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Boshimga tushdi g ‘am tig ‘i, balo toshi, ajal zaxmi,
Ko‘r, ey, hijroni zolimkim, nelar boshimga kelturding.

Alisher Navoiy

Abdurahmon Chaganada voyaga yetgan. «Tug‘ilib, voyaga yetgan» deb
yozmayotganimizning sababi shundaki, uning qaerda tug‘ilganini hech kim, hatto o‘zi
ham bilmaydi. Voyaga yetgan joyi esa anig — Chagana, bolalar uyi, maktab, stadion,
ularga eltadigan ko‘chalar, ko‘chalar chetidagi tuproq tomli pastgam uylar, allaganday
noqulay tarzda muvozanat saglab turgan devorlar, devorlar ortidagi daraxtlari bir-biriga
mingashgan bog‘lar... Shu...

Esida golgani shu. Ammo shunga ham shukur etmoq kerak, chunki Abdurahmon
Chaganaga bormaganiga yigirma besh yilcha bo‘lib qoldi. Yillar o‘tgani sayin xotira
vaqtning beadad kengliklarida cho‘zilib yotgan uzun vujudini yig‘ishtirib, bir joyga
to‘plab olarkan. Endi Abdurahmon Chaganani o‘ylasa, yuqoridagi manazara «lip» etib
paydo bo‘ladiyu, orziqtirishga ham ulgurmay, yurakni batamom zabt etgan mayda-
chuyda tashvishlar komiga cho‘kib ketadi.

O’risiyaning bu shaharchasida Abdurahmon o°‘zini begona sezmaydi — hammaga
allagachon el bo‘lib ketgan. Ilgari, pivo mo‘l mahallari mayxonaga kirsami, o‘-ho°*,
«Alik! Alik!» deb chaqirganning soni ming edi. Oldiga quritilgan baligdan ham, muzday
pivodan ham surib qo‘yishardi, ko‘zlar sarxushlikdan suzila boshlagach, ko‘p qatori
ashula ham aytardi. Rosti, ashulani hammadan yaxshi aytardi. Qo‘shiq avjlangani sayin
uning ko‘zlari yumilar, ichi o‘tda kuyayotganday yuzlari bujmayar, labida allaganday
alamli tabassum paydo bo‘lar edi. Jo‘r kuylayotgan hamshishalar bu tabassumga ko‘zlari
tushgach, birin-ketin qo‘shiq aytishdan to‘xtashib, unga zavqlanib termulishar, ularning
ham yuzlari ohangdan ufurayotgan tushuniksiz azobning nafasini sezib bujmayar; chiday
olmasdan boshlarini sarak-sarak etishar edi. Ovozning kengligini tan olguvchi bu yerning
qo‘shiglari Abdurahmon bo‘g‘zida pivo shinavandalarining quloqglari o‘rganmagan
notanish nolalar, fig‘onlar, yolvorishlar, o‘ksinishlaru bo‘zlashlarga qo‘shilib, afsungar
bir holat kasb etardikim, mayxonaga sigaret tutuni va baliq hidi aralash sukunat
cho‘kardi. Qo‘shigning eng baland pardalarida shikasta hazinlikka yo‘g‘rilgan zo‘riqish
paydo bo‘lar, bu zo‘riqish ovozning ojizligidan emas, balki eskigina paxtalik kiygan shu
odamning yuragida paydo bo‘lgan hasratning zo‘ri ekanligini badani vijirlab turgan
sukunat ham his eta boshlar edi. Qo‘shiqchining yumuq ko‘zlaridan sizgan yoshlar
ajinlarning ariqchalaridan oqib, lablariga tushar va qo‘shiqning ta’mi sho‘rga o‘xshab
tuyulardi... Bufetchi Roza bo‘yalgan g‘ar ko‘zlariga yarashmagan sipo bir alfozda
go‘shiq tinglar, har dam-har damda shavqini yashirolmay «chyort!.. chyort!..» deb qo‘yar
edi. Albatta, qo‘shiq tugaganidan keyin ham sukunatni birinchi bo‘lib buzish lazzatidan
o°zini marhum qilmasdi:

— Alik! —deb gichqgirardi u peshtaxtaning orgasidan.—Alik! Jonim! B/yoqqa kel!
Yigitlar, Alikni to‘ppa-to‘g‘ri mening quchog‘imga jo‘natinglar-chi! Alik! Jonim! Bu



nima gilganing? Yuraklarni gon qilib yubording-ku! — So‘ng odamlarning hazil-
mutoyibasi ostida peshtaxtaga suyanib turgan Abdurahmonga shaxt bilan engashardi-da,
sigaret isini anqitib, yigitning lablaridan shartta o‘pib olar; sehrgarlarga xos o‘ktamlik
bilan peshtaxta tagiga engashar, lahza o‘tmay shisha ichida allaganday o‘rtanib turgan
ichimlikni ikki mitti qadahga quyar edi: «Alik! Sen fagat konyak ichishing kerak!
Boshgalarga pivo ham bo‘laveradi! Qani, ol! Jonim, ovozing mast qildi-qo‘ydi! Bo‘ldi,
endi seni Mashaga berib qo‘ymayman...»

— Rahmat, Rozochka... — derdi Abdurahmon, qo‘shigning hovri ketmagan tovushi
titrab...

Endi bu gaplar — pivo ko‘p bo‘lgan zamonlarning gaplari.

Hozir pivo ham topilmaydi, qo‘shiq ham aytilmaydi. Hamma siyosat bilan mashg‘ul.
Yaqinda zavodda bir kunlik ish tashlash ham bo‘ldi. Miting...

Abdurahmon chorak asrdan buyon istiqomat qilayotgan bu shahar o‘ttizinchi yillarda
qurilgan. To‘g‘rirog‘i, avval zavod, keyin uning atrofida shaharcha barpo etilgan.
Tantanali yig‘ilishlarda irod etiladigan ma’ruzalarda, «olovgalb komsomollarning
bunyodkorlik qudrati tufayli qad ko‘targan zavod» haqida pinak buzmay so‘zlansa ham,
aslida uni «xalq dushmanlari» — zeklar qurgani shahar ahliga ayon. Zavodning birinchi
ishchi-xizmatchilari ham o‘shalar. Ularning bitta-yarimi hozir ham barhayot. Odamovi,
kamgap bu odamlar ayniqgsa yig‘inlardan, uchrashuvlardan qo‘rqadilar. Bir gal zavodning
madaniyat uyidagi majlisga pensioner Komarovni qo‘yarda-qo‘ymay olib kelishdi. Chol
minbarda birpas dovdirab turdi-da, so‘ng birdan asabiylashib gichqira boshladi: «Shu
gaplar... kimga kerak! Gapirib bo‘lmaydi axir! Tushunyapsizlarmi?.. E, jin ursin!..» U
ho‘lqasi to‘lib, sahnadan kutilmagan chaqqonlik bilan sakrab tushdi-da, eshikka garab
yo‘naldi. «Dmitriy Ivanovich! Dmitriy Ivanovich!..» deb chaqirdi hovliqib madaniyat
uyining direktori Pashka Chiroyli, «Dmitriy Ivanovich bo‘lsam nima bo‘pti! Mana,
oltmish besh yildan buyon Dmitriy lvanovichman! — chol bir zum to‘xtadi-da, a’zoyi
badani qaltirab, qo‘llarini silkitgancha yana baqira boshladi: — Ertak eshitgilaring kelib
goldimi?! Stalin bo‘lganida senlarga ertagini ko‘rsatib qo‘yardi!.. Mana shu yerda, —
chol depsinib, xuddi oyog‘i turgan joyga ishora qildi, — ota-onam yotibdi! Aka-ukalarim
yotibdi! Mana senlarga ertak! He, onangni!..» Chol bagira-bagira, so‘kina-so‘kina
ko‘chaga chiqib ketdi.

O’shandan keyin Abdurahmonning ko‘ziga madaniyat uyi allaganday sovuq ko‘rinib
goldi. Madaniyat uyi yoShlar unutib yuborgan lager o‘rnida qurilganini bilsa ham,
o‘liklarni qishda bir chetga taxlab qo‘yilganini, keyin, bahor paytida muzi eriy boshlagan
murdalarni bir-birining ustiga sarjinday taxlab, o‘rmon chetidagi sayhonlikka
ko‘mishganini eshitgan bo‘lsa ham, baribir, huddi madaniyat uyining poli tagida
Komarov cholning ota-onasi, aka-ukalarining murdalari yotgandek tuyulaveradi.

— Alik, Bolshoy teatrimiz sensiz huvillab qoldi... YO «La Skala» bilan shartnoma
tuzdingmi? — Har uchrashganda endi Pashka Chiroyli shunday deb hazillashadigan
bo‘ldi. — Jiddiy gap ko‘p, Alik... Kel... Sen kelsang, oblastda albatta birinchi o‘rinni
olamiz. Moskvaga chagirishadi. Televidenie!.. Xorijga chigsak ham ajabmas...

Abdurahmon «xo‘p» deydiyu bormaydi.



Shaharda esa boshqga bosh uradigan joy yo‘q. Kutubxona, giroatxona, kinoxona,
restoran... Kinoxona va restoran kutubxona va giroatxonadan farqli o‘larogq — gav-jum.
Maxfiy zavod joylashgan maxfiy bu shaharda sirli bir tasodif tufayli madaniy-maishiy
hordiq chigarishning bu ikki maskani kommunistik mehnatdan horigan
mehnatkashlarning baxtiga, shundoq bir-birining garama-qarshisida joylashgan. Xoh-
lasang kinoga, xohlasang vinoga — faqat ko‘chani kesib o‘tsang bo‘ldi. Kimdir kinodan
chiqib vinoga kiradi, kimdir restorandan chigadi-da, sharobdan bo‘shashgan ko‘ngli
g‘uborini ketkizib, hind kuylari ostida o‘kirib-o‘kirib yig‘lagani kinoxona tomon ravon
bo‘ladi. Kinoxonaga yetolmaganlar esa, muvozanat saglashday odob doirasidagi
vazifalarini ham udda etolmasdan, ko‘chaga yotib olishgach, so‘nggi daqiqagacha
betaraflikka gat’1y amal etib turgan melisa naryadining qo‘liga tushadi... Umuman,
ko‘pincha ko‘chani kesib o‘tish, ba’zi bir komandirovkaga kelgan yengiltaklar
o‘ylaganiday, xavf-xatardan xoli ish emas, chunki smena tugagach, negadir zavodning
eshigidanoq shirakayf holda chigadigan mehnatkash xalg aynan shu joyga yetganda
kayfning cho‘qqisiga chigadi va tusholmasdan goh kinoxona eshigiga, goh nazoratchi
Dasha xoladan sozlab dakki eshitishgach, restoranning bufetiga oqib turadi. Bufetga
kuchi yetmaydiganlarni kuchi yetadiganlar mehmon giladi. Kuchi yetadiganlarning
nazariga tushmaganlar ham o‘zlarini yo‘qotib qo‘ymaydilar. Cho‘ntaklarning xotinlar
ko‘zidan pinhon tirqishlarida ezilib ketgan so‘mlar g‘arratli tashkilotchilarning
tashabbusi tufayli qo‘lbola aroqqa, vino deb ataluvchi qandaydir qizg‘ish ichimlikka va
yana bir balolarga tezlik bilan almashtirib kelinadi. Shaharnyng bu muhtasham markaziga
tutashgan hamma tor ko‘chalarda bu baxtiyor odamlarning to‘dalari ilhom bilan
shishalarni bo‘shatishga kirisha-dilar. Keyin ajabtovur hodisalar ro‘y beradi. Shahar,
go‘yo tortishuv kuchi ta’siridan kutulganday, o‘zini yengil his etadi. Ko‘chalar yosuman
bir qudratning xushbaxt shamolida lapanglab raqsga tusha boshlaydi. Ko‘chalarning o‘ng
tomoni so‘l tomonda, so‘l tomoni esa 0‘ng tomonda paydo bo‘lib qoladi. Uylarning
tartiblari chalkashadi. Masalan: Lenin ko‘chasidagi imorat Marks ko‘chasidagi
imoratning o‘rniga ko‘chadi. Negadir Kolyaning xotini Mashaning eri bilan qo‘ltiglashib
jo‘naydi. Mashaning eri esa ertalab umuman eri yo‘q Lyudka Bezorining karavotida
uyg‘onadi. Odamlar tongda bu tabiiy ofatning oqibatlarini tuzatishga kirishadilar.
Ko‘chalar og‘rigan boshlarini changallaganlaricha, tongning muzday havosida o‘zlariga
kelib, gizarib chigayotgan quyoshga bema’no termulgan ko‘yi mustarlikda qotib
turadilar. Imoratlar ko‘chalarning karaxtligidan foydalanib, hech narsa ko‘rmaganday,
temir-beton gavdalariga ajib bir iffatu mo‘minlik baxsh etgan holda oz o‘rinlariga kelib
o‘rnashadilar. Birmuncha so‘kinish, baqirishu chaqirishlardan keyin, singan eshiklaru
idishlardan tashqari, hamma narsa o‘rniga tushadi. Oilalar pasportdagi muhrlar asosida
birlasha boshlaydilar. Albatta, hech kim o‘zini gunohkor his qilmaydi. Hamma shayton
yo‘ldan urganligini bir og‘izdan qayd etadi. Boshqga sabablarni izlab o‘tirishga vaqt ham,
togat ham topilmaydi. Chunki, soat millari oiladagi baxtiyor onlar tugab, shonli mehnat
lahzalari tobora yaqginla-shib kelayotganiga kafillik berib, bong uradilar. Mashina ishga
tushadi, uskunalar g‘uvillaydi, zavoddagi minglab temir tishli g‘ildiraklar baravariga
aylana boshlaydi, po‘latu cho‘yanlar olov sachratib, odamlar istagan shaklga kiradi...
Ammo, shayton ham bo‘sh kelmaydi. U og‘riyotgan boshlarni rohat-farog‘at sari
eltguvchi odatdagi yo‘Ini beto‘xtov yaqqollashtirib, ko‘ngillarga g‘ulg‘ula solib turadi.
Beqarorlikda o‘rtanayotgan ko‘zlar bir-birlarini adashmasdan topadilar, cho‘ntaklarning
pinhon tirqishlaridan yana ezilgan so‘mlar chiqib, endi hech kimning vositasisiz, o‘zlarini
borib shishalarga almashtirib keladilar... Shayton aralashgandan keyin shunday bo‘ladi-
da!



Abdurahmon bu sodda, gunohi ham, tazarrusi ham samimiy shaharning barcha
telbaliklariga allagachon o‘rganib qolgan. O’rganib qolgangina emas, uning gunohiga
ham tazarrusiga ham sherik. Ko‘p qatori Shaytonning ham ba’zi gapiga kirib turadi. De-
moqchimizki, nima desa, bajargani yugurib ketavermaydi. To‘g‘ri, ich desa — ichadi,
lekin kuchqurun, Shayton ko‘chalarni gancha hilpiratmasin, iblisning aytganidan chi-
golmaydigan bechora xotinlar «Alik, yur biznikiga, yura qol!.. Ashula aytib berasan...»
deb gancha nozik adolar etishmasin — u to‘g‘ri uyiga keladi. Mana, yigirma besh vyilki,
biror tomonga burilmasdan, kechqurun yettida ostonada hoziru nozir. U uyidagilar bilan
allaganday yutoqib, quvonchini yashirolmasdan ko‘rishadi: xotini Mashani ham, qizi
Lyusyani ham mahkam bag‘riga bosadi. «Dadam har kun ishdanmas, armiyadan -
keladi», deydi so‘zga chagqon Lyusya. Abdurahmon ovqgat mahali ham, televizor ko‘rib
o‘tirishganda ham, xotini va qiziga mehru muhabbat bilan tikilib qo‘yadi. Dunyoda
shunday yaqin odamlari, uyi, zavodda obro‘yi borligini o‘ylab, quvonadi. «Lyusenka, —
deydi u o‘zining baxtidan tamom erib, — bir piyola choy uzat-chi, qizim». Lyusya choy
uzatib engashganida, qizini erkalab, betiga ohista urib qo‘yadi.

Bu payt Masha o‘ziga yarashgan uzun va keng xitoy1 xalatga o‘ranib, oliymaqom
zotlarga xos sipolik bilan «Rabotnitsa» jurnalini varaqlaydi. Uning o‘zini tutishida
hagigatan ham odamlarni cho‘chitmaydigan, aksincha, iydiradigan bir viqor borkim,
ko‘zni gamashtiradigan darajadagi husni bilan qo‘shilib, yuraklarni tamoman taslim
giladi. Zavodda Mashaning «Malika» degan lagabi bor. U ta’minot bo‘limida ishlagani
uchun, 0‘z majburiyatlarini unutishni yaxshi ko‘radigan boshqa zavodlarga tez-tez
komandirovkaga borib turadi. U tashrif buyurgan kuniyoq isyonchilarning hammasi
so‘zsiz qurolsizlanib, do‘stlik va hamkorlik haqida shartnomaga qullarcha tavoze bilan
qo‘l gqo‘yishga majbur bo‘ladilar. Keyin qadrdon korxonasining obro‘yini tushirgisi
kelmagan abjir xodimlardan biri uning sharafiga albatta eng hashamatli restoranda
kamtarona bazm beradi. Negadir, bu abjir xodimlarning barchasi ertakdagi shahzodalarga
mengzab, bejirim kiyingan va o‘ktam bo‘ladilar. Ularning bu sifatlari ustiga, latifa aytish
san’atini ham mukammal egallaganliklarini alohida ta’kidlamoq lozim...

Abdurahmon xotinini o‘rtanib, dilu jigari pora bo‘lib yaxshi ko‘radi. Mashani birinchi
bor ko‘rganida qanday titroq ichida qolgan bo‘lsa, chorak asrdan keyin ham uni xuddi
shunday titrogli harorat bilan sevadi.

— Masha, — deydi u Lyusya boshga xonaga chiggan zahoti, — men seni yaxshi
ko‘raman.

— Rahmat, Alik, — deydi Masha jurnal o‘qigan ko‘yi.

— Men seni sochingni, ko‘zingni, qulog‘ingni, burningni, og‘zingni... bor turishingni
yaxshi ko‘raman! —deydi Abdurahmon, ichidan bostirib kelayotgan mehru muhabbatdan
zo‘riqib.

— Rahmat, Alik, — deydi Masha avzoyini o‘zgartirmay.

— Masha...

— Jim, Alik... Jim! Qizig magola ekan...

Abdurahmon negadir xijolat chekib, bir qadar o‘ksinib sukut tortadi. Xayolga cho‘madi...

...Taqdir tagozosi bilan bu shaharga kelib qolgan askar bola bu samoviy mavjudot bilan
ragsga tushayotganiga ishonmaydi...



«Sen menga yoqasan, askar...»
«Sen ham...»

«Faqat ehtiyot bo‘l, askar. Meni yoqtirganlar o‘zini unutib yuboradi. Men sehrgarman,
askar...»

Askar o‘zini unutadi. Baxtiyorlikdan to‘lib unutadi. O’tmish... O’tmishda nima bor?
Bolalar uyi, mudom bo‘g‘izga tiqilib turguvchi, mittigina yurakni tinmay ezg‘ilaydigan
bahaybat hasrat... Hech gqachon uni ko‘rgani kelmaydigan ota-onaning bola xayoli
yaratgan go‘zal siymolari... Kutish. Umid. Sog‘inch... Sog‘inch. Sog‘inch... O, albatta,
unutadi! Masha, qo‘llaring buncha mehribon! Masha, ko‘zlaringda faqat mehru
muhabbat! Masha, yuzlaring buncha oppoq! Masha, nega buncha chiroylisan?! Masha!
Masha! Masha! Butun dunyo — Masha! O’tmish kerak emas — ketaversin! Vatan?
Mening Vatanim—sensan, Masha! Masha! Masha! Masha! Masha! Masha! Masha-a!.. O,
nega bu baxtiyor tushdan qo‘pollik bilan tepib uyg‘otasan? Men hammasini bilaman,
Masha! Senga bir qarashdanoq, vujudingni qaysi iflos o‘ralarning burgsigan
yag‘molariga ravo ko‘rganingni ayon bilaman... Nega meni buncha bemalol sotasan,
Masha?!

«Baribir seni sevaman, Alik»...

Senlar ganaqa sevgini rasm qildilaring o°zi, Masha?! Bo‘ldi, ketaman... Padaringga ming
la’nat seni, Masha! Axir, Lyusya bilan sendan boshqa shunday keng jahonda hech kimim
yo‘q! Sog‘inchda o‘laman, lekin hech gachon seni kechirmayman, Masha!..

«Men seni sevaman, Alik...»

Shunaga ham sevgi bo‘ladimi?..

«Meni kechir... Kechir...»

Necha marta kechirish kerak, Masha!? Oxirgi marta? Shayton yo‘ldan urdi? Ha, shayton
yo‘ldan urdi! Fagat u aybdor!.. Men yig‘layapman... Sen ham yig‘layapsanmi? Nega,
Masha, Nega?!.

«Seni sevaman...»

Men ham seni sevaman... Men ham seni sevaman... Sevaman! Se-va-man, Mashal!..
«Uxla. Hammasi yaxshi bo‘ladi, uxla...»

Ha, uxlash kerak, Masha. Baxtiyor bo‘lish uchun uxlash kerak, Masha... Uxlash kerak.
Fagat uxlash kerak...

— Alik... Alik...

Abdurahmon ko‘zlarini ochadi. Xotini sochlarini silab erkalatadi.



— Charchabsan, jonim. Tur, karavotga chiqib yot... Men ham hozir... Xo‘pmi? Xo‘p...
Xo‘p... Uxlash kerak... Uxlash...

Bu shaharda istibdodini o‘rnatgan Shayton tavsiyasi buyicha yashashgina o‘zini omon
saqlab qolishini Abdurahmon yaxshi biladi. O’ylab o‘tirmay — yashayver! Boshingda
sarxush tumanlar suzib yursin; ko‘chalar mavjlanib, oyoqlaring chalkashsin; kun bo‘yi
intig kutgan shishadagi orzung — yagona armoning bilan uchrashganingdan keyin —
tamom! — muammolar onasining ... ga kirib ketadi.Sen —g‘olibsan. Hayot peshonasini
tirishtirib o‘tiraversin — uning jazosi shu. Pul — ko‘p! Bu yer — shimol bo‘lganligi
uchun bir moyana, maxfiyligi uchun bir moyana, gochib ketishmagani uchun yana bir
moyana... Yana nima uchundir mukofot, yana bir balo uchun mukofot... Pul ko*p!
Hamma ichadi. Ayollar ham ichadi. Birovning hayotining qizig‘i yo‘q. Barcha — teng!
Malikai diloromning boshqalarda ortiq joyi bormi? Qanday qilib Shaytondan zo‘r kelsin?
Abdurahmon kechiradi... Ikki-uch kun qovog‘i osilib yuradi. Kulolmasa nima qilsin?
Ammo kechiradi. Bu shahar ahli kechirimli. Bugungi g‘iybat ertaga bormay o‘ladi.
Chunki mast-alast tunlaru mast-alastlik ishtiyoqidagi kunduzlarda g*aroyib, aqlga to‘g‘ri
kelmaydigan vogealar shu gadar mo‘l bo‘ladiki, bu g‘aroyibotlar allagachon biror-bir
zotni hayratga solmay qo‘ygan. Abdurahmonning oilasida ham har bir muammo, aynigsa,
Mashaning yengiltakligi tufayli yuzaga keladigan dilxiralik faqat tezroq unutilish yo‘li
bi-langina hal gilinadi... Ammo, baribir, Masha yaxshi xotin. Ba’zan mehribonlikni
shunday joyiga qo‘yib qo‘yadiki, ko‘zingdan yosh chiqib ketadi...

Abdurahmonning hali askarlik payti. Vzvodi temir yo‘lda ko‘mir tushirayotganda,
to‘satdan Mashani shunday sog‘indiki, to‘ppa-to‘g‘ri qizning uyiga bostirib keldi. Ust-
boshiga ko‘mir kukuni o‘rnab qolgan, a’zoyi badani qop-qora... Masha hech
ikkilanmasdan, quvonch bilan ichkariga taklif gildi-da, to‘g‘ri katalakday mo*‘jaz
vannaxonaga boshlab kirdi. «Yechin, — dedi qiz e’tirozga o‘rin qoldirmaydigan
ohangda, — yechin!» O’zi ishchan qiyofada tashqariga chiqib, birpasda qaytib keldi.
Paxtalikni yechib, bundan ortig‘iga jur’at etolmay turgan yigit unga uyalingirab, dovdirab
qaradi. Mashaning qo‘lida deyarli yap-yangi sportcha ko‘ylak-ishton... «Nega serrayib
turibsan? Tez yechinib, vannaga tush!..» Abdurahmon bu buyrugning iliq bir jilvasida,
gizning xatti-harakatining tabiiyligidan taralayotgan xotirjamlikda unga taqdir ato
gilmagan, ammo borligini butun vujudi bilan sezgan... Ona mehri ufurib turganini
nogahon his etdi. His etdiyu bo‘g‘ziga yig‘i tiqilib, vannaga tushdi. Masha ishchanlik
bilan uning yelkasini ishqgaladi, sochlariga sovun urdi... Xullas, g‘ayratga to‘lib
cho‘miltira boshladi. Ahyon-ahyonda: «Kiringni qara... kiringni gara...» dab qo‘yar,
go‘yo Abdurahmonning kirligidan lazzatlanayotgandek edi. Yigit esa bu notanish
mehribonlik ichida o‘zini idora gilolmasdi — ko‘z yoshlari boshidan tushayotgan suvga
qo‘shilib oqardi. U go‘yo ko‘chada tuprog‘u changga botib, so‘ng onasining qo‘liga
tushgan bolaga o‘xshar va bu tuyg‘uni, mana, yoshi yigirmaga yetganida boshdan
kechirayotganidan xo°‘lqasi to‘lar, yuragi farahbaxsh oromlar qo‘ynida erkalanar edi.
Masha jiddiy ohangda uni koyirdi: «Qulog‘ini garang! Shoshma... Yuvishni ham
bilmaysan! Qulog‘ingni boshingni engashtirib yuv! Suv kiradi, axir!.. Noshud! Kel,
0‘zim yuvib qo‘yay!..» Abdurahmon uning barcha buyrug‘ini jon deb bajarar, boshidagi
sovunni yuvib tashlagan bo‘lsa ham, ko‘zini ochishga jur’at topolmas edi. Yigit
allaganday moviy osmon tagida uchib yurganday, qo‘llari bilan osmonni ushlab ko‘rardi.
Cheksiz zangorlik xuddi bulutday yumshoq edi. Quyoshning charaglab turganini yelkasi
bilan sezarkan, uning nurlari iliq bahor yomg‘iriday kiftidan oyoqlariga oqib



tushayotganidan vujudu ruhi lazzatlanardi. O, u hech gachon bunday baland
uchmagandi...

Shunda Abdurahmon taqdir bu giz bilan uni chambarchas bog‘laganini, endi u hozirgina
duch kelgani — mehr ostonasida itday sadogat bilan umr kechirishini yuragi zirgirab
angladi. Odamning hayotida shunday bir sehrli dagiqalar bo‘ladiki, bu paytda orzu-
umidlar tumanida to‘zg‘ib yotgan istigbol ko‘ngildan ko‘tarilgan his-hayajonlar
shamolida g‘uborli pardasini yuzidan ilkis ko‘taradi. Bu yorug‘ dunyoda qanday kun
kechirishingiz to‘satdan ayon bo‘ladi. Keyinchalik taqdir daryosida oqib borarkansiz,
qancha o‘zgartirishga harakat qilmang, u istaklaringiz ustidan kulib, sa’yi
harakatlaringizni barbod etarkan, hech narsani o‘zgartirib bo‘lmasligiga tobora aqlingiz
yeta boshlaydi. Taqdir shuning uchun ham TAQDIR-da! O’, jamiyatu tabiatni
o‘zgartirmoqchi bo‘lganlar! Qarang, jamiyatu tabiatning besarhad bahri muhitlari hali biz
anglab yetmagan, cheksizlikdan ham cheksizlikdagi mangu makonlar sari boshimizdan
shovullab, ko‘pirib, sohillaridan toshib oqyapti. Har bir mavjida milyon taqdir bir
jilvalanadiyu, tubsiz girdibodlarning yalmog‘iz o‘pqonlarida g‘oyib bo‘ladi. Yo‘q, unga
qarshi turib bo‘lmaydi, aksincha, uni tushunishga, ko‘nglini ovlashga, g‘azabini
yumshatishga harakat ko‘rgazmoq kerakkim, toki umringiz osoyishtalik qo‘ynida o‘stin!

Abdurahmon sag‘ir bolaligi diliga joylagan bir hushyor tajribadan kelib chiqib, taqdir
bilan o‘ynashmoq hech gqanday sharaf, obro‘ keltirmasligini angladi. Taqdir isyonkorlarni
yoqtirmasligi unga bolalar uyidan ayon edi. Sakkizinchi sinfda o‘qib yurganida,
tarbiyachi Shoberdievning yuziga tufladi. Bekorga emas — xudo yetimcha qilib yaratgan
bo‘lsa ham, husni jamoli ming ota-onali gizdan ham ziyoda, butun bolalar uyining faxri
Salima kechasi navbatchilar xonasidan yig‘lab chiqqanidan keyin tufladi. Yosh avlodni
kommunistik ruhda tarbiyalovchi odam maktab o‘quvchisiga, buning ustiga, xudo ham
rahm-shafqat qilmagan bir bebaxtga ko‘z olaytiradimi?.. Olaytiradi. Hamma ham Salima
emas. Qanchadan-gancha behimoya gizlar pana-panada yoshlarini arta-arta, tagdirlarini
qarg‘ay-qarg‘ay, alamlarini ichlariga yutishga majbur bo‘ldilar. Salima birinchi duch
kelgan odamni — Abdurahmonni Lenin xonasiga boshlab kirdi-da: «Quloq sol, — dedi
xo‘rsina-xo‘rsina. — Bolalarga ayt, meni anov kal zo‘rlamoqchi bo‘ldi. Meni senlardan
boshga hech kimim yo‘q. Senlar himoya qilmasang...» O’smirlik! Sen qanday yaxshisan!
Qanday besabrsan! Adolat o‘rnatish uchun buncha shoshmasang, pahlavon! Balki
dostonlarni o‘qiyverib, o‘zingni Alpomish tasavvur etgandirsan? Balki Kumushining
himoyasiga otlangan Otabek edingmi o‘sha paytda? Sen navbatchi tarbiyachi xonasiga
otilib kirding, oyna oldida soch tarayotgan Shoberdiev senga burilib garadiyu,
magqsadingni anglaganday, ko‘zlarini yumib, labini cho‘chchaytirdi. Sen... tupurding. «Ha
haromi! — deganicha Shoberdiev cho‘ntaklaridan dastro‘molini axtara boshladi. Ko‘zlari
hamon yumug edi. — Shoshma... Joyingda qo‘zg‘olmay tur... Haromi!». U yuzini
yaxshilab artib bo‘lgach, ko‘zini ochdi. Abdurahmon uning ko‘zi g‘azabga to‘lganini
ko‘rdi. Sovet pedagogi bunday paytda nima qilishi kerak? Ehtimol, deraza oldida uzoq
tik turib, so‘ng senga o‘girilmasdan, ovozi titraganicha: «Rahmat! To‘g‘ri qilding, men
ablahga bu ham oz...», — deyishi lozimmidi? Ammo, pedagoglik sha’niga o‘chmas dog*
tushirgan bu kal kechirim so‘rashni qaerdan bilsin? U to‘satdan bir sakrab
Abdurahmonning qarshisida paydo bo‘ldi va deyarli shu zahotiyoq bola gornini
ushlagancha, kalning kerilib turgan oyoqlari ostiga shilgillab yiqildi. «O’ynashdan
bo‘lgan enag‘ar! Nega bunday qilding? Gapir! Jalabni bolasi, gapir!..» Keyin tepdi...
tepdi...



Abdurahmon ko‘zini ochganida jamoat jam edi. Bolalar uyi direktori Chorievning
mung‘aygan yuzi unga yaqinlashdi: «Bolam... Abdurahmon... 0‘zingga keldingmi?.. Bu
nima qilganing, bolam! Tarbiyachining ham yuziga tupuradimi?». «Tupuradi», — dedi
Abdurahmon, so‘ng xonaga nazar tashladi. U-ho*! Oq xalatlilar, melisalar, kichkina
bolalarning tungi enagalari, Salima... Shoberdiev bagiryapti... «Iltimos gilaman... Bularga
bir balo bo‘lgan... Psixiatrlar kelib tekshirsin... Kim bilsin, balki zoti-da...» Abdurahmon
sekin o‘rnidan qo‘zg‘aldi. Uni suyamoqchi bo‘lgan Chorievga, «o‘zim...» dedi-da,
negadir harakatsiz qotib turgan odamlar orasidan o‘tib, Shoberdiev tomon yurdi.
Shoberdiev yana shoshganicha ko‘zini yumib, labini cho‘chchaytirdi. Bola rohat qilib
tupurdi. «Men seni duelga chagiraman! — deb gichqirdi u, — Mard bo‘lsang, chiq!
Yakkama-yakka!..»

Uni direktorning xonasiga olib kirishganida, ko‘ylagi yirtilgan, yuzi shilingan, qo‘llari
gon yuqi edi. «O’zingni bos, bolam!.. O’zingni bos! Shaytonga hay ber!..» — Bechora
direktor shunday deb jalbiraganicha, bir qo‘li bilan uning sochlarini tuzatar, ikkinchi
go‘lini esa silkitib, odamlarga xonadan chiqinglar deya ishora qilar edi. Choriev
xonasidagi divanga o‘z qo‘li bilan o‘rin to‘shab, bir mahalgacha bolaga tasalli berib
o‘tirdi...

Abdurahmon tong mahali uyg‘ondi. Choriev g‘ira-shira burchakdagi kresloda o‘tirardi.
Bola hali uyg‘onganini sezdiruvchi biror harakat qilmagan bo‘lsa ham, direktor uning
ko‘zini ochganini payqab ohista gap boshladi: «Bolam, endi kurashaman deb ovora
bo‘lib yurma! Kurashni menga qo‘yib ber! Sen ko‘nglingni bo‘lmasdan, o‘qi... Bu
g‘urbatxonadan tezroq ketishni o‘yla! Xudo xohlasa, yomonlar jazosini oladi. O’zi...
Shoberdiev yaxshi odam emas, bolam. Maorifga xudoni zorini gildim, kerak emas,
dedim, yo‘q, majbur qilishdi... Mana endi... Xullas, o‘qish sendan, kurash bizdan,
bolam...»

Bir oydan keyin Salima bilan ikkalasini direktor chagirdi. Uning yuzida odatdagi
mehribonlik yo‘q, garashlari jiddiy edi. «Senlarga bugun bir gapni rasmiy tarzda aytib
go‘ymogchiman, bolalarim. Bugundan boshlab, tarbiyachi Shoberdiev bizning bolalar
uyida ishlamaydi. U o‘z vazifasidan ozod qilindi... Xo‘sh...» U bolalarga sinovchan nazar
tashladi. Abdurahmon ham, Salima ham bosh ko‘tarmay o‘tirishardi. Oraga noqulay
jimlik cho‘kdi. Direktor shahd bilan o‘rnidan turib, qo‘llarini orqasiga qo‘ygancha,
xonani ildam aylana boshladi. So‘ng ularning garshisida keskin to‘xtadi-da, baqgira ketdi;
«Senlar ularning kimligini bilasanmi! Ildizi yetti gavat yerning ostida!.. Qarindosh urug‘i
olamni bosgan! Melisa gapidan qgaytib o‘tiribdi. Senlarni eltib jinnixonaga tiqib
go‘yishdan ham qaytishmaydi! Do‘xtirlar bolalarni tekshirish kerak, deydi» ...U o‘rnidan
turib, xonani oldingidan ham tezroq aylana ketdi... «Tekshirib bo‘lishibdi!.. Ularning
aytgani men o‘lgandan keyin bo‘ladi. Hali men tirik ekanman!,. Bolalarim!..
Abdurahmonjon! Salima gizim! Bu g‘urbatxona meniyam to‘ydi-rib yubordi. E, bore,
dvb ketay desam, senlardak ko‘ngil uzolmayman... [loyo, ulg‘a-yinglar! Unib-o‘singlar!
Baxtli bo‘linglar! Shularni gilganiga bir baxtli bo‘lsalaring, o‘Isall go‘rimda tinch
yotardim!..» Mehribon Choriev! Dovdir Choriev! Biz hech gachon baxtli bo‘lmaymiz.
Demak, go‘ringizda tinch yotish nasib etmaydi... Ehtimol, yuzdan bittamiz... B,izni xudo
qarg‘agan. Biz ildizsiz daraxtlarmiz. O, onasi yuz o‘girgan farzandlar qanday qilib baxtli
bo‘lsin! Bizni tarafimizni oladigan hukumat qaer-da, jonkuyar Choriev! Ishchi-dehqon



hukumati xo‘rlanganlar tarafida edi-ku!.. Shunisiga ham rahmat! Ko‘chadan topishib,
bogib-bovliganlari uchun ham qulduq! Baxtli bolaligimiz hech gachon esimizdan
chigmaydi...

«Endi boringlar...» Choriev ular bilan negadir qo°‘l berib xayrlasharkan, yuzidagi shijoatli
ifoda ayanchli bir tusga kirdi. Zo‘riqib jilmaydi: «Boringlar...»

Salimaning yig‘layotganini Abdurahmon tashqgarida sezdi. Qiz ko‘z yoshlary aralash
bolaga ajabtovur garash gildi-da, yotogxonasiga qarab yo‘naldi. So‘ng yo‘lidan gaytib,
Abdurahmonning yoniga bosh ekkancha yurib keldi. «Bu kunlarni hech gachon
unutmayman!.. Abdurahmon! Unutmaslikka siz ham va’da bering! Bir kun mabodo... —
Qiz «bir kun»ni ko‘rmoqchi bo‘lganday uzoqlarga qaradi, —uchrashib golsak, mana shu
ahvolimizni eslab, kulaylik. Eng bebaxt kunlarimiz shu kunlar bo‘lsin! Omin!..» Bola
qizning kaftlari fotihaga ochilganing ko‘rib, shoshib yuziga qo‘l yugurtirdi: «Omin!».

Qizig, bu vogealardan keyin ular bir-birlaridan nimagadir uyalib yurdilar. Abdurahmon
qizni uzoqdan ko‘rgandanoq turish-turmushidan tabiiylik yo‘qolib, talmovsirab qoladigan
bo‘ldi. Salima ham qizarinib so‘rashar, tezgina xayrlashar, yolg‘iz qolishganda esa, fagat
kitoblardan so‘z ochar edi: «O’qituvchi» yaxshi... O’qiganmisiz? «Ona»ni
yoqtirmayman... Sizni zeriktyrmaydimi? «Mehrobdan chayonini kutubxonadan olgan
ckansiz. Keyin menga bering...» Ammo ko‘zlar hamisha bir-birini topadi. Nigohlar
kimlarningdir yelkalar, partalar, sinfxonalar, derazalar, maktab hovlisidagi shovqin-
suronlar, quyosh nurlariyu sharros yomg‘irlarda baxtiyor gul ochayotgan bahorning
quvonchlari, bulutlar, yulduzlar, osmonlar osha uchrashadi, Uchrashadilaru bu
jur’atlaridan cho‘chib, yana bir-birlarini betogatu besabrliqda izlagani ajraladilar.
Nigohlarning bu qisqa to‘qnashuvi telbavash qo‘llari bilan siniq taqdirlar ustidan yurakni
besabr titratguvchi yog‘dular to‘kadi. Sog‘inayotgan, azoblanayotgan, gasamlar
ichayotgan, umrini bag‘ishlamoqqa tayyor ko‘ngillar bu lahzada izhorini bayon etmoqqa
ulguradi:

«Men seni sevaman»

«Men ham...»

«Men seni jonimdan ham yaxshi ko‘raman!»

«Men ham...»

«Seni... meni tashlab ketgan onamdan ham yaxshi ko‘raman!..»
«Men ham!.. Men ham!.. Men ham!..»

Amma bu so‘zlar tilga ko‘chmaydi. Yurakning alangasida vujudni o‘rtab, toshday qizib
yotaveradi.

Abdurahmon ko‘zlar allagachon bir-biriga izhor etgan bu so‘zlarni Salimaga faqat
armiyaga jo‘nashidan bir kun avval aytishga ulgurdi. Yo‘q, aslida aytgani yo‘q —
«O’tgan kunlar» kitobning oq sahifasiga «kMYeN SYeNI SYeVAMAN», deb yozdi-da,



bolalar uyiga borib, darvoza oldiga o‘rmalashib yurgan «churvaqa»lardan birining
qo‘liga tutqazdi: «Salima opangga ber». Xizmat haqiga naq bir cho‘ntak «Iris» olgan
bolakay g‘izillab jo‘nadi. Abdurahmon esa qush quvganday shoshilib orqasiga qaytdi.

Ertasi Harbiy Qo‘mitaning idorasidan uni kuzatgani Choriev xotini bilan keldi. Garchi
endi Abdurahmon g‘isht zavodida ishlab, yotogxonada yashab yurgan esa-da,
odamshavanda direktor hammani qarindoshi kuzatayotganda, yakkamoxov bo‘lib
turishdan yomoni yo‘qligini bilib chiqqanda... Bechora Choriev! Har doimgiday
mehribonlik bilan goh yigitning yelkasiga qoqib, goh tirsagidan ushlab, beto‘xtov nasihat
beradi: «Komandirlaringni gapidan chigma!.. Yomon bolalarga qo‘shilma!.. Mehnat ikki
ko‘zdan issig — mehnatdan qochma... Yo‘g‘on bo‘yinlik gilma! Tez-tez xat yoz! Xolang
bilan bizni sog‘intirib qo‘yma, jonim bolam...» Abdurahmon esa ko‘zlari bilan olomon
kezib, Salimani gidiradi. Direktorning dilafkor mehribonligidan tomoqlari achishib,
atrofga bildirmasdan nazar tashlaydi. yo‘q... Harbiylar mashinalarga chiqishga buyruq
beradilar. Yo‘q... Choriev uni mahkam bag‘riga bosadi, xotini yig‘lab quchoqlaydi,
yuzlaridan o‘padi, qo‘liga kattakon tugun tutqazadi... Yo‘q... Avtobuslarning motori
yurg‘iziladi. Ogsoqollardan biri duoga qo‘l ochadi: «...Omin! Oy borib, omon kelinglar!»
Olomon sidqidildan, ixlos bilan yuziga fotiha tortadi. Avtobuslar qo‘zg‘oladi... Shunda
yigitning harbiy qo‘mita hovlisidan tashqarida, panjaraga suyangancha, kimgadir qo‘l
silkiyotgan qizga ko‘zi tushadi. Salima! Unga qo‘l silkiyapti!.. Xayr, Salima, xayr! Hech
kim seni xafa qilmasin! Baxtli bo‘l... Qiz qo‘l silkitganicha, qolib ketadi. Stadion...
Bolalar uyi, maktab... Ko‘chalar chetidagi tomi tuproqli pastqam uylar... Noqulay bir
holda muvozanat saqlab turgan devorlar... Daraxtlari bir-biriga mingashgan bog‘lar...
Xayr, Chagana! Yaxshi qol... Ko‘zlarni tumanday qoplagan yosh ichidan qanday go‘zal
ko‘rinasan! Chagana! Unib-o‘stirgan yurt! Ikki yildan keyin ko‘rishamiz! Xayr...

Abdurahmon bu ikki yilning yigirma ikki yilga cho‘zilishini o‘sha mahali tasavvur ham
gila olmasdi. U armiyadan Chorievga bir marta xat yozdi. Ammo bu xatni yozish
jarayoni shu gadar mushkul kechdiki, gayta bu ishni takrorlamaslikka garor gildi. Agar
odamlarga o‘xshab yashamoqchi bo‘lsa, o‘tmishini — bolaligini tamom unutib yashashi
lozimligini ham his etdi. Chunki o‘tmishda ko‘ngilni g‘ashlaguvchi, yurakni g‘ussaga
to‘ldiruvchi xotiralar bisyor edi. Bu xotiralar uning yelkasidan mudom bosib turar, erkin
harakatga yo‘l bermas, orzu-umidning qomatini tuproqdan uzdirmasdi. Chagana bilan har
ganday aloqa uni xotiralarning g‘amgin tor ko‘chalaridan yurishga majburlardikim,
Abdurahmon bu ko‘chalardan umrbod chigolmasdan qolib ketishi mumkinligidan
go‘rqdi. Bu ko‘chalarning birovga aytib, tushuntirib bo‘lmaydigan hasratlari shu qadar
ko‘pki... Balki shuning uchun ham Abdurahmon mana bu g‘alati shaharning rasm-
rusmlarini tezkorlik bilan o‘rganib olgandir?

Balqi shuning uchun ham o‘rislarning ashulasini avji qoyilmaqomda kuylashning
uddasidan chiggandir?

Balki shuning uchun ham bu shahar ahli qatori har ogshom mayi nobdan no‘sh etishga
komil ishonch bilan ixlos qo‘ygandir?..

Bu yigirma ikki yil ichida Chagana undan yurakda og‘riq qo‘zg‘amaydigan darajada
uzoqlashdi. Abdurahmonning ham, Mashaning ham moyanasi zo‘r, buning ustiga, bu
maxfiy shaharchada ta’dlinot yaxshiligidan istagan narsalarini sotib olishar, ta’til oylarida



mamlakatning to‘rt tarafidagi eng yaxshi kurortu hordigxonalarda dam olishar,
sayohatlarga chiqishar, ammo ularning o‘rtasida Chaganaga borish haqida shu kungacha
hech gachon gap-so‘z bo‘lmagan edi. Bora-bora Chagana kichrayib, xira bir ko‘lkaga
aylandikim, endi uni eslashga ham o‘rin qolmagandi...

Ammo, mana shu dam olish kunida oldinma-keyin g‘aroyib vogealar ro‘y bera boshladi.

Ertalab qo‘shnisining xotini Lida kirdi. Qo‘lida gazeta. Abdurahmon tarafga ajabtovur bir
garash gildi-da:

— Masha, mana buni o°qi, — dedi gazetni dugonasiga uzatib, — bosmachilar bizni-
kilarni haydab yuborayotganmish... Qara-ya, ablahlarni...

Masha o‘qishga tutindi. Lida bobillashdan to‘xtamadi:

— Ularni qologlik botqog‘idan sug‘irib oldik, feodalizmdan sotsializmga o‘tkaz-dik,
odam qildik... Endi Rossiyangga bor emish, endi mening tilimda gaplash emish... Bu
vahshiy bosmachilar oyog‘imizni o‘psa ham oz...

Lida bilan bahslashib bo‘lmasdi—u kitob o‘qirdi. Biroq Abdurahmon savol tashlashga
jur’at etdi:

— Oyog‘ingni kim o‘pmayapti, Lida? —dedi quvnoqglik bilan.

— Alik... Alik!l.. —ayolning ovozi ta’nakor jarangladi. —Sen ularning tarafini olma!
Ular yaxshilikni bilmaydigan madaniyatsiz xalq! Ovqatni qo‘lda yeyishadi-yu...

Abdurahmon bu ayolning shaddodligidan zavglanardi. Hozir ham tantanavorlikda
qarg‘anishidan ilhomlanib, muloyimgina hazilini davom ettirdi:

— Ovqatni qo‘lda yeyishadimi? Voy, madaniyatsizlar-ey!.. Kimlar ekan ular, Lida?
— Sening o‘zbeklaring-da, Alik! Sen u bosmachilarning yurtida yashamasdan to‘g‘ri
gilgansan! Sirtida qo‘l qovushtirib turishadi-yu, ichida... Pismiq xalq!..

Abdurahmon birdan hazil qilishga kuchi yetmasdan so‘lish tortdi. Nega xafa bo‘la-
yotganiga o°‘zi ham tushunmadi. Eridagi o‘zgarishni istasa darhol sezadigan Masha
qo‘shnisiga gazetasini tutqazdi va birpasda malika giyofasiga kirib, uni kuzata boshladi:
— Kechirasan, Lida... Biz kinoga otlanayotgandik... Kechqurun kir... Abdurahmon
anchaga garangsib o‘tirdi. U hamon nega dili siyoh bo‘lganini anglayolmasdi. Faqat
qattiq haqoratlanganlikning og‘rig‘ini his gilar, ammo bu og‘rigni Lidaning qaysi so‘zi
olib kelganini tushunib yetmasdi...

— Xafa bo‘lma, Alik... Lidani javrashini o‘zing bilasan-Ku...

Masha erining sochini silab, kutilmagan navozish ko‘rsatdi. Uning bu harakati
Abdurahmonning xavotirini tasdigladi, — damak, nimadir bo‘lgan... Nahotki... Nahotki...
Lida o‘zbeklarni so‘kkani uchun xafa bo‘lgan bo‘lsa?.. U o°zining ixtirosidan o‘zi
hayratga tushib, chuqur xo‘rsindi. Bu haqoratdan dili xira tortganligi uchun negadir
o‘zidan minnatdor ekanligiga yana bir bor hayron qoldi.

— Masha! Yuzta quyib kel...

Eriga quvnoqlik kayfiyati qaytayotganini his qilgan «Malika» yengil gadamlar bilan
oshxonaga yo‘naldi.



Abdurahmon stakanni ko‘zini yumib simirdi. Shu asnoda qadrdon do‘sti Nikolay xotini
Nadya bilan kirib kelishdi. Stolda yarimta paydo bo‘ldi. Yarim soatdan so‘ng u ertalabki
vogeani tamom unutib, «faylasuf»ning — Kolyaning inson umri haqidagi «plastinka»sini
balki mingingchi bor qayta eshitib o‘ltirardi.

— Insonning umri, — derdi Kolya gizishib,—bu... ogayotgan suv!.. Kim erinmasdan
kanal qazsa, suv o‘shaniki! Biz kanal qazmaganmiz! Umrimiz oqib yotibdi. — U ovozini
pasaytirdi. — Biz uchun boshqalar kanal gazishgan... Hammamiz uchun bitta! Mana endi
bir zavodning ichida o‘n ming odam aralash-quralash bo‘lib oqyapmiz. Hammamiz bir
xil... Mendan sening farqing yo‘q. Faqat o°zlariga oson bo‘lishi uchun ismu sharifimizni
goldirishgan, xolos...

Kolyaning «plastinka»si bugun o‘zgacha ta’sir qildi. Hagigatan ham, Kolya, meni sendan
farqim yo‘q! Kimlardir gazgan kanal ichiga benomu nishon cho‘kib ketamiz! Hech kim
bizni eslamaydi, do‘stim! «Xalq dushmanilarining suyaklarini ko‘rganmisan?
Qabristonlari to‘la suyak! Sochilib yotibdi! Ular ham odam bo‘lgan-ku, Kolya! Ular
uchun ham bitta kanal gazishganmi? Bizning so‘ngaklarimiz ham xuddi shunday sochilib
goladi, azizim Kolya! Hech kim eslamaydi! Hech kim! Biz kimmiz?! Faqat sovrilishga
arziymiz, Kolya...

Shu payt yana birdan Abdurahmonning yodiga ertalabki xafachilik tushdi. Sarxush
boshini qo‘llari orasiga olib, uzoq xayolga toldi.

— Alik, ashula aytib ber!, — deb iltimos qildi Nadya, ichganida paydo bo‘ladigan nozli
ovozda erkalanib.

Abdurahmon go‘yo yana haqorat eshitganday, sapchib o‘rnidan turib ketdi:
— Tinch qo‘ysang-chil.. ,

Ammo qo‘rslik qilib qo‘yganini tushinib, stul ortidan Nadyani mahkam kuchogladi:
— Kechir, Nadyushal.. Kechir! Boshga safar albatta aytib beraman.

Mehmonlar ketishgandan so‘ng Abdurahmon odatdagiday, mayi nobning sarxush
quchog‘ida qotib uxlab qoldi. Uyg‘onganida, shom g‘ira-shira ko‘lankasini derazadan
xonaga tashlagandi. U butun vujudi bilan og‘irlashayotgan qorong‘ilikning zalvorini
sezib, o‘rnidan qo‘zg‘oldi. Oshxonaning eshigi tirqishidan tushib turgan yorug‘ni ko‘rib,
oshxonaga kirdi. Masha parishon bir alfozda to‘zigan kalta sochlarini panjalari bilan
taragancha, xayollanib o‘ltirardi.

— Kir, Alik. Qizingdan kelgan xatni o‘qi.

Shundagina Abdurahmonning ko‘zi stol ustidagi xatga tushdi.
— Nima deb yozibdi?
— O’qi...

«Oyi... Xavotir olmanglar... O’qishim yaxshi... Fabrikadan to‘g‘ri darsga... Moskva
sovug... Bir o‘zbek bilan tanishib qoldim... Oti — Said... Samarganddan... Men ham
yaxshi ko‘raman... Said Samarqandda yashaymiz deydi... Axir, dadam o‘zbek... Saidning
hamshaharlari... O’zbekchani bilmasligimga hayron qolishdi... Men baribir o‘zbek
giziman, Chaganalikman, dedim... Dadam... Xafa bo‘lmasmikin?..»

— Xafa bo‘lmaysanmi, dadasi? — deb xatdagi savolni takrorladi Masha. U hafsalasizlik



bilan jilmayib, savol nazari bilan garab tursa ham, erining nima deyishini oldindan anglab
yetgani shundoq aft-angoridan ma’lum edi.

Abdurahmon esa xatga yana bir marta ko‘z yugurtirdi. Negadir konvertdagi manzilgoh
yovuzini sinchiklab o‘qigan bo‘ldi. Peshonasini tirishtirib, qo‘llari bilan sochini ezg‘iladi.
So‘ng ilkis harakat bilan o‘rnidan qo‘zg‘oldi. Ko‘zlarini yumganicha, boshini mag‘rurona
bir holatda orgaga tashlab:

— Qoniga tortibdi...—dedi.

U bu gapni deyarli shivirlab aytgan bo‘lsa-da, ikkalasi ham allaganday tantanavor ruhni
payqashdi.

— O’tir, Alik, o‘tir, — dedi Masha allanechuk xavotirlanib. Abdurahmon shiddat bilan
engashdi-da, xotinining boshini bag‘riga bosdi.

— Masha! —dedi u ichida kechayotgan tuyg‘ulardan lazzatlanib. — Masha... Qizimni
gara! Qoniga tortibdi!..

Abdurahmon nega quvonayotganiga o‘zi ham hayronday, bir dam qotib qoldi. «Biror
marta sen o‘zbeksan, deb aytmagan bo‘lsam... deb o‘yladi u, demak, qoniga tortgan-da!».
Keyin o‘zining ham tomirlarida o‘zbekning qoni ogayotganini aniq tasavvur qildi.
Arogdan karaxtlanib yuragidan otilib chigayotgan girmizi qo,n butun gavdasi bo‘ylab
bemagsad yugurayotganini, ammo hozirgi hayajonning bilinar-bilinmas to‘lgiichalari
ruhiga ko‘chgani sayin, uzoqlardan — sahrolar, o‘rmonlar, tog‘lar osha taralayotgan
buyuk bir chorlov sadosidan jimirlab, yurakning bir chetida bezga sarg‘ayib qolgan o‘zlik
chorbog*1 sari yo‘nalganini ko‘rdi. Abdurahmon birdan bu dunyoga osmondan
tushmaganligini, uning ham ildizi borligini; keng jahondagi qaysidir bir chorbog‘ning
taqdir uzoqlarga o‘tqazgan niholi ekanligini payqadi.

— Mashal..

— Ichasanmi?

— yo‘q... Mashal..

Abdurahmon xotiniga nimadir demoqchi bo‘ldi, ammo ko‘p yillardan buyon ko*‘nglidagi
jarayonlarni so‘zga ko‘chirish malakasini yo‘qotib qo‘ygan tili aylanmadi. Xotini uning
nima demoqchi bo‘lganini fahmlaganday, jilmaydi. So‘ng o‘rnidan turdi-da, erining
yelkasiga ohista urib, mehmonxonaga boshladi.

— Televizor ko‘ramiz...

Ammo bu uyda taqdir o‘zining allaganday tushuniksiz o‘yinini boshlagani ayon edi.
Ekran yorishganidanoq diktor qiz «aziz tomoshabinlarni «O’zbekfilm» kinostudiyasida
suratga olingan «O’TGAN KUNLAR» filmini ko‘rishga taklif» etdi. Masha gaqillab
kuldi.

— Alik! Bugun o‘zbeklarniki, shekilli... A, jonim?..

U negadir zavglanganicha, erining betiga asta-asta urib qo‘ydi. Bu hazil Abdurahmonga
yoqdi. U eriganini bildirmaslik uchun yuziga jiddiy tus berib, kresloga cho‘kdi. «O’tgan
kunlary... «Abdulla Qodiriyning shu nomdagi asari asosiday... o‘qidi u ekrandan.
Kutilmaganda, ekranga Qodiriy kitobining mallarang mugovasi suzib chiqdi. Keyin
panjaraga suyanib, kimgadir qo‘l silkitayotgan qiz harir g‘uborlar ichidan paydo bo‘ldi.
Salimal..



— Hozirgi ko‘ringan qiz, — dedi Abdurahmon xotiniga garamasdan, — men bilan
bolalar uyida...

Ammo xonada hech kim yo‘q edi. U yana ekranga ko‘z tashlaganida esa, Salima ham
g‘oyib bo‘lgandi...

Abdurahmon filmni, 0‘zi haqgida olinganday, qiziqib tomosha qildi. U qahramonlarning
har bir harakatidan zavglanar, dam-badam «uf» tortar, kular va qorong‘idan uyalmay,
oshkora yig‘lardi. Endi u o‘rischa ashulalar aytganida tovushida paydo bo‘ladigan begona
nolalarning qaerdan adashib kelganligini oydin bir o‘kinch bilan his qildi. Qo‘shiqdagi
hasrat! Ildizidan ayro tushgan za’faron barglarning yiroqdagi chorbog‘i bilan vidolashuvi
edingmi sen? Nahotki, shuncha yildan buyon xazonlig‘da ado bo‘lmagan bo‘lsang!

Chirib bitmagan bo‘Isang!

Abdurahmon xotinini bir mahal uyg‘otdi.

— Alik, ichganmisan? — dedi xotini og‘rinib.
— Yo‘q... Masha, judayam jiddiy gapim bor...
— Ertaga kun yo‘qmi?.. Ichmaganmisan?

— Ichmaganman, Masha, ichmaganman!..

— «UfD» de-chi!

— Mana... U-uf-f!

Masha erining mast emasligiga ishonch hosil qilib, yostigdan bosh ko‘tardi va hozir
gandaydir muhim xabar eshitishini ko‘ngli sezib, hushyor tortdi.

— Masha... Men Chaganaga bormogchiman.

— Qaerga?

— Chaganaga... O’zbekistonga-da.

Ayol erining bo‘ynidan mahkam quchogqladi...

Abdurahmon bir haftadan keyin Chaganaga jo‘nab ketdi. Masha u xuddi chet elga
ketayotganday, izzat-ikrom bilan jomadonni yig‘ishtirdi, yig‘lab dildorlik ko‘rsatdi.
Abdurahmonning ko‘z oldida bir dagiga o‘sha — uni cho‘miltirgan qiz paydo bo‘ldi...

Tepaliklaru jarlarga, qoyalaru ungurlarga chap berib, tun bag‘riga oralab ketayotgan
yo‘Ini faralar goh yo‘qotib, goh topadi. Mashina goh kuchanib balandlikka o‘rlaydi, goh
erkin nafas olib, pastlikka g‘izillaydi. Abdurahmon ham motorning ovoziga qo‘shilib
zo‘riqadi, yengil tortadi; ichi quvonchli bevovtalikka to‘lgan, o‘zini Malla deb
tanishtirgan shopirning savollariga allaganday charaglab, chaggon tabassum bilan javob
beradi. Mashina derazasidan qorong‘ulikka tikiladi. Yulduzlari yargirayotgan osmon
tagida qgirlarning bosiq yelkalari elas-elas chizilib ko‘rinadi. Yo Ini har muyulishda kesib
chigayotgan soyda osmon parchasi bir yarq etib o‘tadi. Olisdan bir to‘p yog‘du dastasi
bo‘lib tuyulgan gishloglarning chiroqlari mashina yaginlashgani sari sochiladi —
hovlilarga ko‘chadi. Abdurahmon yanada bezovtalanib Mallaga qaraydi.

— Chaganani sog‘inibsiz, aka! Yana sabringizga balli! Biz bir kun ko‘rmasak, o‘ladigan
bo‘p qolamiz... Yigirma yil-al Qoyil!..

Shopir boshini xushvaqtlik bilan sarak-sarak giladi. Abdurahmon kuladi. Chagana



yangiliklaridan so‘raydi, o‘zi bilgan odamlarni surishtiradi.
— Chorievni o°lib ketganiga besh yil bo‘lgandir-ov... Avval direktor bo‘lganmi?..

Keyin... Zavxo‘z edi, shekilli. Ha, zavxo‘z edi. O’lganda detdo‘mda qiyomat bo‘lgan
deyishadi... Ikki yuz bola xor bo‘p, yig‘lasa, vahima-da!.. Uch kun maktabga ham
borishmaganmish... Yaxshi odamning o‘limi shunday bo‘lsa kerak-da, aka!.. Yo‘ldosh
deganingiz... Ismu sharifini ayting-da!.. Chaganaga Yo‘ldoshdan xudo bergan, aka...
Omonov, dedingizmi? Nega bilmaylik, bilamiz-da! Bo‘lim boshlig‘i! G’irillab yuribdi...
To‘g‘ri so‘z odam... Na rayko‘mni qosh-qovog‘iga garaydi, na obko‘mni...

Abdurahmon goh ma’yuslanadi, goh zavqlanadi. Ko‘nglini to‘ldirib kelayotgan turfa rang
tuyg‘ular ichida butun jonu tani rohatlanadi. Qorong‘ulik qo‘ynida unga sokin bir mehr
bilan boqib qolayotgan tepaliklar, girlardan, qishloqglardan, daraxtlardan, yo‘llarga
o‘ralashib, undan ko‘ngil uzolmay oqayotgan soyning suvlaridan, qolaversa, chaganalik
manovi shopir yigitning iltifoti suhbatlaridan aziz mehmonga baxshida bir rohat barq
uradi. Abdurahmon bu joylar uni sog‘inganini sezadi. Kabina oynasini tushiradi. Bag‘ri
sog‘inch to‘la havo yuzini silaydi, ko‘ksiga salqin tanini yutoqib bosadi. Beixtiyor ko‘zda
galgqgan bir tomchi yoshni mashina ortida yugurib kelayotgan zulmat qo‘yniga —
benomu-nishonlik sari uchirib ketadi...

— Chaganani sog‘inibsiz, aka, — deydi yana Malla. Bu safar u bu gapni hazin bir holda
aytadi. — Qirg besh dagigadan keyin Chagana...

Abdurahmon ko‘zini yumadi. O’zini bosib olishga harakat giladi. Ammo bechidamlik
gadar o‘rtanish unga halovat lozim ko‘rmaydi...

— Eh, Malla!.. Mallaboy!.. — deb shopirning yelkasiga shaxt ila uradi. Bu harakati bilan
uni tushunayotgani uchun yigitga minnatdorchilik bildirganday bo‘ladi...

— Hozir yetamiz, aka, hozir...

Motor yanada g‘ayratliroq guvillaydi, shamol sochlariga shiddatliroq chang soladi... Endi
yo‘l ravonlashganday edi. Ufglar olislardan bahaybat maxluqglar kabi vahimali qorayib,
yulduzli osmon etaklarini ko‘targancha turgan tog‘larning bilinar-bilinmas yelkalarigacha
kengaygan, hatto soy ham qaysi bir ko‘prikning tagida holdan toyib qolib ketgandi.

Abdurahmon mashinaning to‘xtaganini payqadi. Allaganday tepalikda turishardi. So‘l
tarafda — pastlikda, chirog‘larining soniga qaraganda, chog‘roq qishloq.

— Aka! Jo‘rangizni ko‘rsatib ketaymi? Yo‘ldosh akani aytayapman. Bugun bir cho‘poni
to‘y qilyapti... Omonov aka hamma cho‘ponlarining to‘yini o‘zi bosh bo‘lib o‘tkazadi...
Ana, garang! — Malla chiroq yog*dulari to‘lib-toshib turgan hovlini ko‘rsatdi. —
To‘yxona... Qozon ko‘tardisiga yetib qolamiz...

— Haydang!..

Mashina katta yo‘ldan qayrilib, hayal o‘tmay qishlogqa oraladida, betartib sochilib
yotgan uylar orasidan aylana-aylana to‘yxona eshigiga kelib to‘xtadi. Eshik oldidagi
maydonda kattayu kichik mashinalar; bir-biri bilan suhbatlashayotgan, xayrlashayotgan,
to‘yxonaga kirib-chigayotgan odamlar; uzoqrogqda qorong‘idan yorug‘likka tomon
bo‘yynlarini cho‘zib turgan otlar...

— E, ana, Omonov aka!



Malla shoshilib mashinadan tushdi-da, sariq «(RAF»ning yonida qo‘llariga g‘ilofli sozlar
tutgan kishilar bilan nimanidir gaplashayotgan barvasta gavdali, qunduz telpak kiygan
odamga qarab yurdi. Qo‘shqo‘llab ko‘rishdi. Abdurahmon yigirma ikki yildan narida
golib ketgan Yo‘ldosh bilan uchrashuv bunday oson kechayotganini tasavvuriga
sig‘dirolmay, garagsirab o‘tirar, endi 0‘zi tomonga yurib kelayotgan odamga peshvoz
chiqish lozimligini anglasa ham, o‘rnidan qo‘zg‘ololmas edi. Yo‘ldosh o‘ktam yurib
kelib, eshikni ochdi.

— Abdurahmon!.. Jo‘rajon, bormisan?!.

U cho‘zilib, hali nima qilarini bilmay o‘tirgan Abdurahmonni bo‘ynidan mahkam
quchogladi.
— Pastga tush, og‘ayni!.. Bir to‘yib quchogqlay!..

Abdurahmon mashinadan ganday tushganini bilmaydi, fagat Yo‘ldoshni u ham mahkam
quchoglayotganini, dam bu yelkasiga, dam u yelkasiga navbatma-navbat bosh urib, behad
suyunch ichida o‘zbekchilikning taomiliga ko‘ra ko‘rishayotganini sezadi.

— Abdurahmonjon!.. O’zimni detdomim!.. Bor ekansan-ku! Odam ham shunday
yo‘qolib ketadimi?!

Bunday nogahoniy uchrashuvlar odamning yodiga nimalarni solmaydi? Yaxshi
kunlarning epkiniyu yomon kunlarning izg‘irin xotiralarni bir lahzada larzaga soladi,
ko‘zlar namlanadi, ovozlar titraydi... Yo‘ldosh do‘stini bir qo‘li bilan yelkasidan
quchoglaganicha yorugga olib chigadi.

— Birodarlar!— dedi u bayram kayfiyatini hammaga bildirib, — yigirma ikki yil
yo‘qgotgan og‘aynim keldi. Mana! Abdurahmon!.. — U do‘stini yo‘qdan bor etgan
sehrgarday, tantanavor giyofada hammaga namoyish etardi.

Odamlar Abdurahmon bilan ko‘risha ketishdi. Uni kimdir bag‘riga bosdi, kimdir jon-
jahdi bilan qo‘llarini silkib ko‘rishdi — yuzlarda tabassum, ko‘zlarda quvonch...

— To‘yning egasini chaqiring! Soyib akaga aytinglar! Yo‘ldosh detdomning mehmonini
0°zi chiqib, to‘yga taklif qilsin!.. Tez bo‘linglar!

Yo‘ldoshning hayqirig‘i negadir odamlarga yoqdi. Hamma harakatga keldi. Ichkaridan
yo‘l-yo‘l beqasam chopon kiygan to‘y egasi hovliqib chiqdi.
— Qani mehmon? Omonov akani mehmoni gani?!

U mehmon kimligini allagachon bilgan, Abdurahmonga garab quchoq ochib kelayotgan
bo‘lsa ham, umumquvonchni yana bir pardaga ko‘tarish uchun hadeb bu savolni takrorlar
edi. Abdurahmon to‘yning egasi uni chin yurakdan bag‘riga bosib ko‘rishganini his qildi,
o‘pkasi to‘ldi...

— Xoliq! Puli ko‘p artistlar detdomlar bilan ko‘rishmaydimi? Yo‘ldoshning hayqirig‘i
pasaymasdi. «<RAF» oldida turgan mo‘ylovli barvasta yigit norli yuziga yarashgan
tabassum bilan kelib ko‘rishdi.

— Xoligjon! O’yinchilaru sozandalaringga ayt, ichkariga kirishsin! Mening do‘stim
sharafiga!.. O’n besh minut!..

Hamma to‘yxonaga kirdi. To‘y tarqagan hisob—ayollar stollar ustidagi ovgat qoldiglarini
yig‘ishtira boshlashgan, har-har joyda uch-to‘rt odam bosh urishtirib o‘tirishibdi...



Birpasda dasturxon yozildi, nozu-ne’mat keltirildi, ichimlik...
— Xoliq! Endi bir ayt!.. «Zamonda xoru zorman»ni ayt. Yo‘ldosh akangni kuygan jonini

gayta kuydir!..

Xoliq ashula boshladi. G’ijjak ingrab jo‘r bo‘ldi, nay havolarga sig‘may nola etdi...
«Ishgingda beqarorman — boisi sen... Zamonda xoru zorman — boisi sen...» (Sobir
Termiziy g‘azalidan misralar) deb qo‘shiqchi to‘yxona ustidan yulduzlarga qaragancha,
kimgadir ta’na etdi, yolvordi. So‘ngaklarigacha zirqirayotganini his gilgan Abdurahmon
soqiy uzatgan aroq to‘la piyolani oldiyu davradagilar bilan urishtirgach, rohat gilib
simirdi.

— Yig‘latasan-a, Xoliq! Sho‘xrog‘idan chal!..

Yo‘ldosh ragsga tushib, Abdurahmonga garab muqom qildi. Abdurahmon Yo‘ldoshni —
sag‘irlikning azobini birga boshdan kechirishgan bolalik do‘stini yigirma ikki yil
mobaynida deyarli eslamaganini o‘ylab, uyaldi. Kimdir mehmonni ham o‘yinga tortdi.
Abdurahmon davraga chiqishi bilan vujudi o‘zbekcha raqsni unutmaganini his qildi. U
berilib yer tepayotgan Yo‘ldoshning garshisiga bordida yarim hazil, yarim chin gabilida
yo‘rg‘alab ketdi...

Abdurahmonning Chaganadagi hayoti shunday boshlandi. To‘ydan to‘g‘ri
Yo‘ldoshnikiga keldilar. Ertasi ertalabdanoq qo‘y so‘yildi. Yo‘ldosh «detdomlar»ga,
yana kimlargadir telefon qildi. Xotiraning chalkash changalzorlarida yo‘qolib ketgan
do‘stlar, endi ajinlar oralagan yuzlarini quvonchga to‘ldirib, birin-ketin quchog ochib
kirib kelaverdilar. Mehmondorchilik ustiga mehmondorchilik boshlandi... Abdurahmon
Yo‘ldosh bilan Chagananing torko‘chalarini ham aylanishga ulgurdi. O’sha — noqulay
tarzda muvozanat saqlab turgan devorlar, daraxtlari bir-biriga mingashgan bog‘lar,
daraxtlarning devordan oshib chiqib, ko‘chaga engashgan shoxlari... Ammo stadion
yo‘k,, o‘rnida fabrika... Maktabning o‘rnida ham begona uch gavatli bino qagqgayib
turibdi,.. Chagananing tepasida savlat to‘kib turgan To‘rtchinorga ham chiqdilar. Pastda
Chagana ulkan kartada chizib qo‘yilgandek ko‘rinadi. «Ishqingda beqarorman—Dboisi
sen!», deb murojaat qildi Yo‘ldosh Chaganaga. U chor tarafi tog‘lar bilan o‘ralgan bu
maskanni bag‘riga bosmoqchi bo‘lganday, qo‘llarini keng yoydi. Uning kayfiyati
Abdurahmonga ham o‘tdi. «Zamonda xoru zorman — boisi sen!..» deb xitob qildi u ham
va bu satrning ma’nosi o‘zining taqdiriga nagadar mos tushganligini shu qadara oydin his
qildiki, birpas dovdirab qoldi, so‘ng chinorning tanasiga suyanib: «Yo‘ldosh! Zamonda
beqarorman...» dedi ovozi xirillab. Uning ko‘nglidan nimalar o‘tayotganini do‘sti o‘zicha
tushundi: «E, nima bor senga o‘sha O’risiyada! Chaganaga ko‘chib kel. Senu men shu
yerning toshini tagida tug‘ilganmiz, shu yerda o‘lishimiz kerak...» Abdurahmonning
esiga birdan Salima tushdi. Balki u hozir, ho‘v, anov ko‘chadan ketayotgandir yoki ho‘v
gujum tagidagi uyning derazasidan To‘rtchinorga qarayotgandir, ehtimol, ularni ko‘rib
ham turgandir... U Salimani hech kimdan — hatto Yo‘ldoshdan ham so‘rab-
surishtirmaganini, shu bilan birga so‘rash-surishtirishning hojati ham yo‘qligini, uni
O’risiyadan Chaganaga kelgan taqdir Salima bilan ham yuzma-yuz etishini angladi...

— Bugun Xudoyberdi chagirgan, — dedi Yo‘ldosh hovlisidan mashinasini olib
chigarkan. — Hovuzning bo‘yiga joy qiladi. Yaxshi bog‘i bor. Bir shakarguftorlik
gilamiz...

— Xudoyberdi?..

— O’zimizning detdomdagi Salimaning ukasi-da...



Abdurahmon Yo‘ldoshga «yalt» etib garadi. Mehmondorchiliklarning asoratidan tanda
qolgan og‘irlik birdan arib, kayfiyati ko‘tarildi. Yo‘ldosh gapini davom ettirdi:

— Kecha Chorinikida xizmat qilib yurgan sariq yigit...

— Ha.

— Xudoyberdi Salimaga seni kelganingni aytsa, rosa quvonibdi bechora... O’rnidan turib
o‘tiribdi, seni gapiraverib esi ketganmish...

— Nima, kasalmidi?

— So‘rama... Besh yil avval eri avariyada o‘lganida infarkt oldi. Ikki oy avval
Xudoyberdidan kichik bir ukasi armiyadan nobud bo‘lib qaytganda, yana... Yetibdi-da,
bechora... Bu dunyosi shu ekan. Abdurahmonboy...

Mashina Chagana markazini oralab borardi.

— Hamma ukalariga o°‘zi bosh edi. Ona o‘rniga ona... Keyin sitamu uqubatlar ham
odamni yeb tashlar ekan... Shu o‘zimiz bilan detdomda birga bo‘lganlardan... Farmon
o‘ldi. O’qituvchi edi. Majlisda Shoberdiev bilan tashlashib turib o‘lib qoldi...

— Shoberdiev... bormi?

— G’irday yuribdi enag‘ar kal! Maktab direktori... Xo‘sh, Alim cho‘loq... Bultur vafot
etdi... Undan oldin Karim... Tog‘dan o‘ligini olib kyolishdi. Sharif... O’zini osib qo‘ydi.
— O’zini osib qo‘ydi? Nimaga?

— Kim biladi deysan! Birov unday deydi, birov bunday deydi... Xudo bilmasa, bandasi
bilmaydi, Abdurahmonboy... Hammasi sitamni ko‘pligida... Bizni detdo‘mlarni dardga
eti yupqa tortib qolganmi deb o‘ylayman ba’zan. Tug‘ilgandan kulfat ichida yurgandan
keyin... Yurak ham yeyilib ketar ekan-da! Tappa yiqilib o°lib qolyapmiz... Qolganlarning
boshi toshdan bo‘lsin...

Mashina endi egri-bugri tor ko‘chadan borardi.
— Ie!.. Xudoyo, tinchlik bo‘lsin endi! Qara, Xudoyberdinig uyini oldida «tez yordam»
turibdi...

Abdurahmon ko‘chanig adog‘ida turgan mashinani ko‘rdi.

— Xudoyo, tinchlik bo‘lsin, — deb takrorladi u 0‘zi ham kutmagan ixlos bilan. «Tez
yordam»ning yoniga kelib to‘xtadilar. Yo‘ldosh kabinada o‘tirgan shofyor bilan
so‘rashdi:

— Ha, Qo‘chqgorboy?

— Opani mazasi qochgan shekilli...

— Men hozir...

Yo‘ldosh hovliga kirib ketdi. Hayallamay Xudryberdi bilan gaytib chiqdilar.

— Keling, aka, keling... Xush kelibsiz! Marhamat!—Xudoyberdi Abdurahmon bilan
ko‘rishdi-da, qo‘shni darvozaga qo‘sh qo‘llab taklif qildi.

— Endi boshqga payt kelamiz, Xudoyberdi. Salima yaxshi bo‘laversin... Xudo xohlasa...
— dedi Yo‘ldosh e’tirozga o‘rin qoldirmaydigan bosiq bir ohangda.

Qaytdilar. Yo‘ldosh har dam boshini sarak-sarak etib qo‘yar, Abdurahmon esa, rangi
ogargancha sigaret tutatardi.

— Ahvoli ganday?— deb so‘radi u nihoyat.

— Xudo o‘zi madad bermasa... Yomon.



Abdurahmon qo‘llari galtirayotgani, bu titroq bugun Salimaning ismini eshitganidanoq
taniga kirganligini hozir angladi. U dabdurstdan Salima bilan ko‘rishib bo‘lmasligini ham
avvaldan bilishini va bugungi sarguzasht hali davomli ekanligini tushundi. Xayolida
allaganday chigallanib qolgan tugunning tasviri ko‘rindi. Bu tugunning bir uchi o‘zining
tagdiriga chalkashgani, bir uchi esa Salimaning hovlisi ustida jonsarak hilpirab turgani
ko‘z o‘ngida jonlandi...

Yo‘ldoshning uyida mezbon bilan ichdilar... Keyin uzoq gaplashib o‘Itirdilar.
Abdurahmon ashula aytdi. Baribir yurakning g‘ijimi tarqamasdi...

U kechasi bir mahal uyg‘ondi. Bir deraza oy nuri ko‘rpasiga tushib turardi. Tashqari
chigdi. Oydin sukunat. Hovli rohatlanib oyni tomosha qilyapti. Bog‘dagi daraxtlarning
soyalari bir-birlariga qo‘shilib bir umumko‘lka tashkil etgan. Shamol yo‘q...
Abdurahmon negadir hayajonlanib bog* ichiga qaradi. Bog‘ning to‘rida bir parcha joy
yorishib turardi. «Tandirning kulini tashlashgan bo‘lsa... Cho‘g‘-mo‘g* qolganir» deb
o‘yladi va beixtiyor o‘sha tarafga yurdi. Yaqinlashgani sayin bu taxmini noto‘g‘ri
ekanligini tobora tushunib bordi, ammo gandaydir kuch uni oldinga boshlardi. Oyoqglari
izmidan tashqari qadam tashlar, lablari qurshagan, a’zoyi badanini sovuq ter bosgan edi.
U yorug‘lik yaltirab turgan joydan ko‘zlarini uzolmay bir alfozda oldinga yurar,
gadamining tovushini eshitmas — yuragi hozir yuz berishi mumkin bo‘lgan hodisaning
sehrli xavotiri bilan to‘la edi.

— Abdurahmon...

Bu tovush ko‘kragiga urilib, uni to‘xtatdi. Yigit yorug‘lik kuchayganini va endi yorug‘lik
ichida odam turganini ko‘rdi.
— Abdurahmon... Qo‘rgmang!

Bu tovushni qaerda eshitgan? Yorug‘lik yanada kuchaydi. Endi qarshisida naq
kunduzning parchasi edi. Yorug‘likning ichidagi odamning esa yuzi ayon ko‘rindi. U
Salima edi. Ayol daraxtning tanasiga suyanganicha, kulibgina garab turardi. Abdurahmon
birdan qo‘rquvdan xalos bo‘lganini tuyib, oldinga yurmoqchi bo‘ldi.

— Qo‘zg‘olmang!.. Shundoq gaplashaveramiz...

Ayol gapirganda og‘zini ochmas, labidagi tabassumi ham buzilmas edi. Tovushi
allaganday baxmal to‘lginlarga o‘ralib, qulogqa yoqimli tegardi.
— Sizni bir ko‘ray dedim...

Abdurahmon gapirmoqchi bo‘ldi, ammo og‘zini ochishga ulgurmasidan, o‘z tovushini
eshitdi.
— Men ham sizni...

Ayol qo‘lini ko‘tarib uning ovozini to‘xtadi.

— Yolg‘on gapirmang... Fagat men sizni ko‘ray deb yashadim. Faqat yaqindan boshlab...
— Yagindan boshlab... Nima bo‘ldi?

— Meni o‘ylashga majbur bo‘ldingiz. O’zim majbur qildim.

— Salima, men sizni televizorda ko ‘rdim.



Ayol kuldi. So‘ng yuzlarini yarim bekitib, pastga oqib yotgan sochlarini mag‘rur bir
harakat bilan orgaga tashladi.
— Bilaman...

Abdurahmon ayolning bu gapiga ajablanmadi.
— Kasal holingizga... O’zim borardim...

— Men ketyapman, Abdurahmon...

— Kasalsizu ketaman deysiz.

Ayolning yuzi jiddiy tus oldi. Boshini bir tomonga giyshaytirib, nimagadir quloq soldi-
da:

— Hozir... — deb pichirladi va endi yigitga jovdirab tikildi:—Xayrlashgani keldim...
Sog‘ingan edim... Chidayolmadim... Keyingi paytlarda ko‘p bezovta etganim uchun uzr...

Ayol yana kimgadir «hozir» dedi-da, ma’yuslanib Abdurahmonga qaradi. Uning
ko‘zlaridan yoshi oqib, tabassumini ushlab golishga urinayotgan lablariga oqdi.
Qaerdandir dastro‘mol olib, yuziga bosdi.

— Qo‘yishmayapti... Birpasga ham ko‘nishmaydi-yal!..

Salima hamon go‘zal edi. Hech o‘zgarmagandi. Bolalar uyida ganday bo‘lsa, shunday.
Abdurahmon ko‘nglining o‘sha unut bo‘lgan tuyg‘ular bilan limmo-lim to‘lganini sezdi.
Ayolga talpindi.

— Qo‘zg‘olmang! — shivirladi Salima.

— Hech o‘zgarmabsiz!..

— Ataylab... Siz uchun...

Ayol bir zum o‘ylanib qoldi. So‘ng yigitga shunday tikildiki, yigit bu nigohda yigirma
besh yillik sochlariga oq tushgan sog‘inchni; hasratda yonaverib, kulga ko‘chgan
armonni; ko‘ngil eshigi oldida hamon mustar o‘Itirgan umidni — arosatda qolgan
MUHABBATning tirik vujudini ko‘rdi.

— Salima! — dedi u o‘rtanib. Ayol indamadi.

— Abdurahmon... Men hozir ketaman... Siz qo‘rqmang. Xayr...

— Ertaga ko‘rgani boraman...

— Unday demang... Xayr... Qo‘rqgmasdan borib uxlang.

Salima shunday dedi-da, bog* oralab, devorga garab yurdi. Yorug‘lik unga ergashgani
sari xiralashib borardi. Ayol devorga yetganida u tamom o‘chdi. Ammo odamning
ko‘lkasi oydinda go‘yo havoda uchganday devorga chiqdi.

— Xush goling... Xayr...

Tovush yig‘i aralash edi. Abdurahmon ham to‘liqib, devordagi ko‘lkaga qarab yutinardi-
yu tomog‘iga tigilgan hayajonni bosolmasdi. Lablari sho‘r tortganligini sezdi.
— Xayr...

Ko‘lka bir zumda g‘oyib bo‘ldi. Abdrurahmonga ko‘lka devordan ko‘chaga oshib
tushmaganday, balki osmonga — oyu yulduzlar tarafga uchib ketganday tuyuldi...

Abdurahmon uyga garab yurdi. Ayvonga chigarkan, ortiga burilib garadi. Bog*



allaganday hayajondan bo‘shab qolgan, olam sukunatida tanglik yo‘qolganday edi.
Shunda Abdurahmon oydinlikdan andisha qilib, daraxtlarning ko‘lkasida allanechuk
bechorahol o‘ltirgan g‘ussani ko‘rdi. «Salimaning g‘ussasi...— o‘yladi u.— G’ussasini
qoldirib ketibdi... Demak, xudo xohlasa, tuzalib ketadi»... U uyga kirarkan, ko‘p yillardan
buyon birinchi marta «xudo xohlasa» jumlasi xayoliga kelganidan hayron qoldi.

...Ertalab uni Yo‘ldosh uyg‘otdi.
— Tez tur! Choy tayyor...

Do‘stining ovozidagi tashvish darrov hushyor tortirdi.

— Tinchlikmi? — deb so‘radi yostiqdan bosh ko‘tararkan. Yo‘ldosh unga bir zum
xayolga botib garab turgach:

— Xudo Salimani ko‘pga qo‘shibdi,— dedi, so‘ng cho‘ngayib o‘tirdi-da,
Abdurahmonning ko‘ziga qarab:— Aytdim-ku, biz detdomliklarning terimiz yupqga bo‘lib
golgan... O’lib ketaveramiz,— dedi alam bilan.

Abdurahmon taqdir unga tushu hushning fargini goldirmaganini angladi.

Safar garidi. Salimaning o‘limidan keyin Abdurahmon jo‘nashi lozimlig-ini tushundi.
Yana bir-ikki kun mehmonga borgan bo‘ldi. Ammo o‘tirishlar ham tatimadi.

Yuragining tevaragida allaganday sovuq bo‘shliq paydo bo‘lganini payqadi. Do‘stlarning
samimiy iltifotlari ham ko‘nglida ilgarigidek tug‘yon uyg‘otmas, aksincha, muqgarrar
ayrilig oldidan keladigan hazinlik og‘ushiga solar edi. U yana Chaganani piyodalab
aylandi. Xotirasida omon qolgan tor ko‘chalarni bir-bir kezib chiqdi. Shaharni goq ikkiga
ajratgan soyga tushdi, bahor sellari keltirib tashlagan toshlarga o‘ltirib, bu hazin holatga
o‘zini tashlaganicha xayol surdi. Va noxos Chagana bilan xayrlashayotganini, balki bu
xayrlashuvdan so‘ng qayta ko‘rishuv nasib etmasligini ham angladi. Angladiyu soyning
ikki betiga tirmashib, tog‘lar poyiga qadar yastanib ketgan bu mo*‘jaz maskan uning
Vatani ekanligini jigar-bag‘ri qon bo‘lib his qildi. U bo* yerga chorlab kelgani uchun
Salimadan... Salimaning ruhidan minnatdor bo‘ldy. Rahmatlik Salima! Nahotki, unga
Vatanini gayta tanishtirgani chorlagan bo‘lsa?.. [loyo, joying jannatda bo‘lsin!.. Vatan!..
Qadringni bag‘ringdagilar bilishmaydi. Seni sezish uchun yigirma yillab-ayriligda —
afsunu joduga o‘ralib, xiyonatu nayrangga to‘la dunyoga sajda etib yashamoq qerak. Seni
sezish uchun g‘ofillik tumani ichida ogayotgan Vaqt daryosiga umidu shijoatdan ayro
vujudni tashlab, behushu vayron umrguzaronlik etmoq lozim. Ammo taqdir otlig*
qudratli bir kuch borkim, u beshafqat qo‘llari bilan onani boladan, yurakni sevgidan,
tanni jondan judo etadi, azob-uqubat o°tiga ayamay uloqtiradi. Vatan! Seni bir lahzaga
tanitib, bu taqdir yana meni gaylarga uchirib ketmoqchi? O, tagdirdan ustun kelgan kim?
Abdurahmon taqdirga qarshi isyon ko‘tarishga o‘zida kuch yo‘qligini payqadi... Safar
endi tamom garigandi.

Ertalab Yo‘ldosh dam bolalariga, dam xotiniga hayqirganicha ko‘rsatmalar berib,
mashinani yo‘lga sozlar, yuklarni joylar, jig‘i-biyroni chigib Abdurahmonga ham
norozilik bildirar edi:

— Yigirma yilda bir kelgan odam-a!.. Borarsan shu O’risiyangga! Nima, seni birov quvib
yuboryaptimi? Gapning sarasini aytsam, Abdurahmonboy, u yoglarda sangib yurganing
yetar! Ko‘chib kel. Gala detdom bir bo‘lib, bir uyni tikka qilib berarmiz!.. Chet ellik



turistga o‘xshaysan-al..

Hovlining darvozasi taqillab, Yo‘ldoshning javrashi bo‘lindi. Darvozadagi darchadan
ayol kishining boshi ko‘rindi-da, yana o‘zini tashqariga oldi.

— Qaral—deb xotiniga zabt etdi hamon shashtidan tushmagan Yo‘ldosh. Xotini erining
bagirishlaridan negadir yayrab, tashgariga chiqdi. U hayallamay qgaytib kirdi-da,
Abdurahmonga g‘alati qarash qilib:

— AKka, sizni so‘rashyapti,— dedi.

Yo‘ldosh xotiniga bir garab olib, ishini davom ettiraverdi. Abdurahmon darvozadan
tashqari chiqdiyu, hushdan ketadigan bir alfozda qalqib tushdi. Uning qarshisida ko‘m-
ko‘k libosda, boshiga katta qora ro‘mol o‘rab olgan... Salima turardi. Xuddi bog‘da
ko‘ringaniday yosh, faqat chehrasida cheksiz g‘ussa, Abdurahmonga bir garab, yana
yerga tikilgan nigohida motamning buhudud alami...

— Amaki... Men Hudoyberdi akaning jiyani bo‘laman...

Qiz Abdurahmonning kalovlanib, hech narsa tushunmay turganini ko‘rgach:

— Salima opaning qgizi... Detdomdagi...— dedi ovozi pasayib.

— Salimaning qizi?...— deb so‘radi Abdurahmon va birdan o‘ziga kelib, javdiragancha,
qizga hamdardlik ko‘rsata ketdi:— Chidamasdan ilojimiz gancha! Xudoyim onangning
umrini ham senga bersin! Onang ko‘rmagan baxtlarni ko‘r! G’am nimaligini bilmagin bu
dunyodal..

Abdurahmon gapirgan ko‘yi dili, jigari xun bo‘lib borarkan, bu olqashlari Chorievning
jonsarakliklariga o‘xshab ketayotganini payqadi... Negadir bu kashfiyoti ko‘ngliga
tasallibaxsh yorug‘lik olib kirganini ham sezdi. Qiz boshini ko‘tarmay, uning gapi ado
bo‘lishini kutib turar, hali vujudini vayron etayotgan judolik dardidan bezovta edi.

— Amaki... Enam siz haqingizda ko‘p gapirib berganlar... Kelganingizni eshitib xursand
bo‘lgan edilar... Tog‘amlarnikiga mehmonga kelishingizni eshitib... Mana buni berib
qo‘y, menga nasib qilmasa, degandilar...

Qiz endi yig‘lardi... U biroz taraddudlanib turgach, qo‘lidagi gazetaga o‘ralgan
to‘rtburchak narsani Abdurahmonga uzatdi.
— Bu nima?

Qiz javob bermasdan burildi-da, boshini egganicha, tez-tez yurib ketdi. Tor ko‘chaning
noilojlikda — mehru shafqatdan mosuvolik ichida o‘rtanib garab turishidan,
Abdurahmon qizning hamon selu sabor yig‘lab ketayotganini angladi. Zolim falak
balanddan bemalol bogib turar, to‘ymas yer esa ko‘chani seskantirib toshlariga to‘kilgan
ko‘z yoshlarga parvo ham etmay bemalol yotar edi...

Yo‘ldosh mashinani ko‘chaga olib chiqdi. Abdurahmon uning yoniga o‘tirdi. «Aka,
omon boring», deb Yo‘ldoshning xotini, bolari bilan duo berdi. Jo‘nadilar...

Abdurahmon qo‘lida hamon Salimaning qizi tashlab ketgan narsani ushlab turganini
sezdi. Negadir az’oy1 badanini xavotir o‘rtab, gazetani ochdi... O, «O’tgan kunlar!»
O’sha! U o‘sha malla muqovali kitobni darhol tanidi. O’qilaverib titilib ketibsan-ku! Seni
kim bedor kechalarining hasratida to‘zg‘itdi, kitob! Bir bechora yigit sevgisining elchisi



bo‘lganingcha qaylarda qolib ketding? Sevgining elchisiga nahotki o‘lim yo‘q? Nahotki
endi gqaytding? Nimalar olib gaytding, bu dunyodan juvonmarg ketgan muhabbatning
elchisi?..

Abdurahmon oq sahifani ochdi... Va vaqt g‘uborida xirallashib qolgan «MYeN SYeNI
SYeVAMANY, degan yozuvni adoyi tamomlikda o‘qidi. So‘ng... kimningdir bemador
qo‘llari titranibgina bitgan «MYeN HAM...» degan yozuvga ko‘zi tushdi-da,
Yo‘ldoshning borligini ham unitib, o‘kirib yubordi.

— Abdurahmonjon!... Bu dunyo ko‘ydirdi! Bizni kuydirdi, Abdurahmon!—deb nola
qildi yo‘ldosh. U ham yig‘lardi.

...Tepasida zavodning minoralari gaqgayib turgan shahar har ogshomdagidek sehrli
uyinini avjiga chigargan bir paytda Abdurahmon uyiga Kirib keldi. Uyida hech kim
yo‘qligidan ko‘ngli g‘ashlanib, xonalarni qayta-qayta aylanib chiqdi, so‘ng televizor
ko‘rgani o‘tirdi. G’ashlik tark etavermagach esa, tashqariga chiqdi. Shimolning salqin
yozi osmonga bulut tashlagan — yulduzlar ko‘rinmaydi. Ahyon-ahyonda erinchoq
bulutlar dim kechaning bag‘riga bir-yarim yomg‘ir tomchisini otadi... Abdurahmon
shahar markaziga qarab yurdi. Yo‘lni qisqartirish uchun eski park devorining katagidan
oshib o‘tdi-da, daraxtlaru qiyg‘os o°sib yotgan o‘tlar orasidagi tanish so‘qmoqdan
bemalol yo‘l topib, parkning markazga ketguchi yo‘lga tutashgan qanotiga yetdi.
Parkning bu tomoni panjara bilan o‘ralgan... Abdurahmon egilib, odam siqquday
tirgishdan o‘tmoqchi bo‘ldiyu, shu ko‘yi sehrlanganday qotdi. Ko‘chadan Mashaning
ovozi kelardi...

— Pashal!.. Shilqimlik gilma!... Abdurahmon o°zini ichkariga oldi.

— Ochofat ekansan! Shuncha kundan buyon to‘ymaganingni gara...

Masha nozlanib so‘zlardi. Shundagina Abdurahmon yo‘lkada — chirogpana daraxt
ko‘lkasida bir jonu bir tan bo‘lib turgan juftni ko‘rdi.

— Men senga ochig‘ini aytdim, jonim, Alik kelib qolishi mumkin. Bugun biznikiga
borolmaymiz...

— Masha, rostini ayt, Alikni yaxshi ko‘rasanmi, yoki meni...

Pasha Chiroyli-ku! Abdurahmon muzlab qolgan vujudidan ixtiyorini bergan bo‘lsa ham,
negadir Mashaning javobini orziqib, qo‘rqib, umid qilib kutdi...

— Ikkalangni ham yaxshi ko‘raman, Pasha! Masha nozlanib kuldi.

— Xayr, u yog‘iga o‘zim ketaman. Ehtiyotkorni...— deb ataylab gapni yarmida to‘xtatdi
Masha.

— ...Xudo asraydi!—deb davom ettirdi Pasha Chiroyli va gaqqos otib quldi. So‘ng bo‘sa
ovozlari... So‘ng Mashaning tuflichalari taxta yo‘lkanti tigillatib tun qo‘yniga singib
ketdi... Abdurahmon o°‘zini o‘t-o‘lanlar ustiga chalqancha tashladi. Qaysidir yomg‘ir
tomchisi qorong‘ida adashmasdan, uning yuzini topib kelib, peshonasiga tushdi.
«Chaganada yashaganimda, vah, peshonam qursin, derdim, keyin...». U keyinini
o‘ylashga kuch topolmadi. Tun qa’rida o‘zidan kechib, holsizlanib uzoq yotdi. O’rnidan
turganida, yomg‘ir kuchaygandi. Yuzi ho‘l ekanligini payqadi. Panjara tirqishidan soya
kabi sharpasiz oshib o‘tdi-da, allaganday bukchayib uyiga garab jo‘nadi.

U eshikxonaga kiraverishda o‘ziga keldi. Birdan, hozir uyiga kirsa, hamma narsa
avvalgiday qolishini angladi. To‘xtab, sigaret chekdi. Nimalarnidir o‘ylab hovlini



aylandi. Uydagi bo‘z bolalar o‘rnatgan-qo‘lbola turnik yoniga keldi. Sigaretni tashlab,
turnikka osildi. So‘ng ohista yerga tushib, yana chekdi. Shoshmasdan tutatdi. Keyin
shimining kamarini chiqarib olib, turnikka ilmoq qilib bog‘ladi. Tortib sinab ko‘rdi,
noxos bolalarga xos chaqqonligu g‘ayrat bilan yana qo‘sh qo‘llab osildi-da, ilmoqqga
bo‘ynini solib, qo‘llarini bo‘shatdi. Abdurahmon tanasi butun og‘irligi bilan- yerga,
yerning tagiga, undan ham naridagi tubsizlik sari uchib ketaetganligini ko‘rdi. Bo‘ynidagi
suyagi («umurtkdm!», deb o‘ylashga ulgurdi u) «qirs» etib o‘rnidan qo‘zg‘alganini ham
sezdi. Kekirdagi chidab bo‘lmas darajada og‘ritgancha tepaga tortib, qornini cho‘zardi.
«Hozir uziladi... Hozir...» Ammo uni tubsizlik sari uchirib ketayotgan dahshatli zalvor
o‘ylashga yo‘l bermas; Yerdan, osmondan, muhabbatdan, xiyonatdan, bema’nolik va
ma’nodan, boshlariga tushayotgan yomg‘ir donalaridan, turnikda holsiz qolgan vujudidan
ajratib, og‘irlikning zilligi tagida ezg‘ilagancha allaqaylarga shamolday yeldirib borar
edi. Abdurahmon birdan bu og‘irlikdan xalos bo‘lganini, suvday quyuq, ammo tiniq
havoda erkin suzayotganini paygadi. Oppoq libosli, olti ganotli farishta uni kaftlarida
avaylab tutganicha uchib borardi. Abdurahmon farishtani tanidi. Farishta Salimaning o‘zi
edi.

Dunyo negadir ingichkalashgandi. Abdurahmon havoning quyugligiyu dunyoning
ingichkaligi ularning tezligi shiddatidan ekanligini tushundi. Oldinda yam-yashil
yog‘dularga o‘ranib, shafaqlanib yotgan ufq ko‘rindi. Do‘zaxmikan?..

— Do‘zax qolib ketdi,— deb nogahon javob berdi Salimaning mehribon ovozi.

— Bo‘lmasa... Jannatmikan?

— Jannat ham qolib ketdi,— dedi Salimaning hasratli ovozi. Abdurahmon boshqga savol
o‘ylamadi. Zotan, endi savolning keragi yo‘q edi.

BIROVNING UMRI (HIKOYA)
Usmon Azim

Chaganada g‘aroyib odamlar ko‘p. Ammo Panji polvon g‘aroyiblarning ham g‘aroyibi.
Masalan, bayramlarda markazdagi yagona ko‘chadan qulfu yashil kiyinib, alvon tug‘lar
ko‘targancha, jamoa-jamoaga bo‘linib, askarlarga xos saflarga tizilgan baxtiyor
namoyishchilarning xurram kayfiyatlariga mos tushmagan ishlar giladi. Ya’ni, taxtadan
muvaqqat yasalgan minbarda Moskvadagi rahbarlarga taqlid qilib, gaddini g‘oz
tutganicha, dolzarb shiorlarni sidqidildan hayqirib o‘tayotgan odamlarga shlyapasini
viqor bilan silkitayotgan rayqo‘m kotibining naq qarshisiga — ko‘chaning narigi betiga
turib oladi-da, o‘zicha o‘ylagan xayrli ishini bajarishga kirishadi.

— Pulini sandigda chiritayotgan Chagananing boylari! Topganini ko‘chaga sochadigan
mardu maydon hotamtoylar! Cho‘ntagidagi pulni xotinidan ham yaxshi ko‘radigan aziz
qurimsoqlar! Boshimizda soyabon bo‘lib turgan rayqo‘mu ijroqo‘mning xalgparvar
xodimlari! Bilib qo‘yinglar, besh barmoq teng emas! Siz bayramda kayfu safo etayapsiz,
ammo kimningdir uyida noni ham yo‘q. Siz bayroq ko‘tarib, hayqirib yuribsiz — kimdir
qiziga kalish ham olib berolmaydi. Saxovatli bo‘linglar! Himmat ko‘rsatinglar! Hamma
topganicha... Mana, Panji polvondan ikki yuz so‘m!..



U qo‘lidagi ikkita yuz so‘mlikni boshi uzra ko‘z-ko‘z qiladida, so‘ng qo‘lidagi qizil
alvonga o‘ralgan qutichaning tirqishiga tigadi. Namoyishchilarning mustahkam safida
parokandalik paydo bo‘ladi, kimdir angrayib to‘xtaydi, kimdir unga uriladi, kimningdir
oyog‘ini kimdir bosadi, kimningdir tuflisi tushib qoladi, u tuflisini topgani saflarni yorib
orgaga harajat giladi... Qatorlar buziladi, shiorlar besaranjom qalqiydi, gizil bayroq
rayqo‘m Kotibining yuragiga qo‘rqinch solib, tahlikali egiladi. Ammo kotib, har ganday
vaziyatda ham o‘zini yo‘qotib qo‘ymaydigan davlat kishilariga xos bamaylixotirlik bilan
mehnatkash xalgni qutlashda davom etadi — fagat endi shlyapasini instruktor
Mingto‘raevga tutqazadi, shlyapasiz qo‘li bir qanot qushning ganotiday havoda ajabtovur
manzara yasab silkinadi. Polvonning chagqiriglari esa avjga chigadi. Aralash-quralashgan
namoyish uyalingirab ogishda davom etadi.

— Chaganada saxovat nima gilsin!—hayqiradi Panji polvon. Uning keng ko‘kragidan
zavq bilan otilib chigayotgan zabardast ovozi mikrofonda o‘zicha nimalarnidir
sayrayotgan madaniyat bo‘limi boshlig‘i Salomatovning ovozchasini namoyishchilarning
qulog‘iga yetkazmasdan, havodayoq parchalab tashlaydi.

— O’taveringlar!.. O’taveringlar! Baribir Chaganani Xasislarning yurtiga aylanti-rib
go‘yolmaysizlar! Panji Polvon o‘lmagan ekan...

Endi odamlar chidab turolmaydi. Birinchi bo‘lib Furqatov domla Polvon tarafga yuradi.
Liboslari toza — xuddi hozir Parijdan kelganday. Yurishida me’yordan oshiqroq viqor
bor. Furqatov allaganday ta’zimga o‘xshash harakat bilan Polvonning ehson qutisiga qo‘l
cho‘zadi. Ammo bu chaganashumul voqgeaning tashkilotchisi domlaning xayru
sadaqasini butun ko‘chaga e’lon gilmasa ko‘ngli tinchimaydi.

— Odamlar! Ko‘rib qo‘yinglar! Furgatov domladan yigirma besh so‘m!.. Puldorlarni
o‘ldirdingiz! Yashang, domla!

Domla ta’zimga o‘xshagan harakatini yana viqor bilan bajo etadi-da, shiorlaru tug‘larini
ko‘targancha sochilib qolgan jamoasiga qo‘shiladi. Endi Panji Polvonning o‘yib-o‘yib
olayotgan masxarali hayqiriglariga chaganaliklar chidab turolmaydilar. Odamlar
Polvonning qutisini to‘ldirishga, bu atrofda birorta ham bechora qoldirmaslikka qat’iy
bel bog‘lashadi: birin-ketin namoyishdan uzilib chiga boshlaydilar...

— Hasan sartaroshdan besh so‘m! Umar gazchidan uch so‘m! Do‘xtirdan o‘n besh
so‘m... Polvon xasislik zanjirlaridan ozod bo‘lgan hamshaharlarining ismu shariflariyu,
lagablarini ilhom bilan jaranglatib turaveradi. Uning atrofida odamlar borgan sari
ko‘payayotganini ko‘rib turgan rayqo‘m kotibi so‘nggi chorani qo‘llashdan boshqa iloj
golmaganini dono rahbarlarga xos hushyorlik bilan payqaydi. U milisa boshlig‘ini
chagqirib, Polvonni ko‘chadan badarg‘a etmoqni buyuradi, deb o‘ylagan o‘quvchilar
xuddi shu yerda katta xatoga yo‘l qo‘yadilar. Chunki, Chagana milisasining jami
jangovar tarkibi ham Panji Polvonday davralarni boylagan nomdorga bas kelolmasligini
kotib yaxshi biladi. Yana... Kotib bo‘la turib el-yurt oldida xasislik gilish sal... uyatlimi-
ey! Kotib cho‘ntagini kovlashtirib, instruktor Mingto‘raevga nimanidir cho‘zganini
hamma ko‘radi. Ammo chaganaliklar odobli xalq — sezishganini hatto ko‘z qiri bilan
ham bildirishmaydi. Mingto‘raev plenumlarda ko‘rsatadigan yengilu chaqqon yurishini
mu-kammal namoyon qilib, biroz bukilganicha Polvonning garshisida paydo bo‘ladi.
Sirli jilmayib, polvonga pinhon gapi borligini bildiradi. Polvon pakana instruktorning
og‘ziga qiynalib engashadi. So‘ng tavoze bilan qutichani tutadi. Mingto‘raev qutichaga
pul tashlaydi-da, minbarda qo‘l silkitishni ham unutib, ularni kuzatib turgan kotibdan
imo kutganicha turib goladi. Kotib instruktorning buyruqga ishtiyogmand nigohini



bejavob qoldirib, qo‘lini musht gilganicha Polvonga qarab yolg‘ondakam po‘pisa qiladi.
Polvon ozroq erkalanib, qo‘lini ko‘ksiga qo‘yadi-da, kechirim so‘ragan bo‘ladi...

Namoyishdan keyin Polvon uch kishi guvohligida qutini ochadi. Pullarni sanatadi. Akt
tuzdiradi. So‘ng qo‘ynidan ikki bukloqlik qog‘ozni olib, o‘zicha tuzgan bechorahol
oilalar ro‘yxatini ularga ko‘rsatadi. Demokratiyaga amal etib, boshgalarning takliflarini
ham inobatga olib, o‘zgartirishlar kirgizadi... So‘ng pulni tarqatishga jo‘naydilar...

Polvonning bundan ham boshqa antiga odatlari bor. Xo‘sh... To‘yda kurash bo‘lyapti,
deylik. Qoramurutning polvonlari davraning bir chetida ataylab qunishib o‘tirishganini
ham tasavvur qiling. Chaganaliklarning «kalish-palish» polvonchalari o‘yin ko‘rsatyapti.
Navbat «ulog» polvonlarga tekkanda qoramurutliklarning biri o‘ynab chiqadi-da,
chaganalikni olgandan tashlaydi. Biroq dunyo hali chaganalikni behimoya etib qo‘ygani
yo‘q! Bo‘z bolalardan biri hovligmasdan borib, bakovullarning oldiga tiz cho‘kadi. Duo
olib, maydon aylanadi. Uch gafas olmasdan ragibining yelkasini yerga tekkizadi. Kurash
shunday davom etaveradi — goh u g‘olib, goh bu... Oxiri Panji Polvon
goramurutliklarning «ho‘kiz ko‘targan» pahlavoni bilan obro‘ talashgani Alining
maydoniga chiqadi... Ikkovi ham davrani bosiq aylanadilar. Bir necha bor qo‘llarini
silkitib, bir-birlariga yaginlashadilar-da, yana ajralib, jonlari tanlariga sig‘maganday
o‘ynoqlab ketadilar. Panji polvon yugurib kelib, xalgning qarshisiga tiz cho‘kadi. Xalq
guvillab duo beradi. Pahlavonlar bir-biriga usul ishlatolmay uch-to‘rt bor yoga
ushlashadilar. Birdan xalq polvonlarga qo‘shilib, vujudlaridagi zo‘riqayotgan g‘ayratni
bo‘g‘zilarda ushlagancha tosh qotadi.

— YO Alil.

Xalqgning ko‘ksidagi kuvonch gurrosi havoga minglab kabutarlarday uchadi. Panji o‘zini
osmonga otadi. O’ynoqlaganicha davra aylanib quvonchini hammaga ulashadi. Mag‘lub
yigilgan joyidan ohista turadi. G’olibning quvonch ragsiga alam bilan garaydi. Shunda
Panji birdan hovridan tushib, uning yoniga samimiy bir jilmayish bilan keladi.
Quchoqlaydi.

Kechqurun qoramurutlik polvonlar Panjining uyida mehmon bo‘ladilar.

Chaganaliklar g‘olib chiqishni yaxshi ko‘rishadi. Ba’zan qoramurutliklarning polvoni
Hazrati Ali unga ham pir ekanligini ko‘rsatib qo‘yadi. Davra suv sepganday jimib qoladi.
Bakovullar g*aribsinib bir-birlari bilan ko‘z urishtirib oladilar. Tomoshabinlardan biri
alam bilan: «Harom!» deb baqiradi. Birdan hamma qoramurutlik polvon halol kurashda
yengmaganiga bir zumda ishonadi. Bakovullardan biri Panjining yelkasidagi xas-
xashakni bildirmay qogib tashlar ekan, boshqgatdan kurashish lo-zimligiga ishora giladi...
Shunda Panji polvon nohaqlik bo‘layotganidan o°ksinib o‘tirgan qoramurutliklarning
to‘dasiga boradi-da, raqibining qo‘lidan ushlab davraning o‘rtasiga boshlab chiqadi.

— Xaloyiq!— deydi u ovozidagi alamni bosolmay.— Mard bo‘laylik. Bu yigit meni
urdi... Haqgini beringlar!..

Endi raqibi Panjini quchoqlab dast ko‘taradi...

Kechqurun qoramurutliklar qo‘yarda qo‘ymay qishloqglariga Panjini olib ketadilar.



Polvonning yana bir qiziq odati bor. U Chagananing tevaragidagi yozda jizg‘anak kuyib
yotadigan tepaliklarga nihol o‘tqazishni yaxshi ko‘radi. Bahorda niholni ekkach, atrofini
sim to‘r bilan o‘raydi. So‘ng yoz bo‘yi suv tashiydi. Ba’zilarining yoniga bochka
"go‘yib, suvga to‘ldiradi. Keragida jo‘mragini buraydi... Nihollarning yayraganini
ko‘rsangiz! Biz shundaymiz, o‘rtoq oftob! Kuydiravering! Olovingizni to‘kavering! Hali
osmonga yetamiz! Chaganaga kelganlarning og‘zi ochilib, yumilmasdan qoladi!.. Polvon
rohat giladi...

Choyxonalarda odamlar nihollarni so‘rashadi: «Qalay, yaxshimi?» deb. Xuddi kasal
bolalarni so‘rashganday. Polvon nihollarini magtay-magqtay so‘zlaydi. Odamlar
quvonadilar...

Bu gaplar Polvon Chaganada ganday umrguzaronlik etgani hagida...

Polvon boshqa joylarda ham bo‘lgan. Masalan, Toshkentda, institutda ikki yil o‘qigan.
Yashay olmagan. Buning ustiga Dilorom degan yaxshi ko‘rgan qizini ota-onasi boshgaga
uzatib yuborishgach, «hayt» deganu qgishloqqa gaytib kelavergan. Yosh ekan-da, chiday
olmagan. Asli qizning uyidagilari ham ko‘p norozi emas edilar, faqat Panjiboy shaharda
golsin, odam bo‘lsin, deyishdi. O’ylab ko‘rilsa, bechoralar yomonlik ravo ko‘rishmagan
ekanlar. Ammo Polvon ganday qilib shaharlarda yashasin! Xayr, shahar! Alvido,
shaharni suyguchi muhabbat! Xush qolinglar, jo‘ralar! Ming afsus, diplomni saqlashga
sandiq sotib olmaydigan bo‘ldik...

Shundan buyon Polvon vohadan nariga chigqani yo‘q. To‘ylarga boradi. Yelkasi,
aynigsa, keyingi yillarda, yer ko‘rmadi hisob. Panji polvon desa, davraga qadam bosgan
viloyat odami borki, nomini hurmat bilan tilga oladi. Polvonlar o‘tirishlarda to‘rga
o‘tkazishadi. Salt qolgani yo‘q: tagida mashina, tablasida ot... Yana nima kerak?

Hammaning ham so‘z o‘tadigan jo‘rasi bo‘ladi. Chori kassir Polvonning yakkayu yagona
so‘zi o‘tar do‘sti. Ammo, aynan shu do‘sti— Chori qurg‘ur Polvonni yo‘ldan urdi. «Yur,
Toshkentni bir aylanib kelaylik... Dunyo ko‘rmasdan, davrani ho‘kizday aylanaverib,
o‘lib ketganingni bilmay qolasan... Yur!.. Qarigandan keyin...»

Polvon ko‘ndi.

Chori u yoqga o‘tdi, bu yoqga o‘tdi, birpasda mehmonxonadan joy undirdi. Uch xonali
— ikkita alohida yotogxona, mehmonxona, yerda cho‘g‘day gilamlar, rangli televizor,
muzxona; bejirim, shiftlargacha tutash shkaflar; yumshoq divanlaru oromijon kres-lolar...
— Xo*‘sh,— dedi Polvon tevarakka razm solarkan,—endi bu yerda nima gilamiz,
Xazinabon?

— Kurash tushamiz,— deb hiringladi Chori kassir xuddi o‘z uyiga kelganday, narsalarini
shkaflarning sonsiz qutilariga bemalol joylashtirarkan.— Bu shahri azimda kurash
tushadigan narsa ko‘p, polvonlarning g‘ofili! Hozir vannaga tushib, yo‘Ini hordig‘ini
chigaramiz, keyin to‘yib uxlaymiz, keyin... Keyin gap ko‘p, nodonlarning polvoni!— U
yana kuldi. Kayfiyatida kelajak kurashlarning shavqi, huzurbaxsh oromi, sog‘inilgan
lazzat...

Polvon qanday kurash tushsa, boshqa ishlarni ham shunday do‘ndirib bajaradi. Aynigsa,



oppoq choyshablarga o‘ralgan yumshoq o‘rinda Afsar devday qotib uxlab qoladi.

U ko‘zini ochganda, mehmonxonada chiroqlar charaglab yongan, televizorda garsu qurs
kontsert borar, Chori xazinachi qarsak chalar, kimdir barmoglarini qirsillatib o‘ynar edi...
— Xazinachi!'—deb yotgan joyidan bagirdi Polvon.— Nima qilyapsan, ukag‘ar?
Momongni arvohini o‘ynatyapsanmi?

— G’aflat uyqusidan boshingni ko‘tar, polvonlarning uyqu ko‘rmagani! Parilarning
podshohini o‘ynatyapman!

Xazinachining garsagi yana avjlandi, yotogxonaning ochiq eshigidan bir nozanin musiga
muqomida bellarini bilanglatib, ajoyib jilvalar etib, «lip» etib o‘tdi. Polvon turib kiyindi,
oynaga qarab qo‘llari bilan yuzidan uyqu asoratini sidirib tashladi-da, narigi xonaga
chiqdi. Xazinachi kresloda jon berib garsak chalar; harir moviy ko‘ylakli, yelkasiyu
go‘llari yalang‘och bir huru g‘ilmon o‘rtada turgan stolni aylanib, nozu karashmalar bilan
ragsga tushar edi. Stolning ustida har xil ichimliklar, gazak bosdi ovqgatlar, tansiq
taomlar, yana allaganday, polvon nomini bilmaydigan ne’matlar... Qizning yuzi oppoq,
yonoqlari girmizi: hagigatan ham osmondan tushgan parilarga mengzar — gishlogda
yashayverib, charchagan bu ikki do‘stga jannat farog‘atidan bir shingil namoyish etgani
yerga tushganday edi. Qiz ming turfa noz bilan Xazinachining garshisida unga jonini fido
etmoqchiday, kuy mavjida o‘rtanib to‘xtadi. Qo‘llarining nafis harakatlari bilan ishq
o‘tida kuyib ketganini izhor qildi. Bu yonishning yagona sababkori Xazinachi ekanligini
ham yashirmadi. Chori «do‘st» deb ko‘ksiga urganicha, cho‘ntagidan uch-to‘rt qizil
chervonni olib, qizning yo‘q yoqasidan pastga — ko‘ylak deb atalgan libosni tutib turgan
ikki balandlikning o‘rtasiga tiqdi. Hayajonlanib: «Voy, dod!» dedi-da, stoldagi nim
yarim konyak shishasidan piyolalarga to‘lg‘azdi.

— Panji! Byr o‘ynaylik, do‘stim! O’zing o‘zingni ovutmasang, bu dunyoyi azobda hech
kimning sen bilan ishi yo‘q... Ol! Polvonlarning maishat ko‘rmagani, ol!..

Polvon bir piyola ichimlikni bir tashlashda yutdi. Endi qiz o‘ziga qarab ishva
gilayotganini ko‘rdi. Uning oppoq yuzi xatarli tarzda Polvonga yaqin kelgan; kumush
yelkalari, raqsga monand so‘lqillab titrayotgan bilaklari yurakning to‘ridan aqlga
bo‘ysunmas bir shiddatni qo‘zg‘ab kelar edi.

— Polvon! Puling yo‘qmi!— gichqirdi Xazinachi.

Panjining qo‘lida pul ko‘rinishi bilan qiz chaqqonlik bilan uni ilib ketdi, so‘ng sharaqlab
kuldi-da, rags tushishdan to‘xtab, o‘zini divanga tashladi.
— Aka,— dedi u Polvonga hansiraganicha,— menga ham quying... Uf!..

Polvon nozlanib, erkalanib charchagan bu go‘zal mavjudotdan ko‘zini uzolmasdan
piyolaga konyak kuyib uzatdi. Qiz piyolani muntazir etganicha, bee’tibor harakat bilan
avval ko‘kraklari orasidagi pulni oldi, qo‘lidagilariga qo‘shib, divanda yotgan bejirim
sumkachasiga joyladi, so‘ng vujudiga singib ketgan navozish bilan Polvon garshisiga
keldi-da, piyolaga qo‘l uzatdi va ayni shu paytda unga birinchi bor astoydil nazar
tashladi.Uning nazarini qaynoq ishtiyoq bilan tutgan yigitning ko‘zlari nogahon qizda
kutilmagan o‘zgarish yuz berganini payqadi. Qizning nigohida avval hayrat, keyin
quvonch, so‘ng so‘lish jilvalari tez-tez almashib, behollik ichida qotdi, U piyolani ohista
stolga qo‘ydi-da, noxos boshi aylanganday peshonasiga qo‘lini bosdi, to‘satdan shapaloq
yegan kabi yuzini sekin harakat bilan siladi, keyin shu ko‘yi gandiraklab divanga



cho‘kdi. Betlari hamon kaftlari orasida — qaylardandir uchib kelgan g‘ussa ko‘zlarini
to‘ldirgan edi. Polvondan nigohini uzolmas, go‘yo Panjiboy dunyodagi eng hurkak qushu
— bir zum nazoratdan chetda golsa, ulkan gavdasini lopillab ko‘targani-cha, borsa
kelmas makonlar sari ochiq derazadan uchib ketadiganday... Qizning garashi asta-asta
o‘zgarib, behol g‘ussa o‘rnini sog‘inchu armon, yillab ko‘rishmagan oshiqlar orasida
bo‘ladigan begonaligu betogatlik egalladi. U sumkachasini ochib, dastro‘mol oldi-da,
ko‘zlariga bosdi... Bir fasl jismini nogahon zabt etgan g‘ussasi bilan kurashganicha qoldi.
— Asad aka...—dedi u butun vujudi bilan xo‘rsinib,— uchrashgan joyimizni garang...

Hech narsa tushunmagan Xazinachi Polvonga qaradi. Bu o‘zgarishdan garangsiragan
Polvon lol edi. Qiz esa shaxt ila o‘rnida turdi-da, Chori xazinachining qarshisiga cho‘k
tushdi.

— Jon aka!-—dedi u yolvorib.— Bola-chaqalaringizni yaxshiligini ko‘ring! Meni Asad
akam bilan xoli goldiring. Sizga... Topib beraman...

Qiz javob kutmay, telefon dastagini oldi-da, g‘ayrat bilan ragam tera ketdi.

— Nafis! Bugun uyingda kim bor? Bo‘shmisan? Yaxshilab quloq sol, jonim... Hozir bir
odam boradi. Xavotir olma, sinalgan akalarimizlar... Aytganing bo‘ladi... Ming rahmat,
Nafisichkal

So‘ng shu shiddatda bir parchaqog‘ozga nimalarnidir yozdi-da, Chori xazinachiga tutdi.
— Mana shu adresga borasiz... Mening uyimning oldida...

U dovdirab qolgan Xazinachini qo‘Itiglab oldi-da, eshikkacha boshlab bordi:

— Akal Kechirasiz endi...

— Ie! Bizni haydaysizmi, parilarning g‘azabkori?—dedi o‘zini o‘nglab olish harakatida
Choriboy.

— Iltimos qilyapman, akajon! Nafisa kayfingizni chog* qiladi, xavotir olmang!..
Xazinachi do‘stiga ko‘z qisdi:

-— Xudo omadingizni berdi, Polvonlarning baxti chopgani! Polvon hazilga hazil ulay
olmadi. Negadir:
— Buniyam olib ket!—dedi gizarib.

Qiz birpasda serharakatligini yo‘qotib, eshikning oldida qotib qoldi.

— Asad aka...— dedi ovozi galtirab.— Keyin... So‘karsiz... Maylimi?—uning ko‘zlari
yana g‘amgusor iltijo bilan boqdi.

— Endi muomilani yaxshilab, suhbati jamshid quraverasiz, polvonlarning mada-niyat
ko‘rmagani!—dedi tirjayib Xazinachi. Unga yana a’lo kayfiyat qaytgan edi.— Xayr!—u
hamon Polvonga mutelarcha tikilib turgan qizga, so‘ng do‘stiga ko‘z qisdi-da, chigib
ketdi.

O’rtaga sukunat cho‘kdi. Qiz hamon mutelik bilan yigitga qarab turar, xonaning havosi
titroqqa to‘lgan, chiroq hayron bir qiyofada ziyo taratar edi. Polvon derazalardan
ko‘chalarning shovqini bemalol bostirib kirayotganini ko‘rdi. Bahaybat gavdasi bilan
shovqinni hurkitib yurib bordi-da, derazani berkitdi. Televizorning ekrani o‘chgan...
«Kim o‘chirdi?» o‘yladi Polvon. U tushunib bo‘lmaydigan bu shaharning allaganday
o‘yiniga qo‘shilib qolganini, atrofida hech qachon u bilan kechmagan gandaydir



voqealarning sharpalari paydo bo‘lganini bildi.
— Asad aka! — dedi qiz.— Meni bunday holda uchrataman deb o‘ylamagan bo‘lsangiz
kerak?

Nima deyapti? Qanaga Asad? Nimaga u bu telba xotinni oldida buzoqga o‘xshab
angrayib turibdi?

— Gap bunday... — g‘ijindi Polvon.— Bu enag‘ar Xazinachi ko‘zdan qolgan. Qaysi
ishtoni yo‘qni ko‘rsa, pari deb yopishib oladi... Xo‘sh... Yana sizga aytsam, bizga
rahmatlik enamiz Qaynar momo Panji deb ism qo‘yganlar, xudoga shukur...

Qiz pirillab yurib Polvonning yoniga keldi. Ikki qo‘lini ko‘ksiga qo‘yganicha, kuyib-
pishib yolvorishga tushdi.

— Iltimos, meni xudo qarg‘agani ham yetar... Siz ham... Jon Asad aka! Xohlasangiz,
oyoglaringizga yigilaman... Meni tanimaslikka hagingiz bor... Ammo bugun urishmang!

Polvon gizning iltijolari yuragiga tegayotganini, kechayotgan vogeaning botin bir kuchi
uni 0‘z yo‘liga sola boshlaganini sezdi...

— Men... Asadmanmi?.. — dedi u zo‘rg‘a jilmayib.

— Ha! Ha!.. Asad akamsiz! Mening Asad akamsiz! Sog‘inishni bilmagan, yo‘qlashni
bilmagan Asad akamsiz!

Qiz endi o°zini unutib, yonib gapirardi. U gapidan to‘xtab, Polvonning ko‘ziga qayg‘uyu
quvonch, umidu hadik bilan garadi. Keyin ohista yurib keldi-da, Polvonning ko‘ksiga
bosh qo‘ydi.

— Asad aka... Asad aka...

Polvon birdan, qiz bu so‘zlarni takrorlarkan, unga o‘z hayotini, azoblarini, sog‘inchlarini,
armonlarini, hech gachon ushalmaydigan umidlarini, nogahoniy bu uchrashuvning
quvonchlarini so‘zlab berayotganini sezdi va o‘zi ham Asad ekanligiga ishonayotganini
paygadi. U gizning ikki yelkasidan tutdi-da, ko‘kragidan ajratdi. Kuldi.

— Xo‘sh, — dedi u qizning ko‘ziga termilib. — Bu, ukag‘ar Xazinachini quvib
yubording...

Polvon qizni senlaganidan uyalib, gapini yo‘qotdi. Qiz yana boshini uning yelkasiga
qo‘ydi.

— Senlayvering, Asad aka... Men hammasining avvalgiday bo‘lishini xohlayman...
Polvon birdan o°zini erkin his qildi.

— Nima gilamiz endi? — so‘radi u jiddiy, tarzda. — Siz ragsga tushib, men yana garsak
chalamanmi?

Qiz qo‘Ichasini «jim» deganday Polvonning og‘zigy qo‘ydi.

— E, ukag‘ardi qizi-ya! — dedi yigit qizni erkalagan b,o‘lib... Qiz xursand bo‘lib,
ma’yusgina jilmaydi.

— Eski gaplaringizni yo‘qotmapsiz...

Polvon borgan sayin o‘zining Asad ekaniga ishona borardi. U bu qizni qachonlardir
ko‘rganiga, hamsuhbat bo‘lganiga, hatto... yaxshi ko‘rganiga iqror bo‘la boshlagandi...
— Yur, — dedi u kutilmaganda g‘ayrati qo‘zg‘ab, — xonaga gamamay, shahringni



bizgayam ko‘rsat. Momag‘ar Chori qochib ketdi. Keyin restoranga kiramiz...

U taniga g‘ayratini sig‘dirolmay, stol ustida turgan yarim shisha konyakni dast ko‘tardi-
da, qultillatib yuta ketdi. Bo‘sh shishani negadir divanga irg‘itdi. Boshini tebratib rohat
qildy. Qiz tutgan bir bo‘lak mandarinni olmasdan:

— O’zing ye, — dedi mehri iyib.

Shaharni mehnatkash xalq tark etgan, tungi ko‘ngil ochish ishqibozlariyu ajralishdan
go‘rqadiganday, bir-birlarini mahkam ushlab olgan ,oshiglar; to‘p-to‘p kezingan kechki
ta’lim talabalariyu milisalardan bo‘lak hech kim yo‘q. Ular «Inqilob» xiyoboniga
eltadigan ko‘chaga yurdilar. Shisha devorlaridan nur oqayotgan «Gullar» do‘konining
oldida qiz to‘xtadi.

— Esingizdami? — dedi u, — Menga mana bu do‘kondan gul olib bermaganingiz?..

— Ahmoq bola edim-da, — «eslashga tushdi» Polvon. — O’zbek yigiti qiziga gul bersa,
o‘rischa bo‘lib ketadi deb o‘ylardim-da...

— Jinni edingiz...

Birdan Polvon bu so‘zni kimdan eshitganini, kimga gul olib bermaganini eslab, dong
qotib qoldi... Tovba! Xudoyo tovba! Axir, bu so‘zlarni... Dilorom aytardi-ku! Axir
Diloromga gul olib bermagan edi-ku! Qudratingdan! Bu ne sir?

— Asad aka...

Polvon gizning xotiralar tumanida suzib yurgan ovozidan o‘ziga keldi.

— Asad aka, — derdi qgiz olis vogeani xotiralar ichidan tortib chigarayotganday, —
esingizdami, «Don Juan»ga kirganimiz?.. Mana bu teatrga kirganimizni aytayapman...
Yarmigacha o‘tirib...

— Ukag‘ar Xazinachi «Don Juan»ni yarmini ko‘rgan odamni ham madaniyatsiz deydi-

ya...

Kulishdi. Endi Polvon o°zining Asad ekanligiga aniq ishongan: bu voqgealarni aslida
gachonlardir Dilorom bilan boshdan kechirganini his qilib tursa ham, o‘sha hayotni mana
bu yelkalari ochiq giz bilan ham yashaganiga ishonar edi. Ular kechki shaharni sayr qilib.
yurarkanlar, har muyulishda, har gadamda o‘zlarini gachonlardir bog‘lab turgan
vogealarning izlarini topishar, kulishar, bir-birlariga suykanishar, ixtiyor ketgan
mahallari bir-birlarining bag‘irlariga tashlanishar va bu kechaning ortida ayriliq borligini
sezishib, yig‘lashar edi. Yo‘q! Polvonning ko‘zidan yosh kelgani yo‘q. Birodarlar, dil
degan sabil yoshsiz ham yig‘layveradi...

Ular aylanib yana mehmonxona ostonasiga yetib keldilar.
— Endi bu uchrashuvimizni yuvmasak bo‘lmas, — dedi Polvon, — Qani, boshla! Sening
shahring.

Qiz unga mehr to‘la ko‘zlari bilan qarab turardi.

— Yo°q, — dedi u, — endi xayrlashamiz...

— E... Garang gilma-da endi!.. Bo‘lmasa mehmonxonaga yur...

— Asad aka... Hozir... Xayrlashamiz. Xo‘pmi? — dedi qgiz va Polvonning kayfiyati
buzilayotganini sezib, erkaladi: — O’zimning Asad akam!..

— Endi... Choy ichmasak, qanday bo‘larkan...



Qiz Polvonga butun vujudini baxsh etib termulganicha, oppoq, jajji qo‘lchalarini cho‘zdi:
— Xayr... Xayr, Asad aka!

U yigitning bahaybat kaftlarida barmoqchalarini biroz ushlab turdi-da, boshini bir
tomonga xiyol engashtirib, jilmaydi:
— Xayr...

Qiz Markaziy do‘kon tarafga qarab jo‘nadi. Polvon nima gilarini bilmay, hasrat bilan
garab turardi. Birdan u gizning na telefoni, na adresini olmaganini esladi.

— Dilorom! — deb bagqirdi u beixtiyor. Qiz ortiga burilmay, yer osti yo‘liga tushib
ketdi...

Polvon bu voqyoaning mohiyatini ham, o‘zining kimligini ham o‘ylashga qurbi yetmay
uzoq turdi. U o‘zida katta o‘zgarishlar kechganligini, qishloqdagi Panjidan farqi borligini
angladi. Shundan so‘ng beixtiyor restoranga qarab yurdi.

Polovon shovqinli notanish kuydan qulog‘i bitib ovqat yegan bo‘ldi. Ofitsiant zo‘rg‘a
topib kelgan yarimtani ikki bo‘lib yutdi. Boshida g‘ira-shira xushbaxtlik sharpalari
aylana boshlagach, restoranning sozandalar o‘tirgan tarafiga qarab xayolga toldi. Keyin
birdan nimadir esiga tushganday burilib, yoniga garadi. Deraza tagidagi stolda ikki yigit
ikki qiz bilan vaqti chog‘liq qilib o‘tirishardi. Polvon ulardan ko‘zini oldiyu yana
sachranib garadi... O’!.. Ana... Qachonlardir uning bag‘rini xun etgan Dilo-romxon kayf-
safo qgilyaptilar-ku! Yonidagi kim? Erlarimikin yo o‘ynashchalari? Polvon bosiglik bilan
o‘rnidan turdi. Xotirjamlik bilan stollarni aylanib o‘tdi-da, Diloromlarning garshisiga
borib, qizning ko‘ziga tik qaradi. Dilorom unga bir razm soldi-da, hech narsa
ko‘rmaganday suhbatni davom ettirmoqchi bo‘ldi. Ammo shu payt yigitlardan biri
Polvonga o‘girildi.

— Bizda ishingiz bormi? — deb so‘radi u, ensasi qotib.

— Senda emas... — Polvonning ko‘zi hamon Diloromda edi.—Mana bu gizchada ishim
bor.

— Menda? — ajabsindi Dilorom.

— Ha, senda... Tanimay goldingmi?

— Nima balo, mastmisiz? Hozir milisa chagiraman. Diloromning achchig‘i chigqandi.

Ayolning yonidagi yigit qo‘zg‘aldi.
— Janjal chigarmoqchimisiz? — dedi u bepisand ohangda, zaharxanda tirjayib.
— O’tir-e! Preslab tashlayman!

Polvon uni yelkasidan bir bosib, joyiga gayta o‘tqazib qo‘ydi. Ikkinchi yigit tavoze bilan
o‘rnidan qo‘zg‘aldi.

— Aka, men sizni tanib turibman. Chaganaliksiz... Yuring, koridorga chigib
gaplashaylik... — u shunday deb qo‘lini ko‘ksiga qo‘ydi.

Polvon «Chaganay so‘zini eshitgach, yana bosiq qadamlar bilan yurib kiyimxona oldiga
kelib to‘xtadi.
— Gapir!



Yigit odob qoidalarini zarracha ham buzmay, xush jilmayganicha, Polvonni qo‘ltig‘idan
oldi:

— Aka, — dedi muloyimlik bilan, — bir maishat gilgani kelgan edik... lltimos, endi
buzmang... Puligacha to‘lab qo‘yganmiz;.. Siz o‘zimizni suygan Panji polvonimizsiz...
— Sening isming nima? — so‘radi Polvon. Endi u jangovar qiyofasini yo‘qotgan, sulh
uchun tayyor alfozda turardi.

— Asad, — dedi yigit shirinsuxan hozirjavoblik bilan.

— Nima?!

Polvon hayqirib yuborganini o0‘zi ham sezmadi. Kiyimxona atrofida jimlik cho‘kdi.
Hamma tomosha ilinjida ular tarafga o‘girildi.

— Asad... — dedi yigit gunohi nimada ekanligini tushunmay jovdiraganicha. Polvon bir
daqiqa yigitga og‘ir qarash qilib turdi-da, burilib restorandan chigib ketdi.

Polvon uyg‘onganida Xazinachi hali gaytmagan edi. U stol ustidagi ma’dan suvni
shishasi bilan oldi-da, kresloga yastanganicha xo‘plab, kecha kechgan voqealarni bir-bir
xayolidan o‘tkazdi. So‘ng Chaganani, nihollarini, tabladagi otini, kurashga tushayotgan
polvonlarning o‘yin ko‘rsatishlarini, xalqning ishqibozlik gashtida goh tosh qotib, goh
guvillashlarini esladi va hozir o‘sha dunyodan naqadar uzoqda ekanligini sezdi. Yuragiga
sog‘inch to‘lqini urilib, entikdi. Shunda birdan kechagi voqealarning ma’nosiga
yetganday bo‘ldi.

YO qudratingdan! Nima o‘yin ko‘rsatding? Aqldan ozgan Panjiboyga ko‘rim qilding-ku!
Nahotki, unga kechadan buyon birovning umrini yashatayotgan bo‘lsang?..

Polvon shishadagi suvdan yana bir ho‘pladi. Ayon! Kechadan buyon birovning umrini
yashayotgani ayon!

U narsalarini tez yig‘ishtirib, jomadonga soldi-da, tashqgariga chiqdi. Taksi olib
avtobekatga bordi. Uzoqqa ketadigan mashinalarning shofyorlari uni darhol o‘rab
olishdi.

— Qayoqga? Chaganaga? E-he... Hech kim bormaydi. Dumaloqgina bir shofyor hazil
aralash gap tashladi:

— Ming bersangiz...

Polvon indamasdan «Volga»ning o‘rindig‘iga o‘zini tashladi...

G‘0z (HIKOYA)

Usmon Azim

Alpomish chohga tushganini bilasiz. Chohga yarador g‘yz qulaganini ham bilasiz.
G’ozni otolmagan shakaman mergan oru nomusdan yurak bag‘ri ezilib yiqilganini ham
bilasiz. Alpomish g‘ozni davolab, qanotiga xat boylab, yurtiga elchi qilib uchirganidan



ham xabaringiz bor. G’0z yana mergan kulbasi ustidagi tog‘ning boshiga qo‘nib,
gang‘illaganidan ham, kasal yotgan ovchi qo‘liga yoy olganidan ham, shu g‘oz o‘lsa
Alpomish xor, Qo‘ng‘irot eli zor bo‘lishini xudo ko‘ngliga solgan merganning enasi
«hay-hay»lab qushni uchirib yuborganini ham eshitgansiz. Alpomish yurtiga qaytib,
Barchin yeriga tasallilar aytib, Yodgor o‘g‘lini bag‘riga bosib, Qo‘ng‘irotning ko‘nglini
yozib o‘tganini ham qulog‘ingiz ilib qolgan.

Ammo g‘ozni otolmagan shakaman merganning holi ne kechdi? Bilmaysiz.

O’z bolasini baloga topshirib, g‘ozni uchirgan bechora kampir bemor farzandining
boshida qanday kun ko‘rdi? Bilmaysiz...

Mana endi biz ana shu bilmaganingiz hagida yozamiz. Odatimiz shunaga — birov
gapirganini gaytarib yurmaymiz. Zerikmang, deymiz-da, gapdan charchagan dunyoning
gapdon bolalari!..

Xullas, bizdan eshiting.

Kampir «hay-hay»ladi. O’q tegmadi. G’oz bir aylanib, o‘takasi yorilib, «Boysun-
Qo‘ng‘irotga yetguncha, qanotimni toldirmay, deb tangriga yolvorib, balandlab uchib
ketdi. Mergan kuni yetganini sezdi — «enamki g‘ozni mendan avlo bildi, paymonam
to‘lgan ekan, gulim ochilmay so‘lgan ekany, deb oh urib, olam ko‘ziga qorong‘u
ko‘rinib, to‘shakka yetmay yiqildi. Kampir bechora «voh, bolamilab, o‘zini farzandining
ustiga tashladi, ko‘zlarini yoshladi.

— Bolam,— dedi kampir,—qaddingni ko‘tar, hali bu tog‘ning boshidan sela-sela g‘ozlar
o‘tar, istagan g‘ozingni otib olishga kuching yetar...

— Ena, men sezib turibman, bu g‘oz qaytmaydi. Menga boshqa g‘ozning nima keragi
bor? Otgan o‘qim xato ketmagan mergan edim. Endi or-nomus meni omon qo‘ymaydi...
Hay, ena! Nodon ena! Bir g‘ozni farzandingga ravo ko‘rmading — meni o‘ldirgan asli
sensan.

Mergan shunday deb bo‘zladi, bechora enasining jigar-bag‘rini tuzladi. Kampir yig‘lab
ichkari kirib, tashqari chiqyapti, bolasining boshida o‘rgilyapti, dili vayron, taqdirning
nogahon zulmidan hayron, o‘g‘liga, balki o‘ziga madad berib so‘zlayapti:

— Bolam! Jonim bolam! Men ham xudoning bir kuygan bandasiman. Olloq ko‘ng-limga
soldi... U g‘ozsiz ko‘p yomon bo‘lardi, Boysun-Qo‘ng‘irot tomom bo‘lardi, Alpomish
chohda golardi. Barchinni Ultontoz, olardi... Bir yurt yo*‘q bo‘lardi, jon bolam! Ammo
sensiz menga bu dunyo qorong‘u! Ollohdan bir umringni so‘rab olmasam, enang bo‘lib
nima gildim,— deb yig‘layapti.

Mergan kun sayin kuchdan ketib, qoq suyak bo‘p qolyapti, so‘nggi kuni armonda —
Azroilning sharpasini sezib boryapti... Or-nomus uchun o‘ladigan zamonlar ham
bo‘lgan-da, birodarlar!

Kampirning qilmagan davosi qolmadi. Bir qo‘yi bor edi — chiltonlarga bag‘ishlab,
so‘yib, elga xom talash etdi. Parilarning jodusi kesilsin deb, bir tovug‘ining qoniga paxta
bulab, farzandining boshidan aylantirdi. Qirq mulla chaqirib chilyosin o‘qitdi. Nafasi
o‘tkir bir parixonni keltirib, bir parcha po‘stakka dam soldirib, bo‘sag‘aga ko‘mdi.



Bemorni qorong‘i xonaga qamab, chiroq yoqdi. Samandar ko‘sani toptirib kelib, jar
soldirdi... Bemor o‘ziga kelmadi.

Qirq daradan narida Bo‘lgan kal degich bir folchi bor edi. Zo‘r edi — o‘tirgandan qirq
yurim, yugurgandan girg turum topardi. Birovning ismini eshitsa, umrini matalday aytib,
xudo buyur'magan kasallarga umrini gaytib beraverardi.

Kampir shu kalni topib bordi. Qirdan folchining uyiga tushib kelaverdi... Kal kapasidan
chigib kampirga bagiraverdi:

— Qayt! Kampir, qayt! Men fol ochishni tashlaganman! Qayt kelgan yo‘lingga
deyapman! Qayt!

— Bo‘lgan inim! Ming afsunga to‘lgan inim! Bolamning dardiga davo izlab, qoshingga
biyaday bo‘zlab q«lyapman! Qayt demagin! Jonimni olsang ol! Molimni olsang ol! Faqat
beumid gaytarma...

Sho‘rlik kampir kalning kapasiga yaqin kelolmaydi — betda turib zorillayapti, bechora
Bo‘lganni ham bir bilgani bordir-da, kampirni yagin keltirmaydi.

— Molingni ololmayman — talonchi emasman, joningni ololmayman — tangri
emasman... Kampir! Qayt! Meniyam giynayvermal!.. Fol ochishni tashlaganman...
Ochgan folim teskari chigyapti. Fagat tangridan umid kut.

— Hech bo‘lmasa bir sirni ayt, Bo‘lgan inim. Men xudoga nima yomonlik qildimki,
yolg‘iz bolamni, ko‘zimning oqu qorasini bedavo dardga duchor qildi?

— Ko‘zimni yoshlatma, kampir! So‘rab nima qilasan? Sen fidoyilik qilding! Bu dunyoda
fidokorning ishi og‘irdir... Endi qaytaver, kampir! Boshqa bir so‘z aytmayman.
Hammamiz ham bandamiz — xudo boshimizga nimaki solsa, sabru togat bilan gabul
qilishdan boshqa ilojimiz yo‘q...

Kampir bildiki, bu kal boshqa hech narsa demaydi. Ko‘ngli alag‘da, bechora, yana
bolasining goshiga qirg dara oshib, halloslab chopib keldi. Merganning girg jonidan
yigirmasi uzilgan, rangi za’faron — qoni buzilgan, «armonda ketar bo‘ldimy», deb shiftga
garab yotibdi. Enasining kelganini sezib, burilib garadi... Birodarlar! Odam degani jon
chigquncha umid gilaverar ekan — mergan enasi bir xushxabar olib keladiganday tikildi.
Kampir yerga qaradi: xudo shifo bersa, otday o‘ynoqlab ketishini aytdi.

Kampir so‘layotgan o‘g‘liga qarab, chidab turolmadi. Itni so‘yib, go‘shtidan sho‘rva
qildi. Suvarak yemagan dasht kirpisining qonini ichirdi. Hammasini yig‘lab-yig‘lab,
«bechora bolamy»lab o°zi so‘ydi, o°zi pishirdi. Tog® boshiga g‘ozlar qo‘nganda, «o‘sha
g‘oz» kelganini aytib, farzandini aldab ko‘rdi — mergan qushlarning ovoziga bir dam
quloqg tutib turdi-da, «yo‘g» dedi, qovjiragan lablarini arang qimirlatib.

Endi kampir Lugmoni Hakimni daraklab jo‘nadi. Qirq kun yo°‘l yurdi, qirq tog‘dan, qirq
cho‘ldan o°tdi, Bir kun garasa, soqoli beliga tushgan bir mo‘ysafid o‘tu o‘lanlar bilan
gaplashib kelyapti. .

— Sen, jirg‘anoq, sharbat bo‘lasan... Qariqiz, sen kasallarni terlatasan... Yulg‘in, pismiq,
nega yashirinyapsan? Arilarga asalni kimberadi, tentak! Afsonak! Zaharliman deb
xafamisan? Zahring ham dori-ku! O’savermaysanmi?..

Kampir cholga egilib salom berdi. Chol unga bir razm solib garadi-da:



— Nega menga egilding, odamlarning ulug‘i?—dedi og‘rinib.— Aksincha, men senga
ta’zim etmog‘im darkor edi. Men hayotimda mingta, maqtanib aytsam, o‘n mingta
odamni hayotini saglab goldim. Sen bo‘lsa... E-hel..

Chol kampirning haqiqiy ulug‘vorligini ko‘rsatmoqchiday, ikki qo‘lini yoyib butun
dunyoni ko‘rsatdi. Bechora kampir chidab turolmadi — Lugmoni Hakimga umid bilan
tikilib, poyiga yiqilib, yoshiga yoqasi ho‘l bo‘lib, xunobasi mo‘l bo‘lib izillaverdi.

— Men gaydan ulug‘ bo‘lay, Lugmoni Hakim! Bir bolamning dardiga davo
topolmasam...

Lugmoni Hakimuni yerdan ko‘tardi, yoshini artdi, sochlariga ilashgan xaslarni otdi.
— Bir yurtga dorilomonlik bergan odam ulug® bo‘lmay, men ulug* bo‘laymi, kampir!
Kampir yana izillab yolvorishga tushdi:

— Agar men ulug‘ bo‘lsam, bolamning dardiga davo topib ber, ey, Lugmoni Hakim!
Iloyo bu dunyoning yomonidan yomon yashay! Fagat bolam armonda ketmasin!..

Lugmoni Hakim og‘ir o‘yga toldi.

— Sen olam ko‘rmagan fidoyilik ko‘rsatding,— dedi u nihoyat, chuqur xo‘rsinib.—
Endi chidamoqdin boshqga yo‘l yo‘q. Chida, kampir! Neki boshingga tushsa qanoat et!..
E, falak!..

Lugmoni Hakim bir «oh» urdiyu yana o‘t-o‘lanalar bilan gaplashib, dala-dashtni oralab
ketaverdi.

Kampir yana bolasining qoshiga chopqillab jo‘nadi. Qirq kun yo‘l yurib, qirq tog‘dan,
qirq cho‘ldan o‘tib yetib keldi. Bolasi yana umid bilani bosh ko‘tarib qaradi. Kampir
yo‘ldan terib kelgan o‘tlarini fareandiga ko‘rsatib: «Lugmoni Hakim berib yubordi», deb
xursand qilib, gaynatib ichirdi — mergan o°ziga kelmadi. Tanida tarang tortilgan
hayotning rishtalari chirsillab uzilib ketayotganiga quloq tutib, tagdirga tan berib,
jimgina yotaverdi. Kampir eshikka chigadi— yig‘laydi, ichkari kiradi — kuladi,
«ahvoling ancha to‘zuk» deb, tasalli bergan bo‘ladi. Ammo o‘zining tinchi yo‘q. Ajal
eshikni ochsa — eshikdan, ochmasa — teshikdan kiradiganday...

Kampir o‘ylab-o‘ylab, Boysun-Qo‘ng‘irotga — Alpomishning huzuriga jo‘nadi.
Bolasining azobida esi o‘zida yo‘q — necha vaqt yo‘l yurganini bilmaydi — balki
kundir, balki yildir... Kampir Asqar tog‘dan chiqib, pastga qaradi. Qirq ming uyli
Qo‘ng‘irot qirq ming oq o‘tov tikib, qirq ming suruv qo‘yini yaylovda yayratib, har
o‘tovning oldida o‘n tulporni boylatib, to‘y qilib — baxshilarni sayratib, omon-
omonlikda, xushbaxt zamonlikda umr kechiryapti. Kampir Alpomishning qirg ganot
o‘tovini changarog‘iga osilgan yashil baydoqdan bildi. Tog‘dan tushdi-da, yasovullaru
bakovullarning yonidan shamolday o‘tib, yurt so‘rab o‘tirgan Alpomishning goshiga
bordi.

Birodarlar! Alpomish ham tek yigit emas edi, kampirning kimligini darrov bildi — ikKi
qo‘li ko‘ksida, «xush ko‘rdik, ena», deb kulib, mo‘ylovining bir chetini tishlab, ko‘nglini
xushlab peshvoz chiqdi.

— Bir xizmatga keldim,— dedi kampir.

— Ming xizmatingiz bo‘lsa ham, bajo bo‘ladi, ena!— dedi Alpomish.— Tilang! Kampir



ezilib, unsizgina yig‘lashga tushdi. Arkoni davlatga aralashib yurgan

Oybarchin esli xotin emasmi, chopqillab kelib kampirni belidan olib, ustiga atlas ko‘ylak
yopib, to‘rga o‘tqizdi — hol so‘radi.

— Qo‘ng‘irot eli!—dedi o‘zini bosib olgan kampir o‘tirganlarga qarab.— Mening
kimligimni bilasizlarmi?

— Siz elchi g°ozni o‘limdan qutqazgan xaloskorimiz bo‘lasiz! — dedi hamma bir
og‘izdan.

— Shu g‘ozni otolmagan mergangina bir bolam or-nomusda kuyib-govrilib, bu
dunyodan sovrilib ketyapti... Shu bolamning dardiga davo topib beringlar, deb keldim...

Hamma jim qoldi. Nima qilishsin? O’limdan boshqa hamma narsaga davo bor... Ammo
o‘lim...

Baribir Alpomish mard edi, birodarlar! Kampirni armonda yolg‘iz qo‘ygisi kelmadi.
Qo‘ng‘irot gqaytib Qo‘ng‘irot bo‘lishiga sababchi bu halol kampirni o‘lim uqubatiga
ganday gilib yuzma-yuz qo‘ysin?

— Ena,— dedi Alpomish bir to‘lg‘anib,— mening ham birgina o‘g‘lim — ko‘zimning
oqu gorasi, hayotimning ma’nosi Yodgorim bor. Shuni olib keting. Siz tufayli mening
yurtim omon qoldi, Yodgorjonim tufayli sizning farzandingiz ham sog‘ayib ketsin. Shu
bolamni xayri xudo yo‘liga buyurdim...

— Yo‘q... — dedi kampir ko‘zdan yoshi selob bo‘lib.

— Oling, ena! Yodgor o‘sha g0z tog* ustiga chiqib, o‘zini o‘g‘lingizga atab qurbon
giladi. Inshoolloh, bolangiz tuzalib ketgay...

Alpomish arkonu davlatning quvvati bo‘lib o‘tirgan Yodgorbekka nazar tashladi.
Yodgorbek padari buzurukvoriga qullug etib, xizmatga tayyor ekanligini bildirdi.
Barchin kelib, o‘g‘lining bo‘yniga osildi.

— Eli uchun qurbonliqqa arziydigan sho‘rlik bolam!— deb aytib yig‘lab boshladi.
Alpomish ko‘zlarida qalqqan yoshlarini tiyib, bir keskin ishora qildi. O’rtaga sukut
cho‘kdi. Yodgorbekni peshonasidan o‘pdi.

— Bor, bolam,— dedi so‘ng u - Qo‘ng‘irot har kimdan garzini uzib yurmog‘i lo-zim...
Bor, yolg‘izim! Bor, Yodgorim! Yurtingni garzini uz!—Keyin kampirga yuz-landi:—
Ena, endi jo‘nanglar! Iloyo farzandingiz shifo topsin!

Endi kampir bu mardu maydonlikning oldida lolu hayron, yurak-bag‘ri vayron bo‘lib
o‘tirib qoldi. Uzoq o‘tirdi. Keyin nimadir esiga tushib, yuzi yorishdi.

— Qo‘ng‘irot ahli!— dedi u.— Men bir mushtipar kampir esam-da, siz aytgan yo‘lga
yurolmayman. Farzand dog‘i nima ekanligini men bechora bilmasam, kim bilsin!
Yodgorbekni ham qo‘yinglar — Barchinning baxtiga sog‘-salomat yashayversin! Fagat
bir iltimosim bor. Hozir hammangiz chin ko‘ngildan xudodan tilangki, mening hech
bo‘lmasa birgina zorim yaratganning qulog‘iga yetsin!

Qo‘ng‘irot eli gurillab, yaratganga yolvorib, do‘o qildi. Kampir yo‘lga tushdi. Alpomish
kampirni to‘xtatib, Boychiborga mindirdi. Yoniga qirq yigitni qo‘shdi. Uyigacha eltib
qo‘yishni tayinlab, xo‘shlashdi...

Kampir bilan qirq yigit g‘oz qo‘ngan toqqa yetganda, kampir Boychibordan tushdi,



jilovini qirq botirdan birining qo‘liga tutqazdi. Yigitlar «kasal yotgan jo‘ramizni ko‘rib
gaytamiz», deb harchand urinmasinlar, ularni Boysunga jo‘natdi. Hayhotday tog‘ning
boshida bir 0‘zi mung‘ayib qoldi.

«Xudoyim! Mening nolamga ham bir bor quloq srl! Hech bo‘lmasa, Qo‘ng‘irotday bir
yurtning duosini inobatga ol! Sochim supurgi, qo‘lim kosovlikda umrim kechdi. Bir
farzand o‘stirdim. Bir taqdir qushini o‘limdan saglab qoldim. Endi bolam o‘ladigan
bo‘lib yotibdi. Tog‘dan pastga tusholmay turibman. Qo‘rqamanki, meni benajot
gaytganimni sezgan bolaginamning bu dunyoda garori qolmaydi... Xudoyim! O’zing
qo‘llagin! Rahmat nurin boshimdan soch. Meni g‘ozga aylantir-da, keyin inon-
ixtiyorimni o‘zimga ber!.. Xudoyim!..»

Kampir to‘satdan havoning bir bo‘lakcha to‘lqini uni turtib o‘tganini sezdi. Badaniga
ajabtovur vijirlash kirdi. U o‘zining g‘ozga aylanganini ko‘rib, quvonchidan, g‘aqillab
sayrab yubordi.

G’ozning qichqirig‘i merganning qulog‘iga yetdi. Tanidi — o‘sha g‘oz! Quvonib, qayta-
qayta g‘anqillab turibdi. Oh, kelarkansan-ku, armonlarda o‘ldirgan yolg‘onchining ajal-
berdi g‘ozi! Kelarkansan-ku!... Mergan yonida beega yotgan o‘q-yoyini olib, toqga
tomon jo‘nadi. Ammo kasallik quritgan tanda kuch qayda? Uyining ostonasidan
chiqqanida yiqildi... Endi g‘ozga yetish gumon. Hay, esiz dunyo! Nasib etmagan ekan-
da... Ammo xudo yigitning omadini bersa, nimalar bo‘lmaydi! G’0z o‘ynab-0‘ynab,
sayrab-sayrab uchib, o°q yetar joyga kelib to‘xtadi. Mergan qo‘liga yoyni, sadoqdan
o‘qni chiqarib g‘ozni mo‘jalga oldi. Biroq kasallikdan nuri qochgan ko‘zi tinib,
bo‘shatgan o‘qi g‘oz ustidan — ikki terak bo‘yi balanddan o°tib ketdi. Attang! O’ladigan
qul shunday bo‘lar ekan-da!.. Ammo g‘oz yana o‘yin ko‘rsatdi. Havoga bir balandlab
uchdi-yu, ganotlarini ozod yoyganicha suzib kelib, merganning shundoq garshisiga
qo‘ndi!

«Xudoyim! Menga mehring shunchalar mo‘Imi? Juvonmarg ketishimni istamagan
tangrim! O’zing madad ber!..»

Mergan bor kuchi bilan yoyni tortib, o‘qni bo‘shatdi. O’q g‘ozni tuyrab o‘tib ketdi.
Mergan birdan kasallikdan xalos bo‘lib, o‘rnidan sakrab turdi. Yugurib g‘ozning yoniga
bordi. Qush hali jon uzmagandi.

— Enal-—quvonchini ichiga sig‘dirolmay qichqirdi mergan.— Qaerdasan! G’ozni otdim!
Ena! Sog‘ayib ketdim! Ena!..

Qush bu qichqgirigdan nogoh ko‘zini ochdi. Qanotlarini tolpintirmoqqa urindi. Mergan
g‘ozning ko‘zida ajabtovur bir shodlikning sharpasini ko‘rib, qichqirishdan to‘xtadi.
— Enal— deb gichqirdi u endi xavotirlanib.

Qushning ganotlari shalvirab tushdi. Shodlikning sharpasi esa allaganday sovuqlik
bostirib kelayotgan qovoqlari ostiga botdi.
— Ena...

Hech kim javob bermadi. Hikoya tugadi.



Faqat, birodarlar, bir iltimosimiz bor: g‘oz ko‘rsalaring otmanglar! Kim bilsin, balki,
elchi qushdir, gim bilsin, balki birovning onasidir... Shunaga gaplar.



