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Ey Misrning tangrisi, Nilning malikasi Kileoʻpatra! 

Oydin kechalarda, sirli Nilning boʻylarida uzun etaklaringni maysalar, gullar ustidan sudrab 

yurub yangi ochilgʻon vafo hidli nilufar chechagi uzubsan. Oʻzingni yelpib turgʻu¬chi qulgʻa 

chechakning fazilatlaridan gapirganingni eshitdim: «Bu gul suvda oʻsib, suvda yetishib, yana 

suvda bitadir», — deding. Bilaman, tengsiz qiz, bilaman. Nil suvi bilan oʻsgan nilufarni 
qancha maqtasang ham ozdir. 

Mening bagʻrimda-da sevgi hidli bir nilufar oʻsmakdadir. Uni suvlab oʻsdirgan, yetishdirib 

turgʻon narsa menim «niliy» koʻzlarimning yoshidir. Ne achchigʻ, ne zahar, ne totligʻ — 

toʻyub boʻlmas toti bordir uning! 

Yuzlaringni eng oddiy bir bozor qizining yuzlariday koʻrksiz qilmoq uchun alam hidini socha 

boshlagʻon choqda sergak boʻl-da, menga yaqinlashma! Yuzlari qaygʻidan — sen uzub 

tashlagʻon Nil gullaridek — soʻlgʻon oshiqlaringga ayt, kelsinlar uning sevgi hidi sochqon 

choqlaridakim, yuzlari burungʻi asliga qaytsun! 

Goʻzal Kileoʻpatra! Otang fir'avnning zaharlari qadar achchigʻ zaharlarni uning koʻk 

yaproqlaridan — istaganing qadar — ola bilasan. Oʻzingning yuzlaringdek yumshoqlik va 
malohatni yana uning qizil yaproqlaridan ema bilasan. 

Balki, esingda yoʻqdir. 

Bir kun otang bilan chiqqan ovdan charchab, oʻzing yolgʻiz qaytib kelding. Charchagʻon 

boʻlsang-da qaramasdan yugurib Nil boʻyigʻa tushding. Oʻtgan tongda bir hindistonli oshiqni 

timsohning ogʻziga tashlab bergan joyingdan bir toʻplam nilufar chechagi yigʻding. Haram 

uyingning ayvonidagʻi supachaga joy soldirib yotding-da, haligi gul toʻplamini qizil ipak bilan 

boshinggʻa osdirib qoʻyding. Oʻychan, qaygʻili koʻzlaringni Nilning ustida kabi koʻrungan 

oygʻa tikib olib, toʻymaslik bilan gulni hidlab-hidlab va shunga aldanib uyqugʻa ketding.  

Tongga hali yiroq edi.  

Oy yogʻdusini butun toʻlaligi bilan sepib, yer yuzini sutdek yorugʻigʻa koʻmub tashlash¬gʻa 

tilar edi. Misr — u sirlar va yashirinliklar uyasi boʻlgʻon Misr oʻzining butun goʻzalliklari 
bilan birga uxlar edi. Qator-qator falloh qishloqlari, qator-qator ehromlari, qator-qator 

abulhavllari, xavf¬dan titrab turgʻon bani Isroilgʻa maxsus ma’budlari bilan birga uxlar edi. 

Nil — oppoq oqarib, tala oʻrtasida ilondek buralib yotqon Nil ham kechaning shu sharpasiz 

quchogʻida jimgina uxlar edi. Otangning hashamatli saroylari, xurmozorlar birga-birga, bir 

toʻplam halokat, bir qora gʻujum boʻlub uxlaylar edi. Seni yelpib turgʻon qulcha yelpigʻichi 

bilan, soqiyang kosasi, cholgʻichi qizing cholgʻisi, kecha togʻlardan oldirgʻon podaching nayi 
bilan uxlar edi.  

Sengina, sen — fir'avn qizi, dahshatli fir'avnning yumshoq qizi — uygʻonding. Seni erkalatib 

uxlatgʻon nilufar gullaring soʻlgʻon edi: nozik qoʻl bilan nozik ipini bir tortding — uzuldi. 

Gulni — hech qizgʻonmasdan — Gʻujumlading-da, bosh tomoningga irgʻitding... tushdi — 



ketdi! Sen gulni gʻujumlagan tinda bosh tomoningdan, boqchadan «oh» tortqon bir tovush 

keldi; u baqirgʻon sening oshiqlaringdan, ertaga Nilning timsohlar toʻlugʻ quchogʻiga 

kiraturgʻon bir shahzoda edi. Sen tovushingni chiqarmading, balki, eshitmagandirsan?!  

Gulning soʻlgʻonigʻa joning chiqar darajada qizigʻon eding. 

Turub borib yana bir toʻplam gul uzub kelmakchi, uning hidi bilan tong otdirmoqchi boʻlur 

eding. Ammo buni qilmading, qila olmading, soʻng ortuq tushunmakka, koʻzingni bir 

nuqtagʻa tikib ogʻir-ogʻir oʻylanmoqgʻa boshlading. Birdan turding, xizmatchilardan birini 

uygʻotib gulga yubormoqchi boʻlding shekillik, u yoq-bu yoqgʻa qaragach, yana yotding. Yana 

ogʻir-ogʻir tushunar eding. 

Naq boshingda — ayvonning pastida — qarab turgʻon men sekingina boshinggʻa keldim.  

Sezmading. 

Sekingina bagʻrimdagi gulni olib boshinggʻa tashladim.  

Bilmading.  

Uning hidlari seni boʻshashtira boshladi. Shul qadar boʻshashgan edingkim, sen Kileoʻpatra 

boʻlub buncha yaxshi uxlamagʻon eding. Kun oʻzining oʻtkur tigʻlarini yumshoq yuzlaringgʻa 

sanchgʻonda-da, uygʻonmas eding.  

Yon-beringdagilar uygʻondilar. 

Koʻrdilarkim, sen hech bir turmishingda koʻrulmagancha toʻlub, toshib, qaynab, rohatlanib 

uxlaysan. Hech kim uygʻotishqa jur'at qila olmadi. Otang fir'avndan seni soʻrab kelgan 

kishiga poyloqchi kampiring: «Ul koʻb totli uyqudadir», — deb javob berdi.  

Bosh tomoningda endigina bosh koʻtarib kelayotqon yoppa-yolgʻiz xurmo ogʻochigʻa 
suyanganim holda men seni kuzatar edim. Men seni-da, yon-beringdagilarni-da erkin-erkin 

koʻrganim holda, bilmadim nima uchundir, sening qullaring, joriyalaring, oqsoch va 

choʻrilaring meni koʻrmadilar yoki koʻrsalar-da: «Bu-da bir bechora oshiqdir, bu-da erta-

indin Nilning qurboni boʻlur», deb oʻylaylar edi.  

Faqat unlar yanglishalar edi! 

Men bosh tomoningda oʻlturub seni kuzatganim bilan-da, koʻzim — koʻngil koʻzim sira 

senda emas edi. Menim koʻzim oʻzimizning mutakabbir, semiz, dahshatli Amuda edi... 

Nihoyat koʻzingni ochding. Boshingni qaldiratib turub esnash-hidlash, sezgining butun kuchi 

bilan gul isini esnading. Sening sevgisiz bagʻringgʻa yumshoqlik sepib turgʻon¬ gulim shul 

tinlarda butun borligʻi bilan sening tegrangga sevgi hidi sochib turar edi. 

Sevgisiz koʻngilga sevgi hidi, bilmadim, qanday xush keldi?  

Faqat, yuzlaringning tagʻin-da yasharib ketganligini ochiq-oydin koʻrdimkim, mana bu 

gulning ta’siri edi. Yoningdagʻilar ham senga va sendagi oʻzgarishga tonggʻa qolalar, lablarini 
tishlaylar edi.  



Koʻzlaringda yana uyqu koʻlankalari uchqoni koʻrildi, yana uxlamoq istading. Faqat, hidi 

tegrangni qoplagʻon soʻlmas gulning qayda ekanini bilmak istagi uyqu istagidan ortigʻroq edi. 

Shuning uchun-da boshingni qaldiratib, koʻzlaringni oʻynatib, tinsizgina uni izlar eding. 

Nihoyat soʻrading:  
— Bu xush is qaydan keladir?  

Yoningdagʻilar birdan javob bera olmadilar. Biri — ikkinchisiga, ikkinchisi uchinchisiga qaray 

boshladi. Fir'avn qizi emasmisan — darrov gʻazabing chiqdi:  

— Shuni ham bilmaysizmi? Men sizni nima uchun boqib oʻlturaman?  

Bir habash xotun dudulab-dudulab javob berdi:  
— Boqchadan!  

Kulub yubording.  
— Xurmozordan!  

Yana kulding. 

— Nil boʻyidan!  

Bu yoʻli achchigʻing keldi:  
— Jim! Tentakmisan? — deding. Tindilar...  

Bir qiziqchi kampiring bor ekan, maymun kabi qixixlab keldi-da:  
— Narigi dunyodan! — dedi. Sharaqlab kulub yubording. Kampirning kayfi keldi:  

— Narigi dunyodan deganim, ya’ni — goʻris¬tondan! — dedi. 

Bu yoʻli kulmading. Biroz qovogʻingni burushtirding-da:  

— Ma’ni berish kerak emas. Bu xurmogʻa tuz sepgan kabi boʻldi, — deding. Shunda men 

sening aqlingni olqishlagʻon edim.  

Birdan oʻrningdan turub, yuzing¬ni boqcha tomonga qaratib tiz choʻkding. Boshingdan bir 
bolishni olib tashlading, oradan gul kelib chiqdi, sevinib ketib «Mana tobdim!» deb darrov 

qoʻlinggʻa olding.  
— O-o... Bu gul yot guldir. Misr guli emas! 

Yoningdagʻilar yana tindilar.  
— Qaydan keldi bu? Kim keltirdi?  

Yana javob boʻlmadi. Qiziding:  
— Nimaga indamaysiz? Tilingiz uzuldimi?  

Unlar qaltirib, titrab bir-birlariga qaramoqgʻa boshladilar. Bildimkim, sening achchigʻing 

yomon qoʻzgʻalsa, u zavollilar uchun yomon boʻlar edi. Shuning uchun yugurib boshingga 
keldim. Ortiq takalluf qilmay, ortiq yerlarga egilmasdan boshim bilan hurmat salomi berdim-
da:  
— Gulni men keltirdim, u menim gulimdir, — dedim. 

Sen darrov soʻrading:  
— Sen kimsan?  



Tinchgina javob berdim:  
— Men bir adashib kelgan kishiman.  

Koʻzlaring ogʻuli havaslar bilan menga qaray boshlagʻon edi. Birdan yuzinggʻa jiddiyat kirdi, 
shamol tezligi bilan yuzimga:  

— Adashib kelgan boʻlsang, yoʻl koʻrsatsinlar, ket! — degan soʻzni tashlading. 

— Gulimni olayin-da, ketayin, xoʻp! — deb gulga qoʻl uzatdim.  

Amirlar tovushi bilan baqirding: 
— Tegma, u gul munda qoladir!  

Toʻqtadim. Oʻzing koʻzingni uzmasdan menga qaray eding. 
— Yigit, sen yomon tilak bilan kelmadingmi?  

— Yoʻq, teskarisidir: eng yaxshi va toʻgʻri tilaklar bilan keldim.  
— Ayt, nima uchun kelding?  

— Sevganimga Misr nilufaridan bir toʻplam olib kelmak uchun keldim. 

Birdan uygʻonding.  
— Sevganingmi bor?  
— Bordir. 

Shoshilib-shoshilib soʻrading:  
— Fir'avnning qizi emasmi?  

— Yoʻq. 

— Nil boʻyida emasmi?  
— Emas.  
— Qaydadir?  

— Amu nahri boʻyida. 
— Amu... Gul kimniki?  
— Boya ham aytdim: meniki. 
— Kim uchundir?  
— U uchun.  
— U kimdir?  

— U... mening Kileoʻpatramdir. 

— Jim! Mendan boshqa Kileoʻpatra yoʻqdir.  

— Sen Misr, Nilboʻyi Kileoʻpatrasisan, u esa Hazarboʻyi, Amu Kileoʻpatrasidir. 
— Jim!  

— Sevgida jimlik boʻlmas. 

— Gul Amu suvindami oʻsmishdir.  

— Yoʻq... Koʻzlarimning yoshida oʻsmishdir. 
— Oh!  

Koʻzlaringda tomchi-tomchi yoshlar koʻrindi. Boshingni yostiqgʻa qoʻyding-da, oʻyga 

botding. Birozdan soʻng oʻrningdan turding. 
— Ol gulingni!  

Oldim. Oʻzing oldimgʻa tushding, menga «orqangdan yurmak uchun» ishorat qilding, yurdik. 

Etaklaring har-har yerlarni supurib borar edilar. Bir uyga kirdikkim, ziynati meni tonggʻa 

qoldirdi. Sen oltun oyoqli yumshoq supachaga oʻlturding; sening ishorating bilan men ham 

yoninggʻa oʻlturdim. Soʻz boshlandi.  

— Nega Nilboʻyi nilufarlari tez soʻlalar? 



— Unlar oddiy gul boʻlgʻonlari uchun.  

— Sening guling nega tez soʻlmaydir?  

— U sira soʻlmas! 
— Nima uchun? 

— Menim koʻz yoshimda bitib, menim koʻz yoshimda oʻsgani uchun. 

— Koʻz yosh tubda achchiqdir, bu nimaga achchigʻ emas?  

— Muning-da, achchigʻ hid soch¬qon choqlari bordir. Bu sevgi chechagidir, umidlik koʻz 

yoshlarini ham koʻb emgandir. Shuning uchun totlidir.  
— Menga qoldirib ketmak istamaganing nima uchun?  

— Oʻzimniki boʻlgʻon uchun!  

Tinding. Faqat, koʻzlaring egri havaslar bilan toʻlgʻoni holda menga qaraylar edi. Sening 

qarashlaringda xiyonat olovlarini ochiq seza boshlagʻon boʻlsam-da, tindim.  
— Men gulsiz qola bilmayman. 

— Cening uchun mundogʻ gullar yoʻq emas, bor.  
— Qayda?  

— Istasang Nilning boʻylarida, istasang shahar koʻchalarida. 

— Yoʻq, ishonmayman — boʻlmas, topilmas. Ham bu gulning egasi boʻlgʻon goʻzal sira Misr 

Kileoʻpatrasi kabi boʻla olmas.  

— Mening qarashimda undan ham ortigʻdir. 

Bu javobimga achchigʻing kelmadi, soʻzni burding:  
— Men shunday gulni qanday qilib topaman?  

— Nilga tashlangʻon, timsohlarga yem boʻlgʻon oshiqlaringda shunday gullar bor edi.  

Sen jiddiylashding: 

— Yoʻq, — deding, — yaxshi ishongilkim, ular menga goʻzal boʻlgʻonim uchun emas, fir'avn 

qizi Kileoʻpatra boʻlgʻonim uchun «oshiq» edilar. Birgina kishi boʻlsun chin sevish bilan 

sevgani yoʻqdir. Agar senga oʻxshagʻon boʻlsalar... Men ularni Nilda emas, koʻzimning 

qoralari orasida saqlar edim... Men ularni bilaman: ular bir qoʻrquv oldida meni unutalar. 

Shuning uchun men ularni qoʻrqinch timsohlarga yem qildim. Senda bu yoʻq. Sen fir'avn qizi 

Kileoʻpatra yonida turgʻoning holda...  

— Amu boʻyida turgʻon kabiman. 

Jim boʻldik. 

Soʻzni men boshladim:  
— Boqchangda bir oshiq bor, chin oshiqdir. 

— Soʻzlama! U meni emas, mening joriyalarimdan lublonli bir qizni sevadir. Shuning uchun 
men unga teginmadim.  

— Shundaymi? — barmogʻimni tishladim.  

Shul vaqtda koʻzim koʻzingga tushdi; yomon qoʻrqinch tus olgʻon, qizigʻon edi. Har 

ikkalasidan xiyonat toʻlub-toshar edi. Qoʻrqa boshladim. Lokin yana tindim...  

Kichkina bir ishorang bilan uyda hech kim qolmadi; pardalar tushdi, narigi yoqda ingichka 

cholgʻi tovushi aralash qizlar qoʻshigʻi eshitila boshladi. Taningda bir hovliqqanlik sezdim. 

Oʻzimda-da cholgʻining ta’siri bilan bir toʻlqun boshlandi. Chol¬gʻi, sezdimki, ehtiros kuyini 

oʻynar edi. Muni sening xoin, kulgan va quyuqlashgʻon koʻzlaring oʻynab-oʻynab koʻrsatar 
edi.  



Cholgʻi bir darajaga yetdikim, men boʻshashib sekingina yonboshladim. Bu choq sening 

taningning oʻtdek qizigʻoni holda menga yaqinlashqonini bildim.  

Qaltirar, qoʻrqar, koʻz oldimda oʻz Kileoʻpatramning xayolini istar edim. Oh, xiyonat 
damlarida ul nechik kelsun!  

Yana gul koʻmagimga yetdi.  

Sen — meni oʻzingning ehtiros kuching bilan mast qilib — gulimni va yigitligimni tortib 
olmoq istagan eding. Ishni shul darajaga yetkazgan edingkim, menda qarshilik qilmoq uchun 

kuch qolmagʻon; men butun ehtirosim bilan xoin tanlaringga ilondek oʻralib ketgan edim...  

Birdan gul oʻlimlik hidini sochdi.  

Men uygʻondim, ehtiros tanimda oʻz-oʻzidan erib yoʻq boʻldi.  

— Sen — yuzlaring soʻla boshlab — boʻshashib yiqilding. 

Men gulimni qoʻlga oldim-da, toʻgʻri Nil boʻyiga chiqdim. Oʻzimning gulimni Nilning 

suvlariga, koʻkat-maysalariga «koʻst-koʻst»lab yurub, oʻz Kileoʻpatram uchun bir toʻplam 

nilufar yigʻdim-da, yoʻlimgʻa ketdim... 

Men Amu boʻyigʻa yetganimda orqamdan bir kaptar uchub keldi va sening shu xatingni 
topshirdi:  

«Yigit!  

Men butun dunyogʻa mashhur fir'avnning qizi goʻzal Kileoʻpatra boʻlgʻonim holda chin va sof 

bir sevgi uchratmadim. Chin muhabbat egalarining koʻz yoshlarida yetishaturgʻon¬ uzoq 

umrli, vafo hidli nilufarni sening qoʻlingda koʻrganimdan beri koʻrmadim. 

Oh, uning men uxlayolmay yotqon chogʻimda sochqon hidlari qanday edi? Sira 
anglayolmayman. Sen «sevgi hidi», deding shekillik. Oh, agar sevgining bir chechagidan 

chiqqon hidi shunday boʻlsa, uning oʻzi qanday narsadir? Koshki seva bilsam, oʻzimning eng 

haqir koʻrgan qulimni boʻlsa-da seva bilsam! 

Seni sevdim, deb oʻylagʻon edim, oʻzing ketgach bildimki, u senga — sening yigitligingga 

boʻlgʻon shohona bir muhabbatgina, bir havasgina ekan... 

Oh, ul gulingga nima deyay ekan? Agar ul yomon hidini sochmasa, bir zumda paydo boʻlgʻon 

tentak bir havasning qurboni boʻlur edim. Sofligim ketar edi. Oh, u soflikning haqiqatda 

nima ahamiyati bor? Boʻldi nima, boʻlmadi nima? Tubda soflikni-da saqlab qolaturgʻon 
muhabbat kerak emasmi?  

Menda u yoʻq... 

Shuning uchun soflikning ahamiyati ham yoʻq... Taxtning, saltanatning qaygʻidan boshqa 

yaxshiligi yoʻq... Goʻzal Nilning goʻzalligi yoʻq... Xurmo oʻrmonlari vahshiy... Nilufarlar 

vafosiz... umrlari besh-oʻn nafas...  

Kel, menga sof muhabbatdan biroz soʻzlab ber!  



Endi ehtirosga berilmayman, kel. 

Men-da sof sevib, sevilmoq istayman...  

Misr, Nilboʻyi. Kileoʻpatra». 

Goʻzal Kileoʻpatra! 

Xatingni oldim. Amu koʻpurmishdir, toshmishdir. Amuning toshqini oʻzimning 

Kileoʻpatramga-da, senga-da yoʻlni toʻsdi. Gulim ham hozir yetim qoldi... 

NOVVOY QIZ (HIKOYA) 

Abdulhamid Choʻlpon 

 

I 

Qilgʻilik qilinib, bechora qizning qizligi olinib, boʻlar ish boʻlib bitgandan keyin, ikkalasi jimjit 

boʻlib ikki tomonga choʻzilishdilar. Uyning ichi, tashqari hovli, koʻcha-koʻy xuddi tong 

otishidan sal burungʻi vaqtlarday — chuqur, vazmin va tinch bir jimlikka botqon edi. Ba’zi-

ba’zidagina pastak piromondan bir juft er-xotin musichalarning kukulashlari, qoʻshni hovlidan 

yosh bolalarning oʻyin ustidagi shovqunlari, koʻcha tomondan yakka-yarim yigitlarning kuchsiz 

va gʻamli qoʻshiqlari eshitilib qoʻyardi. Darvoza eshikning tor bir yorigʻidan uy ichiga 

jindakkina yorugʻlik tushar va u ham yolgʻiz qizning soʻlgʻin yuzini yoritardi. 

 

Soʻfining shomgʻa aytgan azoni Oʻlmasboyni qoʻzgʻotib yubordi. U sekingina turib, usti-boshini 

tuzatdi-da: «Qiz uxlagan boʻlsa, uygʻotib qoʻyayin!» deb uning boshiga keldi. 

 

Qiz koʻzi ochiq, ezilgan, behol... choʻzilib, xayollanib yotardi. Oppoq oqargan yuzlarini 

sekingina Oʻlmasboyga burdi. Xoin erkakning marhamatsiz koʻzlari bilan aldangan qizning 

soʻnik koʻzlari bir-biriga yoʻliqishdi. Erkak magʻrur. Zaharli va sovuq bir kulish bilan kuldi. Qiz 

juda ogʻir bir jirkanish bilan yuzlarini burdi. Yana jim boʻldilar. 

 

Oʻlmasboy qizning yuzlariga magʻrurlik nazari bilan yana bir oz qarab turgʻach, sharpasiz 

qadam qoʻyib eshikli terazaga yaqinlashdi va uning bir qanotini sekingina ochdi. Uy ichi birdan 

yaraqlab ketdi. Qiz tezgina ochiq-sochiq yotgan yerlarini koʻrpa bilan berkitdi-da, turib oʻtirdi. 

Shu choq eshikni ochqali borayotgan Oʻlmasboy bilan qizning koʻzlari yana uchrashgan edilar. 

Qizga orqasi bilan turgʻon Oʻlmasboy yolgʻiz kallasinigina burib, haligi magʻrur kulish bilan 

unga qaradi: qiz bu safar iztirob va qiynoq aralash bir yuz bilan toʻppa-toʻgʻri erkakning 

koʻzlariga tikildi-da, boʻshang bir ovoz bilan: 

— Nima qilib qoʻydingiz? — dedi. 

 

Zaharli va magʻrur kulishni yana bir oz kuchaytira turib Oʻlmasboy ham bezbetlarcha javob 

qaytardi: 

— Maza boʻldi, qoʻya bering... 

 

Qiz bu soʻzdan keyin juda chuqur jirkanish bilan yuzini burdi va titragan lablari orasidan mana 

shu ikki ogʻiz soʻzni zoʻrgʻa chiqara oldi: 

— Maza boʻlmay oʻlsin, ilohim! 

 

Oʻlmasboy qizning bu soʻzini bir noz va qizlarga xos istigʻno deb anglagan edi. Shuning uchun 

xursand boʻlib bir kuldi-da, eshikka qarab yurdi. Holbuki, eshikning bir qanoti ochilgan vaqtda 



qizning koʻzlaridan yirik donali koʻz yoshlari qatorlashib tusha boshlagʻan edilar... 

 

Oʻlmasboy eshikning yonida turib, orqasiga ham qaramasdan: 

— Turing, darrov usti-boshlarishizni tuzating. Xotinlar qovun saylidan kelishib qoladi. Mana 

men eshikka chiqib turaman! — dedi. Shu gapni aytib boʻldi-yu, oyogʻini ostonaga qoʻydi va 

tashqaridan turib eshikni ham yopdi. 

 

Qiz kuyikib-kuyikib bir oz yigʻlagach, irgʻib oʻrnidan turdi. Naridan-beri usti-boshlarini 

toʻgʻriladi. Asli oʻzi ham usti-boshlarini yechmagan, och boʻrining changaliga koʻchadan kslgan 

boʻyicha tushib qolgan edi... Butun borligʻida toʻlib-toshgan iztirob va gʻazab, horgʻinlik va 

darmonsizlikni sezdirmas edi. Biri tokchada va biri yerda yotqon paranji-chimmatni tezgina 

qoʻlga oldi. Uydan yugurganicha chiqib ketmakchi boʻlib oʻzini eshikka urdi. Eshik 

qulflanmagʻan edi. Darrov ochildi. Ochishi bilan eshikda Oʻlmasboy koʻrindi. Shu qadar tezlik 

va shoshilishliq bilan uydan otilib chiqayotgan qiz qandaydir bir kuchning ta’siri bilan yetgan 

joyida toʻxtadi va koʻz ochib yumguncha paranjisini irgʻitib uyga kirib keldi. Uning ketidan 

dumma-dum Oʻlmasboy ham kirgan edi. Koʻzlari burungʻiday gʻururli emas, mardlik aralash bir 

iztirob bilan juda «moʻmin va soʻfi» boʻlib koʻrinar edi. 

— Ha, oyim qiz, yoʻl boʻlsin? Joʻnab yotibsizmi? 

 

Qiz «oyim qiz» degan ikki ogʻiz soʻzning bittadan ikkita nayza boʻlib tanga botganini sezdi. U 

titradi, lablari yelga yoʻliqqan yaroqlarday dir-dir qaltiray boshladi. Koʻksi qisildi, dami 

ogʻirlashdi, hansiradi. Shu holda bir oz bezgaklanib turgach, birdan baqirdi: 

— Imonsiz!.. 

 

Oʻlmasboy bemalol kulib turib dedi: 

— Oyim, sizga nima boʻldi? Musulmon, kalimagoʻy odamni imonsiz deysizmi? Nima gunoh 

qildik? 

 

Qiz qaltirab turib tokchadan bir piyola oldi va titragan qoʻli bilan Oʻlmasboyga qarab irgʻitdi. 

Oʻlmasboy salgina bir tomonga singʻayish bilan piyolani yonidan oʻtkardi-da, bu safar baland 

gʻurur bilan bir qah-qaha otdi. 

 

Dengiz shu qadar buyukligi bilan hamma vaqt qirgʻoqlardan yengiladi. Achchigʻi kelganda, 

gʻazabi qaynaganda zoʻr-zoʻr toʻlqinlar kichik-kichik mavjlarni qirgʻoqning tosh-metin 

gavdasiga qarab otadi. Qirgʻoq, yuqorilarga koʻtarilib ketgan marmar qirgʻoq, koshki pinagini 

buzsa! Bechora toʻlqinlar, mavjlar sinib mayda-mayda boʻlib, yana dengizning koʻksiga tushdi. 

Dengiz ularni yana silab-sipab boshini bir yerga qovushtirib, toʻplab, yana qirgʻoqqa otadi. Yana 

boʻlinish, yana parchalanish... Tuganmas olishish! 

 

Qiz — dengiz Oʻlmasboy — qirgʻoqning poʻlat taniga kichkina bir piyolani yolgʻiz bir daf’agina 

otdi. Shunda ham bu jonli qirgʻoq chap berdi-da, moʻriga tegib parchalangan bechora piyola 

boʻldi. Shundan soʻng qiz — dengiz oʻz ojizligini bildi va butun qahri va gʻazabini oʻz taniga 

singdirib olib, paranjisini boshiga tashladi-da, gʻizillab eshikka chiqdi. 

 

Oh! Zindonga kirganlarning osonlikcha chiqishlari mumkinmi? Boʻrining changaliga «omon» 

soʻzi aslida yozilganmi? Sher qoʻliga tushganni qoʻyib yuborish uchun yaratilganmi? Ajdar agar 

bor boʻlsa, butun shuhratini marhamat orqasida chiqarganmi? Chuqur jarlar, yuksak qoyalar, 

vahimali uchurimlar... Odam bolasini yulib, koʻtarib, yuksaklarga olib chiqmoq vazifasini 

koʻradilarmi? Qilich oʻpish beradimi? Xanjar peshonangizdan silaydimi? Chayon nashtarga 

oʻxshash ignasi bilan chokingizni tikadimi? Yoʻq!.. 

 

Qiz uydan ikki-uch qadam jilgan edi... Orqadan oʻsha burungʻi kuchli hirs bilan kelib yopishdi. 



Omonsiz bilaklar shu qadar «yaxshi» ishlar edikim, qiz bechoraga na baqirish, na chaqirish, na 

qimirlash va na silkinish uchun ozgina bir imkon qolmagan edi. 

 

Boyagi uyda, boyagi joyda, boyagi erkak boyagiday bosdi.... 

 

Qovun saylidan keladiganlar — kelmas boʻlganlar, tan va tan boʻlaklari kuchli erkakning 

istaklariga tugal boʻyin egib ketgan edilar... 

 

Bu safar qiz tez qoʻzgʻaldi. Darrov turdi, ust-boshini tuzatdi, paranjini qoʻlga oldi va shamol 

tezligi bilan uydan chiqdi. 

 

Orqasidan Oʻlmasboy gʻurur aralash qah-qaha bilan gapirib qoldi: 

— Oyimtilla! Bekor ketayotirsiz! Bu kun xotinlar qovun saylidan kelmaydigan boʻlibdirlar. 

Qolsangiz tong otguncha bazm qilar edik. Maza boʻlar edi... 

 

Qiz koʻcha eshikka yetganda ichkaridan Oʻlmasboyning baqirgʻoni eshitildi: 

— Novvoy qiz! Non toʻla savating qolibdir! 

II 

Yarim soʻmga yetar-etmas pul bilan qiz bechora uyiga kelgan vaqtida onasi — kampir oʻlim 

toʻshagida yotgan edi. Oftobda qatiq ichishgan qarindoshlaridan bir kampir uch-toʻrt kundan beri 

kasalga qaraydi. Kasal bu kun xoʻrdasini ham ichmagan, uni qizga qoldirgandir. Boʻlmasa, qiz 

balki issiqsiz qolardi... 

 

Oʻlim oldidagi onaning bosh tomonida oʻtirib, quruq suvdan qaynatilgan bemaza xoʻrdani 

ichayotgan, shu kampirdan boshqa bu dunyoda hech kimsasi boʻlmagan bechora qiz oʻylaydi: 

 

«O... bechora onam! Oʻlim oldida ham oʻz nasibasini menga beradi. Oh! Mundan keyin kimning 

nasibasi bilan toʻyaman!..» 

 

Oʻy mundan nari oʻtgach, oysiz tunlarday borgan sari qorayadi. Koʻchalarda sudralib, har bir 

yoʻliqqanga sotilib, «sevgan»dan oʻpish, «sevmagan»dan qoʻpol bir turtki yeb yashash koʻz 

oldigʻa keladi. 

 

Soʻfi odamlarni «falloh» (qutulish)ga chaqirgan vaqtida kampir ham... uzildi. Endi qiz bechora 

hali qanotini rostlamay turib onasini va uyasini yoʻqotib qoʻygan qushday boʻlgan edi... 

 

Ona oʻldi. 

 

Hech kim bilmasdan, sezmasdan koʻmildi... 

 

Kampirning hech kimi yoʻq edi. Lekin kampirning «har kimi» boʻlganda ham uning koʻnini ham 

bilmagan edi. U onasini oʻzining alamli koʻnglida allaqachon... allaqachon koʻmgan edi. 

 

Keng yurt... 

 

Koʻp xalq... 

 

Kampirning oʻlgani, koʻmilgani bir mahallaga ham bilinmagani bilan, qizning «allakim» bilan 

oʻynashib yurgani hammaga bilingan, butun shaharga dovruq boʻlgan edi. 

 



Axir, qiz hech kim bilan oʻynashgani yoʻq-ku! Uni: «Uyimda xatmi hojam bor, noningni tugal 

olaman, yur mening bilan birga», deb olib ketib, kuch bilan bosgan Oʻlmasboy edi-ku! Qiz besh-

olti yil uyida non yopib sotib, birgina onasini boqqani holda, hech kimga qiyshanglab 

gapirmagan edi-ku! Qizda qilcha ham gunoh yoʻq-ku!.. Lekin bu haqiqatni Oʻlmasboyning 

uyidagi devor va terazalar bilan oʻsha yerda qolgan non savatidan boshqa kim biladi? Kim? 

Hech kim! U jonsiz narsalardan un chiqmasa, ovoz eshitilmasa, tovush kelmasa, nima qilaylik? 

Nima?.. 

 

Oradan rosa ikki yil oʻtmadi — bechora qiz ikki erga tegib chiqdi. Burunroq uning yoshligʻi, 

husni, tozaligʻi, bir oz umidi bor edi, endi u narsalardan hech biri qolmadi. Soʻnggi eridan 

chiqqan vaqtida ustida bir qator eski kiyimi, boshida «xudo urgan» bir paranji-chimmati qolib 

edi. Undan ikki-uch oy oʻtgach, paranji-chimmat ham tashlandi. Endi eski, yirtiq bir qator kiyim, 

ezilgan yurak, charchagan gavda, gangigan esgina qoldi... 

III 

Sud. 

 

Ibratli sud. 

 

Kichkina masjidning keng sahni odam bilan liq toʻlgan. Bizning kichkina «tarzan»larimiz — 

yosh bolalar, tegrasidagʻi daraxtlarning shoxlariga chugʻirchiqday yopishib olgʻonlar. 

Minglarcha xalq toʻplangan yerda — pastda shovqin kam, yuzcha «oʻzbek tarzanlari» toʻplangan 

joyda — yuqorida daraxt shoxlarida katta shovqin: 

— Ahmad, qaerdasan? 

— O... Yoʻlchi! Yoʻlchi hov! Yoʻlchi!!! Bormisan? 

— Ergash! Bu yoqqa kel! Men bu yoqdaman! 

— Toʻxta, tush deyman! Tush! Boʻlmasa, tepib yuboraman. Ayblanuvchi qassob Oʻlmasboy 

Abduqodir oʻgʻli, qishloqdan non olib kelgan bir qizning nomusini buzish bilan ayblanadi. 

 

Sud tinch oʻtayotibdir. 

 

Soʻroqlar tugadi. 

 

Shohidlar ham bir-bir oʻtdilar. 

Ayblanuvchilar gapirdilar... 

Oqlanuvchilar vaysadilar... 

Allakimlar isbot qildi... 

Allakimlar tondilar... 

Aybdor soʻz oldi. Tondi, gapirdi, gapirdi, oʻzini okladi... 

 

Uning soʻzi tugayozganda paranjisiz «papka» koʻtargan yosh bir xotin toʻgʻri sud hay’ati yoniga 

keldi. U bezgakday titrardi. 

 

Sud kishilari, oqlagʻuvchi, qoralagʻuvchi, shohid, tomoshachi... hamma, hamma unga tikildi. U 

bir oz hushsiz qarab turgʻach: 

— Menga soʻz!.. — deb baqirdi. Xalq qoralagʻuvchisi uqtirdi: 

— Bu kishi xotinlar shoʻ‘basining raisasi! Masala bir xotinning nomusi ustida boʻlgani uchun 

munga soʻz berilsin! 

 

U gapini tugatmasdan turib xotin baqirdi: 



— Soʻz!.. Soʻz!.. 

 

Berdilar. 

 

Yaqinga keldi. Hamma jim qoldi. Masjidning keng sahni toʻldi, balki koʻmildi... 

 

Vaqt oʻtadi... 

 

Hamma kutadi. 

 

Xotin jim... 

 

Hammani iztirob bosadi. 

 

Bechora xotin qaltiraydi. «Toʻxta parpirak»ning shoxidagi pachgiday qaltiraydi... 

 

Boshladi. Birdan qattiq boshladi. 

— Men novvoy qiz edim... Besh yildan beri non yopib, oʻzim sotib qari onamni boqar edim... 

Bir kun... Bir kun... 

 

U yogʻini ayta olmadi. Nafasi ogʻziga tiqildi, boʻgʻildi, badtar qaltiradi. Soʻngra birdan yovvoyi 

bir «dod» chiqarib yiqildi. 

 

Pastdan ham bir xunuk «dod» chiqdi. Unda aybdor ham yiqildi. Ikkovini suyab olib ketdilar. Sud 

buzildi. 

 

Yana sud boʻlganda... 

 

Dengiz — qiz qullarday jim turib soʻzladi. 

 

Qirgʻoq — Oʻlmas togʻlarday tinch turib tingladi. 

 

Qirgʻoq agʻdarildi. 

 

Togʻ yiqildi. 

Dengiz mavjlari va toʻlqinlari quchogʻiga olib, ularni qirgʻoqlardan saqlash: qoʻriqlash 

qaygʻisiga botdi. 
 

 

 

 

 

 



 

CHOPON VA PARANJI (HIKOYA) 

Abdulhamid Choʻlpon 
 

Shaharning dilrabo, chiroyliq bogʻlarigʻa kirar edim. 
 

Kirar edim men bir vaqtlar shaharning dilrabo bogʻlariga. 
 

Kalta, ixcham pichimlik kiyimlar kiygan ozoda yigitlar, kelishgan, koʻklam tuslik va tortqich 

ranglik koʻylak kiygan qizlar... 
 

Kelishgan qizlar, ozoda yigitlar u yoqdan-bu yoqgʻa asta-asta bosishib oʻtalar, oʻtalar edi 

qoʻltiqlashib... 
 

Ixcham kiyimlik, katta-katta kelishgan tugmalik yigitlar va hirs qoʻzgʻatquchi koʻylak kiygan 

qizlar orasida uzun choponlik, ola-bula belbogʻliq yakka-yakka yigitlar ham uchrab qolurlar 
edi... 
 
Uchrab qolurlar edi shunda uzun-uzun, ola-bula choponlar... 
 

Bir vaqtlar boʻldikim, choponlarni ul bogʻlargʻa qoʻymas boʻldilar. 
 

Bir vaqtlar boʻldi kim, shaharning dilrabo boqchasi ola-bula choponni koʻrushdan mahrum 
qoldi... 
 

Choponni, choponliklarni kursilarga oʻlturgʻuzmay, bogʻlargʻa kirgʻuzmay qoʻydilar... 
 

Choponni shaharning dilrabo bogʻidan haydadilar, quvdilar... 
 

Choponni mahkamalarga, «oliy ostona»larga kirgʻizmadilar, qoʻymadilar... 
 

Siz bizning poytaxtimizgʻa boring. Taassub xazinasi deb ayblangʻon soddadillardan boshqada 
chopon qolmadi... 
 
Qolmadi chopon ozoda zamona yigitlarimizda... Qator tugmalar, ixcham bellar, chaqkon, 
kalta kiyimlar bechora choponni «engib» keladar... Hay-hay! 
 

Ey, besh yillik koʻz yoshlari bilan choʻmulgʻon Far-gʻona! 
 

Ey, Turkistonning jannat burchagi boʻlgʻon sodda vodiy! 
 

Sening bogʻlaringda choponning katta hurmati bor. 
 

Chopondan qochqon yigitlarni sen yumshoq, erkalaguchi bagʻringgʻa qabul qilmading. 
 

Sof, boy, koʻm-koʻk bagʻringda chopongʻa issiq joy berding. 
 
Mahkamalaringda chopon yot emas. 



 

Ixcham tugmalar chopongʻa xoʻmraymaylar... 
 

Qurultoylarda boʻldim: qishloq dehqonlari eski choponlarini tashlamagʻonlar. Sening 

bagʻringgʻa hayot istab kelganlarga qalin chopon kiyub yurub tuygʻazgʻuchi oziq, tot 

berguchi meva-cheva tayyorlayturgʻon chorikor hali ham chopon orasida... 
 
Chopon orasidadur qishloq dehqonlari... 
 
Chopon bilandur qishloq soddadillari... 
 

Qishloqi dehqon ustidadur alarning hayot berguchi tuproqlarini oʻpgan choponlar... 
 

Hali chopon senda tashlanmagʻon. 
 

Hatto bir vaqtlar choponni tashlab yuborgʻon «mamadana» oʻgʻillar ham yana qaytib chopon 

olgʻonlar... Chopon «vatandoshliq» qozongʻon! 
 

Dilrabo bogʻchalargʻa kirdim men. 
 
Yuqori osmonlarda yurdim men... 
 

Ola-bula choponlar, uzun-uzun belbogʻlar... 
 

U bilan bogʻchalar ham bulgʻanmagʻon, ostonalar ham kir boʻlmagʻon, madaniyat ham 

qochib ketmagʻon. 
 

Chopon, eldan quvlanmoqchi boʻlgʻon mazlum, bechora chopon! 

Paranjini ham tort yoninggʻa, paranjini ham!.. 
 

    

QURBONI JAHOLAT (HIKOYA) 
 

Abdulhamid Choʻlpon 

 

Eshmurod oʻz uyida oʻturub ediki, birov eshik qoqdi. Eshmurod eshik oldiga kelub: 

— Kimdir? 

— Men. 

— Sen kimsan? 

— Men Moʻminjon. 

— Voy, Moʻminjon ekan-ku,— deb eshikni ochub, Moʻminjonni mehmonxonaga olub kirdi. 

Xizmatchini chaqirub, choy-non olub kelishga buyurub yubordi. Moʻminjon yoshligidan 

oʻgʻirliqgʻa odat qilub kelgʻanidan mehmonxonaning qozugʻiga osilgan soatga tikildi. Ul soatni 

mundan bir-ikki hafta muqaddam Eshmurodning otasiga bir yaqin doʻsti hadya qilgan edi. 

Eshmurod oni yaxshi koʻrub otasidan soʻrab olgan edi. 

— Xizmatchi: 

— Havlida non yoʻq ekan, emdi nima qilaman? 

 

Eshmurod: 



— Boʻlmasa men oqcha beray, koʻchadan olib kel!— deb yonini axtardi, oqcha yoʻq. 

Mehmonxonaning yonidagi uydan oqcha olub chiqmoqchi boʻlub oʻrnidan turdi. Shul holda 

koʻzi soatga tushub, oni berkitub qoʻymak uchun qozuqdan olub, uyga olib kira boshladi. 

 

Moʻminjon: 

— Soatni qaerga olub borasiz? 

 

Eshmurod: 

— Bu yerda tursa bolalar buzub qoʻymasun, deb sonduqgʻa solub qoʻymoqchidirman. 

 

Moʻminjon: 

— Xoʻb yaxshi, ehtiyot qilmak kerak. 

 

Eshmurod uyga kirub, soatni sondiqgʻa solub, oqcha olay deb turub ediki, Moʻminjon «Sizni 

birov chaqirdi», deb ovoz qildi. Eshmurod uydan chiqub: 

— Kim chaqirdi, qaerda chaqirdi? 

 

Moʻminjon: 

— Bilmadim, ichkari havlidan volidangiz chaqirganga oʻxshaydir. 

 

Eshmurod kirib qaramak uchun uyga kirub ketdi. Moʻminjon tezlik ila uyga kirdi. Sonduqning 

ogʻzi ochiq qolgʻon edi, soatni olub qoʻynigʻa urdi. Yana chiqub, bilmas kishi boʻlub oʻz joyiga 

oʻlturdi. 

 

Eshmurod: 

— Hech kim chaqirmagan ekan, xayr, koʻchadagi tovushlardir,— deb uyga kirub, oqchani olub 

xizmatchiga berdi. Sonduqni yopub chiqdi va soat oʻgʻirlanganidan ham xabari boʻlmadi. Shul 

holda xizmatchi ham choy-non olub keldi. Soʻngra ikki doʻst oʻrtalarida suhbat boshlandi. 

Eshmurod: 

— Ogʻayni, men shu holda yashayversam hayvondan farqim boʻlmas. Endi otamdan bir ish qilub 

ruxsat olub, Rusiya maktablarining biriga kirub oʻqumoqchidirman. Siz nima deysiz? 

 

Moʻminjon: 

— Ey, oʻrtoq, oʻrus maktabida oʻqub nima foyda qilasiz? Mana, otangiz xotun olub beradilar. 

Oʻzingiz rohat qilub madrasada oʻqub yotasiz. 

 

Eshmurod: 

— Ey.. Hozirgi madrasalarimizning ahvoli oʻzingizga ma’lum-ku, men oʻqub nima foyda 

topardim? 

 

Moʻminjon: 

— Men oʻqishini aytmayman, rohatlarini aytaman. Xohlasangiz oʻqiysiz, xohlagan vaqtda rohat 

qilasiz. Sizga nima?! Oʻrus maktabida oʻqub zakunchi boʻlarmidingiz yo duxtur boʻlarmidingiz 

yo yer oʻlchaydirgan zem¬lemer boʻlarmidingiz? 

 

Eshmurod: 

— Menga undoq soʻzlarni soʻylamasdan durust bir maslahat bering. Har kim istiqbolni 

oʻylamogʻi kerak. 

 

Moʻminjon: 

— Mana, mana, oʻrus maktabida oʻqusangiz shundoq istiqbol-mistiqbol degan oʻruscha soʻzlarni 

oʻrganasiz, yana tovoq-qoshuqlarni oʻqiysiz. Boʻlmasa nima boʻlar edingiz? 



 

Shul holda eshik qoqildi. Eshmurod chiqub eshikni ochub koʻrsa, biri oʻzining otasi, yana biri 

otasining doʻsti Nazarali soʻfi edilar. Eshmurodning otasi Nazarali soʻfini mehmonxonaga olub 

keldi. Eshmurod yanadan choy-non oldirub kelub qoʻydi. Hammalari biroz undan-mundan 

soʻylashub oʻturdilar. Osh suzilub keldi.. Eshmurod uyga kirub yangi kelgan gazitani oʻqumak 

ila mashgʻul edi. Osh yegani ham kelmadi. Alar oshni yeb boʻlgandan keyin Moʻminjon zarur 

ishi boʻlgani uchun alardan ham Eshmuroddan ruxsat olub havlisiga ketdi. Esh¬murod ani 

joʻnatib yana uyga kirub gazita oʻqub oʻturgan ediki, otasi chaqirub: 

— Uyda nima qilasan, buyoqgʻa chiq! Ishim bor. 

— Gazet oʻqub oʻlturubman. 

— Ey, axmoq! Gazitchilarning ishi hammavaqt aqcha topmoq. Gazitning soʻzini toʻgʻrisi 

boʻlmaydir, hamma yolgʻon narsalar. Bor uydan «Jangnomai Ahmad Zamji»ni olub chiqub bizga 

oʻqub ber! 

 

Bechora Eshmurod otasining soʻzini qaytarolmasdan noiloj oni olub chiqub ikki-uch varaq oʻqub 

berdi. Aning savobini Ahmad Zamjining arvohiga bagʻishlab kitobni yopdilar. 

 

Nazarali soʻfi Eshmurodning otasiga qarab: 

— Kechagi soat qani? 

— Qaydam... Kecha Eshmurodga berub edim. Hoy, Esh¬murod, soating qani? 

— Ertalab sizdan keyin uyga olub kirub sonduqgʻa solub qoʻygan edim. 

 

Nazarali soʻfi: 

— Barakallo! Barakallo! Otasidan ham bolasi pishiq, oh. 

 

Eshmurod uyga kirub sonduqni qaradi. Soat yoʻq. Nihoyatda xafa boʻlganidan yuzida qoni 

qolmadi. Tashqari chiqub sekin tovush ila: 

— Ertalab sonduqgʻa qoʻygan edim. Yoʻq... 

 

Nazarali soʻfi: 

— Kim olardi?.. Tagʻin boyagi bola olgan boʻlmasun!.. 

 

Eshmurodning otasi: 

— Ey, jinni boʻldingizmi? Eshon domlaning oʻgʻli boʻlub turub birovning narsasini olarmidi?! 

 

Nazarali soʻfi fotiha oʻqub: 

— Xayr, endi hech boki yoʻq, topilub qolar. Men ketaman,— deb oʻrnidan qoʻzgʻalub chiqub 

ketdi. 

 

Eshmurodning otasi Eshmurodni qulogʻidan burab uyga olub kirub sonduqni qaradilar. 

Eshmurod bechora- ning soʻylamakgʻa ham tili tutulub qolgan edi. Otasining nihoyatda 

achchigʻi chiqub Eshmurodni urub tashladi. 

 

Eshmurod avvalda bir kaltak yemagan edi. Bu ishga nihoyatda xafalanub uyiga kirub yotdi. 

Shundan ogʻrub qolub bir oy butun betob boʻlub yotub oldi. 

 

Eshmurod bir oydan soʻngra biroz sihatlandi. Lekin kecha-kunduz oʻylar ediki, shul jaholat va 

nodonlikning uyasi boʻlgan havlisidan qochub, boshqa bir shaharga borub oʻqusun. Nodon 

otasining rayiga qarab ilmdan bebahra holda hayvon boʻlub qolmakning yomonligini bilsa ham, 

ilojsizlikdan sabr qildi va koʻnglidagi xafaliklarin tarqatmak uchun qoʻliga gazitani ushlab 

qoʻshnisi mingboshining boqchasiga chiqdi. Mingboshining boqchasi oʻz shahridagi 

bogʻchalarning eng birinchisi boʻ¬lub, har kimga kirmakgʻa izni om berilgan edi. Esh¬murod 



shunda iskamiyaga oʻturub gazitani oʻqiy boshladi. Gazitaning qay yeriga qarasa turkistonli 

bechoralarning ilmsiz va hunarsiz holda maishat qilganlariga taassuf qilub yozadir. Yana 

diqqat... Yana xafalik... 

 

Bu bizning Turkistonimiz gʻaflatdan uygʻonurmi? Yoʻqmi? Biz bunday holda boʻlsak bitamiz... 

inqiroz topamiz... 

 

Oʻquganlarimizni kofirga hukm qilamiz. Ammo oʻz bolalarimizning odati vahshiyonalariga 

deyar soʻzimiz yoʻqdir. Biz bu holda boʻlsak kishi qatoriga sanamaylar. Yevrupolilardan odati 

qabihalarin kasb qilurmiz. Ammo madaniyat, funun va sanoi’lariga koʻz yumub tururmiz. Biz 

odam boʻlmaymiz... bitamiz... inqiroz boʻlamiz... Oh, jaholat!!! Bitduk, bitduk... Oʻlduk, ti 

rilmaymiz... 

 

Shul holda birdan qulogʻiga birov chaqirgan dovush keldi. Atrofiga qarasa, yonida 

mingboshining oʻzi turubdir. Eshmurodga qarab: 

— Nima ish qilub turursiz? 

— Taqsir... bugun kelgan gazitni oʻqub oʻturubman. 

— Gazitda saylov toʻgʻrisida hech nima demaganmi? 

— Taqsir... degan, degan. 

— Boʻlmasa qani oʻqub bering! 

 

Eshmurod mehmonxonaga borub oʻqub berub oʻturgan edi. Qoʻshnisining bir besoqol bolasi 

Eshmurodni chaqirgani keldi. Mingboshi besoqolni koʻrib gazit va saylovlarni yodidan chiqardi. 

Oʻrun koʻrsatub oʻtquzub, choy olub chiqmoq uchun uyga kirub ketdi. Boyagi besoqol 

mingboshining qozuqda osilinub turgan oltun soatini oʻgʻirlab qoʻyniga urdi. Eshmurod gazitaga 

mashgʻul boʻlub turganidan koʻrmay qoldi. Mingboshi uydan chiqgʻon edi,, Eshmurod choyga 

ham qaramasdan ruxsat olub oʻz uyiga chiqub ketdi. Oradan bir-ikki kun oʻtdi. Uyda ota-onasi 

ham yoʻq ediki, Eshmurodning uyiga qorovil-mirshablar bosub kirub, Eshmurodni soat oʻgʻrisi 

deb ayblab qamamoqchi boʻldilar. 

 

Eshmurod koʻb xafalandi, aqldan ozub, oʻz-oʻzini oʻldurmakka qaror berdi. Bir toponcha tobdi. 

Devorga xat yozub qoldirub koʻkragiga ikki martaba otdi. Shul vaqt jon taslim qildi. Pristoʻflar 

kelub koʻrub doʻktur chaqirub boqdilar. Na foydaki, bechora Eshmurod oʻldi... Jaholatga qurbon 

boʻldi... 

Bir-ikki oydan keyin soat oʻgʻirlagan besoqol bolaning uyiga oʻgʻrilar kirub ushlandilar. 

Oʻgʻirlangan mollar ichida besoqolning mingboshidan oʻgʻurlagan soati ham bor edi. Emdi 

haqiqati bilindiki, mingboshining soatini oʻgʻurlagan Eshmurod boʻlmay, Eshmurodning 

qoʻshnisining besoqol bolasi ekan. Bechora Eshmurod esa jaholatga qurbon boʻlgan ekan. 
 

 

 
 

    
 


