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Maestro bilan muloqot 

Ernest Xeminguey 
 
Ernest Xeminguey va Maestro 
yoxud bashariy kasblarning eng mushkuli borasida suhbatlar 

Minneapolis universiteti jurnalistika fakulteti bitiruvchisi, yigirma ikki yoshli Arnold 
Samuelson mashhur adib Xeminguey bilan uchrashish istagiga tushadi. U olis Michigan 
shtatidan yoʻlga chiqib, Floridagacha boʻlgan salkam ikki ming chaqirimli masofani goh 
piyoda, goh toʻgʻri kelgan ulovlarda bosib oʻtadi. 

Yigitcha orzusidagi mashhur adibga roʻpara boʻlarkan, tili soʻzga kelmay bir zum 
dovdiraydi. Keyin: 
— Mister Xeminguey, menga yozuvchilikni oʻrgatsangiz, — deydi dabdurustdan. 
— Boʻpti, oʻrgatamiz, — deydi adib miyigʻida kulib. 
 
Soʻngra omadi kelganiga ishonqiramay turgan yigitchani oʻzining mashhur «Pilar» 
yaxtasiga soqchi qilib olib, kuniga bir dollardan moyana tayinlaydi. 
 
Shundan soʻng Arnold Samuelson rosa bir yil davomida Xeminguey bilan birga boʻladi. U 
bilan damba-dam baliq oviga chiqib ketib, ochiq dengizda bir necha kunlab suhbatidan 
bahramand boʻladi. Boʻsh vaqtlarida skripkada kuylar chalib berib, Maestro laqabini 
orttiradi. Va har gal dengiz safaridan qaytarkan, uychasiga qamalib olib, ustozidan 
eshitganlarini batafsil qogʻozga tushirib boradi. Ayni choqda oʻzining qissa va hikoyalarini 
gazeta, jurnallarga toʻxtovsiz yuborib turar, yozganlari hadeganda yorugʻlik koʻrmayotgan 
boʻlsa-da, niyatidan qaytmasdi. 
 
Nihoyat, «Motor-boating» nomli ovchilar jurnali uning ilk hikoyasini bosadi. Hikoya 
Xemingueyga ma’qul boʻladi. 
— Ana endi sen ham yozuvchi boʻlding, Maestro! — deydi u tirishqoq shogirdini 
yelkasiga qoqib. 
 
Oradan yillar oʻtib, «Darbadarlar Meksikasi» romanini chiqarishga muvaffaq boʻlgan 
Arnoldni yana birinchi boʻlib Xeminguey qutlaydi: «Siz bilan faxrlanaman, Maestro!» 
deya telegramma yoʻllaydi. 
 
«Ernest Xeminguey bilan yonma-yon» nomli navbatdagi yirik asari bosmadan chiqqanida 
esa Maestro, ya’ni Arnold Samuelsonning oʻzi ham, ustozi ham dunyodan oʻtgan edi... 
 
Quyida Ernest Xemingueyning «Maestro bilan muloqot» asari juz’iy qisqartishlar bilan 
bosilyapti. Muallif shogirdi Arnold Samuelsonga maslahatlar tarzida yaratgan mazkur 
asarini birinchi marta «Eskvayr» jurnalining 1935 yil oktyabr sonida e’lon qilgan edi... 
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* * * 

— Unutmang, Maestro, bir oʻtirishda haddan koʻp yozib yubormaslik yozuvchilikning 
ustuvor qoidasidir. Koʻnglingizda yigʻilib qolgan gaplarni birvarakayiga toʻkib solmang. 
Hatto qissangizning eng qiziq joyiga kelib qolsangiz-u, davomida nima boʻlishini bilib, 
koʻrib turgan boʻlsangiz ham, yozishdan tiyila oling. Qogʻoz, qalamni chetga surib qoʻyib, 
oʻzingizga dam bering. Kechasi miriqib uxlab, ertasiga oʻzingizni tiniqqan his etsangiz, 
stolga oʻtiring. Biroq ishni kecha toʻxtab qolgan joyidan emas, qayta boshidan koʻchirish 
bilan boshlang. Har kuni shunday qiling. Asaringiz hajmi kattarib qolgach esa, uning 
oxirgi ikki faslini diqqat bilan oʻqib chiqib, asar ruhiga kirgach, ularni hafsala bilan qayta 
oqqa koʻchiring. Haftada kam deganda bir marta qoʻlyozmangizning muqaddimasiga 
qayting. Hammasini bir boshidan yozib chiqing. Ana shundagina sizda yaxlit asar paydo 
boʻladi. Qissa bitgach, matndan olib tashlanishi kerak boʻlgan jumlalarni, soʻzlarni qidirib 
toping. Eng asosiysi aynan nimalarning keraksiz ekanligini anglab yetishda. 
 
Ha, yozuvchilik degani koʻtara ogʻir mehnat. Biroq, ruhingizni tushirmang. Ogʻirlikka 
ogʻir, lekin iloj qancha. Men, masalan, «Alvido, qurol!»ning birinchi qismini sal kam ellik 
marta qayta koʻchirganman. Buning uchun qancha sabr-toqat kerakligini tasavvur 
qilavering... 
 
Yana muhim bir gap, hech qachon oʻzingiz yaxshi bilmagan mavzuga qoʻl urmang. 
Mutlaqo xayolotni nazm koʻtaradi, nasr emas. Nasrda tasvirlayotgan joyingiz, 
odamlaringizni yaxshi bilmasangiz, fosh boʻlishingiz muqarrar. 

* * * 

— Aytaylik, qissangizning bir qismini yozib tugatdingiz. Ertaga nimalar qogʻozga 
tushishini bilasiz. Lekin, ertadan keyin nimalarni yozishingiz siz uchun qorongʻu... Bundan 
choʻchimang. Indin yozilajak narsalar ertangi ishingizdan keyin oydinlashadi. Endi 
mutolaa haqida... Qaysi adiblarni sevib oʻqiysiz? 
— Stivensonni, Toroni... Hammasini birdan aytib berolmayman-ku... 
— «Urush va tinchlik»ni oʻqiganmisiz? 
— Yoʻq... 
— Juda yaxshi roman. Albatta oʻqing. Hozir men xonamga oʻtib, birinchi navbatda oʻqib 
chiqishingiz shart boʻlgan kitoblar roʻyxatini tuzib beraman... Kishida mehnatkashlikdan 
burun salohiyat ham boʻlishi shart. Mabodo, siz oʻzingizda iste’dod yoʻqligini payqab 
qolsangiz, qanday yoʻl tutgan boʻlardingiz? 
— Qaydam? Kishi oʻzida qobiliyat bormi, yoʻqligini bilishi mumkinmi? 
— Aslo. Iqtidor kutilmaganda chaqmoqdek yarq etib chaqnashi uchun yozuvchi tinmasdan 
mehnat qilishi kerak. Zero, iste’dodingiz boʻlsa, ertami, kechmi oʻzini namoyon etadi. 
Garchi yozuvchilik barqaror daromad manbai boʻlmasa-da, sizga muntazam ijod qilib 
turishlikni maslahat beraman. 
— Oʻtgan yili men bir qancha shtatlarda darbadar kezdim. Ogʻir yuk ulovlarini 
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boshqardim. Bunaqa hayot tarzi ijodkor uchun yaxshi tajriba maktabi boʻlishi mumkinmi? 
— Mumkin. Bu mening ham boshimdan kechgan. Hozir esa oilamga bogʻlanib 
qolganman. Bundan tashqari oʻz shaxsiyatingizni oʻrganmoqchi, oʻzingizni sinab 
koʻrmoqchi boʻlsangiz, biror yerda muqim qoʻnim topib, hayotning achchiq-chuchugini 
totib koʻrishingiz, oʻzligingizni anglab yetishingiz kerak. Oddiy shart-sharoitlardan-da 
mahrum daydilarning kulbalaridan ham yozishga arzigulik nimalardir topa bilish kerak. 
«Geklberri Finning sarguzashtlari»ni oʻqiganmisiz? 
— Judayam ilgari. 
— Yana qayta oʻqing. Bu ajoyib roman Amerika adabiyotining ibtidosidir. Stiven 
Kreynning «Moviyrang mehmonxona»sini oʻqigan chiqarsiz? 
— Oʻqimaganman. 
— Mana sizga roʻyxat. Har bir oʻzini hurmat qilgan yozuvchi mutolaa qilishi shart boʻlgan 
asarlar. 

1. Stiven Kreyn — «Moviyrang mehmonxona», «Ochiq kitob». 
2. Gyustav Flober — «Bovari xonim». 
3. Jeyms Joys — «Dublinliklar». 
4. Stendal — «Qizil va qora». 
5. Somerset Moem — «Bashariy ehtiroslar yuki». 
6. Lev Tolstoy — «Urush va tinchlik», «Anna Karenina». 
7. Tomas Mann — «Buddenbroklar». 
8. Jorj Mur — «Idealizmning inkor etilishi». 
9. F.M.Dostoyevskiy — «Aka-uka Karamazovlar». 
10. Eduard Kammingo — «Mahobatli xona». 
11. Sharlotte Bronte — «Jen Eyr». 
12. Genri Jeyms — «Amerikalik». 

Mabodo ushbu asarlarni oʻqimagan boʻlsangiz, badiiy saviyangiz haminqadar ekan. Bu 
asarlarda yozuvchilik san’atining turli uslublari mujassam. Ular shunday mahorat bilan 
yaratilganki, romannavislik bundan keyin erishib boʻlmaydigan choʻqqidek tuyuladi. 
— Romanni boshlashdan avval uning syujet rejasini tuzib olish, shu reja asosida boblar, 
fasllarga ajratish kerakligi toʻgʻrisida oʻqiganman... 
— Bekor gap. Basharti reja asosida yozar boʻlsangiz, kitobxon sizni bir zumdayoq fosh 
etib qoʻyadi. Qalamingizni reja emas, mantiq boshqarsa boshqa gap. Ba’zida asaringiz 
xotimasi sizga oldindan ma’lumdek tuyuladi. Lekin qoʻlga qalam olishingiz bilan hammasi 
boshqa tomonga ketib qolishi hech gapmas... 
— Yozuvchi oʻz faoliyatini gazetalardan, arzon-garov nashrlardan boshlashi kerak, 
deyishadi. 
— Bu safsataga ishonmang. Yozuvchi boʻlishga ahd qildingizmi, pul topishni boshqa bir 
kasb-kordan axtarishingizga toʻgʻri keladi. Darvoqe, boy boʻlishni istagan kaslar 
yozuvchilikni havas qilmay qoʻyaqolsin. 
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...Har kuni mashq qilib turish lozim. Koʻrgan-kechirganlaringizni qogʻozga batafsil 
tushirib borishga intiling. Masalan, Flober Mopassanga shunday maslahat beradi. Biron 
narsani, aytaylik, bandargohdagi yuk vagonini, dengiz boʻgʻozida guvillayotgan 
qasirgʻani, bezovta mavjlanayotgan dengiz suvlarini qalamga oling. Bularning bariga ruhiy 
taassurotlaringizni singdiring. Agar har kuni mana shunday yozib borishni odat qilsangiz, 
ularni jon deb oʻqib chiqqan boʻlardim. 
— Bir kunda nechtagacha soʻz yoza olasiz? 
— Har xil. Ba’zan bir oʻtirishda ancha-muncha qogʻoz qoralab qoʻyaman. Ba’zida bir 
necha kunlab qoʻlim kelmay, qiynalib yuraman. 
— Bernard Shou, yozuvchi oʻzini har kuni kam deganda mingta soʻz yozishga majburlashi 
kerak, deydi. 
— Yoʻq, bu judayam koʻp. Basharti shu zaylda ishlasangiz, koʻp oʻtmay iyigʻingiz chiqib 
ketib, boʻlar-boʻlmas narsalarni yoza boshlaysiz. Bir kunda besh yuzta soʻz yoza bilsangiz 
ham, bu bir yilda yuz sakson ming soʻz, ya’ni ikkita katta roman degan gap boʻladi. 
— Nima boʻlgandayam yozuvchilikka ishtiyoqim baland. Lekin, har safar yozishga 
oʻtirarkanman, oʻzimni gʻoyatda nochor, noshud his qila boshlayman. 
— Bu hali hech gapmas. Men har gal qoʻlimga qalam olsam, loaqal ikki satr xat 
bitishgayam ojiz kimsaning holiga tushaman. Yozuvchilik naqadar zahmatli ish. Bashariy 
kasblarning eng mushkuli! 
— Hikoya oʻqishli chiqishi uchun nima qilish kerak? 
— Qiziq bir voqeani qogʻozga tushirib, uni ta’sirchan bayon etishni koʻplar eplay oladi. 
Hamma gap hadeganda koʻzga tashlanmaydigan osuda, joʻn voqealardan qiziqarli, 
sermazmun, hissiyotli hikoya yarata olishda. 
— Asarlaringiz shaxsiy hayotingizdan olib yozilganmi? 
— Yoʻq. Men ularni oʻylab topganman... Biror tanishimning yoshi, ismi, nasl-nasabini 
oʻzgartirib, uni umrida koʻrmagan mamlakat fuqarosi qilib, iloji boricha ishonarli 
personajga aylantiraman. Uni murakkab voqea-hodisalar girdobiga tashlayman. Qolgani 
qahramonimning tabiatidan kelib chiqib davom etaveradi. Agar oʻylab topish, kashf etish 
hadisini egallab olsangiz, koʻnglingizga siqqancha yozaverishingiz mumkin. 
— Mendayam shunday iqtidor paydo boʻlarmikan? 
— Bu faqat oʻzingizga bogʻliq. Mehnatidan qochmasangiz va yana eng muhimi 
koʻpchiligimizga tekkan kasallik — buyuk yozuvchilik da’vosini oʻzingizga 
yaqinlashtirmay, adabiyot zahmatidan rohatlanib izlanaversangiz, kam boʻlmaysiz. 
— Kishi toʻgʻri yoʻl tanlaganini oldindan bilishi mumkinmi? 
— Mumkin. Koʻpincha ich-ichidan sezib turadi. 
— Bilasizmi, men koʻpincha chiroyli soʻz izlab qiynalaman. 
— Bu ham koʻpchilikka tekkan kasallik... Siz hamisha atrofingizdagi odamlar, tanish-
bilishlaringiz soʻz boyligidan oʻz lugʻatingizni yaratib olishingiz kerak. 

Oddiy, joʻn soʻzlar eng maqbul soʻzlardir... 


