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HIKOYALAR

SHAMOLNI TUTIB BO'LMAYDI

Yuz yildan beri tersotaliklarning g'ururi va faxri bo'lib kelgan, zamonaviy qilib
qurilgan ravoqli uylar garshisida yuzdagi chipqgondek gishlogga ko'rimsizlik
va keksalik bag'ishlab turgan, noma'lum va mudhish sinoatlarga to'la gadim
go'rg'onni eslatuvchi Bayna momoning uyini xuddi unutishga va yo'q qilishga
mahkum etilgan xotiradek nihoyat buzib tashlashga kirishishdi: temir tirnoqgli
buldozerlar uyning devorlarini qulatar ekanlar, uy bilan qo'shib, o'zlarining
ham nimalarinidir buzib, vayron qilishayotgandek, tersotaliklar bir chekkada
jimgina kuzatib turishar va naq ellik yilcha tagdirning beshafgat o'yiniga
garshi kurasha-kurasha dunyodan yolg'iz va izsiz o'tish azobini ko'tarib
kelgan, hayoti o'zlariga hamon tushunigsiz va mavhum tuyuladigan Bayna
momoni eslagan ayollar ko'zlariga yosh olib, bolalarini bag'irlariga
bosgancha, olis va g'amgin xotiralarga berilib, mung'aygan alfozda
o'tirardilar.

Bayna momo tirikligida, garchi bu ayollarni, erining polvonlik lash-lushlari va
kiyim-kechaklari yotgan, polvonnig o'limidan so'ng hechgachon chiroq
yonmagan, tuynugi shuvab tashlangan ana u hujra kabi qorong'u musibat
to'la uyi ichkarisiga kiritmagan bo'lsa-da, ular gahr va g'azabini sitam bilan
ichiga yutib kelgan bu kampirni hurmat va ehtirom bilan eslashardi. Bu uy
Tersotada qurilgan birinchi uylardan edi va Rayim polvonning otasi Shukur
ogsoqol bundan bir asr mugaddam tug'ilajak farzandlariga keng uy va
yildan-yilga ko'payib borayotgan yilgilarga otxona solish maqgsadida Tersota
soyining oftobro'yasiga gishlogning birinchi poydevorini qurgandi. Rayim
polvon esa otasining ishini davom ettirdi: uyning orgasida bog' barpo etdi va
otxona yonida girga tutashtirib, yozning jaziramasidan go'sht va yog'larni,
gimiz va ayronlarni asrash uchun keng erto'la, uyning oldiga toshdan baland
supacha, ot kirib chigadigan uzun, ustundor ayvon qurdi. Bayna momo ellik
yilga yaqin yolg'izlik davrini ana shu ayvondagi ustunlarga suyanib o'tkazdi:
u eri va o'g'lining judolik azobi giynagan paytlar shu ustunlarni quchgancha
yig'lardi. Keyinchalik ko'z yoshlari ham tugab qolgach, hayotida go'yo
suyanchig'i va orqasidan yig'lab goladigani yo'qligini odamlardan yashirish
uchun yoki endi yillar silsilasiga dosh berolmay puturdan ketayotgan uyni
butkul vayron bo'lishdan asrab qolmoqchidek, elkasini ustunga suyagan
holatda xotirasining siniq parchalariga tikilib, ko'zlarini yumgancha g'amginu
mustag'riq o'tirardi.

Rayim polvonning o'limidan keyin tug'ilgan va u haqda keyinchalik butkul
eslaridan chiqib ketgan cho'pchaklarnigina eshitib ulg'aygan avlod uylarini
ravoqli va pishiq g'ishtdan qura boshlagach, bir paytlar Tersotaning ko'rki va
g'ururi bo'lib turgan bu uy birdan ko'rimsiz giyofaga kirdi va endi Bayna



momo kabi uy ham gishlogdagi uylar oldida yolg'izlanib qolgandi: fagat biri-
birini bosib-turtib kirib kelayotgan shoshqoloq yillar bu avlodning sarkash
galbiga gandaydir olis xotirani yoqgib qo'yish uchun behuda urinib, uy
devorlariga mahzun bitiklar yozar, bekasi bilan birga bu makon ham
allagachon o'zining oldingi qudrati va viqorini yo'qotib bo'lgan, unut va
tashlandiq maskanga aylangandi. Tersotaliklar endi aeroplanlar haqida
gaplashishardi. Ular zamonning alg'ov-dalg'ovlariga g'arq bo'lgan,
hayotlarida yuz berayotgan yangiliklarni hazm qilib ulgurmasdi. Yillar bilan
birga hamma narsa o'zgarar, fagat Bayna momogina uni sezmas, go'yo
uning uchun vaqt o'sha holicha qotib qolganday, uni hamon o'sha ellik vyil
oldingi - eri va 0'g'lining o'ligini askarlar tepkilab o'tishgan ustun oldidan
topish mumkin edi.

Mirshab va askarlar uyning har burchagidan yopirilib kelishganda Bayna
momo erining murdasi ustida turardi. Rayim polvonni go'lga tushirolmay
yurgan Zamon otbogar uni uyidan chigayotganda otib o'ldirgan, endi polvon
rostdan xam o'lganmi, yo'gmi mirshablar bilan pusib-poylab, ayvonga
yaqinlashib kelardi. Biroq shu payt yana o'q ovozi jarangladi va Rayim
polvondan ko'z uzmay kelayotgan askar oyog'ini quchoglagancha baqirib
yiqgildi. Bayna momo mehmonxona eshigidan chigaverishda otasini otib
tashlashganini ko'rgach, uyga yugurib kirib ketgan, qo'liga otasining
miltig'ini tutib turgan o'g'lini ko'rdi - 0" g'lining ko'zlarida ham eriniki kabi
g'azab, telbalik yonardi. Bayna momo o'g'lini ogohlantirishga ulgurmadi.
Birdaniga bir necha o'q ovozi uning qulog'ini bitirib go'ydi va o0'g'li otasining
ustiga yuztuban yiqildi - yigilarkan, endi sabza urgan mo'ylovi titrab ketdi,
onasiga bir zum go'rquv va hijolat aralash tikildi. Zamon otbogar yugurib
kelib, uning boshiga tepdi va miltigni bir chetga uloqtirdi. Qishlogda
askarlardan boshga hech kim ko'rinmas, odamlar go'yo suvga cho'kkanday
g'oyib bo'lgan, fagat derazalarga tortilgan qora pardalar bu mudhish
jinoyatga logayd va befarqg boqib turardi. Bayna momo tersotaliklarni kechira
olmadi - ko'kragi ilma-teshik bo'lgan o'g'liga garata Zamon otboqgar yana bir
necha bor o'q uzarkan, u madad izlab, uylarning tuynuklarini yopib turgan
gora pardalarga bir-bir ko'z tikdi, biroq u erdan sovuq sukutdan boshga hech
narsa ko'rinmas, zulmatga cho'kkan tuynuklar bu misli ko'rilmagan qotillikni
jimgina tomosha qilib turardi. Mirshablar Rayim polvon va o'g'lining o'lganiga
ishonch hosil gilishgach, otlariga minib jo'narkan, Zamon otboqgar eri va o'g'li
murdasi ustida cho'kka tushgan Bayna momoning elkasi osha gamchi
tushirdi:

- Endi xoru zorlikda o'lib ketasan, - xirilladi u. - Molingni topshir, deganda
ering qo'liga miltig ushlab biz bilan sichqgon-mushuk o'ynadi. Mana, endi
unga hech narsaning keragi yo'q.

Mirshablar Rayim polvonning qo'radagi podasi-yu otlarini haydab ketishdi.
Zamon otbogar otlarni quvib ketarkan, bir yo'la otasi bilan uning gasosini
olishi mumkin bo'lgan o'g'lini ham otib tashlaganidan xursand edi - u shu
ketishi bilan gishlogning ko'p narsasini haydab ketdi - endi gishloq birdan
minorasi qulagan shahardek g'arib va notavon ko'rinardi. O'n besh yillardan
so'ng Zamon otboqgar gishlogqga gaytib kelganda gishlogdan fayz ketib,
odamlar yana ham ojiz va hurkak bo'lib qolgandilar. U Rayim polvondan
so'ng tashlandiq holatga kelib qolgan soy bo'yidagi bog'ga keng qilib uy



qurdi: u bog'da uy qurish uchun hech kimdan ruxsat so'rab o'tirmadi. Endi u
0'zi bu gishlogga olib kelgan zamon havosidan yayrayotgan gishlogdoshlarini
ko'rish uchun otda izidan bir to'da ov itlarini ergashtirib aylanib yurarkan,
goya ostida elkasiga o'tin ko'tarib kelayotgan Bayna momoga duch keldi.
Bayna momo garib gqolgan, ammo hali ham ko'zlari xuddi o'n besh yil
avvalgidek gahrli va nafrat to'la edi.

- Sen menga bunday garama, - Zamon otbogar gamchisini havoda silkitar
ekan. - Ering bu erda bo'Imasa boshqga erda baribir o'lgan bo'lardi. Sen esa
xavotir olma, o'lsang itlarim ko'madi. - Shunday deb u bo'ribosarlarni
ko'rsatdi. Ammo u Bayna momoni bu safar urmadi. Bayna momo ham unga
bir og'iz ortigcha gapirmadi. Umuman eri va o0'g'lining o'limidan so'ng
kamgap va odamovi bo'lib gqolgandi. U Shukurogsoqol o'z fe'liga yarasha
keng-keng qilib qurgan xonalarda xuddi bir narsasini yo'qotgan kabi
magqsadsiz kezib yurardi: u endi bu alg'ov dunyoda yolg'iz va garovsiz
golgandi: lekin o'zining ojizligini hech gachon bildirmas, o'zidan ko'ngil
so'raganlarni yomon ko'rar, go'yo hayoti hech kim giyo boga olmaydigan
daxlsiz saltanatdek u yoqqga biron kishini ,hatto so'zi bilan ham, kirishga yo'l
go'ymasdi. Erta bahordan to kech kuzgacha saharmardondan oldiga besh-
olti go'y-qo'zi, echki-ulog haydagancha daryo bo'yidagi yulg'unzorga tushib
ketar, u erdan qurigan shox-shabba terib, qorong'u tushganda uyiga qaytar,
bir yilda ikki-uch marta tegirmonga bug'doy ko'tarib borardi. Uning bug'doy
ko'tarib yurishidan ori kelgan Ollomurod tegirmonchi Bayna momoni insofga
chaqirdi:

- Siz bunday ovora bo'lib yurmang, - dedi u. - Biron erkakdan berib
yuborsangiz, tortib, o'zim uyingizga olib borib tashlayman.

-Bu gishlogda erkak yo'q, - dedi Bayna momo zarda bilan, so'ng elkasidagi
bug'doyni tegirmonga kiraverishda tushirdi. Gapirayotganda ovozi titrab
ketdi. Tegirmonchi tilini tishlab qoldi. Bayna momo bir paytlar faqat gishloq
emas, butun tog'li xalgning orini ko'targan, nomini chigargan Rayim polvonni
quloq deya ta'qgib gilishlariga, so'ng itday xor qilib otib tashlashlariga yo'l
go'ygani va o'g'li bilan erini zamonning egasi, bir paytlar Rayim polvonning
malayi Zamon otboqar ixtiyoriga berib qo'ygani uchun gishlogdoshlarini
kechirolmas, ularga bo'lgan nafrati susayish o'rniga, yillar o'tib, ota-bola
o'ldirilgan ogshomdan uzoglashgan sayin ko'proq o'rni va gadri bilinayotgan,
0'zini hayotning barcha quvonchidan bir yo'la mahrum etgan, yolg'izlikning
ko'r musibati aro tobora avjlanib, Bayna momoning keksaligi bilan birga injiq
va yo'rigsiz bo'lib borardi. U ba'zida gishlogdoshlarini ochiq masxara qilardi:
«E, senmisan, Salom ko'sa, xotiningning ishtonini kiyib yuribsanmi
deyman», «Hakim otchopormisan, buncha urg'ochi baytalga o'xshab
giyshanglaysang...» «Bu gishlogning ayollari endi fagat xezalak tug'adi». Bu
masxara va nafrat yillar o'tishi bilan Bayna momoni gishlogdan butunlay
ajratib go'ydi. Endi u yolg'iz va kimsasiz qoldi. Uni oylab birov yo'glamas,
fagat ertalab echkilarini yulg'unzorga haydab, borayotganidan, kechqurunlari
gishlogni tutgan gaynayotgan sut hididan hali uning tirik ekanini bilishardi.
Bayna momo 0'z yolg'izligi va musibatini hayotning badbo'y, zabun, xor
etilgan hidlari angib yotgan yillar dahlizidan etaklab o'tdi. Qishlogdoshlari
bahor kelishi bilan eski yaylovlarga ko'chib chigishar va er shudgorlar, har
kim o'z tashvishiga berilib ketardi. Qishlogda golgan Bayna momo esa bu



paytda yolg'izlik dashtini shudgorlar, u erga har yili Zamon otbogar hukumat
odamlari bilan kelib, eri va o'g'lini otib tashlagan ogshomni ekar va so'ng
yolg'iz 0'zi hosilini ham yig'ib olardi. Bayna momo har kecha ko'z yoshlari
bilan to'lgan qayiqda yillar goyalari orasida qolib ketgan eri bilan 0'g'lining
ilma-teshik bo'lgan murdasi va Zamon otbogarning muzaffar gamchisi
yotgan qonli halgob bilan to'lgan ayvonga suzib borar, ertalablari ho'l bo'lib
ketgan yostig'ini xuddi gadim ajdodlarning unut yaloviday uyining oldidagi-
oradan yillar o'tgach, uyini buzayotganlar qo'porib tashlashga kuchlari
etmagach, kovlab olishga majbur bo'lgan- baland tolga osib, oftobda
qguritardi. Qish paytlari g'amlab qo'ygan o'tini etmagan kunlari u ko'rpaga
oyog'ini tiggancha xotirasiga isinib jon saqlardi. Rajab ko'sa qgarindoshligi
go'zib, bir necha yil oldin g'amlab bergan o'tini omborxona ortida ko'sa
keltirib, taxlagan joyda taxi buzilmay turardi - uni Bayna momo gazo
gilganda ma'rakaga yaratishdi va barcha tersotaliklar Rayim polvon tirikligida
hammaning maslahatgo'yi bo'lgan, uyi hamisha mehmonlar va
polvonvachchalar bilan to'lib-toshadigan bu ayolning bunchalik nafrati va
tavgi la'natiga sazovor nima gunoh gilishganini bir umr bilolmay o'tishdi.
Bayna momo gishlogdoshlariga ko'z-ko'z gilmoqchiday, bu uyning erkagi va
oriyati o'Imagan deya ta'kidlayotganday eri va o'g'lining polvonlik
yaktaklarini har oyning oxirida shusiz ham hammaning ko'ziga tashlanib
turadigan uyining shappatgayiga osib qo'yardi: yaktaklar ham bora-bora
yillar hovuriga hamda har oyda gayta yuvadigan nafrat to'la changallarga
dosh berolmadi: Zamon gassob o'limidan bir kun oldin yaktaklar torda
uvada-uvada bo'lib osilib turar, ular endi kiyimdan ko'ra ko'proq gabrlar
ustiga ilib go'yadigan laxtakka o'xshab qolgandi.

Zamon otbogarning o'limi ham Bayna momoning galbini yumshata olmadi:
uning o'limi to'g'risidagi xabarni keltirishganda Bayna momo 0'z hujrasida
kelinlik sandig'i yonida cho'kak tushgancha musibatu g'amga ko'milib
o'tirardi: uning shu turishi azob-uqubatning bir to'plam uyumiga o'xshardi.
Hujraga bosh suggan Roziya momo unga Zamon otboqgarning o'limi hagidagi
xabarni etkazdi. Barcha ayollar hozir guvonchdan hammani bir-bir quchib
chigadi deb o'ylashgandi. Ammo Bayna momo xabarni ogsuyaklardek
xotirjam qgabul gildi: u bu xabardan ajablanmadi ham, o'tirgan joyidan
ostonadagi ayollarga burilib ham garamadi - haykalday, go'yo toshday qotib
o'tiraverdi. Fagat uning barmoglari qgaltirab turar, xonaga qon hididay
noxush hid o'tirib qolgandi. Ayollar undan javob kutib uzoq o'tirishdi. Oradan
ancha vaqgt o'tgach, Bayna momo ularga o'girilib ham garamay, go'yo ularni
ko'rishdan ijirg'anganday va jirkangandek alfozda «Boringlar, o'liklaringga
yig'langlar» dedi. Uning gahr to'la tovushi ko'pdan buyon odam gadami
etmagan hujralar ichiga singib ketdi: u erdan yigirma uch yillik changu
g'ubor go'yo zardali ovozdan qgaltirab ketgandek joylaridan bir gimillab
go'ydi, so'ng yana hujralarga bu xonadon boshiga tushgan g'am-anduhday
abadiy cho'kdi. Shunday deya Bayna momo musibat va g'am ado qilgan bu
ayolning yildan-yilga kichrayib, qarib borayotganidan va yuzlarini tilim qilib
tashlagan ajinlaridan uyalganday faslma-fasl rangi o'zgarib, xuddi bekasi
kabi tussiz, rangsiz ko'rinishiga kelib golgan va hech gachon elkasidan
tushmagan jelagi bilan yuzini ayollardan to'sib oldi; shu bilan u tersotaliklar
va odamlar bilan o'rnatilajak barcha muloqgotlar eshigini taga-taq yopdi va



fagat o'zigagina ma'lum, boshga hech kim anglay olmaydigan, boshqga hech
kim anglashga qgodir bo'Imagan o'z dunyosiga kirib ketdi.

Bayna momo so'nggi nafasigacha o'z nafratiga sodiq qoldi. Zamon
otbogarning o'limidan so'ng ham qishlogdoshlari bilan ilakishib ketolmadi.
Umrining oxirida bu o'jar kampir baribir o'zlarinikiga ko'chib bormasligini
sezgach, singlisi bilan kuyovining o'zlari ko'chib kelishdi: ammo bu paytda
Bayna momo butunlay oyogdan qolgan, fagat kun uzog'i ko'zini shiftga
tikkancha cho'zilib yotishga yarardi. Bayna momoni eri va 0'g'lining gabri
yoniga qo'yishdi: ellik yil avvalgi gabrni osongina topishdi; gabr deyarli har
hafta tozalab turilganidan boshqga gabrlardan yakgol ajralib turar va undan
miskin bir anduh anqirdi. Uning Rayim polvondan so'ng deyarli
yangilanmagan, hatto ularga ham musibat va yolg'izlik hidi o'tirib qolgan
ko'ylaklarini xalq laparlarini yig'ish uchun kelib, qurib ketishgan va o'sha
talaba gizlardan so'ng biron marta foydalanilmagan torga uzoq janglardan
so'ng mag'lub bo'lgan qo'shinning o'zlariga o'lja qolgan tug'larini osib
go'yishgandek va gishlogdoshlaridan ellik yil nafrat gilgan ayol ustidan
nihoyat g'alaba gilishgandek bir-bir osib chiqgishdi. Talaba gizlar o'shanda
Zamon otbogarnikiga yig'ilgan, pishirig-mishirigni boshlashgan ayollar qiy-
chuv qgilishayotgan ogshomda kelishgandi. Ularning kelishi bilan Zamon
otbogarnikida boshlangan to'y tashvishlari qo'shilib ketdi. Biroq qizlar gishloq
irimlarini nazariga ham ilishmadi. Bayna momonikiga kela-solib, kir yuvishga
tushdilar - ular ichko'ylak, ro'mol, yana Bayna momoga g'alati ko'ringan
shimlarini shundog hammaga ko'z-ko'z bo'ladigan joyga bemalol osib
go'yishdi - ular Meli o'qituvchining «qgishloqgdagi eng keksa ayol» degan bir
0g'iz gapi bilan Bayna momonikiga kelib o'rnashib olishgan, aftidan, hali-beri
ketishmoqgchiga o'xshamasdi. Bayna momo ular bilan ochilib gaplashmadi
ham. U kechqurun echkilarni sog'arkan, qizlar hayratdan qiy-chuv qilib
yubordilar: ularning birontasi ham echki sog'ishni ko'rmagandi. Qizlarning
bir-ikkitasi Bayna momoga yaqinroq kelib, uning echki eliniga borib
kelayotgan qoqsuyak qo'llariga garadilar: mirshablarning hafsalasini pir
gilgan, xuddi uyning devori kabi yillar ugalay-uqalay jimitdek gilib go'ygan
gavdasini sal oldinga egib turganidan uning o0'zi ham qari va ozg'in echkiga
o'xshab qolgandi.

-Agar 0'g'lingiz bo'lganida men sizga jon-jon deb kelin bo'lardim, - dedi
gizlardan shaddodrog'i Bayna momoning echki sog'ishidan zavqi kelib.

Bayna momo unga o'gqrayib garadi va ko'zlarida birdan alam yondi: gizlar
go'rgib ketishdi: ko'z oldilarida Bayna momoning butun tanasi birdan tutab
jo'naganday tuyuldi. Qizlar dud hidini aniqg sezishdi. Bayna momo o'rnidan
turdi-da, qo'lidagi kadini supaga qo'yib, ichkari kirib ketdi va shu kirgani
bilan ertasiga echkilarini yulg'unzorga haydab ketmaguncha qaytib chigmadi.
Choshgoh payti echkilarini haydab ketar ekan, qgizlarga bir og'iz ham
gapirmadi. U xuddi oyparastga o'xshab ketib borar, echkilari yulg'unzorga
emas, Po'lat cholning bedapoyasiga qarab ketayotganini ham sezmay
yulg'unzor tarafga yo'l olgandi. Po'lat chol gorni shishib ketgan echkilarni
haydab kelganda Bayna momoni uydan topolmadi: u allamahal, oy atrofni
sutday yoritganda sharpaday kirib keldi va uyga kirib ketib, to mirshablar
so'rab kelmaguncha uydan chigmadi. Qizlar bir hafta uning og'zini poylab
ovora bo'lishgach, biron narsaga erisholmay gaytib ketishdi. Ular uy oldida



paydo bo'lishlari bilan uyning tanazzulga yuz tutgani birdan bilinib qgoldi. Ular
navgiron va go'zal edilar, uydan va Bayna momodan chirkinlik va musibat
hidi kelar, navgironlik oldida birdan uy ham, Bayna momo ham keksayib
golganday edi. Ular bu uyga o'rnashib golgan yolg'izlik va musibatni
cho'chitib,so'ng quvib yuborishmoqchiday tinmay xoxolashardilar. Talaba
gizlarning ochig-sochigligi va lorsillagan tanalarini ko'z-ko'z gilish uchun kiyib
olgan tor shimu ko'ylaklari, kalta sochlari-yu g'alati, oppoqg paypoqlari ham
tabiatan tekin tomoshani yaxshi ko radigan tersotaliklarning e'tiborini
tortolmadi: ularning shahar atiri ufurib turgan noz va tamannolari sirli tarzda
o'ldirilgan otbogarning azasi orasida ko'zga tashlanmay qoldi. Uzoq vaqt
farzandsizlik azobini tortgan otboqgarni girgdan oshib dunyoga kelgan uch
o'g'liga biravrakayiga dabdabali to'y kilish uchun kazo-kazolarni shaxsan o'zi
aytib kelish maqgsadida shahar tushib ketgandan ikki kundan so'ng ertalab
daryo bo'yidagi yulg'unzor ichidan chavaqglangan holda topib olishganda
allagachon to'y qozonlari qurilib, uzoq manzillardan ba'zi mehmonlar kela
boshlagan edi. Uzoq yillar o'zlariga suyanchiq bo'lib kelgan otbogarning
o'limi xuddi dushmanlaridan o'zlarini asrab turgan qo'rg'onlari qulagandek
tersotaliklarni birdan mung'aytirib qo'ydi - ular qariyb yigirma besh vyil
rahnamo va peshvolari bo'lib kelgan odamning o'limidan qattiq gayg'uga
tushdilar. Ertasiga etib kelgan mirshablar gishlogdagi har bir erkak bilan
gaplashib chigishdi, so'ng ular Bayna momonikiga yo'l oldilar - ular yigirma
uch yil mugaddam otboqgar tufayli eri va o'g'lidan ajralgan ayolni to'satdan
eslab qolishgandi. Biroq uloglar ichida ulogdan ham kichik jussali, yuziga
yillarning beshafgat muhri bosilgan hamda yolg'izlikka mahkum etilgan, har
bir soniyaning musibatu anduhi asorati porlab turgan kichkina, jimitday,
sochlari oppoq bo'lib gqolgan kampirni ko'rishgach, negadir botinisholmadi -
ular garshilaridagi ramagqijon kampir bilan devday Zamon otboqgarni
giyoslashib, o'z shubhalaridan uyalib ketishdi, chog'i, indamay iziga
gaytdilar. Ular, garchi Bayna momoni so'roq gilganlarida ham hech narsaga
erisha olmasdilar - u keyingi yillarda bir og'iz ham gapirmagan, so'zlar va
ularning ma'nosi uning xotirasidan chiqib ketganday yoki o'z mohiyatini
yo'qotganday, 0'z qayg'u va azobi bilan kunlarni zo'rg'a engib yashayotgan
edi. Zamon otbogar itday o'lim topgandi. Jasadning shu turishi avval o" zi,
keyin tepasi qulab tushgan ulkan minorni eslatardi- kiyimlar pora-pora
yirtilgan, avrati uzib tashlangan,o’ nta barmogning hammasi kesib
olingandi...Baribir barmogni izlab topisholmadi. Jasadni barmoqgsiz ko'mishga
to'g'ri keldi: butun gishlog nag yomat maydonga aylangandi: ayollar uvvos
soib yig'lashar ekan, endi sochlari gqorday oppoq, deyarli arvohga aylangan,
gishlogdoshlarining xotirasidan ham chigib ketgan Bayna momo tom ustida
Rayim polvonni itday otib, tashlashlaridan bir necha dagiga oldin otini
egarlash uchun olib chigayotib, o'qga duchor bo'lgan, yillar pora-pora qilib
tashlagan jabduq ustiga cho'kak tushgancha to'y deb kelib, aza ustidan
chigayotgan mehmonlarni, to'y beraman deb, endi aza berayotgan
gishlogdoshlarini kuzatib, xuddi qutlug' bir vazifani o'tab, endi dunyoda
armoni qolmagandek, yillar g'ijimlab tashlagan yuzida bir jununvash ifoda
gotib golgan holda tersotaliklar hayotiga yigirma uch yil soya solgan tosh
haykal kabi gilt etmasdan o'tirardi.



Nihoyat bu kampirning ham sitamgar kitobi o'qib bo'lindi - u laylatulgadr
kutilayotgan ogshom yog'och va ko'p yillik anduhlar hidi o'tirib golgan, sodiq
go'shinday ellik yilning biron kuni ham tark etilmagan g'amnok va alamli
saltanati - kelinlik to'shagida jimgina joni uzildi - fagat o'lishi oldidan
singlisini chaqirib yigirma yildan buyon ochilmagan, oltmish etti yil oldin
teraklilik Ko'r Safar usta yasagan, yarim vayrona sandigqga imo qildi va bir
so0'z demay to'shakka bosh qo'yib jimgina jon berdi. Uni ertasiga tushga
yaqin chigarishdi. Udumga ko'ra azaga O'raning barcha gishlog'idan odamlar
terilib kelishdi - amir zamonlarini ko'rgan, narigi asrning so'nggi yodgori
bo'lgan gishlogdoshlarini so'nggi yo'lga kuzatish uchun barcha keksa-yu yosh
yig'ildi. Yig'ilganlar orasida Rayim polvon bilan o'g'lini himoya gilolmay,
Bayna momoning bir umrlik nafratiga duchor bo'lgan, o'sha paytda navgiron,
endi sharti ketib, parti golgan chollar ham bor edi. Ular oradan ellik vyil
o'tgach, bu unut va muztar go'shaga birinchi bor gadam qo'yishgan va tobut
ortidan gunohkorona bo'yin egib borishardi.

Murdani yuvish oldidan sandigni ochishdi. Avval o'limlikka atalgan kiyim-
kechaklarni, kafanni olishdi, so'ng dastasi qorayib qolgan gamchi, sopiga
gavhar o'rnatilgan xanjar, erkak kishining ter hidi kelib turgan kalapo'shi,
ko'krakka tagadigan zebigardon, kampirning go'lida hech gachon
ko'rinmagan kelinlik bilaguzugi, etagi kashtali, yogasiga tasma urilgan keng
ko'ylak, angishvona va sarg'ayib ketgan Qur'onni olishdi. Eng oxirida
sandiqdan bog'ichini chirk bog'lagan, kaptarning yuragidek kichkina, matosi
zar sim bilan tikilgan, ko'p yillik gon gotib qolgan tumor va tig'i zanglagan
gaychi, ko'p yil turganidan bo'g'in-bo'g'in bo'lib, fagat suyakning o'zi golgan,
u ham qgoramtir tus olib, nag kukunga aylanish arafasiga kelgan, chorsining
yirtig'iga pala-partish o'rab tashlangan o'nta odam barmog'i ham topildi...

YALPIZ HIDI
I. SARATON

Dam olish kuni xonasida kitob o'gib yotgan Samandarning dimog'iga birdan
yalpiz solingan sho'rva hidi urildi va sakkiz yasharlik payti bahor kunlarining
birida hayotlarining burchagidan otasining bir quchoq yalpiz terib kelgani va
onasi kechqurun yalpiz sho'rva gilgani esiga tushdi-yu, kitobni yopib, havoni
burniga torta boshladi. So'ng o'rnidan turib, deraza pardasini surdi va u
erdan ko'rinib turgan, hali to'la sarg'aymagan daraxtlarni ko'rib, ko'ngli
cho'kdi. Bog'ga hafsalasizlik bilan ko'z yugurtirdi. Bog'dagi daraxtlar siyrak,
lekin sershox edi; garovsiz qolganidan bog'ni chirigan chakalaklar bosgan,
ayni saratonda bu manzara noxush taassurot qoldirar, ko'p yillardan beri
qguyosh ko'rmay kasal bo'lib yotgan shol kampirning qo'lidek quruqg va
ko'rimsiz edi. Samandar ulardan nigohini darrov olib qochdi. Shoxlarning
sinib, sarg'ayib, mung'ayib yotishini ortiq ko'rgisi kelmadi. Negadir yuragi
g'ash bo'ldi. Derazaga yaqin ikkita daraxt uzun marjon shaklida meva gilgan,
mevasi hali g'o'r va daraxt tusiga nisbatan yashilroq va yaltiroq edi.
Daraxtlarning ostida botayotgan quyoshning tangacha shu'lalari o'ynoqglardi.



Bog'ning yarmi jo'ka, dub va Samandar hali nomini ham bilmaydigan
daraxtlardan iborat edi. U shaharda har gadamda uchraydigan bu daraxt
turlarini bir-biridan zo'rg'a ajratardi. Jo'ka daraxtini uzoq yili ozg'ingina
bog'bondan bilib olgandi. Bog'bon ham bog'dagi daraxtlarning ko'pchilligining
nomini bilmasdi. U fagat sharqona daraxtlarnigina giynalmay sanay olardi.
Samandar esa yoshligidan tanish bo'lib qolgan olcha, olma, shaftoli va
yong'oq laraxtlarinigina tanalariga garab ajratib berardi. Birog bog'ga
daraxtlar aralash-quralash ekib tashlangan va u bog'dan ko'ra allanechuk
garovsiz xiyobonga o'xshab ketar, mevali daraxtlar deyarli yo'q edi.
Samandar derazaga yaqin, hali mevasi qizarar-gizarmas bog' ichidan
o'tayotgan maktab bolalari talab ketadigan olcha daraxtini va panjara
to'sigga gqavatma-qavat ekilgan, lekin hech gachon yolchitib meva
gilmaydigan jiyda daraxtini yoqtirardi. Olcha daraxtining tanasi keksalarga
x0s g'adir-budir, sershox, sermeva edi.

Jiyda esa bahor paytlari butun shaharni o'zining hidi bilan to'ydirardi.
Samandar derazadan ko'rinayotgan olcha daraxtining narigi betdagi
osmonga tutashib ketgan yuqori gismidagi barglarining sarg'aya
boshlaganini ko'rdi. Shohda barglar gator tizilgandi va Samandarga yaqgin
bo'lgani uchun osmonni tilimlab turgan dastasiz xanjarga, barglari esa
osmon sahnida ulkan moviy ko'lga bir-birining tumshug'idan bog'lab, qator
terib qo'yilgan kichkina gayiqgchalarga o'xshardi. Bu hozir Samandarga boshi
og'rib turgani uchun yoqgimli manzaradek bo'lib tuyuldi. Hatto barglarning
gayiqgchalarga o'xshashini kashf etganidan xursand bo'lib ketdi. Barglarning
xuddi dengiz to'lginida sollanib turgan gayiglardek tebranib turganini va
osmonning juda ham moviy, bog'ning bo'm-bo'sh, daraxtlarning sukutda
ekani bir zum juda noyob go'zallikday bo'lib tuyuldi. Hozir Samandarning
qulog'iga nariroqdagi katta yo'ldan tramvay va trolleybuslarning taga-tuglab
yoki guvillagancha o'tib borayotgani ham, mashinalarning signali ham,
bolalar bog'chasidan kelayotgan shovqini ham kirmasdi: u hozir mana shu
noyob go'zallikni butun ongiga, shuuriga singdirmoqchidek, fagat bog' ichida
daraxtlar va barglar shitirigagina butun e'tiborini jalb etgandi. Jo'ka
daraxtining quyosh tegib turgan gismi sarg'ish tusda, boshga qgismlari
goramtir-pistogi tusga kirganini anglab goldi. Jo'ka daraxtining serbarg
novdalari orasida uning shoxlari deyarli ko'zga tashlanmas, daraxt u turgan
derazadan yarmi qora, yarmi sariqgqa bo'yalgan eski gumbazga o'xshab
ko'rinardi. Samandar bir haftacha oldin K. maydonidagi xiyobonga borganini
esladi. Xiyobonda hali hamma narsa yam-yashil, go'yo bahor hali
ketmagandek, gullar ochilgan, archalar xushbo'y hid taratgan, maysalarda
namchil taft bor edi. Xiyobon shu darajada go'zal, rutubatli, har xil rangga
belangan ajib bir manzaraga ega ediki, aynigsa, quyosh botgan mahali bu
manzara yana ham go'zallashar, ko'zlarini yashnatib, yurakni gitiglardi. Biroq
bahri-dilini ochib yuboradigan bunday go'zallikda gandaydir yasamalik bor
edi. Samandar bu go'zallik o'ziga yugmaganini sezdi. Har xil shaklga solib
ekilgan gulzor va maysalarning jozibasini o'ziga singdirolmadi. U maysalar
ichida yoki archalarning doimo soya tushganidan zax bo'lib golgan joylarida
bironta ham begona, yovvoyi, 0'z xolicha o'sib yotgan o'tlarni ko'rmadi.
Hatto ko'm-ko'k bo'lib ogayotgan xiyobon ichidagi kichkina jilg'achaning
atrofi ham juda e'tibor bilan tozalangan va tartibga keltirilgan edi. To'rt



burchak shaklidagi maydonda maysalar qulf urib yashnab yotardi.
Maysazorda fagat maysa, gulzorda fagat gul o'sgan, ulardan odamning
yuziga rohatbaxsh salgin havo ufurar edi. O'sha kuni Samandar xuddi
hozirgiday gishlog'ining chekkasidagi doimo suv sizib yotganidan naq
changalzorga aylangan va yovvoyi gullarga burkangan to'gayni eslagandi.
To'gayda maysalar tovon urar, har xil gullar aralash dastalari suvga qoniqib,
butun bir to'gayni hidi bilan mast qilib turgan, tarsillagan yovvoyi yalpizlarni,
pechakgul va shamakgullarni, to'gaydagi yulg'un, zirak va xarsanglar
soyasida oftob tegmaganidan sarg'ish tusga kirgan qogigullarni eslagandi.
Negadir bolaligida unga gadrli bo'Imagan to'qaydagi o'sha anvoyi gullar, endi
hatto o'simliklari, gullari ham tartib bilan o'sadigan shaharda unga
allanechuk ardogqli bo'lib tuyulardi.

U balkim bir hafta oldin gishlog'ining chetidagi to'gayda o'sadigan bo'lig
yalpizlarni eslagan va so'ng unutgani uchun o'sha kuni yuzaga chigar-
chigmas, yana yashiringan - hali 0'zi ham nima deb atashni bilmagan botiniy
tuyg'ulari va xotiralar bugun kitob o'gib yotganida o'z-o'zidan shuurini band
etib, bir zum suvga yashiringan po'kakdek xayoliga lip etib galqib chigganu,
unga yalpiz solingan sho'rva hidini eslatgandir? Har galay, Samandar yalpiz
solingan sho'rva hidini go'msardi. Shu sababli bo'lsa kerak, uyning
orqasidagi bolalar bog'chasiga garashli garovsiz bog' uning ko'ngliga
yaqinroq edi. Yo'q, u qariyb sakkiz yildan beri shu erda yashayotgani uchun
bu bog' gadrdon emasdi, balki, o'sha, hatto odam tushuntirib bera
olmaydigan, maysalar bilan gullar o'rtasidagi hali butkul chegara
o'rnatilmagan, o'simliklar o'z erkicha o'sib yotgan, ba'zi kunlari derazani
ochib, ishlab o'tirganida yalpiz hidi kelib golgani uchun mana shu garovsiz
bog' Samandarning ko'ngli va xotiralariga yaqin edi.

O'shanda u birinchi sinfni tugatayotgandi. Yomg'ir endigina yog'ib o'tgan,
bog'dagi maysalarning kaftlarida marjon-marjon tomchilar jilvalanar,
otquloglar bargida hovuch-hovuch tomchilarni kaftlariga olib, ko'z-ko'z qilib
turganga o'xshar edi. Otasi bilan hayotning otxona joylashgan gismiga
borguncha kichkina etigi xuddi yap-yangiday yaltirab qolgan, bundan
suyunib ketgan Samandar hayotdagi o'tlarga etigini tobora ko'proq ishqgab
yaltiragan, uzun choponining jigga ho'l bo'lguncha o'tlar ichida mastona-
mastona ag'nagandi. O'shanda otasi otxona devori ostidan bir quchoq yalpiz
terib olgan va onasi kechqurun yalpiz barglarini solib sho'rva gilgandi.
Yalpizlarning dastasi bo'lig va sersuv edi. Samandar o'sha kungi sho'rva
ta'mini boshga hech gaerda tuymadi va juda ko'p qo'msadi. Yalpizli
sho'rvaning qurut solinganidan biroz taxir ta'mi o'sha kuni uning og'zida bir
umr o'rnashib goldi. Onasi keyinchalik ham yalpiz solingan sho'rva qilib
bergan, lekin hech gaysisi o'sha kundagiday Samandarga xushta'm
tuyulmagan va darrov esidan chiqib ketgandi.

Samandar oldinlari ham o'z xotiralari bilan garovsiz bog' o'rtasida gandaydir
uyg'unlik borligini ko'p marta his gilgandi. Lekin bu ganday uyg'unlik vav
ganday o'xshashlik ekanligini 0'zi ham bilmasdi. Bog'ning qarovsiz ekani-yu,
0'zining doimo ikkilanib, shahar hayotiga ko'nikolmay yashayotgani o'rtasida
ganchalik mutanosiblik borligini va nima uchun bu tashlandiq bog'ga
bunchalik ko'ngil go'ygani-yu, bog' nima uchun o'ziga aziz va mo'tabar



tuyulishini bilmasdi. Lekin keyingi oylardan bog' uning birdan-bir hamdardi,
uning so'zsiz suhbatdoshiga aylandi. Ko'ngli gachon yolg'izlikni yoki gishloq
xotiralarini go'msab qolganda, Samandar bog'ga kirar va garovsiz
daraxtlarga garab, bolalik paytlarini eslardi. Samandar daraxtlardan
angiydigan chirkin hidni tuyar ekan, novdalarga, shox-shabbalarga, xazon
uyumlariga to'lib yotgan, daraxtlari bo'talab ketgan bu bog' unga har ganday
so'lim va bejirim xiyobonlardan go'zalroq tuyulardi. Kuz yoki bahor paytlari
shaharga adashib kirib golgan dovullar, bog'dagi keksa daraxtlarning
shoxlarini, qasir-qusur sindirar ekan, Samandarning ko'nglida ham
nimalardir qasi-qisirlab ketardi. Shunday paytlari uyqusi uchib, tuni bilan
bezovta bo'lib chigar va ertalab bekatga chiga turib, dovulga dosh
berolmagan shoxlarning mag'lub botirning singan nayzasiday erga osilib
turganini ko'rardi; shunday lahzalarda daraxtlarga azbaroyi rahmi
kelganidan, bu yildan boshlab bog'ga bog'bon tayinlashlarini so'rayman, deb
ahd qgilardi.

Jikkakkina bog'bon esa uch yil oldin gazo gilgandi. Undan keyin bog' 0'z
xarajatini goplolmagani uchun tashlandiq bo'lib qoldi. Lekin bahor kelishi
bilan bog' yovvoyi gullarning va yam-yashil daraxtlarning nafis-muattar
hidlariga to'lib ketar ekan, Samandar hamisha o'z ahdini unutib qo'yar va
bog'ning go'zalligiga maftun bo'lib qolardi. Daraxtlar shu darajada zich,
tarvagaylab ketgan ediki, singan-chirigan novdalaru yam-yashil barglar,
rango-rang gullar ichida daraxtning o'zi ko'rinmay qolardi. Ba'zan bu erdan
bir ikkita adashib chiqgib qolgan yalpizni ham topish mumkin edi. Bog'da
yovvoyi gullar ko'p edi. Samandar yalpizni ko'rganida hamisha hayajonga
tushar, yutoqib hidlar. Ko'nglida jo'sh urgan xotiralar cho'g'iga shu bilan suv
sepmogqchi bo'lardi. Biroq yalpizning hidi u kutganday dimog'ini kuydirib
yuboradigan darajada o'tkir bo'Imasdi. Aksincha, yalpizda ko'proq zax hidi
o'rnashib golgan edi. Shunda Samandar beixtiyor otasi otxona devori ostidan
terib kelgan yalpizlarni va yalpiz solingan sho'rva hidini eslardi va kechki
paytlari bog'da sayr qilishni yaxshi ko'rardi. Shoxlar tarvagaylab ketganidan
bog' ichidagi yo'lkalar ham yopilib gqolgan, Samandar bog'ni aylanib narigi
tomonga o'tardi. U tomondan bog'ning ichiga kiradigan yo'l ochiq edi. Bog'
0'z keksaligi va tashlandiq ekanligini odamlardan yashirish uchun atrofni
shox-shabba bilan o'rab tashlagandek edi. Bu erda yo'lak bo'ylab, tig'iz qilib
po'stlog'idan hamisha rutubat angib turadigan teraklar ekilgan, yo'lak orqali
bog' to'riga kirish va bolut daraxti ostida o'tirib bemalol xayol surish mumkin
edi. Samandar o'tirg'ichda soatlab kitob o'qir ekan, goh jiyda, goh dubdan
taralayotgan sokin ko'klam hidi yoki yovvoyi gullarning anvoyi hidini sezardi.
Bunday paytlari chirkin shox-shabba va xazonlarning ham hidi xushbo'y
bo'lib ketardi. Daraxt shoxlarida munchogday-munchogday yomg'ir
tomchilari barglarning qorachiqglari kabi o'ynab, yaltirab turardi. Ba'zan
tomchilar barglariga sirg'alarday osilib olardi. Samandar bu erda o'zini erkin
his qgilar, har ganday xushtu-xayollariga erk bera olardi. Gohida unga
bog'dagi go'zallikda ham gandaydir nugson borday bo'lib tuyulardi. Bu
ganday nugson ekanligini uning o'zi ham bimasdi. Samandar gishlogdan
shaharga kelgan paytlarini, u paytdagi tuyg'ularining nagadar pokligini va
hayotga zavqg-shavq, hayrat bilan garaganini armon bilan eslardi. U ishga
borar, vagtida gaytardi, mana etti yildan beri xuddi shu ahvol edi. Ma'lum



tartibga tushgan: vaqtida ishga borar, ish tugashi bilan gaytar, dam olish
kunlari kitob o'qir yoki biron do'stinikiga borardi. Etti yillik tarjimai holi mana
shu bitta jumladan iborat edi. Keyingi yillarda o'zidan norozi bo'la
boshlagandi. U o'z hayotidan qonigmas, umrining kun bilan tunning
o'zgarishiday bir xil ekanligi uni tobora hafsalasiz gilib qo'ygan, tez-tez
gishloqg xotiralariga berilib ketardi. Xotiraga berilish bilan tezda gup etib
yalpiz solingan sho'rva hidi dimog'iga urilar va beixtiyor hapgirib ketardi.
Shunda birdan yuragida har xil tuyg'ular g'alayon qilib qolar, u erda iznsiz
dovullar boshlanar, to'rt tomoni ham devor bo'lgan katalakdek uyda yuragi
siqilib ketar va sekin boqga chigardi; oq, harir gulbarglarning xuddi qush
patiday uchib tushishlarini va so'ng jajji qushlar kabi ohista erga qo'nishini
ko'rib, bu bir lahzalik go'zallikdan ko'ngli zavg-shavqgqa to'lib ketar, umrining
behuda o'tayotgani haqgidagi o'y-xayoldan asta-sekin forig'lanib borardi.
Balki, mana shu sabab bog' bilan Samandarni bir-biriga yaqin qilib
go'ygandir?! Bog' ham Samandarning nazarida unga o'rganib qolganday edi.
Uch yildan beri u bilan suhbatlashar va Samandar o'zi engil tortgani sayin
bog' ham tashlandigligini unutayapti, menga dardlarini aytib berayapti deb
o'ylardi. Chunki u kirganda daraxtlar unga nelardir deb, shivirlay boshlardi
va uning ko'ngli ham ovozsiz shitir-shitirlarga, chah-chahlarga to'lib ketardi.
Shunday lahzalarda samandar bog' bilan o0'zining galbi aynan bir narsa
ekanligiga sira ham shubha gilmasdi.

Samandar otasining otxona devori tagidan yalpiz terib kelganini va o'zining
barra gul bedaga to choponi ho'l bo'lguncha ag'naganini, maysa qulog'idagi
yomg'ir tomchilari uning bo'ynidan ichiga tushib, qitig'i kelganini orziqib
eslardi. Bedaga ag'nagani xuddi lyapiz solingan sho'rva hididay uning e'zozli
xotiralaridan biri edi. U boshga, hech gaerda, hech gachon o'sha kungiday
zavq bilan, shodligidan giyqirib, o'zini batamom baxtli va erkin his
etmadi.Talabalik yillari togqga chigib, maysalarni ko'rganda bolaligi tutib
ketgan, maysalarga mastona-mastona ag'nagandi, lekin bu ag'nash unga
bedaga ag'naganchalik zavg bermagandi. Bog'dagi maysalarning qulf urib
yashnab yotganini ko'rganda Samandarning yoshlik xumori tutib ketar, lekin
u endi bola emas edi, atrofdagi baland-baland binolardan ayollar va erkaklar
ermak uchun shunchaki bog'ni tomosha qilib o'tirishar va esnab
go'yishardi.Mana endi bu manzaralar u odatdagiday dam olish kunlarining
birida kitob 0'qib yotganida, bulut ichiga yashiringan quyosh kabi xayoliga
balqgib chiggan va butun xotiralarini yoritib yuborgan hamda goh bolalikka,
goh otasi yalpiz terib kelgan olis ogshomga, goh garovsiz qolgan boqgga
o'xshab ketadigan ajib bir xotiraning torini chertib yuborgandi. Samandar bu
torning ko'nglida borligini ilgarilari ham sezgandi. Endi esa bu o'ychan va
xazin ohangga qo'shilib, o'zi ham sarkashlik va o'yingaroqglik bilan o'tgan,
lekin hozirgiga garaganda mazmunliroq va baxtliroq bo'lgan bolalik
ko'chalariga va o'sha olis ogshomga mana bu tashlandiq bog' orqali o'tib
borardi. Bog' endi unga fagat xotiralar makoni emasdi, balki, umrining bir
gismi ham edi, kim biladi, ehtimol umrning aynan o'zi hamdir.

II. XAZONREZ

Kuz ganday kelganini Samandar deyarli sezmay ham qoldi. Mezon oyining
boshlarida safarga ketdiyu, o'n kunlardan so'ng gaytib keldi. U gaytib kelgan



kuni shaharga yomg'ir yoqgandi. Yomg'ir shu darajada engil yog'gandiki ,
ediki, go'yo kimdir butun shahar ustiga ho'l ro'molchasini bir silkitib olganday
edi. Shahardagi daraxtlar hali 0'z rangini yo'qotmagandi. U kechqurun bog'
aylangani chiqdi-yu, tong qoldi: bu erda kuz allagachon boshlangan, qurigan
novdalar chirt-chirt uzilib tushardi. Endi bog' yozdagidan ham ko'ra ayanchli
tusda edi. Yomg'ir tafti aralash er hidi kelayotgan bo'lsa-da, Samandar
ko'proq kuyindi hidini sezardi. Bu hid farrosh ayol bolalar bog'chasi atrofini
supurayotganda bog'dan uchib borgan xazonlarni yogib yuborgan joydan -
keksa yong'oq daraxti tagidan kelayotgandi. Samandarga bu hid noxush
narsadan darakchi bo'lib tuyuldi.Bir haftalardan so'ng stolida uch dona
nomozshom gulining so'lib yotganini ko'rdi-yu, nogahon kuz kelganini va
bunga 0'zining ishongisi

kelmayotganini angladi. Gullarni uch kun oldin gizi bolalar bog'chasidan -
gulzordan uzib kelgandi, so'ng otasiga maqtanib ko'rsatgan edi: gizi gulni
hadeb iskardi. Samandar hatto aqgli etmagan go'dak ham go'zallikka
bunchalar shaydo bo'lishini ko'rib, hayajonlanib ketgandi. Qizining yuzi ham
endigina ochilgan g'unchaday yashnab turardi; qizi uning kitoblari bilan
ovora bo'lib, gulni stol ustida unutib goldirgan, u keltirganda gullarning
sarg'ish gulbarglari hali so'lim edi. Samandar uch kuncha oldin gullarni
stolida ko'rib, uxlab yotgan uchta go'dakka o'xshatgandi; endi esa, qovjirab
golganda ular bolalarga yana ham ko'proq o'xshar, fagat ularda hayotdan
asar ham yo'k edi. Gullar qurib, malla tusga kirgandi. Samandarning ularga
ko'ngli achishdi-yu, stoli ustidan olib tashlagisi kelmadi; gullarning bironta
ham bargi to'kilmagandi, ular o'lim bilan mardonavor jang qilgandi. Bu vyil
kuz, uning nazarida, boshqgacha keldi. Endi to'kilayotgan xazonlarni u
kuzning tiriklik va o'lim hagidagi gasidasi deb emas, balki harir ko'ylak
kiygan, xayolidagi va bog'dagi musigaga mos rags tushayotgan farishtalar
deb o'ylay boshladi.

Samandar kechqurunlari ishdan gaytar ekan, troleybus derazasidan
barglarning ganday to'kilayotganini ko'rib, yuragi orzigar, ularning bunchalik
tez to'kilayotganidan hayratga tushardi. Avtobus va troleybus sharpasidan
yo'l bo'yidagi daraxtlarning barglari duv to'kilardi. Kechki quyosh shu'lasida
Samandar barglarning ganday yaltirab ketganini va havoda uzoq pirpirab
turganini ko'rganda, bir paytlar gandaydir kinoda ko'rgan dengiz
chag'alaylari esiga tushardi. Chag'alaylar ham ko'm-ko'k dengiz ustida
og'irliklarini goh u- goh bu ganotiga solib uchar va tongi quyoshda ularning
oppoq ganotlari jilvalanib ketardi. To'kilayotgan barglar esa qandaydir ulkan
idishdan uzluksiz to'kilib turgan taftsiz mitti yulduzchalarga o'xshardi va
havoda uzoq pirpirab turib golardi. Samandar shunda tanish yosh shoirning
kuz hagidagi satrlarini eslardi va xayolan bu satrlarni takrorlar ekan,
she'rdagi tashbehdan hamisha hayajonga tushardi.

Ba'zida derazadan saratonda o'zi bir-biriga tumshuglarini tirab, bog'lab
go'yilgan gayiglarga o'xshatgan shox endi ship-shiydam bo'lib golganini
ko'rib, qayiqglar dengiz bo'ylab qayoqqadir suzib ketgan, ko'rfaz bo'shab, endi
fagat feruza dengizgina qoldi deb o'ylardi. Bu dengizda ham tez-tez bo'ronlar
bo'lib turar, uni qop-qora dovullar goplar, giygirganlarida to'da-to'da



bulutlarni gaygadir quvib o'tib qolar, jala payti esa bog'dagi xazonlar rostdan
ham gayiqchalar kabi gayoqgadir ogib jo'nardi.

Samandar ko'ngliga ogib kirayotgan shu taxlit kechinmalardan o'zini mast
bo'lib golgandek sezardi. U bu tuyg'ular galbiga oqib kirgan sayin
mulohazalirog, muloyim, dilgir bo'lib borayotganini anglardi va hozirgi hayoti
avvalgi hayotidan mazmunliroq tuyulardi. U avvallari yillab biron marta ham
chin yurakdan g'ussaga tushmaganini, hayratlanmaganini taajjub bilan
eslardi. Vaholanki, o'shanda ham shu bog' bor edi. Kuz o'shanda ham xuddi
shunday sirli tuyulardi. Sababini o'ylardi-yu, tagiga eta olmasdi, lekin
mening bunchalik xazonrishta bo'lib qolishimga o'sha saratondagi yalpiz
solingan sho'rva hidini eslaganim sababchi bo'ldi, bo'lImasa, men bu olamda
g'aflatda o'tib ketardim. Bu go'zalliklarni sezmay qolardim, deb o'ylay
boshlardi. Ba'zida esa kuz ham, bog'dagi sukunat ham, xazonlarning ragsga
tushayotgani ham, ko'nglidagi kechinmalar ham va 0'zi his etayotgan botiniy
go'zallik ham - hammasi ko'nglidagi o'sha tuganmas qo'shigning davomiday
bo'lib tuyular va o'sha qo'shiq ko'nglini endi tobora zabt etib olayotganini
sezib qolardi. U kuzning asta-sekin uyiga ham bostirib kirayotganini daf'atan
sezib qgoldi. Bir oycha oldin xazon bog'ning o'zida uyilib yotganini ko'rgandi.
Bir necha kundan so'ng esa xazon uy bilan bog'ni ajratib turgan panjaradan
o'tib, yo'lkaga ham sirg'alib o'tganini ko'rdi. Bir haftadan so'ng esa kechasi
dovul bo'ldi. Ertalab u ishga otlanayotganida dahlizda ikkita xazon yotganini
ko'rib goldi va shunda kuz hatto uyga ham bostirib kirganidan xursand bo'lib
ketdi. Xotini esa uning kechasi derazani ochiq qoldirganidan norozi bo'lib,
xazonlarni supurib oldi-da, axlat chelakka tashlab yubordi, so'ng xuddi
yuqumli kasallikning joyini tozalayotgandek dahlizni yaxshilab artdi.
Samandar shunda bu xazonlar bog'dan mening uyimga madad izlab uchib
kelgan degan o'yga bordi. Lekin bu o'yini xotiniga aytib masxara bo'lishdan
go'rqdi.

Samandar bir kechasi deraza qgattiq taqillashidan uyg'onib ketdi. U yotgan
joyidan shoshib turdi-yu, garangsib derazani va yupqga yog'och to'signi
ochdi, yuziga yomg'ir hidi, so'ng tomchilar urildi. U zim-ziyo tunda derazani
goqgqgan kishini qidirib alangladi, lekin hech kim yo'q edi. Shunda u deraza
mening xayolimda tagillagan deb o'ylab, xotirjam tortdi. Biroq ertasiga yana
kimdir derazani shoshib qogdi. Samandar derazani ochib hech kimni
ko'rmadi. Yana yomg'ir aralash xazon hidini sezdi va endi o'zidan xavfsiray
boshladi. Fagat uchinchi kungina «bezori»ni tutishga muvaffaq bo'ldik bu -
derazasi yonida o'sgan keksa o'rikning shoxchasi edi. Shamol turganda
shoxcha silkinib derazani taqillatardi. Samandar shoxchani ushlab ko'rib,
uning g'adir-budir, sovuqg ekanini sezdi: shoxchada hayot asari sezilmasdi.
Azbaroyi shoxchaga rahmi kelganidan uning bandini bir-ikki siladi-yu,
shoxchaga teginmadi. Uning nazarida kuz o'zini bezovta gilishga haqqi
borday edi. Shoxcha o'zini eslaganidan xursand ham bo'ldi. Bir kuni ishdan
gaytganida shoxchaning uzib olinganini, qora chirik po'stlog'i qo'li kesib
olingan engday osilib turganini ko'rdi-yu, bu xotinining ishi ekanini bildi.
Ertalab xotini bir haftadan beri deraza tagillashidan uxlay olmay
chigayotganidan nolingan edi. Samandar shunda xotini bilan 0'zi orasida
katta jar paydo bo'layotganini angladi: bu jar tobora kattalashib borardi,
nazarida xotini hech gachon o'zini tushunmaganday tuyulib ketdi. “Go'zallikni



bo'g'ib go'yish ham, go'zallikka nisbatan kuch ishlatish ham er yuzidan hayot
ildizlarini sug'urib tashlash bilan barobardir”, - deya o'yladi Samandar
gandaydir kitobdan o'gigan so'zlarini xotirlab. Samandar shu kunlarda butun
vujudiga qaydandir kelayotgan xazin ohanglar singib borayotganini sezardi,
bu ohanglar garovsiz bog'dan taralayotganday edi.

Samandar vujudida gandaydir tarang tortilgan torlar boru, torlar bog'dan
kelayotgan ohanglarga aks-sado berayotganday tuyulardi. Ba'zan torlar
go'yo tanbur torlariday g'o'ng'illab ketardi. Ba'zida esa yomg'irning bog'ni
hafsala bilan cho'miltirayotganini derazadan tomosha qilib turar ekan,
yomg'ir o'zining ko'nglidagi g'uborlarni ham yuvib ketayotganini his etardi.

Oktyabrning ikkinchi haftasida kun birdan isib ketdi. Erdan, aynigsa. bog'dan
bug' va hovur ko'tarildi. Hovurdan chirik xazon hidi anqirdi. Hatto odamlar
ko'ylakchan yura boshlashdi. Bu mavridsiz haroratga aldangan bog'ning
chekkasidagi maysalar yana gaytadan yam-yashil bo'lib bosh ko'tardi.
Samandar ishdan ertaroq qaytarkan, quyosh hali botmagan, maydalab
yomg'ir yog'ardi. Butun shahar rutubat qo'ynida edi. Samandar ishxona
yonidagi xiyobon oralab keta boshladi. Xiyobon o'rtasidagi favvora atrofida
odamlar gavjum edi. Yomg'ir tomchilari boshga kundagiga nisbatan bugun
negadir odamlarning zavgini qo'zg'atib yuborgandi.

Tomchilar yuzlardan ogib, yogalarining ichiga kirib ketayotgan bo'lsa ham
negadir hech kim junjikmasdi. Yomg'ir tomchilari iliq va rohatbaxsh edi.
Samandar favvora yonida tomchilarga kaftini tutib turgan yashil
yomg'irpo'shli etti-sakkiz yashar bolaning boshida tojday porlab turgan
kamalak yoyini ko'rib, hayratlanib bir zum yo'lak o'rtasida to'xtab qoldi.
Kamalak bolaning boshida tojday yaraqglar va tomchilar fonida tovus patiday
jimirlab ketar edi. Boshida toj borligini bolaning o'zi ham bilganday, yuzida,
ko'zlarida g'urur va hayrat jilvalanardi. Qo'li bilan yomg'ir tomchilarini
guchoglab olmoqchiday shaxti bor edi uning. Saldan keyin bola katak-katak
soyabon ko'targan onasi bilan zinadan ko'tarilib ketayotganda kamalak yoyi
bolaning beliga osilib qoldi. Bu go'zal manzara edi. Bola ham yomg'ir
tomchilariga yuzini tutish uchun bir zum to'xtaganda kamalak bolaning
yomg'irpo'shi bilan uyg'unlashib, yaxlit bir surat yasadi. Endi kamalak
bolaning belida gilichday osilib turardi. Bola esa onasining tortgilashlariga
garamay hamon yuzini osmonga tutib turar, belida esa rangin shamshir
o'ynoglar, bola harakatiga mos qilich bir yo'qolib, bir paydo bo'lardi.
Samandar toki bola zinadan g'oyib bo'lguncha unga mahliyo bo'lib gqarab
turdi. U ko'pdan beri bunday manzarani ko'rmagandi. Ko'rgan bo'lsa ham
parvo gilmagandi; olti oycha oldin tabiat in'omi bo'Imish har bir manzarada
insonni poklaydigan gandaydir sinoat bor deyishsa, u o'sha kishining ustidan
mazax qilib kulgan bo'lardi; hozir esa tashlandiq bogqa garab, o'zini kashf
etar ekan, g'aflatda bunchalik uzoqg qgolib ketganiga hayron bo'lardi. Kamalak
endi zinaning o'zida qolgan va engil hilpirab turardi. Samandar xiyobondagi
favvoralarda paydo bo'lgan yana bir necha kamalakka ko'zi tushdi.
Favvoralar yuqgoriga otilar ekan, yomg'ir tomchilariga urilar, yomg'ir
tomchilari esa o'zidan rang-barang kamalaklarni taratardi. Quyosh giya
botayotganidan Samandar turgan joydan favvora ustida lovullab atirgullar
ochilganday bo'lib ko'rindi. Faqat bu atirgullarning gulbarglari turli rangda



edi. Favvora atirguli yomg'ir tomchilarini engib, bir yuqoriga ko'tarilar,
shunda atirgulning yashil gulbarglari ko'payar, bir pasga sollanib egilar va
qgizil gulbarglari lovullab ketardi. Samandar bir necha soniya qotib turdi va
yuragi hapqirib ketdi, nazarida favvora ustiga osmondan quchog-quchoq
atirgullar yog'ilayotganday bo'ldi. Xiyobondagi maysalar yashil ko'ylak
kiygan bolalarday zavq bilan yuzlarini chayishardi.

Samandar bekat tomon borar ekan, yana ikki marta burilib favvoraga qgaradi.
Endi u yerda kamalak jilvalanmasdi.

Samandar keyingi kunlarda ham shu manzaralar ta'sirida yurdi. U bahorda
yoki saratonda emas, ayni butun borliqg xazon bo'lishga, chirishga, so'lishga
yuz tutgan faslda o'z galbidagi favvora ustiga tushayotgan gullarni
ko'rganidan xursand edi.

III. BAHOR GULLARI

«Buyuklik va go'zallik hamisha yonma-yon tursa kerak», deb o'ylay boshladi
Samandar shaharda o'riklar gullab, yo'laklarni og-qizg'ish gulbarglar qoplab
olgan va ko'nglida o'zidan ko'ra ulug'roq bir shijoat uyg'onayotganini
anglagan, har bir go'zallik butun tarovati va fusunkorligi bilan ko'ngliga oqib
kirayotganini his etgan paytlar Bog' bahor kelishi bilan birdan o'zgacha
yashillanib jo'nagandi. Samandar hatto o'tgan yili qurib yotgan daraxtlarning
govjiragan shoxlarida kurtaklar o'sib chigayotganini ko'rgandi. Garchi chirkin
hidi hamon taralib turgan bo'lsa ham, endi bog'dan ko'proq ko'kat hidi
kelardi; bir yovvoyi g'urur bilan ochilib yashnagan anvoyi gullar ham bog'ga
o'zgacha fusunkorlik bag'ishlangandi. Gullarni, aynigsa, yalpizni ko'rganda
Samandar zavglanib ketardi. Yalpizlar ham bu yil har yilgidan ko'proq edi.
Bolalar bog'chasidan oqib kelib, bog'ning etagini aylanib o'tadigan arigcha
atrofida bir qulochcha joyda yalpizlar gurillab o'sib chiggandi. Bu joy keksa
jo'ka daraxtining orqasida, ko'zdan pana joyda bo'lgani uchun yalpizni bu vyil
hech kim yulib tashlamagandi. Samandar bog'dagi go'zallikdan ruhi
tiniglashib borayotganini sezardi. U ko'nglida uyg'onayotgan tuyg'ularning
buloglarini bog'dan topganday edi. Endi u har kuni bog'ga chigar va yarim
soatcha bog'ni aylanar, ko'nglida birdan hech kimga aytib bo'Imaydigan
kechinmalar paydo bo'layotganini his etardi; bu kechinmalar shunchalik nafis
ediki, Samandar bu nafislikni bexosdan yo'qotib gqo'yishdan go'rgganidan
ohista gadamlar bilan yurar: ko'ksida juda nozik gullardan terilgan
guldastani ko'tarib yurganga o'xshardi.

Samandar o'z xayolidan va bog'dan taralayotgan olam bilan uyg'unlashib
borar, uyg'unlashgan sayin galbida ko'proq tashnalikni his etardi. Samandar
bir necha oydan beri zarif tuyg'ular bilan yashardi, u bu tuyg'ularni gayta
yo'qotib go'yishdan qo'rgar va shuning uchun har lahza qarshisidagi qarovsiz
bog'ning bitta go'zal tomonini kashf etar va tobora u bilan uyg'unlashib
borardi.

Bir kuni ishdan qgaytib, xotiniga xonasini bog'ga qaragan derazasi oldiga joy
gildirdi: stolni taxtlab bo'lgach, oromkursiga cho'kkancha, bog'ni tomosha
gila boshladi.

Xotini choy olib keldi; izidan o'zi ham kursi keltirdi-da, erining yonida o'tirdi.



To'sig-panjara bilan gator qilib ekilgan, lekin garovsizligidan shoxlari
panjaralardan oshib tushgan gullar ulardan atigi bir necha gadam narida
yashnab yotardi.

- Gullar negadir bu yil boshgacha ochildi, - dedi xotini unga gqaramay. -
Negadir bu yil ko'ngilga juda yaqindek tuyulayapti.

- Har yili ham shunday ochilardi, - dedi Samandar, - fagat biz e'tibor
bermasdik.

- Bilmadim. Har qalay, bu yil juda boshgacha, - dedi xotini, - garab tursang,
har bir gul panjaralardan boshini uzatib garayotgan qizaloglarga o'xshab
ketadi.

- To'g'ri, ular bilan bolalar o'rtasida qandaydir o'xshashlik bor, - Samandar
xotinining topgirligidan zavqglanib ketib, unga kulib garab qo'ydi. Xotini uning
gapini deyarli eshitmadi ham. U o'zining taassurotlarini birdan gapirib
golishga oshigardi, chog'i.

- Qarab tursangiz, gullar ham bir-biri bilan juda berilib gaplashayotganga
o'xshaydi; - dedi yana xotini, - qulog'ingga qiqir-qgiqir kulganlari
eshitilgandek bo'ladi, agar biron gul tebranib golsa, hammasi birga qo'shilib
tebranishadi.

- Gullar ham xuddi biz kabi yashaydi. To'g'ri, bizga qaraganda gisqgaroq,
lekin yashaydi. Oldinlari gulni ma'shuqga gizga o'xshatishgan. Qarang,
ganday go'zal.

Samandar aruzdagi ikki baytni barmoq ohangiga solib o'gidi.

- Bu kimdan? Bizda odamni gulga o'xshatmaydi, shekilli, - dedi xotini, - men
odamni gulga o'xshatishni gandaydir yapon yozuvchisidan o'giganman.
-Boburdan. Men ham ilgari shunday o'ylardim, - dedi Samandar va xotini bir
paytlari 0'zi bilan adabiyotlarga munosabat masalasida hech kelisha
olmaganini esladi. - Lekin to'qqiz oy oldin Navoiyni o'qgiy boshlagach, bu
fikrimdan gaytdim.

- Odam gulni ko'rganda ko'nglida nimadir tug'iladi-yu, so'ng darrov
yo'qoladi, aftidan, u yo'qolmasa kerak, bizning o'zimiz unutsak kerak, - dedi
xotini yana gulzorga qgarab.

Samandar xotiniga hayratlanib garadi.

- Ba'zida gulni ko'rganda ko'ngling shunday yashnab ketadiki, birdan
yasharib golganday his etasan o'zingni. Shunda 0'zing-o'zingga xunuk
ko'rinib ketasan, birdan boshgacha yashaging kelib qoladi.

Samandar xotiniga battar hayratlanib boqdi. Chunki xotini uning ko'nglida
kechayotgan, u bir necha oydan beri tushunib etolmagan narsalarni juda
sodda qilib tushuntirib bergan edi. Birdan xotini bilan o'zi o'rtasida jar
gurgan o'sha kuz ogshomini esladi. Balkim, o'sha jar ularni ayricha qilib
yaqinlashtirgandir? Jar ko'p narsalarga to'siq bo'lgan-u, lekin ularning aynan
bir narsani his etishlariga, aynan bir narsa hagida bir xil fikrga kelishlariga
yo'l ochib bergandir? Har galay, Samandar hozir hijolat tortdi.

- Rostdan ham, oq atirgul go'zal bir gizga o'xshaydi, - dedi u 0'zining qizarib
ketganini xotinidan yashirish uchun. - garang, ana u gulbarglari - gat-gat
sochlari, qgizg'ishroq yallig'i bor gulbarg esa yuzi... Soch yuzni ohista
hovuchlab turibdi... go'zal bir hikoya chigarkan... Nima dedingiz? So'zga usta
bo'lsam, o'zim yozardim.

Xotini unga yayrab tikildi. Samandarning hayajoni unga ham ko'chgandi,



yuzi gizil tuman changlanib ketgandayin, kuchsizgina qizardi.

Qizi eshikdan yugurib kirib, o'zini onasining quchog'iga tashladi.

- Qyijon, men olamushuk kuydim, - dedi u tilini yasab, erkalanar ekan. Onasi
uning boshini siladi. Lekin gulzordan ko'z uzmay:

- Gullarning nomini juda topib go'yishadi-da, - dedi, - tugmachagul, gulibeor,
girgog'ayni, oqqgaldirg'och... rostdan ham, qgaldirg'ochga o'xshaydi.
Qizligimda menga nuqul ogqaldirg'och sovg'a qilishsa, deb orzu gilardim.
-Men esa atirgul sovg'a gilganman, - eslatdi Samandar, xotinini ilk bor oppoq
ko'k gulli ko'ylakda uchratgani ko'z oldiga keldi. «<Rostdan ham o'sha payt oq
galdirg'och ga o'xshardi», o'yladi u daf'atan.

- To'g'ri, - dedi xotini, unga bir ko'z tashladi-yu, uyalib olib qochdi. -
Karamga o'xshagan ulkan atirgul edi. Lekin hidi haligacha dimog'imdan
ketmaydi, o'sha gulni eslasam, negadir anovi atirgullar ko'rimsiz bo'lib
goladi. Balkim bu yoshlik xotirasi bo'lgani uchundir?

-Anovi gullar quyoshchalarga o'xshaydi, - dedi qgizchasi, deraza raxiga
osilgancha, qo'li bilan panjara ag'nab yotgan joydan ko'rinayotgan gullarni
ko'rsatib. U otasi bilan onasi nima haqgida gaplashayotganini darhol anglab
olgan edi va uning charos ko'zlari ham hayrat, ham go'daklik aralash porlab
turardi.

Samandar qizi ko'rsatgan tomonga garab, sariq moychechaklarni ko'rdi.

Moychechaklar mitti quyoshchalar kabi yashnab turardi va hozir
Samandarning ko'ziga bu mitti quyoshchalardan taralayotgan nurlar butun
bog'ni charog'on nurlarga to'ldirib yuborganday bo'ldi.

U gizning gapidan entikib ketib, uni gattiq quchib oldi. O'zining hayajondan
yoshlangan ko'zlarini xotinidan yashirish uchun ko'zlarini ohista yumdi.
Birdan ko'z oldini yaltirab turgan o'rgimchak uyasidek to'r qoplab oldi;
to'rning har bir katagidan yashil shu'lalar taralardi. U qobog'ini ozgina
harakatga keltirishi bilan yashil shu'la alvonlashar va butun ko'z oldi qip-qizil
rangga to'lib ketardi. Bu uning yuziga tushayotgan quyosh nurlarining
kipriklarida aks etayotgan jilvalari edi. Xotini unga xuddi bir endi
ko'rayotgandek garab turar, quyosh nurlari erining yuzini oppoq atirgulday
yashnatib yuborganidan daf'atan hayratga tushgandi. Samandar ko'zlarini
ochganda xotini 0'ziga tikilib turganini ko'rdi. Ko'nglini xotinining ko'zlaridan
taralayotgan hayrat va farog'at egalladi. O'zi ham xotiniga hayrat bilan
boqdi. U hech gachon xotinining ko'nglini o'ziga shu dagigadagidek
hamohang va yaqin his etmagan edi.

U deraza oldida yuzini so'nayotgan oftobga tutgancha o'tirardi. Xotini bilan
gizi oshxonaga o'tishdi. U erdan gizining gandaydir qo'shigni xirgoyi
gilayotgani eshitildi. U kursiga yaxshilab joylashib oldi.

Xavoda ko'kat hidi aralash gul hidi bor edi.

Quyosh ufqg ortiga yashirindi. Ufq alvon rangga belandi: hozir feruza osmon
fonida bu rang juda tiniq va ravshan edi. Feruza rangdan ham alvon rangdan
ham musaffolik taralardi.

U ufgga garab o'tirgan kuyi beixtiyor bir yil mugaddam kursdoshlari bilan bir
do'stining gabriga borganlarini esladi. Marhum tengdoshlari ichidagi eng
yuvosh va kelishgan yigit edi. U mashinasida to'satdan fojiali halok
bo'lgandi. Sabogdoshlari bilan etib borganda marhumni endi
chigarishayotgan ekan. Marhumning barvasta gavdali otasining yig'isi



Samandarning yurak-bag'rini ezib yuborsa ham negadir Samandar yig'lay
olmagandi. Bu xabar butun tengdoshlarini to'satdan esankiratib qo'ygandi.
Ulardan hech kim yig'lamadi. Hamma boshini egib turavergandi. Bu
boshgalarga shumshuk go'rinayotgan bo'lsa-da, yig'lashayotganlardan kam
gayg'urishmagandi.

Samandar marhumni ko'mishayotganda oppoq matoning ichidan uning
yuzini ko'rgandek bo'lgandi: yuzi ham oppoq edi. Keyin ko'mib bo'lishgach,
kimdir gabr boshiga bir tuvak sariq atirgul go'ydi. Samandar o'sha kuni
gulga unchalik e'tibor bermagan edi. Biroq ertasiga yana saboqgdoshlari bilan
gabrga borishganda, kechagi gullarning ichida fagat bittasigina bir kechada
govijirab golganini ko'rdi. Boshga gullarning gulbarglarida ham so'limlik aks
etsa-da, ulardan hali hayot nafasi ufurib turardi. qurib gqolgan gulning
gulbarglari ham to'kilib, gabr atrofiga sochilib ketgan edi. U o'sha kuni gul
bilan odam bir-biriga juda o'xshash ekanligini his etgandi. Bir kun oldin
go'yib ketgan gullardan biri gabr boshida bir kechada to'kilib bo'lgani uning
xayolidan hech ketmadi. U marhumni eslagan sayin ko'z o'ngiga uning
oppoq, kelishgan yuzi kelar va o'limiga ishongisi kelmadi. Lekin u marhumni
eslashi bilan hayot va o'lim orasi bir gadam ekanligini his gilar, o'zini ham
govjirab borayotganday sezar va vahimaga tushardi. So'ng u bu tuyg'uga
ko'nikib goldi. Qachon gul bilan gabrni yonma-yon ko'rsa, hayot bilan o'lim
orasi bir gadam ekanligi esiga tushar, gul va gabr, marhumning yuzi hech
xayolidan ketmay qolardi. Uning xayolidan asta-sekin gul, gabr va
marhumning oppoq yuzi uyg'unlashib ketdi: nazarida avval marhum gulday
govjirab to'kilgan, izidan esa gul to'kilgandi. Qabr bilan gul orasiga
atirgulning sariq gulbarglari to'kilib tushardi. O'sha paytda u sariq atirgul
bilan gabr o'rasidagi bu gadar mutanosiblikdan hayratga tushgandi.

Bu manzaralar mana endi u xuddi ufqqa tikilib turganday, xotiralari
derazasidan unga tikilib turardi.

Hozir ham u marhumning yuzini eslashi bilan xotirasiga lip etib gul va qabr
galgib chiqdi. Shunda u o'limning bir gadam narida turganini his etdi-yu,
umrning bunchalik gisqa ekanligidan birdan vujudini titrog bosdi. «Bu
ikkalasining orasi bunchalik yaqin, - deb o'yladi u, - odam bir marta to'yib
nafas olishga ham ulgurmaydi». So'ng ufqga qarab xotirasidagi va
ko'nglidagi vahimani quvmoqchi bo'ldi. Biroq lovullab yonayotgan ufgda ham
sariq atirgul va gqabr paydo bo'ldi. Sariq atirgulning gulbarglari ohista to'kilar,
lovullab yonayotgan ufgdan gip-qizil cho'g'ga aylanib erga uchib tushardi. U
xayolidan gul va gabrni haydash uchun ko'zlarini yumdi; biroq gul va gabr
ko'z oldidan ketmadi; aksincha, ufqdagi qgip-qgizil olov birdan asov shamol
girdobiga tushgan qip-qizil lolalarga aylandi; lolalar u yogdan bu yoqqa
tebranar ekan, bir zum qoq o'rtada turgan sariq atirgul va gabrni yutib
yuborar, yana gul va gabr galqgib chigaverardi. Samandar bundan larzaga
keldi: bu manzara xayolida endi uzluksiz advom etishini angladi va ko'zlarini
yana qgattigroq yumib oldi; shu dagigada bu manzarada gandaydir
huzurbaxsh go'zallik taralayotganini, ko'ngli birdan hamma narsadan xoli va
ayni dagigada hamma narsaga alogador, o'zi, vujudi bilan ko'z oldidagi
manzaraning bir bo'lagi ekanligini, buni his etish galbida tarahhum va zarif
tuyg'ular uyg'otayotganini his etdi.



«Har bir inson qalbida olam bilan uyg'unlashishga tashnalik bor, - deya
o'yladi Samandar, - bu tashnalik xunuklik va turmushning kundalik tumanlari
ichida garchi yo'qolib ketganday tuyulsa-da, u bor, uning borligini bilish
uchun inson 0'z galbini izlab ko'rishi kerak; inson umrining mazmuni aslida
ana shu tashnalikdadir...».

Osmon binafsha rangga kirgan edi; bog' ustida sariq atirgulning bir dona
gulbargiday oy qalgib turardi.

Samandar bularning hammasida teran bir umumiylikni angladi; u hamon
garovsiz bog'ni - ko'nglini tinmay kuzatardi.

U keyingi kunlarda o'zini ham gul deb o'ylay boshladi; buni avval u bog'dagi
panjara orqasidagi garovsizlikdan shoxlab ketgan atirgulning hidi dimog'iga
urilganda, ko'nglida ham gandaydir bir narsa yashnab ochilib ketganini
sezgan paytda his etgandi; keyin bu o'xshatish uning miyasida charx urib
aylana boshladi va Samandar o'zining ham gul ekanligiga endi shubha
gilmay qgo'ydi. O'zini gul deb o'ylash endi unga bachkana ham, beo'xshov
ham tuyulmasdi. Aksincha, bu o'xshatish juda tabiiyday edi. Hatto u o'zining
galbida gandaydir gul porillab ochilganini, butun tanasiga quchog-quchoq hid
taratayotganini sezganday bo'lardi. Bu gul uning nazarida lolaga o'xshardi.
Lolaning gulbarglari hovuchida bir tomchi shudring o'ynoglardi; shudringdan
tongning musaffo havosi taralar va Samandarning vujudi bu go'zallik
garshisida madorsiz bo'lib golar, tanasi huzur qgilar, gul esa tobora yashnab
borar, ko'ksida pora-pora chaygalar, butun vujudi shu gulning nozik
gulbarglaridek, ohista titrab ketardi.

Boshqga bir kuni u panjara ortidagi atirgulni uzib oldi-da, xonasiga jo'nadi.
Qizi hali bog'chadan gaytmagan edi. Xotini uning qo'lidagi gulni ko'rdi-yu,
tuvak keltirib berdi.

- Umidaning xonasiga qo'ya qoling, - dedi u ko'zlari yashnab gulni hidlar
ekan.

Samandar bosh chayqadi; o'zi ham gulni shuning uchun keltirgandi. Gulni
gizining xonasiga tuvakka qo'ydi-da, qizining karovatiga o'tirib, uni tomosha
gila boshladi.

Qizining gulni ko'rib, ganchalik quvonishini o'ylab, ko'ngli yashnab ketdi.

U jilmayib go'ydi.

Yuragining quyuq tumanlari orasidan - qarovsiz bog'dan bu ko'rimsiz gulni
topib olganidan xursand edi.

Gul yolginlanib, xonani bezab yuborganday tuyuldi.

«Qizimga bu gulni so'litma, deyman - deya o'yladi u, - va gulni ganday
parvarish gilish kerakligini o'rgataman”.

Samandar gulga garab egilib olgan, xotini esa eshikdan go'yo xonadagi
ikkita gulni tomosha gilayotganday gulga va eriga hayrat aralash tikilib
turardi.

AJR

«...Sen qo'shiqg ayt, Zubayda, yonib-yonib qo'shiq ayt - 0'zing ko'rmagan bu
dunyoning ranglari haqgida, oftob nuri, bulog suvi, daraxt gullari, chechaklar
va qizg'aldoglar hagida go'shiq ayt; sen yig'lab-yig'lab xirgoyi qil-u, bu



go'shig meni mana shu to'gaydagi qogi guliga, hechqursa yovshonlardan
biriga aylantirsin, men seni ko'rish va mudom birga bo'lish uchun toki shu
yulg'unzorda qolib ketay, sening oyoqglaring tagiga qovjirab to'kilay, mayli,
g'uborga aylanib sochlaringga qo'nay, fagat sening bo'yningdan ufurayotgan
gul hidini hidlab tursam bo'ldi, sening baxtu muhabbat istab titrat turgan
ko'kraklaringga boqib tursam bo'ldi...

Men seni ovuta olmayman, Zubayda. Seni qushlar chug'uri, ganday
ochilishini sen hali ko'rmagan gullar, sening shivirlaring kabi er yuziga
bodrab chiggan maysalar, sochlaringni sog'ingan shabadalar, jimir-jimir
yog'ayotgan yomg'ir, tonggi shafaq ovutsin...

O, nafagat sen, nazarimda yaratgan ham unutib qo'ygan bu to'gayga
guyoshning bir parchasi sinib tushgan, yo'q, yo'q, seni parvardigor yulduzlar
ichidan topib olgan. Sening og'ushing oftobning yotog'iga o'xshaydi,
badaningdan behisht yalpizining bo'yi keladi, ko'kragingdan olma hidi angib
turadi...

Men sening ko'zlaringga termulib-termulib o'tirgim keladi, sening
ko'zlaringdagi ko'lga cho'kkim keladi. Sen bu zulmat dunyoda sakrab-sakrab
o'ynab yurgan nursan, bu tubanlik shomi cho'kkan dunyoning bag'riga tushib
turgan yog'dusan. Hali bu mudhish dunyoga quvilmasdan oldin, chechaklar
gul-gul ochilgan va daraxtu ko'katlarga, hasharotu hayvonlarga hali ism
go'yilmasdan burun, hali o'lim va hayotni kasb qilib olmaslaridan oldin
odamzotning farishta bo'lgani to'g'risida falakning bir tuyqus igrorisan sen...
Sen jamiki tiriklik o'latdan girilib ketgan, jamiki o'simlik quvrab-qovjirab
golgan, gip-qizil bo'lib jizg'anagi chigib yotgan sahroda, qarg'ish tekkan bu
biyobonda ochilgan bir to'p nafarmon gulsan.

Ko'zlaringda farishtalar cho'milgan qora tunning bir parchasi qolib ketgan,
y0'g-yo'q, senga shaydo bo'lganlarni hibs etish uchun falak sening
ko'zlaringda zindon qurgan. La'natga yo'oiggan biyobondagilarni ogoh etish
uchun esa sening ko'kraklaringda bu dunyoga bir juft mashhar qo'ng'irog'ini
jo'natgan, nelarga qodirligingni ko'rsinlar deb, seni - behisht gulini gabr
ustiga qo'ygandek bu olam ostonasiga tashlab go'ygan, yo'q,yo'q. borliq
sening qarshingda chala tug'ilgan go'dakday xunuk bo'lib golishini bilgan
falak bu ayanch dunyoni ko'rmasin deya sening ko'zlaringni bog'lab
go'ygan...»

...Atrofga siyohrang tuk cho'kkan edi. Yo'l dala uzra oltin kalavadek
cho'zilgan - havo dim va tevarak jizg'anak bo'lib kuyib yotardi, yulduzlar
lipillay-lipillay so'nardilar - havodan kuyindi hidi kelar va qoq o'rtasidan
yolg'izoyoq yo'l kesib o'tgan dala tutab yotardi. Yo'lda yalangoyoq
ketayotgan barvasta gavdali odam tutunning achchig'idan o'pkasi
uzilayotgandek tez-tez va po'k-po'k yo'talardi. Uning egnida juda ohorli
kamzul osilib turar, ko'ylagining zarhal tugmalari so'nayotgan yulduz
shu'lasida yargillab ketardi. Uning elkasida patak soqolli, beqasam chopon
kiygan, jikkakkina chol oyoqlarini osiltirib o'tirardi.



Kech tushganiga ancha bo'lganiga garamay, tuproq issiq edi, barvasta odam
hansirab-hansirab, zo'rg'a ketib borardi.

- Esingdami, - derdi chol o0'g'lining harsillab golganiga yuragi
achishayotgandek va atrofdagi mudhish sukunatdan cho'chiyotgandek
shivirlab, - o'n yilcha oldin shu yo'lni tush ko'rgan eding. Aynan shu yo'lni.
O'sha tushni sen bilan bir kechada men ham ko'rgan edim - axir qonimiz bir-
da! O'shandayoq senga rahmim kelgan edi, ham bag'rim manavi daladay
tutab ketgandi! Anavi tepalik ham kirgan edi, esingdami, 0'zing ham bir
haftagacha o'sha tushni eslab, xufton bo'lib yurganding. Har galay shu
tushingni sotib emagandirsan? Yo, uni ham biron narsaga almashtirib
yubordingmi? Yo'l, dala, tutun, o'kiriklar, yig'i-sig'i - esingdami?

- Esimda, - xirilladi o'g'il, - hammasi esimda.- O'shanda men ham bir necha
kun uxlay olmagan edim, bu yo'lgan ganday o'tarkansan, deb. U tush emas,
yosdig' edi. O'sha kechasiyoq sening peshonangga yozib qo'yilgandi. Men
shundan go'rggan edim. Sen axir u paytlari peshonangga yozilgani shu desa
kular eding-da. Sizlar bu dunyodagi hamma narsaning oyog'ini osmondan
gilib tashladilaring. Hamma narsa muallaq bo'lib goldi. Qayoqga garama,
yovuz niyatni ko'rasan. Sizlar gilgan va qilayotgan ishlarni ko'rib, odamzod
hamon yashab kelayotganiga ishonmay golaman. Axir sizlarning
ko'ngillaringizda tirnogcha ezgulik golmagan bo'lsa, boshga ganday xayolga
borish mumkin. Oldinlari odamlar ishonishardi, yaxshi kunlar kelishiga,
bolalariga, go'shnisiga, bir-biriga. Sizlar mana shu ishonchni o'g'irlab
go'ydilaring. Endi odamlar hech narsaga ishonmaydi, yo tavba, hatto
bolasiga ham. Oriyat, nomus golmadi odamlarda. Sizlar ularni ishton kiygan
hayvonga aylantirdilaring. Qanday isnod! To'rt kishiga boshliq bo'lish uchun
xotinini gqo'shib go'yishdan ham toymaydi bular. Hammasi senga
o'xshaganlarning kasofati. Yo gapim yolg'onmi, a?!

O'g'il indamadi - ikki-uch marta ich-ichida ingrab qo'ydi. Qaeridir chidab
bo'Imas darajada og'riyotgandek ko'zlarini yumib ochdi. Peshonasidan oqib
tushgkan terdan ko'zi achishardi. Darmoni qurigan, yiqilay-yiqgilay deb ketib
borardi. Tevarak-atrofga quloq bitib qoladigan darajada bir necha soniyaga
sukunat cho'kdi, go'yo tun ham, tutab yotgan dala ham, goh-gohida
gaydandir eshitilib goladigan bo'rinikiga o'xshash uvillashlar ham o'g'ilning
igrorini eshitish uchun bir zum tin olganday edi. Har ganday savol ham
javobsiz golmasligini, ertami-kechmi, baribir javob topilishini, fagat savolga
javob bergani, uni oshkora tan olgani odamning yuzi chidamasligini, biroq
ko'ngilning bir chekkasida bu savoldan alangalangan javob butun yurakni
kuydirib turishini chol ham, o'g'il ham sezar, shunday bo'lsa ham o'g'il miq
etmas, go'yo gapirsa yiqilib tushadiganday hansirar va ship-ship etgan
tovushdan boshga sas chigmasdi undan.

Sukunatni yana otaning tovushi buzdi.

- Hech narsa deyolmaysan! Qaysi yuz bilan gapirasan?! Sendaylardan
tug'ilmaslaringdan oldin voz kechish kerak edi. Lekin, afsus, sizlar
tug'ildilaring, unib-o'sdilaring, so'ng unib-o'sgan erlaringga tupurdilaring,
unib-o'stirgan odamlarni ....dilaring. Yana ko'kraklaringga mushtlab
«xalgparvarmiz, ... parvarmiz» deb da'vo qgildilaring.



- Bo'ldi...- ingradi o'g'il. - Bo'ldi, bas... qirq yildan beri shu bir gapni
takrorlaysiz... Charchab ketdim. Bas!

- Men-chi, men charchamadimmi? - Cholning tovushi zorlanib chiqdi. -
Menga osonmi?!

- Axir girg yil bo'ldi! Qirqg yildan beri shu savolni takrorlaysiz...

Qirq yildan beri shu gap, shu ta'na! Adog'i bormi bu yo'Ining?! Men ham
odamman axir...

- Oz qgoldi. Juda oz qoldi. Elkangdan tushamanu men 0'z yo'limga ketaman,
sen 0'l yo'lingga... Boshga gaytib ko'rishmaymiz... Ko'rishmaganimiz ham
tuzuk. Men o'zim o'stirgan terakning ganday yonayotganini ko'rishni
istamayman. Men o'sha, sen bilan oxirgi marta yurgan qoya ostidagi g'orga
ketaman, mening u erlardan bosh olib ketishim mumkin emas, mening
gonim to'kilgan u erlarga. O'sha qoya esingdami? Sen meni Buxorodagi
tabibga ko'rsatish uchun olib chiggan eding, esingdami?

- Esimda! - xirilladi o'g'il. - Hammasi esimda! Nega buncha egzasiz?

- Xayriyat, - dedi chol, - agalli shunga ham shukr. Har galay o'sha kunni
sotmabsan, shunga ham shukr. Yoi bu xotiraning - isligi bir cholning o'limi
to'g'risidagi xotiraning hech kimga keragi bo'lmadimi? Yoki sotishga, o'zigni
oshkor etishga gqo'rqdingmi?! Mayli, shunga ham shukr, ba'zan qo'rqoqglik
ham imonni asrab qgoladi. Mayli, shukr...

Siyohrang tun quyuglashib borar edi. Tutun ko'zni achishtirar, dimog'ni
kuydirar, o'g'il tinmay yo'talardi, tevarakka pala-partish tashlangan yalang
oyoglarning besaranjom saslari taralardi. Havo dim va bo'g'iq, yo'l esa
benihoya edi.

- Sizlarning katta xatolaring shuki, Uni ta'qib gildilaring. Unga qo'shib,
hamma narsani ta'qgib gildilaring. Aslida hamma narsaning boshlang'ichi U
edi. Chunki U dunyoning ismi edi, U bu azaliy dunyoga ism bergan, zeb
bergan usta edi. Dunyoni Undan ajratib olib bo'Imasdi... Sizlar buni tan
olmadilaring...

- Charchadim, - dedi o0'g'il astagina. - Bunchalik og'ir bo'Imasangiz? Yelkam
ezilib ketdi. Oyog'imda darmon golmadi.

- Buni men emas, sening 0'zing istagansan... O'zing meni shunga undading.
O'sha kuni bu mening xayolimda ham yo'q edi. Sendan hatto minnatdor
edim - kasal otasini kuzatib borayotgan shunday o'g'lim bor deb... Bu yo'lni
sening o'zing tanlagansan.

O'qg'il ixrab-ixrab ketardi. Uning pishnashi demasa hamon vahimali sukunat
hukm surardi, fagat atrofda gandaydir sassiz sharpalar aylanib yurar, ular
juda ko'p edi, aftidan. Butun dala bo'ylab yugurib yurishar, lekin gadam
tovushlari eshitilmas, ba'zan yo'lga yaqginroq bostirib kelishar, so'ng
hansirash va pishnashni eshitib orgaga chekinishardi.

- O'shanda men xarsanglar orasidagi tashlandiq g'orga kirib ketdim, - davom
etdi chol, - kun sovuq edi, undan keyin birov mening sharpasni sezib
golishidan go'rgardim. Birinchi kunlari juda zerikdim, atrofda gaplashadigan
hech kim yo'q edi; kundazlari tog'ma-tog' sakrab tog' echkilarini quvib
yurardim. Toki onang xabar topguncha, men shu holatda yolg'iz yashadim.
Bir kuni kechqurun g'orga onang kirib keldi - xudo rahmat qilsin, u juda
yasharib ketgan edi, u hammasini kimdandir eshitibdi, shu sababli mendan
hech narsa so'ramadi, fagat «Qoyadan nariroq yursangiz bo'lardi-ku, axir



uning bir kuni shunday qilishini bilardingizku?» dedi. Sho'rlik, ganchchalik
gilmishingdan ezilmasin, seni nogahon garg'ab yuborishdan go'rgardi;
ikkalamiz ham tilimizni tiyardik, o'sha kunni eslamaslikka harakat gilardik,
agar ozgina qgarg'asak ham u dunyoyu bu dunyo kuyib ketardi. Onang o'sha
kezlari har kuni kelib turardi, u yoglarda gayoqgdan kelyapsan deb
so'ralmaydi, bunga hojat yo'q, hamma marhumlarning borar va kelar joyi
bitta. Biz g'orda toshga bosh qo'ygancha sening gqanday tug'ilganingni,
ganday toy-toy bo'lganingni, cho'g'ga go'lingni ganday bosib olganingni
eslab o'tiraodik: u yoglarda fagat xotiragina kishiga huzur beradi, boshqga
hech narsaning mazmuni golmaydi; men senga achinaman, sen axir bu
dunyodagi gilgan ishlaringni ganday qilib eslaysan - eslashing bilan arvohlar
guzg'uni boshingga baloday yopiriladi. Senga achinaman... seni hech kim
ayamaydi... bir necha kundan so'ng kechasi g'orga qilich-qalqon tagqgan otliq
kishilar kirib kelishdi; ular uch kungacha g'orda qolib ketishdi, negadir g'orda
meni ko'rib ajablanishmadi; ular bu g'orda har xil go'noglarni uchratishga
odatlanib golgandilar chog'i, bizning tilimizda, sal burab gapirishardi,
dubulg'achilarning biri ogsoq edi; mening g'orga kelib qolish sarguzashtimni
eshitishgach, sendan juda g'azablanishdi, hatto ogsoqrog'i hozir borib chopib
tashlayman deb irg'ib turdi, lekin men ko'nmadim, o'g'lim aybdor emas,
0'zim yiqilib tushdim deb aldadim. Dubulg'a kiyganlar men bilan uch kuncha
yashashdi. Ular ham menga o'xshab o'z ajali bilan o'Imagan edilar, gaplariga
garaganda biri jangda, biri suigasdda, biri kasal bo'lib o'lgandi. Otliglar yuz
yillardan beri bir vaqtlar o'zlari zabt etgan mamlakatlarni aylanib yurisharkan
va har yili gish tushishi oldidan Chinmochinga yurish uyushtirishar va har
doim mag'lubiyatga uchrasharkan. Keyin ular meni o'zlari bilan olib
ketmoqgchi ham bo'lishdi, biroq ogsog'i ko'nmadi, aftidan, u menga
ishonmadi. Bir gancha vaqgt o'tgach, yana yurish uyushtirish uchun
o'zlarining o'liklardan iborat lashkarlarini yig'ishga jo'nab ketishdi. Men
g'orda yana yolg'iz qoldim. Fagat kunora xabar olgani onang kelib turar,
menga sen haqgingda va shotirlaring hagida hikoya qilib berardi; men uning
gaplariga hech bir ajablanmasdim, shusiz ham sening qgilmishingdan
xabardor edim; o'ho', sen ganchadan-qgancha odamlarga jabr gilmading,
ganchadan-gancha begunohlarni gamab yoki otdirib tashlamading. Sen
gilgan har bir ish uchun meni ularning ota-bobolari gistovga olishardi, men
esa o'sha yoqgda endi yovuz niyatingning navbatdagi qurboni kim bo'larkan,
uning marhum qarindoshlari ko'pmikan deb, yurak hovuchlab turardim. Seni
ganchadan-qgancha arvohlar garg'amadi. Sen odamlarning o'zingdan
go'rqishini, zor titrab turishini orzu qgilarding, ularning ojizligi va nochorligi
senga huzur bag'ishlardi. Ular hayotda o'z tashvishlaridan ham muhim
narsalar borligini xayollariga ham keltirmasdi, sen buni bilarding, bilib turib
gilarding barcha yaramasliklarni. Sendan yovuz odamni bu tog'lar hali
ko'rmagan... tuf... Endi ham ko'rmasin... Sen oxirgisi bo'l! Sening gilayotgan
ishlaringga Karab turib har doim o'lik senmi yoki menmi deb o'ylardim, tani
o'lgandan so'nggina odamning o'lik yoki tirikligi ma'lum bo'ladi. Xomtama
bo'Ima, lekin sen fanoda birormarta ham tiriklarga xos ish gilganing yo'q,
sen nimaiki gilgan bo'lsang, o'zim uchun qilding. Shunday! O'lim - man
tiriklik! Sen o'liklar orasida gayta tirilar ekansan, hatto oddiygina, «nima
uchun yashadim? Degan savolga ham javob berolmaysan. Seni hatto oddiy
o'liklar ham o'z saflariga go'shmaydi, sen qum quyuni qoplab olgan sahroda



yolg'iz 0'zing abadiy kezib yurasan, abadiy! Bu sahro hech gachon
tugamaydi; oylar, yillar, avlodlar tugaydi, lekin bu sahro hech gachon
tugamaydi; ana shunaqga. Hu, ana, qorayib ko'rinayotgan g'or - o'sha
sahroning eshigi... Yo'ling seni to'g'ri o'sha yoqgqga olib boradi. Yaqginlashib
ham qgoldik. Men seni o'sha ergacha kuzatib qo'yaman. Dadil bo'l. Hechqursa
g'ordan o'tayotib meni uyaltirma, shusiz ham mening yuzim shukut bo'lib
golgan...

- ... Anavi gz kim? Nega to'qayzorda yolg'iz 0'zi yuribdi? Qadam tashlashlari
ham bejo.

- Ne'mat kalning tng'ich qizi. Har doim shu to'gayda qo'zi boqib yuradi.

- Nega qo'lini oldinga cho'zib yuradi?! Ko'rinishi abgor, nima, esi pastrogmi?
- Esi-ku joyida, unda balonning esi bor. Lekin u baxtigaro bo'lib tug'ilgan.
Hamma balo shunda. Bo'Imasa bunday suluv giz bu o'rtada topilmaydi.
Uning ko'zlari basir. Chippa ko'rmaydi. Ona qornidan shunday bo'lib tushgan.
Shuning uchun ham qo'llarini oldinga cho'zib yuradi...

- U hech kimning kuzatuvisiz yuradimi?! Shu holida-ya?!

- E-e, uni kim ham kuzatib yurardi. Otasining bundan boshqa olti qgizi bor,
tashvishi shusiz ham etarli... Bu esa otasiga qo'zi boqib beradi. U qo'zilarni
isidan taniydi. Qo'zilar uni hech gachon tashlab ketishmaydi, shu atrofda
o'tlab yurishadi. Kech bo'lgach, uyga o'zlari aytadi. Ana shunday u qiz...
Eshikni yamoq to'n kiygan o'rta yashar odam ochdi. U ichkariga qo'rqa-pisa
nazar tashlab, o'ziga gattiq tikilib turgan ko'zlarni his etgach, sekin ichkariga
kirdi. Izidan eshik sekin g'ichirlab yopildi.

- Xo'sh, nima gap? - dedi ichkaridagi ovoz.

Tirgishdan sirg'alib kirayotgan xiragina oy nurida uning charm kamzuli
yaltirab ketdi. Kirgan odam ostonadayoq tizzalab o'tirib oldi. Gap
boshlashdan oldin kamzulli odamning avzoini bilmoqchidek, unga zingil solib
garadi. Biroq shilpiq ko'zlari barvasta sharpa ustida galgib turgan xumday
goradan boshga hech narsani ko'rmadi; uning nazarida ichkaridagi odamning
na yuzi, na ko'zi, na labi bor edi, fagat chuur g'orda yoqib go'yilgan bir juft
shamday ikkita ko'z o'ziga gadalib turganini his etar va o'ng'aysizlanardi.

- Nima gap? - dedi yana ichkaridagi ovoz.

- Men... men... - Kelgan odam qorong'ulik ga'riga tikildi, lekin boyagi
shaytonning soyasiday sharpadan boshqga hech narsani ilg'amadi, - men
pastki chorbog'da o't o'rayotgandim... bu yil beda erta quvrab ketdi.

- Xo'sh, gapir...

- Shunday yo'lning bo'yida. Oy yorug'ida ham o'raqolay deb hali uyga
ketmagandim.

- Bu erda nega kelding? - o'shqirdi ichkaridagi ovoz. - Senga bu erga kelma
degandim-ku?!

Ostonadagi odam cho'chib tushib, gapini yo'qotib qo'ydi, tili og'ziga
kosovday tiqilib goldi, uni harakatga keltirish uchun xiyla giyin kechdi, bir
necha bor gizarish va galtirashdan so'ng bo'g'zidan daf'atan otilib chiggan
tovush hech ganday ma'no ifodalamadi.

- Shu... shu... o'rayotandim... Keyin birdan...- O'zini tutib oldi u oxiri. -
Keyin birdan ov... ovozidan tanidim. Yo'lda Begmat polvon bilan Hasan
cho'loq o'tib borishayotgan ekan. Ular ertalab Ko'chabulogqga - Sori
Haydarnikiga ta'ziyaga o'tib ketishgandi, o'z ko'zim bilan ko'rgandim. Ular



bir-biriga shivirlab gaplashib boryapti ekan...

- Nimani? Eshitdingmi?...

- Ha, sizni... sizni, otasini o'ldirgan, padarkushlik gilgan deyishyapti...
Ichkaridagi odam shu'la tushib turgan derazani aylanib o'tib, burchakka
borib keldi. Yana avvalgi joyiga kelib derazaga orqga o'girib turib oldi.
O'rtaga bir zum sukunat cho'kdi.

- Tuhmat qgilma! Zang'ar!!!

- Tuhmat bo'lsa tosh bossin. Ichkaridagi odam boshini quyi egib oldi. Oraga
yana jimlik cho'kdi. Uning nafas olishi og'ir va xirildoq edi. Bu sukunat
naqgadar xatarli ekanini sezgan ostonadagi odam bezovta bo'lib, gimirlab
go'ydi. Ichkaridagi odam unga e'tibor bermadi, tizzalariga tikilgancha uzoq
turib goldi.

- Mulla Xidirnikida nima gap? - dedi u so'ng mutlaqgo boshga ohangda.

- Poylab yuribman. - Ostonadagi odam birdan engil tortib javob berdi.

- Sayful eshon bilan Shukur gizil kelib ketdi. Lekin nima olib kelganini
ko'rolmadim, ichkariga kirib ketishdi.

- Mayli, sen endi boraver, lekin bundan buyon kela ko'rma, kerak bo'lsang
o'zim oldingga boraman. Mullanikini yaxshilab kuzat. Kim, gachon, nima olib
keldi, hammasini bilib ol. Agar biron kori xol bo'lsa, 0'zing qulog'ingni ushlab
ketasan.

Ostonadagi odam itoatkorona bosh irg'adi. Eshikni ochar ekan, gayrilib yana
ichkariga qaradi, yana barvasta sharpadan boshga hech narsani ko'rmadi.
Bu 0'zi gandaydir sharpaga o'xshaydi, - o'yladi ichida u. - Chiroq yoqibo'tirsa
nima qilarkin? Yo yorug'likdan go'rgarmikin.

- Samad o'zinggunohingni bo'yningga ol, shunday gilsang, jazong ham engil
bo'ladi.

- Mening hech ganday gunohim yo'q. Axir buni senga necha marta aytdim.
- O'ylab ko'r. Balki eslarsan.

- Axir o'n kundan beri jslolmadim. Meni bu erga nima uchun olib kelishdi,
hech bilolmayapman.

- Gunohsiz kishini bu erga olib kelishmaydi. Yaxshilab eslab ko'r.

- Yo'q eslolmayman, kallam shishib ketdi. Yo meni otib tashla, yo qo'yib
yubor. Ortig bu azobga chiday olmayman. Meni sharmanda qgilma.

- Buni jinoyat gilmasdan oldin o'ylab ko'rish kerak edi. Endi kech.

Yaxshisi, 0'zing bo'yningga ol. Tavba qilib keldi, deb yozib qo'yamiz

- Aybm bo'lsa, shartta aytu jazoimni ber. Nega menga azob berasan! Har
narsa to'g'risida o'ylayverib adoyi tamom bo'ldim.

- Shukur gizilnikida go'shiq aytganmiding? Nima deb aytganing esingdadir?
- Aytgandim. Nima, qo'shiq aytish mumkin emasmi?!

- Mumkin, mumkin. Sizlarga mumkin.

Barvasta odam bir uyum qog'ozlar ichidan bir varaq qog'oz olib, Samad
baxshiga uzatdi.

- Mana bu go'shig senikimi?!

Baxshi qog'ozga ko'z yugurtirirdi

- Men o'gishni bilmayman.

- O'qgish shart emas. Darrov esingga tushdi. O'zing mug'ombirlik gilyapsan.
Otasini o'ldirgan, g'am-anduhga to'ldirgan kim ekan?! Biz emasmi?! Sen bu
erda bizni nazarda tutmayapsanmi?!

O'chib xamrohiga tikilib qgoldi.



Bu go'shigni bizning ota-bobolarimiz to'gigan.

Lekin sen aytgansan...

Men bunday demoqchi emasligimni sening o0'zing bilasanku?!

- Nega?! Masalan men xuddi shunday deb o'ylayman. Keyin buni men emas,
o'sha to'yda bo'lgan hushyor odamlar etkazishgan.

- Yolg'on! Hech kim bunday demagan.

- O'kirma, bu er otangning uyi emas. To'yda gatnashganlarning hammasini
bir-bir chaqirdik. O'n etti kishi buni tasdigladi. Mana, ko'r. Ular aynan
shunday tushunishgan. Xo'sh, endi tan olarsan kimga sotilganingni?!

- Men hech kimga sotilmaganman.

- Unda o'zing buzg'unchi ekansanda- Mayli shunday deb yozib go'yamiz.

- Nega endi bilib turib zug'um qilayotganingni men tushuna olmayapman.
- Tezda tushunib olasan. Sen ko'p aqlli bo'lib ketding. Har qo'shig'ingda
gandaydir otasini o'ldirganlar to'g'risida javraydigan bo'lib golding. Endi
aqglingni peshlab kel. Sen gqo'rgma, Sibirga jo'natmayman, sen cho'lga
borasan, cho'lni o'zlashtirasan. Agar ongli ravishda o'z xatoingni yuvsang,
gaytib kelishga ruxsat berishadi.

- Meni sharmanda qgilma. To'rtta bolam bor, ularning qarg'ishiga qolma!

- Bolalaring to'g'risida gayg'urmay qgo'yaqol.. O'zimiz g'amxo'rlik gilamiz.
Agar sening yoningda bo'lsa, ularni ham dushman qilib tarbiyalaysan.

- Ko'zingni och! Bu turishda yaqginda butun ahar huvillab qoladi.

U yana nimadir demoqchi edi lekin xonaga kirgan ikki kishi uni olib chigib
ketdi.

- Biz yo'limizga kim to'siq bo'lsa, hammasini yo'qotamiz, hech kimni
ayamaymiz, - baqirdi uning izidan ichkaridagi odam. - Qishloq bo'shab qolsa,
boshga odamlarni ko'chirib kelamiz...

«Bu qgo'llar emas, seni nogiron gilib yaratgan dunyoning bag'riga sanchilgan
xanjarlardir, Zubayda. Kipriklaring u osmon shohining tasbehidir, o, yo'q, bu
ko'ngil qushlariga go'yilgan tuzoqdir...

Meni sendan tortib olishadigandek bo'ynimdan quchoglab yig'laganingda, bu
ovloq to'qayni pichir-pichirlaringga to'ldirganingda, labingda tushuniksiz
savollar gotganidaYu bu sirli olamga yorib chigib va o'chdida va meni
o'zingga ham ishonmay o'z ko'zlari bilan ko'rish uchun jajjigina yuraging
ko'ksingning qgafaslariga gurs-gurs urganida, bu dunyodan baxt izlab
cho'zilgan go'lingning gon hidi tutgan sochlaringni silaganida sen uni
topdingmi, Zubayda?!

...Kel, meni quchog'ingga ol, oftobni ko'mganday meni og'ushingga ko'm.
Mayli, ko'zlaring go'rg'oniga gamab qo'y, mayli, kipriklaringga bog'lab qo'y,
fagat bu dunyoning garg'ishlaridan meni sochlaring gatiga, lablaring ga'riga
yashirsang bo'ldi.

Men seni izlab bu erga har kun kelgim, bu to'gayga umr o'tovini tikkim
keladi, sening bosgan izlaringga o'zimni ko'mgim keladi. Kel, panjalaringni
ko'zlarimga sanchib go'y, toshlar tilgan oyoqglaringni ko'kragimga ekibyu
go'y, shivirlaringni qulog'imga qok. Sen mening izlay-izlay topib olgan
baxtimsan, sen mening to'qayzorga qadab gqo'ygan tug'imsan. Mayli, hamma
yuz o'girsin, mayli, hamma tashlab ketsin, fagat sen meni tashlab ketma,
sen tashlab ketma... tashlab ketma...»



«...Sening zilol suvlarinni ichganimda, ko'rpa bo'lib to'shalgan ko'katlaring
ustida yayrab yotganimda hayotga gaytadan kelgandek bo'laman. Men
sening tuproglaringdan yaralganman, bu ulug'vor qoyalar ham, undagi
xarsang toshlar ham, ilon izi yolg'izoyoq so'gmoglar ham mening tanim. Men
ular bilan birga nafas olaman. Ko'ragon tog'idan mayin shabada esyapti,
ko'katlarning hidi dimogni qitiglaydi. Qandaydir qushlar sayrayapti.
Hoynahoy, moda kakliklar bo'lsa kerak...»

«Aftidan ko'klam kelganga o'xshaydi. Dimog'imga olma gulining hidi
kelyapti. Pastdagi to'qayda bolalar shovqini eshitilmoqda. Ular chillak
o'ynayotgan bo'lsa kerak, har-har damda gaysisidir g'uvillab yuguradi. Uning
oyoglarining shitiri mening suyaklarimni yayratadi, men bu tovushdan huzur
gilaman, men uning maysalar yalagan, shabnam yuvib go'ygan jajjigina
tovonlaridan o'psam deyman, yotgan joyimdan tepaga - ularga mo'ralab
garagim keladi. Ular oyoglari tagida odam suyaklari gagshab yotganini,
zaxda chirsillab sinayotganini, chiriyotganini, eng gizig'i, mening
uyg'oqgligimni, ularni kuzatib turganimni, tovushlarini eshitayotganimni
bilisharmikan? Agar menga u dunyodagiday ovoz ato etishganda mana shu
go'rimda turib, ularga qarata: «Sizlar g'aflatda qolmanglar, hushyor
bo'linglar! Bobolaring ruhi uyg'oq, uyg'on!» deya qichgirgan bo'lardim...»

«Narigi gabrning atrofini kimdir supurib-sidirayapti, supurgi shitiri
eshitilayapti. Mening yonimda yotgan bolakay uyqu aralash hiringlab kulib
go'ydi; kimdir tush ko'rdi, shekilli, balkim tushiga onasining mammalari
kirgandir; yuqgoridagilar uning kulgusini eshitishdimikin?!.. Er osti dunyosi
naqgadar bepoyon! Bu erga odam gayta o'Imaslik uchun keladi. Bu erda u
dunyodagi umr ko'z ochib yumishday gap. Yashayverasan, yashayverasan,
bu yashashning, gani, oxir-nihoyasi bo'lsa. Fagat sen shu zim-ziyo
go'rg'ondagina er bilan abadiy birga ekaningni anglaysan...

...Mening yon tomonimdagi qiz yana xo'rsinib-xo'rsinib yig'ladi. Oshiq vyigiti
bilan topib olishgan akalari uni nag qoyadan ulogtirishgan. U dunyo naqadar
mudhish. Odamlar ustida hamisha yovuzlik hukmron bo'ladi...

...Uh yana ganday shovqin?! Naq ustimda giyomat qoyim boshladi chog'i.
Nimaning tovushi bu?! Muncha vahimali?! E-e, bular mozoristonni
buzishyapti-ku! Agldan ozishibdi u dunyodagilar... Ha, aniq, buzishyapti,
yana, o'sha mudhish giyomat tovushi tobora yaqinlashib kelyapti. O, sen,
ona erim, momo erim, mana endi ular meni sendan judo giladilar,
suyaklarimni abgor giladilar. O, yaramaslar, haromilar, padarkushlar!..»

- O'rtoq boshlig biz Ne'mat kalni olib keldik.

- U nima gunoh qilibdi? Nega uni bog'lab tashladilaring?

- U katta qizini mana bu bolta bilan chopib o'ldiribdi. Qizi kimdandir bola
orttirgan ekan. Bolasini ham chopib tashlabdi. Bu o'sha - biz to'gayda
ko'rgan qiz. Uning qoq peshonasidan bolta uribdi. Tili bir garich chigib
yotibdi...

O'qg'ilning sillasi quriy boshlagan edi: uning peshonasidan reza-reza ter oqar,
yuzi tobora bo'g'riqgib, ko'karib borardi, oyoqlari chalishib ketardi. Lekin
yo'lIning adog'i hali beri ko'rinmasdi - butun borligni tun shohi timqgora chodiri
tagiga yashirib olgan edi.



Yo'l nag jahannamga olib borayotganday harorat tobora ko'tarilardi.

- Biz hech kimga hech narsa qgilmagan edik, - derdi chol o'g'lining jimib
golganidan va bu kimsasiz sahroda yolg'iz ketayotganidan bir oz cho'chib. -
Biz hech kimning eriga bostirib bormadik, biz hech kimga zug'um qgilmadik.
Tinchgina yashab yurgan edik: qo'sh haydardik, bug'doy yanchardik, tiriklik
toshini sekin tortib yuruvdik. Biz emas, ular bostirib kelishdi, tinch
hayotimizni ular buzishdi. Sizlarday aqglimiz o'tkir emas edi, har narsani ham
darrov tushunmas edik. Biz fagat eski osoyishta hayotimizni qurolli
kishilardan qurol bilan gaytarib olmoqchi edik. Bor gunohimiz shu edi,
boshqga hech narsa! Eshityapsanmi, boshga hech narsa.

- Bilaman, - dedi o'g'il. U g'ilt etib yutindi. Yuzi ko'm-ko'k ganch haykal
rangiga kirgandi, tovushi bo'g'izidan emas, go'yo er ostidan, naq
jahannamdan guldirab chigayotganday eshitildi.

- Bilasan? A? Demak, otangni bilib turib o'ldirgan ekansan. Qoyil. Sizlar
kimdan ta'lim oldilaring, bilmadim. Otasining gunohi yo'qligini bilib turib,
ataylab o'ldirgan emish? Otam tirik tursa, o'sha shalog kursimga
o'tirolmayman, boshliq bo'lolmayman deb go'rqdingmi, a? Shundan
go'rgdingmi?

- Bo'ldi, - ingrab yubordi o'g'il otasini silkib, o'ngarib ko'tarar ekan, - bo'ldi
deyapman...

- To'g'ri, shundan qo'rqding. Otang tirik tursa, senga nozik joylarni ishonib
topshirmasdi, parvozing baland bo'Imasdi, har ikki dagigada otang uchun
so'roq berib turishingga to'g'ri kelardi. Sen buni juda yaxshi anglarding.
Otangni deb, senga g'animlaring tinchlik bermasdi. O'lib ketsa hech kim
notayin odamni surishtirmasdi ham. Sen shunday deb o'ylaganding. Afsus
o'sha kuni - dedi qoya orgali olib o'tayotganingda buni sezmagan edim. Sen
hammasini osongina hal gilib go'yaqolding. Qoya ustiga kelganimizda
mening ostimdagi otga gamchi bosding. Ot hurkib, oldinga tashlandi, men
hatto nima bo'lganini bilolmay qoldim, fagat qoyadan toshdan-toshga urilib
uchib tushayotganim esimda. So'ng men bir zum zulmat ichida qoldim, gqayta
tirilganimda sen mening jasadim ustida yig'lab o'tirarding va narirogdagi
ikkita cho'ponga nimalardir deb tushuntirarding. Sen juda qo'rqoq eding,
gilgan padarkushligingni birov bilib golmaslik, shubhalanmaslik uchun
0g'zingni sasitib so'kinganingda, go'yo alamdan aqglingni yo'qotganday,
og'zidan qon kelib, ixrab yotgan otni ham otib tashlading. Sen otdan ham
go'rgding, otarkansan, uning javdiragan ko'zlariga garay olmading... Men
esa hammasini kuzatib turardim - shundoq oldingda, yoningda kuzatib
turardim. Hatto ikki marta mauzeringni olib, nishon gadalgan ko'kragingdan
otib tashlagim keldi. Lekin bizga bunday huquqg berishmagan. Men jasadim
ortilgan aravani Ko'kgiyagacha kuzatib bordim-da, so'ng g'orga gaytdim.
Lekin, sen mening jasadimni ganday ko'mganingni ko'rib, sezib turardim.
Sen boshliglaring oldida bir tomchi quzyosh to'kmading. «Otam yot odam
edi, o'z o'limini o'zi topdi» deding. Sening ahvolingni ko'rib ular ham ich-
ichidan kuldi - axir ularni ham ota yaratgan-da. Agar yig'laganingda ham
hech kim hech narsa demasdi. Fagat sen ustasi farang odam eding. Unsur
otasining ustida yig'lagandi degan gapni ko'targing, kelajagingni havf ostiga
go'yging kelmadi. Sen yig'lamading, yig'larmikansan, tavba gilarmikansan,
deb men uch kungacha uying atrofida aylanib yurdim. Yo'q, yig'lamading.
Sendaylar asli yig'lashmaydi. Odamlarning o'limidan rohatlanishadi. Qanday



uyat?! Hali bizning ajdodimizda ojizaga zug'um qilish hodisasi bo'Imagan.
Sen esa hech narsadan tap tortmading. Mana, oqibati... Ana ko'ryapsanmi,
izingdan ganchadan-gancha arvohlar bo'riday ergashib yuribdi, yolg'iz
golsang, tappa bosishai. Ular juda quturgan... O'sha sovuq yurtlardan seni
deb aytib kelishgan. Endi har kecha yo'lingni to'da-to'da bo'lib poylab
yotishadi. Har birining sen bilan o'z hisob-kitobi bor... Senga achinaman,
birog nachora bu yo'lni sen o'zing tanlagansan...

- Ota, esingdami men hali juda-juda yosh edim, mishiqisi arimagan qizcha
edim, hammasi qo'rqginchli tushdek elas-elas esimda, sen g'oz qotib
turarding, yo'ldan esa arava-arava odamlar o'tardi, yo'llar tigilib ketardi,
xuddi chumolilar iniga shoshayotgandek aravalar qaylargadir imillab borardi,
odamlarning esa rangi qochgan, senga goh sezdirmay, goh oshkora adovat
bilan tikilib-tikilib qo'yardi, sen esa pinak qogmay turaverarding, aravalar
hes tugamasdi, turna-qgator bo'lib tongdan shomgacha, shomdan tonggacha
o'taverardi,hatto yarim kechalari ham yo'ldan aravaning g'iygillagan tovushi,
zorlanishi eshitilib turardi, ularni gandaydir askarlar go'riglab borishardi, sen
esa o'sha erda qotib turaverarding, ikki kunmi, uch kunmi vaqt o'tib,
aravalar yana kunchigar tarafga garab yo'l olishardi, yo'ldan birin-ketin
o'tishardi, aravachilar ham boshlarini egib olgan, atrofiga gqarashdan
go'rgganday, uyalganday otlarini gichab haydab borishardi, aravalar
g'iyqillardi, askarlar so'kinardi, to'da-to'da aravalar kunchigarga yo'l
olishardi, lekin bo'm-bo'sh bo'lardi, bu aravalar, ota, xuddi keraksiz toshlarni
gaygadir, xilvatroqg joyga to'kib gaytishayotganday, aravalar bo'm-bo'sh
bo'lardi, yana bir necha kundan so'ng arava-arava odamlarni olib gqaylargadir
jo'nardi, sen esa, o'sha bahaybat xarsang oldida g'oz qotib turaverarding,
o'sha odamlarni gayga olib ketishardi, ota? Nega ularning ko'zlari senga
bunchalik kin bilan tikilardi, nega seni bunchalar yomon ko'rishardi ular?!
Esingdami, ota? Yo tushmidi bu? Men, o'sha mishiqgi gizaloqg bularning barini
tush ko'rganmidim?! O'sha aravalar tushmidi, ota?!

- Bilmadim, gizim, bular mening esimda yo'q... Hoynahoy sen tush ko'rgan
bo'lsang kerak...

- O'sha paytlari odamlar go'yo bu erlarda yovuz bir sharpa oralab yurganday
hamisha nimadandir qo'rqib , hadiksirab yurishardi. Bir-biriga shubha bilan
tikilishardi, hatto bolalarni ham bir-biri bilan o'ynatgani qo'ymasdi, bolalar
uylaridan chigmay go'ygan edi. Hamma xuddi yovuz sharpa sening tanangga
yashiringanday, senga qo'rgib-pisib garashar, sen bilan duch kelib qolsa
ko'zlaridagi g'azabni yashirib, go'yo joni sening qo'lingda turganday
yaltoglanib, egizib-bukilib o'tardi, bellar esa... ayollar sening nomingni
go'shib garg'ashardi, seni ko'rganda etaklarini ko'tarib, orgalarini
ko'rsatishar va endi bu erimni ham ol deb shang'illashardi. Nega shunday
deyishardi, ota? Nega kechalari gishloglar mozoristondek jimib qolardi, ota;
nega odamlar bir-biriga eb go'yguday tikilishardi, bir-biridan nega qo'rqardi,
ota?!

- Bilmadim, gizim. Hoynahoy sen adashtiryapsan. Bularning hammasi tush
bo'lsa kerak. Hammamiz tush ko'rganmiz, gizim, shu sababli u zamonlarni
yaxshi eslolmaymiz... eslaganimiz ham tuzuk.

- Men esa kechalari uyg'onib ketaman, nazarimda, hali ham yo'ldan aravalar
g'iyqillab o'tayotganga o'xshaydi, gohida kuppa-kunduzi ham yo'lga tikilib



garasam, aravalar hamon o'tib borayotganini ko'raman, ular avval kun
botishga garab o'tadi, so'ng kun chgarga... Ba'zan bu umr bo'yi
tugamaydigandek, oxiri yo'qdek tuyuladi menga. Go'yo endi bir umr
qulog'imizdan aravalar g'iyqillashi arimaydigandek, ko'zlarimiz oldida endi
fagat aravalar o'tib turadigandek tuyuladi menga. Yarim kechalari uyg'onib
ketaman.....

- Bilmayman, gizim. Men keksayib goldim. Menga bunday savollar berma!
Hech narsa esimda yo'q! Esimda bo'lmagani ham tuzuk.

- Kimdir shu tarafga kelayotganga o'xshaydi, ota.

- Ular aftidan ikki kishi bo'lsa kerak, yaxshilab gara-chi.

- Ikki kishi ekan, biri sal orqgarogda kelyapti. Sen aerdan bilding?
- Kecha xabar berishgan edi. Ularni men ertaroq kelsa kerak deb
o'ylagandim.

- Qiz bir zum angrayib garab qgoldi.

- Kim ekan ular?

- Cho'lga ketganlar. Begmat polvon bilan Hasan cho'loq

- Axir ularni o'ldi deb xabar kelgandi-ku.

- Ular allagachon o'lib ketishgan, o'Imaganlarida bu erlarga gaytib
kelmasdi...

...Y0'Ining intihosi ko'rinmasdi. Ship-ship etgan gqadam tovushlari eshitilar,
ular ketayotgan yo'lga yulduzlar uchib tushardi. O'g'il yurib borar, ota esa
uning elkasida yalpayib o'tirgancha yo'lning adog'iga tez-tez ko'z tashlardi.
Aftidan, u ham o'g'lining elkasida o'tiraverib charchagandek edi. Yo'l kesib
o'tgan dala esa huvillab yotardi, atrof ularning sharpasidan kukunday to'zg'ib
ketayotgan kuyindi suyaklar bilan to'lgandi; tong go'yo bu erlarga tashrif
buyurishni unutib go'yganday ularning ustida besarhad tun sim-simi to'shalib
yotardi.

Yo'l esa benihoya edi...

Mundarija

Hikoyalar

Shamolni tutib bo’lmaydi
Yalpiz hidi

Bevagqt chalingan bong
Ochilmagan eshik

Ajr

Qissa

Urush odamlari
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