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Менинг фикримча, ёзувчилик бу, оддий касб эмас, 
худо берган истеъдоддир. Б у -  кисмат, пешонага ёзил- 
ган тацдир. Бу касбга х,еч каерда укитиб, ургатиб 
булмайди. Езувчиликнинг мактаби jçcim, дорилфуну- 
ни jçaM битта. У %ам булса, бир умр хаётпинг ичи- 
да булти, уз халци билан щ идарду хамиафас булиб 
яшаш, хацицат ва адолатга садоцат билан хизмат 
цилишдир...

...Таъбир жоиз булса, одам ёзувчилик касбини тан- 
ламайди, аксинча, бу касб ёзувчини танлайди. Истеъ- 
дод, истеъдод ва яиа бир бор истеъдод соуибларини 
топиш, тарбиялаш ва уларнинг мехнатини муносиб 
кадрлаш энг асосий вазифамизга айланиши зарур.
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СУЗБОШИ

Узбек адабиёти кадим-кадимдан бери Шаркиинг хар жихатдан 
бой бадиий мероси замииида ривож топиб келган. XX аср тонгота- 
ридан эътиборан эса у узиыинг тадрижий йулида ана шу миллий 
адабий мерос билан бир каторда жахон бадиий тафаккурининг сара 
намуиалариии жадал узлаштирди ва мазкур синтез иегизида янги 
бир даврга кадам куйди. Натижада минг йиллик азим адабиёт да- 
рахтииииг навкирон навдаларида янги куртаклар ниш уриб чикди: 
романчилик йуналишига асое еолиниши, мазмун ва шакл нуктаи 
назаридан тамомила янги узбек шеъриятининг яратилиши, драма- 
тургиянинг бунёд этилиши сузимиз исботидир. Лекин, минг афсус- 
ки, жуда катта жахоний умид ва потенциал кувват билан бошланган 
ана шундай хайрли ишлар етмиш йил мобайнида шуро даври маф- 
кураси билан тизгинланиб, муайян колиплару русумларга солин- 
ди, адабиёт ва санъат уз холи га куйилмади: унга кичик бир туйнук 
оркали дунёга караш ва шу ердан курилганнигина ифода этиш изни 
берилди.

Нихоят, 1991 йилда юртимиз муетакиллик саодатига мушарраф 
булди: онг ва калбларимиз хукмрон мафкура тушовларисиз нафае 
олмокка тутинди. Шу маънода бадиий тафаккур оламимиздаги чи- 
накам эркинлик Иетиклол даври билан боглик десак, хавойи гап- 
ни эмас, балки мавжуд хакикатни айтган буламиз. Карапг, эркин 
тафаккур мевалари сифатида турли жанрлардаги бадиий асарлар 

|  хам бирин-кетин ёзилибди, ёзилмокда экан. Алкисса, кулингиздаги 
тупламдан жой олган катор хикоялар мазмуний ва шаклий мундари- 

8 жасига кура ана уша озод тафаккур махсулларидир. Тупламда жам 
|  булган аеарларнинг биринчи аеосий белгиси -  шу. Унда биратула 
« учта адабий авлоднинг дунёкараши, кайфияти ва бадиий тафаккури 

^  махсули сифатида яратилган кичик насрий асарлар билан танишиш 
^  имкони бор.

Тупламнинг яна бир алохида томони шундан иборатки, унга 
I  ] хам мазмун, хам шакл нуктаи назаридан бир-биридан томомила 

ВА фаркланиб т}фувчи асарлар киритилган. Бири иккинчисидан кес- 
I I кин ажраладиган услубга эга ёзувчиларимизнинг сафи кенгайиб 
I /  бораётгани кишини кувонтириб умидлантиради. Бунинг сабаби 
Г- -  адибларимиз кечаги кундаи фарк килиб, дунёни, вокеликни бир
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х ил рангда эмас, балки борича: турфа-турфа кураётирлар ва уз ижо- 
дий кредосидан келиб чикиб акс эттираётирларки, натижада узбек 
кичик насри хозирданок х,ар жихатдан ранг-баранг маизаралар касб 
» гиб бормовда.

Х,икояларда яна бир мухим жихат -  мазмун тадрижини курасиз. 
Куни кеча узбек адабиётининг тематикаси, асосан, узбекнинг уз 
дарди билан боглик эди. Бу хол, айникса, насримизда яккол кузга 
ташланарди (Назмда, 20 -  60 ва70-йиллар авлоди шеъриятида ола- 
мий микёсда тафаккур юритишга мойиллик булганлигини кайд 
у г и ш  даркор). Ушбу туиламни эътибор билан укиб чиксангиз, 
шунга амин буласизки, бугун узбек ёзувчисини нафакат уз милла- 
тининг дарди, айни дамда, шарку гарбдан, шимолу жанубдан ибо- 
рат кенг дунёнинг авзойи, кайфияти, муаммою ташвишлари хдм 
кизиктиради. Чунки дунёнинг узи аллакачон яхлит экопсихологик 
майдонга айланиб улгурганки, ижодкорнинг хдссос калби атроф­
ии куриб-сезиб-тинглаб, унинг бош хусусиятларини ботинда кайд 
)тиб бормовда. Инчунин, замонамизнинг илгор назарли ижодкори- 
ки бор, жах,оний кенгликларда фикрлашга мойил. Мойилгина эмас, 
урни келганда, мажбур ва хдтто мах,кумдир. Узбекнинг дарди факат 
унинг уз дарди эмаслиги, у индивидиум ва социум сифатида -  по- 
ёнсиз оламнинг бир парчаси булгани каби, унга тегишли дарднинг 
дунёга дахлдорлиги, айни пайтда, олам дарди узбекнинг хдм дарди 
эканлиги сунгги йиллар х,икояларида баралла акс этмокда.

Иилдан-йилга куплаб х,икоя, кисса ва романларнинг юзага ке- 
лаётганлиги адибларимиз жамиятнинг олдинги сафларида юриш- 
га, хдётни кузатиб, одамларнинг юрагида, дунёкарашида булаётган 
узгаришларни х,аммадан аввал сезиб, уларни таъсирчан образлар, 
ёркин бадиий буёклар оркали ёритиб беришга хдракат килишаёт- 
ганликларини курсатади.

Ёзувчиларимиз утмишга назар ташлаш асносида, кадимда Ва- 
танимиз сарх,адларида иайдо булган давлатларнинг ривожланиши 
ва таназзули сабабларини поэтик идрок килишмокда. Зотан, инсо- 
ният фан ва маданиятда эришган бугунги ютукларнинг илк тамал 
тошлари аждодларимиз курган улуг салтанатларда х,ам куйилган 
эди. Бинобарин, бу типдаги ижодий интилишлар миллий узликни 
англатиш, юз йиллар давомида биздан иинх,он тутилган ва атайлаб 
бузиб курсатилган олис ва якин утмишимиз хакидаги ижтимоий- 
эстетик фикрни тозартириш йулидаги хайрли харакатлардир.
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I Пу билам бирга, бугун насрда калам тебратаётган адиблар утган 
асрда миллим адабиётимиз куп эътибор каратган инсоннинг ижти- 
моий мохиятига узгача ракурслардан ёндашишмокда. Шубхасиз, 
улар хам тамаддуииинг инсон хаётидаги ролидан куз юмишаётгани 
йук Илло, минг йиллар давомида мисколлаб тупланган тамаддун 
неъмагларини назардан кочириш мумкин эмас. Ёзувчилар шиддат 
билам олга имтилаётган давр ва замонга инсон мохиятининг намоён 
булишидам усиб чиккан хосила деб карай бошлашди. Инсон бола- 
си табиатининг замонавий тараккиёт эврилишлари билан доим х,ам 
уйгунлашиб кетавермайдиган жих,атлари, унинг шовкин-суронлари 
остида кумилиб кетиш эх,тимоли кучайган нозик туйгулар -  кунгил 
х,аёти ва азалий кадриятларга диккат каратишди.

Мавриди келди -  айтайлик, кейинги карийб йигирма йиллик 
адабий хирмонимизни кутараганимизда, сархисоблар шуни кур- 
сатаётирки, узбек насри айиикса, кичик жанр -  хикоялар мисолида 
узининг жуда катта янгиланиш палласига кириб улгурди. Х,а, бугун 
хеч иккиланмай такрорлаймиз: замонавий насримиз узбек ва жахон 
адабиётидаги асосий йуналишлару узгаришлар хадисини узида му- 
жассам эта олди.

Бир вактлар узбек ижодкори уз овозининг икки дарё оралигида 
колиб кетганидан укиниб ёзган булса, бугун ижод майдони наинки 
уша дарёлар оралигида, балки икки кутбнинг тубига кадар кенгай- 
ган ва улкамизда майин шабода янглиг эсиб турган ижодий эркин- 
лик эпкинлари адабиётимиз довругини якин келажакда, албатта, 
оламга ёяди, дея умид билдириб коламиз.

Узбекистон Ёзувчилар уюшмаси 
Наср кенгаши



Саид
А^М АД

Узбекистан К,а^рамони, Хал^ ёзувчиси 

(1920 -  2007)

--------------------------- ----------------------

ц о р а к у з  МАЖНУН

Куръони каримдан:
“Сизлардан кайси бирингиз уз динидан кайтса ва шу ко- 

фирлигича улса, бас, ана ушаларнинг (цилган савобли) амал- 
лари хабата (бекор) булур, улар дузах ахлидурлар ва у ерда 
мангу колурлар”.

( “Бацара ” сураси, 217-оят)

Х,адиси шарифдан:
“Жаннатга кирадиган ун нафар хайвондан бири бу “Асхоби 

Кахф”нинг вафодор итидир”.
(“Ал-жоме ал-кабир ”)

Саодат ая бомдод намозини укиб, жойнамоз устида узок 
утириб колди. Бундан уч йил олдин оламдан утган эри уста 
Туробга атаб Куръон тиловат килди. Урис шахарларида дай- 
диб колиб кетган утли Бурихонга худодан инсоф тилади. Бахти 
очилмай, гулдек умри хазон булаётган кизи Кумрига ачиниб, 
шу фариштатинанинг йулини оч, деб Оллохга илтижо килди.

Кампир хар сахар ички бир эзгинлик билан шу гапларни 
такрорларди. У кул чузиб, жойнамознинг бир бурчини кайи- 
риб урнидан турди.



Сентябрь оёклаб, сувлар тиниккан, арик тубларидан бола- 
бакра ташлаб юборган пиёлами, чойнак копкогими, кошикми 
шундоккина куриниб турибди. Киргоклар зах тортиб, экин- 
тикин су в сурамай куйган палла.

Кушни ховлилардан мактабга кетаётган болаларнинг ин- 
жикликлари, хархашалари, оналарнинг ялиниб-ёлборишлари 
эшитилиб турибди. Кампир бу товушларга бир дам кулок ту- 
тиб, бошини тебратиб, кулиб куйди.

Саодат ёшлигида жуда чиройли киз булганди. Сочлари 
такимини упарди. Тараганда шамшод тарок ушлаган куллари 
сочининг учигача етмасди.

Ярмини кисмлаб туриб, бу ёгини тарарди. Опаси бу соч- 
ларни к;иркта килиб урганда, яна шунчаси ортиб коларди.

-  Э, сочинг курсин! -  дерди опаси. -  Кулларим толиб кет- 
ди, сочингни урдиришга одам ёллаш керак.

Кучада амиркон махси-кавушни гирчиллатиб, сочларини 
селкиллатиб юрганда, кар агам хам карарди, карамаган хам. 
Ёш кизалоклар оркасидан келиб, сочларини кузига суртиб 
кочишарди.

Мана, йиллар утиб соч хам окарди, сийраклашди-ю, ба- 
рибир уша узунлигича колди. Учига бирор нарса такмаса, 
хурпайиб, буйни, елкаларини тутиб кетади. Шунинг учун хам 
у сочининг учига угритутар сандикнинг калитини осиб куя- 
ди. Сандикни очаётганда калитни ечиб олмайди. Сочи узун 
булганидан тиззаласа, калит бемалол кулфга етади. Энди 
янги уйларга сандик урф булмай колди. Х,амма уйни пурим 
жавонлар босиб кетди.

Бундам ташкари, кулфни даранглатиб очадиган калитлар- 
ни ясайдиган усталар колмаган.

Кампирнинг сочлари хамон ёшлигидагидек. Факат ярми- 
дан купи окариб кетган. Оркасига ташлаб куядиган, учи бир- 
лаштирилган икки урим сочининг учига эрининг фронтдан 
олиб келган огиргина медалини осиб куйган. Тайёр илгаги 
хам бор, сочни пастга тортиб туради.

Хрвлининг ярмига якин жойга тангадек офтоб туширмай- 
диган кари тут барглари саргая бошлаган. Куриган шохига



Canè cfhçm d ,i

бахорда илиниб колган варракнинг камиш ковургалари ске- \1 \  
летдек булиб турибди. Факат узун латта думи шамолда ил он- 
дек тулгонади. \

Шу тут тагида бир оппок ит супурги устида ухлаб ётиб- д 
ди. Кичкинагина, белида белбогдек иккита -  бири кора, бири I 
жигарранг чизиги бор. Худди кимдир атайлаб буяб ^й ган га  J  
ухшаб куринади. Тумшуги билан икки кузи коп-кора. Бир 
кузининг тепасида тумток коши хам бор. У кампирнинг оёк 
говушидан бир кузини эринибгина очди-ю, чала-ярим кери- 
шиб, яна уйкуга кетди.

-  Xa-а, жонингни хузурини билмай ул-а! Супургиниям 
\аром кил дин г.

-  Куй, уришма, опаси, Kopaicÿs хали бола-да!
-  Нима деяпсиз, ойижон! Бу ит $шгурга мен нега опа б}шар- 

канман?! -  дед и Кумрихон нолиб.
-  Агар Коракузни яна супурги билан урсанг, унга косов 

отсанг, билиб куй, укаларингникига кетиб коламан.
-  Вой, ойижон-ей, ит улсин, одамдан азиз бупмай! Шу 

итни деб бизни ташлаб кетмокчимисиз? КУйинг-е!
-  Шу билан овуниб юрибман. Каёвда борсам, ёнимда. Бир 

кадам нари кетмайди. Менга айт-чи, укаларинг, сингилларинг 
хдфтада бир хабар олса олади, олмаса Касалхонада ёт- 
ганимда шу итгина KÿKparHHH корта бериб ховлида бир ой 
дераза тагида ётган. Сенлар ку н и - ку ш н и н и н г кистови билан 
бир-икки хабар олдиларинг, холос.

-  Ойижон, к>^йинг энди,.. -  деди Кумри норози буяиб.
Итнинг бир кулогида, б>^йнида, оёкларида кон котиб

колган эди.
-  Ахмок! -  деди кампир. -  Каёкларда санкиб юргандинг?!

Яна маржабозликка бордингми? Мажнун б)'л май кеткур! Ах- 
волингни кара, хотин талашиб роса таъзирингни ебсан-ку! Э 
Улмагин-а, шилинмаган жойинг колмапти... Энди узингдан 
Kÿp, Мажнун, ярапарингга дори суртаман. Илло, дод демайсан!

Кумрихон итнинг буйнидан босиб турди, кампир яралари- 
га йод сурта бошлади. Ит гингшийди, ингиллайди. Кумрихон- 
нинг кулларини тишламокчи б)шади.

—-------------------------------------------- ^



-  Ана, булди. Энди овкатингни берамиз.
Бир ойдан бери угли сурункасига кампирнинг тушига ки- 

ради. На ётишида, на туришида халоват бор. Углини уйлагани 
уйлаган. Ёши саксонга якинлашиб, куч-кувватдан кола бош- 
лаган, боламии курмай улиб кетаманми, деб куйиб ёнади.

Угли Бурихон олтмиш еттинчи йили армияга кетган. Х,ар- 
бий хизмати тугади хамки, уйга кайтмади. Уша ёкларда уй- 
ланиб, бола-чакали булиб, колиб кетди. Баъзи-баъзида ундан 
“Я здоров” деган икки энликкина хат келарди. Якин уи беш 
йилдирки, адресни унутиб куйганми, ишкилиб, шу урисча- 
гина хат хам келмай куйган.

Кампир куни-кушниларникига хам чикмайди. Уйда ути- 
равериб кон булиб кетади. Баъзан кийим-бошларини апил- 
танил тугиб, угиллари ё кизларидан бириникига отланиб 
колади.

Барибир борган жойида хам халоват топмайди. Кизи 
Кумрихоини уйлаб кайтиб келади. Кумрихоннинг бахти чои- 
мади. Икки бор турмуш килди, фарзанд курмади, кайтиб 
келди. Бирон жойда ишлаб овунай деса, хайхотдек ховлига, 
мункиллаб колган онасига ким карайди. Ака-укалари, сингил- 
лари: “Опа, куй, ишлама, тирикчилигинг бизнинг буйнимизда, 
оиамга кара”, деб куйишмади.

Кампирнинг угиллари, бизникида туриш. ойи, деб худо- 
|  нинг зорини килишса хам, отанг чиккан уйни ташлаб кетол- 

майман, мен хам шу уйдан чиказиламан, деб кунмади.
Кампир жуда доно хотин эди. Болаларим хафтада бир мар- 

|  та хабар олишса, етти кун уйим тулади, албатта, улар курук 
келишмайди, шу бах,она Кумрининг хам куни утаДи, Дея 
кадрдон уйидан жилмасди. Оналар шунака -  бахти чопмаган 

^  боласи билан бирга булади.
Утган йили утли-шудли, хар иш кулидан келадигаи нева- 

раси Анваржон, тогамни топиб келаман, деб чикиб кетди. Шу 
кетганча йигирма кун деганда дарагини топиб келди.

Бу гапдан хабар топган к у ш п и  хотинлар кампирни кутла- 
гани кирдилар.



Бувижон, ташвишланманг, тогамнинг ишлари беш. 
Ру я ори бут, тирикчиликдан ками йук. Учта боласи бор. 
Учи узбекчани эсидан чикариб юборибди. Мен билан 
ч рисча гаплашди. Битта согин эчкиси, туртта канор коп- 
н‘1С чучкаси, унтача чучкачалари бор экан. Киш забтига 

о 1 панда, шу молларини хам уйига опкириб олишаркан. 
Бучка-бучка самогон-арок; ясаб, киши билан ичишаркан. 
1\1пнлокдагилар тогамни “Бурихон” демай, “дядя Боря” деб 
чакиришар экан.

Бу гапларни эшитиб, камнир ер ёрилмади-ю, кириб кет- 
мади. Боласи тушмагур-ей, кушни хотинларнинг олдида шу 
гапларни айтиб утирибди-я! Бировга сузини бермайдиган эр- 
райим кампирнинг шохи синди, остона хатламай уйда муким 
утириб колди.

Качош ача чилла утираман, деб камнир бугун кизиникига 
отланиб колди. Кампирнинг ниятини сезган К°ракуз остона- 
га бориб утириб олди. Якин бир ойдан бери хеч каёкка бор- 
мат'ан Коракуз узида йук шод эди. Бошини бир томонга эгиб 
иргишлар, тезрок чикмайсизми, дегандек, хар хил овоз чи- 
кариб гингширди.

Кампир шошилмасди. Усма экилган бир буйра ер олдида 
чункайиб, усмаларнинг серсув, булик баргларини тагидан кер- 
тиб узарди. Охири кафти усмага тулгач, райхоннинг гул отма- 
ган шохларидан синдириб олиб, усмага кушиб даструмолига 
уради. У киз невараларига, келину кизларига албатта усма 
олиб борарди. Нихоят, кампир тугунни ку;пиклаб чикди. 
Коракуз утирган жойидан бир саичиб куча томон отил- 
ди. Кампир у ниш кетидан бораркан, хой, мунча шошасан, 
секинрок, деб жаврарди.

Коракуз унинг ганига тушунгандек, куча уртасида тухтаб 
оркасига карайди. Кампир етиб келгунча яйраб кулогини 
кашлайди. Бир кулогини диккайтириб, биттасини шалпай- 
тириб эркалик килади. Орка оёгида туриб бир-икки айлана- 
ди. Кампир етиб келиши билан яна уйноклаб югуриб кетади. 
Йулда учраган мушукларни тиракайлатиб кувиб, ним кизил
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тилини осилтирганча хднсираб кайтиб келади. Дарахтларда- 
ги мусичаларга иргишлаб акиллайди. Арикдан шапиллатиб 
сув ичади. Баъзан йул четига чщ иб, пахса девор тагини хул 
килиб кайтади. Велосипед миниб утган болаларга эргашиб 
узокларга кетиб кол ад и.

Кампир унинг киликларига андармон булиб йул юрганини 
сезмайди. Коракуз донлаб юрган товукларни кдкаглатиб, турт 
тарафга тузгитиб юборади. Иулда учраган итлар билан иска- 
шиб, кувлашмачок уйнайди. Куча бетидаги уй остонасида тин- 
май акиллаётган каламушдек кучукни туирокка кориштириб 
булгалади. Арик буйидан купориб ташланган тунгак соясида 
ётган бурибосар итга хам зурлик килмокчи булганди, таъзи- 
риии еди. Бурибосар унинг гарданидан тишлаб, улоктириб 
ташлади. Йул уртасига бориб тушди, тупрокка коришди.

Кампир бошини сарак-сарак килди.
-  Х,ой, жинни, сенга ким куйибди отанг тенги ит билан 

олишишни!
Коракуз унга карай олмади. Йулнинг бу ёгига маъюс ал- 

позда, югурмай, ох,иста кетди. Барибир Коракуз ит-да, итли- 
гини килади. Бир кора итнинг думини х,идлаб, очик турган 
эшикдан кириб кетди. Бироздан кейин унинг вангиллагани 
эшитилди. Эшикдан чикаётганда ичкаридан отилган эски 
туфли кок бел ига тушди.

Катта йулга чикишди. Бу йулнинг унг ёги Чирчикка, чаи 
ёги Тошкентга олиб боради. Олдинлаб кетган Коракуз, каёкка 
юрайлик, дегандек, кампирга каради.

-  Абдумалик акангникига борамизми, Дилбар опангни- 
кигами? Дилбар опанг “дом”да туради. Итдан хазар килади. 
Сени уйига киритмайди. Энди нима киламиз? Майли, шуни- 
кига борайлик. Ётиб колмаймиз. Чиккунимча ховлида бола- 
лар билан уйнаб турасан.

Коракуз бу гаиларга тушунади. Х,ар гал куча бошига кел- 
ганда албатта кампир шу гапларни такрорлайди.

Олисдан баланд иморатларнинг кораси куринди. Коракуз- 
нинг сабри чидамади. Илдамлаб кетди. Кампир унга етолмай 
халлослаб колди. Коракуз югуриб эмас, гилдираб кетаётганга 
ухшайди. Бир зумда куринмай кетди.
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У чинчи каватнинг болохонасида уйнаётган болалар кора- 
кузни куриб, бувим келяпти, деб кийкиришди. Тапир-тупур 
килиб зинанинг икки поясини битта килиб, пастга югуриб 
гушишди. Биттаси Коракузга конфет, биттаси сергушт суяк 
перди. Бирпасда ховли болаларга тулиб кетди. Коракузнинг 
поп [Инн, оркасини силашди. У эркаланиб туриб берди. Боло- 
чоиада Дилбархон куринди. Онангиз келяпти, деган хушхабар 
олиб келган Крракузга мехр билан бокди. Унга канд ташлади.

Нихоят, хансираб кампир етиб келди. Болаларга курт, ёнгок, 
туршак улашди. Коракуз хам умидвор булиб кулига каради.

-  Сенга йук, бевафо! Мени йулга ташлаб кетгансан. Ор- 
кангдан халлослаб югуриб, тилим огзимга сигмай колди.

К^оракуз гунохдорона бош эгиб турди. Кампир конфет 
ташлади. Коракуз илиб олди-ю кувончдан ховлини шамолдек 
айланиб чикди. Кампир кизи билан кечгача эзилиб гаплашди.
У глини эслаб кузёш хам килиб олди. Кумрининг бетолелиги- 
дан, мен бир бало булиб кетсам, у шурлик нима булади, деб 
;к|)сус-надоматлар килди. Гап орасида Коракуз эсига тушиб, 
овкат-повкат бердингми, деб сураб куярди. Кампир аср намо- 
шии укиб, кетишга шошилди.

-  Энди кетай, шом намозини уйгинамда укирман.
-  Овкат киляпман, ойижон, еб кетинг. Бир кечагина ётиб 

кетсангиз нима булади. Уйингизни бури еб кетармиди!
Кампир тугунни култиклаб пастга тушди. Довлида бола­

лар билан яйраётган Коракузнинг кетгиси келмайди. Болалар 
гуфлаб улоктирган калтакни утл ар орасидан топиб келади.

Кампир йулга тушди. К°ракуз эркаланиб, иргишлаб гох 
ундан узиб, гох оркада колиб кулогини кашлайди.

Уйда Саодат аянинг йиллаб калбида калашиб ётган губор- 
ларини таркатадиган, куксидан тогдек босиб ётган армонлари- 
ни ушатадиган оламшумул бир янгилик кутиб турарди.

У уйига якинлашганда эшиги олдида у ёкдан-бу ёкка 
шошиб юраётган одамларни куриб, юраги хаприкиб кетди. 
Кддамини тезлатди. Эшик олдида турганлар унга, куллук 
булсин, севиниб колдингизми, кариганингизда дилингизга 
ёруглик тушгани муборак булсин, дейишарди.

Саид сДумад,
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Кампир хджга кетаётганларга пенсиядан йиккан пуллари- 
ни “хожи бадал” учун бериб юборган эди. Х,аж кабул булди, 
деган хушхабар келган булса керак, узингга шукр, Оллохим, 
деб остона хатлади.

Шохига катта лампочка осилган тут тагидаги супада ёши 
олтмишлардан ошган бир нотаниш одам утирарди. Унинг 
кузлари... бундан угтиз икки йил олдинги Бурихоннинг 
кузлари эди. Кампир, вой болам, деб унта талпинди. Супага 
югуриб бордими, учиб бордими, билмайди. Багрида углини 
курди. Ундан арок ва шам ёкилгап уйнипг хиди келарди. 
Кампир буни сезмасди. Гойибининг хозир булганидан маст- 
аласт эди. Карахт эди, бахтиёр эди! Углининг бошларига, ел- 
каларига куз ёшлари тукиларди.

Угли унинг багридан чикишга уринар, аммо кампирнинг 
кок суяк, чайир куллари уни бушатмасди.

-  Ну зачем, зачем плачеш, мама, вот и приехал, хватит, 
хватит, -  дерди угли.

Она бу гапларни эшитмасди. Эшитганда хам барибир ту- 
шунмасди.

Кампир хушини йигиб, боласини багридан бушатди. Сер- 
райиб турган Кумрига:

-  Нега бакрайиб турибсан, Рахмон кассобни чакир, болам- 
нинг оёги тагига огилдаги куйни суйсин! КУшнисиникиДа те­
лефон бор, ака-укаларингга, сингилларингга, акам келди, деб 
хабар кил! -  деди.

Коракуз кампирнинг оёги тагига утириб олган. Бу нота­
ниш одамга гашлик килиб тинмай ирилларди.

-  Каёкларда юргандинг? -  деди кампир углига. Угли она- 
си нима деяётганини тушунмай елка кисди. -  Тушунмадинг- 
ми? Сен бошка одам булиб кетибсан.

Кампир унинг юзларига караб эзилиб кетди. Кариб, адойи 
тамом бупти. Башарасига хам уша томонларнинг нукси уриб, 
узбеклиги колмабди. Эллик бир ёшда етмиш яшар чол булиб 
куя копти.

Рахмон кассоб аллакаёкка кетиб колган экан, топиб ке-



Са,ид сЛцмад
ни иди. Куча томонда куш машинанинг гуриллагани, угил- 
| и шмрниинг овозлари эшитилди.

Дбдумалик куй етаклаб кирди. Кизлари, куёвлари картон 
и  шларда, халталарда мева-чева, олма-узум кутариб кириш- 
И1 I > 11 р зумда ховли гавжум булиб колди.

Ьурихон укаларини хам, сингилларини хам танимади. 
Viinp хдм танишмади.

I ¡у рихоп бегона уйга кириб колган одамдек ковушмай ту- 
рлрди. У укаларига, сингилларига нима дейишни билмасди. 
Гугри, нима дейишни биларди. Аммо тил билмаса нима кил- 
■ пн? Уйлаб-уйлаб, “Салям!” деди. Жигарлари кулишни хам, 
inп лашни хам билмай хайрон туриб колишди.

Кассоб огилдан каттакон, бокувдаги куйни судраб чикди.
1.урихоининг оёги тагига ёткизиб, укам, кани бир фотиха бе- 
рипг, деди. Э, дарвоке, узбекча билмаслигиншзни эсимдан 
чикарибман, кани, омин денглар, кампир энамизнинг умрла- 
рп узун булсин, гойиблари хозир булгани рост чиксии, омин!

Кассоб шундай деб куйнинг бугзига пичок тортди.
-  Ну зачем, зачем? -  деди Бурихон. -  Ведь барана жалко, 

псе равно я столько мясо не ем! У нас баранина не едят.
То ярим кечагача кампирнинг ховлиси туйхонага айланиб 

кстди. Таркаш иайтида Абдумалик акасини мехмонга таклиф 
килди.

Х,овли жимиб колди. Кумри она-болага супага жой солиб 
бсрди. Кампир боласига тикилиб мижжа кокмади. Бурихон 
гуйгунича ичган эди. Огзидан гуп-гуп арок хиди келиб ту- 
рибди. Кампир румолининг учи билан бурнини беркитганча 
угирибди. Ростдан хам шу одам менинг боламми, деб уйларди 
кампир. Кариб кетибди, сочлари тукилиб, бошининг ярми 
ялангочланиб копти. Куп ичадиган одамлардагииа буладиган 
захил бир бефайзлик зохир эди унинг юзларида. Кузларининг 
гаги салкиган, тишлари тамакидан жигарранг тусга кирган. У 
отаси утган уйда, туккан онасига, жигарларига бегона булиб 
бепарво ётибди.

Саодат кампир уии чакалоклигида худди шу супада бе-



шикка белаб тебратарди. Уч ёшга киргунча шу супада багрида 
олиб ётган эди. Бурихон думбоккина бола булганди. Уни ёмон 
куздан асрасин, деб кийимларига тумору кузмунчоклар такиб 
куярди. Султонимга атаб унга кокил куйганди. Олти ёшга 
тулганда уни эр-хотин Туркистонга олиб бориб, хазрат Ясса- 
вий макбарасининг шайхига атаганларини бериб, кокилини 
кесдиришган, куй суйиб худойи килишган эди.

Бурихон у ёнбошидан бу ёнбошига агдарилди. Шунда... 
шунда унинг устидаги ок чойшаб сиргалиб елкалари, кукси 
очилиб колди. Кампир баданидан чаён урмалагандек сескан- 
ди. Узини оркага ташлади.

Бурихоннинг буйнидаги занжир учида бут ялтиради. Кам- 
пирнинг кузлари тинди. Бир дам уни шуур тарк килди. Телба- 
дек сапчиб урнидан турди-ю айвон томонга чекинди...

Бурихон армия хизматини утагандан кейин хам уйга кайт- 
мади. Урмон ичкарисидаги кишлок бутхонаси кунгирок- 
чисининг эрдан колган кизига ошику бекарор булиб колди. 
Каллигининг отаси, бошка диндаги одамга кизимни бермай- 
ман, деб туриб олди. Киз Бурихонни христиан динига кириш- 
га ундади. Ишк-мухаббатдан кузини парда босган Бурихон 
хеч иккиланмай рози булди. Уни черковда чукинтириттгди. 
Кейин черков оксоколи келин билан куёвга тож кийдириб, 
никох укиди.

Ана шундан кейин Бурихон хотини, кайнонаси билан хар 
куни черковга бориб чукинадиган булди. Кайнотаси улгандан 
сунг унинг урнига черков кунгирокчиси килиб куйишди. Ни- 
маики иш булса, барини у бажарадиган булди. Пилиги сухта 
булган шамларнинг учини кайчилайди, ёниб тамом булган- 
ларини алмаштиради.

1970 йилнинг кеч кузида бир мусулмон боласи диндан 
чивди...

Ох, отагинаси тирик булганда шу супа устида болта би­
лан чопиб ташларди-я! Кампир айвон томон тисарилиб борар 
экан, ана шундай уйларди. У айвонга етолмай хутпидан кетиб 
йикилди. Коракуз унинг атрофида улиб айланарди. КУМРИ ёт-
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мп у и 11 ипг эшигини тимдалаб, уни уйготмокчи булди. Кумри 
у I тусими бузган итни каргай-каргай хрвлига чикди. Коракуз 

111111 г ' угагидан тортиб, кампир ётган жойга судради. Кумри она-
...... пи бехушётганиникурибкуркибкетди. К,ариб,муштдекки-
11. и >у.11 иб колган оиасини даст кутариб айвонга олиб чикди. Боши 
м. шга ёстик куйиб, сув ичирди. Елкаларини укалади. Кампир 
к V' 11111 и очди. Х,али тонг ёришмай туриб, Абдумалик машииада 
и пиб акасиии олиб кетди. Унга Тошкентнинг мустакилликдан 
| | ¡¡инги манзарасини курсатмокчи, Чорсу бозоридан унинг бо- 
ианарига совга-саломлар олиб бермокчи эди.

Ьурихон учун Узбекистонда мустакиллик булдими, бул- 
|.|дими барибир эди. У узга юртиииг фукароси, узга эъти- 

кодпииг сигиндиси эди. Тугилган юртга мухаббат туйгуси 
V11 и гарк килгаиига куп йиллар булган. Она тили кадим-кадим 
шмоилардаёк унутилиб кетган шумер тили катори туманлар 
орасида колиб кетганди.

Эрталаб кампир хеч нарса булмагандек урнидан турди. 
Кумри караса, онасининг колган кора сочлари хам бир кечада
о кариб, ажинлари купайиб кетибди.

Кумри онасининг нега бунака булаётганини билиб турар- 
ди. Боя акаси тонг ёришмай ховли этагидаги ёнгок тагида 
дсворга караб чукннаётганини куриб хайрону лол колганди. 
Доллар умуман титимсак халк булади. Акаси Абдумалик би- 
лан ховлидан чикиб кетгач, ичкари уйда турган чемоданини 
титкилади. Шунда сарик бахмалга уралган бир нарсага кузи 
тушди. Ушлаб курди. Кутичага солинган нарса туппонча 
эмасмикан, деб бахмал тугунни ечиб каради. У христианлар- 
иинг мукаддас китоби Инжил эди. Уни ушлаган куллаРи куя- 
стгандек шошиб яна бахмалга ураб куйди.

Кампир бомдод намозини укиётиб, хар саждага бош куй- 
г анид а жойнамозга куз ёшлари томарди. У жойнамоз бурчаги- 
ии кайириб, эрига атаб Куръон тиловат килди. Бахти чопма- 
ган Кумри га багишлаб шу фариштагинанинг йулини оч, деб 
Оллохга илтижолар килди. Гойибдан хозир булган углининг 
номини тилга хам олмади.

I I © г О  и
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Саодат ая шу боласига тулгок тутаётганда офтоб чараклаб 
турарди-ю, ёмгир шаррос куяётган эди. Деразадан ховлига 
караб турган доя хотин: “Бури болалаяпти”, деганди. Шунинг 
учуй хдм углига у Бурихон деб исм куйганди. Орадан эллик 
бир йил утиб, бу болани мен эмас, бури туккан экан, деган 
хаёлга борди.

-  Ойи, кийинасизми? Абдумаликнинг машинаси хозир ке- 
либ кдлади. Углингиз тайинлаб кетган.

-  Узинг боравер, мен шу ерда коламан, -  деди кампир.
-  Ахир, акам кечкурун поездга чикади. Хайрлашмайсизми?
-  Узи келган, узи кетаверади. Машина келса, чемодани- 

ни ташлаб куй. Бу уйга энди кайтиб келмасин, -  деди кампир 
катъий килиб.

-  Ойижон-ей, жуда кахрингиз каттик-да! Бугун кетади, 
кайтиб к5фамизми-йукми, болам-бутам, деб кузатиб куя кол- 
сангиз нима килади-я! -  деди зорланиб Кумри.

-  Бу болани мен эмас, бури туккан... Бир марта дадам кани, 
деб сурамади-я! Кандок ота эди-я рахматли.

Кучадан машина овози келди. Коракуз укдек отилиб чикиб 
кетди. Бироздан кейин кампирнинг невараси Абдунабининг 
атрофида гир айланиб кириб келди.

-  Ия, хали хам кийинмай утирибсизми? Уйимиз кариндош- 
уругларга тулиб кетди. Дадамнинг уртоклари хам келишган. 
Цани, була колинглар!

-  Мен бормайман, -  деди кампир. -  Кумри боради. Чемо­
дан улгурни ола кетинглар.

-  Ия, кизик булди-ку! Амаким бугун кетадилар-ку!
Кампир индамай уйга кириб кетди, кейин деразадан боши-

ни чикариб:
-  Сен боравер, болам. Мен билан утириб кон булиб кет- 

дииг. Жигарларинг билан бирпас ёзилиб келасан, -  деди Кум- 
рига.

Машина кетди. Кампир хайхотдек ховлида бир узи колди. 
Унинг куксига аллакайдан келиб тушган бир парча муз кеча- 
дан бери эримай, вужуд-вужудини кащпатарди.
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У у ига кириб тугун кутариб чикди. Ундан Бурихоннинг \1\
I у мклигида, болалигида кийган кийимларини олиб каради.

Илгари кампир баъзи-баъзида бу кийимларни хидлаб йиг- \  
шрди. Энди куксидаги муз уни йиглашга куймади. У ховли 
уртасига хазон туплаб гугурт чакди. Гуриллаб ёнаётган гул- 
лига Бурихоннинг кийимларини бирма-бир ташлай бошла- 
|ц. Гул ханда Бурихоннинг болалиги ёнарди. Коракуз гул хан 

лтрофида айланар, гох аланга тафтига чидолмай нари кетар- 
ди. Бир бухча кийим зум утмай ёниб кулга айланди. Шамол 
куйиндиларни ховлининг турт тарафига учириб кетди.

Кумрининг кунгли бир нимани сездими, куча бошига ет- 
май машинадан тушиб колди. Уйга келганда, онаси кафтини
II я гига тираб, кимирламай утирибди. Коракуз унинг хаёллари- 
| л шерик булгандек, у хам олд оёкларига даханини куйганча 
кузларини юмиб, кимирламай ётибди. Кумри у ёк-бу ёкка 
каради. Довлидан куйган латта хиди келяпти. Кушнилардан 
бирортаси эски-тускиларни ёндиряпти, шекилли, деб уйлади. 
Хрвлининг супрадек жойи корайиб колганини куриб хайрон 
булди. Якин бориб караса, корайган ерда болалар куйлагига 
кадаладиган ун-ун бешта ковжираган тугма сочилиб ётибди. 
Кумри нима булганини билди. Ичидан зил кетди.

-  Ойи, -  деди у, -  нима овкат килиб берай? Эрталаб хам 
хеч нарса татимадингиз. Бунакада толикиб коласиз-ку.

Кампир бошини сарак-сарак килди.
-  Иштахам йук, болам. Ичим тула муз. Танамга аста тар- 

каляпти.
Кумри куркиб кетди.
-  Куп куюнманг энди, булар иш булди. Хуцонинг иродаси бу.
-  Э, кизим-а, бола тугмагансан-да, билмайсан!
Кампир кизига хеч качон “тугмаганеан” деб айтмаган.

Айтеа, таъна килаётгандек буларди. Кизининг шундок хам 
дарди ичида. Бу гапни бегона айтса чидаш мумкиндир. Аммо 
уз онанг айтса, юрагингни кимга очасан? Кумри онасининг 
гапини малол олмади.

-  Фарзанд доги ёмон булади, болам.

Ю
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-  Ахир, акам тирик-ку, шукр килмайсизми?
Кампир унинг гапини чурт кесди:
-  У йук энди!..
Кампир сузини охирига етказа олмай ёнбошига бехуш 

йик,илди. Коракуз безовталаниб сапчиб туриб кетди. КУМРИ 
онасини кутариб, курпача устига ёткизди.

Эшик такиллади. Коракуз дарвоза томон югурди. КУМРИ 
онаси билан овора эди. Хрвлига махалла мачитининг имом- 
хатиби билан мутаваллиси кирди. Кампирнинг ахволини ку- 
риб, бир-бирига караб олишди.

-  Кизим, -  деди мутавалли, ~ бемаврид келиб копмиз. 
Онахондан суюнчи олмокчи эдик.

Улар айвон олдига келишди. Сунгги нафасини олаётган 
кампирга:

-  Онажон, кеча муборак хаж сафаридан кайтдик. Сизнинг 
хажингиз кабул булди, -  дейишди.

Имом-хатиб Саодат аянинг “хожи бадал” булгани тутри- 
сидаги хужжатни узатди. Кампир кулини кутара олмади. 
Кузини аранг очиб, узингга шукур, Оллохим, дея олди, холос. 
У кизига бир нима демокчи булган эди, тили калимага келмадй.

Кумри унинг нима демокчилигини билди. Югуриб уйга 
кирди-ю, иккита охорли тун кутариб чикди.

-  Ойим шу кунга атаб саклаб юрган эдил ар.
У шундай деб икковининг елкасига тун ташлади.
Кампир икки кун шу алпозда ётиб, сал узига келгандек 

булди. Тилга кирди.
Аслини олганда, унинг умри тугаган, бу хушхабар унинг 

тугаб бораётган умрига умр улаган эди. Бу хол шамнинг учиш 
олдидан бир лоп этишига ухшарди.

-Укаларингни, сингилларингни чакир! Васият килиб куяй. 
Сен куркма, кизим. Улим хак- Бу жон дегани Оллохнинг тан- 
даги омонати. Ундан кочиб кутулиб булмайди. Пуф этади-ю, 
чикади-кетади.

Кампирнинг болалари етиб келишди. КУМРИ онасининг 
оркасига ёстик куйиб берди. Катор утирган болаларига, не- 
вараларита карар экан, кампир мамнунлик билан:



Худога шукр, тобутим олдида борадиган хдссакашларим 
t u жан, -  деди. -  Эшитинглар, болаларим. Абдумалик, энди 
11\ impí a сен ота урнида оталик киласан. Кумри, кизим, энди 
i fii моиинг урнимга коласан. Абдунабини шу ховлида уй­
ми гиринглар. Йилимни кутиб утирмай туй килаверинглар. 
Шуидок; килсаларинг, арвохим шод булади. Абдунаби келин 
' ni паи Кумрининг олдида кол сии. Шу уй уники. Онам гурида 
i..... ётсин, десанглар Кумрини асло ёлгизлатиб куйманглар.

Кампирнинг лаблари курукшади. Кумри ииёладаги сувга 
пихта ботириб огзига томизди.

Шошиб турибман, болалар. Мени оталаринг олдига олиб 
и шшга келишяити. Энди бу ёгини эшитинглар. Х,амма та- 
цоригимни куриб куйганман. Иилим утгунча буладиган ма- 
росимларга етарли иулни Кумрига бериб куйганман. К^изим, 
кулогимдаги зирагимни, мах,си-кавушимни гассолга бергин.

У эндиги айтмокчи булган гаиидан ийманди, шекилли, 
килмайди. -  Азага келган хотинлар олдида хунугим чикиб
• iмайин, кошимга усма...

Камиир шу жилмайганча ичидаги муз эримай осонгина 
жон берди.

Х,овлига тумонат йигилди. Унга “Х,ожи она” деб жаноза 
укишди. Тобутни кутаришаёттанда Коракузни кабристонга бор- 
масин, ёмон булади, деб кушнининг хужрасига камаб кетишди.

Кампирнинг кирки утгандан кейингина ховлидан одам 
оёги товсилди. Эгаси кетиб файзи йуколган ховлида Кумри 
на Коракуз мунгайиб колишди.

Бир кун Коракузни яг мижжаларида ёш куриб Кумрининг 
юраклари эзилиб кетди. Коракузга кушилиб у хам йиглади. 
Дета кул юбориб, унинг бошларини силади. Олдин бу итни 
жинидан хам ёмон курарди. Неча марта косов билан урган. 
Оёги остида уралашганда тепиб юборган. Коракуз хам уни 
унчалик суймасди.

Ана энди икки мунгли бир-бирига караб юм-юм ёш ту- 
кишяпти.

Коракуз энди кечалари дайдиб кетмай куйди. Х,ар куни
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хали тонг ёришмай туриб (кампир бомдодга турганда) уйго- 
ниб кетарди.

Кампирнинг болаларидан иккитаси Тошкентда, биттаси 
Чирчикда, иккитаси Кибрайда яшайди. У тонг отгандан то 
кун ботгунча хдммасининг уйига боради. Кампирни топол- 
май, хориб-чарчаб кайтиб келади.

Бугун хам тонг сахардан Коракуз чикиб кетди. Пилдираган- 
ча Чирчик томонга йул олди. Кимёгарлар шахарчасида кампир­
нинг кенжа кизи туради. Угли магнитофон жинниси. Х,амманинг 
овозини тасмага ёзиб юради. Шу йил бахорда бувисининг ово- 
зини хам билдирмай ёзибди. Ушанда кампир супада утириб, 
аллакаёкдарда дайдиб келган Коракузга танбех бераётган эди.

Коракуз Кимёгарлар шахарчасининг энг чеккасидаги 
“дом”га етиб келганда кампирнинг невараси шиша банкада 
сут олиб келаётган эди. Коракуз унга думини ликиллатиб 
ялтокланди. Унга эргашиб учинчи каватга чикди. Уйга кир- 
май кайтиб тушди. Бироздан кейин кампирнинг овози эши- 
тила бошлади. Коракузнинг кулоги динг булди. Якин икки 
ойдан бери йукотган кадрдон кишисининг овозини эшитиб 
йиглаётгандек гингшиди ва учинчи каватга отилиб чикди. 
Эшикни тимдалаб вовуллади. Яна кайтиб тушди. Болохонага 
караб вовуллайверди, вовуллайверди...

Магнитофондан кампирнинг овози келарди:
“Коракузгина, каёкларда санкиб юрибсан? Х,еч уйда ути- 

расанми-йукми? Корнинг хам очгандир? Тентаккина. Гапим- 
га кулок сол, нега беозор мусичани кувасан?..”

Коракуз акиллар, ерни тимдалаб оркасига тупрок отарди. 
Шу ховлида кеча туй булганди. Ширакайф йигитлар мик- 
рофонни баланд куйиб, хеч кимни ухлатмаган эди. Уйкуга 
туймаган одамларга тонг махали акиллаётган итнинг бу 
килиги малол келарди. КУтУРг а н  бу ит каёвдан пайдо булди, 
уни йукотиш керак, деб уйлашарди.

Коракуз одамларни жонидан безор килиб, тинмай вовул- 
лар, у ёкдан-бу ёкка югуриб, акиллагани-акиллаган эди.



Дайди итларни тутадиганларни чакириш керак, -  деди 
(шрпнчи кават болохонасига чойшаб ёпиниб чиккан касал- 
М1П1Д бир киши.

Кутурган бу, болаларни тишлаб олмасин-да! Уни отиб 
I .милаш керак! Х,°й, кимнинг милтиги бор? -  деб асабий кич- 
кирди учинчи каватдан биттаси.

Кампирнинг овози хамон эшитилиб турибди. Коракуз 
лкпллашини куймайди.

Шу пайт туртинчи каватдан кимдир варанглатиб ук узди. 
1\оракуз вангиллаб ёнбошига агдарилди. Орка оёгини бир- 
шски силкитиб жимиб КОЛДИ.

Магнитофон тасмаси хамон айланарди.
Доракуз улмагур, Мажнунгина, яна каёкка кетяисан? 

Маъшукаларинг олдигами? Келинни качон курсатасан? Лай- 
липгни бир олиб кел, курай...”

Коракуз кампирнинг овози келаётган болохона томонга 
юзини бурганча жонсиз ётарди.

Саид е/Ьрчад |
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Узбекистан хал^ ёзувчиси

(1920 -  1997)

МУХТОР

-----------------------------

ФАНО ВА БАКО

“Булмаса васли манго, икки жахонни на килай”.
Магираб

“Ёзганларим бари -  хаёт ва улим хаки да”.
Эдгар По

“Оллохнинг ваъдаси хак- Дунёи дун сизни 
харгиз алдаб куймасин”.

Куръони каримдан

Хотин киши билан иш битгандан кейин одам бехафсала 
булиб колади. Холхужа буни илгаритдан биларди-ю, лекин 
бунакангиси булган эмас. Халигина “Хуринисо! Хурилико!” 
килиб эркалагани Хурихоннинг башарасини кургиси келмай, 
унинг ваннадан чикишини хам кутмасдан куйлагини кийиб, 
кетишга отланди.

Об-хаво нобоп кунлар Холхужага таъсир килмайди. Бирок 
бугун шомданок негадир кунгли хира, бекордан-бекор эзилиб 
кетяпти. Костюмини елкасига ташлаб, деразадан бокса, кора тун 
куйнида нимадир бутик гумбурлаб... йук, момакавдирок эмас, са­
молёт ё вертолёт хам эмас, ер каъридан вахимали, бутик гувил- 
лаш кутарилаётгандай. Бир зумдан кейин булса, узок-якинда
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Мухто  ̂ .
и нтр иовуллаб, тинчликни бузди. Холхужа шахар жойда ит- \1 \ 
п Н1 и чиябуридай бунакд хунук улишини эшитган эмасди. Ш 
Мпмп.ум нишона... '

)и писка караб юрди. Йулакка чикканидатепасида нимадир 
| ирсиллаб, охак тукилди. Саргайиброк ёниб турган чироклар
.... иллаб чайкаларди. Холхужа боши устида бетон плитанинг
шрч кетганини куриб, огзини очиб хам улгурмай, олдинрокда 

шмфт тусинлари карсиллаб, назарида девор аганади. Карс- 
| арс тебранаётган зинапоядан узини пастга отди, худди гугурт 
| угисидай майишиб янчилаётган бетон каватлардан нечтаси
• 'ркада колди-  билмайди, рупарасидаги эшик кесакиси билан 
мшрилиб, каггик гумбурдан кейин орка-унгида куюк; тузон 
ь у гарилди. Куз очиб, нафас олиб булмас, чироклар учган, те- 
нпдаги бетон каватлар худди босиб тушмовда, на олдинга, на 
оркага йул бор. Холхужа нимагадир кокиниб-суриниб, хавф- 
I мч жой каерда эканини билмаса хам, узини четрокка олишга 
урииар эди. Холхужа тойибми, бир ниманинг зарби биланми, 
шу захотиёк зинадан юмалаб пастга тушиб кетди.

...Ётган ерида лат еган, шилинган жойларининг огригидан 
хам олдин калласига шундай уй келди: бу мудхиш зилзила 
>ди, у эса -  тирик. Лекин каерда ётибди? Фахмладики, халиги 
гирчиллаган эшикни узи очган экан: у юмалаган зина, бу зах 
жой -  куп каватли бинонинг подвали булиши мумкин... Ха, 
1‘ргула, хидидаи маълум.

У деворни иайпаслаб урнидан турди. Тиззалари калтирар 
)ди. Короигида биттагина нур, заррача булса хам ёруглик 
кидириб, мултираб турганида сал нарида лип этиб... воажа- 
бо, чирок ёиди. Холхужа хушидан кетаёзди, бирдан урилган 
шуъладан кузларини чирт юмди, ёругликдан бутун вужуди 
яйрагандай бушашди. Бу нима узи? Нима булди? Электр чи- 
роги-ку! Ким ёкди? Ё ундан бошка одам хам борми? Хира- 
гииа кизариб, сал липиллаб турган кичкина лампа зим-зиё 
ертулани кундай ёритган эди.

У эхтиётлик билан девор буйлаб юриб, бир умид илинжи- 
да ертулани айланиб чикди, эшик-тешик деган нарса йук-
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Орка томон бутунлай босиб ётибди, як,инлашиш хатарли. 
Кирган эшиги, юмалаб тушган зинапояси каёкда эди, акли ет- 
мади. Ришт, бетон, тупрок упирилиб тушган, хам мае к гум... 
Холхужанинг вахимаси ошиб, хаво етмаётгандай, баданидан 
совук тер чикиб кетди: тирик кумилган булса-я! Нима булади 
унда? У кучи борича овоз бериб курди, ертулани яна айланиб, 
жон-жахди билан бакириб-чакирди. Бугик янтраган овозни 
ертула кора гурдай уз каърита ютарди. Холхужа шайтонла- 
гандай зир югуриб, деворларга урилиб, кокиниб-суриниб, 
холдан тойди. Мияси карахт, хеч нарса уйлаёлмай, бетон де- 
ворга суянганча узок турди. Йук... Кугказишади. Ертулада 
одам кумилиб колади-ю кутказмайдими... Махалладагилар 
сал узларига келишсин-чи, кндириб колишади. Кавлашаёт- 
ганда тепадан бетон плиталар босиб тушмаса бас.

Шу махал инграган овоз эшитилди. Баданидаги огрик- 
ларни унутиб, саичиб турди, аланглади, яна кулок солди. 
Ташкаридами? Ташкарида булса, эшитилмас эди. Инграш яна 
эшитилди. У ёрдамга мухтож бир иссик жон эканлиги аник. 
Холхужа у ёк-бу ёкка югуртилади. Уни кувонч югуртиряпти- 
ми, вахимамн -  узи билмасди. Бурчакларга кирди, бетон блок- 
лари майишиб, арматура симлари чикиб, упирилиб ётган ён 
девор кавакларига, кунжакларга куз солди.

-  Х°й, ким бор?!
Овозим чикмаяпти, шекилли, деб бир зум тинч колувди, 

заиф инграш яна такрорланди. Холхужа уша ёкка урди узини. 
Бу халигина узи кирган эшик томонда эди. Энди эшик йук. Бу 
ён хам упирилиб, гишту бетон уюми шифтга такалиб ётиб­
ди. Овоз шу ердан келди, бу аник. Яна бир эшитилса -  усти- 
дан чикади. Кутди. Инграш эшитилмади-ю, шитирлаб тупрок 
тукилди. Холхужа бир учи билан ерга кадалиб колган бал­
ка остита бош сукиб караса, инграш ёнгинасида эшитилди. 
Коронгида ярим кумилиб ётган гавдани кузлари илгагандай 
булди.

-  Х°й, тирикмисиз?!
-  ...О-о-оёгим... -  деди халиги одам.
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Мутгф
Тирик! Улиб колмаса булгани. Кдйси томондан бориш ке- 

рак? Бу ерда бир нимани сал кимирлатсанг босиб колиши х,еч 
гапмас.

Узингни бос, Холхужа. Огир бул, омаддан умид узма. Буни 
кутказиш керак. Кутказиш керак. Бир елкаси билан тусин та- 
I ига сукилиб, кулини узатди. Унинг пайпаслаётганини сезган 
хдлиги одам, яна:

-  О-о-ёк--. -  дея шивирлади сиктаб.
Холхужа кафти билан унинг устидаги тупрокни сидириб 

гашлаб, кул-оёги каердалигини топишга уринди. Пайпаслаб 
юзини топди, иссик нафасини сезди.

-  Хозир... хозир... Бирпас токат килинг, биродар...
Бу одамнинг оёгини босиб ётган йугон хода бир учи билан 

срга тиралган, бир учи билан тепадаги бетон плитани суяб 
колган эди.

-  Ходага тегманг... оёц... оёцни тортинг, -  деди ётган одам. 
Унинг кузи коронгига куникиб, у-бу нарсани куриб ётганга 
ухшайди. Холхужа хушёр тортиб, узини четга олди. Караса, 
чиндан хам хавфли: ходани кимирлатса шифт босиб тушади- 
1ан...

-  Оёк;... ни, -  деди чорасиз одам каттик огрикдан тишини 
1ишига босиб.

Холхужа унинг этигини пайпаслаб топиб, оёкни ходанинг 
кутарилган томонига караб суришга уринди. Тепага караб 
олиб, этик пошнасидан махкам ушлади-да, яна тортди. Бе- 
чора жон-жахди билан “я... я... яна!” деганча тинчиб колди. 
Огрикдан хушини йукотдими, нима бало? Улиб колмаса 
булгани. Холхужа тагин бир зур бериб силтаган эди, у ху- 
пук овоз чикариб дод солди-ю яна жимиб колди. Холхужа 
хдм кимир этмай кулок соларди. Хайрият, нафас олиши се- 
зиляпти. Таваккал килиб, иккала оёгидан торта бошлади. 
Уни ёругликка судраб чиккунича вужудини кора тер босди. 
Усти-бошидан шувиллаб тупрок тукилгач, капалак муйлов, 
урта яшар, найновгина йигитнинг лой теккан афт-башараси 
куринди.
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-  Х,ой, калайсиз?
-  Оёк... -  деди яна йигит кузини очмай.
Оёгига каради, этигини тортиб курди, лекин иккинчи оё­

гига кул тегизиши билан йигит бакириб юборди. Холхужа 
булса, унинг фарёдига кувонгандай:

-  Бормисиз-е... -  деди. -  Хозирча чидайсиз, биродар. Син- 
маган, этик кунжи саклабди, шукр килинг, лекин каттик лат 
еган, чидайсиз!

Шундай деди-ю, дод солишига карамай, этикни шартта 
ечиб олди. Йигит бир инграб, жим булди. Холхужа бир пой 
этикни кучоклаганча утириб колди.

Иккаласи хам гуё огир ишдан кейин дам олишар эди. Ан- 
чадан сунг йигит куз очиб, шифтга, атрофга, кейин нажотко- 
рита бокди. Кдерда ётганини хали фахмлагани йук, чамаси.

-  Тузукмисиз? -  деди Холхужа.
-  Бошим нимагадир урилиб... хеч нимани билганим йук. 

Хушимга келсам... оёк огрияпти. Каердамиз? Нима булди?
-  Зилзила... Ёмон булди. Ертулада камалиб ётибмиз, юко- 

рида нима булганини билмайман.
-  Хушимга келганимда узимнинг хам тахминим шу эди. 

Бошка хеч ким... бирон эшик-тешик йукми?
-  Йук--. Йилт этган туйнук хам йук...
-  Чирок...
-  Чирок кейин ёнди, хайронман. Хуллас... хозир тирик 

колганимизга шукур дейишга тугри келади. Отингиз нимади?
-  Очил, сизники-чи?
-  Холхужа. Шу уйданмисиз?
-  Олтинчи каватдан.
-  Хайрият, -  деворди Холхужа. Очил, оёги билан овора, 

эшитмади.
Шу уйдан! Шу уйдан экан бу шуринг кургур! Хой, буни 

эмас, узингни улимдан кутказибсан, Хол. Буни албатта киди- 
ришади, ертулани кавлашади!

Юрагида умид учкунлади.
-Хизмат булмаса, Холхужа ака, хов сандикни кураяпсизми? 
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сЛс1 д̂ Мухто^
Сандик?
Х,а, ана, деворга суяб куйилган.

Холхужа коронги бурчакдаги ахлат ташланадиган копкок- 
<||| тахта кути ни курди.

Ушанда чирпит... катта шиша бор. Олиб келсангиз.
Холхужа бориб копкокни кутарди. Саккиз литрлик шиша- 

ии топди. “Сандик”да яна аллакандай темир-терсак, эгри-буг- 
ри кувурлар, когоз копчик,, унда шакарми, тагин бир нималар 
бор эди. Огир шишани куксига босиб олиб келди, у тула эмас, 
губида нимадир чайкалар эди.

Очил кулига олиб, пукагини очаркан:
Самогон, -  деди илжайиб. Холхужа хидидан фахмлаган 

)ди. Пекин:
Ростданми? -  деб яна суради. -  Чогирпазлик хам киламан

до иг?
-  Шу лаънатини деб тушган эдим бу кора гурга...
Нокулай жимликни яна узи бузди.
-  Кузя деган шопир огайним ургатган. Мен узим шопир- 

ман-да. Бу... осон, мен сизга айтсам. Шакар топилса булгани,
шиша огзини хидлаб, афтини жийирди, -  жуда “законни” 

('»улади, “Столичная”нгиз у ёкда турсин...
-  Кайфи зурми?
Очил индаёлмади. Канака вазиятга тушиб колганини энди 

астойдил идрок этганидан у бетокат эди, оёк иккинчи масала 
булиб КОЛДИ.

-  Х,аммаёкни айландингизми?
-  Х,а... чор тараф -  гум: тош, бетон, гишт, тупрок...
-  Менга бир таёк топиб берииг.
Холхужа ивирсиб юриб, битта эгри кувур булагини топиб 

келди.
-  Мана, таёкда той кучи бор, деганлар, хаккалаб юриб ке- 

гасиз.
Очил турди. Темирга таяниб, огрик оёгини судраганча 

узок бурчакка караб кетди.
У энди йикилганча айланади, тентирайди. Х,аммаёкка бош
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уради. Хдммаёк девор. Умиднинг охирги учкунини хам учи- 
риб кайтади.

Чиндан шундай булди. Лекин у букириб йиглаб кайтиб 
келди: огривданми, вахимаданми -  билиш кийин эди.

-Й у к! Йук! Улиб кетамиз! Кавлаш керак! Утираверадими 
улимни кутиб?!

-  Кавлаш -  улимнинг узи. Каер босади, каер босмайди -  
ичкаридан туриб билиб буладими?

-  Аникланг, кимирланг, нимани кутяпмиз?
Очилнинг ахволи аянчли эди, богланган оёгини хам уриб 

олганга ухшайди: юзи бенихоя дардли.
Жим колдилар. Бирпасдан кейин Очил заиф товуш билан:
-  Узр... -  деб куйди.
Яна жим колдилар. Анчадан кейин Холхужа караса, ше- 

риги ухлаб колибди. Уйкуми, бехушликми, ишкилиб, майли, 
шурлик ором олеин. Хозир Холхужа учун у -  бутун бир дунё. 
Шу булмаса жинни булиб, ажалидан олдин улиб, ертулада чи- 
риб кетиши аник эди. Мана, гаплашиб утиришибди. Йиглади, 
жеркиди, узр суради, ухлаяпти... Ажаб, хаётда минглаб, одам 
билан ёнма-ён яшайсан, биттасининг сарик чакалик кадри 
йук- Бошига тушмаса билмас экан бандаси.

Шу уйлар билан узи хам уйкуга толганини сезмай ко­
либди... Куз очеа -  атроф уша-уша, ярим упирилган шифтда 
саргиш чирок милтиллаб турибди. Рупарасида Очил унга ти- 
килиб утирибди.

-  Вакт неча булдийкин? -  деди Холхужа худди уз уйида 
уйкудан тургандек, бегам керишиб. Кейин узи жавоб берди: -  
Менимча, хозир эрталаб соат унлар бор-ов...

-  Каёкдан билдингиз?
-  Мен хар куни унда базада нонушта киламан... Мана, 

хозир огзим сув очаяпти.
-  Магазинчимисиз, дейман?
-  Озик-овкат базасида мудирман.
-  О... ундок булса бу ернинг таоми сизбоп эмае-ов...
-  Мана, самогон бизбоп.
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c7idjat) Myxmof)
Оч коринни шилиб кетади, баттар очкайсиз.
Сиз ичмайсизми?
Биз шопирлар бунга ургансак, ажалимиздан беш кун 

пндин...
Бу ерда машина хдйдамайсиз.
Барибир, урганмаганман.
Буни узингиз килганмисиз, ахир?
Сотишга... Хрзир, биласиз-ку, магазинларда анконинг 

уруги булиб кетди бу сабил. Мана буни... -  чирпитни чайкаб 
ivy иди Очил, -  йигирма бешга оляпти шишасини.

-  Куйкасини калкитдингиз. Ха, майли, бутанаси коринни 
\,ам туйгазади.

-  Менга канддан ола келинг, ака.
Холхужа бориб, “сандик”даги когоз халтани кутариб кел- 

ди. -  Сиз кайф килинг, мен канд ялайман. Томок томок эмас, 
гомокдан утгани томок.

У ялади. Бу ичди.
-  ...Кайф, канд... Итнинг кунини хам чиройли гаи билан 

(»ежаса булади-я, каранг, -  деди Холхужа томогини куйдириб 
утган чогирнинг куланса хидидан афтини буриштираркан.

“Итнинг куни” деган сузлар иккаласига хам чорасиз ах- 
нолларини яна эслатди. Уларни килдай умид ушлаб турар, 
дам-бадам узок жим колиб, тик этган садога илхак, теиага 
карар, кулок осар эдилар. У ерда эса мудхиш жимлик. Жуда 
калин катламлар остида кумилиб колишган, шекилли.

Холхужа узини каёкка куйишни билмаяпти. Шишанинг 
огзидан ичилган уч-турт култум самогон уни эзиб юборган 
)ди. Култиллатиб яна хуплади.

Очил узини ундан кура тадбиркоррок хисобларди: у кам 
I апириб, кам харакат килиб, оз-оздан шакар ялаб, купрок ух- 
лаб, куч саклайди. Бу ерда канча ётишлари хали маълум эмас.

Шериги эса, чидами тез тугаб, узини-узи еб куйяити. 
Газабланиб, куп гапиради, яна ичиб куяди-да, баттар эзилади,
I ашналикдан нолиб, занг бостан кувурлардан томаётган илик 
сувдан ичиб келади. Очил уша кувурнинг тагига тунука идиш 
куйиб келди -  сув йигилиб, совиб, тиниб туради.
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-  Олинг бундан, биродар, кайф билан вакт утганини билмай- 
сиз, -  деди Холхужа. Узи молдай шимириб, учиб колди. Шун- 
дан кейин етти-саккиз соат ухлади. Очил булса, унинг хурраги- 
ни тинглаб, “шифт”га караб ётаркан, бехосдан кунгли бузилиб, 
юзини енги билан тусиб йиглади. Чарчагач, уйкуга кетди.

Уйгонса, баракалла-е, хуррак хали-хамон давом этарди. 
Ухлаш, албатта, яхши, куч ганимат. Аммо Очилни борган 
сари вахима босяпти, канча вакт, неча кун утди -  маълум 
эмас: юкорида нима гаи, уларни хеч ким эсладими узи? Киди- 
рувчиларнинг шариаси хам сезилмайди...

Бир сафар Холхужа уйгонди-ю, жуда узок жим ётди.
-  Ака, -  деди Очил хавотир олиб, -  нималарни уйлаяпсиз? 
Холхужа яна анча уйлаганидан кейин тилга кирди:
-  Шу... бир хаёл калладан кетмаяпти. Худди чангак солиб 

ёпишиб олган...
-  Нима экан у?
-  Узинг хакингдаги ёмон гапни бировларга гапираверма, 

дердилар дадам рахматли. Бир чеккаси -  бу хам тугри. Ёмон 
гапни ичингда саклаб, гурингга олиб кетганинг маъкул. Дунё- 
да сенинг тугрингда факат яхши гаи колиши керак. Ёмондан 
одамларга нима наф, тугрими?

-  Тугри.
-  Тугри-ю, лекин хамма ёмонликка шу дунёда ургандик, 

шу ерда орттирдик барини. Одам боласи дунёга соф келади, бу 
ерда орттирган жамики кабихликларини, жинояту пасткаш- 
ликларини ташлаб, соф кетиши керак эмасми?

-  Бу гапингиз тугри. Тирикчилик -  асли тиррикчилик. У 
дунёга ишонмайди-да куплар. Шуиинг учун куркмай кирди- 
корини килаверади.

-  Бокий дуиёнинг борлиги унинг остонасига келганимиз- 
дагина ёдимизга тушади. Инсон унинг борлигига бир умр 
имон келтирса, каптар келиб кузгун кетмасди...

-  Келса гумон -  кетар имон, дегани шундан-да.
-  ... улигимиз шу ерда колиб кетишига кузим етиб колди, 

биродар.
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сЛс̂ ад М ухт)
Ундай деманг, ака. Кднддан яланг, дармон булади.
Йук, энди фойдасиз... Сиз кулоктутинг, - Холхужа нафас 

ростлаб, гап бошлади -  Бир бегунохни ун беш йилга каматиб 
юборганман, биродар.

-  Ёпирай, кандок?
Ёлгон гувохдик бериб. Буни мен биламан-у, мана, энди 

сиз биляпсиз.
- Мен билмайман, ака, -  деди Очил капалаги учиб.
-  Хозир гапириб бераман. -  Холхужа тунукадаги сувдан 

кафтига олиб, лабларини намлади. -  Ун йил аввал озик-овкат 
базасида хаммол эдим. Толзордаги магазин мудири Хайдаров 
(питан уша ерда танишганман. Куйнимга у-бу кистирар, мен 
у пинг машинасига бенавбат юк ортиб берардим. Кейин шу 
одам, барака топкур, когозларимни тугрилаб, исполкомда уй- 
жой олишим учун навбатга куйди. Узим жойи жаннатда бул­
гу р Маетура кампирнинг хужрасида ижарада турардим-да...

Холхужа нафасини ростлаб олиб, давом этди:
-  Уч йил кутдим, турт йил кутдим, навбат тегмади. Киш- 

нокда ваъдалашган кайлигим бор, Сарвинисо деган... Орзу- 
ларимиз ушалмади. Режалар барбод булганидан аламзада 
бир холатда юрганимда, хужрамга Салим супок кириб келди. 
(жида кора чопон кийган турки совук бир барзанги. Салим 
супокни базанинг ертуласида, бир улфатнинг маишатида кур­
ган эдим. У-бу буюришган, хизматларини килганман. Супок 
булса хам гудайган: бойвачча, одамни бир тийинга олмайди, 
у хдм кайси бир гастрономнинг мудири.

-  Вой-бу-у... Шу каталакда турибсанми, каламуш хам бор- 
дир? -  деди хужрани куздан кечириб. Кейин дарча ёнига бор- 
ди-да, бирдан гапни бошка ёкка бурди: -  Хайдаровни яхши 
биласан, а?

-  Ха.. -  дедим.
-  Узокдан хам, кадам олишидан танисанг керак? Хов анови 

дарвозахонага кириб кетса, шу дарчадан туриб танийсанми?
Хе йук, бе йук, нима деяпти узи? Гарангсиб туравердим.
-  Танийсан, танийсан, кани, бери кел-чи.
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Бориб, дарчадан кучага кдрадим.
-  Дарвозахонани куряисанми?
-Х а .
-  Хайдаров шу ерга кириб кетди дейлик, албатта таниб 

оласан, а?
-  Х,-хд... -  деб ел камни кисдим.
-  Энди кулок сол: эртага, кеч соат олтида Хайдаров келиб 

уша дарвозага кириб кетади, -  деди у дона-дона килиб,- Сен 
уни “таниб” коласан. Нима килиб юрибди бемахалда, деб 
уйлаб хам куясан ичингда.

-  Э... а... келмаса-чи?
Хозиргача тунд, безабон булиб утирган кора чоион тилга 

кирди:
-  Келмаса хам таниб коласан.
Унинг товушидан вужудимга титрок югурди. Бу вакт Су- 

иок култигимдан тутиб, турга олиб утди-да, столга бир когоз 
ташлади.

-  Ол, бу сенга.
Олиб, анча тикилгандан кейин билдимки, уч хоналик уй- 

жойга ордер экан. Менинг номимга ёзидибди. Энди булар- 
нинг ниятига тушуниб колдим.

-  К,ачонгача бу катакда утирасан, -  шангиллади Суиок,- 
истасанг эртагаёк кучиб бор, шах,арнинг кок марказида...

-  Ёлгон гувохлик...
-  Нима ёлгон? Курдинг -  танидинг, вассалом. Терговчига 

хам, судга хам жавоб шу -  бир огиз гаи, сендан боища хеч 
нарса талаб килинмайди.

-  Сен холис гувохсан, тушундингми? -  деди кора чоион, 
урнидан туриб.

-  Ха, айтгандай, -  Супок чунтагини кавлади,- Мана бу... 
мана бу “ГАЗ-24”га чакирув когози. Автомагазиндан. Сенинг 
номингга ёзилган, курдингми? Буни суддан кейин бориб ола­
сан,- деб когозни кайтиб чунтагига солиб куйди.

-  Буни нима киламан? Пулим йук мени.
-  Булади, хаммаси булади, -  деди илжайиб елкамга ко- 

каркан.

34



с Ас1рд УЛухтор
Жунаб колишди. Факат кора чопон кийган барзанги осто- 

иада туриб, яна удагайлади:
Эртага, кеч соат олтида. Курдинг, танидинг, ичингда 

ап рон булиб уйлаб хам куйдинг.
У ерга караб, кесиб гапирди. Товушида “Энди ишимизга 

шсриксан, билиб куй!” деган тахдид бор эди. Шундай килиб, 
олдиндан тайинланган гувох булдим-колдим. Уша кечаси ух- 
паганим йук. Минг хаёлга бордим. Ахли рахмон билан нафси 
Iпайтон тапир-тупур олишар эди ичимда. Бири: дарров йир- 
I пб ташла, ёвгон ошинг -  бегалва бошинг, деб турибди; бири 
иулса: хой, омадинг келиб турибди, бола. Уч хона, 46 квадрат 
метр. Сарвинисо хайт десант учиб келадиган, одамга ухшаб 
>мма сен хам... дейди.

-  Кейин-чи, кейин нима булди, -  деди Очил шошиб.
-  Эртасига кечаси... уша дарвозахонадан улик чикди, -  

дед и Холхужа.
-  Биров улдириб кетибди. Кий-чув, мелиса, “тез ёрдам”, 

нити-сити... Мен у одамни танимас эдим... Терговда Салим 
супок тайинлаган гапни айтдим мен номард. Хайдаровни 
дарчадан курдим, дедим, соат олтида дедим. Вактни каёкдан 
билдинтиз, деб суради. Соатга караган эдим, дедим. Канака 
соат деб колса борми, хонумоним куярди. Чунки уйимда соат
поат йук, картага ютказтаиман... Худо номардни хам асраб 

коларкан, карант.
-  Бандасининг узига куйиб беради-да.
-  Узим... Узим килдим хаммасини. Омаддан рагбатланиб, 

судда хам таи тортмай гувохлик бердим. Бошка далиллар хам 
бор экан, шекилли, Хайдаров шуринг кургур, котил сифатида 
ун беш йилга... “Узига куйиб беради” дейсиз-у, лекин... мана, 
уша бегунохнинг картишига учраб утирибман.

-  Зато, у дунёлигингизни енгиллатдингиз менга ёрилиб... 
Хуш, кейин-чи, кейин нима булди?

-  Икки ойдан кейин Салим супокнинг халиги тунд бар- 
чангиси машинанинг когозини хам олиб келиб берди. Бир 
олган мадад, икки олган -  одат, буни хам олдим. Энди нима
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талаб килар экан деб уйкум кочиб юрсам... йук, тинчиб кет- 
ди. Кайтага, уша узим юк ташиб юрган озик-овкат базасига 
мудир килиб куйишди, эски мудирни булса Дайдаровнинг 
урнига кутаришди. Ёглик жой эмасми, куп утмай машинага 
хам курбим етиб колди... -  Бироз дам олиб, лабини хуллади- 
да, узук-юлук килиб давом этди. Дармони кури б борарди. -  
Лекин Салим супокнинг хушёрлик билан изимдан кузатиб 
юришини билардим. У менинг миримдан-сиримгача била- 
ди, мен эса уни билмайман: кимнинг хизматида, пулни каёк- 
дан олади, анов шурликнинг улими нега керак эди, котил 
ким... Супок доим куз унгимда, гох узокдан кураман, гох 
рупарамдан чикади. Мушук билан сичкондай “инок” булиб 
кетдик. Бир йил утмай, тог этагидаги жилга сохилидан чорбог 
хам тугрилаб берди, карийб текин.

-  Чакки эмас, тагингизда “Волга”, сув буйида чорбог, уч 
хонали квартир, ёнгинангизда Сарвинисо...

-  Э, Сарвинисони аллакачон эсдан чикариб юборганмиз. 
Бойиган саринг сарвинисолар купаявераркан. Бу ертулада 
тириклай кумилиб ётишим хам ушалардан бирининг касо- 
фати. Бадбахт булмасам шу балолик кунда келаманми? Киш- 
локдагисининг каргишига йуликдим...

Холхужа мажолдан колди. Уни овутиш, чалгитиш, туш- 
кунликка тушишига йул куймаслик керак эди. Очил учун 
улик ёнида ётиш... Ундай деса, узининг хам силласи куриб, 
кандга кузи тушса, ок кафанни кургандай жунжикиб кетяп- 
ти. Шундай булса хам хар замонда кузини чирт юмиб ялаб 
куяди. Улгиси йук-

-  Куяверманг, ака. Бу синовдан утолган одамнинг узи йук-
-  К^анака синов?
-  Худо бандасини бу дунёга унинг имонини синаш учун 

юборар экан. Гунох десангиз бизда хам тулиб-тошиб ётибди. 
Мана ёрилдингиз -  енгил тортдингиз. Зора худонинг кахри 
хам киттак юмшаса...

-  Хак ran айтдингиз. Анча енгил тортдим, каранг.
Бу суздан сунг Очил хам узок, азобли хаёлга толди.
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с Лс^д Шухто̂
-  Сизда нима гунох буларди, ёшсиз... -  деди Холхужа яна 

гилга кириб. -  Гунохга шунгиш паллангиз энди кел... -  у га- 
иини булиб, овозини пасайтирди, -  бу дунёдан ёш кетган хам 
маъкул экан.

Очил гапнинг охирини эшитмади, чоги.
-  Э, ундай деманг, ака, ёшликнинг узи турган-битгани 

гунох, мен сизга айтсам. Булмаса мен, такасалтанг, хужайин- 
м инг ойимчасини эзгилаб юрармидим!

-  К^анак;а хужайин?
-  Катта хужайин-да.
-  Сиз...
-  Х,а, ушани олиб юраман. Бизнинг вилоятимизга келиш- 

дан олдинрок хотини казо килган экан. Икки йил аввал йигир- 
ма яшар диркилламасига уйланди. Жаннатхон деган. Туйдан 
олдин хам хужайинни уникига, уни хужайиннинг чорбогига 
обориб-обкелиб юрардим. Кетворган, мен сизга айтсам. 
Одамга угринча карайди. Бир куни холи топиб, кабинада чип- 
па ёпишди. “Х,ой, хужайиндан куркмайсизми?” десам, “хужа- 
¡¡инингиз улсин”, деб баттар суйкалди. Нима дейсиз, энди, 
йигитчилик, бушашдик...

Бари шундан бошланди, ака, худо гувох- Хотин киши айёр, 
тадбиркор буларкан, икки куннинг бирида холи топиб кела- 
ди, кутилмаган жойда кулга туширади, куппа-кундузи тап 
тортмай куксиии очади. Хужайиндан хавотирдаман, десам, 
“Э, куйинг уша хужайинингизни”, деб кул силтайди. Мен 
хдм йук деёлмайман. Уч йилдан бери ахвол шу. Унинг нозу 
)х,тиросларини курсангиз сиз хам йук демасдингиз, ака.

Холхужага сал жон киргандай, инграб ёнбошига агдарилди.
-  Сизнинг гунохингиз меникига Караганда холва экан. Э, 

гунох эмас, савоб-ку бу, биродар.
-  Ундай деманг, ака. Бизнинг хужайинни билмайсиз. Ил- 

гариги хотиниии рашк важидан узи бугиб улдирган, деган 
миш-мишлар бор. Сезиб колса, борми, буниси хам жувонмарг 
булади, мени булса бир кун эмас-бир кун “тасодифан” маши­
на босиб кетади-я. Зурники тегирмон юргизар экан. Жоним
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килнинг учида турибди, мен сизга айтсам. Сиримни битта 
сизга айтдим...

-  Бонщага... айтмайсиз хам.
- А ?
-  Енгил тортдингизми, ахир?
-  X,... ха, айтдим-куйдим-да энди, барибир эмасми. Бир 

бошга бир улим. Жон бор жойда казо бор.
-  Улим хак. Покланиб бориш керак. Парвардигорнинг ол- 

дига... -  деди-ю, Холхужа шилк этиб чалканча тушди.
-  Ака, ака! Сизга нима булди, мазангиз йукми?
Холхужа индамади. Турткилаб-торткиласа хам уликдай

ётаверди. Очилнинг узи хам базур кул узатиб, колган куй ка 
сувни ичиб юборди, тунука занги оч коринни кириб утди.

-  Ак-ка... — деб, у хам тинчиб колди. Анчадан кейин куло- 
гига бутик бир гумбурлаш эшитилгандай булди. Кузини очиб 
караса, хеч ran йук, уша-уша машъум жимлик. Бари очлик- 
дан. Бундай холатда бировнинг кузига бир нималар куринади, 
бировнинг кулогига галати садолар эшитилади. Пекин Очил­
нинг хали эси жойида. Умид билан узок кулок солиб ётиб, 
кузи кетиб колибди.

Уйгонганида курса, иккаласи хам чузилиб ётишибди. 
Очил бунга четдан кураётган учинчи кишидай каради. Вакт 
утиб, уларнинг улигини топган одамлар мана шундай тики- 
лишса керак...

Бундай уйлар Очилнинг дармонини тамомила куритадиган. 
Шеригини вахима билан хушига келтирди.

Холхужа узига келди-ю, кузига Очил бир куланка булиб 
куринди, шекилли, маъносиз бокди.

-  Менга каранг, бир нима гумбурлади... Сиз хам эшитдин- 
гизми?

Холхужа яна индамади, кузлари юмилди. У кейинги вактда 
тез-тез хушидан кетадиган одат чикарган эди. Очил хар сафар 
вахимага тушади -  жони узилмадими?! У кетса худди Очилни 
хам узи билан олиб кетадигандай туюларди...

Энди улар камдан-кам гаплашадилар, суз котишга мажол
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c7iclfld JYlyxmoj?
¡¡ук. Бунинг устига, бири узига келса, бири бехуш ётган булади. 
,\ар замонда заиф инграш билан бир-бирларидан хабар олади- 
лар. Гохо эса иккаласи бараварига хушдан кетиб, узок ётиша- 
ди. К,анча вакт утди, ким тирик, ким улик -  маълум эмас.

Холхужа илик бир тулкинда чайкалиб уйгонди. Кузини 
очиб караса, атроф ёруг; оппок кийимдаги бир аёл лабига ко­
ти к  тутяпти. Йук, У дунё эмас, мана, огзида сут таъми сезилиб 
I амшанди. Каердандир мингир-мингир ran эшитилди. Нахот 
бари кечирганлари дахшатли туш булса?! Аёл кошикни яна 
тутди, ширгуручми, манни кашами, ипщилиб сут таъми, би- 
рам мазали! Яна сурагандай ютиниб тикилди аёлга.

-  Шошманг, оз-оздан... -  деди аёл. Овози хам майин.
-  Очил... -  деди негадир Холхужа. Нимага Очил деди -  

билмайди.
-  Шеригингизми? -  деб суради аёл, беморнинг тилга кир- 

ганига кувониб. -  У киши хам тузук, хавотир олмасангиз хам 
булади. Анча тетик тортганидан кейин, уйидан келиб олиб 
кетишди.

Холхужа тушундики, бу аёл -  хамшира, бу жой -  шифохо- 
иа. Демак... уларни кутказишган, у дунёдан кайтариб олиб ке- 
лишган. Иккинчи сузи “рахмат” булди. Хамшира жилмайди. 
Ьемор яна кузини юмди.

Бирок куп утмай уни бошка хамшира уйготди.
-  Ором олганингиз яхши. Лекин овкат ейишингиз керак, 

деди у хам кошик тутиб.
Бу сафаргиси товук шурва эди. Устидан дори ичирдилар.
Таомлар бари ширин, мазали, аммо оз. Холхужа хар са- 

фар хамшира ортидан тамшаниб караб кол ад и. У тез оёкка 
турди. Бемор озиб, чуп булиб колган булса хам рухан тетик: 
гирик колганининг кувончи энди камради вужудини. Бошдан 
кечирганини уйласа, аклига ситмайди. Бировга гапириб бер- 
са, валлох, ишонмас... Умрининг бу ёги текинга колганини 
уйлаб, бу ердан чикканида хеч кандай кайфу сафони рад эт- 
май, тарала бедод килиб яшаш режаларини тузарди.

Бундай кайфият таъсирида тезда тулишиб, очкузлиги хам
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ортиб, мул-мул, туйиб-туйиб овкат ейдиган булгач, унга жа- 
воб бердилар.

Базада иш илгаригидай тикилинч, югур-югур куп. Тара- 
лабедод каёкда дейсиз, тирикчилик уни яна упконига тортиб 
кетди. Зилзиладан кейин шахдр серташвиш. Курганларимни 
гапириб тугатолмасман, эшитиб хамма хдйратдан ёкасини уш- 
лар, мени авлиёдай билиб, келиб зиёрат килишар деб уйлаган 
Холхужани хеч ким тузукрок гапга хам солмади. Х,озир ша- 
харда унакалар куп эди. У кайта келган дунё илгаригидан бат- 
тар сергалва булиб чикди. Холхужанинг навбатдаги омадидан 
келган кувонч хам аста-секин сувга урди.

Иш орасида Очилни эслаб колади. Уни топиб, бир чак- 
чаклашишга хам вакт йук- Калай юрибдийкин?! Шофёрнинг 
“ойимча” хакидаги гапларини эслаб, узича жилмайиб куяди. 
Кундузи эслаб жилмаяди-ю, кечалари Очилни нукул уша гурга 
ухшаш мудхиш ертулада куради. Бу бир аломатга ух шар эди. 
Ушаидай тушлардан бирида босинкираб уйгонаркан, калла- 
сига кутилмаган фикр келиб урилди: ахир, Очил эндиликда 
унинг машъум сирини биладиган бирдан-бир одам-ку. Бирор 
жойда огзидан гуллаб куйса, нима булади? Узингга сиккан 
сир узгага сигмас, деганлар. Холхужа унинг чангалига туш- 
ган бир бечорадек хис килди узини.

Бурини йукласанг, кулоги куринаркан. Огир хаёллардан 
кийиалиб утирганида, бир куни Очил узи йуклаб келди. Хол­
хужа уни зурга таниди. Ертулада хонаки пижама устидан 
кийилган искирт пахталикда курган эди-да. Хрзирги булса, 
эгнида жигарранг чарм куртка, муйлов йилтиллатиб тарал- 
ган, куюк кора сочи иешонасини босиб тушган, огзи кулогида 
эди найновнинг. Хукумат машинасидан тушиб, кулоч ёзди, 
арзон атирни анкитиб, киёматли дустдай куришди. Холхужа 
хам кунгилдаги хавотир, шубха, вахимали уйларни дарров 
унутиб, бир умрлик кадрдондай кучоклашди. Кулишиш, эс- 
лашишдан кейин Холхужа олдинги ойнаси маймун, шайтон, 
хабашвачча кпёфасидаги анвойи туморлар билан безатилган 
машинани имлаб курсатди:
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оДс^гд Myxmof)
Хужайинникими?
Х,а. Сизники... юрибдими гизиллаб? Булмаса куриб бе- 

раман.
Йук, тузук хозирча, -  деди Холхужа. Шундан кейин попу- 

I и пасайиб, кулмай куйди. Машинани эслаши бежизмасмикин?
Очил, йул-йулакай тухтадим, деб шошиб турарди. Гапнинг 

(>у ёги анча совиди. Кунгилларига бир гулув келдими, шунча 
гаргузаштни бошидан кечирган одамлар гаплашгани ran то- 
иолмагандай, кутилмаганда сухбатни мухтасар килишди.

Куришайлик, ахир, телефонингиз борми?
Холхужа базанинг телефон номерини берди. “У-бу керак 

>масми?” “Машинанинг камчилиги булса, айтинг”, дея бир- 
бирларига манзират килган булишди.

-  Куришайлик.
-  Албатта.
Жуда куюк хайрлашган булсалар хам, асосий мавзу чет- 

паб утилтанлиги, орада хатарли бир читал колганлигини 
иккаласи хам сезишди. Айникса, Холхужанинт кунтлига бу 
учрашув баттар гулув солди, унда илон-чаёндай шубхалар 
я на гимирлаб колди... Илжайишини кара. Хдёсизга хар куни 
х,айит. Улфати -  безори шофёрлар, пиёзнинг пусти куп, ёмон- 
минг -  дусти. Кайфда гуллаб куйиши хеч гапмас. Отни теп- 
майди дема, итни копмайди дема. Чилласи чирок курмаган 
бу бегам аравакашда сир ётиши махол. Унинг машъум сояси 
)иди Холхужани уй-хаёлларида хам, тушларида хам таъкиб 
килаверади. Бу енгилтак бир жойда гуллаб куйса -  тамом... 
Уй-жой, машинаси, чорбоги, базаси -  булар бари кора гурта. 
Х,айдаровнинг урнига обориб тикишлари хам хеч гапмас. 
Камокда чирийди.

Кунлардан бир кун Очил узи телефон килиб колди.
-  Йук булиб кетдингиз-ку! -  деди у. Овози баланд, кайфи 

чог эди. -  Юраверасизми базангизда, каламушдай ивирсиб? 
Эртага дам олиш куни довонга чикайлик. Уша ердаги ресто- 
ранда ошнам бор, кимиз топиб беради. Окей? Бир маишат 
килайлик, онасини... бу ёги текинга колган-ку!
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Холхужа бу кайфиятга мослашмай, “бупти”, деб ьфщолди. 
Унинг учун довонда, дам олиш куни дегандан бопща гаплар 
маъносиз эди, кулогига кирмади. Довонда... узи чакириб 
колгани чакки булмади, хали омад Холни тарк этмайдиганга 
ухшайди.

Х,али режаси йук, аммо Очилнинг ховликма товуши куло- 
гида янграр эди. Шангилламай ул, тирик колишимни билсам, 
мен ахмок, сени улимдан куткарармидим? Бу юришинг учун 
мендан карздорсан. Карзни олиш хам, бериш хам... гунох 
эмас.

Куча хандон, хона гирён булиб колди Холхужа. Кечаси 
уйку кочиб, мияси кизиб кетади. Тухта-чи, каламушдай ивир- 
сиб, дедими? Хазилинг ёкангдан олгур. Нимага “каламуш?”

У урнидан туриб утирди. Fувиллаган бошини кафтлари 
орасига олди. Тухта, Хол, ховликма. Шошган ишга шайтон 
оралайди. Каламуш... уз огзидан чикди. Буни Холхужа уйлаб 
топгани йук;. Унинг урнида булса, хар к;андай киши...

Холхужа килмокчи булган ишидан хам кура узини оклаш- 
ни уйлар, тасалли кидирар эди. Очил хам жим турмас, ахир. 
Бостириб бормасанг -  босилиб кетасан.

Шоша-пиша кийиниб, борадиган жойини хали узи хам 
билмай, ташкарига чикди. Тонг коронгиси, олашовур ёмгир 
ёгар эди. Ишхонаси томон юрди. Одатдаги йули, лекин хозир
-  бемахалда уни бир кутку етаклаб борар эди. Базанинг дар- 
возасини очиб, озик-овкат сакланадиган ертулага тушди. Тун 
буйи димланган ачимсик ва хуш ислар омихта, унга таниш 
мухит... Аммо у кирибок курсига утирди, секин юриб келган 
булса хам нафаси тез эди. Нима киляпти узи?.. Ха, олмокнинг 
бермоги бор, емокнинг -  кусмоги... Барибир, огрик тишнинг 
давоси -  омбур.

Яна бир нималарни шивирлади-ю, туриб зах бурчакка 
борди. Бу ерда каламушларни йукотиш учун саклаб куйилган 
кучалами, маргимушми бор эди. Шиша банкада, огзи махкам 
боглик кичкина целлофан халтачалар, хар бирида бир 
чимдим-бир чимдимдан кумуш ранг кукун... Холхужа карахт
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оДс1<рд Мухто̂
пир хдпатда, титрок кули билан бирини олди-да, коронгида 
Iгрофга угринча аланглаб куйиб, чунтагига тикди...

Очил мехмонни ресторан ичкарисидаги хосхоналардан 
(ж рига бошлади.

Айтиб куяй, ичмаймиз, рулдаман, -  деди Холхужа.
Х,а, афсус... Ичсак, узимникидан олиб келардим-у...
Куйинг, куйка чогирингизни кургани кузим йук...

Кулишди.
Дастурхон тузалди. Очилнинг таниши икки графинда 

м 1миз, косалар келтириб куйди. Деразадан тог манзараси ку­
ри пиб турар, илхомбахш жой эди... “Омой колганимизга!” 
меди Очил косаларга куииртириб кимиз куяркан. Икки коса 
пчишгандан кейин жигар кабобнинг хиди иштахаларни ки-
I нкдай бошлади.

-  К^имиз яхши пишибди, -  деди Холхужа, -  келгуси сафар 
бпзнинг чорбогда утиришамиз. Манзараси бундан колишмай- 
ди. У “дом”ларинг нима булди?

-  Аварийний булиб ётибди. Бузиб ташлайди, шекилли. 
Иизларга яхши жой берган, курсатаман, энди киёматлимиз-ку. 
( )линг.

Ер тагида ётган кунларини негадир хотирлашмади. “Ёдин- 
гиздами”, “Эсингиздадир...” килиб бир-икки бошлашди-ю, 
кимизнинг кайфи меъёрида эди, шекилли, унча “ичкари”га 
киришмади. Кабоб келганида эса, кимизбоп хамир овкатлар, 
шранинг хидли-х,идсиз турлари, саксовулнинг нега тутунсиз 
опиши сингари ахамиятсиз мавзулардаги куралаш гаи у ёкдан 
кириб, бу ёкдан чикиб турди. Графинлар яна тулдириб келин- 
ди, совиган сихлар янгиланди.

Бир вакт, янги кабоб дастаси келганда, Очил шартта урни- 
дан туриб, дераза томонга бакирди:

-  Х,ой, хом-ку, бу! -  деди сукиниб. Кейин кабоб сихларини 
дастаси билан кутариб чикиб кетди. Холхужа “кайфи ошиб- 
ди” деган уй билан жилмайиб, оркасидан караб колди.

Худди шу пайт Очилнинг лим тула косасига кузи тушиб, 
бадани жимирлаб кетди.
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...Борган сари хавфли булади бу -  илон юз йил яшаса 
аждахо буларкан... Х°зир чикиб кетганини узининг навбат- 
даги омади деб билган Холхужа бушашди-да, таищаридаги 
машмашага бир зум кулок тутгач, целлофан тугунчадагини 
кимизга аталаб ташлади. Саклансанг сакланасан, сакланма- 
санг утга кокланасан...

Очил анча хаяллаб, кейин искирт халатли кабобпаз билан 
бирга керилиб кириб келди. Чой-нон, шакароб, кимиз, бонща 
неъматлар сочилиб ётган дастурхонга хуш буй таратиб иссик 
кабоб келди.

-  Мана бу бошка гаи! -  деди Очил кайнок жигардан олиб. 
Кабобпаз буш сихларни йигиштириб чикиб кетганидан кейин, 
Холхужага кузи тушди. -  Ха? Рангингиз учган?

“Билмадим” дегандай елка кисди Холхужа.
-  Хаво элитган сизни, хавоси зур-да! -  Олдидаги кимизни 

даст кутариб, огзини артди-ю, овкатга урди узини. -  Бу ер- 
нинг хавосига урганиш керак. Баландлик-да. Хаво сийрак. 
Лекин фойдали.

-  Иук -- манта булмади, -  деди Холхужа, -  маза кочяпти.
Унинг окарган рангига караб, Очил ишонди. Чиндан хам

ёкмади бу хунасага, жунаса тезрок жунатиб куяколиш керак, 
куёш хам огди.

Улар турдилар. Очил мехмонни машинагача кузатиб 
чикди.

-  Эхтиёт булинг, йул кия. Яна учрашамиз, худо хохласа.
-  Рахмат, яхши утирдик, -  деди Холхужа, эшикни очиб. 

“Энди Азроил билан учрашасан” деди ичида. Тезрок жунаб 
колиши керак эди, газ берди. Салим супокнинг тортиги зур 
чикди, неча вактдан бери панд бермай гизиллатиб юрибди, 
мана. Чу, жонивор!

Бекордан бекорга вужуди музлаб, кули калтираб кетаётган 
Холхужа бу довонни тезрок унутишга, узига далда беришга 
уринар эди. Чу, жонивор! “ГАЗ-24” бирпасда арчали кояга 
етиб келди, бу ёгига йул кескин пастлаб кетар эди.
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сЛскрд ТЛухтор
Унинг куллари х,амон калтирайди. Миясида хам худди 

ковогари гужгон уйнайди... ¡Кизик... канчада таъсир килар- 
кин? Кейинрок... Каламушнинг кучала еган жойидан анча 
иарига бориб тиришиб колганини уз кузи билан курган. 
Холхужа икки бармоги билан пешонасини сикиб, бошини 
силтаб ташлади: шуларни уйламасликнинг иложи йукмикин?
I (ложи... Иложи... бу... бу канакаси?! Тормоз бушаб коптими?!

Тормознинг педали худди синган кулдай шилк-шилк бо- 
риб-келар, ушламас эди. Бу нимаси, халигина... Машина 
кияликдан гизиллаб к'етиб борарди. Тезлик 160 га етди. Хол- 
хужанинг калтироги хам тинди, бутун эс-хуши, асаблари, ву- 
жуди бир тугунга тугилгандай, уй-хаёли -  омон колиш! Чап- 
да тикка коятош, унг ёк -  жарлик. Рупарадан тепага чикиб 
келаётган машиналарнинг бири “хуркиб” узини четга олар, 
оаъзилари куркканидан фараларини ёк;иб, узун сигнал бе- 
риб колишар эди. Тезлик курсаткичи кизил чизикдан утди. 
Холхужа кузини йулдан олишга куркар эди. Бу кетишда каерга 
()ориб урилади... урилиш... йук, портлаб кул булади. Ажабо,
(>у х,олатда мияси хам худди учиб кетаётган машинадай ишлаб 
турибди. Хаёлига бир фикр келди: бу аблах Очилнинг иши! 
До вонга атай чакириши хам бежиз эмас. Хали бахона топиб 
цшщарига чикиб кетганида... анча хаяллаб колганидан кунг- 
нига бир шубха ораловди-я... Ха, ифлос. Тухтаб тур, узинг 
,\ам узокка бормай тарашадай котасан!

Машина нишабга караб укдай учиб борар, Холхужа энди 
гакдирга тан бериб, узини йукота бошлаган эди. Шалаббо тер 
оосди, бушашди, нима килишини билмайди. Очил газандага 
ухIнаш тажрибали шофёр булганида-ку, бир чорасини топар- 
ди. Кулидан дармон кетди. Рупарадан яна машиналар чикиб 
келяпти. Ёнидан лип-лип утишади. Шофёрлар вахимада ни- 
маларнидир бакириб колишади. Бири машинасини оркага 
кайтарди, шекилли. Холхужа кузгуда унга карайман деб, йул- 
даги чогроккина тошни курмай колди. Тош елиб келаётган 
машинанинг орка гилдирагини жиндак кутариши хамон... ка- 
бииа шифтига боши билан урилган Холхужанинг зехнида ма-
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шинанинг чархпалак булиб жарга учгани чакнади-ю, сунди. 
Шундан кейин учиш хам, тарак-турук урилишлар хам йук, 
Хамма нарса шундай секинладики... Холхужанинг узи хам 
хавода соядай аста сузиб бориб, тубсиз коронгиликда гуё 
эриб гойиб булди.

У хушига келиши билан акли тиникиб, хамма вокеалар 
бирданига куз унгидан утди: довон, Очил, тормоз, учиб ке- 
таётган машинанинг чархпалак булиб жарга агдарилиши... 
Аммо кузини очса -  зим-зиё. Тун, кок ярим тун... Ё тун эмас, 
куздан колдими? Ундай деса, кузи эмас, кайтага боши... Боши 
кулоги аралаш бутунлай чирмаб ташланган, йод хиди анкиб 
турибди. Холхужа касалхонада ётганини бу гал дархол ту- 
шунди. Демак, яна тирик. Лекин оёк-кулини кимирлатишга 
юрак дов бермасди: кесиб ташлаган булса-я. Бармокларини 
аста кимирлатиб курди, аммо оёк... Бош кутариб карашга 
юраги бетламади. Эшик гийк этиб, хонага кия шуъла тутпди. 
Хдмшира кириб, деразанинг огир пардаларини суриб куйди.

-Х ,а, кахрамон! -  деди у. Овози ёкимтой экан.
-  К^ачон... олиб келишди?
г* Утган куни. -  Кампир курпа-ёстикни чаккон-чаккон туза- 

тиб, у ёк-бу ёкни йигиштираркан, уз боласига гапираётгандай 
ялинарди: -  Энди кетиб колмагин, болам. Мана, жойинг яхттти, 
кушниларинг беозор. Кеча икки марта хушингга келдинг-у 
одам танимасдан яна... Мана, хозир овкатлантираман, дори 
бераман. Катта духтир келади. Мана бу матоларингни бош- 
катдан боглайди. Биламаи, огрийди, бир бакирасан, икки 
бакирасан, кейин тузалиб кетасан-да, болам. Куп курганмиз, 
бизга хам осон тутма, бари мана шу ичкилик тушмагурнинг 
касофатидан... Худойим-ей, ёш-ёш болалар...

Кампир мехрибону жуда эзма экан. Унинг гапига кара- 
ганда, Холхужанинг конидан хам алкоголь асари топилибди, 
шундан кейин, албатта, машинасини текширишмаган хам. 
Холхужа кампирнинг бу хабарини эшитгандан кейин, боища 
жаврашларига кулок солмай куйди. Оббо, Очил мараз-ей, 
шу жойда хам Холхужадан айёррок чикди: майда-чуйда-
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мча \исобга олибди. Лекин кора нияти билан кетди ундан 
пари. Итнинг тилаги кабул булганда осмондан суяк ёгарди.
II г! Ётдан -  ёруглик, итдан чоруглик чикмас. Сени улимдан 
кутказган ким эди, ит! Кур бул, ношукр булма!

Холхужа согайиб чикиб кетишга астойдил касд кил-
III Энди Очил йук (унинг куп утмай каламушдай тиришиб 
м>т ганига амин,), жин кузачага кайта камалди. Шунинг учун 
V огрикдарга тишини тишига босиб чидаш берди. Тушлари- 
1а узини киялаб учиб кетаётган машинада куриб, бакириб 
мюнар, ярасини бехос уриб олиб, узок сиктанар, азобли муо-

иажалардан кейин ором топиб узок ухлар, кечалари тахтакачга 
юр гиб осиб куйилган оёгига караб хаёл сурарди: мана, энди 
>м найди у! Шу вактгача утган бетайин умр умрми? Энди уни
I а ькиб килиб, оркасидан юрадиган улим куланкаси йук, ичи- 
даги сир ичида, уни сиртга чикарадиган ахмок Холхужа улди. 
Диарияда улди. Ертулада кумилиб кетди. Бу ётган бутунлай 
(юшка, дорилбаконинг остонасидан икки марта кайтиб, эс- 
чушини йитиб олган одам бу, ха. Бундай кайфият унинг тезрок 
гузалиб кетишига ёрдам берди, албатта. Икки хафта деганда 
у ига култиктаёк бердилар. Хамшира кампирнинг “кахрамон- 
кахрамон” деб эркалашлари хам далда булиб, хаккалаганча 
иулакка, хатто ховлига хам чикадиган булди.

Касалхона катта. Дарахтзор ховлини куршаб олган кор-
II усларнинг хар бири уз номи билан: Холхужа ётган жой ор­
топедия булими деб аталади, рупарада -  кардиология, унгда

неврология, хов нариги саргиш корпус -  токсикология бу­
лими. Асфальт йулкаларнинг икки ёнида гулзорлар, яшил 
уриндиклар, кискаси, беморлар учун сулим сайргох.

Бугун Холхужа шу йулкалардан бирида култиктаёк билан 
юришни машк килиб кетаётса, заъфарондай саргиш уша кор­
пус томондан букчайганрок, ранги захил бир одам якинлашиб 
келаверди. Орада етти-саккиз кадам колганда довулга дуч 
келгандай секинлади, сурранг пижама енгини кузига соябон 
килди; Холхужа хам тухтаб, таёгига суяниб колди.
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Бир хил беморлик жомаси кийгаи бу икки киши, икки шум- 
шук -  ит-мушук, бу дунёда бир-бирларини к)фмаслик учуй 
кол гаи умрларини беришга тайёр эдилар. Олдинга бир кадам 
KÿfiMafi, тикилиб колишди. Узок, жуда узок тикилишди. “Ё 
Раб, сен хам кайтдингми, сен хам тирикмисан?” деган хитоб 
бор эди иккаласининг хам кузларида. “Булмаса, ертуладаги 
гаини овоза килишни энди Kÿp!” дер эди иккаласи хам ичида. 
В а хамон тикилишар эди.

Х,а, у хам тирик, бу хам тирик. Энди, то охиратгача улар 
бир-бирларини таъкиб киладилар. Яна олдинда умр, яна хаёт, 
яна гунох, яна жиноятлар... Азобли йулни барибир босиб 
утиш керак. Фанода хам, Бакода хам. Худованд бир инсонга 
икки дунёни бериб куйибди. Аммо имонни бой берганга ик­
каласи хам харом экан...
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Одил
ЁЦУБОВ

Узбекистан хал^ ёзувчиси 

(1926 -  2009)

ЦАЙДАСАН, МОРИКО?

Инсон хаёти тасодифларга, гохо етти ухлаб тушига кир- 
маган вокеаларга тула. Шу йил Еалаба куни урушда халок 
булган шахидлар хотирасига багишланган муаззам мажмуа- 
п инг очилиш тантанасидан уйга кайтиб, энди дам оламан деб 
гургандим, телефон жиринглаб колди.

Гушакдан к;из боланинг жарангдор овози келди.
-  Сиз палончи ёзувчимисиз? Мен “Узбектуризм”дан теле- 

фон киляпман. Бизга Япониядан бир гурух туристлар келиш-
I ап. Бир хоним сизни танир экан, йукдаяпти. Иложи булса 
куришсам, деяпти.

Х,айратландим.
-  К,аёкдан таниркан?

Билмасам, -  деди к;изча. -  Япон урушида катнашган 
жансизми? Порт-Артур деган шахарда булганмисиз?

Баттар ажабландим.
Х,а, булганман. Лекин...

Кизча гапимни булди:
Ушанда куришган экансизларми-ей, Кайси бир кито- 

ипигизни укиган эканми-ей. “Улугбек” деган асарингиз бор- 
ми? Уша китобингизни укиган экан. Урисча биларкан...
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...Порт-Артур! Русча биладиган япон хотин! Аллакачон 
ёдимдан чиккан, бирок; чамаси кунглимнинг бир чеккасида 
мудраб ётган хам маъюс, хам куз офтобидай тиник эсдалик- 
лар селдай ёпирилиб келди-ю, хаёлимни олиб кочди.

-  Алло, -  деди кизча. -  Нега индамай колдингиз? Ё учра- 
шишни хохламайсизми?

-  Йу-йук, хохлайман, хохлайман...
-  Булмаса телефонимни ёзиб олинг. Истаган вактингизии 

айтасиз. Крлганини узим ташкил киламан.
Минг туккиз юз кирк бешинчи йилнинг илик куз ойла- 

ри, япон офицерлари учуй курилгаи шинам шахарча -  Порт- 
Артур. Ям-яшил арчазорлар орасига яширинган бир каватли 
озода, куркам уйчалар. Рус сузларини аллакандай ёкимли би- 
дирлаб гапирадигаи япон кизчаси Морико!

Хаёлим яна узокларга учди.
Салкам икки минг чакиримга чузилган машхур Гоби сах- 

росини яёв утганда чеккан укубатларимиз, ортда колган Гоби 
сахросидан кейин йулимизни тусган Хинган тоглари хам оркага 
чекинган. Олдинда эса чексиз-чегарасиз, ям-яшил водий яста- 
ниб ётади. Бу -  шимолий Манжуриянинг бопшаниши эди.

Бизларнииг уст-бошимиз чок-чокидан кетган, кийимла- 
римиз Гоби сахроси чангалзорларида дабдала булиб, факат 
пайтавада колган, соч-соколларимиз тикандай говлаб кетган 
шуриешона солдатларни шу водий буйлаб яна подадай х,айдаб 
кетишди. Бир хафта дегаида темир йул утган кандайдир 
шахарга етиб бордик. Бу ерда худди консервага тикилган сел­
ёдка баликдай кизил вагонларга тикиб олиб кетишди. Одам 
худди гимирлаган пашшадай, уларни кандайдир шахарлардан 
(кейин билсак бу -  Мукдси ва Харбин деган шахдрлар экан) 
олиб утгач, бир хафта деганда халиги кизча айтган Порт- 
Артур шахри атрофидаги япаски кирларга олиб бориб, худди 
гугурт чупларидай тукиб ташлашди.

Биз келган кирлар куркам олмазор ва нокзорлар билан 
копланган. Кундуз кунлари богларга шунгиб кетамиз: сабаби 
уруш, боглар каровсиз колган... Куйинларимизни асал таъми



ксиган нок ва олмаларга тулдириб, пастдаги палаткаларимиз-
I а кайтамиз. Биз хам деярли каровсиз колганмиз. Хохласак 

I амиз, хохласак турамиз, хохласак олмазор кирларга чикиб
чайдиб кетамиз. Шунда куз олдимизда улкан дид ва махорат 
(>илан курилган миттигина, лекин бекиёс куркам шахарча
II орт-Артур намоён булади. Шахарчанинг бир томони мовий 
бугозга, бугоз эса офтоб остида жимирлаб ётган океан мавж- 
иарига туташиб кетади. Уфкда каёккадир кетаётган кемалар 
кузга ташланади. Улар каёкка кетаяпти? Эхтимол, элимиз то- 
мон йул олаётгандир? Биз кемалар мурисидан эшилиб чика- 
йтган кукимтир тутунларга энтикиб тикиламиз. “Биз хам бир 
кун шундай кемаларга тушиб она юрт томон йул олармикан- 
миз ё суякларимиз бу гузал, лекин бизга ёт тупрокларда колиб 
кетармикан”, -  деган уй юракларимизни зиркиратади...

Бу такасалтанг, дайди хаёт ун кунта чузилди. Сунтра те- 
нарак-атрофдаги кисмлардан бизга “совчи”лар кела бошлади. 
Улар узларига керак солдатларни танлаб олишади. Бировга 
мерганлар, бировга пулемётчи, бировга автоматчилар керак, 
я па бировга эса ошпаз керак, хатто сартарош, тикувчиларни 
хдм кидириб келишади.

Шундай кунлардан бирида номига рота дейилган, аслида 
иитизом колмаган бизнинг кисмимизга кукси жаранг-журунг 
орден-медалларга тула ёш, хушс}фат бир майор иккита офи­
цер билан “совчи” булиб келди. Уларга ун-ун бешта автомат- 
чилардан ташкари штабда хизмат киладиган, хати чиройли, 
саводи яхши бир солдат хам керак экан.

Рота командиримиз -  жанговар, аммо бор-йуги еттинчи 
синфни битирган офицер бу масалада мендан фойдаланиб 
турар, юкорига юбориладиган хар хил ахборотларни менга 
ёздириб юрарди. У мени майорга тавсия килган экан, чаки- 
риб колишди. Майор худди харид килгани от бозорига кел- 
ган одамдай, елкамдан ушлаб, у ёк-бу ёкка угириб курди-да, 
тусатдан:

-  Кайси юртдансан? -  деб суради.
-  Узбекистонданман, -  дедим мен.

Одт $ 1<у()ов
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-  Миллатинг узбекми?
-  Узбек...
-  Нечанчи синфни тугатгансан?
-  Унинчи синфни.
-  Русчанг чакки эмас. Кдчон ургангансан?
-  Бешинчи синфгача рус мактабида укиганман.
-  Тошкентни курганмисан?
-  Курганман...
Майор лабларига кулги югуриб:
-  Тошкент дегани ннма дегани? -  деб суради.
Мен довдираб колдим.
-  Тошкент дегани -  Тошкент-да!
Майор шурлаб кетган эски калпогимни бурнимга суриб:
-  Э, сени кара-ю, шуниям билмайсан! -  деб кулди. -  Тош­

кент дегани -  тошдан курилган шахдр дегани. Тош дегани -  
тош! Кент дегани -  шахдр.

Мен усал булдим. Бирок майор узини билиб-билмаган- 
ликка олди-да:

-  Хуп, -  деди. -  Бугундан бошлаб штабимда котиблик ки- 
ласан. Тушгача штабда хизмат киласан, кейин менинг уйим- 
да майда-чуйда ишларни бажарасан. Масалан, пашша куриб 
ётасан. -  У узига хуб ярашган муйловчасини силаб яна кулди.

Шу кундан бошлаб, пиёда аскар хаётининг инсон боласи 
чидай олмайдиган укубатларидан зада булган камина турму- 
шида акл бовар килмайдиган рохат-фарогатга тула кунлар 
бошланди. Колган вактим штаб бошлигим -  майорнинг уйида 
утади. Майорга Порт-Артур калъасининг шундоккина денгиз 
сохилидан, атрофи арчазор чиройли коттеж ажратилган. Кот- 
теж илгари нуфузли япон генералига карашли экан...

Генералнинг ховлиси этагида хужалик уйи ва омбори хам 
булиб, барча унвонларидан ва имтиёзларидан айрилган гене­
рал икки кизи, бири 22-23 яшар Чикосан ва кенжа кизи -  Мо- 
рико билан ховли этагидаги торгина хужалик уйида туришар 
экан. Собик генерал маглубиятдан кейин тарки дунёчиликни 
ихтиёр этиб, уйида камалиб олган, кизларини эса рус офи- 
церларидан кизганиб, тергагани тергаган экан.
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Мен бошда уларга куп эътибор бермай, уз ишим билан 
опора булиб юрдим. Ишим эса жуда галати, солдат хизматига 
сира ухшамас эди.

Эрталаб майорнинг машинасида хужайиним билан бирга 
штабга бораман. Тушгача машинкада (машинкада босишни 
бир хдфтадаёк урганиб олдим) юкори штабларга майда-чуйда 
хабарлар ёзаман, тушдан кейин эса майорнинг шахсий иш- 
иарини бажараман. Х,аФтада икки марта полк омборхонаси- 
га бориб, озик-овкат оламан. Офицерларга бериладиган бу 
озик-овкат жуда антика эди. Нон деганингиз сен же, мен же 

колганига: японлардан улжа олинган, асал таъми келади- 
ган, еганда кисир-кисир киладиган халта-халта галет-иичи- 
ион, куюлтирилган сут, гушт ва балик консервалари, колбаса 
деганнинг уч-турт хили, бир неча шиша спирт, куйингки, 
биргина майор эмас, беш-олти киши еб тамом килолмайдиган 
озик-овкат!..

Мен буларни опкелиб, салкин ертулага жойлайман, сунгра 
майорнинг кийим-кечакларини дазмоллайман, хоналарни йи- 
гиштираман. Бунинг хаммасига кетса бир-икки соат кетади, 
колган вакт, майор айтганидек, пашша куриб ётамаи. Зерик- 
кан пайтларимда эса майорнинг дурбинини олиб, деразадан 
маглуб генерал кулбасидаги хаётни, тугрироги, мендан беш 
баттар зериккан кизларнинг шухликларию жинниликларини 
кузатиб ётамаи. Бир кун шу машгулотим устига майор кеп 
колди. Мен унинг уйга кирганини сезмай колибман, чунки 
икки уйинкарок кизнинг шухликлари авжига чиккан, улар ав- 
иал бир-бировига сув сепишиб, роса кулишган, кейин жикка 
\ул куйлакларини ечиб, кип-ялангоч холда кийимларини сика 
бошлаган эдилар. Умрида кип-ялангоч кизларни курмагаи, 
гулгина кишлок йигити -  мен юрагим гурс-гурс уриб, энти- 
киб ётган эканман, тусатдан:

-  Сен нима киляпсан узи? -  деган уктам овоздан сесканиб, 
сапчиб урнимдан турдим...

-  Х,еч нима, урток... майор!
-  Кани, дурбинни бу ёкка чуз! -  буюрди майор.

Одт $ 1<у1)ов
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Сунг, дурбин билан бир зум генералнинг кулбасига када- 
либ турди-ю, менинг холимга тушиб колди. Калтирок босиб 
хднсирай бошлади.

-  Об-бо, куриб кетгурлар-эй! -  деди у, дурбиндан аранг ку- 
зини узиб. -  Кара, кандай нозик, хипчабел, гузал! Айникса, 
каттаси. Худди... букача талаб гунажиннинг узгинаси... Эр- 
каксиз улиб булганга ухшайди. Мен кеча “Смерш”да ишлай- 
диган огайнимдан билиб олдим. Биз генерал деб юрган бу 
одам 1941 йили Америка флотини ер билан яксон килган ден- 
гиз жангларида кахрамонлик курсатган контрадмирал экан. 
Хотини улибди. Икки кизи билан тураркан. Катта кизининг 
исми Чико экан, анови кичкина шайтончанинг исми Морико 
экан. Чиконинг эри камикадзе булган дейишади. Камикадзе 
деган сузни эшитганмисан? Узларини улимга махкум этган 
император учувчиларини шундай дейишган. Улар самолёт- 
лари билан узларини Америка харбий кемаларига ташлаб 
улишган... Ё тавба!

Майор чукур хурсиниб, торгина хонани бир айланиб чик- 
ди-да, тусатдан корамтир кузлари шух чакнаб:

-  Менга кара, огайни, -  деди энтикиб. -  Бошларини айлан- 
тириб курмаймизми, буларнинг? Кичкинаси хали ёш. Эпла- 
санг, китик патига тегиб, уйнашиб юришинг мумкин. Пекин 
каттаси менбоп экан! Нима дейсан?

Эсимга штабдаги офицерларнинг шивир-шивир гаплари 
тушди: рус офицерларининг япон киз-жувонлари билан ало- 
када булишлари катьий ман этилган. Кимки, бу масалада кул- 
га тушса, шафкатсиз жазоланади!..

-  Бе-е, -  деди майор беписанд кул силтаб. -  Чумчукдан 
курккан тарик экмас! Оллои таоло олдимизга шундай бебахо 
неъматларни куйиб куйипти-ю, биз бу неъматни татиб кур- 
масдан утиб кетамизми дунёдан! — майор шундай деб хитоб 
килди-ю, тусатдан: -  Озик-овкатлардан нималаринг бор? -  
деб суради.

-  Хамма нарса! Сиз спиртдан бопща хеч нарсани истеъмол 
килмайсиз-ку, урток майор!
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-  Булмаса бундай кил! -  деди майор гаиимии булиб. -  Бир 
ку ги топ! Унга бир-икки банка куйилтирилган сут, бир-икки 
халта галет сол. Улар галетни улгудай яхши куришади! Бир- 
икки дона колбаса сол! Унгача мен бир хат ёзиб куяман.

-  Улар тил билишмайди-ку? Кдндай тушунтираман?
-  Лапашанг. Шунча яшаб курмадингми? Опа-сингиллар- 

пинг миттигина русча-японча лугатлари бор. Доим кукрак- 
ларига босиб укиб юришади-ку! Бор, буйрукни бажар!

Ертулага тушиб, картон кути топдим. Уни майор айтган 
поз-неъматларга тулдириб чикдим. Хужайиним хамон жун- 
бушда, бетокат кутиб утирарди. У бир парча когозни курсатиб:

-  Укиб кур! -  деди. -  Сендан яширадиган сирим йук!
Майорнинг хати бор-йуги бир-икки жумладан иборат эди.
“Чико сан! Мен сени севаман. Жуда-жуда севаман! Кеча-

си коронги тушганда кутаман. Келмасанг улиб коламан. Сени 
каттик кучиб, майор Миша Ногов”.

-  Калай, боилабманми?
Майор тор хонани бошига кутариб хушнуд кулди. -  Ут- 

миш тажрибамдан биламан: бунака хат олган бирорта киз- 
жувон рад этган эмас! Сен жужахуроз бу ишда нимани хам 
тушунасан? Бирорта кизни упганмисан узи? -  майор узига 
ярашган ингичка муйловчасини силаб, яна ках-ках отиб кул­
ди. -  Энди бундай киласан, огайни! Кутичангни анов арча- 
пинг тагига яшириб куясан-да, анови кичкина шайтончани 
имлаб чакирасан.

-  Еенерал куриб колса-чи?
-  Куриб колганда нима киларди сени? Рус офицери япон 

кизига ошику бекарор булгаиидан ифтихор килсин бу пати 
юлинган кари хуроз! Опаси билан менинг орамда почтальон 
булиши керак бу мугамбир шайтоича! Агар шунга кундира 
олсанг -  хуп-хуп! Кундира олмасанг, штабдан хайдаб юбора- 
ман! Юрасан машкларда кечаю кундуз ер эмаклаб! Бор, жан- 
говар буйрукни бажар! Ана, узим билгандай ховлидан чикиб, 
арчаларга сув сеияпти! Никохдаб бераман уни сенга!

Хакикатан, миттигина Морико кулида узун шланг, яланг

Одт  щ убов
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оёк, енгсиз ич куйлак ва калтагина трусикда, арчаларга сув 
сепмокда эди.

Хакикатан, умримда кизлар билан эркин муомала кип 
KÿpMaraH содда йигитча, юрагим патир-путур килиб ховлига 
чикдим. Кутини биз томондаги арча тагига к;уйиб, Морикони 
имлаб чакирдим. Чакирар эканман, мен негадир уни хуркиб 
кочади, деб уйлаган эдим. Морико эса кулидаги шлангни отиб 
юборди-да, дик-дик сакраб, чоикиллаб ёнимга келди (чама- 
си, опа-сингиллар биздан мана шунака бир ишорани кутиб 
юришган экан-ов). У шундай ящш келдики, мен кизнинг ен- 
гил нафасини туйдим, ич куйлаги тагидаги эндигина туртиб 
чиккан ва нимаси биландир учлик хдндалакчаларни эслата- 
диган кукраклари KÿKCHMra тегиб, вужудимдан уг чикариб 
юборди. Унинг хиёл кийгоч тимкора к^^злари кулиб турар, куз 
корачикларининг з^ртасида аллакандай тилла нукталар офтоб 
зарраларидай ялтиллаб турарди.

-  Бу сенга, -  дедим мен кутини очиб.
Морико кикирлаб кулди.
-  O-о, жуда Kÿn-Ky! -  деди у рус с>^зларини японча талаф- 

фуз килиб. Унинг кулгиси хам, рус с}^зларини бузиб талаффуз 
килиши хам эндигина тилга кирган гз^дакнинг бидирлашидай 
ёкимтой эди.

-  Бу эса опангга, Чикога! -  дедим майорнинг хатини уза- 
тиб. -  Сир эмас! Хохласанг, ÿKHÔ кзфишинг мумкин!

Морико хатни, олиб, Kÿ3 югуртириб чикди-да:
-  Мен хозир, хозир! -  деганича чопкиллаб ховлилари то- 

мон кетди. Хакикатан, янгилипхмаган эдим, опа-сингиллар 
анчадан бери биздан ишора кутиб юришган экан, чамаси! 
Майор деразани очиб:

-  Нима б5Ь1япти узи? -  деб суради бетокат бзшиб.
Беихтиёр кулиб юбордим.
-  Шошманг, ош пишяпти. Опаси билан гаплашгани кетди!
Морико зум ÿrMafi японча-русча с;/злашгич-лугатни KÿK-

рагига майин босиб кайтиб чикди. Бу сафар у боягидан хам 
кувнок, чехрасида болалик шухлиги барк уриб турарди.
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Опам рози, -  деди у, бир менга караб, бир лугатдан суз 
кидириб, -  Факат бугун эмас, кейин, эртага.

-  Нега?
-  Чунки... -  у яна сузлашгични варакдади. -  Чунки... киз 

бола дархол рози булса... уят булади! -  у болаларча кувнок 
кулди-да, кутичани енгилгина кутариб олиб, дик-дик сакрага- 
иича ховлилари эшигида гойиб булди.

Огзим кулогимда майорнинг олдига чопдим. Майор, га- 
мимни эшитиб даргазаб булди.

-  Нега бугун эмас, нега эртага келаркан? -  бакирди у. -  
Жанговар вазифани яхши бажара олмадинг, биродар! Бор, 
кайта гаплаш! Ана, кичкина яна сув сепяпти. Унга айт, тушун-
I ир! Бугун келмаса командирим улиб колади, де!

Бу сафар Морико менинг гапимга хомушгина жавоб берди.
-  Майли, айтиб кураман опамга! -  у истар-истамас уйла- 

рига кириб кетди-да, анчадан кейин кулимсираб кайтиб чикди.
Майли, капитан улиб коладиган булса... улиб колмасин бе- 

чора, чикаман, деди опам! -  Морико шух кулганича кочмокчи 
(>улди, ялангоч билагидан шап ушладим.

-  Сен хам кел, Морико, келасанми? -  хаяжондан нафасим 
бугилиб сурадим ундан. У кулини тортиб олмасдан:

-  Нима киламиз? -  деди кузлари кулиб.
-  Гаплашиб утирамиз.
-  Бор-йуги шуми?
-  Агар рози булсанг... рози булсанг битта уиаман.
Морико тим кора кисик кузларини уйнатиб:
-  Йук, менга уиишиш мумкин эмас! -  нозланди Морико.
-  Нега?
-  Чунки... чунки мен кичкинаман!
У шундай деб, кафтини елкамга куйди.
-  Мен хам сендай булганимда упишишим мумкин!
У хандон отиб кулди-да, кулини кулимдан юлиб олиб тура 

кочди.
Бу сафар майор хурсанд булиб:
-  Мана бу боища гаи, солдат! -  дея елкамга кокди. -  Лекин 

качон келаркин? Соатини айтмабди-да!



-  Соатини нима киласиз? К,оронги тушганда келади-да? 
Сабр килинг пича!

-  Бор, бор, ишингни кил! -  деди майор. -  Ётиб хурракни 
отавер, ишинг булмасин биз билан.

Шунча саъй-харакатларимдан кейин кандай ишим булмас 
экан?

Мен майорнинг уз хонасида, кафасдаги шердай бетиним 
одимлашига кулок солиб, узок ётдим. Крронги тушди хамки, 
Чикодан дарак булмади. Узимни чалгитиш учун аста-секин 
Морико хаки да уйлай бошладим. Уйлашим билан дилимни 
офтобдай ёруг бир туйгу чулгаб олди. Мен негадир унинг 
бугун булмаса хам эрта-индин келишига амин эдим. Агар 
келса... нима булади, нима киламан-а? -  бу саволдан юрагим 
уйнаб, вужудимни титрок босарди...

Ширин хаёллар огушида донг котиб уйкуга кетнбман. Эр- 
тал аб майор курпамдан торткилаб уйготди.

-  Сен менга хизматкормисан, ё мен сенга малайми? Туш 
булди-ку, дангаса! -  майор ёш боладай ишшайиб турарди.

-  Чико сан келдими, урток майор?
Майор муйловчасини силаб, масхараомуз кулди.
-  “Келдими” эмиш! Х,озир кетди! Шундай мулойимки, 

ипак дейсан. Нак ургочи мушук дейсан! КУлингДа ипакдай 
эшилади-я, кизигар! Йук! -  сочларини тузгитиб бошини 
силкиди у. -  Камина умримда не-не гузалларни курганман. 
Узимизнинг рус марускаларини дейсанми, хохлушкаларни 
дейсанми, иолячкалару, немкалар дейсанми? Факат сенинг 
узбек кизларингни татиб курмаганман! -  деди у, чамаси, мени 
хурсанд килмокчи булиб. -  Тошкентда хизмат килганимда куп 
уринганман. Бирок хеч нарса чикмаган! Бизнинг марускалар 
Хамма билан юраверишади. Узбек билан хам, грузин билан 
хам! Аммо сенларнинг кизларингни тузогимга илинтира ол- 
мадим. Лекин, уйлайманки, улар хам японкаларга тенглаша 
олмайди. Булар батамом бошкача буларкан... Хуп, майли!

Майор, гуё уз гапларидан узи хижолат чеккандай, каттик 
томок кириб олди.
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Энди бундай киласан, -  деди у буйрук охангида. -  Кур и б 
и и  ур Чико спирт ичмас экан. Бир-икки шиша вино топиш 
м'рак, дустим! Сен бугун штабга хдм бормай куякол. Тугри 
ммборхонага чоп. Омбор мудирига айт, майор юборди, де!
I '| >пинг тагидан булса хам бир-икки шиша вино топиб берар 
шансан, де! Агар топиб бермасанг... мана бу ерингга! -  майор 
и гини шапатилаб хохолаб кулди. -  Тепар экан, де! Жанговар 
шгшфа аёнми, огайни?

-  Аён, урток майор!
Аён булса... буйрукни бажар! Уйларни йигиштир. Эхти- 

мол, кичкинангни кундирарсан. Эхтимол, у хам келар кеч- 
курун. Агар келса... иккимиз божа буламиз!

Майор хушчакчак кайфиятда штабга кетди. Мен дархол 
дурбинга ёпишдим. Йук, на Чико куринади, на кичкина! 
Шуидай булса хам уша куни руй бериши мумкин булган 
го тли онлардан юрагим хаприкиб ишга киришдим. Уйни йи- 
| иштирдим, аввал майорнинг, кейин узимнинг кийимларимни 
дазмолладим. Сунгтурвамни култиклаб омборхонага чопдим. 
Омбор мудири майорнинг кадрдон ошнаси эди. У гапимни 
шштиб:

-  Полк командирига опкуйган бир-икки шиша вином бор 
>ди. Сураб колса нима киламан? -  деб тунгиллади. Бирок 
¡¡УК деёлмади. Шишаларни калин когозга ураб бераркан: -  
11има бало, бирорта япон кизлари билан топишиб колмадими 
хужайининг? -  деб суради.

-  Йук, огайнингиз япон кизга карармиди, -  дедим гапини 
чурт кесиб. -  Биласиз-ку, дусти-биродарлари куп. Х,ар куни 
кечкурун йигилишади. Маишат!

-  Сен бола унга караб юр. Жиннилик килмасин. Катъий 
буйрук бор. Япон киз-жувонлари билан илакишиб колган 
с«|)ицер... майор булмок тугул, генерал булса хам... -  омбор 
мудири худ лги майорга ухшаб кетини шапатилади. -  Мана бу 
сридан тепки еб, армиядан кувилади!

Омбор мудирининг гаплари бу кулогимдан кириб, у куло- 
гимдан чикиб кетди. Кайфим чог (хужайинимнинг иккинчи
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жанговар топширигини “есть” ки ляп мам), хаёлимда хамон 
ÿnia: “Морико келармикан, келса нима буларкан?” деган тот- 
ли ÿiî, икки шиша шаробни халтачамга уриб, уйга чопдим.

Морико. Эгнида кечаги енгил кийим. Яланг оёк, кУлида 
жуира™ тешик идиш, деразамиз тагида гулларга сув сепарди. 
Кунглимда ÿnia ишоич, шитоб билаи югуриб олдига бордим.

-  Морико, юр, олдимга кир!
Морико сув сепишдан тухтаб, кузларимга тикилди.
-  Нима киламиз?
Морико лабларига иоз аралаш мугомбирона табассум югурди.
-  Гаплашиб утирамиз.
-  Курук гапдаи нима фойда?
-  ХУлиям бор, -  дедим халтамдаги шишаларни курсатиб.
-  Мен шароб ичмайман! -  деди Морико.
-  Морико! -  дедим ёлвориб. -  Жоним Морико!
-  Майли. -  Морико ёкимтойгина илжайди. -  Агар тегма- 

санг кираман. -  У шундай деди-да, rÿë гаройиб капалакдай 
лип этиб, уйимиз эшигидан кириб гойиб булди.

Юрагим хапкириб оркасидаи кирдим.
Бир зумда бояги журъатимдан асар хам колмаганди.
Морико менинг хонамда, каравотимда угирарди. Бир зум­

да унинг бояги уйинкароклигидан асар хам колмаган. Тим 
кора кийгоч кузларига аллакандай чукур мунг чуккаиди !

Ёнига утирдим.
-  Сенга нима булди, Морико?
-  Бу менинг хонам эди, -  у чукур тин олди. -  Ана у де- 

ворларнинг хаммасини уз кулим билаи чизган суратлар, узим 
тиккан кашталар билан безатиб куярдим...

-  Нега уларни опкетдинг? -  дедим, дедим-у, уз саволимдан 
ижирганиб кетдим.

Морико ялт этиб каради, унинг мулойим чехрасида наф- 
ратга ухшаш совук бир ифода пайдо булди.

-  Нега мен узим чизган расмларим-у, мехр билан тиккан 
кашталаримни бизни хор килган аскарларга колдириб кетар- 
канман! -  деди у кутилмаган бир кахр билан.
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Нима дейишимни билмай талмовсираб ко л д им.
Морико, куй бу гапларни...

- Тухта -  деди у хиёл юмшаб. -  Рупарадаги хонада опам 
Чико эри билан туришарди, хужайининг яшаётган хонада эса 
(отес, -  деди у), отам билан мархум онам турардилар. Эшик- 
дсразаларнинг хаммасига чиройли дарпардалар осиб куярдик. 
Гувакларда гуллар, хоналарда кимматбахо тукима столлар, 
креслолар буларди. Энди хаммаёк шип-шийдон...

Мен унинг кизларга хос нозик, нимжон елкасидан кучдим.
-  Биз солдатлармиз-ку, Морико. Солдатларда нима хам бу- 

лади? Ундан кура битта уптир.
-  Куйиб юбор, -  деди Морико.
-  Куйвормайман. Битта упаман!..
-  Куйвор, -  деди у кимир этмай... Билиб куй, мен жуда 

кучлиман. Ишонмайеанми? Мана! -  у бир талпинди-да, худ- 
ди хул баликдай сирпаниб, кучогимдан чикиб кетди ва бола- 
ларча севиниб кулди. -  Билиб куй, мен Порт-Артур шахар 
гимнасткалари ораеида биринчиликни олганман. Ишонмай- 
санми?

-  Ишонаман, ишонаман, Морико...
-  Яна билиб куй, гузал кизлар мусобакасида хам биринчи 

уринни эгаллаганман! Дииломим бор! -  деди у яна уша бо- 
лаларча ёкимтой турур билан. -  Мана, кара! -  Морико шун- 
дай деди-да, турган жойида бир сакраб боши шипга теккудай 
баландликка кутарилди. Сунг, аллакандай чексиз гузал бир 
хдракат билан хавода чир айланди-ю, дик этиб олдимга туш- 
ди. У кузлари ёниб, кулиб турар, узиям тенгсиз сулув, тенгсиз 
ёкимтой бир кизчага айланган эди.

-  Морико, сен Порт-Артур эмас, жахон гузаллари мусоба­
касида хам гузаллар гузали, деган ном оласан хали! Ке, утир!

-  Тухта! -  деди у. -  Кулингга эрк берма. Мен узим сени 
упиб куяман!..

У эгилиб, сал дурдок, майин лабларини лабимга текказди. 
Унинг лабларидан шакар кушилган галет-пичинон мазаси, 
асал таъми келарди.
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Назаримда, хонам, наинки хонам, бутун жахон ажиб бир 
нурга тулгандай туюлди-ю, кизнинг илтижоси ёдимдан чи- 
киб, тол чивикдай ингичка эгик белидан кучдим.

-  Куйиб юбор, солдат! -  Морико худди боягидай акл бовар 
килмайдиган нозик бир харакат билан баликдай сирпаниб, 
кучогимдан чивди.

-  Хайр, солдат! -  у яна уша болаларча кувнок овозда хан- 
дон отиб кулди-да, тагин гаройиб капалак мисол узини эшик- 
ка урди. Мен дод деганимча урнимда ко л д им, кимир этишга 
мажолим колмаган эди.

Шундан кейин бир хафтами, ун кунми мен учун Морико- 
нинг шух киликлари, ёкимтой эркаликлари, асал таъми кела- 
диган, нурга тулган ажиб кунлар, майор учун эса туйга ай- 
ланган тунлар бошланди. У хар кун эрталаб олдимга кирар ва 
муйловчасини бураб, бир хил гапни такрорларди.

-  Иук, бу япон кизларига тенг келадиган кизлар йук! Мен 
жуда куп жононларни курганман, лекин бунакасини кур- 
маганман! -  деб хитоб киларди. Ва у хар куни бир хил савол 
берарди: -  Хуш, сенинг ишларинг нима буляпти?

-  Ёмон эмас, урток майор...
-  Упишдан нари утдингми?
-  Иук, урток майор...
-  Латта! -  дерди у бошимдаги пилоткамни юзимга ипщаб.

-  Баттар бул, лапашанг!
Афсус, оламни нурга тулдирган бу галати кунлар нари 

борса бир хафта-ун кун давом этди-ю, кутилмаганда така- 
так тухтади. У бамисоли осмону фалакни калдиратиб кел- 
ган момакалдирок! Бамисоли чел акл аб куйган жаладек ке- 
либ, жаладай бирдан тухтади-колди. Чамаси, генерал хамма 
нарсадан вокиф булган-у кизларини камаб куйган эди. Соч- 
соколи усиб, увада кийимларга ураниб олган девонасифат ге­
нерал, баъзан-баъзан ховлисида танхо куриниб колар, у ёкдан 
-бу ёкка телбаларча айланаркан, биз томонга ёвкараш килиб 
куярди.

Майор бир кун чидади, икки кун чидади, учинчи кун кеч-
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i \ рун ширакайф х,олда кириб келди. Газабдан корайиб кет- 
I миди.

М ияси айниган бу чол нима киляпти узи? -  деди у дур-
..... ни кузига тутиб. -  Кдзларини ертулага камаб куйганми?
\щр бугун хам уларни куйиб юбормаса... Кечаси отиб таш- 
|.1мман бу ифлосни!

Майор шундай деб гижинди-ю, тусатдан:
Ие, ие, каёкка отланди бу телба чол? -  деб хитоб килди.

I ёпераллик либосларини кийиб опти-ку? Ким рухсат берди 
упга.

Шу пайт гариб кулбасини тусиб турган катор арчалар ора- 
сидан геиералиинг узи чикиб келди. У говлаб кетгаи соколиии 
к иртишлагаи, эгнида хакикатаи хам генераллик кители, бошида 
пион герби кадалган фуражка, оёгида ялт-ялт этган этик эди. Ге­
нерал биз томонга карамасдан, ковогиии уйгаича, бошини кул- 
I или даражада магрур тутиб, эшигимиз ёнидан зп:иб кетди.

Майор елкамга шапатилаб буюрди:
-  Чои, болтани олвол! Агар ертуласининг эшигини кулф- 

лаб куйган булса... Кулфини бузиб булса хам, камокдан чикар 
кизларни!

-  Аввал разведка килиб курай-чи! -  деб, генералнинг хов- 
лисига караб кетдим. Кулфни бузишнинг хожати булмади. 
Ховлига якинлашиб колганимда уйдан “лип” этиб Морико 
чикди, чикди-ю, кулимдан “шаи” ушлаб, унг томондаги ка­
лин арчазорга шунгиди:

-  Юр, тезрок, отам кеп колмасин!
Юзимга арча тиканлари игна булиб санчилди. Биз арча- 

зорнинг охиридаги кафтдеккина очик жойда тухтадик.
Офтоб ботган, аммо кун хали ёруг, денгиз томондан майин 

шабада эсади. Мориконинг юзи бироз суликкан, у энтикар, 
огир-огир нафас оларди.

-  Биз бугун видолашамиз (прошай-прошай киламиз)! -  
деди у.

-  Нима булди узи? Нега тусатдан прошай-прошай кила- 
санлар? Опанг Чико кани?

-  Чико хозир командирингга боради. Бир минутга боради.
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Прошай-прошай килгани боради! -  Морико куз ёшларини ар- 
та-арта булган вокеани гапириб берди. Унинг айтишича, гене­
рал х,амма вокеадан вокиф булган. “Мен-ким, палончи жанго- 
вар генералнинг кизлари уз оталарининг гурурини ерга уриб, 
душманим офицерлари билан юрса... бу кандай шармандалик, 
ундан кура оталарингни улдиринглар, топтанглар! -  деб нола 
килган. -  Мен бу шармандаи шармисорликни кутара олмай- 
ман, мен рус офицерининг бошликларига бориб, бор вокеани 
айтиб бераман, уни армиядан хдйдатаман. Мен биламан, улар 
рус офицерларининг япон кизлари билан юришини катъий 
такиклашган!”

Генерал шундай деб бакириб-чакириб, худди бугунгидай 
генераллик либосларини кия бошлаган. Шунда Чико хам 
бакириб: -  “Ота, агар сиз бу ишни килсангиз, мен шу бугун 
кечаси узимни анови арчага осаман!” -  деб фарёд килган. 
Шундан кейин ота-болалар кучоклашиб узок йиглашган, оиа- 
сингиллар рус офицери билан кайта учрашмасликка ваъда 
беришган. Бу гапдан кейин генерал япон ваколатхонасига бо­
риб, юртларига тезрок жунатишларини илтимос килган. Улар 
эрхалаб поездда Дальний деган катта портга боришади. Порт- 
да япон харбийларини олиб кетадиган улкан кемага тушиб, уз 
элларига, Яионияга кетишади...

-Х,озир сен билан видолашамиз... прошай-прошай киламиз!
Морико шундай деди-да, упкаси тулиб, узиии кучогимга 

отди, куз ёшлари билан ювилган майин юзини юзимга босиб:
-  Уп! -  деб ёлворди. -  Истаганингча уп мени!
Олдинги сафар галет таъми келган юпка лаблари куз ёш-

ларидан шур эди. Мен хам унинг холига туша бошлаган, 
томогим хиппа бугилган эди.

Морико унг кулимии кукракларига босиб:
-  Силаб куй! -  деб ингради. Унинг митти кукраклари учлик 

хандалакчалардай хам каттик, хам майин эди. Кулларим тегиши 
билан Морико, худди огир уйкудан уйгониб кетгандай, кузларини 
катта очди-да, нозиккина сирпаниб кучогимдан чикди.

-  Сенларда!.. Русча эмас, сенинг тилингда севганини, жу-
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Одт $^606
цл жуда севганини нима дейдилар? -  суради у, хамон титраб.

Жоним дейишади, жонгинам дейишади.
Морико узини арчалар орасига отди. У ер дан унинг йиги 

пралаш:
-  Хайр, жоним, жонгинам! -  деган овози келди...
...Чамаси, Чико келиб кетган, майор уз хонасида тукима

креслода боши хам, мунгайиб утирарди, олдида бир банка 
с мирт билан бир буханка кора нон турарди. У менинг кирга- 
пимни сезиб, хира кузларини очди.

-  Бундай, огайни! -  деди у менга мастона тикилиб. -  Улар 
>рта тонгда жунашар экан. Сен анов дераза тагидаги гуллар- 
дан икки гулдаста тайёрла. Эртага поездга чикиб кузатиб 
куямиз.

-  Кандок буларкин, урток майор? Ахир, таникли офицер- 
сиз, штаб бошлигисиз.

Майор кулочкашлаб столни урди. Спирт куйилган бан­
ка, бир булка кора нон курбакалардай дик-дик сакраб, полга 
гушди.

-  Менинг нима булишим билан ишинг нима сен чурва- 
канинг? Бор, буйрукни бажар!

Вокзал узок эмас, уйимиз билан унинг оралиги нари борса, 
бир чакирим келарди. Майор мени уйготганда, атроф-теварак 
гира-шира эди. Чамаси, Мориколар кетиб булишган эди. Аф- 
тидан, яионларни кузатиб куйиш катъиян такикланган булса 
керак -  перрон бум-буш эди. Аммо вагонлар Порт-Артурни 
ташлаб кетаётган оилалар билан тула, болалар кий-чув 
килишгаи, аёллар бир-бировларини кучиб йиглашар эди.

Мориколар паровоз якинидаги учинчи ё туртинчи вагонга 
жойлашган эканлар. Генерал куринмас, опа-сингиллар, чама­
си, биз билан видолашиш умидида, дераза олдида типпа-тик 
турардилар.

Бизни куриб иккови хам, чехралари гуё бирдан офтоб чик- 
кандай ёришиб, дераза ойналарини туширдилар. Чико, гулда- 
стага юзини яшириб, хунграб юборди. Морико эса... Морико, 
бола эмасми, кузлари жикка ёш, кулиб турарди. Биз бир-
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бирларимизга бир огиз хам суз айтишга улгурмадик, паровоз 
узок чинкириб, урнидан жилди.

Чико хамон йигларди. Морико куз ёшларини артиб кулини 
силкитди.

-  Сизларда севишганлар бир-бирига нима дейди, деган- 
динг? -  кичкирди Морико.

-  Жоним, жонгинам дейишади, Морико.
-  Жоним! -  деди у. -  Алвидо, прошай, прошай, жоним! 
Охирги вагон муюлишда гойиб булди. Биз жимгина одим-

лаб, бирдан бушаб колган перрон буйлаб кетдик.
Перроннинг охирига бориб колганимизда, оркадан:
-  Майор -  деган катьий, дагал овоз эшитилди.
Баланд буйли подполковник билан икки кичик офицер 

шитоб билан якинлашиб келарди. Улар ёнимизга келиб, биз- 
ни куршаб олишди.

-  Сен, солдат, -  деди полковник. -  Полкингга кайтавер. 
Майорнинг уйига эмас, полкингга, тушундингми? Сиз эса, 
майор (у урток демади, факат майор деди), биз билан юрасиз!

Майор масхараомуз гоз туриб:
-  Есть, сиз билан юраман!- деб кафтини чаккасига тиради. 
Подполковник уз офицерлари билан майорни каёккадир

олиб кетди. Мен полкка эмас, майорнинг уйига кайтдим. 
Майор кечкурун кош корайганда кайтиб келди. Унинг елка- 
сидаги погонлари йук, узи эса ширакайф эди.

-  Энди бундай, огайни, -  деди у ел камни кучиб. -  Эрталаб 
полкингга борасан, учинчи батальон, туккизинчи ротада хиз- 
мат киласан. Пекин мен батальон командирига тайинладим: 
яхши йигит, саводи жойида, дастхати хам чиройли, дедим. 
Эхтимол, батальон штабига олишар!

-  Сиз-чи? -  дедим. -  Сизнинг такдирингиз нима булади? 
У сочларини силкитиб гамгин кулди.
-  Менинг такдирим! На турт йил урушда килган хизмат- 

ларим, мактаниб айтай, курсатган кахрамонона ишларим, на 
немис окопларининг сим тиконларини кесиб, елкамда судраб 
утган асирларим... бирортаси инобатга олинди! Мени армия- 

 



щи хдйдашди. Ажабо: севгим учун хайдашди! -  асабий кул- 
П1 у. -  Энди нима кдламан? Узок; Шаркка кетаман. Бирорта 

| л идо кемасига матрос булиб ёллансам хам, кема утхонасида 
кочегар булиб ишласам хам, Японияга бораман. Чикони из- 
паб топаман. Эхтимол, уша томонларда улиб кетарман. Хуи, 
Пор, ухла, мен жуда чарчадим, огайни...

Одил $ 1<у()ов

Биз “Интерконтиненталь” мехмонхонасининг куркам 
фойесида учрашдик. Одам гавжум, чамаси, бу жой хориждан 
кслган куп тадбиркорларнинг иш масканига айланган. Одам 
куп булса хам, мен фойега кадам куйишим биланок унг кулда 
музкаймок еб утирган эр-хотинга кузим тушди, Японларнинг 
сшини билиш кийин. Кексалари хам баъзан ёш куринади. Жа- 
поб миллионернинг сочларига хал и киров кунмаган, кои-кора 
булиб ялтиллаб турар, узи салобатли, вазмин куринар, бурни- 
га тилла бандли кузойнак кундирган, эгнида кимматбахо кора 
костюм. Хоним эса... калта киркилган кулранг сочларининг 
уртасидан, кок пешонасидан оркага таралган бир тарами 
кизгиш рангга буялгани учунми, галати куринар, упа-эликдан 
мохирона фойдаланса керак, юзида битта хам ажин йук, сии- 
силлик, факат кулганда (буни мен кейин сездим) лаблари- 
нинг четларида билинар-билинмас ажинлар пайдо буларди. 
Эгнидаги кийимлари хам оддийгина, оёгидаги туфлиси хам 
жунгина, факат унг билаги ва бармокларида ёкут кузли йирик 
узук ва билагузуклар ялтилларди.

“Бу уша Морикоми ё бопща бир нозанинми?”
Якинлашар эканман, хоним урнидан туриб, нозик оппок 

кулини чузди (митти Мориконинг митти кафтлари).
-  Жаноб фалончи? -  Тасдик маъносида бош эгдим.
-  Мархамат, утиринг, -  деди хоним.
Русчани тузуккина гапирар, факат талаффузи уша-уша, 

ёкимтой эди.
Мен утиришим билан жаноб миллионер хонимга бир нар- 

са деб урнидан турди.
“Эримнинг ишлари куп, сиздан узр сураяпти”, -  деди хоним.
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Биз ёлгиз кол дик. Хоним хануз ёдимдан чикмаган дилбар 
кизчага бир ухшар, бир ухшамас эди... Унинг хамон тийрак 
тим кора кузлари хануз чакнаб турар, факат куз корачигида 
тилла заррачалари сунган эди.

Гаиимиз ковушмас, меигина эмас, хоним хам узини ноку- 
лай сезарди. Уртага чуккан иокулай сукуиатни бузиш истаги- 
да Чикоии сурадим. Хоним огир хурсииди. Чико бултур олам- 
даи утибди. У бошка эр килмапти. Генералиинг улганига эса 
10-15 йилдан ошибди. Мен майорни сурадим, бормадими, де- 
дим, дедим-у, хижолат чекдим.

Хоним кошларини чимириб:
-  Майор? -  деб суради ва кулди. -  Рус капитани? Яхтии 

одам эди.
-  Бормокчи эди, Чикони излаб бормокчи эди.
Хоним маъюс жилмайди.
-  Ёшлик хаёллари! Эртак!
Кунглимдан беихтиёр: “Нима килардингиз келиб, хо­

ним, нима килардингиз анов буловдай тиник эсдаликлари- 
мизга рахна солиб?” -  деган фикр утди. Хоним гуё менинг 
уйларимни иайкагандай чукур тин олди-да, хазин жилмай­
ди. Шунда у уша, бир неча дакикага булса хам, огир сол- 
датлик хаётимни ажиб бир нурга йугирган митти Морикога 
жуда-жуда ухшаб кетди-ю, ичимда уз уйларимдан хижолат 
чекдим. Ахир, ким билсин, эхтимол, бу хоним хам уша ёш­
лик эсдаликлари сабаб мени йуклаб келгандир? Эхтимол, 
уша бегубор, мусаффо туйгулар гохо-гохо унинг дилига хам 
куйилиб келгусидир. Гунохкорларча бош эгиб, эр-хотинни 
мехмонга чакирдим. Морико хоним, яионларга хос такал- 
луф билан ташаккур билдирди ва узр суради. Эр-хотин Са- 
маркандга, сунгра Бухорога кетаётганликларини айтди. Кай- 
тиб келганларидан кейин кунгироклашадиган булдик. Аммо 
на у телефон килди, на мен.

Севимли ёзувчиларимдан бири Чеховнинг “Болохонали 
уй” деган гузал хикояси бор. Унинг кахрамони, агар янглиш- 
масам, ёш студент ёзги таътил чогида узок кариндошларининг
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Одил ptydoß
чпрбогига мех,мон б)шиб боради. Кариндошларининг ик-
I м га кизи б)шади. Каттаси Вера жуда чиройли, аммо эрга 
■шкмаган, бахтсиз кари киз. Икки ёш бир-бирларини севиб 
попади. Бирок бахтсиз опа, бахтли синглисига хасад килиб, 
imp кечада уии олиб каёккадир гойиб б)шади.

Х,икоя кахрамоииииг “Кдйдасан, Морико?” дегаи иоласи 
стлан тугайди.
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Узбекистон халц ёзувчиси 

(1928 -  2010)

ЧАЬдМОКДАИ ЯЛТИЛЛАБ СУНГАН УМР
“Оналочин видоси”романидан парча

Куксаройнинг туртинчи ошиёнида энг каттик куриклана- 
диган четки хонада ун туккиз ёшли Абдулла Мирзо олти ой- 
дан буён камокда ётибди.

Хонанинг деразаси йук, факат кул етмас баландликда туй- 
нуги бор. Якинда шу туйнукдан турналарнинг майин курей- 
курейлари эшитилиб колди. Уша куни кечаси тепада кучли 
момакалдирок касир-кусур килди.

Абдулла Мирзо бахор киргаииии аиа шу товушлардаи пай- 
кади.

Олти ойдан бери бу бегунох йигитни не куйларга солиш- 
мади! Абдулатиф унинг тахтга даъвогар булиши мумкин- 
лигини, бир вактлар Улугбек Мирзо бу ёш куёвини валиахд 
килмокчи булганини бахона килиб, Абдулла Мирзони хам 
катл эттирмокчи эди.

Бундан хабар топган Хабиба Султон акасидан шафоат 
сурашга борди. Абдулатиф у ни кабул килмади. Хабиба Сул­
тон вазири аъзам Камолиддин Балхий хузурига кирди. Отаси- 
дан мерос йирик гавхарни вазирга совта килиб, уни юмшат-



9\oduf)oe
ni Шундан сунг вазири аъзам орага тушиб, улим жазосини 
i v tura мил тортиб кур килиш жазосига алмаштирди.

Ьу хам дард устига чипкон булди. Шунда Бобо Хусайн ёр- 
дпмга келди. Тилла ва жавохирлар куткарувчи куч эканини 
\пбиба Султои яиа бир бор билди. Кузга мил тортувчи жал-
II одни олтинга сотиб олишиб, Абдулла Мирзони ёлгондакам
кур КИЛИШДИ.

Х,ибсхона назоратчисига хам бир хамён тилла беришди. 
Шундан сунг бу назоратчи оркали Абдулла Мирзога сархил 
сгуликлар, иссик кийимлар, узи сураган бошка нарсаларни 
яширикча юбориб туришди. Бу нарсалар орасида когоз ва 
к;алам хам бор эди.

Хабиба Султон умр йулдошининг рухини кутарадиган 
мактублар ёзар, уларга Абдулла Мирзо мухаббат изхорига 
тулган шеърлар билан жавоб берарди.

Жуда каттик момакалдирок булган куни тушга якин хибс- 
хона эшиги олдида тапир-тупур кадам товушлари купайиб 
кетди. Х,ибсхонанинг пулат кулфига шошилинч калит солин- 
ди. Эшик очилганда Абдулла Мирзо Хабиба Султоннинг ово- 
зини эшитгандай булди.

Кулокларига ишонмай, эшик томонга интилди. Кутилма- 
ганда хибсхонага Хабиба Султон кириб келди. Абдулла Мир­
зо уни багрига босар экан:

-  Тушимми, унгим? -  деб суради.
-  Унгингиз, жоним! -  деб Хабиба Султон унинг саргайиб 

кетган юзига юзини босиб, усиб кетган сочларини нозик бар- 
моклари билан силади.

-  Офтоб каёкдан чикди, Хабиба? -  деб Абдулла Мирзо со- 
гинч тула лаблар билан Хабибанинг кузларидан, кошларидан 
упди.

-  Офтоб парвардигори олам даргохидан чикди! Сизни 
хибс килган золим акамиз нариги дунёга кетди!

-  Ростми? Кдчон?.. Ким?
Эшик ташкарисида кимлардир одоб саклаб, таклиф кутиб 

турар эди.
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-  Ана, сизга нажот келтирган сиймолар! -  деб Хабиба Сул- 
тон эшик томонни курсатди.

Абдулла Мирзо эшик олдига бориб, ок соколли нуроний 
Хужа Бурхониддин билан Бобо Хусайн Бах,одирни курди-ю, 
улар билан кучокдаша кетди.

-  Хайрият-е! Худо шу кунга етказганига минг шукур!
-  Чикинг энди бу касофат хибсхонадан ёруг дунёга! -  деди 

Хужа Бурхониддин ва Абдулла Мирзони Куксаройнинг ик- 
кинчи ошиёнидаги кенг, мухдашам кабулхонага бошлаб туш- 
ди. -  Энди бу жойларнинг эгаси сиз буласиз!

-  Эртак эшитаётирменми ёки чин? Абдулатиф Мирзо не 
булди?

-  Улди! Бобо Хусайн Баходир отган адолат уки уни йикит- 
ди. Баходирнинг навкарлари падаркушнинг бошини кесиб ке- 
либ, Улугбек мадрасасининг пештокига осиб куйдилар! Токи 
одамлар огох булсинлар, падаркушга кандай жазо берилиши- 
ни етти иуштигача унутмасин! Бундай гунохи азим юртимиз- 
да хеч вакт такрор булмасин!

Абдулла Мирзо Бобо Хусайннинг кулини олиб, баходирона 
иш килгани билан табриклади.

-  Абдулатифнинг курикчилари куп эди-ку! Уларнинг ора- 
сидан кандай омон чикдингиз? -  деб суради.

-  Худонинг узи унг келтирди. Боги Баланддан чикаверишда 
катта садакайрагочларнинг ортида навкарим билан паналаб 
турган эдим. Абдулатиф туртта курикчиси билан якин жой- 
дан утиб колди. Мен оркадан отган ёй уки юрагига бориб 
кадалган экан, отдан йикилибок жон берибди. Курикчилари 
менга хамла килар деб уйладим, навкарим иккимиз камонга 
ук урнатиб, хужум килишса, отгаймиз деб шайландик. Йук, 
курикчилар Абдулатифнинг жасадини ташлаб тиракайлаб 
кочиб колди. Шундан сездимки, курикчилари хам ундан 
безор булиб, кутулишнинг йулини уйлаб юрган эканлар.

-  Сизнинг шу жасоратингиз туфайли биз хибсдан озод 
булдик. Бу нажоткорлигингизни умрбод унутмасмен, жаноб 
Бобо Хусайнбек!
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-  Бир мен эмас, мана, шайхулисломимиз хазрат Хужа Бур­

им шддин бошлик юзлаб адолатпарвар одамлар маслахатла- 
шиб шу ишни килдик.

-  Энди нажоткорлик навбати сизга келмокда, амирзодам! 
дед и Хужа Бурхониддин. -  Мамлакатни золимлардан пок-

ламок учуй давлатни яхши одам бошкармоги керак. Рахматли 
Улугбек Мирзо сизни узларига валиахд килиш ниятлари бор- 
лигини менга айтган эдил ар. Ул зоти олийнинг шу ниятлари- 
ни биз ваеият урнида кабул килурмиз.

-  Ташаккур, хазратим. Аммо менга имкон беринг... Сал 
узимга келай!

Абдулла Мирзонинг купдан бери тарашланмаган коп-кора 
сокол-муйлови усиб, лабларини бекитиб куйган, сочлари пе- 
1ионаеи ва буйинларини коплаб ётарди.

Куксаройдан Бустонсаройга утдилар. Тахт турган кабулхона, 
вазирлар девонхонаси бум-буш. Илгариги амалдорлар тумтаракай 
булиб кочиб колган эди. Лекин Бустонеаройда ювинадиган жой 
хам, овкатланадиган булмалар хам -  хаммаеи бор эди.

Кечагина Абдулатифга хизмат килган ва унинг куркинчли 
феълидан титраб-калтираб юрган офтобачи энди сартарош- 
ни топиб келиб, Абдулла Мирзонинг соч-соколини олдирди, 
унинг ювинишига ва шохона тоза либослар кийишига ёрдам- 
лашди. Бошига жига кадалган чиройли заррин салла кийдирди.

Бу орада Бобо Хусайн ва бошка содик амирлар Хужа Бур­
хониддин билан бирга шахарда осойишталикни еакдаш ва 
Абдулла Мирзони тахтга чикариш хозирлигини курдилар.

Жоме масжидида имомлик килган Хужа Бурхониддин 
Абдулатифнинг падаркуш сифатида халокатга учраганини ва 
Улугбек Мирзонинг васиятига биноан Абдулла Мирзо тахтга 
чикканини эълон килди.

Орадан бир кун уттач, жума куни Абдулла Мирзонинг 
номи хутбага кушиб укилди.

Янги тождор Бобо Хусайн Баходирни вазири аъзам килиб 
тайин этди. Иккови курикчи навкарлар ва мулозимлар куршо- 
вида Амир Темур макбарасини ва Шохи Зиндани зиёрат кил- 
дилар. Сунг Улугбек Мирзо мадрасасига йул олдилар.
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Мадраса иештокида падаркушнинг боши осилганича ке- 
чадан буён одамларга томоша булиб турар эди.

Абдулла Мирзо Мадраса х,овлисида куринганда ичкаридан 
мархумнинг онаси юзларини юлиб-конатиб, дод-фарёд килиб 
чивди:

-  Вой, мен она булмай улай! Боламнинг жасадини кумгани 
куймайдилар-а! Танаси бошка жойда, боши бу ерда! Бу кандай 
шафкатсизлик! Вой, рухсат беринглар! Шурликни тупрокка 
топширай!

Мотамзада онага купчиликнинг рах,ми келди. Абдулла 
Мирзо мархумни шу бугунок дафн этишга буйрук берди.

Лекин Абдулатифни темурийлар хилхонасига -  отасининг 
ёнига куйишни муйсафидлар маъкул курмади. Мархумни 
кечки пайт четрокдаги кабристонга олиб бориб тупрокка топ- 
ширдилар.

* * *
Самаркандца хаёт аста-секин Улугбек давридагидек изга туша 

бошлаган кунларда Бухоро томондан ташвищли хабар келди.
Абцулатифнинг хукми билан Бухоро аркига камаб куйилган 

Султон Абусайиц Самаркандца юз берган узгаришлардан 
фойдаланиб хибсдан бушаб чикибци. Бухоро уламоларининг 
пешвоси Хужа Аркукий Султон Абусайицнинг Абдулла Мир- 
зодан олти ёш катта эканини ва Шохрух Мирзонинг акаси 
Мироншох авлодига мансублигини важ килиб курсатибди.

Бу хабарлар ишончли одамлар оркали Самаркандга етиб 
келгандан сунг Абцулла Мирзо хам шошилинч равишца 
кушин туплашга киришци.

Султон Абусайиц Бухороцан икки минг аскар билан йулга 
чикиб, Самарканцга тахдиц солиб кела бошлаци.

•к Ж "к
Очик майцонца Абцулла Мирзо кушини Абусайиц аскар- 

лари билан юзма-юз туриб каттик жанг килаётган иайтца 
Миёнколнинг минглаб йигитлари оркацан аргинларга кучли 
зарба берцилар.
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'Ли̂ мм'кул Щэди̂ ов
Икки ут орасида долган Султон Абусайид жангни бой бе- 

риб, Дабусия калъасига караб чекинди. Аммо бу калъадагилар 
уни дарвозадан ичкарига киргизмай хдйдадилар. Бухоро 
калъасидагилар хам камалда колиш эхтимолидан чучиб, Абу- 
еайидга дарвоза очмадилар.

Абдулла Мирзонинг кувгинчилари Абусайидни таькиб 
‘»■гиб келмокда эди. Султон Абусайид унт ёнида от чопти- 
риб келаётган Хужа Аркукийнинг маслахати билан жилови- 
ии Туркистон томонга буради. Бирок; Бобо Хусайн бошлик 
кувгинчилар унинг изидан Туркистонга хам етиб борадилар. 
Шундан кейин Султон Абусайид Дашти Кипчокдаги Абул- 
хайрхонга карашли ерларга кочиб утиб, зурга жон саклади.

* * *
Абдулла Мирзо номита битилган фатхнома мамлакат- 

иинт барча вилоятларига таркатилди ва махсус чопар билан 
Хдротга хам юборилди.

Гавхаршод бегим Абдулла Мирзонинг тахтга чикканини 
эшитганидан буён:

-  Менинг Самаркандга борадиган йулларим энди очилиб- 
дир! -  деб сафарга тайёрланмовда эди. Шунинг устига суюк- 
ли неварасининг Абусайид билан жанг килиб голиб чиккани 
хакидаги хушхабар хам келди-ю, бегим кувонганидан канот 
чикариб учгудек булди.

Асад ойи кириб, иссикнинг тафти сал пасайгандан сунг 
Хирот тождори Абулкосим Бобур момосини узок сафарга ку- 
затиб куйди. Кекса бегим йулларда куп озор чекмаслиги учун 
ипак пардалар тутилган шохона махофа унинг ихтиёрига бе- 
рилди. Махофада толикканда бакувват йигитлар бегимни 
юмшок тахтиравонда кутариб борадиган булишди.

Хиротдан момоси келаётганини эшитган Абдулла Мирзо 
Хабиба Султонни ёнига олиб, Термизга етиб келди. Гавхар­
шод бегимни кемага солиб, Пайгамбар оролига олиб утдилар. 
Бу ерда Улугбек Мирзо курдирган чиройли кушк бор эди. 
Шу кушкда энг аввал Улугбек Мирзони ёдга олиб тиловат
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килдилар. Бошларидан утган мудхиш вокеаларни эслаганда 
дил яралари янгиланиб, кузёш тукдилар. Эсон-омон дийдор 
куришганлари учун парвардигорга шукроналар хам айтишди.

Гавхаршод бегим келин-куёвга Х,иротдан бир сандик са- 
руполар, дуру гавхар такинчоклар, куёвга бедов отлар, ов 
кушлари олиб келган эди. Буларнинг хаммасидан бехад ку- 
вонган Хабиба Султон момосининг бир елкасидан, Абдулла 
Мирзо унииг иккиичи елкасидан кучди.

-  Ох, айланай сизлардан! Келин-куёвлик икковларингга 
хам бехад ярашибди! Гулдай очилиб, шундай кухли булиб- 
сизларки, плохим, ёмон куздан асрасин!

-  Ха, дунёда бизга куз тиккан ёмонлар куп!
-  Рахматли бобонгиз Шохрух Мирзо менга неваралар тар- 

биясини топшириб, “Буларни юксакда лочиндай парвоз эта- 
диган килиб тарбияланг” деган эдилар. Аксига олиб, мен тар- 
биялаган неваралар дан бири Алоуддавла... илоннинг ишини 
килди. Бири Абдулатиф... падаркуш булди. Бундан кунглим 
вайрон булиб юрган эдим. Хокони Саййидиииг топширган 
неки ишини уддалай олмадим деб уксинар эдим. Пекин, хай- 
рият, Самаркандда, мана Абдулла Мирзо билан Хабибажон... 
Хиротда Абулкосим Бобур... Хозир учовингиз менинг энг 
мехру окибатли невараларимсизлар. Рахматли боболаринг 
орзу килган лочинлар сизлардан ортик булмас!

Дарё салкинида рохатланиб, Пайгамбар оролида бир кеча 
тунадилар. Эртаси куни унг киргокка утиб, Самаркандга йул 
олдилар.

Самаркандга, Амир Темур макбарасига етиб борганларида 
Гавхаршод бегим Улугбек кабрини худди бешик каби кучок- 
лаб, елкалари силкина-силкина узок йиглади. Улугбек гудак- 
лик иайтида бегим кечалари унииг бешигига багрини бериб, 
бола эмизганлари ёдига тушди. Шундан кейииги эллик беш 
йиллик хаёти куз олдидан яшин тезлигида утди. Лекин хаё- 
ли узига келганда гудакнинг илик нафаси келадиган бешикни 
эмас, кирралари кукрагига ботиб турган совук кабр тотиини 
кучоклаб йиглаётганини курди... 
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* * *

Куз кириб, богларда барча мевалар етилган пайтда махал- 
ип нарда яна дастурхонлар ёзилиб, Улугбек Мирзога йил оши 
Перилди.

Ёзда Самаркандга хужум килиб уни ололмаган Султон 
Дбусайид энди Саброн ва Сигнок томонларга бориб, Жужихон 
пилодидан булган Абулхайрхонга куллук килаётган эмиш. 
Лбулхайрхоннинг уттиз мингдан ортик куш и ни бор эди. Узи 
Улугбек даврида бир неча марта Самарканду Бухоро атрофла- 
рига талончилик юришлари уюштириб, катта улжалар билан 
Дашти Киичокка кайтиб кетган эди. Бу гал агар у темурий- 
зода Абусайид билан иттифок тузиб, Самаркандга бостириб 
келса, Абдулла Мирзо уларга бас келиши амри махол.

Бундан ташвишга тушган Г авхаршод бегим тезрок Х,иротга 
кайтиш ва Абулкосим Бобурни Абдулла Мирзога кумак юбо- 
ришга кундириш ниятини кунглига тугди.

Бегим Самарканддан кайтаётгани хакида Х,иротга хабар 
келганда иодшонинг тоишириги билан бош вазир ва шахар 
доругаси бир кунлик йулга пешвоз чикиб, Гавхаршод бегимни 
кутиб олдилар. Эртаси куни эрталаб Боги Сафедга Абулкосим 
Бобурнинг узи хам момосини кургани келди. Гавхаршод бе­
гим тождор неварасини багрига босиб куришар экан, ундан 
майнинг хуш буйи келаётганини сезди.

Абулкосим Бобур уттиз ёшлик хушсурат ва шоиртабиат 
йигит булиб, отаси Бойсункур Мирзога ухшаб, май базмла- 
рини яхши курар эди. Бугун кечаси хам тонготар май базми 
килган булса керак, кам ухлаганидан кузлари кизариб туриб- 
ди. Овози хам дуриллаб эшитилди:

-  Хдзрат моможон, калай, Самарканддан хурсанд булиб 
кайтдингизми?

-  Хурсандчилик куп булди, сиз менга кушган одамлар узок 
сафарда огиримии еигил килгаиларидан миннатдор булиб, 
беш вакт намозимда сизни дуо килдим!

-  Ташаккур, момо!
Бегим Хирот тождорига аввал кувончли вокеаларни сузлаб
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берди-да, кейин Дашти Кипчок томондан Самарканд устига 
бостириб келиши мумкин булган хавф-хатардан суз очди:

-  Абусайид Мирзо йигирма еттига кирган, куп балолар- 
ни куриб пишган тадбирли ракиб. Агар у Абулхайрхон билан 
иттифок тузиб, Самаркандни олса, Х,ирот хам хавф остида 
колгай. Сохибкирон Амир Темур Туронни чингизийлардан 
озод кил гаи эдил ар. Чигатой авлодларини Мугулистонда, 
Жужи авлодларидан булмиш Тухтамишхонни Олтин Урдада 
маглуб этган эдилар. Шундан бери чингизийлар аламза- 
да булиб, темурийларга карши неча бор тажовуз килдилар. 
Уларнинг канча хужумларини Улугбек Мирзо билан рахматли 
бобонгиз Хокони Сайид кайтардилар. Лекин хали темурий- 
лардан биронтаси Дашти Кипчокдаги чингизийларга ёрдам 
сураб борган эмас эди. Султон Абусайид Абулхайрхон билан 
иттифок тузиб, душман кушинини Самаркандга бошлаб кел- 
са, темурийлар сулоласининг илдизига болта ургандай булур. 
Хдзратим, сиз хам шу шажара дарахтининг яшнаб турган бир 
шохисиз. Илдизга урилган болта барча шохларга зарар келти- 
рур. Шунинг учун мен сиздан илтижо килурмен, Самаркандга, 
Абдулла Мирзога кумак юборинг. У сизга совга-саломлар 
билан шайхулислом Хужа Бурхониддинни элчи килиб юбор- 
ган. Х,озир сиз Хиротда, Абдулла Мирзо Самаркандда менинг 
икки канотим булиб турибсизлар. Илоё, бу канотларим доим 
бир-бирларидан куч олиб парвоз этсинлар!

-  Айтганингиз келсин, хазрат момо. Мен Абдулла Мирзо- 
нинг элчисини якин кунларда кабул килгаймен. Fарбий чега- 
раларимиз нотинчрок булиб турибдир. Коракуюнли туркман- 
лар Табризу Исфахонга каноат килмай, Журжону Астрободга 
куз олайтирмокдалар. Уларни даф килгандан сунг амиру аъён- 
лар билан маслахатни бир жойга куйиб, Абдулла Мирзога, ал- 
батта, кумак юборгаймиз.

Лекин гарбий чегараларни тинчитиш Абулкосим Бобур 
уйлаганидан куирок вакт олди. Хуросонлик амиру аъёнлар, 
айникса, уларнинг энг эътиборлиси булган Амир Шерхожи 
Туронга бориб, Чингизхон авлодлари билан уришиб юришни
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истамас эди. Юм шок табиатли Абулкосим Бобур бу амирлар- 
I а доим хдм уз сузини утказолмасди.

Абдулла Мирзодан элчи булиб келган Хужа Бурхониддин 
Киш буйи Хиротда колиб, кутилган натижага эришолмади.

Жавзо ойининг охирларида Султон Абусайид кушини 
Шохрухия ва Жиззах оркали Самаркандга якинлашиб кела 
бошлади. Абдулла Мирзо уз лашкари билан Самарканддан 
чикиб, унинг йулини Булунгурда тусди.

Абусайид Мирзоиииг кушини саккиз мииг атрофида эди. 
Абдулла Мирзо таи тортмай бу кушин билан жангга киришди.

Куп урушларни курган тажрибали Абулхайрхон атайлаб 
Султон Абусайид кушинини олдинрок жангга солди. Узи эса 
йигирма мииг аскари билан анча оркада -  Сангзор дарёсига 
на Маржонбулок томонларга борадиган сувсиз сойлар ичида, 
тепаликлар ортида пистирма булиб паналаб турди.

Абдулла Мирзо Абулхайрхоннинг алохида кушин би­
лан оркадан келаётганини биларди. Унинг назарида, ав- 
вал Султон Абусайидни тор-мор килса, кейин Абулхайр­
хон билан яккама-якка олишиш осонрок буладиганга 
ухшарди.

Бирок Султон Абусайид лашкари оркага чекиниб бориб, 
Абулхайрхон кушини билан бирлашди-ю, жуда катта кучга 
айланиб кетди.

Самаркандликлар Абусайидни Булунгурдан Сангзор то- 
монга кувиб бораётганда пистирмада турган Абулхайрхон­
нинг йигирма минг кушини сойлардан, тепаликлар ортидан 
селдай ёпирилиб чикди.

Абдулла Мирзо гулда узи билан бирга жанг килиб келаёт- 
ган икки минг отлик йигитни оркага кайтарди. Аммо даштий 
султонлар бу орада от чоптириб, кайтиш йулини хам бекитиб 
олишга улгурдилар.

Абдулла Мирзо отнинг жиловини ёли устига ташлаб, чап 
кулига хам килич олди. Икки кулда икки килични сермаб, ёв 
аскарларининг уч-турттасини эгардан аганатди. Бобо Хусайн 
бошлик юзтача беку навкар Абдулла Мирзони икки ёндан ва 
оркадан химоя килиб, куршовни ёриб ута бошлади.



Шу пайт очи к турган олд томондан ёв камончилари ук 
ёгдирдилар. Бу уклардан беш-олтитаси Абдулла Мирзонинг 
зирхли дубулгасига ва жибасига урилиб сапчиб кетди. Шунда 
душман мергани Абдулла Мирзонинг буйнини мулжалга олди.

Бош хдракатда булиши учун зирхли кийимнинг буйинга 
ёпилган кисмида озгина очик жой колдириларди. Ёв мергани 
эпчиллик билан отган ук; ана шу очик жойни тоииб утиб, Аб­
дулла Мирзонинг буйнига санчилди.

Буйиннинг йугон томири утган жойдан кон тизиллаб отил- 
ди. Абдулла Мирзонинг хушдан кетиб, эгардан огиб туша- 
ётганини курган Бобо Х,усайн тез бориб уни ушлаб колди ва 
узининг отита унгариб олди.

Навкарлар энди Бобо Хусайн минган отни ураб олиб, ёв 
куршовини ёриб утдилар. Бехуш Абдулла Мирзони жанг май- 
донидан олиб чивдилар. Лекин Самаркандга етиб боргунла- 
рича Абдулла Мирзо хушига келмай жон берди.

Мархумни бобокалонлари макбарасига дафн этдилар. 
Унинг рухига багишлаб тиловат килган Хужа Бурхониддии:

-  Абдулла Мирзо чакмокдай ялтиллаб сунди, бокий дунё- 
га шахид булиб кетди! -  деб кузига ёш олди.

Хабиба Султон бегим мусибатдан уртаниб йитлаётган 
пайтда амакиваччалари Абуеайид Мирзо Самаркандга галаба 
карнайини чалдириб кириб келди.

У билан изма-из келган Абулхайрхоннинг голиб лашкари 
бир вактлар Амир Темур аскарларига кароргох булиб хизмат 
килган Конигилни эгалладилар...

Орадан эллик-олтмиш йил утар-утмас Абулхайрхон очган 
йуллардан унинг невараси Шайбонийхон бостириб кели- 
шини, бутун Турону Хуросонни забт этиб, темурийларни 
Самарканддан хам, Хиротдан хам сикиб чикаришини, тог 
кучкиеидай шафкатсиз боскинлар натижасида Султон Абу- 
сайиднинг невараси Захириддин Мухаммад Бобур ватанидан 
жудо булиб, Хиндистонга кетишини хали хеч ким тасаввур 
хам эта олмасди.

М



Давлат мукофоти лауреата 

(1929 йилда тугилган)

Носир
ФОЗИЛОЕ

ПОЛИЗ (ЖШОМИ

Сумбула кириб, хавога куз нукси уриб колган кунларнинг 
бирида кишлок оралаб юрган мухбир йигит пиджагини ел- 
касига ташлаб, ковун полизга келди. Бу пайт полизда хамма 
иш билан банд; кеч кириб колгани учуй одамлар пушталар- 
га уйиб куйилган ковунларни четга, тарозибон олдига ташиб 
чикишар, полиз уртасида саралаб ковун узиб юрган чол кич- 
кириб, йигитларга нималарнидир уктирар эди. Хожи бува де- 
ганлари шу киши булсалар керак, деб уйлади мухбир йигит. 
Сунг теварак-атрофга бир зум диккат билан караб турди-да, 
пиджагини четрокдаги чайла ёнидан чикиб турган шохга илиб, 
полиз уртасига караб юрди. Ковунларни копларга солиб, бир- 
бирларига оркалатаётган йигитлар хазиллашишар эди:

-  Ха, думалаб жуна, бурикалла!
-  Ичинг тушмасин, босволди!
-  Хали хомаксан-да, огайни, хомаксан.
-  Амирига ухшаб белингни ушлаб туришингни кара, ку- 

тарсанг-чи.
-  Х о ж и  бувам келяитилар... Х о в  • К 04! • •
Хожи бува булар томонга кела бошлаганда халиги йигитлар 

копларга ярим-ярим килиб солган ковунларини оркалашиб,
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палаклар орасидаги сукмокдан югургилаб кетишди. Дожи бу- 
ва уларнинг кетидан хайхайлаб:

-  Х,ой, секинрок, заха ейди! -  деди-да, кулини пешонасига 
соябон килиб, мухбир йигитга каради. -  Кай боласан, хой!

-  Ассалому алайкум, -  деди мухбир йигит чолнинг истик- 
болига юриб. -  Мехмонман, бува.

-  Ие, келинг, болам, келинг, -  деди Х,ожи бува. -  Мен сизни 
анави ишёкмаслардан бирими, девдим. Курмайсизми, буларга 
гаи булса, уйин булса булгани.

“Бечоралар югуриб-елиб ковун ташишяпти-ю, шундан 
хам норози бу чол, -  деб уйлади мухбир йигит. -  Фермер ака- 
нинг гайратли чол деганича бор экан”.

Салом-аликдан сунг Дожи бува бу йигитнинг оддий мехмон 
эмаслигини, бир-икки огиз гаи билан иш битмаслигини билди.

-  Мехмон, бирпас сабр киласиз-да, энди. Ишни тугатиб, 
йигитларга жавоб бериб юборай, кейин отамлашаверамиз.

-  Майли.
-  Булмаса сиз полизди оралаб туринг, -  Дожи бува кулини 

куксига куйиб узр сураган булди. Негадир мухбирнинг сурнай- 
иоча шимига караб жилмайиб куйди. -  Х,ай, томоша килиб 
туринг-чи.

У кетди. Мухбир шимига караб елкасини кисди-да, Дожи 
буванинг оркасидан жилмайганча караб колди.

Мухбир йигит иолиз ичига караб юрди. Арик ичидан 
биккидек семиз бир тииратикан йургалаб чикди. “Сен бу ерда 
нима килиб юрибсан?” деган каби мунчок кузларини йил- 
тиратиб, бир зум караб турди-да, яна яшил палаклар ичига 
шунгиб кетди. Палакларга караб туриб мухбир йигит хайрон 
булди: одатда, бу пайтда палаклар саргайиб, полизга хазон- 
резлик нукси уриб колар эди. Каранг, баъзи сув кийналиб 
чикадиган дунг жойлардаги иалакларни демаса, пастки, ка­
нал буйидаги, кулок бошидаги палакларнинг хали хам авжи 
баланд, ям-яшил, кийгос гуллаб, найчалари осмонга сапчий- 
ман деб турибди. Энгашиб иалакларни титиб карасанг, тугу- 
нак, сапча, хомаклар сероб... Турга кирганлари билан ранг

32



H ocuf) ФоЗш ов

олганлари палак орасидан манаман деб кукрагига муштлаб 
ё'гибди. Нариги пайкал тарвуз полизи экан. Х,ар тарвузларки, 
пулбарсдай! Таргил, худди голланд сигиридай ола. Кукон ара­
па гупчагидай чузинчок кузивойлар уфкка ёнбошлаб, ботаёт- 
ган куёш шафаги шуъласидан пешоналари ялт-ялт кил ад и...

Мухбир йигит, чоли тушмагур буларни кандай парвариш 
килди экан, деб хайрон эди...

Куёш ботиб, салкинтушди. Полизнингтароватли, хдндалак, 
босволди буйи уфурган файзли окшоми бошланди. Мухбир 
йигит сапкиндан эти жунжикди, шекилли, канал буйидан аста 
пастга тушиб, чайла томонга юрди. Бу пайт полизда шовкин- 
сурон тиниб, Дожи бува ковун ташувчи йигитларга рухсат бе- 
риб юборган, пайкалда факат уч-туртта чол билан шофёр йи- 
гитларгина колган эди. Мухбир йигит чайла ёнига илиб куйган 
пиджагини олиб кияётганида Хожи бува келиб колди.

-  Кдлай, томоша килдингизми, углим?
-  Рахмат.
-  Ха, салкинладингизми? -  деди бува кулиб,- Кечаси бун- 

дан хам салкин булади. Хуш, мана энди кулогим сизда. Жа- 
даллаштирмасак, пахта терими хам бошланиб колди, эрта-ин- 
дин мошин танкис булиб кол ад и.

-  Гаплашадиган гаи хам йук--- Узим шундай, иолиз окшо- 
мини бир курай деб келувдим, -  у калам-дафтарини олиб, 
чолни чучитиб юбормасликка, иложи борича жун гапла- 
шишга, гаи тизгинини куирок чолнинг узига куйиб беришга 
х,аракат килар эди. -  Бирор гаи чщиб колса, кейин сурарман, 
ота.

-  Шундок денг. Ундок булса... -  деди Хожи бува соколини 
тутамлаб, -  бугун полизда коласиз. Окшом энди бошланади. 
Мана бу кийимларингиз булмайди, углим. Ечиниб, чайлада 
неварамди пуфайкасиминан шими бор, кийиб олинг.

-  Узи-чи?
-  Тошкентда, укишда.
-  Майли, шу хам булаверади.
-  Иук-йук, кийиб олинг, углим. Бу сурнайпоча шимда
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кийналиб коласиз, -  деб кулди чол. -  Окшомди оганаб ётиб 
кзфиш керак... Ху уртадаги супага жой киламаи. Кави, бу ёкка 
юринг-чи, бир тамадди килиб олайлик. Ху анави ковунди ол- 
волинг...

Бу жой сизники, -  деди чол йигитга буклама каравот- 
ни курсатиб. -  Мана бу курпани хдм ёпининг. Тонгга якин 
салкинрок булади.

Улар ечиниб жой-жойларига ёнбошлашди. Мухбир йигитнинг 
бутун хаёли окдюм гузаллигида, полиз гашти-ю, табиат сехрида 
эди. Чол буни сезди, шекилли, бироз фурсат утгач, суради:

-  Калай?
-  Гузал, -  деди юлдузларии томоша килиб ётган мухбир. У 

аслида гапни нимадан бошлашни билмаётган эди. Шу бахона 
булиб с}фади: -  Качоидаи бери ковун экасиз, ота?

-  Пенеияга чикканимдан бери.
-  Пенеияга к;ачон чик;к;ансиз?
-  Туртинчи йил. Ишлаб урганиб к;олганмиз, углим. Караб 

ётолмадик. Турт-бешта чол маслахатни бир жойга куйиб, 
фермер боламга арз к;илдик. Ковун экамиз, дедик. У аввали- 
га кунмади. Нима к;иласиз узингизни уринтириб, Парпи бува, 
невараларингизди даврида юринг ялло кдлиб, деди. Кдёкда, 
кунмадик. Мана, куриб турибсиз, бешта чол беш гектар ерни 
айлантириб ётибмиз.

-  Парпи бува деганингиз ким?
-  Мен-да, Парпи бува.
-  Ие, сиз Хожи бува эмасмисиз?!
-  Аввалги йили денг, ковунларимиз бир битиб берди. Нак 

овозаси оламга жория булди. Фермер болам пишик йигит-да, 
ковунларимиздан кунгли тулиб денг, бир куни катта мажлисда: 
“Парпи бува бошлик оксоколларимизга минг рахмат. Энди бу- 
вани Маккаи мукаррамага жунатамиз. Бир маза кнлиб, Хо>ки 
бува булиб келсин”, -  деса буладими. “ -  Бошка оксоколлар- 
чи?” -  деб колди мажлисда утирганлардан бир-иккитаси. “ 
Эрга навбат, шерга навбат деганлар, -  деб жавоб килди фермер 
йигит. -  Худо хохласа, агар ковунлар келаси йили хам яхттти би-
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гиб берса, уларни хам жунатамиз. Хотиржам булинглар”. Бу йил 
хдм ковунларимиз яхши, худо хохдаса, бошкалар хам Хожи 
бува булиб келса ажаб эмас.

Бу гаплар мухбир йигитни уйлантириб куйди: “Кар анг, 
хдр кишлокдан шунча чол чикиб, ковун экиб турса, оламга 
ковун сигадими? Мана сизга тукинчилигимизнинг боиси!”

Хожи бува бир нафас сукутдан сунг:
-  Соатингиз канча булди, углим? -  деб суради.
Мухбир йигит гугурт чакиб соатига кар ад и.
-  Ун ярим.
- У н  ярим? Ие, кансертни угказиб юборибмиз-ку, -  чол 

ёстиги тагидан кичкина “Селга” радиоириёмнигини олиб, 
мурватини буради. Концерт нихоясига етай деб колган экан. -  
Неварамди совгаси. Олтин туйимизда килган. -  Чолнинг ово- 
зида озгина гурур, озгина фахр бор эди.

-  Набирангиз каерда ишлайди?
-  Хали Тошкентда укишда, демадимми? Мактабди бити- 

риб, бир-икки йил ёнимда ишлади. Кейин укишга кетди. Бу- 
гун еентябрди уними? Ун икки кун булди кетганига, кеча 
ковун ортган мошинда тушиб куриб чикдим.

-  Ун кун утмасдан-а?
-  Э, кампири тушмагур куймади-да, булмаеа тушармидим 

шахарга.
-  Нима, шахар ёмонми?
-  Шахар-ку, яхши!.. Бозорди куриб хафа булиб кетасан-да.
-  Нега?
-  Полизди оралаб чикдингиз-а?
-Х а .
-  Хуш, нима сездингиз?
-  Х,еч нарса.
-  Ковуиларди уз кулимиз билан экканмиз-у, бозорди ку­

риб, бир нуксонимиз очилиб колди, углим. Памлаган бул- 
еангиз, ковунларимизди хили асосан хандалагу, турлама ки­
зил уругминан ананас. Худонинг кудрати, бозорда хам мана 
шунака ковунлар... Узбекистон ковунди макони, буни била-
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сизми? Шундог булгандан кейин амири, nÿrnpn, обиноввот, 
гулоби, KÿK4a, ундан cÿHr десангиз, бузокбоши, бегизот, 6ÿ- 
рикалла, xÿni деганингиздан, куйбош, кизилуруг, тилими тил- 
ни ёрадиган шакарпалак... Эх-хе, юз хил ковунларимиз бор-а, 
углим?

-  Уч юз хил деб ёзишади-ку олимлар.
-  Балли, аиа ÿuia ковунларди куп чилиги fiÿK-да.
-  Нега?
-  Нега б)шарди, Углим, сирти ялтирок булишини уйлаймиз- 

да! Ичимииаи ишимиз б)шмайди. Энди экаман. Шу гал туш- 
ганимда Tÿprra-6eiHTa ковун олиб чикдим уругликка. Боища 
ёкдан обкелишган экан. Бизнинг ковунларимизга ухшамайди. 
Ундан кейин, мен сизга айтсам, харидорлар хам жуда инжик 
б;улиб кетибди. Ха, ношукур 6ÿn кетиити! Тилладай еаргайиб, 
хиди анкиб турган 6ynca хам “Хом эмасми? Дори солинмаган- 
ми?” деб бармоги билан эзиб куради денг. Шунака демасин, 
деб ковунди j/зим саралаб узаман. Халигиндака гаплар жуда 
огир ботади, углим. Харидор ковунди босса, нак иешонам- 
да бармогининг изи коладигандай кийналаман. Тарвузларди 
кафтларига олиб кисганларида виждоним сикилаётгандай 
б)^лади... Tÿrpn, баъзи бир инсофсиз дехконлар бор, дори со- 
либ ковунди сулув киладиган. Шуларди касоиатига коламиз 
бизлар хам. Ковунди хадеб бир жойга экаверса хам булмайди.

I  Ер кучсизланиб, шумгия чикиб кетади. Бу йил иккинчи жой 
алмаштиришимиз. Нукул 6ÿ3 ер кидирамиз. Икки йил экиб, 

^ cÿHr еримизди пахтага бушатиб берамиз,..- деб бироз осмон- 
3 га караб ётди Хожи бува.

“Ковуннииг яхши булиш сабаби шунда экан-да”, деб уйла- 
^  ди мухбир йигит.

Чол бирпас тин олиб, суради :
-  Еаи нимада т5^хтовди?
-  Харидорларда.
-  Xa, бугун мундок бозор оралаб келаётсам, тузуккина 

иккита йигит, сизникидай сурнайпоча шим кийган... бориб 
ковун олди.



Шундоккина супанинг ёнгинасида куккисдаи бир нарса 
Карс этиб ёрилди. Катти к карсиллади. Мухбир йигит чучиб 
тушди.

-  Ха, акангди ковуни! -  деди Х,ожи бува, кейин хихилаб 
кулди. -  Каранг ёрилишини! Кукча. Узиям асал. Дори со- 
линган ковуи буиака ёрилмайди, углим. Бир вокеа эсимга ту- 
шиб кетди. Маккага сафаримиздан олдин кампир тушмагур 
куярда-куймай бир елим халтага тулдириб, худди урис киз- 
лариииг урилгаи олтин сочидай товланиб турган ковун коки 
солиб берса буладими? Хой онаси, буни огирдан ортик килиб 
кандай кутариб юрамаи, десам, керакли тошиииг огирлиги 
йук, ушаггаги мумии-мусурмоиларга берасиз, савоб булади, 
деб куймади кампири тушмагур. Тугри килгаи экаи. Обор- 
дим, уша жойдаги хожиларга таркатаётсам, бириасда одам- 
лар атрофимизии ураб олишди.

-  Ковуи коки неча пул? -  деб сурашади нукул.
-  Текии, биродарлар, олииглар...Узбекистоидаи насиба.
Бириасда халтамдаги ковуи кокиларни талаб кетишди.

Бундай карасам, ёигииамда оппок уст-бош кийиб, бошига ок 
салла ураб олган муйсафид кулидаги ковуи коки булагини 
шира-пирасига карамай кузларига суртиб, хик-х,ик йиглар, 
Яратгаига шукроналар айтар эди. Кейин билсам, илгарирок 
ватандан чикиб кетган хамюртларимиздан экан...

Бу гапдан мутаассир булиб ётган мухбир йигит суради:
-  Нима, у ёкларда ковуи экилмас эканми?
-  Каёкда, -  деди Хожи бува. Кейин гапини давом эттирди:

-  Бир кулим текканида бозорларни айландим. Расталарда тур­
ган мевалар ранг-баранг. Нак кузни камаштиргудай. Х,амма 
нарса бор. Бирок буларнинг барини бопща мамлакатлардан 
олиб келишар экан. Еб курсангиз, уларда на маза бор, на 
матра. Бизнинг ерларга Яратганнинг назари тушган, углим. 
Хамма нарсамиз худди бояги каре этиб ёрилган кукчадай ши­
рин. Ха, обиноввот!..

Чол яна жимиб колди. У гаи нимада тугаганини уйпармиди 
ё бошка мавзу кидирармиди, коронгида билиб булмас эди.
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Мухбир йигит чолни мавзудан четга чикиб кетмасин, деб са- 
вол берди:

-  Бояги менга ухшаб сурнайпоча шим кийган йигитлар 
нима булди?

-  Хд, айтмокчи, -  гапини давом эттирди чол. -  Тагии, уг- 
лим, хафа булманг, сурнайпоча деганимга.

-  Йуг-е.
-  Улар олган ковунларини бир чеккага олиб чикишди. Бит- 

таси зурга энгашиб, ковуннинг дум берган томони у ёкда колиб, 
тескари томонига пичок солса буладими? Караб туриб нафсония- 
тим кузиб кетди: экиб бердим, обкеб бердим, ке, энди суйиб хам 
берай, дедим. Бориб кулидан пичокди олдим. Крвунди бу ётидан 
мана бундай килиб суяди, углим, дедим. Каккайиб тургани- 
нинг номуси келди, шекилли: “Пулимизга олганимиздан кейин 
канаккиб суйсак бизнинг ишимиз, отес”, деди. Индамадим. Рос- 
тини айтсам, жахдим чикди. Суйиб бердим-да, бу ёгрокда келиб 
турдим.. Ковунди хам худци кемшик кампирлардай чала-чулпа 
еб кетишди. Биз дехконмиз, ковунимизни кадрлайдиганга те- 
кин берамиз, )тлим. Халиги кзфнамакларнинг нописандлик би- 
лан чала егани гашимга тегди-да. Тозалаб еса хурсанд буламиз. 
Жуда кунглим хира булди.. Катта мактабга бориб, неварамди 
курдим-да, тез к;айтиб чик;а колдим... -  Хожибува шу ерда гапи­
ни тухтатиб, мухбир йигитга к;араган эди, у асабийлик билан бо- 
сиб-босиб сигарет чекаётган экан. Чол уни хафа килиб куйдим, 
шекилли, деб уйлаб, суз котди: -  Крвун суйиб берайми, углим?

-  Рахмат, ота, эрталаб.
-  Майли, ковун есанг сахар е... деганлар. Ху анави укарик 

буйида битта яхши хандалагим бор. Эрталаб куриб, бир кун- 
лигинг бор-ов, деб куйган эдим. Худо хохдаса, эрталаб ушани 
суйиб бераман, -  деди Хожи бува. Мехмоннинг мухбир 
эканлиги энди эсига тушди, шекилли, бошини сал кутариб, 
суради: -  Хуш, углим, энди гапингиз булса суранг?

-  Рахмат, отахон, -  деди мухбир йигит кулиб, -  менга ке- 
ракли гапларнинг хаммасини айтиб бердингиз.

Хожи бува хайрон булиб колди. “К^изик, аввалги мухбир-



H ocnj) Ф оЗгиов .
пар когоз-каламини олиб, сурок килавериб, бошингни котирар \JV 
>ди-ку?! Чакки ran гапирмадимми, ишкилиб?!” №

Хдндалак буйини аста уфуриб утган дайди шабада палак- \  
пар оромини бузди. Дожи бува “Селга”нинг товушини бир 
бахд кутарди. Оромбахш “Чули Ирок” полизнинг сехрли 
окшомига яна хам файз киритди. Каердадир йилкичи куш “от 
¡¡УК, от йук” деб чузиб-чузиб сайрар, осмондаги юлдузлар эса 
имлаб, нимадир дегандай буларди...

Супа ёнидан бир нима шитирлаб ухди- Мухбир йигит 
чучиб урнидан турди.

-  Хе, текинхур кирпи-ку. Ковунди сарасини излаб юриб- 
ди, -  деди Х,ожи бува хихилаб. -  Ётаверинг, углим.

Атроф туннинг сирли либосига бурканган. Канал томон- 
да курбакаларнинг ах,ён-ахёнда куриллаши, чупонларнинг 
утовидан итларнинг хуриши эшитилади.

Мухбир йигит Х,улкар тиккага келганида кузи илинди- 
ми ё Чулпон тугилганидами, буни билмайди. Эрталаб бо- 
шини кутарганида хали куёш чикмаган, тонгги шудрингдан 
курпаларнинг усти хул булиб колган эди. Х,аво танани жун- 
жиктирадиган даражада салкин. Ковун юклангаи машиналар 
куринмас, Х,ожи бува аллакачон урнидан туриб, полиз ора- 
лаб юрарди. Бир махал Х,ожи бува мухбир йигитии чакириб 
колди. У урнидан туриб, фуфайкани елкасига ташлади-да, 
уша томонга юрди.

-  Мана буни каранг! -  деди Х,ожи бува калин палакни икки 
кули билан айириб. -  Кечаси сизга ваъда килган хандалагим...

Худди кесилган коптокка ухшаб, хандалакнинг ярми йук, 
ичи эса бир текисда киртишланиб, тозалаб ейилган эди.

-  Текинхурнинг иши. Тозалаб ебдими, кандини урсин! -  
деди Хожи бува кулиб.

Чол кирпининг бу ишидан нихоятда хурсанд эди.
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Х у д о й б е р д и

ТУХТАБОЕВ
Узбекистан халь; ёзувчиси 

(1932 йилда тугилган)

К В ВОЙ!! ЭЧКИЛАР
Замонавий эртак

Бир бор экан, бир йук экан, ÿTraH замонда эмас, шу ÿ3H- 
мизнинг кунларда Тошкент шахрида энг аклли одамларни 
шошириб, уйлантириб ^ядиган сирли бир вокеа юз берибди- 
ки, бутун шахар ахли хайратдан ёкасини ушлаб колибди. Ун 
икки каватли уйларнинг кок ÿpTacnra дадалари кури б берган 
кизил кум тук и л гаи, кенг, бахаво майдончада жамики бола- 

s  лар кийкиришиб, югуришиб, умбалок ошиб уйнашаётган 
экан. Уйнаётганлар орасида Фаррух деган хушёргина бир 

3 бола хам бор экан. Тугилган кунида дадаси совга килган рос- 
I  такамидан хеч колишмайдиган самолётга оиаси Сорахон- 
I ни, акаси Х,умоюнни, мехмонга келган Расулжон ÿpTOFHHHСО

чикариб олиб, гох ÿHrra, гох чапга хайдашиб, кийкириб кули- 
^  шиб, жуда-жуда маза килишаётган экан. Тусатдан, ха-ха, 

i тусатдан сирли вокеа юз берибдики, самолёт тариллаб овоз 
J \) бериб, оркасидан KÿM-KÿK тутун чиказиб, аввал ÿH икки кават 

¡(ft уйлар баробар учибди, кейин худди лочин кушдек тумшугини 
[ /  олдинга 4ÿ3raH4a хаволаб бориб-бориб пага-иага булиб суза- 
Y ётган опиок булутлар орасида куздан гойиб булибди.
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-  Хайр, дадажон! -  кичкирибди Фаррух осмондан туриб.
-  Опажон, козондаги сув тошиб кетса, мен айбдор эмас- 

ман, -  деб бакдрибди Сорахон.
-  Ойижон, мен эртага богчага бормайман, -  дебди Расулжон.
Хумоюн хам бир нарса деб кичкирган экан, самолётнинг

тариллаган овози эшиттиргани куймабди. Самолёт булса уч- 
гандан-учаверибди, учаверибди. Гох уркач-уркач булиб, бир- 
бирини кувлаб бораётган оииок булутлар орасидан шунгиб 
утармиш, гох кон-кора булутлар самолётни ютиб йук килиб 
юборармиш. Бир караса, чараклаб офтоб чидармиш, яна бир 
караса, коронгилик шунака куюк булармишки, Расулжон 
х,атто узининг бурнини узи куролмай, бурун зфнига кулогини 
ушлаб-ушлаб куярмиш.

Ерда колганлар эса ёка ушлаб анчагача анграйиб туришиб- 
ди. Бир хиллар “Учар тарелкалар угирлаб кетди уларни”, 
дейишса, бошкалари “сехрли вокеа юз берди”, дермиш. Яна 
битта хаммадан хам акллирок одам бор экан. Уша буйнини 
баланд чузиб, баланд овоз билан “Япон уйинчокларининг 
ичида тусатдан гириллаб ишлаб кетадиган кичкина-кичкина 
сехрли моторчалар булади, болага самолётни беришдан ол- 
дии зур устага курсатиб олиш керак эди”, дермиш.

Хуллас, у бупти, бу буити, самолёт осмонда гувиллаб учиб 
кетаверибди-кетаверибди.

-  Урра, мен мазза киляпман! -  дермиш икки куллаб рулни 
махкам ушлаб олган Фаррух.

-  Мен сал-пал куркяпман, -  дермиш Сорахон.
-  Мен хеч хам куркмайман, ботирман, -  дермиш Расул­

жон.
-  Мени уйкум келаяити, -  дермиш Хумоюн. Самолётнинг 

тумшугини лочин кушнинг тумшугига ухшатиб сал иастга 
эгиладиган килиб ясашган экан. Бир махал ана шу кайрилма 
тумшувдан, “куркмасанг, узингни йукотмасанг, мард булсанг, 
муроду максадингга етасан”, деган узбекча овоз эшитилиб 
колибди. Овоз Фаррухнинг бувисиникига хам, Расулнинг бо- 
босиникига хам жуда-жуда ухшаб кетармиш-ку, бундай куз-
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ларини каттарок очиб карашса, олдларида коронгиликдан 
боища х,еч нарса йук эмиш. Самолёт эса вариллаб учгандан- 
учаверибди, учаверибди. Осмон шунака кенг эмишки, бола- 
лар олдинга кетишяптими, оркага кетишяптими, х,еч билиш- 
мас экан. Гох унт томондан, гох чап томондан ловиллаб ёниб 
турган метеороидлар зув-зув этиб утиб кетармиш. Утаётганда 
осмоннинг ярмини чарогон килиб ёритиб юборар эмиш. Бир 
пайт, самолёт шундай баландлаб учибдики, Сорахоннинг 
буйи сал новчарок эмасми, боши юлдузларга тегай-тегай 
деб кол и бди. Хумоюн битта юлдузни ушлаб курмокчи хам 
булибди-ку, лекин юлдуз мента етолмайсан дегандек, тезгина 
хаволаб учиб кетибди.

Осмондаги гаштли, факат хузурдан иборат булган сафар 
давом этаверибди-этаверибди. Ер вакти билан канча булга- 
нини билишолмабди-ку, осмон вакти билан бир йилча учган- 
ларидан кейин, бир йилча учганларини хаммадан олдин Ра- 
сулжон сезиб колибди. Нега десангиз, Расулжоннинг корни 
осмон вакти билан бир йилда бир марта очкар экан. Х,озир хам 
жуда-жуда очкаб турганидан, демак, бир йилча учибмизда, 
деб уйлабди. Бир вакт бундай карашса, самолётнинг тарил- 
лаб турган овози тусатдан учиб, узи худди ук теккан куш каби 
лапанглаб-лапанглаб иастга тушиб бораётган эмиш. Куркиб 
кетишибди. Хурсанд булишни хам, хафа булишни хам били- 
шолмай, бир-бирларининг пинжига кириб, кучоклашиб жим 
туришаверибди. Самолёт охиста пастлаб бориб, куюк бир 
урмоннинг чеккасига, барра утлар усиб ётган бир кенгликка 
кунибди. Кунган жойлари шундай бир гузал эканки, таъриф- 
га суз тополмай, анча махал анграйиб колишибди. Фаррух- 
нинг хайратдан огзи очилиб колган эмиш. Ут-уланлар калин 
усганмиш, арикларда жилдираб зилол сув окармиш, зилол 
сувлар жарангли овоз билан ёкимли ашулалар айтармиш, чи- 
гирткалар ёкимли куйлар чалармиш, урмондаги кушчалар 
чакчаклашиб худди хуш келибсизлар дегандек табрик ай­
тармиш. Муздеккина шаббода енгил-енгил эсиб, юзларини 
юмшок-юмшок силаб утармиш. Куёш эркалаб майин-майии 
нурлар сочармиш.



-  Жуда мазза-ку! -  дебди Фаррух кувончини ичига сигдира 
олмай.

-  Вой, лолалар хам очилиб ётибди, -  дебди гулларии яхши 
курадиган Сорахои.

-  Мен энди хеч нарсадан куркмайман, -  дермиш Расул- 
жои. Аслида бу ерда йирткич хайвонлар булса-я, деб даг- 
даг калтираётгаи экан-у, шундай булса-да мен хеч нарсадан 
куркмайман, деб юборибди.

-  Куркманглар, агар бури келса, мана бундай теииб ерга 
йикитаман, -  деб Хумоюн сакраб унг оёги билан хавони бир 
тепиб куйибди.

Хайрият, узларини йукотишмабди. Дадил булишибди. 
Адирлардан адирларга утиб, анвойи гуллардан териб чиройли 
гулдасталар ясашибди. Урмон ичидаги тор-тор сукмоклардан 
юриб кузикоринлар теришибди. ХаР кузикоринлар эмишки, 
бир хиллари Расулжонларникидаги хонтахтадай келармиш. 
Думалок усганлари эса Фаррухнинг бошича келармиш.

Нихоят, ут-уланлар билан копланган бир гузал теиаликда 
тухтаб, энди нима килдик, дея уй суриб кетишибди. Узлари 
хам бехад чарчашган, очкашган экан. Очлик зур келиб, ука- 
лари аста-секин хикиллай бошлашган экан, Сорахон нима 
киларини билмай худди эчки боласига ухшаб маъраб юбо­
рибди. Кишлокдаги бувисиникига борганда эчки болаларига 
таклид килиб улардан хам чиройлирок маърашни урганиб 
олган экан. Бу ерларда ёввойи эчкилар куп экан. Ушалардан 
бири Сорахон томонга аста-секин кела бошлабди. Унинг жаж- 
жи болаларини бури еб кетган экан. Сорахоннинг овози уша 
боласиникига жуда-жуда хам ухшаб кетган экан. Она эчки 
Сорахонга якин келиб оёгига суйкалармиш, иликкина тилини 
чиказиб тиззаларини ялаб-ялаб куярмиш. Болалар аввалига 
сал-пал куркишибди. Хумоюн бури билан эчкининг фаркига 
бормас экан, бу хойнахой бури булса керак, деб уйлаб, боилаб 
тепмокчи хам булибди. Сорахон эчки согишни биларкан. 
Кишлокдаг и бувиси ургатган экан. Бундай караса, эчкининг 
елини сутга тулиб, хамир корадиган тогорадек шишиб кетган
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эмиш. Сорахон ачинибди, жуда-жуда ачинибди, бечорагинам, 
деб юнгларидан майин-майин силабди-ю, силаётиб сутини 
согиб ташласам елини анча бушаб, жони хузур килармикан деб 
уйлабди. Она эчкини яна кдйта-кдйта силабди. Тирсиллаб оси- 
либ турган елинига кул узатиб охиста-охиста cora бошлабди. 
Иликкииа сутдан бир-икки марта ховучлаб ичиб хам олибди.

-  Менга хам ичир! -  дебди корни очиб турган Расулжон.
-  Менга хам икки ховуч берасан, -  хархаша килибди Фаррух.
-  Менинг корни м катта, мана, куринглар, уч ховуч ичаман, 

мен хаммангдан каттаман, -  деб атайлаб оёгининг учида ту- 
риб буйини баланд курсатибди Думоюн.

Сорахон хам акдпи, хам тадбиркор кизлардан экан. Жан- 
жал чикмасин дея учала укасини эчки болаларига ухшатиб 
эмаклатиб куйиб, ховучидаги иликкина сутни навбати билан 
ичира бошлабди. Кдзик, худди булокдан чикаётгандек она эч- 
кининг сути хеч адо булмас эмиш.

Кеч кира бошлабди. Тун борликка аста-секин кора парда- 
сиии ёйибди. Урмон томондан йирткич хайвонларнииг бир- 
биридан вахимали овозлари эшитилармиш, оч бурининг чу- 
зиб-чузиб увиллагани, чиябурининг худди бировни масхара 
килаётгандек ингичка чийиллаши, айёр тулкининг чакалок- 
дек ингалаб йиглаши, шерхоннинг урмонни бошига кутариб 
атрофга дахшату вахшат солиб каттик укиргани эшитилармиш. 
Куркиб кетишибди, жуда-жуда куркишибди. Бир-бирларининг 
иинжига кириб, даг-даг калтирашармиш. Расулжоннинг ияги- 
иягига тегмай, бирдан тишларини такиллатармиш. Дар эхти- 
молга карши йигирматадан тош териб келиб, олдиларига куйиб 
олишибди. Думоюн бури келса шошиб колмайин деб узининг 
бошича келадиган тошни кулида махкам ушлаб олган эмиш. 
Огир шароитда, хаёти хавф остида колганда одам боласининг 
акли жуда хам тез ишлаб кетар экан. Расулжоннинг акли хам 
шу иайтда жуда, жудаям тез ишлаб кетибди.

-  Олов ёкамиз! -  деб сакраб урнидан туриб кетибди у. -  
Токка борганда курганман, тошни тошга урса олов чикади, 
урра, буни мен топдим, ур-ра-а... мен топдим.
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-  Tÿrpn, -  дебди Сорахон хам укасини маъкуллаб, -  факат, 
чакмоцтош топиш керак, чакмоктошдан тез олов чикади. Кора 
тошдан олов чикмайди... Кишлокка борганда тош терганмиз.

Коронти б)шгани учун олдиларидагидан кайси бири чак- 
моктош эканлигини билишолмабди. Ахир биттасидан олов 
чикиб кол ар деб, хамма тошларни бир-бирига уриштиравери-
111 ибди-уриштираверишибди. Бир махал Хумоюннинг куйлаги 
нов этиб ёнаётганини куриб колишибди. Тош уриштиришаёт- 
ганда узилиб чиккан учкунни Хумоюн к)фмай колган экан.

-  Ур-ра-а-а... Оловни мен ёкдим, -  деб Х,УМ0ЮН Зфнидан 
туриб куйлагини еча бошлабди.

-  Тезрок еч, -  деб кичкирибди Сорахон. Х,аммалари эсли- 
хушли болалар экан. Олов учиб колмаслиги учун нималар 
килиш кераклнгинн билишар экан. Kÿ3 юмиб-очгунча 4ÿn- 
хаслардан, куриб колган углардан териб келиб оловни гурил- 
латиб юборишибди. Шундай гуриллатишибдики, оловнинг 
баландлиги хув наридаги чинорлардан хам юкорирок булиб 
кетибди.

-  KÿüaarHM куйиб кетди, деб хафа б$шма, -  дебди Сорахон 
укаеи Хумоюн нинг кунглини кутариб, -  мана тну ёнимизда 
турган она эчкининг жунидан киркиб, сенга чиройли KÿfciaK 
тикиб бераман.

Кечаси бир-бирларининг пинжларига кириб ухлашибди. 
Сорахон тез-тез уйгониб оловга чуп-хасдан ташлаб кУяркан. 
Раеулжон бир-икки уйгониб “Опа, эртага богчага бормасам 
майлими?” деб сурабди. Фаррух бошини хиёл к5пгариб, Kÿ3H 
юмук эмиш-у, кулимдаги ноним кани, хозир еб турувдим- 
ку, деб cÿpap эмиш. Хумоюн 6ÿpn келса ураман дея, катта 
тошни кучоклаганича туни билан хеч уйгонмабди. Эрталаб 
кулогидан чузиб, оёгидан тортиб 3ÿpra уйготишибди.

Эрталаб зфинларидан туришса, вой-буй, йирткич хайвон- 
лардан к5фкнб пана-панада писиб, беркиниб ухлайдиган 
бошка эчкилар хам боласини бури еб кетган она эчкига эрга- 
шиб, гулхан атрофига шунака Kÿn тупланишибдики, хисоби 
ftÿK эмиш. Бир хил эчкилар янги туккан экан, чиройли-

Xydoihdeftdn Ш фстлбоев
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чиройли улоклар диконг-диконг килиб сакраб юришган 
эмиш. Хумоюн мен ёккан катта гулханга исинишга келиш- 
дими, гулхан химоясида йирткичлардан жонларини саклаш 
учун келишгандир ёки сутнинг ярмини согдириб ташлаб сал 
енгилрок булай дейишганми, ишкилиб, нега келишдийкан 
деб роса уйлабди-ю, лекин шунча эчкининг бирйула йигилиб 
келганлигига хеч тушунолмабди. Фаррух битта улокча би- 
лан бош уриштираман деб ушламокчи булган экан, ушлай 
олмабди. Эчкиларнинг эркаги -  такалари шунака катта, шох- 
лари хам уткир, соколлари хам курт сотадиган бобоникига 
ухшаб шунака узун эканки, одам астойдил тикилса, куркиб 
кетар экан. Расул ана шу бахайбат такалардан биттасини 
минмокчи булган экан, якинига хам йулатмабди. “Ма-а”, деб 
юборган экан, Расул кочиб борнб опасининг оркаснга берки- 
ниб олибди. Сорахон куп аклли хам зиёкор киз экан. Ойижо- 
ниси бекорга асал кизнм, деб эркаламаган экан. Укалари сут 
ичиб корни огрияпти, сакич чайнагим келяпти, курт сотади­
ган бобо каерда колди, ерда ётмайман, шамоллаб коламан деб 
йиглашганида, хаммаларини алдаб юпатаркан. Худди богча 
опаларига ухшаб, бошларидан силаб-силаб, пешоналаридан 
упиб-упиб юпатар экан. Эчки согаркан, кечаси ёкишга утин 
тайёрлар экан. Утган йил кишлокка борганида лойдан коса 
ясаб оловда пиширадиган кулол бобоникига уртоги билан 
мехмонга кириб, коса кандай ясалишиии, кандай пиширили- 
шини курган экан. Хатто уша бобоси Сорахон ясаган косани 
оловда пишириб хам берган экан. Мен хам коса ясайман. Тош 
устига куйиб пишираман, деб уйлабди-ю, дархол укаларини 
ёрдамга чакириб, ишга киришиб кетибди. Етти кун деганда 
14 та коса, 11 та пиёла, сал кийшикрок булса-да 5 та лаган 
тайёр булибди. Хумоюн севинганидан косани осмонга отиб 
уйнайман, деб синдириб хам куйибди. Одамнинг хаёти хавф 
остида колганда у жуда-жудаям аклли булиб кетади, деган- 
лари рост экан, Хдммаларининг аклига акд кушилаверибди- 
кушилаверибди. Расул билан Фаррух эчкиларнинг боласига 
ухшаб, майин-майин эркаланиб маърашни урганиб, согии
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ХудоЖбфдн Шфспмбоеб 
1чкилардан турттасини кулга ургатиб олишибди. Согишни 
\ам урганишибди. Расул согаётганда Думоюн эчкининг 
1>у й нидан кучоклаб бошини силаб-силаб тураркан. Купинча 
улокча ухшаб эмаклаб келнб чалданча ётарканда, эчкининг 
юмшоккина эмчагини огзига солиб лукиллатиб суриб олар 
жан. Бир марта билмасдан тишлаб олган экан, она эчки унинг 
Гюшига бир теиибди. Ушандан буён эмишни бил мае экансан 
доб, ёнига куймаётган экан.

Энди эчки сутини пишириб ичишни урганишибди. Товок- 
Ка ухшаб кетадиган сарик тошларда катик увитишар экан. 
Кввойи утлардан тагин захдрланиб колмайлик, дея оз-оз еб 
куришибди. К,оринлари огримаган экан, энди куп ея бош- 
лашибди. Анорми, нокми, олмами, номини билишмас экан, 
барибир туйиб-туйиб ейишар экан. Бу ерлар асли ёввойи 
эчкиларнинг макони экан. Туп-туп булиб яшашар экан. Бир 
гуда иккинчи тудага кушилмас экан. Расулжон юнглари май- 
ин бахайбат такани дори-дармон бериб тузатиб, аста-секин 
устига миниб, яйловларни айланадиган булибди. Аввалига 
дадаларимиз келиб олиб кетишади, деб йул пойлашибди, те- 
паликка чикиб гох осмонга, гох урмон томонга роса тики- 
лишибди, йиглаб-йиглаб хам олишибди. Бора-бора урганиб 
кетишибди. Сорахон кулбола хумдонда эчкиларнинг сути- 
дан каймок, сариёг йигар экан. Эчкиларнинг жунидан ке- 
сиб, остларига калин-калин курпалар, устларига юмшок- 
юмшок ёпингичлар тайёрлашар экан. Ёввойи мевалардан 
мул-кул куритиб кишга тайёргарлик куришар экан. Баъзан 
халигидек ота-оналарини, уртокларини согиниб йиглай- 
йиглай деб турганларида тусатдан, кадрдон самолётлари- 
нинг тумшугидан “Куркмасанг, узингни йукотмасанг, муроду 
максадингга етасан, дунё ботирларники, дунё мардларники”, 
деган таниш узбекча овоз эшитилиб колар экан. Шунда Фар- 
рух хикиллашдан тухтаб:

-  Мен ботирман, тугрими, опа? -  деб сураркан Сорахондан.
-  Тугри, хаммамиз ботирмиз, -  гапга ку шил аркан Думоюн.
-  Биз бурилардан хам куркмаймиз-куркмаймиз, -  дейишиб
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хаммалари уйинга тушиб кетишаркан. Расулжон бармоклари- 
ни карсиллатиб уйнаркан. Х,умоюн олдинга эгилиб-эгилиб 
салом бериб уйнаркан, Фаррух икки кулини бикинига куйиб 
сакраб-сакраб уйнаркан. Бир марта олдинга, бир марта оркага 
сакраб-сакраб уйнаркан.

Шундан кейин кунлар кетидан кунлар утаверибди-утаве- 
рибди. Вакт хисобини, асосан, Расулжоннинг корни очган 
ва очмаганлигидан улчашаркан. Уч марта оч колса, бир кун 
утган буларкан. Х,исоб 10 мингга етганда, у ёгига адашиб 
кетишибди, нега десангиз 10 мингдан у ёгини санашни хеч 
бири билмас экан. Пекин, барибир, бекор у ти р и ш м ас  экан. 
Х,умоюн эчкиларнинг семизрогидан танлаб суйиб, гуштини 
нимталашни урганибди. Яхшигина кассоб булиб колибди. 
Расулжон кизиган тошнинг устига гуштни ёпиб пишириш 
маттткини олибди. Фаррух дарахтнинг новдасидан сих ясаб 
кабоб ииширишни урганибди. Сорахон булса, эх-хе, 20 тача 
хунарни узлаштирибди. Эчкининг терисидан тиккан кавушни 
курсангиз, огзингиз очилиб колади. Лекин энг зур бир ишни 
Х,умоюн бажарибди. Урмон чеккасида она шернинг уяси бор 
эмиш, Хумоюн куиинча эмаклаб бориб, дарахтнинг панасида 
беркиниб туриб, шерни кузатгани-кузатган экан. Нега бун- 
дай килаётганини билмас экан-у, барибир кузатгани-кузатган 
экан. Кунлардан бир кун она шерни катта захарли илон чакиб 
олибди-ю, ун икки кунлик боласи етимча булиб колибди, 
Хумоюн ана шу етимча шерни жун копга ураб олиб келиб 
эчки сутидан оз-оз бериб бокиб, аста-секин узига ургатиб 
олибди. Авваллари укаси Фаррух билан шернинг буйнига 
жун аркой боглаб галма-галдан етаклаб юришар экан. Кейин- 
чалик минадиган хам булишибди.

-  Шернинг боласини минганимни адажоним бир курсай- 
ди! -  деб орзу килар экан Хумоюн.

-  Агар олиб кетсак, мен уни богчамга миниб борар эдим,
-  деркан Фаррух.

-  Бизнинг кучада хеч ким шердан куркмайди, -  деркан Ра­
сулжон.



ХудМфди Ш х̂табоев 
Эй, гапни чузмасаларинг-чи, шурва совиб колаяити, -  

уришиб бераркан Сорахон.
Кейин каттакон тошкозонни уртага куйиб тошкошик би- 

лаи кайнок-кайнок шурвани пуриллатиб ичишар экан. Хдм- 
маларига иш тенг так,симланган экан. Сорахон 14 та эчкини 
согаркан. Расулжон сут пишириб, катик киларкан, каймогини 
кдйнатиб сариёг тайёрлар экан. Тайёр булган сариёгни Со­
рахон ясаган хумларга куйиб огзини беркитар экан. Фаррух 
тошкозон остига туну кун олов ёкиб бераркан. Унга “олов- 
кор” деб ном хам куйишган экан. Х,умоюн ялпок тошнинг 
уетига утириб олиб, сузмадан хеч чарчамасдан курт ясар экан. 
Куртлар сони 17 мингга етганда, 17 мингдан у ёгига санашни 
билмагани учун, колганларини санамасдан копта солавериб- 
ди. Гохо бошини кутариб:

-  У ёкка борганимда сакичга алмаштираман, -  деб куяркан.
-  Мен сариёгимдан сотиб, тариллатиб отадиган автомат 

оламан, -  деркан Расулжон.
Фаррух булса нима дейишини билмай:
-  Мен адажонимни ачомлаб ухлайман, -  дея бир хурсиниб 

олар экан.
Турмушлари шу йусин кечаверибди-кечаверибди. Бир кун 

ташкарида хаво жуда совук экан, бир-бирларининг пинжига 
кириб ухлашибди, устимиз очилиб колса, музлаб колмайлик, 
деб шундай килишибди. Карангки, хаммалари бир хил туш 
куриб, хаммалари бир овоздан:

-  Ойижон! -  дея уйгониб кетишибди. Кейин уйкулари ко- 
чиб роса гапга тушиб кетишибди. Оналарини, адажонларини, 
музкаймок сотадиган семиз хотинни кайта-кайта эслашибди. 
Фаррух озгина йиглаб хам олибди. Йиглабди-ю, лекин кузига 
ёш келмабди.

-  Эртага кетаман, -  дебди хикиллаб, -  трамвай булмаса 
пиёда хам кетавераман.

Даммалари кулиб юборишибди, нега десангиз, бу ерлар- 
да, яъни осмондаги мамлакатда трамвай булмаслигини Фар- 
рухнинг узи хам яхши бил аркан. Айтган гапи галати булгани
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учун акаларига кушилиб узи кулаверибди. Хаммалари чар- 
чаб колгунча кулишибди. Тонг отибди, кун чикибди, каймогу 
сариёг билан нонушта килишибди. Кейин хдммалари х,ар 
кунгидек уз ишларига машгул булишибди. Расулжон дори- 
дармон бериб оёкка тургазиб олган новвосдек такасини ми- 
ниб узок яйловдаги эчкилардан хабар олгани жунабди. Со- 
рахон узи яхши курган ёввойи гулларнинг уругидан йигишга 
мажбур булибди. Фаррух у зл ар и н и  олиб келган самолётнинг 
олдига эчки болалари билан калла уриштириш уйнаётган 
экан. Самолётнинг кийгирникига ухшаш кайрилма тумшу- 
гидан “Куркмадинг, узингни йукотмадннг, энди муродингга 
етасан, тайёрлан, юртингга кайтасан” деган узбекча ёкимли 
овоз эшитила бошлабди. Фаррух шошганидан довдираб 
колибди. Сорахон опасининг олдига югуриб бориб, нима 
дейишни билмай эчки болага ухшаб нукул сакрармиш. Бир 
нафасда хаммалари йигилиб келишибди. Ёкимли овоз такрор 
ва такрор эшитилармиш. Ох-ох, Уш а  иайтлардаги уларнинг 
кувончу севинчлари! Х,ар бирининг юзида бамисоли чирой- 
ли гул очилгандек булибди. Севинчларига сайроки кушлар 
сайрашибди. Яйловдаги майсалар чайкалиб табрик айтган- 
дек булибди. Пекин болаларнинг узлари гохо-гохо иккиланиб 
колишаётган эмиш. Кетайлик дейишса, бу ерда узлари кашф 
килган, узлари эгаси булган ажойиботларни кузлари кнймас 
эмиш, колайлик дейишса, ота-оналарини, музкаймок сотади- 
ган бакалок холани жуда-жуда согинишган эмиш. Кизик, шу 
пайтда яна бир муъжиза юз берибди. Самолётчалари аста-се- 
кин кенгайиб, катталашиб бораётганмиш, худди кимдир пуф- 
лаб шишираётганга ухшармиш.

-  Кетамиз, кадрдон уйимизга кетамиз! -  бараварига кич- 
кириб юборишибди. Нега десангиз, шу пайтда кузларига бу 
ердаги барча муъжизалардан, барча ажойиботлардан уйлари 
чиройли булиб кетибди.

Куп нарса йигиб куйишган экан. 21 хумда сариёг, 14 хум- 
да каймок, 31 минг донага якин ёгли курт, 3 коп куритилган 
ёввойи ут, 1 коп анвойи гулларнинг уруги, эчки жунидан

100



Худойбфди fflijxm tioee 
гукилган куриа-чойшаблар, чакмок тошлару сут бериб уларни 
очликдан куткариб колган она эчкию Расулжон миниб юрган 
бахайбат така, ургатилган шер боласи... Х,амма-хаммасини 
самолётга юклайверишибди-юклайверишибди. Бир кечаю, 
бир кундуз юклашибди. Охири тариллашдан хеч тухтамай 
учишга шай турган самолётга чикиб:

-  Хайр, кадр дон эчкиларимиз!
-  Хайр, гулларга тулган яйловлар!
-  Хайр, эй тошлардан ясалган уйларимиз!
-  Хайр, эй урмондаги дарахтлар! -  деб, гох йиглаб, гох ку- 

либ учиб кетишибди.
Самолёт тариллаб, оркасидан кум-кук тутун чикариб пар- 

воз килибди. Кейин худди вертолётга ухшаб гох тепага, гох 
унгга, гох чапга учаверибди. Самолётнинг кийгирникига 
ухшаш кайрилма тумшугидан “Куркмадинг, узингни йукот- 
мадинг, дунё мардларники, мана муродингга етдинг” деган 
сузлар тинмай эшитилаверибди-эшитилаверибди.

Осмон вакти билан неча ою неча йил учганларини эслай 
олмабдилар-ку, лекин Расулжоннинг парвоз махалида 11 мар­
та корни очганлигини хисобга олиб, шундан парвозда канча 
вакт булганларини тахмин килишибди. Самолёт 12 каватли 
уйларнинг уртасига курилган болалар уйнайдиган майдонча- 
дан кутарилган экан. Яна худди шу ерга юмшоккиИа кунибди. 
Сорахон, Х,умоюн, Расулжон бирин-кетин сакраб пастга ту- 
шишибди. Рулни бошкараётган Фаррух хаммадан кейин ту- 
шибди. Кизик, майдондаги одамлар улар осмонга парвоз 
килгаи махалда кандай бахслашаётган булса, яна ушандай 
бахслашаётган эмиш.

-  Учар тарелкалар угирлаб кетди уларни.
-  Йук, билмайсан. Самолёт тусатдан учиб кетди-ку, демак, 

сехрли экан у.
-  Булмаган гаи, самолётнинг ичида яширинча мотор бул- 

ган...
Хуллас, мана шунака пасту баланд гаилар, тортишувлар 

хеч тухтамасмиш.
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Кейин тусатдан хдммалари жим булишиб, болаларнинг 
осмон саёхдтидан сог-омон кайтганларига хдйрат ичида ти- 
килиб жим буяиб кдлишибди.

Нега жим булиб к;олишди экан, сабабига х,еч ким тушун- 
мас эмиш.



.....» .. Ч?ДИ»....»»Ч̂ФС^—

(1935 йилда тугилган)

Эркин
САМАНДАР

А Ф С У Н ГА Р ГУЛ

Уни аввал тушида курди Сабохах. Кдзилдоя тепасида у 
лов-лов ёниб турарди. Уфкдан энди бош кухарган куёш нур- 
ларида барглари чумилаёхгандай эди. Куёшданми ёки узи

ка. Сарвгулдан-да баланд. Шохлари булдамли. Орасида бул- 
бул чах-чах сайрайди.

Ё тавба, дейди Сабохат энтикиб, Кизил коя ёнбагирларига 
шунча чикиб, бунакасини учратмаган эди-да. Ё тошни ёриб 
чикдими, ё осмондан тушдими! Билъакс, уни курмаслиги 
мумкин эмасди. Кизил коя да у билмайдиган гул ёки гиёх на- 
вининг узи йук-

Дафтада хеч булмаганда у ерга бир бориши бор, шифобахш 
гиёхлар, гулларни териши бор. Кайсисининг ранги канака, 
кайсиниси кай дардга даво -  билади. Лекин барглари куёш 
билан хенг талашган бунака гулни курмаган.

Хайрахи ичига сигмай дик эхиб хуради у. Дозирок Ки- 
зилкояга кухарилмокчи булади. Аиил-хаиил кийинади. Таш- 
карига охилаёхиб баногох бошини эшикка уриб олади. Куз- 
ларидан ут чакнайди. Вах, деганча бошини чангаллайди. 
Уйгониб кехади.

шундайми, улар кип-кизил. Иирик-йирик. Буйлари хам анхи-
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Тушакдаанчаутирдиу. Ниманингаломати бу?Кизилкоя... 
шу пайтгача учратилмаган гулнинг тушда куриииши... Бу 
яхшиликдан башорат, албатта. Биринчидан, гул турфа, олов 
ранг. Кизиллик -  бойлик белгиси. Иккинчидан, у баланд коя 
тепасида. Сарбаланд бир толе насиб этиши тайин.

Шу хаёллар билан кайфияти кутарилиб урнидан кузгалди. 
Синглиси Инобат ховлини супураётган экан, кузига у аввал- 
гидай совук булиб эмас, балки ута ёкимтой куринди. Х,овли 
супурганида хамиша чанг кутаргувчи, такир-тукур, бетартиб 
ишловчи, шундан Сабохатнинг асаби какшагувчи эди. Бугун 
чанг-чунг йук, ховлига майдалаб сув сепилган, супургини хам 
эринмай хуллаган, шекилли, гуё ерни сийпалаётгандай туюлади.

Аслида Инобат узи курсрок, дагалрок. Йукса, худо унга 
комат хам, хусн хам ато айлаган. Лекин уни авайлашни, узи- 
га оро беришни билмайди, сочлари тузгиб, буйинларини кир 
босиб юради.

Аввал бунакамасди. Кишлокнинг огизга тушган гузал- 
ларидан бири эди. Кийимига гард юктирмас, тугма хуснини 
янада оролантиришни биларди. Идорадош хисобчи Эшмат 
унга илашди-ю бечора кизни синдирди, уни суюб юриб 
туйкус бошкасига уйланиб олди. Аклдан озаёзди Инобат. 
Х,еч узига келолмади. Вакт утиб дил яраси битганидан сунг 
хам одамови булиб колди. Яхши жойлардан кулини сураб 
келганларни рад этаверди. Эркак зотига ишонмай куйган эди.

Сабохатнинг узи бундай эмас. Синглисининг тескариси 
деса булади. У биладики, одам боласи хар хил. Бири яхши, 
бири баттол. Бир ёмоннинг макридан хамма эркакларни 
ёмонотликка чикариш хато. Ёмондан яхши куп.

Лекин Сабохатнинг узи купрок ёмонларга дуч келди. Ие­
не орзулар билан бир ёстикка бош куйган кишиси нашаванд 
булиб чикди. Тузалиб кетишига кузи етмагач, ажрашди.

Иккинчи эри ута танбал экан. Рузгор билан бир чакалик 
иши йук, телевизор олдида чузилиб ётгани-ётган эди. Ундан 
хам ажрашиб олди. Х,озиргисининг эса бор-йуги билинмайди.
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ВЬкин Станда^
1\ишлокда иш йук деб аввал Тошкентга кетди, ундан урис- 
юртга. Эрининг йироклардан узгариб кайтишига ишонмайди 
у. Козонда булса чумичга чикади-да.

Яна бир армони бор. Тирнокда зорлиги. Докторларга, та- 
(жбларга каратиб курди. Фойдаси булмади. Пекин оилада 
оиуцчок йук эмас. Пахмок билан Момик -  антика ит ва мушук. 
Нахмокнинг этидан туки куп, кузи аранг куринади, лекин 
ер остида илон юрса куради. Одам илгамайдиган жойларни 
олади кузи. Сабохат токка усиз чикмайди. Момик булса сич- 
коннинг кирони, у боис куни-кушниларда хам сичконнинг 
и ни-да колмади.

Бу гаплар Сабохатнинг калласига бирпасда келиб, битта 
жойда туролмайдиган сомончумчукдай пир этиб учди-кетди. 
Хаёлини яна тушида кургани ажабтовур гул эгаллади.

Ул гулнинг бир каромати булса керакки, бошкаларига ух- 
шамайди. Тагин кукка, куёшга якин. Табиийки, шуълани куп 
шимади. Демакки, шифобахш. Куп касалликларга шифо бу- 
лиши тайин.

Доривор гиёхлар хосиятини Сабохатга кишлок табиби 
Фотима ая ургатган.

Бир пайтлар кишлокда кутир куп таркади. Куп юкумли 
экан, Сабохатга хам ёпишган. КУТИРНИ даволайман деган 
духтирларнинг кулидан хеч нарса келгани йук- Унинг даво- 
сини уша табиб топди. Тогдан кандайдир гиёхларни териб 
келди-да, беморларга хам кайнатиб ичирди, хам танига сур- 
ди. Кутир чекинди.

Табиб кариб колган, токка аввалгидек бемалол чикиб ту- 
шолмас, толикиб кола бошлаган эди. Бу ишни “илоннинг ог- 
зидан чиккандай шамшод киз” (табибнинг таърифи) Сабо­
хатга ургатди. Бошда узи билан олиб чикди токка, кай гиёх 
каерда усади, ранг-туси, хосияти не, хаммасини бир-бир ту­
шу нтирди.

Сабохат бу юмушга каттик кизикиб колди. Ахир, духтир- 
нинг мактовли (фалон пул турадиган) дорпси эплолмайдиган 
дардга оддий бир гиёх бас келиб, офатнинг томирини киркиб 
ташлади-я.
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Олдин гиёхдарни дам олиш кунлари хдвасга териб юрди 
Сабохат. Табиб хизмат хаки бермокчи булганда кулини кай- 
тарди. Узи ишлайдиган дам олиш уйи ходимлари ва хор дик; 
чщаришга келгаиларга текин хадя килиб юрди.

Кейин... шахардан келган бир эркак табиб уиииг кулига Mÿ- 
май пул тущазди ва фалон-фалон гиёхпарии териб берасаи, деди. 
Cÿ3HHH кайтармади Сабохат, лекии кулини кайтарди. Табиб 
к;уярда-куймай пулии уиииг ч)штагига тикди. CÿHr Сабохат пул- 
ии саиаб курса, узининг уч-турт ойлик маошига теиг.

Зудлик билан токка ж)шади. Ёнига Пахмокии хам олган 
эди, икковлон чопкиллашиб табиб айтганидан хам зиёд гиёх 
териб кайтди.

Табиб обор, деб адресини бериб кетган эди, топиб борди. 
ЬСараса, даигиллама ховлиси олдида тумонат одам, иавбатда 
турганлариииг сои-саиоги йук.

Одамларии оралаб, туртиииб-суртиииб 3ÿpra кирди табиб 
хузурига. Келтиргаилариии топширди. Табиб эринмай кз^здаи 
кечирди ва мамнун булди. Яна териб келасаи деб 5тнандагидан 
хам Kÿn пул берди. Бу гал Сабохат пулии негадир индамай олди.

Иши юришгаидан юришиб кетди. Хдр хил бахоналар 
топиб, ишга бир кун борса, уч кун бормай токка >кунайверди, 
гиёхларни шахар ва кишлок табибига, дам олувчиларга пул- 
лайверди.

Дам олиш уйи директори интизомни талаб этганида шарт- 
та ариза ёзиб ишдан 6ÿnia6 олди-да, узини буткул ÿina пулли 
юмушга урди.

Бугун хам вактни бой бермай ёнига Пахмокии олди-да 
токка ж\/нади.

Айланма с^/кмоклардан, сирпанчик кияликлардан, вахима- 
ли тог ёкасидан rÿë килкуприкдан 5^тгандай хавотир ичида 
6a3ÿp оша-оша Кизилкояга етди.

Унинг пойида туриб юраги хаприкиб, тикилди. KÿKKa бош 
тираб турган Кизилкоя аввалгисидан хам махобатли, багрида 
минг-минг сирларни яширган афсонавий Бистун тогига ÿx-
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шарди. Унда, албатта, $̂ шал синоатли гул товланиб турган 
Оулиши керак. Бехудага тушга кирмайди бундай нарса.

У кояга дадил тирмаша кетди. Олдида Пахмок ис олиб 
борар, кетида Сабохат оёги остидаги тор сукмокка бир Kÿ3 
гашласа, кояга ÿH карар, юзини тер босганини, Hÿxnp тика- 
иаклар болдирларини тилганини сезмас.

Ва нихоят тепада оловранг гул к;уринди. Воажаб, тушда- 
I ининг нак ÿ3H. Сарбаланд. Шохлари fîÿroH. Япроклари кип- 
кизил. Борлигидан жило таралади. Ё, кудратингдан, гул дегани 
хдм шунчалик файзли б)шадими ва айнан тушга кирадими!

Калай, дегандай Пахмокка каради Сабохат. У думини 
ликиллатди. Юрдикми олдинга, деди худди одам боласига 
гапиргандай жиддий. Пахмок кузини м)^лтиратди. Олддаги 
сукмок тагин-да калтис дегани эди бу. Сабохатнинг ÿ3H 
хам буни яхши билади. У ёкка якка чикиш хатарли. CÿHr... 
курганини табибга гапириб бериши керак. У не дейди хали. 
У шу хаёлда гулга узок тикилиб турди-да, оркасига ;угирилди. 
Пахмок енгил силкинди.

Эртасигаёк Сабохат шахарга тушди, табиб даргохига етди. 
Шифо истаб келганлар аввалгисидан ÿH чандон Kÿn. Кария- 
лардан тортиб болаларни етаклаб келган жувонларгача катор- 
катор навбат пойлаб ултиришибди.

Келганини билдирган хамоно табиб кабул килди. Kÿ3H 
билан з^лтиратур, деган ишорат килиб, олдидаги ÿHra якин 
беморни даволашда давом этди.

Сабохат караса, табибнинг даволаши галати. Дамманинг 
бир-бир томирини ушлаб к}фади. CÿHr олдида каторлаштириб 
кÿйилгaн гиёх кайнатмаларидан хар бирига фалон пулдан 
бир-икки шиша беради. Кдчон ва кандай ичишни айтади. У 
бечоралар миннатдор булиб чикиб кетишади.

Эшитгани бор, томирни ушлаб Kÿn нарса билишади табиб- 
лар. Лекин хаммага деярли бир хилдаги кайнатмалардан бе- 
риш... хар кимнинг дарди хар хил-ку, ахир.

Лекин билиб-билмай бировни ёзгириш ёмон. Илм хар 
кимга хар даражада берилади. Табибнинг тутуми узига аён-
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дир. Касалларнинг кети узилмаяпти-ку. Фойдаси тегмаса кс- 
лармиди...

Шу мулохазаларга бориб ултирар экан, табиб шунча бе- 
морни бирпасда куриб булганини сезмай колибди. Табибнинг 
хукмрон овозидан узига келди.

-  Х,еч кимни киритманг, -  деди табиб дастёрига.
Хонада икковлон ёлтиз колишди. Сабохат турвани очиб

дасталанган арслонкуйрук, дулана, наъматак, кийикути ва 
бошка гиёхдарни табибнинг олдига куйди. Боракалло, бора- 
калло, дея табиб барини куздан кечирди ва бир неча даста 
мингталикларни унта чузди.

Шундан сунг Сабохат Кизилкоя ва унинг тепасида кур­
ган гаройиб гулдан суз очди. Табибнинг борлиги кулокка ай- 
ланди.

Сабохатни булмай эшитгандан кейин уст-устига саволлар 
ёгдирди.

-  Хакикатда самога якинми?
-  Бош тираб турибди.
-  Ранги оч кизилми ё тук кизил?
-  Тук кизил.
-  Барглари шода-шодами?
-  Маржондай тизилган.
-  Тошни ёриб чикканми?
-  Менимча, ёриб чиккан.
-  Булди, -  деди табиб кулини бир-бирига каре эттириб ур- 

ганча. -  Мен неча йилдан бери кутаётган гул ана шу Мен хам 
уни тушимда курган. Бир кунмас-бир кун унга етишаман деб 
ишонардим. Орзумга энди етдим хисоб. Боракалло, кизим, 
боракалло!

Сабохатнинг юзлари кизариб, кузлари чакнаб:
-  Бу гул... кайси дардга шифо? -  суради табибдан.
-  Уни истеъмол килган одам нафакат дарддан фориг булар, 

балки буткул яшариб кетар, кизим, бекорга уни Ёшлик гули 
дейишмаган.

Бу гапдан беихтиёр урнидан туриб кетди Сабохат. Нахотки, 
нахотки?

_________________________ ИЖ_



8)f/km  Cmauèaf '■> 

Тез токка отлан, кизим, ÿnia ноёб гулни зудлик билан ола 
1Ч-И, -  дея табиб сухбатга нукта кУЙДи.

У бир дона-ку, кимга хам етарди, -  деб юборганини уш  
и- (май колди Сабохат.

Табиб мийигида кулди.
Tÿrpn, бир дона, -  деди хдр битта сузига ургу бериб.

Лекин шу битта донадан юз минг пакет гулбарг, шохлари 
майдаланиб яна шунча салафан халтача б)шурким, у яшармок 
пстаганларнинг барита етиб ортар. Ок йул, кизим, омадингни 
берсин.

Сабохат rÿë канот чикаргандай эди. Оёти ерга бир тегиб-бир 
тегмай кишлокка келди. Эртагаёк токка отланишни KÿHniHra 
тугиб, синглиси ва итини ола кетишни режалаштириб куйди.

-  Мен бормай кУяколай, -  деди Инобат. -  Оёгим тортмаяпти.
-  Сенинг оётинт... хеч каёкка хам тортмаган, -  аразлади 

Сабохат, -  кари киз б^шиб колаёттанинг хам шундан.
Инобат хафа булди. Опасининт ч}фткесарлиги кунглини 

тилиб угди. Узини босди. Cÿ3 кайтартудек булса, опаси яна 
ловуллайди-ю, икки-уч кунгача таркамайди дилхиралик. Ин- 
дамай куя колди. Бормасам, кутулмайман, деди ичида.

Аксига олиб эртаси тонгданок KÿKHH кора булут босди. 
Этаги тула ёмтир эди унинт. Икки кун шариллаб куйди. 
Туртинчи кун куёш юз кУрсатди.

Улар йул га чикишди.
Бу пайт табиб 6ÿcaracnra бош кУйиб навбат кутаётганлар 

орасида миш-миш таркалиб булган эди. Тогда гаройиб гул 
топилганмиш. Минг дардга даво эмиш. Кайнатмасини ичган- 
лар яшариб кетармиш. Олтмишдаги одам кирчиллама йигитга 
дУнармиш, кампирлар юзида битта ажин колмас эмиш. Кизлар 
парига айланармиш ва хоказо.

Г ап табиб бусагасидан узок-узокдарга Урмалаб кетди.
Бу аснода бизнинг кахрамонларимиз хам ÿ p M a n a f t-ÿ p M a -  

лай, нихоят, Кизил коя этагига якинлашиб колишган эди.
Офтоб чараклаб турар. Осмон rÿë хозиргина ювиб-артил- 

ган шиша, ярак-ярак жилоланади.
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Сабохат коя чуккисига тикилди ва кузлари чакнаб:
-  Ана, -  деб кичкирди, овози хонанда Озоданинг товуши- 

дай жарангли эди. -  Курдингми, Инобат?
Инобат харчанд тикилса хам хеч вако куролмади.
-  Шабкур булганмисан? -  жеркиди синглисини Сабохат. -  

Ана-ку, хув ана.
Барибир Инобат коя бошида гул-пул курмади.
-  Юр, -  деди унта Сабохат хукмона. -  Якин борганда курасан. 
Сингил истамай унга эргашди. Аслида унинг кузлари, лоф

эмас, кундузи юлдузни курар даражада уткир эди. Намотки, 
дафъатан кузига бир бало булган...

Тушда улар коя пойида эдилар.
-  Ана, уша Ёшлик гули, -  деди Сабохат кулини бигиз ки- 

либ. -  Энди кургандирсан, Инобат?
Синглиси бош чайкади.
-  Йук, курмаяпман.
Сен куряпсанми, дегандай Пахмокка куз ташлади Сабохат. 

Унинг хам шашти паст эди. Буларни жин урганми узи?
Инобат булса уз оиасини жин чалган деб уйлаётган эди. 

Акс холда йук гулни курадими кузлари.
-  Юр, тезрок, пайсалласак, хадемай кун огади, -  Сабохат 

тирнокка мингандан-миниб борар, юзлари лов-лов ёнарди.
У ерда гул йук деб минг айтса хам опасини ишонтирол- 

маслигини уйлаб:
-  Чикмайлик ушанга, -  деди Инобат ёлвориб.
-  Нега?
-  Сирианчиглигини куриб турибсиз, муз устида юргандай 

бир гаи, худо к5фсатмасин...
-  Булди, -  чурт кесди гапии Сабохат, -  сени эргаштириб 

келган мен узим ахмок- Сен узи... менга хасад килиб келгансан. 
Гулни олиб миллионер булиб кетади деб ичикоралик киляисан.

-Опа!!!
Сабохат кулогига гаи кирадиган холатда эмасди. Пахмокка 

буюрди: -  Юр!
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B j/кин Cammdaf)

Жун ичидан аранг куриниб турган кузларини мултиратди 
I 1ахмок, думини асабий ликиллатди. Бормайман, дегани эди бу.

-  Тфу! Жони халкумига келди Сабохатнинг, жахд билан 
кояга тирмаша бошлади. Пахмок чопиб борди-да почасидан 
гишлаб тортди. “Даф бул, кичкирди Сабохат ва бери оёги би­
лан итни шундай тепдики, у чинкирганча пастга аганаб, Ино- 
батиинг оёги остига келиб тушди. Бор кучини туплаб чуккига 
тирмашаётган эгасига караб уст-устига хурди. Гуё у фигон 
килмокда эди.

Инобат охирги марта опасини тухтатмокчи булди:
-  Бормаиг, оиа!
Сабохат парво кдлмади. Тикка кутарила кетди. Инобат ор- 

гик; туролмади. Оиаси томон юрди. Пахмок хдм огир кузгалди.
Худди альиинистлардай чуккига аста-аста тирмашиб бо- 

ришарди муъжиза изловчилар. Терга бота-бота бири куриб, 
иккитаси курмаётган гул сари якинлашиб боришарди.

Бир жойга етганда коянинг усти худди кафтдагидей аник- 
тиник к5финди. У ер тап-такир эди. Наинки гул, сассик алаф 
хам йук эди.

-  Ана, уша гул, -  деди хаяжонланиб Сабохат ва синглисига 
кесатик килди, -  кузларинг энди кураётгандир?

Курмаяпман, деса оиаси барибир ишонмаслигини уйлаб 
Инобат елка кисди. Пахмок эса оркасига караб-караб куярди.

Улар осмони фалак остонасига келиб колгандай эдилар.
-  Юр, -  деди Сабохат синглисига буйрук бериб. -  Гулни 

купоришга ёрдамлашасан.
Йук гулни купориш...
Инобатнинг хаёлига болалигида эшитган бир гаи келди. 

Эмишки, жин одам кузига йук нарсани курсатиб алдармиш. 
Алдаб-алдаб жарга кулатармиш.

-  Оиа, оркага кайтайлик, -  деди Инобат овозини кутариб.
-  Куриб турибсиз, чуккига чикиш хавфли, ушлайдиган жойи 
йук, бунинг устига...

-  Бас! -  кичкирди Сабохат. -  Курксанг, сен колавер. Мен 
кетдим.

111



Пахмок каттик хурди. Кетма, демокда эди у, кузларидан 
ёш томарди.

Сабохат х,еч нарсага парво килмай чуккига тикка тирмаш- 
мок, булди. Инобат йулини тусди.

-  Бормайсиз, тамом!
-  Коч, -  зах,рини сочди опаси ва уни силтаб ташлаганча 

кутарила бошлади.
Пах,мок; оёкларига ёпишмокчи эди, уни теииб юборди. Ит 

жон аччигида вангиллади.
Куп кутарила олмади Сабохдт. Баногох оёги тойдими, 

мувозанатни йукотганча пастга -  учли харсангга карсиллаб 
кулаб тушди.

-  Опа, опажоним! -  кичкирди телбаларча Инобат.
Ит телбаларча хурди.



1*%, ЛЙУ1 ....... |>^Г|

Неъмат
АМИНОВ

Узбекистан халц ёзувчиси
(1937 - 2005)

ТУГИ ЛГА Н  К У Н И М  КАНИ?

Ойиси Хуршидни богчадаи вактли оларкан, тарбиячиси- 
га: “Бугун болагинамнинг тугилган куни!” -  деди. Кундузги 
уйкудан вактли уйготилгаи Хуршид “тугилган кун”нинг нима 
эканлигига акли етмаса-да, кувнаб иргишлай бошлади.

-  Тутийган куним, тугийган куним! -  дея кичкирганча 
олдинга тушди. Ойиси уни зурга тутиб туриб, майкаси усти- 
даи ок шойи куйлакчасини аранг кийгизди. Хуршид бат- 
тар иргишлар, лабларида музикага ухшатиб, турли овозлар 
чикарарди.

-  Дуввув... тугийгаи куним...
Хуршид йул буйи ойисига бидирлаб келди, ховлига якин- 

лашганда чопа-чоиа дарвозадан биринчи булиб кирди, атроф- 
га аланглаб, бир нималарни излагая булди. Кузига хеч нарса 
илиимади. У югурганча катта уйга утди: уйиииг уртасида узун 
стол куйилган. Стол устида турли хилдаги ноз-неъматлар. 
Хуршиднинг кузи уртаси кии-кизил гулли тортга тушди. Маз- 
за! У тортга кулини чузган эди -  етмади. Якингинадаги стул- 
ии куйиб, чаккоилик билан урмалаб чивди, тортиииг гулли 
жойига чангал урди. Биттасиииит гулиии тамомлаб, иккинчи- 
сига кул чузаётганда ойисининг овозини эшитди.
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-  Вой улмасам, нима килиб куйдинг! -  ойиси югурганча ке- 
либ, уни стулдан олиб, ташкари судради. Улар эшикдан чика- 
веришда Хуршиднинг кузи тош ойнага тушди: бурни, юзла- 
ри оппок. Худди циркдаги амакидай. Ойнага кайта угирилиб 
караркан, билаги билан бурнини артди. Ойиси хамон жаврар- 
ди: -  Энди май нима киламан, бириас шошилмасанг-ку, узим 
кесиб берардим.

Ойиси уни чумилтирди. Патли сочикка ураб, узи уйнай- 
диган уйга олиб кирди. Хуршид гилам устида бир думалаб, 
урнидан турди-да, очилиб кетган сочикни оёкчалари билан 
тепа бошлади. У семизгина, дум-думалок. Ойиси уни зурга 
кувиб тутаркан, кикир-кикир кулар, лабчаларини чуччайтириб, 
аллакандай овозлар чикарарди. Янги кийим кийдираётганда 
Хуршид баттар кувнаб, ойисининг буйнидан ачомлаб олди. 
Матросча куйлак ва калта шимининг чунтакларига кулини 
тикиб курди. Ойиси унинг энсиз елкаларидан тутиб, пуш- 
ти, намчил, нукра юзига ширин бир мех,р билан бокди. Шу 
пайт Хуршиднинг бурни билан кош оралигида майин ажин- 
лар иайдо булди, огзи ярим очилди... аксирди. Ойиси: “Ух,, 
урди!” дея сочикнинг учи билан унинг бурнини каттик; артди. 
Хуршиднинг бурни ости кип-кизариб, кузларида ёш айланди.

-  Кани сизлар? -  уйга отаси кирди. Хуршид бурун ости- 
нинг огриганини хдм унутиб, отасига караб югурди, отаси 
чункайган эди, унинг буйнидан ачомлаб олди. “Сизни тугилган 
кунингиз билан чин калбдан табриклайман, х,урматли Хур­
шид Савриевич!” -  деди отаси йугон овозда унинг бетлари- 
дан “чулп-чулп” упаркан. Хуршид узини отасининг билагига 
ташлаб, яйради. Отаси урнидан турганда унинг кулларига 
осилиб, оёклари орасида аргимчок учди.

Ота хурсанд, она шод, бола бахтиёр.
-  Кани, онаси, тезрок булинг, хализамон мехмонлар келиб 

колишади, -  деди отаси. Хуршид “мехмонлай, мехмонлай!” 
деганча иргишлаб, ташкарига отилди. У кушни болаларга бо- 
риб ку шил аркан: “Мани тугийган куним бой!” -  деди макта- 
ниб. Унга хеч ким эътибор бермагач, хафсаласи пир булиб, 
уйга кайтди. Ойиси ошхонада экан.

______________________________ Ш _



'Неътт супинов
-  Оййи... тугийган куним тани? -  дея суради ойисининг 

оскларига ёпишиб. Ойиси ках-ках уриб кулди.
-  Тугилган кунинг кечкурун булади... мехмонлар келган- 

да! -  деди унинг бошини силаб. -  Бор энди, болам.
Хуршид кушни хонага кириб, кеч булишини кута бошлади. 

Уй бурчида тунтарилиб ётган пачок “самосвал”га ип боглаб, 
уйнинг у бошидан-бу бошига “дириллатганча” бориб кела 
бошлади. Кейин бикинига “Молоко” деб ёзилган сарик маши- 
насини “самосвал”га кундаланг юклаб, охиста судрай бошла­
ди. Тезда бундан хам зерикди. Катта уйга яна бир бор кирмокчи 
булди. Борса, эшик очилмади. Узок уннади. Очилмади. Утириб 
олиб, бор овозда йиглашга тушди. Отаси келиб:

-  Нега йиглайсан? -  деб слагай  эди, оёкларини типирчи- 
латиб, баттар йиглади. Шу аснода дарвоза кунгироги жиринг- 
лади. У хам кузларидаги ёш билан отасига эргашиб, дар- 
возага югурди. Ховлига учта амаки кирди. Иккитасининг 
буйи отасииикидан баланд, биттасиники отасиники билан 
баравар. Олдинги амакининг корни катта. ХаР учала ама- 
кининг хам култикларида когозга уралган нарса. Нима 
булди экан? Ошхонадан ойиси югуриб чикиб, мехмонларни 
хурсанд карши олди. Корни катта амаки, кейин бошкалари 
хам когозга уралган нарсаларини ойисига беришди. Ойиси 
ошхонага, отаси билан мехмонлар катта уйга йул олишди. 
Улардан кейин яна битта амаки, иккита хола келди. Улар- 
ни хам онаси “Хуш келдийизлар”, деб карши олди. Хуршид 
уларга аграяр, узига эътибор бермаганларидан уксиниб, бир 
четда мунгайиб турарди. Чунки уларнинг уйларига бундан 
олдин келган мехмонлар доим уни упиб, юзига секин уриб 
куйишарди. У хам мехмонларга эргашиб, катта уйга кирди. 
Хамма узича гапиради. Отаси радио ёнида. Музика янграйди. 
Корни катта амаки турда, гулдираб кулади. Хуршид бурчакка 
Кисилиб, уларга ер остидан карайди. Ён томондаги хола унга 
караб жилмайди. Тишлари тилла. Ярак-ярак килади.

Хуршид гизиллаб тапщари чикиб кетди. Бироздан кейин 
кайтиб келиб, аввалги жойини эгаллади. Тилла титттли хола
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унга караб, такрор жилмайганда, у дам жилмайди. Унинг титтти- 
га чойнинг ялтирок когози копланган эди. Хола бир каради-ю, 
кейин ковогини солиб, четга бурилди. Хуршид “аччиги чикди” 
деб уйлади, секин огзидан сохта тишини олиб, бармокдари 
орасида эзгилаб, зулдирча ясай бошлади. Шу орада уйга 
мехмонлардан яна беш-олти киши келди. Столнинг охиррогида 
утиргаи сочи куп тога унга караб туриб жилмайди, кейин унг 
кузиии кисиб куйди. Хуршид хам унинг килигини такрорлар- 
кан: “Яхши тога...” дея кунглидан кечирди.

Бироздаи кейин корни катта амаки урнидан туриб, йугон 
овозда бир нималар деди. Хуршид узининг отини эшитганда, 
диккат билан кулок сола бошлади.

-  ...Вот так, Хуршиджон бизнинг энг талантли укамиз, узи 
ёш булишига карамай республикада хизмат курсатган артист 
деган шарафли унвонга сазовор булган Саврижон Салимов- 
нинг нури дийдалари, тунгич фарзандлари... тугри, агар утган 
йили тугилган фарзандлари хам булганда эди... хуп, буиинг 
зарари йук, бундака неудачнийликлар хаётда булиб тура- 
ди... мен имкониятдан фойдаланиб, Саврижон Салимовнинг 
талантлари хакида икки огиз гаиирмокчиман. Дархакикат, у 
киши театримизнинг ёш, умидли ва истикболли актёрлари- 
дан. У киши бошка баъзи артистларга хос бир-бирини кура 
олмаслик, жиззакилик, борингки, ичикоралик хислатларидан 

|  тамоман тоза ва мусаффо. Мен у киши билан илк марта театр- 
''I  шунослик институтининг фойесида...

Хуршид бу сузларнинг фаркига бормайди, боши огирла- 
|  шиб, гувиллайди. Пойгакка якин жойдаги стулда утирган 

ор отасининг оёкларига суйканади. Отаси уни кутариб, тиззаси- 
^  га утказаркан: “Жим утир!” деб упиб куяди. Мехмонлар ка- 
^  дахларни уриштириб, ичишади. Тилла тишли холанинг юзи 

¿и худди “дори” ичгандек буришиб кетади. “Аччик экан...” уй- 
АУ лади Хуршид. Бир карсакдаи кейин отаси уни ерга тушириб, 

[ у  ойиси узатган олача тунни корни катта амакига кийдира- 
1/ ди. Хамма карсак чалади. Отаси корни катта амакини зурга 
I4 кучоклаб, упади. Яна чапак “Хе-хей, кизик булди...” уйлади
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Хуршид. Отасиям, ойисиям ташдари чикиб кетгач, Хуршид 
иммагадир узини нокулай, якка х,ис этади, бошини эгганича 
уялиб туради. Купогига санчкиларнинг товокдарта бир ма- 
ромда тегиб турган “шик-шик”и эшитилади. Хуршид ер та- 
гидан мехмонларга карайди. Х,амма кулиб турибди, у бироз 
дадиллашади. Х,амма уз гапи билан овора.

У стол киррасига осилиб, вазадаги олмага интилади. Боя- 
дан бери унта икки-уч марта куз кисиб, кулиб куйтан “яхши 
гота” битта олма олиб беради. Хуршид “яна, яна” дея столга 
сакрайди. “Яхши тога” яна битта олма беради. Хуршид ик- 
кала олмани икки кулиДа куксига босганча эшикка томон 
бурилади. Ойиси келарди. У чопкиллаб ойисига ташланади 
ва битта олмани унта тутказади. Хуршид ойиси билан келиб 
утираркан, яна уз номини эшитиб колади. Дераза ёнида бир 
амаки сузларди.

-  ...Хуршиджоннинг тугилган кунлари шундай бир даврда 
утаяптики, шонли халкимиз, шу жумладан, бизнинг театр имиз 
хаётида жуда катта вокеалар содир булаётган бир пайтда... бу 
пайтда хали сузга чиккан театримизнинг отахони, хурматли 
Шодмонхон акамиз хам жуда яхши гапларни айтдилар. Азиз 
дустлар, мана каранг, бугунги юбилей, то-сс, именина дастур- 
хонини товукдан тортиб тортгача, арокдан тортиб коньяккача 
безаб турибди, турли хилдаги закускалар, хаммаси мухайё...

Хуршидниит бошитагин гувиллай бошлади. У гапираётган 
амакининг бошида уй шифтида осилган кандилнинг гужум 
чирокларини куради... Кизик! Ойисидан секин сурайди.

-  Ойи, аиу амакимми чочлайи тани? -  Ойиси ялтирок, 
орик театр суфлёри -  Шоназар акага карайди, кулгисини бил- 
дирмаслик учун куйи лабини тишлаб, Хуршидни жеркийди.

Хуршид кузларини очиб, юма бошлайди. Дастурхонга 
янгидан келтириб куйилган кабобдан унинг хам егиси кела- 
ди. Хайрият, онаси ташкари чикди. Хуршид узига олма бер- 
ган “яхши тога”га карайди, у ёнидаги хола билан гаплашиб 
утирарди. Нима килиш керак? Столнинг туридан куйиб ке- 
линаёттан кабобдан бут кутарилади, сочи йук амаки булса

H em m  сДмпнов
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х,амон сузлар, чамаси, хозиргина куйилаётган кабоб хасида 
гапирарди. Ана, нихоят, “яхши тога” уз олдида товок учун 
жой очади. Хуршид бироз мулохазали караб туради, сунг 
эркаланиб бориб, “яхши тога”нинг тиззаларига суйканади. 
Мехмон битта суяк олиб, болага тутказади. Хуртттид суякии 
олади-ю, икки куллаб огзига элтади, бошиии эгри килиб, узок 
мижийди. Чаидир экаи. У кулидагиии секин стол устига таш- 
лайди ва “яхши тога”иииг тиззасига ёпишиб, энди узи столга 
кутарилмокчи булади.

-  Ана холос, хамма жойимни ёг килиб юбординг-ку! -  
дейди “яхши тога” унинг билакчаларидан кагтид ушлаб. У 
кайтиб ерга тушади, “яхши тога” булса румолчаси билан ши- 
мини тозалайди. Бу вокеадан хабар тоиган ойиси уни кдттик 
жеркиганча судраб, аввалги жойи -  эшик ёнидаги буш стулга 
утказади.

-  Ана шу ер да кумилиб утир! -  дейди паст, шиддаши овоз- 
да. Хуршид бошиии куксига солганча бириас пишиллаб ути- 
ради, хамма узи билан овора. Хеч ким унга эътибор бермайди. 
У нима килишини билмай, бош бармогини сура бошлайди. 
Зерикади. Оёкдарини уйнатади. Бир ва^т у яна уз отини эши- 
тиб ко л ад и.

-  ...Мен Хуршиджоннинг ойилари хакида гапирмокчиман,
-  дея сииолик билан сузларди “тилла тишли хола”. -  Хдки- 
к;атан хам Шохистахон уз номларига яраша, исмлари жисм- 
ларига монанд жувон. У киши менинг кизликдаги дугонам. 
Хали эсимда, биз институтда укиб юрган вактимизда мен 
атлас куйлак тикдирсам, иккита тиктирардим, у киши туфли 
олсалар, битта эмас, иккита олардилар. Иккаламизнинг хам 
размеримиз бир эди-да. Хали баъзи бировлар мени куриб 
колишса, сиз Шохистанинг синглисимисиз, деб сурашади.

Ойиси пойгакда туриб кичкиради.
-  Синглиси эмас, опасимисиз, деб сурашса керак?!
Хамма кулади. Хуршид хам уз-узидан жилмаяди, ер ости-

дан “яхши тога”га карайди. У хам кулиб утирибди. Мехмонлар 
“тилла тишли хола”нинг гапидаи кейии уз кадахдаридагини
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ичишади. Ойиси хам ичади. Уларга мазза. Хуршиднинг хам 
суп ичгиси келиб кетади, чакконлик билан стулдан тушиб, 
хуркибгина “яхши тога”нинг бикинига бориб тикилади. Ле- 
кин “яхши тога” ундан хафа -  четга бурилиб олган. Хуршид 
кичкииа кафтчаси билан “яхши тога”нинг тиззаси устида 
ковуштирилган унг кулини охиста сийиалайди. “Яхши тога” 
»ътибор бермасдан, ёнидаги киши билан сузлашади. Хуршид­
нинг юраги сикилади. Сув ичкиси келади. У оёклари учида
I уриб, шишага кул чузади-кули етмайди. Дик этиб сакрай- 
ди -  яна етмайди. Иккинчи марта сакраганда сув тула шиша 
тарелка устига агдарилади. Дахшатли овоздан Хуршид чучиб 
тушади, сунг апил-таиил стол остига бикинади. “Яхши тога” 
урнидан туриб кетади.

-  Оббо... энди буниси бормиди?! -  дерди у шимига тукил- 
ган сувни даструмоли билан сидираркан.

Мехмонларнинг “сув -  равшанлик” дейишларига карамай, 
ойиси Хуршидни стол остидан судраб чикаради, унинг куз- 
лари ёшли, ойисига илтижоли карар, мехмонлардан мадад 
сураб жавдирарди. Хайрият, ойиси урмади.

-  Юр энди, ущунг келди! -  дея уни судрагандек килиб, 
нариги уйга олиб утади. Бурчакдан бир уюм уйинчокларни 
олиб, унинг олдига ташлайди: -  Ма, мана буларингни уйнаб 
утир, мехмонлар уят килишади...Уйга ута курмаки...

Хуршид тескари караб гингшийди:
-  Тугийган куним тани?
Ойиси эшикка йунал аркан:
-  Эрта топиб бераман! -  дейди ишонтириб.
Хуршид уйинчокларига киё хам бокмай, узок утиради. 

Зерикади, юраги тулишиб, кузларига уз-узидан ёш кела­
ди. Хурсинади. Унсиз йиглайди. Шу холича кичкина гав- 
даси эгила-эгила охиста бикинга агдарилади. У оёкларини 
чузиб, кулларини ёнга ташлайди. Унинг бироз синиккан, 
лупии ёнокларида куз ёшлари котиб колган, пишиллаб на- 
фас олади.

К^ушни хонада хамон унинг тугилган куни нишонланар,
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мехмонларнинг бири отасини мацтаса, иккинчиси онасини 
макдарди. Ах,ён-ах,ёнда у уйку аралаш ÿ3 номини эшитганда:

-  Тугийган кунимми бей... бей! -  дея гингшиб к;уяр, чамаси, 
аллакандай куркинчли, мавхум тушлар к>фарди.



Шукур
ХОЛМИРЗАЕВ

Узбекистан халц ёзувчиси

(1940 -  2005)

--------------------------- —

ОКТОШ

Биз Улкан кишлотига кучиб бордик. Онам -  шуро раиси, 
мен -  энди учинчи синфни битириб таътилга чиккан пайтла- 
рим эди.

Бизга атаб катта бир урикзорнинг адотида утов тикиб ку- 
йишган экан. Жихозлари хам бор: шолча, бир тахмон курпа- 
тушак. Хуш, утов бикинида ер тандир, ундан сал нарида -  
катта арик, унинг буйида толлар. Толларнинг, лоф булсаям, 
хар бир бутогида чумчук уяси бор. Чирк-чирк, чигир-чигир 
товушлар тинмас эди.

Онам мента тушунтирди:
-  Биз Раис бобонинг уйига КУВДИК- Бир-икки йил турамиз. 

Кейин яна районга кайтиб кетамиз. -  Бу гапларни тушунга- 
нимдан кейин у киши давом этди: -  Раис бобонгни Жура деган 
угли бор. Хализамоп келади. Ким билан уйнасанг -  уйна-ю , 
уша билан уйнама!

-  Нимага?
-  Ишинг булмасин.
Хакикатан хам хадемай Жура келди. Ёнида иштонини 

липпа урган, шалпанг кулок бир бола хам бор эди. Уларнинг 
бир-бирига муносабатидан кимликларини билиб олдим...
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Жура арищшнг у бетидаги пастак деворга миниб утирди-да, 
кулидаги палахмон билан толлар шохига тош ота бошлади.

Онам билан Раис бобо утовнинг чап томонидаги супада 
бир-икки кишига нималарнидир тушунтиришар, улардан сал 
нарирокда Раис бобонинг турик оти билан онамнинг жийрон 
оти утлаб турарди.

Шуни айтишим керакки, Раис бобони мен икки йиллардан 
бери билар эдим. Туманга -  ховлимизга мана шу туригини 
миниб бориб колар ва мех,монхонада ётарди. Мени эркалар, 
качон булмасин, узининг Улкан кишлогига томошага олиб 
боришини айтар, сунг у кишлокни мактар эди: “Дайроси бор. 
Чумиласан. Меииям сендай улим бор, дуст буласан...”

Албатта, мен бу таклифдан кувонардим хамда уша “ка- 
чон”дир дейилган муддат тезрок келишини кутардим.

Мана, окибат онам уша кишлокка шуро раиси этиб тайин- 
ланди-ю, биз келдик.

Раис бобо билан онам анави икки кишига бир нималарни 
тайинлашди-да, утовга кайтишди.

Раис бобо Журани куриб:
-  Э, нимага уйтиб утирибсан? Келиб, Содикбой билан та- 

нишмайсанми? Сенга айтар эдим-ку? -  деди.
-  Х,а, Содикжон, кел. Аканг билан таниш, -  деди онам хам. 

Ва менинг елкамдан кучиб: -  Гапим эсингда булсин, -  деб 
шивирлади.

Жура девордан тушиб, кийшайиб келди. Мен харкалай 
шахарлик эдим: унга кул узатдим. Уям кулининг учини берди- 
да отасига:

-  Куртни чумчук жеб кетаяпти, -  деди.
-  Х,е, уккагарлар! -  Раис бобо этигини ечмокчи булиб 

кунжидан тутди-ю, вактни бой берадигандек бирдан алпанг- 
талианг юриб бориб, битта толга чикиб кетди. Кейин айрида 
туриб олиб шохларни шундай силкитдики, чумчук болалари 
ёмгирдек тукила бошлади. Жура билан Окбойга эргашиб мен 
хам дупиимни олдим-да, полапонларни териб сола бошладим.

Раис бобо шохма-шох юриб, бошка толларгаям утди.
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Улардан хам сон-саноксиз полапонлар тукилди. Энди онам 
чумчук болаларига ачиниб, к;ошини чимириб турар, нукул:

-  Бас энди, урток Бобоев! Бундан кура куртхоналарга ко- 
ровулларни купайтириш керак, -  дер эди.

Шу пайт денг, кдйси гурдан бир маймок ит билан иккита му- 
11 |ук пайдо булди-ю, улар хдм тукилган чумчук болаларини териб, 
хдлигидай ошкозонларига жойлай боишади. Ит билан мушук -  
бир-бирига душман: якин келганда, ташланишиб, фишиллашиб 
колишар, кейин таган тирик хуракка ташланишар эди.

-  Юринг-е, ярашмаган ишни килиб!.. -  онам жеркиб шун- 
дай деди-да, отлар томонга йул олди.

Салдан кейин Раис бобоям дарахтдан тушиб ва уст-боши- 
ни кокиб:

-  Эса биз галланинг бошига кетдик. Журабой, укангни уй- 
нат! Палахмон килиб бер. Чумилишга олиб бор... Молтишни 
ургат. Хуими, болам? -  деб ва менинг кифтимга кокиб куйиб, 
онамнинг изидан кетди.

Хадемай улар отларини миниб этакка эниб кетишаркан, 
онам кайрилиб караб:

-  Гапим эсингдан чикмасин, Содщ! Халиги китобингни 
уки!^- деди.

Уша куни урикзорнинг у ёгидаги бахайбат ёнгоклар о ста­
да иакка булмаган ёнтокларни тошга уриб, иустлогини арчиб 
утирганимизда, Окбой менга кизик гапларни айтди:

-  Энанг Раис бобога тегармиш... Журанинг энаси мараз 
булган. Дайродан норман капада яшайди.

Жура ёш'ок шохида эди. Пастга тушгандан кейин:
-  Жура ака, -  дедим унга. -  Энангиз мараз булганми?
У бошини эгиб колди.
-  Духтирга обориш керак-ку?
-  Давоси йук эмиш, -  деб пичирлади у.
-  Би-ир узлари яшайдими капада?
У бош иргади.
-  Юринг, бориб курамиз.
Жура менга тикилди. Окбой булса:
-  Бугун бордингми? -  деб суради ундан.



У бошини чайкади.
-  Кайвони момо туйга кетган. Нон ёпмаган.
Биз туман марказидаги уйимизда гамимизни еб, момом 

ёпган уч-туртта ёгли патир-нон, кастрюлга ковурдок солиб 
олган эдик. Дали келиб, кора уйга жойлашганимиздан кейин 
ана шулардан бироз тамадди килгандик.

-  Нон бор. Гушт хам бор, -  дедим. -  Уйда! Ана, ишонма- 
сангиз, кириб куринг!

Жура гамгин жилмайди. Окбой булса:
-  Жур, -  деди. -  Оламиз! Борамиз!.. Мана муниям кидир- 

тамиз! Борасанми, Содик?
-  Э, булмасам-чи, -  дедим.
Онам халиги гапни тайинлаб кетган булса-да, мен Жура- 

нинг ёнидан жилмаган эдим: ахир, нима килай? Ким билан 
уйнай? Иккинчи тарафдан, Раис бобонинг туманда -  уйимиз­
да айтган гаплари ёдимда: Жура мени дарёга олиб бориши 
керак эди. Учинчидан десангиз, айникса, онамнинг гапидан 
кейин бу йигитга кизикиб колгандим. Бундан ташкари, бечо- 
ранинг...

...онаси халигидай касалга йуликкан, битта узи бир капада
-  дарёнинг у томонида яшар экан...

Шуни айтишим лозимки, ушанда -  урушдан кейинги, 
йуг-э, эллигинчи йилларнинг урталарида хам тирикчилик ке- 
чириш огир, етимлар куп, анавинака касаллар хам сероб эди. 
Ва бизнинг туман марказида хам пес, мараз булган кимсалар- 
ни жамоадан чикариб куйиш раем эди.

Окбойнинг гапидан кейин Жура елкасини кисиб, менга 
мултираб каради. Мен унинг кулидан тортдим.

-  Юринг.
Онам ушандай дегани билан мен бу йигитдан негадир 

куркмадим. Узимга ишонармидим -  билмайман. Даркалай, 
мактабда чопиш, сакраш, муштлашиш -  бокс буйича илгорлар 
каторида эдим. Иищилиб, бировдан таёк емасдим...

Патир-нондан бирини олиб, орасига ковурдок куйдик. Бир 
кийикка ураб, йулга тушдик.
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Раис бобо билан онам отларини йурттириб кетган сукмок 
билан борардик. Уриклар гарк пишган, ерга куриа булиб 
тукилиб ётибди денг. Куплари оёк-туёк остида эзилган, ачи- 
ган. Улар устида арилар ва иашшалар гуж-гуж. Аиа шу -  эзил­
ган уриклар х,иди анкийди!

Кдндайдир ташландик, ёввойи улкага келиб колгандай се- 
засан узингни.

Бу кишлокда узи хонадонлар сийрак экан: хув ундай ерда 
кора сувок килинган бир каталак куринса, ундан анча нарида 
бир капа кузга ташланади. Ундан хам нарида утов... Кейин 
билсам, бу ерликларда чорва хам мул, куй-эчкиларини яйлов- 
ларга хайдаган ёхуд тог утлокларига чикариб кетишгаи экан.

Арик лабидан бора-бора шолизор ёкасидан утдик. Ва бир- 
данига бахайбат бир жарлик четига чикиб колдик. Жарлик 
шундай каттаки, у киргоги билан бу киргогининг ораси бирон 
чакирим келади.

Бирок ёнбагирдан илонизи булиб урмалаб тушиб кетган 
сукмок хам борки, унда мол туёклари ва ялангоёкчаларнинг 
излари кол гаи.

-  Аиа, дайро, -  деди Жура тубанликни курсатиб.
Тубанда -  жарлик тубида ялтираб сув окар, сохилларни

юлгун босиб кетган, кизариб гуллаган бу яшил буталар ораси- 
да -  кумда булса керак, ярим ялаигоч болалар ва лозим-куй- 
лакли кизчалар хар хил алфозда утиришар-ётишар эди.

Раис бобо “дайро” деганда, мен китобларда укиганим кат- 
такон нахрни куз олдимга келтирган булишим лозим -  шу- 
нинг учуй бу дарё менга сой булиб куринди. Мен унга бепи- 
сандлик билан бокиб:

-  Э, шуми? -  дедим.
-  Журинглар! ^айтишда чумиламиз! -  деди Окбой. В а биз 

унга эргашдик.
Киргок буйлаб сал юрганимиздан кейин шундок карши- 

мизда жарлик киргокларини улаб турган узун осмакуприкка 
кузим тушди. У эртаклардаги пули сирот купригидай туюлди 
менга! Ва юрагим гурс-гурс ура бошлади: “Утаётганимизда,

125



узилиб кетса... Худо урди! Онам Журани айблайди...”
Дарвоке, узр этасиз, онамнинг бу йигитчага ишонмасдан 

карашининг сабабини гира-шира тушунгандек эдим: ахир, 
онам Раис бобога тегар эмиш...

Раис бобонинг эса хотини анавинака ахволда: угли бу... 
Демак, Жура менга гайирлик билан караши мумкин-да.

Лекин хозирча бу нарсани сезмаган эдим. Х°зирок айтиб 
куяйки, кейинчалик хам сезмадим. Жура такдирга тан берган, 
бунинг устига, у хам мени тезрок куриш ва дейлик, дарёни 
курсатиш, молтишни ургатишни уйлаб юрар экан.

Куприкка кадам босдик. Йулдан фарки йук- Аммо уртасига 
етганда, унинг нари-берига бориб келаётгани, аммо бу се- 
зилмас даражада эканини куриб, ха, куриб колиб, капалагим 
учиб кетди. Журанинг билагидан ушлаб олдим.

-  Ьууркма, ука. Узилмайди. Махкам бу, -  деди у тирсагим- 
дан кисиб. -  Пода-пода мол утади бундан. Сурув-сурув куй... 
Бултур бир чол улди. Унинг тобути ортидан минглаб одам эр- 
гашиб жунади. Шуниям кутарди бу...

Журанинг онаси охирги кунларини кечираётган капа каб- 
ристондан берида, кузикоринга ухшаш улкан гужум остида 
экан. Унга якинлашганда, Жура Окбойдан тугунни олди.

-  Крламиз, -  деди Окбой менга. -  Бориб булмайди.
-  Нимага?
-  Булмайди-да.
-  Майли.
Жура кетди. Бориб, капага кирди. Биз хар томонга караб, 

томоша килиб турардик. Яйдок, хас-хашак босиб кетган кат- 
такон кабристонда супитургайлар куп, улар хуш овозда чул- 
дирашиб учишар, кайси бири учмасин -  том буйи кутарилгач, 
хавода муаллак туриб сайраб олар, кейин ерга -  ковжираган 
тиканлар, алафлар орасига кунарди. Бир-иккитаси атрофи- 
мизда пилдираб юрарди.

-  Бу кушни улдириб булмайди, -  деб колди Окбой. -  Гунох 
булади. Ёмон булади.

-  Кандай “ёмон булади”?
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-  Ёмон-да.
Кейин гужумга караб дабдурустдан шу шеърни айхди:

Муллатургай — отим булгай.
Мени улдирган
Етти эшикда етим булгай.

-  У-у, — дедим. -  Чумчукни улдирса буладими?
-  Унинг турган-битгани зиён, -  деди Окбой. -  Хдлиги по- 

лапонларни нима килдим, биласанми?
-  Йук- Нима килдинг?
-  Битталаб ит билан пишакка жедирдим, -  жавоб берди 

у бамайлихотир. -  Мундай олиб тепага отаман. Ё ит илиб 
олади, ё иишак. Чумчукнинг турган-битгани зиён, -  деб та- 
крорлади яна. -  Fалланиям шу куритаяити. Раис бобо бизни 
машок теришгаям куймайди! Камчилаб уради. Чумчук; булса, 
жеб кетаяпти. Шунинг учун иалахмон билан...

Жура кападан чивди. Кузлари нам эди. Юзларини кафти 
билан арта-арта келди-да:

-  Сени агщадилар, -  деди менга.
-  Мени?
-  Х,а. Куига кирсин. Яхши бола экан, дедилар...
-  Рахмат, ака. Эртага яна келамиз-а?
Жура кифтини учириб сукмокка тушди.
У -  менинг улчовим буйича -  уртабуй, елкалари кенг, юзи 

хам кенг ва кузлари кийикрок эди. Раис бобонинг угли були- 
шига карамасдан эгнидаги сурп куйлаги тирсакларига ямок 
тушган, иштонининг бир почаси узун, дупписиям хилвиллаб 
кетган эди.

Мен, харкалай, тик шимдаман, шохмотнусха куйлагимнинг 
енглари калта, оёгимда кета. Соч усган: тугрироги, соч куй- 
ганман.

Куприкка етган жойда куйига эниб кетган эшак йули бор 
экан. Анчагина кенг. Афтидан, .куприк курилмасдан бурун 
одамлар ана шу йулдан тушиб чикишган.

Биз тубанга энишимиз билан дарёнинг у киргоги-ю бу

127______________________________



киргогидаги угил х,амда низ бол ал ар тикка-тикка булишиб, 
бизни гуё карши олишди.

Юлгунларни оралаб утарканмиз, атрофга кизикканим 
учунми хар бир нарсага диккат билан назар солардим. Юл- 
гунларнинг танасига хар хил хас-чуилар, илдизлар такалиб 
колган. Айримларининг шохларида куш уялари бор, аммо 
бари бум-буш эди.

Тепамиздан чий-чийлаб жаркалдиргочлар учиб утади, 
баъзиси юзимизга тегай-тегай деб кетарди.

Бу ер, яъни жарликнинг туби хам хайхотдек макон экан! 
Сув хам катта ва тинимсиз шовуллар, худди кучли бир шамол 
эсмокда-ю, кузга куринмас чинорлар силкинмовда эди!

Айтгаиимдек, болалариииг куичилиги ярим ялангоч, яъни- 
ки иштоида, кизлар эса лозим-куйлакда-ю, аммо кийимлари 
баданларига ёпишиб колган ва у-бу ерларига кум юккан, пах- 
табанд килиб урилган сочлари хам хул, юзлари корайган, шу 
билан бирга кулиб туришар эди.

-  Калайсизлар? -  деб бакирди Окбой. -  Куртни чумчук 
жеб кетаяити! Fалланиям шури куриди! Сизлар нима кии 
журибсизлар-а, бекорчилар?

Котма, мурти сабза урган бир бола:
-  Узинг-чи, узинг? -  деди.
-  Мен... -  Окбой Журага, кейин киргокка имо килиб куй- 

ди-да, паст тушмади. -  Журиппизда, мана Шуро опанинг ули- 
ни кидиртиб!

Хамма менга тикилди. Мен улар билан кул бериб сурашиш- 
танишишга чогландим. Бирок бири хам урнидан жилмади: 
болалар уст-бошимга кизикиб бокишар, кизлар узаро шивир- 
лашар эди.

-Эшитдингларми, Улкангаянги шуро келди! Жураларнинг 
утовига кунди. Жийрон оти бор. Ули мана... Оти Содик! Хозир 
сизларга молтишни курсатиб куяди!

“Молтиш” сувда сузиш эканини туман марказидаёк Раис 
бободан сураб-билиб олган эдим.

Аммо сузиш бобида... Менимча, туман марказида яшай-
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диган^кийдиган тенгдурларимнинг энг катта нуксони -  су- 
зишни яхши билмасликлари эди. Tÿrpn, икки ховлининг 
бирида хдвуз бор. Унга сув куйилганда, барг-хазонларни чи- 
кариш учун бол ал ар ховузга тушишади.

Шу т а р и ф а  м е н  х а м  б е ш -ÿH  к а д а м  с у з и ш н и  ) ф г а н и б  о л г а н  

э д и м .

Аммо бундай вагиллаган дарёда чумилиш... Уялганим хам 
шу -  дарёга карадим.

Шопщин, о шт ок - сер к у пи к сув тошдан-тошга сакраб окар, 
баъзи жойларда окаётгани билинмас, эллик кадамлар этакда -  
дарё киргок камаридан айланиб угардики, у томонда сув уму- 
ман T ÿ x T a6  колганга ÿ x u ia p  эди: рангиям KÿM-KÿK.

-  Молтишни биласанми? -  деб с)фади >Kÿpa.
-  Сал-пал.
-  Шундай курингани билан опкетади, -  деди у сувга тер- 

мулиб. -  Оёгингдан чалади... Пекин мана булар >фганган. 
Марказда дайро ftÿr-a?

-  ËÿK- Районни четлаб угади.
-  Отам айтиб эдил ар...
-  Кани, бир-бир ташлаб олайлик. Кейин кетамиз галлами иг 

бошига! -  деб колди шунда халиги -  мурти сабза урган, котма 
йигитча. - Жура ака, чечининг-е! Кун исиб кетди!.. Ху, ïllÿpo- 
нинг ули, сен хам ч)шил!

Шу гапдан кейин кизлар бурилиб, окимга карши томонга 
йул олишди. Болалар булса, чоиа-чопа сувга узларини отиб ва 
ÿMÔanoK ошиб, кукариб турган томонга суза бошлашди. Кара- 
сам, Жура хам к5^йлагини ечяпти.

Мен хам шимим билан к;уйлак-майкамни ечиб, тош устига 
кзлвдим.

Биз сув 6ÿftnra етганда, кизалоклар -  куйлак-лозимларида 
кийкиришиб-кулишиб ва умбалок отишиб, олдимиздан угиб 
кетишди-да, кукариб турган жойга якинлашавериб, юлгун- 
лардан ушлаб-ушлаб колишди.

Ж)/радан кейин Окбой хам кулогига бир нимани тикиб 
сувга кирди. Сув белидан ошганда, узини ташлади ва гох Kÿ-
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риниб-гох, куринмай кета бошлади. Мен хам сувга кирдим. 
Муздек. Икки кадам босганимни биламан, оёгим тойиб ке- 
тиб, чалканча йикилдим-ку! Тураман дейман -  думалайман. 
Ичимга сув киряпти. Бирон нарсадан ушлайин дейман -  гох 
кулим етмайди, гох, сирпаниб кетади.

Кдндайдир вахимага тушган пайтимда халиги кукариб 
турган жойга якинлашдим-у, оёгим ердан -  сув тубидан узил- 
ди! Узилиши замой чукиб кетаётганимни англаб, апил-тапил 
тепага интилдим-да, киргокка караб суздим!

Бу ерда оким суст эди: хадемай юлгунлардан ушлаб, тош- 
локка чикиб олдим.

Менинг ахволимни куриб хавотирга тушишганми -  Жура 
билан котма йигитча изимдан кулоч отиб келишаётган экан. 
Улар хам сохилга чикишди.

-  Кашка булмадингми? Айтдим-ку, тезокар бу, -  деди 
Жура хансирааб.

-  Х,а, йук, -  дедим. -  Тошлар сирганчик экан... Лекин рост, 
оёкдан чал ар экан.

-  Уф. Манаву ийримга кириб кетади-ёв деб куркиб эдим,
-  деди мурти сабза урган. -  Таги чукур. Уч-турт одам буйи 
келади. Кейин оким зур. Бир марта узимниям чирпирак ки- 
либ опкетган. Х,ув кечувга борганда, зурга чикиб олганман. 
Ушанда ун ёшда эдим... Уч йил бупти!

-  Сен яхши сузолмайсан, -  деди Жура менга. -  Ургатаман... 
Куркмасанг булди.

-  Х,а, куркмасанг булди, -  деди у йигит хам.
Шу палла сувнинг кум-кук сащида Окбой иайдо булди-да, 

кулларини юкорига кутариб шунгиди. Зум утмай ун кадамлар 
нарида, сувнинг камардан чикаётган жойида иайдо булди 
боши! Кейин бизга караб молтиб, ихраб-ихраб чикиб келди.

Шу нарсани айтишим шартки, биз утирган жой жуда-а ажо- 
йиб эди. Думалок, кук, малла тошлар -  курсимиз. Кизалоклар 
хам томошадан курук коладигандай етиб келишган. Улар ик- 
кита тошда чумилиб чиккан каклик жужаларидек гуж булиб, 
гуё узларини офтобга тоблаб, патларини куритишар эди.
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Шундок, оёгимиз остида -  ÿina KÿK ийрим. Яъни гирдоб! 
1>ирок унинг киргок кртгигига урилиб, ÿpaMa х,осил килиб 
утаётгани сезилмас, айтишларича, окимнинг зури сувнинг ту- 
бида эди. Сирти эса шундай сокин.

Тепамизда rÿë айвон шифти бор. Яъни метин киргок; 
дарёга чз^зилиб багрини тутиб турар, биз унинг соясида ÿTH- 
рарднкки, х,акикатан хам айвонда угиргандек эдик.

Устимизда калдиргочларнинг чий-чийлаб учиши-е! Бизни 
бу ер дан кувиб юборишга ахд килишгандек!

Хуллас калом, мен хиёл мулзам 6ÿnraH холда, бошкалар 
голибона к5финишда эди, халиги мурти чикиб колган йигитча:

-  Эй, журалар! “Октош” уйнайлик, a? Жура ака, xÿn денг,
-  деди. -  Кейин тугри галл ага кетамиз!

-  Уйнанглар, уйнанглар! -  деб колишди кизлар хам.
“Кизик, канака ушш экан бу?” деб з'йладим-да, Журага

каровдим, у:
-  Окбой, сен баковул, -  деди. -  Олдин тушунтиргин уйин- 

ни. Содик хам бил сии!
-  Мен тушунтираман, -  деб тошдан турди уйиннинг та- 

шаббусчиси ва кУлидаги оипок, жудаям ок -  куйрукдек тошни 
менга кУрсатди.

...Ана шу тошни сувнинг энг чукур жойига отаркан. Отаёт- 
ганида, хамманинг Kÿ3 юмиб туриши шарт экан. Кейин бако- 
вулнинг гаии билан болалар кузларини очишаркан-да, “Бир, 
икки, уч!” дейилиши билан з^зларини сувга отишаркан.

Ийримнинг тубидан ана уша тошни олиб чикиш лозим экан.
Ким топиб олиб чикса, демак, ÿma -  голиб!
Дарёнинг энг чукур еридан у тошни канака килиб топиб 

чикиш мумкин?
Хаёлингизга шу савол келди, а?
Мен хам шуни )шлаб, лол колиб турган эдим, бу ёгини Жу~ 

ра тушунтирди:
-  Сувнинг тагида Kÿ3HH очиб юриш керак. Билдингми? 

Сув тиник...
-  Билдим, -  дедим.



Сувнинг тагида Kÿ3HH очиб, демак, тубидаги тошларга ти- 
килиб юриш?!

Хрвузнинг лойка сувига тушганингда хатто бурнингни, ку- 
локларингни хам иложи булса бекитиб оласан-у, ажаб, Kÿ3HH 
очиш... Аклга сигадими шу ran?

Пекин бу ердагилар учун бу -  уга жуй ran, оддий уйин 
экан! Окбой:

-  ...Уч! -  дейиши билан иштонини липпа уриб, почалари- 
ни хам химариб олган болалар гув-гув этиб сувга ;узларини 
отишди. Ва хдммаси гойиб булиб кетди.

Кизлар билан мен... сохилда колгандим. Сувга тикиляп- 
ман. “Хозир чикади... Ана чикди. Йук! Нафаси кайтиб кет- 
масмикан буларни?”

Ёноклари туртиб чиккан ва Kÿn чумилганиданми шÿpaлaб 
кетган, аммо кувлиги шундок билиниб турган бир кизча:

-  Хув бола! Отинг Содик, а? -  деб cÿpaÂH.
-  Содик, -  дедим. Ва беихтиёр китобларда ёзилганидек: -  

Сеники-чи? -  деб сурадим.
-  Мени отимни нима киласан? -  у бирдан шараклаб кулди.

-  Майли, октошни оичиксанг, отимни айтаман.
Дугоналари у билан келишиб к^йишгандек кулиб-кикир- 

лаб юборишди.
Мен ÿ3-ÿ3HM/i,aH кизиб-кизариб кетдим. Ва аста зфнимдан 

турдим. Аммо сув тагида Kÿ3HH очиб юриш... Бунинг устига, 
бундай окар сувда сузишниям билмайман. Тагин: дарё тубида 
оким бор экан. Шу нарсалар миядан гувиллаб ÿTraH4a сувга 
караб жилаётганимни фахмлаб колганимда...

...сув юзасига nijbin этиб бир бош чикди. Кейин яна бир 
калла, cÿHr тагин биттаси...

Жура хам чикиб келди.
-  Окимга тушиб колдим. Аранг кутулдим.
Окбой хам чикди, келиб кулди.
-  Оким опкетипти дейман!
-  Еирром, -  деб тунгиллади ЖУра. -  Баковул буш б  угир- 

майсанми?
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-  Утиролмадим-да.
Назаримда, икки дащщалар утди- Хамма чикиб булди. 

Факат халиги мурти сабза урган...
Хайрият-э!
Бошидан олдин тошни тутган кули чикди сувдан! В а бу 

ёкда кийкирик булиб кетди!
Айникса, кизларнинг кувонишгани!
Шунда, ишонасизми, уша боладек булгим келди-е! Ахир, 

яхши-да.
...кизлар хам чуввос солиб, чапак чалиб, олкишлаб карши 

олишса сени! Еолибни!
Аммо ундай булишимга сира кузим етмасди; йук-йук, сув 

остида, нари борса, ярим дакика турарман.
Кузни очиб...
Ок;имга тушиб к;олсам...
Оббо, олдин шунчаки сузишни урганишинг керак, хомта- 

ма булма, Содик;!
К^излар у болани, узларича олкишлаб: “Жамол ютди! Жут- 

ди!” деганларидан унинг исмини билиб олдим. Ва у билан 
жура булиш, ундан уни-буни урганишга касд к,илдим.

Бирок; хозирок айтиб куя колай: у менигина эмас, бошка 
болаларни хам иисанд этмас экан.

-  Булди килинглар. Далага кетдик, -  деб сукмокка тушди. 
Афтидан, у, умуман, куйлак киймас, шунинг учун бадани те- 
мирдек ялтираб кетган эди.

Жура менга:
-  Хозир, хозир, -  деб узини сувга отди-да, хаш-иаш де- 

гунча нариги киргокка чикиб ва юлгунлар орасидан менинг 
хам кийимларимни олиб дарёга тушди. Ва бир куллаб сузиб, 
чикиб кетди.

Койил!
Кийиниб, Жамолнинг оркасидан тушдик. Кизлар кулиб, 

гаи отиб колишди. Бояги кув кизча булса;
-  Жура ака! Содикни ташлаб кетинг! Биз молтишни урга- 

тиб куямиз, -  деди.
Жура унга карамай:



-  Юрабер. Урганасан. Куркмасанг булди, -  деди менга.
-  Куркмайман. Ургатинг, ака, -  дедим.
-  Майли.
-  Эртага яна келамизми? Онангизниям куриб кетамиз... 

Хупми?
У менинг елкамга кул солди-да:
-  Хуп, -  деди. Пича юрганимиздан кейин... -  Содик, куиг- 

лингга олмасанг, бир гаи айтаман, -  деб колди.
-  Х,еч хам кунгилга олмайман, -  деб тухтадим.
У билагимдан тортди. Биз тупроги кайнаб ётган сукмокдаи 

урлаб борардик.
-  Айтинг, -  деб кистадим.
-  Энанг мени ёмон к}фадилар.
Кулогим чингиллаб кетди.
-  Ёлгон, -  дедим.
-  Рост.
-  А, нимага? Хуп, ёмон курадиям дейлик...
-  Бултур, бултур, -  деб мингиллади у. -  Кечкурун келди- 

лар. Вакил булиб. Отам хурсанд буп кетдилар. Кейин энанг 
утовда ётдилар. Мен отам билан ташкарида ётдик. Бир ма­
хал уйгонсам, отам йук;. Хуп утирдим. Кейин куркдимми: 
“Ота-а!” деб чакирдим. Отам утовдан чикиб келдилар...

Мени ушанда -  “ёш бола” бу, хеч нарсани тушунмаган де- 
манг. Мен тушунган эдим...

Узимни кандайдир айбдор сезиб, мик; этмай колдим. Кир- 
гок устига чик;к;андан сунг:

-  Кейин нима булди? -  дедим.
-  Кейин энанг менга ёмон к;арайдиган булдилар... Кейин 

келишларида отам мени кайвони холанинг уйига жунатадиган 
булдилар. Биламан, энанг айтган...

-  Ха, -  деб юбордим-да: -  Жура ака, мени кечирасиз, -  деб 
ялиндим.

-  Нимага, нимага?
-  Онам чиндан хам сизни...
У аста бош иргади. Сунг тагин елкамга куд солди. Мен



унинг бу хдракатидан кандайдир мехр, оганинг инисига бул- 
ган мехрини х,ис этдим. Сунгра...

...узим хам унинг белидан бир кулим билан кучиб олдим.
Даре жиягидан, яъни киргок лабидан ипга тизилгандек кетар- 

канмиз, беихтиёр кунглим бузилар, аммо ич-ичимда шод эдим.
Хуллас, бугдойзор ёкасидаги ташландик капада кунни кеч 

килдик.
Жура менга палахмон ясаб берди. Палахмон!.. Килдан 

эшилар экан. Капада кигиз парчалари куп эди, ушалардан 
килини ситиб олди. Окбой булса, каёккадир чопиб кетиб, 
икки чангал жун топиб келди: утлаб юрган эчкилардан юлиб- 
юлиб олибди. Кейин уларни кушиб, узун-узун пилта эшдик. 
Сунгра кизларнинг майда сочига ухшатиб уришди. Икки ку- 
лочлар булди. Кейин бир учини халка килиб, бир учини дум- 
га ухшатиб, хатто тараб-тараб куйишди. Ана ундан кейин 
бу галати чилвирнинг кок уртасида ёнгокдек тош сигадиган 
чукурча тукишди.

Шу!
Кейин денг, уша чукурчага тошни жойлар экансиз-да, чил- 

вир учларини жуфт килиб ушлаб, тепада уч-турт марта айлан- 
тирар экансиз. Чилвир кулингиздан чикиб кетай-кетай деган- 
да, халиги думли учини куйворар экансиз!

Шу! Карабсизки, халиги тош зингиллаб учиб кетаяити! 
Албатта, мулжалга олишниям билиш керак...

Туманда “рогатка” килардик... Палахмоннинг номини би- 
лардим, холос.

Еаллани куридик-да, е!
Кечкурун болалар ажралиб-ажралиб кетишди: эртага фа- 

лон вактда “дайро буйида” учрашилади!
Жура иккимиз урикзорга кирганда, у ийманиб менга ти- 

килди:
-  Ука, ке, бир иш киламиз... -  деди.
-  Хуп булади, ака.
-  Энангни олдида... бир-биримиз билан гаплашмаймиз. 

Аразлашгандай буп юрамиз.
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-  Нимага?
У менга шундай синик, таъна билан бокдики, ran маъно- 

сига дархол фахмим етди.
-  Ху, онам далага кетгандан кейин...
-  Ака-укамиз, -  деди у. -  Эртага дайронинг юкори томони- 

га обораман сени. У ердаям бир-иккита айрим жойлар бор... 
Молтишни ургатаман.

Мен унинг белидан кучиб олдим.
Ай, болалик-а!
Кечаси онам -  иккимиз утовда ётдик. Жура билан Раис 

бобо тапщарида -  утов бикинидаги сомонсувок килинган су- 
иада. Менинг анча иайтгача уйкум келмади: назаримда, онам- 
ми -  таищарига чикиб кетадиган ёхуд Раис бобоми -  кириб 
келадигандек эди... балки мен ухлаб колганимдан кейин улар 
учрашгандир...

Кдзик, кейинчалик мен уша дамларни -  колхоз раисининг 
утов сиртида, шуро раисасининг ичкарида -  шундок якин 
масофада ётиши ва уларнинг пинхона алокаларидан айрим 
кишилар бохабар хам эканлиги, бирок одамларнинг бу холга 
панжа орасидан карашлари хакида уйлаб, узимча и^ндай хуло- 
сага келдим: уша вактларда турмушнинг изми шу экан-да? Раис- 
лар халойикнинг, дейлик, маломатидан куркмас эканлар-да!

Узим хам сезардим: булар икковлон Улкан кишлогининг 
хонлари -  беклари эди!

Шунинг учун улар оддий одоб-андиша деганларидан хам 
устун туришарди, чоти...

Хдкикатан хам халк булардан зирилларди. Окбойнинг ма- 
шок терган, корни учун галла угирлаган болаларни хам Раис 
бобонинг камчилаб уриши хакидаги гаии хак эди.

Бундай иш, мен ишонаманки, онамнинг хам кулидан ке- 
ларди. Оддий одамларга шунакаям дук килиб юборардики...

Узр, сал утлаб кетдим.
...Сурадилар, сурадилар кечаси. “Нима килдинг? Кимлар 

билан уйнадинг? Дарёга боргансан...”
“Бордим. Узокдан томоша килдим Окбой билан, -  деб жа-
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ноб бердим онамга. -  Лекин Жура билан гаплашганим йук. 
Окшом дастурхон устидаям курдингиз-ку?”

-  Х,а, сенга хумрайиб-хумрайиб кар ад и... -  деди онам. -  
Шундан хам билавер. У сенга душман...

Эртаси раислар ишга кетиши замон биз Жура иккимиз яна 
дарёга отландик.

-  Нон-пон оламизми онангизга?
-  Тушдан кейин, -  деди Жура. -  Дайро ёкасида шотутлар 

бор. Якинда каллаклаб кетишган эди... Шу кунлар яна пишиб 
колгандир...

-  Ушандан хам терамиз-а?
- Х а -
Кун бирон терак буйи кутарилмасдан биз дарёнинг “юко- 

ри” томонига бориб кияликдан эндик. Бу жойдаги жарлик 
томонга окаётган сув кичкина куприкнинг остидан шовул- 
лаб утар ва ёйилиб кетар, сув остидаги барча тошлар баралла 
куриниб турарди.

Гапнинг кискасини айтсам, пешингача сузишни анча ур- 
ганиб олдим. Тагин сув остидаги силлик тошларга оёк;ни куя- 
вермасликни хам...

Дарё(ча)ни сузиб-кесиб утишга тугри келса, албатта, 
окимга карширок юриш лозим экаи. Чунки ок;им барибир се­
ни суриб, кузланган жойингга етказмайди. Шунчаки сувни 
кечиб утаётганингда хам хадеб оким буйлаб карайверсанг, 
бошинг айланар экан...

Сув остида кузни очиб юриш...
Дафъатан кузни очганингда, каршингданми, ёнверинг- 

данми кузингни нимадир босар экан: сув, албатта! Кейин чак- 
каларинг сал-пал огрир экан. Сунгра... кизик, мавхум-хаёлий 
бир оламда сеза бошлар экансан узингни.

Аста-секин оёгинг остидаги тошчаларни хам курар экан­
сан. Улар кандайдир япаскидек! КУЛИНГНИ узатсанг, бармок- 
ларинг хам калта-калта булиб “коларкан”. Х,атто оёкларинг 
хам маймокланиб куринаркан.

Пакана-хунук бир махлукка айланар экансан.
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Орадан беш-олти кун утди.
Камина бирон дакикалар нафас олмай -  сув остида суза- 

диган булиб колди.
Куз деганингиз хам сув тагида нарсаларни балодек куради. 

Бу жараёнда халигидай хайратланишлар хам йук булди; 
киёфамга куникдимгина эмас, кузнинг узиям халиги босимга 
урганди, чоги -  чаккаларимнинг лукиллаши хам колди.

Биз хар куни ё тушгача, ё тушдан кейин лопиллаган осма 
куприкдан утиб, Жура аканинг онасидан хабар олгани борар- 
дик: ул-бул егулик билан...

Кейин уша айланма йулдан юлгунзор сохилга тушардик. 
Табиий: болалар-кизлар катори узимизни “дайрога ташлар- 
дик”, молтиб юрардик...

Жамол уктин-уктин мени мактаб хам куярди: “Куркмасанг 
булди. Дайро узимизники...”

Кизалоклар хам мендан кулишларини бас кила бошлаган, 
аммо кузи сузук, ёноги чикик уша кизчагина кувлигини таш- 
ламас, туриб-туриб: “Отимни айтмайман!” деб коларди.

Нимагаки, биродар, мен хали уша ийримнинг тагига шун- 
гиб етиб боролмас эдим!

Рост, бир-икки марта якинлашгандек булдим. Аммо ни- 
мадир бир куч мени каёккадир суриб кетаёттанини сезиб, 
апил-тапил тепага чикиб олдим.

Октошни эса, Жура хам, Окбой хам бир-икки марта олиб 
чикишди. Фахмимча, бу тоикирлик кандайдир даражада омад- 
га хам боглик экан: агар уша тош тушган ерга бориб колсанг, 
марра сеники!

Бирок...
...яна битта нозик жойи борки, бунака октошлар сув ости­

да минг битта!
Сен отилган тошни топиб чикишинг керак!
У эса -  куйрукдеккина япалок тош. Ута силлик. Биронта 

жойида кемтиги-чутири йук.
Хуш десангиз, бу ерда чумилиб шунгиб-молтиб олиш- 

гач, яна галланинг бошига, кейин куртхоналарга борардик: 
коровуллик-курикчилик килардик.
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Окшомлари онам мени тергаб колар, мен, албатта, ёлгон 
гапирардим: “Жура билан гаплашмайман!” Аммо оналар ÿ3H 
шунака буладими, назаримда, у сезар эди. Шунинг учун мен- 
га олайиб-олайиб карарди-да: “Пушаймон буласан, бола. Ана, 
мени айтди дерсан. У сени бир бало килади...” дерди.

Айтмокчи, бу -  “Октош” ужшт жуда кадим-кадим замон- 
лардан колган эмиш. Жамолнинг айтишича, бир замонлар бу 
юртнинг одамлари ёв босганда, хдтто халигидай ийримларга 
тушиб, бемалол... нафас олмасдан з^тиришаркан. Ёв угиб кет- 
гандан кейин сувдан чикишаркан.

Эшитяпсизми, биродар?
Ахир, бу жуда галати, гирт фойдали уйин... экан-да! Унинг 

ёшликдан болалар, хатто кизалоклар орасида хам урф бул- 
гани шундан далолат эмасми?

Тугри, табиий шароит, яъни дарёнинг якиiuгиги хам шун- 
дай з^йиннинг яратилишига туртки булган...

Бирок, улай агар, фойданинг кони бу! Вужудни чиникти- 
ришини айтмайсизми?

Бир куни ÿnia KÿM-KÿK ийрим ёнида -  камар соясида ути- 
ришгандик. Устимиздан калдиргочлар чий-чийлаб ÿTap-айла- 
нар, биз -  бепарво, дарёнинг босик шовуллашидан мулойим 
тортиб (кизлар хам шу ерда эди, одатдагича), Жамолнинг 
хикоясини тинглардик.

У сел келганда, “дайро”нинг кутуриши -  кора уйлар, ка- 
иаларни олиб келиши, дарахтларни томири билан юлиши, 
сохилларнинг бахайбат тошларга ва баъзан ^й-кузиларнинг 
З^ликларига тулиб колиши, куйиш -чи, бешиклар хам топили- 
гтти хакида с}влар экан:

-  Эй, мен сувчи 6ÿjiaMan-e! -  деб колди. -  Х,озир Улканда 
биттаям сувчи колмади...

-  Укимайсанми? -  деб сУради Окбой.
-  Мана, ffiÿpo опанинг ули ;укийди... менинг учун хам, -  

деб колди-ку бирдан. -  Нимагаки бундан сувчи чикмайди. Шу 
октошниям топиб чиколмайди...

Мен шахд билан }фнимдан турдим. Жуфа кз^лимдан уш- 
лади.
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-  Йук- Х|али эрта, ука.
-  Тушаман! Тошни ташласин! -  деб туриб олдим. Аммо 

бутун вужудим дир-дир титрайди: ахир, сувнинг тубига тупти- 
шим лозим! Тубига!

Булар камида уч-турт йиллаб молтиган, шунгиб, кузни 
очиб юришни машк килишган!

Жамол менга караб колди-да:
-  Утир жойингга, -  деди. -  Тегиб кетдими? Мен бор гапни 

айтдим-ку? Мен сувчи буламан. Сен укийсан.
Уйлаб курсам, гаии рост.
Бирок буларнинг ёнида утиргим келмай колди. Секин чет- 

ланиб, четдаги тошга бориб утирдим.
Сезиб турибман, кизлар хам менга ачинишар эди. Анави 

кузи сузук кув булса, ишшаяди.
Х,еч кимга иарво килмай, атрофии томоша кила бошла- 

дим. Бир махал карасам, теиамизда иарвоз килаётган калдир- 
гочларнинг бири шувиллаб камарнинг шифтига кириб кет- 
гандек булди. Тикилиб боксам, хув ундек катнинг деворида 
чииоргина ини бор: ундан бир-иккита малларанг бошчалар 
сарик тумшукларини очиб теиага талиинишар, уя лабига 
куниб олган калдиргоч уларга навбат билан хурак едирар эди. 
Тумшугидан-а!

Огзини катта очиб тутади. Анави жинкарча булса, боши- 
ни сукиб юборади. Нак жигилдонидан олади емакни! Кизик: 
тумшуги онасининг бугзини тилмасмикан?

Жонивор, бутун умр буйи шу тарика туйдиради-я болала- 
рини! Кейин болалари хам...

Мен чумчук деганини тумандаги уйимиз-ховлимиздаям 
куравериб кузим иишиб кетган эди. Хуи, ана суиитургайларни 
хам бу ерда куп курдим: уларни “Дашт булбули!” дейишар- 
кан. Улар инини бузиш ёмон экан...

Аммо жаркалдиргочнинг боласини куриш. Якиндан ку- 
риш, унга тикилиш менга шунчалик кизик туюлдики, yina 
инга чикиб бориш йулини кидира бошладим.

Кидира бошладим-у, тоидим! Х,а... Шундок ёнимдан катга 
урмаласам, бемалол чикиб борар эканман.



“Кат” детани -  тот багриларида б)шадиган к;ундаланг ке- 
сим дейиш мумкин: ÿina кесимнинт тепасидан тошлар увала-
II иб т5^килади. Кейин ундай жойлардан мундайрок киши энга- 
шиб юриши хам мумкин: айтишларича, овчилар юрармиш...

...Ахир, ушбу дарё окиб тушаётган тог туманимизнинг 
шимолида-да!

Х,а, токкаям Kÿn чикканман.
Шошманг-шошманг, “кзфпанинг катига кÿйдим” деган 

гапни эшитганмисиз?
Kÿ3 олдингизга келган 6>bica, бас.
Шундай килиб, катга чикишга карор килган пайтимда, 

Жамол Окбойга бакирди:
-  Баковул! Тошни от!
Окбой иргиб туриб:
-  Kÿ3HH юминглар! -  деб хайкирди. -  Бир, икки, уч!
Болалар “гуп-гуп” этиб, сувга сакрашди. Гирдобга якин-

лашганда шунгиб-шунгиб кетишди.
Мен анграйиб турарканман: “Жамол топиб чикмасин-да!” 

дер эдим. Негадир...
Карангки, Жамол хам... октошни топиб чиколмади! Жура 

хам. Окбой тошни каерга ташлаганини биларди, албатта. Шу- 
нинг учун уям ÿ3HHH сувга отиб, икки марта ш;унгиб чикди. 
Кули буш... Болалар хансирашиб, яна жой-жойларига ÿra- 
ришди ва тошнинг нима б)шганини з^зларича тахминлай бош- 
лашди.

Кизлар б>шса энди буларга ачингандек угиришар ва одат- 
дагича шивирлашар эди.

-  Э, топмасам, шу ер дан кетмайман! Кетсам, шу ернинг 
сувини ичмайман! -  деб юборди Жамол ва тагин ;узини сувга 
отди. Бойиб буяиб кетди. Ундан кейин бошкалар хам боз сув­
га сакрашди: гув-гув...

Кизлар ийрим сатхига диккат билан тикилишаркан, менинг 
хаёлим тагин калдиргоч инига огди: энди катта калдиргоч 
Щк, уячадан саргиш тумшукларгина куринарди.

Катга ÿpManaft кетдим. Юмшок ундек тупрок тз^килган.
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Митти кушчаларпипг панжа излари бор, холос. Кашинг ай- 
рим жойлари жуда тор -  яъни, “шифт”и паст булиб, у ерлар- 
дан бошимни хам к,илиб утардим.

Айрим жойлари кенг, “шифт” хам баланд: бемалол чорда- 
на куриб утирсанг булади.

Нихоят, етдим. Мана каршимда: томчи-томчи лойдан ясал- 
ган ховучдек ин. Негадир чипор. Митти-митти сомон кипщ- 
лари хам кушиб юборилган.

Тавба, иморатни сувашга, хусусан, томсувокка ишлатила- 
диган лойга сомон кушишларини билардим: сувок мустахкам 
булади... Нахот бу нарсани калдиргоч хам билса?

Дарвоке, бу шурлик куш лойни хам., тумшугида келтир- 
ган-а?

Болалари учта экан. Учаласи хам мени оналари деб уй- 
лашдими, чий-чийлаб огизларини каппа-каппа очишди. Вой, 
огизлари шунакаям каттаки, бири иккинчисининг огзига бо- 
шини тикса, бемалол сигади. Лекин кузлари юмук. Х,акикатан 
хам малла.

...Мен хали уяга кулимни узатмаган хам эдим! Бир дан те- 
варагим чий-чий овозларга тулиб колди ва бир жуфт калдир­
гоч зингиллаб айланаётганини курдим. Курдим-у, улар нак 
кузларимни чукиб оладигандек човут солишди!

Мен бошимни эгиб колдим. Улар нак тепамда чарх уришар, 
кулокларимга, буйнимга, хатто юзимга хам канотларининг 
шамоли уриларди. Тагин кузимни очгандим, тагин...

...Яна бошимни эгиб колдим-у, шу бош улгур айланаётган- 
дек булди.

“Бас! Тушиш керак!”
Яъни, кочиш керак...
Мен юзимни бир кулим билан тусиб, келган йулимга кара- 

дим-у, юрагим оркага тортиб кетди. Йулак жуда тик ва жуда 
тор булиб, унинг шундок пастида...

...кум-кук ийрим килкиллаб, худди бир афсонавий махлук- 
ка ухшаб турарди.

Уни курдим-у, тамом булдим.
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- Туш! Пастга! Содик! -  ана шундай чакириклар келаётга- 
IIпни хам шунда эшитдим. Ва киргокка Kÿ3 киримни ташла- 
сам, болалару кизлар тик туришиб, мени имлашаётибди.

Тавба, улар жуда йирокда туришгандек, кичкина бупиб ку- 
ринишди.

Мен тушиш учун бир амаллаб бурилдим-да, демак, тугри 
гушишим лозимлигини англаб лол ко л д им: канакасига Tÿrpn 
тушаман? ËÿK: боягидек булиб олиб, демак, сурилиб-тисла- 
пиб энишим мумкин, холос! Булар иш бзшди!

Тагин уяга зшгланиб олганимни биламан, калдиргочлар- 
иинг энди канотлари юзимга тегиб утди. Ва яна бош улгур 
айлана кетди. Шунда силжидим-у, у ёги...

Катдан куйига учдим!
Бошим билан...
...сувга кирдим-кетдим: кетяпман, кетяиман. Бир нарсани 

биламанки, бундай пайтда маълум бир жойга борганингдан 
c ÿ H r  ташланишдаги зарбанинг кучи сусаяди-да, беихтиёр 
тухтайсан. Ана шунда тепага интиласан: к5^л-оёкларингии 
кимирлатсанг, бемалол чикиб кетасан.

Х,озир эса... тухтайдиган сиёгим ftÿi< эди. Бир дан кузимни 
очдим. Очдим-у, сутдек ок нарсани -  сувни к>^рдим. Кейин 
у тиниклашди. Кейин баликми -  бир нарса олдимдан сузиб 
ÿ'1'ди. Ундан кейин куйига тикилдим-да, беихтиёр яна...

...Куйирокка тушиш учун интилганимни сезмай колдим. 
Чунки турли-туман ок-кора тошлар куриниб турарди.

Тошларга KÿnHM теккан замон менга таниш... халиги оким 
зарб билан суриб юборди. Алпанг-талпанг бир тошга ёииш- 
дим. Кулим чикиб кетган эди, бир томирни ушлаб олдим. 
Тухтадим. Аммо бутун танам буралиб колди.

Томирни куйворсам, кетаман...
КУйвормасам, хадемай нафасим кайтади.
Шу ÿft-шу карор менга кувват б>̂ лди, чоги, бир муддат 

KÿHraHM тинчиб колди ва беихтиёр ок тошларга тикила бош- 
ладим, Ишонасизми...

...Уша октош шундок p ÿ n a p a M fla  -  томирнинг таггинасида 
чиганокдек бз^либ ётган экан!
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Томирдан бир кулимии 6ÿinara6, тошни олдим.
Эсимда: мен бутун дахдттни унутган эдим!
Энди, майли, илож канча: бунакада узок; туролмайман. Бу 

ёгига -  сувости окими кай манзилга оборади, номаълум-у, 
агар бирон жойда мени чикариб ташлайдиган б)шса, унгача 
хдм, демак, нафас олмаслигимга тугри келади.

Бу мулохазадан cÿHr: “Э, болалар бор-ку, Жÿpa ака бор! Жа- 
мол б о р ! д е б  )^йладим. Ва дамим ичимга тушиб кетаётганини 
пайкадим-у... томирни ушлаб турган бармокларим бушашди ва 
мен окимга тушиб кетдим. Кетаяиман. Kÿ3HM очик...

...Оклик ва тиниклик оламидаман. Аммо бу оламнинг 
яшил гиёхдари хам бор. Улар хдм узунасига ÿcraH: сув йуяи 
б)шлаб. Шунинг учун мени тутиб колишолмайди. Мен эсам, 
улар орасидан сиргалиб ÿTaMaH.

Бу ажаб бир олам эди: ха, ха! Бундай манзарани факат 
тушда куриш мумкин! Тушдаям худди шундай бупади: ихтиё- 
ринг rÿë бировнинг кулидадек.

Сен унинг измида: аклинг-хушинг узингда бупса-да, хеч 
иш килолмайсан...

Китобларда ёзишади-ку, “кузимни очганда, ÿ3HMHH касал- 
хонада курдим”, деб.

Узимга келибман, чоги, Kÿ3HMHH очсам, чалканча ётиб- 
ман. Жура белимга мингандек туриб олиб, кз^лларимни нари- 
берига обориб-обкеляпти. Кузларида... сув томчиси эмас: ёш.

Атрофимда -  теиамда болалару кизлар: бирлари тик тури- 
шибди, бирлари ч>шкайиб утиришибди.

Билмадим, уялганимданми, бирдан хушёр тортиб кетиб, 
урнимдан турмокчи б)шдим. Аммо кунглим айниб, сув кус- 
дим. CÿHrpa бир нафас эгилиб колиб, яна кз^згалмокчи б;улув- 
дим, бармокларим огриб кетди: карасам, кулимда, яъни каф- 
тимда ÿn ia ... октош!

Кафтни очмокчи булдим-очилмайд и : каришиб колган.
-  Хозир укалаймиз. Хозир... -  деди Жура ва менинг туриб 

ушришимга кÿмaклaшди. CÿHrpa огиб кетмаслигим учунми 
Окбой оркамга ÿra6, кифтимга тиралиб }^тирди. Кизлардан
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кимлардир кулди: хурсанд булгаидан, албатта. Ахир, бир нар- 
са булсам, мен -  Шуро опанинг угли... Тасаввур этасизми... 
Гасаввур этасиз.

Худди шу вакт... йирокдан бир кийкирикэшитилди! Хамма 
аланглаб кар ад и.

Баланд киргок устида -  чамаси, бизни куйига олиб туша- 
диган сукмокда бир жийрон отлик турар, от негадир саичир, 
чавандоз юганни тортиб урнида айлантирар эди.

Шак-шубхасиз, у киши -  менинг онам эди.
-  Шуро опа! Шуро... -  дейишиб колди бол ал ар. Кизлар 

хдм шивир-шивир килишди-да, отлик сукмокка тушиб ва 
чанг-тузон кутариб энар экан, хамма...

...Журадан булак, хамма зим-гойиб булиб кетишди: ко- 
чишди! Ю лгун л ар тагига, кабристон тарафдаги жарлик ка- 
марларига узларини уришди.

Ана шунда киргок устида турик отли хам куринди. Ва 
бириасдан сунг у хам эна бошлади.

-  Жура ака, -  дедим бехол. -  Мени... Сиздан илтимос, ке- 
тинг, ака...

-  Йук, ука... Нимага? Сени яхши кураман... Яхши боласан...
-  Мени ким опчикди?
-  Ким буларди.
-  Сиз-да?
Онам отдан тушиб, мени багрига босди.
-  Нима булди?... Нима?... Нима килиб куйдинг, хой, душ­

ман? Сеними? Уйга бориб бупсан...
-  Эна, Журака мени опчикди, -  дедим. -  Калдиргоч бола- 

сини кураман, деб...
...Раис бобо хам етиб келди. ХаР скка разм солиб, чама­

си, болалар ва кизларни куриб, углига хам разм солиб, менга 
жилмайди.

-  К а л а й ,  м о л т и ш н и  у р г а н д и н г м и ?  К у л и н г Д аги  о к т о ш - к у ?  

У, о п ч и к к а н  б у л с а н г .. .
-  Гапирманг, урток Бобоев! Улишга сал колипти-ку бу- 

нинг. Хайрият, худо бир асрапти...
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-  Йук. Мени Журакам...
-  Ташла у тошни! -  деб дук килиб колди онам. -  Нимага 

уни ушлаб утирибсан?
Мен бармотимни очмокчи булувдим... очилиб кетди! Ку- 

либ, Жура акага карадим. Уям жилмайди. Шунда онам:
-  Урток Бобоев, буни мингаштиринг, -  деди-да, узи жий- 

ронга минди.
СЫтош х,амон менинг хонамда турибди. Сузиш буйича 

мусобакаларда олган хар хил совга-кубокларим сафида.
Лекин бу тош уларнинг хаммасидан азиз.
Онамнинг Журага муносабатини сурайсизми?
Жилла узгармади: шунакаям буларкан-да, бирод ар... Жура 

хозир духтир.
Раис бобомдан учта укам бор. Онам уларни яхши кур ад и, 

албатта.
Аммо Журани...
Менинг эса тугишганларим орасида хам... энг сирдошим, 

суйганим Жура ака.
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УЗБЕК ИШИ

Мустациллик йилларида шаклланган авлод Ватан истиц- 
лолиуз-узидан булиб цолмаганини, бу кунларга етишучун анча 
машащат чекилганини билса ёмон булмайди. Утган асрнинг 
саксонинчи йилларида руй берган кунгилсиз воцеалар мус- 
табид шуро тузумининг сунгги уамлаларидан бири эди. Биз у  
кунларни цанча ёдга олсак, бугунги кунни шунча цадрлаймиз.

Муаллиф

Алохдда мухдм ишлар буйича терговчи Корягин машина- 
нинг орка уриидигида утирар, толиккан эди. Эски “Жигули” 
икки бетида бакатераклар тизилгаи, оида-соида пахта лахтак- 
лари тукилиб колган йулдан борар, машина эшиги асабни 
какшатиб, муттасил гийкилларди.

Жуманов дегани, мана, турт ойдирки, айбини буйнига ол- 
майди. У ёкда гурух бошлиги Амбарцумян сикувга олиб ётиб- 
ди: “Биз сизни ёш, гайратли мутахассис еифатида бу ишга 
жалб кил гаи дик. Боищалар обком секретарларини ёнгокдек 
чакиб ташлади. Сиз булсангиз, аллакандай совхоз директори- 
ни эплай олмайсиз”.
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Минг лаънатхдммасига! Пахтасигаям, Жумановигаям! Ав- 
вал хам “шугулланишган” у билан. Бир эмас, иккита тергов- 
чи... Умуман, ургимчак уясига ухшайди булар. Хаммаси чати- 
шиб кетган.

Шу тоида машина хайдаб бораётган Бердиев хам кузига 
шубхали куринди. Область прокуратураси ходими. Пешка! 
Каранг, шуниям тагида машина. “Ноль олти”. Узида-чи? 
Кичик адлия маслахатчисида! Мотоцикл хам йук... Мунча 
гийкиллайди бу эшик?!

-  Машинангизни мойласангиз булмайдими, Бердиев?
Бердиев ортига караб жилмайди:
-  Кечирасиз, Василий Степанович! -  деди чаи кули билан 

руль ушлаганича, унг кулини куксига босиб. -  Машина мени- 
ки эмас...

“Кулини куксига куйишга бало борми? Куллик психоло- 
гияси!”

-  Нима, отангизникими?
-  Йук, Василий Степанович! Кушнимизники. Бир кунга 

сураб олдим.
Корягин жилмайди.
-  Тушунарли... Бундан чивди, кушнингиз кахрамон...
-  Кахрамон! -  Бердиев фавкулодда янгиликни хабар кила- 

ётгандек, самимий шангиллади. -  Кахрамон Она! Ун иккита 
боласи бор.

“Хуп кахрамонлик киитими? Каламушга ухшаб болалаш 
жасорат булса... Аслида мана каерда ётибди угирликпинг ил- 
дизи! Чурвакалар тугилаверса, ейман-ичаман деб огзини очиб 
тураверса...”

-  Айтиб куйинг, Бердиев. Кампир машинасининг эшигини 
мойлаб юрсин...

Бердиев кулди.
-  Кампирнинг праваси йук, Василий Степанович. Машина 

хайдолмайди.
-  Бундан чивди, сизнинг исмингизга оформить килган... 

“Кахрамон”га кандай кариндошчилигингиз бор?
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“Новодящий” савол, -  Корягин узининг соддалигидан ми- 
йитида кулди. ~ Бордию, Бердиев машинасини “Кахрамон 
она” номи билан хаспушлаган такдирда хам отзидан гуллар- 
миди? Харкалай юрист...”

-  Айтдим-ку, кушниси буламан! -  Бердиев оркагаугирилиб 
тагин шангиллади. -  Машинани кампирнинг туртинчи утл и 
хайдайди. Педагог. Крупская мукофоти лауреати. Мактабда 
рус тилидан даре беради.

“Лауреат эмиш! Рус тилидан даре берармиш! Кани Уша ла_ 
уреатнинг шогирдлари? Сурок пайтида кузини лук килиб ту- 
ради. Рус тилини билмасмиш. Аслида-ку, совет хокимиятида 
олтмиш туккиз йил яшаб рус тилини урганмаслик... Била- 
ди! Балони билади! Узини гулликка солади. Кейин мажбур 
буласан Бердиевта ухшаган махаллий хукукшуносларни ёр- 
дамга чакиришга...”

-  Лауреатингизнинт машинаси тезрок юра оладими ё ара- 
вадан фарки йукми?

-  Майли-ку, йул тор, Василий Степанович! Тележка чикиб 
колиши мумкин...

-  Тор булса, кузингизга карант! Мени биринчи марта кура- 
ётганинтиз йук!

Мотор кучаниб укирди. Машина шиддат билан елиб кет- 
ди. Йул четидаги бакатераклар тойиб булди. На дарахт бор, 
на иморат. ХаммаёК пахтазор. Уфккача, куз илтагунча, тук 
яшил, кунгиРт°б далалар. Дилни гаш килувчи манзара...

Корягин бугрикиб, машина ойнасини туширтан эди, юзи- 
га чанг урилди. Баттар хуноб булди. “Кана^а худо кзргаган 
жой бу! Сентябрь урталаб колдик-ку, халиям иссикка чидаб 
булмайди...”

Орадан хеч фурсат утмай, димогига аллакандай бутувчи 
хид урилди. Хизматчилик! Юрист аралашмайдиган соха йук- 
Кейинти йилларда экологияга оид ишларни куришга хам 
тугри келтан -  Днепропетровск, Запорожье... Аммо буна- 
канги бадбуй хиддан бахраманд булиш “насиб этмаган” эди...



Атрофга аланглади. Нима бало, шу гадойтопмас жойда хам 
химзаводми? Йук, куз илгагунча уфкда на бирон завод корпу- 
си, на тутун буркситган кувур куринади.

-  Нима бу, Бердиев? -  деди ойнани шоша-пиша кутариб.
-  Дефолиант... -  Бердиев йулдан куз узмай бораркан, ту- 

шунтирди. -  Бутифос сеимаса, гузанинг барги тукилмайди.
Корягин хоргинлик билан кузларини юмди. Дафъа- 

тан согинч бир туйгуни хис этди. Москва атрофи... Сокин 
куз... Тиник осмон... Кристалдек бегубор хаво... Х,озир энг 
яхши фасл. Пушкин айтганидек, “маъюс ва гузал...” “Бабье 
лето” деган гаи бор. Х|ар йили сентябрда эр-хотин отпус­
ка олиб, Подмосковьега -  кайнонасиникига боришарди. 
Урмон. Олтиндек саргайган эманлар... Шамол эпкинида 
зириллаб турган ок кайинлар... Ям-яшил арчазор... Кузги 
кузикоринлар...

Кайнонаси -  Надежда Васильевна уларни жон-дили билан 
кутиб олади. Москвадаги олий категорияли ресторан оптпа- 
зи хдм борш билан чучвара пиширишда Надежда Василь- 
евнанинг олдидан утаверсин! Хдйрон коласан: “Гузаллик са- 
лони”нинг бош косметологи каёкда-ю, козон-товок каёкда! 
Ольгани айтмайсизми, хотинини! Эрта-индин докторлик 
диссертациясини ёклай деб турган олима! Кибернетиканинг 
манман деган “худо”лари тан беради унга. Уша академиклар 
Оленьканинг кузикорин мариновка килишини бир курсами! 
Сентябрь -  эр-хотин орзикиб кутадиган ой... Афсус, бу йил 
отпускаям харом булди...

Тугри, айнан шу ойда таьтилга чикишининг битта ноку- 
лайлиги бор. Наташеньканинг укиши бошланади (бу йил ет- 
тинчи синфда укияпти). Устига-устак мусика мактаби -  ви­
олончель... Лекин Ольга (доно хотин -  ярим давлат) буниям 
йулини топган. “Ташвиш килма, Васенька, Наташа ёш бола 
эмас”. Тугри айтади: иодьезддаги кушни камиирга йигирма 
беш сум беришса, бас -  кизалок кечкурун иссиксиз колмайди. 
Эрталаб холодильникни очса, “сухой паёк” мухайё. Пишлок, 
колбаса, сариёг, тухум... Тушликни мактабда килади... Кейин 
мусика мактаби. Кофе бор, бутерброд...

15(1



...Шанба куни кечкурун саккиздан уч минут утганда эр- 
хотин Наташенькани станцияда кутиб олишади. Москвадан 
кдйнонасиникигача электричкада кирк икки минутли йул.

“Папочка!” -  дейди кизалоги вагон зинасидан сакраб ту- 
шиб. Упишадилар. Кейин бабушкалариникига йул оладилар 
(ажаб! Кдзалок онасидан кура уни купрок яхши куради).

Эртасига ота-бола кузикорин теришади. Оёгига кроссов­
ка, эгнига гамаш, оппок водолазка кийган, кукраги буртиб 
колган Наташенька кузщоринлар гуж булиб усган жойни 
курса, ёш боладек иргишлайди: “Папочка, карасанг-чи, па­
почка, курмаяпсанми?” Саватчасини саланглатиб уша томон 
югуради... Кечкурун бувиси Наташеньканинг топкирлигини 
мактайди...

Корягин уша дилхуш дамларни равшан тасаввур килдию, 
юраги орзикиб кетди.

...Тормоз нолали гийкиллаб, Корягиннинг узи хам, хаёл- 
лари хам тузон ичида колди. Пешонаси олдинга, уриндик 
суянчигига урилиб, бир зум гарангсиб турди-да, машина йул 
четига чикиб, кундаланг тухтаб колганини пайкади. Трактор- 
нинг тариллаши кулогига кирди. Аланг-жаланг караб, бир 
эмас, туртта прицеп уланган трактор тариллаб, имиллаб, кат- 
та йулни кесиб утаётганини курди.

-  Улгани кетяимизми, Бердиев?! -  деди кул дулгаб. -  
Секинрок юрсангиз булмайдими?

Бердиев унга карамади. Чап эшикни очиб, овози бори- 
ча бир нималар деб бакирди. Тракторчи узр сураган булиб, 
кулини куксига куйди-да, ирицеиларини шакиллатган куйи 
катта кучага бурилиб кетаверди. “Саводсиз! Ахмок!”

Корягин моторни ут олдиришга бехуда уринаётган Берди- 
евга жахл билан караб, эшик ойнасини туширди. Юзига чанг 
урилиб тупурди.

Мотор хамон думи босилган мушукдек бигиллар, аммо 
хадеганда ут олмас эди. Чанг таркалиб, куз унгида галати ман- 
зара пайдо булди. Бийдек дала, пахтазор. Юз кадамча нарида, 
марза бошида прицеп турибди (хозир йулни кесиб утган при-
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цепга ухшаган). Бошига ок мато ураган аёллар, дуппи кийган 
эркаклар икки букланган куйи пахта тула этак оркалаб, при­
цеп томонга турнакатор келяпти. Худди узидан катта бугдой 
бошогини ортмоклаган чумолидек. Бир хиллари хамон эгат 
оралаб ивирсиб юрибди. Буйнига этак осган. Чотини кериб, 
гайритабиий гандираклаган куйи кадам ташлайди. Х,ар бир 
гуза бошига эгилиб, икки куллаб пахта теради, шоша-пиша 
этакка тикади. Этак сония сайин шишиб боради.

...Телевизорда пахта теримини курган эди. “Время”да. 
Корача юзи табассумдан порлаб турган механизатор киз... 
бункерга кордек ёгилаётган луппи пахталар...

У яна хийла тикилиб турди-ю, бир нарсани англади: булар 
румол тангиган хотинлар эмас, ёш кизалоклар, дуппи кийган- 
лар алп коматли эркаклар эмас, ёш болалар...

“Шошма, буиака манзарани яна каерда курувди?”
Бердиев гудраниб капотни очди. Моторни титкилай бош- 

лади.
Эслади! Бир вактлар “Бошсиз чавандоз” фильмини кур- 

ганди. Уша кинода хабаш куллар пахтани саватга тераётгани 
тасвирланган эди... “Бу ерда этакка теришяити...”

Бердиев бир бало килди, мотор ут олди.
-  Бир минут! -  деди Корягин хамон пахта тераётганлардан 

куз узмай. -  Ким булар?
-  Теримчилар... -  Бердиев кулиии искирт докага артиб, ка­

потни карсиллатиб ёпди.
-  Машина-чи? -  деди Корягин астойдил ажабланиб. -  Нега 

машинада термайди?
-  Пахта ялпи очилмагунча машина далага тушмайди, -  

Бердиев жойига утирди. -  Бундан ташкари, кул терими тоза 
булади.

“Жигули” секин унгланиб, юриб кетди. Корягин ортига 
караб, узидан катта этакни ортмоклаб кетаётган кизалокларга 
яна кузи тушди. Рахми келди.

-  Нега болалар ишлаяпти? Катталар каёкда?
Бердиев дархол жавоб бермади.
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Утки!) %ошимов
-  Уларнинг хам уз юмуши бор... -  деди мужмал килиб. 
“Тушунарли... Боласини пахтага хайдайди, узи чайков-

чилик килади. Новосибирскка тарвуз обориб сотади... Ас- 
лида-ку, ёшларни кишлок хужалиги ишларига жалб килиш 
х,амма ерда бор. Москвада хам картошкага олиб чикишади. 
Юкори синфларни. Туккизинчига кучса, Наташенькани хам 
чикарадилар. Балки мусика мактабидан справка беришар -  
бармокларини авайлаши керак... Узиям студентлигида кар­
тошка терган...

Ёмгир ёгиб турганида... Лой чангаллаб... Бир сафар хатто 
турт юз килога олиб чиккан. Пахта нима...”

-  Каичадан хак олади?
Бердиев яхши англамади шекилли, суради:
-  Ким?
-  Бол ал ар. Терган пахтасига?
-  Килоси -  беш тийин.
“Ёмонмас. Бир кунда беш юз кило терса, накд йигирма 

беш сум! Бир оиладан бешта бола пахтага чикса...”

“Жигули” хамон гизиллаб борарди. Бердиев бу ёкларни 
яхши билади: “Местний кадр”, “XXV партсъезд” совхози- 
нинг собик директори Панжи Жуманов билан хамкишлок...

Машина совхоз марказига етиб келди, чоги, хийла обод 
манзара куринади. Кучанинг бир томони -  гулзор. Уруш кур- 
бонларига урнатилган дидсизгина хайкал. Бир ёвда икки ка- 
ватли бино. Совхоз идораси булса керак, мармар “шуба” би­
лан сувалган. Ундан нарида тепасига “Чайка” деб ёзилган ёзги 
кинотеатр. Бир четида рус ва узбек тилларида хар бири одам- 
дек харфлар билан ёзилган шиор: “Пахта -  узбек халкининг 
интернационал бурчи!”

Зум утмай, марказ ортда колди. Туироги уйнаб ётган 
кишлок кучасига кирдилар. Куча четида замонавий бетон 
симёгочлар. Суви куриган цемент арик. Аксариятининг де- 
вори окланмаган уйлар. Баъзиларининг томи шифер билан
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ёпилган. Тепасида телевизор антеннаси. Баъзилари сувокди 
том. Устига гузапоя бостириб куйишибди (шунинг учунми, уй- 
лар янаям пасткам куринади). Дехкон халки тадбирли булади. 
Бу ёкдарда гузапояни утин урнида ишлатишлари Корягиннинг 
кулогига чалинган эди. Хрлбуки, район марказидан магистрал 
газ кувури утган. Нари борса, ун беш чакирим... Начора, газ- 
дан кура гузапояни афзал курса -  узининг иши.

“Жигули” буёги унниккан дарвоза олдида тухтади.
-  Келдик! -  Бердиев машинадан тушиб, дарвозага бор- 

ди. -  Мархамат! -  деди худди уз уйига таклиф килаётгандек. 
Дарвозани такиллатиб утирмади. Кафти билан итарган эди, 
бир тавакаси гийкиллаб очилди. -  Келаверинг, Василий Сте­
панович.

Корягин дарвозадан кирибок тухтаб колди. Эх-хе, ховли- 
мас, бутун бошли огород-ку бу! Бемалол купкаватли иморат 
курса булади! Х|ар ким шунчадан ерни эгаллаб олаверса... 
Разм солиб, бир нарсани англади. Х,овли катта булгани билан 
бир карич хам буш жой йук эди. Бир томонда помидор, кар­
тошка, бодринг пушталари. Бир томон жухоризор. Суталари 
йигиб олинган, аммо саргайган поялари суппайнб турибди. 
Нариёк олмазор... Урик, олча дарахтлари...

Корягин беихтиёр Бердиевга эргашиб чап томондаги бос- 
тирма олдига борди. Бостирмада чанг угиравериб, рангини 
аниклаб булмайдиган ахволга келган АЗЛК “Москвич” ма- 
шинаси турибди (“тугри, протоколда кайд этилган”). Машина 
ёнбошида битта занглаган канистр, иккита пачок фляга дума- 
лаб ётибди. Унга туташ яна бир бостирма. Козикка богланган 
ола сигир эринчоклик билан жухорипоя кавшайди, устига 
кунган хира пашшаларни думи билан хайдайди. Бир чекка- 
да ёнбошига тезак ёпишган бузок ётибди. Корягин бостир- 
манинг пасткам бурчагида боглогли турган эшакни дафъ- 
атан курмаган экан. Эшак узун кулокларини диккайтириб, 
шу томонга хоргин караб турди-да, бир-икки хиркиллади. 
Кейин нола килгандек ханграб юборди. Корягин ховлини яна 
бир карра куздан кечириб чикишга улгурди. Бурчакда тан-
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дир. Ёнида ошхона: кия эшигидан кукимтир тутун чикяпти.
' )так томонда икки уй, олди айвой. Рупарадаги токнинг ёгоч 
сурилари том устига чикариб юборилган. “Х,амма гаи -  мана 
шу пасткам уйларда! Узини бечорахол курсатади-ю, полини 
кучирсангиз, тагидан бир хум олтин чикади!” Дарвоке, ёнбош 
тарафда яна бир уй курила бошланган. Хом гиштдан девор 
кутарилган-у, томи ёиилмай чала колган. Кунглида хайрат 
аралаш иадоматга ухшаш туйгу уйгонди. Аллакайси газета- 
да укигаи макола эсига тушди. Кизик одамлар! Бир карасаиг, 
туриш-турмуши бу -  гирт кашшок! На одамлардек обстанов­
ка килади, на курортга боради... Нукул пул йигади. Жиноят 
курсисига утиришдан хам куркмайди. Ун йил, ун беш йил 
гуплайди-да, бир кечада осмонга совуриб туй килади. Кейин 
яна йигади, биттаси -  мана шу Жумановми! Укимишли, 
олий маълумотли... Маданиятлисининг ахволи шу булса, 
бошкалардан упкаламаса хам булади... Миллионер гадолар!

Нихоят эшак энтика-энтика жимиб колди. Бердиев турган 
жойида уй эгаларини чакирди. Ошхонанинг кия очик эши- 
гида бошига эски румол тангиган коп-кора, озгин кампир 
куринди. Румол тагидан окарган сочлари тузгиб чиккан, гул- 
дор куйлагининг енгини шимариб олган, копдек кенг куйлаги 
беухшов хилпираб турарди.

“Латта уралган швабрага ухшайди, -  деб уйлади Корягин. 
Ажаб, кунглида армон эмас, кизикиш уйгоиди. -  Бунака хаётга 
кандай чидайди шурликлар... Куникиб кетган-да!” “Одамзод- 
нинг энг катта бахти -  куника билиш. Одамзоднинг энг катта 
фожиаси -  куника билиш... Ким айтган эди?” Эслай олмади.

Кампир шошиб колди. Билакларига бегона эркаклар наза- 
ри тушиб “гунохга ботаётгандек”, ховликиб енгини туширди. 
Румолини кайта ураб, салом берди. Бердиев билан узок омон- 
лашди. Корягинга хам алохида таъзим килди. Бир нималарни 
гаиириб, айвон томон йул бошлади.

Бердиев унинг кетидан эргашаркан, Корягинни хам так- 
лиф этди:

-  Келаверинг, Василий Степанович.
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Кампир шоша-пиша уйга кириб кетди. Корягин чор-ночор 
айвон пешига келди.

-  Бердиев, -  деди имкони борича осойишта гапиришга 
уриниб. -  Жумановнинг онасига айтинг. Биз зарил иш билан 
келганмиз...

-  Онасимас, хотини... -  Бердиев хижолатли илжайди.
“Хотини?! Нахот шу аёл...”
Уша ондаёк “кампир” ичкаридан янги куриачалар олиб 

чивди. Хоитахта атрофига пойаидоз тушаб, оппок, озода дас- 
турхои ёзди. Бир зумда туртта каттакои патир, патнисда ол- 
тиидек товлаииб турган узум олиб келди. Бердиевга караб, 
бир нима деди.

-  Дастурхонга таклиф киляити, -  деди Бердиев аёлдан куз 
узмай.

-  Вактимиз зик! -  Корягин гох Бердиевга, гох “кампир”га 
караб, бош чайкади. Шунда “кампир” уичалик хам кари эмас- 
лигини, харакатлари чаккон ва шиддатли эканини хис этди.

-  Нокулай булади, Василий Степанович! -  Бердиев туфли- 
сини ечиб, айвонга чикди. -  Одат шунака.

Корягин истар-истамас хонтахта ёнига чуккаларкан, 
кунглида нохушлик сезди.

“Бошланди! -  деди инжиб. -  Ургилдим одатларингдан!” 
Юзини угириб, бир нуктага тикилиб утираверди. Бир махал 
Бердиев эмин-эркин шовкинлаб гапираётганини эшитиб, бо- 
шини кутарди. Айвон олдида буй-басти баб-баравар иккита 
бола турар, Бердиев кулимсираб, уларга бир нималарни ту- 
шунтирар (эхтимол, ниманидир сурар) эди. Болалар негадир 
илжайиб жавоб килади, папкасини муттасил саланглатади. 
Бирининг буйнида галстук, иккинчиси галстугини ечиб, ши- 
мининг чунтагига суккан, киссасидан бир учи чикиб, осилиб 
турибди. “Жумановнинг эгизаклари. Бешинчи синфда укийди 
(буям иротоколда бор)”.

Бердиев нимадир деган эди, болалар чугур-чугур килиб 
уйга кириб кетди. Аёл пахта гулли чойнак, туртта пиёла 
(кизик, нега туртта?) келтириб хонтахтага куйди. Корягин бе-
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мхтиёр тагин зех,н солди. Йук, харкалай хотини Жумановдан 
цари куринади. Анчакари! Пешонасини ажин босган, кузлари 
хоргин... Айникса, буйни тошбаканинг косасига ухшайди. 
1(,айнонасининг гаии лои этиб эсига тушди. “Хотии киши 
буйнидан карийди. Хотииии гам каритмайди, эр каритади”.
11акадар доио аёл Надежда Васильевна! Уятсиз Жуманов! Узи 
мулни пул билан уйнаган, суюк аёллар билан ишрат килган. 
Шурлик хотини бу ёкда... Феодал!

Айвон зинасида тапир-тупир товуш эшитилди. Мактаб 
формасини ечиб, оёгига этик кийиб олган эгизаклар бир нима 
деб гужур-гужур кила бошлади. Аёл ошхонага йуналди. Дас- 
турхонда ётган нонга айнан ухшаш битта иатирни тенг икки- 
га булиб, ярмини унисига, ярмини бунисига берди. Зипиллаб 
келиб айвой пешида осилиб ётган иккита этакни болаларига 
тутказди. Эгизаклардан бири этакни култигига кистириб, нон 
кавшаганча дарвоза томон кетди. Иккинчиси тусатдан этак­
ни ерга улоктирди. Турган жойида тепиниб, бир балолар деб 
чинкирди. Кузларида галати ут ёниб кетгандай булди.

-  Пахта тергиси келмаяпти, -  деди Бердиев кулимсираб, 
ниманидир тушунтирмокчи булган эди, бола унга ёвкараш 
килиб,хурпайди.

“Отасига тортгаи кайсар экан, -  деб уйлади Корягин ундан 
куз узмай. -  Генетика!”

Хотии ерда ётган этакни силкитиб, чангини кокди. Тагин 
болага тутказди. Алланима деб юпатди, чоги, бола истар-ис- 
тамас эшик томон юрди. Аёл тагин ошхонага кириб кетди. 
Нохуш сукунат чукди. Аллакаерда мусича кукулади. Бостир- 
ма томонда сигирнинг пишкиргани эшитилди.

-  Мархамат, Василий Степанович! -  Бердиев ярим пиёла 
чой узатди. Корягин чанкаган эди. Чой хуплади. -  Узумдан 
олинг, -  деди Бердиев кистаб.

-  Бердиев! -  Корягин астойдил ранжиб, чимирилди. -  Биз 
мехмондорчиликка келган эмасмиз. Чакиринг анави хотинни. 
Палови керакмас!

Бердиев унга алланечук хотиржамлик билан бир лахза ти-

157



килиб турди-да, кулидаги пиёлани дастурхонга куйди. Ошхо- 
на томон караб овоз берди. “Анга” дедими, “янга”ми, Коря- 
гин яхши англамади. Хотин ошхонадан муралади, сунъийрок 
илжайиб жавоб килди.

Худди шу пайт уй эшигида икки ёшлардаги кип-ялангоч, 
дум боккина угил бола куринди. Узича гудраниб остонадан 
ошиб утмокчи булди-ю, кокилиб кетди. Юзтубан йикилиб, 
овози борича йиглаб юборди. Бердиев урнидан илдам туриб, 
уша томон юрган эди, ошхонадан аёл отилиб чикди. Йул-йула- 
кай алланима деб жавради. Бердиев айвон пешига етиб бор- 
масдан уй остонасида эгнига эски атлас куйлак кийган, узун 
сочини иккита килиб урган киз пайдо булди. Унт бикинини 
чангаллаганича, энгашиб болага кул чузди.

Корягиннинт юрати орзикиб кетди. “Наташенька билан 
тенг булиши керак”. Кизнинг аллакаери чиндан хам Наташень- 
ката ухшаб кетарди. Буй-бастими, оппок юзими... Йу-ук! Ната­
ша бунака килтирикмас, ранги хам захил эмас, соглом, уктам...

Аёл югуриб келиб болани кизнинг кулидан олди. Багрига 
босганча уйга кириб кетди. Атлас куйлакли киз айвон урта- 
сида тухтаб колган Бердиевга салом берди. Корягин унинг 
кузларида катталарга хос алланечук чукур маъно борлигини 
дафъатан идрок этди. Бердиев нимадир сураган эди, киз бир 
зум сузсиз-садосиз тикилиб турди-да, бикинини чангаллаган 
куйи уйга кириб кетаверди.

Ичкаридан аёлнинг эркаловчи овози эшитилар, бола хамон 
тингшиб йиглар эди. “Эри камалмаса, бу хам кахрамон она 
булармиди... Бир эмас, бешта бола. Нима зарил? Унта ним- 
жон болани бахтсиз килгандан кура битта соглом болага бахт 
берган яхши эмасми?”

Корягинни яна хаёл олиб кочди. Наташенька кичкинали- 
гида жуда йиглоки эди. Эр-хотин окшомлари Сокольники- 
га чикиб, сайр килишар, коляскани итариб бораётган Ольга 
кизалок хадеб йиглайверганидан хуноби ошиб бакириб бе- 
рарди: “Мен буни ёлгиз узим учун тугдимми ё уйнашдан орт- 
тирдимми? Овут болангни!” Корягин бир куллаб “лю-лю-лю”
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деб, коляскани беухшов силкитар, иккинчи кули билан хоти- 
нининг елкасидан кучиб, таскин берарди: “Сенга асабийла- 
шиш мумкин эмас, жоним...” Охири Наташенька ухлаб колар, 
эр-хотин араз-таразни унутиб, уйга кайтишар (уйлари паркка 
якин), лифт чакириб, ун туккизинчи каватга кутарилишар, 
шунда Ольга эркаланиб унинг буйнига осиларди: “Булди, Ва­
сенька, энди хечам тугмайман”.

...Нихоят, ичкарида бола йигиси тинди. Аёл айвонга чи- 
киб, хонтахта ёнига тиз чукди. Узум бошларини майдалаб 
олишга ундади. Кдзик, унинг нигохида на асабийлик, на жахл 
сезиларди. Гуё боласини коляскада сайр килдириб, энди ух- 
латган бахтиёр онадек хотиржам ва осойишта эди.

Аёл Бердиевдан куз узмай, алланималарни гапирди. Узок 
гапирди. Аввал вазмин, кейин безовталаниб... Бердиев кулок 
кокмай тинглаб утирар, ора-чора бош иргаб, маькуллаб куяр- 
ди. Гуё терговчи эмас, тугишган укасидек.

-  Нима деяити? -  Корягин хотиннинг гапини булиб, Бер­
диевдан суради.

-  Кизи иккинчи марта сарик бупти. Касалхонада жой 
йукмиш...

-  Нима, сиз врачмисиз? -  Корягин гарчанд кунглида кизга 
ачинса хам, хуноби ошди. Сигарет тутатди.

-  Эрим качон чикади, деяити, -  Бердиев аёлнинг шунча 
гапини лундагина таржима килди. -  К)фгани боришса кири- 
тишмабди.

-  Узингиз юристсиз-ку, Бердиев! Тушунтиринг. Тергов ту- 
гамагунча свидание берилмайди.

Бердиев сузини тугатар-тугатмас, аёлнинг юз ифодасида 
хайрат пайдо булди. Бир нималарни тез-тез гапирди.

-  Эрим “кома”га тушиб колмайдими, деяпти. Жуманов- 
нинг “канд” касали бормиш. Далигача кумир олишмабди. 
К̂ иш келяпти, нима киламиз, деяпти.

“Кумир олмаганмиш, -  деб уйлади Корягин ижирганиб. -  
Ишлатсин хумчага босиб куйган олтинларини!”

-  Айтиб куйинг, Бердиев! -  деди ковогини солиб. -  Ал- 
батта, камок -  санаторий эмас. Аммо куркмасин, эри очидан
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улмайди! -  сигаретни ерга ташлаш учун ёнбошига угирилган 
эди, беш-ун кадам нарида тудалашиб турган одамларга кузи 
тушди. Олача матодан куйлак кийган кампирлар, кора-кура 
ёш болалар... Якин келишга хайикиб, гуж булиб туришибди. 
“Томошабин етишмаётувди узи!”

-  Айтинг, -  деди у гох, Бердиевга, год хотинга караб. -  
Эрининг тезрок чикиши ва умуман чикиш-чикмаслиги куп 
жихатдан унга боглик!

Таржима тугар-тугамас аёлнинг кузларида умид ярк этди.
-  Нима хизмат булса, тайёрман, деяпти.
-  Мана бу бошка гап! -  Корягин хотиннинг кузига синов- 

чан тикилган куйи таъкидлади. -  Х,ар битта сузимни аник- 
равшан таржима килинг, Бердиев. Бунинг гапини хам сузма- 
суз таржима киласиз. Биз, Жумаиова, сизни сурок килмокчи 
эмасмиз. Сурок килсак, чакиртириб олардик. Шуичаки, сух- 
батлашгани келдик. Кднча очик гаплашсак, шуича яхши. Сиз 
эриигизиииг сог-саломат чикиб келишиии истайсизми?

-  Эримдаи бошка суяичигим йук, -  Бердиев коидага бииоаи 
сузма-суз таржима кила бошлади. -  Тепамда Худо турибди. 
Эрим бегунох!

-  Шошилманг, Жумаиова. Бегунох одам камалмайди.
-  Эримда гунох, йук! -  деди хотин кайсарлик билан.
-  Бешта болангизни уйланг, -  деди Корягин унинг кузига 

каттик тикилиб. -  Канча рост гапирсангиз, шунча яхши. 
Узингизга хам, болаларингизга хам.

Аёл узок жимиб колди. Кузига мунг чукди. Нихоят, паст 
овозда алланима деди. Бердиев унинг сузларини таржима килди.

-  Болаларни уйласа, эримни нега камайди, деяпти.
-  Конун олдида хамма бир. Бешта боласи буладими, унта­

ми. Лекин биз ёрдам беришга тайёрмиз. Азбаройи болалари 
туфайли. Факат... Жумаиова хам бизга кумаклашиши...

Бердиев таржимани тугатмасидан аёл чукур хурсиниб, ан- 
чайин катъий охангда нималардир деди.

-  Унака булса, кизимни касалхонага ёткизинглар, кизим
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пахтада ишлаб шу дардни орттирган, деяпти.

-  Яхши... -  бикинини чангаллаб турган киз (Наташенька- 
пинг тенгдоши) тагин Корягиннинг куз унгига келди. -  Киза- 
лок масаласида ёрдам бериш мумкин.

У фикрини якунлаб улгурмай, хотин тагин гапга кушилди.
-  Эримни тезрок чикариб беринглар, деяпти.
Корягиннинг энсаси котди. “Мантикни кдранг!”
-  Жуманова, -  деди узи хохлагандек кескинрок охангда. -  

Мен бошида айтдим: эрингиз Жумановнинг камокдам чикиш- 
чикмаслиги куп жихатдан сизга боглик. Сиз хакикатни 
тиклаш йулида терговга ёрдам беришингиз керак. Шунда 
хаммаси яхши булади. Тушунарлими?

Аёлнинг кузларида яна умид уйгонди.
-  Жуманова! -  деди Корягин аник-равшан килиб. -  Биз сизга, 

болаларингизга ёмонлик тиламаймиз. Сиздан факат бир нарса- 
ни сурамокчимиз. Эрингиз Жуманов Панжи уз иоказаниесида 
айтган: межрайонний пахта пункта мудири Омонов билан тил 
бириктириб, йук пахтани бор килиб ёзганлар. Эвазига Омонов 
угтиз минг, эрингиз уттиз мингни булишиб олган. Шундан йи- 
гирма беш мингни утган йил 23 октябрь, сешанба куни кечаси 
эрингиз сизга кзфсатган. Пул асосан эллик сумлик, йигирма 
беш сумликлар булган. Бу фактни пахта пункти мудири Омонов 
хам ёзиб берган... Жуманов беш минг сумни каёкка сарфлагани- 
нинг хозирча ахамияти йук- Лекин йигирма беш мингни сизга 
курсатгани аник. Илтимос, эслаб курсангиз, уша пул каёкда?

Корягин мулохазаларини дона-дона килиб айтди. Берди­
ев хам худди шу охангда таржима килди. Корягин аёлнинг 
кузларига тикилиб, юзидаги хар бир ифодани кузатиб тур- 
ди. Хотин аввалига хайрон булди. Гох Бердиевга, гох унга 
мултираб термилди, кейин кузлари аламдан кисилиб, бидир- 
бидир кила бошлади.

-  Тушунтиринг, Бердиев! -  деди Корягин хотиннинг жаво- 
бини кутмай. -  Эри хаммасини тан олган. Жуманова! Тушун- 
сангиз-чи! Сабил колмайдими уша йигирма беш минг! Эрин­
гиз арзимайдими йигирма беш мингга?!

Хотиннинг ранги гезариб, буйни баттар тиришиб кетди.
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Кузлари газабдан ёниб, урнидан сапчиб турди. Чющириб, сони- 
га шапатилай бошлади. Бармогини бигиз килиб ховлининг год у, 
гох, бу бурчини курсатди. Охири, гувала деворли пастак бостир- 
мага имо килганча, огзидан купик сачратиб айюханнос солди.

-  Бу каидок зулм! Кдндок бухтон! -  Бердиев хотиннинг 
гапларини шоша-пиша таржима килишга киришди. -  Икки 
марта тинтув килдиларинг! Хохдасанг, яна юз марта текшир. 
Минг марта текшир! Х,еч вако йук бу хонадонда. Эрим бола- 
ларига харом егизгаи эмас. Эрим да гунох йук! Йук! Жоним- 
ии олмокчимисаи? Ол! Отиб ташла! Ана, хохлаган жойингии 
титкилайвер. Текширмаганинг битта халажой колди. Кавлаб 
кур ушаниям!

Корягии истехзоли кулимсиради. Х,а, аввалги терговчи- 
лар икки марта тинтув килган... Лозим булса Амбарцумяндан 
санкция олади-да, кавлатади уша туалетни хам!

Хотин хамон огзидан купик сачратиб куш куллаб тиззаси- 
га шапатилар, аммо йигламас эди (йигласа яхши буларди... 
Харкалай кунгли эрийди... Тилзабони очилади). Хотин борган 
сайин авжга минар, хали-вери жаги тинадиганга ухшамасди. 
Корягиннинг кулоги шангиллаб кетди.

-  Нима дейди бу, Бердиев?
-  Менга отасиз бола керакмас, деяпти. Бешта боламни 

багримга оламан-да, узимга-узим ут куяман, деяпти.
-  Куйса-куяверсин! Одати шу буларнинг! Фанатичка! 

Одамга ухшаб сухбатлашай десанг... -  Корягин шахд билан 
урнидан турган эди, хотин кутилмаганда билагига чанг солди. 
Иккинчи кули билан Бердиевни нак ёкасидан ушлаб, пастга 
судрай бошлади. Корягин эсанкираб колди. Беш минут аввал 
куйдек ювош булиб дастурхонга таклиф килаётган одам... 
Кули мунча каггик бу кампирнинг... Бир томонда Корягин, 
бир томонда Бердиев харчанд юлкинишмасин, хотиннинг 
омбирдек кулидан чикиб кетолмас, аёл нукул “юр, юр!” деб 
чинкирарди.

Ш



-  Бердиев! -  деди Корягин силтаниб. -  Айтиб куй бу шал- 
лакига. Бугунок эрининг олдига обориб тикиб куяман!

Бердиев таржимани тугатар-тугатмас хотин баттар жаза- 
вага тушди. Иккаласини баравар еилкитиб, дод солди.

-  Камокка олиб бор, деяити... -  Бердиев ранги учиб, аёл- 
га алланима деди. Инеофга чакирди, чоги. Аммо хотин эедан 
огиб колганга ухшар, нукул иккала ракибини айвондан ерга 
олиб тушишга уриниб, торткилар эди. Умрида бундай хурлик 
курмаган Корягин газабланиб кетди.

-  Куйвор, канжик! -  деди хащириб.
Бола йигиеи эшитилди. Уй остонасида бояги рангпар киз 

кип-ялангоч укасини кутариб турар, бола шовкин-сурондан 
куркиб уйгонган, шекилли, чириллаб йиглар, рангпар кизнинг 
кузлари жикка ёшга тулган, аммо индамасди. Аёлнинг чангак 
куллари дархол бушашди. Гандираклагудек чайкалиб бориб, 
болани кулига олди. Х,унграб йиглаб юборди.

Бердиев шолчада тункарилиб ётган шляпасини олиб кий- 
ди. Корягин галстугини тугрилади. “Истеричка!” деб уйлади 
нафрат билан.

Шу пайт ёнбош томондан гулдираган овоз келди:
-  Нега аёл кишини хакорат киласан, йигитча?
Корягин жахл билан бурилиб каради. Томошахурлар купа-

йиб кетган, бояги кампирлару болалар орасида энди салла 
ураган чоллар, ёш аёллар, эркаклар хам куринар, кирк чогли 
оломон ярим дойра ясаб ушшайиб турарди.

-  Ким? Ким у гапирган? -  деди Корягин хезланиб. Огир 
сукунат чукди. Русча гапирган одам куркди, шекилли, мик эт- 
мади. Оломон хам жим эди.

-  Ким? -  Корягин дагдага билан таъкидлади. -  Кани, чик- 
син бу ёкка!

Жавоб булмади. Саллали чоллар, узун куйлакли кампир- 
лар мингир-мингир килди.

-  Хуп... мен... -  нихоят, оркарокда турган айиксифат эр- 
как иккиланиб даврадан чикди. -  Мен гапирдим, -  деди айвон 
пешига келиб. Бошида ягири чиккан дуппи, эгнида унниккан
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куйлак, оёгида пошнаси кийшик этик... -  Нега хотин кишини 
хакорат киласиз, йигитча? -  деди соф рус тилида. Бирок бу 
сафар сизлаб гапирди. -  Нима, акасимисиз, кудасимисиз?

“Эх-хе! Русча маталниям билади бу!”
-  Мен сизга йигитча эмасман! -  Корягин унинг кузига ти- 

кандек кадалди. -  Мен алохида мухим ишлар буйича...
-  Нега кийнайсизлар шурликни! -  “Айик” унинг гапини 

эшитмагандек кул силтади. -  Неча марта обиск киласизлар?
-Хохлаганимизча!Тушунарлими? Хохлаганимизча! Узин- 

гиз кимсиз? Мархамат килиб курсатинг хужжатингизни! Ким 
сизга рухсат берди хизмат бурчини утаётган...

-  Куркитмай куяколинг. -  “Айик” сочи киртишланган 
бошидан дуииисини ечиб, кафтига уриб кокди. Кайта кий- 
ди. Лаианглаб бориб Жумановани елкасидан кучди. Юпа- 
тиб, алланима деди. Хотин баттар хунграй бошлади. “Айик” 
йиглаётган болани унинг кулидан авайлаб олди. Бир куллаб 
болани кутарганча, рапидадек кафти билан аёлнинг бошини 
силади. Аёл хикиллаб йиглар, нукул бир сузни кайтарар эди: 
“Акажон! Акажон!”

Оломон орасида говур-гувур бошланди. Косовдек коп- 
кора, озгин чол кулини иахса килиб, бир нима деб чийиллади.

-  Кетиш керак, Василий Степанович, -  деди Бердиев рух- 
сиз охангда.

* * Ж

Машина секин юриб борар, Корягиннинг дили хуфтон 
эди. “Аслида “сухбат”ни юмшокрок охангда килиш керак эди. 
Х,аркалай тергов эмас бу. Умуман олганда конунга хилоф. Ле- 
кин ният яхши эди-ку! Курмайсизми бу фанатикларни!” Хо- 
тиннинг луттивозлиги, “айик”нинг дагдагаси кулогидан кет- 
мас, гижинар эди. “Ярамас! Сенсираб гапирди-я! Хаммасининг 
илдизи бир! Хаммаси чатишиб кетган?!

-  Бояги ким эди, Бердиев?
-  Кайси бири?
-  Дагдага килган босмачи? -  Бердиев нохуш гудранди.
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-  Босмачи эмас...
-  Босмачи! -  деди Корягин катъият билан. -  Узи булмаса, 

ота-бобоси босмачи утган. Башарасидан куриниб турибди. 
Фамилияси нима? -  чунтагидан кдлам-дафтар ч и кард и. -  
Аник адреси!

-  Фамилияси -  Жуманов.
-  Демак, Жумановнинг акаси?
-  Иук, амакиваччаси.
-  Яъни кайси маънода?
-  Кандай тушунтирсам экаи, Василий Степанович... Жу­

мановнинг отаси бояги... сиз айтаётган “босмачи”нинг отаси 
билан ака-ука булган. “Босмачи”нинг отаси фронтдан инва­
лид булиб кайтган, мироблик килган. Хрзирги тилда айтсак -  
ирригатор. Жумановнинг отаси партия ходими булган... Ака- 
ука улиб кетганидан кейин...

Корягиннинг боши гувиллаб кетди. “Акаси, укаси, амаки- 
си... нима ахамияти бор?”

-Узингизни кийнаманг, Бердиев. Шажараларнитушунтир- 
май куяколинг. Нимага шунчалик химоя килиб колди иора- 
хурнинг хотинини?

Бердиев йулдан куз узмай бораркан, чукур сулиш олди:
-  Айтдим-ку, амакиваччаси деб. Бизнинг одатда, оталар 

улса, авлоддаги биринчи угил хаммага ота урнига утади.
-  Ота эмиш! -  Корягин истехзоли кулди. -  Нима иш килади 

уша “ота”? Мачитда мулла эмасми, ипщилиб?
-  Самосвал хайдайди. ПМКда.
-  Нечанчи ПМК?
-  Ун туртинчи.
-  Исми? -  деди Корягин ёндафтарга ёзишда давом этиб.
-  Кишлокда хамма уни Вали тога дейди. Лекин асли оти

-  Валентин.
-  Нима? -  Корягин олдинги уриндик томон эгилди. -  Нима 

дедингиз?
-  Валентин...
-  Канакасига?



Бердиев елкаси оша унга хотиржам караб куйди.
-  Вали тога Ленинград блокадасидан чикиб келган экан... 

К^ирк учинчи йилда. Ун бир ёшида... Жумановлар оиласи уни 
угил килиб олган.

* * *

-  Айбланувчи Жумановни сурокка!
Корягин “дело”ни гижиниш аралаш хафсаласизлик билан 

вараклади. “Жуманов... Жуманов... Жонга тегди! Пора олиб, 
пора бергани -  факт! Купгаб ёзгани, амалини суиистеъмол 
килгани -  факт. Буйнига олмайди, вассалом! У ёкда гурух 
бошлигининг дагдагаси. “Бир хафтада буйнига куясан, беш 
кунда показание оласан...” Айтишга осон! Одамга ухшаб иш- 
лайдиган алохида кабинетинг булмаса, айбдорни сурокка 
шахарнинг нариги бошидан конвой олиб келса... Устига- 
устак, мана бу дузах жазирамаси!.. Умарилган канча милли- 
онлар давлатга кайтарилди. Х,али яна канчаси топиларкин! 
Битта кондиционер куйиб берса хакки кетади буларнинг!”

Жахл билан бориб, деразани очди. Юзига иссик хаво урилди.
Кунботар палласи, килт этган шамол йук. Рупарада томи 

куббали аллакандай кухна бино. Кдлдиргочлар визиллаб учиб 
юрибди. Пастда тор ховли. Бешинчи каватдан караган одамга 
ховли янаям кичрайиб, каталакдек куринади. Уртада киргоги 
цементланган ховуз. Х,овуз буйида бир туп арча. Япрокларига 
чанг кунавериб саргайиб кетган. Кисматидан нолигандек, 
мунгайиб турибди.

“Каёкдан келиб колдинг бегона бу юртларга, биродар!” 
Василий Степановичнинг куз унгида тагин Подмосковье ур- 
монлари жонланди. Наташенькани согинганини шу кадар 
чукур хис этдики, куксининг чап бурчи санчиб кетгандек 
булди. Кизик, аввал хам хизмат такозоси билан узок сафар- 
ларда куп булган. Лекин кнзалогини хеч качон бунчалик 
согинмаган эди. “Оля нима килаётган экан?” Шу пайтгача 
хаёлига келиши билан хайдаб солишга уринган кунгилсиз хо- 
тирот тусатдан бутун тафсилоти билан ёпирилиб келди.
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'$ткп!> 'Х/Ошимов
Ольга “боища тугмайман”, деганига кдрамай, тагин бир 

марта буйида булиб колди (эр-хотин харчанд эхтиётини 
килишса хам). Ушанда Наташенька, чамаси уч ёшларда 
эди... Корягиннинг узига колса Оленьканинг тугишини хох- 
ларди (балки узпил булар... Х,ар кандай эркакнинг кунглида 
угил куришдек эгоистлик булади). Бир куни кечаси (эсида, 
кахратон киш эди) Наташенька ухлагач, эр-хотин ётишгани- 
да Корягин “яна битта тугсанг хеч нима килмайди”, деган 
маьнода гаиирди. Ольга талай фурсат жим ётди-да, тусатдан 
“ёрилди”. “Василий, -  деди босиклик билан. -  Х,алол одамсан. 
Шунинг учун алдашни хохдамайман. Эсингдами, бировни се- 
виб колсам, сендан яширмайман, дегандим... Шундок булиб 
колди... -  жавоб кутгандек бир лахза жимиб колди. Эридан 
садо чикмагач, чукур сулиш олди. Дона-дона килиб тушун- 
тирди. -  Энди билдимки, у севишга арзимас экан!.. Хотиржам 
бул, эртага абортга бораман”.

Корягин руй берган вокеанинг бутун дахшатини энди ту- 
шуниб етгандек, сапчиб турди. “Демак, сен... сен... -  деди 
энтикиб. -  Айт! Ким уша иблис?!” “Букирма, Наташенька- 
ни куркитиб юборасан. -  Ольга нихоятда хотиржам алиозда 
дашном берди. -  Кизик одамсан, Вася, -  деди деярли эркалаб.
-  Хуш, уша “иблис” кимлигини айтсам, кулингдан нима ке- 
ларди? Дуэлга чакирасанми? Ё бориб суйиб келасанми? -  яна 
чукур сулиш олди. -  Узим ахмокман! -  деди укинч билан. -  
Виждоним олдида пок булай деб... -  овозида катьият билан 
таъкидлади. -  Хотиринг жам булсин! Энди шунака “иш” так- 
рорланмайди... Ажрашамиз десанг, хозирок развод бераман. 
Ахир биз замонавий одамлармиз-ку, Василий... Кизингдан 
кунглинг тук булсин. Наташенька узимга тан... Хохласанг, 
хар хафта куриб турасан”.

Корягин пальтосини елкасига илди-ю, телиак хам киймай, 
чикиб кетди. К|ор киялаб урар, совук шамол увилларди (Москва 
кучаларида шамол шиддатли булади). Тонготарга якин кайтиб 
келди. Ольга эридан хавотирланиб ухламаган экан. “Совук 
котиб кетгандирсан? -  деди орадан хеч гаи утмагандек. -  Да-
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мингни ол, ишга кечикасан”... Корягин индамай нариги хона- 
га кирди. Каравотчасида ухлаб ётган кизииинг юзидан упди. 
“Вася, -  деди хотини ташвишли шивирлаб. -  Болани ша- 
моллатиб куясан. Кара, хамма ёгинг кор-ку, жоним”. Корягин 
кизалоги устида бош эгиб турар экан, энди мана шу жажжи 
вужуд дунёда узининг энг азиз одами булиб колганини теран 
хис этди!..

У хамон дераза олдида тураркан, аллакачон унутилиб кет- 
ган нохуш хотира нега айнан шу паллада хаёлига келганини 
тушунмади. Кейин нима учундир икки кун илгари кишлокка 
борганида Жумановнинг кампир-хотини юзи янаям хунук- 
лашиб чинкирганини эслади. “Менга отасиз бола керак- 
мас, болаларимни багримга оламан-у, узимга ут куяман!” 
Дили баттар хуфтон булиб, хаёлан кул силтади. “Билганини 
килмайдими уша ёввойи!”

Деразадан нари кетаркан, яна бир карра осмонга каради. 
Куёш хали ботмаган, осмон губорли, онда-сонда искирт булут 
парчалари куринар, ташкаридан дим хаво ёиирилиб кирарди. 
Шошилмай стол ёнига бориб утирди. Томоги какраб, тортмани 
очди. “Пепси-кола” шишасига кул чузди. Шиша муздак эди: 
якинда холодильникдан олиб чикилган... Очкични стол усти- 
га куйди. “Кейин”. Шишани тагин тортмага солди. Йулакда 
кадам товушлари, сокчининг “тек тур!” деган буйруги эши- 
тилди. Эшик очилиб, ёш сержант куринди.

-  Урток терговчи...
-  Сиз бушсиз! -  деди Корягин куруккина килиб. Жума- 

нов эшик олдида тухтади. Катак куйлаги гижимланган. Ши- 
мининг бир почасини негадир кайтариб олган. Соколи усиб 
кетган, юзи шишган...

Кейинги пайтда Корягин уни хар курганда беихтиёр аса- 
бийлашарди. Дозир хам шундай булди. Бирок узини босди.

-  Утиринг, Жуманов! -  деди вазминлик билан. Жуманов 
огир кадам босиб, рупарадаги табуреткага утирди. Зур бериб, 
билакларини силай бошлади (куллари титрар эди).

“Кишан сикдими? Шунака! Кишан дегани -  билагузук 
эмас”.

______________________________



-  Хуш, Жуманов, бошлаймизми? -  Корягин “дело”ни шо- 
шилмай варакдади. Энг мухим далилларни алохида диккат 
билан “кайта укиб чикди...” Кейин айбланувчининг кузига 
синовчан тикилди.

Жуманов хдмон билакларини силаган куйи ерга караб 
утирарди. Кузлари кизариб кетган, лаблари порс-порс ёрил- 
ган, огир нафас олади.

-  Шикоят йукми, Жуманов? Соглик яхшими?
Расмиятчилик... Майли, буям керак-да... “Уч кундан бери

уйку йукми? Камерадаги иккита рецедивист итнинг боласидай 
дуииосладими? Дуппосласа-ку, майли... Кунглига сикканча 
хурлагандир? Гаиир! Саводинг жойида. Йул-йурикни била- 
сан, Москвада укигансан... Айтавер! Конунга хилоф иш 
килишяпти, менга хам жисмоний, хам рухий азоб бераяпти- 
лар дейсанми? Демайсан! Негаки конунни аввалбоши узинг 
бузгансан! Нима, шунча килгиликларинг эвазига биз сени бо- 
шимизга кутаришимиз керакми?”

-  Сиздан сураяпман, Жуманов! Шикоят йукми?
Жуманов огир бош кутарди, гапирмокчи эди, бугзидан

хириллаган овоз чикди. Порсиллаган лабини ялаб куйди. “Э, 
ха-а! “Камерадошлар”ларинг бир суткадан бери сув ичгани 
куймаяптими? Нафас олов булиб киряитими? Чанкок азоби 
ёмон... Айникса, “сахар” касали бор одамга”.

Корягин шошилмасдан тортмани очди. “Пепси-кола” ши- 
шасини стол устига куйди. Тортмада турган стаканни изла­
гай булиб, узок титкилади. Нихоят, стаканни хам шиша ёнига 
куйди. Очкич излаб, гох у чунтагини, гох бу чунтагини кавлади.

-  Каёкка йуколди, шайтон улгур!.. Иссикни каранг, Жума­
нов, -  деди очик деразага аланглаб. -  Умуман, бу томонларда 
ёмгир ёгадими узи? -  Бу гапларни айтар экан, айбланувчи- 
га бирон марта кайрилиб карамади. Нихоят очкич “тоиил- 
ди”. “Дело” тагида ётган экан. Темир тикинни очди. Шиша 
огзи купириб, муздек ховур кутарилди. Сувни шошилмас­
дан киррадор стаканга куйди. “Пепси-кола” тагин купирди.



Салкин ёкимли ис хонани тутиб кетгандек булди... Нихоятда 
хотиржамлик билан хуплади.

-  У-уу! -  деди чукур хурсиниб. -  Жоннинг рохати-я, Жу­
манов... -  стаканни столга куй май, унга тешиб юборгудек ти- 
килди. Жумановнинг кизарган кузлари яркиллаб очилиб кет- 
ган, шишган лабларини муттасил яларди.

-  Пепсига калайсиз, Жуманов? -  Корягин стаканга яна сув 
куйди. Тагин салкин буг кутарилди.

Жуманов гайритабиий чаккоштик билан урнидан Тур_ 
ди. Бир-икки кадам босган эди, Корягин нихоятда хотиржам 
огохлантирди:

-  Утирилсин! -  “Дело”ни тагин хафсаласиз вараклашга 
тушди. Зимдан разм солиб турди. Жуманов жойигаутирганича, 
бир нуктага тикилган куйи бошини хам килганини назардан 
кочирмай, когозлардан бирини ажратиб олиб (эхтимол юзин- 
чи мартадир), осойишта овозда укий бошлади. -  “Мен собик 
обком секретари (исми-шарифини аник-равшан килиб айтди) 
шуни тан олиб айтаманки, “XXV партсъезд” савхозининг ди- 
ректори Ж данов Панжи мазкур лавозимни сотиб олиш учуй 
менга кирк минг сум пора берган. Пулни дипломагда обком 
дачасига (Корягин уша йил, уша кунни аник айтди) тунги соат 
йигирма учдан уттиз минут утганда олиб борган”.

Жуманов хамон ердан куз узмай утирарди.
-  “Дим-дим” уйнаш етар энди? “Пепси” ичасизми? -  Коря­

гин утирган жойида стаканни узатди. -  Мархамат!
Жуманов якин келиши билан стаканни бери тортди.
-  Ёш болага ухшайсиз! -  деди самимият билан. -  Нахот 

бизни шунчалик гул деб уйласангиз? Ишонинг, бизга шах- 
сан сизнинг керагингиз йук- Совет конуни гуманний. Чин 
юракдан тавба килганларни кечиради. Мана... -  у бир варак 
когозни “дело” орасидан олиб, стол киррасига сурди. -  Шун- 
га кул куйсангиз бас.

Жуманов стол рупарасида турар, кизарган кузлари чугдек 
ёниб, стаканга тикилиб колган, саргайган бодрингдек тилини 
чикариб, хансираб нафас оларди.
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-  Мархдмат! -  деди Корягин ручка узатиб. -  Мана бу ерг3'
Жумановнинг кузида умид сунди. Стакандаги сувга яйа

бир лахза термилиб турди-да, гандираклагудек кадам бостаЯ 
куйи жойига бориб утирди.

Терговчи совук купириб турган сувни бамайлихотир ичДИ-
-  Сиз, -  деди беихтиёр кекириб (лаънати, гази муяча 

куп!), -  галати одамсиз... Обком секретари показаниесйДа 
хдммасини ёзиб куйган булса... -  Узок сукут сакдади-Да> 
осойишта охангда давом этди. -  Секретарь ёлтиз сизнййГ 
оётиигиздан тортяпти, деб уйлайсизми? Адашасиз, у  туллак 
куплардан пора ундиртан: райкомлар, раислар... пахта тоза' 
лаш заводлари... приёмшиклар... Энди эса сувдан курук ч14' 
Киш учун айбни боищаларга тункаяпти. Аслида хаммани пора 
беришта узи мажбур килган. Жумладан, сизни хам.

Айбланувчи алланима деб гулдиради.
-  Нима?
Жуманов энтикиб-энтикиб нафас олди. Огзидан чиккай 

суз бутзида колиб кетаётганга ухшарди.
-  Аник тапиринт, Жуманов! -  Корягин ёзишга шайланйб» 

кулига ручка олди.
-  Мажбур килишди... -  деди Жуманов хар сузини булйб' 

булиб. -  Директор буласан, дейишди. Колок совхозни кутара' 
сан... дейишди... -  Нафаси кайтиб хириллаб колди. -  Шу..- " 
деди холсизланиб.

-  Шошманг! -  Корягин стаканга яна “Пепси” куйди. ЖиН' 
дай... Икки култум. -  Ичинг! -  деди ковогини солиб.

Бу сафар Жуманов урнидан турмади.
-  Нима, узим обориб беришим керакми? -  Корягин бу 

гапни шунака самимий жахл билан айтдики, Жуманов илкИс 
урнидан турди. Гайритабиий чакконлик билан якин келДй- 
Бирок Корягиннинг узи узатмагунча стаканга кул чузмаДй- 
Кейин сувни ютокиб ичди-ю, шиша тагида колган “Пепси”га 
илтижоли мултираб каради.

“Яхши! Чанкаган одам бир култум сув ичдими, баттар 
кийналади”.



-Утиринг! -  Корягин унинг иккиланиб турганини куриб, се- 
кин, аммо катъий охангда буюрди. -  Стаканни жойига куйииг!

Жуманов икки кузини шишадан узмай, тисарилиб бориб, 
табуреткага чукди.

-  Мажбур килишди денг! Мана бу -  бошка ran! -  деди 
терговчи деярли дустона охангда. -  Сиз булса ургатилган 
тутикушдай бир гапни кайтарасиз. “Тухмат! Тухмат!” Ахир, 
сизни мажбур килишган экан-ку! Шуни аввалрок айтиш ке- 
рак эди. Биламиз, куркитишган, директор булмасаиг партия- 
дан учасан, дейишган. Кейин обком пора талаб килган. Сиз- 
нинг кунишдан бошка чорангиз колмаган.

Жуманов бир нуктадан куз узмай утирарди.
-  Тушунинг, Жуманов! -  деди терговчи яна хам хайрихох- 

рок охангда. -  Обком устингиздан магзава агдариб ётибди-ю, 
сиз уни химоя килмокчи буласиз. Бир гапни айтайми?.. Уза- 
ро ran. Уйингизга борувдим, кизингиз бетоб экан.

Жуманов бошини кутарди. Кизарган кузларида хавотир, 
армон бор эди.

-  Х,аяжонланманг, -  деди Корягин юпатиб. -  Кизалокка 
ёрдам берамиз. Аклли киз куринади... Гаи бундамас... Би- 
ласизми, порани уз ихтиёри билан топшириш бошка, маж­
бур булиб бериш бошка... Обком сизни директорликни со- 
тиб олган деяпти. Сиз булса, куркканингиздан, мажбур 
булиб пора бергансиз... Фаркни англаяпсизми?.. Дарвоке, 
эгизакларингиз шух экан. Сизни согинган куринади. Таби- 
ий хол... Айтяпман-ку, бизга сизнинг керагингиз йук. Сиз 
оддий килькасиз. Акулалар бошка. Шахсан менга колса сиз­
ни эртагаёк чикариб юборишга тайёрман. Албатта, ишни суд 
хал килади. Лекин...

-  Юзлаштиринг! -  деди Жуманов совук катьият билан. 
Энди овози гулдираб чикмас, харкалай, гапини англаса 
буларди. -  Мен бермаган порани бердим деёлмайман.

“Яна бошлади эски ашуласини!” Корягин гижинди.
-  Демак, сиз обком секретарига хеч кандай пора бермаган- 

сиз? -  деди тамомила локайд охангда.
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Жуманов индамай бош иргади. -  Яхши! Ундай булса, 
“Москвич”ни ким хадя килди? Нима эвазига?

-  Унга турт йил булган, -  деди Жуманов юзини угириб. -  
Булим бошкарувчиси эдим.

Корягин кулди:
-  Тугри, булим бошкарувчиси эдингиз. Мажбуриятни об- 

ластда биринчилар катори бажаргансиз. Сизга “Москвич” 
совга килганлар...

-  Пулимга сотиб олганман.
-  Ахдмияти йук! -  деди Корягин баттар ижирганиб. -  

Х,амма булим бошкарувчилариям шахсий машинада кататса 
килмайди. -  Яна маъноли сукут саклаб, Жумановга тикилиб 
утираверди. Дарвоке, “Москвич”ни гаиириши билан турт 
йилми, беш йил аввал булган сухбат эсига тушди. Ольганинг 
тугилган куни эди. Химкидан укаси Саша келди. Жиндек 
“отишганидан” кейин хасрат килди. “Бу -  узбекларни тергай- 
диган конун борми-йукми, сен юристсан-ку! Улар бизнинг 
машинада кататса килишни билади, эвазига пахта деб тупрок 
аралаш хас-хашак жунатади”. Корягин ушанда бу гапга унча- 
лик эътибор бермаган эди...

-  Биласизми, Жуманов? -  деди дилкашлик билан. -  Бир 
нарсага хеч аклим етмаяпти. Мархамат килиб тушунтириб 
берсангиз. Демак, “XXV партсъезд” совхози колок булган. 
Сизнинг булимингиз эса областда биринчилар катори мажбу­
риятни бажарган. Кдидай килиб?

Жуманов энгак коккандек бошини галати сарак-сарак килди.
-  Аввал хам айтган эдим-ку...
-  Нима кипти, яна кайтараверинг! -  Корягин кинояли кул­

ди. -  Сиз гапираверинг, мен эшитавераман... У ёгини узим да- 
вом эттирайми? — деди гаи оханги кескин узгариб. -  Та-ак... 
Демак, “ок олтин”ни яратувчи “олтин кулли” Жуманов ута 
жонбозлик курсатган...

-  Ишонмасангиз, уша иайтда булимда ишлаганлардан су- 
ранг.

-  “Кахрамонона” мехнат килган, -  деди Корягин истехзо

Утки!) Х/Ошимов
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билан. -  “Ок; олтин”дан мисли курилмаган хосил олган. ТТТу- 
нинг учун унга машина совга килганлар. Кейин директорлик- 
ка кутарганлар. Эвазига кирк минг сураганлар.

-  Айтдим-ку, мажбур килишди. -  Жумановнинг овози 
тагин хириллай бошлади. -  Совхоз утириб колган эди...

-  Жуда тугри! Кайси ахмок илгор совхозни кирк мингга 
сотади! Яхши совхозларнинг таксаси эллик мингдан етмиш 
минггача булган. Бундайроклари кирк минг...

-  Тухмат! -  Жуманов порсиллаган лабини ялаб куйди. -  
Х,еч кимга пора берган эмасман!

Корягиннинг токати ток була бошлади. “Ахмок! Кайсар 
эшак!”

-  Тухмат денг-а? Энди мендан эшитинг, Жуманов! Сиз!
-  деди шиддат билан бармогини бигиз килиб. -  Сиз порани 
уз ихтиёрингиз билан бергансиз! Совхозни сотиб олиш учун! 
Аввал хам приписка билан шугуллангансиз. Булимни бош- 
караётганингизда. Катталар курадики, кушиб ёзишга устасиз. 
Тажриба бор. Шундан кейин...

-  Тушунсангиз-чи! -  Жуманов аянчли хириллади. -  Бер- 
маган нарсамни кандок килиб бердим дей... Ахир мен бор- 
йуги ярим йил директор...

-  Ярим йил эмас, етти ой!
-  Агар кушиб ёзсам, совхоз планни бажармасмиди!
-  Омоновнинг показаниеси-чи? -  Корягин “дело”ни аса- 

бий вараклади. -  Нега юз эллик тонна пахтани приписка 
килганингизни, Омонов билан нега тил бириктирганингизни 
айтайми? Обкомга берган кирк мингнинг урнини коплаш ке- 
рак эди!

-  Ахир, бу тухмат-ку! Совхоз планни бажармаган, -  деди 
Жуманов йигламокдан бери булиб. -  Саксон етти процентда 
колган. -  Бошини баттар сарак-сарак килди. -  Пахтанинг узи 
йук эди. Йук нарсани каёкдан олай?

-  Буни мендан сураяпсизми? -  Корягин чин дилдан кулиб 
юборди. -  Мендан-а! Х,а, тан оламан, мен пахтани яхши бил- 
майман. Аммо приписканинг кухнясини хуп ургандим. План-



ни бажара олмаганингиз учуй хдм куши б ёзгансиз. Бажарай 
десангиз, пахта йук, бажармай десангиз, балога коласиз. 
Биламан, сиз ахмок эмассиз. Иктисодчисиз, бу гапларнинг 
хдммаси абсурд эканини билгансиз. Факат бир нарсани ту- 
шунмайман. Нахотки, сиз -  олий маълумотли экономист, уй- 
ламагансиз? Марказий районларга тола урнига хашак борган. 
Кейин уша лаънати хашак хам бормай куйган, вагонларда 
хаво борган. Хаво! -  деди таъкидлаб. -  Самолётларда эса дип­
ломат тула пул борган. Тола йук, план бор. Пахта йук, пора 
бор! Орден бор, медаль бор...

Кдзик, Жуманов галати илжайди. Шишган юзи бир томон- 
га кийшайиб кетди. Хириллаб кулган эди, йутал тутди. Узок, 
энтикиб йуталди.

-  Нимаси кулгили? -  деди Корягин ижирганиб.
-  Узим...
-  Жавоб беринг! Нимаси кулгили бу нопок ишнинг?
Жуманов унинг кузига украйиб каради.
-  Бу ёкдан вагонда тола урнига хаво, самолётда пул борган 

экан, -  деди гулдираб, -  у ёкдагилар нега индамабди? Нега 
бизга пул керак эмас, толанинг узини беринглар демабди?

“О-о-о! Тилинг бурро-ку! -  Укасининг гапи Корягиннинг 
эсига тушди. Укаси ким -  оддий мастер. Додини кимга айтар- 
ди? Индамасам, айбни биз томонга агдармокчимисан?!”

-  Горшогингизни билиб утиринг! -  Корягин товушига та- 
гин расмий туе берди. Х,ар сузини чертиб-чертиб таъкидла- 
ди. -  Гапни айлантирманг, Жуманов! Очигини айтинг: нега 
хаммаларинг куши б ёзишга буичалик ёпишиб олгансизлар? 
Бир кунмас, бир кун, барибир, сир очиларди-ку? Акалли сиз
-  мутахассис сифатида билгансиз-ку буни! Нега бу ёгини уй- 
ламагансиз? Саволимга аник жавоб беринг! Кузимга караб 
туриб!

Жуманов кузини олиб кочмади. Баттар украйди.
-  Осмон баравар план юкоридан белгиланар экан, припис­

ка булаверади! -  шундай деди-ю, бошини тагин тебратишга 
тушди.
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-  Стоп! -  Корягин унинг сунгги гапини тез-тез когозга ту- 
ширди. -  Демак, сиз припискани маъкуллайсиз? Демак...

-  Йук! Мен припискага каршиман. Умуман бунака х,аром 
ишга...

-  Омонов-чи?
-  Яна Омонов! -  деди айбланувчи хдмон бош тебратиб. -  

Юзлаштирдинглар-ку! Тухмат килаётгани куриниб турибди- 
ку! Хамма гапи пойма-пой... Пункт мудири хеч кимга пора 
бермайди...

“Тагин уша ашула!” -  Корягин тошиб келган газабини 
жиловлаш учун кулимсиради.

-  Сизнингча, хамма ёмон, битта узингиз яхши. Хамма 
кора, бир узингиз оппок. Бир нарсани айтайми? -  деди сирли 
килиб. -  Эркакча гаи... Биласизми, бунака нозик нарсаларни 
хотин кишига айтмаслик керак эди. Сиз булса... -  кулларини 
икки ёнга ташлаб, афсус-надомат билан бош чайкади. -  Эх, 
Жуманов, Жуманов! Омоновдан олган пулни хотинга кур- 
сатиб нима килардингиз! Жуманова Ханифа сизнинг хоти- 
нингизми, ахир? Хаммасини айтиб берди... Сухбат иайтида. 
Дарвоке, аёл кишини бундай хурламаслик керак. Ахир, сиз 
етарли даражада маданиятли одамсиз. Сочлари окариб ке- 
тибди шурликнинг. Сизга нокерак булса, болаларингизга керак 
хали... Майли, гаи бундамас. Шундай килиб, уша кеча пулни хо- 
тинингизга курсатибсиз. Аввал пол тагига яширибсиз, кейин...

Жуманов бир муддат ута хайратланиб каради. Кейин ту- 
сатдан елкалари силкина бошлади. Корягин йиглаяити, деб 
уйлаган эди. Йук, Жуманов куларди. Елкалари силкиниб хи- 
риллаб-хириллаб кулди. Хунук, жуда хунук кулди. Шишган 
башараси кийшайиб кетди. Тагин йутал тутди.

-  Пол тагига денг! -  деди хансираб. -  Пол тагига эмиш... -  
яна хириллади. -  Менинг уйимда полнинг узи йук!

Корягиннинг ичида бир нима узилиб кетгандек булди. 
“Ярамас Бердиев! Нега уша куни уйга олиб кирмади? Айвон- 
да ran сотиб утириш шартмиди? Атайлаб килган. Уям шулар- 
га хамтовок! Уям босмачи!” Узини кулга олиш учун шиша
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тагида долган “Пепси”ни шошилмай куйди. Бамайлихотир 
ичди.

-  Тушунарли, -  деди осойишта катъият билан. -  Де­
мак, хотининг Жуманова Хднифа нотугри курсатма берган. 
Хохласам, эртагаёк, йук, бугунок камокка тикаман!

Жумановнинг кузида бир лахза саросима куринди. 
Хурсинди.

-  Кулипгиздан келади... -  деди анчайин вазмин охангда.
- Майли... Мен Данифага ишонаман. Ёлгои гапирмайди... Со- 
чининг окарганига келсак, уни мен эмас, сенлар окартирдинг!

-  Нима-нима?! -  Корягин ижирганиб лабини бурди. -  Кил- 
гиликни сен килгин-да, кампир-хотининг олдида мен жавоб 
берайми? Феодал! Бола тугдиришдан бошкани билмайдиган 
баран!

-  Хакорат килма!
-  Эх-ха! Ориятлари келдими? Эшитиб куй! Ёлгон маълу- 

мот бергани учуй хотинингни камокка тикмасам... Менга деса 
болаларинг очидан улсин! Кдзингнинг жигари эзилиб кетсин!

-  Болада нима гунох?! -  Жумановнинг боши соат капги- 
ридай муттасил тебрана бошлади. Оёк-куллари титрар, хозир 
агдарилиб кетадиган алпозда эди.

-  Бас! -  деди Корягин хащириб. -  Энди болаларингни 
уйлайдиган булиб колдингми? Пора олиб, пора бераётганинг- 
да, приписка килаётганингда эсинг каёкда эди? Катталарнинг 
буйругини кулок кокмай бажараётганда нега уйламадинг бо­
лаларингни? -  Корягин бутун нафратини бир сузга жамлаб, 
жирканиш билан таъкидлади. -  Плебей!

-  Тугри айтдинг, плебейман... -  Жуманов хиркиради. -  
Кулман... Норасмий кул... Сен-чи? Сен кул эмасмисан?

-  У чир! -  Корягин стол ни муштлади.
-  Кулсан! -  Жумановнинг афти баттар кийшайди. -  Бош- 

ликларинг олдида кулсан. Сендаям план бор. Йук гунохимни 
канчалик тез буйнимга куйсанг, иогонингдаги юлдуз шунча 
купаяди.

-  Учир овозингни! -  Корягин тагин стол ни муштлади.



Буш стакан зириллаб кетди. -  Эртагаёк Москвага, Бутиркага 
жунатаман. Обкомингнинг ёнига!

-  Жуда яхши! Виждони булса айтсин, качон пора бериб- 
ман унга?

-  Обкоминг ким бупти? Ундан каттаси хам тиз чукади 
хали...

-  Кулингдан келса, -  Жуманов хамон тебранган куйи бо- 
шини шахд билан кутариб чакчайди. -  Кулингдан келса, Бреж- 
невни тирилтириб келгин-да, униям сурок кил! -  деди овози 
хириллаб. -  Припискани уша уйлаб топган! Хдмтовоклари 
билан! Пук иахтани олти миллион тонна киласан, деган уша!
-  Жумановнинг кон куйилган кузлари косасидан чикиб хай- 
кирди. -  Бизни эшак килиб минган -  уша!

-  Порахур! -  Корягин Жумановнинг олдига учиб боргиси, 
бир мушт билан хушини жойига келтириб куйгиси келди-ю, 
узини тийди. -  Порахур! -  деди хайкириб. -  Харомхур! Хам- 
маиг угрисан! Дамманг порахур! Аввал уйингга чакирасан, 
мехмон киласан, куй суясан, палов, шашлик... Миллий удум- 
ни рукач килиб, тун кийгизасан. Юмшоккина булиб одамнинг 
пинжига кирасанлар-да, кейин... Мана! -  у стол тортмасини 
шахд билан очиб, бир туп газетани олди. Боши устида баланд 
кутариб силкитди. -  Хдммасида сенларнинг килмишинг ёзил- 
ган! Республикада неча минг жиноятчи камокка олинганини 
ёзган! Х,ам_манг эшшаксан! Бутун халкинг!.. -  Бир зум сукут 
саклади-да, Амбарцумян ургатган энг охирги, энг катьий зар- 
бани урди. -  Эшитиб куй, -  деди истехзоли кулиб. -  Эртага, 
йук, бугун сенга галати томоша курсатаман! Кампир-хоти- 
нингни рецидевистлар утирган камерага тикаман. Бир йула 
учтаси зурлайди! Сен туйнукдан томоша киласан!

-  Туф! -  Жуманов кузлари вахшийлаб сапчиб турди. -  Туф 
сенга! -  деди укириб.

Ажаб, тупуги огзидан чикдию порсиллаб ёрилган лабига 
шилимшик елимдек колди. Кутурган букадек алпанг-талпанг 
бостириб кела бошлади.

-  Конвой! -  Корягин вахимага тушиб, хотинлардек чин- 
Кирди. -  Конв-о-о-ой!
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Йук, Жуманов Корягинга эмас, дераза томон интилди. 
Сокчи эшикдан киргунча бир хатлаб, дераза рахига чуккалаб 
олди. Шу алфозда бир сония, атиги бир соиия Корягинга 
каради. Хозиргина кузларида ёниб турган газаб ифодаси ур- 
нида шу кадар чукур, унсиз нафрат, ночорлик, изтироб... шу 
кадар теран хайрат бор эдики, Корягиннинг юраги оркдга тор- 
тиб кетди.

-  Жуманов! -  Василий Степанович дераза томон талпин- 
ди. -  Жуманов...

Гапини тугатмасдан деразада яна гира-шира окшом ёруги 
куринди.

Сокчи икковлари баравар югуриб боришди. Чукурликдаги 
ховлида, ховуз четидаги симёгочда лампочка ёниб турар, Жу­
манов япрокларини чанг босган арча тагида гайритабиий ён- 
бошлаб ётар эди: боши ховузнинг цемент киррасида, гавдаси 
киргокда... Корягин унинг жон таслим килаётиб, оёгини уч- 
турт силкитганини курди... Аник курди...

Х,авони калин булут ураган, ёмгир хиди келарди. Юзига 
салкин эпкин урилди. Корягин турт ойдан бери кутган куз эп- 
кини...
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Мухаммад
АЛИ

Узбекистан хал^ ёзувчиси, 
Давлат мукофоти лауреата 

(1942 йилда тугилган)

А Л ТО Й И Р Ю Л Д У ЗИ

Бундан бир неча лахзагина мукадцам Мовароуннахр х,укм- 
дори булган, “онхазрат”, “етти иклим шаханшохи” ва хоказо ун- 
вонлар сохдби Мирзо Улугбек куща Куксарой пиллапоялари- 
дан тушиб келар экан, ажабо, узини багоят енгил сезди. Оллохга 
шукур! У энди машхур салтанат подшоси эмас, унинг елкасида 
улкан мамлакат ташвиши йук... У хам эл катори бир одам, хуцо- 
нинг бандаси. Мударрис, Кухакдаги расадхона мутасаддийси...

Мирзо Улугбек шу тобда каёкка боришини хам билмасди. 
У вазнсиз, еру осмон уртасида гард мисоли хаволаниб борар- 
ди. Жонажон Самарканд осмони зулматга чулганган, ажабо, 
биронта хам юлдуз куринмайди...

Мирзо Абдулатифнинг Мовароуннахр тахтига чикитпини 
кутлашга келган аъёнлар Куксаройни тулдириб базми жам- 
шид килдилар. Шомдан бери уйин-кулги авжида, кийкирик 
садоларидан Куксарой касри хам узини унгайсиз сезаётган- 
дек эди. Мирзо Улугбек кичик угли Мирзо Абдулазиз билан 
пойгакда тиз чукдилар. Амирзода хам бирдан гойиб булиб 
колди, уни кимдир кайгадир чакириб кетди. Мирзо Улугбек 
барчани кузатиб ултирар экан, букаламун замоннинг най-

180



рангларига яна бир бор тан берди. Кечагина Мирзо Улугбек 
пойини упиб, тунининг пешини кузига суртишни орзу килган 
кимсалар энди боищанинг атрофида парвона! Улар кирк йил 
султонлик маснадида ултирган сохибкирои Амир Темур 
Курагой набирасини энди танишмайди. Водариг!

Куксаройнинг кенггина куринишхонаси торайиб, кисиб 
келаётгандек була бошлади Мирзо Улугбекнинг наздида. Не- 
чундир усмирлигида Шайх Фаридиддин Атторнинг зав к би- 
лан укиган бир рисоласи ёдига тушди. Уша рисолада Шайх 
бу дунёни кудукка ухшатганди. Чиндаи х,ам дунё бир кудук 
кабидур, КУДУК булганда хам, суви куриган К У Д У К -У эса ана 
шу кудукка тушиб колгандай эди.

Турда, тахтда ширакайф ястанган Мирзо Абдулатиф пада- 
ри бузрукворининг пойгакда колиб кетгани билан иши йук, 
такдир сийловидан мамнуну масрур эди. Бошига ёкут кузли 
тож кундирган йигитчага термилиб, нахотки, шу менинг зурё- 
дим булса, дея уксииди Мирзо Улугбек. Нахотки?.. Расадхо- 
нада тонгда Али Кушчи билан Алтойир юлдузини кузатишар 
экан, султон уз шогирдига юрагини тукиб солди:

-  Сиз углим каториеиз, балки ундан хам ортикрокдурсиз, 
мавлоно Али! Сиздек фарзанди аржуманд янглиг бир шогирд 
ато килгонига иарвардигорга шукурлар дейман, ота угли!

-  Куллук, устоз! Каминани багоят карздор этдилар!
-  Фарзандлар... Ё, Оллох! Бир бандангда иима касдинг 

бор эдики, фарзандлардан... Йук, йук, фарзандларнинг бо- 
рига шукур! Кани, бандаси фарзанднинг бир муйиии, бир 
тирногини яратиб курсин-чи! Фарзандни хам парвардигор 
бергонга беради! Лекин нега фарзандларим бир-бирлари би­
лан инок эмаслар-а?.. Нега? Нега улар оталарининг багрини 
тилаётгонларини билмайдилар, билишга уринмайдилар 
хам?.. Ахир ота хам дунёда якка-ягона-ку! Нега фарзандлар 
оталарини угга отишлари керак? Ота булгонлиги учунми? 
Шу ёруг дунёга келишларига сабабчи булгони учунми?.. Э, 
хом сут эмган бандалар!
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-  Афу этадилар, устоз, -  деди Али Кушчи. -  Онхдзратнинг 
бунчалар надомат турига тушиб колишларига, тушиб колиш 
эмас, балки узларини уша турга отишларига важ йукдур! Шу- 
кур килмок керак...

-  Шукур киламеи бешак, ота угли, шукур киламен! -  хаста 
овозда сузланди Мирзо Улугбек. -  Шундок яратгонига шукур! 
Аммо, фарзаидлар... Мен фарзандларимни ёмон демаймен. 
Кайси ота уз иуштикамаридан булгон дилбандини ёмон дей- 
ди? Аммо мен уларни эл суядургон, улус корига ярайдургон 
валломатлар булиб вояга етишларини истар эдим-ку! Ахир, 
мен уларни оталари кадрига етадургон, бир огиз каломини 
ерда колдирмайдургон, иззат-икромини жойига куядургон 
элнинг окил угиллари булиб буй чузишларини хохлар эдим- 
ку? Э, парвардигор! Нечун орзуларим аро йулда колиб кетди? 
Нечун? Ох!..

-  Нималар деяпсиз шундог муборак кунда? -  эшитилди 
кимнингдир дагалрок овози. -  Шодлик айёмида нечун надо­
мат, ох-вохлар?..

Мирзо Улугбек узига иккита одамнинг каттик тикилиб 
турганини курди. Кузларини каттарок очиб каради. Атрофда 
кийкирик авжга минганди.

-  Боядан бери озмунча гапларни гапирмадинтиз, нак илон 
пуст ташласа арзийдиган гаплар-а!

-  Мовароуннахр султони эшитиб колса, нима дейдир? Жо- 
нинтизга жабр килмокчимисиз? Хушингиз жойнда эмас, ше- 
килли...

-  Бехуд булиб колгон... Куриниб турнбди, -  сузга учинчи 
одам аралашди. -  Йук эса, шундай гапларни огизга олармиди!..

Вокеа бошкаларнинг хам диккатини торта бошлади. Нари- 
рокда турган икки амир шиддат билан шу томонга йуналди.

Мирзо Улугбек хамманинг кузида хасрат, газаб, ачиниш 
аломатларини курди. Курди-ю, узининг бу ерда мутлако бе­
тона эканлигини хис этди. Бас, ортга тисарилиб, сездирмай 
таищарига чикиб олмок керак... Шундай килди. Хайрият, хеч 
ким уни тухтатиб колишга уринмади.
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Кучада одамлар сийрак эди. Муюлишларда куйилган фо- 
нуслар йулни гира-шира ёритар, одамни эса таниб булмасди. 
Ах,ён-ах,ёнда шакилдогини уйнатиб миршаб ушб колади. 
Мирзо Улугбек каёкка кетмокда -  бунинг фарки йук, инщилиб, 
кайга булса хам, шу ердан йирокрок кетса, бас...

-  Тухта! Каён йул тутурсен? -  дагдагали сураб колди му- 
юлишда турган миршаб. -  Бемахдлда нима килиб юрибсен?

Мирзо Улугбек бир лах,за каловланди, кейин нимадир 
дейиш зарурлигидан, шартта миясига келган фикрни айтди:

-  Мусофирмеи... Карвоисаройга бораётгон эрдим... Ота 
угли...

Шундок деди-ю, томогига бир иарса тикилгандай булди. 
Мусофир! Уз шах,рида, уз элида, бобо юртида... мусофир!

Миршаб фонус тутиб Мирзо Улугбекка разм солди, мусо- 
фирлигига ишонч хосил этди шекилли, деди:

-  Шахдрда тахтдан кетган Улугбек Курагой одамлари юр- 
ганмиш. Мовароуннахр султоии Мирзо Абдулатифдан фар- 
мои етдиким, шуидог кишилар дуч келса, шитоб хибсга олин- 
суи, деб... Сен, мабодо, ушалардан эмасмусен, эй умрингни 
бергур?

-  Йуг-е! Мен каёкда-ю, Улугбек Курагон одамлари каёкда! 
Бир бечора одаммен... Шошдан келмакдамен, уй-маконим 
йук- Бошпана излаб юрибмен

-  Аввал хеч Самаркандца булганмусен? -  суради яна мир­
шаб, Мирзо Улугбек унинг уттиз-уттиз беш ёшларда эканли- 
гини курди. -  Бундай, сал шахарни билармусен, эй умрингни 
бергур?

-  Йук-. Деч булмагонмен... -  жавоб килди Мирзо Улугбек.
-  Самаркандца илк бор булишим...

-  Эса тугри йулцан борасен, чоррахацан чаига буриласен, 
ацашма! Карвонсарой сул томонца.

“Оллохга шукур!” -  суюнци ичида Мирзо Улугбек ва 
йулида давом этди.

Карвоисаройга якинлашган сари унинг кунгли ёриша бош- 
лади. Ажабо, у бу ерга шуурсиз, беихтиёр йул тутди, лекин
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бундок уйлаб караса, бошка борадиган жойи хдм йук экан. 
Дунёнинг узи хам карвонсарой-да, бир жихати...

Сул томонда Исфахондан, сог томонда Хутандан келган 
икки карвон ахди жойлашиш умидида у ёкдан-бу ёкка ивир- 
синиб юрарди. Ит эгасига бокмайди. Шу палла:

-  Тезрок жунамок даркор. Бу ерда тургим келмай колди... 
Юрт жуда нотинч экан... -  деган сузларни эшитди Мирзо 
Улугбек. Нарировда чакмонли икки киши бир-бири билан 
сухбатлашиб турарди.

-  Бироз нафас ростласак кифоя, хали сафаримиз йирок,
-  жавоб килди бошкаси. Крронгида унинг юзи куринмасди.
-  Зимистон кишга колиб кетмай Румга етиб олгаймиз, иншо- 
оллох-

-  Халиги отлик подшонинг чопари нима деб бакириб 
юрибди?

-  Мовароуннахр султони Улугбек Курагон тахтдан бадарга 
килингон эмиш. Урнига угли Мирзо Абдуллатиф подшо бу- 
либди. Мирзо Улугбек кочиб юргонмиш. Агар бирон-бир кар­
вон узига кушиб олеа-ю, яширса...

Шу пайт чап тарафда бир от каттик кишнаб юборди, унга 
иккинчиси кушилди. Мирзо Улугбек гапнинг давомини эши- 
та олмади.

-  ...Билдингизму? Шунинг учун куз-кулок булингиз сиз 
хам!

Мирзо Улугбекнинг юраги булк этди. Кунглида, бирон 
карвон билан тезрок юртдан чикиб олмок, хаж томонларга 
бош олиб кетмок ниятида эди. Баски, бунга хам йул йук--

У билдирмай нари кетди. Таниб колишмасин, дея хадик 
билан атрофга карар экан, каергадир яшириниши, кайдадир 
куним топиши лозимлигини сезарди. Каскка борсин, каерга 
бош урсин?..

Ногахон Мирзо Улугбек унг томонда, кунжакда гира-ши- 
рада уймалашиб ултирган одамларни куриб колди. Уртада 
ягона шам липиллаб ёнар, уттизтача одам унинг атрофида 
парвоналар сингари хуш кайфиятда чакчаклашиб ултиришар,

184



уларнинг шу тобда дунё паст-баланди билан ишлари йук 
эди. Уй-жойсиз мусофир кишиларнинг кандай ташвишлари 
булиши мумкин? Тепада ёниб турган хира фонус шуъласида 
хар ким тимирскиланиб нима биландир машгул: кимдир ух- 
лаш иайида бошига гиштдан ёстик килмовда, кимдир этигиии 
ечиб пайтавасини куритиш билан овора, кимдир аллакачон 
хурракни бошлаб юборган... Норгул бир одам эса атрофига 
одамларни туплаб гаи бермокда, гаи орасида сокийлик килиб 
хам куяди -  даврадагиларга оз-оздан май улашади.

Мирзо Улугбек дунёни сув олса туиигига чикмайдиган бу 
одамлар ёнида бир лахза тухтаб колди. Норгул одам кимнинг- 
дир караб турганини с езди:

-  Уйланмай келавер! Багримиз очик, эй мусофир! -  суз 
котди у. Барча Мирзо Улугбекка угирилди. Х,аш-иаш дегунча 
булмай, икки одам шарт урнидан туриб, Мирзо Улугбекнинг 
култигидаи олишиб даврага кушиб куйишди. Норгул одам 
шу захотиёк унга май узатди-да, хотиржам деди:

-  Мана буни сипкариб юбор! Йук, десанг, огзингдаи куя- 
миз. Шартимиз шунака!

-  Мен... мен... май ичмасмен, ота угли... -  узини тортди 
мехмон.

-  Отилсун! -  буюрди норгул одам.
Яна икки киши шартта унга ташланишди, ёткизиб огзига 

май куйишмокчи булишди. Уларнинг бундай хатти-харака- 
тини курган Мирзо Улугбек, Оллохнинг узи афу этсин, узи 
куриб турибди, бу дунёнинг захар-заккумини, азобини ич- 
сам ичиб юбора колай, деди-да, майкосани кулига олди. 
Кузларини чирт юмиб, ичиб юборди. Даврада кийкирик садо- 
лари янгради. Мирзо Улугбек таъсири уткир майнинг бирдан 
миясига урганини сезди.

-  Давомини эшитайлик! -  норгул одамга мурожаат килди 
занчалиш овоз. -  Шу дамларда Улугбек Курагон каерда эКан? 
Биров курибдими?

Мирзо Улугбекнинг кузлари катта-катта очилиб кетди. 
Худди унинг шу ердалигини билиб колишгандай гапга арала- 
шишга шошилди, максад диккатни узидан кочириш эди:
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-  Улугбек Курагонни... тутиб олищибдими?
-  Йу-у-ук! Хрзирча йук, -  жавоб килди норгул одам. -  Пе­

кин барибир тутиб олишади-да. Кайга кочиб борарди бечора...
“Бечора”! Халигина Кукеаройда у бетона эди, кучага чщ - 

канда мусофирлик мартабасига минди, мана энди бечоралик 
тожи хам унта насиб этиб турибди...

-  Косани айлантир, аканг айлансун! -  суз котди кимдир.
-  Гардуни дун янглиг коса айлансун! -  кушилди иккинчи 

одам.
-  Гардуни дун янглиг коса сендан айлансун!
-  Куп айлантирма, тез куй!
Чак-чак кулги овозлари жаранглади. Май коса айланишда 

давом этди.
Сархуш Мирзо Улугбек навбатдаги косани сипкариб уза- 

тар экан, норгул одамга мулозамат кургизмокчи булди:
-  Подшо... подшо эмас, асил подшо сен экансен! Куй, ота 

угли!
Кайфдан кийшайишиб колганлар сафи купайиб, давра сий- 

рак тортиб борарди. Мирзо Улугбекнинг боши айлана бошлади. 
Норгул одам хам сармастликдан тебраниб зурга утирарди. У 
кандайдир бир к л и к н и  хиргойи килишга тушди.

-  Майинг... уткир экан... Кам булма, биродар... -  Мирзо 
Улугбек норгул одамнинг елкасига кокди. -  Уткир экан...

-  Ургутнинг шароби!.. Дунёнинг рохати шу-да!..
Норгул одам тамшаниб куйди-да, ётишга хозирланди.
-  Мен подшомен... -  деди Мирзо Улугбек бирдан норгул 

одамга караб. -  Подшо-о-мен!.. Подшо-о-о!
-  Ха... Хаммамиз хам подшомиз... -  узига-узи айтгандек 

бепарво деди норгул одам илжайганича. -  Аммо мен катта 
подшомен, сен кичкина подшосен! Билдингму?.. Хо-хо-хо!

Даврадагиларнинг купи узларини чекка-чеккага тортишиб 
уйкуга кетишганди.

-  Мен сенга айтсам... кулма!.. -  Мирзо Улугбек усрук куз- 
ларини сухбатдошига тикди, норгул одам утирган жойидаёк 
ухлаб колибди.
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-  Мен подшомен, деяпман! -  Мирзо Улугбек норгул одам- 
ни туртиб уйгота бошлади. -  Подшомен! Англадингму?

-  Хуп, хуп... Подшосен... -  Норгул одам эринчоклик билан 
кузларини очди-ю юмди. -  Кечаям битта подшо келганди...

Мирзо Улугбек мает одамларга хос кайсарлик билан ше- 
ригига бакирди:

-  Мен -  Улугбек Курагонмен! Улугбек Курагон! Билдинг- 
му?.. Мен...

Мирзо Улугбекнинг сузи огзида колди:
-  Йу-у-у-к! Сен Улугбек Курагон эмассен! -  бакириш нав- 

бати энди норгул одамга келди. -  Сен Амир Темур Сохиб- 
киронсен! Чингизхонсен! Булдими? Бор энди, кузимга курин- 
ма! Йукол!

Норгул одам шундай деди-да, ерга чузилганча уйкуга кетди.
Мирзо Улугбек атрофга назар солди. Халигина карвонса- 

рой дарвозаси олдида уймалашиб юрган одамлар хам энди 
кайгадир гойиб булишган, шовкин-суронлар эшитилмасди. 
Даврадошлари эса каттик хуррак отиш бобида бир-бирлари 
билан бахс бойлашар эдил ар. Мирзо Улугбек шу палла узи- 
нинг дунёда накадар ёлгизлигини хис килди! Бирон бир якин 
кишиси йук- Падари бузруквори хокони сайид Шохрух Мир­
зо уч йил аввал у дунёга рихлат этди. Волидаи мухтарамаси 
Гавхаршод бегим эса Хиротда, узокда...

Энди нима килади? Ё Раббий!..
Орадан канча вакт утди, билмади. У бир пайт охиста турди- 

да, ташкарига йуналди, аммо каерга бораётганини фахм этмас- 
ди. Ишкилиб, шу карвонсаройдан нари кетса кифоя. Сокчининг 
кузи хам бироз илинган экан, дарвозадан сездирмай чикиб олди. 
Кучада одам зоти куринмасди. Хаёллари пароканда Мирзо 
Улугбек бирдан узига келди, майдан асар хам колмаганди. Тева- 
ракка олазарак бокди. Назарида ортидан кандайдир шариа куза- 
тиб келарди, миршаблардан бирими эди, билмайди. Ана, отлар 
дупури хам эшитилгандай... У бирдан чоиа бошлади! Бироздан 
сунг т)Ьстади-да, кулокларини беркитиб олди. Яна кулок сол­
ди. Аник: кимнингдир, миршабники булса керак, “Крчманг!”,



“Кочманг!” деган овозини хам эшитди. У тагии х,ам каттикрок 
югура кетди! Каерга яшириниш мумкин? Кошки, шу топда бу 
оламдан кочиб чикиб кетиш мумкин булса!.. Халлослаб борар 
экан, кутилмаганда унинг олдидан эски бир кудук чикиб колди. 
Шу кудукка яширинсам-чи, х,еч ким мени топа олмайди, деган 
фикр миясига чакмокдай урилди! Шайх Фаридиддии Аттор хам 
дунёни кудукка киёс этган эди-я! Уша кудук шу булса керак...

Мирзо Улугбек апил-тапил кудукка туша бошлади. Алла- 
качонлар суви куриган кудук тагига тиз чукди-да, сассиз 
юкорига кулок тутди...

Борлик олам сукунат куйиида гарк, тепадан бир парчагина 
осмон куриниб турарди, холос. Ажаб, яшаш, умр, олам хозир 
уша бир парчагина осмондан иборат эди. Ногахон кудук тепа- 
сида бир чакнок юлдуз жамол кургизди.

-  Алтойир!.. -  шивирлади Мирзо Улугбек, шивирларкан, 
бутун аъзои баданигатитрок югурди. - Танидим сени! Холим- 
дан хабар олгани келдингму? Эй, садокатли дуст!

Шу палла юлдуз томондан:
-  Устоз! Устоз... -  деган нидо эшитилди. Юлдуз нидо ки- 

ларди! Мирзо Улугбек бирданига олам сукунатини бузиб ук- 
раб йиглаб юборди. Алтойир юлдузи Мирзо Улугбекни тубсиз 
кудукда ёлгиз колдиришни истамагандай, жойидан жилмай 
кузатиб турарди.

-  Устоз! Устоз... -  илтижо киларди Алтойир юлдузи...
“Лохавло вало куввато илло-биллох! -  деди узига узи

Мирзо Улугбек йигидан тухтаб. -  Оллохнинг карами кенг!..”
-Устоз! Устоз...
-Х а , ха... Алтойир! Алтойир!..
-  Устоз! Устоз... -  нидо киларди юкоридан овоз. -  Али 

Кушчиман...
-  Ха, ха... Алтойир! Ал... Али Кушчига айланган Алтойир!
Мирзо Улугбек бир парча осмонга тикилар экан, чакнаб

турган юлдуздан бопща хеч нарсани курмасди.
-  Югуриб изингиздан ета олмадим... Изламаган жойим 

колмади. Худога шукур, топдим, устоз...
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Чиндан хам овоз Алтойирнинг овозига ухшарди...
Мирзо Улугбек негадир узини тутолмай хагин йиглаб 

юборди. Ё Раббий! Бир бандангни тубсиз кудукда ёлгиз кол- 
дирмаганингга шукур!

-  Тепага чикингиз, устоз!.. -  Али Кушчининг упкаси тулиб 
кетгаилиги сезилиб хурарди. -  Усхоз... Усхоз...

Куигли ёриша бошлаган Мирзо Улугбек дунёнинг бир 
парча осмондангина иборах эмаслигига имон келхирди.

Дунё кенг, хдли юлдузлар саноксиз, умр бепоён хуюлди 
унинг назарида. У кудукдан Алхойир юлдузи хомонга чика 
бошлади. Шу хопда Сохибкирон Амир Темурнинг суюкли 
набираеи, Мовароуннахрнинг кирк йиллик еулхони Мирзо 
Улугбек умридан бор-йуги бир куигииа колганини хаёлига 
келхирмае эди...
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МУСЛИМ БОБОНИНГ НЕВАРАЛАРИ

Кдхрамоннинг кискача таржимаи холи:
У Иккинчи жахон мухорабасидан икки йил олдин Когон 

якинидаги кишлокда тугилган. Сухор деган бу кишлокнинг 
эътиборга сазовор жойи -  Хдзрат Баховуддин Накшбанднинг 
иирлари Х,азрат Саййид Мир Кулол шу ерда дуиёга келгаи. Бу 
икки авлиёнинг ёндош макбаралари якин-якингача каровсиз 
холда ётгани-ю, мана энди обод булиб бораётгаиига карамай, 

I эскидан бу жойларнинг номи, асосаи, зиёратгохлар иоми би- 
лай богланган.

Кулол, Накшбаид -  буиииг узи бир пайтлар факат Бухоро 
|  шахри эмас, чор атроф кишлокдарида хам хунармандлик ри- 

qq вож топганидан дарак беради. Буюк авлиёлар дин арбоблари 
булиш баробарида, хунар кишилари эдилар. Улар кул мехнати 

©  билан тирикчилик курган.
Муслим бобо (у албатта, бир умр бобо булмаган) аклини 

танигандан -  ерни таниган эди. Кишлокда эркак зоти -  уруш- 
га ярамаган туртта чол эканлиги-ю, улар кун буйи далада суд- 
ралиб, купинча беш вакт намозни хам далада укишганидан, 
у мактабга боришдан олдинрок кора мехнат ва Худога ибо-
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дат-илтижони урганди. Кейинчалик жахон мухорабаси дав- 
ригача кишлокка кириб-кирмай турган дахрийлик ёпирилиб, 
янгидан авж олгани, биринчи навбатда, мактаб узи дахриёна 
йуналиш бергани хам унинг аввалдан кон-жонига сингиган -  
ерга мухдббати ва катъий эътикодиии узгартиролмади. Мак- 
табни битириб-битирмай яна кулига кетмон олди. Х,асратли, 
изтиробли дамларда -  биров тускинлик киладими, йукми, 
ахамият бермай -  азиз-авлиёларни зиёрат килиб юрди.

Дехкончиликдан ташкари, бир хунар хам эгалламокчи эди. 
Когонда темирчилик дукони бор, темирчига шогирд тутинди. 
Бирок бу ишдан кунглида бир умрлик армон колди -  энди 
хунар урганаётганида, керак булса хар ёкдаги заводлардан 
кетмон сотиб оламиз, деб туришганда кутилмаганда дуконни 
ёпиб ташлашди. Бухородаги турли касб-хунар дуконлари 
ёпиб ташланаётган давр эди.

Анча кеч Шокира деган кизга уйланди. Лекин инсон хам 
бир нихол экан -  олдин утказилгани тарвакайлаб усаётганида, 
кейин утказилгани баъзан куриб хам колар экан. Унга уч угил, 
бир киз тугиб бергандаи сунг Шокира “уз вазифасини бажа- 
риб булган”дек, аклга еигмайдиган тарзда бир кеча уйкуеида 
жон таслим килди.

Куйди-колди. К^айтиб уйланмади.
Умр арикдаги сувдек утди-кетди.
Энди фарзандлари улгайган. Оила курган.
Бир угил -  Абдулазиз Бухорода укиб, шу ерда уй-жой килган.
Бухоро гарчи якин, хув минора куриниб турибди, лекин 

озгина нари хам -  нари!
“Унта булса, урни бошка, киркта булса, килиги”...
Муслим бобонинг кишловда, ёнида еттита невараси бор. 

Бунинг устига, Абдулазиз хотини, болалари билан гох-гох ке- 
либ туради. Аммо Муслим бобо, барибир, шахардаги икки не- 
варасини хар куни согинади. Х,афтада-ун кунда куриниш бе- 
ришмаса, шартта белини боглаб, узи шахарга караб жунайди.
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* * *
У Бухоро одатича эрталаб барвакд икки челак мева-чева 

кутариб келган эди.
Углининг уйи -  унинг уйи. Мухими, унинг келиши хдр 

гал угли, келини, невараларини хаяжонга солар, улар учуй 
байрамга айланарди. Муслим бобо узи хам хаяжонланар 
ва куз тегмасии, деб бу “кутаринкилик”даи куиглида бироз 
куркарди.

Уша куии хам шуидай холат юз берди. Х,амма иарса бео- 
зор, хуррам бошланди.

Нонуштадан кейин Муслим бобони яна бир к;учиб-упиб 
неваралари Анвар ва Шахло мактабга кетишди.

Улар билан изма-из:
-  Зерикманг, дада, -  деб куйиб, Абдулазиз билан Латофат 

уз ишларига йул олишди.
Муслим бобо шошмай тахоратни янгилади. Жойнамоз 

тушагаиича, киблага караб утириб, шукрона намози укиди. 
Сунг, бошини куксига солинтириб утирганича, уттан бутуи 
хаётини эслади.

-  Поко Парвардигор! Ожиз ва осий бир бандангман. Ле- 
кин доим Сенга инондим ва Сенга таваккул ьсилдим. Неки 
имтихонинг булса, кутардим. Йиллар буйи юрагимда йигил- 
ган бир хасрат, бир алам бор. Гохо чидаёлмайман. Бир ерда 
утиролмайман. Исён, деб кабул килма, Эгам! -  шуларни уйлаб, 
кузлари ёшга тулди. У барча фарзандлари, невараларини дуо 
килди. Уларни Худо бало-казолардан асрашини тилади.

Бу уйда булган пайти унинг учун неваралари мактабдан 
кайтишини кутиш, бирга тушлик килиб, ота-онадан айри 
холда, улар билан осойишта сухбатлашиш мухим эди. Бола- 
лар ота ёки оналарига айтолмаган гапларини боболарига ай- 
тишарди! Олдинлар сабри етмай, невараларини кучага чикиб 
каршиларди. Ушанда унга баъзан угли билан келини бепарво 
эканликларидан болаларини уз холига ташлаб куйгандек тую- 
ларди. Йук, тезда таскин изларди. Барибир, у хар куни бу ерда 
эмас. Угли билан келини ишли, болалар эса бир каричлигидан
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Опт Муост)
мустакдл усаяпти. Балки шуниси х,ам яхшидир! Энди Ан­
вар -  ун олти, Шахло -  ун турт ёшда. Кап-катта. Хавотирла- 
ниш ортикча! Шуни уйласа-да, ич-ичидан токатсизланарди... 
К,андай булмаеин, неваралар келгунича вактни утказиш ке- 
рак!

Диванга чузилиб, жилла ором олишга уринди.
Кузи илинган экан, афт-ангори гира-шира хотирасида 

колган дехкон отаси, каримай туриб эгилиб-букилган, эркак- 
дан зиёд умрини ерда, далада утказган юпун-бечора онаси, 
она кисматини кайтарган суюкли Шокира хаёлида яна жон- 
ланишди.

-  Поко Парвардигор! Улар балки хеч бир гунохсиз бан- 
далар эмас эдилар. Лекин Сен уларни уз магфиратингга ол! 
Сенга инондим ва Сенга таваккул килдим... -  шуларни уйлаб, 
урнидан турди. Неваралар келгунича вактни утказиш керак!

Нари-бери юра бошлади. У ён-бу ён каради.
Эшикнинг икки кулфидан бири бузук. Йулак ва ювинади- 

ган хонада чирок куйган... Абдулазиз бир колл еж да даре бе- 
ради. Иши куп. Латофат катта бир идорада хисобчи. Гохо 
уйга дафтар кутариб келиб, кечалари хам ракам санайди. 
Умуман, булар уй билан шугулланмайди. Буни болаларга 
колдирган... Эшик кулфини тузатди. Х,аммаёкда чирокни 
“яраклатиб” куйди. Качон бу уйга келса, шундай ишларни 
хам уринлатарди.

Пешин намозини укиди.
Неваралар хамон келмаётган эди.
Угли учинчи каватда туради. Хрвли кафтдагидек кури- 

нади. Рупарада яна бир турт каватли уй. Орада болалар уй- 
найдиган майдон, яккам-дуккам дарахтлар. Сунгги йиллар 
буй чузган дарахтларни кееишганидан, иккала бинонинг хам 
юкори каватлари ялангочланиб, офтоб тиги тугри еанчилади- 
ган булиб колган. Ёзда бу каватларда турадиганларга кийин.

Х,овлининг бир томони -  шариллаб машиналар утаётган 
катта йул. Иккинчи томонда -  олдинлар клубми, чойхонами 
бор эди, уни бузиб, бировлар икки каватли серхашам икки
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уй курган. Тепадан уларнинг фаввора урнатилган гулзор- 
ховлилари куриниб турибди.

Муслим бобонинг нигохд майдон, яккам-дуккам дарахт- 
лар томон кайтди. Бир дарахт остида ит билан мушук ёнма- 
ён чузилиб ётарди. Бехос итнинг кулоклари диккайди, у, унга 
кушилиб мушук катта йул томон югуришди. Муслим бобо 
диккат килиб, Анвар билан Шахло келаётганини курди. Ху- 
дога шукур!

У деразадан узокдашди. Бориб эшикни очди.
Болалар туртта бозор нон билан бирга, негадир булка нон 

ва икки кути туйилган балик кутариб келишган эди... Лато- 
фат сахардан гушт ковуриб куйган экан, Шахло картошка ар- 
чиб, Анвар ииёз, помидор туграшга тушди. Ана-мана кабоб 
пишди... Тушликдан кейин, ака-сингил булка нонни бурда- 
лаб, туйилган баликка аралаштиришди. Гушт чикиндилари, 
овкатдан колган суякни йигиб идишга солганча эшикка 
йуналишди.

-  Бобожон! Х,озир келамиз, -  деди Анвар.
-  Кучадаги ит-мушукларии бокяпмиз, -  деб тушунтирди 

Шахло.
-  Уларнинг эгаси йукми?
-  Булмаса керак. Бечоралар оч. Овкат бермаса, улиб кетади.
Муслим бобо невараларининг “бу иши”дан бехабар эди.

Ажабланди. Улар чикиб кетгач, хаёлга чумди... Олдинлар 
шахарда иши чикса, эшак миниб келарди. Абдулазиз укиб 
юрган йилларда хам шундай эди. Пайти етиб, кари эшак 
улди. Кишлокда энди бу содда, мехнаткаш хдйвоннинг узи 
йуколаётган эди. Куичилик хозир машинада, мотоцикл, вело- 
сипедда юради. Ана, тунгич ва кенжа угиллари -  Абдухаким 
билан Абдурахимнинг хам машиналари бор, шахарга тушга- 
нида улар дан бири, купинча Абдурахим уни келтириб куяди, 
кайтганида олиб кетади. Абдулазизнинг уйига кирса-кирди, 
вакти булмаса, салом айтиб кетаверади, фермада ишлайди, 
иши куп. Кизи Мумина эри билан кажавали мотоциклда юри- 
шади. К|ишлок олдингидан буткул узгарган. Катта йуллар 
очилиб, иморатлар хам шахардагидан колишмайдиган тусга
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Ом,он Шухто^
кираяпти. “Кишлок шахарга ухшаб бораяпти” дейишади. Бу 
тараккиёт, хдр кадамда имконият -  яхши! Лекин кишлок кани? 
Кундан-кун йуколаяпти. Олдинги на ховуз, на кул, на тукай. 
Бу кун атрофда бурими, тулкими, куёнми, тошбаками кирилиб 
кетаётган ахволда. Куш л ар камайган. Баъзан одамлар, бу йил 
лайлак келмади, деганини эшитасиз. Дарвоке, ит бнлан мушук 
хам ховли ёки кучада олдингидек куринавермайди. Кискаси, 
вакти етиб, Лабиховузда Афанди мннган эшакни курган бола- 
лар, бу кандай хайвон, деб сурайдиган кунлар келмайднми?! 
Тараккиётснз яшаб булмайди. Лекин унинг соясида инсон- 
ни оламга, бири-бирига бепарво, кур ва кар холга солаётган 
гафлат хам беркиниб ётмаганмикан?! Бу кун коплондан кийик- 
кача номи “Кизил китоб”га кириб, курикхонада саклангани, 
эшакдан ит-мушуккача йуколиб бораётганига уйгун тарзда 
эртага бутун бошли узини асраёлмаган, химоясиз халклар, 
миллатлар бирин-сирин йуколиб кетмайдими?! Эй! Бу кун- 
нинг узидаёк Ер юзида...

Муслим бобонинг хаёли булинди. Кучадан бехос каре эт- 
ган ук овози ва кандайдир шовкин эшитилди.

У безовталаниб, уйдаги омонат шиииакда йулакка отилди. 
Ташкарига ошикди. Йулак эшигидан чикканида, совук бир 
манзарани курди.

Анвар билан Шахлонинг нак оёклари о стида жилла бурун 
Муслим бобо деразадан курган ит огзидан кон окиб узала 
ётар эди. Афтидан, дарахтга сакраб чиккан мушук -  баланд 
бир шохда ярим угирилиб пастга бакрайиб караб турарди. 
Овкат ерда сочилган эди.

Беш каватли уйлардан ён томондаги икки каватли уй- 
лар каршисида -  кулида ов милтиги, эгнида яланг куйлак, 
аммо буйинбог таккан йугон бир киши. У болаларга дагдага 
килаётган эди:

-  Сенларни неча марта огохлантирганман. Бу ерга кутур- 
ган ит-мушукни йигма, деганман.

-  Кутурган бу, сен! -  деди Анвар.
-  Котил! -  деди Шахло.
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-  Угри! Катта дарахтларни кесдириб, уйингга ишлатга- 
нингии узим курганман.

Муслим бобо невараларига якинлашди.
-  Тухтанглар! Уйга киринглар! -  деди уларга.
Улар бобосига итоат кнлиб, бошини эгганича уй сари 

юрди.
-  Сенларни хали уйнатаман! -  оркдцан болаларга бакирди 

йугои киши. -  Айтганимни киламан. Меига мумкин!
Муслим бобо унга юзланди.
-  Зур экансиз, йигит. Лекин Худодан зур эмассиз! Бировга 

жон ато килолмайсиз! -  шуидай деб у хам невараларига эр- 
гашди.

Еазабдан даг-даг титраётган эди. Балки атрофдаги уйлар- 
да яшаган кишилар аксари мусулмон эмасдир. Аммо милтик 
тутган мана бу шахе -  аник номусулмон.

Булар тутри-эгри хар хил йул тутиб, шохлар саройидек 
уйлар кургани майли. Эртага боласи яхши яшашини уй- 
лайди! Тушуниш мумкин. Бирок буларнинг купчилиги бар- 
ча болалар эртага яхши яшашини уйламайди-да! Топган- 
йикканини милтик билан куриклайди. Уз кур+онига итни хам 
якинл аштирмайди!

Гунох килишдан куркмайдиган кишилар бор дунёда.
Улар давраларда гузал-гузал сузлайдилар.
Улар кучаларда, дунёни уз кули билан безагандек, хиро- 

мон-хиромон юрадилар.
Улар аклли, истеъдодли. Лекин уларни бир одам ёки бир 

хайвоннинг ахволи мутлок кизиктирмайди!
Муслим бобонинг кузи олдида, Анвар ва Шахло ёни- 

да, кишлокдаги неваралари саф чеккандек булишди: Аброр, 
Ахрор, Наби, Абдукарим, Райхон, Назокат, Дилноз...

У узи каби фарзандлари, невараларига хам дунёда яшаш 
о сон кечмаслигини хис этди. Хурсинди.

Х,азрат Саййид Мир Кулол! Мадад беринг.
Х,азрат Баховуддин Накшбанд! Мадад беринг.
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КЛРГИШ

Бола улик тугилди. Бир кун ÿTMaft хотини хам жон бер- 
ди. Жаноза куни шомдан кейин тугрукхонаиинг бош вра- 
чидан элчи келиб, бир коп сабзи-пиёз, ярим коп гуруч, 
куйнинг сон rÿniTHHH ташлаб кетди. Эрталаб пайдо булган 
иккинчи элчи бош врачнинг хукумат мукофотига номзоди 
куйилганини айтиб, “галва чикармай утиринг, xÿnMH”, деди. 
Тайинламаса хам “яхши карамаганликларинг учун )шди”, деб 
тугрукхонадагилар билан даъволаниш нияти йук эди. У ерда- 
гиларга пул беришга Kÿnn калталик килган эди, энди даъвола- 
шишга тили калталик килди.

Хотини “Туртинчи болани тукканимдан кейин тухтатамиз. 
Шуларни эплаб бокиб, катта килиб олсак хам катта гаи”, деган 
эди. Туртинчисини тугди хам, ÿ3H билан олиб кетди хам... Уч- 
тасиии бокиб, катта килишни унинг зиммасига юклаб кетди... 
Каттаси ÿH учда, кичиги хал и икки ёшга хам тулмовди. Би- 
ровлар хотинининг дунёни эрта тарк этганига, яна бировлар 
унинг ÿ3nra ачинишди. Бу дунёдан кетганларнинг кабрдаги 
хаётини куичилик уйламайди, тугрироги, билмайди. У хаёт 
Яратганнинг Узигагина маълум. Аммо уч бола билан бева
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кол гаи эрнинг такдирини уйловчи якинлари унинг эртанги 
кунидан, норасидаларнинг кисматидан ташвишланишди.

Бева эрнинг муаммосини хдл этиш осондай туюлади. Би- 
ронтасига уйланса яна бахтини топгандай булади. Лекин бо- 
лаларнинг бахт топишлари мушкул. Уйларига дунёдаги энг 
мехрибон угай она кириб келса хам кемтик бахтларининг 
урни тулмайди.

Эргашнинг уйланишига дойр фикрлар якинларининг хаё- 
лида жаноза куниёк уйгонган булса-да, мархуманинг киркидан 
кейин тилга кучди. Эргаш табиатан ялковрок булгани учун 
рузгор ташвишларининг бир учини эмас, асосий кисмини 
хотини кутарарди. Томоркани хам эпларди, туйи булаётган 
келинларнинг кийимларини тикиб беришга хам улгурарди. 
Чеварлиги атроф кишлокдарга таркагани учун, айиикса, туй 
мавсумлари кули-кулига тегмасди.

Хотинидан кейин томорка хам каровсиз колди. Болалар- 
нинг бетларидан кон кочиб, саргая бошлашди. Кишлок ода- 
тига кура, бева эрнинг бир йил давомида уйланиши айб са- 
налеа-да, кариндошлар кенгашиб, бу муддатни икки ойга 
келтиришди. Аёллар зиммаларидаги вазифаларини тез ба- 
жаришди -  шахарга якинрок кишлокда яшовчи хотиннинг 
чиройи кунгилга чирок ёка оладиган даражада булмаса-да, 
икки марта турмуш куриб фарзанд курмагани учун, Эргашга 
маъкул келди. Кариндошлар йигилишиб, никохлаб куйитттди. 
Рахиманинг кул-оёги чакконгина эди. Рузгор ташвишлари- 
ни зиммаеига олди. Аммо кул-оёгига мое равишда тили 
хам чаккон эди. Бир хафтадан кейин ялков эрини гаи утида 
ковуришни бошлади. Тигли гаилари Эргашга таъеир этма- 
гач, захрини болаларга еочишга утди. Эргаш унинг фарзанд- 
сизлигини эшитганида “ гирнокка зор булеа болаларимга 
мехр килар”, деб уйлаганди. Чиндан хам Оллох тирнокка зор 
аёллар калбига етимларга ниебатан мехрни мул-мул беради. 
Лекин бундай аёллар орасида юрагини мехр эмас, аламзада- 
лик захри билан тулдирганлари хам учрайди. Бу хотиннинг 
исми жисмига, айникса рухига мос эмас, “Рахима” аталгани
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билан калбида рахм-шафкат озрок эди. Агар рузгорни Эргаш- 
нинг узи тебратганида, эхтимол, унинг тили хам, кули хам 
узуи булмасмиди... Бир тарафдаи фарзаидсизлик алами, ик- 
киичи томоидаи эриииг даигасалиги, гайратсизлиги уидаги 
газаб деигизини тулдириб-тошириб юборарди.

Рахима бириичи эриии яхши курарди. На килсин у бечора, 
ширин турмуши беш йил давом этди. Иккинчи эри хам ёмон 
эмасди. Лекин у хам фарзанд талабида эди. Бунисида бундай 
талаб йук, факат корин гами бор. Рахима кисматига шукур 
килувчилардан эмасди, уз такдирини лаънатлашга коникмай, 
эрини, кейин болаларни хам каргай бошлади. Каргаб-каргаб 
ургани билан, болаларни оч-нахор ташлаб куймасди. Кичкин- 
тойнинг иштонларини ювишдан ирганмасди. Эргаш шунинг 
учун хам унинг захарликларига чидади.

У-ку чидади, бирок болаларнинг чидаши кийин эди. Бу уй- 
дан чикадиган хар бир товушга зийраклик билан кулок тутув- 
чи холаларнинг чидамлари хам узокка бормади. Эргашнинг 
катта кайин эгачиси болаларни кургани келган куни уртанча 
угил дастурхонга чой тукиб юборди. Рахима “ха, шумгина 
етим!” деб карганди-ю, чаи кули билан тарсаки туширди. 
Уртада киёмат галваси бошланиши учун шунинг узи кифоя 
килди. Бир-бирларининг сочларини юлишмади-ю, бирок тил- 
лари билан бир-бирларига кафан бичишди. Охири Рахима 
“Болаларга рахминг келса, олиб кет!” деб хайкирди. Хола эса 
“Олиб кетаман, Худо бекорга сени уриб куймаган экан!” деб 
жавоб килди.

Бу онда Эргаш чойхонада улфатлари даврасида яйраб утир- 
ган эди. Уйга хуфтонда ширакайф холда кайтиб, галати ман- 
зарага дуч келди: хотини айвонда утириб олиб кул-оёклари 
юлиб ташланган кугирчокнинг бошига игналар санчарди. Бу 
уйда угил болалар кугирчок уйнашмасди, кайдан тоиди экан, 
деб уйламади. У хотинининг харакатига тушунмай анграйиб 
колди. Рахима эрининг келганини курса хам, урнидан жил- 
май, ишини давом эттирди. Эридан “Нима киляпсан?” деган 
саволни кутди. Эргаш анкайиб туравергач:
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-  Х,а, куча хандон, уй зиндон, келдингизми? -  деб мингир- 
лади.

-  Келдим, -  деди Эргаш. -  Нима киляпсан?
-  Ил му амал киляпман.
-  Бу нима деганинг?
-  Х,али кайнэгачингиз келиб сасиб-сасиб кетди. Жиянла- 

рига ачиниб, олиб кетмокчи. Менинг яхшилигимни билиш- 
мади уругларингиз. Сиз хам билмайсиз. Худо олеин хамма- 
ларингни. Мени ёмон деганларинг учун, энди ёмонлик канака 
булишини мендан курасанлар. Болаларингизни мана шунака 
жоду киляпман. Агар холаси эртага олиб кетмаса, учала- 
си бирин-кехин тил тортмай улади. Энди болаларингизнинг 
бу уйда туришлари мумкинмас, хатто шу кучадан угиш еа  
хам улишади. Мени хайдайман, деб овора булманг, фолбин 
жоду килиб куйди: бу уйдан чикиб кетган куним болаларин- 
гиз улишни бошлайди. Менга энди барибир, нима килсангиз 
килаверинг.

Бу гапларни эшитиб, Эргашнинг бутун бадани музлаб кетди. 
Хотини охирги гапни айтмаганида муиггини ишга еолииш, кейин 
уни хайдаб солиши аник эди. Эргаш чораенз колди. Хотинини 
сукишга хам тили бормади. Такдирини лаънатлади-ю, ховлига 
чикиб бирпас туриб колди. Кейин божаеиникига караб юрди. 
Кайнэгачиси уни нохуш кайфиятда каршилади. Бир-икки пи- 
ёла чой ичилиб, болалар киематидан ran очилгач, кун буйи 
туплаган барча захрини Эргашга соча колди. Эргаш “Менда 
нима айб? Бу хотинни узим топиб уйланибманми?” деса хам 
осон кутула олмади. Яхшики, Рахиманинг жоду хакидаги гап- 
ларини айтмади. Айтганида балолар дули остида колиб ке- 
тиши аник эди. Эргаш “Хотиним инсофга кириб колгунича 
болалар сизларникида турса булармикин?” деб илтимос ки- 
лишга огиз жуфтлаганида кайнэгачиси болаларни эрталаб 
олиб келишини билдириб, мушкулини осонлаштирди. Бу ка- 
рорга божаси монелик килмади.

-  Етимларнинг ризклари узлари билан булади. Бу кисмат 
барчамизга бир синов, етимлар бахонасида савоб амалла-
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римизни куиайтириб оламиз, — деди. Узининг турт фарзан- 
ди ёнига яна уч етимнинг кушилиши окибатида тирикчи- 
лик аравасини тортиш мушкуллашиши хакида ran очмади. 
Факат Эргашни кузатиш чогида “Ах,ли аёлингизга насихат 
килишдан чарчаманг, етимларнинг кунглини огритиб, гу- 
нохкор булиб колмасин, бунинг жазоси огир булади”, деб 
куйди. “Бу гунохга сиз хам шериксиз”, демокчи булдию бо- 
жалик хурматини саклаб, тилини тия к о л д и .  Эргаш эса бо- 
жасининг огохлантиришини унутиб юбориладиган оддий 
бир гаи урнида кабул килди.

Рахима болаларни чикариб юборишни истаётган булгани 
билан уларнинг бу уйда улишларини хохламас эди. Эри- 
ни куркитиш учунгина айтганди. Лекин кугирчокнинг бо- 
шига игналар санчаётганини катта угил -  Йулдош эшик 
тиркишидан куриб утирганди. Усмирлик остонасида тур- 
ган бола угай онасининг гапларини эшитиб титраб кетди. 
Жоду ва улим хакидаги гаи Эргашнинг баданини музлатган 
булса, Йулдошни хушидан кетгизай деди. Онасининг улими 
фожиасидан хали узига келмаган бола укаларининг хам улиб 
колишини тасаввур этиб, куркиб кетди. Ярим кечаси укала- 
рини уйготиб, уйдан кочишни хам уйлади. Лекин холасининг 
“сенларни эртага олиб кетаман”, деган гапига ишониб, фик- 
ридан кайтди.

Холаси алдамади. Нонушта иайтида келди. Йулдош угай 
онасининг уришиб беришидан куркиб, иштахаси булмаса хам 
нон чайнаб утирган эди. Холасини куриб, кафасдан кутулган 
куш шодлигида енгил тортди. Бахтига, холаси утирмади, ке- 
чаги жанжални давом эттирмаслик учун “Йулдошжон, болам, 
нарсаларингни тезрок йигиштир”, деди. Йулдош олиб кета- 
диган кийим-кечак, дафтар-китобларини кечаси тайёрлаб 
куйганди. Укаларига “холамникига бориб уйнаб келамиз”, 
дегач улар кувнашди. Узининг назарида онасининг рухи ке- 
зиб юрадиган, онасининг хиди анкиб турадиган бу уйни, бу 
мукаддас гушани бутунлай тарк этаётганини билгани учун 
юрагини биров юлиб олгандай булди.
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...кечалари онаси келгандай буларди. Ок шарпа курини- 
шида кириб келган онасининг багрига узини отарди. Онаси 
билан гаплашарди...

...энди... онаси кириб келганда уни ким кутиб олади? Она­
си уларни кидириб бузламайдими?..

Кучага чикиб, йигирма кадамлар юргач, ортига каради. 
У гай онасининг дарвоза олдини супураётганини куриб ажаб- 
ланди. Бу онда холаси хам карадию, супуришдан максадини 
фахмлаб “Х,а, килигинг курсин!” деб куйди. Бирон бир ёкимсиз 
мехмоннинг яна кайтиб келишини истамаган аёл унинг кети- 
дан супурарди ёки майда тош отиб куярди. Рахиманинг суиура 
туриб изларидан майда тош отганини кетувчилар билишмади.

Боланинг хаёлот олами гоят бой булади. Катталар энг 
якинларининг улимига тез куникишади, хатто унута бошла- 
шади. Бола куника олмайди. Мархум уларнинг хаёл оламида 
яшайверади.

Холасиникига кучиб боришгач, биринчи тунда Йулдош 
безгакка учраган каби тулгониб чикди. Онасининг бу уйга 
хам кириб келишини кутди. Неча бор каддини кутариб, ука- 
ларига тикилиб утирди. У гай онасининг жоду хакидаги га- 
иларини эслаб, яна титради.

Эртасига мактабга отланаётанида укаларига “уйимизга 
бормаларинг, кучамиздан хам утмаларинг”, деб тайинлади. 
Кенжатой унинг гапига тушунмади. Бош иргаб куя колди. 
Аммо уртанча угил “Нимага?” деб суради. Йулдош “Агар 
угай онамиз куриб колса, дуипослайди”, деб уни куркитди.

Кунлар утаверди. Йулдош адасини согинганида чойхона- 
га караб утарди. Бора-бора адасини камрок куришга узи хам, 
укалари хам куникишди. Дастлабки кунлари “адамга борай- 
лик”, деб ялинадиган укалари хархаша килмай куйитттди.

Бунга Эргаш хам куникди. Божасининг уйи узок эмасди, 
болаларини хар куни келиб куриб турса хам буларди. Рахима 
билиб колган такдирда хам “нега болаларга серкатнов булиб 
колдингиз!” деб туполон килмасди. Курук кириб боришдан 
уялиш бахона булиб, узоклашаверди. Чойхонага бир кун
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чикмаса гангиб коларди, хдётини чойхонадаги улфатларисиз 
тасаввур кила олмасди. Лекин болаларини узок; вакт курмай, 
согинчсиз яшай олиши мумкин эди...

Ота шундай булгач, болада согинч коладими? Йулдош отасиз 
яшашга ургана борди. Бирок онасиз яшашга куникиши огиррок 
булди. Отаии согинмай яшаш мумкин, лекин уй согинчига чидаш 
мушкулрок экан. Йулдош иайт пойлаб, угай онаси йуклигида 
уйга кириб чикишни хам уйладию, жоду ва улим хакидаги гап- 
ии эслаб куркди. Бир куни кенжатой узбошимчалик килиб уйига 
бормокчи булибди. Аранг ушлаб колишибди. Мактабдан келиб, 
бу хабарни эшитган Йулдош баттар куркди.

“Энди болаларингизнинг бу уйда туришлари мумкинмас, 
Хатто шу кучадан утишса хам улишади...”

Йулдош шундай булишига, кучаларида узиними ё укала- 
риними ажал пойлаб турганига ишонарди. Дардини холасига 
айтса, у бориб Рахима билан жанжаллашарди, угай она эса 
яна карг ар д и... Йулдош шундай чучиди. Уйлай-уйлай, жоду- 
дан кутулиш чорасини топди: ярим кечада турди-да, “Улсам 
узим улиб куя колай, укаларимга тегмасин”, деган карорда 
уйига караб юрди. Курка-ииса кадам босди. Дарвозаси 
каршисида пича турди. Кушканот темир дарвоза уртасидаги 
эшик гийкиллаб очилиб, угай она куринишидаги ажалнинг 
ташланиб колишидан куркиб, титради. Йук, эшик очилмади. 
Ажал хужум килмади. Аксинча, ховли ёришгандай, дарво­
за ортида онаси юргандай булди. Беихтиёр равишда эшикка 
кул узатди. Онаси тириклигида эшикни сира тамбаламасди. 
Аксинча, эрта сахар туриб, “хонадонимизга Худо барака ки- 
ритсин”, деган нияхда эшикни киялаб очиб куярди. Рахима 
келгач, шом коронгиси тушиши билан эшик тамбаланади- 
ган булган эди. Бир куни Эргаш “намунча куркасан, бури 
ейдими?”деб танбех берганида, “урисларнинг маколи бор: 
“Узингни эхтиёт килсанг, Худо хам сени саклайди”, деб жа- 
воб кайтарганди.

Йулдош бу тун угай онасининг одатини унутиб, эшикни 
очмокчи булган эди...
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Уша тун ажал чанг солмаган булса-да, кун давомида кур- 
кувдан кутулмай юрди. Ранги окарганини, иштахаси тортил- 
ганини холаси сезиб, “касалмисан?” деб пешонасини ушлади, 
кейин бетидан упди.

Икки кундан кейин кучасига яна борди. Бу сафар купам 
куркмади. “Угай онамнинг каргиши менга ура колсин”, деб 
Худодан суради.

Шундан сунг уйкуси учган тунлари урнидан туриб, уйи 
атрофини айланиб келишни одат килди. Бир куни холасидан 
“Биров бировни каргаса, бу каргиш неча кундан кейин ура- 
ди?” деб суради. Холаси зийрак аёл эди. Унинг максадини 
англаб, бошини силади:

-  Яшшамагур угай онанг каргаганмиди? Куркма, унинг 
каргиши утмайди, -  деди.

-  Нега? -  деб ажабланди Йулдош.
-  Худо уни ёмон куради, ёмон кургани учун хам шунака 

ёмон килиб яратган. Бунакаларнинг каргиши узига уради. Худо 
карговчи одамларни ёктирмайди. Бошкаларга яхшилик тилаган 
одамларни яхши куради. Болам, сен катта булиб колдинг, ука- 
ларинг тушунишмайди. Угай онанг ёмон булса хам, сен унга 
ёмонлик тилама. Шунда Худо хам сени яхши куради...

Онаси хам “Ким яхшилик килса, Худо уни яхши куради”, 
дерди. Улимидан икки хафта олдин бир кизнинг келин- 
лик сариоларини тикиб берганди. Тикувчилик бу кишловда 
угил боланинг хунари хисобланмаса-да, Йулдош онасига 
кумаклашишни ёктирарди. Айрим ишларга КУЛИ хам келиб 
колганди. Булажак келин келиб, тайёр булган сарполарини 
кийиб кургач, кузлари ёшланди. Онаси ажабланди. “Куёв бо- 
лага кунглингиз йукми, зурлаб узатишяптими?” деб суради. 
Киз пастки лабини тишлаб, ёшли кузларини жавдиратиб ту- 
раверди. Онаси “Хозир ёкмаса, кейин кунглингиз юмшай- 
ди, ташвишланманг. Киз боланинг такдири шунака огиррок 
булади”, деб унга далда берган булди. Шунда киз йиги саба- 
бини айтди: тикувчининг хакини беришга ночорлигини бил- 
дирганида онаси уни кучиб, пешонасидан упди-да: “Сингил-
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жоним, бу тикканларим туйингизга холис бир хизмат. Мендан 
сизга туёна. Худо менга бу сафар киз берса, уни узатаётганим- 
да сиз хам туёна килиб узарсиз”, деди. Киз кувониб, рахмат 
айта-айта кетгач, онаси “Бизнинг ризкимизни Худонинг Узи 
беради. Яхшилик килиб, Худонинг мухаббатига етиш мумкин 
экан”, деган эди.

“Хаммага яхшилик килаверганлари учун Худо яхши 
куриб, чакириб олдимикин?”

Дунё ва охират савдоларидан бехабар боланинг онги шу 
фикр билан банд эди.

Холаси насихат килмаса хам, Йулдош угай онасига ёмон- 
лик тиламаётган эди. У дадасининг бу хотинни хайдаб юбо- 
ришини, укалари билан уйларига кайтиб, туртовлон бахтли- 
саодатли яшашларини истарди, холос...

Йулдошнинг илмга мухаббати зур эди. Муаллимлари уни 
мактай-мактай, шахардаги лицейга юборишни таъкидлайве- 
ришгач, холаси кунди. Шахарда укишнинг харажати оиланинг 
моддий ахволига таъсир этса хам, синглисининг арвохи хоти- 
раси учун бу захматни хам буйнига олди. Бу захмат уч-турт 
хафтагина давом этди. Холасини кутилган кийинчиликлардан 
Йулдошнинг одоби, зехни халос килди. Бадавлат оиланинг 
ёлгиз фарзанди билан ёнма-ён утириб, дустлашиб колган 
Йулдош унинг даре тайёрлашига ёрдамлашди. Хатто кушимча 
даре берувчи зукко муаллимига айланди. Узини тутиши бу 
боланинг ота-онасига хам маъкул келиб, уйларидан бир хона- 
ни ажратиб беришди. Уларнинг “Етимга караш савоб”, деган 
тушунчаларига, Йулдошнинг эркатой угилга хар томонлама 
далда эканидан каноатланиш хисси кушилди. Гарчи хизмат- 
кор булса-да, ховлининг юмушларини Йулдош уз зиммасига 
олиб, уларни кувонтирди.

Икки йил давомида Йулдош бу оиланинг фарзанди мар- 
табасидаги иззатга эришди. Эркатойнинг илм олишга зехни 
уткир булмаса-да, интилиши бор эди. Унинг камчиликлари- 
ни Йулдош тулдириб, институтга хам бирга киришди.

Шощ^> ТЛалик
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Тахсилнинг учинчи йили хориж дорилфунуни куриги талаб- 
ларини хамжихдтликда бажариб, Укишга биргалашиб ке- 
тишди.

Иулдош инглиз тилини яхши билгани учун хориждаги та- 
лабалар билан тез дустлашди. ДУстига “чет элдаги укитттни 
битириб келган” деган номнинг узи кифоя килгани учун, илм 
олишга катти к киришмади. Бир гузалга ишки тушгач, даре 
тайёрлашга токати етмай, Йулдошни ÿ3 холига ^йди .

Ётокдари ÿpMOHra якин булгани учун Йÿлдoш 6ÿni вакги- 
ни, айникса, якшанба кунини дарахтзорда ёлгиз утказарди. 
Ушан дай кунларнинг бирида ÿpMOHra ÿT тушди. Ер юзида 
шундай бало офати бÿлиши мумкинлигини у тасаввур хам 
килмаган эди. Катталарнинг “Эй Оллохим, сув балоси, ÿT ба- 
лоси, курук тухмат балоеидан Узинг асра!” деб дуо килиш- 
лари бежиз эмаслигини шу ёнгинни Kÿpn6 англади. Сув ба­
лоси -  сел ÿ3HHHHr юртида хам 6ÿnn6 турарди. Гарчи ÿ3H 
дуч келмаган бÿлca-дa, тухмат балосининг кандай фожиалар 
ёгдиришини эшитган, ÿKHraH. Лекин бунака ÿT балосининг 
дахшатига энди дуч келиши эди. Назарида ÿpMOHra юз бошли 
аждахо макон куриб олиб, тинмай ÿT пуркаётгандай эди. Эр- 
талаб эсаётган майин шабада каердандир куч олиб, шамолга 
айланган, алангани у дарахтдан олиб, бунисига урарди. Бир 
неча хафталик сувсизликдан холсизланган дарахт шохлари 
олов тилига дош беролмай тезлик билан ёна бошларди. Олов 
дарахтлар орасидаги уйларни хам ямлаб-ямлаб олга интилаве- 
рарди. Ахолининг чакконроги кочишга улгурган, колганлари 
тириклайин куярди.

Бу дахшатдан гангиб колган Йулдош келган йулига караб 
коча бошлади. Ёнаётган бир уй якииидан ÿTaëTraHHfla киз бо- 
лаиинг чинкиригини эшитди. Узининг жони хам кил устида 
турганига карамай, у тухтади. Аланглади. Аланга тиллари 
ямлаётган дераза ортида ÿcMHp кизнинг дахшатдан чакчайган 
кÿзлapини K ÿpn6, ÿm a томои ташланди. Атрофи ёна бошла- 
гаи эшик кулфлоглик эди. Йупдош эшикни теиа-теиа очди. 
Ичкарига отилиб кирди-да, тутундан 6ÿrnjra6 хушеизланган
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Шщм  ̂ Тйалмк
кизни кутарганича изига кайтди. Дозиргина кириб келган 
эшик огзи аланга билан тусилган эди. Уйлашга, чора излаш- 
га фурсат йук эди. У таваккалига узини аланга огзига урди. 
Ташкарига чикканида узининг хам, кизнинг хам кийимлари 
ёна бошлаган эди. Юзлари ачишиб, кунгли айниди, боши ай- 
ланди. Кимнингдир кораси куринди...

Бу онда уй сохиби келиб колиб, уни ерга йикитганича 
оловни учирганини, машинасига ущазиб бу дузах балосидан 
куткариб олиб чикиб кетганини шифохонада хушига келгач 
билди. Кизнинг бобоси узини мистер Белден деб таништи- 
риб, дунёдаги ёлгиз юианчини улимдан саклаб колгани учун 
рахмат айтди. Мистер Белден шифохонага кунда икки марта 
келиб, Йулдошнинг холидан хабар олар, изига кайтишга шо- 
шилмай, сухбатлашиб угирарди. Шундай сухбатларнинг би- 
рида угли билан келинининг йул фожиасида халок булганини, 
узи набираси билан ёлгиз колганини айтди. Иулдош узининг 
харакатини кахрамонликка йуймаган, чолдан бир нима тама 
хам килмаган эди. Хдгто кимматбахо шифохонадаги муолажа 
хакини тулаганини билиб озгина хижолат хам булди. Иулдош 
шифохонадан чиккач, мистер Белден уни шахар маркази- 
даги касрмонанд уйига таклиф килди. Йулдошнинг куйган 
юзидаги догларни кетгазиш учун шифокор билан гаплашиб 
куйганини айтди. Кейин “Менинг мулким набирамга аталган 
эди, сен уни саклаб колдинг. Энди меросга тенг шериксан”, 
деб Йулдошни хайратга солди. Йулдош бундай мархаматни 
кабул кила олмаслигини айтса хам, у уз карори катъий эка- 
нини билдирди-да, узи ва оиласи хакида батафсил гаии- 
риб беришни талаб килди. Йулдош бошидан утганларнинг 
хаммасини хасрат дастурхонига тукмади. “Онам вафот этган- 
ларидан кейин отам уйландилар, икки укам билан холамни- 
кида яшадик. Укаларим хозир хам уша ерда”, дейиш билан 
чекланди. Шунда мистер Белден холасининг манзилини ай- 
тишни талаб килди. “Миннатдорлигимни баён килиб, укала- 
рингга совга юбораман”, деди. Йулдош айтди, лекин бу одам- 
нинг кун мивдорда пул юборишини уйлаб хам курмади.
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Йулдошнинг даласидан нарида нималар булаётганидан 
бехабар поччаси уммон ортидаги мамлакатдан бир неча 
минг долларни бу кишлокка бир неча соатда етказиб бе- 
рувчи тезкор молиявий хизмат тури мавжудлигини тасав- 
вур хам кила олмас эди. Шу боис шахарга тушиб пул оли- 
ши шартлигини билгач, аввал ишонмади. Кейин уйланиб 
колди. Бу хабарни Йулдошнинг шахарда бирга укиган 
дусти етказган эди. Пул нима сабабдан юборилганини у 
хам аник билмасди. Поччани хавотир сели боса бошлади. 
Болалиги, ёшлигида чет эл жосуслари хакида куп эшитар- 
ди. Хаёлига келган биринчи гумон шу томондан булди. 
“Йулдош жосуслик килаётган булса, пул беришгандир”, 
деб уйлаб, шахарга боришдан бош тортди. К^арорини хо- 
тинига айтган эди, у хам тасдиклади. Эр-хотин ташвиш 
турига уралганича колаверишди. Йулдошнинг дусти уйга 
кайтгач, бу вокеани интернет оркали маълум кнлди. Шун- 
дан кейин Йулдош ёнгин вокеасини баён килмай туриб, 
бу юртда химматли бир одамга дуч келганини, юборил- 
ган пул халол эканини кискагина килиб тушунтириб, бу 
маблагни уйларни таъмирлашга ишлатиш мумкинлигини 
айтди. Дусти буни ёзув дискига мухрлаб, енгил компьюте- 
рини кутарганича кишлокка борди. Дискни куйиб берди. 
Кичик патнис хажмидаги кутичанинг муъжиза курсатиши 
Йулдошнинг холасига хам, поччасига хам ажабтовур эди.

Хуллас, шахарга тушиб, пул олинди. Унинг довруги уша 
куниёк кишлокка ёйилди. Шубхасизки, Рахиманинг кулогига 
хам етди.

-  Вой, савил! -  деди у гижиниб. -  Отаси тирик туриб пул- 
ни нимага поччасига юборади!

Шундай деди-ю, миясида санчик турди. Дори ичгани- 
дан сунг, огрик сал босилгандай булгач, дийдиёсини давом 
эттирди:

-  Боринг, лаллайиб утирманг! Отанинг хакини чузиб ку- 
йишсин.

Рахима хадеб силталайвергач, Эргаш эринибгина урнидан
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турди. Кош кораймаган эди. “Божам даладан кайтмагандир”, 
деган уйда чойхонага кирди. У ердагилар хам гапни пул хаки- 
даги хабар дан бошлашди:

-  Углинг топармон-тутармон булиб кетибди-ю, писмайиб 
юрасан-а!

-  Текин ошни паккос туширишни билади у! Эртанги ош 
харажати тулалигича шунинг буйнида!

-  Божанг эллик минг доллар олибди, сенга канчаси тегади?
Шу гаи галати булди. Унинг уйига етиб келган хабарда

пулнинг микдори йигирма минг доллар эди. Хотинлардан 
эшитган хабардан кура чойхонада айтилган гаи Эргаш учун 
хакикат эди. Шу сабабли шом коронгиси тушишини кутиш- 
га токати етмай, эллик мингнинг ярмини ундириш максадида 
урнидан турди. Божаси ховлидаги сурида ётган экан, урнидан 
туриб куришди. Ошхонадан чикиб келган кайнэгачиси унинг 
келишдан максадини англаб, кулини сочикка артганича 
сурига якинлашди. Саломлашиб, сурашди-ю, лекин эркак- 
ларнинг ёнига чщиб утирмади. Гаи пойлаш хунук одат эка- 
нини билса хам, тураверди. Эри гапни чузмади:

-  Окшом сизникига узим утмокчи эдим, Йулдошбойдан 
яхши хабар келиб колди.

-  Эшитдим... Пул юборганмиш. Аклли бола-да, менинг 
углим...

Бу гапи кайнэгачисига ёкмади. Кулидаги сочикни сури 
суянчигига ташлаб, унга газабли нигохини кадади:

-  Пул юборгани учун энди сизнинг аклли углингиз булиб 
колдими? Х,ар холда бу ёкка хотинингиз юборгандир? Хакин- 
гизни талаб килинг, дегандир, а?

Эргаш “ха” дейишини хам, “йук” дейишини хам билолмай 
колди.

-  Хакни талаб килишмас-ку... лекин озгина камчикимли- 
гимиз бор... -  деди чайналиб.

Кайнэгачиси яна гапирмокчи эди, божаси томок кириб уни 
тухтатди.

-  Эргашбой, камчиким буласизми ё купчикиммисиз, бари- 
бир, бу пулдан сизга беролмайман.

Шо%н/> Малик



-  Ие, хдммасини узингиз еб кетмокчимисиз? -  деб юборди 
Эргаш.

-  Шуни ran деб гапиряпсизми, божа?! Мен бировнинг х,а- 
кидан хазар киламан. Бу пул ни тийинига дам хиёнат кил май 
саклаб тураман. Йулдошбой келганида нима килишни ÿ3H 
билади. Хохдаса, хаммасини сизга беради. Менимча, шундай 
килгани дуруст б}шади.

-  Нега дуруст буларкан? -  деди хотин бу кдрордан норози 
б)шиб.

-  Сен гапга аралашмай, ишингни кил. Х,ар кандай холат- 
да хам отанинг хаки улуглигича колади. Сен жиянингни бок- 
канингни миннат килма. Биз савобталаб одамлармиз, буни 
унутма.

-  Отанинг хаки улуг 6ÿjica, оталигини килмайдими?
-  Бор, ишингни кил!
Божаси яхши гапиргани билан, ахдида каттик туриб, пул 

бермади.
Эрининг курук кайтганидан газабланган Рахиманинг бош 

огриги кучайди. Огрик эртасига хам тÿxтaмaди. Индинига 
хам... Кейин врачга учради. Ёзиб берган дориларини ичди, 
фойдаси б>шмади. Шахар марказидаги врачга хам учради. 
Бир врач иккинчисига юборди, текшир-текшир хафталаб 
давом этаверди, шифодан эса дарак б>шмади. Эргаш дори- 
дармонга пул зарур деб, яна божасига йуликди. Ужар божа­
си Йулдош юборган пулдаи бермади, узининг асраб KÿfiraH 
маблагидан берди. Бу орада Й ^дош  таътилга чикиб, уйига 
кайтди. Мистер Белден катта жомадонга жойлаган совга- 
саломлардан кариндошлар мамнун булдилар. Йукловчилар 
кетишгач, Йулдош поччасинииг кузига карамасликка харакат 
килиб суради:

-  Уйларни янгиламабсиз-ку?
-  Уйии янгилаш кочмайди, сен аввал менга бунча пулни 

каердан олганингни айт. Х,аром аралашган 6ÿnca сендан ро- 
зимасман.

Катъий охангда айтилган бу суздан кейин Йулдош ёнгин
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воксасини сузлади-да, мистер Белден бериб юборган пулни 
олиб, унта узатди:

-  Уйларни тузатиб, акамни уйлайлик, опаларимни уза- 
тайлик, -  деди.

-  Акант билан опаларингнинг ризклари узи билан. Бу пул- 
га узингга, укаларингга уй соламиз. Узларингни уйлаймиз, 
Худо хохласа. Сен хозир отангни ёлгизлатма. Угай онангнинг 
тоби йукрок эмиш. Отанг камчикимрокка ухшайди. Унга ёр- 
дам беришинг керак.

Эргаш углининг кайтганини эшитса хам кургани келма- 
ган эди. Йулдош эртасига чой, ширинликлардан халтага со- 
либ, тугри чойхонага борди. Айни дамда Эргаш углининг 
мехрсизлигидан нолиб, улфатларига хасрат килаётган эди. 
Эшикдан кириб келган угпини курдию, гапи огзида колди. 
Йулдош салом бергач, халтани чойхоначига узатиб, барча би­
лан алохида-алохида сурашди. Кейин яна чойхоначига юзла- 
ниб:

-  Амак, битта ош дамлайсиз энди. Бу ерларнинг ошини 
согинганман. Ош пишгунча дадам билан шифохонага бориб 
келамиз, -  деди.

Шифохонада миядаги огрик азобида тулгониб ётган Рахи­
ма Йулдошни кургач, кузларини юмиб олди. Огрикка чи- 
долмай шундай килдими ё Йулдошни куришни истамадими 
ёинки ундан уялдими -  билиш мумкин эмасди. Аслида куз- 
ларнинг юмиб олинишида учала сабаб хам мужассам бул- 
ганди. Х,ол-ахвол суралганда, агар бемор тилдан колмаган 
булса, “Худога шукур”, деб куйгувчи эди. Тилдан колган огир 
бемор хам куз ишоралари билан шукронасини баён киларди. 
Рахиманинг мияси огриётган булса-да, тили бийронлигига 
карамай, жавоб бермади. Кузларини хам очмади. Йулдош бир 
неча дакика сукутда утиргач, дахлизга чикиб, бош врач хона- 
си томон юрди.

-  Мияда усимта пайдо булган, тобора ичкарига караб уеяп- 
ти. Бирдан бир чора -  операция. Лекин отангиз хам, онангиз 
хам кунишмаяпти, -  деди бош врач норози охангда.

9Л<цн1> М али к
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-  Нега? -  деб ажабланди Йулдош.
-  Юз фоиз кафолатни талаб килишяпти. Бундай кафолат- 

ни х,еч ким беролмайди.
-  Чет элга олиб борсак-чи?
Бу савол бош врачга ёкмай, кошларини чимирди. Чарм 

муковали дафтарни столи устидан олиб, унга узатди.
-  Бу нима? -  деди Йулдош ажабланиб.
-  Ишларимиз иатижаси. Сиз айтган чет элдаги беморлар 

бизга келишяпти. Укимишли йигитга ухшайсиз. Истасан- 
гиз интернет оркали суриштиринг, -  шундай деб сайт номи- 
ни айтди-да, кушиб куйди: -  Мен сизни ташвикот килмокчи 
эмасман. Беморнинг хаёти учун хдр бир кун эмас, хдр бир соат 
ганимат. Чет элга олиб боргунингизча масаласи хал булади.

Йулдош отасини бу сухбатдан огох килмади. Шахарлик 
дустиникига борди-да, компьютер оркали бу хасталикка дойр 
маълумотларни аниклади. Дунёдаги энг кучли клиникалар 
руйхатида бу шахардаги шифохона номини укигач, бош врач- 
ни ранжитганини фахмлаб афсусланди. Ундан узр сураш учун 
изига кайтди. Сунг отасини бу гаплардан хабардор килди. 
Операциянинг булиш-булмаслиги Эргаш учун ахамиятсиз 
эди. “Уладиган хам узи, тирик коладиган хам узи, аиерайса 
буладими-булмайдими, узи хал килаверсин”, деган тухтамда 
катъий эди. Уни куирок бу муолажанинг чикими кизиктирарди. 
Йулдошдан “Бу хотин бизга оналик килмади, бизни хайдаб 
чикарди, энди нега мен даволатишим керак?” деган даъвони 
кутиб, хавотирланди. Йулдош утган зулмни эсламади, таъна 
хам килмади. Узок йиллар давомида юрагини тирнаб келган 
машъум хотира тирнокларини юзага чикаришга уринмади. 
Аксинча, даволаш учун зарур булган барча чораларни амалга 
оширишга тайёр эканини айтиб, уни тинчитди. Врачлар тав- 
сия этишса, чет элга олиб бориш имконияти хам мавжудлиги- 
ни билдирди.

Эргаш уша куниёк бу хабарни хотинига етказди. Бундан 
Рахима кувониши керак эди. Лекин кунгли баттар гашланди. 
Угай угилнинг мархаматини кабул килишни истамади.
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ШщпЬ 7)4алпк
-  Божангизга боринг, -  деди инграб. -  Пулни Йулдош кел- 

ганида бераман, деганмиди? Ана, келди. Хакингизни олинг. 
Менга садакалари керакмас.

Ёмонлиги учун яхшилик кайтаётганини унинг каш шок 
калби кабул килолмаётган эди. Мия огригига энди виждон 
огриги хам кушилганди. “Дорилар таъсир килиб, тузалиб ке- 
хаман”, деган умидда яна бир неча кун ёхди. Кучли дорилар 
хам огрщни колдиришга ожизлик килиб колгач, операцияга 
розилик берди. Охирги хекширув нахижаларини курган врач 
бош чайкади. Энди операциядан умид йуклигини билдирди.

Шифодан умид булмагани билан ажал хали узокда эди. 
Рахима улишни, бу азоблардан хезрок кухулишни исхарди. 
Лекин бу дунё охирахи унинг исхаги билан хисоблашмасди...

У гай онасининг куришни хохламаёхганини билган Йул- 
дош узини хорхди. Поччасининг халабига ихоах эхиб, пул- 
нинг бир кисмини охасига берди. “Уйга хам караб куйинг, 
хаммасини совуриб юборманг”, демади. “Нима килсангиз -  
иххиёрингиз”, деди. Охасига инсоф беришни Худодан суради. 
Фарзанднинг дуо килиши албахга яхши. Лекин Оллох бан- 
дасининг калбини мухрлаб куйган булса-ю, банданинг узида 
хидояхга инхилиш куринмаса, юракдаги кулфнинг дуо билан 
ечилиши кийин экан. Эргаш беморнинг дардига шерик булиб 
ухирадиган мехрли эрлардан эмасди. Унинг мехрибонлиги 
дори-дармон олиб келиш билан чекланарди. Рахима шифохо- 
надан олиб келингач, аввалига кариндошлари галма-галдан 
караб хуришди. Кайсидир нодон “Касалнинг улгани яхши, 
бошкаларнинг кухулгани яхши”, деб бекорга айхмаган экан. 
Рахиманинг касали чузилгач, кариндошларнинг мехрибонлик 
денгизи хам саёзлашаверди. Рахиманинг уйда ёлгиз колиши 
одахий холга айланди. Бундан хабар хопган Йулдош угай она- 
сига, хаххо охасига билдирмай кушни аёлни энага вазифасига 
ёллади.

Йулдошнинг хаъхили нихоясига ехиб, сафарга охланиш 
олдидан уйига бордй. Онасининг излари колган уй хавоси 
унинг калбидаги хам ширин, хам захарли хохираларни уйгох-
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ди. Рахима хушсиз эди, унинг кирганини, саломлашганини, 
сунг шифо тилаб хайрлашганини билмади.

Кичик жомадонини божхона куригидан утказаётганида 
Йулдошнинг ён телефони жиринглади. Куигли бир хиралик- 
ни сезиб, телефонии кулогига тутди.

-  Х,али учганинг йукми? -  деб суради дусти.
-  Иук,... Тинчликми?
-  Билмадим... Даданг келиб-кетдилар. “Бир-икки кун 

кетмай турса буларди”, дедилар. Угай онанг огир, шекилли. 
Нима киласан?

Йулдош куп уйланмади. Юкини олди-да, кишлокка кайт- 
ди. Холаси уни курибок:

-  Отанг чакиртириб олдими? -  деди норози охангда. Кейин 
норозилиги боисини билдирди: -  Бекорга кайтибсан, оркага 
кайтишнинг хосияти йук- Хотини улса, кумишнинг харажати- 
ни узимиз кутарардик. Сенинг туришинг шарт эмасди...

Холасини тинчитиш учуй Йулдош ёлгон гапирди:
-  Укишимга телефон килувдим, таътилни чузишибди...
Холаси ёлгонга ишонгандай “яхши булибди”, деб куйди.

Йулдош ховли уртасида туриб колган эди. Холаси унинг ния- 
тини англади. “Тухтаб тур, бирга борамиз, куни битган булса 
рози-ризолик сураб колайлик. Майли-да, ёмон булса хам Ху- 
донинг бир бандаси эди...” деб ичкарига кириб кетди.

Рахима ётган уйда унинг икки кариндоши паст овозда гап- 
лашиб утирарди. Рахиманинг танаси харакатсиз, рангида хам 
хаёт нишонаси колмаган эди. Факат ахён-ахёнда кузларини 
катта-катта очиб, алахсираб куярди. Холаси кариндошлар би- 
лан сурашаётганида Рахима яна алахсиради:

-  Ьуугирчогим кани, кугирчогимни бер...
Шундай деб ингради. Кариндошларидан бири кафтини 

унинг пешонасига куйди.
-  Эрталабдан бери кугирчогини сурайди, -  деди кариндош- 

лардан иккинчиси. -  Болалигини эслаяити, шекилли...
Рахиманинг алахсираши сабабини Йулдош англади. Куп 

йиллар мукаддам худди шу уйда кул-оёги узиб ташланган
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кугирчокнинг бошига игналар санчаётган Рах,има куз олдига 
келди. Унинг “Болаларингизни мана шунака жоду киляпман. 
Агар холаси эртага олиб кетмаса, учаласи бирин-кетин тил 
тортмай улади. Энди болаларингизнинг бу уйда туришлари 
мумкинмас, хатто шу кучадан утишса хам улишади...” де­
ган гаплари кулоклари остида жаранглаб, акс садо бергандай 
булди. Кузлари тиниб, боши айланиб, кул-оёги бушашди. Бу 
уйда яна бир дакика турса хам хушидан кетиши мумкинлиги- 
ни англаб, тапщарига шошилди. Занглаб кетган темир сурига 
омонат утирди. Хаммасини эслади...

Ичкаридан чинкирик овози келди:
-  Кугирчогим кани, кугирчогимни бер...
Рахима гуё Йулдошнинг чикиб кетганини билгандай чин- 

кирган эди.
Бироз нафас ростлагач, Йулдош ичкарига кайтди. Аёллар 

жон таслим килса жаги, оёкларини боглаш учун ок румолни 
шайлаб утиришарди. Холаси нима учундир беморнинг оёк то- 
монида утирарди.

Рахима яна инграб кугирчогини суради. Холаси савол на- 
зари билан Йулдошга каради. Онаси тириклигида хаммалари 
шу уйда яшашарди. Бир катор булиб ётишарди. Онаси вафот 
этиб, Рахима келгач, ёндаги хужра уйчага айлантирилиб, уч 
угилга жой килиб берилганди. Йулдош тунов куни хайрлаш- 
гани кирганида ихтиёрсиз равишда шу хужра эшигини очиб 
караганди. Болалик хотираларини уйготувчи барча нарсалар 
шу хужрада айкаш-уйкаш булиб ётганди. Хозир бу хужра то- 
мон беихтиёр юрди. Эшикни очиб, бошларига игна санчилган 
уша кугирчокни буюмлар орасидан излади. Орадан йиллар 
утган булса-да, бу бошнинг шу ерда ётганига ишонди. Ишон- 
чи алдамади. Эски кийимлар тагида ётган кугирчокнинг бо- 
шини кулига олди. Бошга учта игна санчилган эди. Олиб таш- 
лашни хам, ташламасликни хам билмай гарангсиб, холаси 
томон угирилиб каради. Холасига айтишни истамади. Холаси 
унинг килигига тушунмай хайратланганича тикилиб утирган
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эди. Урнидан туриб келиб, игна санчилган бошни курди-ю, 
хаммаеини англади. Бошни унинг кулидан олди.

-  Сугуриб ташлайми? -  деб пичирлаб суради Йулдош.
-  Сен тегма. Бор, отангни топиб кел, -  деб буюрди холаси. 
Йулдош чикиб кетиши билан кугирчокнинг бошидаги игна-

ларни олиб ташлади. Шу иайт Рахиманинг кдриндошларидан 
бири уни чакирди:

-  Опа, келинг, узилдилар, шекилли...
-  Худога шукур, азобларидан кутулди, -  деди иккинчиси...



(1946 йилда турилган)

КЕНЖА

ЛАФ З

Кеч кузда оддий тумов барона ётиб колган Дехконбой ака- 
нинг дарди секин-аста сурункаликка айланиб, кукламда бат- 
тар исканжага олди.

Отасига дори истаб туман марказита бортан Одил журна­
лист Карим Ахадни Тошкентга кузатиш муносабати билан 
темир йул бекати бикинидаги чойхонада уюштирилган зиё- 
фатга тасодифан кушилиб колди. Улфатларта бозорда рупара 
келиб, халталарини кутаришиб юрди. Кучата чикиштанда 
улар билан хайрлашмокчи эди, юр, ут-пут ёкишасан, деб, 
куярда-куймай бошлаб кетишди.

Дастурхонни хафсала билан тузашди: нархи фал он пул Эрон 
хандон пистасию юпка пучок бодом, иссикхонадан янти узилган 
диркиллама помидор-бодринг, чакалок калласидай хитой атлас 
олмасию шираси сиртита сизиб турган оппок ноклари, Аса- 
ка хусайниси, Одилнинг хали отзи тегмаган киви, ананаслар... 
Кискаси, шунчаки ошхурлик эмас, хакикий маишат, базми жам- 
шид эди. Карим Ахаднинг дустлари турли соха эгалари -  сав- 
дотар, терговчи, солщчи, кассоб, дукондор, тадбиркор, хуллас, 
курли-шудли йититлар эди. Айримлари Карим Ахаддан бир-икки 
ёш катта хам эди. Улардан турт-беш ёш кичик, муминтойтина
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Одил учун ана шундай сузи хам, узи хам бутун, баобру инсонлар 
билан бир дастурхон атрофида утириш шараф эди.

Огайнилар кадах сузларида хамиша мана шундай окибатли 
булиш, тезда-тезда дийдор куришиб туриш насиб этишини 
тилашар, нуфузли бир газетада ишлаётган биродари билан 
фахрланишларини бот-бот такрорлашарди. Ут ёкиб, ул-бул 
ташиб, учок билан сури оралигида холвачининг тешасидай 
катнаб юрган Одилнинг бир кузи, бир кулоги ушаларда эди.

Карим Ахад ким гапирса, ушанинг огзига караб, боши 
билан тасдиклаб, маъкуллаб утирарди. Пойтахтдай жойда 
ишлайдиган журналист хам шуиака камгап буладими, дея 
таажжубланарди Одил. Айникса, хаволаниш унинг табиати- 
га тамоман бегонага ухшарди. Ийиб, эриб кетди чоги, нихоят 
унинг хам тили ечилди, уч-турт кун аввал булим мудири ла- 
возимига утказилгаии, шунга... беш-унта кунгил якинларига 
бир чуким ош килиб бериш нияти борлигини ошкор этди. 
Ёронлар кутловни ёгдириб юборишди.

-  Агар хохласанг, дуст, биз бориб хизмат киламиз уша ути- 
ришингга, -  деди Ботир хаяжон билан Карим Ахаднинг киф- 
тига кафт уриб.

-  Овора буласизлар-да, узок жой... -  деди журналист хам- 
нишинларининг бир унисига, бир бунисига охиста нигох 
югуртириб.

-  Шундай ювадиган иш буладию, овораси борми! Ишхо- 
нангда кадр-кимматинг, обруйинг янаям ошади, урток. А, 
нима дединглар? -  дукондор хамтовокларига юзланди.

-  Жуда олижаноб таклиф, бунака ащши гаи факат сени 
каллангдан чикиши мумкин, -  деди тадбиркор Хусниддин.

Ках-ках уришди. Боши каттарок Ботирнинг лакаби ни- 
шонга олинган эди.

-  Борамиз! -  дейишди колганлар жур овозда.
-  Эркакча гаи!
-  Бормаган -  номард!
Одил хаяжонланиб, завк билан кузатиб утирган эди, Ботир 

кийкириб колди:
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% m íu(íek 'Кено/са
-  Х,уй, Одил, сен-чи? Нимага ушшайиб турибсан, амманг- \1\ 

ни бузагига ухшаб? Х,амма боради дейилдими, хдммани ичи- у* 
да сенам борсан. Ё, сен узга сайёраликмисан? \

Одил “мана шуниси ашаддийрок экан, купрок тортиб 
куйди, чамаси”, деб уйлаётган эди, соликчи Зуфар гаи солди:

-  Боища кавмданмисан, дегин. Уртоклар, бу йигит мениям 
дидимга утирди, илгари гаплашмаганимиз учун яхши билма- 
саканман, буладиганга ухшайди, оёк-кули чакконгинайкан.

“Нозиклигимга ишора киляпти шекилли”, дилидан утди 
Одилнинг. У хижолат булиб, кизарди.

-  Майли, уйлаб курсин, -  орага тушди Хусниддин.
-  Нимасини уйлайди! -  кесди уни Рузибой ва Одилга кдраб 

ияк кокди: -  Бошида дупписи бор. Аммо дуппи кийишниям 
конун-коидаси бор, огайничалиш. Даладаги к;урик;чига копкок 
килиб куйилади, -  у Одилнинг бошидан турт гулли, одмирок; 
теичилган дуипини шартта кутарди-да, “поп” эткизиб, ca­
po симадаги йигитнинг чап чаккаси томонга кийшайтириб 
кундирди. -  Угил бола дуппини маната кияди! Аммо узиям 
узукораси экан-да. Энди бошлаганда чеварни кулига чип кон 
чикиб колганга ухшайди.

-  Узингда шуям йуг-у, Кузи! (Улфатлари кассобни шундай 
аташарди).

-  Бизики уйда.
-  Келинчак идгаб утирибди, дегин.
-  Хай, булди, биродарлар, утлаб кетдик, -  Матисо кул- 

ларини тепага кутарди. -  Пойиз жунашига оз коляпти. Одил 
узи билади, шароити кутарса...

-  Шароит-пароит кетмайди, -  панжаларини ёзиб, икки 
томонга сермади Саттор. У хам анча кизишиб колган эди. -  
Зуфар айтгандай, дасёрликка тузук экан, бизга аскотади, так 
што, боради! -  У Одилга тикилди. -  Тугрими, борасанми, ё 
ростданам сал нака...рокмисан?

-  Боров-ра-ман, -  деди Одил иккиланиброк. Бир хисобда 
уни уз сафларига, одам каторига кушишаётганидан ичида 
суюнди, бирок Тошкентга бориб келишнинг узи буладими?
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Улфатчиликниям узига яраша йул-йуриги бор -  аравани ба- 
равар тортиш керак. Ёнингдагилар пул харжлайверсаю, сен 
кузингни лук кил и б тураверсанг, бундан усал иш йук— Катта 
шахарда, йириклар билан юрганда янаям дадил-дадил сарф- 
лашга тугри келади. Айтишларича, Тошкентда озик-овкат бу 
ердагига Караганда анча киммат. Борди-келди, пойиз кира, 
мехмонхона масалалари бор... Унинг хамёни эса КУРУК- От- 
аси анча абжир одам, ховлига кайта-кайта хар хил зиравор, 
редиска экиб сотиб тирикчиликни юргизарди, у ётиб колдию 
рузгордан барака кочди. Одил бу ишларни унча эплолмаяп- 
ти. Россиягами, Козогистонгами бормокчи булиб онасига 
маслахат солган эди, у кунмади.

-  Акангни дарбадар юргани етар. Мана, еттинчи ой, бир 
сум жунатгани йук, хотин, бола-чакаси мултираб утиришибди. 
Энди сенам касал отангни ташлаб кетворсанг, одамлар нима 
дейди,болам?

Одил изза тортди... Якиндан бери Шермат бойнинг бир 
хафта ишласа, икки хафта хом-ашё йук, тухтаб турадиган 
ип-йигирув корхонасига катнаяпти, лекин хали кули ойлик 
курмади. Бир ёкда отаси огир...

Алкисса, икки хафтадан кейинги жумага тухтадилар. Эр- 
тасига Карим Ахад билан шахарни айланишиб, якшанба, туш- 
дан кейин кайтадиган булишди. Дукондорга беш-олти кило 
девзира юкланди (у мардикор ёллаб, гектар-гектар арпа-шо- 
ли экарди). “Тошкентда девзира гуруч кам булади, совгагаям 
жуда айтади, колган иарсалар уша ёкдан, бозордан топила- 
ди”, дейишди.

Демак, пул йигилади, дилидан утказди Одил.
-  Канчадан туплаймиз? -  суради у мум тишлаб утираве- 

ришни узига эп билмай.
-  Сен, Одил, -  деди Матисо илжайиб, -  келинчакдан... ко- 

мандировочний нима дейиларди, Зуфар? Х,а, сафар варакасига, 
отангдан рухсатномага кул куйдириб олсанг булди, мухрии 
узимиз босиб берамиз.

Кулги кутарилди.

220



‘KßHjfca
-  Жа унчаликмас, терговчи ака, -  деди Одил кизариб-буза- 

риб.
-  Тегишяпти, сугак, -  елкасига шапатилади Хусниддин. -  

Сен, куёв Tÿpa, янги pÿ3ropcaH, колаверса, отангни кдрамо- 
тидасан. Йÿjr кирангга пул топсанг бас. У ёгини уйлама.

Одил “Хисобли дуст айрилмас”, “Кемага тушганнинг жони 
бир” деган маколларни чоглади, лекин тилига чикаришга 
журъат этмади, бу даврага ва ёшига ножоиз деб билди.

Карим Ахдцни поездга кузатиб, х,ар тарафга таркдлишди.

* * *
Белгиланган кун якинлашган сари Одил дам хаяжонланиб, 

дам юраги пукилларди. Шошиб колмайин деб, ишидан 
аввалрок-ла жавоб олди. Таниш-билишлардан карз кугаришни 
кузлади. Лекин топишининг тайини йук одамга ким хам да- 
дил пул тутарди. Берган чотдаям, кейин уни узиш-чи?..

Отасининг холати, кайфияти дурустрок пайтини пойлаб, 
ийманибгина cÿ3 очди. KÿHran очик падари бузрукворнинг 
улфатбоз, одамохунлиги фарзандга аён эди, албатта. Факат 
у хозирги вазиятда з^зининг куюшкондан ташкари бу хохи- 
ши, ахди бемор кишига отир ботмасмикин, “мен нима ах- 
волдаману, юрагингга уйин-култи сикканини кара-я”, деб 
колмасмикин, деган хадикда эди. Демаган такдирда хам ичи- 
да дили огриса-чи?

Беихтиёр бош чайкади ва хатосини }/игламокка шошилди.
-  Бориш ниятим fiÿK, дада, шунчаки уларни гапини айтяп- 

ман, холос.
-  Жуда-а яхши уйлашибди, -  деди шифтга караб ётган 

Дехконбой ака бир лахзалик сукутдан cÿHr. -  Ошна-огайни 
деган бир-бирини яхши-ёмон кунларида ёнида туради-да. Ка- 
римжон -  кишлогимизни обрз^йи, отасига рахмат. Узиям анча 
бамаъни йигит. Боравур, ÿrjiHM. Каримжон, нима булсаям. 
мусофирдай гаи. Мусофирни йуклаш -  катта савоб.

-  Бир-икки кун туриб колишимиз мумкин, дейишяпти. 
Сиз...
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-  Мендан ташвишланма, углим, -  Одилнинг гапини бупди 
ота. -  Тузукман, бир-икки кун нима деган ran. Оллога омонат, 
сафарларинг бехатар булсин. -  У бармоклари ингичка тортган 
кафтларини ёзиб, юзига суртди.

Одил каловланди.
-  Б>шмаса, -  давом этди Дехконбой ака дадилланиб, -  бу- 

гун аянг билан томоркадаги редискани етилганини юлиб, тай- 
ёрланглар, эртага сотиб келасан. Камига аянг Корасув бозори- 
га катиайдиган Саломатхондан олиб берар...

Барчин опа хайратланди.
-  Шу пайтда-я?!
-  Мен рухсат бердим, лафз кип куйипти, -  деди ота сал 

овозини KÿTapii6 ва бошини Одил томонга >тирди. -  Пул то- 
пиладиган нарса, чунтагингни ковлаб туровурмагин...

-  Шу хотиндан карз суровриб бетим комади, -  деди она 
ранжиганини атайин сездириб ва кайрилиб таищарига йуна- 
ларкан, Одилга бош иргади.

Айвонга чикишгач уни кисди-бастига олди.
-  Дадангни холини билиб турибсану, Ташканда нима бор, 

болам?
Тушунтирган эди, Барчин опа баттар кизишди.
-  Унака, пешиндан кейин бойиганларга нима кдлардинг 

илашиб? KÿpnaHrra караб оёк узатмайсанми?!
-  Курпамизга нима 6ÿnra, ая, шу буйи угиб кетмасмиз, 

бизгаям Худо бериб кол ар...
Она бушашди.
-  Ишхонангдан пул с}фамадингми?
-  CÿpaflHM, fiÿK экан...

* * *
Келинчак шамиён кайириб, ишнинг пачавасини чикара- 

ёзди.
-  Кайф-сафо, денг! Бекоргинани айтибсиз! -  гурр этиб ту- 

такди Зилола кийгоч кузларини иирпиратиб. -  Олдимдан бир 
кадам жилмайсиз! Дард тутса, тугрукхонага Ойпошшани эри 
оборадими мени?!
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Одилнинг шашти кайтди. Карим Ахаднинг ошналарига 
кушилганига, Тошкентга боришга ваъда берганига афсуслан- 
ди. Чакки кипти. Х,алиям булса, бир сабаб курсатиб к;уя кол- 
синмикин? Нима дейди? Отасининг бетоблиги-чи, ахир бу 
бах,онамас, сабаб-ку. Лекин ана, Хусниддин ака узрини ай- 
тувди, уни мазах килишдию... Йук, хеч канака важ-карсонни 
инобатга олишмайди улар. Узиям нима деган одам булади? 
Карим Ахад нима деб уйлайди?..

Йигит онажонисига мултайди.
-  Унга узингиз ётиги билан тушунтиринг, ая, бебурд бу- 

ламан, яна кучада бош кутариб юришим бор...
-  Ростданам бунака паллада ёнида булишинг керак-да, 

углим, -  деди Барчин опа ёлгондакам чимирилиб, аммо хдр- 
тугул Зилолани ховридан туширди. Куш тилини куш, аёл ти- 
лини аёл билади-да.

-  Ой-кунингизга хали иича бор, шекилли, кизим, Ташкан 
кочиб кетибдими. Кднча-каича жувонларнинг эрлари йиллаб 
Россиядами, бошка гурдами юришибдию... -  деди кайнона 
эрка келинини бир четга тортиб.

* * *
Одил келишилган паккага -  утган галги чойхонага ваъда- 

лашилган муддатдан ярим соатча илгари етиб борди. Янги, 
катта “улфатлар” ишончини козонаётганидан, сузининг 
устидан чикканидан боши осмонда эди. Ахир, отаси “куй, 
углим...” дейиши мумкин эди-да...

Унинг соати йук эди. Бир четдаги чогроккина чорпоя- 
да дам-бадам девордаги гижжак гилофини эслатувчи мис 
ранг осма соатга назар ташлаб, чойдан хуплаб утирди. Бел- 
гилаиган мухлат -  турт хам булди, утди. Карим Ахаднинг 
кадрдонларидан дарак йук эди. Одилнинг икки кузи йулда, 
энди келиб колишар, хозир келиб колишар деб, ишонч би­
лан кутарди. Безовталаниб, ора-сира нарирокка бориб, катта 
кучага караб келади, яна утиради. Вакт утмайди, кули беих- 
тиёр чойнакка югуради. Аччик кук чой ошкозонини шилиб
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юборди-ёв. Пекин, келишувга биноан шу ерда коринни ях- 
шилаб туйгазиб, кейин поездга чикишмокчи эди. Ажабки, 
халигача бирортасининг кораси куринай демасди. Диккати 
оша бошлади. Мени ташлаб жилворишган булса-я, ё у бари- 
бир бормайди, боролмайди деб уйлашдимикин, деган шубха 
ичини кемирарди. Ё, улар уни шунчаки кунгил учун кистаб 
куйишувдимикин ё майна килишувдимикин? Балки, балки... 
Ана шу куни “борасанми?” деб, кайта-кайта сурашганида 
хардамхаёллик билан жавоб берувди, шунга улар кейин кен- 
гашиб, уша сутакни кийнамай куя колайлик, деган карорга 
келишдимикин? Дадил “бупти, бораман” деявермаган экан- 
да. Лекин олдиндан узил-кееил бир нарса дейиш хам кийин 
эди-да. Отасининг рози булиш-булмаслигини аник билмас- 
ди... Самолёт ё машинада кетворишдимикин, деган хаёлга 
борарди у. Жунайдиган вакт ё режа узгариб колган булса, уни 
огохлантириб куйиш ёдларидан кутарилдимикин, ё... лозим 
топишмадимикин?..

5 дан ошди, беш ярим булди -  йук- Демак, кетишибди. Акс 
холда шу чоккача хеч йук икки-учтаси келарди-ку. Эхтимол, 
бирон жойда маишат килиб колишгандир. Шу фараз хакикатга 
якинрокдай туюлди. Энди поезднинг жунашига такаб келиш- 
са керак. “Бижжак” соатнинг калта “ф”симон таёкчаси “6”, 
узуни “12” ракамлари тепаеига минди. Бор-йуги уттиз дакика 
вакт колди. Бирдан эсига чипта масаласи тушиб, темир йул 
бекатига чопди. Х,айхотдай бинонинг бир бурчагидаги “кас­
са” деган тиркишга бошини сукди.

-  Тошкентга...
-  Сиз учун топиб берамиз, яхши йигит...
Одилнинг энсаси котди. Юз-кузларига раккосаларникидай 

беаёв чапланган албастирсимон буёк ёш, нафисгина кизни 
анча катта ва хаёсиз килиб курсатар, боз устига у “ёкавайрон”, 
сарик, кизгиш, кулранг омухта сочлари эса увадани эслатарди.

Одил поезд хаки киракаш енгил машиналарга нисбатан 
анча жуп булса керак, деган тахминда эди. Чиндан хам кучага 
кам чикканига амин булди.
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Йук, улар келишмади. Биронтаси хам!..
“Демак кетишган!..”
Одилнинг тарвузи култигидан тушиб, оркага карай-карай 

вагонга чикди. Бир кунгли кайтворай хам дедию, яна икки- 
ланди. Шунча гап-суз, оворагарчиликдан кейин уйга нима 
деб кираДи? Мени лакиллатишибди, дейдими?.. Тошкент- 
га умрида бормаганди, шуни уйлаб сал дилтанг булди, сунг 
одамлар сураб-сураб Маккани топишган-ку, х,озир хамма ерда 
киракаш машина тулиб ётибди, айникса пойтахтдай жойда бу 
нарса муаммо булмас, деб узига тасалли берди.

Кечаси билан хаёли кочиб, бунинг устига темир гилди- 
ракларнинг бесаранжом, вахимали тарака-турукидан ухла- 
гандай хам булмади. “Э, койил, угил бола...” дейишса керак...

Айтганидай, иоезддан тушиши билан киракашлар ураб, 
култигидан кутаргандай оёгини ерга теккизмай бекатга ет~ 
казишди. Тамадди килганиям имкон беришмади. Ок-сарик, 
хали мурти хам чщмаган хиичагина “Дамас”чи машинани 
кенг, аммо улов тигиз кучалардан гизиллатиб хайдаб кетди. 
Одил икки тарафдаги бир-биридан пурвикор, зангори, мовий, 
кора ойналардан тикланган биноларга, кайчи-кайчи куирик 
йулларга анграйиб бокарди. Пойтахт -  пойтахт-да. Бошка 
шахарлар юз йилдаям бунака даражага етиши даргумон-ов...

Хаш-1 гаш дегунча муртсиз йигитча баланд буйли, узун- 
дан-узун, деярли деразалардан иборат иморат руиарасида ма­
шина тухтатгичини гийкиллатиб эзди.

-  Сиз айтган жой -  шут, ака, кираверишдаги мелисага уч- 
расангиз, танишингиз кайси каватдалигини айтиб беради, -  ту- 
шунтирди у ва Одилнинг кулидан пулни юлкиб олиб, яна шид- 
дат билан тепкини босди. Одамгарчилиги дуруст, лекии жуда 
шитоб экан зангар, кунглидан утказди Одил шамолдай учиб 
бораётган “Дамас” ортидан бир зум караб коларкан, коида- 
поида билан зигирча иши йуг-а. Кандайдир амалдорнинг жи- 
янчаси ёки бирон янги бойнинг ёлланмаси булса керак.

Одил у ёк-бу ёкка жаланглади, ошхонага ухшаган жой ку- 
зига чалинмади. Майли, Карим Ахадни топсин-чи, эхтимол, 
хамма шу ердадир...
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Бино йулагидаги шапкани бостириб кийган, куринишидан 
курамасрок мелиса курсатмаси билан девордаги жадвалдан 
Карим Ахдднинг телефон ракамини топди-да (катта руйхатда 
хамкишлогининг хам исм-шарифини куриб, юраги яна бир 
хаприкиб олди), бурчакда осиглик кора аппаратга чузилди.

-  Алйу, Каримжон ака, мен келувдим, Одилман, Анжандан.
-  Ий-ий... хозир, хозир тушаман.
Одил сал четга чикиб, айлаиадиган темир тусикдан ёнбош 

билан кисилиб кираётгаи, чикаётган турли тоифадаги шош- 
кин одамларии кузата бошлади. Улар бир-бирлариии яхши 
танимайдигандай, бошларини хиёл кимирлатиб, факат “ях- 
шимисиз” деган бир калом билан сурашиб утиб кетишарди. 
(Бу ерда “Ассалому алайкум” халиям тула кайтмабди-да...). 
Хусусан, кираётганларнинг fob -  утиш жойи банд булса, ии- 
тиллаб, безовталаниб туришгани шундоккина сезиларди.

Киска фурсатда йулакда Карим Ахад куринди. Унинг йи- 
рик кузлари янада кенгайиб чараклади.

-  Бошкалар кани? -  суради у кучогини очаркан.
Одил шоша-ииша “келишмадими?” демокчи булдию, ти- 

лини тишлади. “Э, каллаварам...”
-  Энди келиб колишар, мен улар билан хабарлашолмай, 

узим пойизга чикувдим.
-  Майли, хонада гаплашамиз, кани, юринг.
Мехмоннинг эса корни таталарди.
-  Сизни ишдан колдираман-да. Яхшиси, биронта шерик булса, 

бозор-учар килиб, чойхонада ошга таради к)фиб турардик.
-  Девзира опкемадингизми?
-  Бору, озрокмикин...
-  Канча?
-  Уч кило.
-  Жуда яхши, етади.

* * *
Карим Ахад Одилга Ёкубжон исмли хамкасбини кушиб 

берди, тугрироги, Одилни унга тиркаб куйди. Буйдор, кош- 
лари туташ, туладан келган бу йигит хам андижонлик эди, гу-
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ручнинг дарагини эшитиб суюниб кетди, бир сиким кафтига \1у 
солиб, синчиклаб курди. Ш

-  Узиям коракилтирик, шекилли, маладес. Шунга боши- \  
миз котиб турувди. Бойкечикникими ё Бутагсараникими?

-  Бойкечикники. Макташдию...
-  Э, яшанг, -  Одилнинг елкасига кокди Ёкубжон.
Олой бозорига киришди. Купрок Ёкубжон пул харжлади,

лекин Одил хам, шериги “хай-хай”ласа-да, караб утирмади. 
Отасининг таъкиди кулогида эди.

Поезднинг нотаниш ёкимсиз хидларими ё очликми, Одил­
нинг кунглини бехузур киларди. Бир-икки пиёла кайнок чой 
ичиб юборса, даф булармидийкин... Тановул тугрисида бир 
неча бор огиз жуфтладию, Ёкубжоннинг салобати босиб, ий- 
манди. Каердаги чойхонага боришларини сурадию, канчада 
етишларини суриштиришга тили бормади.

Юнусободнинг бир чеккаси -  янги чеклар уртасидаги 
“Шинам” чойхонаси у кадар хашаматли булмаса-да, файзли, 
энг мухими, катта каиюв йулидан бир мунча овлокда, бахаво 
маскан эди.

Одил Ёкубжоннинг суяги бузукроклигига унинг козонга 
эгилишини тасаввур килолмаятувди. Миясида “ошни узингиз 
дамлайсиз”, деб колса-я, хаяжонланиб, ухшатблмасам-чи, 
деган фикр гимирларди. Х,амрохининг сабзини шиппа-шип- 
па, колипдан чикаёттандай бир текис туграшиданок; масала 
ойдинлашди-куйди. У огир бир юкдан хориж булгандай, ен- 
гил тортди.

Карим Ахад соат бирларда шериклари билан келди. Улар 
ун турт киши булиб, асосан ёшлар, факат уч-турттасининггина 
сочига ок оралаган эди.

Ёкубжон хам паловни Сатторта ухшаб, кийворган эди. 
Мехмонлар жаннати таомни таърифлаб -  тавсифлаб ейишар- 
кан, Ёкубжон гуруч Андижоннинг девзираси эканлигини, уни 
бугунги зиёфат муаллифи Карим Ахаднинг мана шу шина- 
ванда хамкишлоги, кадрдон укахони Одилжон олиб келгани, 
унинг ут ёкишга хам усталигини (“паловнинг оби-тобида,
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мазали булиши асосан ошиазгамас, у тп азга  боглик...”) ай- 
тиб, хакщатда хам шундай, дегандай унга жилмайиб куярди. 
Ошхурлар “Э, кам булманг, отангизга балли”, дейишар, Одил 
унгайсизланиб, ерга карарди.

Мехмондорчилик хаваскорона аския, хазил-хузил билан 
уйгун равишда чинакам кунгил очар угиришга, завку сафо 
анжуманига айланди. Хаммаминг кайфияти зур, рухи баланд 
эди. Карим Ахад хам узида йук эди, факат у хар замон-хар 
замонда йул тарафга караб-караб утирар ва энгашиб Одилга 
“келишмади, а?..” деб шивирлаб куярди. У йулакдаги мелиса- 
га чойхона манзилини ёзиб колдирган эди.

Мехмонлар ьсузатилгач, Карим Ахад: “Уша гаи -  гаи, эрта- 
га бир Тошкентни айлантираман”, деди. Одилнинг хам ния- 
ти шундай эди, илло, отасини эслаб, дили гаш тортиб колди. 
Бир кеча-кундуз унга бир неча кундай туюла бошлаганди. 
Кейин чунтагининг хам кури пасайди. Сафар, катта шахар, 
дархакикат, анча-мунча акчани курдим демасди. Бунинг усти- 
га, кечга якин хаво айниб, осмон гезариб олди.

* * *
Эртасига эрталаб Одил туманлари марказида поезддан 

тушганида хаво очилиб кетган, аммо кечаси билан селдай 
ёвдан ёмгирнинг захри баданни жунжиктирарди. Катларида 
биллур томчилар ялт-юлт килаётган майса-кукатлар устини 
харир чойшаб каби юика киров коплаган, худди чилла тонги- 
дай аёз эди. Токка кор ёгибди, шекилли-да. Уйда утин-кумир 
тугаб, кунлар хам исиб кетгани учун тунука иечкаларни 
чикариб ташлашувди. Дадам совук емадимикин, деган гам 
босди Одилни. Бир томондан, синчков падари бузруквори- 
га нима деб бориш хижолатчилиги уни кийнарди. Ёлгон га- 
пириш мумкинмас, ростини айтса, углим бизга когоз дуппи 
кийдирган экан-да, деб уйлаши аник.

Лекин отасига хисоб беришга тугри келмади.
Уйга киришига каравот ёнида чункайиб, эрининг била-
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гини ук;алаб ÿrapraH Барчин опа уйкудаи уйгонгандай бир- У \ 
дан жоилаииб, “дадаси, дадаси, Одилжон келди”, деди. Дех,- 
конбой ака кузларини охиста очиб, заиф нигохлари билан \  
Одилни кидирди, уни топгач, паст, суст товушда пичирлаб, 
“бориб келдингми, ÿranM, баракалла...” деди, кейин 6ÿui 
кулини “яг<ипрок ке...” дегандай, мажолсизлик билан чузди. 
Озгии бармокдари титрарди. Одилнинг юраги “шув” этиб 
кетди, чуккалаб, ёногини к;иблагохининг саргимтир туе олган 
сулгин юзига авайлаб теккизди. Отанинг эти совиб бораёт- 
гаиди.

Одил узининг хам калтираётганини сезди. Унииг усти 
юпуи, уй эса муздай эди.
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Асад
ДИЛМУРОД
(1947 йилда турилган)

ХИЛВАТ

Куз куёши остида мудраётган шахар кучаларида юпун 
кийинган, калта сочлари кировлаган озгин кампир тушига чан- 
гали дов карчигай кирганини айта-айта суйланиб юрар эди...

Орадан куп утмай, авжи киш чилласида, еру кук пага-пага 
кор курпаси билан уралганда, дабдурустдан шахдрга Амир 
Темур Курагой ташриф буюрди. Ичига олов тушган Сорбуго 
кипчок хукмдор этагини упиш учун ошикди.

Сох,ибкирон бунака сафар пайтида купинча доруга х,ов- 
|  лиси ёки чорбогига куиар, олий мартабали мехмонга хос са- 

^  ховату иазокат курсатишни маъкул билар эди. Аммо бу нав- 
й бат негадир мархаматини дариг тутди, ипакдай эшилаётган 
|  Сорбуго кипчокни баттар куйдириб, бедови жиловини Хожа 

^  Ахмад Яссавий хонакохи томон бурди.
^  Эгарда зурга илиииб турган аъёнлару боёнлар, шохона зиё- 
^  фату ораста булмаларни четлаб утиб, шип-шийдам манзилга 

1\\ умтилган сохиби даврои ортидан чурк этмай эргашдилар.
А /  Шахар четрогида кункайгаи хоиакох гира-шира коронгилик 

г 7 аро аллатовур вахимага чумгаиди. Факат баъзи туйнукларидан 
у  хира милтираб ёнаётгаи шам шуъласи курипар, ора-чорада бе- 
г  Дор дарвешлар ва муридлар тиловати кулокка чалинар эди.

220.



сЛсад Ютмтфод
Сохибкирон йул-йулакай сукут сакладй, кори куралган 

бусагада отдан тушгач, х,амрох,лари сари угирилиб, охиста 
суз котди: “Жаноблар, камина кори-холидин биргина гумаш- 
та хабар олиб турса кифоя. Сиз хоким ихтиёридасиз!” Сунг 
корувли, уктам кадду коматини тик тутиб, салобатли кадамлар 
билан кия очик эшик сари юрди...

Хонакох ахли баъзи калтафахм мардум уйпамай-нетмай 
туфрок билан тенг куядиган табаррук даргохга кунгил бог- 
лаган мартабали зотдан хабар топган хамоно, бирдан гавго 
кутариб, муборак дийдорини куриш учуй ёиирилди. Аммо 
хар качонгидан каттикрок буйрук олган бакувват ва абжир 
гумашта шафкатсиз равишда хеч кимни хужрага йулатмади.

Зах ва рутубатнинг ачкимтир хвдидаи Сохибкирон димоги 
ёрилгудек булди, аммо зигирча парво килмай, эгнидан сий- 
му зар безаган банорас чопони, бошидан нафис пат ва ёкут 
кадалган кирмизи шохи такясини бафуржа ечди, девордаги 
михдан узун тим кора чакмону учли кигиз кулох олиб кийди. 
Бу ишидан анча енгил тортиб, дарди холиии пинхои тутган 
узун кечани, бир дам мижжа кокмай, ботиний тиловат билан 
утказди.

Бахонада кирчиллама кишнинг зулмат иардасига уралган 
сокин окшомлари хамдами ва сирдошига айланди. Буйра- 
иалос тушалган торгина хужрада кечадиган бедорлик -  бо­
тиний зикр онлари накадар шукухли х,ам марокли: мехрибои 
Оллох ёди билан кол ганда жони хузур топар, ич-ичида чирок 
ёнар эди. Гохо узини онадан кайта тугилган одамга киёсларди, 
гуё ёруг дунёни уша бахтиёр зот кузлари билан илк бор 
кураётган эди.

Бу эрта Сохибкирон, кор тинимсиз учкунлаб, изгирин ва 
совук бенихоя кахрига олиб турган эса-да, Сорбуго кипчок, 
Жоку барлос, бир неча хос мулозим, нихоят, патак соколли 
шайх -  мулла Нишонни хамрох килиб, хонакох буйлаб ай­
ланди. Не-не замонларни курган обида деворлари шур ва нам 
таъсирида нурай бошлаган, меъморий киёфасини йукотишига 
бир бахд колган эди.
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-  Пийримиз булмиш хдзрат Ахмад Яссавий бул жойни 
Оллох, уйи хисоблагонлар, -  тушунтира бошлади мулла Ни- 
шон. -  Олтмиш учдан кейин ертулани хилват билиб, то умр- 
лари охирига кадар чилла саклаганлар...

Сохибкирон факирликни касбу кор билган Ахмад Яссавий 
жасорати афсонага айланиб кетганини яхши билади. Элда 
машхур “Х,икматлар”и ботинида нихон теран маънолардан 
озмунча озик олганми? К,ачондан бери узини улуг пирнинг 
гойибоиа муриди саиайди. Умумаи, мана шу саждагох сари 
муштоклаииб иитилгаии, бусагаси гардини кузига тутиё ки- 
лиш тилаги билан ёнгани бежиз эмас.

Бугун кунглида яна бир эзгу ният куртаклади: илим-иссик 
кунлар келиши билан хонакох таъмирини бошлаш учун етар- 
ли микдорда маблаг ажратади, шундан кейин, иншооллох, 
унгайрок жойда хар ким курса кувонадиган макбара кур- 
дирмоги лозим.

Режа устига режа пишитаётган Сохибкирон эътиборини 
бир табакаси кийшайган омонат дарвоза бикинида куймала- 
ниб турган, кузлари киртайган озгин кампир тортди...

Чангали дов кудратли карчигайдан огох этган ва улусни 
анча-мунча шошириб куйган муминаи муслима шу тинма- 
сак мушфик жон эди. Шурлик мункиллаб колган булса-да, 
иссик-совукни писанд килмай, шахарда тентираб юргани, 
тез-тез бозор оралаб тургани боис, каттаю кичикка бирдек 
танилиб колганди. Факат наслу насаби, исми-шарифи, ти- 
рикчилик манбаи, рузгорини хар ким хам билмасди. Баъзи 
хангоматалаб китмир кимсалар эса, аёл зотидан чиккан яккаю 
ягона каландар, деб масхара килишни яхши куришарди.

-  Эй онахон, зап совкотибсиз, -  юмшок кулди Сохибкирон, 
уч-турт кадам нарида беихтиёр тухтаб, -  иссиккина сандал 
кузида килсангиз булмасми тоату ибодатни?

-Яхшиси... тегирмондин хабар олгайсиз, инсофли банда!
-  чуккан кузларини жилдиратиб мингирлади кампир. -  Ма­
ним тоату ибодатим огирлиги тушмас хеч кимга!..

Сохибкирон киёфасини истехзо коплади.
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сДеад Юнтурод
Во ажаб, муштдеккина булиб нимага шаъма килаётир па- 

дар кусур бу ёсуман?
-  Х,азратим, огир олманг, бу шунака хдрдамхаёл, -  хушо- 

мад охангида бидирлади мулла Нишон, -  йук ердаги гапларни 
алжийверади. Худо бас келсун!..

-  Таажжубга молик... Кесакдин ут сачрагандек!
Сохибкирон, гох ортига кдраб, гох бош чайкаб, шошилмай

хужра сари йуналди. Жимжит хужра турида, анчайин юпка 
курпачада тиззалагач, илгари кдйдадир кампир билан учраш- 
гандек булаверди. Андак огриётган бошини кафтлари орасига 
олиб узок уйласа-да, бир тухтамга келолмади, салдан кейин 
гумаштани чорлаб, хамён тутказди ва максадини айтди.

Гумашта негадир кимирламади: гунох иш килиб куйгаи 
кимсадек рупарасида каловланиб турар, яккам-дуккам ажин 
тушган юмалок бетида ташвиш ва хавотир ифодаланган эди.

-  Хода ютдингми, бандаи гумрох?
-  Бир ко шик конимдин кечинг, аъло хазрат, -  гудранди 

нихоят гумашта, нихолдек эгилиб. -  Тухфангизни еткармак 
иложи йуктур.

-  Ие! -  ажабланди Сохибкирон. -  Нечун?
-  Шурликни Сорбуго кипчок навкарлари хибс килмишлар.
-  Сабаби аёнму?
Гумашта йук маъносида маъюсланиб бош тебратаркан, 

Сохибкирон тутакиб кетди. Ахир, не кургиликки, кимсан 
Сорбуго кипчок келиб-келиб кучини туридан тури якин бир 
ожизаи нотавонга курсатса?! Чамаси, харгиз молу дунёга туй- 
маган кузлари кават-кават шира бойламиш, бас, капангга ут 
кетгурни тузукрок тергаб куйиши керак.

Сохибкирон мужда теккан захоти шамол каби шитоб 
етиб келган ва барваста коматини оёклари остига ташлаган 
Сорбуго кипчокка нигохини тикан килиб санчди.

-  Олампанох, эшитдикки, шахримиз ялмогизи муборак 
таъбингизга озор бермиш, -  деди у дуриллаб, паст тушишни 
истамай. -  Шу боис тегишли тадбир чекдик, токи йулингизни 
бопща тусмасун.
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-  Kÿn афсуски, хом уйлабсиз, биродар, -  деди Сохибкирон 
тахдид аралаш. -  Томдин нарини кур ишдин махрум сиздек 
кимса учуй амалу мартаба хайф!..

-  Афу этгайсиз, -  энди аранг садо берди хоким. -  Яна бир 
андишаи сабаб бор орада, яъни ÿnia ожиза бетига художуйлик 
никобини тортган фирибгар эрур.

-  Инсоф билан с5^йланг, кипчок беги.
-  Валинеъматим, бизга маълумки, угли Эрхонни гудак 

ёшидин кингир Kÿjira гиж-гижламиш. Эндиликда ул баччагар 
мусулмонлар мол-холига Kÿ3 ола килиш ила pÿ3rop тебрата- 
дур. Ун кунча мукаддам ифлос тумшугини хазинамиз копка- 
сига тикибдур.

Бирдан Сохибкирон кош-ковоги уйилди.
-  Кипчок беги, унака нобакор ÿ rra  мукаррар жазо олур, -  

деди кейин афсус билан. -  Лекин онаизорни ÿ3 холига куйинг.
Сорбуго кипчок кайта-кайта куллук килиб, ошигич хуж- 

рани тарк этгандан кейин Сохибкирон огир уф тортди. Ахир, 
зардаси кайнаб, надомат чекканича бор-да: букаламун сиёкли 
бу кас олис йулда хамрохликка ярамайди, чоги!..

Сохибкирон ботиний тиловат билан машгул буларкан, рухи 
гохо ёришар, гохо недир губорга чулганар эди. Ибодатдан 
кейин турк кавми рахнамоси саналмиш Хожа Ахмад Яссавий 
(Оллох охиратини тоабад обод айласин!) арвохини хамхона 
билиш айрича саодат эканлигини яна мушохада килди.

Сохибкирон эрталаб, аввалрок чамалаб куй rai i и дек, хали 
каддини тутиб олмаган шахар билан тузукрок танишиш, 
кискаси, гузарлари ва бозорларини айланиш тилагида таш- 
карига чикаркан, дарвоза олдида яна халиги кампирни учрат- 
ди ва яна ногох уй-фикри алгов-далгов булиб кетди.

-  Онахон, мурувватли Тангри таоло факирни Турон мул- 
кининг тожу тахтига лойик курмиш, -  деди салдан кейин чер- 
тиб-чертиб, -  бирон арзингиз булса тинглайин.

Жонсарак кампир илкис 5^гирилар экан, кат-кат ажин 
коплаган энсизгина бети, хира тортган нигохида недир хайрат 
билан йугрилган андиша ифодаланди. Ва муборак номи етти
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и клим га харкал ган доврукли зохни бошидан оёгига кадар 
кизщсиниб кузахди. Лекин чурк эхиб огиз очмай, ковогидан 
кор ёгдириб, чупдек озгин жуссасига ярашмаган викор билан 
йулини давом эххирди.

Сохибкирон мийигида кинояомуз кулди, аммо неки хуй- 
ган булса, барини жимгина ичига ютмай иложи канча? Х,о- 
зир орхикча бир иарса дегудай булса, камиир дилиии баххар 
огрихиб куйиши ва яна узи хижолах чекиши мумкин. Хдй- 
ховур, улгудек димогдор экан, нимасига бунча ишонаркин 
курмагур. Зиндонда чийралиб ёхган угли билан хам зигирча 
иши йукдек, хавба!..

Зимисхон совук чирсиллаган навбахдаги кечада Сохибкирон 
босрикиб колди, хушида камиир ках-ках ажинли бехи юмдалан- 
ган, ёнокларидан шашкахор ёш думалаёхган, кировлаган сочи 
куксида иаришон ёйилган алпозда куриниш берди.

Тавба, эрхалаб, хуши хаъбирини уйлаганча, куриачада 
лолу хайрон хомушланиб ухирганда, гумашханинг хай-хай- 
лашига карамай, кия очик эшикдан уша мумина иилдираб 
кирди. Бошига эскирок буз румол ураган, эгнида нимдошги- 
на бахмал камзул, кулхигига кичик хугунча кисхириб олган ва 
окаринкираган лабларида синик бир кулги...

Сохибкирон хахмин килдики, кайгу-алам, айрилик ва 
хурлик охири суяк-суягидан ухиб, арз-дод учуй келган, хозир 
узундан-узун обидийдасини бошлаб, нонкурлик кучасида 
адашган нуридийдаси гунохидан кечишни сураб ухинади.

-  Олампанох, азал хегирмони азалдии бузук, -  деди кам- 
иир бир ёнда чункайиб. -  Андог эркан, шафках хилашда маза- 
махра борми?

-  Онагинам, маза-махра албахха булур, качонки суз адо- 
лахни хиклаш усхида борса! -  кескин жавоб кайхарди Сохиб­
кирон. -  Афсус, куп холда мардум яхши билан ёмонни фарк- 
ламас!

-  Замона зайли шу булса, не килсин?
-  Кузингиз оку кораси Эрхон хам уша кахорда, -  деди Со­

хибкирон кесахик охангида. -  Килмишини кони билан юва-
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дир, бу мусибат ширин жонингизга аччик ботмасми?
-  Ботар... Лекин иложим канча? Пешона шурини шур ёш 

юволмас!
-  Намунча ноумидсиз, онахон?
-  Негаки, манимдек ожизалар ва нотавонларга хамиша 

чорасизлик чора булгон. Сиздек изболи кулиб, дунё сураган 
баходир зотларни эса чарх хатто каро тунда хам офтоб билан 
сийлагай!..

-  Х,ай, хай, мазахлайсиз чогимда?
-  Х,азратим, куз очиб курганим Румда, тунгичим Эрон- 

да, уртанчам Ирокда... муборак тугингиз остида жон фидо 
килгонини кай си тил билан айтсам?!

Ногох Сохибкирон дили туб-тубида мисли йук киргин- 
барот жангу жадал гулдироси, тахдиду тахдика аралаш урхо- 
ур, яраланиб кулаётган сарбозлар оху вохи, жон-жахди билан 
кукка саичиётган асов отлар кишнаши акс садо бергандек ту- 
юлди.

-  Нетайки, ота мехриниям, кахриниям курмай, кунгли 
ярим, кузи улар дай оч, кули эгри булиб усди Эрхоним!..

-  Онахон, такдир-да!..
-  Аттанг, улат тегиб, гудаклигида улиб кетмаган экан, хо- 

зир насогига колиб утирмас эдим!..
Гумашта муралаб сухбат булинди.
Камиир хайр-хушни насия килиб жунагач, Сохибкирон 

кукси бутунлай хувиллаб, ибодат билан маштул булиш ва сал- 
иал овуниш учун тараддуд чекди. Лекин, харчанд уринмасин, 
каники уй-фикрини бир нуктада жамлай олса?!

Эрталаб Сокибкирон аникрок туйди: таърифлаш махол 
бошкача эврилиш кузталган эди рухида. Шунака хол илгари 
хар кадамда ва хатто хар сонияда юз берарди, бу ерга ташриф 
буюргандан бери кунгли тинч-хотиржам тортиб, анча енгил 
нафас олаётган эди. Ажабо, яна нима булди? Тахминига кура, 
ишни кеча кампир бузиб кетди. Тавба, хар гал у билан учраш- 
ганда нимадир руй бераётир, нима бало, афсун киладими?

Сохибкирон асрдан кейин негадир, хужрага сигмай, бир 
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жойда утиролмай колди, юраги иуртанадек тошиб, сезимла- 
ри ут тушгандек чатнаб кетаверди. Кимдир гуё олисдан элас- 
элас чакирар, хиёл махзун хайрихох товуш инон-ихтиёрини 
угирлаган эди. Сиру синоат билан уралган хилват оламидан 
садо келармиди, ким билсин.

Бир пайт хушини унглаб караса, тепада сон-саноксиз 
каргалар чарх уриб фарёд чекаётир, кор зарраларини чирпи- 
рак учира-учира изгирин гувиллаб эсаётир, жисму жонида 
таърифи йук бир исён!..

Кдялик шимолида ястанган кабристон уртасида, юкори 
тарафида учига туг богланган йугонгина эгрирок ходача 
кундирилгап оддий гур ёнида хомуш тиззалаган, кулох кун- 
дирилган боши хам... Лабларида умиду илинж аралаш махзун 
шивирлаш: бузруквор, факир кошингиздамен!..

Сохибкирон нихоят яхлаган кесакка аста пешонасини теги- 
зиб хурсинар экан, дорилфано билан дорилбако уртасида гул- 
дираб ётадиган тегирмонни кургандек булди. Орадан тахми- 
нан ярим соат утса хам хамон пири комилни абадий панохига 
олган тупрок уюми бикинида паришон чуккалаб турарди.

Тишлари такирлай бошлаган гумашта, вакт бемахал булиб, 
кахратон совук кучайиб бораётганини учинчи марта юрак ютиб 
эслатгач, кайта дуойи фотиха укиди-да, шошилмай йул тортди.

Сохибкирон кайсидир гузар чойхонаси олдида, кор кумган 
дарахтлар остида, халка солиб гивирлаётган аёлу эркакка дуч 
келди. Ногох кимдир куриб колиб, узини ошигич ианага урди, 
тез орада бошкалар хам шивир-шивир билан турт тарафга су- 
рувдай тиркираб кетишди. Факат бир киши кокилган козивдек 
кимирламади, ажабо, у хар качонгидан кура юпунрок кийии- 
ган, ранг-руйи тагин хам захиллашган камиир эди.

-  Бузайтургон куи-ей... Тузайтургон кани? Эсизгина!..
Буни каранг: захар томади-я тилидан!..
Курмагур камиир хириллок товушини атай кутариб кеса- 

таётгани ва хамиятига тегаётгани бежиз эмас, ахир, кимсан 
етти иклим устидан хукм юргизишга кодир жахонгир була ту- 
риб, халигача бир майда жумбок ечимини топмади-да. Эрхон
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можаросидан Сорбуго кипчок суз очишни истамагани таби- 
ий холдир, хуш, нечун узи сиру савдо тагига етиш учуй сал 
булсин кизикмади? Ором истаб, осудалик тилаб, хилват сари 
чекингани бахона, арконни бу к,адар узун ташлаб куйиши 
купам рисолага тугри келмаса керак.

Сохибкирон бехосдан йулини узгартирди.
Бетига санчилаётган изгиринни писанд килмай, жадал 

лукиллаб борар экан, тезрок Сорбуго кипчок билан ораоч- 
ди килиттт -  бетидан никобни олиб ташлашни мулжаллар 
эди. Атрофида бели бакувват, дасти узун касларни туилаган, 
ушалар панохида узига ортикча бино куйган хоким осонликча 
жон бермаса керак. Лекин зигирча айбини сезса борми, томи- 
ри сувга етган эса-да, жаллод илкига топширади нобакорни!..

Нозик ганч накшлар билан зийнатланган улкан хонаи 
хосни чилим тутуни тумандек ураб олган, зархал косаларда 
кирмизий шароб купираётир, узун дастурхонда сархил нозу 
неъматлар мухайё эди. Кушкават адрасу кимхоб курпачаларда 
бемалол кур тукиб утирган, ковоклари купчиган сархуш ки- 
шилар хазил-мутойибаси ва кийкириги бемалол ташкарига 
эшитилади. Турда бссунакай оёкларини узатиб ёнбошлаган 
Сорбуго кипчок хотиржам пинак килар, хар замонда хирхи- 
раб хуррак тортар эди.

-  Ох-хо, базми жамшид авжида-ку, -  гулдираган товуш- 
да кесатди Сохибкирон остона хатлаган захоти. -  Дунёни сув 
босса урдакка не гам, шундайми?

Сачраб кетган давра ахли баравар пойига ёпишди.
-  Кддамларига хасанот, киблагохим! -  тутилиб лутф килди 

Сорбуго кипчок, муз остидан чиккандек даг-даг учиб. -  Бир 
кошик конимиздин кечгайсиз, гофил колибмиз.

-  Кипчок беги, эшитдимки, амрингизга кура эрта-индин 
Эрхон дорга тортилур, -  дангалига кучди Сохибкирон. -  Би- 
лай-чи, бандаи мумин канча сийму зарингизни кия килмиш?

-  Х,ай, хай, нимасини айтайин, жавохирот тула сандугча йу- 
колган, олампанох, -  деди Сорбуго кипчок, хамон калтироги 
босилмай. -  Бундан куп афсусдамиз.
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-  Ризобек, сиздан эшитайлик, -  хоким каби гангиб, адойи 

гамом булаёзган козикалонга юзланди Сохибкирон. -  Рости 
кайдаю, кусти кайда, узингиз тузукрок англатгайсиз.

-  Мух,тарам хоким ростини айтди, -  беихтиёр нигохини 
олиб кочди козикалон. -  Нафси хакалак отган муттахам Эр- 
хон хазинамиз баракасини учирмиш!

-  Аклга сигмас, кандог эплади экан? -  чузилиб кетган но- 
хуш жимликни бузди Сохибкирон. -Нима, гумрох сокчиларни 
тафлат босган эрдими?

-  Олампанох, -  жон ховучлаб тудранди козикалон, -  таф- 
гишни бошкариб турган бош вазир борини биздин пухтарок 
билур.

Совукдан яхши асрайдиган калингина зарбоф тун кийган 
Крдир Бутабек холи-рухи айникса забун: халидан бери, хамма 
катори, булма туррогида оёти куйган товукдек типирчилаб 
турар, ичидан киринди утаётгани боис, ранг-руйи кукариб 
кетган эди.

-  Бир кошик конимдин кечинг, эй улуглар улуги, -  деди 
у тили аранг буралиб, букилганча кайта-кайта ер упаркан. -  
Факир алардин ортик далил билмаемен...

-  Хок им ва козикалон хукмига розимиеиз?
-  Барча розидур. Факир ажралиб колармидим?
-  Ха, тузук... Бу дунёда кимки угри, заволи хар доим тайин!..
К,арийб бутун мамлакатда таникли, хусусан, шу атроф-

да еузи киличдек кееадиган уч манеабдор берган гувохлик 
аели етарли эди. Хатто улар Эрхон айбини буйнига олгани- 
ни бир неча марта куйиниб таъкидлашди. Факат у хозирча 
еандугчани кайга яширгани ва ичидаги бойликни кимлар би- 
лан булишганини сир тутаётган экан, агар огзидан гуллайди- 
ган булса, ёввойифеъл шериклари бир кечада тинчитиб кети- 
шармиш!..

Сохибкирон кузлари олма-кесактераётган Сорбуго киичок 
кароргохида андак таскин топди, хоким ва бошкалар билан 
хайрлашиб, хонакох сари кайтгандан кейин ичини хар хил гу- 
монлар юмдалади. Афтидан, тафтиш шунчаки номига, пала-
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партиш хом-хатала утказилган ва куп нарса ноаник кол гам 
куринади. Кдйтадан барини бирма-бир чигирикдан утказиш 
максадга мувофикдир. Аникроги, Эрхонни аямай каттикрок 
бураш керакки, токи билган-кечирганини ипидан-игнасигача 
суйласин.

Шахар аллакачон ором огушида...
Сохибкирон эса бедор: совуб кетган жимжит хужра урта- 

сида, Куръони карим куйилган лавх ёнида мук тушиб, хаё- 
лан турли кучалар буйлаб кезиб юрибди. Уй-фикри бир дам 
туткич бермас, тобора чуваланиб, боши говлар эди. Ногох 
кампирни эслаб, гусса ва афсусга чулганар экан, эшикдан гу- 
машта муралади. Билдики, хузурига кимдир келган, ажабо, 
иакд катта сахарда-я?!

Сохибкирон ижозати билан эшикдан ошикиб кирган, пе- 
шида аллатовур орзикиб тиззалаб, этагини кош-кузига сур- 
та бошлаган мош-гуруч соколли кишини илгари кайдадир, 
адашмаса, Сорбуго киичок саройида кечган бир машваратда 
учратган эди. Эхтиром расму русумини келиштириб урнига 
куйгандан кейин мехмон нихоят узини таништирди. Ростдан 
хам у хазинабон Мустафо Шоший булиб чикди.

-  Хуш, биродари азиз, нечун кундуз ёругида келмай, кеча 
коронгисида безовта килурсиз факирни?

-  Кдблагохим, афу этгайсиз мен одобсизни, лекин мабо- 
до малъунлар билиб колсалар, калламдин жудо булурмен,
-  махзун киёфа олди Мустафо Шоший. -  Шу сабаб бемахал 
кадам ранжида килмакни маъкул топдим.

-  Шунаками? Кулогим сизда.
-  Эрхон жавр остида колмиш!..
-  Билиб куйинг, ёлгондин туйгонмен.
-  Олампанох, зигирча ёлгон суйласам, тангри каргишига 

учрайин ва тил тортмай улайин, -  деди узиб мехмон. -  Му- 
борак хотирингизга маълум булсинки, дастлаб тафтишда иш- 
тирок этибмен. Аммо кейин козикалон кистови билан хоким 
факирни четлатмиш!..

-  Сабаб?
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-  Сабаби... Валинеъматим, Эрхон гунохдин холи, бечора- 
пи тезрок хибсдин бушатиш л озим деган таклиф айтганим!

-  Каззобга тарафкашлик килдингизми?
-  Имонимни тикиб айтамен, газнадин сандугча йуколгани 

рост, лекин ани Эрхон угирлагани хусусидаги хулоса уйдир- 
мадур.

-  Йуг-э! Исботи борми?
-  Ишонмасангиз, узидин суранг, киблагохим... Тугри, бан- 

даи ожиз хазинага кирган, маъкул туюлган сандугчани ума- 
ришни мулжаллаган, аммо кейин.... Тасодифан деворда бир 
битик куриб колгану айниган.

-  Битик? Хуш, хуш?!
-  Шундог, оламианох... Деворда хунаргир хаттот: “Оллох 

килаётган амалларингиздан хабардор булгувчидир”, деган 
ояти муборакни иншо килган экан. Х,ар неки килмиши ху- 
фия колишига ишониб юрган Эрхон, халиги битикни укигач, 
иешонасига бир шапати урган ва шаищатор ёш окизганча 
сандугчани жойига куйиб жунаган. Эшикдан чиккан жойи- 
да... уйгониб колган коровуллар тутишган!..

Мустафо Шоший куйинганча юраги тубидан чщариб 
суйлар, хужра совук булишига карамай, ажин тилимлаган эн- 
ли иешонасини реза-реза кайнок тер коилаган эди.

Имони бутун одам эканлиги ранг-руйидан билиниб турган 
хазинабон изохларига астойдил кулок тутган Сохибкирон ка- 
лава учини топгандек енгил тортди, мухими, мавриди келган 
захоти Эрхон билан учрашишни мулжаллади. Тун буйи ту- 
зукли ухламай, каллаи сахарлаб хузурига Сорбуго кипчокни 
чорлади-да, кунглида борини баралла айтди:

-  Ь^ипчок беги, дархол фармони олий битилсун. Биз Эр­
хон хунидин кечдук. Йигит яшамоги керак. Яна бир тафтиш- 
дан кейин умуман бирон жазога лойик ёки нолойик эканини 
жиддийрок уйлаб кургаймиз.

Бунака булишини кутмаган Сорбуго кипчок окара-бузара 
эътироз билдиришга уринди. Лекин Сохибкирон бир ола 
караган эдики, писиллаб учди-да, калтак еган ит каби думини 
кисиб жунади...



Хуш-хаёлини хилват ихтиёрига берган Сохибкирон ора- 
дан икки кун утиб кетганини сезмай колди. Бугун эрталаб 
гумашта кириб-чикиб дастурхон тузаётган чогда, бу дунёйи 
дунда кахру газаб юпанч була олмаслигини уйлаб утирарди. 
Салдан кейин шунчаки ул-бул тотинди-да, токчадан калин 
муковали китоб олиб, аста-секин вараклай бошлади. Кайсидир 
кизикарли фаслдан ярим-бир бет укиган эдики, ногох остона 
гусирлаб, кузлари косасидан иртиб чиккан Сорбуто кипчок 
шошилиб кирди ва барваста гавдасини пойгакка отди.

-  Киблагохим, кургилик, Эрхон узини узи чаваклаб таш- 
лаптур!..

-  Кипчок беги, не деб саннайсиз?
-  Афсуски, сузим рост! Мусибат содир булмиш!..
Сохибкирон, китобни тезда жойига куяркан, коплондек

шиддат билан отилиб турди-да, титраб-кащнаб юкунаётган 
Сорбуго кипчокни ёкасидан бугиб кутарди ва шахд билан 
силтаб юборди. Х,арчанд узини босишга тиришмасин, кукси 
сим-сим ачишар, рухи остин-устин булиб, еру кукка сигмай 
колган эди.

Куп афсус, локайдлик утиб, тадбирни пухта килмади, бут- 
кул куйиб юборди савил колгур жиловни, энди шундок хам 
аламдийда, багри бийрон муштипар онахон бетига кайси куз 
билан карайди? Эрта тагин хужрасига халтасини култиклаб 
келса-да, инсофли банда, барака топинг, тегирмон холидан 
хабар олиш шунчалик булар-да, деб кесатса, эй художон, не 
кечади холи, тутдек тукилиб тугамасми?!

Яна афсуски, Эрхон нечун касд килди экан жонига?
Бас, аччик ичакдай чузиб утирмай, тезрок сиру савдо та- 

гига етиши, окни оккаю, корани корага ажратиши лозим, акс 
Холда, рухида куним топа бошлаган осудаликдан жудо булур. 
Дозирок тафтишни саркарда Жоку барлос ихтиёрига топши- 
ради. Одам таниш, вазиятни тугри бахолаш ва хатто из топиш 
бобида у бесуяк...

Чиндан хам саркардалар ичра энг салохиятлиси хисоб- 
ланган Жоку барлос Эрхон атрофида юрган аввали-охири йук

___________________________________ ?Л7.



миш-мишларни аллакачон эшитганди. Сохибкирон гардани- 
га махсус вазифа юклагач, бир неча хос мулозим ёрдамида 
жадал ишга киришди ва эртаси шомга якин муфассал маълу- 
мот берди.

Кок ярим кечада, атроф жимжит булиб колганда, зиндон 
сокчилари чопкин килинган, хунрезлик Эрхонни орадан ку- 
гариш учуй амалга оширилган, чатоги шундаки, фитна боши- 
да Сорбуго кипчокнинг узи турган эмиш!..

Сохибкирон аранг босди газабини, бас, деди ичида, итдан 
булган курбонликка ярамас, хар кадамини назоратда тутиш ва 
хашагини очиб ташлаш лозим. Ёлгиз тангри нажоткор! Бил- 
маган экан, бу шахар иклими ва амалдорлари кунглини руту- 
бат босмиш, бундан хос хам, авом хам жабру жафо тортур. 
Мискинлик хеч качон айб саналмас, аксинча, жахолат сари 
огиш гунохи азимдир. Кимлиги иомаълум бир ожиза ман- 
сабни от килиб минтаи касларга кандай бас келсин. Шурлик 
хозир уз ёгига узи коврилиб ётгандир. Бир бориб кунглини 
сурайди, шунга хафсала килмаса, бекор катта гапириб юрган 
экан ёруг дунёда!..

Эрталаб, кор учкунлаб турганда, чакмону чопонга уралган 
амирлар ва беклар хонакох олдида тупланишди. Х,амма Со­
хибкирон этагини тавоф килиш учун ошикарди. Лекин у хар 
кимга руйхушлик бермас, ковоги солинган ва паришон эди. 
Бошига кундуз телпак кундирган Сорбуго киичокка кузи 
тушганда, ичини айникса нимадир ёндириб, догули саломига 
алик олишни хам истамади.

Сохибкирон гумашта унглаган гижинглаётган турик бе- 
лига абжирлик билан кунди-да, шитоб жиловни силтади, ва- 
зиятни англагандай жонивор думини хода килганча, изгирин 
суиураётган ункир-чункир куча буйлаб йурта кетди.

Хайрату хавасга кумилган мулла Нишон зур иштиёк билан 
йул курсатиб борди. Салдан кейин у минган ковургалари сана- 
либ колган чугир шахар четидаги куримсиз ховли рупарасида 
иишкириб тухтади.

Дарвоза икки канотида беш-ун киши бел боглаган ва кул 
ковуштирган холда сукут саклаб турарди. Безотигли отларда
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елиб келган, шохона либослар кийган аслзода зотларни куриб, 
улар шошиб-гангиб колишди. Анча тетик кетмон соколли 
чол, гузар оксоколи, шекилли, кампир бетоб ётганидан хабар 
бериб, тавозе ила ичкарига шошилди.

Оксокол изидан факат Сохибкирон, Жоку барлос, Сорбуго 
кипчок, Кодир Бутабек ва Ризо олчин эргашди, боищалар хас- 
сакаш биродарлар кагор и дан жой эгаллашди.

Сохибкирон гупиллаб исирик хиди анкиётган торгина 
дахлизга кираркан, гуё бирдан багри упирилди, ахир, гира- 
шира коронгилик каъридан мултираб бокаётган хоргин ва 
маъюс кузлар таънасига тоб бериш осой эканми, кодир эгам?

Турда уйилган лула-болишга елка тираб утирган, жусса- 
си яна хам кичрайган кампир охиста иичирлаб дуо укиётир, 
ранг-руйида бир олам мунг ва хасрат накшланиб колган...

Узун кора куйлак кийиб, кора румол ураган гундалаккина 
хушруй аёл, келини булса керак, атрофида паймона патак, 
Хатто хар бир сузи ва хар бир имо-ишорасига махтал...

-  Онахон, бандалик, -  деди Сохибкирон, кискагина дуойи 
фотихадан кейин, бугзи ачишиб. -  Оллохим жаннатини аяма- 
сун!..

-  Илойим, шундай булсин, -  огир сулиш олди кампир, кал- 
та киприклари намланиб. -  Кеча айтишди, мурувват килган 
экансиз.

-  Х,а, имкони борича... Аммо факир догда колдим.
-  На чора? Осмон узок, ер каттик! -  кат-кат ажин босган 

ёнокларидан думалаган шаищатор ёшни захил тортган кафт- 
лари билан секин артди кампир. -  Шаханшохим, минг бора 
узр, иззат-хурматингизни жойига куёлмадик. Сиздек улуг зот 
хамиша куногимиз булмас.

-  Хижолат чекмак мавриди эрмас, онахон.
-  Худо хаки, ташрифингиздин бошимиз кукка етди!..
Ахийри, хиёл тетиклашган, оз булса хам кунгли ёришган

кампир беихтиёр нимжон гавдасини кутарди ва олий мартаба- 
ли мехмон чехрасига кайтадан разм солди.

-  Олампанох, шу десангиз, бугун... ё эртами... бева колган
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келинимга бир юмуш буюрмок ниятида эдим, худойимдин 
ургилай, мушкулимни узи осой килмиш!..

-  Не юмуш экан, онахон?
-  Ёдингизда борми-йукми, билмадим, замонида сиздин 

бир омонат кол гоп ихтиёримда!..
Кушкават бахмал курпачада хоргин тиззалаган Сохибки- 

рон, ногох хушёр тортиб, ихчам кузалган соколини силади. 
Тавба, куп аломат ва накадар хайратли, ахир, туридан гури 
якин кампир кандай омонат устида суз юритаётир? Курмагур 
купни курган ва бир балони билади-ёв. Ёки ширин жони 
бугзига тикилиб, алжирай бошладими шурлик?

Х,ар холда Сохибкирон, шубхаларини хайдаб, охиригача 
сабр билан хотиржам кутишга карор берди. Бу орада кампир бир 
Кадар жонсарак булиб колгани ва орзикаётгани сезилди, хатто 
ногох муъжиза руй бериб, ёшлик фаслига кайтган каби, нигохи 
бошкача чакнай бошлади. Сунг нимадандир чучинкирагандай 
астагина бош иргади. Уша захоти келин тахмондаги майда 
накшлар чекилган сандугдан ола-була тугунча олди.

Сохибкирон лолу хайрон булиб кулимсиради, ахир, ту­
нов куни кора совукдан чучимай юпун кийинган кампир, 
тусатдан хужрасига бостира кириб, юрагини тукканда шу 
нарса култигида эмасмиди?

-  Мархамат, шаханшохим!..
Во ажаб, гира-ширада ялт-юлт килаётган матох нима?
Х,ушими ёки туши -  бинойидек куз камаштирар камар-ку!
Ростдан хам акл бовар килмас: накшлари каварик тилла 

туга, нозик зарбланган заррин хошия, лов-лов ёниб товлана- 
ётган лаълу ёкутлар накадар якин дилига!..

Сохибкирон 5^ли нигохини рупарасида хам мунгайиб, хам 
синик кулимсираб турган кампирга кучирди ва ногох узини 
ширабурон аралаш ураётган лайлак кор куйнида, тириклик 
нишонаси йук зимзиё ва кимсасиз дашт уртасида кургандек 
булди...

Барини аввалидан-охиригача эслади: омад бутунлай юз 
угирган уша мудхиш кунда, барча шеригидан адашиб колиб,



мугуллар пистирмасига дуч келган ва елкасига камон уки сан- 
чилган эди. Узок муддат туз тотмай, куп кон йукотгани сабаб- 
ли, тинкаи мадори куриб, охири бир кишлок якинида юзту- 
бан кулади. Эс-хушини йигсаки, мол тезаги ва пичан хидига 
тула ним коронги огилда, пичан тарами ичра афтодахол ётиб- 
ди. Кимдир малхам суриб, ярасини боглабди. Кейин билса, 
халоскори хокисор ва нозиккина хушруй аёл экан...

Тез орада куч-к;увватга энгач, аёлни сийламок ниятида, чун- 
тагини ковлади-ю, сарик чака хам тополмади. Охири, хижола- 
тини яширолмай, курук рахмат айтиш билан кифояланди.

Кор курпаси остида мудраётган Кеш сари юзланаркан, 
буз йигит булиб буй курсатганда, падари Тарагай баходир 
эзгу ният билан белига боглаб куйган камарни уша ерда уну- 
тиб колдирганини билди. Ох, шунака афсус чекдики, недир 
отрикдан хатто юраги таре ёрилаёзди. Ахир, у шунчаки оддий 
буюм эмас, бахоси хам, такрори хам йук; ёдгорлик: етти пуш- 
тини курган ва етти бобокалони жисму жонига мадор булган. 
Узокни кура оладиган бузруквори эса, вакти-соати етганда, 
узи уни энг жумард ва окил фарзандига топшириши лозимли- 
гини неча марта кулогига куйганди.

Сохибкирон гаму андухга ботди, вактни бой бермай, беш- 
ун ишончли навкар билан халиги кишлокка ошикиб келди. 
Аммо кунига яраган аёл дарагини тополмади, ховли-жойини 

|  мугуллар ёкиб юборган экан...
^  Сохибкирон, камарни ёдидан чикармаган эса-да, аллакачон 
^ ундан умидини узганди. Ахир, бунака нархи баланд камёб 
|  молни ким хам узиники килиб олишни истамайди. 

к? -  Онахон, факир шу дамгача хеч кимга, хатто кудрати 
^  зур подшохларга хам буй эгмай яшадим. Аммо сизга таъзим 
^  килсам ярашур. Бугундан сизга угил булдим!..

i\ v Сохибкирон аста кафтини куксига босди.
/ У  Чамаси, камиир хам уша дамлар аччик-чучуги, огир- 
f  у енгили ва жабру жафоларини хотиридан кечираётган эди. 
I /  Эхтимол, шу боис озгин юзи ажинлари тобора ечилиб, нигохи 
h  нурланиб борарди. Факат кошки хали алохида лутф билан ай-
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гилган таклиф, адо этилган эхтиром дилида зфнашган кават- 
кдват дотларни ювиб юбориш учун озгина яраса!..

-  Онахон, айтинг, факир не килсам дилингиз шодланур? 
Х,озир хар неки тилагингизни мустажоб килишга хозиру но- 
чирмен! Буюринг, бемалол иккиланмай буюринг, эй онахон!

Кампир жавоб килмай хурсинди, хеч кимга эътибор бер- 
май, бошкатдан л)ша-болишга охиста суянди-да, хиралашган 
иа халка-халка ёш айланаётган кузларини бехолгина юмди...

Шу билан сухбат бокий булди.
Сохибкирон м^штираб култ-култ ютинаётган кампирнинг 

йиллар тамтаси босилган чехрасига охирги марта ;угирилиб 
кдради, кукси увалганча нимадир дегиси келди, аммо дархол 
тилини тийди. Огир-отир кадамлар билан дахлизни тарк эт- 
ган махалда, безовта юраги латча чут теккан каби куйишаёт- 
ган эди.

Сохибкирон хамон изгирин увиллаб суиураётган ÿHKHp- 
4ÿHKHp кз^чадан бедовни кичаб хайдади: бир интиклик би­
лан тангри уйи бÿлминI хонакохдаги койим хилват сари 
ошикарди. Изидан эса корама-кора бир шарпа шовурсиз 
й)фталаб келарди...
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Аёлимиз айтади, уйкунгизда гапириб чикасиз, дейди.
-  Нимани гапириб чикаман? -  сурайман ундан.
Аёлимиз тайин бир иима деёлмайди. Бир ундай дейди, бир

бундай дейди.
Чин, мен учуй кеча-да бир булиб колди, кундуз-да бир 

булиб колди. Кузим илиндими, булди, тушимга бир нима- 
лар киради. Уйкумда каерлардадир нималардир килиб юра- 
ман. Тушимми-унгимми, билолмайман. Кунлар унгимДа 
кандай кечса, уй кум да-да шундай кечади. Эл билан куришиб- 
сурашаман, гаплашаман, талашиб-тортишаман, кдх,-ках, уриб 
куламан. Кейин... йиглайман! Йиглаб-йиглаб... пахта тераман!

Йиглаб кузларимни очаман. Теварагимга карайман. Куз- 
ларимда ёш йук булади.

Аёлимиз билан болаларимиз пиш-пиш ухлаб ётади.
-  Босинкираяпти, унг ёнбошига агдарилиб ётсин, -  дейди 

аёлимиз.
Унг ёнбошимга бурилиб ётаман. Бу сафар бир адирдан 

кета бераман, кета бераман. Адир охири куринмайди. Олис- 
ларга карайман. Олислар йук. Зим-зиё. Далаларга карайман.



Далалар-да йук. Оёкларим остига карайман. Ер-да йук- Оё- 
гимни мулжаллаб босиб, ерни излайман. Ерни топаман.

Зулматдан кутулиш учун сойга караб энаман. Оёгим ерга 
тегмайди. Зим-зиё хонада саланглаб кол ад и. Зулматда учиб 
кетаман. Учиб кета бераман, кета бераман. Каерга тушаман, 
узим-да билмайман. Кун и м ер тополмайман. Ана энди улдим, 
дейман. Шунда, пойимда уркач-уркач кирлар, улкан-улкан 
тошлар кора беради. Дарахтлар, сувлар ранг беради. Зур бе- 
риб дарахтлар узра тушайин, дейман. Дарахт шохлари тирнаб 
ташласа-да майли, омон коламан, дейман. Кучокларимни кат- 
та очаман. Мисоли сувда сузмишдай, дарахтлар томон талпи- 
наман.

Ункир-чункир тошларга “гурс” этиб тушаман. Жонхолатда 
тулганаман. Танам “зирк-зирк” этади. Кузларим очилиб ке- 
тади. Бир бошка булиб коламан. Деразага карайман. Дераза 
окариб келаётган булади. Туриб туролмайман, ётиб ётолмай- 
ман. Бир таним бу дунёда, бир таним узга бир дунёда ётгандай 
булади. Шунда... шунда бир нима шовиллайди. Сел булиб сел 
булмайди, мусика булиб мусика булмайди.

Бир вактлар колхозимиз радиоузелчиси Кудратбой уйи- 
миз деворига майдагина радио осиб куйди. Радио сахардан 
ётаргача гапирди, ашула айтди. Аввал-аввал зигир мойдай 
ёвди. Кейин-кейин кулок-мияни еди. Жонга тегди. Бемахал 
кичкирар хуроз булди-колди. Гапира беради, ашула айта бера­
ди. Номи ашула булса булди, айта беради! Эл-юртга ёкадими- 
йукми, барибир айта беради! Болалар овозини пасайтириб 
куяман деб, бир-икки марта девордан тушириб юборди. Ра­
дио палагда булиб колди. Бор-е, дедим-да, омборхонага отиб 
юбордим. Шу билан кулогим тинчиди-колди.

Углимиз омборхонани титкилабди. Ана шу радиони то- 
пибди. Бинойидай созлабди. Деворга осиб куйибди. Билдим, 
ана шу радио шовуллаяпти!

Уй-хаёлларим учди-кетди. “Дик” этиб жойимдан турдим. 
Апил-тапил кийиндим. Селдай шовуллаш кунглимни эзиб 
кела берди. Шундай кайгули шовуллаш, шундай кунгилни
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вайрон килувчи шовуллаш! Кдрадим, аёлимиз сигир согаяпти. 
Аёлимиз олдига бордим.

-  Ай, Ойсулув, бирон катта-патта улибдими дейман, эши- 
таяпсанми? -  дедим.

-  Каллаи сахарлаб гапирган гапини...
-  Чин-да, кара, бундайин куйни мотамда чалади.
—Куп гапирмасин, мол сут бермай куяди.
-  Булмаса, эси жойида одам каллаи сахарлаб шундай куй 

чаладими?
-  Радио х,ар сахарда придай чалади. Нафасини иссик килсин.
-  Ь^ара, кунгилни ер билан яксон килади-я...
Армиядалигимда бизни Суздаль дегаи шахарга саёхдтга

олиб боришганди. Жуда бир хашамдор касрга олиб кириш- 
ди. Шунда, мунгли айтиб йиглаш эшитгандим. Бир туда аёл 
димогида айтиб йигларди.

Бизни эргаштириб юрган аёл тушунтириб берди. Айтиттти- 
ча, Пётр I деган урис подшо Россияда кайта куриш бошлабди. 
Унинг Лопухина деган аёли бор экан. Шу аёли хадеб подшо- 
лик ишига аралаша берибди, аралаша берибди.

Шуида Пётр I сенми хали эркаклар ишига аралашадиган, 
дебди-да, аёлни Суздалдаги уша монастирга сургун килибди. 
Сочларини таг-туги билан кириб ташланглар, дея фармойиш 
берибди.

Подшо фармойишига биноан, аёлнинг сочларини пакки 
билан кириб ташлабдилар! Суздаллик аёллар подшо аёли 
холига ачиниб, айтиб-айтиб йиглабди. Ушандан буён монас­
тирга томошага келгувчиларга ана шу айтиб йиглашни эшит- 
тириб турар эканлар.

Мен уйлай-уйлай, ана шу айтиб йиглашни эсладим. Х,озир 
эшитаётганим... уша айтиб йиглашга жуда-жуда ухшаб кетди!

Шовуллаш юракни эзгандан-эзди. Кунгилга кайгу солди. 
Кунгилга тахлика солди.

-  Нимага анкайиб колди? Борсин, юз-кулини ювсин. Ни- 
ма, дунёни энди кураяптими? Радио хар сахарда чаладиган 
соз-да.
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-  Унда, нимага мен эшитмаганман?
-  Бу киши каердан эшитади, тонг ёримай далада булса...
Шовуллаш орасидан овоз келди:

... Серцуёш улкада курмасдик зиё,
Дарёлар буйида эдик сувга зор...

Энди билдим, уйлаб-уйлаб топдим. Бу узимизнинг эл-юрт 
кушигимиз булди...

Уйкуни ярим улик дейдилар. Одам тонг сахдрда уйкусираб 
туради. Дунёни энди кураётгандай булади. Дунёга уйкусираб 
карайди, босинкираб карайди, илтижо билан карайди. Дунё- 
дан нажот истайди. Дунёдан илинж истайди...

Дунё таги окариб-окариб келаберади.
Тонг еллари юзларни силайди. Тан-жонни хузурлайди. 

Кунгилни тулдиради. Кузни туйдиради.
Дунё шундай бир вактда... тонг дея аталмиш хушруй бир 

вактда... биров кайгули ашула айтиб бошласа нима булади? 
Одам уйкудан уйгонганларига иушаймон булади! Кунгил 
тундай бирён булади! Тонг -  тун булади!

...Серцуёш улкада курмасдик зиё,
Дарёлар буйида эдик сувга зор...

Радио эл-юрт кушигини айтаяптими, ё айтиб йиглаяитими? 
Айтиб йигласа, нима деб йиглаяити? Ай, Дехконкул, боя олам 
зим-зиё эди, коп-кора тун эди, сен ёруг шуълага зор эдинг, 
култум сувга ташна эдинг, хокисор эдинг. Ана, энди тонг бер- 
дим, энди сенга сув бердим. Бор, энди мени шарафла-да, энди 
мени улугла-да, олти миллион тонна пахта териб бер, дея ай­
тиб йиглаяптими?

Кайси бир йили Термизга бордим. Бекатда углим билан 
автобус караб колдим. Сомса олиб едим. Шунда бир бурчак- 
дан купшк эшитилди. “Ялт” этиб, кушик эшитилмиш тараф- 
га карадим. Бир бузбола магнитофон куйди. Одамлар лаш- 
лушини кутариб, кушик олдига бориб турди.

9Лом4 JYLyjyod
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Сомсани когозга ураб, мен-да кушик олдига бордим. Маг­
нитофон теварагини одам босди. Кушик; эшитиб маза килдим. 
Аммо сузларини тушунмадим. Боиси, кушик бир ажнабий 
тилда булди. Узимча, иищ-кунгил кушиги булса кераг-ов, дея 
уйладим. Боиси, кушик кунглимга зигир мойдек ёкди. Яхши- 
лаб эшитиб олайин дея, сомсамни емай турдим. Бузбола маг- 
нитофонини култиклаб жунади. Сомсахонага борди. Магни- 
тофонини деворга суяб куйди. Узи панжарага суяниб, сомса 
еди. Углимни эргаштириб, бузбола кетидан бордим. Бузбола 
тагин магнитофонини култиклаб жунади. Сувхона олдига кел- 
ди. Магнитофонини сувхона пештахтасига куйди. Бир кулини 
белига тираб сув ичди. Бир менмикан десам, боищалар-да 
кушик кетидан эргашиб келди.

Кушик нихоялади. Биров бузболадан, бу кандай кушик, 
дея суради.

Бузбола елка кисди.
-  Отини билмайман. Афгонистон гимни, -  деди. -  Ахмад 

Зохир айтади.
-  Эл-юрт кушиги дейсиз-да?
-  Шул-шул!
Хаёлимга уша кушик келди. Кушикни деб, бегона бузбола 

кетидан эргашиб юрганларимни эсладим.
Гап очилиб колса... афгон хамсояларимизни камситамиз. 

Колок дея бурнимизни жийирамиз. Осмондан келиб куламиз! 
Ана, эл-юрт кушиги кандай булади!

Тонг сахарда эл-юрт узра шундай бир кушик таралса... Эл- 
юрт кушигида юртимиз суврати булса... элимиз рухи булса... 
эл-юрт сози булса... эл-юрт кушигини эшитиб, одам яшаган 
сайин яшагиси келса... пахта терган сайин тергиси келса...

Эл-юрт кушигини эшитиб, ажалга-да борса одам.
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К/) р а ̂ ал п о р и сто 11 хал^ ёзувчиси 

(1946 йилда тугилган)

УЖАРЛАР ТУИ БЕРМ ОВДА

Матирзанинг манглайига битган битта кизи бор. Узиям 
юкорида укиб юрибди. Омонлик булса, якинда укишни та- 
момлаб, элга “катта” булиб кайтади. Кизи унинчини тамом- 
лаб, пахтада юрган пайтларидаёк, талай-талай йигитларнинг 
боши Матирзанинг ужар феълига уралиб, к;айта бетламасдан 
“синиб” кетган.

Матирзанинг бир армони -  кизи ни укитиш эди. Мана, 
укияпти. Булмаса к;изи тушмагур “укимайман, ишлаб сиз- 
ларни бок;аман”, деб хам курган эди. Матирза ушанда кизини 
эргаштириб кетиб, нак Тошкентдаги энг баланд институтга 
“утказиб” келган. Худога шукур, худога шукур. Ками, укишни 
битириб, кишлогига “катта булиб” келсин кани, кизини кутлуг 
уяга уз кули билан кундирса -  Матирзадан бахтли одам бу 
дунёда топилармикан?! Хуллас, худога айтиб юрган шукрона- 
си куп. Манов, хотини эса...

-  Кизим утириб коладиган булди! Сизнинг ужарлигингиз- 
дан шунинг бари! Укисин дедингиз, киз бола укиганда нима, 
шохи чикармиди?! -  деб шангиллайди баъзи-баъзида хотини.

Шунда Матирзаники хам тутиб кетади.
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-  Дой, эси йук хотин! Х,озир замон укиганники, билдинг- 

ми? Озгина сабр килиб тур энди, лизинг укишни тамомлаб 
келсин, совчи деганинг эшикни бузгудай булиб ёпирилиб ке- 
лади хали. Мен, нима, битириб келмаган кизимни “хов, келин 
килинглар!” деб, кимларнингдир тиззасининг орасидан утиб 
юришим керакми? -  деб койийди Матирза хотинини.

...Чоршанба. Кутлуг насибали куни уйларига уч оксокол 
киши кириб келди. “Сизларни танимайрок турибмиз”, деган 
ran дастурда йук- Хотини дастурхонни кенг килиб ёзиб юбор- 
ди. Бирпасда дастурхоннинг усти канд-курс, олма-узум билан 
тулди. Бироздан сунг эса бу келганларнинг совчилар эканли- 
ги маълум булган, Матирза курага кириб, ок кучдорини чалиб 
йикнтди. Овулнинг катхудоларига одам кетди.

Дастурхоннинг атрофи тулишгач, келганларнинг ёши 
улуги томогини кириб суз бошлади:

-  “Сизларда киз, бизларда угил...” деганларидай, карин- 
дош -  томир булайлик, деб келдик, кариндошлар. Манов Хол- 
муродни Кумйиккан томонда танимайдиган одам йук- Шу 
инимизни...

Матирза булажак куда томонга бош силкиб бир караб 
куйди. Холмурод деганлари индамасликка шарт килиб кел- 
ганми -  жимжит, сипогина булиб утирибди.

-  Х,м-м, жуда баракалла. Бизга йигитнинг ким эканлигини, 
нима юмуш килишини хам айтинг, -  деди овул катхудолари- 
дан бири.

-  Углимиз киз билан бирга укийди. Иккови шу ёкда укиб 
юриб, бир-бирига маъкул тушган ухшайди, -  деди супурги- 
сокол совчи. -  Биз ота-оналарнинг фарзи -  икки ёшга ок фо- 
тиха бериб, уларнинг бошини кушиб юбориш. Энди элнинг 
дастурига келсак, олиш-беришимизни ошикмай айтиша- 
верамиз-да...

Кудалар битимга келдилар, бир-бирларига “сиз ёнбош- 
ланг, олиб утиринг”лаб колишди. Бош куданинг олдига калла 
тортилди. Оксоколлар утган-кетганни айтишиб, кулишиб хам 
олишди. Бирок Матирза билан Холмурод бир-бирига кара-
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ЩоЗбой оА^фацмоноб
шиб, ортикча гапга йул кУймай, тавозе ила... дегандай, хдмон 
жим эдил ар.

-  Ё пирим-ай, карии дошл ар, бир китобда манови ÿ3HMH3- 
нинг aTmÿK* деган цуш бор-ку, шунинг таърифини ёзишибди,
-  деб колди бир пайт супургисокол мехмон. т  Якинда Мамбет 
корининг уйида 5^тирганимизда ÿK,n6 берди...

-  Xÿni-xÿm, атшукнинг китобда ёзгудай нима таърифи бор 
экан? -  деди овул катхудоси ёетигини бир кугттикдап иккин- 
чисига алмаштираркан.

-  Китобда ёзишибдики, кадимда бир атокли бой одам ут- 
ган экан. Унинг ой деса огзи, кун деса Kÿ3H бор бир кизи бул- 
ган эмиш. Бой кизини яхши бир жойга узатиш ниятида экан. 
Бирок кизи отасининг айтганига кунмай, ÿ3Hra ёккан йигит 
билан тил топишибди-ю, улар кочиб кетибдилар. Бой аччик 
устида кизига терс фотиха берибди-да: “Энди менинг сендай 
кизим йук, ана, сенинг отинг хам йук;!” дебди. Шундан cÿHr 
киз боякиш кушга айланиб колибди-да, “оти ftÿK, оти fiÿK” 
бупиб, охири “aTmÿK” бупиб колган эмиш...

Суиургисокол кишининг айтганлари угирганларнинг 
огзи га сакич 6ÿnn6 тушди.

-  Ростдан хам, шу бечора куш сайрагандаям “оти йук”, 
“оти fîÿK” деяётганга ухшаб кетади-я...

-  “Оти fîÿK” деган ran “aTniÿK”Ka айланиб кетган-да, шун- 
дайми?

-  Ундай 6ÿnca, “annÿK-aTuiÿK” дегани отаси айтган каргиш 
экан-да... ATmÿKHH кунда куриб-тинглаб юриб, хеч эътибор 
бермас эканмиз. Китобда хикмат Kÿn-ов...

Келганидан бери жим ÿTHpraH Холмурод шу ерга келганда 
гапирганини билмай колди:

-  Шу... сизлар айтиб ÿTHpraH aTmÿK деган куш бир ойгина 
сайрайди, cÿHr япалокка айланиб кетади...

Матирза бу гапга ^шилмади:
-  Сиз хам янглишдингиз, мехмон -  деди, -  япалок боища 

куш, aTmÿK дегани бутунлай боища куш.

*Атшук -  сассицпопишакнинг цорацаппоцча номи.
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-  Йук, унака эмас, атшук билан япалок куш -  туб дараги 
битта куш. У аввал атшук булиб сайраб юради-да, овози хи- 
риллаб колгач, япалокка айланиб колади, -  деди Холмурод.

Матирза бу ran билан келишгиси келмади:
-  Улар бошка-бопща кушлар деяпман. Умрида атшук хам 

япалокка айланадими сира?
-  Айланади, -  деди Холмурод.
-  Айланмайди!
-  Айланади!
-  Айланмайди!
Худо хохласа куда буламиз деб утирган иккита кап-катта 

одам атшук билан япалокнинг устида бахслашиб кетишди. 
Дастурхон атрофидагилар ноилождан иккига булиниб, бир- 
лари Матирзани, иккинчилари Холмуродни ёклай бошлади.

-  Ахир, япалок деган кушда хам отатеги булиши керак-ку, 
япалок атшукдан чикмаса, каёкдан чикади?

-  Атшукнинг ота-онаси -  атшук, япалокнинг ота-онаси -  
япалок булади-да, таксирим. Сизнингча, нима, товукни туя- 
товук тугадими?

-  Йук, унака эмас, атшук япалокка айланганидан сунг сай- 
рамайди хам, учолмайди хам, ерда йуртганича юраверади, -  
деди Холмурод.

-  Атшук хам, япалок хам узича сайрайди, узича учади, -  
деди Матирза энсаси котиб.

-  Япалок умуман учмайди-ку!
-  Учади, дедимми, учади!
Бу орада катхудо оксоколлар гапни бошка ёкларга буриб 

юбормокчи булиб куришди, натижа чикмади, айланиб келиб 
ran яна кушларга такалиб колаверди.

-  Атшукнинг полапонлари атшук булади.
-  Шуларинг бари бир япалокка айланади-ку, ахир...
-  Айланмайди.
-  Айланади!
-  Кани, айланса, туринг урнингиздан, кутаринглар укчани! 

Сизларга киз хам йук, туз хам йук!
-  Бай-бай, менинг хам сенинг кизингни оламан деб, ог-
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h i m  куриб колаётгани йук, кетсам кетавераман. Атшук билан 
япалокнинг фаркига бормайдиган одамнинг кизини олмага- 
иим булсин!

-  Тепага караб сузла, жура, мен хам сенга ухшаган япалок- 
нинг отаси атшук дейдиган одамнинг зурёдига кизимни бер- 
маганим булсин!

Ана-мана деб, туй кунини белгилаймиз турган ерда икка- 
ла куда бир-бирларини кайтиб курмасдек булиб таркалишди. 
Матирзанинг хотини яна ер тукмоклади:

-  Соколларингга ут кетсин сенларнинг! Бир огиз гапдан 
колганда, нима, имонинг тешилармиди? Шу иккита кушни 
деб, кизимнинг туйини тухтатасанларми? Х,е!...

* * *
Матирза туйнинг... барибир булаётганини, кизининг тур- 

муш кураётганини, куёв бола -  уша Холмурод ужарнинг угли 
эканиии, туй хам туманда эмас, Нукусда эмас, нак Тошкентда 
булаётганини икки ойдан сунг -  туйга таклифнома-телеграм- 
ма келганида билиб колди. Хотинига ола караб югурган эди, 
сунг яна шайтонга хай бериб тухтади. Хотин кичкирди:

-  Боринг, Тошкентга билет олиб келинг энди! Ёлгиз кизин- 
гиздан безиб утиролмайсиз-ку, ахир. Туринг, ок фотиха бериб, 
туйини утказиб келайлик...

-  Сен ужарнинг хаккинг мана шу! -  дейишди бирин-кетин 
кириб келган овул оксоколлари. -  Боягида бир огиз гапдан 
колганингда, биз хам овулда туй куриб, маъраканинг палови- 
ни ердик... Кизинг бечора качонгача чидасин? Мана, огзингга 
лой суртиб кетди. Энди атшукингнинг хам, япалогингнинг 
хам куйругини юлиб утиравер! Ужарлигингдан ёнингга жон 
бетлаёлмай, ана, кизингнинг туйи Тошкентда булаётир...

Матирза таклифнома-телеграммани уша куниёк йиртиб 
ташлагани билан, туй куни якинлашгани сайин токатсизла- 
наверди.

Барча ота-оналарга теккан “фарзанд” деган дард унинг 
хам юрак-багрини эзиб юборди-да, туй куни Тошкентга кан-
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дай учиб келганини билмай колди. Таксига утириб, талаба- 
лар шахарчасидаги “Ёшлик” кафесига етиб келганида, катор 
тизилган столларнинг нариги бошида утирган Холмурод 
урнидан туриб кетди-ю, туй тухтади. Кудалар хув атшук би- 
лан япалоккуш вокеасини эслагандай, бир-бирларига ёвкараш 
килиб тикилиб колишди. Анча вактгача чузилиб борган жим- 
житликни бузишга хеч бирининг мардлиги етмади. Шунда 
Матирзанинг кузи оккуш мисоли чиройли кийинган кизи 
билан савлатли куёвига тушди. Ерга тикилиб, йиглагудай 
булиб тургаи кизининг лаблари пичирлаб: “Ота, мен бахт- 
ли булмокчиман, бизларга фотиха беринг!” дегандай булди. 
Бундай пайтлардаги бахтиёрлик туйгуларини хис килиш учун 
хам ота булиб куриш керак экан...

Матирза секин юриб бориб, кудаларга якинлашди-да, 
кулини чузиб турган Холмуроднинг ёнига утди. Зал гувил- 
лаб кетди. Шампанлар отилди. Туй кайтадан бошланиб кет- 
ди. Матирза кудалари билан яхшилаб омонлик-эсонлик хам 
сурашолмади -  одамлар келиб-кетиб, кириб-чикиб турибди, 
ёр-ёрлар авжга чиккан, уртада уйинга тушаётганларга караб 
раке тушиб кетгиси келади одамнинп

Индамай угиришни узига эп курмадими, Холмурод ran 
бошлади:

-  Куда, самолёт билан Кизилкумни кесиб утиб келгандирсиз?
-  Х,овва, кизилми-сарикми, билмайман, хайтовур, худо- 

нинг куп кумларининг устидан утдик, -  деди Матирза хам 
сухбатга аралашгиси келиб.

-  Кумлардан утган булсангиз, шу бизнинг Нукусдан бош- 
ланадиган Кизилкум уша...

-  Билмадим, ишкилиб, айтяпман-ку борган-кетган кумлик- 
лардан утдик деб. Хамма ёкда сап-сарик кум ёйилиб ётибди.

-  Шу-да шу... Шуни Кдзшщум деб аташади географияда.
-  Пай... сап-сарик кумниям кизил кум дейдими, китобда?!
-  Мен шу кумнинг номланишини айтяпман, куда, Кизил- 

кум!
-  Сарик кум!
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Кизил!
Сарик!

Уларнинг товуши кутарилиб, туй яна тухтаб колай деди.
I шлар икки куданинг тортишувига аралашолмай, узаро “ана 
бошланди” дегандай, кулишиб, терлаб-пишиб раке туша- 
исрдилар. “Узлари келишиб олар-да икки куда. Энди кунда- 
кунора куришиб турадилар-ку...” Аммо кудалар уртасидаги 
самолётдан куринган кумлар Кизил кум дейиладими ёки 
кумларнинг ранги сарикми эканлиги хакидаги бахс тобора 
авжга чикиб борар, тухтайдиган тури йук эди.

-  Яхши, -  деди кизариб кетган Холмурод. -  Боягида ат- 
шукнинг иолаионидан яиалок чикмайди, деб куйдирган 
■адинг. Мана энди Кизилкумни сарик деб енгмокчисан. Кани, 
юр, бир четга чикиб аниклаб олайлик!

-  Юр! -  деб кичкирди Матирза хам енгини шимариб. -  
Шу гал сендан колсам, худойимнинг чаи кузига илинганим. 
Узинг атшук картайса япалок булади, деганинг оздай, энди 
мана сарик кумни кизил кум деб утирибсан!...

Иккала куда четга чикиб, нималарни хал килиб олишди-ю, 
нималарга келишмади -  бизга номаълум, бирок ушанда хам- 
малари битта самолётга миниб овулга кайтиб келишди...

Шундан бериям орадан куп йиллар утиб кетди. Кудалар- 
нинг бориш-келиш катнашиклари ёмон эмас, бирок “атшук- 
япалок”, “сариккум-кизилкум” вокеаларини биладиган одам- 
лар халиям бу икки ужар кариянинг учрашиб колганларини 
курса, ёнларига боргиси келмай туради.

Цорацалпоцчадан 
Музаффар Аумад таржимаси



ОТАУЛИ
(1941 йилда турилган)

^ -------------------------

СУВ

Куини KÿpraH ота-боболаримиз бутун олам хам, бани одам 
хдм TÿpT унсур -  олов, хдво, тупрок, сувдан таркиб топган 
дейдилар. Бу TÿpT унсурдан хдр бирининг узигагина хос энг 
бирламчи сифатлари бор: олов -  мукаддас, хдво -  беминнат, 
тупрок -  табаррук, сув эса, сероб! Агар форс тилидаги “об” 
нинг ÿpHHra туркий тилимиздаги “сув”ни куйсангиз, мазмун- 
мохият яна-да ойдинлашади: олам шу кадар серсувки, у боища 
уч унсур, хатто энг беминнат неъмати илохий -  хаводан минг 

I  карра сероброк! Зотан, инсон жисмининг хам, ер курраси- 
нинг хам гуксон фоизи сувдан иборат! Булок, КУДУК ва хоказо 

S ер ости сувлари, уммон, нахр, бахр, денгиз, дарё, сой, арик ва 
I  бошка ер усти сувлари, кор, ёмгир, дÿлдeк осмондан ёгилувчи 

^  сув -  оби рахматлар!.. Хуллас, ер усти хам, ер ости хам, ос- 
^  мои хам сув, сув, сув! Окар сув, кулмак сув, кайнар сув, чу-
3  чук сув, аччик сув, niÿp сув, жилга, шаршара, шовва... Бу ёги 

1, яна Корасув, Оксув, Eÿ3cyBÎ.. Еттисувни айтинг, Еттисувни! 
/ у  Бу жахон айвонида кадимий Туронзаминимиздан бошка би- 

1ц  рои жойда яна бир “Еттисув” борми экан?! Бор булса Панжоб, 
/  яъни Бешсув бордир, лекин Еттисув!.. Хрйнахой, факат биз- 

Y нинг Улуг Туркистонимиз -  Буюк Туронзаминимизда!..
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Сувнинг з^зидан унинг хоссаларига утсангиз, хар кадамда 
и и ада ажойиб-гаройиб манзараларни кураверасиз: ковун, 
i арвуз, ÿpHK, узум, анор, нок, cwixÿpn ва хоказо “xÿn мевалар” 
деб аталувчи ноз-неъматларнинг асл мохиятига карасангиз, 
уларнинг барчаси шунчаки сувдан иборатлигини Kÿpacro! 
Ьир хил чучук сувдан сархил, сархил булганда хам, шунча­
ки чучук эмас, бири-биридан ширин-шакар бехад-бехисоб 
мсваларни яратиб куйган Парвардигори Оламнинг яратув- 
чилик кудратига койил колмасдан иложингиз йук! Биз хом 
сут эмган бандалар-чи? Бу к>^зимизга аён куриниб турган 
илохий муъжизадан зигирча ибрат оламизми? Сувдан нима 
ярата оламиз-у, сувнинг узини нима киламиз? Kÿn холларда 
гиник сувни лойкалатиш-у, тоза сувни булгалашдан боища 
К)/лимиздан нима келади, кани, очигини айтинг! Бир томчи 
сувдан, дейлик, бир дона тут мевасини ярата оламизми?! 
Канчалик кудратли, к;анчалик бунёдкор бз^лмайлик, бир 
карашда энг оддийдек туюлувчи ишларда шунакднги ожиз- 
нотавонмизки, шунинг учун хам бизнинг энг бирламчи таъ- 
рифимиз -  “бандаи ожиз”! Шу холимизга карамай яна бир- 
биримизнинг бошимиздан магзава агдариб, тагимизга сув 
куйишни хуш к>^ришимизга нима дейсиз!

Хдкоямиз бутун умр сувнинг сифатлари-ю хоссалари- 
ни илмий урганиб яшаган бандаи ожизлардан бири хакида, 
унинг умри, кургиликлари, инсоний кисмати хакида.

“Умр -  о кар сув”, дейди донишманд халк. Да, одам боласи- 
нинг умри не бир шовваю шаршаралардан хам жадалрок ра- 
вишда шунаканги шиддат билан шовиллаб-шариллаб окувчи 
сув эканки, вакти келиб шаштига энг кудратли зоти олийлар 
хам тоб беролмай колади. Ахир, мана, кахрамонимизнинг 
хам болалик кезларида Орол денгизи сувида чумилиб юр- 
гани куни кечагина эмасмиди?! Холбуки, Kÿ3 очиб-юмгунча 
б;улмай иайгамбар ёшини коралаб турибди-я, буни каранг! 
Олтмиш икки йиллик умрини кандай яшаб кз^йди ÿ3H?! На- 
мунча тезокар сув экан одам боласининг умри?!

Бировники }^тдан, бировники сувдан деганларидек, хар



бир инсон уз умри, бутун фаолияти, борлиги, хонумонини 
нимагадир багишлайди-да, уз толеини ана ушандан кура- 
веради. Бизнинг кдхрамонимизнинг етти пушти кддимий 
Хоразм вохасида от суриб уттан мироб булганидан кейин, 
табиийки, у уз умрини утга, тупрокка, хавога эмас, сув- 
га багишлади. Яхшиликни хам, ёмонликни хам -  нимаики 
курган булса -  ана уша сувдан курди! Худога шукур, хам 
асли-наслига мос, хам сузнинг туб лугавий маъносидаги 
МИРОБ булди. Не бир мирларнинг энг сунггиси, “кенжа 
ботир” деса буладиган мироб! Кирк йил мобайнида Орол 
денгизидан бошлаб то Чорвок сув омборига кадар жами- 
ки сув хавзаларидаги ичимлик сув микдорининг хисоб- 
китобларию, унинг ахоли жон бошига таксимоти масалалари 
билан муттасил шугулланаверганидан кейин... Тугри, улкан 
сувшунос олим атанди-ю, лекин... мана, сувдек окиб утган 
умрининг хам шарти кетиб, парти колиб турибди-да! Ана 
шуниси чаток-да! Энди колган умрида мулжаллаган ишла- 
рини амалга ошириб улгурса эди! Не бир хамкасб биродар- 
ларига ухшаб, нак аросатда ер тишлаб кетмай, мурод-максад 
манзилларига омон-эсон етиб, паймонаси лиммо-лим тулиб 
кетса эди бу ёруг оламдан!..

Узингиздан кол ар ran йук, бугунги кунда сув буйича мута- 
хассис “мироб” деб аталмайдиган булиб колди. Сузнинг ярми 

|  туркийлашиб, айни чогда, “мир” деган кадим туркий суздан 
йироклашиб, “сувсоз” деб юритиладиган булди! Асли юнонча 

^ “гидролог” сузининг хозирги узбек тилига айнан таржимаси 
|  шунака-да! Х,олбуки, бу сузни факатгина “сувсоз” эмас, “сув- 

^  шунос” дея таржима килиш хам мумкин. Тилимизнинг ифода 
^  кудратини курингки, далага сув тараётган дехкон -  “сувчи”, 

сув билан иш кураётган курувчи -  “сувокчи”, охорли буюм
-  “сув янги”, оламдаги энг арзон неъмат -  сув текин, сувни 
махсус курилмалар оркали керакли жойларга етказиб берувчи 
мутахассис -  “сувсоз”, сувнинг таркиби-ю, сув хавзаларининг 
хоссаларини илмий тадкик килаётган олим эса, “сувшунос”, 
русча айтадиган булсак, “водник”!.. Бизнинг кахрамонимиз,



Отулм
I арчи асли-насли мироб булса-да, аслида сувнинг эгаси эмас,
11их,ояти сувшуносгина. Аникрок айтганда, бугунги кунда 
мамлакат кишлок хужалигииииг ирригацияси ва мелиорация- 
си масалалари билаи машгул кишлок хужалик фанлари докто- 
ри. Бинобарин, бу сувшуносни истасангиз- сувчи, истасангиз 

сувокчи, истасангиз -  сув янги соханинг асосчиси деявера- 
сиз. Шундайликка шундай-у, лекин... “Сув ок,ару тош кол ар, 
усма кетар, кош колар” деганларидек, мана, кейинги йилларда 
пак юрагида бир тошдеккина тугун... нимагадир ечилмайди, 
эримайди, окмайди, тобора хувиллаб бораётган бум-бушгина 
юрагининг туб-тубида харсангдек, туради-куяди. Тошга ай- 
ланган кунглини юмшатиш йулларини кидиради. “Кунгли 
каттик дилозордан худо безор!” У-ку, хеч качон хеч кимга 
дилозорлик килмаган. Дилозорлик киладиганлар бошка! Бас, 
шундай экан, нега багритошлар эмас, айнан унинг кунгли 
тобора каттиклашиб, дилидаги мехр-мухаббату кунгилчан- 
ликнинг урнини нафрату кахр-газаб хислари тобора мус- 
тахкамрок ишгол килиб бормовда?!

Одатда, улкан шахарнинг кок марказида яшаб турган ак- 
сарият мардум истаган пайтида жумракни бураб, хохласа
-  иссик сув, хохласа — совук сувдан бахузур-бамайлихотир 
фойдаланаверади. Лекин шу серобгина неъматнинг каерларда 
кандай чигириклардан утиб, канчалик узок йул босиб, кул 
остига кандай етиб келаётгани билан кизикиб у г и р м а й д и .  

Буни билишни истамайди хам! Х,олбуки, бу “оби хаёт” -  “ти- 
риклик манбаи” деб аталувчи энг бирламчи неъмат, айникса, 
улкан шахарда яшайдиган одамлар учун... хар бир томчиси 
тиллога тенг! Дарё сохилида яшаб турган одамлар учун балки 
“Олдингдан оккан сувнинг кадри йук” деганлари тугри булса 
тугридир. Лекин миллионлаб одамлар гуж булиб яшайдиган 
улкан шахарда бу неъмат шунаканги кадрлики!.. Эътиборин- 
гиз учун, бундан карийб бир ярим аср аввал чор Россиясининг 
кудратли кушини Тошкентдек шахри азимни камал килиб, 
забт этолмай боши котиб турганида бир соткин -  узингдан 
чиккан балонинг маслахати билан боскинчилар шахарга ки-
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риб келаётган Б)Ьсувни боища ÿ3aHra буриб юборганлар! 
Карабсизки, тириклик манбаидан махрум этилган шах,ар ахди 
Kÿn угмай “ÿ3 ихтиёри билан” боскинчига таслиму, озодлик- 
дан махрум булган-^йган! “Ут балоси, сув балоси, тухмат 
балосидан асрагил худо!” деган хикматли гапни купни курган 
халк бежиз яратмаган, албатта. Бу жахон айвонида ут бало- 
сию сув балосидан хам дахшатлирок тухмат балоси, сувдан 
хам ÿx чикаришга устаси фаранг ÿтëкap-бaлoxÿpлapнинг кир- 
дикорлари!.. Ох, улар озмунчами!.. Мана, узокка бормай, шу 
бизнинг кахрамонимизни оладиган булсак, унинг хам олтмиш 
икки йиллик умри, бутун тоат-ибодати, куч-гайрати, шиддат- 
шижоатининг ярмидан Kÿnn, баайни шамол тегирмонининг 
парраги билан курашаётган Дон Кихотдек, бундай кирдикор- 
ларга карши курашиш, уларни имкон кадар “авра-астарини 
агдариб”, Kÿpap кузларга аник-равшан очиб KÿpcaTHHira сарф- 
ланди -  сарфланиб битаёзди!..

Эсида, бундан ÿH йилча аввал балох)флар узини саккиз 
тарафдан каттик исканжага олиб колганларида сувшунослик 
илмий тадкикот институтининг собик директорларидан би- 
рининг олдида бошини чангаллаб з^тириб шундай арзи хол 
килган эди: “Мана, ÿH олти йилдан буён шу даргохда куч- 
кувватимнинг ярмидан Kÿnporn бошимга кай тарафдан кандай 
бало ёгилар экан деб, улардан ÿ3HMHH химоялашга сарфлаяп- 
ман! Мендан нима исташади анови янги пайдо бÿлгaн навбат- 
даги бaлoxÿpлap ÿ3H, хеч тушунмаяпман?!”

Худога шукур, ÿшaндaн буён орадан ÿH йилдан KÿnpoK 
вакт ÿ™ 6, 62 ёшга кирди! Шу бешафкат йиллар мобайни- 
да хам озмунча 6anoxÿp курдими ! Энди биридан кутулдим 
деб енгил нафас олиб турганида иккинчиси пайдо 6ÿnaÂH. 
Ундан хам кочиб кутулдим деб турганида яна бири олдида 
^ндаланг бÿлaди! “Ана, бaлoxÿp!”, “Мана, бaлoxÿp!”, “Х,ов 
ана, яна биттаси!” дея Kÿpap ^зларга нукиб KÿpcaraBepHÔ, 
балодан кочиб кутулиш умидида халлослайвериб холдан той- 
ди, очиги. Окибат-натижада кейинги йилларда бирдан кариб- 
мункиллаб колди, лекин... Бу атроф-жавонибда узингдан
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Отпаулн
чиккан балолар-у балохурлар сони... зигирча булса хам ка- 
майдими экан?! К,анийди улар тинчига куйиб, узи кариган 
чогида тинчгина “аравасини судраб” яшай олса!

У компютер кузгусига термилган куйи ишини давом этти- 
ришга хафсаласи булмай, мискинона хаёлларга чумиб утирар 
экан, болаларининг онаси навбатдаги “хушхабар”ни кутариб 
хонага кирди:

-  Хрзиргина катта кизимиз кунгирок килди, адаси! Нуро- 
боддаги икки хонали уйимизнинг Рафик деган янги оксоколи 
кулига сим кокиб, “Кушнилар билан йулак олдида туриб- 
миз, уйингиздан биринчи каватга сув окяпти экан. Агар тез 
келиб тухтатмасангиз сизларни судга берамиз. Кейин биз- 
дан упкаламай узларингиздан курингизлар!” депти. Кдзимиз 
“Уйимизга кунгирок килиб, адам билан гаплашинг”, деган 
экан. Хали-замон кунгирок килиб колса керак, адаси, нима 
дейишингизни уйлаб, тайёр булиб туринг!

Беихтиёр кони кайнаган булса-да, узини утакетган совук- 
кон-бокибегамдек тутди. Гуё хеч нима булмагандек хотинига 
кулиб караб “Хуи, онаси, хуп!” деди-ю ёлгиз колганида... та- 
бассуми аччик захархандага айланди. “Тайёр булиб туринг!” 
эмиш! Худди бир пайтлар Ленин деган устаси фаранг тарбия 
килган пионерлардек, “доим тайёр”-ку у! Узи хам, сузи хам, 
асаби хам, бутун хонумони хам тап-тайёр! Мана, навбатда­
ги дилхиралигу дилозорлик, наинки оддийгина дилозорлик, 
ошкора дагдага-пуписа, тахдид-тааддини даъф килишга таи- 
тайёргина булиб шайланиб турибди!

Ё фалак! Бу тагин нимаси, а? Уттиз йилдан буён шахри 
азимнинг кок марказидаги сувшунослар учун курилган мах- 
сус уйда сувшунос кушнилари билан ёнма-ён яшайди. Мана, 
уттиз йилдирки, шундоккина бош устида бир хамкасби кулай 
иайт пойлаб, кутилмаганда бошидан сув куяди-туради. Уттиз 
йил аввал шу уйга энди кучиб келиб, уй туйи утказганидан 
кейин, ёзги таътилдан кайтиб келсалар, турт хонали уйнинг 
бутун шипидан кайноккина шиптир сув томчилаб-сизиб- 
жилдираб турибди. Уйнинг зах хавоси буг билан шунаканги
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туйинганки, нак хаммомнинг бугхонаси дейсиз! Чопкиллаб 
устки каватга чикди. Маълум булдики, иссик сувнинг кувури 
кутилмаганда ёрилиб кетибди! Узлари хам кечрок билиб 
колишибди!.. Х,али гайрати танига сигмайди, тогни талион 
килгудек уттиз уч ёшдаги эркак, кунглида узининг порлок 
келажагию битмас-туганмасдек туюлувчи куч-гайратига, 
колаверса, одам боласининг табиатан олижаноблигига ишон- 
чи мустахкам! Ьуушнига “Ха, энди шунакасиям булиб туради- 
да! Кутилмаган офат-да бу, табиий офат! Бутун бошли одам 
улиб кетяпти-ю, темир кувур ёрилмасинми!” дея хазил- 
хузул к;илиб... болалари билан бирор хафта чирок; ёколмай 
шам ёругида амал-такал кун утказди. Шип билан деворлар 
куригач, отнинг калласидек пулга бутун чирок тизимини ян- 
гилатганидан кейингина бир мудцат енгил тортди.

Лекин “бир муддат”гина, холос. Йиллар утиши билан шун- 
га тобора катъийрок амин булдики, уктин-уктин бошидан сув 
куйилиши... аслини олиб каралганда, тасодиф эмас, узига хос 
конуният экан! Аввал-бошда “Шунинг бошидан сув куйиб 
какшатаверасан!” деган курсатма билан кучиб келганми шу 
уйга бу кушниси, нима бало! Бутун уйини таъмирдан чикариб 
булиб, эндигина енгил нафас олиб турганида... Кунлардан бир 
куни эрталаб туриб карайдики, бутун шипдан баайни жилга 
жилдираб, янги буёкларни алвон рангларга “бежаб” турибди! 
Бошидан сув куйиш учун таъмирни тугатишини муштоклик 
билан кутиб турганмидинг, хой ноинсоф, дея сураб булса 
кошки! Шайтонга хай бериб, тишни тишга куйиб, кушнига 
худодан инсоф тилаган куйи уйини кайта таъмирдан чикариб, 
туй тараддудини курар экан, “Эртага мехмон кутамиз!” деб 
турганида... “Эски хаммом, эски тос” деганларидек, яна уша 
ахвол! Бош устию турт девор сув, сув, сув!.. Бундай “Туфон 
сувига гарк килиш усули”нинг тасодиф эмас, конуният эка- 
нига, жумладан, шу бир гапга караб ишонч хосил килдики, 
уша бош устидаги кушнисининг хотини кунлардан бир куни 
болаларининг онасига огзидан гуллабди: “Эски уйимизда 
туккизинчи каватда яшайдиган бизнинг дастимиздан бирин- 
чи каватда яшайдиган кушнимиз ахийри кочиб кутулган!..” 
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Отаулм
Гап тагидаги гапни тушуняпсизми?! Начора, унии г ко- 

чиб кутуладитан жойи йук! Бинобарин, кз^шниси билан му- 
роса-мадора, яхши муомала килиб, ёмонликни яхшилик 
билан енгишдан ÿ3ra чораси й;ук! Лекин дам ошхонанинг, 
дам хожатхонанинг йз^гон-ингичка кувурлари устидан, дам 
хдммомнинг шипидан зчсгин-уктии магзава сув окавергач... 
мима килса булади?! “Жон ку ши и” билан кандай ади-бади ай- 
тишмай, хак-хукук талашмай, сан-манга бормай, “масала”ни 
тинч йул билан хал килиш мумкин?! Аввалига “Сувшунос 
сифатида з^зинтиз хам яхши билсангиз керак, кушни, бу сув 
деган жонивор кувурпинг сиртидан эмас, ичидан окиши ке­
рак, коидаси шунака!” кабилидаги хазил-хузул гаилар кнлди. 
Пастки каватдаги кз^шнилари шикоят килиб чикканларида 
уларга хам “Сизларга окиб тушаётган сувнинг бош манбаи, 
эътиборингиз учун, менинг кул остимда эмас, бош устим- 
да, бир кават юкорида!” сингари хазиломуз гаплар билан 
“масала”ни аниклаштирди. Лекин... унисининг бошидан сув 
куйишлари, буларининг нихояти шикоят ё танбех эмас, ошко- 
ра дзщ-пуписалари, датдата-маломатлари тобора кучайиб 
хам сурункали туе олавергач, бошка кз'ни-кз'шнилар би­
лан махалла фаолларини уйига бошлаб кириб, кз^зларига 
курсатди-да, ёлворди: “Илтимос, жон акалар, бир куп ит им -  
тепамда, бир KÿniHHM -  пастимда яшаб, иккови ÿ3apo тил би- 
риктириб олиб, икки зфтада мени сикувга олишяити: униси 
бошимдан сув куяди, буниси айблайди, хуллас, тинчгина яша- 
гани кз^ймайди. Одам боласини ÿ3 холига кз^йиш шу-унчалик 
кийинми?! Мени шу балодан куткарингизлар, жон акалар!..” 
Бари бехуда! Йиллар ;утиши билан дилозорликлару дилхи- 
раликлар ошеа ошиб бордики, асло камаймади. Бу талвадан 
кандай кутулиш мумкин?!

Етти йилча аввал -  ÿ3H роппа-роса эллик беш ёшга чулra­
li ид а хорижда ÿKH6 келган з^лининг шарофати билан тот ич- 
карисида жойлашган сулим бир маскандаги TÿpT каватли уй- 
нинт иккинчи каватидан яхши ниятлар билан икки хонали уй 
сотиб олди: шоядки эрта бир кун нафакага чикканида шахри
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азимнинг кок марказидаги TÿpT хонали уйини угли га бутун- 
лай топшириб, ÿ3H болаларининг онаси билан кариган чогида 
бахаво жойда соглигига караб тинч-хотиржам, бахузур-ба- 
майлихотир, балодан овлок яшаса! Уттиз йил мобайнида роса 
какгааган, балки кимлардир -  дасти узун кимсалар томонидан 
атайин какшатилган асабини кариган чогида бамайлихотир 
тинщтирса!..

Мана, ÿi пандан буён, ÿ3H олтмишдан ошиб нафакага чик- 
ди, лекин, ё фалак, шу вакт ичида дилхираликлару дилозор- 
ликларнинг кок ярми шахри азим марказидан тогнинг ичка- 
рисига ^ч ди . Бир ташвиши икки булди! Купинча асабимни 
тиниктириб бахузур дам олиб кайтаман деган умидда токка 
бориб, асаби баттар какшаб кайтадиган бзшиб колди. Худ- 
ди атайин килгандек, у ёкда хам уктин-з^ктин бошидан сув 
куйилади-туради, бунисига нима дейсиз! Tÿë кимлардир -  ана 
ÿnia дасти узун кимсалар “Овора бзшасан! Осмонга чиксанг
-  оёгингдан, ерга кирсанг -  кулогингдан тортиб, какшаганни 
баттар какшатавериб адойи тамом киламиз!” дея каттик 
касдланиб тургандек. Хатто бир борганида, не куз билан 
KÿpcHHKH, кувурлар устидан сизиб оккан сув хожатхона дево- 
рини упириб, пастки каватга каттагина туйнук очиб кз^йибди ! 
“Томчи тошни тешар” деганлари шу бутса керак-да! Ун- 
ча-мунча куч кз^поролмайдиган тош-метин деворни, агар 
ишкор 6ÿnMaca, оддийгина сув кандай уйиб ташлаши мум- 
кин?! Окар сувнинг кучини каранг-а! Пастдаги кз^шнисига 
“Бошимиздан сув эмас, тош ёгилишга з^тдими энди?” дея 
З^зича кулиб “аския” килган бзшди. Устки каватлардаги уй 
эгаларини 6a3ÿp тоитириб, окар сувни тз^хтаттириб хотир- 
жам бз^лгач, икковлон бахамжихат туйнукка ямок солдилар. 
Шу билан хам, минг афсуски, олам гулистон бзшиб колмади. 
“Тог багрига сафар-саёхат”нинг хар иккисидан бирида би- 
ронта ишкал чикади-туради! Мана, бир хафтагина аввал, аз- 
баройи з^гил уйлаб-киз чикариш олдидан бу уйни бз^шатиш, 
у уйни тузукрок жихозлаш учун бир юк машинасида лик 
гула темир эшик, панжара, юмшок зфиндик ва хоказо
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;1111 кол-дашколларни обориб жойлаштириб, чирогини кайта 
¿Зктиргач, биринчи каватдаги кушни сига “тантанали эълон 
Килди”: “Ёз чилласида бирор ой шу уйимизда яшамокчи 
булиб турибмиз-да энди, кушни!” Орадан уч кунгина утиб 
спида бир уста билан темир эшикни урнаттиргани борса, не 
куз билан курсинки, бу ерда хдм тагин эски хаммом-эски 
юс: кувурлар устидан яна сув сизиб бошлабди! Темир эшик 
ташвиши билан андармон булиб кетар чогидагииа сураб- 
суриштирган эди, на остки кават, на устки каватда кушни 
йук, уйнинг оксоколи хам! Ночор-ноилож шахдрга кайтиб 
кетди. Мана, энди...

Махалланинг янги оксоколи уйига ку широк килганида 
имкон кадар шайтонга хай бериб босиклик билан ахволини 
I ушунтирди-да, уиинг олдига биргина саволни кундаланг 
к/уйди: “Оксокол сифатида бош устимдан куйилаётган сув- 
ни тухтатишга кучингиз етадими, ака, токи мен уйимни яна 
бир марта кайта таъмирдан чикариб, сунг тинч-хотиржам 
яшасам?” Оксокол хушмуомалагина экан, кизига килган 
дагдагаларини унга хам такрорламади, аксинча, “Х,аракат 
киламан, ака!” деб ишонтирди.

Оксоколнинг ваъдасига ишонишга ишонди-ю лекин, бари- 
бир, хотиржам булолмади. Кимлардир бошидан сув куйишга 
каноат килмай, темир эшикни урнатиб улгуролмаганидан уста- 
лик билан фойдаланиб, “Ана энди узингдан кур!” дея окаётган 
сувни тухтатиш бахонасида уз гумашталарини уйига бостириб 
киритиш, бир машина юкини талон-тарож килдириб, узлари 
зимдан холини томоша килиш иштиёкида ёниб турган булса- 
чи? “Камбагални урма-сукма, чопонини йирт” деган истехзоли 
гаини шуларга ухшаганлар айтган булсалар эхтимол, ахир!.. 
Яхшиямки, эртасига шайба -  углининг кули буш эди! Онаси 
учовлон машиналарига утириб, юрак ховучлаган куйи “сунгги 
манзил”га етиб бордилар.

Худога шукур, уйда тинчлик-осойишталик! Ёгоч эшик- 
нинг кулф-калити хам жойида! Кунгли бир нави таскин топ- 
ди. Лекин ичкарида уша-уша манзара: хожатхонанинг йугону
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ингичка кувурлари устидан бир маромда сув сизиб турибди! 
Оксоколнинг ваъдасига вафо килишига неччи кун керак?! 
Узи бошида турмагунича бу лаънати кувурлар куриб, окар 
сув балосидан кутулолмайди, шекилли?.. Кушнидан манзили- 
ни олиб, ÿran иккови янги оксоколнинг уйини 6a3ÿp кидириб 
топиб бордилар. Машиналарига угказиб олиб келиб, пастдаги 
кушни икковининг кÿзлapигa яхшигина к^фсатдилар: “Мана, 
ах,волимиз! Биз айбдор эмас, пастдаги кушнимизга ÿxinani 
жабрдийдамиз, холос! Уз кузингиз билан к)фиб ишонч хосил 
килдингизми?..” “Ишонч хосил килдиму, лекин энди сиздан 
бир илтимос, ука! -  деди оксокол унга синовчан тикилиб. -  
Энди сиз бир ариза ёзиб беринг, биз айбдорни судга бериб жа- 
золаганимиз б}шсин!”

Бу гапнинг замиридаги асл муддаони яхшигина тушун- 
ган одамнинг асаби канакасига кащиамаслик мумкин?! Эси- 
да, бир пайтлар ÿ3H билан бир тенгдошининг номзодлари 
бараварига бир унвонга куйилган эди, у ;узига эмас, тенгдо- 
шига раво курилди. Буниси етмагандек, унвон бериладиган 
тантанали мажлисга махсус таклифномани уша тенгдошига 
топшириш, одам куригандек, келиб-келиб ÿ3nra топширил- 
са б;уладими! Таклифномани обориб берган чогида ÿma тенг- 
дошидан ÿ3H эшитган хакоратлар!.. Бу канакаси? Яхшиликка 
ёмонлик, хизматга тухмат бундан ортик булмас!.. Энг кизиги 
кейинрок чикди: ran нимадалиги -  нима гаплигини роса сураб- 
суриштирган рахбари кутилмаганда таклиф килиб колди: “Уша 
тенгдошингиз сизни нима деб хакорат килганини бизга ёзиб 
беринг, унинг танобини тортиб кЗ'яйлик!” Таклиф замиридаги 
пировард максадни яхшигина тушунгани боис уштща, бзтилиб 
уктирди: “Сиз нима б}^лганини с5фадингиз, мен жавоб бердим
-  шу билан тамом. Мен хеч кимга хеч кимнинг устидан ёзма 
шикоят килмокчи эмасман. Бир ками кадрдон биродарларим- 
дан бири билан судлашиб юришим колувди! Колаверса, ши- 
коятимни з'киганлар “У еб, бу курук колгани учун гайирлиги 
келганидан ёзибди!” деб >^йлашлари аник!..”
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Отаули
Шундай тушунтиришлар билан бир балони эндигина даф 

килиб турганида яна бир бало чикиб колса буладими: тагин 
бир хамкасб биродари ёнида иш бошлади-да, орадан турт- 
бсш ой утар-утмас боища ишга “кутарилиб кетди”. Кета ту- 
риб унга айтдики, “Манови кулёзмани сизга колдириб кетяп- 
ман, эгаси сураса кайтариб берарсиз!” Илтимос замиридаги 
шумликни сезгани боис темирни кизигида босди: “Кулёзмани 
к им дан олган булсангиз ушанга топшириб, орани очик килиб 
кетинг, дустим, майлими, мени бу ишга аралаштирмаганин- 
гиз маъкул!” Асли ишга келиш-кетишдан асосий муддао 
шугина булганми, кайдам, хамкасби унинг илтимосини ино- 
батга олмай, хайр-маъзурни нася килиб кетиб колибди! Ора­
дан салгина утиб юкори махкамаларга ёзилган шикоят хат- 
лари бирин-кетин келаверди, кулёзма эса, учди-куйди -  йук 
булди! Уни айблаб бошлаганларида яхшигина тушунтириш 
берди: “Уша хамкасбим бошка китъага кучиб кетгани йук, 
мана, телефон раками, кулёзмани нима килганини мархамат 
килиб аниклаштираверинг-да! Мендан нима истайсизлар узи, 
тушунмаяиман?! ”

Орадан бирор ой утиб, йуколган, балки атайин йукотилган 
кулёзманинг эгаси судга шикоят ёзган экан, уша хамкасби 
билан яна бир биродари икковлашиб кисталанг килишди: 
“Суд йигилишига кетяпмиз, масалага дахлдор масъул хо­
дим сифатида, кани, сиз хам бирга юринг-да энди!” Таклиф- 
ни эшитиб кулишингни хам, йиглашингни хам билмайсан 
киши! “Дехлавий била Жомий тутиб икки кулум, Низомий 
сори бошладилар йулум”. Бу иккови -  Дехлавий билан Жо­
мий, “суд” деганлари -  Низомий булса эканки, хазрат На- 
воийга ухшаб, хурсанд холда уртага тушиб йулга равона 
булаверсанг киши! Ночор-ноилож кулиб туриб чап берди: 
“Сизлар бемалол бориб истаганча судлашаверингизлар! 
Пекин менинг йуколган кулёзмага хам, судга хам хеч бир 
алокам йук!..”

Бир амаллаб тупуклаб булса-да ёпиштиришга каратилган 
“суд” деган балодан бир эмас, икки карра кочиб кутулганида,
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энди... манови янги оксокол билан эски кушни “Сени жабр- 
дийда сифатида булса хам судга обормай куймаймиз!” дея 
узларича касдланиб туришибдими, нима бало! Уша тенгдо- 
шию кулёзма эгаси билан судлаштирмокчи булаётганларнинг 
кимлиги унга беш к;улдек маълум -  тугма балохурлар эди! 
Лекин энди... тепа каватдаги кимлигини х,еч качон курмаган- 
билмаган аллакандай мубхам одам билан судлашиши колувди! 
Жанжални пулга сотиб олиш учуй кулай пайт пойлаб ётган 
уришкок кимса булса-чи?.. Беихтиёр асаби какшади: “Шу гап- 
ни уйлаб гапиряпсизми, акажон?! Мен хеч кимнинг устидан 
шикоятбозлик килган эмасман, бундан кейин хам килмокчи 
эмасман! Нима, узим танимайдиган-билмайдиган одамлар 
билан пачакилашишдан бошка ишим йукми менинг?! Ё сиз 
хдм мени утдек куйдириш учуй махсус топширщ билан янги 
ишга келганмисиз? Айб кимдалигини кузингизга курсатдим
-  уз кузингиз билан курдингиз, булди-да, икки уртада ариза 
ёзишга бало борми энди! Оксокол сифатида айбдорни тар- 
тиб-интизомга, муроса-мадорага чак;ираверинг-да! Сизнинг 
ишингиз муросаси келишмай колган к;уш нилаРни ярашти- 
ришми, ё аксинча, икки уртада ут ёкиб уларни уриштириш- 
ми?!”

Янги оксокол бундай дангал гаиларни кутмаган, шекилли, 
бирдан шаштидан тушиб, “Бупти, ука, энди бу ёгини менга 
куйиб бераверинг, тепадаги кушниларингиз билан узим гаи- 
лашиб, нохакликка чек куяман!” деди.

Икковлон пастки каватда яшайдиган кушни билан куюк 
хайрлашиб, бирга-бирга уйдан чикар эканлар, кунгли ёриш- 
ди. Махалла оксоколини култиклаган куйи унга миннат- 
дорчилик билдирди: “Шу охирги гапингиз асл эркакларча 
гаи булди, очигини айтсам, ака! “Эр бошига иш тушса этик 
билан сув кечар”, дейдилар. Бир умр этик билан сув кечиб 
яшаётган фидойининг бошида ёнгок чакиб, уктин-уктин бо- 
шидан сув куйиб какшатавериш... чинакам эркакнинг иттти- 
ми, умуман, шу иш инсофданми, узингиз хаклигингизни ай- 
тинг?! Галамисликнинг хам чеки-чегараси бордир, ахир?..
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Оттули
11ачора, сиз мени асаби кащпаган холатда куриб-таниб ту- 
рибсиз! Аслида мен хам бу дунёнинг ишларига куйиниб 
>мас, кулиб карашпи жуда-жуда истайман, чунки табиатан 
хушчакчак одамман! Ахир, мен Хужа Насриддин афанди- 
пинг кариндошиман! Хохласангиз, хали кайфиятим яхши 
булганида унинг латифаларини истаганингизча айтиб бера- 
ман, хуими? Энди бир-биримиз билан хурсанд холда кулиб 
куришиб турайлик, майлими, акажон?..”
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Эркин

С Т У П К А
‘Кирк, йиллик гурунглар ” туркумидан

Арслон акамиз дунёдан утгандан сунг Марина янгамиз 
мана шу кунни интикиб кутадиган булиб колган. Илгари он- 
да-сондагина борарди, энди хар ой бир катнамаса, кунгли 
жойига тушмайди. Тараддудни уч-турт кун олдин бошлайди. 
Марказга чикиб совга-салом олади; Лена серфарзанд, курук 
кул билан бориш нокулай. Курук кул -  кора косов. Ленанинг 
узига хушбуйрок атирми, юзга чаплайдиган бирор малхдмми 
харид килади, болаларига -  ширинлик-пиринлик. Ювош, 
аллакандай тортинчок эри Саъдуллабойга келганда хар гал 
иккиланиб колади: арак олсинми ёки икки-уч шиша пивоми? 
Утган дафъа аракни куриб, “Биз бу нарсалар билан хайр-хуш 
килган эдик-ку, Маринаой”, деган эди одатича ердан куз уз- 
май. Эркак кишига яна нима олиб бориш мумкин? “Ичмаса 
ичмас. Шофёр эмиш тагин! -  дейди ичида янгамиз бир шиша 
мусалласни турвасига жойлаб. -  Узидан курсин, Лена иккала- 
миз куритамиз!”

Йулни уйлаб хар сафар Марина янгамизни ташвиш боса- 
ди. Ленанинг уйи олис, кушни кишлокда, сой кечиб, уру Кир 
айланиб борилади. Илгарилари куйлак тиктиргани жунаса,
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Лрслон акамиз аломат мотоциклида элтиб ташлаб келарди; 
олдинда девдек булиб узи утиради, янгамиз оркасига минга- 
111 иб, белидан кучоклаб олади -  кетди. Кдйтишда эса узи бема- 
лол салт-сувой кайтаверарди. Эндиликда эринади, йул босиш 
малол, бориб-келиб юрган манзили янада олислашиб кетган- 
дск туюлади. Утириб-утириб, шу савил мотоцикл х,айдашни 
урганмаганига афсус кил ал и. Болалигида Николь кишлогини 
чаигитиб уртоклари билан велосипед миниб юрарди-ку, буни 
уддалаёлмасмиди? Уялди, гап-сузга колишдан куркди. Не, 
бу ер сенга Воронежми? Аёл бошига, бунинг устига -  укув- 
чиларга таълим-тарбия берадиган муаллима, кучама-куча мо­
тоцикл тариллатиб юрса! Нима, шу шайтонаравани бутининг 
орасига оладиган эринг улганми?

Улди. Мана, энди улган. Бу ёгига нима килсин Марина ян­
гамиз? Анови рупарадаги пастак омборчада чанг босиб, занг 
босиб ётган ордонани олиб чикиб минсинми? Ёши бир жой- 
га борган копдек хотин, нафакадаги муаллима! Каранглар, 
каранглар, эрининг бошига етгач, анови кампир кучага мото­
цикл миниб чикибди! Ул бу кунингдан, шарманда келгинди!

Бу “тойчок”ни Арслон акамиз курилишда ишлаганида 
мукофотга олган эди. Узиям оддий мотоцикл эмас, чогрок 
бир мошина деса булади. Бу атрофда бошка бунакаси йук- 
Бикинидаги теики бот-бот какшатиб утирилмайди, миниб 
олиб худди мошина сингари калитчаси секин буралса кифоя
-  гизиллаб юриб кетаверади. Роса бежирим, “ичак-чавоги” 
куринмайди, хаммаёги сирланган. Юришлари хам бир майин, 
бир равон! Арслон акамиз уни бекорга “бизнинг “Чайка” деб 
гурурланмасди.

Уйлай-уйлай, Марина янгамиз айвончасидан туриб, куш- 
ни Зайнаб беванинг ховлида туп тепиб юрган Абди углини 
чакиради. Шу бола техникага жуда уч, акамиз тириклигида 
ёнидан кетмас, вакт-бевакт мотоциклни яраклатиб чанги- 
ни артар, бошка кора-кура юмушларига хам шай -  эвазига 
гириллатиб ховлини бир-икки бор айланиб келар эди.

Таклифни эшитиб Абдининг кузлари чакнаб кетади:



-  Бупти, муаллим янга! Качон?
-  Эртага, -  дейди янгамиз ва андак хаёллангач, ичкари 

кириб кетади-да, кузмунчок аралаш бир туп калит билан чи- 
киб, айвон тагида жавдираб турган успириннинг ховучини 
мулжаллаб пастга ташлайди. -  Эртага, Абдибой. Пешинга 
караб жунаймиз, хупми?

Абди калитни оласолиб омбор сари чопади. Мотоциклни 
ташкарига судраб, узича у ёк-бу ёгини текшириб кура бош- 
лайди. Сунгра ут олдириб, ховлини бир-икки катла айланади 
ва кунгли жойига тушиб, одатдагидек уни ялтиратиб артмокка 
киришади. Хар-хар замон бошини кутариб, айвонча тарафга 
кийкирик солади:

-  “Чайка”миз зур хали, муаллим янга! Бугун борсак-чи?
-  Эртага, эртага, Абдижон, -  деб куяди панжарага суяниб 

турган янгамиз паришонлик билан.
Шу кеча Марина янгамизнинг тушига ким кирибди денг -  

Федька! К|ирк йил бурунги Федька абжир! Синфларида унга 
пинхона ёки ошкора ошик булмаган киз йук эди. Узиям аб- 
жирмисан абжир эди-да. Бошида калпоги кирра, кадди гоз, 
туткичини эркин куйиб велосипед суришларини курган хар 
кандай киз улиб коларди. Турникда уйин курсатишлари-чи! 
Катта танаффус тугагунча оёк бармокларида тескари осилиб 
турарди. Уша Федька чаккон кирибди тушига. Иккаласи ве­
лосипед нинг икки ёнида, жавдарзор оралаб кетаётганмиш. 
Федька хунгир-хунгир йиглармиш: “Айтсанг, узим олиб бо- 
риб куярдим-ку, Марин”.

Бундан ун-ун беш йиллар бурун -  хали ота-онаси хаётли- 
гида ёзги таътил чоги Николга борганларида янгамиз уни 
пивохона олдида учратган эди. Конталаш кузлари чакчайиб, 
адои тамом булибди. Оёкда туролмайдиган мает. Салом бериб 
балога колди: “Менга хотин булсанг-чи, Люська! -  дея, ким- 
гадир ухшатибми, тармашди улгур. -  Зойкам улган, биласан”.

Аранг кочиб кутулган эди. Уша Федька абжир! Эсидан 
чикиб кетганига хам минг йил булди, тушида нима килади? 
Хаёли кочиб уйгонди Марина янгамиз. Караса, кун ёйи-
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имб копти. Хадемай чошгох, жунаш керак. Хали торт хам 
пиширмокчи эдинг, Марин, тур!

“Акамиз”у “янгамиз” деб гапиряпман. Узи, ака-укадан биз- 
да сероб, лекин Арслон акамиз битта эди, ягона. У асли Махмуд 
журамизга тога, менга эса амаки макомида. Тугри, бир бугин 
иарирок кариндош. Махмуд икковимиз болаликдан унга хавас 
килиб, кетидан думдек эргашиб катта булгаимиз. Велосипед 
хдйдашни хам, сойда сузишни хам бизга шу одам ургатган . 
Сираси, иккаламизни бир-биримизга боглаган, дустга айлан- 
тирган -  Арслон акамиз дейиш мумкин. Укишдан таътилга 
келганларида ойиа олдида туриб соч тарашларию шимини 
дазмоллашларига махлиё булиб термилиб утирардик, гапир- 
ган гапию киликларига таклид килиб чарчамасдик. Кейиича- 
лик бизни поездга солиб Тошкентга олиб борган хам, укишга 
кабул этилганимизда илк бор ресторанга бошлаб, умримизда 
курмаган таомлару лимонад ва музкаймоклар билан сийлаган 
хдм ана шу Арслон акамиз булади. Тошкентга йули тушганда 
жураларимизни туплаб чойхонада ош килиб берарди, тала- 
балик кулимизга пул кистирарди. Таътилга борганимизда-ку 
бор маишатимиз акамизнинг буйнида эди.

Шу ерда бир тухтаб утгим келяпти.
Кизим рассомликка укимокчи булди. Туни билан ухламай 

этюд чизишни машк киларди. Бир кеча алламахалда хонамга 
кирди, кузлари киртайиб кетган.

-  Дадажон, эсингиздами, хув ёшлигимда кишлокка борга- 
нимизда анув гавдали амакингизникида мехмон булувдик. 
Уйларидаги деворда бир раем курувдим. Талати раем эди.

Эсламай нима! Чамаси, минг-минглаб нусхада таркалган 
плакатсимон бир тасвир-да. Бир ёни пуштинамо аллакандай 
йирик шафтоли, кукмак бутоги тиккайиб турибди. Шуни 
учтами-туртта кипялаигоч, кийщкуз митти болакай худди 
копток мисол каёккадир думалатиб кетаётир. Ёнбошида хи- 
тойчами, тикка тушган бир ёзув, холос.

Саргайиб кетган шу раемга куп йиллар мукаддам Арс­
лон акамизнинг буйдокхонасида хам кузим тушган -  деворга
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осиглик турарди. У менга негадир ёкмасди, сабабини уйлаб 
курмаганман.

-  Хуш?
-  Уша расмни кургим келяити, -  деди кап-катта киз куз- 

лари ёшланиб, эркалик билан.
-  Хай, курарсан, -  дедим ажабланиб, -  кишлокка борган- 

колганда.
-  Бериб турсалар, нусха кучириб олардим.
-  Оббо, намунча! Одций бир плакат-да. Уцишга кирсанг, 

биратула узини хам келтириб беришим мумкин.
-  Алдамайсиз-а?
Кизим укишга кирди. Киш локка борганимда ваъдам эсим- 

га тушиб, Арслон акамиздан расмни сурадим. “Жоним керак 
булса, мана -  сеники, лекин уни бермайман!” деса буладими 
кутилмаганда кизишиб! Мен уни сира бунакд холатда кур- 
маган эдим, хайратда колдим.

Кизим негадир кайтиб расмдан суз очмади. Мен хам инда- 
мадим. Аммо хануз таажжубда юраман.

Арслон акамиз узи хам бир арслондек девкомат одам эди. 
Кукраги баланд, эррайим, чапани. Лекин, болаликда “бешик- 
кертти” килинганига карамай, аммаси унга кизини бермади. 
Аникроги, Тошкентда духтирликка укиган киз, шевасига 
махлиё булдими, хоразмлик биттасига тегиб кетди. Арслон 
акамизнинг арслонникидек кунгли ана шунда синди -  у хам 
ёшлигидан бу эски маталларга ишониб, бошкасини дилига 
якинлаштирмай юрган экан-да. “Бир нуксони бордирки, жон- 
дек аммаси кизини аяди” деб, узгалар хам бирин-кетин уни 
кукрагидан итара бошлади.

Шу орада Россиянинг хар жойидан беш-ун киз кишлок 
мактабларига муаллимликка келади. Туман марказидаги, 
ховлиси Тургенев севги киссаларида тасвирламиш азим да- 
рахтларга кумилган, аммо ташландик кухна чорбогларни эс- 
латадиган катор ок бинолар -  “келгиндилар уйи”дан уларга 
жой берилади. Кетма-кет уйланган укалари ота ховлини эгал- 
лагандан кейин ана шу буйдокхонада суккабош яшаб юрган,
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ооч устига аракка хавас куйган (бир чети шунта кура хам эл \1\ 
кич бермагандир) Арслон акамиз окшом чоглари бу сирли 
чорбогда уз-узидан бошланиб кетадиган оврупоча базмларда 
бояги салт-сувойлардан ройишрок бирига илакишиб, бирга 
пстикомат кила бошлайди. Номусга колган ота бир товок ош 
билан уларни мусулмончасига никохдаб куяди. Мана, энди 
ростакам эр-хотин. Марина янгамиз хам ушшайиб турмай, 
ирашса-ярашмаса, сарик атласдан куйлагу л озим кийиб, би- 
иойидек янга булиб кетди. Уни мактамаган, хавас килмагани 
мук эди. Саранжом-саришта, эрга мехрибон, ширинсуз, кири- 
пшмли. Тагин нима керак, бир рузгорга булади-да!

Лекин бу дунёда акахонимизга яна бир бало тайёр турган 
жан: шундай азамат одам бепушт чикди. “Анови”нинг касри- 
гами ёки куп йиллардан сунг асорат курсатган дарди бедаво 
сабабми, у ёги худога аён. Эр-хотин ноилож етимхонадан ота- 
онасиз бир кизалокни асраб олдилар. Узиям дурагаймикан, 
афт-ангори корача-ю, кузлари пиетокинамо -  бир хисобда 
буларга мое, биров “нега бунака?” деёлмайди. Мехр куйиб, 
ювиб-тараб катта килдилар. Бирок, эрка усган киз, Тошкентда 
укиб юрганида уни-буни бахона тутдию Россия томонларга 
кетиб колди. Дараклаб борган отанинг билгани шу булдики, 
боккан онасига товон тушгиси келганми ё пистоки кузларига 
урган бегона кон тортганми, инщилиб, бир Андрейга кунгил 
бериб, ушанинг изидан жунаган экан; “Папа, я его люблю!” 
деди, вассалом.

Самарадан шалвираб кайтган ота куп утмай ётиб колди. 
Девдек одам уч-турт ой ичида чупдек озиб, ранги заъфарон 
булиб кетди. Кон айниган, талок ишдан чиккан эди. Ана шун- 
да барчаси аён булди: акамизнинг сариштаси асли хув ёшли- 
гида, коинотга училадиган жойларда хизмат килиб юрганида 
бузилган экан.

Икки йил чамаси кечаю кундуз янгамиз унинг бошида 
турди, ёш болага карагандек каради, бокди. Булмади. Акамиз 
кетди. Армонли дунёдан армонсизигами йул тортиб!

Мана, энди Марина янгамиз ёппа-ёлгиз! Кунгли сув сураб

Щ кпн  сДъЗам ..
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Лена модачи фужерни баланд кутариб, уйга толади.
-  Кел, шуни иккаламиз учун, икки шурпешона учун олай- 

лик!
-  Ичмайман! -  дейди янгамиз тусатдан кулидаги фужер­

ни дастурхонга кайтиб куйиб. -  Сенинг ниманг шурпешона 
экан? -  У обод-ораста ховлига, пастак-пастак ишкомлари япт- 
наб турган 6 of тарафга бир назар ташлайди: -  Мана, хамма 
нарсанг бор! Бошингда эринг, бола-чаканг ёнингда!

-  Тавба килдим, тавба килдим! -  дея яна узбекчасига ола- 
ди Лена модачи кафтини кукрагига босиб. -  Тугри айтасиз, 
дугонажон, тугри. Худога шукур, хазорон шукур!

-  Демак, сен учун, сенинг эринг ва болаларинг учун ола- 
миз!

-  Рахмат, азизим, рахмат сенга, -  дейди Лена модачи куз- 
лари ёшланиб ва мусалласни кулкиллатиб охиригача сими- 
ради. Огзига таъм берадими, кадахини кайта тулдириб ола- 
ди: -  Энди сен учун ичамиз! Арслонинг кандок одам эди-я! 
Ётган ери ёстик булсин! Буига чукиштирилмайди, чукиш- 
тирилмайди -  эсингдан чикибди-да!

-  Сен узи мен учун ичмокчимисан ёки мархумнинг хаки- 
гами? -  дейди кузлари намланган янгамиз дугонасининг дов- 
дирлигидан кулган булиб.

-  Барибир эмасми -  Арслон сеники, сен Арслонники 
эдинг! -  дея ютокиб фужерини бушатади мезбон. -  Бир узинг 
ёлгиз, зериксанг кераг-а, Марин?

-  Иук, нимага -  зериксам, куни-кушниникига чикаман, 
кайнотамникига бориб келаман ёки диванда думалаб китоб- 
питоб укийман, телевизор кураман. Бу ёкдарузгор юмушлари!

-  Воронежингни согинарсан? Тугилган жойларингни кур- 
гинг келар? Кизингдан дарак борми узи?

-  Кайси саволингдан бошласам экан? -  дейди уйга чумиб 
янгамиз. Тугилган юртини ким согинмайди? Лекин согин- 
ганда, борганда нима? Чолу кампир аллакачон оёк узатиб 
булган; биргина синглиси бор эди, Настя, у хам эридан аж- 
ралиб, чет эллик биттасига илашиб кетган, Португалиядами
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яшайди -  йук хисоби энди. Ота-она тириклигида деярли хар 
ёз эри билан мехдюнга борарди. Никол сой буйидаги утлокда 
бутун оила жам булиб, балщхурлик килишарди. Балик 
бахона, икки куёви икки ёнида, ичкиликка ишкибоз кекса 
отага айникса худо берарди; бадрашкрок кенжаси можаро 
чикармаса, улар гохо сой буйида гулхан ёкиб, уша ерда тунаб 
хам колишарди.

-  Мен бечоранинг эса борадиган манзилим хам йук, соги- 
надиган кишим хам. Етимхонада усган бир бенаво булсам! -  
Ичкилик ичмай юрган одамга бирдан таъсир килади: кунгли 
сув очиб, кузлари халкобланган Лена модачи бир вакт шарт- 
та жойидан туриб дугонасининг бщинига утиб олади: -  Кел, 
азизим, ашула айтамиз.

Икковлон бир дам нимани айтиш хусусида талаша-тала- 
ша, ахийри уша хамма биладиган машхур “Подмосковные 
вечера”ни танлайди.

-  Кани, бошла!
-  Йук, сен бошлайсан, сен!
Икки гариб бир-бирининг кифтига кул ташлаб, олис юрт- 

ларидан эсдалик, олис юртларининг нафасини келтирадиган 
согинчга тула шу хазин таронани охиста хиргойи кила бош- 
лайди. Бир фурсат теварак-атроф узгача туе олиб, аллакандай 
армонли окшом сокинлиги ингандек, кушик куйлаётганлар -  
сирдошу жондош Марфушаларга, хув девор буйлаб кад чуз- 
ган бузтераклар хам окбадан кайинларга айланиб кетгандек 
булади.

Хийлагина “ухшаб” колган етимхона фарзанди -  нима, 
бу ховли-жой узиники-да! -  ногахон овозини баралла куйиб 
юборади:

Не-е-е за-абудъ и ты-ы 
эти летные-е-е 
Подмоско-овные ве-че-ра-а-а...

Нола иол ага уланади:
От этих мест куда мне деться?
С любой травинкой хочется дружить.
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Ведь здесь мое осталось сердце,
А как на свете без любви прожить?

Ашула айтиб толгач, дугоналар бир-бирининг буйнига 
чирмашган куйи талай замон махзун шалпайиб утиради.

-  Вой, эсим курсин! -  Мезбон бир махал иргиб урнидан 
туради ва уйга кириб кетиб, кулида аллакандай кулича билан 
чикади: -  Кдхва ичамиз! -  Чорпояга якинлашаркан, шоша-пи- 
ша кутичасини очиб куради-ю, хафсаласи пир булади: -  Ия, 
янчилмаган, донадори экан-ку бу савил! Бултурмиди, мар- 
казга тушганда роппа-роса беш минг сумга олувдим-а. Тузук 
карамаган эканман-да, эсизгина!

-  Кофемолканг йукми, нима? -  дейди янгамиз хам ачинган- 
намо.

-  Унака матох,лар нима килсин бу уйда! -  дейди уз-узидан 
гутакиб Лена модачи. -  Х,а-а, булди, булди! Уриб-уриб янча- 
миз буни!

-  Нима билан? Нима билан урасан?
-  Уриб-уриб туядиган-чи? Анув, нима дерди? Х,ах„ кургур, 

сира тилимга келмаяпти-я! -  Уша кургурнинг номини топол- 
маганидан Лена модачи бу сгини узбекча к;илади: -  Х,е, к;уй 
шу маллавойларингнинг чулдир-чулдирини! Х,авонча бор-ку, 
узимизнинг х,авонча!

-  Х,авонча?! -  деб такрорлайди янгамиз дафъатан аллане- 
чук бушашиб; ичида нимадир чирт узилган каби, хозирок бу 
ердан чикиб кочгиси келади. -  Нима у хдвончангиз?

-  Х,а, угир-чи, угир? Мана, х,озир опкеламан, курасиз! -  
Лена модачи хадаха бурилиб, ошхонаси томон йуртмок булади.

-  Х,ей, шошманг! Мен кофе ичолмайман. Жигарим огрийди.
Мезбон саросималаниб, бурилган жойида тухтайди.
-  Мен энди турсам, Ленахон, жавоб берсангиз? Уйимда 

бир дунё юмуш!
Кип-кизил бахона бу! Мана, хозир янгамиз хувиллаб ётган 

уша ёлгизхонасига кириб боради-ю, бармок; тишлаб кол ад и: 
киладиган ишининг тайини йук;. Сикилганидан чикиб куни-
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кушнисининг ул-булига кдрашган булади. Бир махал юраги 
тошиб, яна изига чопади: “Уйимда бир дунё юмуш!”

-  Ия, куйсангиз-чи, Маринаой! Озиб-ёзиб бир келганин- 
гизда-я? Ош-чи, хозир ош киламиз, ахир!

-  Кейин, кейинги сафар, -  дейди янгамиз кейинги сафар 
бу уйга кадам босмасликни дилига тугиб урнидан тураркан; 
шу тупори хотиннинг олдига нима учун келди узи?!

Х,ангу манг булиб кол гаи Лена шурлик харчанд кистаб 
кундиролмагач, типирчилаган куйи тандирхонадан туртта 
нон келтириб мехмоннинг турвасига солади, сунг у ёк-бу ёкка 
жонсарак аланглаб, ишкомдан уч-турт бош узум узиб келади.

Хуллас, бояги мусалласданмикан ёки арзанда дугонаси- 
нинг хурсанд-хушхон кириб келганию куккисдан бундай ту- 
риб жунаганигами, кунгли бехос бузилиб, у кузида ёш билан 
кифту бошини силай-сийпалай уни кузатади.

Дарвозадан чикаркан, Марина янгамиз бу ерга аслида 
нима учун келганинию хали яна куп бора келажагини дафъа- 
тан англаб етади.

-  Мен сизни бемалол утирасизми десам -  дарровгина 
чикибсиз, муаллим янга? -  дейди чункайиб олиб мотоцикл- 
нинг аллакаерини кавлаштираётган Абди. -  Х,али икки соат 
булмади-ку?

-  Булди, Абдибой, ундан хам куп булди. Кетдик.
К,айтиб йулга тушадилар.
Сойдан утиб, кабристон ёкалаб бораётганларида йул кия 

келиб, гилдираклари ногахон тупрокка сирпаниб кетадию му- 
возанати кочган мотоцикл сурила-сурила ёнбош булиб колади. 
Абди жонталваса иргиб туриб унга ёиишади ва бир хамла би­
лан тикка килади. Чап тиззаеиии чангаллаб нари кетган янгамиз 
бориб ердан учгинаси буртиб турган бир харсангга утиради.

-  Билмай колдим, кечирасиз-да, -  дейди ранги учинкираб 
Абди.

-  Кечирмайман, -  дейди оёгининг нари-берисини сийпаб 
кураётган янгамиз. Болдири салгина шилинибди, холос, бош- 
ка бешикаст. -  Кечирмасам-чи, а?
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-  Кечирмасангиз хдм кечиринг, жон янга!
-  Топдим! -  дея кичкириб юборади шунда янгамиз илкис 

бошини кутариб. -  Топдим -  ступка, ступка!
-  Нима топдингиз? -  деб сурайди бола анкайиб. -  Уступ­

ка? Нима у?
-  Уступка эмас, каллаварам, ступка! С т у п к а ,  билдинг? 

Уриб-уриб майдалайдиган, эзиб-эзгилаб ташлайдиган нарса 
бор-ку, уша. Узбекчасини нима деяётувди-я хал и?

-  Нимани уради? Нимани майдалаб ташлайди?
-  Нимани булсаям-да! -  дейди энсаси котиб янгамиз. -  

Масалан, туйилмаган кофе ё шунга ухшаш каттикрок нарса- 
ларни. Х,атто -  одам деганингни хам! -  Шу гаии узига нашъа 
килибми, у бир зум маъюс тортади. -  Сен айтган “уступка” 
эса бошка нарса.

-  У нима дегани?
-  Мана, сен хозир анови мотоциклни агдариб, мени яра- 

дор кшгдинг, шундайми? Энди кечирим сураяпсан. Мен эса 
сенинг килмишингни кечиряпман. Чунки мени яна у ёк-бу 
ёкка миндириб юришларинг бор! Ана шуни “уступка” дейди, 
тушундингми?

-  Уступка, уступка, ступка, -  дея чайналади-ю, барибир 
хеч балони англаёлмайди Абдибой.

-  Бу дунёда уступка килмасанг, ступкага ем буласан, ука- 
жон. Мана, шунчасига кунаркан-ку одамзод, -  дейди янгамиз 
ажаб бир уйчанлик билан. -  Майли, сен энди кетавер.

-  Каёкка кетай? Сиз-чи, сиз?
-  Ищинг булмасин, мен узим бораман.
Янгамиз билинар-билинмас оксокланган куйи тепалик 

сари юради.
Кдбристон дарвозасига етганда у бир зум тараддудланиб 

колади. Хар-хар замон келиб турадиган жойи, бошига румол- 
пумол ураб олмаганини каранг -  курган биров нима дейди?

Нима деса дер -  кир, Марин, киравер!
Кабристондан кайтиб чиккач, киялик буйлаб эниб ке- 

ларкан, янгамизнинг кузи “бизнинг “Чайка”га тушади. Боя

286



гурган жойгинасида турибди. Эгаси эса куринмайди. Кейин \1\ 
бундай утиб караса -  у мотоциклнинг панасида муштдеккина © 
булиб пинакка кетган. \

-  Нима тушлар куряпсиз, уступкавой? Туринг энди, жу- 
найлик.

Бола аста кузини очиб, бошини кутаради:
-  Дали айтган гапларингизни сира тушунолмаяпман-да, 

муаллим янга?
-  Э, узим хам тушунмайман, Абдибой! Тур энди, туракол.

В ^ м н  ^ъЗам  .
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Нур али
[^ОБУЛ

(1950 йилда турилган)

^ -------------------------

К Е Ч И К К А Н  Т У Р Н А Л А Р

Курган эдим урвангни, 
Таги тешик турвангни.

Холц нации
I

Сафардалик пайтимда синфдошим уста Мамарасул дунё- 
дан утибди. Кишлокка отландим.

Куз эрта киргани боис ёз охирламай ётингарчилик бош- 
ланган эди.

Саратон жазирамасидан сартайган адирлар, сурув-сурув 
куйлар туётидан так;ири чикиб кеттан тот этаклари, ангор ва 
яйловларга яна жон кирди. Бузкирларда майсалар нишлаб, 
илк бахор рантини ола бошлади.

Кейинги пайтларда кишлокка бормокчи булсам нетадир 
хаёлим к;очиб, отир уй босади. Еамгин ва паришон тортиб 
коламан. Авваллари эса акси буларди. Ойк;ор тотини куриш, 
далаларда яйраб кезмок, хамкишлоклар билан дардлашмокдан 
завц туярдим. Хаёлим катидаги хотираларни кайта-кайта жон- 
лантиртанча, сабрсизлик билан эртак каби кечмишда колиб 
кеттан гушага ошикардим.
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Рах,матли дадамнинг кайтишлари, бирга униб-усган дус-
I им, укитувчи ва журналист Шавкатнинг оддий куричакдан 
ое пакт вафот этиши кунглимда х,ануз яшаб келаётган ро­
мантик туйгуларга бирдан нукта куйди. Оиланинг катта- 
еи булганим учунми, бир неча кунда чукиб, бошка кишига 
пйландим. Ота-она айрилигига куникмок кийин кечаркан. 
()та-она кайтмоги мерос деган акидани эшитганинг билан бо- 
шингга тушгани орасида осмон билан ерчалик фарк буларкан. 
Х,аёт куз унгингда узгача рангга кириб, тогдай куксинг дарз 
кстаркан. Умр буйи йулдошдай ёнгинангда юрган ота-онанг- 
и инг ганимат эканлигини багринг уртаниб туяркансан. Ва 
бирдан улар олдидаги бурчимни хдли утай олмаган эдим-ку 
деган афсус, надомат туйгуси борлигингни эгалларкан. Бирок 
бошингни кайси деворга урма, х,аёт х,укми катьий. Инсон 
улимни буйнига олиб тугилади.

Узок чупон билан олтинчи синфгача бирга укигандик. Олт- 
мишинчи йиллар бошидаги мажбурий кучирма бизни Нуро- 
га тогларига туташ Жиззах даштига элтиб ташлади. Отасини 
эрта тупрокка берган Узок бир этак ука ва сингиллари билан 
кишлокда колди. Саккизинчини битирар-битирмас чуионлик 
кила бошлади. Шунинг учун уларнинг оиласига кучирма пайти- 
да тегишмади. Сунгра у куй бокиш учун биз томонларга келди.

Минг туккиз юз олтмиш саккиздан олтмиш туккизга утар 
йилдаги кахратонда амаким Эргаш чупонга карашгани бор- 
ганимда у ни отар да учратдим. Машаккатли кунлар бизни 
яна якинлаштирди. Яхши куриб юрган кушнисининг кизига 
Рахмон рабочкомнинг Тошкентда укийдиган угли уйлангани- 
да кечалари кутоннинг томига чикиб йиглагани хали эсимда. 
Уни юпатамиз деб, Эргаш амаким иккимизнинг она сутимиз 
огзимизга келган.

Онаси Турсунтош хола кузига килкон, хас-чуп тушганлар- 
ни тили билан оладиган табиб эди. Икки гапининг бирида 
эркалаб: “Х,ах, сайга ман улайин, дардигинанг урсин, кузги- 
нангнинг огриги урсин, ошгинамнинг кайласи бетгинамнинг 
ойнаси”, -  дер эди суз ила ифодалаб булмас мехрли ва ёкимли
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охднгда. Галахирмонжойдан сомон ташиётганимизда чап ку- 
зимга килкон кирганда, энам у кишининг олдига эргаштириб 
боргандилар. Турсунтош хола айланиб-ургилиб, жонимни 
халкумимга келтираётган бугдойик килконини тилининг учи 
билан олиб ташлаганини кечагидек эслайман. У киши мен 
каби мижозларнинг огирини енгил килганида вокеадан хабар 
топган куни-кушнилари Турсунтош фалончининг кузига ти- 
лини солибди дейишарди.

Кишлокда Узокларнинг, Знача хола ва Хумор момо, Кудрат 
тога, Шодибек бобо ва Отабек унбошининг богларидагина 
ёнгок дарахти булиб, икки кузимиз шуларда эди. Хазонлар 
орасини титкилай-титкилай битта ёнгок топиб олсак, дуппи- 
мизни осмонга отардик. Дарсдан кейин Узокларнинг ховли- 
сидаги ёнгок остида уйнаб, этакдаги Каттасойда чумилардик.

Энди уйлаб карасам, каттагина кишлогимизда олти тупги- 
на ёнгок борлиги, ёнгок эксанг, мевасини узинг емайсан, деган 
гапнинг одамлар онгига урнашиб колганида экан. Обидага ай- 
ланган бу дарахтлар остида хаёл суриб утирарканман, бегубор 
болалик хотиралари энамнинг эртаклари каби куз олдимда 
жонланади. Дарвоке, умр хам бора-бора эртакка айланар экан...

Иулга чикканимдаёк беихтиёр ёдимга Узок чупон тутттди. 
У Еаллакон тарафларда Тогвой чупоннинг ёнида чулик эди. 
Хужайини билан гапи тугри келмай, кишлокка кайтиб келиб- 
ди. Ун беш-йигирма чогли куйини куни-кушниларникини 
кушиб, Каттасойда айлантириб юрганмиш.

Темур дарвозасидан сунг йул Сангзор дарёси ёкалаб ке- 
тади. Тепаликлар оралаб куирикдан утишингиз билан дарё 
кичик-кичик ирмокларга булиниб, кенгиш майдонни эгаллаб 
ёйилиб окади. Туя уркачлари каби пасту баланд тепаликлар, 
сунгра парку булутларга охиста ёнбошлаган Ойкор тогига 
туташиб кетади. Унинг изгиринларга кукрак керган азамат 
коялари, йил-ун икки ой кор аримас юксак чуккилари, наъма- 
так ва маймунжон терганимиз шаркирок сойлари учи-куйриги 
йук тоголча ва бодом даралари куз очиб, юмгунча утиб кетган 
умрни эслатади, бугунги хаёт хакикати ва умиднинг муждаси 
каби мени узига чорлайди.
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г̂/̂ али 9\обул
Токка туташ, кечмишдан ёдгор Дунётепа ва Кургонтепа 

калбимга шу тупрокка мехр туйгусини солган илк манбалар 
эди. Эндиликда мана шу икки тепалик орасидаги кишлогимиз 
кабристонида мунгайибгина турган кабрлар менга бобом, 
)нам, отам ва опамнинг сиймоларини эслатади ва мен жуда 
куп нарсаларни кдйта мушохада ва мулохдза эта бошлайман.

Масжидинг узок; булса хам, мозоринг якин булсин деган- 
дек, куйинди хам шундоккина кишлокнинг бикинида.

Замонида бу чексиз дара ва адирларга сигмай от сурган 
ман-ман деган хамкишлоклар энди бир кабристон булиб, 
совук мармар тошлардан махзун термилганча сассиз-садосиз 
ётибдилар.

Бу дуппайган кабрларда бот-бот юмалок; хат ёзиб бир- 
бирини каматган амалдорлар, хайхотдай ховли богларга сиг­
май ер учун бир-бирини пичоклаган ака-укалар, Ой кор тоги- 
да урмалаган жонивор борки, кирон келтирган, какликнинг 
кузидан урадиган овчилар... казойи кадари етиб, ер билан 
битта булиб ётибдилар.

Гапига кош кайирган одамни таъкибу кувгин килиб, ке- 
ракли жойга тиктириб куяДиган, бутун бошли кишлокни 
ёткизиб-тургазиб, охир-окибатда Мирзачулга кучирмага туг- 
рилаб юборган, газабидан барча бирдек зир титрайдиган Ота" 
бек директордан тортиб, куни-кушниларнинг кулига караб, 
улар берадиган ярим коса ёвгон пиёва ва бир бурда нони би­
лан кунини кунлагон опа-сингил Майрам ва Чинни момолар- 
гача кора тупрокка айланиб ётибдилар.

Тупрок одам ажратмайди.
Буни хаёт дейдилар. Инсон боласи самодаги чакин каби 

бир чакнаб утиб кетаверади.
Эллик йилда эл янги, кирк йилда козон дерлар. В акт, за- 

мон кечиши билан кишилар куп нарсаларни унутиб яшайди- 
лар. Зотан, араб тилида инсон дегани унутувчи демакдир.

Бу дунёда гузал хаёт бор, гузал улим йук---
Охир-окибат бир газ ер, икки газ буз...
Шу хаёллар билан икки четига урик, бодом ва жийда экил-
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ган Усмат йулидан урлайман. Мол-хол купайиб кетганидан 
яйдок яйловларда куз и тилига илинар майса кузга ташлан- 
майди. Куз ёмгиридан узига келган анхордан намиккан хас- 
хашак ва курук тупрок хиди кутарилади.

Отамерос уйимизга етиб келишим билан кишлокбоп ки- 
йинаман-да, дадамдан колган кадрдон иргай таёгимни олган- 
ча адир ёхуд сой буйлаб тог томон шошаман. Улим булган 
уйларга кириб, кунгил сурайман, болалигимда келиб юрган 
эшикларга бош сук;аман. Дуч келган ёшу кари, хотин-ха- 
лаж, бола-бакра билан гурунглашаман. Энг юксак тепаликка 
чикиб, болалигимизда бир марта бориб куришни орзу кил- 
ганимиз, уфкка ёнбошлаётган куёшнинг оловранг тафтида 
ёниб куринаётган Самарканд томон тикиламан. Болалигим 
шундоккина куз унгимда намоён булади.

Вужудида эзгулик туйгуси баркарор кишилар табиат куй- 
нида болага айланади. Киши ёшликда не кадар тезрок улга- 
йиб, бирор манзилга етмок учун тиришса, ёш бир ерга бориб 
колгач, беихтиёр болалиги томон талпинади. Табиат багрида 
киши уз хис-туйгуларини бошкара олмайди ва унинг сало- 
батини борича туяди. Фикр, бу -  куринмас табиат, табиат, 
бу -  куринувчи фикрдир деган-ку буюклардан бири. Факат 
фикрлай олмок, мушохада эта билмок хислати булган ки- 
шиларгина табиатнинг нозик фалсафасини англаб етишлари 
мумкин.

Ёгингарчиликдан уйдим-чукур булиб колган кучаларда 
кулда таёк, дилим тукилган, рухим сукилган бир ахволда 
гамгин ва паришон кезишимни доимий сухбатдошим, ада- 
биёт укитувчиси Сафарали муаллимдан булак кимса англаб 
етмайди.

Тог этаклари, ёнбагирлари, даралар, сойлигу адирлар, 
изгиринларга кукрак керган тепаликлар... Одам оёги етган ер 
борки, тартибсиз ва конунсиз равишда эгалланиб, ураб олин- 
ган. Куримсиз ва режасиз бинолар куриб ташланган.

Сойларнинг узанини сагнок, санглок дейишади. Бу тошлок 
демак. Бирок бу санглоклар хам эгалланиб, иту кушга отар
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<Ну)мли Укрбул
гош тополмайсиз. Ташиб кетишган. Х,атто коя ва тепаликлар- 
ИГ1 портлатиб, парчалаб шагал килиб пуллайдилар. Бу ахволда 
юг хам хддемай пасайиб, чукиб колса кераг-ов, дея уйлайсан, 
хаёлинг кочиб. Хайриятки, юксак коялар ва тик чуккиларга 
куллари етмайди.

Инсоният шу тарика табиат мувозанатини бузиб, уз оёгига 
узи болта уриб яшайвераркан. Шаркираган сойлар суви алла- 
качон кувурларга солинган. Яйловлар экин-тикин майдонла- 
рига айланган.

Дадамнинг Иргайчи махаллалик болалик дусти, матема- 
тика укитувчимиз Абдуражаб домланинг узок йиллар чет 
элларда ишлаб келган, олти тилни биладиган, Тошкентда 
ишаб, университетда даре берадиган Худойкул Жураев деган 
<|)ан доктори амакиси буларди. Домла х,ар йили ёз таътили- 
да Усматга келар, узига тукрок кариндош-уруги, ёр-дустлари 
к;уйми, эчкими суйиб, топган-тутганини олдига куйиб, навбат 
билан мех,мон килишарди. Жураев домла бизникига дам ке­
лар, богимиз туридаги урик оетига, бедазорга тушак солди- 
риб, йигилганларни огзига каратиб, тонготаргача х,ангома бе- 
рар ва ётиб коларди.

-Кунглинг тук булсин, Абдуражаб, -  дер эди мехмон дам- 
сар уриб. -  Бу боши юмалок, бути айриларииг хали-бери одам 
булмайди. Булар учуй узингни уту чукка ургаиииг бефойда!..

Ота авлод акрабомиз Абдурасул ака иайгамбар ёшида олам- 
даи утди. У кишлогимизга электр олиб келмок учуй рахматли 
Вафокул тога билан бирга елиб-югурган ягона инженер эди. 
Электр идораси район газетаси биноси билан кушни булиб, 
биз купинча ишга бирга катнардик. Унинг нохос улими укаси 
Мамараеулга каттик таъсир этди, чоги, у хам куп утмай омо- 
натини топширди.

Уларнинг отаси рахматли мулла Рахматулла бобо киш- 
локда уттиз еттинчи йиллар катагонидан омон колган, эскича- 
ни биладиган ягона одам эди. Бобом мулла Кобулни Сибирга 
сургун килганларида ундан уй тула китоб колган. Кимнинг- 
дир маслахати билан Шахзода энам бу китобларнинг ярмини
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токчага тахлаб суваттирганлар. Крлганини эса тун ярмидан 
окканда Рахматулла бобога элтиб берганлар. Туккиз ёшли 
дадам энамга ёрдамлашиб, коронти киш кечасида Хужатупи 
махалласига ит азобида бориб келганларини кузда ёш билан 
айтиб берардилар.

Туксонинчи йиллар бошида одамлар дину иймонга кайтиб, 
масжидлар курила бошланганида уч-турт оксоколимиз бир ой 
чамаси овора булади. Кимсадан садо чикмайди. Шунда факат 
Абдурасул инженер томоркасининг ярмини масжид учун аж- 
ратиб беради. Уша жойда кад кутарган масжид эндиликда 
мулла Рахматуллох номида.

II

Эртаси куни бутун кишлок уста Мамарасулнинг худойиси- 
га йигилди. Дарвозанинг икки ёнида кул ковуштириб туриб- 
миз. Унг томонимда хомуш ва паришонхотир Узок; утирибди. 
Сул тарафимда -  биздан ёши каттарок Бозорвой чупон.

-  Х,а, жура, шаштинг паст? -  ахвол сурайман Узокдан.
-  Шу ёшда ишсиз колдим, жура. Умр буйи сурувнинг орти- 

дан юртан одам уйда утириб колса сикилиб, жинни буларкан. 
Хатто икки кулинг хам ортикчага ухшаркан, -  суник овозда 
кавоб кнлди Узок чупон.

-  Тотвой билан ораларингдан кил утмас эди-ку?..
-  А-а-а-й, Тотвой чупон уйни котирган-да, киззигар! Каср 

дейсан, каср! -  дабдурустдан сухбатимизни булди Бозор­
вой. -  Кандингни ур, азамат! Районда биринчи булиб куйини 
мингга етказтан хам Тотвой! Худо беришдан кисмаса, хеч тап 
эмас экан! Икки утлини юрпакда укитди...

Орага ёкимсиз жимлик чукди. Беихтиёр Бозорвойнинг 
юзига карадим. Соколи бир хафта чамаси олинмаган, устида 
ятири чиккан фуфайка, оёгидати ботинка кийилганидан бери 
артилмагандек. Унинг назарида энг зур ва аклли одам, барча 
бирдек буйсунадиган, хаммадан амали катта киши эди. Куйи 
куп булиб, юртни туплаб катта купкари берган, янги марка 
машина олиб, дантиллама иморат солган, хонадонига катта-
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Шугали <Крйул
конлар келиб турганни барчадан обрули одам санайдиган Бо- 
юрвой учун нон пайгамбар, ош худо эди. Пойинтар-сойинтар 
еузлари билан у аллакачон хазил-мутойибанинг мавзусига 
айланган, ковун тушираверганидан хамкишлоклар бир мара- 
кага айтса, бирига айтмас эди. Узининг хам минг чогли куйи 
булиб, давраларда хеч кимга суз бермасди. Минг куйли бойлар 
сирасига кирса-да, уйида тайинли козон кайиамас, эшигидан 
биров кириб-чикмас, кийим-кечаги ягир булиб, тукилмагунча 
янгисини олмас эди.

-  Нархи беш чакалик одам саройдек уй кургани ёки 
куйини мингдан оширгани билан бахоси ун чакалик булиб 
колмайди, -  Бозорвойнинг гаиини булди кишлок мактаби- 
иинг тарих укитувчиси Саид муаллим. -  Одамлар огзим бор 
экан деб, хар гаини бир гаи деб саннайвермаса-да!

-  Аравакаш тавба килибди! -  гурсиллатиб унг кулини кук- 
рагига урди Бозорвой. -  Гапиришни худо факат маллимлар- 
га чикарган, киззигар! Укитган унта боласидан туккизтаси 
укишга киролмайди-ю, яна тилини саккиз кариш килиб, 
одамларга нарх бичади!

-  Муаллимларга тил теккизмаган сен саводсиз колувдинг! 
Огзингни куииртириб мактаган уша Тогвойнинг отаси Пар- 
давой подачи кулида челак, елкасида нонхалтаси билан оши 
халол туплаб, эшикма-эшик юрганини хали куичилик унут- 
маган. Бу чупонман деганнинг тупроги бир ердан олинган 
булади узи. Сенинг уша иномаркали бойваччанг ушанда 
оёгида тоштовон, отасининг оркасидан эшагини етаклаб, нав- 
бат билан “оши халол” деб бакириб юрарди...

-  Сенинг отанг хам райком-пайком булмаган, ука! Узинг 
хам зовучни-повучни килиб юмалок-ястик укишни питирган- 
сан! Таниганимдан бери устингда шу эски кастам! Яна биров- 
нинг огзига урасан!

-  Айтганингдек, яхшими-ёмон бир укишни битирганман,
-  буш келмай сузида давом этарди муаллим. -  Сен каби Тай- 
поксой даштида кийшуносликни эмас.

-  Сенинг хам ота-бобонг чупон-чулик утган, ука-а! Агар
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сен културний одам булганингда чупонларнинг устидан 
кулмасидинг. Уша Пардавой подачининг жанозасига начал- 
ник милициялар билан туртта прокурорини олдига солиб, 
облас прокурори Мустафокулов келган. Куй курмасагам кий 
курганмиз, бизам...

-  Сен хам х,ар хафтада битта ширвоз кузи ёки киркилмаган 
улокни суйиб, тандиркабобларни совутмасдан элтиб, бузчи- 
нинг мокисидек елиб-югуриб хизматини кил. Курасан, жа- 
нозангга ундан хам катталар етиб келади. Энг мухими, обру 
борида ва вактида улиш!

-  Х,е-х-е-е! Содда маллим-ей! Ширвозлар холва булиб 
колди, огайни! Энди каттадан кичиги кукидан келади. Гу ёки 
Ойкор тогининг бир сойида дуллир мошинаси бордай! Худо 
берганига шукур килиб, узимизни сумгинани оловир! Тешиб 
чикмайди-ку, киззигар! Расходга тушиб дуллирни каердан то- 
пади сенга? Сумни шотирларингга бер, гизиллаб бориб ал- 
маштириб келади!..

-  Менга кара, Бозорвой, купам утлайверма! Гирди мактаб 
ёки гирди сарой деган ran бор. Иккисини хам курмаганни 
йунилмаган таёк дейдилар! -  кулини пахса килиб буш кел- 
масди муаллим. -  Куйсанг-чи шу бемаъни гапларни.

-  Аравакаш тавба килибди дедик-ку! Хамма сендек олим 
булаверса, куйни ким бокади? -  деди аччиги чиккан Бозор­
вой юзини тескари бураркан. Бу билан у Саид муаллимга “сен 
хам одаммисан” демокчи эди.

-  Сенинг кулогингга куйилиб колган “минг куйли бой га- 
пирсин” деган замон яна келди, чамаси, -  хамон шаштидан 
тушмасди Саид муаллим. -  Мол топиб, акл топмасанг, учо- 
ворадан чикиб кетаверасан, огайни. Тилим бор деб валдирай- 
верма. Сенга насихат килиш бефойда-ку, лекин кези келганда 
ипингни тортиб туриш керак...

-  Уликни куйиб тутга югурмайлик. Бахси-мунозаранинг 
мавруди эмас, домла, -  Саид муаллимга юзландим.

Орага яна жимлик чукди. Узок чупон дамсар урди.
--Тогвой дустимизнинг кетига жир битди, жура, -  деди
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анчадан cÿHr чукур нафас олиб Узок. -  Бу дунёда оч одам- 
пи туйдирса буларкан, бирок TÿKHH туйдираш кийин экан. 
Журамиз босар-тусарини билмай колди. KÿpMaraHHHHr кур- 
гани курсин. Кдчон KÿpcaHr, кайфи тарак, ёнида х,ар хил аёл- 
лар. Мен ахмок уни ÿina, чоригини судраган Тогвой жз^рамиз 
деб уйлаб, насихат килмокчи булибман. Келин-куёвли одам- 
сан. Энди буннай ишлар сенга ярашмайди. Уннай кима. Аяк- 
баягингга кара деппан. Бош иргаб маъкуллагандай б}^лувди. 
Кейин билсам бошини “xa-а, сенми менга акл ургатадиган” де- 
ган маънода сарак-сарак килган экан. Менга ÿxinaraimapnnHr 
К>^лидан чз'понликдан бошка иш келмаса...

-  Бекор гапни куйсанг-чи! Кулингдан хамма иш келади. 
Сеникидек олмазор кимда бор? Факат шу касбга >фганиб 
колгансан. Уттиз-кирк к>^й-эчкини чаканага бериб боктиришга 
токатинг йук. Бошка бирор иш билан шугулланиш хакида 
уйлаб хам курмагансан, -  унинг гапини б}^лдим. -  Тугрими?

-  Тугри! Гапингда жон бор, -  юзимга тикилиб колди Узок.
-  Лекин ёг еганда ёт яхши, кон ичганда кариндош деганидек, 
бир пайтлар хизматинг синган одамларга, корни Tÿftran, ке- 
рагинг б)шмай колса алам киларкан, ж>фа. Менинг }фнимга 
иш тополмай юрган болаии арзимаган маошга ёллаб, корнини 
т)^йгазиб, сурув боктирмок маъкул куринди жзфамизта. Одам- 
лар факат ÿTap кунини з^йлаб колди, биродар. Одамгарчилик 
отангнинг кулими дер эдилар. Шундай б;улди, чоти.

-  Камдан-кам холатларда бой ва амалдорлар з^зларидан 
куйидагиларнинг сз&парига кулок еоладилар. Уларнинг акеа- 
рийеи мен барчадан акл л и булганим учун бойман ёхуд шу ман- 
еабга угиртанман деб уйлайди. Соддалик килибеан-да, ж}фа.

-  Уша гаи-еу^здан cÿHr хам уч ой чамаеи ишладим. Сурув 
еанаш чотида бехое маошдан eÿ3 очилиб колди. Ойига битта 
T ÿ^n  беради. Менга озлик килади дедим. Кушни Тожикие- 
тонда хам бир TÿKHH га чуликлик килишмайди. “Ойлик озлик 
килаётган бÿлca, майли, ÿ3HHr биласан”, деди шартта жаво- 
бимни бериб. “Шошмай тур, жÿpa, ÿüna6 KÿpapMH3”, дееа хам 
бÿлapди. Хдччакалла ёкаеига тармашган бÿлмacaм. Уям бизга
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ухшаб чоригини судраган бир чу ион эди. Кдйтиб огзимни оч- 
мадим. Узинг билган уша итим Октушни эшакнинг эгарига 
боглаб, ун етти куй туртта эчкимни сурувдан ажратиб, йулга 
тушдим. Ярим йулда оркамдан етиб келди. “Узок, Октушни 
ташлаб кет. Майли, уша битта туклини итинг учун бериб тура- 
ман”, дейди йулимни тусиб. Индамадим. Ёнида утириб келган 
болага Октушнинг занжирини тутказдим. Ит бечора менсиз 
сурувга кайтишни истамайди. Охири аламимдан таёк билан 
урдим. Гингшиб, ингради жонивор. Мен хам йигладим...

Гапи бугзига тикилиб колган Узок йигиси отилиб чикиб 
кетмаслиги учун кузларини юмиб, бошини эгди. Ёш боладек 
бир неча бор бурнини тортиб куйди.

-Эслайсан-а, жура, Октушнинг онаси Ойбетни, -хириллок 
овозда сузида давом этди. -  Кишлогимизда иккита ит бор эди. 
Сизларда Олаиар, бизда Ойбет. Итмисан ит эди-да. Жонивор- 
нинг мендан инсондек кунгли колганини эслаб укинаман. Ун- 
дан зот олмокчи эдим ушанда. Канжикнинг узига ухшаганини 
олмасанг зоти яхши чикмайди. Касдлашгандек узига ухшаган 
арлон боласи улиб колса буладими. Гидикнинг улиги уч 
кун похолнинг устида колиб кетибди. Шуни кумишга аклим 
етмабди-я! Учинчи куни Ойбет боласини тишлаб бориб, 
чалдевор остига кумди. Уша жойга бориб-келиб, уч кун мо­
там тутди. Ишонасанми, шу вокеадан сунг менга муносаба- 
ти узгарди. Гаиимни кузимдан биларди, жонивор. Бирорта 
кузини жондор тортиб кетса, иочаеиними, кулогиними топиб 
келарди. Булмаса мол эгасига товон тулардим. Сурувни ол- 
дига утиб ётар, отар етиб борса, яна бир сой олдинга утиб 
ётарди. Отарни булиб юборадиган бурон-чоикин булганда 
айлантириб сурувни туилайверарди. Сурувга якинлашаётган 
жондорни хидини олиб йулига чикар, кушни отар итлари- 
ни чакириб, кашкирларни етти кир ошириб кувиб кайтарди. 
Энди бундай бурибосарларни тушда хам курмайсан, жура. 
Кишига мехрибонлигини айтмайсанми?..

Х,асратидан чанг чикаётган Узокнинг кузлари жикка ёшга 
тулди. Гапи бугзида колди.
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-  Уч ой булди, -  деди анчадан сунг узига келиб, бугриккан 

овозда. -  Угли уйга битта тиррщ туклини ташлаб кетибди.
I lera олдинг деб хотинни сукдим. Хуллас, шундай гаплар, 
жура. Бизни куявср. Очдан уладиган замой эмас. Узингни 
ишларинг калай? Камнамосан? Кишлокка камкатнов булиб 
холдинг. Бизни хамма унутса хам сен унутмайсан деб уй- 
лайман.

Иккимиз хам хурсиндик. Навбатдаги одамлар тупи келди. 
Урнимиздан туриб утирдик. Киши элликдан утгач, танасидан эт 
кочади, чоги. Узокнинг иссик-совукдан тиришган юз-куллари, 
буртиб чиккан чакка суяклари, чузилгандек туюладиган ияги, 
кичрайган елкасида осилиб турган эски костюми, хоргин ва 
тушкун тортиб колган нигохи бир йигитнинг умри у гганидан 
далолат берарди. Бекорга умр икки уттиз демайдилар.

-  Тузукман, жура, -  дедим унинг ранги учиб кетган шими 
ва оск кийимига разм солиб. -  Бир нави юрибман. Менга кара, 
Узок; жура. Бир каттанинг, бир кичикнинг айтганини кил де- 
ган гаи бор. Чорва хусусида сенга акл була олмайман. Гапим- 
ни диккат билан эшит. Ёшинг хам олтмишни коралаб колди. 
Тугилганингдаёк пешонангга факат чупонлик киласан деган 
мухр босилмагандир. Илгари замонларда кулидан бошка иш 
келмайдиган касби-кори йук кишилар чупонлик килишарди. 
Хозир эса чуионлар бойиб, боласини юрфакда укитиб про­
курор ёки милиционер килишнинг пайига тушган. Чупонлик 
кочиб кетмайди. Чупон зотига хар доим ва хар замон эхтиёж 
булган. Кечаю кундуз, кишу ёз демай, бола-чакадан олис- 
да, тошдан ёстик, кордан куриа килиб чуликлик килгандан 
кура, рахматли отангдан колган уша зотдор бурибосарларни 
купайтирсанг булмайдими? Ахир, бу хам мехнат-ку! ХаР 
кандай халол мехнатнинг айби йук- Чуионмаи деганга бир 
неча куйчивон ит керак...

-  Э-э, жура! Хаёлинг жойидами? Энди келиб-келиб ит бо- 
Киб, сотаманми? Одамлар нима дейди? -  гапимни булди Узок 
хайратдан кузлари ола-кула булиб.

-  Угрилик, гарлик килсанг одамлар бир нима дейди. Бо-
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рингда куролмаган, йугиигда беролмаганлар билан нима 
ишинг бор? Отангдан унта булсанг, оилангда ёлтизсан дейди- 
лар. Х,амма узи билан узи овора. Ит сотасанми, бит сотасан- 
ми, кимнинг нима иши бор?..

-  Нега булмаса итни сураган хам, бермаган хдм ит дейи- 
шади? -  огзимга караб аграйди Узок;, яна гапимни булиб.

-  Сузимни сунгига кадар тингла, огайни. Тугри, шундай 
накл бор. Итинг зотсиз, лайчасифат булса ялиниб-ёлворсанг- 
да, устига пул кушиб берсанг-да, биров олмайди. Катта 
шахарларда дайди итларни куярга жой топилмайди. Лондону 
Москвада эса бир донаси юз минг доллар турадиган итлар, 
бир миллионлик отлар бор. Хуш, шуларни бокиб етиштирган- 
лар сен билан мендан ахмокми?..

Узок уйга толганча жимиб колди. Тушдан кейин хдм кел- 
ган-кетганни каршилаб анчаутирдик. Тенгдошлар эртаси куни 
эрталаб яна Мамарасулникига келиб, шу ерда хайрлашадиган 
булдик.

Яна дустимизнинг бош эгасиз колган уйида йигилдик. 
Орамиздан чиккан ягона имом мулла Тоштемир Куръон тило- 
ват килди. Негадир Узок чупон билан Бозорвой куринмас эди.

-  Узок Тогвой чупоннинг отаридаги итини олиб келга- 
ни Баллаконга кетибди, -  деди Саид муаллим. -  Бозорвойни 
хоким Амиркул Соатов бозор-учар килиб кегани Самаркандга

|  юборибди. Районга нозик мехмонлар келаркан...

III

Усматдан чикиб, Девкургонга етганда тухтадим. Кдровсиз 
бог уртасидаги тепаликка кутарилдим. Йулнинг икки чети- 
даги бодомзорлар оша кузда шудгор килинмай колган унг 
ва сулдаги ангорларга тикиларканман, худди шундай, илк 
бахорни эслатгувчи армонли куз кунларининг бирида дадам- 
нинг эски “Москвич”ида иккимиз Усматга келганимизни эс- 
ладим. Тошкенту Самаркандда ишлаб юрганим боис бундай, 
сухбат учун кулай дамлар кам буларди. Хаётимда хакикий 
маънода мехр-мухаббатли икки кишини курдим. Бириси

__________________________ ЗШ_



Шахзода энам булсалар, иккинчиси дадам эдилар. У киши- 
иинг сузлари беихтиёр кулокларим остида жаранглайди.

- Бу жойларнинг ур-кириии яхши биламан. Бу йил ер хай- 
дал май, нафас ололмай колибди-да, -  дедилар дадам ялангоёк 
болаликлари кечган, урушдан сунг опам билан бирга урок 
уриб, машок терган далаларга армон ва алам билан термилиб.

Сунгра Девкургонда тухтадик. Дадам олдинда, мен орка- 
да тепаликка чивдик. Дадам Еаллакон даштлари, Туятор- 
тар даралари ва Сойбуйи сохиллари томон тикилиб туймас,
11 игламасалар-да, кузларидан милтиллаб ёш окарди.

-  Чала бойнинг чала уйкуси келмайди, тоза бойнинг тоза 
уйкуси келмайди. Х,ай-хай, камбагалнинг ётса тургиси кел­
майди, -  дедилар йигига ухшаш овозда. -  Одам боласининг 
боши тошга тегиб, астойдил зорикмагунча чин юракдан бир 
ишга кул урмайди. Тирикчиликни тиррикчилик билиб юраве- 
ради. Оёгимиз оетидаги ер шунчаки шудгор эмас, бу ризк-руз, 
ш-юрт дегани. Сени учоворага кушган эл, етти иуштинг хоки 
ётган ердан узоклашма. Огочидан айрилган шохнинг кисмати 
шамолнинг ихтиёрида булади...

Сибир еургунидан кайтар экан, козок даштларида сувсиз 
кол и б, ичи куйиб кетган, эски курпа парчаси ва ранги учиб 
кетган шолчани устига кийим урнида ураб, ип билан чатиб 
олган, бир ахволда кишлокка кайтган бобом мулла Кобул 
хам худди шу Девкургонга тухтаб дам олганлар. Бир амал- 
лаб кишлокка етиб келгач, Ойкорнинг музидан келтириб, 
кукрагига куйганича, муз солинган сув ичиб, туккиз кун яша- 
ганлар. Шодмон урис бошчилигидаги турт киши тонг сахарда 
бобомни олиб кетганларида тирик етим колган уч бола отаси 
оркасидан зор йиглаб Девкургонга кадар эргашиб келган...

Дадам оталари хакида сузлай олмае эдилар. Бу хакда гаи 
очишлари билан кузлари жикка ёшга тулиб, сузлари бугзида 
туриб колар, куз ёшларини артганча, гилт-гилт ютинардилар. 
Отам оталарини калбларига кумган эдилар...

Кечмишнинг огир ва кайгули хотирасини елкалаганча 
Девкургонга чикаман. Боболарим ва отам тикилган сайхон- 
ликларга, кир-адирларга еогинч ва армон билан термиламан.
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Девкургондан TÿpT тараф кафтдек Kÿ3ra ташланади. За- 
рафшондан ажралиб Сангзорга куйиладиган Туятортар ирмо- 
гининг кун ботишида Kÿn4H6 ётган Тайпоксой далалари. 
Этакда бугдойи белга урадиган Fаллакон адирлари. Х,аётнинг 
угкинчи ва давомийлигини таъкидлагандек Сангзор буралиб 
окади.

Кунчикишда олисдан кора тасма каби Еаллаконни Усмат 
билан боглайдиган йул Kÿ3ra ташланади. Йул бошида бир 
уловли киши Усмат томон келарди. Эгасининг атрофида гир 
айланиб з^йнаб чопаётган ит тепаликларга отилиб чикар ва 
сакраганча кайтиб тушар эди.

Бу кадрдон к}финишга тикилганча узок з^тирдим. Kÿ3 ол- 
димизда жонланган бу манзара болалигимда калбим ва хоти- 
рамда чизилган сурат эди.

Итини эргаштириб Ойкор томон кетаётган киши эса кеча 
хасратидан чанг чиккан >icÿpaivi Узок nÿnoH эди. Кечагина 
Kÿpn6 дардлашган бзшсам-да, уни согиниб колибман. Ёнига 
учиб бориб багримга босиб кучоклагим, адирларни тупдириб, 
укириб йиглагим келарди.

Х,аво очик. Шафак рангига кирган боглар япрокдарини 
TÿKHÔ, истирохатга хозирлик Kÿpap, куёш илмилик нурлари- 
ни ер томон 3ÿpra узатаётгандек. Янги кор тушган Ойкор коя- 
лари хам ураниб уйкуга хозирланган айикдек хоргин узан- 
ган. Чуккиларни сийиалаб, турли шаклларга кирган булутлар 
кунчикиш томон эринибгина сузар, баркут арчазорларини 
багрига босган тог водийга гамгин бокарди.

Борликни огушига олган куз кахратон киш келишидан 
бехабардек заминни илк бахор рангига бз^яр, жануб томон 
учмокка кечиккан турналар аркони курейлашганча иссик 
З^лкалар сари канот кокишарди.

Дастлаб калдиргочлар, cÿHrpa лайлаклар, нихоят, турна­
лар ёзлик манзилларини тарк этадилар. Улар урнини киитдан 
дарак бериб, чугурчик, майна ва каргалар эгаллайди.

Куз шамоли олиб келган дилни китикловчи сарик 6ÿfi 
кз^клам нафасига зосшарди...
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IV
Нукали ^рбул

К̂ иш ичи кишлокка утолмадим. Наврузда борганимда одат- 
дагидек кишлок айланиб, Узок, журанинг уйига бош сукдим. 
Ьир куйлак хотини Бувинор биздан икки синф пастда укирди. 
Гашрифимдан суюнгани боис утказарга жой тополмай колди. 
Партибийрон булиб чой дамлади. Урмакда тукиган антика 
дастурхонга тегирмон унидан килинган, энди тандирдан 
узилган, болаликнинг кадрдон хиди анкиб турган туртта нон 
куйди. Канд-курс олиб чикди. Х,ол-ахвол сурашгач, хисобот 
бергандек суз бошлади.

-  Тогвой чупон келиб журангизни куярда-куймай яна олиб 
кетди. Ишда шундай паст-баланд гаплар булади-да, жура, 
биздан утган булса кечир деди. Узиям сикилиб кетганди, бе- 
чора. Туртта куйни хайдаса-хайдамаса хар куни Уртакирга 
бир чикиб келади. Токка караб дамсар уриб, кузи ёшовлай- 
ди. Октушни болаларига утилларинг караса хам булар. Мени 
ишим эмас экан дейди. Икки кун бурун эски хоким Апсамат 
Бутаюп хам келувди. Икки отар суруви бор экан. Бир сурувни 
олеин деб кетди. Журангизнинг талабгори купайиб колди...

Бувинор билан болалигимизни эслаб, анча сухбатлашиб 
утирдик. Эртаси куни уста Хамза тиккан тоштовонини суд- 
раб, елвагай туни хилпиллаб, халлослагаича Узок журанинг 
узи етиб келди. Нигора келиннинг кулчатойини еб, гурунг- 
лашдик.

Чупонлар алахсиб, отарлар кушилиб кетганда сурувдаги 
минг чогли кую кузини бирорта туклию улокни хам адаш- 
тирмай ажратадиган Узок дадамдан колган уттизта куйни 
бир у чакана, бир бу чакана отарга кушиб, боши котиб юр- 
ган тогбеги укам Собирга чупон танлаш борасида астойдил 
маслахат берарди.

-  Чупон деган кийбоскок билан корбоскокдан эхтиёт бул- 
маса ишини мазаси булмайди. Кийбоскокда кузи онасининг 
ичида ириб, иссикда пишиб колади. Бола ташлайди. Биласан- 
ку, кутонди эски чалмаси кумирдан зур булади. Сурувди кутону 
к5фадан ташкарида ётокдатганда хам кий тупланиб коладиган
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чукуррок жойга эмас, ёнарок, шамолгаза жойга ёткдзиш ке- 
рак. Ёнада кий турмайди. Куйди кийидаи кувурлардан ке- 
ладиган газдек з>ф газ чикади. Кузини жинжак килаверади. 
Корбоскокда куй к5ф булади. Совлигу кузисидан ажралиб, 
суйишдан бошка иложинг колмайди. Калин корда куёш ча- 
раклаб турганида куйлар юролмай кузи камашиб хдйкалдек 
котиб туриб колади. Кузини кор олиб куяди. Куй бокишди узи 
булмайди, ука. Чупонди ёстиги тош, курпаси кордан буганда, 
бири икки булади. Чорвани билганга беру тепасида узинг тур. 
Булмаса уз-узидан йук булиб кетади. Ёмон чупон буридан беш 
баттар булади. Жоидор кучи етганини, чупон жонивор эса тан- 
лаб ейди. Чупоннинг куйи юзга етгунча, териси мингга етади. 
Чорва бир синса, кирк йилда узига келади...

-  Ака, сиз айтганингиз уттан  замонларда колиб кетган. 
Х,озирги бойлар керак булса бир кунда сурувини мингга ет- 
казади, -  Узок чупоннинг гапини тугрилагаи булади Собир 
тогбеги. -  Сиз нима деб юрибсиз.

-  Бу гапингиз хдм тугри, укам Собиржон. Энди сиз уки- 
гансиз-да, биздаи куп биласиз. Маи сизга яна бир гапди ай- 
тай. Ёшингди оширу молингди ёшир дегандай, куйингизни 
сонини хеч кимга айтманг. Баракаси кочади. Энди, Собиржон 
укам, бу ёз бизди сурувга Ойкорнинг яхши еридан белат олиб 
берасиз-да. Куккутонни кузлаб юргандим, элдан бурун Бо- 
зорвой эгаллабди...

Сух,бат кизигандан кизиб, тонгга кадар давом этди...



t tf r——Д ......^^шттш.С^лтттт^^У,тттт^^штт,С ^м тш.... ......................................................... ....Qtfo#

Нодир
НОРМАТОВ
(1950 йилда турилган)

ЗАХ,АРМУХ,РА
I

Барчин момо урчукни айлантиришдан тухтади, каршисига 
келиб угирган }тлига кошини бир чимириб караб куйди. 
Титилган жунни олиб, тиззасидаги 6ÿx4acnra солабошлади. 
Куллари билинар-билинмас калтиради. Жонмуроднинг бунга 
кузи тушди, энди аник сезди -  хозир онаси катти к бир ran 
айтади. Секин силжиб, >фнидан туришга шайланди.

-  Валасипедни кучада колдирган эдим, -  дед и онасига. -  
Ман хозир келаман.

-  Утир жойингга, -  деди онаси Украйиб. -  Кишлокда вала- 
сипедга уг ри тушадиган замон б^шгани йук.

-  Нима ran, тинчликми, она?
-  Тинчлик эмас.
-  Гапиринг б^шмаса. Шошиб турибман ÿ3H.
-  Сан кандай угил б)шдинг, билмайман. На уй билан ишинг 

бор, на Kÿna билан.
-  Уй билан сиз, келинингиз шутуллангани етмайдими, она? 

Куча иши буяса, айтинг. Кулимдан келганча, бажариб келай.
Она кадцини кутарди, катта, шахло кумари газабдан ёниб 

турар эди. Жонмурод онасини бундай холда камдан-кам K ÿpraH .
\
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Барчин момонинг гавдаси лойсупадан бир карич куга- 
рилди, яна утирди, тагидаги гиламни муштлади.

-  Белингда белбогинг борми ÿ3H, бала? -  у яна ер муштла­
ди. -  Отанг хакида Аскар тогчи нималар деб юрибди, эшит- 
дингми?

Жонмурод бу гапни эшитган эди. Бир хдфта бурун онаси- 
нинг ÿ3H айтган. Гапни каранглар. Унинг отаси придан йу- 
колган эмиш. Ер чикариб ташлаган эмиш. Б)шмаган ran. “Эй 
она, бари бз'лмагур, бекорчи ran”, деб жавоб килган эди.

-  Х,еч нарса демайсан-а. Отангни арвохи чиркилласа, май- 
ли экан-да. А?

-  Э, она, кз^йинг шу гапни. Одамларимиз узи шундай, хар 
икки гапида бир ёлгонни KÿniMaca, онаси талок.

-  Бу гапни манам биламан. Аммо бу гапни шерободлик 
Карим-гилдирак айтган. Уша отангни кабрини ковлаган экан,
-  деди онаси. Бу гал мунгайиб, эзилиброк гапирди. -  Бил, бор, 
топ уша одамни. Уз огзидан эшитай-чи.

Жонмурод бош силкитди. Она куз ёш т)чсди, икки томчи- 
си шундайгина дастурхонга, янги узилган садарайхон устига 
тушди. Садарайхон онасининг ёнидан сира аримайди. Хатто 
кишда хам уни куритиб, oniKÿK килади, хидлаб зЬгиради, тао- 
мига солади. Жонмурод садарайхонга к;ул чузди.

-  Тегма унга, -  деди онаси. -  Мастава учун алохида Tÿrpa6 
куйибман. Ошхонада турибди.

Жонмурод садарайхонни таом учун эмас, онасининг Kÿ3- 
ёши тукилгани учун олмокчи, лойсуиа ёнбошига -  ям-яшил 
KÿKaT ÿcraH ерга улоктирмокчи эди.

Она дастурхондан садарайхонни авайлабгина олди, бо- 
шидаги ок дока румолини кугарди-да, уни кулоги оркасига 
кистирди.

-  Мастава иссик турибди. Сузиб келай.
-  Корним тук, она, -  деди Жонмурод.
-  Алдама. Kÿ3HHr айтиб турибди, очсан.
-  Хозир сой б)^йида куча оши тайёр бзшган экан. Шунга 

бориб келаман.



-  Сени чакиришганми унга?
-Й ук.
-  Чакиришмайдиям.
-  Элга текин таркатилади-ку. Айтишларига нима х,ожат?
-  Ундай ошга эл хизматини киладиганлар боради.
-  Текин булса, ётиб е, деганлар, -  деди Жонмурод.
-  Бу анави Кулдошни гапи-да. Шундайми?
-  Нима, бир нима гапирсам, дарров Кулдошни гапи дей- 

сиз?
-  Мен хеч кимни каргамайман. Аммо уша итхурни худо 

жазосини берсин.
-  Она, биров билан нима ишингиз бор? А, тинчгина юр- 

майсизми?
-  Нимага ишим йук? Ахир, сен хам ушанга хамтовоксан.
-  Х,амсоя булгандан кейин, бориш-келиш килади-да одам. 

Мен тенги булса у...
-  Кайси гурдан хам кншлокка кучиб келди уша итхур.
-  Она, унинг астмаси бор. Ит гушти, ёги шу дардга даво 

экан.
-  Унинг дастидан кишлокда семиз кучук колмади. Барини 

угирлаб, суйиб еди.
-  Кулга тушган угри, она. Бу гапни бир айтдингиз, боища 

огзиигизга олманг. Эшитса, хапа булади.
-  Шу кучиб келгандан буён ит, энди товук, кузи йукола- 

диган булди.
-  Купчилик унинг уйини текшириб кетди. Участковой хдм 

уники дан бирор улгу тополмади. Демак, угри эмас экан-да.
-  Тарафини олма уни. Кддимгилар “Х,амрохинг гунщарга 

булса, еганинг гунг булади”, деб бекорга айтишмаган.
Она Жонмуродга синчковлик билан караб турди. Жонму­

род ичидан зил кетди. Нахотки, онаси шу ишда ундан шуб- 
халанаётгаи булса. Ахир, семиз итларнинг кимда борлиги- 
нинг хабарчиси Жонмурод-да. Кейинги пайтларда семиз итлар 
жуда кам булганлиги учуй энди товук-хуроз, икки ёшдан ош- 
маган куй-кузига утилди. “Катта молга кул чузманглар, унда
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дархол кулга тушамиз”, -  деди Кулдош. Бу улжаларни кулга 
туширишда Жонмурод катнашмайди, факат хабаркаш. Унинг 
касби ховлима-ховли юриб, мол олиб, семиртириб, Денов бо- 
зорида сотиш. Кимнинг ховлисида нимаси борлигини били- 
ши шундан. К^улга тушган улжалар КулД°шникида, ёзу бахор 
пайтлари кир-адирларда, факат кечалари киши билмас давра 
килиниб, тандиркабобми, ковурмами килинади. Жонмурод 
ичишии хам, итхурликии хам уша даврада урганди.”Сен нега 
ит гуштидан узингни тортасан, Жонмурод? -  деб устидан 
кулганди КУЛД°Ш- ~ Ахир, бу деликатес-ку. Тошкентга бор- 
санг, корейс ошхоналарида энг тансик таом шул. Минг бир 
дардга даво бу”. “Мени касалим йук”, деганди Жонмурод. Ке- 
йинчалик, вакт утиб, шаробхурлик чогида ит гуштидан бир- 
икки булак еб курди. Огзига ёкди. Шундан сунг, даврадош- 
ларга, онаси айтганидек, хамтовок булиб кетди.

Онаси хамон унга тикилиб турарди. Нихоят, яна урчугини 
олди.

-  Уша жойдан хам хабар ол! -  деди.
Кейин бурилиб, тоглар томон каради. Гуё бу ер дан мозо- 

риетон куринадигандек, бир зум уша ёкка тикилиб турди. Она­
си айтаётган бу кичкина кабристон аслида уша тог киялигида 
жойлашган. Бундан икки йил мукаддам у ерда катта, жуда хам 
катта бир сув омбори куриладиган булди.

Жонмурод бу пайтда Россияда эди, ишлашга кетган эди. 
Уйда эса онасию хотини колганди. Сув омбори мутасаддила- 
ри шахардан ишчи ёллашиб, кабрларни каздирибди, верто- 
лётда теиага -  катта кабристонга кучиртирганмиш. Ана уша 
кабрларни кайта казиш чогида Жонмуроднинг отаси уз кабри- 
дан топилмаган эмиш. Гаи куп: Регардан, Аллюмин заводи 
ёнидан келин булиб тушган, икки йил бурун улган ёш жувон 
эса кандай кумилган булса, шундай сулув турган эмиш. Юз- 
лари олмадай таранг эмиш. Жонмурод бу гапларни Чори де- 
ган одамдан эшитган эди. У одам сув омборида коровул.

-  Сиз хотиржам булинг, она. Бу гапни шундай колдирмай- 
ман. Тагига етаман.
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Нимагадир овози узиникига ухшамаганрок булиб чикди.
Кучага чикканида бироз карахт эди, сой буйига тушиб, 

ёрма ошдан туйиб егаи эди, тетик булиб колди. Аммо, хаёли- 
даи факат уша кабрларни казишда катнашган киши -  Карим- 
| илдиракни топиш кайгуси сира кетмасди. Ахийри, тушдаи 
сунг, Карнм-гилдиракни излаб, туман марказита тушди. Жон- 
мурод Карим-гилдиракнинг уйини-ку осонгина топди. Аммо 
узини топиш амри махол булди. Карим-гилдирак деганларини 
туманда купчилик билар экан. Унинг иши гурковлик -  икки тог 
орасида каерда эски сатаналар бор, уларни топиш, кабр казишу 
кавлаш, кумишга жойлаш каби ишларни бажариб юрар экан. 
Айникса, археолотлар унинг хизматига куп талабгор эмиш.

Излаб-излаб, Карим-гилдиракнинг махалласини топиб 
борди. Х,овли эшигини эринибгина, энсаси котиброк очган 
аёл -  Карим-гилдиракнинг хотини: “Э, у ер ютгурни кидириб 
овора булманг, кайсидир бирортаси яна арак бериб, дабдира- 
тиб юргандир-да”, деб хафсаласини пир килди. Жонмурод 
нима киларини билмади. Кайтиб кетай деса йул узок, кайтмай 
деса, бу ерда бирорта таниши хам йук- Жонмурод Карим- 
гилдиракнинг кучасида узок пайтгача дайдиб юрди. Х,амон 
иккиланарди: кутсинми уни ёки йукми?

Жонмурод бир нарсага хайрон: онасига нима керак экан 
шундай гаплар. Улган улиб кетди, улиги унга нима учун ке­
рак, хайронсан киши. Нима, отаси гурдан чикиб, кочиб каерга 
хам борарди. Иук, онаси бу пуч гапнинг тагига етмагунича 
куймайди... Отаси -  Хаккулбахши табиатан ювош, кулиб 
юрувчи, овози соз, кунгли кенг бир одам эди. Ёшини яшаб 
нак саксонни урган пайтда, тусатдан уша кичик кабристон 
ёнида мол бокиб юрганда улди. Жонмурод ушанда, Приморск 
улкасида, аскарликда эди. Уни кумишга етиб келолмаган.

Зарбандда бирон кишининг куни битиб, казо килгудек 
булса, албатта, мархумнинг якин эркак кавм-кариндошлари 
кабр казиб, кумишади. Агар хеч кими йук гариб булса, унда 
савобини оладиган турт-беш киши бу ишни бажо килишади. 
Отасининг кабрини эса у йугида Зафар тогаси билан амаки-
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жияни бирга кавлаган. Зафар тога (униям худо рахмат килсин) 
айтган эдики, отангнинг гури чу кур, xÿ6 мустахкам, уни одам 
тугул, эксковатор хам бузиши даргумон.

Карим-гилдирак ÿnia куни хам, эртасига хам уйига кел- 
мади. “Лаънати ииёниста”, деб сукди уни ичида. У икки кун 
бозоржойдаги чорбозорчилар билан тирбанд мехмонхонада, 
омонат коплар устида амал-такал килиб ётиб турди.

Масалани хал килмаса, онаси унга тинчлик бермайди. 
Кишлокда эса бу миш-миш яна авжига чиккан. Уйда хам, 
кучада хам шу гаи. Энди шу гапнинг росту ёлгонлигини ис- 
бот килиб бериши керак. Бунинг учун Карим-гилдирак гу- 
вохликка ÿTHHiH, у кишлокка келиб, тахминан шундай дейи- 
ши керак: “Одамлар, Хдккулбахшининг гурдан й^^колганлиги 
ёлгон. Мен уни ÿ3 Kÿ3HM билан KÿpraHMaH. Жойида. Кандай 
ётган бугсса, шундай ётибди. Хдккулбахшини гурдан гойиб 
бÿлди деганлар ...ни ебди”.

Бу ran хаммадан хам Kÿpa, унинг онасига керак. Жонму- 
род шунинг учун Карим-гилдиракни тоииб, тугри онасининг 
олдига бошлаб боради. Ана шу сузларни айттирадию кейин 
онасининг KÿHrnH жойига тушади. Кеч окшом яна унинг уйи­
га борди. Карим-гилдирак кейинги хафта келишини хабар 
килибди. “Бор-э, бир алкашни кутиб юраманми? Онамнинг 
гапига ишониб келган мен ахмок узи”.

Эртаси куни онасига юзма-юз булди.
-  К)фдим, хаммаси ёлгон экан, -  деди.
-  HÿK, -  деди Барчин хола. -  Сен жувонмарг, ÿina одамни 

кутмагансан, топмагансан. Кузларимга тик караб алдадинг, 
сен бала...

Ё, ажабо, онаси каердан билди экан унинг ёлгон гапирга- 
нини.

-  Барибир ÿina одам уйга келиб, ÿ3HMra айтмагунча ишон- 
майман.

-  Xÿn, тоиаман, -  деди Жонмурод онасининг кунгли учун.
Лекин у Карим-гилдиракни бошка кайтиб изламади. Кун-

лар, ойлар }̂ тди. Уша миш-миш гаплар одамлар орасида ха-

ЗШ



<Нодп!> У̂ о̂ матов
муз айланиб юрар, онаси эса борган сари гами ортиб, тунлар- 
ни мижжа кокмай утказарди. Она энди кундан-кун чупдай 
озиб, бехол була бошлади. Уни майда миш-миш гаплар енг- 
дими ё жигари огриганиданми, ишкилиб, кунларнинг бирида 
I усатдан вафот этди. Жонмуроднинг бундан ичи куйган булса 
хдм, бир томондан кулоги тинчиганини х,ис килди. Онани 
кабристонга кумиб кайтгач, украб-уксиб бир йигладики, хо­
тини хангу манг булиб колди. Кеч окшом унинг бошини тиз- 
засига олиб, сочини силаб, юпатиб, мехр кургазган булди.

-  Отамнинг к;абри булганида, онамни ёнма-ён куйди- 
рардим. Ох, отамаа, отам, -  деб йиглади у.

-  Отангизни майити купчилик билан бирга, катта саганага 
кумилган, -  деди хотини.

-  Биламан, хотин, аммо онам ишонмай кетди. Угил булиб, 
унинг кунглини топа олмадим, хотинжон, -  деб яна изиллаб 
йиглади у.

Шундан сунгЖонмурод яна тирикчилик гами билан овора 
булиб кетди.

Мол бокади, ут уради, экади-тикади. Ойда-йилда шахарга 
ё тушади, ё тушмайди. Кишлок атрофидан катта шахарга эл- 
тувчи йул утган. Ана шу ердан утадиган йуловчиларга бир 
амаллаб куй сотади, мол сотади, пул йигади. Болалар хам кат­
та булишди, хар томонларга кушдай учиб кетишди. Кунлар 
эса утаверди. Аввалгидек улфатчилик хам йук. КУЛД°Ш эса, 
онаси айтганидек, худо жазосини бердими, кайси бир жар та- 
гида улиб колибди. Улигинн бир хафтадан кейин топишди.

II
Жонмурод йиллар у т т а н и н и  кузлари хиралашиб бора- 

ётганда сезиб колди. Ё, ажабо, у кундуз куни кузлари хира 
тортиб, кечаси эса хийла тузук курар эди. Хотини унинг кора 
чирокнинг хира ёругида пул санашини куриб, “Бу одамнинг 
гапи ичида. Х,еч бир замонда куз деганлари кундузи куролмай, 
кечаси яхши курарканми? Бу одамнинг бари иши найранг”, 
деб куярди. Жонмурод хотинининг гапига кулиб куяколар,
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аммо ич-ичдан “Шошма хали, хаммангни тумшутингни ерга 
ишкалайман”, дерди. Унинг ичида, хотини тусми-таваккал 
айтганидек, гапи куп эди. Гарчи у кайфу сафони яхши курса 
хам, текинини излаб юрар, кайсики моли мардумхур бирор 
ис чикарса, туй-зиёфат уюштирса, искаб топиб борар, узидан 
сарф килиш йук эди. Кучаларда ночоргина кийиниб юрар, 
хотинига эса кимматбахо либослар олиб бермаса хам, тил- 
ла такинчокларига пул аямас, “Нима булганда хам бу мол 
либос каби ейилиб кетмайди, кадри борган сари ошади, из- 
сиз йуколиб кетмайди, бирор нарсага мухтож булсак, сотиб, 
урнига неки булса, олаберамиз”, деб хисоб-китоб киларди. 
Айтгаи, мулжаллаган куилар хам келди -  у Тошкеитга тушиб, 
Сиргали бозоридан биратула учта “Нексия” олиб келди, кира 
ишлашга ижарага берди. Шунда нафакат бутун кишлок ахли, 
Хатто хотииининг хам огзи очилиб колди. У одамлар юзида- 
ги ана шу хайратни куриб, роса рохатланди. Бу уига тогдай 
куч берганини, кадди баланд кутарилганини сезди. “Бахши 
бовадан тилло колган экан, шуни топиб олган бу хасис”, де- 
ган гаплар хам таркалди. Бунга жавобан Жонмурод кулиб куя 
колди. Пекин у, кези келганда, пул кетмасин деб туманда маъ- 
данли сув олиш урнига водопроводдан кондирганлигини неки 
имкон тугилса, бир тийин сарф этмай, корниниям туйгазиб, 
олисдан келадиган ёрдам хисобидан уст-бошини текин бут- 
лаб юрганларини эсидан чикаргани йук эди.

Кунларнинг бирида мол сотгани Денов бозорига тутттди. 
Тонг сахарданок мол сотиш билан овора булди. Дали мо- 
лини сотиб улгургани йук хам эдики, дафъатан, узидан ун 
кадам нарида... отасини куриб колди. Кузларига ишонмади. 
Кузларини очиб-юмиб каради, кисиб, пирпиратиб яна каради. 
Бошида кук салла, эгнида ок яктак, уша бекасам тун, кули ни 
оркасига килган холда ким биландир кулиб гаплашди-да, 
унггарилиб чапга караб кетди. “Ё тавба, ё кудратингдан, на- 
хотки шу отам?!” Х,а, ха, отаси, товуши хам уша. “Ота!” деб 
оркасидан югурмокчи булди. Афсус, бир кулида куй тизгини. 
Ипни куйворса, семиз, яхши бокилган кучкори кочиб кетади.

312



Jioduf) 9iof?m m o6
Куйвормай деса, бу ёвда отаси кетиб кол ад и. Отасиз колгани 
тузук эмас-ку. Бу ran чикора? Отаси улган, ахир, отаси йук. 
Молни бировга арзонга эса ташлаб кетишга кузи киймади. 
У уша кун молларни сотишга улгурмади. Тугрироги, омади 
юришмади.

Кеч окшом тунаш учун аввалдан таниш бир кишининг 
х,овлисига кайтди, кечаси билан уйланиб ётди, уйлаб уйига 
ста олмади, бу сирни еча олмади... Тонгда яна бозор бошлан- 
ганда, барини унутди. Тушга якин куйнинг барини сотиб, 
шахардаги гавжум чойхонага кирди. Энди бир пиёла чой 
хуплаган хам эдики, шундоккина ёнгинасидан уша синик 
габассуми билан яна отаси утиб кетди. Унга хатто кайрилиб 
хам карамади. Жонмурод иргиб урнидан турди. “Ё Оллох, бу
-  бариси кудратингдан, -  деб уйлади у  -  Ё кузимга шундай 
куринаяптими?!” КУлиДаги чойи тиззасига тукилди. “Ота!!!” 
деб кичкирди, негадир овози чик;мади. Оркасидан чопди, 
аммо тиззалари калтираб, беш-ун кадам юрмай бор буйи би­
лан бетон арикка йикилди.

У кузларини касалхонада очди.
-  Ота, -  деб ингради у
-  Болам, -  кимдир ёкимли садо берди.
-  Ота, сизмисиз?
-  Ха, менман бу, углим.
-  Ахир, сиз улган эдингиз-ку?
-  Йук, болам, мен тирикман.
-  Менинг отам... Сиз тирикми?
-  Ха, отанг тирик, -  деди ёнидаги кимдир.
-  Отам тирик булса, нега шу кунга кадар менга хабарини 

беришмади?
-  Мен улган эмас эдим, -  деди уша киши.
Жонмурод узок жимиб колди. У кузларини катта очди, 

отасини курмокчи эди. Кузлари хира тортган, хеч кимни 
куролмади. Факатгина куз олдида ок-кук шуълаларгина жи- 
мирлаб, уйнаб турарди. Жонмурод шу алфозда ётар, туну кун- 
ни одамларнинг говуридан ё тинчиб колишидан фарклар эди.
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-  Бечоранинг кузи курмас эканми-ей...
-  Бунинг устига оёги синибди, денг, -  деди кимдир ёнида- 

ги иккинчисига.
-  Одамзод х,еч качон куздан, оёвдан колмасин экан, -  деди 

тагин бирови.
У бунга эътибор бермади. Фикри-ёди отасида эди. Яна хо- 

надагилар жимиб колишди.
-  Отам кетдими? -  деб суради Жонмурод бир махал ён- 

веридагилардан.
-  Х,озиргина чикиб кетдилар, -  деди кимдир.
-  Кани, юринг, биз хам тоза хавога чикайлик, -  деди ик- 

кинчиси кимгадир. Жонмурод тез орада уларнинг кадам то- 
вушларини эшитди. У хонада ёлгиз узи колди. Аммо куп 
утмай, яна кадам товушларини эшитди. Бу кадам товушлари 
унга жуда таниш эди. Отасининг юришига ухшайди. Х,а, ота- 
си келяпти, шекилли.

-  Ота! -  деди у.
-  Х а, утлим-
-  Бу еизмисиз?
-  Ха, хонадагилар кани?
-  Тоза хавога айлангани чикишди. Ота, демак, чин экан-да 

улмаганлигингиз?
-  Мана, куриб турибсан-ку, болам, улганим йук-
-  К^андай килиб?
Отаси унинг назарида кулгандай булди.
-  Болам, дамингни ол. Эхтимол, сенга чой керакдир.
-  Ота.
-  Ха, углим?
-  Онам сизни курмади-да. Сизни кута-кута улиб кетди, -  

деди Жонмурод нима деярини билмай.
-  Биз хаммамиз хам уламиз, -  деди отаси.
“Ха, хаммамиз уламиз”, деди Жонмурод ичида.
У энди бир нарсани хохларди: отасига ёкадиган, уни ку- 

вонтирадиган бирон-бир яхши суз айтиш. Аммо тилига ту- 
зукрок бир ran келмасди.
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Hoduf? <Hof>mmoê
“Отажон, мен сизни яхши брам ан”, -  деди нихоят. Аммо 

у негадир сассиз айтилди, лаблари кимирлади-ю, товуши чик- 
мади.

“Сиз юрагимнинг туридасиз, хар доим эсимда турасиз. 
Сизни ёд этиб, хатми Куръон килиб турамиз”, -  деб шивир- 
лади у. Аммо... бу с]/злар гумбурлаб чикди огзидан. “Ахир бу 
гаплар иуч ёлгон-ку, -  деб з^йлади у. -  Отамни кечаги кунгача 
эслаганим й;ук-ку”.

Отаси бу гапга негадир жавоб кайтармади.
-  Ота, сиз каерда яшаб юрибсиз? -  сУради Жонмурод.
-  Каерда б;уларди, шу ерда, бозор ёнида.
-  Ким билан яшайсиз?
-  Ким билан б}шарди, кампирим билан.
-  Сиз... сиз хали уйланганмисиз?
-  Албатта, -  деди отаси. -  Уйланмаса б)шадими, ;углим?
-  Да, ха, онам улиб кетган-да, -  х$фсинди Жонмурод. -  

Нега шу пайтгача уйга келмадингиз?
-  Мен сени энди KÿpraHH келдим, ÿrjiHM, -  деди отаси.
-  Х,а, тугри килгансиз, -  деди Жонмурод. -  Энди, шундай 

огир ахволга тушганимда, келганингиз яхши б)шди. Ахир, 
илгари сиз эмас, мен хабарлашишим керак эди. Мен сизга 
карамай кУйдим. Одамлар мени халигача маломат килишади. 
“Отанг кандай 3ÿp бахши эди, сен унинг достонларидан 
л о акал бир огиз хам билмайсан, садкаи угил”, дейишади.

-  Достонларни хамма хам эслаб туриши керак, ÿoniM.
-  Сиз хаммадан Kÿn бил ар эдингиз.
-  Х,а, отам ÿpraTraH эди, -  деди отаси.
-  Лекин сиз менга 5фгатмокчи бупганингизда мен -  нодон 

истамадим.
Отаси жавоб бермади.
-  Ростини айтсам, сизни шунча йилдан бери бир марта- 

гина эсладим. У хам онамнинг кистови билан. Кечиринг, ота.
-  Хечкиси йук, болам. Энди кеч б;улсаям, эслаяпсан-ку. 

Бир сен эмас, купчилик шундай булиб колган хозир. Отала- 
рини унутишган.

315



-  Нега шундай булди-а, ота?
-  Узимиздан утгандир, болам, -  деди отаси. -  Сени урма- 

дик, сукмадик, уз холингтакуйиб бердик. Биздай кийналмасин, 
сукиш-каргиш эшитмасин, калтак емасин деб авайладик.

-  Сиз мендан куп ранжигансиз, ота. Эсингиздами, саман 
отингиз булар эди? Сиз каердадир узокда колиб кетганингиз- 
да, мен отга карамай куйдим, уни хдром улдирдим.

-  Х,а, отми, бизда от булар эди. Лекин сен унутибсан, ме- 
нинг отим саман эмас, турик от эди.

-  Йук, саман от эди, -  деди Жонмурод.
-  Х,а, майли, саман булса, була колсин.
Йуг-э, нега, у адашдими? Ёки отасими? Ахир унинг оти са­

ман эди. Саман от эди. Ушанда отаси дехкончилик килиш учун 
тог тепасига эшак билан чикиб кетган, уша ерда хужаликка 
карашли бир парча ерни куш хукизда хайдаш билан овора эди. 
Ота-она унга саман отни бериб, хар куни уч чакиримча келади- 
ган Анжирлига юборар эди. У ер чимзор, бокувга зур эди. Ле­
кин зинхор-базинхор Захарли деган жойга утмагин дейишарди. 
У ернинг ути захарли эмиш. Жонмурод ушанда ун беш ёшга 
кирган, отни туппа-тузук удда килар эди. Лекин уша кунлар 
танбаллиги тутди, отни узи эмас, Аскар тогчининг угли Сафар- 
бой утлатгани олиб кетди. Сафарбой эса отни яхши курарди, у 
билмасдан отни Захарлига олиб борибди. От уша ерда харом 
улиб колди. Отаси уни урмади хам, сукмади хам. Лекин достон 
айта туриб, шу достоннинг бир четига углини хам, саман оти- 
ни хам кистириб утди. Жонмурод аник эслай олмайди. Лекин 
отаси углини каргамаган-у, от номини тутиб, унга нола килиб 
“Ох, жонивор, кечиргил, Сени асраб колмадим, савоб-увол де- 
гани эт-тирнокка баробар”, деб айтган эди.

Отаси хозир бу вокеани унинг юзига солмади. Уша от 
улимию отасининг норози куз кирини эсласа, Жонмурод сес- 
каниб кетади.

-  Ота, сиз нега менга таъна килмаяпсиз -  деди Жонмурод.
-  Худо хакки, бирор нарса денг, сукинг, ёмонланг. Ахир, мен 
энди...
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-  Нимага таъна килай, углим. Узинг барини биласан-ку.
-  Билмаяпман, ота, нимагадир аклим етмаяпти.
-  Унда айтай. Сизлар нимагадир к;орин кули булиб усдинг- 

лар. Ёру дустларнинг, ошна-огайниларнинг, дустнинг фар к и га 
бормадинглар. Шу бугун еб-ичсам булди, деган уй-хаёл би- 
лан ÿcдинглар. -  Отаси жим колди.

-  Гаииринг, ота, бу TÿrpH.
Отаси бошка гапирмади. Афтидан, у яна каергадир кетаёт- 

гандек булди. Кладам товушлари эшитилди.
Эрталаб уйгонганида, яна таниш овоз эшитилди. Отаси 

ким биландир гаплашаётган эди.
-  Хдли хам узига келмаяпти. Билмадим, ишкилиб, жони 

сог булса, бас, -  дер эди отаси.
-  Мен тирикман, -  деди Жонмурод. -  Улганим йук хали. 

Аза очманг.
-  Х,а, улмайсан, углим, улмайсан хали, -  деди отаси унга 

як;ин келиб. -  Яхши ухлаб турдингми, Углим? У яхши ухла- 
дими ÿ3H?

-  Ота! -  деб чак;ирди уни. Отаси я кин келди.
-  Нима дейсан, углим?
-  Нега ёнимга келмайсиз?
-  Чарчаганман, углим. Ишим, ташвишим куп.
-  Сизда ташвиш нима килсин?
-  Х,а, хаммада ташвиш доим бор.
-  Ота, окшом келинг. Утган кунларни эслар эдик.
-  Эслайдиган нарса кам, углим. Кани, айт-чи, эслайдиган 

нарсаларинг борми? Неччига кирдинг узи?
-  Сиз хали мени неччига кирганимни билмайсизми, ота? 

Мана, кирк бешдан ошдим-ку.
-  Х,а, сен каториларнинг купчилиги бир-бирига ухшайди. 

Биласанми, нима билан? Х,аётлари билан. Тунов куни сен 
катори куп йигитлардан “эслайдиган нима нарсаларингиз 
бор”, деб сУрадим. Улар деярли бир хил жавоб килишди. Кдйси 
санаторийга бориб ичганликлари, кайси хотинлар билан юр- 
ганликлари, давлатдан кандай килиб пул угирлаганликларини 
гаплашишди. Бошка эслайдиган нарсалари йук экан.
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-  Ота, мен давлатдан пул з^гирлаганим üÿK, мол сотдим, 
мол килдим, озрок чайковчилик хам килдим. Ичишга кел- 
ганда, илгарилари дзчсонлар т)ша арок; эди, арзон эди. Туйда, 
у ерда, бу ерда... Бу гапингиз рост, ота. Лекин санаторийга 
борганим fiÿK. Аёллар билан юрганим йук дер эдим-у, шу ери 
сал нотугри десам хам булади. Икки-уч марта туманга тушга- 
нимда, Кулдошга кушилиб бир-икки марта пул бериб, аёлга 
борганман.

-  Болалардан нечта? -  деб сзфади отаси.
-  TÿpT киз ва бир ÿrnn. Кдзларнинг бари бегона ерларга 

чшднб кетишган. Уларнинг бу ётишимдан хабарлари Mÿic
-  Углинг-чи?
-  Углим сал такасалтангрок булиб усни. Термизда. Она- 

сидан эшитибдию чопибди. Яна ÿnia куннинг з^зида индамай 
“отам ухлаб ётган экан, безовта кил май яна”, деб Термизга 
кетиб колган эмиш.

-  Хотининг-чи?
-  Хотиним келиб турибди. Сиз у махалда кетиб колган 

буласиз. Чунки у кишлокдан берига келгунича кеч б;улиб 
колади-да. Унга “мен отамни к)фдим” десам, ишонмади, ше- 
килли, алахсираяпти, деган хаёл килдими, индамай колди. 
Сиз бирор марта келинингиз келгунча кутиб туролмайсизми?

Отаси жавоб килмади.
-  Хайр, )^глим. Ишим Kÿn эди, -  деди у.
Яна унинг оёк товушлари эшитилди.
Шундан кейин отаси боища келмади. Жонмурод уни эр- 

тасига хам, индинига хам, ундан кейинига хам кутди. Ундан 
дарак бупмади.

III

Жонмурод касалхонадан тузалиб чикканида у ётган па- 
латага Kÿmiap келиб-кетишган, хеч ким унинг отасини тани- 
мас эди. Жонмуроднинг оёги тузалган бз^лса хам, кузи ÿuia- 
ÿnia, хиралигича колди. Кишлокда у “мен отамни кзфдим”,
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деб, бир даврада ran очди. Аммо гапига хеч ким ишонмади. 
Шундан сунг у тиним билмади, уз гапини исбот килиш учун 
кайта-кайта туманга тушди. Жонмурод кун буйи бозор атро- 
фидаги ховлилар эшикларини бирма-бир такиллатиб чивди. 
“Шу ерда фалончи бобо яшайдими?” деб сурарди уй эгаларию 
утган-кетганлардан. Х,еч ким “яшайди” деб айтмади. Нима 
киларини билмади. Шундан сунг отасини эслаб, дала-даштни 
кезди.. Хотини “Булди, бас килинг. Сизнинг кузингизга шун- 
дай курингандир, бирортаси сизга ота булиб курингандир”, 
дедиям, гапига кулок осмади. У ярим йил “отамни курдим” 
деб, гапириб юрди. Шундан сунг хотини мулла чакириб, 
укиттириб куйди. Чилёсин укилгандан сунг, Жонмурод 
тусатдан муллага мурожаат килди: “Мабодо сизда захармухра 
йукми?” “Бу нима деганингиз, таксир?” деди у. “Захармухра 
бу -  захарни кайтарувчи дори, -  деди у. -  Хотинимга берар- 
дим. Унинг мияси захарланган. Мени тентакка чикарган бу. 
Зора, уша доридан топилса. Бурунги замонда отам тайёрлар- 
ди бундай дорини. Энди купчилик билмайди уни”. “Йук, ме­
нам эшитмаганман”, -  деди мулла анкайиб. “Бир куни менам 
захармухра тайёрлашни урганаман, -  деди Жонмурод. -  От­
амни курсам эди... ундан захармухра сирини сурар эдим”.

Х,аёт шу тахлит утиб борарди.
Авжи бахор эди. Жонмурод даштдан терган гиёхларни 

ялангликка тукаётган эди. Катта йулдан икки киши унга караб 
келаберди. Бирини таниди: тогаси Зафар. Иккинчиси эса уша, 
у излаб топа олмаган Карим-гилдирак экан. Карим-гилдирак 
Жонмуроднинг хол-ахволини сураб туриб, шундай деди:

-  Мен бир пайтлар Гулдуракда кабрларни кавлаганим 
тугри. У ерларнинг хоки-туробларини кучирганим бор ran. 
Лекин, менинг одатим шуки, кимнинг кабри обод булмаса, 
каровсиз колган булса, мен у ерда хеч ким йук деб хисоб- 
лайман-да. Ушанда мен “фалончи гурда хеч ким йук эди”, деб 
айтган булсам, айтгандирман... Отангизнинг гури обод эдими 
узи? Агар обод булган булса, бу гапни мен айтмагандирман”.

Жонмурод бу саволга жавоб беролмади.
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-  Бу гиёхдар газак килишга зур экан, ука. Еилдираб бориб, 
анави сабилдан опкелмайсизми?

-  Бундан дори тайёрлайман, ака.
-  Кандай дори экан?
-  Захармухра.
-  Балки бизга хам керакдир...
-  Х,а, бир сизга эмас, купчиликка хам керак.
-  У качон тайёр булади, ука?
Жонмурод елкасини кисди. Шу куйи уларга караб турди. 

Энди кузларида нимадир чарсиллаб, учкунлар сачрай бош- 
лади. Одатдаги юрак огриги тез утмади, ерга каради, огрик 
янаям кучайди. Шунда юзини тоглар томон бурди. Кулоги 
остида кимдир товуш берди. Кайрилиб каради: хеч ким йук. 
Х,атто тогаси билан Карим-гилдирак хам кетиб колибди. Уни 
кимдир чакиргандай буларди. Жонмурод яна тоглар томон 
тикилди. Мовий тогларга туташган дашт томондан элас-элас 
товуш келди. Сесканди. Ахир, бу -  отасининг товуши. Вужу- 
ди титраб тинглади:

Анал билан Мансурга курган дормиди,
Тирик айрилган бир кургани зормиди,
Юр чирогим дейди, мени куймайди,
Сенда ота, менда утил бормиди?
Жонмуроднинг кузларидан ёш куйилди. Ота айтган 

кушикни беихтиёр давом килди:
И иглаганда ёш ёгилар юзима,
Кулок сол, отажон, айтган сузима,
Кетдинг, сенга бу дунё узи тормиди,
Сенда угил, менда ота бормиди?
Шунда... шунда унинг юрагидаги огрик куйиб юборди. 

Аммо кузларидаги ёш хали-бери тухтамайдиганга ухшарди.



..^ .. .........................................

Хуршид
ДУСТМУ^АММАД

(1951 йилда турилган)

-----------

КИЧКИРИк

Султон эсини танибдики, хар йили ёз кезлари уч ё турт 
бола-бакра, гохо кап-катта ёшдаги эркак Кичкирикка гарк 
булади. Кунлаб, хафталаб бутун махалла-куй оёкка калкийди, 
изиллаб-бизиллаб “кидир хо кидир” давом этади, гарк бул- 
гувчи уша куни ё эртаси топилса топилди, топилмаса, орадан 
беш, етти... ун кунлар утгач, анхорнинг кунботар томонлари- 
да ё беридан, ё наридан шишиб, думбира булиб кетган жасад 
сув бетига калкиб чикади... Тамоман дом-дараксиз кетганлари 
хам булган... Ана шундай пайтларда неча кунгача, “Кичкирик 
кутирибди!”, “Кичкирик консирабди!”, “Кичкирикка якин 
йуламангле-ерГ’га ухшаш гап-сузлар кексаю ёшнинг, эркагу 
аёлнииг отз и дан тушмайди. Бирок асов ва бетизгин Кичкирик 
окимининг шафкатсизликлари хаётнинг оддий, осуда ва бир 
маромдаги окими огушида жуда тез уиутилади. К^олаверса, 
иисон феълининг ажаб конуниятларидаи бири шундаки, 
бир бора телба гирдоб комига тушмаган банда узининг гарк 
булиш эхтимолидан холи эмаслигини сира тасаввурига сиг- 
диролмайди. Нашъа кнладиган жойи шундаки, анхорнинг 
азал-азалдан мана шундай сергулув феълини бинойидай 
биладиган кап-катта эспи хушли одамлар хам Кичкирик
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узанини сокин окдр дарёга ухшатадилар. Бир томони, хдмиша 
анхорни тулдириб окаётган сув юзасининг вазмин ва сокин- 
лиги курар кузни алдаши, чалгитиши, гафлатда колдириши 
хам эхтимолдан холи эмас...

Султон оёкяланг охистагина сувга тушиб, бир-икки одим 
ташлаган, муздай сув туиигига уриб, бир текисда тушалиб 
колган бодрок тошчалар оёгининг остини китиклаган дам- 
ларда буларнинг хеч бирини хаёлига келтирмади. Вахоланки, 
неча кундан буён бир уй-бир хаёл унинг оромини угирлаган, 
унинг кулларидан етаклаб бот-бот анхор ёкасига бошлаётган, 
Хатто елкасидан итариб-турткилаб, куярда-куймай уни сувга 
тушишга ундаётган эди. У болалик чоглариданок Кичкирикни 
ёктирмаслигини, ёктирмасгина эмас, хагто хар сафар “Кдч- 
кирик;” деган номни эшитганнинг узидаёк; унинг мургак бо­
лалик калбига мухрланган номсиз курку в ва вахима кулагаси 
куз очиб, сесканиб кетишини, болалик-усмирлик кезлари 
тенг-тушларига кушилиб Кичкирикнинг саёз сохилларида 
сузишни урганган, кулочкашлаб сузиш машкини эилаштир- 
дим, энди сира сувдан чучимайман, деган узида ишонч пайдо 
була бошлаган кунларнинг бирида тусатдан оким уни коми- 
га тортиб кетганини, Султон харчанд зурикиб чиранмасин 
узини унглаш, киргок томон силжиш урнига, сувнинг остки 
окимларига бас кела олмаётганини, икки-уч дафъа бошини, 
кифтини сувдан азот чикариш эпини топганига карамай кан- 
дайдир ёввойи куч худди оёкларидан бир ёкка, белидан ик- 
кинчи ёкка тортиб анхорнинг каърига суриб кетаётганини 
сезиб колганини... кейин кандай ходиса юз берганини эслол- 
маслигини... хушига келганида эса киргокдаги тол остида 
оёк-кулларидан жон чикиб кетгандек бир алфозда шалпайиб 
ётганини, тепасига йигилган тумонат бири олиб-бири куйиб 
гунгирлашаётганини, кейинчалик эсини таниб, шахар марка- 
зидаги сув хавзасига катнайдиган булганидан буён кайтиб бу 
шум анхорга кадам босмаганини, унда чумилиш тугул, хар 
сафар кун-уззукун сувдан чикмай шодон кийкиришаётган 
бола-бакрани курганда юраги оркасига тортиб кетишларини
-  хамма-хаммасини унутди. Султонни сувнинг сехрли жил-
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дир-шилдири хам, эрта уйгонган кушларнинг чугур-чугури 
\ам, хийла наридаги катта йулдан унда-мунда елиб угаётган 
аитоларнинг шовкини хам чалгита олмади.

Сув Султоннинг болдирига, тиззасига, зум угмай белига 
ура бошлади. У анхорга касрдан тушишини узок Уйламади, 
сз келди дегунча анхор устидан ÿTran ёлгизоёк темир 
куприкнинг ён-атрофи махалла болакайларининг, иссиклаган 
)ркакларининг издихомига айланади. Чунки бу ер да сув яна- 
ям ёйилиброк ва янаям сокинрок о кади. Чамаси, эллик-олт- 
миш кулоч куйирокда эса анхор узани туйкус тораяди, оким 
хдм бир зум забтига олади. IIIÿpneuiOHa келинчак худди шу 
жойда челакни сувга ботиргану...

Султон анхор узани тораядиган жойга етар-етмас бир 
гиунгиб олдию, бадани сувнинг совуклигига куникди, у ол- 
динда узини кандай холатлар кутаётганини хаёлан чамалаб 
KÿpHUira тутинган иайтида бирдан оким, аникроги, окимнинг 
губи галати тарзда тезлашганини, икки томон киргок дов- 
дарахтлари куюклашганини, узи эса бир когоз иарчасидек, гул 
япрогидек сассиз-несиз окиб бораётганини пайкади. Султон 
оким шиддатига мослашишга, кандай буямасин, сувнинг туби- 
га ботиб кетмасликка уринди. Боши-бети аралаш пайдар-пай 
урилаётган тулкинга иарво килмай, равон нафас олиш учуй 
бетини дам ÿHr, дам сул томонга бурар, шунинг баробарида... 
ахир у анхорга сайр этиш ёхуд сув хавзасида орттирган сузиш 
махоратини намойиш этиш ниятида тушмади, балки ÿH беш 
кунлик келинчакнинг жасадини топишга ахд килди у! Келин­
чак гарк булган куннинг эртасига бу хакда Башоратга гаиириб 
берди. Киз “Вой-й, бечора-а!” деб юборди жони ачишиб. Башо- 
ратнинг сутдек оппок ёноклари янаям окариб кетгандек туюл- 
ди Султоннинг назарида. Киз эртаси, индини афтидан атайин 
кУнгирок килди, келинчакнинг топилган-топилмаганини яна 
cÿpaflH-cypHUxmpAH, хаётининг мазмунига айланиб колган сев- 
гилисининг кизикиши ортгани сайин коисираган Кичкирик 
комига тортиб кетган жасаднинг топилиши Султоннинг саъй- 
харакатига караб колаётгандек бу^лаверди.

Султон буларнинг барини бир хафта уйлади, хар тонг уй-
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дан чикаётиб, х,ар ок;шом уйига кдйтаётиб суриштирди, бутун 
махалла ахли катори у хам умидини узмади, жигаргушалар* 
таниш-билншлар, кариндош-уруглар куну тун Кичкирик 
ёкалаб зир югуришди Султон “Гаввослар-чи? Нахотки, улар 
хам хеч нарсанинг уддасидан чикмасалар?!” дея норозилиги- 
ни яширмади, бу саволига хеч касдан тайинли жавоб ололма- 
ди, гаввосларнинг каттасига ÿ3H й)щикди, гаввосбоши лоакал 
унинг кунгли учун гапнга кулок солмадн хам, куй, бизнинг 
ишга аралашма, деган маънода энсаси котиб кул силтади- 
КЗ'йди. Султон сув ёк;алаб анхор узанини, киргокнинг саёз- 
тиклигинн, дов-дарахтнинг куюк-сийраклнгнни к}фиб-билиб 
куйиш максадида анча жойгача нойи пиёда борди, кетганча 
кетаверди, шунда кунглида мутлако ÿ3H уйламаган-нетмаган 
хис-туйгулар пайдо булди ~ Султоннинг калбида анхорга, 
анхорнинг иланг-биланг нлонизи ÿ3aHHra, уни гулдириб- 
айкириб окаётган сувига, бир-бирини дам сассиз-несиз, дам 
купириб-окариб, дам беозор-мулойим шовцин солнб алла- 
кандай зарурнятдан купу к колаётгандек шитоб-ла кувалашиб 
бораётган тулкинларга нисбатан мехр-шафкатга ÿxiua6 кета- 
днган якинлик, иликлик Kÿ3 очдн. Назарида анхор хам ундаги 
бу ÿ3rapHuiHH найкаган, мехрга яраша майл-мухаббат изхор 
этишга шайланган сулувдек йигитни ÿ3 огушига чорлаётган 
эди. Иттифоко Султон анхор каъридан чикиб келган гаввосга 
дуч келдн. Теварак-атроф кимсасиз эди, Султон уйлаб турмай 
уни саволга тутди.

-  Бу дунёда мен тушмаган сув колмаган, илло, бунакасини 
курмаганман! -  деди гирдигумдан келган гаввос хансираб, 
сукиниб. Унинг афти сувнинг совуклигиданми ёхуд куркув- 
нинг зуриданми -  гезариб-кукариб кетган эди. Энди эса... 
Султон дам-бадам оёгига, белига алланималар урилаётгани, 
илашаётганини сезган замони гаввосларга осон тутиб, чак- 
ки кдлганини тушунди. Ахир, киш кезлари у ÿ3 Kÿ3H билан 
KÿpraH, аёз палласи Кдчкирщнинг суви курийди, ёлгизоёк; 
темир куприк устидан утаётиб Султон анхор ;узанига тер- 
милганича беихтиёр тухтаб кол ад и, анхор тубида ч)чсинди



булиб ётган шох-шабба борми, темир-терсак, суяк-саёк, хо- 
иадон деворлари оша иткитилган pÿ3Fop буюмлари, чикинди 
колдиклари, шиша, сим... киёфасини йукогган корамол, куй, 
И Т, мушук мурдалари... Бах,ор бутаналари уларнинг барини су- 
иуриб-сидириб кетолмаслиги аник! Еаввослардан бирор-яри- 
ми энгил-бошидан темир-терсак ё шох-шаббага илиниб, хдёти 
хавф остида колса колгандир? Келинчак ш)фликнинг жасади 
\афта утиб хдм сув сатх,ига калкиб чикмаётганининг сабаби 
хдм шундадир?.. Яна... Кичкирикпииг сувлари ÿ3aH тубида 
чукинди булиб ётган лаш-лушу чикиндилардан покланиш 
касдида бу кадар серзарда, асов ва телбавори окаётгандир?..

Султон окимга карши кулочкашлади, у оким шиддатини 
узи кутганидан Kÿpa осонрок енга олаётганидан кувонди, 
Киргок ёкалаб сувга шох ташлаб ÿcraH дарахт остлари- 
ни куздан кечирди. Бир пайт унинг болдирига узун таем ага 
ÿxHiaui шилимшик нарса чирмашди, у совук сувдан-да совук- 
рок эди! Илонмикан, деб юборди Султон к}^ккисдан ва болди- 
рини исканжага олаётган муздек тасмани бир куллаб юлкиб 
тортди. Жонзотга ухшамади, илон булса чакар эди!.. Сувости 
утимикан?.. Бундай деса, харчакд тортмасин, тасма узилма- 
ди. Султон оёгндан осилиб, боши оким томонга утирилиб 
колганидан бурнига сув кириб кетаётганини, илиниб колган 
оёгини тезрок бушатмаса бу ахволда узок колиши хавотирли 
эканини сездию, барча харакатлариии бас килди, бутун гав- 
дасини оким измига берди. Бир неча сония гарк булиб окиб 
бораётган жасад холатига тушди. Чидади. Зум угмай совук 
тасма сиргалиб-сирмалиб чикиб, оёги сир . юкдан бушалди. 
Султон ÿ3HHH у и глади, сув бетига азот отилиб чикди-да, 
куксини тулдириб-тз^лдириб нафас олгач, хдялламай окимга 
карши суза кегди. У нигох ташлолмай колган пана жойлар- 
ни назардан у'1казди, ку'л-оёкларига дам бермокчи эди -  
булмади, асов тулкин Султоннинг дам ÿnr, дам сул ёнбоши- 
дан сув остига тортиб кетар, у ÿ3HH и унглаб, теварак-атрофга 
аланглаб, каддини ростлагунига кадар зумда олислаб кетаёт- 
ган, шундан оким шиддатини чамалаётган эди. Кулочкашлаб
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сузишда давом этди. У Кичкирикнинг бу кадар асовлигини 
узича тахмин килар эди-ю у билан биринчи бор яккама-якка 
юзма-юз колганидан, анхор сувининг саркашликларини эн- 
дигина аник-тииик хис килаётган эди!

У кузларини катта-катта очиб олган, асов тульдиннинг 
устма-уст ва аёвсиз “шаналок”лаб уришига хам, сувнинг куз 
очирмай сачрашига хам эътибор кил мае, анхор ёкдларини, 
киргокдан Караганда куз илгаши мушкул булган пана-пасткам 
жойларни назардан кочирмасликка харакат килар, каердадир 
албатта сарик куйлакнинг этаги ё бир парчаси куриниб коли- 
шига ишончи комил эди. Бирок йул-йулакай у сув остини хам 
кадам-бакадам пайпаслаб утишга ахд килган, бунинг учун у 
сузиб бора туриб, дам-бадам сув остига шунгир, гав во с л ар хам 
эхтиёткорликни унутмайдиган узаннинг туб-тубига етишга 
харакат килар, кули, боши, елкаси билан алланималарга ури- 
либ кетар, хар канча урилиб-сурилмасин, хеч кандай огрщии 
хис килмас, факат сув сатхидан унинг энг тубига кадар тулкин 
кават-кават булиб турли тезликда окаётганини бутун гавдаси
-  елкалари, бели, оёклари билан яккол хис килаётган эди. Шу 
холат унинг сув юзасида бир маромда мувозанат сакдашига 
ёки окиб боришига йул куймаётган эди.

Султон худди анхор билан тил тонишиб олгандек, у би­
лан “битилган” сулхга кура узаро хиёнатга йул куйилмаслиги 
мукаррардек, яъни омонсиз оким зинхор йигитнинг ёш жо- 
нига касд килмайдигандек гарк булмаслигига аник ишонар, 
бунга йул куймаслик учун курби-курбати етишини хис этиб 
турар, факат нафас кисиб хаво етмай колгандагина иргиб сув 
бетига калкиб чикар, ютокиб, куксини кондириб-кондириб 
нафас олганича атрофга, икки томон киргокка аланглар экан, 
анча-мунча олислаб кетганини сезар ва эътиборидан четда 

I- колган бурчак-унгирларни кайта-кайта куриб, узида ишонч 
хосил килиш истагида яна окимга карши кулоч ота бошларди.

Кизик, келинчакнинг гарк булгани хакида ким гапирмасин, 
албатта, унинг сарик куйлакда эканига ургу беришарди. Сул­
тон унга икки дафъа, шекилли, тонг сахарлаб уйдан чикаётиб
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кучани ялагудай килиб сув сепиб супураётганида кузи туш- 
ган, ушанда охори тукилмаган келинлик либоси узига бирам 
ярашган, файзли келинчак бир зум супуришдан тухтаб, одоб 
саклаб чеккага чик;иб бош эгиб турган, Султон хадсмай уй- 
ланса, мана шундай алфозда одоб саклаб турадиган Башо- 
ратойни куз унгига келтириб этлари жимирлашиб кетган, 
шундай тотли ва масрур хаёлда келинчакнинг иболарга бур- 
канган эшитилар-эшитилмас саломига дурустрок; алик хам 
олмаган, болаликдан хамма “Мавла”, “Мова” деб чакиришга 
одатланган кушнисини мана шундай фусункор ва кухлик 
каллик; билан оила кургач, Султон унга “Мавлон”, “Мавлон- 
бек” дея исмини тулик айтиб мурожаат килишга узини, тили- 
ни куниктираётган эди. Мавлонбек хам ran орасида .. .сарик 
куйлакда экан, деди, кетндан, калта, енгсиз гулдор нимчаси 
хам булган, деб кушиб куйди. Куёвбола узини харчанд босик- 
вазмин тутишга уринмасин, Султон икки-уч кунда унинг ран­
ги сулиш олиб, хаёли паришон тортиб колганини сезди.

-  Энди кандок киламан, ака?.. -  деди Мавлонбек тамоми- 
ла абгор бир ахволда. -  Тонготар сувнинг тепасидан кетмаяп- 
ман, дарак йук, жимжит...

Бу гапдан Султоннинг энсаси котдию кулфатзада Мав- 
лонга сездирмади, чунки бундай холатга йуликкам одам акл 
бовар килмас чупчакка хам ишонади, умид-илинж излайди. 
“Ярим тунги сукунатда анхорда гарк булган одамнинг фарёд 
чекиши эшитилармиш!..”

Куёвтуранинг сунгги умид иплари урнида базур илиниб 
турган “дарак йук, жимжит” деган сузлари огиздан-огизга 
кучиб юрувчи аянчли латифага ишора эди. Демак, Мавлон­
бек шу кабилдаги гапларга хам умид боглаб, тунлари миж- 
жа кокмаё'ггаы, Кичкирикнинг тунги шовуллашлари орасида 
узига эндигина кадрдон булиб улгураётган овозни эшитиш 
илинжида... “Мавлонбекнинг узини ёрдамга чакирмабман- 
да” деган уй кечди Султоннинг хаёлидан. Ахир гарк булган, 
бунинг устига неча кундан буён топилмаётган одамнинг ёр- 
дам сураб зорланишига ишонишдан кура Мавлонбек ёнида
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булганида белидан аркон утказиб, бир учидан киргокда тутиб 
турар, шунда оким Султонга бу кадар зугумини утказмас, сув 
сатхини хам, тубини хам кадам-бакадам караб чщиши бир- 
мунча осон кучар эди. Ёхуд гаввосларга кушилиб... йук, улар 
бут а изн беришмайди, бу ёш, Султоннинг узи хам узига ет- 
ганича уйлаганидан, жазм этганидан кайтмайдигаилар хили- 
дан!.. У атайин одамлар сийрак пайтида анхорга тушиб, шу 
асов К)ичк;ирик; билан яккама-якка олишишга хезландими, бас- 
да, саркаш тулкин бехисоб катта-кичик гирдобларга бас ке- 
лаётган Султонни кунботар томонларга шиддат билан окизиб 
кстмокчи, Султон эса ундан енгилишни хаёлига хам келтира- 
ётгани йук, кандай булмасин, бир хафтадан буён топилмаётган 
ун беш кунлик келинчакнинг жисми-жасадини излаб топса, 
уни киёматли ён кушниси, ун беш кунлик куёв Мавлонбек- 
нинг кулига тутказса!.. Туртилиб-суртилмаган жойи колмади, 
елкасининг сиркираб огришига, болдири ва тупигининг ачи- 
шаётганига хам эътибор бермаяпти, совукни-ку, мутлако сез- 
маяпти. Гох кулочкашлаб окимга карши сузмокда, гох узини 
оким ихтиёрига куймокда, ора-чора куч йигиб туриб, сув ости­
та шунгиб, узаннинг тубига етмокда, кулига илинган матохни 
тортиб-юлкиб курмокда, нафаси кайтиб ё кузлари ачишиб кет- 
гандагина сув сатхига калкиб чикмокда. Шу топда киргокда 
Башорат, Башоратой пайдо булса борми!.. Киз уни шу ахволда 
курса утакаси ёрилар эди, узини каёкка куйишини билмай шо- 
шилиб колар, узини анхорга ташлагудай изтиробда кулларини 
чузиб Султонни, Султон акасини телба гирдоблар каърига гарк 
булишдан эхтиётланишга ундар, кетидан дархол узини унглаб 
олиб, бу тенгсиз олишувда севгилисига оламга татигулик далда 
берган булур эди.

Ушбу хаёлнинг узи Султоннинг кучига куч кушди. Бар- 
ча машаккатларни унутди. “Башоратой далда берса, -  деди 
бошини сувдан азот кутариб, анхорга тепадан карашга ури- 
ниб, -  Кичкирикда сув эмас, олов окса хам келинни топиш 
ахдимдан кайтмайман!..”

Киргок ёкасида тусатдан пайдо булган бахайбат зотдор

328



ХцЬшнд Ю$слту%аммад 
ит ер тирнаб, думини хода килганича унга караб ириллади, 
сунг хиёбонни бошига кутариб вовуллади, итнинг изидан 
кул гиклашган эркак-аёл куринди.

-  Шу совукда нима зарил чумилиш! -  деб юборди аёл хам- 
рохииинг пинжига баттар сукилиб.

-  Ёш-да, ёш, -  димогида кулиб жавоб килди эркак, -  дард 
орттириб олишини уйламайди булар!..

Султон узини оким ихтиёрига куйди. Анхорнинг икки то- 
монида кукж камиш-юлгун девор янглиг коплаган икки киргок 
орасидан окиб утаётиб сув хавзасида турфа сузиш машкларини 
бажариш чогида аскотадиган кузойнагини олиш хаёлига кел- 
магаиига афсусланди. Окиб келган жасад бу куюк камишзор 
орасида илашиб-нетиб кол гаи булиши хам эхтимолдан 
йирок эмас. К^амишзор орасига йулаб булмаса!.. Султон кул- 
оёкларини эмин-эркин харакатлантиролмай колди. Узаннинг 
урталарига кадар узун-киска усиб чиккаи камишзор бунга 
йул куймас, Султон шундан хам фойдаланиб колишга ури- 
нар, камиш иояларини тутиб-тутиб олдинга, оркага, ён-верига 
силжиш осонрок эди. Султон унг оёгининг кафтига жимит 
баликчалар тумшуги билан келиб урилаётганини сезди, хар 
эхтимолга карши оёгини силтаб тортди, баликлар тузиб кет- 
ди шекилли, оёги холи колди. Султон киргок томон илгари- 
лади. Зум утмай оёгининг кафти, бармоклари атрофида яна 
баликчалар гужлашди, энди уларнинг орасида йирикроклари 
пайдо булган, улар худди Султонни оёгидан бошлаб паккос ту- 
ширишга шахд килган вахший сув жондорлари сингари устма- 
уст тумшуги билан урилаётган эди. Шундагина у оёгининг 
ости, бармоклари, туииги ачишаётганини, бундан чикди, оёги 
шикастланганинн, ундан кои окаётганини фахмлади...

Султон куюк камишзорни тарк этди, бунинг устига, сув 
сатхига чикаётиб, темирми-шохми, тирсагига каттик ботди, сув 
сатхига хира кон туси ёйилганиии курди. Камишзор сийрак- 
лашгани сайин, оким тезлашди, Султон киргок томон сузди, 
ер сатхига буртиб чикиб, сув юваверганидан кизариб кетган 
дарахтнинг илдиз томири кузига аллакандай ёвуз махлукиинг
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панжаларига ухшаб куринди. Шу хаёлда, журъат килиб 
“панжа”ларга ёпишди. Кирток тик булганидан у куксигача 
сувга ботиб турарди. У анча вактгача нафасини ростлай ол- 
мади. Боши айланаётган эди. Султон осмонга каради, тобо- 
ра анхор тепасига якинлашаётган куёш нурига умидвор тер- 
милди. Атрофии кузатди. Нариги киртокда кийшайиб усган 
кандайдир дарахтнинг каттагина шохи эгилиб сувга тегиб ту- 
рар, окимнинг забти таъсирида дам юкорига кутарилиб-дам 
пастга тушар, четдан караган одамга шох сувни беармон са- 
валаётганга ухшаб куринарди. Султон сув хдвзасида соатлаб 
сузиб чарчаш-толикиш нима эканини билмас эди, бу ерда... 
хайрон колиб бош чайкади, анхориинг феъл-атворини янаям 
синчковлик билан урганиб-билиб олмокчидек сувга каттик 
ва узок тикилди. Ахир, у озмунча жойдан окиб келяптими, 
озмунча марталаб не умидларда шунгидими, сувнинг тубида- 
ги канчадан-канча пана-пасткам бурчак-сурчакларни кадам- 
бакадамлаб пайпаслаб чикдими!.. Бирон дакика сувни тарк эт- 
гани йук ва шулар асносида Кдчкирик билан, Кдчкирикнинг 
суви билан тил топишиш, унинг дилига кулок солиш йулини 
излади. Султон куксигача сувга ботиб турган куйи холсиз- 
мажолсиз бир ахволда ундан куз узмас, ошикиб-кувалашиб, 
купириб-шаркираб, чопкиллаб-югургилаб бораётган уркач- 
уркач тулкинларга кунглида тугилган упка-гиналарини тукиб 
солмокчидек эди. Анхор акл бовар килмайдиган бир жондор, 
хар банда узига яраша феъл-атворга эга булгани сингари анхор 
хам уз феъли-хуйига кура хаёт кечирарди. Узанни тулдириб, 
лиммо-лим окиб утаётган сув Кичкирикнинг хаёт тарзи, зеро, 
унинг мавжудлиги, кисмати хам шитоб билан окиб боришида 
мужассам, у шундан маъно-мазмун топар эди.

Султоннинг анхорга упка-гинали карашлари урнини ха- 
вас, хатто хурмат маъноси эгаллади. Анхор уни тушунмади, 
айникса, унинг жунунваш ва туб окимлари Султонни не 
куйларга солмади -  унг кул томонда оким сустрок туюл- 
са, чап томон окими тубсиз унконга ютиб юборгудай торт-
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Килайди, оёклари осуда сузишига ёрдам берса, бикинига ури- 
лаётган тулкин азбаройи унинг сумбатини дарахт новдасидек 
икки букиб ташлагудай важохат билан урилаверади. Султон 
гирдигумдан келган гаввоснинг гезариб-сукиниб айтган идда- 
осини эслади ва... “йук, ундай эмас” деган маънода вазмин бош 
чайкади. Унинг фикри, муносабати узгарди, энди у... анхор 
уни тушунмаган булса, у анхорнн тушунади, телба оким унга 
дилини очмаган булса, инсон телба кунгилга йул топади...

Султон боядан бери болдирини кандайдир майин-мулойим 
нарса силаб-сийпалаётганини сезиб колди. У нарса узун эди, 
Султоннинг болдиридан сиргалиб бушалди-да, унинг бе- 
лига беозоргина чирмалди. Султон муъжизага рупара кела- 
ётганини сезди, юраги энди мутлако узгача хаяжон, узгача 
интикдик билан дукурлай бошлади. У салгина ножуя харакат 
килса, белига чирмалаётган момик-мулойим нарсани йукотиб 
куйишдан хавотирда гоятда эхтиётлик билан кулини сувга 
ботирди. Тагин аллак;андай жондор-пондор булмасин, деб 
юборди ичида ва шу захоти бу шубхасини унутди, у фик­
ри, фикрлаш тарзи узилиб, узук-голук була бораётганини, 
хеч бир нарсани адогига довур уйлай-мушохада килолмай 
колаётганини сезди, сезди-ю, шу хакда хам тугал бир карорга 
келолмади. Факат белига чирмалаётган жондор... ал лакан дай 
лаш-луш ёхуд матохга ухшаяити, умуман, окар сув остида хар 
кандай жонсиз нарсага жон киришига ва уларнинг бари куз 
куриб-кулок эшитмаган жондорга айланишига икрор булди.

Султоннинг сув остига ботирган кули мин г учлари бели- 
кукраги аралаш белбокка айланаётгаи уша жонсиз жондорга 
етди. “Нахотки?!” деб юборди Султон овоз чикаргудай кувониб, 
“Сарик; булса-я?!”, “Келинчакнинг куйлаги булса-я?!” Султон 
ёввойи жондорнинг “панжа”ларини куйиб юборганини бутун 
гавдаси билан сувнинг урта окимига шалоплаб тушгаиидагина 
англади. У окимнинг тезоб йулига тушганидан эмас, кулида ту- 
тиб турган... нима, нима у?! Нахотки, Султоннинг шунча саъй- 
харакати бесамар колмай, жонини гаровга куйиб излагани... 
сарик куйлак этагини топган булса?!
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Султон окно кетмади, у икки куллаб чангаллаб олган мато- 
ни аста ва авайлабгина билагига урашга тушди, “Узилиб кет- 
маса бас!” деган уйда кулини силкитиб юбормасликка ури- 
ниб, матонинг “илдиз”ига томон якинлашаверди. “Сарик!.. 
Сарик куйлагида эди!.. Сарик;!..” Султоннинг миясини шу 
топда факат шу суз ишгол килган, уни топганига ишончи ко- 
мил эди!..

У матони... бунчалар узун у? Бунчалар илинган жойига -  
тагига етиш мушкул?.. Султон жуда-жуда авайлаб, эх ти ётли к  
билан пайпаслай-иайпаслай унинг илинган мансабига ета- 
ди, етган жойида кулига чирмалган саргиш мато, йук, сарик 
куйлакнинг кенг этаги ва... ун беш кунлик келинчакнинг бир 
хафтадан буён сув остида ётган жаса... “Тоидим, Башорат! Ба- 
шоратой, жоним, топдим!” деб юборди Султон.

-  Исмингиз эмас, узингиз султонсиз, -  деган эди Башорат 
бир куни, унинг елкасига бошини куйиб, навозиш билан. -  
Сиз хдр кандай султонликка кодирсиз!..

“Башоратойнинг башорати, мана, хозир, шу дакика, шу 
телба анхор суви остида гасдигини тоиса-я!” Султон \ая- 
жоннинг зуридан кучига куч кушилди, чарчокларини хам, 
огрикларини хам унутди. Икки куллаб саргиш матони гут- 
ганича уни кафтига урашга тутинар экан, юз-кузи олдида 
баликчалар тудаси пайдо булганини, тонг сахардан бери 
окаётган лойка сув тиниклашиб, баликчалар аник-тиник куз 
унгидан “лип-лип” утаётганини курди. Баликчалар рангли 
эди! Кии-кизил, сап-сарик, ям-яшил!.. Улар Султонга йул кур- 
сатаётган, кайси томон силжиши кераклигига белги бсраёт- 
гандек эдилар. Елкаси, кукси, корни, тиззалари, оёгининг 
учигача жазиллаб ачиша бошлади. “Х,ечкиси йук, чидайман!” 
деди Султон тишини тишига босиб, илгарилади, киргок томон 
силжиётганини элас-элас пайкади. Куллари, сунгра оёклари 
узига буйсунмаётганини пайкаб колди, оёк-кулларига мадад 
тилади: “Х,а! Х,а-а!.. Буш келма! Буш келма, деяпман!.. Х-Х-Х- 
о-ой-й!..”
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“Бу апхорга гарк бзшганлар ярим тун сукунатида кич- 
Кириб, одамларни ёрдамга чорлайдилар...” Султон хам... 
мук, у кичкирмаяпти, унинг хали-вери гарк; булиб телба тул- 
цинларга таслим бл'лиш нияти йук. Таслим булмайди хам, на- 
жот хам тиламайдн... У энди а ихор ва унинг сувлари билан 
шу кадар кадрдоплашиб кетдики, унга ётиги билан илтижо 
килади, унга тоза ниятларини тукиб солади, керак булса, 
овозини борича Kÿffflô кичкиради, шу кадар кичкирадики, 
Кичкирик бир зум б\'лса-да. окишдан тухтайди, сувлари 
гиниклашиб, ÿsaH ÿnnin  борича Kÿ3-Kÿ3 килади. "‘Кичкирик” 
деган номи хам гоятда узига ярашимли, ноёб! Тирикларнинг 
тап-сузлари гарк булгапларга, гарк булгаи мархумларнинг 
сукунати эса тирикларга кичкирик б;улиб эшитилади. Ана, 
( ултоннинг ÿ3nra-ÿ3H далда бериш максадида айтган сузлари 
ташкарига кичкирик, фарёд булнб эшитиляити. Вахоланки, 
тун 4ÿKHHinra аллаканча вакт бор, тунги сукунатга кадар эх- 
хе-с... Ана, офтоб чаракдаб турибди, факат, факат у... ким- 
дир силкитяпти, шекилли, лопиллаб, аланга олиб ёнаётганга 
ухшаяити...

Султон бирдан вазнининг огирлигини сезмай колли, кул- 
оёкларининг мадорсизланишидан тугила бошлаган хавотир 
хам таркади. Х,еч бир харакат килмаса-да, окиб кетмаётга- 
нига, нафаси димикиб х,аво етишмай колмаётганига хайрон 
булди. Оёкларининг орасида пайдо булган силлик. майин ва 
беозор жондор Султонни кутариб гурар, Султоннинг фикр- 
хаёли кафтига, ундан билагига уралиб-уралиб бораётган ма- 
тода эди. Султон мутлако харакат килмай куйди, кулларини 
ураб-чирмаб, боглаб ташлаганидан, уша сарик матони то- 
гшб, тортиб чикариш куйида керак булса, кулларига кушиб 
оёкларини-да боглаб ташлашга хозиру нозирлигидан вужу- 
дини камраган хайратни яшнролмай, хаяжонланаётган эди. 
Хаяжоининг зуридан терлаб кетди. Аъзои баданидан сув 
эмас, тер куя бошлади. Бошини икки-уч кайта сув юзасига 
чикариб иафас ростламокчи эди, бунга зарурат сезмади, Kÿ3 
З^нгида сувга кушилиб кузга ташланаётган ва зумда чир ай-
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ланиб гойиб булаётган хира кон догларига хам эътибор бер- 
мади. Оёгининг орасига кириб, уни KÿTapn6 турган жондор... 
Султон узини юввош отга мингашиб олгандек хис килди, бу 
холат узок чузилмади, йук, хаёл шарпасидек жуда тез утди, от 
аста-секин сиргалиб оёклари орасидан чикиб ортда кола бош- 
лади. Анхор ичида от нима килади?.. От эмас, балщ, балик 
деса, отга;ухшайди. Отбалик!..

Султон Кичкирик сувида бундай жониворлар мавжуд- 
лиги хакида сира эшитмаган эди, эшитган такдирда хам ун- 
дай олди-кочди ч)шчакларга ишонмасди. Пекин, мана, уни 
ÿ3H курди, улардан бири келиб холдан тойиб гарк булаезган 
Султонни кифтига миндириб олди ва... Султоннинг к;унгли 
халимдек юмшади. Мулойим, лекин катъият билан баралла 
айтди: “Кбайта бошдан бошлайман! Керак булса, ÿH марта ту- 
шаман сувга, лекин топмагунча куймайман!..”

Султоннинг кулогига пайдар-пай узок-якин кичкириклар 
чалина бошлади. Султон уларга кулок солмокчи, маъносини 
укмокчи эди, диккатини жамлай олмади. Сув кизиб кетаёт- 
ганга ухшади. Султон оёги каттик заминга текканини сезди. 
Бошини к)^тармокчи эди, курби етмади. Анхор узапи кунбо- 
тар томондаги кишлокка етган жойида кенгайиб, суви жуда- 
жуда саёзлашган -  сув нари борса, тиззадан келадиган жойга 
етган, бу ерда тумонат бола-бакра дунёни бошига кутариб 
чу'милишаём ан, шодон кичкириклар билан бир-бирини кува- 
лашаётган эдил ар.

-  Вой, одам! Одам окиб келяпти! ! !
Султон бу кичкирикни хам элас-элас эшитди. Бу топда 

тиккага келган куёш оламни чарогон килиб юборган, Султон­
нинг совукдан кукариб кетган кифтини илита бошлаган эди...

334



Муродбой
НИЗАНОВ

Руэра^алпогистон хал^ ёзувчиси

(1951 йилда турилган)

------------------------—

ОДАМНИНГ э с к и с и
Хаэ/свия

Хар бир нарсанинг янгиси ва эскиси булиши табиий. Пе­
кин одамнинг эскиси булишини биринчи марта болаликдаги 
дустим Исмоилдан эшитдим.

-  Одамнинг эскиси каидай булади? -  деди у бир куни хо- 
намга кириб келиб.

Рости, хайратим ошди:
-  Одамнинг хам эскиси буларканми?
-  Бул аркан.
-  Мумкиндир. Балки кариган одамни шундай аташар?
-Я на?
-  Яна... каттик ётган беморни...
-  Аклдан озганни...
-  Янада бошка?
-  Бошка... Йук, билмадим.
-  Ана шунака, билмаймиз! Сиз билан биз билмайдиган 

ундан-да бошка эскиси буларкан!
Хайрон колдим. Мен билмайдиган эски булиши мумкин, 

аммо унинг билмаслиги... э, йук! У билмайдиган нарсанинг 
узи йукдир-ов. Ётсаям-турсаям нукул китоб укийди. Ёши
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олтмишни укчалаб бораётган булса хамки, худди ёшлардек, 
компьютеринг борми, интернетинг борми -  шариллатиб кета- 
веради. Кунига етти-саккиз марта телевизордан олам янгилик- 
ларидан бохабар булиб утиради. Ер куррасининг кайси бур- 
чагида бирор сиёсатчи ишдан четлатилиб, урнига бошкаси 
келса, радиодан олдин Исмоилдан эшитаман. Шундок экан, 
унинг одамнинг эскисини билмаслиги менга жуда эриш ту- 
юлди.

-  Биласанми, уша одамни ким эскиртиради?
-  Етишмовчиликдир балки?
-  Йук-
-  Е ам-кайгу?
-Й ук.
-  Узокка чузилган хасталик?
-Йук-
-  Кариликдир балки?
-  Азалий овсарлигингга бораверасаи, жура, -  деди у охи- 

ри узи жавоб беришга чогланиб. — Одамни изидагилар, яъни 
уз издошлари эскиртиради.

Мен сенга бошимдан кечган бир-икки вокеани айгиб бе- 
рай. Фахмлайманки, бунака вокеалар сенинг бошингдаям 
бор, факат сен уларга ахамият бермай юргандирсан.

Бир куни кечки овкатдан кейин телевизор куриб утир- 
гандим. Катта углимнинг кул телефони куккис жиринглаб 
колди. Кулига олганди, нарёкдаги шовкин-сурон, мусика 
кийкиригига Караганда ресторан ёки бардан куш ирок килиш- 
япти. “Кар одам -  бакирок” деганларидек, катта шовкин-сурон 
ичида утирган одам хам худди дарёнинг нариги томонида тур- 
гандек, бакириб гаплашаркан. Телефондаги бакирик-чакирик 
менгаям эшитилиб турибди. Уртоги экан. Углимни базми 
жамшидларига таклиф киляпти.

-  Йук, жура, бора олмайман, -  деди углим. -  Соат ундан 
утиб кетди.

-  Утса нима бупти? Киз эмассан-ку?
-  Дадам рухсат килмайди.
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Myjyodtioih 9in3anoe
Жураси хохолаб кулди. Кулишининг боиси, бола-чак;али 

булган йигитнинг “дадам рухсат килмайди” деган гапи нашъа 
килиб, жигибийрони чикяпти.

-  Ай, жура, биласан-ку шу паханларни, эскирган одам- 
лар, “дуппослаб кетишади, улдириб кетишади” деб, миянинг 
катигини чикарворишади. Уларга ran тушунтираман дегунча 
ун бир булади, бораман дегунча ун икки... Яхшиси, келгуси 
базмларингда...

Углим телефонии учирди.
-  Менми эскирган? -  дедим хунобим ошиб. -  Энди эллик 

бешга кирдим-ку?
-  Гап ёшда эмас-ку, дада.
-  Хуш, нимада?
-  Барибир, сиз “ярим тунда нима бор, биров дуппослаб 

кетади” дермидингиз? Дердингиз!
-  Билиб буладими, ахир?
-  Ана, “эски хаммом -  эски тос”, яъни эски ran. Хрзир 

замон бошка, ёшлар тонг отгунча базм куришади, сайр к;или- 
шади. Сизларга колса, кун ботмасдан уйни тоииш керак.

Индамадим. Рости, болаларингнинг бемахал тентираб юр- 
ганидан кура куз олдингда утиргани маъкул эмасми? Демак, 
бу тушунчамиз билан биз эскирганлардан эканмиз. Уларнинг 
тушунчасига кура, уй дегани кийиниб-ечиниб кетиш учун, 
ул-бул нарсангни куйиб кетиш учун шунчаки бошпанага 
ухшайди. Дастурхон атрофида апок-чапок булиб утириш -  
эскилик, эскирган урф эмиш.

Буям майли, дейлик. Бир куни туш пайти институтда ик- 
кинчи курсда укийдиган кизим бир дугонасини бошлаб кел- 
ди. Уз хонасига кириб, алламахалгача гаилашиб утирдилар.

-  Дада, -  деди кизим хос хонасидан чик;иб келиб, -  келаёт- 
ган байрам куни курсдошларимиз билан базм утказмокчимиз.

-  Яхши уйлабсизлар, -  дедим.
-  Базмни бизнинг уйда ташкил килмокчимиз.
-  Бош устига. Худога шукур, хоналар кенг.
-  Пекин биз то тонг отгунча утирамиз.
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-  Нима? Нега энди тонг отгунча? Ахир, ярим окшомдан 
кейин хдтто куршапалаклар хдм уйкуга кетади-ку?

-  Ана, айтдим-ку, дадам тушунмайди деб, -  деди-ю кизим 
кахр билан хонасига кириб кетди.

Шу аснода ичкаридаги дугонаси кизимга тасалли бераёт- 
гани эшитилиб колди:

-  Хафа булма, дугонажон. Бизнинг уйдагилар хам шунака- 
рок -  эекирган одамлар, ёшларни тушунишмайди. Яхшиси, 
Кобилнинг квартирасида утказамиз, унинг ота-онаси киш- 
локда.

Кетаман дегунча, кизим ташкарига кдйтиб чикмади. Па- 
ришон холда бир хил буп кетдим. Ростданам, эскириб бо- 
раётгандирман, чоги. Истихолани йигиштириб куйиб, кузгу 
олдига бордим. Буй-бастим бинойидек, х,али кариб-чуриб бо- 
раётганим йук-ку.

Сиёсатга х,ам бир кур уй югуртириб курдим. Биламан, 
х,озир эркинлик, демократия. Дунё -  тинч. Улим камайиб, 
тугилиш куиайяпти. Техника ривожланди. Коинотга хдтто од- 
дий саёхдтчилар х,ам йул олишяпти. Роботларнинг одам бу- 
либ кетишига бир бахя колиб турибди. Хаммаси жойида -  ри- 
еоладагидек, шекилли.

Аммо негадир кунглим алгов-далгов эди. Карангки, 
омадсизлик бир келса, кушалок келаркан. Тантикрок булиб 
усган кенжатой углим бор эди -  узи мактабни эндигина ту- 
гатаётган уемир. Уша кенжатойим бир куни онаеи билан чой 
ичиб утирган пайтимизда ташкаридан шошиб-пишиб кириб 
келди-ю, телевизорни аллакайси бир чет элнинг киноеига 
куйворди. Экранда бутида шаиалокдай иштони бор, усти шир 
ялангоч давангирдай бир йигит синчалакдек бир кизнинг ла- 
бидан зулукдек суриб котди-колди.

-  Хой, анавинингни учир! -  дедим углимга.
Углим кулди. Айтганимни тингламади.
-  Хой, учир дейман!
-  Куйсангиз-чи, дада, узим шу кинони куришга шошиб, 

дарсдан кочиб келдим.
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-  Эсинг жойидами, узгартир дейман, уялмайсанми?
Охири пультни олиб бошка каналга куйвордим.
-  Уфф, уят-уят дейсиз! -  Углим урнидан туриб кетди. -  

11укул эскирган гапларни айтаверасиз. Аксинча, хозир Евро- 
нада бу холни маданиятнинг энг юкори тури хисоблашади.

-  Бу ер Европа эмас-ку, ахир?
-  Сиз доим эскича фикрлашга мойилсиз! -  дедию чикди- 

кетди.
Тинглаб турсам, дахлизда унга кеннойиси далда беряпти:
-  Хафа булма, мирзатой, уксиима. Эскирган одам -  айта- 

веради...
Дафъатан директоримиз йигирма ёшлардаги бир йигитча- 

ни хонамга бошлаб кирдию, Исмоилнинг хикояси узилиб 
к;олди.

-  Турабек ога, бу йигитча сизга ёрдамчи булади. Ишлар 
билан узингиз таништираколинг, -  деди директор.

Мен йигитчага кулимни чуздим. У болалигига борибми ё 
уялдими, кайдам, биз билан саломлашишни хаёлигаям кел- 
тирмади.

-  Кани, -  дедим директор чикиб кетгач, -  манави столга 
утириб, ишга кириш хакида ариза ёзгин.

-  Аризани боя ёздим-ку.
-  Яна бир марта ёзсанг, хеч нима булмас, а?
У ок когозга ручкани обориб келиб-обориб келиб анчагача 

утирдию, нихоят ёзди. Укиб курсам, барака тоигурнинг турт 
катор аризасидан ун иккита хато чикди.

Дархол телефон гушагини кутардим.
-  Бу йигитчанинг саводи жуда паст-ку, -  дедим директорга.
-  Уни каёкдан билаколдингиз?
-  Ариза ёздириб кургандим.
-  Цизикмисиз, хой, оксокол! -  дея директор дук ура бош- 

лади. -  Аризани сиз эмас, мен ёздираман. Биласизми, хозир 
ёзув замони эмас, компьютер замони! Энг мухими, шу йигит­
ча компьютер сохаси буйича устаси фаранг. Мастер! Сиз эса... 
Айтинг-чи, качон куясиз шу эскича фикрлашни? Эски кийим-
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ларни ечиб, к;озик;к;а иладиган вактингиз булди-ку? Умуман- 
чи, кийим эмас, узингизнинг тушунчангиз хам, к;албингиз 
хам эскирган!

Директор трубкани шаракдатиб куйворди. Менинг ранг- 
руйим окариб кетди, шекилли.

-  Вей, тинчликми? -  деди Исмоил хавотирланиб.
-  Икков булдик, жура, -  дедим мен аранг жилмайган куйи.

-  Ахамият бермай юрган эканман, к;ара, менам эскирибман.

К,орацалпоцчадан Ащад Оцназаров 
таржимаси



Олим 
ОТАХОН

(1951 йилда тугилган)

-----

к;и с м а т

I. Мастуранинг мактуби

Согинчли салом!
Азиз ака, сог-саломатмисиз, келинойим, жиянларим яхши 

юришибдими? Мендан cÿpacaHrro, Тошкентдан чиккач, Мос- 
квада иссик;-совук;к;а чалинибман, шекилли, мана Дюкшест- 
да -  асосий ва мажбурий муолажа к;олиб шамоллашга карши 
дори-дармон ичиб касалхонада ётибман. Бу хам етмаган- 
дай, к,аттик; толикибман, юрсам, турсам, бошим айланади. 
Хдмхоналарим тасалли берган булишади: утиб кетади, дея 
юпатишади. Айтмокчи, мен билан бирга бир андижонлик аёл 
хам даволаняпти. Аввалига бош огригим кузиб колса-я, деб 
роса ^рккандим, frÿK, худога шукур, ундай б>^лмади.

Бу ернинг табиати, одамлари бутунлай бонща -  бизни- 
кига ÿxuiaMac экан, расм-русумлари бегона бупгани учунги- 
на эмас, бутунлай ÿ3rana тарзда турмуш кечиришгани учун 
хам гайритабиий туюлади. Муомалалари хам бир галати! Бу 
мухит, шароитда бир ой яшасангиз, юрагингиз таре ёрилиб 
кетса керак?! Лекин жуда батартиб, саранжом, маданиятли. 
Билмадим, биз томонларга шунак;а тартиб-интизом, маданият 
Tÿrpn келармикан?!
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Азиз ака, эсингиздами, иккинчи онамиз (угай дейишга 
тилим бормаяпти) шунака тартибли, маданиятли эди. Кеча 
куёвингиз, Солих, акам мусофирхонага бормай, мени бокиб 
утирганларида ёгоч каравотни озгина мен томонга сурган- 
ларида, мен кай ахволда ётибман, врач ёнида дори-дармон- 
ларини кутариб кирган хамшира хоналардаги жихозларни 
урнидан кузгатиш мумкин эмас, деб танбех берса буладими?! 
Куёвингиз бугилиб кетди: тартиб-интизомингдан ургилдим, 
шунгаям ота гури козихонами, деб тунгиллаб куйдилар-у...

Менинг эса хаёлимга негадир Рахбар опа келди, уша киши 
хакида анча пайтгача уйлаб ётдим. Ака, кечирасиз-у, лекин 
нима килай, у кишини ойи, деб аташга сира тилим бормай- 
ди. Хуллас, болалигим, онамиз вафоти, дадамнинг хушфеъл, 
дуркунгина аёл билан яшай бошлаган даврлар бирин-сирин 
куз олдимдан утди. Ишонсангиз, бир пайт кунглим бузи- 
либ, йиглагим келди. Юрагим сикилди кейин, охири нима 
киларимни билмай, сизга хат ёзишга тутиндим. Нега ундай 
булди, узим хам билмайман, аммо Рахбар опа хакида хас- 
ратлашгим келаверди сиз билан...

Сайёрага ёзай, десам синглим булатуриб хам тушунмасли- 
гига кузим етади, чунки дадам иккинчи марта уйланганлари- 
да у жуда ёш эди. Рахбар опанинг угайлиги унга билинмаган.

Ака, каранг, дунёнинг ишлари кизик экан-да, шу хотин ях- 
шими-ёмонми, бизни тарбия килди, едирди-ичирди, совукда 
совук, иссивда иссик демади, минг килганда хам шу аёлнинг 
кулида улгайдик, шу аёлнинг хонадонида дунёни танидик; 
бошимизга муштламади, дилимизни огритмади бошка угай 
оналарга ухшаб. Лекин шу чоккача нима учундир хамиша бир 
армон юрагимни кемириб келади, болалигим эсимга тушса, 
уртаниб кетаман. Ака, айтинг-чи, шу чоккача бу хусусда би- 
рон марта сизга шикоят килганмидим?! Энди, бу бегона юрт, 
бегона одамлар орасида узимни тутолмадим, бу ёкда мазам 
булмай тургани учун юрагим икки хисса сикилиб сизга ёзиш­
га утирдим, чоги.

Синглим бечора касалга чалиниб шунака инжик булиб



к;олгандир-да, дейишингиз мумкин. Майли, х,ечк;иси йук, ака, 
чунки дадамдан кейин сиз менга ота урнидасиз. Аслида бун- 
дай уйлаб карасам, отамиз хам, онамиз хам сизсиз, негаки, 
сира унутолмайман, канакасига унутай, уйда бир гаи булса, 
мен билан Сайёрани кийинтириб угла захоти аммамникига- 
ми ё анови уртогингизникигами олиб кетардингиз. Канала 
ran буларди, уйимиз тинч эди-ку, дейишингиз хам мумкин. 
Агар шундай дея уйласангиз ёлгон булади, тугри, уйимизда 
шовкин-сурон йук эди, рост, ортикча овоз чикмасди, доим 
саранжом-саришта килиб куярди Рахбар опа, аммо х,ар куни 
ёки кунора дилхиралик булмасмиди, айтган билан, унлаб 
мисоллар келтирган билан курмаган одамни, шуни бошидан 
кечирмаган одамни ишонтириш кийин, эсингизда булса, мен 
унинчи синфга чиккунимча уйимиздаги иккита хонага оёк 
босиб кирмаганман. Йул куймасди Рахбар опа. У ерда нима 
бор эди, билмасдим, мана хозир, ун беш йилдан ортик вакт 
утгандан сунг биляпман, бири ётокхона экан, иккинчисини 
Рахбар опа факат уз уруг-аймогини кутиш учун мехмонхона 
килиб куйган экан. Бир Караганда бунинг хеч канака ёмон 
томони йук, азбаройи мехмон кутиш учун уйдаги хоналар- 
дан бирини алохида ажратиб шинам килиб куйса ёмонми? 
Аммо хамма ran шундаки, уша уй бизнинг уша муштипар, 
бир дунё армон билан оламдан утган онамизнинг махрига 
тушганди-ку, демак, уша уй бизники эди, ака, мен мол-мулк 
талашиш учун айтаётганим йук, мен Рахбар опанинг бунга 
сира-сира хаки йук эканини, бунга одамгарчилик деган нар- 
салар йул куймаслигини назарда тутаяпман. Кизик, мен бола 
эканман-да, каердан билай, нукул уша хоналарга киргим ке- 
ларди, эсингизда булса, кавм-кариндошлари бола-чакалари 
билан келишганда уларнинг кулига тутказишган турли-туман 
уйинчокларни куриб кузим уйнарди, улар мен учун эришиб 
булмас бахтдек уйинчокларни уйнаб-уйнаб ташлаб кетишар- 
ди. Мен булсам, даб-дурустдан кулимга олишга ботинолмай, 
караб тураверардим. Кимники эди уша уйинчоклар? Нега 
бизга беришмасди? Ахир, шу уйга келган нарсаларнинг бир
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кисми бизга хам тегишли эмасмиди?! Уйинчокларни эса худ- 
ди богчалардагидек жавон тепасига тахлаб куярди Рахбар опа. 
Мен хозир угай булганимиз учун шундай киларди, дейишга 
тилим бормайди. Тугри, бизга ёмон гапирмасди, бизни уриш- 
масди, лекин кунглимизга карамагандан кейин нима фойда 
качтик гапирмаганию, уришмаганидан?

Мени кун, ора азонлаб сутга чикаришларини эсласам, як- 
каш онам булганларида шундай аёзда кучага чикариб куяр- 
мидилар, дея уртанаман. Эсингизда булса, махаллага сут ма­
шина келиб, кучамизнинг огзида тухтарди. Корда кор демай, 
ёмгирда ёмгир демай, Рахбар опа кулимга идиш тутказарди- 
да, чикариб юбораверарди. Баъзан кулгим кистайди, ака, ухлаб 
ётган болани уйготишга кандай кузи кийганикан? Бир марта 
булсин хаёлига келмаганмикан, ака, узим гир этиб чикиб кела 
колай деган андиша?! Тасаввур килинг, мен боргунимча одам 
купайиб кетарди. Навбат нималигини билмайдиган кизчаман
-  олдинга бориб турардим: сизга ёлгон, худога чин, нима 
учундир доим енгил-юпун кийиниб чикарканман-а! Шунинг 
учунмиди, сутга чикканлар бенавбат олиб беришарди доим. 
Ака, айбга кушмайсиз-у, балки уша совукларда шамоллаб шу 
куйларга тушгандирман. Х,озир ичимдан утиб кетган пайтда 
Рахбар опанинг узи чикса булмасмиди сутга, дея фигоним 
фалакка кутарилади. Чиндан хам мен чикишим шарт эди- 
ми? Эсласам хозир кузимдан ёш тиркирайди, хар куни эр- 
катой боласини аравачага солиб айлантириб юрардингиз, 
уртокларингизга ортик кушилмай бола бокардингиз, хаммаси 
майли, кечкурун уша аравачани ховлида гилдирагигача ювиб- 
тозалаб куярдингиз. У эса телевизор куриб ё уз боласига 
куйлак тикиб утирарди. Тавба, уйимизда богчанинг режими 
урнатилганини эсласам кулишимни хам, йиглашимни хам 
билмайман. Пешингача корним очса, бир бурда нонга зор 
юрардим баъзан. Тугри, корнимиз оч колмасди, лекин бола 
дегани дам-бадам овкат ейишдан узини тия оладими? Шун- 
дан болалар кушниникига чикканда апил-тапил дастурхонга
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кул узатаверади-да! Дадам бир куни, Рахбар опанинг гапла- 
ридан кейин булса керак, мени койигандилар:

-  Кизим, кушниларник и г а чивданда х,а деса, дастурхонга 
термилаверма, боласининг кузи оч экан, дейишади.

Ушанда “дада, уз уйимда мазза килиб нон еёлмасам нима 
|<;илай?” дейишга аклим етмас экан-да! Дадам боёкиш бео- 
юр, ишдан бошкасини билмайдиган одам эдилар. Бунака 
оталар озми? Бир куни кайсарлигим тутдими, аразладимми, 
кечкурун овкат емай, чикиб кетдим. Аллапайтгача уйга кир- 
май йулакда, зах зинада утирдим. Ич-ичимдан совук; утиб 
кетди, бир пайт дадамнинг шикаста овозда: боринг, чащгриб 
келинг, совукда бир дардга чалиниб кол ад и, деганлари 
кулогимга чалинди. Рахбар опа “агар хозир шундай килсам, 
бола “кунглимга карашаркан”, деб худа-бехудага аразлайди- 
ган булиб колади”, деди. К,аранг, бола тарбияси учун кандай 
олижаноб мулохаза!..

Аммо мен-чи, зах, коронги йулакда утирган кизчанинг 
соглиги-чи?!

Онасиз етим -  шум етим, дейишарди, буни энди-энди ту- 
шуниб етдим. Уз онам булганда мен бундай дардга чалиниб, 
шахарма-шахар дардимга шифо ахтариб кезмаган, шу чоккача 
хеч булмаганда иккитани тугиб утирган булардим, ака?!

Минг тасалли берсин, кунглимга карасин, Лукмони ха- 
кимни топиб келсин, куйсин, сиктасин, энди кеч. Далиям 
бахтимга сиз бор экансиз, ака, булмаса юрагимни кимга ёрар- 
дим. Ким дардимга кулок соларди. Мана, хозир хам сизга 
хат ёзаяпман-у, енгил тортаяпман, хатто бунга сари юрагим- 
да умид уйгонаяпти: дард берган шифосини хам берар, дея 
уйлай бошлаяпман. Кошки эл катори фарзанд устирсам, дея 
ният килаяпман...

Ака, кутилмаганда бундай хат ёзганимга хафа булманг. 
Синглингиз бир кунглини бушатди-да!

Хайр, сог булинг!
Синглингиз Мастура



Салом, ака! Х,ормай-толмай ишлаб юрибсизми? Кенно- 
йим, жиянларим яхшими? Мендан сурасангиз, ишларим 
жойида, соглигим яхши, уйнаб-кулиб юрибман. Куёвингиз 
сог-саломат -  Кушма Штатларга бир ойлик командировкага 
хозирлик куряптилар...

Ака, тинчликми? Кейинги пайтда хар хил кунгилсиз гап- 
лар эшитяпман. Мастура опам тузукмилар? Анчадан бери 
хабарлашмайман. Самарканддан келиб опамнинг Болтик- 1 
буйидаги аллакайси шахар касалхонасига кетганларини 
ойимдан эшитдим. Ойим хам Мастура опам билан бирга 
даволанган узок кариндошларидан эшитган эканлар, угган 
хафта бизникига келганларида шуни айтдилар. Муолажанинг 
фойдаси булибдими? Х,озир узингизга маълум, сентябрда 
укитувчиларнииг кули кулига тегмайди, вакт топиб опамии- I 
кига боролмаяпман, узлари хам буидай биттаю битта синг- 
лим, ахир, дея хабар олмайдилар. Майли, хечкиси йук.

Ака, ойим келганларида жуда хафа булиб гапирдилар.
Тугрисини айтсам, уларнинг гапларини эшитиб, менинг 

хам юрагим зангор булиб кетди. Охири сизга хат ёзишга 
карор килдим. Сиздан илтимос, ака, бир вакт топиб келсан- 
гиз. Мастура опамни хам чакирамиз, ака-сингиллар бирга- 
ликда гаплашиб олсак, чунки бечора ойимларнинг еганла- 
ри ичларига тушмаяпти, уларни хам тушуниш керак, ахир, 
шунча йил бокиб катта килсам, бирини эгасига топшир- 1 
сам, бошкасини уйлантирсам, энди кулидан иш келадиган 
булганда эшитган рахматим шу булдими, деб кузёш килдилар. 
Нима гап? Мастура опам эсини еб куйганми? Ахир, угай 
булса хам онаси-ку! Таниган-танимаган кишига дардим бор 
деб айтаверадими одам деган. Улай агар, уша пайтда ёним- 
да булганларида каттик уришардим, бу канакаси, каи-катта 
одам! Мен хам уша уйда усганманми ахир ёки кушниникида 
катта булганманми? Уйимиздаги хаёт менинг куз унгимда 
утдими? Дадамга теккандан сунг бирон марта бизни хафа

II. Сайёранинг хати
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килганларини билмайман. К^ачон карамай, хозир шунча гап- 
суздан кейин хам кизим, туккаиимдан аъло деб эслари кета- 
III. Нахотки, шунча кунгилсизликлар булиб утган булса-ю, 

дадам хам, мен хам билмаган, сезмаган булсак. Бунакамас- 
да энди, ака! Аввало бир ran утган булса хам шунча йилдан 
кейин эслаш, бировга гапириш, онанинг кунглини огритиш 
яхшими? Кимнинг болалигида нималар булмаган! Уз бола- 
си була туриб кучага хдйдаб куяди-ку одамлар, кези келган- 
да каргаб улим тилайди-ку одамлар. “Мени сутга чикарарди, 
менгаиш буюрарди”, эмиш!.. Ака, кечирасиз-у, шуям гапми?

Бечора ойим эзилиб кетибдилар. У кишини хам тушу- 
пиш керак-да, ака! Ахир, улар хам уч боланинг отасига 
турмушга чикаман, деб орзу килмагандир? Келин булиб 
келинлик нималигини билмаган, бола тугмай, бола боккан 
аёлни сиз тушунмасангиз узрли, ха энди эркак киши бил- 
маслиги мумкин, деб куя колардим. Аёл була туриб, бо- 
шида эри була туриб, опам шундай гапларни гапирганига 
кандай чидай?! Тирнокка зор булишимга угай онам сабаб, 
дегани курук тухмат эмасми -  дардни худо беради, ака. 
Шифосини хам берса ажаб эмас. Х,озирги дардига йигир- 
ма йил бурунги гапларни кузгаб, бировни -  она булиб бо- 
шини силаган одамни гапирган опамга уят. Х,алиям булса, 
шунча гина-кудуратдан кейин хам ойим бегонаники бего- 
налик киларкан, демаяптилар. Уйимизни шунчалик обод 
килиб, бизларни вояга етказган, дадамдан сунг бизларни 
боккан, гард юктирмай устирган ойим дунёга келиб нима 
курдилар? Бировнинг учта боласини уз боласи каторида 
катта килиб, шуми эвазига эшитган миннатдорчиликлари? 
Ундан кура, Азиз ака, Мастура опамга бу аёлнинг иззатини 
килиб, хурматини жойига куйиб юришимиз лозимлигини 
тушунтириш керак.

Шу билан кискача хатим тугади. Уйдагиларга салом деб 
куйинг.

Синглингиз Сайёра
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Азизжон, саломатмисиз, яхши ушрибсизми, невараларим 
катта булишяитими? Келинпошша ÿ й паб - кул и б юрибдилар- 
ми? Илойим, омон булишсин, ёмон куздан асрасин.

Азизжон, сизга хат ёзаётганимнинг боиси, эхтимол, билар- 
сиз, эхтимол, Сайёрахон мактуб йÿллaгaн булса, хаммасидан 
хабарингиз бордир, шунинг учун мени тугри тушунинг, сизга 
арзхол килмокчи эмасман, ниятим жилла куриса, кунглимни 
6ÿinaTHHi билан шу чоккача нимаики килган, уйлаган б}шсам, 
ниятим сизларга -  Мастурахонга, Сайёрахонга малол кел- 
масмикан, уларнинг кунглига ботика ran келмасмнкан, деган 
андишада оналик килиш булган -  шундан ÿ3ra муддаойим 
булмаганини етказиб куйиш.

Азизжон, сиз тушунадиган йигитсиз, эсингизда булса, мен 
сизларникига келин булаб эмас, она б)шиб кириб келганман, 
рахматли дадангиз менга уйланишидан олдин шундай шарт 
куйгаидилар, мен у кишининг ÿnia шартларини халигача унут- 
ганим fiÿK. Холбуки, менинг хам ÿ3HMra яраша орзуларим бор 
эди. Мен хам ёш келинман, уйнаб-кулишни истардим. Аммо 
орзу бошка экан, пешонангга ёзилгани боища экан. Мен но- 
лимайман, нолисам икки дунёим куйиб кетса кетсин. Лекин 
энди хар хил гаплар, ноурин таъна-маломатлар одамни эзиб 
ташлар экан. Азизжон, мен сизларникига кириб келганим- 
да бор орзу-хавасимни остонада колдириб ичкарига кадам 
босганимда сиз ÿH уч яшар бола эдингиз, менга укадай эдин- 
гиз. Аммо мен сизга она бÿлишгa, онангиз урнини босишга 
нафакат ният килган, балки хохлаган ва харакат килгандим. 
Мастурахон саккиз ёшли кизча эдилар, Сайёрахоннинг уч 
ярим яшарлик пайтлари эди -  шуларнинг кунгли тирнокча 
ÿKCHMacHH, угайлигим билинмасин, деб хар нарсага тайёр 
эдим. У дунёю бу дунё хаммангиздан розиман, аммо Масту- 
рахоннинг кунглида шундай маломатлар бор экан, эшитиб 
дунё кузимга коронги бÿлди: мен нима ёмонлик килибманки, 
шунга сазовор булсам, кайси гунохларим учун угай деб ном

III. У гай онанинг мактуби
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олсам. Сизларни деб кунгил куйган ишимдан воз кечганим \ 
угайлигимми, мактабдан кайтганингизда иссик овкдт тайёр- 
лаб утирганларим угайлигимдан, бошингизни силаганим, 
тугри тарбия беришга харакат килганларим, бирингизни 
углим, бирингизни кизим деб багримга босганларим, бетоб 
чогингизда тепангизда парвона булганларим угайликданми? 
Эхтимол, онанинг урнини дунёда хеч ким босолмас, лекин 
мен угай дегулик даражада иш к;илмаганман.

Коронги уйда кичкина чирок; ёнса, хамма шу чирокка 
мухтож булади. Шу чирок; каидай эканлигидан катьи на- 
зар хонани ёритади. Аммо нахотки кези келганда шу чирок 
бекадр булиб колса?! Азизжон, сиз укимишли одамсиз, мен 
нима демокчи булаётганимни, кунглимни нималар тирнаёт- 
ганини жуда яхши тушунасиз. Сиздан илтимос, беш кунлик 
дунё -  утади-кетади. Она-болалигимизга путур етмасин. Кин- 
дик конингиз тукилган уй уз кадрини йукотмасин, дейман. 
Келинг, болам, Мастурахон билан Сайёрахонни, Саломатхон- 
ларни йигиб келинглар. Бу уй хеч качон меники булган эмас. 
Бу уй сизларники. Крлаверса, бу уйда укаларингиз Адхамжон 
билан Рахматжонларнинг хам сизлардан кейингина хаклари 
бор. Гина-кудурни унутайлик. К^олган хаётимиз эса иешона- 
мизга ёзилганича булар.

Рщбар опа
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Т О Ш Б О С Г А Н С О И  В О Ц Е А С И

Огайним Алижонни курсам, хам куламан, хам куяман.
Бундок карасангиз, бинойидек. Етти мучаси сог, акли- 

Хуши жойида. Агар улгудек содда, болалардек ишонувчан ва 
хаёлпараст эканлигини нуксон демасангиз, х,еч канака камчи- 
лиги йук, кунгли тоза йигит.

У хал и ёш болалигидан отаси онаси билан ажрашиб кет- 
ган, билишимча, жуда ночор яшашарди. Шунга карамай, акаси 
укиб, касб-хунарли булди-ю, оёкка туриб олишди. Алижон- 
нинг узи эса мактабдан кейин укимади. Дайдовчилик курсини 
битириб, автопаркка ишга кирди. Орамизда биринчилардан 
булиб харбий хизматга бориб келди. Кейин яна узининг эски 
ишига кайтди. У шахар атрофига катнайдиган йуналишли ав­
тобус хайдовчиси булиб ишларди.

Шу тахлит орадан йиллар утди...
Бир куни эшитсак, уни уйлантирадиган булиб колитттибди. 

Бу пайтда акаси аллакачон уйланиб, бола-чакали булиб кет- 
ган, онаси хасталаниб уйда утириб колганди.

Хуллас, Алижоннинг туйига хамма собик синфдошлари 
тупланиб бордик. Туй жуда чиройли утди-ю кутилмаганда
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хунук тугади. Алижон туй утган куннинг эртасигаёк “хоти- \ [ \  
ни билан ажрашаётган эмиш”, деган гапни эшитиб, котиб № 
ко л дик. '

Маълум булишича, Алижонга олиб берилаётган киз никох 
куни кечаси йиглаб, “Мени мажбурлаб сизга узатишяпти. 
Узимнииг яхши курган, юрадиган йигитим бор”, деганмиш. 
Энди бу ёгини тасаввур килаверииг! Алижон деганлари бир 
кечадаёк адойитамом булди. Бунака ходиса хеч кимнинг бо- 
шига тушмасин-у, жуда хунук буларкан.

Уша кунлари Алижонни гузарда куриб, очиги, таниёл- 
май колдим. Озиб-тузиб кетган, сокол-муйлови усиб, халк 
гаъбири билан айтганда, “иккита кулоги билан битта бурни 
колганди”, холос.

У мен билан истар-истамас куришди. Мен буни сездиму, 
“Куп сикилма, огайни. Айб сенда эмас-ку!” деб овутдим.

-  Иук, бушанглигим, кунгилчанлигим бошимга етди, -  деди 
у маъюс бош чайкаб. -  Янгам “Узокрок кариндошимизнинг 
кизи. Хуп десангиз, бас” деса, лакка тушиб утирибман. Уша 
киз билан учрашмабман хам. Олдидан хам утмабман. Энди 
билсам, унинг уйдагилари “юрадиган” йигитига узатишга 
карши эканлар. Мана энди икки уртада мен шарманда, кип- 
кизил томошаковок булиб колдим...

Шу учрашувимиз, шу кискагина гап-сузимиз сабаб бул- 
дими, хайтовур, кейнчалик хам у билан тез-тез куришиб ту- 
радиган булдик. Назаримда, у бизникига келиб, мен билан 
сухбатлашса, хуфтон дили ёришади, юракдаги огриклари 
хийла босилади.

Мен мактабда ишлайман. Тил-адабиётдан даре бераман. 
Баъзан узим тенги ёш укитувчи йигитлар билан “Х,алка йул” 
якинидаги чойхонага бориб ошхурлик килиб турамиз. Бир 
куни куярда-куймай, Алижонни хам шу даврага судраб бор- 
дим. Жуда яхши утирдик-ку, зиёфат охирлаганда, Алижон- 
нинг сал кайфи ошиб колди ва уйга кайтиб келгунимизча ми- 
ямни кокиб, кулимга берди.

“Барибир шахардан кетаман. Узокрокка-токками, чулгами,
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бирон дарё 6ÿimraMH? Уша ерларда овчилик киламан, балик 
тутаман, дехкоичилик билан шугулланаман. Бу ерда акам би- 
лан янгамнинг кош-ковогига караб утираманми? Уша ёкларда 
жайдари кишлок кизларндан бирига уйланаман. Туриш-тур- 
мушимни эпакдга келтириб олгач, онамни хам олиб кетаман. 
Шундан кейин янгам хам, акам хам мендан кутулишади!”

Ушандан кейин анчагача куришолмай юр дик.
Мени пойтахтга “Малака ошириш курслари”га укишга 

юборишди. Бир ой колиб кетдим.
Ишонасизми-йукми, Алижон тушмагур мени кидириб ÿma 

ёкка хам борди. Тоза шахар айландик. Соатлаб сухбат курдик 
ва ушан да хам мен Алижон аввалги романтик хаёлларидан 
кутула олмай юрганини сездим.

“...Якинда биронта тог кишлогига кучиб кетаман. Х,айдов- 
чиларга ÿma ерларда хам иш топилади, -  давом этди у жон- 
ланиб. -  Тасаввур кил! Шундок тог этагидаги кишлок. Жим- 
жит... Битта бука, иккита сигир, беш-ÿHTa кУй-эчки сотиб 
олиб бокаман. Сен хам келинни, болаларингни етаклаб дам 
олгани бориб турасан!..”

Огайнимнинг шунака хаёлпарастлиги, болалардек соддали- 
гидан хайратланиб, унга мехрим ошади, баъзан хавасим хам ке- 
либ кетади. Ётокхонадаги сухбатимиз кун ботгунча давом этди.

Уша куни ётовдаги хамхонам -  Бакир деган охангаронлик 
З^китувчи ёнида бир нотаниш йигит билан кириб келиб колди. 
Куришдик, танишдик. Сухбатимиз сухбатимизга ковушиб 
кетди. Кайтадан дастурхон тузатдик. Шишалар очилди. Мех- 
монимиз -  Зулкарнайн исмли йигит, довон й)шидаги Ойбулок 
деган кишлокдан экан.

Алижон “довон” деган cÿ3HH эшитиб, бирдан сергаклан- 
дию, Зулкарнайнга каради.

-  CÿparaHHHHr айби йук. Сизнинг кишлокка хам электр 
борганми? Кучалари асфальтми? -  С}̂ ради узундан-узун кип- 
рикларини пирпиратиб.

-  Албатта, -  илжайди Зулкарнайн. -  Шахардан колишмай- 
ди. К)^чаларимиз теп-текис. Мактаб, богча, медпункт, хатто 
“супермаркет”имиз хам бор.
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-  Бе-е, булмабди, -  к;ул силтади Алижон хдфсаласи пир 
булиб. -  Унакада кизик эмас экан. Кишлок булса, тоглар ора- 
сида булса... Сойлар, дарёлар шаркираб турса... Электр, чи­
рок;, телевизор булмасаям майли!

Буни эшитиб кулишдик.
-  Сиз айтгандака кишлоклар хам йук эмас, -  кулимсиради 

Зулкарнайн.
-  Каерда? -  кузларини жавдиратди Алижон яна.
-  Шуи до к тогнинг ортида, -  деди Зулкарнайн Алижонга 

маъноли караб куйиб. -  Тогларнинг орасида, кичкинагина. 
Х,авоси каймокдск... Дов-дарахтлари куп... Катта сой киттт- 
лок;ни айланиб окали... Ах,олиси асосан к;уй-эчки бок,ади, дех,- 
кончилик килади. Узум, урик етиштиради. Сиз айтганингиз- 
дек, у ерда асфальт кучалар у ёвда турсин, машина юрадиган 
йулнинг узи хам йук;. Одамлар отда, эшакларда юришади.

-  Box! Мен борадиган кишлок экан! -  деб юборди бирдан 
Алижон завкланиб менга караб куяркан.

-  Сиз айтганингиздек, электр хам йук. Одамлар лампа шиша 
ёкиб утиришади, -  давом этди Зулкарнайн. -  Лекин одамлари 
жуда содда, мехнаткаш, жайдари одамлар. Кизларини айтмай- 
сизми? Нак, тог охуларининг узи. Бири биридан сулув...

-  Ох, ох, ох! -  яна хитоб килди Алижон кузлари чакнаб. -  
Менга манзилини беринг, биродар. Уша ёкка бораман!

Яна кулишдик. Алижон таищарига чикканда мен мехмон 
йигитга унииг мураккаб хаёти ва у азалдан шунака хилват 
бир макон излаб, уша ерда яшаб, ишлаш хавасида юрганини 
кискача айтиб бердим. Зулкарнайн мени диккат билан эшитиб 
утирди-да, Алижон киргач, хикоясини яна келган жойидан да­
вом эттирди.

-  Мен узим у ерда атиги бир марта булганман-у, лекин умр 
буйи эсимда колган, -  деди у энтикиб. -  Нак эртакнинг узи! 
Унииг олдида Швейцария курортлари бир пул. Жаннатнинг 
“филиа”ли дейсиз. Хдвонипг тозалиги, хар хил маза-бема- 
за гап-сузларнинг йуклиги, умуман, тараккиётдан узоклиги 
одамларнинг хам феъл-атворига таъсир курсатаркан, шекил-

Bf>km  Усмонов
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ли, у ердаги одамларнинг соддалигини куриб хдйрон кол- 
гандим.

-  Оти нима уша кишлокнипг? -  суради Алижон шошилиб.
-  Тошбосгансой, -  жавоб берди Зулкарнайн.
-  Булди, мен Тошбосгансойга кетаман, -  деди Алижон бир 

зум жим колиб ва жиддий охднгда кушиб куйди. -  Уша ерда 
уй куриб, уйланиб, бола-чака киламан. Урик экаман, узум 
етиштираман, куй-сигир бокаман...

Шу-шу качон Алижонни курсам, ундан бир хил гапни 
эшитадиган булиб колдим: “Мана курасан, барибир Тошбос­
гансойга кетаман. У ёвда хаёт зур. Бормагансан-да, билмай- 
сан. Нак жаннатнинг “филиал”и!” -  дейди хаяжондан кузлари 
чакиаб.

Мен эса унинг гапларини эшитиб, хар сафар хайрон 
буламан, унинг ишонч билан, худди уша кишлокка бориб кел- 
гандек гапириши мени хайратга солади...

Хуллас, “малакани ошириб” келгач, яна ишга шунгиб кет- 
дим. Алижон хам автобус паркидан бушаб, каиакадир кури- 
лиш корхонасининг катта юк машинасини хайдашга утди. 
Кам куришадиган булиб колдик. Бир-икки уйига йуклаб бор- 
сам, хали у вилоятга, хали бу туманга кетган дейишди.

Ахийри, бир куни гузарда унинг юк машинаси турганини 
курдиму, автобусдан тушдим. Алижон сигарет олгани дукон- 
га кирган экан. Куришдик. Машина кабинасида бирпас сух- 
батлашиб утирдик.

-  Куринмай кетганингга аллакачон Тошбосгансойга жуна- 
воргандирсан, деб уйлагандим, -  деб хазиллашдим.

-  Иук, боролмаяиман, -  маъюс кулимсиради у. -  Онам- 
нинг тоблари йук---

Уртага жимлик чукди. Алижон бир лахза машинанинг 
олд ойнасидан номаълум бир нуктага хаёлчан тикилиб колди.

-  Х,алиям Тошбосгансой деб юрибсанми? -  кулдим мен.
-  Энди бунака булмагур хаёлларни куй, огайни. Катта булиб 
колдик. Уйлан, бола-чака кил...

-  Аввал Тошбосгансойга кетай, кейин... -  сузимни булди 
Алижон хаёлчан товушда.
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-У ш а кишлокка узинг бирон мартаба бормагансан, курма- 
гансан-ку, ахир? -  кизишдим мен асабийлашиб.

-  Бормаган, курмаган булсам хам, биламан. Тошбосгансой 
менинг иккинчи ватаним, -  деди Алижон менга карамай.

Уша учрашувимиздан кейин орадан куп утмади. Кеч куз- 
нинг изгирин кунларидан бирида хунук хабарни эшитиб, донг 
котиб колдим.

Нима эмиш? Алижон узининг машинасида кайси бир чек- 
ка тумандан кайтаётиб, тусатдан катта йул юзига югуриб 
чиккан уч-туртта болакайларни куриб, шошиб колибди... Тор­
моз босишга улгуролмаслигига кузи етгач, рулни йул четига 
буриб юборибди ва машина юк-пуки билан жарликка кулаб, 
Алижоннинг узи уша ерда халок булибди!

Бу гапни эшитдиму, уйига югурдим. Афсуски, уша узун- 
кулок ran рост булиб чивди. Алижон чиндан хам халокатга 
учрабди...

•к 'к Ж
...Орадан ярим йилча вакт утди. Эрта бахор кунларининг 

бирида хизмат юзасидан пойтахтга йулим тушдию, иттифоко, 
бир вактлар хамхонам бизни таништирган уша Зулкарнайн 
исмли йигитни учратиб колдим. У хам мени таниди. Автобус 
бекатида бирпас сухбатлашиб колдик ва мен унта Алижон, 
унинг фожиали улими хакнда гапириб бердим.

Зулкарнайн бунта жуда ачинди.
-  Эсиз, болалардек содда, бегубор йигит эди-я! -  деди та- 

ассуф билан бош чащаб. -  Худо рахмат килсин. Оиласи бор- 
миди?

-  Иук. Айттандим-ку, биринчи турмуши булмаган... “Тош- 
босгансойга бориб уйланаман, бола-чака киламан” деб орзу 
килиб юрарди, -  дедим мен ва кизиксиниб сурадим. -  Уша 
кишлок халиям борми?

-  Бе, каёкда?! -  деди Зулкарнайн лабларини кимтиб. -  Уна- 
ка кишлок таг-туги билан йук- Хаётда курмаганман. Уша куни 
сизлар билан чакчаклашиб утириб, огайнингизнинг кунглини

QfticUH Усмонов
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кутариш учун айтгандим... Баъзан ширин хаёллар хам рухий 
мадад булади дейишади-ку?!..

Уртага жимлик чукди ва уни яна Зулкариайн бузди:
-  Бир гаи айтайми, ака, -  деди у уйчан охангда. ~ Тутрисини 

айтсам, узим хам уша кишлокнинг борлигига ишонаман... 
Очиги, купинча турмуш ташвишларидан чарчаганимда уша 
ёкда бош олиб кетиб колгим келади...

Мен к;аршимдаги йигитни энди кураётгандек хайрат би- 
лан тикилиб колдим.

Шу тобда теварагимдаги куп каватли уйлару асфальт ку- 
чаларни кузим курмас, кулокларим том битган, сершовкин 
шахар, машиналар товуши, одамларнинг говур-гувури хам 
эшитилмас, гуё уша Тошбосгансой кишлоги йулида турган- 
дек эдик, назаримда...
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(1953 йилда турилган)

БУЛОК

Кухпа булок; каватидан, ерга ярим ботган кизгиш харсанг- 
тош бикинидан янги булок куз очганида, олатасир куклам 
жаласи эндигина тинган, ёмгир ювган ям-яшил майсалар 
мисли увада пахтадек титилган булутлар орасидан чучиброк 
мураламокка тушган куёш нуридан ял-ял товлана бошлаган, 
хув наридаги ёнбагирликка сочилган паст-баланд буталар эса 
намдан залвор тортган, эгилган нозик новдаларини тезрок 
селгитиш умидида хар ёмгирдан сунг кунботиш томондан 
кузгаладиган эпкинни илхак кутиб, кунишибгина турарди- 
лар. Улар эпкин эсиши билан жонланиб, рохатланиб адоксиз 
кушиклари -  шитир-шитир ва шивир-шивирини бошлаб юбо- 
риш илинжида эдил ар.

Куп утмай булик майсалар бошини силаб-сийпалаб, эши- 
либ-эркаланиб енгил эпкин хам етиб келди. Ёнбагирликдаги 
яшил буталар шодланиб, кулранг япалок тош тагини макон 
тутган чумолилар гимирлаб колди. Бирок инлари огзидаги 
ёмгир сувидан хосил булган кафтдек кулмакча уларга бами- 
соли уммондек куринди, шекилли, тараддудланганча туриб 
колишди. Бу орада аввалига каердандир оипок капалаклар
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пайдо булиб, сунг визиллаганча арилар етиб келди. Улар май- 
салар огушидаги турфа ранг митти чечакларни танлаб-танлаб 
“буса” олмокка тушиб кетдилар.

Кусш киздириб, ер селгигани сари теварак тобора жонла- 
на бошлади.

Эндигина куз очган булок; учун буларнинг бари жуда 
кизик, жуда хайратланарли эди.

У оламнинг бу кадар фусункорлигидан хаяжони тошиб, 
гайрати жушиб, шухчан-шухчан шилдиради.

Овози тиник ва ута нафис эди.
У уз овозига узи махлиё булиб, янада кувнокрок чулдирашга 

уринди. Бирок унинг бу тахлит тулганишию тулцинланишига 
эътибор берувчи булмади. Борлик у3 майлида тулиб-туликиб 
яшнарди, ялтирарди: яшил майсалар бахорнинг бу илик-иссик 
кунлари муваккатлигини сезгандай, енгил эпкин измида бе- 
армон эркаланар, турфа хил муъжаз чечаклар уиич умидида 
бошлари узра тинмай визиллаётган ариларга нозу карашма 
килишар, оииок каиалаклар эса, умрлари атиги бир неча кун- 
лик булишига карамай, худди бу дунёда мангуга коладигандек, 
оламга сигмай майсадан гулга, гулдан майсага учиб кунишарди. 
Дарвоке, чумолилар офтобда курий бошлаган кулмакни ёкалаб 
утиб, аллакачон узун карвон хосил килганди.

Янги булокиинг сураб-суриштирадиган нарсалари жуда 
сероб эди. Минг афсуски, шундоккина ёнгинасидан, бу дунё- 
га бегонадек, сассиз-садосиз, хоргин ва толгин окаётган кек­
са булок унинг барча саволларини жавобсиз колдирмокда 
эди. Буига сари энди куз очган булокиинг кайнаб тошгиси ва 
узининг дилбар кушиклари билан бутун борликни шодликка 
кумиб ташлагиси келарди.

Унинг кекса булокка берган сунгсиз саволларидан охирги- 
си шу булди:

-  Нечун бунча гамгинсиз?
Кекса булок бу сурокни хам одатдагидек жавобсиз колди- 

риб, махзун окишда давом этди.
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-  Карибсиз... жуда карибсиз! -  бу таъна янги булокнинг 
гилидан бехос кучди ва сунг одобсизлик килганини фахмлаб 
колиб, хижолатомуз чулдираб куйди.

Кекса булок; эса унинг мавжудлигини пайкамагаидай, 
уша-уша лоакал кия бокишни лозим топмади. Бундан янги 
булокнинг ёмон алами кузиди. Кухна булокка касдма-касд, 
тиришиб-тирмашиб узига янги узан оча бошлади. У йулида 
учраган майсаларга салом бериб, уларнинг олкишидан ро- 
хатланиб, тулганиб-тулганиб окди. Табиатан шух эмасми, 
рубару келган курт-кумурскаларни елкасига опичлаб кит- 
мирланиб-китмирлаииб окди. Ундаги бу тизгинсизлик соз 
тупрокли дунгликкача давом этди. У йулида учраган тусикка 
манглай уриб тухтаркан, бу нимаси дегандай, бир зум анг-танг 
туриб колди. Бир карашда, энди унинг кекса булок окимига 
кушилмокдан булак иложи йукдай эди. Аммо у буй беришни 
истамади. Шунинг учун зур сабр-бардош билан дунглик че- 
тини юмшатиб, аста “кемира” бошлади.

У ёш ва кучли эди.
Соз тупрокли дунглик унинг тиришкоклигига бардош бе- 

ролмай, нурай-нурай, охири багрини очди. Янги булокузининг 
дастлабки галабасидан бехад шодланиб, теваракка голибона 
бир кур назар ташлади. Курдики, кекса булок узанидаги сув- 
нинг мазаси йукрок- Бу туришида узокка борадиган эмас. 
Бирок у йук-бор нарсалар хакида бош котириб утиришга 
хали одатланмагани боис, дунгда ушланиб колганлигининг 
хиссасини чикармокчидай, шиддат-ла олга интилди. Ва тез- 
да шуни англадики, узининг куз очганидан майсалар хурсанд. 
Ана, чечаклар хам эпкинда чайкалиб-чайкалиб чапак чал- 
мокдалар. Оппок капалаклар эса, назарида, бошидан нари 
кетмай колди. Бундан у узида йук масрурланиб, чулдираганча 
кушигини энг авж пардасига чикарди. Наздида, кушигини бор 
жумлайи жахон жон кулоги билан тинглаётгандек эди. Йук, 
унинг шух ялласини хамма хам тингламаётган экан. У ку- 
тилмаганда хавони титратиб юборган кахрли овоздан чучиб 
тушди. Атрофга аланглаб, хали умрида курмаган жонзотлар
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-  икки нафар одам боласига нигох,и тушди. Улар тизза буйи 
кутарилган тошдевор ёнида бир-бирига хезланиб туришарди. 
Боягидек кахрга тула хитоб бу сафар янада баланд охангда 
такрорланди.

-  Мен сенга девор эгирма деганман!
-  Эгираман!
-  Кулингни уриб синдираман!
-  Синдириб бупсан!
-  Этингни бурда-бурда кип ташлайман!
-  Мен сенинг этингни сихга тортаман!
Бу пайтда энди куз очган булок навбатдаги чогроккина 

дунгликка етганди. У теваракка тузукрок разм солиб, узича 
не гаплигини англамокчи булди. Бирок, турган ran, хеч вакога 
акли етмади. Хдлиги иккисининг жанжали эса, борган сари 
авжланарди. Уларнинг бакир-чакирига паррандалар дош бе- 
ролмади, биринчи булиб улар нари учиб кетдилар. Сунг 
булок буйидан капалаклар узоклашиб, куп утмай ариларнинг 
хам уни учди. Чечаклар буй таратишдан тийилиб, майсалар 
кунишиб олди. Факат купни курган кекса булоккина бепарво, 
одатдагидек, бамайлихотир окишда давом этарди.

У жуда кекса эди. Куп эмас, оз эмас, нак минг ёшни уриб 
куйганди. Шунинг учун хам бу дунё ишлари хакида куп нар- 
саларни билар ва бир олам вокеа-ходисаларга гувох булганди. 
Факат хамма бало шундаки, унинг дарди ва хотираларини 
тингловчи йук эди. Каватида чулдираб окаётган янги булокни 
эса, бу хали гудак, ниманиям тушунарди, деган уйда узига 
тенгситмай турарди.

Янги булок йулига кундаланг булган бу дунглик замини 
тошлок экан, шунча уринса-да, тусикни емиролмади. Окибат, 
у сулга кайрилишга мажбур булиб, кекса булок узанига янада 
якин келиб колди. Лекин хали хавосп жуда баланд эмасми, 
унга кушилмади ва нишабликдан фойдаланиб, ортикча азият- 
сиз илгарилай бошлади.

Бу орада халиги кимсаларнинг бакир-чакириги кучайган- 
дан-кучайиб, улар каторига икки аёл хам кушилганди.
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'Но̂ мг̂ од Шо^билов
Энди куз очган булок тулганиб, жахл билан чулдиради:
-  Булар ким, нега бунча бакиришаяпти, а?
Кекса булок каватида шилдираб окаётган хамрохдга илк 

бор назар соларкан, чукур ух, тортиб деди:
-  Булар пастдаги кушнилар, сен билан мени булишолмай 

хуноб булишмокда.
Янги булокнинг нигохи шундагина куйидаги кишлокии ва 

берирокда кункайган икки кулбани илгади.
-  Нега энди булишаркан, нима, бизнинг уларга карашли 

жойимиз борми? -  деди у ичи ёниб.
-  Йук, биз хеч кимга карашли эмасмиз.
-  Унда нега улар бизни талашишаяпти?
-  Нодонликлари туфайли.
-  Нима дегани у?
Кекса булок ортикча изохга хохиш сезмади. Нимага деган- 

да, “нодонлик”нинг нелиги сузнинг узидан аён, уни хижжалаб 
тушунтирмокка не хожат, деган хаёлда тагин сукутга толди.

Кекса булокнинг уйлайдиган, хотирлайдиган нарсалари 
мул эди. Купи унутилиб, купини яхши эслаб колганди. Эсида, 
юз йилнинг нарисида хозирги кишлок урни бийдек яйлов эди. 
Ёз олди яйловга чорвасини хайдаб чикадиган чорвадорлар 
хамиша булок буйини макон тутардилар. Утовлар тикиб, куз­
ни шу ерда охирлатардилар. Кундузи молларини бокиб, тун- 
лари олов атрофида алламахалгача уйин-кулги килишарди. 
Кекса булок бу фарахбахш дамларни, узидан сал наридаги 
тошлок сайхонликда ёкиладиган катта гулханни ва гулхан 
билан шуъла талашган осмон тула юлдузларни, тулин ойли 
тунларни хеч унутолмайди, хали-хануз кумсайди.

Кейинчалик яйлов урнига бирин-сирин томсувок уйлар 
туша бошлади. Кишлок кенгайгандан-кенгайиб, ажабтовур 
замонлар бошланди. Учли калпок кийганлар у ён-бу ён от 
куйиб утдилар. Алп келбатли йигитлар улар билан аёвсиз 
олишдилар. Бу нотинч замонларда кекса булок суви куплаб 
одамларнинг -  яхшини, ёмонни хам конини ювди, ташнали- 
гини кондирди. У к ва тигдан яраланган не-не азаматлар бир 
култум сув илинжида унга етолмай улиб кетдилар.
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Ундан наридаги замонлар хам ажабтовур ва хдр бири узига 
хос бир тарих эди. Лекин шу пайтгача хали хеч ким бугунги- 
дек булок; талашиб жанжаллашмаганди. Бу хол кекса булок 
хаётида ил к бор юз бермокда эди.

Янги булок узининг кимгадир тегишли булишини хеч хазм 
килолмади. Чулдираб савол деганларини калаштириб таш- 
лайверди. Унинг бу феъли, яъни бировга тегишли булишни 
истамаслиги кекса булокка жуда ёкиб тушди. Мехрини ий- 
дириб, кунглини юмшатди. Бу кишлок одамларининг барини 
танигани боис, кексаларга хос эзмаланиб, вокеани узи билга- 
нича хикоя килишга тушди.

Кекса булокнинг фикрича, урдаги-кирдаги нарсаларга 
девор эгиришни аввалига Рауф мунди бошлаб берган. У тог 
багридаги дуланазорни тошдевор билан урай бошлаганида, 
одамларгина эмас, кишлокнинг бурга босган мушугию чулок 
итигача хайрон колган. Рауф мунди деганлари тошдеворга 
жуда куп куч сарфлади. Х,адеб тош кутараверганиданми, чур- 
раси тушиб, мана энди яримжон булиб утирибди. Не машак- 
катлар билан кутарилган тошдеворининг ярми агнаб, ярми 
упирилиб ётибди.

Бир-бирига хезланган куйи, хануз бакир-чакир кнлаётган 
манову иккисига келсак, фикри бузуклик аввал бошда Тов- 
кора чутирдан чиккан. Ёнбагирликка туташ нишобтоб сай- 
хонликда жойлашган бу булок суви хар иккисининг томор- 
каси оралигидан утиб, наридаги сойга бориб куйилади. 
Фаркли жихати, булок кузи Товкора чутирнинг томоркасига 
хиёлгина якинрок эди. Шу бир куни тонгда у ювиксиз бет 
билан ёнбагирликка чикиб келади-да, хали уйку тула тарк 
этмаган мудрок нигохини теваракка югуртириб, узича нима- 
нидир кидиргандай булади. Бу унинг азалий одати, тонгдан 
вайсашга тушадиган аёлининг овозини эшитмаслик учун 
купинча ёнбагирликдан панох кидиради. Четдан Караганда, у 
табиат гузаллигига махлиёдек туюлади. Аслида эса гузаллик 
уни мутлако кизиктирмайди, бу каби нозик туйгулар унга 
етти ёт бегона. Кузи очиг-у лекин хеч нарсани курмайди. Ле-



кин бу сафар у Рауф мунди эгирган тошдеворга негадир узга 
бир йусинда назар ташлади. Тошдевор аллакачон заволга юз 
тутган эса-да, ундан куйидаги ном колган: “Рауфнинг жойи”. 
Бу ном энди йуколмайди, бир умр сакданиб кол ад и. Худди 
“Яшин урган коя” ёхуд “Ит улиган дара” каби. Кай бир за- 
монларда кунчикишдаги коя бошини яшин уриб, юкори тиз- 
мадаги дарада туни билан ит улиб чиккан экан. Шундан буён 
бу жойлар юкоридаги номлар билан атаб келинади.

Товкора чутир шуларни хаёлидан утказаркан, аллакаердан 
бамисоли ковокаридай гунгиллаб етиб келган бир уй мия- 
сига чиппа ёиишди-колди. Минг хдйдаса-да нари кетмай, 
кайтамга тилида куйидаги равишда эврилди: “Товкоранинг 
булоги.” У булок томонга ушшайиб тикиларкан, сув эгаси 
булишдек хавойи бир хисдан кувониб, рухланиб кетди, зумда 
девор эгирилиши лозим булган зфинни белгилашга хам ул- 
гурди. Илгариям булокни томоркасига кушиб олишни бир- 
икки уйлаганди-ю, лекин бугунгидек катъий тухтамга келма- 
ганди. Бу ишидан кушниси Тохир коранинг газабга келишини 
билганди-ю, лекин жанжалнинг бу кадар жиддий туе олиши- 
ни хаёлига келтирмаганди.

Мана, хафтадирки, иккиси кирпичок. Тизза буйи тошде- 
ворнинг хар икки ёнида туриб олиб, бир-бирига айтмаган 
сузи, отмаган тоши колмади. Бугун эса Товкора чутир йук 
ердаги даъвони илгари сурди, эмишки, кадимда бу ерлар бо- 
босига тегишли булган экан. Бу уринсиз даъводан Тохир кора 
колиб, кекса булокнинг хайрати ошди.

-  Бу ерга унинг бобоси эмас, отаси кучиб келганди-ку! -  
деди хуноби ошиб.

Бунга жавобан янги булок норози чулдираб куйди. У кек­
са булокнинг узундан-узун хикоясидан зериккан, одам бола- 
сининг бакир-чакиригидан хуркиб кочган кушларни, опиок 
капалаклар ва ариларни согинганди. Шунинг учун жанжал- 
каш кимсаларни девор-иеворига кушиб окизиб кетгиси кела- 
ди. Бунга чоги етмаслигини англаб, каватида хануз сузланиб 
окаётган кекса булокка умидвор тикилади. Бирок курадики,

'Но'̂ му^од Л о ^б 'п ло в
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хамрохи хаста, унинг кучи хотиралар сузламокка етади, холос.
У хавога калкиётган хитобларни эшитиб, баттар ташвиш- 

га тушади.
-  Агар ниятингдан кайтмасанг, булок кузини ёиаман! -  

деди Тохир кора.
-  Тихирлик килиб, хадеб жонимга тегаверсанг, мен уни 

портлатаман! -  деди униси.
Унинг бахтига яхшиям тун бор экан, одамзодни алахси- 

тувчи чек-чегарасиз окшом юмушлари бор экан. Дунгда 
кишлок подаси куриниши билан аввал аёллар кетди. Сунг 
ишдан эмас, жанжалдан хориган эркакларнинг кораси учди.

Тун ором утди.
У кекса булокнинг куриб колганини сахарга якин бил- 

ди. Бундан кайгуришниям, кувонишниям билмай турганида, 
кушлар саломга етиб келишди. Тунги енгил шудринг ости- 
да ором олиб ётган турфа чечаклару майсалар куёшдан ол- 
дин уйгонишиб, аввал унга, сунг офтобга олкиш йуллашди. 
Кейин арилар кетидан оппок капалаклар пайдо булиб, олам 
дилкаш бир шовурга тулди. Кечаги гурбатли кун тушида кеч- 
ганидек, у яна борликка махлиё булди. Гудаклигига бордими, 
кекса булок фожиасини тула хне этмаган холда ундан колган 
узанни тулдириб, яйраб-яшнаб ока бошлади. Агар тусатдан 
кок белига калладай тош келиб тушмаганида, у бор овозда 
кушик хам айтмокчи эди.

У чучиб карасаки, Тохир кора деганлари тошкаламаларни 
бузаяпти, деворни тепиб-сепиб, кулига учраган тошларни 
чор-тарафга улоктираяпти. Шу пайт куйидан хайкирганча 
Товкора чутир чикиб келди. У бу сафар Тохир кора билан ади- 
бади айтишиб утирмади, девори нураганидан алами ва газаби 
тошиб, шартта кушнисининг ёкасига ёпишди. Улар ола-тасир 
олишиб кетдилар. Бу холдан янги булок жуда куркиб кетди. 
У замин каъридан нажот кидирди. Заминнинг багри кенг эди, 
уни уз кучогига олди, авайлаб эркалади. Сунг уни ер ости 
дарёси узани томон буриб юборди.

Кош-ковоги шишган, ёрилган кушнилар манглай кон-
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Но̂ му̂ од
ларини ювгани узун-киска булиб, булок; буйига эндоц 
Булок урнида кичкина кулмак курдилар. Бири кулмак сув^ ^  
кизартириб, ёрилган каншарини юваркан, тепасида к а ф т к  И 

лунжига босиб турган шеригига ушкирди. ^
-  Булокни... ебсан-ку, искирт!
-  Бу сенинг ишинг! -  деди униси булокдан сув кочгацк 

энди пайкаб. -  Тунда нимадир килгансан сен! 1,11
Куриган булок худудини аввал капалаклар, сунг ар^  

тарк этишди. Митти чечаклар эса панох, кидириб, булик ^  
салар пинжига сукилишди. Бирок майсаларнинг узи пан(к 
мухтож ЭДИ. ч

Бу холга факат кукдаги куёшгина бефарк эди. У, одгк 
эмасми, заминни одатдагидан кура купрок киздирмокда V

Кок тушга бориб куриган узан ёкасидаги майсалар • 
бири аста нидо таратди, сунг унга бошкалари жур булди.

-  Су-ув!
Уларнинг хоргин овози кайнок хавога сингиб, маы)()

%бир ифода касб этди-да, сунг кенглик багрига сочилиб %
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Жимжит Кдш локка жимжитлигини бузиб ухшовсиз бир 
девона орал ад и. У бир маром ва бир охангда нималардир деб 
жар солар, ора-сира жинкучанинг икки томонидаги пасткам 
уйларга ва ундан хдм паскам эшикларга куз ташлаб, гуё жа- 
рига жавоб кутар эди.

Ер юзида пайдо булганидан бери Ь^ишлок; бунакд девона- 
ларни, х,ар турли келган-кетганни куп курган. Бирда: “Кдйчи- 
пичок уткирлайма-а-ан! Урок;-кетмон эговлайма-а-ан!” деб 
чархчи жар солиб утади. Ь^ишлокда нима куп, утмас пичогу 
тумток кетмон куп -  бир зумда хаммаси шакир-шукур килиб 
чархчининг олдида тупланади. Бирда чегачи келиб колади: 
“Синган чойнак-пиёла чегалайма-а-ан!” Кишлокликлар бо- 
лаларининг кулларига чак;а бериб, чегачининг олдинги кели- 
ши билан хозирги келиши оралигида синган чойнак-пиёла ва 
коса-лаганларини тутказиб, кучага чидазишади. Яна “Жун 
олама-ан!” дегани канча, “Увада титама-ан!” дегани канча. 
Бошка кунлари Кишлок киш булса корасовукдан дилдираб, 
ёз булса саратондан жизганаги чикиб ётаверади. Бахорда бир 
нафас олади, кузда бир нафас чикаради. Зерикарли.

ЭТАКДАГИ КУЛБА
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'Ну^уллщ Муо̂ апмад Рауфхон
Бунака келгиндиларни куравериб Кишлок куникиб кетган, 

хдр кунги х,ол деб карайди. Девонага хдм парво килмаслиги 
мумкин эди, лекин унинг сузлари бу гал сал булакчарок ту- 
юлди. Девона одамлардан котган нон эмас, эски кийим-бош 
эмас, нимадир бошка нарса сураётган эди:

-  Уйи куйган ким бор?.. Моли куйган ким бор?.. Багри 
куйган ким бор?..

Кишлок сергак тортди, шубхаланди. Зерикарли ва туссиз 
хаётига сал булса-да булакча бир хаво киритиши мумкин 
булган бу ишдан негадир кувонмади, аксинча, бироз куркинч 
босди уни.

Галати товуш ва ундан хам галати сузлар эгасини куришга 
кизиккан тажрибасиз бола-бакрага тажрибали ота-оналар 
ушкириб беришди:

-  Х,а, каёкка?! Кайт оркангга!
-  Эшикни тамбала! Уйда тек утир!
Диккинафас кучада хали хам Девонанинг товуши кезар, 

жимжитлик шовкинидан том битган кулокларга унинг тову­
ши аллакандай ёкимли бир эпкин булиб кирар, хатто ширали 
эшитилар эди:

-  Уйи куйган ким бор?.. Моли куйган ким бор?.. Багри 
куйган ким бор?..

Минг тийилмасин, барибир марок устун келди: каттик 
тамбаланган, зулфинланган ва камига яна ичдан кулфланган 
эшиклар оркасига Кишлок аста-секин ва ихтиёрсиз равишда 
сурилиб келди, тиркишлардан кучага муралай бошлади.

Ким булди бу одам? Нега бирдан бунака нарсаларни су- 
роклаб колди? Уста булиб устага ухшамайди, куйган уйларни 
бутлаб берай деса? Бой булиб бойга ухшамайди, моли куй- 
ганларга суянчик булса? Табиб булиб табибга ухшамайди, 
куйган багирларга дори куйса? Ким ахир?..

Кирт девона! Сузи туришига, туриши сузига уйгун кел- 
майдиган тентак! Албатта, Кишлокда уйи, моли ё багри куй- 
ганлар канча, лекин шу пайтгача биров буларни сурамаган-да. 
Узокдан келиб сураш тугул, кишлокликларнинг узи хам бир-
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биридан юрак ютиб, товуш чикариб хол сурамай куйган. Бир 
х,исобга, сураб нима килади, качондан бери бир осмон остида, 
бир тупрок устида бирга-бирга яшаб келади, бир-бирининг 
хдлиии х,ар ким узи куриб-билиб турибди, куриб-билиб тур- 
гаи иарсасини яна сурайдими?!

Шуидай бир иаллада...
кандайдир бир Девона...
иссикдан иишиллаб ётган Кишлокда...
кучама-куча юриб...
канакадир бир иарсалар деса!
Жинкучалар узра момакалдировдек туйкус яиграган бу то­

вуш, албатта, шубхали ва куркинчли эди. Ахир, момакалдирок 
хам бахорга ярашади, куздаям майли дейлик, аммо ёзнинг кок 
уртасида гулдираши...

-  Нима деяпти? -  деб сурайди кизикувчан хотинлар.
-  Овозингни учир! Ишинг булмасин! -  деб жеркийди 

эхтиёткор эрлар.
Ичкариларда х,ол бу экан, ташкарида Девона хайрон эди. 

Уликми бу кишлок, деб уйлайди. Узун умри ичида не-не 
юртларни кезди, не-не одамларни курди, аммо бунака гунг 
Кишлокка энди йуликиши. Бирон-бир офатдан ахолиси кири- 
либ, кимсасиз шуппайиб колган шахару кишлоклар утмишда 
куп булган, албатта. Бу кишлоккаям якин орада бирон 
офат келдимикан ё? Ундай деса, куринишидан жуда унака 
ташландик маконга ухшамайди, якин-якинларгача одам яша- 
ганининг излари билиниб турибди.

Лекин жимжитлик, худди улик дейсиз.
Шунга карамай, Девона кандайдир бир ички сезги билан, 

Кишлокда биронта тирик жонзот колган булиши керак-ку, 
ахир, деган умидда жар солишдан тухтамасди:

-  Уйи куйган ким бор?.. Моли куйган ким бор?.. Багри 
куйган ким бор?..

Шу палла... этакдаги бир эшик гийкиллади. Бунака суров- 
га жавобан биронта эшикнинг очилишини сира кутмаган 
Кишлок сапчиб тушди. Шу дамгача жимжит кечаётган турму-

___________________________ Ш -



(Цу^уллоц Мущммад Тауфхон 
шини безовта килган бу кийкиллаш товуши гулдира-гулдира 
осмон токиларига зарб билан урилиб, уша захоти кайтиб ту- 
шаркан, шундок тепасида о скидай осилиб колди ва назарида, 
яна жуда узок; замой боши узра куркинч солиб янграб тур- 
гандай булди. Эшикларни кия очиб, хадик-хавотирда, товуш 
чиккан томонга муралади.

Этакдаги кулбада эски замонлардан бери бу Кишлокка бе­
тона бир одам яшарди. К^аердан келиб колган, ота-онаси ким, 
кариндошлари борми, нима иш килади -  Кишлок буни бил- 
мас, уни танимас эди. Кейинги пайтлар хамма узи билан узи 
булиб кетиб, Бегона баттар кузга чалинмай колганидан, хатто 
улдига хам чикариб куйган.

Бу нима деган гап, бир киши улса, Кишлок; билмасми, 
одамлар тупланиб куммасми?!

Х,а, одам туиланмаса хам, улган кишини куммаса хам, ким- 
нингдир улганини Кишлок билмай колса хам, булавераркан! 
Нега деганда, хозир куилар ховлисидан узига гур казиб, уйи- 
ни мозор к;илиб олган -  шу йул унгай келиб к;олди: ха, деса, 
ювиимаёк, кафанга уранмаёк, гурига кириб кетяпти. Улиш 
осой ва текин булиб колди. Х,еч кимга огирингиз тушмайди, 
Кишлок хам билмай колаверади.

Йук, хартугул, Бегона хали улмаган экан, улмаганини 
Кишлокка ёгеираган эшиги билдирди. Жимжитлик салтанатини 
чок-чокидан сукиб, бу паск;ам эшик бу улкан оламга жар солди:

-  Гий-й-йик!..
Кейин остонада Бегонанинг жуссаси хам куринди. Буйни- 

ни чузиб, пича теваракни синчилади, нихоят, кунгли тинчлан- 
дими, аста кучага оёк куйди.

Девона тухтади. Улимеанги Кишлокда туй кус иайдо бул- 
ган бу тиримсанги одамга ажабсиниб каради.

Чиндан хам, Бегона шу туришида худди гурдан чикиб 
келаётганга ухшарди: тириш босган юзида кон асари йук, 
усик; кошларидан кулокларигача, кулокларидан елкаларигача, 
елкаларидан бурнию патила со кол-му йло вигача ургимчак ин 
тукиб ташлаган; кийимлари хам илвирок. Юрганида, ургим-
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чак турларини авайлагандай, оёгидан бошка жойини кимир- 
латмасликка тиришиб юрарди.

Девонага якинрок келиб, тухтади. Огзини хиёл очди, ора- 
да Кишлокка олазарак бокди, хайикдими, гапира олмади, 
аммо нималардир дегиси келаётгани куюк тур ичра хирагина 
йилтираб турган кузларидан билгили эди.

Девона узок; кутди, хадеганда Бегонадан сас чикавермагач, 
узи бирнималар дегандай булди.

Кишлок унинг гапини эшитмади, лекин кучага чикишга, 
бу Девона билан бу Бегонага якинлашишга, гапларига кулок 
солишга юраги бетламади хам.

Девона яна кута-кута, кутганига эришавермагач, охири 
Бегонанинг ис босган кулогига огзини куйди ва...

...бир укирди!..
Бу укирикдан Бегона титраб кетди, бошию кулларини их- 

тиёрсиз кимирлатиб юборди.
Ургимчак турларидан айримлари чирт узилди.
Кейин Девона кетди. Жар хам солмай куйди, оркасига хам 

карамади, Кишлокда кандай тусатдан ва билинтирмай пайдо 
булган булса, шундай тусатдан ва билинтирмай йуколди.

Бегона яна эшигини гийкиллатиб... гурига кириб кетди.
Кишлок тагин жимжитлик чукурига чукди.
Бу сирли-жумбокди манзара кузлардан тез учгани сингари 

эслардан хам тез учди. Худди аслида булмагандай...



ЧУ, Д|У| |УУ

Хайриддин
СУЛТОНОВ
(1956 йилда турилган)

ГУЛОМГАРДИШ

-  Э, булди-да, ота, одамни номусларга улдирдингиз-ку! 
Шу ердан кучиб кетсам кутуламанми сиздан?!

Дадаматов ахийри шундай деди. Санокул бобо мажбур 
килди. Дадаматов жахд устида шундай деди-ю, энди пушай- 
мон булиб утирибди. Пушаймон булгани сари эса баттар ач- 
чиги чикмокда.

Аслида, нега шунчалик тутакканига узи хам хайрон.
Санокул бобо уни урмаган булса, сукмаган булса, тухмат- 

маломат к,илмаса, ундан бир таъма тиламаса... Айби -  канда 
кил май хар куни салом берганию дуои жонини килиб турга- 
ними?

Наинки шунинг учун киши бировдан ранжиса? Айникса, 
Дадаматовдек зуваласи лойдан эмас, мумдан ясалган мулойим 
бир одам, тттунинг учун бировни ранжитса? У нахот шу умид- 
да юртига кучиб келган булса?

Акл бовар килмайди. Менинг, масалан, бунга сира- 
ям ишонгим келмайди. Чунки Бегмат Дадаматовни беш 
кулдай яхши биламан. Билганим учун хам шу гапларни ёзиб 
утирибман. Келинг, унинг кимлиги хакида сизга хам анча га- 
пириб берай.

\
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Хуш, Дадаматов Бегмат Эрматович, урушдан аввал, уг- 
тиз олтинчи йили бизнинг кишлогимизда тугилган. Х,амма 
катори укиб, хамма катори машаккату дард-аламлар тортиб, 
кон техникуми, кейин шу соханинг институтини тугатиб, 
кишлогимизга кайтиб келмади -  Шаргунга, кумир конига 
ишга кетди. К^ишлокка кам келарди, ахён-ахёнда -  Май бай- 
рами ёкн Янги йил арафаларида тили бизнинг лахжаларга 
ухшамайдиган, кузлари катта-катта, чиройли хотини билан 
паст-баланд кучаларимизда пайдо булиб коларди. Бегмат Да­
даматов маржой шодасидек тигиз кишлогимиздан узилиб кет- 
ган биринчи дона эди, шу боисмикан, купчиликнинг назарида 
алланечук галати, жуда окпадар булмаса хамки, хар калай, 
дарбадар бир кимса булиб куринарди.

Бегмат Дадаматов, табиийки, бу гаплардан бехабар, шу- 
нинг учун хам парвойи фалак юрар эди. Кейин-кейин, у кекса 
отасию кари онасини кургани келаркан, хотини билан бирга 
бежирим кийимлар кийган угил-кизларини хам эргаштириб 
келадиган булди. Болаларининг тилиям бизнинг лахжаларга 
ухшамас, бинобарин, бегона эди.

У биринчи марта кишлокка сутранг “Волга”да кириб кел- 
ганида, хар турли миш-мишлар таркади. Бировлар: “Кута- 
рилиб кетибди, машина олиб юраркан”, деди, бировлар эса: 
“Эрмат сарикнинг угли кумир эмас, пул конида ишларкан”, 
деди. Кимлардир суюнди, кимлардир куйди.

Бир куни Дадаматов, кайсидир байрамда, чол-кампирни 
зиёрат килгани келиб, отасини касал холда курди, онаси бопти- 
да сув томизиб утирарди. Уртада кандай гап-суз утгани биз- 
га номаълум, аммо бир хафтадан сунг Дадаматов кишлокка 
кучиб келди. Энди “Волга”си йук эди. Яна миш-миш таркади: 
“У ишдан хайдалиб кетибди”, “Бало экан, ховли-жойнинг 
умидида... хах, моли дунё улсин ширин булмай...”

Тешик кулок, Бегмат Дадаматов, табиийки, бу гаплардан 
энди хабар топмай колмади, лекин барибир парвойи фалак 
юраверди. Х,атто беписанд кулиб куйганини хам биров курма-



ди. Хуллас, кишлок унга куникди -  ортик номини сакич щ л- 
май куйди.

Дадаматов озрок муддат чол-кампирнинг каталакдек уйи- 
да яшади, кейин, кузга бориб, Даламахалладан анчагина ба- 
дастир ховли-жой сотиб олиб, кучиб утди. Раён марказига
-  электр идорасига ишга кирди. Тили бизнинг лахжаларга 
ухшамайдиган угил-кизлари кишлок болалари билан бир 
мактабда укий бошлади. Хотини хамшира экан, касалхонага 
жойлашди.

Дард бошка -  ажал бошка, шифтга бокиб умри утган Эр- 
мат бобо кукламга чикиб курмагандек булиб кетди, кутилма- 
ганда отга, беданага мехр пайдо килди, тагида булутдек айгир, 
устида почапустин, куйнида бедана, каерда улок, каерда пойга 
булса, барида хозиру нозир. Орада унинг огзига сув томизиб 
утирган кампири бирданига омонатини топширди. Чол хозир 
саксои учда, кайсарлик билан хамон узининг ховлисида, ун ол- 
тига кирган невараси Шермат билан тирикчилик килади, ахён- 
ахёнда нега менга камиир топиб бермайсан, деб Бегмат Дада- 
матовга галва килиб куяди. У эса бунга жавобан кулади, холое.

Бегмат Дадаматов хакидаги гапга шу уринда нукта куйсак 
хам буларди, лекин Санокул бобо... Дарвоке, Санокул бобо! 
Агар Санокул бобо булмаганида, хикоямизнинг хам хеч бир 
хикоялик ери колмасди.

Санокул бобо, Бегмат Дадаматовнинг хаётида хам, худди 
шу хикоядагидек, мутлако тусатдан пайдо булди.

Санокул бобони мен хам танирдим. Кутубхонадан китоб 
олгани борганимда курардим. Куча бошидаги харсанг тошда, 
хассасини иягига тираб, кузларини чала юмиб, носнинг кай- 
фини сурганча офтобшувовда мудраб утирарди. Салом бер- 
сангиз, хафа буларди, кайф кочса керак-да.

Дадаматовнинг олган ховлиси кутубхонанинг оркасида, 
шундоккина сой буйида эди ва аччигичакдай тор бир кучадан 
юриб, Санокул бобонинг кухна ёгоч дарвозаси олдидан утиб, 
асфальт йулга чикиларди.

Х а ^ и д д т  Султонов
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Х,амма машмаша Дадаматов кучиб келганининг иккинчи 
хафтасидан бошланди.

Сешанба куни эрталаб шошиб ишга бораётса, нимдош кук 
яктак кийган, чувак юзли, кузлари шилпик бир чол тавозе би- 
лан салом берди:

-  Э, ассалому алайкум, турам!
Дадаматов гангиб тухтади, гарчи атрофда узи ва рупара- 

сидаги чолдан булак кимса булмаса-да, ёнверига аланглади, 
сунг хайронлик билан, музтар ва хоксор кул ковуштириб тур- 
ган кария томон юрди, сурашгани кул чузди:

-  Ассалому алайкум, ота.
Шунда чол ёшига ярашмаган абжирлик ила чаккон югу- 

риб келди, унинг кафтини кунщуллаб кафтига олди, кузига 
суртгудек бир алфозда товуши товланиб деди:

-  Бардам-бакувват юрибсизми, турам, таии-жонингиз сот-
ми?

Дадаматов баттар довдиради, сунг юзи ёришиб жилмайди: 
“Карилик-да!”

-  Мени биров билан адаштиряпсиз-а, ота, -  деди хушхол 
кулимсираб.

Чол ундан баттар таажжубланди:
-  Э, нега адаштирай, турам? Шукур, хали эс-хушдан айир- 

гани йук- Яратган эгам узи адашгулик килмаса адашмайман, 
турам. Х,а, ховлилар муборак булсин энди? Куп суюндим, 
турам, куп суюндим. Илохи, омин, яхши туйларга буюрсин, 
туп куйиб палак ёзинг!

-  Рахмат, -  деди Дадаматов, -  рахмат, айтганингиз келсин.
-  Муни каранг, турам, фалакнинг гардиши деб шуни 

айтаркан-да, булмаса ким уйлабди сизнинг бизга кушни бу- 
либ колишингизни? Шукур, минг шукур, Яратганнпнг инояти 
буям булса!

Дадаматовнннг вакти бенихоя зик эди.
-  Х,ай, ота, -  деди узр сураб, -  майли, омонлик булсин.
-  Э, турам, кани бир пиёла чойимиз бор-а? Эрталабки 

насиба-я, турам?

________________________________37!_



Хайтддпн Султанов
-  Бошка сафар, -д еб  Дадаматов гапни киска килди.
“Отамнинг ошналаридан, -  дея ишонч билан уйлади йулда

бораётиб, -  лекин нега бунча “тура”лайди, хайронман...”
Кечкурун ишдан кайтиб таажжуби баттар ортди: кимдир 

бир тогора сомса ташлаб кетибди.
-  Ким берди? -  деб кундузи уйда колган саккиз яшар киз- 

часидан сураган эди, у:
-  Бир чол, оти... оти Санокул бобо, -  деди. Х,айронлик би­

лан сомса ейилиб кетди. Эртасига яна одатдагидек ишга бо- 
раётган эди, худди кечаги муюлишда уша чолга дуч келди. 
Дадаматовга у кечадан бери жойидан жилмагандек туюлди. 
У харчанд олдин салом беришга узини чогласа-да, барибир 
улгуролмади -  чол эпчиллик килиб колди:

-Э , ассалому алайкум, турам! Калай, бардам-бакувватгина? 
Уй ичилар, бола-чака омонми?

“Турасига бало борми?!” -  Дадаматовнинг бирдан энсаси 
котди, бирок чолнинг юз-кузида хеч кандай хазил-мазах ифо- 
дасини курмади.

-  Рахмат, -  деди у куруккина килиб ва шу захоти: “Э, сомса- 
ни шу юборган булмасин тагин?” -  деган фикр хаёлидан утди.

-  Кани, турам, утсинлар, утсинлар! -  чол икки букилиб, 
кул ковуштирганча унга йул бушатиб турарди.

-  Менга каранг, ота, -  деди Дадаматов, -  нега мени “тура” 
дейсиз, мен тушунмадим. Умуман, сал галати буляпти, мени 
отим Бегмат, отимни айтиб чакираверинг.

Чолнинг нурсиз, чайир кузлари вахимага тулди:
-  Йуг-э! Йуг-э! -  деб шивирлагандек бир овоз чикарди у.

-  Худо сакласин, нега отингизни айтар эканман, айб булади, 
турам. Кани, утсинлар, утаверсинлар, бахузур.

Дадаматов бугилиб кетди:
-  “Тура” деманг, илтимос.
Чол кузларини иирииратди:
-  Нима дейин?
-  Отимни айтинг, кушни денг, ха, ана, углим денг.
-  Йук, -  деди чол, катьиян бош чайкаб. -  Сиз турамнинг 

авлодлари булсангиз-у, мен кандай килиб...
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-  К,анака туранинг? -  деб суради Дадаматов к;ичк,иргудек 
булиб.

-  Дадамат козининг-да, -  деди чол ва унинг бу кадар нодон- 
лигига ачингандек, бош тебратиб куйди. -  Рахматли бувангиз 
менинг турам эдилар, мен у кишининг эшикларида карол эдим, 
ёйилмада молларини бо кард им, жувоз хам хайдаганман, мола 
хам босганман. Мени жойи жаннатда булгур кози бувам одам 
килганлар. “Э, Санокул, -  дер эдилар рахматли, -  дунёда одам 
куп, лекин одамийси кам”. Узлари кандок одам эдилар-а. Хар 
окшом гуломгардишга уз куллари билан гужами, атала-умоч- 
ми, худонинг буюрган насибасини кутариб келар эдилар. Бир 
марта денг, Тахтасойда ерлари буларди, бахори бугдой эккан 
эдик, тизза буйи булиб колганида, мени чакириб айтдиларки...

Дадаматов кучанинг кок уртасида меровсираб, рупара- 
сидаги эски кавушдек куримсиз чолдан куз узмай анграйиб 
турарди.

“Ёпирай! Нималар дейди-я, бу?! Тош асридан колганми 
узиям, нима бало?!”

-  ...хайитнинг эртаси турам билан Норжонтолга, Мира- 
ли козокнинг овулига бордик. Борсак, тумонат одам, бир туй 
булган экан, Миралининг укаси улокда отдан йикилиб улиб- 
ди, кий-чув, киёмат...

-  Ота, -  деди Дадаматов бетокат, -  качонги гаи буларингиз?
Кузлари кисилиб, завку шавкка чумган Санокул бобо уй-

ланиб колди.
-  Качонги дейсизми? Э, куп булгани йук, ахир, Николай 

подшо агдарилган йилимикин, валлоху аълам, ундан кейин- 
ги йилими... Ишкилиб, мулла Абдурахим уязнинг кенжа угли 
Корабозорда отхона босиб улган йили эди. Рахматли Абдука- 
римнинг мучали хук эди, мана шундай мучал агдарадиган 
булсак... кечагина булган гаплар-да, бари, турам.

Дадаматов, гуё уни биров боплаб лакиллатгандек, жахли 
чикди, аранг узини босиб, Санокул бобо билан хайрлашди.

Индинига яна уша хол такрорланди. Дадаматов бу сафар 
аччигланмади-ю, вазминлик билан шундай деди:
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Ха^иддин Султонов
-  Энди, бизни иззат килганингиз учун рахмат, ота, лекин 

бундан кейин мени “тура” деманг, илтимос. Чунки...
-  Ие, нега? -  деди Санокул бобо.
-  Чунки, -  дея давом этди Дадаматов унинг саволини 

эшитмагаидек, -  мен сиз айтаётган кози бобони курган хам 
эмасман, у киши биз дунёга келмасданок кукариб чиккан 
эканлар. Кейин, илгари нима гаплар булса булгандир, аммо 
хозир унака “карол”у “тура-пура” деган гаплар колмаган, ота. 
Шунинг учун бунака деб, мени хижолатга куймасангиз. Ахир 
битта-яримта эшитган кулокка хам хунук. Иулни хам бахузур 
кесиб утаверинг, ёшингиз улуг!

-  Йук-йук, -  деди Санокул бобо, -  бундай деманг, турам, 
айб булади, сизнинг мартабангиз улуг.

Дадаматов ковогини солди:
-  Ота, хозиргина келишдик-ку?
-  Куйинг-э, -  деди Санокул бобо буш келмай. -  Кози бобо- 

нинг арвохи-чи, турам?!
-  Э, жуда “тура”лагингиз келса, отамга боринг! Зерикиб, 

нима киларини бил май ётибди.
Санокул бобо синик кулимсираб, бошини куйи солди.
-  Майли, турам.
-  Ахир мен партийний булсам, катта бир идорада ишла- 

сам, сиз эса бундок килиб турсангиз. Гаи теккизиб куясиз, 
ота, менга бунакада.

-  Худо сакласин, турам, -  деди Санокул бобо чучинкираб.
-  Сизга касд килганлар паст булсин.

-  Э, боринг-э! -  Дадаматов кахрланиб кул силтади ва шарт 
бурилиб жунади. Икки юз кадамлар юриб боргач, бирданига 
кулиб юборди.

Кечкурун отасидан хабар олгани борди. Отаси айвонда, 
туллак беданасининг патига сув пуркаб утирарди. Бироз гу- 
рунглашгач, у аста суради:

-  Санокул бобо отангизнинг кароли булганми?
-  Кайси Санокул? Сано тентакми? -  Отаси беданани кута- 

риб, чирок шуъласига солди. -  Отамнинг кароли куп эди. Са- 
ноям ишлаган. Тентак у, -  дея отаси ичкари уйга караб кич-
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кирди: -  Х,ой Шермат, бормисан, токчадаги халтада тарик 
бор, олиб чщ!

Дадаматов урнидан кузгалди.
Эртасига яна Санокул бобога дуч келишини уйлаб, юра- 

ги безиллади -  рост кучани куйиб, паст кучадан юрди, сой 
ёкалаб айланиб утиб, ишга кеч колди.

Якшанба куни махаллада туй булди. Дадаматов хам чикди. 
Туй эгалари куярда-куймай уни ичкари уйлардан бирига суд- 
рашди, Дадаматов салом бериб кирганида бир уй одам чой 
ичиб чакчаклашиб утирарди, хамма унга угирилиб каради. 
У пойабзалини ечиб, пойгакдаги буш жойга чукмокчи эди, 
туйкус юкоридан:

-  К^ани, турам, бу ёкка, бу ёкка утсинлар, -  деган чийилдок; 
овоз эшитилди.

Дадаматов, юраги шув этиб, турга каради. Санокул бобо, 
икки букчайганча, бурчакка кисилиб унга хокисор термилиб 
турарди.

-  Утираверинг, -  деди у гижиниб.
-  Йук, йук, турам, мен... кандок хаддим сигади, ахир, куйинг 

эндн, одамни хижолат килмаиг, турам, одобсизлик булади-да, э!
Дадаматов хамма томошаталаб булиб турганини сезди 

ва базур шайтонга хай бериб, Санокул бободан гокори утиб 
утирди, у эса иилдираганча келиб унинг жойига чукди.

Купчилик бир-бирига ажабланиб каради. Дадаматовга туй 
татимади.

Бир куни олти яшар угли шундай деб колди: “Дада, тура 
дегани нима дегани?” “Х,а, нега сураяисан?” “Йук, айтинг, 
яхши гапми, ёмон гапми?” Дадаматовнинг боши котди. 
“Санокул бобонг айтдими? Х,азиллашган, парво килма!” “Ме­
нам Санокул бобони тура десам буладими?” “Йук!” “Нега?” 
“Бас энди, эзма булма”, деб даргазаб жеркиб берди у.

Аслида-ку, энди Санокул бобога куникиб, такдирга тан бе­
риб куя колса буларди, лекин кайсарлик бобида у хам Санокул
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бободан заррача колишмасди, яъни уларни ухшатмасдан уч- 
ратмаган эди.

Дадаматов хдммасидан хам кура, бу галати муносабатнинг 
эл-чорга ошкор булишидан куркарди. Куркиб юргани содир 
булди. Куруксой кишлогидаги подстантция ночор эди, хадеб 
куйиб колаверарди. Куруксой ахли хам исми-жисмига мос 
халк экан, тагиии суриштирмай, тииимсиз ёзгани-ёзган эди. 
Кули кичиган экан, майли ёзаверсин, лекин кошки аризадан 
трансформатор ясаб булса! Ахири булмади -  туман газетаси 
уриб чикди. Эргашев деган мухбир, билибми-билмай: “Раён 
электрлаштириш идораси (бошлиги урт. Дадаматов Б.) токай- 
гача мехнаткашларнинг хакли талабларига тураларча муноса- 
батда булади?!” деб даргазаб савол куйди.

Макола жума куни чиккан эди. Дадаматов таъби хира булиб 
кечкурун уйига кайтаркан, утган-кетганнинг бари кулини би- 
гиз килиб уни курсатаётгандек туюларди. Эчки улгиси келса, 
кассоб билан уйнашади, деган ran рост. Рост булмаса, худди 
шу пайт Санокул бобо Дадаматовга куз огригидек рупара ке- 
либ коладими?

-  Ассалому алайкум, турам...
Дадаматов бирдан портлади:
-  Э, булди-да, ота, одамни номусларга улдирдингиз-ку! 

Шу ердан кучиб кетсам, кутуламанми сиздан?!
Санокул бобо хангу манг булиб колди.
Дадаматов шу жахл устида бориб ховли-жойини текинга 

булсаям сотишга тайёр эди, бахтига, уйда мехмон бор экан
-  хотинининг уруглари келишибди, шулар билан чалгиб 
ховуридан тушди.

У шу буйи Санокул бобо билан салом-аликни йигиштирди. 
Куча-куйда дуч келиб колгудек булса, тескари караб утадиган 
булди. Чол эса, юзида хануз уша хокисор табассум, кул ко- 
вуштириб не гунохи борлигини билмай гарангсиб турарди.

Киш кунларининг бирида Санокул бобо оламдан утди.
Дадаматов эл катори таъзияда катнашди. Кабристонга
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борганда хам, кдйтаётиб хам узини бенихоя гунохкор сезди.
Эртасига Санокул бобони эсидан чщарди. Одатдагидек, 

шошиб ишга жунади.
Бирор х,афта чамаси утиб, Санокул бобонинг дарвозаси 

ёнида чолнинг уттиз ёшлар ёшарган киёфасини -  куя еган тел- 
пак кийган углини курди. У кулига кух-кухдаб, лабидаги папи- 
росини четга улоктирди-да, Дадаматовнинг истикболига юрди:

-  Ассалому алайкум... -  йигит бироз тараддудланиб, так- 
рорлади. -  Ассалому алайкум... турам...

Дадаматов сесканиб тушди.
“Ё, тавбангдан кетай! Булар узи авлоди билан жинни экан- 

ми, нима бало?!”
Унииг ранги олинганини сезиб, йигит шоша-пиша гапирди:
-  Энди, ака, нима килай, бобомнинг васияти...
-  К^анака васият? -  деди Дадаматов гангиб. Йигит аламза- 

далик билан афтини буриштирди.
-  Отам касал булгандан бери яккаш бир гапни такрорлар- 

диларки, шу Бегмат акангни хдмманг хурмат киласан, у киши 
турамнинг авлоди, сизлар хам шундай деб чакиринглар... 
Энди, ака, ота рози -  худо рози, ахир...

-  Э, куйсангиз-чи! -  деди Дадаматов ва шарт бурилиб жу- 
наркан: “Бу чол улса хамки кутулмас эканман-да”, деб уйлади 
аччикланиб. Кучанинг бошига етгач, алланарса эсига тушган- 
дек, жадал юриб изига кайтди, Санокул бобонинг дарвозаси- 
ни кокди. Кейин эшик дарвозадан кулида паишаха ушлаган 
бояги йигит чикиб келди:

-  Э, келинг, келинг, -  деди у ортига чекиниб.
-  Менга каранг, -  Дадаматов о стона хатлаб ичкари угди.

-  Энди бир келишиб олсак: майли, отангизнинг васияти уз 
йулига, лекин иккинчи мени бунака деб шарманда килманг. 
Маъкулми? Бобо рахматлининг шунча азоб берганлари хам 
етар.

-  Йуг-э, нима деяисиз, ака, сизга азоб бериб...
-  Агар бунгаям кунмасангиз, -  дея Дадаматов боя уйлаб 

куйгаи гапига кучди, -  мен чиндан хам сизга тура буладиган 

 



булсам, менинг амримни бажарадиган булсангиз, бундан 
буён мени Бегмат ака деб чакиришингизни буюраман. Тушун- 
дингиз-а? -  У тахдид билан кузларини йигитга тикди.

-  Э, мен бир нарса деяпманми, ака, ÿ3HM х,ам...
-  E ÿnT H , омонлик! -  Дадаматов енгил тортиб, йулига ра- 

вона б>^лди.
У кечкурун яна шу ¡^чадан уйига кайтади. Кечгача эса 

хдли анча бор.



Ашурали

ОКСОКОЛ

Фидойи инсон Бобоцул Турдиевнинг 
порлоц хотирасига багигиланади.

Кук дарвоза бугун хам тонг отар-отмас такиллади. Алла- 
качон уйкудан уйгониб, кул-бетини ювиб, айвонда калима 
кайтариб утирган Бекназар тога оёгига калишини илиб, дар- 
возахона томон илдам юрди.

-  Кираверинг, дарвоза очик, -  деди у.
Хдкикатаи дарвоза очик эди. У кишининг дарвозаси хеч 

качон на ичкари, на ташкаридан бекилмаган.
Ичкарига шошиб кирган уста Расул тез-тез юриб келиб, 

Бекназар тога билан кул бериб саломлашди.
-  Ассалому алайкум, оксокол. Кечирасиз, эрталабдан бе- 

зовта килдим, -  деди у куришаётиб.
Х,еч ким Бекназар тогани исми билан чакирмайди. К,иш- 

локдагилар мехр билан у кишини оксокол дерди. Аслида 
оксокол бировнинг фатвоси ёки тавсияси билан расман сай- 
ланмаган эди. Одамлар мехрини козонгани учун хам уни 
хурмат билан шундай аташарди...

-  Х,ечкиси йук, Расулбой. Келинг, мархамат, -  деб унг то- 
мондаги эшиги очик мехмонхонага таклиф килди.
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Тонгнинг бегубор нурлари аллакачон хонани ёрита бош- 
лаган эди.

Оксокол уста Расулнинг бир жиддий юмуш билан келга- 
нини унинг безовта хатти-хдракатларидан пайкади. Ленин узи 
ёрилмагунча индамади.

Оксокол хона уртасидаги хонтахтада турган гулли дас- 
турхонни ёзди. Хаял утмай кизи салом бериб, чой олиб келди. 
Уста Расул нукул огиз жуфтларди-ю, гапни кандай ва нима- 
дан бошлашни билмасди. Нукул “кечирасиз, оксокол”, “без­
овта килдим, оксокол”дан нарига утмасди. Дарди бугзида 
айланарди-ю, айтолмай кийналарди.

-  Тинчликми, Расулбой? -  деди оксокол чой узата туриб, 
унга имконият яратиб.

-  Тинчлик, шу... оксокол, шу... -  яна чайналди уста Расул.
-  Тинчлик булса, нега эрталабдан безовта булиб юрибсиз?

-  Кеча йу, Дархондаги Фозил духтирнинг лиги уйини томи- 
ни ёпиб бердим. Бир пиёла чой ичайлик, деб йуймади. Бир 
майал “урисиииг боласи”дан Нам иккитами, учтами олиб 
келди. Шу сабилдан бир-икки пиёла тортиб юборибмиз, 
денг. Уйга йандай келганимни билмайман. Нима бало булиб, 
хотинни бир-икки тарсаки урибман. Кечаси билан йийлаб 
чийди бечора. Эрталаб турсам, ойсойолга бораман, деб 
йийлаб утирибди. Шунга узим келдим. Жуда уят иш булди.

-  Хотин урадиган килигингиз йук эди-ку, Расулбой? -  деди 
оксокол овозини сал кутариб.

-  Энди бир ахмокдик килдик-да, кечиринг, оксокол. Узим- 
дан утгани узимга аён.

-  Арак улгурни хурмачангизга сигса ичинг. Иложи булса, 
шу сабилни ичманг, ташланг, Расулбой. Арак ичиб хеч ким 
барака топмаган, ука. Сиз иморат соладиган устасиз. Уста 
хамиша халол-пок юриши, тешаю аррани халол кул билан 
ушлаши керак. Ичкилик имондан айиради. Билсангиз, хамма 
иллат ичкиликдан бошланади. Ичкилик -  умрнинг эгови, 
рузгорнинг кушандаси.
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-  Кеча бир б;улиб колди-да. Узим хам пушаймонман. Энди 
такрорланмайди, оксокол. Тавба килдим. Уйимизга утиб, ке- 
линга хам тушунтирсангиз. Б)шган воксани г^ни-кушнилар 
хам эшитиб юрмасин. Келинингизнинг уйига хам етиб бор- 
масин. Эшитиб колса, кайнота билан кайнона хам жуда хафа 
бÿлaди. Уртага совукчилик тушади...

-  Ожиз эркак хотинини уради. Жуфту халолига кул 
KÿTapraH эркакнинг охирати куяди, ука. Оиладан фаришта 
кочади. Нотугри килибсиз! -  деди оксокол кескин. CÿHr бироз 
юмшади. -  Сиз бораверинг. Мен хам бирпасдан cÿHr ÿTaMaH. 
Келинга яхши гапириб туринг. Учган оловни кз^згаманг.

Фотихадан cÿHr уста Расул “рахмат, оксокол” деб урнидан 
турди.

Оксокол уни кузатиб уйга кириб улгурмай, яна дарвоза 
такиллади. Очса, паст-коракошлик Худойберди деган ковунчи 
дехкон турибди.

-  Келинг, келинг, Худойбердижон, -  деб самимий к^фипщи 
оксокол. Ва уни хам мехмонхонага таклиф килди. Х°л-ахвол 
сурашгач, хали совумаган чойдан бир пиёла куйиб узатди.

-  Эрталабдан безовта килганим учун узр, оксокол. Тагин 
у ер-бу ерга кетиб колманг, деб вактлирок келдим, -  деб 
шартта максадга ÿTa колди Худойберди. -  Кеча денг, катта 
З^глимиз Эргашникида озгина к}шгил-хиралик бзшибди. Ха-

I барингиз бор, шу хотини билан бироз келишолмаяити. Кднча 
гапириб, тушунтирсак хам булмаяпти, оксокол. Углимни 

^ биласиз, узи мехнаткаш, оилам дейдиган бола. Топганини 
I  чумолидай pÿ3Fopra ташийди. Келинимиз озгина латтапа- 

çq раст чикиб колди. Буии устига тили хам чаток. Бир гапдан 
Ц  колмайди, чаёндай узиб олади. Кеча денг, хар хил латта-пут-СуЪ
^  та сотиб юрадиган савдогар хотинлар кишлок оралаган экан.

I\ i Эргашникига хам киришибди. Эрининг, иморат киламан, деб
# /  йигиб кУйган пулларига келии сурамасдан анча-мунча нарса

г у олибди. Шунга жанжал чиккан. Мен дал ада эдим. Кайиоиаси
I /  бориб тушунтираман, деса, боласини кутариб отасиникига
I4 кетиб колибди. Х03ИРГИ келинчакларнинг тоши енгил. Бир

384



ran булса, дархол отасиникига йургалайди. Уятларга улдик, 
оксокол? Кдшлокда энди кандай бош кутариб юрамиз, бил- 
майман? Шунга маслахдтга келдим; уртага узингиз тушма- 
сангиз булмайди, оксокол.

-  Келинингиз Собир миробнинг кизими -  суради оксокол.
Худойберди “ха” деган маънода бошини кимирлатди.
-  Худойбердижон, хафа булманг. Энди хаётда хар хил тар- 

бия курган келинлар учрайди. Сиз ишингизни килаверинг. 
Мен Собирникига утиб, хаммасини тушунтираман. Худо 
хохласа, яхши булади. Кани, чойдан олинг, Худойбердижон,
-  деб Бекназар тога яна унга чой куймокчи булди.

-  Рахмат, оксокол. Мен борай, дуо килинг, -  деди Худой­
берди жойидан кузгалиб, кулларини фотихага очиб.

Оксокол фотиха укиди. Яна бир бор хаммаси яхши 
булишини таъкидлаб, Худойбердининг кунглини кутариб, ку- 
затиб куйди.

Шундай килиб оксоколнинг навбатдаги иш куни одатдаги- 
дай жадал бошланиб кетди. У киши дастлаб кадрдон даласига 
отланди. К^ули бушаса, уста Комилникига утиб, соч-соколини 
олдиришни хам режалаштирди.

Туркманарик ёкалаб утиб, гудакнинг сочларидай бир те- 
кис усган гузаларга сув тортаётган сувчилардан бирров ха­
бар олиб, кушни дал ада культивация килаётган тракторчилар 
ёнига борди. Сунг чопик килаётган бригада аъзоларининг 
ишларини куздан кечирди. Улар билан хол-ахвол сурашди. 
Чала-чулпа кетмон ураётганларга охиста танбех берди.

Дастлаб уста Расулникига бораётиб, йул-йулакай якинда 
операциядан чиккан Туракул тогадан бирров хабар олди. Бу 
кекса сувчи якинда бир упимдан колди. Шурликнинг ичак- 
лари буралиб колибди. Унинг операциясини хам оксокол 
Самаркандга узи олиб бориб, таниш духтир билан гаплашиб 
берди.

Туракул тога дарвозахонадаги чорпояда чузилиб ётган 
экан.

-  Келинг, келинг, Бекназар, -  деб урнидан турмокчи булди у.
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-  Кимирламанг, тога, кимирламанг, -  деб оксокол тез бо- 
риб, унинг кулини олди.

Чорпоянинг четига чукиб, фотихд килиб, хол-ахвол су- 
ради.

-  Барака топинг, Бекназар. Дунё тургунча туринг. Сиз 
булмаганда ахдолим нима кечарди, билмадим? Духтирлар би- 
лан гаплашиб бериб, куп улуг иш килдингиз. Биздан кайтмаса, 
худодан кайтсин, ука, -  деди Туракул тога яна бир бор мин- 
натдорлик билдириб.

Унинг ахволи анча яхшилигини куриб, оксокол тезги- 
на урнидан турди. Уста Расулникига борса, унинг болалари 
энди мактабга кетаётган экан. Уста оксоколни кутиб олиб, 
мехмонхонага бошлади. Бирпасдан сунг устанинг аёли дас- 
турхон, чой кутариб кирди. Жанжал жиддийга ухшайди; аёл- 
нинг кузлари кукарган, шекилли, румол билан юзини ураб 
олган.

-  Утиринг, келин, -  деди оксокол эшик томон юрган аёлга. 
Аёл эшикка якин жойда тухтаб, юзини румол учи билан яна 
бир бор бекитиб, секингина утирди.

-  Неччи йил булди турмуш курганларингга, Расулбой? -  
деб суради оксокол. Уста Расул хотинига каради. Сунг тилга 
кирди:

-  Ёз келса, ун беш йил булади.
-  Нима, ун беш йилда бир-бирларингни тушунмадила- 

рингми? Уят, Расулбой, жуда уят! Эшитган кулокка яхшимас. 
Аёлингиз яхши, покдомон, мехнаткаш. Бола-чакам, рузгорим 
дейдиган аёллардан. Авлоди хам яхши одамлар. Кул кутариб 
нотугри килгансиз. -  Оксокол шундай деб дастурхондан бир 
булак нон олиб, уста Расулга узатиб, деди: -  Мана, нонни уш- 
лаб касам ичинг. Энди шу харом нарсани кайтиб огзимга ол- 
майман, денг. Хотинимга кул кутармайман, денг. Оиламнинг 
кадр-кимматини ерга урмайман, денг. Эркак номимга дог ту- 
ширмайман, денг...

Уста Расул бир зум оксоколнинг кулидаги нонга караб ин- 
дамай турди. Сунг унинг важохат аралаш порлаб турган нур- 
ли кузларига тикилиб, иложи йуклигини тушунди-да, дархол
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нонни кулларига олиб, касам ичиб юборганини узи хам бил- 
май колди. Бир лахзадан сунг тилга кирди:

-  Кечиринг, оксокол, эиди сиз айтгандай булади.
-Билиб куйинг, Расулбой, касамни бузиб булмайди. Касам-

ни бузганни Худоям уради, -  деди катъий килиб оксокол. Сунг 
аёлга юзланди: -  Келин, сиз хам кечирдингизми?

Уста Расулнинг хотини кечирдим, деган маънода бошини 
кутармай кимирлатди.

-  Ука, аёлни асранг. Оила кургонини бузманг. Бу мукаддас 
кургоннинг бирор-бир гиштига путур етмасин. Эртага ку- 
нингизга шу аёл ярайди, Расулбой, -  деб оксокол урнидан 
кузгалди...

Оксокол Собир миробникига борса, у оксоколнинг кели- 
шини эшитиб, эрталаб кизини уйига элтиб куйиб, кудалар 
билан гаплашиб кайтган экан. Хотинининг айтишича, узи 
Касоба каналининг сувига карагани кетибди...

Оксокол иешинда уста Комилникига бориб, соч-соколини 
олдирди. Бироз гурунг килгунларича, Тухта янга бир лали 
товок чучвара кутариб кирди. Улар мазали чучварадан олиб- 
олиб, утган-кайтганни эслашди. Гапдан гаи чикиб огир касал 
ётган Сайфи бобони эслашди. Сунг икковлари гангур-гун- 
гур килиб йулга тушишди. Сайфи бобо дарди бедаво касалга 
йуликкан эди. Фарзандлари Самарканду Тошкентга хам олиб 
бориб, з5ф  духтирларга курсатишди. Улар хам пулни олишга 
олди-ю, лекин аник бир гапни айтишмади. Тушакка михлан- 
ганича ётибди. Фарзандларию келинларига рахмат, бобони ок 
ювиб, ок тараб утиришибди.

Сайфи бобо уларни куриб, каддини бироз кутарди, хур- 
санд булиб чехраси ёришди.

-  Димоглар чогми, суяклар енгилми, Сайфи ака? -  деб 
уста Комил унинг холсиз кулларини охиста сикди.

-  Бекназарбой, турга утинг, турга,- деди хансираб Сайфи 
бобо.

-  Майли, сиз безовта булманг, ака. Соглигиигиз яхшими?
-  деб ахвол суради оксокол.

Бир пиёла чойдан сунг уста Комил Сайфи бобонинг кад-
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дини кутариб, белига ёстик куйиб, аста-секин соч-соколини 
киртишлаб куйди. Кушларини укаламокчи булиб ушлаган 
эди, Сайфи бобо нурсиз кузлари атрофида ажинларини йигиб, 
инграб юборди. Сунг уста кулок,-бошини секин тортиб куйди.

Дастурхонга овкат тортилди. Сайфи бобога бир пиёла 
кайнатилган гуруч олиб келишди. У киши гуручга карамади, 
сунг оксоколга юзланди.

-  Бекназарбой, сизнинг борингизга шукур. Кигилогимизга 
сиздай жонфидо оксокол жуда муиосиб. Хамманинг ахволи- 
дан хабар оласиз, хаммага тенг карайсиз, илоё, барака топинг. 
Оксокол кишлокнинг имони булиши керак. Имон бор жой- 
да тотувлик, ахиллик, оила мустахкам булади, -  деди Сайфи 
бобо хаста овозда.

Хакикатан оксокол ёшларнинг самимий дусти, болалар ва 
усмирларнинг якин уртоги, катталарнинг гуё тугишган бирода- 
ри эди. У кишидахар кандай одам билан бир сухбатлашгандаёк 
тил топа оладиган, гаплашиш жараёнида уни тушунадиган 
ва уша захоти калбини аиглайдиган фавкулодда бир илохий 
истеъдод бор эди. У Бухоро мадрасаларида укиб келган бо- 
босидан тарбия топиб, бобоси катагонга учрагач, оиласида- 
гилар куп азоб-укубатлар тортди. Бу кулфатлардан Бекназар 
хам бебахра колмади. Лекин бобосидан олган тарбия уни эл- 
юртда азиз килиб, умрини безаб келмокда...

Оксокол камгап эди. У хамиша сухбатдошини жимгина 
тинглашни, тинглаб мулохаза килишни хуш курарди. Хатто 
булар-булмасга кулмасди. Баъзан кулса мирщиб юракдан 
куларди. У киши нихоятда жиддий инсон эди. Жиддийли- 
гида хикмат ва самимият бор эди. Унинг хатти-харакатида, 
юриш-туришида ва салобатида одамларни узига тортадиган 
оханрабоси, яъни инсоний мехр балкиб турарди. Оксокол жо- 
зибали инсон эди.

Оксокол одамларни бенихоя яхши курарди. Уларнинг 
кувончу дардларини, шодлигу изтиробларини худди узини- 
кидай кабул киларди. Шу боис одамлар унга гуё авлиёга тал- 
пингандай талгшнарди, хсч кимга очмаган юрак сирларини,
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икинларига айтмаган дил дардларини унга ишониб айтишарди.

Сайфи бобо айтганидек, у кишлокнинг чинакам виждони 
эди...

-  Тугри айтасиз, Сайфи ака, Бекназар акадай имонли, 
хдлол оксокол борлиги учун хам Жалойир тинч, хамма бир- 
бирига мехрибон, ах,ил, -  деди уста Комил.

Бу макдовлардан Бекназар оксокол бироз хижолат булди.
-  Жа, ошириб юбордиларинг. Энди кишлок хаммамизники. 

Кишлок хам бир оиладай гаи. Унинг хам паст-баланд жи- 
хдтлари, турфа характерли одамлари булиши табиий. Киш- 
локнинг обруси, яхши-ёмони хам узимизники. Бахоли кудрат 
одамларга нафимиз тегаётганидан хурсандмиз. Энди сизлар- 
нинг дуоларингиз билан юрибмиз. Бир дуо килиб, бизга жа- 
воб беринг, Сайфи ака. Сизни хам уринтириб куймайлик, -  
деди оксокол.

Сайфи бобо холсизланиб бораётган кулларини зурга 
жуфтлаб фотиха укиди. Оксоколни хам дуо килди. Кейин уни 
багрига босишга иитилди...

Бу уларнинг сунгги бор куришувлари эканлигини худодан 
бошка хеч бири билмасди.

Эртаси куни Сайфи бобо оламдан утди. Оксокол бу муси- 
батли хабарни эшитиши билан дархол йулга отланди...

Х,ар куни бобоси билан олдинма-кейин уйгонадиган ки- 
чик набираси, уни дарвозадан кучага кузатар экан, кутилма- 
ганда шундай деди:

-  Бобожон, сиз оксоколми?..
У нима дейишини билмай, бурро-бурро гапираётган наби- 

расини даст кутариб, пешонасидан упди. Набиранинг узидай, 
мунчок каби кузларидай бегубор ва пок шу биргина суз Бек­
назар оксоколга янада куч-гайрат, шижоат багишлади.

У кадамини тезлатди...
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БОЙБИЧЧА

Кенжа у гид омадсизрок чикди. Беш йил Тошкентда юриб, 
диплом ололмай кдйтди. Уйдагилар канча суриштирмасин, са- 
бабини айтмади, узи Тошкентга бопща бормади. Акаларининг 
хаммаси алохида уй-жой килиб, чикиб кетишган эди. Гулнор 
кампир чоли билан борини бозор килиб, кенжасини уйлан- 
тириб куйди. Беш угилни уйли-жойли килган чолу кампир 
назарида бу туй энг охирги ташвишлари эди. Хаётларининг 
колган кисми рохат-фарогат ва тоат-ибодат билан утишини 
умид килган эдил ар, аммо... Дипломсиз угил дуру строк иш то- 
ииб, рузгор харажатларини уз зиммасига олгунича икки фар- 
зандли булди. Бу орада чол утиб кетди. Гулнор кампир келин 
олдида кули киска углининг тили хам кисик булмаслиги учун 
ташвиш чекар эди: нафакасини рузгорга сарфлар, хали у, хали 
бу тикиб сотар, хуллас, тиниб-тинчимас эди. Угил ишга жой- 
лашгандан кейин хам бирлари икки булмади. Келин “Дадаси, 
ун тугади”, “Дадаси, ёг тугади” деганда, Гулнор кампирнинг 
юраги зиркираб кетарди: “Кулида дипломи булганда, шунча 
кийналмасди болам”.

Кейинги пайтларда кенжа бироз тажангрок булиб колди. 
Беш бола, она, хотин... Гушт-ёг нари турсин, нон етказиш хам 
кундан-кунга кийинлашиб боряпти. Коплаб келтирса хам бо-
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лалари пиллакуртдай бирпасда еб битиришади. Акалари ота 
уйига келиб, онаси билан уч-турт огиз гурунг килиб кетиши 
гашини келтирадиган булиб колди.

-  Бойвачча угилларингиз онасини кургани икки кулини 
бурнига тикиб келади. Укам жужабирдай жон, болаларидан 
орттириб онамга нимаям олиб беради деб, бир килогина олма 
кутариб келиша олмайди.

Гулнор кампир купинча индамайди. Бир хисобда кичик ке- 
лин хак эди. Баъзан тунгич угли “Бозордан кайтаётган эдим”, 
деб киради-ю, “Она, кунглингиз кетганда ерсиз”, деб кулига 
бирон нарса тутказмайди.

Тунов куни кампир Олимжоннинг уйига борган эди. Ке- 
лини х,овлидаги супада бир тогора товук гуштини тозалаб 
утирган экан. Паррандачилик фермаси директори жунатган, 
шекилли.

-  Шунча бераркансан, суймай бер. Хохлаган пайтимиз ик- 
кита-иккитадан суйиб-суйиб ейвурардик. Энди бунча нарса- 
ни нима киламан? -  жавранди келин.

К,озонда ёг кизиётганди, келин ошнинг зирвагини ковуриб 
келди. Товук гушти роса ширин экан, чайнаган сайин мазаси 
чикаверади. Мазаси чиккани сайин Гулнор кампир куз олдига 
неваралари келаверади.

Дастурхон йигиштирилгач, кампир “уйга кетаман, уг- 
линг олиб бориб куйсин”, деб туриб олди. Узича келин би- 
рорта товук ураб берар деб умид килдими? Машинага 
утираётганда унг томондаги чала битган ошхонанинг очик 
эшигидан уюлиб ётган ковун-тарвузлар, кат-кат тахланиб 
турган ёгоч кутилардаги узумларга кузи тушди. Негадир 
алами келди. Бир замонлар кичкинаси бир нарса еб, каттаси 
ютиниб турганини курса, егуликни дархол булиб берар эди. 
Энди эса... бир нарса деса, “Ишласин, она, ишлаган тиш- 
лайди. Мен унинг бола-чакасини бокаман деб, елиб-югу- 
риб юрганим йук”, деб огзига уради. Кампир, “Шу камхарж 
холига бола-чакасига кушнб, мениям бокиб утирибди”, 
деса, “Бокмасин. Бизникида яшанг, узим бокаман”, деб би- 
дирлайди.

СНОтпла ЭЬшшева
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Эхтимол, тунгичлари бокса-бокишар, хаммасининг топга- 
ни узига етиб-ортади. Аммо одамзод бир умр бир жойда яшаб, 
шу ерга урганиб колган булса, иккинчи бир жойга, хдтто у 
боласининг уйи булса хдм, кунгил куйиши жуда кийин. Бун- 
дан таищари кампир шу камхарж угил ва унинг болаларига 
бошкача мехр куйган...

Келин: “Углингиз келса, мени уришади. Бир кеча ётиб 
борардингиз-да!” -  деб жавраб колди.

-  Оиасиии кургиси келса, излаб борсин, -  туигиллади кам­
пир.

Олимжон ростдаи хам суроклаб келди.
-  Она, мени кутмай кетиб колибсиз?
-  Мени нима киласан, ош-ноннинг офати булсам. 

Товукларни маза килиб едиларингми?
Олимжон хохолаб кулиб юборди.
-  Товукларни Олапардан сурайсиз. Келинингиз ит боглог- 

лик деганми, товукларни супада очик колдириб, сизни кузат- 
гани чиккан. Кучадан кушни янги олган мебелимни куринг 
деб, уйига етаклаб кетган. Элакка чиккан хотиннинг эллик 
отиз гапи борлигини яхши биласиз. Бу ёкда болалар телеви- 
зорга ёпишиб ётган, хамманинг корни тук, ит очдан улсинми, 
бир амаллаб бушалибди-да, еганини еб, емаганини тупрок би- 
лаи битта килибди...

Кампир ковоги уюлиб уйлади: “Кизгонганинг кизил итга 
ем булсин!”

-  Агар шу товукларни мехнат килиб топганда эди, шундай 
очик-сочик колдирмасди, -  деди кейин кахрини охиригача 
ютиб юбора олмай.

Кампир узи рузгорга кушимча булсин деб, бир умр элнинг 
хизматини килди: кигиз босди, гилам тукиди, кийим тикди.

Башанг кийиниб, катта пул сарфлаб, арзимас юмушларни 
кимларгадир килдирадиган кишиларга караб, “Насиб этса, 
мен хам болаларимни укитаман”, деб ният киларди.

Тугри, чол-кампир баъзилар каби болалари ортидан чо- 
пишмади. Улар мактабда яхши укишарди. Сунг бирин-ке-
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тин уз билимлари билан институтга жойлашиб олишди. Ай- 
рим тенгкурларига ухшаб ижара уйларида яшашгани йук, 
ётокхонада кун кечириб, стипендияга каноат килишди.

Шундай деган билан эру хотин уларни бутунлай такдир 
хукмига ташлаб куйишмади. Икки-уч жойда ишлаб, ойлаб 
ёвгон ичган вактлари куп булди. Хар неки етолмаган орзу- 
ниятларини болаларининг дипломли ва ишли буладиган кун- 
ларига асраб куйишарди.

Айникса, ёз ойлари кийин утарди. Бир ховлида уч колип 
казишарди-да, лой тепиб, тандир килиб сотишарди.

Бир угли иклими совук юртларда укиди. ХаР доим сен- 
тябрда пулнинг урнига олма-анор олиб кетарди. Айтишича, 
у ёкка боргач, бу нарсаларни беш бараварига пулларди. Бир 
сафар бог коровули булиб ишлайдиган кушнилари: “Икки 
коп олма булса, узим бериб юбораман. Катталар курултойга 
кетишгаи”, деб колди.

Гулнор кампир унда ёш ва чайир эди. Кенжасини етаклаб 
бокка борди: “Бир копни сен велосипедингга ортасан, битта- 
сини мен оркалайман”. Баланд-баланд дарахтларга чикиб олма 
териш осон булмади. Иккинчи коп тулай деб колганда агроном 
келнб колди ва углининг ёкасидан тутиб бакира кетди:

-  Х°й, муттахам! Нима киляпсан?! Х°ЗИР милиса чакириб, 
камокка тиктириб юбораман! -  Тепада калтираб утирган Гул- 
норга кузи тушиб, баттар бакирди: -  Пастга туш, худбин! 
Одамлар боласини тугри бул деса, сен биргаликда угирлик 
киляпсан.

Гулнор калтираб-калтираб дарахтдан тушар чогида шохча 
лозимини илиб йиртиб юборди.

-  Опа, пулини тулаймиз. Углим Россияда укийди, шунга 
бериб юбораман дегандим.

-  Пулинг бошингдан колсин, ифлос! Сендакалар дастидан 
хужалик абгор!..

Гулнор хар канча ялинса хам агроном аёл ховрини босма- 
ди. Бакирганча огир копларни югурдагига кутартириб жуна- 
ди. Гулнор эса бум-буш кул, кузлари тула ёш ва ранги кумдек

Ж лм и ла  Щ шшева
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окариб кетган угли билан колди. Сал утмай кутн и  келиб узр 
суради:

-  Хафа булманг, хамсоя, узи сал...
Гулнор х,еч нарса демади.
-  Сизлар бораверинглар. Кечга як,ин узим пича элтиб бе- 

раман.
-  Йук;!..
Х,акикатан х,озир Гулнор учун х,еч нима керак эмасди. 

Тезрок ёлгиз колиш ва укириб-укириб йиглаб олишни истар 
эди.

Улар коронги тушгунча богда коли б кетишди. Гулнор по- 
часи йиртик холда кишлок оралаб юришдан уялди.

Албатта, бу кунларни кенжасидан бошка х,еч ким эсламайди.
Тунгичлар осмондан узлари шундай топарман-тутарман 

булиб тушгандай юришади. Келинлар эса уларни молу дунё- 
си билан яратиб куйгандек муомала килишади. Айникса, бош 
келин гаиларига чидаб булмайди: “Тушимда денг, тандир-тан- 
дир нон пишираётган эмишман. Дарров садака чикардим. Уч 
кундан сунг бошкармага кутарилиб кетди. Углингиз х,ам доим 
“сен биласан, онаси” деб миннатдор булади”. “Сендан эмас, 
Оллохдан миннатдор булсин”, деб юз йиртадиган одам керак. 
Гулнор кампир эса индамайди. Дилхиралик нимага керак?

Гулнор кампир охири ахд килди: “Урганган бовурим” 
деб шу камбагал углимга жабр килиб ётмай, навбат билан 
бошка угилларникида хам турайин. Уларни хам ок сут бериб 
бокканман, укитганман, уйлантирганман!..

Эрталаб тунгич углига кунгирок килди:
-  Болам, менга машина юбор. Зерикдим.
-  Ест, онажон!
Келин кайнона ортидан кирган латта тугунни куриб хайрон 

булди. Тили учгинасида киргокка чикиб колган баливдай пи- 
тирлаб турган саволни бижилдок кичик кизи бериб куя колди:

-  Момо, бу нима? Бизникига кучиб келдингизми?
-  Х,а, болам.
-  Ур-р-ей! Энди бизникида яшайсизми?
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-  Х,а, шундай.
Кдйнонасини к}фиб: “Энди бутун куним кош-ковокка 

караш билан }^таркан-да”, деб энсаси котиб утирган келин- 
нинг бу гапдан cÿHr тамом мазаси кочди.

-  Бор, бир румол олиб кел, бошим еб бораяпти, -  дархол 
рЗ^молни пешонасига тангиб олди. -  Вой, бошим!

Онасининг буйруги билан болалар дастурхон тузашди.
Угил эса курпачада ёнбошлаб, куйнига кирган кизчасини 

эркалади. Буни Kÿpn6, хотини кахрланди:
-  Хей, менга каранг, иш кийим билан чузилиб олманг, ту- 

ринг, ишингизга боринг.
Угил хотинига хеч нарса демай, кизини эркалай-эркалай 

КЗ^згалди.
Кампир хайфи келиб уй сурди: “Ай-й, одамзод-а! Бунча 

тор б)шмасанг. Шу кампир тугиб ÿcTHpraH з^гилнинг соясида 
бойбичча булиб юрибсан. Неча йилда онаси тугун кугариб 
келса, бирдан иситмалаб коласаи”.

Келиннингбош огриги бирхафтабосилмади. Мактанишдан 
жаги тинмасди, камгап бршб колди ва нихоят ёрилди:

-  Уйда бирон ran булдими?
-  ËÿK,! Уларнинг купи юпкарок, боши Kÿn, бу угилларда хам 

Хаким бор, бир кеижаникига ёпишиб ётавермай девдим-да.
-  Кенжада бир сиз эмас, хаммамизнинг хдкимиз бор. У 

яшаётган уйга биз хам шерикмиз, -  неча кундан бери ичида 
бурксиб ётган уг нихоят огзидан чикиб кетди.

Кампир надомат билан бош чайкади:
-  У уйга бировинг бир гишт кз^йганинг йук. У уйни чо- 

лим билан мен курганман. Уйимни кимга беришни ÿ3HM хал 
киламан.

Шу билан кайнона-келин уртасида бзшиб турган узук,- 
юлук cÿsjiauiyBJiap бутунлай бархам тоиди.

Эртаси куни кечкурун ÿrraira деди:
-  Мени укангникига олиб бориб куй!
-  Содикникигами?
Кампир аччиги келиб гудраиди:

дКммила Э/пашева
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-  Олимникига.
Угил хам, келин хам жилла курса кунгил учун “Нега? Биз- 

никида тураверсангиз булади-ку”, демади, деёлмади.
Кампир Олимжоннинг уйида бир ой яшади. Эру хотин кун 

буйи ишда, кампир эса невараларини кур иди. Аввалига эру хо­
тин роса хурсанд булди: “Энди богча хам, эшик-дарвозага кулф 
Хам керак эмас”. Аммо кейин-кейин угли баъзан жеркиб ташлай- 
диган одат чикарди. Охири кампир кунглидагини айтиб солди:

-  Х,а, угилбой, тушагим сасидими дейман? Овозинг ба­
ланд-баланд чикяпти. Агар шундай булса, айт, кетаверай!..

Олимжон кунглидаги аён булиб колгандай хижолат тор- 
тиб кулди:

-  Сизга биров кетинг деяптими? Онам деб баъзан-баъзан 
эркалик килсак айбми?

Бир ой деганда учинчи угил келиб, олиб кетди. Кампир узича 
“Углим мени согииибди-да” деб уйлади. Олимжон кунгирок 
килиб, “Момойни олиб кет, бизникида зерикиб колди”, деганини, 
Одилнинг “Хуп ака, бизникида хам уч-турт кун турсин” , 
деса, “Сеникида хам бир ой туради, мана мен бир ой караб 
бердим”, деганини кейинрок келинидан эшитди.

-  Булмаса, мен борай. Углим уч-турт кун турсин деган 
булса, келганимга хафтадан ошиб кетди, -  деди кампир астой- 
дил тараддудланиб.

-  Куйинг-э, -  деди келин ёлгондакам хижолат тортиб. -  
Сиз келиб уйимиз тулиб колди. К,айногаларим хам хеч келиш- 
мас эди, сизнинг бахонангизда...

Аммо кунлар утган сайин кампир сабабли кора берадиган 
мехмонларга зур-базур дастурхон ёзилиб, тил учи мулозамат 
курсатиладиган булиб колди.

Бир кун кампирни кургани кенжаси кадам ранжида килди. 
Ишдан хориб кайтаётир, шекилли, ранги учиб, лаблари котиброк 
турарди. Келин ичкарида дам олаётганини билса хам чакнртирди. 
Келин юзини хам ювмай минг малол билан туриб келиб, кайниси 
билан шунчаки сурашди-да, кампирга хумрайиб каради.

-  Ха, нима дейсиз?
-  Чой-пой кил.



Келин индамай хонадан чикиб кетди. Анчадан кейин дас- 
турхон ёзилди, арзон-гаров канд-курслар куйилди. Икки пиё- 
ла билан бир чойнак чой пайдо булди.

-  Овкдт йукми? -  суради кампир огриииб.
-  Колмаган, -  келиннинг коши чимирилди.
-  Овкат нима керак? -  деди Содик хижолат тортиб.
Ёлгон гапни мехмон хам сезган эди. Боя кампир ошхона-

га кириб, очик колган козон огзини ёпмокчи булганда тагида 
овкат борлигини уз кузи билан курган эди. “Х,али катта угли 
мактабдан кайтгани йук. Овкатни шунга олиб куйган. Берги- 
си келмаса, музлаткич тула тухум, ковуриб куйса, дунёси ту- 
габ колмайди-ку”.

Кампир огир хурсинди.
-  Онажон, уйга юринг, -  деди Содик жавдираб. -  Болалар 

жуда согинишган.
-  Хуп, болам, -  кампир кузларини юмган куйи бош иргади.
-  Тараддудингизни куринг, хозир олиб кетай!
-  Сен боравер, болам, аканг келсин, машинаси билан эл- 

тиб куяди.
Кечкурун Одилбек олдида она узини тутиб тура олмади:
-  Углим, бу ерда хам иззатимиз битди, шекилли.
-  Тинчликми?
-  Бугун уканг келган эди, хотининг иккита тухумга арзит- 

мади!..
-  Сиз айтдингизу ковуриб бермадими?
-  Э-э! Айтишим шартми? Куриб турибди-ку, ишдан очкаб 

келаяпти.
Одилбек жахли чикиб сайради:
-  Э-э, она, шунингизни тук куни борми? Сизнинг 

кунглингизни деб хамиша карашиб келаман. Лекин туймайди, 
доим оч. Бир умр шуни гамини едингиз, нафакангизни шунга 
берасиз, уйида яшаб, чурилигини киласиз. Энди, хеч булмаса 
меникида яшаётганда шуни уйламанг. Лапашанглиги учун 
биз айбдорми? Хадеб хафа булаеиз? Яна нима килай? Уйим- 
нинг туридан жой бериб куйибман, еб-ичиб утирибсиз.

Ж лм и т  сЩгашева
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-  Уйингнинг тури узингга насиб килсин, болам, -  кам- 
пирнинг ранги о кар и б кетди. -  Майли, хозир ишдан чарчаб 
кайтгансан, чоги, лекин эртага эрталаб ола кетасан.

-  Э-э, она!..
Кампир шу окшом тугувли турган тугунини кайта тугди. 

Самандарникига боришни истамади. Бир ота-она ун угилни 
бокади, ун угил бир ота-онани боколмайди деганлари шуми- 
кан? Эсиз, беш угил туккан, беш угилни укитган бойбичча-я, 
“Кунглингизда нима ran бор?” деган мехрга йугрилган са- 
волни эшитмаганига неча-неча йиллар булиб кетди-я. Эсиз, 
Оллох, ундан бир киз фарзандни аяган экан-а. Угиллар хам уз 
кунига улмасин, киз ич куйлак буларди-да. Ай, дунё-я!..

Кенжа у^ил уйда экан. Одилбек машинаси дарвозага 
рупара булиши билан югуриб пешвоз чикди. Узича хижолат 
чекиб, бир кули билан онасининг тирсагидан олди, бири би­
лан тугунини кутарди. Кддрдон, саришта хонага киргач, кеча- 
дан буён кампирнинг юрагини сикимлаб турган нарса гойиб 
булди ва юмшок каравот сари юрди.

-  Кечирасан, болам, бироз чузилай.
-  Майли, бемалол.
-  Ай, болам-а! -  кампир кузларини юмиб олди, шу ётиши- 

да уйлаяптими, ухлаяптими, англаш кийин эди. Анчадан сунг 
хоргин пичирлади. -  Майли, шунисигаям шукур.

Кампир бошка гапирмади. Кечки овкатга хам турмади.
Содик акаларига бир-бир кунгирок килди.
-  Онамизнинг тоби йук, хеч нарса емаяптилар!
-  Кеча Одилникида соппа-сог утирган эди-ку.
-  Одилнинг хотини бир нарса дегандир-да.
Х,ар кайсиси хар нарсани рукач килди. Бири ишдан чарчаб 

келган, бирининг мехмони бор, яна бири чойхонага чикиши 
керак экан... Х,аммаси эртага эрталаб ишга кетишда бир йула 
хабарлашиб утишини айтди.

Тонгга якин кампир узилди. Дунё бирдан хувуллаб кол- 
гандай булди.
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OKjmvum Щшше(к
Аввал окшом бир огиз ran билан етиб келган ёлгиз сингил 

фарёди оламни тутди.

-  Беш угилли бойбиччам,
Суюнганим опам-ов.
Тополмайин бир дардкаш,
Куюнганим опам-ов.

Шундай кунда юрагим 
Тилинди-ку, опам-ов.
Бир цизингни йуцлиги 
Билинди-ку, опам-ов...

Салдан кейин бойбичча ётган хонада беш угил баравар 
“Онам-эй!..” -  дея ув торта бошлади...
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Назар 
ЭШ ОЩУЛ

(1962 йилда турилган)

КУЛТОЙ

...Кетсин мендан оуу войим, 
Обод булсин мазгил жойим, 
Дуо цилган, циблагойим,
Отам Култой, хуш цол энди...

“Алпомиш” достонидан

Юзи аралаш тушган камчидан сунг оркасидан тепки еди
-  купкариларда узларига йул очиш учун олдини тусган от- 
ларнинг бикинига тепиб урганган кай н ил ар бу барзанги ва 
на хотинни, на рузгорни биладиган, умри молнинг изидан 
таёк; судраб, киру адирларда утаётган ва шунга яраша куч- 
кувватга тулиб турган одамни бошка жойига тепиб йик;итиб 
булмаслигини, хотинидан бопща х,еч кимга айтмаган сирини
-  айнан шу чап оёгини кирниш- устида бури гажиб, кувватсиз 
булиб колганини билишгандай мулжалдан адашмай нак; тиз- 
засига, бурининг тишлари кол гаи ва беш йилдан бери намгар- 
чилик пайтлари зиркираб, азоб берадиган чандик устига орка 
тарафдан кетма-кет зарба беришди. Улжоннинг кузидан ут 
чакнаб кетди. У оёгим синди деб уйлади ва шунинг учун энди 
нима килиб булса хам моматалок булиб кетмаеин деб, бир
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пайтлар Ражаб чупон билан Толли яйловида муз ёгаётган дул 
остида колиб, устига эшакнинг жабдугини ёпиниб кутулиб 
колишгандай, дулдай ёгилаётган камчилардан химояланиш 
учуй юзини куллари билан тусганча х,ар кандай хукизни орка 
оёгидан бир тортиб, кассобларга боглаб берадиган чайир 
панжаларига агар биронтасининг акалли балоги илатттиб 
колса хам худди кутурган шердай тагига тортиб, тилка-иора 
киладигаидек, кайниларининг якин келишини пешонасидан 
сизаётган кондап ачишиб турган кузларини кисиб олганча 
пойлаб ётар, кдйнилар хам ичидагини билиб туришгандай 
оёкдарини унинг куллари етмайдиган масофада сакдаб, худ­
ди пахта савалашаётгандай бири куйиб, бири камчилар, Ул- 
жон энди такдирга тан берган куйи, куз олдига негадир хали 
кулоги кесилмаган кучуги келган, кейин булар мени улдириб 
куйса, изимдан йиглаб коладигапим хам йук, анови эси кирди- 
чикди маймокка эса мен уламанми, коламанми, фарки йук, 
у мендан кейин хам этагига тезак йигиб, утган-кетганга иттт- 
шайиб юраверади деган жосусона фикр лип этиб утганди-ю, 
томогига аламли хурсиник тикилиб, хатто каршилик килиш 
хакида уйлашга хам курби келмай, бушашганча, узи неча 
марта кузига караб туриб, бугизлаб ташлаган новвосларнинг 
жонхолатда пишкиргани каби хаисираб ётаркан, бирдан аёл- 
нинг чинкиригини эшитди -  кайдандир маймокланиб Арзихол 
пайдо булганди; у кайниларнинг атайлаб учига котирилган 
тери уриатилган камчилари моматалок килаётган Улжоннинг 
бошига узини ташлади: энди камчилар аёлнинг елкаси ара- 
лаш визиллар, Арзихол бор овози билан кишлокдошларини 
ёрдамга чакирганча, худди ёш гудагини багрига олиб, бости- 
риб келаётган бало-казолардан асраётгандай Улжоннинг бо- 
шини товону бармоклари бирлашиб кетган майиб оёклар би­
лан тугилгани ва айни шу нуксони учун соглом ва нуксонсиз 
одамлар дунёсида бир умрга буйнини кисиб, бошини эгиб 
юришга махкум этилгандан бери бошидан аримаган хакорат 
ва хурликдан йилма-йил кичрайиб бораётган миттигина жус- 
саси билан тусиб олганди. Улжон нак бурнига тегиб турган

‘НаЗа^ Эшонкул
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аёлнинг кукрагидан ачимсик тер ва узига жуда таниш булган 
кукрак хидини туйди: бир зум у бу хид каердан келаётгани- 
ни ва бу хид димогига качон ва кандай урнашиб колганини 
англолмай, узини калтаклашаётганини хам унутиб, беихтиёр 
худди эмаётгандек тамшанди. Тамшанди-ю, кейинчалик шу 
холатини эслаб жахли чикди, сал булмаса, иккита сигирнинг 
оёгини гаврони билан уриб синдираёзди. Икки-уч ойдан 
кейин хотини уйга кайтиб, боласини эмизиб турганини курди- 
да, яна уша х,ид эсига тушди. Бу хид жуда таниш, шу билан 
бирга нотаниш эди. Кисир сигирдан фарки йук, бир маймок 
туколнинг кукрак хиди узига таниш булиши газабини келтир- 
ди ва отасидан урганган одатини килди: подага кушиш учуй 
сигирни етаклаб чиккан Арзихолниннг елкасига алам билан 
гаврон туширди. Бу марта аёлни аяди, гавроннинг учигина 
тегди. Арзихол унинг курс ва купол муомаласига урганиб 
кетганди. Елкасига гаврон тушганда майишиб кетар, огрикни 
билдирмай унга ожиз ва ялинчок тарзда тикилганча маймок 
оёкларини судраб, нари кетарди. Шундай пайтлари Улжон Ра- 
жаб чупондан урганган сузлар билан “Энагар, маймок!” деб 
сукинарди. Ражаб чупон одамови ва кахри каттик одам эди. 
Унга мол билан одамнинг фарки йук, ким жахлини чикарса, 
узун гаврони билан тушириб колар, шунинг учун терсоталик- 
лар уни купам давраларга кушавермас, у подаси билан яй- 

|  ловда канча юрса, кишлок шунча тинч булади дейишарди.
Унинг ана шу курс ва узига ёкмаган хар кандай масалага гав- 

 ̂ рон билан аралашиш одати, гарчи пушти камаридан тушган 
|  фарзанди булмаса хам Улжонга тулик кучиб утганди. Ражаб 

^  чупон кахри каттик булгани билан мижгов эмасди. Улжон- 
^  нинг асранди эканини бирон марта хам юзига солмади, шу 
^  сабабли Улжон бу уйга асранди экани хаёлига хам келмасди. 

¡К Бола кизи билан кукрак талашиб катта була бошлагач, би- 
АУ ровнинг фарзанди экани хам Ражабнинг эсидан чикиб кетди 

(  у ва у олти ёшга кириши билан узи билан кушиб, подага олиб 
I /  кетди. Шундан сунг гох Чит устидаги, гох Толлидаги яйлов- 
Ь ларда ойлаб колиб кетишар, ота-бола пода кетидан юриб, уз
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изларидан худди уз умрларининг ёркин ва навкирон даврла- 
рини бирма-бир ёкиб, кейин учиришаётгандек тутаб ётган 
учоклар билан бирга мол тезаклари колдирганча, гавронлари 
билан сигир оёкларию, узларига ёкмаган одамлар елкасига 
жиззаки феълларининг асоратларини чизиб, узларининг гох 
юввош, гох, зардали кайфиятлари каби узгарувчан фасллару 
йилларни бу тог яйловлари ва дашту далаларга бирма-бир 
алмаштириб чикишарди. Улжон мактабда укимади, унинг 
борлигиии биров эсламади хам. Шунииг учуй худди дашт 
буриси каби жиззаки ва сиркаси сув кутармайдиган кизиккон 
булиб усди. Орадаи йиллар утиб, балогат ёшига етганда- 
гина, хужжат кераклиги ёдига тушдими, Ражаб чупон бир 
кузили куй га эски таниши оркали тугилганлик гувохиомасиии 
тугрилаб олди. Шуидай килиб, Улжоининг асраиди фарзаид 
экаии хам, кенжа кизи икки ойлик булганда, бахориииг охир- 
ларида безгак тутиб ётган хотини касал холида отасиникига 
кетиб, кули да бир хафталик бола кутариб келгани хам эсидан 
чикиб кетди. Ушанда у хотинининг кулидаги эти хилвираб 
ётган чакалокни куриб, отасиникида икки кун колиб кетгани 
учун гаврон билан саваламокчи булди-ю, аммо хотинининг 
узига ялиниб, илтижо билан титраб, безгак тутиб турганини 
кургач индамади. Устма-уст киз тугиб, мендан калтак еявер- 
гани учун хам бу болани олиб келган деб уйлади узича. “Бир 
кариндошимиз туккан куни улиб колибди, кизинг хали сут- 
дан чикмаган деб менга беришди, бу энди бизнинг боламиз, 
отаси”, деди Рохат. Ражаб энди тугилган кузичокдай булиб 
ётган чакалокка каради-ю, бу бола кимнинг боласи, кандай 
кариндоши булади, кайнотаси нега касал хотинини айнан шу 
кунлари Читга шошилинч чакирди ва хотини кандай килиб 
бу болани олиб келди -  кайта суриштириб утирмади. Хатто 
унга исм куйиш хам эсдан чикиб кетди. Орадан бир хафта 
утмай хотини безгакдан калтираб иккита чакалокни бокишга 
кийналаётганини айтди ва отасининг уйида утириб колган 
маймок синглисини олиб келишини суради. Ражаб чупон ин­
дамади. Хотини куви пишишга хам курби етмай колганини
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ва кундан-кун худди кузги шувокдск тукилиб бораётганини 
биларди -  Арзихолни кайнотаси бир cÿ3 демай, худди бу эр 
олмас киздаи безор бзшишгандек, битта эшак кулогича кела- 
диган 6ÿf4ara уралган кийимлари билан ташлаб кетди. Х,атто 
куёвнинг кузларига карамади хам. Ражабнинг майдакашлик 
одати iiÿ[< эди. Буига эътибор хам бергани йук. Кейинча- 
лик бола юра бошлаганда Ражаб боланинг бзшик оёкларига 
караб туриб, хотинига “Бу энди бизнинг ул б$шди, Улжон 
куякол”, деди. Шундай килиб, читлик бола Ражаб ч^шоннинг 
Mepocxÿpn булиб колди ва Арзихол хам кайтиб отасиникига 
кетмади. Улжоннинг хам асранди экани баъзида келиб, отаси- 
нинг уйию молига иддао килиб кетадиган кизлари демаса, хеч 
кимнинг хаёлига келмасди. Аммо кизлар Ражаб чупоннинг 
Улжонга б)шган муносабатини Kÿpn6, бу хакда очик;-ошкора 
огиз очишмасди. Рохат TÿmaKKa михланиб колгандан кейин 
бутун pÿ3Fop MÿfijiOBn сабза уриб, отасидай багритош ва 
К)̂ пол бз^либ вояга етаётган Улжоннинг турткилашлари-ю 
камчиларидан киркдан ошар-ошмай муштдай булиб колган 
шу маймок; аёлга, Ражаб чу^иондан cÿHr к;ишлок;нинг подаси 
эса Улжонга к;олди.

Улжон Арзихолни бошидаёк; ёкгирмасди: у бу мажрух аёл 
нега ÿзлapи билан яшаётганини узок; вакттача тушунмади -  
кейин эса онасининг урнидан туролмай ётганда ёлгиз шу ма- 
йиб холаси кунига яраётганини курган да, баттар гаши келди: 
унга бу аёлнинг бирон ишни эплаб килолмаслиги, иш буюр- 
са, хамиша чаласи бзшиши, чирок ёкканда, шишаси ёрили- 
ши, идиш ювганда коса синдириши, нон ёп деса, хамир окиб 
кетиб, нонсиз колишлари, согиб олган сутига, албатта, мол 
rÿH TH  кз^шилиб колиши, умуман, аёлга хос 6ÿnran жуда K ÿ n  

фазилатлар бу худо урганда йуклиги унинг гашини келтирар, 
устига-устак бу, аёлга рахм киладиган, унга ачинадиган одам- 
нинг ÿ3H ftÿK, отасйдан тортиб, оиаларигача Арзихолга бир 
кераксиз ва ортикча буюмга карагандай карашар, боболари 
билан тогалари хам Читдан кидириб келишганда Арзихол 
билан номига сур а шар, rÿë у аллакачон ÿjiHÔ кетгандай, бу
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майиб аёл бир бегонадай, унинг хали х;ам ÿnia отаси билан 
олиб келган бугчадаги кийимлари устига илиниб турган аб- 
гор киёфасига эътибор хам беришмас, Рохат эса касаллик хеч 
кимга кераги буямаган бир май мокни эмас, айнан узини тан- 
лаб, хаёт шамларини бирма-бир учираётгани учун алами кел- 
гандек ётган жойида Арзихолни “Сен тукол, мени 5 з̂ингдай 
бебурд кил асан, мени иснодга куясан”, деб карганар, Kÿ3H 
тушган жойда уни г;урдан олиб, rÿpra тикар, шунда хам бу 
аёл х>флик ва хакоратга лойикдай бирон эътироз билдириш 
тугул, хамиша куркиб, хуркиб, бурчак-бурчакларга беки- 
ниб, бировларнинг Kÿ3Hra куринмай яшар, бу эса Улжоннинг 
t an ¡и ни баттар келтирар, уни KÿpraH жойда турткилаб ÿTap ва 
ÿTHpca ÿnoK, турса сунок деб cÿкapди.

Кайниларининг кирдаи ошиб келаётганини кургандаёк 
Улжон буларнинг нияти бузуклигипи билганди. Аммо том 
айланиб кочишга ё беркинишга гурури йÿл куймади. Отнинг 
абзалини тортганча уларни пойлаб тураверди. Биринчи камчи 
келиб тушганда, от хуркиб, кочиб колди. Кишлокда хар ким ÿ3 
иши билан банд, TÿpTTa барзангининг кишлокдаги хар кандай 
йигитни бир чукишда кочирадиган Улжондай одамни уйига 
келиб калтаклаши хаёлларига хам келмасди. Аммо кайнилар 
бир cÿ3 демай куёвни савалашга тушишди. Товукларга дон 
бериб, катакдан лфмалаб чикаётган Арзихол кур и б колиб, 
узини устига ташлаб, бор овози билан бутун кишлокни оёкка 
туртизгандагина кишлокдошлари ажабланган куйи бирин-ке- 
тин югуриб кела бошлашди.

Бойкул чол к/ушкуллик кайнилар ни жеркиб берди:
-  Сингилларингни хайдаб юборган б>̂ лса, камчи билан 

кушасизларми? Х,е, з^ргилдим сизлардай оркашлардан.
-  Синглимиз энди бу хз^кизнинг уйига улса хам келмайди! 

Бунга бошка хотин топиб беринглар! -  деди ÿpTaH4a кайни. У 
жимитдай гавдаси билан Улжоннинг бошини T ÿ c n 6  олган Ар- 
зихолнинг елкаси оша камчи туширганда акасидан бир камчи 
еб, буйнини ушлаб турарди.

Кайнилар от чопиб, кишлокларининг орини к)пгариб юр- 
ган одамлар эди. Кекса чол билан тортишиб улиришмади.
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Бундан ташкари терсоталиклар хам уз кишлокларига камчи 
кутариб бостириб келишганидан нафсонияти кузгалиб, бири 
таёк, бири паншаха кутариб олишган, важохатларидан ака- 
укаларни гажиб ташлагудек куринишарди. Улар отларига 
миниб, бир суз демай жунаб колишди. Арзихол юзидаи сиза- 
ётган кои буйни оркали ичига окиб кетаётганидаи бехабар 
Улжониинг юзидаги жарохат излариии румоли учи билаи ар- 
тар, нарига учиб кетган телпагини кокиб бошига кийдирарди. 
Унинг мехрибончилиги Улжониинг жахлини чикарди. У узига 
келиб, аёлни итариб юбориб, хали кирга етмаган кайниларига 
бир куз ташлаб, омборга караб югурди. Арзихол унинг нима 
учун омборга кирганини билди. Маймокланиб, Бойкул чолга 
нимадир деб гулдураганча, изидан чопди ва омборнинг эши- 
гига таёк у т а а зи б  куйди. Ичкаридан Улжон эшикни тепиб 
бакираётгани эшитилди. Улжон бир илож килиб, эшикни бу- 
зиб, кулида милтик билан чикканда кайнилар аллакачон кир 
ошиб кетганди. Улжон аламига чидолмай кундок билан Арзи- 
холни бир уриб йикитди.

-  Энагар маймок, уларнинг урнига сени улдираман!
Улжон хотинининг кетиб колиши-ю, кайниларининг узини 

савалашгани аламини биратула маймок аёлдан олди: хар доим 
подадан кайтганда Ражаб чупон оёк остида ётмаслик учун 
ургатган жойга -  айвоннинг шифтига тикиб куйилган узун 
иргай таёк билан Арзихолни солиб колди. Аёл сал булмаса 
икки кадамга, айвонга териб куйилган бугдой коилари устига 
учиб бориб тушди: унинг жимитдай танаси худди коптокдай 
юкорига кутарилиб тушганини бу ерга нафсониятлари куз- 
галиб эмас, купрок томоша учун келган терсоталиклар аник 
куришди. Арзихол Улжонга ожизона ва заиф овозда нимадир 
демокчи булди, мусичанинг куриллашидай овоз чикарди, 
аммо хеч нарса демади, таёк тушиши билан бошидан учиб 
тушган румолини олиб, эсига тушгандагина катикка юви- 
ладиган сочи патак булиб ётган тузгок бошига ташлаб, Ул- 
жоннинг кузидан яшириниш учун молхона тарафга пилдираб 
утиб кетди.
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Кечга якин У рол уста коп-корайиб кетган таёк урнини ку- 
риб, заифлашиб колган тирсакни ушлаб кураркан, аёлчалиш 
килиб карганди:

-  Х,укиздай булмай ул-да, сен, Улжон. Келиб-келиб бир 
майибга кучинг етдими? Кули ни синдириб куйибсан-ку, жу- 
вонмарг.

Арзихолнинг огрикдан кукариб кетган юзига караб, узи 
устани бошлаб келиб, узи дакки эшитаётгани жахдини кел- 
тирдими, ё килган ишидан уялдими, Улжон чолга бир огиз гаи 
кайтармай нари кетди.

-  Уни каргаманг, уста бова, -  деди Арзихол огрикдан тер- 
лаб, инкилларкан. -  Айб узимда. Узим йикилиб тушдим. Хо- 
тинини мен сигдирмадим. Мени деб кетиб колди. Нима килай, 
мен бир худо урган аёл эканман. Буига хам дардисар булдим. 
Узи опамнинг урнига мен улиб кетсам буларди.

Терсоталикларнинг биронтаси Улжонни койий бошласа ва 
у хавда ёмон фикр билдирса, Арзихол бирдан уни “Аслида 
айб менда, опамнинг урнига мен улиб кетсам яхши буларди” 
деган сузлар билан химоя килишга тушарди. Рохат одам та- 
нимай, кузлари оркали рози-ризолик килиб ётаркан, Арзихол 
розилик сураш урнига “Сизнинг урнингизда мен улсам яхши 
буларди, Улжон хам шуни истаяпти ”, деб йиглаганини хали 
-халигача кишлокдошлари эслаб юришарди. Терсоталиклар 
бу мажрух аёлнинг хамиша узи килмаган айбни буйнига оли- 
ши ва хамиша хуркак, бир нарсадан хавотирда юргандай дои­
мо Улжоннинг олдида калтираб туриши, Улжон деса касалли- 
гига карамай урнидан туриб кетиши, Улжон келмаса кечалари 
токи у келгунча мижжа кокмай чикиши, баъзида оч кетганда, 
овкат кутариб, майиб холига карамай, икки кир нарига -  яй- 
ловга пиёда бориб келиши, болалари ва хотинининг тайёр 
чуриси булиб колганининг сабаби -  аёл унга урганиб колган, 
шу сабабли Улжоннинг уйдан хайдаб юборишидан куркади, 
пода изидан юравериб, узи хам хукизга ухшаб колган бу ёв- 
войи уни хайдаб юборишдан хам кайтмайди, шунинг учун хам 
бу аёл узига шунча азоб берган одамга барибир мехрибонлик
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килаверади, чунки бу асрандини чакалоклигидан узи кутариб 
катта килган, уз боласидай булиб колгаи, бир уйга бека булиш 
бахтидан махрум булган шурликнинг шу чупондан бошка 
бу дунёда овунчоги колмаган, факат шу Улжонга булган 
мехргина бу бебахтни дунёда ушлаб турибди дейишарди.

Урол уста ушанда карийб уттиз йилдан бери Ражаб чупон- 
нинг уйида ярим жон ва миттигина булишига карамай, кули 
касов, сочи супурги булиб колган аёлнинг йикилиб тушганига 
ишонмаганди: таёкнинг урни билиниб турарди. Арзихол хеч 
качон бирон кишига айтмаган булса хам унинг гох пешонаси, 
гох юзи шилиниб, кукариб юрганини курган кишлокдошлари 
бу Улжоннинг иши эканини билишарди. Уста Урол тухум 
суртиб, Арзихолни додлатиб, тирсакни худди мунчок тера- 
ётгандай силаб-ишкалади, синган суякларни кули билан те- 
кислаб булгач, чорчуп килиб боглаб куйди. Огрик колгандек 
булди-ю, аммо Арзихолнинг тирсаги йиллар утиши билан 
калтирайдиган, кейин эса, салга чикиб кетадиган даражада 
муртлашиб колди. Орадан йиллар утиб, Арзихолнинг чикиб 
кетган тирсагини худди кугирчокнинг кулидек жойига солиб 
куйишни Улжоннинг болалари хам урганиб кетишди, тирсак­
ни жойига солиш пайти аёл дод-вой килиб турганда, Улжон 
секин уйдан чикиб кетар, шунча йиллар утган булса хам не- 
гадир кайнилари келиб кетганда алам устида Арзихолни кал- 
таклагани ёдидан чикмас ва уша кунги тер хиди келаётган 
кукрак хидини димогида туярди. Вахоланки, у бу маймокни 
жахл устида таёк билан солиб, майиб килиб куяй деган 
холатлар умри давомида куп булган, буларнинг биронтаси 
хам эсида колиш тугул, хатто бир муйини килт эттиргани- 
ни эслолмасди. Нега айнан уша кунги вокеа ёдида бунчалик 
узок сакданиб колганиии тушунмасди. Энг кайвони кампир- 
лару оксоколларнинг хам кулидан келмагач, терсоталиклар- 
ни хайратга солиб, иойи пиёда маймокланиб Кушкулга кириб 
борган Арзихол билан бирга уйига кайтгани сабабли сингил- 
лари билан юз куришмас булиб кетгани учунми ё турмуш 
дегани чимилдикдаги энтикишдан бошка нарса эканлиги ту- 

___________________________



файлими, хотинининг тобора инжик ва мижгов булиб бораёт- 
ганига карамай изма-из тугилаётган болалар ÿuia кунги кал- 
такланганининг аламини хам, хотинининг заиф жойини сотиб 
КЗ^йганини хам, кайиилари уни уриш учун айнан ÿuia заиф 
жойидан фойдаланишганини хам, ÿina куни Арзихолни жахл 
устида уриб, биринчи марта чеккан хижолатини хам унинг 
хотирасидан суриб чикаришди, аммо ачимсик, тер таъми 
бор кукрак хиди эсидан чикмади. У бу хидни илгари каерда 
хидлаганман деб кенг водийда ёйилиб углаётган иодаларга 
худди ÿ3 мулкини кузатиб турган шахоншохдай серсолиб 
караганча, Арзихолнинг гох елкаси, гох оёгига тушавериб, ÿ3H 
хам аёлнинг билак ва елкаларига кушилиб, йилма-йил ейилиб- 
силликланиб бораётган таёкка суяниб, азобли з^йининг тагига 
етишга уринарди. У йилларнинг уваланиб кетган кесаклари 
ва сувоклари остида колган йилтиллаб турган ÿuia хотираси- 
ни тоигандек булди: Арзихол маймок чакалоклигида ÿ3HHH 
овутиш учун KÿKpaK берган, шу йул билан Рохат онаси йук 
иайтлари, кейин эса, касал бзшгандан кейин хамиша тер хиди 
келаётган, оёкларидек заиф ва хаёт асари fiÿK, худди сузмаси 
ачиб колган халтадек cÿjirnH, сассик кукрагини огзига тут- 
ган, хид зчиандан димогида колган деб з^йлади ва бу уни бат- 
тар тутоктириб юборди. У бу маймокни эр хам олмагандан 
кейин менга кукрагини бериб, ÿ3HHH овутган, шунинг учун 
мени худди ÿ3H тугиб куйгандай мехрибонлик килган, бу хид 
ÿuia пайтлардан хотирамда колган деган хулосага келди: бу 
унинг жахлини баттар к)^згади, агар шу пайт маймок олди- 
да бу"лганда, гаврони билан елкасига солиб колишдан ва сог 
KÿnHHH хам майиб килишдан кайтмасди. Шунинг учун у кей- 
инчалик хам Арзихолнинг майиб оёгига кушилиб, ÿHr кз'ли 
хам бутунлай ишламай колганда, бирон марта ÿ3HHH айбдор- 
дай хис килмади: аксинча, унинг бир пайтлар, онаси урн ига 
ÿ3HHHHr пурланган теридай KÿKparHHH тутгани учун кечи- 
ролмади. Улжоннинг аёлга 6 ÿ n ra H  бундай муносабати кейин- 
чалик унинг болаларига хам утди: эсини таниётган болала- 
ри хам чакалокларнинг иштониии ювишми, тезакдан гувала
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килишми, козон остига олов екишми, киш кунлари куриган 
юлгун териб, TÿK;aiÎ3op титиб юришми, хаммаси маймок 
аёлнинг чекига тушганидан заррача хам ажабланишмай 
^йишган, уни момоларининг синглиси деб эмас, уйларида- 
ги ) з̂лари килишга ирганадиган ёки кунлари бормайдиган 
кора ишларни бажаришга махкум этилган чури деб тасаввур 
килишар, Рох,ат улгандан кейин Арзихол сичкон хиди босиб 
кетган омборга кучиб утган, Улжон нозик мехмонларга атай- 
лаб тогда отиб келган, шамолда куритиб, котириш учун ом- 
борни т)шдириб илиб ташлаган ва котгани сайин шунча маза- 
си чнкадиган TÿHFH3 этлари билан бирга бу аёлнинг умри хам 
кичкина хужрада йилма-йил курукшаб борарди.

Аслида хотинининг кетиб колишида Арзихолнинг айби 
fiÿK эди. Арзихол келинни хайдатиб юбориш тугул, унга ÿKpa- 
йиб карашга хам юраги бетламаган, аксинча, келин келган 
куниданок бу маймок аёлга бутун жасадини ташлаб олганди. 
Олдинига номига булса хам Улжоннинг онаси ÿpнидaги хо- 
ласи, шуларнинг хизматини киласан, дейишди келинга. Аммо 
Арзихол келинга хизмат килдиришга имкон хам колдирмади. 
Х,али чилласи чикмаган, деб уй юмушларини ÿ3 зиммасига 
олди; келиннинг бахти бор экан, чимилдиклигидаёк текин 
хизматкорга эга б}шди. Келин пода изидан кетган, баъзи ке- 
чалари туни билан хам яйловда тунаб коладиган куёвни ку- 
тиб ÿrapraH тунларда Арзихол уни овутишга уринарди -  хали 
хеч кимга, хатто ÿ3 опасига хам айтмаган сирларини шивир- 
лаб айтиб, келиннинг куёви келмаётганидан пайдо б}шган 
хижронини бироз булса хам босишга уринарди. Келин би- 
ринчи бор кургандаёк бу аёлнинг оёгини т /̂грилаб босишдан 
бошка армони булмаса керак, бундай аёлда орзу-хавас нима 
килади, деб хато уйлагаиини ÿnia кунлари билиб колди. Зеро, 
Арзихолнинг ана шу еиридан бошка биронта хам бопщаларга 
айтишга арзигулик хотираси fiÿK эди. Шунинг учун чилла- 
сининг чанкогини босолмаган келинга шу хотирани айтиб, 
чимилдикдан чикмасдан куёвдан норози б}^лаётган келин­
ни чалгитишга уринганди. Шундан бошка нияти эди. У
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келинга уялиброк, лекин хурсиник билан бир чавандоз йи- 
гитга кунгли тушганини, узларига маймок келинни муносиб 
курмаган ота-онасидан нолиб, у йигит ху анови кир ортидаги 
кишловдан келиб, тукайзорда учрашиб турганини, Арзихол 
хам уйларидаги сув тула челакларни урага агдариб, тез-тез 
сув олиб келиш учун дарё буйига -  уша тукайга тез-тез бо- 
риб туришини, йигитнинг камчисига каштали бандак тукиб 
берганини, кейин нима булиб, чавандоз йигит куринмай 
колганини, орадан ойлар утса хам ундан хабар булмаганини, 
у эса юрак ютиб бировга бу хакда гапиролмаганини, хали хам 
уша йигит навкирон ва уктам кисфада, юлгун ва зирк билан 
тулган тукайда юргандек, уша тукайга боргиси, уни куриб, 
кукрагига бош куйиб шунча йиллик айрилик учун гина 
килиб, туйиб-туйиб йиглагиси келишини айтиб куйди. Уша 
пайти келин бу гапларни бирон кишига гуллаб куймасликка 
ваъда берганди. Аммо болалар тугилиб, Улжоннинг холаси- 
га булган купол-курс муомаласи аста-секин келиннинг хам 
бетини котирди -  у хам Арзихолга эрига ухшаб муомала 
килишни урганди. Олдинма-кетин тугилаётган болаларнинг 
бешигини тебратавериб аёлнинг куллари чилвирдай эшилди, 
кейин эса кутаравериб, елкасининг ягири чикди. Аммо буни 
аёл бир марта хам на Улжоннинг, на келиннинг юзига солгани 
йук- Аксинча у худди уз невараларини багрига олиб, тарбия 
килаётгандай болаларнинг на хархашасидан, на туполонидан 
безор булар, болалар уни кийнаган сайин аёлнинг уларга 
мехри ийиб, купрок суйиб борар, болалар уни гох от, гох эшак 
килиб миниб, бутун ховлини айланиб юрганини курганда Ул- 
жон асли бу маймокнинг эси йук, бунинг узини тарбиялаш 
керак олдин, у томонидан бу томони якин колган кампир хам 
шунака килиб болалар билан уйнайдими деб уйлар ва шундай 
бир аёлни узига дардисар килиб ташлаб кетган онасидан норо- 
зи булиб, кулидаги гавронни газаб билан ушлаб куярди. Келин 
хам энди унга бир хизматкорга карагандай карар, уй ишларию, 
суиур-сидир, мол-холга ва болаларга караш Арзихолнинг зим- 
масида эди. Йиллар утиши ва чимилдикдан узоклашиб, тур-
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мушнинг бетийщ эхтиросларига зфалашиб колган келин бер- 
ган ваъдасини унутди. Бир куни Улжон дастурхон устида кир 
ортидаги бир чавандозни байтали тепиб з'лдирганини айтиб, 
жанозага бораяпман деб, хотинини шошира бошлади.

-  Энагарни бедов эмас, байтал тепиб з^лдирибди. Хул ли уч 
олгандек, нак каншарига тепибди, -  деди у. -  Бойкул чол ку- 
тиб турибди. Худди уз и борса кирда 6ÿpn ейдигандай... Тез 
б>ш...

Шуида келин бефаросатлик килди.
-  Бу, халиги, сиз билан ваъдалашиб юрган чавандоз эмас- 

ми? -  деди пичинг аралаш келин бир четда Улжоннинг хуржу- 
нини омбордан олиб чиккан Арзихолга. -  Хали иоччамнинг 
азасига бораяпман денг...

Улжон ажабланиб хотинига каради. Арзихол эса тахтадай 
котиб колди -  у хозир хаммаси тугайдигандек, Улжон унинг 
сирини билиб, терисига сомон тикадигандек гезариб калтираб 
турарди. Унинг юзи бунчалик окариб кетганини ва бунчалик 
саросимага тушганини хали хеч ким курмаганди. Унинг юзи 
кечириб б}шмас гунох устида Kÿjira тушгандек окариб кет- 
ганди. Аммо Улжон хотинииинг гапидан боища маъно туй- 
ди: бир хафта олдин келиннинг холаси туй килганда Улжон 
“Поччангнинг олдида туй карзим йук, мен туй килганимда 
хам келгани йук, орамиз очик”, деганди. Бир хафтадан бери 
тумтайиб юрган хотини кош куя май деб Kÿ3 чикарганини кеч 
англади, пичинги кимматга тушди.

Безрайиб турган Арзихол аралашишга улгурмади, ке­
лин факат кариндошларининг туй-азасига бормай кУйгани 
учун эмас, эри йилнинг уч фаслини яйловда }^тказаётгани ва 
З з̂ининг гулдай умри иккита чурваканинг бигиллаши билан 
ÿ™6 бораётгани учун тз^либ турган эканми, тилига келгани- 
ни огзи чарчагунча гапирди, Улжон хам кз̂ ли чарчагунча 
уни савалади. Улжон кетгач, елкаси моматалок 6ÿjn aH келин 
болаларини олиб, Кушкз'лга, отасиникига кетиб колди. Ар­
зихол Кушкзш киригача ялиниб борса хам, келин кайрилиб
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карамади: у келиннинг изидан токи кош корайгунча караб 
утирган кир устида эртасига туртта отлик пайдо булди....

•к -к •к
Узига тенгдош аёллар аллакдчон келинли булиб, бола- 

лару набиралар, келинлару кизлар парваришида, етти кават 
курпа устида согликларидан нолий бошлаганда хам Арзихол 
на соглигидан, на турмушидан нолир, хали хам отаси Ражаб 
чуионникига опасининг хизматини килиш учун ташлаб кет- 
ган уша сунбула ощпомидек тонгдан шомгача Улжоннинг 
йилма-йил каттариб бораётган галвали рузгорида, кузи изи­
дан тукайзору бахор пайтлари худдн дунё уткинчилигини 
таъкидлаётгандек шошиб-туликиб окадиган дарё буйида, 
пода тезаги тушган киру адирда, к;ишлок;нинг миш-мишлару 
гурбат кумилган чанг кучаларида узининг шум такдирини 
етаклаб юргандек куймаланиб юрар, уни майиб килиб ярат- 
ган такдир худди уни энди сийлаётгандек ёши утган сайин 
у тетиклашиб, кучга тулиб борар, янаям жонсарак булиб 
колган, кечаси хаммадан кейин ётар, очилиб к;олган болалар- 
нинг ва Улжоннинг устини ёпиб куяр, совуб колган печкага 
тезак ташлар, ухлаб ётган келиннинг уйгониб к,олишидан 
хавотирланиб, нафасини ичига ютиб бешик тебратиб чикар, 
кейин алламахалда йиллару фасллар кор ва ёмгир киёфасида 
емиравериб, каламушнинг уясидай гариб килиб куйган ом- 
борга кириб кетар, эрталаб эса маймокланиб ё офтобани, ё 
сут тула кадини агдариб юборган шовкин билан бошкаларни 
уйготар, энди товуши дуриллай бошлаган Улжоннинг бо- 
лалари хам уни худди оталаридай жеркир, келин эса тиним 
бермай юмушга кумиб ташлар, у эса яроксиз булиб колгач 
ташлаб юбориладиган буюмга ухшаб бу уйдан хайдалишдан 
чучигандек хеч бир ишдан буйин товламас, у узини кераксиз 
булиб колаяпман деб уйлагани сайин Улжоннинг болаларидан 
тортиб, узи хам кампирга купрок суяниб борар, унинг огриб 
ё касал булиб ётиб колишини тасаввур хам килишолмасди. 
Худди узи чикмаса, кишлок моли урмайдигандек, Улжонни
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пода изидан Азлар киригача кузатиб куяр, агар кеч колса, х,еч 
кимга айтмай яна уша кирга, чайир ва темирдай мустахкам 
илдизлари билан тошли кияликка ёпишганча, йилма-йил 
куриб-какшаб бораётган, шохларини гудда босиб, табиат- 
нинг фасллар киёфасида гох изгирин, гох жазира, гох сел 
булиб келадиган барча синовларига матонат билан дош бериб 
келаётган ёлгиз кекса заранг дарахти ёнига бориб, хира тор­
та бошлаган кузларини олис яйловларга тикканча, чуккалаб 
утириб олар, гуё кекса заранг билан сабр ва матонат борасида 
бахс бойлашаётгандай токи узоклардан келаётган поданинг 
чанги куринмагунча шу холатда килт этмай утираверар, пода 
куриниши билан маймокланиб, туртиниб-суртиниб, пешвоз 
чикар ва карийб эллик йилдан бери ёлгизликдан зериккан 
дарахт уни куйиб юбормаслик учун жулдур кийимларидан 
бир парча юлиб колганини хам, кейин асов шамолда худди 
голиблик тугидай хилпиратиб турганини хам билмасди. Аёл 
кариган сайин жонсарак, харакатчан, сергайрат булиб борар, 
энди уни бошка терсоталикларнинг хам хизматини килиб, 
турли ховлиларда гимирлаб юрганини куриб колишарди.

Аммо уни курганда шабада тили билан овоз чикарадиган 
зарангнинг зорланишлари хам, маймок; кампирнинг худди 
жандасини судраб юрган дарвишдай ойма-ой тукилиб бораёт­
ган танасини бошкаларга билдирмаслик учун зурга кутариб 
юриши хам энди пешонасига ёзилган такдири азал хукмини 
узгартиролмади: Арзихол бир умр курккаи нарса кузнинг 
урталарида тегирмонда ярим халта ун торттириб келгандан 
сунг содир булди -  у бирдан ётиб колди -  худди жон томири 
узилиб кетгандай кундан-кунга юзларидан хаёт асари йукола 
бошлади. Шу ётиш билан хазонрезгини утказиб, кишнинг нак 
чилласида кайтиш килди. Туфласа тупук музлайдиган тонгда 
уни сунгги манзилга кузатишга унтача терсоталик ва хали бет- 
лари котмаган кариндошлар йигилишди: бу ерга йигилганлар 
азага келгандан кура чет кишлокдан келиб, бопщалар бир 
неча кунда эгаллаб оладиган терсоталикларнинг кунглига 
кнрк йилдан ортик яшаб хам киролмаган, кириш у ёкда тур-
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син, кириш эшигини такиллатиб хдм KÿpMaraH ва шунча йил- 
лардан бери з з̂ининг маймок оёгини, кирк йилча бирга яшаб 
хам сирли ва номаълум б$шиб колган кунглини ÿ3 л ар и дан 
яшириб ÿTraH мажрух аёлнинг хеч курса сунгги кунида, худ- 
ди кулаган калъага бостириб кирган кушиндай, унинг бор си- 
рини энди фош килиш максадида йигилишгандай эди: Улжон 
хам айни шундай кунда узини ташвишга куйганидан норози 
ту'нгилларди.

-  Бу маймокнинг улган куни хам узига ÿxuiaraH ташвиш 
булди-я...

У бу гапларни атайин бошкаларга эшиттириб айтди, шу 
й;ул билан касал онаси з'лгандан cÿHr хам Читга кайтариб 
олиб кетмай узининг бошига мажрух аёлни дардисар килиб 
KÿfiraHH учуй бобоси билан тогасини чакиб олмокчи эди. Бо- 
босининг энди иарти кетиб, шарти колганди, унинг гаиига 
иарво килмади, у узининг дармонсизликдан осилиб тушаёт- 
ган бошини зурга кзггариб турар, тогаси эса ÿ3HHH эшитмаган- 
га соларди.

Улжон номига бутса хам чолларнинг кистови билан майит 
ётган омборхона туйнуги олдида туриб, румолча билан Kÿ3- 
ларини нищал аган бз'лди, таёкка суяниб, “холам-ов” деди. 
Унинг бу йз^клови тинч осмонда момокалдирок гумбурлаган- 
дай таъсир килди, йукловдан Kÿpa зардага ÿxnia6 эшитилди. 
Азага келганларнинг кулгиси кистади. Чоллар ёши киркдан 
ошиб хам эл русумини тушунмаган бу бесунакай ва курс 
одамдан норози б)шиб бош чайкаб кз^йишди. Шунда кимдир 
келиб, Улжоннинг кз'лтигидан олди. Улжон секин бурилиб, 
кенжа тогасини к)фди. Тогаси Читдан эрталаб икки киши отда 
суяб 3ÿpra олиб келган ва айвоннинг бир четида тагига омонат 
тушалган пустакда ÿTHpraH бобоси чакираётганини шивир- 
лаб тушунтирди. Улжон KÿnaM жини суймайдиган ва шунча 
йилдан бери онда-сонда боболигини эслаб коладиган, шунда 
хам бирров келиб, тез жунаб кетадиган чолнинг Узида нима 
гапи б)шиши мумкинлигига ажабланиб, лайлак юриш килиб, 
чолнинг олдига борди-да, “Нима дейсиз?” дегандай сурлик
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билан таёкка суяниб турди. Бобоси худди айбдордай бошини 
эгиб олганди. Кейин кариликданми ёки барибир маймок ва 
мажрух булса хам фарзанди узидан олдин дунёдан утганидан 
эзилганиданми, кузлари ёшга тулиб, хириллок товушда деди:

-  Онам деб йукланг, болам. Онам денг.
Улжоннинг гаши келди. Энди шу етмай турувди деб 

уйлади.
-  Нега она деб чакираман? Онам улиб кетганига уттиз 

йилдан ошди.
Бобоси чукур хурсинди. Кузларини олиб кочди. Кейин пи- 

чирлади:
-  Арзихол сизнинг туккаи онангиз булади, болам. Салом 

чавандоз бадном килиб кетгач, сизни Рохатга бердик. Аслида 
сизни Арзихолнинг узи эмизиб катта килди, болам... У сиз­
нинг хак;ик;ий онангиз...

Чол бопща хеч нарса демади. Куниинг аёзини жунлар ичи­
га кириб олиб енгмокчидай, пустакни оёкдарига ураб, куз­
ларини юмиб олди ва шу билан узининг сунгсиз дардларига 
ва маймок кизини исноддан куткариш учун уйлаб тоиган уша 
олис хотирасига кумилиб кетди.

Улжон эса “Бу эсини еган нима деяпти?! ” дегандек тогасига 
кахр билан каради. Тогаси бошкалар эшитиб колишидан 
курккаидек, отасининг гапини тасдиклаб, “Шундай!” деган­
дек индамай бош иргади ва у хам бу бетийик жияни таёк би­
лан солиб колишидан курккандек нари кетди. Улжон худди бу 
азали ховлининг безовта хилиираётган яловидай юзи пирпи- 
раб, атрофга илинж билан тикилар, кимдир бу гапларни ёлгон 
дейишини кутар, аммо хамма уз иши билан банд ва бу гапни 
инкор киладиган марднинг узи бу ховлида куринмасди. Шун- 
да аввал кайнилари калтаклашга келган кунда туйган кукрак 
хидини димоги тагида туйди, кейин бу хид унинг аллакачон 
зулмат каърига сингиб кетган хотирасини -  узининг тамша- 
ниб эмаётганини ва узига хам гунохкорона, хам куркув билан 
бокиб турган Арзихолни лип этиб ёритиб юборди.

Улжонни кабр тепасида ёлгиз колдиришди. Унинг кирк 
йилдан ошик елкасидан куймаган ва азада суяниб турган
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таёгини бу аёлнинг хам изидан йиглаб колган кишиси борли- 
гини билдириш учун шунчаки расмини килиб, кабрга тикиб 
куйишди. Энди Улжон дастлаб Ражаб чуионнинг, кейин эса 
карийб уттиз йил узининг к;ули билан гох учок, бошида бу- 
тун х,овлини тутунга тулдириб юборгани, гох, куви пишаман 
деб ёги билан кушиб агдариб куйгани учун, гох сигирни эмиб 
ётган бузок олдида, гох хамири окиб кетган тандир бошида 
Арзихолни 'гаъкиб этган, качоп жахли чикса, качон кахри 
кузиса, нукул оёги остида уралашадиган, урган сари ургиси, 
хурлаган сайин хурлагиси келаверадиган, шунча хурликларга 
индамай чидаб, яна мени ур дегандай каршисида пайдо 
буладиган, нимжон ва мажрух аёлни гох турткилаб, гох сава- 
лаб, узи хам энди савалаган сайин манови думпайган кабрда 
хоки туробга айланишни кутиб ётган аёлнинг устихонлари 
каби силликлашиб-ингичкалашиб колган ва Улжон учун бу 
хаётда подасининг изидан эргашиб юрадиган итчалик хам 
кадри булмаган жимитдай жуссали аёлга берилган шунча 
йиллик хурликларига “мана, мен гувохман” деётгандек кад 
кериб турган таёк билан юзма-юз турарди.

<НаЗа)> Вшонкул
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(1962 йилда турилган)

МУАММО

Худо “Ол, кулим!” деб турган эканми, Икром компьютер 
дастурчилари танловида ютиб чикди-ю, Европа мамлакатла- 
ридан бирига саёхдт йулланмасига эга булди! Бориш-келиш, 
яшаш, овкатланиш, куйингки, хдмма харажатлар ташкилот- 
чилар зиммасида экан!

Кувончдан Икромнинг боши осмонга етди.

...Х,аммаёк ям-яшил. Йуллар ойнадай текис. Чанг, губор 
куринмайди. Хатто дастлабки кунлари Икром дарахтлар, бу- 
талар баргларининг бу кадар тозалигидан хайратга тушиб, 
уларни кечаси ювиб куйишармикан, деган уйга хам борди; 
уз тахминининг тугри-нотугрилигини аниклаш учун бир- 
иккита баргни ялаб хам курди. Аммо таржимон буни осон- 
гина изохлаб берди:

-  Хаво намчилрок. Чанг йук. Шу сабабли барглар топ-тоза 
тураверади...

Дархакикат, таржимоннинг гапини исботлагандай, Икром 
бир хафта мобайнида кийиб юрган куйлагининг ёкасида зар- 
рача булса хам кир куринмади. Вахоланки, кишлогида экани- 
да хар куни куйлагини алмаштирмаса булмасди...

* * *
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Бу мамлакат одамлари нима учун хоналарга, хаттоки баъ- 
зан ётокхоналарига бемалол туфлиларда кириб кетавериши 
сабабини хдм Икром ана шунда тушунди: ахир, туфлилар 
ялтираб турибди, чанг йук. Бунинг устига, одамлар уйнинг 
ичидан гаражларига угишади, машинага утириб офислари- 
нинг олдига кадар келишади, яна теп-текис, баъзан гилам- 
ча тушалган йулакдан юриб иш кабинетларига киришади. 
Бунака шароитда чанг каёкдан пайдо булсин!

Лекин бу мамлакатда хамма нарса хам Икромга скавермади. 
Дейлик, эрталаб уйкудан уйгонган одамлар юзларини ювмас- 
дан бурун, тушакда ётиб кахва ичишадими-ей, ё булмаса шу 
холларида гаплашиб кетаверадиларми-ей...

Икром кишлогини эслади: сахар уйгонганидан сунг, юзи- 
ни ювмасдан туриб наинки ота-онаси, балки ака-укаларига 
хам куринмасди, улар билан гаплашищ-ку, инчунин...

Инглиз тилини ургана бошлаган Икром бир куни интер- 
нетдан мамлакат парламента сайтига кирди ва сузларни хиж- 
жалаб таржима кила-кила, ахийри депутатларнинг бир гу- 
рухи... кучада итларни кандай килиб олиб юриш тугрисида 
конун тайёрлаётганини тушунгандай булди.

Икром анграйиб колди. “Нотугри таржима килдим, ше- 
килли”, деган хавотирда эртаси куни таржимондан суради.

-  Туппа-тугри, -  бамайлихотир жавоб килди таржимон.
-  Ахир... -  баттар хайратланиб суради Икром, -  ахир, де­

путатларнинг бундан бошка иши йукми?
Таржимон баайни икки карра икки турт эканлиги хакидаги 

оддий хакикатни уктираётгандай яна пинак бузмади:
-  Ахир, бошка барча керакли конунлар аллакачон ишлаб 

чикилган булса, депутатлар нима килишсин?
Жавобдаги мантик Икромнинг попугини пасайтириб куйди...
Бу мамлакатда яна бир нарса Икромга маъкул булди. 

Буям булса -  бир-бирларига мутлако бегона одамларнинг 
куча-куйда, дуконда, истирохат богларида, иш жойларида, 
куйингки, хамма-хамма жойда бир-бирларига табассум би­
лан карашлари, бир-бирларига мехрибонлик билан муомала

419



килишлари. Куча-куйда ота-онаси елкасидаги ёки болалар 
аравасидагими бирон гудакни куриб колишса-ку, тамом -  ба- 
айни муъжизага дуч келишаётгандай ёш-кари гудакка хдйрат 
ва кувонч билан карайди, иложини топиб, икки огиз ширин 
суз айтишади, сумка ёки чунтакларидан ширинлик олиб уза- 
тишади...

Уйлай-уйлай, охири Икром бунинг сабабини топгандай 
булди -  ахир, оилада битта, купи билан иккита фарзанд бул- 
гандан кейин, бунинг устига ун олтига тулган йигит ёки киз 
уйдан чикиб кетиб, ота-онасидан олисда мустакил хаёт кечи- 
ра бошлашганидан кейин бора-бора бу бечоралар гудак иси- 
га, гудак табассумига зор булиб колишади, шекилли... Аммо 
каршингдагн одамнинг сенга табассум килиб туриши... Бари- 
бир ёкади.

Тугри, аксар холларда табассум чин юракдан эмас, сунъ- 
ий, гуё одамлар юзларига табассумдан никоб осиб олишган- 
дек. Аммо барибир ёкади-да...

Хатто, дастлабки кунлари Икром атрофидагиларга жид- 
дийлик билан карайвергани боисми, улар хавотирга туши- 
шиб, таржимондан сурашибди:

-  Мехмонимизнинг бирон муаммоси бормн?
Икром кулиб юборишдан узини тийнб туролмади. Буни 

курган мезбонлар енгил нафас олишди.
Албатта, дуч келган одамга илжайиб карайверишнинг 

узи булмайди. Бора-бора кечга бориб Икромнинг огизлари 
огриб коладиган булди -  ахир, кун буйи куйдирган калладай 
тиржайиб юришу дуч келган одамга табассумлар ила огизни 
тулдириб “Хэлло! Хау ду ю ду?” деб айтаверишнинг узи була- 
дими...

•к "к
Олис юртдаги эртакмонанд етти хафта хам утди-кетди.
Икром она юртига бир олам орзулар билан кайтди. Окшом 

палла самолёт канотлари остида минглаб чироклари порлаб

4Ж



сА̂ ук/люм (Щлдот 
турган кадрдон шахарини курганда эса кувончдан кузларига 
ёш тулди.

Бирок кунгилда тугилган орзу бирдан амалга ошиб, хаётга 
татбик этилиб колавермаслигига Икром эртаси куниёк амин 
булди.

Эрталаб узининг танловда иштирок этишига барча шарт- 
шароитларни яратиб берган ишхонасидагиларнинг хар бирига 
атаб олинган совга-салом хамда тушлик махали кахвахонада 
уларга бир пиёла чой бериш ниятида ажратиб куйган пули со- 
линган хамёни жойланган кичкина рюкзакни оркасига осиб 
олган Икром йуналиш таксилари юрадиган бекат томон йул 
олди.

Йигитнинг вакти чог. Уз юртингга нима етсин! Майли, 
озрок, чанг-губор булсин, йуллариям нотекис булсин, аммо 
барибир бу узингники-да.

Шундай уйлар огушида чет элда урганиб колган одати 
буйича огзи кулогида Икром бекатга келди ва тартибсизрок ра- 
вишда йуналиш таксисини кутаётган йуловчилар охиррогида 
туриб олишга уринди.

Йуловчилар асабий тарзда йулга караб-караб куярдилар. 
Энг олдинда туриб олган, катак куйлагига ярашмаган тарзда 
энли буйинбог такиб олган кирк беш ёшлардаги жиккаккина, 
сочининг тепаси тукила бошлаган йуловчи огир уф тортди ва 
“Йул-пулда улиб колганми булар!” дея гудраннб куйди. Икром 
сесканиб кетиб ён-верига каради, аммо бу хакорат йуловчиларга 
таъсир килмаганини кургач, сал енгил нафас олди.

Шу пайт уттиз ёшлардаги бир семизгина, шу холига 
торрок куйлак кийиб олган жувон огир рузгор сумкасини 
кутарган томонига кийшайганча харсиллаб-пишиллаб келиб 
колди. Икром одобли йуловчи сифатида навбатнинг охири 
узи эканини билдириб куймок максадида жувонга жилмайиб 
каради.

Лекин... Жувон шу куни чап тарафи билан турган эканми ё 
узи табиатан сал асабийрокми, ишкилиб, Икромнинг табассу- 
мига жавобан украйиб, хаттоки газабланиб караркан:
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-  Кузгинанг тешилсин! -  дея карганиб куйди.
Икром кип-кизариб кетганини сезди. Бирок; буни билдир- 

масликка уриниб, узини одобли, зиёли йуловчидай тутишга 
уринди ва чет элда урганиб келган одати буйича яна бир бор 
жилмайиб куяркан, сал энгашиб:

-  Келинг, сумкангизни кутаришворай, -  деди.
Х,ар капай, йигит бу таклифни ута самимий тарзда айтган эди.
Аммо... иимагадир чучиб кетиб, узини четга олган жувон 

Икромга адоксиз нафрат аралаш газаб билан каради-да:
-  Торт-э кулингни! -  дея уищириб берди.
Икром ёрдам учун кулини чузган холида музтар булиб ту- 

риб колди. Аммо бир амаллаб жилмайишга уринди. Урганиб 
келганидек. Аёлнинг кескин овози бонща йуловчилариинг 
х,ам эътиборини тортди, шекилли, улар шу томонга угирилиб 
карашди. Икромнинг юзидаги табассум семиз жувонга ёмон 
таъсир килдими ё у йигит мени мазах килаяпти, деб уйладими, 
ишкилиб, кузларииннг пахтаси чикканча йигитга караб энди 
очик-ошкор бакириб-карганиб берди:

-  Гаи отаман десанг ёш кизлар куриб колганми, ергина 
юткур! Онанг тенги хотин булсам!

Икромнинг булари булди. Нимадир деб узини оклайин 
деса, лабини жуфтлашга жуфтлайди-ю, тилига сира гаи кел- 
майди. Ха, тухматнинг тоши огир буларкан...

Бу орада энг олдинда туриб олган, буйинбогли жиккак- 
кина одам гавдасига ярашмаган тарзда йугон овозда орага 
кушилди:

-  Маняк бу, синглим, маняк. Бунакалар сизга ухшаш... 
нима десам экан... лумбиллаган, дундиккииаларни иойлаб 
юради-юради-да, ана ундан кейин...

Бу гапни эшитган жувон баттар кутуриб кетиб, йигитга 
бор газабини соча бошлади:

-  Санга курсатиб куямаи бегона хотин кишига гаи отиш 
канака булишини! Яна иржайиб турганингга улайми!.. Кули- 
дан хеч нарса келмайди деб уйладингми? Келади, шундаям 
келадики!..
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Орага яна катак куйлакли йуловчи кушилди:
-  Милицияга бервориш керак бунацаларни! Касалиниям 

айтиш керак.
Йуловчилар гала-говур килишиб бу фикрни маъкуллай ке- 

тишди. Энг ёмони -  уларнинг барчаси Икромга нафрат билан, 
еб юборгудай тикила бошлашганди... Хайрият, Икромнинг 
бахтига шу пайт йуналиш таксиси келиб колди-ю, йуловчилар 
узларини “Раф”га уришди.

Шунча олдинда тургани билан, буйинбог таккан банда 
биринчи булиб машинага чика олмагани боисми, йуловчилар 
орасида бугилиб бакириб-чакирарди:

-  Крч! К,оч дейман! Инсофинг борми, номард!.. Туртма! 
Туртма мени!..

Барибир, уч-турт йуловчи машинага сигмай колди. Энг 
охирида келганига карамай, кандайдир муъжиза билан ма­
шинага чикиб олган бояги семиз жувон эшик ёнидаги митти 
курсичага ёйилиб жойлашиб утириб оларкан, хамон жойида 
коккан козикдай котиб турган Икромга еб куйгудай булиб ти- 
кнларди.

Машина урнидан огир кузгалди. Икром бекатда колган 
уч-турт йуловчига бош кутариб каролмасди. Кани эди, ер 
ёрилса-ю, кириб кетса... У кургошиндай огирлашган оёк- 
ларини аранг судраб, йуловчиларнинг нафратли нигохи ости- 
да бекатдан узоклашди ва бу ердан икки юз кадамча наридаги 
автобус бекатига бориб турди. Номус, алам туйгулари йигит- 
нинг юзини ловуллатарди...

* "к *
Икром автобус бекатида колган йуловчиларга нимагадир 

бош кутариб карай олмади. Гуё кимлардир хамон унга бармо- 
гини бигиз килиб укталиб тургандай...

Тез орада болали хотиндай огир чайкалиб автобус келди. 
Икром орка эшик томон юрди. Бир-бирини туртиб-суртиб са- 
лонга интилаётган уч-турт усмир ортидан энди олдинга юра 
бошлаган махал шундок ёнида аёл киши пайдо булганини

с 'Й^лдош

423



курди. Бу беихтиёр юз берди. Хдтто Икромнинг узи хам сез- 
май колди.

У ортга ярим кадам чекинди ва йигирма беш-уттиз ёш- 
лардаги жувонга жилмайиб караб, уни олдинга утаазиб 
юбормокчи булди. Бор-йук нияти шу эди унинг. Ахир, дунёни 
куриб келди. У юртларда аёл кишилар жамоат транспортига 
навбатсиз чикишарди. Аёл кишига хурмат дегандай.

Аммо... Жувон бирдаи тухтади ва узига жилмайиб караб 
турган йигитга караб шартта:

-  Одам курмаганмисан, буича чакчаясан, харип?! -  деди.
Йигит тамомила довдираб-эсанкираб колди. Хдтто табас-

суми хам юзидан сидирилиб тушди.
Бир гаи билан нотаниш “ухажёр”ни боплаганидан мам- 

нун булган жувон липиллаб автобусга чик;иб олди. Эшик 
карсиллаб ёпилди. Автобус чанг кутарганча урнидан огир 
кузгалди.

Кимдир боплаб тарсаки туширгандай икки чаккаси ловул- 
лаётган Икром жойида бушашиб туриб колди.

* * *
Кандайдир адолатсизлик, бемаъни тушунмовчилик юз 

бераётгандай эди. Ахир, Икром... Бор-йуги хорижда курган- 
ларини...

Йигит бир-бир босиб бекатга кайтди. Унинг кайфияти рас- 
войи раддибало булиб кетганди. Бунака ахволда жилмайиб 
буладими? Яхшиям бекатда узи дан боцща хеч ким колмагани. 
Акс холда... улганнинг устига тепган булиб...

Шу пайт Икромнинг ёнгинасида машина сигнали чалин- 
ди. Йигит чучиб шу томонга каради. Анча охори кетган сарик 
“Жигули”. Х,айдовчининг ёнида бир йуловчи утирибди. Урта 
ёшлардаги, корувли хайдовчи ойнадан бошини чикариб:

-  К,аёкка борасан, ука? -  дея суради.
Саволнинг дук аралаш берилганлиги, бунинг устига, 

таксичининг умрида биринчи марта куриб турган одамига 
“сен”лаб мурожаат килаётгани сал огир ботган булса-да,



сЛ^у^юм М̂ пдош 
Икром урганиб колгаи одатига кура ёлгондан булса хам беих- 
тиёр жилмайди ва манзилини айтди.

Таксичи уйланиб колди. Сунг:
-  Йули тескари экан, -  деди негадир баттар ковоги уйи- 

либ. -  Майли. Соккасини келишсак ташлаб куяман.
-  К̂ анча? -  аранг сурай олди Икром.
Хайдовчи анча катта пул айтди. Аммо Икром савдолашиб 

утирмади. Зеро, унинг узини шармандаи шармисор килган бу 
бекатдан тезрок узоклашгиси келарди.

Йигит орка уриндикка утираркан, машинадагиларга “Ас- 
салому алайкум”, деб куйишни унутмади. Бунга жавобан 
иккалови хам мик этишмади. Аксинча, хайдовчи баттар пе- 
шонасини тириштириб, хурпайиб олди. У, афтидан, бу ташки 
куринишидан ва узини тутишидан содда-гул йуловчидан бир 
йула янада купрок пул сурамаганидан афсусланмокда эди.

Машинада радио ёки магнитофон хам йук экан. Худди 
уришган ёки гунг одамлардай бу тарзда жим кетавериш Икром- 
га унгайсизрок туюлди. У гап бошлашга бахона кидираркан, 
хайдовчининг ёнида дунёнинг жами гами бошига тушган- 
дай тумтайиб, эзилиб, номаълум нуктага бакрайганча тики- 
либ кетаётган, йугон буйнини жун босган йуловчига каради. 
Йуловчи кузига исснк куринди. Икром бу тумтайган йуловчи 
томон ним эгилган куйи табассум билан мурожаат этди:

-Кечирасиз, сизни каердадир кургандайман...
Узига мурожаат этишаётганини фахмлади, шекилли, йу­

ловчи бошини овоз келган томонга бурди. Икром куркиб кет- 
ди: унинг чагир кузларида мислсиз нафрат ва ёвузона тахдид 
акс этарди.

-  Ха> ман катта холангнинг туртинчн эриман, -  хириллади 
йуловчи. -  Гапинг борми?

Икром сесканиб узини оркага ташлади. Хайдовчи пихил- 
лаб кулди. Сунг каршисидаги кузгудан Икромга бокиб, мазах- 
омуз охангда деди:

-  Чакиб олганмисан, нима бало, куйдирган калладай тир- 
жайганинг-тиржайган!
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Икром беихтиёр “Йуг-э!” деб юбораркан, шу захоти юзи- 
даги табассум суниб, унинг урнини тошдай хдссизлик эгалла- 
ди. Энди бу юзни гуё ёгочдан уйиб ишлашгандай эди -  унда 
хис-туйгудан асар хам куринмасди...

-  Булмаса валдирамасдан жим кетавер, -  узича насихат 
килган булди хайдовчи. -  Чарчаган одамга битта гап хам 
ортикча.

Икром “Ахир, кун эндигина бошланди-ку, канакасига чар­
чаган булайлик?” деб эътироз билдирмокчи эди, аммо вактида 
тилини тишлаб колди.

Усал булган Икром йул буйи мик этмай келди. Хдйдовчи 
бирданига куп пул сурамаганининг аламини олгиси келди- 
ми, ичкарига кайрилиб утирмай, катта йул буйида, итттхона- 
дан анча берида тухтатди машинасини. Икром пулни узатди 
ва барибир индамай тушиб кетгиси келмасдан “Рахмат!” деб 
куйди. У эшикни ёпаётган палла хайдовчининг яна пихиллаб 
кулганини ва “Булар чакса шунака одобли булиб колишади”, 
деганини эшитди.

* * *
Икром ишхонасига довур деярли бир бекат масофани пиёда 

босиб утди. “Чойдан огзи куйган катикни хам пуфлаб ичади” 
деганларидек, энди у атрофга, каршисидан пешвоз чикаётган 
йуловчиларга алланечук хадиксираб карай бошлаганди.

Нихоят, нихоят, ишхонанинг муаззам биноси куринди. 
Енгил тортган Икром куксини тулдириб нафас олди ва яна 
бир неча дакикадан кейин хамкасбларига совгаларни кандай 
улашишини, тушлик махали эса кахвахонада бир ииёла чой, 
аникроги, тукин дастурхон устида сафар таассуротларини 
кандай тулиб-тошиб сузлаб беришини тасаввур килди-ю, 
хаяжонланиб кетди. Х,аяжон эса йигитчанинг юзини яшнатди. 
Унинг лабларига табассум югурди, кузлари ут булиб чакиади.

Худди шу махал... Икром буни кутмаганди, бунга хатто 
умид хам килмай куйганди. Аммо йигит уз кузлари билан 
курди: йулнинг шундоккина нариги тарафида турган йигир- 
ма-йигирма беш ёшлардаги, кухликкина, чиройли коматини
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сАбс^аюм Мфгдош 
куз-кузлаётгандай анчайин очик-сочик либос кийган жувон 
шу томонга жилмайиб караб куйди.

Икромнинг етмиш икки томири бушашиб кетгандай бул­
ди. “Бор экан-ку...” Йигитнинг кунглидан беихтиёр шу уй, шу 
шукроналик кечди. Биргина табассум-а... Бор-йуги бирги- 
на табассум... Инсон кайфияти кутарилиши, оламга, одамга 
кувонч-хдяжон билан термилиши учун бундан ортик нима ке- 
рак, ахир... Тирикликнинг узи шу билан гузал эмасми, ахир...

Бояги хижиллик, усаллик -  бари-бариси унутилгандай 
булди. Олам яна куёш нурларига гарк булди. Икром каддини 
ростлади ва тетик-дадил кадам ташлаган куйи йулни кесиб 
утди. Бояги жувон хамон жойида йигитга табассум билан 
караб турарди.

-  Салом, -  деди кизга якинлашган махал Икром худди йи- 
гирма йиллик кадрдонини куриб колгандай самимий кувонч 
билан.

Не тонгки, огзи кулогига етган жувон хам шундок кута- 
ринки охангда жавоб килди:

-  Салом...
Мана, саломлашилди. Икки инсон бир-бирига жилмайиб 

каради. Булди. Вассалом. Айтиш мумкинки, киёмат карз, 
инсонийлик бурчи адо этилди. Шу билан хар иккаловининг 
кайфияти кутарилди. Энди хар иккалови мана шу кутаринки 
кайфиятда уз йулларида давом этишса булади.

Икром мана шундай килмокчи булди. Бирок У3 табассуми- 
га гарк жувон эхтиром ила:

-  Муаммо борми? -  деб сураганини эшитгач, жойида такка 
тухтади.

Йигит энтикиб кетди. Саволнинг накадар танишлигини!
Ногахон Икром йулнинг нариги тарафидаги ишхона эши- 

ги ёнида йигилишиб турган хамкасблари шу томонга деярли 
чоииб кела бошлашганини куриб колдию, шоша-ииша рюк- 
загини ечди. Х,ар калай, кучоклашиб куришишлари аник. 
Рюкзак эса халакит беради. Буни жувон хам фахмлади, чоги, 
ушандок хуш-хандон кайфиятда, узун-узун бармокларини 
куз-кузлаётгандай аста кул чузди-да:
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-  Рухсат этинг, -  дея нозик бир хдракат ила рюкзакни олиб 
ерга, шундоккина узун-узун оёклари ёнига куйди.

Бу кадар мехрибончиликдан, иззат-хурматдан туликиб 
кетган Икром хатто бир огиз миннатдорчилик билдиришга 
хам улгуролмай колди. Зеро, етиб келган хамкасбларнинг би- 
ринчи гурухи унга ташланишган эди.

Барибир, аёл кишини овора килганидан хижолат чекаёт- 
ган, бирок айии иайтда кузларидаи гиркираб отилган кувонч, 
шукроналик ёшлариии тия олмаётган Икром ачом-ачомлар 
орасида бир амаллаб ортига угирилди. Аммо рюкзак жойида 
йук эди. Аёл хам...
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БА^ОР СОГИНЧИ

I
1951 йилнинг к;иши. Москва хиёбонларидаги дарахтлар 

опиок корга буркангаи. Ташкарида изгирин булса-да, Максим 
Горький номидаги Адабиёт института ректорининг атокли 
адабиётшунос профессор билан сухбати кизгин эди. Ректор 
илтифот юзасидан профессорга сигарет таклиф килди. Кейин 
узи хам тутатди. Профессор сигаретдан бир-икки тортиб, рек- 
торга саволомуз каради. У бу ерга бежиз чакирилмаганини 
биларди.

-  Андрей Николаевич, гурухингиздаги аспирант Адхам 
Кддировнинг узлаштириши калай? -  муддаога кучиб суради 
ректор.

-  Кррамагиздан келган узбек йигитини айтяпсизми, Сер­
гей Викторович? Узлаштириши дуру ст. Бирок моддий жи- 
хатдан кийналган куринади. Якинда иттифок Ёзувчилар 
уюшмасида миллий адабиётларга багишланган бир тадбирда 
катнашганимда, узбек адабиёти буйича маслахатчи керак, 
дейишувди. Мен Крдировни тавсия килмокчиман. Рус ва 
кардош халклар адабиётидан яхши хабардор у. Х,ам укиш, хам 
ишни эплаб кетади бу тирипщок йигит. Х,ам узига иктисодий 
ёрдам булади.
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-  Хозирча шошмай туринг. Унинг хдли институтда укиттти 
хам даргумон булиб турибди.

-  Тинчликми, Сергей Викторович? Ахир у ...
-  Устидан чакув бор. Мана, танишиб чикинг.
Оксоч профессор тилла гардишли кузойнагини бурнига 

кундириб, ректор узатган хатни у кий бошлади. Серажии 
манглайи яиада тиришди. Укиб булгач: “Эх, даюс-эй”, -  дея 
гижиииб, хатни столга ташлади.

-  Кодировми?
-  Куйсангиз-чи! Очигини айтсам, шу йигитга анча мехрим 

тушиб колган. Гапимга ишонаверинг, Сергей Викторович, 
адабиётни унингчалик яхши курадиган талаба хатто бизнинг 
адабиёт институтимизда хам унчалик куп эмас. Бу чакув тур- 
ган-битгани бухтон-ку! Бойнинг угли Москва аёзида юпка 
пальтода юрармиди?

-  Шундай дейсиз-у, бирок илгари бойнинг угли булган- 
дир-да! Андрей Николаевич, биз бу даргохда гоявий жихатдан 
пок одамлар тахсил олишига масъулмиз. Бинобарин, масала- 
га жиддий ёндашиб, текшириб куришимиз лозим.

Профессор бош чайкаб, ух, тортар экан, хонага котиба кир- 
ди. У хали гаииришга улгурмасдан, ректор буюрди:

-  Крдиров келган булса, кираверсин.
Пальтосини гардеробда колдирганидан кийими янада 

юпунлашган Адхам хонага кирди. Саломлашиб, курсатилган 
жойга утирди. Ректорнинг салобати босса-да, унинг ёнида 
суюкли устозини куриб, анча енгил тортди. Ярим йиллик 
тахсилнинг имтихонларини “аъло”га топширгани учун хам 
кунгли тук Адхам кенг-мул кабинетдаги жавонларга терил- 
ган китобларни куздан кечириб, уларнинг кайси классиклар 
асарлари туилами эканини тусмолларди.

Ректор синашта усулиии куллади. Киёфасига янада жид­
дий туе бериб, саргиш кузларини йигитга наштардек кадаб, 
кескин охангда суради:

-  Адхам Кодирович, сизнинг ижтимоий келиб чикишингиз 
кандай?
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Адхдмнинг ранги буздай окарди. Дафъатан тили калима- 
га келмай, бир зум сукут саклади. Сунг, узини кулга олиб, 
катъий охднгда деди:

-  Мен дехкон хонадонида -  оддий мехнаткаш оиласида 
тугилганман. Болалигим ва усмирлигим хам дарсдан сунг да- 
лада мехнат билан утган.

Унинг овози ва нигохида “бу рост, ишонинг” деган илтижо 
бор эдики, ректор кузини олиб кочиб, хукмини айтди:

-  Шундай булса хам, сиз хозирча машгулотларга кат- 
нашмай туринг.

-  Нега ахир?! Мен кириш имтихонларидан муваффакиятли 
утиб, биринчи семестр имтихонларини хам “аъло”га топшир- 
дим!

У ёрдам сурагандек профессорга каради. Профессор инда- 
май, эзгилаб ёгаётган корга тикилиб утирар, айни вазиятда у 
худди кахратон куешидек Адхамга бирон ёрдам курсатишдан 
ожиз эди.

-  Очиги, устингиздан чакув тушган. Ижтимоий келиб 
чикишингиз хусусида, -  деди ректор.

-  Ахир, менга Тошкентда Узбекистон Ёзувчилар уюшма- 
сидан ижобий тавсифнома беришган-ку! Уни мен хужжат- 
ларимга куши б топширганман.

-  Тугри, хужжатларингиз жойида. Шу боне, биз Тошкентга 
суровнома юбордик. Агар чакув бухтон булиб, сиз хакингизда 
ижобий жавоб келса, машгулотларни яна давом эттираверасиз.

-  Ким ёзибди чакувни, билсам буладими?
-  Буни ошкор килолмайман.
Адхам ректорнинг кабинетини эзгин киёфада тарк этди. 

Эшик ёпилиши билан профессор ошкора ух тортди.
-  Эсиз, буладиган бола, умидли шогирдларимдан эди. Энг 

мухими, асарларидан узи килган сузма-суз таржималарини 
укиганимда, тузуккина бадиий иктидори борлиги маълум 
булди.

-  Эх, Андрей Николаевич, сиз устоз сифатида эмас, рахбар 
сифатида бир уйлаб куринг! Адабиёт манфаати эмас, балки
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сиёсий тузум, социалистик жамият манфаатидан келиб чикинг- 
чи. Камина шундай йул тутишга мажбурман. Тугри, истеъдод- 
ли шогирдларига мехр куядиган устоз сифатида сизни тушу- 
наман. Пекин куп эзилманг. Балки хани ижобий жавоб келар. 
Х,ар холда, бу -  зарурий чора. Юмалок хат кандай кескин тусда 
ёзилганини курдингиз-ку. Эътиборсиз колдирсак, хат муалли- 
фи тегишли идораларга ёзишдан хам тоймайди. Ортикча дах- 
мазаларга колиб юрамиз унда. Шамол булмаса, дарахтнинг 
учи кимирламайди, деган Шарк маколини биласиз. Эътибор 
килган булсангиз, Кодировнинг дархол ранги учиб кетди. Де­
мак, унинг утмишида нимадир бор.

Профессор яна эътироз билдиришга огиз жуфтлади-ю, 
ректорнинг тепакал боши устидаги Сталин портретига куз 
ташлаб, дами ичига тушгандай, тилини тийди.

II
Институт аспирантураси ётокхонаси хоналаридан бири- 

да иккинчи боскич тингловчиси Йулдош бесаранжом холда 
утирарди. Институтда, айникса, аспирантурада узбеклар кам, 
Адхам иккаласи бир хонада туришади. Эшик очилиб, Адхам 
кирганида унинг афтода рангу руйини курган Йулдош сези- 
лар-сезилмас калкиб тушди. Узини босиб, пальтосини ечаёт- 
ган дустига дед и:

-  Икки хафталик таътилнинг хам бир куни угди. Хуш, 
карор килдингми? Бориб келасанми Тошкентга?

-  Йук, Москвада коламан.
-  Нега бирдан узгариб колдинг?
-  Устимдан кимдир ректорга чакув ёзибди. Уни текшириш 

учун Тошкентга юборишибди. Жавобини кутишим керак.
-  Канака чакув экан? -  талмовсиради Йулдош.
-  Ижтимоий келиб чикишим хусусида.
-  Х,а-а, шунаками? Тошкентда, университетда хам бу ма- 

сала кузгалгани эсимда. Москвада хам уша гапми? Чакувни 
хам кимдир Тошкентдан юборгандир. Менга кара, Адхам. Бу 
дахмазаларга бирйула нукта куймайсанми?
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-  Кандай килиб, Йулдош? Маслахат бер, нима килай?
-  илтижо билан деди Адхдм. -  Бутун хаётим давомида бу 
нарса мени огир тогдек босиб, эзиб келмокда. Качон анкета 
тулдиришга тугри келса, ижтимоий келиб чикишингиз, де- 
ган саволдан юрагим безиллайди. Ахир, ота-онам бир умр уз 
мехнатлари билан кун кечирган. Бировнинг мехдатидан фой- 
даланмаган, хеч кимнинг хакини емаган!

-  Лекин отанг кулок килинган-ку.
-  Тугри, лекин кейинчалик колхозга кириб, хамма катори 

кетмон чопган. Ахир, уша даврда -  жамоалаштириш сиёсати- 
да айрим камчиликларга йул куйилганини урток; Сталиннинг 
узи хам тан олган-ку.

-  Кдра-я, отангнинг камчилигини тан олишни истамай- 
сан, лекин уни жазолаган партия камчиликка йул куйган 
демокчисан.

-  Мени нотугри тушундинг. Хуш, нима демокчи эдинг? 
Кандай килиб барчасига чек куйиш мумкин?

-  Комсомолга хос шижоат ва мардлик билан отангдан воз 
кечасан!

-  Нима-нима?!
-  Эшитганинг! Комсомол мажлисида мен уз утмишимдан, 

зараркунанда кулок отамдан воз кечиб, жамиятимизга му- 
носиб одам булмокчиман, дейсан. Мажлис иштирокчилари, 
шубхасиз, сени куллаб-кувватлайди. Бу хакда бир макола 
хам ёзиб, матбуотда чоп эттирсанг, зур хужжат булиб колади. 
Шундан кейин хеч ким сенга ижтимоий келиб чикишингни 
таъна килолмайди.

-  Уйлаб гапиряпсанми, Йулдош? Кандай килиб мархум 
отамдан воз кечаман? Мени, ака-укаларимни дунёга келтир- 
ган, боккан, тарбиялаган отамдан, унинг азиз хотирасидан воз 
кечаманми? Отам рахматли бировга ёмонлик согинмаган, беш 
вакт намозини канда килмаган имон-эътикодли инсон эди.

-  Мана, уз тилингдан илиндинг! Намоз укиса, демак, дин- 
дор булган. Шундай отадан воз кечмай туриб, сен хали со­
вет ёзувчиси булмокчимисан? Комсомол булатуриб, пионер
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Павлик Морозовдан урнак олиш кулингдан келмайди-ю, яна 
совет ёшлари хдётидан роман ёзишни даъво килаётганингга 
улайми!

Адхам дустининг бу сузларини жавобсиз колдирди-да, 
пальтосини кайта кийди.

-  Хуш, йул булсин?
-  Ховдида уйига ижарага куядиганлар эълонига кузим 

тушган эди. Жавоб келгунича бирон жойда ижарада тураман. 
Чунки бу ахволда ётокхонада туришим кийин. Юртдош ва 
дуст булатуриб, сенки мени тушунолмадинг, бошкаларнинг 
муносабати кандай булиши маълум. -  У хонадан чикаркан, 
кайрилиб, кушимча килди: -  Малол келмаса, ректоратдан 
бохабар булиб тур. Котибадан жавоб келган-келмаганини су- 
риштир. Узим хабар олиб тураман.

Хонада ёлгиз колган Йулдошнинг бадани увишди. Адхам 
кетса, бу кадар ёлгизланиб колишини уйламаган экан. Хона 
Хувиллаб колгандай гуё. Тугри, Тошкентда оралари якин 
эмасди. Бирок мусофирликдаги хаёт, Узбекистон хакидаги 
умумий хотиралар уларни бир кадар якинлаштирган эди.

Адхамнинг устидан яширинча чакув ёзиб бекор килди- 
микан? Виждони уртанган Йулдош турли мулохазалардан 
калкон ясашта тиришарди: “Мен бир камбагал батрак угли- 
ман. Отам кулокларга карши курашда узини курсатган. Шуро 
тузуми галабаси туфайли мен оддий батрак угли Москвада 
ёзувчиликка укимокдаман. Аммо Адхам... унинг отаси кулок 
булган-ку. Маънавий хакки борми шундай даргохда таълим 
олишга? Тугри, у илмли, истеъдодли. Бирок мард булса, иж- 
тимоий келиб чикишини нега яширади? Яна у Москвага ке- 
лиши хамон Санобар билан учрашибди. Мен бир йилдан бери 
унинг кунглини олиш учун халакман. Неча марта кинога так- 
лиф килсам, дарсим куп, деб бахона килди. Борганида хам 
ёлгиз эмас, дугонаси билан борди. Адхам билан эса ёлгиз узи 
борибди. Йук, мен огзидаги ошини олдирадиганлардан эмас- 
ман”.
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Адхдм ижара уйига асосан тунаш учун борарди. Маш- 
гулотлардан “озод” булгани учун уззукун Ленин кутубхонаси- 
га танда куйган, “ёпик фонд”дан Чулпон тупламларини олиб 
укир, утли ва дардли сатрлар бир-икки укишдаёк хотирасига 
мухрланар, кучириб олишга хам хожат колмас эди. Бу адабиёт- 
лар хар кимга берилавермас, бирок; Горький номидаги Адабиёт 
институти аспирантураси каби юксак даргохда тахсил олаёт- 
ганларга рухсат бор эди. Аспирантлар бу адабиётларни илмий 
рахбарлари к)фсатмасига биноан, уз илмий ишларида буржуа 
адабиётини фош килиш учун укшнлари барчага аён эди.

Бир пайтлар у Кодирий романларини яширинча укиган. 
Сахифаларига канчадан-канча куз ёшлари тукилган. Энди 
Чулпон шеърияти уни сехрламокда. Шоирнинг оташин сатр- 
лари хаёлида муттасил чарх урарди:

Карашма денгизин курдим, на нозлик ту.щпни бордур, 
Х^алокат булгусин билмай цулочни катта отдим-ку.
К,изик, бу адибларни нега тузум кабул килмаган? Уларнинг 

ижодини севса, демак, у хам бу жамиятга ёт унсурми? Ада- 
бий асарлар асли кайси мезонлар асосида бахоланмоги зарур? 
Шуро адабиёти энг хакгуй адабиёт, дея жар солишади-ю, 
хакикат хакида нафакат ёзиш, хатто сухбат килиш бунча муш- 
кул булмаса!

Болалиги огир мехнат, етишмовчиликларда утиб, универ­
ситет ва аспирантурага уз интилиши билан эришиб, энди огзи 
ошга етай деганда, бойнинг боласи дея бурнини конатсалар-у, 
бирон жойга арз килолмаса. Бунака хурликларга илк бор ду- 
чор булаётгани йук-

Олтинчи синфда аълочилиги учун уни Тошкентга саёхат 
йулланмаси билан мукофотлашди. Канчалик хаяжонлангани, 
ота-онаси тушлик учун берган пулни Тошкентга борганида 
китоб сотиб олиш учун йига бошлагани эсида. Лекин туман 
маориф булимидаги хушёр мутасаддилар “отаси бой булган”, 
деб мукофотни бекор килишди. Даминов деган жугрофия 
укитувчиси: “Ахир, отаси хозир колхозчи-ку”, дея куюниб га-
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пиргани, лекин унинг сузига х,еч ким кулок солмагани асло 
эсидан чщмайди. Лекин качон шу вокеани эсласа, устози Да- 
миновнинг сузлари зулматни парчалаган бир катим нурдек 
куринарди. Тузум канчалик мустабид булмасин, одамлардаги 
инсонийликни буткул мах,в этолмайди, деган ишонч унга дал- 
да берарди.

Адхдм кутубхонадан чикиб, пиёда йул олди. Москва куча- 
лари окшомда хам ёруг. Бу шахарга келгач, узини узок йил- 
лар кора куланкадай таъкиб килган тухмату чакувлар нихоят 
узокда колди, деб уйлаган эди. Не-не машхур адиблар билан 
учрашди шу олти ой мобайнида. Уларнинг куп сузларини 
ён дафтарига ёзиб олди. Кунгил куйгани Санобар хам шу 
шахарда тахсил олмокда. Улар бахорда турмуш куришни ре- 
жалаштирган эдил ар. Ушанда хаёт йули унга Москва куча- 
ларидай хамиша кенг ва ёруг буладигандай туюлганди...

Узбекистонда аллакачон бошланган бахор нафаси Москва- 
да хам сезилмокда. Афсуски, Адхамнинг кайфияти бахорий 
эмас. Тошкентдан хеч каидай хабар йук- Санобар институт- 
га келиб, Иулдошдан Адхамни сурабди. Йулдош бор гапни 
айтиб, хозир каерда турганини билмайман, дебди. К а̂нчалик 
согинмасин, Санобарнинг юзига каидай карайди? Неча мар­
та чогланиб, уша тарафга йул олди. Бирок хар гал: “Мен ту- 
файли унга нисбатан хам шубха пайдо булмасин. Узи бахтсиз 
одам бошкани бахтли кила олармиди?”, деган уйлар билан 
оркага кайтарди.

Куприкдан утаркан, Москва дарёсига разм солди. Дарё 
музлари палахса-палахса кучиб, бутана сув купириб окмокда. 
Буни кузатаркан, болалик даврининг изтироб билан йугрилган 
илк хотиралари куз уигида жонланди. Отаси сургун килингач, 
“кулокиинг оиласи” деган хурлашлар ва тахдидларга чидол- 
маган онаси болаларини олиб, тогаси ёрдамида узокдаги 
кишлокка кучишга карор килди. Куч-куронларини тогасининг 
икки отига ортиб, киш чилласида йулга тушишди. Кдлин кор 
ёккан совук кун. Олти ойлик укачаси Раббим онаси кулида 
эди. Отлар музга тойиб йикилганда, уларнинг устидаги юклар
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хдм корга кулаб тушар, тогаси ва онаси отларни тургизиб 
юкларни ортгунча, болалар кор устида жунжикиб туришарди. 
Олти ойлик гудак чириллаб й игл ар, бундан барчанинг юраги 
эзилса-да, хеч ким уни кандай овутишни билмас эди. Ушанда 
укасига совук утиб кетган экан. Бахорга чикмаедан, Раббим 
умрида бир бахорни хам курмасдан нобуд булди. Адхам 
улгайгач, баъзан: “Кишда эмас, бахорда кучганимизда, балки 
укам тирик колиб, хозир азамат йигит булармиди”, деб уйлар, 
хаёти тонгидаги шу вокеа туфайли унинг учун киш мамот, 
бахор эса хаёт рамзига айланган эди. Бирок бу йилги Москва 
бахори яхшиликдан дарак бермас эди...

Нариги киргокда одам тупланиб турганини курган Адхам, 
хар бир нарса билан узини чалгитишни истагани туфайли, 
оломонга якинрок бориб билдики, гаввослар хозиргина сув- 
га чукиб улган одам мурдасини олиб чикишибди. Кизикиши 
дархол суниб, ортга кайтди. Одамларнинг овози узук-юлук 
тарзда кулогига чалинарди.

- У з  жонигакасд килибди-я, шурлик!
-  Ким билади, балки чуктириб юборишгандир.
Бу ходиса Адхамга йул курсатгандек булди. Йул булганда 

хам тухмату чакувлар етиб боролмайдиган манзилга элтгувчи 
йул. Бу хакда бемалол хаёл суриб, совукконлик билан режалар 
тузаётганидан узи хам хайрон эди. Муздек сувга киришини 
уйлаганида хам сира эти жунжикмас, хатто назарида бу фасл 
сувга чукиш учун энг макбул бир мавсум эди... Каттакон муз 
парчаси бошига келиб урилади. Зарбдан гаранг булиб, бу ёги 
нима булганини сезмай хам колади. Жасадини тоииб олишга- 
нида хам ким уни танирди. Бутун Москвада унга аза тутадиган 
биргина одам бор... Эх, Санобар, агар билсанг, мен эртами-ин- 
дин иккаламизнинг оппок кордек орзуларимизни, ёруг кела- 
жагимизни, тугилмаган болаларимизни узим билан чуктириб 
юбораман... Лекин кечир мени. Тирик колганимдаям, мендек 
бадном одам сен билан бирга булолмайди.

Уйга якинлашганида, бирдан йулдан кайтиб, Горький инс­
титута томон юрди. Нима булгандаям кунглида сунгги бир 
илинж милтиллаб турарди.
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Ётокхонага кираркан, телпагини пешонасига бостириб, 
пальтоси ёкдсини кутариб, бурканиб олди. Курсдошларидан 
биронтасига учраб колишни истамасди. Хонага кириб китоб 
укиб утирган Иулдошга савол назари билан караганида, у бош 
чащади: хамон х,еч кандай хабар йук- Бунча хаяллашмаса! 
Узбекистонда хам кайта текширув утказиб, кариндош-уруг- 
ларигача сурок; килишяптими?..

У утирмасданок хонани тарк килаётганида Иулдош суради:
-  Ижобий жавоб келса -  яхши, булмаса -  Тошкентга кай- 

тасанми?
-  Кайси юз билан кайтаман? Улим яхши-ку бундан!
-  Хе, хе, узингни улдирармидинг? Буни осон иш деб 

уйлаяпсанми?
-  Харкалай, шармандалик догига чидашдан осонрок!

IV
Йулдош узини ректор нега чакиртирганини биларди. Ко- 

тиба хам бундан хабардор, шекилли, уни дархол киргизиб 
юборди. Ректорнинг кайфияти яхши эди. У хушмуомалалик 
билан аспирантга жой курсатиб, узбекча “жон” кушимчасини 
кушиб гапирди:

-  Иулдошжон, юртдошинг Адхамжон калай юрибди?
-  Ётокхонадан кетган, ижара уйда туради. Машгулотларга 

катнамаяпти.
-  Ха, бир англашилмовчилик булган экан. Серкуёш Узбе- 

кистондан куёшли хабар келди. Дустингни топиб, айт. Бема- 
лол машгулотларга катнайверсин. Колдирган дарсларини уз- 
лаштириб олишига ёрдам бер. Ижарада ёки ётокхонада туриш 
эса узининг шахсий иши.

-  Рахмат, Сергей Викторович!
Иулдош кучага чикиб, телефон будкасига кириб, истар- 

истамай ракам терди. Узи кутмаган ва ёктирмаган хабарни 
айтиши керак. Майли, хеч гап булмагандай: “Табриклайман, 
институтга келавер”, дейди-да. Нариги тарафдан Адхамнинг 
дардчил овози эшитилди. Унинг юрак ховучлаб, кулок тутиб
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Щрюм <Ка1>ими4
турганини биларди. Бу хабарни эшитгач, нима киларкан? 
“Кел, дустим, бу хушхабарни бирон кахвахонада ювайлик”, 
дейдими? Ёки мени шу захоти унутиб, канот чщариб, Сано- 
барнинг олдига учадими?

Тусатдан Йулдошнинг вужудида ёвуз дев бош кутарди. 
Унинг измига буйсунган Йулдош айтишга чогланган сузла- 
рининг бутунлай тескарисини гапирди:

-  Энди хафа булмайсан, Адхам. Тошкентдан ута салбий 
жавоб келибди. Ректор айтишича, энди сен тингловчилар са- 
фидан бутунлай учириларкансан.

Жавоб урнига Йулдошнинг кулогига гушакнинг тараклаб 
тушгани эшитилди. Гушак Йулдошнинг вужудидаги ёвуз дев 
бошига тушиб, уни мажаклагандек эди. У бирдан узига келиб, 
жон холатда бакирди:

-  Адхам, Адхам... мен хазиллашдим, гапларим ёлгон, 
эшитяпсанми?

Бирок телефон жимжит эди. Ранги учган Йулдош будка- 
дан отилиб чикиб, йулда келаётган биринчи машинага жон 
холатда кул силкий бошлади...
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Наби 
ЖАЛОЛИДДИН

(1962 йилда турил гаи)

’Щ?--------------------------

б а й р о к ;

Бола уйнинг остонасига сумкасини ташлаб, пойабзалини 
ечаётганида х,овли томондан дадасининг овози эшитилди:

-  Ботир болам, сенмисан?
Дадасининг кайфияти яхши, шекилли, чунки шундай 

махал уни хозиргидай “Ботир болам” ёхуд “Ботир бола”, дея 
чакириш одати бор эди.

-  Менман, дада, -  деб куйди у овози жаранглаб.
-  Бияцкд ке! -  деди дадаси эркаловчи охангда.
Ботир уйга кириб, апил-тапил кийимларини алмаштирди- 

да, кайтиб чикди. Идишдаги сувда кулини чайиб, ховлининг 
этагига к;араб юрди.

Дадаси урталаб к;олгаи бахорнинг танни куйдиргувчи оф- 
тобидан кочиб, ховлининг катта бир кисмини эгаллаган улкан 
урикнинг соясида Тулкин чулок деган ошнаси билан гапла- 
шиб утирарди. Ботир Тулкин чулок;ни яхши билади -  дадаси­
нинг синфдоши. У асли тракторчи булган. Бир оёгини трак­
тор босиб цолгач, оёгидан айрилиб, нафак;ага чшдан -  яъни 
анча-мунча одамнинг в а к т и н и  улдира оладиган гирт бекорчи.

-  Ассаломалейким, -  дея салом берган Ботир аввал мех- 
мон, сунг эса дадаси билан сурашди.
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<Нал(т ЭКллолндднп
-  Келдингми, Ботир бола? Кдни, утир-чи! К,орин хам оч- 

гандир?.. -  Дадаси уни ёнига ущазди. -  Аянг энасиникига 
кетганида бир маза киволайлик, углим. Кани, ол-чи!

Уртадаги ихчам кирчимол дастурхон устида бахорда анча 
танкис буладиган егуликлар бор эди. Помидор, бодринглар 
иаррак-паррак килиб тугралган, уларнинг тиник ранги кузни 
оларди. Товокда эса коврилган гушт. Бахорда бу нарсалар фа- 
лон пул туришини бола булса хам Ботир яхши биларди. Унинг 
огзи сувланиб, юмшоккина обинонга кул узатди.

-  Сен тортинмай оловур, -  деб куйди Тулкин чулок тили 
калтираб. -  Гуштдан ол-чи! -  у бир булак гуштни Ботирнинг 
олдига сурди.

-  Кани, урдик! -  деди дадаси пиёлани оларкан.
Ие, арок ичишаётган экан-да. Х,а, билади, бу -  дадасининг 

“иш”и. Дадаси шунака -  бир ойда бир бор, узи айтмокчи, 
“бушалиб, битини тукволади”. Ушандаям куча-пучада ичиб 
юрмайди, хдмма нарсани сотиб олади-да, Тулкин чулокними 
ёки бошка бирон дил якин ошнасиними уйга бошлаб 
келади-ю, битта-яримта арок ичишиб, мана шунака гапла- 
шиб утиришади. Бундай иайтда дадасининг гапини тинг- 
лагувчи одам топилса булди, ёзилгандан-ёзилади. Тулкин 
чулокка ухшаган кули юпка бекорчи учун эса бу айни муддао 
эди, айникса, манавинака “илик узилди” кунларда хайтовур 
огзини чучитволарди.

Аясининг айтишича, дадаси асли укимишли одам, “раис- 
ларнинг укиши”да (кишлок хужалиги институтида демокчи) 
укиган экан. Аввал колхозда агроном булиб ишлаган, кейин- 
кейин колхозлардан кур кетиб, кун куриш огирлашгач, узини 
бозорга урган. Ул-бул нарсаларни олиб-сотиб юради. Мол бо- 
зорига чикади. Уйда эса икки-учта бурдоки новвос бокади. 
Шунинг оркасидан тирикчиликлари анча яхшиланиб колган.

-  Ёшимизам киркдан утди, ошна, -  дея гапга тушди дада­
си бир булак гушт билан бир паррак помидорни огзига солиб.
-  Энди манашиларни деб, -  у кафти билан Ботирнинг бошини 
силади, -  яшаймизакан-да. Оммалекин...

Ботир огзини тулдириб овкат чайнаркан, беихтиёр дада- 
сига каради.
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-  Сен корниигпи туйгаз, Ботир бола, -  дея бир нафас 
чалгиган дадаси яна гапида давом этди. -  Оммалекин болла- 
римизнинг тарбияси издан чикиб кетди. Мактаблар айниди, 
нимани укитяпти -  худо билади. Айн икс а, угил боллар бач- 
каналашиб кетяпти. Бу ёмон, ошна!.. Кррнимиз олдингнга 
Караганда хийла тук буп колди. Энди манавилар хакидаям 
уйлашимиз керак, -  дадаси бармоги билан боши ва куксини 
курсатди. Кейин пиёлаларга тагин арок куйдн. -  Менинг учта 
углим бор. Мен уларнинг, энг аввало, хакикий эркак, хакикий 
ватанпарвар булишларини истайман! -  Шу гапни айтди-ю 
Тулкин чулокнинг кузларига бирпас тикилиб колди. -  Тушун- 
япсанми, Тулкин, хакикий ватанпарвар булишини истайман.
-  Сунг хафсаласи пир булгандай кулини силтади-да, -  ке, 
куй... -  дея арокни сшщорди.

Дадасининг гапидан кейин Ботир хам Тулкин чулокнинг 
кузларига каради: улар гуё бум-буш эди, хатто корачиклари хам 
йукка ухшарди. Тулкин чулок дадасининг гапини тушунмаёт- 
ганлигини у хам пайкади. Нега энди тушунмаётганийкан-а? 
Ахир, Ботир кичкина булса хам, тушуняпти-ку. Угил бола 
ватанпарвар, яъни Ватанини яхши курадиган булиши керак 
экан. Нахотки, шуни тушуниш кийин булса?!

Тулкин чулок тилининг остига нос ташлади, ran эса нов- 
вос бокиш “санъат”ига бурилиб кетди. Ана энди дадаси очил- 
гандан-очилди...

Ботир корнини боплаб туйгазиб олгач, уйнагани кучага 
югурди.

Тушдан кейин дадаси Тулкин чулокни кузатиб чикканида 
Ботир рупарадан чопкиллаб келарди.

-  Дада, дада, хозир Мел Гибсонди киноси буларкан. Кура- 
сизми? -  деди у бидиллаб, хали дарвозага етмасдан.

Дадасининг сузилган кузлари баттар кисилиб, жилмайди:
-  Сизминан булса, курамиз-да, Ботир бола. -  Дадаси уни, 

яъни кенжатойини булакча суярди, эндигина бешинчи синфда 
укиётган булса-да, гохо-гохо катталардай гапириб колишидан
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хузурланарди. -  Кдни, кетдик булмаса. ~ Дадаси ортига бури- 
ларкан, хиёл мувозанатини йукотди.

У уйга кираётиб велосипедни етаклаб кучага чикиб кета- 
ётган уртанча углини тухтатди:

-  К,аякка кетяпсан?
-  Утга, дада, -  деди угил кулидаги этак ва урокка ишора 

килиб.
-  Корнингни туклаволдингми?
-  Х,м-м...
-  Унака булса, утни куй. Юр, Мел Гибсонди киносини 

курамиз.
Бу пайт ховли томонда катта угил куринди.
-  Дастурхонди йигиштириб куйиб, сеиам уйга кир, -  деди 

дадаси ёкимли буйрук охаигида.
Болалар дадалари билан бирга кино куришни жуда-жуда 

ёктиришарди. Шунинг учун огизлари кулокларида телевизор 
рупарасида жам булдилар. Х,адемай кино бошланди, номи 
“Ватанпарвар” экан.

-  Зур кино, шекилли, а, дада? -  деди кузлари чакнаган Бо- 
тир бир кузгалиб олиб.

-  Мел Гибсон ёмон кинода уйнамайди, -  деб куйди ён- 
бошлаб жойлашиб олган дадаси бепарволик билан.

-  “Шерюрак”ка ухшайдикан-а? -  яна бидиллади Ботир.
Катта акаси “жим бул” дегандай уни бир туртди.
-  Х,м-м... -  деб куйди дадаси унинг сурогини жавобсиз 

колдирмай.
Кино авжга мина бошлади. Ана, боскинчилар Мел Гиб- 

соннинг (яънн у ижро этаётган кахрамоннинг) катта углини 
банди этишиб, хайдаб кета бошлади. Унинг кичикрок яна бир 
угли акасини озод килиш учун ганимга ташланди. Аммо уни 
боскинчиларнинг ёвуз бошлиги отиб куйди. Мел Гибсон “Иу- 
ук!--” дея хайкириб, угли сари отилди...

Ботирнинг дадаси эса “ахх!” Дея силтаниб урнидан туриб, 
утириб олди. Унинг буйин томирлари буртиб кетди.

-  Углини улдиргани учун энди у ватанпарвар буп кола-
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дими, дада? -  суради Ботир болаларча соддалик билан фильм- 
нинг номини эслаб.

Дадасининг кузлари ёшланганди.
-  Х,озир унийчун боллари Ватан, -  деди дадаси экрандан 

кузини узмай. -  Анови улган бола учун эса асир килинган 
акаси Ватан!..

Унинг наздида, хозир дадаси телевизорда чикадиган шоир- 
ларга ухшаб кетди. Гапларини тушунмади, шекилли, унга ти- 
килиб колди. Дадаси буни сезиб, угирилди.

-  Агар эркаклар уз Ватанларини х,имоя килолмасалар, 
ота-оналар болларини, ака-укалар бир-бирларини асролмай 
коладилар. Тушундингми? -  дадаси яна кинога андармон 
булди.

Ботир эса уйчан “хм-м” деркан, “Опамиз бунака гапларни 
айтмовди”, деб куйди узига-узи гапираётгандай.

Фильмдаги воксалар ривожи кучая боргани сари бир ни- 
малар эсига тушаётган дадасининг жигибийрони чика бош- 
лади.

-  Мана, кино! -  дерди тиззасига шапатилаб, -  Мана, 
хакикий кино! Бизникилар эса факат бачкана нарсаларни 
ишлашади. Худди узбекни кулгидан бошка дарди йукдай. Ё 
булмаса, ашулачилардан кино килишадими-ей... -  У катта 
углига каради: -  Номи нимайди?..

|  Угил кулди:
''§ -  “Севинч”...

-  Ха, аши, “Севинч”, “Сарвиноз” “Шохсанам”, “Гулса- 
|  нам”... -  Дадаси атайлаб янги номларни тукиб ташлади. -

Уларга куйиб берса ... Жон болларим, бизга хозир унака кино- 
^  ларди кераги йук, манавинака кинолар керак!.. -  У кули билан 
^  телевизорни курсатди.

IV Ботир дадасининг феълини яхши билади: у киши доим 
А / хам бунака гапларни гапиравермасди. Факат гохида “ёзилиб” 

гу  колганида... Аслида дадаси камгап, куполрок одам. Лекин 
I /  феълиузигажудаярашади. Бунакапайтдададасининггапини 
г булмаслик лозимлигини хам бола яхши билади.
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Н от  ЭКшолпддпн
-  Тугри, буларди хдммаси учун пул керак, маблаг керак. 

Оммалекин пул топилсаям эплашолмаяпти-ку!.. Амир Темур 
хдкидаги киномизни кара. Сенларга аввал хам айтганман. 
“Лой жанги” Темур бобо хаётида катта узгариш ясаган жанг. 
Уша катта жанг кинода кандай курсатилган?..

Болалар фильмдаги уша лавхани ва дадасининг ушанда 
айтган гапларини эслаб, кулиб куйдилар.

-  Туртта ёки олтита одам чукурга тушволиб, лойга дума- 
лайверишади. Шунчалигам масхарабозлик буладими, ахир!.. 
Жангни манавиндай килиб курсатишса бумейдими!..

Яна хаммалари жим колдилар, чунки фильмдаги вокеалар 
авж нуктасига чикканди. Ана, Мел Гибсоннинг тунгич угли 
унинг уз кулида жон берди. Халиги ёвуз бошлик йигитча- 
нинг корнига килич сукиб олди. Ботир унга жуда-жуда ачи- 
ниб кетди.

-  Огриса керак-а? -  деб юборди беихтиёр.
-  Огрийди-да! -  деди кичик акаси билагонлик билан.
-  Ватан учун булса, огримаса керак, -  деб куйди дадаси 

узига-узи гапираётгандай.
Мел Гибсон буткул тушкунликка тушди, жанг килишдан 

воз кечиб, ортига кайтиб кетмокчи булди. Шу пайт углининг 
сумкасидан Американинг титилган (угли тикиб, буклаб 
куйган) байрогини топиб олди. Шунда... У байрокни азот 
кутариб, от устида пастликдан чикиб келаётганда, дадаси 
тагин “ахх!” дея урнидан сапчиди. Унинг буйин томирлари 
йугон-йугон булиб кетди. Дадаси жуда барваста ва кучли 
одам эди. Хозир кузларнда ёш бугрнкиб, жушиб туриши Бо- 
тирнинг ёдига “Шерюрак” фильмидаги Мел Гибсонни солди. 
Фильм охирида Мел Гибсонни кийнашиб, осиб куйишади. 
Ана ушанда унинг буйни худди дадасиники каби йугонлашиб, 
томирлари буртиб кетади...

-  Мана, байрокди кандай улуглаш керак! -  дея хайкирди 
дадаси.

Ботирнинг кузлари катта-катта очилиб, дадасига тикилди.
-  Байрок шунака азиз нарсами, дада? -  бу сузлар унинг 

огзидан беихтиёр чикиб кетди.
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Дадаси кескин у томонга угирилиб, кузларига каттик ти- 
килди.

-  Байрок, бу -  Ватанди юзи-да, болам. Гаи байрок деб 
аталган бир парча латтада эмас... -  деди гоят сокин овозда.
-  Мана, менинг юзим, ана, сенинг юзинг. Байрогимиз эса Уз- 
бекистонимизди юзи!..

Ботирнинг кузлари чакнади. Бирок; тезда туси узгариб, ха- 
ёли чалгиди-да, якиндагииа мактабда кургани бир вокеани 
эслади: ушанда катта танаффус махали эди. Ботир урток- 
лари билан уйнаб юраркан, мактаб омборининг ланг очик 
эшиги олдида беихтиёр тухтаб колди. Ичкарида корни тан- 
дирдай келадиган хужалик мудири уюлиб ётган турли нар- 
салар остидаги катта столни олишга уринаётган икки юкори 
синф укувчисига “уни у ёкка, буни бу ёкка”, дея буйрук бе- 
риб турарди. Бир пайт болалардаи бирининг кулида дас- 
тасига беухшов урамокланган, ранги унниккан байрок пайдо 
булди-ю, “Буни нима килай?” дегандай хужалик мудирига 
каради. Мудирнинг хатто бирон туки хам кимир этмади.

-  Нарякка, списат (Ботир бу сузни тушунмаган, булса-да, 
мудирнинг суз охангидан “кераксиз нарса” деган маънони 
англади) килинган байрок, -  деди девор остини курсатиб.

Хдлиги бола аввалига хайрон булди, сунг “менга нима” де­
гандай учи ялтирок найзали байрокни девор тагига улоктирди. 
Ботир айни дамда ана уша вокеани эсларкан, агар байрок азиз 
нарса булса, унда хужалик мудири нега уни улоктиришга 
буюрди, дея уйларди. Ахир, у хам дадасига ухшаб кап-катта 
одам булса!.. Демак, байрокни куткаришим керак, дея хаёл 
килди у. Негадир миясига айнан шу -  “куткаришим керак”, 
деган ran келди.

Бахорда иш дегани купайгандан-купаяди. Айникса, мак- 
табларда, бахорий байрамлар бахона хоналарни, теваракни 
супуриб-сидириш, ювиб-тозалаш авж олади. Гохо бунака 
юмушлардан болалар безиб хам кетишади.

Бир куни Ботирларнинг муаллимаси учинчи соатдаги 
дарсни утиб булгач:
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-  Бугун бир хашар килайлик-а... Полни, партаю деворлар- 
пи хам содалаб ювамиз, майлими, болажонлар? -  деди эрка- 
ловчи охангда. -  Хотира ва кадрлаш кунига хонамизни зур 
килиб куяйлик!..

Ботир билан яна бир болани хужалик мудирига жунатди. 
Опаси ундан эски латта ва сода сураб куйган экан, уша нарса- 
ларни олиб келишларини тайинлади.

Хужалик мудири уз омбори олдидаги сурида корнини тиз- 
засига куйиб, ястаниб утирарди.

-  Опамиз жунатди, -  дейишди болалар.
-  Х03ИР сенларга латта обераман, -  деган мудир омбор 

эшигини очиб, нима килишини билмай серрайиб туриб колди. 
Сунг бир бурчакдан эски латта топди-да, Ботирнинг шеригига 
узатди. Бола латтани олгач, шеригини хам унутиб, синфхона- 
си томон чопиб кетди.

-  Сенга нима берсамийкин? -  деди мудир у ёк-бу ёкка 
алангларкан. Шу пайт девор остида чанг босиб ётган байрокка 
кузи тушди. Уни кулига олиб, дастасидан чикарди, бир чети- 
ни оёги билан босиб, иккинчи четини каттик силтади. Байрок 
гуё инграгандай овоз чщариб, ярмигача йиртилди. Уни ердан 
олиб, гижимлаб урамоклади-да, Ботирга узатди.

-  Ма, бировга курсатмай ишлат.
Ботир карахт эди. Мудирнинг бу харакатлари асносида Мел 

Гибсоннинг кинолари куз олдига келди, дадасининг Ватан, 
байрок хакидаги гаплари ёдига тушиб, байрокни куткармокчи 
булганини эслади. Шунинг учун омборнинг эшиги олдида 
бирпас иккиланиб туриб колди. Бир карорга келди, шекил- 
ли, гижимланган байрокни култигига кисиб, уйи томон чо­
пиб кетди. Муюлишдаги кишлок масжиди олдида икки-учта 
чол утирарди. Уларнинг каршисига етганда бола гуё чоллар 
култигидаги нарса нима эканлигини билиб колишаётгандек 
пича галати булиб олди. Бирок бир неча лахза утар-утмас ха- 
вотири уринсизлигини фахмлаб, оксоколларга куюк салом 
берди-да, кадамини тезлатди.

Набп ЭЮлолмдднн
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Ботир кулидаги каттагина латта билан синфхонага х,ан- 
сираб кириб келганида, опаси омборга у билан бирга борган 
боладан унинг касрда колганлигини эндигина сурокдаб тур- 
ган экан...

Болакай уша куни кечга томон аясидан игна билин ип 
олди.

-  Нима, энди чеварлик килмокчимисан, Ботиржон? -  деди 
аяси кулиб.

У эса “керак буи колди-да?” дея дарсхонасига кириб кет- 
ди. Байрокни уша ерга беркитган эди. Ранги учган йиртик 
байрок хозир кузига жуда гариб куринди. Уни текис килиб 
ёзиб, бироз уйчан тикилиб турди ва йиртигининг бир четига 
аста игна урди.

Унинг “тикувчилиги” бир неча кунлик буш вактини олди. 
Сабаби, чоки узига ёкмай кайта-кайта тикишга тугри келди. 
Крратолнинг шохидан байрок учун даста йунди -  бунга хам 
анча вакт кетди. Сунг хафсала билан дазмоллади...

Майнинг бошларида мактабда Хотира ва кадрлаш кунига 
багишланган кеча булиши керак эди. Ботир ана уша йигинга 
боришни мулжалларди. Текис тикилган, дазмолланган бай­
рокни янги дастасига яхшилаб ураб, дарвоза томон бораёт- 
ганда ортидан аясининг овози эшитилди:

-  Байрок кайдан келди, болам?
-  Мактабдан беришувди. Бугунги байрамда кутариб ту- 

раман, -  деди бола онасини ортикча безовта килмаслик учун 
ёлгон гапириб.

-  Х,а, тузук Оммалекин йиртиб-нетиб куймагин, -  дея 
насихат кнлган булди аяси.

Ботир “хуп, хуп” деди-да, кучага чивди. Оз-моз юргач, ен- 
гил шабада эсаётганини пайкаб, завки келди. Урамокланган 
байрокни ёйиб, дастасидан тутди ва боши узра кутарди. 
Байрок енгил, бирок ёкимли хилпиради, бола кадамини тез- 
латгани сари тобора баралла хилпирайверди.

Кучадаги одамларнинг бари унга карарди. Айникса, гузар-
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(На(т ОКжлолиддин 
га етганда одамларнинг минг бир маъноли нигохига уларнинг 
турфа сузлари хам кушилди.

-  Ие, байрок кутарвоптими? -  деб куйди чинор остида 
утирган чол.

-  Байрогимиз чиройли экан-а? -  деб куйди дукондан чи- 
каётган йигит кулиб, худди байрокни биринчи бор куриб тур- 
гандай.

-  Байрокминан хазиллашиб буладими! -  дея тунгиллади 
тамаки тутатаётган зиёлииамо киши. -  Бунинг сиёсий томон- 
лариям бор.

-  Х,е, яша, азамат! -  деб бакирди биров. -  Битта барабан- 
чиям оволмабсаи-да.

-  Кимни угли узи бу? -  дея суради кимдир.
-  Отаеинииг угли-да, -  деди огзига нос ташлаётган Тулкин 

чулок. -  Байрокти эхтиёт кил, Ботирвой!..
Бола бу гапларнинг биронтасига парво килмай байрокни 

магрур кутарганча гузардан утиб борарди. У уз наздида, от 
устида Ватани байрогиии кутариб бораётган Мел Гибсондан 
кам эмасди. Бола чинакам жанг ичра борарди. Аммо узи буни 
англамасди, англашга ожиз эди. Бу халкнинг, миллатнинг онг- 
тафаккурида эврилиш, эхтимолки, инкилоб ясамок учун ахд 
килмок, курашмок тарихнинг улуг жангларига кирмокликдан 
кам эмаслигини у тушунмасди ва болакай бунака чиройли 
гапларни билмасди хам. Лекин маъсум калбининг амри, ундо- 
ви ва эхтироси туфайли она-Ватанининг байрогини болалар- 
ча завк ила мардона кутариб борарди. Унинг буюк курашга, 
жангга узи билмай бел боглаганини факатгина тиник осмон, 
ям-яшил дарахтлар, йуллар, Ватани, кулидаги байрок ва уша 
куллари фахмлаб, тушуниб турарди.

Ботир мактаб дарвозасига етганда велосипед минган дада- 
си масжид муюлишидан утиб, гузарга келди. Ошнаси Тулкин 
чулок билан куришиб куйиш учун тухтади.

-  Углинг байрок кутариб утиб кетди-я? -  дея тиржай- 
ди чулок хали сурашиб улгурмай. -  Униям жа ватанпарвар 
киворибсанми?..
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Бу гапдан отанинг жахди чикди. Тулкин чулокнинг баша- 
расига бирпас галати тикилиб турди-да:

-  Хушёр бул, сениям!.. -  дея зарда билан шартта бурилиб, 
велосипедга минди.

Ботир кагор булиб давра курган мактаб жамоати ёнига 
етганда бир тухтаб олди. Байрок кулидан тушиб кетай деди. 
Укитувчию укувчилар -  хамма-хамма унга угирилди. Хатто 
учрашув учун келиб, давра турида утирган уруш катнашчиси 
булмиш икки чол хам унга каради. Чор атроф сукунатга 
чумди. Хамма хайратда -  ахир, таомил бундай эмасди-ку!

Шу пайт боланинг ортида дадаси пайдо булди. У велоси- 
педини ерга ташлади-да, шахд ила углига якинлашди. Барча- 
нинг нигохида “нима киларкан?” деган хавотирли савол зохир 
булди. Х°йнахой, бетаъсир углига шапалок тортиб юборса 
керак. Йук, ундай килмади. Ота углининг икки чаккасидан 
тутиб, кузларига тикилди.

-  Баракалла, углим! -  деди овози титраб ва мижжаларида 
ёш айланди. -  Баракалла!.. -  У углининг пешонасидан упиб, 
даст кутарди-да, елкасига утказди ва давра томон юрди.

Ботир байрокни янада юкори кутарди. Бутун вужуди жи- 
мирлаб, кузлари чакнади.

Икки фахрий чол Ботирга мехр ва завк ила бокишаркан, 
беихтиёр чапак чалиб юбордилар. Уларга укитувчи ва укув­
чилар хам эргашди. Хаммаёк олкишга тулди. Барча Ботирга 
ва унинг кулидаги байрокка тикиларди, кузларида эса турли 
маънолар балкиб турарди.

Ботирнинг кичик акаси уз синфдошлари орасида сафда ту- 
раркан, дадаси билан укасига бокиб, каддини ростлади, елка- 
ларини кутарди. Туккизинчи синфда укийдиган катта акаси эса 
синфдошининг ортига беркиниб, ерга караганча тиржайди.

Уз сурисининг устида тик туриб даврани томоша килаётган 
хужалик мудири гулдираб куйди:

-  Оббо, кизталаг-ей, янги байрокти кайдан тоитийкин?..
Ботир хозир чинакам Мел Гибсон эди ва барчадан баланд-

да турарди. Кулидаги байрок эса юксак-юксакларда мардона 
канот кокарди.



Оллоназар
АБДИЕВ

(1963 йилда турилган)

ЙИРТЩ э т и к

Овк;ат кириб, овк;атдан кейин бир-икки пиёла чойни кай- 
нок;-к;айнок; ичганиданми, асаблари жойига тушгандай булди. 
Чарчоги ёзилди. Отасининг чехраси ёришишини кутиб тур- 
ганмиди ёки булмаса эрталабки “бул хо-бул”да гаплашиб 
ололмаслигига кузи етганми, катта угил отанинг ёнбошига 
келиб жойлашди-да, паст овозда секин шипшиди:

-  Ota1, укишимнинг тулов пули... калай буляпти экан?
-  Бир иложи булар, болам. Фирма рах,баримизга инсоф бе- 

риб колса, икки-уч маошимни олдиидан берар. Эсига солиб 
турибман.

-  Ога, мен калта курткада совкотиб юрибман, -  деди дастур- 
хонини йигиштираётган к;изи. “Шу арзимни неча айтдим узи” 
дегандай ийманиб, ерга кдради. -  Олиб бера оласизми, ora?

-  Ora, менинг этигим йук;, халиям ёзги туфлида юрибман,
-  деди каёкдаидир етиб келган кичкинтойи йигламсираб.

-  Айтгандай, сен кассага бориб, махдллакумнинг ёрдам 
пулини олмадингми? -  деди Сатмурод хотинига ялт этиб 
караб.

 ̂ Ога -  ота маъносида
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-  Олдим. Рузгорда х,еч нарса колмаган, чой, тузгача туга- 
ган эди, огаси, шуларга харж килдим, -  хотини айб иш кдпган 
одамдай ерга каради. -  Эртага нариги кучадаги уртогингиз 
Маден келин туширяпти, шанбада овулдаги кариндошимиз 
Курбоиниёз углини уйлаяпти... Огаси, уларга хам куруккул 
боролмаймиз...

-  Туйга товукларпинг бир-икковини сотиб, тухумларини 
пуллаб, узинг бориб кайтасан. Биласан-ку, менинг туйга ун- 
чалик хушим йук;... Куранинг ичи иссик, шекилли, макиёнлар 
тухумлаб юришгандир ахир?! -  деди Сатмурод кизишиб.

-  Тухумлаб юрибди, бирок; хар куни пишириб, дастурхон- 
га чикараяпман-ку, огаси, бола-чаканинг огзидан ортарми- 
каи? -  инкиллади хотини.

-  Уч-турт кун тухум емасдан турармиз. Туйларингни 
эплаб утказиб ол, -  деди-ю, бошини чангаллаганича ховлига 
чикиб кетди. Кон босими хуруж килиб колди.

Ташкарига чикди-ю, куз кургур бир нуктада турадими, уй- 
нинг икки тарафидаги икки кушнисининг саройдай-саройдай 
ховлиларига тикилиб-тикилиб каради. Хаёлга сигмайдиган 
даражада хашаматли, вахимали ховлилар орасида узининг уйи 
товукнинг катагидай кичкиналигини куриб, юраги какшади. 
“Бу икковининг уртасида кузга ботган ярадай ярашмай ту- 
рар экан, аввалрок сотиб юборганимда яхши буларди-я”, 
кунглидан утказди у. Ростдан хам, мана шу куши и л ар бундан 
беш-олти йил аввал бир-бири билан уришиб-жанжаллашиб 
колган, “мен оламан-а, йук, мен оламан” лаб кучага чикишган, 
сунг икковиям Сатмуроднинг уйига калондимоглик билан 
кириб келишган эди. “Менга сотасан-а уйингни!” деб, бир- 
бирига суз бермай, анча талашишди.

-  Нима гап узи? -  деганди ушанда Сатмурод.
-  Уйингни сотмокчи экансан-ку, менга сотиб куядол! Узим 

оламан! -  деган биринчи кушни.
-  Кайси уйни айтаяпсан?
-  Мана шу уйингни-да, сотадиган булсанг менга сот, икки 

хисса куп пул бераман! -  чиранган иккинчи кутттни.

452



-  Менга сотсанг, уч баробарига оламан! Х,овлимни кенгай- 
тиришим керак. Булмаса сенинг манави кулбангга кузим учиб 
тургани йук. Менга сотсанг, текислатиб, ховлимга кушиб 
юбораман...

Ушанда хам Сатмуроднинг боши огриб, йикилиб туши- 
шига бнр бахя колган эдн. “Нега мен бехабарман-у, сизлар 
менинг уйимни талашиб юрибсизлар! Мен сизларга уй сота- 
ман дедимми?” деб кушниларига бакирмокчи булган, бирок; 
уларнинг хайбатларидан курккан. Касдлашиб юришмасин, 
буларнинг к;ули дан хар бал о келади деган.

-  Уйимни сотмокчи эмасман. Тугилиб-усган жойим, ахир! 
Мени кечирасизлар, -  деб кутулган. Пул хавоси одамни бир 
гангитса канака булишини кушнилар тимсолида куриб, тав- 
балар килган эди ушанда Сатмурод.

“Болаларимни укитаяпман. Худо хохласа, беш-олти йил 
ичида улгайишиб, ишли булиб, куп пул топиб, хужалигимиз 
хам оёкка туриб колар...” -  деб узини юпатганлари хозир яна 
эсига тушди. Хаммамиз хам шундай деймиз-у, бирок хозир, 
айни шу лахзаларда Сатмуродга (узига эмас, болаларига!) 
фалон-фалондан пул керак эди. Укиш учун тулов пули, йул 
хаки учун пул, пальто, этик учун пул, озик-овкат учун пул ке­
рак. ХаР гал ёмгир ёкканда уйнинг шифтидан чакки угади, 
кор суви утади -  демак, таъмирлаш учун пул керак. Шифер 
коктираман деса, эх-хе, неча сум кетади? Шуларнинг барига 
пул керак, пул, пул, пул... “Эски этигимни яматиб кийишга 
хам рози эдим, бирок шунинг узигаям пул керак. Бунча пулни 
каердан топаман? Ким беради?! Х,ай, Оллох-худойим, Узинг 
ёрлака! Катордан кам килма!”

Кузнинг кечки изгирин таъсир этдими, Сатмурод юраги- 
нинг зиркираганини сезди, тавба, худди нимадир буладиган- 
дай. Нимаям булсин, ахир...

Шу пайт кучадан гизиллаб утаётган бир машина гийкиллаб 
тормоз босиб келиб, нак Сатмуроднинг пахса девори тагида 
тухтади. Машина эшигининг карсиллаб очилгани, хайдовчи 
йигитнинг машина тепасига сакраб чикиб, куча томондан
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Сатмуроднинг ховлисига аланг-жаланг караётгани куринди. 
Кейин йигит Сатмуродга кузи тушди-ю, кулидаги каттагина 
копчани ховли ичига отиб юборди. Вокеа шу кадар тезлик би- 
лан руй бердики, нима булганини Сатмурод англаёлмай хам 
колди. К,оича учиб келиб, аввал Сатмуроднинг бошнга тегди, 
кейин оёклари остига гурсиллаб тушди. Нотаниш йигитнинг 
овози эшитилди.

-  Шошиб турибман! Изимдан кувиб келишяпти, ога! Пул- 
ни тез яшир, бу сенга омонат! Бир-икки кундан кейин кела- 
ман. Келмасам, ишлатаверинглар.

Машина катта тезлик билан йулга тушди. Шунинг орасида 
кувишиб-хайдашиб келаётган икки-уч машина хам кучанинг 
бурилиш жойида бир секинлаб, кейин зуриккан овозда чувил- 
лаб утиб кетди.

Сатмурод нималар юз берганини англаб етмаса хам, оёги 
остига тушган копчанинг ичи тула пул эканлигини сезди. 
“Тавба, худди эртакдагидай булди-ку!” деб анчагача анграйиб 
турди-да, копчани кулига олиб, уйга кириб кетди.

Неча чакиримдан югуриб келгандай, хдрсиллаганича тур- 
даги хонага узини урди. Ьуопча огзидаги ипни бушатиб, ичи- 
дагиларни ерга тукиб ташлади. Бари -  бели букилмаган банк- 
нотлар. Санаб охирига етолмайсан. Жуда куп!

“Чин кунгилдан йигласа сукир куздан ёш келар”, деган- 
лари рост келдими ёки Сатмурод оккукрак-поккукрак булиб 
кукка ёлворганининг натижасими, бунисини бир Яратганнинг 
узи билади, лекин вокеанинг булиб утгани аник эди. Ишон- 
май деса, мана даста-даста саноксиз пуллар сочилиб ётиб- 
ди. Ишонай деса... Тавба-е тавба! Сатмурод хам, хотини х,ам 
туш эмасмикан, дегандай ёнбошларини чимчилаб-чимчилаб 
куришди, кафтларини тишлаб куришди. Охири, шуларнинг 
бари рост эканига ишонишди. Ва...

Оиланинг биринчи навбатдаги эхтиёжларига, институт- 
нинг тулов пулига, янги пальто ва этикка, узининг йиртик 
этигини тиктиришга, туёнага деб, осмондан тушган пулдан 
карзга деб олиб, ишлатишди. Колган пулга тегишмади. Пул 
жуда куп эди, тугайдиган эмас, шунда хам Сатмурод нафсига 
хай бериб, сабр килди.

454



Орадан кунлар утаверди. Коичани ташлаб кетган йигит 
корасини курсатмади. Ё бировни юбормади. Ун кун, йигирма 
кун, бир ой... икки ой... ун ой, бир йил утиб кетди. Иигитдан 
хабар булмади. Сувга чукдими, кумга ботдими, гум булди.

“Тирик булганида, шунча пул ни излаб-суриштириб бир 
келарди. Уша куни машинада кочаман деб офатга учраб, 
кайтиш килдимикан? Бирок казо топган булса хам шунчалик 
куп пулни сураб-суриштириб кимдир, качондир шу кучадан 
утиши керак эди, ахир. Суроксиз, хабар-учарсиз иргиб туша- 
верадиган пул -  канака пул экан у? Балки, ким билади дейсиз, 
уша йигит тирикдир? Яна бир йил кутайин-чи, шунгачаям 
келмаса, илож йук, хукуматга топшириб юбораман-да”, деган 
фикрга келди у.

Номаълум йигитнинг ким эканлигини Сатмурод жуда бил- 
гиси келди. Угрими, каззобми, йултусарми, порахурми? Бал­
ки уйини ёки машинасини сотиб, каттакон пулга эга булган-у, 
бирок Уша лахзанинг узида карокчиларга учраган бир пешо- 
наси шур одамдир, ким билсин?!

“Каёкдан тупланган пул булса хам, бирок шу пуллар мен 
учун халол эканлиги аник, сабаби, менинг олдимга бу пуллар 
уз оёги билан келиб тушди...”

Хотини билан неча маротаба машварат курди. Охири бир 
карорга келдилар: йигит келиб, бу пулнинг кандай пул экан­
лигини айтмагунча, хазина топиб олганлари хакида хеч кимга 
чурк этиб огиз очмаслик керак. Якин кунлар ичида курилиш 
фирмаси ташкил килиб, Сатмурод оилавий тадбиркорликни 
йулга куяди, манави пулларни шунга кушади -  айлантиради, 
ургилтиради, топган фойдаси билан копчадаги пулни тиклай- 
ди, агар фойда ошиб кетаверса, ана уша фойданигина харж 
килади.

У ана шундай “тактика” билан режа тузиб, копдаги пул- 
дан яна “карз”га деб пул олди. Шундай килиб, белига кувват 
эниб, “бисмиллох” деб енгни шимариб ишга киришди.

Сатмурод чаккон, саводли, ишнинг кузини биладиган тад- 
биркор чикиб колди. Бунинг устига, мехнаткашлиги хам кул
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келиб, сал кун ичида ишлари юришиб, чунтакларига пул кира 
бошлади. Х,озир ким куп -  уй кураман, ховли тиклайман, офис 
безатаман деб яхши уста излаб юрганлар куп. Сатмурод мана 
шундай курилиш-безакловчи фирма очиб, ёш-ёш, кобилиятли 
йигитлардан гурухлар тузиб, уларни иш билан таъминлашни 
йулга куйди. Пул окиб кела бошлади. Уч-турт йилнинг ичи­
да каталакдайгина уйининг урнида замонавий куринишда 
тикланган, кушнилариникидан хам хашаматли килиб ховли 
кутарди. Кейин антика бир иш килди: пульт билан очилиб- 
ёпиладиган каттакон дарвозасининг устига йиртик этигини 
осиб куйди, кизиги, бу этикнинг бир пойи куча томонда булса, 
иккинчиси уй тарафда эди. Албатта, чиройли килиб тиклан­
ган евроманзарали уйнинг бежирим дарвозасига каккайган 
бир пой этик ярашибгина тургани йук. Уйни томоша килгани 
келганлар, кушнилар, кариндош-уруглар кулишиб, “Сатму­
род ога, манови этигингни олиб ташласанг-чи, сира ярашма- 
япти” деса, Сатмурод хам дарров жавоб килади:

-  Э, тураверсин. Х,еч булмаса, мен тирик вактимда кузим 
тушиб тургани маъкул. Сунг, майли, узлари билади. “Аёзхон, 
холингни бил, кумурска, йулингни бил” деган ran бор-ку, 
ахир. Эрталаб угилларим, келинларим, кизларим машинада 
ишларига кетаётиб, албатта, этикка кузи тушади. Шунда ме- 
нинг рузгор тебратаман деб кандай ахволларга тушганимни 
хам эсларига олар, ахир. Одамзод кизик, йигитлар-ов, одамзод 
кизик, чунтаги сал каппайиб, пули купая бошласа, кечаги ку- 
нини унутади, кушнилари олдидан кеккайиб утадиган булиб 
колади. Шундай пайтда дарвоза олдида осилиб турган этикка 
кузи тушса, кунглига шайтон солган ховур босилиб, кечмиш 
кунларини эслайди. Кузини босаётган ёгни артиб олади...

Бу этикнинг овозасини эшитган одамлар кизиксиниб, Сат- 
муроднинг кучасидан машинасини хайдаб утадиган булишди. 
Баъзилар кула-кула бош чайкаб кетса, баъзилар машинадан 
тушиб, уйланиб хам колишади. Сатмуроднинг эски этигини 
куриб, тавба килгандай, галати бир тусда машиналарини се- 
кин хайдаб кетишади. Иищилиб, этикка кузи тушганларнинг
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х,еч бири аввалгидай манмансираб, босар-тусарини билмай 
колаётгани йуц. “Мендан ]/тадиган бой борми?!” деганлар 
этикни Kÿpran, сал дами босилиб, з з̂ларига келиб олишяпти.

Кайсидир йили ноябрнинг изгиринли кунларидан бирида 
Сатмуроднинг дарвозасидаги кунгирок; жиринглади. Сатму- 
род бир карашданок келган мехмонни таниди.

-  Уйга кир, иним! -  деди у салом-аликдан cÿtir. Чой ичгач, 
Сатмурод гавдали йигитнинг олдига икки копчада пул куйди.

-  Менинг пулларим бир к,опчада эди-ку, ога! -  деди йигит.
-  Иним-ай, “Козонинг козон тугди”, деган ran бор-ку, ахир. 

Сенинг пулларинг х,ам пул тугди, олавер, бу пуллар хаммаси 
сеники!

К,орацалпоцчадан 
Музаффар Аумад таржгшаси
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Собир

БЕ ГО Н А  МЕХ,МОН

Бу бир ривоят. Пекин узим унга ишондим. Тукиган жой- 
ларим хам бор, тущшаганларим хам. Лекин галати. Сабаби...

Матлаб аслида шу Окморални деб дунёга келган экан. 
Саксонга кириб умрининг боши-кетини уйласа шундай булиб 
чикди. Шунча йил-а, шунча узун умр-а, сарсон-саргардон- 
ликка эврилган кис мат, ана, боринг, пешона-я. Окморални деб 
яшаган йиллари асли уни киздан юзлаб чакирим нари, худди 
куюндаги хашакдай бегона манзилларга улоктириб ташлай- 
верибди. Кариди, чуриди, энди манглайига тарсиллатиб шап- 
пати урди.

Х,али хам Талас тогларида таёгини, чоригини судраб юрар 
эди. Кура-кутону тог-адирларда бу атрофларнинг эгаси булган 
янги бой -  Замонбойнинг хизматини киларди. Бир туп отлик; 
куролланган йигитлар куппа-кундузи келиб кураю капасини 
шип-шийдам килишди. Урисча-киргизча курама тилда бакира- 
бакира шу ерда чол билан бирга молбокарлик килиб юрган 
Коракулни, хотини ва икки гудак боласиниям отиб ташлашди. 
Уларга ташланаётган учта бурибосарниям автоматдан тарилла- 
тиб ут очиб ер тишлатишди. Сунг бири Матлаб чолга юзланиб
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Замонбой энди йуклиги, манави давонгирлар аллакдчон уни 
нариги дунёга равона килишганини бемалол, дона-дона килиб 
тушунтирди, сунг бойнинг йилки уюри, подаси, к;уй отарлари 
каердалигини суриштирди. Буткул химоясиз колган чол сой- 
лар, адирларнинг номини айтиб, моллар утлаётган манзиллар- 
ни айтди. Х,алиги отлик кошларини чимириб турди-да, чол- 
нинг юзига зарб билан камчи куйди. Тиркираган кон кузларига 
тушди, “box , падарингга лаънат” дея куллари билан юзини 
тусгунча булмай кулидан судраганча кура ёнидаги яккамих- 
да бойланган байтал ёнига опкелиб, уша моллар юрган жой- 
ни бизга курсатасан, дея буйрук килди. Чол юзидан тушаётган 
коп-кора конни артиб улгурмай, байтални эгарлаш асносида 
имиллаётгани сабаб буксасидан тагин бир камчи еди. Беихти- 
ёр йигитни буралатиб сукиб юборди. Ёноклари пир-пир учди. 
Аммо негадир босмачи йигит бу сафар пуписа килмади. Чама- 
си, бу кари инсон хали-хануз унга кераклигини эслаб колди.

-  Кузинг-бетинга Караганда сарт чигарсан? -  деди ажаб- 
ланганнамо.

Чол иягигача келиб бармок энлигида сумалакдай булиб 
турган конни ижирганиб жабдукка артаркан, сен тунгиз куп- 
гурга бунинг нима кизиги бор, улдириш ниятинг бор экан, шу 
ерда бир ук билан тинчитиб куяколмайсанми, демокчи булди. 
Ияги, лаблари титради-ю, хеч нарса демади. Балки омонлик- 
дан умид килгандир. Эгарга у г и р а р - у т и р м а с  йигит байтал- 
нинг сагрисига аччик камчи босди. Отини пинщиртирган 
куйи унинг ортидан йуртди.

Хуллас, ожиз-нотавон чол минг куйли бойнинг куй-эчки, 
корамолу уюр-уюр йилкиларини отликларнинг олдига солиб 
хайдатиб юборди. Эвазига тагин икки камчи еди, ноинсоф- 
лар унинг остидаги байтални хам олдиларига солганча адир- 
лар куйисигача букирган куйи от куйдилар.

Чол энди такдир битиги бир ерга келганига, балки сунгги 
кун яшаётганига тамом икрор булди. Худо улдирмаса одам 
не машаккатларни оркалаб, бошдан утказиб юравераркан. 
Ана кисмат: каерда тугилдинг, каерда яшадинг, каерда улмок-
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дасан? Хуп, узи нима учун яшадинг? Тугрироги, яшаган 
эдинг?

Куз олдида узи тугилиб усган Хартанг кишлоги жонлан- 
ди. Отасининг эл катори бир каричгина ери бор эди, лекин 
кули гул эди, шекилли, олам-жахон узум етиштирарди. Ота- 
угил эшакаравада Самарканд бозорига элтиб, кайтарда каид- 
иоввот, узларига, ука ва сингилларига, онасига хдм кийим, 
румоллар харид килиб кайтишарди. Отаси унинг замонга мое 
булиб усишини, келажакда катта одам булишини астойдил 
хохларди. Шундай булаётганди хам. Самарканддаги ягона 
очилган университетга кирди. Не балолиг булдиким, йигит 
узок юрт -  Жамбулдан келган Окморал деган кизга ошик 
булдн-колди. Бора-бора киз хам унга кунгил куйди. Лекин на 
йигитнинг, на кизнинг ота-онаси уларнинг турмуш куришига 
рози эди. Ораларини суриштириб карашса, нак беш юз 
чакирим келади. Тавбангдан кетай, узбекман деганнинг хам 
не ерларга уруги сочилган-а! Жамбуллик соф узбек, куралай 
куз Окморал! Хуллас, нкки томоннинг хам ота-онаси норози, 
йигит-киз укиш тугагач, уз уйлари -  улан тушакларига кай- 
тишди. Уша махаллар кишлокларда укитувчи кам, Матлаб 
хадемай хашар билаи курилган кишлок мактабига директор 
булди. Аммо кизни унутолмади. Китоблардаги сингари кеча- 
кундуз ох чекди. Хатлар ёзди, хатлар олди. Окморал! Маъ- 
носи козокчадан узбекчага угирилса -  ок оху эмиш. Ок оху! 
Кизнинг отаси бир калин козок ошнасининг таклифи билан 
шу исмни танлаган экан. Не булгай, уша козок ошна Окморал 
гудаклигида углига бешиккертди хам килиб куйибди. Окмо- 
ралнинг ёзишича, уларда удумни каттик ушлар эмишлар. 
Удум шариатдан хам устун эмиш.

Матлаб бу сузларни укиб нак олов кабн ёниб кетарди. Ок 
юзли сулув -  ок охуни жизганак булиб бировлардан, номаъ- 
лум йигитлардан рашк киларди. Бу дард шу кадар кучли эди- 
ки, охир-окибат касалманд ахволга келди. Тунлари деярли 
бузлаб чикадиган булди. Отаси буни сезиб, тезрок бошини 
боглик килиб куйиш тадоригига тушди. Куп утмай отаси уз
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тогасининг кизига уйлантириб хам куйди. Бир ой яшашди. 
Йигитнинг жони хам он Окморалнинг куйида уртанар эди. 
Ахийри кунларнинг бирида хе йук, бе йук, Самарканд вокза- 
лига бориб кайдасан Жамбул дея жунади-кетди.

Топди. Окморалини топди. Гапнинг кискаси, йигит хам 
шу ерда укитувчилик кила бошлади. Шу юртнинг эгасиман 
деганлар хам аллакачон кизга совчи куя бошлаган эдилар. 
Колхоз раиси урушга бориб келган углига сураттирган, йи­
гит яримжон булиб келган, сунг пешонадан куриб ортик бе- 
зовта килмай куяди. Бешиккертди булган йигит ана-мана 
туй киламан деб тайёрланиб юрган кезда хирмонда ярим кои 
галла билан кулга тушиб камалиб кетади. Такдирнинг кул- 
ганини курингки, Матлаб камтарона туй килиб Окморалига 
эришади. Узининг кайнотасиникида ичкуёв булиб яшай бош- 
лайди. Аммо бахтли эди. Гоят бахтли эди! Хагто ортда колган 
ота-она, рузгор, хотини хам эсидан чикиб кетди.

Кишлок ахли бир бегона жойдан келиб элнинг энг сулув 
кизига уйланиб олганини тумшукларининг тагидаги хазинани 
умаргандай кабул килди. Урушдан кейинги сиёсий айбловлар 
авжга чикканда Матлабнинг устидан хам чакувлар бошлана- 
ди. Мактабда ишлаб юрган оддий укитувчини карийб ватан 
хоини сифатида камокка оладилар. Матлаб Сибирга сургун 
булиб кетади.

Окморалнинг ота-онаси, куёвдан умидини узадилар. Чун- 
ки Сибирга сургун булганлар деярли кайтмас эдилар. Умрбод 
сургун килишдими: ё оч-нахорликдан, ё касалликдан улиб ке- 
таверади.

Окморалнинг Матлабдан колган гумонаси бор эди. “Халк 
душманининг боласи” деган тамгадан куркиб отаси Жамбул 
касалхонасига бориб болани олдириб ташлайди. Кунлар­
нинг бирида бешиккертди килинган йигит камокдан кайтади. 
Ота-оналар маслахатни бир жойга куйиб ёшларнинг боши- 
ни ковуштирадилар. Беш йил, ун йил утади хамки, улардан 
фарзанд булмайди. Йигитнинг ундови, ота-она истаги билан 
Окморал эрининг бошка турмуш куришига розилик беради, 
аммо узи хам шу эшикда сигинди булиб юраверади.



Такдирнинг хукмига каранг: Матлаб орадан йигирма икки 
йил утиб, яна денг, сог-саломат TÿpT мучали бут -  Окмо- 
ралнинг эшигини кокиб келади. Ахволни билгач, ох уриб 
Мажнун каби сахроларда дарбадар бÿлиб юради, тог-тошлар, 
адирларга боради. Чупонларга ёрдамчи тушади. Шу ерда 
кол и б кетади. Кдрийди. Узини кисмат хукмига хавола килади.

Охирини, мана, куриб турибсиз...
Аммо буям кам эмас экан. Х,али охири эмас экан...

•к * *
Чол яраларининг, суякларининг огригидан кийналиб бир 

неча одим ташларкан, к ^  билан текислангандек теп-текис 
катта тошни курд и. Бориб оёк илди. Дам олиб, cÿHrpa сойдаги 
зилол булок сувидан тоз-кузларини чайиб, кон теккан кийи- 
мини хам ювиб олишни ният килиб куйди. Такдир энди тагин 
хукм >^кталаётганини ичидан хис килди. Бир зум ушга ачиниб 
хурлиги келди.

Ахир, энди ёруг дунёда хеч бир суянчи, таянчи колмабди. 
Шериги -  nÿnoH болани хам итдай отиб ташлашди. Хотини, 
икки боласини хам. Xÿm, бу бечораларда нима гунох эди? 
Улдирмай хам шунча молни хайдаб кетаверишса буларди-ку. 
Кимнинг кучи етарди у аблахларга. Ё тавба, ё кудратингдан, 
ким булар, нега ^зларига бунча кон тулган? Алхазар, ё 
алхазар!

К)^зларини йириб очаркан, ён трмонидаги Чотколнинг 
худди зиналардай кат-кат кутарилиб кетганини биринчи бор 
KÿpflH. Чз^ккилари оииок кор билан }фалган. Айтишлари- 
ча, тог устида каттакон бир муз коплаган кул хам бор эмиш. 
Кз^лнинг устига тинимсиз кор ёгармиш, к)̂ л остидан сизган 
сув тог ёнбагирларидан булок б)щиб отилиб чикармиш.

Мендай муз котган шУрликнинг Kÿ3 ёшлари улар...
Чолнинг кузига кор хар качонгидан хам Kÿpa окариброк, 

Хатто ялтираб тургандек куринди. Бир пайтлар эшитган эди: 
ÿuia тогларда ок барслар яшармиш. Х,а, ок барслар. Паст адир­
ларга улар йуламайди, шекилли. Айтишларича, ок барслар
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факат шу ерда булармиш. Оппок барслар. Улар уша ёкларда 
кун курувчи узларига ухшаш ок кийикларни еб озикланармиш.

Ок моралларни...
Окморал!..
Кимларга ем булди, озик булди у оху!
Умр эса утди-кетди. Мендан не колди?
Хартанг... Жуда олис, жудаям олисда колди... Ота-она 

гупрок булиб кетган чикар. Ука-сингиллар-чи?
Нимага сарфланди бу умр?
Бармоклари билан тошни пийпаркан, миясига у ч кун дек 

бир хотира урилди.
...Икки оксокол хамрох,лигида бир азиз мехмон ташриф 

буюрган эди. Бир кун бурун Замонбойнинг узи келиб куй 
суйдириб, от гуштидан кази-карта хам тайёрлатиб кетган 
эди. Сунгра эртаси куни утов атрофини шериклари билан 
тозалаб яйдок жойга кигиз тушаб мехмон кутганди. Бир 
мехмон келди: ок костюм-шимда, ок куйлак, ок туфлида, ёши 
утинкираган булса-да, куюк сочларини оркага тараган, бай- 
бай, юзидан нур томади, нур-ку майли, маъно, донолик ёгади. 
Кигизга утириб бошига киргизи калпок илди. Суратчи уни, 
шерикларини суратга олди.

Таомдан куп тановул килмас экан. Энди согилган сутдан 
сипкоришни яхши кураркан. Сунгра кимиз, кимронни. 
Оксоколлардан овул-уругларни суриштирарди. Бир чол 
окин думбира олиб “Манас”дан айтди. Сел булиб эшит- 
ди. Пиёда келиб худди шу тошда угиришди. Матлаб чол- 
дан бу адиру сойларнинг номини суради. Уруг-авлодини 
хам сураб колди. К^иска айтган эди, “бу кизик” деди. Бир 
келганда алохида “суйлаб бериш”ини тайинлади. Матлаб 
чол мумингина булиб кул ковуштириб турди. “Ок барисни 
курганинг барма?” деб сураб колди. Йук жавобини олгач, 
шу ерда шунча йил яшасанг хам курмайсанми, дегандек 
иддао килди.

Бунга ун йил булди.
Кейин билса... Х,а, кейин билса, у одам унча-мунча эмас, 

хув пастдаги овулда болалиги утган, дунёиинг энг зур ёзувчи-
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си нак Чингиз Айтматовнинг узгинаси экан. Х,а, Чингиз Айт­
матов!..

Ундан бери замон узгарди. Дунё хам узгарди. Айтматов 
хам йук. Х,а, уни шу атрофдаги узининг овулига дафн килдик 
дейишувди. Замонбой айтувди бу гапни. Матлаб чол билан 
сухбати киёматга колди. Бу дунёда кайта куришув насиб 
килмапти.

Ушанда Матлаб бобо “нима учун бир огиз айтмадинглар, 
мен унинг киссаларини, “Ьуиёмат” романини ёддан биламан- 
ку, икки огиз ту зук-куру к гаилаштирмаисизлар х,ам, бир катта 
бой деб уйлабман, аттанг-а!” деб уртаниб оху зор килганди. 
Айтматов кариган чогида сунгги романи -  “Кулаётган тог”ни 
ёзди. Ушанда у мана шу тог, мана шу тог багридаги ок барс- 
лар, мана шу котил тудаларнинг разилликларини, охир-ок;ибат 
уз кавмининг не ахволга келиб килаётган килмишларини 
каламга олган экан-да...

Хай, гуринг нурга тулгур, Чингиз дустим-а!..
Ушанда хей, узбек чол, бу ерларда нима килиб юрибсан, 

деб сурадинг, сурашга сураб дарду дийдиёмни эшитмадинг- 
ку. Тинглаганингда, билганингда бирор асарингга киритиб 
мен гариб чолни хам китобларинг каби дунёга достон килган 
булармидинг?..

Энди булса, на Окморал, на Чингиз, на Замонбой бор 
дунёда...

Дунё хувиллаб колди.

* * *
Чол аввалига шу урганган жойини макон тутмокчи булди. 

Бирок кимсасиз гуша уни ютиб юбораман дерди. Замон- 
бойнинг чиндан хам куни битган куринади -  биров-ярим бу 
атрофдан на уни, на бонщани йуклаб хам утмади.

Матлаб чол ноилож тугун кутариб йулга тушди. Жамбул- 
га бора-бора чегарада тухталиб колди. Ёнида бошиурти бул- 
маганидан харбийлар оркага кайтариб юбориш пайидан бу- 
лишди. Бакиришиб колиб уларнинг каттаси бир кеча камаб
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хдм куйди. Эртаси куни бир майор киши кари од амии нима 
киласизлар кийнаб, деб куйиб юборди. Шунгача чолнинг 
газаби кузгаб ичкаридан буларни буралатиб сука бошлаган 
эди. Чиккандан кейин хам кечаги катта хдрбийга: “Караб тур, 
бола, шу килганингга мен анави сув омборининг дамбасини 
портлатиб юбораман, хдммани сувда чуктириб юбораман!” 
деди удагайлаб.

-  Куйиб юбор уни, -  деди майор. -  Кдрия билан тенг була- 
санми? Шу холи га, майли, дамбани портлатиб юбораколсин. -  
Шундай дея у хиринглаб кулиб чолга “хайр” дегандек кулини 
силкиб куйди.

Кейинги чегарада у тагин тусикка дуч келди. Фигони фа- 
лакка чикиб “Х,аммангни портлатиб юбораман!” деб бакирди. 
Яна тутилди. Лекин хамма чолнинг бу иш кулидан келмасли- 
гини билиб турарди.

-  Ненг бар? -  деб суради харбий йигит.
-  Акчам жук-
-  Портлатудиган ненг бар дебатирман!
-  Узим билемин.
-  Бул жерде огайин-тувисинг барма, ким деганди киди- 

рибатирсан?
Матлаб бобо таниган-билганларини бирин-кетин эслади, 

айтди. Баъзиларини чегарачилар биладиган чикди. Афтидан, 
чол нукул мархумларни таниркан. Охири токати ток булиб 
“Окморалникига бораман!” деди.

-  Биз эркекпен суйлашамис, котин колкини билмеймис. 
Ут, утабер, -  дея чолнинг елкасидан суриб нарирокка итариб 
юборди.

Шахар шу даражада узгариб кетибдики, у билган бино- 
ларнинг хеч кайсисини топа олмади. Тентирай-тентирай бир 
замонлар ферма омбори мудири булиб ишлайдиган ошнаси 
Матёкубнинг уйини излаб топди. Ошнаси кариб букилган, 
лекин гап-сузи тетик эди. Ох уриб, охдан сунг бироз лоф 
уриб тонготар гурунг килишди. Кун келиб, улар вактида суя- 
гим бегона юртда чирийдиган булди-да, деб хасрат килди.
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Ошнаси, энди сенга борар юрт йук чикар, колган умрингни 
меникида утказ, невараларим сениям, мениям тепиб-тепки- 
лаб кумишади, деди. Айтишларича, укасининг кулида колган 
Окморал узок йиллар мактабга директорлик килиб, кейин 
кариялик нафакасига чикибди. Кдригани хам билинмайдиган 
сулув кампир булиб кол и бди.

Бу орада махалла-куйда Талас тогидан ошиб келган бир 
девона чол сув омборини портлатаман дебди, мелиса камаб, 
сунг чикариб юборибди, у Окморал деган аёлни сураб юрган- 
миш, деган ran чикди. Сув омборини бир ёклик килишга-ку 
кучи етмас, аммо сулув кампир бу чолга ким буларкин -  шу- 
ниси кизик эди.

Шу зайл кунлар утди. Чолнинг кунглида Окморал ни излаб 
топсам, утган-кетганига хай бериб обдон сухбат курсам де­
ган орзу-истак хам иайдо булди. Матёкуб ошнасини каватига 
олади, хеч булмаганда кариб-чуриганда бир дийдорлашай 
девдим, дея, эшик кокиб бораверади, бошка нима хам дерди.

Кунларнинг бирида кутилмаган шов-шув ran чикди. Тепа- 
даги сув омборининг суви тошибди. Жамбул сув остида кола- 
ётганмиш дейишарди одамлар. Матлаб чолнинг дами ичига 
тушиб кетди.

Ростдан хам сув омборининг дамбаси очилиб кетган бул- 
са-я деб утакаси ёрилгудай булди. Халкда ran ётармидн: 
якингинада бир девона чол чегарачиларга сувингни тошира- 

|  ман, дамбани портлатиб шахарингни сувга буктираман, деб 
|  дук килган экан, шу чол айтганини килганга ухшайди, энди 
й у]1дик, токка кочмасак кутулолмайдиганга ухшаймиз.
|  Сув омборининг шахар томонга куйилиб эниш кисмида 

^  хакикатан хам икки ён махаллага сув тошиб чиккан, полиз, 
■S чорбоглар сув остида колиб, пахса деворларни захлатиб ич- 
^  карига хам сув уриб кира бошлаган, одамлар жон халпида 
] \)  кулига илинган нарсани олиб, тепаларга коча бошлаган, 

¡А  шошганларидан ким пиёда, ким улов, ким машинада хар 
Г 1 ёнга тиркирар эдилар. Бу сулув кампир яшайдиган махалла 
у  эди. Куёш уфкка чекина бошлаган эди, ким подасини кирга 
I хайдаган, ким коплаб олган бухчасини оркалаганча сув кечиб

466



тепага урлаган, кимлардир бола-чакасини опичлаб, етаклаб, 
кий-чув килиб дунгликка, х,ув уша Талас тогларига томон 
чопиб борар, саросимага тушган ах,оли жон хдлпида омон 
колишга тиришар эди. Уфк куёшида кизариб, пичагина ёри- 
шиб турган тог одамларнинг вахимали товушларига тулиб кет- 
ган, бу бандаи ожизларнинг узлари эса мисоли бир тийщсиз, 
ту тки ч бермас каттакон мол подасига айланган эди...

Шу куни Окморал кампир яшайдиган тепа махдллада руй 
берган эди вокеа. Укаси аввал томоркасига сув тараб, арик бо- 
шидан хабар олиб келиб бамайлихотир с)фига келиб ёнбошла- 
ган, чой дамлатиб опаси ва кампири билан ул-булдан икки огиз 
хангома килишга тушган эди. Бир вакт кампири тараган сувин- 
гиз ховлига тошиб кетди-ку, деб бакириб колди. Шоша-пиша 
урнидан туриб шиппагини оёкка илай деса, сув ана-мана пой- 
абзалини ховли четидаги огилхона томонга тез окизиб кетди. 
Бирдан куркиб колиб арик бошига югурди, аммо сувнинг бу 
кадар зудлик билан купайганини куриб донг котди. Вахимадан 
“Улдик, уйдан чик хамманг!” деб бакириб юборди.

Сув шу даражада тез купайиб борардики, одамлар миттт- 
миш таркалган дарвеш чолнинг купорувчи эканига чиппа-чин 
ишониб колишди. Умумий дард инсонларни бирлаштиради, 
деган ran бор. Аммо фалокатнинг хаммаси хам уларни бир- 
лаштирмаслиги, аксинча, кимларгадир ёв килиб хам куйиттти 
мумкин экан. Мисол учун сулув кампир, яъни Окморал бу- 
гун шу уйдаги оила аъзолари ичида ягона тошкин курбони 
буладиган чщди. Сабаби, у укасининг хотини, келини, угил- 
киз ва неваралари сиккан “Волга” машинасига сигмай колиб 
кетди. У бошда жиянларининг “Амма, тезрок чикинг мапти- 
нага!” деган даъвати билан “Волга”нинг олд уриндигига жой- 
лашиб олган эди, кейин оила аъзолари куп эмас, кам эмас, нак 
ун олти киши экани маълум булди.

Ун олти киши-я! Шунча одам бир енгил машинага кандай 
сигиши мумкин? Лекин дуппи тор келганда сигиб хам кетар- 
кан. Орка юкхона эса шитоб билан ортилган курпа, бухча ва 
кийим, пойабзаллар билан аллакачон тулиб булган эди.

ют1
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Ана холос! Шу вактда машинанинг эшиги беркилмай 
колди-ку. Жигарлар бир-бирининг устига букланиб-сукилиб 
тирбанд булиб олган эдил ар. Эшикни ука тапщаридан ита- 
риб зурикиб ёпмокчи булди, фойдаси булмади, одам хаддан 
тапщари куп эди. Шунда эркакнииг калласи ишлаб колди. Олд 
эшикни очиб опасига маъноли тикилди. Бирдан кузларини 
пирпиратиб:

-  Опа, -  деди.
Кампир бир маънони сезиб колди ва бушашди.
Ука давом этди.
-  Саксонга кирдингиз-а?..
-  Мен улгур... Мен улгур... -  кампир саросима ва хижолат 

хисси юзига уриб укасининг невараларини итариб-суриб ма- 
шинадан тушди.

-  Хафа булманг яна, ахир, сизнинг ёшингизга ким етди, 
ким етмади. Унинг устига... уйга коровуллик килиб турасиз. 
Айтиб буладими... ким билсин, яна... Угри-пугрилар хам йук 
эмас... Кечирасиз-да, ахволни куриб турибсиз-ку. Биздан но- 
рози булманг...

Кампир ахволни олдинрок тушунмагани учун хакикатан 
афсус килди.

-  Мен меров, мен эсар... чирогим, айланай, жонимни 
уйлаганимни кара. Миямни еб куйибман-да... сен шошил, тезрок 
хайда, бу туришда йулларимг беркилиб колади. Мендан рози 
булинглар... Кара, каллам ишламаганини. Эхтиёт булиб хайда.

Ука машинага утириб моторни юргизди. Опаси у ургат- 
ганидай эшикни оркасидан зарб билан ёпди.

Энди юрган хам эдики, катта невараси кичкириб юборди:
-  Вой, соткам...
-  Бакирма-е, одамлар не ахволда-ю...
-  Йук, булмаса тушаман...
-  Сотка керакми, жон керакми санга...
-  Бахромнинг совгаси эди... Майли, силар кетаверинглар...
Ука аччик билан тормозни каттиб босиб шартта кабинани

очди-да, кичкирди:
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-О па! Опадейман! Гарангми... Опа-а!
Кампир энди айвон тепасидаги супага чщаётган эди. Бир­

оз гарангсиб туриб колди. Укасининг товушини эшитиб ор- 
тига угирилди. Кулини силкиди. Тезрок жунамай нима килиб 
турибсизлар, демокчи эди.

-  Майли, мен силардан розиман, -  деди сунг. Кейин: -  Сув- 
да чуккан шах,ид булармиш, ташвиш чекманглар, -  деди-да, 
видолашаётган каби кулини у ёк-бу ёкка чай кади. Яна ортига 
угнрилмокчи эди, укаси жонининг борича букирди:

-  Сарвининг соткасини опчикинг деяпман! Эшитяпсизми, 
телевизорнинг устида, зарядда экан.

Кампир бу гапни эшитди, чоги, уйга кириб кетди. Кайтиб 
чикиб аппаратни баланд кутариб укасига курсатди. Сунг яна 
супага караб йуналди. Укасининг жон-пони чикиб кетди.

-  Бу ёкка опкелинг!
Кампир гапга энди тушунди, чоги, бу ёкка караб юравер- 

ди. Укаси сабри чидамай тез-тез борди-да, опасининг кулидан 
соткани юлиб олди.

-  Вой-й, жигарим-а, мен бу сабилни оволинг, гаплашиб ту- 
рамиз деб тушунибман-а, кечирасан-да, каричилик...

Ука келгунча “Волга”нинг мотори учиб колган, энди ка- 
литни канча бураса хдм машина ут олай демасди.

-  Опамизни норози килдик-да, -  деди хотини.
-  Нима? -  деб кичкирди унга чоли.
-  Опам норози эмасмикан деб уйлаяпман-да. Мана, техни- 

кангиз хам юрмай колди-ку.
-  Мингирлама-е. Х,ар нарсани гапиравермай тур, не ахвол- 

дамиз-у... бидирлайсан. Опам саксонга кирди, саксонга... Бул- 
маса урнига сен кол. А, кол, туш машинадан!

-  Дадажониси...
-  Булмаса мен колай, мана, хайда машинани.
-  Дадажониси... Сизни деб...
-  Булмаса мингирлама.
Аммо машина хамон жойидан кимирламасди.



-  Опа! -  деб тагин чакирди ука.
Опаси караган эди, укаси к;ул имлаб чакирди. Тез булинг 

дегандек кулини зарб билан силкитди.
Опаси кавушини оёгига илмай шошиб кела бошлади. 

Лозим-куйлаги тамом шалаббо булган эди. Сув тобора купа- 
йиб борарди.

-  Укажон, меии к;уй, мен энди бу дунёнинг одами эмасман. 
Розиман, -  деди кузлари мултираб.

-  Э, мен буни айхаётганим йук- Машиианинг оркасидан 
туртиб юборинг, юрмаяпти.

-  Х,а-я, эсим курсин, кучим етармикин?
-  Етади, етади, сал туртсангиз булди, нарёги пастлик, 

юриб кетади.
Кампир машинанинг ортига утиб бор кучи билан итара 

бошлади. Ука х,ам кабинадан чап оёгини чикариб тираганча 
чирана бошлаган эди, машина кузгалиб юриб кетди. Сунг 
пастликка йуналиб мотори хам ут олди.

Неваралар чийчийлаб “Аммам колиб кетди, аммам сувга 
чукадими?” дейишарди.

Машина бироз пастликка караб юрди-юрди-да, сунг 
йуналишини узгартириб тепаликка караб юрди. Текис- 
ликдаги асфальтдан тезлигини ошириб олди-да, кирга 
караб кетган тош йулдан ортига кум-шагалларни сачрат- 
ганча урлаб жунади. Шу зайл бора-бора кичрайиб куздан 
йуколди.

Сулув кампир ундан куз узмай турди. Гойиб булгач “хай- 
рият” деб куйди.

Энди унинг наздида тошкин тошаверса, хаммаёкни сув 
олиб кетса булаверарди. Чунки энди фалокатга, хатто улимга 
хам рухан тайёр эди.

* * *
Намозшом тушганда Матлаб чол кий-чув килиб саросима- 

да токка ошикаётган оломонга кушилмай бир узи тентирар- 
ди. У айни тошкин бошланган тепа махаллага боришни ният
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килганди. Бу тошкин хали бошланиши экани, агар чиндан 
хдм дамба упирилган булса хадемай киёмат койим булишини 
у дилидан хис этарди. Аммо дамба дегани шундок ташлаб, 
химоясиз колдириладиган жой эмас. Хамма жойда булгани 
сингари бу ерда хам у курщланса керак. Давлат учун страте- 
гик ахамият касб этадиган, ахоли учун эса жон озиги булмиш 
сув омборини эхтиёт кил мае лик мумкин эмас. Зеро, уша Жам- 
булга тушиб келаётган куни хам харбийлар сув омборини 
портлатиб юбораман деганида мазах килиб кулишган эди-ку.

Царшисида арикдарни аллакачон тулдириб четдаги йул- 
ларнинг хам шагал тошларини шалдиратиб окизиб тушаётган 
сувнинг у кадар дами баланд эмаслигидан вахимага тушмай 
бораётган чолнинг кунглида недир хотиржамлик бор эди. Ва 
не бир хаёлда, урушдан кейинги дастлабки йилларда курилган 
мамлакат микёсида улкан сув иншооти хисобланган сув ом- 
борининг шахарга куйиладиган кисмида уша кезларда бунёд 
этилган осмон буйи чархпалакни кузлаб борарди. Чархиалак 
тепадан бетон каналда шитоб билан окиб тушувчи катта сув 
устига урнатилган булиб, унинг дошкозоидай келувчи чуян 
идишлари булганидан шамол тегирмони сингари тез айлана 
олмас эди. Бирок чархиалак айланиб тепага кутарилавергач, 
бири чап, бири унг томондаги катта бетон арикда сув куювчи 
катта чуян козондан тукилаётган сув офтоб шуъласида ажиб 
жимирлаб узига хос кичик камалаклар хосил килар, курган 
кузни кувонтирарди. Шу атрофда бунёд килинган истирохат 
богининг терак, арчаю чинорларига шамолда дув-дув учиб 
келувчи сув зарралари келиб урилар, дарахтнинг намиккан 
тоза япроклари куёш нурида узгача ялтирарди. Матлаб, уша 
вактларда айни куч-гайратга тулган буз бола мактабдан буш 
кезлари Окморал билан бу ерларга келар, соатлаб гурунг 
килиб туймас эди. Кечагина эди. Худди кечагина эди. Аммо 
ундан бери канча сувлар окиб кетибди. Сувлар окибди-ю, 
хотира, ширин бир туйгулардан узга нима колибди? Азобу 
укубат, тухмат, Сибир... Бу ёвда Окморалнинг шур кисмати... 
У куриб гувохи булиб турган кисматда Окморални айблай 
олмасди хам. Илло, Сибирга сургун дегани ажал комига тик
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оёкда бормок дегани эди-ку. Лекин шу парируй кизни деб 
унинг буткул умри кукка соврилиб булди.

...Сув бетон арикдан тошиб чикиб атрофларни ювиб ке- 
таётганди. “Тош кинга сабабчи” булган девона чол эса шу 
атрофда тагин узининг такдирини томоша килиб юрарди. У 
бир замонлар Окморал билан сайр килиб келиб шудринг зар- 
ралари ила чайилиб корайиб колгувчи, иккаласи устига чикиб 
энтикиб юзларини сувга тутиб турувчи каттакон темир кувур 
олдига келиб колди. Ушанда чархпалак козонларидан бетон 
арикка тукилиб, сунгра шу кувурга галдир-гулдир шовкин 
ила куйилиб деярли тулиб окадиган топ-тоза сувни томоша 
Килиб диллари завкланар, сув зарралари хул килгани етма- 
гандай бир-бирларига ховуч-ховуч сув сепишар, йигитнинг 
ок нейлон куйлаги, кизнинг энди урфга кирган шохи атласи 
баданига чиппа ёпишиб, кизнинг дуркун кукраги ростмана 
билиниб колар, пушти дуррачаси остидаги калин урилган 
кора сочлари хам зилол сувда бирров чумилиб олар, девона- 
ваш ёшлик сурурига кушилиб румол тагидан кукси узра бир 
кулоч дордай биланглаб чикиб келиб, шухликка кушилар эди. 
Сунгра ёшлар уст-бошларини куритиш учунмикан, калин 
дарахтлар панасига утиб узок колиб кетишар, эхтимол, уст- 
бошлари намдан аригач, кизаришиб чикиб келишарди...

Йигитлик чогини эслаб, яна нималардир куксига тукилиб, 
чол аганаб йиглагиси келди.

Аммо атрофии ёритиб турган прожекторлар ёругида кувур 
огзига тикилиб турган каттакон кора нарсага кузи тушиб бир 
нарсага акли етгандай кунгли нурланди. Яна тек котиб бирор 
харом улган мол эмасмикан деб тухтади. Барибир сескан- 
ди. Сунг кари чолни мол гавдаси чучитганига хайрон булди, 
аммо не-не бури-кашкир изгиб-кезган Талас овлокларини 
бир зум эслаб кувур огзига сув кечиб келди. Карасаки, гуё 
туфон уриб ётган жойда чиндан хам бир нарса тикилган. 
Бир катта шахар ахли шунга ахамият бермабди-ку, деб ажаб- 
ланди. Енг шимариб бир узун таёк топди-да, уии кувурга 
узатиб, тикилган нарсани итариб окизиб юбормокчи булди. 
Кучи етмади. Нарёкдан, кувур устидан юриб келмаса булмас 
экан. Шундай килди. Кувур устидан келиб таёк суккан эди,



тагин булмади. Бир курпа ё теридай нарса шох-шабба билан 
кушилиб кувур огзига копланиб колибди. Киш кезлари чарх- 
палак тухтатиб куйилишини эслади. Ьуанакддир бир тормоз- 
га ухшаган мурвати булиши керак. Йук, уни чол ахтариб то- 
полмади. Тагин кувур устидан юриб келди. Ётиб олиб бояги 
котигамани бир учидан бор кучи билан тортди. Уша парчаси 
йиртилиб чикиб келди. Яна ётиб олиб тортаверди, тагин бир 
парча узилиб чивди. Яна тортсам чикади деб уйлаган эди, йук, 
колгани кайтанга мах,камрок ёпишиб колгаи эди. Чолнинг 
мияси ишлаб кетди. Бояги калин таёк билан курпа ё кийим 
копланган шох-бутани уриб-суриб юборгани яхширок экан. 
Сув окимига кушиб таёкни сукиб итараверди. Шунда денг, 
шох-шаббалар синиб-синиб сув окимининг тезлиги билан 
улар кувурнинг ичига бирданига сингиб гойиб булди. Атроф- 
га окаётган тошкин хам туйкус тухтади-колди.

Махалла-гузар тим-тирс эди. Чол узича зур иш битирга- 
нини хис этди. Аммо атрофда хеч ким йук, чамаси, хамма 
жон ховучлаб киру дунгликларга урлаб кетган, балки... балки 
бошкалар тун зулматида вахимаю бедорликдан чарчаб уйкуга 
чумган эдилар. Харкалай, дунёни сув босмаётган эди-ку. Те- 
паликдаги икки гузарга сув тошган эди, холос.

Чол борар манзилини белгилай олмас, лекин ута чарчаган 
эди. Кесилган чинор кундасига утириб тин олди. Барибир ёш- 
лик хотиралари уни тарк этмасди.

Анови арик четидаги булик ут-улан кумган жойларда уша 
чокда урф булган кора хром туфлисининг, Окморалнинг хам 
пошнаси учли ок туфлиси излари бордир. Лекин энди булар- 
нинг кандай ахамияти бор?

Тобора хоргинлик уз измига тортиб ва хийла тун шабадаси- 
дан жунжикиб борар экан, бу ерда тунаб булмаслигига, Матёкуб 
ошнасиникига эниб бормаса булмаслигига икрор булди. Бели 
хам зиркирай бошлади. Иссик курпага уранишни ният килди.

Омонат бу дунёда узи бирор кун хотиржам ором топдим- 
ми, деб уйлади. Не ажабки, ундай кунни эслаёлмади.

Шунда... нарирокдаги дарахтлар ортидан бир хилкат кора 
тортиб келаётганини пайкади. Тугри узига караб келарди.
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Урнидан туриб томок кириб куйди. У хдм бир тухтади-да 
йуталган булди. “Аёл киши”.

Бироз юриб пешвоз чиккандай булди чол ва:
-  Келинг, -  деб куйди йулига.
-  Ассалому алайкум, бобо. Узи кушуйкуман десаигиз. Шу 

бугуи кушнилару бола-чака, бариси уйлариии ташлаб кирга 
кетишди. Тошкин ёмон экан.

-  Сиз-чи, бир узингиз колдингизми?
-  Бир узим... ха, уйкоровул хам керак-ку... Вахимаси ёмон 

бул аркан. Х,ар ким жонини уйлаб кол аркан. Унинг устига бир 
довон ошиб келган девона чол аввалдан сув омбори тошади, 
деб каромат килган экан. Одамларнинг огзида шу гаи эди, сув 
тошгач, ана, девонанинг башорати амалга ошди, деб хамма 
шошиб колди.

-  Бу тошкин эмас, анови чархпалакнинг суви, -  деди чол.
-  Канакасига?
-  Шунакасига-да. Узи... оббо, кизик бупти-ку, фарзанд- 

ларингиз сиздай камиирни тошкин босаётган уйга коровул 
килиб кетишгани галати бупти-да...

-  Шарти кетиб, парти колган булсам. Каридим. Бу дунёда 
кураримни куриб булдим. Орзу-хавасларим амалга ошди-ош- 
мади, х,ар нечук бир одам катори яшадим. Х,аёт ортда колди. 
Энди кирга чопиб кутулган билан нима узгарарди?

-  Шуни айтинг! Мен хам кучабошидаги Матёкуб журам- 
никида эдим. Утган-кетгандан гаилашиб хангомалашиб ётган 
эдик, бола-чакаси гузарни сув босяити деб восвослардек ма- 
шинага чикиб, журамниям миндириб тепага кетишди. Мени 
бегона... бегона мехмон... деб колдиришди. Хафа эмасман. 
Узи кимман уларга? Вакти-замонида бир фариштанинг орти- 
дан довдираб эргашиб келган дайди итман-да...

-  Дайди ит эмассиз, -  шундай дея кампир негадир мунгайиб 
энгашиб олди. -  Сиз Самарканднинг Хартанг кишлогидансиз. 
Дунё мухаддисларининг пешкадами Имом Бухорий дафн 
этилган кишлокдан.
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Coáuf) Wmf)
-  Биларкансиз, биларкансиз-а... -  CÿHr бирдан тетикла- 

ниб: -  Кдйдан билдингиз? -  деб суради ва кулогини елпана 
килиб турди.

(Шу жойда Кумушбибининг “Сиз ÿniaMy?” номли машхур 
саволини келтирсак б)шарди. Аммо кахрамонларимизнинг 
бири кампир, бири чол. Ухшаш жойи шундаки, булар хам бир- 
бирларининг дийдорларига туймадилар. Тарих зулми дийдор- 
дан устун турди: иккисини икки ёкка юлкиб улоктириб юбор- 
ди. Биз учуй кизиги хам шу: бировникига ухшамаган кисмат. 
Колаверса...)

Колаверса...
(Чол ва кампирни бир-бирига суянтириб дийдиёлашти- 

риб куйсак хам буларди. Хохласангиз, Сиз шуидай тасаввур 
Килинг. Яхшиси, биз хикоячи сифатида бу холатга тегинмай- 
лик. Сабабини тушуниб турибсиз: енгил холат эмас...)

Алкисса, сулув кампир чол билан укасининг ховлисига 
тушдилар. Тонгни карши олдилар. Хаёт жой-жойига тутттди. 
Токка чикиб кетганлар хам бирин-кетин тушиб келишди. Су­
лув кампирнинг укасининг жужук неваралари токка маши- 
нада кандай чикиб боришгани, тик киялардан KÿpKMaft ÿTH6 
боришганини бирин-кетин хам бурро, хам соковланиб гал 
бермай хикоя килишарди.

Лекин эрталаб кетаётганларида кеча чиккан жойларидан 
машина пастга караб тушолмабди. Бобоси кечкурун бу ерлар- 
дан кандай чикдик экан, деб юрак ховучлаб колибди. Ёрдам- 
чи кутиб турганмиш...

Чол хам, кампир хам уларга ёрдам кераклигини тушуниш- 
ди. Бир-бирига им кокиб уринларидан кз'згалишди...

(Матлаб ва Окморал эртакдагидек мурод-максадига етмаган- 
дир. Лекин муроду максад нима ÿ3H? Изласанг топа оласанми?

Хуллас, бу ёги Сизга хавола. Хохласангиз, Матлаб чолни 
кариган чогида Самаркандга жунатиб юборинг, хохласангиз, 
икки кария кексалик гаштини бирга сурсинлар. Узингиз 
колганини истаганингизча тукийверинг.

Бизнинг ишимиз битди. Шу.)
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(1965 йилда турилган)

БУРИХОН
Ау^мон

ТУН 1^АЪРИДАГИ ШУЪЛА
X- Саййидга

Биз зптсрган поезд укириб, пипщириб зим-зиё зулмат куй- 
нига шиддат билан сингиб борарди. Чарогон, гавжум шахдру 
кишлоклар хаш-паш дегунча ортда крлди. Х,урпайган, уп- 
пайган кир-тепаликлардан иборат кимсасиз яйдок дала-дашт 
бошланди. Темир гилдиракларнинг тарака-турук товуши гох 
кучайиб, гох сусаяр, вагонлар бамисли бешикдек тебранар эди.

Купеда бор-йуги икки кишимиз. Хамрохим -  ёш булишига 
карамай, харбий мундири погонида куш йирик юлдуз яркираб 
турган зобит йигит ута камгап, жиддий ва сипо экан. Ен- 
гил салом-аликдан сунг, об-хаво, йул азоби хдкида уч-турт 
огиз гаплашганимизни хисобламаганда, у купе деразасидан 
ташкарига хаёлчан термилган куйи жим келарди. Мен эса 
олди-кочдиларга лиммо-лим газетага термилганман.

Бир иайт зобит йигит илкис урнидан кузгалди. Купе дера- 
засига юз тирагудек даражада якин бориб, коронгилик каърига 
жон-жахди билан тикилди. Шу алфозда бир лахза котиб 
колди. Мен хам кизиксиниб купе деразаси ортидаги зулмат 
томон алангладим. Бирок арзигулик хеч нарса куролмадим.
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AyiywH, Щ^тхм
Илгаганим шу булдики, олис-олисларда, балки чупон утови- 
дадир, митти бир шуъла пирпираб турарди.

“Х,амрох,им тугилиб-усган ерлар булса керак”, хаёлан шу 
хулосага келдим.

Бироздан сунг зобит йигит уриига уйчан кайтиб утирди. Юз- 
кузларида андак хаяжон, андак кувонч шарпалари кезиб юрарди.

-  Х,айрон булиб колдингиз-а? -  деб жилмайди у мен томон 
айбдорона куз ташлаб куяркан.

-  Ха. Харбийларни кизиктирадиган нима бор экан деб мен 
хам алангладим. Пекин милтиллаб турган чирокдан боища 
хеч нарса курмадим.

-  Мен милтиллаб турган ана шу чирокни томоша килдим.
-  Йуг-э?! -дедим чинакамига ажабланиб. -  Унинг нима- 

сини томоша киласиз?
Зобит кулди.
-  Коп-кора кечада милтираб турган шундай чирокка кузим 

тушса, беихтиёр хаяжонланиб кетаман. Худди сехрлангандай 
караб коламан. Чунки у хамиша хаётимда юз берган бир 
галати вокеани эсимга солади.

-  К^анака вокеа экан, билсак буладими ё харбий сирми? -  
дедим хазил аралаш.

-  Бемалол. Истасангиз, айтиб бераман.
Зобит йигит жавобимни хам кутмасдан худди уз-узига 

сузлагандай гаи бошлади.

"к •к "к
Рост, бу вокеанинг харбийлик билан боглик жихатлари 

хам бор. Шу сабаб ортикча тафсилотларга тухталмайман. 
Буни тугри тушунасиз деган умиддаман.

Хуллас, тахсилни битириб, махсус кисмда харбий хиз- 
матни бошлаган кезларим эди. Бир куни эрта тонг мени 
кумондонликка чакириб колишди. Вазият жуда жиддий экан. 
Мамлакатимизнинг баланд тоглар билан уралган шаркий че- 
гара худудларида куролланган ёт унсурлар пайдо булишибди.
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Махсус отрядга бош булиб, куролли ту дани топиш, хавфии 
бартараф килиш вазифаси менга юклатилди. Биз зудлик бм 
лан белгиланган худудга етиб бордик.

Чор-атроф баланд тоглар, юксак чуккилар, тубсиз даралар 
билан уралган. Тог ёнбагирлари куюк, ям-яшил арчазор. Бу- 
тун борликда софлик, сукунат хукмрон. Корли коялар томоп 
дан муздек шамол эсади. Саратоннинг авж палласи булишига 
карамай, бу ерлар жуда салкин эди. Хатто кечки пайт анчаги- 
на совукдан этларимиз жунжика бошлади.

Отряд ун беш кишидан иборат эди. Хаммалари хам машк- 
машгулотларда обдан чиниккан, кузларида ут чакнаб тур- 
ган ёш аскарлар. Тугриси, чинакам жанговор топширикка 
биринчи марта чикишим булгани учунми, харнечук, катти к 
хдяжонланардим. Яна хам очикрок айтсам, юрагимда ан- 
ча-мунча курку в, хавотир урмалаб юрарди. Йук, душман- 
дан, конли жангдан чучиганимдан эмас, бошка бир шубха- 
гумонлардан кунглим хира эди. Биринчидан, тажрибасизлик, 
гурлик килиб хатога йул куйишдан, аскарларни бехуда фало- 
катга йуликтиришдан куркардим. Иккинчидан... иккинчидан, 
х,али Ватан учуй ёлчитиб хизмат килмай туриб, аллакандай 
бир ховуч аламзаданинг укнга дучор булишни сира истамаёт- 
гандим. Назаримда, шундай хавотирли хаёллар бошка аскар- 
ларнинг хдм кунглидан кечмовда эди. Лекин улар чинакам 
эр йигитларга, углонларга хос матонат, ирода билан бундай 
хис-туйгуларини билдиришмас, узларини тетик ва нописанд 
тутишарди.

Белгиланган худуднинг ярмини назоратдан утказиб булар- 
булмасимиздан кеч тушди. Тогу тош хаш-паш дегунча коп- 
кора чодирасига бурканди. Отрядга дам олишга, кечки тамад- 
дига рухсат бердим. Бунинг учун, албатта, кулайрок жойга 
урнашиб олдик. Шу пайт биздан анча наридаги коя ортини 
текширувдан утказишга юборилган икки нафар аскар кайтиб 
келди.

-  Дара томонда бир чирок милтиллаб турганини курдик! -  
дея ахборот берди улардан бири хаяжонланиб.
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AyiçnOH Ъ п̂осон
Мен дархол улар билан коя ортига бордим. Чиндан хам, 

анча олисда тор бир ялангликда кандайдир шуъла элас-элас 
icÿ3ra ташланарди. У ерда кандайдир тирик жон борлиги шак- 
шубхасиз.

Биз шоша-пиша ^налгага кайтдик. CÿHr мен отрядга за- 
рур топшириклар бериб, }фнимга ёш бир зобитни бошлик 
этиб тайинлагач, ёнимга ÿuia икки аскарни олиб шуъла мил- 
тиллаган ёкка ж}^надим.

Чор-атроф зим-зиё. Коронгиликда тогу тош янада вахд- 
мали ва сирли туюлади. Хурпайган арчалар, гуцдайган хар- 
санглар юракларда алланечук саросима уйготади. Бошимиз 
узра сачраб кетган учкунлардек юлдузлар ловуллаб турибди. 
Tÿë куп узатсанг етадигандек. Ёнимдаги аскарлардан бири 
жуда хазилкаш экан. Кулайрок бир жойда нафас ростлаш 
учун чункаярканмиз, у KÿKKa rÿë интиклик билан аланглаб 
шивирлади:

-  Эх, бу юлдузлар качон погонимизга к5^наркан-а?!
Енгил кулишдик. Бироздан cÿHr яна олга юрдик. Мен угла

милтиллаган шуълани бир зум хам к)вдан кочирмай одимлар- 
дим. Назаримда, у икки-уч марта куринмай колгандай бзшди. 
Ё учиб колди, ё кимдир уни гавдаси билан ту cm - Бу хол ÿma 
жойда cÿ3CH3 кимдир борлигини яна хам тасдикларди.

Судрокланиб, иайпасланиб бир соатдан MÿnpoK й)ш бос- 
ганимиздан cÿHr шуълага анча якинлашдик. Мен махсус мос- 
ламали дурбинимдан теваракни синчиклаб кузатдим. Чогрок 
ялангликда тошкалок, пасткамгина кулба мунгайибгина ту­
рибди. Атроф жимжит. Тирик жон ^ринмайди. Милтилла- 
ётган шуъла кулбанинг кичкинагина деразасидан тараларди. 
Демак, ичкарида кимдир бор.

-  Менинг карашимга хам рухсат этинг, -  деб шивирлади 
ÿma хазилкаш аскар.

Мен рози буидим.
-  Адашмасам, бу ё 4ÿnoH отари ё... ё.... овчилар кулбаси,- 

деб мингирлади у дурбиндан анча пайт тикилгач.
Х,а, аскарнинг гапида жон бор. Бу якин атрофда бирорта

479______________________________



хдм кишлок - овул учрамайди, демак, куриб турганимиз ким- 
лардир курган вактинчалик бошпана булса, ажабмас.

Мен аскарларни бир-биридан анча олисда булган икки 
нуктага жойлаштирдим. Зарур топширикларни бердим. Сунг- 
ра узим эхдиёткорлик билан кулба томон юрдим. Назаримда, 
биз кидириб юрган туда айнан шу ерда жойлашган эди. Не- 
гадир кунглимдан шундай шухбалар кечарди. Лекин, айни 
пайтда, жанг бошлаш асло режамда йук эди. Максад -  душ­
ман марраларини урганиб, уларнинг сон-саногини аниклаб 
ортга кайтиш эди.

Кулбанинг нариги тарафи буйлаб кичикрок сой окиб 
утаркан. Сувнинг тошдан-тошга урилиб, шилдираб окиттти 
бемалол кулокка чалина бошлади. Лекин боища хеч кандай 
шубхали саени илгай олмадим. Деразадан таралиб турган 
шуъла энди бемалол куринади.

Мен куролимни махкам сиккан куйи кулбага якин бордим. 
Хаммаёкни синчиклаб кузатдим. Бутун борлик жимжит, соф, 
салкин хдвога бурканиб ётибди.

Мен пусиб бориб деразадан ичкарига мураладим. Ана! 
Соч-соколлари усик кандайдир нусха фонус-чирок ёругида 
гимирлаб аллакандай тугунчани титкилар, галати бир жисм- 
ларни шуълага тутиб куздан кечирарди.

“Аник, тудага йуликдим, -  лип этиб хаёлимдан утди, -  бу- 
лар чегарадан корадори олиб утувчи унсурлар!”

Кулбанинг гадир-будир деворига капишган куйи турар- 
канман, юрагим гурс-гурс урарди. Нима килмок керак? Ортга 
кайтиб отрядни бошлаб келсаммикан?

Шундай хаёллар билан турган пайтим кулба эшиги гий- 
киллаб очилди. Девор бурчагидан секин мураладим. Кан­
дайдир кора куланка эшик ёнида туриб, кулларини, бош- 
буйинларини у ён-бу ён тулгаган куйи енгил машк-машгулот 
киларди. Дархол ортга кайтиб тагин деразадан ичкарига 
мураладим. Чирок ёгдулари гира-шира ёритиб турган хужрада 
хеч ким йук эди.

“Демак, бу ерда бир узи экан”, -  деб уйладим кувониб.
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Сунг яна кулба бурчагига бориб эшик томон пусиб'пара­
дны. Х,алиги куланка х,ануз мапщ-машгулот билан банд эди.

-  Ьуимирлама, отаыан! -  дея автоыат милини унинг бики- 
нига тирадим.

Куланка кулларини баланд кутарган куйи тахтадек котиб 
колди.

-  Менга угирил! - дея галдаги буйрукни бердим.
Куланка курка-писа бутун гавдаси билан ыенга юзланди.
-  Киысан?!
-  Мен... Турдиев Анвар... -  деди куланка гудраниб. Унинг 

товушида куркувдан кура ажабланиш, хайратланиш усти- 
воррок эди. Шу сабабми, мен хам анча-мунча шаштимдан ту- 
шиб колдим.

-  Сендан бошка бу ерда яна ким бор?
-  Тогбеги бор эди. У эрталаб кншлокка тушиб кетганди. 

Хал и кайтмади.
-  Ичкарида хеч ким йукми?
-  Хеч ким йук- Мархамат, бемалол кираверинг.
Мен автомат мили билан эшик томон ишора килдим.
-  Кани, йул бошла.
Кимса арча ёгочидан ясалган куполдан купол эшикни 

гижирлатиб очди. Унинг ортидан пасткам, тор кулбага бош 
сукарканман, димогимга хар хил ковжирок ут-уланларнинг 
иси гуп этиб урилди.

Тевараклари кирланиб кетган фонус-чирок ичкарини гира- 
шира ёритарди. Куп утмай, кузим куникиб, бу ердаги жихоз- 
ларни аник-тиник ажрата бошлади.

Хужра бурчагига козон-товок каби ошхона жихозлари 
уйиб куйилган. Аллакандай кути устида уч-турт куриа-ёстик. 
Пасткам шипда йунилмаган арча пустлоклари шокила-шо- 
кила осилиб турарди. Уртада силлик бир харсанг тош худди 
хонтахтадай жойлашган. Унинг устида фонус -  чирок, чирок 
теграсида халиги шубхали нарсалар сочилиб ётарди.

-  Сен кимсан узи?
-  Мен шахарлик укитувчиман, -  деди киыса аллакандай

Л ^чо п  Ъ ^пхон
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тошни нари-бери суриб менга жой хозирларкан, -  ёзги таътил 
пайти режам буйича токка чиккандим.

-  К^анака режа?
-  Э-э, командир, нимасини сурайсиз, -  деб кулди у бош 

тулгаб,- биз шахарлик укитувчилар анча сунъийлашиб 
колаяпмиз. Маеалан, мен ботаника-биологиядан даре бера- 
ман, лекин хакикий ут-уланни тузук-курук кулимга ушлаб 
курганим йук- Эмин-эркин юрган тог жониворларини хдли 
уз кузим билан кузатган эмасман. Шунинг учун бу ёзги таъ- 
тилни мана шу тоглар куйнида утказишга карор килдим.

Мен кимсани зимдан, синчковлик билан кузатарканман, 
унинг алдамаётганига ич-ичимда икрор булдим. Колавсрса, 
унинг хатти-харакати, кул ишоралари, илхомланиб гапириш- 
лари чинакам муаллимларга хос эди.

-  Утган ёз Боёвут даштларини роса кездим, -  дея гапида 
давом этди у. -  Бир дунё материал тупладим. Узим хам ха- 
башдан баттар коп-корайиб кетдим.

Муаллим болаларча бегуборлик билан кулди. Мен шунда- 
гина унинг хали жуда ёш йигитча эканини, кузлари алланечук 
илхом билан порлаб туришини пайкадим.

-  Тогбеги нега сизни ёлгиз ташлаб кетди? -  деб сурадим 
муаллим хозирлаган тош устига чункайиб утирарканман.

-  Овкатимиз колмади. Муродулла акага рахмат. У киши 
менга куп ёрдам берди. Икковлашиб канча гербарий йигдик.

Муаллим бурчакда турган копга ишора килди. Сунг 
чакконгина интилиб коп огзини очиб курсатди.

-  Буларнинг бари менга даре пайти жуда зарил. Укув- 
чиларга еуратдан кура, хакикий усимликни курсатганга нима 
етсин! Тугрими, ака?

Мен бош иргаб маъкулладим. Кизик, ёш муаллимнинг 
гапларига кизикиш билан кулок соларканман, бутун шуурим- 
га алланечук хотиржамлик, хузур сингиб бораётганини хис 
килардим.
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* * *
-  Баланд тоглар куйнида кечган шу вокеа мени жуда кат- 

тик таъсирлантирган, -  дея зобит йигит уз хдкоясини якун- 
лаган булди, -  шу-шу, каерда милтиллаб турган шуълани 
курсам беихтиёр тикилиб коламан. Олис, овлок жойда кай 
бир фидойи инсон тимирскиланиб юрибди экан, деган хаёлга 
бораман. Беихтиёр уни бориб кургим келаверади.

Зобит йигит маъсум жилмайиб куйди. Назаримда, унинг 
корачикларида алланечук шуъла порлаб тургандай эди.

Лукрюн Щ ^ихон
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Зулфия 
ЦУРОЛБОЩ изи

(1966 йилда тугилган)

-----------------------------

АЁЛ

Деворлари оппок хона.
Дераза ойнасидан тукилаётган оппок; нур аёлнинг юзи- 

да жилва килди, юмук ковокларини кизартирди, ёнокларига 
илинган марварид томчиларида ва бармокларидаги узукнинг 
олмос кузчаларида акс этди.

Аёл кузларини хиёл очди. Шуъла энди унинг корачикла- 
рида аксланди.

“Кандай ё ким л и... Тирикликиииг яна бир тоиги отди, -  аёл 
кузларини юмиб, куёш нурларини симирди, кейин яна охиста 
пичирлади: -  Сени канчалик яхши кураман, куёш!..”

Куёш нурларини мул-кул тукди. Аёл буткул офтоб нурига 
гарк булди...

•к "к Ж
Кейинги хафта сурункасига Назокатнинг хдрорати кута- 

рилиб-тушиб турди...
Даволовчи шифокор Шавкатни хонасига чакирди.
-  Назокатнинг ахволи яхши эмас. Х,озирлигингизни кура- 

веринг.
Шавкат бошини чангаллаб колди.
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Зулф ия У^фолМ  ^нЗи
-  Огир булинг. Бушашманг. Х,али у куп азоб тортиши мум- 

кин. Булар хдли холва... -  духтир жимиб колди.
Шавкат илкис бошини кутарди.
-  Нахотки... Шунча кийналгани етмайдими?..
-  Куп азоб турибди олдинда, -  деди духтир, сунг махзун- 

лик билан хайрлашди.
Шавкат касалхона ховлисида анча вакт айланиб юриб 

кейин палатага кирди. Назокат ухлаб ётарди. У жуда озиб кет- 
ганди. Ковоклари ичга ботган, ёнок суяклари туртиб чиккаи, 
лабларининг четида чукурча пайдо булган, чакка томирлари 
кум-кук булиб буртиб турарди.

Дунёдаги барча касалликларга лаънат уквди Шавкат.
Назокат тикилиб турган нигохларни хис этди, шекилли, 

аста кузларини очди.
-  Яхшимисан?..
-  Тузук, -  урнидан кузгалди Назокат. -  Ховлига чикиб 

келсамми, девдим.
Шавкат унга кулини узатди.
-  Х,али кучим бор, узим юра оламаи, -  деди Назокат гала- 

ти караб.
Шавкат беихтиёр чукур хурсинди.
Улар ховлига чикишди.
-  Духтир сизга бир балоларни вайсаган, шекилли, -  деди 

Назокат тапщарига чикканларидан кейин эрининг ковоклари 
салкиган, кайфиятсиз юзиг а зимдан тикилганча. -  Лекин улар 
янглишяпти. Афт-ангоримга каранг, яхшилаб каранг, мен 
якин-уртада уладиган одамга ухшайманми? Узимни хар ка- 
чонгидан яхширок хис этяпман. Яшаш учун бундан ортик яна 
нима булиши керак? -  Аёл юришдан тухтади. Хаво совиган, 
осмонда увада булутлар кезинар, куёш хирагина нур сочар, 
Корнинг хиди келарди. -  Мен ойнага бокиб, кайта-кайта ти- 
килдим узимга, уладиган одамнинг юзи бунака булмайди. 
Сиз хам эшитганмисиз шу гапни?

-  Ха, эшитганман, -  деди Шавкат шубхага урин колдир- 
майдиган охангда.
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-  Ана, курдингизми! -  Назокатнинг юзи аллакандай ички 
нурдан ёришди. У нарирок бориб кунгай ерда турди, аёлнинг 
корачикдарида олов аксланди. -  Хдлиям хаво булут, -  деди 
у, -  ёруглик тиник эмас. Бу хаво одамнинг рангини очмайди, 
бугиб куяди!

Хакикатан хам, очик хавода унинг юзида касаллик 
нукси сезилмас, эгнига тукилган упа губори, хавога тара- 
лаётган ёкимли хид унинг узига оро берганини билдириб 
турарди.

Бирдан кутилмаган хол юз берди. Назокат югуриб келиб 
Шавкатнинг кучогига узини отди. Авваллари хеч хам бундай 
килмасди.

-  Биз факат эр-хотин эмас, ундан хам якинрок булиб кет- 
ганмиз, а, дадаси? -  деди у эрининг куксига юзини босиб.

Шавкат кучли хароратни ва куз ёшларни туйди. У кимир 
это л май колди.

Шавкат нимадир дейишни, хотинининг кунглини кута- 
ришни истади, аммо тили айланмади. Куксидан беихтиёр яна 
огир хурсиник отилиб чикди.

Назокат эрининг юзидан упди, авайлаб, назокат билан уп- 
ди. Шавкатнинг танасига титрок кирди. Хотинининг ковжи- 
раган лаблари иссик эди. Юзи иссик эди. Нафаси иссик эди. 
Озига тегиб турган сочларидан-да ховур сачраётгандек эди.

-  Сенга нима булди?.. -  дея олди Шавкат.
Назокат жилмайди. Бир вактлардагидай... Аммо бу кулги- 

эмас, огрик, армон тула шодмонлик эди.
Шавкат уни багрига босди, нигохларини яширди. Назо­

катнинг юзига карашга ортик бардоши етмади.
-  Мана курасиз, икки-уч кун утсин, яна аввалгидай булиб 

кетаман. Шундай булишини кунглим сезиб турибди, - шивир- 
лади Назокат.

Шавкатнинг кузига дунё коронги булиб кетди.

* * *
Кечаси Назокатнинг яна иссиги кутарилди. Алахсиради. 

Болаларини суради.
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Шавкат навбатчи врачни чакирди. Уколдан кейин Назокат 
тинчланиб ухлаб колди.

Эрталаб одатдагидай вактли уйгонди.
-  К,аттик ухлаб копман-а? -  деб у суради алланарсадан 

хадиксирагандек булиб.
-  Чарчагансан, -  деди Шавкат.
-  Радиони нимага учириб куйдингиз?
-  Сенга тинчлик керак. Духтир айтди.
-  Мен атай радиони ёкиб куйгандим. Гйнгйллаб турса 

каттик ухлаб колмайман...
-  Бугун хдм хаво жуда яхши, ховлига чщасанми? Ёзга 

хам, кузга хам ухшамайди сира, -  деди Шавкат.
-  Чщаман, албатта. Эрталабки тоза хавони яхши кураман.
Назокат адёлни устидан олиб ташлаб, оёкларини каравот-

дан пастга туширди. Бирдан оёкдарига кузи тушган аёлнинг 
юзи узгариб кетди. Иккала оёги хам шишиб, пурсиллаб ту- 
рарди. Бир кечада-я...

-  Кейинрокчикарман... -  Назокат бушашганчауринга чу- 
зилди. Оёклари устига адёлни ташлади.

-  Нонуштани шу ерга олиб кела колай. Иккаламиз утириб 
чой ичамиз, кейин болалардан, ишдан хабар оламан, -  деди 
Шавкат хотинининг бирдан авзойи узгарганидан таажжуб- 
ланганини сездирмай.

-  Майли...
Шавкат гилдиракли столда нонушта олиб келди. Назокат 

оёкларини адёл билан ураб утириб чой ичди...
Кечга бориб Назокат болдирлари хам шишиб, купчиб тур- 

ганини курди. Унинг хафсаласи пир булиб кетди. Кечаси яна 
иситма тутди.

Эртасига сахар уйгонганида корин кисмида аллакандай 
гашни келтирувчи огирликни туйди. Коксуяк кулини корни 
устига куйди-ю, шу захоти тортиб олди. Шиш энди коринга 
утган, у ошган хамирдай купчиб турарди.

-  Духтир! — кичкириб юборди Назокат. Лекин буни узи 
сезмади.



Салобатли кекса духтир, унинг кетидан озгин хамшира 
ичкарига киришди.

-  Калайсиз, кизим, иситма безовта ьсилмаяптими энди? -  
табуреткага утирди духтир.

Назокат махзун жилмайди, кузларининг остида ажин гу- 
жуми пайдо булди.

-  Яхшиман.
-  Хдроратини улчанг, -  деди духтир хамширага караб. Ке­

йин яна Назокатга юзлаиди. -  Менда гапингиз бор экан. Эши- 
таман, кизим.

-  Шиш масаласида... -  Назокат гапиролмай колди.
-  Хуш?
-  К°рнимда яна сув тупланган, шекилли? К,аранг... Шу 

суюкликнинг хаммасини бирдан олдирсам, шиш кайтадими?..
-  Назокатнинг кузлари гилтиллади.

-  Шиш кайтади, -  деди духтир вазминлик билан. -  Лекин, 
менимча... Сизга духтир сифатида эмас, оддий бир одам, 
отангиз катори бир одам сифатида айтадиган булсам... буни 
маслахат бермайман.

-  Нега?
-  Энди... шуниси маъкул... -  Духтир нигохларини каерга 

яширишни билмасди.
-  Бу гал жудаям кийин булса керак-а? Каттик азоб тортсам 

керак. Кайсидир палатада бир аёл кечадан бери чинкириб 
ётибди-ю, шунга ухшаб. Лекин буни каранг, корним соат 
сайин катталашиб кетяпти. Хадемай думбирадай булиб колса 
керак. Мен бундай хунук алфозда... -  Назокат юзини девор 
томонга бурди. Ёстик нам тортди.

Тогдай духтир бирдан кичрайиб колгандек хис этди узини.
-  Тушуниб турибман... -  деди бироздан кейин овози хи- 

риллаб. -  Биз керагини олдик суюкликнинг... Аммо ортикча 
азобнинг нима кераги бор?

-  Майли, мен чидайман... -  деди Назокат терс караб ётган 
куйи. -  Хаммасига чидайман.

Духтир урнидан турди. Назокат жон холатда духтирнинг 
кулидан ушлади.



Зулфия Щфолбо4 ^иЗи
-  Биламан, оз колганиии биламан. Пекин бундай хунук 

алфозда улишни истамайман. Истамайман!..
Духтир кулини авайлаб тортиб олиб, хонадан чикди...

* * *
Тун.
Шавкат тезда ухлаб колди. Аммо Назокат ёта олмади. У 

оёкларига илашган енгил курпани нари суриб, кийинчилик 
билан тиззаларини кучоклаганча тушак устида утирмокчи 
булди, аммо бу нокулай эди. Тугрироги, жуда унгайсиз эди. 
Хипча белида осилиб турган ёкимсиз огирлик утиришга 
халакит берарди. Аёл урнидан туриб дераза олдига келди. 
Унинг уйкуси учган, бутун оламни нигохлари билан камраб, 
унга жойлаб олмокчидек, очик деразадан унсиз осмонга тики- 
лар, хайратомуз манзарадан донг котарди. Зеро, бу вактда хад- 
худудсиз осмон нурафшон, тилларанг ёгдуга гарк булиб ётар- 
ди. Уфк тепасида осилиб турган ой, жимир-жимир килаётган 
юлдузлар якинлашиб келаётган тонгга урин бермасликка, 
аста-секин хира тортиб, суниб йук булиб кетмасликка тири- 
шаётгандай янада ёркинрок жилва киларди.

Тун ва тонг уртасида кескин кураш кетаётган бир вактда 
борликда теран сукунат хукм сурарди. Аёл бутун жисму жони 
кулокка айланиб, аллакандай эшитилмас товушларга, сирли 
охангларга гарк булди, ой нурида ялтираётган япрокларнинг 
сехрли титрогини хис этди... Кейин чукур нафас олиб, упка- 
сини тоза хаво билан тулдирди. Лабларини каттик кимтиб, 
нафас чикармай турди.

Аста-секин борликка кумушранг оким ёйилди. Кушлар 
чахчахлаб юборди...

Назокат чукур хурсинди. Кузлари ёшланди.
Шавкат безовталаниб, кимирлаб куйди.
Назокат уринга чузилди. Бошини курпа билан буркаб 

олди. Зум утмай адёл силкина бошлади.
Аёл йигларди, унсиз йигларди...
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* * *

Кечга бориб Назокатнинг нафаси сика бошлади. Боши 
ёстикка тегиши хдмон х,аво етишмай колгандек буларди. Кор­
ни яна бироз катталашгандек эди.

Врач Назокатга ёстикка суяниб угирган куйи ухлашни 
тавсия килди. Ётган пайтида корин бушлигида иайдо булган 
суюклик уикани сикиб куярди, шунинг учун Назокат нафас 
олишга кийналаётган эди...

Палатага хамшира кирди.
-  Эрим келса ичкарига киритманг, илтимос, -  деди Назо­

кат унга.
-  Нега? Духтир кечаси ёнингизда одам булишини тайин- 

лаган, -  деди хдмшира.
-  Вактинча киритмай туринг, илтимос.
-  Лекин у хавотирланади...
-  Бирор бахона уйлаб тоиарсиз! -  Назокат хамширанинг 

чунтагига пул солди.
Хдмшира иккиланганча чикиб кетди.
Назокат деразага тикилди. Унинг куз олдида угиллари 

пайдо булди.
Аёл укириб юбормаслик учун лабини каттик тишлади...
Шавкат ишдаи чикиб тугри касалхонага келди. Лекин уни 

палатага киритишмади.
-  Мумкин эмас! -  деди хамшира дарчага энгашиб.
-  Ахволи огирлашиб колдими?! -  дахшат ичида суради 

Шавкат. Бирдан унинг юзи кукариб кетди.
-  Ахволи ёмонмас, лекин...
-  Врач билан гаплашсам буладими?
-  Врач кечки обходда!
Шавкатнинг юраги хавотирли увишди. Назарида врачлар уни 

атай ичкарига киритишмаётгандай туюлди. Аллакандай кора ха- 
ёллар бирдан бостириб келди ва у узини боса олмай колди.

-  Эшикни очинг! Очинг, деяпман! -  дея кичкирди у эшик- 
ни муштлаб. -  Врач билан гаплашишим керак! Хотинимни 
куришим керак!
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&улфт ЩфолМ кнЗп
Ичкаридан жавоб булмади.
Шавкатнинг хавотири кучайди. Дунё кузига коронги 

булиб кетди.
-  Эшикни очинг! Очинг! -  дея кичкирди у жони бугзига 

тикилгудай булиб. Кейин эшикни бир-икки тепди хам.
-  Нима ran, тинчликми? Нега туполон киляпсиз? -  деди 

бир махал кекса навбатчи врач эшик олдида пайдо булиб.
-  Духтир, хотинимни куришим керак... Куришим керак... 

Лекин улар мени ичкарига киритишмаяпти! -  деди Шавкат 
ховликиб.

Эшик очилди.
-  Ортимдан юринг, -  деди кекса доктор.
Шавкат унга эргашди.
Кекса врач уни Назокат ётган палатага бошлаб борди. Ле­

кин ичкарига киришга рухсат бермади.
-  Ана, хотинингиз ухлаяпти, энди кунглингиз тинчидими?

-  деди кекса врач эшикни кия очиб.
Шавкат кия очилган эшикдан ичкарига бош сувди. Х,а, 

хакикатан хам, дераза остидаги каравотда Назокат ухлаб 
ётарди. Кую к кора сочлари оппок ёстик устида паришон со­
чил ган... Курпадан сал чикиб турган елкасида ой нури жил- 
ва киларди. Шавкат сал хотиржам тортди. Аммо дилидаги 
гашлик ва курку в таркамади.

-  Нега мени ичкарига куймаяпсиз? -  деб суради у кекса 
врачдан. -  Ахир, узингиз айтгандингиз-ку, кечасига олдида 
одам булиши керак, деб.

-  Тугри, узим шундай дегандим. Лекин бу беморга ёкма- 
япти. У тинчликни истаяпти, чоги. Майли, кунглига караймиз.

-  Мен нима килай унда?
-  Сиз? Истасангиз уйингизга бориб, болаларингиздан ха­

бар олиб келинг. Дарвоке, уларни эртага олиб келсангиз хам 
булади. Факат дераза ортидан гаплашишади, хупми?

-  Хуп...
Кекса врач уни эшик олдигача кузатиб куйди-да, кейин 

хонаси томон кетди.
Шавкат касалхона ховлисида анча вакт туриб колди.
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Унинг кетгиси келмаётганди. Бирдан унинг хаёлига дера- 
за томондан борсам-чи, деган уй келди. Кейин касдлхонани 
айланиб утиб, Назокат ётган палата деразаси тагига келди. 
Аммо ичкарини куриб булмасди. Дераза ойналари ярмигача 
тусиб куйилганди.

Шавкат ерга чук тушди. Кейин бу ердан бир када.м хам 
жилмади...

* * *
Азоб эди...
Ёта олмасди. Утириш хам анча нокулай. Икки-уч кадам 

юрмасдан харсиллаб коларди. Х,олдан тойган вужуди ортикча 
юкни кутаролмай кийналарди.

Кечга бориб Назокатни хикичок тутди. Икки-уч марта 
хик-хик этди-ю, бирдан ичидан кандайдир суюклик отилиб 
чикди...

-  Хдмшира! -  хиркирок овозда кичкирди Назокат.
Зум утмай врач етиб келди.
-  Энди сувни олмасликнинг иложи йук, а? -  деди Назокат 

врачга караб.
Врач жавоб бермади.
-  Духтир... -  Назокат бармогидаги тилла узугини врач- 

нинг чунтагига солди. -  Сувни олинг, илтимос. Факат охи- 
ригача!

Врач яна жавоб бермади. Х,атто караб куймади. Аёлнинг 
кули чунтагига кириб чикканидан кейин хам юзига карамади. 
Бирок...

-  Х,амшира! -  дея чакирди йулакка караб.
Назокат жилмайди. Кейин ёстиги остидан упа-эликни 

олди...

-к -к -к
Тун чекинди.
Дераза ойнасига кумушранг ёгду ёпирилди.
Кейин уфк кизариб, аста куёш бош кутарди. Куёш нурла-



ри хира ва кучсиз эди, аммо у тез кутарилди. Х,ар ер-хар ерда 
уни увада пардалардек кулранг булутлар тусди, лекин куёш 
юришини тухтатмади. Бирдан куёш кузни камаштирадиган 
даражада оппок булиб иорлаб беиоён осмонни ёритди, cÿHr 
юришини секинлаштиргандай булди ва касалхона тепаси- 
га келганида бор шуъласини деразаси очик хонага тушир- 
ди, шуъла шу лахза каравотда ётган хушбичим ва гузал аёл 
юзида жилва килди, ковокларини кизартирмокчи булди, ле­
кин тош котган ковоклар килт этмади, шуъла ÿsm a кадрдон 
корачикларда аксланмокни истади, аммо уларни топа олмади, 
у факат аёлнинг бармокларида пайдо б)Ьшб колган узукнинг 
олмос кузчаларидагина акс эта олди.

Бу кун куёш канчалар порлок ва нурафшон булмасин, 
унга хеч ким мухаббат изхор килмади, мулойим нурларини 
симирмади...

Барибир куёшнинг бу ердан узоклашгиси келмади, у са- 
хийлик билан нурларини мул-к;ул тукди. жимгина ётган аёл 
вужуди Kÿ3HH камаштириб, яркираётган оппок нурларга 
омухта булиб кетди...

Зулф т  i¡u3u
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Ба^одир
Ц О Б УА

(1966 йилда тугалган)

ок; КАМАР

Бошлаб, х,уштагини чалиб шамол келди. Бесаранжом Tÿ30H 
кейин кутарилди. Жаркучанинг у бошидан-бу бошига хдммани 
хангу манг килганча изгиди. Х,ар бир дарахтни куптикдаб, 
силтаб-силтаб к)фди. Х,ар бир говни гийкиллатиб очиб-ёпиб, 
хар бир дарвозани дангиллатиб уриб курди. Узини каерга 
куйитттни, каерга уришни билмай, Энанинг дордаги ёйиклик 
кирлари билан уйнашди. Бирини байрок килиб пирпиратди, би- 
риии учириб бориб, шамолдаи чучиб, иусиб ётгаи Олапарнинг 
бошига ёиди. Ит кЗФККанидан сакраб )фнидан турди. Бошига 
Зфалиб колган латтадаи кутулиш иложини тополмади. Узини 
тугри келган томонга урди. Шамол бошига латта ÿpanraH ит- 
нинг ахволига бир майдон кулимсираб караб турди-ю, бари- 
бир куигли тулмади. Кунишиб турган товукларни кунокдан 
агдарди. Товуклар бир-биридан угарига кишлокни бошига 
кутариб какаглашга тушди. Кани энди тинса.

Шамолнинг кишлокда кирмаган тешигию ушламаган бе- 
шиги колмади. Барини бир кур, кадимгидек Kÿpn6 чикди. 
Сув тарк этган Туркарик елкасидаги тегирмонни хам бир 
юргизмокчи бувди-ю, шаштидан кайтди. Одамлар нима дейди? 
Тентак шамол экан, дейдилар. Бекиликлик o6pÿ келтирмаган.
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Кишлок гул устида эди...
Гулу гулшан хдцларини аввал узи яхшилаб симириб, ту- 

йиб олгач, чошлаб-чошлаб кишлок; кучаларига сочаркан, 
барчанинг димогини чог килди. Туксон кун кишда жойида 
кимирламай ана кетди-мана кетди булиб ётган чоллар хасса- 
сига суяниб кучага чикдилар. Худди бирор-бир кадим таниши 
Уратепами, Бойсунми, Нурота ё Сайрамданми йуклаб, сураб 
келган-у, эшигини адаштираётгандек, кучада колиб, туриб- 
туриб тополмай кайтиб кетгандег-у, ичкарида утиравериб бе- 
хабар колгандек галдираб, уз говига узлари кайта-кайта ка- 
райдилар. Шамол хаммани бесаранжом килди.

Узи уйнаш топиб, узи дунёга жар солган мушуклар томга 
чикиб мовлашиб колди.

Ёш-яланглар хайхотдек Тайпоксойга сигмай, узини куярга 
жой тополмади. Шамол кунгилларга кувват, дилларга шавк, 
кукайга гурур, дийдаларга гайрат, аклларга ишонч багиш- 
лаганча этагини калта йигиштириб, Ойкортог томон парил- 
лаганча урлади. Ойкорнинг асрий музликларига тушини 
уриб-уриб ховуридан тушгандай булди. Арчаларни бир-бир 
санади. Охирида Отамозорга келиб тинди. Мозоротнинг 
бир-бировига ухшамайдиган кайрок тошларидаги ёзувларни 
укиди. Шамол тилида укиди. Укиганини одам тушунмаса- 
да, шамоллар тушунишди. Ухлаб ётган жойларидан увилла- 
шиб бош кутаришди. Бир тупи Ота Макон -  Афросиёбдан, 
бир тупи Бийнаймандан, бир тупи Бадбахтдала, бир тупи 
Тупкопи, бир тутами Ахсикент, бир боглами Шохрухия, бир 
катими Добусия, бир боги Миздомканд, бир бели Еркургон, 
бир учи Энасойдан, бир кийри Калмоккирдан, Сагирдаштдан 
саргайиб, Хиротдан хуриллаб, Кобулхакдан Ха]К деб изил- 
лаганча етиб келишди. К̂ ирк шамол кирк жойдан келиб, бир 
булди. Учрашган жойлари Отамозор булди. Отамозор боши- 
да гир айланиб, уввое солишди. Буй етган санокли еаккизта 
терак аввалига нима булаётганини англамай серрайдилар. 
Тушунишгач, чапак чалдилар. Икки кузли булокдан юз йил- 
дан зиёд килар иши узига ёкиб-ёкмай, уйкусираб окаётган сув
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хдм хдяжоннинг з5фидан энтикканча бир тухтаб олди. Кейин 
нафасини унглаб, паркиллаб кайнаган кумгондек вакиллаб, 
оламни бузиб турт тегирмон сувни олдига солганча гайрат 
билан Каттасойга хайдади...

* "к *
Самарканддаги Хужаи Хизр масжиди айвонидан кун чи- 

* карга карасангиз, Отамозор куринади. Кузи борга, албатта. 
Катта ок салла ураган тог -  Ойкор. Ойкорнинг кори Самар- 
кандга ошиклигидан бир тулиб, бир куйиб туради, дейишади. 
Самарканд Каттатогнингсувиданичади. Отамозор Ойкорнинг 
шундай кузи остидаги камар. Камар деб уч томони кир билан 
уралган, бир томони очик жойга айтилади. Камарнинг очик 
кисмини огзи, бети дейишади. Бети Самаркандга караган. У 
ерда иккита мозорот, икки кузли булок, битта каттадан-катта 
куриб колай-куриб колай деган, лекин шохларининг учида- 
гина санокли туртта барги тириклигини билдириб турадиган, 
танасининг катталигини курган одам бир сесканиб, бир чучиб 
тушадиган, бош-оёк куз битган якка терак, саккизта буй етган 
терак ва улар атрофида бир юз ун туртта теракча бор. Узим 
санаб чикканман. Буни сал кейинрок айтиб бераман.

Мозоротлар усти кайрок тошлар билан кутарилган. Кук, 
ок, кора, кизил, яшил... дунёда неча ранг булса, шунча тус- 
даги тош бор. Биров биттасини жойидан кузгатишни хаёлига 
хам келтирмайди. Кутаролмайдиям. Харомнинг моли тошиб, 
угрининг урони урмалаган вактларда карокчидан баттар бит- 
таси туман рахбарига: “Шу жойда шундай тошлар бор, шун- 
дан идоранинг олдига чиройли нарса килсак, сиздан яхши от 
коларди”, деган. Рахбар дарров уша одамни бош, курилиш 
ташкилотини ёнбош, туртта мошинни уларга кушиб, бир туда 
одам билан уша ёкка жунатган. Одамлар Отамозор ортидаги 
Октошдан тош терарканмиз, деб тушунишган. Билишсаки, 
ният булак. Катталар чиккан “УАЗ”ик Отамозор томон бу- 
рилганлигини куриб, узларини усти очик мошиндан ташлаб, 
келган томонларига кайтишган. Иккита тош ташигич мошина
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шопирлари “мошина бузилди” бахонаси билан йулдаёк ка- 
потни очиб, моторни сочиб ташлашган.

Палакат пайига илашиб, текин томошадан курук кол мае лик 
уй-хаваси, кароси босганлар эса борган. Икки урис шопир 
билиб-билмай мошиналарини Отамозорнинг огзига тираган. 
Кани эиди тошларни биров кутарса-ю, мошинга ортса. У дав- 
рлар кул телефони йук- Катталарга бировни ёмон курсатиб 
яхши куринадиганлардан биттаси “УАЗ”ика утириб, хозир 
булдизур олиб келаман, деб Усматга энган. Шу энгандан мо- 
шин-пошини билан Куруксойнинг киррасидан учган. Бир 
шопир тирик колган. Уям етти ой деганда тили зурга айланиб, 
курган-билганини бировга айтишга куркиб, овкатни огзига 
еяётганига хурсанд булганча, ишини йигиштирган. Кдрра 
деб бир кифти токка тиралган, бир этаги карасанг бошинг 
айланадиган жар ёкалаб йул тушган жойга айтилади. Кирра 
ювиксизни кутармайди. Киради. Пулсиротдай гап. Сирот 
куприги дегани. Араблар куприкни пул дейдилар. Кизик. Тош- 
кентдаям бор-ку Тахтапул деган жой. Ана шу Тахтакуприк де­
гани. Китобдан укиганман. Кариндошларимиз хам уша жойда 
яшашади. Узлариям билишмас экан. Киррада факат эшак да- 
дил юради. Эшакда айб йук-

Айтишларича, кушмозоротнинг бири шижоатли оталар, 
шавкатли ва гайратли боболардан бирининг мозори, бири 
унинг ёвкур отининг гури эмиш. Самаркандда узок давом 
этган киргинбаротдан кейин ёвман деганни кийратиб, узиям, 
отиям хориб, ярадор булиб, шу ерда тухтаган, одамлар хабар 
топиб ортидан етиб келгунча ер уларни узига олган. Иккита гур 
пайдо булган. Булутлар ювиб, Ойкортог корлари кафанликка 
утган, дейишади. Кейин, одамлар йиглашиб, йигилишиб бит- 
тадан тош куйишган, дейишади. Бири Отамозор дейди, биров 
Оталик мозор, бопщаси Отмозор. Энам Терак азиз дейдилар. 
Мен уни Ок камар деб атагим келади. Бу ердаги булок кей­
ин чиккан. Тераклар кейин экилган. Х,ар бир кавм биттадан 
терак эккан, дейишади. ...барлос, орлот, найман, мангит, ке- 
нагас, кнпчок, кунгирот... Терак буй етса кесилади. Пекин, бу
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ердаги теракни биров кесмаган. Кесолмаган хам. Вакхи келиб 
узи йикилади. Селу селова далаю даштга олиб кетади. Тера- 
клар шунда талош булади. Биргина терагини томига босса, бу 
уйга бало келмаслигини биров бировга айтмаса хдм, хамма 
билади. Селнинг гавгосию шовкинидан куркмай, х,еч булмаса 
битта шох олиб колиш учун жонини аямайди. Кули тегса, уш- 
ласа булди. Шу шуиики. Биров эга чиколмайди.

Ок камарга бир вактлар ёлгизоёк йулдан, тикка жар ора- 
лаб, туби куринмас чагат ёкалаб борадиган йул бор эди, хо- 
лос. Унга от-улов борадиган йул урмон хужалигига Унгор 
отлик инсофли, диёнатли директор булганда солинган. Кор­
нинг бикинини ёриб йул очган. Икки тарафига бодом эктир- 
ган. Бодомлар хам кизик экан. Бир карасанг, йил-ун икки ой 
КУРУК утиндай суррайиб, суииайиб туради, бир карасанг, огиз 
куловда, тиржайиб гуллаганча бошига оламнинг асаларисини 
туплаб, дунёни бузади. Ок камар урмончилардан бир яхши- 
лик, бир ёмонлик курган. Яхшилигини айтдим. Ёмонлиги эк- 
канидан йикитгани куп, отасиниям билмаган биттаси дирек­
тор булганда, зиёратгохни чиройли киламан, деган бахонада 
илинган теракни кесиб кетган. Шу-шу ранги чщмайди. Тер- 
говининг бири тугаса, бопщасига катнайди. Айтишларича, 
неча дона терак кесган булса, шунча марта сурок бермагунча 
булмасмиш. Ишкилиб, узининг умри етсин эмиш. Булмаса, 
болалари катнармиш. Бу гапни эшитган борки, ёкасини икки 
куллаб тутамлайди.

Ок камарни менга отам таништирганлар. Энг эсимда кол- 
гани, Ок камарда терак колмай колган вактларда катта ота- 
лари журалари билан биттадан терак эккан эканлар. У тера- 
клар хам йуколиб кетган. Изидан теракчалар чиккан. Камар 
багрини чала булса-да тулдириб турган дов-дарахтлар шундан 
колган. Факат катта оталари эккан тераккина куриб- какшаб 
булса-да, хануз турганини, хув боя хикоямнинг бошида айт- 
ганим, куригандек куринган, бирок учки шохларидагина бир 
тутамгина япроклари илинибгина, пирпирабгина турган 
ёлгиз терак уша эканлигини титрок овоз билан тушунтирган-
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лар. “Отамозор тераксиз колмаслиги керак, килич тебраниб 
тураркан, душман тебранолмайди, калам хам”, -  дедилар ran 
охирида.

Иккинчи марта Катта Энам олиб борган. Мен Эна деб 
чакираман. Катта Эна десам, узоклашиб кетгандек буладилар.

Октош авлиё мозороти остидан Каттатог, китобларда 
ёзилишича, Туркистон тогининг мингйиллик кат-кат музла- 
ри, на оку на кора корлари, дарду дунё, иссик-совук булиб 
сизиб чикаётган булок бошида Энам билан бирга буламан. 
Энам зурга юрсалар хам бор жонларини йигиб, йул якин 
булиши учун тугри кабристон оралаб булок буйига туша- 
дилар. Иулма-йул хар бир мозор билан саломлашиб, гапла- 
шиб келадилар. Катта отамнинг бошига келиб, кабр бошини 
астойдил тозалаган буладилар. Катта отам кайтган, куйилган 
1937 йил билан бугуннинг орасини, бугунда куйиладиган, 
куйилаётган жой оралитини кабристондаги мозорлар билан 
хисоблаган буладилар. “Анча утибди-да. Шунча мехмон кеб- 
кетибди-да”, дейдилар узларига-узлари. Кузлари утмаса-да 
бир кунутардаги Ойкортокка, бир катта отамнинг мозорига, 
бир кунчикардаги Дунётепага, бир кунботардаги Самарканд 
йулига карайдилар. Х,еч бирини кузлари илгамайди. Шун- 
да мен култикларига кираман. Энамнинг куввати ошади. 
Ойкортог хам, Дунётепаям кунгилларидан кутарилади. Энг 
азиз нарсаларини топгандек кузлари кувнаб кетади. Икки том- 
чи ёш кароклари гардишида гилтиллаганча айланади. Энам 
мени куйниларига олиб, бошимни икки кафтлари орасида 
тутиб, хидлаб-хидлаб куч йигиб оладилар. Кувватланадилар. 
Куллари пириираётган майин шамолга ухшайди. Отамозор 
деганда Каттатогии назарда тутадилар.

Шовкиннинг хаммаси одамнинг ичида буларкан. Юра- 
гингнинг уриши кулогингга эшитилиб колсин, биласан. Те- 
гирмон азоби нима эканлигиниям. Нафас олиш шовкини тог 
кучишидан зиёдлигини бир кун келиб англамаслигинг мумкин 
эмас.

Ок камарга учинчи марта кандай бориб колганимни бил-
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майман. Энам азиз, уятли мехмонлар келганда очиладиган 
сандикларидан бор-будни олиб дастурхонга тукдилар. Кдзик, 
мехмоннинг хам уятли, уятсизи буларканми? Ким мехмонга 
келаркан деб уйлагандим, хеч ким келмади. Эрталабки чойни, 
хар кундагидек, Энам иккимиз килдик. Менга туршаклардан 
купрок ейишимни, юрагим бакувват булишини тайинлади- 
лар. Биттасини олиб узлариям шимидилар. Шунда О к камар- 
га боргим кеп кетаверди.

-  Борннг, балажон, боринг. Ман караб тураман, -  дедилар 
Энам айтмасам хам ичимдагини билиб. Энам узи шунака. 
Одамларнинг ичидагини айтмасаям укийдилар. Буни хамма 
билади. Датто кишлогимизнинг оти чикдан угрилариям. Энам- 
ни олдига деб бусагасидан хатлаганидаёк; оёк олганнинг ния- 
тини биладилар. Угрилар хам килгиликни килиб, боши котиб, 
ботарига ботиб, ютумн тикилиб, тутумини тоиолмай колган 
вактларда келишади. Бир огиз бир нарса дейишмайди. Энам 
хам куп ran кушмайдилар. Бурни шулкиллаб, пешонаси шур те- 
пиб колган угрига анча вакт утгач, секингина бир нарса дейди- 
лар, чоги, оёк-кулидан кишан ечилган одамдай, йук, буйнидаги 
аркон дорга борганда олннган одамдай хурсанд булиб кетади.

-  Иккинчи бу ишни килмайман, Эна. Охиргиси шу. Кечи- 
ринг. Булди. Мен билмаган эканман. Х,аммаси сиз айтгандек 
булган. Х,аммаси аввал кандай булса, яна шундай булади. 
Зиёди билан. Энди бир ишнинг бошини ушлайман. Мана 
курасиз. Ушандан буён кечаси ётолмайман. Кузим илинди, 
хукиз оркамга тушади.

Кейин нафасини ростлаб ялинади.
-  Энди индамайдими? Шохлари ёмон катта-да. Туёги 

катта мошиндан катта. Кузи чуги тортилган учокдай кизил. 
Бурнига кириб кетган одам кайтиб чикмайди. Пишкирганда 
ёмон эди-я, Эна?

-  Тур, жуна, куринма, -  деганча ёнларидаги хассаларини 
олиб утирган жойларида газаб килиб куйган буладилар. Куй 
оксоги билан юз, эл узининг угриси билан элмнш.

-  Эна, барибир зурсиз-да. Гап йук- Сизни хафа килганни 
бекапан килиб камокда чиритсам армоннм йук эди.
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Ок камарга узим ёлгиз кетдим. Турккишлокни тенг икки- 
га булиб, боши-кузи тупрокка ботиб, талтайиб ётадиган, 
икки чеккаси кета-кетгунча шахидларга туда ва улар усти- 
дан белги булиб усиб чиккан наъматаклар паккос гуллаган 
Жаркучадаи кетаркаиман, кадам товушларим жариииг икки 
киргогига, бетига урилиб, акс садо бергаии узимга эшитилди. 
Кднотларида катта-катта кузлари бор каиалакии кувгаича, у 
билаи уйиагаича Жаркучадаи чикиб, Мушукжардаи утиб Ка­
мар огзига келиб колгаидик. Камар эсиагаича огзини очди-ю, 
кайта ёиолмади. Эсидаи чикиб кетди. Аввал кадим теракнинг 
энг тепадаги кузлари кулди. Хурсанд булганини билдириб, 
кузларини кисиб-кисиб куйди. Мен хам. Чулток кулларидан уя- 
либ яширмокчи булганди, эплолмади. Каиалак йул бошларди. 
Унга дарров от куйдим. Кузкаиалак. Капалак мен билан кураш 
тушди. Билмай колдим, шамол иккови бирлашиб кутариб урди. 
Тупрок билан тенг булиб йикилдим. Осмон остимизда колди. 
Кейин бурнимга бир куниб, яна кочди. Капалак х,идини билиб 
колдим. Капалак гуллардан-гулларга куниб кочди. Гуллар ша- 
молга кушилиб тог-тошга салом бердилар. Хонкизи тиззамга 
бош урди. Кулимга олиб: “Отанг чулда, Энанг кирда”, девдим, 
уртанча бармогим учига пилдираб келгаича канотларини бир 
майдон очиб турди-да, бетимга тикилиб-тикилиб, учди-да кет­
ди. Кейин, опам ёз буйи сариёг йигадиган куйнинг корнидай 
катта ва оппок, уртасида уришкок хотинларнинг кулогидан 
айланиб келиб, гохи-гохида огзига кириб кетадиган гажагидек 
чизиги бор тош устига келиб кунди. Тошни даст кутардим. Ху- 
хулаб бошим узра айлантирдим. Шунда Ойкор ортидан тизгин- 
даги кушиндек корайиб будут бостириб кела бошлади. Келиши 
дунёни бузгудек, кор-ёмгир аралаш изиллаган шамол, чопкин 
булиб келарди. Куркмадим. Тошни авайлаб жойига куйдим. 
Будут булутдай таркаб кетди.

Капалак теракни айланиб кочди. Мен кувдим. Теракка 
кулимни теккизиб, теракни кучоклаб, теракни химо килиб 
кувдим. Гир айланиб кувдим. Терак учларидаги барглар, деб 
нотугри айтган эканман, улар осмонга етган, осмонга куши-
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либ кетган барглар экан. Шунда капалак капалак эмаслиги- 
ни билдим. Шу пайт теракнинг боши айланиб кетди. Аввал 
карсиллаган овоз чикди. Кейин туртга булиниб, бирин-кетин 
осмондан тушиб келишди. Туппа-тугри теракчалар тугаган 
майдондаги, адогдаги сойга келиб тушди. Шунда шамолнинг 
кулларини куриб кол д им. Шамол уларни туртга булиб, бирма- 
бир сойга тахлади. Бирорта теракка зарар етмади. Уларни кир 
устидан кузатиб турдим. Мени кир устига шамол ми ё капа­
лак чикариб куювди-ёв.

Булутлар орасидан ерга куёш нури тушди. Оппок йулак 
очилди. Зинаси булмаса-да, йулакдан осмонга чикиб кетгудек 
эди. Йулак Жаркучанинг бошигача кузатиб келди. Кррайиб кела- 
ётгаи булутдан куркмасин, деди, шекилли. Биров курмасин, деб 
куча бошида лип-лип этиб хайрлашди-да, зум угмай Ойкордан 
ошиб кетди. Отамозор -  Ок камардан кайтар эканман, Энам гов 
олдида хассаларига таянганча, титраганча тик оёкда турарди- 
лар. Хайрон булдим. Кимни кутиб турган эканлар.

-  Ха, отажон, яхши келдингизми? -  дейдилар, енгучи би- 
лан куз ёшларини кайта-кайта артарканлар. -  Сизни кутиб 
турувдим, кувват. Сизни кутмай кимни кутаман.

Шу кеча туш курдим, чоги. Ок камар гиж-гиж теракларга 
гулганмиш, бири эмишман. Шамол келиб, кулогимиздан тор- 
тиб-тортиб куярмиш. Култикларимизни китиклаб-китиклаб, 
кул етган жойдан чимчиб-чимчиб куярмиш. Бир-бирингга 
караб, бир-бирингни суяб уссанг одам буласан, бир-бирингга 
соя ташласанг кукармайсан, гурам булмайсан, кадим терак- 
лар йул бердилар, дермиш... шамол хам гапирармиш...

* * *
Бетимни шоша-пиша ювиб, Энамга салом бераман. Кейин 

кучага чикаман, говимиздан сал нарирокдан тезлигимни оши- 
риб югуриб келаман-да, бир иргиб бостирма томига чикаман. 
Ундан уй томига. Камарга карайман. Томлар усти энди етиб 
келган калдиргочлардай чугурлашган болаларга, камар терак­
ларга тула булади. Хар бири бир кирдай куринади. Хар бири
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киличдай тебранади. Осмонга найзадек интилган булади. 
Х,еч кимдан кам эмаслигини пасту баландга куз-куз килади. 
Бу туш булмайди. Тушдан туш эмасни айрим килганни “катта 
бола бупти” дейдилар. Мен энди катта бола булаяпман, чоги.

Таниш шамол хуриллаб келади. Жой куригандек, шолво- 
римнинг какраган жойидан кириб, ниналарини санчиб-сан- 
чиб уйнашади. Ниналари уткир булади. Хаёлни бир жой- 
га йигдиради-куяди. Олапар каватимда туради. Шамолни 
сукмайдилар. Кдттик хам гапирмайдилар. К^изларнинг кирк 
кокилига кирк шамол осилган, бойланган булармиш. Шамол 
кетганларнинг охи, келарларнинг нафаси эмиш. Энам шундай 
деган. Насиб килса, бу хдвда бошка сафар айтиб берарман.

Тераклардан бири узок;к;а кетган жоначирини согиниб 
ичиккан гудакдек, бири оталар гунох,ини буйнига олгандек 
маъюс, бири дустга зордек саргайиб, бири дустидан топтан, 
дуст куйдиргандек гарант, бири х,ийлагар дуст кузидек ялти- 
раб, ялтокланиб, бири мурдадил уртовдек совукдан-совук, 
бири жонботин журадек собит, бири пулжура ошнодек тал- 
мовсираб, бири дастурхончидек ертешиб, бири томоша та- 
лаб йуловчидек меровланиб, минги килич кутарган аскардек 
зийрак, минг-минги шу жойда кукарганидан кукси баланд, 
шу макон учун жонтикарлиги юз-кузидан билинадиган кун- 
гиллардек сокину хотиржам, минг-минги иссик-совук, огир- 
енгилни елкасига олишга тайёр жумарддек магрур, бири 
ер билан осмоннинг ёкасини бир килиб тутамлаб урадиган 
баходирдек гайратли, бири барчанинг хисоб-китобини килиб, 
бировнинг хаки бировга утиб кетмаслигини кузатаётган кат- 
тиккул, барчага баравар отадек куринади.

Шамоллар экиб кетган сон-саноксиз тераклар бошида яна 
не-не хаёллар, не-не ниятлар бор. Шулар ичидан менга гап 
кушганини танийман ва ёктириб коламан. Бу менинг терагим, 
деб танлайман. Худди окшомлари жураларим билан уйдан 
бир бахона билан кочиб, Дунётепага чикиб, юлдуз танла- 
гандек. Журалар билан юлдуз танлаганда жанжаллашиб, ёка 
йиртиб булса-да, узингники ажратиб олмасанг, кейин хисоб
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эмас. Юлдузлар эгали булгандан кейин, ё ёлгиз узича танла- 
ганни х,еч ким тан олмайди. Биров бировга юлдузини бериб 
куймаган. Шахарлик кариндош болалар мех,мон булиб кел- 
ганда юлдузларни таништирсак, аввалига осмонда шунча 
юлдуз борлигидан шошиб колишган, кейин шум каллалари- 
ни ишлатиб, устимиздан кулишган. Х,иринглашган. Шахарда 
юлдузлар куринмасмиш. Узи х,амма шах,арликниям томири 
кишлокда-ю, узилишиб кетгани, узилишмагани булармиш. 
Мардон айтган. Мен факат ёзиб куяяпман. Юлдузи-ю, эшак 
купкарига куншладиган жилови йук угил болаям угил бола­
ми? Датто кизларнинг х,ам юлдузи бору. Факат улар дугонаси 
билан танлашади-да, бошк;ага, тенщурларигаям айтишмай- 
ди. Чунки улар жуфт-жуфт танлашади. Бири йигити, бири 
узи. Айтса уят булади. Куни, вакди тугри келиб, юлдузини 
кидирганда, тополмай ё йукотиб к;уйганда сири очилиши 
мумкин. Юлдузини йукотган кизлар йиглаб-йиглаб кейин, 
нимагадир бирданига чиройли булиб кетишади. Купинча сир- 
дош деганлари угирлармиш.

Тераклар кулларини силкиб салом берадилар. Кадим жу-, 
рамни топгандек кувонаман. Ёш болаям хурсанд булса, ку- 
зидан ёш чикиб кетаркан. Утган-кайтган курмасин деб, дар- 
ров артаман.

* * *
Бостирма устида турганча хрвлимиз оралаб утадиган 

Туркарикнинг куча бетидаги икки буйида сув ёкалаб усган 
толзордаги турт тупи бир булиб усган кадимдан-кадим тол- 
нинг энг баланд шохларида шамол гувуллайди. Каторлашган 
толзор ундан купайган дейишади. Хамма уни Каттатол дей- 
ди. 1<ишлокда узи хар бир аригу булок, тошу чагат, дов- 
дарахт, уру кирнинг оти бор. Одамдай. Калтатут, Курбулок, 
Кутирсой, Ёмонкир. Катта толнинг шохлари кайта-кайта ке- 
силган. Яхшиликка. Кишлокнинг кун деган кунига яраган. 
Куига кушилишга кетаётган хар бирига шу толдан этим, нар- 
вондай тобут ясашади.
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-  Этим, нарвон ясанглар, -  дейди кишлок оке о кол и шун- 
дай кунда навбати келган одамларга толнинг етишган шохла- 
рини курсатиб. Кишлокда гур казишниям навбати бор. Х,ар 
бир cof эркак етти кабр казишда катнашиши керак. Соглиги 
кутармайдиганлар урнига одам солади. Тартиб шунака.

-  Улигингга гур ковлашга одам чикмаса, бундан ортиги 
булмайди. Узи сакласин.

Энам шундай деган. Оксокол тобут хам, товут хам де- 
майди. Одамлар сесканмасин деса керак. Совук эшитилади. 
Пекин икковининг вазифаси бир. Манзилга олиб бориш, эл- 
тиш, этиш. Шундан этим дейилса керак. Ахир, пахтаси бор 
чанокни чанок, пахтаси йук чанокни чангалок дейишади- 
ку. Нарвон хам бирон жойга чикариб куйиш учунку. Х,амма 
нарсани биладиган Энамдан сурашга ботинаман. Оксокол 
этим дедими, етим дедими -  суролмаяпман-да. Ундай де- 
саям булади, бундай десаям. Кдбр, кавр дегандай. Кейин 
гурукиёматдан ran сурасам хафа буладилар. Ёш бола бун­
дай нарсаларни сурамайди. Эшитганда узи илиб олиши ке­
рак. Сурайдиган ran бор, сурамайдиган ran бор. Айтадиган-у, 
айтмайдиган хам. К^изик, айтмайдиган ran канака буларкан? 
Этим, нарвон эгасини элтгандан кейин сочилади. Бузилади. 
Бузилмаса нияти бузилармиш. Вассаларнинг бошини би- 
риктириб келган икки кул -  шохнинг бирини кучат килиб 
янги мозор бошига экадилар. Сув куйиш йук- Кукариб кет- 
са яхши, енгил булармиш. Дарахт эккан савоб эмиш. К^иёмат 
бошлансаям кучат экаётган кучатини экавериши буюрил- 
ган эмиш. Охирги кетмон тупрокни тортиб булиб, фотиха 
укилиб, кандай одамлиги суралиб, кумарга келган одамлар- 
нинг охиргиси куйиндидан етти кадам узоклашмагунча экил- 
ган дарахт купга янгидан кушилганнинг хисобига утармиш. 
Ушангача кулоги очик булармиш. Эшитармиш. Одамнинг 
кандай яшаб утганлиги охирги эккан дарахтнинг кукариб ке- 
тишидан янаям билинармиш. Уни Етимтол дейишади. К^олган 
бир шохни жойига кайтарадилар. Арик ёкалаган ёш толзор 
шундай тураган. Энам айтган. Яна айтганларки, сузларнинг 
жони бор. Хушвакт суз, хафа суз, кувгин, сигинди, кув, илик,

^aqodnf? 'Крбул
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совук... Одамларнинг эсидан чиккан сузлар энг хафаси эмиш.
Сузлар хам одамдай. Тирик. Гаплашсанг гаплашавара- 

ди. Ёш боладай бегидир, энг чиройли келинчакдек бошинг- 
ни куксига олиб, энг зур баходир йигнтдек кесиб, энг яхши 
энадек эркалаб, гапини хамма кош кайирмай киладиган от- 
адек битта. Улик билан тирикни ушлаб турадиган, бандаси 
билан эгасини боглайдиган хам сузмиш. Хотира тирикли- 
гиям сузда, бир ховуч дуо, бир огиз яхши гапда эмиш. Тили 
улмаган элнинг ватани хамиша бутун эмиш. Ёди улмаганнинг 
кургони омон. Энангни, отангни эсласанг, чирогини ёксанг 
тирик-да, эсламасанг гурда тирик. Одамизотнинг факат лаф- 
зи халолмиш. Керак булса Мулл о бобоям якинда каттик 
кукйуталга йуликканда, тиланчи лулининг кук эшагини 
тухтаттириб, сутидан бир кошик согдириб, иссюглатай ичган, 
даво топган, лафзи бузилмаган дейишади. Х,озирча илиб ол- 
ганларим шу. Узи ёш боламан бунака гапларни куп тушун- 
майман. Лекинликка ёзиб куяверай. Тушунганлар чщар. Ха_ 
я. Этим хакида айтаётувдим-а. Яхшига юрим, ёмонга улим 
йук деган гаплар чиккан вактларда этим, етим, юрум, ютум, 
келим, кетим, тутум, отим, кесим деганлар бир вактда олдин- 
ма-кейин тугилган, тенгкур, буйсира, кариндош гаплар булса 
керак. Кесим дегани эга-кесим эмас. Кесим когози, бир кесим 
аркон дегандай. Бир кесим аркон икки кулоч булади.

Кимга Каттатолнинг кайси шохидан тегишини, билса, 
факат кишлокнинг донги чиккан, шовкини баланд тентаги 
отлик, Энамнинг хисобида “Худонинг ердаги балоси” Мар- 
дон билади. Килган иши элга огир ботган, хурмати хуржунга 
сигмай, сийи сурпада турмаганни курди дегандан елкаси ти- 
ришади, жини кузийди: “ ХаХ-- хароми ичак чарв бойлапти- 
да. Косангни таги олган куринади, Каттатолни кун ботиш- 
даги шохи сани деб усаяптиёв... Камбагални дарахтиям елка 
кисиб, кунишиб усади”, дейиши билан тушунса-тушунмаса 
оксоколми, кукмуйловми, думу сум, йикилса ёнини бермай- 
диган раис, кузига хамма, хатто чупоннинг итиям утри кури- 
надиган урмонбегиям, чунки тогдаги куённи куймайди-да,

506



отасининг носи тиши йуклигидан огзининг бир четидан окиб 
юрадигану янги бойлардан булган боласи хдм, шахарда па- 
сон, йилда бир келиб-келмай куринганга акл ургатиш урнига 
зориллаб очилиб, хикиллаб ёпиладиган ота уй эшигига бир 
томчи мой томизиш, кирган одам каерга утиришини бил- 
май шошиб кайтиб чикадиган чеккахонасини суробга кел- 
тиришга фаросати етмайдиган, узича давлатнинг ишини бе- 
корга чикарадиган “илм”лими, кийдим -  энди дунё меники 
деб уйлайдиган шапкалими, эски катталигидан юкканими, 
хукуматдан текканими, аёлдан урганими, зарга учикканими, 
чоригини унутганими, дордан кочганими, итнинг кейинги 
оёгими, утга учинганими, жин чалганими, мозор ушлагани- 
ми, пешонаси намозга йикилса жони чик;иб кетадиганими, 
уйига китоб кутариб кирса хотинига талок тушадиганими, 
газет укиса кузи уйиладиганими... ким булишининг фарк,и 
йук, ичи тукилиб, нафаси на кирарини, на чикдрини бил- 
май кол ад и. Мардон хам йуликканнинг кулогига айтибгина 
куймайди. Туй-маъракада, эл ошни еб, кулювардан кейин, 
узун-киска булиб таркалар вактида хаммага эшиттириб эга- 
кесими, нукта-вергулини, урок-сурок, ундов-уклов, иттирнок- 
куштирногини жой-жойига куйиб айтади. К^уданинг ошида 
кудагайни сийламайди. Эшитган хам эшитади, эшитмаган 
эшитгандан зиёд килиб айтиб беради. Керак булса. Ишона- 
веринг.

-  К^ачон одам буларканман, художон... -  деб чопонининг 
чап енгини кузига босиб изиллаганча йиглашни бошлаганда 
Хамма гурра-гурра таркалади.

Бостирма устида юриб хамма жойдан хам шамол гувури эши- 
тилмаслигини билиб олдим. Катта шамоллар хуштак чалмасли- 
гиниям. Шамолнинг овози эшитиладиган уз жойи бор экан. Худ- 
ди Ок камарда кишлокнинг барча гап-сузи аник-тиник эшитилиб 
турадиган жойдек. Отам айтган. Одамларнинг уйида айтилган 
гап-сузлар Ок камарда эшитиларкан. Одамига, албатта. Энди 
шамолни каердан туриб эшитиш мумкинлигини билиб ол­
дим. Гувурдан аввалига озрок вахима босгандек туюлади-ю,
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кейин, тушунганингиздан кейин димогингиз чог б)шади, маза 
киласиз. Энангиз эркалатгандек, отангиз мактагандск, хато 
ишингизни бакирмасдан, яхши ran билан тушунтиришган- 
дек, бзшнингизга олмай, хеч ким билмайди деб юрган бир 
мартагина кдлган утрилигингизга, бирда-бир ёлгон гапирга- 
нингизга узингиз, ÿ3 билгингизча икрор б}шиб, кунглингиз 
б;ушашиб, бундан кейин бундай ишларни килмасликка узига- 
ÿ3H ишонган одамдай хурсанд б}шиб кетасиз. Шамол хам сиз- 
га ишонаётганини сезасиз. Гувур эшитиладиган жойдан кет- 
гингиз келмай колади. Х,амма-хаммани яхши куриб коласиз. 
Ёмон одамнинг ÿ3H йуклигиниям. Шу вактгача ёмон KÿpraH 
одамингизга рахмингиз келади. Сиздан катта б}шсаям. Ча- 
мамда, менга бу жойни Олапар курсатди-ёв. У ÿTnpraH жой- 
га келсам, гувур эшитилаверди. Шундан билиб олдим. “Ит 
б)^лсаям Олапар Kÿn нарсани билади, бечоранинг факат тили 
ftÿK”, деб отам бекорга айтмаган чикарлар. Жарк;учага ора- 
лаган одамнинг яхши-ёмонлигини ётган жойида, икки к)^ли 
устига куйилган бошини кутармай туриб, Kÿ3HHH очар-очмай 
ажратишини Kÿn айтишган. Х,идидан билса керак. Толнинг 
тарвакайлаб кетган, ям-яшил байрокларни хавода сермаёт- 
гандек, пастдаги одамга осмонни пана киладиган шохлари, 
айвоннинг турт бурчагидаги туртта устундек шохлар ша- 
молнинг уйи 6ÿnca керак. Гувуллаган гувур шу айвондан 
чикади-ёв. Шамол хеч качон хеч каерга кетмас экан. Шамол 
узимизники экан. Шамол хамманики, хаммага тенг экан. Ким 
айтганини айтмайман.

Ок камарга бошкатдан боришим керак. Бопщача боришим 
керак.

Ёнимга жÿpaлapимни олиб олсаммикан...
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Исажон 
СУЛТОН

(1967 йилда турилган)

-----

к;и с м а т

Кичик угил
Айвон

Устунлар вак'г утиши билан тук; жигарранг-корамтир туе 
олиб, узунасига ёрилган. Баъзи ёрикларида майда чумолилар 
урмалашади. Каттарок; бир ёрикка сарик арилар ин курган. 
Улар куп эмас, саккизта ёки туккизта. Эрталаб хали хавода нам 
куп махали гуж булиб туради, канотлари куригач, учиб кетади. 
Кдноти нам арининг гунгиллаши бугик ва паст булади. Каноти 
курук ари зириллаган овоз чикариб учади.

Буларнинг чакиши эрта бахорда кучли булмайди. Ёз буйи 
куч туплайди. Захри кузда уткирлашади. Чумолилар билан 
арилар бир-бирларига тегмайди. Гуё хар бири узининг таш- 
виши билан овора.

Х,овли шурлашган, окариб колган. Х,ар ер-хар еридан 
шуралар усиб чиккан. Битта-иккита ажрик хам кузга ташла- 
нади, лекин улар заиф, саргайиб илвираб колган. Тошни су- 
рпб-ёриб, дуч келган ерда усиб кетаверадиган бу безбет ут 
шурни нимагадир ёктирмайди, сув cenca хам усмайди, илдиз- 
ларини йигиштириб олиб, куёшда тобланиб ётади. Шабада 
куриб, енгил булиб колган илдизни сургалаб, бошка жойга
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олиб кучиради, шунда намни сезган илдиз дарров томир ота- 
ди -  турт-беш кунда маркам урнашволиб, урчиб кетаверади.

Айвонда чупсават. Чупсаватда нон. Жуда ширин, суви коч- 
гани ундан хам ширин. Лекин энам туйиб егани цуймайди. 
Нон сурасак, бир бурдагина беради. Баъзан нонпалов пиши- 
ради. Нониаловга сабзи хам кушади, сабзили нониаловни меи 
ёмон кураман, факат нонларини териб ейман.

Умуман, нонни жуда кизганади энам. О в кат еб булинга- 
нида, у ш о к л а р н и  кунт билан туплайди, кейин акамга, баъзан 
менга беради. “Ол, полвон буласан”, дейди. Менинг ушок 
егим келмайди.

Иккинчи чупсаватда курут. Х,ар ер-хар ерига тупрок ёпиш- 
ган, аммо ёгли ва мазали.

Уйнинг оркаси томорка. Томорка жуда ораста, тартибли. 
У ерда уйнашга рухсат йук. Эгатлар туппа-тугри, киялатиб 
олинган, сугорилганида куллаб хам колмайди, окиб хам кет- 
майди, балки эгатларни бир маромда тулдиради. Томорка 
адоги айланасига мевали дарахтлар. Катта кизил олма, олму- 
рут, нок, ёнгок, бор. Ёнгок билан урикнинг тагида ут усмайди.

Кейин катор ораста тераклар буй чузган. Улар катта бул- 
ганида кесиб олинади, кесилганида ёгоч ширасининг бош- 
ни айлантирадиган иси анкиб кетади, пусти шилинганида 
хам шунака булади. Шох-шаббалар тандирга ишлатилади, 
ёгочлари уйга синч булади. Шу боис терак куп, саноги эллик- 
дан ошик. Япроклари сал шабадага хам шилдирайди.

Ундан кейин кушнининг томоркаси. Кейин яна аллаким- 
нинг. Кейин дала, даланинг адогида зовур бор. Зовурнинг 
суви бахорда лойка туе олади, ёзда шаффоф, кузда эса зангор- 
мовий тусга киради, сокинлашади.

Гап ана шу зовур хакида. Тугрироги, зовур да мен курган 
ажойибот хакида.

У ерда тилла балик бор.
Бу баливдан бир худо, бир мен хабардорман.
Зовурга у кандай келиб колди экан? Утган куни жуда 

каттик момакалдирок булиб, чакмок чаккан, овозидан худ- 
ди осмон ёрилиб кетгудек булган, кейин эса шаррос жала



куйган эди. Айтишларича, ушанда шу ер дан куриниб туради- 
ган тогларнинг чуккштаридаги кору музлар кучиб, йулидаги 
кишлокларни вайронага айлантириб шиддатли сел келган, 
мана шу зовурлар хдм лойка сувга лиммо-лим тулиб оккан 
экан -  балки ушанда келиб колгандир?

У туш махдли, куёш каттик киздирганида сув бетига чи- 
кади. Кингайиб куёшга карайди, кейин думи билан сувни 
каттик уради, шунда карсиллаган овоз чикади.

Камишлар х,ам карсиллаган овоз чикаради. Чунки танаси 
говак булади, шабадада эгилганида карсиллайди.

Мен унинг рангини яхши кураман.
У -  товланувчан. Сувда роса чиройли куринади, аммо сув 

бетига чикса, унча товланмай куяди. Нозик ранглари думдан 
бошга караб билинар-билинмас узгариб боради. Куток кир- 
мизидан оч кизгимтирга утади, кейин эса сарикка алмашади. 
Сузгичлари оч кизил, кора нуктали -  сарик хошияли, ёмгирда 
колган капалакнинг хул канотига ухшайди.

У менинг гапларимга кулок солишини хам биламан. Га- 
пирсам, индамай караб туради. Сабру токат билан гаиим- 
нинг адогини кутади. У чикканида кушларнинг овози учади, 
хашаротлар чирилламай куяди. Кдмиш пояларидаги ниначи- 
лар жим чайкалади. Шабаданинг овози эса кучаяди, нимадир 
шивирлаётганга ухшайди.

Балик шабадани ёктиради. Майда мавжлар метин танасига 
тегиб синиши хуш ёкса керак. Куёш нури унинг йилтирок та- 
насида сув билан кушилиб жилоланади. Томчилар йилтирай- 
ди. Окимтир-саргиш ойкулоклари сокин-осойншта кимир- 
лайди. Кузининг атрофидаги хошиясигача нурли туюлади.

Кок туш махалида энам катта акам билан сувни куйворгани 
кетади, чунки туш махали экинни сугориб булмайдн. Экин- 
ни эрталаб ёки кечаси сугоради. Шунда мен уларнинг кузи- 
ни шамгалат килиб кушнипинг' ерига утаман. Кушнимиз 
томоркасини айлантириб маккажухори эккан, девордай булиб 
шитирлаб туради. Пояси билакларимни ачиштиради.

]4сафои Султпон
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Зовур скасига бораман, дунгга утириб, сувга кдраб кутаман.
Балик менинг келганимни сезади, лекин дарров чщ а кол- 

майди. Унгача гумбалдок утига тегишаман. Гулкосаси оч 
яшил, купол, ичида кичкина нукдачалари бор, бармогимни 
тегизсам, дарров гулкосасини юмиб олади. Худди кузини юм- 
ганга ухшайди, куркок, хуркак ут у.

Гохо хунук, вахший ниначи курти сув остидан юзага -  
камиш ёки ут поясига урмалаб чикади. У жуда очофат, курган 
нарсасини даккос туширади, баъзан узининг наслдошларини 
хам еб куяди. Пояда соатлаб кимир этмай туради, кейин елка 
кисми тусатдан ёрилади, ёрилган кисмидан канотлари харир, 
боши катта узга бир жонзот -  ниначи чщиб келади. Дунгга 
куниб, куёш хароратида канотларини куритгач, пирпираб уча- 
ди-кетади... Милтиллаб сузиб юрган итбаликдар хам узгариб, 
бакаларга айланади. Илдизнинг пук кисмида истикомат 
киладиган яна бир жонзот -  семизкуртнинг хаёти хам тусат­
дан бархам топади, бир-икки кун кимир этмай ётади-да, 
бузокбошига айланади, яна бироз вакт утгач, тусатдан канот 
чикариб, дириллаб учишга тушади... Нарирокдаги эски тол 
кундасининг сувга ботган илдизлари орасида бир кари илон 
бор. У туш махали салкиндан чикиб келади. Лекин куёш ти- 
гига дош беролмайди, тунка соясида, эски илдизга уралиб ту- 
раверади, соатлаб кимир этмайди, баъзан пуст ташлайди...

Аммо менинг балигим сув бетига чикканида хамма жон- 
зотларнинг овози учиб кетади. Хатто капалаклар хам жим 
колади.

Билганим -  теваракда бунака рангу тусдаги балик йук. Би- 
ровнинг курганинию айтганиниям эслолмайман...

Уртанча угил
У баликни худо юборганини мендан бошка биров билмади!
Укам унинг борлигини айтганидан кейин зовур буйига 

бекитикча бир неча марта бордим. Хар гал борганимда уни 
курдим.



У сирли балик эди. Сув бетига чикканида теваракдаги кур- 
ту кушларнинг овози учиб кетарди.

...Кичкиналигимда энамдан, одамлар улганидан сунг ни- 
ма булади, деб куп сурардим. Энам “мени кабрга куясаы, 
кейин х,ар замонда бориб хабар олиб турасан”, деб айтарди. 
“Сиз улганингиздан кейин чиколмайсизми?” дер эдим. “Агар 
худо хохласа, чикаман”, дерди. “Худо хохламаса-чи?” “Унда 
кандай килиб чикай, болам?” Бир гал айтган эдики, одам- 
нинг рухи бошка нарсаларнинг ичига, куиинча капалакка ёки 
кичкинарок жонзотларга, баъзан катталарига хам кира олади. 
Капалак учиб келиб жим утиради, унинг ичидаги мархумнинг 
рухи эса теваракни томоша килади.

Буни энам бир-икки йил аввал айтган эди. Хрзир у касал, 
кузлари деярли курмай колган. Кулидан етаклаб олиб юрамиз.

Утган хафтадаги гулдуросли сел кабристонии отамнинг 
кабри билан куши б бузиб утиб келганида, отам шу баликнинг 
ичига кириб келдимикан, деб уйладим.

Чунки эртасига бир чол тушимга кирди. Зовур ёнида эмиш. 
Сиз улгайдингиз, лекин энангиз кийналди, дермиш. Отанг 
балик булиб олдингга келади, акангга айт, пишириб энангга 
берсин, тузалади, дермиш.

Отам кандай одам эди-я!
Отамдай вазмин, огир... отамдай камгап... юрганида ер 

зирилларди, ховлига кирганида хайбатидан хамма жимиб ке­
тарди... балик хам шунака эди...

Курган тушим хакида куп уйладим, нихоят, отам бошка 
бирор нарсанинг ичига кириб яна келар... шу баликни рост- 
дан хам энамга пишириб бераколайлик, шояд тузалса деб, 
акамга балик сирини айтдим.

Акам отамнинг милтигини олиб, шошиб чщиб кетди. 
Ярим соатлар утар-утмас тутиб келтирди. Узини курмадим, 
балик копда эди. Мен томоркадан бери келмадим. Ота, жон 
ота... сен улиб кетдинг, аммо энам касал-ку... у хам улиб кет- 
синми... биз сени емаяпмиз-ку, сен бошка баликнинг ичига 
кириб олаверасан, деб йигладим.

ЗЛсау/сон Султон
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Акам катта пичокни олиб, уток ёнига кетди, тангаларини 
шила бошлади.

Шунда... укам келиб колди... У ниманиям биларди... Сир­
ии очиб куйганим учун роса хафа булди, келиб сочларимдан 
тортиб ура бошлади...

Кичик: угил

Кириб келганимда энам айвонда, олдида бир товокда гушт, 
кушдайгииа булиб утирган эди. Меиииг овозимни эшитиб, 
тириш юзлари ёйилиб кулимсираганча, фавкулодда уктам 
овоз билан:

-  Кел, той болам, ке! Камбагалга кун чикди, аканг балик 
опкелди, ке, сен хам еб ол! -  деди.

Айвондан нарида ерга гувалакдан учок килинган, учокка 
козон осилган... у т а н л а р  ёниб булган, чуги окаринкираб 
куринар... чирсилламокда эди.

“Балик?!”
Учок ёнида шилиб ташланган балик тангалари, думи ва 

боши ётарди. Шу макал кайдандир кушнининг мушуш найдо 
булди, у бир сапчиди-да, бошни олиб кочди. Мовий кузларини 
мендан узмай, шоша-пиша гажий бошлади.

-  Бу муборак балик-да, -  энамнинг овози кулогимга кир- 
ди. -  Хдзрати Юнус пайгамбарни ютиб юборган баликнинг 
авлоди-да бу.

Катта акам балик гуштини узок вактлардан бери емагани- 
ни айтиб, тилда эриб кетадиган бундай мазанинг кайдан кел- 
ганига х д й р а т л а н а р  Ва мазани узокрок кис килиш учун купрок 
чайнашга уринар эди.

-  Худой таоло баликни х,алол килиб яратган, -  деб хамон 
сузланар эди энам. -  Улганиям халол, тиригиям. Ушан-чун 
ойкулогидан суйиб хам куйган..

Балик?!
Бир худонинг, бир менинг балигим?!
Кичик акам тут таги да бошини эгиб утирарди.
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-  Сен нимага буларга айтиб куйдинг? -  деб бакирдим унга 
ташланиб; овозим хириллаган, бугик эди. -  Булар баликки 
ейишяпти-ку?

Ажабо, кичик акам менинг муштларимга жавоб кайтармай, 
иккала дули билан бошини бекитиб, ерга утириб олди. Мен 
унинг йиглашини куркувдан деб уйладим, шундай ажойиб 
баликни ем килганига йиглаянти деб, яна ура бошладим:

-  У к;анак,а балик эканинн билардингми? У тилло балик 
эди! Яна салгина каттарса, тилло балик буларди!!!

Кичик акам хамон инграниб йиглар, муштларимни сезмас 
эди. Кейин эса нима деяётгани кулогимга кирди:

-  Ота... Отажон... -  деб йигларди у.
Олов сунган, чугларинннг чирсиллашлари пасая-пасая 

ахийри эшитилмай колган эди.

Катта у гил
Укамнинг тушига бир чол кирипти, айтибдики, энанг ба- 

лик гушти еса тузалади, кузларига нур киради. Жума куни 
зовур буйига борсакг, отанг балик булиб келади, сенлар уни 
ушлаб, энангга нишириб бериншар, дебди.

Отамдан колган кунсютарни олиб борганимда, балик рост- 
дан хам сув бетида экан. Шимимни шимариб сувга тушдим, 
сувнинг ости балчик, балчик ичидаги эски шох-шаббалар 
оёгимга кадалди. Сочма билан уклаб, тенкини босдим, балик 
питирлаб, тункарилиб колди.

Кириб келганимда югуриб укам каршимга келди.
Куркиб кетгани афт-ангоридан сезилар эди.
-  Калланг жойидами? -  дедим удагайлаб. -  Бу бир емиш- 

ку. Бор, учокка утин кала!
Баликнинг тангаларини шилдим, корнини ёрдим, ичакла- 

рини олиб ташлаб, оппок кат-кат гуштли жойини сарик ёги 
билан кушкб кесиб олдим. Учокка узим ут каладим, козон 
таги жизиллай бошлаганида ёгли жойларини пастга каратиб, 
гуштни босдим.

-  Ана, -  дедим крникиш билан. -  Ана, знди булдк!

Мсафон Султон
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...Ана энди козоида жизиллаб куйяпсан, ота. Дузахда 
шунака куйишингни орзу килган эдим. Худой таоло шунга бел- 
ги килиб сени жунатди, жунатгандаям оловда ковриладиган 
килиб жунатди.

Энамни урганларингда кулингга ёиишганларим эсингда- 
ми? Мана сенга! Жизилла, жизиллайвер!

Ичиб келиб, хдммани тумтаракай килганларингда-чи? 
Менга кетмон отганингда елкамни упириб юборувдинг, изи 
хдлиям бор, халиям кони силкиб турипти, елкамда эмас, ич- 
карида, юрагимда!

Умр буйи ота деб ёнингга якинлашолмадим, бир бола 
булиб багрингда эркалангим келса-да, хайбатингдаиу упщи- 
ришингдан чучидим, токи ун икки ёшимга етгунча мени ку- 
тариб томга отиб юборишингдан куркардим, бир марта укам- 
ни шунака килиб отиб юборувдинг, чириллаб йиглаётган 
бечора боланинг овози чикмай колувди, гузапояларнинг усти- 
га бориб тушганида хам йиглолмаганди... Уйдан милтикни 
опчикиб, энамга “отиб ташлайман!” деб бакирган эдинг, энам 
шурлик “отсанг от, улар булсам улиб булдим”, деб узини ерга 
уриб йиглаганди...

Яна айтайми?
Отингга миниб кетардинг, шу кетганингча кайтиб кунлаб 

курмасдим. Бир неча кундан кейин келардинг, эгарда икки- 
тами-учтами канщалдок, куккарга буларди, ма, пишириб е 
хамманг захарингга, дердинг... Кейин улфатларинг келарди, 
энам овингни пишириб узларингга опкириб берарди, бизга 
колгаи-кутган канотлар тегарди...

Мана энди коврил, оловда!
Бола булиб ота нималигини билмаганим етмади. Катта 

булиб томоркадан бери келмадим. Эсимни танибманки, мехнат 
килдим, хайбатингдан куркиб уйдан кучага чиколмадим.

Мана, халиям тупрокка уралашиб юрибман.
Жизилла, жизилла!..
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Мсафон Султпон
Ота

Бир камишзор эмиш. Оч-сарик, буйлари узун-узун, пояла-
ри куру К-

Камишзорнинг них,ояси йук, шовуллайди. Осмон эса кум- 
кук.

Ана шу камишзорда минг йиллардан бери камиш ураман.
Бу камишзор тугамайди. Зах кулмакларда сувчаёнлар 

оёгимни чакдди, баъзан бир нима шалоплайди, нималигини 
билишга кизикаман-у х,еч тоиолмайман.

Минг йиллардан бери адоги йук камишзор... майин учган 
ок попилтириклар...

Шу камишзорни уриб тугатсам, нимадир руй беради. 
Ишк;илиб, уриб тугатолсам бас.

Хдр куни тепамга бир куш келиб бошимдан чукийди. “Сен 
кимсан, нимага менга бунча азоб берасан?” деб сурайман.

“Окиадар, окпадар!!!” — деб сайрайди куш.
Отамнинг юзи гира-шира эсимда колган.
Бир кишлокда, кашшок яшар эдик, егани нонимиз, ичгани 

сувимиз булмас эди. Отамга ушкирганларим... елкасидан ту- 
тиб силтаганларим эсимда...

...Бир куни бу камишзор тугайди. Уша куни куш хдм кел- 
май куяди. Шунда бу укубатдан кутуламан.

Камиш... камиш...

...Камишзорнинг охирида нима борлигини билишга улгур- 
мадим.

вал шамол эсди, попилтириклар хамма ёкни тутди, кейин 
камишлар синди, илдизидан сугурилиб учиб кета бошлади. 
Ва еру кукдан, унгу чапдан, осту устдан “Балик бул!” деган 
каттик бир садо келиб, узимни гулдурос солиб окаётган бир 
пуртана ичида курдим.

Пуртана оккандан окди, кушилиб окиб кетавердим.
Ахийри, бир зовурга келиб тухтадим.

Узгариш тусатдан руй берди. Осмон ёрилди... Йук, ав-
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Зовурда канча вакт колдим, билмайман. Назаримда, те- 
варак сокин, х,аддан тапщари сокин, бегона, боз устига, ха- 
вотирли хам эди, балки сув остидан караганим учун шунака 
туюлдимикан?

Кунларнииг бирида яна сув бетига чикдим, теваракдаги 
хамма нарсанинг овози яна учиб-жим булиб кетди. Сунг зо- 
вур ёкасида эса юз-кузи узимга ухшаб кетадиган бир бола- 
нинг кулидаги милтигини менга укталиб турганини курдим...

Кампир
Кузим курмай колган кундан бери рахматли отаси тушим- 

га киради.
“Курмаяпсанми, мен келдим. Балик е, балик!” -  дейди 

уищириб.
Тушимда у ни бинойидек кураман.
Рахматли берахм одам эди. Хрч кимни, хеч нарсани аяб 

утирмасди. Йулидан биров чикса яксон килиб-янчиб утиб ке­
тадиган шиддатию хайбати бор эди.

Экин-тикин экаман, дехкончилик киламаи, деб куп урин- 
ди, бирок эккан кучатлари унмасди, кукариб чикарди-ю жойи: 
да куриб колаверарди.

Сабаби, отасига кул куггарган эди-да. Энди, бир пайтлар... 
катталарнинг оталари намоз укимасин деган буйрук бул- 
ганида, ота ундан бекитикча мачитга чиккан экан. Аксига 
олиб, уша куни канакадир байрам эди, ичиб олган эди, ке- 
либ отасига “мен камалиб кетайми” деб ушкирган, силтаб- 
итариб ташлаган, ота йикилганида камиш буйранинг чупи 
кузига кириб кетган, шунда “камишдай куригин, илоё”, деб 
каргаганди...

Экин-тикин булмагач, кайдандир битта милтик топиб, уз- 
зукун камишзорга жунаб коларди, кечгача юриб-юриб, гохо 
биронта кашкалдокми, куккаргами отиб келарди.

Кахрига яраша мехриям борийди рахматлининг, аммо ни- 
маики килса, терси бупчикаверарди-да, тавба! Йукса, кузим 
курмай колганини кайдан биларди-ю, кайдан мехрибонлик 
килиб “балик есанг тузаласан” деб айтарди?
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Мсафон Султон
Мана, болам пишириб берган баликнинг эти хдл-хдп, би- 

рам мазали. Кузим равшанлашаётгандай. Балки бугун-эрта ба- 
сирлик барх,ам топар?.. Жойи жаннатда булсин рахматлининг, 
мен ундан минг-минг розиман.

Шоядки, у хам мендан рози булса...

Кичик у г и л

У тилла балик эди. Бошида тожи хам борийди.
Агар кичик акам сирни очиб куймаганида, катта акам уни 

энамга пишириб бермаганида... усиб-усиб бир куни росмана 
тилла балик буларди. Ушанда х,аммамиз бориб, тутиб олар- 
дик, балик “Тила тилагингни” дерди, бизлар х,ам тилагимизни 
айтардик.

Энди мен нима килай? Тилакларим, истакларим мул эди, 
кимга айтай?

Факат худогами?.. Ёлгиз худогами?
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Г  к  л

(1968 йилда туталган)

САФАР

Биринчи сафар

Тинч уммони вазмин чайкалади. Чексиз масофалар уз каъ- 
рига сир яширган янглиг узанган: улар бир вактнинг узида 
хдм уз багрига чорлайди, х,ам ундан итаради. Х,озир эса сув 
юзасини калин окиш туман коплагатш боис кайикдан туриб 
каралганда бурун остинигина куз илгайди: икки кулоч нарида 
нима бор, кошки билиб булса...

Кайик ичи баликларга лик тулган эса-да, баликчилар тур- 
ларини яна сувга ташлаган куйи тек котишган. Тушиб кол- 
ган вазиятларида бопща нимаям кулларидан келарди, дей- 
сиз. Бор-йук киладиган ишлари кутиш булгандан кейин 
кутишади-да. “Кимни, нимани?” дейсизми. Куёшни!.. Куёш 
зич туман куксини чок-чокидан сукканча уларга йул кур- 
сатиши керак х,али. Йукса, адашиб, Оролга душман томондан 
бориб колишса, х,олларига маймунлар тугул, кайикда потир- 
лаб ётган манави чалажон баликлар х;ам думларини ликил- 
латиб кулиб колишлари хеч гапмас. Аслида, кулиш -  шулар- 
нинг хдкки. Жонларидан роса алам утиб турибди-да узиям 
шу тобда. Алам кайивдаги одамлардан етди. Маймунлар эса...
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УХ-ХУУ> маймунлар узокда -  нак Оролда: улар курмасликлари 
мумкин. Крлаверса, бекордан-бекор нетиб кулишсин маймун­
лар?..

Окёнус одатда тинч мавжланади. Факат бу сокинлик 
баъзан алдамчидир. Куйнида узига яраша тахдикалари бор 
унинг. Йукса, баликчилар тусмол килиб булсаям сузиб кетган 
булишарди. Сузишолмайди-да. Чунки юракларини уммон 
узра танда куйган куюк туман янглиг мул-кул курку в эгалла- 
ган. Яна бу куркув деганимиз баликларни тутиш учун сувга 
ботирилган, кайшдаинг чор атрофннн “ишгол килган” турга 
хам жуда менгзаркан. Куркувки, бир томондан, адашнб ум- 
моннинг беканор кенглнкларига чикиб колиш кайгусига 
богланса, бошка жихати, боя айтганимиздек, ёгийнинг кулига 
тушиб колиш хавфига бориб уланади. Уларнинг муъжазгина 
Ороллари кайда экан, ёлгиз Яратганга аён. Аммо савил ту­
ман таркамагунча бир кулоч х,ам силжиб булмайди: ипсиз 
богланган, деган ибора бор-ку, айни шуларга мос.

Баликчилар одатдаги узаро гангур-гунгурларини хам 
бас килишган; мулокотга тоблари йук уларнинг. Нетиб хам 
булсин? Агар туман хали-вери таркамайдиган эса, холлари 
нима кечади?.. Инчунин, улар ташкаридан хар на кадар огир- 
босик, кузларини юмган куйи мудрашаётгандек куринишса- 
да, аслида, ичларини шиддаткор бир хадик тирмаётгани рост 
гаи.

Бир махал денг, хеч кутилмаганда калин туманзор ичра 
нак тумшуклари остидан хайбат билан аллакандай коратки 
чикиб кепколди-ёв! Зум у тм ай  гира-шира куринаётган уша 
нарса маълум киёфага кирди: унинг улкан кайик эканлиги 
аёнлашди. К^айикчилар узларини тутиб, бирон тадбир олиш- 
га улгурмасларидан икки кайик тумшукма-тумшук тукнашиб 
кетса буладими!.. Кучли силтаниш натижасида кайик четида 
утирган ёш йигит “шалоп” этиб сувга тушиб кетди. Крлган уч 
баликчи эса аранг мувозанатни саклаб колди. Саросима бош- 
ланди. Чунки илкис келиб колган кайик ёвники эканлиги маъ­
лум булган эди. Маълум булганди-ю, ажаб, шу билан бошка



ОЗ
од 

Уд
ат

н 
са

од
ат

п
хеч кандай вокеа юз бермади. Деч ким хеч кимсага килич 
кутармади, найза укталмади, камондан ук узмади. Душман то- 
мон купчиликни ташкил килса-да, негадир узларини дустона 
тутди. Х,атто тушиб кетган баликчини тортиб олишаркан, ха- 
лакит бериш у ёкда турсин, мавриди топилса, ёрдам бергу- 
лик алпозда хайрихох бокди. Сунг кизиксиниш билан ёвлар 
бир-бирларини кузата бошлади. Ажабки, ёгий кайигида ик- 
кита киз хам бор эди; улардан бирининг кийими ва бошига 
кундириб олган ярашиглиг калпогининг бежирим тукасидан 
хаммаси аён: хойнахой, кабила сардорининг кизи, бенихоя 
гузал эди у!..

Бошка пайт булганда бундай кимматли улжани кулга 
кирихиш учун туртовлон бошларини кундага куйишга хам 
тайёр булиши хеч гап эмасди. Аммо хозир... Х,°зир улар не­
гадир килт этишмасди. Афтидан, шу тобда уларнинг бир-бир- 
ларидан минг чандон, миллион чандон бошка хавфли душ- 
мани булиб, унинг оти -  уммон, куюк туман ичра беркинган 
бепоён ва номаълум дунё эди! Окёнус каршисида, унинг 
сирли-гизли кудрати каршисида кайикдагиларнинг бир-бир- 
ларига булган ёвлиги жудаям арзимас ва майда туюларди 
айни дамда. Буни хеч ким хатто хаёлига хам келтирмагандир 
балки, бирок ушбу маъно хамманинг ботинида, хув ичкарида 
бир жойда бош кутариб, узини сездирган ва баликчилар шу 
маъно турига асир тушиб колган эди. Факат туртовлон ораси- 
даги ёш ва келишган йигитнинггина кузлари, эхтимол, бошка 
маъно билан чараклар, у кизга тикилганча, эхтимол, кизнинг 
гузаллиги турига асир тушганча, атрофни, туманли уммонга 
банди оламни унутгандек паришон куринарди...

Аллаканча фурсат уттанига карамай, иккала кайикдаги 
эшкаклар хам ишга солинмади. Келиб урилган кайик узининг 
сезилар-сезилмас харакати билан секин, жудаям секин сурин- 
ганча йигитнинг кайигидан узоклашди. Бунга яна остда би- 
линар-билинмас “нафас олиб ётган” уммон хам ёрдам бериб 
юборди, шекилли. Аммо йигит билан киз бир-бирларидан 
куз узишмасди. Биласизми шу киска фурсат мобайнида улар
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дунёнинг хдмма тилларида гаплашиб улгуришди, десам, 
балки ишонмассиз, аммо бопща томондан, сизнинг аклингиз 
бовар килмайдиган хамма нарса бекор гаи дегани эмасли- 
гига мен иймон келтираман. Шу гайритабиий ишончга тая- 
ниб яна айтаманки, йигит ва киз чакмок умричалик фурсат 
куйнида бир-бирларини ёктириб улгуришди, кейин... кейин 
бунинг хомхаёл эканлигини хам алам билан кунгилларидан 
утказишди. Ахир, дунё бутунлай тескарисига айланиб кетма- 
са, бу икки ёшнинг, булиб хам кабила бошликларининг угли 
ва кизининг качонлардир кайта топишишлари хакида уйлаш 
учун киши тентакрок булиши керак! (Астагфуруллох! Яхши- 
си, тагин худо билади, дейлик...) Ахир, улар икки юзкурмас 
ёвнинг фарзандлари, кабилалар уртасидаги адоват эса минг 
йиллардан буён давом этиб келаётган булса, айтинг, яна ни- 
маларга умид боглаш мумкин?!

Бу ёкда сиз билан биз шундай уйлар гирдобида айланар- 
канмиз, у ёкда ёв кайиги баликчилардан олислаб, туманлар 
ичра тамоман куздан йуколди. Гуё умуман булмаган каби 
йитди-кетди...

Шундан сунг учовлон узларини анчагина хотиржам тутди. 
Факат сувдан тортиб олинган ёш йигит чаккасидан уммон- 
нинг шур сувлари томчилаётган туманрангли хаёлларини яна 
худди шундай туманзорнинг пардасимон деворларига осиб 
куйди гуё...

“Туткунлик”нинг учинчи куни туманнинг окиш пардаси 
сукилиб, куёшнинг заррин, аммо хали анча заиф нурлари 
кайивда утирган уч давангир эркакнинг тунд юзларини куч- 
сизгина ёритди. Шу хамоно баликчилар харакатга тушиш- 
ди: индамай туриб эшкакларини кулга олишдию ойдинлай 
бошлаган атрофга бокиб йулларини аниклашди. Куп утмай 
эса манзил сари дадил сузиб кетишди. Сузиб боришаркан, 
чор томонга хадиксираб караб-караб куйишар, гуё бу таврла- 
ри билан куни кеча рупараларидан туйкус чикиб колган ёв 
кайигига такрор дуч келиб колмасмиканмиз, дейишар эди...

Улугбек %амдш
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Факах энди ёш йигитнинг чехрасида чексиз миннатдорчи- 
лик туйгулари аксланар, Оролдан бир учи осмонларга тута- 
шиб кетган уммонга илк сафаридан багоят бахтиёр эканлиги 
сезиларди...

Иккинчи сафар
I

Нихоят, улар Оролга етиб келишди.
Орол катта эмас, бир чимдим лоф кушиб айтадиган бул- 

сак, баланд буйли чопагон одам булсаю бор кучини туплаб у 
бошидан-бу бошига кдраб бир югурса, чарчашгаям улгурмай, 
майдони адо булади-колади. Албатта, уртадаги тог масаласи 
бор. Шу ерга келгач, найнов чопагонимиз оз-моз тер тукиши 
керакдир, эхтимол. Х,а, майли, нима булгандаям, сиз мени 
тушундингиз, дуппидек бир Орол-да. Ахолиси хам шун- 
га яраша: бир ховуч дейсиз. Лекин шу бир ховучгина одам 
хам хафсала кштса, бир-бирига душманлик килишни эплар 
экан-эй: улар икки карама-карши гурухга булиниб олиш- 
ган, нак ут билан сув, денг. Гуё душманлик ишисиз зерикиб 
улишадигандек. Емишлари Оролдаги урмон жонзотларию 
яна хадсиз-худудсиз уммон багридаги баликлар. Булди!..

Кексаларнинг айтишича, улар качонлардир номаълум 
бир ёкдан Оролга кучиб келишган экан. Улар эмас, уларнинг 
кадим аждодлари-да! Орадан неча-неча асрлар утиб кетганига 
карамай, душман кабилалар узларининг куп эски бобосию мо- 
моси бир эканлигини яхши билишади, лекин не ёзикки, узлари 
бир тану бир жон булишолмайди. Х,атто гурухнинг бахшию 
окинлари хам бу хакда гох куйлашади, гох йиглашади. Лекин 
уларга онда-сонда кулок соладиган топилмаса, йурикларига 
юрадиган кайда?.. Бахшиларнинг куйлашича, оролга улар 
купчилик эмас, балки бор-йуги икки киши -  бир йигиту бир 
киз булиб келишган. Хозиргилар ана ушаларнинг авлодлари. 
Факат хеч ким билмайдики, улар каердан келишдию нега ке­
лишди, яна нима учун айнан икки киши булиб?..
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II
Буни карангки, бу беш кунлик дунёда бир утовда бирпас 

баробар угира олмас ёвларга айланган тарафлар качонлардир 
эту тирнок каби инок; булишган. Вактлар утиб купайишдию 
уртадан мехру окибат кутарилди: х,еч жойга сигмай, узаро ни- 
зою нифокка ружу куйишди. Натижада уругнииг етакчилари 
каттакон кабилани иккига булиб ташлашди. Шундан кейин 
Оролдагиларнинг узларини тутишидану кийинишидан тортиб 
гап-сузларию килигигача, куйингки, борлик туриш-турми- 
шигача узгара бошлади. Яъни хар бир гурух бир-бирларидан 
фаркли, бошка эканликларини худа-бехуда пеш киладиган 
одат чикаришди. Асрлар утиб эса хакикатан шундай булди 
хам. Уларнинг шаклу шамойилию рангу руйигача яхшигина 
турфаланиб колди. Икки кабиланинг элчилари урни келса, 
бир-бирлари билан тилмоч оркали тиллашадиган холларга 
тушишди. Аммо Орол ахолиси хаётини тубдан узгартириб 
юборган, керак булса, уларнинг такдирини хал килган балои 
азим бошка ердан чикиб келди. Каби л ал ар уртасидаги душ- 
манлик шу даражага бориб етгандики, улар уз нафратларини 
ва айни чокда, узларининг ёгийдан устунликларини хар куни, 
хар лахза билдириб туриш йулларини кидириб колишди. 
Табиийки, кунда уришиб булмаслигини улар яхши били- 
шар эди. Тугри-да, каталакдек жойда, бир туда одам билан 
худонинг берган куни жанг килиб булармиди? Лекин уйлаб 
куришса, ракибликнинг бошка йуллари хам бор экан: уз кучу 
кудратингни куз-куз этиб, душманнинг хасадини келтириб, 
ичидан емиришнинг завкига нима етсин!..

III
Шундай килиб, тошдан хайкал йуниб, уни уммон сувлари 

урилиб турган сохилга урнатишни киз тараф бошлаб берди. 
Иигит тараф булса хайкални овдан кайтаётиб куриб колди. 
Курганларини кабила бошконларига окизмай-томизмай, ми- 
ридан сиригача айтиб берди. Куп утмай, йигитнинг кабиласи 
томонда хам шунга ухшаш, факат киз тарафникидан андак ба­
ланд хайкал кад ростлади. Тахминан, шунча фурсат оралатиб,
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кизнинг сохилида учинчи хайкал пайдо б;улди. Факат у на- 
ригилардан баландрок ва куркамрок эди... Гапни 4ÿsn6 нима 
килдик, узингиз фахмлаб бупганингиз каби, Оролда хайкал 
урнатиш мусобакаси бошланган эди.

Х,ар кайси кабила уз улугига багишлаб хайкал урнатарди. 
Хайкал буягандаям энг аъло, энг paco тошдан, денг. Факат, 
кургур, уни Урнатиш учун жуда icÿn ёгоч керак буларди. Чун- 
ки тош бопща, хайкал урнатиладиган макон яна бопща жойда 
жойлашгани боис сулокмондек огир юкни ташиш факат ва 
факат ёгоч оркали амалга ошириларди. Шунинг учун хам дар 
икки томонда урмонлар шиддат билан кесиларди...

Йиллар давомида х,ар бир уруг томонидан ÿnnaô шун- 
дай хайкаллар тикланди. Хар бир уругнинг ÿ3 сайлгохи бор 
б;улиб, ундаги хайкаллар сувга караб турарди. Уммонга ов 
учун чикишганда, улар бир-бирларининг хайкалларини то­
моша килишар, чамалашар, солиштирар, кайтиб келгач эса 
ундан-да адл, ундан-да савлатдор хайкал йунишга киришиб 
кетишарди. Xa; Орол ахли хамма нарсани унутиб, тошдан 
хайкал йунишга муккасидан берилган эди. Аслини олганда- 
ку, хайкал ясаш 4ÿT эмасди уларга. Оролнинг ярми урмон, 
ярми улкан тошлардан иборат ясси тог эди. TÿrpnpoFH, тог 
оролнинг кок Уртасида жойлашгаи булиб, чор томони калин 
урмонзор билан копланганди. Бундай кулайлик уларга хайкал 
ясашнинг мислсиз имконларини яратган, улар хам шу ишга 
бошлари билан шунгиб кетишганди.

Хайкални улкан, яхлит тошдан уйиб ишлашар, тайёр 
булгач, урмондан дарахтларни кесиб, махсус ёгочлар ёрда- 
мида уни белгиланган жойга судраб келтиришар, тиккалаб 
Урнатишар, cÿnr яна бехисоб утин ёкиб, уни кутлашар, атроф- 
га5 тутрирога, ёгий назарига куз-куз килиб завкланишарди. 
Бунга жавобан, сал утшш, ракиб томон хам худди шу ишни 
такрорлаб, ундан-да баланд, ундан-да хашамдор янги хайкал 
Урнатиб, юзлаб дарахтларнинг саржинлари эвазига ёвнинг 
хирсу хасадини кузгаб, олов теграсида хафталаб ракета ту- 
шиб, кийкириб шодланишарди. Бир карасангиз, Орол халки



факат шу иш билан бандга ухшарди. Одамларнинг огзидан 
битта суз -  хдйкал, хайкал, хайкал тушмасди. Урушлар то- 
бора авж олиб, юзлаб оролликнинг ёстиги куриб колгаккга 
карамай, кин ва адоват баралла давом этар, янги тугилган 
чакдлокдарга хайкалларнинг исми, хайкалларга эса жанг- 
да улган кахрамонлариинг номи бериларди. Шундай килиб, 
хаммаси бир ерда, битта Оролда, Оролдаги хайкаллар атро- 
фида айланарди: хаёт хам, хаёл хам, орзую армон хам...

IV
Бора-бора урмон камайиб кетди. Душман кдбилалар узи- 

ники колиб, ёгий худудидан дарахт угарлашга киришиш- 
ди. Натижада бир душманлик унга етиб, бир-бирларининг 
устига кушин тортиб келишлар кирига чивди. Нихояси йук 
тукнашувлар окибатида уртага тикилган девор, деворга ку- 
шилиб ён атроф, бутун орол пайхон булиб борар, адоксиз 
киргинбаротдан сунггина яна маьлум муддат, шундаям на- 
фас ростлаш учунгина тин олинарди. Бу вакт мобайнида ер 
билан битта кдлингая девор кайта тикланар, уликлар дафн 
этил ар, майдонлар наридан-бери тозаланарди. Урмон камай- 
гани сари ундаги хайвоноту наботот, паррандаю дарранда- 
нинг хам мазаси кочганди. ^айвонлар суйилиб ё кдрилиб соб 
булган, кушлар эса бу хосиятсиз Оролдан чор томонга учиб 
жон сакдардилар. Одамлар... Улар оч колиб, оч кузларини 
сувгашна тикиб, ноёнсиз уммон хадя этадиган неъматгагина 
умид боглаб кун утказадиган холларга тушишди. Ана шундай 
талотупларда денг, илгари камнаморок, камсукумрок булган 
каламушлар бирданига хар ёкни мури малахдек босиб кет- 
ганини хеч ким пайкамай хам колди. Жирканч махлукчалар 
курукдикда, сув буйида, ертулаларда, хатто одамлар яшай- 
диган капаю утовларда хам эмин-эркин кезаверадиган одат 
чикаришди. Очин-юпун кабила аъзолари )/ларни тутиб, олов- 
да пишириб ейишдан-да тап тортишмасди. Лекин шунча 
кургиликлар етмагандек, тавдирнинг балою казоси янглиг 
Оролга улат деган касофат таркалди. Омонсиз урушлардан



муъжиза туфайли омон колган кишилар энди ёппасига кири- 
либ кета бошлади. Тош йунадиган, тайёр х,айкални судраб, 
белгиланган жойга обориб урнатаДиган азамат колмади, 
хисоб. Аммо бу не шуришки, колган-кутган шугина дилдира- 
ган тирик жонлар х,ам кечаю кундуз биргина иш -  тош йуниш 
билан машгул эди! Хайкал дарди билан андармон эди улар- 
нинг бари...

Ахвол танглашиб, узининг хдцди аълосига етганида кабила 
вакиллари хдтто бир-бирларини тутиб олиб ея бошлашди. 
Аммо не тонгки, шунда хам тирик юрганлар, юришга холи ет- 
ганларки бор, хар кун хайкал дарди билан уйкудан уйгониб, 
уртадаги ягона токка чикиб боришарди-да, кош корайгунча 
багирларини харсангларга бериб ишлашар эди. Шу ерда, ул- 
кан тошлар устида холдан тойиб, хушидан кетиб ва ё жони 
чикиб думалаб колганларнинг саногига етган йук. Лекин хеч 
ким уларга алохида эътибор килмас, улганларни пастга судраб 
бориб, умумий чукурга ташлаб, устига бир сидра тупрок тор- 
тиб куйишарди-да, тагин токка караб урмалашарди. Бора-бора 
шундай кунлар келдики, кулига киличу найза олиб жангга ки- 
радиган жангчининг узи колмади. Крлган-кутган кишики бор, 
барининг кулида сангтарошлик асбоби йилтилларди...

У
Куёш чикди, куёш ботди, орадан яна бир йил утди. Бу йил 

ясси тогда урмалаб юрганларнинг хам изини куритди. Орол- 
да бир неча юз одамгина ивирсиб колди. Ха, Оролнинг холи 
хароб эди: еру кукдан офат устига офат, зиллат устига зиллат 
ёгилиб булганди. Бас, уртадаги деворни кайтадан тиклашга хам 
кучларию хушлари йук эди энди. Уришадиган зуравоннинг уруги 
куригани учуй хам душман кабилалар бемалол бир-бирлари то- 
монга ута бошлашди. Шундай бир пайтда уругларнинг улуглари 
музокара олиб бориш вакти етди, деб хисоблашдию йигит то- 
мондагилар киз томонга “ташриф буюришди”.

Атроф-жавониб минг йил давом этган уруш майдонини 
эслатарди. Оролни ярадору касалларнинг ох-вохларию бой-
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кушларнинг совук товушлари босиб кетганди. Нафсиламри- 
ни айтганда, хдр икки томонда хам бунга эътибор берадиган 
кунгли буш одамнинг узи колмаганди, х,исоб. Х,амманинг 
тинкаси куриган, дийдаси эса хайкал йуниладиган тошдек 
котиб кетганди. Лекин шунча вактдан бери икки томоннинг 
кулаган девор узра илк бор бир-бирининг тупрогига бехддик 
оёк куяётгани кишини барибир ажаблантирарди...

Йигит тараф узлари билан калин муковали, катта бир ки- 
тобни хам ола келишганди. Кириб утирадиган бутун утов 
колмаганидан улуглар ташкарида, очик осмон остидаёк ай- 
лана булиб, кесилган дарахт тункаларига омонат чукишди. 
Хамманинг нигохида сунгсиз мусибат аранг нафас оларди...

Оксоколлар кискагинакенгашишди. Нафсиламрини айтган­
да, тортишадиган нарсанинг узи колмаганди. Худди оролда ей- 
диган озигу киядиган кийимнинг, таналарда харакатланадиган 
мадору рухларда яшайдиган курбнинг соб булгани каби...

Йигитнинг отаси китобни очиб бир жумла укидй. Бунга 
жавобан кизнинг падари бузруквори ишора килганди, унинг 
хам кулига бир китоб келтириб тутказишди. У хам китобни 
очиб, бир жумла, атиги биттагина жумла укиди. Х,ар икки то- 
мон “маъкул” дегандек бош кнмирлатишди.

Шу билан сулх мажлиси кузгалди...

Учынчи сафар
Уч кун утгач, икки кабиладан омон колган кишиларнинг 

хаммаси сохил буйига туиланишди. Сунг бутун бошли Орол­
да сузишга ярокли булган биттагина кайикка хар кабила 
уз вакилини утказди. Афтидан, келишувга биноан харакат 
килинаётган эди. Буни карангки, улар -  хар икки кабиладан 
танланган вакиллар у шал ар -  уша йигиту уша киз булиб 
чикди!..

Йигит хам, киз хам дунёга келибдики, курганлари уруш 
эди. Лекин энди карангки, чорасизлик икки юзкурмас кабила 
бошконларини муросаю мадорага мажбур килиб куйганди.

Улугбек Ууамдам
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Улар тешилмай, ёкилмай к;олган охирги бут кайщка бирлари 
утл ини, бошкалари кизини утказиб, такдирга хавола килишда! ] 
бехрок чора тогшшолмади, водариг! Х,атто жигарбандлари- 
нинг кулига бир мискол булса-да егулик тущазишолмади. 
Факаг бир неча кузада сув, олов ёкиш учун чакмок тош бе- 
ришди, холос. Яна тур ва кармок. Вассалом!.. Йигит ва киз 
хешу тобор билан не бир ахволда видолашиб, чор-ночор 
кайикка утиришаркан, юраклари хавотирга тула эди. Балким 
ботинларининг кай бир кунжида милт-милт этиб умид чироги 
хам ёниб турарди...

Йигит хам киз Оролдан узоклаб сузиб боришаркан, беих- 
тиёр ортларига кдйрилиб карашдию тахтадек котиб колишди. 
Не тонгки, уларяи сохилда катор булиб хайкаллар кузатиб 
колишаётганди... Ва... ва барчасининг юзларида намойишко- 
рона захарханда мухрланганди... Хдйкаллар душманни мас- 
хара килиш учун атай шундай -  юзларида аччик кулги билан 
тарошланганди. Шунда... шунда йигит ва киз бир нарсани 
тушуниб етишди. Оролдан айрилишганда, ундан узокла- 
шишганда аён булди бу хакикат. Шу чоккача тушунишмаган, 
уларга хеч ким, хатто кабиланинг энг улуглари, окинлари, ар- 
конлари хам лом-мим демаган хакикат куз унгларида юз очиб 
турарди. У хам булса, хайкаллар, шу кеккайган тошлар улар- 
ни хайдаб, Оролга, уларнинг Ватанларига узлари хоким булиб 
олишиб, энди мазза килиб устларидан кулаётган, кахкаха оти- 
шаетган эди...

Йигит ва киз оролни айланиб сузишди: хайкаллар хар 
ерда, митти Оролнинг хар бир одимида аскардек саф тортиб 
туришарди. Гуё энди бу орол уларнинг уз Ватанларига ай- 
ланган, энди у ерга одам тугул куш хам учиб утолмасди гуё. 
Бинобарин, йигит ва киз энди бу Оролга абадулабад бегона 
булишгаяди, энди у заминга кайтишолмасди, кайтишганда 
хам Оролни гир айланиб ураб олган хайкаллар сафини ёриб, 
ичкарига киришолмасди...

Энди йигшу киз хаммасини билишган эди. Уларни бу холга 
солган ёвуз куч уларнинг узлари эди. Х,айкаллар ана уша ер-
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дан, оролликларнинг уз ичларидан тураган махлуклар булиб \1\ 
чикди. Аммо булар эмас, балки уларнинг ота-оналари, бал- о> 
ки уларнинг хам ота-оналари... шу хакикатдан вактида вокиф \  
булишгандами, балки такдирлари бутунлай узгача кечарми- 
ди. Хаммасини тузатиш, канчалан-канча кабиладошларининг 
жувонмарг кетган жонларини, Оролдаги сон-саноксиз парран- 
даю дарранда хаётини саклаб колиш мумкинмиди ушанда... 
Аммо энди кеч, жудаям кеч... Энди буни йигит ва киз билади, 
улар хамма сирдан хабардор. Факат бу сир энди кимга керак 
экан?.. Балки Тангри ёрлакаб, уларнинг кайикларини шун- 
дай бир ям-яшил оролга олиб чикар-да, хаммаси яна бошкача 
булиб кетар, ким билади, дейсиз, нима булгандаям яхши ният 
яхши-да...

Яхши ният яхшику-я, аммо кани энди факат ниятлар 
билан иш бита колса. Битмайди-да. Бутун бошли иккита 
кабиладан икки нафаргина колган булишларига карамай, 
йигит билан киз бир-бирларига ёвдек карашиб, талай 
вактни бой беришди. Аммо улар битта кайикда эдилар, би- 
нобарин, битта таклирнинг хукмига хавола этилганликла- 
рини, ортда, халокатга юз тутган кабилаларининг яккаю 
ёлгиз умидлари узлари эканликларини ич-ичдан англаб, 
хис килиб туришарди. Туришарди-ю, на йигит ва на киз 
юрак ютиб, минг йиллик адоват деворини бузиб ташлаб, 
нимадир дейишга, нимадир килишга журъат этишмасди. 
Йигит индамай эшкак эшиб, киз булса, кайикнинг йигит- 
дан олисрок четида сувга тикилганча номаълумлик каърига 
окиб боришарди...

Нихоят, йигит илк кадамни куйди. У уринди латтага к а л ­
ган аллакандай матохни авайлаб очди-да, кизга караб “Бу -  
бизнинг китоб!” деди фахр билан. Шунда киз хам куйнидан 
шундай бир китоб чикарди. Уларнинг бири осмон, иккинчиси 
эса замин рангида булиб, шаклу шамойиллари хам фаркли 
эди. Аммо ичини очиб карашса, иккаласи бир хил, битта ки- 
тобдек туюлди. Э, вох! Йигит ва киз хайратдан кузларини 
катта-катта очиб, бир-бирларига худди “Унгимизми-туши-
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мизми?” дегандек саволчан бокишди. Улар фахмлаб туришар- 
дики, неча минг йиллардан бери жиккамушт солишиб келган 
икки душман кабиланинг китоби бир булиб чикиши мумкин 
эди! Кузларига ишонишмадими, ёнма-ён утириб олишиб, 
сузишни хдм унутиб, узок вакт китобни синчиклаб титки- 
лашди, варакма-варак, мисрама-мисра солиштириб укишди, 
ха, шубка йукки, китоблар ташкаридан х,ар на кадар кар хил 
булиб туюлса-да, мохиятан битта, ягона тилда, ягона Хат- 
тот томонидан, хатто ягона сиёх билан битилган бир китоб- 
нинг иккита нусхаси эди... Лекин нега? Нима учун уларни 
укиганларнинг диллари доимо айри-айри булиб келди? Нега 
улар узаро тил топиша олмадилар?..

Туриб-туриб, йигитнинг жахли чикиб кетди. Шартта кули- 
даги китобни сувга улоктирмокчи булди. Шунда киз фав- 
кулодда чакконлик билан китобни йигитнинг кулидан илиб 
олди-да, оркасига яширишга улгурди.

-  Шошма! Балки уни биз, сен билан мен бопщатдан, 
тушуниб укиб чикармиз? Айб китобда эмасдир, айб уни уки- 
ганлардадир, бизнинг, оролликларнинг китобга булган муно- 
сабатимиздадир, эхтимол?! -  деди хаяжонланиб.

-  Бундан нима наф? Ота-боболаримиз уларни минг йилдан 
бери укиб келишди, авайлаб, бутун умр ёнларида олиб юриш- 
ди, лекин натижа, натижа нима булди? Бизми уша лаънати 
натижа? Тушиб колган холимизга бир карасанг-чи?.. Йук, 
оталаримизга ярамаган бу китоблар сен билан менга хам ас- 
котмайди. Бас, шундай экан, улардан воз кечиш керак, ту- 
шуняпсанми, воз кечиш!..

-  Хуш, воз кечдинг хам дейлик. Кейин-чи, кейин нима 
киламиз?!

-  Кейин биз уз китобимизни ёзамиз, эшитяпсанми, укнган 
одам амал киладиган уз китобимизни битамиз!..

-  Кулимизда шундай китоб бор-ку! Факат унга амал килиш 
коляити, холос!

-  Йук, улардан тезрок халос булишимиз керак!.. -  кулини 
китобларга узатди йигит.
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К,из ортик эътироз килмади. Аммо китобларни олиб тагин 
кайикнинг нариги томонига бориб олдики, бу тадбир х,ар 
кандай жавобдан-да катъийрок жавоб эди. Йигит унга узок 
вакт синовчан караб утирди. “Мен томонга утар, ёнимга ке- 
либ одамларни тугри йулга сололмаган китобларни кулимга 
тутказар ёки узи уммонга отиб юборар”, деб кутди. Бирок 
канча фурсат утмасин, киздан садо чикмади. Алфозидан ки- 
тобни берадиган эмасди киз. Асло! Йигит унга якинлашгудек 
булса, китоб билан бирга хатто сувга шунгийдиган сиёги бор- 
дек эди унинг...

Туни билан улар шу тахлит утириб чикишди. Нихоят, 
уфкнинг куюк кора пардаси сукилиб, бобо куёшнинг малла 
кокиллари секин-аста атрофии коплай бошлагачгина йигит 
огир кузгалди, эшкакларни кулига олди ва кайикни харакатга 
келтирди...

Ажаб эмас, такдир ёрлакаб, улар хам бир вактлардаги 
кадим аждодлари янтлиг зилол сувлари шаркираб окиб ёт- 
ган Оролга чикиб колишар-да, хаммасини бошкатдан бошлаб 
юборишар... Шунда, эхтимол, албатта китобни киз айтган- 
дек кайтадан укишга, укиганда хам укиб укишга тутинишар. 
Мухими, укиб укканларига риоя килишар... Алкисса, у ерда 
хеч качон уруш булмайдиган, хамма бир-бирлари билан ахил 
ва инок яшайдиган жаннатмонанд мамлакат барпо этишар...

Хаёлидан шундай уйлар кечгани сайин билагига хам 
каёкдандир гайритабиий куч келиб кушиларди-да, зур бериб 
эшкак эшарди йигит. Ундаги узгаришни хис килган киз аста 
туриб унинг ёнгинасига келиб утирди...

Сафарнинг еттинчи куни деганда яна бир янги тонг отиб, 
корамтир осмон олтинранг нурларга чулганган махал, хув 
олисда, йигит ва кизнинг кайиги сузиб бораётган томоннинг 
этагида, момик булутлар о стида бир жуфт оппок куш нима- 
дандир хабар бераётган каби чугур-чугур этганча чарх уриб 
айлана бошлади...
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НОР^ОБИЛ
(1968 йилда тугилган)

КОРДАГИ ЛОЛА

Деразанинг бир канотини очиб, туртинчи каватдан таш- 
карига карадим. Ух,, совук. Кахратоннинг кахри юмшамаган. 
Кечаси катрондай котган иулак ва кенг Kÿqa, дов-дарахтлар
-  бутун борлик аёзга таслим б}шган. Кор десам корга ÿxm a-  

майди, нимадир чирсиллаб ёгяпти. Дераза ойналарига чирсил- 
лаб уриляпти. Тошёмгир сим-симлаб, шигалаб, ёкимли ёгяпти. 
Да, бу -  тошёмгир. Кор ва ёмгир орасидаги кахру азоб бу.

Шамсия тутмаганимни хисобга олмаганда, рисоладаги- 
дек Kÿ4ara чикдим. Ёмгирли кунлар шамсия KÿTapnô юр- 
майман, негадир юрагим сикилади, хаво етишмайдими-ей, 
атрофим зимистон тортаверадими-ей, иищилиб, менинг шу 
пайтгача ёгингарчиликда шамсиядан панох топиб юрганимни 
биров KÿpMaraH. Х,атто уйимиз ёнидаги бозорчада салат со- 
таётган корейс хотин хам шундай намгарчиликда шамсиясиз 
чикканим учун бошимдаги кимматбахо товланма телпагимга 
ачиниб караб г^йди. Эгнимдаги калин, чарм пиджакдан эса 
ёмгир тугул, бопща нарса ёгса хам сезилмас эди.

Ишга бугун хам кеч бордим.
-  Каерларда юрибсиз? Доим кечикасиз-а? -  котибанинг 

одатий саволи шу булди.

534



-  Тинчликми? Каллаи сахдрлаб кимга керак булдим? Кат- 
та сураяптими ё?

-  Кднакасига каллаи сахар булсин? Соат ундан ошди. Ках- 
та эмас, сизни бир урис аёл пастда кутиб турибди. Шурлик 
бир соатдан бери телефон килади. Юринг, ички телефонии 
олинг. Нега караб турибеиз?

Пича тараддудланиб колдим. Котибанинг катъиятли 
иддаоси таъсирида кабулхонага югурдим.

-  Эшитаман, — дедим одатий охангда.
-  Алло, бу сенмисан, Толик? -  деди аёл лунда килиб.
-  Х,а, менман... Сиз узингиз кимсиз? -  таажжубландим.
-  Менман. Пастга туш. Туша оласанми?
Аёлнинг сенсираши, узига якин олиши энсамни котирди. 

Шу билан бирга овозидаги сокинлик, алланечук титрок кунг- 
лимда оний лахзада иликлик уйготди.

-  Кечирасиз, мен Сизни...
Гапим огзимда колди:
-  Худойим-ей, мен Москвадан келдим... Мана, нихоят, 

сени топдим. Иринаман!
Аёл гушакни куйиб куйди.
Эсанкирадим. Москвада менинг Ирина деган танишим йук 

эди. Уйлаб карасам, умуман, хеч кимим йук экан Москвада. 
Каршимда котиба маъноли жилмайиб турибди. Хардамхаёл 
булиб пастга тушдим. Фойе хийла совук эди. Эгнимга иид- 
жагимни илиш хам ёдимдан кутарилибди. Таниш-билиш 
хамкасблар билан йул-йулакай сурашиб, ойнаванд эшик то- 
мон юрдим. Миршаб рупарасидаги аёлга кузим тушди. Эг- 
нидаги муйнаёкали пальтосининг бари ерга тегай-тегай деб 
турибди. Бошига кимматбахо ок сур телпак кийиб, буйнига 
яшил шарф ташлаб олган. Миршаб аёлга алланималар деб, 
мен томонга кул чузиб, имлади. Лахзада баланд буйли аёл­
нинг узига ярашикли уст-боши, кадди-бастини назардан ут- 
каздим. У менга илкис каради. Кунглимда гашлик аралаш 
кизикиш уйгонди. Ойнаванд эшикка якинлашдим. У менга 
кимнидир эслатарди.
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Кузлари катта-катта. Тим кора. Ёник;. Порлаб турибди. 
Чехраси тии-тиник. Кора, калин кошлари ёйдай эгилган. Кир- 
рабурни юзига мое, калин лабларига хиёл табассум инган. Ок 
сур телпаги остидан чикиб турган бир тутам сочи силлик манг- 
лайини тусган, шундан булса керак, кузлари янада чараклаб 
бокаётганга ухшайди. Чехрасига нурли табассум ёйилган бу 
аёлни кавказликларнинг гузал вакиласига ухшатиш мумкин 
эди. Аёлга махдиё булиб караб туравердим. Сукутни унинг 
хаяжонли овози бузди:

-  Салом, мени танидингми?
У узини нечоглик кувнок тутишга уринмасин, юзидаги 

ифода киска сонияда узгариб, лаблари пирпираб учганини 
хис этдим. Ёниб турган кора кузларидаги сир-асрор мени уз 
комига тортиб кетаётганди. Сохта табассум билан узимни 
бепарворок тутишга уриниб, елка учирдим. Бош силкиб, “йук, 
танимадим” ишорасини килдим.

-  Ана шунака!.. Мен эса сени унутмадим. -  Аёл ута ваз- 
мин, озгина гина-кудурат охангида суз котди. Аммо юзидаги 
табассум сулиш олгани йук. -  Х,а, майли, эслаб к}ф... 1987 
йил. Ёз. Файзиобод. Ирина Михайловна. Энди ёдингга туш- 
гандир?..

Миямга чакмок ургандай булди. Чайкалиб кетдим. Ичим- 
да нимадир узилди, гуё. Беихтиёр ихраб юбордим. Тиззаларим 
калтираб, мадорсизландим. Каршимдаги еулув хилкат, уша -  
бундан ун олти йил аввалги Ирина Михайловна эканлигини 
хануз тасаввуримга сигдиролмай гангиб турардим. Туйкус, 
оний бир кудрат кумагида тасаввуримда ун олти йил аввалги 
Ирина гавдаланди. Х,а, бу уша. Тим кора кузларида сехрли 
бир маъно. Чехрасининг чарогонлиги, карашлари, кулгила- 
ри -  уша-уша. Бирок тулишибди, чиройи янада очилибди. 
Куриниши анчагина салобатли. Устидаги кимматбахо кийим- 
бошлар янада жозибали курсатиб турибди.

Узимни йукотиб куяёздим. КУллаРини махкам сикиб, 
юзимга якин олиб келдим. Атрофдагилар, ён-веримдагиларни 
хам унутиб куйдим... Даг-даг титраган куйи дедим: 

______________________________



-  Кдндай топдинг? Бу сенми ахир?.. Ох,, худойими-ей! 
Х,озир, Ирина... Х,озир... Шошма, ÿana6 олай... Х,а-я, сен! Шу 
ерда туратур. Мен кийиниб тушаман... Кир, ичкарига кир, 
ана, бурчакдаги уриндикда у  тир. Мен хозир... Ярим дакикада 
кайтаман.

Эсим кирди-чикди булиб, лифтни хам кутмай, зина узра 
юкорига югурдим. Шоша-пиша пиджагимни кийиб, сейфда- 
ги бор пулимни чунтагимга урдим. Й)шакка чикишим билан 
котибага й)/ликдим:

-  Ким cÿpaca хам айтинг, мен йзпщан... Бугун мен й)/к;ман...
-  Туу-шуун-аарли! -  деди котиба киноя аралаш.
Мен унга эътибор бермай, оёгимни кулимга олиб фойега 

караб чопдим.
Назаримда, у кетиб коладигандай, умуман, бу англашил- 

мовчилик, у мени излаб келмагандай эди rÿë. Йук, ана у мени 
кутиб турибди.

-  Кетдик, Ирина. Ташкарига чикамиз, -  кулидан тутиб таш­
карига бошладим. Юрагим дукиллаб урар, халигача }Ьимни 
Кулга ола билмаган эдим. Ёмгир корга айланган. Сову книги 
захри бироз пасайган. Бирок шамол аралаш ураётган кор Kÿ3 
очирмасди.

Ишхона р}шарасидаги катта й}шда такси тухтатдим. Биз 
орка 5^риндикка з'тирдик. Шофёрга “Каёкка б>шса хам хай- 
данг. Шу ер дан тезрок кетайлик!..” дедим. У анграйиб кара- 
ди-да, машинани юргизди.

-  Xÿin, xÿui. Энг яхши ресторанга хдйданг.
Шахардаги энг нуфузли ресторанларнинг бири... Залда де-

ярли хеч ким ftÿK- Хилватрок б)шсин учуй бурчакдан жой тан- 
ладим. Шохона зал шифтининг 6op-6ÿfinra Kÿ3ry тиркалган. 
Унга осилган айланма биллур кандиллардан таралган ёгдулар, 
стол-стулларда тахланган кумуш ликопчалар, кошик-санчки, 
иичокларга тегиб саргимтир, окиш тусда жилоланади. Девор- 
ларига коиланган кнмматбахо кукимтир матох, юмшок, чарм 
креслолар, итальянча стол-стуллар, столлар устига терилган 
соф, биллур кадахлар рестораннинг бир кадар замонавий ва
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узига хослигини билдиради. Табиийки, кишининг кайфияти- 
га хам викор ва шукух, ажиб кутаринкилик бахшида этади.

Кулларим калтираяпти. Кррдай оппок шойи ва силлик 
ялтирок мато тортилган столнинг бир четини черта бошла- 
дим. Ирина самимийгина, кузи чакнаб-чараклаб кулимсирай- 
ди, холос. Телпаги, шарфи, саргиш чарм пальтосини ечгани- 
дан сунг янаям гузал булиб кетди. Тим кора сочлари эгнида 
ловуллаб турибди. Буйнидаги тилла маржой, яшил кофтаси- 
нинг икки куксида урнатилган кии-кизил атиргулларнинг кок 
уртаеи, кулкосасига жойлаштирилган ям-яшил ёкуткузлар 
кандилларнинг уткир нурида яраклаб нур сочади. Иринанинг 
каршисида узимни кичрайиб бораётгандай сезаман. Ёнимиз- 
га келиб каккайиб турган навнихолгина киз, ресторан хиз- 
матчиси менга саволомуз караб турибди. Стол четидаги кора 
хошияли жилдни очиб таомномага куз ташладим-да, сунгра 
уни Иринага узатдим.

Дастурхонга бир зумда файз кирди, таомлар, ичкиликлар 
тортилди. Кадахларга тулатиб куйдим. Соглик-омонлик тилаги 
бажо айлангач, бир кутаришда тулиб-тошиб турган “Тошкент” 
арогини сипкордим. Ирина лаб теккизиб, винони бир хуплади. 
Бошим кизигандай булди, бирок хануз узимга келолмай ту- 
рардим, хаяжон харорати бироз насайгандай эди. Таомлар 
газакбоп, уткир, иштахани очади. Иккинчи кадахни тулатиб, 
Иринадан “бахтли тасодиф” шарафига кутаришимизни илти- 
мос килдим. Унинг чиройи янаям очилиб кетди. Юрагимдаги 
вахимага ухшаш тугунлар ечила бошлади. Кузларига тик караб 
туравердим. Журъатим ошгандай булди.

-  Шундай килиб ёзувчиман, де, -  у самимият билан суради.
-  Х,а, шу... Бошка нарса кулдан келмайди, -  тилимга кел- 

гани шу булди.
У кулиб юборди.
-  Яхши одам булишингни, аникроги, яхши бола эканли- 

гингни ушандаёк сезганман. Х,а-я, сен мендан уч ёш кич- 
кинасан-а?..

-  Тугриси, галати булиб кетаяпман. Ирина, мени кандай 
килиб топдинг?



к,ор JlO p

-  Нимайди? Москвада яшаётган аёл кандай кдлиб, кутил- 
маганда бу ерда пайдо бупиб колди демокчимисан?

-  Да, балким. Эй, йук, нима десам экан... -  каловландим.
-  Менда адресинг бор. Уииб-ÿcraH жойингга KÿnrHpoK 

к ил д им. Тошкентда дейишди. Нима, Москвадан кунгирок 
килиш кийин эканми?

-  Сен яшаш жойимни... Х,алиги... Эй, TÿxTa, уф. Нима де­
сам экан?

-  Топдим. Х,а, шундай. Буни кейин билиб оласан. Мен 
сенга учрамай, топмасдан кийналиб яшашга курбим етмас- 
лигини сездим. Тушуняпсанми? Мен х,еч качон такдирнинг 
олдида, сенинг олдингда, ÿ3 виждоним олдида карздор б}шиб 
яшашга дош беролмас эканман.

-  Бу нима деганинг, ахир?
-  Кейин билиб оласан... Ол, е... Овкатинг совиб колди, жа- 

ноб ёзувчи, -  у кулди-да, купидаги яримланган кадахни хаво- 
латди. Мен “нима 6ÿnca булди”, дегандай килиб ÿ3 кадахимни 
яна лик тулдирганча, даст кугариб ичиб юбордим. Чунки 
айни холатда ÿ3HMHH туш ва хуш оралигида колгандай сеза- 
ётгандим.

-  Майли, сен айтгандай б}ша колсин... Лекин Тошкентга 
качон келдинг?

-  Кеча. Мехмонхонага жойлашдим. Сенинг ишхонангга 
якин экан. “Интерконтиненталь”. Яхши жой. Энди, сен ÿ3HHr 
хакингда гапир. Менга шуниси кизик. Сен ;узинг, хаётинг, 
яшаш тарзинг '[утрисида сузласанг-чи... Худога шукур, сог- 
омон экансан. Kÿ3 тегмасин. Анча куч-кувватга ту^либсан, 
очиги, унчалик хам }^згармагансан. Яхши-я, барибир хаёт, 
яшаш яхши-я? Дарвоке, оиланг, фарзандларинг бордир?

-  Бор... Ирина. Бор. TÿxTa. Сен, нима десам экан, ÿ3HHr 
кандай яшаяпсан? Москвада нима иш киляпсан?

-  Асосан савдо. Эрим Франция билан хамкорликда тузил- 
ган KÿniMa корхонанинг бош директори. Узимнииг фирмам 
бор. Европа давлатлари билан савдо-сотик киламан. Х,озирча 
ишлар чаккимас. Икки фарзандим бор. Очиги, сен билан бир
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йилдан буён учрашмокчи б)шгандим. Иш. Иш... Фурсат то- 
полмадим. Охири кузимни чирт юмиб, Тошкентга учдим. 
Вакти-соати келган экан, мана каршингда турибман. Tÿrpn, 
кунгирок килсам хам буларди. Бирок, узим келишим керак 
эди. Х,а, шундай...

Ичимлик менга таъсир кила бошлаганди. Мен унинг 
кулларини ушладим. Нигохига термилиб, ёш калкиганини 
пайкадим. Ичимда бир огрик кугарилди. Упкам тулиб, димо- 
гим ачишди. Кузларимдан ёш сизди. Ёнига угиб, сочларини 
силадим. Юзини узимга каратдим. У оппок узун-узун бар- 
моклари билан юзимни сийпалай бошлади. Эс-хушимни 
йукотиб кУйдим. Биз хароратли эхтирос измига узимизни 
топширдик. Такдирнинг мархамати билан олис йиллардан 
cÿHr юз берган учрашувда ана шундай ходиса pÿft бериши та- 
биий эди, албатта.

Kÿ3 олдимни туман коплади. У менинг буйнимдан, кулок- 
ларимдан каттик чимчилади.

-Буггди, булди... Жойингга ÿ™p... илтимос... Куй. Узингни 
кулга ол. Эх, сен менинг... утмишимнинг ёркин ва мунгли хо- 
тирасисан, -  у бирдан кулгига олди. -  Х,а, дарвоке, ёзувчилар 
шунака гапиришади-я?

Мен уз урнимдан жой олдим. Иринанинг юзларида хор- 
гинликми, уйчанлик ифодаеими калкиб турарди. У нигохини бир 
нукгага тикди. Жимжит. Огир ух тортди. Елкасидан нафас олди.

Билмадим, тилимга шу cÿ3 каёкданам келди:
-  Бахтлимисан? -  деб юбордим.
У бош силкиди. Тузгиган сочларини текислаб тирсагини 

столга куйди-да, кУли билан иешонасини ушлади. Юм-юм 
йиглаяити.

-  Йук, -  дед и яна бош чайкаб, -  fiÿK... Умуман олганда, 
ким билсин, хаётни Kÿpn6 туришинг, тирикликнинг ÿ3H бир 
бахтдир, шундаймасми? Туклик, фаровонлик, бойлик, яхши 
яшаш бахт бупса, агар шундай деб тушунилеа, мен бахтли- 
ман. Лекин инеонни доимо азоблаб тургувчи бошка нарсалар 
хам Kÿn хаётда. Кимдир камбагал, 6a3ÿp кунини к)фади. Ле-



кин калби хотиржам. Хотира огриги îiÿK унда. У, назаримда, 
мендан Kÿpa бахтлирокдир. У эса ÿ3 уйича мени кайгу-хасрати 
ËÿK, бахтиёр аёл деб з^йлайди.

-  Чиройлисан. Сен жудаям гузалсан, -  дедим гапни бошка 
ёкка буриб.

У яна жилмайди.
-  Х,мм. Шундай де. ËÿK, сенинг кайфинг ошмаган. Атайлаб 

чалгитаяпсан. Майли, дийдиёни тухтатамиз. Куй шуни, яхши 
гаплардан сухбатлашайлик. Сура, яна кандай саволинг бор?

Мен бу учрашув бундан кейин кандай давом этишини 
тасаввуримга хам сигдиролмаётгандим. Xÿn, кечгача бирга 
угиришимиз мумкин. Кейин-чи? Умуман, юрагимда огрикди 
туйгуларни аланга олдирган, хаётимнинг огир, кайгули чог- 
ларида мен билан бирга, йулдош бупган аёлга, такдирим й;улида 
учраган энг кадрдон инсонга айни дам нима дейишимни бил- 
масдим. Баъзида нимадир демокчи буласан-у, сухбатдошинг, 
айникса, у к)^нглингга якин бзшса, хеч нарса деёлмайсан, у 
эса нима демокчи эканлигингни бир карашдаёк билиб олади. 
Ортикча гап-сз^зларга хожат колмайди. Ирина иккимизнинг 
орамизда хам 6ÿaai< гапларга ÿpnn колмаганди. Биз -  дунёнинг 
икки бурчагида яшаётган икки хотирдош, орадан ÿH олти йил 
утиб яна топишган эдик. Индамасдан, шундай -  бир-биримизга 
караб хам cÿ3cn3 сухбатлашишимиз мумкин эди.

Ирина жимликни бузди:
-  Тохир, нимадир дегин... Майли, ичайлик, хеч б)шмаса, 

кадах cÿ3H айт...
-  Кел, хаёт учун ичайлик. Тириклик учун ичайлик.
-  Мен учун-чи?
-  Сен учун. Сенинг гузаллигинг учун, Ирина!
-  Сен учун хам. Мана, кара, мен хам ичаяпман, Тохир.
-  Ох, ана, ÿ36eK4a мусика янгради... Сенга ёкмаяптими? 

Бемалол, хеч нарсани з^йлама... Бугун сенга бутун Тошкентни 
томоша килдираман.

У яйраб кулди. Чехраси яшнаб кетди.
-  Шошма. Мен сенга бир ran айтаман...
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-  Айт.
-  Соатинг неча б)шди?
-  Бирга якннлашди.
-  О, демак... Мени мехмонхонагача кузатиб Kÿfi. Иккида 

эрим, Володя KÿHFnpoK килади. У Тошкентга атайлаб, сени 
излаб келганимни билади. Х,аммасидан хабардор. Сен билан 
учрашишимни унга айтганман.

Мен нима дейишимни билмай колдим. Иринанинг жид- 
дий туе олган чехрасида самимият балкиб турибди.

-  Нега энди соат иккигача?
-  Мана, сен билан юз куришдик. Сухбатлашдик... Ё сен 

бундан хафамисан?
-  Йук. Ахир, сен бемалол )ппролмаяпсан...
-  Вакт сен билан менга б)^йсунмайди... Нима килай, 

иш. Ишбилармон аёлман, айтишади-ку, “янги рус”ларнинг 
ишбилармон вакиласи, -  у энди атайлаб чехрасига жид- 
дий туе бериб, ковогини уйгандай б)шди. Кейин яна ух 
тортиб, овози юмшади. -  Х,а, майли. Мен сенга бир ran 
айтайми?

-  Айт, айтавер.
-  Ишхонангда менинг ёнимга келаётганингда юришинг- 

га эътибор бердим. Кейин зинадан югуриб чикаётганингни 
куриб жуда кувониб кетдим. Ишонасанми, сен кайтиб тутттгу- 
нингча йиглаб хам олдим.

-  Шуям сенинг эсингдами? -  дедим. Томогнмга нимадир 
тикилди.

-  Эх. Сен билмайсан. Балки ишонмассан. Уша жойни эс- 
ласам, энг аввало, ёдимга сен тушасан. Афсуски, эсламаслик- 
нинг иложн fîÿK.

Яна уф тортди. Кулларимни сикиб, кз^зларимга тик каради. 
Карогларидан ёш думалади, галати б5^либ кетдим. Шу топда 
Иринанинг уй-хаёлида котган лаънати утмишни сугуриб таш- 
лагим келар, лекин бунинг хеч иложи йук эди. Мен }фнимдан 
туриб, унннг ёнига }одим. Кулини яна кафтим орасига олиб, 
манглайидан >щдим. Юрагим минг азобда коврилаётганди. 
Ялиндим.



-  Куй, Ирина. Х,озир мавриди эмас. Куй, шуни эслама, 
умуман эслама, кара, ахир, сен чиройлисан, бошка нарсадан 
гапир, Ирина. Box, худойим-ей, лаънат булсин бундай хаёт- 
га! Кел, ахир, сен менинг мехмонимсан, олисдан келдинг. 
Йиглама, йигламагин.

Ирина мунгли киёфада котиб турди-да, тирсагимдан кутар- 
ди. Урнимдан турдим. Тик туриб бошини кучдим. Ирина кули 
билан сул оёгимни ушлаб, шимим почасини кутара бошлади.

-  Тохир, хуп десанг оёгиигни курсам. Тиззангнинг пасти, 
сул оёгинг эди-а?

-  Х,а, сул оёгим...
-  Мана.. ох, бечорагинам. Мана... чандик, чукурча булиб 

колибди-да? КУЛИМ билан ушлаб хам сезаяпман, анча жабр 
кургансан... Х,озир огримайдими?

-  Йук. Совукда оз-моз билинади.
-  Ундай булса, нега шимнинг ичидан калин иштон кийма- 

динг...
-  Хуп, кияман. Уйлама. Яхши булади. Ха, сен узинг нима 

билан савдо-сотик килишингни айтмадинг-ку? -  мен уни чал- 
гитмокчи булдим.

Ирина катъиятли бир холатда айтмокка уринди, лекин 
эплай олмади.

-  Буни сенга мутлако кизиги йук-ку! Тугрими? Ха, май- 
ли, Москвадаги асосий супермаркетларнинг деярли барчаси, 
каршингда турган аклсиз аёлники. Шу аклсиз аёлнинг эри 
Владимир Павлович Семёнов эса пойтахтнинг машхур сано- 
атчиларидан. Яна нима дейин?

-  Яхши. Мана билиб олдим.
-  Азбаройи шунчаки сурадинг. Кани энди, мухтарам ёким- 

той мезбон, мени мехмонхонага кузатасанми?
Ташкари оппок. К°Р майдалаб ёгар, ер сатхидаги корларни 

шамол тузгитиб уйнарди.
-  Россиянинг совугига ухшаяптими? -  дедим зинапоядан 

Иринани етаклаб тушаётиб. -  Куз очирмаяпти-ку!
-  Йук, унчаликмас. Россиянинг киши билан хазиллаша 

курма, -  деди Ирина кулгига олиб.
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Такси ушлаб, мехмонхонага йул олдик. Ирина орка ойна- 
га бош тираб ташкарини кузатиб бораяпти. Шамол дарахт- 
ларнинг ялангоч новдаларига урнашиб, музлай бошлаган 
корни минг бора силкисин, барибир учириб, тузгитолмайди. 
Машина деразаларига изиллаб изгирин урилади. К̂ ор куюн 
булиб ёгаяпти. Кдхратон хамласида уз хаётини давом этказа- 
ётган шахарнинг кок маркази “Амир Темур” хиёбонидаги ку­
рант соат мили ун беш минут кам иккини курсатарди. Ирина 
ресторандан чикканимиздан бери кузини ташкаридан олга- 
ни йук, мик этмайди, бошини ойнага тираб олган, кайрилиб 
хам карамайди. Мен елкасидан кулимни утказиб, уни узимга 
тортдим. У кескин бурилиб, менга тикилди. Кузларидан ёш 
шашкатор окаяпти. Юзи жидка хул. Ютинади, калтирайди. 
У узини багримга ташлаб укириб йиглаб юборди. Дайдовчи 
аланглаб бизга караб, шартта тормоз берди. Х,айдовчи рус эди.

-  Нима булди? Узини ёмон хис этаяитими?
-  Юринг, ана етиб келдик.. Х,аммаси яхши, -  дедим.
-  Ха, мен узимни хамиша ёмон хис этганман, хамиша 

шундай булган, -  деди Ирина хикиллаб, елкалари силкиниб.
Машина мехмонхона тугрисида тухтади. Ирина бироз 

узига келиши учун, хайдовчи озгина тухтаб туришни илти- 
мос килди. Тилла тасмали чарм сумкасидан лаббуёк ва алла- 
кандай крем-уиалар олиб узига оро берди. Сунг юзига жил- 
майиш бериб кулимни кисди...

-  Ана энди тушсак булади. К^ани, юр.
Махобатли мехмонхона эшигидан хатлашимиз билан, 

эшикбон Иринага тавозе-ю таъзим бажо айлаб, жилмайди. 
Фойеда чарм диванда утирган иккита барзанги йигит урнидан 
сапчиб туришди. Иккови хам бир хил кийинган. Узун ва 
ёкадор чарм пиджак, бошида чарм кепка, буйнида ок шарф. 
Ок-сарикдан келган, бир-бирига икки томчи сувдай ухшаш 
бу икки корувли йигитнинг Ирина билан бирга келишганини 
пайкадим. Йигитлар биз томонга икки-уч кадам ташлашди- 
да, Ирина охиста бурилиб ёвкараш килгач, жойида такка 
тухташди. Бири кул соатига каради. Уларнинг юз ифодасидан
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ЩЦЩ 'Но^бнл 
хеч бир маъно укмасам-да, кунглимда гашлик уйгонди.

Ирина бикинимдан туртиб, эркалаган куйи майин охангда 
суз котди:

-  Х,еейй, болакай!.. Сен уларга эътибор берма. Сени мает 
деб уйлашди, чоги. К а̂ни, кулингни узат, хайрлашамиз.

-  Сен качон кетасан?
-  Эртага, -  унинг овози калтиради. Куллари хдм титраяпти.
-  Х,озир нима киласан?
-  Айтдим-ку, Москвадан телефон булади...
-  Кейин-чи?
-  Тох,ир, кечкурунгача энди менинг вактим йук.
Ирина укинч билан айни лахзада ялинган куйи сузла-

ётганини пайкашим кийин эмаедн.
-  Айт, мен качон келай?.. Кдйси хонадаеан?
-  Кечкурун... Соат олтида. Эшнкбонга учраш. Нима кили- 

шинг лозимлигнни айтади.
Ирина эшикбон томонга бош иргаб куйди. Сунг шарт 

бурилиб х,алиги барзанги йигитлар томон юрди, уларнинг 
куршовида лифтга кирди. Мен унинг ортидан музтар булиб 
караб колдим. Якинлашиб, эшнкбондан еурадим.

-  Ановилар ким?
-  Хонимнинг ёнидагиларми?
-  Х,а, ушалар.
-  Эй-е, сиз билан бирга келишди-ку...
Сиз ва хонимдан икки дакика аввал кириб келишди. Эрта-

лаб хоним билан бирга чикиб кетишганди.
-  Тушунмадим?..
-  Улар хонимнинг курикчилари-ку...
-  Шундай денг...
Эшикбон “Шунчалар гулмисан”, дегандай тикилди. Мен 

нималар булаётганини англаб-англамай тапщарига чикдим. 
Демак, Ирина ишхонага хам курикчилари билан келган. Рес- 
торанда мен билан овкатланаётганда хам курикчилар ку- 
затувида булган. Мен уларни нега курмадим? Залда биздан 
бошка хеч ким йук эди-ку... Тушунарли, улар ресторан эшиги
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ёнида, ташкарида кузатишган. Ташкарида туришган. Энди 
кечкурунгача нима киламан? Соат икки булди. У Москва би- 
лан гаплашаяпти. Х,ар бир кадами назоратда экан...

Дарвоке, хикоямни бирпас тухтатсам: мухтарам укувчи- 
мизнинг бу сохибжамол Ирина деганлари билан ёзувчимиз 
орасидаги илик муносабатларнинг сабаби не экан, деб ичи 
кизиб турганини сезаяпман. Майли, озгина ортга чекиниб, 
“утмиш”дан бир шингил сузлайин. Бир бошидан гапирсам, 
бемалол бир китоб булади -  бунга сабр кайда! Хуллас, Ирина 
хоним билан биз армияда, ха, такдир такозоси билан афгон 
урушида бирга булганмиз. У кием тиббиёт булимида шифо- 
кор эди. Камина командирлик килаётган булим билан доимо 
Ирина хам бирга жангга чикар эди. Эх-хе, бошдан кечирган 
азоб-укубатларимизнинг чеки-чегараси йук- ХаР кадамда 
улим, хар кадамда ярадорлар ох-вохи... Ирина биз учун на- 
жот элчиси, хаёт фариштаси эди.

Харбий хизматим давомида, сунгги жангда хам Ирина 
ёнимда эди. Взводга киргин солган саллалилардан бирининг 
ортидан сикувга олдик. У кочиб, бир кулбага узини урди. 
Кузимга кон тулиб, кулба эшигини тепиб кирдим... Тор ва 
ним коронги хонада халиги кочкин хансираб тулгонаяпти. 
Яраланган, хона бурчагида эса тош котган куйи ёш жувон 
гудагини куксига босиб тик турибди. У нимадир деб кичкира 
бошлади.

Сунг кук куйлакли ёш жувон жимиб колди. Менга кахрли 
нигохини тикди. Бир менга, бир ердаги ярадорга караб, 
гудаги огзига сул куксини тутди. Кейин шоша-пиша чака- 
локка бу кукрагини берди. Мен гарангсирадим, эсим кирди- 
чикди эди... Аёл боласини ерга куйди-да, ярадорнинг ёнига 
чукди. КУлларини кукка чузиб, нимадир деб пичирлай бош­
лади. Сунг унинг конли юзларини силаб, багрига босди. 
Шунда билдим -  ярадор жувоннинг эри эди. Эшик карсиллаб 
очилди. Икки разведкачи ва Ирина кириб келди. Мен сапчиб 
туриб разведкачиларга отманглар, деб бакирдим. Халиги яра- 
дорни танам билан тусиб олдим. Ирина хамда разведкачи-
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лар куролларини пастга туширишди. Ирина мени урнимдан 1 
тургизмокчи булди. Сул оёгимни босиб, чап ёнимга гупиллаб 
йикилдим. Огрикнинг зуридан инграб юбордим. Чап тиззам- 
нинг пастидан кон окар, ботинкам ичи хам билч-билч кон эди. 
Огрикни шу махалгача сезмагандим. Разведкачиларнинг бири 
мени кутариб чикди. Ирина йул-йулакай тиззамга иккита 
огрикни колдирадиган ампула урди... О рик сусая бошлади, 
кузим тиниб борарди.

Кишлокдан чиккандан кейин кузимни очибман. Яланг- 
лик... Замбилдаман. Бошимда Ирина турнбди. Нимадир дей- 
ди. Йиглайди, жилмаяди... кулим билан сув бер деб, ишора 
килдим. У сув келтирди. Муздай сув... Ичим ёнаётган эди. 
Ютокиб ичдим.

Икки йилдирки, огир жангларда ёнимда булган Ирина би­
лан бу менинг сунгги бор жангга чикишим эди. Мени госпи- 
талга олиб кетишди. Иринанинг хизмат муддати тугаб, Моск- 
вага кайтган экан... Ана шунака гаплар...

...Кишнинг куни киска булади. Кор тухтаган. Кечки аёз 
бошланган. Музлаган КУРУК кор оёк остнда гижирлайдн. Мен 
хашаматли мехмонхонага кнриб келганимда, коронги тушиб 
колган эди. Ко11-кора ойнали эшикнн очиб ичкариладим. Кенг 
ва ёруг зал шифтига осилган улкан кандиллар нурида ёгду- 
ланар, залнинг мармар сатхи жнмнрлаб товланарди. Ичкари- 
дан ёкимли, дилни сархуш киладиган буй таралади.

Мени куриб эшнкбон урнидан турди. Таъзим килиб, салом 
берди. Юзида мулойимлик, базур булса-да, илжайиб турибди.

-  Келдингизми, ока?
-  Ирина Михайловнага учрашмокчи эдим.
-  Хоним кетдилар, ока...
-  Нима-а-а! Нима деяпсиз, узи?! -  чинкириб юбордим.
Устимдан биров совук сув куйиб юборгандай булди. Тур-

ган жойимда типирчилай бошладим.
-М енга каранг, нега кетади, адашяпсиз, чоги? Ахир, хозир 

учрашишимиз керак эди-ку... Халиги аёлни айтаяпман. Эсин- 
гиздами, мен келгандим-ку, бирга! Ирина Михайловна!
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Гапим огзимда колди:
-  Хоним бугун соат учда учиб кетди. Сизнинг келишин- 

гизни айтувди. Мана, Сизга колдириб кетди.
Эшикбон тортмадан конверт олиб узатди. Куз олдим хира- 

лашди. Даг-даг титрайман. Вужудимдан совук тер окди.
-  Тушунмадим... Тушунмадим.., -  дердим аклу хушим 

учиб... Зал четидаги чарм диван сари юрдим. Назаримда, оёк- 
ларим узимга буйсунмаётгандай эди. Узимни диванга ташла- 
дим. Кулларим калтираб, конвертни очдим. Конверт ичидан 
сурат чикди. КИРК ёшлар чамасидаги истараси иссик жувон 
билан угли булса керак, аёлга жуда ухшаш усиириннинг бир- 
га тушган сурати. Иккови хам кулиб туришибди. Сурат ор- 
тида арабий имлода нималардир деб ёзилган эди. Конвертда 
жуда чиройли дастхат билан Ирина ёзиб колдирган мактуб 
хам бор эди.

“Салом Тохир, азизим! Бугунги кун -  хаётимнинг энг гузал 
куни булиб колади. Орадан шунча йиллар утиб сен билан 
бирга булдим. Сени курдим. Жуда хурсандман. Сог-саломат 
экансан. Юрагингни, уша ажойиб, инсоний туйгуларни ас- 
раб колибсан. Биласанми, сен жуда яхши одамсан. Бугун ме- 
нинг тугилган куним. Тугилган кунимни эса сен билан бирга 
утказдим, нихоят. Кейинги йиллар факат шу учрашувни ку- 
тиб яшадим. Эримга ёлвордим -  мен учун энг яхши совга, 
бугун Тошкентга бориб сени куриб келишимга изн беришини 
сурадим. Рухсат берди. У яхши одам. Мени тушунади. Сен 
хакингда гапириб берганман.

Тохир, узингни эхтиёт кил! Мен ярим соатдан кейин учиб 
кетаман. Шундай булгани яхши.

Тохир, кулингдаги суратга яхшилаб разм сол. Танимадинг, 
тугри. Бу аёлнинг исми -  Шафика. Ёнидаги угли -  Ахмад. 
Улар Лондонда яшашади. Худди мен сингари уларнинг 
хаётида хам сен -  яхши одам (ха, бопщача ибора тополмадим) 
булиб колгансан. Бу тугри -  шундай булиши керак. Улар сени 
бир умр унутишмайди. Унутиши хам мумкин эмас.

Шафика уша, кулбада сен отиб ташламаган афгон аёли, 
(унинг ярадор эрини хам отмаган эдинг) унинг кукрагидаги
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гудак эса сен суратда куриб турганинг йигит -  Ахмад! 
Улар мени топишди. Эсингдами, чодирга снаряд тушиб (эй, 
худойим-ей, эсласам титрок босади), чодир портлаб кетган 
эди. Ушанда хамма нарса чодирда колган эди. Шафика биз 
чикиб кетгач, уша жойдан менинг ярми ёниб ётган дафтар- 
чам, шунга ухшаш нарсаларни топиб олади. Унинг айтишича, 
у бизни барибир топмокни ният килган.

Утган йили менга мактуб ёзди. Ишонасанми, аклдан озай 
дедим. Манави суратни эса сенга бериб куйишимни илтимос 
килган ди. Унинг ортида “Х,аётимизнинг энг огир лахзаларида 
бизга шафкат килган мард ва мехрибон инсонга улкан мин- 
натдорчилик ва карздорлик билан ташаккур айтамиз...” деб 
ёзилган.

Тохир, Шафикага кунгирок кил. Мана, телефон раками 
(•••)•

Биз сени эрим билан истаган пайтингдаМосквада кутамиз...
Мени кечир, хозир менга накадар огирлигини узимдан 

бошка хеч ким билмайди. Шу билан бирга сени куриб елкам- 
ни босиб турган тогдай огир юкдан халос булдим.

Тохир, сен яхши одамсан, яхши ёзувчи буласан. Эсингда­
ми, ваъда бергандинг...

Менинг фикримча, дунёнинг кайси чеккасида яшашлари- 
дан катъи назар одамлар урушсиз, тинч-тотув кун кечириш- 
лари керак. Уруш инсонни бир-бирига ёвуз ва шафкатсиз 
килиб куяди. Уйлаб карасам, одамлар бир-бирига мехрибон 
булсалар, бир-бирини отмасалар... бу хаётда инсон булиб 
яшай биладилар...

Узр... Сен мендан ранжима... Сени Москвада кутамиз... 
Омон бул! Ирина. 16.02.03 й.”

Куча совук эди. Йул четида тизилган симёгочлар шахар 
кучасини чарогон этган. Чироклар нурида кор учкунлари сир- 
ли жимирлайди. Мен корли йулакда карахт холда кетиб бо- 
рардим. Каскка бораётганимни узим хам билмасдим.
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Кушида офтоба кутариб, маъюсгина бош эгганча оёк; суд- 
раб келаётган аёлни курганлар унга ачиниш билан карашар, 
саломига мехрибонлик билан алик олишар, кейин ортидан 
хараб: “Эсизгина, шундай аёл бахт нималигини билмай ута- 
япти”, -  дея пичирлаб куйишар эди.

Бир куни кайвони кампирлардан бири уни йулда тухтатиб: 
“Робия, кизгинам, хадеб кабристош а бораверсанг одамлар сени 
эси огиб колибди, деб уйлашади. Гам-ташвиш уткинчи, узингни 
кулга ол, болам. Т}фт кунлик дунёда факат хасратга тулиб к;олма”,
-  деди. Робия бош иргаб куйди-да, индамай йулида давом этди.

У эри билан ун беш йил бирга яшади. Хдётнинг ач ч и к- 
чучугини бирга тотди. Оилаларда булиб турадиган одатий 
жанжаллар уларга бегона эди. ¡Пундоккина бир девор кушни 
яшайдиган Султоналиникида хак;оратли сузларга тула бакир- 
чацирлар тинмасди, лекин буларнинг уйида мудом жимжит- 
лик, пашша учса, эшитилгудек эди. Шу боисданми, эр-хотин 
секин овозда гаплашиб утиришарди. Зотан, фарзандсизлик 
икковини хам изтироблар гирдобига солиб куйган, буни бир- 
бирига сездирмасликка уринишса-да, иккаласининг хам ич- 
этини ана шу дард тимдалаб ётарди. Шунинг учун хам ик-
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каласи бир-бирини пихоятла авайлар ва шунинг баробарида 
бир-биридан хавотир хам олар, энг сунгги суз качон айтили- 
шини изтироб билан кутишар эди. Аммо эри “кет” демади, 
Робия “кетаман” демади, шу тахлит сунгги суз то улар бир- 
бирларидан жудо булгунларига кадар айтилмасдан колаверди.

Эри кутилмаганда жигари хасталаниб бу дунёни тарк 
этди. Ана ушанда Робия ёлгизлик канчалар азоб эканлигини 
юрак-юракдан хис килди. Хдйхотдек ховлида якка узи колди. 
Уйга кирса, хар бир буюмдан эрининг нафасини сезиб, кузига 
жикка ёш куйиларди. Кечалари кузларига уйку келмай, юзи- 
ни ёстикка босиб юм-юм йигларди. Дил ёрай деса дардини 
тинглайдиган, хасратига кулок тутадиган бирор кимса йук- 
Кундузи ховли этагидаги экин-тикинларга сув тараб, бего- 
на утлардан тозалаб узини овутгандай буларди. Лекин тун 
уни беаёв кийнокка соларди. Бош олиб кетай деса, ота-она- 
си хам аллакачон оламдан утиб кетишган. Акаси Бердимурод 
билан укаси Турдимурод эса бир ота-онадан тугилган жигар- 
ларга сира ухшамас, кунда-кунора ораларида жанжал чикиб 
турар, хай демаса бир-бирларига болта кутариб колитттдан 
хам кайтмас эди. Ёнма-ён ховлида яшашса-да, бир-бирининг 
ховлисига адашиб битта чуп утиб колгудай булса хам, аввал 
хотинлари даханаки жанжал ни бошлаб беришар, ортидан 
ака-ука енг шимариб бир-бирига мушт укталиб, жиккамушт 
булишар эди. Одамлар уларни муросага чакиравериб чар- 
чашди, охири жанжалларига аралашмай куйишди. Узокдаги 
кишнашар, якиндаги тишлашар, деганлари шу экан-да, дея 
кулларини ювиб, култикдарига уриб куя колитиди. Ана шун- 
дай ахволда яшайдиган ака-укасиникига Робия кайси юрак 
билан кириб борсин?

Эрининг акаси Султонали эса ичкиликка муккасидан кет- 
ган. Хотини Ойзода уззукун карганишдан жаги чарчамайдиган 
аёл. Уларнинг саккиз фарзанди бор, лекин хаммаси киз. Бирин- 
чи кизи тугилганидаёк Султонали хотинини суккан, иккинчиси 
тутилганида кулоги ортига тарсаки хам туширган эди. Берга- 
нига шукур килишни билмаган бандасининг феълидан худо-
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нинг хдм кахри келган, шекилли, уларнинг кейинги болалари 
хам киз тугилаверди. Ойзода хар гал корин боглаганида угил 
тугаман деб ният килади. Аммо, мана, саккизинчиси хам киз 
булди. Х,ар гал чакалок туги л ганда, Султоналини куятуринг, 
Ойзоданинг хам уларга карагиси келмас, кукрагини хам 
мажбурликдан уларга тутказарди. Саккизинчисига Угилой 
деб исм куйишди. Бу Ойзоданинг, хали яна тугаман, буниси 
булмаса кейингиси угил булар, деган илинжи борлигидан да- 
рак берарди.

Робия картошка экилган эгатни чопик килиб ерни юмша- 
таркан, юраги сикилганидан кетмонни зурга кутариб ташла- 
ди. Султонали келди-ю, унинг сикилган юрагини баттар вай- 
рон килиб кетди.

-  Келин, -  деди у мает булса-да, аллакандай босиклик би- 
лан, -  укам-ку бу дунёдан армон билан утиб кетди. Энди куриб 
турибман, сен хам кийналяпсан. Якка узинг бир ховлида яша- 
санг, баттар эзиласан. Ундан кура, ана, бизникига утиб яшай- 
версанг хам булаверади. Ойзода овсинингга карашиб юрасан. 
Бу ховлини энди сотсакмикан, деган режам бор эди.

Робия ялт этиб унга каради. Кейин ёш куйилиб кела бош- 
лаган кузини олиб кочиб, кулидаги кетмонга суяниб колди.

-  Йук, тагин сен кунглингга олма, бу бир режа, холос. Хох- 
ласанг, шу ер да яшайвер. Лекин аёл бошинг билан бир узингга 
огир булармикан дейман-да.

Робия индамади. Султонали бир муддат ерга караб калов- 
ланиб турди-да, кейин судралган куйи изига кайтди. Робия 
кетмонга суянганча узок йиглади. Унсиз йиглаганидан ел- 
калари учиб тушар, курган киши уни ич-ичидан завкланиб 
кулаяпти, деб уйлаши мумкин эди. Ха, У унсиз йиглаганида 
гуёки кулганга ухшаб кетарди. Бир гал у одатдагидай сув тула 
офтобани кутариб кабристонга кетаётганида Ойзода минг бир 
шубхага бориб, катта кизига унинг ортидан иойлаб боришни 
тайинлаган, киз эса бу ишни койилмаком килиб бажарган, 
каттагина кабртошлардан бирининг панасига яшириниб уни 
роса кузатган эди. Робия эрининг кабри бошига келиб, ти-
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ловат килган, чуккалаб утирган куйи сассиз йиглаган, сунг 
кабр атрофини супуриб-сидириб, майсалар устига сув куйиб 
келган эди. Унинг елкалари силкиниб-силкиниб йиглаганини 
курган киз онасига: “Робия янгам овоз чикармай роса кул- 
дилар”, -  деб айтиб берди. “Овсар булиб колибсан, одам 
кабристонда хам куладими, тагин бир умр суйиб утган эри- 
нинг кабри бошида-я?” -  деди Ойзода. “Билмадим, балки 
чайкалиб-чайкалиб дуо укигандир. Кузимга бу кулгандек 
куринган булиши хам мумкин. Ахир, у ерда юрагим ёрилай 
деди-да. Кабри стон жуда куркинчли жой экан. Энди хадемай 
лабларимга учук тошиб чикса хам керак. Каёкданам гапингиз- 
га кириб уша ерга бора колдим-а”, -  деди киз титраб-какшаб.

Робия чала колган эгатни чопик килиб булай деганида кеч 
кирган эди. У кетмонни бир четга куйиб, арикдаги сувга юз- 
кулларини чайди. Муздеккина сув унга хуш ёкди-да, юзини 
кайта-кайта чаяверди. Гуё муздек сув унга таскин бераёт- 
гандек, шу сув юзига калкиб чиккан армону алам изларини 
юваётгандек туюларди унга. Бирок дунё дардларини аритиб 
келаётган оби хаёт хам унинг хасратларини кетказолмади.

Нонуштага дастурхон ёзди-ю, томогидан бир пиёла чой 
хам утмади. Кузига уйку келмагач, чирок шуъласига терми- 
либ узок утирди. Хаёллар уни турт томонга торткиларди. 
Кушни ховлидаги кечки шовкин-сурон хам аллакачон тинган, 
чигирткаларнинг чириллаши бир маромда давом этар, арик 
буйидаги курбакалар хам уларга жур булаётган эди. У ана шу 
овозларга сехрланиб кулок соларкан, уйнинг турт бурчагига 
бир-бир назар ташлади. Мана шу турт девор хам, уни кутариб 
турган мана шу ер, анави буюмлар, хатто чигирткаларнинг 
чириллашию, курбакаларнинг куриллашлари хам унга омо- 
нат туюла бошлади. “Бу уйга келиб нимаики топган булсам, 
баридан айрилаяпман, -  деб уйларди у. -  Хадемай мана шу 
турт деворни хам мендан тортиб олишади. Икки жоннинг 
иссик нафаси, кувончу ташвишлари, олам-олам орзулари сик- 
кан шу уйга энди якка узим хам сигмай колаяпман. О, менинг 
утган кунларим. Бахтсизман деб уйлаган кезларимда хам



бахт менинг теграмда парвона экан. Мана энди мен бутунлай 
ёлгизман. Энди кайга борай, кайси остонага бошимни урай?”

У елкасига румолини ташлаб, ховлига чикди. Охисха эса- 
ётган шабада арик буйидаги райхон ва ялпизларнинг майин 
ифорини атрофга ёймовда эди. Кукда юлдузлар чараклар, 
кул чузса етгудек пастлаганга хам ухшарди. Робия хушбуй 
хаводан нафас олиб, юлдузларга узок; термилиб колди. Чи- 
гирткаю курбакаларга жур булиб юлдузлар хам “сим-сим” 
куй чалаётгандек туюлмокда эди. Шу пайт гудакнинг йиг- 
лагани барча сехрли овозларни босиб кетди. Робия шарт- 
та йиги келаётган томонга каради. Ойзоданинг бешигидаги 
чакалоги одатдагидек ярим тунда йигисини бошлаган эди. 
Робия уша томонга бир неча кадам ташлади ва девор оша 
кушни ховлига каради. Хамма уйкуда, кимир этган шарпа 
куринмайди. У алламахалгача деворга суяниб турди. Гудак 
хамон чиикириб йигларди. Йиги авжига чиккан сайин Робия 
токатсизланаверди. Утирди, турди, ховлнда у ёвдан-бу ёкка 
юрди. Чакалок зор йиглаб, уни чакираётгандек эди.

Робия кушни ховлига утиб, уй олдига борди. К̂ ия очик тур- 
ган деразадан ичкарига муралади. Ойзода хам, кизлари хам 
хеч нарсани парвойига келтирмай пишиллаб ухлашарди. Сул- 
тонали эса чакалок йнгисига токати йуклигидан бошка хонада 
ухлар эди. Робия деразани охиста чертди. Титрок овоз билан 
Ойзодани бир-икки чакирди. Гудакнинг чинкираб йиглашини 
эшитмаган аёл бунинг синик овозини каёкданам эшнтснн. 
Чакалок бир жойи огригандек зорланиб-зорланиб йиглади. 
Робия ташвишланиб, оёги куйган товукдай у ёкдан-бу ёкка 
юраверди. Чакалок йиглай-йиглай бугилди. Кейин овози хи- 
риллаб, йигиси тинди. “Гудаккина чарчади, ичи куйиб кетди 
бечоранинг”, дея уйлади Робия ва ундан хавотирланиб яна 
деразадан муралади. Хамма бир зайлда ухлар, чакалокни хам 
уйку элитган, лекин куп йиглагани боис тез-тез хикилламокда 
эди. Робия уз соясидан курки б кетди. Уни шу алпозда Султо- 
нали ёки Ойзода куриб колгудек булса киёмат койим булиши
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турган ran эди. У астагина дераза тагига ч5^кди. Тиззаларини 
кучоклаб, бошини деворга суяганча мудради.

Мана шу дераза тагида у купдан-куп тунларни утказган. 
Боиси, Ойзоданинг кизлари бундан аввал хдм K ÿn  йиглаган. 
Ярим тунда чакалокнинг йигиси учун бу уйкучи хотин ши- 
рингина оромидан сира хам кечгиси келмас эди. Шунда Ро- 
бия чак;алок;нинг йиглашига токат килолмай урнидан ту- 
риб, rÿflaK ётган уй олдига борарди. Бир гал токати-ток 
бз^либ, нихоят деразани каттик такиллатиб, Ойзодани 3ÿpra 
уйготди. Ойзода уйгонишга уйгонди-ю, лекин Робиянинг 
деразадаи м>фалаб турганини кур и б юраги таре ёрилай деди. 
У бигиллаб йиглаётган чакалоги бир ёвда колиб, бемаврид 
халовати бузилган девдек Робияга ушкира кетди. Жанжал- 
туполон к}^тарилди. Шовкин-сурондан эри хам уйгониб ке- 
тиб, шоша-пиша етиб келди-да, Робияни Ойзоданинг чан- 
галидан куткариб олди. Шундан кейин хам Робия тунда 
чакалок чириллаб йигласа, ховлига чикиб, у ёкдан-бу ёкка 
юрар, чакалокни бешикдан бушатиб, багрига олгиси келар, 
юрак ютиб яна ÿ n ia  дераза тагига бориб, йиги тинишини ку- 
тарди. Эри бир неча. марта уни ÿ n ia  дераза тагидан уйготиб 
олиб кетган хам эди. “Бола уларники, кандай караса ихтиёр 
5^зларида. Сен K ÿnaM  жонсарак булаверма. Мана курасан, 
тангрим бизга хам фарзанд беради хали. Ушанда болангни 
хумордан чиккунча иарваришлайсан”, -  деган эди эри. “Улар 
киз болани фарзанд }фнида кУришмаётган б)^лишса, айтинг, 
чакалогини бизга беришеин. Узимиз катта киламиз”, -  деди 
Робия. Эри узок ÿraaHHÔ юрди ва нихоят янгаси билан ака- 
сига маслахат солиб к)фди. Бу гапни эшитиб Ойзода тара- 
шадек ловиллаб ёнди. Шундан cÿHr бу мавзуда кайтиб огиз 
очилмади. Аммо тунлари чакалок йигиси эшитилганда Робия 
барибир дераза остига мук тушиб, унинг тинчланишини кута- 
диган, унга Kÿu-шлиб ÿ3H хам йиглайверадиган одатини канда 
килолмади.

TÿflaK яна ингради. Робиянинг кайрилма киприкларини 
майин патлари билан охиста сийпалаб )шнаётган уйку куш-
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лари яна учиб кетди. Туннинг хам сийи битай деб колган, 
хддемай тонг фаришталари эшик кокиб коладиган палла эди. 
Боягина чарчаб ухлаган гудак яна куч гамлади, шекилли, бор 
овозда йигламокка тушди. Робиянинг юраги яна хаприкди. 
Таваккал килиб деразадан муралади-да, Ойзодани чакирди, 
деразани такиллатди. Жавоб булмади. У деворга бошини ти- 
раганча чора ахтара бошлади. Шунда кутилмаганда хаёлига 
бир фикр келди-ю, аввалига сесканиб кетди, кейин эса зум 
утмай, шу фикр унинг катьий карорига айланди. “Шундай 
булиши шарт”, -  деди у ва очик турган деразадан юрак ютиб 
ичкарига кирди. Бешик ёнига энгашиб, эхтиёткорлик билан 
чакалокнинг юзини очди. Унинг кул-оёкларини бушатиб, эг- 
нидаги жикка хул булиб кетган куйлакчасини ечди. У чака- 
локни бешик ёнида ётган латта-путталарга уради-да, багрига 
махкам босиб, танщарига чикди.

Тонг махали Султоналининг уйида тус-туполон бошлан- 
ди. Х,аммалари йиги-сиги килиб чакалокни кидира бошлаш- 
ди. Аввал уй ичини, ховлини обдон караб чикишди. Кейин 
куни-кушнилардан суриштиришди. Чакалокнинг бир кечада 
бешикдан угирлаб кетилиши бутун кишлокни куркувга солиб 
куйди. Х,амма хайрон, хамма лол. Нихоят, Робиянинг уйига 
кириб карашганда хаммаси аён булди: бу ерда энди уни боглаб 
турадиган хеч ким ва хеч нарсаси колмаган аёл гудакни бе­
шикдан утирлаган-у, боши оккан томонга кочган. Уйкуси сий- 
рак бир-икки одам сахар чоги бола кутарган аёлнинг кунчикар 
томонга караб кетаётганини курганликларини айтишди. Миш- 
мишлар, гийбатлар болалагандан-болалади. Хдр ким хаёлига 
келганини уйлади, огзига келганини гапирди. Бола угирлаган 
аёл эл огзида доетон булди. Бу достоннинг овОзаси бу ерлар- 
дан жудаям олислаб кетган, сершовкин шахарнинг гадойтоп- 
мас жин кучасида яшаётган Робиянинг кулогига етиб борма- 
ди. Кишлокда эса акл бовар килмас ушбу вокеани одамлар бир 
неча йиллар купиртириб, семиртириб гапириб юришди. Аста- 
секин буёгини йукотиб, одамлар бутунлай гапирмай куйганида 
орадан ун етти йил утиб кетган эди.
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Бир куни чошгох, махали кишлокка кириб келадиган йул 
бошида одамлар оппок румол ураб олган бир аёлни куришди. 
Ёнида ой мисоли хушсурат киз хам бор эди. Улар кишлокка 
кираверишда аввал кабристонга йул олишди. Майсалари ков- 
жираб, каровсиз колган эски бир кабр атрофини супуриб-си- 
диришди, кулларини дуога очиб, узок тиловат килишди. Аёл 
кафтлари билан юзини беркитиб йиглади. Йиглаганда елка- 
лари учиб-учиб тушди. Бир карашда у гуёки ич-ичидан ку- 
лаётганга ухшаб кетарди.

Кейии улар кишлок оралаб кетишди. Султоиалииинг уйи- 
га етганда бир муддат тухтаб, уйланиб туришди. Бир-бирига 
далда бериб, ховлига астагина кадам куйишди. Ерга тушган 
урикларни карганиб-карганиб тераётгаи Ойзода ховлига ки­
риб келган аёлни ва бу ерликларга сира ухшамаган кизни 
куриб, бирпас анграйиб колди. Кдддини кутариб, улар то- 
монга аста-секин кадам ташларкан, хира торта бошлаган 
кузларини кисиб тикилди. Кейин:

-  Робия! -  дея бакириб юборди. Кулидаги челак ерга та- 
раклаб тушди. -  Кайтиб келдингми? К^изим каёкда? -  деди 
титраб-какшаб.

-  Угилой каршингизда. Мана кизингиз, омонатингиз, -  
деди Робия кузларидан ёш куйилиб.

Султоналининг уйи бир зумда туйхонага айланиб кетди. 
Унинг шахарлик булиб кетган таърифда тенги йук кизини 
кургани бутун кишлок ёпирилиб келаверди.

-  Тушимми, унгимми, азбаройи худо, кенжамдан айрил- 
дим, деб бутунлай умидимни узган эдим, -  дея тинмай жаврар 
эди Ойзода.

-  Болаларингиз яна купайгандир? -  деди Робия.
-  Йук, худо бизга бошка фарзанд бермади. Лекин, ана, не- 

вараларимиз купайиб колди.
Кизлар кенжа сингилларини бири олиб, бири куйиб к у -  

чокдаб багриларига босишар, ялаб-юлкашар эди.
-  Ё худоё кудратингдан, Робия, кизимни нима билан бок- 

динг-а? Бошка кизларимга сира хам ухшамайди. Куз тегма-



син, бунча хдм rÿ3an б)шмаса бу киз? -  деб Ойзода терисига 
сигмай кувонарди.

-  Мен унга факатгина мехр бердим, холос. Бундан ортик 
хеч нарсам хам йл/к эди,— деди Робия. -  Угилой -  менинг бах- 
тим, хаётим парчаси. Уни ок ювиб-ок тарадим. Укитиб, хунар 
ургатдим. Бундай ^ л и  гул чеварни бутун шахарни айланиб 
хам тополмайди хеч ким. У билан овундим, дардларимга тас- 
кин топдим, хаётимга мазмун кирди. Лекин энди у вояга етди. 
К|из бола бировнинг хасми дейдилар. У хадемай турмушга 
чикади, ÿ3 максади, ÿ3 хаёти билан яшайди. Обдон 5^йлаб 
курдим, ота-онаси тирик булатуриб худди етимчадек турмуш­
га узатсам, ÿ3HMHH у дунёю бу дунё кечира олмас эканман. 
Шунинг учун остонангизга бош уриб кайтиб келдим. У энди 
Хамма сирдан хабар дор. Ушанда уни 5^гирлашга кандай журъ- 
ат топдим, олиб кочиб тугри килдимми ёки йукми, ханузгача 
уйлаб ÿfiHMra етолмайман. Илтимос, бир кошик конимдан 
кечинглар. Нима булганда хам мен хар лахзада факат унинг 
бахтини уйлаб яшадим. У албатта бахтли б^шиши керак. Мен 
борманми, ftÿKMH, сизлар хам унинг факатгина бахтли були- 
шига ёрдам беринглар.

-  Сен о кила аёлсан, Робия, -  дейишди хдмкишлоклар. -  
Ушанда чакалокнинг угирланганини эшитиб, вахимага туш- 
ган эдик. Бирок уни сен олиб кетганингни билганимиздан 
cÿHr асло хавотирланмадик.

Киз ховлига чикканида кимдир дойра олиб келиб чала 
бошлади. Уйин-кулги бошланиб кетди. Угйлой бенихоя чи- 
ройли раксга тушди, опалари унга к5^шилиб кийкиришди. 
Атрофга коронгилик чз^кканда эса киз одамлар орасидан Ро- 
бияни кидириб колди.

-  Онам кани? Робия онамни топинглар, -  деди у жонсарак 
б;улиб.

Робияни хеч каердан топишолмади. У бу ерлардан бутун- 
лай бош олиб кетганини эрталаб билишди. Кишлок ч^шонлари 
кеча шом махали оппок рУмолли бир аёлнинг кунботар то- 
монга караб кетиб бораётганини гира-шира курганликларини 
айтишди.
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