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Yoʻl aslida uniki edi, binobarin, u aybdor emas. Monpele yaqinida chap tomondan 

tirkamali yuk moshinasi chiqib qoldi. Tush mahali edi, quyosh charaqlab turardi, yoʻlda 

moshina siyrak... 

 

Marlis – sochi kalta qirqilgan oqquva juvon, qansharida poʻrim binafsharang koʻzoynak, 

shimidagi serbar kamar jez toʻgʻali. Oʻttiz besh yoshlarda, oʻzi Bazeldan, oʻta zukko, 

hozirjavob. Tanishganlariga bir yil boʻlay deb qolgan. 

 

«Men haydasam-chi?» degan gap halokat sodir boʻlishidan oldin ayolning ogʻzidan 

chiqqan soʻnggi iltijo emas edi (ammo nimagadir keyin unga doim shunday 

tuyulaveradi); moshinada yurgan kezlarida shoʻrlik nuqul «men hayday, men hayday» 

deb Viktorni hol-joniga qoʻymasdi. 

 

Avinonda, Marlis hali uyqudalik chogʻida, Viktor vannaga qamalib olib, bosh qotira-

qotira uzil-kesil qarorga kelgan: bas, yetar! Nonushta payti (adi-badi aytishib oʻtirmay), 

«Boʻldi, shu yerdan orqaga qaytamiz, vassalom», deydi. Shunday boʻlgani ma’qul 

chamasi. 

 

Ular Viktor ishlaydigan kasalxonada tanishgan. U – vrach, omon qolgani uchun ayol 

undan bir umr minnatdor; shu xaloskorini deb eri bilan ham ajrashgan. 

 

Bemor boshida oʻtkazilgan behalovat tunlar, me’morlik obidalarining qaysi uslubga 

daxldor ekani borasidagi bahslar (gotikami yoki roman); oʻtgan har kun bamisoli bir 

imtihon: modomiki Avinonda ekansan, papalar tarixini bilmogʻing shartdek. Bilgan-

bilmagan narsalarini ayol shu qadar oʻjarlik bilan soʻrab-surishtirardiki, nodonligini 

oʻylab Viktorning hatto oʻzidan koʻngli qolib ketardi. Axir, bu ayolni rostdan ham XIV 

asrda Rim papasi Avinonga nega hijrat qilgani qiziqtirsa, buni har qanday 

ma’lumotnomadan bilib olsa boʻladi-ku. Lekin gap papalar tarixida emas ekan. 

Keyinchalik hamtoʻshak boʻlganlarida ayol unga oʻshanda boy bergan ishonchini 

qaytargandek boʻldi. 

 

U boʻydoq, uylanmagan. 

 

Bu galgi sayohatdan ayol behad mamnun. Muttasil yomgʻir yogʻib turgan Genuya¬dan 

bu yogʻiga nuqul shu gapni takrorlaydi. Bora-bora kun ochilib ketdi. «Yoʻlga andarmon 

boʻlib tevarak-atrofdagi ajoyibotlardan bebahra ketyapsan-a», deb qoʻyadi ayol gohida. 

Ayniqsa, u Provans degan manzilga maftun boʻldi; moshinada ketaturib ba’zan xirgoyi 

ham qilib qoʻyadi. 
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U– tepakal, buni oʻzi biladi. 

 

Uning nazarida ham Eks-an-Provans xiyla koʻrkam joy, hatto juda xushmanzara deyish 

mumkin. Ammo bu gapga ayolning ensasi qotadi, chunki ikki koʻzi yoʻlda boʻlib u hech 

qayoqqa qaramayotgan, hech narsani koʻrmayotgan emish. 

 

Shaharchaning nomi Kaviyon emas, Kavayon ekan, u sarsabil ekiladigan katta-katta 

maydonlari bilan dong taratgan. Darvoqe, kecha ayol unga shu haqda gapirgan. Gapi rost 

chiqadi: sal oʻtmay yoʻl chetida «Kavayon» degan lavha koʻzga tashlanadi. U churq 

etmaydi va qizil chiroqni «bosib» oʻtadi. 

 

Mehmonxonadagi yotoq toʻshagi keng-moʻlgina ekan. Ayol darhol shunga choʻzilib olib 

«Figaro literer» gazetasini oʻqimoqqa tutinadi, uning esa bunaqa narsalarga «tishi 

oʻtmaydi». Ayol – roman filologiyasi boʻyicha mutaxassis, fan doktori. 

 

Kechki taomni ular Nitstsada doʻstlari davrasida qilishadi, ziyofat koʻngilli oʻtadi 

(bouillabaise
[1]

), ammo ayol keyin unga oʻtirish chogʻi nuqul ovqat haqida gapirding, 

deya dashnom beradi. Yaqin odamingizga shunday tanbeh berishingiz mumkin, albatta. 

Viktor boʻlsa shundan soʻng ovqat toʻgʻrisida ogʻiz ochmaslikka qaror qiladi va hatto 

tushlik mahali Marlis taomdan soʻz boshlaganida (bu hol ayniqsa, Frantsiyada taomilga 

aylangan) u atay gapga qoʻshilmay miq etmasdan oʻtiraveradi. 

 

Bu ularning ilk sayohati emas. Ayol sogʻayib ketganidan keyin ular dastlab Elzasga 

borishgan. Ilgarilari u ancha xushchaqchaq edi, vrachligimga uchib men bilan yuribsan, 

deya hazillashib Marlisning jigʻiga tegib ham qoʻyardi. 

 

U hali biror marta oʻsalroq yoʻl halokatiga uchramagan, shunga qaramay, agar Marlis 

ehtiyot kamarini taqib olsa, ayni koʻnglidagi ish boʻlardi. Aksiga olib u hech qachon 

kamarni taqmaydi – Viktor battar tez haydaydi deb qoʻrqadi. U esa endi sekinroq 

yuraman, mana koʻrasan, deya ishontirmoqchi boʻladi. Sekin yuradi ham. Kanndan bu 

yogʻiga. Ammo Marlis indamay ketayotgan boʻlsa-da, spidometrga koʻz tashlab-tashlab 

qoʻyayotganini sezadiyu unga gap qoʻshgisi ham kelmay qoladi. Viktor oʻzining 

diqqinafas odam ekanini oʻylab «uf» tortadi. 

 

Avinonda vannadan chiqiboq, u ayolga «Pastda kutaman» dediyu jadal eshik tomon 

yoʻnaldi. Nima boʻldi ekan? Marlis hayron. Toliqib qoldimikan yo? 

 

Marlis aqlli odamlarga, ayniqsa, erkaklarga tan beradi, negaki ularni ayollardan koʻra 

zakovatliroq deb biladi. Birov haqida gapirganda ham «Ha-a, u kallali odam» yoki «Uni 

aqlli deb boʻlmaydi» deb qoʻyadi koʻpincha. Ammo biror kimsaga uni nodon sanashini 

aslo sezdirmaydi. Ba’zi davralarda u Viktorga nisbatan teranroq mulohaza yuritib qolsa, 
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oʻzi xijolat chekadi va buni ham muhabbatdan deb biladi. 

 

Viktor uylanishdan gap ochay demaydi hech. 

 

«Mana, endi tezlikni bir yuz qirqqa chiqarib yubording!» Marlis goʻyo shu gapni aytishi 

tayin edi. «Iltimos, menga baqirma!»deydi-ya u yana. Avvalo, Viktor baqirgani yoʻq, 

undan aynan shunday gapni kutganini aytdi, xolos. Axir, Marlis yoʻl boʻyi spidometrdan 

koʻz uzmay oʻtiribdi-ku? Ana koʻrinib turibdi – roppa-rosa 140 tezlikda ketyapti. Marlis 

ham shuni aytyapti-da. Kecha u 160ga qoʻyib ham haydagan (Kann va Sen-Rafael 

oraligʻidagi yoʻlda), hatto bir gal spidometr 180ni ham koʻrsatgan va oʻshanda 

Marlisning boshidan durrachasi uchib ketgan. Shundan keyin ular kelishib olgan: eng 

katta tezlik – 140, undan oshirmaymiz. Endi boʻlsa, Marlis «Tez haydayapsan», deb yana 

tixirlik qilyapti. Holbuki, xashaki bir «folksvagen» ham ularni changida qoldirib ketdi. 

«Toʻgʻrisini aytsam, nimagadir meni qoʻrquv bosyapti», deydi Marlis. Viktor gapni 

hazilga burmoqchi boʻladi: «Kecha 140da yurgan edik, bugun – 120, shu tarzda 

ketaversak, Bilbaoga borguncha tezlikni 30ga tushiramiz. Ke, qoʻy shu mashmashani!» 

Shunday deydi-yu, hazili oʻziga ahmoqona tuyulib ketadi, lekin Marlis buni sezmasin-da, 

degan oʻy oʻtadi xayolidan. Ayol endi xirgoyi qilmay qoʻyadi, Viktor ham quva-quvni 

bas qiladi, ikkalasi-da mum tishlagandek ketaveradi. 

 

Ayolning eri (oldingisi) – ximik. 

 

Marselda kutaverib Viktorning toqati toq boʻlganidan ayol oyoq kiyim sotib ololmadi; 

lekin jahl ham qilmadi, tuflisi oyogʻini siqayotganini aytdi, xolos. Arlda esa, Viktor har 

qancha kutganiga qaramay, Marlisning oyogʻiga loyiq poyabzal topilmadi. 

 

Toʻgʻrisi, u jon-jon deb yolgʻiz nonushta qilgan boʻlardi. Sababi boʻlsa oʻziga ham 

qorongʻi. Vaholanki, Marlisdan boshqa biror ayol bilan nonushta qilishga xushi yoʻq. 

Buni Marlis ham yaxshi biladi. 

 

Marlis shu qadar ziyrakki! 

 

Hamma gap Marlisda, ha, Viktor adashayotgani yoʻq. 

 

Ertalab uygʻonganidayoq bugun bir falokat roʻy berishini koʻngli sezgandek edi-ya; 

Avinonda chinor tagida oʻtirganlarida ham shunday bir xavotir bezovta qilib turgan... 

 

Ayol biror narsa xarid qilganda xuddi yosh boladek quvonchi ichiga sigʻmay ketadi; 

oladigan narsasi boʻlmasa-da, gapdan toʻxtab, doʻkonlarning oynavand peshtaxtalari 

oldida turib qolish odati bor. Albatta, uning oʻrnida boshqa ayol boʻlganda ham shunday 

qilardi. 
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Viktor – temiryoʻl xizmatchisining oʻgʻli, Kur degan shaharchada tugʻilgan, institutni 

a’lo baholar bilan tamomlagan, tez orada bosh vrach lavozimiga tayinlansa ajab emas. 

 

Loʻlilar toʻdalashib yuradigan mashhur joy Saintees Maries sur Mer emas, Saintees 

Maries de la Mer deb ataladi. Marlis Viktorga bu haqda lom-mim demaydi. Yana uning 

xatosini toʻgʻrilash boʻlmasin deb, hatto joy nomini tilga olmaydi. Viktorning oʻzi buni 

fahmlab olar, deb oʻylaydi. 

 

Ayol uni Vik deb ataydi. 

 

U Viktordan biror jihati bilan ustun koʻrinishni istamaydi – erkaklarga yoqmaydi bu, 

ayniqsa, Viktor bunga toqat qilolmasligi aniq; jarroh-da, odamlar unga hayotini 

ishonishiga koʻnikib qolgan, bir vaqtlar Marlisning oʻzi ham ishonmaganmidi? 

 

«Shunga ishonching komilmi?» deb soʻrash Marlisga odat boʻlib qolgan. Biror masalada 

fikringni aytgudek boʻlsang, darrov «Ishonching komilmi?» deb qoladi. 

 

Avinonda chinor tagida oʻtirib Marlisni kutar ekan, Viktor oʻzini huv avvallari – hazil-

mutoyibaga moyil chogʻlaridagidek xushvaqt his etadi. Quyosh charaqlab turibdi, shamol 

esayotir, toʻzonga aylanishi ham mumkin. Balki bugun havo ancha yaxshi boʻlar. 

Marlisga uyga qaytish toʻgʻrisida soʻz ochmaydi. Rosti, bu endi aqlga sigʻadigan ish 

emas. U chinor ostidagi toʻgarak stol yonida oʻtirib Guide Michelin
[2]

 ni varaqlaydi, 

Monpelega qaysi yoʻldan borgan ma’qul – shuni bilmoqchi. 

 

U 42 yoshda. 

 

Bir vaqtlar, talabalik davrida Viktor Provansda boʻlgan, bir hafta chamasi. Arlga 

yaqinlashib qolganlarida Marlis Guide Michelindan u yerdagi mashhur arenaning 

diametri, oʻrindiqlari soni, inshootning balandligi, qurilgan vaqti va shunga oʻxshash 

ma’lumotlarni ovoz chiqarib oʻqiy boshlaganida u, men oʻsha arenangni koʻrganman, 

deydi. Marlisning qoʻlidagi kitobcha (yoʻl ma’lumotnomasi) frantsuz tilida, Viktor 

frantsuzchaga tushunsa-da, bu tilda gapirilsa oʻzini doim imtihondan oʻtayotgandek his 

qiladi, ammo bunga Marlis aybdor emas, albatta. Kitobcha bilan boʻlib ayol spidometrga 

deyarli qaramaydi. Talabaligida Viktor bu yerga gamburg¬lik bir qiz bilan kelgan; oʻsha 

sayohatdan hozir devor boshiga chiqib oʻtirganlariyu arena manzarasigina yodida qolgan. 

U oʻzicha arenani tasvirlay ketadi... Arlda farahbaxsh oqshom, Viktor har doimgidan 

koʻra joʻshib-toʻlqinlanib gapiradi. Bu hol Marlisga xush keladi. Ular sharob hoʻplab 

oʻtirishadi (Viktor ishdalik vaqtida ichkilikni ogʻziga ham olmaydi). Ertasi kuni ular 

tongdan Arl arenasini tomosha qilishadi – kecha Viktor Nim arenasini gapirgan ekan, 

Marlis farqiga bormadi-yu, ammo uning oʻzi sezdi. 

 

Marlis qaddi-qomati raso ayol. Tishlari yirik, doʻrdoq lablari doim nim ochiq 
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boʻlganidan, kulmasa-da tishlari koʻrinib turadi. Latofatini e’tirof etib, parvona 

boʻladiganlarga u chandon parvo qilmaydi; ammo uni farosatli ayol deb bilgan erkaklarga 

yoqmoq uchun bor jozibasini ishga soladi. 

 

Shaharni tark etganlaridan bir soatlar oʻtgach, Viktor Arl arenasini Nim arenasi bilan 

chalkashtirganini ochiq tan oladi. 

 

Viktor uni kutyapti, buni Marlis biladi. Ammo hali vaqt bemalol deb hisoblaydi. Nega u 

doim uchrashuvga barvaqt kelib olarkan-a? Mana, endi kutib oʻtiradi. Marlis tez kiyinib, 

tez pardoz qilishga oʻrganmagan. Hamisha ahvol shu. Chinor ostidagi toʻgarak stolga 

joylasharkan, Viktor ham nega bunday yugurib kelib olaman, ayb oʻzimda, deb oʻylaydi. 

Marlis aytmoqchi, Avinonni tomosha qilib, huzurlanib oʻtirsa boʻladi-ku, axir. U tevarak-

atrofni kuzata boshlaydi. Chinor barglari orasidan quyosh nurlari yogʻilmoqda. Marlis, 

Viktor kutayotganini bilaturib, yana doʻkonning oynavand peshtaxtalari yonidan jilolmay 

qoladi. Viktor ham hechqisi yoʻq, ozroq chidarman, deb qoʻyadi. Marlis kelasolib 

Avinondan ham oʻzimga loyiq poyabzal topolmayman shekilli, boz ustiga, egnim ham 

yupunroq, deydi norozi ohangda. Ispaniya issiqroqmikan-a? Viktor oʻzicha shunday 

boʻlsa kerag-ov deya tusmollaydi-yu, lekin indamay qoʻya qoladi – yanglishishi ham 

mumkin-da, balki rostdan ham hali Ispaniyaga borishga toʻgʻri kelar. U dabdurustdan 

«Briosh yeysanmi?» deb soʻraydi-da, negadir boshqa taom buyuradi. Buni oʻzi ham 

sezadi, ammo xatosini toʻgʻrilab oʻtirmaydi, chunki Marlisning xayoli boshqa yoqda, 

uning gapini eshitgani ham yoʻq. Viktor endi har qanday ikir-chikirga e’tibor beradigan 

boʻlgan. Oʻziga shunday tuyuladi. Shunga qaramay, deylik, Marlis chekmoqchi boʻlgani 

va uning olov tutishini kutayotganini baribir payqamay qoladi. Keyin «Kechirasan!» deya 

darrov olov tutadi. «Kechirasan». Takrorlash endi ortiqcha. 

 

Bazelda Marlis erining uyida yashamaydi, Viknikida ham turmaydi, negaki bu qoʻydi-

chiqdi asnosida mojaroga sabab boʻlishi turgan gap. 

 

Chaqmoqtoshni chiqillatib yoqarkan, u Marlisga norozilik bilan emas, befarq, xuddi bir 

buyumga qaragandek tikiladi. «Boʻynimdagi zanjircham yoqmadimi senga?» deb 

soʻraydi ayol undan. U goʻyo eshitmagandek «Garson!» deb chaqiradi. Keyin Marlisning 

yanogʻini silab qoʻyadi, ammo bundan muddaosi nima – anglash qiyin. Besh qadamgina 

naridagi stolni artayotgan xizmatkor bola negadir ularning yoniga kelmaydi. Vik yuzini 

silab qoʻygani ayolni taajjubga qoʻyadi. Viktor tetik, bamaylixotir koʻrinishga harakat 

qilayotgani aniq. «Havo qanday ajoyib-a!» deydi u. Marlis esa «Hali hisob-kitob 

qilmadingmi?» deb soʻraydi. Uning gapida ta’na ohangi sezilmaydi. Vik qoʻlidagi tanga 

bilan stolni cherta boshlaganida, Marlis «Garson!..» deya chaqiradi. Xizmatkor yugurib 

keladi. Viktor hisob-kitob qilayotganida, Marlis undan Monpelega borish yoʻlini ijikilab 

surishtiradi. Nega uning bu ishi Vikning gʻashini keltirishi kerak? Hech-da... U yoʻl 

xaritasini qunt bilan oʻrganib chiqqanini Marlis qayoqdan bilsin! Nihoyat, garson nari 

ketgach, «Tushundingmi?» deydi Marlis unga qarab. 
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U nimadan xavotirda oʻzi? 

 

Bir kuni (bu sayohatda emas, oldingisida) Marlis yarim hazil ohangida «Sen endi menga 

doʻxtir emassan, Vik, bilib qoʻy shuni» degan edi. 

 

Garajda moshina yuvuvchiga u «moy» demoq oʻrniga «benzin» deydi; nima farqi bor, 

har gapiga luqma solib turadigan Marlis bu yerda boʻlmagandan keyin. Moymi, 

benzinmi, ishqilib, oʻziga kerak narsani oldi – boʻldi-da. 

 

Bazeldaliklarida hammasi boshqacha edi. 

 

Safar chogʻi bir martagina, Kannda Marlis uni «ovsar» degan edi, chunki javrashlariga 

qaramay Vik bir yoqlama qatnovli yoʻlga chiqib ketdi-da. Nima, bu Vikka ogʻir botdimi? 

Ana shundan keyin u doim Marlisning galdagi «ta’rif»ini kutadigan boʻldi. 

 

Ispaniyaga boramiz deb Marlis oʻzida yoʻq xursand edi. 

 

Axir, Marlis roman tillari boʻyicha... filolog boʻlganidan keyin ba’zan Viktorning 

frantsuzcha talaffuzini silliqlab qoʻysa, buning nimasi yomon, aksincha, rahmat 

aytmaydimi unga?! 

 

Avinonda Marlis ul-bul xarid qilib yurganida Viktor moshinaning tepasini ochib qoʻyib, 

tamaki tutatgancha uni kutib oʻtiradi. Vaqt bemalol. Ta’tilda yurishibdi. Chekaturib u 

Marlisga mehribonroq boʻlishga qaror qiladi. Juvon qaytib kelganida oʻzini xuddi 

chinakam xushtordek tutadi: moshinadan tushib unga eshik ocharkan, «Koʻzoynagingni 

topdim. Oʻrindiq tagiga tushib qolgan ekan», deydi. Marlis esa «Ana, koʻrdingmi!» deydi 

oʻsha koʻzoynakni (shu sayohatdagi ikkinchisi) goʻyo Viktor yoʻqotgandek ta’navor 

ohangda. Marlis boshqa tirnoqegovlagich sotib olmoqchi edi, topilmadi, lekin olgan oyoq 

kiyimi Viktorga ma’qul boʻldi. Unda nega Marlisning kayfiyati chatoq? Hozir, mana 

hozir Viktorning sabri tugaydigandek tuyuladi unga doim. Xuddi huv Marseldagidek. 

Jomadonining yarmi poyabzal boʻlaturib, nima uchun Marlis nuqul (Marseldan 

boshlangan bu savdo) oyogʻini siqadiganini kiyib yuribdi ekan? Yana Marsel orqali 

ketaylik, deganida Viktorning gapida hech bir kinoya yoʻq edi, ammo Marlis shunga ham 

ogʻrindi. Xullas, ikkovining ham ta’bi tirriq. 

 

Hayhot, kasalxonadagi oqshomlar endi ortda qolgan! 

 

Mancha deganlari, Marlis ta’kidlaganidek, Madridning shimoliy qismida joylashmagani 

barchaga ma’lum; shunday boʻlsa-da u nonushtaga chiqqunicha Viktor xaritani qayta 

koʻzdan kechirdi. Unga aytish uchungina emas, shunchaki, oʻzi yana bir bor ishonch 

hosil qilmogʻi uchun. 
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Viktor moshinani yeldek uchirmaslikka qat’iy soʻz bergach, tepa qopqasini ochib 

ketishdi. Axir, roʻldagi odam bilan uning yonida oʻtirganning farqi bor-da. Aslini olib 

qaraganda, hech kim bilan quvlashmay (Kann va Sen-Rafael oraligʻidagi kabi), hatto 

shaloq yuk mashinasi ortidan ham sudralib yurish kulgili-ku; keyinchalik oʻshanda rosa 

xudbinlik qilganman, deb oʻylaydi Viktor. 

 

Viktor oti uning oʻziga yoqmaydi, Marlisning Vik deb atashini, ayniqsa, qoʻshni stolda 

oʻtirganlar buni eshitib qolishini esa asti xohlamaydi. 

 

U Yevropa yagona pul birligiga oʻtishi kerak va oʻtib toʻgʻri qiladi deb hisoblaydi; Marlis 

bunga shubha bilan qarasa-da, e’tiroz bildirmaydi. Nega uning birdan jahli qoʻzidi? 

Marlisni gapiga ishontirolmagani uchunginami? 

 

Marlis butunlay sogʻayib ketgan. 

 

Ayol indamay qolsa, Viktor yana oʻzini malomat qila boshlaydi. Shu tobda Elzasdagi 

sarsabildan gap ochishning nima keragi bor edi (yana ovqat!), bundan koʻra Monpelega 

borish yoʻlini tuzukroq bilib olsa boʻlmasmidi? Ayol koʻzoynagini taqadi-da, «Lionga 

boradigan yoʻl-ku bu!» deb qoʻyadi. Viktor miq etmagach, «Men seni Monpele taraf 

yurmoqchisan deb oʻylabman», deydi yana. Viktor oʻzini xotirjam koʻrsatmoq uchun 

chap qoʻlini moshina oynasidan chiqarib oladi. Roʻparada – «Toutesles 

directions»
[3]

degan yozuv koʻrinadi. Endi-endi bir-biriga koʻngil qoʻygan chogʻlari ilk 

bor Elzasga sayohat qilishganida Marlis uning gapirgan gapiga ishonar edi-ya. Yoʻldan 

«Toutesles directions» degan yana bir lavha chiqadi. Biroq Viktor baribir xatosini tan 

olgisi kelmaydi. 

 

U hazilni bopladim deb oʻylaganida Marlis koʻpincha tishining oqini koʻrsatmaydi, lekin 

ba’zan u hecham kulgili deb bilmaydigan gaplarga qaqqos urib kulib yuboradi. 

 

Marlis tirnoqegovlagich oʻrniga sotib olgan durrachasini boshiga oʻrab oladi, «Xoʻsh, 

yoqdimi?» deganidagina Viktor buni payqaydi. U dabdurustdan «Sen haqsan!» deb 

qoladi. Xuddiki «Bir vaqtlar choʻlu biyobon boʻylab Bagʻdoddan Damashqqa qarab 

sensiz moshinada yoʻlga chiqqanman va yetib ham olganman» degan gapiga Marlis 

nimadir deya mingʻirlab qoʻygandek. Yana, tomdan tarasha tushgan kabi, «Qaerdamiz 

emish! Katta xolangnikidamiz, bilding!» deydi u. Marlis angrayib qoladi – bunaqa 

muomala uning tabiatiga zid-ku. Viktor xo-xolab yuboradi – bamisoli Avinoning qoq 

oʻrtasidan ikkiga ajraladigan antiqa koʻprigi ustida turgandek; holbuki, hozir ular bir 

korxona hovlisida «Passage interdit»
[4]

 degan yozuv qarshisida edilar. U moshinaning 

orqaga qaytish chirogʻini yoqadi, ayol «Asabiylashma», deb qoʻyadi shoshib. Shunga 

oʻxshash «xato»lardan keyin Viktor moshinalar shovqin-suronida har qanday ovsar ham 

adashmay topishi mumkin boʻlgan yoʻlga tushib oladi. Ammo Viktor hanuz Marlisning 
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yangi durrachasi yoqqan-yoqmaganidan soʻz ochmaydi. 

 

Marlis oqila ayol, hech bir dalil-isbotsiz ham ayon bu. 

 

Agar hozir Viktor oq xalat kiyib olganida bormi, hammasi birdan boshqacha boʻlib 

ketardi; faraz qiling-a, u oq xalatda Provansdan oʻtib Ispaniyaga yoʻl olmoqda... 

 

Nega u ogʻziga suv solib olgandek churq etmay ketyapti? 

 

Nima, u avtohalokat nimaligini bilmas ekanmi? Marlis bundan bexabar, albatta – ancha 

eski gap-da bu. Oxiri baxayr boʻlgan. Oʻzi hatto unutib yuborayozgan. Shularni 

xayolidan oʻtkazarkan, u Marlisga koʻz qirini tashlaydi – hozirgina «treyler»ni quvib 

oʻtdi, Marlis esa miq etmadi va goʻyo shu bilan oʻsha halokatni yodiga solgandek boʻldi. 

 

Plexus nima degani – bir-biriga ulashmi? U – jarroh-ku, shuni ham bilmasa, uyat boʻlar. 

Bu ham kamdek, hozir Marlis «Ishonching komilmi?» deb soʻraydi. Lekin negadir u 

sukutda. Viktor eng yaqin yoʻl Egyu-Mort orqali oʻtishini aytgandagina, u «Ishonching 

komilmi?» deb qoʻyadi odatdagidek. 

 

Marlis oyoqyalang oʻtiribdi, tuflisi oyogʻini siqyapti, ammo buni sezdirmaydi. 

Viktorning unga rahmi keladi, biror narsa gapirib bersamikan? 

 

Qiziq, nega qoʻlini ayolning tizzasiga qoʻydi? 

 

Antibda nega Marlisga baqirib berdi, sababini oʻzi ham eslolmaydi. Keyin esa, nohaq 

boʻlsa-da, jahldan koʻkarib-boʻzarib kechirim soʻragandek boʻldi: «Boʻpti, boʻpti, uzr 

endi!» 

 

Marlisni maftun etgan bu tekislik Provans deyiladimi yoki Kamargmi, ochigʻi, nima farqi 

bor? Nega Viktor Kamarg deb turib oldi? Balki haq boʻlib chiqar... 

 

Egyu-Mortga yetguncha churq etmay ketishdi. 

 

Marlis ogohlantirganiga qaramay, Viktor (u oʻzini eshitmaganga solgan edi) toʻppa-

toʻgʻri chogʻroq bir toʻxtash maydonchasiga chiqib ketadi. Moshina beshikast va hatto 

ularni odatdagi tekis yoʻldan ketyapti deyish ham mumkin. Bemalol. Yuz qadamlar 

boʻm-boʻsh maydon boʻylab, yana salqingina deng. Ammo Marlis bunday boʻlishini tush 

koʻribdimi? Shuning uchunmi, u yana indamay qoʻya qoladi. 

 

Ayol shaharchani tomosha qilib yurganida, Viktor chinor ostida yol¬gʻiz oʻzi yaxna 

sharbat ichib oʻtiradi. Birdan u oʻzining ta’tilda yurganini eslab qoladi. Chinor barglari 

orasidan taralayotgan yogʻdu va yana allambalolar... 
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Viktor hech qachon omon qolgani uchun Marlis mendan qarzdor deb hisoblagan emas. 

Bu ham silliqqina oʻtishi tayin boʻlgan odatdagi operatsiyalardan edi. Hoynahoy, Marlis 

ham shunday deb oʻylar... 

 

Shu yerda qolsalar ham boʻlardi. Soat endi oʻn bir boʻpti, tushlikka hali erta. Ha, bu yerda 

qolsa boʻladi. Qadim qal’a devorlari – shamolpana. Hali Marlis qaytsin, u oʻzini 

boshqacha tutadi: quvnoq, xotirjam; axir, hamma gap oʻzida qolgan-ku. 

 

Ba’zan u Marlisdan farzandli boʻlishni xohlaydi. 

 

Viktor nega hadeb Antibdagi kabi janjal qoʻzgʻayverishiga Marlis hayron. Avvaliga 

baqirib berib, keyin uch yulduzli «Bonne auberge»
[5]

 restoraniga boraylik, deya qistab 

qolgani-chi! Marlis shu yulduz-pulduz deganlariga uncha ishonmaydi. Viktor esa oʻjarlik 

qilib gapida turib oladi. Bu taklifi bilan ma’shuqasining koʻnglini topolmaganidan 

achchiqlanib, boʻlmasa, Antibingda tentirab yuraver degandek bir soatlar chamasi uni 

yolgʻiz tashlab ketadi. Endi bir oʻzi nima qilsin? Birga boʻlishsa, qaerda tushlik qilish 

masalasida yana kelishisholmaydi, yana har doimgi bahslar... Darhaqiqat, shu yaqin 

atrofda bundayroq restoranlar ham boʻlaturib, nega endi «uch yulduz»ligiga borishimiz 

kerak, deya e’tiroz bildiradi Marlis. Ular yoʻl olgan tomonda restoran borligi ham 

dargumon; nihoyat, toqati toq boʻlgan Marlis «Ishonching komilmi oʻzi?» deydi, u boʻlsa 

yana indamay ketaveradi, keyin bir muyulish chiqadi, keyin esa «Bonne auberge» degan 

lavha koʻzga tashlanadi. Bosh ofitsiant ularni «janoblarining oʻzi bir soatlar oldin tanlab 

ketgan» bahavo ayvondagi stol tomon boshlaydi. Shinamgina bu joy ayni choqda xiyla 

salqin, ichkarida xilvatroq boʻlmalar, milliy libos kiygan ofitsiantlar; taomlari ancha 

qimmat boʻlsa-da, oʻrtamiyona, lekin bularning nima ahamiyati bor? Bir soatcha oldin 

Viktor unga baqirib berganiga qaramay Marlis oʻzini vaqtichogʻdek koʻrsatyapti; uni 

ayagani uchundir. 

 

Mistral degan shoir oʻtganini Viktor biladi. Mistral deb ataladigan shamol esa, Marlis 

oʻylaganidek, dengizdan esmaydi. Bu anchayin bir shamol. Toʻgʻri, Marlis aytganidek, 

«Tegirmondan chiqqan maktublar»ni Mistral emas, shubhasiz, Alfons Dode yozgan, 

Viktorga bu maktab davridan ma’lum. Xullas, bahslashib oʻtiradigan gap emas. Aslini 

olganda, Marlis ham «Mistral – shoir-ku, oʻzing bilasan» degan edi, xolos. 

 

Ular Viktorning «Porshe» moshinasida sayohatga chiqqan. 

 

Egyu-Mortda chinor ostida oʻtirarkan, u pasporti bor-yoʻqligini bilmoq boʻlib 

kamzulining choʻntagiga qoʻl tiqadi. Viktor shu choqqacha biron marta ham pasportini 

yoʻqotmagan. Yuragi shuv etib ketadi: pasport yoʻq; keyin birdan eslaydi – axir, 

moshinada qolgan edi-ku. Ha, esida, aniq: uni qoʻlqop gʻilofiga oʻzi solib qoʻygan, 

shunday boʻlsa-da, tekshirib koʻrgan ma’qul. Harqalay, koʻngli xotirjam boʻladi. 
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Avinonda vannada oʻtirib kelgan qaroriga koʻra oʻsha kuniyoq uyga qaytishganidami, 

hozir Leonda boʻlishardi, kechqurun Bazelga yetib borishardi, lekin bu yerlar shu qadar 

maftunkorki: chinor barglari orasidan yogʻilayotgan quyosh nuri, chor-atrof... Hali Marlis 

kelsin, dengiz boʻyiga sayrga taklif qiladi. 

 

Marlis oyogʻiga loyiq poyabzal topsa edi... 

 

Halokatdan bir soatlar oldin Egyu-Mortda chinor ostida oʻtirarkan, uning achchiqqina 

qahva ichgisi kelib qoladi. Qattiq toliqqan, moshina hayday olarmikan? Chinor barglari 

orasidan yogʻilayotgan nur uni butkul maftun etadi... Sen-Liu haykali atrofida kaptarlar 

kukulaydi. Marlis yoʻlga tushaylik endi, deydi, uning qorni ochmabdi, chanqamabdi ham. 

Ammo, Viktorning nazarida, vaqtlari bemalol, shoshilmasa boʻladi. Ularning oldidan 

qoʻltigʻiga uch dona uzunchoq baton non qistirib olgan bir chol oʻtadi. 

 

Ispaniyaga borish fikri Marlisdan chiqqan edi. 

 

Viktor oʻzini xudbin hisoblamaydi. Biror kimsani baxtli qila olishiga koʻzi yetsa, oʻzi 

ham baxtiyor boʻlib ketadi. Agar bu ish qoʻlidan kelmasa, umidsizlikka tushadi, oʻzini 

oʻzi yanimoqqa boshlaydi. 

 

Ularni chetdan kuzatgan odam Marlisning «Le provansal» gazetasini oʻqiyotganini, 

Viktorning esa uzun oyoqlarini yoʻlakkacha choʻzib olib qahva ichayotgani va moʻ‘jiza 

kutayotganini (goʻyo buni mana shu kukulashayotgan kaptarlar sodir etadigandek) 

odatdagi manzara deb hisoblaydi. Shu tobda Viktor uylanmoqqa ham rozi. Hazilni 

tushunish ham bir fazilat. «Nima, qoqqan qoziqdek shu yerda oʻtiravermoqchimisan?» 

deydi Marlis betoqatlanib. «Kechirasan-u, men emas, sen bemalol gazeta oʻqib 

oʻtiribsan,» deya javob qiladi Viktor. Ammo gapirgan gapi koʻnglidagidek chiqmaydi; 

keyin esa u, goʻyo hech narsa boʻlmagandek, chinakam oshiq yigit qiyofasiga kirib uning 

sumkasini koʻtarib olishini Marlis biladi. Shunday ekan, moʻ‘jiza kutishga hojat yoʻq. 

 

Ibodatxona yaqinidagi galereyani tomosha qilaylik, deb Viktor qoʻymadi. Roman 

uslubida qurilgan. Marlisning esa tomoshaga tobi yoʻq. 

 

Ular qoʻl ushlashib ketadi. 

 

Birinchi marta Viktorning oʻzi har qadamda toʻxtashni, hammayoqni astoydil tomosha 

qilishni xohlab qoladi. Meva-sabzavot bozoriga kirishadi. Qiziq, Marlisning nima 

qidirayotganini bilmay turib, Viktor «Sen axtarib yurgan poyabzal shu yerda!» deydi. 

 

Ispaniyaga borishlari shart ekanmi? 
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U muyulishda qarab turadi – Marlisning durrasi esidan chiqibdi; Viktor aslida uni 

kutayotgani ham yoʻq. Oʻzi yolgʻiz boʻlsa nima qilardi? Marlisning bu tomon 

kelayotganini, yana doʻkon peshtaxtasi qoshida turib qolganini koʻrib, Viktor «Gerald 

tribyun» gazetasini sotib oladi – qani, olamda nima gaplar ekan? Bir vaqt gazetadan bosh 

koʻtarib qarasa, Marlis gʻoyib boʻlibdi... 

 

Sayyohlar tushlik qilmoqda. 

 

Saldan keyin kelib Marlis undan uzr soʻraydi. U antiqa bir kepka xarid qilibdi. «Senga 

oldim», deydi kulib. Kayfiyati zoʻr. Viktor moshina eshigini ochayotganida u yana «Men 

haydasam-chi», deydi. Viktor koʻnmaydi. Nega moshinani doim u haydashi kerak? 

Viktor qarorida qattiq turib oladi. Endi bu gaplar kimga kerak? «Nima, yoqmadimi?» 

Olib kelgan ola-chipor kepkasini aytyapti. Yoʻlga tushish oldidan Viktorni ilk bor vahm 

bosadi. 

 

Marlis xuddi yosh bolaning oʻzi. 

 

Pasporti chindan ham qoʻlqopning gʻilofida ekan. 

 

«Ke, hadeb tumshayaverma», deya Marlis uning boshiga ola-chipor kepkani qoʻndirib 

qoʻyadi: «Mana, yarashdi-qoʻydi!» Marlis ehtiyot kamarini bogʻlab oladi. Qiziq, 

aytmasdan turiboq. Viktor, boshida haligi kepka, motorni oʻt oldiradi, biror nimaga tegib 

ketmayin degan xayolda orqaga qarab oladi. Ishqilib, endi xato qilib qoʻymasin-da... 

 

Egyu-Mort deganlari mana shu ekan-da. 

 

Marlisning oʻgʻli bor, maktabda oʻqiydi; uning oʻzi Parijda oʻqigan, boshi ochiq, u endi 

yosh bola emas, kap-katta ayol. 

 

Kamargda ot minishlari mumkin... Gaplari uncha qovushavermaydi. Yaxshiyamki, 

shosseda moshina onda-sonda uchraydi. «Odam qachon murda hisoblanadi?» deya jarroh 

sifatida fikr yurita boshlaydi u. Yurak koʻchirib oʻtkazish qiyin ish. Keyin birdan «Ertaga 

moshinaning moyini almashtirish kerak!» deydi koʻnglidan kechayotgan oʻylar tiliga 

chiqmasligi uchun shosha-pisha. Masalani chigallashtirishga uning toqati yoʻq. 

 

Bir vaqtlar bolaligida Marlis ot mingan ekan. 

 

U bir belgiyalikning bahaybat furgoni izidan shoshilmay ketaveradi; nihoyat, uni quvib 

oʻtayotganida urilib ketishiga bir bahya qoladi. Marlis churq etmaydi. 

 

Qoʻlidagi bemorlar uni bamisoli bir avliyo deb biladi: ogʻir-vazminu xotirjamligi, oʻziga 

ishonchi, nekbinligi va shunga oʻxshash xislatlari uchun. 
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Ola kepkani endi Marlisning oʻzi kiyib oladi. «Senga hamma narsa yarashadi!» deydi 

Viktor yoʻldan koʻz uzmay. Marlis yoʻl ma’lumotnomasini ovoz chiqarib oʻqib boryapti: 

hali Altamir gʻorlaridagi gʻaroyib manzaralarni koʻrib koʻngli koʻtarilsin, moy 

almashtirish haqida oʻylayvermasin, bejiz aynan Altamirga qarab yoʻl tortmaganlarini 

bilsin degan niyatda. Ammo Viktor quloq solayotganmikan? Marlis yarashmoqchi, yana 

avvalgidek apoq-chapoq boʻlmoqchi... 

 

Boshqalar bilan qiyoslaganda Viktorning doim omadi chopgan – ishda ham, sogʻliq 

bobida ham, Buin choʻqqisini zabt etgan alpinist sifatidagina emas, yoʻq, har jihatdan... 

 

«Sen yana ovqat haqida oʻylayotgan boʻlsang kerag-a?» deydi Marlis. U esa hech narsani 

oʻylayotgani yoʻq, yoʻlga tikilib ketyapti, xolos; «Monpele, 12 km.» degan yozuvni 

koʻrib shu toʻgʻrida nimadir demoqchi boʻlib turgan edi, vassalom. Endi gapirmagani 

ma’qul. 

 

...Viktor yengilgina jarohatlanadi – chakkasi yorilibdi, ul-bul yeri tirnalgan, ammo u 

tirkamali yuk moshinasini hech eslay olmaydi. Monpeledagi kasalxonaga yetay deb 

qolganda Marlisning joni uziladi. Hatto bu falokat qaerda roʻy bergani, agʻdarilgan oʻsha 

la’nati tirkama hozir chinorzorning qay goʻrida yotgani ham Viktorning xotirasida 

qolmagan; halokat roʻy bergan joyni tekshirish chogʻida u oʻzini bu chorrahani endi 

koʻrib turgandek his etadi; keyin uni shu yerning oʻzida soʻroq qilishadi (frantsuz tilida) 

va yoʻl aslida uniki boʻlgani, binobarin, uning aybi yoʻqligini aytishadi. 

 

Keyinchalik u bosh vrach etib tayinlanadi. 

 

Monpele yoʻlidagi oʻsha avtohalokat toʻgʻrisida oʻn yillar badalida u hech kimga ogʻiz 

ochmaydi; bu fojia qanday sodir boʻlganiga hanuz aqli bovar qilmaydi. 

 

Ba’zi tanishlari oʻzlaricha bir nimalarni tusmollab yuradi, xolos. 

 

U endilikda klinika boshligʻi, ikki farzandning otasi, sayohatga koʻp chiqadi, ammo 

Ispaniyaga hech koʻngli chopmaydi. 

 

Jarrohning operatsiya arafasida oʻzidan gap ochishi noravo, albatta – buni u yaxshi biladi; 

lekin shu tobda u negadir Frantsiyada, Monpele yaqinida sodir boʻlgan oʻsha falokatni 

yodga oladi: «Hammasi aytdi, yoʻl seniki edi deb, demakki, aybsizman...» «Biz nega bu 

haqda gaplashyapmiz oʻzi?» deydi u bir ozdan keyin. Bemor ham hayron. Nega doʻxtir 

yoʻliga xayrli tun tilab, odatdagidek, «Uxlashga harakat qiling, hech uxlolmasangiz, 

navbatchi hamshirani chaqirarsiz» deb qoʻya qolmadi. Darvoqe, bu gapni u oldinroq 

aytgan edi. U tumbochka ustida yotgan kitoblardan birini olib muqovasiga koʻz soladi-da, 

qaytib joyiga qoʻyadi. Aslida, u bemorga xavotirga oʻrin yoʻqligini, ertaga operatsiyani 
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oʻzi qilmasa-da, unda albatta ishtirok etishini, xullas, xotirjam boʻlish lozimligini 

aytmoqchi edi, xolos. 

 

U oʻshandan keyin hech qachon yoʻl halokatiga duch kelmagan. 

 

Umidsizlikka tushgan bemor boʻlsa nima sababdan uni bosh vrachning oʻzi operatsiya 

qilmasligini soʻrashga botinolmaydi. 

 

«Ishonching komilmi?» deb soʻrardi Marlis har doim... 

 

Bu falokat toʻgʻrisida u qaytib hech kimga ogʻiz ochmadi. 

 

Oʻshanda yaqinlashib kelayotgan beoʻxshov yuk moshinasini birinchi boʻlib Marlis 

koʻrgan, ehtiyot boʻl degan, Viktor esa koʻraturib toʻxtamagan – yoʻl uniki edi-da, axir! 

Ehtimol, u yanayam tezroq haydagandir, oʻziga ishonchini namoyish etmoq uchun. 

Marlis birdan qattiq chinqirib yuborgan. Monpele jandarmasi Viktorni aybsiz deb topgan. 

Vassalom. 

TARJIMONDAN 

«Ezgulik matlabida dardu hasrat cheka bilish ham insondagi noyob fazilatdir» deb 

yozgan edi shveytsariyalik mashhur adib Maks Frish. «Hasrat» iborasini Frish va uning 

izdoshlari yaratgan deyarli barcha asarlarga nisbatan qoʻllash mumkin. Zero, oʻtgan 

asrning yetmishinchi-saksoninchi yillarida Shveytsariya adabiyotida shu ijodkorlar 

boshlab bergan yangicha yoʻnalish aynan inson qalbini taftish etishi, uning tafakkurida 

sodir boʻlayotgan oʻzgarishlar, psixologik kechinmalar – ichki tugʻyonlar, «aybsiz 

aybdorlik» hissi, muxtasar aytganda – insoniy hasratni ifodalashi bilan e’tibor qozongan 

edi. 

 

Inson hech kimni oʻzini bilganchalik bilolmaydi, tushunolmaydi, bu – imkonsiz. 

Shundanmi, Maks Frish ijodida oʻzini oʻzi «fosh etish» – avtobiografik tamoyil ustunlik 

qiladi. Soʻzga gʻoyat tejamkor adib hikoyalari ilk qarashda anchayin bir tasvir, etyud, 

yoʻl-yoʻlakay qoralangan qaydlarga oʻxshaydi; aksariyati yozuvchining kundaligida 

dunyoga kelganining boisi ham shunda. Koʻpincha janr talablaridan yiroq, tayin 

yechimga ham ega emasdek koʻringan bu asarlar, aslida mazmun-mohiyatning salmogʻi, 

psixologik yondashuvning teranligi bilan kitobxonni oʻziga jalb etadi. 

 

Koʻplab qissa va romanlar muallifi Maks Frishning ana shunday oʻzgacha bir uslubda 

bitilgan ushbu hikoyasi jurnalxonlarimizni ham befarq qoldirmas degan umiddamiz. 


