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Pendant Tete de 1974, m a femme, no tre  jeune fils et 
m oi parcourions la Colom bie-B ritannique dans ce qu’on 
appelle la-bas un camper. U n soir, sur la cote de File 
V ancouver, nous attendions le ferry ой nous devions 
em barquer avec notre vehicule, qui etait aussi notre 
logis, pour gagner Alert Bay. C ’est le nom  d ’une tres 
petite ile* dans le detroit de Georgie, habitee par des 
Indians Kwakiutl qui la tiennent p ou r un de leurs 
sanctuaires.

La nuit tom bait et le ferry n ’arrivait pas. O n devinait 
ses feux dans le lointain; il semblait se livrer a des evo­
lu tions compliquees. O n sut bientot q u ’il avait ete requis 
par radio  dans une autre ile pour une urgence medicale 
et q u ’il ne viendrait pas nous chercher avant plusieurs 
heures.

Sur le quai de planches, nous etions quelques passa- 
gers qui prenions notre m al en patience. U n  jeune hom m e 
au type indien, habille d ’un  survetem ent rose, engagea 
la conversation. II m e dit qu’il etait cham pion de je 
ne sais plus quel sport; Kwakiutl de naissance, il avait 
toujours vecu loin des siens et il retournait au pays 
pour devenir sculpteur — bon m etier, expliqua-t-il, dans

'C o rm o ra n t Island
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lequel on  ne paye pas d’impots. Il ajouta que ce serait 
difficile : il lui faudrait d ’abord apprendre sa langue q u ’il 
n ’avait jam ais sue.

Le propos me parut revelateur tan t il est vrai que chez 
les Indiens* de la cote N ord-O uest les arts traditionnels 
sont indissolublem ent lies aux legendes et aux mythes. 
Aucun autre art n ’a franchi d ’un  elan si puissant la barrie- 
re entre le m onde naturel et le m onde surnaturel. Les In- 
diens de la cote N ord-O uest ont, au cours des millenaires, 
elabore des conventions graphiques et plastiques, mis en 
oeuvre des precedes stylistiques qui m elent, im briquent, 
transm uten t les uns dans les autres des traits hum ains et 
non hum ains. Ils donnent la vie a une realite jusqu’alors 
inim aginable et a laquelle, pourtant, le spectateur adhere 
sur-le-cham p : com posee d ’etres d ’un troisiem e type, ni 
hum ains, ni anim aux m ais les deux a la fois; qui, com m e 
dit le poete, nous « observent avec des regards familiers » 
et nous ram enent aux tem ps evoques par ce livre-ci ou 
« les betes revetaient aussi bien la form e hum aine que la 
form e anim ale et connaissaient parfaitem ent les moeurs et 
le langage des hom m es ».

C ar ces etres ont tous joue un role determ inant dans 
1’histoire du  peuple entier, ou bien dans celle des clans, 
des m aisons, des families. La m aniere do n t I’artiste les 
rassemble ou dont il represente les traits de chacun d ’eux 
rappelle, dans le detail, les occasions au cours desquelles 
ils apparurent. Ce sont de grands ancetres, ou bien des 
protecteurs (parfois aussi de redoutables adversaires) que 
les hum ains connuren t dans des tem ps tres anciens. Les 
circonstances de ces rencontres, telles que les m ythes et 
les legendes les relatent, expliquent les distinctions socia-
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les, les degres hierarchiques, les fonctions rituelles. Elies 
seules perm ettent de com prendre la form e, le decor 
des m asques, des emblemes, portes par les participants 
du ran t les ceremonies.

Q u ’il soit d ’origine hai'da com m e Bill Reid, ou bien 
Tlingit, Tsim shian, Kwakiutl, Bella Coola, un artiste de 
la cote N ord-O uest doit etre aussi un erudit. II faut qu’il 
incorpore a ses ouvrages jusqu’aux m oindres nuances 
locales d ’un  savoir qui, a bien des egards, constitue pour 
tous ces peuples un  patrim oine com m un. C ar au cours 
des siecles, tan to t ils com m er^aient, tantot ils se faisaient 
la guerre; ils se m ariaient entre eux ou se prenaient des 
prisonniers qui devenaient leurs esclaves. Belliqueux ou 
pacifiques, ces contacts incessants ont rapproche les styles 
de pein ture et de sculpture aussi bien que les mythes. Ils 
on t fait des cultures de la cote une veritable civilisation.

Le prem ier m ythe de ce recueil offre un bon exem- 
ple de grands them es cosmologiques com m uns a 
tous les peuples de la region. Il m et en scene Corbeau, 
divinitd qui se rattache au type appele en anglais 
trickster et que le vieux m ot fran^ais « decepteur » 
qualifie a la perfection. O n s’est parfois etonne que les 
A m erindiens m issent au prem ier rang de leur panthe­
on un  personnage trom peur, effronte, libidineux, sou- 
vent grotesque et tres porte sur la scatologie. Mais c’est 
que la pensee indigene le situe a la charniere entre deux 
eres. A 1’origine des tem ps, rien n ’etait impossible, les 
souhaits les plus extravagants pouvaient se realiser. En 
revanche I’ere actuelle, ou les hum ains et les anim aux 
on t acquis des natures distinctes, est m arquee au sceau
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de la necessite. Dans le m onde habite par les h om ­
mes, la vie sociale obeit a des regies et la nature  dicte ses 
volontes. O n ne peut plus faire n ’im porte  quoi. Le 
D ecepteur le decouvre, souvent a son detrim ent; et parce 
que ses appetits im m oderes le rendent, lui le prem ier, 
victime de ces contraintes naissantes, il lui revient de 
les rendre definitives et de fixer leurs modalites. Dans 
un  univers en plein changem ent, il est tou t a la fois le 
dernier insoum is et le prem ier legislateur.

U ne des oeuvres m aitresses de Bill Reid, que ses 
d im ensions n ’on t pas perm is de tran spo rte r a Paris, 
represente la decouverte par C orbeau des prem iers 
hom m es, que raconte un  m ythe de ce recueil. O n voit 
par Failure m ajestueuse, en m em e tem ps louche, que 
Bill Reid a su do n n er au personnage a quel po in t il 
etait necessaire que le sculpteur se laissat im pregner 
par la substance des m ythes. De son in tim ite  avec les 
mythes, Bill Reid tem oigne ici d ’une double fa<;on : par 
des dessins d ’un  raffinem ent extreme, et en se faisant 
lui-m em e conteur. Sans doute ses recits ne peuvent pre- 
tendre a la densite, a la complexite des longues versions 
recueillies presque toutes en langue vernaculaire et pu- 
bliees par Swanton au debut de ce siecle. M ais celles-ci 
offraient deja des lacunes, et d ’autres furen t peut-etre 
encore plus riches en details que nous ne connaitrons 
jamais.

« Simples aper^us sur les grands m ythes », com m e 
d it m odestem en t Bill Reid des siennes, elles restent 
neanm oins tres fideles. Les traduc tions m ot a m ot 
q u ’on  trouve dans les ouvrages savants ne se soucient 
pas de garder tou t leur charm e a ces histoires merveil-
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leuses. Fruit d ’une collaboration inspiree entre un artiste 
et u n  poete, ce livre nous en rend  m ieux sensibles le pou- 
voir de seduction, la grace et la fraicheur.

Claude Levi-Strauss 
de VAcademie frantpaise
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Le destin m ’a accorde une grace tou te  particuliere en 
m e faisant naitre  et g rand ir a une epoque ou les anciens 
Hai'das et leurs pairs des diverses populations de la cote 
N ord-O uest vivaient encore.

Le sen tim ent tres fort que ces hom m es avaient de leur 
identite  leur a perm is de survivre aux terribles assauts 
m enes contre  le m ode de vie qui les avait si bien servis 
p endan t si longtem ps; ils o n t repondu  aux rigueurs d ’un 
m onde  arrogant, souvent inam ical et dedaigneux, avec 
une dignite et une courtoisie parfaites, leur instinct les 
conduisan t tou jours a se com porter exactem ent com m e 
il le fallait. De m a vie a coup sur je ne rencontrerai per- 
sonne qui les vaille.

Je voudrais dedier ce livre a 1’un de ces hom m es, 
H enry  Young, de Skidegate, qui fut m on  am i lorsque 
j ’avais vingt ans et q u ’il en avait depasse quatre-vingts. 
Je regrette m on m anque d ’a tten tion  d ’alors et dёplore 
de n ’avoir pas passe les bien rares m om ents q u ’il me 
dem andait de lui consacrer a m ieux capter le charm e de 
sa m erveilleuse langue, si belle, si vibrante, et a em m a- 
gasiner dans m a m em oire davantage de ces contes 
m ettan t en scene les creatures m ythiques do n t les
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m ultiples aventures on t instru it, nourri et am use les 
Hai'das pendan t leur longue histoire.

H enry  etait le depositaire de la p lupart des m ythes 
et legendes des Hai'das du  sud, ayant ete en tra ine depuis 
Venfance a m ain ten ir vivante la trad ition  orale. Si je 
I’avais m ieux ecoute, nous pourrions m ain tenan t vous 
racon ter les veritables h istoires de C orbeau et de ses 
com pagnons p lu to t que de vous livrer ces divertisse­
m ents legers, sim ples aper^us sur les grands m ythes.

Tels q u ’ils sont, il m e sem ble que le lecteur peut у 
trouver m atiere a se distraire et m em e a reflechir. Q ue 
m e pard o n n en t cependant les m agnifiques con teurs du 
passe! En saluant la т ё т о 1 г е  de Gyitadzlius, H enry 
Young, c’est a eux tous que je veux rendre hom m age.

Bill Reid
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Les H aida Gwaii, les « lies du  Peuple », sont situees a 
egale distance de Louqsor, de M achu Picchu, de Ninive 
et de Tom bouctou . Sur les cartes de I’hom m e blanc ou 
le m oindre  ilot, le plus petit bou t de terra in , habite ou 
non , doit m ain tenan t reposer a I’om bre  d ’un  drapeau 
national et se voit de preference do ter d u  nom  de quelque 
m onarque  ou  de quelque hom m e politique, les Haida  
Gwaii se presen ten t com m e la partie  la plus occidentale 
du  C anada et ne po rten t le nom  ni des Hai'das qui у ont 
tou jours vecu, ni de C orbeau qui les a placees la sans 
trop  у reflechir, m ais d ’une dam e qui n ’y a jam ais mis 
les pieds. Elle se nom m ait Sophie C harlo tte  de M ecklem- 
bourg-Strelitz, m ais les Anglais 1’appelaient sim plem ent 
la reine Charlotte, car elle etait la fem m e de George III 
d ’A ngleterre, le roi fou.

Ainsi Corbeau, qui se delecte a appeler une rose un 
chou p u a n t1, juste par gout de I’em brouille, nous a joue 
encore une fois un  tour, aux Hai'das com m e aux Blancs. 
II nous a dresses a d ire les « lies de la R eine-C harlotte » 
q uand  nous parlons des Haida Gwaii.

Ces histoires etaient racontees la-bas bien avant que 
ne vit le jo u r ladite reine.

Robert B ringhurst
1. skunk cabbage
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A vant q u ’il у ait quoi que ce soit au  m onde, avant 
que les eaux recouvrent tou t puis se retiren t, avant q u ’il 
у ait su r la terre des anim aux, dans 1’air des oiseaux, 
dans la m er des poissons, des baleines et des phoques, 
il у avait un  vieil hom m e qui vivait dans une m aison, 
au b o rd  d ’une riviere, avec son unique enfant, une fille. 
Q u ’elle soit belle com m e les branches d u  sapin c i g ^  sur 
un  ciel de p rin tem ps au lever du  soleil ou  laide com m e 
une lim ace de m er est a vrai dire de peu  d ’im portance 
dans cette h istoire qui se passe a peu pres com pletem ent 
dans I’obscurite.

C ar le m onde en ce tem ps-la etait to u t en tier dans le 
noir. U n no ir d ’encre, un  no ir de poix, un no ir ou  tou t 
se noie, un  no ir plus no ir que la plus noire des nuits 
d ’hiver, plus no ir que tou t ce que 1’on a connu  depuis de 
plus noir.

S’il faisait si noir, c’est que le vieil hom m e avait dans 
sa m aison au bo rd  de la riviere un  coffre qui contenait 
un coffre qui contenait un coffre qui contenait une 
infinite de coffrets, chacun d ’eux con tenan t un coffret 
legerem ent plus petit que lui ju squ ’au dern ie r qui etait
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si petit q u ’il ne pouvait rien con ten ir d ’au tre  que tou te  la 
lum iere de I’univers.

C orbeau, qui existait bien sur a cette ёpoque pu isqu’il 
a tou jours existe et existera toujours, n ’etait pas tres con ­
ten t de cet etat de choses. II se cognait partou t, trebuchait 
ici et la et cela le freinait considerablem ent dans sa quete 
de plaisirs en tou t genre et dans ses incessants efforts 
p ou r changer le m onde et se m eler de tout.

Ses errances dans I’obscurite finirent par le m ener 
ju squ ’a la cabane du  vieil hom m e. II com m en^a par 
en tendre  une petite voix qui chan tonnait a quelque 
distance. En suivant la voix, il ne tarda  pas a se trouver 
pres d ’une m aison et, lo rsqu’il eut colie son oreille contre 
les p lanches de la paroi, il parv in t a capter ce qui suit : 
« J’ai chez m oi un  coffre, et a I’in terieur de ce coffre 
il у a u n  au tre  coffre, et a I’in terieur de ce coffre il у a 
beaucoup de coffrets et dans le plus petit de tous il у a 
tou te  la lum iere du  m onde. T out ^a m ’appartien t, et je ne 
laisserai jam ais qui que ce soit у toucher, m em e m a fille, 
car, qui sait, elle est peut-etre  aussi laide q u ’une limace 
de m er, et ni elle ni m oi n ’avons envie de le savoir. »

Il ne fallut q u ’un instan t a C orbeau po u r decider 
de s’approprier la lum iere, m ais il lui fallut beaucoup 
plus longtem ps pour im aginer com m ent s’y prendre.

D ’abord , il chercha a localiser la porte . M ais il eut 
beau faire mille et mille fois le to u r de la m aison et 
ta ter les planches une a une pendan t des heures, il ne 
put trouver la m oindre  ouverture. II lui arrivait parfois 
d’en tendre  le vieil hom m e ou sa fille q u itte r leur logis 
pour aller chercher de 1’eau ou pour toute au tre  raison, 
mais ils sorta ien t im m anquablem ent par la facade op-
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posee a celle devant laquelle il se trouvait, et, si vite q u ’il 
se precipitat de I’au tre  cote, c’dtait tou jours po u r arriver 
devant une paroi desesperem ent lisse.

Decourage, C orbeau se m it a a rpen ter le bord  de la 
riviere en se creusant la tete p ou r decouvrir le m oyen 
de penetrer dans la m aison. Ce faisant, I’idee de la jeune 
personne qui s’y trouvait com m en^a a faire quelque effet 
su r son  im agination, et su r au tre  chose aussi.

« II est probable q u ’elle est laide com m e une limace 
de m er, se dit-il, m ais d ’un au tre  cote elle pourra it bien 
etre belle com m e les branches d ’un sapin cigue sur un 
lever de soleil de prin tem ps, si seulem ent il у avait assez 
de lum iere pour q u ’il у en ait un. » C e furent ces re ­
flexions quelque peu oiseuses qui lui suggererent la solu­
tion a son problem e.

II a ttend it que la jeune  fille, do n t il pouvait m ain te­
n an t d istinguer les pas de ceux de son pere, v int a la riviere 
p o u r у querir de 1’eau. Se changeant alors en aiguille 
de p in , il se laissa tom ber dans le flot et descendit le 
co u ran t juste  a po in t po u r etre pris dans le seau q u ’elle 
rem plissait.

M em e sous cette d im ension  reduite, C orbeau etait 
encore capable d ’exercer ses pouvoirs m agiques, assez 
tou t au m oins pour don n er si soif a la jeune  fille q u ’elle 
bu t une grande gorgee d ’eau et avala I’aiguille.

Q uand  il eut degringole bien au fond  de son petit 
ventre  chaud, C orbeau se nicha dans u n  coin confor- 
table, se transform a une fois de plus, cette fois en un 
m inuscule etre hum ain , et partit pour un  long somm eil. 
T ou t en dorm an t, il se m it a grandir.
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La jeune fille ne com prenait rien  a ce qui lui a rr i­
vait, et naturellem ent elle n ’en d it m ot a son pere, qui, 
e tant d onne  q u ’il faisait tou t noir, ne rem arqua rien 
d ’anorm al, ju sq u ’au jo u r oil il ne put pas ne pas no ter 
une nouvelle presence dans la m aison, C orbeau  у  ayant 
fait une apparition  triom phale sous la form e d ’un 
nouveau-ne de sexe m asculin.

C’etait — ou ^’aurait ete si quelqu’un avait pu  le voir 
— un gar^onnet d ’etrange apparence, do te  d ’un  long 
nez en form e de bee et de quelques plum es par-ci par-la. 
II possedait aussi les yeux brillants de C orbeau, ce qui 
aurait d onne  a sa physionom ie un air vif et fu reteur — si 
a ir il avait pu у avoir au regard de quiconque.

Et quel tin tam arre  il faisait! Son cri e ta it a la fois 
celui d ’u n  enfant gate et celui de C orbeau  dans ses 
heures de colere — et p ou rtan t sa voix pouvait aussi 
avoir la douceur du  vent dans les branches de pin; il 
у passait alors quelque chose de ce sublim e chan t de 
cloche d o n t la gorge de C orbeau a le privilege.

D ans ces m om ents-la, son grand-pere  se p renait a 
adorer cet etrange nouveau-venu et passait de longues 
heures a  lui fabriquer des jouets et a lui inventer 
des jeux.

T ou t en travaillant a renforcer Vaffection et la con- 
fiance d u  vieil hom m e envers lui, C orbeau intensifiait 
ses recherches dans la m aison. Au term e d ’explorations 
m ultiples, il en vint a la conviction que la lum iere etait 
cachee dans le grand  coffre qui etait pose dans un  coin. 
II en souleva un jou r p recautionneusem ent le couvercle, 
m ais ne p u t bien stir rien voir. Il pu t seulem ent sen tir un 
au tre  coffre a 1’interieur. Cela suffit pour que le grand-
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pere se rende com pte q u ’il etait arrive quelque chose a 
son precieux receptacle. II reprim anda tres severem ent 
le voleur potentiel, le m ena^ant des p ires pun itions s’il 
touchait encore au coffre.

C ette algarade declencha une suite de protestations 
assourdissantes, suivies de tendres supplications par 
lesquelles, sans jam ais m en tionner la lum iere, 1’enfant 
C orbeau  se con ten tait d ’im plorer que lui soit donne le 
plus g rand  coffre. Ce coffre, disait-il, etait la seule chose 
qui lui m anquait po u r etre tou t a fait heureux.

C om m e la p lupart des g rands-paren ts sinon tous 
1’o n t fait depuis le com m encem ent des tem ps, le vieil 
hom m e finit par ceder et donna a son petit-fils le coffre 
exterieur, ce qui le satisfit po u r un  bou t de tem ps. Mais, 
com m e la p lupart des petits-enfants sinon  tous 1’on t fait 
depuis le com m encem ent des tem ps, C orbeau ne tarda 
pas a dem ander le coffre suivant.

Cela lui p rit des jours et des jours, il lui fallut 
des cajoleries sans nom bre coupees de crises de rage 
savam m ent orchestrees, m ais il obtin t, 1’un  apres 1’autre, 
tous les coffrets. Ddja quand  il n ’en restait plus que 
quelques-uns, une etrange lum inosite, jam ais encore 
observee, avait com m ence a penetrer I’obscurite, faisant 
apparaitre  des form es vagues et des om bres, rien encore 
de bien defini. Au dern ier coffret, 1’enfant C orbeau usa 
de sa voix la plus irresistible pour p rier le vieil hom m e 
de lui laisser ten ir la lum iere rien q u ’un  to u t petit peu.

Sa requete fut im m ediatem ent rejetee, m ais na tu re l­
lem ent le g rand-pere  au bou t d ’un  certain  tem ps finit 
par ceder. D u dern ier coffret il sortit la lum iere, sous
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la form e d ’une belle boule incandescente, e t la lan^a a 
son petit-fils.

Il n ’aper^ut que pendan t une fraction de seconde 
1’enfant a qui il avait prodigue tan t d ’am our car, dans 
le tem ps m em e ou  la lum iere allait vers lui, sa form e 
hum aine  d isparu t pour laisser place a une m asse enorm e, 
noire et brillante, ailes deployees et bee ouvert, en posi­
tion  d ’attente. C orbeau se saisit de la boule de feu, jeta 
ses larges ailes derriere son dos et s’elan<^a a travers le 
conduit de chem inee dans I’obscurite du  vaste m onde.

Celui-ci fut instan tanem ent transform e. Les m on- 
tagnes et les vallees apparuren t, precisem ent dessinees; 
les rivieres p riren t un eclat etincelant; p a rto u t la vie se 
m it en m ouvem ent. Et, a Vautre bou t du  ciel, une autre 
grande m asse ailee fit irrup tion  dans 1’espace : la lum iere 
avait frappe po u r la prem iere fois le regard de 1’aigle et 
lui avait m ontre  sa cible.

C orbeau evoluait dans le ciel, tou t a la joie que lui 
donnait son ргёаеи х  butin , adm iran t I’effet que celui- 
ci p rodu isait sur le m onde au-dessous de lui, se felici- 
tan t de ce q u ’il voyait m ain tenan t ou  il allait au lieu 
de voler com m e avant a 1’aveuglette en p rian t pour q u ’il 
ne lui arrive pas trop  de catastrophes. Il etait si heu ­
reux q u ’il n ’aper^ut Aigle que quand  celui-ci etait 
deja quasim ent sur lui. D ans sa panique, il fit une 
em bardee pour eviter les serres cruelles de son ennem i 
et, ce faisant, laissa echapper une bonne m oitie de la 
lum iere q u ’il tenait dans son bee. Celle-ci tom ba bru- 
talem ent sur les rochers q u ’il etait en tra in  de survoler 
et s’y brisa en eclats — un  gros et une infinite de petits 
— qui rebondiren t jusque dans le ciel oil, devenus la
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lune et les etoiles, ils renden t encore au jou rd ’hui gloire 
a la nuit.

Aigle pourchassa sa proie ju squ ’aux confins du 
m onde. fipuise par cette longue traque, C orbeau finit 
par lacher son dern ier m orceau de lum iere. Celui-ci, 
apres s’etre pose en douceur sur un  lit de nuages, s’eleva 
tou t doucem ent au-dessus des m ontagnes de Vest.

Ses prem iers rayons penetreren t par le conduit de la 
chem inee jusque dans la m aison pres de la riviere ou le 
vieil hom m e pleurait am erem ent su r la perte de son 
treso r et sur la trah ison  de son petit-fils. Mais lorsque la 
clarte fit irrup tion  il leva les yeux et p o u r la prem iere 
fois aper^ut sa fille, qui etait restee tranqu illem ent as­
sise dans iin coin pendan t tou t ce tem ps, com pletem ent 
ahurie  par cette succession d ’evenem ents.

Le vieil hom m e vit alors que son enfant etait belle 
com m e les branches du  sapin cigue sur un  ciel de 
p rin tem ps au lever du  soleil et il commen<;a a se sentir 
un  peu  mieux.
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C orbeau, fatigue des H aida Gwaii, s’etait envole 
p o u r la grande terre ou il у avail, lu i avait-on dit, des 
lacs et des rivieres, toutes choses qui ne se trou- 
vaient pas a cette epoque dans les iles. Lacs et rivieres 
ne Vinteressaient pas specialem ent en tan t que tels; en 
revanche Videe des poissons succulents q u ’il pourrait у 
pecher le seduisait fortem ent.

A yant a tterri su r une plage, il venait de la par- 
courir, tenaille par la faim et recru de solitude, quand 
au d e tou r d ’un  p rom onto ire  il rencon tra  deux hom - 
m es en qui il reconnut des castors. Ayant tou t de 
suite com pris que C orbeau revait d ’un bon repas 
et d ’un  coin douillet po u r se delasser les ailes, les 
deux p rom eneurs se m on treren t tres am icaux et lui 
d onneren t le peu de nou rritu re  qu 'ils avaient avec eux 
— de la vraie nourritu re , pas de Гёсогсе d ’aulne com m e 
en m angent les castors. Il n ’y avail pas a ce m om ent- 
la su r terre d ’etres hum ains tels que nous les connais- 
sons m ain tenan t. C orbeau n ’avait pas encore trouve 
le true  pour les creer. Toutefois les deux castors, ayant 
decide d ’aller explorer la plage, avaient non  seulem ent 
pris form e d ’hom m es m ais, au grand conten tem ent
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de C orbeau, avaient aussi adopte le regim e riche et 
varie des hum ains.

Ils Vinviterent a venir chez eux et C orbeau accepta de 
grand  coeur. La m aison etait proche et c’etait une belle 
dem eure en verite, faite de planches et de poutres, avec 
devant u n  superbe m at sculpte. D ans la piece interieure, 
C orbeau aper^ut au fond, faisant tou te  la largeur de la 
m aison, un  paravent m agnifiquem ent pe in t derriere 
lequel il lui sem bla en tendre des m ugissem ents de to r­
rents et des gazouillis de ruisseaux. Chose plus excitante 
encore, un  b ru it lui parvint qui, tres nettem ent, etait 
celui que fait en sau tan t un  poisson de b onne  taille.

C orbeau interrogea ses hotes. II ne se souvenait pas 
d ’avoir vu  la m oindre  goutte  d ’eau au tou r de la m aison 
lors de son arrivee. Les deux hom m es, qui etaient en 
realite des castors, lui repond iren t q u ’ils n ’en tendaien t 
pas le m oindre  bruit.

L’u n  d ’entre  eux allum a un feu dans le foyer qui 
occupait le centre de la m aison. L’au tre  se glissa a travers 
une ouverture  du  paravent, auquel la lueur des flam mes 
donnait d ’etranges m iroitem ents, et revint au bou t de 
peu de tem ps po rtan t deux saum ons. Les deux  hom m es 
les firent cuire sur le feu et en offrirent une part a C o r­
beau. A u term e du festin, les trois convives, repus, s’en 
allerent dorm ir.

Le m atin  suivant, le m em e scenario se reproduisit, 
1’un  des deux hom m es allum ant le feu, 1’au tre  disparais- 
sant derriere  le paravent et reparaissant charge de po is­
sons, les tro is convives se gavant a satiete.

C orbeau sejourna longtem ps dans la m aison des 
castors, appreciant la nou rritu re  et la com pagnie de
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ses hotes. M ais un m atin il decouvrit a son reveil que 
les deux  hom m es, don t il avait su depuis le debut que 
c’eta ien t des castors, avaient repris leur form e initiale. 
Les b ru its  sym pathiques accom pagnant habituellem ent 
la p repara tion  du  p rem ier repas de la jou rnee  avaient 
fait place aux grognem ents et aux ahanem ents de ces 
industrieux  constructeurs qui coupaien t des arbres et 
les h issaient ju sq u ’a la m aison. Et, chose pire encore, au 
lieu d u  succulent saum on qui lui etait servi d ’ordinaire, il 
se vit apporter en guise de petit dejeuner un bout de 
bois coriace. C ’en etait trop , C orbeau fut saisi d ’une 
b rusque et violente nostalgic p ou r ses iles natales et 
decida q u ’il etait tem ps de rentrer.

M ais il n ’etait pas question q u ’il regagne ses iles 
sans avoir perce le secret du  paravent. C ’est pour- 
quoi, des que les castors furent repartis p o u r une autre 
expedition de bucheronnage, C orbeau se precipita 
au fond  de la m aison p ou r m ener son exploration. 
II lui fut im possible de trouver la m oindre  ouver­
ture. II se souvint alors que 1’un des castors m ettait 
tou jours en rou te  le feu avant que 1’au tre  ne parte en 
expedition. Il fit done de m em e et aussitot le paravent 
sem bla se dissoudre sous ses yeux com m e une brum e 
m atinale. M archant dro it a travers les im ages im m ate- 
rielles qui 1’instant d ’avant avaient la solidite du  bois, 
il se retrouva devant un vaste paysage de lacs et de 
rivieres debordan t de poissons, des poissons qui tous 
re tou rnaien t a leurs eaux d ’origine p o u r у frayer et у 
finir leurs jours.

T o u t excite, C orbeau ten ta  de ram asser un  m axi­
m um  de poissons po u r les em porter dans ses iles mais,
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dans ses efforts p ou r en p rendre  le plus possible, il finis- 
sait tou jours par les laisser tous tom ber.

A lors il fit une pause et retourna  le problem e 
dans sa tete. « C ’est un  joli pays, se dit-il, m ais c’est 
tou t plat, pas du  tou t com m e les iles. Je m e dem ande 
ce qui se passerait si je le prenais par u n  coin et si 
j ’essayais de le rouler p ou r I’em porter com m e <;a dans 
m on bee. » Sitot dit, sitot fait, C orbeau agrippa le te r­
rain le plus proche et decouvrit q u ’il se decollait tres 
facilem ent de son lit de rochers. II se m it alors a le rouler 
com m e il 1’aurait fait d ’un  tapis en ecorce de cedre et, 
en tres peu de tem ps, lacs et rivieres fu ren t soigneuse- 
m ent rassem bles en un rouleau bien serre q u ’il put 
saisir dans son bee. Il n ’avait plus q u ’a retraverser 
I’ecran e t a m ettre  le cap sur les iles.

En cours de route, le con tenu  d ’un  bon  nom bre 
de rivieres s’ecoula, m ais il resta une q u a n t a  de 
to rren ts  et de petits lacs et, chose essentielle, il resta 
les poissons.

Q uand  enfin il atteignit les iles, C orbeau etait las 
de po rte r sa charge; il fut heureux  de lacher le rouleau 
et de laisser tom ber sa recolte ici et la. C ’est ainsi que 
les H aida Gwaii sont parsem ees de lacs et de torrents, 
petits m ais ex traord inairem ent poissonneux. Chaque 
annee rev iennent sur les frayeres des m illions de sau­
m ons, n o u rritu re  de choix p ou r C orbeau et ses amis.
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Les eaux qui avaient recouvert les terres pendan t 
si longtem ps s’etaient enfin retirees et avaient m em e 
libere I’etro ite  langue de sable situee au  no rd  de Nai- 
kun qui porte  m ain tenan t le nom  de Rose Spit. Corbeau 
avait m is le cap sur ce petit coin nouvellem ent reapparu 
a fin de s’y gaver des douceurs que laisse derriere lui le 
reflux. Pour une fois il n ’etait done pas affame; cepen- 
dan t restaient tou jours inassouvis ses autres appetits : 
curiosite, convoitise, so if inextinguible de se m eler de 
tou t, de changer le cours des choses, de jouer des tours 
au m onde  et a ses creatures.

La lum iere q u ’il venait de derober au  vieil hom m e 
qui la gardait cachee dans un  coffret, au cceur d ’un uni- 
vers obscur, avait eclabousse la nu it d ’etoiles et projete 
dans le ciel une lune aux form es changeantes. D ’elle 
venait aussi cette intense clarte qui se ddversait pendant 
le jo u r su r la longue plage do n t la courbe parta it de la 
po in te  ou il avait a tterri p ou r se deployer vers 1’ouest 
ju sq u ’a Tao Hill. Si ravissant que soit ce petit paradis, il 
p resentait aux yeux de C orbeau un  grave defaut : celui 
d ’etre desert et done terrib lem ent ennuyeux. Poussant 
un  g rand  soupir, 1’oiseau replia resolum ent ses ailes et
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s’avan^a sur le sable le cou dresse, Г ceil aiguise, Гоше 
en alerte, a Vaffut d ’un spectacle ou d ’un  b ru it inhabi- 
tuel. Puis il reprit son vol et apostropha le ciel vide. A 
sa g rande joie lui parvint en reponse un  cri, ou plus 
exactem ent un  piaillem ent etouffe.

D ’abord  il ne vit rien mais, au second regard, un 
eclat blanc lui frappa 1’oeil et, s’e tan t pose, il aper^ut 
juste devant lui, a dem i-enterree dans le sable, une 
gigantesque palourde. U n exam en plus a tten tif  lui fit 
decouvrir que le coquillage grouillait de petits etres 
recroquevilles de terreu r sous I’om bre enorm e q u ’il 
projetait sur eux.

Voila enfin qui allait rom pre la m ono ton ie  de cette 
journee. Mais tan t que ces stupides petites choses se 
terrera ien t dans leur coquille, quel am usem ent en 
attendre? O r il ne pouvait etre question q u ’elles sor- 
ten t dans I’etat de frayeur ou elles se trouvaient. C o r­
beau approcha done sa grosse tete no ire  et luisante 
de la palourde et, usant a nouveau de cette langue 
diabolique qui lui avait valu tan t de m esaventures mais 
1’avait aussi tire  de tan t de m auvais pas au cours de son 
existence agitee de sem eur d ’em brouilles, il m ultiplia 
les m ots enjoleurs, tendres et p ressants p ropres a les 
persuader de venir batifoler dans ce m onde  merveil- 
leux. II faut se rappeler que C orbeau a deux  voix : la 
prem iere est rauque et stridente, la seconde — celle dont 
il se servait m ain tenan t — m elodieuse et envoutante, 
semble venir des profondeurs de Госёап, ou encore 
s’echapper des grottes oil naissent les vents. C ’est un 
chant irresistible, un  des plus beaux qui existent au 
m onde. Aussi ne se passa-t-il pas longtem ps avant que
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n ’em ergent de leur coquille un, puis plusieurs de ses 
petits habitants. C ertains d ’en tre  eux, terrifies par 
I’im m ensite  du  ciel et de la m er, effares par la noirceur 
de C orbeau, regagnerent leur abri sans tarder. Mais, au 
bou t du  com pte, la curiosite I’em porta  su r la prudence 
et tous se faufilerent dehors. C urieuses creatures en 
verite  : deux pattes com m e Corbeau, m ais la ressem- 
blance s’arre ta it la : pas de plum es luisantes, pas de 
bee poin tu ; une peau claire et denudee, avec cependant 
de longs poils noirs su r une tete aux tra its  aplatis; au 
lieu d ’ailes solides, de m aigres appendices com parables 
a des baguettes qui batta ien t Fair continuellem ent. Tels 
etaien t les Haidas d ’origine, les prem iers hom m es.

P endan t un  long m om ent, C orbeau  p rit plaisir a 
ce nouveau jeu  : il observait ces petits etres dans leur 
exploration  d ’un  univers dem esurem ent agrandi et 
s’am usait de les voir tan to t s’assister les uns et les autres 
dans leurs decouvertes, tan to t se cham ailler a propos 
de quelque bricole trouvee sur la plage. II leur ensei- 
gna m em e des trues q u ’ils m iren t en p ratique avec une 
habilete rem arquable. M ais la capacite d ’attention 
de C orbeau  est restre in te  et il se fatigua b ien to t de ses 
m inuscules com pagnons. Pour une bonne raison aussi, 
c’est q u ’il n ’y avait la que des males. C ’etait des femelles 
q u ’il aurait voulu decouvrir su r la plage, pour que le 
jeu  devienne un  peu interessant, m ais de femelles il 
n ’y en avait point. II allait reenfourner ces petites crea­
tures assom m antes et exigeantes dans leur coquille 
po u r ensuite les chasser de son esprit quand tout 
d ’un  coup — com m e cela se passe souvent en ce qui le 
concerne — une idee lui vint.
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Cueillant les hom m es un  par un, sans se laisser 
troub ler ni par leur resistance ni par leurs cris de 
frayeur, C orbeau les deposa sur son dos ou ils se 
refugierent sous ses plum es. Puis il deploya ses ailes et 
s’envola ju squ ’a Tile d u  N ord. La m aree etait basse et, 
com m e il Г avait prevu, les rochers e taient couverts de ces 
grands m ollusques que Гоп appelle des ch itons rouges. 
II se secoua doucem ent et les hom m es glisserent le long 
de son dos jusque sur le sable. II s’approcha alors des 
rocs et de son bee puissant detacha un  chiton.

Ceux a qui il est deja arrive d ’observer ce m ollusque 
par le dessous doivent com m encer a se faire une petite 
idee de ce qui s’etait loge dans I’esprit lib id ineux de 
C orbeau. D ’un  m ouvem ent brusque de la tete, il lan«;a 
le ch iton  en direction de I’hom m e le plus proche. En 
bon m agicien, il ne pouvait que reussir son  coup : le 
chiton a tte rrit au bas du  ventre de la petite creature et 
s’y fixa solidem ent. Puis, avec la soudainete de I’ecum e 
eclaboussant le roc lorsqu’une vague se brise, une pluie 
de ch itons se repandit sur la troupe tou t entiere, chacun 
des m ollusques aux levres pourpres a tte ignant inexora- 
blem ent son but.

Jamais au cours de leur long sejour au  sein de la 
pa lourde les hom m es n ’avaient connu  ni m em e reve 
rien d ’approchan t. Leur ahurissem ent, leu r em barras, 
leur trouble devant cet afflux de sensations et d ’em otions 
nouvelles etaient indescriptibles. Pris d ’une agitation 
croissante, ne sachant si ce q u ’ils eprouvaien t etaient 
de la douleur, du  plaisir, ou les deux a la fois, ils se 
jeteren t su r le sable et une sorte de tem pete  s’abattit 
sur eux, a laquelle succeda tou t aussi b rusquem ent
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un  calm e profond. U n a un, les chitons se detacherent. 
Les hom m es se rem iren t sur leurs pieds en chancelant 
et s’elo ignerent len tem ent sur la plage, poursuivis par 
le rire  eraille du  C orbeau d on t I’echo se repercuta 
jusque sur la grande ile du  no rd  que Von appelle m ain ­
tenan t Vile du  Prince-de-Galles.

Enfin un p rom onto ire  les d issim ula au regard et 
ils d isparu ren t aussi bien des d ivertissem ents de C or­
beau que de Vhistoire de Vhumanite. R etrouverent-ils le 
chem in  de leur coquille, vecurent-ils ailleurs, perirent-ils 
dans Vetrange m onde qui les environnait? Nul ne s’en 
souvient, ni peu t-etre  ne s’en soucie. Ils avaient joue 
leur role, suivi leur voie.

P endan t ce tem ps, les chitons avaient regagne leurs 
rochers, sur lesquels ils s’etaient fixes com m e aupara- 
vant. M ais eux aussi avaient change. T andis que les 
m arees se succedaient et que les g rands orages de 
Vhiver laissaient la place aux averses et au doux soleil 
du  prin tem ps, ils ne cessaient de croitre , dans des 
p ropo rtions q u ’aucun individu de leur espece n ’avait 
jam ais atteintes. Leurs coquilles accolees sem blaient 
pres d ’exploser sous la pression q u ’elles subissaient 
de Vinterieur. U n beau jo u r enfin, une enorm e vague 
balaya les rochers, arracha les enorm es m ollusques a 
leur paroi fam iliere et les po rta  jusque su r la plage. 
La m er se retira, le soleil assecha le sable; un  grand 
rem u e-n ^ n ag e  se fit parm i les ch itons et de chacun 
d ’en tre  eux em ergea une creature a la peau b rune et 
aux cheveux noirs. M ais il у avait cette fois des males 
et des femelles; C orbeau pouvait lancer son grand 
jeu, celui qui dure  encore.
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Ils n ’avaient rien de la tim id ite  des prem iers, ces 
enfants de la cote sauvage, nes entre terre e t m er, capa- 
bles de defier les assauts et les tem petes du  Pacifique 
nord  et de lui ravir de quoi vivre a leur aise. Leurs 
descendants allaient constru ire  sur ses plages les belles 
et solides dem eures des Hai'das et les o rn e r  des puis- 
santes sculptures heraldiques evoquant les debuts legen- 
daires des grandes families, les heros et les heroines, 
les anim aux et les m onstres valeureux, to u t ce qui fit 
leur m onde et leur destin. G eneration apres gendration, 
ils o n t prospere, constru it et cree, com battu  et detru it, 
leurs existences riches et com pliquees obeissant au 
m ouvem ent des saisons et a la perm anence des rituels.

C ’en  est fini de tou t cela m ain tenan t, o u  presque. La 
p lupart des villages sont abandonnes, et ceux qui 
n ’on t pas to talem ent d isparu  ne sont plus que des m ines. 
Les hom m es qui restent on t change. La m er n ’est plus 
aussi riche q u ’avant et de grands territo ires sont laisses 
inexploites. Le m om ent n ’est-il pas venu p o u r C orbeau 
de se m ettre  en quete d ’une autre palourde?
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De tous les etres vivant aux tem ps m ythiques, Cor- 
beau est le plus puissant; q u ’une lubie lui passe par la tete 
et le m onde s’illum ine, les Haida Gwaii se couvrent de 
lacs et de rivieres, les lacs et les rivieres se rem plissent de 
poissons; il ne cesse de se transform er et de transform er 
Vunivers; intelligent, astucieux, retors, curieux de tout, 
infatigable, il porte  a leur quintessence les qualites et les 
travers des Hai'das — et finalem ent de la race hum aine 
tou t entiere. Et p ou rtan t c’est bien ce m em e Corbeau, 
avec son plum age no ir aux reflets chatoyants et sa voix 
aux m ultiples inflexions, que Гоп retrouve toujours 
allant et venant sur une plage, affame et insatisfait. Pour- 
quoi faut-il q u ’il ait recours a des expedients de la pire 
espece po u r assouvir ses desirs? Pourquoi faut-il q u ’il 
se fourre  perpetuellem ent dans des situations ou il ne 
lui reste plus guere que la ressource, p lu to t m onotone, 
de V im m ortalite pour echapper a Vindignite suprem e?

Q uoi q u ’il en soit, le voila de nouveau la, soli­
taire com m e a son habitude. Y avait-il dans ces tem ps 
m ythiques d ’autres corbeaux — du type ord inaire que 
nous connaissons m ain tenan t — volant par deux et 
echangeant d ’in term inables et m ysterieux croasse-
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m ents, ou  n ’avait-il d ’autre in terlocu teur que lui-m em e? 
Toujours est-il que dans cette h istoire c’est a sa p ropre  
adresse q u ’il grom m elait tou t en sa u tillan t: « Plage sinis- 
tre, que des galets, mal aux pattes, pas d ’orage depuis une 
sem aine, rien de bon a se m ettre  sous la dent, encore cette 
pluie, creve de faim, 1гетрё ju sq u ’aux os, m ’emmerde. »

C ’est precisem ent a ce m om ent-la  q u ’il aper<;ut la 
m aison. Sur le vert hum ide de la foret, elle faisait un  effet 
som ptueux avec sa charpente a six poutres et son m at 
d ’entree si g rand  q u ’il sem blait transpercer les couches 
les plus hautes de I’atm osphere. La porte  etait close, m ais 
il s’echappait de la chem inee un  m ince filet de  fum ee qui 
se fondait dans la b rum e cotiere. II ne fallut q u ’un instant 
a C orbeau pour venir se p laquer contre  la facade et appli- 
quer son ceil contre  un  interstice en tre  les planches. C ’est 
alors q u ’une scene des plus ё1оппап1е8 s’offrit a son 
regard.

Le to it etait si hau t et si grand  que les pou tres 8ирё- 
rieures se perdaien t dans I’om bre et le sol etait сгеш ё si 
profond que du  feu qui brulait en son centre ne parvenait 
q u ’une obscure с1айё, com parable a la pale lueur grise 
filtrant d u  conduit de с Ь е т т ё е .  En dёpit de ses d im en­
sions im posantes, la m aison sem blait presque dёserte. 
Pas d ’enfants couran t partou t, pas de vieux oncles ni de 
vieilles tantes, pas de jeunes couples so rtan t des alcoves 
qui sont habituellem ent disposёes le long des parois de ce 
genre d ’habitations. Rien qui ressem blat a 1’in tense acti- 
vite  qui regne au dёbut de la ]оигпёе dans une  dem eure 
abritan t une  grande т а 180ппёе.

U ne fem m e, solitaire, tisonnait le feu et, avec de 
longues pincettes de bois, p renait dans le foyer des
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pierres bru lan tes pour les m ettre  dans u n  recipient en 
bois pose a proxim ite et con tenan t de 1’eau. Celle-ci se 
m it a bouillonner au m om ent ou  C orbeau etait en train  
de regarder.

Seule une alcove etait visible, con tre  la paroi du 
fond, zone trad itionnellem ent reservee au chef de fa- 
mille. Le rideau ferm ant Valcove s’ecarta brusquem ent 
et il en sortit 1’hom m e le plus grand  que C orbeau — ou 
quiconque — ait jam ais vu.

D ’une vaste enjam bee, le geant gagna fu n  des coins 
obscurs de la m aison et s’en revint avec un grand  cof- 
fre en tierem ent sculpte, incruste de coquilles d ’halio- 
tides et ferm e par un lourd  couvercle. Il posa le coffre 
devant I’alcove, en o ta le couvercle et, d ’une voix gut- 
turale, o rdonna  a sa fem m e de lui apporter quelque 
chose a boire. M ais ce q u ’il dem andait c’etait du  tang, 
ce qui en langage haida signifie de 1’eau de mer.

D ans 1’ancien tem ps, les Hai'das avaient coutum e, 
avant d’en tam er u n  im portan t rituel ou  de se lancer 
dans une entreprise com portan t de grands risques ou 
requeran t une aide surnaturelle, de se purifier par le 
jeune, 1’abstinence sexuelle et des ablutions externes 
et internes. Ils se lavaient le corps avec de 1’eau melee 
d ’u rine  et I’in terieur du  corps en ingerant une grande 
quan tite  d ’eau de m er chaude, p recede violent m ais ra ­
dical po u r nettoyer de tou te  souillure les voies digestives.

En voyant la fem m e apporter a son m ari une 
m arm ite  pleine d ’eau de m er, C orbeau pensa tou t 
naturellem ent q u ’il s’agissait d ’une de ces ablutions ri- 
tuelles, tou t en se d isant q u ’il etait un  peu  etrange que 
Vhomme s’y livre ainsi a I’in terieur de la m aison. Les
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choses p riren t un to u r vraim ent m ysterieux quand  le 
geant avala le con tenu  entier de la m arm ite  d ’une seule 
gorgee e t vom it instan tanem ent un  flot d ’eau salee et 
de n o u rritu re  a dem i digeree dans le coffre enorm e qui 
se trouvait devant lui. Il ne s’agissait pas d ’une sim ple 
regurgitation du  contenu  de I’estom ac, m ais d ’un to rren t 
qui n ’en finissait pas de se deverser. Si m onum enta l que 
fut le corps du  geant, il etait inconcevable q u ’il put con- 
ten ir une telle quantite  de liquide.

Q uand  le flot s’arreta enfin, I’hom m e se rin^a la 
bouche avec un peu d ’eau de m er. Il se leva et saisit un 
crochet a  fletan sculpte et un  echeveau de cordelette en 
ecorce de cedre pendus au m ur. Puis il a ttacha une pierre 
a I’ham e^on et, au g rand  e tonnem ent de Corbeau, le 
lan^a dans le coffre ou il venait juste  de vom ir.

N otre  oiseau a beau etre un  charognard , son gout 
a beau ne pas etre tres delicat ni sa sensibilite tres raf- 
finee, il sen tit son estom ac se revulser en pensan t a la 
peche que le geant etait susceptible de fa ire dans ces 
eaux m alodorantes.

Sa stupefaction ne fit que g rand ir en voyant 
I’etrange pecheur con tinuer a laisser filer sa ligne, 
l^cheveau  entier, de tou te  evidence extrem em ent 
long, finissant par disparaitre  dans le coffre. Ce ne fut 
que lorsque 1’on arriva au dern ier pied de la ligne que 
celle-ci se relacha dans les m ains du  geant, m ani- 
festant ainsi que le crochet avait touche le fond. 
Puis, presque aussitot, la ligne se tend it de nouveau, 
beaucoup plus q u ’avant, et com m en^a a s’agiter. Sous 
les yeux ecarquilles de C orbeau tou jours colle contre 
son m ur, I’hom m e la ram ena rap idem ent a lui et lira
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du  coffre un  m agnifique fletan, exactem ent de la taille 
q u ’il fallait po u r offrir la chair la plus succulente et 
la p lus delicate.

C orbeau avait observe deja bien des choses rem ar- 
quables, et en particulier d ’extraordinaires exploits de 
m agie, m ais jam ais encore il n ’avait ete aussi im pres- 
sionne par le pouvoir d ’une autre creature de ces 
tem ps m ythiques. Et puis il n ’y voyait pas seulem ent la 
dem onstra tion  irrefutable d ’une force exceptionnelle 
m ais aussi une perspective qui ne pouvait que faire 
chaud a son coeur avide : celle d ’une succession sans 
fin de repas succulents.

II resolut im m ediatem ent de trouver le m oyen de 
to u rn e r cette decouverte a son avantage et pour ce 
faire continua a epier les habitan ts de cette etrange et 
gigantesque m aison.

G rand-P echeur — tel est le nom  que Corbeau 
decida de donner a Vhomme — en trep rit de sortir 
des vetem ents et tou t un  equipem ent, com m e s’il pre- 
voyait un  voyage, et en effet, il ne tarda  pas a annoncer 
a sa fem m e q u ’il avait 1’in ten tion  de s’absenter pour 
quelques jours. II se rendait, lui dit-il, dans une ile 
connue  pour abriter des colonies de pics flam boyants2 
d o n t les plum es — com m e chacun sait — sont indis- 
pensables a 1’accom plissem ent de certains rituels im por- 
tants. La fem m e de G rand-P echeur se m it en devoir 
de p reparer des provisions pour son epoux. Corbeau 
quan t a lui, avait deja son plan.

II se retira  a quelque distance de la m aison et se 
d issim ula au m ilieu des epiceas. De son poste 
d ’observation, il pu t voir G rand-P echeur charger son

2 . red-shafted flicker.

47



C O R B E A U  V O L E  L A L U M l E R E

сапоё et s’en aller en pagayant. A peine I’em barcation 
eut-elle d isparu  derriere le prem ier p rom onto ire  q u ’il 
sortit de sa cachette, non  pas sous la form e d ’un oiseau 
noir, les plum es en bataille, m ais sous les traits de 
G rand-P echeur en personne. Ainsi m etam orphose, il 
m archa d ’un  pas v if ju sq u ’a la m aison, fit p ivoter la 
porte  su r ses gonds de cu ir et passa h ard im en t le seuil.

N otre  C orbeau n ’est en aucune fa^on la seule 
creature des iles capable de changer si facilem ent 
d ’apparence. Il en existe une au tre  dans I’ocean, le 
C houm aos, bien connu  des navigateurs hai'das, qui peut 
prendre la form e d ’un  bois flotte, d ’une m aison, d ’une 
echelle, d ’une otarie ou de tou te  autre chose. C haque fois 
que Von aper^oit un C houm aos, il faut faire com m e si 
on ne le voyait pas. Si on  le regarde, ou si o n  ten te  de le 
suivre, on  est pris aussitot dans une violente tem pete.

C orbeau pu t done don n er a I’epouse de G rand- 
Pecheur une explication des plus plausibles a sa reappa­
rition  :

— J’ai aper<;u un C houm aos, lui dit-il, et je ne m ’en 
suis rendu  com pte q u ’apres Г avoir regard'e u n  peu plus 
longtem ps q u ’il n ’aurait fallu. J’ai done juge plus pruden t 
de rem ettre  a une autre fois m on  expedition.

Seulem ent je m eurs de faim apres avoir pagaye de 
toutes m es forces p ou r echapper au  C houm aos, ajouta-t- 
il, fais-m oi chauffer encore de 1’eau de m er. Je vais pecher 
le fletan.

C orbeau alia ensuite chercher le coffre dans le coin 
de la m aison com m e il avait vu G rand-P echeur le faire 
le m atin  m em e. II bu t 1’eau de m er chaude, vom it dans le 
coffre, se rin^a la bouche, prit le crochet a fletan et la
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pierre  la ou ils etaient accroches. A peine eut-il installe 
son appareil de peche et laisse filer la ligne q u ’il sentit 
que <̂ a m ordait. U n instant plus tard, il tira it hors du 
coflfre un superbe poisson. La fem m e de G rand-P echeur 
s’affaira a nettoyer et a cuire sa prise et il 1’avala avec 
tou te  la voracite d on t lui et ses congeneres sont capables.

Son appetit m om entanem en t satisfait, C orbeau se 
m it en  quete d ’un  au tre  d ivertissem ent et la prem iere 
chose sur laquelle son oeil concupiscent s’arreta  fut bien 
stir la fem m e de G rand-Pecheur. C ’etait une dam e en 
verite fort avenante et, com m e C orbeau ne tarda pas a 
le decouvrir, tou te  prete a acceder obligeam m ent a cha- 
cune de ses requetes, si etrange q u ’elle puisse lui paraitre. 
Et D ieu sait que ses requetes devaient sem bler bizarres 
a une  jeune fem m e, car c’etait deja une creature d ’une 
vaste experience qui au cours de ses nom breux siecles 
d ’im m ortalite  et de libertinage, avait connu  bien des per- 
sonnes du  beau sexe, de toutes les especes.

De son cote la fem m e de G rand-P echeur ne se souve- 
nait pas que son epoux ait jam ais considere son in tim ite 
de pareille m aniere et elle fut prise d ’une grande g rati­
tude  envers le C houm aos a qui elle devait, pensait-elle, le 
re tou r inattendu  de son m ari dans d ’aussi surprenantes 
dispositions.

M ais il est dans la nature  des choses que C orbeau ne 
puisse jam ais vivre en tou te  quietude. Et puis, com m e 
il se trouvera quelqu’un  po u r le dire des siecles et des 
siecles plus tard, il n ’y a pas de bonnes actions, si bien 
in ten tionnees soient-elles, qui restent im punies. G rand- 
Pecheur, apres avoir passe le deuxiem e prom onto ire , 
rencon tra  effectivem ent un C houm aos. Au lieu de

49



C O R B E A U  V O L E  LA L U M l E R E

I’ignorer, com m e il I’aurait du, il observa pendan t un  
bon b ou t de tem ps ce m onstre  de Госёап. C e n ’est que 
lorsque celui-ci se m it a foncer vers lui, dans le tum ulte 
du  vent et des vagues, le fracas du  to n n erre  et la lueur 
des eclairs, que G rand-P echeur com prit le danger q u ’il 
courait.

En pagayant de toutes ses forces en sens inverse, il 
parvint a echapper a la tourm ente , m ais ce fut pour 
decider que ce n ’etait vraim ent pas le jo u r  de partir en 
expddition ju squ ’a 1’ile aux plum es. II ren tra  done chez 
lui et la se trouva nez a nez avec son double en train  
d ’etre indre  fougueusem ent sa femme.

Lorsqu’une pareille chose nous arrive, dans notre 
m onde infin im ent plus ordinaire, il nous est souvent dif­
ficile de determ iner com m ent nous com porter. G rand- 
Pecheur, quan t a lui, sut im m ediatem ent q u ’il n ’y  avait 
q u ’une explication possible a cet autococuage : 1’un  des 
sosies devait etre C orbeau et celui des deux qui avait le 
plus de chances de I’etre — G rand-P echeur ne le savait 
que trop  bien — c’etait celui qui etait au lit avec sa 
femme. Aussi attrapa-t-il sa grosse m atraque a poisson 
et s’acharna-t-il sans m erci su r sa copie conform e.

II ressentit d ’abord  un  etrange malaise a s’a ttaquer 
ainsi a sa p ropre  image m ais, apres quelques coups, 
son double d isparut, laissant la place a un g rand  oiseau 
no ir qui poussait des cris rauques en lu ttan t com m e 
un perdu  p ou r s’echapper. A cette vue, G rand-P echeur 
donna libre cours a sa fureur. Le conduit de la chem inee 
etait si loin, la m atraque si grosse et Pecheur si gigan­
tesque que C orbeau n ’avait aucun espoir de s’echapper. 
Projete to u r  a to u r contre les m urs, con tre  le to it et

50



G r a n d - P e c h e u r

sur le sol, il ne fut b ien to t plus q u ’une bouillie de chair 
sanguinolente et de plum es ecrasees.

Q uan d  G rand-P echeur se fut bien assure q u ’aucune 
vie ne subsistait dans ce residu de C orbeau, il gratifia sa 
fem m e d ’un  double coup de m atraque bien  assene, mais 
tou t de m em e nettem ent m oins fort que les precedents, 
juste  h istoire de voir si elle ne se transform erait pas elle 
aussi en quelque chose d ’autre. Puis il lui o rdonna  de n e t­
toyer le carnage et de jeter dans les latrines ce qui restait 
de C orbeau en veillant bien a ce q u ’il n ’y  ait plus dans la 
m aison la m oindre  parcelle d ’os, de bee ou  de plum e.

L’epouse fit consciencieusem ent ce qui lui avait ete 
p resen t, m ais elle ne pu t s’em pecher de regretter, en 
m an ipu lan t ce corps en loques, que 1’arden t fac-sim ile de 
son m ari ait ete redu it si rap idem ent a son etat present.

La vie dans la m aison de G rand-P echeur reprit son 
cours norm al et il faut bien dire que, m em e po u r C o r­
beau, la situation ne sortait pas tellem ent de 1’ordinaire. 
Se re trouver en pieces detacf^es dans des latrines 
etait une epreuve qui ne differait pas essentiellem ent de 
celles que C orbeau avait deja cues a affronter et n ’etait 
guere pire. N eanm oins, tandis que la conscience lui 
revenait et q u ’il exam inait ses nouveaux quartiers, C o r­
beau se p rit a se dem ander pourquoi le destin reser- 
vait si souvent a ses aventures une fin lam entable. 
Fallait-il vraim ent se don n er encore le m al de se re trans­
fo rm er po u r con tinuer cette existence? II ne pouvait у 
avoir de m eilleur endro it pour se livrer a ce genre de 
m editations. Aussi decida-t-il de profiler de la 
situation  po u r reflechir une bonne fois p lu to t que 
de se relancer inconsiderem ent dans le vaste m onde.
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Ce m em e jour, un peu plus tard , la fem m e de 
G rand-P echeur se rendit aux latrines et Corbeau 
com prit pourquo i il s’6tait donne ces bonnes raisons 
d ’attendre. Le spectacle de la partie de Vanatomie de la 
jeune  fem m e a laquelle il avait consacm  naguere tan t de 
patiente a tten tion  lui fit instan tanem ent oublier toute 
sa lassitude existentielle. II rem it en form e une de ses 
serres ainsi que ce q u ’il fallait de m uscle po u r la 
m anoeuvrer et la lan<;a en direction de 1’objet de ses 
convoitises. Mais, des q u ’elle sentit le contact glace 
des griffes ecailleuses, Vepouse de G rand-P echeur se 
releva p recip itam m ent et bond it en hu rlan t aupres 
de son m ari.

C onscient que cela risquait fort de lui attirer 
d ’autres ennuis, C orbeau fit des efforts desesperes pour 
reajuster ses ailes, ses pattes, sa tete et sa queue afin de 
filer en vitesse. M ais la correction avait ete si зёуёге, la 
mise a m al si radicale, q u ’avant q u ’il ait eu le tem ps de 
redevenir operationnel, G rand-P echeur ёtait revenu, 
a c c o m p a g ^  cette fois d ’une bande de cam arades. 
Ils tire ren t 1’oiseau a d e m i-re c o n s tit^  de son trou  
nausёabond et ne tarderen t pas a le m duire en une 
m arm elade de plum es, de chair et d ’os ёсгаЬошИёз.

Ils ligoterent ensuite le cadavre inform e de C or­
beau avec une cordelette de peche en ёсогсе de 
cedre, у arrim eren t de lourdes pierres et le jeterent 
au fond de leur сапоё. Puis, pour en term iner une 
bonne fois, ils gagnerent la haute m er a la pagaie et 
expёdiёrent leur piteuse victim e par-dessus bord , dans 
Fhistoire suivante.
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C orbeau, ou ce q u ’il en restait — un  ram assis 
d ’organes ecrases, d ’os broyes et de diverges pieces 
anatom iques en petits m orceaux, to u t cela attache 
ensem ble par une ligne de peche et leste de grosses 
pierres — disparu t rap idem ent dans les abysses, endro it 
elu par G rand-P echeur com m e le plus approprie  pour 
se debarrasser une fois po u r toutes d ’une creature 
aussi derangeante.

Bien sur il ne pouvait etre serieusem ent question de 
cela. N otre oiseau est voue a poursu ivre  interm inable- 
m en t ses errances a travers le m onde, en quete de toute 
chose p ropre  a assouvir son insatiable appetit. S’enfon- 
cer tou jours plus loin dans un  trou  sans fond  est un  des- 
tin  qui en vaut b ien  d ’autres, m ais C orbeau savait que to t 
ou ta rd  il lui faudrait en sortir. Aussi, p lu to t que de se 
laisser disparaitre  dans les profondeurs infinies de Го- 
cean d ’oii il pou rra it etre ensuite laborieux de s’extraire, 
prefera-t-il se transform er p restem ent une  fois de plus. 
A u prix  d ’un  im m ense effort, il rassem bla les elem ents 
d isjo ints de son corps m ais, au lieu de reprendre  sa 
form e habituelle et ses plum es noires et luisantes, il se 
d o n n a  I’apparence d ’un beau saum on aux  ecailles irisees.
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D ’u n  brusque sursaut de son corps souple, il parvint 
a se delivrer de la ligne et des pierres et se m it aussitot en 
devoir de  regagner le m onde de 1’espace et de la lum iere, 
celui ou, com m e les autres individus de son espece, il se 
sentait le plus a 1’aise.

Sous le dais chatoyant des vagues, n o tre  saum on- 
C orbeau savourait a Vavance les joies du  fu tu r im m ediat 
tou t en se rem em oran t les plus heureux m om ents de 
ses recentes aventures. Ces douces pensees I’occupaient 
a tel po in t q u ’il ne rem arqua pas que plongeait dans sa 
direction  une im m ense m asse b lanche et noire, le sghana, 
ou epaulard, ou encore orque, 1’un  des seigneurs du  
m onde aquatique. Q uand  il sentit les enorm es m achoires 
s’ouvrir derriere lui, toute fuite etait deja impossible. 
P lutot que de les laisser se referm er d ’un  coup sur ses 
flancs, il p rit le parti de se re tou rner et de foncer le long 
du  no ir tunnel de la gorge jusque dans le ventre  caver- 
neux de I’epaulard.

Conscient que son apparence de saum on  lui etait 
devenue plus nuisible q u ’utile, C orbeau rep rit alors sa 
form e — ceil, bee, plum es, serres, tou t cela aussi no ir que 
la nu it sans etoiles qui 1’avait vu naitre.

D ans un  p rem ier tem ps, il ressentit un  certain  bien- 
etre au creux d u  ventre de 1’orque. Cela valait m ieux 
que d ’etre  garro tte  avec une ligne de peche au fond du 
сапоё de G rand-Pecheur, m ieux aussi que d ’etre coupe 
en deux et m astique par I’epaulard. M ais lorsque ses 
yeux com m encerent a s’irrite r et le bou t de ses ailes a se 
recroqueviller sous Teffet des acides stom acaux, Corbeau 
decida q u ’il etait tem ps d ’evacuer les lieux. U sant de ses
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capacites les plus naturelles, il s’ouvrit u n  chem in du  bee 
et des griffes a travers les m uscles et les chairs de Torque.

O n  pourra it penser q u ’apres tou tes ces m esaven- 
tures C orbeau n ’aurait aspire q u ’a re to u rn er prestem ent 
dans son elem ent naturel. Seulem ent la p rudence  est loin 
d ’etre  sa qualite principale. En outre, le fait de travailler 
du  bee la paroi abdom inale de Torque lui avait rap- 
pele q u ’il avait faim. Aussi, lo rsqu’il vit flotter a portee 
de son bee un  bou t de tentacule de pieuvre, n ’hesita-t-il 
pas a s’en saisir.

Il aurait du, bien stir, se d o u ter q u ’il у avait peu de 
raisons po u r q u ’un m orceau bien decoupe et epluche 
de ten tacule de pieuvre derivant a faible p rofondeur 
ait e te expressem ent place la po u r la plus grande delec­
ta tion  d ’un  corbeau am phibie tou t juste  sorti du  ven­
tre d ’un  epaulard. Les choses etant ce q u ’elles etaient, 
il au rait du  considerer atten tivem ent Tobjet avant de 
se je ter dessus — m ais quand  il s’agit de nourriture, 
C orbeau ne s’em barrasse guere de precautions.

II ne rem arqua done pas la cordelette en varech allant 
ju sq u ’a une pierre posee su r le fond de Tocean juste en- 
dessous de la tentacule, ni la seconde cordelette reliant la 
p ierre a la surface de Teau. Il ne p rit pas non  plus garde 
a Tham e^on ju squ ’au m om ent oil ses barbes s’enfoncerent 
dans la partie  superieure de son bee, p rovoquan t une 
dou leu r fulgurante don t tou t son corps fut envahi.

Tres vite ce fut pire, car le m alheureux volatile fut 
re tou rne  sur le dos et v io lem m ent hale hors de Teau. 
II n ’y  avait pas a s’y trom per : il s’agissait d ’un  de ces 
ingenieux ham e^ons des Hai'das qui, des que le fletan 
est ferre et la ligne tendue, vous re to u rn en t le poisson
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de telle sorte que le couran t d ’eau p rend  ses ouies a 
revers et q u ’il arrive asphyxie a la surface.

Corbeau, quan t a lui, est trop  habile a re ten ir sa res­
piration  po u r etre jam ais en grand  danger de noyade, 
mais il avait affreusem ent mal et savait q u ’il se trouverait 
sous peu a la m erci d ’individus qui n ’hesiteraient pas a 
lui faire sub ir d ’autres supplices et d ’autres hum iliations. 
Voyant que le couran t 1’avait m ene a portee  d ’un  lit 
d ’algues, il tend it desesp e^ m en t les pattes vers 1’une des 
plus longues lanieres et 1’agrippa sauvagem ent avec ses 
serres. Pendan t ce tem ps, les pecheurs s’arc-bou taien t 
su r leur сапоё po u r am ener ju sq u ’a eux la prise qui leur 
opposait une brusque resistance. Des deux  сб1ё8 on 
s’acharnait; n i Corbeau, ni les pecheurs, n i la ligne, ni 
1’algue ne voulaient ceder. Finalem ent, ce fut la partie 
superieure du  bee du  m alheureux oiseau qui fut arrachee 
et projetee a la surface.

C orbeau agrippё a son algue vёcut 1’espace d ’un 
instan t une  vёritable agonie, d o u b le  du  fait q u ’il se 
dem andait com m ent il serait jam ais en etat de se nour- 
r ir  de nouveau convenablem ent. II reussit п ё а п т о т з  a 
rejo indre la surface de 1’eau, p rit son envoi et observa 
du  haut du ciel les pecheurs qui s^ lo ignaien t en pa- 
gayant. II les suivit ju sq u ’a une crique oil ils accosterent 
et allum erent un  feu. U ne fois certain  q u ’ils allaient 
passer la tou te  la soiree, il reprit son vol dans le crepus- 
cule en direction  de la m er, en quete de quelque chose 
qui lui perm ettra it de гёсирёгег son bee. II com prit q u ’il 
avait tro m ^  ce q u ’il cherchait lorsque son oule aiguisёe 
per<;ut le gёm issem ent lugubre de l^p a u la rd  Ыеззё.
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D ecrivant de petits cercles au-dessus de Г anim al 
souffrant, C orbeau usa de son dem i-bec p o u r lui adresser 
la parole d ’un  ton plein de com passion.

— H elaph, m on pauvre am i, lui dit-il, je vois que 
tu  es auphi danph  une grande detrephe, et je crains fort 
que nous ne periphions tous les deux si Гоп ne nous 
po rte  pas phecours. Je m e rends m ain tenan t dans la 
m aiphon  d ’un  g rand  cham an, ajouta-t-il. J’ai pu  deja 
е х р ё п т е п 1ег phon  pouvoir. Tu peux m e phuivre phi 
tu  veux et je lui dem anderai de te pho igner auphi.

L’epaulard  stupefait rem ercia C orbeau avec effusion 
et acquies^a a sa proposition.

— II m ’attend  tou t pheul, dit Corbeau, Inphtalle-toi 
a pe tite  d iph tanphe de la plage, et je lui dirai que tu  es 
la. P h ’il accepte de te phoigner, je te le phignalerai en 
je tan t du  phedre phec dans le feu.

De nouveau I’epaulard  a 1’agonie acquies<;a avec 
reconnaissance.

— Q uand  tu  verras le feu p h ’in tenphifier, tu  viendras 
p h u r la plage. II faudra que tu  phortes de 1’eau et que 
tu  ailles j usque p h u r le phable, auphi pres que pophible 
du  feu.

L’epaulard  avait au  coeur une telle angoisse et un 
tel espoir q u ’il accepta sans d iscuter to u t ce qui lui etait 
p resen t.

Le C orbeau se percha sur sa nageoire dorsale et le 
guida vers le cam pem ent. Q uand  ils fu ren t arrives en 
face de 1’anse et en vue du feu, I’epaulard ralentit.

— A ttends iphi, lui d it le Corbeau, et il s’envola en 
direction  de la plage.
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A I’instan t m em e ou  il se posait, il se transfo rm a de 
nouveau, cette fois en un  petit bonhom m e to u t ratatine. 
M em e sous cette form e, il lui m anquait encore le nez 
et la plus grande partie du  palais. P our dissim uler cette 
difform ite, 1’oiseau echangea son habit de p lum es contre 
un  chapeau en racine d ’epicea, si grand  q u ’il lui couvrait 
le visage tou t entier et presque tou t le buste. D ans cet 
attirail, il se dirigea vers le feu.

Les pecheurs avaient term ine leur repas du  soir : 
assis en dem i-cercle au tou r des flam mes, le dos expose 
a la douce brise nocturne, ils devisaient des evene- 
m ents de la journee tou t en se passant de m ain  en m ain 
I’etrange objet no ir q u ’ils avaient retire  de I’ocean. Cha- 
cun donnait son opin ion  sur cette prise, m ais en depit 
de leur grande connaissance de la m er aucun  d ’en tre  eux 
n ’etait capable de 1’identifier et aucune des hypotheses 
emises ne rem porta  la conviction de I’assemblee.

Ils etaien t sur le po in t d ’abandonner la discussion, 
le tem ps e tan t venu  de p rendre  du  repos, quand  ils 
en tend iren t des pas legers sur le sable et distinguerent, 
dans la clarte m ouran te  du  feu, un  petit hom m e — ou 
du  m oins ce qui leur sem bla en etre un — tou t rabou- 
gri, coiffe d ’un  enorm e couvre-chef en racine d ’epicea 
et s’appuyan t sur une canne.

— Je penphe que je phais phe que vouph  avez la, dit 
une voix etrange sortan t de dessous le g rand  chapeau. 
Mais il faut que je I’ecpham ine pho igneuphem en t pour 
en etre bien stir.

Bien q u ’il fut trop  petit pour inspirer la crainte, un 
individu aussi bizarre, arrivant a pareille heure de la 
nu it, au ra it dti norm alem ent susciter une  reaction
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d ’hostilite de la part des hom m es reunis au tou r du  feu. 
M ais d ’en tendre le v isiteur p roposer de repondre a la 
question  qui les avait occupes des heures d u ran t suf- 
fit a faire taire en eux tou te  au tre  preoccupation  et ils 
Vinviterent a s’asseoir. L’un  des pecheurs lui tend it le 
bee et le nouvel arrivant fit m ine de Fexam iner avec la 
plus grande attention.

— Ouais, p h ’est bien pha, conclut-il. Lanphez un 
peu de phe phedre phec dans le feu, que je pu iphe diph- 
tinguer phet objet plus nettem ent.

Le pecheur qui se trouvait le plus proche du  tas de 
bois p rit une brassee de buches de cedre et les jeta  dans 
le feu.

— P h’est exactem ent phe que je penphais, reprit 
C orbeau  tandis que devant lui dansaien t les flam mes 
vives du  foyer. J’ai deja vu un  objet com m e pha une fois... 
Phale h iph to ire  po u r pheux qui 1’on t trouve, croyez- 
m oi. C om m e vous, ils 1’on t fait papher de m ain  en m ain  
alors q u ’ils etaien t aphis au tou r d u  feu, et phe phont 
a inph i tranphm is le m auvais phort. Phette  nuit-la , une 
nu it calm e com m e phelle-phi, un  g rand  m onph tre  est 
pho rti phoudain  de la m er. Il a de tru it leu r cam pem ent, 
leur canoe, et a tue tou t le m onde ecphepte moi. J’ai 
ete blephe, m ais j ’ai phurvecu parphe que je m e phuis 
cache dans la foret. Phi j ’avais pouphe plus loin ma 
courphe, je n ’aurais peu t-etre  pas ete blephe, pheule- 
m ent j ’etais curieux. Je m e phuis arre te  p o u r regarder le 
m onph tre  et j ’ai ete touche par le malefiphe.

A peine le petit hom m e avait-il profere son discours 
q u ’ecum e et galets volerent a ses pieds. Rassem blant 
ses dernieres forces, I’epaulard s’etait p ropulse jusque sur
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la plage et jetait des m ugissem ents d ’agonie en direction 
de I’assemblee.

Les pecheurs bond iren t su r leurs pieds et se precipi- 
teren t tete  baissde dans la foret, tandis que Corbeau 
accom pagnait de ses gloussem ents m alicieux et ravis 
les b ru its  confus de leur fuite eperdue. R eprenant sa 
form e originelle, 1’oiseau rem it son bee a sa place et 
celui-ci se reajusta en un  instan t si parfaitem ent et si 
so lidem ent que rien ne m arqua plus q u ’il ait subi la 
m oindre  atteinte.

A insi rafistole et cette fois com pletem ent 
tranquille, le C orbeau pu t se gorger to u t a loisir de 
1’am ple provision de fletan que les pecheurs avaient 
Ы ззёе derriere eux — ainsi que des succulents et inof- 
fensifs m orceaux de tentacules de pieuvre q u ’il trouva 
dans leur boite a appats. T em porairem en t com ble, il 
reprit son vol, non  sans avoir lance, po u r le plaisir, un 
« Phalut! » dedaigneux a 1’epaulard  agonisant.

Avec 1’aube, les pecheurs repriren t courage et 
regagnerent pm cautionneusem ent la plage ou ils trou- 
verent le feu m ort, leur peche envolee et I’e tranger dis- 
paru . T riste  m atin  en verite, s’ils n ’avaient en m em e 
tem ps decouvert, echoue sur le sable, I’epaulard  defunt.

Les Hai'das ne chassent jam ais eux-m em es cet an i­
mal, m ais depuis ce tem ps ils se nourrissen t volontiers 
de sa chair lo rsqu’il leur arrive de trouver su r une plage 
1’un  d ’entre  eux recem m ent passd de vie a trepas.

A insi une fois de plus et sans le faire expres, C o r­
beau, en  laissant libre cours a ses d 6sirs, en ne cher- 
chan t q u ’a se d ivertir et a se goinfrer, а ргосигё a son 
jouet favori, I’hom m e, quelque plaisir, quelque profit, et 
m em e quelque enseignem ent.
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La plus noble et la plus tragique de toutes les legen- 
des d u  peuple de la cote N ord-O uest est celle de m ere 
O urs. Elle relate la fondation  de la fam ille O urs qui se 
situe au sein des groupes claniques haidas cote Corbeau. 
M ais, en depit de sa grandeur, cette h isto ire debute par la 
m esaventure fort prosa'ique d ’une jeune fille capricieuse, 
frivole, entetee et im bue des privileges de son rang.

D ans 1’ancien tem ps, lorsque la saison etait venue 
de recolter et de conserver certains fruits, il n ’etait plus 
question  de rang : la terre etait prodigue de ses richesses 
et 1’approvisionnem ent etait 1’affaire aussi bien de plus 
hautes ligndes que des plus hum bles esclaves. Au m o­
m en t ou  cette h istoire com m ence, il у avait profusion de 
baies de ronces rem arquables3 et la dem oiselle en ques­
tion, bien que son esprit fut bien loin de cette occupation 
terre a terre, rem plissait son panier sans g rand  mal.

La jou rnee  etait belle et chaude, et no tre  jeune  per- 
sonne revait a la nouvelle vie qui allait com m encer pour 
elle — car elle avait en tendu  ses parents parler de son 
fu tu r m ariage et avait vu arriver, charges de presents, 
des envoyes de quelques-unes des gran des families du 
clan de 1’Aigle. Elle esperait que ses paren ts choisiraient

3. salmonberry
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un  jeune hom m e n ’ayant pas d ’autres fem m es, m ais elle 
savait q u ’elle devrait accepter I’alliance qui serait jugёe 
la plus avantageuse.

Elle se rejouissait a Vavance du  surcroit de prestige 
don t elle jou ira it dans tous les cas du  fait de son m a­
riage avec un  hom m e im portan t. Elle se voyait dans 
ses nouveaux atours, a la place d ’h o n n eu r d ’un 
superbe banquet, et cette vision avait une telle inten- 
site qu’elle pouvait presque savourer les m ets, en tendre 
le ba ttem ent des tam bours et les chants du  peuple 
alentour. M ais voila q u ’a ce m om ent precis elle m it le 
p ied dans une superbe crotte  d ’ours, glissa et tom ba, 
souillant sa robe et renversant tous ses fruits.

D ans ces tem ps m ythiques, les relations en tre  les 
ours et les hum ains etaient distantes, m ais il n ’y avait 
pas d ’hostilite en tre  eux. Les deux especes se toleraient 
et, quand  il у avait rencontre, on  p retendait de part et 
d ’autre avoir quelque chose d ’urgen t a faire dans un 
tou t au tre  endroit, a peu pres com m e cela se passe 
au jou rd ’hui. II n ’y a pas d ’exem ple d ’hom m e ayant ete 
blesse p a r un ours dans les Haida Gwaii, m alheureuse- 
m ent, 1’inverse n ’est pas tou t a fait vrai. N eanm oins, dans 
1’ensem ble, les ours et les hom m es у on t tou jours vecu 
en relative bonne intelligence.

Les im precations de la jeune fille, choisissant dans 
son vocabulaire riche et image les epithetes les m oins 
flatteuses et les plus m alsonnantes po u r les appliquer 
a Fours q u ’elle rendait responsable de sa hon te , a ses 
proches, et naturellem ent a tou te  la succession de ses 
ancetres, constituaien t done un  grave m anquem en t a 
une longue tradition .
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C et affront ne pouvait etre ignore d u  couple d ’ours 
qui, non  loin de la, se repaissait beatem ent de ces m em es 
baies do n t la jeune fille avait entrepris la cueillette. Rien 
de ce q u ’elle d it ne leur echappa, car en ce tem ps-la 
les betes revetaient aussi bien la form e hum aine que la 
form e anim ale et connaissaient parfaitem ent les mceurs 
et le langage des hom m es.

A peine eurent-ils en tendu  cette bordee d ’injures 
qu ’ils se p recip iteren t a 1’endro it ou  no tre  heroine 
ten ta it de se so rtir de son ignom inieuse situation et se 
saisirent d ’elle rudem ent, sans se soucier de ses hurle- 
m ents, de sa haute naissance, ni du  pacte tacite qui 
liait leur peuple au sien. Ils la tra ineren t ju squ ’a leur 
village et la je teren t d ’une bourrade sur le sol degoutant 
d ’une  cabane sans fenetre, sans chem inee, et m unie 
d ’une seule ouverture  q u ’ils boucheren t herm etique- 
m en t avec un gros rocher.

La jeune fille n ’essaya pas de s’echapper. Elle savait 
que m em e si elle trouvait un  m oyen de le faire les ours 
em plo ieraien t leur pouvoir m agique a lui faire rein- 
tegrer sa prison. Et puis, de toutes fa^ons, il etait exclu 
q u ’apres avoir ete ainsi capturee par ses assaillants poi- 
lus elle puisse reprendre  sa place dans son  village. Aussi 
ne fit-elle que se recroqueviller su r la terre glacee en se 
lam en tan t su r son sort et en se dem andan t ce qui allait 
m ain tenan t lui arriver. A m esure q u ’elle p renait davan- 
tage conscience de I’in fortune de sa situation, ses larm es 
coulaient de plus en plus fort, ju squ ’au m om ent ou elles 
se transfo rm eren t en pleurs incontrolables.

A u m ilieu d ’u n  sanglot particu lierem ent dechirant, 
il lui sem bla percevoir, venan t d ’un  coin de sa prison,

67



C O R B E A U  V O L E  LA L U M l E R E

une petite  voix а!§иё et elle cru t en tendre  : « Allons, 
allons, m a fille, <;a ne sert a rien de con tinuer a te lam en- 
ter. Avec ta stupide arrogance, tu  t ’es m ise dans de 
m auvais draps, m ais voyons tou t de m em e s ’il n ’y a pas 
quelque chose a faire pour arranger 9a. »

Le tem ps de p rononcer ces quelques m ots, la voix 
sem blait s’etre rapprochee et etre devenue plus forte. La 
jeune fille per^ut aussi un leger grattem ent. Elle sursauta 
cependan t lorsqu’elle sentit sur sa jam be une m ain, ou 
une patte, froide et griffue, et lo rsqu’elle com prit que 
la creature qui lui parlait du  fond de l’obscurit6 se 
trouvait juste  a cote d ’elle.

— Q ui es-tu? D ’oii viens-tu? Q u ’est-ce q u ’il va 
m ’arriver m aintenant?

— Je m ’appelle Qaganjat, m ais tu  peux  m ’appeler 
dam e Souris. Je m e suis nourrie  ju squ ’a present exclu- 
sivem ent de graisse de chevre de m ontagne et j ’en raffole. 
Je sais q u ’une jeune fille de ton genre en a souvent sur 
elle p o u r s’en m ettre  su r la figure. En as-tu  la, su r toi?

— O ui, repondit a contrecceur la jeune fille.
— Qa ne peut pas te servir a grand-chose ici. Est-ce 

que tu  veux bien m ’en donner un petit peu?
— O ui, repondit la jeune  fille, tou jours a regret. E t . 

elle so rtit de sa chevelure ou elle la gardait en reserve une 
petite boule de graisse de chevre de m ontagne.

— Je te rem ercie, dit dam e Souris de sa petite voix 
aigue. Et m ain tenan t, m a chere, po u r etre tou t a fait 
honnete, il faut que je te dise que tu  n ’es pas au bout 
de tes peines. II peu t se passer des jours et des jours 
avant que ces braves ours decident de ton  sort. O u au 
con traire  ils sont capables de faire tou t de suite de toi

68



M e r e  O u r s

leur esclave, et ce ne serait pas une bonne chose non 
plus car ils ne savent pas s’y prendre avec des esclaves 
hum ains. Ils pourra ien t bien te faire travailler trop  dur. 
Est-ce q u ’on sait? Ils pourra ien t bien aussi te tuer. Et 
m em e te m anger. Mais j ’ai une idee qui va peu t-etre  nous 
perm ettre  d ’eviter tou t <;a. Tu es la fille d ’un  chef. Tu as 
done surem ent un  bracelet de cuivre, et le cuivre est 
un  m etal sacre pour les ours com m e p o u r les hum ains. 
Voici com m ent nous allons en tirer parti.

D am e Souris dem anda alors a la jeune fille de 
casser en deux son bracelet. Celle-ci s’y  opposa farou- 
chem ent, arguant que ce bracelet lui avait ete donne 
lors des rites de la puberte, q u ’il lui fallait avoir du 
respect po u r ce p resent cerem oniel et p o u r ceux qui le 
lui avaient rem is, et q u ’elle perdrait son rang dans la 
societe des 1’instan t oil le bracelet serait rom pu.

— T ou t 9a est bien joli, glapit dam e Souris. Mais 
s’ils te tuent, 9a te fera une belle jam be, to n  rang! Et s’ils 
ne te  tu en t pas m ais te p rennen t com m e esclave, quel 
rang est-ce que tu  auras, peux-tu  m e le dire?

La jeune fille fit done ce qui lui etait dem ande et 
a ttend it d ’autres instructions.

— T ot ou tard , quelqu’un de chez eux va se rap- 
peler q u ’il te faut de la nourritu re , d it dam e Souris. Et ils 
seron t obliges de retirer la pierre p o u r te donner a 
m anger. A ce m om ent-la, dis-leur que tu  as envie de 
te soulager. Ils te laisseront faire, m ais en te surveil- 
lant de  pres. Agis done tres p rudem m ent. Sans que les 
ours le voient, creuse un trou  po u r tes excrem ents 
et recouvre-les des que tu  auras fini. Puis p rends la 
m oitie  de ton bracelet et laisse-le su r le sol a 1’endroit
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oil tu  auras fait tes besoins. N ous verrons quel effet 
<;a aura.

La jeune fille fit com m e dam e Souris le lui avait dit 
et fut ensuite га те п ё е  dans sa prison. U n jo u r  en tier se 
passa sans q u ’elle eut connaissance de quoi que ce soit, 
m ais dans le village des ours, et particu lierem ent dans 
la m aison du  chef, les discussions et les supputa tions 
allaient bon  train. A peine avaient-ils vu leur captive lais­
ser su r le sol un  m orceau de cuivre etincelant en lieu et 
place des dejections attendues que ses gardiens s’etaient 
precipites vers leur chef po u r lui rappo rter la nouvelle, 
en у jo ignan t la preuve incontestable de leurs dires : le 
dem i-bracelet.

In trigue par cet evenem ent ex traord inaire, le chef 
o rd o n n a  a ses gardes de surveiller encore plus ё1гоке- 
m ent leur prisonniere. Le m atin  suivant, quand  sa n o u r­
ritu re  lui fut аррог1ёе, la jeune fille гёкёга sa dem ande 
et, s ^ ta n t з о и ^ ё е ,  substitua a ses excrem ents le dem i- 
bracelet restant.

Lorsque cette nouvelle preuve lui fut арройёе, le 
chef des ours fut convaincu q u ’il avait affaire a une cap ­
tive exceptionnelle et il o rdonna aux gardes de la lui 
am ener.

A peine eut-elle paru  devant lui q u ’il 1’invita a par- 
tager le siege m agnifiquem ent 5си1р 1ё q u ’il occupait.

— О  gente Dam e, lui d it-il ensuite, vous qui dis- 
posez d u  pouvoir d ’utiliser les fonctions naturelles de 
votre corps po u r transform er de la n o u rritu re  d ’esclave 
en cuivre, la substance la plus precieuse au m onde, 
il est ёvident que vous etes un  etre d o ^  de qualitёs 
exceptionnelles et que vous appartenez a 1’une des
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grandes families des hom m es. Puis-je vous supplier 
d ’agreer les excuses sinceres que nous vous adres- 
sons, m oi et m on  peuple, p ou r le tra item en t qui vous a 
ete adm in istre  par de jeunes m alappris de m a famille. 
N ous ferons tou t ce qui est en no tre  pouvoir po u r nous 
racheter des avanies que nous avons fait subir a votre 
auguste personne.

A cela, la jeune  fille ^ p o n d it  im m ediatem ent que 
la seule chose q u ’elle dem andait aux ours, c’etait de la 
ram ener aupres des siens.

— Bien en tendu, repliqua le chef, nous arrange- 
rons cela des que vous le souhaiterez. Sim plem ent 
nous esp6rons que vous daignerez auparavant accepter 
quelques presents insignifiants m ais qui n6anm oins 
p o u rro n t peu t-etre  con tribuer a reparer les affronts que 
n o tre  ignorance et une fureur des plus injustifiees nous 
o n t conduits a vous infliger.

U n  cortege d ’ours s’avan^a alors vers le chef et son 
invitee, chacun d ’entre eux po rtan t un  objet m agnifique­
m en t travaille : coupe delicatem ent sculptee, cuillere en 
corne  d ’une form e adm irable, panier en racine d ’epicea 
et, p o u r cou ronner le tout, cape d ’apparat taillee dans la 
peau d ’ours la plus douce et la plus som ptueuse qui se 
puisse im aginer.

C om m e nous 1’avons dit au com m encem ent de 
cette histoire, no tre  jeune fille n ’etait pas depourvue de 
vanite. Les biens de ce m onde ne lui etaien t pas non 
plus indifferents. Aussi, a m esure que la pile de presents 
grossissait, sentait-elle son cceur s’adoucir a I’egard de 
ses ravisseurs. Q uand  enfin, sur leur dem ande, elle 
essaya la cape, un  ёtrange sen tim ent 1’envahit. Les
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ours, qui lui etaient apparus jusque la com m e terrifiants 
et su rto u t totalem ent etrangers a son m onde, lui sem- 
blerent tou t d ’un coup beaucoup plus acceptables, 
po u r ne pas dire proches. Elle voyait m ain tenan t q u ’ils 
n ’etaien t pas tous pareils com m e elle 1’avait d ’abord 
pense, m ais q u ’il у avait des males et des femelles, des 
vieux et des jeunes, des sages et des fous, des individus 
seduisants et d ’autres... m ais a quoi done est-ce q u ’elle 
pensait? Des ours — seduisants? Et p o u rtan t ce jeune 
male-la, qui s’approchait d ’elle, avait v raim ent un je ne 
sais quoi de different...

A lors que ces pensees s’agitaient dans sa tete, elle 
en tendait, com m e venant de tres loin, la voix du  chef 
qui disait quelque chose a propos de son neveu : com ­
m ent il heriterait un jo u r de son titre  et de ses richesses, 
com m ent il aurait fallu q u ’il soit deja m arie, com m ent 
il avait ete im possible ju sq u ’a present de lui trouver 
une epouse d ’un rang suffisant, m ais que si elle voulait 
bien considerer...

Q uand  elle com prit enfin ou le chef voulait en 
venir, sa reaction fut vehem ente : 1’idee etait incon- 
cevable, il etait hors de question ne serait-ce que d ’en 
parler. M ais lorsque le chef, sans se laisser dem onter, 
poursu iv it tranquillem ent son discours, designant 
com m e etan t le fam eux neveu le jeune et bel ours 
q u ’elle avait rem arque, elle s’autorisa a envisager la 
question. U ne longue discussion s’ensuivit, qui lui 
perm it de  com prendre que le chef des ours, bien 
q u ’etan t tou jours d ’une parfaite courtoisie, n ’avait 
aucunem ent I’in ten tion  de la ram ener aupres des siens. 
Finalem ent, de guerre lasse, apres avoir bataille ferme
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p o u r se faire don n er tou t ce q u ’elle pouvait raison- 
nablem ent esperer ob ten ir dans la situation  oil elle se 
trouvait, la jeune fille accepta d ’epouser le riche ЬёгШег.

Le m ariage eut done lieu — le m ythe nous 
I’assure — bien que les circonstances fussent, pour 
parler polim ent, des plus inhabituelles. II n ’est pas 
frequen t que des ours et des hum ains se m arien t — et 
cependan t il n ’y a pas a cela d ’obstacle in trinseque. Mais 
po u r ceux qui appartiennen t a deux nobles families 
— q u ’il s’agisse d ’hum ains ou  d ’o u rs — s’u n ire n  presence 
d ’une  seule des deux families est, dans la trad ition  
hai'da, chose inconcevable.

M ieux vaut done ne pas s’a ttarder la-dessus, ni cher- 
cher a en tre r dans le detail, m ais sim plem ent accepter 
I’idee q u ’il у eut une quelconque cerem onie au term e 
de laquelle le couple entam a une existence conjugale 
aussi norm ale que possible les choses e tan t ce q u ’elles 
etaient. Bien que leur condition d ’epoux ait fait d ’eux 
des chefs de famille, ils occupaient une m aison, certes 
vaste, m ais q u ’ils partageaient avec tou te  leur parente. 
Le jeune m ari se revela etre aussi bon  et a tten tionne 
que la jeune fem m e Г avait espere et elle, de son cote, 
p rit au  serieux sa position  au sein de la com m unaute  des 
ours, renompa rap idem ent au com portem en t frivole et 
egoi'ste de sa jeunesse et devint u n  m em bre respecte de 
la tribu .

La p lupart du  tem ps, la jeune fem m e etait assez 
heureuse. Son am our po u r son m ari grandissait avec 
les annees et les autres m em bres de la famille represen- 
taien t po u r elle des com pagnons tolerables, sinon inte- 
ressants — pas si differents, dans le fond, des hum ains
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q u ’elle avait laisses derriere elle. Toutefois le fait d ’etre 
separee de ses amies d ’enfance, et su rtou t de sa famille, 
I’em pechait de s’in tegrer com pletem ent a la vie de sa 
nouvelle com m unaute. Le m al du  pays 1’envahissait 
parfois, et son chagrin etait ressenti par ceux qui p a rta ­
geaient son existence, et particu lierem ent p a r son mari. 
II leur arrivait a tous deux de passer des journees entieres 
dans un silence lugubre.

D ans ces m om ents-la, la jeune fem m e tira it sa cape 
en peau d ’ours du  coffre richem ent sculpte ou  elle etait 
rangee, et se drapait dedans. De disparaitre  ainsi dans les 
plis du  vetem ent sem blait lui faire oublier une partie  de 
la peine q u ’elle eprouvait a etre coupee de sa famille et 
du  m onde  des hum ains.

U n beau  jour, elle com prit q u ’elle allait devenir m ere 
et, a p a rtir  de ce m om ent, elle passa 1’essentiel de son 
tem ps a se dem ander a quoi allait ressem bler son enfant 
ce qui laissa peu de place a la nostalgic.

Au term e de couches difficiles, elle m it au m onde 
des jum eaux de sexe m ale — de parfaits petits our- 
sons depourvus de tou t caractere hum ain , po u r au tan t 
que 1’on  puisse en juger. Chose bizarre, cela ne sembla 
decevoir en rien leur m ere qui, du  jo u r de leur naissance, 
leur d onna  au tan t d ’am our et de tendresse que s’ils 
avaient ete de son espece. Il lui arrivait cependant bien 
des fois, lo rsqu’elle les nourrissait, de regretter q u ’ils fus­
sent si brutaux.

Les oursons grandissaient, la vie suivait son cours 
et il apparaissait que viendrait en son tem ps le m om ent 
oil leur pere serait in tronise chef du clan. Il apparaissait 
aussi que 1’in trusion  hum aine  qui etait advenue dans
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la com m unau te  des ours ne serait b ien to t plus q u ’un 
incident a dem i oublie dans la longue histoire de 
Vespece.

M ais il ne s’agit pas seulem ent p o u r les m ythes de 
relater des experiences inedites; leur p ropos est aussi 
d ’am ener des changem ents significatifs dans la s truc­
tu re  des choses. II etait done exclu que cette situation 
paisible puisse d u rer indefinim ent.

Le p rem ier signe ind iquan t le bouleversem ent a 
ven ir fut tenu  : des chiens aboyant au  loin. M ais le 
jo u r suivant, quand les aboiem ents se firent en ten ­
dre de nouveau, beaucoup plus proches, un  sentim ent 
d ’apprehension  envahit I’ensem ble de la com m unaute. 
La jeune  fille frivole d ’autrefois, devenue m ere Ours, 
personnage devoue et respecte, fut saisie d ’une grande 
anxiete m elee d ’excitation car elle avait reconnu  la voix 
des chiens de ses freres. D ’un  cote elle craignait pour 
la securite de son m ari et de ses enfants, pour la tran- 
quillite de sa nouvelle famille, de ses nouveaux amis; 
de I’au tre  elle sentait se ran im er en elle le desir de 
re to u rn er aupres de son peuple. Tel peut etre le 
pouvoir d ’un  aboiem ent.

M ere O urs fit part a son epoux de sa conviction; 
celui-ci rapporta la chose a son oncle, le chef du  clan, 
et le vieil ours reunit le conseil des anciens afin que 
soit exam inee la situation. La derniere chose que sou- 
haita ien t les ours, c’etait que I’inim itie s’installe entre 
leur espece et celle des hum ains. Aussi deciderent-ils a 
contrecceur, po u r preserver la paix, d ’envoyer en exil 
m ere O urs, son m ari et leurs enfants.
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La famille se m it en rou te  im m ediatem ent et 
s’eloigna aussi vite que possible, m ais le hurlem ent des 
chiens devenait chaque jo u r plus fort et plus proche. 
La m ere et ses oursons etaient au bo rd  de Lepuisem ent 
et, sous le coup de cette poursu ite  sans relache, m em e 
pere O urs etait extenue. Ayant a tte in t une grotte, ils 
deciderent de s’y arreter, esperant q u ’elle leur fournirait 
un  refuge oil ils pourra ien t trouver quelque repit, mais 
des le jo u r  suivant ils en tend iren t les chasseurs et leurs 
chiens se rassem bler juste devant la grotte.

Pere O urs com prit alors que le destin ne lui laissait 
plus guere de tem ps. II pria sa fem m e d ’aller trouver ses 
freres et de leur dire que, po u r q u ’il puisse у avoir un 
clan de 1’O urs au sein de la com m unaute  des Hai'das, 
il fallait q u ’ils s’engagent a ne pas 1’enfum er dans son 
an tre  p o u r 1’en deloger — com m e pourra ien t decider 
de le faire des hom m es chassant un ours o rd inaire  — q u ’il 
sortirait le jo u r suivant de sa retraite  et q u ’au cours 
d ’un  com bat cerem oniel avec les freres de son epouse 
il consentira it a se laisser tuer.

Avec une douleur profonde, m ais consciente en 
m em e tem ps de ce q u ’elle jouait un role decisif pour 
1’avenir de sa famille, m ere O urs suivit les instructions 
de son m ari et ob tin t 1’accord de ses freres. Puis elle 
retourna  passer une derniere nuit dans la grotte.

Le lendem ain m atin  pere O urs sortit de sa retraite 
en en to n n an t un  chan t funebre q u ’il o rd o n n a  a ses 
ennem is d ’apprendre  puis, dans le com bat inegal qui 
suivit, il fut tue par les freres de son epouse.

M ere O urs retourna avec ses ou rsons au village 
ou  elle etait nee et ses freres p riren t 1’O urs com m e

76



M e r e  O u r s

figure em blem atique. Les oursons, apres avoir fait 
I’experience de la vie a la fa^on des hum ains, deciderent 
qu ’une  existence d ’ours etait bien preferable. Ils quit- 
teren t done a jam ais le village de leur m ere pour 
regagner la m aison de leur grand-pere  et de leurs oncles. 
Q uan t a m ere O urs, elle reprit tou t doucem ent sa place 
dans la com m unaute  des hom m es. Elle se rem aria et 
do n n a  naissance a un bon  nom bre d ’enfants qui, bien 
sur, fu ren t en tous points des petits d ’hom m es.

L’aine de ses fils, en accord avec la tradition  
m atriarcale des Haidas, devint 1’heritie r de I’aine de 
ses oncles m aternels, e’est-a-dire de 1’un  des chas­
seurs. C ’est ainsi que la progeniture hum aine  de m ere 
O urs assura la con tinu ite  du  clan de 1’O urs, 1’un des 
groupes claniques les plus nom breux  e t les plus puis- 
sants du  peuple hai'da. A u tem ps de la grandeur de 
ce peuple, la figure de 1’O urs fut sculptee sur de n o m ­
breux  m ats ainsi que sur d ’innom brables objets cere- 
m oniels. Les m em bres d u  clan de 1’O urs, sans s’abstenir 
de chasser 1’ours po u r sa viande et po u r sa fourrure, 
le faisaient avec un  p rofond  respect qui s’exprim ait a 
travers un  rituel com plexe incluant tou jours le chant 
funebre appris de leur grand  ancetre.

M ais com m e le d isaient parfois les vieux conteurs, 
hao tlan I gheida  : m ain tenan t c’est fini.
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D ans sa jeunesse, il hab ita it une h u tte  en broussaille 
a I’en tree  du village. Sa m ere avait d isparu , ses oncles 
etaien t m orts, nul ne savait qui etait son  рёге. II vivait 
la seul avec sa grand-m ere. C ’est elle et le grand  heron 
bleu q u ’il avait rencon tre  alors q u ’il etait encore enfant 
qui avaient fait tou te  son education.

Et ils Г avaient bien faite. Arrive a 1’age adulte, il 
denichait du gibier la ou  personne ne trouvait rien et 
pechait d ’enorm es fletans la ou les au tres n ’attrapaient 
que des m orues m aigrichonnes. En quelques annees, il 
avait reuni de quoi se constru ire une m aison digne de 
sou ten ir la com paraison avec n ’im porte  quelle autre. 
II ne lui restait plus q u ’a eriger un  m at avec les bonnes 
figures dessus.

Les m em bres de son clan le tra ita ien t m ain tenan t 
avec beaucoup plus d ’egards et gardaien t leurs filles 
les p lus belles a la m aison dans 1’espoir q u ’il en 
choisirait une po u r epouse. M ais aucune des jeunes 
filles du  village ne lui plaisait et il declara au bout de 
quelque tem ps q u ’il allait se chercher une  fem m e chez 
ceux qui vivaient au fond de I’ocean. C ’est ainsi q u ’une
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nuit, apres avoir constitue pour sa grand-m ere  une 
reserve de poisson fume, d ’huile et de bois, il d isparut.

U ne annee plus tard , un сапоё inconnu  accosta 
devant le village. Le chasseur etait assis a I’avant. Des cof- 
fres sculptes pleins de provisions, des bijoux de cuivre, 
des couvertures et des peaux de betes fu ren t debarques. 
II у avait un petit nuage au m ilieu du chargem ent. Les 
villageois, reunis su r la rive, con tem plaien t le spec­
tacle, curieux de savoir ou le jeune hom m e avait bien 
pu  aller.

La prem iere chose q u ’il fit fut de m on ter jusque chez 
lui et de saluer sa grand-m ere.

—- G rand-m ere, veux-tu descendre au bo rd  de I’eau 
pour accueillir m a fem m e et la ram ener a  la m aison, 
lui dem anda-t-il.

Elle se rend it su r la plage, m ais en revint seule.
— M on petit, je n ’ai trouve personne, dit-elle. Je n ’ai 

vu que des coffres. Au m ilieu des coffres, il у avait un 
petit nuage.

— C’est m a fem m e, d it le chasseur. V eux-tu  1’inviter 
a venir ici?

La grand-m ere  retourna sur la plage et s’adressa au 
petit n u a g e :

— M onte ju squ ’a la m aison, m a fille, dit-elle, et le 
petit nuage passa la porte  a sa suite et vint se m ettre  a 
cote du  chasseur.

Les invites s’etaient rassembles, cherchan t I’epouse 
du jeune hom m e. Celui-ci s’adressa au petit nuage :

— V eux-tu  retirer ta coiffe?
— Toi, retire-la moi, dit une voix douce.
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D ’une poussee legere, il envoya le nuage derriere 
lui e t tous p u ren t alors la contem pler a Vendroit ou 
se trouvait le nuage I’instan t d ’avant. Et celles qui 
auraien t voulu epouser le jeune hom m e com m e ceux 
qui auraien t voulu que leur fille Vepouse ne pouvaient 
que la regarder et pleurer, tan t elle 6tait jolie.

Le chasseur et sa fem m e s’installerent avec la grand- 
m ere dans la m aison que le jeune hom m e avait cons- 
tru ite . Peu de tem ps apres, celui-ci decida de partir a 
la chasse aux phoques.

A u m om ent oil il qu ittait la m aison, sa grand-m ere 
lui d i t :

— O n dirait q u ’il neige, la-bas, sur le banc d ’algues.
Le chasseur regarda du  cote de I’eau et vit, dansant

au-dessus des algues, une form e qui avait la b lancheur 
de la neige. Des lors il n ’eut plus une репзёе pour les 
phoques et p iqua dro it sur les algues a la poursu ite  de la 
lou tre  de m er. T out le jou r, il la traqua avec son сапоё et 
quand  il reussit enfin a 1’a tte indre  il fit b ien a tten tion  de 
la transpercer avec son harpon  sous la queue afin de ne 
pas endom m ager sa fourrure.

Sa grand-m ere depouilla la lou tre avec grand  soin, 
m ais quand elle eut fini il у avait une tache de sang sur 
la fourrure.

— Je vais la nettoyer, d it la jeune fem m e.
Elle em porta  la peau de loutre jusque sur la pointe, la 

oil la roche polie etait recouverte par endro its  de m ares 
d ’eau claire, sans sable dedans. Mais elle glissa sur la dalle 
то ш И ёе  et laissa tom ber la fourru re  a la mer.

La jeune fem m e sauta im ir^d ia tem en t dans 1’eau 
po u r la гёсирёгег, m ais au m om ent oil elle 1’atteignait
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une form e noire — il s’agissait d ’un epaulard  — jaillit 
sous elle et la souleva au-dessus des vagues. Elle s’ac- 
crocha a sa nageoire dorsale et il I’em porta.

Le chasseur partit a leur poursu ite  avec son 
сапоё, m ais il ne trouva rien a Vendroit ou  il avait vu 
Vepaulard plonger et c’est en vain q u ’il a ttend it que repa- 
raisse a la surface sa fem m e ou le m am m ifere m arin.

II re tou rna  au village po u r у jeuner quatre  jours 
au term e desquels il bu t du  jus de pom m e du  diable 
et m angea des feuilles de crocus ju sq u ’a ce que le vent 
lui traverse le corps. Le cinquiem e jour, il se baigna 
dans de la vieille urine et reun it les choses d on t il 
pourra it avoir besoin : un couteau en coquille de m oule, 
des ram eaux de cedre tordus, des poils de chevre, une 
pierre a aiguiser, un peigne et des feuilles seches de 
raisin d ’ours4.

Ainsi equipe, il regagna Vendroit ou  Vepaulard avait 
disparu, am arra  son сапоё a une algue bifide, rassem - 
bla tous les objets q u ’il avait em portds, p rit une grande 
aspiration et plongea.

Au fond  de la m er il у avait un chem in. II le p rit et 
ne tarda pas a rencon trer quatre oies. Elies ne pouvaient 
ouvrir les yeux, m ais avaient Vodorat exerce des aveugles.

— Je sens N anasim git, dit Vune d ’entre  elles.
— M oi aussi, dit une autre.
— Je sens m oi aussi N anasim git, d it une troisiem e.
— Ce sera done m on nom , dit le chasseur.
A Vaide de son couteau en coquille de m oule, il des- 

cella les paupieres des tro is oies qui avaient parle, ce 
don t chacune le rem ercia avec effusion. La quatriem e 
oie, elle, s ’e c r ia :

4. bearberry

84



Le m a r i a g e  d e  N a n a s i m g i t

— N on, je ne veux pas voir, je ne veux pas voir!
A u lieu de lui desceller les paupieres, le chasseur lui 

cueillit de Vherbe a oie, et des lors chacune eut pour lui 
de la gratitude.

— Je suis a la recherche de m a fem m e, leur dit-il.
— Elle est passee par ici, d iren t les oies. C ontinue 

ta rou te  et adresse-toi au Ьёгоп.
Le chasseur, dotё m ain tenan t d ’un  nouveau nom , 

reprit son chem in. II se trouva b ien to t en face du 
Ьёгоп qui гёрагак un  сапоё а Ы тё.

— Hlghaa, d it le Ьёгоп.
— N anasim git, d it le chasseur, et il enfourna dans 

le bee du  Ьёгоп une bonne q u a n t a  de feuilles de 
raisin  d ’ours.

Le Ьёгоп les m achonna pensivem ent.
— Voila qui pourra it t ’etre utile pour le сапоё, 

dit N anasim git, en d o n n an t au Ьёгоп les ram eaux de 
cedre tordus.

— Viens par ici, dit le Ьёгоп, et de 1’aile il attira  a 
lui N anasim git.

— C ache-toi dans le creux de m on  aile, ajouta-t-il.
U n  gardien ёquipё de deux jam bes de bois apparut,

rem on tan t le chem in.
— Je t’ai en tendu  pousser un  cri, dit le gardien. 

Q u ’est-ce que tu  as done vu?
— O h rien, rien, d it le Ьёгоп. J’ai fini par trouver des 

ram eaux de cedre.
— Des ram eaux de cedre! C om m ent est-ce que tu 

as bien pu  en trouver au fond de la m er? 8’ё1оппа le 
gardien. Et il se m it a renifler.
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— T u  sens Vhomme, dit-il, et il to u rn a  au tou r du 
heron  deux fois de suite, m ais sans rien trouver.

— C ’est m on odeur a m oi, d it le heron. Hlghaa! Et 
ses ailes se souleverent tou t d ’un  coup, N anasim git eut 
toutes les peines du  m onde a se m ain ten ir en place.

— Des feuilles de raisin d ’ours! d it le gardien. II 
allongea le bras en direction d u  bee du  heron  et en 
attrapa quelques-unes q u ’il se fourra dans la bouche, 
puis il reprit le chem in en sens inverse.

Le heron  souleva de nouveau les ailes et N anasim git 
se laissa tom ber su r le sol. Il tend it au heron  une  nouvelle 
poignee de feuilles de raisin d ’ours.

— T a fem m e est dans la m aison, dit le heron. Elle 
do it epouser I’epaulard des q u ’elle disposera d ’une 
nageoire. U n peu plus loin su r le chem in, u n  esclave est 
en train  de decouper du  petit bois. Peu t-etre  pourras-tu  
lui etre de quelque utilite?

N anasim git m archa un m om ent et arriva en vue 
d ’un  tas de petit bois. L’esclave se servait d ’une queue 
de vivaneau5 en guise de coin. N anasim git le regarda 
avec in tensite  tandis q u ’il frappait avec son m aillet sur le 
coin, et le coin se rom pit. L’esclave se m it a pleurer.

— Q u ’est-ce qui te tracasse, dem anda N anasim git.
— M on m aitre  va me battre, dit 1’esclave, parce 

que j ’ai casse son coin.
— Fais-m oi voir, dit N anasim git, en so rtan t de 

derriere le tas de bois.
II p rit le coin dans sa" bouche par le b ou t casse et 

le su9a, puis il le ressortit intact. II d o n n a  ensuite a 
1’esclave une poignee de feuilles de raisin d ’ours.

5. red snapper
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— Est-ce que tu  as vu m a femme? dem anda N ana­
sim git.

— Elle est dans la m aison, d it Vesclave. Je decoupe 
ce petit bois po u r le feu qui servira a faire bouillir la 
nageoire qui do it lui perm ettre  d ’epouser Vepaulard.

— Je veux гёсирёгег m a fem m e, dit N anasim git.
— Q uand  le feu sera pret, dit Vesclave, j ’irai 

chercher Veau d e s t in e  a faire bouillir la nageoire, puis 
je trebucherai et je la ^ p a n d ra i  su r le feu. Lorsque la 
piece sera pleine de vapeur, p recipite-to i et em barque 
ta fem m e. Elle sera assise de Vautre сб1ё, juste en face 
de la porte.

N anasim git se cacha pres du cours d ’eau. Q uand 
Vesclave repartit avec son recipient plein, il le suivit 
ju sq u ’a la porte  et, des q u ’il eut repandu  Veau et que 
la vapeur eut envahi la m aison, il fon^a а 1’т1ёпеиг. II 
reapparu t presque aussitot avec sa fem m e, et a peine 
eut-il ра8$ё le seuil que Vesclave enfla a la m aniere d ’une 
grenouille et em pecha ainsi les ёраи1а^5 de sortir.

N anasim git eut le tem ps de parcou rir la route qui 
le зёрагак du  Ьёгоп, puis de franchir la distance qui 
le зёрагак des oies avant que les ёраи1а^8 aient reussi 
а з’ёсЬаррег de la m aison et se soient mis a nager a 
tou te  vitesse dans sa direction. Les voyant gagner du 
terrain , il jeta derriere lui les poils de chevre d on t il 
s ^ ta it  m uni et une foret jaillit su r ses talons. Sa fem m e 
et lui en profiterent pour rem on ter to u t le chem in 
ju squa Valgue bifide puis po u r grim per dans le сапоё.

Q uand  les ёраи1а^5 furent encore une fois a 
faible distance, N anasim git jeta derriere  lui la pierre 
a aiguiser. A peine eut-elle 1оисЬё Veau q u ’une ile
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apparut. Ses poursuivants s’e tan t de nouveau rap- 
proches, il lan^a a la m er le peigne qui se m ua en recif. 
Lorsque les epaulards eu ren t reussi a le con tourner, 
le сапоё avait deja a tte in t la plage. N anasim git et sa 
fem m e etaient hors de vue. II n ’y avait d ’ailleurs p e r­
sonne en vue, excepte la grand-m ere de N anasim git 
qui, assise pres de la m aison et sourian t doucem ent, 
etirait et tannait une peau d ’une b lancheur de neige.
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Sa belle-m ere etait convaincue q u ’il n ’etait q u ’un 
faineant, un bon  a rien, et peu t-etre  avait-elle raison. 
A quoi s’occupait-il tou te  la journee? O n pouvait se 
le dem ander, m ais il ren tra it tou jours tard, quand  la 
m aisonnee etait deja couchee. II s’installait alors dans 
un  coin  et dechiquetait a belles den ts des m orceaux 
de saum on  seche, ou tsihlji. O n aura it dit q u ’il etait 
trop  paresseux m em e p ou r tisonner le feu. Q uand  elle 
1’en tendait m astiquer son poisson seche, sa belle-m ere 
se re tou rnait dans son lit et g rom m elait juste assez 
fort p o u r que tou t le m onde en tende : « Je reconnais 
bien la m on  gendre, il coupe encore d u  bois de cedre 
a cette heure-ci! Quel hom m e, il ne peu t jam ais 
s’a rre ter de travailler! »

Elle lui faisait continuellem ent des reproches 
— parce q u ’il do rm ait trop  longtem ps le m atin , parce 
q u ’il n ’en tretenait pas com m e il le fallait ses outils, 
parce q u ’il ne rapporta it pas assez de bois po u r le feu, et 
su rto u t parce q u ’il ne pechait pas assez de poisson et 
n ’attrapait pas assez de gibier.

II finit par en avoir plus que son com pte de ces 
rem ontrances et lui annon^a q u ’il s’en allait pour
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quelques jours vers Vinterieur du pays. « Ha, ha! 
ricana la vieille dam e, il voudrait nous faire croire 
q u ’il p a rt a la chasse! »

Sans repliquer d ’aucune m aniere, le jeune  hom m e 
p rit sa m eilleure hache de pierre, son m aillet en 
pom m ier sauvage6, ses coins, ainsi que deux ou trois 
autres choses, et quitta  la m aison.

II ne partit pas bien loin — sim plem ent ju sq u ’au 
lac qui se trouvait a petite distance du village — m ais 
il savait q u ’il у serait seul. Nul ne s’approchait plus 
en effet de ce lac car le b ru it courait que certaines 
personnes qui s’y  etaient rendues avait disparu.

Il alia dro it au grand  cedre rouge qui se trouvait au 
bo rd  de I’eau et en tres peu de tem ps — car c’dtait un 
gars solide et qui, con tra irem en t a tou t ce que pouvait 
d ire sa belle-m ere, p renait g rand  soin de ses outils 
— parv in t a couper la base du  tronc  par le travers et a 
faire tom ber 1’arbre dans le lac. II ram pa ensuite sur 
le tronc flottant et le coupa au niveau des prem ieres 
branches. Puis il posa des pieges su r la colline et cap- 
tu ra  des centaines de roitelets, ceux-ci ayant, mal- 
gre leur petite taille, des m uscles com p tan t parm i les 
m atdriaux les plus resistants qui existent au  m onde. Il 
tressa ces m uscles en une longue corde avec laquelle 
il g arro tta  I’e x tre m te  la plus large du tronc . Puis, se 
servant de ses coins, il fendit le tronc  p a r son autre 
e x t r e m e  sur tou te  sa longueur ju squ ’a la ligature en 
muscles de roitelets. II abattit ensuite un  g rand  aulne 
bien d ro it don t il fit un pieu solide. Les dernieres 
operations de la )оигпёе consisterent a ecarter les deux 
parties d u  tronc fendu ju squ ’a le faire ressem bler a

6. W ild crabapple
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une enorm e paire de pincettes de cuisine, a glisser a 
V interieur le pieu en bois d ’aulne p o u r le m ain ten ir 
ouvert, et a a ttacher au pieu une bonne longueur de 
forte cordelette.

Cette nuit-la il revint au village, fouilla dans la 
reserve et se ravitailla en abondance de poisson seche 
q u ’il m achonna tranquillem ent. De Vobscurite une voix 
s’eleva. « Et voila m on brave gendre, d u r au  travail com m e 
d ’habitude! As-tu fait une bonne prise, beau-fils? »

Le jeune hom m e ne repondit rien.
Le jou r suivant, il re tou rna  au lac avec une ligne 

de peche et a ttrapa  deux grosses tru ites q u ’il suspendit 
dans la m achoire b6ante du cedre.

A u bou t de quelques instants, I’eau du  lac se m it 
a bou illonner tandis que la tete et les pattes de devant 
ра1тёе8 du  loup m arin — appele aussi parfois W asgo 
— com m en^aien t a apparaitre  a la surface. A u m om ent 
ou 1’ё п о г т е  bete bondissait au centre du  piege, atti- 
гёе p a r 1’appat, le chasseur tira  b rusquem ent su r la 
cordelette installee la veille, dёlogeant ainsi le pieu de 
bois d ’aulne, et le tronc  du  cedre se referm a d ’un  coup 
sec su r le m onstre, lui brisan t le dos. Si gravem ent 
a tte in t q u ’il soit, Vanimal pouvait encore rugir et se 
dёbattre  furieusem ent. D eux fois il en tra ina  le tronc 
en tier au fond de I’eau, m ais sans parvenir a s’en НЬёгег. 
Puis une troisiem e fois le cedre d isparu t et, pendant 
un  tres long m om ent, la surface du lac fut зесоиёе par 
une houle violente. Q uand  enfin I’arbre-piege m apparut, 
le corps du  W asgo pendait, inerte.

Le chasseur sauta su r le tronc et enfon^a en tra ­
vers du  corps du  W asgo sa lance, m unie a  son ех1гёткё
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d ’une coquille de m oule aiguisde, de m aniere a 
e lim iner tou te  trace de Vimmense vitalit6 de I’anim al. 
Puis il le tra ina jusque su r la rive, le depouilla et en 
brula la carcasse dans un grand  feu.

La nuit etait deja bien avancee quand , apres 
avoir plie la peau du  loup m arin et 1’avoir m ise en 
surete dans les hautes branches d ’un arbre, le chasseur 
regagna la m aison po u r у faire de nouveau u n  bon  repas 
de saum on seche.

Sa belle-m ere se retourna  dans son lit et, je tan t un 
regard railleur sur les m ains vides du  jeune  hom m e, lui 
dem anda « Et ce coup-ci, beau-fils, q u ’est-ce que tu  nous 
as rap p o rte? »

U ne fois encore, il ne dit m ot.
Revenu le jo u r suivant su r son lieu de chasse, il alia 

chercher dans 1’arbre la peau du  W asgo et s’en revetit, 
en p renan t bien soin de la lisser contre  sa p ropre  peau 
ju squ ’a ce q u ’elle ne fasse plus le m oindre  pli. Puis, apres 
avoir ajuste a sa convenance les griffes, les nageoires, 
la m achoire et la queue, il plongea dans le lac.

Celui-ci etait bien aussi p ro fond  q u ’on le disait 
et le jeune  hom m e, a m esure q u ’il s’enfon<;ait dans 
les abysses, voyait la roche s^ ca rte r  encore et encore 
devant lui ju squ ’au m om ent ou  il se retrouva dans 
I’ocean. La nuit se passa en va-et-vient a la nage dans 
la baie devant le village et, des q u ’il eut a ttrape  un  beau 
fletan, il le porta  a terre et le dёposa su r le seuil de 
la m aison ou  il vivait avec sa fem m e et sa belle-m ere. 
Puis il reprit la d irection du  lac, tou jours a la nage, 
regagna la rive et rem it la peau du  W asgo en hau t de 
1’arbre. Au m atin  enfin il se retrouva chez lui avec son
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apparence d ’hom m e et se jeta su r sa couche, m ais ce 
fut p o u r etre presque aussitot reveille p a r la voix criar- 
de de sa belle-m ere annon^an t a la population 
q u ’en reponse a ses prieres lui etait arrive un  fletan 
com m e elle n ’en avait encore jam ais vu.

Ce m em e jour, vers le soir, le chasseur reprit la route 
d u  lac et reenfila la peau du  W asgo. Le m atin  suivant, 
sa belle-m ere trouva devant sa porte  non  pas un, m ais 
deux fletans. Son cceur fut alors inond6 de fierte a tel 
p o in t que son gendre eut a peine le loisir de ferm er Vceil. 
Elle passa en effet le reste de la journee a aller et venir 
dans la m aison, clam ant a tue-tete  q u ’ils avaient tous 
bien de la chance q u ’elle fut I’am ie des m aitres de la 
richesse qui vivent au fond de la mer.

Le lendem ain, ce ne fut pas deux fletans, m ais trois. 
Ensuite ce fut un  phoque, puis deux, puis trois. La 
belle-m ere du  chasseur fut des lors convaincue q u ’elle 
avait le pouvoir de faire jaillir les betes de I’ocean; son 
orgueil enflait dem esurem ent, et son m epris pour son 
gendre grandissait en p roportion .

Le m atin  qui suivit, le chasseur-W asgo p rit un 
epaulard. La vieille dam e ne pouvait des lors faire 
au trem en t que d ’offrir un  festin. Elle le fixa au surlen- 
dem ain  et passa le reste de sa journee a haranguer les 
m urs et les piliers de la m aison, p reparan t son discours 
d ’autocelebration.

Le m atin  d ’apres, deux epaulards m orts  gisaient 
devant sa m aison et sa fierte ne connu t plus de borne. 
L’idee lui v int que, si sa fille n ’avait pas ete deja m ariee, 
il ne se serait pas passe beaucoup de tem ps avant q u ’elle 
ne voie les neveux des grands chefs accourir pour lui
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dem ander sa m ain, ce qui 1’am ena a se d ire que ses 
prieres pourra ien t bien etre assez puissantes pour que 
cela se term ine ainsi m algre tout.

Le jo u r  suivant, qui etait celui ou  devait avoir lieu 
le festin, il n ’y avait pas le m oindre  poisson sur le seuil 
de la m aison. La vieille dam e ne se fit pas trop  de 
m auvais sang car deux choses lui paraissaient de tres 
bon augure : elle n ’avait pas en tendu  cette nuit-la  son 
gendre m astiquer du  poisson seche dans le no ir et il 
n ’avait pas reintegre son lit.

L’assem blee etait au com plet et les celebrations 
etaient deja bien en train  — la vieille dam e venait de 
term iner son discours — quand  une grande agitation 
venant de la m er se fit entendre. A travers les fentes 
de la po rte  et des m urs, I’hotesse et ses invites pu ren t 
apercevoir le W asgo qui traversait la plage, halant trois 
epaulards fraichem ent tues.

La fille de la vieille dam e se precipita vers le m onstre, 
escortee de sa m ere et des invites. A peine leur regard 
eut-il p longe dans les grands yeux noirs du W asgo que la 
stupefaction les petrifia : derriere les larges orbites on 
pouvait apercevoir, sans aucun dou te  possible, le visage 
de ce faineant de gendre. A leurs innom brables 
questions, la bete ne repondit rien et les yeux au  fond 
de ses yeux resterent impassibles. T outefois la vieille 
dam e cru t bien у deceler une lueur ironique.

Personne n ’apporta  plus de poisson a la belle-m ere 
du  chasseur, car elle trepassa dans 1’instant. M ais on 
dit que des epaulards, des phoques et tou tes sortes de 
poissons con tinueren t d ’etre dёposёs chaque m atin, ete 
com m e hiver, pendan t le reste de ses jours, su r le seuil de 
la fille de la vieille dame.
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C orbeau, cet etre sans scrupule capable de voler 
des rivieres et des to rren ts  par m illiers, de seduire des 
fem m es m ariees et d ’innocentes jeunes filles sans m ettre 
en jeu  son coeur — sans se briser en fait quoi que ce soit 
d ’au tre  que le bee —, celui-la m em e qui crea la difference 
en tre  les sexes en accouplant les levres delicates du  chi­
ton  avec Vappendice long et bizarre de la palourde, rien 
que po u r rire, laissant les autres souffrir interm inable- 
m en t des effets etranges de son invention, C orbeau done, 
dans une de ses nom breuses incarnations, tom ba un jou r 
pro fondem en t am oureux. II tom ba am oureux  d ’une 
riviere du  continent, une riviere sonore, fraiche, claire et 
m iro itan te  q u ’il rencon tra  alors que, sous la form e d ’une 
belle jeune  fille, elle folatrait su r sa plage privee.

Ses ongles etaien t du cuivre le plus dur, un colibri 
v ivant n ichait dans sa chevelure. U ne de ces bestioles que 
les H aidas appellent crabes des forets, au trem en t dit une 
grenouille, vivante aussi, o rnait sa canne.

U n  sentim ent inconnu  envahit Corbeau. P renan t 
sa form e hum aine  la plus respectable, il pria la belle de 
bien vouloir I’epouser et ne dissim ula pas son ravisse- 
m ent, po u r une fois sincere, quand elle lui repondit oui.
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Lorsque les festivites du  m ariage furent term inees, 
C orbeau retourna avec sa jeune fem m e dans les iles et 
lui constru isit une jolie m aison, en tierem en t en eau, 
dans un lieu appele alors G haoqons, ou  encore Big 
Bay. Sur les cartes actuelles, Vendroit po rte  le nom  de 
Gillatt A rm  et est situe au large de C um shew a Inlet, 
sur la cote N ord-Est de Vile M oresby.

La charm an te  epousee ne jou it peu t-e tre  pas 
souvent de la com pagnie de C orbeau — il avail tou- 
jours a faire ailleurs et sa curiosite ne s’etait pas attenuee 
avec le m ariage — m ais elle vecut de longues annees a 
G haoqons ju squ ’a ce jo u r fatal de no tre  siecle ou elle 
fut precipitee sous terre par I’elim ination expeditive de 
sa dem eure aquatique, evenem ent m alheureux don t 
nous ne m esurons pas encore p leinem ent les effets 
bien que nous en ayons deja quelque idee. Les anciens, 
eux, savaient bien que les fem m es-rivieres des iles ne se 
laissent pas im punem ent offenser.

C orbeau se situan t du  cote C orbeau des Haidas, sa 
fem m e etait de 1’au tre  cote, du  cote Aigle. Elle com p- 
tait parm i ses descendants une jeune princesse nom - 
m ee Precieuse. Au m om ent de son apparition  dans 
cette histoire, la jeune personne en question etait fort 
loin de chez elle, fort loin aussi d ’avoir une apparence 
princiere. Apres des jours et des jou rs d ’errances soli­
taires dans la foret, ses cheveux etaient em broussail- 
1ё8, ses vetem ents dechires, ses pieds couverts de boue 
et de sang. M em e ainsi on pouvait encore reconnaitre 
en elle une  princesse, par son m aintien  et sa fa^on de 
parler d ’abord, et puis par un  au tre  signe plus evident, 
Vembleme tatoue sur son dos, un  Squale.

100



L’A i g l e  e t  la G r e n o u i l l e

C ’est dans ces conditions q u ’elle fu t decouverte par 
un  jeune hom m e, sur une plage, dans la baie de Skide- 
gate. II la p rit dans son canoe, I’em m ena ju squ ’a la m ai­
son  de ses parents ou  elle fut baignee et nourrie, tandis 
que ses botes et leurs invites a ttendaien t im patiem m ent 
de 1’en tendre. Enfin elle en tam a son r e c i t :

— M a famille possedait un hau t de coiffe sculpte 
en form e de double corm oran . C ’etait un couvre-chef 
dote de grands pouvoirs m agiques. Q uand  un danseur 
le porta it, la terre trem blait sous ses pieds et il pouvait 
danser pendan t des jours. M on frere aine Vadorait et, 
bien que m on pere lui ait recom m ande de ne jam ais le 
m ettre  sans p repara tion  cerem onielle e t de ne le porter 
que lorsque le rituel le requerait expressem ent, il s’en 
para un  jo u r po u r aller a la peche. Q uand  il revint de 
son expedition, il ne 1’avait plus sur la tete et il etait seul, 
alors q u ’il etait parti avec trois amis.

II nous dit que le hau t de coiffe n ’avait pas cesse de 
degringoler pendan t la partie de peche et que finalem ent, 
de fureur, il 1’avait jete dans 1’eau en d i s a n t : « Eh bien, 
pu isq u ’il ne veut pas m e rester sur la tete, essayez-le done 
sur la votre! »

II ajouta que ses am is et lui avaient a ttrape  des trui- 
tes e t que le soir ils les avaient cuites et disposdes sur 
des feuilles de chou puant. U ne grenouille couleur 
cuivre avait alors jailli des buissons qui en touraien t 
leur cam pem ent et avait a tterri sur son poisson. II avait 
pris la grenouille et Г avait balancee d ’ou elle venait, 
avait jete le poisson et s’en etait fait cuire un  autre. La 
grenouille avait reapparu  et avait bond i sur le deuxie- 
m e poisson. II Г avait jetee de nouveau dans les buis-
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sons et s ’etait fait cuire un troisiem e poisson. Q uand  la 
grenouille avait a tte rri une fois encore su r sa tru ite, il 
avait a ttrape  poisson et grenouille et les avait expedies 
dans le feu qu’il avait ensuite ran im e avec du  petit 
bois et attise.

Il d it encore que la grenouille etait restee accroupie 
dans les flam mes pendan t un  long m om ent et q u ’elle 
brillait com m e du  charbon ardent. Elle avait ensuite 
explose e t du coup le feu s’etait eteint. P endan t la nuit 
qui avait suivi, ils avaient essaye de d o rm ir m ais ils 
en tendaien t tou t le tem ps la voix plaintive d ’une m ere 
disant quelque chose a propos de son enfant.

Q uand  ils avaient pris le lendem ain le chem in du 
retour, ils avaient croise su r la plage une fem m e qui 
avait un  colibri sur la tete et une canne couverte de gre- 
nouilles, et qui g em issa it: « Oil est m on enfant? Q u ’avez- 
vous fait de m on enfant? Oil son t ses habits? »

La peu r les avait em peches de s’a rre ter m ais, en 
pagayant le long de la plage, ils etaient passes non  loin 
d ’un  hom m e au visage peint en rouge et n o ir  qui leur 
avait dit : « Vous allez tous m ourir. Le p rem ier d ’entre 
vous m ourra  quand vous arriverez au p rem ier pro- 
m onto ire , le deuxiem e au deuxiem e p rom onto ire , le 
troisiem e au troisiem e prom onto ire . Le p rince rega- 
gnera le village, m ais il m ourra  des q u ’il au ra  raconte 
son histoire. »

M on frere ajouta que le prem ier de ses am is etait 
m ort com m e 1’hom m e Г avait annonce, de m em e que 
le deuxiem e et le troisiem e. II etait ren tre au  village, seul. 
A peine nous avait-il dit ce que je vous viens de vous 
dire q u ’il est m ort lui aussi. II etait assis devant nous
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en tra in  de parler, juste  com m e je vous parle, et tou t 
d ’un  coup, fini, il etait m ort et ne pouvait plus rien 
nous dire.

Ici la narratrice  fit une pause, et pendan t un 
m om ent il n ’y eut d ’au tre  b ru it dans la m aison que le 
crep item ent du  feu. La jeune fille allongea les doigts et 
regarda fixem ent ses m ains, com m e etonnee de les voir 
bouger. Puis elle les reposa sur ses genoux et continua 
son r e c i t :

— Peu de tem ps apres, une fem m e inconnue arriva 
dans no tre  village. U n colibri etait perche sur sa tete et 
quand  on lui parlait elle sem blait ne pas entendre. Elle 
ne faisait que repeter : « Oil est m on enfant? O u sont 
ses h a b its? »

Les anciens du  village nous d iren t que cela 
presageait d ’autres m alheurs, et ils avaient raison. 
M a grand-m ere  m e dem anda de m e cacher dans les 
latrines. Je ne voulais pas, m ais com m e elle insistait, 
j’obeis. Q uelques jou rs apres, alors que j ’y etais toujours 
cachee, je sentis la terre trem bler. Puis le village tou t 
en tier fut en feu. O n aurait dit que la m er et le ciel 
b ru laien t aussi. Q uand  je sortis de m on  abri, il n ’y avait 
plus personne de vivant et il ne restait rien. Les canoes, 
les m aisons, les coffres-reserves, les m ats, tou t n ’etait 
plus que cendres fum antes.

Je ne reussis a sauver q u ’une chose, un petit bol 
en p ierre que m a grand-m ere m ’avait donne quand 
elle m ’avait fait m e cacher. Le bol sous le bras, je me 
m is a  m archer et c’est apres avoir erre des jours et des 
jo u rs  que j ’arrival dans cette crique o u  votre fils m ’a 
trouvee tou t a 1’heure.
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D ans le silence qui suivit, la jeune fille v it la vieille 
esclave qui Vavait baignee le m atin  m u rm u re r quelque 
chose a Voreille de la fem m e du  chef et la fem m e du  chef 
m u rm u rer quelque chose a Voreille de son m ari. Une 
autre esclave vint lui apporter une nouvelle collation.

— M a fem m e et m oi venons de perdre  une fille, dit 
le chef. Le m at nouvellem ent erige devant la m aison 
est son m at m ortuaire.

— L’em blem e qui figure su r ce m at, le Squale, est 
Fun de m es em blem es, dit la jeune  fille.

— Alors rien ne s’oppose a ce que nous te prenions 
p ou r fille a la place de celle que nous avons perdue, dit 
la fem m e d u  chef. Le jeune hom m e qui t ’a trouvee 
ce m atin  est du  m em e cote des H aidas que toi. II sera 
desorm ais ton  frere.

Q uelques jours plus tard, on tin t un  potlatch  pour 
confirm er Vadoption et Vhistoire fut racontee encore et 
encore, si bien que la renom m ee de la jeune  princesse 
se repand it a travers les lies. C om m e elle etait en age 
de se m arier, des m essagers ne ta rd e ren t pas a se 
p resen ter devant la m aison du chef, m andates par les 
neveux d ’autres chefs po u r dem ander sa m ain  a son pere 
adoptif.

A vant la fin de Vannee, Precieuse fut m ariee, mais 
son epoux — com m e la fem m e de C orbeau — venait 
de la grande terre et c’est la-bas q u ’il repartit vivre 
avec son epouse. Pendan t bien des annees, Precieuse 
ne vit pas sa famille adoptive, ce qui fut p o u r elle un 
chagrin que le tem ps n ’attenua pas : elle racontait sans 
cesse a ses enfants des h istoires des H aida Gwaii et 
revait constam m ent d ’y retourner.
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U n jour, le plus jeune  de ses fils v in t vers elle en 
d isan t : « M ere, les autres enfants se m oquen t de moi. 
Ils d isen t que je n ’ai pas de grands-paren ts, que je 
n ’ai pas d ’oncles. Ils disent que je ne suis q u ’un etranger, 
que je ne suis que le fils d ’une orpheline. »

C ette  insulte, bien que lancee par des gam ins, eut 
sur Precieuse un effet decisif. Elle resolut de re tou rner 
avec ses enfants dans les lies et d ’y retrouver la famille 
qui 1’avait adoptee bien des annees auparavant. Son 
m ari, ayant a coeur de faire ce q u ’il pouvait pour 
reparer I’ofTense, accepta ce depart e t lui donna des 
objets precieux et des provisions, ainsi que des сапоёз 
p o u r les em porter et des esclaves po u r les convoyer.

Et c’est com m e cela que Precieuse arriva de nouveau 
a Skidegate Inlet, m ais vetue cette fois de riches atours 
et ayant avec elle un peu plus q u ’un petit bol en pierre.

Ses parents adoptifs etaient m orts. Le jeune hom m e 
qui 1’avait autrefois trouvee sur la plage et Г avait am enee 
dans la m aison familiale occupait m ain tenan t la place 
du pere. Il accueillit Precieuse com m e sa soeur et le 
fils aine de celle-ci com m e son heritier.

T o u t allait parfaitem ent, et les choses auraient 
pu con tinuer de la m em e fa^on si ledit fils aine ne 
s’etait pas m ontre  trop  ardent. C haque fois que son 
oncle parta it pour la chasse, il rejoignait la couche de 
sa tan te  et il ne se passa pas longtem ps avant que le 
b ru it de cette im pertinence ne parvienne aux oreilles 
de I’epoux trom pe.

— Je retourne  chasser dem ain, et cette fois pour 
plusieurs jours, annon^a 1’oncle. II rassem bla son equi- 
pem ent et s’en alia le lendem ain, m ais sans s’eloigner
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du  village. Dans la nu it qui suivit, il surprit sa fem m e et 
son neveu au lit et denon<;a publiquem ent leur trahison.

Le m ari соиггоисё plat^a son neveu, qui n ’en 
m enait pas large, dans un  grand  coffre a provisions 
don t il ferm a herm etiquem ent le couvercle en le calfa- 
tan t avec de la gom m e d ’epicea et en le sanglant avec 
une solide cordelette en ecorce de cedre. Puis il fit m ettre  
а Геаи le coffre а т а г ё е  descendante. « C om m e $a, se 
dit-il, voila une affaire ^ g k e ,  personne ne reverra 
vivant ce m audit neveu et il n ’ira plus jam ais coucher 
avec les fem m es des autres. »

Le jeune hom m e, 1а88ё dans son coffre, affam^, 
Йёугеих, fut сЬаЬи1ё par Госёап pendan t u n  tem ps qui 
lui paru t sans fin; un jou r cependant, il sentit que son 
habitacle avait cesse de flotter. II lui sem blait en tendre 
le b ru it d u  ressac et des voix de fem m es, m ais il etait 
trop  faible p ou r appeler. Q uelqu’un  souleva alors le 
couvercle du  coffre et la lum iere du  jou r faveugla, ce 
qui ne Vempecha pas d ’entendre, assez d istinctem ent 
cette fois, une voix de fem m e qui disait quelque chose 
com m e : « Il est a moi. Q u ’on  I’em m ene a la m aison! » 
Puis il perd it conscience.

Q uand  il se ^ve illa , la vision qui s’offrit a ses 
prem iers regards fut celle d ’une belle charpente  a six 
poutres. S ^ tan t ^ г е з з ё  su r sa couche, il en tend it une 
voix chaleureuse et forte qui lui d isa it :

— Sois le bienvenu, beau-fils. Va p rend re  place 
aupres de ta femme.

U n esclave le m ena s’asseoir а сб1ё d ’une jeune 
femme; son visage lui etait inconnu, m ais des q u ’elle 
lui parla il sut q u ’il avait dёja en tendu  sa voix.

106



L’A i g l e  e t  la G r e n o u i l l e

— C ’est toi, lui dit-il, qui m ’a tire du  coffre.
— O ui, c’est m oi, lui repondit-elle. Voici m on pere, 

c’est le chef de no tre  village, ajouta-t-elle en ddsignant 
un vieil hom m e assis pres du  feu. A cote du  chef, 
partageant son siege 8си1р1ё, se trouvait la fem m e la 
plus vieille q u ’il ait jam ais vue.

— Et voici m a grand-m ere, dit la jeune  fille.
— Bienvenu, m on  petit, d it la vieille dam e. Ses m ots 

resonnaien t com m e des pierres lachees une a une dans 
1’eau d ’une riviere.

Des peaux d ’aigle etaient accrochees a toutes les 
parois de la m aison. U n aigle en tra  p a r le condu it de 
chem inee en p renan t soin d ’a tte rrir a bonne distance 
du  feu. Le jeune hom m e 1’observa attentivem ent. Le 
nouveau venu enleva sa peau et la suspendit, puis vint 
s’asseoir a cote des autres au centre de la piece. Une 
fois sorti de sa peau d ’aigle, il avait 1’air d ’un  hom m e 
com m e les autres.

— Voici 1’un  de m es fils, d it le chef.
— Salut, beau-frere, d it 1’hom m e qui 1’instant 

d ’avant etait un  aigle.
C om m e le com prit rap idem ent le jeune hom m e, 

il s’agissait d ’un village d ’aigles. Sa fem m e, ses beaux- 
fr£res, chacun dans la m aison avait sa peau d ’aigle 
accrochee a la paroi.

— Je voudrais aller chasser avec tes freres, dit-il 
ce soir-la  a sa femme.

— Je vais dem ander a m on  pere, d it la princesse 
Aigle. U n m om ent plus tard , son beau-pere le faisait 
venir.
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— Prends cette peau, lui dit-il. Je I’ai m oi-m em e por- 
tee quand  jav a is  ton  age. Bonne chance, p rince Aigle.

— Fais seulem ent a tten tion  a une chose, dit la vieil­
le dam e, tou jours assise aux cdtes du chef. Si tu  chasses 
avec les aigles, il peut t ’arriver d ’apercevoir la palourde 
geante. Elle est plus forte que toi. N ’y touche pas!

Le jeune  hom m e enfila la peau d ’aigle, s’envola par 
le condu it de la chem inee et se m it a ba ttre  des ailes. 
Des le p rem ier jour, il a ttrapa un beau saum on. Le mois 
n ’etait pas 1 е г т т ё  q u ’il aidait deja ses beaux-freres a 
rappo rter des phoques, des otaries et des epaulards.

La vieille dam e гёкёга ses recom m andations au 
sujet de la palourde.

Le p rem ier jo u r du  m ois suivant, le p rince Aigle 
reussit a rapporter tou t seul un ёраи1а^ , ce qui le rem - 
plit de Аег1ё. La vieille dam e le m it de nouveau en garde 
contre  le coquillage gёant.

Le lendem ain, il cap tura  deux ёраи1а^8. Le jou r 
d ’apres, p o u r la prem iere fois, il aperc^ut la palourde. 
II se m it alors a dёcrire des cercles au-dessus d ’elle a 
basse altitude et se dit q u ’elle n ’avait v raim en t pas 
1’air d ’etre  plus forte que lui. II I’effleura de ses serres, 
h istoire de lui faire peur, m ais ce fut p ou r dёcouvrir 
q u ’il ne pouvait s’en dёtacher, quelque effort q u ’il 
fasse. II eut beau se to rdre  dans tous les sens, battre  
des ailes, pousser son cri d ’aigle, la pa lourde ne bougea 
pas et c’est lui qui se sentit b ien to t a ttire  vers le bas.

A lors que sa tete ё1аЬ агг^ёе  au niveau des vagues, 
1’un de ses beaux-freres vint a son aide; il lui p lan ta  ses 
serres dans les ёраи1е8 et se m it a battre  furieusem ent 
des ailes. M ais leurs forces c o n ju g ^ e s  ne suffirent pas
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a co n tre r celle de la palourde et tous deux furent 
en traines vers Veau. U n troisiem e, un  quatriem e, puis 
un  cinquiem e aigle v inrent s’ajouter a la colonne 
d ’oiseaux aux ailes battantes. Tous les m em bres de la 
famille princiere des aigles, chacun avec ses serres plan- 
tees dans les ёраи1е8 du p ^ c e d e n t, furen t attirds en 
chaine au fond de Veau.

A u village la vieille dam e en tend it leurs cris et se 
d i t : « Qa у est. C ’est la palourde et ce m audit petit-fils qui 
se cro it superieur. »

Enfilant sa peau d ’aigle, devenue avec le tem ps toute 
m ince et еШ ЬсЬёе, elle орёга un dёcollage brutal. II ne 
restait plus au-dessus de 1’eau que le cou et la tete du 
dern ie r aigle de la chaine. Elle lui p lan ta  ses serres dans 
les ёраи1е8 et battit 1’air de ses ailes fragiles.

T ou t doucem ent la colonne des aigles ё т е ^ е а  des 
flots et chaque oiseau qui s^ levait au-dessus des vagues 
en tendait pour la prem iere fois le chant de la grand-m ere 
des aigles. Au m om ent ou le dern ier aigle atteignait la 
surface de la m er, un grand  craquem ent se fit en tendre 
et la terre trem bla com m e une feuille au vent.

Les aigles regagnerent le village tou jours agrippёs 
les uns aux autres, la g rand-m ere au som m et de la co­
lonne, con tinuan t a chan ter doucem ent. Mais, ассгосЬёе 
aux serres du  dern ier de la chaine, une  peau pendait, 
vidёe de son contenu. Le prince Aigle ё1ак ге81ё dans 
1’eau avec la palourde.

Sa fem m e fut inconsolable. Elle ne voulait plus 
ni m anger, ni dorm ir, ni voler. La situation  devenant 
critique, la vieille dam e se resolut a parler au c h e f :
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— T a fille va m ourir, lui dit-elle, a m oins que tu 
ne passes sur la desobeissance q u ’a com m ise son m ari 
et que tu  ne le ressuscites.

Le chef des aigles ecouta son avis et se dirigea vers 
un angle de la m aison ou  se trouvait un  coffre en pierre. 
Il en souleva le couvercle et degagea ainsi une ouverture 
sur la m er. II у glissa son epuisette et ram assa tou t ce 
qui pouvait avoir ete perdu  dans I’ocean. Puis il passa 
en revue ses trouvailles, rassem bla les os de son gendre, 
les essuya soigneusem ent un a un et les disposa sur un 
lit d ’algues. II sauta ensuite au-dessus d ’eux, d ’avant en 
arriere et d ’arriere en avant, pendan t quatre  jours. Le 
deuxiem e jou r, les os s’enroberen t de chair. Le troisiem e 
jou r, ils com m encerent a bouger. Le quatriem e jour, 
le prince Aigle etait sur pied et au com plet, devant sa 
fem m e et sa grand-m ere, ju ran t de ne plus jam ais m ettre  
en doute les dires de la vieille dame.

Q uelques jours plus tard, le jeune  hom m e reprenait 
ses chasses. Il rapportait regulierem ent des saum ons, 
des phoques, des otaries, des m arsouins et des epau­
lards. M ais avec le tem ps il devint m orne et silencieux, 
com m e s’il ne prenait plus le m em e plaisir a vivre parm i 
les aigles.

— Q u ’est-ce qui tracasse done ton m ari? d it un  jou r 
le chef a sa fille.

— C ’est q u ’il a le mal du pays, pere, repondit- 
elle. II aim erait re tou rner dans son village au  pays des 
hom m es. Et, apres une courte pause, elle ajouta : M oi 
aussi, j ’aim erais bien у aller.

Le chef des aigles n ’aborda pas le sujet pendan t p lu ­
sieurs jours. Puis il appela son gendre.
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— Ma fille m ’a fait part de ton desir de retrouver 
ton peuple, lui dit-il. Tu peux partir. Et pu isqu’elle sou- 
haite t’accom pagner, j ’y consens. Mais prenez ces trois 
galets. Pour a tte indre  ton village, il vous faudra voler 
assez longtem ps. Q uand  vous vous sentirez fatigues, 
lachez 1’un de ces galets. V ous pourrez trouver du  repos 
la o u  il tom bera.

Ils partiren t le m atin  suivant et p riren t leur envoi 
vers 1’ouest. L’un des deux porta it un galet dans chacune 
de ses serres; I’au tre  porta it un galet dans 1’une et un  petit 
ballot dans la seconde. Vers le soir, ils lacherent 1’un  des 
galets qui tom ba dans la mer. U n ilot boise apparu t ou ils 
se reposerent.

Ils firent de m em e le deuxiem e et le troisiem e soir. 
Le quatriem e jou r, lo rsqu’ils eu ren t qu itte  Vile nee de 
leur dern ier galet, ils etaient encore au-dessus de la 
m er, m ais pouvaient deja apercevoir la terre  a I’horizon. 
Ils arriveren t avant le soir au village de Skidegate Inlet. 
De petites fum ees m on ta ien t des to its des m aisons, 
ces m aisons que le prince Aigle avait longtem ps pense 
ne jam ais revoir.

Ils poserent leur petit ballot sur la plage et se 
percheren t tou t contre  le condu it de chem inee de la 
m aison du  chef afin de se m ettre  au cou ran t des der- 
n iers evenem ents. C ’est ainsi q u ’ils app riren t que 1’oncle 
du  p rince Aigle etait m ort et que c e ta it  son deuxiem e 
neveu qui lui avait succede. Le prince Aigle en tendit 
aussi la voix de sa m ere, la princesse Precieuse. Elle vivait 
done encore.

II regagna le sol a tire d ’ailes, retira  sa peau d ’aigle et 
se p resenta sur le seuil de la m aison du  chef, son frere.
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— Frere, lui dit-il. Je suis revenu. J’ai m a fem m e avec 
moi. N os affaires sont sur la plage. N ous inv iteras-tu  a 
entrer?

— Entre, je t’en prie, frere, repondit le chef. Je ne 
m ’attendais pas a te revoir, m ais j ’ai bien souvent pense a 
toi. V ous etes tous les deux les bienvenus.

Le p rince Aigle appela done sa fem m e tandis que 
les esclaves de son frere allaient chercher le ballot sur 
la plage. De petit q u ’il avait ete, leur bagage etait devenu 
si im portan t q u ’il fallut tou te  une troupe d ’esclaves 
p o u r le po rte r car il consistait m ain tenan t en une 
serie de coffres con tenan t a profusion de la viande de 
phoque, d ’otarie et d ’epaulard.

Le p rince Aigle retrouva sa m ere, des cadeaux 
furent echanges et Precieuse d onna  a la princesse Aigle 
un petit bol en pierre, celui-la m em e avec lequel elle etait 
arrivee au village apres 1’incendie de Cum shew a Inlet.

Les deux epoux s’installerent dans la m aison du 
chef. Le prince Aigle, revetu de sa peau d ’aigle, p a r­
tait chaque m atin a la chasse au gros gibier. II etait tres 
adm ire de toutes les fem m es du  village, m ais ne leur 
accordait pas la m oindre a tten tion , sauf a Tune d ’entre 
elles q u ’il se m it a couver du  regard, la belle le lui 
rendan t bien.

Sa fem m e, la princesse Aigle, allait tous les m a­
tins se baigner dans la riviere et em plissait son  petit bol 
en p ierre d ’eau q u ’elle rem uait avec la plum e d ’aigle 
q u ’elle po rta it tou jours dans les cheveux. U n  jou r, 1’eau 
devint laiteuse d£s q u ’elle la toucha avec sa plum e. A 
m esure q u ’elle 1’agitait, le liquide se faisait de plus en 
plus epais et visqueux. Elle ren tra  a la m aison et sortit
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sa peau d ’aigle. Juste au m om ent ou elle Venfilait, son 
m ari revint.

— O u  vas-tu done? lui dem anda-t-il, m ais elle refusa 
de lui parler.

Sans un  m ot elle s’envola par le conduit de la 
с Ь е т т ё е .  Le prince son ёроих enfila a son  tou r sa peau 
d ’aigle et s’envola a sa suite en 1’appelan t a grands cris.

— Ne m e suis pas, lui lan^a-t-elle. Va retrouver 
I’au tre  femme.

M ais il continua a la suivre et a Vappeler ju squ ’au 
m om ent ou  elle fit volte-face b rusquem ent, tres haut 
au-dessus de la m er, et le fixa du  regard  en en tonnan t 
un  chan t q u ’il n ’avait encore jam ais entendu.

Le m alheureux prince vit alors ses p lum es se ftetrir 
com m e feuilles a I’au tom ne et dans sa chute il crut sen- 
tir  ses oreilles s’em plir d ’un  coassem ent de grenouilles.
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Voici que nous en arrivons enfin a ce qui est 
peu t-e tre  I’image la plus etrange et la plus puissante 
de ce petit livre : celle de la Fem m e Squale (Dogfish 
W om an).

A vant que le lecteur ne fasse sa connaissance, il est 
bon  q u ’il sache ce q u ’est, dans la vie reelle, le squale 
appele chien de mer, ou roussette. C ’est u n  petit requin, 
m esuran t d ’un  m etre vingt a un  m etre cinquante, que 
Von rencon tre  frequem m ent su r la cote N ord-O uest. 
Ce requ in  m in iatu re  occupe une place extrem em ent 
im portan te  dans 1’iconographie des H aidas sous sa form e 
em blem atique de Squale. Le fait que 1’on  appelle les 
requins femelles d ’une taille superieure, en grand  nom - 
bre egalem ent, des « m eres squales » — alors que Von 
ne designe jam ais sous le term e de « petit du  requin  » le 
dogfish — m arque peu t-etre  la situation preem inen te  de 
ce dernier.

A joutons que la representation classique dudit 
squale pou rra it bien etre 1’exercice d ’abstraction le 
plus ingenieux de tou t le bestiaire haida. Bien q u ’il soit 
im possible au prem ier regard de faire le lien en tre  le 
visage large, les grands yeux fixes, le front hau t du
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Squale em blem atique, et le petit requin  au corps m ince 
et luisant qui porte le m em e nom , un  exam en plus atten- 
tif  fait apparaitre  que la transition  s’opere logiquem ent, 
par une serie d ’etapes soigneusem ent etudiees, chacune 
des carad^ristiques im portan tes de Vanimal se retrou- 
vant dans sa form e symbolique.

La Fem m e Squale, creature ёn igm atique et 
fascinante entre toutes, em prun te  en general au male 
heraldique la p lupart de ses traits, c’est-a-d ire  le front 
hau t Ьаггё de rides profondes, les joues fendues par 
des oui'es, les dents асёгёез et triangulaires, les pupilles 
en ellipse, le regard glaq:ant. Elle possede en outre 
quelques p a r t i c u l a r ^  bien a elle : le nez en  form e de 
bee тс и гу ё  ju squ ’a la bouche, la levre inferieure огпёе 
d ’un labret com m e en po rten t les fem m es haidas de 
noble famille.

II faudrait pouvoir faire 1’historique de ses relations 
avec Vanimal гёе! et expliquer au lecteur les raisons 
d ’une sem blable apparence. C ’est m alheureusem ent 
im possible, car le m ythe qui s’y rapporte  — et qui com p- 
tait p robab lem ent parm i les plus im portan ts de la tra ­
dition orale des H aidas — s’est perdu. D ’innom brables 
mcits, аИтеп1ё8 par une m ythologie autrefois si riche 
qu ’elle paraissait тёрш 5аЫ е, o n t ainsi d isparu  de la 
т ё т о 1 г е  des hom m es. Q u ’au m oins dans ce livre la 
Fem m e Squale en soit le symbole! Des deux ou trois 
choses que Von sait d ’elle, la principale est q u ’elle avait 
la repu ta tion  d ’etre un  cham an aux pouvoirs exception- 
nels tiran t sa puissance m agique de 1’esprit du  squale, 
avec lequel elle en tre tenait des liens ё1гок5.
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P eut-etre existe-t-il quelque part quelque vieille 
personne qui en connaitra it un  peu plus sur son 
histoire; peu t-etre  у a-t-il dans quelque recueil oublie 
quelque note redigee par quelque ethnologue ayant 
depuis longtem ps quitte  ce m onde qui nous en dirait 
davantage. Pour Vinstant, il nous faut nous conten ter 
de laisser son image grise ferm er la porte  par laquelle 
nous avons jete un coup d ’ceil sur les fantom es, pour 
m oitie  issus de no tre  m em oire, pour m oitie inven- 
1ё8, de  quelques-uns des m onstres, anim aux et indivi- 
dus a 1’existence im probable ayant vecu et revecu dans 
Vim agination des anciens H aidas leurs aventures a 
rebondissem ents, fantastique epopee que le gёnie des 
poetes, sculpteurs, peintres, danseurs et chanteurs de ce 
peuple renouvelait et revivifiait constam m ent.

Ce q u ’il nous reste de la parade splendide issue de 
cette conjonction d^nerg ies et de talents ne т ё г к е  
т ё т е  pas le nom  de souvenir. Il s’agit tou t au plus d ’une 
tentative de recreation a partir tan to t de fragm ents de 
chansons, tan to t d ’images im m obiles, е81отрёе8 par 
le tem ps, 1^ёе8 dans des attitudes de т и з ё е , tan to t de 
relations exsangues faites par des gens du  dehors ne 
possёdant pas la connaissance intim e des choses.

La lum iere votee par C orbeau s’est obscurcie pour 
nous tous, m ais elle scintille encore faiblem ent dans les 
m aisons du  peuple des lies et la m agie des H aida Gwaii 
— d o n t 1’existence precede 1’age m yth ique — est encore 
puissante. Les vieux fantom es con tinueron t a han ter le 
pays ju sq u ’a ce que des esprits nouveaux le repeuplent.

119



C O R B E A U  V O L E  L A L U M l f i R E

Rien n ’existe peut-etre  encore alors que tou t ceci 
se passe. Et il se pourrait que rien n ’arrive avant bien 
longtem ps.

M ais nous pouvons en tou t cas etre certains que 
quelque part, sur les berges de quelque riviere, quelqu’un 
ou quelque chose vit, m em e si ce n ’est pas nous, certains 
aussi que C orbeau et dam e Souris sont assez m alins 
pour faire rouler leurs histoires, quoi q u ’il advienne, 
sans que rien ni personne ne les arretent.
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N o t e s  b i o g r a p h i q u e s

B I L L  R E I D

Bill Reid, scu lp teur et peintre, s’est donne po u r bu t de 
pro longer et de revivifier la trad ition  du  peuple d on t il est 
issu. T ou t au long de sa riche carriere d ’artiste, il а ешр1оуё 
les m ateriaux trad itionnels des Haidas, cedre rouge et 
argilite no tam m ent, m ais il a travaille aussi le buis, 
I’ivoire, le bronze, les m etaux precieux. Parm i ses chefs- 
d ’oeuvre, on  peut citer le m at em blem atique dresse a 
Skidegate, a H aida Gwaii (anciennem ent les iles de la 
Reine-C harlotte), la sculpture en bois Le Corbeau et les 
premiers hom m es (V ancouver), de nom breuses sculp­
tures m onum entales en bronze ainsi que des pieces 
de petite  d im ension, d ’un art adm irable, qui figurent 
dans des m usees et des collections privees un  peu par- 
tou t dans le m onde. L’exposition « Les A m eriques de 
C laude Levi-Strauss » (M usee de 1’H om m e, Paris, 10 
octobre 1989 - 24 avril 1990) fit une place im portan te  a 
son oeuvre.

C ’est par la sculpture et la pein tu re  que les artistes 
H aidas s’exprim ent trad itionnellem ent. En 1981, Bill 
Reid eu t I’idee d ’utiliser le crayon pour d o n n e r vie aux 
heros m ythiques, creant ainsi ce q u ’il appela des m ono­
chrome ghosts. Ses prem iers dessins apparaissent dans 
1’ouvrage de G eorge M acD onald H aida M onum enta l 
A rt  (1981). U ne serie de dix dessins, plus fouilles, 
fut executee en 1982-83. C ’est cet ensem ble qui est 
donne ici.

ficrivain de talent, Bill Reid est aussi 1’au teu r de 
O ut o f  the silence (1971) et, avec Bill H olm , de Indian A rt  
o f  the N orthw est Coast : A  Dialogue on Craftsm anship  
and Aesthetics (1975).
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Ses ecrits sont rassem bles dans la seconde edition 
de Solitary Raven : The Essential W ritings o f  Bill Reid, 
ed. R obert B ringhurst, avec une postface de M artine 
Reid, D&M V ancouver/T oronto , 2009 [2000].

U n  ouvrage, largem ent illustre, retrace son itineraire 
d ’hom m e et d ’artiste : Bill Reid, par D oris Shadbolt, ed. 
Douglas and  M cIntyre, V ancouver/T oronto , 1986.

Plusieurs sites In ternet tra iten t de Г oeuvre de Bill 
Reid. En voici quelques-uns : ww w.theravenscall.ca, 
ainsi que www.billreidgallery.ca

R O B E R T  B R I N G H U R S T

R obert B ringhurst, poete, a trouve ses sources 
d ’insp iration  dans les m ythologies grecque et am erin- 
dienne. II est 1’au teu r de nom breux recueils de poem es 
don t Bergschrund (1975), Tzuhalem 's M ounta in  (1982), 
The Beauty o f  the W eapons (1982), Selected Poems (2009). 
Les anthologies de ses poem es, son t des classiques de 
la poesie canadienne.

Son etude detaillee de la litterature classique haida, 
A  Story as Sharp as a Knife, publiee tou t d ’abord  en 
1999, v ient de faire 1’objet d ’une seconde edition 
revisee (D&M, 2011). II est aussi le traduc teu r de deux 
volum es de poesie narrative haida : N ine Visits to the 
M ythw orld  (D&M, 2000) par G handl de Qayahl Llaa- 
nas, et Being in Being: The Collected W orks o f  Skaay o f  
the Q quuna Qiighawaay (D&M, 2001). C ette trilogie 
a ete selectionnee par le T im es de Londres com m e le 
livre de I’annee en litterature.
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