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PUEFACE

Pendant Tete de 1974, ma femme, notre jeune fils et
moi parcourions la Colombie-Britannique dans ce qu’on
appelle la-bas un camper. Un soir, sur la cote de File
Vancouver, nous attendions le ferry oi#f nous devions
embarquer avec notre vehicule, qui etait aussi notre
logis, pour gagner Alert Bay. C’est le nom d’une tres
petite ile* dans le detroit de Georgie, habitee par des
Indians Kwakiutl qui la tiennent pour un de leurs
sanctuaires.

La nuit tombait et le ferry n’arrivait pas. On devinait
ses feux dans le lointain; il semblait se livrer a des evo-
lutions compliquees. On sut bientot qu’il avait ete requis
par radio dans une autre ile pour une urgence medicale
et qu’l ne viendrait pas nous chercher avant plusieurs
heures.

Sur le quai de planches, nous etions quelques passa-
gers qui prenions notre mal en patience. Un jeune homme
au type indien, habille d’'un survetement rose, engagea
la conversation. II me dit qu’il etait champion de je
ne sais plus quel sport; Kwakiutl de naissance, il avait
toujours vecu loin des siens et il retournait au pays
pour devenir sculpteur — bon metier, expliqua-t-il, dans

'Cormorant Island



CORBEAU VOLE LA LUMIERE

lequel on ne paye pas d’impots. Il ajouta que ce serait
difficile : il lui faudrait d’abord apprendre sa langue qu’il
n’avait jamais sue.

Le propos me parut revelateur tant il est vrai que chez
les Indiens* de la cote Nord-Ouest les arts traditionnels
sont indissolublement lies aux legendes et aux mythes.
Aucun autre art n’a franchi d’un elan si puissant la barrie-
re entre le monde naturel et le monde surnaturel. Les In-
diens de la cote Nord-Ouest ont, au cours des millenaires,
elabore des conventions graphiques et plastiques, mis en
oeuvre des precedes stylistiques qui melent, imbriquent,
transmutent les uns dans les autres des traits humains et
non humains. Ils donnent la vie a une realite jusqu’alors
inimaginable et a laquelle, pourtant, le spectateur adhere
sur-le-champ : composee d’etres d’un troisieme type, ni
humains, ni animaux mais les deux a la fois; qui, comme
dit le poete, nous « observent avec des regards familiers »
et nous ramenent aux temps evoques par ce livre-ci ou
« les betes revetaient aussi bien la forme humaine que la
forme animale et connaissaient parfaitement les moeurs et
le langage des hommes ».

Car ces etres ont tous joue un role determinant dans
lhistoire du peuple entier, ou bien dans celle des clans,
des maisons, des families. La maniere dont Dartiste les
rassemble ou dont il represente les traits de chacun d’eux
rappelle, dans le detail, les occasions au cours desquelles
ils apparurent. Ce sont de grands ancetres, ou bien des
protecteurs (parfois aussi de redoutables adversaires) que
les humains connurent dans des temps tres anciens. Les
circonstances de ces rencontres, telles que les mythes et
les legendes les relatent, expliquent les distinctions socia-
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les, les degres hierarchiques, les fonctions rituelles. Elies
seules permettent de comprendre la forme, le decor
des masques, des emblemes, portes par les participants
durant les ceremonies.

Qu’il soit d’origine hai'da comme Bill Reid, ou bien
Tlingit, Tsimshian, Kwakiutl, Bella Coola, un artiste de
la cote Nord-Ouest doit etre aussi un erudit. II faut qu’il
incorpore a ses ouvrages jusqu’aux moindres nuances
locales d’un savoir qui, a bien des egards, constitue pour
tous ces peuples un patrimoine commun. Car au cours
des siecles, tantot ils commer”aient, tantot ils se faisaient
la guerre; ils se mariaient entre eux ou se prenaient des
prisonniers qui devenaient leurs esclaves. Belliqueux ou
pacifiques, ces contacts incessants ont rapproche les styles
de peinture et de sculpture aussi bien que les mythes. Ils
ont fait des cultures de la cote une veritable civilisation.

Le premier mythe de ce recueil offre un bon exem-
ple de grands themes cosmologiques communs a
tous les peuples de la region. Il met en scene Corbeau,
divinitd qui se rattache au type appele en anglais
trickster et que le vieux mot fran®ais « decepteur »
qualifie a la perfection. On s’est parfois etonne que les
Amerindiens missent au premier rang de leur panthe-
on un personnage trompeur, effronte, libidineux, sou-
vent grotesque et tres porte sur la scatologie. Mais c’est
que la pensee indigene le situe a la charniere entre deux
eres. A Torigine des temps, rien n’etait impossible, les
souhaits les plus extravagants pouvaient se realiser. En
revanche I’ere actuelle, ou les humains et les animaux

ont acquis des natures distinctes, est marquee au sceau
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de la necessite. Dans le monde habite par les hom-
mes, la vie sociale obeit a des regies et la nature dicte ses
volontes. On ne peut plus faire n’importe quoi. Le
Decepteur le decouvre, souvent a son detriment; et parce
que ses appetits immoderes le rendent, lui le premier,
victime de ces contraintes naissantes, il lui revient de
les rendre definitives et de fixer leurs modalites. Dans
un univers en plein changement, il est tout a la fois le
dernier insoumis et le premier legislateur.

Une des oeuvres maitresses de Bill Reid, que ses
dimensions n’ont pas permis de transporter a Paris,
represente la decouverte par Corbeau des premiers
hommes, que raconte un mythe de ce recueil. On voit
par Failure majestueuse, en meme temps louche, que
Bill Reid a su donner au personnage a quel point il
etait necessaire que le sculpteur se laissat impregner
par la substance des mythes. De son intimite avec les
mythes, Bill Reid temoigne ici d’une double fa<jon : par
des dessins d’un raffinement extreme, et en se faisant
lui-meme conteur. Sans doute ses recits ne peuvent pre-
tendre a la densite, a la complexite des longues versions
recueillies presque toutes en langue vernaculaire et pu-
bliees par Swanton au debut de ce siecle. Mais celles-ci
offraient deja des lacunes, et d’autres furent peut-etre
encore plus riches en details que nous ne connaitrons
jamais.

« Simples aper*us sur les grands mythes », comme
dit modestement Bill Reid des siennes, elles restent
neanmoins tres fideles. Les traductions mot a mot
qu’on trouve dans les ouvrages savants ne se soucient

pas de garder tout leur charme a ces histoires merveil-
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leuses. Fruit d’une collaboration inspiree entre un artiste
et un poete, ce livre nous en rend mieux sensibles le pou-

voir de seduction, la grace et la fraicheur.

Claude Levi-Strauss

de VAcademie frantpaise
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AVANT-PROPOS

Le destin m ’a accorde une grace toute particuliere en
me faisant naitre et grandir a une epoque ou les anciens
Hai'das et leurs pairs des diverses populations de la cote
Nord-Ouest vivaient encore.

Le sentiment tres fort que ces hommes avaient de leur
identite leur a permis de survivre aux terribles assauts
menes contre le mode de vie qui les avait si bien servis
pendant si longtemps; ils ont repondu aux rigueurs dun
monde arrogant, souvent inamical et dedaigneux, avec
une dignite et une courtoisie parfaites, leur instinct les
conduisant toujours a se comporter exactement comme
il le fallait. De ma vie a coup sur je ne rencontrerai per-
sonne qui les vaille.

Je voudrais dedier ce livre a I'un de ces hommes,
Henry Young, de Skidegate, qui fut mon ami lorsque
j’avais vingt ans et qu’il en avait depasse quatre-vingts.
Je regrette mon manque d’attention d’alors et déplore
de n’avoir pas passe les bien rares moments qu’il me
demandait de lui consacrer a mieux capter le charme de
sa merveilleuse langue, si belle, si vibrante, et a emma-
gasiner dans ma memoire davantage de ces contes

mettant en scene les creatures mythiques dont les
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multiples aventures ont instruit, nourri et amuse les
Hai'das pendant leur longue histoire.

Henry etait le depositaire de la plupart des mythes
et legendes des Hai'das du sud, ayant ete entraine depuis
Venfance a maintenir vivante la tradition orale. Si je
l’avais mieux ecoute, nous pourrions maintenant vous
raconter les veritables histoires de Corbeau et de ses
compagnons plutot que de vous livrer ces divertisse-
ments legers, simples aper®us sur les grands mythes.

Tels qu’ils sont, il me semble que le lecteur peut y
trouver matiere a se distraire et meme a reflechir. Que
me pardonnent cependant les magnifiques conteurs du
passe! En saluant la té€rolre de Gyitadzlius, Henry

Young, c’est a eux tous que je veux rendre hommage.

Bill Reid
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PRfiSENTATION DES ILES

Les Haida Gwaii, les « lies du Peuple », sont situees a
egale distance de Lougsor, de Machu Picchu, de Ninive
et de Tombouctou. Sur les cartes de 'homme blanc ou
le moindre ilot, le plus petit bout de terrain, habite ou
non, doit maintenant reposer a 'ombre d’un drapeau
national et se voit de preference doter du nom de quelque
monarque ou de quelque homme politique, les Haida
Gwaii se presentent comme la partie la plus occidentale
du Canada et ne portent le nom ni des Hai'das qui y ont
toujours vecu, ni de Corbeau qui les a placees la sans
trop y reflechir, mais d’une dame qui n’y a jamais mis
les pieds. Elle se nommait Sophie Charlotte de Mecklem-
bourg-Strelitz, mais les Anglais l'appelaient simplement
la reine Charlotte, car elle etait la femme de George III
d’Angleterre, le roi fou.

Ainsi Corbeau, qui se delecte a appeler une rose un
chou puantl juste par gout de 'embrouille, nous a joue
encore une fois un tour, aux Hai'das comme aux Blancs.
Il nous a dresses a dire les « lies de la Reine-Charlotte »
quand nous parlons des Haida Gwaii.

Ces histoires etaient racontees la-bas bien avant que
ne vit le jour ladite reine.

Robert Bringhurst

1. skunk cabbage
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Avant qu’il y ait quoi que ce soit au monde, avant
que les eaux recouvrent tout puis se retirent, avant qu’il
y ait sur la terre des animaux, dans lair des oiseaux,
dans la mer des poissons, des baleines et des phoques,
il y avait un vieil homme qui vivait dans une maison,
au bord d’une riviere, avec son unique enfant, une fille.
Qu’elle soit belle comme les branches du sapin cig” sur
un ciel de printemps au lever du soleil ou laide comme
une limace de mer est a vrai dire de peu d’importance
dans cette histoire qui se passe a peu pres completement
dans l'obscurite.

Car le monde en ce temps-la etait tout entier dans le
noir. Un noir d’encre, un noir de poix, un noir ou tout
se noie, un noir plus noir que la plus noire des nuits
d’hiver, plus noir que tout ce que l'on a connu depuis de
plus noir.

S’il faisait si noir, c’est que le vieil homme avait dans
sa maison au bord de la riviere un coffre qui contenait
un coffre qui contenait un coffre qui contenait une
infinite de coffrets, chacun d’eux contenant un coffret

legerement plus petit que lui jusqu’au dernier qui etait
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si petit qu’il ne pouvait rien contenir d’autre que toute la
lumiere de 'univers.

Corbeau, qui existait bien sur a cette Epoque puisqu’il
atoujours existe et existera toujours, n’ctait pas tres con-
tent de cet etat de choses. Il se cognait partout, trebuchait
ici et la et cela le freinait considerablement dans sa quete
de plaisirs en tout genre et dans ses incessants efforts
pour changer le monde et se meler de tout.

Ses errances dans I'obscurite finirent par le mener
jusqu’a la cabane du vieil homme. II commen”a par
entendre une petite voix qui chantonnait a quelque
distance. En suivant la voix, il ne tarda pas a se trouver
pres d’une maison et, lorsqu’il eut colie son oreille contre
les planches de la paroi, il parvint a capter ce qui suit :
« Jai chez moi un coffre, et a Iinterieur de ce coffre
il y a un autre coffre, et a I'interieur de ce coffre il y a
beaucoup de coffrets et dans le plus petit de tous il y a
toute la lumiere du monde. Tout “a m ’appartient, etje ne
laisserai jamais qui que ce soit y toucher, meme ma fille,
car, qui sait, elle est peut-etre aussi laide qu’une limace
de mer, et ni elle ni moi n’avons envie de le savoir. »

Il ne fallut qu’un instant a Corbeau pour decider
de s’approprier la lumiere, mais il lui fallut beaucoup
plus longtemps pour imaginer comment s’y prendre.

D’abord, il chercha a localiser la porte. Mais il eut
beau faire mille et mille fois le tour de la maison et
tater les planches une a une pendant des heures, il ne
put trouver la moindre ouverture. Il lui arrivait parfois
d’entendre le vieil homme ou sa fille quitter leur logis
pour aller chercher de I'eau ou pour toute autre raison,

mais ils sortaient immanquablement par la facade op-
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posee a celle devant laquelle il se trouvait, et, si vite qu’il
se precipitat de 'autre cote, c’dtait toujours pour arriver
devant une paroi desesperement lisse.

Decourage, Corbeau se mit a arpenter le bord de la
riviere en se creusant la tete pour decouvrir le moyen
de penetrer dans la maison. Ce faisant, ['idee de la jeune
personne qui s’y trouvait commen”a a faire quelque effet
sur son imagination, et sur autre chose aussi.

« Il est probable qu’elle est laide comme une limace
de mer, se dit-il, mais d’un autre cote elle pourrait bien
etre belle comme les branches d’un sapin cigue sur un
lever de soleil de printemps, si seulement il y avait assez
de lumiere pour qu’il y en ait un. » Ce furent ces re-
flexions quelque peu oiseuses qui lui suggererent la solu-
tion a son probleme.

II attendit que la jeune fille, dont il pouvait mainte-
nant distinguer les pas de ceux de son pere, vint a lariviere
pour y querir de leau. Se changeant alors en aiguille
de pin, il se laissa tomber dans le flot et descendit le
courant juste a point pour etre pris dans le seau qu’elle
remplissait.

Meme sous cette dimension reduite, Corbeau etait
encore capable d’exercer ses pouvoirs magiques, assez
tout au moins pour donner si soif a la jeune fille qu’elle
but une grande gorgee d’eau et avala l'aiguille.

Quand il eut degringole bien au fond de son petit
ventre chaud, Corbeau se nicha dans un coin confor-
table, se transforma une fois de plus, cette fois en un
minuscule etre humain, et partit pour un long sommeil.

Tout en dormant, il se mit a grandir.

21
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La jeune fille ne comprenait rien a ce qui lui arri-
vait, et naturellement elle n’en dit mot a son pere, qui,
etant donne qu’il faisait tout noir, ne remarqua rien
d’anormal, jusqu’au jour oil il ne put pas ne pas noter
une nouvelle presence dans la maison, Corbeau y ayant
fait une apparition triomphale sous la forme d’un
nouveau-ne de sexe masculin.

C’etait — ou "aurait ete si quelqu’un avait pu le voir
— un gar“onnet d’etrange apparence, dote d’un long
nez en forme de bee et de quelques plumes par-ci par-la.
II possedait aussi les yeux brillants de Corbeau, ce qui
aurait donne a sa physionomie un air vifet fureteur — si
air il avait pu y avoir au regard de quiconque.

Et quel tintamarre il faisait! Son cri etait a la fois
celui d’'un enfant gate et celui de Corbeau dans ses
heures de colere — et pourtant sa voix pouvait aussi
avoir la douceur du vent dans les branches de pin; il
y passait alors quelque chose de ce sublime chant de
cloche dont la gorge de Corbeau a le privilege.

Dans ces moments-la, son grand-pere se prenait a
adorer cet etrange nouveau-venu et passait de longues
heures a lui fabriquer des jouets et a lui inventer
des jeux.

Tout en travaillant a renforcer Vaffection et la con-
fiance du vieil homme envers lui, Corbeau intensifiait
ses recherches dans la maison. Au terme d’explorations
multiples, il en vint a la conviction que la lumiere etait
cachee dans le grand coffre qui etait pose dans un coin.
I en souleva un jour precautionneusement le couvercle,
mais ne put bien stir rien voir. Il put seulement sentir un

autre coffre a linterieur. Cela suffit pour que le grand-
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pere se rende compte qu’il etait arrive quelque chose a
son precieux receptacle. Il reprimanda tres severement
le voleur potentiel, le mena”ant des pires punitions s’il
touchait encore au coffre.

Cette algarade declencha une suite de protestations
assourdissantes, suivies de tendres supplications par
lesquelles, sans jamais mentionner la lumiere, I'enfant
Corbeau se contentait d’implorer que lui soit donne le
plus grand coffre. Ce coffre, disait-il, etait la seule chose
qui lui manquait pour etre tout a fait heureux.

Comme la plupart des grands-parents sinon tous
lont fait depuis le commencement des temps, le vieil
homme finit par ceder et donna a son petit-fils le coffre
exterieur, ce qui le satisfit pour un bout de temps. Mais,
comme la plupart des petits-enfants sinon tous l'ont fait
depuis le commencement des temps, Corbeau ne tarda
pas a demander le coffre suivant.

Cela lui prit des jours et des jours, il lui fallut
des cajoleries sans nombre coupees de crises de rage
savamment orchestrees, mais il obtint, 'un apres lautre,
tous les coffrets. Ddja quand il n’en restait plus que
quelques-uns, une etrange luminosite, jamais encore
observee, avait commence a penetrer I'obscurite, faisant
apparaitre des formes vagues et des ombres, rien encore
de bien defini. Au dernier coffret, 'enfant Corbeau usa
de sa voix la plus irresistible pour prier le vieil homme
de lui laisser tenir la lumiere rien qu’un tout petit peu.

Sa requete fut immediatement rejetee, mais naturel-
lement le grand-pere au bout d’un certain temps finit
par ceder. Du dernier coffret il sortit la lumiere, sous
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la forme d’une belle boule incandescente, et la lan™a a
son petit-fils.

Il n’aper®ut que pendant une fraction de seconde
lenfant a qui il avait prodigue tant d’amour car, dans
le temps meme ou la lumiere allait vers lui, sa forme
humaine disparut pour laisser place a une masse enorme,
noire et brillante, ailes deployees et bee ouvert, en posi-
tion d’attente. Corbeau se saisit de la boule de feu, jeta
ses larges ailes derriere son dos et s’elan<’a a travers le
conduit de cheminee dans 'obscurite du vaste monde.

Celui-ci fut instantanement transforme. Les mon-
tagnes et les vallees apparurent, precisement dessinees;
les rivieres prirent un eclat etincelant; partout la vie se
mit en mouvement. Et, a Vautre bout du ciel, une autre
grande masse ailee fit irruption dans l'espace :la lumiere
avait frappe pour la premiere fois le regard de Tlaigle et
lui avait montre sa cible.

Corbeau evoluait dans le ciel, tout a la joie que lui
donnait son préaeux butin, admirant I’effet que celui-
ci produisait sur le monde au-dessous de lui, se felici-
tant de ce qu’il voyait maintenant ou il allait au lieu
de voler comme avant a l'aveuglette en priant pour qu’il
ne lui arrive pas trop de catastrophes. Il etait si heu-
reux qu’il n’aper®ut Aigle que quand celui-ci etait
deja quasiment sur lui. Dans sa panique, il fit une
embardee pour eviter les serres cruelles de son ennemi
et, ce faisant, laissa echapper une bonne moitie de la
lumiere qu’il tenait dans son bee. Celle-ci tomba bru-
talement sur les rochers qu’il etait en train de survoler
et s’y brisa en eclats — un gros et une infinite de petits
— qui rebondirent jusque dans le ciel oil, devenus la
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lune et les etoiles, ils rendent encore aujourd’hui gloire
a la nuit.

Aigle pourchassa sa proie jusqu’aux confins du
monde. fipuise par cette longue traque, Corbeau finit
par lacher son dernier morceau de lumiere. Celui-ci,
apres s’etre pose en douceur sur un lit de nuages, s’eleva
tout doucement au-dessus des montagnes de Vest.

Ses premiers rayons penetrerent par le conduit de la
cheminee jusque dans la maison pres de la riviere ou le
vieil homme pleurait amerement sur la perte de son
tresor et sur la trahison de son petit-fils. Mais lorsque la
clarte fit irruption il leva les yeux et pour la premiere
fois aper®ut sa fille, qui etait restee tranquillement as-
sise dans iin coin pendant tout ce temps, completement
ahurie par cette succession d’evenements.

Le vieil homme vit alors que son enfant etait belle
comme les branches du sapin cigue sur un ciel de
printemps au lever du soleil et il commen<;a a se sentir

un peu mieux.
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Corbeau, fatigue des Haida Gwaii, s’etait envole
pour la grande terre ou il y avail, lui avait-on dit, des
lacs et des rivieres, toutes choses qui ne se trou-
vaient pas a cette epoque dans les iles. Lacs et rivieres
ne Vinteressaient pas specialement en tant que tels; en
revanche Videe des poissons succulents qu’il pourrait y
pecher le seduisait fortement.

Ayant atterri sur une plage, il venait de la par-
courir, tenaille par la faim et recru de solitude, quand
au detour d’un promontoire il rencontra deux hom-
mes en qui il reconnut des castors. Ayant tout de
suite compris que Corbeau revait d’un bon repas
et d’un coin douillet pour se delasser les ailes, les
deux promeneurs se montrerent tres amicaux et lui
donnerent le peu de nourriture qu'ils avaient avec eux
— de la vraie nourriture, pas de I'écorce d’aulne comme
en mangent les castors. Il n’y avail pas a ce moment-
la sur terre d’etres humains tels que nous les connais-
sons maintenant. Corbeau n’avait pas encore trouve
le true pour les creer. Toutefois les deux castors, ayant
decide d’aller explorer la plage, avaient non seulement

pris forme d’hommes mais, au grand contentement
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de Corbeau, avaient aussi adopte le regime riche et
varie des humains.

IIs Vinviterent a venir chez eux et Corbeau accepta de
grand coeur. La maison ectait proche et c’etait une belle
demeure en verite, faite de planches et de poutres, avec
devant un superbe mat sculpte. Dans la piece interieure,
Corbeau aper“ut au fond, faisant toute la largeur de la
maison, un paravent magnifiquement peint derriere
lequel il lui sembla entendre des mugissements de tor-
rents et des gazouillis de ruisseaux. Chose plus excitante
encore, un bruit lui parvint qui, tres nettement, etait
celui que fait en sautant un poisson de bonne taille.

Corbeau interrogea ses hotes. Il ne se souvenait pas
d’avoir vu la moindre goutte d’eau autour de la maison
lors de son arrivee. Les deux hommes, qui etaient en
realite des castors, lui repondirent qu’ils n’entendaient
pas le moindre bruit.

L’un d’entre eux alluma un feu dans le foyer qui
occupait le centre de la maison. L’autre se glissa a travers
une ouverture du paravent, auquel la lueur des flammes
donnait d’etranges miroitements, et revint au bout de
peu de temps portant deux saumons. Les deux hommes
les firent cuire sur le feu et en offrirent une part a Cor-
beau. Au terme du festin, les trois convives, repus, s’en
allerent dormir.

Le matin suivant, le meme scenario se reproduisit,
I'un des deux hommes allumant le feu, l'autre disparais-
sant derriere le paravent et reparaissant charge de pois-
sons, les trois convives se gavant a satiete.

Corbeau sejourna longtemps dans la maison des

castors, appreciant la nourriture et la compagnie de
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ses hotes. Mais un matin il decouvrit a son reveil que
les deux hommes, dont il avait su depuis le debut que
c’etaient des castors, avaient repris leur forme initiale.
Les bruits sympathiques accompagnant habituellement
la preparation du premier repas de la journee avaient
fait place aux grognements et aux ahanements de ces
industrieux constructeurs qui coupaient des arbres et
les hissaient jusqu’a la maison. Et, chose pire encore, au
lieu du succulent saumon qui lui etait servi d 'ordinaire, il
se vit apporter en guise de petit dejeuner un bout de
bois coriace. C’en ectait trop, Corbeau fut saisi d’une
brusque et violente nostalgic pour ses iles natales et
decida qu’il etait temps de rentrer.

Mais il n’etait pas question qu’il regagne ses iles
sans avoir perce le secret du paravent. C’est pour-
quoi, des que les castors furent repartis pour une autre
expedition de bucheronnage, Corbeau se precipita
au fond de la maison pour mener son exploration.
II lui fut impossible de trouver la moindre ouver-
ture. II se souvint alors que l'un des castors mettait
toujours en route le feu avant que lautre ne parte en
expedition. Il fit done de meme et aussitot le paravent
sembla se dissoudre sous ses yeux comme une brume
matinale. Marchant droit a travers les images immate-
rielles qui Tinstant d’avant avaient la solidite du bois,
il se retrouva devant un vaste paysage de lacs et de
rivieres debordant de poissons, des poissons qui tous
retournaient a leurs eaux d’origine pour y frayer et y
finir leurs jours.

Tout excite, Corbeau tenta de ramasser un maxi-

mum de poissons pour les emporter dans ses iles mais,
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dans ses efforts pour en prendre le plus possible, il finis-
sait toujours par les laisser tous tomber.

Alors il fit une pause et retourna le probleme
dans sa tete. « C’est un joli pays, se dit-il, mais c’est
tout plat, pas du tout comme les iles. Je me demande
ce qui se passerait si je le prenais par un coin et si
j’essayais de le rouler pour I'emporter comme <a dans
mon bee. » Sitot dit, sitot fait, Corbeau agrippa le ter-
rain le plus proche et decouvrit qu’il se decollait tres
facilement de son lit de rochers. Il se mit alors a le rouler
comme il laurait fait d’un tapis en ecorce de cedre et,
en tres peu de temps, lacs et rivieres furent soigneuse-
ment rassembles en un rouleau bien serre qu’il put
saisir dans son bee. Il n’avait plus qu’a retraverser
I’ecran et a mettre le cap sur les iles.

En cours de route, le contenu d’un bon nombre
de rivieres s’ecoula, mais il resta une quanta de
torrents et de petits lacs et, chose essentielle, il resta
les poissons.

Quand enfin il atteignit les iles, Corbeau ectait las
de porter sa charge; il fut heureux de lacher le rouleau
et de laisser tomber sa recolte ici et la. C’est ainsi que
les Haida Gwaii sont parsemees de lacs et de torrents,
petits mais extraordinairement poissonneux. Chaque
annee reviennent sur les frayeres des millions de sau-

mons, nourriture de choix pour Corbeau et ses amis.
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Les eaux qui avaient recouvert les terres pendant
si longtemps s’etaient enfin retirees et avaient meme
libere I’etroite langue de sable situee au nord de Nai-
kun qui porte maintenant le nom de Rose Spit. Corbeau
avait mis le cap sur ce petit coin nouvellement reapparu
afin de s’y gaver des douceurs que laisse derriere lui le
reflux. Pour une fois il n’etait done pas affame; cepen-
dant restaient toujours inassouvis ses autres appetits :
curiosite, convoitise, soif inextinguible de se meler de
tout, de changer le cours des choses, de jouer des tours
au monde et a ses creatures.

La lumiere qu’il venait de derober au vieil homme
qui la gardait cachee dans un coffret, au cceur d’un uni-
vers obscur, avait eclabousse la nuit d’etoiles et projete
dans le ciel une lune aux formes changeantes. D ’elle
venait aussi cette intense clarte qui se ddversait pendant
le jour sur la longue plage dont la courbe partait de la
pointe ou il avait atterri pour se deployer vers l'ouest
jusqu’a Tao Hill. Siravissant que soit ce petit paradis, il
presentait aux yeux de Corbeau un grave defaut : celui
d’etre desert et done terriblement ennuyeux. Poussant

un grand soupir, l'oiseau replia resolument ses ailes et
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s’avan”a sur le sable le cou dresse, I'ceil aiguise, I'omre
en alerte, a Vaffut d’un spectacle ou d’un bruit inhabi-
tuel. Puis il reprit son vol et apostropha le ciel vide. A
sa grande joie lui parvint en reponse un cri, ou plus
exactement un piaillement etouffe.

D’abord il ne vit rien mais, au second regard, un
eclat blanc lui frappa loeil et, s’etant pose, il aper*ut
juste devant lui, a demi-enterree dans le sable, une
gigantesque palourde. Un examen plus attentif lui fit
decouvrir que le coquillage grouillait de petits etres
recroquevilles de terreur sous I'ombre enorme qu’il
projetait sur eux.

Voila enfin qui allait rompre la monotonie de cette
journee. Mais tant que ces stupides petites choses se
terreraient dans leur coquille, quel amusement en
attendre? Or il ne pouvait etre question qu’elles sor-
tent dans DI’etat de frayeur ou elles se trouvaient. Cor-
beau approcha done sa grosse tete noire et luisante
de la palourde et, usant a nouveau de cette langue
diabolique qui lui avait valu tant de mesaventures mais
lavait aussi tire de tant de mauvais pas au cours de son
existence agitee de semeur d’embrouilles, il multiplia
les mots enjoleurs, tendres et pressants propres a les
persuader de venir batifoler dans ce monde merveil-
leux. II faut se rappeler que Corbeau a deux voix : la
premiere est rauque et stridente, la seconde — celle dont
il se servait maintenant — melodieuse et envoutante,
semble venir des profondeurs de T'océam, ou encore
s’echapper des grottes oil naissent les vents. C’est un
chant irresistible, un des plus beaux qui existent au

monde. Aussi ne se passa-t-il pas longtemps avant que
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n’emergent de leur coquille un, puis plusieurs de ses
petits habitants. Certains d’entre eux, terrifies par
Iimmensite du ciel et de la mer, effares par la noirceur
de Corbeau, regagnerent leur abri sans tarder. Mais, au
bout du compte, la curiosite I'emporta sur la prudence
et tous se faufilerent dehors. Curieuses creatures en
verite : deux pattes comme Corbeau, mais la ressem-
blance s’arretait la : pas de plumes luisantes, pas de
bee pointu; une peau claire et denudee, avec cependant
de longs poils noirs sur une tete aux traits aplatis; au
lieu d’ailes solides, de maigres appendices comparables
a des baguettes qui battaient Fair continuellement. Tels
etaient les Haidas d’origine, les premiers hommes.
Pendant un long moment, Corbeau prit plaisir a
ce nouveau jeu : il observait ces petits etres dans leur
exploration d’un univers demesurement agrandi et
s’amusait de les voir tantot s’assister les uns et les autres
dans leurs decouvertes, tantot se chamailler a propos
de quelque bricole trouvee sur la plage. II leur ensei-
gna meme des trues qu’ils mirent en pratique avec une
habilete remarquable. Mais la capacite d’attention
de Corbeau est restreinte et il se fatigua bientot de ses
minuscules compagnons. Pour une bonne raison aussi,
c’est qu’il n’y avait la que des males. C’etait des femelles
qu’il aurait voulu decouvrir sur la plage, pour que le
jeu devienne un peu interessant, mais de femelles il
n’y en avait point. II allait reenfourner ces petites crea-
tures assommantes et exigeantes dans leur coquille
pour ensuite les chasser de son esprit quand tout
d’un coup — comme cela se passe souvent en ce qui le

concerne — une idee lui vint.
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Cucillant les hommes un par un, sans se¢ laisser
troubler ni par leur resistance ni par leurs cris de
frayeur, Corbeau les deposa sur son dos ou ils se
refugierent sous ses plumes. Puis il deploya ses ailes et
s’envola jusqu’a Tile du Nord. La maree etait basse et,
comme il 'avait prevu, les rochers etaient couverts de ces
grands mollusques que I'on appelle des chitons rouges.
II se secoua doucement et les hommes glisserent le long
de son dos jusque sur le sable. Il s’approcha alors des
rocs et de son bee puissant detacha un chiton.

Ceux a qui il est deja arrive d’observer ce mollusque
par le dessous doivent commencer a se faire une petite
idee de ce qui s’etait loge dans I’esprit libidineux de
Corbeau. D’un mouvement brusque de la tete, il lan«a
le chiton en direction de 'homme le plus proche. En
bon magicien, il ne pouvait que reussir son coup : le
chiton atterrit au bas du ventre de la petite creature et
s’y fixa solidement. Puis, avec la soudainete de I'’ecume
eclaboussant le roc lorsqu’une vague se brise, une pluie
de chitons se repandit sur la troupe tout entiere, chacun
des mollusques aux levres pourpres atteignant inexora-
blement son but.

Jamais au cours de leur long sejour au sein de la
palourde les hommes n’avaient connu ni meme reve
rien d’approchant. Leur ahurissement, leur embarras,
leur trouble devant cet afflux de sensations et d’emotions
nouvelles etaient indescriptibles. Pris d’une agitation
croissante, ne sachant si ce qu’ils eprouvaient etaient
de la douleur, du plaisir, ou les deux a la fois, ils se
jeterent sur le sable et une sorte de tempete s’abattit

sur eux, a laquelle succeda tout aussi brusquement
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un calme profond. Un a un, les chitons se detacherent.
Les hommes se remirent sur leurs pieds en chancelant
et s’eloignerent lentement sur la plage, poursuivis par
le rire eraille du Corbeau dont I'echo se repercuta
jusque sur la grande ile du nord que Von appelle main-
tenant Vile du Prince-de-Galles.

Enfin un promontoire les dissimula au regard et
ils disparurent aussi bien des divertissements de Cor-
beau que de Vhistoire de Vhumanite. Retrouverent-ils le
chemin de leur coquille, vecurent-ils ailleurs, perirent-ils
dans Vetrange monde qui les environnait? Nul ne s’en
souvient, ni peut-etre ne s’en soucie. Ils avaient joue
leur role, suivi leur voie.

Pendant ce temps, les chitons avaient regagne leurs
rochers, sur lesquels ils s’etaient fixes comme aupara-
vant. Mais eux aussi avaient change. Tandis que les
marees se succedaient et que les grands orages de
Vhiver laissaient la place aux averses et au doux soleil
du printemps, ils ne cessaient de croitre, dans des
proportions qu’aucun individu de leur espece n’avait
jamais atteintes. Leurs coquilles accolees semblaient
pres d’exploser sous la pression qu’elles subissaient
de Vinterieur. Un beau jour enfin, une enorme vague
balaya les rochers, arracha les enormes mollusques a
leur paroi familiere et les porta jusque sur la plage.
La mer se retira, le soleil assecha le sable; un grand
remue-n“nage se fit parmi les chitons et de chacun
d’entre eux emergea une creature a la peau brune et
aux cheveux noirs. Mais il y avait cette fois des males
et des femelles; Corbeau pouvait lancer son grand

jeu, celui qui dure encore.
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IIs n’avaient rien de la timidite des premiers, ces
enfants de la cote sauvage, nes entre terre et mer, capa-
bles de defier les assauts et les tempetes du Pacifique
nord et de lui ravir de quoi vivre a leur aise. Leurs
descendants allaient construire sur ses plages les belles
et solides demeures des Hai'das et les orner des puis-
santes sculptures heraldiques evoquant les debuts legen-
daires des grandes families, les heros et les heroines,
les animaux et les monstres valeureux, tout ce qui fit
leur monde et leur destin. Generation apres gendration,
ils ont prospere, construit et cree, combattu et detruit,
leurs existences riches et compliquees obeissant au
mouvement des saisons et a la permanence des rituels.

C’en est fini de tout cela maintenant, ou presque. La
plupart des villages sont abandonnes, et ceux qui
n’ont pas totalement disparu ne sont plus que des mines.
Les hommes qui restent ont change. La mer n’est plus
aussi riche qu’avant et de grands territoires sont laisses
inexploites. Le moment n’est-il pas venu pour Corbeau

de se mettre en quete d’une autre palourde?
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De tous les etres vivant aux temps mythiques, Cor-
beau est le plus puissant; qu’une lubie lui passe par la tete
et le monde s’illumine, les Haida Gwaii se couvrent de
lacs et de rivieres, les lacs et les rivieres se remplissent de
poissons; il ne cesse de se transformer et de transformer
Vunivers; intelligent, astucieux, retors, curieux de tout,
infatigable, il porte a leur quintessence les qualites et les
travers des Hai'das — et finalement de la race humaine
tout entiere. Et pourtant c’est bien ce meme Corbeau,
avec son plumage noir aux reflets chatoyants et sa voix
aux multiples inflexions, que Tl'om retrouve toujours
allant et venant sur une plage, affame et insatisfait. Pour-
quoi faut-il qu’il ait recours a des expedients de la pire
espece pour assouvir ses desirs? Pourquoi faut-il qu’il
se fourre perpetuellement dans des situations ou il ne
lui reste plus guere que la ressource, plutot monotone,
de Vimmortalite pour echapper a Vindignite supreme?

Quoi qu’il en soit, le voila de nouveau la, soli-
taire comme a son habitude. Y avait-il dans ces temps
mythiques d’autres corbeaux — du type ordinaire que
nous connaissons maintenant — volant par deux et

echangeant d’interminables et mysterieux croasse-
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ments, ou n’avait-il d’autre interlocuteur que lui-meme?
Toujours est-il que dans cette histoire c’est a sa propre
adresse qu’il grommelait tout en sautillant: « Plage sinis-
tre, que des galets, mal aux pattes, pas d’orage depuis une
semaine, rien de bon a se mettre sous la dent, encore cette
pluie, creve de faim, lreTrpé jusqu’aux os, m emmerde. »

C’est precisement a ce moment-la qu’il aper<;ut la
maison. Sur le vert humide de la foret, elle faisait un effet
somptueux avec sa charpente a six poutres et son mat
d’entree si grand qu’il semblait transpercer les couches
les plus hautes de 'atmosphere. La porte etait close, mais
il s’echappait de la cheminee un mince filet de fumee qui
se fondait dans la brume cotiere. Il ne fallut qu’un instant
a Corbeau pour venir se plaquer contre la facade et appli-
quer son ceil contre un interstice entre les planches. C’est
alors qu’une scene des plus élommanle8 s’offrit a son
regard.

Le toit etait si haut et si grand que les poutres 8upé-
rieures se perdaient dans 'ombre et le sol etait cremé si
profond que du feu qui brulait en son centre ne parvenait
qu’une obscure claiié, comparable a la pale lueur grise
filtrant du conduit de cberTée. En dépit de ses dimen-
sions imposantes, la maison semblait presque dé&serte.
Pas d’enfants courant partout, pas de vieux oncles ni de
vieilles tantes, pas de jeunes couples sortant des alcoves
qui sont habituellement disposées le long des parois de ce
genre d’habitations. Rien qui ressemblat a l'intense acti-
vite qui regne au début de la Journée dans une demeure
abritant une grande T a 180nmnée.

Une femme, solitaire, tisonnait le feu et, avec de

longues pincettes de bois, prenait dans le foyer des
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pierres brulantes pour les mettre dans un recipient en
bois pose a proximite et contenant de l'eau. Celle-ci se
mit a bouillonner au moment ou Corbeau etait en train
de regarder.

Seule une alcove etait visible, contre la paroi du
fond, zone traditionnellement reservee au chef de fa-
mille. Le rideau fermant Valcove s’ecarta brusquement
et il en sortit Thomme le plus grand que Corbeau — ou
quiconque — ait jamais vu.

D’une vaste enjambee, le geant gagna fun des coins
obscurs de la maison et s’en revint avec un grand cof-
fre entierement sculpte, incruste de coquilles d’halio-
tides et ferme par un lourd couvercle. Il posa le coffre
devant I'alcove, en ota le couvercle et, d’une voix gut-
turale, ordonna a sa femme de lui apporter quelque
chose a boire. Mais ce qu’il demandait c’etait du tang,
ce qui en langage haida signifie de 'eau de mer.

Dans lancien temps, les Hai'das avaient coutume,
avant d’entamer un important rituel ou de se lancer
dans une entreprise comportant de grands risques ou
requerant une aide surnaturelle, de se purifier par le
jeune, labstinence sexuelle et des ablutions externes
et internes. Ils se lavaient le corps avec de l'eau melee
d’urine et linterieur du corps en ingerant une grande
quantite d’eau de mer chaude, precede violent mais ra-
dical pour nettoyer de toute souillure les voies digestives.

En voyant la femme apporter a son mari une
marmite pleine d’eau de mer, Corbeau pensa tout
naturellement qu’il s’agissait d’'une de ces ablutions ri-
tuelles, tout en se disant qu’il etait un peu etrange que

Vhomme s’y livre ainsi a l'interieur de la maison. Les
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choses prirent un tour vraiment mysterieux quand le
geant avala le contenu entier de la marmite d’une seule
gorgee et vomit instantanement un flot d’eau salee et
de nourriture a demi digeree dans le coffre enorme qui
se trouvait devant lui. Il ne s’agissait pas d’une simple
regurgitation du contenu de I'’estomac, mais d 'un torrent
qui n’en finissait pas de se deverser. Si monumental que
fut le corps du geant, il etait inconcevable qu’il put con-
tenir une telle quantite de liquide.

Quand le flot s’arreta enfin, ’homme se rin“a la
bouche avec un peu d’eau de mer. Il se leva et saisit un
crochet a fletan sculpte et un echeveau de cordelette en
ecorce de cedre pendus au mur. Puis il attacha une pierre
a ’hame”on et, au grand etonnement de Corbeau, le
lan”a dans le coffre ou il venait juste de vomir.

Notre oiseau a beau etre un charognard, son gout
a beau ne pas etre tres delicat ni sa sensibilite tres raf-
finee, il sentit son estomac se revulser en pensant a la
peche que le geant etait susceptible de faire dans ces
eaux malodorantes.

Sa stupefaction ne fit que grandir en voyant
P’etrange pecheur continuer a laisser filer sa ligne,
I"cheveau entier, de toute evidence extremement
long, finissant par disparaitre dans le coffre. Ce ne fut
que lorsque lon arriva au dernier pied de la ligne que
celle-ci se relacha dans les mains du geant, mani-
festant ainsi que le crochet avait touche le fond.
Puis, presque aussitot, la ligne se tendit de nouveau,
beaucoup plus qu’avant, et commen”a a s’agiter. Sous
les yeux ecarquilles de Corbeau toujours colle contre

son mur, 'homme la ramena rapidement a lui et lira
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du coffre un magnifique fletan, exactement de la taille
qu’il fallait pour offrir la chair la plus succulente et
la plus delicate.

Corbeau avait observe deja bien des choses remar-
quables, et en particulier d’extraordinaires exploits de
magie, mais jamais encore il n’avait ete aussi impres-
sionne par le pouvoir d’une autre creature de ces
temps mythiques. Et puis il n’y voyait pas seulement la
demonstration irrefutable d’une force exceptionnelle
mais aussi une perspective qui ne pouvait que faire
chaud a son coeur avide : celle d’'une succession sans
fin de repas succulents.

IT resolut immediatement de trouver le moyen de
tourner cette decouverte a son avantage et pour ce
faire continua a epier les habitants de cette etrange et
gigantesque maison.

Grand-Pecheur — tel est le nom que Corbeau
decida de donner a Vhomme — entreprit de sortir
des vetements et tout un equipement, comme s’il pre-
voyait un voyage, et en effet, il ne tarda pas a annoncer
a sa femme qu’il avait lintention de s’absenter pour
quelques jours. II se rendait, lui dit-il, dans une ile
connue pour abriter des colonies de pics flamboyants2
dont les plumes — comme chacun sait — sont indis-
pensables a 'accomplissement de certains rituels impor-
tants. La femme de Grand-Pecheur se mit en devoir
de preparer des provisions pour son epoux. Corbeau
quant a lui, avait deja son plan.

Il se retira a quelque distance de la maison et se
dissimula au milieu des epiceas. De son poste
d’observation, il put voir Grand-Pecheur charger son

2. red-shaftedflicker.
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camoé et s’en aller en pagayant. A peine I'embarcation
eut-elle disparu derriere le premier promontoire qu’il
sortit de sa cachette, non pas sous la forme d’un oiseau
noir, les plumes en bataille, mais sous les traits de
Grand-Pecheur en personne. Ainsi metamorphose, il
marcha d’un pas vif jusqu’a la maison, fit pivoter la
porte sur ses gonds de cuir et passa hardiment le seuil.

Notre Corbeau n’est en aucune fa“on la seule
creature des iles capable de changer si facilement
d’apparence. Il en existe une autre dans [’ocean, le
Choumaos, bien connu des navigateurs hai'das, qui peut
prendre la forme d’un bois flotte, d’'une maison, d’une
echelle, d'une otarie ou de toute autre chose. Chaque fois
que Von aper”oit un Choumaos, il faut faire comme si
on ne le voyait pas. Si on le regarde, ou si on tente de le
suivre, on est pris aussitot dans une violente tempete.

Corbeau put done donner a I'epouse de Grand-
Pecheur une explication des plus plausibles a sa reappa-
rition :

— Jai aper<;u un Choumaos, lui dit-il, et je ne m’en
suis rendu compte qu’apres I'avoir regard'e un peu plus
longtemps qu’il n’aurait fallu. J’ai done juge plus prudent
de remettre a une autre fois mon expedition.

Seulement je meurs de faim apres avoir pagaye de
toutes mes forces pour echapper au Choumaos, ajouta-t-
il, fais-moi chauffer encore de 'eau de mer. Je vais pecher
le fletan.

Corbeau alia ensuite chercher le coffre dans le coin
de la maison comme il avait vu Grand-Pecheur le faire
le matin meme. Il but 'eau de mer chaude, vomit dans le

coffre, se rin®a la bouche, prit le crochet a fletan et la
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pierre la ou ils etaient accroches. A peine eut-il installe
son appareil de peche et laisse filer la ligne qu’il sentit
que <a mordait. Un instant plus tard, il tirait hors du
coflfre un superbe poisson. La femme de Grand-Pecheur
s’affaira a nettoyer et a cuire sa prise et il l'avala avec
toute la voracite dont lui et ses congeneres sont capables.

Son appetit momentanement satisfait, Corbeau se
mit en quete d’un autre divertissement et la premiere
chose sur laquelle son oeil concupiscent s’arreta fut bien
stir la femme de Grand-Pecheur. C’etait une dame en
verite fort avenante et, comme Corbeau ne tarda pas a
le decouvrir, toute prete a acceder obligeamment a cha-
cune de ses requetes, si etrange qu’elle puisse lui paraitre.
Et Dieu sait que ses requetes devaient sembler bizarres
a une jeune femme, car c’etait deja une creature d’une
vaste experience qui au cours de ses nombreux siecles
d’immortalite et de libertinage, avait connu bien des per-
sonnes du beau sexe, de toutes les especes.

De son cote la femme de Grand-Pecheur ne se souve-
nait pas que son epoux ait jamais considere son intimite
de pareille maniere et elle fut prise d’une grande grati-
tude envers le Choumaos a qui elle devait, pensait-elle, le
retour inattendu de son mari dans d’aussi surprenantes
dispositions.

Mais il est dans la nature des choses que Corbeau ne
puisse jamais vivre en toute quietude. Et puis, comme
il se trouvera quelqu’un pour le dire des siecles et des
siecles plus tard, il n’y a pas de bonnes actions, si bien
intentionnees soient-elles, qui restent impunies. Grand-
Pecheur, apres avoir passe le deuxieme promontoire,

rencontra effectivement un Choumaos. Au lieu de
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I'ignorer, comme il I'aurait du, il observa pendant un
bon bout de temps ce monstre de ['océam. Ce n’est que
lorsque celui-ci se mit a foncer vers lui, dans le tumulte
du vent et des vagues, le fracas du tonnerre et la lueur
des eclairs, que Grand-Pecheur comprit le danger qu’il
courait.

En pagayant de toutes ses forces en sens inverse, il
parvint a echapper a la tourmente, mais ce fut pour
decider que ce n’etait vraiment pas le jour de partir en
expddition jusqu’a lile aux plumes. Il rentra done chez
lui et la se trouva nez a nez avec son double en train
d’etreindre fougueusement sa femme.

Lorsqu’une pareille chose nous arrive, dans notre
monde infiniment plus ordinaire, il nous est souvent dif-
ficile de determiner comment nous comporter. Grand-
Pecheur, quant a lui, sut immediatement qu’il n’y avait
qu’une explication possible a cet autococuage : 'un des
sosies devait etre Corbeau et celui des deux qui avait le
plus de chances de I'etre — Grand-Pecheur ne le savait
que trop bien — c’etait celui qui etait au lit avec sa
femme. Aussi attrapa-t-il sa grosse matraque a poisson
et s’acharna-t-il sans merci sur sa copie conforme.

II ressentit d’abord un etrange malaise a s’attaquer
ainsi a sa propre image mais, apres quelques coups,
son double disparut, laissant la place a un grand oiseau
noir qui poussait des cris rauques en luttant comme
un perdu pour s’echapper. A cette vue, Grand-Pecheur
donna libre cours a sa fureur. Le conduit de la cheminee
etait si loin, la matraque si grosse et Pecheur si gigan-
tesque que Corbeau n’avait aucun espoir de s’echapper.
Projete tour a tour contre les murs, contre le toit et
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sur le sol, il ne fut bientot plus qu’une bouillie de chair
sanguinolente et de plumes ecrasees.

Quand Grand-Pecheur se fut bien assure qu’aucune
vie ne subsistait dans ce residu de Corbeau, il gratifia sa
femme d’un double coup de matraque bien assene, mais
tout de meme nettement moins fort que les precedents,
juste histoire de voir si elle ne se transformerait pas elle
aussien quelque chose d’autre. Puis il lui ordonna de net-
toyer le carnage et de jeter dans les latrines ce qui restait
de Corbeau en veillant bien a ce qu’il n’y ait plus dans la
maison la moindre parcelle d’os, de bee ou de plume.

L’epouse fit consciencieusement ce qui lui avait ete
present, mais elle ne put s’empecher de regretter, en
manipulant ce corps en loques, que l'ardent fac-simile de
son mari ait ete reduit si rapidement a son etat present.

La vie dans la maison de Grand-Pecheur reprit son
cours normal et il faut bien dire que, meme pour Cor-
beau, la situation ne sortait pas tellement de l'ordinaire.
Se retrouver en pieces detacf”es dans des latrines
etait une epreuve qui ne differait pas essentiellement de
celles que Corbeau avait deja cues a affronter et n’etait
guere pire. Neanmoins, tandis que la conscience lui
revenait et qu’il examinait ses nouveaux quartiers, Cor-
beau se prit a se demander pourquoi le destin reser-
vait si souvent a ses aventures une fin lamentable.
Fallait-il vraiment se donner encore le mal de se retrans-
former pour continuer cette existence? Il ne pouvait y
avoir de meilleur endroit pour se livrer a ce genre de
meditations. Aussi decida-t-il de profiler de la
situation pour reflechir une bonne fois plutot que

de se relancer inconsiderement dans le vaste monde.
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Ce meme jour, un peu plus tard, la femme de
Grand-Pecheur se rendit aux latrines et Corbeau
comprit pourquoi il s’6tait donne ces bonnes raisons
d’attendre. Le spectacle de la partie de Vanatomie de la
jeune femme a laquelle il avait consacm naguere tant de
patiente attention lui fit instantanement oublier toute
sa lassitude existentielle. II remit en forme une de ses
serres ainsi que ce qu’il fallait de muscle pour la
manoeuvrer et la lan<a en direction de lTobjet de ses
convoitises. Mais, des qu’elle sentit le contact glace
des griffes ecailleuses, Vepouse de Grand-Pecheur se
releva precipitamment et bondit en hurlant aupres
de son mari.

Conscient que cela risquait fort de Ilui attirer
d’autres ennuis, Corbeau fit des efforts desesperes pour
reajuster ses ailes, ses pattes, sa tete et sa queue afin de
filer en vitesse. Mais la correction avait efe si 3€yére, la
mise a mal si radicale, qu’avant qu’il ait eu le temps de
redevenir operationnel, Grand-Pecheur était revenu,
accompag” cette fois d’une bande de camarades.
IIs tirerent loiseau a demi-reconstit® de son trou
nauséabond et ne tarderent pas a le mduire en une
marmelade de plumes, de chair et d’os écrabomlé3.

Ils ligoterent ensuite le cadavre informe de Cor-
beau avec une cordelette de peche en é&corce de
cedre, y arrimerent de lourdes pierres et le jeterent
au fond de leur camoé&. Puis, pour en terminer une
bonne fois, ils gagnerent la haute mer a la pagaie et
expédiérent leur piteuse victime par-dessus bord, dans

Fhistoire suivante.
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Corbeau, ou ce qu’il en restait — un ramassis
d’organes ecrases, d’os broyes et de diverges pieces
anatomiques en petits morceaux, tout cela attache
ensemble par une ligne de peche et leste de grosses
pierres — disparut rapidement dans les abysses, endroit
elu par Grand-Pecheur comme le plus approprie pour
se debarrasser une fois pour toutes d’une creature
aussi derangeante.

Bien sur il ne pouvait etre serieusement question de
cela. Notre oiseau est voue a poursuivre interminable-
ment ses errances a travers le monde, en quete de toute
chose propre a assouvir son insatiable appetit. S’enfon-
cer toujours plus loin dans un trou sans fond est un des-
tin qui en vaut bien d’autres, mais Corbeau savait que tot
ou tard il lui faudrait en sortir. Aussi, plutot que de se
laisser disparaitre dans les profondeurs infinies de I'o-
cean d’oii il pourrait etre ensuite laborieux de s’extraire,
prefera-t-il se transformer prestement une fois de plus.
Au prix d’'un immense effort, il rassembla les elements
disjoints de son corps mais, au lieu de reprendre sa
forme habituelle et ses plumes noires et luisantes, il se
donna I'apparence d’un beau saumon aux ecailles irisees.
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D’un brusque sursaut de son corps souple, il parvint
a se delivrer de la ligne et des pierres et se mit aussitot en
devoir de regagner le monde de Tespace et de la lumiere,
celui ou, comme les autres individus de son espece, il se
sentait le plus a raise.

Sous le dais chatoyant des vagues, notre saumon-
Corbeau savourait a Vavance les joies du futur immediat
tout en se rememorant les plus heureux moments de
ses recentes aventures. Ces douces pensees ['occupaient
a tel point qu’il ne remarqua pas que plongeait dans sa
direction une immense masse blanche et noire, le sghana,
ou epaulard, ou encore orque, Tun des seigneurs du
monde aquatique. Quand il sentit les enormes machoires
s’ouvrir derriere lui, toute fuite etait deja impossible.
Plutot que de les laisser se refermer d’un coup sur ses
flancs, il prit le parti de se retourner et de foncer le long
du noir tunnel de la gorge jusque dans le ventre caver-
neux de I’epaulard.

Conscient que son apparence de saumon lui etait
devenue plus nuisible qu’utile, Corbeau reprit alors sa
forme — ceil, bee, plumes, serres, tout cela aussi noir que
la nuit sans etoiles qui ravait vu naitre.

Dans un premier temps, il ressentit un certain bien-
etre au creux du ventre de l'orque. Cela valait mieux
que d’etre garrotte avec une ligne de peche au fond du
camoé de Grand-Pecheur, mieux aussi que d’etre coupe
en deux et mastique par I'’epaulard. Mais lorsque ses
yeux commencerent a s’irriter et le bout de ses ailes a se
recroqueviller sous Teffet des acides stomacaux, Corbeau

decida qu’il etait temps d’evacuer les lieux. Usant de ses

56



Le bee arrache

capacites les plus naturelles, il s’ouvrit un chemin du bee
et des griffes a travers les muscles et les chairs de Torque.

On pourrait penser qu’apres toutes ces mesaven-
tures Corbeau n’aurait aspire qu’a retourner prestement
dans son element naturel. Seulement la prudence est loin
d’etre sa qualite principale. En outre, le fait de travailler
du bee la paroi abdominale de Torque lui avait rap-
pele qu’il avait faim. Aussi, lorsqu’il vit flotter a portee
de son bee un bout de tentacule de pieuvre, n’hesita-t-il
pas a s’en saisir.

Il aurait du, bien stir, se douter qu’il y avait peu de
raisons pour qu’un morceau bien decoupe et epluche
de tentacule de pieuvre derivant a faible profondeur
ait ete expressement place la pour la plus grande delec-
tation d’un corbeau amphibie tout juste sorti du ven-
tre d’un epaulard. Les choses etant ce qu’elles etaient,
il aurait du considerer attentivement Tobjet avant de
se jeter dessus — mais quand il s’agit de nourriture,
Corbeau ne s’'embarrasse guere de precautions.

Il ne remarqua done pas la cordelette en varech allant
jusqu’a une pierre posee sur le fond de Tocean juste en-
dessous de la tentacule, ni la seconde cordelette reliant la
pierre a la surface de Teau. Il ne prit pas non plus garde
aThame”onjusqu’au momentoil sesbarbes s’enfoncerent
dans la partie superieure de son bee, provoquant une
douleur fulgurante dont tout son corps fut envahi.

Tres vite ce fut pire, car le malheureux volatile fut
retourne sur le dos et violemment hale hors de Teau.
Il n’y avait pas a s’y tromper : il s’agissait dun de ces
ingenieux hame”ons des Hai'das qui, des que le fletan

est ferre et la ligne tendue, vous retournent le poisson
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de telle sorte que le courant d’eau prend ses ouies a
revers et qu’il arrive asphyxie a la surface.

Corbeau, quant a lui, est trop habile a retenir sa res-
piration pour etre jamais en grand danger de noyade,
mais il avait affreusement mal et savait qu’il se trouverait
sous peu a la merci d’individus qui n’hesiteraient pas a
lui faire subir d’autres supplices et d’autres humiliations.
Voyant que le courant lavait mene a portee d’un lit
d’algues, il tendit desespe”ment les pattes vers r'une des
plus longues lanieres et T'agrippa sauvagement avec ses
serres. Pendant ce temps, les pecheurs s’arc-boutaient
sur leur canmo€ pour amener jusqu’a eux la prise qui leur
opposait une brusque resistance. Des deux c061&8 on
s’acharnait; ni Corbeau, ni les pecheurs, ni la ligne, ni
lalgue ne voulaient ceder. Finalement, ce fut la partie
superieure du bee du malheureux oiseau qui fut arrachee
et projetee a la surface.

Corbeau agrippé a son algue vécut l'espace d’un
instant une véritable agonie, double du fait qu’il se
demandait comment il serait jamais en efat de se nour-
rir de nouveau convenablement. Il reussit téamToT3 a
rejoindre la surface de Teau, prit son envoi et observa
du haut du ciel les pecheurs qui s*loignaient en pa-
gayant. II les suivit jusqu’a une crique oil ils accosterent
et allumerent un feu. Une fois certain qu’ils allaient
passer la toute la soiree, il reprit son vol dans le crepus-
cule en direction de la mer, en quete de quelque chose
qui lui permettrait de récupérer son bee. Il comprit qu’il
avait trom” ce qu’il cherchait lorsque son oule aiguisée

per<;ut le gémissement lugubre de 1"paulard bleszé.
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Decrivant de petits cercles au-dessus de Tanimal
souffrant, Corbeau usa de son demi-bec pour lui adresser
la parole d’un ton plein de compassion.

— Helaph, mon pauvre ami, lui dit-il, je vois que
tu es auphi danph une grande detrephe, et je crains fort
que nous ne periphions tous les deux si ['om ne nous
porte pas phecours. Je me rends maintenant dans la
maiphon d’un grand chaman, ajouta-t-il. J’ai pu deja
expéntemler phon pouvoir. Tu peux me phuivre phi
tu veux et je lui demanderai de te phoigner auphi.

L’epaulard stupefait remercia Corbeau avec effusion
et acquies”a a sa proposition.

— II m’attend tout pheul, dit Corbeau, Inphtalle-toi
a petite diphtanphe de la plage, et je lui dirai que tu es
la. Ph’il accepte de te phoigner, je te le phignalerai en
jetant du phedre phec dans le feu.

De nouveau I’epaulard a lagonie acquies<;a avec
reconnaissance.

— Quand tu verras le feu ph’intenphifier, tu viendras
phur la plage. II faudra que tu phortes de reau et que
tu ailles jusque phur le phable, auphi pres que pophible
du feu.

L’epaulard avait au coeur une telle angoisse et un
tel espoir qu’il accepta sans discuter tout ce qui lui etait
present.

Le Corbeau se percha sur sa nageoire dorsale et le
guida vers le campement. Quand ils furent arrives en
face de r'anse et en vue du feu, ’epaulard ralentit.

— Attends iphi, lui dit le Corbeau, et il s’envola en
direction de la plage.
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A Tinstant meme ou il se posait, il se transforma de
nouveau, cette fois en un petit bonhomme tout ratatine.
Meme sous cette forme, il lui manquait encore le nez
et la plus grande partie du palais. Pour dissimuler cette
difformite, roiseau echangea son habit de plumes contre
un chapeau en racine d’epicea, si grand qu’il lui couvrait
le visage tout entier et presque tout le buste. Dans cet
attirail, il se dirigea vers le feu.

Les pecheurs avaient termine leur repas du soir :
assis en demi-cercle autour des flammes, le dos expose
a la douce brise nocturne, ils devisaient des evene-
ments de la journee tout en se passant de main en main
I’etrange objet noir qu’ils avaient retire de 'ocean. Cha-
cun donnait son opinion sur cette prise, mais en depit
de leur grande connaissance de la mer aucun d’entre eux
n’etait capable de ridentifier et aucune des hypotheses
emises ne remporta la conviction de 'assemblee.

Ils etaient sur le point d’abandonner la discussion,
le temps etant venu de prendre du repos, quand ils
entendirent des pas legers sur le sable et distinguerent,
dans la clarte mourante du feu, un petit homme — ou
du moins ce qui leur sembla en etre un — tout rabou-
gri, coiffe d’un enorme couvre-chef en racine d’epicea
et s’appuyant sur une canne.

— Je penphe que je phais phe que vouph avez la, dit
une voix etrange sortant de dessous le grand chapeau.
Mais il faut que je 'ecphamine phoigneuphement pour
en etre bien stir.

Bien qu’il fut trop petit pour inspirer la crainte, un
individu aussi bizarre, arrivant a pareille heure de la

nuit, aurait dti normalement susciter une reaction
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d’hostilite de la part des hommes reunis autour du feu.
Mais d’entendre le visiteur proposer de repondre a la
question qui les avait occupes des heures durant suf-
fit a faire taire en eux toute autre preoccupation et ils
Vinviterent a s’asseoir. L’'un des pecheurs lui tendit le
bee et le nouvel arrivant fit mine de Fexaminer avec la
plus grande attention.

— Quais, ph’est bien pha, conclut-il. Lanphez un
peu de phe phedre phec dans le feu, que je puiphe diph-
tinguer phet objet plus nettement.

Le pecheur qui se trouvait le plus proche du tas de
bois prit une brassee de buches de cedre et les jeta dans
le feu.

— Ph’est exactement phe que je penphais, reprit
Corbeau tandis que devant lui dansaient les flammes
vives du foyer. J’ai deja vu un objet comme pha une fois...
Phale hiphtoire pour pheux qui lont trouve, croyez-
moi. Comme vous, ils Tont fait papher de main en main
alors qu’ils etaient aphis autour du feu, et phe phont
ainphi tranphmis le mauvais phort. Phette nuit-la, une
nuit calme comme phelle-phi, un grand monphtre est
phorti phoudain de la mer. Il a detruit leur campement,
leur canoe, et a tue tout le monde ecphepte moi. Jai
ete blephe, mais j’ai phurvecu parphe que je me phuis
cache dans la foret. Phi j’avais pouphe plus loin ma
courphe, je n’aurais peut-etre pas ete blephe, pheule-
ment j’etais curieux. Je me phuis arrete pour regarder le
monphtre etj’ai ete touche par le malefiphe.

A peine le petit homme avait-il profere son discours
qu’ecume et galets volerent a ses pieds. Rassemblant

ses dernieres forces, I’epaulard s’etait propulse jusque sur
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la plage etjetait des mugissements d’agonie en direction
de I'assemblee.

Les pecheurs bondirent sur leurs pieds et se precipi-
terent tete baissde dans la foret, tandis que Corbeau
accompagnait de ses gloussements malicieux et ravis
les bruits confus de leur fuite eperdue. Reprenant sa
forme originelle, Toiseau remit son bee a sa place et
celui-ci se reajusta en un instant si parfaitement et si
solidement que rien ne marqua plus qu’il ait subi la
moindre atteinte.

Ainsi rafistole et cette fois completement
tranquille, le Corbeau put se gorger tout a loisir de
rample provision de fletan que les pecheurs avaient
bl33ée derriere eux — ainsi que des succulents et inof-
fensifs morceaux de tentacules de pieuvre qu’il trouva
dans leur boite a appats. Temporairement comble, il
reprit son vol, non sans avoir lance, pour le plaisir, un
« Phalut! » dedaigneux a l'epaulard agonisant.

Avec Tlaube, les pecheurs reprirent courage et
regagnerent pmcautionneusement la plage ou ils trou-
verent le feu mort, leur peche envolee et I'etranger dis-
paru. Triste matin en verite, s’ils n’avaient en meme
temps decouvert, echoue sur le sable, I’epaulard defunt.

Les Hai'das ne chassent jamais eux-memes cet ani-
mal, mais depuis ce temps ils se nourrissent volontiers
de sa chair lorsqu’il leur arrive de trouver sur une plage
Tun d’entre eux recemment passd de vie a trepas.

Ainsi une fois de plus et sans le faire expres, Cor-
beau, en laissant libre cours a ses desirs, en ne cher-
chant qu’a se divertir et a se goinfrer, a procuré a son
jouet favori, 'homme, quelque plaisir, quelque profit, et

meme quelque enseignement.
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La plus noble et la plus tragique de toutes les legen-
des du peuple de la cote Nord-Ouest est celle de mere
Ours. Elle relate la fondation de la famille Ours qui se
situe au sein des groupes claniques haidas cote Corbeau.
Mais, en depit de sa grandeur, cette histoire debute par la
mesaventure fort prosa'ique d’une jeune fille capricieuse,
frivole, entetee et imbue des privileges de son rang.

Dans lancien temps, lorsque la saison etait venue
de recolter et de conserver certains fruits, il n’etait plus
question de rang : la terre etait prodigue de ses richesses
et rapprovisionnement etait r'affaire aussi bien de plus
hautes ligndes que des plus humbles esclaves. Au mo-
ment ou cette histoire commence, il y avait profusion de
baies de ronces remarquables3et la demoiselle en ques-
tion, bien que son esprit fut bien loin de cette occupation
terre a terre, remplissait son panier sans grand mal.

La journee etait belle et chaude, et notre jeune per-
sonne revait a la nouvelle vie qui allait commencer pour
elle — car elle avait entendu ses parents parler de son
futur mariage et avait vu arriver, charges de presents,
des envoyes de quelques-unes des grandes families du

clan de T'Aigle. Elle esperait que ses parents choisiraient

3.salmonberry
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un jeune homme n’ayant pas d’autres femmes, mais elle
savait qu’elle devrait accepter I'alliance qui serait jugée
la plus avantageuse.

Elle se rejouissait a Vavance du surcroit de prestige
dont elle jouirait dans tous les cas du fait de son ma-
riage avec un homme important. Elle se voyait dans
ses nouveaux atours, a la place d’honneur d’un
superbe banquet, et cette vision avait une telle inten-
site qu’elle pouvait presque savourer les mets, entendre
le battement des tambours et les chants du peuple
alentour. Mais voila qu’a ce moment precis elle mit le
pied dans une superbe crotte d’ours, glissa et tomba,
souillant sa robe et renversant tous ses fruits.

Dans ces temps mythiques, les relations entre les
ours et les humains etaient distantes, mais il n’y avait
pas d’hostilite entre eux. Les deux especes se toleraient
et, quand il y avait rencontre, on pretendait de part et
d’autre avoir quelque chose d’urgent a faire dans un
tout autre endroit, a peu pres comme cela se passe
aujourd’hui. I n’y a pas d’exemple d’homme ayant ete
blesse par un ours dans les Haida Gwaii, malheureuse-
ment, inverse n’est pas tout a fait vrai. Neanmoins, dans
rensemble, les ours et les hommes y ont toujours vecu
en relative bonne intelligence.

Les imprecations de la jeune fille, choisissant dans
son vocabulaire riche et image les epithetes les moins
flatteuses et les plus malsonnantes pour les appliquer
a Fours qu’elle rendait responsable de sa honte, a ses
proches, et naturellement a toute la succession de ses
ancetres, constituaient done un grave manquement a

une longue tradition.
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Cet affront ne pouvait etre ignore du couple d’ours
qui, non loin de la, se repaissait beatement de ces memes
baies dont la jeune fille avait entrepris la cueillette. Rien
de ce qu’elle dit ne leur echappa, car en ce temps-la
les betes revetaient aussi bien la forme humaine que la
forme animale et connaissaient parfaitement les mceurs
et le langage des hommes.

A peine eurent-ils entendu cette bordee d’injures
qu’ils se precipiterent a Tendroit ou notre heroine
tentait de se sortir de son ignominieuse situation et se
saisirent d’elle rudement, sans se soucier de ses hurle-
ments, de sa haute naissance, ni du pacte tacite qui
liait leur peuple au sien. Ils la trainerent jusqu’a leur
village et la jeterent d 'une bourrade sur le sol degoutant
d’une cabane sans fenetre, sans cheminee, et munie
d’une seule ouverture qu’ils boucherent hermetique-
ment avec un gros rocher.

La jeune fille n’essaya pas de s’echapper. Elle savait
que meme si elle trouvait un moyen de le faire les ours
emploieraient leur pouvoir magique a lui faire rein-
tegrer sa prison. Et puis, de toutes fa”ons, il etait exclu
qu’apres avoir ete ainsi capturee par ses assaillants poi-
lus elle puisse reprendre sa place dans son village. Aussi
ne fit-elle que se recroqueviller sur la terre glacee en se
lamentant sur son sort et en se demandant ce qui allait
maintenant lui arriver. A mesure qu’elle prenait davan-
tage conscience de I'infortune de sa situation, ses larmes
coulaient de plus en plus fort, jusqu’au moment ou elles
se transformerent en pleurs incontrolables.

Au milieu d’un sanglot particulierement dechirant,

il lui sembla percevoir, venant d’un coin de sa prison,
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une petite voix al!§ué€ et elle crut entendre : « Allons,
allons, ma fille, <ane sert a rien de continuer a te lamen-
ter. Avec ta stupide arrogance, tu t’es mise dans de
mauvais draps, mais voyons tout de meme s’il n’y a pas
quelque chose a faire pour arranger 9a. »

Le temps de prononcer ces quelques mots, la voix
semblait s’etre rapprochee et etre devenue plus forte. La
jeune fille per®ut aussi un leger grattement. Elle sursauta
cependant lorsqu’elle sentit sur sa jambe une main, ou
une patte, froide et griffue, et lorsqu’elle comprit que
la creature qui lui parlait du fond de l'obscurite se
trouvait juste a cote d’elle.

— Qui es-tu? D’oii viens-tu? Qu’est-ce qu’il va
m’arriver maintenant?

— Je m’appelle Qaganjat, mais tu peux m’appeler
dame Souris. Je me suis nourrie jusqu’a present exclu-
sivement de graisse de chevre de montagne et j’en raffole.
Je sais qu’une jeune fille de ton genre en a souvent sur
elle pour s’en mettre sur la figure. En as-tu la, sur toi?

— Oui, repondit a contrecceur la jeune fille.

— Qa ne peut pas te servir a grand-chose ici. Est-ce
que tu veux bien m’en donner un petit peu?

— Oui, repondit la jeune fille, toujours a regret. Et.
elle sortit de sa chevelure ou elle la gardait en reserve une
petite boule de graisse de chevre de montagne.

— Je te remercie, dit dame Souris de sa petite voix
aigue. Et maintenant, ma chere, pour etre tout a fait
honnete, il faut que je te dise que tu n’es pas au bout
de tes peines. Il peut se passer des jours et des jours
avant que ces braves ours decident de ton sort. Ou au

contraire ils sont capables de faire tout de suite de toi
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leur esclave, et ce ne serait pas une bonne chose non
plus car ils ne savent pas s’y prendre avec des esclaves
humains. Ils pourraient bien te faire travailler trop dur.
Est-ce qu’on sait? Ils pourraient bien aussi te tuer. Et
meme te manger. Mais j’ai une idee qui va peut-etre nous
permettre d’eviter tout <sa. Tu es la fille d'un chef. Tu as
done surement un bracelet de cuivre, et le cuivre est
un metal sacre pour les ours comme pour les humains.
Voici comment nous allons en tirer parti.

Dame Souris demanda alors a la jeune fille de
casser en deux son bracelet. Celle-ci s’y opposa farou-
chement, arguant que ce bracelet lui avait ete donne
lors des rites de la puberte, qu’il lui fallait avoir du
respect pour ce present ceremoniel et pour ceux qui le
lui avaient remis, et qu’elle perdrait son rang dans la
societe des Tinstant oil le bracelet serait rompu.

— Tout 9a est bien joli, glapit dame Souris. Mais
s’ils te tuent, 9a te fera une belle jambe, ton rang! Et s’ils
ne te tuent pas mais te prennent comme esclave, quel
rang est-ce que tu auras, peux-tu me le dire?

La jeune fille fit done ce qui lui etait demande et
attendit d’autres instructions.

— Tot ou tard, quelqu’un de chez eux va se rap-
peler qu’il te faut de la nourriture, dit dame Souris. Et ils
seront obliges de retirer la pierre pour te donner a
manger. A ce moment-la, dis-leur que tu as envie de
te soulager. Ils te laisseront faire, mais en te surveil-
lant de pres. Agis done tres prudemment. Sans que les
ours le voient, creuse un trou pour tes excrements
et recouvre-les des que tu auras fini. Puis prends la

moitie de ton bracelet et laisse-le sur le sol a Tendroit
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oil tu auras fait tes besoins. Nous verrons quel effet
<aaura.

La jeune fille fit comme dame Souris le lui avait dit
et fut ensuite rarenée dans sa prison. Un jour entier se
passa sans qu’elle eut connaissance de quoi que ce soit,
mais dans le village des ours, et particulierement dans
la maison du chef, les discussions et les supputations
allaient bon train. A peine avaient-ils vu leur captive lais-
ser sur le sol un morceau de cuivre etincelant en lieu et
place des dejections attendues que ses gardiens s’etaient
precipites vers leur chef pour lui rapporter la nouvelle,
en y joignant la preuve incontestable de leurs dires : le
demi-bracelet.

Intrigue par cet evenement extraordinaire, le chef
ordonna a ses gardes de surveiller encore plus &iroke-
ment leur prisonniere. Le matin suivant, quand sa nour-
riture lui fut appori€e, la jeune fille réxéra sa demande
et, s"tant 3ou”"é€e, substitua a ses excrements le demi-
bracelet restant.

Lorsque cette nouvelle preuve lui fut appoiiée, le
chefdes ours fut convaincu qu’il avait affaire a une cap-
tive exceptionnelle et il ordonna aux gardes de la lui
amener.

A peine eut-elle paru devant lui qu’il linvita a par-
tager le siege magnifiquement scu1p 1€ qu’il occupait.

— O gente Dame, lui dit-il ensuite, vous qui dis-
posez du pouvoir d’utiliser les fonctions naturelles de
votre corps pour transformer de la nourriture d’esclave
en cuivre, la substance la plus precieuse au monde,
il est évident que vous etes un etre do” de qualités

exceptionnelles et que vous appartenez a rune des
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grandes families des hommes. Puis-je vous supplier
d’agreer les excuses sinceres que nous vous adres-
sons, moi et mon peuple, pour le traitement qui vous a
ete administre par de jeunes malappris de ma famille.
Nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour nous
racheter des avanies que nous avons fait subir a votre
auguste personne.

A cela, la jeune fille “"pondit immediatement que
la seule chose qu’elle demandait aux ours, c’etait de la
ramener aupres des siens.

— Bien entendu, repliqua le chef, nous arrange-
rons cela des que vous le souhaiterez. Simplement
nous esperons que vous daignerez auparavant accepter
quelques presents insignifiants mais qui neanmoins
pourront peut-etre contribuer a reparer les affronts que
notre ignorance et une fureur des plus injustifices nous
ont conduits a vous infliger.

Un cortege d’ours s’avan”a alors vers le chef et son
invitee, chacun d’entre eux portant un objet magnifique-
ment travaille : coupe delicatement sculptee, cuillere en
corne dune forme admirable, panier en racine d’epicea
et, pour couronner le tout, cape d’apparat taillee dans la
peau d’ours la plus douce et la plus somptueuse qui se
puisse imaginer.

Comme nous lavons dit au commencement de
cette histoire, notre jeune fille n’etait pas depourvue de
vanite. Les biens de ce monde ne lui etaient pas non
plus indifferents. Aussi, a mesure que la pile de presents
grossissait, sentait-elle son cceur s’adoucir a I'egard de
ses ravisseurs. Quand enfin, sur leur demande, elle

essaya la cape, un é&trange sentiment lenvahit. Les
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ours, qui lui etaient apparus jusque la comme terrifiants
et surtout totalement etrangers a son monde, lui sem-
blerent tout d’un coup beaucoup plus acceptables,
pour ne pas dire proches. Elle voyait maintenant qu’ils
n’etaient pas tous pareils comme elle ravait d’abord
pense, mais qu’il y avait des males et des femelles, des
vieux et des jeunes, des sages et des fous, des individus
seduisants et d’autres... mais a quoi done est-ce qu’elle
pensait? Des ours — seduisants? Et pourtant ce jeune
male-la, qui s’approchait d’elle, avait vraiment un je ne
sais quoi de different...

Alors que ces pensees s’agitaient dans sa tete, elle
entendait, comme venant de tres loin, la voix du chef
qui disait quelque chose a propos de son neveu : com-
ment il heriterait un jour de son titre et de ses richesses,
comment il aurait fallu qu’il soit deja marie, comment
il avait ete impossible jusqu’a present de lui trouver
une epouse d’un rang suffisant, mais que si elle voulait
bien considerer...

Quand elle comprit enfin ou le chef voulait en
venir, sa reaction fut vehemente : ridee etait incon-
cevable, il etait hors de question ne serait-ce que d’en
parler. Mais lorsque le chef, sans se laisser demonter,
poursuivit tranquillement son discours, designant
comme etant le fameux neveu le jeune et bel ours
qu’elle avait remarque, eclle s’autorisa a envisager la
question. Une longue discussion s’ensuivit, qui lui
permit de comprendre que le chef des ours, bien
qu’etant toujours d’une parfaite courtoisie, n’avait
aucunement l'intention de la ramener aupres des siens.

Finalement, de guerre lasse, apres avoir bataille ferme
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pour se faire donner tout ce qu’elle pouvait raison-
nablement esperer obtenir dans la situation oil elle se
trouvait, la jeune fille accepta d’epouser le riche bérlller.

Le mariage eut done lieu —le mythe nous
I’'assure — bien que les circonstances fussent, pour
parler poliment, des plus inhabituelles. II n’est pas
frequent que des ours et des humains se marient — et
cependant il n’y a pas a cela d’obstacle intrinseque. Mais
pour ceux qui appartiennent a deux nobles families
— qu’ils’agisse d’humains ou d’ours— s’uniren presence
d’une seule des deux families est, dans la tradition
hai'da, chose inconcevable.

Mieux vaut done ne pas s’attarder la-dessus, ni cher-
cher a entrer dans le detail, mais simplement accepter
Iidee qu’il y eut une quelconque ceremonie au terme
de laquelle le couple entama une existence conjugale
aussi normale que possible les choses etant ce qu’elles
etaient. Bien que leur condition d’epoux ait fait d’eux
des chefs de famille, ils occupaient une maison, certes
vaste, mais qu’ils partageaient avec toute leur parente.
Le jeune mari se revela etre aussi bon et attentionne
que la jeune femme Tlavait espere et elle, de son cote,
prit au serieux sa position au sein de la communaute des
ours, renompa rapidement au comportement frivole et
egoi'ste de sa jeunesse et devint un membre respecte de
la tribu.

La plupart du temps, la jeune femme etait assez
heureuse. Son amour pour son mari grandissait avec
les annees et les autres membres de la famille represen-
taient pour elle des compagnons tolerables, sinon inte-

ressants — pas si differents, dans le fond, des humains
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qu’elle avait laisses derriere elle. Toutefois le fait d’etre
separee de ses amies d’enfance, et surtout de sa famille,
’empechait de s’integrer completement a la vie de sa
nouvelle communaute. Le mal du pays lenvahissait
parfois, et son chagrin etait ressenti par ceux qui parta-
geaient son existence, et particulierement par son mari.
II leur arrivait a tous deux de passer des journees entieres
dans un silence lugubre.

Dans ces moments-la, la jeune femme tirait sa cape
en peau d’ours du coffre richement sculpte ou elle etait
rangee, et se drapait dedans. De disparaitre ainsi dans les
plis du vetement semblait lui faire oublier une partie de
la peine qu’elle eprouvait a etre coupee de sa famille et
du monde des humains.

Un beau jour, elle comprit qu’elle allait devenir mere
et, a partir de ce moment, elle passa r'essentiel de son
temps a se demander a quoi allait ressembler son enfant
ce qui laissa peu de place a la nostalgic.

Au terme de couches difficiles, elle mit au monde
des jumeaux de sexe male — de parfaits petits our-
sons depourvus de tout caractere humain, pour autant
que l'on puisse en juger. Chose bizarre, cela ne sembla
decevoir en rien leur mere qui, du jour de leur naissance,
leur donna autant d’amour et de tendresse que s’ils
avaient ete de son espece. Il lui arrivait cependant bien
des fois, lorsqu’elle les nourrissait, de regretter qu’ils fus-
sent si brutaux.

Les oursons grandissaient, la vie suivait son cours
et il apparaissait que viendrait en son temps le moment
oil leur pere serait intronise chef du clan. Il apparaissait

aussi que rlintrusion humaine qui etait advenue dans
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la communaute des ours ne serait bientot plus qu’un
incident a demi oublie dans la longue histoire de
Vespece.

Mais il ne s’agit pas seulement pour les mythes de
relater des experiences inedites; leur propos est aussi
d’amener des changements significatifs dans la struc-
ture des choses. II etait done exclu que cette situation
paisible puisse durer indefiniment.

Le premier signe indiquant le bouleversement a
venir fut tenu : des chiens aboyant au loin. Mais le
jour suivant, quand les aboiements se firent enten-
dre de nouveau, beaucoup plus proches, un sentiment
d’apprehension envahit 'ensemble de la communaute.
La jeune fille frivole d’autrefois, devenue mere Ours,
personnage devoue et respecte, fut saisie d’'une grande
anxiete melee d’excitation car elle avait reconnu la voix
des chiens de ses freres. D’un cote elle craignait pour
la securite de son mari et de ses enfants, pour la tran-
quillite de sa nouvelle famille, de ses nouveaux amis;
de Tlautre elle sentait se ranimer en elle le desir de
retourner aupres de son peuple. Tel peut etre le
pouvoir d’un aboiement.

Mere Ours fit part a son epoux de sa conviction;
celui-ci rapporta la chose a son oncle, le chef du clan,
et le vieil ours reunit le conseil des anciens afin que
soit examinee la situation. La derniere chose que sou-
haitaient les ours, c’etait que Dl'inimitie s’installe entre
leur espece et celle des humains. Aussi deciderent-ils a
contrecceur, pour preserver la paix, d’envoyer en exil

mere Ours, son mari et leurs enfants.
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La famille se mit en route immediatement et
s’cloigna aussi vite que possible, mais le hurlement des
chiens devenait chaque jour plus fort et plus proche.
La mere et ses oursons etaient au bord de Lepuisement
et, sous le coup de cette poursuite sans relache, meme
pere Ours etait extenue. Ayant atteint une grotte, ils
deciderent de s’y arreter, esperant qu’elle leur fournirait
un refuge oil ils pourraient trouver quelque repit, mais
des le jour suivant ils entendirent les chasseurs et leurs
chiens se rassembler juste devant la grotte.

Pere Ours comprit alors que le destin ne lui laissait
plus guere de temps. Il pria sa femme d’aller trouver ses
freres et de leur dire que, pour qu’il puisse y avoir un
clan de I’'Ours au sein de la communaute des Hai'das,
il fallait qu’ils s’engagent a ne pas r'enfumer dans son
antre pour Ten deloger — comme pourraient decider
de le faire des hommes chassant un ours ordinaire — qu’il
sortirait le jour suivant de sa retraite et qu’au cours
d’un combat ceremoniel avec les freres de son epouse
il consentirait a se laisser tuer.

Avec une douleur profonde, mais consciente en
meme temps de ce qu’elle jouait un role decisif pour
lavenir de sa famille, mere Ours suivit les instructions
de son mari et obtint laccord de ses freres. Puis elle
retourna passer une derniere nuit dans la grotte.

Le lendemain matin pere Ours sortit de sa retraite
en entonnant un chant funebre qu’il ordonna a ses
ennemis d’apprendre puis, dans le combat inegal qui
suivit, il fut tue par les freres de son epouse.

Mere Ours retourna avec ses oursons au village

ou elle etait nee et ses freres prirent 1'Ours comme
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figure emblematique. Les oursons, apres avoir fait
I'experience de la vie a la fa“on des humains, deciderent
qu’une existence d’ours etait bien preferable. Ils quit-
terent done a jamais le village de leur mere pour
regagner la maison de leur grand-pere et de leurs oncles.
Quant a mere Ours, clle reprit tout doucement sa place
dans la communaute des hommes. Elle se remaria et
donna naissance a un bon nombre d’enfants qui, bien
sur, furent en tous points des petits d’hommes.

L’aine de ses fils, en accord avec la tradition
matriarcale des Haidas, devint Theritier de I'aine de
ses oncles maternels, e’est-a-dire de 1'un des chas-
seurs. C’est ainsi que la progeniture humaine de mere
Ours assura la continuite du clan de 1'Ours, 'un des
groupes claniques les plus nombreux et les plus puis-
sants du peuple hai'da. Au temps de la grandeur de
ce peuple, la figure de 'Ours fut sculptee sur de nom-
breux mats ainsi que sur d’innombrables objets cere-
moniels. Les membres du clan de ’Ours, sans s’abstenir
de chasser lours pour sa viande et pour sa fourrure,
le faisaient avec un profond respect qui s’exprimait a
travers un rituel complexe incluant toujours le chant
funebre appris de leur grand ancetre.

Mais comme le disaient parfois les vieux conteurs,

hao tlan Igheida : maintenant c’est fini.
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Dans sa jeunesse, il habitait une hutte en broussaille
a I’entree du village. Sa mere avait disparu, ses oncles
etaient morts, nul ne savait qui etait son pére. Il vivait
la seul avec sa grand-mere. C’est elle et le grand heron
bleu qu’il avait rencontre alors qu’il etait encore enfant
qui avaient fait toute son education.

Et ils I'avaient bien faite. Arrive a lage adulte, il
denichait du gibier la ou personne ne trouvait rien et
pechait d’enormes fletans la ou les autres n’attrapaient
que des morues maigrichonnes. En quelques annees, il
avait reuni de quoi se construire une maison digne de
soutenir la comparaison avec n’importe quelle autre.
II ne lui restait plus qu’a eriger un mat avec les bonnes
figures dessus.

Les membres de son clan le traitaient maintenant
avec beaucoup plus d’egards et gardaient leurs filles
les plus belles a la maison dans lespoir qu’il en
choisirait une pour epouse. Mais aucune des jeunes
filles du village ne lui plaisait et il declara au bout de
quelque temps qu’il allait se chercher une femme chez

ceux qui vivaient au fond de I'ocean. C’est ainsi qu’une
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nuit, apres avoir constitue pour sa grand-mere une
reserve de poisson fume, d’huile et de bois, il disparut.

Une annee plus tard, un camnoé inconnu accosta
devant le village. Le chasseur etait assis a 'avant. Des cof-
fres sculptes pleins de provisions, des bijoux de cuivre,
des couvertures et des peaux de betes furent debarques.
Il y avait un petit nuage au milieu du chargement. Les
villageois, reunis sur la rive, contemplaient le spec-
tacle, curieux de savoir ou le jeune homme avait bien
pu aller.

La premiere chose qu’il fit fut de monter jusque chez
lui et de saluer sa grand-mere.

— Grand-mere, veux-tu descendre au bord de I’'eau
pour accueillir ma femme et la ramener a la maison,
lui demanda-t-il.

Elle se rendit sur la plage, mais en revint seule.

— Mon petit, je n’ai trouve personne, dit-elle. Je n’ai
vu que des coffres. Au milieu des coffres, il y avait un
petit nuage.

— C’est ma femme, dit le chasseur. Veux-tu linviter
a venir ici?

La grand-mere retourna sur la plage et s’adressa au
petit nuage:

— Monte jusqu’a la maison, ma fille, dit-elle, et le
petit nuage passa la porte a sa suite et vint se mettre a
cote du chasseur.

Les invites s’etaient rassembles, cherchant I'epouse
du jeune homme. Celui-ci s’adressa au petit nuage :

— Veux-tu retirer ta coiffe?

— Toi, retire-la moi, dit une voix douce.
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D’une poussee legere, il envoya le nuage derriere
lui et tous purent alors /la contempler a Vendroit ou
se trouvait le nuage [D'instant d’avant. Et celles qui
auraient voulu epouser le jeune homme comme ceux
qui auraient voulu que leur fille Vepouse ne pouvaient
que la regarder et pleurer, tant elle 6tait jolie.

Le chasseur et sa femme s’installerent avec la grand-
mere dans la maison que le jeune homme avait cons-
truite. Peu de temps apres, celui-ci decida de partir a
la chasse aux phoques.

Au moment oil il quittait la maison, sa grand-mere
lui dit:

— On dirait qu’il neige, la-bas, sur le banc d’algues.

Le chasseur regarda du cote de I'cau et vit, dansant
au-dessus des algues, une forme qui avait la blancheur
de la neige. Des lors il n’eut plus une pemsée pour les
phoques et piqua droit sur les algues a la poursuite de la
loutre de mer. Tout le jour, il la traqua avec son camoé et
quand il reussit enfin a latteindre il fit bien attention de
la transpercer avec son harpon sous la queue afin de ne
pas endommager sa fourrure.

Sa grand-mere depouilla la loutre avec grand soin,
mais quand elle eut fini il y avait une tache de sang sur
la fourrure.

— Je vais la nettoyer, dit la jeune femme.

Elle emporta la peau de loutre jusque sur la pointe, la
oil la roche polie etait recouverte par endroits de mares
d’eau claire, sans sable dedans. Mais elle glissa sur la dalle
tom M &e et laissa tomber la fourrure a la mer.

La jeune femme sauta imir“diatement dans leau

pour la récupérer, mais au moment oil elle latteignait
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une forme noire — il s’agissait d’un epaulard — jaillit
sous clle et la souleva au-dessus des vagues. Elle s’ac-
crocha a sa nageoire dorsale et il 'emporta.

Le chasseur partit a leur poursuite avec son
camoé, mais il ne trouva rien a Vendroit ou il avait vu
Vepaulard plonger et c’est en vain qu’il attendit que repa-
raisse a la surface sa femme ou le mammifere marin.

Il retourna au village pour y jeuner quatre jours
au terme desquels il but du jus de pomme du diable
et mangea des feuilles de crocus jusqu’a ce que le vent
lui traverse le corps. Le cinquieme jour, il se baigna
dans de la vieille urine et reunit les choses dont il
pourrait avoir besoin : un couteau en coquille de moule,
des rameaux de cedre tordus, des poils de chevre, une
pierre a aiguiser, un peigne et des feuilles seches de
raisin d’ours4.

Ainsi equipe, il regagna Vendroit ou Vepaulard avait
disparu, amarra son canoé a une algue bifide, rassem-
bla tous les objets qu’il avait emportds, prit une grande
aspiration et plongea.

Au fond de la mer il y avait un chemin. II le prit et
ne tarda pas a rencontrer quatre oies. Elies ne pouvaient
ouvrir les yeux, mais avaient Vodorat exerce des aveugles.

— Je sens Nanasimgit, dit Vune d’entre elles.

— Moi aussi, dit une autre.

— Je sens moi aussi Nanasimgit, dit une troisieme.

— Ce sera done mon nom, dit le chasseur.

A Vaide de son couteau en coquille de moule, il des-
cella les paupieres des trois oies qui avaient parle, ce
dont chacune le remercia avec effusion. La quatrieme

oie, elle, s’ecria:

4. bearberry
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— Non, je ne veux pas voir, je ne veux pas voir!

Au lieu de lui desceller les paupieres, le chasseur lui
cueillit de Vherbe a oie, et des lors chacune eut pour lui
de la gratitude.

— Je suis a la recherche de ma femme, leur dit-il.

— Elle est passee par ici, dirent les oies. Continue
ta route et adresse-toi au bérom.

Le chasseur, doté maintenant d’un nouveau nom,
reprit son chemin. Il se trouva bientot en face du
bérom qui réparak un camoé ablTé.

— Hlghaa, dit le bérom.

— Nanasimgit, dit le chasseur, et il enfourna dans
le bee du bérom une bonne quanta de feuilles de
raisin d’ours.

Le béromn les machonna pensivement.

— Voila qui pourrait t’etre utile pour le camog,
dit Nanasimgit, en donnant au béron les rameaux de
cedre tordus.

— Viens par ici, dit le bérom, et de Tlaile il attira a
lui Nanasim git.

— Cache-toi dans le creux de mon aile, ajouta-t-il.

Un gardien équipé de deux jambes de bois apparut,
remontant le chemin.

— Je tai entendu pousser un cri, dit le gardien.
Qu’est-ce que tu as done vu?

— Oh rien, rien, dit le b&romn. Jai fini par trouver des
rameaux de cedre.

— Des rameaux de cedre! Comment est-ce que tu
as bien pu en trouver au fond de la mer? 8€lommna le

gardien. Et il se mit a renifler.
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— Tu sens Vhomme, dit-il, et il tourna autour du
heron deux fois de suite, mais sans rien trouver.

— C’est mon odeur a moi, dit le heron. Hlghaa! Et
ses ailes se souleverent tout d’un coup, Nanasimgit eut
toutes les peines du monde a se maintenir en place.

— Des feuilles de raisin d’ours! dit le gardien. II
allongea le bras en direction du bee du heron et en
attrapa quelques-unes qu’il se fourra dans la bouche,
puis il reprit le chemin en sens inverse.

Le heron souleva de nouveau les ailes et Nanasimgit
se laissa tomber sur le sol. Il tendit au heron une nouvelle
poignee de feuilles de raisin d’ours.

— Ta femme est dans la maison, dit le heron. Elle
doit epouser Iepaulard des qu’elle disposera d’une
nageoire. Un peu plus loin sur le chemin, un esclave est
en train de decouper du petit bois. Peut-etre pourras-tu
lui etre de quelque utilite?

Nanasimgit marcha un moment et arriva en vue
d’un tas de petit bois. L’esclave se servait d’une queue
de vivaneau5 en guise de coin. Nanasimgit le regarda
avec intensite tandis qu’il frappait avec son maillet sur le
coin, et le coin se rompit. L’esclave se mit a pleurer.

— Qu’est-ce qui te tracasse, demanda Nanasimgit.

— Mon maitre va me battre, dit lesclave, parce
que j’ai casse son coin.

— Fais-moi voir, dit Nanasimgit, en sortant de
derriere le tas de bois.

II prit le coin dans sa" bouche par le bout casse et
le su9a, puis il le ressortit intact. II donna ensuite a

I'esclave une poignee de feuilles de raisin d’ours.

5. red snapper
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— Est-ce que tu as vu ma femme? demanda Nana-
simgit.

— Elle est dans la maison, dit Vesclave. Je decoupe
ce petit bois pour le feu qui servira a faire bouillir la
nageoire qui doit lui permettre d’epouser Vepaulard.

— Je veux récupérer ma femme, dit Nanasimgit.

— Quand le feu sera pret, dit Vesclave, j’irai
chercher Veau destine a faire bouillir la nageoire, puis
je trebucherai et je la “pandrai sur le feu. Lorsque la
piece sera pleine de vapeur, precipite-toi et embarque
ta femme. Elle sera assise de Vautre c01é, juste en face
de la porte.

Nanasimgit se cacha pres du cours d’eau. Quand
Vesclave repartit avec son recipient plein, il le suivit
jusqu’a la porte et, des qu’il eut repandu Veau et que
la vapeur eut envahi la maison, il fon®a a I'rlénmeur. II
reapparut presque aussitot avec sa femme, et a peine
eut-il pa8%é le seuil que Vesclave enfla a la maniere d’une
grenouille et empecha ainsi les épanla™5 de sortir.

Nanasimgit eut le temps de parcourir la route qui
le 3éparak du bérom, puis de franchir la distance qui
le 3€parak des oies avant que les épaula”8 aient reussi
a 3’€cbapper de la maison et se soient mis a nager a
toute vitesse dans sa direction. Les voyant gagner du
terrain, il jeta derriere lui les poils de chevre dont il
s”tait muni et une foret jaillit sur ses talons. Sa femme
et lui en profiterent pour remonter tout le chemin
jusqua Valgue bifide puis pour grimper dans le camoé.

Quand les épamla”5 furent encore une fois a
faible distance, Nanasimgit jeta derriere lui la pierre

a aiguiser. A peine eut-elle lomché€ Veau qu’une ile
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apparut. Ses poursuivants s’etant de nouveau rap-
proches, il lan”a a la mer le peigne qui se mua en recif.
Lorsque les epaulards eurent reussi a le contourner,
le camoé avait deja atteint la plage. Nanasimgit et sa
femme etaient hors de vue. Il n’y avait d’ailleurs per-
sonne en vue, excepte la grand-mere de Nanasimgit
qui, assise pres de la maison et souriant doucement,

etirait et tannait une peau d’une blancheur de neige.
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Sa belle-mere etait convaincue qu’il n’etait qu’un
faineant, un bon a rien, et peut-etre avait-elle raison.
A quoi s’occupait-il toute la journee? On pouvait se
le demander, mais il rentrait toujours tard, quand Ila
maisonnee etait deja couchee. II s’installait alors dans
un coin et dechiquetait a belles dents des morceaux
de saumon seche, ou tsiklji. On aurait dit qu’il etait
trop paresseux meme pour tisonner le feu. Quand elle
entendait mastiquer son poisson seche, sa belle-mere
se retournait dans son lit et grommelait juste assez
fort pour que tout le monde entende : « Je reconnais
bien la mon gendre, il coupe encore du bois de cedre
a cette heure-ci! Quel homme, il ne peut jamais
s’arreter de travailler! »

Elle lui faisait continuellement des reproches
— parce qu’il dormait trop longtemps le matin, parce
qu’il n’entretenait pas comme il le fallait ses outils,
parce qu’il ne rapportait pas assez de bois pour le feu, et
surtout parce qu’il ne pechait pas assez de poisson et
n’attrapait pas assez de gibier.

I finit par en avoir plus que son compte de ces

remontrances et lui annon”a qu’il s’en allait pour
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quelques jours vers Vinterieur du pays. « Ha, ha!
ricana la vieille dame, il voudrait nous faire croire
qu’il part a la chasse! »

Sans repliquer d’aucune maniere, le jeune homme
prit sa meilleure hache de pierre, son maillet en
pommier sauvage6, ses coins, ainsi que deux ou trois
autres choses, et quitta la maison.

II ne partit pas bien loin — simplement jusqu’au
lac qui se trouvait a petite distance du village — mais
il savait qu’il y serait seul. Nul ne s’approchait plus
en effet de ce lac car le bruit courait que certaines
personnes qui s’y etaient rendues avait disparu.

Il alia droit au grand cedre rouge qui se trouvait au
bord de I'eau et en tres peu de temps — car c’dtait un
gars solide et qui, contrairement a tout ce que pouvait
dire sa belle-mere, prenait grand soin de ses outils
— parvint a couper la base du tronc par le travers et a
faire tomber larbre dans le lac. II rampa ensuite sur
le tronc flottant et le coupa au niveau des premieres
branches. Puis il posa des pieges sur la colline et cap-
tura des centaines de roitelets, ceux-ci ayant, mal-
gre leur petite taille, des muscles comptant parmi les
matdriaux les plus resistants qui existent au monde. Il
tressa ces muscles en une longue corde avec laquelle
il garrotta I'extremte la plus large du tronc. Puis, se
servant de ses coins, il fendit le tronc par son autre
extreme sur toute sa longueur jusqu’a la ligature en
muscles de roitelets. II abattit ensuite un grand aulne
bien droit dont il fit un pieu solide. Les dernieres
operations de la Journée consisterent a ecarter les deux

parties du tronc fendu jusqu’a le faire ressembler a

6. Wild crabapple
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une enorme paire de pincettes de cuisine, a glisser a
Vinterieur le pieu en bois d’aulne pour le maintenir
ouvert, et a attacher au pieu une bonne longueur de
forte cordelette.

Cette nuit-la il revint au village, fouilla dans Ila
reserve et se ravitailla en abondance de poisson seche
qu’ill machonna tranquillement. De Vobscurite une voix
s’eleva. « Et voila mon brave gendre, dur au travail comme
d’habitude! As-tu fait une bonne prise, beau-fils? »

Lejeune homme ne repondit rien.

Le jour suivant, il retourna au lac avec une ligne
de peche et attrapa deux grosses truites qu’il suspendit
dans la machoire b6ante du cedre.

Au bout de quelques instants, I’cau du lac se mit
a bouillonner tandis que la tete et les pattes de devant
palTée8 du loup marin — appele aussi parfois Wasgo
— commen”aient a apparaitre a la surface. Au moment
ou l'dmorTte bete bondissait au centre du piege, atti-
rée par lappat, le chasseur tira brusquement sur la
cordelette installee la veille, délogeant ainsi le pieu de
bois d’aulne, et le tronc du cedre se referma d’un coup
sec sur le monstre, lui brisant le dos. Si gravement
atteint qu’il soit, Vanimal pouvait encore rugir et se
débattre furieusement. Deux fois il entraina le tronc
entier au fond de I'eau, mais sans parvenir a s’en Hbérer.
Puis une troisieme fois le cedre disparut et, pendant
un tres long moment, la surface du lac fut 3ecomnée par
une houle violente. Quand enfin 'arbre-piege mapparut,
le corps du Wasgo pendait, inerte.

Le chasseur sauta sur le tronc et enfon”a en tra-

vers du corps du Wasgo sa lance, munie a son ex1T&Tké
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d’une coquille de moule aiguisde, de maniere a
eliminer toute trace de Vimmense vitalit6 de I’animal.
Puis il le traina jusque sur la rive, le depouilla et en
brula la carcasse dans un grand feu.

La nuit etait deja bien avancee quand, apres
avoir plie la peau du loup marin et lavoir mise en
surete dans les hautes branches d’un arbre, le chasseur
regagna la maison pour y faire de nouveau un bon repas
de saumon seche.

Sa belle-mere se retourna dans son lit et, jetant un
regard railleur sur les mains vides du jeune homme, lui
demanda « Et ce coup-ci, beau-fils, qu’est-ce que tu nous
as rapporte?»

Une fois encore, il ne dit mot.

Revenu le jour suivant sur son lieu de chasse, il alia
chercher dans Tlarbre la peau du Wasgo et s’en revetit,
en prenant bien soin de la lisser contre sa propre peau
jusqu’ace qu’elle ne fasse plus le moindre pli. Puis, apres
avoir ajuste a sa convenance les griffes, les nageoires,
la machoire et la queue, il plongea dans le lac.

Celui-ci etait bien aussi profond qu’on le disait
et le jeune homme, a mesure qu’il s’enfon<;ait dans
les abysses, voyait la roche s”“carter encore et encore
devant lui jusqu’au moment ou il se retrouva dans
I'ocean. La nuit se passa en va-et-vient a la nage dans
la baie devant le village et, des qu’il eut attrape un beau
fletan, il le porta a terre et le déposa sur le seuil de
la maison ou il vivait avec sa femme et sa belle-mere.
Puis il reprit la direction du lac, toujours a la nage,
regagna la rive et remit la peau du Wasgo en haut de

Parbre. Au matin enfin il se retrouva chez lui avec son
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apparence d’homme et se jeta sur sa couche, mais ce
fut pour etre presque aussitot reveille par la voix criar-
de de sa belle-mere annon”ant a la population
qu’en reponse a ses prieres lui etait arrive un fletan
comme elle n’en avait encore jamais vu.

Ce meme jour, vers le soir, le chasseur reprit la route
du lac et reenfila la peau du Wasgo. Le matin suivant,
sa belle-mere trouva devant sa porte non pas un, mais
deux fletans. Son cceur fut alors inond6 de fierte a tel
point que son gendre eut a peine le loisir de fermer Vceil.
Elle passa en effet le reste de la journee a aller et venir
dans la maison, clamant a tue-tete qu’ils avaient tous
bien de la chance qu’elle fut 'amie des maitres de la
richesse qui vivent au fond de la mer.

Le lendemain, ce ne fut pas deux fletans, mais trois.
Ensuite ce fut un phoque, puis deux, puis trois. La
belle-mere du chasseur fut des lors convaincue qu’elle
avait le pouvoir de faire jaillir les betes de 'ocean; son
orgueil enflait demesurement, et son mepris pour son
gendre grandissait en proportion.

Le matin qui suivit, le chasseur-Wasgo prit un
epaulard. La vieille dame ne pouvait des lors faire
autrement que d’offrir un festin. Elle le fixa au surlen-
demain et passa le reste de sa journee a haranguer les
murs et les piliers de la maison, preparant son discours
d’autocelebration.

Le matin d’apres, deux epaulards morts gisaient
devant sa maison et sa fierte ne connut plus de borne.
L’idee lui vint que, si sa fille n’avait pas ete deja mariee,
il ne se serait pas passe beaucoup de temps avant qu’elle

ne voie les neveux des grands chefs accourir pour lui
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demander sa main, ce qui lamena a se dire que ses
prieres pourraient bien etre assez puissantes pour que
cela se termine ainsi malgre tout.

Le jour suivant, qui etait celui ou devait avoir lieu
le festin, il n’y avait pas le moindre poisson sur le seuil
de la maison. La vieille dame ne se fit pas trop de
mauvais sang car deux choses lui paraissaient de tres
bon augure : clle n’avait pas entendu cette nuit-la son
gendre mastiquer du poisson seche dans le noir et il
n’avait pas reintegre son lit.

L’assemblee etait au complet et les celebrations
etaient deja bien en train — la vieille dame venait de
terminer son discours — quand une grande agitation
venant de la mer se fit entendre. A travers les fentes
de la porte et des murs, ’hotesse et ses invites purent
apercevoir le Wasgo qui traversait la plage, halant trois
epaulards fraichement tues.

La fille de la vieille dame se precipita vers le monstre,
escortee de sa mere et des invites. A peine leur regard
eut-il plonge dans les grands yeux noirs du Wasgo que la
stupefaction les petrifia : derriere les larges orbites on
pouvait apercevoir, sans aucun doute possible, le visage
de ce faineant de gendre. A leurs innombrables
questions, la bete ne repondit rien et les yeux au fond
de ses yeux resterent impassibles. Toutefois la vieille
dame crut bien y deceler une lueur ironique.

Personne n’apporta plus de poisson a la belle-mere
du chasseur, car clle trepassa dans linstant. Mais on
dit que des epaulards, des phoques et toutes sortes de
poissons continuerent d’etre déposés chaque matin, ete
comme hiver, pendant le reste de ses jours, sur le seuil de

la fille de la vieille dame.
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Corbeau, cet etre sans scrupule capable de voler
des rivieres et des torrents par milliers, de seduire des
femmes mariees et d’innocentes jeunes filles sans mettre
en jeu son coeur — sans se briser en fait quoi que ce soit
d’autre que le bee —, celui-la meme qui crea la difference
entre les sexes en accouplant les levres delicates du chi-
ton avec Vappendice long et bizarre de la palourde, rien
que pour rire, laissant les autres souffrir interminable-
ment des effets etranges de son invention, Corbeau done,
dans une de ses nombreuses incarnations, tomba un jour
profondement amoureux. II tomba amoureux d’une
riviere du continent, une riviere sonore, fraiche, claire et
miroitante qu’il rencontra alors que, sous la forme d’une
belle jeune fille, elle folatrait sur sa plage privee.

Ses ongles etaient du cuivre le plus dur, un colibri
vivant nichait dans sa chevelure. Une de ces bestioles que
les Haidas appellent crabes des forets, autrement dit une
grenouille, vivante aussi, ornait sa canne.

Un sentiment inconnu envahit Corbeau. Prenant
sa forme humaine la plus respectable, il pria la belle de
bien vouloir I'’epouser et ne dissimula pas son ravisse-

ment, pour une fois sincere, quand elle lui repondit oui.
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Lorsque les festivites du mariage furent terminees,
Corbeau retourna avec sa jeune femme dans les iles et
lui construisit une jolie maison, entierement en eau,
dans un lieu appele alors Ghaoqons, ou encore Big
Bay. Sur les cartes actuelles, Vendroit porte le nom de
Gillatt Arm et est situe au large de Cumshewa Inlet,
sur la cote Nord-Est de Vile Moresby.

La charmante epousee ne jouit peut-etre pas
souvent de la compagnie de Corbeau — il avail tou-
jours a faire ailleurs et sa curiosite ne s’etait pas attenuee
avec le mariage — mais elle vecut de longues annees a
Ghaoqons jusqu’a ce jour fatal de notre siecle ou elle
fut precipitee sous terre par I'elimination expeditive de
sa demeure aquatique, evenement malheureux dont
nous ne mesurons pas encore pleinement les effets
bien que nous en ayons deja quelque idee. Les anciens,
eux, savaient bien que les femmes-rivieres des iles ne se
laissent pas impunement offenser.

Corbeau se situant du cote Corbeau des Haidas, sa
femme etait de lautre cote, du cote Aigle. Elle comp-
tait parmi ses descendants une jeune princesse nom-
mee Precieuse. Au moment de son apparition dans
cette histoire, la jeune personne en question etait fort
loin de chez elle, fort loin aussi d’avoir une apparence
princiere. Apres des jours et des jours d’errances soli-
taires dans la foret, ses cheveux etaient embroussail-
188, ses vetements dechires, ses pieds couverts de boue
et de sang. Meme ainsi on pouvait encore reconnaitre
en elle une princesse, par son maintien et sa fa“on de
parler d’abord, et puis par un autre signe plus evident,

Vembleme tatoue sur son dos, un Squale.
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C’est dans ces conditions qu’elle fut decouverte par
un jeune homme, sur une plage, dans la baie de Skide-
gate. Il la prit dans son canoe, 'emmena jusqu’a la mai-
son de ses parents ou elle fut baignee et nourrie, tandis
que ses botes et leurs invites attendaient impatiemment
de Tentendre. Enfin elle entama son recit:

— Ma famille possedait un haut de coiffe sculpte
en forme de double cormoran. C’etait un couvre-chef
dote de grands pouvoirs magiques. Quand un danseur
le portait, la terre tremblait sous ses pieds et il pouvait
danser pendant des jours. Mon frere aine Vadorait et,
bien que mon pere lui ait recommande de ne jamais le
mettre sans preparation ceremonielle et de ne le porter
que lorsque le rituel le requerait expressement, il s’en
para un jour pour aller a la peche. Quand il revint de
son expedition, il ne l'avait plus sur la tete et il etait seul,
alors qu’il etait parti avec trois amis.

II nous dit que le haut de coiffe n’avait pas cesse de
degringoler pendant la partie de peche et que finalement,
de fureur, il lavait jete dans l'eau en disant: « Eh bien,
puisqu’il ne veut pas me rester sur la tete, essayez-le done
sur la votre! »

IT ajouta que ses amis et lui avaient attrape des trui-
tes et que le soir ils les avaient cuites et disposdes sur
des feuilles de chou puant. Une grenouille couleur
cuivre avait alors jailli des buissons qui entouraient
leur campement et avait atterri sur son poisson. II avait
pris la grenouille et TIavait balancee d’ou elle venait,
avait jete le poisson et s’en etait fait cuire un autre. La
grenouille avait reapparu et avait bondi sur le deuxie-
me poisson. Il I'avait jetee de nouveau dans les buis-
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sons et s’etait fait cuire un troisieme poisson. Quand la
grenouille avait atterri une fois encore sur sa truite, il
avait attrape poisson et grenouille et les avait expedies
dans le feu qu’il avait ensuite ranime avec du petit
bois et attise.

Il dit encore que la grenouille etait restee accroupie
dans les flammes pendant un long moment et qu’elle
brillait comme du charbon ardent. Elle avait ensuite
explose et du coup le feu s’etait eteint. Pendant la nuit
qui avait suivi, ils avaient essaye de dormir mais ils
entendaient tout le temps la voix plaintive d’une mere
disant quelque chose a propos de son enfant.

Quand ils avaient pris le lendemain le chemin du
retour, ils avaient croise sur la plage une femme qui
avait un colibri sur la tete et une canne couverte de gre-
nouilles, et qui gemissait: « Oil est mon enfant? Qu’avez-
vous fait de mon enfant? Oil sont ses habits? »

La peur les avait empeches de s’arreter mais, en
pagayant le long de la plage, ils etaient passes non loin
d’un homme au visage peint en rouge et noir qui leur
avait dit : « Vous allez tous mourir. Le premier d’entre
vous mourra quand vous arriverez au premier pro-
montoire, le deuxieme au deuxieme promontoire, le
troisieme au troisieme promontoire. Le prince rega-
gnera le village, mais il mourra des qu’il aura raconte
son histoire. »

Mon frere ajouta que le premier de ses amis etait
mort comme lhomme lavait annonce, de meme que
le deuxieme et le troisieme. II etait rentre au village, seul.
A peine nous avait-il dit ce que je vous viens de vous

dire qu’il est mort lui aussi. Il etait assis devant nous
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en train de parler, juste comme je vous parle, et tout
d’un coup, fini, il etait mort et ne pouvait plus rien
nous dire.

Ici la narratrice fit une pause, et pendant un
moment il n’y eut d’autre bruit dans la maison que le
crepitement du feu. La jeune fille allongea les doigts et
regarda fixement ses mains, comme etonnee de les voir
bouger. Puis elle les reposa sur ses genoux et continua
son recit:

— Peu de temps apres, une femme inconnue arriva
dans notre village. Un colibri etait perche sur sa tete et
quand on lui parlait elle semblait ne pas entendre. Elle
ne faisait que repeter : « Oil est mon enfant? Ou sont
ses habits?»

Les anciens du village nous dirent que cela
presageait d’autres malheurs, et ils avaient raison.
Ma grand-mere me demanda de me cacher dans les
latrines. Je ne voulais pas, mais comme elle insistait,
jobeis. Quelques jours apres, alors que j’y etais toujours
cachee, je sentis la terre trembler. Puis le village tout
entier fut en feu. On aurait dit que la mer et le ciel
brulaient aussi. Quand je sortis de mon abri, il n’y avait
plus personne de vivant et il ne restait rien. Les canoes,
les maisons, les coffres-reserves, les mats, tout n’etait
plus que cendres fumantes.

Je ne reussis a sauver qu’une chose, un petit bol
en pierre que ma grand-mere m’avait donne quand
elle m’avait fait me cacher. Le bol sous le bras, je me
mis a marcher et c’est apres avoir erre des jours et des
jours que j’arrival dans cette crique ou votre fils m’a

trouvee tout a T’heure.
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Dans le silence qui suivit, la jeune fille vit la vieille
esclave qui Vavait baignee le matin murmurer quelque
chose a Voreille de la femme du chefet la femme du chef
murmurer quelque chose a Voreille de son mari. Une
autre esclave vint lui apporter une nouvelle collation.

— Ma femme et moi venons de perdre une fille, dit
le chef. Le mat nouvellement erige devant la maison
est son mat mortuaire.

— L’embleme qui figure sur ce mat, le Squale, est
Fun de mes emblemes, dit la jeune fille.

— Alors rien ne s’oppose a ce que nous te prenions
pour fille a la place de celle que nous avons perdue, dit
la femme du chef. Le jeune homme qui t’a trouvee
ce matin est du meme cote des Haidas que toi. II sera
desormais ton frere.

Quelques jours plus tard, on tint un potlatch pour
confirmer Vadoption et Vhistoire fut racontee encore et
encore, si bien que la renommee de la jeune princesse
se repandit a travers les lies. Comme elle etait en age
de se marier, des messagers ne tarderent pas a se
presenter devant la maison du chef, mandates par les
neveux d’autres chefs pour demander sa main a son pere
adoptif.

Avant la fin de Vannee, Precicuse fut mariee, mais
son epoux —comme la femme de Corbeau — venait
de la grande terre et c’est la-bas qu’il repartit vivre
avec son epouse. Pendant bien des annees, Precieuse
ne vit pas sa famille adoptive, ce qui fut pour elle un
chagrin que le temps n’attenua pas : elle racontait sans
cesse a ses enfants des histoires des Haida Gwaii et

revait constamment d’y retourner.
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Un jour, le plus jeune de ses fils vint vers elle en
disant : « Mere, les autres enfants se moquent de moi.
Ils disent que je n’ai pas de grands-parents, que je
n’ai pas d’oncles. Ils disent que je ne suis qu’un etranger,
que je ne suis que le fils d’'une orpheline. »

Cette insulte, bien que lancee par des gamins, eut
sur Precieuse un effet decisif. Elle resolut de retourner
avec ses enfants dans les lies et d’y retrouver la famille
qui lavait adoptee bien des annees auparavant. Son
mari, ayant a coeur de faire ce qu’il pouvait pour
reparer I'ofTense, accepta ce depart et lui donna des
objets precicux et des provisions, ainsi que des camoés
pour les emporter et des esclaves pour les convoyer.

Et c’est comme cela que Precieuse arriva de nouveau
a Skidegate Inlet, mais vetue cette fois de riches atours
et ayant avec elle un peu plus qu’un petit bol en pierre.

Ses parents adoptifs etaient morts. Le jeune homme
qui l'avait autrefois trouvee sur la plage et ['avait amenee
dans la maison familiale occupait maintenant la place
du pere. Il accueillit Precieuse comme sa soeur et le
fils aine de celle-ci comme son heritier.

Tout allait parfaitement, et les choses auraient
pu continuer de la meme fa”on si ledit fils aine ne
s’etait pas montre trop ardent. Chaque fois que son
oncle partait pour la chasse, il rejoignait la couche de
sa tante et il ne se passa pas longtemps avant que le
bruit de cette impertinence ne parvienne aux oreilles
de ’epoux trompe.

— Je retourne chasser demain, et cette fois pour
plusicurs jours, annon”a loncle. Il rassembla son equi-

pement et s’en alia le lendemain, mais sans s’eloigner
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du village. Dans la nuit qui suivit, il surprit sa femme et
son neveu au lit et denon<;a publiquement leur trahison.

Le mari cowurroucé platta son neveu, qui n’en
menait pas large, dans un grand coffre a provisions
dont il ferma hermetiquement le couvercle en le calfa-
tant avec de la gomme d’epicea et en le sanglant avec
une solide cordelette en ecorce de cedre. Puis il fit mettre
a I'eau le coffre a Tarée descendante. « Comme $a, se
dit-il, voila une affaire “gke, personne ne reverra
vivant ce maudit neveu et il n’ira plus jamais coucher
avec les femmes des autres. »

Le jeune homme, 1a88¢ dans son coffre, affam”,
Méyrenx, fut chabulé par Focéan pendant un temps qui
lui parut sans fin; un jour cependant, il sentit que son
habitacle avait cesse de flotter. II lui semblait entendre
le bruit du ressac et des voix de femmes, mais il etait
trop faible pour appeler. Quelqu’un souleva alors le
couvercle du coffre et la lumiere du jour faveugla, ce
qui ne Vempecha pas d’entendre, assez distinctement
cette fois, une voix de femme qui disait quelque chose
comme : « Il est a moi. Qu’on 'emmene a la maison! »
Puis il perdit conscience.

Quand il se “veilla, la vision qui s’offrit a ses
premiers regards fut celle d’une belle charpente a six
poutres. S~tant “re33¢& sur sa couche, il entendit une
voix chaleureuse et forte qui lui disait:

— Sois le bienvenu, beau-fils. Va prendre place
aupres de ta femme.

Un esclave le mena s’asseoir a c61€ d’une jeune
femme; son visage lui etait inconnu, mais des qu’elle

lui parla il sut qu’il avait déja entendu sa voix.
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— C’est toi, lui dit-il, qui m’a tire du coffre.

— Oui, c’est moi, lui repondit-elle. Voici mon pere,
c’est le chef de notre village, ajouta-t-elle en ddsignant
un vieil homme assis pres du feu. A cote du chef,
partageant son siege 8culplé, se trouvait la femme la
plus vieille qu’il ait jamais vue.

— Etvoici ma grand-mere, dit lajeune fille.

— Bienvenu, mon petit, dit la vieille dame. Ses mots
resonnaient comme des pierres lachees une a une dans
leau d’une riviere.

Des peaux d’aigle etaient accrochees a toutes les
parois de la maison. Un aigle entra par le conduit de
cheminee en prenant soin d’atterrir a bonne distance
du feu. Le jeune homme lobserva attentivement. Le
nouveau venu enleva sa peau et la suspendit, puis vint
s’asseoir a cote des autres au centre de la piece. Une
fois sorti de sa peau d’aigle, il avait l'air d’'un homme
comme les autres.

— Voici 'un de mes fils, dit le chef.

— Salut, beau-frere, dit T'homme qui linstant
d’avant etait un aigle.

Comme le comprit rapidement le jeune homme,
il s’agissait d’un village d’aigles. Sa femme, ses beaux-
frfres, chacun dans la maison avait sa peau d’aigle
accrochee a la paroi.

— Je voudrais aller chasser avec tes freres, dit-il
ce soir-la a sa femme.

— Je vais demander a mon pere, dit la princesse
Aigle. Un moment plus tard, son beau-pere le faisait

venir.
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— Prends cette peau, lui dit-il. Je I'ai moi-meme por-
tee quand javais ton age. Bonne chance, prince Aigle.

— Fais seulement attention a une chose, dit la vieil-
le dame, toujours assise aux cdtes du chef. Si tu chasses
avec les aigles, il peut t’arriver d’apercevoir la palourde
geante. Elle est plus forte que toi. N’y touche pas!

Le jeune homme enfila la peau d’aigle, s’envola par
le conduit de la cheminee et se mit a battre des ailes.
Des le premier jour, il attrapa un beau saumon. Le mois
n’etait pas lertTé qu’il aidait deja ses beaux-freres a
rapporter des phoques, des otaries et des epaulards.

La vieille dame réxéra ses recommandations au
sujet de la palourde.

Le premier jour du mois suivant, le prince Aigle
reussit a rapporter tout seul un épaula”, ce qui le rem-
plit de Aerlé. La vieille dame le mit de nouveau en garde
contre le coquillage géant.

Le lendemain, il captura deux é&pamla”8. Le jour
d’apres, pour la premiere fois, il aperc*ut la palourde.
I se mit alors a décrire des cercles au-dessus d’elle a
basse altitude et se dit qu’elle n’avait vraiment pas
lair d’etre plus forte que lui. II D’effleura de ses serres,
histoire de lui faire peur, mais ce fut pour découvrir
qu’il ne pouvait s’en détacher, quelque effort qu’il
fasse. II eut beau se tordre dans tous les sens, battre
des ailes, pousser son cri d’aigle, la palourde ne bougea
pas et c’est lui qui se sentit bientot attire vers le bas.

Alors que sa tete €lab arr“€e au niveau des vagues,
l'un de ses beaux-freres vint a son aide; il lui planta ses
serres dans les épaule8 et se mit a battre furieusement

des ailes. Mais leurs forces conjug”es ne suffirent pas

108



L’Aigle et la Grenouille

a contrer celle de la palourde et tous deux furent
entraines vers Veau. Un troisieme, un quatrieme, puis
un cinquieme aigle vinrent s’ajouter a la colonne
d’oiseaux aux ailes battantes. Tous les membres de la
famille princiere des aigles, chacun avec ses serres plan-
tees dans les épamle8 du p~cedent, furent attirds en
chaine au fond de Veau.

Au village la vieille dame entendit leurs cris et se
dit: «Qay est. C’est la palourde et ce maudit petit-fils qui
se croit superieur. »

Enfilant sa peau d’aigle, devenue avec le temps toute
mince et elllbcbée, elle opéra un décollage brutal. II ne
restait plus au-dessus de l'eau que le cou et la tete du
dernier aigle de la chaine. Elle lui planta ses serres dans
les épanle8 et battit l'air de ses ailes fragiles.

Tout doucement la colonne des aigles ére”ea des
flots et chaque oiseau qui s”levait au-dessus des vagues
entendait pour la premiere fois le chant de la grand-mere
des aigles. Au moment ou le dernier aigle atteignait la
surface de la mer, un grand craquement se fit entendre
et la terre trembla comme une feuille au vent.

Les aigles regagnerent le village toujours agrippés
les uns aux autres, la grand-mere au sommet de la co-
lonne, continuant a chanter doucement. Mais, accrochée
aux serres du dernier de la chaine, une peau pendait,
vidée de son contenu. Le prince Aigle €lak re81¢ dans
I'eau avec la palourde.

Sa femme fut inconsolable. Elle ne voulait plus
ni manger, ni dormir, ni voler. La situation devenant

critique, la vieille dame se resolut a parler au chef:

109



CORBEAU VOLE LA LUMIERE

— Ta fille va mourir, lui dit-elle, a moins que tu
ne passes sur la desobeissance qu’a commise son mari
et que tu ne le ressuscites.

Le chef des aigles ecouta son avis et se dirigea vers
un angle de la maison ou se trouvait un coffre en pierre.
Il en souleva le couvercle et degagea ainsi une ouverture
sur la mer. I y glissa son epuisette et ramassa tout ce
qui pouvait avoir ete perdu dans I'ocean. Puis il passa
en revue ses trouvailles, rassembla les os de son gendre,
les essuya soigneusement un a un et les disposa sur un
lit d’algues. II sauta ensuite au-dessus d’eux, d’avant en
arriere et d’arriere en avant, pendant quatre jours. Le
deuxieme jour, les os s’enroberent de chair. Le troisieme
jour, ils commencerent a bouger. Le quatrieme jour,
le prince Aigle etait sur pied et au complet, devant sa
femme et sa grand-mere, jurant de ne plus jamais mettre
en doute les dires de la vieille dame.

Quelques jours plus tard, le jeune homme reprenait
ses chasses. Il rapportait regulierement des saumons,
des phoques, des otaries, des marsouins et des epau-
lards. Mais avec le temps il devint morne et silencieux,
comme s’il ne prenait plus le meme plaisir a vivre parmi
les aigles.

— Qu’est-ce qui tracasse done ton mari? dit un jour
le chefa sa fille.

— C’est qu’il a le mal du pays, pere, repondit-
elle. II aimerait retourner dans son village au pays des
hommes. Et, apres une courte pause, elle ajouta : Moi
aussi, j’aimerais bien y aller.

Le chefdes aigles n’aborda pas le sujet pendant plu-

sieurs jours. Puis il appela son gendre.
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— Ma fille m’a fait part de ton desir de retrouver
ton peuple, lui dit-il. Tu peux partir. Et puisqu’elle sou-
haite t’accompagner, j'y consens. Mais prenez ces trois
galets. Pour atteindre ton village, il vous faudra voler
assez longtemps. Quand vous vous sentirez fatigues,
lachez Tun de ces galets. Vous pourrez trouver du repos
la ou il tombera.

Ils partirent le matin suivant et prirent leur envoi
vers louest. L'un des deux portait un galet dans chacune
de ses serres; ['autre portait un galet dans l'une et un petit
ballot dans la seconde. Vers le soir, ils lacherent 'un des
galets qui tomba dans la mer. Un ilot boise apparut ou ils
se reposerent.

IIs firent de meme le deuxieme et le troisieme soir.
Le quatrieme jour, lorsqu’ils eurent quitte Vile nee de
leur dernier galet, ils etaient encore au-dessus de la
mer, mais pouvaient deja apercevoir la terre a ’horizon.
Ils arriverent avant le soir au village de Skidegate Inlet.
De petites fumees montaient des toits des maisons,
ces maisons que le prince Aigle avait longtemps pense
ne jamais revoir.

IlIs poserent leur petit ballot sur la plage et se
percherent tout contre le conduit de cheminee de la
maison du chef afin de se mettre au courant des der-
niers evenements. C’est ainsi qu’ils apprirent que l'oncle
du prince Aigle etait mort et que cetait son deuxieme
neveu qui lui avait succede. Le prince Aigle entendit
aussi la voix de sa mere, la princesse Precieuse. Elle vivait
done encore.

Il regagna le sol a tire d’ailes, retira sa peau d’aigle et

se presenta sur le seuil de la maison du chef, son frere.
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— Frere, lui dit-il. Je suis revenu. J’ai ma femme avec
moi. Nos affaires sont sur la plage. Nous inviteras-tu a
entrer?

— Entre, je t’en prie, frere, repondit le chef. Je ne
m’attendais pas a te revoir, mais j’ai bien souvent pense a
toi. Vous etes tous les deux les bienvenus.

Le prince Aigle appela done sa femme tandis que
les esclaves de son frere allaient chercher le ballot sur
la plage. De petit qu’il avait ete, leur bagage etait devenu
si important qu’il fallut toute une troupe d’esclaves
pour le porter car il consistait maintenant en une
serie de coffres contenant a profusion de la viande de
phoque, d’otarie et d’epaulard.

Le prince Aigle retrouva sa mere, des cadeaux
furent echanges et Precieuse donna a la princesse Aigle
un petit bol en pierre, celui-la meme avec lequel elle etait
arrivee au village apres l'incendie de Cumshewa Inlet.

Les deux epoux s’installerent dans la maison du
chef. Le prince Aigle, revetu de sa peau d’aigle, par-
tait chaque matin a la chasse au gros gibier. II etait tres
admire de toutes les femmes du village, mais ne leur
accordait pas la moindre attention, sauf a Tune d’entre
elles qu’il se mit a couver du regard, la belle le lui
rendant bien.

Sa femme, la princesse Aigle, allait tous les ma-
tins se baigner dans la riviere et emplissait son petit bol
en pierre d’eau qu’elle remuait avec la plume d’aigle
qu’elle portait toujours dans les cheveux. Un jour, l'eau
devint laiteuse dfs qu’elle la toucha avec sa plume. A
mesure qu’elle lagitait, le liquide se faisait de plus en

plus epais et visqueux. Elle rentra a la maison et sortit
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sa peau d’aigle. Juste au moment ou elle Venfilait, son
mari revint.

— Ou vas-tu done? lui demanda-t-il, mais elle refusa
de lui parler.

Sans un mot elle s’envola par le conduit de la
cberTée. Le prince son €poux enfila a son tour sa peau
d’aigle et s’envola a sa suite en 'appelant a grands cris.

— Ne me suis pas, lui lan”a-t-elle. Va retrouver
l’autre femme.

Mais il continua a la suivre et a Vappeler jusqu’au
moment ou elle fit volte-face brusquement, tres haut
au-dessus de la mer, et le fixa du regard en entonnant
un chant qu’il n’avait encore jamais entendu.

Le malheureux prince vit alors ses plumes se ftetrir
comme feuilles a 'automne et dans sa chute il crut sen-

tir ses oreilles s’emplir d’'un coassement de grenouilles.

113






LA FEMME SQUALE

fiPILOGUE






Voici que nous en arrivons enfin a ce qui est
peut-etre I'image la plus etrange et la plus puissante
de ce petit livre : celle de la Femme Squale (Dogfish
Woman).

Avant que le lecteur ne fasse sa connaissance, il est
bon qu’il sache ce qu’est, dans la vie reelle, le squale
appele chien de mer, ou roussette. C’est un petit requin,
mesurant d’'un metre vingt a un metre cinquante, que
Von rencontre frequemment sur la cote Nord-Ouest.
Ce requin miniature occupe une place extremement
importante dans liconographie des Haidas sous sa forme
emblematique de Squale. Le fait que l'on appelle les
requins femelles d’une taille superieure, en grand nom-
bre egalement, des « meres squales » — alors que Von
ne designe jamais sous le terme de « petit du requin » le
dogfish — marque peut-etre la situation preeminente de
ce dernier.

Ajoutons que la representation classique dudit
squale pourrait bien etre Iexercice d’abstraction le
plus ingenieux de tout le bestiaire haida. Bien qu’il soit
impossible au premier regard de faire le lien entre le

visage large, les grands yeux fixes, le front haut du
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Squale emblematique, et le petit requin au corps mince
et luisant qui porte le meme nom, un examen plus atten-
tif fait apparaitre que la transition s’opere logiquement,
par une serie d’etapes soigneusement etudiees, chacune
des carad”ristiques importantes de Vanimal se retrou-
vant dans sa forme symbolique.

La Femme Squale, creature é&nigmatique et
fascinante entre toutes, emprunte en general au male
heraldique la plupart de ses traits, c’est-a-dire le front
haut barré de rides profondes, les joues fendues par
des oui'es, les dents acérées et triangulaires, les pupilles
en ellipse, le regard glaq:ant. Elle possede en outre
quelques particular” bien a elle : le nez en forme de
bee Tcuryé jusqu’a la bouche, la levre inferieure ormée
d’un labret comme en portent les femmes haidas de
noble famille.

II faudrait pouvoir faire Thistorique de ses relations
avec Vanimal rtée! et expliquer au lecteur les raisons
d’une semblable apparence. C’est malheureusement
impossible, car le mythe qui s’y rapporte — et qui comp-
tait probablement parmi les plus importants de la tra-
dition orale des Haidas — s’est perdu. D’innombrables
mcits, allten1é8 par une mythologie autrefois si riche
qu’elle paraissait TépmSable, ont ainsi disparu de la
Térolre des hommes. Qu’au moins dans ce livre la
Femme Squale en soit le symbole! Des deux ou trois
choses que Von sait d’elle, la principale est qu’elle avait
la reputation d’etre un chaman aux pouvoirs exception-
nels tirant sa puissance magique de lesprit du squale,
avec lequel elle entretenait des liens €1TokS5.
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Peut-etre existe-t-il quelque part quelque vieille
personne qui en connaitrait un peu plus sur son
histoire; peut-etre y a-t-il dans quelque recueil oublie
quelque note redigee par quelque ethnologue ayant
depuis longtemps quitte ce monde qui nous en dirait
davantage. Pour Vinstant, il nous faut nous contenter
de laisser son image grise fermer la porte par laquelle
nous avons jete un coup d’ceil sur les fantomes, pour
moitie issus de notre memoire, pour moitie inven-
1€8, de quelques-uns des monstres, animaux et indivi-
dus a lexistence improbable ayant vecu et revecu dans
Vimagination des anciens Haidas leurs aventures a
rebondissements, fantastique epopee que le génie des
poetes, sculpteurs, peintres, danseurs et chanteurs de ce
peuple renouvelait et revivifiait constamment.

Ce qu’il nous reste de la parade splendide issue de
cette conjonction d”nergies et de talents ne Térke
TéTe paslenom de souvenir. Il s’agit tout au plus d ’une
tentative de recreation a partir tantot de fragments de
chansons, tantot d’images immobiles, e8lorpée8 par
le temps, 1"€e8 dans des attitudes de Tuszée, tantot de
relations exsangues faites par des gens du dehors ne
possédant pas la connaissance intime des choses.

La lumiere votee par Corbeau s’est obscurcie pour
nous tous, mais elle scintille encore faiblement dans les
maisons du peuple des lies et la magie des Haida Gwaii
— dont lexistence precede l'age mythique — est encore
puissante. Les vieux fantomes continueront a hanter le

pays jusqu’a ce que des esprits nouveaux le repeuplent.
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Rien n’existe peut-etre encore alors que tout ceci
se passe. Et il se pourrait que rien n’arrive avant bien
longtemps.

Mais nous pouvons en tout cas etre certains que
quelque part, sur les berges de quelque riviere, quelqu’un
ou quelque chose vit, meme si ce n’est pas nous, certains
aussi que Corbeau et dame Souris sont assez malins
pour faire rouler leurs histoires, quoi qu’il advienne,

sans que rien ni personne ne les arretent.
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Notes biographiques

BILL REID

Bill Reid, sculpteur et peintre, s’est donne pour but de
prolonger et de revivifier la tradition du peuple dont il est
issu. Toutaulongde sariche carriere d’artiste, ilaemployé
les materiaux traditionnels des Haidas, cedre rouge et
argilite notamment, mais il a travaille aussi le buis,
Iivoire, le bronze, les metaux precieux. Parmi ses chefs-
d’oeuvre, on peut citer le mat emblematique dresse a
Skidegate, a Haida Gwaii (anciennement les iles de la
Reine-Charlotte), la sculpture en bois Le Corbeau et les
premiers hommes (Vancouver), de nombreuses sculp-
tures monumentales en bronze ainsi que des pieces
de petite dimension, d’un art admirable, qui figurent
dans des musees et des collections privees un peu par-
tout dans le monde. L’exposition « Les Ameriques de
Claude Levi-Strauss » (Musee de 'Homme, Paris, 10
octobre 1989 - 24 avril 1990) fit une place importante a
son oeuvre.

C’est par la sculpture et la peinture que les artistes
Haidas s’expriment traditionnellement. En 1981, Bill
Reid eut I'idee d’utiliser le crayon pour donner vie aux
heros mythiques, creant ainsi ce qu’il appela des mono-
chrome ghosts. Ses premiers dessins apparaissent dans
louvrage de George MacDonald Haida Monumental
Art (1981). Une serie de dix dessins, plus fouilles,
fut executee en 1982-83. C’est cet ensemble qui est
donne ici.

ficrivain de talent, Bill Reid est aussi lauteur de
Out ofthe silence (1971) et, avec Bill Holm, de Indian Art
of the Northwest Coast : A Dialogue on Craftsmanship
and Aesthetics (1975).
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Ses ecrits sont rassembles dans la seconde edition
de Solitary Raven : The Essential Writings of Bill Reid,
ed. Robert Bringhurst, avec une postface de Martine
Reid, D&M Vancouver/Toronto, 2009 [2000].

Un ouvrage, largement illustre, retrace son itineraire
d’homme et d’artiste : Bill Reid, par Doris Shadbolt, ed.
Douglas and Mclntyre, Vancouver/Toronto, 1986.

Plusieurs sites Internet traitent de I'oeuvre de Bill
Reid. En voici quelques-uns : www.theravenscall.ca,

ainsi que www.billreidgallery.ca

ROBERT BRINGHURST

Robert Bringhurst, poete, a trouve ses sources
d’inspiration dans les mythologies grecque et amerin-
dienne. II est 'auteur de nombreux recueils de poemes
dont Bergschrund (1975), Tzuhalem's Mountain (1982),
The Beauty ofthe Weapons (1982), Selected Poems (2009).
Les anthologies de ses poemes, sont des classiques de
la poesie canadienne.

Son etude detaillee de la litterature classique haida,
A Story as Sharp as a Knife, publiee tout d’abord en
1999, vient de faire lobjet d’une seconde edition
revisee (D&M, 2011). II est aussi le traducteur de deux
volumes de poesie narrative haida : Nine Visits to the
Mythworld (D&M, 2000) par Ghandl de Qayahl Llaa-
nas, et Being in Being: The Collected Works of Skaay of
the Qquuna Qiighawaay (D&M, 2001). Cette trilogie
a ete selectionnee par le Times de Londres comme le

livre de 'annee en litterature.
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