
ffloxup %(ШГ^
Т А Н Л А Н Г А Н  А С А Р Л А Р

Ўн биринчи жилд

( ^ )

Ғ 3
Роман ва цисса

«SHARQ» НАШРИЁТ-МАТБАА 
АКЦИЯДОРАИК КОМПАНИЯСИ 

БОШ ТАҲРИРИЯТИ 
ТОШКЕНТ -  2012

030
Д 

ИН
СО

Н 
ВД

ИД
А 

ҚУ
Ш

ИҚ



УДК 821.512.133 г. ^
ББК  84Г5У)6 -  М I ^ N  < b p Q  О 

М -2 1  d  (J

М —21 Малик, Тоҳир.
Танланган асарлар: Ўн биринчи жилд. Ро­

ман ва қисса. Талваса. Озод инсон ҳақида 
қўшиқ. — Т.: «Sharq», 2012. — 592 б.

Зулм оламидан ҳикоя қилувчи «Талваса» романи 
ёзувчи Тоҳир Маликнинг «Ш айтанатнинг турфа ода­
ми» туркумига киради. Унда жиноят кўчасига ада- 
шиб кириб қолган ёшларнинг аянчли қисмати ҳикоя 
қилинади.

Тўпламга, шунингдек, «Озод инсон ҳақида қўшиқ» 
қиссаси ҳам киритилган.

ISBN 978-9943-00-871-7

УДК 821.512.133 
ББК  84.5(Ў)6

ISBN 978-9943*00-871-7 © «Sharq» нашриёт-матбаа акциядорлик 
компанияси Бош таҳририяти, 2012.



Бисмиллах,ир Pox^tanup Рох,ийм.
«...Албатта, А ллоҳ  одамларга  ҳеч зулм ҳилмас, 

лекин  одамлар ўзларига зулм қилурлар»  (Юнус сура- 
сидан).

«...зулм қилганлар азобни кўрган вақт ларида  
улардан у  енгиллат илм ас ва уларга м ух^ат  ҳам  
берилмас»  (Нахд сурасидан).

«...ёмонликларни қилиб  юриб, бирларига ўлим ет- 
ганда: «Энди тавба қилдим», дегаиларга ва кофир  
қолларида ўлганларга тавба (қайтиш) йўқ. Ана  
ўш аларга аламли азобларни т айёрлаб кўйганмиз»  
(Нисо сурасидан).

«Эй Одам ф арзанди! Бирор заиф  инсонга зулм  
ва зўравоилик қилиш га наф синг сени чорласа, 
ундан бурун ҳамиш а ўзингдан кўра қудратлирок, 
Зот  борлигини эсла. Уша Зот сени ҳалиги  заиф  
инсондан зўрроқ қилиб  қўйгани каби, хох^аса  уни  
х,ам сендан зўррок, к,илиб қўйиш и мумкин» (Ҳадиси 
қудсийдан).

Расулуллох, (с.а.в.) марх,амат қилдилар: «Зулмдан  
т ийилинг, зеро  зулм — қиёмат кунининг зулмат  ва  
крронғиликларидир»  (Ж обир ибн Абдуллохдан).
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Т А Л В А С А

Роман

Тўрт дебоча  

1

29 апрел, соат 12.30.
Шаҳарнинг мағриб томони.

У ҳаммасини кўриб турарди.
У ж он бериш нинг бунчалик оғир азоб эканини 

шу пайтгача ҳис қилмаган эди.
Онаси у  томон қарагандай бўлди.
Ҳа, қаради! Кўрди! «Ҳали сенмидинг?» деган 

каби ҳам савол, ҳам наф рат назари билан қаради. 
Ҳаёт зиёси сўнаётган кўзлардан сўнг бор отилиб 
чиққан нур гўё оловли чўққа айланди-ю  унинг 
қалбига қадалди. Н азарида ўзи ҳам яралангандай 
бўлди. Гўёки уни ҳам ж он тарк этаётгандай эди. 
Аммо бу қўрқув уни узоқ вақт ўз чангалида ушлаб 
туролмади. Қорадорига бўлган хумор азоби бу 
даҳшатдан ҳам кучлилик қилди. Аъзойи-баданининг 
қақш аб оғриши унинг онгига хира парда тортди. 
У даҳшат манзараларининг тезроқ кўз ўнгидан 
йўқолишини, ваъда қилинган дорининг янада тезроқ 
эм игнаси билан ж он томирига юборилишини 
истарди. Шу амалгина унга айни дамда ҳаловат 
бериши мумкин эди.

Мўлжалидаги иши кўнгилдагидек амалга ош - 
магани учун Акула ж ахд отига минди. Аёл кўксига 
санчган найзани суғуриб олиб, қонни оҳори 
тўкилмаган кўйлакка артгач, унга ғазабли нигоҳини 
қадади. Найза суғуриб олингандан сўнг енгсиз 
кўйлакдан сизиб чиққан қон тилларанг гилам устида 
ҳалқоб ҳолига келди. Даҳшатга тушган она-боланинг 
қичқириғидан сесканган сукунат яна маъюслик 
пардасига ўралди-ю  хосиятсиз уйга ҳукмронлик
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қила бошлади. Агар сукунат майли, одам эмас, барг 
ёки кўкат каби жонли нарса бўлганида эди, «бу 
онда бу уйда ф ақат сукунат шодондир» демокдик 
мантиққа зид келмасди. Икки жоннинг ўлимидан 
сўнг кимсасиз қоладиган уйга узоқ вақт ҳукмронлик 
қилиш сукунат учун улуғ неъмат эмасми?

У вазифасини бажарган, энди аж рини кутарди. 
Акуланинг ваъдаси ёдида: иш битдими, демак, шу 
ернинг ўзидаёқ эм игнасига қорадорини олиб, унга 
узатиши керак. У эса очиққан одамдай шошилиб, 
қалтироқ қўллари билан сонига шапатилаб уриб, 
томирни топгач, игнани санчиши зарур. Бошқалар 
учун бу оддий эм игнаси, унинг учун эса ж он бахш 
этгувчи ягона нажот. Ўлим азобида тўлғанаётган 
вужудга ҳаёт беради, уни роҳат булутига ўтқазиб 
осмонларга учади Йўқ, наж от игнаси қўлга 
олинмади, сонга шапатилаб урилиб, қон томири 
топилмади. Ҳатто ҳқддаган чоғида вақтинча бўлса- 
да, хуморни боса олувчи бир чимдим кукун ҳам 
бермади. У илтижо билан боқди. Нажотга ташна бу 
қараш га ж авобан бошига оғир мушт тушди.

— Қараларинг, ф ақат шу сўтакнинг бармоқ 
излари қолсин, — деган буйруқни элас-элас эшитди. 
Қанча вақт беҳуш ётганини билмайди. Кўзини 
очиб, ўзини нимқоронғи хонада кўрди. Баданини 
омбурдек бураб азоблаётган хумор қийноғи сўнган 
эди. «Доридан олибман», деб кўнгли равшанлашди. 
Бироқ орадан дақиқа ўтмай хумор азоби уни яна 
буровга олди. О згина чидади, кейин наж от умидида 
бақира бошлади...

2

30 апрел. Соат 10.30.
Шаҳарнинг жануби-машриқ томони.

Унча шинам бўлмаган уйда меҳмон кутаётган 
мезбон хизмат қилиб юрган кўхдиккина аёлга 
имлаб қўйган эди, у чаққонлик билан ошхонага 
чикди-ю  зум ўтмай аччиқ чойни янгилаб келди. 
Д ераза токчасига омонат суяниб турган меҳмон 
унга «раҳмат» маъносида бош ирғаб қўйгач, чойга 
нисбатан қарийб куйиб кетган пиёздоғни эслатувчи 
чойни хўплаб, ҳузурланди.
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— У ёқдаги ўғриларнинг ф айзи  қолмаган. Номи- 
дан от ҳуркади: «Қонундаги ўғри!» эмиш, — у 
шундай деб ижирғанди. — Қонуннинг ҳам номи 
қолган. Мен ҳалол ўғриман, бунақаларга тоқат 
қилолмайман. Аввалги йиғинда тож  кийдиришган 
болани ўғри дейишга ҳам тилинг бормайди. М ишиқи 
бир сўтак. Суриштириб билсам, бир марта номусга 
тегиш билан қўлга тушиб, қандайдир йўллар билан 
сувдан қуруқ чиққан экан. Отари Квантрашвилини 
билармидинг? Япончик Америкага кетгандан кейин 
унинг ишини давом эттирган шундай зўр одамга ҳам 
тож  кийдирилмаган эди. Спортда чемпион бўлиб 
юрган кезлари битта қизни зўрлаб қўйган экан, бу 
гунохдан милиса кўз юмиши мумкин, аммо ўғрилар 
олами кечира олмайди. Ҳозир тож  кияётган юзта 
ўғри бола битта шу Кардиналнинг оёғига пайтава 
бўлолмайди.

— Зўрларнинг кўзини шира босибдими? — деди 
мезбон.

— Зўрларми? Билмадим. Уларни ҳам бир бало 
урганга ўхшайди. Ўғрилар қонунини менсимай қў- 
йишди. Қайси биридир бирон бойга қотил бўлиб 
ёлланган, бошқаси энди тиж орат билан шуғул- 
ланармиш. Хуллас, ҳамма ёқни ахлат босиб кетган. 
У ёқлар билан ҳар қанақа алоқани узган маъқулга 
ўхшаб турибди.

Ш у онда хонага башанг кийинган қотма йигит 
кириб келди-да, эшитилар - эшитилмас с алом бергач, 
мулозиматни кутмаёқ стол устидаги пивони очиб, 
ичди. М еҳмон унинг ҳаракатини зимдан кузатди. 
Беодоблигидан аччикданса-да, сир бой бермай, м ез- 
бонга қаради. М езбонга унинг одати таниш бўлгани 
учун ғазабланмади. Лекин меҳмоннинг қарашидаги 
маънони уқиб, танбеҳ бериб қўйиши лозим эканини 
англади.

— Ҳа, нима бўлди, аммангнинг сигири чала туғиб 
қўйдими? — деди у  ж еркиб. — Аканг билан дуруст- 
роқ сўрашмайсанми ?

— Акахон, яхши дам олдингизми? — деди йигит 
хафаҳол тусини ўзгартирмай.

— Сен сўраганингдан кейин анча яхши дам ол- 
дим, — деди меҳмон пичинг оҳангида. — Қани, 
Граф болача, нега тумтайиб қолдинг?

— Кеча иккита одам ўлдирилганини эшитдингизми?
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— Эшитдим, — меҳмон шундай деб йигитга яқин- 
лашди: — Хўш, нима бўпти?

Йигит ж авоб беришга улгурмай, мезбон гапни 
илиб кетди:

— Бу бир бахтсиз ҳодиса. Уларни биров атайин 
ўлдирмади. Ажал тортиб келган экан, ўлишди.

— Атайин ўлдирилмагандир... лекин... сиз...
Йигит фикрини очиқроқ баён этишга журъат 

қилолмади. Бундан фойдаланган мезбон унинг га- 
пини узиб, ж еркиб ташлади:

— Қ аж иқизга ўхшаб чайналма! Гапни бошлага- 
нингдан кейин охиригача айт! «Ўлдирларинг!» деб 
мен буюрибманми?

— Билмадим... — йигит шундай деб айбдор одам 
каби бош эгди.

— Ҳа, билмайсан! — деди мезбон. — Каллангни 
яхш ироқ ишлат-чи? Уларнинг ўлимига ўзинг айбдор 
эмасмисан? Агар мент тузукроқ кавлаштирса, би­
ринчи галда ўзингнинг тагинг шилта бўлиб чиқади- 
ку?!

— Мен? — Йигит унга ҳайрат ила бокди. — Мен 
у  уйнинг яқинига ҳам борганим йўқ-ку?

— Қа, бормадинг, демак, сен ҳар қанақа шуб- 
ҳадан узоқсан, а? Ш унақа бўлгандан кейин ман- 
қалик қилма, бола!

— Аканг тўғри гапиряпти, — деди меҳмон м ез- 
бонни қўллаб. — Бу ишда асосий айбдор сенсан. 
Ўша сўтакни сен яхшилаб тайёрлаб бермагансан. У 
эшигини ҳеч ким йўғида очиб бериши керак эди.

— М енинг ҳеч қанақа айбим йўқ, — деди йигит 
меҳмонга тик қарашга ботиниб. — Ҳамма ишни тўп- 
па-тўғри бажариб берганман. Болани топ, дедилар, 
топдим. Игнага ўтқаз, дедилар, ўтқаздим. Бўйнига 
отнинг калласидай қарзни илдим. Яна нима қилишим 
керак эди?

Бу гапларни эшитиб, меҳмон мийиғида жилмайиб 
қўйди. Бу буйруқнинг меҳмон томонидан узоқ юртда 
туриб топширилганидан бехабар йигит унга ўзича 
муҳим янгиликни айтган эди.

— Бу ишинг яхши, — деб ю мш оқроқ муомалага 
ўтди меҳмон. — Лекин сен бола, бу оламда тинч 
яшайман, десанг, хизматингни миннат қилма. Худди 
бизга ўтказиб қўйгандай осмондан келасан-а! 
Бунақа одобни кимдан ўргангансан? Сен эса, —
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у  мезбонга қаради: — «Акуламан», деб керилиб 
юрардинг. Итбаликдар олдидаги обрўйинг шуми?

Бу танбеҳдан таъсирланган мезбон йигитга яқин- 
лашиб, юзига тарсаки тортиб юборди. Йигит чега- 
радан чиққанини англаб, бошини эгди. Лекин узр 
сўраш ўрнига ўзини оқламоқчи бўлди:

— Ш убҳадан узоқсан, дейсиз-у, лекин мени у 
билан кўрганлар бор.

— Бор бўлса бордир, — деди мезбон зарда би­
л ан .— Лекин унинг ўзи йўқ. Қўрқма, иштонингни 
ҳўл қилган бўлсанг, алмаштириб олгин-у, тинчгина 
юравер.

Йигит бошини кўтариб, ажабланганича сўради:
— Ўзи қани?
— Ўзими? — М езбон меҳмон билан кўз уриш ти- 

риб олди. — Ўзи ишончли жойда.
— Қўйиб юбориш керак.
Бу таклифи эвазига йигитнинг юзига иккинчи 

тарсаки урилди. М езбон бунга қаноат қилмай мушт 
туширмоқчи бўлганида меҳмон кўз қараш и билан 
уни бу ҳаракатдан тўхтатди.

— Уни пишириб ермидик, албатта қўйиб ю бора- 
миз. Лекин отасидан атаганини ундириб олишимиз 
керак.

— Атаганини? — Йигит боланинг отасидан нима 
ундирилишини англаган бўлса-да, бир уй соҳибига, 
бир меҳмонга савол назари билан қаради.

— Ҳа, нега талмовсираб қолдинг? — деди м ез­
бон муштини унинг иягига тираб. — Бекордан бе- 
корга қўйиб юборишимиз керакми? Сен иккита 
одам ўлди, деб пиқиллаб ўтирибсанми? Қани, айт- 
чи, биз жонимизни гаровга қўйиб кириб, у  ердан 
нима олиб чикдик? Топганимиз бир челак тезакка 
ҳам арзимайди. Кеча иш бошлаган киссавур ҳам 
бизчалик чув тушмайди. Биз аҳмоқмизми? Ю зингни 
бурма, кўзимга қара, бизни аҳмоқ деб ўйлайдиган 
бўлиб қолдингми? Е тўртта меров болани атрофингга 
тўплаб олиб кучайдим, деб ўйлаяпсанми?

М езбон шундай деб, йигитни қаттиқ туртди. 
Йигит бехос турткидан чайқалди-ю, лекин даров 
ўзини ўнглаб олди.

— Бу болага яхши ният билан «Граф» деб ўзинг 
ном берганмидинг? Ана энди Граф ҳам фаросатини,
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ҳам мардлигини кўрсатадиган вақт келибди. Хато- 
сини ўзи тузатсин. Сен эса унга ишон.

— Ишонишга ишонаман, — деди мезбон унга 
жавобан, сўнг яна йигитга қаради: — Сен бола 
менинг гапларимни унутганга ўхшайсан: сен бу 
оилага бизнинг талабимиз билан кирмагансан. Ўз 
оёғинг билан кирдингми, энди бизнинг хоҳишимизга 
қараб яшайсан. Мен чизиб берган йўлдан бир энлик 
нари-бери  юрганинг — ўлганинг! Қаердалигингда 
айтган эдим бу гапни?

— Қамокда, — деди йигит паст овозда.
— Ҳа, эсингда экан, унда қадамингни билиб бос.
— Сен қам оқ кўрган йигитга ўхшамаяпсан, 

бола, — деди меҳмон унга нигоҳини қадаб. — Агар 
чинакам «граф» бўламан десанг, кимларнингдир 
ўлиб туришларига кўникишинг керак. Одамларнинг 
тақдирини ҳал этишга ф ақат ва ф ақат биз ҳакдимиз. 
Сен шу ҳақиқатни кунда минг марта, миллион марта 
такрорлаб, миянгга куйиб ол. Ш у қонун билан 
яшамасанг, бошқалар сенинг такдирингни ҳал қилиб 
қўйишади. Энди топш ириқни диққат билан эшит: 
сўтак болангнинг отасига кеча кечқурун хабар 
етгандир. У келгунича ўликларни кўмишмаса керак. 
Экспертиза ҳам ўликларни эртагача бермайди. 
Боланинг отаси қачон келиши мумкин?

М еҳмон шундай деб аввал мезбонга, кейин 
йигитга бокди. Икковидан садо чиқмагач, мезбонга 
норози қиёф ада қаради.

— Акула, сенга минг марта айтдим: бир иш 
қиладиган бўлсанг, режангни бошидан охиригача 
пишит. Том тешиб ўғирлик қиладиган нодонларнинг 
замонаси ўтиб кетганини сезмаётган бўлсаларинг, 
умрларинг қамокда чирийди. Боланинг отаси қаерда? 
Дубайдами ? У ердан келиш учун самолётни тўрт кун 
кутиш керак. У узок, куга олмайди. Нима учун? — 
Ш ундай деб мезбонга савол назарини қадади.

— Кутолмаслиги аник,. Хам хотини, ҳам қизидан 
аж раш и осонми?

— Бош қа ёш хотини билан маишат қилиб юрган 
одам учун осон. Лекин уни шоширтирадиган нарса 
бошига тушган кулфат эмас. Қизиқ, — меҳмон 
шундай деб кулимсиради, — биз кулфат деяпмиз, 
унинг учун эса балки саодатдир? Хотинидан кутула 
олмай юрган бўлса, ишини Худонинг ўзи ўнглаб
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қўйгандир, а? Граф, бизнинг бахтимиз нимада, 
биласанми?

Йигит кутилмаганда берилган саволга қандай 
жавоб қайтаришни билмай, гарангсиди. Меҳмон 
йигитнинг диққатини жалб қилиш учунгина сўраган, 
ундан жавоб кутиш нияти йўқ эди. Шу боис гапи 
орасида сукут сакдамай, давом этди:

— Бизнинг бахтимиз — хотинимизнинг йўкдиги- 
да. Хотинимиз йўқ, демак, уни йўқотишдан қўрқ- 
маймиз. Хотинни йўқотишдан қўрқмаймизми, демак, 
бошимизга кулфат ҳам тушмайди. Бизларни «ўғри» 
деб ҳақоратловчи тўғриларга тушуниб бўлмайди. Бир 
қарасанг, хотиндан ажраб қолишдан қўрқиб титраб 
юради, яна бир қарасанг — хотиндан қутулолмай 
қақшагани қақшаган. Ғирт аҳмоқликнинг ўзгинаси! 
Дубайда маишат қилиб юрган ошнамиз менинг 
назаримда шунақа хилидан.

Меҳмон гапи орасида бехос «ошнамиз» деб 
юборди-ю, худди муҳим бир сирни ошкор қилиб 
қўйгандай чўчиб, мезбонга, сўнг йигитга тезгина 
қараб олди. М еҳмоннинг гапни чўзиб юборганидан 
бетоқатланаётган мезбон ҳам, йигит ҳам бу сўзга 
аҳамият беришмаган эди. Уларнинг юзларидаги 
хотиржамликни кўрган меҳмон яна аввалги оҳангида 
давом этди:

— У ментлардан қўрқади. Агар тез етиб келмаса, 
ментлар «қотил ёллаб, хотинини ўзи ўлдиртирган», 
деган гумонга боришлари аниқ. Ш унинг учун у ё 
Истанбул, ё М осква орқали келади. Истанбул орқали 
учса бутун кечаси, М осква орқали учса эрта тонгда 
уйида бўлади. Ҳар иккала ҳолда ҳам ж аноза эртага 
пешинга мўлжалланади. Граф, сен соат тўртда унга 
қўнғироқ қилиб, ўғлининг тирик эканини етказасан. 
Суюнчисини талаб қиласан.

— Қанча сўраймиз? — деди мезбон. У кечанинг 
ўзидаёқ бу ҳакда сўраган, аммо тайинли жавоб 
олмаган эди. Боланинг нархи аниқ белгиланиши 
фурсати етганини сезиб, меҳмоннинг гапини бўлишга 
журъат қилди. М еҳмон шеригининг шошқалоқ- 
лигидан ранжимади, унга бир қараб олди-ю, ён 
чўнтагидан бир парча оқ қоғоз чиқариб узатди.

— Тепадагиси телефони, пастдагиси суюнчининг 
микдори, — деб изоҳ берди.
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— Ж уда кам-ку? — деб ажабланди мезбон.
— Ҳозирча шуни ундиролсанг ҳам катта ran. Агар 

мен шу сўтакнинг отаси бўлганимда сариқ чақа ҳам 
бермасдим.

— Калта ўйламаяпсизми? Ёлғиз ўғил-а? Тагига 
шундай машина олиб берган ота...

— М ашинани ўғлини яхши кўргани учун олиб 
берган деб ўйлайсанми? Одамлар гап-сўз қилиб 
юрмасин, деб олган бўлса-чи?

— Сиз буни қаердан биласиз?
— Билмайман, тахмин қиляпман, — меҳмон яна 

йигитга қаради: — Граф, метродаги телефондан қўн- 
ғироқ қиласан. Пулни эртага соат саккизда пиёзбо- 
зорга олиб келсин.

— Пиёзбозорга? — деб ажабланди мезбон. — Ха­
та рли-ку? Хилватроқ жойни айтсак-чи?

— Хатарли эмас. Биринчидан, бозорда одамлар 
орасида яшириниш осонроқ. Иккинчидан, бозорга 
сенам бормайсан, у  ҳам дарров югуриб келмайди. 
Граф, сен оғзингдан чиқадиган ҳар бир сўзни 
ўйлаб, кейин айт. М ентлар телефонини эшитишлари 
мумкин. Демак, овозингни ёзиб олишади. Бунинг 
чорасини ҳам ўйлаб қўй.

Йигит мезбон узатган қоғоз парчасини олиб, 
рақамларга кўз югуртирди. Боланинг отасидан талаб 
қилинаётган пул микдорининг камлиги уши ҳам 
ажаблантирди. Ўзини «Бўрон» деб таништирган 
бу одамнинг кўнглида шумлик ётганини сезгандай 
бўлди-ю, бироқ сир бой бермади. Гапни кўпайтирмай 
чиқиб кетмоқчи эди, мезбон тўхтатди:

— Олдинги топшириқни тезлат. Сен билмаган 
нарсани ўзим суриштириб аниқладим: отарчи боланг 
компьютерда устаси фаранг экан. У бизга керак, 
жуда ҳам керак.

— Уни кўндириш қийин, — деди йигит.
— Мен сендан уни кўндириш осонми ё қийинми, 

деб сўраганим йўқ. У бизга керак!
— Нима учун зарурлигини ўйлаб кўр, — деб 

гапга қўшилди меҳмон. — Ўғрининг ҳаётда орқада 
қолгани — унинг ўлгани. Шуни англаб иш қилавер, 
бола!

Йигит уларга бир-бир қараб олгач, итоаткорлик 
билан бош эгди-да, хонадан чикди.
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— Бу болангни бўш қўйма, — деди меҳмон 
унинг изидан қараб, — унга эгар-ж абдуқ урмасдан 
минмоқчи бўляпсанми?

3

30 апрел. Соат 13.30.
Шаҳарнинг шимоли-мағриб томони.

Сувоқлари шўралаб, палахса-палахса бўлиб кўча- 
ётган мактаб зали бугун гавжум эди. Бу зал, тахталари 
чирий бошлаган бу саҳна мактабнг: битирувчиларнинг 
шодиёналарига кўп йиллар мобайнида гувоҳ бўлиб 
келган. Ҳар йили шу пайтда тантанага тайёргарлик 
кўрилади. Аммо бу йилгиси ўзгача рухда бошланди. 
Бу йил ўн биринчи синф ўқувчилари кузатилгач, 
кейинги йил сўнгги битирувчиларга оқ йўл тиланади. 
Энди болалар бу мактабда тўққизинчи синфга қадар 
ўқишади. Кейин ким коллежга, ким лицейга кетади, 
кимдир отасининг қанотида «тирикчилик» деган 
«мактаб»га шўнғийди. Шу боисданми, бу йилги тантана 
тайёргарлигига ф ақат шодиёналик эмас, маҳзунлик 
ҳам ҳукмрондек сезилади. Ш унинг учунмикин, 
болаларни машқларга жалб этип аввалги йилларга 
нисбатан оғирроқ кечарди. Олдинги тантаналарда 
қувониб, бажонидил иштирок эгган Асрорда ҳам 
ҳафсала йўқ эди. Бугун дарсдан кейин сездирмайгина 
кетиб қолиш ниятида ҳовлига чи <ди-ю, режиссёрга 
йўлиқиб, тутилди. Ҳар йили тантана режиссёрлиги 
гарданига юкланадиган ашула муаллими уни кўриб 
пешанасидаги терни артди:

— Кетиб қолдингмикин, деб хавотирланувдим. 
Директор ашулангни эшитиб кўрмоқчи.

— Ашула ҳали қиёмига етмади-ку? — деб аж аб­
ланди Асрор.

— Қориевадан чиққан акд-да бу, нима дердик, 
хўп деймизда.

Шу гапдан кейин Асрор ноилож қолди. Ярим 
соатдан бери Дилфуза иккови саҳна четида ўтириб, 
директор жанобларини кутишади. Рақсга тушадиган 
қизларнинг шовқини тингандан кейин ҳам 
директордан дарак бўлмади. Асрор бетоқатланиб, 
тиззасидаги гитарасини чилдирма қилиб чертиб-
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чертиб қўйди-да, хўрсинди.
— Нега хўрсиниб қолдинг? -  деди Дилфуза.
Асрор кутишдан юраги тошиб хўрсинган бўлса-

да, жавоби бошқача бўлди:
— Бир йил чидаб берсак, бизни хулди шу ерда 

кузатишади. Қориева опанг айтганидек, катта ҳаётга 
парвоз қилиб кетамиз.

— Қўй, гапирма, — деди Дилфуза уф  тортиб. — 
Бу ерда яна бир йил ўқишим кераклигини ўйласам, 
юрагим така-пука бўлиб кетади.

— Ю рагинг така-пука бўлмасин, — деди Асрор 
кувлик билан кўз қисиб. -  Сенинг ишинг осон. 
Ўқигинг келса ўқирсан, бўлмаса...

— Нима, «бўлмаса»?
— Бўлмаса... — Асрор кулиб гитара торларини 

чертди: — «Ҳай-ҳай ўлан, жоним ўлан...»
— Ж инни! — Дилфуза шундай деб тирсаги билан 

туртган бўлди. Эрка кўзларини хиёл сузди. Келинлик 
сарпосини кийишни қайси қиз интиқ кутмабди- 
ки, Дилфуза бу шодиёна онларни орзу қилмасин. 
Ю раги ўша кунларнинг тезрок, келишини истайди, 
куёвлик сарпосида шу қорақош йигитнинг бўлишини 
тилайди. Лекин бу истак, бу тилак, бу орзу сир 
пардасига чирмаб ташланган. Бировга айтолмайди. 
Давр чархини тезрок, айлантира олмайди. Кунлар 
унинг қалбини куйдириб, имиллаб ўтаверади. Кузда 
Асрор ўқишини лицейга кўчирганида кунлар умуман 
тўхтаб қолгандай бўлди. Тўққиз йилдан бери ҳар 
куни мактабга бирга келиб, бирга кетиб юрган қиз 
учун уч ой оғир синов каби ўтди. Бахтига Асрор яна 
мактабга қайтди-ю, қизнинг тунд бағрида яна қуёш 
чарақлади.

Ташқаридан қараган киши бу икки ёшнинг му- 
носабатини синфдошларга хос яқинлик деб ўйлаб, 
улар орасида муҳаббат ғунчаси очилаётганини сези- 
ши осон эмас. Киши умрида бир мартагина шундай 
ҳузурли ҳисларга банди бўлади. Кишининг жисми 
хасталанса, ш ифо тадоригини кўради. Муқаббат 
дардига висолдан ўзга яна нима шифо бўлиши мум­
кин? Ишққа мубтало бўлган ош иққа табиб айтарки: 
«Эй нодон, бу дардни бедаво дерлар». Икки покиза 
қалбга бу ширин дард мактаб ёшида ҳукмини ўтказа 
бошлаган экан, улар айбдор эмаслар-ку?
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Асрор қизнинг шаҳло кўзларини иҳота қилиб 
турган узун киприкларга боқиб энтикди-да, фақат 
қиз эшитадиган қилиб пичирлади:

— «Киприги — ханжар, карашма — тиғ, кўз таш - 
лаш — яшин, rap шаҳид бўлмоқчи эрсанг Карбало бу 
ердадир».

— Нима деяпсан? — Дилфуза шундай деб тирсаги 
билан уни яна туртди. — Бир хил пайтда бирам сую- 
ласанки.

Бу енгил турткидан Асрорнинг юраги энтикди.
— Зебуннисо бегимнинг байтларини ўқиган одам 

суюлган бўладими? — деб жилмайди. — Унда қуюғи- 
дан эшит. Бобур Мирзодан: «Қани Лайли билан 
Ш иринким, алардин ноз ўргансанг, қани Фарҳод 
ила Мажнунким, аларга ишқ ўргатсам». Буниси 
ёқадими?

Дилфуза унга жавобан лабини бурган бўлса-да, 
қарашлари нозли эди. «Вой савил», деб кўзини олиб 
қочиши эса юрак ўйноғини фош қилиб қўйди.

Ғалати ҳолат! Икковининг истаги бир эди: 
қани эди, атрофда ҳеч ким бўлмаса, мактаб ҳам, 
ўқитувчилари-ю ўртоқлари ҳам бўлишмаса... Ҳаё 
зиндонидаги ҳислар озодликка чиқа қолса... Йўқ, 
йўқ, бу уларнинг муддаолари эмас! Ф ақат дилларини 
ўртаётган гапларини айта олишса, бас. Иккови 
орасида худди сир йўкдай. Худди қарашлар юрак 
сирини ошкор қилмаётгандай. Фақат тил иқрори 
бўлса, бас. Майли, «Севаман!» деб ҳайқириш га ёки 
«Сени яхши кўраман», дейишга журъат қила олмасин. 
Наҳот ўн йил мобайнида ёнм а-ён  ўтирганлари ҳолда 
«Сени ёқтираман», дея олиш шунчалар оғир бўлса? 
Дилфуза айтгиси келади, бироқ ибо йўл қўймайди. 
Барчага маълумки, қушларнинг модаси сайрамайди. 
Табиатнинг бу хушхулқи ақлли қизларда ҳам бор. 
Асрорнинг айтгиси келади, бироқ қўрқади. Нимадан 
қўрқишини ўзи ҳам билмайди.

Асрор дил изҳорининг мавриди эмаслигини анг­
лаб, гапни бошқа томонга бурди:

— Дилфуз, шу бугун ҳечам ашула айтгим кел- 
маяпти. Секин жўнаб қолайлик.

Бу таклиф қизга маъқул келиб, ўрнидан қўзғал- 
ганида зал эшиги очилди-ю директор, унинг изидан 
ўринбосари, кейин эса режиссёр кўринди. Режиссёр
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чаққон ҳаракат қилиб олдинга ўтди-да, қаттиқ- 
қаттиқ қарсак чалиб, болаларнинг эътиборини ўзига 
тортди:

— Диққат! Диққат! Қизлар, саҳнани бўшатинглар. 
Асрор, сендан бошлаймиз.

Асрор саҳнанинг чап, Дилфуза эса ўнг томонидан 
жой олдилар. Асрор гитарасини чертиб, оҳангни 
бошлагач, икковлари бир-бирлари сари аста-аста 
юрдилар. Дилфуза Асрорнинг назарида юриб эмас, 
фариш та мисол енгил сузиб яқинлашгандай бўлди. 
Йигитча қизнинг ҳаракатларига махдиё бўлган ҳолда 
қўш иқни бошлади:

Кимлар бу йўллардан юрмаган ахир,
Ийманиб, бир-бирин қўлин ушлашиб.
Бир ҳисга иккиҳат бўлганча асир,
Бахтидан шодумон кўнгил хушлашиб.

Дилфуза унга яқинлашгач, «Бугун биз юрибмиз, 
бугун биз юрибмиз, эртага ўзга», деб ж ўр бўлгач, 
сўнг ширали овози билан қўшиқни ўзи давом 
эттирди:

Ойдинли тунларнинг сехрига мафтун,
Кимлар сезмай крлган отганини тонг.
Орзу крясига тирмашиб бетин,
Висол онларига етолган одам.

Асрор «Бугун бизлар етдик, бугун бизлар етдик, 
эртага ўзга», деб ж ўр бўла туриб қизга муҳаббатли 
нигоҳини қадади-да, қўшиқни давом эттирди:

Анҳор мавжларидай тинимсиз хаёл,
Яна ёр қошига чорлар севишмак.
Эшигин чертаман, чопиб чиқар лол,
Тушунар буни ким, севиб севилса.

Дилфуза: «Бугун биз тушундик, бугун биз тушун- 
дик, эртага ўзга», деб жўр бўлаётганда Асрор 
директор ўринбосари Қориевага беихтиёр қараб 
олди. Айни дамда Қориева: «Ашуласининг сўзларига 
эътибор беринг», дегандай директорга маъноли 
бокди. Асрор бу қарашнинг оқибати яхшилик билан 
тугамаслигини тушуниб, ғижинди. Ҳатто қўшиқни 
шарт тўхтатгиси ҳам келди. Бармоқларини тордан 
олди. Дилфуза унинг ҳолатини сезиб, «Тўхтатма!»
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дегандай билагидан ушлагач, аҳдидан қайтиб, тор- 
ларни чертиб, қизга кулимсираб қаради. Дилфуза 
ҳам унга жилмайиб қараб, қўшиқни давом эттирди:

Баъзида шу ҳижрон тушса ўртага 
Минг турли ғавғога крлса бошимиз.
Кимдир туз сепади қасддан ярага 
Кимдир синаб кўрар гоҳ бардошимиз.

Қўшиқ шу ерга етганда иккови ҳам Қориевага 
қаради. Бу қараш замирида: «Ярага туз сепадиган 
«кимдир» сиз бўласиз, хоним!» деган маъно яш и- 
ринган эди. Уларнинг ҳаракатларини киприк қоқмай 
кузатаётган Қориеванинг лаблари титради. Дилфуза 
ҳам, Асрор ҳам ундаги ўзгаришни сезишди. «Отган 
ўқимиз нишонга тегди!» деб қувонгандай бир- 
бирларига кулиб қарадилар. Энди кўтаринки руҳда, 
ғолиблар оҳангида, иккови жўровоз бўлиб қўшиқни 
якунига етказдилар:

Бугун биз синовда, бугун биз синовда, эртага ўзга...
Илк севги гувоҳи — сада ёнига
Бир-бирдан бехабар бориб қоламиз.
Барча аразларни йўйиб ёшликка
Ўтган ўтинчларни эслаб куламиз.
Бугун биз куламиз, бугун биз куламиз, эртага ўзга.
Бугун биз синовда, бугун биз синовда, эртага ўзга.

Қўшиқ охирлагач, Дилфуза саҳнанинг чап, Асрор 
эса ўнг томонига қараб аста юрдилар. Саҳна четига 
етгач, Асрор бармокдарини тордан олди. Зал бир 
неча нафаслик сукут бағрида қолди. Ижрочилар ҳам, 
реж иссёр ҳам ҳукмни кутиб, директорга қарадилар. 
Директор фикрини баён қилишга шошилмагач, 
режиссёр сукутни бузиб, изоҳ бера бошлади:

— Тантанамиз шу қўш иқ билан якунланади. Бити- 
рувчилар охирида жўр бўлишиб, саҳнага чиқишади. 
Бу қисмни машқ қилмаймиз. Табиий бўлгани маъқул.

— Нимага?
Қориеванинг бу саволи режиссёрни аж аблан­

тирди:
— Тушунмадим? — деди у  елкасини қисиб.
— Нима учун бу ашулани олиб ташламадингиз? — 

деди Қориева кескин оҳангда. — Мен сизга бошқа 
ашула қўйинг, демаганмидим?
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— Дегандингиз... лекин бу тантананинг энг зўр 
жойи. Алмаштиришга зарурат йўқ, деб ўйладим.

— Сиз ўйламанг, айтилганни бажаринг! Сиз учун 
балки зўрдир. Лекин бу ер дискотека эмас, мак­
таб! — Қориева «Гапим маъқулми?» дегандай дирек­
торга қараб олгач, яна кескинроқ оҳангда давом 
этди: — Яхшилаб билиб олинг: бу ер мактаб! Бу 
ёшдаги болаларнинг висол онларига интилишларига, 
ҳижронда куйишларига ҳали вақт бор. Мактабни 
битириб олишсин, ана ундан кейин ёр қошига 
учадими ё бошқа ёққами ўзлари билишади. Ашулани 
ўзгартиринг.

— Ахир, бу қўш иқ шу тантанага атаб махсус 
ёзилган. Ҳаммага ёқди, — режиссёр шундай деб ди­
ректорга нажот назари билан қаради.

Директор уларнинг баҳсини тўхтатиш учун гапга 
аралашди:

— Қўшиқни ким ёзди?
— Асрор, — деди режиссёр фахрланиб, кейин қў- 

шиб қўйди: — Ш еърини ҳам, оҳангини ҳам ўзи ёзди.
— Бунақа ашула тўқигандан кўра адабиётдан 

иншосини дурустроқ ёзиб берса бўларди, — Қориева 
шундай деб Асрорга қараб олди. Кейин режиссёрга 
юзланди: — Биз билан баҳслашманг. Ўзгартиринг, 
дегандан кейин ўзгартиринг. Ҳали вақт бор, бемалол 
улгурасиз.

— Вақт-ку бор, лекин бошқа ашула йўқ, — деди 
реж иссёр қайсарлик билан.

Қориеванинг ўжарлиги уникидан ҳам ошиб тушди:
— Бошқа ашула йўқ бўлса, ашуласиз тугатаве- 

ринг.
Бу талабдан кейин Асрор ўзини тутиб тура ол- 

мади. Пастга сакради-да, эшик томон юрди. Дилфуза 
унга сўзсиз эргашди. Режиссёр: «Асрор, тўхта,
кетмай тур!» деганича қолаверди.

— Болаларни бекорга ранжитдингиз, — деди у .— 
Ж ону диллари билан ҳаракат қилишаятувди. Бош- 
қа мактабларда бунақа қобилиятли болаларни 
бошларига кўтариб юришади.

— Бошқа мактабга б 
йўқ, — деди Қориева Я1

— Мен музика ўқи 
рига етаман. Нима ях1

хйтсин, .қаршилигимиз
йсар ў  ч , ;
рмадЛ санъатнийк к.ад- 
й Ш о н л ф ^ а ж р а т а
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оламан. Мен сизнинг географиянгизга аралашмай- 
ман-ку?!

— Мен ф ақат география ўқитувчиси эмасман, 
директорнинг маънавият бўйича ўринбосариман. Бу 
билан ҳисоблашишингиз зарур!

— Сиз ҳам санъатнинг қонун- қоидалари билан 
ҳисоблашишингиз шарт. Санъатда ҳамма нарса тўғ- 
ридан-тўғри қабул қилинаверилмайди. Бундай аж о- 
йиб қўшиқни тушунмаслик учун одам тўнка бўлиши 
керак!

Ҳаяжондаги режиссёрнинг кейинги гапи Қо- 
риеванинг вужудига ўкдек қадалиб, сескантириб 
юборди. Лаблари гезариб, «Эшитдингизми?» деган­
дай директорга қараб олди.

— Х,али шунақами! — деди-ю  бошқа гапира ол- 
мади. Ж анж алга айланиши мумкин бўлган баҳсга 
директор аралашди:

— Бас қилинглар!
— Агар қўш иқ ёқмаётган бўлса, марҳамат, ўзла- 

рингга ҳавола, — реж иссёр шундай деди-да, ўгири- 
либ кета бошлади.

— Тўхтанг, ёш болага ўхшайсизлар-а! — деди 
директор. — Менингча, қўшиқнинг ҳеч ёмон томони 
йўқ. Тайёргарликни шу ҳолда давом эттираверинг.

— Ахир... ашуланинг маънавий томони... — деб 
эътирозини бошлаган Қориеванинг гапини директор 
охиригача эшитмади:

— М аънавий томонидан хавотирланманг. Эскича 
фикрлардан қочиш керак. Биз хохдаймизми ё хоҳ- 
ламаймизми, болалар муҳаббат ёшига кириб бўлиш- 
ган. Табиий жараённинг йўлини тўсишда маъно 
кўрмаяпман.

— Тушунмаётган бўлсам, маънавиятни мендан 
олиб қўя Қ ОЛИ НГ.

— Буни бошқа жойда, бошқа вақтда гаплашамиз. 
Ҳарҳолда ўқув йили якунлангунича вазифангизни 
бажарасиз.

Директор шундай дегач, изига қайта бошлади. 
Залга ғолиб одамнинг юриши билан кириб келган 
Қориева энди унга эргашишни ҳам, жойида мағлуб 
одам шармандалиги билан қолаверишини ҳам билмай 
бир зум қотиб турди. Режиссёрга нафрат билан қа- 
ради. Режиссёр: «Қалайсиз, опажон!» дегандай жил-
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майиб қўйгиси келди. Лекин бу жилмайиши тутаёт- 
ган оловга мой каби сепилиб, а ханга олишини 
тушуниб, нигоҳини олиб қочди. Қориева: «Ҳали қа- 
раб тур!» деб унга заҳрини сочди-да, тез-тез юриб, 
залдан чиқиб кетди.

4

30 апрел, соат 16.30.
Шаҳар маркази.

Кикбоксинг машғулотига келганлар ҳаракатларини 
тўхтатиб, диққатларини рингга қаратдилар. Халқаро 
мусобақага бориш ҳуқуқидан маҳрум этилган Ғай- 
ратнинг бу ҳуқуққа эга чиқишга номзод бўлиб 
турган Зоир билан машқ тарзидаги олишуви барчани 
қизиқтириб қўйган эди. Тенгдошлари орасида 
ўзининг кучли зарбалари билан ажралиб турувчи 
Ғайратга қарш и жангга солишдан устознинг мақсади 
Зоирни синаб кўриш эмас, балки уни чиниқтириш 
эди. Олишув одатдагидек бошланган бўлса-да, дам 
ўтмай Ғайратнинг ҳаракатларида аёвсизлик сезилди. 
Олишувда машқ руҳи сўниб, ҳаёт ёки мамот учун 
олиб бориладиган жангга айланаётгандай туюлди. 
Устоз аввалига машқ олишувини тўхтатмоқчи 
ҳам бўлди. Лекин «Майли, бир оз пишсин», деган 
мақсадда шошилмади. Аммо бу онда Ғайратнинг кучли 
зарбаси Зоирни гангитиб қўйди. У бир чайқалиб, 
кейин чўккалаб қолди. Ғайрат олижаноблик билан 
ўзини четга олиш ўрнига зарбаларини тўхтатмади. 
Шундагина устози: «Тўхта!» деб бақирганича рингга 
интилди. Чаққон болалардан учтаси бир нафасда 
арқон тўсиқни ошиб ўтдилар-да, Зоирни ажратиб 
олдилар.

— Аҳмоқ! Бу нима қилганинг? — деди устоз Ғай- 
ратга ғазаб билан тикилиб.

— М енинг ўрнимга мусобақага юборадиганингиз- 
нинг аҳволи шуми? — деди Ғайрат пинагини бузмай.

Бу гапдан устознинг ғазаб косаси тўлиб, Ғайратга 
яқин келди. Унинг важоҳатини кўрган болалар: «Устоз 
ҳозир уриб юборадилар», деб хавотирланишди. Чиндан 
ҳам агар Ғайрат каттароқ йигит ёшида бўлганида, 
қилғилиги учун насибасини оларди.
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— Ҳали шунақами! Алам қиляптими? — деди 
устоз ғазабини яширмай. — Билиб қўй: мактабинг- 
даги ўқишингни эплаб олмагунингча ринг тушингга 
ҳам кирмайди, бу — бир. Иккинчиси — ичаётган 
эмишсанми?

— Ш пионларингизга ишоняпсизми? — деди Ғай- 
рат юзини буриб.

— Сен шпион билан дўст кимлигини ажратиб ол. 
Дўстларинг сенга яхшилик қилиш умидида хатоингни 
менга етказишди. Бу яна қанақа қилиқ?

— Мен бировнинг яхшилигига зор эмасман. 
Яхшилик керак бўлса, ўзим эришаман.

— Катта кетма! И кки-уч мусобақада ғолиб чиқиб 
осмону фалакка етдим, деб ўйлаяпсанми? Пастга туш. 
Билиб қўй: сен ҳали ҳеч ким эмассан! Агар эсингни 
йиғиштириб олмасанг, хайрлашдик, деявер.

Бу пўписадан кейин Ғайрат устозига қараб заҳарли 
илжайгач, арқонни кўтариб рингдан пастга сакраб 
тушди-да, тез-тез юриб, залдан чиқиб кетди. Унинг 
изидан қараб қолган болалар жим эдилар. Зарба 
таъсиридан қутулолмаган Зоир устоз билан дўстининг 
бу ҳолатда хайрлашувларини истамай ўрнидан турди- 
да, спорт залини эгаллаган ёқимсиз сукутни бузди:

— М усобақага Ғайратнинг ўзи бора қолсин, у 
барибир мендан зўрроқ, — деди устозига илинж би­
лан боқиб.

— «Зўрроқ» дейсанми? — Устоз унга қараб бош 
чайқади. — Адашяпсан. Зўрлик оёқ билан билакнинг 
қувватида эмас, ирода кучида бўлади. Иродаси 
заифлигини сезмай юрган эканман. Битта синовда 
синди ўртоғинг. Энди сен ундан кучлироқ эканингни 
исбот қилишинг керак. Сен «Ғайрат мендан зўрроқ», 
деган тушунчани хаёлингдан чиқариб ташла. «Мен 
кучлироқман!» деб ўзингни ишонтир.

— Мен бундай қилолмайман, Ғайратни чақириб 
келай, яна бир гаплашинг.

— Чақирма. Ўзи ақлини ишлатиб кўрсин. Сен ҳам 
эртагача ўйла: ўзингни ишонтира олмасанг, мусобақага 
бизнинг клубдан ҳеч ким бормайди. Сенлар оладиган 
медалга кўзим учиб тургани йўқ. М енга ҳалол жангчи 
керак.

Устоз шундай дегач, барчага рухсат берди. Зоир 
ювиниш хонасига кирмади, кийимини тезгина ал-
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маштириб, таш қарига шошилди. Чинор дарахтининг 
ердан бўртиб чиқиб қолган илдизи устида ўтирган 
Ғайратни кўриб, ўша томон юрди.

— Ҳа, «чемпион», ҳолинг қанақа энди? — деди 
Ғайрат ўрнидан жилмай.

— Ҳолим ўзимга яраша, — деди Зоир унинг ёнига 
ўтириб. — Яхши иш қилмадинг, оғайни.

— Ж ағингни силаб қўйишим керакмиди?
Ғайрат шундай деб ён томонига қараб чирт этиб

тупурди. Зоир ўртоғининг бу қилиғидан ранжиса-да, 
кўнгли оғриганини сездирмади.

— Урганингни айтмаяпман, — деди у  дўстона 
оҳангни ўзгартирмай. — Лаллайганим учун бопладинг, 
ran йўқ! М ен сенинг тенгинг эмасман, тан оламан. 
Лекин сен устозни ер қилдинг. Энди кўзига қандай 
кўринасан?

— Нега кўзига кўринарканман, иккинчи қадам 
босмайман клубига, — Ғайрат шундай деб яна ту­
пурди.— Устозингдан қарзим йўқ. Менга ўргатгани 
эвазига учта олтин медаль олиб бердим. Сени ҳам 
бу ерга мен бошлаб келганман. Ана энди унга халта- 
халта олтин медаль ишлаб бераверасан. Уни дунёдаги 
энг машҳур тренер қиладиган ўзингсан.

— Пичинг қилаверма, — деди Зоир унинг елкасига 
аста туртиб. — М едалларингни-ю мени бошлаб кел- 
ганингни миннат ҳам қилма. Каллангни ишлат. Му- 
собақага мен қатнашмайдиган бўлдим, ўзинг борасан.

— М усобақангни пишириб е! — Ғайрат шундай 
деб жахд билан ўрнидан турди. — Мени сотишга 
сотиб қўйиб, энди меҳрибончилик қиляпсанми?

— Мен сени сотганим йўқ! — Зоир ҳам ўрнидан 
туриб унга ю зм а-ю з бўлди. — Саъдулла акам келиб- 
дилар.

— Ким? Чолми? — деди Ғайрат ажабланиб.
— Ҳа.
— Ҳу, ғаламис! — Ғайрат шундай дегач, юзини 

буриб, тупурди.
— Сенга яхшилик қиладиганларнинг ҳаммасини 

ёмон кўрадиган бўлиб қолибсан.
— Ҳали устозингга гапирганимда эшитмадингми: 

мен бировнинг яхшилигига зор эмасман!
— Катта кетма.
— Чол сенларни яхши кўради. Баҳо халтасида
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менга аталган яхши баҳоси йўқ. Тарихий саналарни 
ёд ол, деявериб мияларимни ачитиб юборувди. 
Охирги бир ойга ҳам тоқатим қолмади. Мактабинг 
ҳам ўзингга буюрсин. Мен ишга киряпман.

— Қанақа иш?
— Битта бизнесменга ёлланяпман. Ёнида юраман. 

Биров ғиринг деса, тумшуғини ерга ишқаб қўяман. 
Хохдасанг, сенга ҳам иш гаплашиб беришим мумкин.

— Раҳмат, бунақа ишинг ўзингга сийлов. Мен 
бировларнинг думи бўлишдан ҳазар қиламан. Агар 
ўғил бола бўлсанг, кириб устоздан кечирим сўра.

— Ўғил болалигимни шу пайтгача билмасмидинг?
— Майдалашма.
— Агар оғайним бўлмаганингда ҳозироқ ўғил 

болалигимни кўрсатиб қўярдим. Майли, ошначилик 
ҳурмати бор. Лекин тилим бесуяк деб валдирайверма. 
Устозингни ҳам менга пеш қилаверма. Унингга 
айтиб қўй: мен Ҳамидовнинг қўлига бораман. 
Рингда кўришиб қолсак, ўғил бола қанақа бўлишини 
кўрсатиб қўярман. Ўшанда устозингга алангали салом 
ҳам айттирвораман.

Ғайрат шундай деб яна тупурди-ю  ўгирилиб, кета 
бошлади. Тўрт қадам босгач, тўхтаб, ўгирилди-да, 
заҳархандалик билан деди:

— Яна уйимга бориб ойимга дийдиё қилиб ю р- 
магин. Гапинг бўлса кечки пайтлар дискотекага бор, 
сенам ўғил боласан, шекилли, бориб тургин дис­
котекага!

Зоир унга жавоб қайтармади. Гўё унинг узоқла- 
шишини кутгандай жойидан жилмади.

1. «Сим-сим, оч эшигингни!»

Икки жонга ташна ажал шу уйнинг битишини 
пойлаб турган экан, шекилли...

Янги уй қувончи бир ҳафтага ҳам етмади. Ризқ- 
нинг тугашини кутиб юрган ўлим бир ҳамлада она- 
боланинг жонини олиб кетди. Эллик йил мобайнида 
бир-бирларига синашта яшаб келаётган маҳалла 
ахди янги кўчиб келган қўшниларнинг кимлигини 
билмай ҳам қолди. Бу маҳалладаги дастлабки уйлар 
қад кўтараётган дамларда ҳашаматли иморатлар 
қуриш расми йўқ эди. Истак-хоҳиш  бор эди, яширин
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топилган бойлик ҳам бор эди, бироқ журъат йўқ 
эди. Уйларнинг гугурт қутидай бир-бирига ўхшаб 
қолишининг сабаби шундан. Бу маҳалла уй қуриш, 
уста ишлатиш азоби нима эканини яхши билади. 
Пойдеворга биринчи ғишт қўйилмасидан аввал омо­
нат тикланган чайлага кўчиб келиб, эркаклари лой 
қорган, ғишт қуйган, аёллари кунига уч маҳал таом 
тайёрлаган...

М ана шу гугуртмонанд уйлар срасида икки 
қаватли ҳашаматли иморат битгунича бу уй эгаси 
ҳақида турли миш-мишлар оралаб юрди. Аҳил яша- 
моқлик умидида ака-ука биргалашиб, ёнма-ён 
қурган уйларга уларнинг вафотларидан сўнг ф ар- 
зандлари сиғмай қолишгач, бир пулдор одам иккала 
ҳовлини бирданига сотиб олди-ю, курилишни бош ­
лаб юборди. Унинг кимлиги девор-дармиён қўш - 
ниларга ҳам номаълум эди. Билганлари — у ғоят 
бадавлат одам, уч-тўртта фирмаси, беш -ўнта «су­
пермаркет» аталмиш дўконлари бор. Узунқулоқ 
гапларга қараганда, бу «кўринмас одам»нинг хориж 
тиж орат ахди билан ҳам олди-бердиси бор. Бу 
гапларнинг барчаси миш-миш булоғидан сув ичган 
бўлса-да, атрофдагиларнинг қизиқиш  ташналигини 
қондиришга кифоя қиларди. Маҳалла қарияларидан 
хайрли дуо олмасдан иш бошланганига кўпчилик 
ғашланган бўлса-да, индашмади. Ҳатто кўча томонда 
одамлар юрадиган йўлканинг панжара билан ўраб 
олинишига ҳам эътироз билдиришмади. «Юраги 
торроқ одам экан, шекилли», деб қўя қолишди. Кўча 
ҳақига хиёнат қилишнинг улуғ гунохдардан эканини 
билганлар ҳам танбеҳ бериш ўрнига индамасликни 
маъқул кўришди. Уй битиб, эгалари кўчиб келишган 
кунлари чойхонадаги ҳангоматалаблардан бири 
«Хайрият, янги қўшнини ҳам кўрдик. Сал тўнглигини 
айтмасангиз, туппа-тузук одамга ўхшайди. Энди 
эҳсон қилиб чақирса, бақамти танишиб олармиз, а?» 
деди-ю  «Шунинг бир тишлам нонига зормисан?» 
деган маломатга учради.

Ҳангоматалаб киши янги қўшнининг тўнглигини 
айтиб, янглишмаган эди. Янги қўшни — Акмал Бер- 
диёровнинг тўнглигини сезиш  қийин эмас, ўзи 
гапирмаса ҳам, нурсиз юзи шундайгина айтиб тура- 
ди. Отасининг қамоқхонада ўлиб кетганини, амаки-
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сининг уйида улғайганини кўпчилик билмайди. Кўчиб 
келганига бир ҳафта тўлмай хотини билан қизининг 
ўлдириб кетилиши маҳалла аҳлини гангитиб қўйди. 
Йигирма-ўттиз уй битиб, одамлар кўчиб келишган 
йили маҳаллага ўғри оралаб, қўлга тушган, ур- 
калтак-сур калтакдан сўнг милицияга топширилган 
эди. Ана ўша воқеадан бери ўтган салкам эллик йил 
мобайнида бу томонларга қотил тутул, ҳатто майда 
ўғрининг ҳам оёғи етмаганди.

«Хосиятсиз қурилди шу уй», дейишди бировлар.
«Ҳаром пулга қурилса шунақа бўлади», деб ҳукм 

чиқаришди яна бошқалар.
«Бойларнинг душманлари кўп-да, оч қорним — 

тинч қулоғим», дейдиганлар ҳам топилди.
Мурдаларнинг нима учун икки кун ўликхонада 

қолиб кетгани сабабини ҳам ҳар ким ўзича тахмин 
қилди. Акмал бу пайтда денгиз бўйида ёш хотини 
билан ором олаётганини биров билди, биров билмади. 
У маҳалла ахди учун сирли ва тўнг одам бўлса-да, 
жанозада қўни-қўш нилардан ҳеч ким ўзини четга 
олмади. Бу ерликларнинг одати шу: орада араз
бўлса, тўйга чиқмасликлари мумкин, бироқ азадан 
қолмайдилар.

Уч кунлик аза ўтгач, ҳовли ҳувиллади. М ар- 
ҳуманинг яқин қариндошлари: «Яна уч-тўрт кун 
турайликми?» деган маънода Акмалга қараб-қараб 
қўйишди-ю, ундан тайинли садо чиқмагач, уй- 
уйларига тарқалишди. Шу ёшга етиб, яқин қариндош 
нималигини, қариндошлар орасидаги меҳр-оқибат 
қандай бўлиши лозимлигини билмаган Акмал ёлғиз 
қолди.

Унча паст ҳам, баланд ҳам бўлмаган уйлар орасида 
савлат тўкиб турган сароймонанд иморат яқинида оқ 
«Мерседес» тўхтади. Европанинг қайси бир шаҳрида 
обдан хизмат қилиб эскирган бу автомашина тўкилиб 
кетиш даражасига етмаган, номи улуғлиги учунми 
савлатини сақлаб қолган эди. Орқа ўриндикда 
ўтирган капитан Соли Муродов машинадан тушишга 
шошилмади. Ж имжимадор темир дарвозага тикилиб 
қараганча бўлажак савол-жавобни хаёлида яна пи- 
шитди. Унинг одати шунақа: тергов жараёни кутил- 
маган гап-сўзларга бой бўлишини билса-да, олдиндан 
тайёрланиб олади.
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Машина эгаси — ёши ҳали йигирма бешни қора- 
ламаган Талъат пешкўзгу орқали устозига қараб 
қўйди-ю, унинг амрини кутиб индамай ўтираверди. 
Милиция Академиясидаги магистратурани битириб, 
осмонда учар даражада ҳаволаниб юрган кунлари 
шу одамга бириктириб қўйишганда кўнгли чўкди. 
Ёши элликларга бориб қолганига қарамай, капитан 
унвонидан нарига ўтмаган, ҳануз жиноятга оид 
қидирув бўлимида юрган бу одамдан бирон нима- 
ни ўрганиши мумкинлигига ақли етмади. Соли 
Муродовнинг унвони баландроқ бўлгани, туҳматми 
ё англашилмовчилик сабабиданми бир марта хиз- 
матдан ҳайдалиб, сўнг пастроқ мартабага бўлса- 
да, ишга қайта тикланганини кейинроқ билди. 
Ясан-тусанни ўрнига қўядиган Талъатни дастлаб 
кўрганида Соли ҳам ғашланди. Бошлиғи: «Бу йигит 
акахонимизнинг яккаю ёлғиз ўғли. Милиса бўлиш- 
га ишқи тушиб қолган экан, бошқа ўқишларда 
ўқимабди. Ўқишнинг аҳволини биласиз, болани 
ўзингиз пишитиб берасиз», деганда «Акахонингиз 
донгдорлардан бўлсалар, мен эсам урилиб чиққан 
хом атала бўлсам, кўнгилларига келмасмикин?» деб 
пичинг қилди. Аммо ўша «акахоннинг» ким эканини 
суриштирмади. Х,атто Талъат иш бошлаганидан кейин 
ҳам «Кимнинг ўғлисан?» деб сўрамади. Шогирдининг 
машинасини кўргач, «Дўстинг кимлигини айт. Мен 
сенинг кимлигингни айтаман», деган мақолни сал 
ўзгартириб, ўзича: «Сен машинангни кўрсат, мен 
отанг кимлигини айтаман», деб қўйди.

Кеча бу ерга келганида Акмал рўйхуш бермагани 
сабабли Соли Муродов шогирдига: «Шу ерда кутиб 
ўтир», деди-да, машинадан тушди. Аслида ёлғиз ўзи 
келса ҳам бўларди. Лекин калондимоғ одамнинг 
уйига пиёда келиш бош қа-ю , оқ «Мерседес»дан 
тушиб кириш бошқа! Илгарилари баъзи хонадон 
эшигида «Эҳтиёт бўлинг, қопағон ит бор!» деган 
огохдантирувчи лавҳа бўларди. Шундай эшикка 
яқинлашганда одамлар чиндан ҳам уй томон хавотир 
билан қараб қўярдилар. Гарчи бу икки қаватли 
ҳашаматли уй дарвозасида бундай ёзув бўлмаса- 
да, қўнғироқ тутмасини босишга барча ҳам журъат 
этавермайди. Ўзи ҳам шундай уйда яшайдиган, 
серҳашам машинада керилиб юрадиган одамгина
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дарвоза эшигини бемалол тепиб очиб, остонадан 
гердайиб утиши мумкин. Соли дарвоза томон икки 
қадам қўйди-ю  тўхтаб, орқасига қаради. Устозининг 
изидан қараб ўтирган Талъат унинг имосига тушуниб, 
машинадан шошилганича тушди.

— Сен анави уйдагилар билан гаплаш, — Соли 
шундай деб рўпарадаги хонадонни кўрсатди.

— Ўзингиз гаплашган эдингиз-ку? — деб аж аб- 
ланди Талъат.

— Энди сен гаплашасан. Менга айтишмаганини 
эҳтимол сенга айтишар. Бунақа жойларда кўзга 
кўринмас миш-миш қозонлари тинмай қайнаб 
туради. Бу дошқозондан бир-иккита бўлса ҳам тўғри 
гаплар чиқиб қолади. Бизнинг вазифамиз қозонга 
човли ташлаб, шу гапларни ажратиб олиш. Човли 
нималигини биласанми?

Талъат устозининг маънодор қарашига жавобан 
елка қисиб қўйди.

— Академияда ўргатишмаганми ? — деди Соли 
кулимсираб.

Талъат амалиётга борганида тажрибали ходим- 
ларнинг Академия талабаларини очиқ-ойдин менси- 
маслигига, ҳатто калака қилишларига кўп марта 
гувоҳ бўлгани учун устозининг бу саволи замирида 
пичинг сезди.

— Мен ошпазлар мактабида ўқимаганман. М и­
лиция Академиясида «дошқозон, човли» дарслари 
ўтилмайди.

Бу ran бир оз қўполроқ тарзда айтилган бўлса- 
да, Соли ранжимади. У ҳар нарсага кўниб, индамай 
кетадиган ёшларни унча ёқтирмасди. Аксинча, ўз 
фикрини айта олишга журъати борларни ҳурмат 
қиларди. Шу боис йигитнинг ҳозирги дадиллиги 
маъқул келиб жилмайди-да, ҳазил оҳангига кўчди:

— Афсус, афсус, энг муҳим дарслар ўтилмас 
экан. Эҳтимол ўтилгандир-у, сен ўша дарсдан қоч- 
гандирсан. Ҳа, майли, чаласини мендан ўрганарсан. 
Шу гапим доимо эсингда турсин: миш-мишлардан 
ҳеч қачон юз ўгирма. Айниқса, гувохдар лофни олиб 
қочаётганда афтингни буриштирма. Худди қимматли 
маълумотларни эшитаётгандай диққат қилавер. Керак 
бўлса, ўзингни лақма қилиб кўрсатишдан ҳам тойма. 
Энди миш-миш дошқозонига солинадиган човлига
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келсак, човли — сенинг ақлу фаросатинг. Ҳозир ўша 
хонадонга кириб човлингни ишга сол-чи? — капитан 
шундай деб йигитнинг елкасига енгил уриб қўйди- 
да, дарвоза томон юрди.

Соли уй эгасининг кибри нечоғлик эканини оз 
бўлса-да, билади. Бир ҳафта олдин бармокдарини 
тилла узуклар, қулоқларини олтин балдоқ, билагини 
қимматбаҳо билагузук билан безаб юрган, эндиликда 
лаҳад қуртларига ем бўлиб ётган бека ва бекачанинг 
ҳаётлик чоғларида қанчалар гердайиб юришгани 
эса унга қоронғи. Экспертнинг хулосасида зикр 
этилишича, беканинг саккиз бармоғида узук, икки 
билагида билагузук бўлган. Бекачанинг ўнг қўлидаги 
уч бармоғида, чап қўлидаги бир бармоғида тилла 
узук, ўнг билагида олтин соат бўлган.

Қотиллик ҳақидаги шум хабар олиниши билан 
Соли тезкор гурух, билан бу ерга етиб келган, нақ 
юракларига бир хилда тиғ санчилиши натижасида 
ж он берган икки аёл ўлигини ўз кўзлари билан 
кўрган эди. Қимматбаҳо матодан махсус буюртма 
билан тиктирилган, қайсидир тўй-ҳашамда бошқа 
аёллар кўзларини куйдириб, ҳасадларини қўзғаши 
лозим бўлган кўйлаклар қонга беланган эди. Э кс­
пертнинг ёзишига қараганда, бу кўйлаклар ф ақат 
бир марта кийилган, демак, ҳеч кимнинг кўзини 
куйдиришга улгурмаган эди. Сароймонанд уйда 
яшовчи аёлнинг бундан сипороқ либос кийиши 
ақлга сиғмас ҳолат. Шундай безаниб юрувчининг 
камтар.хиги ҳақида гапириш эса аҳмоқликдан бўлур 
эди. Ж абрланувчиларнинг шахсини аниқлашда С о­
ли ҳали бу сир қулфини ҳам очиши лозим бўла- 
ди. Ҳозир шу қулфга мос калит излаб кўриш учун 
дарвозага яқинлашиб, қўнғироқ тутмасини босди. 
Ж авоб бўлмагач, ярим дақиқа сабр қилиб, бу сафар 
узоқроқ чалгач, радио алоқа орқали «Ким бу?» 
деган дағал овоз эшитилди. Соли ўзини танитгач, 
эшик автомат тарзда очилди. «Худди Алоуддиннинг 
сеҳрли ғорига ўхшайди», деб ўйлади Соли остона 
ҳатлаб ичкари ўтар экан. Болалигида Алоуддиннинг 
чироғи ҳақидаги эртакни қайта-қайта ўқиган, бой- 
лик яширилган ғор олдига бориб: «Сим-сим, оч 
эшигингни!» дейилиши билан ғор оғзининг очили- 
шидан кўп марта ҳайратга тушган эди. Ўзининг
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шундай ғорга дуч келишини, шу сеҳрли сўз билан 
тошдарвозани очишни орзу қиларди. Болалик орзуси 
сал ўзгачароқ тарзда амалга ошди. Унга бойлик тўла 
ғор эмас, жиноятларга дойр сиру асрор яширинган 
дарвозаларни очиш насиб этди. Қани эди, бу ғор 
дарвозаси биргина сеҳрли сўз билан очила қолса... 
Мана ҳозир «милицияданман» дегач, дарвоза очилди. 
Қани эди, уй эгаси қалбини ҳам шу дарвоза каби 
унга оча қолса...

Хонадон соҳиби дарвоза қўнғироғи чалинганда 
мармар ҳовузда чўмилаётган эди. Узокдан туриб 
бошқариладиган мурват билан эшикни очгач, елка­
сига сочиқ ташлаб, кунгирадор шийпон яқинидаги 
буклама креслога ўтирди. Ичкари кириб келаётган 
Соли унинг кийинишга ҳаракат ҳам қилмаганидан 
ғаши келса-да, сир бой бермади. «Акмал ака, 
мумкинми?» деб ижозат сўраган бўлди. Акмал унга 
қараб қўйди-ю  бу меҳмоннинг ташрифига ҳуши 
йўқлигини яширмади: берилган саломга ўтирган
ерида бош ирғаб алик олиб ўзи ҳам зўрға эшита- 
диган паст овозда: «Келинг», деб қўйди. Бундай тўнг 
муомалаларга кўникиб кетган капитан Муродов 
таклиф бўлмаса ҳам бўш стулга ўтирди-да:

— Аввалги куни сиз билан дурустроқ гаплашиш 
имкони бўлмади, — деб унга савол назари билан 
қаради. Унинг ю з-кўзларида хотини ва қизини 
қора ерга қўйган, ўғлидан тириклайин ажралиб 
турган бечора одамнинг ғамини кўрмади. Остона 
ҳатлаши билан атрофга тезгина разм солганида 
ҳам бу ҳовлида мотам ғами булутининг соясини 
сезмай ажабланганди. Азадор кимсанинг бу ҳолда 
ўтиришига қараб: «Нега бунча беғамлик? Қотиллик- 
ни ўзи уюштирмаганмикин?» деган хаёлга борди. 
Бундай гумон ф ақат Акмалнинг ҳолатига қараб 
уйғонмаганди. Бошқалар учун қанчалар ғалати туюл- 
масин, унинг касбидагилар бунақа жиноятларга дуч 
келишганда биринчи галда жабрланувчиларнинг 
ўзларидан шубҳаланишадиким, бу гумон учун уларни 
айблаш инсофдан эмас. Чунки қилғилиқни қилиб 
қўйиб, сўнг «Войдод, менга зулм етказдилар!» деб 
айюҳаннос солувчилар тарихда кўп бўлган. Эр- 
хотиннинг оддий ғалваси билан бошланиб, қотиллик
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билан якунланган воқеаларга Солининг ўзи ҳам дуч 
келган. М ерос талашиб укани ўлдирган аканинг ёки 
акани чавақлаб ташлаган уканинг айбини бўйнига 
қўйиш ҳам осон бўлмаган.

Акмал ҳам шулардан бирими? «Хотини билан 
келишолмай қолган бўлса... Унда қизининг айби 
нима?.. Йў-ўқ, бунчалар намойишкорона ўлдиртир- 
маса керак...»

Солининг бу хаёлларини хонадон соҳибининг 
овози тўзитиб юборди:

— Бугун шунақа имконият бор, деб келдингизми?
— Аҳволингизни билиб турибман. Лекин... ку- 

тишга бизнинг ҳам вақтимиз йўқ.
— Нимани сўрамоқчисиз?
— Ўша кунги ran: сизда кимнинг қасди бўлиши 

мумкин?
Акмалнинг бу саволдан ғаши келди. Ж авоб бе- 

ришни истамай, ўнг томонидаги пастак курси 
устида турган сигаретдан олиб лабига қистирди. 
«Чекасизми?» деб меҳмонга таклиф қилмади.

— Билмайман... — деди ёққични ёқиб. — Бунақа 
одам «менинг сенда қасдим бор», деб жар соладими?

— Бу гапингиз ҳам тўғри, лекин атрофингиз- 
дагиларнинг ҳаммаси сизга бир хилда самимий 
муносабатда бўлишмайди-ку? Кимдадир қинғир хаёл 
борлигини одам сезиб туради.

— Ш унақами? Мен сезмайдиган хилиданман, — 
деди Акмал пичинг оҳангида.

— Сизга тушунмаяпман?
— Нимага тушунмаяпсиз?
— Муносабатингизга. Мен ж абр қилган қотил 

эмасман, қотилни излаб топувчи одамман.
— Ш унақами? Аввал ўша қотилни топинг, кейин 

муносабатимиз шунга яраш а бўлади.
— Худо хохдаса топамиз. Лекин унгача... сизни 

безовта қилиб туришга мажбурмиз. Яна бир савол: 
ўғлингиздан хабар борми? —Савол Акмалнинг дард 
ярасини тирнадими, ҳарҳолда жавоб бергиси кел- 
май, юзини бурди. Соли эса унинг ҳолатини англа- 
магандай бўлиб, гапини давом эттирди: — Биз ҳам 
суриштиряпмиз. Қотиллик рўй берган куни Ш авкат 
ўқишга бормаган. Қаерга борган бўлиши мумкин?

— Билмайман.
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— Узр, хаёлимдан кўтарилибди. Сиз бошқа мам- 
лакатда эдингиз, а? Унинг яқин ўртоқлари кимлар 
эди? Масалан, маҳаллада, институтда?

— Билмайман... қизиқмаганман. М енга қаранг... 
бошқа куни гаплашайлик. Ҳозир... бир нима деб 
дилингизни хира қилиб қўйишим мумкин.

— Яхши. Фақат бир масалани ечишга ёрдам 
беринг: бизнингча жиноятчиларнинг мақсади ўғир- 
лик бўлган. Лекин кутилмаганда хотинингиз билан 
қизингиз қайтиб келишгану уларга халақит бериш - 
ган. Сиз чет элда бўлгансиз. Ўғлингиз ўқишда. 
Билишимча, хотинингиз билан қизингизни тўйга 
ўғлингиз олиб бориши керак бўлган. Лекин у  вақтида 
келмагани учун машинани қизингиз ҳайдаб чиққан. 
Тахмин қилайлик: ё хотинингиз, ё қизингизнинг 
нимасидир уйда қолгани учун қайтишгандир. Ж и - 
ноятчилар уйда ҳеч ким бўлмайдиган вақтни қаердан 
билишди экан?

Бу савол малол келиб, Акмал капитан Муродовга 
қараб қошларини чимирди-да, тўнг оҳангда:

— Буни уларнинг ўзларидан сўранг, — деди.
— Яхши маслаҳат. Албатта, сўраб кўрамиз. Эш ик­

ни ичкаридан ким очиб берганини ҳам сўраймиз. 
Ўғлингиз ўқишни ўзи хохдаганми ё сизнинг зўрла- 
шингиз...— бу ran ёқмай Акмал Солига ўқрайиб 
қаради. Капитан ran оҳангидаги хатосини англаб, 
тузатиш киритди: — Яхши, гапнинг маромини ўзгар- 
тирамиз: сизнинг маслаҳатингизга кўра кирганми ё 
онасинингми?

— Бунинг бу ишларга нима алоқаси бор?
— Сиз унинг ўқишидан ҳеч хабар олганмисиз?
— У ёш бола эмас, эс-ҳуш и жойида. Сиз менинг 

саволимга жавоб бермаяпсиз: ўқишнинг бу ишга 
нима алоқаси бор?

— Сиз ҳам менинг саволимга жавоб бермадингиз. 
Ҳолбуки, жавоб беришга мен эмас, сиз мажбурсиз. 
Ҳозирча шу ҳолда хайрлашамиз, — Соли шундай деб 
ўрнидан турди. Акмал жойидан қўзғалмади.

— Менга қаранг, сиз аввалроқ бирон жиддий иш 
билан шуғулланиб очганмисиз ё кисавурлар билан 
овора бўлиб юраверганмисиз? — деди у  ғазабини 
яширмай.

Бу ran Солининг ҳамиятига тегди, унга норози
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қиёфада бокди, аммо сир бой бермасликка ҳаракат 
қилиб, пичинг билан жавоб қайтарди:

— Бунақа қизиқувчанлигингизни билганимда тар- 
жимаи ҳолимни ёзиб келарканман. Майли, кейинги 
сафар...

Акмал сўкиниб, елкасидаги сочиқни силтаганича 
нари отди-да, сапчиб ўрнидан турди. Соли «Менга 
ташланмоқчими?» деган гумонда орқага тисарилди. 
Йўқ, Акмал у  томон қадам босмади. Яна бир 
сўкинди-да, ўзини сувга отди. Ҳовуздан сачраган сув 
томчилари Солининг юзига урилиб, енгил сесканди. 
«Нима учун менга жаҳл қиляпти? Ёмон гапирмаган 
бўлсам... Бунақа шароитдаги одам: «Қотилни
топинг, ўлимга ҳукм қилинг», деб тургувчи эди. Бу 
одам қотилни ўзи топмоқчими? Йўқ... киноларда 
кўрганларига ишониб эргашадиган хомхаёл одам 
эмас бу... Ҳарҳолда «сим-сим» эшигини очадиган 
анойилардан ҳам эмас...»

Сувга бир шўнғиб чиққан Акмал капитаннинг 
жойида қотиб турганини кўриб бақирди:

— Ҳа, гапнинг яна чаласи қолдими?
— Бир нарсага ажабланаяпман: сизга ўхшаган 

додахўжаларнинг уйларида ҳозир шахсий қўриқчилар 
бор?

— Ш унақами? Мен сенга ўхшаган додахўжани 
қидириб юрган эдим. Агар яна милисадан ҳайдаша- 
диган бўлса, хизматга тикланаман, деб югуриб ю р- 
май, тўғри менинг олдимга кел, шу ўрин сеники.

«Бу гапи зўр бўлди-ку! Демак, менинг кимлигим 
билан қизиқиб кўрган. Нега қизикди?» Акмалнинг 
дабдурустдан сенсирашга ўтганига эътибор бермас­
ликка уриниб, жилмайди:

— Яхши таклиф. Ўйлаб кўриб, шу иш охирига 
етганда жавобини айтаман, — деди-да, орқасига 
бурилиб, дарвоза томон юрди.

Ташқарига чиққач, орқасига ўгирилиб, яна ҳаш а- 
матли иморатга бокди.

Данғиллама уй қуриб, баланд деворлар, темир 
панжаралар билан иҳота қилишдан мақсад — бирон 
ниманинг даф қилишидан сақланишдир. Ўзини бу 
дунё балосидан эҳтиётлашга ақли етган банда у 
дунёда кутилажак азоб селларидан иҳота қилишни 
ўйламайдими? Мана бунақа баланд девору темир
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панжара ёрдамида дўзах азоби ва дўзах алангасидан 
сақланиб бўлмайди. Бу девор, бу темир панжарани 
уйи атрофига эмас, ўз нафси қарш исига тикласа, 
қиёматдаги азоблардан қутулиб қолган бўларди.

Капитан Соли Муродов хаёлидан ҳозир бу гаплар 
кечмади. У «ҳашаматли бу сарой ўзида яна қанчалар 
сирларни яшириб турибди?» деган ўй билан банд 
эди.

2. «Чефир»

Кўп қаватли ҳашаматли бинолар сафи трамвай 
йўлига қадалгану тўхтаган. Гўё шаҳар ҳам шу 
сарҳадгача бостириб келиб, у  томонга ўтолмай 
қолган эди. Темир йўлнинг нарёғига урушдан кейин 
омонат равишда бетартиб қурилган бостирмаларни 
одамлар «уй» деб фаҳмлаб, ярим асрдан кўпроқ 
яшадилар. Новчароқ одам эгилиб кириб-чиқадиган 
бу кулбаларда неча авлод умрини яшаб дунёдан ўтди, 
неча авлод туғилиб, вояга етди. Пойдеворига бир 
қаторгина пишиқ ғишт терилган, икки пахсадан сўнг 
хом ғишт билан тикланган, томи калта-култа тахталар 
билан ёпилган бу бостирмалар олтмиш олтинчи 
йилдаги кучли зилзилага ҳам бардош беролгани 
учун бузилмай қолиб кетган эди. Элликдан зиёд бу 
кулбалар «маҳалла» деган ном билан қовушгандай 
бўлса-да, кўпчилик бир-бирини яхши танимас эди. 
Бир қанча хонадон эгалари, тарихий ватанларига 
кўчиб кетиш олдидан, кулбаларни арзон-гаровга 
сотиб юборишган, янги келганлар ҳам бу ерда муқим 
туришмасди. Ободроқ уйларда яшовчилар бунда 
истиқомат этувчиларни менсимай, «суварак маҳалла» 
деб калака қилишарди.

Ўғрилар оламида «Акула» лақаби билан танилган 
Тошқул ўзига бошпанани айнан шу Суварак 
маҳалладан топган эди. Қамоқдан қайтган йили битта 
хонада ижарада турди. Ярим йил ўтар-ўтмай яна 
бир хонани қўшиб, сотиб олди. Ҳозир бир-бирига 
қапиштириб солинган тўрт уй шуники. Аслида тўрт 
уйнинг унга ҳеч бир кераги йўқ. Эгалари сотадиган 
бўлишгач, бегона қўшнилар аралашмасин, деб сотиб 
олаверган. Қайси бир йили Русиянинг Тула шаҳрида 
ўғрилар йиғинига борганида қамокда орттирган
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акахони — «Бўрон» лақаби билан донг таратган 
Келдиёр унга шу маслаҳатни берган эди. Ўғрилар 
тожини кийиш мартабасига етмаган Тошқулнинг 
бу йиғинда иштирок этиши мумкин бўлмаса-да, шу 
акахонининг ташаббуси ва марҳамати билан ку- 
затувчи мартабасидаги «хорижий меҳмон» сифатида 
чорланганди.

Қамокдан чиққанига кўп йиллар ўтган бўлишига 
қарамасдан Келдиёр ўзи туғилиб ўсган юртга қадам 
босмаётган эди. Тошқул бунинг сабабини кўп 
ўйлаган, аммо сўрашга ж уръат этмай, «бу ёқларда 
обрўйи баланд одамга биз томонларда нима бор?» 
деган тўхтамга келганди. Туладаги учрашувга Кел­
диёр Тошқулни бекорга чорламаганди. Бу ёкдарда 
обрўйи баланд бўлгани билан бегона эканини ҳар 
нафасида ҳис қилиб турар, бегона ўғриларнинг куни 
тезроқ битишини ҳам фах,млаб юрарди. Ўзига қўйиб 
берилса, мусофирликда бир кун ҳам яшамасди. 
Келдиёр бу юртларда ўз қасамига асир бўлиб яшаб 
юрарди. Қонли қасос билан якунланиши лозим 
бўлган қасамни амалга ошириш учун йиллар талаб 
этиларди. Йилларнинг ўтиши унинг учун азобли 
бўлса-да, қасос онидаги лаззат умиди унга ҳузур 
бағишлаб, далда берарди. Келдиёр қамокда Тошқулни 
учратиб, танишгач, мақсадини амалга оширишда 
яна бир ёрдамчи топганидан қувонди. Унинг Тулага 
чорланиши шу мақсад йўлидаги биринчи қадам 
эди. Ш аҳар чеккасидаги зиёфатда чақчақлашиб 
ўтиришганда Келдиёр Акуланинг турар жойи билан 
қизикди. Қўшнининг кўчаётгани ҳақидаги гапни 
эшитди-ю, атрофдаги уйларни бегона қилмай, зудлик 
билан сотиб олаверишни буюрди. Керагича пул 
бериб: «Хали бу уйлар бизнинг олтин сандиғимизга 
айланади», деб қўйди. Суварак маҳалладаги кул- 
баларнинг нархи йилдан йилга ошиб боравергач, 
Тошқул олтин сандиқ ҳақидаги гапни тез-тез эслаб, 
акахонининг ақдига қойил қолаверди. Телефон 
орқали буюрилаётган топшириқларнинг барчасини 
қойилмақом қилиб бажариб, Келдиёрнинг олқишини 
олаверди. Ўн кун аввал бу кулбага Келдиёрнинг ўзи 
кутилмаганда кириб келди. Суварак маҳалланинг 
қаерда жойлашишини Туладаги учрашувда айтган 
эди. Шундан сўнг бу ҳакда ran очилмаганди. Акула
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акахонининг бу кулбани ўшанда айтилган манзил 
бўйича топиб келган, деб ўйлаб, унинг хотирасига 
беш кетди. Бу томонларда Бўроннинг ишонган яна 
бошқа одамлари борлиги, шу одамлари орқали 
ўзининг ҳар бир ҳаракати кузатиб турилганини эса 
хаёлига ҳам келтирмади.

Бирин-сирин сотиб олган уйларни Акула Ҳани- 
фанинг номига расмийлаштирди. Ҳанифани Тош- 
қул ўзининг биринчи муҳаббати деб билади. Қамал- 
масидан олдин бу қизни қўрқита- қўрқита никоҳсиз 
тўшагига олган эди. Куёвларининг касб-кори 
нимадан иборат эканини билишмаса-да, қизларининг 
тўйсиз эрга тегиб олгани касридан қариндош-уруғ, 
маҳалла-кўй олдида юзлари шувут бўлган ота-она 
Ҳанифани оқ қилган эдилар. Хотини ота-онаси 
ҳузурида оқ бўладими, бало бўладими, Тошқулга 
аҳамиятсиз эди. Унинг учун муҳими — кўнглига 
ёққан қиз уники! Бундан кейин ҳам кўнглига ни- 
маики ёқса, уники бўлиши керак! Нимаики ёқма- 
са, кўзидан нари йўқолиши шарт! Тошқул у 
пайтларда ўғрилар оламининг шу мазмундаги қонуни 
мавжудлигини билмасди. М аҳкумлар лисонида 
«этап» деб аталувчи бир қамокдан иккинчисига 
кўчиш пайтида «зеквагон» деб номланувчи маҳкум- 
лар вагонида бу қонунни эшитиб, «Демак, тўғри 
яшаётган эканман», деб қўйган эди. Никоҳсиз эри 
қамокдалигида ночор қолган Ҳанифа ота-онаси 
ҳузурида тиз чўкиб тавбалар қилди, ёлворди. Астой- 
дил тавба қилганни Аллоҳ кечираман, деб турганда 
ота-она кечирмайдими? Ҳанифа ота-она бағрида 
уч ойгина яшаб, сўнг бева қолган қариндоши билан 
турмуш қуришга мажбур бўлди. Эрига кўнгли 
бўлмаса ҳам Тошқулни унутишга ҳаракат қилди. 
М еҳрини тўрт етимга бағишлаб, ўзи ҳам икки 
ф арзанд кўрди. Ҳанифа Тошқулни унутишга ҳаракат 
қилгани билан Тошқул уни ёдидан чиқармаган эди. 
Қамокдан қайтибоқ уни топди. Ҳ анифа у билан 
учрашишга учрашди-ю, тўрт етим ва ўзининг икки 
фарзанди ҳаққи, тинч қўйишини ўтиниб-ўтиниб 
сўради. Ҳанифа етимларни тилга олганида Тошқул 
болалигини эслаб, кўнгли бир оз бўшашгандай 
бўлди. У ўгай онанинг қандай бўлишини билади. 
Лекин Ҳанифанинг етим болалар такдирини ўйлаб
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бўзлаши уни лол қолдирди. Ҳанифани ўз ҳолига 
қўйгандай бўлиб юрди. Бу орада Қанифанинг эри 
тирикчилик важҳидан ҳамқишлоқларига қўшилиб, 
Русияга мева-чева олиб кетди. Ҳанифа рўзғоримиз 
тўкис бўлади, деб умид қилиб ўтирганда эрининг 
ўлигини кўтариб келишди. Эри ижарада ўтирган уйга 
ўғрилар бостириб кириб, молини ҳам, жонини ҳам 
олишибди. Эрининг икки шериги барвақт бозорга 
чиқиб кетишгани учун тирик қолишибди.

Ҳанифанинг бошига тушган савдодан хабар 
топган Тошқул Бўронга қўнғироқ қилди. Орадан ўн 
кун ўтмай бир малла йигит Ҳанифанинг эшигини 
тақиллатиб, тугунча узатди: «Эрингизга тегишли
экан», деди-ю, ғойиб бўлди. Тугунда анча пул 
бор эди. Ҳанифа уни уч қисмга бўлиб, эрининг 
ш ерикларига олиб борди. Бири улушини олди, 
иккинчиси: «Етимларнинг ҳаққи», деб қайтарди.
Тугундаги пул миллиард- миллиард бўлганда ҳам 
олти, ўзи билан етти жонни тўйғазаман, деса қанчага 
етарди? Тошқул буни биларди. Гарчи бировнинг ғами 
эвазига бахтга эришиш истаги бў\маса-да, эртами- 
кечми, Х,анифанинг кириб келишини ҳам биларди. 
Шундай бўлди ҳам. «Шу ерга келиб яшайвер», деди. 
Ханифа: «Болаларим нима бўлади?» деб сўрамади. 
Тошқул: «Болаларингни ҳам олиб келавер, уларга 
оталик қиламан», демаса-да, етимларни бошлаб 
келаверди. О та-онаси унинг бу ишидан норози 
бўлишди, фотиҳа беришмади. Аммо илгаригидай оқ 
ҳам қилишмади. Бироқ онаси вафот этганида унга 
хабар берилмади. Бу оқ қилгандан ҳам баттар эди.

Емоқ-ичмокдан камчилик йўқ эди. Болаларнинг 
қоринлари тўқ, бу борада ғамлари йўқ. Уч хонадан 
иборат уйни Тошқул уларнинг ихтиёрига бериб 
қўйди. Болалар кўриниши қўрқинчлироқ бўлган бу 
бадқовоқ одамдан аввалига ҳадиксираб туришди. 
Қаниф а ҳам: «Болаларнинг шовқини ёқмай, сўкиб- 
уриб қолмасин», деган хавотирда яшади. Эри шунақа 
эди: нимадандир сиқилиб ўтирган пайтида болалари 
ғалва бошлагудай бўлишса, ўғилми-қизми, каттами- 
кичикми — ф арқи йўқ — аямай дўппослаб қоларди. 
Орага тушган Қанифага ҳам бу калтаклардан озми- 
кўп насиб этарди. Эрининг ўз зурриётига нисбатан бу 
қадар қаҳр қилиши Ҳанифани ҳамиш алол қолдирарди.
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«Тирноққа зор неча-неча оталарнинг армонда юр- 
ганини билмасмикин бу киши?» деб ўйларди.

Ҳам қўрқиб, ҳам ўз нафсининг истаги билан 
Тошқул билан қовушган кунлари: «Ўлгунингча мен 
билан бирга бўласан, лекин билиб қўй: туғмайсан!» 
деган шартни эшитиб, юраги увишганди. «Энди 
менинг хотинимсан», «ўлгунингча бирга бўласан», 
деб қўйишига тушунмай:

— Энди... хотинингизманми? — деб сўради.
Тошқул ўйлаб ҳам ўтирмай:
— Йўқ, -  деди.
Ҳанифа сапчиб тушаёзди. Ю раги уришдан тўх- 

тагандай бўлди. Қандайдир куч томоғини бўғиб, 
нафас йўлини тўсди. Бир оздан сўнг ўзига келиб, яна 
сўрашга ж уръат этди:

— Хотинингиз бўлмасам... ўйнашингизманми?
— Ҳе аҳмоқ, шуни ran деб гапиряпсанми! — 

Тошқул шундай деб эркалагансимон тарзда юзига 
енгил шапати урди. — Ўйнашмассан... — шундай 
дегач, шапати урилган бетни силаб, ўпди: — Хотиним 
ҳам эмассан...

Ҳанифа мартабасини англамади. У аёлнинг ё 
хотин ёки ўйнаш бўлишини биларди. Хотин ҳам, 
ўйнаш ҳам бўлмай, эр билан ўлгунича бирга яшаш 
нима эканини эса билмасди. Тошқул уйланиб, оила 
қуриш, ф арзанд орттириш ўғрилар оламидаги марта- 
басининг юқорилашига зарар келтириши мум- 
кинлигини айтиб, тушунтириб ўтирмади. Ҳанифа 
ҳам бу масалани ойдинлаштиришга бошқа уринмади. 
Фақат: «Энди фарзандсиз ўтарканман-да», деган
ўкинч билан кўнглини ғашлаб юрди. Айни чоғда 
эрининг шартини бажариш  чорасини ҳам унутмади.

Тошқул қамалиб кетганидан сўнг эрга тегиб, 
ҳомиладор бўлганини билганида қувончи оламга 
сиғмади. Кўнгил қўймаган эрдан бўлса-да, ф арзанд 
кўриши унинг учун чинакамига бахт эди. Фарзанд 
бахтидан масъуд аёлнинг болалар ўз оталари 
томонидан аёвсиз калтакланган пайтидаги аҳволини 
тасаввур қилиш қийин. Болалари билан кўчиб 
келиб, Тошқул билан яшай бошлашгач, кунлар ўтиб, 
хавотири ўринсиз эканини билди. Тошқулнинг 
ҳузурига бирон меҳмон келгудай бўлса, Ҳанифа 
хизматкор вазифасини бажарар, то меҳмон кетгунича
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болаларини таш қарига чиқармасди. Меҳмон: «Бу 
ким?» деб сўраса-сўрамаса Тошқул: «Қўшни хотин», 
деб изоҳ бериб қўйишни унутмасди. Таниш -би- 
лишлари орасида «Акула уйланиб, бировдан қолган 
олти сарқитга энагалик қилиб ўтирибди», деган 
маломатга қолишни истамасди. Келдиёр келган куни 
Ҳанифани кўрибоқ савол назари билан қараганида 
Тошқул унга ҳам: «Қўшним, хизмати учун маош 
белгилаб қўйганман, аммо ишончли хотин», деб изоҳ 
берган эди. «Бир пайтлар шу хотинкинг эри ўлдириб 
кетилганда ёрдам берган эдингиз, эсингиздами?» 
демаса-да, зийрак нигоҳли Бўрон Ҳанифанинг 
шунчаки хизматкор хотин эмаслигини фаҳмлади. 
Болаларни кўргач, Акуланинг қўнғироқ қилиб айтган 
«амакисининг куёви ўлдириб кетилгани» ҳақидаги 
хабарни эслади. Бундай илтимосни бажариш  Бўрон 
учун мураккаб эмасди. Ўша заҳотиёқ Сибириядаги 
дўстларига қўнғироқ қилиб воқеани қисқача тарзда 
баён этди. Тошқулга ўхшаб майдаламади, «Яқин 
дўстимнинг^ амакиси бошига кулфат тушибди», деб 
ўтирмай, «Ўлдирилган одам менга тегишли одам эди, 
пулини қайтариш керак», деди холос. Сибириядаги 
дўстларга шу гапнинг ўзи кифоя. «Қанақа яқинлиги 
бор, пули қанча эди, кимга беришимиз керак?» деган 
саволлар бу оламга хос эмас. Сибириядаги милиса 
ходимлари учун очилмай қолган жиноий ишлар 
жумласига кирувчи бу қотилликни ўғрилар олами шу 
тарзда, телефондаги қисқа суқбатда ҳал этгандилар.

Болаларнинг қоринларини тўқлаш муаммоси 
бўлмагани билан уст-бош ини бутлаш ташвиши мав- 
жуд эди. Катталарга сиғмай қолган либосни кичиклар 
кийса-да, кузнинг совуқ нафаси келиб қолган 
кунларда янгиларини олишга зарурат туғилган эди. 
Тошқулнинг кайфияти яхши бўлиб турган куни 
Ҳ анифа ундан:

— Ишга кирмоқчиман, майлими? — деб сўради.
— Ж инни бўлганмисан? — деди Тошқул унга 

норози қиёфада боқиб.
Агар ишга кириш нияти астойдил бўлиб, шунга 

яраш а журъати ҳам етганида: «Нима, ишга ф ақат 
ж иннилар кирарканми?» деб эътироз билдириши 
мумкин эди. Ҳанифа эса жинни эмаслигини маълум 
қилиб қўйиш учун:
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— Сизга ортиқча юк бўлавермай, болаларнинг 
ташвишини қилсаммикин? — деди. Тошқулнинг 
норози қиёфасини юмшатиш учун қўшиб қўйди: — 
Бир сидра иссиқ кийим-бош  олиш керак.

Бу изохдан кейин Тошқул ғудраниб сўкинди-да, 
тескари қараб олди. Ҳанифа ran бошлашга бошлаб 
қўйди-ю, эрининг: «Итваччаларингни болалар уйига 
топширгин-у, бошимни оғритишингни бас қил!» деб 
ўдағайлаб беришидан қўрқиб, унга нажот кўзлари 
билан қаради. Тошқул Ҳанифани аядими ё етимларга 
раҳми келдими, ҳар тугул ундай демади. Фильтрсиз 
сигаретини ёғочдан ишланган узун мундштукка 
ҳафсала билан жойлаб тутатди. Чекиб бўлгунча миқ 
этмади. Ю раги така-пука бўлаётган Ҳанифа унинг 
жавобини тоқат билан кутди. Ёғоч найчага қадар 
тутаб, чекувчи хуморини босган сигарет вазифасини 
адо этиб бўлгач, Тошқул қолдиқни қоқиб туширди- 
да, қамоқхонадан ёдгорлик бўлган мундштукни 
кўкрак чўнтагига солиб қўйди. Шундан кейингина 
Ҳанифага қараб:

— Пулнинг қаерда туришини биласан, нима керак 
бўлса олавермайсанми? Ф ақат қанча пулни қачон 
олганингни менга билдириб қўйсанг, бас, — деди.

Тошқул буни қамалмасидан аввал бирга яш аш а- 
ётганида ҳам, кейин ҳам кўп марта айтган. Пул 
учун жонини гаровга қўйиб яшайдиган одам ҳаё- 
тида пулга хасислик қилмасди. Пули тугаб қолса 
умумникидан фойдалана олишига кўзи етгани учун 
ҳам совуришдан тоймасди. Болалар паноҳида яшай 
бошлашганида «Нима учун мен уларни боқишим 
керак?» деган савол хаёлига келмади. Чунки унинг 
учун бу зарур муаммо эмас, ёшлигида эга чиққани 
яна ўзига қайтди — энг муҳими унинг учун шу!

Қанифа унинг юмшаганидан фойдаланиб, ўзи 
ечолмаётган яна бир масалани ҳал қилиб олишга 
жазм этди:

— Болалар сизни нима дейишсин? «Ада» дейиш а- 
веришсинми?

Бу саволни эшитган Тошқул аччиқланиб, қошла- 
рини чимирди:

— Ж иннимисан?
— Билолмаяпмизда... — деди Ҳ анифа айбдор 

одамнинг синиқ овозида. Кейин яна сўради: — Ё... 
«амаки» деяверишсинми?
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— Сен жинни бўлиб қолибсан! Буларингнинг 
отаси ҳо-ов Сибирда ўлиб кетган, эсингдан чикдими? 
Ким бир бурда нон берса «ада» деяверадими? Мен 
сенларга етти ёт бегона қўшниман. Бошқа ran йўқ.

Шундай деб холасининг гапини эслади. Онасининг 
ўлимидан кейин уйлари кўпам ҳувилламади. 
Адасининг пинҳона равишда уйланган яна бир 
хотини бор экан, ҳеч бир гап-сўзсиз бошлаб келиб 
яшайверди. Эсини таниб қолган Тошқул учун бу дард 
устига чипқон бўлди. Адаси: «Бу энди сенга ая, «ая» 
деб чақир», деб кўп марта зўрлади. Тошқулнинг тили 
икки ҳарфдангина иборат бу сўзга айланмади. Адаси 
дўппослаганида ҳам айтолмади. Ўгай онаси зулмини 
бошлаганидан кейин эса унга мутлақо гапирмай 
қўйди. Сўнг холасиникига қочиб келди. «Ким бир 
бурда нон берса «ая» бўлиб қолаверарканда? Кошки 
эди шу нонни ўзи ишлаб топиб едирса? Қўлгинанг 
сингур, болани ургунча ўзи аввал битта бола туғиб 
кўрсин». Холасининг ўшанда айтган бу гапи нима 
учундир Тошкулнинг хотирасига муҳрланиб қолган, 
ҳар эслаганида дарди янгиланади. Тошқул ўшанда 
холасиникида кўп яшамади. Беш кундан кейин 
адаси келиб олиб кетди. Тошкул: «Адамлар кела 
солиб дўппосласалар керак», деб чўчиб юрарди. 
Йўқ, адаси яхши гапириб-гапириб олиб кетди. Х,атто 
Тошқулнинг холасига: «Тез-тез бориб, жиянингизни 
йўқлаб туринг, сизни кўрса аясини кўргандай 
бўлади», деганида қора кунлар ортда қолгандай 
туюлди. Бу ширин умид чинниси эртасигаёқ синди. 
Болалигининг қора кунлари янада зулматга айлана 
бошлаганини билгач, уйдан бутунлай қочиб кетди...

Тошқул бу кунларини тез-тез эслагани билан 
хаёлга узок, банди бўлиш одати йўқ эди. Ҳанифа 
болаларнинг кийимидан ran очган ўша куни ҳам 
хотиралари ҳукмидан тезгина қутулди. Ҳанифанинг 
елкасига қўлини ташлаб, уни ўзига тортди-да, худди 
муқим сирни айтаётгандай шивирлади:

— Болаларингнинг етимлигини билдирма. Нима 
керак бўлса, ол. Фақат билиб куй: болаларинг 
меники бўлишади.

— Вой, албатта сизники-да... — деди Ҳанифа 
соддадиллик билан.

Тошқул Қанифани қўйиб юбормади, аксинча, 
тошдек панжалари билан елкасини қаттиқроқ сикди.
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— Сен гапимга тушуниб ол, кейин менга ғиди- 
биди қилиб юрма: қизларинг худди ўзингга ўхшаб 
ўғри билан топишиб, ўлгунича бирга яшайди. 
Ўғилларинг менга ўхшаб ўғри бўлишади. Қадемай 
уларни ёнимга олиб, иш ўргата бошлайман.

Бу гапдан кейин Ҳанифа сесканиб, ўзини унинг 
қучоғидан бўшатди. Ич-ичида «Йўқ, йўқ! Бундай 
бўлиши мумкин эмас! Мен бунга йўл қўймайман!» 
деган ҳайқириқ уйғонди-ю, аммо бу нидода вулқон 
кучи йўқ эди — портламади, таш қарига чиқа олмади. 
Ҳанифа қўйилган шартдан қўркди. Рози бўлмаган 
такдирда «Хохдамасанг — катта кўча!» деб ҳайдаб 
чиқарилишидан янада кўпроқ қўркди. Олти бола 
билан қаерга боради, қаерга сиғади? Йўқ, Тошқул 
уни ҳайдамади. Яна елкасидан ушлаб ўзига тортди:

— Бошқа йўлинг йўқ. Ғиринг демай, яшайвер 
энди.

Бошқа йўли бор эди. Лекин «ғиринг демай» 
яшайвериш унга маъқулроқ гуюлди.

Дунёнинг ишлари ажабтовур: бой ўғридан қўр- 
қади. Ўғри — милициядан. Кўпчилик шундай деб 
ўйлайди. Ҳолбуки, ўғри учун милициянинг ҳамласи 
ҳам, олиб бориб тиқиб қўядиган қамоқхонаси ҳам 
айтарли қўрқинчли эмас. Ўғри учун энг қўрқинчли 
нарса — ўз олами қонунларидан бирига хилоф 
иш қилиб қўйиб, шериклари қаҳрига учраш ёки 
уларнинг назаридан тушиб қолиш. Тошқул ҳам 
шуларнинг бири. Агар у тириклик дунёсида ми­
лициядан ҳам, ўз оламининг зўрларидан ҳам қўрқ- 
май, ягона қудрат эгаси бўлган Зот — Худодан 
қўрққанида, ўғрилар олами қонунига мувофиқ эмас, 
яратган Зот қонунларига итоат этгани ўлароқ яша- 
ши кераклигини билганида эди, Х,анифага бундай 
шарт қўймай, шу сағирларнинг ҳурмати учун ҳам 
Х,анифани никохдаб олган, уларга оталик меҳрини 
беришга уринган бўларди. Тошқул шу ёшга киргунига 
қадар кўп қиморбозларнинг насиҳатини эшитди, кўп 
ўғриларнинг маслаҳатларини дилига муҳрлади. Дунё- 
ни зулм майдони деб таниди. Зулм майдонида ким 
зўрроқ бўлса, марра ўшаники эканлигига ишониб 
яшади. Шайтонга банда бўлиб умр кечириш унга 
хуш ёкди. Бу умрнинг охири хорлик ва азобли ўлим 
эканини билса ҳам, Раҳмонга банда бўлиб нажотга
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интилишни ўйламади. Қандай ўйласин?! Дунёда 
шундай ҳақиқат борлигини унга ким сўзлабди? 
Ким уни ҳидоятнинг чиройли йўлларига чорлабди ? 
Вақтики келиб, дўзахга ҳукм бўлганида Тошқул 
эҳтимол шу даъвони қилар, валлоҳи аълам?

Қанифа билан бўлган бу суҳбатдан кейин йиллар 
ўтди. Болалар улғаяверишди. Ҳанифа бу йиллар ичи 
Тошқулнинг болаларга бўлган даъвосидан хаво- 
тирланиб яшади. Бўйи етиб, йигитларнинг кўзини 
олар даражада хушсурат бўлиб бораётган ўгай қиз- 
ларининг такдири уни, айниқса, қийнарди. Тош- 
қулнинг айтганига у  ноилож кўниши мумкиндир. 
Лекин қизларнинг амакилари, тоғалари бор. Улар 
индамай қараб туришмас. Ўтган ҳафта қайнага- 
чисининг тўйига катта қизи билан бориб келди. 
Қайнагачиси ran  орасида жиянини келин қилиш 
истаги борлигини билдириб қўйди. Унинг нияти 
ҳукм ўрнида жаранглаб, Қанифани ранжитди. 
«Угай бўлсангиз ҳам сиз онасиз, шу болаларни сиз 
катта қилдингиз, Ж амилахонни келин қилсам нима 
дейсиз?» демади. «Ж амилани кенж а ўғлимга олиб 
бераман», деган қатъий қарорини маълум қилиб 
қўйди. Уларнинг назарида Қанифанинг болаларга 
масъуллиги қоринларини тўйғизиш-у, устларини 
бутлашдан иборат эди. Етимларнинг такдирига ара- 
лашиш ўгай она масъулияти доирасига сиғмасди. 
Ҳанифа буни англаб тутаб кетаёзди. Қайнагачисига 
бир-икки нордон ran айтгиси ке,\ди. Ҳеч бўлмаса: 
«Шу тўрт етимнинг уч амакиси, икки аммаси, беш 
холаси-ю  уч тоғаси бор эди. Нега бирорталаринг 
бирорта етимни панохдарингга олиб, бошини сила- 
мадиларинг?» деса адолатдан бўларди. Лекин тўйда 
адолат талашишни ўзига лозим кўрмади. Қ ай- 
нагачисининг Ж амилани келин қилиш истаги асли­
да ёмон эмас. Қизнинг ўз қариндошлари бағри- 
да бўлгани яхши. Лекин бир неча йил бурунги 
Тошқулнинг ҳукми бор. «Болаларга бегона одам 
бошпана берди, кийдирди, едирди, ўқитди. Энди 
уларнинг такдирини ўша одам ҳал қилади», десинми? 
Қандай ҳал қилишини ҳам билдириб қўйсинми? Йўқ, 
буларни айтолмади. Аввал бир гулхан ўтида куярди, 
энди икки гулхан оралиғида жизғанаги чиқадиган 
бўлиб, уйга қайтди.
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Қанчалик оғир бўлмасин, қайнагачисининг мақса- 
дини Тошқулга айтиши шарт эди. Бугун минг бир 
қўрқув билан айтди. Бақириб, сўкиб беради, деб 
ўйлаганди. Йўқ, Тошқул Ҳ анифани неча кундан бери 
эзиб келаётган бу хабарни оддий гапдай қабул қилиб, 
ўз ҳукмини ҳам оддий ran каби маълум қилди:

— Ж амиланг Графники, бош қа ran йўқ.
Тошкулнинг бир неча йил аввал айтган гапи

қатъий ҳукм кўринишини олди. Бу ҳукмни сал 
бўлса-да, юмшатиш мақсадида «аммаси» деб ran 
бошламоқчи эди, «амма-холалари билан борди- 
келдингни йўқот!» деган кутилмаган иккинчи ҳукм 
янграб, Ҳанифа тилини тишлади.

Ҳанифа ҳукмга сўзсиз итоат этувчи чўри ҳолати- 
да бош эгиб, ўрнидан турмоқчи эди, Тошқул уни 
билагидан ушлаб, жойига қайтарди-да, гапни бутун­
лай бошқа мавзуга бурди:

— Беш минг деганингда дарров кўндими ё чай- 
налдими ?

— Савдолашмади. Фақат «уч кунда уйни бўша- 
тасан», деб шарт қўйди. Нариги қўшни билан 
келишганга ўхшайди.

— Фая биланми? Бўлмаган ran. Фаянинг оғзини 
ўнта юзталик билан ёпиб қўйганман.

— Билмадим, гапининг оҳангидан шунақадир, деб 
ўйладим.

— Аслида еттита сўрасанг бўларкан. «Бели оғри- 
маганнинг нон ейишига боқ», дейишади-ку, бели 
оғриб пул топмагандан кейин буларга беш минг ҳам 
эллик минг ҳам пул эмас. Эртага ўнда келадиган 
бўлганми? Унда соат тўққизда болаларингни бирон 
ёққа жўнат.

Ҳанифа унга хавотирланиб қараб қўйди-ю, «Ни­
мага?» деб сўрамади. Эрталаб нонушта тайёрлаёт- 
ганида эрининг Бўрон билан тузган реж аси- 
ни эшитган, бу уйларни сотиб олмоқчи бўлаётган 
бойваччанинг «етти қават терисини шилиб олишга» 
тайёрланишаётганидан хабар топган эди. Бу «етти 
қават тери»нинг қандай услубда шилиб олиниши унга 
номаълум. Билгани: бу ж араёнда ўзи ҳам иштирок 
этади. Акуланинг ҳозирги гапидан маълумки, бу 
жараёнда болаларнинг яқин атрофда бўлишлари 
хатарли... Ҳанифанинг вужудини ўз чангалига олган 
қўрқув унга уйку бермади...
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Ш аҳарда трамвай қатнови борган сайин камайиб, 
бу йўлга ҳож ат қолмагач, Суварак маҳалладаги 
кулбаларни сотиб олишга иш қибоз бўлувчилар яна­
да кўпайди. Бу ер шаҳар марказига яқин бўлга- 
ни сабабли нархи кескин ошиб кетди. Акула яна 
уйларни сотиб олишга шошилди. Бирок, бадавлат 
одамлар ундан кўра чаққонлик қилишиб, уй эгала- 
рининг сўраганини беришиб, сотиб олаверишди. 
Шу аснода кўп кулбалар бузилиб, ўрнига сарой­
монанд иморатлар курилиши бошланиб кетди. 
Тошқул: «Нархлар осмонга чиққан пайтдан фойдала­
ниб, менам уйларни сотиб юборсаммикин?» деган 
хаёлга бориб, нима қиларини билмай шошиб ҳам 
қолди. Шунда Бўрон: «Ҳовлиқма, бу уйларни сотиш 
вақти ҳали етгани йўқ. Энди бу жойларнинг нархи 
бир сўмга ҳам камаймайди. Ошиб бораверади. 
Унгача бу уй бизга қармоқ вазифасини ўтайди», деб 
уни тўхтатди. Уйнинг қармоқ вазифасини ўташи 
қандай бўлишини билмаса-да, Тошқул акахонининг 
маслаҳатига кўнди. Бўрон юртига қайтиб, уйга 
харидор чиқаётганини эшитгач, «Савдони пишита- 
вер», деди. Уйлар Ҳанифанинг номида бўлгани 
сабабли савдони у  юритди. Харидорни қармоққа 
илинтириш режасини Бўрон ўйлаб топган эди. Ундан 
«Уйни сотмай тур», деган топшириқни олган Тошкул 
шу кунларга қадар харидорларга рад жавобини 
бераётганди. Бир йигитнинг ҳадеб келавериши ж о- 
нига тегиб, дўппослатмоқчи бўлганида Келдиёр уни 
қайтарди. «Умид билан келаётган бўлса, кўкра- 
гидан итарма. Соғин сигирни соғмай қайтариб 
юборсанг сути қайтиб кетмайдими?» деди кулиб. 
Сўнг режасини баён қилди. Аслида бу режани ўзи 
ўйлаб топмаганди. Масковдаги дўстининг касби-кори 
шундан иборат эди. Дўсти шаҳарнинг гўзал еридаги 
кўп хонали ҳашаматли уйни ижарага оларди-да, сўнг 
бирон лақма бадавлат одамга сотиш томошасини 
уюштирарди. Унинг «томошаси»дан тушган пул 
билан Бўрон уюштираётган томошадан келадиган 
маблағ солиштирилса кулгили ҳолатга гувоҳ бўлиш 
мумкин эди. Ю з-икки юз минг доллар қайда-ю, беш 
минг қайда!

Харидор белгиланган вақтдан ярим соат кечикиб 
келди. Ўзи тенги икки йигит машинадан тушиб,
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атрофга аланглаб олишди. Деразадан қараб турган 
Бўрон уларнинг ҳаракатини кўриб, кулди:

— Вой сўтак! Ваҳимасини қара: чўнтагидаги 
беш минг долларга иккита қўриқчини овора қилиб 
юрибди.

— Доллардан ташқари гаровда жони ҳам бор­
да, — Акула шундай деб дераза ёнига яқинлашди.

— Хўп, жонини ҳам ҳисобга ола қолайлик. Унда 
бу лақманинг шу туриши беш минг доллару ўн 
сентга баҳоланади.

Харидор икки қўриқчиси ҳамроқлигида уйга 
кирди-ю, Бўрон билан Акулага кўзи тушиб, аж аб- 
ланганича Ҳанифага қаради. Бу савол назарини 
тушунган Ҳанифа жилмайганича изоҳ берди:

— Қишлокдаги акаларим келиб қолишди. Келиш- 
гани бир жиҳатдан яхши бўлди. Бунақа савдони 
эркаклар қилгани яхши.

— Савдомиз пишган-ку? Ё айнидингизми? — 
деди харидор норози оҳангда.

Ҳанифа жавоб беришга улгурмай, гапни Бўрон 
илиб кетди:

— Нега айнир экан? Бизнинг сингилжон айний- 
диганлардан эмас. Савдонгиз пишган, биз савдога 
аралашмаймиз. Биз гувохдармиз. Бунақа катта пул­
нинг олди-бердисига гувоҳ аралашмаса бўлмайди,— 
Бўрон шундай деб унга яқинлашди-да, сўрашмоқ 
мақсадида қўл узатди: — Келинг, йигитнинг гули! 
Қадамларингизга ҳасанот! — шундай деб аввал хари- 
дорнинг, сўнг икки қўриқчининг қўлларини сиқиб 
сўрашди. Йигитларнинг қўллари майин эканидан 
билдики, булар қўриқчи эмас. Шундай бўлса-да, 
худди ҳеч нарса билмагандай ran оҳангини ўзгар- 
тирмасдан давом этди: — Қўриқчилар билан келиб 
яхши қилибсиз. Ҳарҳолда беш минг долдирни олиб 
юришнинг хатари бор.

Харидорлар «доллар»га тили келишмаган Бўрон- 
нинг «долдир» дейишини эшитиб, унинг чинакамига 
«тўпори қишлоқи» эканига ишондилар, шекилли, 
бир-бирлари билан кўз уриштириб, менсимаганнамо 
тарзда кулимсираб қўйишди.

— Маҳалланинг оқсоқоли келмадими? — деб 
сўради харидор.

— Келди-ю кетди, — деди Бўрон.
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— Нега кетади? — деди харидор аччиқланиб.
— Йигитнинг гули, ваъда соат неччига бўлган? 

Маҳалланинг оқсоқоли соат ўнда шу ерда эди. 
Зарур иши бор экан, кетди. Ўн бир яримда келади. 
Хохдасангиз кутинг.

Бўрон худди рост гапираётгандай киприк қоқмас- 
дан гапирарди. Харидор Ҳанифанинг эрталаб маҳалла 
оқсоқоли уйига борганидан, «олди-сотди»нинг ҳо- 
зирча қолдирилганини» «афсус» билан билдириб 
келганидан бехабар бўлса-да, кўнгли ёпирилиб кела­
ётган шумлик балосини сезиб, шериклари билан кўз 
уриштириб олгач, «бир айланиб келажагини» айтди.

— Ихтиёрингиз, — деди Бўрон. — Лекин менга 
қолса, бўладиган ишни бўлдириб қўя қолганин- 
гиз яхши. Сотувчи ана, тайёр, олувчи ҳам шай. 
Пул чўнтакда. Гувохдар бор. Пулнинг бир чўнтак- 
дан иккинчи чўнтакка ўтиши учун маҳалла оқ- 
соқолининг бўлиши шартми? Оқсоқолнинг дарди 
нима? Ш иринкомами? Сиз атаганингизни берасиз, 
синглимиз ҳам қуруқ қўймас.

Бу гапдан кейин харидор шериклари билан яна 
кўз уриштирди.

— Майли, ҳарҳолда оқсоқолни кутамиз. Уйни 
олаётганимиздан хабари бор. Олди-сотдини ҳам 
билиб қўйсин.

— Лекин роса ланж бола экансан, бир унақа 
дейсан, бир бунақа дейсан! — деди Акула аччиқ- 
ланиб.

— Акахон, нима деяпсиз? Л анж бола қанақа 
бўлишини биласизми ўзи? — деди харидор дағдаға 
оҳангида. Акула шунга яраш а жавоб қилмоқчи эди, 
Бўрон унга қараб «Ўчир!» деб қўйди-да, вазиятни 
юмшатиш учун харидорга жилмайиб қаради:

— Бу ёғи қишлоқичилик, ранжиманг, йигитнинг 
гули. Бу акангиз умрида икки марта қишлокдан 
таш қарига чиққан. Бир марта ичкетар бўлиб, рай­
он марказида ётган. Иккинчи марта чиқишида шу 
шаҳарга келиб турибди. Ш аҳарнинг таомилини 
билмайди. Ҳалиям тиррақилиги қолмаган. Кутадиган 
бўлсанглар, тикка турманглар, ўзбекчиликда остонада 
туриб гаплашиш ярашмайди. Тўрга ўтиб, ўтиринглар. 
Фақат... пойабзалларни ечсанглар яхши бўларди. 
Уйнинг кўриниши хароб бўлгани билан янги ги-

45



ламнинг ҳурмати бор. Сингилжон, сен тезгина чой 
тайёрла. Мен сенга минг марта айтдим: беш минг 
билан келадиган одамнинг иззати баланд бўлади, 
шу обрўга яраш а дастурхон тузаб қўй, дедим. «Улар 
баҳузур ўтиришмайди», деб маҳмаданалик қилдинг. 
Қутлуғ уйдан қуруқ қайтиб бўларканми! Уялтириб 
қўйдинг-ку, сингилжон.

— Опамизни айбламанг, ўтириш ниятимиз йўқ 
эди, — деди харидор думалоқ стол томон юриб.

— Тушуниб турибман. Замон шунақа бўлиб 
қолди. Қамма тирикчилик ташвиши билан овора. 
Энг яқинларинг билан бирпас чақчақлашишга вақт 
топилмайди. Тағин ҳам сизларга қойилман, иморат 
қуришга бел боғлабсиз, ҳақиқий эркакнинг иши бу...

Бўрон бу гаплари билан ўзини лақма одам қиё- 
фасига солаётган бўлса-да, зийрак нигоҳи меҳ- 
монларнинг ҳар бир ҳаракатини, ҳатто киприк 
қоқиш ини ҳам назардан четда қолдирмас эди. Унинг 
бундай сергаплигига тушунолмаётган Акула ўрнида 
бесаранжом равишда қимирлаб қўяр, муддаога 
ўтишдан ўзини базўр тўхтатиб турарди. Чўнтагида 
беш минг доллар билан кириб келган харидорнинг 
«етти қават терисини шилиб олишга» ахд қилган 
ўғриларнинг бири арқонни ғоят узун ташлаган 
эди. Унинг одати шунақа: худди қорни тўқ мушук 
сичқонни ўйнагани каби ўлжасини обдан калака 
қилиб, аввал хумордан чиқади. Устозлари унга 
лақаб беришда янглишишмаган: бўрон кучга кириб, 
дарахтларни илдиз-пилдизи билан қўпориб ташлаши 
арафасида табиат ажиб бир осудаликка банди 
бўлади. Иккинчи ўғрининг ортиқча гап-сўзга тоби- 
тоқати йўқ. У ўлжасини шарт босиб, калласини узиб 
ташлайди-ю, нафсини қондира қолади. Агар ҳозирги 
ишга Бўрон аралашмаганида бу харидор уй тўрида 
оёғини чалиштириб ўтира олмас эди. Остона ҳатлаб 
кириши билан гарданидан мушт еб, ўласи қилиб 
калтакланган қўриқчиларига қўшиб кўчага олиб 
чиқиб ташланарди. Нима қилсин, бечора, Бўроннинг 
мавқе жиҳатидан ундан устунлиги бор. Нима деса — 
ҳақли, нима қилса — хоҳиши.

Бўрон шеригининг бетоқатлигини биларди. Акула 
шу бетоқатлиги туфайли қўлга тушиб, қамалган, 
«зона» деб номланувчи қамоқ лагерида Бўрон пано-
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ҳига олмаганида шу бетоқатлиги учун ўлиб кетиши 
ҳам мумкин эди.

Омади чопган синглисининг бахтидан қувонаётган 
шодон ака қиёфасига кирган Келдиёр шеригининг 
беҳаловатлигини сезмагандай гапини давом эттирди:

— Аммо сизга беш кетдим, йигитнинг гули. 
Ҳиммат деган нарсани сиздан ўрганиш керак экан. 
Беш минг долдирга олаётган матоҳингиз аслида 
беш тангага ҳам қиммат. Бузсангиз беш мошин 
ахлатдан бошқа нарса чиқмайди бу ердан. Лекин, 
хафа бўлманг-у, сиздай бели бақувват йигитга 
битта уйнинг ўрни кичиклик қилади. С арф -хараж ат 
қилгандан кейин кўкракни кериб, яйраб юрадиган 
ҳовли ҳам керак. Эшитишимча, бу атрофда соти- 
ладиган уйлар кўп. Пул борида олган одам нақ 
фойдага қолади. Чунки чўнтакдаги пулга ишонч йўқ, 
димиқиб, бўғилиб ўлиб қолиши мумкин. Лекин уй 
солсангиз долдирингиз ўлмайдиган пулга айланади, 
нима дедингиз?

Бу гапни эшитиб, харидор мийиғида жилмайиб 
қўйиб, бош ирғади:

— Кўча кўрган одамга ўхшайсиз.
— «Кўча кўрган» эмас, нақ кўчанинг киндигида 

туғилиб, нақ кўчанинг елкасида катта бўлган одам- 
миз. Билишга кўп нарсани биламиз-ку, лекин қўлдан 
келадиган ишимиз зўрмас. Ҳозир дунё сизга ўхшаган 
ҳам чапдаст, ҳам танти йигитларники. Бизга ўхшаган 
маҳмаданалар оёқ остида чувалашмасдан нари турса 
омон қолади.

— Қойилман, — деди харидор. — Шуни билиш 
ҳам катта гаи.

— Билмаганларнинг шўри қурийди-да, нима бў- 
ларди? Кўриб турибмиз-ку! — Бу онда Х,анифа чой 
келтириб, столнинг пойгак томонида ўтирган Бўрон- 
га узатди. Бўрон чойнакни ола туриб ундан сўради: — 
Қаниф, қўни-қўш ниларинг уйларини сотиш- 
майдими?

Ҳанифа кутилмаган бу саволга нима деб жавоб 
қилишни билмай бир Акулага, бир харидорга қараб 
олди. Акула: «Оғиз очма!» деб ишора қилмагач, 
ўйлангандай бўлиб сукут сакдади-да:

— Бор, — деди. — О рқа томондаги уйга хари­
дорлар келиб туришибди.
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— Ана, йигитнинг гули, омади келган одамнинг 
хўрози ҳам олтин тухум туғиб ташлайверади. Нима 
қилсин, сингил чиқиб гаплашиб берсинми?

— Фая опаникини айтяпсизми? — деб сўради 
харидор. Ҳанифа тасдиқ ишорасида бош ирғагач, 
Бўронга қаради: — Ўша ҳовлига ҳам оғиз солувдим, 
ҳайронман, эгаси ж а-а  осмондан келяпти.

— Олти-етти, деяптими? — деди Бўрон меров- 
сираб.

— Олти-етти деса накд санаб берардим. Ҳовлиси 
сизларникидан беш қадам каттароғу ўн бир минг 
доллар деб оёқ тираб турибди.

— Бир хил совлиқ еб туриб ҳам маърайверади. 
Ш унақа хотинлар билан савдо пиширишдан кўра 
дунёдаги ҳамма фоҳишаларни хурсанд қилиб чиқиш 
осонроқ, — шундай деб дераза томонга ўтиб турган 
Ҳанифага қаради: — Ҳаниф, нафси бузуқ қўшнинг 
билан қанақасан?

— Қанақа бўлишим керак? — деди Ҳанифа елка­
сини қисиб.

— Кирди-чикдиларинг қанақа, сирдошлигинг 
борми, демоқчиман?

— Сирдошлигимиз йўғ-у... лекин гугурти тутаб 
қолса ҳам менга югуриб чиқади.

— Ана, қуш тилини қуш билади. Сен у  аҳмоқ 
билан гаплаш. Яхши харидорни қўлдан чиқармасин. 
Бугун олти мингга бермаса эртага олти юзга ҳам 
сотолмайди. Сиздан яширадиган ran йўқ, йигитнинг 
гули, ўн йил олдин куёв ўлганда шу уйни сингилга 
беш юзга сотиб олган эдик. Омад келиб қолибди, 
беш юз долдиримиз беш мингга айланди. Х,аниф 
ҳам: «Ҳеч бўлмаса олти мингга сотайлик», девди. 
«Ҳаддингдан ошма, кўп еган бўкиб ўлади», дедим. 
Нима қилсин, қўшниси билан гаплашсинми?

— Яхши бўларди, — деди харидор. — М енинг 
мўлжалим етти минг. Агар олти яримга кўндирсалар, 
беш юзни ўзларига суюнчи қилиб бераман.

— Ҳаниф, кўрдингми! Худо бераман деса, уйда 
ўтирсанг ҳам бир оғиз гапинг билан шунча пул 
топаверасан. «Қизимга мебелни қандай оламан», деб 
кўз ёши қилиб ўтирувдинг. Ана сенга тайёр мебел! 
Йигитнинг гулини дуо қилгину хизматини бажариб 
бер. Қозир оқсоқол келса, унга ҳам тайинлаймиз.
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М аҳалласини гуллатаман, деса сизга ўхшаган эр- 
какларга қайишсин. Дунёда бойлар кўп, аммо-лекин 
тантилар кам. Ўзингизга ўхшаган ошна-оғайниларни 
ҳам шу ёққа бошлайверинг. «Ҳовли олма, қўшни ол», 
деган гаплар ҳам бор.

«Бу сўтакнинг тантилигини қаердан била қо- 
либди?» деб ўйлаган Акуланинг энсаси қотди. 
Ҳанифага имлаб қўйган эди, у  мақсадни англаб, 
топш ириқни бажаргани ташқарига чиқди. Харидор 
эса ўзининг тантилигига ўзи ишониб, мойдай эриди. 
Чўнтагидан сигарет чиқариб, лабига қистириши 
билан Бўрон чаққонлик қилиб, ёққични ёқиб хизмат 
қилди.

— Ўғилбола гапни айтдингиз, — деди харидор. — 
М ақсадим ҳам шу. Оғайниларимни шунинг учун 
бошлаб келдим. Булар билан битта синфда ўқиган- 
миз. Қозир биримиз шаҳарнинг у  четига, бошқамиз 
бу чеккасига кўчиб, узоқлашиб кетдик. Агар иш 
ўнгидан келиб қолса, шу кўчанинг нари-берисини 
улфатлар бир қилиб гуллатамиз.

— Ие, ҳали булар қиз ўртоқларингизми? Мен 
қўриқчиларингизми, деб ўйлабман. Узр-узр, йигит­
ларнинг гуллари. Худо омадларингизни берсин.

— Қўриқчи деганингиз нимаси? Бизлар қўриқ- 
чига муҳтож бойларданмасмиз. Ф ақир киши панада, 
деб ризқимизни териб юрибмиз, — харидор шун­
дай деб соатига қараб қўйди. Худди шу онда тўрт 
йигит кириб, ҳеч бир гап-сўзсиз думалоқ стол 
атрофида ўтирган меҳмонларнинг орқа томонларига 
туриб олдилар. «Қиз ўртоқ»ларнинг бири ўрнидан 
турмоқчи эди, елкасини темир панжа сиққандай, 
қимирлай олмай қолди. Харидор ҳам ажабланиб, 
ҳам хавотирга тушиб Бўронга қаради. Бўрон «Мен 
ҳам иложсизман», дегандай елкасини қисиб, маъюс 
жилмайиб қўйди. У томошанинг масхарабозлик 
қисмини якунига етказган, энди фожиа қисмини 
Акула давом эттириши керак эди. Ҳанифа Акуланинг 
ишораси билан таш қарига чиқиб, йигитларга хабар 
етказиш и билан бу томошанинг дебочаси бошланган 
эди.

— Сен ҳадеб соатингга қарайверма, — Акула 
шундай деб ўрнидан турди-да, харидорнинг рўпара- 
сига келиб туриб олди.
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— Нима демоқчисиз, тушунмаяпман ? — шундай 
деб ўрнидан турмоқчи бўлган харидорнинг жойига 
қайтиб ўтириб қолиши учун кўкрагига тушган енгил 
муштнинг ўзиёқ кифоя қилди. «Қиз ўртоқлар» бош- 
лари узра кулфат булути ёпирилаётганини сезиб, 
бир-бирларига нажот кўзлари билан жавдираб 
қарашди-ю, иложсизликларини англаб, жимгина 
ўтираверишди. Акуланинг ишораси билан йигитлар- 
дан бири буклама пичоғини чиқариб, тугмачасини 
босиши билан тиғ «шик,» этиб очилди. Бўроннинг 
режасича, меҳмонлар қаршилик билдиришга чоғ- 
ланишсагина пичоқ чиқарилиши, аммо ишга со- 
линмай, ф ақат қўрқитилиши лозим эди. Бунга 
ҳож ат сезилмагани ҳолда йигитларнинг бўғзига тиғ 
қадалишидан Бўроннинг жахди чиқиб, Акулага қовоқ 
уюб қаради. Харидор эса ҳадемай қўлдан кетадиган 
пул аламиданми ё жонга етиши мумкин бўлган азоб 
хавотириданми қўрқиб, дудуқланиб қолди.

— Нимага тушунмайсан? — деди Акула унинг 
елкасига туртиб. — Олтита етимни чирқиратиб 
турибсан-ку!

— Қан... қанақасига? М -мен етимларни б-бил- 
майман.

— Сен балони биласан. Берадиган беш мингингга 
қаердан жой олишади, емоқ-ичмоғини, киядиган ки- 
йимини катта холанг олиб берадими?

— М -мен б-билмайман... С-савдо шунақа... 
Мусулмончилик бунақа бўлмайди, а-ака.

— Савдо-павдонгни билмайман. Етим ҳақига 
кўз олайтирдингми, демак, ҳақини тўлашинг керак. 
Мусулмончиликнинг ўғил боласи шунақа бўлади.

— Қ -қанча тўлайман?
— Сен аввал чойингни ичиб, ўпкангни босиб ол. 

Дудуқларни жиним ёқтирмайди. Вей, қиз ўртоқлар, 
сенлар ҳам тагларингни кўлоблатмай, писта қилиб 
ўтирларинг. Мен битта гапирадиган одамман. Иккита 
гапиришга мажбур қилсаларинг иккинчи гапимнинг 
ҳақини тўлайсанлар. Пулларинг етса пулларинг, 
пулларинг етмаса жонларинг билан тўлайсанлар. 
Аслида учалангнинг жонларингни қўшса бир дол­
ларга арзимайсанлар, билиб қўйларинг. Яхшилик 
билан битадиган ишни яхшилик билан битирларинг.

— Акаларинг тўғри айтяпти, — деб гаига қўшилди
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Бўрон. Сўнг лутфни бас қилиб, сенсирашга ўтди: — 
Сенларнинг ҳам ниятларинг яхши. Бизнинг м ақ- 
садимиз ҳам яхши. Иккита яхшиликни бирлашти- 
ришга қаршилик қилсаларинг битта зўр ёмонлик 
келиб чиқади.

— Нима қилайлик?
— Биринчи галда чўнтагингдаги беш мингни 

чиқар.
Қачонлардир ўтган донишманднинг «пул жигар- 

дан ишланган» деган кинояли гапида ҳикмат мавжуд- 
лиги ҳам тўғри. Харидор жони гаровда эканини 
ҳис қилиб турган бўлса-да, беш минг долларни 
индамай чиқариб беришини ўйлади-ю пулдан аввал 
жони чиқиб кетгандай бўлди. Қадимда қароқ- 
чиларнинг йўлни тўсиб «Ё ҳамён, ё жон!» деб пўписа 
қилганларини қайси бир эски кинода кўрган эди. 
Буларники жуда ўтиб тушди-ку?!

— Бу босқинчилик-ку? — деди харидор энтикиб.
— Йўқ, босқинчилик эмас, ҳозирча меҳмондор- 

чилик, — деди Акула ишшайиб. Шунда унинг 
лақабига сабаб бўлган сўйлоқ тиши кўриниб, харидор 
ижирғанди. Акула чўнтагидан ёғоч мундштугини 
олиб, найчага фильтрсиз сигаретини жой,\аб тутатди- 
да, харидорнинг юзига пуфлади.

— Майли, — деди харидор чуқур хўрсиниб.— 
Пулни бераман. Лекин Ж аъф ар акам эшитиб қол- 
салар... сизни хафа қилиб қўйишлари мумкин.

— Ж аъф ар? Қайси Ж аъф ар? — Акула шундай 
деб ажабланиб, Бўронга қаради.

— Йиртиқни айтяпти. Бу укахонингнинг дўкон- 
лари йиртиқнинг мулкига қарайди, — Бўрон Аку- 
лага шундай деб жавоб бергач, ўткир нигоҳини 
харидорга қадади: — Шунақа, йигитнинг гули, сенлар 
суянадиган тоғларингни «Ж аъф ар «йиртаман», деб 
титраб турасанлар. Биз учун эса у  «Ж аъф ар йиртиқ». 
Нимага йиртиқлигини, керак бўлса сенга ўзи айтиб 
беради. Сен унга «Акула» салом айтди, десант бас.

— Акула... сизмисиз?
— Йўқ, мен кичкинагина балиқчаман, — деди 

Бўрон кулимсираб. — Сен Акуланинг саломини 
етказганингдан кейин Йиртиқнинг қўрқувдан тиззаси 
қанақа қалтирашини томоша қил, хўпми? Энди ran 
бундоқ, йигитнинг гули, мен кичкина одамман. Сен
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бу акахонингнинг жаҳлини чиқараверма. Агар ҳали 
ҳам Йиртиқнинг ёрдамига умид қилаётган бўлсанг, 
ҳозир уни шу ерга чақирамиз. Розимисан?

Бўрон ўзини «кичкина балиқча», деб таништирган 
бўлса-да, харидор унинг акулани ямламай ютишга 
қодир наҳанг эканини сезди. Ўзини «Ж аъф ар
«йиртаман», деб таништирган бақувват бир йигит 
билан у, бир қанча тужжор дўстлари ҳамкорлигида 
норасмий шартнома тузган эди. Ш артномага кўра 
унга ҳафталик маошни бехато тўлашади. «Йирта­
ман» эса уларни турли бало-офатлардан асрайди. 
Бўроннинг пичинг билан айтган таклифи харидорга
нажот кўприги бўлиб туюлиб, розилик ишораси
сифатида бош ирғади. Унинг бу ризолиги оддий 
ҳисоб-китобга асосланганди: шу пайтгача олган
пуллари эвазига Йиртаманнинг хизмат қилиши 
вақти етди — бош узра бало чақинини чақиб турган 
булутни ўша бартараф этмаса, бошқадан умид йўқ.

Оғир аҳволга тушиб қолган ҳар қандай одамнинг 
бир камчилиги бўлади: нажот йўлини ўз қаричи 
билан ўлчайди. Бало ёки оф ат йўли бошқа бировнинг 
ўлчови билан қурилган бўлса, қандай қилиб ўз
қаричи билан ўлчаб чиқиб кета олсин? Бу онда 
харидор ҳам шундай қилди: унинг ҳисоб-китоби 
ўз тижорат олами талабига кўра бўлди. Ўғрилар 
оламидаги ҳисоб-китоб даражаси бутунлай бошқа 
эканини ўйлаб кўрмади. Бунақаларни кўравериб 
кўзлари пишиб кетган Бўрон унинг аҳволидан ғаши 
келиб, бош чайқади:

— Йиртиқ билан сенинг олди-бердинг бошқа, 
меники бошқа. Йиртиқ келади, лекин бўйнингга 
иладиганимиз уч баравар ошади. Йиртиқнинг келиб- 
кетиши ҳам текинга бўлмайди. Сен унга олдиндан 
бериб юрган пулларингга ишонма. Берганларинг 
куйиб кетган. Аралашадиган ҳар бир ишига бошқа, 
алоҳида ҳақ тўлайсан, буни билмасмидинг?

Бу гапларни эшитгани сайин харидорнинг жигар 
томирлари бир-бир узилиб тушавергандай бўлди. 
Ж авоб беришга ҳоли ҳам қолмади. Бўрон эса 
хотиржам оҳангини ўзгартирмай давом этди:

— Майли, сенга бир яхшилик қилишимиз мумкин. 
Телефон қила қол. Лекин бўйнингдаги қарзинг икки 
баравар ошади.
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— Қарз? — деди харидор ютоқиб. — Мен сизни 
энди кўриб турибман-ку? Қанақасига қарз бўламан?

Унинг саволи ж авобсиз қолди. Акула сигарета 
кулини унинг тиззасига қокди-да, чўнтагидан теле­
фон чиқариб, керакли рақамни терди. У томондан 
овоз эшитилгач, харидордан кўзини узмаган ҳолда 
ran бошлади:

— Йиртиқ?! Акангнинг Масковдан келганини 
эшитибмидинг? Қаерда эдинг?

Узр оҳангидаги гапларни диққат билан эшитгач, 
ҳукм оҳангида жавоб берди:

— Акангнинг одатини биласан. Н ақ чотингни 
йириб ташлайди. Зонадаги аҳволингни унутмагандир- 
сан, а? Ҳозир бир сўтак сенга телпон қилади. Танк 
бўлсанг тузукроқ одамларга бўмайсанми? Ё ўзинг 
ҳам сўтаклашиб қолдингми?

Акула саволни беришга бериб, жавобни кутмай 
телефонини ўчирди-да, харидорга буюрди:

— Эшитдингми? Телпон қил йиртиғингга.
Харидор беихтиёр равишда Акуланинг телефонига

қўл чўзди.
— Ўзингникидан қил, — Акула шундай деб 

телефонини чўнтагига солиб қўйди.
Харидор белига осилган телефонини олиб, 

қалтироқ бармоқлари билан рақамни терди. «Х,а, 
Ж асур, сенмисан?» деган жавоб овози эшитилгач, 
Акулага хавотир билан қараб олиб, ҳазин овозда ran 
бошлади:

— Бу ерда ғалати гаплар бўляпти.
— У ерда ғалати гаплар бўлмайди. Гапни чува- 

лаштирмагину нима десалар «хўп», де! Кейин 
акахонларга раҳмат дегин-у уйингга жўна!

— Ахир...
— Ахир-пахири йўқ... М енга телпон қилма. Бош- 

қаларга ҳам айтиб юрма. Бундан бу ёғига дамингни 
чиқармай яшасанг яшадинг, бўлмаса... ўзингдан кўр.

Шундан сўнг алоқа узилди. «Ииртаман»нинг 
аҳволи чиндан ҳам йиртиқ эканини англаган харидор 
телефонини стол устига қўйиб, чўнтагидан пулларни 
чиқаргач, Акула Қанифани чақирди-да:

— Санаб ол, -  деб буюрди.
— Ҳай, ҳай, ҳай, санаса уят б^лади-я! — деди 

Бўрон айёрона кўз қисиб. — Иигитнинг гулига
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ишонмасанг кимга ишонасан? Буларнинг бармокдари 
пул санаганда адашмайди. Ҳаниф, сен менга бир 
чефир қилиб бергин. Эрталабгисини суюлтириб 
юборибсан.

— Ўзингиз айтгандай, кафтимни тўлдириб кички­
на чойнакка солувдим, — деди Ҳанифа пу,\ларни 
олар экан.

— Кафтинг иккита-ку, сингилжон, қуруқ чойни 
аяма, — деди Акула зарда билан. — Бу дунёнинг 
чефирдан бошқа роҳати қолмаган ўзи. М анавинақа 
ланжлар билан гаплашганда ю рак қон бўлиб кетади.

— Сингилни ранжитма, — деди Бўрон. — Чефир 
дамлашга бошқалардан кўра дуруст. М асковда чефир 
ичгандай бўлмасдим, бу ерда мазаси бошқа.

— Барибир зонадаги бошқача эди.
— Ҳе аҳмоқ, зонани шу балчиқ ҳаётга солиш- 

тирасанми? Зонадаги мазза қани? М асковнинг 
ўрмонзорида ҳам арчадан гулхан ёқиб, чеф ир қайна- 
тардик, хуморни босмас эди. Зонадагининг кайфи 
барибир бошқа.

Харидор бу хотиржамлик либосидаги суҳбатнинг 
замирида яна қандай зулм яширинганини билмасдан, 
«Одам деган қамоқни ҳам қўмсайдими?» деган хаёлга 
борган эди. Бўрон унинг ф икрини уққандай сўзга 
тутди:

— Йигитнинг гули, сенлар икки марта Дубайга, 
уч марта Хитойга бориб келиб, дунёни кўрдим, деб 
юрибсанларми? Чефир нималигини биласанми?

— Биламан, аччиқ чой-да?
— Сендан маъносини сўрамаяпти. М азасини би­

ласанми, сўтак! — деб гапга аралашди Акула.
Харидор: «Пулни бердим, энди бир оз гаплашиб 

ўтиргач, кетишга рухсат беришади», деган хаёлга 
бориб, таранг асаблари с ал бўшашди.

— Мазасини... йўқ... унақа чойни юрак кўтар- 
майди, — деб лабига сигарет қистирди. Бу сафар 
Бўрон ёққич ёқиб хизмат қилмади.

— Шу юракни юрак деб кўтариб юрибсанми 
ҳали? — деб кулди Бўрон. — Ю рагингнинг мазасини 
чой қочирмайди. Ю ракнинг кушандаси чўнтагингдаги 
пулларинг. Чўнтакни яхшилаб шамоллатсанг, юрагинг 
ҳам бақувват бўлиб қолади. Биз сенинг ҳам, манави 
қиз ўртоқларингнинг юракларини ҳам даволаб 
берамиз.
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Боятдан бери чўғ устида иштончан ўтирган каби 
азобланаётган меҳмонлар бир-бирларига «Бу яна 
нимаси?» деган маънода қараб олдилар.

— Исминг Ж асурмиди, йигитнинг гули? —деб 
сўради Бўрон. Харидор: «Отимни қаердан била
қолди ?» деб ажабланди. Ҳозиргина Йиртаманнинг 
телефонда: «Ҳа, Ж асур, сенмисан?» деганини бу­
ларнинг ҳам эшитганлари хаёлига келмади. Бўрон 
эса унинг каловланишига эътибор бермай давом 
этди: — Ж асурбек, бундай қарасам, бу акахонинг 
билан бир-бирларингга жуда ўхш аркансанлар, нима 
дединг, ўхшайсанми?

Харидор худди ўхшаш-ўхшамаслигини аниқлаб 
олмоқчидай беихтиёр равишда Акулага қараб олди. 
«Бу тавияга ит ўхшасин!» деб ижирғанди-ю, лекин 
жавоб бермай бошини эгди.

— Сен ундан ирганма, Акула ҳалол ўғри, номард- 
лиги йўқ. Бу томондан сен унга яқин келолмайсан. 
Ўхшашлиги шунда-ки, бу ҳам, сен ҳам пулни ўлардай 
яхши кўрасанлар. Лекин сенинг пулинг кўп, бу эса 
чўнтаги тешик бир бечора. Шу адолатданми?

Харидор бошини кўтармади, жавоб ҳам бермади. 
Бўрон эса саволига жавоб талаб қилмади. Х,анифа 
кириб, қўлидаги сирланган тунука чойнакни унинг 
олдига қўйгач, аста чиқиб кетди. Бўрон эса «чефир» 
аталмиш аччиқ чойни икки пиёлага тўлдириб 
қуйиб, бирини Акулага узатди-да, ўтирганларнинг 
барчасини ҳайратга солиб шеър ўқий бошлади:

«Косани тўлдиринг, айтинг алёрни,
Шу пулнинг, шу кулнинг соғлиғи учун.
Айш қилиб ўлтирган йигитлар билан 
Мажлисда қизларнинг борлиги учун.
Ичайлик шу пулнинг салобатига,
Пул кўп зўр, азамат, паҳ,\авон бир куч.
Агар пул бўлмаса бутун дунёда
Одам йўқ, турмуш  йўқ, ҳатто яшаш луч».

Бўрон шундай ҳовури сўнмаган чефирни хўрил- 
латиб ичди. Хонада ўлик сукунат ҳукмронлиги 
бошланди. Барча шеърий сатрлар мазмунидан мута- 
ассир ўтирибди, дейиш нотўғри бўлур эди. Ўзини 
кичкина балиқча деб атаётган бу одамнинг ҳе йўқ, 
бе йўқ шеър ўқий бошлаши меҳмонларни таажжубга
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солганди. Улар ш еърий лаҳзанинг интиҳоси нима 
бўлажагини билолмай ҳайрон эдилар. Акуланинг 
таажжуби бошқа эди. У қамоқ зонасида юрганида 
Бўрон томонидан кутилмаган зулм бўрони туриб 
кўпчиликни беҳузур қилганига кўп гувоҳ бўлган, 
аммо бунақа шеър ўқиши етти ухлаб, бир тушига 
кирмаган эди. Эшик орқасида туриб ичкаридаги 
гапларга қулоқ солаётган Ҳанифа эса: «Тошқул акам 
бу одамни кўп мақтардилар, бало экан!» деб ўйлади. 
Харидорнинг дўстлари тепасида ҳамлага шай турган 
йигитлар эса Бўронни яхши танишмагани учун 
бу томошага беф арқ эдилар. Хўжайинлари шеър 
ўқигиси келибдими, демак, шундай бўлиши шарт — 
улар учун энг муқим хулоса шу!

Келдиёр бу сукутга эътибор бермай, учинчи марта 
чефирни хўриллатиб ҳўнлагач, яна тилга кирди. Бу 
сафар овозини бир оз кўтариб ўқий бошлади:

«Пул бўлса, пул бериб — базм оласан,
Пул бўлса, пул бериб — имон оласан,
Пул бўлса, пул бериб — виждон оласан,
Пул бўлса, пул бериб — хотин оласан!
Базм — пул, виждон — пул, хотинлар ҳам пул, 
Шариат, қошу кўз, ширин сўз ҳам пул,
Ж онлар пул, танлар пул, кўкраклар ҳам пул, 
Ҳаттоки муҳаббат, юраклар ҳам пул.
Билмадим, Худонинг ўзи дунёни 
Яратса, пулни ҳам ўйлаганмиди?
Шу пулнинг ўзидан купли эканин,
Худонинг ўзи ҳам билганми эди?
Пул бўлса, пул учун тизни чўксалар,
Пул бўлса, пул учун ерни ўпсалар,
Пул бўлса, пул учун одамни сўйиб,
Қонидан кўчага сувлар сепсалар.
Айтинг-чи, ким кучли — Худоми ё пул?!!»

Бўрон совий бошлаган чефирни охиригача ичиб, 
пиёлани яна тўлдирди-да, шеърий сатрдаги саволга 
жавоб олмоқчи бўлгандай меҳмонларга бир-бир 
қаради. М еҳмонларнинг учалалари ҳам Бўроннинг 
ўткир нигоҳига дош беролмай, кўзларини олиб қоч- 
дилар. Бўрон эса саволга жавобни ўзи айта бошлади. 
Энди овозини пасайтириб, ҳазин оҳангга кўчди:

«Мингларни дарбадар, саргардон қилган...
Айтинг-чи, бу жонлар крзларми ё тул?
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Бир марта очилмай гул каби султан,
Ичайлик, кўзини қўйдан ажратиб,
Болани отадан ажратган учун,
Ичайлик, сингилни она кўйнидан 
Ажратиб фаҳшларга ирғитган учун,
Ичайлик, оғага сингилни қўшиб,
Сингилни шарманда қилгани учун,
Бегуноҳ, беақл, маъсум жонларнинг 
Қўлма-кўл гул каби юргани учун.
Ичайлик, ичайлик, бу арок/мрни,
Косани тўлдириб сузинг, пошшахон,
Қаттикроқ қичқиринг, алёр бўлсин деб,
Ичамиз, косада, майли, бўлсин крн!!!»

Кейинги сатрларни эшитган Ҳанифа титраб 
кетди. Ўзи-ку, такдирига кўникиб кетган, кўз олдига 
болалари келди... Гул каби қўлма-қўл бўлишга ҳукм 
этилган қизларини ўйлаб, юраги уришдан тўхтаб 
қолгандай туюлди. Кўксида алам фарёди уйғонди-ю, 
бўғзига қадалди. Акула «Ж амила — Графники!» 
деганидан бери бу фарёд аҳён-аҳёнда уйғонарди-ю, 
бўғзига қадалганича ичида қолиб кетарди. Ҳозир 
шу ҳол такрорланди. Эшик яқинида туриб ran 
пойлаганига пушаймон еб, бошини хам қилганича 
кўча томон юриб кетди.

Ш еър ўқиб бўлинган, даврага ҳукмронлик қила- 
ётган сукунатнинг эса чекингиси келмасди. Акула 
Бўрон бошлаб, давом эттираётган томошанинг белига 
тепкиси келмай, шу сукут ҳукмига бўйсунишни 
лозим топди. М еҳмонлар эса сукутни бузишга ҳақ- 
лари йўқлигини англаганлари учунгина эмас, 
мавҳумлик чодирига ўралган қисматларининг такди- 
ридан ташвишланганлари сабабли ҳам жим эдилар. 
Бўрон гўё хонада одамлар борлигини унутгандай эди. 
У пиёладаги чефирни ичиб бўлгунича гапирмади. 
Кейин лабига сигарет қистириб, ўт олдиргач, тутунни 
Ж асур томон пуфлади-да, сўнгги сатрни тагдор 
оҳангда такрорлади:

— «Ичамиз, косада, майли, бўлсин қон!!!» — қон 
ичиб лаззатланган каби керишиб олди-да, Ж асурдан 
сўради: — Зўр гапларми?

Харидор шеър нима мақсадда ўқилганини фаҳм 
этмаган бўлса ҳам лугф қилиб, вазиятни юмшат- 
моқчи бўлди:
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— Fan йўқ! Зўр ёзибсиз!
Бу мақтовни эшитиб, Бўрон кулиб қўйди:
— Зўрлиги тўғри, лекин мен ёзмаганман. Умар- 

жон Исмоил деган одам эллик йилми, олтмиш 
йилми олдин ёзиб кетган экан. Мактабда ўқиб 
юрганимда артистликни ҳавас қилганидим. Театр 
институтига кириш учун шу монологни ёдловдим. 
Ўқишни қотириб қўйдимми? — Ж асур бош ирғаб 
тасдиқ ишорасини қилди, аммо Бўрон унга эътибор 
бермади. — У пайтда бундан ҳам зўр ўқиганидим. 
Лекин мени имтиҳондан ўтказишмади. «Қобилиятинг 
йўқ», дейишди. Бекор ran! Қобилиятда ҳаммадан 
олдинда эканлигимни ўзим ҳам билардим. Ҳа! Зўр 
қобилиятим бор эди, лекин зўр пулим йўқ эди. 
Ю ракда иш тиёқ бор эди, аммо чўнтак қуруқ эди. 
Бу дунёда сени одам қаторига қўшишлари учун ё 
заринг, ё зўринг бўлиши шартлигини у  пайтда 
билмас эдим. Чиройли кийиниб, виждон ҳақида 
чиройли гапирувчи жаноблар мени ўша пайтда 
пулим бўлмагани учун одам қаторига қўшмадилар. 
Сен ҳам турқи тароватимни кўришинг билан пули 
кўп одамга ўхшамаганим учун энсанг қотди. Пули 
кўп аҳмоқлар қаршисида қанчалик эгилиб таъзим 
қилишларингни биламан. Сенларнинг пулларинг 
кўп, лекин инсофларинг йўқ. М енинг пулим йўқ, 
лекин дунёда нимани истасам шуни қиламан. Сенлар 
қўрқоқсанлар, мен эсам ҳеч нарсадан қўрқмайман. 
Сенлар итдай таталаб топган пулларингдан ажралиб 
қолишдан қўрқасанлар. «Худо! Худо!» деб оғиз 
кўпиртирасанлару, Худодан қўрқмайсанлар. Тўплаган 
пулларингдан ажраб, ўлиб кетишдан қўрқасанлар. 
Мен нимадан қўрқаман? Агар омадли одамга ўхшаб 
ўладиган бўлсам икки қулоч оқ сурпни елкага ташлаб 
кетавераман нариги дунёга. Омадим юришмаса, ўша 
сурп ҳам йўқ, ўлигим қайси бир ахлатхонада ириб- 
чириб кетади. Хўп, нима қиламиз энди?

«Бу гапларни нима учун менга айтяпти?» деб 
ажабланаётган Ж асур кутилмаган саволдан гангиди:

— Нимани? — деди довдираб.
— Адолатни, — деди Бўрон сигарет қолдиғини 

кулдонга эзиб.
— Тушунмадим? — Ж асур шундай деб «Сенлар
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бунинг гапларини англадиларингми?» дегандай ше- 
рикларига қаради. Уларнинг қарашларидан бирон маъ- 
но уқмагач, яна Бўронга мутелик билан кўз тикди.

— Ш унақасанлар... Адолатдан гапирилса, тушун- 
май қоласанлар. Худо сенга жуда кўп бойлик бер- 
дими? Берди! Сен роса роҳатландинг. Энди роҳат- 
ланиш навбати бошқаларга ҳам тегсин. Худо берган 
бойлигини сендан олиб, менга бермоқчи бўляпти, 
бунга нима дейсан?

— Қанақасига? — Ж асур шундай деб сапчиб 
кетай деди. Агар рўпарасида мушт туширишга тайёр 
Акула турмаганида эҳтимол сапчиб ҳам кетармиди

— Худонинг сенга раҳми келяпти. Сендан олиб, 
менга беришнинг икки йўли бор: биринчиси, ҳали 
ўзинг айтгандай, босқинчилик. Бу аканг, — Бўрон 
шундай деб Акулага ишора қилди, — манави аҳмоқ- 
лари билан уйингга бориб, ағдар-тўнтарини чиқара- 
ди. Ҳафсаласи келиб қолса, хотининг билан икки 
оғиз ширин суҳбат қилади. Инсофсизлиги тутса, 
суҳбатга қизчангни ҳам аралаштиради. Қизчанг ўн уч 
ёшдами? Айни етилган пайти экан, қадим замонларда 
шу ёшда эрга беришган.

Бу гапдан кейин Ж асур сапчиб туриб кетди. 
Назарида қизини зўрлаш бошлангандай титроқ тут­
ди, гапирмоқчи эди, дудуқланиб, сўзни айтолмади. 
Бўрон унинг аҳволини тушуниб, индамади. Унга айни 
шу ҳол керак эди. Акула эса ўйлаб ўтирмай, унинг 
елкасига бир мушт уриб жойига ўтқизиб қўйди-да, 
гирибонидан бўғди:

— Дўмбоққина бола экансан. Уйингга боришдан 
олдин сени трамвайга қўяман, — деди. Кейин чанга- 
лидан бўшатмай туриб сўради: — Трамвай нима­
лигини биласанми?

Йигит ж онсарак кўзларини бир унга, бир бунга 
тикиб, бош чайқади.

— Йигитларим галма-галдан жонингни киргизиб 
қўйишса кейин биласан. Бу уйга дадил кириб, май- 
дақадам бўлиб чиқасан, — шундай деб туриб бир- 
данига ҳукмни ўзгартирди: — Йўқ, чиқмайсан.
Терингни шилиб, гўштингни сомсачиларгами ё кол- 
басачиларгами топширвораман. Ҳаром ўлган мол 
гўштига қўшиб юборишса ейишли бўлади. О та-онанг 
борми?
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— Ҳа... бор.
— Унда яхши. Суякларингни ахлатхонага таш- 

латсам, бориб ўша ердан топишади. Суягингдан 
танишар, а?

Акуланинг бу пўписалари ёлғон бўлса ҳам, йигит­
нинг қалбига ғулғула солиб, ранги бўздай оқарди. 
Акулага нисбатан «кичик балиқча»да инсоф бордир, 
деган умидда унга нажот кўзлари билан мўлтиллаб 
бокди.

— Қўйвор, — деди Бўрон аччиқланган одамнинг 
амри оҳангида. — Укахонингнинг юрагини ёрма. 
Ж асурбек, бу гапларга ишонма. Агар босқинчи 
бўлганимизда шунақа қилардик. Биз унақалардан 
эмасмиз. Уйингга бостириб бормаймиз, хотинингга 
ҳам, қизчангга ҳам тегмаймиз. Сомсачилар сомса- 
ларига бошқа гўштдан сола туришади. Биз мент 
зотининг тинчини бузадиган ишлардан ҳазар 
қиламиз. Ҳамма нарсанинг розилик билан бўлгани 
яхши. Қозир жонингни баҳолаймиз, кейин шунга 
яраш а ҳиммат қиласан. Манави аҳмоқ, — шундай 
деб Акулага қаради, — учалангнинг жонингни бир 
долларга қиммат деди, а? Одам танимайди бу тўнка! 
Сенларнинг баҳоларинг анча баланд. Йигирма-ўттиз 
мингнинг юқорисидан келаверасан. Қани, ўзинг 
ўзингни неча мингга баҳолайсан?

— Т-тушунмадим, ҳ -ҳозир б-беш  м-м-минг 
б - бердим-ку?!

— Берган беш минг долларинг етим ҳаққи, — 
деди Акула. — Энди жонингни сотиб ол.

— Унақа дема, ж он сотилмайди. Ж он  бебаҳо 
нарса, — деди Бўрон. — Укахонинг адолатни тикла- 
ши керак. Қани, бизга қанча берсанг адолат бўлади?

Ж асур ниманидир ҳисоб-китоб қилгандай ўй- 
ланди. Буларнинг қўлидан осонликча қутулиб кети- 
шини англаган бўлса-да, қанча пул талаб қили- 
шаётганига акди етмаётган эди. У кўзларини 
пирпиратганича Бўронга қараб:

— Ёнимда яна минг бор... — деди.
— Уйингда-чи? — деб сўради Акула.
Ж асур талмовсираб қолди. Бўрон эса унга савол 

назари билан бир оз тикилгач, ўрнидан турди-да, 
дераза ёнига бориб, кўча томон қаради.

— М ашинанинг хўрозини олган экансан, — деди
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машинадан кўз узмай. — Қўрқма, машинангни олиб 
қўймаймиз. Ахир, машина сеники эмас-ку, тўғрими? 
М ашинанг хотинингнинг номида. Агар Акуланинг 
жахди чиқса, машинага қўшиб эгасини ҳам олади. 
Лекин биз унинг жиғига тегмаймиз. Машина 
эгасида қолади, эгаси эса ўзингга буюрсин. Менга 
қара, нима учун машинангни хотинингнинг номига 
расмийлаштирдинг? Илгариги замонда текинтомоқ 
бойлар ҳукуматдан қўрқиб шунақа қилишарди. 
Сен нимадан қўркдинг? Бу қўрқув адангдан ўтган 
бўлса керак, а? Дидингга қойилман! Чиройли қизга 
уйланган экансан! Адангнинг бели бакувват эди, 
осмонга қўл узатса, юлдузни бенарвон урарди. Акула, 
бу кимнинг ўғли, биласанми?

Бўроннинг кейинги гапларидан ажабланиб турган 
Акула: «Қаёкдан билай, тушимга кирибдими?» деган 
маънода елка қисиб қўйди.

— Бу шаҳарга келгинди бўлганинг учун ҳам 
билмайсан. Бунинг отаси энг зўр рестораннинг хў- 
жайини эди. «Зоир бойвачча» десалар ҳамма тит­
раб турарди. Бунақаларни зириллатиб юрадиган 
милисалар Зоир бойваччанинг ресторани кўчасидан 
ўтишаётганда кўзларини юмиб олишарди. Нима 
учун «Зоир ака» демай, «Зоир бойвачча», дейишган 
биласанми? — Шундай деб яна Акулага қаради. 
Акула ажабланаётганини яширмай, яна елка қисди. 
Бўрон эса ширин хотираларни эслаётган одам 
оҳангида давом этди: — Агар бу шаҳарга келгинди 
бўлмаганингда Ҳомилбой деган одамнинг номини 
эшитишинг билан сен ҳам титраб турардинг. Зар- 
гарларга қирон келганда шу одамга ўхшаган беш-ўн 
уста омон қолган. Нима учун омон қолдиришган, 
ўзлари-ю , Худо билади. Қанча тиллани яшириб 
қўйгани ҳам ҳеч кимга маълум эмас. Сенам «Аку- 
ламан!» деб керилиб юрибсанми! Асли буларнинг 
зоти акула, йўлида учраганини ямламай ютадиган 
хилидан.

Бўрон шундай дегач, харидорга қаради. Ота- 
бобоси тўғрисидаги ҳақиқатни эшитиб, лол қолиб 
ўтирган Ж асурнинг яқингинада пирпираётган кўзла- 
ри катта-катта очилиб, киприк ҳам қоқмай бақрайиб 
қолганди. Акуланинг ҳам, Ж асурнинг ҳам хаёлини 
«Бу гапларни қаёкдан билади?» деган савол қамраб
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олган эди. Ж асур бир ҳафта илгари уй савдосига 
келганида худди шу дераза ёнида, худди шу 
одамнинг турганини, машинаси рақамларини эслаб 
қолганини, сўнг ишончли одамлари орқали маълумот 
тўплаганини қаердан ҳам билсин? Унинг ҳайратга 
тушишдан ўзга чораси йўқ. Бўрон машина рақамига 
қараб, режасини пишитаётганида гарчи Акула ҳам 
унинг ёнида турган бўлса-да, хаёли нариги уйда 
савдони пишитаётган Ҳанифада эди. Ж асурнинг 
«қиз ўртокдари» эса «Бу ўғриларнинг Зоир амаки 
билан эски олди-бердиси бор экан, шекилли?» деган 
хаёлга бориб, «Буларнинг касрига қолмасак эдик», 
деб хавотирлари ошди. Бўрон хонадагиларнинг тааж - 
жубларини сезмагандай давом этаверди:

— Акула, сен билмасанг билиб қўй: Ж асурбек 
кеча пул кўрган бойлардан эмас. Йигитнинг гули 
назари тўқ бойлардан. Адаси ҳам тантилардан эди-ю, 
лекин бир марта номардлик қилган. М илисанинг 
ҳужжатларида «Лангар босқин» деб ёзилган одам 
бўларди. Одамлар «босқин» дейишдан чўчишарди. 
Пулдорларга тиззаларининг қалтираб қолиши учун 
«Лангар» деган исмни эшитишнинг ўзи кифоя эди. 
Акула, эсингдами, зонада сенга айтган эдим, мен ўша 
машҳур Лангарнинг шогирдиман.

Бўрон бу гапни айтмаган эди. Акула «Айтган 
бўлса ҳам эсимдан чиққандир», деган фикрда бош 
ирғаб қўя қолди.

— Пул ёмон-да, ҳар қанақа танти бойнинг ди- 
моғини шишириб қўяди. Зоир бойвачча Лангар- 
га номардлик қилиб қўйибди. Сен Й иртиққа ишон- 
ганингдай аданг ҳам биронта сўтакка ишонган-да. 
Биринчи қамокдан чиқиб келганимга ҳали бир ой 
бўлмовди. Лангар «Бойваччанинг хонимонини куй- 
дираман», деб қасд қилиб қолди. Негадир адангга 
раҳмим келди. Буйруқни бажармадим, ўлдирмадим 
адангни. Опангга ҳам тегинмадим. Акула, буйруқ 
бажарилмаса нима бўлишини сен биласан. Лангарга 
қарши чиққаним учун мен ўлишим керак эди. Лекин 
раҳм қилишди. Ж оним омон қолди-ю, лекин сургун 
қилиб юборишди. Ана ўшандан бери юртимга энди 
қайтдим. Сени кичкиналигингда кўрган эдим, ҳали 
кириб келишингдаёқ танигандай бўлдим. И кки- 
ланиб турувдим, дудуқланишингдан кейин Зоир
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бойваччанинг ўғли эканингга аниқ ишондим. Уйла- 
рингни босганимизда аданг ҳам сенга ўхшаб 
дудукданиб қолган эди. Ишонмасанг, бу ердан эсон- 
омон чиқиб борсанг «Лангардан қарзингиз йўқмиди?» 
деб адангдан сўра. Ш унақа гаплар, йигитнинг гули. 
Мен адангнинг ж они-ю  опангнинг номуси учун ҳам 
ҳақ талаб қилишим керак эди. Ҳарҳолда сенларни 
деб йигирма йил четларда санқиб юрдим, бунинг 
ҳам ҳисоб-китоби бор. Лекин мен эски латталарни 
титмайман, у  ёғидан кечдим. Ёнингдаги минг долдир 
ҳам тураверсин. Кичкинанг ҳали ҳам тилга кирмабди. 
Тузукроқ дўхтирларга кўрсат.

Тўрт ёшдан ошган ўғлининг касалидан ҳам 
бохабар бу одам билан қандай гаплашишни билмай 
қолган Ж асур бошини худди кундага қўйгандай 
эгди. Онасининг: «Кичкиналигингда уйимизни ўғри 
босган эди, ҳаммамизни Худо бир асровди», деган 
гапларини эслаб, вужудини муз қоплагандай бўлди. 
Адаси ҳамиша қаддини ғоз тутиб яшаган, бировга 
сўзини бермаган эди. Қариган чоғида ҳам энкаймади, 
судралмади. Дўстлари иймонга кириб, Ҳаж қилиб 
келишдан аввал ҳам, кейин ҳам уни даъват қилишди. 
«Беу\им қотиб қолган, эгилолмайман», деб намозни 
бошлашни галга солаверди. Белини-ку эпласа бўлар, 
эгилишга ўргатиш мумкиндир, аммо қотиб қолган 
дилнинг чораси қийинроқ эди. Хонадонига ф ақат пул, 
олтин, ж авҳар хазинасигина эмас, иймон бойлиги 
ҳам зарурлигини билмай тик яшаётган банданинг 
зурриёти гажак бўлмаса-да, шунга яқин ҳолда эгилиб 
ўтирарди. Пулнинг зўридан ота эгилолмай қолган 
эди. Пул ўғилнинг қаддини бирданига бука олди.

Бўроннинг Лангарга доир гапларида ҳақиқат кам 
эди. Айниқса, юртдан узоқларда юришига Лангарнинг 
ҳеч бир дахли йўқ эди. Тўғри, Лангарни кўрган, аммо 
унга шогирд бўлиш бахти насиб қилмаган. Ёши ўн 
саккизга етиб, болалар колониясидан катталарнинг 
қамоқ лагерига ўтган кезлари зонага Лангарнинг 
келиши муносабати билан бу ердаги баобрў ўғрилар 
унинг шарафига зиёфат уюштиришган эди. Ўғриларга 
хос урф-одатларни тан олиб, уларга беминнат хизмат 
қилиб юргани сабабли, бу олам тилида «фраер 
козирной» деб аталувчи мартабага етган Бўрон ўша 
зиёфатда хизмат қилганди. Зиёф ат охирлаб, ўғрилар
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баракларига тарқалишган пайтда гулхан атрофида 
дўсти билан ёлғиз ўтирган Лангарнинг: «Зоир бой­
вачча деган сўтакда ҳаққим бор. Уни ўлдириб, 
қизини боплаб қўйишим керак эди, бир маҳмадана 
йўлимни тўсди. Қутулиб чиққан куним оёғидан осиб, 
чотини йириб ташлайман», деган гапини эшитган, 
нима учундир шу ran хотирасига ўрнашиб қолган 
эди. Бўрон бу машҳур одамга яқинлашишни ният 
қилган эди. Аммо зиёфатнинг эртасига Лангар арра- 
ланган дарахт остида қолиб ўлди. Қачондир юртга 
қайтганда Зоир бойваччадан Лангарнинг ҳаққини 
ундириш хаёли кўнглида узоқ  вақт яшаган бўлса- 
да, унинг ўғлига бу тарзда дуч келиб қолишни сира 
ўйламаганди. Ш унинг учун ҳам ўтган куни ишончли 
одамларидан бу йигитнинг тарихини эшитганда ав- 
валига ишонқирамади. Яна яхшилаб суриштириш- 
ларини талаб қилди. Кеча бу ҳақиқат яна бир бор 
тасдиқлангач, харидорни чув тушириш режасига 
ўзгартиришлар киритди. Эзмалиги билан Акуланинг 
дам жиғига тегиб, дам ажаблантираётгани ҳам ш ун­
дан эди. Бўрон саҳналаштирган томошанинг кириш 
қисми бир оз чўзилгани билан хотимаси пухта эди.

Бу ҳолда индамай ўтиравериш ўзига зарар эка­
нини билган Ж асур бошини кўтариб Бўронга 
қаради:

— Қанча сўрайсиз?
— Мен сўрайдиган гадой эмасман, сен инсофингга 

яраша бераверасан, — деди Бўрон мулойимлик 
билан.

— Уйингда борини тўкасан, — Акула шундай деб 
масалага аниқлик киритди.

— Уйимда... — Ж асур Акуланинг қаҳрли нигоҳига 
дош беролмай кўзини олиб қочди, — бори кўп эмас.

— Қанча? Ўн мингми ё йигирма мингми? — 
дераза ёнида турган Бўрон жойига қайтди.

— Пулларим «оборот»да, уйда бори тўрт минг 
доллар чиқса керак.

— Ол-а! — Акула шундай деди-ю  унинг юзига 
тарсаки тортиб юборди.

— Урма, аҳмоқ! — деб танбеҳ берди Бўрон. — 
Зоти баланд одамни уриб бўлмайди.

— Зотига урай буни! — деди Акула сўкиниб. — 
Пачакилашиб ўтирмай менга қўйиб беринг. Ҳ озир-
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нинг ўзида уйини босиб, ҳалиги айтГанингизни қилиб 
келаман. Кечқурун манави сўтакларникини босаман.

Бу қарорни эшитган «қиз ўртоқлар»нинг капалаги 
учиб кетди.

— Биз нима гуноҳ қилдик сизга?! — деди пака- 
нароғи жонҳолатда.

— Гуноҳинг пулни яхши кўришингда, — деди 
Акула унга ж ирканиб қараб. — Пулни яхши кўра- 
диганларнинг пулини худо шилиб олади.

— Нима, сиз худомисиз? — деди пакана йиғла- 
гудай бўлиб.

— Худомасман. Худо бўлганимда сен пачоқни 
яратмаёқ қўярдим. Худо менга шу ҳарифнинг пулини 
шилиб ол, дедими, демак, оламан. «Пулига қўшиб 
юрагини суғур, жигарини итларга ташла», деса, ж он- 
ж он деб бажараман бу буйруқни.

— Бўлди қил, — деди Бўрон жеркиб. — Қиз ўр- 
тоқлар билан гапимиз бошқача бўлади. Аввал йигит­
нинг гули билан келишиб олайлик. Ж асурбек, 
эҳтимол, Акула сенинг кўзингга аҳмоқроқ бўлиб 
кўринаётгандир. Турқи шунақа кўринса ҳам ўзи сен 
ўйлаганчалик аҳмоқ эмас. Наҳотки мен ҳам кўзингга 
шунақа кўринаётган бўлсам ? Тўғрисини айтавер, 
тортинма: аҳмоқ одамни аҳмоқ дейиш керак. Хўш, 
аҳмоққа ўхшатдингми?

— Йўқ... — деди Ж асур бошини кўтармай.
— Алдама! Ш ундай деб ўйладинг. Уйингда тўрт 

минг доллар борлигига ишонган одам аҳмоқ бўлмай- 
дими?

Бўрон бу сафар «долдир» эмас, «доллар» сўзига 
атайин урғу берди. Ж асур буни сезиб унга бир 
қараб олиб, кўзини яна ерга қадади.

— Қўшнининг уйини сотиб олиб, етти мингни 
нақд санаб берадиган сенмидинг ё менмидим? Икки 
уйни бузиб ўрнига сарой қуришга ҳам пул кетадими? 
«Оборот »даги пулларни қурилишга ишлатмассан? 
Акуланинг ҳисобига қараганда, мўлжалингдаги уйни 
қуришингга юз минг доллар сарф  бўлади. Биз сени 
бу машаққатдан озод қиламиз. Сенга бу уйнинг нима 
кераги бор? Ҳозир яшаётган уйинг ҳам бинойидек- 
ку? Битта беш хонали, битта тўрт хонали уйларингни 
нима қилмоқчисан? Машинангга тегмаймиз, тўрт 
хонали уйинг ҳам ўзингга буюра қолсин. Беш
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хоналигини Ҳанифага берасан. Олти боласи билан 
бу кулбада сиқилиб кетди бечора. Ўлгунича сени дуо 
қилиб ўтади. Бу ҳам бир савобда, а?

— Савобнинг ҳам чегараси бор, — деди Ж асур 
бошини кўтармай.

— Минғирлама, гапирсанг бошингни кўтариб 
дадил-дадил гапир, — деди Акула. — Ю з минг доллар 
қўлнинг кири-ку, шунга мотам тутяпсанми, занғар!

Акуланинг гапида жон бор эди. Қўлнинг кири 
сувда осонгина ювилгани каби пулдан ҳам осонликча 
мосуво бўлиш мумкинлигига уч дўст гувоҳ бўлиб 
ўтиришибди. Бир соатгина олдин ўзларини дунёга 
эгалик қилишга ҳам қодир сезаётган одамлар энди 
чумолидан баттар ожиз ҳолга тушиб ўтирардилар.

— Энди гапни чўзмаймиз, — деди Бўрон қатъий 
оҳангга кўчиб. — Учаланг ҳам телефонларингни 
олиб, хотинларингга буюрларинг: сенларнинг хотин- 
ларинг, — шундай деб «қиз ўртоқлар»га қаради, — 
ярим соат ичида бунинг хотинига ўн минг доллар- 
дан келтириб беришади. Сенинг хотининг, — энди 
Ж асурга тикилди, — бир соатдан кейин бир юз 
йигирма минг билан шу ерда бўлиши керак. Баҳонага 
ўрин йўқ.

— Шунча пулни қаёқдан топамиз, ундан кўра 
биратўла ўлдириб юбора қолинг, — пакана шундай 
деб ўрнидан турмоқчи эди, гарданига мушт тушиб 
жойига шилқ этиб тушди.

— Ўлиб қутулмоқчимисанлар ? Сенлар ўлсаларинг 
хотинларинг бор, болларинг бор, опа-сингилларинг 
бор, ота-оналаринг бор, булар камлик қилса бошқа 
қариндошларинг бор. Гўристонда бўш жойлар кўп. 
Осонгина ўлишни орзу ҳам қилмаларинг. Ўлгун- 
ларингча ҳали бошқа ишларимиз ҳам бор. Айниқса, 
сен пачоқ, — Акула хунук тиржайиб паканага қара- 
ди, — тозза маҳмадана экансан. Қизиган шишага 
иштонсиз ўтирганингда бир чиройли сайраб берасан 
ҳали.

— Гапнинг белига тепма! Савдо ҳали пишгани 
йўқ, — деб силтаб ташлади Бўрон. Сўнг яна меҳ- 
монларга қаради: — Икки кулоқларинг билан эшитиб 
олларинг. Бугун берадиганларинг билан қутулиб 
кетмайсанлар. Кимга бизнинг меҳримиз тушиб 
қолса, қиёматгача ошна бўламиз. Тушундиларингми ?
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Вақти-вақти билан айтганимизни бериб турасанлар. 
Сенларнинг,— Бўрон «қиз ўрток,лар»га қаради, — 
кимликларингни ҳозирча билмаймиз. Ҳозирча уй 
олишга мўлжаллаган пулларингни берасанлар. Нима- 
ларга чоғларинг келишини билганимиздан сўнг 
орқаларингда турган укахонларинг йўқлаб боришиб, 
бўйниларингга қанча илганимизни айтишади.

Бўрон «Ҳукм қатъий, мулоҳазага ўрин йўқ!» 
дегандай билагидаги соатини ечиб, стол ўртасига 
қўйди.

— Акула, йигитларнинг «гул»лари бу уйга ўз 
оёқлари билан кириб келишди, ўз оёкдари билан 
чиқиб кетадиган бўлишсин. Биласан, менинг қаҳрим 
қаттиқ эмас. Буларга яна ярим соат қўшиб бераман. 
Пул бир ярим соатдан кейин шу стол устида бўлади.

Шу гапдан кейин хонани ўлик сукунат бағрига 
олди. Бир неча дақиқадан сўнг Ж асур бошини 
кўтариб, чуқур тин олди.

— Хўп, нима десангиз шу. Лекин иккита шартим 
бор.

— Бизнинг ишимизда шарт қўйилмайди, — деди 
Акула уни силтаб.

— Қўлингни торт! — деди Бўрон унга қовоқ уюб 
қараб. — Айт шартингни.

— Ошналаримга тегмайсиз, қўйиб юборасиз. 
Мени деб келиб, мени деб азобланишларини иста- 
майман. Бир юз йигирма мингни ўзим бераман.

— Қойилман, йигитнинг гули! — деди Бўрон 
уни олқишлаб. — Акула, кўрдингми, зоти тоза одам 
шунақа мард бўлади. fan  йўқ! Ошналарингга ҳозирча 
тегмаймиз.

— Ҳозир ҳам, бундан кейин ҳам тегмайсиз. Улар 
энди топарман-тутарман бўлишяпти. Сиз сиқувга 
олсангиз чидашолмайди. Синишади.

— Уч йилгача тегмаймиз.
Афанди: «Эшакни гапиришга ўргатаман», деб 

подшохдан бир халта олтин олганда атрофдагилар: 
«Эсинг жойидами?» деб маломат қилишган экан. 
Шунда афанди: «Эсим жойида, уч йилгача ким 
бору ким йўқ. Ё подшоҳ ўлади, ё эшак», деган экан. 
Ж асур бу латифани билмас эди, лекин «уч йилгача 
буларнинг боридан йўғи аниқроқ», деган ўйда:

— Бўпти, — деди.
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— Иккинчи шартингни айт, — деди Акула.
— Пул уйда эмас, қаердалигини хотиним бил- 

майди. Узим бориб олиб келаман.
— Акула сен билан бирга боради.
— Йўқ, ўзим бораман.
— Бойлигинг қаердалигини биздан яширмоқчи- 

мисан? Қўлингдан келса яшира қол. Сен хотинингга 
телефон қил. Ўғлингни олиб бу ерга келсин. Ахир 
хотинингга сотиб олмоқчи бўлаётган жойингни 
кўрсатмайсанми ?

Яна бир озлик сукутдан сўнг Ж асур телефонии 
олиб, хотинини чақирди.

3. Етим қ и з

Тўрт қаватли иморатдаги бу хонадон бекаси 
вафот этгандан кейин ф ақат фарзандларига эмас, 
уйдаги барча ашёларга етимлик нуқси уриб мунғайиб 
қолгандай эди. Дераза ёнидаги каравотда ҳаракатсиз 
ётган уй хожаси Ш окир девордаги осиғлиқ сурат- 
ларга, жавонда батартиб терилган чойнак-пиёлаларга 
тикила туриб, энтикади. Суратдаги хушрўй аёл, 
суйиб-суйиб уйлангани, салкам йигирма йил мо- 
байнида бахтли турмушнинг шарбатли булоғидан 
баҳраманд этган жуфти ҳалоли энди унга маломат 
билан қараб тургандай бўлаверади. Уйда ёлғиз 
ётганида кўзларига ёш олади. Ж авондаги чойнак- 
пиёлаларда хотини қўлларининг тафти сақланиб 
қолгандай, уларни бир-бир олиб ўпгиси, кўзларига 
суртгиси келади.

Ҳозир ҳам шу ҳис уйғониб, қалбида қўзғалган 
йиғи бўғзига қадалди. Бу он туйғуларига эрк бера 
олмайди. Ошхонада таом пишираётган қизи Дил- 
фуза хонага кириб, кўзларидаги ёшни кўриб қол- 
са, унинг ҳам қалби пораланиб кетади. Ш окир ўз 
дарди тиғи билан фарзанддари дилини тилишни 
истамайди. Ш окир дардини сабр зиндонига банди 
этишга урингани билан ирода тўсиғи ожизлик қилди. 
М ижжаларидан ёш сизиб чикди. Дилфуза худди 
шуни пойлаб тургандай остонада пайдо бўлиб:

— Адажон, овқатни сузаверайми? — деб сўради.
— Ўзингга сузиб еявер, — деди Ш окир дардини 

ичига ютиб.
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Дилфуза отасидаги ўзгаришни сезди. Киприклари 
пирпиради, лаблари титради. Бундай пайтда отасига 
қўшилиб йиғлагиси келади, аммо аммасининг: 
«Адангнинг ажалидан беш кун олдин ўлиб кетишини 
истасанг, ёнида ҳўнграб ўтиравер», деган танбеҳини 
эслаб, ўзини тияди. Ҳозир ҳам шундай бўлди. 
Хотини ҳажрида эзилаётган эр ўзини дунёдаги энг 
бадбахт кимса деб ҳисобласа, бўй етган фаслида 
ягона сирдошидан, онажонидан айрилган қизнинг 
бахтсизлигини баён этмоққа қайси қалам журъат 
эта олади? Дилфуза ф ақат мактабдагина, ф ақат 
Асрорнинг ёнидагина бу ғамдан салгина нари бўлади. 
Асрор мактабни битириш кечасига атаб ёзилган 
қўшиқни биргаликда ижро этишни таклиф қилганида 
Дилфуза худди ваҳимали хабар эшитгандай чўчиб 
тушди. Ҳатто бир айб иш қилиб қўйгандай бетлари 
ҳам оқарди.

— Вой, қанақасига? Одамлар... уят қилишмай- 
дими?

Дилфуза: «Онаси ўлган қизнинг ашула айтишини 
қаранглар!» демоқчи эди. Лекин «онаси ўлган» деган 
сўзларни тилига чиқара олмади. Асрор буни сезди. 
Бир оз сукут сакдагач:

— Дилфуз, икки йилдан ошди-ку? — деди.
— Минг йилдан ошса ҳам...
Дилфуза хафа бўлгандай юзини ўгирди. Айрилиқ 

ғамининг аста-аста кучдан қолаётганини фаҳм эта- 
ётган қиз Асрорнинг бу гапидан ранжимади. Ф а- 
қатгина хушрўйлиги билан эмас, хушмуомаласи 
билан ҳам мактабдаги кўпгина қизларни ўзига 
маҳлиё этган йигитчадан ранжиб, тескари ўгирилиб 
кетишнинг оқибати нима билан тугашини Дилфуза 
тахминан бўлса-да, билади. Лекин қўш иқ айтишга 
рози бўлишга ҳам ўзида куч топа олмади. Ҳали севги 
ҳақидаги тушунчалари уйғонмай туриб ҳам у Асрорни 
ёқтирарди. Онасининг вафотидан сўнг ўн кун ўтгач, 
маҳзун ҳолда мактабга келди. Синфдошлари аввалига 
унга ҳамдард равишда ўзларини осойишта тутдилар. 
Иккинчи танаффусдан сўнг синф ҳаёти ўзининг 
шовқинли йўналишига тушиб олди. Сўкиш бобида 
ҳаммани ортда қолдирадиган Отаулла Зоир билан ran 
талаша туриб «онангни...» деб сўкиб қолди. Унинг 
бундай сўкиши синф ахди учун янгилик эмасди.
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Лекин бу сафаргиси... аввал Дилфуза қўлини бир 
нима чақиб олгандай «Вой!» деб юборди. Сўнг синф 
бирданига жимиб қолди. Кейин Асрор Отаулланинг 
бетига тарсаки туширди. Отаулла ўзидан нимжонроқ 
бўлган Асрорга бир мушт уриб, уни чалпак қилиб 
ташлаши мумкин эди. Тарсакининг сабабини ф аҳм - 
лагани учунми:

— Ж иннимисан? — деб бақириш билан киф оя- 
ланди.

— Энди бунақа сўкмайдиган бўласан, — деди 
Асрор ҳам овозини баландлатиб.

— Дилфузни сўкмадим-ку? — деди Отаулла ўзи- 
ни оқлаб.

Асрор индамади. Бошқа болалар ҳам чурқ этиш - 
мади.

Ўша воқеадан сўнг Дилфузадаги ҳис ўзи ҳам 
тушунмаган равишда бошқача аланга ола бошлади.

Асрор қўш иқ масаласида яна бир неча марта 
илтимос қилгач, Дилфуза кўнди. Аввалги куни 
Қориева уюштирган томошадан кейин Асрорнинг 
ўзи ҳам қўшиқдан воз кечган, бундан Дилфуза 
қувонган эди. Ашула муаллими Асрорни ҳоли- 
жонига қўймаганми, бугун яна қўлига гитара олди.

Адаси унинг қўш иқ айтишини билмасди. Дилфуза 
ошхонада овқат пишираётганда шуни ҳам ўйлади. 
«Адам уришиб берсалар нима қиламан?» деб чўчиди. 
Ана шундай ҳолатда остона ҳатлаб, адасининг 
мижжаларида милтиллаган ёшни кўрди-ю, кўнгли 
бузилиб кетди.

— Ада, овқат пишди, — Дилфуза шундай деди-да, 
йиғлаб юбормаслик учун лабини тишлади.

— Ўзингга сузавер, дедим-ку? — Ш окир кўзла- 
рини қизидан яшириш учун дераза томон ўгирилди.

— Сиз-чи?
— Овқат ўтмаяпти.
— Бирга еймиз, — деди Дилфуза ўжарлик би­

лан .— Эрталаб ҳам ҳеч нима емадингиз?
— Мана бу еримга бир нима тиқилиб қолганга 

ўхшайди, — деди Ш окир кўкрагини ушлаб.
— Дўхтир чақирайми?
— Йў-ўқ, дўхтирлар қиладиган ишини қилиб 

бўлган. Энди бу ёғи Худодан.
Бу ҳазин гапни эшитган Дилфуза чаққон юриб 

келди-да, энгашиб, отасининг юзидан ўпди.
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— Худо хоҳласа тузалиб кетасиз, адажон. Озгина 
бўлса ҳам овқат еб олинг.

— Дилфуз қизим, бугун укаларингни олиб кела- 
санми?

— Бугун шанба эмас-ку, адажон? — деб аж аб­
ланди Дилфуза.

— Соғиниб кетдим, — деди Ш окир енгил уф 
тортиб.

Хотинининг ўлимидан сўнг фарзандлари такдири 
уни ташвишга солди. Ўзбекчиликда болалар камдан- 
кам ҳолларда кўчада қоладилар. Ж иянларини етим­
лик исканжасига ташламайдиган, кўчада чирқи- 
ратиб қўймайдиган меҳрибон аммалару холалар, 
амакилару тоғалар ҳам бор. Ш окирнинг ўзи мажруҳ 
бўлиб қолмаганида икки ўғил, икки қизига ҳам ота, 
ҳам она бўлиб, етимликларини билдирмасди. Уларни 
ўгай она қўлига ҳам топширмаган бўларди. Бироқ 
на илож? Қариндошлар маслаҳат қила-қила амма- 
холалар болаларни биттадан бағирларига оладиган 
бўлишди. Бу оқибатни касалхонада ётганида эшитган 
Ш окир ҳўнграб-ҳўнграб йиғлади. Охири: «Болаларим 
қариндошларимникида айри-айри яшашганидан кў- 
ра болалар уйида бирга бўлишсин», деган қарорга 
келди. Адаси касалхонадан чиққунига қадар Дилфуза 
аммасиникида яшамоқчи бўлган эди. Бироқ ука- 
ларининг зорланиб йиғлаб қолишларига чидай олма- 
гани туфайли, қарийб икки ой у ҳам болалар уйида 
турган эди. Х,ар шанба укаларини олиб келиши 
одат тусига айланганди, ҳафта охирламай адасининг 
болаларни соғинишидан ташвишланиб, унинг кўз- 
ларига бокди.

— Майли, адажон, бориб тарбиячиларидан сўраб 
кўраман, — деди у меҳрибонлик билан.

— Сенгаям қийин бўлиб кетди, қизим, — деди 
Ш окир яна уф  тортиб. — Онангнинг ўрнига мен 
ўлиб кетганим минг марта яхш ироқ эди.

— Ада! — Дилфузанинг дардга тўлиб турган 
юраги бу гапга чидаш бера олмади. — Адажон... 
унақа деманг... — Шундай деб йиғини бошлаган 
дамда эш ик очилиб, катта аммаси кириб келди.

— Вой хайрият-ей, уйда экансан-а, қизим, — 
деди у қўлидаги халтасини стул устига қўйиб. Кейин 
кўришмоқ учун яқинлашган жияни кўзларидаги
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ёшни кўриб, бош чайқади: — Яна нима бўлди, она 
қизим?

Дилфуза жавоб бера олмади. Йиғламсираган 
ҳолда аммаси билан кўришгач, «гапларини қаранг», 
деди-ю, ҳўнграб юбормаслик учун тезгина ошхона 
томон юрди.

— Bo-ей, яна ўша гапларми? Қизингни эзиб нима 
қиласан? — Амма шундай деганича энгашди-да, 
укасининг пешанасидан ўпиб қўйди.

— Опа, мана бу ерим, — Ш окир шундай деб 
кўкрагини ушлади, — куйиб кетяпти. Чидолмаяпман. 
Келинингиз ҳар куни тушимга киради.

— Ҳадеб ўйлайверганинг учун киради. Ўйлама. 
Сен атай қилганинг йўқ-ку, у  бир палакат. Ўша 
бўйнинг гўрда чиригур шопир маст-аласт машина 
ҳайдамаганда, сенларга урилмасиди. Бу палакат ҳам 
йўқ эди. Сен уни бекорга аядинг. Қамокда чириши 
керак эди.

— Опа, қўйинг, у ҳам бир оиланинг каттаси. 
Қамокда чириб, болалари чирқираб юрсинми? Бу­
нинг гуноҳини ҳам бўйнимга олайми?

— Ўзингнинг болаларинг-чи? — деб бўш келмади 
амма. — Бўпти, бу гапни чайнаган билан энди 
фойдаси йўқ. М аслаҳатимни ўйлаб кўрдингми?

— Опа, бу уйда бошқа аёлнинг юришига чидашим 
қийин. Уйга бегона хотин кириши билан келинингиз 
гўрида тик туради. У мени кечирмайди.

— Бекор айтибсан. Эркак кишининг бева ю ри- 
ши мумкин эмас. Болаларингга раҳминг келсин. 
Қачонгача сарсон юришади?

— Опа, улар бошқа онани қабул қила олиш- 
майди.

— Сен қаердан биласан? Бир ой бегонасираб 
юришар, ана бир йил юришсин. С екин-секин ўрга- 
ниб кетишади. Мен айтаётган хотин болаларингга 
ёқади, мана кўрарсан. Қизингга қара, бўйи етиб 
қолди. Эртами-индинми совчи келса, улар билан сен 
гаплашасанми?

— Сиз-чи?
— М енинг йўриғим бошқа. Мен уззукун «қачон 

совчи келаркин», деб бу ерда пойлаб ўтирмайман- 
ку? Дилфуза узатилганидан кейин ўғилларингга ким 
қарайди ?
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— Опа... — Ш окир шундай деб хўрсинди. — Бу 
ерга келадиган аёл она ҳам, хотин ҳам бўла олмайди. 
У хизматчи бўлиши керак. Шуни ўйладингизми? 
Айтаётганингиз шуни тушунадими? Бир ҳафта туриб 
«жонимга тегдиларинг!» деб кетиб қолса-чи?

— Кетиб қолмайди. Мен ҳаммасини тушунтир- 
ганман. Тирноққа зор хотин, боланинг ҳидини 
соғинган. Бўлди. Гапни калта қил. Мен Дилфузга 
тушунтираман.

— Опа, ҳозирча айтмай туринг.
Ш окирнинг бу ўтинчи эътиборсиз қолди. Амма 

«бекор айтибсан», деган маънода қўл силтаб, ошхона 
томон юрди. Ошхонада қўли ишга бормай турган 
Дилфуза опа-уканинг гапларини эшитган эди. Аслида 
адасининг уйланиши ёки уйланмаслиги муаммоси у 
учун янгилик эмас. Аммаси ҳар келганида «эркакнинг 
бева ҳолда яшаши мумкин эмаслиги» ҳақида жавраб- 
жавраб кетади. У индамаган такдирда ҳам ҳаётнинг 
оқу қорасини фарқлай бошлаган қиз ўз такдир 
ёзуғига онадан ажраш  мусибатигина эмас, балки 
ўтай она билан муроса қилиш азоби ҳам ёзилганини 
фаҳмламайдими ? Дилфуза бу ҳакда кўп ўйлайди. Уйга 
бегона аёлнинг кириб келиши дастлаб унга улуғ бир 
ф ож иа бўлиб туюлган эди. Лекин адаси учун у  ҳар 
қандай фож иага чидашга тайёр эди. Ўзи ҳам, укалари 
ҳам, аммаси айтганидай, бир ойдами ё бир йилдами 
кўникиб кетишар. Лекин у  аёл маж руқ эркакнинг 
инжиқликларига чидармикин? Етимларнинг ола қа- 
рашларига юраги дош берармикин? Бу муаммо ф ақат 
Ш окирнигина эмас, Дилфузани ҳам қийнарди.

Дилфуза аммасининг янгилик сифатида айтаётган 
гапларини бошини эгган ҳолда тинглади. Аммаси 
унинг хоҳиш -истаги билан қизиқмади, такдирга 
тан бериш лозимлиги ҳақида насиҳатлар қилди. 
Ж иянининг муте ҳолда туришини ризолик аломати 
сифатида қабул қилиб, кўнгли хотиржам бўлди. 
«Ишлари бошдан ошиб ётганини» баҳона қилиб 
кетишга шошилди. Дилфуза «ўтиринг, овқат тайёр», 
деб манзират қилмади. Аксинча, кўнгли аммасининг 
тезроқ кетишини, адаси билан ёлғиз қолишни 
истади. Ҳурматли меҳмонни ёки яқин қариндошни 
остонадан кузатиш одобдан эмаслигини яхши би- 
лувчи қиз аммасини кузатиб чикди.
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Болалар ўйнайдиган майдончани ўраб турган 
панжарага суяниб турган Асрор Дилфузани кўриши 
билан пешвоз чиқмоқчи бўлгандай жойидан жил- 
ди-ю , нигоҳи қизнинг қарашига тўқнашиб, тўхта- 
ди. Амма ҳали машинасидан тушиб, йўлакка қараб 
юрганида бу йигитчага аҳамият берган эди. Унинг 
ҳозирги ҳаракати ҳам эътиборидан четда қолмай, 
жиянига маънодор қараб қўйди.

— Адангни тушкунликдан қутқариб олсак, Худо 
хохдаса оёққа туриб кетади. У гапирганда сен ҳадеб 
ҳиққиллайвермагин. — Шундай деб машинасига 
ўтиргач, Асрор томон қараб имлади: — Ким у бола?

— Бирга ўқиймиз, — деди Дилфуза.
— Бу ерда нима қиляпти? Сени пойлаяптими?
— Мени нимага пойлайди? Шу уйда оғайниси 

туради, ўшани кутаётгандир.
— Ш унақамикин? — деди амма маънодор оҳанг- 

да. Сўнг яна Асрорга қараб олиб жиянига танбеҳ 
берди:— Ўзингга эҳтиёт бўлгин, сен қиз. Одамлар 
сал нарсага гап-сўз қилиб юборади-я! Ҳарҳолда 
«етим қиз» деган номинг бор.

Амманинг кейинги гапи заҳарли найзага айланиб, 
қизнинг нақ қалбини яралади:

— Амма! — деди Дилфуза алам билан.
— Ж ахдинг чиқмасин. Мен бир нарсани сезмасам 

гапирмайман. Қарашинг бошқача бўлди.
— Синфдош болага қараш мумкинмасми?
— Қарагинг келса қарайвер. Аммо эҳтиёт бўл. 

Қарамасанг яна яхши.
Амма шундай деб эшикни ёпиши билан машина 

ўрнидан жилди. Бу онда Ш окир аравачасида дераза 
яқинига келиб, пастга қаради. Учинчи қаватдаги очиқ 
деразадан бир ж уфт кўзнинг кузатиб турганидан 
бехабар Асрор Дилфузага яқинлашди.

— Сени роса кутдим. Телефон қилиш ноқулай 
бўлди.

— Сенга ваъда берувмидим? Нега келдинг? — 
деди Дилфуза зардали оҳангда.

— Хафага ўхшайсанми, нима бўлди?
— Ҳеч нима. Бу ерга келиб бунақа турма. Гапинг 

бўлса мактабда айтавермайсанми?
— Атай келмадим, шу ердан ўтиб кетаётувдим... 

Бугунги зиёфат қолдирилибди, бутуш — озодлик,
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адамдан рухсат тегди. Оғайнилар дискотекага бориш - 
моқчи.

— Боргинг келса боравер.
— Сен-чи?
— Мен укаларимни олиб келишим керак.
— Бирга бориб келамиз.
— Йўқ.
Дилфузанинг уйида бўлиб ўтган гапдан, қизнинг 

юрагига тўпланган зардобдан хабари йўқ Асрор 
«шу ерда турганимга аччиқланяпти», деб ўйлаб, 
айбини ювишга баҳона излаб турганида муюлишда 
уч йигитча кўриниб, бири ҳуштак чалиб уни 
чақирди. Мактабга бораверишдаги кўприк тўсиғини 
ўриндиққа айлантириб ўтириб олувчи, ўтган-кетганга 
ran отиб шилқимлик қилувчи бу болаларни Дилфуза 
ёқтирмасди. Айниқса, Асрорнинг улар билан бирга 
юришига тоқат қилолмасди. Ҳозир ҳуштак чалиб 
чақиришлари қизнинг ғазабини баттар оширди.

— Ана, ошналаринг чақиришяпти, сен диско- 
текангга боравер.

— Дилфуз, улар ёмон боллар эмас, нега ёқтир- 
майсан?

— Агар буларинг ёмон бўлишмаса, яхшилари ким 
унда? Қамарингми?

— Қамарми? Х,а, яхши. У меҳрибон одам. Адангга 
зўр аравача олиб бермоқчи.

— Керак эмас, бизга эскиси ҳам бўлаверади.
— Сен адашяпсан. Уни бекорга ёмон кўряпсан.
— Биларкансан, ҳа, жудаям ёмон кўраман. У 

менга нуқул... ғалати тикилади. Сен... сезмайсанми?
— Ғалати тикилмайди. Тўғри қарайди. У менинг 

энг яхши дўстим.
— Сен шунақа деб ўзингни алдаяпсан.
Дилфуза Асрордан жавоб кутмай шарт ўтирил-

ди-ю  йўлакка кириб кетди. Асрор қизга эргашмоқчи 
эди, ошналарининг ҳуштаги уни тўхтатди.

4. «П роф ессор»

Ўғрилар оламида «Граф» лақаби билан ҳозирча 
қуйироқ даражада юрувчи Қамариддин бу атроф 
маҳалла болалари учун бек мартабасида эди. 
Анҳорнинг бир соҳилида мактаб, иккинчи бетида
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кинохона жойлашган. Кинохона бир неча йиллардан 
бери кино кўрсатмайди. Томоша зали қайси бир 
фирманинг омбори учун ижарага берилган, бир 
қисми дўкон, яна бир қисмида «интернетклуб» очил- 
ган. Ёшларнинг ақлига акд, зеҳнига зеҳн қўш и- 
ши лозим бўлган бу клуб ўйинқароқ болаларнинг 
бўш вақтларини ўлдирадиган масканга айланган 
эди. Ўтган-кетганлар «болалар компьютер ўйини 
ўйнаяти», деб ўйлашади. Лекин ўйин ўрнига яланғоч- 
ларнинг беҳаё оламига соатлаб сукданиб тикилиб 
ўтиришларини камдан-кам одам билади.

Қамариддин интернетклубга деярли кирмайди. У 
кинохонанинг кунботар томонига қурилган қаҳва- 
хонада ўтиришни хуш кўради. Интернетклубга ки- 
риб-чиқувчилар ҳам, мактабга бориб-келувчилар 
ҳам, кўприк тўсиғи устида ўтирувчи югурдаклари 
ҳам бу ердан яққол кўриниб туради. Кимни қармоқ- 
қа илинтириш, кимнинг зиммасига қанча пул қўйиш 
шу ерда ҳал қилинади. Бу ер унга идора вазифасини 
ўтайди, дейиш ҳам мумкин. Қаҳвахона хўжайини 
Қамариддиннинг емоқ-ичмоғидан хабардор бўлиб 
туришдан таш қари ҳафталик чўтални ҳам вақтида 
беришни унутмайди. Чўтал Қамариддиннинг чўнта- 
гига тушмайди, бир тийинни ҳам сарф  қилмай устози 
Акулага етказади. Қамариддиннинг югурдаклари бу 
ерларнинг асл хўжайини Акула эканини билишмайди. 
Ажаларининг интернетклубга ҳам, дўконга ҳам сўзи 
ўтишидан завқланиб юраверишади.

Қамариддиннинг қармоғига асосан бойваччалар 
лаққа балиқ мисол илинадилар. Асрор бу қармоққа 
лақмалиги туфайли эмас, қўрқокдиги сабабли илин- 
ган эди. Аввал мактаб йўли тинч эди. Ўтган йили 
Қамариддин кўприк устида дастлаб пайдо бўлганида 
биров аҳамият ҳам бермаган эди. Бир ҳафта ичида 
атрофида уч бола тўпланиб, кўприк устидаги 
ҳукмронликлари ўрнатилгач, болалар орасида қўрқув 
оралади. Пулдорроқ болаларга кўприк устидан ўтиш 
ҳақи белгилаб қўйилди. Асрор ҳам шулар қаторига 
қўшилди. Пул бермаган такдирда калтакланиши, 
ҳатто ўлдириб юборилиши мумкинлигини билибоқ, 
тиззалари қалтирайдиган бўлиб қолган эди. Қамокдан 
чиқиб келган Қамариддиннинг қаҳрига учраш 
ваҳимаси болалик чоғлариданоқ калтакдан қўрқувчи
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Асрор учун ғоят улуғ фож иа бўлиб туюларди. Бу 
фожиадан қутулишнинг ягона чораси отаси билан 
тўига борганида қистирилган пуллардан ўғирлаб 
олиш эди. Бу ўғирлиги учун отасининг қаҳридан ҳам 
қўрқарди. Ленин отасининг жазосидан қутулишга 
ишончи бор, ўғрининг кечиришидан эса умиди йўқ 
эди.

Ярим йиллик қўрқув оташида яшаган Асрор ўзи 
ҳам кутмаган ҳолда Қамариддиннинг меҳрига сазовор 
бўлиб қолди. Бу йигитга яқинроқ юриш шарти билан 
пул тўлаб туришдан озод этилди. Кўприк устидаги 
шилқим болалар қаторига қўшилмаган бўлса-да, 
Қамариддин айтган жойга боришга, у  буюрган иш- 
ни қилишга мажбур эди. Қамариддин атрофидаги 
болаларни сўкиб-уриб туришдан тоймасди. Ленин 
Асрорга нисбатан меҳрибон эди. Ш унинг учун ҳам 
Асрор уни ўзининг энг яхши дўсти сифатида ҳурмат 
қила бошлаганди. Ғайратнинг кикбоксингда омади 
юришаётганини билган Қамариддин Асрор орқали 
уни ҳам қаторига тортди. Ғайрат таранг қилиб 
ўтирмади. Тез кунда Қамариддин билан худди ака- 
укадай апоқ-чапоқ бўлиб кетди.

Дилфуза билан гаплашиб турганида ҳуштак 
чалиб халал берган болалар Асрорни Қамариддин 
ўтирган қаҳвахонага бошлаб келдилар. Вазифани 
адо этганлари учун мукофот кутгандай хожалари 
ёнига ўтирмоқчи эдилар, Қамариддиннинг ўқрайиб 
қарашидан чўчиб, тисландилар.

— Қуриларинг! — деди Қамариддин худди итни 
ҳайдагандай. Хожаларининг қўполлигига кўникиб 
қолган болалар қаҳвахонадан итоаткорлик билан 
чикдилар-да, кўприк устидаги ўринларини эгалла- 
дилар. Қамариддин лабига сигарет қистириб тутатди.

— Профессор, сен компьютерчиларнинг додахў- 
жаси бўла оласанми? — деб сўради у  сигарет тутуни 
орасидан кўзларини сал қисиброқ қараб.

Кутилмаган бу савол Асрорни ажаблантирди:
— Бу нима деганингиз?
— Қамма ишнинг устаси бўлади, устасининг 

ундан ҳам зўрроқ устаси бўлади. Сен сирли сайтлар 
калитини очиб, кира оласанми?

— Қанақа сирли сайт?
— Сен қанақалигини суриштирма, — Қамариддин
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шундай деб Асрорга қаттиқ тикидди-да, кўрсаткич 
бармоғини бигиз қилганича унинг пешанасига 
ниқтаб, янада қаҳрлироқ овозда деди:

— Кира оласанми ё йўқми, шунисини айт!
Кутилмаган саволларнинг зардали оҳангда бери-

лиши Асрорни бир оз довдиратди. Нима деб жавоб 
қайтаришни билмай, ўйланди-да, елкасини қисди:

— Билмадим... Бунақа ишга ҳаракат қилиб кўр- 
маганман. Нимага керак ўзи?

— Ишинг бўлмасин, дедим-ку! — Қамаридл,ин 
шундай дегач, муғомбирлик билан илжайди. — Балки 
анави интернетклубга сени хўжайин қилиб қўймоқ- 
чидирман.

— И нтернетклубга?—Асрор ажабланиб бир 
Қамариддинга, бир интернетклуб атрофида ўралашиб 
юрган болаларга қараб олди-да, бош чайқади. — 
Керак эмас...

— Сенга керак бўлмаса, менга керак.
— Эплай олмайман.
— Эплай олмаслигингни биламан. Хўжайинликни 

Ғайратга бераман, сен ёрдамчи бўласан. Қўрқма, 
мен эртага ёки индинга бўладиган ишни айтмаяпман. 
Вақти-соати келганда шундай бўлади. Унгача сен 
сайтларга киришни яхшилаб ўрган. Сенинг бу 
ишингга зўр одамлар қизиқишяпти.

— Ким?
— Ким, дейсанми?.. — Қамариддин бурнидан 

тугун чиқариб, тутун орасидан Асрорга сирли қара- 
ди :— Масалан, мен.

— Тушунмаяпман?
— Ҳозирча тушунишинг шарт эмас. Менга жавоб 

бер: биз, яъни сен билан мен зўр яшашга ҳаққимиз 
борми? Зўр «мерс»ларда юришга ҳаққимиз борми? 
Ҳа, бор. Чунки иккаламиз ҳам бошқа болалардан 
ақллироқмиз. Ўзимни сенга қўшиб, «ақллироқмиз» 
деганимга ажабланма. Тўғри, қамалганман, лекин 
мен ҳам мактабда яхши ўқирдим. М енделеев охирига 
етказолмаган ишни мен эплайман, деб ишонардим. 
Профессор бўлишни орзу қилардим. Мен орзуимга 
етмагунимча тинчимайман. Фақат... мен эмас, сен 
профессор бўласан. Сени отанг одам қилолмайди, 
мен одам қиламан. Отанг нима қилди? Сени зўр 
лицейдан чиқариб олиб, ёнида чилдирма чалдириб
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юрибдими? Сени мен ўқитаман. Тагингда «мерс», 
ўша отарчи отанг ҳам сени кўрганида таъзим қилиб 
туради.

— Адамни бунақа ҳақорат қилманг.
— Аданг подлец одам. Сенинг қадрингга етмайди. 

Мен етаман қадрингга. Лицейда ўқиётганингда кўп- 
рик олдидан ўтардинг-а? Биз ўша ерда ўтирардик, 
кўрардинг-а? Ҳа, кўрардинг. Озгина қўрқардинг ҳам. 
Мен қўрқишингни юришингдан билардим. Лекин 
сенга тегмасдик. Нега тегмасдик, ўйлаб кўрганмисан? 
Ўйлаб кўрмагансан. Сенинг зўр ўқишингни менга 
айтишганди. Мен ўқийдиганларни ҳурмат қиламан. 
Чунки ўзим ўқий олмадим. Лицейдан мактабга 
қайтганингда боллар йўлингни тўсиб, пул талаб 
қилишдими? Қилишди. Мен айтувдим уларга. Чунки 
мен зўр ўқишни ташлаганингни кечира олмайман. 
Айб сенда эмас, биламан, лекин барибир сенам ж а- 
золанишинг керак эди. Адангга алоҳида ж азо ўйлаб 
қўйганман.

— Адамга тегманг.
— Қўрқма, адангни чертмайман, лекин вақти ке- 

либ ўқишингга тўсқинлик қилгани учун афсусланади. 
Сендан кечирим сўрайди.

— Керакмас.
— Нега керакмас бўларкан?
— У сизга ёқадими ё ёқмайдими — менинг адам. 

Ота боладан кечирим сўрамайди.
— Бу сенинг фалсафанг. М еники бошқа. Кимнинг 

фалсафаси зўр чиқишини кейин кўрасан. Ҳозирча 
шалпайма. Х,алиги гапим ўртамизда қолади. Мен 
сени ўзимга шерик қилиб оламан. Биз туғишган ака- 
укадан ҳам яқин бўламиз.

— Мен... ўғирлик қилмайман.
— Ким сенга «ўғирлик қиласан», деяпти? Фақат 

сен эмас, менам ўғирлик қилмайман. Онамга сўз 
берганман: ф ақат тўғри йўлдан юраман. Лекин 
икковимиз бошқача йўл билан бойиймиз.

— Компьютердами ? Демак, хакерликми?
— Мен сенга ҳеч нима деганим йўқ. Ҳозирча 

ўқи, ўйнаб-кул. Орқангда суянадиган тоғинг — мен 
борман. Кечқурун дискотекага кел.

— Боролмасам керак... Бошим оғрияпти.
— Бошинг бошқа нарсага оғрисин. Лаллайма.
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Айтганимни қил. Бир нафас ҳам унутма: бундан буён 
мен тўрга чиқсам — тўрга чиқасан, гўрга кирсам — 
гўрга кирасан, — Қамарқддин меҳри товлангандай 
Асрорнинг елкасига қўл ташлаб енгил қучди. — 
Қўрқма, ўзим гўрга кирсам ҳам сени тортмайман. 
Сен энг юқори мартабаларда юрасан. Отанг эса 
ҳозир яхши ҳаёт деб юргани ахлатхонасида нажасга 
беланиб ётаверади.

Қамариддиннинг бу гаплари ҳақиқат бўлгани 
билан Асрор учун ҳақорат эди. Энг ачинарлиси — 
Асрорнинг бу ҳақоратга чидашдан ўзга чораси йўқ 
эди. Асрор Қамариддиннинг мақсадини англади. 
Компьютер ёрдами билан турли идораларнинг сирли 
ҳужжатларини ўрганишдан тортиб, банклардан кат- 
та микдорда пул ўмаришгача бориб етадиган ёки 
вирус тарқатиб, турли махфий ҳужжатларни йўқ 
қилиб юбора оладиган мутахассисларнинг «хакер» 
деб аталишини, уларнинг қандай жазога лойиқ 
кўрилишини у яхши билади. Шу боис ҳозир отаси­
нинг ҳақоратланишидан эмас, балки бўлажак ж азо 
ваҳимасидан вужудига титроқ югурди. Унинг бу 
ҳолатидан бехабар Қамариддин жим қолишини 
итоаткорлик белгиси деб билиб, гапни бошқа мавзуга 
бурди:

— Дилфуза қаерда?
— Уйида бўлса керак, нимайди?
— Адасига аравачани бугун олиб берсаммикин, 

девдим. Ўзи ҳам бирга борсин.
— Бормайди.
— Нега?
— «Янги аравача керакмас», деди.
Қамариддин Асрорнинг елкасига мушт тираб,

енгил туртди:
— Нега айтдинг? Сенга айтиб қўй, девмидим, э 

сўтак!
— Сиздан бир нарса сўрасам хафа бўлмайсиз- 

ми? — деди Асрор унга дадилроқ қараб.
— Қани, айтиб кўр-чи, хафа бўлсам, битта мушт 

ерсан. Битта муштга арзийдими гапинг?
— Сиз... Дилфузага нима учун яхшилик қил- 

моқчисиз? — Шундай деб сўрашга сўради-ю  Қ а- 
мариддиннинг тикилишига дош беролмай нигоҳини 
ерга қадади.
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— Шу саволингда ҳам латталик қилдинг. Тўғри- 
сини сўрайвермайсанми ? «Яхши кўрасизми?» демоқ- 
чимисан? Қа, Дилфузни яхши кўраман. Сенам яхши 
кўрасанми? Яхши кўрасан. Лекин сен унга етиша 
олмайсан. Умидингаи уз. Негалигини биласанми?

Асрор унга бир қараб олди-ю жавоб бермади.
— Билмасанг билиб қўй: қизлар мард йигитларни 

яхши кўришади. Қайсидир асрда ўтган бир нодон 
«дунёда ҳамма нарсани муҳаббат ҳал қилади», деган 
экан. Йўқ, братишка, дунёда ҳамма нарсани куч ҳал 
қилади. Сен эса қўрқоқсан, латтачайнарсан. Сендан 
зўр олим чиқиши мумкин, лекин яхши эр чиқмайди.

Бу ran Асрорнинг ҳамиятига тегди. Вужуди бир 
титраб, унга тик қаради:

— Сиздан-чи?
Аслида ўзини ҳимоя қиладиган, латтачайнар эмас- 

лигини исбот эта оладиган гапларни айтмоқчи эди. 
Лекин тилига «сиздан-чи?» деган сўздан ўзгаси кел- 
мади.

— Менданми? — Қамариддин боланинг ночор 
ҳолатидан кулди. — Мен ҳарҳолда уни ҳимоя қила 
оламан. Қани, ўша маржани мен билан талашиб кўр- 
чи? Кучинг-ку етмайди, лекин журъатинг етадими?

— Дилфуза маржамас... куч билан тортиб ола­
диган матоҳ ҳам эмас.

— Ана шу-да! Сенга ran сотиш бўлса, бу ёғини 
қотирасан.

— Талашсам-талашмасам Дилфуза сизга ҳам на- 
сиб этмайди.

Асрорнинг бу дадил гапидан Қамариддин аж аб- 
ланди:

— Нега энди?
— У... сизга тегмайди.
Қамариддин «Менга терслик қилаётган ўзинг- 

мисан ё мен хато эшитдимми?» дегандай Асрорга 
нигоҳини қадади. Отаси ҳақоратланганида қатъий 
эътироз билдиришга журъати етишмаган йигитча қиз 
такдири ҳал қилинаётганда кўзларини олиб қочмади. 
Унинг бу журъати оз бўлса-да, Қамариддинни аж аб­
лантирди.

— Ўтмишимни назарда тутяпсанми?
— Х,озирингизни ҳам...
— Ана энди калтак ейишга яқинлашиб қолдинг. —
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Қамарқддин муштини тугиб, стол устига қўйди. 
Асрор унга хавотир билан қараб қўйди. Қамариддин 
одамларнинг шундай қўрқув билан мўлтиллаб қараб 
туришларини ёқтирарди. Ҳозир ҳам йигитчанинг 
пирпираётган киприкларига қараб ҳузурланди-да, 
ҳукмини ўзгартирди, илжайганича марҳамат қил- 
ди: — Лекин ҳозир урмайман... Сенга... икдисодий 
чора кўраман. Мен сени илм оладиган бола деб 
чўтал пулдан озод қилган эдим. Сен яхшиликни 
билмайдиган бола экансан. Энди аданг билан борган 
ҳар тўй ҳисобидан йигирмадан тўлаб турасан.

Бу талабни эшитиб Асрорнинг капалаги учиб 
кетди. Бундан кўра бир-икки мушт еб қутулиб кет- 
гани минг марта яхши эди.

— Долларми? — деди у ютиниб.
— Ҳа, намунча рангинг оқариб кетди? Пул деса 

жонинг чиқиб кетади, а? Адангнинг битта тўйдаги 
нархи икки минг эканини мен билмайманми? Х,а- 
лиям қистир-қистирни ҳисобга олмаяпман. Агар 
айтганимни вақтида бериб турмасанг бармокдарингни 
тилиб, туз сепиб қўяман. Ўлгунингча ҳам бирон 
нарса чалолмай ўлиб кетасан. Адангнинг чойига 
сурма қўштириб ичираман. Ўлгунича хириллаб ю ра- 
веради.

— Сиз... нега...
Томоғига бир нима тиқилиб гапира олмай қол- 

ди. Адолатни-ку талаша олмасди. Аммо бу онда 
ялинишга ҳам тили айланмади. Унинг бу ҳолатидан 
Қамариддин ҳузурланиб кулди.

— Қа, ҳозиргина ж уда-а дадил эдинг-ку, гапириб 
ол гапларингни! Аҳмоқ! Шу гаиларимга ишониб 
ичинг ўтиб кетди-я! Агар йигирма доллар учун шу 
даражада аҳмоқлик қиладиган бўлсам мени Граф 
эмас, шилта дейишарди. Сенам менинг кимлигимни 
унугма. Сен мендан қочиб қутулолмайсан. Биз бир- 
биримиз билан ўлгунимизча боғланганмиз. Тушун- 
дингми? — Асрор ночор равишда бош ирғади. — 
Кечки пайт дискотекада кўришамиз. Дилфузани олиб 
борасан. Мен орани очиқ қилиб олишим керак.

— Дилфуза бормайди.
— Мен борадими ё йўқми деб сўраганим йўқ. 

Олиб борасан, дедим. Олиб борсанг яхшилик билан 
орани очиқ қиламан. Агар ўз оғзи билан «Яхши
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кўрмайман», деса, ran йўқ, мен таслимман. Бугун 
олтинчи майми? Қа, демак, олтинчи май мен учун 
ё ғалаба куни бўлади ё... Агар олиб келмасанг... 
мен уни... зўрлаб бўлса ҳам мақсадимга эришаман. 
Кейин... табаррук қилиб берганимдан кейин у сеники 
бўлади!

5. Д искотека

Кўп қаватли уйлар анҳорнинг кунчиқар томо­
нига қурилган эди. Одамларнинг дам олишига 
мўлжалланган маданият саройи соҳилда қад рост- 
лаётган пайтда маблағ етишмаганиданми ё бошқа 
сабабданми, иморат қурилиши тўхтатилиб, бир неча 
йил мобайнида қаровсиз қолиб кетди. Чала қолган 
қурилиш харобаларида бир қиз зўрланиб, сўнг икки 
марта одам ўлиги чиққач, одамларнинг раҳбариятга 
арзлари бошланди. «Ё қурилишни охирига етка- 
зинглар ё таг-туги билан бузиб ташлаб, ерни 
текислаб қўйинглар», деб талаб қилдилар. Раҳбарият 
ўйлаб-ўйлаб, талабда тилга олинмаган учинчи йўлни 
топди: ҳозир маданият саройига ҳожат йўқ, деган 
тўхтамга келиб, чала иморатни кимошди савдосига 
қўйди. Бели бақувватлардан бири иморатни сотиб 
олди-ю, уни дискотекага мослаб қуриб битказди. 
Дастлабки лойиҳа бўйича маданият саройи ёнидаги 
майдончага болалар боғчаси қурилиши лозим эди. 
Бироқ қурилиш нима учундир бошланмай, атроф 
ахлатхона бўлиб ётар эди. Саройни сотиб олган одам 
«боғчани қачон қуриш ни бошлаймизу қандай қилиб 
охирига етказамиз», деган муаммо билан қийналиб 
юрган раҳбариятни бу бош оғриғидан ҳам қутқарди. 
М айдончани тозалаб, атрофии баланд тўсиқ билан 
ўраб, ёзлик дискотека қурди. Аввал раҳбариятга 
арз қилиб юрганлар энди «бундан кўра харобазор 
бўлиб ётгани минг марта яхши эди», деб минг-минг 
афсуслар чекдилар.

Бу йил баҳор қисқароқ бўлиб, ёз нафаси барвақт 
уфуриб қолгани учун ёзлик дискотека ҳам мавсумини 
барвақт бошлади. Қамариддин Асрорга «Дилфузани 
дискотекага олиб келасан», деб буюрганида шу 
ерни назарда тутган эди. Қамариддин шундай деб 
буюргани билан қайсар қизнинг келишига унча
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ишонмаганди. Шом қоронғилиги тушиб, ранг-ба- 
ранг чироқдар ёқилган дамда Асрор қизни бошлаб 
келди. Ёшларнинг қитиқ патига тегадиган оҳанглар 
янграётган бўлса-да, иккови бир четда томошабин 
бўлиб тураверишди. Бошқаларга қўшилиб рақсга 
берилишмади. Қамариддин уларга яқинлашмай, на- 
ридан туриб кузатди.

Дилфуза чиндан ҳам унга ёқарди. «Шу қиз м е­
ники бўлади», деганда шунчаки нафсни қонди- 
ришни ўйламаганди. Ўзи мансуб бўлган оламнинг 
уйланмаслик тўғрисидаги қонунини у  бемаънилик 
деб ҳисоблар, устози каби бўйдоқ ўтишни истамасди. 
Келгуси ҳаёти ҳақида ф икр юритганида ўз оламини 
бутунлай тарк этишни хаёлига келтирмаса-да, унинг 
қонунларига тўла риоя қилишдан бўйин товлашни 
ҳам истисно этмасди. Акуланинг ўтай қизи ҳам 
чиройда Дилфузадан қолишмайди. Ж амиланинг 
хумор боқишларидан Қамариддин унинг ниятини 
сезиб туради. Акула ҳам «Қалай, ёқадими?» деб 
бекорга сўрамайди. Лекин йигитнинг кўнгли Дилфуза 
сари чопади.

Асрорга пўписа қилаётганида қизни зўрлаши 
мумкинлигини тилга олди-ю, шундай деганига ўзи 
ҳам пушаймон еди. Чунки Дилфузани хорлашни 
у хаёлига ҳам келтира олмайди. Зулм оламида 
яшаётган, ўз оламини энг тўғри, энг яхши деб 
ҳисоблайдиган бу йигитнинг юрагида озгина бўлса- 
да тоза муҳаббат сиғадиган жой мавжуд эди. Ҳозир 
Дилфузанинг ўйинга қўшилмай турганига разм 
солиб, унинг бу ерга истак-хоҳиш сиз келганини 
англади. У Асрорнинг қизга нима деганларини 
билмайди. Йигитчанинг ялинишлари зое кетганини, 
сўнг «Бугун бориб яхши кўрмаслигингни айтмасанг, 
иккаламизни тинч қўймайди», дегач, «Беш дақиқага- 
гинага бораман», деб келгани ҳам унга номаълум. 
Қамариддин: «Бир оз ўйнаб-кулишсин, гапни кейин 
гапираман», деган мақсадда буфет сари юрди.

Дилфуза бу дискотекага қишда бир келувди. 
Асрор туғилган кунини шу ерда ўтказган эди. 
Шундан кейин Асрор уни яна бир неча марта таклиф 
этди, қиз келмади. Бу жой масаласида икковининг 
дунёқараши икки хил эди. Асрор дискотекани 
ёшлар дам оладиган жой, ҳатто маданий маскан
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деб ҳисобларди. Бу жойга ёмонлик уруғи экилиб, 
мева бериши мумкинлигини тасаввур ҳам қилмасди. 
Дилфузанинг: «Бунақа жойлар бузуқликнинг бош- 
ланиши», деган фикридан кулиб, уни қолоқликда 
айбларди. «Икки йилдан бери келаман бу ерга. Қани, 
бузилганим йўқ-ку?» деб исбот этмоқчи бўлади.

Бу ерга келганлар бузиладими ё йўқми, Дилфуза 
аник, билмайди. Катталар шундай дейишгач, бу гапга 
ишонади. Лекин номи рақс бўлган валакисаланг 
ҳаракатлар унга ёқмайди. Айрим йигит-қизларнинг 
ҳаракатларига қараб: «Булар жинними ё соғми?» деб 
ўйлайди. Асрор эса бунга фарқсиз. «Дам олишни 
чеклаб, чегаралаб бўлмайди. Одам ҳафтада бир марта 
жиннилик қилиб бўлса ҳам ўзи хоҳлагандай ҳордиқ 
чиқариши шарт», деб ҳисоблайди.

Дилфузанинг кўзлари телба ҳаракатларга қара- 
тилган бўлса-да, хаёли сал нарида ўзига тикилиб 
турган Қамариддинда эди.

«Мен нима учун унга сизни яхши кўрмайман», 
дейишим керак. Аввал яхши кўрганмидим? Шу одам 
яхши кўришга арзийдими? Келмаслигим керак эди. 
Асрор... ростдан ҳам уни дўст деб ҳисоблайдими 
ёки... қўрқадими?»

Дилфуза саволига жавоб топмоқчи бўлгандай 
Асрорга қараб олди. Қамариддиндан ф ақат Асрор 
эмас, мактабдаги жуда кўп болаларнинг қўрқиш - 
ларини билади. Лекин кўнгил кўйганининг қўрқокдар 
сафида бўлишини сира-сира истамайди. Чунки 
қўрқоқнинг охир-оқибат хоинга айланишини қайси 
бир китобда ўқиган...

Қиз Қамариддиннинг яқинлашишини кутаётган 
эди. Бироқ йигитнинг буфет сари юрганидан лол 
қолиб, Асрорга қаради. Асрор кўз қараши билан 
«Ҳайронман», дегандай жавоб қилди. Ш иракайф 
бўлиб олган Ғайрат уларга яқин келиб, Дилфузани 
рақсга тортмоқчи бўлди. Қиз қўлларини орқасига 
тортиб рад этгач, кўпам хиралик қилмай, нари 
кетди. Аввалига ёлғиз ўзи телбаларча ўйнайверди. 
Унинг ҳаракатлари рақсми ё жисмоний бадантарбия 
машқларими — фарқлаш  қийин эди. Ёлғиз ўйнаш 
жонига теккач, атрофидаги қизларга тегажоғлик 
қила бошлади.

Буфетчи Қамариддинни очиқ чеҳра билан қарши
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олди. Хизмат ҳақини ошиғи билан тўлайдиган одамни 
қайси буфетчи қадрламайди. Агар барча мижозлар 
шуларга ўхшаса, буфетчи халқининг уйи хон саройи, 
итининг товоғи эса олтиндан бўлиши ҳеч ran эмас.

— Нима қуяй, акахон? М уздек «кола» бор? — 
деди у кафтларини бир-бирига ишқаб.

— Беш юлдузлигими? — деб сўради Қамариддин 
маънодор оҳангда.

— Биласиз-а? — буфетчи шундай деб шодон 
кулди-да, пештахта остидаги «кока-кола» идишини 
олди. Қопқоғини очишдан аввал атрофга хавотир 
билан олазарак қараб олди. Сўнг пиёлага яримлатиб 
идишдаги коньякдан қуйди.

— Бунча қўрқасан? — деди Қамариддин унинг 
эҳтиёткорлигидан ғашланиб.

— Кеча солиқчилар авра-астаримизни ағдариб 
ташлашган, — деди буфетчи узрли оҳангда.

— Қўрқсанг қилма бунақа ишни. Қўрқадиган 
одам эртами-кечми барибир қўлга тушади-ю абжағи 
чиқади.

— Совуқ нафас қилманг, бу ҳам бир тирикчилик- 
да, акахон.

— Пулни шунчалик яхши кўрасанми?
— Ие! — буфетчи шундай деб кулиб қўйди. — 

Пулни ким ёмон кўради? Пулни жигар қонидан 
бўлган дейишади-ку? Мен пулни яхши кўрмас эдим. 
Лекин менга керак-да, жуда-ж уда кўп пул керак.

— Нима қиласан? Уйланмоқчимисан?
— Қали-бери уйланмайман. Олдин қиладиган 

зарур ишим бор.
— Қанақа иш? Кучинг етмаётган бўлса қараш - 

ворайми?
— Қарашсангиз ёмон бўлмаску-я, лекин бу ишни 

ўз кучим билан қилишим керак.
— Кучинг етадими, ишқилиб?
— Етади. Кўп пул топсам бўлди. Сабабини айтай- 

ми? Кичкиналигимизда бизларни адам ташлаб кет- 
ганлар. Ойимга: «Кўп туғвординг, болларингни бо- 
қолмайман», деганмишлар.

— Нечтасанлар, шунақа кўпмисанлар?
— Кўп бўлсак гаплари алам қилмасди, — деди 

буфетчи хўрсиниб. — Бор-йўғи учтамиз. Мен кат- 
тасиман.
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— Тушунмадим. Нима, пул йиғиб адангни сотиб 
олмоқчимисан ?

— Йўқ. Пулни тўплаб, адамга олиб бораман. 
«Бизни боқолмайман, деб қўрққан экансиз, мана 
сизга пул, этагингизга сиққанича олинг. Тўйинг!» 
дейман.

— Бу ишинг учун сенга қанча пул керак?
— Камида ўн минг... кўкидан.
Қамариддин пиёладаги коньякдан ҳўплаб, Дил­

ф уза томон қараб қўйди. Қизнинг ҳали ҳам ўша 
ҳолатда турганини кўргач, «Қани, сабр қилай-чи, 
яна қанча тураркин?» деган хаёлга келиб, буфетчига 
ўгирилди:

— Хўп, шу пулни топдинг, бердинг. Кейин-чи?
— Кейинми?.. Адам хатоларини тушунадилар, 

қилган ишларига пушаймон ейдилар.
— Сал томинг кетиб қолибди, сен боланинг. 

Ш у ишинг билан аданг ақлини йиғиб оларканми? 
Аданг аҳмоқ экан. Бунақа аҳмокдарни бошқачароқ 
жазолаш керак.

— Қанақа жазо?
— Бунинг учун ўн минг шарт эмас, — Қамариддин 

шундай деб сигаретни лабига қистириб, тутатди. 
Сўнг салфеткани олиб ғижимлади. — Ўнтасини шун­
дай қиласан-у, «Пулга оч эдингми, ма, тўй!» деб 
оғзига тиқасан. Шундай қилгинки, бўғзига тиқилиб 
ўлсин.

— Йў-ўқ, мен ундай қилолмайман, — деди бу­
фетчи бош чайқаб. — Қарҳолда отам....

— Унда кўп пул топишим керак, деб аҳмоқ бўлиб 
юравер. Эрта-индин қўлга тушиб қамалиб кетсанг 
кўзинг очилади.

— Нафасингизни иссиқ қилинг, акахон, — деди 
буфетчи ялингансимон.

— Сен менинг нафасимни қўявергин-у, гапимни 
ўйлаб кўр. Агар менинг адам шунақа бўлганида 
қийнаб ўлдирардим.

— Қаҳрингиз қаттиқ экан.
— М енинг эмас, ҳаётнинг қаҳри қаттиқ. Ўлмасанг, 

ҳали кўрасан.
— Адангиз йўқмилар? — Қамариддин унга қараб 

қўйди-ю  жавоб бермади. Унинг ҳолатини сезмаган 
буфетчи яна саволга тутди: — Ташлаб кетганмилар?
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— М енинг адам сеникига ўхшаган подлец эмас. 
Адам Афғонда ўлганлар.

— Барибир отасиз яшаш қийин. Отаси борларга 
мен ҳавас қиламан.

— Мен эсам нафратланаман, — Қамариддин 
шундай деб ён томонига ўгирилиб тупурди.

— Нега нафратланасиз? — деб ажабланди бу­
фетчи.

— Негалигини ўзим биламан, сенинг ишинг бўл- 
масин.

Буфетчи яна савол бермоқчи бўлганда хушхол 
кайфиятдаги Ғайрат яқинлашди-да: «Акагинам!»
деб Қамаридд,инни қучоқлади. Қамариддцнга унинг 
бу қилиғи ёқмадими ё оғзидан келаётган бадбўйдан 
кўнгли айнидими, уни нари итарди. Пиёлани бў- 
шатди-да, «Бунга ҳам қуй», деб буфетчига узатди. 
Буфетчи одати бўйича атрофга қўрқоқ мусича каби 
хавотир билан қараб олгач, буйруқни бажарди. 
Ғайрат Қамариддинга ўхшаб ҳўплаб, майдалаб ўтир- 
мади, бир кўтаришда пиёлани бўшатди-да, лабини 
кафти билан артди.

— Акагинам! Мен унақа тренерларнинг юзтасини 
қалампирга ўхшатиб битта ипга тизиб қўяман. У ҳали 
Ғайратнинг кимлигини билмабди.

— Бўлдими? Шу гапни эллик минг марта айтдинг. 
М ияни ачитиб юбординг-ку? — деди Қамариддин 
уни жеркиб. — Болларни чақир. Сув бўйида ўти- 
рамиз. — Ғайрат буйруқни адо этиш мақсадида 
нари кетгач, Қамариддин буфетчига қаради: — Беш 
юлдузли «кола»нгдан биттасини ўра. Ш калатингнинг 
тузукроғидан ол.

Буфетчи буйруқни адо этиш би.\ан машғул 
бўлаётган онда Қамариддин худди арзимас бир нарса 
ёдига тушиб қолгандай сўради:

— Ш авкат оғайнинг кўринмай қолдими?
Пештахта остига эгилиб олган буфетчи бошини

кўтариб унга савол назари билан қаради:
— Эшитмадингизми ? — деди сирли оҳангда.
— Нимани? — деди Қамариддин талмовсирагандай 

бўлиб.
— Анави куни битта хотин билан қизни уйида 

ўлдириб кетишган экан-ку?
— Нима бўпти? Ш авкат ўлдирибдими?
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— Йў-ўқ, ўша сўтак одам ўлдира оларканми! 
Ўлдирилган хотин унинг онаси, қиз опаси экан. Ўзи 
ўша кундан бери ерда ҳам, осмонда ҳам йўқмиш.

Қамариддин бу мудҳиш воқеа хабаридан таъсир- 
лангандай жим қолди. Рақсга тушаётганлар томонга 
тикилди. Йигитлар орасида танишларни кўриб, бу­
фетчига юзланди.

— Ошналари нима дейишяпти?
— Уларми? — Буфетчи йигитлар тўдаси томон 

имо қилди. — Улар бир нима деёлмайди.
— Она-болани ўлдириб кетишибди, дедингми? 

Ш авкат деган ўғли ҳам бор эканми? Ким экан ўша 
бола? — деди Қамариддин қувлик билан. Буфет­
чи унинг алжиган одам каби гапиришидан тааж - 
жубланди. Тагдор гапга тушунмади.

— Ўзимизнинг Ш авкат-да? — деди ажабланганини 
яширмай.

— Ўзингнинг Ш авкатинг ким? Мен танимайман. 
Бу ерга ҳар куни юзта Ш авкат келиб кетади, 
тўғрими?

— Тўғри-ю, лекин...
— Менга қара, овсар, сен эртага эрталаб ишга 

келишингдан олдин гўшт бозорга бор.
— Нега?
— Тилнинг баҳоси қанча экан, билиб келасан.
Қамариддин шундай деб буфетчи ўраб қўйган

«беш юлдузли «кола»ни олди-да, «Сал туриб қай- 
таман», деб нари кетди. У соҳил бўйида ўтириб 
ҳордиқ чиқармоқчи эди. Айрим одамлар дам олиш- 
нинг шу йўлини маъкул кўрадилар. Пуллари етса 
коньяк, етмаса ароқ, жуда камлик қилса мусалласми 
ё пивоми олиб нафсларини қондирмоқчи бўладилар. 
Болаларининг ризқини қияётганларини ўйламайдилар. 
Қамариддининг оиласи йўқ, фарзанднинг ризқига 
хиёнат қилиш гуноҳидан холи. Аммо кўп қатори у ҳам 
айни дамда роҳат бераётган ичимликнинг мукофоти 
қиёматда заққум дарахтининг заҳар мевасини еб, 
чанқаган чоғи ташналигини қондириш учун қайноқ 
сув ичиш азоби эканини ўйламайди. Акдли одамлар 
«шайтоннинг пешоби» деб рад этувчи бу ичимликнинг 
ҳалқумдан ўтган ҳар бир ҳўплами ўша муқаррар азоб 
сари қўйилган катта қадам эканини Қамариддинга 
биров тушунтирмаган бўлса не бадбахтликдир?
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6. «Зачёткаси ўқийди»

Капитан Соли Муродов чигалнинг учини топиш 
ўрнига кун ўтгани сайин мавҳумлик чодирига баттар 
ўралиб борарди. Асосий даъвогар ҳисобланган Ак- 
мал Бердиёровнинг икки суҳбатдаги тўнглиги ҳам 
ҳолва экан. Кейинги кунларда капитан уни умуман 
тополмай қолди. Унинг чиндан ҳам иши кўпми ё 
улардан атайин қочиб юрибдими — Соли Муродов 
ҳам аниқ билолмасди, ҳам ажабланарди. Чунки эси 
бор одам бунақа пайтда милиция билан ўйнашмайди, 
акди бугун одам бундай ҳаракати билан гумон 
тўрига чирмалиб қолишини билиши керак. Милиция 
бировдан гумонсирадими, охирига етказмагунича 
қўймайди. Соли Муродов ҳам хотини билан қизининг 
ўлдирилишида иштироки бор, деб Бердиёровдан 
гумон қила бошлади. Бердиёров хотинини йўқотиш 
учун қотил ёллаган, қизининг ўлими тасодиф бўлиши 
мумкин, деган тахмин энди гумонга айланган эди. 
Ўғлининг ғойиб бўлишидан ташвишланмаслиги эса 
бу гумон ўтига мой сепиб аланга олдираётганди.

Соли Муродов Бердиёровнинг телефонини эши- 
тишга рухсат олиш учун прокурорга бир неча марта 
мурожаат қилди. Осонгина ҳал этиладиган ишни 
прокурор бир неча кун орқага сурди. Ниҳоят, кеча 
Ш авкат Бердиёровнинг изи чиққандай бўлди. Кимдир 
Акмал Бердиёровга қўнғироқ қилиб, ўғлининг жони 
учун тўланадиган ҳақнинг оширилганини билдирди. 
Дўқ-пўписанинг маъносига қараганда ўша «кимдир» 
аввал ҳам пул талаб қилган. Акмалнинг рақамига 
метро бекатидаги автомат телефондан тўрт марта 
қўнғироқ қилишганини аниқлаш қийин иш эмасди. 
Акмал улар билан нима учун муроса қилмаяпти? 
Нима учун милицияга хабар бермади? Масалани 
ўз кучи билан ҳал этмоқчими? Қай йўсинда? Кўча 
одамларини ёллайдими?

Қўшнилардан ҳам тайинли ran олишолмади. 
Талъатнинг улардан билгани — эскироқ сариқ «Ж и- 
гули»да беш киши келган. Аввалига иккитаси уйга 
кириб кетган. Улардан биттаси уй эгасининг ўғли 
бўлган. Машинада қолганларнинг ёши каттароғи, 
бадқовоқ бир одам мундштукда сигарет чеккан.
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Уй эгасининг хотини билан қизи қайтиб келишгач, 
ўша одам ҳам шошилиб уйга кириб кетган. Ўн 
дақиқалардан кейин уй эгасининг ўғлини суяб олиб 
чиқиб, шошилганларича жўнаб қолишган. Ж иноят- 
чилардан бирининг мундуштукда сигарет чекишини 
ҳисобга олмаганда, умумий гапларга қаноат қи- 
лишдан ўзга чоралари йўқ эди. Қ озир мундштукда 
сигарет чекиш расми унутилган. Бугун шаҳарни 
қидириб чиқишганда ҳам мундштукда сигарет чекув- 
чи икки ё уч одамни топишлари мумкин. Лекин қани 
ўша одам? Эҳтимол атайлаб, чалғитиш мақсадида 
мундштукда сигарет тутатгандир?

Соли Муродов шу муаммолар гирдобида қийналиб 
ўтирганида телефон жиринглади.

— Мен бошлиқнинг муҳим ишлари билан банд 
эдим, сиз менга яна бир арава топш ириқ берибсиз, — 
деди профилактика нозири норози оҳангда.

Ж иноятга дойр қидирув бўлими томонидан бирон 
вазиф а юкланганида профилактика нозирларининг 
бундай баҳоналар билан ўзларини четга олишга 
уринишлари капитан учун янгилик эмасди. Шунинг 
учун у билан ади-бади айтишиб ўтирмай, қатъий 
оҳангга кўчди:

— Худудингизда содир этилган қотилликка ало- 
қадор жиноятчилар қўлига кишан урилмагунича 
сиз бир арава эмас, вагон-вагон топшириқ олиб 
бажариш га мажбур бўласиз. Агар бизнинг тоишириқ 
беришимиз ёқмаётган бўлса, бошлиққа билдирги 
ёзинг-да, «қотиллик менинг ҳудудимда содир бўлди, 
жиноятчиларни ўзим топаман», деб бўйнингизга 
олинг. Шундан кейин сизга яримта топшириқ 
берган— номард.

— Мен бу маънода гапирмадим. С из рўйхатда 
турувчи безори болаларнинг ҳаммаси ҳақида 
маълумот сўрабсиз?

— Ҳа, сўрадим.
— Ҳаммасини нима қиласиз? Уларнинг орасида 

тузалиб қолганлари ҳам бор.
— Тузалиб қолганлари бўлса минг марта яхши. 

Лекин барибир уларга дойр «Иш»ларнинг ҳаммасини 
кўриб чиқишим керак. Тушуняпсизми? Мен «Иш» 
билан танишмоқчиман, болаларни қамамоқчи эмасман.

— Ш ундайку-я, лекин ўтган ишлар билан қизи-
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қаётганингизни билишса, у болаларнинг руҳияти- 
га ёмон таъсир этади, демоқчиман. Агар гумонла- 
рингизга асосланиб тергов қилсангиз, яна бузилиб 
кетишларига сабабчи бўлиб қоласиз.

— Илтимос, сиз менга акд ўргатманг, ука. Эрталаб 
шу идорада учрашайлик.

Капитан аччикдаганини яширмай гапни шарт 
узиб, телефон гўшагини жойига ташлаган онда эшик 
очилиб, Талъат кириб келди. Ҳозирги ёқимсиз суҳбат 
таъсиридан қутулмаган Соли Муродов худди ўзига 
ўзи гапираётгандай деди:

— Ақлли одамлар шунақа кўпайиб кетди-ки, оёқ 
қўйишга жой ҳам қолмади.

— Кимдан жахдингиз чиқяпти? — деб сўради 
Талъат жойига ўта туриб.

— «Нурчи»нинг нозири-да. Иш буюрсанг ақл 
ўргатади. Болаларни гумон билан сўроқ қилсам 
баттар бузилиб кетишармиш.

— Ҳа, уми? — деди кулимсираб Талъат. — Сизга 
юмшоқроқ гапирибди-ку, менга «Сизлар педагоги- 
кани билмайсизлар. Ушлаб, қамашдан бошқа иш- 
ларингиз йўқ», деб ўдағайлаб берди. Унинг нимага 
шунақалигини биласизми?

Капитан «билсанг айт», дегандай қараб қўйди.
— У Педагогика институтини битирган экан. 

Икки йил мактабда ишлаб, кейин милицияга ўтибди. 
Қўлимдан келса, мен шунақа маҳмаданаларни 
милициянинг яқинига ҳам йўлатмасдим.

— Бунчалик қаттиқ кетма, — деди Соли Муродов 
совиб қолган чойдан ҳўплаб. — Бир жиҳатдан қа- 
раганда милицияга шунақалари ҳам керак. Бунақа- 
лар назарияни сув қилиб ичиб юборишади. Лекин 
назария бошқа, ҳаёт бошқа, шунга тушунишмагани 
ёмон. Назария билан ҳаёт нима учун бир-бирига мос 
эмас, биласанми?

— Бемаънилиги учунми?
— Ш у гапингнинг ўзи бемаъни. Улар ўрганадиган 

назария яратилгану қотиб қолган. Ҳаёт эса бир жойда 
қотиб турмайди. Кунда бир ўзгаради. Бизнинг энг 
катта камчилигимиз шуни ҳисобга олмаслигимизда. 
Мана, улар ҳозирга қадар ҳам М акаренконинг 
тарбия усулларини ўрганишса керак. М акаренко 
салкам юз йил олдинги безори болалар ҳаётини
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ўрганиб, шунга яраша ran айтган. Унинг яратган 
назарияси ўша давр учун ярокди эди. У даврда 
безори болаларни, жиноятчиларни уруш, вайроналик 
туғдирган эди. Энди-чи? Назариётчиларинг мана шу 
«Энди-чи?»га жавоб беришсин. Хўп, бу фалсафани 
четга чиқариб турайлик, унинг муаммоларини ҳал 
қилиш вазифамиз эмас. Бизнинг фалсафамиз — 
жиноятчиларни топиб, ҳибсга олиш. Кун бўйи юриб 
қанақа ran топиб келдинг?

— Бойвачча боламиз ҳам, марҳума сингиллари 
ҳам ўқишни қойил қиладиганлардан эмас экан. 
Бунақаларни ёшларнинг ўзлари «зачёткаси ўқийди» 
дейишади. Ш унақасини эшитганмисиз?

Бунақа ўқиш тури ҳам мавжудлигини билмай­
диган одам бўлмаса керак. Илмга тоқати ҳам, зеҳни 
ҳам йўқ тантиқ бойвачча неча минг доллар эвазига 
ўқишга киритилади. Сўнг қайсидир «куюнчак» муал- 
лимнинг бир кўлига «толиби илм»нинг синов даф- 
тарчасини, иккинчи қўлига эса хизмат ҳақи, деб 
юзлаб долларни тутқазадилар. Шу зайлда думбул 
бойваччанинг синов дафтарчасига баҳолар қўйи- 
лаверилади. Орадан тўрт йил ўтиб, отасининг чўнтаги 
кўтарса, магистратурани ҳам икки йил мобайнида 
гуллатиб беради. Талъат «зачёткаси ўқийди» деганда 
шу ж араённи назарда тутган эди.

— Сал янглиш айтдинг, зачёткаси эмас, отасининг 
чўнтаги ўқийди. Демак, уларнинг ўқиш жойида 
дўстлари йўқ, демоқчимисан ?

— Қизни умуман танишмади. Ш авкатни бир-икки 
кўрганлар бор экан.

— Яна суриштир. Ўша жойда зачёткаси ўқийдиган 
яна бошқа йигит-қизлар бўлиши керак. Улар ўқишга 
келишмагани билан бошқа ерларда учрашиб, дўст- 
лашиб юришлари мумкин.

— Ш унақага ўхшайди. Ш авкатнинг битта «хоб- 
би»сини аниқладим: ҳар кечани дискотекада ўтка- 
зишни яхши кўрар экан.

— Қайси дискотекада?
— Анҳор бўйидаги «Фирдавс»да.
— «Фирдавс» дедингми ? — Муродов шундай

деб бош чайқаб, истеҳзо билан кулимсираб қўйди. 
— Анҳор бўйида дискотека борлигини билардим-у,
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номига эътибор бермаган эканман. «Фирдавс»нинг 
маъносини биласанми? — Талъат «билмайман» 
дегандай бош чайқагач, капитан гапини давом этди: 
— Ж аннатнинг энг олий богини «Фирдавс» деб 
аташади. Бу нодонлар дискотекани жаннат роҳати деб 
ўйлашгандир-да. Бу роҳатдан тўйиб, оқибатда дўзахга 
тушишларини би.\ишмаса керак.

— Унчалик эмасдир? — деди Талъат эътироз 
билдириб.

— Сенга ўхшаганларга бу ҳақиқат ёқмайди. 
Сен бирон мулла билан гаплашиб кўргин, кўзингни 
мошдай очиб қўяди.

— Эшитганман бунақа гапларни. Лекин ёш лар­
нинг ҳамма ҳаракатидан дўзах оловини кўравериш 
ҳам яхшимас-да.

— Масаланинг диний томонини қўя турайлик. 
Бу соҳада икковимизда ҳам илм йўқ. Ўзимизнинг 
касбимиз нуқтаи назаридан қарайлик: дискотека, 
турли барлар, ресторанлар, уларнинг қаторига қў- 
шилган «интернетклуб»лар... жиноятчиликнинг ур- 
чиб кўпайиши учун шароит яратиб бермайдими? 
Эътироз билдиришга шошилма: дискотекага келган 
юзта йигит-қизнинг тўқсон тўққизтаси яхшид,ир. 
Бигтаси ёмондир. Ўша битта ёмон бола ўз ёнига 
яна иккитасини тортмайдими? Кейин учовлон бир 
бўлиб олгач, бизга ташвиш орттирмайдими? Сен 
ҳар қандай масалага ўз истагинг ёки манфаатинг 
эмас, хизматимиз нуқтаи назаридан қара. Биламан, 
тенгдошларинг қатори сенам дискотеками ё ресто- 
рангами боришни яхши кўрасан. Борма, деб йўлингни 
тўсишга мен ҳақли эмасман. Ўғлим бўлганингда бир 
тарсаки уриб, йўлингдан қайтарардим. Хўп, ҳозир 
бу баҳснинг ўрни эмас. Бердиёровнинг «хобби»сини 
аниқлабсан, бордингми?

Талъат «улгурмадим» дегандай елка қисди. Соли 
Муродов соатига қараб олди-да, қоғозларини йиғиш- 
тирди.

— Кетдик, — деди у  ўрнидан туриб, — бугундан 
қолдирмайлик.

Талъат ҳисоботни топшираману уйга қайтаман, 
деб режалаштирганди. «Соли ака, уйим тўла меҳмон», 
дея олмади. Онасига телефон қилиб, «Кеч қайтаман, 
хафа бўлманг», деб огохлантириб қўйишдан ўзга 
чора тополмади.
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7. Қотиллик

Қаюм аслида бу йўлдан юрмаса ҳам бўларди. 
Унинг уйи анҳорнинг нариги бетидаги катта кўчага 
яқин. Автобус остонасидан ўтгиз қадам нарида 
тўхтайди. Лекин ишхонасига етиб олиш учун 
яна битта автобусга тушиши керак. Кира ҳақини 
тежаш  мақсадида узоқроқ бўлса ҳам анҳорнинг бу 
бетидаги кўчадан юрадиган автобусда ишга қатнайди. 
Авваллари автобусга ўтириб ишга қатнашга ҳожат 
ҳам йўқ эди. Футбол тўплари тикадиган корхонаси 
қўтини маҳаллада жойлашган, кўпи билан ўн беш 
дақиқада пиёда етарди. Корхона нима учундир 
ёпилгач, у  ишсиз қолди. Кейин бир дўсти ҳиммат 
қилиб, унга ямоқчилик дўкони очиб берди. Дўстининг 
бу «ҳиммати» учун ишлаб топган пулининг ярмини 
берса-да, тирикчилиги ўтиб турганидан хурсанд эди. 
Бугун буюртмаси кўпайиб, ишни чала қолдиришга 
кўнгли бўлмай, қош қорайгунча қолиб кетди.

Маҳалласига олиб борадиган энг яқин йўл дис­
котека ёнидан ўтарди. Автобусдан тушиб шу томон 
бурилганида соҳилдаги ялангликка газета тўшаб, 
жойлашиб олган Қамариддин «беш юлдузли «кола» 
ни очиб, ўзини ўзи меҳмон қилишни бошлаганди. 
Изидан етиб келган икки югурдагининг умидвор 
қарашларини эътиборсиз қолдиргач, улардан бири:

— Ака, бизга ҳам тупукдек-тупукдек қуйинг, — 
деб илтимос қилди.

— Коньяк ичишга ҳали ёшлик қиласанлар, — 
Қамариддин шундай деб чўнтагидан сигарет қути- 
сини чиқарди. Сўнгги сигаретни олиб лабига 
қистирди-да, қутини ғижимлаб, сувга отди. Сигарет- 
дан ҳам умид узган югурдаклар мўлтиллаб тураве­
ришди. Қамариддин уларга ачинганидан эмас, бир 
оздан сўнг ўзининг хуморини босишга зарур бўлгани 
учун ёнидан пул чиқариб узатди:

— Сигарет олиб келларинг.
Сигарет автобус қўналғасидаги дўкончада соти- 

ларди. Ўша томон йўл олган икки югурдак пиёдалар 
учун қурилган энсиз кўприкдан ўтишганда Қаюмга 
дуч келишди. Уларнинг бетоқатроғи Қаюмга яқин- 
лашганда: «Братан, битта чектиринг», деб сўради. Бу 
гапдан энсаси қотган Қаюм: «Чекмайман», деб гапни 
калта қилди-ю, ўтиб кетаверди.
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Бу пайтда Ғайрат Асрор билан Дилфузани бошлаб 
чиқиб, анҳор соҳили томон юрди. Дилфуза йўл 
четида тўхтаб:

— Бўлди, мен уйга кетаман, — деди.
— Қамарнинг гапини эшитиб кўр, — деди Асрор 

ялиниш оҳангида. У Қамариддиннинг бояги гапидан 
бери ҳали ҳам ўзига келолмаган, Дилфузанинг 
биргина қатъий рад жавоби билан олам гулистон 
бўлиб кетишини истаётган эди.

— Ҳозирнинг ўзида шу ерда эшитишим шарт- 
ми? — деди қиз зарда билан.

— Қанча тез жавобини берсанг шунча яхши 
эмасми?

— М ақсади нималигини билмайсанми? Ж авобини 
ўзинг берсанг бўлмасмиди?

— Мен... мен айтдим... лекин...
— Айтмагансан... Қўрққансан.
— Дилфуз, мен ҳеч кимдан қўрқмайман.
— Қанийди...
Қамариддин томон юриб бораётган Ғайрат ор- 

қасига ўгирилиб қараб, Дилфуза билан Асрорнинг 
тўхтаб қолишганини кўргач, орқасига қайтди:

— Нега тўхтаб қолдиларинг? — деди у  норози 
оҳангда.

— Дилфуза уйига кетмоқчи. Мен кузатиб қўя 
қолай.

— Унақа қилмаларинг. Қамар хафа бўлади. 
Озгинагина гаплашиб ўтирмоқчи. Бирга кетамиз. 
Бугун опамга совчи келиши керак эди, вақтлироқ 
бормасам ойим теримни шилиб оладилар. Эртага 
Ғайратни эмас, бир қоп гўштни кўрасанлар. Юр, 
Дилфуз.

— Йўқ, кетаман, — деди қиз ўжарлик билан.
— Ю рсанг-чи ноз қилмай, ё қўрқяпсанми? Қ ўрқ- 

ма, Ғайрат тирик экан, маҳалланинг қизларига биров 
ғилай қарамайди. Қараса, кўзларини ўйиб оламан.

Ғайрат шундай дегач, чўнтагини кавлаб сигарет 
қидирди. Тополмагач, Асрорга қараб олиб, ҳафсаласи 
пир бўлган ҳолда: «Сен чекмайсан-а», деб қўйди. 
Худди шу онда Қаюм уларга яқинлашиб қолган эди. 
Бу дамда Ғайратнинг кўнглида қоралик, хусусан, 
нотаниш йўловчи билан олишиш нияти йўқ эди. 
Шунинг баробарида ўзидан катта киши йўлини
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тўсиб, салом бермасданоқ бир нима сўраш ғоят 
одобсизлик эканини ҳам фаҳм этмасди. «Братан, 
битта чектиринг», деган гапнинг бу одамга малол 
келишини тасаввур ҳам қилолмасди.

— Братан, битта чектиринг, — деди.
Ёши каттарок, одам шундай деб сўраса, Қаюм 

ғашланмаслиги мумкин эди. Ўғли тенги боланинг 
бундай безбетлигидан аччиқланди.

— Чекадиган одам пулига сотиб олиб чекиши 
керак, -  деди.

Энди аччиқланиш навбати ш иракайф йигитчага 
келди.

— Ў, братан, мен сиздан яхшиликча сўрадим-ку, 
нега сасийсиз?

М ишиқи бола шундай деб турганида қайси одам 
чидаб, индамай ўтиб кетиши >гумкин? Қаюм ҳам 
жавобини берди:

— Сассиқ братанинг уйингда ўтирибди.
Шундай деб йў.лида давом этди. Ўзига ўзи

гапиргандай ғудранди:
— Бу офатхонани бу ердан кўчиртирмаса бўл- 

майди. На кундуз ҳаловат бор, на кечаси.
Ғайрат унинг кейинги гапларини эшитмади. Н аза- 

рида у  сўкингандай бўлди-ю, бир сакраб олдинга 
ўтиб, йўлини тўсди.

— Нима дединг, сассиқ!
— Йўлдан қоч, шўртумшуқ!
Қаюм шу гапни айтиши билан жағига мушт 

тушганини сезмай қолди. Зарбдан бир чайқалди-ю, 
йиқилмади. Қўлидаги халтани ташлаб, жавоб қай- 
таришга улгурди. Дилфуза қўрққанидан бақириб 
юборди. Бақириқни эшитган икки югурдак бу томон 
қараш ди-ю  сигаретга кетаётганларини ҳам унутиб, 
орқага қайта бошлашди. Соҳилдаги Қамариддин 
ҳам ўрнидан турди. Асрор уларни ажратишга 
ҳаракат қилди. Қаюм уни Ғайратнинг шериги деб 
гумон қилиб тепиб юборди-да, чўнтагидан пичоқча 
чиқарди. Тепки зарбидан йиқилган Асрор пичоқчани 
кўрди. Ж онҳолатда туриб, дўстини четга тортмоқчи 
бўлганида Қаюм Ғайратнинг сонига пичоқ тиқиб 
олди. Ҳам кайфдан гангиган, ҳам дўстининг ҳимоя 
мақсадида силтаб тортишидан мувозанатини йўқот- 
ган Ғайрат ўзини бош қара олмади. Қўрқув искан-
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жасидаги Асрор эса ҳам ўзини, ҳам дўстини 
пичоқдан ҳимоя қилиш мақсадида Қаюмни тепиб 
юборди. Бу орада аввал икки югурдак, сўнг Қама- 
риддин етиб келди-ю, Қаюм тепкилар остида 
қолиб кетди. Дилфуза эса нима қиларини билмай 
даҳшатда қотиб тураверади. Кейин: «Бўлди, ўлди- 
риб қўясанлар!» деб қичқирди. Бу қичқириқ таъ­
сир қилиб ҳаммалари бараварига тўхтадилар-да, 
ҳаракатсиз ётган одамга даҳшат билан тикилиб 
қолдилар. Қамариддин энгашиб, Қаюмнинг ияги 
остига кафтини қўйди.

— Тамом қилибсанлар...
Асрор нимани тамом қилишганига аввалига ту ­

шунмади:
— Ғайратни пичоқлаб қўйди, — деди титроқ 

овозда.
— Нима? — Қамариддин Ғайратга яқинлашиб, 

ярасини кўрди. — Ваҳима қилма, сал тирнабди. Асрор, 
уни уйимга олиб бориб, ярасини боғлаб тур, — шун­
дай деб унга калит узатди.

— Дўхтирга кўрсатиш керак, — деди Асрор.
— Дўхтирга олиб борсанг дарров ментларни 

чақиради. Ишнинг шилтаси чиқади. М аржангни 
олгин-у, учовинг ҳам тез қуриларинг бу ердан.

Ранглари оқариб, қўрқувдан дир титраётган 
Дилфуза ҳатто қаёққа қараб юришни билмай қолган 
эди. Асрор ҳам буйруққа қандай равишда итоат 
этишни билмай гаранг эди. Сонига қадалган пичоқ 
заҳри ўз кучини кўрсата бошлагач, Ғайрат аста 
ингради. Бирдан оёғи шол бўлиб қолгандай бўшашиб, 
Асрорга суянди.

— Кетдик, — деди инграб. — Тезроқ юрдик, бўл- 
маса ҳозир бақириб юбораман.

Шундай деб дўстига суянганича, оқсоқланиб 
кўприк томон юрди. Дилфуза уларга эргашди. Ўн 
қадамча юришгач, баравар тўхтаб, орқага қарадилар.

Икки югурдак жасаднинг икки қўлидан, Қама- 
риддин эса икки оёғидан кўтариб сув томон бори- 
шарди. Соҳилга етишгач, нима учундир тўхташди. 
Қамариддин ўликнинг чўнтакларини кавлай бош- 
лаганида нима сабабдан тўхтаганлари маълум бўл- 
ди. Сўнг жасадни кўтардилар-да, худди кераксиз
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нарсани улоқтиргандай сувга ташладилар. Ўлик сувга 
«шалоп» этиб тушиши билан Қамариддин ўгирилиб, 
изига қайта бошлади. Икки югурдак эса ўликнинг 
қайтиб чиқишини кутгандай сувга тикилиб қолишди. 
Буни сезган Қамариддин орқасига ўгирилди-да: «Тез 
қуриларинг!» деб буюрди.

Сигарет сўраш баҳонасида бошланган жанж ал 
бир неча дақиқа орасида шундай фож иа билан якун 
топди.

8. «Қ орин ўйини»

Улик сувга ташланган пайтда дискотеканинг 
катта кўчага қараган эшигидан юз қадамча берида 
Талъатнинг «Мерседес»и келиб тўхтади.

— Бу ёғига бир-биримизни танимаймиз. Сен 
ёшларга қўшилиб қорин ўйини қилавер. Мен 
олдинига четдан туриб кузатай-чи. Агар бирортаси 
билан гаплашсам, ранг-рўйини кузатиб тур.

Капитан Соли Муродов шундай деб машинадан 
тушди. Талъат «Мерседес»ни аста юргизиб, дискотека 
эшиги ёнида тўхтатди. «Мерс»дан тушган олифта 
йигитнинг ичкаридаги ҳурмати шунга яраш а бўлди. 
Узокдан кузатиб келаётган Соли Муродов ўзича: 
«Ҳозирги ёшлар бало, вақти келса мендақаларга даре 
беради», деб қўйди.

Дискотекага унга ўхшаган ёши ўтганлар деярли 
келмас эди. Шу боис эшик оғзидаги назоратчи 
йигитлар таажжуб билан қараб қўйдилар. Патта 
пули тўлаб ўтаётганида «Ёшроқ қизларни топиб, 
маишатга олиб кетмоқчидир», деб ўйлашди. Соли 
Муродов ичкарига кирди-ю  майдонча сари юрмай 
тўхтади. Ўз таъбири билан айтганда, «қорин ўйини» 
қилаётганларни кузатди. Талъатнинг даврага эркин 
тарзда қўшилиб кетишини кўриб ажабланмади. 
Аксинча, Талъат устозидан ийманиб, бир четда 
турганида капитан ҳайрон қолган бўларди. «Мерс»да 
юрувчи ёш йигитнинг дискотека остонасидан ҳатлаб 
ўтгач ёввойи ҳинду каби туриши ақлга сиғадиган ҳол 
эмас-да!

Соли Муродовнинг тўхтаб қол1’анини кўрган 
назоратчилардан бири унга яқинлашиб, қулоғига аста 
шипшиди:
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— Братан, бу ердагилар ёқмаса зўрлари бор. 
Энг қариси ўн тўққизда. Хурсанд қилсангиз, «мама 
роза»нинг телефонини бераман.

Бу гапни эшитиб Соли Муродов ғашланди. «Мама 
роза»лар ҳақида сўз очилгудай бўлса ҳамиша шундай 
бўлади. Ўғри ёки қотилга нисбатан ғазаби бунчалик 
тошмайди. Илгари оддийгина «қўшмачи» деган 
ном билан аталувчи бадбахт хотинларга нисбатан 
бу чиройли сўзларни ким биринчи ишлатгану 
ким давом эттирган — ҳеч ким билмайди. Соли 
Муродов бундан ҳам ғашланади: «она атиргул»... 
Ўзининг умри ифлослик билан ўтиб, башарасига ит 
ҳам қарамай қўйганда энди бокира қизларни наҳс 
ботқоғига тортувчиларга нисбатан наҳот «она» ва 
«атиргул» сўзларини қўллаш мумкин бўлса? Бир 
оила йиллар бўйи ширин умид билан қиз ўстирса-да, 
сўнг бу қиз ўша ифлос қўшмачилар қўлига тушса... 
Ш оирлар бунақа ҳолда «синди умид чинниси» 
деб сатр битадилар. Шундай дейиш ҳам мумкин. 
Синган чиннини чегалаган билан изи қолади. Ота- 
она қизини «мама роза»нинг зиндонидан тортиб 
чиқара олишлари мумкиндир, куёв болани алдабми ё 
алдамайми узатишлари ҳам мумкиндир. Лекин ширин 
умидлари қани? Наҳот бу ҳолда ҳам «умиди ушалди», 
дейиш мумкин? Йўқ! Соли Муродов бу фикрга 
қўшила олмайди. Унингча «умид чинниси» синмайди. 
Умид ўлдирилади. Бўғиб, ҳатто қийма-қийма қилиб 
ўлдирилади. О та-она умидини ўлдирувчи ўша «мама 
роза»лар қотилдирлар ва қотил сифатида жазога 
лойикдирлар — капитан Соли Муродовнинг бу 
хусусдаги узил-кесил фикри шу! «Мама роза»ларга 
нисбатан жазо чорасининг ғоят юмшоқлиги, ҳатто 
баъзи онларда номи «жарима» бўлган тўлов билан 
қутулиб кетишларига у  чидай олмайди. Ёмонларнинг 
бу дунёда Худо томонидан ҳам жазоланмай ю ра- 
веришларига ҳам тушунмайди. «Ж иноят қилинди- 
ми, бетўхтов ушлаб, жазолаш керак», деган дунёвий 
ақида бўйича яшайдиган капитан Аллоҳнинг ж а- 
зоси ҳақидаги гушунчага эга эмасди. Баъзи бир 
жиноятларни милиция фош этолмаслиги мумкин. 
Айрим зулмкорлар жазодан кутулиб кетишлари 
ҳам эҳтимол. Аммо мисқол ҳажмидаги ёмонлик ҳам 
Аллоҳнинг назаридан четда қолмаслигини, ж азо ўз
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вақтида албатта берилажагини тасаввур қилолмайди. 
Айрим ёмонларга эса умрбод дўзах азобида қо- 
лишлари учун янада кўпроқ гунохдар ботқоғига 
ботишларига имкон бериш мақсадида арқоннинг 
узун ташланганини ҳам у билмайди.

— Братан, нима қиламиз? — йигит шундай деб 
Соли Муродовнинг хаёлини бузди. Бошқа шароит 
бўлганида капитан уни сўкиб бериши аниқ эди. 
Ҳозир ўзини тутди, кулимсираган киши бўлиб унга 
юзланди:

— Ўн тўққиз ёшлигинг жонимни суғуриб олади. 
Менга зўр бўлиши шартмас. Бир айланай-чи, балки 
ростданам сени хурсанд қилишга тўғри келиб қолар.

— Ф ақат бехит бўлсин, братан.
— Хитлар милисахонада биқсиб ўтирибди, укахон.
Ш у гапни айтган капитан буфет томон юрди.
— Келинг, амаки, муздек «кола» қуяйми? — деб 

қаршилади буфетчи йигит.
— М уздек «кола»нгни анави миттивойларга 

берарсан. Менга сал бақувватроғидан қуй.
— Бизда бунақаси бўлмайди, амаки. Анҳорнинг 

нариги бетига ўтсангиз, ошхоналар бор.
— Менга ақл ўргатма. Агар сенда бўлмаса, унда 

денгизда сув ҳам бўлмас эди, — Муродов шундай 
деб битта минг сўмлик чиқариб, пештахта устига 
ташлади. — Бунақа қўрқоқ бўлсанг, қорангни ўчир. 
Бу ерда ўғил бола ишлаши керак.

— Амаки, қўрқадиган номардларданмасман. Ф а- 
қат сиз сўраган нарса йўқ-да. Лекин ишдан кейин 
чарчоқбосдига деб ўзим учун олиб қўйганман. Ўзи 
кўп эмас, тупукдеккина. Хўп десангиз, маш\и, ҳурма- 
тингиз бор.

— Ж уда вайсақи экансан, қуй дегандан кейин 
қуймайсанми!

Буфетчи атрофга олазарак қараб қўйгач, энгашиб 
қуйди-да, узатди. Капитан қадаҳни лабига текказ- 
ди-ю , лекин ичмади.

— Ҳа, амаки? — деди буфетчи хавотирланиб.
— Сувни бирга бир қўшганмисан ё кўпроқми?
— Амаки, ўзимга олиб қўйганимга ҳам сув қўша- 

манми. Қўшилган бўлса магазинда қўшилгандир.
— Сен бола, валдирама. Бунақа найранглар ме- 

нинг чўнтагимдан тушиб қолганига анча бўлган.
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Ҳозир ёнингта ўтиб, беркитган ароқларингни тўкиб 
юборсам нима дейсан?

— Амаки, бу томонга бегоналарнинг ўтиши мум- 
кинмас. Ғалва қилсангиз милиса чақирамиз. Ш унақа 
буйруқ бор бизда.

— Яхши буйруқ экан. Сен буйруқни бажариб 
милиса чақирдим, деб ҳисоблайвер. Мана, мен 
дарров етиб келдим, — Муродов ran оҳангини ўзгар- 
тириб пичинг қилди: — Қанақа хизматлари бор, 
укахон? Беркитиб ароқ -коньяк сотаётганингиз фош 
бўлиб қолдими?

— Ҳазилни ҳам қийиб юборар экансиз, — 
шундай деб ўзини жилмайишга мажбур қилмоқчи 
эди, эплолмади. Ж илмайиш  ўрнига афти буришди.

— Бу ҳазил эмас, — Муродов шундай деб 
ён чўнтагидан Ш авкат Бердиёровнинг суратини 
чиқариб, унга кўрсатди. — Бу болани охирги марта 
қачон кўрган эдинг?

Буфетчи суратга бир қараш даёқ ранги ўзгарди. 
Аммо сир бой бермасликка уриниб:

— Бу болани танимайман, — деди.
Соли Муродов буфетчидаги ўзгаришни сезгани 

учун янада қатъийроқ оҳангга ўтди:
— Шошилмай, яхшилаб тикилиб қара. Сен уни 

танийсан. Бу бола сенинг энг яхши мижозинг. 
Қўли ҳам очиқ. Бой одамнинг боласи сахий бўлади, 
тўғрими? М енга ўзи айтди, бир хил пайтларда сенам 
сахийлик қилиб, қарзга бўлса ҳам сийлаб юборар 
экансан, тўғрими?

Бундай жойларнинг доимий мижозлари бойвач- 
чаликларига қарамасдан, баъзан қўллари калталик 
қилган онларда буфетчидан қарздор бўлиб қолиш- 
ларини инобатга олиб айтилган тахминий ran 
самарасини берди. Йигит довдираб, гапини йўқотиб 
қўйди:

— Сиз... ростданам милисамисиз?.. Ҳуж жатин- 
гизни кўрсатмадингиз-ку?

— Хужжатми? — Соли Муродов қадаҳни чертиб 
қўди. — Мана бу ҳуж ж ат сенга етарли эмасми? 
Демак, бу болани танийсан. Отини айтайми ё ўзинг 
айтасанми?

— Шавкат...
— Ҳа, баракалла! Ақлинг жойида экан-ку, а?
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Энди яна бир эслаб кўр-чи: Ш авкатни охирги марта 
қачон кўрувдинг? Кечами?

— Йўқ, уч-тўрт кундан бери кўринмади.
— Аниқроқ айт-чи?
— Ж ума куни.
— Нималарни гапирган эди?
— Сал а,\жиб қолган эди. Гапларига унча тушун- 

мадим. «Адам мани ўлдирадилар», дегандай бўлувди.
— Ўша куни кўп ичдими?
— Унча ичмасиди... амаки, тўғрисини айтсам... — 

шундай деб қадаҳга ишора қилди, — ҳисоб-кито- 
бимиз тўғри бўладими?

— Сен мен билан савдолашма. Тўғрисини айтсанг, 
ўзингга яхши. Бўлмаса ўшанга қўшилиб борадиган 
ерингга жўнаворасан.

— Иши чатоқми?.. — буфетчидаги довдираш энди 
қўрқувга айланди. — Мен унга айтардим, охири ёмон 
бўлади, дердим. Тўғрисини айтсам, у  қуруғиданам 
тортиб турарди.

— Қаердан оларди? Сенданми?
— Худо асрасин! Бунақадан узоқман. Оқибати 

нима бўлишини биламан. Ишонмасангиз, искович 
итингизни олиб келиб қидиртиринг. Ёнида олиб 
келарди. Кимдан олишини билмайман. Қизларга 
ўчроқ эди. Тортиб олиб... мазза қиларди-да.

— Ж ума кунидан бери уни ҳеч ким суриш- 
тирмадими?

Шу саволга келганда буфетчи ярим соатча аввал 
Қамариддин томонидан тил ҳақида айтилган гапни 
эслади. Тилнинг қиймати кўтарилиб, ж он нархига 
тенглашиб қолганини англаб, бош чайқади:

— Мендан ҳеч ким сўрамади, — деди дадилроқ 
оҳангга кўчишга уриниб.

— Наҳотки оғайнилари ҳам сўрашмаса?
— Мендан сўрашмади. Балки бир - бирларидан 

сўрашгандир.
— Анави қорин ўйин қилаётганлар орасида борми 

ошналари?
— Бор.
Соли Муродов «маъқул» дегандай бош ирғаб 

қўйди-да, қадахдаги ароқни бир кўтаришда бўшатди. 
Бундай бўлишини кутмаган буфетчи шошиб қо-
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либ, унга шоколад тутди. Соли Муродов афгани 
буриштирганича лабига кафтини тутди:

— Калланг ишлайдими? Арокдан кейин шикалад 
ейдими? Сен мени танийсанми?

— Хд...
— Йўқ, танимайсан. Мен милиса эмасман, ю зта- 

юзтанинг хумори тутиб кирган чала алкаш бир 
одамман, тушундингми?

Буфетчи бу гапдан мақсадни дарров англаб 
етмаган бўлса-да, бош ирғади. Соли Муродов унга 
хайр ҳам демай изига қайтаётганида «мама роза»нинг 
телефонини бермоқчи бўлган йигит унга яна рўпара 
бўлди.

— Ишим сен билан битадиган бўлди, укахон. 
Нархи қанақа бўлади?

Йигит айтди. Соли Муродов бош чайқади:
— Осмондан келдинг-ку, бола. Бу пулга кўчадан 

иккита маржа топаман.
— Топинг, топаверинг, — деди йигитнинг энсаси 

қотиб. — Ўша иккитасига қўшиб «спид»ни ҳам 
топасиз. Асл молнинг қадрига етмас экансиз.

Соли Муродов уни елкасига шапатилаб қўйди:
— Ҳаддингдан ошма, бола, сендақа танкларнинг 

кўпини кулини совурворганман.
Соли Муродов гапни кўпайтиргиси келмай кўча 

сари юрди. Устозини зимдан кузатаётган Талъат 
«қорин ўйин»ни бас қилиб, унинг изидан юрди. Соли 
Муродов юз қадамлар юриб муюлишга етганда ёнида 
«Мерседес» тўхтади. У машинага ўтиргач, ҳазил 
оҳангида деди:

— М енинг баҳонамда мазза қилиб олдингми, 
битларинг тўкилдими?

— Ҳаммаси тўкилмади, — деб ҳазилга ҳазил 
билан жавоб қилди Талъат.

— Қармоқни шу ерга ташлаймиз, — деди капитан 
энди жиддий тарзда. — Ш авкатнинг изини шу ердан 
қидиравериш керак. Уни топсак, қотилларни ҳам 
топамиз. Бошқача бўлиши мумкинмас. Сен бу ерга 
яна бир-икки марта пинҳона келасан. Балки бир 
баҳона билан шу ерга ишга кириб оларсан, а?

— Менми...
— Ҳа, нега ажабланяпсан? М енга қара, бирон 

дардинг борми? Кечадан бери чайналяпсан?
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— Дардим йўғу...
— Очиқ гапиравер.
— Дардим йўғу... тўйим бор.
— Уйланяпсанми?
— Акам уйланяптилар. Рухсат сўрашга тилим 

бормай турибди.
— Билдирги ёз, каттадан ўзим сўраб бераман. 

Тўй бир-икки кунда ўтиб кетади. Акангнинг тўйига 
қўшиб ўзинг ҳам уйланавермайсанми?

— Аям унамаяптилар. Суннат тўйи бирга бўлган, 
никоҳ тўйини бош қа-бош қа қиламан, деяптилар. 
Уйланадиган бўлсам, ўзингиз бош бўласиз. Номзод 
қизни биринчи бўлиб сизга кўрсатаман.

— Бекор қиласан. Қизлар масаласида дидим паст 
жуда. Сен кўнглингга ёққанини олавер. Энг муҳими 
эрта кетиб, кеч келишингга чидайдиганини топ. 
Кеннайинг ишимнинг бунақалигига кўниккунича ро­
са қийналган. Икки марта ажрашмоқчи ҳам бўлган.

— Мен ният қилдим, ўғил кўрсам «Соли» деб 
сизнинг отингизни қўяман.

-С ен аввал уйлан. Кейин менинг кўнглимга 
қарасанг, ўғлингга «Масъуд» деб исм қўй.

— Нега?
— Биринчидан — маъноси яхши, бахтли одам 

дегани. Иккинчидан... укамнинг оти Масъуд эди. Ўғил 
невара кўрсам М асъуд қўяман, деб ният қилардим. 
Қизларим ҳам, келиним ҳам ф ақат қиз кўришяпти.

— Худо ўғил ҳам бериб қолар... Укангиз...
— Укам Афғонда ўлган. Ж уда ақлли бола эди. 

Мен унинг олдида ҳеч киммасман.
— Болалари қолмаганми?
— Тўй кўрмай кетди. Ю рган қизи ҳам бор экан-у, 

онамга ёқмабди. Бир кечада Афғонга жўнатиб 
юборишган. Мен ҳарбийда эдим. Армон бўлиб қолди. 
Хат ёзишга ҳам улгурмади. Йўлдаёқ пистирмага дуч 
келишибди. Мен яхши кўрган қизини қидирдим. 
Изини тополмадим. Ш унақа армоним бор, ука...
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9. Талваса

Ғайратнинг ярасини ўзи билганича бир амаллаб 
боғлаб бўлганидан кейин ҳам Асрор Қамариддиннинг 
келишини анчагача пойлаб ўтирди. Иситма аралаш 
қўрқинчли туш кўраётган каби вужуди қақшаб 
азобга сола бошлади. Шу боис Қамариддин келиши 
билан уйига шошилди. Уйига қандай етиб келди, 
онасига салом бериб, хонасига қандай кирди — 
билмайди. «Ухласам, бу даҳшат азобидан қутуларман», 
деган умидда чойшабга ўраниб ётди. Тепиб ўлдирилган 
одамнинг чақчайган кўзлари унга уйқу берармиди? 
Ўликнинг бу қарашидан хдмоя қиладигандай чой- 
шабни бошига ўраб олди. Қотиб қолган ўлик қараш 
чойшабни ҳам тешиб ўтгандай бўлди... Тўлғана-тўлғана 
кўзи илингандай бўлди. Қуш уйқуси ором бермай, 
балки вужуддаги безгак титроғини баттар кучайтирди. 
Заиф инграш фарёдга айланганини ўзи ҳам билмай 
қолди. Бу овоздан чўчиган онаси шошилиб кириб, 
бошидан чойшабни олди:

— Ёмон туш кўрдингми ўғлим, бақириб эсхонамни 
чиқарвординг-а!

Асрор онасига таажжуб билан қаради-ю, 
индамади. Уйқу ва оромга зор кўзларини юмиб олди. 
Онаси уни буровга олаётган даҳшатли воқеа азобини 
сезмади.

— Ёнбошлаб ётгин, босинқирабсан...
Онаси шундай деб чиқиб кетгач, Асрор кўзини 

очди. Ухладими?.. Йўқ, ухламади. Туш кўрдими? 
Йўқ... кўрганлари туш эмас... Бир неча соат аввал ўз 
кўзлари билан кўрганлари бу. Ш унчаки узокдан ёки 
сал наридан кўрганида кошки эди... Ўзи ҳам уни бир 
тепди. Ҳа, тепди! Ёмон тепди... Бечора шундан кейин 
дод деб юборди, шекилли? Ким эди у? Танимайди. 
У бир нарсанигина билади: сигарет бера қолганида 
ортиқча машмаша йўқ эди. Хасислиги бошини еди 
унинг.

У даҳанини ёстиққа тираганича мук тушиб ётди.
Ҳозир милиция уларни қидираётгандир?
«Йўқ, ҳали қидирмайди, — деб ўйлади Асрор. — 

У одамнинг ўлиги сувга чўкиб ётибди. Неча кунда 
чиқаркин юзага? Ана ўшандан кейин бошлашади 
қидиришни. Унгача оиласи милицияга арз қилса-чи?
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Оиласи ўлиги анҳорда ётганини билмайди. «Йўқолиб 
қолди», дейиши мумкин. Оиласи йўқ бўлса-чи? Унда 
жуда яхши... Ўлигини балчиқ босиб кетса яна ҳам 
яхши...»

Хаёлига шу ф икр келди-ю, Асрор бир оз енгил 
тортди.

У дискотека яқинидан ўтаётганида болалар 
орасида коптокдай тепилган, сўнг ўлиги сувга ташлаб 
юборилган одамни эмас, ўз такдири нима бўлишини 
кўпроқ ўйларди. Милиция... унинг ортидан қамоқ... 
Шу фикрнинг ўзиёқ уни ғиппа бўғиб оларди.

Чалқанча ётиб, кўзларини юмди. Яна ўша 
одамнинг қарашлари... Чақчайган кўзлар унга тики­
либ турибди. «Мен сенга нима ёмонлик қилувдим?» 
деб сўраяпти. Асрор аник, эслайди: тепган пайтида 
у одам шундай қарагандай бўлган эди. Қизиқ, нима 
учун у  одамнинг кўзлари кўриняпти? Ахир, қоронғи 
эди, кўзларини кўрмаган эди-ку? У одам пичоқ 
чиқарди, Ғайратнинг сонига урди.

«Х,а, ҳа, бўлди! Ҳамма айб ўзида! Пичоқ чиқар- 
маганида тепмас эдим. Биринчи ўзи бошлади. Бошқа 
болалар ҳам шундай деса, бизга бало ҳам урмайди, 
милиса даъво қилолмайди».

Бу ф икри кўнглига равшанлик бериб, қаддини 
ростлаб ўтирди.

«Шу ran болаларнинг хаёлига келармикин? — деб 
ўйлади у. — Ё айтиб чиқсаммикин? Биронтасининг 
изига милиса тушиб, кузатаётган бўлса-чи? Илгиз 
милисанинг рўйхатида туради. Қамар ўтириб чиққан. 
Ғайрат шуникида... Энди бориб бўлмайди... Ғайратни 
яраси қийнамаётганмикин?..»

Пичоқ Ғайратнинг сонига эмас, худди ўз юрагига 
урилгандай туюлиб, кўкраги қизиб кетди. Ўрнидан 
туриб, ошхонага чикди. М уздек сувдан симириб, 
кўнгли ором топгандай бўлди. Бироқ бу алдамчи ҳис 
эди. Дам ўтмай кўкраги баттар қизиб, энди нафас 
олиши ҳам қийинлашди. Балконга чиқиб, деразани 
очди. Кўчани тўзитиб юрган шамол унинг димоғига 
чанг уфурди. У пастга қаради. Уларнинг хонадони 
бешинчи қаватда. Ш ундайгина дераза,\ари остидаги 
кафтдек ерга уч туп гилос ва бир туп жийда экиб, 
«боғ» қилиб қўйишган. Гилос гулини тўкиб бўлган. 
Гуллай бошлаган жийда ҳиди димоғни қитиқлайди.
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Эрталаб жийда ёнида туриб бу бўйни тўйиб-тўйиб 
ҳидлаган, қалби роҳатланган эди. Ҳозир ҳам бир 
энтикди-ю, лекин эрталабки каби ҳузур қилмади.

«Боғ»ларидан йигирма қадам нарида гаражлари. 
Отаси тунда икки-уч марта уйғониб, шу ошхона 
деразасидан гаражига қараб қўяди. Дадасининг бу 
одатидан хабар топган куни Асрор «Биров машинани 
олиб қочмоқчи бўлса, бешинчи қаватдан ўзларини 
таш лармикинлар?» деб ўйлаган эди. Ҳозир нечундир 
шу ran ёдига тушди.

«Агар милиция билиб қолиб, уйга қидириб келса, 
ўзимни шу ердан ташлайман. Қамалганимдан кўра 
бирданига ўлганим яхши». Бу фикр хаёлига урилди-ю, 
товонигача зириллатиб юборди. Пешонасидан муздек 
тер чикди. Қўрқиб кетганидан деразани дарров ёпди.

«Ж инни бўлибманми, нимага ташларканман, 
нимага мени қамаркан?! — деб ўзига тасалли бера 
бошлади. — Мен ўлдирибманми уни, тепган бўлсам 
битта тепдим. Ғайратга пичоқ урганидан кейин 
тепдим. Айб ўзида... Айб ўзида...»

Юлдузли осмонни бир четдан ямлаб келаётган 
қўнғир булутлар орасидан ниф оқ чиқиб. яшин чақ- 
нади. Унинг нури пешайвон деразаларидан ўтиб, 
гулли қоғоз ёпиштирилган деворга урилди. Асрор- 
нинг назарида осмонда чақмоқ чақнамади, балки 
ўликнинг кўзларидан олов отилиб чикди. Нур 
ҳам ўша кўзлардан ёғилди. Кейин... Кейин эса... 
«Мен қотилимни излаётувдим, топдим!» деганича 
шу бешинчи қават пешайвонига отилиб кирди. 
М омақалдироқ гулдуради. Асрорнинг назарида эса 
ўша одам наъра тортди: «Қаранглар! Қотилимни 
топдим!» деб шаҳар ахдини уйғотмоқчи бўлди.

Асрор орқасига тисарилиб, ошхонага қайтди. 
Балкон эшигини қаттиқ ёпди. Ж ўмракдан сув оқи- 
зиб, юзига тутди. Орқада шарпа сезиб, сапчиб 
тушди. Қараса — онаси. Синчков назарини унга 
қадаб турибди.

— Сенга нима бўлди? — ташвишланган Мунира 
опа шундай деб ўғлининг сочини меҳр билан силади.

Асрор онасидан кўзини олиб қочди. Кейин 
ютиниб:

— Уйқум келмаяпти, — деди.
— Чарчагансан. Кечаги тўйда ухламабсизлар,
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эшитдим. Кириб ёт, уйқунг келмаса сана. Юзгачами, 
минггачами санайвер. Ухлаганингни билмай қоласан.

Асрор онасига қараб олди. «Ойимнинг соддалик- 
лари ҳам яхши», — деб ўйлади-да, хонасига қараб 
юрди.

«Уриниб қоляпти, болам бояқиш, — деб ўйлади 
М унира опа унинг изидан қараб. — Тўйга юбормай 
десам, дадасидан балога қоламан, борса бу аҳвол. 
Эрта-индин ҳаво юришиб кетса, тўй яна кўпаяди. 
Боламга яна жабр. Бормаса — отасига жабр. Топган- 
тутганлари шуларга-да, ахир. Яхши ҳамки, Асрорим 
буни тушунади. Тушунгани учун ҳам индамайди, 
ақллигинам. Яна бир-икки йил... кейин ўзи ҳам йўлга 
кириб кетади».

М унира опанинг орзулари оқибати кўпинча 
«кейин йўлга кириб кетади», деган фикрга қадалади. 
Шунда биров: «Қайси йўлга киради?» деб сўраса, 
дафъатан жавоб бера олмайди.

Хўш, қайси йўлга киради?
Отасининг йўлига — санъатгами ёки ота-онадан 

пинҳон тутаётгани Қамариддин йўлигами? Ёки кул 
босган ум иди — илм йўлигами? Буни на Мунира, на 
Асрорнинг ўзи билади.

Мавҳумлик қаршисида турган йигитча кўзларини 
чирт юмиб, бирдан — юзгача, юздан — минггача 
санаб ётибди. Санагани фойда бердими ё уйкусизлик 
енгдими — ухлаб қолди.

Тушида шаҳар безовтамиш. М илисалар елиб- 
югуришаётганмиш. Уларни ўша ўлган одамнинг ўзи 
бошлаб юрганмиш. Нуқул «Менинг қотилим қани?» 
деб бақирармиш. Асрор эса уни кўриб: «Тирик 
экан-ку, ўлмабди-ку!» деб қувонармиш. Кейин эса 
«Тирик бўлса, яна қанақа қотилни излашяпти?» деб 
ажабланармиш, бешинчи қаватга чиқиб, эшиклари 
қўнғироғининг тугмасини босишаётганмиш...

Асрор эшик қўнғироғининг асабий жарангидан 
уйғониб, сапчиганича туриб кетди. Туришга тур- 
ди-ю , нима қиларини билмай тахта каби қотиб 
қолди. Онасининг «ҳози-ир» деган овозини, эшик 
очилганидан кейин эса қўшни аёлнинг «Мунирахон, 
иккитагина тухум бериб туринг, айланай», деганини 
эшитиб, сал ўзига келди. Вужудида ж он-пон қолма- 
ганини шундагина ҳис қилди. Бўш қопдай шалвираб
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ўтириб қолди. Совқотган одам каби баданига енгил 
титроқ югурди. Онаси:

— Турдингми, болагинам? — деди эшикни қия 
очиб.

«Бормайман мактабга, — деб ўйлади Асрор, — 
ҳеч қаёққа чиқмайман. Мен касалман!» Шу қарор- 
да жойига чўзидди. «Уйда ётиб олганимдан шуб- 
ҳаланишса-чи?» деган ўй хаёлига келиб, бошини 
кўтарди. Кейин: «Мунча қўрқаман, ахир, уни
мен ўлдирганим йўқ-ку?» деб ўзига ўзи тасал­
ли берганича ўрнидан турди. «Мен ўлдирганим 
йўқ!» деб қайта-қайта такрорлади. Ўзини шунга 
ишонтирмоқчи бўлди. Бу руҳий муолажа таъсир этди 
шекилли, сал енгил тортди.

Томоғидан нимадир бўғиб турган бўлса ҳам, ўзини 
мажбурлаб нонушта қилди. Кўчага чикди. Чикди-ю, 
атрофига беихтиёр аланглаб олди. Рўпарадаги уй 
бурчагида Дилфуза уни пойлаётган эди. Улар ҳар 
куни шу ерда учрашишиб, мактабга бирга кетишарди. 
Ҳар тонг Дилфуза уни жилмайганича қарши 
оларди. Ҳозир эса маҳзун бир аҳволда турибди. 
«У ҳам ухламаганга ўхшайди», деб ўйлади Асрор. 
Сўзсиз, бош ирғаб саломлашишди. Худди аразлашиб 
қолгандай индамасдан юришди.

— Энди нима бўлади? — деди Дилфуза паст 
овозда.

Асрор унга бир қараб олди, аммо жавоб қай- 
тармади.

— Ғайрат бошламагандайди...
— Ғайрат бошламади. Тўғриликча битта сигарет 

сўради. Унинг ўзи пичоқ чиқарди! — деди Асрор 
жахд билан, кейин тўхтаб, қизнинг тирсагини 
ушлади: — Сен... кеча у  ерда йўқ эдинг, билдингми?

— Сен-чи?
— Мен... билмадим...
— Сен ҳам йўқ эдинг. Бирга... кинода эдик. 

Гувохдарим ҳам бор.
— Гувоҳ? Ким?
— Адам. Кеча: «Қаерда эдинг?» деб сўраганларида 

«Кинода эдик», деганман. Сўрашса, тасдикдашлари 
мумкин.

— Сўрашса?.. Ким сўрайди?
Бу саволга жавобни иккови ҳам яхши биларди.
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Лекин «милиса сўрайди», деган оддий ҳақиқатни 
тилга олишдан иккови ҳам чўчирди. Шундай бўлса- 
да, Дилфуза чўчинқираб жавоб қайтарди:

— Ким сўрарди... милисами...
— Ҳеч ким сўрамайди, — деди Асрор жеркиб. — 

Кеча ҳеч нима бўлмаган. Тушундингми!
— Бўлди, бақирма. Мени овутишдан олдин 

ўзингнинг қўрқувингни енгиб ол. Рангингга қара.
— Рангимга нима қилибди?
Дилфуза жавоб бермади, елка қисиб қўя қолди. 

Асрор рангига нима бўлганини ўзи ҳам биларди, шу 
боис у  ҳам индамади. Улар яна юра бошлаганларида 
орқа томондан кимдир чақирди. Қарашса, Зоир шу 
томон тез-тез юриб келяпти.

— Намунча гапларинг кўпайиб кетди? Бир ю ра- 
санлар, бир турасанлар... Билганлар сенларни 
синфдош дейди, билмаганлар Лайлию Мажнун. 
Асрор, кеча уйингга Туроб билан борувдик, куённинг 
расмини чизиб қочворибсан. Борганимизни ойинг 
айтдиларми?

— Айтмадилар... кеча... биз кинода эдик...
Зоир «Қаерда эдинглар?» деб сўрамаса ҳам 

«кинода бўлганини» айтди-ю, шундай деб юборганига 
ўзи ҳам ажабланиб, Дилфузага қаради. Дилфуза кўз 
ишораси билан бу гапни маъқуллагач, Зоирдан «Нега 
борувдиларинг?» деб сўради.

— Туробнинг опаси эрга тегяпти-ку? Йигирма 
иккинчида қиз зиёфати экан, аданг билан бориб бир 
қизитиб берасан.

— Йигирма иккинчи... шанбами? Билмадим. Адам 
тўй олиб қўйган бўлишлари мумкин.

— Ие, энди тугун қайтармагин-да. Ўзинг хўп 
дегандинг-ку? Агар адасининг дўкони ёниб кетма- 
ганида сенга биров ялинмасди.

— Хўп деганим тўғри. Лекин жума, шанба, 
якшанбадан бошқа кун бўлсин-да.

— Хўп, пулини берсак-чи?
— Ким беради?
— Ишинг бўлмасин. Сен адангга айтавер, текин- 

гамас, эл қатори пулини беришади, де. — Зоир 
шундай дегач, бир-икки қадам илгарилади-ю, тўхтаб, 
ўгирилди. — Ғайратни кўриб турибсанми?

— Кеча кўрувдим... — беихтиёр шундай деб Дил­
фуза билан кўз уриштириб олди.
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— Қаерда, дискотекадами ?
— Йў-ўқ... кинода.
— Кинода? Қ изиқ ўзгаришлар бўлиб кетибдими? 

Ғайрат кинога тушадиган бола эмас эди-ку? Эҳтимол 
ақ.\и кириб қолгандир, а? Сен унга айтиб қўй: 
тренерга келиб узр сўраса, охирги марта кечиради, 
мусобақа рўйхатига ҳам киритадиган бўлди. Д ис­
котека қиролиман, деб хомхаёл бўлиб юрмасин. 
Унақа жойларнинг қироли бош қа бўлади. Тўғрими?

— Мен қаёқдан биламан?
— Биласан. Сенам ўша атрофда ўралашиб юрасан. 

Агар калланг бўлса, унақа жойларга борма.
Зоир шундай дегач, худди дарсдан кечикаётгандай 

югуриб кетди. Унинг аччиқланганини, бирга юриш- 
дан ор қилганини Асрор ҳам, Дилфуза ҳам сезди. 
Сезишса-да, бир-бирларига бу ҳакда сўз очишмади. 
Чунки икковлари ҳам, алҳол, одамгарчилик хусусида 
баҳс юритадиган кайфиятда эмасдилар. Қозир 
уларнинг хаёллари ф ақат бир нарса — кечаги муд- 
ҳиш воқеа кечинмалари билан банд эди.

Кўприкка яқинлашганида Асрор қатор тераклар 
томон ўғринча қараб қўйди. Кўприк устига ин қўйган 
болалар кўринмади. Қаҳвахонадаги Қамариддиннинг 
ўрни ҳам бўш эди. «Ҳаммаси ин-инида беркиниб 
ётибди, — деб ўйлади Асрор. — Мактабга келганим 
яхши бўлди. Ғайрат-чи? Сўраб қолишса нима деб 
баҳона қиламан? Нега мендан сўрашади? Мен 
унинг қоровулиманми ё думиманми? Кўрганим йўқ 
уни...» Бу қарори хаёлини ёритиши билан ўзидан 
ўзи нафратланиб кетди. «Ғайратнинг аҳволи қанақа 
экан? Эрталаб вақтли туриб, хабар олишим керак 
эди. Одамгарчилик нималигини билмай қоляпман. 
Қамар унга қараганмикин? Дўхтир чақирганмикин ? 
Чақирмайди. Қўрқади...»

Қамариддиннинг яхши ёки ёмонлигини Асрор 
шу пайтгача аниқ билмайди. Бир қарасанг мард, нақ 
хўроз! Ўртоғини ҳимоя қилиб ўтга киришдан ҳам 
қайтмайди. Бир қарасанг — ёвуз, баъзан ўзиники- 
ларни ҳам аямайди. Шунданми, барча ундан қўрқади. 
Асрор ҳам ўша қўрқоқларнинг бири. Қамариддин 
ўл, деса — ўлади, тирил, деса — тирилади. Аввал 
қўрққанидан шундай қиларди. Энди кўникиб қолган. 
Осмонда қуёш нур сочаётганини кўриб аж аб-
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ланмагани каби, Қамарқддинга қулдай тобе эканига 
ҳам ҳайрон бўлмайди. Ҳа, Қамаридд,ин уларга хожа, 
улар эса қул эди. Аммо бирортасининг хаёлига «Мен 
қулман» ёинки «Нима учун мен қулман?» деган фикр 
келмасди. Уларнинг назарида Қамариддин хожа эмас, 
балки валломат, айримларига эса васий эди.

Ҳозир ҳам Асрор унинг яхши ё ёмон томонларини 
ўйламади. Ш унчаки «Ғайратга қарармикин?» деган 
фикр хаёлини ёритиб ўтди, холос.

Мактаб кўчасига бурилишганда Дилфузанинг кўзи 
Қориевага туш ди-ю қадамини беихтиёр секинлатди.

Асрор билан Дилфузанинг мактабга бирга-бир- 
га келиб кетишлари, танаффусларда ҳам бирга 
бўлишлари оддий синфдошлик чегарасидан чиққани- 
ни кўпчилик қатори раҳбарият, хусусан, Қориева ҳам 
сезган, шу боис қизни жиддий огохдантириш билан 
тартибга чақириб қўйган эди. Дилфуза унинг заҳарли 
гапларини эшитиб, йиғлаб юборган, «Нима ишингиз 
бор, яқинда мактабингиздан кетамиз, шахсий 
ҳаётимизга аралашманг!» дегиси ҳам келган, бироқ 
одоб чегарасидан чиқолмай, тилини тишлаган эди. 
Асрор кеча дискотекага кетишаётганда Дилфузанинг 
ўзидан «тарбиявий соат» бўтшб ўтганини эшитган 
эди. Ҳозир ўша суҳбатнинг тафсилоти билан қи- 
зикди:

— Устозинг сенга бошқача қараб қўйди яна. Кеча 
чақириб олиб нима девди?

— Х,а... — Дилфуза ҳафсаласизлик билан қўл
силтаб қўйди, -  гапираверади-да... Давлат бизни 
ўқитишга фалон сўм сарфлармиш. Биз эса санқиб 
юрганмишмиз. Ўғил бола билан юришга ҳали 
эртамиш. Вой тавба, ўғил бола билан ўқигандан 
кейин танаффусда ҳам гаплашиб бўлмайдими? Ичи 
қозон куясидан ҳам қора-да унинг. Ўзи биров билан 
юрмайди, шунга бизни кўролмайди.

Асрор қизнинг гапларини эшитиб ҳайрон бўлди: 
«Бу хотиннинг кўнглига шунақа қора ф икр келган 
экан, нима учун нуқул Дилфузани қийнайверади? 
Нима учун менга индамайди? Агар ёмон ниятда 
юрган бўлсак айбдор Дилфуза эмас, аввало мен 
бўлмайманми?» Бу саволига Асрор тезгина жавоб 
топди: у  — аълочи, мактабнинг фахри, математика, 
физика, кимё олимпиадаларида мактабга обрў олиб
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беради. Яна бадиий ҳаваскорларнинг етакчиси. 
Демак, унга гард юқиши мумкин эмас. Дилфузага 
эса мумкин. Чунки у  аълочи эмас. Кўп бўлмаса-да, 
болалар уйида яшаган. Онасиз ўсяпти. Шундай экан, 
нима ёмонлик бўлса, шу «бебош қиз»дан чиқади.

Қориеванинг Дилфузани кўпроқ тергашига сабаб 
бутунлай бошқа эканини Асрор билмас эди. Ҳозир 
қизнинг гапларини эшита туриб аччиқланди:

— Бу хотиннинг сочидан то оёғидаги тирноғигача 
заҳар. Бугун дарси бор, а? — Асрор шундай деб 
тўхтаб, қатъий қарорини айтди: — Кирмайман.

— Бекор айтибсан, — деди Дилфуза унинг 
билагидан ушлаб. — Энди сен бошқаларда шубҳа 
уйғотмаслигинг керак.

10. Хавотир

Ғайрат кечаси билан инграб чиқиб, Қамариддинни 
безор қилиб юборди. Аввалига «оғриғи босилсин», 
деб ярага ароқ қуйди. Бу «муолажа»дан сўнг яра 
азоби баттар авжга чикди. Бир пиёла ароқни 
ичиб олгач, ярим соатгина мизғиди. Кейин яна 
ғингшишини бошлади. Азоб ф ақат яраники эмас, 
хуморники эканини англаган Қамариддин унинг 
кафтига бир чимдим кукун ташлади. Ғайрат оч одам 
нонга ташлангани каби кукунни титроқ бармокдари 
билан чимдиб олиб бурнига тутди. Шунда баданига 
роҳат югургандай бўлди.

— Зўридан берсанг яхш ироқ бўларди, — деди 
Қамаридл,инга нажот кўзи билан қараб.

«Зўридан» деб эм игнасида томирга қора дори 
юборишни назарда тутган эди. Шу пайтга қадар «изи 
қолса тренер мени ҳайдайди», деб томирдан олишга 
чўчиб турарди.

«Тамоман хароб бўлибди бу», деб ўйлади Қама- 
риддин унга ғазаб билан қараб. Энди буни нима 
қилади? Унга гиёҳванд шўртумшуқ эмас, ёнида 
ҳимояга шай мард ўғлон керак эди. Аслида бунинг 
шундай бўлиб қолишига ўзи сабабчи. Қўл-оёғига 
кишан уриб, ўзига бутунлай тобе қилиб олиш мақ- 
садида озгина-озгина кукунга ўргатган эди. Ғай- 
ратнинг бу даражада чегарадан чиқиб кетганини 
сезмай қолибди. Анҳор ёқасидаги ф ож иа юз берма-
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ганида ҳозир уни тепиб-тепиб кўчага чиқариб 
ташлаган бўларди. Энди унга қарашдан ўзга чораси 
йўқ.

«Кикбоксингдан чемпион эмиш, — деб ўйлади 
Қамариддин нафратланиб. — Бу «чемпион»нинг 
битта ландавурдан пичоқ еб ётишини қара!»

Ярим кечада Ғайратнинг талвасаси авжга чикди. 
Қамариддин уни аввалига бўралаб сўкди. Кейин 
ош қошиғида қорадорини қайнатди-да, эм игнасига 
тортгач, сонида бўртиб турган томирига санчди. 
Шундан сўнггина Ғайратнинг овози ўчди. Шундан 
кейингина Қамариддин кийимини ҳам ечмай жойига 
чўзилди.

Тун Асрор учун қўрқув, Ғайрат учун эса яра ва 
хумор азоби тўлғоғида кечди. Қамаридд,ин тарбия 
топган оламда бу каби талваса ёки тўлғоқ деган 
туйғулар бўлмас эди. Уни ўлган одамнинг нигоҳи 
таъқиб этмади, балки «анҳор бўйида милисанинг 
диққатини тортадиган из қолмадимикин?» деган 
хавотир кўпроқ ўйлантирди. Ўликни сувга ташлаб, 
болаларни ҳайдаб юборгач, изларни йўқотгандай 
бўлди. Ўликнинг халтасини ҳам сувга улоқтирди. 
Ф ақат пичоқчасига тегмади. Дастлаб пичоқчани ҳам 
сувга отмоқчи эди. Лекин «бармоқ излари балки 
асқотиб қолар» деган умидда рўмолчасига ўраб олди. 
Эҳтиёт чораларини кўрганига қарамай, қоронғида 
нимадир нигоҳидан четда қолган бўлиши мумкин. 
Ўша «нимадир» милисанинг қўлига илиниб қолса, 
байроқ қилиб кўтаради-ю, буларнинг ҳаммасини 
қамоққа тиқади.

Қамарқддин қамоққа тушишдан қўрқмайди. «Ўғ- 
рининг жойи озодликда эмас, қамоқхонада» деган 
ақида унинг қонига ҳам сингиб кетган. Қамоқ унинг 
учун шараф жойи ҳисобланади. Унинг хавоти- 
ри болаларда. Буларнинг абгор бўлишларини иста- 
майди. Айниқса Асрор, Дилфуза. Бу қотилликка 
Дилфузанинг мутлақо алоқаси йўқ. Қўрқувдан тит- 
раб, бир четда турган эди. Уни гувоҳ сифатида 
тортишлари мумкин. Лекин қиз боланинг бунақа 
воқеага аралашиб қолишини ш арм-ҳаёсизлик сиф а­
тида баҳолаб, номини номуссизлик балчиғига булғаб 
ташлайдиган инсофсизлар ҳам топилиб қолади. 
Асрор эса қамаладиган бўлса... у  ердан тирик чиқ-
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майди. Биров тегмаган такдирда ҳам ўзини ўзи еб 
адо қилади. Кўнгли нозик у боланинг.

Баҳор барвақт келиб, эрта-индин гуллайман, 
деб турган куртакларнинг алданиб қолганига кўп 
қатори Қамариддин ҳам неча-неча марта гувоҳ 
бўлган: табиатдаги ҳақини адо этиб бўлган қиш 
бирданига қайтади-ю, шошқалоқ куртаклар юзини 
аввал қор қоплайди, сўнг қор эригач, аямаж из- 
нинг совуқ нафаси қуёш тафтига интиқ бу куртак­
ларнинг жонини суғуриб олади. Куртаклар баҳор- 
нинг илиқ ва тотли нафасига алданадилар. Уларни 
нодонликда айблаш инсофдан эмас. Улар табиат 
ҳукмига бўйсунадилар. Улар табиий ж араён қур- 
бонларидирлар. Одамлар ёшликни ҳам баҳорга 
ўхшатадилар. «Ёшлик» деб аталмиш куртак ҳам 
баъзан ҳаётдаги аямажизнинг қурбони бўлади. 
Бу учун энди табиат айбдор эмас. Асрор аямажиз 
ҳамласида азоб чекаётган куртак ҳолида эди...

Шу хавотирли ўйларга банди Қамариддин 
саҳарда уйғона олмади. Анҳор бўйига кун ёйилганда 
борсамми ё бормасамми, деб иккиланиб ўтирди. 
Ниҳоят, кўнгил хиралигини йўқотиш учун ўрнидан 
турди.

Кечаси ёғиб ўтган ёмғирни майсалар шимиб олган. 
Соҳилда бировнинг диққатини тортадиган ортиқча 
нарса кўринмади. Ёмғирда ивиган газета парчалари, 
бўшаган сув идишлари... Буларда кимларнингдир 
бармоқ излари қолган, уларга дахли йўқ. Шу ерда 
сочилиб ётгани ҳам яхши... Изига қайтмоқчи бўл- 
ганида майса устида ётган минг сўмлик пулга кўзи 
тушди. «Кимники бўлиши мумкин?» Ўликнинг 
чўнтагини кавлаганда пули кўп эмасди. Чўнтакдан 
тушиб қолган бўлиши эҳтимолдан узоқ. Шундай 
бўлса ҳам пулни ташлаб кетгиси келмай энгашди.

— Ерга тушган етимники, акахон, бу ҳам эрта­
лабки насиба-да!

Орқа томондан келган овозни эшитиб, Қама- 
риддин кескин ўгирилди. Тиржайиб турган буфет- 
чини кўриб энсаси қотди:

— Сенмидинг, сўтак? Писиб келишингдан муча- 
линг каламушми дейман, а?

— Гапни ҳам эзворасизда, каламушнинг писиб 
юришини қачон кўрувдингиз?

116



— Каламуш бўлмасанг, бошқа бирор ҳайвонсан- 
да, бало бўлармидинг, — деди Қамариддин унинг 
сўрашиш учун узатилган қўлини эътиборсиз қол- 
дириб.

— Ҳа, акахон, тинчликми? — деди буфетчи унинг 
бу қилиғидан ранжиганини ошкор қилмай. — Шу 
ерда ётиб қолганмисиз дейман?

— Телефонии йўқотиб, гангиб юрибман. Кеча 
шу ерда бирпас ўтирувдик, тушиб қолганмикин, деб 
келувдим.

— Кечқурун тушиб қолган бўлса, эрталабгача 
турармиди. Бу ердан мингта одам ўтади.

— «Кола»нгни ичаётганимда сенинг олдингда 
қолдирмаганмикинман ?

— Йў-ўқ, менинг олдимда телефонда гаплашма- 
дингиз. Коньяк ичдингиз, яна олдингиз. Лекин ҳақи- 
ни тўламадингиз. Бирпас айланиб келаман, дев- 
дингиз, қарасам, кетворибсиз.

— Кайфда эсдан чиқибди. Қанча эди? — Қама- 
риддин чўнтагидан бир сиқим ғижимланган пул 
чиқариб унга узатади. -  Ма, керагини ўзинг санаб ол.

— Сиздан олдин Ғайрат ҳам озгина харажат 
қилувди, шундан олаверайми?

— Ҳа, ол. Ўзинг эрталабдан нима қилиб довдириб 
юрибсан?

— Кечаси уйга борганимда ўйлаб қарасам, ҳисоб- 
китобда озгина чатоқ жой борга ўхшаб қолди. Шуни 
қойиллатиб қўймасам, балога қоламан, — буфетчи 
шундай деб пулнинг қолганини текислаб тахлагач, 
эгасига қайтарди. — Кирасизми, бош оғриғига тупук- 
даккина отиб олмайсизми?

— Сен мени эрталабдан ичадиган алкаш деб 
ўйлаяпсанми?

— Энди... акахон, бош оғриғига-да.
— М енинг бошим яхши, бошқаларники оғрий- 

версин.
Буфетчи дискотека томон юрди-да, уч қадам 

қўйгач тўхтаб, орқасига ўгирилди:
— Бир ran бор, айтсаммикин ё айтмасаммикин?
— Маънили бўлса айт. Бўлмаса миямни ачитма.
— Аслида... ҳеч кимга айтмайман, деб қасам 

ичувдим.
— Қасамни минг сўм билан бузса бўладими?
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— Камлик қиларов...
— Сен олдин айт гапингни.
— Сиздан кейин битта одам Ш авкатни сўраб 

келди.
— Ким?
— Милисадан экан, лекин ҳужжатини кўрсат- 

мади.
— Ш авкатингни милиса сўраб келган бўлса 

менга нима? Мен Ш авкат-павкатингни танимайман. 
Бу гапинг сариқ чақага ҳам арзимайди. Йўлингдан 
қолма, ҳе сўтак! Сен телефонимни суриштириб кўр, 
топсанг суюнчисини бераман.

Қ ам арим ин  шундай дегач, кўприк томон тез-тез 
юриб кетди.

11. Текин томош а

Талъат капитан Соли Муродовни янгилик билан 
қарши олди.

Акмал Бердиёровдан ўғлининг жони учун пул 
талаб қилаётган овоз кечқурун у  билан телефон 
орқали яна боғланибди. Соли Муродов ёзиб олинган 
овозни эшитди:

«Айтган жойимизга келмаганингиз учун ўғлингиз- 
нинг нархи яна ошди», деди ёш роқ овоз.

«Менга қара, ҳароми! Хўжайинингга айтиб қўй: 
ахлат эди, ахлатлигича қолибди. Мен хўжайининг 
билан гаплашаман. Йигирма йилдан бери кутяпман 
гаплашишни. Ўғлимни... ўлдирсаларинг ўлдиравер- 
ларинг. Мендан бир тийин ҳам ололмайсанлар!»

Тамом. Акмал Бердиёров шундай деб телефонии 
узган.

Буниси Соли Муродов учун кутилмаган янгилик 
бўлди. Телефон қилаётган овоз уч марта пул талаб 
қилди. Ҳар сафар нархни ошириб борди. Учрашув 
жойларини ҳам ўзгартириб турди. Учрашиш, талаб 
қилинган пулни олиш учун гавжум жойларнинг 
белгиланиши капитанни ажаблантираётган эди. Ак­
мал Бердиёров талаб қилинган биронта жойга бор- 
мади, милиция ё прокуратурага арз қилиш у ёкда 
турсин, хабар ҳам бермади. Учинчи қўнғирокдан 
кейин Талъат: «Телефондаги овоз эгаси ёш йигитга 
ўхшайди, Ш авкат Бердиёровнинг ўзи уюштир-
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маётганмикин бу томошани. Ўзи бир орга берки­
ниб олиб, ўртоғи орқали отасини чув туширмоқчи 
бўлаётгандир балки?» деган тахминни илгари сурди. 
Соли Муродов бу гумонни ҳам текшириб кўришга 
тайёр эди. Сўнгги қўнғироқ, Акмал Бердиёровнинг 
жавоби уни бу гумондан узокдаштирди.

«Бердиёров ўғлини ким ўғирлаганини билади. 
Эҳтимол, оиласини ўлдирганларни ҳам билар? Шу- 
нинг учун совуққонлик билан юрибдими? Гапига 
қараганда, уларнинг қаердалиги Бердиёровга номаъ- 
лум. Қидиряптими? Қидирадиган одамлари борми?»

Соли Муродов шу саволлар гирдобида ўтирганида 
бошлиқ йўқлаётганини билдиришди. Бердиёров- 
ларнинг иши бўйича кечки йиғинда ҳисоб бериши 
лозим эди. Барвақт чорланишидан ажабланиб, шошиб 
қолди.

Бошлиқнинг хонасида нотаниш одамни кўриб: 
«Илтимосчилардан бири, шекилли?» деб ўйлади. 
Унинг учун жиноятчини қидириб топишдан кўра 
илтимосчилар ҳужумига чап бериш қийинроқ. Баъзан 
бир жиноятчини ҳимоя қилиб бир эмас, ҳатто беш - 
ўн эътиборли одам ўртага тушади. Бошлиқнинг иши 
осон: «Акамизнинг ҳурматлари бор, илтимослари 
ерда қолмасин», деб ўзини яхши кўрсатади-ю, 
четга чиқиб, қўл қовуштириб туради. Илтимоснинг 
бажарилмагани учун эса Соли Муродовга ўхшаганлар 
балога қолишади.

Бошлиқ уни ўрнидан туриб қарш и олди-да, 
ўтиришга ҳам таклиф қилмай муддаога ўтди:

— Танишинг: Тўлқин Имомалиев. Тўлқин акамиз 
бизга бир хабар етказдилар. Кеча кечки пайт беш - 
олти безори бир одамни калтаклаб, кейин сувга 
ташлаб юборибди.

«Бунга менинг нима алоқам бор? Ҳозир жуда 
муҳим иш билан бандман-ку?» деган савол Соли 
Муродовнинг хаёлига ҳам келмай Тўлқинга қаради-да:

— Қаерда? — деб сўради.
— «Фирдавс» деган дискотека бор-ку, ўшандан 

юз метрча нарида. Анҳор бўйида уришди.
Бу хабардан капитан ҳайратга тушди: кеча

кечқурун... «Фирдавс» дискотекаси... Буфетчини гапга 
солаётганида бўлганми бу фож иа ё кетишганларидан 
кейинми? Буни ойдинлаштириш учун сўради:
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— Соат нечалар эди?
— Тўққиздан сал ошувди.
«Демак, бизнинг боришимиздан сал олдин... Ўн-ўн 

беш дақиқа аввал борганимизда фожианинг устидан 
чиқардик. Балки... фожианинг олдини олардик. Бир 
одам тирик қоларди... Салгина кечикиш... Бир одам­
нинг жони...» Тўлқин ўйга толган капитанга ҳайрон 
боқиб турарди. Соли Муродов хаёлини жамлаб, уни 
саволга тутишда давом этди.

— Безориларни танийсизми?
— Йўқ.
— Ж абрланганни-чи?
— Ҳеч қайсисини танимайман. Уни аввал уриш ­

ди. Йиқилганидан кейин тепкилашди. Кейин судраш- 
ди. Сув бўйига олиб келиб ёнини кавлашди ҳам 
шекилли.

— Шунгача индамай томоша қилиб туравердин- 
гизми, ёрдамга келмадингизми?

Бу савол Тўлқинга айбнома каби янграб, «Бунин- 
гизнинг даъвоси ғалати-ку?» деган маънода бош- 
лиққа қараб олиб жавоб берди:

— Мен... анҳорнинг нариги томонида эдим. Бе- 
зориларга зарба бериш — менинг эмас, сизнинг 
вазифангиз, мен вазифамни бажардим, сизга хабар 
қилдим.

Бошлиқ уни ноқулай аҳволдан чиқариш учун 
гапга аралашди:

— Шунга ҳам шукур, катта раҳмат сизга. Ҳозир 
капитаннинг хонасида яна озгина гаплашиб оласиз, — 
шундай деб миннатдорлик билдиргач, Тўлқиннинг 
қўлини маҳкам сикди.

— Чиқиб турайми? — деб сўради Имомалиев.
— Ҳа. Бир дақиқа кутиб туринг. — Имомалиев 

чиққач, капитанга юзланди: — Прокурорни огохдан- 
тирдик. Ғаввосларни чақирдик. Тезкор гуруҳни олиб 
ўша жойга бораверинг.

— Қўлимдаги иш-чи? Чўзиб бўлмайди-ку?
— Бундан хавотир олманг. Бу қотиллик билан 

юқоридагиларнинг ўзлари шуғулланишаркан. Сиз 
жабрдийдани сал чўчитиб қўйганга ўхшайсиз. Нима 
девдингиз? Яна услубингизга содиқ қолиб ишни 
яқинларидан бошладингизми?

— Ҳа, ўғлини қотилликка алоқадор дейишга 
асосим бор.

120



— Бу асосингиз ўзингизда туратурсин. П рокура­
тура ўзи ҳал қилаверади. Лекин уларнинг одатини 
биласиз: улар буюраверади, сиз билан биз югуриб 
бажараверамиз.

Соли Муродов бошлиқ билан хайрлашиб чикди- 
да, Тўлқинни бошлаб хонасига кирди. Компьютерда 
ишлаб ўтирган Талъат жойидан жилмай, саломлашди.

— Талъат, ишингни қўя тур, кўрсатмаларни тез 
ёзиб ол. — Соли Муродов уни ўтиришга таклиф 
этиб, бошлиқ хонасидаги сўроқни ортиқча гап- 
сўзсиз давом эттирди: — Безорилар неча киши эди?

— Санаганим йўқ, беш-олтита дедим-ку?
— Ёши-чи, ёшларданми ё катталарданми?
— Билмадим. Ғира-ширада ажратиб бўлмади. Гав- 

дасига қараганда болалар эди.
— Бунақа жанж ал пайтда бақириб сўкинадилар, 

бир-бирларини отини айтиб чақирадилар. Эшитма- 
дингизми?

— Эшитмадим. Лекин... улар орасида бир қиз ҳам 
бор эди. Четда турувди.

— Индамай турувдими?
— Уришга қўшилмади.
— У маънода сўрамадим, қиз қичқирмадими, 

ёрдамга чақирмадими?
— Қичқирмади шекилли... қичқирса эшитардим.
— Сиз сузишни биласизми?
— Ҳа, нима эди?
— Одамни сувга ташлашгандан кейин қутқаришга 

ҳаракат қилмадингизми? Балки ўлдирмай, чалажон 
ҳолда ташлашгандир?

— Кечирасиз-ку... ғалати одатингиз бор экан: 
одамни бирпасда айбдорга айлантириб қўяркансиз. 
Сузишни билганим билан мен ғаввос эмасман.

— Афсуски, ҳеч қайсимиз қутқарувчи ғаввос 
эмасмиз. Ҳозир биз билан ўша жойга борасиз.

— Мен хизматдаги одамман...
— Хизмат жойингизга қоғоз қилиб берамиз.
— Мен давлат идорасида эмас, шахсий фирмада 

ишлайман. У ерга сизларнинг қоғозингиз ўтмайди.
— Бунақа пайтда, жаноб Имомалиев, бизнинг 

қоғозимиз ҳамма ерга ўтади. Илтимос, дарвоза ёнида 
бизни пойлаб туринг.

Соли Муродов у чиқиб кетгач, қўполлиги учун 
ўзидан ўзи ранжиди.
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Ғаввослар келишгунича жиноят содир этилган 
соҳил обдан кўздан кечирилиб, баённома ёзилди. 
Кўлмак ўрнида қолган оёқ изидан намуна олинди. 
Академияда ўқиб юрган пайтида устозлари жиноят- 
чилар тароғини ёки қаламини ёки сигарет қолдиғини 
ёки яна бирон нарсасини албатта тушириб қолди- 
ради, деб кўп таъкидлашарди. Қани ўша тароқ? 
Ашёвий далил бўлишга арзирли ўша «бирон нима» 
қани? Соҳилнинг бир неча жойида майсалар 
топталган. Кунлар исиб қолгани учун бу ерда ҳар 
куни ўнлаб бекорчилар ҳордиқ чиқариб ўтиришлари 
мумкин. У сигарет қолдиғи ҳам топилмаганидан 
ажабланди. Фикрини баён қилиш мақсадидаги Талъат 
сувга тикилганича ҳаракатсиз турган капитанга 
яқинлашди.

Бир соат олдин Бердиёровалар қотилини топиш 
фикри билан банд бўлган капитан Соли Муродовнинг 
хаёлини энди бошқа қотиллик эгаллаган эди.

«Мана шу оҳиста оқаётган лойқа сув остида 
бир одам ётибди. Унинг гуноҳи нима эди? Нима 
учун беш-олти безори уни ўртага олиб, копток 
қилиб тепди? Уларни вах,шийликка нима даъват 
этди? Унда аламлари бор эдими? Ёки шунчаки 
йўлтўсарлик қилишганми? Йўқ, йўлтўсарлик бўлса, 
бир-икки уриб, сўнг тез тарқалишарди. Ўлдириб, 
сувга ташлашга бошқа муҳимроқ сабаб керакдир? 
Ҳадемай ғаввослар келиб, мурдани сувдан олиб 
чиқишади. Ёнида бирон ҳужжати бўлса-ку, дуруст. 
Бўлмаса, яқинлари қидиришни бошлашгунларича 
номаълумлигича ўликхонада ётаверади. Қотиллар 
шу атрофда яшайдиган ёшлармикин ё марҳумнинг 
изидан пойлаб узоқрокдан келишганмикин? 
Ҳарҳолда, шу атрофдаги ёшлар бўлиши керак. 
Қотиллик ҳам тасодифга яқинроққа ўхшайди. 
Қасддан қилинадиган қотиллик учун холи жой 
танланади, ўлжа кўпчилик бўлиб тепкиланмайди. Бу 
ер — йўл усти, сал нарида гавжум дискотека...»

— Бу ерда ўтирганларнинг наҳот биронтаси ҳам 
чекмаган бўлса?

Талъатнинг бу гапи капитанни хаёл дунёсидан 
ҳақиқат оламига қайтарди. У ўгирилиб, «Гапингни 
чала қолдирма, охиригача айт», деган маънода 
қаради.
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— Эрталаб биров келиб тозалаб кетмаганмикин?
«Тузуксан, фикрлашинг яхши», деб ўйлади М у­

родов шогирдидан мамнун бўлиб. Лекин тили бошқа 
гапни айтди:

— Қани ўша «биров»? Ўша «биров»нинг изи 
борми?

— Чиқиб қолар, — деди Талъат умид билан. — 
Имомалиевдан бошқа одамлар ҳам кўришгандир? Бу 
жойлар серқатнов-ку.

— Бошқа одамлар ҳам кўришгани аниқ. Лекин 
ҳамма ҳам Имомалиев бўлолмайди, шуниси чатоқ. 
Имомалиев ҳам хабар беришга бериб қўйиб, энди 
афсусланиб ўтирибди. Биз бу ерга келганимизда 
атрофда ҳеч ким йўқ эди. Энди қара: текин томошага 
ишқибозлар кўп. Ғаввослар иш бошлашганда кўра- 
сан томошабинларни. Мен шунақа одамларни туя- 
қушларга ўхшатаман. Туяқушнинг ғалати одати 
бор, биласанми? У бирон хавфни сезса, бошини 
қумга тиқиб тураверади. Баъзи одамларда шунақа 
одатни кўраман: ҳақиқатдан қўрқиб, бошларини 
гўё қум орасига тиқиб яшайверадилар. Атрофга 
қарамайдилар. Эртаги кунларини тасаввур қилмай- 
дилар. Энг ёмони — яқинлашаётган хатарни сезмай- 
дилар.

— Қанақа хатар? — деб ажабланди Талъат.
— Қанақа дейсанми? Ер юзида руҳи жиноятга 

мойил биттагина одам яшаса ҳам бошқаларнинг 
ж они хатарда бўлади. Қонсираётган қотилнинг 
эртага кимга ташланишини сен билмайсан, менам 
билмайман. Кечаги қотиллар ўлиги сув тагида ётган 
одамни эмас, анави томошабинлардан бирини ҳам 
тепкилашлари мумкин эдими? Биз уларни топиб 
қамоққа тиқмасак, бир йилдан кейин худди шу 
қотилликни такрорлашларига ишонмайсанми? Ана­
ви турганлардан биронтаси ҳам ҳозир бизга яқин- 
лашиб, қотилни албатта топишимизни талаб қилиш- 
майди. Чунки бу улар учун муҳим эмас. Уларга 
ҳозир муҳими — текин томоша. Ҳамма томоша 
қилишни яхши кўради. Ҳозир тўғри айтдинг: 
эҳтимол, шулар орасидаги кишилардан бир нечаси 
кечаги фожиани кўргандир. Лекин диққат қил: 
бирортаси ёрдамга келмаган. Ҳозир шу қилмишлари 
учун ачинишяптимикин? Ё ҳали ҳам лоқайдми улар?
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Нималар деяпман? Буларнинг бирортаси кечаги 
воқеага гувоҳ бўлмагандир. Кеча биз ҳам тахминан 
шу соатда нариги кўчадан ўтдик, а? Ҳамма ёқ 
жимжит эди... Ж им ж ит бўлмаганда-чи? Шу кўчадан 
ўтиб, ўша қотиллар жам бўлиб ўтиришганини кўрсак 
ҳам индамасмидик? Нари борса танбеҳ берардик. 
Ҳатто шунга ҳам ҳаққимиз йўқ. Ж иноят содир 
бўлгандан кейин мана шунақа дабдаба билан иш 
бошлаймиз... — Шу гапларни айтаётганида Солиевинг 
кўзи одамлар орасидаги буфетчига тушди. — Буфетчи 
болани кўрдингми? Шу болани қўлдан чиқармаслик 
керак. Унда ran кўп.

Буфетчи кеча сўроққа тутган капитанни таниди. 
Бу томон қараб-қараб қўйганини ҳам сезди. 
Ёнига яқинлашган йигитга нимадир деганидан 
хавотирланиб, одамлар орасидан чикди-да, дискотека 
томон тез-тез юриб кетди.

Буфетчидан тўрт-беш  қадам нарида турган Қ а- 
мариддин унинг безовталанганини сезиб, эрталабки 
гапини эслади. У ғаввослар келишини кутмай устози- 
нинг уйига қараб йўл олди.

12. «Геосиёсий қараш »

Биринчи соатдаги дарсда Асрор ўз майли, 
ўз хаёлларига банди бўлиб ўтирди. Унга ҳеч ким 
ҳалал бермади. Алжабр муаллимаси — элликдан 
ошган, беҳад семиз аёл Асрор борлиги сабабли шу 
синфга киришга юраги безиллаб туради. Асрор буни 
билади. Баъзан муаллимага ачинади, баъзан эса 
ундан аччиқланади. «Ўттиз йилдан бери даққи бўлиб 
кетган. М атематика оламидаги оддий янгиликларни 
билмаганидан кейин пенсиясига қаноат қилиб 
ўтиравермайдими ? Қўлланмадаги минг йиллик наза- 
рияни қайтаргани қайтарган...»

Муаллима ҳам ўзининг «эскириб» қолганини 
сезарди. Баъзан усталик қилмоқчи бўлиб, дарс 
ўтишни Асрорга юклар, Асрор аввалига бундан 
қувонар ҳам эди. Бир-икки шундай «тажриба»дан 
кейин Асрор муаллиманинг мақсадини пайқаб 
қолиб, унинг таклифини рад этадиган бўлди. Ундан 
таш қари болаларда билим пойдевори омонат, Асрор 
қурмоқчи бўлган иморатга дош беролмас эди. 
Қарҳолда оз бўлса-да, у  ўқиб келган математикага
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ихтисослашган Академик лицей билан одд,ий мактаб 
билими ўртасида хитой девори бўлмаган такдирда 
ҳам, каттагина ф арқ мавжуд. Асрор дарс ўтишга 
хоҳиш билдирмай қўйгач, муаллима ундан чўчиб 
қолди. Хоразмийнинг илмий мероси, Беллинининг 
қобилияти ҳақида соатлаб ҳикоя қилувчи ўқувчидан 
чўчиса арзийди. Муаллима дарс ўта туриб дам- 
бадам Асрорга қарайди. «Бирон-бир савол бериб 
қолмаса гўрга эди», деб хавотирланади. Бугун ҳам 
шундай бўлди. Бироқ, Асрор бунга эътибор бермади. 
Дарс яримламай бошини стол устига қўйганича 
ухлаб қолди. Муаллима танбеҳ бермади. Асрорни 
танаффусдаги шовқин ҳам уйғота олмади.

Иккинчи соат — география. Асрор шу дарсда 
муаллиманинг қаҳр ўқига дуч келишини билмай 
ухларди. Ўттиз бешларга бориб қолган, озғин, cep - 
ж ахд бу аёлдан ҳамма безиллар эди. У ҳали-ҳануз 
турмуш қурмаганми ё эрдан чиққанми, болалар 
билишмайди. Уларга бир нарса аник, — муаллима 
ёлғиз. Кўпчилик унинг сержахдлигига шу ёлғизлиги 
сабаб, деб ўйлайди. Асрорларга географиядан дарс 
берувчи Қориева директорнинг маънавий ишлар 
бўйича муовини бўлгани сабабли болаларнинг юриш- 
туришларини сергак кузатади.

Қориева қўнғироқни ўқитувчилар хонасида, 
ҳамкасблари билан гурунглашиб ўтирганида эмас, 
синф остонасида кутиб олади. Бу сафар ҳам одатини 
канда қилмади. Қўнғироқ жаранглаши билан синфга 
кирди-ю, Асрордан бошқа барча болаларнинг ҳурмат 
юзасидан ўринларидан турганларини кўрди. Ҳамма 
ж ўровоз бўлиб салом берган онда Асрор уйғониб, 
бир оз гарангсиган ҳолда ўрнидан турди. Қориева 
болаларга ўтириш учун иж озат бергач, унга тикилиб 
қолди.

— Уйқу учун энг қулай ж ой — синф хонаси, 
деган донишманд тўғри айтган экан. М ирисаев, сен 
бу доно фикрга қўшимча қила оласанми?

Унинг бу пичинги айрим болаларни кулдирди.
— Агар яхши дам олволган бўлсанг, дарсни бош ­

лаймиз, — деди у  Асрорга яқин келиб. — Сен бизга 
М акиндер ва М ехеннинг геосиёсий қарашларини 
гапириб бер.

Кечани талваса билан ўтказган Асрорга бир
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неча дақиқалик уйқу ором бера олмаганди. Уйқудан 
аввал карахт бўлиб турган бошида энди азобли 
оғриқ қўзғалган эди. Шу боис у Қориеванинг 
пичинги сабабини англамади, ҳозирги саволини ҳам 
тушунмади. Кўзларини девордаги харитага маъносиз 
тикканича жим тураверди. Қориева буни ўжарлик 
аломати деб билиб ғашланди:

— Оғир савол бердимми? Унда биринчи дунёвий 
глобал модел билан «Атлантизм» геосиёсий ғояси 
орасида қандай ф арқ  борлигини айтиб бер. — 
Шундай деб ўрнига бориб ўтирди. Асрорнинг ҳамон 
сукут сакдашидан энди аччиқланди: — Бўлақол, вақт 
кетяпти, — деди зардали оҳангда.

— Мен... бу ғоялар билан қизиқиб кўрмабман, — 
деди Асрор.

— Ш унақами? Унда нимага қизикдинг, М ир- 
исаев?

Ac pop нима дейишни билмай довдираб турганида 
орқада ўтирувчи Отаулла унинг биқинига туртиб 
қўйиб шивирлади:

— Гапирсанг-чи, нимага лағмондек чўзасан?
Муаллиманинг пичинги-ю зардасидан ғазаблана

бошлаган Асрорга бу туртки, бу шивирлаш малол 
келди. Орқасига ўгирилиб, синфдошига норози қиё- 
фада қаради-да:

— Мен ички бозорга қизиқибман, — деди.
Асрорнинг бу гапи Қориевага алаҳсираш бўлиб

туюлди. Чунки у сўраётган мавзу билан ички 
бозорнинг мутлақо алоқаси йўқ эди. Отаулланинг 
дадаси бозорда паттачилик қилишини билса- 
да, ҳозир Асрорнинг шуни назарда тутиб киноя 
қилганини англамади.

— Ички бозорга? — Қориеванинг лаблари пир- 
пираб кетди. — Қизиқ... қизиқ... геосиёсий қарашлар 
ва ички бозор. Буниси биз учун оламшумул янгилик! 
М ирисаев жанобларининг кашфиётчи эканликларини 
билмаган эканмиз

Бу онда Отаулла яна туртиб, «Чўзма!» деб 
шивирлади. Аччиқни аччиқ, заҳарни заҳар кесади 
деганларидай, Асрор чидаб туролмай, ўзи билмаган 
ҳолда киноя билан жавоб қайтарди:

— Даққиюнусдан қолган географияда ҳам қачон- 
дир янгилик бўлиши керак-ку?
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Киноя ўйини довулдан дарак берарди. Шу 
сабабли Асрорнинг гапига «пиқ» этиб кулган қизни 
болаларнинг ўзлари туртиб қўйиб, тинчитишди. 
Муаллима синфдаги аҳволга эътибор қилмади. Ҳозир 
у  учун энг муҳими — Асрор. Қотмадан келган, қора 
киприклари қизларникидай узун, кўз қарашларидан 
ақллилиги сезилиб турган бу мўмин боланинг 
ҳаддан ошган беадаблиги уни лол қолдирган, йўқ, 
«лол қолдирган», десак юмшоқ гапирган бўламиз, 
уни дарғазаблик минорасига чиқариб қўйган эди. 
Қориева кечаги «тарбиявий соат»дан Асрорнинг 
хабар топганини билиб, арининг уясини кавлаб 
қўйганини сезди. Сезишга сезди-ю , чекинишни 
истамади. Вақт ўтган эди. Ўйинни ўзи бошлади. Эви- 
ни қилиб ютиб чиқмаса, болалар олдида обрўйи 
сариқ чақа бўлади.

— Яхши, — у шундай деб бармоқларидаги тит- 
роқни яшириш учун мушт қилиб тугиб олди. — Унда 
ички бозордаги аҳвол қандай экан?

— Ёмон экан, — деди боягидан пастроқ овозда,— 
айниқса... паттачилари ёмон экан. Акди етмаган 
ишларга аралашавераркан. Сен бу ерда сотма, с ал 
нарида савдо қил, деб ғалва кўтаравераркан.

Отаулла бу гапни ўз отаси томон отилган тош 
деб гумон қилиб, «Ҳе, галварс!» деб уни қаттиқроқ 
туртди. Болалар эса буни ҳазил деб тушуниб, 
кулишди. Аммо ўқ ўз нишонига теккан эди. Қориева 
титраб кетди. Ўрнидан сапчиб туриб, Асрор томон 
бир қадам қўйди-ю  яна тўхтади. Ўқувчисининг бу 
қадар бадахлокдиги ундаги ғазаб дарёсини тошириб 
юборган эди.

— Сен санқиб юравериб чарчабсан, Мирисаев, ё 
дам ол, ё даволан, — деди кейинги сўзга урғу бериб.

— Мен санқи эмасман. Кеча яхши дам олганман. 
Кеча бир эмас, иккита кино кўрганман, — шундай 
деб Дилфузага қараб қўйди. -  Ахир, санъат билан 
яқинлашиш маданий дам-ку? — Асрор «Кинони 
дуруст айтдим», деб ўз-ўзидан мамнун бўлди.

— Ш унақами ? Сен маданий дам олишингни 
давом эттиришинг мумкин. Бўшсан, чиқ синфдан! — 
Қориева шундай деб эшикни кўрсатди. Унинг бошқа 
иложи йўқ — ўйиннинг мағлубият билан якунланиши 
аник, бўлиб қолган эди. Буни Асрор ҳам сезди. Шу
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боис кдлдини ғоз тутиб, эш ик томон юрди. Отаулла 
эса қитмирлигини давом эттириб ran отди:

— Директорнинг хонасида учрашгунча хайр!
Синфда кулги кўтарилди. Қориева болаларнинг

бу гапларни оддий майнавозчилик деб билганларидан 
бир томони қувонди. Агар улар Асрор айтган 
гапларнинг мағзини чақишса борми... Бозордаги 
паттачига тенглаштириб қўйди-я!.. Ш у фикр миясига 
яна тўқмокдай урилиб, «Алининг аламини Валидан 
олди» — столга муштлаб: «Жим!» деб бақирди.

Асрор қилиб қўйган ишининг яхши ёки ёмон 
эканини аниқ билмай, гангиган бир аҳволда дах,- 
лизда аста-секин юриб борарди. Унга кечаги 
фожианинг ўзи етарли эди. Нима қиларди ўқитувчи 
билан ўчакишиб. Эзгин кайфиятда ҳовлига чиқи- 
ши билан «камолотчи»лар етакчисига дуч келди. 
Дурадгорликдан даре бериб, Педагогика универ- 
ситетида сиртдан ўқийдиган бу йигитга икки ой 
аввал мактабдаги «Камолот» вазифалари юклатилган 
эди. Иши тайинсиз, аммо ran деса қоп-қоп топиб 
берувчи бу ҳовлиқма йигитга Асрорнинг ҳуши 
йўқ, шу сабабли камолотчининг жамоат ишларига 
тортишга уринишлари зое кетарди.

— Асрорбек, сени учратганим яхши бўлди. Ту- 
мандагилар режамизни с ал ўзгартиришди. М авзу 
халқаро миқёсда бўлиши керак экан. Энди эртага 
с ал бош қачароқ ўтказамиз.

— Нимани? — деб сўради Асрор ажабланиб.
— Не, эсингдан чикдими? «Хоразмий — кибер­

нетика отаси» деган кеча ўтказамиз, деб келиш- 
ган эдик-ку? Бунинг ўрнига «Ломоносов — буюк 
кашфиётчи» деган мавзуда суҳбат ўтказиб берасан.

Асрор бу топшириқни эшитиб, пешанасини 
тириштирди. Ўтган ҳафта алжабр муаллимасининг 
илтифоти билан Асрор синфда даре ўтаётганда бу 
йигит тасодифан кириб қолган, Хоразмийнинг илмий 
мероси ҳақидаги гапини тутатганда саволга тутган 
эди:

— Ростданми? — деб сўраганди у  ўшанда худди 
томдан тараша тушгандек қилиб.

— Нимани сўраяпсиз? — деб ажабланганди Асрор.
— Хоразмий деган одамни айтяпман, киберне- 

тикани яратгани ростми?
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— Шу пайтгача эшитмаганмидингиз? Ҳозир «ал­
гебра» дейиладиган «алжабр» ф анини тартибга 
келтириб, кибернетика асосларини яратган.

— Қачон?
— Минг йилдан ошди, — Асрор «Бу одам чиндан 

жоҳилми ё лақиллатяптими ?» деб қараб қўйиб, 
шундай қўшимча қилган эди: — Кибернетиканинг 
«алгоритм», «алгорифм» деган иборалари Хоразмий 
шарафи билан аталади. Европаликлар «ал Горезми» 
деб юриб, бориб-бориб «алгоритм»га айланиб кетган.

— Уни қара-я! Бойлик-ку бу! Шу одамга ба- 
ғишлаб кеча ўтказамиз. Сен гапириб берасан. Мен 
тумандан рухсат олиб келаман...

...Бу суҳбат Асрорнинг хаёлидан кўтарилган 
эди. Камолотчи унутмаган экан. Лекин мавзунинг 
ўзгариши?..

— Мен Ломоносовнинг қанақа каш фиёт қилга- 
нини билмайман, — Асрор шундай деб ундан осон- 
гина қутулмоқчи эди, бўлмади.

— Нега билмайсан, у  зўр олим-ку?
— Кашфиётини билсангиз, ўзингиз ўтказаверинг 

кечани.
— Мен Ломоносовни ўқийдиган олим эмасман, 

мен одд,ий дурадгорман.
— Мен эсам одд,ий ўқувчиман.
— Сен Академик лицейда пишиб келгансан. 

Ломоносовни ўқитишмаганми ?
— Ўқитишган, лекин олим бошқа, кашфиётчи 

бошқа, тушунсангиз-чи! У ҳеч нима каш ф этмаган.
— Унда «Ломоносов ва Хоразмий» деб гапириб 

берасан. Гап халқаро миқёсда бўлиши керак, сен ҳам 
тушун.

Асрор ундан осонликча қутула олмаслигини 
билиб, бошқа таклиф айтди:

— Халқаро миқёсда бўлса Хоразмийдан кейин 
фанга катта ҳисса қўшган Беллинини айтиб берганим 
яхшидир?

Асрорнинг «Беллини» дейиши унга нечундир 
«Беруний» бўлиб эшитилиб, кескин бош чайқади.

— Нима деяпсан? Беруний ҳам ўзимизники-ку? 
Ундан кўра М енделеевни қўша қол.

Асрор унинг бу гапидан аччиқланди. Кейин: 
«Бечора, Беллини деган олим ўгганини билмаса, нима
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қилсин? Тағин ҳам Берунийнинг номини эшитган 
экан», деб ўзини овутди.

— Гапирадиган гапларингни қоғозга ёзиб берсанг, 
бошланғич ташкилотимизда ўқиб чиқардик.

— Бошланғич ташкилотингиздагилар Хоразмийни 
билишадими?

— Билса-билмаса, мажлисда айтиладиган ran  ол- 
диндан муҳокамадан ўтиши керак. Миллий мафку- 
ра ғоясига тўғри келадими ё йўқми, биз билишимиз 
шарт.

Бу шартни камолотчининг ўзи ўйлаб топган, 
шу баҳонада ўзининг мавқеини оширмоқчи бўлган 
эди. Ундан олдинги етакчининг бундай қилиқлари 
йўқ, аксинча, ўқувчиларни эркин фикрлашга даъват 
қилар, «миллий истиқлол ғоясининг асосини айнан 
эркин фикр ташкил этади», деб кўп таъкидлар эди.

— Мен буни эплолмайман, — деди Асрор қатъий 
оҳангда. — Ломоносовингизнинг ҳаётини билмай­
ман. Агар эртага гапирадиган бўлсам, шу пайтгача 
Хоразмийни билмаганингларни танқид қиламан. 
Хоразмий билан М енделеевнинг фарқига бормай- 
диганларни ҳам гапираман. Бу ёкда Форобий 
турибди, Улуғбек, Али Қушчи...

— Тўхта, тўхта, буларни билмаслигимизга мен 
айбдорманми, нега танқид қиларкансан?

— Ҳамма айбдор. Буларни билмай туриб яхши 
билим олиб бўлмайди.

— Сен бунақа олифта гапларингни қўй! Эртага 
мажлисда гапирасанми ё йўқми?

— Қўлимдан келмайди.
— Унда бошланғич ташкилотга чақириб ўзингни 

муҳокама қиламиз.
— Мен «Камолот»ингизга аъзо эмасман-ку?
— Йўғ-е, нега ўтмадинг шу пайтгача?
— Билмадим, ҳалигача қабул қилмадингиз.
— Унда сен билан директор хонасида гаплашамиз.
— Бу ҳам яхши фикр. Сиздан олдин ҳам шун­

дай таклиф тушувди. Биргалашиб муҳокама қилар- 
сизлар, — Асрор шундай деб истеҳзо билан кулим- 
сиради-да, унинг ёнидан ўтиб, бақатераклар орасига 
қўйилган ўриндиқ сари юрди.

Танаффусга қўнғироқ чалингач, Асрор: «Синфга 
кирсамми, кирмасамми ё уйга кетаверсаммикин?»
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деб иккиланди. Бир қарорга келолмай турган пайтда 
шошилиб келаётган Отауллага кўзи тушди. Сочи 
жингалак, ўзига оро бериб юришни яхши кўрадиган 
Отаулла ўзини Асрорга яқин тутарди. Ҳозир 
шошилиб келиши ҳам шундан.

— Эй галварс, бунақа қилиғингни бошқа ўқи- 
тувчига қилмайсанми? — деди у Асрорни елкасига 
туртиб. — Бу география, бу йил охирги марта киради. 
Баҳоси аттестатга кетади-я! Шунга ўчакишасанми?

— Нима қипти? — деди Ac pop елка қисиб. 
У ҳозир бу ҳакда гаплашишни истамасди. Шу 
сабабли гапини қисқа қилмоқчи эди, аксинча бўлиб, 
Отаулланинг ran халтасини очишга сабаб туғдириб 
берди.

— Босс, бу нима деганинг? Аттестатни зўр қилиб 
олиш керак. Институтга кираётганда қарашади 
ўртача баҳони.

— Биринчидан — қарашмайди. Иккинчидан — 
институтга унинг баҳосисиз ҳам кираман.

— Х,а, сенга гапириш осон. Калланг бор. Аммо... 
хафа бўлмагин-у, сен учун кечирим сўраб қўйдим. 
Яқинда холасининг ўғли ўзини осиб қўйган эди, 
шунга сиқилиб юрибди, бугун иситма билан келибди, 
дедим. Сўраса, гапимиз бир жойдан чиқсин.

— Аҳмоқлардан хафа бўлиш одатим йўқ, бердим 
сенга ўша «беш»ни.

— Эй, менга «беш» шарт эмас, «тўрт» ҳам тешиб 
чиқмайди. Менга шунинг географияси керак эканми? 
Бразилия иқтисодини билишнинг менга сариқ 
чақалик ҳам фойдаси йўқ. Мен Бразилияга бориб 
дўкон очаманми?

— Аҳмоқсан.
— Сенга ўхшаб ақлли бўлгандан кўра аҳмоқ 

бўлиб юрганим яхши. Сени деб кечирим сўраб, 
битта гиламчага тушай деб турибман. Баткамга 
ялинаман. Менга қара, сен кампирингдан илтимос 
қилиб кўр, менга функцияларининг максимум 
нуқтаси, минимум нуқтаси деган гаплар керакмас. 
М атематика қозонида минг йил қайнатса ҳам буни 
тушунмайман. Бунақа гапларни сенга чиқарган. Мен 
карра жадвални билсам бўлди. Баткам аттестатдаги 
баҳога қарайдилар. У ёғини ўзлари гаплашадилар. 
Иқтисодиётда битта ўрин бизга накд.
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— Хўп, намунча менга дийдиё қилиб қолдинг?
— Дийдиё қилаётганим йўқ. Ҳали адамнинг 

паттачилигини айтиб майна қилдинг, индамадим. 
Оғайнигарчиликда шунақа ўтмас кетмонга ўхшаган 
ҳазил ҳам бўлиб туради. Сенам менга бир оғайнигар- 
чилик қил. Кампир сени яхши кўради. Билиминг 
зўрлиги учун озгина қўрқадиям.

— Бекор айтибсан.
— Бекор айтмайман. Битта савол бериб эсини 

тескари қилиб юборасан-ку? Қўрқади, гапимга 
ишонавер. Сен унга айтиб қўй, баҳодан мени 
қийнайвермасин.

— Менга айтгандан кўра бирор нарса бериб қўя 
қолмайсанми адангнинг ҳисобидан, ж а -а  қўли очиқ 
боласан-ку?

— Кампиринг битта рўмолча ҳам олмайди-да. 
Олса, сенга ялиниб юрармидим. Бўпти, баткамнинг 
олдига боришим керак. Сенга ишондим.

Бошқа пайт, бошқа кайф ият бўлганида Асрор 
Отауллани аямай, бу очиқ савдоси учун айтадиганини 
айтарди. Ҳозир бир ижирғаниб қўйди-ю, гапни 
ортиқча чувалаштирмади:

— Бўпти, айтаман.
Унинг осонлик билан кўнганига Отаулла севинди:
— Маладес боласан-да, босс! М енинг елкамга 

ўттиз бешни илишди, ғинг демадим, эрталаб олиб 
келаман.

— Қанақа ўттиз беш?
— Йиғишяпти-ку? Тўйга сен айтувдингми? Чўғи- 

ни сал оширвормадингми ? Синфдагиларнинг ҳам- 
маси бера олмайди-ку?

Бу янгиликни эшитиб, Асрорнинг кўзларидан ўт 
чақнаб кетди. «Айтганини қилибди-да, ахир. Менга 
пул йиғиб бермоқчими? Вой бойваччалар-е!» У 
ғудранганича сўкиниб қўйди-да, тез-тез юриб кетди. 
Синфга кириб Зоирнинг ёқасидан олмоқчи эди, етиб 
боргунича дарсга қўнғироқ чалинди. Асрор китоб- 
дафтарини кўтариб чиқиб кетишга ҳам улгурмади.
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13. Қ айғу учун  яралган кўнгил

Ғаввослар Қаюмнинг ўлигини сувдан чиқари- 
шаётган дамда ш аҳарнинг ж ануби-маш риқ томони- 
даги бостирмасифат қурилган эски уйларнинг бирида 
Акуланинг «Каламуш» лақабли шогирди ғалати 
томоша кўрсатиш билан банд эди. Деразаларининг 
ташқи томонига эски фанерлар қоқиб ташланганига 
қараганида бу уйда инсон зоти яшамасди. Акула бу 
хароб уйчани арзон-гаровга сотиб олганидан бери 
ундан эски-тускилар сакданадиган омбор сифатида 
фойдаланишарди. Киши назаридан нари бўлган 
бу уйчанинг яна бир вазифаси мавжуд эди: Акула 
жазога лойиқ кўрган бечора шу қоронғи хонадаги 
азоблардан баҳраманд бўлгач, тавбасига таянарди.

Онаси билан синглисининг фожиали ўлимидан 
васвасага тушган Ш авкатни тўғри шу ерга олиб 
келишган эди. Қуруқ сув ва нон билан тирикчилик 
қилаётган Ш авкат бу ерга келганидан бери неча 
куну неча тун ўтганини билмас эди. Билгани — 
баъзи-баъзида бир йигит киради, сўкиб, уради. 
Бармоқлари учига игна санчиб азоб беради. Шавкат 
бу йигит кунда бир марта кирса керак, деган фикрда 
ўзича кун санарди. Унинг ҳисобича, бу азобхонада 
ўн еттинчи кун ўтириши эди. Лекин у адашганди. 
Чунки Каламуш баъзан кунда икки, ҳатто уч карра 
кириб қийнарди. Хожаси «отасининг хазинасини 
билиб ол, аммо қаттиқ қийнама», деб тайинлаганига 
қарамасдан бу нозикниҳол болага азоб бериб, унинг 
инграшларидан роҳат оларди. Кейин эса Ш авкатнинг 
кафтига бир чимдим қорадори кукуни ташлаб чиқиб 
кетарди. Ана шунда Ш авкат барча азобларини 
унутарди. Қатто унинг тез-тез кириб туришини 
истаб қолган эди.

Кеча Бўрон Ш авкатнинг аҳволи билан қизиқиб, 
азоб бериш мумкин эмаслигини яна эслатган бўл- 
са-да, Каламуш бугун ўзининг к>шгилочар ишини 
давом эттирди. Бу сафар қайси бир кинода кўр- 
гани — целлофан халтани Ш авкатнинг бошига 
кийдириб қўйди. Ш авкат нафас ололмай, йиқилай 
деганда халтани кўтарди. Йигит ютоқиб нафас олди. 
Пешанасига совуқ тер тошди.

— Эсладингми?
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Каламуш бу саволни ўнинчи ёки юзинчи марта 
бердими — Ш авкат ҳисобига етмайди. У тўйиб 
нафас олишга улгурмай, бошига яна ш афф оф  халта 
кийдирилмоқчи эди, жонҳолатда:

— Бошқа жойни билмайман, — деб ингради.
— Сен айтган тунука сандикда шимилдириқ ҳам 

йўқ эди, лақиллатаверма мени. Ё адангнинг пуллари 
қаердалигини айтасан, ё яшираётган шу сиринг 
билан нариги дунёга гумдон бўласан.

— Пуллари ўша ерда турарди. Билмайман, балки 
олиб ишлатгандирлар.

— Пул топишга калласи ишлаган адангнинг 
бойлигини беркитишга ақли етмайдими? Эшиги 
кулфланмайдиган хонадаги тунука сандикда бойлиги­
ни сақласа, сенга ўхшаган ғирт аҳмоқ бўларди. 
Пулнинг қаердалигини синглинг билмаслиги мумкин, 
лекин сен биласан. Адангни пойлаб, шўртумшуғинг 
билан ҳид олиб юргансан. Аданг синглингга пул 
ҳақида бир нима демагандир, лекин сенга айтган. 
Чунки сен битгаю битта ўғилсан, меросхўрсан. Аданг 
«тап» этиб ўлиб қолса, шунча бойлиги кимга қолади?

Каламуш шундай деб Ш авкатнинг бошига яна 
халта кийдирди-да, у  то типирчиламагунича ушлаб 
тураверди. Ш авкат чўзилиб қолай деганида халтани 
олиб, гапида давом этди:

— Барибир айтасан. Ҳали хуморинг тутганда 
айтиб қўйганингни ўзинг ҳам билмай қоласан. Мен 
ишни чала қолдирадиган ношуд эмасман.

Бу гапдан кейин Ш авкатнинг бошига яна халта 
кийдирилди. Йигит ҳолсизлана бошлаганида эшик 
таракдаб очилди. Бўрон Каламушнинг қилиғини 
кўриб, ичкарига бир қадам қўймасидан уни тепиб 
юборди-да, Ш авкатнинг бошидаги халтани юлқиб 
олди. Эшикдан оқиб кирган тоза ҳаводан йигит 
энтикди. Бўрон Ш авкатнинг ёнидаги курси устига 
назар ташлаб, бир чети учган ликопчада яримта нон, 
бир пиёла сувни кўрди.

— Сенга бераётган овқати шуми? — деб сўради.
Ш авкат тепкидан учиб тушиб, ҳамон бурчакда

букчайиб ётган Каламушга қўрқибгина қараб 
қўйди-ю, жавоб бермади.

— Сендан нимани талаб қилди, нимани сўради?
Бўрон бу саволига ҳам жавоб олмади. Ҳар иккала
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саволига жавобни ўзи ҳам билгани учун бошқа 
қайтариб сўрамади.

— Ҳозир сенга овқат олиб киради. Тўйганингча 
еб ол. Энди сенга қўл теккизмайди. Бир нима сўраса, 
ж авоб берма. Мен тез-тез кириб тураман, нима 
гапинг бўлса менга айтасан. Гапинг бўлмаса индамай 
ўтиравер, бу ҳам ўзингнинг ишинг.

Бўрон шундай деб чиқиб кетди. У Каламушни 
текш ириш  учун атай кирмаган эди. Ҳанифа бола- 
лари билан яшовчи уй олдидан ўтаётганида ярим очиқ 
эшикдан Ж амилага кўзи тушиб қолди. Ю виниб чиққан 
Ж амила тошойнага ўзини солиб, сочини тарарди. 
Ҳали ўн еттига кирмаган дуркун қиз ичкўйлакда ҳар 
қандай эркакнинг шайтонини қўзғатар экан, Бўрон бу 
ердан кўз юмиб ўтсинми? Акуланинг уйида Ж амилани 
биринчи марта кўргандаёқ вужудида шайтон ғавғо 
кўтариб, «Бу луқма сенга аталган бўлиши керак», деб 
васваса қилган эди. Шундан бери қизни ҳар кўрганида 
унга хумор назари билан тикиларди. Бу қарашнинг 
маъносини Акула ҳам, Ҳанифа ҳам сезишган эди. 
Ҳанифанинг қиз такдиридан ташвишланишдан ўзга 
чораси йўқ. Қизни аммасиникига қочириб юборгиси 
келади-ю, аммо Акуланинг қаҳридан қўрқади. 
Бўроннинг қиздан умидворлиги Акулани ташвишга 
солмаса-да, кеча келиб, бугун ҳамма нарсага эга чиқа 
бошлагани ғашини келтирган эди. Етти ёт бегона 
Ж амилага Акуланинг ўзи ҳам эга чиқиши ҳеч ran 
эмасди. Қизнинг ўзи ҳам, ўгай онаси ҳам такдирга тан 
бериб яшайверарди. Лозим пайтда истаган одамининг 
жонини суғуриб олишда қўли қалтирамайдиган 
одамнинг бокира қизни булғаб ташлаши қийин эканми ? 
Лекин етимлик йилларининг аянчли хотираси етим 
қиз ҳаётини поймол қилишдан ҳимоя қилиб турарди. 
У қизнинг қўлма-қўл бўлиб кетишини истамасди, 
бир эркакнинг жуфти ҳалоли эмас, балки шунчаки 
ихтиёрида яшаши унинг назарида Ж амила учун 
бахт эди. У Каламушнинг ҳам қиз пайида юрганини 
биларди. Аммо бу шўртумшуқнинг гўзалга эгалик 
қилишини ўйлаганидаёқ ғаши келаверарди. Ш авкат 
Келдиёровни бостирмага қамаганида «Отасининг 
сирини билиб берсанг, шу қиз сеники», деган ҳазил 
аралаш гапни Каламуш жқддий қабул қилиб, уриниб 
ётган эди.

135



Хуллас, ичкўйлакдаги Ж амила ҳовлида бир жуфт 
кўз ўзига ҳирс билан тикилиб турганини тасаввур 
ҳам қилмасди. Бўрон индамай ўтиб кетолмади, 
ичкари кирди. Ж амила тошойнада унинг аксини 
кўриб, чўчиб тушди. Ярим очиқ кўкракларини 
кафтлари билан тўсди. Бўрон ундан кўзини узмай 
яқинлашди. Очиқ елкаларида паришон ётган соч 
толаларига бармоқларини юборди. Қиз сесканиб 
кетди, кўзларини жавдиратиб атрофдан нажот 
излади. Овоз чиқаришдан, қочишга интилишдан 
қўркди. Ўгай онаси бу одамларнинг кимлар экан­
ликларини ҳеч қачон айтмаган. Қизнинг ўзи кар 
эмас, сўқир ҳам эмас, кўраётган, эшитаётган воқеа- 
лардан хулоса чиқариб олган. Бу одамлар қўлидан 
ҳар қандай ёвузлик келишини билади. Шундай 
ёвузликлардан бири айнан ҳозир содир бўлиши 
мумкинлигини ўйлабоқ у ўзини йўқотиб қўйди.

Қизнинг бу ҳолати кўп йиллар илгариги воқеани 
Бўроннинг хотирасига солди. У пайтда номининг 
ўзиёқ баъзиларга қўрқув соладиган «Бўрон» эмас­
ди. Бир гўзалнинг севикли «Келдиёр акаси» эди. 
Ўшанда ҳам шу бостирмага ўхшаш харобгина 
хонага тасодифан кириб қолган эди. Ўшанда ҳам бу 
нозанинга ўхшаш гўзал эндигина ювиниб чиққан 
эди. Унинг жингалак соч толалари яланғоч елкага 
бетартиб ёйилганди. Ўшанда ҳам қиз бир сесканиб 
олганди. У эса соч толаларини бармоғига ўраб:

Сенинг қора амиркон шаҳло кўзларинг,
Оқ шоҳидек келишган нафис юзларинг,
Анор доналаридек ширин сўзларинг 
Юрагимнинг тагига заҳар солдилар.
Юрагимда чўғ бўлиб ётган оловни,
Ёлқинлатиб, кулф уриб, кўкка кўтариб,
Алангасин жаҳонга сочиб солдилар... —

деганда қиз чўчиб ўзини четга олганди. Бундан 
аввал ҳам ёлғиз қолишганда қучиб ўпмоқчи бўл- 
ганида гўзали: «Никохдан олдин тегинмайсиз», деб 
шарт қўйган эди. Ҳозирги четланишни ўша шартни 
эслатиш деб ўйлаб, у  яна шеър ўқиган эди:

Худо сизни шу қадар гўзал қилса-ю,
Яна уни севмасдан, айтинг, бўладими?
Ҳали ғунча очилиб етмаган бир гул,
Дунё кўрмай бемаҳал, айтинг, сўладими?
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Келдиёр севгилисига атаб бундан кўпроқ, бун- 
данда гўзалроқ ш еърларни айтган, нозанини кўзла- 
рини сузиб мает бўлиб эшитган. Бу онда эса ҳуркак 
қуш каби учиб кетишга тайёр турибди.

Сабабини ўшанда айтди...
«Менга ит тегиб қўйган, энди сизнинг покиза 

қучоғингизга арзимайман», деди.
Ўша итнинг ким эканини биларди. Беихтиёр 

равишда итга ем бўлганлар дунёда топилиб туради. 
Аммо бу ит бошқача, энг даҳшатлиси ҳам шу 
«бошқача»лигида эди...

«Менинг кўнглим муҳаббат учун яралмай, 
Қайғу-ҳасратлар учун яралган экан.
Аждодимнинг ичида қайси биттаси 
Қайғу деган наелдан таралган экан?!»

Бу сатрларни овоз чиқариб айтмади ўшанда. 
Қалбида қолди бу сатрлар. Қалбини куйдира-куйдира 
қовжиратиб ташласа ҳам тилига чиқармади. Орадан 
йиллар ўтди. Тарихдаги ташландиқ шаҳарлар шунча 
йиллар ичида куму тупроқ остига кўмилиб кетган. 
Келдиёрнинг ташландиқ қалбини йилларнинг аёвсиз 
шамоли унут тупроқларига кўмиб ташлай олмади. 
Нозанинга тегишли ҳар бир воқеа, унга аталган ҳар 
бир сатр шеърга гард ҳам қўнмаган...

Бўрон ҳозир ўша воқеани яна эслаб, бир энтикиб 
олди. Лекин шеър ўқимади. У сурур ўша онларда 
ўлган. Қалби сурур билан нурланган йигит ҳам ўша 
онда ўлган. Қуш ҳадигида турган қиз ҳам бошқа... Бу 
сесканиш бокирага хос. У дамдаги сесканиш ўзгача 
эди. Бўрон энди бунинг фарқига боради...

Акуланинг уйида шимга дазмол ураётган Ҳани- 
ф а ҳовлида юрган Бўроннинг уйларига кириб 
кетганини кўрди-ю, юраги хатарни сезиб, потирлаб 
кетди. Аввалига нима қиларини билмай каловланди. 
У Бўрондан қўрқарди. Ҳатто Акула ҳам чўчиб 
турадиган одамдан у қўрқмасинми? Ана шу қўрқув 
уни бир неча нафас ушлаб турди. Сўнг оналик 
журъати устунлик келди. Дазмолни ўчиришни ҳам 
унутиб, шим устига қўйди-ю  таш қарига отилди. 
Диванда енгил хуррак отиб ухлаётган Акула шар- 
падан уйғониб, бир кўзини очиб қаради-да, атроф 
бехавотирлигига амин бўлгач, уйқусини яна давом 
эттираверди. Ҳовлини ялангоёқ ҳолида югуриб босиб
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ўтган Ҳанифа остона ҳатлаб уйга бир қадам босди-ю, 
таққа тўхтади.

Орқа томонда шарпа сезган Бўрон кескин 
ўгирилди. Кўзларини катта-катта очганича ҳансираб 
турган Ҳанифани кўриб, қўлини қизнинг елкасидан 
олмади, аксинча, «Сенга нима керак?» дегандай 
тикилди. Ж амила эса жавдираган кўзлари билан 
ўгай онасига боқиб, нажот кутди. Адолат юзасидан 
қараганда, алҳол, Ҳанифа Бўронни маломат қилиши 
ж оиз эди. Ҳеч бўлмаганда: «Бу нима қилганингиз, 
уятсиз!» деб бақиришга ҳакди эди. Аммо қани ўша 
адолат? Қани ўша ҳақ? Бу аёлнинг биттагина ҳақи 
бор: дардини ичига ютиш! Ҳозир шу ҳақидан тўла 
фойдаланди. Ҳамонки, ялангоёқ ҳолида югуриб 
келган экан, бир нима дейиши шарт эди, айтди:

— Бўйнинг узилгур! Амакингнинг шимини нега 
дазмоллаб қўймадинг?! Серраймай бўла қол, тез!

Х,али ҳам қўрқув панжасида титраётган қиз 
ўгай онасининг бу ҳайқириғидан тамоман гангиди. 
Ҳанифа шу пайтга қадар қарғаш у ёқда турсин, ўгай 
қизига сира қаттиқ гапирмаган эди. Назарида ўгай 
онаси: «Бу эркакка кўз сузиб, ўзинг уйга бошлаб 
кирдинг!» деб маломат қилаётгандай туюлиб, йиғлаб 
юборди.

— Ойингни ранжитма, — деди Бўрон бармоқ- 
ларига ўралган соч толаларини бўшатиб. — Онанг 
нақ фариштанинг ўзи-я! Бўлди, йиғлама, чиқиб 
амакингнинг шимини дарров дазмоллаб бер.

Бўрон изига қайтаётиб, остона ҳатлаганича қотиб 
турган Ҳанифа ёнида тўхтади:

— Қиз болага қаттиқроқ туриш керак. Аҳволини 
қара! Атрофида кўзига қон тўлган санқи буқачаларни 
кўрмаяпсанми? Уларга ғунажиннинг биттагина кўз 
сузиши етарли. Кейин вой-войлаб юрманглар.

Бу гапни эшитгач, Ҳанифанинг хаёлини «Ёмон 
ният билан кирмаганмиди ?» деган фикр қисқа 
фурсатли чақмоқ нури каби ёритиб ўтди. Кейин эса: 
«Кўзига қон тўлган буқалардан биттаси ўзи эмасми?» 
деган ўй қатъийлашиб, ичида: «Бўйинг лаҳадда
чирисин!» деб қарғанди.

О на-бола бир-бировларига «Энди нима бўлади?» 
деган маънода қараб қолишди. Қизнинг қарашида 
«Менинг гуноҳим йўқ», деган маъсумлик бор эди.
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Ҳанифага қизнинг айбсизлиги маълум бўлгани 
сабабли унга бақирганидан афсусланди. Айни дамда 
«Кўриб қолиб, югуриб келганим яхши бўлди», деб 
қилган ишидан қувонди. Аста юриб келиб, ҳали 
титроғи сўнмаган қизни бағрига босди. Ж амила ўз 
онаси бағридан нажот топгандай Ҳанифани маҳкам 
қучокдаганича ҳўнграб йиғлайверди. Бир оз шу 
ҳолда туришгач, Х,анифа: «Кийиниб ол», деди-да, уни 
бағридан ажратиб, изига қайтди.

Ҳанифага танбеҳ бериб ҳовлига чиққан Бўрон 
қўлида яримта нон кўтарган Каламушнинг бостир­
мага кириб кетаётганини кўриб, ўша томон юрди. 
Эшик тагида туриб ичкаридаги гапларга қулоқ солиб 
турди-да, Каламуш чегарадан чиқа бошлагач, эшикни 
тепиб очди.

Ҳанифа югуриб чиқиб кетганида уйқуси бузилган 
Акуланинг димоғига куйган латта ҳиди кириб, 
кўзларини очди. Тутун кучайиб, димоғи ачиша 
бошлагач, қаддини кўтарди-да, атрофга разм солди. 
Дазмол остидаги шимнинг куяётганини кўриб сак- 
раб турди-да, электрдан узди. Эшикни очиб аввал 
куйган шимни, сўнг қизиган дазмолни ҳовлига 
отаётганида Ҳ анифани кўриб, аввалига бўралаб 
сўкишга шайланди. Лекин хотиннинг ялангоёқ юриб 
келаётганига кўзи тушгач, ажабланиб ўзини тутди. 
Қаниф а яқинлашгач, унинг юзига ташвиш булути 
соя солганини сезди. «Нима гап?» деб сўрамоқчи 
бўлганида этакдаги бостирмадан Бўроннинг чиқиб 
келаётганини кўриб сергакланди.

Акула ғазабланганида Ҳанифани бўралаб сўкар- 
ди-ю , бироқ сира урмас эди. Куйган шим билан 
дазмолнинг отилганини кўрган Ҳ анифа ҳақоратларни 
эшитишга тайёр эди. Ҳатто никоҳсиз эрининг бу 
он дўппослаб уришини ҳам истади. Агар калтак 
еб, ҳаммаёғи мўматалоқ бўлиб кетса, тан азоби 
руҳ азобини сиқиб чиқарармиди, деган умидда 
эди. Умиди ушалмади. Ҳатто сўкиш ҳам эшитмай, 
руҳ азоби забтига олди. Ёшланган кўзларини 
яширишга уриниб, куйган шимни ердан олди-да, 
юмалоқлаб ахлат челакка тикди. Дазмолни четга 
олиб қўяётганида ёнидан ўтаётган Бўрон: «Дунёга 
ўт тушдими?» деб пичинг қилди. Тутунга тўла уйга 
киргач, деразани ланг очиб юборди-да: «Ҳаниф,
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қўлбола чойдан дамла», деб бақирди. Акула нима 
воқеа юз берганини фаҳмлагани учун ҳам сўраб- 
суриштирмади. Индамай кириб, диванга ёнбошлади.

— Намунча ётинқираб қолдинг, илигинг қури- 
яптими? — деди Бўрон заҳарли оҳангда. — Одамнинг 
пули кўпайса шунақа ялқовлашиб қолади, — шундай 
деб Акулага яқинлашди. Акула унинг важоҳатини 
кўриб, қаддини кўтарди. — Болани қийнамаларинг 
деганмидим ?

— Ким қийнабди?
— Кимга буюрган бўлсанг, ўша қийнаган.
Акула: «Бўлиши мумкин эмас», деб эътироз бил-

диришга чоғланди-ю, «Бостирмага бекорга кирма- 
гандир», деган ўй билан фикридан қайтди.

— Отаси мени ахлат дейдими ё демайдими, пул 
берадими ё бермайдими, барибир бола соппа-соғ 
яшаши керак. Ҳанифга тайинла: кўнгли истаган 
овқатни пишириб берсин. Кўнгли қиз истаса — 
қизини қўшиб қўйсин. Доридан ўзинг хабардор 
бўлиб тур. Ш ўртумшуқларингни унга яқинлаштирма.

— Болани бошга кўтариб юриш шарт бўлса, 
кўтарармиз, — деди Акула бу ran  ёқмаганини 
яширмай. — Лекин «пул берадими ё бермайдими» 
деган гапингизга тушунмадим. Отасидан пул унмай- 
диган бўлса, шунча ҳаракатимиз нимага эди? Ё қуруқ 
томошами бу?

— Тошқул, ошнажон, бизнинг ишимизда ҳеч 
қачон қуруқ томоша бўлмаслигини ҳалигача тушуниб 
етмаганмисан ? — Бўрон шундай деб стулга ўтирди- 
да, стол устида сочилиб ётган карталарни тўплаб, 
усталик билан аралаштира бошлади. Унинг «Тошқул, 
ошнажон» деб ran бошлаши қаттиқ норозилигидан 
далолат эканини билгани сабабли Акула сукут 
сақлади. Бу онда Ҳанифа чойнак кўтариб кириб, 
Бўроннинг ф икрини чалғитди.

— Ж асурбек билан бугун гаплашдингми ? — деди 
Бўрон унга қараб.

— Ҳа. Уйни бўшатаётган экан. Эртага кўчиб 
боришимиз мумкинмиш.

— Кўчиб боришга шошилма. Ё бу уйинг шунчалик 
жонингга тегдими?

— Мен кўчаман, демадим-ку? — Ҳ анифа шундай 
деб нажот назари билан Акулага қаради.
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— Норози бўлиб берилган уйда хосият бўлмайди. 
Биз у уйни пуллаб, сенга ҳовли олиб берамиз. 
Ҳозирча бир-иккита кўрпа-тўш ак олиб бориб қўй.

Ҳ анифа итоаткорлик билан бош эгиб чиқаёт- 
ганида остонада Қамариддинга дуч келди. Бир оз 
саросимадаги йигит унинг қарашидаги ташвишни 
уқмади. Салом бериб, ичкари кирди.

Бўрон гўё унинг кирганини сезмагандай картани 
икки кишига мўлжаллаб сузиб, Акулага «ўтир» деб 
ишора қилди. Акула ўтириб, қўлига карталарни 
олди-ю, шошилганича рақамларига қараб олди.

— Агар сенларга қўйиб берилса, болани ўлдириб, 
ҳафсала қилсаларинг терисига сомон тиқасанлару, 
отасининг эшиги тагига ташлаб келасанлар. Эрин- 
саларинг, ўлигини кислотада куйдириб юбора қо- 
ласанлар.

— Бунчаликка бормасмиз, биратўла балчиққа 
қориб юборманг.

— Хўп, унда нима қилгинг келяпти?
— Қукмни ўзи танлади. Боласига нисбатан пул 

ш иринроқ экан ҳаромига. Боласининг ўлигини ҳам 
кўролмай сиқилиб сил бўлсин. Менга қўйиб беринг, 
пулни ундираман.

— Қандай қилиб?
— Бунинг йўллари кўп.
— Йўлларингни қўйиб тур. Мен бир режани 

пишитиб қўйганман. Гирибонидан шундай оламиз- 
ки, бор мулкини ўртага ташлаганини ўзи ҳам билмай 
қолади.

Катталарнинг бундай суҳбатига аралашишга Қа- 
мариддиннинг ҳақи йўқ эди. Индамай чиқиб кетса 
яхш ироқ бўларди. Лекин дардини айтмай изига 
қайтишни лозим топмай, столнинг нариги четида 
турган пиво шишаси қопқоғини очиб, ютоқиб-ю то- 
қиб ичди. Унинг бу қилиғи Бўронга ёқмай, «Ш огир- 
дингга ақл ўргатасанми ё йўқми?» дегандай норози 
қиёфада қараб қўйди.

— Нима бўлди, ит қувдими? — деди Акула уни 
жеркиб.

— Ҳеч нима бўлмади, чанқадим, — деди Қама- 
риддин руҳсиз оҳангда.

— Қаерда эдинг?
— Анҳор бўйидан ўлик чиқаришди, шуни кўрдим.
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— Ўлик чиқаришса сенга нима?
— Уни биз...
— Нима! — Акула шашт билан ўрнидан туриб 

Қамаридаинга яқинлашди-да, кутилмаганда юзига 
тарсаки туширди. — Энди шилта ишларга аралаша- 
диган бўлиб қолдингми?

— Менмас! Болалар уриб ўлдириб қўйишди. 
Мутлақо тасодиф!

— Тасодифми ё тасодифмасми, мент сендан буни 
сўраб ўтирмайди.

— Фақат милиса эмас, биз ҳам суриштириб 
ўтирмаймиз. Болалар сенга қарашлими, демак, ўзинг 
айбдорсан.

— Изларни йўқотдим. Лекин... дискотекадаги 
буфетчи бор. Ишкал чиқариб қўйиши мумкин.

— Галварс! — Акула шундай деб яна бир тарсаки 
туширди.

— Уни барибир йўқотиш керак эди. Анави 
Ш авкатни ҳам биларди. Кеча мент суриштирибди.

— Йўқотиш керак бўлса нега йўқотмадинг?
— Ўлдирмай... қочириб юборсак-чи?
— Сен менга ақл ўргатма. Кечқурун кўприк 

томонга бошлаб келсанг бўлди, бу ёғи билан ишинг 
бўлмасин.

— Мен бошлаб чиқмасам ҳам ишдан кейин ўзи 
шу йўлдан ўтади.

— Акд ўргатма, дедим!
Учинчи тарсакидан сўнг Қамариддин бу уйни 

тар к этишга ижозат текканини англади. Аслида бош 
эгиб чиқиб кетиши шарт эди. Бирок, қайсарлиги 
мутеликни енга олди — пивонинг қолганини ичиб, 
дадил чиқиб кетишга журъат қилди.

— Шу боланг безбет бўлса ҳам менга ёқиб 
қолган, — деди Бўрон. — Бу билан бемалол ишласа 
бўлади. Томирида ўзимизнинг қон оқади.

— Ўзимга ҳам ёқади, шунинг учун қилиқларини 
кечиравераман.

— Буни айтмасанг ҳам биламан. Кейинги икки 
тарсакинг биринчисига қараганда анча енгил бўл- 
ди. Уриш ниятинг йўқ эди, ғазабинг зўрлигини 
менга намойиш қилиш учунгина тарсаки тортиб 
юбординг, тўғрими? Сендан артист чиқмайди. Акула
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ғазабланганида нимага қодир эканини мен билсам 
керак, а?

Акула «Қойилман, акахон!» дегандай жилмайиб 
қўйиб, жойига қайтди-да, карталарни қўлига олди.

14. А лвидо, болалик

Синфга адабиёт муаллими киргандан кейин ҳам 
болалар дарров тинчишмади. Ўқувчиларга «бўтам», 
деб ширин муолама қилувчи муаллим юмшоқ 
кўнгилли бўлгани учун ҳам болалар дарсда ўзларини 
керагидан ортиқ даражада эркин тутардилар. М уал­
лим қўлидаги бир тўп дафтарни стол устига қўйгач, 
думалоқ кўзойнагини бурни учига қўндириб, бола- 
ларга разм солди-да, нигоҳини Отауллага қадади:

— Иншоларинг билан танишиб чикдим. Бўтам, 
қани, бу ёққа чиқиб ёзинг-чи.

Отаулла чуқур «уф» тортиб «яна бошланди» 
деб минғирлади-да, эринибгина туриб, эринибгина 
юриб бориб, эринибгина қўлига бўр олди. Унинг 
бу ҳаракати айрим қизларда кулги уйғотган бўлди. 
У «амрингизга мунтазирман», дегандай муаллимга 
енгил таъзим қилганда кулги кучайди. Муаллим 
унинг бу қилиғига аҳамият бермагани учун кулги 
узок, давом этмади.

— Қани, бўтам, «Кумуш» деб ёзинг.
Отаулла «Шунга шунча ваҳимами?» дегандай аф - 

тини буриштирди-да, қора тахтага лотин ҳарфларида 
«кумиш» деб ёзди.

— Пулни яхши кўрасану, аммо «Кумуш» сўзини 
тўғри ёза олмайсан. Биринчидан, — муаллим қўлига 
бўр олиб, сўздаги хатони тузатди. — «Кумуш» 
исм, атокди от. Иккинчидан, «и» эмас, «у» билан 
ёзилади. «Ўтган кунлар» китобини ярим саҳифа ҳам 
ўқимаганинг аниқ, лекин ҳеч бўлмаса қўлингга бир 
мартагина олиб варакдаб чиққанмисан?

Саволдан Отаулланинг энсаси қотиб турганида 
унинг мушкулини Зоир осон қилиб қўя қолди:

— Устоз, ошнамизнинг аҳволи оғир: қўлига китоб 
олса аллергияси тутиб қолади. Ўқишга зўрласангиз, 
уволига қолишингиз мумкин.

— Айни ҳақиқатни сўйладингиз, бўтам, аммо 
ҳазил учун дарс сўнгида алоҳида вақт ажратамиз.
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Ҳозир эса ўрнингиздан туринг. Мен сиз билан 
Отаулла ёзган иншони таққослаб кўрмоқчиман. 
Икки иншо орасида ер билан осмонча ф арқ бор. 
Отаулланинг иншони қайси манбадан кўчир- 
ганларини ҳозир суриштирмаймиз, аммо жанобимиз 
«Отабек — чин муҳаббат эгаси», деб ёзибдилар. Сиз 
эса Кумушнинг ўлимига Отабек айбдор дебсиз. Қани, 
баҳслашиб кўринглар-чи, ким ҳақ?

— Китоб ўқимайдиган одам билан баҳслашиб 
бўладими? — деди Зоир истамайгина ўрнидан туриб.

— Унда айбловингизни исботлаб беринг.
— Исботи оддий: агар Отабек ҳар иккала 

хотинига адолат қилганида Зайнаб кундошини 
заҳарламас эди.

— Бу гапингизда жон бор. Масалага чуқурроқ 
ёндашилса-чи? Ижтимоий маънолар яш иринма- 
ганми?

— Буни ўйлаб кўрмаганман.
— Бу савол сизга оғир бўлиши мумкин. Шу сабабли 

ўзим тушунтиришга ҳаракат қилай. «Отабек — чин 
муҳаббат эгаси», деб тўтиқушдай такрорлаб, бир 
хилда иншо ёзиш анча эскириб қолган одат. Энди 
атрофлича ўйлаб ф икр юритиш керак. Ёдингизда 
бўлса, Отабек жамиятнинг камчиликларини айта 
туриб: «Хаййа алал фалақ»ни мозористонда ким ҳам 
эшитарди?» — дейди. Бу доно гапга эътибор беринг: 
«Нажотга келинглар!» деб мозорда бақирганнинг 
нима фойдаси бор? Отабек ўша жамиятни мозорга 
ўхшатяпти. Қаранг, Тошкент ҳокими Азизбек халққа 
чаён солиғи соляпти. Бунинг нималигини биласизми? 
Қайси маҳалладан ўзига қарш и бир исёнчи чиқса, 
А зизбек уни зиндонга солади. Ўша маҳалла унга 
чаён териб келиб беради. А зизбек чаённи исёнчи 
устига ташлаб, унинг азобидан роҳатланади. Ёзувчи 
буларни бекорга ёзмаяпти. Ёки Ю суфбек ҳожи 
қипчок, қирғини олдидан иггифоқликка чақиради. 
Иттифоқ бўлинмаса, миллатни хорлик кутаётганидан 
огохдантиради. Кумушнинг заҳарланиши ўша ноит- 
тифоқлик натижаси деб тушунилиши керак. Яъни 
иттифоқ бўлмагани учун миллат заҳарланди. Ўзбек 
ойим эса қора кийди. Мен асардан шундай маъно 
ўқийман. Сизлар энди ёш бола эмассиз. Чуқурроқ 
ф икр юритинг.
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— Чуқурроқ ф икр юритиш керак бўлса, ёш бола 
эмассиз, дейсизлар. Бир гап айтадиган бўлсак, сен 
ҳали ёшсан, бу гапларга аралашма, дейсизлар қайси 
бири тўғри? — деди Отаулла норози оҳангда.

— Сен ўлгунингча ҳам ёш бола бўлиб қола- 
верасан, — деди болалардан бири кулиб. Суҳбат 
жиддий маънога кўчгани учун бу ҳазилга бошқалар 
кулишмади.

— Отаулла тўғри айтяпти. Биз болаликдан ўтиб 
бўлдикми ё йўқми? — деди Зоир муаллимга савол 
назари билан қараб.

— Ҳали ўтиб бўлганингиз йўқ. Энди ўтяпсиз. 
Қилаётган ишингизга ўзингиз тўғри баҳо бера олган 
онингиздан бошлаб болалигингиз билан видолашасиз. 
Ҳа, ҳа, айнан видолашасиз! Болалик сизнинг 
хотирангизга кўчади. Вақти келиб бу хотира виждон 
азобига солади.

Дераза томон маъносиз нигоҳини қадаганича 
суҳбатни эътиборсизлик билан тинглаётган Асрор 
бу гапни эшитиб сесканди. Асрорни бунақа лоқайд 
ҳолда кўрмаган муаллимнинг кўзлари шу томон 
қаратилган эди. Асрорнинг назарида муаллим кейин­
ги гапни ф ақат унга қарата айтгандай бўлди. Бир 
нафасдан кейин «Ҳали виждонинг азобидан ўлиб 
кетасан!» деган ҳайқириқни эшитди. Муаллим 
бундай бақирмайди. Овоз ҳам нотаниш. Кимники? 
Ўлган одамникими? Асрор кўзларини чирт юмиб 
олди. Муаллим ундаги ўзгаришни кўриб «Тоби йўқ 
шекилли?» деб ўйлаб, уни суҳбатга жалб қилмади. 
Гап оҳангини ўзгартирмай давом этди:

— Вақти келиб нималарнидир қўмсашга мажбур 
қилади. Хуллас, сизни ҳар кўйга солади. Болалик 
билан видолашишга ошиқманг. Болалик — ҳаётнинг 
асл палласи, ундан кўпроқ баҳраманд бўлишга 
интилинг. Асалдан кейин турли аччиқликларга дуч 
келасиз.

— Буни тушундик, — деди Зоир. — Энди 
Отабекка ёш бола бўлиб баҳо берайликми ё...

— Хоҳишингиз. Мана сиз ва яна Отаулла. 
Отабекдай бўлишни хохдармидингиз?

— Отаулла хохдарди. Чунки Отабекнинг отаси 
бой. Лекин Отаулла Отабекдай бўла олмайди. Чунки 
унда Отабекнинг тоза туйғулари йўқ.
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Тўғри ran туққанига ҳам ёқмас экан, Отауллага 
ёқсинми. Тоза туйғу нима эканини аниқ билмаса ҳам 
бу гапдан ранжиди:

— Ҳов тоза бола, ўзинг-чи, сен ўзингни гапир.
— Мен Отабекдай бўлишим мумкин, лекин 

истамайман.
— Қизиқ... бунақа хулосани энди эшитишим, — 

деди муаллим ажабланиб. — Нима учун истамайсиз? 
Наҳот унда яхши фазилат кўрмаган бўлсангиз?

— Яхши фазилатлари кўп. Лекин у  мени эргаш- 
тира оладиган ижобий қаҳрамон эмас. У нечта одам 
ўлдирди?

— Сабаби маълум-ку?
— Маълум. Лекин барибир оқланмайди. Одам 

ўлдирдими, тамом, у яхши одам эмас!
«Одам ўлдирдими, тамом, у  яхши одам эмас!»
Бу гапни Зоир бир марта айтдими ё Асрорга 

тикилиб олиб такрор ва такрор айтдими? Биринчи 
марта гапирганда оҳанг мўътадил эди. Кейингиси 
акс садо каби янгради. Сўнг гурзига айланиб бошига 
урилгандай, товонига қадар зириллатиб юборгандай 
туюлди. Дарсда ўтиришга ортиқча мажоли қолма- 
ганини англаб, ўрнидан турди-да, болаларни, айниқ- 
са муаллимни таажжубда қолдириб, чиқиб кетди. 
Эшикни ёпаётганида Отаулланинг: «Босс касал бўп 
қопти», деган гапини узоқ-узоқлардан эшитгандай 
бўлди.

15. Беш афқат йигит

Қамаридд,иннинг ичган пивоси юзига тушган уч 
тарсакининг заҳрини кеса олмади. Уйдан ғазаб ўтида 
қовурилган ҳолда чикди. Ҳовлининг нариги бетидаги 
уй остонасида турган Ж амилага кўзи тушди-ю 
«Нега тикилиб турибди, менда гапи борми?» деб 
ўйламади. Ярим очиқ турган қийш иқ дарвоза томон 
юрди. Катта кўчага бораверишдаги муюлишда турган 
Ҳанифани кўриб, қадамини секинлатди.

— Сизни кутиб турган эдим, — деди Ҳанифа унга 
тик қарашга ботина олмай. Одатда эридан бирон 
нарса сўрашдан аввал «Яна уришиб берсалар-а!» 
деган ҳадикда шу ҳолга тушарди. Қамариддиндан
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ўтинчи бор эди. Йигитнинг уришиб бермаслигини, 
нари борса илтимосини рад этиши мумкинлигини 
билса-да, унга тик қарашга ботинмади.

Қамариддин бу аёлни устози ҳузурида ҳамиша 
мутелик ҳолида кўргани учун ҳозирги туришидан 
ажабланмади.

— Ишингиз бормиди? — деди совуқроқ оҳангда.
— Ишим йўқ... — Ҳанифа шундай деб титраётган 

бармокдарини яшириш учун қўлларини қовуштир- 
д и .— Илтимосим бор...

Қамариддин аёлнинг ҳам ҳаяжон, ҳам хавотир 
оловида куяётганини сезди-ю , тарсакилар аламини 
нари суриб, ю мш оқроқ оҳангга кўчди.

— Айтаверинг, нимадан хижолат бўляпсиз?
— Бу ерда турмасдан юрайлик, бировларнинг 

хаёлига ёмон гап келмасин.
Онаси тенги бўлмаса-да, ёши ўтиб қолган аёл 

билан йигитнинг гаплашиб турганини кўриб ким 
қандай ёмон хаёлга бориши мумкин? Ҳанифа «би- 
ровлар» деганида Акулани ва унинг югурдакларини 
назарда тутган эди. Кўчадаги бсгоналарнинг тўғри 
гаплари ёки миш-мишлари, иғво-ю  бўҳтонлари ота- 
онаси оқ қилганидан бери уни қизиқтирмай қўйган. 
Бироқ уларнинг бу туришлари эрининг қулоғига етса, 
«Панада нималарни висирлаб гаплашаётган эдинг?» 
деб сиқувга олиши тайин. Нималарни гаплашганини 
эса унга зинҳор-базинҳор айтолмайди.

Катта кўча томон бир неча қадам босдилар. 
Ҳанифа мақсадни айтолмай қийналди. Қамариддин 
кўп тоқат қилолмай сўради:

— Тортинмай гапираверинг, қанақа ишингиз бор?
— Ишимми? — Қанифа шундай деб унга қараб 

олди. — Ойингиз яхшимилар?
Бу кутилмаган савол Қамариддинни ажаблан- 

тирди.
— Ойимми? Яхшилар, — деди-да, аёлнинг муд- 

даога кўчишини кутди.
— Ойингиз билан гаплашиб ўтирганингизда келин 

кўришни орзу қилмайдиларми?
— Билмадим... Балки... орзу қилсалар керак. Бу 

ҳақда гаплашмаганмиз.
— Нега? — энди Ҳанифа таажжубланди. — Сиз 

биттагина ўғилсиз-ку?
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— Х,а, биттаман. Бир марта ran очганларида 
қайириб ташлаганман. Шундан бери гапирмайдилар.

— Ойингизни бекорга ранжитибсиз. Ойингизнинг 
бахтли бўлишларини истамайсизми?

— Бахтли бўлишлариними ? Бахтли бўлишлари 
ф ақат менинг уйланишимга боғлиқми?

— Ф ақат шунга эмас-ку, лекин келин туширсалар, 
невара кўрсалар армонлари қолмаган бўларди-да.

— Ойимнинг армонлари бўлса, буни ўзлари ҳал 
қиладилар. Умуман ҳар бир одам ўз муаммосини ўзи 
ҳал қилиши керак.

— Ўзи ҳал қила олмаса-чи?
— Унда бу дунёда яшамаса ҳам бўлади.
Қанифа Қамарилдиндан бундай гапни сира

кутмаган эди. Ш у боис беихтиёр тўхтаб қолди.
— Гапим ёқмадими? — деб сўради Қамариддин.
— Мен сизни...
— Бунчалик ш афқатсиз деб ўйламаганмидингиз? 

Яширманг, шундай демоқчийдингиз. Эҳтимол, ш аф- 
қатсиздирман. Лекин ҳаёт мендан баттар ш афқат- 
сизроқ. Буни ўзингиз ҳам мендан яхш ироқ биласиз. 
Биласизу, тан олгингиз келмайди. Ҳаётдаги ҳақиқатни 
тан олишдан кўра бошқаларни шафқатсизликда 
айблаш осонроқми? Сиз нега ойимнинг бахти билан, 
менинг уйланишим билан қизиқиб қолдингиз? С а­
бабини ўзингиз айтасизми ё мен айтайми?

— Айтаман... Ж амила сизга ёқадими?
— Ж амила чиройли қиз. Қайси йигитга тегаман, 

деса ж он-ж он деб олади.
— Ўзингиз ҳамми?
— Менми? Мен ололмайман. Уйланишга ҳаққим 

йўқ, буни билсангиз керак.
— Ҳаққим йўқ, деб ёш умрингизни совуриб 

юборасизми? Уйлансангиз нима қилишади? Ўлдири- 
шадими?

— Ўлдиришмайди. Ўлдиришларидан қўрқмайман 
ҳам. Бир бошга — бир ўлим! Лекин бу оилага аъзо 
бўлганманми, қонунларига хиёнат қилмайман.

— Яширинча уйлансангиз-чи?
— Қанақасига?
— Домлага бориб никоҳ ўқитасиз. Тўй қилиш ин- 

гиз шарт эмас.
— Қ изиқ таклифларни айтяпсиз, Тошқул акангиз 

биладиларми?
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— Йўқ. Очиғини айтсам, Ж амиланинг такдиридан 
хавотирдаман. Бўйи етиб қолди. Ҳар хил назарли 
одамлар бор. Ж амила ўзимнинг қизим эмас.

— Биламан, Ж амиланинг ўзи айтган.
— Онаси ўлган экан... Отасига тегаётганимда 

«Болаларнинг бахтига зомин бўлмайман», деб қасам 
ичганман. Отаси ҳам ўлиб кетди. Ҳозир ҳар куни 
тушимга киради. Арвоҳидан қўрқаман. Болаларни бу 
ерга бошлаб келмаслигим керак экан.

— Отасининг қариндошлари йўқми?
— Бор. Аммаси келин қилмоқчи. Лекин Тошқул 

акангиз... уни сизга атаб қўйибдилар. Никоҳсиз 
бўлса ҳам.

— Ж амилангиз мен билан бахтли бўла олмайди.
— Бахтли бўлиши шарт эмас. Ёмонларнинг қўлига 

тушиб кетмаса бўлгани.
— Мен яхшиманми? Ким айтди? Тошқул акан- 

гизми?
— Мен ҳам ҳаёт кўрган хотинман, одам аж ра- 

тишни биламан. Ж амиланинг кўнгли бор сизда, 
қарашларидан маълум. Наҳот сиз буни сезмагансиз?

Нега сезмас экан? Сезган. Лекин унинг қалби бу 
қарашларга мойил эмас. Қалб Дилфуза томон инти- 
лади. Бу интилишнинг самара бермаслигини билса- 
да, интилаверади. Ҳозир Қамариддин бу хотинга 
туйғуларини ошкор қилсинми? «Ўгай қизингиз 
мендан умидвор бўлмасин, Каламуш деган ҳароми 
пайт пойлаб юрибди, ўшанга яширинча никохдаб 
қўяверинг», десинми?

— Бошқа шаҳаргами, юртгами қочиб кетсаларинг 
ҳам майли эди...

Қамариддинни ўз бағрида боғлаб турган олам сир- 
синоати билан озгина бўлса-да хабардор Ҳанифа бу 
таклифининг пуч эканини ўзи ҳам билгани сабабли 
ишончсиз оҳангда айтди. Қамаридддн аёлнинг сод- 
дадиллигидан кулиб қўйди.

— Бу дунё сизнинг назарингизда кенгга ўхшайди. 
Тошқул ака учун эса бир қадам. Бир қадамда етиб 
олади-ю, босиб, янчиб ўтиб кетаверади. Менинг 
йўқотадиган нарсам йўқ. Сиз эрингизнинг арвоҳидан 
балоларга қоласиз. М ақсадингизни тушундим. Эрта- 
индин бирон ran айтарман.

«Ҳар бир одам ўз муаммосини ўзи ҳал қилиши 
керак, ҳал эта олмаса бу дунёда яшамагани ҳам маъ-
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қул», деган ақида бўйича яшовчи йигит эрта-индин 
нимани айтиши мумкин? Ҳанифа бошқа йигитлардан 
кўра Қамариддинни инсофлироқ деб ўйлагани учун 
ҳам дардини ошкор қилган эди. Йигитнинг дарров 
ҳамдард бўлишига, Ж амилани ҳимоясига олишига 
тўлиқ ишончи йўқ эди. Қамариддиннинг дарров 
кўна қолмаганига бир жиҳатдан қувонди. Таклифга 
ҳозирнинг ўзида хўп деса «кўзига қон тўлган 
буқа»лардан бири бўлиб қолмасмиди?

Агар эртами ё индингами Қамариддин таклифни 
қатъиян рад этса, Ҳанифанинг биттагина чораси 
қолади — қизни аммасиникига олиб бориб қўяди. 
Акула уни қийма-қийма қилиб ташласа ҳам бу ишни 
амалга оширади!

Ҳанифа айтадиган гапини айтиб, жавобини ҳам 
олиб бўлган эди. Энди бу беш афқат йигит билан 
ёнма-ён юришга ҳож ат қолмаганди. У тўхтаб, синиқ 
овозда «хайр», деди-да, ўгирилиб, изига қайта 
бошлади. Қамариддии ҳам тўхтаб, унинг орқасидан 
қаради. Ёши ўттиз бешдан ошганига қарамай 
жозибасини йўқотмаган сарвқомат бу аёл йигитнинг 
назарида қаддини букиб юраётгандай туюлди. 
Қамариддин Ҳанифанинг дардини ҳис қила олмади.

Аёлнинг изидан бир зум қараб тургач, ўз таш- 
вишларига андармон бўлиб, Асрор ўқийдиган мактаб 
сари юрди. Қ ўрқоқ одамдан ҳар қандай хатарни 
кутиш мумкин бўлгани учун Асрордан хабар олиб 
қўймоқчи эди.

Адабиёт дарсидан боши гангиб чиққан Асрор 
мактаб дарвозаси яқинида Қамариддинга дуч келди.

— Дарсдан қочдингми? — деб сўради Қамариддин 
унинг қизарган кўзларига тикилиб.

— Қочмадим... чиқиб кетдим, — Асрор унинг 
ўткир нигоҳига дош беролмай кўзларини ерга тикди.

— Нега? — деб сўради Қамариддин худди талаб- 
чан муаллим каби қатъий оҳангда.

— Хохдамадим, — деди Асрор ўзига ўзи гапираёт- 
гандай паст овозда.

— Профессор, башарангда ранг қолмабди. Ш унча­
лик қўрқяпсанми? Сен қўрқма. Ўзим ўтирсам ҳдм 
сени тортмайман. Кеча кечки пайт қаерда эдинг?

Асрор унга ажабланиб қаради. Синаш учун
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сўратганини англаб, иш ончсизроқ оҳангда жавоб 
қайтарди:

— Дилфуза билан бирга кинода эдим.
— Қанақа кино кўрдиларинг? «Тоҳир ва Зуҳра» 

эмасми?
— Йўқ... «Муҳаббат синовлари-2»
— Қойилман, каллали боласан, башка деган шу- 

нақа бўлади, — Қамариддин шундай деб унинг 
елкасига енгилгина уриб қўйди-да, шимининг чўн- 
тагидан бир даста пул чиқариб, унга узатди: — 
Ғайратнинг онасига бериб қўй.

— Ўликнинг чўнтагидан чиққан пулми? — Асрор 
пулга қўл узатмай, аксинча, тисарилди.

— Бу билан сенинг ишинг бўлмасин, — деди 
Қамариддин зардали оҳангда. — Пул — давлатнинг 
мулки, у  сувда чиримаслиги керак, билдингми?

— Мен... — буйруқни бажармаслик учун баҳона 
ўйлади, аммо «Нима деб бераман?» дейишдан бўлак 
ran тилига келмади.

— Нима десанг, де. Кечқурун дискотекада кўри- 
шамиз.

— Йўқ... — Асрор бош чайқаб, яна тисарилди. — 
Вақтим йўқ.

— Вақт топасан. Бирдан йўқ бўлиб қолсак, 
хитланишади. Кеча ҳеч нарса бўлмаган, сен бола, 
каллангни йўқотма. Ўзингни тутиб юр. Мен ҳам- 
масини боплаб қўйганман. Из йўқ. Сен мактабинг- 
да профессор бўлсанг, мен у  ёкдан академик бўлиб 
келганман. Ю зта милисангга дарс бериб қўяман. 
Билдингми? М ендан узоқлашишни хаёлингга ҳам 
келтирма.

— Ғайратнинг ярасини боғладингизми?
— Яра дейдиган нарса йўқ, сал тилиб кетган. 

Бугун-эрта чопқиллаб кетади. Хавотир олма.
Қамариддин қўлида ҳамон ушлаб турган пулни 

Асрорнинг чўнтагига солиб қўйди-да, елкасига аста 
туртиб, «Бўпти, боравер», деб қўйди.

Кўприк атрофида югурдаклари кўринишмагач, 
ғашланди. Қаҳвахонага кириб бир соатдан ортиқроқ 
ўтирса ҳамки, болалардан дарак бўлмади. Кечгача 
қиладиган иши йўқ эди. Шу боис уйга бориб 
Ғайратдан хабар олиш мақсадида ўрнидан турди.
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Тунги «муолажа» фойда бергани учун Ғайратнинг 
инграшлари камайган эди. Аммо сонида қўзғаб 
қолаётган оғриқ тунги қорадори кучини ҳам енгиб 
уни азобга солган онлардагина вой-войлаб қоларди. 
Қамариддин келиб, унинг ярасини қайта боғлаётганда 
азоби кучайди.

— Озгина чида, мана, бўлдк. Пичоқ салгина 
тилган, бунақа яра тез битади, В а Ҳ и м а  қилаверма. 
Қамокдалигимда битта болани тўрт марта тилиб 
ташлашганда ҳам бир ҳафтада юриб кетган. Бунинг 
икки кунлик иш.

— Ойингиз келиб қолсалар нима дейман?
— Ойим сешанбада келадилар. Келсалар ҳам 

индамайдилар. М енинг ишимга аралашмайдилар. 
Шунга келишганмиз. Аралашсалар кетиб қоламан. 
Шунисидан қўрқадилар. Ёмон бўлса ҳам ўғилнинг 
бори яхшида, а?

— М еникига хабар бериб қўйиш керак эди. 
Асрорни топиб айтинг, мусобақага кетган деб қўй- 
син. Бўлмаса ойим ҳамма ёқни ағдар-тўнтар қилиб 
юборадилар.

— Ўзинг телефон қилиб қўя қолмадингми? — 
Қамариддин шундай деб телефон рақамини терди-да, 
гўшакни Ғайратга узатди: — Бухородаман, деб қўй.

Ғайрат «маъқул» ишорасини қилгач, шошилиб 
гапира бошлади:

— Ассалому алайкум, опоқи, мен Ғайратман. 
Асрор уйдами? Мен Бухородан телефон қиляпман. 
Ҳа, шошилинч мусобақага олиб кетишди. Ойимга 
айтиб қўйсин. — Гўшакни қўйиб, Қамариддинга 
қаради. — Лицейга кетганмиш. Лицейда нима қилар- 
кан? Сал томи кетиб қолганми?

— Томи кетмаган, туғилишда томсиз туғилган, — 
деди Қамариддин аччиқланиб. — Китоб ўқийвериб, 
мияси суюлиб кетган. Ш алвираб юриб, ишкал 
қилмасайди.

— Кеча Асрор у  ерда йўқ эди.
— Сен ҳам йўқ эдинг. У ерда ҳеч ким бўлмаган. 

Эрталаб бориб, ҳамма ёқни тозалаб қўйганман. 
Из йўқ. Из бўлмаганидан кейин ж иноят ҳам йўқ, 
жиноятчи ҳам йўқ. Сен Бухорода эдинг, телефонда 
яхши айтдинг. Сен индинга келасан. Мен поезд 
билетини топиб қўяман. Ана сенга алиби! Таш- 
вишланмай ётавер.
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— Қамар ака, яна хумор тутяпти, кечасиги доза 
камлик қиляпти, сал оширинг.

— Бекор айтибсан! Кечаси бир сийладим.Энди 
бу ерда ичмайсан ҳам, ҳидламайсан ҳам. Агар мен 
билан доим бирга бўладиган бўлсанг ташлайсан бу 
қилиқларингни.

— Ўзингиз ўргатувдингиз-ку?
— Сени синамоқчи эдим, шу ерда тўхтасанг 

синовдан ўтганинг. Тўхтамасанг — ора очиқ. Қ ора- 
дори тортиш бойвачча болаларга ярашади. Сен 
нимангга тортасан? Қамар сенга текинга бериб 
турадиган аҳмоқми?

— Ишлаб узаман.
— Менга тортадиган бола керак эмас.
— Унда... ойимга озгина пул бервориш керак.
— Асрорга бердим. «Мусобақада ютди», дейди-да, 

а? Ойинг ҳам лақма, ишонаверса керак?

16. Уч йўл

Асрор Қамариддин билан хайрлашгач, уйига 
шошилди. Ҳозир у бировни кўришни ҳам, биров 
билан гаплашишни ҳам истамас эди. Уйда ҳеч ким 
йўқлигини билиб қувонди. Бу ҳолида отасининг 
заҳарли пичинглари у ёқда турсин, онасининг 
эркалашларига ҳам ҳуши йўқ эди. Чой ичгиси келиб 
газни ёкди-ю , чойнакни қўймай яна ўчирди. Кранга 
оғзини тутиб, қалқиб кетгунича сувни симираверди. 
Кейин нима қилишини билмай дам у уйга, дам бу 
уйга мақсадсиз кириб -чиқаверди. Қувват тарк 
этгандай бўлиб, оёқларида енгил қалтироқ тургач, 
хонасига кириб каравотига чўқди. Бир неча дақиқа 
давомида ҳаракатсиз ўтирди. Сўнг стул устидаги 
гитарасини қўлига олди. Аслида гитара чалиш ёки 
қўш иқ айтиш юрагига сиғмасди, бундай нияти ҳам 
йўқ эди. Гитарани нима мақсадда қўлига олганини 
ўзи ҳам билмасди. Чап қўлининг бармоқлари биргина 
пардани маҳкам сиқиб турарди. Ўнг қўл бармоқлари 
бир-икки марта торга урилди. Бетайин овоз чиққач, 
кўнгли баттар ғашланиб, гитарани жойига қўйди- 
да, каравотига узала тушди. Шипга тикилиб ётиб, 
кўзига уйқу илинди. Қуш уйқуси беш дақиқага ҳам 
бормади. Кечаги ўлик хонасига шопшлиб кириб
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келди-ю, бармоқларидан қонлар оқизиб, уни бўға 
кетди. Асрор дод деб юборди. Ўзининг овозидан ўзи 
чўчиб уйғонди-ю сакраб туриб кетди. Даҳшатли туш 
таъсирида бир зум ҳаракатсиз туриб қолди. Кейин 
ваннага кириб, душ мурватларини буради. Иссиқ сув 
йўқ эди. М уздек сувда совқотиб қалтирай бошлагач, 
таъқиб этаётган даҳшатдан қутулгандай бўлди. 
Артиниб, меҳмонхонага чиққанида ҳам қалтироғи 
босилмаган эди. Катта сочиққа ўраниб ўтирганида 
онаси келди. М унира ўғлининг аҳволини кўриб 
хавотирланди:

— Қалтираяпсанми? Ю виндингми? Иссиқ сув йўқ 
эди-ку? Вой болам-ей, бунақада шамоллаб қоласан- 
ку! — шундай деб ёнига ўтириб бағрига босди. 
Онанинг меҳр тафти Асрорнинг баданига югуриб, 
жон талвасасидан қутқарди. Негадир йиғлагиси 
келди. Кечаги воқеани айтиб бергиси ҳам келди. 
Лекин ўзини тутди. Бошини онасининг елкасига 
қўйиб жимгина ўтираверди.

— Вақтли келганинг яхши бўлибди. Лицейдаги 
устозинг қўнғироқ қилувди. Оти Маҳкаммиди? 
Иложи бўлса бугун учрашаркансан. Овқатланиб, 
бирпас дамингни олволгин, кейин бориб келарсан.

Бу хабар Асрорга хуш ёқиб, ўрнидан турди-да, 
отдана бошлади.

— Овқатланиб олгин, — деди М унира илтижо 
оҳангида.

— Қорним тўқ. Бориб кела қоламан, — Асрор 
шундай деб уйдан чиқишга шошилди.

Уйдан шошилиб чиқишга чикди-ю , юрагига 
қўрқув оралаб, атрофга олазарак қараб олди. 
Лицейга етиб боргунича ҳамма нарсага ҳадиксираб 
қарайверди. Айниқса, милиционерга кўзи^ тушганда 
танасидан жони чиқиб кетгандай туюлди. Йўлда унга 
қараб қўйган одамларнинг ҳаммаси «Кечаги қотил 
сенмисан?» дегандай бўлаверди. Лицейга юмшоқ 
автобусда эмас, талвасанинг шалдироқ аравасида етиб 
борди гўё. Ўзи билган математика синфи эшигини 
аста очиб, ичкарига умид билан мўралади. Устози 
ёлғиз эди. Дафтар варақларига нималарнидир ёзиб- 
чизиб ўтирган М аҳкам йигитчанинг кириб келганини 
сезмади ҳам. Асрор ундан бир қадам берида тўхтаб, 
салом берди. М аҳкам бошини кўтариб, шогирдини 
кўрди-ю, қувониб ўрнидан туриб кетди.

154



— О, Асрор! Бугун келишингни жуда-жуда 
хохдаган эдим, лекин кутмовдим, — шундай деб 
Асрорни қучоқлади. — Нега чақирганимни биласан- 
ми? Мен сенга «Эйнштейн —21» деган тахаллус 
бермоқчиман. Кел, мана бу ерга ўтир ва менга 
эътироз билдирма. Эҳтимоллик назариясини ўрганиш 
йўллари ҳақидаги фикрларингни қаерда айтганимни 
биласанми? Университет илмий кенгашида! Ҳа! 
Аввалига фикр сенга, яъни оддий ўқувчига тегишли 
эканини айтмадим. Энг зўр олимлар ҳам қойил 
қолиб, мени келажаги порлоқ буюк математик, деб 
мақташди. Кейин сени айтувдим, анқайиб қолишди. 
Бунақа зўр ғоянинг лицей ўқувчисидан чиқишини 
кутишмаганда.

— Собиқ лицей ўқувчисидан, — деб изоҳ берди 
Асрор армонли оҳангда.

— Ҳечам собиқ эмассан, — деди Маҳкам йигит­
чанинг кўнглини кўтариш мақсадида. — Кузда яна 
келасан. Аданг билан гаплашамиз. Бир марта чекин- 
дим. Энди бўш келиш йўқ. Чилдирма чалиш учун 
лицейни ташлаш шарт эмас. Хуллас, қолганини эшит: 
олимлар диссертациямнинг бир бобини шу масалага 
бағишлашни лозим кўришди. Шунда нима бўлади, 
биласанми? Дисертациям номзодлик эмас, докторлик 
даражасида қабул бўлар экан.

Бу янгиликни эшитгач, Ac pop армонини ҳам, таъ- 
қиб этаётган ташвишларини ҳам унутди. Кўзларида 
шодлик учқунлари ёнди:

— Зўр! Қойилман сизга! — деди Асрор фахр 
билан.

— Менга қойил бўлма. Мен уларнинг таклифини 
қабул қилмайман. Янги боб қўшмайман. Чунки 
бу ғоя сеники. Вақти келиб уни ўзинг ниҳоясига 
етказасан. Мен диссертациямга ўзимнинг ақлимдан 
чиққан гапларни қўшаман.

— Унақа қилманг. Ахир бирданига докторлик 
ёқлаш катта бахт-ку?

— Х,а, бахт. Лекин менга ўзимнинг бахтим керак, 
сеники эмас.

— Бу ғоя сираям меники эмас, сизники, менга 
керак ҳам эмас. Мен барибир математика билан 
шуғулланмайман.

— Бекор айтибсан! Нима, ашулачи бўлмоқчи-
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мисан? Атрофингга қара, тиқилиб ётибди ашулачи. 
Биласанми... туғилиши билан киндигини кесиб 
микрофонга улаб қўйишяпти. Яна ҳаммасининг 
юлдузлигини айтгин! Бечоралар овозлари хасталаниб 
йўқ бўлиб қолишидан чўчишмайди, ашула пайтида 
микрофон ўчиб қолишидан қўрқишади. Сенам 
ўзингни шунақа деб ўйлаяпсанми? Йўқ, сен битта- 
гинасан!

— М атематиклар ҳам кўп. Шу ернинг ўзида уч 
юзтаси ўқияпти, — деб эътироз билдирди Асрор.

— Мингта, миллионта ўқиши ҳам мумкин. Эйн- 
штейннинг болалигида ҳам атрофида юзлаб болалар 
ўқиган, — устоз эътирозга шундай эътироз билан 
жавоб берди.

— М аҳкам ака, хафа бўлманг, мен совуб қол- 
ганман.

— Сенинг ёшингда бунақа ҳолатлар ўткинчи 
бўлади. Мен сенга ҳозир тушунтириб бераман. — 
Маҳкам ўрнидан туриб қўлига бўр олди-да, шакл ва 
ҳарфларни чизиб тушунтира бошлади. — Сен мана 
бу ерда турибсан. Сенинг рўпарангда учта йўл бор: 
«икс», «игрик», «зет». «Икс»нинг йўлбошида битта 
оқ шайтон турибди. У сенга нима деяпти, эшитгин: 
«Пул топиб, ақл топмаган одамлар кўп экан, шу 
йўлга кир. Пул ва маишат денгизида чўмиласан. 
Одамлар бошингдан пуллар сочишади, аммо истаган 
йўриқларига солишади. Ит бўлиб вовулла, дейишса — 
вовуллайсан. Мушук бўлиб миёвла, дейишса — 
миёвлайсан, кул десалар — куласан, хўрликка чидай 
олмасанг ҳам куласан, кулаверасан. Қалбингда фарёд, 
лабингда кулгу билан «Раҳмат, акахон!» деб таъзим 
ҳам қиласан. Аммо бу хорликка эътибор бермайсан. 
Энг муқими — пулларини шилиб олсанг, бас!» Оқ 
шайтон кимга ўхшашини билмайман. Ўзинг билиб 
олавер.

Билмай-чи?! Устози айтаётган оқ шайтон Ас­
рорнинг тушларига ҳам киради. Ажабланарлиси 
шуки, тушида кўрадигани бу оқ шайтон кўпинча 
адасига ўхшаб кетади. Шу сабабли оқ шайтоннинг 
кўзларига қараганида даҳшатга туша бошлайди. 
Маҳкам шогирдининг ўйга берилганига парво 
қилмай, гапини давом қилаверди:

— «Игрик»нинг йўлбошида қора шайтон турибди.
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Унинг гаплари янада даҳшатли, эшит: «Сен эр
йигитсан, шу йўлга кир, бировга эгилмайсан, аксинча, 
ҳамма сенга қуллуқ қилади. Ҳамма сендан қўрқиб 
ҳузурингда зир-зир  титрайди. Нимани истасанг 
шунга эришасан. Озодсан! Энг муҳими ҳам шу — 
эркин қушсан!» О қ шайтон йўлида хор бўлсанг ҳам 
тирик чиқасану, аммо қора шайтон йўлида ўлишинг 
аниқ. Буни «жиноят йўли» дейдилар. Лекин бу йўл 
сенга хавф  солмайди, чунки сен акдли боласан. Аммо 
эҳтимоллик деган тушунча бор бўлгани учун сени 
огохдантириш мақсадида айтиб қўйяпман.

«Эҳтимоллик назарияси қолибдими? — деб ўй- 
лади Асрор. — Ҳақиқатга кўчиб бўлди-ку? Эҳтимол- 
лик назарияси қачон тутаган эди? Қамарга биринчи 
марта дуч келганимдами? Қора шайтон — Қамарми? 
Ундан қўрқаманми ё яхши кўраманми?»

Асрор хаёлидаги бу саволга жавоб тополмай 
турганида М аҳкам учинчи йўл ҳақидаги фикрини 
баён қила бошлаган эди:

— Энди учинчи йўл. Бу йўл бошида ҳеч ким 
йўқ. Кўча ҳам ғира-ш ира. Бу бизнинг йўлимиз, 
илмнинг азобли йўли. Азобли, лекин умрнинг ҳамма 
лаззати шу азобда. Дам олиш нима, дабдабали ҳаёт 
ним а— билмаймиз. Тиним билмаймиз. Нодон бой- 
ваччалар бизлардан кулишади. Ноқобиллар ҳазар 
ҳам қилишади. Биз эса ҳаммасига чидаб чумолидай 
ишлайверамиз. Ўша бойваччалар, ноқобиллар изсиз 
ўтиб кетишади ҳаётдан, бизнинг ишимиз эса мева 
беради. Сен шу азобдан қўрклпсан. «Икс» йўли 
ақдинг кўзини кўр қилиб қўйган. Хўш, сен ўзинг 
ҳозир қаердасан? Ҳозир сен «илдиз» остидасан! Шу 
аҳволингда сен «нол»га тенгсан. Лекин энг юқори 
саноққа чиқишинг мумкин! Хўш?

— Айтганларингизни ўйлаб кўрсам майлими?
— Ў й л а ,  я х ш и л а б  ў й л а .  « И а д и з » о с т и д а  қ о л и б  

к е т м а с а н г  б ў л г а н и .
Қорага бўялган тахтага оқ бўр билан чизилган 

и а д и з  белгиси Асрорга қамоқхона дорига ўхшаб 
кўриниб, бир сесканиб олди. Назарида устози унга 
«илдиз остидасан» эмас, «дор остидасан, сени қамоқ- 
хонада шу дор кутяпти», дегандай бўлди.

Ф алсафий фикрларини баён қилиб бўлгач, М аҳ- 
кам интернет тармоғидан математикага доир топган
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янгиликларини гапира бошлади. Авваллари унинг бу 
ҳикоялари Асрорни ўзига сеҳрлаб оларди. Бу сафар 
устозининг овози узоқ-узоқлардан келгандай бўлди. 
Нималарни сўзлаётганини англай ҳам олмади. Бу 
ерда узоқ туролмаслигини фаҳмлаб кетишга ижозат 
сўради.

Асрор М аҳкам акаси айтган машаққатлардан 
чўчимай учинчи йўлга кирган бўларди. 14лм азобла- 
ридан роҳатланиб яшарди. Қийинчиликларидан 
нолимаган ҳам бўларди. Фақат аввал оқ шайтон, сўнг 
қора шайтон учради унга. Мана, ҳозир икки шайтон 
қулига айланган йигитча кўчада ҳиссиз равишда 
кетиб боряпти...

17. Зиндондаги икки йигит

Ш авкат азобларнинг темир панжасидан ўзини ким 
қутқариб олганини билмайди. Ҳарҳолда бу қоронғи 
хонага банди этиб қийнаётган шумшук йигит бир 
тепки еб учиб тушгач, анча меҳрибон бўлиб қолди. 
Аввало тотли таом келтирди. Хумор забтига ола 
бошлаганда қўрқа-писа илтимос қилган эди, эм 
игнасидаги бу роҳат ҳам муҳайё этилди. Шундан 
сўнг онаси билан синглисининг қонли гавдаси 
кўзига кўринмай қолди. Отаси олдидаги қўрқув 
ҳам чекинди. Шунда у: «Барча даҳшатни тушимда 
кўрган эканман», деган тўхтамга келди. Ф ақат бу 
зиндонда ётиши сабабини англамади. Англашга 
кўпам уринмади. М еҳрибон одамнинг марҳаматига 
етишганидан қувониб, қоронғилик қаърида ётаверди. 
Дорининг қуввати билан қанча ухлаганини билмайди. 
Бирвақт кимдир оёғини босиб олди-ю, оғриққа 
чидолмай вой-войлаб юборди. Ўша кимдир:

— Бу лаҳадда тирик одам ҳам бор экан-ку? — 
деди. Овоз танишдек туюлди.

— Ким бор бу ерда? — деб сўради ўша овоз.
— Мен, — деди Шавкат.
— Кимсиз?
— Ш авкатман.
— Ш авкат? «Фирдавс» деган дискотекага бориб 

турармидингиз?
— Ха, қаердан билдингиз? Овозингиз танишга 

ўхшаяпти.
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— Овозим ҳам таниш, ўзим ҳам танишман. 
Буфетчиман.

— Буфетчи?
— Ҳа, сизни эллик олти мингга қарз қилиб қўйган 

буфетчиман.
— Бу ерда нима қиляпсиз?
Буфетчи бу ерга нима учун келиб қолганини 

ўзи ҳам билмас эди. Шу боис Ш авкатнинг саволи 
бемаъни туюлиб пичинг қилди:

— Қарзимни қистаб келдим.
Ш авкат пичингни тушунмай довдиради. У ф ақат 

буфетчидан эмас, яна кўпчиликдан қарздор эди. Ке- 
йинги пайтда қарзини қистайдиганлардан беркиниб 
юрадиган бўлиб қолганди. Шу қоронғи овлоқда ҳам 
қарз сўралиши унинг ҳушини учирди.

— Ҳозир беролмайман, бир ойдан бери бу ерда 
эзилиб кетдим.

— Нима деяпсиз? Қанақасига бир ой? Йўқол- 
ганингизга ҳали бир ҳафта бўлгани йўқ-ку?

— «Йўқолганингизга» дедингизми? Мен йўқол- 
димми? Мени бу ерга ким олиб келди?

— Томингиз кетганми, мен қаердан билай?
Зардали оҳангдаги бу жавобдан кейин Ш авкат

ўйланиб қолди. Чиндан ҳам буфетчи қаердан 
билсин? У ҳамма нарсани бир четда туриб томоша 
қиларди. Беркитиб ароқ қуйиб берарди, зарур бўлиб 
қолганда қуруғидан топиб берарди. Азроилнинг 
жиянларига бу одам эмас, Қамариддин рўпара қилган 
эди. Ҳа, эслади! Қамариддин! У жуда меҳрибон эди. 
Ялинтирмасди, қарзга дори бериб турарди. Қарзини 
қистаб қийнамасди. Бу масалада Ш авкатнинг бой­
вачча оғайнилари хасислик қилишди. Иккитаси 
дўппослаб урди ҳам. Биттаси қарзни уч кун ичида 
тўламаса, қотил ёллаб ўлдириб кетишга ваъда 
қилганида яна Қамариддин жонига ора кирган эди.

— Аданг бой одам-ку, ўзингни қийнамай сўраб 
ола қолмайсанми? Калтак еб юраверасанми? — деган 
эди.

— Адамдан қишда қор сўрасам ҳам бермай- 
дилар...— деганди Ш авкат алам билан.

Қишда қор сўраса бермайдиган одамни хасис 
дейдилар. Бундай хасисдан пул ундириш йўлини 
ҳам Қамариддин ўргатди: «Бир яхши одам сенга
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ёрдам бериши мумкин. Уйингда ҳеч ким йўқ 
пайтида адангнинг пўлат сандиғини унга кўрсатиб 
қўйсанг, ҳамма балолардан биратўла қутуласан. Ўша 
одам ўла-ўлгунингча сени дори билан таъминлаб 
туради. Адангдан қўрқма, уйда из қолмайди, сен 
аралашганингни билмайди». Бу осонгина иш бўлса 
ҳам анчагача қўрқиб, кўнмай юрди. Бироқ кун 
ўтган сайин дўппи тор келавериб, бир томондан 
дўппосланиш, иккинчи томондан ўлим қўрқуви 
талвасага солди. Ҳатто ҳамиша тантилик қиладиган 
Қамариддиннинг ўзи ҳам қарзларини эслатиб, 
исканжага ола бошлади. Хумордан эзилиб турганида 
дори бермай, таклифини такрорлади. Ш авкат чора- 
сизлигини англаб, рози бўлди. Қамариддин аввалги 
гапларида Ш авкатни балолардан қутқарувчи киш и- 
ни «яхши одам» деб таърифлаган эди, ю зма-ю з 
таништиргач: «Буларни лақиллатишни ўйлама, бу 
одамлар Азроилнинг жиянлари, алдасанг, тил тортмай 
ўласан», деди.

Ҳа, Ш авкат энди аниқ эслади: «Азроилнинг
жиянлари» деган эди. Лекин... мен уларни алдаганим 
йўқ-ку? Уйга олиб бордим. Пўлат сандиқни кўр- 
сатдим. Кейин... ойим билан синглим қайтиб 
келишди... Нега қайтишди? Ҳа, ойим олмос кўзли 
янги узукларини тақиш ни унутган эканлар... Узукни 
тақиб индамай чиқиб кетишятувди-ку... Нега ўлди- 
ришди?..»

Ойиси билан синглисининг ўлимини тушда 
кўрган даҳшатли воқеа деб ўзини ўзи ишонтираётган 
Ш авкат хаёлида тикланган бу ҳақиқатдан титроққа 
тушди. Бу ҳам етмагандай буфетчи уни янада зўрроқ 
ваҳима тўрига ўрайдиган гапларни айта бошлади:

— Сизни милиса қидириб юрибди.
— Нега қидиради?
— Адангиз «Ўғлим йўқолиб қолди», деб арз 

қилгандир-да. Яна... эшитдингизми ё йўқми... ойин­
гиз билан опангизни ўлдириб кетишибди.

— М енинг опам йўқ, синглимни... ўлдиришган.
— Эшитувдингизми?
Бу саволга «Эшитмаганман, ўз кўзим билаи кўр- 

ганман», деб юборишига сал қолди. Ортиқча гапир- 
маслик учун тилини тишлади. Яхши ҳамки хона
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қоронғи, буфетчи унинг қўрқувдан жавдираётган 
кўзларини, оқарган бетларини, титраётган лабларини 
кўрмайди.

— Тўғриси... мен сизниям... гумдон қилиб таш - 
лашгандир, деб ўйловдим. Бутун «анҳордан ўликни 
чиқаришаркан», дейишганда сиз кўз олдимга кел- 
дингиз.

— Нега мени ўлдиришаркан?
— Мен қаердан билай? Ойингизни нимага ўлди- 

ришган бўлишса сизни ҳам...
— Бўлди, бўлди! Гапирманг! Ҳозир бошим ёрилиб 

кетади!
Ш авкат бошини икки қўли билан чангаллаб, 

ҳўнграб юборди.
— Не, нега йиғлаяпсиз? Ўлдиришмаганига қувон- 

сангиз-чи! Аслида бу лаҳадга олиб келиб ташлаш- 
ганига мен йиғлашим керак. Ўлдириб, сувга отиб 
юборишгандан кўра бу ерга ташлашгани яхши-ку, 
тўғрими?

— Ўлдиргилари келса, шу ерда ҳам тинчитиб 
юборишади.

— Бу ерда ўлдиришмайди. Қамар шипшитиб 
қўйди: «Индамай ўтирсанг битта ҳам тукинг тўкил- 
майди», деди. Дискотека ёпилганидан кейин у 
билан кўприккача бирга бордим. Иккита йигит 
қўлтиғимдан олди. Урмадиям, тепмадиям. Фақат 
кўзимни боғлашди. Боғлашмаса ҳам бўларди. Мен 
кўрганларини бировга айтадиган аҳмоқмидим?..

— Мени... ўртокдарим сўрашмадими?
— Сизнинг ўртокларингиз борми? Ўша думба- 

сини ликиллатадиган болаларни «ўртоқ» дейсиз- 
ми? Пулингиз бўлса — ўртоқ, чўнтак қуруқ бўлса 
ўртоқнинг номи бор-у, ўзи йўқ. Биттаси ҳам 
сўрамади. Э, каллам қурсин, атрофингизда эчкига 
ўхшаб ликиллаб юрадиган қиз: «Ш авкатни кўрмадин- 
гизми?» деб бир марта сўради.

— Қайси қиз? Заринами?
— Отини биламанми?
— Қизил шим кийиб киндигини очиб юради- 

ганими? — деб саволига аниқлик киритди Шавкат. 
Унинг бундай деб сўраши беж из эмас. Зарина 
исмли қиз билан ораларида севги борми ё йўқми 
аник, билмайди. Кундузи қаҳвахоналарда кўришиб
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туришади. Кечлари дискотекада роҳатланадилар. 
Яшамоқнинг лаззатини ф ақат шунда деб билиш 
фикри уларни бир-бирларига яқинлаштириб қўйган. 
Ота-оналари уларнинг муносабатларини «муҳаббат» 
деб фаҳмлаб, никохдаб қўйган такдирларида ҳам 
«оила» деб аталмиш муқаддас тушунча борлигини 
англамай, нафсга банди ҳолларича яш айверган бўлар 
эдилар. Зарина Ш авкатнинг гиёҳвандлик балосига 
гирифтор эканини биларди. Лекин бой одамнинг 
ягона ўғли эканлиги унинг ҳушини олиб қўйганди. 
Ҳозир Ш авкат уни соғингани учун эсламади. 
Зарина қайси бир таниши орқали унга беминнат 
пул топиб беришга ваъда қилганди. Қ из ўша пулни 
топган бўлса суриштиргандир, деб ўйлади. Уларнинг 
ахду паймонидан бехабар буфетчи Ш авкатнинг бу 
саволига энсаси қотиброқ жавоб қайтарди:

— Дискотекага ҳижобда келадиганлар йўқ-ку, 
ҳаммасининг киндиги очиқ, сизга тегишлиси қайси 
бири, билмайман.

Ш авкатнинг гарданида санчиқ туриб, инграб 
юборди.

— Ҳа, нима бўлди? — деб сўради буфетчи.
— Бошим оғрияпти, — деди Ш авкат инграганича.
— Қорнингиз очгандир, мен ейишга у -бу  олволган 

эдим, — буфетчи шундай деб елим халтасини 
титкилаб, орасига колбаса қўйилган нон олиб узатди.

— Керакмас. Менга қуруғидан топиб беринг.
— Ж иннироқмисиз? Мен ёнимда олиб юрадиган 

аҳмоқманми? Шунча кундан бери нима қиляпсиз?
— Бошқа чидолмайман, ундан кўра ўлиб кетга- 

нимиз минг марта яхши, — деди Ш авкат бу ерда 
керагича таъминлаб турилганини яшириб. Буфетчи 
марҳамат қилиб берган такдирда ҳам ҳозир 
ҳидламай, «қора кунимга яраб қолар», деб яшириб 
қўймоқчи эди.

— Ўлсангиз ўзингиз ўлаверинг, менинг яшагим 
келяпти. Энди ўйлаб қарасам, сизнинг касрингиз 
туфайли бу ерга келиб қолганга ўхшайман. Яна 
сизни деб ўлиб кетишим керакми? Йў-ўқ... ўладиган 
аҳмоқларданмасман.

— Бу ерга қамашгани менинг касримга бўлса, 
менга раҳмат денг. Булар тегишмаса барибир милиса 
олиб бориб қамарди.
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— Милиса қамаса сабабини айтарди. Неча йил 
ўтиришимни ҳам билардим. Мен сизни яхши била- 
диган гувоҳман. М илисанинг қўлига тушишим 
мумкинмас.

— Гувоҳ бўлганингиз учун ҳам булар бошингизга 
ит кунини солиб, кейин ўлдириб юборишади. 
Ш унинг учун қочишни ўйлашимиз керак. Ё бирга 
кутуламиз ёки бирга ўламиз.

Ш авкат бу зиндондан қочишни режалаштириш у 
ёкда турсин, ҳатто ўйламаётган эди. Ҳозирги гапи 
ҳам беихтиёр тилидан учди. Бу ердан қоча олгани 
билан отасининг қаҳридан қутулиши мумкин 
эмаслигини билгани учун ихтиёрини тақдир ҳукмига 
топшириб қўя қолганди.

— Ўлимдан гапираверманг. Ж онимга тегдингиз! — 
деди буфетчи жеркиб. — Мен қочсам, бошпана 
бериб, ҳимоя қиладиганларим бор. Сизни ким 
бағрига олади? Ёмғирдан қочиб, дўлга тутилмай- 
сизми?

*  *  *

Ш авкат Бердиёров Каламуш назоратидаги ҳибсда 
жонини сакдашни ўйлаётган дамларда Акмал Берди­
ёров ёш хотинини кутилажак ҳамладан асраш 
ташвишини қилаётган эди. Ўтган кузнинг адоғида 
фирмаси жойлашган туманда гўзал маликалар 
кўригини ўтказиш тайёргарлиги бошланиб, ҳомийлик 
қилишини сўраб безор қилиб юборишди. Ҳомийнинг 
марҳаматига кўз тиккан ташкилотлар кўп, тадбирлар 
ундан-да кўп бўлгани сабабли Акмал бунақа 
ишлардан ўзини тортиб юрарди. «Туман маликаси» 
кўригини ўтказмоқчи бўлганлар усталик қилишиб, 
уни ҳакамлар ҳайъатига раис этиб белгилашгач, 
тадбир харажатларини фирмаси ҳисобидан қоп- 
лашга мажбур бўлди. Аввалига пулларини шамолга 
совургандек ачинди. Кейин чиройли қизлар дав- 
расига кўзи тушгач, ўзини жаннат ҳурлари қучоғида 
кўргандек ҳузурланди. Бу кўрик Европа ёки жаҳон 
миқёсида ўтадиган тадбирлардаги каби беҳаё 
бўлмаса-да, қизларнинг жозибаси ақлни олгудек 
эди. Қизи кўрикда дугонаси ҳам қатнашаётганини 
айтиб, «Ўртоғимга биринчи ўринни олиб беринг», 
деб илтимос қилганида айнан шу қизга ошиқ
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бўлиб қолишини ўйламаганди. Қизининг дугонаси 
биров қўлламаса ҳам ғолибаликка асосий даъвогар 
эди. Оқибатда у  янги йил арафасида «Туман 
маликаси» мартабасига етишиб, Наврўз арафасида 
эса Акмалнинг маликасига айланди. Бу янгиликни 
қанчалик яширишга уринмасин, хотини хабар топиб 
жанжални бошлади. Унга қизи қўшилди. Акмалнинг 
ўрта ёш бирон аёлга эмас, қизининг дугонасига 
ишқи тушиб қолганига уларнинг чидашлари қийин 
бўлди. Ж анж ал кучая бошлагач, маликасини олди-ю, 
денгиз соҳилига жўнаб қолди. Ҳузурбахш оромгохда 
уч-тўрт ой дам олишни мўлжаллаган эди. Уйидаги 
фожиани эшитиб, маликасини ўша ерга ташлаб 
келмоқчи, жанозани ўтказиб яна қайтмоқчи эди. 
Аммо эрка хотини бу таклифга кўнмади. Уйидан 
узоқ жойларга биринчи марта чиққани учун ёлғиз 
қолишга қўркди. Акмал унинг эркаликларига тобе 
бўлгани учун бу хоҳишига қарш и чиқолмаган эди. 
Хотини билан қизининг ваҳшиёна ўлдирилиши, 
ўғлининг ўғирланиши унга тасодиф бўлиб туюлмади, 
балки асосий бало селининг бошланишидан дарак 
берди. Шунда маликасини денгиз оромгоҳига ташлаб 
келавермаганидан афсусланди. Ўғлини озод қилиш 
учун пул талабида телефон қила бошлашганида у 
бало сели қай томондан ёпирилишини англади. 
Хотини билан қизи ўлдирилди, ўғлининг жони ҳам 
унинг қўлида. Шу билан чекланадими? Маликасига 
чанг солмайдими?

Бало селининг ёпирилишини йигирма йилдан 
бери кутади. Бу кутиш ўқтин-ўқтин қўзғаб, азобга 
солувчи тиш оғриғи каби эди. Кейинги кунлар ичи 
бу «тиш оғриғи» кучайди, омбурга муҳтож бўлиб 
қолди. Акмал арқонни узун ташламоқчи эди, чидол- 
мади. Охири ёрилди, телефонда пул талаб қилган 
одамга: «Менга қара, ҳароми! Хўжайинингга айтиб 
қўй: ахлат эди, ахлатлигича қолибди. Мен хўжайининг 
билан гаплашаман. Йигирма йилдан бери кутяпман 
гаплашишни. Ўғлимни... ўлдирсаларинг ўлдираве- 
ринглар. Мендан бир тийин ҳам ололмайсанлар!» 
деб бақириб берди. Атайин «ахлат эди», деди. Унинг 
ёшликдаги лақаби «ахлат» экани ф ақат Акмалга 
маълум. Акмал бу билан «Сенинг келганингни билдим, 
эркак бўлсанг, энди ю зм а-ю з бўл», демоқчи эди.
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Қотилларни қидираётган милиция ходимлари 
унинг оиласи билан қизиқиш лари табиий. Гўзаллар 
кўриги-ю  маликага эга чиқиши ҳам уларнинг 
эътиборларидан четда қолмайди. М аликасининг бу 
ишларга мутлақо алоқаси бўлмаса-да, ўз тиллари 
билан айтилганда «суҳбатга», аслида эса терговга 
чақиришлари тайин. Акмал эса буни истамайди. 
Демак, эрка хонимни икки томондан бўладиган 
таъқибдан асраши шарт.

Денгиз соҳилига «она-болани ўлдириб кетишди», 
деган хабар етганида унинг кўз олдига хотини ва ўғли 
келганди. Қизининг ўлими унинг учун кутилмаган 
зарба бўлди. Ўғли билан хотини орасидаги зид- 
дият йил ўтгани сайин кучайиб бораётган эди. 
Хотини ўғлининг юриш-туришидаги иллатлар ҳақи- 
да гапирганда буни ўгай онанинг ортиқча инж иқ- 
ликлари, деб аҳамият бермасди. Айниқса, ўғлининг 
гиёҳвандлигини айтганида «Ўгайлигингни қачон 
йиғиштирасан», деб сўкиб берганди. Ўғлининг қан- 
дай балога гирифтор эканини тан олиши қийин 
бўлди. Уни бу балодан қутқариш чорасини бошлашга 
эса шошилмади. Уйдаги фожиани гиёҳванд ўғил 
ва ўгай она можароси оқибати деб ўйлагани учун 
ҳам дастлаб кулфатдан эзилмаган эди. Қизининг 
ўлимидан ҳасрат чекди. Бироқ эрка маликасининг 
тақдирини ўйлаш у  учун муҳимроқ бўлди.

18. И мконият

Бу дискотеканинг асл эгаси ким эканини кўп 
одам билмас эди. Қавас қилса арзигулик ман- 
саблардан бирини эгаллаб турган бели бақувват 
одам саҳна пардаси ортида турувчи қўғирчоқбоз 
каби барча ишларни жиянлари орқали бошқарарди. 
Марҳум акасидан ёдгор бўлиб қолган эгизаклар 
унинг итоаткор қўғирчоқлари мақомида эдилар. 
М еҳрибон амаки сифатида жиянларимни институтда 
ўқитдим, деб фахрланиб юраверди. Аммо амакилари 
ҳимматидан баҳра олган Ҳасан ва Ҳусан тўрт 
йил давомида қайси институтда, қайси илмни 
эгаллаганларини ўзлари ҳам дуруст фаҳм этмай 
диплом олдилар. Касблари «иқтисодчи муҳандис» 
эканлигини дипломдаги ёзувга қараб билиб, «Энди
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бу ёғига нима қилдик?» деб туришганда дискотека 
қурилиши ниҳоясига етди-ю  бу муаммо ҳам хамир- 
дан қил суғургандек осонгина ҳал этилди. «Қў- 
ғирчоқбоз» амакининг ихтиёри билан Ҳусан бошлиқ, 
Ҳасан эса унга ёрдамчилик мартабасига лойиқ 
кўрилди. Ёш эътиборга олинса, бир неча дақиқалик 
катта бўлгани учун Ҳасан бошлиқликка муносиб эди. 
Аммо кўпни кўрган амакига бу жиянининг ювошлиги 
маъқул эмасди. Ҳусандаги бетгачопарлик ва ғайрат 
амакида кўпроқ ишонч уйғотди.

Бошлиқ мартабасидаги Ҳусан ювош акасининг 
ишларидан доимо ранжиб юрарди. Бугун ҳам шундай 
бўлди. Эрталаб келди-ю, дискотека майдончасининг 
тозаланмаганига кўзи тушиб, фиғони фалакка учди:

— Одамлар қани, буфетчи галварс қани? Шу 
пайтгача ҳамма ёқнинг исқирти чиқиб ётадими?

— Ҳали вақт эрта-ку, келиб қолишар, — деди 
Ҳасан укасининг ғазабланишига тушунмай.

— Мен келганимда ҳамма ёқ  топ-тоза бўлиши 
керак, демаганмидим?

— Бугун вақтлироқ келиб қолдинг-да.
— Қачон келишни менинг ўзимга қўйиб бер. 

Одамларингнинг ҳаммаси ўзингга ўхшаган дангаса. 
Битта қолдирмай ҳайда ҳаммасини, талтайиб кети­
шибди. Қорни тўйиб қолгандир-да. Буфетчингни 
солиқчилардан олиб қолган эдим. Харажатини унди- 
риб, кейин ҳайда.

Ғазаб қоясида туриб акасига заҳрини сочаётган 
Ҳусан эшикни очиб дадил кириб келаётган нотаниш 
йигитни кўрди-ю  гапдан тўхтади. Кўча йигитлари 
каби ўзини у ён -бу  ён ташлаб келаётган Талъатга 
тикилиб қаради. Танишдек туюлди-ю, бироқ қаерда 
кўрганини эслай олмади. Талъат яқин келиб с алом 
бергач, истамайгина алик олди-да:

— Нима дейсан, укахон? — деб сўради.
— Менга шу ернинг хўжайини керак эди, — деди 

Талъат унга тик қараб.
— Гапинг борми, айтавер. М енман хўжайин.
Талъат хижолат бўлгандай қайта салом берди-да,

кўриш моқ учун қўл узатди:
— Ишга кирмоқчи эдим, — деди илтимос оҳангида.
— Бу ер мардикор бозорими? Ҳеч қанақа иш 

йўқ, — деди Ҳусан жеркиб.
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— Ж аҳл қилманг, акахон, иш йўқ бўлса йўқ- 
да, лекин олсангиз ёмон ишламасийдим. Кўчада 
қоладиган йигитларданмасман.

Ҳусан жавобини қўпол тарзда берган бўлса ҳам, 
Ҳасан кеча «Мерседес»да келган йигитни таниди. 
Талъат бурилиб кетмоқчи бўлганида тўхтатди:

— Қўлингдан нима иш келади? Аввал ҳам иш- 
лаганмисан? — деб сўради.

— Ҳозир ишламасдан яшаб бўладими, акахон?
— Кеча оқ «Мерс»да келмаганмидинг?
Талъат «Мерс»да келганимни кимдир кўргандир, 

деб жавобга тайёрланиб қўйган эди. Фақат хўжайин- 
ларнинг дастлабки учрашувдаёқ бундай саволга ту- 
тишларини кутмаганди. Шунга қарамай довдираб 
қолмади:

— Келгандим, — деди дадил. — Мен доимо оқ 
«Мерс»да юраман.

— «Мерс»да юрадиган додахўжа бунақа дискоте­
када нима қилмоқчи? — деб сўради Ҳусан пичинг 
билан.

— Қўлимдан кўп ишлар келади, — деди Талъат 
унинг пичингига аҳамият бермай. — Ўтиргунимча 
шунақа дискотеканинг «томи» эдим. Сизлар менда- 
қаларни «танк» ҳам дейсизлар, шекилли?

— Нима? «Ўтиргунимча» дедингми? Нега ўтирган- 
сан? — деб сўради Ҳусан бу сафар зардали оҳангда.

— Айтдим-ку, «танк» эдим, деб. Бир-икки сўтак 
ғалва кўтариб қолган эди. Сал қаттиқроқ эзиб 
қўйибман. Олти ой ўтирдим, кўп эмас.

— Қайси дискотекада ишлагансан?
— Қаршида «Симурғ» дегани бор, бундан сал 

каттароқ. Эшитганмисиз ё бориб кўрганмисиз?
— Эшитмаганман. Ҳужжатларинг борми?
— Бўшатилганим ҳақидаги ҳуж ж ат бор, — Талъат 

шундай деб шимининг чўнтагидан тўрт буклоғлиқ 
қоғоз олиб Қусанга узатди. — Эрта-индин паспор- 
тимни беришади. Бу ёғи пишиқ, хавотир олманг.

— Паспорт олганингда келасан.
— Акахон, хафа бўлмангу, мен битта жойга икки 

марта салом берадиган ғариб эмасман.
Талъат шундай деб бурилганда яна Ҳасан 

тўхтатди:
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— Майли, ф ақат бугун-эрта тозаликка қараб ту- 
расан.

Акасининг бу ўзбошимчалиги Ҳусанга ёқмай бош 
чайқаган эди, Х,асан мақсадини англатди:

— Баҳонада синаб оламиз, — Ҳусан «билганингни 
қилавер» деган маънода жахд билан қўл силтагач, яна 
Талъатга қаради: — Эшитдингми, отинг нимайди?

— Асли отим Суҳробу, лақабим Болтавой эди, 
сизам Болтавой деяверинг.

— Ш артимга кўнсанг, гапни кўпайтирмагину, ана, 
супургини ол. Бошқа нарсага тумшуғингни суқмай 
тур. Биров суриштирса, мардикор бозордан келган- 
сан, билдингми?

Кеч тушганда Соли Муродов дискотекага келди. 
Аввалига соҳил томондан туриб кузатди. Ўйин ҳали 
қизимаган. Ёшлар бирин-сирин келиб туришибди. 
Капитан буфетчи билан икки оғиз гаплашиб олиш 
мақсадида дискотекага кирди. «Мама роза»нинг 
телефонини бермоқчи бўлган йигит бу сафар унга 
яқинлашмади. Бироқ Соли Муродов буфетнинг 
ёпикдигини кўриб, ичкари томон юрмади. Бир четда 
туриб рақсга тушаёганларни кузатаётган Талъатга 
кўзи тушди. Талъат ҳам унга қараб қўйди-ю, 
эътиборсиз тураверди. Дарвоза яқинидан ўтаётган 
Ҳусанга Соли Муродовнинг атрофии кузатаётгани 
ёқмай, унга яқинлашди:

— Келинг, акахон?
— Буфет очилмабдими? — деб сўради Соли М у­

родов.
— Буфетчи касал, нима эди?
— Тунови куни қарзга юзта ичиб кетувдим, омо- 

натини бера қолай деб киривдум.
— Нима деяпсиз, бизда унақа ю зта-ю зта бўл- 

майди. Кайф устида адашгандирсиз?
— Ш унақамикин? Майли, унда узр. Қариликнинг 

бошланишида одамнинг эси шунақа кирарли-чиқарли 
бўларкан.

Капитан шундай дегач, изига қайтди. Дарвозадан 
чиқар пайтида Хусаннинг: «Нимага анқайиб ту- 
рибсанлар, қаланғи-қасанғи кириб келса ҳам оғиз- 
ларингни очиб тураверасанларми!» деган танбеҳини 
эшитди. Ташқарига чиққани билан дарров кетгиси 
келмади. Анҳор соҳилига борди. «Сув — аслида 
тириклик манбаи. Лекин зулмкорларнинг ҳаракати
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билан кимларнингдир жонини олади, — деб ўйлади 
у. — Яна кимларнингдир жиноятларини яширишга 
хизмат қилади. Агар бизга хабар берилмаганида 
мурдани балчиқ босиб ётаверарди. Авваллари ба- 
ҳорда сув тўсилиб, анҳорлар тозаланарди. Ҳозир бу 
ҳам йўқ...»

О рқа томонда шарпа эшитилиб, ўгирилди. Талъ- 
атни кўриб, ажабланди:

— Нега келдинг? Сени чақирмаган эдим-ку?
— Зарурроқ гапингиз бордир, деб ўйлабман.
— Сенга аник, вазифа юкланган.
— Бажаряпман. Ишга кирдим ҳисоб. Лекин шу 

ишим ўзимга эриш туюляпти.
— Нега?
— Бунақа усул йирик жиноятларни фош этишда 

қўлланилмайдими ?
— Йирик дедингми? Бир одамни ўлдириб сувга 

ташлаб юборишни сен ўқиган академияда майда иш 
деб ўргатишганми? Унда йириги қанақа бўларкин? 
Биз бир эмас, икки қотиллик изини шу ердан 
излаяпмиз-ку? Эҳтимол, кўзингга бу ердагиларнинг 
ҳаммаси қотил бўлиб кўринаётгандир?

— Унчалик эмас, — деди Талъат устозининг аса- 
бийлашганига тушунолмай.

— Унчалик эмасми? Унда сен диққат билан куза- 
тавер. Булар орасида адашиб, санқиб юрганлари 
топилади. Биз уларни ҳам тўғри йўлга солишимиз 
зарур. Бу ҳам майда иш эмас.

— Тушунмадим? Биз тўғри йўлга соламизми? 
Менингча улар тўғри йўлга тушишмаса керак. Ш арт- 
та-ш аргга обориб қамаш керак. Қотилларни эса 
шартта отиш керак. Шунда тартиб бўлади.

— Нима дединг? Мени ҳайрон қолдирдинг- 
ку, укам? Сенда жиноятчига нисбатан ф ақат наф - 
рат бор экан-ку? Яхшилиб билиб ол: бу нафрат 
ҳақиқат йўлига ҳамиша тўғаноқ бўлиб туради. 
Хатосини англаб, тўғри йўлга қайтиш ниятидаги 
жиноятчилар шу нафрат туфайли ҳаётдан аламзада 
бўлиб қоладилар. Кейин қайта-қайта ўч олишга 
киришадилар. Сен ёшсан, ишни энди бошлаяпсан. 
Бу нафрат сенга қайдан юқа қолди? Сенга жиноятни 
очиш усулларидан сабоқ беришибди-ю, жиноятчини 
тўғри тушунишни ўргатишмабди.
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— Соли ака, жиноятчини тўғри тушуниш, тахдил 
қилиш олимларнинг иши-ку?

Айни чоғда йигит билан ф икр олишиш нияти 
бўлмаса-да, Талъатнинг бу эътирози Соли Муродовни 
баҳсга киришишга мажбур қилди.

— Бу ишда ҳамма олим бўлиши керак. Сен 
урушни кўз олдингга келтиргин: рўпарангда ашаддий 
душманлар билан бирга урушни истамаганлар ҳам 
бўлади. Ж анг майдонида ким душман, ким адаш- 
ган — ажратиб ўтирилмайди. Ж иноят оламида 
ашаддийлари бор, улар раҳм - ш афқатга арзишмайди. 
Лекин адашганлар кўп-ку? Бу оламга зўрлаб олиб 
кирилиб, ушлаб турилганлар ҳам бор-ку?! Сенинг 
назариянг бўйича уларнинг барчасини бараварига 
ўққа тутсак, биласанми нима бўлади? Биз уларнинг 
тўғри йўлга тушишларига имкон яратиб беришга 
мажбурмиз.

— Сизга қаршилик қилиш ниятим йўқ. Лекин 
хафа бўлмангу, айтганларингиз соф илмий назария. 
Хўп, биз уларга имкон яратиб берамиз. Улар-чи? 
Улар тўғри йўлга тушгунларича ўғирлик қилаве- 
радилар, одам ўлдираверадилар. Унда бизнинг нима 
керагимиз бор?

— Ука, кўнглингга олмагину, аммо битта саволим 
бор. Аслида биринчи кўришганимда сўрашим керак 
эди. Ўқиш чоғида бу саволга кўп марталаб жавоб 
қайтаргандирсан, деб индамовдим. Энди сўрайман: 
бу соҳага нима учун киргансан?

— Амакиваччамни тўйига бир ҳафта қолганида 
ўлдириб кетишган. Келин билан тилла магазинга 
бориб, узук олиб чиқишаётганда икковини ҳам 
ўлдиришган. Яна куппа-кундузи. Биласизми, қотил- 
лар ҳалигача топилмаган. Балки биз яратиб берган 
имкониятдан яхши фойдаланишгандир ?

— Бу пичингинг ўринсиз. Айрим жиноятлар 
одамларнинг лоқайдлиги...

— Тўғрироғи, қўрқоқлиги.. — деб аникдик кирит­
ди Талъат.

— Ҳа, лоқайдлиги ва қўрқоқлиги туфайли очил- 
май қолади, — деб таъкидлади капитан. — Одам 
кўриб туриб кўрмадим, деса, биз нима қилайлик?

— Мен ўшандан бери ўзимга бир савол бераману 
ҳеч жавоб топа олмайман: одам нима учун ўғирлик
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қилади, нима учун одам одамни ўлдиради? Нима 
етишмайди шундай одамларга? М еҳнат қилса оч 
қолмайди-ку? Бунақаларнинг тузалиб кетишларига 
мен ишонмайман!

— Хулоса чиқаришга шошилма, яна чуқурроқ 
ўйлаб кўр. Агар шу фикрда қатъий қолсанг, мен сени 
ишдан четлатишга мажбурман. Сенинг қарашларинг 
менинг иш услубимга мутлақо зид экан.

Соли Муродов бошқа гапга ўрин йўқ дегандек 
соҳил бўйлаб юра бошлади. У Талъатни айбламоқчи 
эмасди. Кўп нарсаларни инкор қилиб ташлаш, чора 
кўришда кескинликни ёкдаш бу йигит ёшидагиларга 
хос одат эканини у билади. Ёшлик чоғида ўзи ҳам 
шулар каби эди. Ҳаёт унинг қарашларини кескин 
ўзгартирмади. Ҳозир Талъат айтган гаплар унинг 
дилида ҳам сақланади. Фақат... ҳақиқат ҳамма вақт 
тантана қилавермайди. Ҳаётнинг аёвсизлиги ҳам 
шунда. Соли Муродовнинг йигитга насиҳат қилиб 
қўйишдан мақсади бор эди. Ж иноят оламини узил- 
кесил енгаман, деб шахд билан кириб келган ёшлар 
бу ишдаги айрим кичик бўлса-да, адолатсизликка 
дуч келсалар, синиб қолишлари мумкин эди. Ўқиш 
йиллари катта-катта жиноятларни очиш умидида 
яшайдилар. Амалиётга келганларида эса ўзга ҳолатга 
дуч келадилару, ҳафсалалари пир бўла бошлайди. 
Соли Муродов шогирдининг шундай тоифа қаторига 
тушиб қолишини истамаётган эди. Бир оз юргач, у 
тўхтади:

— Сенга бир ҳикмат айтаман, бўш пайтингда 
ўйлаб, мағзини чақишга ҳаракат қилиб кўр. Буни 
ўзим ҳам яқинда бир одамдан эшитдим. Ҳар сафар 
фикрлаганимда битта маъно топаман. Ш огирд усто- 
зидан сўрабди:

— Ақлли инсон бошқа бир одамни ёмон кўриши, 
ундан нафратланиши мумкинми?

— Албатта, — дебди устоз, — масалан, ғийбатчи- 
дан нега нафратланмасин? Яна ўзи довюрак бўла- 
туриб одатларга хилоф иш юритувчини, яна 
қатъийликни ф ан қилгани ҳолда ўжарликдан чекин- 
мовчилардан нафратланиш айб эмас. Хўш, ўзинг-чи, 
қандай одамлардан нафратланасан?

Ш огирд жавоб берибди:
— Мен бировларнинг ақли билан кун кўради-
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ганларни, бўйсунмасликни дадиллик ҳисоблайдиган- 
ларни, чақимчиликни ҳақиқатгўйлик деб билувчи- 
ларни ёқтирмайман.

Соли Муродов шундай дегач, хайрлашиш учун 
шогирдига қўл узатди.

19. «Той бола»

Онаси қайта-қайта чақиравергач, Асрор иштаҳаси 
бўлмаса ҳам хонасидан чиқиб, дадасининг рўпарасига 
ўтирди. Эргаш ўғлига бир қараб қўйди-ю, қовоқ 
уюб ўтираверди. Асрор унинг ғазабланаётганини 
сезди. Ҳадемай ғазаб ўқлари отила бошлашини 
ўйлаб юраги сиқилди. М унира овқатни сузиб киргач, 
бир оз жим ўтиришди. Агар Эргашнинг хўриллатиб 
шўрва ичиши инобатга олинмаса, хонада ўлик 
сукунат ҳукмрон, деб ўйлаш мумкин эди. Эрининг 
қовоқ уюб ўтириши оқибатини билган Мунира 
ғазаб ўқларининг отилишига қалқон бўлиш учун ran 
бошлади:

— Адаси, эшитдингизми, Қаюм ака оламдан ўтиб- 
дилар.

— Қачон? — Эргаш хотинига бир қаради-да, 
сўнг косасидаги суякни олиб ликопчага қўйгач, яна 
сўради: — Ҳали ёш эди шекилли, нима бўлибди? 
Касал эканми?

— Анҳорга чўкканмишлар.
— Анҳорга? Шу пайтда қайси аҳмоқ чўмилади?
— Чўмилмагандирлар. Биров йиқилибди дейди, 

биров ўлдириб ташлашгандир, дейди. Дискотека 
ўлгур бор-ку, ўшанинг яқинидан чиқибди жасадлари.

Бу гапни эшитган Асрор тахтадек қотиб қолди. 
Ранги ўчди. Эрини ran билан чалғитаётган Мунира 
унинг аҳволини сезмай, давом этди:

— Эрталаб вақтингиз бўлса Асрорни ёнингиз- 
га олиб фотиҳага ўтиб келарсиз-а? Асрор кичкина- 
лигида «той бола» деб эркалаб, елкасида опичиб 
юрарди бечора. Боламни жуда яхши кўрарди. 
Илойим энди яхши кўрмасин, — М унира шундай деб 
Асрорнинг бошини меҳр билан силаб қўйди.

— Бунинг танимайди уни, эсида йўқ, — деди 
Эргаш совуқ оҳангда.

— Ҳа, борди-келди бўлмаганидан кейин... —
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М унира шундай деб хўрсиниб, ўғлига юзланди: — 
Асрор, Қаюм амакинг эсингда йўқми? — Асрор 
жавоб қайтарадиган ҳолда эмас эди, шу боис 
аранг бош чайқаб қўя қолди. М унира ўғлининг 
бу ҳаракатини жавоб ўрнида қабул қилиб, давом 
этди: — Биз уларникида ижарага турганмиз. Бирам 
яхши одамлар эди, бояқишлар. Кузда хотини тўппа- 
тўсатдан қайтиш қилувди. Энди ўзига бу палакат 
қайси гўрдан илашибди-я... Ўлик ёнига одам 
чақиради, дейишарди, тўғрига ўхшайди. Энди Қаюм 
ака бошқани чақирмасин-да.

— Қаёкдан топасан бунақа тузсиз гапларни. 
Ажали етган ўлаверади-да.

— Болаларига жавр бўлди-да.
— Нечта эди боласи? — Эргаш бўшаган косани 

четга суриб, ликопчадаги суякни қўлига олди. Ас­
лида марҳумнинг боласи нечталиги уни мутлақо 
қизиқтирмасди. Бунақа ҳолларда кўнгил учун сўраб 
қўйиш одатига кўра беихтиёр қизиқиб қўйган эди. 
М унира эрининг эътиборсизлигига ажабланмай, ачи- 
ниш оҳангидаги гапини давом этди:

— Олтита эди, шекилли? Тўнғичи Асрорингиздан 
икки ёш катта-да.

— Олтита бўладими ё ўн олтита бўладими, бола- 
ларнинг ризқи ўзи билан. Қариндошлари бордир. 
Бўлмаса детдом бор, кўчада қолишмайди.

Асрор чўғ устида ўтиргандай безовталана бош­
лади. Бу оилада дастурхон атрофидан ўзи истаган 
пайтда туриб кетавериш одати йўқлиги боис Асрор 
ота-онасининг нохуш суҳбатидан эзилиб ўтиришга 
маҳкум эди. Бу онда чалинган эшик қўнғироғи 
Асрорга нажот даракчиси каби эшитилиб, ўрнидан 
турди. Бироқ отаси: «Ўтир, ҳали сенда гапим бор», 
деб жойига қайтарди. М унира эшик томон юриб, 
дам ўтмай Зоир билан Туробни бошлаб кирди. 
Ўртокдарини кўрган Асрор тамоман гангиб, сўра- 
шишни ҳам унутди. Зоир: «Қалайсан, тузалиб қол- 
дингми?» деб қўл узатгач, ўзига келди. Болалар 
ўтиришгач, М унира чой қуйиб узатди.

— Ҳ офиз амаки, ўртоғимиз опасини узатаётган 
эди, тўйни ўзингиз қизитиб берармикинсиз, деб 
илтимос қилиб келдик, — деди Зоир чойдан бир 
ҳўплаб.
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— Ҳозир жуда тўй кўп-ку, той бола, вақтимиз 
бўлармикин? — деди Эргаш беписанд оҳангда. Зоир 
ҳали ёш бўлса-да, ўзига яраш а зийрак эди, бундай 
беписандлик замирида қандай муддао ётишига фаҳми 
етарди. Шу боис қўлидаги тугунчани Эргашга узатди.

— Худодан сўрасак, бизга ҳам вақт топилиб 
қолар. Шунга мана, хамир учидан патир. Қолгани 
қанча бўлишини Асрордан эттирарсиз, тўй куни 
ошиғи билан берамиз.

— Ие, ие, овора бўлибсиз-ку, той бола, — Эргаш 
шундай деб тугунчани олди-да, ёнига қўйди. — Тўй 
қачон ўзи, билайлик-чи?

— Йигирма иккинчида.
Эргаш ён чўнтагидан дафтарчасини олди-да, 

варақлай туриб сўради:
— Шу ойнинг йигирма иккисидами?
— Ҳа.
— Бахтингизни қаранг, шу куни бўш эканмиз. 

Мана, Асрорбек билан би-ир қизитиб берамиз 
тўйларингни. Қани, овқатга қаранглар.

Дастурхон устида битта бўш коса, чала ғажилган 
суяк, Асрор ичмаган шўрвадан бошқа таом йўқ 
бўлса-да, Эргаш ўзича лутф қилган эди. Бундан 
Зоирнинг ғаши келиб пичинг билан жавоб қайтарди:

— Овқатга роса маза қилиб қарадик, амаки, энди 
борайлик. Уйдагилар хавотир олишмасин.

Зоир шу тарзда Асрорни ўтмас пичоқ билан 
сўйгандай азобга солди-ю чиқиб кетди. Унга она­
сининг хабари ҳам етарли эди. Дўстининг қили- 
ғига энди қандай чидайди? Асрор бақиргиси кела­
ди — бақиролмайди. Нечундир Қамариддиннинг 
«отанг подлец одам» деган ҳақорати қулоғи остида 
жаранглайверди. Ягона наж от— отасини кўрмаслик 
учун бошини эгиб олиш. Шундай қилди ҳам.

Ўртоқлари чиқиб кетишаётганда унга қараб «хайр» 
дейишмади. Гўё бу хонада, дастурхон атрофида Асрор 
йўкдай индамасдан чиқиб кетаверишди. Бундан 
кўра Асрорни дўппослашмайдими, «Сен аблаҳсан, 
ифлоссан...» дейишмайдими, энг ёмон ҳақоратларга 
булғаб ташлашмайдими?.. Асрорга бунчалик оғир 
бўлмасмиди шунда. Ҳозир эса афтига тупургандай 
қилишди. Гўё «Ўл бу кунингдан», деб кетишди.
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Болаларни кузатиб қайтган М унира унинг аҳво- 
лини кўриб ачинди:

— Бошинг оғриётган бўлса ётақол, — деди меҳр 
билан.

Асрор ўрнидан қўзғалаётган эди, отасининг қаҳр- 
ли овозини эшитиб, жойида қотди. Бошини кўтариб 
қарамади.

— Тўхта, бирпас ўтирсин, боши ёрилиб кетмайди. 
Ўртоғининг гапини эшитдингми? «Кеч бўлиб қолди, 
уйдагилар хавотир олишади», деди. Дунёда ота- 
онасини ўйлайдиган акдли болалар ҳам бор экан, 
а? Бизнинг эркатойимиз қаёқларда санғиб юрадилар, 
сўрасак бўладими?

— Санғиб юрганим йўқ...
— Ш унақами, унда кеча қаерда эдинг?
— Кеча... лицейга борувдим, устоз чақиртирган 

эканлар.
Лицейга кеча эмас, бугун борган эди. Эргаш 

майдалашиб суриштирмай ишона қолди. Асрор ёлғон 
гапиришга гапириб қўйиб «Лицейга кечаси борув- 
дингми?» деб қолмасалар эди», деган ҳадикда унга 
бир қараб олди. Ҳартугул адаси бу томонини ўйлаб 
кўрмай, дағдағасини давом эттирди:

— Лицей? Қанақа лицей? Сен у ердан кетган- 
сан. Тамом! Лицей ҳам йўқ, устоз ҳам. Сен мени 
лақиллатма! — Эргаш бир нафас сукут қилгач, 
оҳангни ўзгартирди: сизлашга ўтди. Унинг сизлаб 
гапириши, кинояси жонни битталаб суғуриб олиш 
билан баробар. Буни Асрор яхши билади. — Мана 
шу уй, машина, мол-мулк ҳаммаси сизники. Сиз учун 
тўплаяпман. Гўримга орқалаб кетмайман. Худо менга 
овозни бир умрга бермаган. Эртага овоздан қолсам, 
биров сизга бир тишлам нон бермайди. Лицейдаги 
ўша устозингиз ҳам чўнтагингизга бир сўм солиб 
қўймайди. Кеча тўй борлигини билмасмидингиз, 
бойвачча? Билардингиз. Доирачига қанча бердим, 
синтизаторчи қанча олди, биласизми? Ўша пуллар 
уйимизда қолса тешиб чиқармиди? Нимангизга 
кериласиз, айтинг!

— Адаси, лицейга боргани тўғри, устози ўзимга 
телефон қилган. Сиз кетишингиз билан қайтиб 
келувди. Тоби қочиб турганига орқангиздан юбор- 
мадим.
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— Ҳа, юбормагансан. Талтайтиравер болани. Ас- 
лида ҳамма бало сенда!

Асрор энди нима қилсин? Ш артта туриб ўзини 
деразадан ташласинми ё кўчага югуриб чиқиб, 
ўзини трамвайнинг остига отсинми? У одамнинг 
(энди унинг кимлигини ҳам, исмини ҳам билади) 
таъқибидан ҳам, синфдошларининг маломатидан 
ҳам, адасининг миннатли ошидан ҳам барчасидан 
биратўла қутулса қандай яхши...

— Адаси, ҳамма айб менда. Ўғлингизни кечира 
қолинг. Шу пайтгача бир гапингизни икки қилмовди. 
Асрор, тура қол, кириб ёт.

Онасининг майин овози тун бағрига бирдан 
ёпирилиб кирган ёруғ нурдай бўлди. Ҳозир бад- 
бин фикрларга берилганида нима учун онасини 
ўйламади? Онасини ташлаб қаёққа кетади? Бундай 
меҳрибон, мунис онани аламлар оловига ташлаб 
кетиш мумкинми?

Боши эгик Асрор шундай хаёллар қафаси ичида 
ўтирар эди.

О та-онасининг ўйлари эса бутунлай ўзгача:
«Болагинам пушаймон еб ўтирибди, отасига тик 

қарамайди, шунисига шукр», деб ўйлайди она.
«Болага қатттиқ туриш керак. Кеча ўзича 

бир эркалик қилди. Индамасам, эртага яна ўзини 
тарозига солади. Узиб-узиб олганим яхши бўлди», 
деб ўйлайди ота.

Эргаш «тавбасига таяниб ўтирган» ўғлига иж о- 
зат берди. Асрор хонасига киргач, нима қилиш- 
ни билмай туриб қодди. «Бунақада жинни бўлиб 
қоламан-ку!» деб ўйлади ўзича. Зоир узатган 
тутунчани олаётганида адасидан нафратланган эди. 
Ҳозир ўша нафрат ўқлари қайтиб ўзининг юра- 
гига санчилаверди. Адасини эмас, энди ўзини 
лаънатлай бошлади. «Адамга тушунтирсам бўларди- 
ку? «Адасининг дўкони яқинда ёниб кетди, аҳвол- 
лари оғир, кўнгилларини кўтарайлик», десам тушун- 
масмидилар? «Томсувокдаринг жонга тегди», 
дермидилар ё?»

Ўзининг бу саволига Асрорда жўяли жавоб йўқ 
эди. Адаси шундай деб қайириб ташлаши аниқ. Бу 
оилада Асрор ҳал қилувчи овозга эга эмас. О наси- 
ку, унга қайишади, аммо адаси томонидан ҳатто 
маслаҳат овозига ҳам лойиқ кўрилмайди.
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Энди нима қилиш керак? Эртага қайси юз билан 
синфга кириб боради? Қамариддин!!! Бирдан хаёлига 
яшин каби урилган ф икр музга чулғанаётган қалбига 
қайта жон ато этди. Х,а, уни бу шармандаликдан 
Қамариддин қутқариш и мумкин эди.

Синфдошлари ҳузуридаги шармандалик тўридан 
қутулиш йўлини топгани билан қўрқув чангалидан 
қутула олмади. Чироқни ёқмади. Кийимини алмаш- 
тирмади. Каравотига чўзилди. Ташқарини забт этган 
қоронғилик унинг хонасига ҳам ҳукмини ўтказа 
бошлади. Қоронғилик қуюқлаша бошлагани сайин 
қўрқуви оша борди. У ўликнинг сув тагида қолиб 
кетишидан умидвор эди. Ўликни чиқаришибди. Ўлик 
сув остида ётган пайтда ҳам уни таъқиб этаётган эди. 
Энди нима бўлади? Асрор тун чодирида ўликнинг 
кириб келишини хавотир билан кута бошлади.

...Ниҳоят, кириб келди. Аммо кечагидай ғазабда 
эмас. Асрорни қувиш нияти ҳам йўкдай. Қарашлари 
маъюс, ҳатто киприк қоқмайди. Асрорга ташланмади, 
томоғидан ҳам бўғмади. Мўмин, итоаткор одамдай 
жим ўтирди. Хўрсинди. Кейин тилга кирди:

«Бошпаналаринг йўқ эди. Отанг санъатда энди 
кўриниб келаётганди. Уйимдан жой бердим. Кейин 
шу турган уйларингни олишида балогардон бўлдим. 
Сени чақалокдигингда кўтарган эдим. Бағримга 
босган эдим. Ш у кўкрагимга тепдинг-а! Қаттиқ 
тепдинг. Ҳали ҳам оғрияпти. И кки-уч ёшлигингда 
елкамга миндириб ўйнатардим. Шу елкамга ҳам 
тепдинг. Суягимни синдириб юборгансан, шекил- 
ли, оғрияпти. Ўлган бўлсам ҳам оғрияпти. Аданг 
опамнинг тўйига бормай, бизларни уятга қолдир- 
ганидан кейин «Одамгарчилиги йўқ экан», деб 
борди-келдини йиғиштириб қўйган эдим. Шунинг 
учун ҳам сен мени танимадинг. Мен эсам сени 
танидим. Тепмасанг бўларди, ўлмас эдим. Ўлганимдан 
хафа эмасман. Бир кунмас-бир кун барибир 
кетаман-да, бу дунёдан. Болаларим ҳали ёш эди. 
Х,еч бўлмаса ўн йилдан кейин ўлдирсанг ҳам майли 
эди. Ҳозир уйимга бордим. Эзилиб ўтиришибди, 
бояқишлар. Уларни кўриб ўзим ҳам эзилиб кетдим. 
Чидай олмасдан изимга қайтдиму сенинг олдингга 
келавердим. Биламан, сен энди мени тепмайсан. 
Қўрқма, мен ҳам сенга тегмайман. Кел, елкамга мин, 
сени ўйнатаман. Узоқ-узокдарга олиб кетаман, юр...»
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Асрор жавоб беришга қўркди. Лекин итоаткорлик 
билан ўрнидан туриб, унга эргашди. Дераза ёнига 
етганида Қаюм бирдан йўқолди. Асрорнинг кўзлари 
мошдай очилди-ю даҳшатга тушиб, ўзини орқага 
ташлади.

Яна қанча турди — билмайди. Каравотида яна 
қанча ўтирди — буни ҳам билмайди. Энди кўзини 
юмишга ҳам қўркди. Нигоҳи хона бўйлаб сарсари 
кезаверди. Бир вақт жавон калитига илиғлик 
тўн кўзига одам қораси бўлиб кўриниб, сапчиб 
тушаёзди. Чироқни ёқмоқчи бўлди. Бироқ қўрқув 
оёқларидан қувватни олиб қўйган, ўрнидан туришга 
мадори қолмаган эди. Қоронғи бурчакда кимдир уф 
тортгандай бўлди. Кейин онаси қулоғига: «Қаюм 
амакинг сени елкасида кўтариб юрарди», деб 
пичирлади. Асрор ўрнидан турди-ю  жойида қотиб 
тураверди. Ж авон калитига тўн осиғлиқ турганини 
аниқ билса-да, у энди одам қиёфасида ҳаракатга 
келгандай туюлди. Хонадаги ҳамма нарса, ҳатто 
деворлар ҳам гўё у  томон бостириб кела бошлади. 
Тисарилмоқчи эди, оёғи каравотга тиралиб, ўтириб 
қолди. Сўнг яна кимдир хўрсинди. Кейин ўша 
одамнинг овозини эшитди:

«Той бола, мен сени елкамда кўтариб катта қилган 
эдим. Шу елкамга тепдинг. Ж уда-ж уда оғрияпти...»

Асрор икки кафти билан қулоқларини беркитиб 
олди. Кафтини олганда яна тушунарсиз овозлар 
янграйверди. Шулар орасида яна ўша овоз ж аранг- 
лади:

«Қийналяпсанми ? Ёнимга кела қол, шу елка- 
ларимда кўтариб юрай...»

Асрор беихтиёр «Йўқ!» деб бақириб юборди. Бу 
овозни нариги хонада туриб эшитган М унира чўчиб 
тушди-да, ўғлининг ёнига шошилди.

— Чақирдингми? Нега қоронғида ўтирибсан? — 
М унира шундай деб ичкари киргач, чироқни ёкди. 
Асрор нима гаплигига тушунмай онасига бақрай- 
ганича қараб тураверди. М унира хавотирланганича 
унга яқинлашиб, пешанасини ушлади, — Вой, ёняп- 
сан-ку, болам? Нега индамайсан? Мен ҳозир дори 
бераман.

Асрор осиғлиқ тўнга маъносиз тикилганича ўти- 
раверди. М унира шошилиб нариги хонага чикди-да,
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қутини титкилаб керакли дорини топгач, ярим пиёла 
совуқ чой билан изига қайтди. Ўғлига дорини ичириб, 
ётқизаётган паллада қия очиқ эшикдан Эргаш 
қаради. М унира «Халақит берманг», дегач, ичкари 
кирмади. Хотини билан ўғлининг ҳаракатларини 
турган ерида кузатди. Асрор ётганидан кейин ҳам 
М унира каравот қиррасига омонат ўтириб, унга 
хавотир билан тикилди. Асрор инграгандай бўлган 
эди, пешанасига кафтини қўйди. Бир неча дақиқа 
шундай ўтирди. Назарида ўғли ухлагандай бўлгач, 
аста ўрнидан туриб чироқни ўчирди-да, даҳлизга 
чиқиши билан эридан ўпкаланди:

— Иситмалаётган болага шунча дағдаға қилдин- 
гиз-а, баъзан жудаям оширворасиз.

— Иситмалаётганини қаёкдан билибман. Ўзинг 
ҳам энди биддинг-ку? — деб Эргаш ўзини оқлаган 
бўлди.

— И кки-уч кундан бери ғалатироқ бўлиб юрибди, 
тоби йўқ, деб айтдим-ку сизга.

Эргаш: «Айтган бўлсанг айтгандирсан», деб мин- 
ғирлади-да, меҳмонхонага қайтиб, телевизор қарш и- 
сидаги оромкурсига ўтирди.

20. Ўлмаган хотира

Х,аёт — беш ик ва тобут орасидаги тор бир йўл 
ва йўлчиликдир. Дунё ҳаёти сўнгсизлик ичида бир 
совун кўпиги кабидир. «Инсонлар идрок қилган ҳаёт 
нимадан иборат?» деган саволга ернинг захи ва қабр 
тошларининг қаттиқлиги энг тўғри жавоб бўла олади. 
Шундай экан, нафсоний орзулар ва вужуд йўлида 
ўтаётган умрнинг маъноси нима бўлар эди?

«Агар хотиранг юқори мақомда бўлса ҳам икки 
нарсани эсдан чиқаришга эриш: аввали — кўпчилик 
учун қилган яхшилигингни, кейини — бировнинг 
сенга қилган ёмонлигини».

Гўзал ҳаёт кечириш шартларидан бўлган бу 
фазилат кўп қатори Бўронга ҳам бегона эди. У 
қийма-қийма қилиб ташланиб, вужудида заифгина 
ҳуж айра тирик қолган такдирда ҳам қасосдан воз 
кечмайдиган хилидан. Агар мурдаларга қасос олиш 
имконияти берилса, Бўрон ўлик ҳаётини ҳам шунга 
бағишлаган бўларди. Баъзи бировлар нима учун
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яшаётганини фаҳм этмайди: туғилади -улғаяди, ейди- 
ичади, тунни уйқу билан, кунни мақсадсиз таш - 
вишлар билан ўтказади, урчийди-кўпаяди, охири — 
ўлади-кетади... Бўрон ундайлардан эмас.

«Эй Худо! Мен қон ичмайман. Қон ҳам тўк- 
майман. Лекин бир одамнинг азобланиб ўлишини ўз 
кўзим билан кўришни истайман. Агар унинг жонини 
мен йўғимда олсанг ёки ундан олдин мени Азроилга 
рўпара қилсанг, сендан рози эмасман!»

Йигирма йил аввал шундай деб қасам ичган. Оқил 
банда ҳамиша Аллоҳдан ризолик истаб яшайди. 
Қасос олови ақл кўзини кўр қилган нодон йигит 
Раббига шарт қўйиб, даъво қилиб, ҳақ  талашиб 
турган ондаёқ иблис унинг қалбига эга чиққан эди.

Бегонадан ёмонлик кўрган онда унга ўлим ти- 
лашни тушуниш мумкин. Аммо бирга катта бўлган 
амакиваччасига ёвузликни соғиниш ақл бовар қил- 
майдиган ҳодисалар сирасига киради. Эҳтимол, 
йигитлик чоғидаги ёмонликни бегонадан кўрганида 
Бўрон кечириб юборармиди... Ўз жигарининг хиё- 
натини кечира олмади...

Бу хиёнат тасодифий эмасди. Ўсмирлик чоғида 
ҳам хиёнат бўлиб ўтган эди. Аммо унда амаки- 
ваччасининг қилиғини хиёнат деб қабул қилиш 
хаёлига ҳам келмаган эди. Йиллар ўтиб қамалганида, 
фикрлаш учун етарли фурсат бўлган дамларда 
эслаб, катта хиёнатга йўл очиб берган ўша воқеани 
лаънатлаганди. Ҳатто лаънат чодирининг бир учи 
отасининг елкасига ҳам тушган эди.

Буғдой ўрими найти эди. У дамларда «Келдиёр 
исмли шу бола келгусида «Бўрон» лақаби билан 
ўғрилар оламида донг таратади», дейилса ким 
ишонарди? Келдиёрнинг отаси бу воқеадан бир йил 
аввал баланд мартабада эди. Одамлар унинг соясига 
ҳам салом беришарди. Акаси «ўғри» деган тавқи 
лаънат билан қамалгач, амал отидан туширилиб, 
совхозда бўлим бошқарувчилиги лавозимига лойиқ 
кўрилганди. Аканинг гуноҳи учун ука жавоб 
бермаса-да, ф ирқа ғояси талабига кўра шу чора 
кўрилганди. Лекин бўлимнинг ишлари гуриллаб 
кетса, йил адоғида яна амал пиллапояларига яқин- 
лашиш имконияти сақлаб қолинганди. Ш у боис у 
буғдойнинг бир бошоғини ҳам одамларга бермай,
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давлатга топширарди. Тўпланаётган хирмонлардан 
бирига ўғли билан жиянини қоровул қилиб қўйди. 
Ж ияни у дамларда ўғри эмасди, лекин ҳамқиш - 
лоғининг ялиниши ва пул ваъда қилишига беф арқ 
қарай олмади. Келдиёр ўзидан икки ёш катта 
амакиваччасининг ишига қаршилик билдира олмади. 
Икки қоп буғдойни эшакка ортган одам даладан 
узоқлашмай қўлга тушиб қолди. Милиция аввал уни, 
кейин Келдиёрни қамаб қўйди. Қилғилиқни қилган 
амакиваччасига эса тегмади. Буғдойни сотиб олган 
кишининг чўнтагини қоқиб олишгач, иккинчи куни 
чиқариб юборишди. Келдиёр милициянинг омонат 
қамоқхонасида бир ҳафта ўтирди. Уни ўғирликда 
айблаб жиноий иш очишмади, бирон-бир ҳужжатни 
расмийлаштиришмади. Бир ҳафталик ж азо — отаси 
қўллаган тарбиявий чора эди. Шу чора туфайли у 
ўғлини ёмон йўлга кириб кетиш хавфидан қутқариб 
қолмоқчи эди. Келдиёр эса «Отам иснодга чидолмай 
мени қаматтириб қўйдилар», деган хулосага келган, 
аммо асосий айбдорнинг четда қолганига тушунмай 
ҳайрон эди. Буни ҳибсдан қутулгач, отасининг ўзи 
изохдаб берди: «Амакинг бутун уруғимизни иснодга 
қўйиб кетди. Ҳ али-бери қайтиб келмайди. Эҳтимол, 
бутунлай қораси ўчгандир. Агар амакиваччангни ҳам 
ёнингга ўтқазиб қўйсам, халқ мени маломат қиларди. 
Кейин аканг «Ўғрининг ўғли ўғри бўлади-да, бало 
бўлармиди!» деган лаънатга қоларди...»

Одам ҳар бир воқеадан ўзига яраш а хулоса 
чиқариб яшайди. Хирмондан ўғирлаб сотилган икки 
қоп буғдой Келдиёрнинг ҳаёт ҳақидаги тасаввурини 
ўзгартириб юборди. Ўшанда буғдойнинг сотилишини 
у  ўғирлик деб ҳисобламаган эди. Ж ам ият қонунига 
кўра икки қоп сотилса ҳам, икки тонна сотилса ҳам 
барибир ўғирлик экан. Унинг ўзи эса ўғри экан... 
«Ўғрининг шериги» дейишса ҳам майли эди...

«Бу дунёда адолат йўқ экан...»
Ўша воқеадан чиқарган хулосаси шу бўлди. 

Орадан талай йиллар ўтгач, бу хулоса «Дунёда ҳеч 
қандай адолат йўқ, унга умид қилма ва бошқаларга 
адолатли бўлишга уринма!» деган ақидасига айланди. 
Қамокдалигида унга «Бўрон» деб лақаб қўйган 
устози бу «ақидаси»ни яна бойитди: «Сен ҳаётда кўп 
фазилат эгаллашга уринма. Сену менга ўхшаганларга
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биттагина фазилат етарли: раҳм-ш аф қат нималигини 
билмаслик — бизнинг энг асосий фазилатимиз. 
Агар бу фазилатни тўла эгаллай олмасанг, хор бўлиб 
ўласан...». Шу ёшга етгунича бу фазилатни камол- 
га етказган Бўрон энди йигирма йил кутгани — 
фарахбахш кунларининг тотли меваларидан ҳузур- 
ланиш онларига яқинлашиб қолган эди.

«Ж иннихонага бориб келди...»
Асосий ҳужумга ўтиш учун шу хабарни кутаётган 

эди.
Акулани ёнига чақириб, унга йигирма ёшлар 

чамасидаги гўзал бир қизнинг суратини узатди. 
Акула суратга узоқ тикилди-да, «Ким бу?» дегандай 
унга савол назари билан қаради.

— Кўп тикилма, барибир танимайсан. Менам 
танимайман. Лекин уни сенга илиндим. Ит бўлмасанг 
ҳам қовуннинг ширинини ейиш сенга ярашади. 
Истаганингча қийна, лекин ўлдириб қўйма. Унинг 
азобланганини билиб, эгаси ҳам қийналиши керак.

— Бу анавининг ўйнаши эмасми?
— Х,озир «ўйнаш» дейилмайди, иккинчи хотини. 

Балки учинчисидир...
— Балки ўттизинчисидир... Шу бой учта хотинга 

қаноат қилса эркак эмас экан. Буни қаранг, онаси 
ўпмаган қизга ўхшайди. Бунақа қизларнинг отала- 
ри камбағалроқ йигитларнинг совчиларига қараб 
ҳам қўйишмайди. Бойга эса икки қўли билан 
топширишади. «Қовуннинг ширинини ит ейди», деб 
мени эмас шу бойни айтсангиз тўғрироқ бўларди. 
Хафа бўлмангу, аммо кўп ишларингизга қойил эмас­
ман. Мана, ҳозир ҳам «ўлдирма» деб шарт қўйяпсиз. 
Бизларни одам ўрнида кўришмаса ҳам индамай қараб 
тураверишимиз керакми? Ўзимга қўйиб берилса, 
ҳамма бойларни битта-битга ўлдириб чиқардим, — 
деди Акула асабийлашиб.

— Бойларни ўлдириб чиқсанг бизнинг тирикчи- 
лигимиз нима бўлади? — деб кулимсиради Бўрон. — 
Қамокдалигимизда бир татар домлани паноҳимга 
олган эдим, эсингдами? У сен билан гаплашишни 
ёқтирмас эди. Сени «акди ҳам, қалби ҳам муҳрланиб 
қолган», дерди. Нимага шунақа деганини ўшанда 
тушунмаган эдим. Дилингни билмайману, лекин 
ақлинг муҳрланиб қолибди. Энди бунақа ақл билан
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тирикчилик қилиб бўлмайди. Татар домла мени 
ҳидоятга кўп даъват қилганди. «Сизнинг қонингиз 
тоза, бугун бўлмаса эртага тўғри йўлга кириб 
кетасиз», дерди. Қизиқ, а? У менинг йўлимни 
нотўғри, дейди. Мен эсам унинг йўлини тан 
олмайман. Қ ақиқат ким томонда? Эҳтимол, қачондир 
мен унинг йўлига ўтарман. Лекин унгача қилиб 
оладиган анча-мунча ишларим бор.

Анча ишларининг бири шу оқшомга белгиланган 
эди. Бўрон суратдаги гўзал жувонни қаердан топиш 
мумкинлигини тушунтиргач, изоҳ берди:

— Биринчи хотини билан иши йўқ эди. Бунисига 
эътибори бошқача. Шалағи чиқиб бораётган эркак 
тишлари тушиб кетган қари итга ўхшайди. Суякни 
эплаб ғажий олмаса ҳам ёпишиб, ириллайверади. Бу 
жононга раҳм қилиш керак. Ёнида отаси тенги одам 
ётганидан кўра, биқинига ханжар тираб қўйилгани 
минг марта афзал, а, нима дединг? Эгаси ҳам 
буни билади. Бу жононникига тўппа-тўғри кириб 
боролмайсан. Кеча қўриқчи ёллаган. Ш овқин-сурон 
кўтарма, қадамингни билиб бос.

— Қўриқчиси нечта экан?
— Агар шошилмаётган бўлсанг, ҳозир бориб 

санаб келаман, — Бўрон пичинг билан шундай 
дегач, Акулага қовоқ уюб қаради: — Ҳадеб қўлингни 
ишлатавермай каллангни ҳам ишлат!

Акулага бу танбеҳ малол келиб, бармокдари 
билан ўйнаб ўтирган картани стол устига сочиб 
юборди. Аччиқланганини шу тариқа ошкор қилди, 
аммо Бўронга қарши бир ran ҳам айтмади. Бўрон 
ҳадеб «Каллангни ишлат!» деявергани билан у  ҳам 
аҳмоқ эмас. Бу одамнинг ҳузурида ўзининг ф ақат 
ижрочи мартабасида эканини билади. Бўроннинг 
бу шаҳарда яна доно маслаҳатгўйлари, меҳр қўйган 
ёрдамчилари борлигини ҳам сезиб туради. Керак 
бўлса Бўроннинг изидан одам қўйиб, унинг кимлар 
билан апоқ-чаиоқ эканини ҳам билиб олишга қодир. 
Аммо шундай қилаётганида Бўроннинг қўлига тушиб 
қолгудай бўлса, қандай жазога лойиқ кўрилиши ҳам 
маълум унга. Билгани учун ҳам ўзини тияди, оёқ 
остида бекордан бекорга эзғиланиб ўлиб кетишдан 
кўра ўлжасини пойлаётган сабрли мушук сингари 
умр кечиришни маъқул кўради.

183



Қанифа дамлаб кирган чеф ир-чойни ичиб роҳат- 
ланган Бўрон Акулага навбатдаги топшириғини 
берди:

— Эртага эрталаб Қанифни Ж асурбекдан ҳадя 
бўлган уйга кўчириб қўй. Болалари ҳам кўчади. Беш- 
ўн кунлик емоқ-ичмоғини ҳам хараж ат қилиб бер. 
Бир ҳафта уйдан чиқишмайди.

Шундай дегач, саволга ўрин йўқ, дегандай қараб 
қўйиб, бугунга режалаштириб қўйган ишини амалга 
ошириш учун чиқиб кетди.

Ш аҳарнинг кунчиқар томонида жойлашган ма- 
ҳалладаги бир қаватли уйлар қаторида қад ростлаб 
турган серҳашам иморатда «Арарат» деб номланган 
ресторан жойлашган. Бу рестораннинг ўнлаб меҳ- 
монларни сиғдира оладиган катта зали йўқ, олти-етти 
меҳмонга мўлжалланган хос хоналардан иборат. Яна 
икки кишига хизмат қилувчи шинам хоналар ҳам 
борки, ундаги меҳмондорчилик сирлари сирлигича 
тура қолсин.

Бўронни шу ресторан остонасида кутиб олишди. 
Олти кишининг маишатига атаб тузалган дастурхон 
атрофидан Бўроннинг бу шаҳардаги ишонган қадр- 
дони ва яна бир бегона одам жой олдилар. Қадрдони 
бу бегона одамни «Ж иннихонанинг хўжайини Аш- 
рафжон», деб таништиргач, кулимсираганича изоҳ 
берди:

— Дунёдаги энг бахтли одам иккита бўлса, бит- 
таси Ашрафжон, шунинг учун бахтли ҳисоблана- 
диларки, эркинлар. Ш унинг учун эркин ҳисоблана- 
диларки, хотинларини қўйиб юборганлар. Лекин 
«хотин қўйди», дегани «бўйдоқ» дегани эмас. Аш- 
рафж оннинг мучаллари «хўроз». Ҳаётлари ҳам 
хўрозникидай. Ж иннихонадаги барча товуқчалар 
шу кишига тобе. Касаллари орасида ёшроғи учраб 
қолса, уни ҳам, а? Сизларнинг тилингизда нима 
дейиларди — сексотерапиями?

— Ҳ ай-ҳай акахон, энди ошириб юбордингиз. 
Бунақаси бизга тўғри келмайди, — деди Ашраф 
айёрлик билан жилмайиб.

Бўрон «Масковни тебратиб турган «авторитет»- 
лардан», деб таништирилгач, Ашраф унга хавотир 
билан қараб қўйди. Кундузи унга қўнғироқ қилишиб: 
«Ҳурматли меҳмонлар билан биргаликда чақчақлашиб
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ўтирамиз», дейишганда «авторитет» ҳақида ran 
бўлмаган эди. «Авторитет»га мени бекорга рўпара 
қилишмагандир, деган ўй кўнглини хира қилди. 
М еҳмондорчиликка чорлаган мезбон ҳазил-ҳузул 
гаплари билан тор даврани қиздиришга уринди. Бўрон 
гапга кам аралашди. Ярим соатча ўтиргач, зарур иши 
борлигини баҳона қилиб, ўрнидан турди. Шундан 
кейин Ашраф бир оз енгил тортди. Меҳмондорчиликда 
тўйиб еб-ичиб уйига қайтгач эса... Чироқни ёкди-ю , 
телевизор қаршисидаги пуштиранг чарм оромкурсида 
ўтирган Бўронни кўриб чўчиб тушди.

— Х,али айтадиган бир гапим чала қолибди, 
шунинг учун пойлаб ўтирибман, — Бўрон шундай 
деб худди ўз уйида ўтиргандай оёқларини чалиш- 
тириб олди. — Узоқ ўтирмайман, аччиқ чой дамлаб 
берсангиз, бир пиёла ичаману кетаман.

Гарангсиб турган Ашраф аввалига: «Уйимга
қандай кириб олдингиз?» деб сўрамоқчи бўлди-ю, 
«М асковни ётқизиб-турғизувчи» «авторитет»га бун­
дай бемаъни савол бериш одобсизлик эканини анг- 
лаб, ошхона томон шошилди. Чой ичгиси келган 
Бўрон ўз ғамини ўзи еган, газ плитадаги мис 
чойнакда сув шақиллаб қайнаб турарди. Олтин ҳалли 
чинни чойнак ёнига эса бир қути чой қўйилган эди.

— Қуруқ чойни аямай, ҳаммасини битта чойнакка 
солаверинг, — деди Бўрон ўтирган жойида.

«Емоқнинг қусмоғи бор», деганларидай ресто- 
рандаги танишувнинг оқибати яхшилик билан туга- 
маслиги мумкинлигини сеза бошлаган Ашрафнинг 
баданига енгил титроқ турди. Чойни дамлаб киргач, 
хизматкор мақомидаги мутелик ҳолатида гилам 
устига ўтирди.

— М енинг бир синглим сизнинг жиннихонангизда 
экан, — деди Бўрон у  узатган пиёлани олиб.

— Ким? — деди Ашраф. Унинг қўрқув чодирига 
ўралиб қолганини овозидаги енгил титроқ ошкор 
қилиб қўйди.

Бўрон «синглиси»нинг номини айтиши билан 
баданидаги енгил титроқ кучайди.

— Сиз унинг менга сингил бўлишини билмаган- 
сиз, а? — деб Бўрон унинг мушкулини осон қилди.

— Ҳа, ҳа, билмаганман, — деди Ашраф, унинг 
гапини маъкуллаб.
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— Билмагансиз... — Бўрон шундай деб унга қаттиқ 
тикилди. — Билганингизда нима қилардингиз?

Чиндан ҳам нима қила оларди у? Ш аҳарнинг 
битта зўри келиб, «Синглим қаттиқ касал, шу ердан 
жилдирма», деб дўқ-пўписа қилиб турса. Энди 
бошқа битта зўр пайдо бўлиб нима деркин? Ашраф 
кўп гапирмасликни маъқул кўриб, жавоб ўрнига 
«билмайман», дегандай елка қисиб қўя қолди.

— Чиқариб юборармидингиз ? Ҳа, чиқариб юбо- 
рардингиз. Ахир, у  жинни эмас-ку, тўғрими? Ж инни 
эмаслигини биласиз-ку?

— Ж инни эмас, лекин...
Бўрон унинг изоҳини эшитишни истамади, гапини 

шарт узди:
— Лекин-пекини йўқ! Уни бу ерга олиб ти- 

қишганда ҳам соппа-соғ бўлган! Ҳа, унда сен хўжа- 
йин эмас эдинг, — Бўроннинг сенсирашга ўтиши 
Ашрафдаги қўрқувни авж  пардасига кўтарди. — 
Лекин уни сен қабул қилиб олган эдинг. Ҳар ойда 
неча пулдан олиб турганингни ҳам айтайми? Майли, 
ўтган ишларни кавлаштирмайман. Унинг мендай 
акаси борлигини билганингда қадамингни ўйлаб 
босар эдинг. Ўзимда ҳам айб бор, вақтида билдириб 
қўйишим керак эди. Хўп, энди бўладиган гапга 
ўтайлик: кеча аканг келиб нима деб кетди?

Ашраф «Х,еч нима», дегиси келди-ю, Бўроннинг 
қаҳрли қарашидан қўрқиб, яна индамасликни маъқул 
кўрди.

— Яна иккита нарсани сўрасам, тилингни чайнаб 
ютиб юборасан, шекилли, а? Сен қўрқма, мен 
жон оладиганлардан эмасман. Яхши одам бўлсанг 
жонингни ҳадя этиб кетишим мумкин. Сенга 
берилган топшириқни ўзим айтайми? — Бўрон ундан 
садо кутди. Ашраф эса «Мени гапириш азобидан 
қутқариб, ўзингиз айтаверинг, акажон», дегандай 
мўлтиллаб қаради. — Сен менинг синглимни ўлди- 
ришинг керак эди, тўғрими?

Ашраф алам билан лабини тишлади-ю кунда 
қаршисида турган мағлуб одам каби бошини эгди.

— Бугун ўлдирмаганинг яхши бўлибди. Ўлдир- 
ганингда эртага ўзинг ҳам изидан жўнаб қолардинг. 
Эртага ҳам ўлдирмас эдинг. Тўғрироғи, ўлдира 
олмасдинг. Аканг топшириқни бериб, чўнтагингни
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пулга тўлдириб кетганидан бери тиззанг қалтирайди. 
Бир одамни жинни деб ушлаб туриш бошқа, дўхтир 
«акддан озган», деб турса биров миясини титиб 
чиқармиди? Лекин ўлдирса, титиб-титиб ҳақи- 
қатни аниқлаши мумкин. Нима дединг? Бировлар 
қўрқоқларни одам ўрнида кўрмайди. Лекин қўрқоқ- 
ликнинг ҳам фойдаси бор, мана, иккита жонни 
сакдаб турибди. Энди нима қиламиз? Тилингни 
чайнаб ташламаган бўлсанг, саволимга жавоб бер.

Ашраф кунда тепасида ялтиллаётган болтага қара- 
гандай қараб:

— Билмайман, — деб пичирлади. Кейин изнини 
унга топширди: — Сиз нима десангиз шу.

— Ўлдирганингдан кейин нима қилишинг керак 
эди?

— Унинг эгаси... ҳеч кими йўқ...
— Куйдиришга берармидинг?
— Йўқ, мусофирдай кўмиб келардик.
— Энди бундай қиласан: эртага эрталаб ишхо- 

нангга бир одам кийим-бош  кўтариб боради. Синг­
лимни ювиб-тараб, кийинтириб кузатиб қўясан. 
Уни «ўлди» деб расмийлаштирасанми- йўқми, сенинг 
ишинг. Акангни ишонтириш ҳам ўзингга ҳавола. 
Кечқурун ишдан қайтганингда шу телевизорингнинг 
устида хизмат ҳаққинг туради. Биз одамларни 
текинга ишлатмаймиз. Келишдикми? Агар сўзимни 
икки қилсанг, мен ўтирган жойда бошқа одам 
бўлади. У сен билан савол-ж авоб қилиб ўтирмайди. 
Аччиқ-аччиқ чойдан ич, ақлинг пешланади.

Бўрон ваъдасига вафо қилиб, бу уйда узоқ 
ўтирмади. Ҳар бир ишини пухта режалайдиган 
Бўрон бу сафар ҳам янглишмаган эди. Ашраф билан 
ресторанда танишиб, сўнг уни бу уйда кутиб олиши 
нишонга аниқ теккан ўқ каби яхши натижа берди.

21.Севги талаби

Тонгга яқин иситма аралаш талваса чекиниб, 
Асрор оз бўлса-да, тинч ухлади. Уйғониб соатга 
қаради-ю  шошилиб кийинди. Ўғлининг барвақт 
туриб, отланаётганини сезган М унира эшикни очиб:

— Яна бир оз ухлайверсанг бўларди, — деди.
Асрор Қамариддинга учрашишни ният қилганида
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уйдан барвақт чиқишига баҳонани ҳам ўйлаб қўйган 
эди. Онасининг меҳрибонлик билан айтган гапини 
эшитиб, ўша баҳонасини айтди:

— Дарсдан олдин ўқитувчим билан ечадиган 
масала бор эди.

— М астава тайёр, иссиққина ичиб ола қол, — 
деди Мунира.

М астава ичиш учун иштаҳаси ҳам, вақти ҳам 
йўқлигини шу тобда онасига тушунтира олмас эди. 
Шу боис гапни бошқа томонга бурди:

— Ойижон, адам кечаги пулни санаб кўрди- 
ларми?

— Санаятувдилар... шекилли? Нега сўраяпсан?
— Қанчалигини билиб беринг.
— Нега?
— Яна қанча беришлари кераклигини айтганимиз 

йўқ-ку?
М унира эрини барвақт безовта қилгани учун 

балога қолмаса ҳам, ширин ran эшитмаслигини 
билса-да, масала пулга боғлиқ бўлгани сабабли бу 
ишга журъат этди. Эргаш уйқули кўзларини очмаган 
ҳолида қанча пул берилганини, яна қанча берилиши 
шартлигини айтди-ю бошини кўрпага ўраб олди.

Ўртокдари ташлаб кетган пулнинг микдорини 
билиб олган Асрор бир пиёла чой ичишга ҳам 
кўнмай, кўчага шошилди. Қамарида,ин дайдиб чиқиб 
кетмасидан унинг уйига етиб боришни мўлжал 
қилиб, қадамини тезлатди. Муюлишдан ўтаётганида 
Дилфуза билан учрашадиган жойга беихтиёр қараб 
олди. Дилфузанинг бу ердан ўтишига ҳали анча вақт 
бор эди. Шу сабабли муюлишдан тезгина ўтиб югура 
бошлади.

Дилфуза бу жойда одатдаги вақтда кўринди. 
Асрор кутиб турадиган жойда йўқ эди. Шу боис 
қиз қадамини секинлатди. Тўхтаб, кутишга журъат 
этмади. «Ухлаб қолгандир, етиб олар», деган фикрда 
аста-аста юриб, муюлишдан узоқлашди. Ўн-ўн беш 
қадам юрмай, рўпарасида тўсатдан пайдо бўлган 
Қамариддинни кўриб, тўхтаб қолаёзди. Дилфуза 
чўчиб тушганини сездириб қўймаслик учун унга 
салом бериб, ўтиб кетмоқчи бўлди. Қамариддин 
қиз билан кулимсираб саломлашди, аммо йўлида 
кетавермай, унга эргашди.
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— Сенда гапим бор, — деди мулойим оҳангда.
— М енинг гапим йўқ...
Дилфуза кескин равишда шундай дейишга деди-ю 

қўрслиги учун ўзини ўзи айблади. Йигит ҳозирча 
унга ёмонлик қилгани йўқ, аксинча, яхшилик 
қилишга уриниб юрибди. Бундай муомала қилмаса 
ҳам бўларди. Лекин кескин ran айтиб бўлинган эди. 
Қамариддинга бу оҳанг малол келиб:

— М ендан қўрқмайсанми ? — деб сўради.
— Йўқ, — шундай деб гапининг тасдиғи учун 

йигитга дадил қараб олди.
— Қўрқасан... — Қамаридд,ин шундай деб истеҳзо 

билан жилмайди. — Ю рагинг ёрилиб кетай деяпти, 
ўзингни зўрға тутиб турибсан. Сенга қойилман. Ўғил 
болалар ҳам сенчалик бўлолмайди. Лекин мендан 
қўрқма, сенга ёмонлигим йўқ. Сенга ф ақат яхшилик 
қилишим мумкин.

— Раҳмат, лекин... яхшилигингизга зор эмасман.
— Агар шу гапни ўғил бола айтганида минг мар­

та қойил қолардим. Эркак одам бировнинг яхши- 
лигига зор бўлмаслиги керак. Мен эсам зорман. 
Лекин сенинг яхшилик қилишингга эмас, яхши 
гапингга зорман. Нега мен билан доим шунақа 
жеркиб гаплашасан ? Бошқаларга нисбатан қийш иқ- 
роқманми?

Дилфуза унга яна бир қараб олди-ю, лекин 
кўнглини кўтариши мумкин бўлган гапни айтмади.

— Нима демоқчи бўлганингни шу қарашингдан 
тушундим. Ҳа, мен қийшиқроқман. Қамалиб чиқ- 
қан бола қийш иқ бўлмай гўр бўлсинми? Сендан 
яхши ran кутишимнинг ўзи аҳмокдик. Мен бу 
дунёда йўқ одамман. Бировга ёқишим мумкинмас, 
бировни ёқтиришим мумкинмас. Мен бировга яхш и­
лик қилмоқчи бўлсам, юзларини тескари буриб 
жирканадилар. Ҳа, моховдан жиркангандай ж ир- 
канадилар. Ш унақами ?

— Мен унақа деганим йўқ.
— Х,еч ким шундай демайди. Лекин мен одам- 

ларнинг кўнглидан кечган гапларни билиб тураман. 
Қамокдан шунақа сезгир бўлиб чиққанман. Агар 
қамоқ кўрмаган бола бўлмаганимда сен мен билан 
бошқача гаплашардинг. Кинога таклиф қилсам ж он- 
ж он дердинг. Ю рагинг «Қанийди шу йигит мени 
дискотекага таклиф қилса», деб дукиллаб турарди.
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— Бўлмаган ran. Мен дуч келган бола билан 
кинога тушаверадиган қизлардан эмасман.

— Ш унинг учун ҳам сени яхши кўраман. Агар 
бошқачароқ бўлганингда менам бош қачароқ гапла- 
шардим. Сендан ф ақат битта илтимосим бор: мени 
ҳамма йўққа чиқариб бўлган, сен кўкрагимдан 
итармагин. Х,еч бўлмаса сен мени одам ўрнида 
кўргин. Эҳтимол, сенинг меҳринг туфайли менам 
тўғри бўлиб қоларман.

— Илтимос... бундан кейин менинг йўлимни 
бунақа тўсманг.

— Яхши, тўсмасам тўсмасман. Лекин сенам илти- 
мосимни яхшилаб ўйлаб кўр: агар бажармасанг, мен 
энг ваҳший махлуққа айланаман, ана шунда менинг 
ёмонлигимни биринчи бўлиб ўзинг татиб кўрасан. 
Хашакни қўриқлайдиган ит ўзи ҳам емайди, бировга 
ҳам бермайди. Мен унақа ит эмасман, ундан ҳам 
баттарроқман. Бировга бермайман сени... лекин... у 
ёғини ўзинг тушуниб олавер.

— Мени қўрқитманг, овора бўласиз.
— Мен кўчада олифтагарчилик қиладиган қуруқ 

лақмалардан эмасман. М енинг гапим — ran! Қ ўрқ- 
санг ҳам шу, қўрқмасанг ҳам шу! Сен ўзингдан 
кетма. Ўйлаб кўр-чи, ҳимоячинг борми? Айт: борми? 
Ўша чалажон ашулачинг сени ҳимоя қиладими? 
Биров пуф, деса учиб кетади-ку?

— Fan кучдами?
— Унда нимада? Дунёда ҳамма нарсани куч ҳал 

қилади. Биздан олдин ҳам шундай бўлган, биздан 
кейин ҳам шундай бўлади. Чалажон ашулачинг 
билан ҳозирги юришларинг ҳам вақтинчалик. Мени 
кўрарга кўзинг йўқ, лекин уни ҳам яхши кўрмайсан. 
Эрта-индинми ё мактабни битирганингдан кейинми 
мендан баттарроғини яхши кўришга мажбур бўлиб 
қоларсан. Хор ҳам бўларсан, ўшанда мени минг 
марталаб эслайсан.

— Дарсга кеч қоляпман, мен кетишим керак.
— Кетишинг керакми? Яхши, лекин қаёққа 

кетаётганингни ўйлаб кўр. Қайси кўчага кирсанг ҳам 
ўша ерда мени учратасан. Ўлиб кетсам арвоҳимни 
учратасан. Мен яна қамалиб, ўша ёқларда изсиз 
кетарман, ё битта ўққа ё битта тиғга учрарман, лекин 
барибир сени ташлаб кетмайман. Чунки сен... мен 
яхши кўрган биринчи қизсан.
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Қамариддин шундай деб тўхтади, кейин Дилфу- 
зани ҳайрон қолдириб шарт буридди-да, тез-тез 
юриб, ундан узокдашди.

Дилфуза ўзини бу гапларга парно қилмагандай 
тутмоқчи эди, эплолмади. Хўрлиги келди. М ижжа- 
ларига ёш қуйилди. Бу гапларни фожиадан аввалроқ 
эшитганида озгина чўчиб, кейин унутишга ҳаракат 
қиларди. Ҳозирги ҳолатида Қамариддиннинг 
рўпарасидан чиқиш и дард устига чипқон бўлди. Қиз 
тунни худди Асрор каби бедор ўтказган эди. Уни 
ўлик таъқиб қилмасди, талваса туфайли иситмаси 
ҳам кўтарилмаган эди. Аммо унинг ғами Асрорникига 
нисбатан адоқсиз эди. Қуёш ботган паллада отаси 
билан бирга чой ичиб ўтиришганда аммаси келди. 
Одатини канда қилмай шошиб келди-ю шошиб кетди. 
Бироқ шу қисқа фурсатда қизнинг боши устидан 
бир тоғора ғам чўғларини сочиб кетгандай бўлди. 
Дилфуза бўлажак ўтай онасининг ўз муаллимаси 
Қориева эканини эшитди-ю, тахтадек қотиб қолди.

— Сенга бегона эмас, тез тил топишиб кета- 
сизлар, — деб аммаси кўнглини кўтармоқчи бўлди. 
Дилфуза мактабдаги муносабатни айта олмасди. 
Лекин аммаси ҳам, адаси ҳам ундан жавоб кутиша- 
ётганди. Нимадир дейиши шарт эди.

«Мени у хотин сираям тушунмаса керак. У минг 
яхши бўлгани билан мен онамни унута олмайман- 
ку?! Уни балки меҳрибон аёл сифатида қабул 
қилишим мумкиндир. Лекин барибир она ўрнида 
кўролмайман. Бу унга бориб-бориб малол келади...»

Шундай дегиси келди, бирок, дилидагини тилига 
чиқара олмади. Адасига ачинди. Дилфуза аламларини 
ичига ютиб, аввалига чуқур хўрсинди, кейин хаста 
овозда гапини айтди:

— Ўзинглар биласизлар.
Эрталаб йўлда учрашган пайтида дардини Асрорга 

айтмоқчи эди. Асрор кўринмади. Кўринган такдирда 
ҳам, Дилфуза ҳасратини айтганида ҳам фойдасиз 
эди. Ўз дардининг малҳамига муҳтож Асрор ўзганинг 
қайғусига ш ерик бўла олмас ҳам эди. Одамзодга 
қайғу-алам ботмонлаб берилиб, мисқоллаб олинади, 
деганларича бор. Бу навниҳоллар ҳаётнинг заҳарли 
изғиринига бемаврид дуч келишди. Ҳали яхши ил- 
диз отмаган, сурҳчалари заиф, куртакчалари энди
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кўз очаётган дарахт ниҳолини кўз олдингизга кел- 
тиринг. Илиқ нафаси билан табиатни эркалаб 
уйғотаётган қуёшга пешвоз чиқаман, деб турганида 
шамол ёпирилса, осмонни булут қопласа, сўнг совуқ 
еллар етиб келиб ниҳолни бўғса... Хрзир Асрор ҳам, 
Дилфуза ҳам шу совуқ еллар чангалида навниҳол 
ҳолига тушишган эди.

Дилфузага, кўнгли ярим бечора қизга онасининг 
ўлими каммиди, отасининг бахтиқаролиги каммиди?! 
Бундай бокира қизга бу ёзуғнинг нима лозимлиги 
бор эди? Отасининг уйланиш ниятига қарши эмасди. 
Аммо мактабда ҳамма ёмон кўрувчи муаллимасининг 
ўгай она мартабасида уйига кириб келишига қандай 
чидасин? Ҳасратини кимга айтсин? Ҳасратини 
тошга айтса, тош таре-туре ёрилиб кетмасмиди, 
дарёга айтса, сув тўлғониб орқасига оқмасмиди, 
осмонга айтса, осмон бу дардни кўтара олмай қоқ 
иккига бўлинмасмиди... Қиз боланинг ҳасратига тош 
чидамаса, сув чидамаса, осмон чидамаса... Яна ҳам 
шу миттигина юрак чидар экан. Дилфуза ичига ютди 
барча дардлари, ҳасратларини. Онасининг суратига 
қараб тонгга қадар гаплашиб ўтирди. Онаси ширин 
таомлар пиширган ошхонада, дастурхон тузаган 
меҳмонхонада, айниқса, деворда осиғлиқ сурати 
атрофида, ва ниҳоят ётоқхонада бегона бир аёлнинг 
юриши кўз олдига келганда чинқириб юборай деди. 
Бироқ лабларини тишлаб, фарёд йўлини тўса олди.

Аламлар гирдобида эзилаётан дамларда анҳор 
бўйидаги воқеа... У нарирокда турган эди, аммо 
ҳаммасини кўрди: тепкилашларни ҳам, сувга отиб 
юборишганларини ҳам... Ҳатто ўликнинг чўнтагини 
кавлаётганини ҳам кўрди. У мактабда болаларнинг, 
кўчада катталарнинг муштлашишларини кўрган. 
Лекин бундай ваҳшийликка биринчи дуч келиши. 
Орадан кўп йиллар ўтган бўлса-да, ёдидан кўта- 
рилмайди: адаси, онаси учовлашиб меҳмондан қай- 
тишаётган эди. Рўпараларидан икки маст йигит 
чиқиб адажонисига хиралик қилди. Адаси бир нима 
деган эди, дўппослаб кетишди. Онаси дод солди. 
Дилфузанинг ўзи бўлса титраб: «Ада, адажон!» деб 
йиғлаб тураверди. У ўшандан кейин кўп ўйлади, ўша 
безориларга адаси ёмонлик қилмаган бўлса, нимага 
уришади, атрофда ўтиб турган одамлар нимага
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орага тушиб, ажратиб олишмайди? Шунга ўхшаган 
саволлари кўп эди қизалоқнинг. Бу саволга жавоби 
ҳам бор эди: урганлар ҳам, ажратмаганлар ҳам — 
ёмон одамлар!

Анҳор бўйида бегона ва беайб одамни тепки- 
лашаётганда Дилфузанинг қулоғи остида онаси 
дод деб юборгандай бўлди. У ўн йиллар нарёғидаги 
ўша фарёдни яна эшитди. Эшитди-ю, қўрқиб 
кетганидан қулоқларини кафтлари билан беркитиб 
олди. Баданида титроқ турди. Бироқ йиғламади. 
Тепкиланган одам сувга ташлангач, Қамариддин 
бир нима деб бақирди. Дилфуза унинг гапини 
англай олмади. Асрор келиб, унинг билагидан 
ушлаб судради. Уларга эргашган Ғайрат оқсоқлана 
бошлади. Дилфуза анҳор ёқасидан узоқлашгани 
сайин онасининг фарёди акс садо бўлиб таъқиб 
қилаверди. Асрор Ғайратни суяб қайгадир йўл олди. 
Дилфуза уйига ёлғиз кетди. Уйига келиб зиналардан 
чиқаётганида ҳам, ичкарига кирганида ҳам эшитди 
бу фарёдни. Бу фарёдга болаларнинг ҳансирашлари, 
бегона овознинг инграши қўшилиб кетди. Ётганида 
каравотнинг ғижирлаши ҳам бировнинг инграшига 
ўхшаб эшитилиб, сапчиб тушаверди...

Талваса билан ўтган биринчи тун. Сўнг яна... «Биз 
у  ерда бўлмаганмиз, кинода эдик», деган баҳонасига 
ўзи ҳам ишониб бораётган эди.

Нима мақсадда рўпарасидан чикди бу йигит? Асли- 
да шуни деб борган эди ўша ерга. Нима талаб қиляпти? 
Муҳаббатними? М уҳаббат куч билан олинадиган 
матоҳми? Томирларида иш қ сели оқа бошлаганидан 
бери муҳаббат изҳорининг неча хилини орзу қилди... 
«Денгиз сизга бўлсин, тўлқинлари менга, қуёш сизга 
бўлсин, нурлари менга, осмон сизга бўлсин, қамар 
эса менга... Йўқ, йўқ! Дунё бору жаҳони билан сизга 
бўлсин, менга биргина Сиз бўлсангиз бас...» Ишқ 
йўлида жонини беришга тайёр йигитнинг шундай 
дейишини жуда-ж уда истарди. Бу эса... «Қамалиб 
чиққаним учун мени ҳамма ёмон кўради», дейди. 
Фақат шунинг учунми? Бегуноҳ одамни тепкилагани 
учун яхши кўриши керакми? Ўликнинг чўнтагини 
кавлагани учун севиш керакми уни? Қандай 
нодонлик?! Дилфуза Қамариддинга кўнгил қўйиш у 
ёкда турсин, турқини кўришни ҳам истамайди...
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22. Томчи

Денгизнинг беҳудуд бағрида, мавжлар орасида 
яшаётган томчи бир куни тиниқ осмонга маҳлиё 
бўлиб юксакларда яшамоқни орзу қилибди. Қуёшга 
илтижо этган экан, унинг муножоти қабул бўлибди. 
Қуёшнинг илиқ нурлари томчини денгиз бағридан 
юлиб олибди-да, фалакка кўтара бошлабди. Бу 
орада томчини маҳлиё қилган тиниқ осмон юзини 
булут тўсибди. Қуёш нури томчини шу будут 
устига қўндирибди. Бу ер шунчалар совуқ эканки, 
томчи дийдираб, охири муз заррасига айланибди. 
Кейин булут устидан сирғалиб туша бошлабди. 
Сал пастроқ тушгач, баданига иссиқ ўтиб, у  яна 
асл ҳолига қайтибди. Аммо шамол уни номаълум 
томонларга ҳайдаб кетибди. Оқибатда томчи ўзининг 
она макони — денгиз мавжларига эмас, қақраб 
ётган тупроқ устига тушиб, сингиб кетибди. Кўкат 
илдизларига илашиб, ёруғ жаҳонга чиққунча эса 
анча вақт ўтибди...

Уйидан барвақт чиқиб, кўчада шошиб бораётган 
Асрор кейинги кунларда шу томчи кўйига тушган 
эди. У аввалига қўрқиб, кейин эса махдиё бўлиб 
Қамариддиннинг осмонига чикди. Энди ерга қай 
аҳволда қайтиб тушади? Бу Асрорнинг ўзига ҳам 
номаълум. Гарчи онаси: «Қаюм ака сувга тушиб 
кетиб ўлибдилар», деган бўлса-да, унинг кўнгли 
тинчигани йўқ. Ёлғизлик уни темир панжалари 
билан бўғаверди. Кўнгли нима истаётганини унинг 
ўзи ҳам билмайди. Одамлардан қочишни хоқлайди, 
биров билан гаплашишга тоқати йўқ. Кўнглининг бу 
майлига итоат этса яна ёмон — воҳидлик чангалида 
тўлғана бошлайди. Тонг отиб, бу чангалдан қутулган 
эди. Энди эса синфдошлари ҳузуридаги исноддан 
қутулиш чорасини топиш умидида шошиб боряпти.

Қамариддиннинг эшиги қия очиқ бўлса-да, Асрор 
бостириб кираверишдан ўзини тийиб, қўнғироқ 
тугмасини босди. Ичкаридан Ғайратнинг: «Кира- 
веринг, эшик очиқ», деган овози эшитилгач, ж уръ- 
атсиз бир ҳолда остонани босиб ўгди. Диванда 
ғужанак бўлиб ётган Ғайрат ўртоғини кўрди-ю, 
аммо сўрашишга ҳоли бўлмади. Оғрикдан инграб, 
кўзларини юмиб олди. Асрор унга яқинлашиб, 
пешанасини ушлади:
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— Оғрияптими? Дўхтир чақирайми?
— Зирапчадай нарсага ҳам ваҳима қилиб дўхтир 

чақирасанми? Сув бер, ичим куйяпти, — деди Ғайрат 
кўзларини очиб.

Асрор ошхонадан муздек сув олиб чиқиб узатди. 
Ғайрат ютоқиб сув ичаётиб яна инграб юборди-да, 
қўлидаги пиёлани ташлаб, икки қўли билан сонини 
чангаллади. Асрор унга қандай ёрдам беришни 
билмай, диван ёнида чўкка тушганича ўтираверди. 
Оғриқ бир оз босилиб, Ғайрат тинчигач, чойшабни 
кўтариб, сондаги ярага қаради. Қонталаш докани кў- 
риб:

— Ҳалиям битмабди-ку? Бошқатдан боғлаб қўяй- 
ми? — деб сўради.

— Йўқ, тегма. Қамар боя дори қўйган, — Ғайрат 
шундай деб сони устига чойшабни тортди.

— Ўзи қани?
— Дўконга чиқиб кетувди, ҳозир келиб қолади. 

Ўзинг нимага келдинг?
— Нега бўларди, балки соғингандирман... Ўрто- 

ғимни соғинишим ҳам мумкинмасми?
— Соғинсанг соғинавергину, лекин бошқа келма. 

Сен ўша куни бизнинг орамизда йўқ эдинг.
— Қамар шунақа дедими?
— Қамар айтмаса ҳам каллам ишлайди.
Ғайратнинг гаплари унинг хотирасида мудраётган

ўша мудҳиш кун ваҳшатини уйғотди-ю, ўрнидан 
туриб, худди кетишга чоғлангандай эшик томон юрди. 
Кейин орқасига қайтиб, стулга омонат ўтирди. Бу 
уйга нима мақсадда келганини ҳам унутиб, довдираб 
қолди. Сўнг бемаъно боқаётган нигоҳини дераза 
томон қадаб, ўзига ўзи гапираётган каби ғудранди:

— Уни менам тепдим. Мен тепганимдан кейин 
ўлди шекилли, а? Ўша киши болалигимда мени 
елкасида кўтариб юрган экан.

Бу гапни эшитган Ғайрат ажабланиб, қаддини бир 
оз кўтарди:

— Нима деб довдираяпсан? Қанақасига кўтаради?
— Биз уларникида ижарада турган эканм из,— 

деди Асрор нигоҳини дераза томондан узм ай .— 
Кузда хотини ўлган экан. Олтита боласи етим 
қолибди...

— Бўлди. Сен бунақа аҳмоқона нарсаларни ўй-
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лама. Ажали етса ўнта бодали одам ҳам ўлиб 
кетаверади. У ўлимини ўзи сотиб олди. Бизнинг ҳеч 
қанақа айбимиз йўқ.

— Ҳеч кимники бўлмаса ҳам менинг гуноҳим 
бор...

— Бундай дема, аҳмоқ! Ж онимга тегдинг! Йўқол, 
чиқиб кет! — Асрор итоаткор қул сингари ўрни- 
дан туриб эш ик томон йўналган эди, буйрутини 
ўзгартирди: — Тўхта, анави ерни қара, Қамарнинг 
сигарета бор, олиб бер.

Асрор стол устидаги сигарет қутисини олиб, унга 
узатди. Ғайрат очиққан одам нонга ташланганидай 
сигаретни титроқ қўллари билан чангаллади. Қути- 
ни очиб, бирини олди-да, ҳидлади. Кейин ғижимлаб, 
Асрорнинг башарасига қарата отди. Кейин бош қа- 
сини... Охири қутини ҳам ғижимлади. «Ў... ҳароми... 
ташлаб кетмабди!» деб бақирди. Асрор унинг 
хумордан эзилаётганини билиб, индамай тураверди. 
«Қара, у  ер-бу  ерни!» деб бақиргач, хонада нима- 
нидир қидиргандай бўлди. Сўнг айбдор одам каби 
елкасини қисиб унга яқинлашди.

— Аблаҳ! Мени қийнаяпти! — деб йиғламсиради 
Ғайрат.

— Нимага қийнайди? — деб сўради Асрор ўзини 
гўлликка солиб.

— Анавиндан бермаяпти.
— Қайсиндан?
— Галварсмисан? Ҳидлайдиганимни айтяпман!
— Тўғри қилади. Ўрганиб қолсанг, кейин ёмон 

бўлади.
— Ўрганиб бўлганман, бундан баттари бўлмайди. 

Нимага ғўддайиб олдинг, кетмоқчимисан?
— Ўзинг ҳайдадинг-ку? Уйингга ўтиб, кейин 

балки мактабга борарман.
— Уйимга нега борасан, мусобақага кетганимни 

ҳали ҳам айтмадингми?
— Уни айтганман. Қамар пул берувди, шуни 

ойингга ташлаб келишим керак.
— Тўхта, у пулни берма. Сен дискотекага бор. 

Буфетчи болага Ғайратнинг дорисидан бер, десанг 
ўзи билади.

— Йўқ, мен у ерга бормайман.
— Ошначиликнинг оқибати шунақами?
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— Ошначилик бунақа бўлмайди.
Агар Асрор ўзига яқинроқ жойда турганида 

бу гапдан ғазабланган Ғайрат унга мушт тушириб 
қолиши, оёғи соғ бўлганида тепиб қолиши ҳам ҳеч 
ran эмасди. Бунинг иложи йўқлигидан алам ёғида 
қовурилган Ғайрат Асрорга ниманидир отмоқчи 
бўлиб ён-атрофига қаради. Қўлига илинадиган бирон 
нима кўринмагач, ғазаб билан бақирди:

— Сен ақлингни адангга бориб ўргат!
Ўз ёғига ўзи қовурилаётган Асрорга бу ran малол 

келди-ю, у ҳам баралла бақирди:
— Адамга тил теккизма, сенинг орқангга хода 

ураётганлари йўқ!
Муте ҳолида турган ўртоғининг бундай бақириши 

Ғайратдаги ғазаб оловига мой сепди:
— Сен аблаҳсан! Сен ҳайвонсан!
Икки ўртоқ бир-бирига бақираётган дамда уйга 

кириб келган Қамариддин уларнинг даҳанаки ж ан- 
гига гувоҳ бўлди. Асрор Ғайратга бас келолмаслигини 
билиб, шарт бурилиб кетмоқчи эди, остонада Қа- 
мариддинга рўпара бўлиб тўхтади.

— «Ҳайвон» деган унвонинг муборак бўлсин. 
Қайси хизматинг эвазига бўлди бу? — деди Қама- 
риддин кулимсираб. Асрор Ғайратга бир қараб 
қўйди-ю, индамади. Асрор индамагани билан Ғай- 
ратнинг нима сабабдан бақираётганига тушунган 
Қамариддин уни овутди: — Бунинг ўзи ҳозир қутур- 
ган ҳайвонга ўхшаб қолган. Яқинда мениям қопиб 
олувди. Майли, бир-икки кунда ўзига келиб қолади.

Қамариддин шундай деб Асрорни елкасидан 
ушлаб орқасига қайтаргач, «Стулга ўтир», деб ишора 
қилди. Қўлида кўтариб келган халтадан ароқ олиб, 
бурама қопқоғини очди. Сўнг пиёлага тўлдириб 
қуйди-да, Ғайратга узатди:

— Ҳозирча сенга шу дори. Ўзингга келиб олга- 
нингдан кейин бундан ҳам умидингни узасан. Мана, 
профессор ошнангдан ибрат ол. Ичмайди, чекмайди! 
Ҳақиқий одам!

Ғайрат чўлда адашиб, ташналикдан жон бераётган 
одам сувга ташлангани сингари ароқни тириклик 
сувидай сипқорди. Қамариддин узатган конфетни 
олмай, афтини бужмайтирди-да, лабини кафти билан 
арта туриб минғирлади:
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— Ичмайдиган, чекмайдиган йигит қачондан бери 
ҳақиқий одам бўлиб қолди? Бу чала одамча. Аҳво- 
лини қаранг, иштони ҳўл-ку?

— Яна нима бўлди? — деб сўради Қамариддин 
Асрорга норози қиёфада қараб.

Ўша ўликнинг топилишига худди ўзи айбдордай, 
Асрор елкасини қисди:

— Ўша одамни топишибди... — деди паст овозда.
— Биламан, — деди Қамариддин хотиржам оҳанг- 

да. — Чўккан одам қачон бўлса ҳам чиқади-да.
— Одамлар ҳар хил гапиришаётганмиш. Бир 

хиллари «ўзи чўккан» деяётганмиш.
— Тўппа-тўғри! Худди шундай бўлган. Сен нима 

деб ўйлаётувдинг? Шуни айтгани атай келдингми?
— Йўқ... Менга пул зарур бўлиб қолди.
— Қанча?
— Анча...
— Анчани ҳар хил тушуниш мумкин. Пулни нима 

қилмоқчисан? Тўғрисини айт. Анави маржанггами? 
Агар унга бўлса ўзим бераман.

— У маржа эмас... пул ўзимга керак. Бир оғайним 
тўй қилмоқчи эди, мендан яшириб адамга пул бериб 
қўйибди...

— Энди оринг келдими? «Адам қайтариб берди- 
лар», деб юзингни ёруғ қилиб оласанми?

— Туробнинг тўйини айтяпсанми? — деб гапга 
аралашди Ғайрат. — Тўғрисини гапиравермайсанми? 
Унинг адангга пул берадиган аҳволи йўқ-ку? Аданг 
сўраганидан кейин бировдан қарз олиб бергандир.

— Мен пул топиб бераман сенга, аммо... — 
Қамариддин шундай деб Асрорга синчков тикилди, — 
фақат қарзга. Устига йигирма ф оиз қўшиб қай- 
тарасан. Ундан таш қари адангнинг адабини бериб 
қўйишим ҳам керак. Бир кунмас бир кун буни ўзинг 
ҳам хохдаб қоласан. Лекин у  пайт Қамар ёнингда 
бўладими ё йўқми...

Қамариддин шундай деб аянчли жилмайди. Бу 
гапдан Ғайрат ҳам, Асрор ҳам ажабланишиб, бир- 
бирларига маънодор қараб олишди. Асрор отасининг 
Қамариддин томонидан қачондир жазоланишини 
биларди. Қамариддин бу хоҳишини сира яширмаган, 
аммо ҳозирги ахдида аввалги қатъийлик оҳанги 
эмас, аксинча, маҳзунлик сезилди. Қамариддин икки
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ўртоқнинг қарашига эътибор бермай гапида давом 
этди:

— Мен билан отанг ўртасида нима ф арқ  бор, 
биласанми? Билмайсан. Мен ўғриман. Одамларни 
қийратиб, пулини оламан, шундан ҳузурланаман. 
Ҳамма мендан нафратланади, менга эса шуниси 
ёқади. Чунки мен ҳаммадан устун эканилигимни 
биламан. Отанг одамларни кулдириб, яйратиб пули­
ни олади. Аекин ҳаммадан пастда. Отангга пул 
қистирганлар барибир ундан норози бўлишади. Ф арқ- 
ни тушундингми? Отанг пичоққа илинадиган ашулачи 
бўлса ҳам майлийди, бозордан қочган отарчи бўлса...

— Сўксангиз ўзимни сўкинг, отамга тегманг.
— Нега сени сўкарканман? Сўкмайман, сенга 

раҳмим келади. Укам бўлганингда- ку... ўзим яхшилаб 
пишитиб олардим...

Қамариддин қандай «пишитиб олиши»ни айтма­
ди, аммо сўраган пулини санаб бергач, худди 
эркалагандай елкасига енгил мушт уриб қўйди.

23. И лоннинг дум и

Бу одам кўчада тасодифан дуч келдими ё йўлини 
атайин пойлаб турганмиди, Соли Муродов англамади. 
Унга кўзи тушиши билан «Саломлашсаммикин ё 
индамай ўтиб кетаверайинми ?» деган савол хаё- 
лини ёритиб ўтди. Боши устидан бало дўлларини 
ёғдирмаган бўлса-да, ташвиш селига гирифтор қил- 
ган одам аслида саломга лойиқ эмас. Аммо озми- 
кўпми бирга ишлашган кунларнинг ҳурмати бор.

Отасининг зўри ёки зари билан ўқиган, сўнг 
силлиққина амал йўлидан кўтарилиб, муддатидан 
аввал подполковник унвонига етишган йигит туман 
милициясига бошлиқ бўлди-ю, босар-тусарини бил­
май қолди. Бу соҳада етарли тажрибаси бор ходим- 
ларни қул ўрнида кўриб, ҳақоратлашдан завқ- 
ланадиган бўлди. Соли Муродовга ҳам осмондан 
келганда ўзига тегишли жавобни олгач, пайтавасига 
қурт тушди. «Димоғдор майор»нинг кавушини тўғри- 
лаб қўйиш йўлларини ахтарди. Шундай кунларнинг 
бирида Соли Муродов баобрў оиланинг фарзандини 
ўғирлик қилаётганда ҳибсга олди. Саккиз ой му- 
қаддам ҳам шундай ҳол юз берган, бироқ болани
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озод қилиб юборишганди. Бу сафар «Иш» Соли 
Муродовнинг қўлида бўлганлиги сабабли эркатой 
болани жазодан қутқариб қолиш мураккаблашди. 
Бир куни бошлиқ уни йўқлади, ўтиришга ҳам таклиф 
этмай:

— Мен кимман, биласизми? — деб сўради.
— Сиз подполковник М елихўжаевсиз, — деди 

Соли Муродов ўзини гўлликка солиб.
— Ҳа, подполковник Мелихўжаевман, — деди у 

калондимоғлик билан. — Мен шу ернинг хўжайи- 
ниман. Бу ерда мен нима десам, шу бўлади. 
«Қамалсин», деганим қамалади, «қўйиб юборилсин», 
деганим озод қилинади, тушундингизми?

— Буни-ку тушундим, лекин бошқа нарсани 
тушунмай турибман.

— Тушунмайдиган одам бу идорада ишламаслиги 
керак.

— Х,ақ гапни айтдингиз, — деди Муродов. Сўнг 
гапини пичинг оҳангида давом этгирди: — Тушун­
майдиган одам ишламаслиги керак.

Бошлиқ унинг нима демоқчи бўлганини англаб 
ижирғанди-ю, жавобга сўз тополмади. Бу сукутдан 
фойдаланган Соли Муродов фикрини давом этгирди:

— М енга бир нарса қоронғи бўлиб турибди. Сизга 
ҳам, менга ҳам юқоридан зуғум қилиб туришибди. 
Сиз билан мен, — Соли Муродов бу сўзларга атайин 
урғу бериб, нигоҳини бошлиғига қадади, — амал 
столимиздан ажраб қолишимиздан қўрқиб, шу 
жиноятчи болани бу сафар ҳам қўйиб юборамиз. У 
эса эрта-индин яна биттасининг шўрини қуритади. 
Ана шунда биз кимни айблаймиз? Ж иноятчиларнинг 
ёнига ўзимизни қўшамизми? Сиз ёшсиз, фақат 
қўрқув ёки юқори билан муросада кун кўраман, 
десангиз янглишасиз, узоққа бормайсиз.

Амал столидан ажраб қолишдан қўрқиш ни М у­
родов атайин айтди. Орқасида отаси тоғдай паноҳ 
бўлиб турганда қайси нодон амалидан ажрашдан 
қўрқар экан? Бундайларга қўрқув бегона, уларда 
янада юқорилашга ишонч бўлади. Бошлиқ унинг 
гапини «эртага кутиб турган юқори лавозимларга 
эриша олмайсиз», деган маънода тушуниб, иж ир- 
ғанди:

— Қўрқмайдиган, муроса қилмайдиганларнинг

200



биттаси сизми? Шунча йил ишлаб нозирликдан 
нарига ўтолмаяпсиз-ку?

— Гапингиз тўғри. Менга юқори лавозимларни 
ишонишмади. Чунки амал берадиганлар менинг 
виждонан ишлашимни билишади. Турли мақомга 
йўрғаламаслигимни ҳам билишади. Тушуняпсизми, 
улар мендаги виждоннинг сотилмаслигига тан бе- 
ришган. Х,алол одамга яна нима керак? Мана, улар 
сизни виждонсиз, деб билиб жиноятчи болани озод 
қилишни топширишган. Ахир, бу сизга кўрсатилган 
ишонч эмас, ҳақорат-ку?

Айни дамда Соли Муродов «бедарднинг олдида 
бошимни оғритма», деган ҳикматни унутган эди. 
Виждон нималигини билмайдиган одам ҳузурида 
виждон ҳақида гапирмокдик шамолга қарши қич- 
қириш билан тенг эканини ҳам фаҳм этмаганди. 
Суҳбат узоқ давом этмай, бошлиқ тилидан учган 
сўкишлар билан якун топди. Аммо шу суҳбат 
жараёнида туғилган адоват келтирган ташвишлар 
узоқ давом этди.

Кеч кириб, Соли Муродов уйига қайтгач, эрка- 
той бола алоҳида қамоқ хонасида сакданаётган 
ашаддий жиноятчи ёнига кўчирилди. Боланинг 
кўкарадиган жойларига бир-икки урган одамнинг 
«ашаддий жиноятчи» эмаслиги маълум бўлди-ю, 
«Иш»и прокуратурага етмаёқ, озод қилиб юборилди. 
Эрталабгача бошқа муҳимроқ нарса маълум бўлди: 
Соли М уродов болани қийноққа олиб, қилмаган 
жиноятини «Бўйнингга оласан», деб азоб берган 
экан. Тиббий далолатнома тайёр, гувохдар ҳам шай. 
Ишдан ҳайдалиш учун яна нима керак? Фитна ва 
туҳмат кучга кирган онда адолатнинг бу қудрат 
олдида таслим бўлиши аён-ку? Ўн тўрт ой қамоқ 
лагерида ўтиргани ҳисобга олинмаганда Соли М у­
родов бу туҳмат тўридан осон қутулди, дейилса 
ҳам бўлади. Бировнинг бахтсизлиги туфайли бахт- 
га эришнш мумкинлиги ғалат туюлса-да, М ели- 
хўжаевнинг отаси амалидан мосуво бўлгач, ўзи ҳам 
парокандаликнинг аччиқ мевасини тотди: «Қамал- 
син», деганим қамалади, «Қўйиб юборилсин», 
деганим озод қилинади», деган ақида билан яшаган 
одамнинг ўзига қамоқ ж азоси раво кўрилди. Кўп 
«Иш»лар қаторида эркатой боланинг «Иш»и ҳам
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қайта кўрилиши оқибатида Соли Муродов хизматига 
қайтди, ҳамксабларининг таъбири билан айтилганда, 
«қайтадан бахтини топди».

Бугун ишга шошилиб келаётганида ўша М ели- 
хўжаев рўпарасида ишшайиб турибди. Соли Муродов 
«саломлашсаммикин», деб ўйлаб, бир қарорга келмай 
туриб, М елихўжаев кўришиш учун қўл узатди.

— Ҳайрон бўляпсизми? Х,али анча ўтиришим 
керакмиди? — Шундай савол бериб Соли М уро- 
довнинг кўзларига тикилди. Ундан жавоб кутмай 
гапида давом этди: — Айбсиз эканман, қўйиб 
юборишди. Ўзингиз ҳам охиригача ўтирмай чиқиб 
келувдингиз-ку?

— Ҳамма ўз бошига тушганини ўзи кўради, — 
деди Соли Муродов.

— Мендан нафратланмай туринг, яқинда яна 
бирга ишлашиб қолармиз.

— Худо билади.
Соли Муродов ортиқча гаплашгиси келмай, уни 

ёнлаб ўтиб, йўлида давом этди. «Нега менга рўпара 
бўлди? Мақсади нима? Қамокдан чиққанини, ишга 
тикланаётганини шунчаки эслатиб қўйишми? «Яна 
бирга ишлашиб қолармиз...» Нима демоқчи? Х,али 
кунингни кўрсатаман, деганими бу? Менда қанақа 
даъвоси бор? Уни мен ишдан олдирмадим. Мен 
қаматмадим. Г уноҳкорлигини ҳали ҳам тушуниб 
етмадими?»

Хонасига киргунича шу саволлар уни таъқиб 
этаверди. Ўнлаб саволларга битта ҳам тайинли жавоб 
топа олмай гангиган ҳолда хонасига кирганида 
Талъат уни нохуш хабар билан қаршилади.

— Буфетчининг йўқлиги яхши хабар эмас. Ўликни 
чиқаришаётганда кузатгандим. Сал довдирагандай 
бўлувди. Ўша заҳоти қўлга олсак бўларкан, — деди 
Соли афсусланиб.

— Хўжайинлари «юртига кетгандир», дейишяпти.
— Қани эди шундай бўлса. Агар кўп нарсани 

билса, эртага сувдан ўлиги чиқармикин?
— Унчаликмасдир... Хўжайинлар анча хотиржам. 

Бир-икки кун буфетни менга беришса керак.
— Беришмайди.
— Нега?
— Бунақа жойга синалган одам қўйилади. Бу-
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гунча кутайлик-чи, буфетчи кўринмаса сўроқни 
хўжайинлардан бошлашга тўғри келади. Яна нима- 
ларни билдинг?

— Дискотеканинг доимий мижозлари бор. Гуруҳ 
деб бўлмайди-ку, лекин тўда-тўда бўлиб, назаримда 
бирон жанжалга шай бўлиб туришади. Лекин ҳара- 
катларида қасддан қилинадиган ёмонликка мойил- 
ликни сезмадим. Ш уларнинг ичида биттаси бор. 
Ўйинга унча аралашмайди. Бошқалар ундан сал 
чўчишса керак.

— Ким экан?
— Кимлигини суриштирмадим. Бугун келса яқин- 

лашишга ҳаракат қиламан.
— Ш авкат Бердиёров тўдаларнинг қайси бири 

билан яқин экан, тезроқ аникдаш керак.
— Бу «Иш»ни юқори олувди, шекилли?
— Ҳамиша шунақа бўлади: бошқариш улардан, 

бажариш  биздан. Сен ҳам бунга кўникишинг керак. 
Бердиёровалар қандай тўйга боришлари керак 
эди, тўйга боришларини яна ким билган, буни ҳам 
аниқлаб беришимиз керак.

Ш у пайт телефон жиринглаб, капитаннинг сўзи 
бўлинди. Гўшакни қулоғига тутиб, «алло» дейиши 
билан таниш овоз эшитилди:

— Бердиёровман.
Акмал саломлашмагани учун Муродов ҳам совуқ 

оҳангда: «Эшитаман», деди.
— Бизнинг ишимиздан сизни четлатишдими?
— Бизда ишдан четлатиш учун муҳим сабаб 

бўлиши керак. Сизнинг ишингиз фавқулодда аҳамият 
касб этгани учун юқори идоралар назоратига олинди.

— Биламан, — Акмал Бердиёров шундай деб 
бир нафас сукут сақлагач, гапини очиқчасига қўпол 
тарзда давом этгирди: — Сиз аҳмоқона тахминларин- 
гиз билан уларни чалғитманг. Қўлингиздан келса, 
ўғлимни топиб беринг. Билиб қўйинг: агар ўғлим- 
ни қотилларга шерик қилишга интилсангиз кўра- 
диганингизни кўрасиз. Мен билан ўйнашманг.

— Бошга тушганни кўз кўрар экан, — деди 
Муродов пичинг оҳангида. — Бу аҳмоқ бошга ни- 
малар тушмаган, бу кўз нималарни кўрмаган, қулоқ 
нималарни эшитмаган. Ш унинг учун ҳам, акахон, биз 
биров билан бекордан бекорга ўйнашавермаймиз.
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Яхши насиҳат қилдингиз, қулоққа олмасак ғирт 
аҳмоқ бўламиз

— Билишимча, хизматингиз йигирма беш йилдан 
ошибди, шекилли, пенсияга чиқсангиз ҳам бўлар?

— Ичимдагини билганингизни қаранг: ариза 
ёзсаммикин, деб турувдим. Яхши эсга солдингиз. Яна 
битта маслаҳат беринг: аризани сизнинг номингизга 
ёзайинми ё идорамиз бошлиғигами?

Бу саволнинг жавоби ўрнига гўшакдан қисқа- 
қисқа гудок эшитилди. Соли Муродов худди суҳбат- 
дошининг сурати кўринадигандай, гўшакка қараб 
турди-да, сўнг истеҳзо билан кулимсираганича уни 
жойига қўйди.

— Кимлигини билдингми? — деб сўради Талъат- 
дан. Шогирди «билмайман» дегандай елка қисгач, 
изоҳ берди: — Бердиёров. Осмондан келади-я, мут- 
таҳам! Чўнтагидаги миллионларига ишонади. Ўша 
миллионидан ажрасин, биров уни сариқ чақага 
олармикин? У бизга ўхшаганларга дўқ-пўписа қила- 
ди. Ўзидан ю қорироқ одамнинг ити адашиб кўчасига 
кириб қолса, шу итга ҳам салом беради. «Бизникига 
кириб бир вовуллаб бермасангиз хафа бўламиз», деб 
таваллолар қилади. Ишнинг юқоридагилар назоратига 
ўтишини у  нодон ўзининг кучидан деб билибди. Ўғли 
учун пул талаб қилаётганлар жимиб қолибдими? 
Буни ҳам тунов кунги дўқ-пўписасидан деб билса 
керак. Оқибатни хаёлига ҳам келтирмайди.

— Оқибат нима бўлиши мумкин?
— Балки ўғлини ўлдириб юборишар? Балки... — 

Муродов шундай дегач, ўйланиб қолди. Сўнг хаёлига 
келган ф икрни яширмай айтди: — ўлдириб бўлиш- 
гандир...

— Йўғ-е?
— Ўзинг ўйлаб кўргин, Бердиёровнинг хотир- 

жамлигига қараганда, улар уйдан кўп нарса 
олишолмаганга ўхшайди. Демак, бу камомадни ўғли- 
нинг жони ҳисобига тўлдиришга уринишади. Шунча 
пулдан воз кечиш мумкинми? Ақли бутун ўғрилар 
қанча бўлса ҳам сабр қиладилар. Биз томоннинг 
тинчишини кутишлари ҳам мумкин. Лекин бу 
юздан бир ҳолатда юз беради. Ўғри зотида сабр 
деган нарса анқонинг уруғи. Ҳали қараб турасан, 
Бердиёров ўғлининг жасадини кўриши билан биз-
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ларни айблашни бошлайди. Бунга ҳам тайёр тури- 
шимиз керак. Лекин бундай тайёргарликка ҳожат 
бўлмаслиги ҳам мумкин.

— Нега?
— Ўғлининг ўлигини кўрсатишмаса-чи? Ҳарҳолда 

биз илоннинг думини босиб олганмиз. Айтмоқчи, 
сенинг академиянгда илоннинг думини босиб олиш 
қанақа бўлишини ўргатишмайди, а?

Талъат устозининг қувлик билан боқиб турган 
кўзларига қараб, жилмайиб қўйди.

— Ҳа, афсуски, ўргатишмайди. Бу соҳада пиши- 
шинг учун бунақа «Иш»лардан беш-олтитасини 
очишнинг ўзи кифоя қилмайди. Бердиёровга ўхшаган 
калондимоғлардан ўн-ўн бештасининг олифта дўқла- 
рини ҳазм қилишинг керак бўлади.

24. Х ум да катта бўлган бола

Асрор биринчи соатдаги дарсга кечикди. Та- 
наффусга қўнғироқ чалиниши билан синфга кир- 
ди-ю  тўғри Зоирнинг ёнига бориб газетага ўроғлиқ 
пулни узатди:

— Адам хафа бўлдилар. Сенларни деб мен ran 
эшитдим. Ма, тўплаганингни болаларга қайтариб 
бер. Акдинг тўлиб-тошиб кетган бўлса ҳам бунақа 
олифтагарчилик қилма, — шундай деб иккинчи 
ўрамни Туробга узатди: — Бу оиламиз номидан тўёна 
экан. Хизмат холис бўлади.

Зоир ўроғлик пулни олгач: «Асрор, ўзингмисан, 
иситмалаб алаҳсирамаяпсанми ?» дегандай маънодор 
қараб қўйди. Туроб эса: «Керакмас», деди-да, пул­
ни олмаслик учун орқасига тисарилди. Бундан 
Асрор ноқулай аҳволга тушганида ҳамма нарсага 
аралашаверадиган Отаулла унинг жонига ора кирди:

— Керакмас, дейишга ҳаққинг йўқ. Тўёнадан 
юз ўтириш мумкинмас. Сенам босс уйланаётганида 
ёнига қўшиб қайтарасан. Фақат пулни санаб, 
долларга чақиб қўй. Беш олти-йилда ҳисоб-китоб 
бошқача бўлади. Зоир, сен пулларимизни қайтарма, 
буниям Туробга бер, синфимиздан тўёна бўлади. 
Буни ҳеч кимга қайтармайсан, еб кетарга.

Отаулланинг бу даллоллиги ёқмай, Туроб яна 
орқасига тисарилди:
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— Йўқ, йўқ, керакмас, -  деди у хижолатдан 
қизариб. — Ш унақа қилсаларинг хафа бўламан, мак- 
табдан кетиб қоламан. Ҳамма нарса етарли, ф ақат 
ашулачи айтмаган эдик. Зоир, болаларга қайтариб 
бер.

— Бўпти, олмасанг олма, — шундай деб Асрор 
ҳамон узатиб турган пулни ҳам олди-да, икки 
чўнтагига дўмпайтириб солиб қўйди. — Бозорчи 
хотинларга ўхшаб дийдиё қилавермасаларинг-чи!

Дарс бошланишидан огоҳ этувчи қўнғироқ 
чалиниб, синфга алгебра муаллимаси кириб келганда 
Отаулла: «Устозингга мен ҳақимда бирон нима деб 
қўйганмидинг?» деган маънода қаради. Асрор уни 
тушунмагандай юзини дераза томон бурди. М анзура 
опа жойига ўтириб, синф дафтарига кўз ташлаб 
олгач, болаларга қаради:

— Ғайрат яна йўқми, бу бола ўқишни ўйлайдими 
ўзи? Тайинли баҳоси йўқлигини билади-ку? Чораги 
нима бўлади, йиллик баҳосини нима қиламан ? Нега 
келмаяпти, кимнинг хабари бор?

Муаллима гарчи саволни омматан берган бўлса- 
да, Зоир ялт этиб Асрорга қаради. Асрорнинг 
назарида ф ақат Зоир эмас, бутун синф ундан жавоб 
талаб қилиб тикилиб тургандай бўлди. Шу боис 
бошини қуйи эгганича жавоб берди:

— У мусобақага кетган.
— Яна қанақа мусобақа? — деб тутокди М анзура 

опа.
— Халқаро мусобақа, — деди Асрор бошини 

кўтармай.
— Асрор, ўртоғинг келиши билан унга яхшилаб 

тушунтириб қўй: халқаро мусобақа билан алгеб- 
ранинг ҳеч бир муштарак алоқаси йўқ.

— Устоз, у  мактабимизга олтин медаль олиб ке­
лади, — деб гапга аралашди Отаулла.

— Олтин медалига кўзим учиб тургани йўқ. Мени 
алгебрадан олган билими қизиқтиради. Отаулла, 
унинг ёнини олиш ўрнига ўзингни ўйласанг яхши 
бўларди. Икковингни қўшиб икки қўйсам ҳам ҳаққим 
кетади. М ени ҳурмат қилмасликларинг мумкин, аммо 
алгебра билан геометрияни беҳурмат қилишларингга 
йўл қўймайман. Буни икки қулокдаринг билан 
эшитиб олинглар.
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— Устоз, унақа деманг, сизни ҳам, алгебрага 
қўшиб геометрияни ҳам бошимизда кўтариб юрамиз. 
Бу каллага формулалардан бошқа нарса кирмайди.

Одамнинг биринчи душмани ўзининг тили эканига 
Отаулла шу гапидан кейин яна бир марта ишонди. 
Асабийлашгани туфайли аламини кимдан олишини 
билмай турган М анзура опага бу боланинг гапи 
масхара бўлиб туюлиб, лаблари ҳам титраб кетди:

— Қани, бу ёққа чиқ-чи, бу каллага қандай 
формула кирганини бир кўрайлик.

Отаулла пешанасини тириштириб бир қадам қўй- 
ди-да, тўхтаб, Асрорга ўгирилди:

— Асрор, кеча нима деятувдинг, устоздан қайси 
формулани сўрамоқчийдинг? Қайси эди, дарсли- 
гимизда йўқ экан-ку, кибернетикага хосмиди?

Асрор унинг гапини яхши эшитган бўлса ҳам 
бошини кўтармади. Унга қарамади.

— Қани, тезроқ чиқа қол. Асрорнинг саволини 
дарсдан кейин ўрганамиз. Сен ёз, — деди дағал 
оҳангда.

— Нимани ёзай, устоз? — деб сўради Отаулла 
меҳрибонлик билан.

— Геометрия дарсида кўпбурчак ортогонал про- 
екциясининг юзи нимага тенглигини «қойиллатиб 
исбот қилиб берганинг» учун икки қўйган эдим. 
Ҳозир ўша иккини ж уфт қилиш имконинг бор.

— Совуқ нафас қилманг, устоз. Кечадан бери 
Асрор бурнимни ерга ишқалаб, ҳамма проекцияларни 
бирма-бир ўргатяпти.

Бу гапдан кейин Отаулла ҳам, М анзура опа ҳам 
худди келишиб олишгандай бараварига Асрорга қа- 
рашди. Асрор бу сафар ҳам бошини кўтармади. 
М анзура опа «тоби қочган шекилли», деб ўйлаб, унга 
танбеҳ бермади. Отауллага қараб зуғумини давом 
эттирди:

— Агар бурунни ерга ишқалаш билан алгебрани 
ўрганиш мумкин бўлса, демак, сен «Гиннеслар 
китоби»га кирар экансан. Бунинг учун сен аввал 
бизга игрик баробар арктангенс функция, унинг 
хоссалари ва графигини тушунтириб бер.

— Устоз, олдинги дарсда тушунтириб берилувди, 
шекилли?

— Сен қайтадан тушунтир. Бу функция қайси 
функцияга тескари эканидан бошла-чи?
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Отаулла яна нажот Асрорга қаради. Асрор буни 
сезмади. У ўз хаёлларига банди бўлиб дафтарига 
тушунарсиз нарсалар чизарди. Беихтиёр «Г» ҳарфига 
ўхшаш белги чизди. Сўнг унга сиртмоққа ўхшаган 
белги чизиб, унга қараб турди-да, миясига гурзи 
урилгандай бўлиб, чўчиб тушди. Шакл устидан бе- 
тартиб равишда чизиб, ўчирмоқчи бўлди. У гарчи бу 
онда синфда ўтирган бўлса-да, хаёлан ўзга оламда 
эди.

Отаулланинг ran ни айлантиришларидан тоқати 
тоқ бўлган М анзура опа ваъдасини бажариб, аввалги 
дарсда қўйган «икки»сини ж уф т қилгач, қўлига бўр 
олиб вазифани ўзи тушунтира бошлади. Отаулла 
жойига қайтаётиб: «Устозингга айтиб қўймаганми- 
динг?» деган маънода Асрорни туртиб ўтди. Суронли 
хаёлларига банди Асрор унга қараб ҳам қўймади.

Танаффусда ҳам, кейинги дарсларда ҳам Асрор­
нинг чеҳраси очилмади. Бу кунга белгиланган 
мактабдаги ташвишлар хотима топганини билди- 
рувчи қўнғироқ чалингач, енгил хўрсиниб, қадд,ини 
кўтарди. Дилфуза унга қараб-қараб  турди-да, синф- 
дан шошилиб чиқиб кетди. Унинг изидан йўл олган 
Асрор кўчада атрофга олазарак қараб Дилфузани 
қидираётганда ёнида Зоирнинг қандай пайдо бўл- 
ганини сезмай ҳам қолди.

— Ҳали нима учун ёлғон гапирдинг? — деди Зоир 
уни енгил туртиб.

— Нима дебман? — Асрор «Ҳамма нарсага бур- 
нингни тиқаверасанми ?» дегандай унга норозилик 
билан қараб қўйди. Зоир бу қараш нинг маъносини 
англамагандай, унга тик қараб сўради:

— Ғайрат қанақа мусобақага кетибди?
— Қанақа мусобақага кетганини келганида ўзидан 

сўрайсан. Мен қаердан биламан?
— Уни тренер ҳайдаб юборганини сенга айтув- 

дим-ку?
— Битта тренер ҳайдаса, бошқаси олади. Бунақа 

зўр спортчи хор бўлмайди.
— Менга қара, сен-чи бошқа одамнинг қулоғига 

лағмон иласан, тушундингми? — Зоирнинг жахди 
чиқиб, илгарилаб кетмоқчи бўлди, лекин икки қадам 
босиб тўхтади. — Дилфузни кутяпсанми?

— Шундан бошқа ишим йўқми?
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— Башаранг айтиб турибди, кутяпсан. Лекин 
овора бўлма, ҳали-бери чиқмайди. Уни Қориева 
хонасига олиб кириб кетди. Сени деб балога қола- 
диган бўлди қиз бечора.

— Нега мени деб... Ахир, у  менга сингилдай...
— Биламан, менга тўнғиллама. Лекин улар, — 

Зоир шундай деб мактаб биноси томон имлади, — 
билмайди. Билишни ҳам исташмайди. Менга қара, 
ҳалиги пулни ростданам аданг қайтариб бердиларми?

— Ишонмадингми?
— Ёлғон гапириш учун ҳам одамда калла бўлиши 

керак. Сенда шу калла йўқ. Биринчидан: агар пулни 
аданг қайтариб бергандайди, аввало, олмаган бўларди, 
кейинроқ фикри ўзгарган бўлса, газетани очмасдан 
қайтарарди. Сен пулни бошқа газетага ўрагансан. 
Иккинчидан, биз берган пулларнинг элликтаси 
мингталик, қолгани беш юзталик, икки юзталик эди. 
Сеники ф ақат бели букилмаган мингталик экан. Мен 
адангни биламан. Пулни қайтаришига ишонмайман. 
Сен бошқасан, аданг бошқа. Сен хумда катта бўлган 
боласан. Гоҳи-гоҳида хумдан бошингни чиқариб 
қараб қўясан-у, кейин яна димиқиб яшайверасан.

— Бу нима деганинг?
— Сен математикадан бошқа китоб ўқимайсан. 

Виктор Гюго деган ёзувчининг «Кулаётган инсон» 
деган зўр бир асари бор. Ўшанда болаларни хумда 
боқишлари ҳақида ёзган. Бола хумда яшайверганидан 
кейин унинг танаси ҳам шу хумга ўхшаб бесўнақай 
бўларкан. Сенам шунақасан. Фақат сенинг танангни 
эмас, руҳингни ҳам хумга тиқишган. Одамга ўхша- 
майсан сен.

— Нега ўхшамас эканман?
— Менга қара, довдир десам довдирмассан, гўл 

десам гўлмассан. Аданг нима деса кўнаверасанми? 
М атематиклар лицейидан индамай кетишингни қара, 
галварс! Адангга беш йил чилдирмакашлик қиларсан, 
балки ўн йилдир. Кейин-чи? Бошқа бир отарчининг 
қули бўлиб юрасанми? Қийин формулаларни ечишга 
етган ақлинг шунга етмадими?

— Ўзингга ж уда-а бино қўйиб, менга ҳадеб ақл 
ўргатаверма. Бу вақтинчалик иш. Мен ўқишни таш- 
лаганим йўқ-ку? Ҳозир адамга ёрдамим керак. Янги 
уйимиз битса, кейин ўзимнинг йўлимдан кета- 
вераман.
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— Хўп, аданг янги уй қураётган экан, сен са- 
ройларингнинг битиши умидида экансан. Анави 
қаланғи - қасанғи безори ошналаринг орасида нима 
умидда юрибсан?

— Буни сенга минг марта айтдим. Мен борлигим 
учун улар сенларга тегишмайди. Бўлмаса ҳар куни 
чўнтакларингни қоқиб олишарди.

— Бу чўпчагингни бошқаларга бориб айт. Шахсан 
менинг яқинимга йўлай олишмаслигини биласан. 
Сен эса... қўрқоқсан. Сен бизни деб юрганинг 
йўқ. Ўзингнинг қўрқоқлигинг учун улардан нари 
кетолмайсан. Агар хоҳласанг, сени мен улардан 
ҳимоя қилишим мумкин.

— Сен ўзингни бил.
— Сенам ўғил бола бўлганингдан кейин эркакка 

ўхшаб юр. Қўрқоқлик қилаверма. Нари борса бир- 
икки урар ё тепар, ўлиб қолмайсан. Лекин ўғил бола 
деган номингни тозалаб оласан.

Зоирнинг дашномлари бўғзига келган Асрорнинг 
ранги ғазабдан дув қизариб кетди:

— Ўзингни бил, деяпман! — деди бўғилиб.
Зоир ҳаддидан ошганини фаҳмлаб, тезда чекина 

қолди.
— Бўпти, ўзимни билсам билдим, — деди мағлуб 

одамнинг оҳангига кўчиб. — Боя берган пулингни 
нима қиламиз? Ўзингга қайтариб берайми?

— Мен сен ўйлаганчалик номард эмасман.
— Унда зўр гилам оламиз.
— Яхши ўйлабсан.
— Мен ҳечам ёмон ўйламайман, — Зоир шундай 

деб елкаси билан дўстини бир туртиб қўйди-да, 
қадамини тезлатиб ундан узоқлашди.

Чорраҳада икки дўстнинг бири ўнг, иккинчиси 
чап томон бурилиб, ажралдилар. М ақсадсиз қадам 
босиб бораётган Асрор Зоирнинг гапларини 
ўйлади. Зоирнинг кун тартиби унга маълум: ҳозир 
уйига бориб ювинади, овқатланади, китоб ўқийди, 
бир соатча кўча айланади, кейин дарс тайёрлашга 
ўтиради... «Менга «хумда ўсяпсан», дейди. Ўзи- 
ку хумда яшаётган, бир хил ўтади кунлари, — деб 
ўйлади Асрор. — Гап деса қоп-қоп... Гапларига 
қараб, ҳаёт қонунларини шу боланинг ўзи кашф 
қилганми, дейсан».
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25. Салом берм ай  кирган йигит

Соли Муродов дискотека хўжайинининг келишини 
кутиб ўтирганда эшик очилиб, гиёҳвандликка қарши 
курашиш бўлимининг ходими кўринди.

— Соли ака, гап чиқиб қолди, — деди у  салом- 
лашишни ҳам унутиб.

— Сендан ф ақат ran чиқади, салом ҳам чиқмайди, 
иш ҳам чиқмайди.

Ходим танбехдан хижолат бўлиб, салом бергач, 
даъвосини айтди:

— Иш чиқмайди, деб ерга урасизу иш чиқарай 
деганимизда ўзингиз чалиб турасиз...

— Мен сени чалибманми? Ана холос! — деди 
капитан ажабланиб. — М енинг бунақа одатим йўқ 
эди-ку? Балки қандай чалганимни ўзимга айтарсан?

— Дискотекага борган экансиз?
— «Фирдавс»гами? Х,а, бордим. «Қариганингизда 

уялмайсизми?» демоқчимисан?
— Буфетчи билан гаплашибсиз?
— Гаплашдим, юзта ароғини ҳам ичдим.
— У ни биз кузатаётган эдик. Нашаванд болалар- 

нинг изи ўшанга бошлаятувди.
— Наша сотарканми?
— Ш унақа гумонимиз бор. Ўзи сотмаган такдирда 

ҳам сотадиганларини биларди. Сиз учрашганингиздан 
кейин кўринмай қолди.

— Демак, сенинг гумонинг тўғри экан. У мендан 
чўчимаган, қотилликка алоқаси йўқ. Кузатаётга- 
нингни сезган бўлса, нашага аралашганидан қўрқиб 
беркинган бўлиши мумкин.

— Энди нима қиламиз?
— Нима қилардинг? Биргалашиб қидирамиз. Эҳ- 

тимол, қотилликка аралашган болалар ҳам наш а­
ванд бўлишгандир. Х,озир дискотеканинг хўжайини 
келиши керак. Хохдасанг гапларини эшитиб кўр.

— Мени кўрмай тура қолсин. Кечроқ яна ки- 
раман.

— Истаган пайтингда киравер, салом бериб кира- 
диган йигитларга эшигим ҳамиша очиқ, — Соли 
Муродов шундай деб жилмайди. Ходим бу беғараз 
ҳазилдан ранжимади. Кулимсираб қўйиб, изига 
қайтди. Бир оздан сўнг навбатчи қўнғироқ қилиб
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дискотека хўжайини келганини билдирди. Капитан 
ташқарига чиқиб Ҳусанни кутиб олди-да, хонасига 
бошлаб келди. Профилактика нозири чақирув 
қоғозини берганида Ҳусан бир ғижиниб олган эди. 
Соли Муродовга кўзи тушиши билан таниб, юраги 
ғашланди. Капитан тергов жараёнига оид дастлабки 
расмиятчиликларни сўраб, қоғозга ёзиб қўйиб асосий 
гапга кўчганда эса асабийлаша бошлади.

— Сизни тушунолмаяпман. Ўша қотиллик диско­
тека ичида бўлганида мени сиқувга олсангиз майли 
эди. М енинг бу ишга ҳеч алоқам йўқ-ку?

— Менам сизни тушунолмаяпман, — деди Соли 
Муродов ундан кўз узмай, — чунки менинг гувоҳ- 
ларни сикувга олиш одатим йўқ. Ҳали тайинли бир 
гап ҳам бошламадим, нима учун бирданига тутоқиб 
кетяпсиз?

— Энди ака, «нега, нега» дейсизу, ишлаш ҳам 
қийин бўлиб кетди-да. Бир томондан солиқчилар 
келиб сиқувга олади, бир томондан сизлар, яна сан­
эпидстанция деганлари бор.

— Сиқилмасликнинг битта йўли бор, айтайми? — 
Ҳусан унга «айтаверинг-чи», деб қараб олди. Капи­
тан эса ундан кўзини узмади: — Тўғри ишлаш керак. 
Шунда ҳеч ким сизни сикувга ололмайди.

— Бизнинг бирон ғирром ишимиз бор эканми?
— «Бирон» эмас, бир неча. Буни ўзингиз яхши 

биласиз. Бу ғирромларни текшириш менинг вази- 
фамга кирмайди, шунинг учун гапни чувалаш- 
тирмайман. М енинг мақсадим бошқачароқ, — 
шундай деб стол устига бир неча суратларни 
ёйиб қўйди-да, саволни Ҳусан кутмаган тарзда 
берди:— Х,арҳолда сиз бу йигитлардан биронтасини 
танимайсиз, дискотекангизда сира кўрмагансиз? 
Сувга чўккан одамни ҳам танимайсиз.

Соли Муродов атай «сувга чўккан» деб юмшатиб 
сўради. «Ўлдириб, сувга ташлаб юборилган», деганида 
дискотека хўжайини чўчинқираб қолиши мумкин 
эди. Ҳусан ҳам анойилардан эмас, бахтсиз бир 
тасодифий ҳодиса туфайли чўккан одамнинг такдири 
билан милиция шуғулланмаслигини яхши тушунади. 
У суратларга эътиборсиз кўз ташлагач, капитанга 
дадилроқ қаради:

— Суратдагиларни танимайман. Чўккан одамни
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ҳам кўрмаганман. Бунақа ёши ўтган одамлар дис­
котекага кирмайди-ку, тўғрими?

— Тўғри. М арҳумнинг ёши ҳам, чўнтаги ҳам 
дискотекангизга ярашмас эди. Ўлик сувдан чиқари- 
лаётганда буфетчи болангизга кўзим тушган эди. 
Кейин кўринмай қолдими?

— Ўлик чиқарилган куни хизматда эди. Ишдан 
кейин ҳайдаб юбордим.

— Нима учун?
— Бетайинроқ эди, жонимга тегиб кетди. Ароқ 

олиб келиб бир-икки болага қуйиб берган экан, 
билиб қолдим.

— Қаерда яшайди?
— Билмайман. Буни ёрдамчимдан сўраш керак.
— Ш ундай доно маслаҳат беришингизни билув- 

дим. М енинг ёрдамчим сизнинг ёрдамчингиздан 
сўраб билибди. Унинг айтишича, буфетчи бир ҳафта- 
га рухсат олиб уйига кетган экан. Биз Қашқадарё 
билан боғландик. У икки ойдан бери уйига бормаган. 
Ҳозир қаерда бўлиши мумкин?

— Билмайман, — Ҳусан шундай деб бош чайқади.
— Сиз уни ишдан ҳайдамагансиз. Даминов ўл- 

дирилган куни у билан шахсан ўзим гаплашганман. 
Бу йигитларнинг ҳаммасини таниган. М анавиниси- 
ни, — у  бармоғи билан Ш авкат Бердиёровнинг сура- 
тини кўрсатди, — Республика прокуратураси билан 
бизнинг вазирлигимиз алоҳида қизиқиш  билан 
қидиришяпти. Эҳтимол, улар ҳам сизни чақириб 
сўраб қолишар.

— Буфетчи таниган бўлса танигандир, лекин мен 
буларни кўрмаганман. Прокуратурага ҳам бундан 
бош қа ran айтолмайман.

Шу пайт телефон жиринглаб, Ҳусаннинг гапи 
чала қолди. Соли Муродов нохушлик билан гўшакни 
олиб, қулоғига тутди:

— Капитан Муродовман, — дегач, буйруқ оҳанги- 
даги овозни эшитди:

— Бугун йигирма учу нол-нолда вазирликда тез- 
кор гуруқнинг йиғилишига етиб келинг. Дискотекада 
юрган шогирдингиз ҳам келиши керак. Бердиёровга 
доир барча маълумотларни олволинг.

— Тушундим, — деди Соли Муродов, сўнг Ҳу- 
санга тикилганича топш ириққа ўзича қўшимча
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қилди: — Дискотекага доир маълумотларни ҳам олиб 
бораман.

Бу гапдан Ҳусан довдираб қолмаган бўлса-да, 
қарашларида бир оз ҳадик сезилди. Соли Муродов 
тергов баённомасини қисқа тарзда ёзгач, унга 
узатди:

— Ўқиб чиқиб, қўл қўйинг. Сиз очиқ гапирмаяп- 
сиз. Ўйлаб кўринг. Бу аҳволда сизни жиноятни 
яширишга уринишда айблашим ҳам мумкин.

— Мен ҳеч нарсани яшираётганим йўқ. Билсам 
айтардим.

— Даминов яқин қариндошингиз бўлганида мен 
билан бошқача оҳангда гаплашардингиз, тўғрими? 
Кеча битта одамни ўлдириб сувга ташлаб юборганлар 
эртагами ё индингами бирон қариндошингизни, 
ҳатто ўзингизни ўлдириб юбориши мумкинлигини 
ҳеч ўйлаб кўрганмисиз?

— Худо сакдасин!
— Ҳа, Худо сақласин, совуқ нафас қилмайлик. 

Лекин Худо сақлаши учун одам зоти бир-бирининг 
такдирига куйиниб туриши ҳам керак. Мен айтган 
воқеа содир бўлса, «Милиция қаёққа қараяпти!» деб 
додламасангиз бас, — Ҳусан баённомани ўқиётганда 
телефон гўшагини кўтариб, керакли рақамни тер- 
ди: — Профилактика нозири Сатторовни топиб 
айтинг: соат йигирма биру ўттизда дискотека олдида 
мени кутсин.

Х,усан бу топшириқни эшитиб унга савол назари 
билан қараб қўйди-да, баённомага имзо чекиб, 
узатди.

26. Гирдобдаги кўз

Асрор ўзи ҳам билмаган тарзда қаҳвахона сари 
юрди. Ичкарида Қамарқддин кўринмагач, атрофга 
олазарак қаради. Тўдага яқинда қўшилган икки бола 
интернетклуб яқинида писта чақиб турарди. Асрор 
уларга эътибор бермай ўтиб кетди. Бир-икки кун 
аввал анҳорга яқинлашса юраги орқасига тортиб 
кетаётганди. Марҳум сувдан сапчиб чиқиб, унинг 
ёқасига ёпишиб олаётгандай эди. Бугун оёкдари шу 
анҳор ёқасига бошлади. Не ажабки, бу сафар сув 
юзасида у одамнинг кўзлари кўринмади. Лойқа сув
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«Ҳамма сирларни ёпиб юбордим, хотиржам юравер», 
дегандай оҳиста оқади. Бу сокинлик Асрорнинг ҳадик 
билан тепаётган юрагига далда берди. Бироқ одам 
ўлдирилган ерга етганда ўзи сезмаган ҳолда тўхтаб 
қолди. Яна ҳаммаси кўз олдида қайта гавдаланди:

...Дилфуза кетмоқчи эди, Ғайрат йўлларини 
тўсди. Кейин... кўприк томондан у одамнинг қораси 
кўринди. Ғайрат сигарет сўради. Кейин... мушт 
туширди. Кейин Ғайрат сонини чангал.л.аб олди. 
Асрор тепди... У нима учун қўшилди? Балки у одам 
Қамариддин тепганидан кейин ўлгандир?

Сувнинг ж им ир-ж имир юзида кўринган мурда 
майин сув тўлқинлари узра ёнбошлаб олди-да, 
Асрорга жилмайиб қараб ran бошлади:

«Бу ёққа келсанг-чи... Мен сенинг гуноҳингдан 
ўтдим. Аммо м и л и ц и я  кечирмайди, олиб бориб 
қамамагунича тинчимайди. Эҳтимол, сени отишар. 
Чунки мени сен ўлдиргансан. Азобланиб юрганинг- 
дан кўра келақол, бирга-бирга яшаймиз. Ташвишлар 
йўқ бу ерларда. М актабдагиларинг жиғингга те ­
гишмайди, милиция қидирмайди. Сени биров «қўр- 
қоқсан» деб ҳақоратламайди. Яшаб нима қилдинг, 
кел, елкаларимда кўтариб юрай сени... Сен менга 
кераксан, ж уда-жуда кераксан...»

Ўликнинг кейинги гаплари Асрорнинг қулоғи 
остида қайта-қайта жаранглади. Сув бирдан ҳара- 
катга келиб, мурда худди беланчакда ётгандай 
чайқала бошлади. Беозор мавжлар борган сайин 
катталашиб, денгизнинг аёвсиз тўлқинига айланди. 
Тўлқинлар ўликни отиб ўйнади-да, сўнг ютиб юбор- 
ди. Бундан кўрққан Асрорнинг вужудини титроқ 
қоплаб, тисарилди.

— Бу ерда нима қиляпсан?
Ваҳима тўрига ўралиб турган Асрор орқа томон­

дан келган бу овозни эшитиб, баттар чўчиб тушди. 
Кескин орқасига ўтирилиб, Қамариддинни кўргач, 
«Ўзингиз нима қилиб турибсиз?» дегандай унга 
анграйиб қараб қолди.

— Нима бор сенга бу ерда? — Қамариддин 
шундай деб уни туртди. — Серрайма! Қани, юр-чи! 
Бу атрофга қадамингни босма, дегандим-ку?! Баш- 
канг ишлайдими сенинг?

Асрор мутелик билан унга эргашди. Соҳилдан 
узокдашишгач, Қамариддин уни саволга тутди:
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— Ғайратникига бордингми, пулни онасига бер- 
дингми?

— Нима деб бераман?
— Баҳона топиш қийинми? Китобим бор эди, деб 

битта китобини олгину «варақларининг ичидан чиқиб 
қолди», деб бер. Бозорда аравакаш лик қиларди, де. 
Тушундингми? Ж ўна энди, қури!

Дарвоза атрофини супуриш учун кўчага чиққан 
Талъат уларни кўриб, ҳаракатларини кузатди. Асрор 
аста-аста юриб узоқлашгач, Қамариддин орқа 
томондан кимнингдир кузатиб турганини ҳис қилиб, 
кескин ўгирилди. У янглишмаган эди: бу томон 
тикилиб турган Талъатни кўриб, кўнгли ғашланди. 
Талъат Қамариддиннинг ўзи томон тикилиб турга­
нини кўриб, тез-тез супура бошлади. Унинг бу 
ҳаракати ҳам Қамариддиннинг сезгир нигоҳидан 
четда қолмади.

Ҳалокатнинг бошланаётганидан дарак берувчи 
бу манзарадан бехабар Асрор катга йўлда ваҳима 
тўридан бир оз холи бўлди. Бироқ икки чақиримча 
юриб, ўнг томон бурилганда яна анҳор соҳилига 
чиқиб юраги увиша бошлади. Х,атто оёғи ўзига 
бўйсунмай қўйди. Ш арт орқасига бурилиб кетмоқчи 
ҳам бўлди. Аксига олиб Ғайратникига бундан 
бошқа йўл йўқ. Бу ерданми ё яна уч-тўрт чақирим 
нариданми, барибир анҳорни кесиб ўтишга мажбур.

Асрор кўприкка яқинлашиб, кўзи анх,ор сувига 
тушди-ю, нафаси бўғзига қадалди: анқор тубидан 
худди ўша одам қараб тургандай туюлди. Кўприкдан 
ўтаётганида яна эсхонаси чикди: бу сафар мурда сув 
юзасига қалқиб чиққандай бўлди. Асрор кўприкдан 
югуриб ўтганини ўзи ҳам сезмади. Ғайратнинг уйига 
яқинлашганида нафас ростлаб, қўрқоқлиги учун 
ўзини ўзи койиди.

Кўп қаватли бинолар сафининг адоғидаги тўққиз 
қаватли иморат Ғайрат яшайдиган уйни «Мана ҳозир 
янчиб юбораман», дегандай савлат тўкиб турибди. 
Йигирма беш йил аввал Ғайратнинг бобоси қуриб 
кетган икки уй, бир дахдиз тўкилай-тўкилай деб 
қолган. Бобосининг ўлими туфайли битмай қолган 
айвон ҳали ҳам ўш а-ўш а — чала. Ғайратнинг 
отаси болалигида оёғини синдириб олганми ё туғ- 
ма чўлоқми, Асрор билмайди, ҳарҳолда ҳассасиз
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юролмайди. Қалдирғоч мўйловига зеб бериб, соч­
ни устарада қирдириб, дўппини чапаничасига қий- 
шайтириб кийиб юрадиган бу одамнинг меҳнатга 
тоби-тоқати йўқ. Шамолласа аксиришга ҳам эрина- 
диган ота ўн бир боласининг нима еб, нима ичиши 
лозимлиги ҳақида ўйлаб ҳам қўймайди. Қаммасига 
Ғайратнинг онаси балогардон. Асрор қачон бу уйга 
келса, уни иш устида кўради. Ҳозир ҳам у молга терт 
қораётган эди. Асрорнинг саломини эшитиб, қаддини 
ростлади-да, алик олди.

— Келавер, Асрор болам, ойинг эсонгинами? Ҳа, 
тинчликми, туришинг сал бошқачароқ?

Ёлғон гапга унча ўрганмаган Асрор мақсадини 
дарров айта олмади.

— Рисолат опоқи, Ғайрат битта китобимни олув­
ди, — деди у  худди айбдор одамдай.

— Санқи ўртоғинг келгани йўқ ҳали. Боксларига 
илойим қирғингина келсин. Онани она демаса, отани 
ота демаса, юргани юрган, санқигани санқиган.

— М усобақаси тугаса, эрта-индин келиб қолади.
— Келмай гўрга борармиди, келади мулла минган 

эшакдай бўли-и-иб. Нега қаққайиб турибсан? Ичка- 
рига кириб қара-чи, нарсалари қаерда туришини 
биласан-ку? Сендан китоб олиб нима қиларкан, 
кошки китоб ўқийдиган бола бўлса.

Рисолат шундай деб яна эгилганича ишини давом 
эттирди. Асрор уйга кириб гўё китоб ахтарган бўлди. 
Ҳолбуки, қидиришга ҳож ат йўқ, синган оёқ ўрнига 
ғишт қўйилган майиб хонтахта устида уч-тўрт ўқув 
дарслиги чанг босиб ётарди. Асрор қўлига илинган 
китобни олиб, чангини қокди. Ҳовлига чиқиб 
опоқисига яқинлашди-да, пулни узатди.

— Рисолат опоқи, китобнинг ичидан чикди.
Рисолат қаддини кўтариб бир пулга, бир Асрорга

қаради. Дасталанган мингталик пул уни ҳайратга 
солди. Қўлини этагига артиб, пулларни қўлига олди­
да, у ёқ-бу  ёғини айлантириб кўрди.

— Ростакам пулми? — деб сўради соддалик 
билан.

— Ростакам бўлса керак... — Асрор шундай деб 
осонгина қутулмоқчи эди, Рисолат яна бир савол 
билан уни тўхтатди:

— Бунча пулни қаердан олганийкин?
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— Билмадим, дарсдан кейин бозорда арава тортиб 
юрарди... йиққандир?

Рисолат бу жавобдан қониқмади:
— Йиққандир? Нимага йиғади? Қани, кўзимга 

қара-чи, сен ёлғон гапиролмайсан, эсли боласан. 
Қуриб кетмагуримга ўхшамайсан. Тўғрисини айт, 
ўғирладими?

Бу саволни эшитган Асрор сири фош бўлгандай 
чўчиб тушди. Ҳатто тайинли жавоб қайтаришга сўз 
тополмади:

— Айтдим-ку? — деди довдираб.
— Айтганинг қурмасин сенинг. Арава тортиб 

шунча пул топиб бўларканми?
— Топса керак... ёки мусобақада ютганига муко- 

фот қилиб беришгандир.
Асрорнинг бу гапи Рисолатни ишонтирди, ш е­

килли, индамай қолди. Кейин елкалари силкиниб 
йиғлай бошлади.

— Пешонам шўр бўлмай ўлсин, — деди у  худди 
ёш бола каби бурнини тортиб. — Пешонам шўр 
бўлмаса шу аммамнинг бузоғига тегаманми! Эр экан, 
деб тегибман, туғиш керак экан, деб туғаверибман 
бу итваччаларни. Ўн битта туғиш менга зарилмиди, 
а? Болам бечора шу ёшида бозорда арава тортса-я... 
Мен ўлгур уни ўғри деб гумон қилибман. Сен 
қурибгина кетмагурнинг ҳам раҳминг келмайди 
ўртоғингга. Чилдирма чалишни ўргатсангу юрарди 
ёнларингда. Одам бўлиб қоларди.

Асрор шуни ўйламаган экан. Опоқиси рост 
айтяпти: Ғайрат кичкина ноғорани тиқиллатиб
юрса ҳам бўларди-ку? Айтса, адаси ҳам ж он-ж он 
деб кўнарди. Бошқага эллик минг бергандан кўра 
Ғайратга беш минг бериб қутулганидан ҳатто 
қувонарди. Эҳ аттанг, «Бу ишлар тинчиб кетса, 
ёнимга оламан», деб қарор қилди Асрор. Рисолат 
эса ҳасрат дастурхонини барала очиб, дардини 
тўкаверди:

— Нимага Худонинг қаҳрига учрабман, билмай­
ман. Бошқаларга ўхшаб олдири-и-иб ташлайверсам 
ғазаб қилса майлийди. Худонинг бергани, деб 
туғаверган бўлсам, энди насибасини бермайдими? 
Сен билмайсан, баъзан ҳафтада бир марта қозонга 
гўшт тушмайди.
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Ношукурликнинг бу оловли тошлари Рисолатнинг 
тилидан эндигина учаётгани йўқ. Учраган танишига 
ҳасрат дастурхонини очиш унинг одатига айланиб 
қолган. Унга шу пайтгача ҳеч ким: «Яратганга шукур 
қилавер, Худо билан ҳадеб ҳақ  талашма, сабр билан 
яшасанг, мукофотингни фарзандларинг улғайгач 
тўла-тўкис оласан», деб ҳидоят йўлини кўрсатмаган. 
Иймоннинг ярми шукур, ярми сабр эканини инсоф 
эгаларидан бири яхшилаб тушунтириб куйганида 
ўғлининг ўртоғига бу гапларни айтмаган бўлармиди...

Асрор Рисолатнинг гапларини эшита туриб «Рост 
гапиряптиларми ё лоф уряптиларми», деб ўйлади. У 
бирон-бир оила гўштга ё нонга муҳтождир, деб ўйлаб 
ҳам кўрмаган эди. Унинг назарида муҳтожлик ўтмиш 
ҳақидаги киноларда қолиб кетган, ҳозир ҳамма ерда 
тинчлик, тўқчилик эди. Ҳозирги гапларни эшита 
туриб, ўзича ҳисоб-китоб қилди: ўн уч жон кунда эл 
қатори гўшт-нон ейман деса... пул чидайдими? Нон- 
чойга етиб турса ҳам катта гап! Демак... Асрорнинг 
адасидан ранжиш и ноўрин. Еб-ичириш, кийинтириш 
осон эмас экан-да? Асрор шу ёшга етгунча атрофига 
зийрак разм солмаганидан ажабланди. У ҳаёт ҳақида 
ф икрини серҳашам тўйлар, раққосаларнинг устидан 
пул сочувчи бойваччаларга қараб бичаркан. Шундай 
ёнгинасидаги одамларнинг, ҳатто энг яқин дўстининг 
бундай яшашига эътибор бермаган экан. «Ғайратнинг 
адаси роса дангаса-да», деб қўя қоларкан. Ота 
дангаса бўлмаган такдирда ҳам рисоладагидай яшаш 
осон эмаслигига акди етмаган экан. Мана, ҳозир 
шу оддий ҳақиқатни кашф этиб, ақли лол бўлиб 
турибди.

Асрор бу ҳасратни аввал келганларида ҳам 
эшитган, аёлни қандай овутишни билмай тоқат билан 
тураверган эди. Ҳозир ўзининг дарди ўзига етиб 
тургани учун ҳасрат дастурхони ёпилишини кутиб 
ўтирмай, опоқисининг гапини бўлди:

— М актабни битирсам ўзим ансамбль тузаман, 
шунда доим ёнимда олиб юраман.

— Бу гапинг маънили бўлди, болам. Сен билмай­
сан, болам, менга жуда қийин. Амакинг ўлмагур 
инвалид бўлиб инвалидмас, одам бўлиб бутун одам- 
мас. Ишга бўйни ёр бермайди. Ейди, ичади, ётади. 
Қурибгина кетмасин. Бутун умидим шу Ғайратимда.
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Кичкиналигида Худо неча марта қайтариб берган-а 
болагинамни. Касал бўлавериб, касал бўлавериб, 
икки йил мактабдан қолиб кетувди бояқиш. Кейин 
ўзини тутиб олди-ю, барибир кўнглим ғаш-да... 
Юрагим сезиб турибди, Худо сакдасин, дейману, 
лекин... санқигани санқиган, пешонамга сиғмайди, 
шекилли... Тўғрисини айт, ростданам мусобақаси 
ўлгурдами?

— Рост, у кикбоксингдан роса зўр.
— Ю тса мукофотга пул беради, деганинг ҳам 

ростми?
— Рост.
— Қанча беришади?
— Билмайман.
— Пул беришса гўрга-я, башарасини кўкартир- 

ганига яраш а бир кам-кўстимизга яраркан. Бола- 
гинамнинг акди жойида, бекорга пул йиғмаган, 
опасини узатадиган бўлиб турибмиз, асқотади.

— Опоқи, мен кетдим.
Асрорнинг ахдини эшитган Рисолатнинг гаплари 

охирлаганмиди ё болага гапириш бефойдалигига 
фаросати етдими, ҳарҳолда ҳасрат дастурхонини 
тезгина ёпа қолди:

— Б5гпти, бора қол. Ойингга айт, бир келиб, 
гаплаш и-и-иб, юрагининг чигалини ёзиб кетсин.

Асрор бу таклифни онасига айтиши мумкин, 
онаси келиши ҳам мумкин. Аммо бу аёл «гаплаши- 
и-иб  ўтириш»га вақт топа олармикин?

Асрор опоқиси билан хайрлашиб, анҳор ёқалаб 
кўприк сари юрди. Кўприкка етай деганида ўрамага 
кўзи тушиб, беихтиёр тўхтади. Сув оқизиб келган 
хасларни гирдоб «ҳўплаб» ютарди. Ўрама хасларни 
ўрай-ўрай тўсатдан битта кўзга айланди. Катгагина 
кўз — ўша одамники! Худди бир кўзини юмиб, 
иккинчисини Асрорга қадаганга ўхшайди. «Кўр- 
дингми, энди менсиз болаларимнинг аҳволи нима 
бўлади, ким бокдди уларни?..» Асрор тепганида у  
ғалати овоз чиқарганди. Ҳозир ўрамадан келган овоз 
ўша одамникига ўхшаб кетди. Асрор чўчиб, орқасига 
тисарилди. Кейин сувга қарамасликка тиришиб, тез- 
тез юрганича кўприкдан ўтиб кетди.
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27. Болаликдан қолган аламлар

Асрорни анҳор бўйидан ҳайдаётганида Талъатга 
кўзи тушган Қамариддин қаҳвахонага ўтмай, уйига 
келди. Диванда инқиллаб ётган Ғайратнинг пеша- 
насига кафтини қўйиб, унга далда берди:

— Иситманг сал тушибди. Эртага туриб кетасан. 
Яранг оғримаяптими?

— Оғрияпти. Анавиндан озгина бермасангиз 
бошқа чидолмайман.

— Чидайсан. Чидашинг шарт. Мен сен билан 
бирга зўр ишларни қилишни мўлжаллаб қўйганман. 
Яқин орада биз бировларга хизмат қилмайдиган 
бўламиз, энди бировлар бизга хизмат қилишади. Мен 
ҳали лапашанг ошнангни ҳам метиндек чайир қилиб 
юбораман.

— Кимни айтяпсиз?
— Асрорни-да. Қарасам, анҳор бўйида довдираб 

турибди. Сен у билан қанақа ошначилик қилгансан? 
Ўғил бола ҳам шунақа латта бўладими?

— Мен сизга бошида айтганман. У олим бўладиган 
бола, кўнгли жуда нозик. Сизга иш бермайди. Ҳали 
ҳам бўлса уни тинч қўйганингиз маъқул.

— Бекор айтибсан! Бу гапни бошқа тилингга 
олма. Сен ҳам, у ҳам, ҳаммаларинг анчадан бери 
бизнинг кўчамизда яшаяпсанлар. Бу кўчадан энди 
тириклайин чиқиб кетиб бўлмайди. Сен мени 
ваҳший бир аждаҳодай кўришинг мумкин. Лекин 
ўзинг танлаган ҳаётнинг қонуни шундай. Сени мен 
бу кўчага бўйнингдан бўғиб, уриб-тепкилаб олиб 
кирмадим-ку, тўғрими?

— Агар адам чалажон бўлмаганларида...
Ғайрат гапини охирига етказмай, кўзларини 

юмди. «Адам бошқалар каби топарман-тутарман 
бўлганларида мен бу кўчага кирмасдим», демоқчи 
бўлдими ё афсусини баён этмоқчимиди — қоронғи- 
лигича қолди.

Дераза олдида турган Қамариддинга унинг гапи 
чала бўлса-да, таъсир қилди. Дераза оша кўчага 
қараб, янги автомашина атрофида ўйнаётган бола­
ларни кузатди. Рўпарадаги уй йўлагидан эр-хотин 
чиқишиб, уларни эркалашгач, барчалари машинага 
ўтирдилар.
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Ғайратнинг гапига бу манзара илова бўлди-ю, 
Қамарқддин болалигини эслади.

Ўшанда ҳали ўн тўртга кирмаган эди. Мактабдан 
қайтаётиб қараса, коттеж -уй олдида яп-янги ма­
шина турибди. Тенгдошлари машинани ҳавас билан 
томоша қилишяпти. Улар орасидаги бир бола синф - 
доши бўлгани учун Қамариддин улар даврасига 
қўшилишни ихтиёр этиб тўхтади. Умид билан 
уларга тикилди. Аммо уни даврага чорлашмади. 
Бунинг ўрнига ўзидан бир синф юқорида ўқийдиган 
боланинг заҳарли гапи янгради:

— Хрй етимча, намунча машинамизга суқланиб 
қараб қолдинг?

Бунга қадар ҳам Қамариддин етимликнинг хўрлик 
ошидан кўп марта тотиган эди. Мактабдошининг 
кутилмаганда бундай ҳақоратлаши уни гангитиб, 
жавоб беришга сўз ҳам тополмай қолди. Унинг 
довдираб қолганидан лаззатланган иккинчи боланинг 
тилидан ҳам ҳақорат тоши отилди:

— Энг бахтли бола бўлмоқчимидинг? Ойингга 
айт, эрга тегсин, ўгай отанг сенгаям шунақа зўр 
машина олиб беради.

Қамариддиннинг ранги оқариб, лаблари титраб, 
мушти тутилган онда ҳақоратлар тошбўронига синф- 
доши ҳам қўшилди:

— Эшитдиларингми, бу каллаварамнинг иншо 
ёзганини. «Дунёда энг бахтли одам — адаси бор 
одам», дебди.

— Тўғри ёзибди, — деди учинчи бола.
— Ёлғонни тўқиб ёзган. Аслида отаси бор бола­

ларни ёмон кўради. Бу етимчага ўзига ўхшаган 
етимча ўртокдар керак, — деди синфдоши.

— Ҳой шум етим, иккинчи бу кўчадан ўтма, 
билдингми?! — деди ҳақорат тошини отишни бош- 
лаган бола.

Қамариддин уларга сўз билан жавоб қайтаришга 
иложсиз эди. Унинг хўрланишлар оқибати ўлароқ 
шаклланган «бундай пайтда ф ақат мушт тили билан 
гаплашиш керак», деган ўз ақидаси бор эди. Бу онда 
юрагини тирнаган алам шу ақидасига амал қилишга 
даъват этди: портфелини бир ёнга отди-да, ўзидан 
бир ёш катта болага ташланиб, кўкрагига зарб 
билан калла қилди. Ҳозиргина катта гапираётган
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бола вой-войлаб йиқилди. Бошқалар эса уни ўраб 
олиб муштлай кетишди. Қамариддин шунда ҳам 
қочмади. Болаларнинг шовқинини эшитиб уйдан 
югуриб чиққан машина эгаси уларни ажратиб қўйди. 
«Бу ким?» деган саволига: «Бу бола машинангизга 
чизмоқчи бўлди», деган жавобни эшитгач, Қамарид- 
диннинг бетига шапалоқ туширди, сўнг қулоғидан 
чўзди-да: «Иккинчи бу томонга қадамингни босга- 
нингни кўрсам, ўлдираман!» деб дағдаға қилди. 
Қамариддин кўзда алам ёшлари, қалбида эса қасос 
олови билан улардан узокдашди.

«Нима учун гуноҳкор эмас, бегуноҳ одам ж азо- 
ланади? Айбим — отам йўқлигими, етимлигимми? 
Энди ҳамиша шундай бўлаверадими? Нима қилишим 
керак? Ҳимоячим ким менинг?»

Қамариддин кўп ўйлади. У ҳаётда бунданда баттар 
ноҳақликлар борлигини ҳали билмас эди. Унинг учун 
энг катта ноҳақлик — етимлик! Бошқа ноҳақликлар 
эса шундан келиб чиқаверади.

«Сенинг ҳимоячинг йўқ, ҳеч ким сенга қайиш - 
майди, ноҳақликка қарш и ўзинг курашишинг керак. 
Ўзингни ўзинг ҳимоя қил. Кураш! Енгиб чиқ! 
Кимлигингни кўрсат уларга! Агар енгиб чиқолмасанг, 
ўзингни кўрсатиб қўя олмасанг, ўлиб кетганинг минг 
марта яхши!»

Қамариддин шу қарорга келди. Ақл нуқтаи 
назаридан қаралганда, бу ахд нотўғри, бироқ яхши- 
лар меҳрига муҳтож, қалби зада бола учун эса 
бирдан-бир тўғри йўл шу эди.

Ота-бола бу кўчадан ўтишни тақиқлашган бўлса 
ҳам эртасига ҳеч иккиланмай, заррача чўчимай яна 
шу томон юрди. М ашина кечаги жойида, ёнида кўн 
эмас, иккитагина бола турибди. Ўнта бола турганида 
ҳам Қамариддин барибир йўлидан қайтмасди. У 
болаларга дадил яқинлашди.

— Яна шу кўчадан ўтяпсанми? Кеча адабингни 
емовмидинг? — деди каттароқ бола калондимоғлик 
билан.

— Мен... кечирим сўрагани келувдим, — деди 
Қамариддин унга тикилиб.

Бу гап болага ёқиб, мириқиб кулди-да:
— Ҳа, энди калланг ишлабди. Бўпти, кечирдим, 

жўна, -  деди.
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— Ҳали кечирим сўрамадим-ку?
— Бўпти, тезроқ сўрагину, қорангни ўчир, — деди 

иккинчи бола.
— Мен кеча... бошларингни ёролмаганим учун 

кечирим сўрамоқчи эдим.
Болалар нима гаплигини англамай, Қамариддин 

портфелидан тош олди-да, уларга ташланди, аввал 
бирини, кейин иккинчисини урди, сўнг эса тош- 
ни бор кучи билан отиб, машина пешойнасини 
синдирди. Бу қилган ишидан заррача афсусланмади, 
қўрқиб қочмади ҳам. Х,атто машина эгаси ҳовлиқиб 
чиққанида ҳам жойидан жилмади. Ердан тош олиб, 
унга ғазаб билан тикилиб тураверди...

«Ахлоқ тузатиш меҳнат колонияси» деб аталувчи 
болалар қамоқхонасида тарбиячилардан яхшилик 
ҳақида кўп ибратли гапларни эшитди. Тинглаган 
насиҳатлари тўпланиб, қоғозга туширилса, катгагина 
китоб бўларди. Бироқ у насиҳатларнинг биронтасини 
қулоққа илмади. Ундаги аламзадалик қора булути ҳар 
қандай ёруғлик, ҳар қандай нурга тўсиқ бўла оларди. 
Хуллас, яхшилик нури унинг юрагига йўл топа 
олмади, қалбига сепилган яхшилик уруғи эса иймон 
нуридан бебаҳра бўлгани учун униб чиқмади. Янги 
машина ёнидаги қилтириқ бола, унинг қилтириқ 
ўртоқлари, важоҳатидан ит ҳам қўрқадиган бераҳм 
отаси Қамариддиннинг кўз олдидан сира нари 
кетмас эди. Улар билан кунда бир уришар, қамоқдан 
чиққач яна қасос олишнинг минг бир хил йўлини 
ўйлаб топарди. Кунлар, ойлар ўтган сайин шу баланд 
девор ортида эркин юрган барча одам ўша қилтириқ 
бола, ўша ваҳшатли отадай туюлаверди унга. Бир 
неча кишига бўлган ғазаби ортиб, бутун одамзотдан 
нафратлана бошлади.

Биринчи марта қамалишига сабаб бўлган бу воқеа 
Қамариддиннинг хотирасига муҳрланиб қолган эди. 
Ҳозир ҳам шундай бўлди. Ғайратнинг «чалажон 
адам», дейиши ғашини келтириб, ўгирилди-да, унга 
норози қиёфада қаради:

— Сен адангни унақа дема. Инвалид бўлса ҳам 
аданг бор. Менда шунақаси ҳам йўқ. Биласанми, 
мен бир пайтлар ўгай бўлса ҳам отам бўлишини 
хохдаганман. Отаси борлар мен учун энг бахтли 
болалар эди. Уларга ҳавасим келарди. Баъзан эса
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алам қиларди. Мен онамни яхши кўраман. Лекин 
эрсиз яшаётгани учун баъзан нафратланиб кетаман. 
Сен аҳмоқ экансан. Ота бола учун бир қўрғон 
эканини билмайсанми? Отасиз болага илон ҳам, чаён 
ҳам, ҳатто чувалчанг ҳам даф қилаверади...

Қамариддин кейинги гапларини ярасига туз 
сепилган одамнинг маҳзунлиги билан айтди. Чиндан 
ҳам Қамариддинда отасининг бағрида бахтиёрлик 
билан улғаяётган болаларга нисбатан нафрат бот- 
бот уйғониб турарди. Болалигида бу нафрат йўқ эди. 
Ҳавас бор эди. Боғчада эканлигида, ўртоқларини 
адалари олиб кетгани келишганда уларнинг шодон 
чеҳраларига ҳавас билан боқарди. У дамларда 
отасининг Афғонда ҳа,\ок бўлганини билмасди. 
Онаси: «Аданг яқинда келиб қоладилар», деб
алдарди. Йўқ, алдамас эди. Унинг ўзи ҳам ўлим 
ҳақидаги хабарнинг алдамчи эканига, эрининг тез 
орада қайтишига ишонарди. Кейинроқ Қамариддин 
отаси билан фахрланиб юрсин, деб ҳақиқатни айтди. 
Ўшанда ҳам ҳали нафрат уйғонмаган эди. Емоқ- 
ичмокда, кийинмокда бошқалардан кам ери йўқ эди. 
Унга ф ақат ота меҳри етишмас эди. Ундаги ҳавас 
аста-секин ҳасадга айлана бошлади. Ҳавас ўрнини 
ҳасад бутунлай эгаллагач, нафрат ҳам туғилди. 
Биринчи марта қамалганида ўз нафратига ўзи 
бутунлай тобе бўлди. Айниқса, қамоқ камерасидаги 
бир учрашув бу нафратга қувват берди.

...Турмада балоғатга етмаганлар учун алоҳида 
камера бўлмагани учун Қамариддинни катталар 
ёнига қўйишди. Ўн тўрт яшар боланинг тақдирига 
ачинганлар ҳам, «Бу бола ҳозирдан шунақами, 
кейинроқ балонинг ўқи бўла,д,и», деб ёмон кўрганлар 
ҳам топилди. Ўн кишилик камерада Қамариддин ўн 
тўртинчи маҳбус эди. Ҳожатхона тувагига қадалиб 
турган каравот эгаси — ҳали ўн саккизга кирмагани 
сабабли «балоғатга етмаган» мартабали йигит «Кел, 
братишка, бу «кўшюжа иккаламиз сиғамиз», деб 
Қамариддинга марҳамат кўрсатди.

Ҳаётда тескари нарсалар кўп: бировлар кимнидир 
қамоқ жазосидан қутқариб қолиш уч^ш сарф - 
харажатлар қилсалар, бошқалар кимнингдир умри 
қамоқда чириши учун елиб-югурадилар. Ўғлининг 
боши ёрилган, машинасининг ойнаги синган одам

8 — Тоҳир Малик, 11-ж. 225



шу тоифадан экан. «Бола нодонлик қилди, майли, 
айбидан кечдим, жувонмарг бўлмасин», демади. 
Қамариддиннинг онаси кўз ёши тўкиб, ялиниб 
келган онлари: «Ўғлинг отувга ҳукм бўлмаса рози 
эмасман», деб бечорани зор қақшатаверди. Оқибатда 
торгов ж араёни анча чўзилди. Ўзини «Ринатбек» деб 
таништирган йигит ҳам суд бошланишини кутарди. 
Бир куни Қамариддинга бошидан ўтган воқеалардан 
бир чимдимини айтиб берди:

«Сенинг отанг Афғон урушида ўлган экан, 
битта бўлса ҳам сурати бор экан, бу ҳам сенинг 
бахтинг. Мен эсам отамнинг кимлигини ҳалигача 
билмайман»,— деб хўрсинган эди Ринат.

Ҳа, чиндан ҳам билмас эди. Онасини учинчи 
синфга бораётганида илк марта кўрган эди. Бор 
гапни бувиси кейинроқ айтиб берган: «Туғил-
ганингни билиб кувондим. Онангга рухсат теккан 
куни гулдаста кўтариб борсам, бир ўзи чиқиб 
келяпти. М ақсадини тушундим. У ёш эди, умрини 
бадном қилгиси келмаган. «Турмуш қуриб, яхши 
бўлиб кетар», девдим. Сени менга беришмади. 
Сени бола қилиб олишга ҳаққим йўқ экан. Лекин 
исмингни мен қўйганман...» Ринат бувисининг нима 
учун ҳаққи йўқлигини анча кейин, унинг ўлимидан 
кейин билди. Аввало у  буви эмас, мутлақо бегона — 
Ринатнинг онаси уникида ижарада туриб, улар она- 
бола тутинишган экан. Иккинчидан, бу аёл ҳали унча 
қари бўлмаса ҳам, сиҳати ёмонлиги учун ногирон 
саналар экан. Ринат туғуруқхонада кўз очиб, гў- 
даклар уйида тетапоя бўлди, болалар уйида эсини 
таниди. «Ота-она меҳри, киндик қони тўкилган уй», 
деган тушунчалар унга бегона эди.

Ринат нотаниш одамлар келиб, болаларни олиб 
кетишларини билгач, кимнингдир келишини, бош и­
дан силашини, маҳкам қучоқлаб ўпишини беадад 
бир умид билан интиқ кутадиган бўлди. Одамлар 
келишарди, аммо уни олиб кетишмас эди. Ҳам 
ғилай, ҳам сап-сариқ бўлгани учунми ё айиқполвон 
каби қўпол қадам ташлашини ёқтирмайми, уни 
ҳеч ким ёнига чақирмас, бошини силамас, маҳкам 
қучокдамас, ўпмас эди... У ф ақат бувисидан умид 
қиларди. Бувиси келарди, йиғларди, бағрига босар- 
ди... аммо олиб кетай дея олмасди...
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Ота-оналарини кута-кута умидлари узилган бо­
лалар йиғилиб олишиб, ўзларича афсоналар тўқи- 
шарди:

— М енинг дадам билан ойим космонавт бўлиш- 
ган. Қуёшгача учиб бориб, қайтиб келишаётганда 
бензинлари тугаб, портлаб кетишган. Уйимда расм- 
лари бор, — дейди уйи бор-йўқлигини билмайдиган 
қизча.

Бу ва бу каби бошқа афсоналарнинг ёлғон 
эканини ҳамма биларди. Лекин ҳеч ким бир-бирини 
лофчиликда айблаб, масхараламасди. Уларнинг маж - 
руҳ қалбларига ўзлари тўқиган шу афсоналаргина 
малҳам бўларди. Ринат тўқиган дастлабки афсонага 
кўра отаси ҳам, онаси ҳам урушда ҳалок бўлган 
қаҳрамон ҳарбий учувчи эдилар. Уларнинг қайси 
урушда ҳалок бўлганларини билмаган Ринат бошқа 
афсона тўқишга мажбур бўлди: ота-онаси зилзила 
пайтида одамларни қутқараман, деб ҳалок бўлишган.

Учинчи синфда ўқиётганида бу афсона ҳам 
барҳам топди. Аниқ эслайди: осмонда паға-паға 
оппоқ булутлар сузиб юрарди. Ҳовлидаги дарахт- 
лар гуллаган палла эди. Ринатни болалар уйи 
директорининг хонасига чақирдилар. Сочи калта 
қирқилган, лабларига қую қ қизил бўёқ сурилиб, 
кўзларига сурма тортилган, улама узун киприклари 
узун-узун, эгнига оқ тор шим, тор оқ куртка кийган 
чиройли аёлни кўриб: «Мени нима қилмоқчи бу 
хотин?» дегандай унга таажжуб билан тикилиб 
қолди. Директор:

— Ринат деганимиз шу азамат бўлади, — деб 
таништиргач, аёл ўрнидан туриб, қучоқ очди:

— Ўғлим, жоним ўғлим! — деб Ринат томон юрди.
Тасаввуридаги қаҳрамон отаси ва онасини тасав-

вуридаги қаҳрамонлар қабристонига кўмиб қўйган 
Ринатга унинг ҳаракати ғалати туюлиб тисарилди. Бу 
ҳолат агар беш -олти йил илгари юз берганида Ринат 
ўйлаб ҳам ўтирмай «Ўғлим!» деб турган аёл бағрига 
ўзини отган бўларди. Бу онда уни нима ушлаб 
турибди? «Ринат, ўзингни от унинг бағрига! Қувон, 
шодлан, онанг келди!» дейди бир овоз. «Ринат, қочиб 
қол! Бу она эмас, бир ялмоғиз! Сендан ўн йил хабар 
олмаган хотин она бўларканми ?!» дейди иккинчи 
овоз.
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Аёл Ринатни гўдак фаҳмлаб янглишган эди. Ота- 
онасиз ўсаётган болаларнинг ҳаёт фалсафаси, ҳаёт 
ҳақидаги, беиймон оталар, бевафо оналар ҳақидаги 
тушунчалари анча барвақт шаклланади. Уларнинг 
митти юракларида бу беиймонларга, бу бевафоларга 
нисбатан нафрат анча илгари кўз очган бўлади. 
Ринатни қочишга ундаган иккинчи овоз ана шу 
нафрат овози эди. Бола шу овозга итоат этди. Онаси 
иккинчи, учинчи марта келганида ҳам яқинлашмай, 
қочиб кетаверди. Бувиси йўқлаб келганида эса: 
«Айтинг, энди кўринмасин, ўлдираман!» деди. Бувиси 
ўн яшар боладан бундай ran кутмаган эди, сесканди. 
Анча насиҳат қилди, Ринатнинг кўзларидаги аянч- 
ли нурни кўриб, ахди қатъий эканини сезиб, 
қўркди. Шундан сўнг Ринатнинг онаси икки йилга- 
ча кўринмади. Бувиси оламдан ўтганда келиб, 
олиб кетди. М еҳрибон кампирнинг ўлими Ринатда 
м еҳр-ш аф қат уйғотар, деб ўйлаган эди. Йўқ, Ринат 
эртасигаёқ болалар уйига қайтди.

Бувисидан сўнг бу олам аро Ринатнинг ёлғиз 
ўзи қолган, ўртоқлари билан ҳам, энагалари билан 
ҳам иши йўқ эди. У барча хўрликларга еттинчи 
синфгача чидади. Синфда бировнинг дафтарими, 
қаламими йўқолса ҳам Ринатдан гумонсирашарди. 
Баъзан очиқчасига ўғрига чиқаришарди. Кунларнинг 
бирида тарих муаллимаси «Пулимни ўғирлашибди!» 
деб айюҳаннос кўтарди. Ойлик маошини олгач, 
сумкасига солиб, танаффус чоғи синфда қолдирган 
экан. Бу сафар гумон ҳақиқатга айланди: пул
Ринатнинг сумкасидан чикди.

Ҳамиша ўғирликдан ҳазар қилиб келаётган бола 
учун бу кутилмаган зарба бўлди. Ўша куниёқ уни 
милиция олиб кетди. Дунёда ҳақиқат бор, деб ўйлаб, 
ўғирликни бўйнига олмагани учун ўша куниёқ 
калтак еди. Вақтинчалик қамоқ камерасидан ўтириб, 
хўрлиги келса ҳам йиғламади.

Туҳматни, фитнани енгиб чиқишга баъзан катта- 
лар ҳам ожизлик қиладилар. У пулни портфелига 
ким солиб қўйиши мумкинлигини кўп ўйлади. Ўқи- 
тувчининг ўзидан ҳам гумон қилди, ж иққа мушт 
бўлган бир-икки болани ҳам назаридан қочирмади. 
Лекин ўзига энг яқин олувчи ўртоғидан гумон- 
сирамади. Кураш тўгарагига бирга қатнашувчи дўс-

228



тидан бундай номардликни кутмаган эди. Ўғир- 
лиги туфайли халқаро мусобақага борувчи терма 
команда сафидан чиқарилиб, ўрнига ўша дўстининг 
киритилганини эшитганида ҳам ёмон ўйга бормади. 
Буни қамоқдан чиқиб, суриштирганидан кейингина 
билди.

Қамоқ жазосини ўйлаб топган одамлар жиноятчи 
маълум муддат тутқунликда ўтирса, ўзининг қил- 
мишларини ақл тарозусига солиб, тавба қилади, 
деб ҳисоблашган бўлишса керак. Ж иноятлари учун 
адолат юзасидан ҳукм қилинганлар эҳтимол шун- 
дай қилишар. «Эҳтимол» деб гумон тариқасида 
айтилишининг сабаби бор: қамоқдаги ҳеч бир
зот «Гуноҳимга яраш а ж азо топдим», демайди. 
Ҳеч бўлмаганда «Икки йил (ёки икки ой) камроқ 
беришса ҳам бўларди», деб нолишади. Шундай экан, 
мутлақо гуноҳсизлар, туҳмат ёки фитна қурбон- 
лари нима дейишсин? Н афрат ўқларини кимларга 
қарата отишсин?

Қамокда ўтирганида Ринатнинг нафрат ўқига 
энг аввало онаси, сўнг ранг-рўйини бир марта ҳам 
кўрмагани — иймонсиз отаси дуч бўлишган эди. 
Болалар уйида уларнинг қаҳрамонликлари ҳақида 
тўқиган афсоналари тумандай тарқаб кетган, улар­
нинг асл башаралари ҳақиқатнинг аёвсиз нурларида 
манаман деб турарди. Болалар қамоқ лагерининг 
жигарранг дарвозаси бўларди. Кўпинча Ринат шу 
дарвоза рўпарасидаги ўриндикда ўтириб хаёл су- 
рарди:

«Ҳозир қўлимга тўппонча бериб қўйишса-ю, 
кейин дарвоза очилиб, отам билан онам кириб 
келишса, ш артта-ш артта отиб ташлардим. Ана ундан 
кейин ўзимни ҳам отиб ташлашса майли. Йўқ, аввал 
суд бўлиши керак. Ўша судда гапиришим шарт: 
«Боласини ташлаб кетган ота-онанинг ж азоси шу!» 
дейман. «Тирик етимлар, ҳаммангиз аблаҳ ота- 
онангизни топинглар-да, аямасдан отиб юбораверинг. 
Ёлғон гаплар тўқиб, уларни бошқалар кўзига яхши 
одам қилиб кўрсатманг», дейман. «Тирик етимларга 
милтиқ беринглар!» дейман. Ана ундан кейин мени 
отиб ташлашса ҳам майли...»

Қамокда эканлигида онаси уни ҳайратда қолдириб 
уч марта йўкдаган эди. Тўғрироғи, Ринат икки марта
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дийдор кўришиб, учинчисида учрашишни истамади. 
Шундан сўнг онаси бошқа келмади. Ринат қутулиб 
чиққач, болалар уйига ҳам, мактабга ҳам бормай, 
онасининг уйидан паноҳ топди. Пешин чоғида 
келиб, эшикни тақиллатганда ҳеч ким очмади. Зина- 
да ўтирганича кечга қадар кутди. Шом қоронғи- 
сида бир эркак билан қўлтикдашган онаси кўринди. 
Онаси унинг шу кунларда озод бўлишини биларди. 
Аммо айнан бугун чиқиб, зинапоя тутқичига суяниб 
ўтириб, сигарет тутатганича пойлашини кутмаганди. 
Онаси унга кўзи тушгани ҳамон таққа тўхтаб қолди. 
Тилига ran ҳам келмади. Ринат эса соғинган онаси 
билан сўрашмоқ учун ўрнидан турмади. Онаси 
ёнидаги эркакка: «Ўғлим келибди, сизга ўзим
телефон қиламан», деб пичирлади. Ринат унинг 
гапларини аниқ эшитмаса ҳам нима дейилганини 
тахмин қилди. Эркак гапни чўзиб ўтирмай, тезда 
изига қайтди. Ринат шундан кейингина ўрнидан 
турди. Зинадан пастга, онаси турган жой томон 
юрмай, аксинча, юқорига, эш ик томонга юрди.

— Истасангиз ҳам, истамасангиз ҳам энди мен шу 
ерда яшайман, — деди қатъий ва совуқ оҳангда.

Ҳануз пастда турган онаси бир оз довдираган 
ҳолда:

— Ж удаям яхши, менинг кўнглимдагидай қарор 
қилибсан, — деди.

— Фақат битта шартим бор: менга хўжайинлик 
қилмайсиз, — деди яна ўша совуқ оҳангда. — Қандай 
хохдасам, шундай яшайман.

Онаси унинг келажагини ўйлаган дамларда бу 
уйга кириб келишини ҳам тахмин қилган, ҳатто 
эркин яшашни талаб қилишини ҳам ҳисобга олган 
эди. Шу боис эшик ёнида туриб айтилх-ан ran уни 
ажаблантирмади, ташвишга ҳам солмади.

О на-бола бир-бирларининг ҳаётларига аралаш- 
май, худди бир кавакдан паноҳ топган ёввойи 
ҳайвонлар каби яшайвердилар.

Ринат онаси билан бирга кўрган эркак уч 
ҳафтадан сўнг «меҳмон» бўлиб келди. Онаси Ринат­
нинг савол назарига жавобан: «Дадангнинг дўсти, 
биздан хабар олиб туради», деб изоҳ берди. Ринат 
«Дадамнинг ўзи қаерда, нима учун ўзи хабар 
олмайди?» деб сўрамади. У гўдак эмаски, бу одам-

230



нинг мақсадини билмаса. Кунлар шу тарзда ўтаверди. 
Аввалига Ринат қўққисдан кириб қолганда дастурхон 
устидаги ичимликларни беркитадиган бўлдилар. У гул 
эмаски, ароқнинг ҳидини билмаса. Кейинроқ бориб, 
маишатларини яширишга уринмадилар ҳам.

Бу қамоққа тушишига сабаб бўлган воқеа бир 
ҳафта илгари содир бўлган эди. Кўчадан ш иракайф 
қайтган Ринат уйда давом этаётган маишат дастур- 
хони атрофидан жой олди. Пиёлада онаси учун 
қуйилган ароқ бор эди. Уни олиб бир кўтаришда 
ичгач, «отасининг дўсти»га «яна қуйинг», дегандай 
узатди. У одам пиёлани олиб, дастурхон четига 
қўйди-да:

— Ш унинг ўзи сенга етарли, — деди.
Шу пайтгача Ринат у  билан деярли гаплашмаган 

эди. Онасининг ҳаётига аралашишни истамагани 
сабабли у одам келиши билан кўчага чиқиб кетарди. 
Бу сафар кайф таъсириданми, қитмирлик қилгиси 
келди. Четдаги пиёлани олиб, ўзи ароқ қуйди-да, 
қултуллатиб ичиб бўлгач, унга қараб туриб «Куфф!» 
деб қўйди. Кейин «Бу одамни қаерда кўрган эканман?» 
дегандай кўзларини бир оз қисиб тикилди.

— Сенинг боланг борми? — Ринатнинг бу қилиғи, 
айниқса, дабдурустдан сенсираши у  одамнинг ғаши- 
ни келтирди.

— Бор, — деди ғазабини ичига ютиб.
— Детдомдами?
— Нега детдомда бўларкан? Уйда.
— Болаларингни ташлаб кетмайсанми?
— Ж инни бўлганмисан? Нега ташлаб кетар- 

канман?
— Ташлаб кетмасанг жинни бўласан. Яхшиси, 

хотининг билан ажраш гину болаларингни детдомга 
бер. Сен менинг онамга уйлан, мени эса ўғил қилиб ол.

Онаси Ринатнинг гапини эшитиб ошхонадан 
уларнинг ёнига шошилди.

— Ринат, бунақа ҳазил қилма, — деди ялиниш 
оҳангида.

Ринат онасининг гапига парво ҳам қилмади, у 
томон қараб ҳам қўймади. «Отасининг дўсти»дан кўз 
узмай, тишларини бир оз ғижирлатганича:

— Хотинингни ташла, онамга уйлансанг уйлан, 
бўлмаса ўлдираман! — деди.
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— Ринат! — деди онаси уни елкасидан ушлаб.
Ринат қитмирлик қилиб, уларни масхараламоқчи

эди, аммо қитмирлиги ўзи кутмаган ҳолда нафратни 
уйғотди-ю, ғазаб ўтига мой қуйди.

— Сен аблаҳсан, одам эмассан! — деди у 
онасининг силаб-сийпашига эътибор бермай.

«Отасининг дўсти» эса бу машмаша яхшилик 
билан тугамаслигини англаб, ўрнидан туриб, эшик 
томон юрди. Ринат уни осонлик билан қўйиб 
юборгиси келмади. Ўрнидан ирғиб турди-да, йўлига 
f o b  бўлди:

— Сен ҳайвонсан! Сен... — тилига келган ҳақорат 
қайтарилмай айтилаверди.

М ает йигитчанинг ҳақоратлашига асоси бор 
эди. Оиласига хиёнат қилиб, Роббисининг амрига 
бўйсунмайдиган одамга олқиш эмас, ҳақорат лозим- 
лигини ҳеч бир кимса инкор этмайди. Бировнинг 
тилидан учаётган ҳақорат Тангри томонидан бузуқ- 
лиги учун ҳозирланган жазонинг бошланиши 
эканини ҳам барча билади. Билади-ю, парво қилмай- 
ди. Ҳақоратни эшитади-ю, адолатсизликка дуч 
келгандай ғазабланади...

Ринатни бир мишиқи, шўртумшуқ деб билган 
«ота қадрдон»нинг бу гапларни эшитишга ори келди: 
унинг юзига тарсаки урганини ўзи ҳам билмай 
қолди. Бу тарсакидан Ринат ўзига келмади, кулди. 
Бу кулги ҳалокат даракчиси эканини катталар 
сезишмади. Ринат хахолаганича кула туриб, унинг 
кўкрагига бир калла қўйишдаёқ букчайтириб қўйди. 
Тепишга чоғланганида онаси ўртага тушиб, ўйнашини 
ҳимоя қилди. Ринатни кўкрагидан итарди. Ринат: 
«Ҳали шунақами?! Майли...» деб ошхонага кирди. 
У қамокда ўтирганида дарвозадан кириб келадиган 
ота-онасини отиб ташлашни орзу қиларди. Ҳозир шу 
орзунинг амалга ошириш фурсати келганини англади. 
Гарчи бу одам отаси бўлмаса-да, «ўз фарзандларига 
хиёнат қилгани учун ўлиши керак», деган ҳукмга 
келиб, қўлига катта пичоқни олиб, изига қайтди.

Хонага қайтганида онаси стулда, «отасининг 
дўсти» эса ерда, унинг тиззасига бош қўйганича 
ўтирарди. Онаси Ринатнинг қўлидаги пичоқни кўриб 
бақириб юборди. У одам эса бошини кўтариб қараш - 
га ҳам улгурмади. Ринат у  томон отилди-ю, бўйнига
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пичоқ санчди. Ошхонада, пичоқни қўлига олаётган 
чоғида онасини ҳам ўлдиришни ф икр қилган эди. 
Бироқ у одамнинг бўйнидан отилиб чиқаётган қонни 
кўриши билан онасига қўл кўтара олмади. Нимага 
шундай бўлганини милиция таъқибидан қочиб 
юрганида ҳам, қамоқхонада ётганида ҳам кўп ўйлади. 
Бироқ минг ўйлагани билан онасига қўл кўтара 
олмаганлиги сабабини билолмади.

Ринат Қамариддинга шу воқеаларни эринмай 
ҳикоя қилиб бергач, ўз қилмишига ўзи баҳо берди:

— Уни ўлдириб тўғри қилдим. Болалар инсоф- 
сиз отадан қутулишди. Ўзининг болаларини алдай- 
диган одам одамми? Терговчига шундай девдим, 
тумшуғимга бир туширди. Нимага урганини била- 
санми?

— Улар ургилари келса сабаб қидириб ўтиришмас 
экан-ку, — деди Қамариддин.

— Ш унақа-ку, лекин терговчи бекорга урмади. 
Ўзининг бузукдиги эсига тушиб кетди. Балки 
«Ўйнашимнинг етимчаси мени ҳам ўлдирса-я!» деб 
қўрқиб кетгандир. Ҳамма менга ўхшаб мардлик 
қилса, биласанми нима бўлади? Ўликхонага ўлик 
сиғмай кетса керак... Мени отишга ҳукм қилиш- 
майди. Нари борса ўн-ўн  беш йилда чиқиб келаман. 
Қамокда ўлиб кетмаслигим учун ҳеч кимнинг ғашини 
келтирмай яхши бола бўлиб юраман. «Онамни ҳам 
ўлдирмай тур», деб худога ялиниб юраман. Онам ўз 
ажали билан ўлмаслиги керак. Мен уни ўзим бўғиб 
ўлдираман. Мени эмизмаган кўкракларини кесиб, 
чучвара тугиб ейман...

Бу гапларни эшитиб Қамариддин даҳшатга туш- 
ганини кўрган Ринат кулди:

— Қўрқиб кетдингми? Тентак экансан-ку? Бу бир 
аҳмоқона орзу-да! Ўлдирсам ўша куни ўлдирардим. 
Лекин боласига хиёнат қилганлар ж азосиз қолмас- 
лиги керак.

Бебурд оталар ҳақида сўз кетса Қамариддин 
Ринатнинг ўша ҳикоясини ёдга олади. Оталарни 
жазолаш ҳақидаги гапларни ҳам ўша йигитдан 
ўрганган. Қ озир Ғайратнинг отаси ҳақидаги гапини 
эшитганда Ринатни эслади. Бир оз ўйланиб турди-да, 
Ғайратга танбеҳ берди:

— Сен отангнинг иззатини жойига қўйишинг
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керак. Асрорнинг отасини эса ҳурмат қилиш шарт- 
мас. Асрорнинг акдига ҳавасим келади. Унинг катта 
ўқишларда ўқишини хохдайман. Ўзим ҳам ўқишни 
хохдардим. Ишонмайсанми ?

Қорадорининг хумори тутиб турган йигитга шу- 
нақа гаплар ёқармиди? Ғайрат Қамариддиннинг бу 
оҳангдаги гапларини тезроқ тугатишини истаб:

— Бўлиши мумкин, — деб қўйди.
— «Бўлиши мумкин» эмас, аниқ ran. Сен менинг 

ўғрилигимни биласан. Ахир, мен ўғри бўлиб туғил- 
маганман-ку? Бир шўртумшуқнинг касрига қолиб 
қамалиб қолмаганимда ўқиган бўлардим.

Қамариддин чекмоқчи бўлиб сигарет олди, аммо 
тутатмай бармоқлари билан эзғилаб ташлади.

Онасининг ҳаракати билан қамокдан муддатидан 
илгарироқ чиқса-да, ўқишини давом эттира олмади. 
Етти йил ўқитган мактаби ҳам унинг кўкрагидан 
итарди. «Тарбияси оғир бола»га уларнинг тоқатлари 
йўқ эди. Қамариддин ф ақат милицияга керак эди. 
Дам-бадам назорат бўлимига чақиришади. Ўқишга 
ёки ишга жойлаб қўядиган бўлишади. Бироқ ваъ- 
дадан нарига ўтилмайди. Онаси ишда, ўзи кун бўйи 
кўчада. Кўчада санқиб юрадиган боланинг омади 
юришмайди, деб ким айтади? У мактабга керак 
бўлмаса, бирон хизматга лозим кўрилмаса не фожиа? 
У кўчадагиларга керак экан. Ринатнинг озодликда 
қолган ошналари уни хорлаб қўйишмади...

Шуларни эслаб енгил хўрсинди-да, гапини давом 
эттирди:

— Х,а, ўқирдим, — деб таъкидлади у. — Балки 
Асрорингга математикадан мен дарс бериб ю рар- 
мидим. Агар шундай бўлганида мен уни отасининг 
қўлига топшириб қўймасдим. Ҳозир ҳам топш ир- 
майман. Ўқитаман. Лекин ўқиб, менга хизмат
қилади.

Қамариддиннинг кейинги гапи ҳукм мақомида
эди. Унинг бекордан бекорга гапирмаслигини Ғайрат 
яхши билади. Қ ам арим ин  айтганини қилади: ураман, 
дедими — уради, пул бераман, дедими — беради. 
Ўлдираман, дедими — бу ҳам қўлидан келади.
Ғайрат унинг «ўлдираман», деган ахдини амалга
оширганини кўрмаган, лекин шундай бўлишига 
ишонади. Бир қўрада қўй билан бўрининг яшамоғи
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мумкин эмас, аммо Қамариддиннинг вужудида меҳр 
ҳам, ваҳшийлик ҳам мавжуд эди. Қамариддиннинг 
атрофидаги болалар, хусусан, Ғайрат ҳам қачон 
меҳр, қачон ваҳшийлик бош кўтаришини билмас 
эдилар. Улар валинеъматларининг армонини би- 
лишмайди. Қамариддиннинг дарди ичида. Фақат 
бир марта қаҳвахонада учовлон ўтиришганида 
кайф қилиб қолиб Асрорнинг бўйнидан ушлаган, 
пешанасини пешанасига босиб хўрсинган, «Менинг 
ҳам ўқигим келарди, талаба бўлиб юргим келарди. 
Олим бўлиб «Мерс»ларда юргим келарди», деганини 
Ғайрат эшитган, бироқ унинг қалбини катта дард ва 
алам тоши эзиб ётганини ҳис қилолмаган эди. Ҳозир 
ҳам шундай бўлди. Қамариддин бу гапларни ўзига 
ҳамдард топиш учун айтмаган эди. Чунки у  ўзига 
ташқаридан ҳамдард изламайди, ҳамдард топилишига 
ишонмайди ҳам. У аламли умрининг тошлари 
остида эзилиб руҳи қийналганда худди ўзига ўзи 
гапиргандай бўлади:

— Мен Дилфузага уйланишни орзу қиламан. 
Кўпгина бола кўришни хохдайман. Ҳаммасини 
ўқитаман. М ени «дадажон» деб ҳурмат қилишларини 
истайман.

Бу маҳзунликка бегона Ғайрат ҳақиқатни айтиб 
қўя қолди:

— Хафа бўлмангу, лекин Дилфуз сизга тегмаса 
керак.

— Нега? Мен шунчалик адо бўлган одамманми? — 
деди Қамариддин, унга норози қиёфада боқиб.

— Мен ундай деганим йўқ.
— Демаганинг билан коса тагида ним коса 

борлигига акдим етади. Мен сенга мутлақо ушал- 
майдиган орзуимни айтдим. Дилфуза тегаман, деса 
ҳам барибир уйланолмайман.

— Нега?
Қамариддин бу саволга дарров жавоб қайтармади.
Қадимги юнонлар одамни ҳаёт уммонидаги қа- 

йиққа, такдирни эса шу қайиқ елканларига урилиб, 
ҳаракатга келтирувчи шамолга қиёс этган эканлар. 
Қамариддиннинг кемаси адоғи уф ққа туташ бепоён 
денгизда эмас, балки атрофи қоялар билан ўралган 
кўрфазда эканини билади. У ўзи истаган кенгликларга 
чиқиб кета олмайди. Йўқ, астойдил истаса, чиқиб
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кетиши ҳам мумкин. Лекин бунга ўзида ишонч йўқ. 
Ўзини ўзи шу кўрфазга мослаган, такдир шамоли 
турганда найзали қояларга зарб билан урилиши 
тайин эканига ишонтирган. Айни чокда атрофидаги 
одамларга ишонмай қўйган. Айниқса, кайф қилган 
чокдарида одамлар унинг кўзига ёмон кўринаверади. 
«Эҳ сиз — тўйганлар!..» деб ғижинаверади. Нима 
учун бундай деяётганини бошқа болалар каби Ғайрат 
ҳам билмайди, тушунмайди. Билиш учун, тушуниш 
учун Қамаридд,ин бўлиб яшаш, тотган заҳар-заққум - 
лардан тотиш керак.

Қ а м а р қ д д и н  Ғайратнинг саволига жавоб қайта- 
ришни истамаса-да, тушунтириб кўйиш лозим, деган 
қарорга келиб гапини давом эттирди:

— Негалигига акдинг етмайдими? М енинг устоз- 
ларимни «шишкомат» дейишади. Уларнинг фикрича, 
мен энг қобилиятли ўғриларданман. Демак, бир-икки 
йилдан кейин менга ҳам тож кийдиришлари мумкин. 
Сен ҳозирча «дайди» даражасидасан. Кейинчалик 
сенам менинг мартабамга эришасан. Бизнинг оила- 
миз бўлмайди. Биздан бола қолмайди. Биздан ф ақат 
биз қақшатган одамларнинг кўз ёшлари из бўлиб 
қолади. Мен бундан сира ачинмайман. Чунки еттинчи 
синфда ўқиётганимда бир бола менга «Бизнинг 
кўчадан юрма», деган. Мен унинг бу гапини ўзимга 
ҳукм деб қабул қилганман. Ҳаётда менинг ўз кўчам 
бор. Мен шу кўчамда юриб, уларнинг додини 
бераман. Сенам кўчамизнинг қонунини билиб ол: 
одамларнинг такдирини ҳал этишга ф ақат бизнинг 
хаққимиз бор. Бекор ётмай, бу қонуннинг мағзини 
чақ. Бўпти, мен кетдим, бирпас айланиб келаман.

Қамариддин шундай деб бурилганида эшик 
очилиб, остонада онаси кўринди. Уғлининг саломига 
алик олиб, сўрашган Сабоҳат опа ичкарига кириб 
диванда ётган Ғайратни кўргач, ажабланиб сўради:

— Ким бу?
— Буми? Оғайним, — деди Қамариддин. О наси­

нинг жавобдан қониқмаганини сезиб изоҳ беришга 
мажбур бўлди: — Сал мазаси йўқ. Бир-икки кун 
бизникида туриб туради.

— Нима учун?
— Бечоранинг ҳеч кими йўқ. Ғирт етим. Етимга 

қараш — савоб-ку, тўғрими? Ойи, бундан жиддий
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масала ясаманг, илтимос, агар чарчамаган бўлсангиз 
яхш ироқ бир овқат пишириб беринг.

— Ўзинг қаёққа кетяпсан, мен билан бирпас 
ўтирмайсанми ?

— Сафарингиз яхши ўтгани юзингиздан билиниб 
турибди. Илмий маърузалар ҳақидаги гапларингизга 
барибир тушунмайман. Мен ишга кетяпман, бор- 
масам бўлмайди.

— Ишга кирдингми?
— Кирдим, дискотекага... буфетчиликка олишди. 

Ҳозирча синовдаман... Бормай қолсам — ҳайдашади.
— Рост айтяпсанми?
— Онасига ёлғон гапирганни Худо уради-ку, 

тўғрими?
— Қўй, бундай дема, Худо асрасин.

28. Ч ирой тарк этган аёл

Ашраф эртаси куни Бўроннинг буйруғини бекаму 
кўст бажарди. Бир оз қўрқса ҳам кечки пайт уйидаги 
телевизори устида кутадиган иш ҳақига бўлган умиди 
унга кувват бериб турди. Нима қилсин у бечора?! 
Ж они қил устида турганида микдори аниқ бўлмаган 
пулга қалби билан боғланса, шайтонни айблаш 
керакми ё банданинг ўзиними?

Иш вақти тамом бўлишини кутмай уйига шо­
шилди. Унинг мўлжалича, ўлдириш учун берилган 
пулга нисбатан буниси кўпроқ бўлиши керак эди. 
Шу илинж билан уйига кирди-ю, шошилинч равишда 
телевизор устига кўз ташлади: умид қилгани тугунча 
йўқ эди. Бунинг ўрнига сиртмоқ қилиб тугилган 
ярим қулоч ингичка арқонни кўриб юраги увишди. 
Сиртмоқ остида бир варақ қоғоз кўринди. Титроқ 
қўллари билан қоғозни олиб ўқиди: «Сенга ХДЁТ 
инъом қилдим!»

Ашраф қоғозни ғижимлаб, сўкинди. Ш айтонга қўл 
берган банда яна нима қилиши мумкин? «Пули билан 
қўшмозор бўлсин, жоним омон қолибди, шунисига 
шукур!» дейиш учун шайтондан юз ўгирган бўлиши 
керак эмасми? Устози шайтон, иймони пул бўлган 
бандага Тангри таоло бундан бошқа қандай мукофот 
берар экан?
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Ашраф ётоқхонасига киргунича «авторитет»ни 
лаънатлашдан чарчамади. Ётоқхона остонасидан 
ҳатлади-ю, эшиги ланг очиқ турган пўлат сандиққа 
кўзи тушиб жони чиқиб кетаёзди. Ҳа, аввалига 
таққа тўхтади. Кейин қандайдир куч уни ердан узиб 
сандиқ томон улоқтиргандай бўлди. Сандикдаги пул 
билан тилла буюмлар олиниб, ўрнига бир парча 
қоғоз ташлаб қўйилган эди. Ашраф қоғозни олди-ю, 
ўқимади, алам билан ғижимлади. Ғижимлаганича бир 
неча дақиқа ҳаракатсиз туриб қолди. Кейин қоғозни 
кафтида текислаб, сатрларга кўз ташлади:

«Мени сўка-сўка хумордан чикдингми? Сенга 
ҳаёт инъом этсам ҳам қувонмадинг-а? Қарасам, 
сандиғинг кераксиз лаш-лушларга тўлиб кетибди. 
Ш у сандикда жонингни сақлаганинг яхши эмас­
ми? Бекорчи матохдарингни олиб, энг бебаҳо бой- 
ликларингни ўзингга қолдирдим: кўзларингу тилинг, 
юрагу жигаринг, буйрагу ўпканг — ўзингга сийлов».

Бу сатрлар кўз олдида айқаш -уйқаш  бўлиб 
кетгунича тикилиб турди. Кейин қоғозни яна ғи- 
жимлади. Бу сафар ҳаракатсиз турмади. Аввал 
ғижимланган қоғозни деворга қарата отди. Кейин 
телба ҳолига тушиб, қўлига нима илинса отаверди, 
оёқ остига тушганларни топтайверди. Уйи уч-тўрт 
дақиқа ичида худди ёв босқинига учраган хароба 
шаҳарга ўхшади-қолди.

Деворга урилиб синган қимматбаҳо кўзанинг 
жаранги уни ҳушига келтирди. Оёқлари қалтираб, 
тиз чўкди. Кейин акахонига арз қилишни ўйлаб 
ўрнидан турди. Бироқ телефон гўшагини кўтариб 
иккита рақам тергач, тўхтади. Акахонининг амрини 
бажармагани, устига-устак унга хиёнат қилганини 
эслаб, яна тиз чўкди. Бу сафар узоқ ўтирди.

Ашраф жон эмас, мол талвасасида ўтирган онда 
Бўрон Ж асурбекдан ундирилган уй қаршисида 
эзгин рухда турар эди. У қиладиган ишини пухта 
ўйлайдиган тоифадан бўлса-да, ҳамма режаси бўйича 
амалга ошаётганига қарамай, бу ерга келганда тўхтаб 
«Шу ишим тўғрими?» деб ўйланиб қодди.

Ҳозир учинчи қаватга кўтарилади...
Уни кўради...
Кўзларида ҳаёт ўти сўнган паришон чеҳрани кў- 

ради...
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Унга атаб қўйган сўзларни айтишдан энди фойда 
борми?

Нима десин: «Мен сиз билган Келдиёр эмас­
ман, мен денгиз қадар қасос қонини ичиб ҳам 
тўймайдиган беш аф қат одамман!» десинми ё?

У-чи? У нима дейди?
Орадаги йигирма йил уларни мутлақ бегоналарга 

айлантириб қўймадими?
Уни ўлимдан асраб қолди, эҳтимол, ўлим уни бу 

дунёдаги азобларидан халос этармиди? Энди азобли 
кунлари янада узайдими?..

Саволларнинг адоғи йўқ, жавобни учинчи 
қаватдаги шинам уйдан олиши мумкин эди.

Йигирма йиллик айрилиқнинг ғоят оғир юкини 
елкасига ортиб, зинапояларни битта-битта босиб 
юқорига кўтарилди.

Эшик қулф эди. Қўнғироқ тугмасини босди. 
Эшик очилди. Қанифанинг ҳадик булути соя 
солган чеҳраси кўринди. Ҳанифа Бўронни кўргач, 
салом берди-да, эшикни каттароқ очиб, ўзи орқага 
тисарилди.

Бўрон дахдизни босиб ўтиб, меҳмонхонага кир- 
гач «У қаерда?» дегандай савол назари билан қа- 
ради. Ҳанифа ўнг томондаги эшикни очди. Ётоқ- 
хонанинг дераза томонига қўйилган каравотда у 
ўтирарди. Каравот устига ёйилган гулдор чой- 
шабнинг ғижимланмаганига қараганда у  кириб ўтир- 
ганича жойидан жилмаган. Пастак стол устидаги 
неъматларга ҳам қўл урилмаган. Бўрон кирганда ҳам 
қотиб ўтираверди. Ҳанифа ичкарига кирмади. Бўрон 
эшикни ёпиб, унинг рўпарасига келди. Кейин стулни 
олиб, қаршисига ўтирди. Унинг нур қочган кўзларига 
тикилди.

Йигирма йилда ҳар қандай гўзални чирой тарк 
этиши мумкин. Бу аёлни чирой эмас, ҳаёт тарк 
этган эди. Энди дуркун қомат йўқ, бетидаги ширин 
кулгич йўқ, йигит қалбига ханжар каби санчилувчи 
киприклар ҳам йўқ... Нигоҳ...

Қани у  юракни куйдирувчи боқишлар?
Эти суягига ёпишган қари кампир кўринишидаги 

бу аёлни таниб олиш қийин. Ҳатто соч толаларини 
ҳам жон тарк этгандай — худди похолга ўхшайди...

Бўрон унга қараб туриб Ашрафни кўз олдига
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келтирди-да, уни тирик қолдирганига афсусланди. 
Ж имгина тикилиб ўтиришдан фойда йўқ эди. Бўрон 
иккала қўлини узатиб унинг ўнг кафтини кафтлари 
орасига олиб, силади.

— Асалим...
Бу сўз тилидан учиши ҳамон унинг кафтида 

енгил титроқ сезилди. Кўзларида ож из нур порла- 
гандай бўлди. Бўрон буни сезди. Сезди-ю, кўнгли 
равшанлашди. Унинг исми Афрўза, лекин биринчи 
бўсадан сўнг Келдиёр уни «Асалим» деб атай 
бошлаган эди.

— Асалим...
Эрка кунларни, тотли онларни ёдга солдими? 

Ахир, у дамлар қайғу чодирига ўралиб, бўғилиб ўлиб 
бўлган эди-ку?

— Асалим...
Аввалгидай ширали тилдан учмади бу сўз. Аввалги 

ҳарорат йўқ эди. Армонлар титроғи билан учди бу 
сўз.

— Асалим...
Х,озир бир мартагина айтилди бу сўз. Афрўзанинг 

назарида эса қайта-қайта айтилаверди. Х,ар сафар 
ҳароратга ҳарорат қўшилаверди...

— Менга қарамаслигингиз мумкин. Гапирмасликка 
ҳам ҳаққингиз бор. Мен сизни изладим. У жойга 
яширганига акдим етмабди. Мен сизни олиб кетгани 
келдим. Биз... бирга бўлишимиз керак.

Бу гапдан кейин Афрўза кафтини тортиб олди. 
Бўрон унга меҳр билан тикилганича гўё илтижо 
қилгандай изоҳ берди:

— Ҳеч бўлмаганда ака-сиргил сингари бирга 
яшашимиз керак. Бундан бу ёғига озгина бўлса ҳам 
одамга ўхшаб яшашга иккаламизни пг ҳам ҳаққимиз 
бор.

Афрўза бу гапларни эшитмагандай қотиб ўтира- 
верди.

— Сиз гапларимни эшитиб, тутнуниб турибсиз. 
Сизда ҳеч қанақа касаллик йўқ. Агар ҳозир биров 
иккаламизнинг юрагимизни ёриб қараса, бир хил 
зардобни кўради. Ҳозир иккаламиз бир-биримизга 
керакмиз, — Бўрон шундай деб енгил хўрсинди- 
да, яна таъкидлади: — Ж уда-ж уда керакмиз. Бу 
ҳақиқатни рад этмаслигингиз керак. Сизга қараётган
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аёлнинг исми Ҳанифа. Сизга дардкаш бўлиши 
мумкин. У бечоранинг ҳасрати ҳам бир оламга юк 
бўлади.

Бўрон шундай деб ўрнидан туриб, стулни жойига 
суриб қўйди. Эшикка яқинлашиб ўтирилди:

— Эртага яна келаман. Истасангиз, бир кун ёки 
бир ҳафтадан кейин менга гапирарсиз. Истамасангиз, 
ўлгунимча ҳам гапирманг, чидайман. Фақат ўзин- 
гизни ўзингиз бош қа қийнаманг. Энди бу ёғи 
ортиқча...

Бўрон меҳмонхонага чиқиб ўтиргач, Ҳанифа унга 
аччиқ чой дамлаб кирди. Бўрон аёл узатган пиёлани 
олди-ю, чойни ичмади.

— Ҳаниф, сен ундан чўчима, унинг касали 
йўқ. Болларинг ҳам ёнига кириб туришсин, унинг 
кўнглини ёзиш керак.

Бўрон шундай дегач, хайрлашиб чиқиб кетди. 
Йўловчи машинада кунботар томондаги метро бека- 
тига бориб, ўша ердаги телефондан амакиваччасига 
қўнғироқ қилди.

— Х,а, эшитаман, — деган нохуш овозни эшитгач, 
гўшакни жойига илди. Бир дақиқадан сўнг яна рақам 
терди. Овозни эшитгач, яна гўшакни илди. Сўнг яна 
ўша рақамни терди.

— Ўйин қилмай гапир! — деди амакиваччаси. — 
Кимлигингни билиб турибман. Ахлат қилиқларингни 
ҳали ҳам ташламабсан.

— Аслида ахлат сенсан! — деди Бўрон.
— М ақсадингни айт.
— Йигитлар айтишган.
— Бир тийин ҳам бермайман, буни ўзинг ҳам 

биласан. М ақсадингни айт.
— Ҳисоб-китоб қилиб о./шшимиз керак. Сенга 

эски ошналарнинг саломи бор.
— Ошналаринг билан ҳисоб-китоб тўғри бўлган. 

Мен билан кўришмоқчи бўлсанг, жой билан вақтни 
айт.

Бўрон учрашиш жойи ва вақтини белгилади-да, 
хайрлашмаёқ гўшакни илди.
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29. Д унё ж илваси

Ғайратнинг уйидан чиқиб, анҳордан узокдашган 
Асрор оқшомга қадар бемақсад тентираб юрди. Адаси 
билан бирга бориб қиладиган хизмати бўлмаганида 
хуфтон қоронғиси тушгунча ҳам юравериши мумкин 
эди. Билагидаги соатга қараб белгиланган вақтга 
оз қолганини кўрди-да, уйи томон бурилди. Асрор 
кечикмаган бўлса-да, ҳамиша ҳовлиқиб юрадиган 
адаси оқ «Нексия» ёнида асабийлашиб турарди. 
Ўғлининг шошилмай юриб келаётганини кўриб 
у  баттар тутокди. Асрорнинг саломини аликсиз 
қолдириб, жеркиб берди:

— Тезроқ-тезроқ юрсанг-чи! Аммамнинг бузоғига 
ўхшаб бунча шалпаясан? Қаёкда эдинг?

— Консультация бор эди... — деди Асрор ердан 
кўзини узмай.

— Консультациянгдан ўргилдим. Бор, асбобларни 
олиб туш!

Асрор итоаткорлик билан кетаётганда уларга 
Отаулланинг отаси Бахшулла яқинлашиб салом- 
лашди. Асрор унга салом бергач, адасининг амрини 
бажармоқ учун йўлакка кириб кетди.

— Қозон-товоқ, эчки-бузоқлар омонми, ҳофиз 
акажон! — деди Бахшулла оғзининг таноби қочиб.

Унинг нима сабабдан бунчалик хурсанд эканини 
тушунмаган Эргаш қуруққина жавоб қайтарди:

— Эчки-бузоқни билмайману, лекин қозон-товоқ 
Худога шукур, бутун, кунда бир қайнаб турибди.

— Энг муҳими шу-да, акажон. Қорин тўқ бўлса 
бас, қолгани топилаверилади. Аслида сизни атай 
йўкдаб келмоқчи эдим, қаранг, бизни Худонинг ўзи 
учраштириб қўйди, ният холис-да!

— Тўй-пўй борми? — деб сўради Эргаш учра- 
шувдан хурсанд эмаслигини яширмай.

— Худо тўйга етказса бўлаверади-да. М енинг 
илтимосим сал бошқачароқ. Худо сизга ақлли ўғил 
берган. М енинг ўғлим ҳам акдли-ю, лекин сал 
ялқовлиги бор. Мактабда алгебра деганидан сал 
қийналаркан. Очиғини айтсам, шу фанга болалигимда 
ўзимнинг ҳам тоқатим йўқроқ эди. Ўғлимга қондан 
ўтган, шекилли. Келаси йили ўқишни битиришига 
ҳозирдан тайёргарлик кўриш керак, деб маслаҳат 
беришяпти.
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— М ўлжал қаёққа?
— Худо хоҳласа, «иқтисодиёт» деган жойга.
— Баланд дорга осилибсиз-ку? Чўнтак кўтара- 

дими, ишқилиб?
— Чўғи сал камроққа ўхшаб турибди-да...
— Унда ўқитманг. Ўғил ота касбини қилавергани 

маъқул. М еники ҳам ўзимнинг йўлимдан кетади.
— Ш унақа дейсиз-ку, сизнинг касбингиз бош- 

қа. Бизники бошқа. Паттачилик билан узоққа бориб 
бўлмайди. Ўқишни битирса, бирор бозорга хўжа- 
йинликни амаллаб олармиди, дейман-да?

— Ўзингиз биласиз. Ўқишга кириш, кейин яна 
тўрт йил сарф -харажат... кўрпага қараб оёқ узата- 
веринг. Сиз олиб берадиган бозор эгалиги ҳам 
ўғлингизни кутиб, оғзини очиб ётмагандир? Унинг 
ҳам отнинг калласидай харажати бордир, а?

— Ганга ҳам тўн кийдирворасиз-да, акажон. 
Ҳаммаси ўйланган, пишган. Битта иш пишмай туриб­
ди. Ўғилчангиз бизнинг тойлоқни ёнига олиб, ўша 
алгебрасидан сал-пал ўргатиб юрса, деган илтимос 
бор эди.

— Гапингиз қизиқ бўлди-ку? М енинг ўғлим 
ҳам сизникига ўхшаган ўқувчи бола. Ўргатиш учун 
тайинли бир ўқитувчи ёллашингиз керак.

— Бу ёғини ҳам суриштирдим. Бунақа ўқитув- 
чилар нархларини осмон баравар қилиб қўйишибди. 
Соати фалон пулмиш. Бу алгебра деганини бир- 
икки соатда ўрганиб олса ҳам майли эди. Камида 
эллик-олтмиш соат ўқитиш керакмиш. Зеҳни олмаса 
бундан ҳам кўпроқмиш. Бундан кўра битга дипломни 
эплаштириб олиб берганим арзон тушмайдими?

— Ш унақа қила қолинг.
— Йўқ, бунинг орқасидан ишкал чиқиши бор. 

Сиз ўғлингизни «ўқувчи бола» деяпсиз-ку, аммо 
довруғини эшитганмиз. М атематика >^қитувчиси ҳам 
ундан чўчиб тураркан. У билмайдиган саволни сўраб 
мот қилиб қўйган пайтлари бўлган экан.

— Савол бериш бошқа, ўқитиш бошқа. Болага 
ишонманг, — Эргаш шундай деб «мунча ҳаяллади», 
дегандай бошини кўтариб, тўртинчи қаватдаги 
деразасига қараб қўйди. Шошиб турганида бу 
одамнинг хира пашшадай ёпишиб олиши ҳам 
меъдасига тегди. Бахшулла анойилардан эмас, бир
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ran бошладими, муддаосига етмагунча чала ташлаб 
қўймайди.

— Сиз йўқ деманг. Бу ёғи қуруқ бўлмайди, — 
деди Бахшулла, кейин худди сирни ошкор қилаёт- 
гандай овозини пасайтирди: — Ўқитувчи сўраган- 
чалик бўлмаса ҳам, хизмат ҳаққи бериб тураман.

Баъзи санъаткорларнинг мавқеини кўтариш мақ- 
садида «саҳнада туғилган», деб лофни олиб қочи- 
шади. М ухбирлар деҳқонни мақтагиси келса 
«эгатда туғилган», деб ёзишади. Ажабки, шу пайт- 
га қадар ҳеч қайси мухбир бозор паттачисини 
мақтаб ёзмаган. Кимдир бу камчиликка барҳам 
бергиси келса-ю , қўлга қалам олиб Бахшулланинг 
таърифини келтирса, шубҳасиз, «Бу одам бозорда 
туғилган, бошқа гўдакларнинг тили «ада», «ая» 
деб чиқса, буники биратўла «Қани, патта пулини 
тўлаб қўйинглар!» деган амр билан чиққан», деб 
ёзармиди... Бахшулла сўзамол одамлардан эмасди. 
Бозордаги хизмати давомида унга юзта сўз ҳам етиб 
ортарди. Ҳозир ҳам Эргашнинг бошини кўп гапириб 
қотирмади. Бозорда вақти келса гўдакни акахоним, 
хўжайиннинг итини эса отахоним дейишдан той- 
майдиган одам рўпарасидаги кимсанинг юрагига 
қандай қўл солишни билмас эканми? «Мингта «шап- 
шап»дан битта «хап-хап» яхши», деганларидай, 
хизмат ҳақидан сўз очиб, муддаога энг яқин йўл 
билан етишмоқчи эди. Янглишмади. Гарчи ваъда 
қилинган пулга муҳтожлиги бўлмаса-да, Эргашда 
унинг илтимосини бажариш га мойиллик уйғонди. 
Сир бой бермаслик учун яна гапни айлантирмоқчи 
эди, чилдирма билан тор кўтариб дахдиздан чиқиб 
келган ўғлига кўзи тушиб, суҳбатни якунлашга 
шошилди:

— Буни ўйлаб кўриб, натижасини сизга айтаман.
— Умидвор бўлаверайми? — деди хиралик билан 

Бахшулла.
— Қ изиқсиз-а, битта маҳаллада турсак, товуткаш 

бўлсак, кўзимиз кўзимизга тушиб турса... Ф ақат 
хизмат ҳақини болалар билишмасин, ошначилигига 
путур етиб қолади. Иккаламиз билсак бўлди. Аслида 
хизмат ҳақимас, «қўл ҳақи», дейлик. Ирими шуна- 
қа-да.

Бахшулла машинанинг орқа эшигини очаётган 
Асрорнинг елкасини силаб қўйди:
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— Отаулла сени роса мақтайди-да! Ишқилиб, 
ўртоқликларингга кўз тегмасин.

Ҳозиргина бўлиб ўтган савдодан бехабар Асрор 
унга жавоб бермай олд ўриндиққа ўтирди. Ўғлининг 
бу тундлигидан ғашланган Эргаш Бахшулла билан 
хайрлашди- да, машинага ўтириб, калитни буради.

— Соғлиғинг жойидами, нега машқинг паст? — 
деб сўради у  машина ўрнидан қўзғолгач.

— Яхшиман, ада, — деди Асрор унга қарамай.
— Боришимиз билан аччиқ-аччиқ чой ичворсанг, 

чарчоғинг кўтарилади.
Асрор бу меҳрибонликка ҳам жавоб қайтармади. 

Йўлга тикилганича жим кетаверди. Катта йўлга 
чиқишганда уларни сутранг «Мерседес» қувиб 
ўтаётганда Эргаш ҳавас билан:

— Қара, янгисидан экан, -  деди. Асрор машинага 
эътиборсиз қараб қўйди. Эргаш эса гапини давом 
эттирди: — Худо хохдаса биз ҳам оламиз. Янги уйни 
битириб, кўчволайлик, «Мерс« ҳам бўлади. Янгисидан 
олиб бераман. Биринчи бўлиб ўзинг ўтирасан. 
М енинг бутун ҳаракатларим сен учун. «Нексия»ми, 
«Мерс» ми менга барибир, мен гўримга миниб 
кетармидим. Сенга қолади. Сенинг «Нексия» дан 
тушишинг бошқа, «Мерс»дан тушиб, тўйга керилиб 
кириб боришинг бошқа. Одамлар шунга қараб иззат 
қилишади.

Ҳозир бу фалсафани англаш у  ёкда турсин, 
Асрорнинг эшитишга ҳам тоқати йўқ эди. Дунё ва 
бойлик хусусида ота-боланинг фалсафасини бир 
хил дейиш мумкин эмас. «Эй дунё ахди, кимки дунё 
ҳузур-ҳаловатини талаб қилса, унинг маърифати 
йўқлиги, кимки ўткинчи неъматни, тугайдиган 
ҳаётни ва битадиган роҳатни яхши кўрса, у  ўзига 
ж абр қилгани, Роббисига гуноҳкор бўлгани, охи- 
ратни унутганидир ва дунё у одамни алдагани 
белгисидир», дейилганда Яратган шубҳасизким, 
Эргашга ўхшаганларни назарда тутган. Шундай экан, 
дунёга алданган ота дунёни тушунишга интилаётган 
фарзандига қандай фалсафани ўргатиши мумкин? 
Охират ҳисоб-китобини, бўйнига туш ажак надоматни 
ўйламайдиган ота тавсия этаётган фалсафани бола 
қабул қилмаса-чи? Дунё ишлари ва завкдаридан 
кечиш нималигини англаб бораётган фарзанд:
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«Отажоним, ҳийлагар дунё бир одамни алдамоқ учун 
қўлини унинг қўйнига солган пайтда шайтон суюниб 
ул одамнинг ибодату ишқи ўрнига кириб, йўлдан 
чиқарар экан. Сиз ундайлардан бўлиб қолманг», 
десинми?! «Ҳали сен менга ақл ўргатадиган бўлиб 
қолдингми?!» деб маломат тошлари орасида янчиб 
ташланмайдими? М ол-дунё — умр ва саодат учун, 
бироқ умр — молу дунё кўпайтириш учун эмас, деган 
ҳикматдан бебаҳра отанинг фарзандидан норизо 
бўлмоғи тайин. Дунё йўл бошида ёқиб қўйилган 
оловга ўхшайди. Кимки ундан бир оз олиб, ўз йўлини 
ёритишга сарф  этса, фойда олади. Кимки кўпроқ 
олишга интилса, куйиб қолиб, ўзига азоб беради. 
Ўғлига «М ерседес »нинг афзаллигини тушунтираётган 
Эргаш куя бошлаганини фаҳм этмас эди. Ўғлининг 
жим ўтиришини мутелик аломати деб билиб, 
фалсафасини аниқроқ тушунтиришга интилди:

— Мен бу гапларни осмондан олиб гапираётганим 
йўқ. Ўзинг ҳам кузат, автобусга осилиб келганларга 
тўйда пойгакдан жой тегса ҳам катта ran. Мен 
нега «Нексия» олдим? «Жигули»нинг мотори ҳали 
зўр эди. Лекин кутиб олишдаги ҳурмат пасайиб 
қолганини сездим. «Пул кетса кетсин, обрў кет- 
масин», дейишади, а? Лекин пулни обрў топади. 
Шуни унутмагин. Обрў эса тагингдаги машина, 
устингдаги кийим-бош  билан бўлади.

«Агар гапингиз рост бўлса, дунёдаги миллиардлаб 
одамларда машина йўқ, сиз қураётган данғиллама 
иморат ҳам йўқ, устингиздаги қимматбаҳо костюму 
пойабзал ҳам йўқ. Демак, ўша миллиардлаб одам­
ларнинг ҳаммаси обрўсизми?»

Бу ran эзгин кайфиятдаги Асрорнинг хаёлига 
келмади. Ш у ҳақиқатни ўйлаганида ҳам тилига 
чиқариб, отасига тик қарашга ботина олмаган бў- 
ларди. Бундай дадил гапни Асрор билувчи одамлар 
орасида ф ақат Қамариддин айтиши, айта туриб ҳукм 
чиқариши, ҳукм чиқара туриб иж ро этиши мумкин 
эди.

«Ўғлимга насиҳатим кор қилди», деган хулосага 
келган Эргашнинг кайфияти кўтарилди. Манзилга 
етиб боргач, машинани йўл четига эҳтиётлаб қўйиб, 
«Асбобларни ол», деб машинадан тушди. У айтмаса 
ҳам Асрор вазифасини яхши биларди. Худди бўйнига
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биров арқон ташлаб тортгандай ўрнидан қўзғалди. 
Орқа ўриндикдан торни олаётган дамда бир тавақаси 
ланг очиқ жигарранг темир дарвоза олдида мезбон 
кўриниб, Эргаш томон пешвоз чиқди.

— Қойилман, ҳофиз ака, ҳисоб-китобни нақ 
немисчасига аниқ олворасиз-да. Айтган вақтингизга 
нол-нол қилиб келдингиз, — деди қўшқўллаб кўри- 
шар экан.

— Эр йигитда лафз шунақа бўлади-да, — деди 
Эргаш керилиб.

— Сизга ўн балл! — деди мезбон алқаб. Кейин 
аския оҳангига кўчди: — Ие, акахон, асбоб қани?

Бу саволдан Асрорнинг пешанаси тиришди. Чунки 
бу тўмтоқ аския пайровини эшитавериб, энсаси 
қотадиган бўлиб қолган. Отаси эса бунақа саволни 
энди эшитаётгандай ўзини хахолаб кулишга мажбур 
қилиб жавоб қайтарди:

— Кўзми бу ё пўстакнинг йиртиғими, асбоб ана, 
ўғилчада.

— Ие, ҳамма асбобини ўзи билан олиб юрса, 
сизники орқада экан-да? — М езбон ўзининг гапи- 
дан ҳузурланиб кулди. Эргаш бундай пайровга тан 
бергандай мириқиб кулган бўлди-да, Асрорга ёд 
бўлиб кетган жавобни қайтарди:

— Ўғилда бўлгани ишончлироқ-да, сизнинг қў- 
лингизга тушиб қолса, билмасдан чалворасиз.

Эргаш бу сафар узоқ кулмади. Ж иддийроқ оҳанг- 
га кўчди-да, «Меҳмонлар келишдими?» деб сўради.

— Ҳамма жамулжам, кириб ашула қилиб бера- 
верасиз. Қизиб ўтиришибди.

Вазифасини англаган Эргаш «маъқул» ишорасини 
қилиб торни олди-да, Асрорга: «Доирани биратўла 
қиздириб кир», деб буюрди. М езбон Эргашнинг 
елкасига қўл ташлаб, узилиб қолган пайровида давом 
этди:

— Бу бошқача иш бўлди, акахон, асбоб қўлингизга 
ж уда-а ярашди!

Икковлари кула-кула ичкарига кириб кетишди. 
Асрор эса катта темир ўчоқ атрофида ўтирган ошпаз 
билан кабобпазга яқинлашиб салом бергач, доирани 
ғилофдан чиқариб, оловга тутди. Улар саломга 
алик олишди-ю, Асрор келиши билан узилган 
гурунгларини давом эттирдилар:
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— Иккита тўрт пудлик қозонда юз йигирма 
кило гуруч дамладим, — деди олдига кўк пешбаид 
боғлаб олган ошпаз. — Мачитдагилар намозларини 
ўқиб келишгунча ошнинг чанги чиқиб кетди. Ошна- 
оғайнини ҳам йиққан эканлар-да. М еҳмоннинг кети 
узилмайди-я! Вертолёт миниб тўйга айтган экан-да, 
дедим. Тўрт киши гўшт тўғраб етказиб беролмади- 
да. Маҳалланинг оқсоқоли тўн кийгизиб улгурмабди, 
бечора. Беш юзтача тўн кийдирибдими...

— Одамгарчилиги ҳам бор-да. Базмда зўр-зўр 
ҳофизларга ҳам гал келмабди-ю?

— Э, қанчаси аразлаб жўнаворди.
— Аразламагандир, ҳақини бергандир, ахир? — 

деб сўради кабобпаз.
— Беришга бергандир, лекин отарчи халқига 

қанча берсанг шунча оз-да.
— Зуроб аканинг тўйи ҳам зўр бўлди, деб 

эшитдим?
— Зўр-ку, лекин унчалик эмас. Озгина зиқналиги 

бор-да унинг. Пул деганини қўлда санаб ҳам, 
тарозидан тортиб ҳам адо қилолмаса керагу, лекин 
бировга сир бой бермайди. Бошидаги дўпписини 
сиқсанг битта ошга етадиган ёғ чиқади. Зиқнаникига 
кимам борарди. Қ ирқ кило гуруч дамлатибди.

— Йўғ-е? — деб ажабланди кабобпаз.
— Мен ёлғон гапираманми? — деди ошпаз. — 

Ана, Ж ўравой ошпазнинг ўзи дамлабди. Хотин 
ошига ҳам орттириб берибди. Э, укахон, мен сизга 
айтсам, ran тугундаги пулда эмас. Гап йигитнинг 
тантилигида. Кўрмаганнинг кўргани қурсин, деб 
бекорга айтишмайди. Худо бериб топдингми, ўйна, 
кул, соч. Бирни сочсанг, мингни териб оласан.

Асрор доирани чертиб кўргач, тери устини 
силаган бўлди-да, ўрнидан туриб ичкари кирди. 
Ойнаванд айвондаги хонтахта атрофида ўтирган 
Эргашнинг ёнидан жой олди. М еҳмонхона эшиги 
ланг очиқ, ичкаридаги ҳар бир гап бу ёққа бемалол 
эшитилиб турарди. Асрор бу ерда ўтирган уч кишини 
танимади. Ичкаридаги гурунгга халақит бермаслик 
учун жимгина ўтиришларидан уларнинг мартабаси 
пастроқ меҳмонлардан эканлигини англади. Асрор 
эшик рўпарасида ўтиргани учун меҳмонхонанинг
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кўпгина қисми унга кўриниб турарди. Тўрдаги 
басавлат одам ёнида ўтирган қотма, сочлари ж ин- 
галак киши ўрнидан туриб қўлидаги санчиқ билан 
қадаҳни уриб, ўтирганларни тартибга чақирди:

— Тише, ўртоқлар. Акрамхон акамизнинг меҳри 
дарё эканини кўриб турибмиз. Бу дастурхонда йўқ 
нарсанинг ўзи йўқ. Нимага шунча оворагарчилик? 
Ш унинг учунки, Акрамхон акамнинг акахонлари, 
ҳаммамизнинг меравой акахонимиз Зайниддинхон 
акамизнинг мартабалари баланд бўлди. Уч кундан 
бери кулинг ўргилсин хонани гуллатиб ўтирибдилар. 
Акрамхон акамиз бундан хурсандликларини, мана, 
биз билан баҳам кўриш учун шу дастурхонни 
тузадилар. М инг раҳмат сизга! Олинг, олдирманг! 
Биринчи қадаҳни Зайниддинхон акамизнинг баланд 
мартабалари учун ичамиз. Ҳамма ўрнидан туриб 
ичади. Зайниддинхон акамизга бундан ҳам катта 
мартабалар насиб этганда яна шунақа ўтиришайлик. 
Ичмаган — номард. Қани, кетдик!

Уриштириб ичаётганларида мезбон Эргашга им- 
лади. Эргаш «юра қол», дегандай Асрорни енгил 
зуртди-да, чаққон туриб, остонага етмаёқ таъзимга 
шайланди. Пойгакдаги б>чл стулга ўтириб, таклиф 
кутмаёқ қўшиқни бошлаб юборди. Тўрда ўтирган 
басавлат киши ёнидан бир даста пул чиқариб бешта 
мингталикни ажратиб олди-да даврабошига узатди. 
Ж ингалак сочли даврабоши битта ликопчани 
бўшатгач, узатилган пулнинг ёнига ўзидан яна иккита 
мингталикни қўшди-да, ёнидаги меҳмонга узатди. 
Асрорга бундай давраларнинг ёзилмаган қоидаси 
маълум: қатордагиларнинг ҳар бири ликопчага пул 
ташлаб, узатади. Улар бир-бирларидан бадавлатроқ 
бўлсалар-да, тўрда ўтирган энг баобрў одам ташлаган 
пулдан бир тийин ҳам оширолмайдилар. Ликопчадаги 
пул даврани айлангач, Асрорнинг ихтиёрига ўтади. 
Доира шу боисдан ғилофда олиб кирилади. Ғилоф 
зиёф ат давомида пул сакданувчи «пўлат сандиқ» 
вазифасини ўтайди. Асрор зиёфат дастурхони 
атрофида керилиб ўтирган бу зотларга қарамасликка 
ҳаракат қилди. Дунё айши лаззатининг охирида ажал 
нишининг заҳмати борлигини унутган бу одамлар 
қўш иқ мазмунига мутлақо аҳамият беришмасди:
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Агар султан ғаний ва комрондур,
Ва гар дарвеш ҳожатманди нондур.
Икков ҳам элта олмас жонпарвар ҳол,
Кафандин ўзга дахр амволидин мол.
Чу к,илғунг мулк молингдин жудолик,.
Эрур шаҳликдин авлороқ гадалок,...

Ўтирганларнинг ақалли биттаси қўш иқ маъносини 
англаганда эди, ҳеч бўлмаса ўшаниси такаббурликдан 
ўзини асраб қоларди. Булар-ку ашулани биринчи 
ё иккинчи марта эшитишларидир. Ҳар даврада 
тинмай айтадиган ҳофизнинг ўзи-чи? Қўшиқ 
мазмунига муҳрланган фалсафани англаса, шундай 
давраларда ўзини тубанликка уриб, таъзим қилиб 
турармиди? Зиёф ат аҳли қўшиқнинг мазмунини 
англашга интилиш у  ёкда турсин, қулоқ ҳам с олмас 
эдилар. Агар Эргаш шу дамда ғазалнинг бир сатрини 
ўзгартириб «Эй ғофил бандалар, разиллигингизни 
олқишлар иблис!» деб айтиб юборса ҳам биров 
эътибор қаратмаган бўларди.

Асрорнинг ўзи ҳам қўш иққа яширинган ҳик- 
матни дуруст тушунмайди. У фақат кўриб турган 
манзарадангина ғашланди. Доирани аста чертганича 
отасига ж ўр бўлди. Кайфиятининг тушкунлиги 
панд бериб, икки марта усулдан чиқиб кетди-ю, 
Эргашнинг қаҳрли нигоҳи билан такдирланди. Ашула 
охиригача айтилмай, даврабоши ўрнидан туриб, яна 
санчиқ билан қадаҳга уриб қўйди.

— Тише, ўртокдар! Энди сўз жонажон акахо­
нимиз Зайниддинхон акамизга.

Даврабоши шундай дейиши билан ҳамма бара- 
варига жим бўлди. Тўрдаги басавлат киши ўрнидан 
эринибгина туриб, ўтирганларга виқор билан кўз 
ташлади-да, томоқ қириб олгач, ran бошлади:

— Ш унақа укахонларим борлигига шукр. М ен- 
дан қайтмаса, Худодан қайтсин. Акрамхоннинг 
ўғилчаси бу йил мактабни битиряпти. Мана, домла 
Турдиев бизнинг арзимас дастурхонимизга келиб 
ўтирибдилар. Ўғилчани шу кишига икки қўллаб 
топширамизда, а, Акрамхон? Нима дейишарди, энди 
мақолни сал янгилаб айтамиз-да: «Эти сизники-ю , 
суяги билан дипломи бизники», а? — ўз ҳазилидан 
ўзи мириқиб кула бошлаганда унга зиёф ат ахди 
қўшилиб, меҳмонхона қаҳқаҳа зўридан ёрилиб
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кетаёзди. Кулгидан чарчашиб, жим бўлишгач, басав- 
лат одам ўнг томонида ўтирган сариқ сочли семиз 
кишига қараб гапини давом қилди: — Биздан қайт- 
маса, болаларимиздан қайтади, домла, сиз ха- 
ражатларидан ҳеч чўчимай диссертациянгизни 
бошлайверинг, мана, хизматда биз турибмиз. Укахон- 
ларимизни ранжитмасангиз бас.

«Ҳали бу домла номзод ҳам эмас экан-да? — 
деб ўйлади Асрор малласочга ажабланиб қараб .— 
Мана шунақа зиёфатларни еб-ичиб, буларнинг 
пулини шилиб, эркатойларини ўқишга кирғизадими? 
Ш уларнинг пулини сарфлаб ўзи фан номзоди бўлиб 
оладими? Бу киши «олим!» деб шарафланиб, устозим 
эса лицейда оддий ўқитувчи бўлиб қолаверадими?»

Асрорнинг хаёлига шу гаплар келди-ю ғашланди. 
Ю раги сиқилди. Доирани қизитиш баҳонасида 
ўрнидан туриб, ташқарига чикди. Қайтиб кирса 
ҳаммалари учун ҳурматли бўлган акахонлари ҳануз 
гапиряпти. Ниҳоят, ran тугагач, қадахдар уриш - 
тирилиб, шайтоний нафснинг амри бекаму кўст 
бажарилди.

М езбоннинг ишораси билан Эргаш яна қўшиқни 
бошлади. Бу орада кийик тасвири туширилган 
олтин ҳалли косаларда шўрва тортилди. Ҳеч ким 
эшитмаётган қўш иқ давом этаверди. Иккинчи қўшиқ 
яримлаганда Асрор эшикдан кириб келаётган киш и­
га кўзи туш ди-ю юраги ўйнаб, бадани музлаб кетди. 
Доирани чертаётган бармоқлари ўзига бўйсунмай, 
яна усулдан чиқди. Эшикдан улар уриб, тепиб 
ўлдирган одам кириб келган эди! Асрор нима 
қилишини билмай қолди. Эргаш қўшиқни тўхтатиб, 
унинг биқинига туртиб қўймаганида, ҳали-бери 
ўзига келолмаган бўларди.

Пойгакрокда ўтирганлар ўринларидан туришиб:
— Қани, Мирхалил ака, тўрга, Зайниддинхон 

акамизнинг ёнларига ўтинг, — деб кириб келган 
меҳмонни тўрга ўтишга ундашди.

Унинг исмини эшитгач, Асрор бир оз тинчланди. 
Янги меҳмон кўпчиликни безовта қилгиси келмай, 
тўрга чиқмади.

— Мирхалил ука, бандалик экан, акани ҳам бериб 
қўйибсиз, мен хабарсиз қолибман, ҳозир эшитиб, 
ўксиниб ўтирибман. Вақтида билганимда уч кун
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ёнингизда ҳассакашлик қилиб турардим, — деди 
тўрда ўтирган басавлат киши. Бу лутфга жавобан 
янги келган меҳмон ўрнидан туриб, унга қуллуқ 
қилганича деди:

— Раҳмат, ака, шу гапингиз билан акамни ти- 
рилтириб бергандай бўлдингиз. Оллоҳнинг иродаси 
шу экан-да, сал мастлик қилибми, оёқлари тойибми, 
сувга тушиб кетибдилар. Энди айбга буюрмайсиз. 
Бир ёқда азадорлик, бир ёкда бунақа хурсандчилик, 
табриклаб кетай деб келдим.

— Хўп ажаб иш қилибсиз, ука. Ўтганларнинг 
ж ойи жаннатда бўлсин. Қани, дастурхонга қаранг. 
Меливой ука, анқайма, аканг бизга етиб олсин.

Даврабоши катта қадаҳга тўлдириб коньяк қуйиб 
Мирхалилга узатди. У «Азадорман, уят бўлади», 
дегандай қўлини кўксига қўйиб бош чайқади. 
«Зайниддинхон акамизнинг зўр гапларига ичмасангиз 
айб бўлади», деган дашномдан кейин олди-ю, азадор- 
лигини ҳам унутиб, бир кўтаришда бўшатди.

Даврабоши Зайниддинга ўгирилиб илтимос қилди:
— Акахон, хўп десангиз энди бир «Ўзбегим»ни 

эшитсак.
— «Ўзбегим»ни кетар жафосига эшитамиз. Ҳозир, 

мана Мирхалил ҳам келиб қолди, кўнгли ёзилсин. 
Ҳофиздан фойдаланиб, бир ичак узди қилайлик.

Даврадагилар «Аскияни соғиниб кетдик-ку!» 
деб бу таклифни маъқуллашгач, Эргаш пулларни 
Асрор томон суриб, «Доирани қиздириб кел», 
деб пичирлади. Асрор пулларни жойлаб келиши 
лозимлигини англади. Даврабоши ўйлаб ҳам ўтирмай 
пайровни бошлаб юборди:

— Мана, миллий анъаналаримиз тикланиб, кураш - 
лар бўляпти, улоқлар бўляпти, қўчқор уриштиришлар 
бўляпти. Ҳофиз ака, бизам бир беданаларимизни 
уриштирмаймизми ?

— М айли-ю, беданангиз борми ўзи? — деди 
Эргаш худди ростданам бедана уриштиришни бош- 
лашга ахд қилгандай ўрнидан туриб.

— Бор, — деди даврабоши қувлик билан кўз 
қисиб.

— Соддалигим қурсин, — Эргаш шундай деб 
кулди, — одамларнинг гапига кириб, сизникини йўқ 
деб юрарканман!
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Гап ўрнида илиб олинган бўлишига қарамай, 
бирданига кулги кўтарилмади. Зайниддин хахо- 
лашни бошлагандан кейингина қолганлар унга 
қўшилишди.

— Ана ш унақасиз-да, одамларнинг гапларига 
ишониб доим адашиб юрасиз. Ўтган сафар ҳам йўқ 
экан, деб келган эдингиз, эсингиздами? Халтанинг 
устидан ушлаб кўриб, бор экан деб кетдингиз-ку?

— Ш унақа адашадиган одатим бор, хафа бўлмай- 
сиз. Аммо бу акахонларим устингиздан кулиб ўти- 
ришибди.

— Ие, нимага кулишади?
— «Ўтган сафар ушлаб кўрганингизда халтанинг 

ичида бедана бўлса бўлгандир. Лекин ҳозир хал­
танинг ўзи қолган», дейишяпти.

— Бизга ишонч қолмабди-да, а? Унақада бедана 
халтамни қўлингизга бераман. Бўйингиз ерга етган 
ерга илиб қўясиз. Халта қимирласа, «Бор экан», деб 
қўяверасиз.

— Бу билан ҳам одамларни ишонтириб бўлмайди- 
да, — деди Эргаш кўз қисиб қўйиб.

— Нимага энди? — деди даврабоши ўзини гўл- 
ликка солиб.

— Бедана ишқибозлари: «Халта ўзи қимирлаётгани 
йўқ, акангизникини шамол қимирлатаётибди», дейи- 
шади-да.

Бу пайров ҳам Асрор учун янгилик эмасди. Шу 
боис пулларни тезроқ йиғиштириб чиқиб кетишга 
шошилди. Аксига олиб, чангалидаги пуллар сочилиб 
кетаверди. Пулларнинг ярмини ғилофга жойлагач, 
ўзининг ишидан ўзининг ғаши келиб ўрнидан турди. 
Бир қўлида дойра, бир чангалида ғижимланган пул 
билан таш қарига чикди. Беихтиёр ўчоқ томон юрди. 
Ортиб қолган шўрвани сузиб олаётган ошпаз унга 
бир қараб қўйди-ю, ишини давом эттираверди. 
Қўрага ўт қалаган кабобпаз эса сигарет тутатди-да, 
аскиядан баҳраманд бўлиш учун дераза томон юрди. 
Дераза ланг очиб қўйилгани учун аскиячиларнинг 
овози бу ерга ҳам баралла эшитилиб турарди:

— Ишонишмаса, мана ҳозирнинг ўзида бедана­
ларимизни чиқарамиз-у, уриштириб қўяқоламиз, 
кўзлари билан кўриб ишонишади-да, — деди давра­
боши.
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— Беданангиз уриштиришга ярайдими ўзи? — 
деди Эргаш.

— Ие, нима деяпсиз ўзи? Сизникининг овозини 
эшитиб бизники дўппини ҳам кўтариб кетай де- 
япти-ку!

— Акахон, уриштирсам уриштиравераману, беда- 
нангизнинг феълини биламан, меники билан барибир 
уришмайди.

— Уришади, нега уришмас экан? Айтаверинг, 
қанақа феъли бор?

— М еникининг овозини эшитса сизники пардоз- 
андоз қилиб тураверади.

— Айб ўзингизда, сиз бедананинг тилини бил- 
майсиз. Беданага донни наматда ё қоғознинг устига 
сепиб беришга ҳам акдингиз етмайди. Мана, кечаги 
куни уриштиришдан олдин донни кигизнинг устига 
сепиб берган экансиз, жангга оғзида жуни билан 
кириб келди!

Ичкарида кулги гуриллагандан гуриллади. Дераза 
ёнидага кабобпаз ҳам чапак чалганича қотиб-қотиб 
кулди. Асрор унга ажабланиб қаради-да, қўрага 
яқинлашиб, чангалидаги пулни ўтга ташлади. Пуллар 
бир оз тутаб, сўнг аланга олди. Асрор кўкимтир 
алангага қараб тургач, доирани ерга қўйди-да, кўчага 
чиқиб кетди. Аскияга махдиё бўлган кабобпаз бу 
томошани кўрмай қолди. Ошпаз эса йигитчанинг 
бу қилиғига тушунмай, унинг изидан таажжубланиб 
қараб қолаверди.

30. Учрашув нуқтаси

Капитан Соли Муродовни профилактика нозири 
дискотека дарвозаси ёнида кутиб олди. Қоронғи 
тушиб, шайтон инидан чиққан, ёшларнинг жазаваси 
мусиқага мос равишда авжга минган эди. Европа 
Африкани забт этган ўтган асрларда занжиларнинг 
ўйинлари «ёввойилик намойиши» деб баҳоланиб, 
масхара қилинар эди. Не ажабки, орадан асрлар 
ўтиб, бу «ёввойилик намойиши» санъат либосига 
бурканиб дунёни забт этди. Дунё ёввойилик билан 
санъатнинг ф арқига бормай қолган замонда бу 
дискотекада латифлик ва нафисликни кўришни умид 
қилган одам саҳро ўртасидаги қуриб қолган қудуққа
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теш ик челак ташлаб, сув тортиб олмоқчи бўлган одам 
ҳолига тушади.

Соли Муродов ҳарбийда хизмат қилиб юрган 
кезларда ҳафтада бир марта сиёсий машғулотлар 
бўлгувчи эди. Шундай машғулотларнинг бирида дин 
билан муроса қилиш мумкинмаслиги ҳақида ran 
борди. Муродовдан ярим йил аввал хизматга келган 
бошқирд йигит машғулот сўнгида «Саволим бор», 
деб ўрнидан турди.

— Ўртоқ майор, сиз дин билан муроса қилиб 
бўлмайди, дедингиз. Мен бу фикрга қаршиман, — 
деди у  дабдурустдан.

Бундай кескинлик сиёсий ходимга аксилинқи- 
лобий ҳаракат каби туюлиб, дағаллик билан сўради:

— Сен савол бермоқчимисан ё мунозара қилмоқ- 
чимисан?

— Униси ҳам, буниси ҳам, — деди йигит унинг 
дағаллигига эътибор бермай. — Мен сизга бир мисол 
айтаман: менинг бобом намоз ўқийдилар. Урушга 
борганларида ҳам намозни канда қилмаган эканлар. 
Қаҳрамонликлари учун иккита «Шухрат» ордени 
билан мукофотланганлар. Кейин заводда ишлаб яна 
орден олганлар. Демак, ҳукумат бобом билан муроса 
қилганми? Энди оиламиздаги аҳволга келсак, ота- 
онам намоз ўқишмайди, мен ҳам. Муросага ўрин йўқ 
экан, бобомни нима қилишимиз керак?

Сиёсий ходим заҳарли илжайди:
— Солдат Галиулин, сенинг бобонг дин эмас, дин- 

дор бир одам. Диндорларни қайта тарбиялаш керак.
— Яна битта саволим бор: сиз черковларни, ма- 

читларни «зулмат уйлари» дедингиз. Унда ресто- 
ранларни нима деймиз? Ресторанлардан чиққан 
одамлар бир-бирлари билан муштлашадилар, бир- 
бирларини ўлдирадилар. «Зулмат уйлари»дан чиққан- 
лар тинчгина уй-уйларига кетадилар. Ж ам ият учун 
қайси бири зарарли, шуни билмоқчи эдим?

— Ж уда билгинг келаётган бўлса, хонамга ке- 
ласан.

Сиёсий ходим шундай деб гапни калта қилди. 
Галиулиннинг фикри кўпчиликка маъқул бўлса-да, 
қўшимча савол берилмади. Соли Муродов бошқирд 
йигитнинг сиёсий ходим хонасига кирган-кирмагани 
билан қизиқмади. Уч кундан кейин у кўринмай
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қолди. Сўнг «Галиулинни Афғонга жўпатишибди», 
деган ran тарқалди. Сиёсий машғулотда берган 
саволига Афғонистон урушида жавоб оладиган бўлиб 
кетибди...

Галиулин савол берган замонда «дискотека», 
«тунги бар», «интернетклуб» ва шунга ўхшаган бу- 
зуқлик масканлари йўқ эди. Ж анж алга ёки қо- 
тилликка алоқадор ресторанлар энди ҳеч ran  бўлмай 
қолди. Соли Муродов бу ҳакда кўп ўйлайди. Ҳозир 
профилактика нозири билан учрашувга келаётганида 
ҳам ўйлади: жиноят ишларида «қотиллик» деб
ифодаланган, аслида эса ваҳшийлик дейиш тўғри 
бўлган икки воқеа шу дискотека билан боғланяпти. 
Лекин ҳеч ким зулмат салтанатидаги бу саройни 
айблай олмайди. Х,еч ким «ёмонликка сабаб бўляпти», 
деб бу дарвозага кулф ура олмайди. Чунки ҳар 
иккала жиноят бош қа-бош қа жойларда содир бўлган. 
Даминов шу дискотека ҳовлисида уриб ўлдирилган, 
она-бола Бердиёровалар эса шу ерда сўйилганида 
ҳам бу сарой бутунлай беркитилмасди. Чунки бу 
ерда экилаётган зулм ва бузғунлик уруғлари ҳеч 
кимни ташвишга солмайди, бу ердан олинаётган 
моддий фойда муҳимроқ.

Соли Муродов ичкарига қадам қўйиш и билан 
буфет томон қаради. Пештахта ортида Ҳасанни 
кўриб, нозирдан сўради:

— Буфетчиси бошқа бўлибдими?
— Бу буфетчи эмас, дискотеканинг иккинчи 

хўжайини. Буфетчисини ҳайдаб юборишганмиш.
— Нега?
— Ким билади? — деди нозир елка қисиб.
— Сиз билсангиз яхши бўларди, — деди капитан 

Муродов унинг бундай жавобидан қониқмай.
— Ш унақа дейсизу, биз подшоҳ эмасмиз, оддий- 

гина профилактика нозиримиз, ҳамма ишга бурни- 
мизни тиқа олмаймиз.

— Анави йигит ким? — Муродов шундай деб 
буфет пештахтасига суянганича қизларнинг елкасига 
қўл ташлаб турган Қамариддинни кўрсатди. — Тур- 
қига қараганда «кунда- шунда»лардан бўлса керак?

— Топдингиз.
— Шу ернинг зўрими?
— Зўравонлик қилганини сезмаганман. Лекин
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икки марта ўтириб чиққан. Менда рўйхатда туради. 
Атрофида беш -олти санқи бор. Уч-тўрт марта огоҳ- 
лантирдим, лекин гап таъсир қилмайди.

— Унга теги шли ҳужжатларни берасиз, — шундай 
деб буфетдан сал нарида турган Талъатга ишора 
қилди: — Буниси ким?

Нозир синов мақсадида берилган саволни англаб, 
кулимсиради:

— Буниси янги пайдо бўлиб қолди. Кундузи 
супур-сидир қилиб юради. Кечқурун аҳволи шу. Сал 
қурутидан олволадими, деган гумоним бор, — нозир 
шундай дегач, бир оз сукут сақлаб, сўнг қўшимча 
қилди: — Ташқаридан қараган нотаниш одамга шун­
дай туюлади.

— Шундай пўрим йигитнинг супур-сидир қилиб 
юриши нотаниш одамларда шубҳа уйғотмайдими?

Нозир жавоб бермай, «билмадим» деган каби елка 
қисди.

— Йигитимизда тажриба йўқ. Ёшлар ф ақат тум- 
шуқлари остидаги нарсаларни кўрадилар. Бир қадам 
наридаги нарса билан ишлари йўқ. Шунинг учун 
тез қоқиладилар. Уни ҳозир бу ердан олиб чиқиш 
керак, — деди Муродов буйруқ оҳангида. Нозир 
буйруқни тўхтовсиз бажариш учун қадам қўйганида 
Муродов уни тўхтатди: — Нима қилмоқчисиз?

— Буюряпсиз-ку?
— Сабр қилинг. Бехит бўлиши керак, биров сез- 

масин.
— Бўйнига битта айбни қўйиб, қўлини қайириб 

олиб чиқайми?
— Қочишга уринса, орқасидан отиб ташламай- 

сизми ишқилиб?
Муродовнинг бу пичингидан ғашланган нозир 

«Сизга ўзи қайси иш ёқади?» дегандай норози 
қиёфада қаради.

Бу томон бир-икки ўғринча қараган Талъат 
М уродовнинг ўзи томон тикилиб турганини сезди. 
Ўйлаб қўйган режасини амалга ошириш фурсати 
етганини англаб, буфетга яқинлашди-да, Қамариддин 
борлигини кўрмаётгандай қизлардан бирига юзланди:

— Диля, сени йўқотиб қўйдим-ку, юрмайсанми, 
гапимиз чала қолмасин.

Нотаниш йигитнинг сурбетлигидан аччиқланган
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Қамариддин Талъатдан ўзини олиб қочган қиздан 
«Ким бу?» деб сўради.

— Бугун биринчи кўришим. Какой-то сўтак, — 
деди қиз ўзини Қамариддиннинг пинжига олиб.

Қамариддин Талъатга ўқрайиб қараб:
— Сени биров чақирдими? — деб сўради.
— Диля билан келишиб олишимиз керак, — 

Талъат шундай деб «Сен ўзинг кимсанки, менга 
хўжайинлик қиласан?» дегандай унга беписандлик 
билан қараб қўйди. Қамариддин ҳамлага чоғлан- 
гандай қизларни нари сурди:

— Тошингни тер.
— Балки биргалашиб терармиз? — деди Талъат 

унга дадил тикилиб.
— Яхши таюхиф. Ф ақат мен тош термайман, 

бировларнинг теришини томоша қиламан
— Одатимиз бир экан. Чиқамизми?
— Чиқамиз. Эрталабдан бери қўлим қичиб ту- 

рувди, сени кўргиси келган экан-да. Қани, юр-чи, 
сўтак, — шундай деб икки қадам ташлади-да, сўнг 
ўгирилиб қизларга қаради: — Узоққа учманглар, 
мен ҳозир келаман. Бирортасининг елкасига қўнса- 
ларинг — ўлганларинг.

Олдинда «Граф», ярим қадам орқада эса Талъат- 
нинг дискотекадан чиқаётганини ф ақат Муродов 
билан нозиргина эмас, Қамариддиннинг атрофида 
юрувчи шўртумшуқлар ҳам кузатиб туришган эди. 
Улардан учтаси дум каби эргашдилар. Талъатнинг бу 
ҳаракати Муродов учун ҳам кутилмаган эди. Кўнгли 
ёмон бир шумликни сезиб, у ҳам нозир кузатувида 
ташқарига йўналди.

Қамариддин Талъатни Даминов калтакланган 
ерга эмас, тескари томонга бошлади. Йўғонлиги 
ярим қулоч келадиган чинор дарахтидан берирокда, 
симёғоч чироғи ёритиб турган ялангликда тўхтади. 
Ўраб олмоқчи бўлган болаларга «нари турларинг», 
деб ишора қилди-да, ҳужумни қайтаришга шайланган 
каратечи ҳолатини эгаллади.

— Мен Баронман, эшитганмисан? — деди Талъат 
икки қадам берида тўхтаб.

— Баронлар кўп, қайси бирисан?
— «Курорт»дан келдим.
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— «Курорт»дан келганлар ҳам кўп, нима демоқ- 
чисан?

— Озгина ёрдаминг керак.
— Қанақа ёрдам?
— Кўпмас, озгина пул керак.
— Керак бўлса ишлаб топ. Мен пул заводининг 

хўжайини эмасман.
— Ёрдам бермайсанми?
— Гадой боқишни ташлаб юборганман.
— Сен меҳмондўстлик қоидасини унутиб қўйиб- 

сан. Эслатиб қўйишим мумкин.
— Балки сурбетликни ташлаш кераклигини эс- 

ларсан?
— Бу ҳам яхши маслаҳат, сен менбоп йигит 

экансан. Кел, дўст бўлайлик.
— Мендан узоқроқ юравер, Барон! Сен нега 

бу ёққа чикдинг, латга чайнаганими? Бошқачароқ 
гаплашишга чоғинг келадими?

Қамариддин шундай деб синаш мақсадида унинг 
елкасини мўлжаллаб мушт туширмоқчи бўлди. Ку­
тилмаган зарбага шай турган Талъат ўзини четга 
олди-ю жавоб қайтарди. Четдан қараган кишига жанг 
бошлангандай бўлса-да, аслида уларнинг ҳаракатлари 
машқ олишувини эслатарди. Нозир уларни ажратиш 
учун югурганда Муродов чўнтагидан ҳуштак чиқариб 
чалди. Қамариддиннинг ишораси билан болалар 
тумтарақай қочишди. Ўзи эса жангни тўхтатиб, жим 
тураверди.

— Ш у юришинг бўлса, барибир қамоққа тиқаман, 
деганмидим, мана энди қўлга тушдинг! Қамоқда 
чиримасанг ҳисобмас.

Нозирнинг бу дағдағаси Қамариддинни чўчита 
олмади. У қўлларини икки ёнга ёйганича кулимси- 
ради:

— Командир, нима деяпсиз, бу оғайним-ку, янги 
усул ўрганган экан, кўрсатятувди.

— Мен сенинг усулларингни яхши биламан, — 
деди нозир худди унинг қўлларига кишан солади- 
гандай яқинлашиб. Қамариддин нозирнинг бу қа- 
рашидан ҳам чўчимади. Кўзларини лўқ қилиб қараб 
тураверди. Нозир унинг сурбетлигидан ғазабланиб, 
ичида сўкиниб қўйди-да, Муродовга қаради: — Олиб 
кетамизми?

259



— Албатта. Ж амоат тартибини бузгани учун туман 
бўлимига олиб бориб расмийлаштиринг. Қамокда 
чиримаса ҳам, ҳар бир номаъқулчилиги учун жазо 
олишини унутмайдиган бўлсин. Усул ўргатадиган бу 
дўстининг ҳужжатларини бир текш иринг-чи?

Нозир ҳуж ж ат талаб қилмасидан олдинроқ Талъ­
ат «қамокдан озод қилингани ҳақида»ги маълу- 
мотномани чўнтагидан чиқариб унга узатди. Нозир 
чироқнинг нури ож из бўлишига қарамай, маълумот- 
номани ўқиб, Муродовга узатди-да, хулосасини 
қисқа тарзда баён этди:

— Иккови ҳам бир гўр экан.
Капитан Муродов маълумотномани энди кўраёт- 

гандай синчиклаб ўқиди. Бир қоғозга, бир Талъатга 
қараб-қараб қўйди.

— Таниш исм.... — деб иягини силаб қўйди-да, 
ниманидир эсламоқчи бўлгандай ўйланди. — Яхши, 
дўстингга усулларингнинг қолганини бир кеча бизга 
меҳмон бўлиб чиққанингдан кейин ўргатаверасан.

— Командир, ахир биз ҳеч қанақа тартиб буз- 
ганимиз йўқ-ку?

— Шундай деб ф араз қила турамиз. Ҳужжатингда 
бир хатолик бор, шуни текшириб, аниқлагунимизча 
сабр қиласан.

— Қанақа хатолик? Бу ерга етиб келгунимча сизга 
ўхшаган элликта командир текшириб, индамади-ку?

— Бу модда билан қамалганлар дарров чиқиб 
келмайди. Буни ўзинг ҳам билишинг керак. Сенлар 
у  ёкда ўтириб қонунларни ёдлаб олганларингни 
биламан. Ш унинг учун биз сенларни ҳозир ҳибс 
этмаяпмиз, шунчаки қайта текшириш учун «суҳбат»- 
га олиб борамиз.

Нозир бевош боласини етаклаган қаттиққўл ота- 
дай Қамариддинни билагидан ушлаб пиёда йўлга 
тушди. Муродов эса Талъатни машинага бошлади.

— Баҳонада ундан ул-бул нарсани сўраб олсангиз 
бўларди. Лақаби «Граф» экан. Унда гап кўпга ўхшай- 
ди, — деди Талъат машинага ўтиргач.

— Ҳозирча тинч юра турсин. Сен унга яқин- 
лашдинг ҳисоб. Мендан кўра ўзинг кўпроқ нарсани 
билиб олишинг мумкин. Буфетчи ҳақида янгилик 
борми?

— Назаримда унинг қаёққа ғойиб бўлганини хў- 
жайинларнинг ўзлари ҳам билишмайди.
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— Ҳозир вазирликка борамиз. Сўраб қолишса, 
билганларингни, мўлжалингдаги режаларингни айта- 
сан. Кўп гапирма, чалғиб кетма.

Соли Муродов Бердиёровлар «Иш»и билан 
шуғулланаётган бўлим йигитларининг бир-икки са- 
волларига жавоб берамизу қайтамиз, деб ўйлаб 
янглишганини ичкарига кирганда англади. Кундузги 
йўқловда Талъатнинг ҳам келиши таъкидланган 
бўлса-да, йиғинда қатнашиши шарт эмаслиги айтил- 
гач, у  устозини кўчада кутиб турадиган бўлди. 
Ж иноятга доир қидирув бошқармаси бошлиғининг 
хонасига кирган Муродов торгов бошқармасининг 
бошлиғи билан Республика прокуратурасининг ва- 
килини ҳам кўргач, жиддий масала юзасидан 
йўқланганини билди. Прокуратура вакили капитан- 
нинг кириб келишини сезмагандек қоғозларга ти ­
килиб ўтираверди. Муродов унинг қоғоздан бош 
кўтаришини кутиб, нигоҳини ундан узмади. Ниҳоят 
у  бошини кўтарди — кўзлар тўқнашди. Муродов 
бошига туҳмат тошлари ёғилиб, суд ҳукми ўқилганда 
рўпарадаги бу кўзларда ғолиблик учқунлари чақ- 
наган эди. Энди бу учқун кўринмайди. Нима бор? 
Хижолатми? Пушаймонликми? Униси ҳам, буниси 
ҳам йўқ. Торгов пайтида бу кўзлар эгаси қалбида 
куч олаётган шумликни яшириш учунми, баъзан 
маъносиз боқарди. Ҳозир ҳам шундай боқди. 
Бундай қараш ғоят хатарли, чунки одамнинг қандай 
шумликни бошлаб юборишини билиб олиш жуда- 
жуда қийин...

Бошқарма бошлиғи гапни чўзмай, Муродовдан 
Бердиёровлар «Иш»и ҳақидаги фикрини сўради. 
Бундай йиғинларнинг кўпини кўрган Муродов маса- 
ланинг моҳиятини айтиб қўя қолди:

— Бердиёров уйидаги қотиллик билан ўғлининг 
ғойиб бўлиши воқеасига айри-айри иш деб қара- 
маслик керак. Ш авкат Бердиёров фақат пул талаб 
қилиш мақсадида ўғирланмаган, балки жиноий гуруҳ 
билан аввалдан алоқада бўлган.

— «Билдирги»да буни ёзибсиз, ўқидим, — деди 
бош қарма бошлиғи. — «Ж иноятчиларни отасининг 
уйига Ш авкат Бердиёров бошлаб келган», деган 
фикрингизда ҳали ҳам қатъиймисиз?

— Ўзи бошлаб келмаган бўлса ҳам калитни бер-
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ган. Қулфга ясама калит солинмаган. Ж иноятчилар 
уйдаги хоналарнинг жойлашишини ҳам яхши 
билишган. Биздаги маълумотларга қараганда, Ш авкат 
Бердиёров гиёҳванд бўлган. Бундай йигитчалар 
тезда қарзга ботадилар. Оталаридан пул сўрашга 
қўрқадилар, журъат топиб сўраган такдирларида ҳам 
ота пулни дарров бера қолмайди. Бундай ҳолат юз 
берганида ҳар қандай гиёҳванд қарзларидан қутулиш 
мақсадида жиноятчиларга қўшилиши мумкин. Аниқ- 
роғи, жиноятчиларнинг оғир шартларини қабул 
қилишга мажбур бўлиши табиий. Ш авкат Бердиё­
ров ўғирликни кутгану, қотиллик унинг учун кутил- 
маганда бўлган, деган тахминимиз бор.

— Раҳмат, зарурат туғилса, сизни ҳам бу ишга 
жалб қиламиз. Ҳозир қандай иш билан бандсиз?

— Қотиллик. Даминов деган шахснинг ўлигини 
сувдан чиқариб олдик. Сўраганингиз учун яна бир 
гумонимни айтай: Даминовнинг ўлдирилишига доир 
ҳолат билан Бердиёровлар «Иш»и ўртасида ҳам 
қандайдир боғлиқлик бордай туюляпти.

— Ҳар қандай гумоннинг асоси бўлиши керак. 
Асосингиз бўлса айтинг, бўлмаса чалғитманг.

— Тўғридан-тўғри боғлиқлик бор, деб исбот 
қила олмайман. Лекин айрим далиллар бир нуқтада 
бирлашяпти.

— Қанақа нуқтада?
— Дискотекани назарда тутяпман. Даминовни дис- 

котекадан чиққан болалар урганига ишончим комил.
— Урганми ё ўлдирганми? — деб луқма ташлади 

прокуратура вакили қоғозларидан кўз узмаган 
ҳолида.

— Тиббий экспертиза хулосасига кўра Даминов 
аввал обдан калтакланган. У сувга ташланганидан 
кейин ўлган. Унинг ўлдирилиши олдиндан режалаш - 
тирилмаган. Дискотека буфетчиси Даминовни тани- 
маса ҳам урган болаларни билиши мумкин эди. 
Асосий нуқта шу ерда. Буфетчи Ш авкат Бердиё- 
ровни ҳам таниган. У Бердиёровга қорадори сотиб 
турган. Гиёҳвандликка қарши кураш бўлими бу 
ишдан хабардор. Шу кунларда лейтенант Ходиев 
дискотекада яширин иш олиб боряпти. Бугун 
«Граф» лақабли ўғрининг дискотекада деярли ҳар 
куни бўлиши аниқланди. Ходиевнинг кузатишича,
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бир ўспирин йигитча икки марта Даминов сувга 
ташланган жойда пайдо бўлган. Иккинчи мартасида 
«Граф» уни кўриб қолиб, ҳайдаб юборган. Биринчи 
марта қотилликка аралашиб қолган ўсмирлар руҳия- 
тидан келиб чиқиб таҳлил қилсак, бу йигитчанинг 
кимлигини аниқлаб, кузатишимиз шартга ўхшайди.

— Истаганингизча кузатинг, лекин Бердиёровлар 
«Иш»и билан боғлаш фикрини каллангиздан чиқариб 
ташланг. Бизга аниқ хулосалар, аниқ натижалар 
керак. Бу — биринчиси. Иккинчиси — ҳамма ўз 
жойида, ўз иши билан шуғуллангани афзал!

Прокуратура вакилининг баланд овозда айтган 
бу гаплари ф ақат Соли Муродовни эмас, балки 
бошқаларнинг ҳам иззат-нафсига теккан бўлса-да, 
унга қарши ran айтилмади.

Соли Муродов вазифасини англагандай бўлиб 
чиқиб кетаётганда бошқарма боцишғи қабулхонада 
кутиб туришни илтимос қилди. Ярим соатлардан 
сўнг мажлис ахди тарқалгач, капитан яна бошлиқ 
хонасига қайтди.

— Ҳали оқшомда нотаниш одам Акмал Берди­
ёровга қўнғироқ қилган.

— Пул талаб қилаётганларданми ?
— Бу бошқа овоз. Лекин ўшаларнинг бири 

экани аниқ. Гапнинг мазмунига қараганда, уларнинг 
бошлиғи бўлиши ҳам мумкин. Олдинги сафар 
Бердиёров «Ахлат» деган лақабни тилга олган. Бугун 
ҳам шу сўз икки марта эсланди. Биз Бердиёровнинг 
шахсини аниқлашга уриниб кўрдик. Отаси катта 
ўғирлик туфайли қамалган экан. Йигирма уч йил 
аввал Магаданда силдан ўлган. Бердиёров ама- 
кисининг хонадонида яшаган. М актабни битириб, 
шаҳарга ўқиш ниятида келган. Лекин ҳеч қаерда 
ўқимаган. Санқиб юраверган. Бир минг тўққиз юз 
саксон олтинчи йилда амакиваччаси билан бирга 
банкни ўмаришда айбланган. Лекин унинг айби 
исботланмай, амакиваччаси қамалган. Кейинчалик 
ўша амакиваччаси «Бўрон» лақабини олган. Ўғрилар 
олами унга тож кийдирган, ҳозиргача Москва 
атрофида яшайди. Бизда у  ҳақда маълумот жуда оз. 
Мен бир ишни реж а қилиб турибман. Эҳтимол, сиз 
М осквага бориб келарсиз?

— Бердиёров эски ўғри ошналари билан ало-

263



қани узмаган, деб ўйлаяпсизми? Балки қотиллик 
ўшаларнинг ишидир?

— Х,озирча гумондан бошқа ҳеч нима йўқ. 
Йигирма йил аввалги «Иш»да Бердиёровнинг қуту- 
либ қолгани ажабланарли. Агар ўшанда ғирром 
ўйин ўйнаган бўлса, биласиз-ку, ўғрилар бунақа 
номардликни сира кечиришмайди.

— Кечиришмаслиги гўғри, лекин жазолаш учун 
йигирма йил пайт пойлашмайди-ку?

— Нотаниш одам Бердиёров билан учрашишга 
келишиб олди. Эртага сиз ҳам биз билан бирга 
бўласиз.

Бошқарма бошлиғи шу тарзда Соли Муродовнинг 
диққатини жумбокди муаммога тортиб, кетишга 
рухсат берди.

31. Н икоҳ кечаси

Аммаси бошлаган ҳаракат бу қадар тез ва осон 
самара беришини Дилфуза сира кутмаган эди. 
Адасининг энг яқин қариндошларидан бир эркак 
ва олти хотин келди. Бирининг тугунидан сомса, 
иккинчисиникидан варақи, яна бошқаларидан қову- 
рилган чучвараю ширинликлар олиниб «тўй дастур- 
хони» «тузалди». Дилфуза бўлаётган тайёргарликни 
худди бегонадай кузатиб тураверди. Унга ҳеч ким 
«Нега безрайиб турибсан, эгилиб қарашсанг-чи!» 
деб танбеҳ бермади. Бўйи етган қизнинг ўтай онани 
кутиб оли ши осон эмаслигини ҳис қилишдими, 
ҳарҳолда уни холи қўйишди. Бозор-ўчар қилиб 
келган катта аммаси ош дамлади. Шом қоронғиси 
тушмай адасининг амакиваччаси масжид имомини 
бошлаб келди. Бир-икки пиёла чой ичарли вақт 
ўтгач, кичик аммаси бошига рўмол ўраган Қориевани 
бошлаб кирганда Дилфузанинг танасини ж он тарк 
этгандай туюлди. Назарида шу топгача уйда эркин 
юрувчи онасининг руқи бу аёл остона ҳатлаб 
кириши билан чирқираганича учиб чиқиб кетгандай 
бўлди. Дод деб йиғлагиси келди, лекин кўзларига 
ёш келмади. Ю рагида уйғонган фарёдни бўғзида 
нимадир бўғиб тўхтатди.

Эрдан ҳам, хотиндан ҳам сўралди:
«...розимисиз?»
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Эр ҳам, хотин ҳам хижолатлик билан жавоб 
бердилар:

«...розиман».
«...розиман».
Эр билан хотиндан сўралди, қалби нола қилаётган 

Дилфузадан сўрашмади. Бу никохда фарзандларнинг 
ризолиги инобатга олинмаслиги қизга адолатсизлик 
бўлиб кўринди-ю, дом,\адан ҳам нафратланди. Агар 
Дилфуза «Рози эмасман», деса никоҳ ўқилмасмиди? 
Аммалари уни шундайин буровга олишардики, 
«Мингдан минг розиман», деб юборганини ўзи ҳам 
сезмай қоларди.

Имом никоҳ ўқигач, ош сузилишини кутмай, 
ўзига аталган тутунни олди-ю, миннатдор қиёфада 
чиқиб кетди. Даврада бегона бўлмагани сабабли 
эркак-аёл аралаш ўтирдилар. Қориева келинлик 
ибосига итоат этиб, о тд а н  бир-икки чўқилаган 
бўлди-ю, қўлини артди. М езбон мартабасига ўтиб, 
меҳмонларга чой қуйиб, хизмат қилди. Дилфуза ошга 
қўл узатмади ҳам. Аравачасида маҳзун ўтирган адаси 
унга қараб-қараб  қўйди-ю, гапирмади. Катта аммаси 
ҳаммадан кейин қўлини артгач, Дилфуза лаганни 
олиш учун қўл узатганида Қориева ҳам шу мақсадда 
ўрнидан турди. Шунда аммаси уни енгидан аста 
тортиб «ўтир» деб ишора қилди. Шу ишоранинг ўзи 
қизга кифоя эди. Аммо кам ўйлаб, кўп гапиришга 
одатланган аммаси:

— Сен ўтир, хизматни энди ойинг қилади, — 
деди.

...хизматни ойинг қилади...

...ойинг...ойинг...
Аммасининг бу гапи ўққа айланиб, қизнинг 

қалбига санчилди. Йўқ, санчилмади, тилдан учган 
гапнинг ҳар бир товуши беҳисоб ўкдарга айланди-ю, 
сочма ўқ каби ёғилиб, қиз бағрини тилка-тилка 
қилиб ташлади.

...шундай дегандан кўра бўғиб ўлдириб қўя 
қолгани яхши эмасмиди?!

...ёки гулхан алангасига ташлаб куйдириб юборса 
бунчалик азоб чекмасмиди...

Бўғзини бўғиб, фарёдининг ташқарига отилишига 
йўл қўймаётган ўша нимадир бирдан йўқолди — 
Дилфуза ҳўнграб юборди. Беихтиёр адасига қараб,
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унинг нигоҳида мунг кўрди-ю, кафтини лабига босиб 
ўрнидан турди-да, шошилганича ўз хонасига кириб 
кетди. Уни овутгани орқасидан ҳеч ким кирмади. 
Қариндошлар кетадиган пайтларида эшикни қия 
очиб: «Дилфуз, қизим, хайр», деб қўйишди. Кара- 
вотида юзтубан ётган қиз уларга қараб ҳам қўймади. 
Кагта аммаси ҳаммадан кейин кетди. Хайрлашиш 
мақсадида кириб, унга яна насиҳат қилди. Шунда ҳам 
Дилфуза жойидан жилмади. Бошқа пайт бўлганда 
аммаси бу қилиғи учун уришиб берарди. Ж иянининг 
бағрини эзаётган дардни сездими, тергамади, гапни 
ҳам чўзмади. Энгашиб, қизнинг елкасига бир оз 
юзини қўйиб турди-да, изига қайтди.

Ҳаётининг қоронғи ва тиконли сўқмоқларига 
ялангоёқ ҳайдалган қиз борлиқни тун зулмати босиб 
келаётганини сезмади ҳам.

Бир маҳал хонасининг эшиги очилиб, меҳ- 
монхонадан ёруғлик ёпирилиб кирди. Дилфуза: 
«Адам қараяптилар, шекилли», деб ўйлаб, қаддини 
кўтарди. Лекин остонада турган ўгай онасини кўриб, 
ўрнидан турмай тескари қаради. Қориева ичкари 
бир қадам қўйиб, тўхтади. Бир оз жим қараб тургач, 
айбдор одам каби маҳзунлик билан деди:

— Сен мени ёмон кўришинг мумкин. Сендан 
муҳаббат талаб қилмайман. Сен тушунишга ҳаракат 
қил: мен сизларга керакман.

Дилфуза унинг гапини эшитмагандай ҳаракатсиз 
ўтираверди. Дам ўтмай аравача ғилдирагининг 
ожиз ғийқиллаган овози келди. Кейин остонанинг 
у томонида адаси кўринди. Гарчи аввалги кунги 
суҳбатда Дилфуза ўгай онанинг келишига кўнган 
бўлса-да, Ш окир қизининг тил учидагина розилик 
берганини сезган эди. Шу боис Дилфузанинг қилиғи 
ғашини келтирмади, аксинча, унга ҳамдард бўлишни 
истади. Дилфуза адасини кўриши билан ўрнидан 
турди, ҳукмни кутган гуноҳкор сингари бошини эгди. 
Ш окир қизидан узр сўрашни ҳам, унинг кўнглини 
кўтарувчи бирон ran айтишни ҳам, насиҳат қилишни 
ҳам билмай довдираганича қараб ўтираверди. Бундай 
муз ҳолат узоқ давом этиши мумкин эмас эди.

— Эрталаб бориб укаларингни олиб келасан, 
қизим, — деди у.

Дилфуза ризолик аломати сифатида сукут билан 
жавоб қайтарди.
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Эрининг топшириғига Қориева озгина ўзгартиш 
киритди:

— Дарсдан кейин иккаламиз бориб олиб қела- 
миз...

Дилфуза бу қарорни эшитиб ўгай онасига ялт 
этиб қаради, бу сафар жим тура олмади:

— Керакмас, ўзим бораман! — деди ўжарлик 
билан. Унинг бу қайсарлиги беж из эмасди. Адасининг 
уйланиши аниқ бўлганда «Балки уч-тўрт кундан 
кейин жўнаб қолар», деган умид уйғониб, ўгай онаси 
кетгунича укаларини олиб келмасликни ҳам ўйлаб 
қўйган эди. Болалар уйига бормай, «Укаларимни 
ҳозирча олиб келиш мумкин эмас экан», деган ёлғон 
баҳона билан адасини алдаш ҳам унинг режасида 
мавжуд эди. Қориеванинг бирга бориш ахди бу 
режани бузиб қўйиши мумкин бўлгани учун ҳам 
қайсарлик билан жавоб қайтаришга ж уръат топди.

— Тўғри, ўзинг бора қоласан, — Ш окир шундай 
деб аравачасини орқага қайтарди. Қориева ҳам 
хонадан чикди. Эшик очиқлигича қолди.

— Қизимдан хафа бўлманг, — деди Шокир. 
Дилфуза адасининг гапини эшитиб, бу тарзда узр 
сўрашидан ғашланди.

— Ҳозир шунақа қайсарлик қиладиган ёшда, — 
деди Қориева. — Вақт ўтиб, ўрганиб кетади. Бола- 
ларнинг бунақа қилиқларига биз кўникиб кетганмиз. 
Фақат... яна биринчи кундан чақимчилик қиляпти, 
деб ўйламанг. Дилфузага сал қаттиқроқ туришингиз 
керак. Қиз боланинг номига гард қўнса, кейин 
кетиши қийин бўлади. Мен ўқитувчи сифатида 
тергашим мумкин, она сифатида гапим ўтмайди.

— Қадам олиши чаккими?
— Унчалик эмас-ку... лекин бир синфдошига қат- 

тиқ боғланган. У боланинг безорилар билан алоқаси 
бор, шунисидан чўчийман.

— Боланинг кимлигини айтинг, отаси билан гап- 
лашиб қўяман.

— Айтаман... бир-икки кун сабр қилинг...
Дилфузнинг гап пойлаётганини сезишдими, шун-

дан кейин жимиб қолишди. Кейин ётоқ сари 
юришди.

...онасини унинг бағридан ўлим юлиб олган эди.

...адасини эса бу хотин юлиб олдими?
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...энди олам аро ёлғиз қолдими?
Дилфуза ўзини мажбурлаб юриб остонага етди. 

Қориева аравача ортидан ётоққа киргач, эшикни 
ёпди. Дилфуза ҳаётига оқиб кираётган нур йўли 
эшик ёпилиши билан тўсилгандай бўлди.

Туни билан кўзига уйқу келмади. Зулматга 
беланган ҳаётида йилт этган нур қидирди. Hyp йўқ 
эди. Фақат ўзига чорловчи роҳатбахш ўлим бор эди. 
Нажот нурда эмас, ўлимда эди. Нур топиш қийин, 
ўлим топиш ниҳоятда осон эди. Деразани очса, 
кифоя...

Йўқ! Адасининг мунгли қараши, укаларининг 
меҳр истаб қучоқлашлари кўз олдига келиб уни бу 
йўлдан қайтарди. Тонгга яқин толиқиб, каравотига 
омонат чўзилди. Қанча ухлаганини билмайди, 
қулоғига супурги овози эшитилди. Онаси барвақт 
туриб, адаси хизматга кетгунига қадар уйни супуриб 
оларди. «Яқин одамнинг изидан супуришнинг хо- 
сияти йўқ», деб Дилфузага ҳам ўргатарди. Ҳозир 
ҳам меҳмонхонани онаси супураётгандай бўлди. 
Кейинги кунларда ҳамма воқеалар унга даҳшатли 
туш каби туюлди. Уйғониб, ёруғ кунга етишгандай, 
даҳшатлардан қутулгандай кўнглига шодлик ёқимли 
шабадасини уфурди.

Йўқ! Бу шодлик шабадаси алдамчи эди.
Дилфуза эшикни очди-ю, ўгай онасини кўрди.
Назарида ўгай она гиламдаги чангни эмас, Дил­

фузанинг онасидан қолган изларни супуриб, қу- 
ритаётгандай эди. Дилфуза бир сапчиб унинг қар- 
шисида пайдо бўлди-ю, қўлидаги супургини тортиб 
олди. Кутилмаган ҳамладан Қориева чўчиб, орқа- 
сига тисарилди. Дилфуза унга чанг солиб, юмдалаб 
ташламоқни қасд қилгандай ҳансирай бошлаганди. 
Қориева унинг ҳолатини англай олмади. Ҳайрат ва 
бир оз ҳадик билан тикилиб тураверди. Дилфуза 
унга ғазаб билан тикилди-да:

— Кетинг! — деди.
У ҳайқирмоқчи эди, бирок, овози хириллаб чикди. 

Қориеванинг ётоқхонага кириб кетиши учун шунинг 
ўзи ҳам кифоя қилди.

Қориева ярим соатдан сўнг иш кийимларини ки- 
йиб, тараниб чикди. Худди ҳеч қандай ҳодиса юз 
бермагандай хотиржам равишда нонушта тайёрлади.
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Лекин ўзи бир ти тл ам  нон ҳам емади, ювиниб 
чиққан эрига чой қуйиб бергач, хизматга шошилди. 
Дилфузага «Бирга кетамизми?» дегандай қараб ол­
ди-ю , бирок, истагини тилига чиқармади.

Қориева чиқиб кетгач, Дилфуза деразага яқин- 
лашиб, таш қарига қаради. Дарахтга суяниб турган 
Асрорни кўриб, чўчиб тушди.

Ҳозир Қориева ҳовлига чиқади.
...Асрорни кўради. Кейин...
...қиёмат жанжали бошланади.
Ана, ҳовлида Қориева кўринди. Асрорга қараб 

қўйди-ю, у  билан иши бўлмай йўлида кетаверди. 
Асрор ҳам ўқитувчисини кўрди. Ажабланиб бир унга, 
бир Дилфузаларнинг деразасига қараб-қараб қўйди. 
Бу манзарани кузатган Дилфуза кетишга шошилди.

— Қориева сеникидан чикдими?
Асрор уни шу савол билан қаршилади.
— Ҳа... Энди шу ерда турса керак... — деди 

Дилфуза синиқ овозда.
— Нимага туради? — деб ажабланди Асрор.
— Нимага бўларди... — Дилфуза кечаги никоҳ 

маросимини айтишни истамади. Бирок, ҳақиқатдан 
узокдашиши мумкин эмасди: — Адамлар унга 
уйланадилар, шекилли. Қориева аммам билан бирга 
ишлашган экан. Аммам қўймаяптилар.

— Адангга тегишга... кўнарканми?
— Кўнади, шекилли... Бизга раҳми келаётган 

эмиш. Кейинги пайтда менга ёпишиб олиши бекорга 
эмас экан.

— Шу хотинда раҳм бор эканми? — деди Асрор 
ғижиниб. — Сен-чи? Сен нима дединг?

— Мен... нима дердим? Адамнинг кўнгилларига 
қарайман... Асрор, балки қочиб кета қолсаммикин?

— Эсинг жойидами? Қ аёққа қочасан? Аввал 
уйингга келсин-чи, чидаса икки-уч ҳафтага чидайди. 
Кейин барибир кетиб қолади. Шу ёшда эрга тегиб, 
бахтини топган хотин йўкдир?

— Менам шунақа деб ўйлаяпман. Майли, келса 
келаверсин-чи... — Дилфуза шундай деб ю ра бош ­
лади. Кейин худди муҳим бир гап тўсатдан эсига 
тушиб қолгандай йигитчага қаради: — Асрор... энди 
бу кўчадан ўтмай тургин, майлими?

— Нега?

269



— Қориева сени адамларга айтди.
— Нимани айтди?
— Безори болалар билан юришингни... Менинг 

хулқимга ёмон таъсири бор экан.
— Бу гапинг қизиқ бўлди-ку? Шу кўчадан ўн 

йилдан бери юраман. Ўн йилдан бери сен билан 
мактабга бирга бориб келаман. М енинг ёмонлигим 
шуми? Ўн йилдан бери хулқингни бузяпманми?

— Улар буни тушунишмайди. Биздан доим бир 
ёмонлик қидириб топишга уринишади. Ахир, бизнинг 
бирга юришимиз ф ақат синфдошликдан, дўстликдан- 
ку, тўғрими?

Бу гапдан Асрорнинг ғаши келиб «умуман... 
тўғри» деб минғирлаб қўйди.

— Ҳозир адам деразадан қарадилар. Энди мен 
уйга кириб чиқаман, сен кетавер. Мактабда кўри- 
шармиз.

— Мактабга бормайман.
— Нега?
— Сени кўрмаслик учун! — Асрор жахд билан 

шундай деди-да, қадамини тезлатди. Дилфузанинг ўн 
қайғуси юз бўлиб, унинг изидан маъюс қараб қолди. 
Кейин беихтиёр бошини кўтариб, деразасига қаради. 
Қизининг ҳаракатини кузатаётган Ш окир ўзини 
орқага олмади, нигоҳини ҳам олиб қочмади.

Кўчаларни руҳсиз кезаётган Асрор яна ўша 
машъум қирғоққа бориб қолганини ўзи ҳам сезмади. 
Сувнинг жимир-ж имирида яна ўша мурда кўринди: 
майин тўлқинлар узра ёнбошлаб олганича жилмаяди. 
Асрорнинг қулоғи остида эса шивир-шивир, яна ўша 
гаплар:

— Бу ёққа кела қолсанг-чи... Мен сенинг гуно- 
ҳингдан ўтдим. Аммо милиция гуноҳингни барибир 
кечирмайди. Олиб бориб қамамагунича тинчимайди. 
Ҳаммангни битта-битта ушлаб қамайди. Эҳтимол, 
сени отишар. Чунки мени сен ўлдиргансан. Фақат 
Дилфузага қийин... Қиз боланинг шаънига ёмон 
ran бўлади. Азобланиб юрганингдан кўра кел, бир­
га-бирга яшаймиз. Ташвишлар йўқ бу ерларда. 
М актабдагиларинг жиғингга тегишмайди, мили­
ция қидирмайди. Сени биров «қўрқоқсан» деб 
ҳақоратламайди. Яшаб нима қилдинг, кел, елкаларим- 
да кўтариб юрай сени... Сен менга кераксан, жуда- 
жуда кераксан...
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Сув худди аввалги кундаги сингари бирдан 
ҳаракатга келиб, мурда беланчакда ётгандай чайқала 
бошлади. М авжлар борган сайин катталашиб, тўл- 
қинга айланди. Тўлқинлар уни  бир оз отиб ўйнади- 
да, кейин ютиб юборди. Асрор сесканиб, орқага 
тисарилди. Шу пайт орқа томондан овоз келиб, 
чинакамига қўрқиб кетди:

— Ҳа, эркак, тушингни сувга айтяпсанми? Ҳов 
эркак, ухлама!

Асрор утирилди, лабига сигарет қистириб тирж а- 
йиб турган йигитни танимай ажабланди.

— Тушингни сувга айтяпсанми? Бекорчи бўлсанг 
юр, сенбоп иш бор.

— Қанақа иш? — деб сўради Асрор довдираб.
— Ана, дискотекада иш қирилиб ётибди. Тоза- 

лаймиз, буфетдаги бўшаган идишларни ортамиз. 
Мол келса туширамиз. Яхши болага ўхшайсан. 
Менга қарашворасан. Хохдасанг иш ҳақига пул 
ол, хохдасанг тўйгунингча марожний е, хохласанг 
пивонинг додахўжасидан қуйиб бераман.

— Ўзингиз ичаверинг...
— Ўв эркак, сени яхши бола десам, курс экансан- 

ку? Биласанми мен кимман?
— Билмайман... одам бўлсангиз керак... — Асрор 

шундай деб кетмоқчи бўлди.
— Топдинг! — деди йигит кулиб. — Лекин гап­

ни ҳам оларкансан, а? Мен одам бўлганда ҳам 
одамларнинг зўриман. «Барон» деган зўрни эшитган 
бўлсанг, ўша менман. Дискотеканинг хўрозини 
танийсан, а? Оти Қамармиди? Кеча худди шу ерда 
унинг бурнини ерга ишқадим. Ҳозирги қўполлигинг 
учун сенинг ҳам адабингни бериб қўйишим мум­
кин. Лекин яхши болага ўхшаганинг учун бу сафар 
кечирдим. Қарашмасанг ҳам майли, кечқурун дис- 
котекага келаверасан, пиво ичмасанг зўр ж ўж а- 
чалар билан таништириб қўяман. Ю рак борми, 
жўжачалардан қўрқмайсанми ?

Асрор унинг гапларидан безиб, қадамини тез­
латди.

— Тўхта, қаёққа кетяпсан? Ие, қип-қизил довдир 
экансан-ку?

Ўзини «Барон» деб таништирган Талъат шундай 
деб кулганича тўхтади. Асрор эса йигирма қадамча
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юриб, орқасига қаради. Талъатнинг тикилиб турга­
нини кўргач, қадамини янада тезлатди.

32. А ф сус тош бўрон и  олдидан

Бошқарма бошлиғининг гаплари сабаб бўлиб 
капитан Соли Муродов бир пайтлар Москвадаги 
милиция академиясида бирга ўқиган дўстларини 
эслади. «Бўрон» ҳақидаги маълумотларни «Интерпол» 
орқали расмий равишда аниқлашга анча вақт кетади. 
Бунақа пайтда ош на-оғайнигарчилик ишга солинса, 
умум ишига фойдаси катта бўлади, деган фикрда 
«МУР» дейилмиш қисқа, аммо жарангдор ном 
билан аталувчи М оскванинг жиноятга доир қидирув 
бошқармасида хизмат қилувчи дўстига телефон 
қилди. Соғинчли саломлар билан бошланган суҳбат 
асосий мақсад айтилгандан сўнг бир-бирларини 
меҳмонга чорлаш билан якун топди. М осквалик дўст 
устига қази босил1’ан паловхонтўрани соғинганини 
айтиб, «Бўрон» ҳақидаги маълумотларни тез орада 
тўплаб маълум қилишга ваъда берди.

Соли Муродов ўзининг бу ишидан мамнун бў- 
либ ўтирганда навбатчи қўнғироқ қилиб, бошлиқ 
йўқлаётганини билдирди.

Туман милиция бўлими бошлиғининг иккинчи 
қаватда жойлашган хонасида ёши ўтиб қолганига 
қарамай, хушрўйлигини йўқотмаган аёл ўтирган 
эди. Капитан кириши билан нотаниш аёл у томон 
ўгирилиб, кимгадир ўхшатган каби тикилиб қаради. 
Соли Муродов бу қарашга кўпам эътибор бермай, 
бош ирғаб саломлашди-да, сўнг бошлиғига расмий 
оҳангда мурожаат қилди:

— Чақиртирган экансиз? — деди «ҳар қандай 
хизматга тайёрман», деган оҳангда.

— Ҳа. Опамиз билан танишинг: Сабоҳат Исма- 
това, дунё таниган кимёгар олималаримиздан.

— Бошлиғингиз сал оширвордилар, — Сабоҳат 
шундай деб ўрнидан турди-да, «танишганимдан 
хурсандман» деган маънода қўл узатди.

— Агар икки йил кимё факультетида ўқимага- 
нимда бу таънангиз ўринли бўларди. Полимер- 
ларнинг аҳамиятини яхши биламан.

— Кимёда ўқиганмисиз? — деб ажабланди С а- 
боҳат.
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— Ўқиганман. Кимё — менинг биринчи муҳабба- 
тим. Кейин сулмедэкспертизага ишқим тушиб қолди. 
Бу ишқим қаттиқроқ экан, мана, юрибмиз.

— Бутунлай бевафолик қилмабсиз-ку? — деди 
Сабоҳат кулимсираб.

— Соли Муродович, опамиз бир хайрли иш 
билан келибдилар, — деди бошлиқ мақсадга кўчиб. — 
Ўғиллари сал нотўғри йўлда эканлар. Қамокдан 
бултур чиқибдилар. Қамариддин Исматов деган 
йигитни эшитганмисиз? — Бошлиқ шундай деб сўраб 
Муродовга айёрона боқди. Муродов бу қарашнинг 
маъносини укди.

— Эшитмаганман. Балки укамиз майдароқ жиноят 
қилгандирлар ?

— Ҳа, ўғирлик билан ўтириб чиққан, — бошлиқ 
капитанга шундай деб изоҳ бергач, Сабоҳатга қара- 
ди: — Ж иноятга доир қидирув бўлими ўғлингизни 
танимас экан, демак, ташвишланишга ўрин йўқ.

— Ташвишланмай бўладими? Болалигида бир қа- 
малди, — Сабоҳат қалбни жароҳатлаган ўтмиш во- 
қеасини эслаб дардли хўрсинди. — Ўшанда қамаш - 
маса ҳам бўларди. Чунки боламнинг кўнгли тоза эди. 
Боласини мақтаяпти, деб ўйламанг. Чивинга ҳам озор 
бермасди. Ўқиши аъло эди. «Мен М енделеевнинг 
янги даврий жадвалини яратаман», дерди. Албатта, 
бу болалик орзуси эди. Бу даражага етмаса ҳам яхши 
олим бўлишига ишонардим. Қамокдан чиққандан 
кейин ўқишга ҳаваси қолмади. К>шглидаги тоза 
умидлар ўрнига зулмни жойлаштириб чиққанини 
ўшандаёқ сезгандим. Сездиму, кўнглига тўғри йўл 
топа олмадим. Ёлғиз ўғилнинг тарбияси янги полимер 
кашф қилишдан қийинроқ экан. Болам ўксимасин, 
деб бўш қўйдим. Ҳамма айб ўзимда. Кимёдаги қийин 
формулаларни ечишни ўргандиму, лекин тарбия 
формуласи ҳам борлигини билмадим. Энди боламни 
сакдаб қолишим керак. Кўнглим хижил. Қандайдир 
бир ёмонликни сезяпти.

— Нима учун кўнглингиз хижил: ўғлингизнинг 
ю риш -туриш ида бирон гумонли ҳаракат сездин- 
гизми? — деб сўради Соли Муродов.

— Гумонли ҳаракат? У қанақа бўлади?
— Масалан, ўйчан ёки сержахд бўлиб қолган- 

дирлар ё тушларида алаҳсираётгандирлар?
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— Йўқ... Бунақасини сезмадим.
— Дўстларини танийсизми?
— Деярли танимайман. Уйга ҳеч кимни бошлаб 

келмайди. Мен орқасидан пойлаб юрмайман.
— Ишлайдиларми ?
— Кеча «Дискотекага буфетчи бўлиб ишга кир- 

дим», девди, лекин бунга унча ишончим йўқ. Ўғир- 
лик билан ўтирган одамни бунақа ишга олиш- 
маса керак. Унинг пулга муҳтожлиги йўқ. Мен 
пул берсам ҳам олмайди. Кўпроқ шундан ташвиш- 
ланаман. Тирикчилигинг нима бўлади, деб сўрасам, 
«М уҳтожларни таъминловчи фондимиз бор, ташвиш- 
ланманг», деб нуқул кулади. Қанақа фонд экан, 
тушунмайман.

Соли Муродов бошлиқ билан кўз уриштириб 
олгач, изоҳ берди:

— Агар ростданам шундай деган бўлса...
— Бу ёмонми? — деб ташвишланди Сабоҳат опа 

унинг гапини бўлиб.
— Ҳа, ёмон, — деди капитан қатъий оҳангда.— 

Ўғриларда шунақа умумпули бўлади. Бизнинг ти- 
лимизда «жамғарма» дейиш ҳам мумкин. Агар 
ўғлингизни чиндан ҳам ўғрилар таъминлаб туришган 
бўлса, демак, у жиноятчилик оламидан ҳали ҳам 
чиқиб кетмабди. Бекорга ташвишланмабсиз. Уни 
сақлаб қолиш чорасини кўришингиз керак.

— Қандай қилиб? — Сабоҳат унга умид билан 
қаради: — Балки... сизлар чақириб, гаплашиб кўрар- 
сизлар?

— Бундан фойда йўқ. Ўғлингизга ўхшаганлар 
бизларни ёмон кўришади. Самимий гапимизни ҳам 
малол олишади. Ўнга энг яқин одам — ўзингиз. 
Кечирасиз... отаси ҳақида сўрамоқчи эдим.

— Адамиз Афғонда ҳалок бўлганлар. Мен унда 
Киевда ўқирдим. Ўғлим ўша ерда туғилган. Аспи- 
рантурани битиргунимча ўша ерда катта бўлди. 
Уғлимни ўйлаб, бошқа турмуш қурмаганман.

— Ўғлингиз аслида Ёдгор экан-да?
— Ҳа. Адамиз мен учун қуёшдай эдилар. Ўғил- 

лари ой каби бўлсин, деб исмини Қамариддин деб 
қўйганман.

Соли Муродов «адамиз Афғонда ҳалок бўлганлар», 
деган гапга ишонқирамади. «Киевда ўқиган бўлса
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ёшликда нималар бўлмайди, болани алдашнинг 
энг осон йўли бевафо отани Афғон урушининг 
қаҳрамони қилиб кўрсатиш», деган ф икр хаёлини 
ёритиб ўтди. Нажот истаб келган бу хушрўй аёлнинг 
ўтмишини аниқлаштириш капитаннинг вазифаси 
доирасига кирмас эди. Буни яхши англаган Муродов 
муддаога қайтди:

— Сиздан илтимосимиз: иложи борича тезроқ 
ўғлингиз билан гаплашинг, дўстлари билан қизиқинг, 
дўстларининг отини айтаётганда диққат қилинг. 
Балки исмини эмас, лақабини айтиб юборар?

— Лақабини айтса, демак... ўғри, шундайми?
— Билар экансиз-ку? — деди Муродов унга 

синчков назарини қадаб. Сабоҳат бу қарашдан 
ўнғайсизланиб, нигоҳини олиб қочди.

— Киноларни кўравериб ўрганиб кетганмиз... — 
деди ҳорғин овозда.

— Яна бир нарсани эслаб кўролмайсизми: ўтти- 
зинчи апрел куннинг биринчи ярмида, олтинчи май 
кеч тўққизларда қаерда эди, уйдамасмиди ?

— Уйда бўлгандир. Мен сафарда эдим. Кеча қайт- 
дим.

— Шу кунларни балки сўраб кўрарсиз?
— Сўрасам сўрарман, лекин у  жуда зийрак, 

нимага сўраётганимни билиб, жахди чиқади. Сиз ҳам 
бекорга шу кунлар билан қизиқмаётгандирсиз ? Шу 
кунги бирон жиноятни менинг гапларим баҳонасида 
ўғлимнинг бўйнига илиб юбормайсизми?

Уларнинг савол-ж авобини жимгина тинглаётган 
бошлиқ бу гапдан кейин суқбатга аралашди:

— Сиз бизнинг ҳузуримизга хайрли м ақсам а 
келдингиз. Бизнинг холислигимизга ишонмасангиз 
сизга ёрдам бера олмаймиз.

Сабоҳат «гапингиз тўғри», дегандай бош ирғаб 
қўйгач, аста ўрнидан турди. «Буларга рўпара бўлиб 
тўғри иш қилдимми?» деган савол уни то уйига 
етгунигача таъқиб этиб борди. Саволига бир неча 
кундан кейингина жавоб топди.

Топган жавоби ўзини афсус тошбўронига рўпара 
қилди.
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33. «Энди бола эм ас эканман»

Бу кеч Ғайратнинг аҳволи янада оғирлашди. 
Ярадаги оғриқ кучайиб, икки марта ҳушидан кетди. 
Қамариддин уйда бўлмагани учун тишини тишига 
қўйиб, азобларга чидашга мажбур бўлди. Эрталаб 
Асрор кириб келганда ҳам ҳуш сиз ётарди. Асрор 
уни ухлаяпти деб ўйлаб, ёнида бирпас ўтирди. Кейин 
пешанасига кафтини қўйди. Кафтнинг совуқлиги 
хуш ёқиб, Ғайрат кўзларини очди.

— Асрор? Қизиқ... сени ҳозир тушимдаям кўря- 
тувдим. Сени рос-са дўппослаётган эмишман. Ўзимам 
ҳайрон бўлдим. Сираям уришмасдик, сўкишмасдик. 
Синфда фақат сенинг гапингни кўтарардим.

— Тушингда урсанг ҳам майли, тезроқ тузалиб 
кетсанг бўлгани, — деди Асрор меҳрибонлик билан.

Ғайрат умидли кўзларини ўртоғига тикиб: «Қу- 
лупнай олиб келдингми?» деб сўради. Асрор: 
«Айтганмидинг? М енинг сира эсимда йўқ», деган 
каби унга айбдорона қараб:

— Қулупнайми... йўқ, — деди.
— Ҳалиям довдираб юрибсанми?! — деб жеркиб 

берди Ғайрат.
— Қечам довдираганим йўқ. Сени дўхтирга олиб 

борай...
— Қамардан сўраш керак.
— Ўзи қани?
— Кеча кетганича йўқ.. Ойиси келган. Кечаси 

билан савол сўрайвериб бошимни қотирди. Қамар 
келганидан кейин ҳайдаб юборса керак, — Ғайрат 
шундай деб туриб азобга чидолмай инграб юборди.

— Оғрияптими? — деди Асрор унга ачиниб.
— Яра қотиб, тортишаётганга ўхшайди. Сен кета 

қол, ойиси келса, «Уйимни отбозор қилиб юбор- 
диларинг!» деб ғалва кўтармасин. М енинг йиқилиб 
яраланганимга ишонмади, шекилли.

— Қ аёққа кетувди?
— Билмадим... гўштга чиқиб кетяпман, дегандай 

бўлди.
— Ш аллақи хотин эканми?
— Йўқ, ўзи ёмон хотинга ўхшамайди. Дори бер­

ди, шўрва пишириб, зўрлаб-зўрлаб ичирди. Минг 
яхши бўлгани билан бегона боланинг бунақа ётиши
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кимга ёқарди? Сеникида ётсам, опоқим минғир- 
ламасмидилар?

— Уйингга кирдим, — деди Асрор гапни бошқа 
мавзуга буриш мақсадида. — Ойингга пулни бердим. 
Бозорда арава тортиб пул топарди, дедим. Сенга 
ачиндилар.

— Ойимга қийин... Тезроқ катта бўлишимни ум ид 
қилиб юрардилар. М енсиз қолганларидан кейин 
қийналадилар.

— Алаҳсираяпсанми ? — деди Асрор уни туртиб. — 
Эрта-индин туриб кетасан. М инг кун ётармидинг!

— Йўқ, — деди Ғайрат хўрсиниб, — шу ётишимда 
ўлиб қолсам керак. «Анави одам кўзимга кўриняпти», 
девдинг, менгаям кўриняпти. Нуқул кафанини 
йиртиб мени чақиради. Қочаман дейману, оёғимни 
судролмайман.

— О қ кафанда кўринса яхшиликка бўлади, қўрқма.
— Сен қаердан биласан? М атематикангда шунақа 

гаплар ҳам борми?
— М атематиканинг нима алоқаси бор? Ойим 

айтганлар, тушда кўринган окдик яхшилик белгиси 
экан.

— Ойинг ҳам ўзича билағонлик қилиб гапираве- 
ради. У одам ёнига чақирмаса ҳам барибир қамалиб 
кетаман. М ендақаларнинг қамокдан тирик чиқиши 
қийин.

— Қамалмайсан! Ҳеч ким қамалмайди! — деди 
Асрор овозини кўтариб. — У одамни мастликда сувга 
тушиб кетган, дейишяпти. Укасидан ўзим эшитдим.

— Укаси гапираверади. Кўпчилик билан бўлган иш 
барибир очилади. Сен билан Қамар сотмасаларинг 
ҳам анави иккита «козёл» гуллаб қўяди барибир.

— Гуллашмайди, Қамар иккаласини бураб, пи- 
шиқлаб қўйган.

— Агар бу ишдан қуруқ чиқсак ҳам бошқасида 
барибир тутиламиз.

Асрор хотиржамлик билан айтилган бу гапни 
эшитиб, чўчиб тушди. Орқасига тисарилди. Ҳали бу 
иш босди-босди бўлмасдан Ғайрат янги қотилликни 
бошлаб юборгандай қўрқиб кетди. Бир бало ча- 
қинининг нури сўнмай иккинчи яшин уларни 
куйдириб ташлайдими?

— Яна қанақа бошқаси? — деди довдираб.
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— Сен қўрқма. Энди бундан буёғидаги ўйинларда 
йўқсан. Сени мен ҳам танимайман, Қамар ҳам бил- 
майди. Сенам бизлар билан ўртоқ бўлмагансан. Лекин 
мен Қамардан ажралмайман. Билдингми? Ўғирлик 
қилса, ўғирлик қиламан, одам ўлдирса, ўлдираман!

— Ғайрат!
— Намунча қўрқоқсан! — Ғайрат шундай деб 

аянчли жилмайди. — Оғайнинг шунақа ҳаёт йўлини 
танлаб бўлган. Директоримиз кўп айтадилар-ку: 
сизларни катта ҳаётга учирма қиламиз, деб. Мени 
Қамар аллақачон учирма қилиб бўлган. Энди қўниш 
йўқ. Мен кучлиман! Зўр одам зўрлигини қилиши 
керак. Мен сенга ўхшаб пойи-патакка айланиб, 
эгилиб юришни истамайман.

— Шу гапларингни ойинг эшитсалар-чи...
— Нима бўпти? Нафратланадиларми, қарғайди- 

ларми? Яна нима бўлиши мумкин?
— Янами... оқ қилсалар-чи?
Онанинг оқ қилиши оқибати нима бўлишини 

иккови ҳам билмас эди. Ота ёки онанинг жахди 
чиққанда боласини оқ қилиб юборишини Асрор ҳам, 
Ғайрат ҳам одамлардан эшитишган, буни бир тарсаки 
уриш ёки чимчилаб олиш каби ж азо турларидан 
бири деб тушунарди. Шу боис «оқ қилиш» ҳақидаги 
огохдантириш Ғайратга оддий гапдай туюлиб, 
хотиржамгина жавоб қайтарди:

— Бу гапинг ҳам тўғридир. Лекин укаларимни 
ўқитиб, одам қилганимдан кейин мендан кўрмаган 
роҳатни улардан кўрадилар. Шунда ҳисоб тенг- 
лашади.

— Укаларингдан олдин ўзинг ўқи, ўзинг одам бўл.
Асрор шундай танбеҳ беришга берди-ю, «Яна

ғазаби қўзиб «Нима, мен ҳали одам эмасманми!» 
деб сўкиб юбормасайди», деган хавотир билан унга 
қараб қўйди. Ғайрат уни ҳайрон қолдириб, бу гапдан 
аччикданмади, аксинча, хўрсиниб, паст овозда жавоб 
қайтарди:

— Менда ундай имконият йўқ...
— Бор, имкониятинг бор, — деди Асрор ж он- 

ланиб. — Ойинг айтдилар, энди биз билан бирга 
юрасан.

Ғайрат унга ажабланиб қаради:
— Сен билан? Отарчи бўламанми? Ж иннимисан?
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— Ҳа, нима бўпти, op қиласанми?
— Op қиламан.
— Хафа бўлмагину, сен бу ерда ётавериб... ғалати 

бўлиб қолибсан.
— Ғалати дейсанми? Ғалатиман, тўғри. Илгари 

бола эдим. Қорним тўйса бўлди эди. Бу ерда ётволиб 
ўйладим: энди бола эмас эканман. Фақат қоринни 
ўйласам итдан фарқим йўқ экан. Мен нимага шу 
аҳволга тушиб қолдим, сен бизнинг орамизда нима 
қилиб юрибсан, Қамар нимага ўғри бўлиб кетган? 
Шуларни ҳеч ўйлаганмисан ? Ўйламагансан. Доиранг- 
ни тиқиллатиб пул ишлашдан бўшамайсан. Мен эсам 
ўйладим.

Ғайрат дардига банди бўлиб гапираётганда эшик 
очилиб, уйга Сабоҳат опа кириб келди. Сабо- 
ҳат оиа меҳмонхонадан келаётган овозга қулоқ 
тутиб даҳлизда туриб қолди. Гап пойлаш одобдан 
эмаслигини билса ҳам, уйидаги нотаниш боланинг 
нима деяётгани билан қизикди. Дақлизда уй эгаси 
турганини сезмаган икки ўртоқ эса суҳбатларини 
давом эттирдилар.

— Одам бекор ётганида ҳар қанақа нарсани 
ҳам ўйлайвериши мумкин. Лекин тўғри фикр битта 
бўлади. Сен бу ётишингда тўғри фикрга келолмайсан 
барибир.

— Нега энди?
— Сен бу ётишингда ўзингча эмас, Қамарга 

ўхшаб ўйлайсан. Сен зўрликни даъво қиляпсанми? 
Зўрлигингни тан олишмаса адолатсизлик бўлди, деб 
ўч олишдан қайтмайсан.

— Тўғри, ўч оламан.
— Иситманг баланд, алаҳсираяпсан.
Суҳбатнинг давомини эшитиш Сабоҳатга ноқу-

лай туюлиб, меҳмонхонага кириб келди. Уни кўриб 
Ғайрат кўзларини юмиб олди. Асрор эса ноқулай 
аҳволда ўрнидан туриб, нима қилишини билмай 
довдираб қолди. Ғайрат «Қамарнинг онаси келди, 
ҳали ҳайдаб чиқарса керак», деганида Асрор бадқо- 
воқ ва баджахд аёлни тасаввур қилган эди. М еҳмон- 
хонада тўсатдан пайдо бўлган истарали аёл унинг 
бу тасаввурини йўққа чиқарди. Шу боис довдираб 
туриши узоққа чўзилмай, одоб билан салом берди.
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— Уйимиз тўлибди-ку, — деди Сабоҳат опа 
саломга алик олгач. Кейин истеҳзоли кулимсираш 
билан лутф қилди: — Келинг, меҳмон, сизни танимай 
турибман, ким бўласиз?

— Бу Асрор, бирга ўқиймиз, — деди Ғайрат 
кўзларини очиб.

— Т'аништирганинг учун раҳмат, — деди Сабоҳат 
опа унга, кейин нигоҳини Асрорга қадади: — Лекин 
мен ўзидан эшитмоқчи эдим. Қани, жойингга ўтир- 
чи. Агар бирга ўқисаларинг ўртоғингнинг ота- 
онасини танирсан, а?

Бу савол Асрорга ғалати туюлиб, Ғайрат билан 
кўз уриштириб олди.

— Гапир, танийсанми? — деб Сабоҳат опа энди 
қатъийроқ тарзда сўради.

Ғайратнинг ишорасига тушунмаган Асрор худди 
дудуқ боладай жавоб қайтарди:

— Танийман.
Асрорнинг панд бериб қўйганидан ғашланган 

Ғайрат изоҳ беришга шошилди:
— Боқиб олган ота-онамни танийди. Бу оғайним 

ўзи шунақа сал довдирроқ.
— Сен аралашма! — деди Сабоҳат опа уни ж е р ­

киб. — Яхши, гапларингга ишондим. Ўгай бўлса ҳам 
ота-онаси бор экан, демак, уйи ҳам бор. Йиқилиб 
тушиб сонини тирнаб олибди. Хўш, нима учун уйига 
бормади? Ўгай онасидан қўркдими? Ўгай онаси 
ямламай ютадиган ялмоғизми? Ўгай отаси ғажиб 
ташлайдими? Ўртоғинг шунақа қўрқоқми? Эҳтимол, 
ҳаммаларинг қўрқокдирсанлар ?

Ac pop Сабоҳат опанинг тикилиб туришига дош 
беролмай кўзларини олиб қочди-да, паст овозда ж а ­
воб қайтарди:

— Нега?.. Унақа деманг.
— Сен ўртоғингни кўргани келувдингми?
— Ҳа. -
— Кўрдингми ? Аҳволи тузукми ?
Ac pop айбдор одам ҳолига тушиб ютиниб олди- 

да, аранг: «Ҳа», деб жавоб берди. Бу жавобдан кейин 
истарали аёлнинг юзига ғазаб булути соя солди. Кўз 
қарашлари ҳам ўзгарди:

— Ҳечам яхши эмас! — деди у овозини баланд- 
латиб. — Болани жувонмарг қиласанлар. Яраси ириб
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кетади. Ўртоғингни ё ўзинг олиб кет, ё ота-онасини 
чақир. Уни докторга кўрсатиш керак!

— М енам шунақа девдим, кўнмаяпти.
— Кўнмаяпти?.. Ш у уйда бир нарса бўлиб қолса 

ким жавоб беради, сенми?
...бир нарса бўлиб қолса...
«Бир нарса бўлиб қолиш»нинг нима эканини 

тушунган Асрорнинг баданидан муз югуриб ўтгандай 
бўлиб, енгил титради. «Наҳотки? Наҳотки? Касали 
шунчалик хатарлими?» деган савол миясига гурзи 
каби урилаверди. Ҳатто кўзлари тинди.

— Сендан сўраяпман, жавоб бер!
Сабоҳат опанинг зардали саволи уни ўзига кел- 

тирди.
— Нега энди мен? — дейишга аранг куч топди.
— Қамарга айтсам у ҳам шундай деган бўларди. 

Ҳамманг бирсанлар! — у  шундай деб бармоғидаги 
узукни асабий равишда ўйнай бошлади. Асрор бу 
сукутдан фойдаланиб кетмоқ ниятида ўрнидан қўз- 
ғалганида у  яна гапида давом этди: — Йўқ, сен 
буларга ўхшамаяпсан. Бошқачароқсан, билиб туриб­
ман, — деди бу сафар ю мш оқроқ оҳангда. — Сен 
ўқийсанми? Ҳа, ўқийсан. Кўзингдан билиниб туриб- 
ди. Бу ўртоғингнинг ўқишга тоқати йўқ. Ишламаса 
ҳам керак. Сен нима учун буларга аралашиб қол- 
динг? Оқибатини ўйлаганмисан? Сенам буларга 
қўшилиб турмада чиримоқчимисан?

...буларга қўшилиб турмада чиримоқчимисан?
Шундай деди-ю  гапининг совукдигидан ўзи ҳам 

сесканиб кетди.
Нималар деяпти?!
...буларга қўшилиб...
Қамариддинга қўшилиб булар ҳам жувонмарг 

бўлади, дегани-ку бу?!
...буларга қўшилиб Қамариддин ҳам жувонмарг 

бўлса?..
Нима деб қўйди-я?
Худо асрасин ... Худо асрасин...
Қайси она фарзандига ёмонлик соғинибдики, 

Сабоҳат Қамариддинга ёмонликни раво кўрсин. 
Ўғри бўлса ҳам, жамият нафратига учраган бўлса 
ҳам у юрагининг бир парчаси. Она ўз юрагини 
узиб ташлаши мумкин, аммо боласидан тириклай 
айрилишга чидай олмайди.
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— Унақа деманг. Биз ёмонлик қилмадик...
Асрорнинг маҳзунлик билан айтган гапидан сўнг у

тарқоқ хаёлини жамлади. Милисахонадаги суҳбатни, 
Соли Муродовнинг саволларини эслади.

— Ёмонлик қилмадингми? Яхши, унда сен жар 
ёқасида турган экансан. Ж ар  ёқасидаги одам довди­
раб ю ра-ю ра барибир йиқилади. М енинг ўғлим икки 
марта йиқилди. Сен ўзингни ҳам, ўртоғингни ҳам 
эҳтиёт қил.

— Ўртоғимни ҳозир олиб кетаман.
— Қаерга олиб борасан?
— Билмадим... уйига.
— Йўқ, мен ҳозир «тез ёрдам» чақираман. Тўғри 

касалхонага олиб бориш керак.
Асрор «хўп бўлади» дегандай бош ирғаб, ўртоғини 

суяб турғазиш учун каравотга яқинлашди.
— Тўхта... Аввал чой ичиб олсин.
Сабоҳат шундай деб ошхона томон юрди. Дам 

ўтмай Асрорни ёнига чақирди-да:
— Ўртоғинг қайси куни йиқилиб тушган эди? — 

Деб сўради.
Асрор: «Буни билишингиз шартми, уйингиздан 

кетяпмиз-ку?» дегандай унга қараб тураверди.
— Ж авоб бергинг келмаяптими? Бу шунчалик 

сирли воқеами? Яраси йиринглаган, дўхтирга бари­
бир аниқ кунини айтиш шарт.

— Сирли эмас, олтинчида эди.
...олтинчида...
Сабоҳат опага ҳаммаси аён бўлгандай эди. 

Қандайдир оғир жиноятга ўзи аралашиб қолгандай 
қўрқиб кетди. Қўлидаги гугуртни ёқмай гарангсиб 
турди. Хаёлини биттагина қарор банд этди: қандай 
бўлса ҳам ўғлини асраб қолиши керак! Сабоҳат опа 
газни ёқди-ю , дарров ўчирди. «Тез ёрдам» чақириш 
фикридан қайтди:

— Йўқ, сен ҳозир ўртоғингни суяб кўчага чиқ. 
Мен пул бераман, йўловчи машинада тезроқ етказиш 
керак. Мен сенларни танимайман. сенлар мени. 
Қамариддинни ҳам танимайсанлар. Қанақа ёлғонни 
тўқисаларинг тўқийверинглар. Тушундингми ?

Асрор уй эгасининг амрини бажариш  учун ўртоғи 
ёнига қайтди.
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34. Оч йўлбарс

Бўрон аччиқ чойдан ҳўплаб, керишиб олди-да: 
«Бу қанақа кўлмак ҳаёт ўзи! Зерикиб адо бўлдим-ку! 
Мени рус ўрмонлари бағрига чорлаяпти!» деди. Бу 
гапни ўзича тушунган Акула унга ажабланиб қараб:

— Кетмоқчимисиз? — деб сўради.
— Қ аёққа кетаман? — деди Бўрон айёрона кўз 

қисиб.
Акула ўринсиз савол берганини англаб, елка 

қисиб қўя қолди.
— Ўлиш бору, лекин энди кетиш йўқ, — деди 

Бўрон. — «Ўзга юртнинг гадоси бўлгунча ўз юр- 
тингнинг подшоси бўл». Эшитганмисан шунақа 
мақолни? — Бўрон мақолни атай бузиб тескарисини 
айтди-да, айёр боқишини канда қилмай Акуладан 
ж авоб кутди. Акула бундай мақолни эшитмаган эди. 
Шу сабабли яна елка қисиш билан жавоб берди. 
Бўрон унинг нодонлигидан ҳузурланиб кулиб, ёнида 
ўтирган Қамариддиннинг елкасига енгил мушт уриб 
қўйди: — Сен-чи, Граф, сенам эшитмаганмисан?

Қамарид^ин «Ж авоб бераверайми?» дегандай 
Акулага қараб олгач:

— Мен сал бошқачароғини биламан, — деди.
Бўрон «Қанақасини?» деб сўрамай ўз фикрини

давом эттирди:
— Сенинг биладиганинг нодон одамларники. 

Мен сенларга ўғриларнинг мақолини айтдим. Мен 
юртимда подшоликни талаб қилмаяпман, оддий- 
гина, кичкинагина ўғри бўлиб юрсам кифоя. Мен 
мол ўғрисиман, — шундай деб Акулага синовчан 
тикилди: — Сен ҳам аслида мол ўғрисисан. Баъ- 
зан молга қўшиб жонни ҳам ўғирламасанг ега- 
нинг ичингга тушмайди. Бизнинг бу дунёдаги ҳам, 
у  дунёдаги ҳам жазойимиз накд. Бу дунёда ми- 
лисанинг таъқибидан қочиб юрамиз. У дунё­
да жазодан қутулиб қолиш чораси йўқ... Дўзахда 
кимлар билан улфатчилик қиламиз, биласизларми? 
Атрофимизда бахт ўғрилари, қадр талончилари, 
такдир қотиллари ғиж -ғиж  тўлиб ётибди. Уларни 
ҳеч қандай идора таъқиб этмайди, жазолашни 
ўйлаб ҳам кўрмайди. Улар бундан қувониб-қувониб 
яшаб юрибдилар. Ҳаммалари бизларни ёмон кўра-
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дилару, лекин бизлардан қўрқадилар. Мен эсам 
улардан нафратланаман. Мен дўзахда куйишдан 
афсусланмайман, шу муттаҳамларга улфат бўлиш 
алам қилади. Худонинг шу ишига қойил эмасман. 
Бизнинг гуноқларимизни ҳам, уларнинг гунохдарини 
ҳам битта тарозидан ўлчаши инсофдан эмас. Бу гапга 
нима дейсан, Тошкул укагинам?

— Мен дўзах-пўзах деган гапларга ишонмайман, — 
деди Акула беписандлик билан. Туғилиши билан 
шайтоннинг йўргагига йўргакланган одамдан бундан 
ўзгачароқ ran кутишнинг ўзи нодонлик бўлур эди.

— Ишонмаслигинг ҳам яхши. Ишонсанг одам 
ўлдираётганингда қўлинг қалтираб кетармиди? — 
деди Бўрон пичинг оҳангида. Акула бу кинояни 
тушунмай кибр билан жавоб берди:

— Мен ҳеч кимни қийнаб ўлдирмаганман. Тиғ 
юрагига санчилганини сезмай ҳам қолишган. Бу 
дунёнинг ташвишларидан қутқарганим учун ҳамма- 
лари менга раҳмат айтиб кетишган. Менда гуноҳ- 
пуноҳ деган нарсанинг ўзи йўқ.

— Устозингнинг гапини эшитдингми? — Бўрон 
Графни яна туртиб қўйиб кулди. — Гуноҳ бўлма- 
са, яқинда икки ёнидан қанотлар ўсиб чиқиб 
фариштага айланади-ю, тўғри жаннатга қараб 
учади. Лекин жаннатни ҳавас қилмаган ҳам маъқул. 
У ерда сен билан мен қиладиган иш йўқ. Зерикиб 
ўламиз. Қамокдаги татар домлага ўғри зоти бўлмаса, 
жаннатнинг ҳам лаззати йўқ десам, мендан аразлаб 
уч кун гаплашмай юрган эди. Бу дунёда қанақа 
лаззат бўлса ўлгунимизча ҳаммаси бизники бўлиши 
керак. Бир ақлли одам «Қорни тўқ мол бўлгандан 
кўра қорни оч йўлбарс бўлганим яхши», деган экан. 
Сен қайси бирини танлайсан?

Акула: «Бугун донишмандлик қозонингиз қайнаб 
кетибдими?» дегандай қараб олди-да, қуруққина 
қилиб:

— Мен одамман, — деб қўя қолди.
— Буни сезмай сўраб қўйибман, узр, — деди 

Бўрон яна кесатиб. — Граф бола, сенам устозингга 
ўхшаган одаммисан ё қорни тўқ мол бўлгинг кела- 
дими?

— Менга қорни унча оч ҳам, тўқ ҳам бўлмаган 
йўлбарс яхшироқ, — деди Қамариддин.
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— Гапинг қизиқ? Қани, тушунтир-чи? Оч йўл- 
барснинг ҳамласи кескинроқ бўлади-ку?

— Ҳамласи кескинроқ бўлади, тўғри, лекин акди- 
даги заифлик туфайли овдан қуруқ қолиши мумкин. 
Қорни тўйганда эса ланжлик қилади.

— Ш огирдингнинг гапини эшитдингми? Ёмон 
тарбия қилмабсан. Сенга қойилман. Х,арҳолда бу 
ерларнинг хўжайини сенсан. Мен сенга маслаҳат- 
чиман. Хоқласанг ёнингга ол, истамасанг думимга 
челак боғлаб қувла.

— Нима деяпсиз?! — деди Акула ғашланиб. — 
Бунақа гапларни ҳазиллашиб ҳам айтманг.

— Мен яхши нарсани таклиф қиддим, хохда- 
масанг ўзингдан кўр. Уч-тўрт кундан кейин у ёқ-бу  
ёкдан оғайнилар келишади. Пешонани пешонага 
қўйиб маслаҳатлашиб оламиз.

— «Сход»ми? — деди Акула бу янгиликдан аж аб­
ланиб. У эътиборли ўғрилар йиғинини назарда тутиб 
шундай деб сўраган эди.

— Қаланғи-қасанғиларни тўплаб нима қила- 
ман? — деди Бўрон илиб қолган чойдан ҳўплаб. — 
Зўрларнинг беш-олтитаси етади. Уларни қаерда 
меҳмон қиламиз?

— Бир-иккита ресторанни кўрсатаман, айтган 
жойингизда кутаверамиз.

— Ш аҳар бўлмайди. Тоғ томонларда бирон бой- 
ваччанинг боғи йўқми?

— Топамиз.
— Ton. Кириш -чиқиш  йўлларини ҳам ҳисобга 

ол. — Топшириқни бергач, Бўрон Қамариддинга 
юзланди: — Хўш, Граф, шилта ишинг нима бўляпти?

— Ҳозирча ментлар жим. «Бахтсиз ҳодиса туф ай­
ли чўкиб ўлган», деб «Иш» очишмаганга ўхшайди.

Қамариддин бу масаладаги хавотирини, ай- 
ниқса, ўзини «Барон» деб атаган йигит билан 
«танишганини», бу танишув чоғида милиция пайдо 
бўлганини яширди. Бўрон унга тикилиб қараб, 
чеҳрасида хотиржамлик кўрмади.

— Сен мени алдасанг ҳеч нима ютқизмайсан. 
Лекин ўзингни алдасанг балога учрайсан. Шу тури- 
шингда сен йўлбарс эмас, молсан! Одамни кеч- 
қурун ўлдириб сузга ташладиларингми ? Эртаси- 
гаёқ ғаввослар ўликни топишдими? Бу тасодифми?
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Бахтсиз ҳодиса туфайли сувга тушиб кетган одамнинг 
ўлиги ё бирон ердан қалқиб чиқади ё лойқа остида 
қолиб кетади. Сен ўша куни изларни йўқотдим, деб 
маҳмаданалик қилдинг. Изларни йўқотгандирсан. 
Лекин панада туриб кўриб қолган бегона кўзни 
йўқотмагансан. Сендақа пайтавафаҳмлар буни ўйла- 
майди. Ё билармидинг? Буфетчи боланг ўша бегона 
кўзлардан биттасимиди?

— У кўрмагандир... лекин...
— Нима лекин? Бола туғсанг чала туғма. Дадил- 

дадил гапир!
Қамариддин еттинчи май тонгида соҳил бўйида 

буфетчини кўрганини батафсилроқ қилиб айтиб 
берди.

— Изларни йўқотдим, дейсан. Битта асосий из 
тумшуғингнинг тагида турибди-ку?

Қамариддин Бўроннинг гапидан «буфетчи ўлиши 
керак» деган маънони уқиб, унга савол назари билан 
қараб қолди.

— Тушунмадингми? Нега анграйяпсан?
— Балки... Узоқроққа жўнатиб юборармиз...
— Ш илтаси чиқиб турган ишда «балки-малки» 

дегани бўлмайди. Узоққа жўнатишни тўғри айтдинг. 
Шундай узоқ жойни топки, онасиникига қайтиб 
кириб кетгандай бўлсин.

Бўрон шундай деб Акулага қаради. Акула бу 
қарашнинг маъносини тушуниб «Амрингиз сўзсиз 
бажо келтирилади», дегандай им қокди. Қамариддин 
уларнинг қарашларидаги сирни фаҳмламай қолди.

*  *  *

Айрим суд жараёнларида ҳукмни ўқиш ярим 
соат, ҳатто ярим кун ёки ундан-да кўпроқ вақтни 
олиши мумкин. Бу оламда эса бир нафасдан камроқ 
вақт — қараб қўйишнинг ўзи кифоя. Ана шу бир 
боқиш билан билдирилган ҳукм ижроси узоққа 
чўзилмади, тун қоронғилигида амалга оширилди. 
Буфетчи нимқоронғи хонада Ш авкат Бердиёров 
билан ҳасратлашиб, дунёнинг номардлигидан нолиб 
ўтирганда эшик очилиб Каламуш кириб келди-да, 
тиржайиб буфетчига қаради:

— Ҳ асан-Ҳ усан акаларинг сени соғиниб қоли- 
шибди. Буфетни сендан бошқаси эплай олмас
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экан. Ҳамма ишлар тинчиди. Ҳозир бу ошнангни 
ҳам адаси келиб о/.иб кетади. Бундан буёғига кайф 
қилиб яшайверасан. Агар кайф қилмасанг менинг 
башарамга туфлайсан!

Каламуш бу гапларни шу даражада ишонарли 
қилиб айтдики, буфетчи уни қучоқлаб, хушхабар 
айтган тилидан ўпиб олгиси келди. Кейин ҳовлига 
чиқишди. Майдалаб ёмғир ёғаётган эди. Тоза ҳаводан 
тўйиб-тўйиб нафас олди-ю, диққинафас уйнинг 
ғуборидан қутилгандай бўлди.

Сўнг қоронғи кўчага чиқиб, «Ж игули»га ўтирди- 
лар. Буфетчи орқа ўриндикда бир йигит ўтирганини 
аввалига сезмади. М ашина ўрнидан жилгач, Каламуш 
орқасига ўгирилиб:

— Братан, аввал бу укахонни эгаларига топ- 
ширайлик, улфатчи/шкни кейин бошлаймиз, — деди.

— Улфатчиликни дискотекада бошлайверинглар, 
зўрларидан келиб туришади, ўзим рўпара қилиб 
қўяман, — деди буфетчи орқадаги йигитга салом 
бергач.

— Ш унақа қилсак ҳам бўлади, — деб унинг 
таклифини маъқулл.ади нотаниш йигит. Каламуш эса 
бош чайқаб рад этди:

— Укахон, бизнинг улфатчилигимиз бошқа, сени- 
ки бошқа. Братан, аввал сизни ташлаб ўтай. У-буни 
тайёрлаб тургунин гизча укахонни ҳам эгасига 
топшириб келақоламан.

Шундан бошқа ran гапирилмади. Ю раги шодлик- 
дан ҳаприқиб кетаётган буфетчининг гапиргиси 
келди-ю, лекин маҳмаданалик қилиб буларнинг 
ғашини келтириб кўйишдан ўзини тийди. Машина 
дискотека жойлашган мавзе томонга эмас, шаҳар 
таш қарисига йўл олганда хавотирланмади. Овлоқ 
кўчадан ўтишаётганда бўйнига сиртмоқ тушиб қаггиқ 
тортилгандагина бу дунёдан ризқи қирқилганини 
англади. Ж онҳолатда типирчилай бошлаган буфет­
чининг қорнига Каламуш ўнг тирсаги билан қаттиқ 
ургач, ҳукм ижроси ниҳоясига етди. «Аввал укахонни 
эгаларига топширайлик» деганда Худони танимайдиган 
Каламуш Аллоҳни назарда тутмаган эди. Ярим соатдан 
сўнг дўнгликлар ортидаги ахлатхонага ташланган 
мурдани талашаётган дайди итлар Каламушнинг 
назарида «бу укахоннинг» чин эгалари эди. «Сенинг
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улфатчилигинг бошқа», деганда эса итларнинг шу 
байрамини кўз олдига келтирганди.

Орадан йиллар ўгиб ўзининг ҳам шу итлардан 
тарқаган итваччаларга ем бўлишини тасаввур ҳам 
қила олмаган Каламуш ўз ишидан мамнун ҳолда 
шаҳарга қайтди.

Буфетчини «эгасига топширишдан» олдин уни 
валинеъмати Бўрон томонидан уюштирилган ҳузурли 
томошага гувоҳ бўлиш бахти кутарди.

*  *  *

Бўрон кўз қараш и билан буфетчи ўлдирилиши 
лозимлигини Акулага маълум қилган пайтда уйга 
Каламуш хурсандлик билан кириб келиб, стол устига 
оипоқ қўл телефонини қўйди. Икки соат аввал устози 
шундай телефонии ўғирлаб келишни топширганида 
«Шу ҳам овора бўлишга арзийдиган ишми?» деб 
керилиб чиқиб кетган эди. Бекорга керилмаганини 
исбот қилганидан қувониб хожаларидан мақтов 
кутди. Бўрон телефонга қараб қўйди-ю, индамади. 
Акула эса мақтов ўрнига:

— Гапир, — деб амр этди.
— Бозордаги дорихонада ишлайдиган сўтакники, — 

деб изоҳ берди Каламуш. — Иккита лўли болани 
ишга солдим. Биттаси кириб: «Садақа беринг, отам 
ташлаб кетган, онам ўлай деб ётибди», деб хиралик 
қилаверди. Сўтак уни ҳайдаётганда иккинчи лўли 
бола шумо қилди. Садақа сўраганга беш юз, шумо 
қилганга минг болакай бериб, рози қилиб юбордим.

— Дорихонанинг телефонини билиб келдингми? — 
деб сўради Бўрон.

— Керакмиди? — деб ажабланди Каламуш.
— «Сўтак» деб сенга ўхшаб ишни чала баж а- 

радиганларни айтишади.
Каламуш: «Ўзингиз буни айтмовдингиз», деб

ўзини оқламоқчи эди, Акула «жим бўл» деган 
маънода унга им қоқиб қўйди.

— Мен сенларга битта ривоят айтиб бераман. 
Диққат билан эшитинглар. Қадим замонда кеча­
си ови юришмаган бир ўғри армонда ўтирган экан, 
тонг қоронғисида кўчадан икки киши ўтиб қолиб- 
ди. Шулардан бирини тунаш мақсадида изидан 
тушибди. Ўша икки кишининг биттаси гаранг
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экан. Қамроҳининг гапларини эшитмай келаёт­
ган гаранг битта мутолишда бур илиб кетибди. Вай- 
сақи одам буни сезмай, гапираверибди. Бундан 
фойдаланган ўғри гарангнинг ўрнида кетаверибди. 
Қаммомга яқинлашганда вайсақи одам қоронғида 
ўғрини танимай, ўзининг ҳамроҳи деб ўйлаб, пул 
тутилган белбоғини ечиб унга берибди. «Ҳаммомга 
тушмасанг, бу сенга омонат, ушлаб тур», дебди. 
Ҳаммомдан чиққанида кун ёришган экан. Қараса, 
гаранг ҳамроҳи йўқ. Кўчада бир нотаниш одам унинг 
белбоғини ушлаб турибди.

— Сен кимсан? М енинг йўлдошим қани? Нега 
менинг белбоғим сенинг қўлингга ўтиб қолди? — деб 
сўрабди вайсақи.

— Мен ўғриман, сизларни тунаш мақсадида 
изингизга тушувдим, йўлдошингиз ҳов муюлишда ўнг 
кўчага бурилиб кетган. Белбоғни менга қолдирган 
эдингиз.

Вайсақи белбоғидаги пулни санаб қарасаки, ҳам- 
маси жойида.

— Сен ўғри бўлсанг, шунча пулни ўзим қўлингга 
топширибман, нега кетавермай, менга қайтариб 
бердинг? — деб ажабланибди.

— Бу пулни сиз менга омонат деб берган эдингиз. 
Мен омонатга хиёнат қилмайман. Агар белбоғни 
белингиздан кесиб элганимда бу пуллар менга ҳалол 
бўларди, — деган экан ўғри. Хўш, бу ҳикоядан 
нимани тушундиларинг?

Бўрон шундай д€;б аввал Каламушга қаради. У кўп 
ўйлашни ёқтирмайдиган тоифадан эди. Бу сафар ҳам 
одатига хилоф қилмай, дарровгина жавоб берди:

— Ўша ўғри ғирт аҳмоқ экан. Пайт келганда 
шартта босиш керағ:.

Каламуш «Гапим маъқулми?» деган маънода аввал 
Бўронга, сўнг Акулага қаради. Улар томонидан ҳеч 
қандай ишора бўлмагач, бошини эгди. Бўрон Қама- 
риддинга ўгирилиб:

— Сен ҳарҳолда ўғрини мақтасанг керак? — 
деди.

— Тўғрисини айтаверайми? — деди Қамариддин 
тап тортмай.

— Ўғрилар ф ақат тўғри гапиришади, эгрилик 
бўлмайди, — деди Бўрон киноя билан.

10— Тоҳир Малик, 11-ж. 289



— Тўғрисини айтадиган бўлсам, мен афсоналарга 
ишонмайман.

— Ишонмаслигинг яхши, бу одат сени нодон- 
ликдан асрайди. Лекин ўйлаб кўришга мажбурсан. 
Мана бу телефонии бугун биз омонатга олдик ҳисоб, 
уч соатдан кейин эгасига қайтариш имиз керак. 
Қандай қайтаришни ўйлаб кўринглар.

Бўрон соатига қаради.
— Бугун мен сенларга зўр томоша кўрсатаман. 

Гамлетни биласанларми? Билмайсанлар, сен аҳмоқ- 
лар. Унинг «Ё ҳаёт, ё мамот, шудир масала!» деган 
зўр гапи бор. Каламуш, сен тушундингми бу гапга?

— Тўғрисини айтсам, «ҳаёт»ига тушундиму, 
«мамот»ини энди эшитишим.

— Галварс! «Мамот» — «ўлим» дегани. Ҳозир 
бошланадиган томоша биз учун ҳаёт, бошқаларга 
ўлим даричасининг очилиши, билиб қўйинглар! Қ а- 
ни, кетдик!

Кейинги гапни саҳнадаги Гамлет каби тантанавор 
оҳангда айтиб, ўрнидан турди. Улар катта ҳалқа 
йўл яқинида бадавлат одамлар томонидан барпо 
этилаётган хос маҳалланинг ҳозирча шағал ётқизил- 
ган кўчаларидан ўтиб бориб, иккинчи қаватнинг 
ярмига етганда қурилиши чала қолган иморат ёнида 
тўхташди. Уй эгасининг пули тутаб қолганми ё бир 
палакат босиб қамалиб кетганми, шитоб билан 
бошланган ҳаракат бирдан тўхтаб, қаровсиз қолган 
иморатнинг ғиштлари ҳам нураб қолган эди. Улар 
омонат зинадан иккинчи қаватга кўтарилишгач, 
Бўрон Акулага қаради:

— Мана шунақа чала уйларни дарров сотиб олиб, 
қуриб битирсанг пулнинг тагида қолиб кетасан. 
Энди қуруқ ҳовлиларни сотмайсан. Италиядаги энг 
кучли мафияни биласанларми? Билмасаларинг билиб 
олинглар: энг зўри — қурилиш мафияси! Эндиги 
ишларингни шунга қараб қилинглар.

Бўрон гапини тутатмай туриб, чўнтагидаги теле­
фон жиринглади. Кулранг телефон тугмасини босиб, 
қулоғига яқинлаштираётганида «Бунақа телефон кў- 
тариб юриш одатингиз йўқ эди-ку?» дегандай Акула 
унга ажабланиб қаради. Бўрон буни сезиб, кўз қисиб 
қўйди. Телефондаги одам билан салом-алик қилиб 
ўтирмай:
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— Келдими? — деб сўради.
— Вақтида аниқ келди. Машинада ўтирибди.
Телефон овози баланд қилиб қўйилгани учун

гаплар ҳаммаларига аниқ-тиниқ эшитилаётган эди.
— Қанақа машина?
— Қора «Мерс», ўну ўн.
— Атрофда нима гаплар?
— М ентлар ўраб олгани аниқ, — телефондаги 

хабарчи гумонсираган уловларни бирма-бир сана- 
ди. Шубҳали миниавтобус ҳақида гапира туриб: 
«Ярим соат илгари жигарранг чарм курткали бир 
пачоқбурун йигит автобусдан чиқиб, магазинга югу­
риб бориб келди, сигарет олди», дегач кўнгли ўрнига 
тушди.

— Яхши. Томоша бошланади, диққат қилиб ку- 
зат, — маълумотни мулоҳаза қилиб кўрган Бўрон 
шундай деб бу телефон овозини ф ақат ўзи эшитадиган 
қилиб пастлатгач, чсш қулоғига тутди. Сўнг чўнтагидан 
Каламуш ўғирлаб келган оқ телефонии олди-да, Акмал 
Бердиёровнинг ракамини териб, ўнг қулоғига олиб 
борди. «Ким бу?» деган овозни эшитгач, саломлашиш 
ўрнига дағал овозда сўкина кетди. «Қанжиқ»дан 
бошланиб, «хунаса» билан якунланган ҳақорат 
оқими якунига етгач, савол берди: — Ахлатларингни 
атрофингга тўплаб келдингми? Энди инсоф билан 
ўзинг айт: қай биримиз ахлатмиз?

— Мен унақа ҳажиқизлардан эмасман. Агар 
ўзингнинг соянгдан қўрқаётган бўлсанг айт, ишто- 
нингни ҳўл қилиб олган бўлсанг, янгилаб кел, пойлаб 
турай.

— Сен ёшлигингда ҳам тўнка эдинг, аҳмокди- 
гинг заррача камаймабди. Тухум босиб ўтирмай чиқ 
машинангдан. Кўриб турибман: қора «мерс»дасан, 
ўну ўн! Тасодифни қара: икки ўн — бир йигирма. 
«Йигирма» сенга нгманидир англатмайдими?

Бу сирли гапга Бўроннинг атрофидагилар тушу- 
нишмади. Бердиёров эса йигирма йиллик айрилиқ, 
тўғрироғи, қасос онига олиб келувчи йигирма йиллик 
азобли йўл назардс тутилганини англаб, бир нафас 
жим қолди. Кейин ҳорғин овозда:

— Гапни чўзма. Келишга юрагинг бетласа кава- 
гингдан чиқ, мен бир ўзимман, думларим йўқ, — 
деди.
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Бўрон жавоб бермади. Чап қулоғидаги телефондан 
янги маълумот кутди. «Машинада ўтирибди, жойидан 
жилмади. Атрофга аланглаб қўйди», деган хабарни 
эшитиши билан тилга кирди:

— Ҳадеб аланглайверма. Мен фариштаман, ф а- 
ришталар эса кўринишмайди. М ашинадан чиқ. 
Кутяпман. Қанча чўзсанг ўзингга шунча ёмон.

Дам ўтмай «Ёмғир томчилашни бошлади. Эшикни 
очди. М ашинадан чиқди. Эшикни ушлаб турибди. 
Эгнида кўк жинси шим, кўм-кўк пиджак, ёқасиз оқ 
кўйлак. Уқ ўтказмайдиган кўйлак бўлса керак», — 
деган маълумотни эшитди-ю, ўнгдаги телефонга 
дадил-дадил гапира бошлади:

— Сенинг тушишингни билиб осмон ҳам йиғлаб 
юборди. Кўк пиджагинг бир оз намланадиган 
бўлди. Водолазканг уйимайди. Ўқ ўтмайдиган ма- 
тоҳга ёмғир таъсир қилармиди? Сендақа аҳмоқ 
дунёда бир-иккита қолгандир. Ж онингни ҳовучлаб 
ўқ ўтқизмайдиган водолазка кийиб келдингми? 
М енинг тўппонча ушлаганимни ҳеч кўрганмидинг? 
Ж онингни олиш зарур бўлса шунча одамнинг 
орасида отаманми? Ўлдиргим келса тайёр пешонанг 
турганда кўкрагингни пойлайманми? Ж инси шим 
сенга ярашмабди. Хотининг ёш бўлгани билан 
ўзингга бир қараб қўйгин, аҳмоқ калла! Туришинг 
бир қоп ахлатга ўхшайди, шундай жонон сенга 
ҳайф! Энди атрофингга қара: супермаркет олдида оқ 
«Нексия», ўттиз иккию ўн беш, сартарошхона олдида 
ҳам шундай «Нексия», тўқсон учу қирқ икки. Унинг 
орқасида оқ  «Газел», ойнаклари қора миниавтобус, 
етмиш еттию олтмиш тўққиз. Иккаламизнинг 
овозимизни шу автобусда ўтириб олиб мириқиб 
эшитишяпти. Сенинг аҳмокдигингдан кулишиб, 
менинг донолигимдан ғазабланишяпти. Ж игарранг 
курткали пачоқбурун кўпроқ сўкаётгандир. Ҳой 
пачоқбурун ошна, сен кўпам ғазабланма. Ҳамма ақл 
сенлардамас. Биз томонда ҳам ақлли одам учраб 
туради. Сен сигаретни бекорга олмагандирсан. 
Босиб-босиб чекавер. Лекин ҳаммасини чекиб 
қўйма. Хўжайинингдан сўкиш эшитганингдан кейин 
қолганини чекиб, ўпкангни босиб оласан. Ахлат, сен 
билан бугун барибир кўришишим шарт. Ф ақат бу 
ерда эмас. Думларингни кесишни ўзимга қўйиб бер.
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Ҳали кўришганимизда вақт оз б^лади. Мен билан 
савдолашма. Ўғлингни сотиб ол. Уғлингни сотадиган 
одамлар бошқа. Мен беминнат даллолман. Агар 
яна қилиқ қилсанг, булар ўғлингнинг томирларини 
қорадорига тўлдириб, қўлига пичоқ бериб қўйишади. 
Ана шунда ўғлинг товонингдан пешонанггача тилиб- 
тилиб ташлайди. Бу беминнат томошани кузатиш 
менга насиб қилса айбдор эмасман.

— Ж уда кўп сайраб юбормадингми, вайсақи 
бўлиб қолибсан-ку? Бир тийин ҳам бермайман!

— Бу ҳакда бов1қа гапим йўқ. Ҳозир машинангга 
ўтирасан. Ҳайдашга устадирсан, а? Бу майдондан 
юриб эмас, учиб чиқасан. Хохдаган кўчаларингдан 
юравер. О рқа ойнакни тушириб қўй. Бизга тегишли 
машина керакли кўчада, керакли вақтда сенга 
яқинлашиб, орқа ўриндиққа тугунча ташлаб ўтади. 
Қўрқма, тугунчада бомба йўқ, унда хатча бор. 
Қаерга, қачон бори шинг ёзилган.

Бўрон гапни шундай деб кесгач, телефонии ўчир- 
ди-да, Каламушга узата туриб, шерикларидан сўради:

— Томоша ёкдими? Кўз олдиларингга келтира 
олдиларингми ?

Граф билан Каламуш «Сиз айта қолинг», деган 
нигоҳ билан устозларига қарашди. Мундштугига 
сигарет қистириб ўт олдираётган Акула жавобга 
шошилмади, Бўрон ҳам сабр қилди.

— Бундан зўри бўлмайди. Лекин... Ахлат тўғри 
айтди, гапни сал чўзвордингиз.

— Атай чўздим, фаҳмламадингми? Томоша ҳали 
тамом бўлгани йўғ;. Мен гапни чўзаётган пайтимда 
ментлар қаердан туриб қўнғироқ қилинганини 
аниқлашга улгуришди. Ярим соатларда бу ерга етиб 
келишади. Уларга бир эсдалик қолдирмасак ран- 
жишади, — шундай деб кулранг телефонии деворга 
қараб отди-да, «Пачокдаб ташла», деб Қамариддинга 
буюрди. Кейин Каламушга юзланди: — Ярим соатда 
телефон эгасида бўлсин. Бола бечорани ментлар 
бир кеча эрмак қилишади. Бу ҳам бир томоша-да. 
Супермаркетнинг рўпарасидаги уйдан дурбинда бир 
одам кузатиб турган бўлишини улар минг йилда ҳам 
ўйлаб топиша олишмайди. Кечгача Ахлатнинг изидан 
дум бўлиб юришади.

— М ашинасига гугунчани биз ташлаймизми?

293



— Каллангни кундага қўйиб бермоқчимисан ? 
Ш унчаки бир тахминни айтдим-да, кечгача шаҳарни 
айланишсин. Бу пайтда сен хотинини йўкдаб қўясан. 
Ж ононга борадиган одам чекмаслиги керак.

Бўрон шундай деб унинг лабига қистириғлиқ 
мундштукни олди-да, рўмолчаси билан артди, сўнг 
ерга ташлаб босди.

— Бу сендан эсдалик бўлиб қолсин. Бундан кейин 
одамларнинг назарига тушадиган қилиқ қилишдан 
ўзингни тий. Бу шаҳарда битта сен мундштукда 
чексанг керак.

Бу ерда қилинадиган иш адоғига етган, лақиллаб 
туришнинг ҳожати йўқ эди. Катта йўлга чиқиб, 
метро бекатига етишганда аввал Бўрон, яна бир оз 
юрилгач Граф машинадан тушиб қолишди.

Ўз ишидан мамнун Бўрон энди Афрўза билан 
кўришишга ошикди.

Кишининг ғамсиз яшамоғига ҳамиша хотирот 
ҳалал беради.

Ҳозир Бўронни ҳам тотли, ҳам заҳарли хотирот 
бағрига чорларди. Хотирот гўё унинг ўрмонзори, 
неки кечмиши бор — шу ўрмонзорида эди. Зангор 
япроқлар тинмай шивирлаб тинчлик бермасди. 
Улуғ артист бўлиш умидида катта шаҳарга келиб, 
имтиҳонга тайёрланиб юрган кезлари хиёбондаги 
ёзлик қаҳвахонада бир шоир билан тасодифан 
танишиб қолган эди. Қаҳвахонадаги барча ўринлар 
банд, ф ақат энг четдаги стол атрофида битта стул 
бўш эди. Стол устига икки шиша пиво қўйилган, 
яна бир стулни банд қилган киши баъзи-баъзида 
пиводан ҳўплаб қўйиб, китоб ўқиб ўтирарди. 
Келдиёр аввалига «бу кишининг шериги бордир», деб 
ўйлаб унга яқинлашишдан тортинди. Мўйлаби ўзига 
ярашган, кўзлари кулиб боқувчи у  одам китобдан 
бош кўтариб қараганда ийманиб турган йигитчани 
кўриб, бўш стулга таклиф қилди. Келдиёр бундан 
мамнун бўлиб, китобларини стол устига қўйди-да, 
олиб келган егуликларини ўртага қўйиб, нотаниш 
одамни ҳам таклиф этди.

— Ўқишга кирмоқчимисиз, устоз? — деди у  одам 
таклиф учун миннатдорчилик билдиргач.

Унинг «устоз» деб мурожаат қилиши Келдиёрга 
ғалати туюлди. Буни сезган нотаниш одам:
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— Ўқийдиган одам келажакда устоз бўлади. 
Сизга шу мартабани тилайман, — деб Келдиёрнинг 
китобларидан бирини қўлига олди. — Умаржон 
Исмоиловнинг китоблари чиқибдими? Ў, зўр, зўр! 
Урушдан олдин бу одамнинг «Рустам» деган асаридан 
машҳурроқ томоша бўлмаган, дейишади. Менам 
озгина билардим... — у  кўзларини қисиб эслашга 
ҳаракат қилди. Сўнг ҳазин овозда ўқий бошлади:

Косани тўлстринг, айтинг алёрни,
Шу пулнинг, шу қулнинг соғлиғи учун.
Айш қилиб ўлтирган йигитлар билан 
Мажлисда қазларнинг борлиги учун.
Ичайлик шу пулнинг салобатига,
Пул кўп зўр, азамат, паҳлавон бир хуч,
Агар пул бўлмаса бутун дунёда
Одам йўк, турмуш йўқ, ҳатто яшаш пуч.

— Мен ҳам шу монологни тайёрлаяпман, — деди 
Келдиёр унинг ўҳ.ишидан завқланиб. — Сиздан 
ўргансам бўлар экан.

— Буни ўрганиш учун икки қултумгина ичиб 
олиш керак, — шундай деб бир шиша пивони Кел­
диёр томон сурди.

Акмалнинг зўри билан Келдиёр бир марта пиво 
ичган, кўнгли айниб, «Шу нарсани ичмайман», деб 
ўзига сўз бериб қўйган эди. Аҳдини бузмаслик учун 
нотаниш кишига раҳмат айтиб, шишани жойига 
суриб қўйди.

— Бу яхши одат, — деди у  киши кулимсираб. — 
Сиз қандай ролларни ўйнаб шуҳрат қозонасиз, бил- 
майман-у, аммо саиъат тарихига пиво ичмаган ягона 
артист сифатида ккриб қоласиз.

Келдиёр унинг қўлидаги китобга кўз қирини 
ташлаб:

— Сиз шоирмисиз? — деб сўради.
— Ш еърий китоб ўқиётганимга айтяпсизми? 

Ш еърий китобни ^ и г а н  шоир бўлади, деб ўйлай- 
сизми?

— Ш еърни яхши ўқир экансиз.
— Балки артистдирман?
— Йўқ, артист бўлмасангиз керак.
— Нега?
— Кўринишингиз... Абдулла Қодирийнинг сурат- 

даги ёшликларига ўхшайди. Кўринишингиз жуда
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кинобоп. Артист бўлганингизда кино ёки театрда 
рол ўйнаган бўлардингиз. Мен кўп ёш артистларни 
биламан.

— Мен шоирликни ҳавас қиламан. Мендан артист 
чиқмаслиги аниқ. М ашҳур шоир ҳам бўлолмасам 
керак.

— Нега? — деб ажабланди Келдиёр.
— Мен ёлғонни ёмон кўраман. Рост шеър эса... — 

у  шундай деб нима учундир ҳазин жилмайди, — 
кимларгадир ёқмайди.

У шишани кўтариб икки қултум пиводан ичди. 
Атрофии ўраб турган дарахтларга тикилиб жим 
қолди, сўнг худди ўзига ўзи гапираётгандай шеър 
ўқий бошлади:

Айтгил, куйларманми бир кун, юрагим,
Айтгил, куйларманми боқмай ўзимга.
Сени жарроҳ каби совуққон ва жим 
Юлиб куярманми кркоз юзига.
У пайт алдамасдинг кўзимга боқиб,
Шодумон дардингни айтардинг буткул.
Унгача илхрмлар келмагай ок,иб,
Унгача дунёни англамак мушкул.

Ш еърни ўқиб бўлгач, ҳасрат тўла юраги тафтини 
босиш учунми яна икки қултум ичиб, сўнг гугурт 
тепасидаги яримта сигаретни олиб тутатди. Келдиёр 
таомдан қўлини тортиб, ш еърнинг давомини кутди. 
Лекин у шеър ўқимай, йигитга кулимсираб қаради. 
Бу кулимсираш ф ақат зоҳирда, ботинни эса дард 
чўғлари куйдираётганини сезиш  қийин эмасди.

— Бугун дили пок бир инсон билан учрашиб 
гаплашишни жуда-ж уда хохдаган эдим. Худо менга 
сизни етказди, шекилли, устоз? Х,али танишмай туриб 
сизни «дили пок инсон» деганимга аж абланяпсизми? 
Одамнинг дили поклигини билиш учун узок, вақт 
таниш бўлиб юриш шарт эмас. Қишлоқдан кел- 
ганингиз билиниб турибди. Ҳаётни асосан китоб- 
лар орқали биласиз. Турмушнинг балчикдарига ҳали 
тушиб чиққанингиз йўқ. Сезаётгандирсиз, бутун 
кайфиятим йўқ. Дилим хира. Кеча бир шоирни 
ўлдирдилар. Кимлигини, қаерда яшаганини сўраманг. 
Ҳақиқий шоирнинг макони бўлмайди. «Айтсам ҳам 
ўлдирадилар, айтмасам ҳам ўлдирадилар, айтиб 
ўлганим яхшироқ», деб яшаган шоирнинг қисмати
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нима бўлиши мумкин?..
Унинг бармоқлари орасидаги сигарет куйиб адо 

бўлди. Бармоқлари орасидаги қолдиқни четга улоқ- 
тирмай авайлабгина хугурт устига қўйди. Келдиёр 
унинг чеккиси келаётганини сезиб ўрнидан турди.

— Қаёққа? — ^,еб ажабланди у.
— Сигарет олиб келай...
— Чекасизми? — шундай деб стул суянчиғига 

осиғлиқ сумкачасидан сигарет қутисини чиқариб, 
унга узатди.

Келдиёр чекмас эди. Нима қилишин билмай хи- 
жолат бўлди.

— Майли, кейинроқ чекарман, — деди айбдор 
одамнинг оҳангида.

У кутидан битта сигарет олиб, гугурт устига 
қўйди-да, «Қоғозга тушмаган марсияни эш итасиз- 
м и?»— деб сўради. Келдиёр унинг суҳбатига махдиё 
бўлиб қолган эди. Гапларини жон қулоғи билан 
эшитишини билди эиб, бош ирғади. У яна кўзларини 
дарахт баргларига тикиб ҳазин овозда гапира 
бошлади. Х,а, Келдиёрнинг назарида у ш еър ўқимас, 
айнан гапирар эди. Сўзлар оловли ўқлар сингари 
атрофга сачрар эди:

— Ахир ўлдирмишдир қора машъал тутган машъ- 
ум шайтанат... Қ>рқоқлар ўлдирдилар... Сотқинлар 
ўлдирдилар... Ш оирни, Инсонни...

Гарчи мумкин эмасдир асло, уфқнинг бўйнига 
сиртмоқ-дор ташлаб ўлдирмоқ инсонни... Сўнди 
озодликнинг сўнгсиз осмони... Чатнади юлдузлар, 
сўндилар қақшаб. О, букун қайғунинг қора сувра- 
тини кўрдим. Нафратнинг қошида турдим ю зма- 
юз... Н афасини ичига ютиб юборган ҳаво — дим... 
Н афасини ичига ютиб юборган... шоирсиз! Букун 
танҳо ҳасрат... Ш оир ва Дунё... Сўз йўқ Сўзга... 
Осмон тошиб кирар кўзга, сиғмас кўзга... Бу буюк 
ҳасратнинг мазмуни ўзга... Наҳот, Борлиқ — соқов?! 
Наҳот, Борлиқ — кўр?! Дилдираб, лопиллаб турган 
булутларнинг тоб^тида ётар жонсиз тафаккур... У 
қандай севарди... У қандай севарди Ҳақни, ҳаётни... 
Қўлларига қайтадан қора машъал олган машъум 
шайтанат — зулматликлар опгюқ тонгни чил-чил 
синдирдилар... қонли санж оқ илдилар... Етар, бас, 
марсия... Эй сиз, ғафлат супрасида биқсиб тўйган-
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лар... Эй, сиз, қурбонликка қуёшни сўйганлар... Уни 
ўликлар ўлдирдилар... Ўлдирдилар шоирни, инсонни! 
Ҳайқир, ҳайқир, ҳайқир осмон — бахтли шоирнинг 
сўнгсиз осмони...

У жим қолди. Атрофида ҳеч ким йўкдек қотиб 
ўтирди. Ш еърга кўчмаган марсияси унинг ўзини 
мутаассир қилиб қўйган эди. Бир эшитган сатрини 
ёдлаб олиш қобилиятига эга Келдиёр марсияни ёдлаб 
олишга улгурган эди. М арсия кимга бағишланганини 
билмаса ҳам у  ҳам таъсирланганди. Узоқ йиллар 
давомида ҳам бу сатрларни унутмади. Бу шаҳарга 
қайтиб келганда шоирни суриштириб, вафот этга- 
нини билгач, армон билан ўксинди. Ш еъриятдан 
узокдашиб шайтанат оламига кириб кетганида ҳам 
уни унутмаганди, ж уда-жуда кўргиси келарди. Бу 
дунёни ташлаб кетганини эшитгандаёқ ўша марсияни 
эслади. «Ўша марсияни ўзига ёзмаганмиди?» деган 
хаёлга келди.

«Ахир ўлдирмишдир қора машъал тутган машъум 
шайтанат... Шоирни, Инсонни...»

«Ҳа, ўлимидан олдин ўзига атаб ёзган», деган 
фикр қатъийлашиб, йиллар бўйи йўқламагани учун 
афсусланди.

Ушанда, ҳали қоғозга тушмаган сатрлар тилга 
кўчганда марсиянинг хотимаси шундай бўлишини 
Худодан бошқа ким ҳам биларди?

Ўшанда...
Ш оир марсия сеҳридан қутулгач, Келдиёрга қа- 

ради:
— Қалай, чидаса бўладими? — деб маҳзун кулим- 

сиради.
— Зўр! — деди Келдиёр. — Ф ақат нима учун 

«бахтли шоирнинг сўнгсиз осмони» дедингиз, шунга 
тушунолмай қолдим.

— Ф ақат бахтли шоиргина ҳақ  гапни айтиб 
ўлади, — шундай деб сигаретни иккига бўлди-да, 
тутатди.

— Имтиҳонда шу марсиянгизни ҳам ўқиб б е­
раман.

— Йўқ, ўқиманг. Бунақа шеърлар тўйганларга 
ёқмайди.

— Барибир ўқийман. Одам ўзига ёққан нарсани 
ўқиши керак.
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— Мен бу марсияни сизга ёзиб бермайман.
— Ёзиб беришингиз шарт эмас.
Келдиёр шундай деб марсияни ифодали қилиб 

ўқиб берди. Ҳайратга тушган шоир ўрнидан туриб 
уни қучоқлаб олди. Кейин жойига ўтириб: «Сиздан 
қўрққулик экан, ҳузурингизда бир оғиз ran, бир сатр 
шеър айтиш ҳам хавотирли», деб, гугурт ёнидаги 
ёндафтарчанинг бир саҳифасига нималарнидир ёзиб, 
варақни узиб олди-да, унга узатди:

— Бу менинг таш риф қоғозим, сизга эсдалик, 
эслаб юрасиз.

Келдиёр сатрларга кўз ташлади:
«Бир шеъримнинг, қаранг, боши йўқ,
Кесилган-ку, қаранг, оёғк —
М уҳаррирга бокдим, кўзим лўқ -
Ахир, қандоқ бўлар бу ёғи?!

— Тилингни тий, — деди муҳаррир, —
Яхшиликни билмаган ҳамак!
— Кечирингиз... лекин кўп оғир
Ёлғиз қорин билан яшамак...»

Бу эсдалик сатрлар Бўрон қамоққа олинганда ҳам 
ён чўнтагида эди. Тинтув пайтида олиниб, ўзбекчани 
билмайдиган милиция ходимлари уни ашёвий далил 
сифатида «Иш»га тиркаб қўйишган эди. Эҳтимол, 
кейинчалик таржима қилдириб ўқиб кўришгач, 
ғижимлаб ахлат қутисига ташлаб юборишгандир. 
Ҳарҳолда ўғри йигитнинг чўнтагида шеър ёзилган 
қоғознинг чиқиши уларни ажаблантиргандир.

Ўша куни Келдиёр туриб кетишга шошилмади. 
Неча соат ўтиришганини аниқ билмади. Шоир 
иккинчи шишадаги пивони ҳам майдалаб ичиб 
тугатгач, ўрнидан туриб хайрлашди.

— Бугун «ўйишма»да йиғин бор. Ақлли одамлар 
менга ўхшаган аҳмоқ шоирларнинг пўстагини 
бир-бир қоқади. Бу ҳузурли лаҳзаларга кечикиш 
мумкинмас. Зўр артист бўлганингизда бу учрашувни 
менга эслатасиз. Сиз учун махсус ш еърий фожиа 
ёзиб бераман.

— Ака, исмингизни айтмадингиз. Ҳали оғайни- 
ларга бориб мақтанаман.

— Исмимми? — Келдиёрга кулиб қараб ҳазил- 
лашди: — Навоий эмас, Чўлпон ҳам эмас... жарангсиз 
исм, шунчаки — Рауф. «Ра-уфф!» десангиз тўғрироқ
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бўлади. Энди битим тузайлик: мен пиво ичганда 
шеър ёзмайман, сиз пиво ичганда саҳнага чиқмайсиз. 
Ш еър— менинг жойнамозим, саҳна сизники...

Саҳна жойнамози Келдиёрга насиб этмади. Пиво 
ичиб ҳам, ичмай ҳам театр саҳнасига чиқмади. Унга 
шайтанат саҳнаси насиб этиб, ролларини қойиллатиб 
ижро этиб юраверди.

Бугун шундай томошаларнинг бирини намойиш 
этган эди.

Ҳозир ўзининг томошасидан ҳузурланиб хотирот 
ўрмонзорига кириб бормокда эди.

35. «Н обоп» оила

Капитан Соли МуродоБ Акмал Бердиёровнинг 
учрашув жойига боришдан аввал Қаюм Даминовнинг 
ўлимига дойр тўпланган маълумотларни қайта кўздан 
кечириб чиқиш мақсадида тортмадан қоғозларни 
олганда эшик очилиб, профилактика нозири кўринди. 
«Мумкинми?» деб рухсат сўраган бўлиб, ижозат 
жавобини кутмай кириб келаверди. Муродов билан 
қўшқўллаб кўришиб, қаршисига ўтирди-да, ҳол- 
аҳвол сўрашни унутиб, муддаога кўча қолди:

— Кеча Исматовни олиб бориб бир-икки си- 
қувга олдим. Қўлга илинадиган ran  йўқ. Мана, 
ҳужжатларини кўтардим. Падарқусур Киевда туғил- 
ган экан, — деб бир тўплам қоғозларни узатди.

Соли Муродов қоғозларни олиб варақлаган 
бўлди-да, «Кейин танишиб чиқаман», деб тортмага 
солиб қўйгач, нозирга савол назари билан бокди:

— Нима учун ажабланяпсиз ва нима учун «падар- 
қусур»?

— Отасининг кимлиги ноаниқ, онаси эҳтимол 
сал....

— Онасининг кимлиги бу ерда ёзилмаганми? — 
деб дағалроқ оҳангда сўради Муродов.

— Ёзилган, шунчаки айтдим-да, — деди нозир 
пинагини бузмай.

— Ш унчаки ran чойхонада айтилади. Буни ё 
«иғво» ёки «ғийбат» дейишади. Расмий идорада шун­
чаки гапни айтишдан ўзингизни тийинг, ука.

— Кечиринг. Мен кечаси бўлсаям бир-икки 
оилага кириб чикдим.
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— Нима учун?
— Бу болани илинтирадиган нарсамиз йўқ, сип- 

силлиққа ўхшаяпти-ю, лекин бир нимаси борлиги 
аниқ, кўнглим сезиб турибди.

— Эҳтимол кўнглингиз алдамаётгандир. Педагог- 
ларнинг кўнгли сезгир бўлади. Исматов ёлғиз 
эмасдир, атрофида валакисаланг болалар бордир?

— Уч-тўрт такасалтанг ўралашиб юради. Энг 
яқини, чамамда Ғайрат Ахтамов дегани. Сад уриш - 
қоқроқ. Дискотекага келса, ўйин-кулгидан кўра 
буфет атрофида ўралашиб юришни яхши кўради. 
Бир ой олдин муштлашганида рўйхатимга тиркаб 
қўйганман. Оиласи нобопроқ.

— Нобоп деганингиз нима? О та-онаси ичарканми 
ё ташлаб кетишганми?

— Ичмайди, ташлаб ҳам кетишмаган. Бунақа 
томондан яхши, нобоп деганим — кўп бодали оила.

— Кўп бодали оила нобоп бўларканми? Қаердан 
топасизлар бунақа гапларни? — Соли Муродов 
шундай деди-да, нозир келгунича пўлат жавондан 
олган қоғозларини жойига қайтариб қўйгач, эшигини 
қулфлаб, ўрнидан турди. — Қани, кетдик.

— Қаёққа? — деб ажабланди нозир.
— Сиз айтган нобоп оилага.
Соли Муродовнинг нозирдан ранжишига асос 

йўқ эди. Нозир айни дамда муҳим бир чигилни ўзи 
билмаган ҳолда ечиб берганди. Капитан икки жиноий 
иш орасида ўралашиб, гарангсиб қолаётгандай 
юраги сиқила бошлаган эди. Ш унинг учун ҳам 
нозирнинг ўйламай айтган гапларидан ғашланди. 
Муродов кўчада индамай кетишни лозим кўрмай, ўзи 
истамаган мавзуда ran очиб, бозордаги кулупнайнинг 
нархи билан қизикди.

— Бугун арзон, олганлар ютади. Ҳали ёмғир 
бошлаб қолса, бу ёғини Худо билади.

Нозир шу тарзда ran бошлаб, бозор можаро- 
ларидан гапиришдан тўхтамади. Улар Ғайрат яш ай- 
диган маҳалла яқинида автобусдан тушдилар. Бу 
атрофии беш қўлдай билувчи нозир анҳор ёқалаб 
йўл бошлади.

Ғайрат яшайдиган ҳовли эшиги ланг очиқ бўлгани 
сабабли ичкарига бемалол кириб боришгач, нозир 
«Ким бор?» деб овоз берди. Ўзини тутиб олган
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помидор кўчатларини теша чопиқ қилаётган Рисолат 
қаддини кўтариб милиция кийимидаги нозирни ва 
унинг ёнидаги Муродовни кўриб шошиб қолди. 
Тешани ариққа ташлаб, қўлининг чангини қоққанича 
уларга пешвоз чиқди.

— Вой Худо, келинглар... Тинчликми?
— Тинчлик, опа, хавотирланманг, — деди Соли 

Муродов мулойимлик билан. — Йўлимиз шу ёққа 
тушган эди, бир хабар олайлик, дедик. Туриш- 
турмушингиз яхшими, ишқилиб?

Соли Муродов ёлғон гапириш гунохлигини би­
лади. Лекин хизмат юзасидан кўп ҳолларда рост 
гапира олмаслик уни ёлғонга мажбур кидали. 
Баъзан ўзи тўқиган ёлғонидан ж ирканиб кетади. 
Баъзан эса ёлғонига ўзининг ҳам ишонгиси келиб 
кетади. Ҳозир нима дейиши керак эди? «Ўғлингизни 
жиноятда қўли бор, деган гумон билан келдик», деса 
дуруст бўлармиди? Шундай дегудек бўлса, иккидан 
бири: бу аёл юрагини чангаллаб ҳушидан кетарди 
ё шаллақиликни бошлаб, одам тўпларди. Кейин 
эса ўғлининг айби борми ёки йўқми, аникдашга 
киришмай уни қочириш пайидан бўларди. Соли 
Муродов бунақа ҳодисаларга кўп дуч келган. Гумон 
билан суриштириш бошландими, айримлар боласини 
қочириш пайига тушиб, шубҳани баттар ортишига 
сабаб бўлишади.

Ҳозир Соли Муродов мулойим оҳангда гапиргани 
билан Рисолат унинг самимийлигига ишонмади. Неча 
кунлардан бери ғашланаётган юраги беҳалавот ура 
бошлади.

— Йў-ўқ, — деди у бош чайқаб, — милиса мен- 
дақаларнинг туриш-турмушидан хабар олмайди. Бу 
укамни танийман, ўғлим бировни урганида келган 
эдилар. Сизам милисамисиз? Ҳа, ўхшаяпсиз. Тўғри- 
сини айтинг, ўғлимга бир нима бўлдими?

— Ғайратжонгами? — Соли Муродов нозир билан 
кўз уриштириб олди. — Ундан нимага хавотир- 
ланяпсиз, ўзи қани?

— Ўзими? М усобақаси ўлмагурга кетган.
— Ҳа-я, менга тренери айтувди, халқаро мусоба- 

қага кетишмоқчийди. Бир ҳафта бўлди шекилли, 
а? — Соли Муродов бу саволни бепарво равишда, 
«Истасангиз жавоб беринг, хохдамасангиз — йўқ»,
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деган оҳангда бериб, жавоб кутмагандай четга 
қаради. Рисолат унинг бу ҳийласига тушунмай 
соддалик билан деди:

— Х,а-я, рост, бир ҳафта бўлиб қолди, шекилли?
— Тренери қаёққа кетганини айтувди, Киевгамиди 

Кишинёвгамиди, эслаб қолмабман. Сизга айтувдими?
— Шуни сўрамабман... лекин кетаётганида ўзини 

кўрмовдим, ўртоғи айтиб кетувди.
— Қайси ўртоғи?
— Асрор келувди. Битта синфда биллалашиб 

ўқишади. Ж уда эсли бола-да у.
— Яҳши бола ўстиргансиз. Ғайратжон энг яхши 

спортчи ҳисобланади. Ш унинг учун ҳам мусобақага 
тез-тез чақиришади.

Муродовнинг бу мақтовидан кейин аёл унинг 
қармоғига осонгина илина қолди.

— Қурмағурнинг муштлашадиган жойда обрўйи 
баланд. Ҳар хил жойларга бориб-келиб туради. 
Аммо мен бунақа ишларига унча тушунмайман. 
Афт- башарасини кўкартирганига яраш а яхши пул 
тўлашаркан, шунисига шукр қиламан.

Соли Муродов бу янгиликка эътибор бермагандай 
қайта сўрамади. Аксинча, унинг қизиқиш ини оши- 
радиган ran айтди:

— Чет элдаги спортчилар роса бой бўлишади. 
Битта жангига миллионлаб доллар олишади. Ҳозир 
четга эшиклар бемалол очилган. И кки-уч йилдан 
кейин Ғайратжон ўзига яхши қараб, етилса, бунақа 
тешачопикдардан қутулиб қоласиз.

Бу гапни эшитган Рисолатнинг этаги долларга 
тўлгандай энтикиб:

— Айтганингиз келсин, — деб қўйди.
— Ғайратжоннинг Асрордан бошқа ўртокдари 

ҳам келиб, сиздан хабар олиб туришадими?
— Янами? Зоир деган яқин ўртоғи бор. Бирга 

ўқишади. Яна муштлашувига ҳам бирга қатнайди. 
Лекин ораларидан қора мушук ўтганми, билмайман, 
келмай қўйди.

— Нега ундай деяпсиз? Балки мусобақага бирга 
кетишгандир?

— Олдинлари Зоир азонлаб келиб, анҳор бўйида 
биргалашиб югуришарди. Анчадан бери келмайди. 
Туновинда «Нега ўртоғинг келмаяпти, нега югурмай
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қўйдиларинг?» десам, «Аҳмоқ одам эрталабдан югу- 
ради», деди. Болам тушмагурнинг озгина ўжарлиги 
бор. Ш унинг учун менам ҳадеб қийин-қистовга 
олавермайман. Бола дегани ўртоғи билан бугун араз- 
лашган бўлса, эртага яна апоқ-чапоқ бўлиб кетади. 
Ўғил боланинг ўж арроқ бўлгани ҳам яхши.

— Асрорни қачон келди, дедингиз? Кеча келув- 
дими?

— Кечамиди... йўқ, ўтган куни экан.
— Ғайратжон телефон қилган бўлса, айтгани 

келгандир-да, яхши бола экан.
— Боламнинг телпон қиладиган одати йўқ. Минг 

марта айтаман, узоққа кетсанг қўшниларимизга тел­
пон қилиб қўйгин, дейман. Кимга айтяпсан, демайди. 
Асрорнинг китоби бор экан, шуни сўраб келибди.

— Ўртоғим қайтмадими, деб сўрагандир?
— Сўради шекилли... Bo-ей, бу калламда ran 

турмайдиган бўлиб қолган.
— Ғайратжоннинг Қамариддин деган яна битта 

яхши ўртоғи бор. У ҳам келиб хабар олмадими?
— Қамариддин дедингизми?
— Ҳа, баланд бўйли, келишган йигит. Ёши ўғлин- 

гиздан сал каттароқ.
— Бунақа ўртоғини кўрмаганман, — оддий суҳбат 

каби туюлган савол-ж авоб шу ерга келганда Рисолат 
бирдан сергак тортди: — Нимага суриштиряпсиз? 
Бир нима бўлганми ўзи, айтаверинг, ўзи анчадан 
бери кўнглим ғаш.

— Х,еч нима бўлгани йўқ. Мен милиса эмас, 
спортчиларнинг устозиман. Ғайратжонни ўзимга 
шогирд қилиб олмоқчи эдим. Ҳозирги устози ҳам 
ёмон эмас, лекин дунё танийдиган спортчи бўлиш 
учун менинг қўлимга ўтиши керак.

— Вой, айланай с издан, шунақа қилинг. Келганида 
айтаман. Сизга учрашсинми?

Соли Муродов яна келиб хабар олишга ваъда 
қилгач, хайрлашдилар. Бўрон намойиш этган «то­
моша» га боришдан олдин капитан қотиллик сирини 
очиши мумкин бўлган калитни топгандай кўнгли 
хотиржам бўлган эди.
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36. Икки хил ёвузлик

Акмал Бердиёровни кузатиб, Бўронга телефон 
орқали маълумот бериб турган одам адашмаганди. 
М икроавтобусда чиндан ҳам тезкор гуруҳ аъзолари 
ўтиришган эди. Милиция иш услубини яхши билувчи 
Бўрон реж а тузишда барча икир-чикирларни ҳисобга 
олган эди. Атрофии занжир ҳалқаси сингари ўраб 
олган ходимларнинг ҳар бири қайсидир панадан 
нотаниш одамнинг чиқиб келиб, Бердиёровга рўпара 
бўлишини кутишарди. Бўрон телефонда хотиржам 
гаплашишни бошлаганидаёқ Соли Муродов Бўрон- 
нинг лақиллатаётганини англагандай бўлди.

— Атрофии ўраб олганимизнинг фойдаси йўқ, -■ 
деди у. — Қўнғироқ қилган одам бу ерда эмас.

Тезкор гуруҳ раҳбари бошқа, капитаннинг қа- 
рор қабул қилишга ҳаққи йўқ эди. Маслаҳат 
тарзида айтадиган гаии чўлга томган ёмғир томчиси 
каби сингиб кетиши мумкинлигини яхши биларди. 
Гурухдагилар орасида ёши каттароғи, тажрибаси 
кўпроғи ўзи бўлгани учун фикрини яширмай баён 
этган эди. Бундай жойда ёш, тажриба эмас, амал 
курсиси муҳимроқ эканини ҳисобга олмагани учун 
афсусланди.

Воқеа Бўрон чизган реж а асосида давом этаверди. 
Акмал Бердиёровнинг машинаси жойидан жилиши 
билан таъқиб бошланди. Яхшики, Соли Муродовни 
бу таъқибдан халос этишди. У бундан фойдаланиб 
Ғайрат Ахтамов шуғулланадиган кикбоксинг клуби 
устози билан учрашди. Ишхонасига қайтганда 
навбатчи вазирликдан йўқлашаётганини хабар қилди. 
Хонасига кирганда эса москвалик дўсти қўнғироқ 
қилиб Б)фонга тегишли дастлабки маълумотларни 
айтди-да, гапига:

— Хуллас, Бўрон биз томонларда айёрлиги билан 
ном чиқарган. Бир неча жиноят унга бориб тақалади, 
бироқ далил-исбот йўқлиги учун қўлдан осонгина 
чиқиб кетади. Бир соатлардан кейин дўстлар 
унинг суратини беришади. Илтимосинг ошначилик 
доирасида бўлгани учун ишхонангга эмас, электрон 
почтангга юбораман. Уни биз томонлардан изламоқчи 
бўлсанг, адашасан. Одамларнинг айтишича, у юр- 
тига кетган. Демак, ўша томондан қидир, ўзинг
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айтмасанг ҳам, Бўрон билан бирга қамокда ўтирган 
юртдошларини суриштириб бераман. Агар юртига 
кетган бўлса, улар билан топишади, — деб хулоса 
ясади.

Соли Муродов унга миннатдорлик билдириб, 
меҳмонга яна бир марта таклиф қилгач, калаванинг 
учини топгандай мамнун бўлди. Вазирликка қуруқ 
бормади. Бўрон ва Акмал Бердиёров муносабатларига 
доир далил ҳамда тахминлари бошқарма бошлиғи 
учун ҳам аҳамиятли эди.

— Айёрлигини бугун намойиш қилди, — деди 
бошлиқ унинг гапларини тинглагач. — Йигитлар у 
қўнғироқ қилган жойни аниқлаб, боришиб маж ақ- 
ланган телефондан бошқа нарса топишмади. Яна 
пачоқланган мундштук ҳам топилган, лекин улар- 
никими ё қурилишдаги ишчиларникими, аниқлаш 
керак.

— Мундштук? — Соли Муродов Талъат суҳбат- 
лашган қўшниларнинг гапини эслаб, бошлиққа 
айтди.

— Ташлаб кетишдан мақсади нима? «Кимлигимни 
билиб олинглар», демоқчими? Мундштук бекорга 
қолдирилмаган. Бунинг тагида ҳам зўр бир айёрлик 
ётгани аниқ.

Соли Муродов бошлиқ хонасида ўтирган дақи- 
қаларда кун бўйи ит ҳолига келиб чарчаган 
Акмал Бердиёров уйига қайтмокда эди. У қоронғи 
тушгунига қадар шаҳар кўчаларида бемақсад кезди. 
Қанча ҳаракат қилмасин, дум бўлиб илашган икки 
машина таъқибидан қутулиб кета олмади.

Уйида уни мудҳиш манзара кутарди. Уйи 
эшигининг қулфланмагани унда хавотир уйғотиб, 
ичкарига писибгина кирди. Ҳаммаёқ ж имж ит эди. 
Бирон шарпа эшитиш умидида дахдизда қотиб турди. 
Кейин аста-аста юриб, ичкари кирди. М еҳмонхона 
бесаранжом эди. Ю раги ҳовлиқиб, ётоқ эшигини 
очди. Очди-ю гўзал хотини билан қўриқчисининг 
тўшакда ётганини кўриб, жони чиқиб кетай деди. 
Яхшики, қўлида қуроли йўқ эди, бўлгандами, ўйлаб 
ҳам ўтирмасдан икковини ш артта-ш артта отиб 
ташларди. Аввалига уларни ухлаб қолишгандир, 
деб ўйлади. Қўриқчини тепди. Ҳаракат сезилмади. 
Қўлидан тортиб, тўшакдан пастга туширди. Шунда
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унинг гардани кўкарганини кўриб, шошилганича 
билагини ушлади. Томири билинар-билинмас урар- 
ди. Уни ўз ҳолига қўйиб, хотинига қаради: гўзал 
жувоннинг баданида соғ жой қолмаган эди. Кўкар- 
ган, тишланган баданни кўриб Акмал инграб юборди. 
Хотинини ўлган, деб ўйлаган онда жувон ожиз 
ингради. Шундан кейингина у  аёлнинг қаддини 
кўтариб, ҳушига келтирмоқчи бўлди. Эплолмагач, 
таниш докторга телефон қилди.

Тонгга қадар унинг ўзи ҳам бедор юрди, доктор 
ҳам мижжа қоқмади. Субҳга яқин қўриқчи ҳушига 
келиб, йўлакда икки йигит тўсатдан ташланиб 
қолганини айтди, бош қа нарсани эслолмади. Акмал 
уни тепиб-тепиб кўчага чиқариб ташламоқчи эди, 
аммо докторнинг ҳузурида ўзини тийди. Тишларини 
ғижирлатиб: «Сен одаммас, бир қоп ахлатсан»,
дейишдан нарига ўтмади.

Кун ёйилганда хотини ҳам ҳушига келди. Ўрнидан 
туролмаган бўлса ҳам доктор: «Энди хавотирга ўрин 
йўқ, менинг ишим битди, бу ёғига ўткир руҳшунос 
мутахассис керак», деб ҳақини олди-ю бу воқеани 
сир тутишга ваъда бергач, жўнаб қолди.

Акмал Бердиёров нима қилишини билмай гангиб 
ўтирди. Бўрон маҳоратли ва куч,\и боксчи каби уни 
ринг бурчагига сиқиб бориб, ўлим зарбаларини бера 
бошлаган эди. Ҳал қилувчи зарбага чап бериш учун 
нимадир қилиши шарт эди. У «илгариги оламимни 
бутунлай тарк этдим», деб хато ўйларди. Акмалнинг 
тарк этгани тўғри, аммо шайтанат олами уни ўз 
бағридан бутунлай чиқариб ташламаган эди. Бу 
оламни тирик ҳолда тарк этиш оғир масала эканини 
у унутиб, катта хатога йўл қўйганди. Айниқса, 
хиёнатнинг унутилмаслигини ёдида сақлаши шарт 
эди.

Бўроннинг бир ўзи ҳужум қилаётган бўлса 
қўрқиш ининг ҳожати йўқ эди.

Бу шаҳарда яқинми, йироқми, чинми ё сохтами 
дўст-биродарлари бор, аммо улар бундай ҳолатларда 
унга қалқон бўла олмас эдилар. Ўйлаб-ўйлаб мили- 
цияга, аниқроғи Соли Муродовга учрашишга қарор 
қилиб, телефон рақамини терди. Бир неча кун 
илгари айни шу рақамларни териб, уни ҳақоратлаш
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даражасига етган эди. Бу сафар овозида мағлуб 
одамнинг оҳанги бор эди. Соли Муродов буни сезиб 
«Телефонда айтиб бўлмайдиган гапингиз бўлса тез 
етиб келинг, кутаман», деди.

Акмал Бердиёровнинг гапларини капитан қизи- 
қишсиз тинглади. Бирон-бир сўзни ёзиб ҳам 
олмади. Акмал бу эътиборсизликни сезиб, аж аблан­
ди. У «Милицияни ҳайрон қолдирадиган янгилик- 
ни айтаман, ашаддий жиноятчини ушлашга ёрдам 
бераман», деб ўйлаган, Бўрон ҳақидаги маълу­
мотларни эшитган капитан ўрнидан туриб, қучоқлаб, 
миннатдорлик билдирмаса-да, тил учида бўлса ҳам 
раҳмат айтиб қўйишини кутган эди.

У гапини тугатиб, жим бўлгач, Соли Муродов 
«Яна чаласи борми?» дегандай унга савол назари 
билан тикилиб турди. Кейин қаламни бармоқлари 
орасида ўйнаб, хотиржам равишда:

— Биз буларни биламиз, — деди. Кейин афсус 
билан қўшиб қўйди: — Шу гапларни биринчи учра- 
шувимизда айтганингизда ўзингизга осон бўларди.

— У пайтда амакиваччамнинг келганини аниқ 
билмас эдим, — деди Акмал ўзини окдаб.

— Сизда унинг нима қасди бор, шунисини 
айтмадингиз?

Акмал жавобга оғиз жуфтлаганида телефони ж и- 
ринглаб қолди. У белидаги телефонини қўлига олиб, 
кўзгудаги рақамларга қаради-да, қизил тугмачани 
босиб қўйгач, деди:

— Буни... билмадим. Ушлай олсангиз... ўзидан 
сўрарсиз.

— Ушлай оламиз ҳам, сўраймиз ҳам, — деди Соли 
Муродов ишонч билан. — Фақат... унда сиз кечикиб 
қолмасангиз бас.

— Мен... рости, унинг мақсадини билмайман. 
У болаликдан бетайин эди. Отасининг қўли узун 
бўлгани учун тантиқ ўсган. «Букирни гўр тузатади», 
дейишади-ку, қамокда акдини йиғиб олмаган 
одамдан яна нимани кутиш мумкин?

У гапини тугатмай телефони яна жиринглади. У 
яна кўзгудаги рақамга кўз ташлаб олгач, яна қизил 
тутмачани босиб қўйди-да, «Гапим маъқулми?» деган 
каби Соли Муродовга қаради.
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— Баъзилар қамокда акдини йиғади, айримлар 
эса қасос чўғларини бир ерга тўплаб, кучли алангага 
айлантиради. Бу алангада ким куйиб кул бўлади? 
Асосий масала шунда. Букирни тўғирлайдиган гўрни 
кавламай турганимиз маъқулмикин?

Соли Муродов шундай деб унга синовчан 
тикилди. Бу нигоҳ замирида қандай маъно ётганини 
англаган Акмал бошқа тайинли ran айтолмаслиги 
сабабли кетиш учун изн сўради. Соли Муродов унинг 
гапларида ёлғон мавжудлигини фаҳмлаган бўлса- 
да, саволга тутмади. Отда ўтирган чоғида осмондан 
келган одамнинг дўппи тор келганда букилиб келиши 
унинг учун янгилик эмас. Ш унинг учунми, кечаги 
кунни эслатиб, маломат қилиш одати йўқ. Бунақа 
ҳолатда маломат тошлари отишни номарднинг 
йиқилган одамни тепкилашига қиёслайди.

— Амакиваччангизнинг бирон сурати борми? — 
деб сўради Соли Муродов.

— Қамалиб кетганидан кейин ҳамма эсдалигу 
хотирани йўқ қилиб ташлаган эдим.

— Нега? — ажабланди капитан. — Шу даражада 
тескари бўлиб кетганмисиз?

— Одамнинг ҳаёт йўли жуда гавжум бўлади. 
Баъзан оёқ босишга жой қолмайди. Ш унинг учун 
йўлни тозалаб туриш керак, — деди Акмал маънодор 
оҳангда.

Унинг бу фалсафаси Соли Муродовга ғалати 
туюлди. «Ҳаёт йўли... тозалаб туриш... Худай ариқни 
балчикдан тозалагандай... — деб ўйлади у. — Тозалаш 
ф ақат ўтмишни унутишдан иборатми? Эҳтимол, 
Бўрон ҳам ўз ҳаёт йўлини тозаламоқчидир ? Бу 
«файласуф» шуни ўйлармикин? Ўйлайди... Ариғини 
ўзи тозалай олмаслигига ақли етиб, бу ерга келди. 
Энди ариғини исқиртлардан биз тозалаб беришимиз 
керакми? Демак, бу «олий зот» буюртмачилар, 
қўлларини балчиққа булғагилари келмаяпти, камина 
эса мардикор...»

Соли Муродов шуларни хаёлидан ўтказиб кўнгли 
ғашланди. Бу калондимоғнинг тумшуғини ерга ишқаб 
қўйиши мумкин бўлган бир-икки ran айтгиси кел- 
ди-ю , тилини тийди. Столи тортмасидан Бўроннинг 
суратини чиқариб, унга узатди. Москвадан электрон 
почта орқали юборилган бу суратни кўриши билан
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Акмал Беридиёров сесканиб кетгандай бўлди. 
Узатилган суратни қўлига олмади. Унга тикилиб 
турган Соли Муродов қошлари учганини кўрди.

— Амакиваччангизни танидингизми? — деди ни- 
гоҳини узмай.

— Танидим, — деди Акмал.
— Демак, хотира бутунлай ўчмабди. У узок, 

вақтдан бери Москвада яш ар экан. Кеча сизга 
қаердан қўнғироқ қилди? Москваданми?

— Билмайман.
— Мен биламан. Шу шаҳардан қўнғироқ қилган. 

Телефон қилган жойида мундштуги тушиб қолибди.
— Нимаси?
— Мундштук... Ш унақа найчада чекармиди? Наша 

тортиш учун ҳам жуда қулай-да?
— Бунақа қилиғи йўқ эди. Балки кейин ўрган- 

гандир. Қамокдан ҳар қанақа жинниликни ўрганиб 
чиқиши мумкин.

— М енинг ҳисобим бўйича амакиваччангиз ярим 
ойнинг нари-берисида шу шаҳарда яшаяпти. Бош- 
панаси қаерда бўлиши мумкин?

— Билмайман. Бу ерда мендан бошқа қариндоши 
йўқ. О та-онаси қишлокда ўлиб кетган. Синглисига 
хат ёзиб тураркану ўзининг манзилини билдирмас 
экан. Ўзи қамоқдан чиққанидан кейин ҳам қишлоққа 
келмаган. Синглиси М асковга бориб излагандай 
бўлибди.

Бир томоннинг назарида «суҳбат», иккинчи то- 
моннинг фикрича «тергов» шу тарзда якунланай деб 
турганда Акмалнинг телефони яна жиринглади.

— Гаплашиб олаверинг, — деди Соли Муродов.
— Бегона одам адашиб тушиб қолаётганга ўх- 

шайди, — деди Акмал Бердиёров кўзгудаги рақамга 
кўз ташлаб.

— Бегона бўлса ҳам сиз билан жуда-жуда 
гаплашгиси келяпти. Ноумид қилманг.

Акмал яшил тугмачани босгач, «Майли, сазангиз 
ўлмасин», дегандай унга қараб олиб телефонии 
қулоғига тутди-да, совуқ оҳангда «Ким бу?» деб 
сўради.

— Сен орзиқиб кутаётган одамман...
Бўроннинг овозини эшитган Акмал капитанга

хавотир билан қараб олиб, телефонии ёққанига
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афсусланди. Кўчада ёки уйда бўлганида ўчириб қўя 
қолган бўларди. Соли Муродовнинг қизиқиш  билан 
тикилиб турганини кўриб, жавоб қайтаришга мажбур 
бўлди. Телефон овози айтарли баланд бўлмаса ҳам 
бутун вужудини қулоққа айлантирган капитан 
Бўроннинг овозини эшитибоқ сергакланган эди.

— Кейин гаплашамиз, — деди Акмал бир неча 
нафаслик сукутдан сўнг.

— Ахлатдан қўрқяпсанми ё уяляпсанми? Сенда 
уят йўқ, демак, қўрқяпсан. Тиззанг нега қалтираяпти? 
М илисанинг қармоғига илинадиган гуноҳинг йўқ- 
ку? Телефонингнинг овозини баландроқ қилиб 
қўй, у  ҳам эшитсин. Fan пойлайдиган шериклари 
эшитиб, у  эшитмаса яхши бўлмас, а? Ахлатга ҳамма 
ҳасратингни айтиб бўлдингми ё чаласи борми? 
Ўтиришингни кўз олдимга келтиряпман: бир ахлат 
иккинчи ахлатдан нажот тилаб, мўлтираяпти. Мен 
билан кўришиш хоҳишинг ўлмадими?

— М енинг хоҳишим ўлмайди, аммо сен ўласан! — 
Акмал жахд устида шундай деб юборди-ю  ўша 
заҳоти гапига пушаймон бўлиб, Соли Муродовга 
хавотир билан қараб қўйди.

— Ф ақат мен эмас, сен ҳам ўласан. Фақат ким 
қачон ва қай ҳолда ўлади — вақт кўрсатади. Бу 
дунёда ҳеч ким абадий тирик қолиб, осмонга устун 
бўлолмайди. Мен фол очириб кўрдим: иккаламиз 
узоқ яшарканмиз, ўз ажалимиз билан ўларканмиз. 
Сен яна икки марта уйланишга улгураркансан. 
Узоқ яшашингнинг битта шарти бор экан. Қанақа 
шартлигини фолбин айтмади, ўзинг билармишсан. 
Билсанг, шунга яраш а иш қил. Ошналар сени бир 
ёқлик қилишмоқчи бўлишганда мен жонингни 
сўраб олганман. Ўшандан бери менинг жоним 
гаровда. Ж игарлигимиз ҳурмати мени тиғга рўпара 
қилиб қўймассан. Киндик қоним томмаган юртимда 
тараллабедод қилиб юрувдим, соғиниш олови ёмон 
бўларкан. Етмиш икки минг томиримни куйдириб 
юборди. Тезроқ кўришмасак, бу олов мени адо 
қилади. Кўришишга тайёр бўлишинг билан учра- 
шамиз. Ўлгунингча омон бўл!

Бу тилакдан сўнг телефон узилди. Соли Муродов 
ҳеч нарса эшитмагандай бепарво ўтираверди. Айрим 
гумонлари ойдинлашгандай бўлса-да, қўшимча савол
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бермади. Учрашув онлари якунига етганини англаган 
Акмал ўрнидан туриб, чиқиб кетгач, Соли Муродов 
вазирликдаги бошлиқни унинг ташрифидан огоҳ 
этди, бироқ гумонини ошкор қилмади.

Бир неча дақиқа ўйга толганича ўтирди. Ак­
малнинг кириб келиши, ўзини тутишини яна қайта 
кўз олдига келтириб, гапларини ф икр тарозисидан 
бир-бир ўтказа туриб қайсидир донишманднинг 
гапларини эслади: «Сен ўтган умрингга қараб:
«Тўғри яшай олдимми?» — деб ўзингга ўзинг савол 
берганмисан? Агар ишонч билан «Х,а!» деб жавоб 
қайтара олсанг, буюк ишлар қилибсан экан. Киши- 
нинг оқилона китоблар битиши шарт эмас, аммо 
ҳаётда ўзни оқилона тута б или ш и мутлақо зарур! 
Зеро, Одам боласининг энг улуғ ижоди — оқиллик 
билан умр кечирмоқликдир!»

«Ниҳоятда тўғри айтилган, — деб ўйлади Соли 
Муродов. — Оқиллик билан умр кечиришдан бошқа 
барча нарсалар — бойлик орттириш ҳам, юқори 
мансаблар ҳам, шоҳона қасрлар қуриш каби ишлар 
ҳам ўз кўнглини тўйдиришга уринишдан бошқа 
нарса эмас. Қани эди, кўнгил қурғур тўя қолса...»

Дунё фалсафаси ҳақида ўй суриб ўтиришга 
унинг фурсати йўқ эди. Шу боис столи устидаги 
қоғозларни йиғиштирди. Иккинчи «Иш» бўйича 
фурсатни бой бермаслик мақсадида профилактика 
нозирини чақириб, Асрор ўқийдиган мактаб томон 
йўл олди.

Нозир мактаб директорига Соли Муродовни 
таништиргач, у:

— Ҳаваскор безориларимиздан хабар олгани кел- 
дингизми? — деб кулимсиради. Сўнг жиддийроқ 
оҳангга кўчди: — Худога шукур, мактабимиз ҳозир 
анча тинч. Ҳамма имтиҳонларга тайёргарлик билан 
овора.

— Ҳамма эмасдир? — деди Соли Муродов унга 
гумон назари билан қараб. — Ғайрат Ахтамов 
деган ўқувчингиз ҳозир қаерда? — директорнинг 
ажабланганини сезган капитан саволига аниқлик 
киритди: — Ўнинчи «Б» синфидан.

— Билишнинг зарурати бўлса, озгина сабр қила- 
сиз, — директор ўрнидан турди-да, эшикни очиб, 
остона ҳатламасдан котибасига буюрди: — Қориева
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опангизни топиб, айтинг: ўнинчи «Б»нинг журнали 
билан тез кирсин, — директор эшикни очиқ қол- 
дириб, жойига қайтди. — Бу бола бирон ишкал 
чиқарган бўлса ажабланмайман. Туновинда қарасам, 
курткасини елкасига ташлаб, олифтагарчилик қилиб 
турибди. «Курткангни кийиб ол, бунақа юриш 
одобсизлик», десам, «Кийгим келмаяпти, ярмим 
совқотиб, ярмим исиб кетяпти», дейди. Бу сурбетнинг 
тумшуғига бир тушириб, «Ана энди ҳамма ёғинг бир 
хилда совқотадиган бўлди», дегим келди-ю, ҳаққим 
йўқлигидан алам қилиб қолавердим. Тўққизни бити- 
риб коллежга кетувди. Бир ой ўқимасдан қайтиб 
келди. Бу укамиз, — директор профилактика нози- 
рига имлади, — «Қайтариб олинг», деб ўртага туш­
дилар

— Олгингиз келмовмиди? — деб сўради капитан.
— Мактаб карвонсарой эмас-ку? Тўғрисини айт- 

сам, сурбетлигидан таш қари ўқишга ҳуши ҳам йўқ.
— Коллежда ўқигиси келмаса, сиз эса ўқитгингиз 

келмаса, бекорчиликда юриб безориларга қўшилиб 
кетиши мумкин-ку?

— Бунисини билмадим. Бу сизларнинг ишингиз 
бўлса керак?

Директорнинг ҳафсаласизлик билан айтган бу 
гапи Соли М уродовга оғир ботди.

— Фалсафангиз дуруст экан, — деди у  қошла- 
рини чимириб. — Ўқишга ҳуши бўлмаса, гапга 
кирмайдиганроқ бўлса, қаёққа борса борсин, кол­
лежга борадими ё бошқа ёққами, кетганига шукр, 
мактаб тинч бўлса бас, шундайми? Милиция бекор 
қолмасин, дейсиз-да, а? Ғайрат кикбоксинг билан 
шуғулланармиди ?

— Бундан хабарим йўқ. Ж исмоний тарбия ўқи- 
тувчисини чақирайми?

— Керак эмас. Бизга шу синфда ўқийдиган Асрор 
ва Зоир деган ўқувчиларингизни чақириб беринг.

— Асрорними? У сизга нима учун зарур бўлиб 
қолди? У энг аълочиларимиздан. Яхши оиланинг 
фарзанди.

— Яхши бўлгани учун ҳам танишмоқчимиз.
Котиба вазифани бажариб қайтгач, директор унга

навбатдаги топшириқни берди-да, капитанга савол 
назари билан қаради:
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— Қизиқишингиз бежизмасдир. Х,озирги болалар 
жиловни туттирмайдиган бўлиб қолишган. Мана, 
тўғрисини айтсам, энг яхшилардан деб юрганимиз 
Асрор ҳам қилиқ чиқарибди. Синфидаги бир қиз 
билан юраркан. Бир-икки марта дискотекада ҳам 
кўришибди. Менга айтишса, ишонмабман. Қизни-ку, 
тартибга чақирдик...

— Нима учун қизни?
— Қизнинг оиласи чатоқ. Онаси йўқ. Отаси 

мажруҳ. Қ из болани биров назорат қилиб турмаса, 
яхшиликка олиб бормайди. Қиз Асрорнинг бошини 
айлантирган.

— Акси бўлиши мумкинмасми?
— Йўқ. Асрор математиклар лицейида ўқирди. 

Узоқлик қилиб, дадаси мактабга қайтариб келди. 
Боланинг хаёли ф ақат ўқиш билан банд. Қизларга 
аралашадиган тоифадан эмас. Биров йўлдан урмаса, 
тўғри юриб, тўғри туради.

Директор изоҳ бераётган дамда журнал қўл- 
тикдаган Қориева шошилиб кириб келди. Меҳмонлар 
билан саломлашгач, чақирилиши сабабини билмоқчи 
бўлгандай директорга ажабланиб қаради.

— Сожидахон олти йил давомида шу синф раҳ- 
бари эдилар, ҳозир менга маънавият бўйича муо- 
винлар. Гапимни тасдиқлашлари мумкин, — директор 
шундай таништиргач, Қориевага юзланди: — Дил- 
фузанинг Асрорга салбий таъсирини гапираётувдим.

Қориева бир меҳмошхарга, бир директорга қараб 
олиб, иккиланган оҳангда ran қайтарди:

— Аксинча: Асрор Дилфузага салбий таъсир 
кўрсатяпти.

Бу ran директор учун кутилмаган бўлди. М уо- 
винига норози қиёфада бокди:

— Аввалги кунги хулосангиз бошқача эди-ку? — 
деди жеркиб.

— Мен ҳаммасини суриштириб, аниқладим. Айб 
Асрорда, — деди Қориева қатъийлик билан.

— Меҳмонлар Асрор билан қизиқишяти.
— Асрор бугун ўқишга келмади. Тўғрироғи, м ак­

табга келаётганини кўришган, лекин ярим йўлда 
орқасига қайтиб кетибди.

Қориева бу янгиликни худди бирорта боладан
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эшитгандай гумон оҳангида айтди. Эрталаб кўчада 
кўрганини ошкор қилмади.

— Қ аёққа кетади, нимага кетади? — деди дирек­
тор аччиқланиб.

— Билмадим... М азаси йўкдир балки. Умуман... шу 
ҳафта ичи юриш -туриш и сал ғалатироқ. Бир-иккита 
дарслардан чиқиб кетган. Бу хурмача қилиғига менам 
тушунолмай қолганман.

Соли Муродов бу янгиликка аникдик киритиб 
олиш учун сўради:

— Қачондан бери шунақа бўлиб қолди?
Қориева саволга савол билан жавоб берди:
— Тушунмадим?
— Сиз айтаётган ўша юриш -туриш и қачондан 

бери ғалатироқ? Олтинчи майдан бу ёғини эсланг.
— Аниғими... Ҳа, сиз айтган олтинчи майдан 

кейин эди. М енинг дарсимда ўзини ғалати тутди. 
Кейин қўполлик қилиб чиқиб кетди...

Қориева шундай деб «Унинг бу ҳаракати 
замирида бирон ёмонлик яширинганини ўшандаёқ 
сезган эдим, сизни яна нималар қизиқтиради?» деган 
маънода капитанга қараб қолди. Директорнинг эса 
ғашлиги баттар ошиб, овозини баландлатди:

— Буни нима учун мен билмайман?
Қориева савол берган директорига эмас, янги 

маълумот кутаётган Муродовга қараб жавоб берди:
— Эшитишимча... у  адабиёт дарсидан ҳам чиқиб 

кетган.
Унинг бу қилиғи директорнинг сабр косасини 

тўлдириб, «Бўпти, сизга рухсат, ишингизни қила- 
веринг. Бу масалада алоҳида гаплашиб оламиз», 
деб жеркиди. Гарчи директор аник, ва равшан 
тарзда чиқиб кетишни буюрган бўлса-да, Қориева 
«Ҳайдаяпти-ку, бўйсунаверайми?» дегандай Соли 
Муродовга қаради. Капитан директорнинг амрига 
эътибор бермай, сўроғини давом эттирди:

— Кечирасиз, яна бир саволим бор: Асрор илгари 
ҳам шунақа интизомсизлик қилиб турармиди?

— Иўқ...
Қориева: «Айб менда эмас, ўзингиз чақиртир- 

дингиз, бу одам сўраяпти, мен жавоб қайтараяпман», 
деган каби директорига айбдор одам нигоҳи билан 
қараб олди. Кутилмаган гаплар юзага чиқаётганидан
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ғазаблана бошлаган директор бу сафар ҳам жеркиш  
оҳангида гапга аралашди:

— Шунинг учун дарҳол чора кўриш керак эди!
Соли Муродов «Аслида сиз чиқиб туришингиз

керак эди, ҳамонки, хонангизда ўтириб, менинг 
суҳбатимга гувоҳ бўляпсизми, марҳамат қилиб, жим 
ўтиринг, аралашманг», дегандай директорга норози 
қиёфада қараб олиб, яна Қориевага юзланди:

— Асрор безори болаларга қўшилиб юрмайдими?
— Ўзим кўрмаганман... лекин... дискотекага бо­

риб тураркан, қизлар айтишган. Мактабда айтиб 
юрадиган ашулалари ҳам ғалати... одобга тўғри 
келмайди. Кейин... кўприкнинг атрофида уч-тўртта 
қаланғи-қасанғи болалар ўтиради. Ўшалар билан ҳам 
кўришиб тураркан.

Соли Муродовнинг «Бу болаларни биласизми?» 
деган назарига нозир тасдиқ ишорасини қилди.

— Кўришиб турарканми ё бирга ўтирарканми?
— Ўзим кўрмаганман...
— Бу гапларни нима учун мен билмайман? — деб 

яна гапга аралашди директор.
— Буни ўзим ҳам энди суриштириб билдим, — 

деб ўзини оқлади Қориева.
— Кўприк устидаги ўша болалар билан Ғайрат 

Ахтамов ҳам бирга ўтирарканми?
— Ахтамовми? Кунда - шунда - ку! Ўзим неча мар- 

талаб кўрганман.
— Ҳозир у  қаерда?
— М усобақага кетганмиш. Қанақа мусобақалигини 

мен билмайман. Бу ўзбошимчаларда рухсат олиш 
деган одоб йўқ.

— Қачон кетган?
Қориева: «Ҳозир аниғини билиб бераман», деб 

журнални варакдай бошлади. Муродов эса унинг 
жавобини кутмай, яна сўради:

— У қайси спорт мактабида шуғулланади, билмай- 
сизми?

— Билмайман, — деди Қориева журнал варакда- 
ридан кўз олмай. Керакли катакни топгач, кўрсаткич 
бармоғи билан нуқиб, олдинги саволга жавоб 
қайтарди: — Мана, охирги марта бешинчи май куни 
ўқишда бўлган.
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Қия очиқ эшикдан котиба қараб, паст овозда: 
«Зоир келди», деб директорига маълумот берди. Бу 
янгиликни эшитган Соли Муродов директорга қараб, 
узрли оҳангда деди:

— Сизларга раҳмат. Суҳбатимиз бошқалар учун 
сир бўлиб тура қолсин. Ҳозирча мактабнинг ш аъ- 
нига тегадиган бирон-бир жиддий ran йўқ, хавотир- 
ланманглар. Илтимос, малол олмайсизлар, Зоир билан 
алоҳида гаплашсак...

Бу илтимос хона соҳиби — директорга ҳам, 
ўзини «мактабдаги ҳар қандай ишга масъулман», 
деб ҳисобловчи Қориевага ҳам ёқмади. Қориева 
чимирилиб, терс бурилди-ю тез-тез юриб, қабул- 
хонада ҳам тўхтамай дахдизга чикди. Директор 
қабулхонага чиқиб, шошилинч чорлов сабабини би- 
лолмай ажабланиб турган Зоирга «Кир, милисанинг 
сендан сўрайдиган гаплари бор экан», деб қўйди.

Остонани босиб кириб, меҳмонлардан икки қадам 
берида тўхтаган Зоир салом берди. Соли Муродов 
саломга алик олгач, ўзини таништиришни лозим 
топмай, муддаога ўта қолди:

— Зоир, сен Ғайрат ўртоғинг билан кикбоксингга 
қатнашар экансан, а? Сенинг устозинг ҳам Саид- 
валиевми?

— Ҳа, — деди Зоир бу саволдан муддао нима 
эканини англашга интилиб.

— Омадинг бор экан, устознинг зўрига учрабсан. 
Яқинда мусобақада қатнашар экансан, а? Ғайрат 
ҳозир мусобақадами?

Зоир бу саволга тўғри жавоб беришни ҳам, 
алдашни ҳам билмай иккиланди. Нотаниш одамга 
тўғрисини айтгиси келмай, паст овозда «Ҳа», деб қўя 
қолди.

— Ҳозир иккита шаҳарда кикбоксинг бўйича 
халқаро мусобақа бўляпти. Ғайрат қайси бирида?

— Билмайман...
— Сен доим у билан бирга машқ қилар экансан- 

ку? Анҳор бўйида эрталаблари бирга югурарми- 
диларинг?

— Ҳа.
— Унда билмаганинг қизиқ?
— У бош қа клубга кетиб қолган, ҳозир қаерда 

машқ қилишини билмайман.
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— Охирги марта қачон бирга эдиларинг? Яшир­
май айтавер, қўрқма.

— Қўрқаётганим йўқ, сиз нимага суриштираяпсиз, 
аввал сабабини айтмайсизми?

Милиция ходими ҳузурига чақиртирса, савол 
бера бошласа баъзан катта одамлар ҳам «Сўрашга 
ҳаққингиз борми?» деб ўтирмай довдираб қолишади. 
М ана шундай ҳолатга кўникиб қолган Соли М у­
родовга боланинг ҳақ  талаб қилиши ажабланарли 
туюлди. Нозир эса аччиқланганини яширмай:

— Сен саволга жавоб бер, — деб дўқ қилди.
Бунақа дўкдан кейин болалардаги қайсарлик

уйғониб, гапирмай қўйиши ҳам мумкин эди. Шунинг 
учун Муродов нозирга норози қиёфада қараб олиб, 
вазиятни -юмшатишга уринди:

— Майли, сўрагани айб эмас. Зоирбек, бу 
суриштиришимиз ўртоғингнинг ҳаёти учун зарур, 
десам, қаноатланасанми?

— У устоздан аразлаб кетувди. Мактабда кўриб 
турувдим... Қачондан бери келмаётгани эсимда йўқ. 
У бошқа клубга ўтмоқчи эди. Ўтган бўлса ўшалар 
билан кетгандир.

— Дискотекадаги ўртоқларини танийсанми?
— Мен дискотекага бормайман.
— Бу одатинг яхши экан. Айтмоқчи, Зоирбек, 

сенда ўртоқларингнинг сурати йўқми?
— Бор. Нимагайди?
— Шу ердами ё уйдами?
— Синфда... китобим орасида.
— Бир кунга бериб тура оласанми?
— Майли.
— Унда биз чиқа турамиз, орқамиздан етиб 

оларсан, а?
Мактаб ҳовлисидан чиқишаётганда Зоир етиб 

келиб капитанга ҳажми кафтдек келадиган рангли 
суратни узатди-да, «Бу — Асрор, бу — Ғайрат, бу — 
Отаулла, буниси менман», деб изоҳ берди.

Мактабдан узоқлашаётган Соли Муродов ўйга 
толиб, икки қотилликни солиштирди. «Бердиё- 
роваларнинг ўлимини «ваҳшиёна қотиллик» деб 
шархдаймиз. Унга нисбатан Даминовнинг ўлдирили- 
шида ваҳшийлик йўққа ўхшайди. Агар гувоҳ тасо-
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дифан кўриб қолиб бизга хабар қилмаганида 
«бахтсиз ҳодиса» дейилиб, жиноий иш қўзғал- 
масди ҳам. Аслида ҳар қандай қотиллик асоси­
да вахдшйлик ётади. Уриб сувга улоқтириб таш- 
лайдими ё ўликни парча-парча қилиб, шаҳардаги 
ахлатхоналарга ташлаб юборадими, ф арқи йўқ — 
барчаси ёвузликнинг ўзи! Бердиёроваларни ўлдирган 
одам жиноят оламида пишиб етилган. Қачондир, 
ўсмирлик ёки йигитлик ёшида бу оламга қўрқибгина 
ёки дадилгина кирган. Бу оламга яширинча ки- 
рилмайди. Одамлар кўришади, аммо лоқайд қараб 
тураверишади. Мана, Ахтамов неча кундан бери йўқ. 
Қаердалиги онасига ҳам маълум эмас, мактабига ҳам. 
Ўртоғи билса ҳам айтмайди. У билан ҳеч кимнинг 
иши йўқ. Даминовнинг ўлимига бу боланинг алоқаси 
борми ё йўқми, ҳали ноаниқ. Алоқаси бор, дейлик, 
унда қаерда яшириниб ётибди? Нимага бир ўзи 
яширинади? Ш ериклари ким, улар қаерда?»

Ғайрат Ахтамов ҳақида ўйлаётган капитан Соли 
Муродов унинг уйини кузатиш лозим, деган қарорга 
келди.

Кўприкка яқинлашишганда дарахт соясидаги 
ўриндиқда сигарет тугатиб ўтирган болаларга икков- 
лари бараварига диққатларини қаратишди. Бола­
лар нозирни таниб, сигаретларини яширишди. Соли 
Муродов тўхтаб, нозирга «Чақириб гаплашинг», 
деб қўйди. Нозир «Қайси бирини?» «Нима деб 
гаплашай?» деб сўраб ўтирмасдан ўша заҳоти бола- 
ларнинг бирини чақирди:

— Илгиз! Бу ёққа кел!
М аллароқ бола чўчинқираб ўрнидан турди-да, 

уларга яқинлашиб «Нима ишингиз бор?» дегандай 
безрайди. Нозир пўписа билан уни саволга тутди:

— Сенга нима деганидим?
— Утириб-да булмийми?
Унинг сурбетлиги Соли Муродовнинг жахдини 

қўзғатса ҳам, гапга аралашмай жим кузатди.
— Бошқа ошналаринг қани? — деб сўради нозир, 

дағал оҳангни ўзгартирмай.
— Ниндий ашноларим?
— Қамар қани, Ғайрат қани?
— Мин аларга каравулми?
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— Сен ҳалиям ғаламислигингни ташламадингми, 
Ғайратга қўшилиб кимни урдинг?

— Минми? Хич кимни урганим юук, бит. Гайрат 
давно нет.

— Қаерда санқиб юрибди?
— Каравулми мин анга?
— Сенам унга қўшилиб ургансан. Ўзингнинг ку- 

чинг етмайди, нима бўлса Ғайратга r o i y p a c a H .  Сен- 
ларнинг дастингдан энди у  қамалиб кетади.

— Хич кимни урганмиз юуқ. Сизга неверный 
информация берганлар.

— Хўп, ҳали буни текшириб кўраман. Сенлар бу 
ерда пашшахўрда бўлиб ўтирмаларинг. Ҳаммангнинг 
оёғингдан осаман. Ж ўна! — Бола тўнғиллаганича 
нари кетгач, нозир Муродовга қаради. — Бу така- 
салтангларда бир ran бор.

— Ш унақага ўхшайди. Думини босиб тўғри қил- 
дингиз. Агар уларда сир бўлса, энди талвасага туши- 
шади. Педагогика билан психологиянинг учрашуви 
бу жараёнда ижобий натижа бериши мумкин. Агар 
шундай бўлса, мен сизнинг одингизда мағлубман.

Соли Муродов шундай деб кулимсиради. Бир 
неча кун аввал нозир бу мавзуда баҳс бошлаганда 
капитан бир оз қўполлик қилиб гапни кесган эди. 
Х,озир ўшани эслатиб, гўё узр сўрагандай бўлди.

37. Қ он  ю тган гуллар

Иккинчи учрашувда Афрўзанинг юзига қон 
югургандай, кўзларида жонланиш нури сезилгандай 
бўлиб, Бўрон енгил тортди. Гарчи бу сафар ҳам 
аёлдан садо чиқмаган бўлса-да, Бўрон унга тикилиб 
қараб ўтириш билан кифояланиб изига қайтди. 
Хотирот ўрмонзори сари йўл олганда шоир бежиз 
эсланмади. Афрўзани айни ўша кунлар кўриб, севиб 
қолган эди.

«Ўла-ўлгунча севаман», деб ўйларди у.
«Ўла-ўлгунча севаман», деб ўйларди қиз ҳам...
Лекин..
Айрилиқ ўлишдан анча илгари бўлди. Ўлим ф а- 

риштаси жонларини оладиган пайтда қандай азоб- 
ланишларини билишмайди. Бироқ айрилиқ азо- 
бига чидашлари қийин бўлди. Бўрон қамокда
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юрган кезлари ҳам, озодликка чиқиб, қасоснинг ҳу- 
зурли онларини кутиб яшаётганда ҳам шоирнинг 
бир шеърини кўп эсларди. Афрўза билан бўлган 
иккинчи сассиз дийдор ниҳоясига етиб, қоронғи 
йўлак зиналаридан тушиб бораётганида лабларидан 
беихтиёр ўша сатрлар уча бошлади:

Ҳаёт уммонда бир-бирин билмай 
Шундай, биз тўқнашиб қолдик дафъатан.
Ўзинг айт, дилбарим, не айтсанг қилай,
Қандай айрилайин, энди мен сандан.
Севганим бор эди, дўстлар, менинг ҳам,
Начора, кетди у  орсиз, қайғусиз.
Эҳтимол, бахтлидир менсиз у  санам,
Лекин мен бахтиёр эмасман усиз...

Такдир ўйинлари нақадар қалтис! Бу шеърни 
ёд олганида у Бўрон эмас, Келдиёр эди. Ширин 
ҳаётдан ум иди ўлмаган эди. Унда ҳали ҳеч кимдан 
нафратланмасди. Афрўзадан айрилганидан кейин 
ўйлаб қараса, шеър унинг такдирига бағишланган 
экан. «Шу шеърни ёдламасам ҳам бўлар экан, 
ёдимга муҳрлаганим учун бу қайғули сатрлар менинг 
бошимга айрилиқ тошларини ёғдирдиларми ?» деб 
ўйлаган пайтлари ҳам кўп бўлди.

Шўрпешона ишқни толега йўйиб,
Ж имгина такдирга берганимда тан.
Ишончу севгингни қўлимга қўйиб,
Довдир ҳаётимга кириб келдинг сан...

Қ ақ рост, шундай бўлганди. Йигитликнинг ҳам 
ҳузурли, ҳам дардли кунларида бу қизга қалбини 
бериб қўйган эди. Афрўза атай эмас, эҳтиётсизлик 
қилиб қўлидан тушириб юборди бу қалбни. Қал- 
би топталган йигит уни кечира олмас эди. Гуноҳ- 
сизлигига ишонса ҳам, кечира олмай юрди. Кечира 
олмаса ҳам бутунлай унутишга қурби етмади.

Сенинг кўзларингга қилдим илтижо,
Бўлмай деб энг сўнгги мехрдан узок,.
Инонгил, бу севги эмасди, асло,
Алданиб ўрганган дард эди бирок,...

Севги эмасмиди? Севгига муҳтож покиза қалбни 
алдаган ҳавасмиди? Шундай дейилса, қалбни ҳавас 
чангалидан юлиб олиш шунчалар машаққатми? Беғу-
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бор тонг каби гўзал, тонг чоғи очилган ғунча каби, 
шу ғунчадаги шабнам каби мусаффо туйғу наҳот ишқ 
эмас, ҳавас эди? Осмон каби бепоён кўзлар севинчи 
янглиғ ширин туйғуларнинг ширин фарзанди наҳот 
ҳавас бўлса? Юлдузлар нима учун сўнадилар? Ким- 
ларга хиёнат қиларлару сўнг уятданми сўнарлар? 
Унинг юлдузи ҳам хиёнат этди... Лекин сўнмади... 
Уйи ҳувилласа чидар эди. Қора гумонлар ғолиб 
келиб, ҳорғин кўзларига айрилиқ пардаси тортилиб, 
дунёси ҳувиллаганида юраги қандай дош берди 
экан? У умид билан тикилган деразадан зулумот 
боқаверди... боқаверди...

Ёлғиз сендан — ёлғиз тасалли — севинч 
Ёлғиз сендан — ёлгиз бедаво — алам.
Ахир, сен-ла бирга бўлолмасман ҳеч,
Ахир, сени ташлаб кетолмасман ҳам...

Қандай ташлаб кетсин? Ташлаб қайга кетсин? 
Гўрдан бошқа яна қайда юпанч бор? Бу томонларга 
келишда Афрўзани ўзи билан олиб кетиш режаси 
йўқ эди. Энди ташлаб ҳам кетолмасди. Бу ўксик 
аёлнинг нима сабабдан ўлимга ҳукм қилинганини у 
англай олмади. «Хотини билан қизининг ўлимини 
мендан кўриб, ўч олмоқчи эдими? Йў-ўқ, Саломат 
учун ўч олишга қасд қиладиган одам уни беҳад 
даражада севиши керак эди. Афрўзани шунча йил- 
лар ичи мен учун асраган эдими? Келишим билан 
ўлдиришдан муддаоси нима?» Қанча ўйламасин, 
тўғри жавоб топа олмади. Тўғри жавобни Акмалнинг 
ўзигина билар эди. Бўроннинг қайтганини сезиши 
билан бу жойлардаги лаззатли умри ниҳоясига 
етганини билиб, гўзал хотини билан четга чиқиб 
кетишни реж а қилди. Кета туриб Афрўзанинг ўли- 
гини унинг оёғи остига ташлаб: «Буни мен билан 
талашган эдинг, ана энди сеники бўлди!» демоқчи 
эди. Лекин вазият соат сайин мураккаблашаётганини 
англаб, жиннихона раҳбарига аёлни ўлдириб, эгасиз 
матоҳ каби кўмиб ташлашни буюрганди. Назарида 
Афрўзанинг изсиз йўқолиши Бўрон учун яна бир 
ортиқча ташвиш бўларди.

Бир-бирига чоҳ қазиш нинг оқибати нима бўли- 
шини иккови ҳам билмас эди.

Оқибатдан бехабар Бўрон хотирот ўрмонзори 
ичра умид сўқмоғини изларди...
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Афрўза билан учинчи учрашувида шу сўқмоқни 
топмоқ илинжи бор эди. Кўп қаватли уй дераза- 
ларидан зулмат бағрига оловли ўқлар мисол отилаёт- 
ган чироқ нурлари атрофни ёритишга ожизлик 
қилади. Бўрон бу деразаларга ўйчан тикилиб туриб 
қолди. Ҳар бир дераза ортида ўзгача бахт ҳукмрон, 
ҳар бир дераза ортида ўзгача қайғу яширин. Ҳов 
сариқ парда тортилган дераза ортида Бўронни нима 
кутяпти — бахтми ё қайғу?

Мен кимнидир кутгайман маҳзун,
Мен кимгадир йиғламоғим шарт.
Танҳолик-ла турибман ўзим,
М енинг билан биргина зулмат...

Зулматга ҳамроҳ кимса қайга борсин? Ўксиб- 
ўксиб ахтаради нур ва қоронғида бўлгайдир адо! 
Бўроннинг қисмати наҳот шундай бўлса?

Эшикни очган Ҳанифа Бўронни хушхабар билан 
кутиб олди:

— Бугун анча тузуклар. Озгина гаплашдилар. 
Кўп нарсаларни айтмадилару, лекин юраклари зар- 
добга тўлиб кетганга ўхшайди бояқишнинг. Вақ- 
тингиз бўлса тоғларгами, далаларгами олиб чиқиб 
айлантирсангиз дарров ўзларига келиб қолардилар. 
Бунақа уйда соғ одам ҳам сиқилади.

Бўрон аёлнинг таклифини маъқуллаб, ичкари уй 
томон юрди. Афрўза каравот устида эмас, дераза 
ёнида ўтирарди. Эшик очилиши билан ўгирилиб 
қаради. Кўзлар тўқнашди... Худди биринчи қараш 
каби... Бўрон энтикди... Афрўзанинг киприклари 
пирпиради. Ўша хиёнат ҳам, орадаги узоқ айрилиқ 
ҳам тушдаги аянчли воқеа каби туюлди. Улар қўр- 
қинчли тушдан чўчиб уйғонган каби бир-бирларидан 
меҳр истаб тикилиб турардилар. Афсуски, бу туш 
эмасди. Айрилиқ йиллари азобини бир қўрқинчли 
туш ўзига сиғдиролмасди.

Соғинган нигохдар учрашуви тез барҳам топди. 
Афрўзанинг кўзлари вафо қилмади, ерга қараб 
олди. Бўрон стулни аёлнинг қаршисига қўйиб ўтир- 
ди. Афрўза мажолсиз титраётган бармокдарини 
яширишга жой излагандай атрофига олазарак бокди. 
Бўрон айни онда биринчи севги қаршисида лол 
титраётган Келдиёр ҳолига тушган эди. У ўзидаги
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ож из журъатсизликни тез енгди, аёлнинг қўлини 
олиб, икки кафти орасига қўйди. Афрўза сесканиб 
кетгандай бўлди. Бўрон унга тикилди-ю, худди ўша 
ҳузурли онлардаги каби пичирлади:

Айланиб тушар қор йўлимга...
Қўлингни кўйгил, ёр, қўлимга.
Сен крлдинг муҳр каби лабимда,
Сен — бир дард асабий, қалбимда.
Кўзимга беркитай ва лекин 
Ёшдай оқиб кетма, севгилим...

Худди йигитлик чоғидаги ҳарорат билан пичир­
лади. Афрўза эслади ўша онларни. Кўзларида армон 
ёшлари кўринди. Бўрон эса бу ўзгаришдан рухданиб 
давом этди:

Янги тонг.
Тонгда эриб кетди 
Кеча.
Уйкусини кувиб кўчанинг 
Автолар шовқин солиб кечар.
Дунё сўрармидим сендан,
Азизам, шу дақиқа.
Шунчаки, тонг нафаси янглиғ 
Табассуминг керак 
Фақат...

Табассум ҳадя этарди. Аммо қани у табассум? 
Йигирма йил жилмайиш нималигини билмаган лаб- 
ларга энди табассум қандай кўнсин? М ижжалар 
ҳам узоқ йиллар давомида кўз ёшларига чанқоқ эди. 
Афрўзанинг ўзини ҳам таажжубга солиб, мижжалар 
намланди. Бўрон қорачиқдаги жонланишни, икки 
томчи ёшни кўрди.

Бир қушча дераза ёнида 
Ўтирар паришон ва ғариб.
Йиғлайди, кўзлари ёнади,
Кўзлари иккита марварид...

Унда бу сатрларни ўқимаган эди. Унда армон 
ёшлари бу кўзларга бегона эди. Унда бу кўзлардан 
эҳтирос нури отилиб турарди. Унда «киприк — 
ханжар, карашма — тиғ, кўз ташлаш эса яшин» эди. 
Ханжарга қиёс этиб бўлмайдиган киприклар мағлуб 
лашкар каби маъюс терилиб турибди. Карашма 
ўлган. Яшин сўнган...
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Унда бу сатрларни ўқимаган эди. Ҳозир ҳам 
бу сатрлар лабларидан учмади. Хаёлини шунчаки 
ёритиб ўтди.

Мен унга қарайман оҳиста,
Мен қушча ҳолига йиғлайман.
Ва лекин билмайман не истар,
Билмайман, ҳеч қачон билмайман...

Унда бу сатрларни ҳам ўқимаган эди. Ҳозир ҳам 
бу сатрлар лабларидан учмади. Хаёлини шунчаки 
ёритиб ўтди...

Эшик очилиб, Ҳ анифа кўринди. Ичкарига кир- 
май:

— Ош дамлаб қўювдим, сузаверайми? — деб 
сўради.

— Ҳа, биз чиқамиз, — деди Бўрон унга, кейин 
Афрўзага қараб «юринг», деб таклиф қилди.

Афрўза иссиқ кафтлар орасидаги қўлини тортиб 
олиб, аввалги ҳолатига қайтди. Палов қанчалик тотли 
бўлмасин, унинг хабари тотли онларни тўзитиб 
юборди. Туйғуга қорин ғами ҳеч қачон ошно бўлган 
эмас. Ҳозир бу ҳақиқат такрор исботини топди. 
Бўроннинг қайта-қайта таклифларига маъносиз кўз 
қарашлари билан жавоб берилди.

Бўроннинг овқат егиси йўқ эди. Қорни оч бўл- 
ганда ҳам Афрўзани ташлаб чиқиб кета олмас эди. 
Бўрон Афрўзага, Афрўза гиламга тикилиб анча 
ўтирдилар.

Айт-чи, мени унутдингми,
Гулларим крнлар ютдими?
Унутдингми, эҳ, бир йўла 
Ёруғ дунёдан ўтдими 
Муҳаббатим эккан гуллар?!

Бўроннинг лабларидан учган ҳар бир сатр Аф- 
рўзанинг қалбига камон ўқи каби санчилиб, уни 
сескантирди. Бўрон буни яхшилик аломати деб 
фаҳмлаб, давом этди:

Агар сендан тонар бўлсам,
Насибам оху зор ўлсин,
Мозорим кулга айлансин...

Ш еър охирига етмади. Афрўза бағрини куйди-
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раётган фарёд вулқонини тўхтата олмай бирдан 
ҳўнграб юборди. Аввал ўзини унинг бўйнига таш- 
лагиси келди. Лекин бундан ўзини тутишга куч 
топди. Бу ҳолда ўтира олмас ҳам эди. У сапчиб 
ўрнидан турди, гўё қочиш учун ж ой қидиргандай 
аланглади. Охири ўзини каравотга юзтубан ташлаш- 
дан ўзга чора топмади. Бўрон уни юпатмоқчи бўлди. 
Бировни юпатишга эмас, қон қақшатишга ўрганиб 
қолган Бўрон бу ҳолда иложсиз эди. Эшикни очиб, 
Ҳанифани чақирди. Ўзи меҳмонхона ўртасини эгал- 
лаб турган стол ёнига ўтирди. Совий бошлаган 
паловдан таралаётган ёқимли ҳид иштаҳасини қитиқ- 
ламади.

Ичкарида ҳўнграш овозлари анчагача тинмади.
Бўрон буни руҳий ҳолатдаги ўзгариш, деб ўйлади. 

У Афрўзанинг юрагини кемириб ётган кулфат қурт- 
ларининг азобини ҳис қила олмас эди.

Унинг билгани: севар эди...
Унинг билгани: хиёнат бўлди...
Бўрон кечиришга ҳаракат қилди. Афрўза, гарчи 

ёлғиз ўзигина айбдор бўлмаса-да, ўзини кечиришга 
уринмади ҳам. Одамзот ҳаёт сўқмоқларида кўп 
тояди, кўп қоқилади. Бу сўқмоқлардаги тиконларни 
ялангоёқ босиб пушаймон бўлади. Афрўза ўша 
дақиқалардаёқ пушаймонликнинг аччиқ сувини ичди. 
Дори деб ўйлади, кўнгил яраларига малҳам бўлар, деб 
умид қилди. Бу пушаймонлик аччиқ бўлгани билан 
шифо бергувчи тириклик суви эмасди. Яраларга 
малҳам бўла олмади, билакс, мадда боғлашига сабаб 
бўлди.

Ровийлар демишларким, иттифоқо ҳукмдорнинг 
кўзи боғбоннинг гўзал хотинига тушди-ю, шайтон 
васваса қила бошлади. У боғбонни бир баҳона 
билан сафарга жўнатиб, гўзалга: «Барча эшикларни 
яхшилаб беркит», деб буюрди. Ж увон амрни 
бажаргач, эҳтиёт юзасидан сўради:

— Ҳамма эшикларни яхшилаб беркитдингми?
— Йўқ, — деди жувон, — учта эшикни ҳарчанд 

уринсам ҳам беркитолмадим.
— Қайси эшиклар экан, ўзим беркитай, — деди 

нафсга банди ҳукмдор.
— Уларни сиз беркитолмайсиз. Мен виждон, ҳаё, 

садоқат эшикларини беркитолмадим.
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Ҳукмдорда оэгина бўлса-да, инсоф бор экан, 
аёлнинг маънодор гапини эшитиб, ўзининг қилиғидан 
уялди ва шайтон васвасасидан қутулди.

У эса... Бу эшикларни беркитган эди. Бу гўзал 
йигитни дугонасидан тортиб олмоқчи эди... Бу 
кўркам йигитга қизларнинг иккови ҳам ёқарди, аммо 
икковини ҳам севмас эди. Иккаласи ҳам унинг учун 
кўнгилхушлик учун фойдаланиладиган бир матоҳ 
каби эди. Афрўза буни биларди, Келдиёрнинг улуғ 
муҳаббат билан севишини ҳам биларди. Ҳатто кўркам 
йигитдан юз ўгириб, уни севишга ҳам уринди. Бироқ 
нодон кўнгил унинг истагига бўйсунмади.

Келдиёр эса Афрўза мени севади, деб ишонарди.
Ўшанда... ишонч ўлди. Ишончга қўшилиб ундаги 

барча покиза туйғулар ҳам ўлди. Йигирма йилдан 
бери у руҳсиз бир тана. Туйғусиз бир вужуд. Хо- 
тиралар уйғонганида туйғу ҳам жонлангандай 
бўлди. Ўша жонбахш туйғуга банди Бўрон Афрў- 
занинг тинчланишини кутиб ўтирди. Ҳанифа чиқиб: 
«Ухладилар, шекилли», дегач, ўрнидан туриб, таш қа- 
рига йўл олди.

Афрўза ухламаганди. У қилган ишидан пушаймон 
бўлган дамда ўзига жазони ўзи белгилаб, ҳукм 
чиқарган эди. Утган азобли йилларда ҳам ҳукмини 
ўзгартирмади. Қачондир Келдиёрнинг келишига 
ишонди. Ҳукм ижросини Келдиёр адо этишини иста- 
ди. Унинг назарида бу ижрога фақатгина алданган 
умид соҳибигина ҳакди эди.

Ҳижрон йилларидан сўнг Келдиёрни дастлаб 
кўрганда ҳам, кейин ҳам унинг чеҳрасида зулмкор- 
лик булутини кўрмади. Аксинча, йигитлик чоғидаги 
муҳаббат оташи сўнмаганини сезди.

Бундай одам ҳукмни ижро эта олмайди!
Бундай одам соф муҳаббатга лойиқ...
Бундай одам хотиранинг кир тўрларидан қутулиб, 

эркин парвоз қилмоғи керак...
Эрталаб эса...

*  *  *

Бўрон Акуланинг уйига келганда Ҳ анифани кўриб 
ажабланди:

— Уйни нега ташлаб келдинг? Ҳеч қаёққа чиқ- 
маслигинг керак эди-ку?
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Ранги оқариб, лаблари титраётган Ҳанифа бу 
саволга жавоб бера олмади. Унинг ўрнига Акула 
гапирди. Афрўзанинг ярим кечаси деразани очиб, 
ўзини пастга ташлаганини оддий хабар каби маълум 
қилгач:

— Боши билан тушиб мажакданиб кетибди, — 
деб изоҳ берди.

— Ғафлат... — деб пичирлади Бўрон. Кейин 
Ҳанифага қараб бақирди: — Ғафлат! Ўзингни ҳам 
ташлаш керак ўша ердан!

— Ҳозирча унинг кимлигини, қайси деразадан 
ташлаганини билишмабди. Ишкал чиқмасдан туриб 
булар қайтиб келишсин, — деди Акула маслаҳат 
оҳангида.

— Йўқ! — деди Бўрон унга қараб бақириб. — Ўша 
ерда тухум босиб ўтиринглар. Сенлар янги кўчиб 
келгансанлар. Уни кўрмагансанлар, танимайсанлар...

— Ш унақа бўлгани ҳам яхши. Х,еч ким танимаса 
даъвогар ҳам йўқ, «Иш» ҳам очилмайди. Эгасиз 
ўликнинг иши осон, — деди Акула Бўроннинг вужу- 
дини кемираётган ғалаённи англамай.

Бўрон бу гапни эшитиб уни тепиб юборгиси 
келди. «Бу аҳмоқ ўладиган бўлиб ўтирибди-ю, лекин 
ҳозир пайти эмас», деган тўхтамда уйдан чиқиб 
кетди.

«Эгасиз ўликнинг иши осон»...
Акуланинг бу совуқ гапи уни кўчада таъқиб этиб 

бораверди. У Афрўзани ўлим чангалидан қутқариб 
олганига хурсанд эди. Аслида ўлим ҳукми ижросини 
ўз бўйнига олган экан. Бу мудҳиш ўлимда Бўрон 
ўзини айблади. Қасос онини йигирма йил кутгани 
учун ўзини лаънатлади. Бу шаҳарга қайтиб келгани 
учун ўзини ўзи қарғади. Лаънату қарғиш тошларига 
кўмилиб кетса ҳам кўнгли тинчимади. Умри азоб 
билан ўтган муштипарнинг ўлиги хорланишини 
истамади. Шаҳардаги қадрдонларини ишга солди. 
«Бугун кундузи ўликни олиш имкони йўқ, кечки 
пайт ўзимиз олиб, мозорга кўмамиз», дейишгач, сал 
тинчигандай бўлди.

Кечки пайт мозорга борди.
У ўликлардан қўрқмас эди. Лекин бу сафар 

мозорнинг совуқ нафасидан эти жунжикди. Бу 
ердан тезроқ чиқиб кетгиси келди. Кафанланган
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ўликни олиб келишганда жонсиз киприк,\ар ортида 
марварид сингари йилтиллаган икки дона ёшни 
кўргандай бўлди. Афрўза кўзларидаги шу марварид 
ёш билан лаҳадга кираётгандай туюлди. «Гувохдар 
кўпаймасин», деган мақсадда эҳтиёт чорасини кўриб, 
муллани чорлашмаган эди.

«Бунинг йўли осон экан, жума куни «ғойиб 
жаноза» деганини ўқиб қўйишса ҳисобга ўтаверар- 
кан»... Қадрдонининг бу «фатво»си унга тасалли 
берди. Лаҳад оғзи гувалалар билан ёпилиб, тупроқ 
тортилаётган пайтда Бўроннинг лаблари аста пичир­
лади. Ёнидаги қадрдони «Қуръон ўқияпти», деб 
ўйлади. Қамоқдалигида Бўронга татар домла бир- 
икки кичикроқ сураларни ёдлатган эди. Хотирот 
ўрмонзорига ҳибс этилган Бўрон ҳозир ёд олган 
оятларини эсламади. Бунинг ўрнига Афрўзага сўнгги 
бор ўқиган сатрлар беихтиёр равишда лабларидан 
учди:

Айт-чи, мени унутдингми,
Гулларим қонлар ютдими?
Унутдингми, эҳ, бир йўла 
Ёруғ дунёдан ўтдими 
Муҳаббатим эккан гуллар?!

Қабристондан чиқишаётганда қадрдонига: «Мабо- 
до шу шаҳарда ўлсам, ёнига қўй», дегиси келди-ю 
ўз оламида кулгига қолиши мумкинлигини ўйлаб, 
тилини тийди. Шу онда кимдир қулоғи остида: «Туя 
ҳаммомни орзу қилган экан, ҳали сенинг ўлигинггга 
бунақа мозор насиб этадими ё йўқми...» деб 
шивирлагандай бўлди. Бу шунчаки хаёлига келган 
гапмиди ё чиндан кимдир шивирладими, англамай, 
атрофига аланглаб олди.

Ҳаёт — бешик ва тобут орасидаги тор бир йўл 
ва йўлчиликдир. Дунё ҳаёти сўнгсизлик ичида бир 
совун кўпиги кабидир. «Инсонлар идрок қилган ҳаёт 
нимадан иборатдир»? деган саволга ернинг захи 
ва қабр тошларининг қаттиқлиги энг тўғри жавоб 
бўлур эди. Шундай экан, нафсоний орзулар ва вужуд 
йўлида ўтган умрнинг маъноси нима ҳам бўлур эди?..

Афсуски совуқ қабртошлар оралаб бораётган 
Бўрон бу ҳакда ўйламас эди.
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38. Кутилмаган таш риф

Уйга кириб келган Қамарқддин бу манзарани 
кўриб ҳайрон бўлди: Ғайрат диванда ўтириб чой 
ичяпти, ёстиқ-чойш аблари олиб қўйилган, Асрор 
унинг ёнида... гўё иккови қайгадир кетишга отлан- 
гандай...

— Сен нима қилиб ўтирибсан? — деди Асрорга.
Ўғлининг келганини билган Сабоҳат опа ошхо-

надан чиқиб, Асрорнинг ўрнига жавоб берди:
— Бу яхши бола экан, ўртоғини олиб кетгани 

келибди. Ўртоғини ота-оналари ж уда-жуда соғини- 
шаётган эмиш.

Қамариддин Асрорга: «Гуллаб қўйдингми?» деган- 
дай қаҳрли нигоҳини қадаб: «Бунинг ота-онаси
соғинадиган хилидан эмас. М инг йил кўрмаса ҳам 
парвойига келмайди», деб минғирлаб қўйди.

— Соғиниш-соғинмаслигини сен ҳал қилмай- 
сан, — деди Сабоҳат опа қатъий оҳангда. — Ҳозир 
чой ичиб бўлганидан кейин кетишади.

— Бўпти, ҳақ^айверманг, кетишади. Фақат ҳозир 
эмас, кечки пайт.

— Нима учун? — Сабоҳат шундай деб дераза 
томон юрди.

— Шундай қилиш керак, — деди Қамариддин 
ўжарлик билан.

Сабоҳатнинг ўжарлиги ўғлиникидан кам эмасди:
— Боланинг аҳволи оғир. Ҳ озироқ кетиши керак.
— Агар у «ҳозироқ» кетса, менам кетаман, шундан 

кейин умуман қорамни кўрмайсиз. Уйингизда битта 
ўзингиз яйраб яшайверасиз.

— Сен менинг ўғлимсан. Бу уйда менинг айтганим 
бўлади. Булар кетганидан кейин эса сен менга рост 
гапни айтасан. Эҳтимол, бу гапни тегишли жойга 
бирга борганимизда яна такрорларсан.

— Ойи, қўлимдан етаклаб юрадиган даврларингиз 
ўтиб кетган. Келинг, баҳслашмайлик. Ҳар биримиз 
ўзимизнинг ишимизни қилиб юраверайлик.

Ўғлининг бу гапи она юрагидаги бир томирчани 
узиб ташлагандай бўлди. Сабоҳатнинг нафаси 
қайтиб, деразани очиб юборди.

— Тўғри айтасан, бах,слашмайлик. Шу дақиқага 
қадар мен ф ақат сенинг кўнглингга қараб яшадим.
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Яшаш тарзимизни ўзгартириш вақти етганга ўх- 
шайди. Берган оқ сутимга рози бўлишимни истасанг, 
энди менинг айтганимни қиласан. Бошқа гапга ўрин 
йўқ. .

Қамариддин эътирозга оғиз жуфтлади-ю , ўртага 
оқ сутга розилик масаласи қўйилгани сабабли тилини 
тийди. Онаси шу пайтга қадап бундай кескинликка 
бормаган эди. Ранжирди, кўнгли ўксирди, йиғларди, 
ялинарди... Берган оқ сути ҳаққи қасам ичгудай 
бўлмаганди. Қамариддиннинг қалбига зулм олами 
эгалик қилгани билан унинг томирларида оқаётган 
қонда онани у  дунё-бу дунё норизо қилиш иллати 
йўқ эди.

Сабоҳат опа кескин гапларини айтаётганида 
йўлаклари яқинида тўхтаган машина унинг диққатини 
тортди. М ашинадан тушиб, йўлак сари юрган Соли 
Муродовни кўргач, чўчиб кетди, нима қилишини 
билмай саросималаниб, орқасига ўгирилди.

— Бўлди, бас, овозларингни чиқармай тек ўтир- 
ларинг. Уйда ҳеч ким йўқ, — деди хавотирли овозда.

Қамарқйдин онасидаги бу ўзгаришдан таажжуб- 
ланиб, унга яқинлашди:

— Нима бўлди, ойи? — Сабоҳат жавоб беришга 
улгурмай Қамариддин дераза оша ташқарига қараб 
Соли Муродовни кўрди-ю, энсаси қотгандай: — Ҳа, 
шундан қўркдингизми? — деб қўйди.

— Танийсанми? — деб сўради Сабоҳат унинг 
хотиржам боқаётган кўзларига қараб.

— М енинг милисани танишим табиий, сизнинг 
танишингиз қизиқ?

— Ўғлим шунақа бўлгач, менинг танишим ҳам 
табиий.

— Гаплашдингизми?
— Мен сенга ҳисоб бермайман! — Сабоҳат кес­

кин тарзда шундай деб хона ўртасига қайтди-да, 
Ғайратга қаради: — Буни кўрмаслиги керак. Ж им 
ўтиринглар.

Сабоҳат дахдизга чиққанида Ғайрат Қамариддинга 
умидсизлик билан қараб, ҳазин овозда:

— Ойинг сотиб қўяди, — деди.
— Сотмайди, қўрқма, — деди Қамариддин унга 

далда бериб. Сўнг гапи ишонарли бўлиши учун қў- 
шиб қўйди: — Сотадиган бўлса... онам бўлса ҳам 
аямайман... ўлдираман!..
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Бу онда йўлак сари юрган Соли Муродовнинг 
телефони жиринглаб, тўхташга мажбур бўлди. Талъ- 
атнинг ҳовлиқиб айтган дастлаби гапини англамай 
«Қайтар-чи», деб сўради. .

— Муҳим янгилик: буфетчики охирги марта Қ а- 
мар Исматов билан чиқиб кетганини кўришган. 
Даминовнинг мурдзси сувдан чиқарилган куни кеч- 
қурун. Исматовни тезлик билан қамоққа олиш керак.

— Шошилма. Ҳозир қаердасан?
— Бўлимдаман. Дискотека хўжайини сал гумон- 

сираб қолди, шекилли. Кеча «Буфетни сенга ишо- 
наман», дегандай қилган эди, бутун умуман хизматчи 
керакмас, деб жавобимни бериб юбора қолди.

— Хизматчи керак бўлмаса ҳам бугунча кечки 
пайт дискотекада маишатингни қилиб юравер.

— Дискотека бугун очилмаса керак. Беш -ўн кунга 
ёпмоқчи, у ер -б у  ерини оқлаб, мойлаш керак, дейди.

— Ишлари энди қизиётган пайтда-я! Қизиқ... 
Қўрқяптими ё бирон сирни яширишга уриняптими? 
Яхши. Аникдаймиз буни ҳам. Сен ишхонада ўтириб 
тур, ўзим қўнғироқ қиламан.

Соли Муродов телефонини ўчиргач, йўлакка 
кириб, иккинчи қаватга кўтарилди. Уй эшигига қада- 
либ турган Сабоҳат қадам товушларини эшитиб, 
қўрқувдан титрай бошлади. «Мендан яширишаётган 
фалокатни милисадан беркита олишмайди. Ҳозир 
киради-ю, учовининг қўлларини кишанлайди!» д е­
ган ўй хаёлини чақмоқ нури каби ёритиб, жонини 
суғуриб олгандай бўлди. Қўнғироқ жиринглашини 
хавотир билан кутди. Ташқаридаги оёқ товуши 
рўпарадаги эшик томонда сўнди. Сабоҳат қўрқув 
ва хавотир тўлқинини енгиб, эшик туйнукчасидан 
мўралашга ж уръат топди. Соли Муродов уни аж аб- 
лантириб, қўшни хонадон эшиги ёнидаги қўнғироқни 
босди. Эшик қия очилиб, аввал қўшни кампир, сўнг 
қария кўринишди. Капитан ўзини таништириб, 
ҳужжатини кўрсатди-да:

— Қўшнингиз Қамаридд,ин ҳақида бир-икки  оғиз 
гаплашиб олмоқчи эдим, — деди узрли оҳангда.

Кампир унга синовли назарини қадаб, ху/хди 
томдан тараша тушгандай сўради:

— Нима бало, яна одам ўлдирибдими?
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Кампирнинг бу қўпол саволини эшик ортида ту ­
риб эшитган Сабоҳатнинг баданидан муз югургандай 
бўлди. Бундай саволни кутмаган Соли Муродов эса 
ажабланиб, унга тикилди:

— Нимага бундай деяпсиз, олдин ҳам одам ўл- 
дирибмиди?

— Ўлдирганини кўрмаганман. Лекин ўтириб чиқ- 
қан-ку? Қамалганлардан ҳар балони кутса бўлади. 
Одам ўлдирмаган бўлса милиса суриштириб келар- 
миди, а?

— Холажон, милиса ф ақат қамаш учун суриш - 
тирмайди. Қамариддин жинояти учун жазосини 
олган. Энди тўғри йўлга тушдими ё йўқми, деб 
маълум вақтга қадар кузатиб юрамиз. Қўшнин- 
гизнинг шу кунлардаги юриш -туриш и қанақа?

— Ю риш-туриши бинойи. Тинчгина юради. Са- 
ломни канда қилмайди, — деб гапга аралашди кампи- 
рининг орқасида турган қария. Унинг бу ўзбошим- 
чалиги кампирга ёқмай жеркиб берди:

— Сиз ҳамма нарсага бурнингизни тиқавермай 
тек туринг. Билмасангиз мана мен гапирай: у гўр- 
сўхта ҳеч кимга салом бермайди: гунг-соқовнинг ўзи. 
Тумтайиб ўтиб кетаверади.

— Айб ўзингда, бир марта болапақирнинг кўнг- 
лига тегадиган ran айтгансан. Ш унинг учун сенга 
салом бермайди, — деди қария кампирига бўш 
келмай. Кампир бу дашномга парво қилмай, Соли 
Муродовга қараб гапини давом эттирди:

— Кўнглига тегса-тегмаса мен тўғрисини айтган- 
ман. Сиз унинг кўзларига қаранг, одам чўчийди. 
Қамокдан келган кунлари бир ойгача қўрқиб, ухла- 
май чиққанман.

— Ичмайдими, муштлашиб ғалва чиқармайдими?
— Ичган-ичмаганини кўрмаганман. Тинч юришга 

юради-ю... лекин ўшанда қамокдан келганида...
Соли Муродов кампирнинг ran халтасини очишига 

йўл қўймай, навбатдаги саволни берди:
— Уйларига одам кўп келадими?
— Унақа кўп келмайди.
— Охирги марта кимнинг келганини кўрувдин- 

гиз?
— Эсимда йўқ.
— Бир болани кўрдик-ку? — деди қария. —
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Ўзинг мақтадинг, «Одобли бола экан, қироат билан 
салом берди», дединг?

Эридан бундай танбеҳ эшитишни ор деб билган 
кампир яна жеркиди:

— Сиз тек туринг! Деган бўлсам дегандирман. 
Эсимда турибди. Анави куни бир ёқимтойгина бола 
келиб кетувди.

— Бу бола илгари ҳам келармиди?
— Келган бўлса келгандир, лекин мен бир мар- 

тагина кўрдим. Кўзларига қараб, ақлли болага 
ўхшатдим. Мен бир қарашимда одамнинг қанақали- 
гини аниқ биламан, адашмайман. Қамарга ўхшаб 
ўтирадиганлар хилиданмас у  бола.

Соли Муродов Зоир берган суратни чўнтагидан 
олди-да, «Қаранг-чи, ўша одобли бола булар орасида 
борми?» деб кампирга кўрсатди. Кампир «Ҳа, мана 
шу-да, кўзларига қаранг, адашмабманми ?» деди.

— Қамариддиннинг ёши каттароқ ошналари кел- 
масмиди?

— Бунақаларини кўрмаганман.
— Балки келаётгандир, сен қаёкдан биласан, 

пойлаб ўтирибсанми?
Қария бу танбеҳига жавобан ҳам аввалги оҳанг- 

даги жавобни олди:
— Сиз тек туринг! Келса мен билардим.
— Бугун уйларида ҳеч ким йўқми?
— Ҳали Сабоҳатхоннинг чиқиб кетаётганларини 

кўрувдим. Қайтганларидан хабарим йўқ. Бечора 
жудаям яхши аёл-да! Қ аёққа борса, менга бир нарса 
илиниб олиб келади. Худо шунинг ўғлига ҳам инсоф 
берсайди, роҳатини кўрсайди.

— Ҳа, ана энди ўзингга келдинг, ҳадеб ўғлини 
ёмонлайвермасдан уларни дуо қилавер. Аллоҳим бу 
хонадоннинг тинчини, бахти-саодатини берсин!

Соли Муродов миннатдорлик билдириб, хайр- 
лашса ҳам улар қизиқувчанликлари туфайли эш ик­
ларини дарров ёпа қолмадилар. Капитан Сабоҳат- 
нинг қўнғироғини учинчи марта чалганида кампир:

— Уйда ҳеч ким йўқ, Сабоҳатхон бўлсалар дарров 
очардилар, — деб изоҳ берди. Соли Муродов бу ақл 
учун ҳам раҳмат айтгач, изига қайтди. У касбига хос 
нозик туйғу билан ичкарида одам борлигини сезган 
эди. Эшикнинг очилмагани ундаги гумонга қувват
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берди. Даминовнинг қотилларини топиш йўлидан 
тўғри бораётганига ўзида қатъий ишонч ҳосил бўлди. 
Эндиги вазифаси гумонлар эмас, аниқ далиллар 
билан прокурорни ишонтиргач, жиноятчиларни аниқ 
реж а асосида ҳибсга олишга киришиш эди.

39. Бахтни қувганлар

Соли Муродовнинг кутилмаган ташрифи Сабо- 
ҳатнинг режасини барбод қилди. Ғайратнинг ҳозирча 
қолишига иж озат берди. Дераза орқали кўчани 
кузатиб, пойлоқчилар кузатмаётганига ишонч ҳосил 
қилгач, Асрорнинг кетишига монелик қилмади. Катта 
кўчага чиқиб боғ томон бурилган Асрор оёғидан 
мадор кетаётганини сезиб ўриндиққа ўтиришга 
мажбур бўлди. Қамариддинни суриштириб келган 
одамнинг кимлигини, аниқ мақсадини билмаса- 
да, гапларини узуқ-ю луқ эшитган бўлса-да, ўзини 
қопқонга тушган жонивор каби ҳис қилиб янада 
безовталанди. Талваса алангаси заптига олаверди. 
Ўтган - кетганларга жавдираб назар ташлайди — гўё 
нотаниш одамлардан нажот кутади. Кўчанинг нарига 
бетидан ўтиб кетаётган милиционер худди қўлига 
кишан урадигандай бўлиб кўриниб, нафаси қайтди, 
ҳаво унчалик иссиқ бўлмаса-да, ж иққа терга ботди.

«Дилфузага хабар бериб қўйиш керак!»
Қандайдир овоз унинг қулоғи остида шундай 

деб ҳайқиргандай бўлди. У «ҳайқириқни биров 
эшитмадимикин», деган хавотирда атрофига аланг­
лаб қўйди. Кейин сергакланиб, ўрнидан турди. 
Дилфуза яшайдиган уй кўринганда аввал «Бориб 
тўғри қиляпманми?» дегандай иккиланиб, қадамини 
секинлатди. Кейин юришга журъати етмай тўхтади. 
Узоқ туролмади. Назарида ўтган- кетганлар: «Бу бола 
қоққан қозикдек нима қилиб турибди», деб аж аб­
ланиб қараётгандай бўлдилар. Ю ришга ҳоли ҳам, 
журъати ҳам йўқ эди. Лекин қизни огохдантириш 
масъулияти устунлик қилди: аста-аста юриб уйга 
яқинлашди. Зинани битта-битта босиб юқорига 
кўтарилди. Эшик қўнғироғи тугмасини ҳам асталик 
билан босмоқчи эди, улгурмади. Кутилмаганда 
эшик очилди-ю, Қориевани кўриб, тахтадек қотди. 
Қориеванинг бу хонадонга келганини Дилфузадан
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эшитган бўлса-да, бир неча йиллик муаллимасини 
танимагандай бақрайиб тураверди. Қориева эса уни 
кўриб ажабланмади, аксинча, кўпдан бери орзиқиб 
кутаётгандай қарши олди, сўнг орқасига тисарилиб, 
йўл бўшатди:

— Келганинг яхши бўлди, ичкарига кира қол.
Асрор жаллоднинг кундаси сари бораётгандай

қўрқибгина остона ҳатлади. Дилфузанинг отаси де­
раза ёнида ўтирарди. У Асрорнинг саломига алик 
олмади, аксинча, норозилигини билдириб, қошларини 
чимирди. Асрор бу уйга нима учун киритилганини 
англай олмасдан гангиб турганида Қориева мақсадни 
ошкор қилди:

— Дилфуза укаларидан хабар олгани кетди. Эр- 
тага уларни бутунлай олиб келамиз. Энди бирга 
яшаймиз. «Етим қиз», «етим бола» деган ran йўқ. 
Бунинг маънисига етасанми? Дилфузанинг бебош 
юришларига энди чек қўйилади. Сендан илтимо- 
симиз, — Қориева шундай деб эрига қаради. Унинг 
қарашидаги норозиликни сезиб, оҳангни ўзгар- 
тирди:— йўқ, талабимиз: қизимизни тинч қўй! У 
ўқиши, оқила, иффатли қиз бўлиб улғайиши керак. 
Бизнинг асосий ниятимиз шу, бунга эришамиз ҳам. 
Сен эса бизга халал берма.

Асрорга бу гаплар ғалати туюлди. Уларнинг яхши 
ниятларини амалга оширишларига қандай халал бе- 
риши мумкинлигини тушунмай гарангсиганича тики- 
либ тураверди. Унинг бу туриши Қориевага ёқмай, 
хулосани ж еркиброқ айтди:

— Мен сенга бу гапларни ўқитувчинг сифатида 
эмас, Дилфузанинг онаси сифатида айтяпман. Ту- 
шундингми?

Асрор қандай тушунсин бу даъвони? Ўн йил 
ёнма-ён ўқиган синфдош қизга нима ёмонлик қилиб- 
ди экан? Энди қандай ёмонликка бошлаши мумкин? 
Ўқиши, оқила, иффатли қиз бўлишига тўсқинлик 
қиляптими?

Асрор айтилган талаблар мағзини чақолмай тур­
ганида, аравачада ўтирган Ш окир дарғазаблик билан 
саволни қайтарди:

— Гапга тушундингми?
Асрор бемор одам каби ютиниб қўйди-да, бу 

уйдан тезроқ чиқиб кетиш учун «Тушундим», деб
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қўйди. Шу билан буларнинг зуғумидан қутулдим, 
деб янглишган эди. Кутилмаганда Ш окир кўзларидан 
ғазаб учқуиларини сачратганича бақиришни бош­
лади:

— Тушунган бўлсанг, тошингни тер! Қадамингни 
билиб бос, бола. Бўлмаса путингни йириб ташлайман, 
ҳароми!

Бу ҳақорат Асрорни ушлаб турган одоб ҳалқасини 
узиб юборди. Бирпасда унинг кўзларига ёш тўлди. 
Аммо йиғламади. Йиғлаб юбормаслик учун овозини 
баландлатиб жавоб қайтаришга мажбур бўлди:

— Нимага унақа дейсиз? Нима, мен қизингизни 
йўлдан урибманми?

Боланинг бундай қаршилигини кутмаган Шокир 
баттарроқ бақирди:

— Нимага унинг бошини айлантирасан?
— Мен айлантирибманми! Мен... Мен... билиб 

қўйинг... агар мен бўлмасам, боллар қизингизни 
копток қилиб ташлашарди.

Болани ran билан янчиб ташлашни ўйлаган Шо- 
кирга бу таъна ўқдек қадалиб, нима дейишни 
билолмай қолди. Баралла сўкинди-да, дераза токча- 
сидаги пиёлани олиб отди. Пиёла Асрорнинг 
қулоғи ёнидан учиб ўтиб жавон ойнагига урилди- 
да, чил-чил синдирди. Воқеанинг бундай давомини 
кутмаган Қориева эрини тинчитишга шошилди. Ас­
рор аравачасида типирчилаётган Шокирга, овутиш- 
га уринаётган муаллимасига бир нафасгина қараб 
турди-да, ўгирилиб изига қайтди. Дақлизга чиқ- 
қанида орқадан Ш окирнинг аламли ҳайқириғини 
эшитди:

— Қорангни ўчир, ҳароми! Куйиккан бўлсанг, 
отарчи отангга айт, битта ўйинчисига ёпиштириб 
қўйсин. Агар қизимга илакишсанг...

Унинг навбатдаги сўкинишини Қориеванинг ово- 
зи бўлди:

— Бўлди, асабийлашманг. Буни ўзим шахсан на- 
зорат қиламан...

Зинадан аста-аста кўтарилган Асрор қайтишида 
олов қанотида учиб чиққандай бўлди. Бурилишда 
Дилфузага урилиб кетай деди. Ўз дардига ўзи ем 
бўлиб келаётган Дилфуза югуриб чиққан Асрорни 
кўриб, чўчиб тушди. Икковлари тўхтаб, саволли
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нигоҳларини бир-бирларига қадаб жим қолдилар. 
Асрор гапиргиси келмай ўтиб кетмоқчи эди, Дилфуза 
уни елкасидан ушлаб, тўхтатди.

— Уйга кирдингми? Нега кирдинг? Нима бўлга- 
нини айтувдим-ку?

Асрор зарда билан ўгирилди. Дилфуза йиғлам- 
сиради:

— Мен сенга нима ёмонлик қилдим?
— Тушунтирсанг бўлмасмиди? — деди Асрор 

қўполлик билан.
— Нима деб тушунтираман? Барибир гапимга 

ишонишмайди.
— Ишонишмайди, деб юраверасанми?
— Унда нима қиламан?
— Нима қилардинг? Энди онангнинг «шахсий 

назорати» остида «оқила қиз» бўлиб яшайсан. Тур 
деса, турасан, ўл деса, ўласан!

— Менга бунақа пичинг қилма, — Дилфуза шун­
дай деб, аразлагандай юзини ўгирди. — Мен... Қори- 
евангнинг мактабида энди ўқимайман. М едколлежга 
кириб кетаман. Бу уйда ҳам турмайман...

Бошқалардан яшириши лозим бўлган аламини 
Асрор ҳузурида беркита олмади. Кўзларига қуйилиб 
келаётган ёш томчилари қалбида яширин сирлар 
йўлини очди:

— Ётоқхонага чиқиб кетаман... У уйимизда юрса, 
кўзимга ойимлар кўриниб, дод соляптилар.

— Уйингга кир...
— Мактабда гаплашмоқчийдим. Нега бормадинг?
— Мен кетдим, эртага кўришамиз.
— Мен энди бу мактабга бормайман.
— Сен ҳозир уйингга киравергин, эртага эрталаб 

мактабга борганингни ўзинг ҳам билмай қоласан.
Дилфуза эътироз билдирмоқчи эди, юқоридаги 

дераза шашт билан очилиб, Ш окирнинг дарғазаб 
овози эшитилди:

— Дилфуз! Уйга кир!
Икковлари овоз келган деразага хавотир билан 

қараб олишди. Дилфуза хўрсиниб буйруққа итоат 
этди. Асрор ҳам унга қўшилиб хўрсинди:

— Агар аданг мажруҳ бўлмаганларида ҳозир мени 
соғ қўймасдилар. Аданг мени «отарчининг ўғли» деб 
ёмон кўряптилар. Одам ўлдирганимни билсаларми?
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— Гапирма, бўлди, гапирма!
Дилфуза шундай деб уйига қайтишга шошилди. 

Асрор эса бу уйга нима мақсадда келганини ҳам 
унутиб, боши айланганича кетаверди. Узоққа бор- 
мади, шу уйлар атрофида паришон ҳолда юраверди. 
Охири уйи рўпарасидан чиқиб, «Бу ерга қандай 
келиб қолдим?» дегандай тўхтади. Уйига киргиси 
келмай, тўртинчи қаватдаги деразасига қараб қўйди. 
Толиққанини сезиб, ётгиси келди. Аммо уйида 
отасига дуч келишини ўйлаб, бу ердан нари кетишни 
истади. Бирок, толиқиш хуружи бу истакдан устун 
келиб, йўлак сари юрди.

Эшикни очиши билан дахдизда турган онаси уни 
кўриб қувониб кетди:

— Вой, келдингми-ей, болам! — деб уни бағрига 
босди. — Қаёқларда юрибсан шу пайтгача?

Асрор бундай хавотир билан қарши олинишидан 
ажабланиб, унинг бағридан чикди.

— Мени биров сўраб келдими? — деди тусмол 
билан.

— Сўраб келишгани йўғ-у, лекин хавотир олди м. 
Қаёкда эдинг?

«Даре тайёрладик»...
Минглаб мактаб ўқувчиларининг сирни яшириш 

учун айтадиган энг кулай баҳоналари шу бўлгач, 
Асрор янгисини топиш учун бош қотирсинми? Бу 
баҳонани эшитган оналар дарров ишона қолмай- 
дилар. Албатта «Ким билан?» деган савол кўндаланг 
қўйилар экан, М унира бу саволдан воз кечеинми? 
Фақат бошқа қаттиққўл оналардан фаркди ўлароқ, 
ўғлини тик турган ҳолда дахдизнинг ўзидаёқ тергов 
қилмай, меҳмонхонага бошлаб кириб, диванга ўтқиз- 
ганидан сўнг сўради.

Асрор кўзини лўқ қилиб ёлғон сўзлашга ўрган- 
маган эди. Шу боис паст овозда:

— Болалар билан, — деб қўйди.
— Кўзимга қараб гапир, алдама. Сумканг қани? — 

деди М унира унинг ёнига ўтириб.
— Бериб юборувдим... Отаулла олиб келмадими?
— Зоир келди. Мактабга бормабсан-ку? Шу 

ростми?
— Рост... Лицейимга борувдим, устоздан сўрайди- 

ганларим бор эди.
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— Сен ёлғон гапира олмайсан. М ени алдамагин. 
Беш-олти кундан бери ғалатироқсан. Нима бўлди? 
Яширмай айт. Ё... — у  айёрона кулимсиради, — 
бирор қиз ёқиб қолдими? Айтавер, сенинг ёшингда 
шунақаси бўлади, бу айб эмас.

— Ёқса, биринчи бўлиб сизга айтаман. Фақат... бу 
мактабда ўқигим келмаяпти.

— Ўн кунлик ўқишинг қолди, чидаб тур, кузда 
лицейга қайтақоларсан. Ўзинг ақлли боласан-ку, ту- 
шунишинг керак.

— Ақлли боламан... яхши боламан... — Асрор 
беихтиёр хўрсинди. — Ойи, ҳамманинг яхши бола 
бўлиши шартми?

Асрорнинг хўрсиниши онани ташвишга солган 
бўлса, саволи ажаблантирди.

— Бу нима деганинг?.. Ҳамма яхши бўлиши 
керак.

— Ким ўйлаб топган бу қонунни? Агар мен яхши 
бола бўлишни хохдамасам-чи?

М унира ўғлининг пешанасини ушлаб, унинг кўз- 
ларига хавотир билан тикилди:

— Сенга нима бўлди, болажон? Онангни қий- 
намагин, кўнглингни очгин менга, — деб ялинди.

— Кўнглимда ran йўқ. Фақат тушунмаяпман: нима 
учун мендан яхши бўлишни талаб қилаверасизлар. 
Балки мен ўғри бўлишни хохдаётгандирман ё би- 
ровни ўлдиргим келаётгандир?

Асрор тилидан қайғули оҳангда учган бу сўз- 
ларнинг ўққа айланиб она қалбини яралаши мум­
кинлигини ўйламай айтди.

«бировни ўлдиргим келаётгандир»...
Ўйламай айтилган бу ran  М униранинг жонини 

суғуриб олаёзди. У шошилиб ўғлининг лабларига 
кафтини босди:

— Ж им бўл! Гапирма! — деди титроқ овозда. — 
Гапирма бунақа гапларни. Ёмон гапга ҳам фариш - 
талар омин деб юборишади.

— Ойи, бировни ўлдириб қўйсам мени оқ қилар- 
мидингиз?

Бу гапдан кейин М унира тамом ўзини йўқотди. 
Беҳолланди. Аввал нимадир деб пичирлади, кейин 
ўғлини бағрига босиб йиғламсиради:

— Вой ўлмасам, вой Худойим! Нега мени қўрқит- 
япсан?
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Ш ундан кейингина Асрор онасининг кўнглини 
яралаб қўйганини англади.

— Тушимда... бировни ўлдириб қўйган эмишман... 
шунга сўрадим, — деди узрли оҳангда.

— Тушинг ҳам бор бўлсин-а, ҳар хил хаёлларга 
боравермагин...

Онанинг юрагида нечта томир бўлса ҳаммасини 
ф арзанд битта-битталаб узади. Ўйламай айтган ҳар 
бир сўзи, ҳатто онанинг ҳузурида чарчокданми 
ё бошқа сабаб биланми «уф-ф» деб қўйиши ёки 
хўрсиниши ёки қовоқ уюб ўтиришининг ўзиёқ 
ўша томирлардан бирини, баъзан бир нечтасини 
бараварига узади. Фарзанд хатосини англаса, узр 
айтади. Бу билан она кўнглини бутунлагандай бўлади. 
Билмайдики, узилган томир улангандай бўлса-да, 
улардан қон оқмайди, ўлик томирлигича қолаверади. 
Сўнгги томирча узилгач, она фарзандини ташвишлар 
дунёсида қолдириб, абадий ҳаёт остонасидан ҳат- 
лайди...

Ҳозир Асрор ҳам ўшандай нодон фарзандларнинг 
қилиғини қилди. Оқибатини эса ўйламади.

Агар эшик шашт билан очилиб, Эргаш ҳовлиқиб 
кириб келмаганида она-боланинг қайғули ўтириш- 
лари ҳали пича давом этган бўларди. Эргаш ўғлини 
кўриб қувонди:

— Яхши уйда экансан, тез тайёрлан.
— Бугун тўйингиз йўқ эди, шекилли? — деди 

М унира ўрнидан туриб.
— «Томсувоқ» чиқиб қолди. Нозик одамлар экан, 

шуни деб консертдан ҳам озод қилишди.
— Ўғлингизнинг мазаси йўқ. Қаранг, рангида ранг 

қолмабди.
— Нима бўлди? — Эргаш ўғлига куйиниш эмас, 

балки «Энди шу қилиғинг етишмай турувди», деган 
маънода қаради.

— Билмайман, кўнглим айнияпти, — деди Асрор 
тўйдан озод бўлиш умидида.

Унинг синиқ овози озод бўлиши учун кифоя 
қилмади. Эргаш ўғлига иккиланиб қараб турди-да: 
«Ш ирин чой ичиб ол, ўтиб кетади. Бўла қол», деб 
шоширди.

Сув қайнаб, чой дамланишига Эргашнинг тоқати 
етмади. Ш ирин чой бориладиган ерда ичила- 
диган бўлди. Беш дақиқа кечикишса худди зиёфат
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аҳли тарқаб кетадигандай ҳовлиққанларича йўлга 
тушишди. Эргаш пешкўзгуга қараб сочини текис- 
лаган бўлди-да, сурат каби ўтирган ўғлига вазиятни 
англатиш учун ran бошлади:

— Нозик одамники бўлмаганида сени овора 
қилмасдим. Текин хизматни бекорга «томсувоқ» 
дейишмаган. Томсувоққа ўзимнинг ҳам тоқатим йўқ, 
биласан. Кичкинагина зиёфатча бўлса, кабобингни 
чайнаб ўтиравермайсанми, бир сўм қистиришга 
чоғинг келмаса санъатчини овора қилишинг нимаси! 
Лекин ўғлим, бу ҳам сенга ибрат: нозик одам 
қанчалик зиқна бўлмасин, унинг кўнглини қолдириш 
мумкинмас. Вақти келганда унинг биттагина имоси 
бугун қистирилган миллион сўмдан аълороқ! Бу йил 
Худо хохдаса «народнийликка» тавсия этишса, шу 
одамнинг битта қўнғироғи такдиримни ҳал қилиб 
юборади.

Эргаш: «Ўғлим сўзларимни диққат билан тинглаб, 
англаб боряпти», деб ўйлаб тинмай гапираверди. 
Асрор эса отасининг дунё ҳақидаги тушунчасини 
ҳазм қила олмай, устозининг йўл бошида турган 
шайтонлар ҳақидаги фалсафасини фикрлаб борарди.

«Олдинлари «тенгдошларим «заслуженний» бўлиб 
керилиб юришибди, мен улардан камманми?» деб ўз- 
ларини ўтга ҳам, чўққа ҳам урдилар. Охири «хизмат 
кўрсатган артист» мартабасига ҳам чикдилар. Кейин 
энг камида ўттиз хонаси бор уй қураман, дедилар. 
Уй ҳам битай деб қолди. Энди «халқ артисти» 
бўлмагунларича тиним билмайдилар. Кейин-чи? Яна 
бир орзунинг изидан қувадилар. Етмагунча қўй- 
майдилар. Эртага мен ўлиб қолсаму, унвон олиб 
берадиган одам тўйга чақириб қолса, жанозани ҳам 
ташлаб жўнаворсалар керак?..»

Хаёлига келган бу бемаъни фикрдан ўзининг ҳам 
юраги сиқилиб, тентак хаёллар ҳужумидан қутулиш 
учун ташқарига қаради.

Катта кўча машиналарга, йўлкалар эса турли 
юмушлар билан шошилаётган одамларга тўла. М а- 
шинада қўр тўкиб ўтирган басавлат кимсалардан, 
қўлида оғир халталар кўтарган ёки қоп орқалаган 
одамлардан «Бу шошилишдан муддао нима?» деб 
сўралса, шубҳасиз, барчалари «Тирикчилик таш - 
виши», деб жавоб қайтарадилар. «Тирикчилик таш -
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виши»нинг ўзгачароқ номи — бахт изидан қувиш. 
Қоп орқалаган одамнинг заҳмати мўлроқ бўлса-да, 
бахтни қувиб етиши осонроқ бўлади. Қоп орқалаган 
ҳам, машинадаги басавлат одам ҳам қачондир, қай 
микдорда бўлса-да, бахтга эришадилар. Ва... қачон 
бўлса-да, бу бахтдан айриладилар. Басавлат одамнинг 
бу мусибатни кўтариши оғир. Ҳасратга ем бўлади. 
Қоп орқалаган одам йўқотганини топиш ҳаракатига 
тушади, кўп фурсат ўтмай топади ҳам. Умр шу 
зайлда ўтиб бораверади.

Аллоҳ ҳар бир бандасига бахтни мўл-мўл бера- 
ди. Бу худди ёмғир томчиларига ўхшайди. Биров 
томчиларга юзини, бошқаси эса кафтларини тутади. 
Яна биров тадбир ишлатиб, томчиларни кўп- 
роқ тўплайди. Худо ёғдираётган бахтга эга бўлиш 
учун киши Ҳ ақ талабидаги фазилатларга эга бўли- 
ши керак. Ҳалоллик, поклик, атрофидагиларга 
м еҳр- муҳаббатли бўлиш... каби фазилатларсиз бу 
бахтга эга чиқиш мумкин эмаслигини бахт изидан 
қуваётганлар фаҳм этармикинлар?

М ашиналар бир-бирларини қувиб ўтадилар, ҳа- 
ракатга^ халақит берганларга нафрат билан қарай- 
дилар. Йўлкадаги одамлар ҳам бир-бирларини қувиб 
ўтадилар.

Ким етади бахтга?
Эҳтимол, шошқалокдик қабрга олиб борар?
Бу ҳакда ким ўйлайди?..
Ким бу бандаларга қараб, ҳазрати Сўфий сингари: 

«Кел, эй кўнгил, жаҳон савдосидан кеч, қадам ғам 
кишварина урмағил ҳеч!» деб нидо қила олади?!

«Эй кўнгил, дунё ишлари ва завқларидан кеч! 
Оёғингни дунёнинг ғаму ҳасратларига урма! Дунё 
қайғуси билан охират мулкидан қуруқ қолмагин. 
Ундан кўра қилмишларингга зудлик билан истиғ- 
форлар қилгин. Ҳийлагар дунё бир одамни алдамоқ 
учун қўлини унинг қўйнига солган пайтда, шайтон 
суюниб, ул одамнинг ибодату ишқи ўрнига кириб, 
йўлдан чиқарар», деган ҳикматдан ота узоқ бўлса, 
бола нима қилсин?

Асрор ҳозир бу ҳакда ўйламас эди. Йигитчанинг 
дунё фалсафасини тушунишдаги идроки ҳали кенг 
қулоч ёзмаган, барча муаммоларни қамраб ололмаган 
эди.
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М ашина «Банк уйлари» деб шуҳрат топган тўрт 
қаватли шинам ва кўркам бино яқинида тўхтади. 
Уларни биров кутиб олмади. «Ие, асбоб қани?» деб 
аския қилувчи ҳам бўлмади. Иккинчи қаватга лифт 
билан кўтарилдилар. Эмандан ишланган ялтироқ 
эшик ёнидаги қўнғироқ тутмасини босишдан илгари 
Эргаш: «Ичкари ж имжит-ку, адашмадимми?» деган­
дай иккиланди. Қўнғироқни иккинчи марта босай 
деганда эш ик очилиб, ҳаворанг кўйлак кийган, барча 
бармоқларини тилла узуклар билан безаган гўзал бир 
хоним очиб, уларга кибр билан бокди.

— Ҳа, сизмидингиз? — деди чимирилиб. — Нима, 
тошбақада келдингизми?

Эргаш кулгили латифа эшитгандай кулиб, таъзим 
қилди-да, «Узр, кеннойи, йўллар сал чатоқрокда», деб 
ўзини оқлади. Хоним ўлим жазосини бекор қилган 
маликадай бу узрни қабул қилиб, «Юринглар», де- 
ганича ошхона томон йўл бошлади.

— Шу ерда ўтира туринг, ўзим чақираман, — деб 
огохдантиргач, меҳмонхонага кириб кетди. Чучвара 
тутаётган икки аёл ота-бола билан саломлашишгач, 
уларга мутлақо эътибор бермаган ҳолда ишларини 
ҳам, гапларини ҳам давом эттирдилар.

— Тўрт қатор шода марварид таққан кимнинг 
хотини экан? Бирам хунук бўянибдики, — деб 
сўради уларнинг бири иккинчисидан.

— Вой, танимадингизми? Эгамов деган каттакон- 
нинг опаси-ку? «Укамга қарайман», деб эрга тег- 
маган экан. М ана энди даври-даврони келиб мазза 
қилиб яшаяпти. Яқинда Италияга бориб юзидаги 
ажинларини торттириб келибди.

— Х,а-я, эшитувдим. Лекин менга Германияга 
борган дейишувди.

— Германияга боргани унинг ёнида ўтирган 
ёшроғи. У ажин торттирмаган, кўкрагини катталаш- 
тириб келибди.

— Худоё тавба! Шу зарил эканми?
— Эрига шунақаси ёққанидан кейин сиз билан 

менга нима иссиқ-совуқлиги бор экан. Қўяверинг, 
даври келганда давронини суриб олеин.

— Эрига ёқиш учун шунақа қилганмикин ё?..
— Эй ўлманг худоё сиз, ran кавламай...
Гапнинг уятли томонга оға бошлаганидан хижолат

344



бўлишдими, мавзуни ўзгартиришди. Бармокдар маҳо- 
рат билан чучвара тугганидай тиллар янада маҳорат 
ила ғийбатни тўқийвердилар:

— Охирида келган жувон тирноғини бўятгани 
П ариж деган шаҳарга бориб келаркан...

Чучвара тугаётган бармоқлар толади, ғийбатдан 
лаззат олаётган тиллар чарчамайди. Бу ҳузурни 
ошхонага кириб келган бека бузади...

— Ҳофиз, бугун сизга хизмат йўқ экан. Дуго- 
наларим ашуласиз гаплашиб ўтирайлик, дейишяпти.

— Майли, майли. Сиз нима десангиз шу, — 
Эргаш шундай деб созлашга тайёрлаётган торни яна 
қайта ғилофга жойлади.

— Лекин сизга бошқа иш бор. Темир дафта- 
рингизни олиб ёзиб қўйинг: Нурилла Эгамович 
қиз узатяптилар. Ш анба кунги чарларини акангиз 
зиммаларига олиб қўйганлар. Кун бўйи хизматда 
бўласиз. Кечқурун куёвлар ҳам чарланади.

Бу янгиликни эшитган Эргаш бир хум тилла 
топиб олгандай қувонди:

— Ие, ўзимизнинг акахонимизми, бош устига, 
хизматларига доим тайёрмиз.

— Темир дафтарда тўй йўқми, ахир? — деб 
пичинг қилди бека. Унинг гапи оҳангида ҳам, кибо- 
рона қарашида ҳам «Сен ўзинг лутфга арзимайдиган 
бир пасткаш одамсан, лекин биз марҳаматимизни 
аямай, сени одам қаторига қўшиб, тўйга чорлаяпмиз», 
деган заҳарли маъно яш ирин эди. Ҳар балога ақли 
етадиган, ҳар қандай хорлашга чидайдиган Эргаш 
гўё бу маънони англамагандай таъзим билан жавоб 
берди:

— Ю зта тўй бўлса ҳам акахонимизнинг бир оғиз 
гаплари. Назарларига тушиб қолганимизнинг ўзи 
бизга бир бахт!

— Х,ақингизни акангиздан оласиз, яна Нурилла 
Эгамовичнинг қўлларига мўлтиллаб қараманг.

— Кеннайи, унақа уялтирманг одамни...
Ота-бола бировнинг остонасига адашиб келиб

ҳайдалган дайди итдек уйдан чикдилар. Асрор ота­
сининг ғазабланишини, ҳеч бўлмаганда бир мар- 
тагина сўкиниб қўйишини кутган эди. Эргаш худди 
қадрдонини зиёрат қилиб савоб топган одамдай 
хотиржам юриб келиб, машинасига ўтирди. Х,атто
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машинасига ўтираётганида иккинчи қаватдаги уй 
деразасига қараб, енгил таъзим ҳам қилиб қўйди. 
Эҳтиёт шарт-да! Агар уй бекаси деразадан қараб 
қолса, шу таъзим ҳам вақти келиб иш бериши 
мумкин!

Адасининг шанба кунга ваъда бериши Асрорни 
гангитиб қўйди. «Эсларидан чиққандир», деган гу- 
монда ёдга солмоқчи бўлди:

— Ада, шанба кунига ўртоқларимга ваъда берув- 
дингиз-ку? Пул ташлаб кетишувди-ку?

— Минғирлама, — деб жеркиди Эргаш. — Эсим­
да турибди. Каллам жойида! Буларнинг гапини 
икки қилиб бўладими? Ўртоғингнинг тўйига одам 
топарман, топилмаса, пулини қайтиб берарман, еб 
кетадиган аҳмоқ эмасман. Бўлар-бўлмас нарсага 
жириллама.

Бу ran  Асрорни зириллатиб юборди. Зоирнинг пул 
олиб келиб бериши, ўзининг Қамариддиндан қарз 
олиб қайтариши арзимас ташвишлар экан. Ўртоқлари 
олдида балчиқ билан тенг бўлиши ҳам тақдирида бор 
экан... Адасига гапиргиси ҳам келмай, машинадан 
тушди. Унинг мақсадини фаҳмлаган Эргаш: «Ж о- 
йингга қайт!» деб бақирди. Асрор эшитмагандай 
кетаверди. Эргаш тушиб, унинг қўлларини қайириб 
бўлса-да, қайтариши мумкин эди. Лекин бу мўътабар 
уй олдида томоша кўрсатгиси келмади. Асрорни 
қолдириб, «Ҳали мулла минган эшакдай бўлиб 
борасан, ўшанда гаплашаман», деди-ю, машинасини 
ҳайдаб кетаверди.

Асосий томоша шомдан кейин бошланиб, қарийб 
икки соат давом этди. Асрорнинг ж азосиз қолган 
аввалги қилиғи — зиёфатдан чиқиб, қўрага пул 
ташлаб чиқиб кетиши энди «бетоблиги туфайли» 
деган баҳона билан оқланмади. «Аҳмоқлик, нонкўр- 
лик, манмансираш» каби иллатлар натижаси деб 
белгиланди. «Хурмача қилиқларнинг» тобора кўпая- 
ётгани алоҳида таъкидланиб, бундан буёғига эрка- 
ликлар барҳам топажаги қатъий равишда м аъ­
лум қилинди. Асрор, гарчи калтакланмаса ҳам руҳи 
эзилгандан эзилди. Адаси уни ўтмас арра билан 
арралаб, иккига ажратиб ташлагандай бўлди. Бу 
азобларга тун оромигина барҳам бериши мумкин 
эди. Бирок, талваса ҳукмидаги навбатдаги тун бир 
азобга ўн азоб қўшди.
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Эрталаб онасининг зўри билан бир пиёла чой 
ичиб олган Асрор мактабга шошилди. Дилфузанинг 
уйи ёнидан ўтаётиб унинг йўлаги томон қараб қўйди, 
лекин кечаги машмашани эслаб тўхтамади.

Биринчи соат математика дарси эди. Муаллима 
болаларнинг ихтиёрларини ўзларига бериб, якуний 
баҳолар билан овора бўлди. Йил давомида мате­
матика жонларига теккан болалар қафасни бузиб 
чиққан қушлардай яйрадилар. Фақат Асроргина гўё 
математика дарси билан хайрлашганидан хафадай 
маъюс ўтирди. Иккинчи соат тарих дарси эди. 
Муаллим тарих фани билан хайрлашиш мумкин 
эмаслиги, қаерга борилса ҳам тарихга дуч келиниши 
ҳақида гапираётганда Асрорни директор хонасига 
чақирдилар. Асрор бугун эрталаб мусиқа муаллимига 
хайрлашув тадбирида ашула айтмаслигини билдирган 
эди. Ҳозирги йўқловни шундан деб билди. Дахдизга 
чиққанида хаёлига яна бошқа сабаблар келиб, 
қочиб қолишни ўйлади. Лекин «Қочсам, мендан 
шубҳаланишади», деган ф икр уни бу ҳаракатдан 
тўхтатиб, директор хонасига бошлади.

Хонада ўтирган Соли Муродовни Асрор танимади. 
Муродов милиция кийимида бўлмагани учун ундан 
чўчимади. Агар кеча у ҳам Қамариддиннинг дераза- 
сидан ёки эш ик тирқишидан қараб уни кўрганида 
ҳозир ё ҳушидан кетарди, ё  куч топса, қочиб қолган 
бўларди. Нотаниш бўлгани сабабли хотиржам ра­
вишда остонани ҳатлаб ўтиб, икки қадам қўйгач, 
салом берди.

— Асрор деган аълочи ўқувчимиз шу йигитча 
бўлади. М актабимизнинг фахри. Асрор, бу киши 
«Динамо»нинг тренери эканлар. Ўртоғинг Ғайратни 
қидириб келибдилар.

Асрор: «Ғайратни қидириб келган бўлсалар мени 
нега чақирдингиз?» дегандай директорга шубҳаланиб 
қаради. Соли Муродов боладаги бу ўзгаришни сезиб, 
гапга аралашди:

— Асрорбек, ўртоғинг бизга ҳозир жуда зарур 
бўлиб турибди. Халқаро мусобақада унинг вазнида 
тушадиган дурустроқ боламиз йўқ.

Асрор унга ишонқирамай қаради. Гумонини 
сездириб қўймаслик учун:

— Зоир-чи? — деди.
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— Зоирми? Унинг ҳам ўз ўрни бор. Ғайрат ш ери- 
гимдан аразлаб кетиб қолибди. Арази тугагандир, деб 
уйига борсам, мусобақада эмиш. Бошқа клуб илиб 
олганга ўхшайди. Сен тушунгин, яхши спортчини 
мен тайёрласам-у, бошқа бир тренер илиб кетса, 
алам қилмайдими менга? Қаерга кетганидан Зоир­
нинг хабари йўқ экан, сен билмайсанми?

— М усобақага кетаётганини айтганда қаергали- 
гини сўрамабман.

— Агар М арказий ҳарбий клубга бориб қўшилган 
бўлса, уни ж он-ж он деб олишади. Ш унақа тайёр 
спортчиларга ўч улар. Қ озир халқаро мусобақада 
қатнашишяпти. М усобақалари еттинчида бошланган. 
Ё бешинчи ё олтинчи майда учиб кетишган эди. 
Ғайрат ҳам ўша куни кетувдими?

— Ҳа.
— Эҳ аттанг, кечикибман! — у  шундай деб тиз- 

засига шапатилаб қўйди. — Бўпти, сен ўқишингга 
боравер, безовта қилганимиз учун жахдинг чиқма- 
син. Ўртоғинг келса, насиҳат қилиб қўй, биздан 
аразламасин. Ҳарҳолда кикбоксингни бизда ўрганган. 
Зўр тренерлар ҳам бизда. Дунёни қойил қолдираман, 
деса, бизга қайтсин.

Асрор дўстига насиҳат қилиб қўйиш вазифасини 
олиб, изига қайтди. Соли Муродовнинг кимлигини 
аниқ билиб ололмаган бўлса-да, уни ёш бола 
фаҳмлаб алдашга уринишидан нафратланди. Синфга 
қайтди-ю, танаффусга қадар диққинафас бўлиб 
аранг чидади. Қўнғироқ чалиниши билан ўртоқларига 
«хайр» ҳам демай, жўнаб қолди.

40. Бир тоғдан, бир  боғдан

Қотиллик йўли Қамариддин сари олиб боришига 
қатъий ишона бошлаган Соли Муродов унинг 
ўтмиши билан қизиқиб, қамоқхонада кимлар билан 
бирга бўлганини суриштириб билди. Уни кўпроқ 
икки-уч мартадан ўтириб чиққанлар қизиқтирди. 
Қонун тилида «рецидивист», маҳкумлар тилида эса 
«авторитет» деб аталувчи жиноятчилар рўйхатида 
«Акула» лақабли ўғри борлигига Соли Муродов ав- 
валига алоҳида эътибор бермади. Москвадаги дўс- 
ти Бўрон билан бирга Россия қамоқхоналарида
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ўтирганларнинг рўйхатини берганида, унда ҳам 
«Акула» номини учратгач, сергак тортди. Назарида 
калаванинг учини топган чоғида ип яна чувалашиб 
кетгандай бўдди. Столи устига қоғозга ўргимчак 
тўрини эслатувчи турли шакллар чиза бошлади. Сўнг 
бу шакллар устига «Бўрон», «Граф», «Акула» деб 
ёзди-да, бу учала номни занжир ҳалқалари сингари 
бирлаштирди. «Иккала қотиллик ҳам Бўронга бориб 
тақалмаяптими ? Бир елкасига Бердиёровалар, иккин- 
чисига Даминовнинг жасади юкланмаганми?» деган 
ўй хаёлини ёритиб, ўз-ўзидан қувониб кетди. Ҳали 
бу гумон қафасида турган ўй бўлса-да, умид чироғи 
ёнгандай бўлди.

Бугун хизматга барвақт келиб, профилактика 
нозиридан Қамариддин Исматовни топишни илтимос 
қилган эди. Қуёш терак бўйи кўтарилмай туриб 
нозир Қамариддинни бошлаб кирди.

— Дискотекада экан, ўша ердан топиб келдим,— 
деди нозир Соли Муродовнинг ёнидаги стулга ўти- 
риб. Қамариддин капитаннинг ишораси билан рўпа- 
радаги стулдан ж ой олди.

— Кундузи дискотекада нима қилиб юрибсан? — 
деб сўради Соли Муродов нозирнинг гапидан 
ажабланиб.

— Ўша ерга ишга кирмоқчи эдим. Кеча акаги- 
нам, — Қамариддин шундай деб истеҳзоли жилма- 
йиш билан нозирга қараб қўйди, — «Ишга кирмасанг 
тухумингни қуритаман», деганлар. Тухум қуригунча 
ишга кириб олай, деб борувдим.

— Олишдими? — деб Соли Муродов унга синов- 
чан тикилди.

— Олишмади. Мен Худо урган бандаман, биласиз- 
ку? — Қамариддин шундай дегач, афсусланган каби 
хўрсинди.

— Бекор айтибсан. Ишлашга бўйнинг ёр бермай­
ди, бўлмаса сенбоп ишлар тиқилиб ётибди, — деди 
нозир жеркиб.

— Ш унақами? — Қамариддин саволни нозирга 
берди-ю, ундан жавоб кутмай, капитанга қараганича 
давом этди: — Мана, менинг милицияда ишлагим бор. 
Ж иноятчини сиздан кўра тезроқ топишим мумкин. 
Чунки уларнинг услубларини ҳам, йўлларини ҳам 
сиздан яхш ироқ биламан. Сиздан кўра кучлироқман,
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эпчилроқман. Қаранг, қандай ажойиб хислатларим 
бор. Лекин сиз ишга олмайсиз. Чунки менга ишон- 
майсиз — ўтмишим сал чатоқроқ-да! Мени шундай 
яратиб қўйганига Худонинг ўзи ҳам ҳайрон бўлса 
керак. Вақти келиб у дунёда сўроқ берадиган 
пайтимда мен аввал шарт қўяман: сиз аввал мени 
шу ҳолга тушишга мажбур қилган бандаларингизни 
олиб келинг, улар билан мени ю зм а-ю з қилинг, ана 
ундан кейин савол-жавобингизни бошланг, дейман. 
Агар мени дўзахда куйишга маҳкум этишса, албатта, 
ўшалар билан бирга ёниб-куяман. Бошқача ҳукмга 
кўнмайман.

— Фикрларинг бинойи, — деди Соли Муродов 
кулимсираб. — Ҳамонки ичингдагини мендан яш ир- 
мадинг, энди битта саволимга жавоб бер: кимларни 
чақирасан ю зм а-ю з қилишга?

— Буни ўзим биламан. Балки ҳамкасбларингиз 
ҳам бўлишар у  ерда.

Қамариддин «Қайси ҳамкасбларим?» деган савол­
ни кутди. Биринчи марта қамалганида милиция 
лейтенантига болаларча ишонч ва умид билан қараган 
эди. «У одамларнинг ўзлари ёмонлигини билиб, мени 
қўйиб юборади», деб ўйлаган эди. Айбсизлигини 
айта бошлаганда лейтенант ўрнидан туриб: «Юр», 
деганди. Қамариддинга бу «юр» деган сўз озодлик 
ҳукми бўлиб жаранглаганди. Адашган экан. «Юр» — 
айбсиз айбланган боланинг такдирини ўзгартириб 
юборадиган даҳшатли ҳукм экан. Лейтенант уни 
вақтинча қамоқхонага олиб кирди-ю, дўппослаб 
кетди. Аямай урди. Уриб чарчагач, букчайиб қолган 
болани бир тепди-да, «Энди яхши одамларга туқмат 
қилмайдиган бўласан», деб юзига тупурди.

Дўзах ҳақида ўйласа, Қамариддинни ўша лейте­
нант билан бир қозонда қайнаш истаги қамраб 
олади. Капитан ҳозир «Қайси ҳамкасбларим?» деб 
сўраган такдирда ҳам Қамариддин уни тилга олмас- 
ди. Эҳтимол, «Қани, дўзахга туш аверайлик-чи, ўш ан- 
да керакли одамларни топиб олармиз», деб қўйган 
бўлармиди... Тилига чиқармаса ҳам, дилида: «Балки 
ўзингизни ҳам ўша ерда учратиб қолармиз. Лекин 
у ерда сиз мени тергов қилмайсиз, ўзингиз тергов 
исканжасида турган бўласиз», деб қўйиши аниқ эди.
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Соли Муродов Қамариддин кутмаган саволни 
берди:

— «Акула»чи?
Қамариддин қамоқда ўрганган услубини қўллаб, 

телба-тескари гаплари билан буларни чалғитмоқчи 
эди. Тўсатдан Акуладан сўз очилиши уни гангитиб 
қўйди. Бир зум ran тополмай қолди. Сўнг фикрини 
жамлаб олди-да, ўзини эркин тутиб:

— Тушунмадим, командир, қанақа акулани айт- 
япсиз? Биз томонларда денгиз йўқ, акула нима 
қилади? — деди.

— Денгиз йўқ, тўғри, лекин Акула бор. Усто- 
зингни унутмагандирсан, а?

Қамариддин унга тикилиб қараб, кулимсиради:
— Қойилман, командир, қойилман, ўтмишимни 

титиб-титиб топган гапингиз шу бўлдими? Сиз 
мишиқи лейтенантларга ўхшамайсиз, кўпни кўрган- 
сиз, керак бўлса менга ўхшаганларни маймундек 
ўйнатиб ташлайсиз. Лекин ҳозирги гапингиз ғалати. 
Қамокда ўнта авторитет билан ўтирган бўлсам, 
ҳаммаси менга устоз бўладими? Мен ҳаммасига 
пойи-патак бўладиган аҳмоқманми?

— Хўп, дейлик, Акула сенга устоз эмас, шунчаки 
таниш. Танишинг билан борди-келди қилиб турасан- 
ми? Ҳозир у қаерда?

— Танишимнинг қаердалигини билмайман. Чет 
элда деб эшитганман.

— Чет элда унга нима бор экан? Ўзларининг 
ўғрилари тиқилиб ётибди. Бунақа хашакиларга у 
ёкда нон йўқ.

— Адашяпсиз, командир. Худо ўғрининг ризқини 
бутун дунё бўйлаб сочиб юборган. Ўғри ҳеч қаерда 
ҳеч қачон хор бўлмайди.

— Хўш, ўзинг ризқингни қаерлардан териб 
юрибсан?

— Менга кўп нарса керак эмас, командир, ризқим 
бир ҳовучимга сиғади. Хархаша қиладиган хотиним 
йўқ, йиғи-сиғи қиладиган болаларим ҳам йўқ. Ўзим 
эса машҳур профессорнинг эркатой ўғлиман. Мен 
кўчаларда ризқ  териб юрмайман, ризқим уйга ўзи 
келади...

— Яхши фикр. Сен бешинчидан кейин қаерда 
эдинг?
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— Нега сўраяпсиз, билсак бўладими?
— Кейин билиб оларсан. Ҳозир жавоб бер.
— Бешинчидан кейинми... бешинчидан олтинчига 

ўтар кечаси юрагим сиқилди-ю, азонда Фарғонага 
жўнавордим.

— Ўғриларнинг юраги тунда нима учун сиқилади, 
хумори тутадими?

— Буни ўғрилардан сўрайсиз. Мен адашган собиқ 
ўғриман. Айтдим-ку, мен ризқ  излаб тентирамайман.

— Хўп, сен айтганча бўла қолсин: собиқ ўғрининг 
юраги бекорга сиқилмагандир?

— Топдингиз! Қойилман! Девор бўлмаса кўчани 
ҳам кўраверсангиз керак, а? Ўша кунлари юракка 
иш қ тушиб қолган эди. Нозанин фарғоналик экан. 
Эргашиб жўнавордим.

— Нозаниннинг исмини билмайсан, турар жойи 
эса эсингда йўқ, шундайми?

— Командир, энди қойил эмасман, энди мени 
калака қиляпсиз. Исмини айтган-у, лекин алдаганига 
ишончим комил. Лайча итлардан қўрқишимни билиб, 
уйига бошлаб бормади. Агар зарур бўлса, Ф ар- 
ғонадаги уйларни суриштириш керак, кимникида 
лайча акилласа, демак, мен севган қиз ўша ерда 
яшайди.

— Агар сенга «алиби» керак бўлиб қолса, ўзинг 
бориб суриштириб чиқасан. Қозирча бориб-кел- 
ганингга гувоҳ йўқ, шундайми?

— Ш унақа бўлиб чиқади.
Телефон жиринглаб, уларнинг сух,бати бўлинди. 

Соли Муродов гўшакдан Талъатнинг «Менман», 
деганини эшитиб, овозини баландлатиб гапира кетди:

— Ҳа, ўғлим, дарсларинг тутадими? Мен айтган 
одамга учрадингми?

Талъат устозининг бу зайлда гапларидан аж аб- 
ланмай, топширилган вазифа бўйича маълумот бера 
бошлади:

— Мирисаев иккинчи танаффусда мактабдан чиқ- 
ди. Изидан бордим. Иккинчи мавзе, ўттиз иккинчи 
уйнинг еттинчи йўлагига кирди. Ўзингизга таниш уй.

— Х,а, албатта таниш. Энди ўғлим, мажлисга 
кириб кетган бўлса, чиқар, мажлис деганлари бир 
соатми, икки соатми бўлар. Тоқат қилиб кутгин. 
Институтда ўқиш осон, деб ўйловмидинг? Кетидан
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қолма ўша одамнинг. М ажлис тугаб, уни кўришинг 
билан менга хабар қил. Бугун ишим кўп эмас. Балки 
борарман, ўзим гаплашарман.

Соли Муродов гапни кўпайтирмай, гўшакни қў- 
йиб, Қамариддинга қаради:

— Сенлар хўп ғалати авлод бўлдиларинг. Ўзла- 
рингча бирон ишни уддалай олмайсанлар-а?!

— «Авлод» деганда сиз ўзингизнинг ўғлингизни 
назарда тутяпсизми? Агар сизнинг ўғлингиз но- 
шуд бўлса, бутун авлод айбдорми? Масалан, мен 
нимага эришгаи бўлсам ўз кучим, ўз акдим билан 
эришдим, — деди Қамариддин.

— Тилинг заҳарроқ бўлса ҳам гапинг тўғри. 
Лекин ўз акдинг билан нимага эришганингни бош- 
қалар билмаса ҳам биз биламиз. Эшитишимча, 
сен атрофингга тўрт-беш та ўсмирларни тўплаган 
эмишсан?

— Ахборот сал нотўғрироқ берилибди сизга, 
командир. Мен тўпламайман уларни. Мен ёлғиз ўти- 
ришни яхши кўраман. Уларнинг ўзлари келишади 
атрофимга. Нима, пашшахўрда бўлмаларинг, деб 
ҳайдашим керакми? Агар шунақа қонун бор бўлса, 
бўпти, ҳайдайман.

— Менга қизиқ туюляпти: нима учун улар айнан 
сенинг атрофингга тўпланишади?

— Яхши одам, деб ўйлашса керак-да. Ахир, улар 
сизларга ўхшаб паспортимни текшириб кўришмай- 
ди-ку?

— Нима, ўтмишингни билишмайдими ?
— Билишади. Мен ҳеч кимдан яширмайман. 

Сўраб қолишса, у ёкдаги гаплардан гапириб бераман.
— Гапларингда адашмай силлиққина келаётган 

эдинг. Шу ерда мантиқни буздинг. «Яхши одам деб 
ўйлашади», «паспортимни текш ириб кўришмайди», 
дейсану, яна «ўтмишимни яширмайман» ҳам дейсан?

— М енинг эмас, сизнинг гапингиз қизиқ бўлди, 
командир. Нима, қамалиб чиққанлар орасида яхши 
одамлар бўлмайдими? Мана, сиз яхши одамсиз. Пи- 
чинг қилаётганим йўқ. Тўғри айтяпман. Лекин яхши 
бўлсангиз ҳам у болалар сизнинг атрофингизда тўп- 
ланишмайди. Нимага? Милиса бўлганингиз учун- 
ми? Йў-ўқ, сиз у болалар билан тил топишиб 
гаплаша олмайсиз. Биринчидан, вақтингиз йўқ. Ик-
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кинчидан, нимани гаплашишни билмайсиз. Сизнинг 
кўзингизга бекор ўтирган болалар жиноятчи бўлиб 
кўринаверади. Сиз дилдан суҳбатлашмайсиз, сиз 
торгов қиласиз. Мен ҳам яқиндагина бола эдим. Мен 
ҳам дилдан гаплашадиган одамга зор эдим. Й ўқ эди 
шунақа одам, эшитяпсизми, йўқ э-д-и!

— Яхши, шундай одам йўқ эди, деб ф араз қи- 
лайлик. Ҳозир сен билан баҳслашишга вақтим 
йўқ. Фақат бир нарсани айтиб қўяй: агар сен ҳақ 
бўлганингда атрофингда беш -олти эмас, беш юз, 
олти юз бола тўпланарди.

— Сиз бир кунда нечта бола билан гаплашганимни 
санамагандирсиз ?

— Керак бўлиб қолган пайтда санайман. Сен 
кўпроқ кимларни ўзингга яқинроқ оласан, менга 
шунисини айт. Илгиздан бошлайвер.

— Илгиз? Уни яқин оларканманми? У қовоқбашка 
итпашшага ўхшайди, ҳайдасам ҳам кетмайди. Уни 
қўшманг.

— Хўп, унда Ғайрат-чи? Кикбоксинг тушадиган 
бола?

— Ғайратми? Бу сафар адашмадингиз, командир, 
у  ҳам баъзан кўриниб туради. Лекин мен билан 
ўтиришга ҳам, юришга ҳам вақти йўқ, онасига 
қарашишдан ортмайди.

— Х °ЗИР У қаерда, билмайсанми?
— Анчадан бери кўринмай қолди, мусобақага 

кетмоқчийди, балки кетгандир.
— «Анчадан бери»ни сал аниқлаштиргин-чи: бир 

ҳафтами ё ўн-ўн беш кунми?
— М енинг келди-кетдини белгилайдиган дафта- 

рим йўқ. Ким хохдаса пайдо бўлади, ким хохдаса 
Қурийди.

— Кўринмай қолганидан хавотирланмадингми? 
Уйидан хабар олмадингми?

— Биринчидан, уйини билмайман, иккинчидан, 
нега мен хавотирланишим керак? Учинчидан, хаво- 
тирланиш нима ўзи, мен тушунмайман?

— Бўпти, сенга рухсат, кетавер.
— Мен саволларингиздан ҳеч нарсани туш ун­

мадим. Бир боғдан келдингиз, бир тоғдан. Ж иноят 
қидирув бўлими рецидивистни бекорга йўқламаса 
керак?
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— Вақти келганда тушунасан.
— Яхши, энди ўша вақтни кутиб яшайвераман. 

Лекин айтиб қўяй: ҳозир замон бошқа. Бировнинг 
айбини мажбуран юклаб қамаворадиган даврлар ўтиб 
кетган, дейишади.

— Буни мен жуда яхши биламан.
Профилактика нозири Қамариддинни кўчага қа-

дар кузатиб, сўнг изига қайтди.
Қамариддин Соли Муродовга: «Саволларингиздан 

ҳеч нима тушунмадим», дегани билан асосий 
нарсаларни англаб олди: «бир боғдан, бир тоғдан 
келаётган» капитан уларнинг изига тушган — қўшни 
кампир билан гаплашгани беж из эмас... Акулани 
бекорга тилга олмади... Ғайратни қидиришни бош- 
лаган... «Мени васвасага солиб қўйиб, сўнг пой- 
ламоқчими? Мени ушлаб, қамоққа тиқиш учун унинг 
қанақа асоси бор? Ҳозирча асос йўқ. Демак, изимдан 
одам қўяди...» Шу гумонга келиб, атрофига аланглаб 
қўйди. Ўғрининг гумони кўпинча ҳақиқатга айланади. 
Ш у боис у  ҳамиша шубҳа майдонида яшайди. 
Ҳозирги ф икр Қамариддин учун ҳақиқатга айланиб, 
хаёлидаги пойлоқчини чалғитиш мақсадида кўчаларда 
бемақсад юраверди. Қар уч-тўрт дақиқада атрофига 
аланглаб, кўчадаги одамлар орасидаги шубҳалисини 
ажратиб олишга уринди. Пешинга қадар шундай 
юмуш билан машғул бўлди. Сўнг бугунги сух,батни 
маълум қилиб қўйиш учун Акуланинг ҳузурига йўл 
олди.

41. С ипеҳр ханж ари

Умри давомида кўп тунларни бедор ўтказган 
Бўрон учун бу бедорлик аввалгиларига сира ўхшамас 
эди. Ҳаёти мобайнида бахтсизлик булутлари боши 
узра беҳисоб аламли азоб ёмғирларини ёғдирди. 
Хотирот ўрмонзорига кириб топгани — бахтсизлик 
аввалгиларидан ўзгача эди. Абри балодан ёғилмиш 
бадбахтликни бир ёки бир неча кечалик маишат 
лаззати даф қила оларди. Афрўза лаҳадга қўйилган 
онда сўнг или н ждан жудо бўлиш бахтсизлиги 
мажрух, қалбга сўнг ўлим найзасини санчган эди. 
Бўрон ўзининг оламида кўп яшамай ўлиб кети- 
шини биларди. Лекин ўлимини ўзи истамаган эди.
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Афрўзани, тириклигида бахт, ўлганида ж аноза кўр- 
май кетган севгилисини қабрга қўйгач, ўзининг ҳам 
шу л аҳ ам а  ётгиси келди.

«Қачондир манзил шу бўлгач, яна андуҳлар чекиб 
яшашдан не фойда?» деган савол хаёлида уйғонди-ю, 
онгида муҳрланди.

Акуланинг уйига келгач, одатини тарк этди. Аччиқ 
чойидан воз кечиб, ароқ билан дўст тутинди. Акула 
унинг аламли дунёсига киришга уриниб ҳам кўрмади, 
таскин ҳам бермади. Ф ақат унинг амрини сўзсиз 
бажариб ўтирди. Ҳатто бўш пайтида бармокдари 
билан карта варакдарини ўйнаб ўтириш одатини ҳам 
қилмади. Бўрон унинг қуйиб беришини истамади. 
Унинг ш ерик бўлишини ҳам хоҳламади. Пиёлани 
тўлдириб қуйди-ю, лекин дам-бадам, қултум- қултум 
қилиб ичди. Газакка қўл ҳам узатмади.

Тун ярмига қадар уни сукунат кемирди. Ҳозир 
унинг дили бир дўст қўмсарди. Қани ўша дўст? Дас- 
турхоннинг бу четида ўтирган одам ўғрилар олами- 
нинг таомилига кўра биродар ҳисобланса-да, истаган 
пайтида икки курак орасига тиғ санчиши мумкин...

Туннинг иккинчи ярмида хотирот ўрмонзоридан 
топди дили субҳи содикдек пок дўстни. Ўзи ҳам 
пок эканида хотирасига муқрланган пок дўст энг 
ишончли биродар эди. Хотирасидагина қолган бу 
дўст сира хиёнат қилмасди. М аишатларида иштирок 
этмасди, кўнгли яраланганда келиб, малҳам қўяр эди. 
Бу сафар ҳам шундай бўлди. Бўрон чақирмаса ҳам 
келди у. Энди рўпарада ўтирган Акула кўзларига 
кўринмай қолди. Сукунат ошёнида поклик йилларида 
орттиргани пок дўстига қараб Бўрон пичирлаганича 
арзи ҳол қилди:

Туткунликда яшайман танҳо,
Биронта ҳам ҳасратдошим йўц.
Ўз ўйларим ичра мен ago,
Сўзлашарга суҳбатдошим йўҳ.
Ахтараман парвардигорни,
Дуч келади нуқул бошқалар.
Йиллар эзди мендай абгорни,
Бошим узра кулфат тош қалар.
Ҳасратдош ҳам йўқ, суҳбатдош ҳам...

Қандай бўлсин, иблисга тутқун кимсада? П ар­
вардигорни излар эмиш... Иблис етаклаб юрган

356



одамнинг Парвардигорни излаб топганини ўн саккиз 
минг одам яралганидан бери ҳали ҳеч ким кўрган 
эмас. Бу дунёда иблис пардаси билан кўзларини 
боғлаб олиб Тангрини излаганлар кўп. Яратганни 
қалбдаги иймон билангина топиш мумкин. Қалбда 
эса иймон билан зулм муроса қила олмайди.

Зулм йўлини танламасидан олдин пок қалбда 
иймон учқунлари бор эди. Ҳаромдан ҳазар қилмаган 
қадамлар бу учқунларни босиб, эзиб ўчирдилар. 
Энди нимани топсин бу бечора қалб?

Бўрон буларни ўйламайди. Чунки бу ҳасрат қалб- 
дан отилиб чиқмади, лабларидан учди, холос. Акула 
унинг пичирлаётганини эшитди, бироқ маънони 
англай олмади. Аниқроқ эшитганда ҳам фаҳм этиши 
душвор эди.

Баҳоримнинг кутлуғ ноғига 
Соя солди булутлар хира.
Эсламоққа гоҳи-гоҳида 
Топилмайди ёруғ xomupa.
Юпанч керак дилинга, аммо 
Бир мулойим сўз менга қани?!
Ҳолим шудир: крр кўмган гўё,
Ҳали совимаган мурдани...

Сипеҳр ханжари қиндан кўчганда, хотиротнинг 
зулмат ўрмонида қақшаётган кимсага нажот қани? 
Ю панч истаган дилга ситам тиғи санчилса, қандай 
мулойим сўз малҳам бўла олади? Одамлар такдирига 
эгаликни даъво қилгани ҳолда бир оғиз ширин сўзга 
муҳтож яшашлик бадбахтлиги унга қачон ёпишиб 
эди?.. Дунёга умид бўлиб келиб, армон бўлиб 
кетмоқлик азобини ўзи танламаганмиди ? Илинжлари 
не учун ғуссага айланиб бораверди? Қорачиқлари 
зулм чўғида куйиб турувчи кимсанинг кўзларига 
дунё тор кўринмасинми? Ю раги мўъжизалар кутиб 
яшаган эди. Қани ўша мўъжиза?

У қалб зулматини илоҳий нур ёритишини кутиб 
яшади. У зулм олами учун яратилмаган эди. Зулм 
жарини кўриб-билиб туриб унга яқинлашган эди. 
Ж ар  ёқасида юраману изимга қайтаман, деган 
илинжда қадам босди, аммо оёғи тойиб, тубсизликка 
қулади. Бироқ зулмнинг энг ифлос ботқоғига етиб 
бормади. Қандайдир шохга илашиб қолди. Ю қорига, 
нурга чиқишга умид қилди, лекин уринмади. У нур
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ва зулмат оралиғидаги аросатга кўникиб яшайверди. 
Аросатнинг кўчасидан чиқиб кетиш осон эмаслигини 
ўйлаб кўрмади. Ш айтон изғиб' юрувчи бу кўчадан 
қутулиб кетганлар кўп эмас...

Ш айтон бу йўлда уни етаклаб, сарсари кездирди. 
Ва ниҳоят шайтанатнинг лаънатланган қоясига 
михлаб ташлади. Энди эса бир кулбада бир шиша 
ароққа — барча ёмонликларнинг онасига дўст бўлиб 
ўтирибди. Унингча, бу дўсти қалбини ғубордан 
тозалаши керак... Лаблар эса гўё ғуборни қувиш учун 
пичирлайди:

Ким бор? Бўм-бўш уй, чор атроф крронғу,
Ястанган самонинг ранги ўчибдир.
Ким бор? Бўм-бўш уй, чор атроф крронғу.
Кўчмишлар. Юлдузлар қайга кўчибдир?
Қоронғу, чор атроф қоронғу. Иўқ, йўк.
Чеки йўк, саҳродек яхлаган тақир.
Қоронғу, чор атроф крронғу. Йўқ, йуқ...
Бечора бўм-бўш уй, эй сағир...
Бўм-бўш крронғу уй — унинг юраги.
Сағир уй ҳам унинг юраги...

Уй чироғини ким ўчирди? Уйни ким етим қилиб 
қўйди?

Ароқ дардга аралашиб, онгни хира қилганида 
бундай саволларга ким ҳам жавоб топа олар эди? У 
ўйламайди, лаблари бемақсад пичирлайди, холос:

Ҳувиллаган уйда сиқилар юрак,
Ғолиб келди охир крра гумонлар.
Мен-да саргардонман, ўзимдан йироқ,
Ҳорғин кўзларимга чўкмиш тумонлар.
Ҳайҳот, тингламайсан ёнимга қайтиб,
Ортик, етиб бормас оташин сўзим.
Сен кетиб борасан алвидо айтиб...
Мен эсам излайман ўзимни ўзим...

Тун вазифасини уддалади — унинг қоронғи ю ра- 
гини тилиб-тилиб, сўнг туз сепди. Аслида бундай 
қисматдан киши йиғласа ҳам бўларди. Бунинг 
учун кўз ёши керак. Қани ўша кўз ёшлари? Ота- 
онасининг ўлимини эшитганида салгина намланган 
эди бу кўзлар. Ўшандан бери ёшга муҳтож бўлиб 
қолган бу қорачиқлар. Вужудни эгаллаган зулм 
алангаси бир неча томчини қуритиб юборишга 
ожизлик қилар эканми?
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Табиатга бир неча соат ҳукмини ўтказган тун 
қоронғилиги чекинди-ю, Бўрон қалбидаги зулумот 
ўрнини нурга бўшатиб бермади. Қалбга эга чиқишга 
даъво қилувчи нур бўлмаса, зулумот жойини нима 
учун бўшатсин?

Паға-паға булутлар орасидан қуёш кўрингач, 
Бўрон эгик бошини кўтарди. Гўё қуёшдан таралган 
ёруғлик унинг учун мотам адоғига етганидан 
хабар бергандай бўлди. У мудраб ўтирган Акулани 
чақириб, чефир буюрди. Аччиқ чой тайёр бўлгач, 
қайноқлигига қарамай бир-икки ҳўплам ичди-да, 
дераза рўпарасига тахлаб қўйилган қутиларга қараб:

— Буларни бугун Ҳанифа турган уйга олиб бор. 
Эртага М асковдан бу ишнинг устаси келади. Сен 
ёш болани ўргатгунингча дунёдаги банкларда пул 
қолмайди. М ен кетгунимча буларни ишга солиш 
керак, -  деди.

«Мен кетгунимча?»
Акула бу сафар ҳам ажабланиб, таажжубини 

яширмади:
— Кетмоқчимисиз?
Бўрон унга қараб истеҳзо билан кулимсиради:
— Бугунча Чимёнга кетяпман. Бу ерда энг асо­

сий битта ишим қолган. Шу иш битиши билан бу 
салтанатни сенинг ихтиёрингга қўшқўллаб топши- 
раман. Бу жойлар эгаси сенсан, деганмидим? Демак, 
шундай бўлади! Ақл билан иш юритсанг, салтанатинг 
гуллаб-яшнайди. Бефаросатлик қилсанг, моллар пай- 
ҳон қилиб ташлайди.

Ташқарида кимдир чақириб, Бўроннинг гапи 
бўлинди. Акула ўрнидан туриб деразага яқинлашди- 
да, ўзини панага олиб, кўчага қаради.

— Ким экан? — деб сўради, Бўрон унинг тикилиб 
қолганидан хавотирланиб.

— Биттаси арабми, нима бало? — деди Акула 
ажабланиб.

— Чиқиб қара, сеникига араб нима қилади келиб?
Акула ҳовлига чиқиб кетгач, Бўрон ўрнидан

туриб, дераза орқали кўчага қаради. Арабларнинг 
этаги тўпиққа тушиб турувчи узун оқ кўйлагини 
кийиб олган ўрта яш ар бир киши Акула билан 
саломлашиб, қўшқўллаб кўришди. Унга ҳамроҳ бўлиб 
келган икки йигит ҳам саломлашишди. Уларнинг
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ҳаракатларида Бўрон бирон қитмирлик сезмай. хо- 
тиржам бўлди. Гарчи, уларнинг оламида «Ўғри 
қамоқда ўтириши керак!» деган ақида ҳукм сурса- 
да, қамоққа тушишни фож иа деб билмасалар-да, 
кунлари барг устига қўнган шудринг каби титраб 
туради. Ташқаридаги ҳар бир кутилмаган ҳаракат, 
ҳар бир тасодифий товушдан сергак тортишга ўрга- 
ниб қолишган.

Акула кутилмаган меҳмонлар билан бир оз 
гаплашиб тургач, уларни уйга бошлади. Арабча 
кўйлакдаги киши остонани босиб киришда «бисмил- 
лаҳ»ни айтиб, сўнг салом берди. Бўрон унга пеш - 
воз чиқиб, унинг лутфига яраш а ж авоб қилди — 
қўшқўллаб кўришди-да, ўтиришга таклиф қилди. 
Меҳмон стол устидаги ароқ шишасига қараб қўй- 
ди-ю , эътироз билдирмай кўрсатилган стулдан жой 
олиб, фотиҳа ўқиди.

— Эсон-омонмисиз, азизмон, — деди меҳмон 
қўлини кўксига қўйиб.

— Раҳмат, ўзингиздан сўрасак, — деди Бўрон 
унинг ҳаракатини такрорлаб.

— Аллоҳнинг паноҳида, Аллоҳнинг ўзига шукрона 
айтиб юрибмиз. Бу йигитлар бизнинг бундаги ҳеш - 
лардан. Аллоҳ озодликни бериб ота юртга келиш 
имконига етишганимиздан сўнг бунда ҳам бир ватан 
қилиб қўйиш нияти туғилдиким, умидимиз ёлғиз 
Яратганнинг Ўзида.

Бу гапдан уй сотиб олиш ниятида келганини 
билиб, Бўрон Акула билан маънодор кўз уриштириб 
олди. Акула ундан Ж асурга кўрсатилган томошанинг 
давомини кутди.

— Ватан қилиб кўчиб келасизми? — деб сўради 
Бўрон.

— Ҳозирча қуриб қўяверайлик-чи, алҳол тирик- 
чиликни ташлаб келиш мушкулроқ.

— Қандай касб билан тирикчилик қиласиз?
— Сизлар тиш дўктори дейсизларми?
— Яхши касбингиз бор экан. Четдан яхши уску- 

налар келтириб, шу ерда дўхтирхона оча қолмай- 
сизми? Шу ердан икки ҳовлини сотиб олинг. 
И кки-уч қаватли уй солинг. Биринчи қаватини 
дўхтирхона қилинг.

Бу таклифни эшитиб, меҳмон кулимсираб, бош 
чайқади.
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— Ажаб яхши сўз айтдингиз, азизмон. Бироқ 
сизларда хизмат ҳақи анча оз эмиш экан. Бу биз- 
ларга тўғри келмайди. Бундаги ўттиз икки тишни 
қўймоқ ила ундаги бир тиш ҳақи тенг экан.

Бу гапдан Бўроннинг ғаши келиб, пешанасини 
тириштирди:

— Ватан, ватан дейсизу, ватанга хизмат қилишни 
тарозига соласизми?

— Аввал иқтисод, сўнгра сиёсат, дейилмиш ҳик- 
мат борким, жумла жаҳон бундан ўзгани ўйла- 
майди. Сўзингиздан сезилдиким, каминанинг ватанга 
бўлган муҳаббатига шубҳа ила қарадингиз. Бизнинг 
оталаримиз советнинг бадбахтлигидан қочиб Хитой 
бормиш эдилар. Советнинг қўли унга қадар етди. 
Сўнгра Афғона ўтдилар. Бадбахт болшавик Афғонни 
ҳам ишғол қилди. Бизлар дарбадарлик чодирида 
катта бўлган бечоралармиз. Энди-энди кўксимизга 
шамол тегаётган онда бизарни маломат қилмоғингиз 
мутлақо ўринсиз кўринадир.

— Маломат қилаётганим йўқ, — деди Бўрон 
унинг сўзини кесиб. — Келиб бекор овора бўлибсиз, 
демоқчиман, бу ерлар сотилмайди.

М еҳмон ажабланиб, қариндошларига қаради. 
Яхши кутиб олинганлари ҳолда мулоқотнинг тўмтоқ 
ҳолда якунланиши сабаби ф ақат буларга эмас, 
Акуланинг ўзига ҳам ноаниқ бўлиб қолган эди.

— Гапимга тушунмадингизми? — деди Бўрон 
қўполроқ оҳангда. — Келган жойингизга қараб кета- 
веринг. Бу ерларга уй қураман, деб овора бўлманг. 
Бор будингиздан ажраб, фарёд қилиб юрманг.

— Аллоҳ сақласин! — деди меҳмон. — Нечун 
бундай бад ният қиласиз?

— Бу дунёда ҳамма нарсанинг ҳисоб-китоби 
бор. Сизга тегишлисини айтиб берайми? Хўп, сиз 
бу ердан ж ой сотиб олмоқчисиз. Агар келишсак, 
ўн-ўн  беш мингни менга санаб берарсиз. Кейин бу 
кулбаларни буздирасиз. Ўрнига сарой қурдирасиз. 
Битта шоир айтган: «Пул бўлса, пул бериб иймон 
оласан, пул бўлса, пул бериб виждон оласан, — 
Бўрон ўзи севиб айтиб юрадиган ш еърнинг бир 
сатрини меҳмонга мослаб ўзгартириб айтди: — 
Пул бўлса, пул бериб сарой соласан. Базм — пул, 
виждон — пул, хотинлар ҳам пул. Шариат, қоши
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кўз, ширин сўз  ҳам пул. Ж онлар — пул, танлар — 
пул, кўкраклар ҳам пул. Қаттоки муҳаббат, юраклар 
ҳам пул...» Мўлжалингизча, қурадиган саройингиз 
ю з минг доллар билан битадими? Ҳозир бу ҳеш - 
ларингизга эллик минг доллар бериб кетасизми? Бу 
ҳешларингиз алдаб, сизни чув туширса-чи?

— Астағфируллоҳ! Бундай бадгумон бўлиш яра- 
майди.

— Яхши, бадгумон бўлмасак бўлмабмиз. Сизнинг 
бадавлат бўлганингизни билиб қолган икки ўғри 
бу кеч уйингизга бостириб кирса-чи? Молни ҳам, 
жонни ҳам олса-чи? Сиз юз минг сарф  қилиб, 
ўзингизча ватан қилмоқчисиз. Ўғрилар мушкулин- 
гизни осон қилиб беришади. Сизга бўйи икки, эни 
бир қулоч ер етарли. Бизда лаҳад мутлақо текин...

— Астағфируллоҳ! — деди меҳмон чўчинқираб. — 
Иймонли одам бундай қилмайди.

— Иймонми? — Бўрон энди заҳарли кулимси­
ради. — Ҳамманинг иймони бор. Сизнинг иймо- 
нингиз чўнтагингизда, сизга текин ватан қилиб 
берадиганники, — у  ароқ шишасини имлаб кўрсат- 
ди, — шунинг ичида.

Бу гапдан кейин меҳмон фотиҳа қилишни ҳам 
унутиб, кетишга шошилди. Акула кузатиш учун 
турмоқчи эди, Бўрон кўз қараш и билан уни жойига 
қайтарди.

— Осонгина қутулиб кетди-да, — деди Акула 
афсус билан. — Бунинг ҳам шўрини қуритсангиз 
яхши бўларди.

— Бунинг шўрини Худонинг ўзи қуритиб қўйиб- 
ди-ку, Худо урганни биз ҳам урсак номардлик 
бўлади. Бу келган жойига жўнаб, ўша ерда «Ватан! 
Ватан!» деб жавраб юраверсин. Ватанга бир тийин 
сарф  қилгиси келмайди-ю, яна катта кетишига 
ўласанми!

Бўрон шундай деб ўрнидан турди-да, ҳовлига 
омонат қурилган ҳаммомга кириб чўмилиб чиқди. У 
бошидан муздек сув қуйиб ювинишга кўникиб қолган 
эди. Бу сафар ҳам совуқ сув танасига тетиклик 
бериб, бошқача кайфиятда чикди. Акуланинг бутун 
бажарадиган ишларини эслатгач, Ш авкат Бердиёров 
сакданаётган ҳуж ра томон юрди. Каламуш ўрнига
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қўйилган йигит хожасини салом бериб кутиб олиб, 
эшикни очди-да, ўзи орқага тисарилди.

Кечки овқатдан сўнг томиридан қора дори олиб, 
тунни ҳузур билан ўтказган Ш авкат ҳали уйғонмаган 
эди. Эшикдан ёруғлик ёпирилиб кирганда ҳам, 
чироқ ёқилганда ҳам уйғонмади. Бўрон унга 
тикилиб қараб қолди: қошлари Акмалники эмас, 
Афрўзаники, лаблари ҳам... Афрўзанинг ўғли 
эканига ишончи комил эди. Афрўза бир оз ўзига 
келса, Ш авкатни унинг ёнига олиб боришни режа 
қилиб эди. Афрўзага: «Боланг ўлик туғилган»,
дейишган. Ишонганми? Ишонишдан ўзга чораси 
бормиди? Лекин она қалби ўғлининг тирик эканини 
ҳамиша ҳис қилиб тургани аниқ... Бу йигит бошқа 
аёлни «она» деб улғайди. Уни ўлимга рўпара қилиб 
эзиляптими энди? Боққан онаси ҳам, туққан онаси 
ҳам лаҳадда ётибди. Иккала хотин ёшлик чоғлари 
бахт талашдилар. Бахт талашиб топганлари — 
этларини кемириб адо қиладиган лаҳад қуртлари-ю  
кўзларини тўлдираган тупроқ бўлди. Қора дори 
лаззатидан баҳраманд йигит буларни ўйламайди...

Бўрон уни елкасидан ушлаб, енгил силкиди. Ш ав­
кат чўчиб, кўзларини очди. Уйқули нигоҳи Бўронни 
кўрди-ю, дарров танимади.

— Сени хафа қилишмаяптими? — деб сўради 
Бўрон.

— Йў-ўқ... уйимга қачон кетаман?
— Ё бугун, ё эртага. Сенинг кетишинг бизга 

боғлиқ эмас. Аданг таранг қиляпти.
— Пул бермаяптиларми?
— Қанақа пул? Бизга пул керакмас. Сен менинг 

кимлигимни билмайсан. Мен адангга ўхшаган ўнта 
бойваччани кўтарасига сотиб олишга қурби етадиган 
бойман. Биз сени гаровга олмаганмиз. Биз сени 
адангнинг ғазабидан асраяпмиз. Адангнинг попуги 
сал пасайиши билан сени унинг олдига ўзим олиб 
бораман. Яна озгина чидайсан, жиян.

Кейинги гапини ўз жигарига айтаётгандай меҳр 
билан ифода қилди. Бу Ш авкатга ҳам ёқиб, уни 
қучоқлаб олгиси келди.

Бўрон ҳовлига чикди-ю  Акуланинг уйига кирмади. 
Соатига қараб олди: биродарлари бу кеч келиб, Чим- 
ёндаги боққа жойлашишган. Бу ердаги қадрдонлари

363



уларнинг иззатларини ўрнига қўйиб кутиб олишган. 
Кечасидаги маишатдан сўнг ҳадемай уйғонишади. 
Демак, йўлга чиқса бўлаверади.

Бўрон кетганидан сўнг икки соат ўтгач, Қама- 
риддин кириб келди.

— Ҳа, дайди, юрибсанми занжирини узган итга 
ўхшаб? — деди Акула уни қовоқ уйганича қарши 
олиб.

— Дайдиб юрганим йўқ. Иш бормиди?
— Чимёнга бориш керак. Бўроннинг нозик меҳ- 

монлари бор. Каламушга ишониб кетди. Ўзим қараб 
турмасам бўлмайди. Каламушнинг йўриғи бошқа. 
Мен билан бирга бориб келасан. Ана, — Акула 
шундай деб компьютер ускуналари жойланган қу- 
тиларни кўрсатди. — Профессорингга шайлаб қўй- 
дик. Қўрқмасин, ҳозирча битта ўзи ишламайди. 
Масковдан устасини чақирганман. Олдин ментлар- 
нинг ҳужжатларини титиб кўришади. Кейин банкни 
ўмарамиз.

— Шу ерга ўрнатиб ишлайдими? — деб аж аб- 
ланди Қамариддин.

— Бошқа ж ой борми? — деди Акула унга синов 
назари билан тикилиб.

— Кўздан панароқ бўлгани яхшимасмикин? Бу ер 
ҳарҳолда келди-кетди жой.

— Тузук, шунга ақлинг етибди. Ш унақа жой бор. 
Сен профессорингни қачон олиб келасан? Танишай, 
бурнидан қандай занжир ўтқазиб олганингни кўрай.

— Яна озгина вақт бор. Бола ҳали пишгани йўқ.
— Сен менга ёқмай боряпсан, бола! Айтилган 

ишни вақтида бажармайсан, қулоққа лағмон илмоқчи 
бўласан, а?

Қамариддин унинг танбеҳини эшитмагандай 
ўзининг мақсадини баён қилди:

— Мен бир-икки ойга бу ердан қуришим керакка 
ўхшаб қолди.

— Нима бўлди? — Акула шундай деб унга яқин- 
лашди-да, кўзларига тикилди.

— Ментлар кавлаштиришяпти. Болалар уриб ўл- 
дирган одамнинг иси чиққанга ўхшайди.

Қамариддин гапини тугатмай, Акула унинг ўнг 
юзига тарсаки туширди:

— Қуришинг керак бўлса, қурийсан! — шун-

364



дай деб чап юзига терсаки шапалоқ туширди. Қама- 
риддин ўзини олиб қочишга ҳаракат ҳам қилмай, 
одоб дарси тинглаётган талаба сингари тобе ҳолда 
тураверди. Акула бошқа урмади, онасини эслаб 
сўкингач, гапини давом эттирди: — Лекин билиб қўй: 
агар из биз томонга бурилса, бутунлай қурийсан! 
Бўрон билан гаплашиб кўраман, балки меҳмонларига 
қўшиб жўнатиб юборар. Иш совутанда қайтарсан. 
Менга қолса, яна бир ўтириб чиқсанг ёмон бўлмас 
эди. Олдинги сафар у  ёкдаги ақадемияда яхши 
ўқимаган экансан. Илминг чалалигича қолган экан. 
Бошқатдан ўқишинг керак. Қани, юр-чи, сўтак!

Акула машинасини бу ҳовлига эмас, кўп қават- 
ли уйлар ўрамидаги пуллик майдончага қўярди. 
Қамариддиннинг билгани — унинг уч хил турдаги 
автомашинаси уч майдончада туради. Бердиёров- 
никига боришган машиналари булар орасида таш - 
қи кўриниши жиҳатидан энг эскиси бўлса-да, 
эътиборни тортмаслиги учун асосан «хизмат улови» 
ҳисобланарди. Улар йўловчи машина тўхтатиб, бу 
ердан тўрт маҳалла наридаги автомайдончага бориш- 
ди. Яқинда сотиб олинган кумушранг «Ласетти»ни 
Акуланинг ўзи бошқарди. «Хизмат»дан ташқари 
пайтларда машинани ўзи бошқаришни ёқтирарди. 
Бунақа пайтда шогирдларининг ҳайдовчилик гувоҳ- 
номаси йўқлигини «эслаб» қоларди. Бундай гувоҳ- 
номанинг ўзида ҳам йўқлиги, албатта, инобатга 
олинмас эди.

Акула машинани ш арққа — Чимён томон эмас, 
ғарб сари бурди. Қамариддин бундан ажабланган 
бўлса-да, сабабини сўрамади. У Ҳанифанинг қайси 
уйга кўчганини билмасди. Устозининг айни чокдаги 
муддаоси ҳам унга қоронғи эди. Акула машинани 
кўркам иморат яқинида тўхтатиб, қайси йўлакдан 
кириб, нечанчи қаватга чиқишни шогирдига тушун- 
тирди.

— Мен олиб кетадиган нарсани тайёрлаб қўйган 
бўлса, олиб тушавер, — деб буюрди.

Қамариддин олиб кетиладиган «нарса»ни бирон 
тугун ёки қутидир, деб хаёл қилган эди. Эшикни 
очган Х,анифа уни кўриб чўчигандай бўлди. Қа- 
мариддин устозининг тилидан учган сўзларни унга 
айнан айтди.
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— Ҳа, ҳа, тайёрмиз, — деди Ҳанифа.
«Тайёрмиз», деганига Қамариддин «Бу хотин

ҳам борар экан-да?» деб ўйлади. Қанифа ён хонага 
кирди-ю, ярим дақиқа ўтмай ясаниб олган Ж амилани 
бошлаб чикди. Пардоздан сўнг бу қиз ҳар қандай 
санамларни лол қолдирадиган даражада гўзаллашиб 
кетган эди. Унинг чиройидан кўзи қамашган Қ а- 
мариддин: «Шу қиз сеники дейишса, ҳали мен ноз 
қилиб юрибманми?» деб пушаймон бўлди. Усто­
зининг олиб кетишга тайёрлаб қўйилган «нарса» 
айнан шу нозанин эканини билгач, ғайирлиги келди. 
Лекин бу қизнинг йўлини тўсишга ўзида куч топа 
олмади. «Онаси рози бўлса, ўзи рози бўлса мен нима 
қилай?» деб ўзига ўзи таскин берди. Онаси нимани 
биларди? «Нозик меҳмонлар бор, қизинг хизмат 
қилади, чой-пойига қарайди», дейишди. Нозик меҳ- 
монларга хизмат қилиш замирида зулм беркиниб 
ётганини кўнгли сезса-да, қарш илик билдиролмади. 
Ўгай қизини такдир ҳукмига топширишдан ўзга чора 
топмади.

Ж амилага нима маълум? У ҳам ўгай онасидан 
эшитгани бўйича меҳмонларнинг чой-пойидан хабар 
олиб туриш учун кетаётганини билади.

Она-бола Қамариддинни кўришгач, кўнгиллари 
анча таскин топди. Турли шубҳалар чекингандай 
бўлди...

42. Т асдиқланган тахмин

Иккинчи танаффусда мактабдан чиққан Асрор 
Қамариддиннинг уйига йўл олди. Изидан одам 
тушганини хаёлига ҳам келтирмай, шошилганича 
бораверди. Зиналардан югуриб чиқиб, қўнғироқ 
тутмасини босиши билан эшик дарров очилмади. 
Қўнғироқ иккинчи жиринглашида эшик қия очилди. 
Сабоҳат опа ҳансираб турган йигитчани кўриб, чўчиб 
кетганини намойиш қилиш учун: «Вой Худойим, 
сенмидинг?» деб кўкрагига туфлаб қўйгандай бўлди:

— Келганинг яхши бўлди, — деди у йигитчани 
ичкари бошлаб. — Ўртоғингнинг аҳволига бир қара- 
гин. Уволига қоласанлар, демаганмидим. Қамарнинг 
гапига кирмай кечанинг ўзидаёқ жўнатиб юборишим 
керак эди, ўзим бўшлик қилдим.
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Асрор кўзлари ярим юмуқ, оғир ҳансираётган 
Ғайратни кўриб, қўрқиб кетди. У томон аста яқин- 
лашиб, ёнига тиз чўкди. Кафтини пешанасига қўйди.

— Ғайрат, — деди меҳрибонлик билан. Иситма 
оташида ҳушини йўқотган Ғайрат унинг овозини 
эшитмади. Асрор хавотирдаги Сабоҳатга бир қараб 
олиб, энди баландроқ овозда чақирди: — Ғайрат!

Ғайратда кичик бир ҳаракат ҳам сезилмади. 
Унинг ҳали ҳаёт эканини ф ақат оғир нафас олиши- 
дангина билиш мумкин эди. Бир неча кунлик 
қўрқув талвасаси чангалидаги Асрор энди тамоман 
ўзини йўқотди. М актабдан чиқиб келаётганида бу 
уйда Қамариддинни учратишни ўйлаб, айтадиган 
гапларини тайёрлаб қўйган эди. Ҳозир ҳамма-ҳам- 
масини унутди. Бошига гурзи тушган каби бақрайиб 
қолди. Сабоҳат опа уни билагидан ушлаб, ўрнидан 
турғизди:

— Ҳозир «тез ёрдам» чақирдим, — деди унинг 
бежо кўзларига тикилиб. — Сен икки қулоғинг билан 
эшитиб ол: мен уни ҳам, сени ҳам танимайман. С ен­
лар Қамариддинни ҳам танимайсанлар. Мен бу 
болани йўлакда беҳуш ётганида учратиб қолдим. Сен 
эса кўчадан ўтиб кетаётган эдинг. Сени мен ёрдамга 
чақирдим. Биллалашиб уйга олиб кирди к, тушундинг- 
ми? Анграйма! — шундай деб юзига енгил шапати 
уриб қўйди. — Тушундингми, деяпман? Сен энди 
менга айтасан: нима бало қилувдиларинг? Ўғирликка 
тушдиларингми ё бировни ўлдирдиларингми? Айт!! — 
Сабоҳат Асрорни икки елкасидан ушлаб силтади. 
Асрор эса карахт ҳолида тураверди. — Серрайма! 
Агар бу бола бир нима бўлса, кўрадиганларингни 
кўрасанлар...

Сабоҳат бу болалар қаторида ўз ўғлини нима 
кутаётганини ҳис қилиб, кўзларига ёш олди. Асрорни 
қўйиб юборди-да, ошхонага кириб кетди. Ичкаридан 
унинг йиғламсираган овози келди:

— Эй Худо, менга шунча азобларинг каммиди? 
М енга нега бердинг бу ўғилни, айт, умримни азобда 
кечиришим учунми?! Ундан кўра мени бепушт қилиб 
яратсанг бўлмасмиди?! Тирноққа зор ўтиш азобига 
чидардим. Лекин бу азобингга чидолмайман!..

«Худойим, нима гуноҳ қилувдим»...
«Қайси гуноҳим учун жазолаяпсан, Худойим»...
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Дунёни шундай нолалар босиб кетган. Бу нолалар 
яраланган қалблардан вулқон каби отилиб чиқади. 
Ажабки, гуноҳларини била туриб фарёд урадилар. 
Ажабки, аж р қилмишларига яраш а бўлаётганини тан 
олгилари келмайди. Ж азо  они келганда ортларига 
қараб қўймайдилар. Дунёнинг яралиши шундай- 
ки, кунлар — ўқ, инсонлар эса нишондир. Дониш 
аҳлидан ҳикматким: «Эй инсон, замон ҳар куни 
сени ўқлар билан ўқлаётир ва бутун вужудингни 
ҳар бир ҳужайрасигача илма-теш ик қилиб, кечаю 
кундуз илгакли игнаси билан тўрлаётир. Кундузлар 
ҳам, кечалар ҳам бир зумдай ўтиб кетади. Бу 
аҳволда сенинг вужудинг қандай қилиб соғ-саломат 
сакданиб қолсин? Ai’ap кунларнинг сенга етказа- 
ётган нуқсонлари кўз ўнгингда кўргазма қилиб 
ёйиб қўйилган бўлсайди, ҳеч шубҳасиз, келиб кет­
ган у кунлардан ўтаканг ёрилар, сўнг эса югуриб 
кетардинг. Тез келиб-кетган соатларинг нималарга 
сарфланганини кўриб жирканардинг. Лекин Аллоҳ- 
нинг тадбири тадбирларнинг аълосидир. Дунё таш - 
вишларидан узоқ бўлганда ҳаёт тотли кўринади, 
албатта. Лекин аслида сен завқ деб ўйлаган нарсалар 
кимёгарнинг ханталдан олган аччиғидан ҳам аччиқ- 
дир. Ҳавойи нафсга берилиб яшалган дунё ҳаётининг 
иснодлари шу қадар кўпки, буни тушунтирмоқчи 
бўлганлар гапира-гапира чарчайдилар...»

Ҳаётнинг аламли сўқмоқларидан ялангоёқ юриб 
келаётган Сабоҳатга бу ҳақиқатни тушунтирувчи 
бўлмади. Кимё илмида осмонга қўл чўзса юлдузларга 
ета оладиган олиманинг ҳаёт ҳақиқатини фаҳмлай 
олмаслиги не фожиадир? Севгилисидан ёдгор бўлмиш 
ўғлидан неча йиллар аввал тириклайин ажралганини 
ҳам тан олгиси келмаса-чи? Қамариддин унга суюкли 
ўғил эди, бироқ туғилишидан валади зино ҳам эди. 
Бу ҳақиқатни аёлга ким айтган? Ҳеч ким! Айтганида 
ҳам бу ҳақиқатни тан олмаслиги аник, эди. Ота-она 
ризолигисиз, никоҳсиз қўшилишнинг оқибати гуноҳ 
эканини билса ҳам, буни нотўғри қараш, деб билади. 
Унинг учун никоҳ — икки севишган қалбнинг ўз 
ихтиёри ила қўшилуви, бош қа нарса эмас! Қолган- 
лари — бекорчи гаплар! Шу ақида билан яшаган 
аёлнинг энди Худодан ҳақ талаб қилиши ҳам
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ажабланарли ҳол. Ҳозир ошхонада қайғу оташида 
куяётган аёлга энди кимнинг раҳми келади?..

Қўнғироқ чалингач, Сабоҳат опа кўзларидаги 
ёшни артиб, юзини совуқ сувга тезгина чайиб олди- 
да, эшикни очди. Докторни қаршилаб, яқингинада 
йўлакда беҳуш болани учратиб, уйга олиб кирганини 
маълум қилди. М еҳмонхонага киришгач, ҳали ҳам 
гангиб турган Асрорни кўрсатиб:

— Яхши ҳамки бу укам ўтиб кетаётган эканлар. 
Ёрдамлашмасалар битта ўзим олиб чиқа олмасдим, — 
Аеди.

Доктор унинг гапларига эътибор бермай, беҳуш 
ётган Ғайратга яқинлашиб, мижжаларини қайириб 
кўрди. Сўнг билагини ушлаб, томир уришини сана- 
ди-да, Асрорга буюрди:

— Тез пастга тушиб, ҳайдовчига айт, замбилни 
олиб чиқсин. Ўзинг кетиб қолма, бирга чиқ, ёрдам- 
лашасан.

Асрор бурилиб чиқиб кетгач, доктор Сабоҳатга 
қараб изоҳ берди:

— Нима бўлганини ҳозирча аниқ билмайман-у, 
лекин аҳволи чатоққа ўхшаяпти, олиб кетмасак 
бўлмайди.

— Ҳа, ҳа, албатта, сизларни шунинг учун чақир- 
дим-да, — деб унинг қарорини тасдикдади Сабоҳат.

Ғайратни замбил1'а олиб пастга олиб тушишгач, 
доктор Сабоҳатдан: «Сиз ҳам бирга борасизми?» деб 
сўради.

— Мен бу болани танимасам... шартмикин? — 
деди Сабоҳат мужмаллик билан.

— Шарт эмас, — деди доктор машинага чиқаётиб.
Ҳайдовчи машинанинг орқа эшикларини ёпаёт-

ганида Асрор ўртоғидан ажралаётганини ҳис қилиб, 
титраб кетди. Ж онҳолатда: «Мен бирга бораман», 
деди-ю  рухсат ҳам кутмай, замбилнинг чап томо- 
нидаги ўриндикдан жой олди.

Бу манзарани рўпарадаги уй бурчагида турган 
«М ерседес »ида ўтириб кузатаётган Талъат ўша 
заҳоти капитан Соли Муродов билан боғланиб, «Тез 
ёрдам» машинасининг рақамларини маълум қилди- 
да, унинг изидан тушди.

«Тез ёрдам» кетгач, Сабоҳат атрофга хавотир 
билан аланглаб олди. Шубҳали одамлар кўринмагач,
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кўнгли бир оз таскин топгандай бўлди. У хонадони 
узра қуюкдашаётган бало булутини ўзича шу зайлда 
даф қилгандай эди. Орадан ойлар ўтиб, судда гувоҳ- 
лик бераётганида ўзининг «жиноятни яширишга 
уринганлик»да айбланишини у бечора қаердан ҳам 
билсин?

Одатдаги жойи — олдинги ўриндикда эмас, бемор 
ёнида ўтирган доктор, эм игнасига дори олиб, кутил­
маган ҳолатга шай турганича Ғайратдан кўз узмай 
борарди.

— Бу болани танийсанми? — деб сўради у  Ас- 
рордан.

— Ҳа... йўқ... сал-пал танийман, — деди Асрор 
дудукданиб.

— Уйини билсанг, хабар қилиб қўй. Аҳволи яхши 
эмас.

— Ўлиб қолмайдими?
— Худо билади...
Доктор яна нимадир деди, лекин унинг гапи 

Асрорнинг қулоғига кирмади.
Ғайратни бу маҳалладан унча узок, бўлмаган ка- 

салхонага олиб келишди. Шошилинч равишда зам- 
билдан аравачага олишгач, ичкарига кириб кетишди. 
Асрор уларнинг орқасидан юрганида қабулхонадаги 
ҳамшира тўхтатди. Асрор кетишни ҳам, кутишни 
ҳам билмай турганида «Тез ёрдам »даги доктор 
қабулхонага қайтиб:

— Шу ердамисан, кетиб қолмаганинг яхши бў- 
либди, юр бу ёққа, — деб ичкаридаги хонага бош ­
лади. Асрор остона ҳатлаб ўтганида навбатчи врач 
телефонда кимгадир ахборот берарди:

— Ҳа, айнан шундай дейишди. Уй йўлагида беҳуш 
ётган экан. Бир меҳрибон аёл кўриб қолиб, «Тез 
ёрдам» чақирган. Аёлнинг манзилими? — у  «сиз 
айтинг», дегандай «Тез ёрдам» докторига имлади.

— Иккинчи мавзе, ўттиз иккинчи уй, етмиш 
олтинчи хонадон. Сабоҳат Исматова.

Врач бу манзилни телефон гўшагига қайтаргач, у 
томондаги гапга қулоқ солди-да, изоҳ берди:

— Ҳозир сўраб кўраман, бир бола танир экан, — 
шундай деб Асрорга қаради. — Ўртоғингнинг оти 
нима, қаерда туради, қайси мактабда ўқийди?
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— У... ўртоғим эмас, — деди Асрор тутила-тути- 
ла. — Отини билмайман. Маҳаллада кўрганман...

— Қайси маҳаллада?
— «Қуёш» маҳалласида.
Асрорнинг бу маълумотидан қаноатланмаган врач 

пешанасини тириштириб, ахборотини давом эттирди:
— «Қуёш» маҳалласида турадиган бола экан. Ёши 

тахминан ўн етти-ўн саккизларда. Ҳа, тан ж аро- 
ҳати экани аниқ. Қозирча «пичоқ урилган», деган 
тахминимиз бор. Чамамда бир ҳафталар олдин. 
Қон йўқотган. Ярага инфекция ҳам тушган. Яшаш- 
яшамаслиги ҳақида бир нима дея олмайман. Ҳозир 
реанимацияга олдик. Йўқ, айтяпман-ку, беҳуш 
ётибди, гапира олмайди. Яхши...

Шундай деб гўшакни қўйди-да, Асрорга қараб: 
«Сен кетмай тур», деб буюрди.

— Нимага? — деди Асрор қўрқувини енгишга 
ҳаракат қилиб.

— Эҳтимол, керак бўлиб қоларсан.
Асрор «Нимага керак бўлиб қолишим мумкин?» 

деган хавотирли ўйда аввал қабулхонага, укдан эса 
дахдизга чикди.

«Тез ёрдам» доктори расмиятчиликка дойр ишла­
рини якунлаб кетгач, у  ҳам секин кўчага чикди. 
«Биров чақириб қолмасмикин?» деган қўрқувда 
орқасига қаради. Навбатчи врач «Сен кетмай тур», 
деганда милиция келиб суриштирганда гувоҳ ким- 
лигини сўраб қолишини назарда тутган эди. Гувоҳни 
мажбурлаб бўлса-да, ушлаб туриш унинг вазифасига 
кирмагани учун огохдантириш билан чекланганди. 
Дахдизда ўз юмушлари билан у  ёкдан-бу ёққа ўтиб 
турган ҳамшираларнинг эса довдириб турган бола 
билан мутлақо ишлари йўқ эди. Шундай бўлгач, 
унинг ғойиб бўлганини ким сезиб, ким орқасидан 
кўчага югуриб чиқарди?

Одамлар оқимига қўшилиб бир оз юргач, қўнал- 
ғада автобусга чикди. Анҳор соҳилида тушиб, кўприк 
сари юрди. Кўприкдан ўтар чоғи сувга қарамасликка 
қанча уринмасин, барибир нигоҳи мавжларга қа- 
далди. Сув мавжлари усти гўё беланчакка айланди. 
М авж беланчагида эса... ўша! Хотиржам ёнбошлаб 
олган... Асрор унга энди қўрқув билан эмас, нафрат 
билан қаради:
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«Сиз мени қотил деб бўғмоқчи бўлиб юрувдингиз. 
Қотил ўзингиз экансиз-ку? Сиз ёш болани ўлдир- 
дингиз! Битта сигарет сўрагани учун ўлдирдингиз!»

«Ўлдирдингиз? Бекор айтибсан! У ҳали ўлгани 
йўқ. Аҳволи сал оғирлашса дўхтирлар шунақа ваҳима 
қилаверишади. Бақувват йигитча шу арзимас ярадан 
ўлиб кетаверарканми? Мен уни чақирмаганман. 
Менга сен кераксан...»

Енгил тўлқин мавжларни сачратиб юборди. 
Беланчак ҳам йўқолди... Асрор мурда билан ростдан 
ҳам гаплашдими ё бу икки оғиз суҳбат хаёлида 
рўй бердими, англай олмади. Кўприкдан ўтиб 
Ғайратникига шошилди. Ҳамиша очиқ турадиган 
эшик нима сабабдандир бу онда берк эди. Асрор 
эшикни очишга журъати етмай, изига қайтмоқчи 
бўлди. Аммо ўлим тўшагида ётган ўртоғи кўз олдига 
келиб, қалтироқ қўллари билан эшикни итарди. 
Эшик худди Асрорнинг ҳолатига мос равишда 
қалтирагандай ғийқиллаб очилди.

Экинлар орасида юрган Рисолат бу овозни 
эшитиши ҳамон кескин ўгирилиб қаради. Асрорни 
кўрди-ю, шошилганича унга яқинлашди.

— Ўртоғинг қани, кеча суриштириб келишди, — 
деди саломга алик ҳам олмай.

— Ким? — деди Асрор титроқ овозда.
— Ким бўларди, милиса. Тўғрисини айт, ўртоғинг 

қани? Қандай балоларга аралашиб қолди?
— У... бутун...
— Чайналма... сен ҳамма балони биласан, гапир!
— У касалхонада...
— Қанақа касалхонада? Нима бўлди унга?
— Билмадим... оёғи қайрилиб кетганмиш...
— Қани, менга қара-чи, ўзингга нима бўлди? Ран- 

гингда ранг қолмабди-ку? Овозинг ҳам бошқача-ку?
— Томоғим оғрияпти, иситмам бор...
Рисолат унинг пешанасига кафтини қўйди:
— Иситманг йўқ. Сен шумтакалар бир иш қил- 

гансанлар. Оёғи бекорга қайрилмайди. Шу ерда 
қимирламай тур, мени касалхонага бошлаб борасан.
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*  *  *

Касалхонадан ўғринча чиққан Асрор автобусда 
Ғайратникига кетаётган пайтда капитан Соли М уро­
дов «Иш» бўйича янги маълумотларни бошлиққа 
маълум қилиб, шу томон шошиб келарди. У ўзини 
қабулхона врачига таништиргач, беморни кўриши 
лозимлигини айтди.

Врач ортиқча расмиятчиликка бормай, уни реа­
нимация бўлимига бошлади. Сунъий нафас олиш 
аппаратига уланган, билак томирига томчи дори 
қуйилаётган рангпар йигитни Соли Муродов таниди.

— Кимлигини аниқлай олмадик, танийман, деган 
бола кетиб қолибди, — деди врач узрли оҳангда.

— Бу йигитнинг кимлигини биламиз, — Соли 
Муродов шундай деб Зоирдан олган суратни олиб 
врачга кўрсатди. — Ўхшайдими?

— Ҳа, бу ўхшайди, — деди врач суратдаги Ғай- 
ратни кўрсатиб. — Буниси... бирга олиб келган бола 
эмасми?

— Уни сиз кўргансиз, мен эмас.
Врач яна суратга тикилди-да, «Ҳа, шу», деб 

кўрсатмасини тасдиқлади.
— Аҳволи қандай? — деб сўради.
«Ранг кўр — ҳол сўр», деганларидай жавобга 

ҳож ат йўқ эди. Шу боис врач елкасини қисиб қўйгач, 
фикрини бош қачароқ тарзда баён қилди:

— Бу бола ўлмаслиги керак, тушундингизми?
— Унга қон қуйиш керак.
— Қуйиш керак бўлса, нимани пойлаяпсиз?
— Бунга тўғри келадиган қон ҳозир йўқ. Қон 

берадиган одам керак.
Бу гапдан Соли Муродовнинг жаҳли чиқиб, унга 

қовоқ уюб қаради:
— Ўша одамни милиция қидириб топиб бериши 

керакми?
— Мен у  маънода айтганим йўқ, — деди врач 

хижолатомуз оҳангда. — Бунақа пайтда холис хизмат 
қиладиган одамлар бўлади.

Врачнинг лоқайдлигидан баттар ғазабланган Соли 
Муродов телефонини олиб керакли рақамларни те- 
раётиб «Қони қанақа гуруҳ экан?» деб сўради. 
Яхшики, врач жавобда ҳаялламай «Минус уч», деди. 
Акс ҳолда, айниқса, «Билмайман, ҳали аниқлашга
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улгурмадик», деганидами, капитан қўлидаги телефон­
ии у  томон отиб юбориши ҳеч ran  эмасди.

Телефонда таниш овоз эшитилгач, Соли Муродов 
илтимос оҳангида сўз бошлади:

— Алло, Азизбек оғайни, ёрдаминг зарур бўлиб 
қолди. Бир йигитчанинг ҳаётини сақлаб қолиш 
керак. Сенинг талабаларинг ҳам бақувват, ҳам танти 
йигитлар. Улардан илтимос қилиб кўр, кимнинг қони 
минус уч бўлса, биринчи касалхонага етиб келсин. 
Беш -олтита бўлса яна яхши. Ўн дақиқадан кейин 
натижасини билиш учун яна қўнғироқ қиламан. 
Раҳмат, оғайни, — Соли Муродов телефонии ўчириб, 
врачга қаради. — Йигитлар келишади. Қон қуйишга 
тайёр туринг.

— Бунга тайёрмиз, лекин айрим дорилар...
— Ўша «айрим дорилар»ни, оғайнижон, нариги 

дунёдан бўлса ҳам топиб келтирасиз. Ҳозир бу 
ерга бизнинг одамимиз келади. Касалнинг ёнига 
бегоналар кирмаслиги шарт.

— Реанимация бўлимига айтсангиз-айтмасангиз 
биров киритилмайди. Ҳатто ўзингизни ҳам кири- 
тишга ҳаққим йўқ эди.

— Ана, кўрдингизми, ҳаққингиз йўқ бўлса ҳам 
киритаверасиз.

Шу пайт телефон жиринглаб, Соли Муродовнинг 
таънали гапи бўлинди. Телефон кўзгусида кўринган 
рақамларга қараб олиб:

— Эшитаман, муҳтарам полковник, — деди.
— Қаердасиз, қандай янгиликлар бор?
— Касалхонадаман. Бояги тахминим тасдиқланди. 

Яна бошқа гаплар ҳам бор.
— Унда тез етиб келинг.
Соли Муродов врач билан хайрлашди.

*  *  *

Рисолат кийимларини тезгина алмаштириб чикди. 
Шу қадар тез юра бошладики, ундан орқада қол- 
масликка интилган Асрор кўприкка етмай ҳаллос- 
лай бошлади. Рисолат Асрорнинг изидан келаётгани- 
га ишонч ҳосил қилгани учунми, орқасига қарамас, 
худди ўзига ўзи гапиргандай тинмасди:

«Сен зумрашаларда бир ran  бор»...
«Сенлар кўзни шамғалат қилиб нима балоларни 

бошламайсанлар »...
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У автобусга чиқишгандан кейингина жим бўлди. 
Касалхонага боришгач, Асрор қабулхона эшигини 
кўрсатди-ю  Рисолат кириб кетгач, унга эргашишга 
ботинолмай тисарилди. Ю раги така-пука бўлиб, 
қочишга шай бўлиб турди. Бир неча дақиқа ўтгач, 
ичкаридан Рисолатнинг фарёди эшитилди:

— Вой, боле-ем! Чимилдиқ кўрмаган боле-ем! 
Менга кўрсатинглар уни! Ю зини бир марта кўрай!

Асрор бу фарёдни эшитиб, «Ғайрат ўлди!» деган 
тўхтамга келди-ю  кўз олди қоронғилашди. Ичкаридан 
Рисолатнинг овози эшитилиб, яна сергак тортди:

— Бир балоси борлигини билувдим-а, эй Худо­
йим, келиб-келиб менинг боламни кўрдингми, а? 
Энди мен додимни кимга айтаман?

Қўрқув исканжасида титраётган Асрор касалхо­
надан югуриб чиққанини ўзи ҳам сезмади.

43. Ч ўкаётган кема

То Чимёнга етгунларига қадар ҳам лом-мим 
демадилар. Ж амиланинг индамаслиги табиий — 
бирон нима сўрашга ўгай отасидан қўрқади. Кўнгли 
ғаш бўлса-да, ўзини такдир ҳукмига топшириб, 
атрофга маъносиз боқиб бораверди. Олд ўриндикда 
ўтирган Қамариддиннинг хотиржамлиги ундаги 
хавотирни бир оз босиб турарди. Бу йигитга бўлган 
муҳаббатини ошкор қила олмагани учун ўзини ўзи 
айблаб ҳам қўярди. У ўгай онасининг Қамарқддинга 
арзи ҳол қилганидан бехабар. Аммасининг оғиз 
солганини ҳам билмайди. Қамариддиннинг кўнгли 
йўқлигини сезганида, ўгай ота таъқибидан қўрқмай, 
аммасиникига қочиб кетган бўларди.

Ҳозир эса нотаниш кўчалардан ўтиб, такдирнинг 
қоронғи сўқмоқлари сари яқинлашиб борарди.

Қамариддин Ж амиланинг қисмати ҳақида кўпам 
қайғурмас эди. Ўгай онаси лозим топибдими, ўгай 
отаси қарор қилибдими, унинг хавотиридан фойда 
бор эканми? Қизни, Қамариддиннинг назарида 
даҳшатли фож иа кутаётгани йўқ. Нари борса, ўгай 
онасининг такдири унга ҳам насиб этади. Алҳол, 
Қамариддинни хавотир тўрига ўраб турган бошқа 
ташвиш бор эди. Ўзи учун қамоқхона дарвозалари 
ҳамиша очилишга тайёр эканини бир зум ҳам унут-
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майди. Соли Муродов билан учрашувда бу дар- 
возанинг очила бошлаганини у ўзи учун кулфат 
деб билмайди. Уни хавотирга солаётган нарса — 
Ғайрат билан Асрорнинг тақдири эди. Айниқса, 
Дилфузанинг гувоҳ эмас, иштирокчи, ш ерик сифати- 
да айблануви мумкинлиги унинг тинчини олган эди.

М ашинани қувноқ кайфият билан бошқариб 
бораётган Акулага иккала ёшнинг қайғуси бегона 
эди. Бўроннинг қайтиб кетиш ҳақидаги такрорий 
гапи, ўзининг бу тарафлар эгаси бўлиб қолиши 
ҳақидаги хушхабарнинг таъкидланиши кўнгил ден- 
гизини ҳузурли мавжларга тўлдирганди. Чимёнга 
тўпланган баобрў ўғрилар уни ҳам яхши танийдилар. 
Уларнинг бугунги фатвоси билан бу томонларнинг 
мутлақ ҳукмдори бўлиб қолиши ҳам ажаб эмас.

Манзилга етиб келишгач, Акула Қамариддинга:
— М енинг ўрнимга ўтир, кўзинг мен кириб ке- 

тадиган дарвозада бўлсин, — деди. Кейин Ж ам и- 
лани бошлаб, ҳашамдор қилиб қурилган боғ эшиги 
томон юрди. Қ из Қамариддинга сўнгги марта умид- 
ворлик билан қаради-ю , ўтай отасига тобелик билан 
эргашди.

Қамариддин устозини бир соатдан ортиқ кутди. 
Диққати ошди. Иссикдан лоҳас бўлди. Қорни очга- 
нига чидаши мумкин эди-ку, ташналикка сабр 
қилиши қийин эди. Эллик қадам нарида, баланд 
девор ортида маишат учун барча неъматлар тўкин- 
сочин бўлгани ҳолда бу машинада ғариблардай 
ўтириши ўзига алам қилди. У томондагилар учун 
бегона оламдан бўлса ҳам майли эди. Учрашишганда 
қўл узатиб кўришишга қаноат қилмай, ўпишадилар, 
бир дастурхон атрофида маишат қиладилар, аммо 
бир-бирларига ишонмайдилар. Қамариддин шу 
ҳақиқатни ҳазм қила олмайди. У бир соат мобайнида 
устозининг нимадан ҳадиксираган бўлиши мумкин- 
лигини ўйлаб топишга уринди. Акула ўғрилар ола- 
мида Бўрон каби баланд мартабага эга бўлмаса- 
да, ҳарҳолда ўзига яраша обрўси бор эди. Унга 
«қанжиқ» лаънат тамғасини босиб, осонгина ўлдириб 
юборишлари ҳечам мумкин эмасди. Уни фақатгина 
кўп қон тўкишда айблашлари эҳтимоли бор. Балки 
Бердиёроваларнинг ўлими учун танбеҳ беришар. 
Лекин қочишга уриниш даражасига олиб боришмас?
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Ҳам оч, ҳам ташна Қамариддин муаммоларга 
жавоб тополмай гаранг ўтирганда дарвоза эшиги 
очилиб, Каламуш кўринди. Ўзининг ташқарида қол- 
дирилиши, Каламушнинг эса ичкаридан мамнун 
чиқишидан Қамариддин ғашланди. Каламуш унинг бу 
ҳолатини сезгандай гердайганича келиб, унга қараб 
тиржайди.

— Ҳа, очиб қўйибманми, нимага ишшаясан? — 
деди Қамариддин ғазабланганини яширмай.

— Ишинг чатоққа ўхшайди, Граф, думингни 
кесиб олишганмишми, а? — деди Каламуш масхара 
оҳангида.

— Сен ўзингни ўйла, — Қамариддин шундай деб 
нақ унинг оёғи яқинига тупирди.

— М енинг думим ҳамиша чўнтагимда. Қани, нари 
сурил, кетамиз.

— Қаёққа?
— Борганда биласан.
Қамариддин бу ердан жўнаш Каламушнинг истаги 

эмас, устознинг амри бўлганини фаҳмлагани учун 
минғирлаб қўйиб, ёндаги ўриндиққа ўтди-да:

— Боргунча билсам-чи? — деб сўради.
— Ҳозир билсанг, шаҳарга етиб боргунимизча 

қариб қоласан, — Каламуш ўзининг бу ҳазилидан 
мамнун бўлиб ҳузурланиб кулди. — Майли, айтаман, 
яна боргунча сиқилиб ўлиб қолмагин: хуллас, 
эрталабгача Акуланинг уйида тухум босиб ўтирасан. 
Бугун блаткомитетнинг иши кўп экан. Сенинг 
ташвишингни қилишга уларнинг вақти ҳам, тоқати 
ҳам йўқ. Сен Акуланинг эркасисан. Улар учун сен 
кимсан? Лойда занглаб ётган сариқ чақасан. Эртага 
кўнгиллари яйраб қолса, балки улар билан бирга 
кетарсан. Ҳа, нега аланглаб қолдинг?

— Орқадаги кўк «Матиз»ни кўряпсанми, тақаб 
келяпти-ю, қувиб ўтгиси йўққа ўхшайди.

Каламуш пешкўзгуга қараб орқага назар таш- 
лаб олгани билан шеригининг хавотирига муноса- 
бат билдирмади. Бир оз юргач, аввал машинани 
секинлатди, сўнг ўнг томонга олиб тўхтатди. «Ма- 
тиз»даги уч йигит ва бир қиз уларга шунчаки қараб 
ўтишган бўлишса-да, бу назар уларни сергак- 
лантирди. «Матиз»дагилар бир оз узоқлашишгач, 
Каламуш машинани юрғизди, бироқ тезликни ош ир-
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мади, аксинча, шошилинч равишда орқага бурилди. 
Қамариддин унга «Нега қайтмоқчисан?» деган савол 
назари билан қаради.

— Боғда бир пой пайпоғим қолиб кетибди, олиб 
келамиз, — деди Каламуш ишшайиб. Бир оз ю р- 
гандан сўнг ён-атрофда хавотирли ҳаракат сезил- 
магач, машинани яна шаҳар йўли томон бурди. — 
Кўзми бу ё пўстакнинг йиртиғими, демайсан-а! 
Қарасам, пайпоғим оёғимда экан. Бекорга лақилла- 
дим-а? — Каламуш яна кулиб, Қамариддинга масха- 
раомуз қараб олди: — Қуёню рак бўлиб қолибсан-ку, 
Граф?

— Сен ўзингни бил. Қўрқишни сенга чиқарган. 
Ўзинг каламуш бўлганинг билан юрагинг қуённики. 
Мен эҳтиёткорликни яхши кўраман.

— Эҳтиёткор одамларнинг пачоқланиб кетганла- 
рини кўп кўрганман.

Қамарқлдин: «Ақл ўргатишни сенга ким қўйиб- 
ди, сўтак!» деб сўкиб бермоқчи бўлди-ю, лекин 
фикридан қайтди. Ўзининг боғ ичкарисига киргани- 
дан фахрланаётган, бу шеригининг эса таш қари- 
да қолдирилиб камситилганидан қувонаётган Кала­
муш бу онда ўзини қарийб тождорлар сафида 
кўра бошлаган эди. Икковининг ёши тенг, устози 
ҳузуридаги мартабаларида сезиларли ф арқ бўлмаса- 
да, Граф ўзини Каламушдан баландроқ мавқеда 
деб ҳисобларди. Бу, албатта, Каламушнинг иззат- 
нафсига тегарди. Бугун унинг назарида тарозу 
палласи у томон босгандай эди. Шу боис шеригини 
очиқчасига камситгиси келаверди. Қамариддин унинг 
м ум аосини сезмагандай, анчагача жим кетди. Сўнг 
сир олиш мақсадида сўради:

— Буфетчи кўринмай қолдими? Қ аёққа кетганини 
билмайсанми?

— Бунақа шўртумшуқларнинг борадигани ери та- 
йин. Ҳужрада ўтирган иккала хеббимни киндигидан 
то бўғзигача тилсам хумордан чиқардим, — деди 
Каламуш ғижиниб.

— Улар сенга нима ёмонлик қилди?
Каламуш Бўроннинг тепкилаганини айтгиси кел- 

май минғирлади:
— Менга ёмонлик қилишганда аллақачон чиққан
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ерига кирғизворган бўлардим. Бойваччангни билмай- 
ман-у, аммо буфетчингнинг кетиши аниқ.

— Шошилма.
— Бир кун кўп яшади нима-ю, бир кун кам 

яшади нима? Сенга барибир эмасми? Буфетчига 
куйиниб қолдинг? Аммангнинг ўйнашидан орттирган 
ўғли эмасми?

— Ўйнашлар сенинг уруғингда бўлади, — деди 
Қамариддин терслик билан. — Буфетчини мен бош ­
лаб келганман. Дискотекадан бирга чиққанини кўр- 
ганлар бор.

— Кўрган бўлса бирга чиққанингни кўргандир. 
Ўлдирганингни кўрмагандир, а?

— Сен ўзингни ўйла. Бўйнингга илиниб қол- 
масин.

— Бунисидан қўрқмайман. Отиладиган бўлсам, 
она-боланинг жони менга етади. Буфетчини шунчаки 
кўнгил очарга ўлдириб ташлайман. Эркак бўлсанг, 
ёнимга келарсан? — Каламуш шундай деб унга 
истеҳзо билан қаради. Қамариддин буфетчининг 
йўқолганидан ташвишланиб, сир олмоқчи эди, К а­
ламуш буни сезиб, худди буфетчини ўзи ўлдирма- 
гандай, худди шундай нияти бордай гапни айлан- 
тираверди. — Келмайсан. Сен бунақа ишларга 
ношудсан. Қонни кўрсанг тиззанг қалтирайди. Ик- 
каламиз ўғри бўлсак ҳам бир-биримизга тоқат 
қила олмаймиз, тўғрими? Сен мендан ирганасан. 
Сен ўзингча оқ қўлқопли ўғрисан. Устингга гард 
ҳам юқтирмайсан. Мен эсам сенинг назарингда 
балчиқ титадиган ўғриман, а? Лекин билиб қўй, 
мендай бўлишинг учун сен у  томонларда яна минг 
йил ўтириб чиқишинг керак. Бўрон билан Аку­
ланинг даври даврони узоққа бормайди. Шунда бу 
томонларнинг хўжайини мен бўламан. Ўшанда оқ 
қўлқопингни ечиб, ўзинг ахлат титасан. Мен тўғри 
гапни гапираётганимда сен тишларингни ғижирлатма, 
Акуланинг ўгай ўғли бўлсанг ҳам талтайма. Бу сафар 
ментлардан қутулиб қолсанг ҳам ўзимизникилар 
жиғингни эзиб қўйишади. Сенга бу гапларни айта­
ман, деб пайт пойлаб юрган эдим, ҳозир хонаси 
келиб қолди. Одам бўламан, десанг оқ қўлқопингни 
ечиб, қаторимизда юравер, ўгай бола!

Каламушнинг бу даражада катта кетишини Қама-
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риддин кутмаганди. У устозига: «Қармоққа тамоман 
илиндим», демаган эди. Бир оз хавотири борлигини 
айтиб эди. «Акула боққа кириб нима деган? Ҳар 
ҳолда Каламушни бу гапдан атайин хабардор 
қилмаган. Балки Бўронга айтаётганида бу шўртумнгуқ 
эшитиб қолгандир? Бу ўзича нима учун кеккайяпти? 
Хўп, қамаларман, беш -ўн йил ўтирарман, шу вақт 
ичида дунё остин-устун бўлиб кетмайди-ку? Ўғрилар 
олами шу даражада аҳмоқмики, шу тасқаранинг 
ҳукмига ўтиб қолса? Туя ҳаммомни орзу қилгандай, 
бу хўжайинликни мўлжаллаяптими ? »

Қамариддин шуларни ўйлаб паст овозда: «Кала­
муш, каламуш... калланг анча чаламуш», деб қўйди.

— Нима деб минғирлаяпсан? — деди Каламуш 
йўлдан кўз олмай.

Қамариддин унга тикилиб туриб, баландроқ 
овозда гапини такрорлагач, яна изоҳ берди:

— Сенга битта акдли ran айтайми, эшит: дунё- 
даги ҳамма туя ҳаммомга тушиб чўмилишни орзу 
қиларкан. Лекин шу пайтгача биронтаси муддаосига 
етмаган. Ҳали мен қамаламанми ё йўқми — Худо 
билади. Сен ноғора чалишга шошилмайроқ тур. 
Қамаладиган бўлсам ҳам ўлмасдан қайтиб чиқа- 
ман. Унгача нечта аҳмоқ қамалиб кетади, нечтаси 
ментларнинг ўқини тишлаб нариги дунёга ж ўна- 
воради. Сен шуларнинг қайси бирисан, ўйлаб кўр.

— Менми? Мен қамокдан итдай хор бўлиб, ўлар 
ҳолатда чиққан Графнинг олдига суяк ташлай- 
диганларданман, хотиринг жам бўлсин! •

Қамарқддин бу аҳмоқона суҳбатни бас қилишни 
лозим кўрди. Эшик ойнагини тўлалигича пастга 
тушириб, бошини ташқарига чиқарди. Илиқ шамол 
баттар лоҳас қилди. Бир йўлга, бир Каламушга 
қараб-қараб қўйиб ўйланди:

«Нима қилишмоқчи? Нима учун тунни Акуланинг 
уйида ўтказишим керак? Ж идкий хатар сезилса 
шошиб қолишарди- ку? Ё қўлга тушишимни исташ- 
яптими? Йў-ўқ... Мен кўп нарса биламан. Гуллаб 
қўяди, деб чўчишяптими? Наҳот мендан чўчишса?.. 
Изларни йўқ қилишмоқчими ? Буфетчини йўқотиш- 
гани аниқ. Энди менинг галимми? М ени ўша галварс 
билан тенг қилишмоқчими ? Кимдан чиққан бу 
фикр? Бўронданми? Акула менга ишонади, мени
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яхши кўради. Лекин... Бўроннинг гапини икки 
қилолмайди. Ахир, мен улар билан битта кемада 
эдим-ку? Кемалари чўкадиганга ўхшаб қолдими? 
Ю кни енгиллаштириш учун ортиқча матохдарни 
улоқтиришмоқчими? Ортиқча матоҳ менманми? 
Нима учун мени танлашди? Нима учун Каламуш 
эмас? Ш авкатнинг онаси билан синглисини ўлдир- 
май чиқишса ҳам бўларди. Лекин ўлдирди! Нима 
учун? Ҳа! Мени ёмон отлиқ қилиш керак эди! 
Ишни мен пишитувдим. О қибат мени ношудликда 
айблашди. Хотинларнинг қайтиб келишлари менинг 
ношудлигимдан эмас. Ҳа, Каламуш!.. Кўнглинг 
бекликни истаб қолдими? Менга бекорга «Граф» деб 
лақаб беришмаган. Ҳамма ўзининг лақабига яраша 
даражада юриши керак. Мен қандай графлигимни 
ҳали сенларга кўрсатиб қўяман!»

Каламуш Графни Акуланикида қолдириб, «шу 
ердан бир қадам ҳам жилмаслиги зарур»лигини 
яна бир қайта эслатди-да, ўзи қаёққадир кетди. 
Қамариддин ёлғизликка чидаб узоқ ўтира олмади. 
Қамокдалигида интизомни бузгани учун карцерга 
ташланганида ҳам бу қадар сиқилмаган эди. Унда 
иложсиз эди: темир эшикни бузиб чиқа олмасди. 
Энди-чи? Нима учун уй қамоғида диққинафас бўлиб 
ўтириши шарт экан?

Уй қамоғи... Ким ўйлаб топди буни? Акуланинг 
ҳукмими бу ё Каламушнинг қилиғими?

Қамариддин ўйлай-ўйлай, бу уйдан чиқиб кетишга 
қарор қилди. У бостириб келаётган хатар булути 
боши узра чақин чақмай туриб айрим ишларини 
бажариб олиши керак эди. У эҳтиёткорлик юзасидан 
ҳовлига назар ташлаб олгач, жавонни сурди. Акула 
тўплаётган бойлигини бир ерда сақламас эди. «Умум 
пули» деб аталувчи ўзига хос жамғармани шу уйга 
беркитганини ўзидан ташқари ф ақат Қамариддингина 
биларди. Бу олам учун муқаддас ҳисобланган 
«умум пули»дан ҳеч ким ўзи билганича фойдалана 
олмас эди. Шу боис Акула бойликни Қамариддинга 
ишонганди. Қамариддин ўзига тегишли пулларни ҳам 
шу ерга беркитганди. Бойлик сакданадиган махфий 
жойни очишдан мақсад — шу пулларни олиш эди. 
Умум пулининг бир сўмига хиёнат қилган тақдирда 
ж азосиз қолмаслигини билган Қамариддин катта
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ўрамга қўл ҳам теккизмади. Вақти келиб Акула бу 
жойни очганида кичикроқ тугунчанинг йўқлигини 
кўрса ҳам эътибор бермайди. Чунки унинг учун 
муҳими — катта тугуннинг бутлиги!

Қамаридл,ин метро бекатига қадар йўловчи ма­
шинада бориб, ўша ердан уйига қўнғироқ қилди. 
Гўшакда онасининг хавотирли овозини эшитса ҳам 
индамай тураверди. Сабоҳат ҳам бир оз жим тургач, 
йиғламсираб гапира бошлади:

— Ю рагим ёрилмасидан бир кўриб кет. Ўрто- 
ғингни дўхтир олиб кетди. Ўликми ё тирикми, 
билмайман...

Қамарқддин уйда онасининг ёлғиз эканини сез- 
ди. Сўнг Асрорнинг уйига қўнғироқ қилди. Унинг 
«мактабдан қайтмаганини» билгач, анҳор бўйида 
бўлиши мумкинлигини тахмин қилиб, соҳил томон 
шошилди.

Қуёш ботиб, замин узра шом қоронғилиғи ҳук- 
мини ўрнатмоқни бошлаган эди. Қамариддин янг- 
лишмаган эди. Қоронғиликни ўзига ютиб қорай- 
ган сув юзасига тикилиб турган Асрор унинг 
яқинлашганини сезмади. Қамаридд,ин елкасини уш - 
лаганда қўрқувдан сапчиб тушаёзди. Қамариддин 
гапга кирмайдиган укасини уришгандай эмас, балки 
меҳрибонлик билан тергагандай юмшоқ тарзда деди:

— Сувга яқинлашма дегандим-ку? Яна нега кел- 
динг?

Нима учун келганини ўзи ҳам би.\маган Асрор 
бу саволга жавоб бермади. Қамариддин жавоб талаб 
қилмай, билагидан ушлади:

— Юр, ran бор.
Катта кўчага чиқиб йўловчи машинани тўхтат- 

дилар-да, бу ердан беш чақиримча наридаги холироқ 
қаҳвахонага бордилар. Қамариддин хизматчи қизга 
лозим бўлган емак ва ичмакни буюргач, шумшайиб 
ўтирган Асрорнинг елкасига қўл ташлади:

— Бугун жуда чарчадим. Бирпас хумордан чиқ- 
масам бўлмайди. Намунча тумшайиб олдинг, сал чеҳ- 
рангни оч. Мен бугун сен билан балки охирги марта 
отамлашаётгандирман. Дилфузангни ўзингга ташлаб 
кетаман. Энди қувонсанг бўлади. Кўприк устида сени 
биров йўлингни тўсмайди. Яйраб-яш наб юраверасан.

Асрор унинг гапидан қувонмади. Дилфузанинг
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ўзига тортиқ қилиниши, йўлтўсарнинг йўқолиши 
унинг учун ҳозир аҳамиятли эмасди. Унинг бутун 
ўй-хаёли Ғайрат билан банд эди. Кўз олдида 
ҳансираётган Ғайратнинг рангпар чеҳраси, қулоғи 
остида Рисолатнинг «Боле-ем!» деган ноласи жаранг- 
лайди холос. У Қамариддинга қайғули нигоҳини 
қаратди:

— Ғайрат ўлди... — деб пичирлаб йиғлаб юборди.
— Нима? Бўлмаган гап?! — Қамариддин шундай 

деб уни ўзига тортди: — Қаёкдан олдинг бу гапни?
— Ойингиз дўхтир чақирдилар...
— Ш униси ишкал бўлибди. Милиса ҳам келдими?
— Касалхонага келди...
— Ахийри мени қопқонга тиқибсанлар. Ҳа, 

майли, бунинг қўрқадиган жойи йўқ. Қопқоннинг 
тешиклари кўп бўлади. Сен тумтайма. Сени милисага 
рўпара қилмайман. Мен учун у  томонлар дам олиш 
уйидай бир ran. Эрталаб ўзим бораман, ментларни 
зиёрат қилгани. Сен уйингда жимгина ўтиравер. Ўша 
одамнинг пичоғини сақлаб қўйганман, айбни ўзига 
тўнкаб юбораман. Бу иш «қотиллик» дейилмайди, 
«ўз-ўзини ҳимоя қилиш» дейилади. Эҳтиётсизлик 
оқибатида одам ўлдириш оғир жиноят эмас. Бир- 
икки йилда чиқиб келаман.

Хизматчи қиз буюрилган нарсаларни келтиргач, 
Қамариддин қадаҳга ароқ қуйиб ичди. Асрор дас­
турхон устига қараб ҳам қўймади.

— Сен мени унутма, — деди Қамариддин гапини 
давом эттириб. — Мен аслида ёмон одам эмасман. 
Мен сенга пул бераман. Ярмини Ғайратникига 
олиб бориб бер. Ярми ўзингга. Қайтиб келганимдан 
кейин иккаламиз зўр ишлар қиламиз. Бу шаҳарнинг 
додахўжалари ҳам иккаламизга салом берадиган 
бўлишади. Сен «аравани қуруқ олиб қочяпти», дема. 
М ен шундай қарор қилдимми, демак, шундай бўлади!

Қамариддин стол бурчагида турган тугунчани 
Асрор томон суриб қўйди. Яна қуйиб ичиб, таомдан 
тановул қилди. Асрор индамай ўтиравергач, Қама- 
риддин тугунчани олиб, унинг сумкасига солиб 
қўйди.

— Ҳозир менинг битирадиган битта зарур ишим 
қолди. Дунёда энг улуғ зот ким, биласанми? Она!
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Ҳа, она! М енинг биттагина яқин одамим бор. Онам- 
дан бошқа ҳеч кимим йўқ. Лекин шу онам ҳам 
мени тушунмайдилар. Иккаламиз дунёни икки хил 
кўз билан кўрамиз. Унинг олами бошқа, меники 
бошқа. Сен буни тасаввур қила олмайсан. Чунки сен 
ҳам, онанг ҳам, отанг ҳам дунёни битта кўз билан 
кўрасанлар. Ўзим ёмон бўлсам ҳам онам мени яхши 
кўрадилар. Яхши кўрадилар-у... лекин мендан рози 
бўлмасалар керак. М ени тушунишни истамасалар 
ҳам онамни яхши кўраман. Раҳмим келади 
онамга, тушунасанми? Онамнинг шогирдлари кўп, 
ҳамкасблари кўп, лекин барибир ёлғизлар. Дунёда 
онам учун биргина мен борман. Қа, борман-у, 
лекин аслида йўқман. Аввалги қамалишимда кў- 
ришмай қолган эдик. Суд пайтида кўришганимиз 
ҳисобмас. Айриликдан олдин бир-биримизга тўйиб 
олишимиз шарт. Эрталабгача бағриларига босиб 
ўтирадилар. Болалигимни эслайдилар. Мен ҳам 
эслайман. Йиғлайдилар. Мен ҳам йиғлайман. Насиҳат 
қиладилар. Ж имгина эшитаман. Сен онамнинг наси- 
ҳатларини эшитмагансан-да! Доно гаплар! Лекин 
бу доно гаилар менинг оламимга тўғри келмайди. 
Шуниси чатоқ. Энди тургину, битта машина 
тўхтатиб, тўғри уйингга жўна!

Асрор итоаткор қул сингари ўрнидан туриб, 
кўча томон юрди. Қамариддин билан бирга ўтириш 
азобидан қутулганига шукр қилиб, бу қаҳвахонадан 
учиб чиққиси келди-ю, аммо зил-замбил оёқларини 
тезлатишга қурби етмади. М ашина ҳам тўхтатмади. 
Телбаларча пичирлаб юриб кетаверди. Қаҳвахонадан 
юз қадамча узоқлашганида бир машина қувиб ўтиб, 
тўхтади. Машинага эътибор бермай яқинлашганида 
орқа эшик очилиб, Қамариддиннинг боши кўринди.

— Уйингга яёв кетмоқчимисан? Ўтир! — деди 
Қамариддин зардали оҳангда. Асрор амрга бўйсуниб 
ўтираётганида елкасига муштлаб қўйди: — Кўзингни 
оч, у хлама!

Машина икки чақиримча юргач, Қамариддин 
ҳайдовчининг елкасини аста ушлаб, илтимос қилди:

— Шеф, шу ерда тўхтатинг, мен тушиб қоламан. 
Бу укамизни уйига олиб бориб қўясиз. Ҳақини 
бойваччанинг ўзи тўлайди.
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М ашина тўхтагач, эшикни очиб, бир оёғини ерга 
қўйди-да, Асрорнинг елкасига яна енгил мушт уриб 
хайрлашди:

— Омон бўл, бойвачча! Бой адангга салом айт. 
М ени унутмасин!

М ашина эшиги қарсиллаб ёпилиб, Асрорнинг 
назарида Қамариддин билан бўлган муносабатлари- 
нинг барча занжирлари узилиб кетгандай бўлди. 
Кўчани ёритувчи чироқлар ёнмаган, эски машина- 
нинг хира чироғи йўлни ёритишга ож из эди.

Қамариддин ҳайдовчига қайси даҳага боришни 
тайинлагани учун машина Асрорнинг уйи яқинига 
келганда секинлади.

— Қ аёққа юрай, бойвачча ука? — деди ҳайдовчи.
Асрор уйига етиб келганини сезмай қолган эди.

Ш ошганича атрофга аланглаб олди-да, «Тўхтатинг», 
деб чўнтагидан пул чиқарди.

Уй эшиги қулфланмаган эди. Асрор хомушлик 
чодиридан қутулолмаган ҳолда уйга кириб келди. 
Овқатланиб ўгирган отаси унга ғазаб билан қараб 
олди-ю юзини тескари бурди. «Келдингми, болам?» 
деб ўрнидан турмоқчи бўлган М унирани эрининг 
ўқрайиб қараши жойига қайтарди. Асрор заиф 
овозда салом бериб, хонасига кириб кетди. Эрининг 
қаҳрли нигоҳи М унирани узоқ вақт ушлаб тура 
олмади. Оналик меҳри кучлилик қилиб, ўрнидан 
турди-да, ўғлининг изидан хонасига кирди.

— Кийимингни алмаштириб, дарров ювина қол. 
Овқатни совутмай еб олгин.

— Қорним тўқ...
— Аданглар билан маслаҳатлашиб олдик. Кузда 

яна лицейингга қайтиб борасан. Ҳали лицейдаги 
устозинг ҳам келиб-кетувди.

— Нега?
— Қайтишинг масаласида аданглар билан гаплаш- 

моқчи экан. Унгача биз маслаҳатни пишитиб қўюв- 
дик, Қувониб кетди. Эртага бораркансан.

М унира бу хушхабардан ўғлининг шодданишини 
кутган эди. Аммо Асрор уни лол қолдириб, гапларини 
нохушлик билан тинглади.

«Эртага борарканманми? — деб ўйлади А срор.— 
Эртага... эртага... Эртага Ғайратни кўмишадими? 
Кўмишади... Ер тагида ётадими?..»
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Хаёлига келган бу ф икр омбур каби бутун ву- 
жудини бураб, инграб юборди. М унира чўчиб, 
ўғлини бағрига босди:

— Нима бўлди?
— Бошим оғрияпти...
— Ёта қол, ҳозир дори бераман. Озгина ухласанг 

ўтиб кетади...
«Ўтиб кетади... Нима ўтиб кетади?.. Ғайратнинг 

ўрнига гўрда мен ётсам бўлмасмиди...»
Асрор ўсмирларга хос алам билан шундай деб 

ўйлади. Агар ўликнинг қоронғи ва зах лаҳадда 
ётишини, жисми турли илонлару қуртларга ем бўли- 
шини, руҳининг эса фоний дунёда қилган гунохдари 
учун боқий дунё азобларига гирифтор этилишини 
тасаввур қилганида ёки кўз олдига келтирганида шу 
оннинг ўзида юраги ёрилиб жон берарди ё акддан 
озган бўларди...

44. Ғ ойибдан келган амаки

«Интерпол» орқали олинган маълумотлар Соли 
Муродов тайёрлаган ахборотнинг ишончли эканини 
тасдикдаган эди. Шунга қарамасдан капитаннинг 
Бўрон билан Акулани тезлик билан ҳибсга олиш 
таклифи маъқулланмади. Ш авкат Бердиёровнинг 
такдири номаълум бўлиб турган пайтда уларни қўлга 
олиш мақсадга мувофиқ эмас, деб билинди. Соли 
Муродов йигитнинг ўлдириб юборилганига амин 
эди. Лекин прокуратура вакили «умид энг охирида 
ўлади», деган эски ҳикматни эслатгач, улар билан 
ортиқча баҳслашмади. Энг муҳими — Даминовнинг 
ўлимига дахлдор йигитларни қўлга олишга про­
куратура иж озат берди.

Таниш уй, таниш йўлакка келиб қўнғироқ тут- 
масини босганда эшикни Сабоҳат очди. Уни кўриб 
ажабланмади, чўчимади ҳам. Аксинча, қошларини 
бир оз чимирганича совуққонлик билан:

— Агар ўғлимни қидириб келган бўлсангиз, у 
уйда йўқ, -  деди.

— Биламан, — деди Соли Муродов хотиржам 
равишда.

— Биласиз? Х,а, айтмоқчи, сизлар билмайдиган 
сир йўқ бу дунёда.
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— Киришим мумкинми?
— Ўғлим йўқ бўлса ҳам кираверасизми?
— Балки бир оз кутарман?
Сабоҳат қошларини чимирганича унга бир оз 

қараб тургач, тисарилиб, йўл бўшатди.
— Марҳамат, шу ерда кутишингиз зарур бўлса, 

кира қолинг.
Соли Муродов дахдизга киргач, ичкарига шо­

шилинч кўз ташлаб олди. Пойабзалини ечмай 
меҳмонхона томон юрган эди, Сабоҳатнинг норози 
қиёфасини сезиб, одобсизлигидан хижолат бўлганича 
хатосини тузатди. М езбон кўрсатган стулга ўтиргач:

— Уйга киришга ҳаққим борми ё йўқми, суриш - 
тирмадингиз ҳам? — деди маънодор оҳангда. — 
Шундай қонун борлигини биласизми?

— Биламан, — деди Сабоҳат унинг қаршисидаги 
стулга ўтириб. — Бу қонунга амал қилмасликларингиз 
кўп қатори менга ҳам маълум. Уйга қўймасам, 
эшикни бузиб кираверишингизни яхширок, биламан.

— Бунчалик бўлмас...
— Ўғлимнинг айби нима? Ш убҳа билан келдин- 

гизми ё аник, исботингиз борми?
— Бу ҳозирча маълум эмас. «Гумон» деб тура 

қолайлик. Сиз йўлакда беҳуш ётган бир болани 
кўриб, «Тез ёрдам» чақирибсиз. Буни меҳрибонлик 
деймизми ё олижанобликми?

— Иккови ҳам эмас. Оддийгина қилиб «одамийлик 
бурчи», деганимиз тўғри.

— Одамийлик бурчи бажарилгач, боланинг ке- 
йинги аҳволи билан қизиқиб кўриладими ё йўқми?

— Агар шошилишда гангимай қаёққа олиб бо- 
ришлари сўраб қолинса, қизиқиб кўрилгани дуруст. 
Афсуски, мен сал довдирабман.

— Ҳа, чиндан ҳам афсусга лойиқ иш. Менингча, 
хабар олганингизда меҳрибонлик бўларди. «Тез 
ёрдам»ни бир ҳафта олдин чақирганингизда ҳам 
олижаноблик, ҳам оқилалик бўларди.

— Танбеҳингиз ўринли. Лекин оқилаликка эриш- 
мокдик учун одам бир ҳафта илгари чет элда 
эмас, шу ерда бўлиш керак эди. Олижанобликка 
етишмокдик учун эса оқила одамнинг шу уйда бўли- 
шидан таш қари бола бу йўлакка бир ҳафта аввал 
келиб, беҳуш йиқилиши шарт эди.
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— Ҳа, дунёда ечими мураккаб масалалар кўп. 
Айниқса, орага тасодифлар аралашса одамни ган- 
гитиб юборади. Боланинг айнан шу йўлакка кириб 
йиқилиши бир тасодиф, айнан сизнинг кўриб қоли- 
шингиз иккинчи тасодиф... Лекин бир неча кун 
давомида уйингизда ётгани тасодиф эмас.

— Хаёлингиз чегарасиз экан, — деди Сабоҳат 
бу ҳақиқатни яширишга уриниб. — Афсуски, хаёл 
маҳсулини кўпинча ҳақиқатга айлантириб, ҳатто 
судни ҳам ишонтириб юборасиз. Ўғлимни биринчи 
марта қамашганда шундай бўлган. Ғилдирак айланиб, 
яна туҳмат изига тушади, шекилли?

— Мен у  ғилдиракни билмайман. Хаёлим ҳам 
сиз айтгандай чегарасиз эмас. Агар ўғлингиз ўшанда 
туҳмат билан қамалган бўлса, албатта, афсус қиламиз. 
Сиз билан бу борада баҳслашмайман. Бизнинг соҳада 
ҳам хато бўлиб туради. Кимёда бўлмайдими хато?

— Кимёдаги хато бир одамнинг такдирини бузиб 
юбормайди.

— Мен фан тарихидан бехабарман. Лекин ф ан- 
даги хатоликлар бир одамнинг эмас, мамлакатларнинг 
шўрини қуритганини эшитганман. Буни ўзингиз 
мендан яхш ироқ биласиз. Менга эса ўша боланинг 
шу уйда ётгани аниқ. Идорамизга борганингиз- 
да ҳам бу бола шу ерда эди. Қўшнингиз билан 
гаплашганимда ҳам шу ерда эди. Инкор этишга 
уринманг.

— Шуни билган экансиз, нима учун эшикни бу­
зиб қира қолмадингиз?

— Бунга ҳаққим йўқ эди.
— Ҳ ақ-ҳуқуққа риоя қилсангиз яхши одам 

экансиз.
Сабоҳат бу гапни пичингсиз айтса-да, Соли М у- 

родовга киноя оҳанги сезилгандай бўлди. Шу боис 
кулимсираб қўйиб, «Шунга ҳаракат қиламиз», — 
деди. Капитан мезбон билан суҳбатлашаётганда 
одатига хилоф қилмай хонага кўз югуртириб турди. 
Унинг олазарак боқишларидан хавотирга тушган 
Сабоҳат жим қолишни маъқул кўрмай, яна сўради:

— Ўғлимни олиб кетгани келдингизми?
— Аввал келсин-чи?
— Эрталаб келса-чи?
— Демак, эрталабгача кутар эканман.
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— Бунга ҳақ-ҳуқуқингиз борми?
— Хайрият, ахийри сўрадингиз-a, мана, проку- 

рорнинг ижозатномаси. Шу рухсатсиз бирон уйга 
кирсам, ўзимни босқинчидай ҳис қилиб, қийналиб 
кетаман.

— Милиция ходимидан кутилмаган олижаноблик!
— Милиция ходими одам эмасми, унда одамийлик 

фазилатлари бўлмайди, деб ўйлармидингиз ?
— Уйда жувон ёлғиз бўлса ҳам кириб, ўтириб 

олиш олижанобликка кирадими? Иккаламизнинг 
ўтиришимиз сизга ғалати туюлмаяптими?

— Туюляпти. Шунинг учун ташқарида қолган 
йигитлардан бирини чақирсаммикин, деб ўйлаб ту- 
рибман.

«Ташқарида турган йигитлардан...» Сабоҳат ка­
питаннинг мақсадини англади. Шу гап билан уйнинг 
ўраб олинганини, Қамариддиннинг ҳибсга олиниши 
аник, эканини маълум қилиб қўйди. У ўрнидан 
туриб, кўча томонга қараб олиш мақсадида деразага 
яқинлашди.

— Чақирманг. Яхшиси қўшниларимникига чиқиб 
турганим маъқулдир?

— М аъқул эмас. Деразадан нарироқ турсангиз 
яхш ироқ бўларди.

Сабоҳат буйруққа итоат этиб салгина четланди- 
да, қўлларини қовуштириб, дераза раҳига суянди:

— Тушунарли, демак, мен гаровда эканман.
— Бизнинг ишимизда гаровга олинмайди. Илти­

мос, деразадан сал нари туринг.
Сабоҳат меҳрибонлик оҳангида бошланган суҳ- 

батнинг пўписага ўта бошланганидан ғашланиб, 
жавон томон ўтди. Унинг ҳаракатини зийраклик 
билан кузатиб турган Соли Муродов жавон тепа- 
сидаги суратга тикилиб қолди. Сўнг ўрнидан туриб, 
унга яқинлашди.

— Нимага қизиқиб қолдингиз? Бу ёшликдаги 
суратим, — деди Сабоҳат унинг ҳаракатидан аж аб- 
ланиб.

Соли Муродов бир суратга, бир Сабоҳатга ҳайрат 
билан қараб, сўради:

— Ёнингиздаги-чи?
— Уми?
Сабоҳат «Сизга нима қизиғи бор?» дегандай унга
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савол назари билан бокди. Соли Муродов: «Ж авоб 
беринг», деган нигоҳ билан тикилиб туравергач, 
соғинч ва армон билан деди:

— Эрим... Қамарқлдиннинг дадаси...
— Эрингиз? — Соли Муродов яна суратга ти- 

килди.
— Нега ажабланяпсиз?
— Бўлиши мумкин эмас...
— Гапингиз қизиқ-ку? Эримни, боламнинг отаси- 

ни сиз инкор Қ И Л М О Қ Ч И М И С И З ?
— Бу йигитнинг исми... Масъудмиди?
— Ҳа... — энди Сабоҳат унга тикилди. — Биринчи 

кўрганимда юрагим ж из этувди, сезгандай бўлувдим. 
Демак, юрагим алдамаган экан.

— Нимани сезувдингиз?
— Сиз акаларисиз. Қошингиз, кўзларингиз... жуда 

ўхшаш.
— Ўхшашга-ку ўхшайман. Лекин сиз «эрим» 

деяпсиз. Масъуд уйланмаган эди-ку?
— Сизлар шунақа деб ўйлайсизлар. «Уйландим», 

дейишга уялиб «уйланмоқчиман», деб хат ёзганлар. 
Ўша хатни бирга ўтириб ёзганмиз. Биз Киевда 
турмуш курган эдик. Мен Киевга Масъуд акани 
деб борган эдим. Мактабда ўқиб юрганимизда 
кимё олимпиадасида танишган эдик. Мен бир синф 
орқада ўқирдим. Масъуд акам нима учундир Киев 
университетини танладилар. Кейинги йил менам 
бордим. Мен иккинчи курсда ўқиётганимда тур­
муш қурдик. Никоҳни уйда ота-оналар дуоси билан 
ўқитамиз, деб ният қилувдик. Иккита шампан 
виносини очиб, курсдошлар билан тўй қилдик. 
Лекин уйдан қатъий рад жавоби олдилар. Биз 
бир-биримизни севардик. Эр-хотин бўлиб яшай 
бошлаган эдик. Норозилик хати икковимизни ҳам 
роса гангитди. Нима қилишни билмадик. Охири 
Масъуд акам оиламизни бузмасликка қарор қил- 
дилар. Ўқишни кечкига кўчириб, кундузи ишлай 
бошладилар. Ҳарбий хизматга чақирилишлари мум­
кинлигини ҳисобга олмаган эканлар. Уч ойдан к е ­
йин Афғонга жўнатиб юборишди. Ў ёғини ўзингиз 
биласиз. Мен сизнинг борлигингизни билардим. 
Қамариддин туғилганида сизга хат ёзмоқчи ҳам 
бўлдим. Лекин мени излаб топиб, меҳр кўрсатиш
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сиздан лозим, деб ўйлаб, такаббурлик қилдим. 
Кейинроқ эса... «Бу бола сизнинг жиянингиз», деб 
кўтариб боришдан уялдим. Сиз-чи? Нима учун 
биздан хабар олмадингиз?

— Масъуднинг уйланганини билмаганман. Унда 
мен ҳарбийда эдим. Менга ҳам «Уйланмоқчиман, 
битта қизни жудаям яхши кўраман, лекин ойим 
унамаяптилар», деб ёзган эди. Ойимнинг орзулари 
бўйича Масъуд иккаламиз аммамизнинг икки қизига 
уйланиб, божа бўлишимиз шарт эди. Унга шунинг 
учун рухсат беришмаган. Мен ойимга: «Масъудга 
оқ фотиҳа бера қолинг», деб ёзганимда, «Уканг 
уйланмоқчи бўлган қиз оқсоқ экан, шунинг учун 
унамадик», деган жавоб олган эдим.

Бу гапни эшитиб Сабоҳат суратни авайлаб қўлига 
олди. Эрининг юзини меҳр билан силаб, истеҳзо 
билан кулиб қўйди:

— О қсоқ экан... яхши баҳона. Балки қизнинг оёқ 
олиши чакки, демоқчи бўлишгандир. Мен улардан 
хафа эмасман. Йигитнинг изидан Киевга бориб, 
унинг бошини айлантирган нодон қиз ҳақида бундан 
яхши ф икр бўлиши мумкин эмас. Ўзимнинг ота-онам 
оқ қилишганда сизлардан нега ранжишим керак?

— Ўғлингизнинг фамилияси нима учун «Исма- 
тов»? Масъуд менга ўхшаб «Муродов» эди-ку?

— Никохдан ўтмаганимизни айтдим-ку? Туғруқ- 
хонада ётганимда гувоҳномани курсдош дугоналарим 
олишган эди. Ўзбошимчалик қилиб менинг фами- 
лиямни қўйишибди. Кейин алмаштирмоқчи эдим, 
расмиятчилиги эсимни тескари қилиб юборди. Никоҳ 
қоғози бўлмаса бир ишни битириш қийин экан.

— Сиздан катта хатолик ўтган: ўғлингизни кў- 
тариб, уйимизга келишингиз керак эди.

— Аввал ўқишни, кейин аспирантурани битир- 
гунимча Қамариддин анча катта бўлиб қолган эди. 
Олиб боришни хохдардим, аммо юзим чидамас 
эди. Бир куни тушунтиришни ният қилиб ўзим 
уйингларга бордим. Ойингизнинг жанозаларидан 
чиқиб қолибман. Йиғлаб-йиғлаб орқага қайтишдан 
бошқа чорам қолмади. Шундан кейин ўғлимни 
бошлаб борсам «Онам тирикликларида олиб келсанг 
ўлармидинг!» деб ўзингиз ҳам маломат қилган 
бўлардингиз. Эътироз билдирманг, ўша пайтда айнан
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шундай бўлиши аниқ эди. Ўтмиш воқеаларига ҳозир- 
ги кўз билан қараб, осонроқ хулосалар ясаймиз. 
Ана, такдир экан, барибир ҳаёт темир панжалари 
билан сиқиб шу ерга олиб келиб, шу онда бизларни 
таништирди. Энди нима бўлади? Ж иянингизни олиб 
кетасизми?

Соли Муродов жавоб беришга улгурмади. Эшик 
ташқарисида қулфга калит солингани эшитилиб, у 
сергак тортди. Кўрсаткич бармоғини лабига босиб, 
Сабоҳатга «жим» ишорасини қилди-да, ўзини панага 
олди.

Уй кузатилиб, қуршовга олинаётган пайтда Қ а- 
мариддин Ғайратнинг уйи томон борарди. Асрорни 
машинада қолдириб, ўзи йўлда тушиб қолгач, нима 
қилиши кераклигини аниқ билолмай иккиланиб 
турди. Гарчи Ғайратнинг ўлимига ишонмаган бўлса- 
да, кўнглида хавотир ғимирлаб қолган эди. Бу 
хавотирни қувиш учун ҳам Ғайратнинг такдирини 
аниқ билиши шарт эди. Шу боис хатардан чўчимай, 
кўприк сари юрди. Ғайратнинг уйи атрофи 
сокин, бирон ҳаракат, айниқса, ж аноза тадориги 
сезилмайди. Қамариддин аста-аста босиб то эшикка 
қадар борди: жимжитлик...

«Бола талвасага тушиб, вос-вос бўлиб қолган», 
деган тўхтамга келиб, хотиржам равишда изига 
қайтди. Уйлари рўпарасидаги болалар ўйнайдиган 
майдончани деразалардан тушаётган нур оқимлари 
хира ёритган. Атрофда бегоналар борми, деган 
хавотирда аланглаб олди. Бегоналар бўлган тақдирда 
ҳам панада беркиниб туришини билса-да, беихтиёр 
қаради. Сўнг кўнгил ғашлигига эътибор бермай 
йўлакка кириб, юқорига кўтарилди. Эшикни очиб, 
дахдизга қадам қўйиши билан меҳмонхона ўртасида 
турган онасини кўриб салом берди. Сўнг бегона 
пойабзалга кўзи тушди.

— Вақтли келаман, деган эдинг, тинчликми? — 
деб сўради Сабоҳат хавотир билан.

Қамариддин меҳмонхона остонасига яқинлашиб, 
Ғайрат ётган диванга қараб олди.

— Ишга кириш ташвиши билан юрибман. Д ис­
котека олмади. «Энди менга кимнинг кўзи учиб 
турибдийкин», деб каллам ғовлаб кетди, — Қама- 
риддин шундай деб ичкарига кўз ташлаб олди-да, сир
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бой бермай гапини давом эттирди: — Бир-икки ой 
даре тайёрлаб туриб институтга кириб кетсаммикин? 
М енделеевнинг даврий жадвалини ҳали ҳам ёддан 
биламан. Мени яхши одамлар ҳузурларига чақи- 
ришиб «Саёқ юрма», деб насиҳат қилишди. Агар шу 
насиҳатга кирмасам нақ тўнканинг ўзи бўламан-ку?..

— Тўғри айтасан, — деди Сабоҳат жойидан 
жилмай. — Ю ридик институтга кираман, дегандай 
қилувдинг?

Қамариддиннинг зийрак нигоҳи дераза пардаси 
орқасида турган капитаннинг оёқ учига тушиб, ўша 
томон юрганича гапини давом эттирди:

— Ю ридик институтни у  ёкда тамомлаб кел­
ганман. Энди зўрроғига кираман. Шунақа, ойи- 
жон, энди хотиржам яшайсиз, ўғлингиз одобли бола 
бўлади. Шунча дайдиб юрганим етар. Саёқ юришим 
азиз меҳмонимизга ҳам ёқмайди! Тўғрими?

Қамариддин шундай деб туриб дераза пардаси 
томон сапчиди. Буни Сабоҳат, айниқса, Соли Му­
родов кутмаган эди. Қамариддин капитанни бир 
зарба уриб йиқитди. Буклама пичоғининг тугмасини 
босишга ҳам улгурди. Кўз очиб юмгунча фурсат 
ўтмай юзгубан ётган капитаннинг ўнг қўлини орқа- 
сига қайириб, бўғзига пичоқ тиғини қадади. Бу 
манзарадан кўрққан Сабоҳат қичқириб юборди.

— Ойи, қўрқманг. М еҳмонингиз билан икки оғиз 
гаплашаману кетаман, — деди Қамариддин ҳанси- 
раб. — Аслида сиз билан гаплашаман, деб келувдим. 
Чақирилмаган меҳмон кутаётганини ўйламабман, 
мен қовоқ калла. Қа, командир, мени қопқонга 
туширмоқчимидинг? Қопқонинг чириган матохдан 
чиқиб қолди-ку? Энди нима қиласан? Энди бошга 
бош алмашамиз. Кетса сенлардан битта бош кетади. 
Менданам битта бош. Орада гина-кудурат йўк,, нима 
дединг?

Турган жойида даҳшатдан титраётган Сабоҳат 
ўғли томон қўлларини чўзиб, нола қилди:

— Қамар!
— Ойижон, сиз бирпас аралашмай туринг. Мен 

яхши ният билан келаётувдим. Бир кеча яхши ўғил 
бўлиб сиз билан гаплашганимдан кейин буларнинг 
идорасига ўзим бормоқчийдим. Бу палид ишни
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бузди. Аслида бунақа дабдаба билан қўлга оладиган 
гуноҳим йўқ. Энди мени бу қопқонидан ўзи олиб 
чиқиб кетади. Бизнинг бу сафарги хайрлашишимиз 
шунақа тез бўлади. Айб менда эмас.

— Қамар, болам, бу одамни қўйиб юбор, унга 
тегма! — деб илтижо қилди Сабоҳат йиғламсираб.

— Чақирилмаган меҳмонга бундан бошқача иззат 
бўлмайди, — деди Қамариддин совуққонлик билан.

— Қамар, бу киши амакинг эканлар, қўйиб юбор!
Бу янгиликдан ажабланган Қамариддин «Мени

лақиллатяпсизми?» дегандай онасига савол назари 
билан тикилиб қолди. Соли Муродов типирчилай 
бошлагач, қўлини баттарроқ қайириб тинчитди-да:

— Шу одам менинг амакимми? — деди. Кейин 
пичинг билан яна сўради: — Қачондан бери?

— Мен амакинг борликларини билардим, лекин 
кўрмаган эдим. Адангни суратларидан таниб қолди- 
лар, — деди Сабоҳат жавон устидагига имо қилиб.

— Битта одамнинг битта отаси, битта онаси, 
иккита бувиси иккита буваси, ўнлаб амакилари, 
тоғалари, амма-холалари бўлади. Менда шуларнинг 
биттаси ҳам йўқ эди. Амакимми шу одам?.. — 
Қамариддин унинг қўлини бўшатмай, нафрат билан 
тикилди. — Болалигимда амаким бўлишини орзу 
қилардим. Лекин мени қамоққа тиқиб чиритадиган 
амаки бер, деб Худога ялинмаган эдим. Ойижон, 
икки кишилик ширин оиламизга битта амакининг 
кириб келиши шартми?

— Бу кишини амаки деб тан олмасанг ҳам 
барибир кўйиб юборишинг керак. Агар ёмон иш 
қилган бўлсанг, иқрор бўл. Булар билан ўчакишма! — 
Сабоҳат шундай деб ўғли томон бир қадам босган 
эди, Қамариддин: «Яқинлашманг!» деб бақирди. 
Унинг ҳайқириғида ф ақат огохдантириш эмас, тахдид 
оҳанги ҳам мавжудлиги боис Сабоҳат яна жойида 
қотди.

— Агар бу одам амаки эмас, отам бўлганида ҳам 
қўйиб юбормас эдим. М енинг айбим йўқ. Ташқарига 
қаранг, унинг одамлари чумолидай ғимирлаб ю ри- 
шибди. Битта менга шунча одам оворами? Демак, 
мен жуда-жуда хавфли одамман. Шунча оворагар- 
чиликлари бекор эмаслигига одамларни ишонтириш 
учун бўйнимга отнинг калласидек жиноятларни
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илишади. Шу пайтгача нечта жиноятни очолмай 
юришган бўлса, ҳаммасини энди менинг гарданимга 
ортаверишади.

Сабоҳат юришга куч топиб, ўғлига яқинлашди. 
Қамариддин бу сафар уни ҳайдамади.

— Мен учун қўйиб юбор, жон ўғлим...
— Сенга ҳеч ким йўқ айбни юкламайди, — деди 

Соли Муродов. — Мен сенга имкон бераман, эрталаб 
ўзинг борасан. Айбинг енгиллашади.

— Айбим енгиллашади? Эшитяпсизми, ойи? Ана, 
айбим бор экан!

— Айби нима, илтимос. Менга айтинг, — деди 
Сабоҳат Соли Муродовга қараб.

— Ўзинг айт онангга... — деди Соли Муродов 
оғрикдан инграб юбормаслик учун тишини тишига 
қўйиб.

— Хўп, ойи, бунга тегмайман, сиз ф ақат нарироқ 
туринг.

Сабоҳат ўғлининг амрига итоат қилгач, Қамарид- 
дин капитаннинг чўнтагини пайпаслаб, ўғрилар тили- 
да «кумуш билакузук» деб аталувчи кишанни олди­
да, бир ҳалқасини унинг билагига солди. Иккинчи 
ҳалқасини иситгичнинг темир қувурига солгач, қўл- 
тиғи остига қўл юбориб, ғилофдаги тўппончасини 
олди. Енгил ҳаракат билан ўкдонни чиқариб ўқлар- 
нинг учларини бармоғи учи билан силаган бўлди.

— Битта менга шунча ўқ! Амакижон, битга 
ж ияннинг жонига битта ўқ етмайдими? Пастдагилар 
ҳам отишга тайёр, а? — Қамариддин ўкдонни жой- 
лаб, тўппончани шимининг чўнтагига солди. — Бу 
тўппончани қўлингга олганингдан бери отмаганга 
ўхшайсан, командир. Яхши ният билан ғилофга 
солишингдан олдин мойлаб қўйсанг бўлмайдими?

— Гапинг тўғри, тўппончани ғилофдан чиқарма- 
ганман. Шунча йил ишлаб, бир марта ҳам отма- 
ганман.

— М еҳрибонлигинг учунми ё отишни билмаганинг 
учунми?

— Ҳарбийда аълочи мерган бўлганман.
Қамариддин унинг гапига эътибор бермай, чўнта-

гини кавлашни давом эттириб, ён телефонини олди. 
Қўнғироқ овозини пасайтиргач, ўзининг чўнтагига 
солиб қўйди. Сўнг капитаннинг кўкрак чўнтагидаги
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прокурор рухсатномасини олиб, очиб ўқиди-да, 
аламли кулимсираш билан онасига қаради:

— Буни ўқимадингизми, ойи? М ана ёзиб қўйи- 
либди: Қамариддин Исматов Даминовнинг қотили 
сифатида қўлга олиниши керак. Ўғлингизнинг бўй- 
нига илинадиган битта шилта иш тайёр.

Бу янгилик Сабоҳатни гангитиб қўйди. Гапиришга 
сўз ҳам тополмай қолди. Қамариддин қоғозни асли- 
дай буклаб, капитаннинг кўкрак чўнтагига солиб 
қўйгач, унга қараб гапира бошлади:

— «Амакижон», билиб қўй: мен онамнинг кўз 
ёшларини кўп кўрганман. Сен бизнинг борлигимизни 
билганмисан ё билмаганмисан, менга ф арқи йўқ. 
Шу пайтгача қорангни кўрсатмадингми, бўлди, айб- 
дорсан. Бу айбинг учун ўлдирсам ҳам ҳаққим кетади. 
Лекин онамнинг йиғлашларини истамайман. Онам 
сени «қайноға» деб танибди. Мен «амаки» деб 
танимайман. Лекин онамнинг ҳурмати учун сенга 
тегмайман. Сен шу ерда бирпас ўтира турасан, 
пастга тушиб шерикларингга айтаман, улар чиқишиб 
қўлингни ечишади. Ойижон, қайноғангизга чой 
дамлаб беринг, ошга қарздормиз.

— М енсиз чиққанингни кўришса, сенга ҳужум 
қилишлари мумкин.

— Мен ўғриман, қўрқоқ эмасман.
Сабоҳат ўғлига интилиб, унинг йўлини тўсди:
— Кетмайсан!
— Ойи, мен буларнинг кутишаётганини сезган 

эдим. Барибир келдим. Сиз «ўғлим яхши бола эди», 
деб эслаб юринг, албатта, қайтиб келаман. Мен бу 
одам таклиф қилган жойга бормайман. Улар менга 
қотилликни илишмоқчи, лекин сиз бунга ишонманг. 
Ўғлингиз ҳали бу даражадаги аблаҳликка борма- 
ган. — Қамариддин шундай дегач, Соли Муродовга 
қаради: — Командир, сен сувдан чиқарган одам 
менинг тутинган укамга биринчи бўлиб пичоқ тикди. 
Пичоғи ана, жавоннинг энг пастки тортмасида ту- 
рибди. Ўзининг рўмолчасига ўраб қўйганман. Айб- 
сизлигимни исботлаш учун шу далил етарли. Агар 
Ғайрат ўлса, сувдан топган ўлигинг жабрланувчи 
эмас, қотилга айланади, шундай эмасми?

Сабоҳат ўғлини ўтказмаслик учун остонага туриб 
олди. Қамариддин унга яқинлашиб, юзини унинг
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елкасига қўйди. Сабоҳат ўғлини бағрига босмади, 
сочларини силамади. Тошга айланган хотин сингари 
қотиб тураверди. Қамариддин орқасига тисарилиб, 
чўнтагидан тўппончани олди-да, жавон тепасига — 
адаси билан онасининг сурати ёнига қўйди.

— Бунинг турган битгани фалокат. Ёнимда олиб 
юрмаганим маъқул. Ойи, сиз доим адамнинг оли- 
жанобликларини гапирардингиз. М енам бир олиж а­
ноблик қилиб акаларини ташвишдан қутқариб 
кетаман. Агар тўппончасини олиб кетсам, биласизми, 
хўжайинлари буни нима қилишади? Мана, телефо- 
ни, — шундай деб ён телефонии тўппонча ёнига 
қўйди. — Ж ирингласа ҳам олиб берманг. Ш ериклари 
чиққунича фақат чой беришингиз мумкин. Булар 
эса омонат. Ўғлим ўлмасин, десангиз, тегмайсиз. 
Ш ериклари чиққунича мен узоқроққа кетишга 
ҳаракат қиламан. Эҳтимол, шаҳардан чиқиб кетишга 
улгурарман. Сизга бир-икки кундан кейин бошқа 
мамлакатнинг бошқа шаҳаридан қўнғироқ қиламан. 
Ташвишланманг.

Қамариддин ҳамон остонада турган онасини ел- 
касидан ушлаб, ўзига йўл бўшатди. Йўлакка чикди-ю  
пастга тушмади, аксинча юқорига кўтарилди.

Қамариддин чиқиб кетиши билан Соли Муродов 
Сабоҳатга қараб илтимос оҳангида:

— Телефонии олиб беринг, пастдагиларни огоҳ- 
лантириб қўяй, яна ҳужум қилиб қолишмасин, — 
деди.

Сабоҳат илтимосни бажариш учун жавон томон 
бир қадам қўйди-ю  қайноғасининг самимийлигига 
ишонмай, ундан шумликни кутиб, изига қайтди. 
Ошхонага чикди-да, эшикдан шерикларининг кириб 
келишини сабрсизлик билан куга бошлади. Унга чой 
беришни ҳам унутди.

Қамариддин эса уй томига чиқиб пастни обдан 
кузатди. Қоронғи бўлишига қарамай, пистирмада 
турганларни ҳам аниқлагандай бўлди. Том орқали 
қочиш режасини у  ҳозир тузмади. Қамокдан чиқ- 
қанидан кейин қачондир шундай воқеа юз беришини 
кутиб, қочишнинг неча хил турини ўйлаб, пишитиб 
қўйган эди. У охирги йўлак зинасидан тушиб, ҳов- 
лига чикди. Уй муюлишида турган Талъатни таниб, 
пайт пойлади. Сўнг ердан бир тош олиб, унинг оёғи
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остига отди. Талъат чўчиб ўгирилиши билан у томон 
сапчиди-ю, томоғига пичоғи тиғини тиради:

— Кутавериб зерикиб кетган бўлсанг, битта 
чектир, Барон? Ё чекмайсанми?

Талъат жавоб берадиган ҳолатда эмасди. Қама- 
риддин сукутни тасдиқ жавоби сифатида қабул 
қилиб, гапини пичирлаганича давом эттирди:

— Чекмасанг ақлли бола экансан. Қўрқма. Сени 
ўлдирмайман. Кимлигингни ўша куниёқ билганман. 
Менга ўхшаган лақмаларни лақиллатишинг учун 
сен яна ўнта академияни битириб чиқишинг керак. 
Капитанингда ақл бор экан. Пистирмаларни қойил- 
латиб жойлабди. Агар сенлар мушук, мен сичқон 
бўлганимда ҳозир панжангда ўйнаётган бўлардим. 
Лекин мен сичқон эмас, илонман. Ш унинг учун бў- 
ғиб турибман. Қўлингни қимирлатма. Тўппончангни 
олишга улгурмайсан. Бунақа ишга ҳали ғўрсан. 
Тўппончангни чиқариб отганинг билан мени барибир 
ўқ олмайди. Фолбин айтган менга, камида саксон 
йил яшайман. Зўр ran, а? Ҳали ҳеч қайси ўғри 
шунча умр кўрмаган. Лекин мен яшайман. Чунки 
мен шуни хоҳлайман. Мен нимани хоҳласам, шу 
албатта, бўлади. Сен довдирама, капитанинг тирик. 
Ойим: «Чой қайнагунча ўтириб туринг», деб таклиф 
қилувдилар кўнди. М еҳмоннинг шунақаси яхши-да! 
Бирпас туриб сенам чиқасан, биллалашиб чой ичасан. 
«Мерс» да юришингга қараганда қаҳва ичарсан? 
Уялмай айтавер, ойим қаҳва қайнатишга ҳам усталар. 
Сен ақлли бола бўлгин-у, менинг изимдан юрма, 
хўпми?

Қамариддин шундай деб чап қўлини унинг қўл- 
тиғига юбориб, ғилофдаги тўппончасини олди. Сўнг 
чаққонлик билан ўқдонни чиқариб, дуч келган 
томонга улоқтирди.

— Ж иннилик қилма, тўппончани бер, барибир бу 
ҳалқадан қутулиб чиқиб кета олмайсан.

— Кичкиналигимда ойим бўғирсоқ ҳақидаги эр- 
такни айтиб берардилар. «Қочиб кетдим бўридан, 
қочиб кетдим айикдан»... Энди қараб тур, ж инни­
лик қиламан, — шундай деб тўппончани ҳам 
улоқтирди.— Маъқулми, энди кетдим.

— Тўхта! — деб буюрди Талъат жонҳолатда.
— Бир оғиз гапинг: тўхтадим. Салом, Барон! —
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Қамарқддин шундай деб кескин ўгирилди-ю, кутил- 
маганда Талъатни зарб билан урди. Талъат ўзини 
ҳимоя қилишга ҳам улгурмай, ҳушсиз йиқилди. — 
Кечирасан, оғайни, ўтган сафар битта зарбага қарз 
бўлиб қолувдинг. Энди ҳисоб - китобимиз тўғри 
бўлди.

Қамариддин хиёл эгилганича қаршидаги уй томон 
югурди. Пистирмадагилар уни кўришди, пала-партиш 
равишда қувишни бошладилар, аммо дам ўтмай изни 
йўқотдилар.

45. Тириклик роҳати

Талваса чодиридаги яна бир тун чекиниб, тонг 
отганда Асрор бедор эди. Тонг унга нажот бергандай 
эди. Мактабга кетиш баҳонасида уйдан тезроқ 
чиқишни истарди. Онаси кириб пешанасини ушлади.

— Иситманг кўтарилаётганга ўхшайди. М акта- 
бингга бормай қўя қол.

— Бугун боришим шарт.
— Унда мастава қилиб қўйганман, мурч солиб, 

аччиққина қилиб ичиб ол.
— Иштаҳам йўқ.
— Унақа дема. Ўзингни зўрлаб бўлса ҳам ичасан.
Томоғи оғриб турган одам ўзини зўрлаб мастава

ичиши мумкин. Бироқ қалб оғриғидан азоб чекаёт- 
ган йигитчанинг томоғидан бир томчи сув ҳам 
ўтмас эди. Шунга қарамай онасининг кўнгли учун 
дастурхон атрофига ўтириб, қўлига қошиқни 
олди. Қуйилиб қолган таомни қошикда уч-тўрт 
айлантирди-ю, худди ичгандай бўлиб, ўрнидан тур­
ди. Чиқиб кетмоқчи бўлганида М унира сумкаси 
қолаётганини эслатди. Асрор хонасига қайтди, сум­
каси оғир туюлиб, китобларни олиб қўймоқчи бўлди. 
Шунда тугунчага кўзи тушиб, «Ойим кўрмадилар- 
микин?» дегандай ҳадиксираб, орқасига қараб олди. 
Қамариддиннинг пул берганини, «Ярми Ғайратники», 
деб тайинлаганини эслади. «Мен пулни нима қила- 
ман? Ҳаммаси Ғайратники... Ғайратники?.. Агар 
ўлган бўлса... унга ҳам пул керакмас... Онасига олиб 
бориб беришим керак...»

Шу ахд билан кўчага чикди. Оёқлари мактабга 
эмас, Ғайратникига қараб бошлади. Дилфузанинг уйи

399



ёнидан ўтаётганида учрашадиган ерларида тўхтамади. 
Дилфузанинг деразасига ҳам қараб қўймади. Қара- 
ганда қизнинг қайғули чеҳрасини кўрармиди...

«Мактабга бормайман», деб ахд қилган Дилфуза 
тез-тез юрганича ўтиб кетган Асрорни кўриб, 
шошилиб қолди. Адасига: «Иккинчи соатдан кейин 
қайтиб келаман», деб уйдан чикди. Унинг ҳаракати- 
дан шубҳаланган Ш окир аравачасини дераза ёнига 
ҳайдаб келиб кўчага қараганида қизи кўринмади.

Дилфуза Асрорни чақирди. Йигитча эшитмадими 
ё қарашни истамадими, ҳарҳолда тўхтамади ҳам, 
ўгирилмади ҳам. Дилфуза бошқа чақирмади, изм а-из 
бораверди.

Асрор кўприкдан тез-тез юриб ўтиб кетмоқчи 
эди. Лекин сувда нимадир шалоплаб, қарашга маж - 
бур этди. Сув юзаси сокин эди. Бундан кўнгли 
равшанлашди. Ғайратнинг уйи томон қаради. Ўша 
томонда ўз юмуши билан юрган уч-тўрт одам унинг 
кўзига жанозага тўпланаётган жамоа бўлиб кўриниб, 
юраги қинидан чиқиб кетаёзди. «Ғайрат... Ғайрат...» 
деб пичирлади унинг лаблари. Орқасига тисарилган 
эди, тошга қоқилиб йиқилди. Елкасидаги сумкаси 
нарига учиб тутнди.

Кимдир хўрсинди...
«Ким хўрсинди? Ғайратми ё анави одамми?» — 

деб ўйлади Асрор ўрнидан тураётиб. Қаддини бир 
оз кўтарди-ю, боши айланиб ўтириб қолди. Яна 
кимдир хўрсинди. Асрорнинг кўзлари тинди. Сувда 
нимадир шалоплади. Асрор қаради: ўша одам^ сувдан 
бел баробар кўтарилиб унга қараб турарди. Йигитча 
жонҳолатда бақирмоқчи бўлди — овози чиқмади, 
бўғиққина хириллади, холос. У одам эса кулди. 
Кейин...

Кейин... сувдан жасадни олиб, баланд кўтарди.
Ж асад Ғайратники эди...
Асрор янглишмабди — хўрсинаётган Ғайрат экан...
«Сен келмадинг, мана, Ғайратбекни чақирдим. У 

келди»...
«Қўйиб юборинг уни, ўзим бораман».
«Ж онингга тегдими ҳаммаси?»
«Ж онимга тегди».
«Кел, бўлмаса...»
«Бораман, аввал Ғайратни қўйиб юборинг...»
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Ғайратни қўйиб юбормади, баланд кўтарганича 
тураверди. Ac pop унга нимадир отмоқчи бўлиб ат- 
рофини пайпаслади. Қўлига сумкаси илинди. Ўрни- 
дан турди-ю  сувга қараб отди. Сув шалоплади, 
мавжланди, аммо у  одам йўқолмай тураверди.

Шундан сўнг...
Асрор кўприк тўсиғига чиқиб, ўзини у  томон 

отди...
Бу вақтда анҳорга яқинлашиб келаётган Дилфуза 

«Асрор!» деб бақирди. Ленин хаёли сувдаги одам 
билан банд й и г т ч а  унинг овозини эшитмади.

Асрорнинг сумкаси енгил кемадай чайқалиб- 
чайқалиб, тўғон сари оқиб бораверди.

Дилфуза: «Ёрдам беринглар!» деб қичқирди...
Бу онда...
Қамариддин онаси билан хайрлашаётган эди.
Тунда пистирмадагилар қувишганда у узоққа 

қочмай, рўпарадаги уй ертўласига тушиб беркинган 
эди. Талъат ҳушига келиб, тўппончаси билан ўкдо- 
нини топиб, устозини кишандан халос қилгач, 
«жиноятчини яшин тезлигида қўлга олиш» режасини 
амалга оширишга киришдилар. Соли Муродов 
Қамариддиннинг гапларини бир-бир эслаб, шаҳардан 
чиқиб кетишига ишонч ҳосил қилди. Катта йўллар, 
бекатлар назорат остига олинди.

Қамаридд,ин узоққа кетиш ҳақидаги гапларни 
айтганда капитаннинг айнан шу нуқтада алданиши 
мумкинлигини назарда тутган эди. Уйлар атрофи 
тинчигач, ертўладан чиқиб, онасининг ҳузурига 
ошиқди. Ўғлининг кириб келишини Сабоҳат ҳам 
кутмаган эди...

Қамариддин бир кечани «яхши ўғил» сифатида 
онаси билан ўтказишни ният қилган эди — амалга 
оширди. Улар кўп гаплашмадилар. Она насиҳат 
қилмади. Ўғил ваъдалар бермади. Бу тун уларнинг 
қалблари бир-бирига жимгина боғланди. Боғланган 
ю раклар бараварига нола қилди... Бўлажак айрилиқ 
кулфати икковининг боши узра бир хил соя ташлаган 
бўлса-да, келажак умидининг нури умрнинг қоронғи 
йўлагини бир хилда ёритмас эди.

Ҳар бир одам тириклигида роҳат кўрмакликни 
истайди. Жумладан, қайғу занжирлари ила боғланган 
бу икки жон ҳам роҳатни хохдайди. Ажабким, бу 
роҳат илинжи ҳам бир хил эмас.
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Тирикликнинг роҳати яхшими ё лаҳаддд ётмоқ- 
ликнинг роҳати афзалми?

Тирикликнинг роҳати аслида азобдан иборат- 
ку? Бу азобни ҳамма ҳам ҳис қилавермайди. Роҳат 
ум иди одам ҳисларини иҳоталаб қўяди. Фақатгина 
роҳат умиди синган одамгина руҳ азобини ҳис этади. 
Одам қорнини тўйдириши учун қанчалар уринмоғи, 
елиб-югурмоғи, кимгадир таъзим қилиб, кимнидир 
янчиб ўтмоғи шарт. Бир коса ш ўрва-ю  бир бурда 
ноннинг ташвиши шунчалик кўп — бир дошқозонга 
сиғмайдиган даражада. Яна кийим-кечак, бошпана... 
ташвишлари... худди чеки-чегараси йўкдек. Агар 
одам чегара мавжудлигини фаҳм эта олса, ўз наф- 
сини иймон чегараси билан иҳота қилишга эришса, 
демак, ташвишлар ҳам чегараланган бўлади. Бу 
чегарага сабр, бардош, қаноат, шукр... каби соқчилар 
қўйилса ва улар ўз вазифаларини юксак мақомда 
улдалай олсалар, банда тириклик роҳатига етишади.

Тириклик роҳатидан маҳрум бу она ва ўғил бу 
чегарани бузиб қўйган эдилар.

Сабоҳатда сабр ҳам, бардош ҳам, қаноат ҳам 
етарли эди. Бироқ бу фазилатлар иймон чегараси 
бузилгандан кейин юз очган эдилар. У Масъуд 
билан бирга бўлиб, бузуқлик кўчасига кирмаган эди. 
Бироқ ота-она розилиги ва дуосини муҳаббатининг 
лаззатли ҳисларига нисбатан тубанроққа қўйиб 
янглишганди. Қамариддин туғилганда львовлик ҳам- 
хонаси: «Болангни етимхонага топшириб юбор-
масанг, умринг қийинчиликда ўтади», деган эди. 
Суюклисидан ёдгор бўлган фарзандни ўз қўли билан 
бегоналарга топширишни Сабоҳат тасаввур ҳам 
қила олмаган эди. Дугонасининг бу таклифи энг 
даҳшатли ҳукм каби янграб, бутун бадани музлаб 
кетган эди. Шундан сўнг «энг яқин дутонам» деб 
юрган бу бемеҳр қиздан узоқлашишга ҳаракат 
қилганди. Қамаридд,ин унинг учун ф ақат фарзанд 
эмас, нурли хотира эди. Турмуш қийинчиликларидан 
қўрқиб, хотирани бўғиб ўлдирадиган ёвуз куч эса 
унда йўқ эди. Қийналган пайтларида, айниқса, ўғли 
нобоп кўчага кириб кетганида ўша дугонасининг 
насиҳатини кўп эслади. Бироқ руҳи парчаланган 
кезларда ҳам «Унинг айтганини қилсам бўларкан», 
деган армон дилида уйғонмади.

402



Бир ҳафта илгари халқаро анжуманда ўша 
дутонаси билан тасодифан кўришиб қолди. Унинг 
хорижга кетиб қолганини эшитган, бироқ машҳур 
олима мартабасида кўришажагини кутмаганди. Дуго- 
наси Исроилда илмий-тадқиқот олиб боришини, 
Америкада гўзал боғлари борлигини фахр билан 
айтиб, сўнг хўрсиниб қўйди.

— Ўғлинг катта бўлиб қолгандир? Кимёгар бўла- 
ди, дердинг, бўлдими? — деб сўради.

Сабоҳат бу саволни кутмаган эди. Шу боис 
жилмайишга ҳаракат қилиб:

— Ҳа, шунга яқин, — деб қўя қолди.
Дугонаси жавоб замирида ташвиш ётганини

сезиб, у ҳам маъюс жилмайди.
— Яхшими-ёмонми, меҳрлими ё бемеҳрми ф ар- 

зандинг бўлиши керак экан. Ҳозир мен бойман. 
Ҳамма нарсам бор. Ф ақат фарзандим йўқ... Ат- 
рофимда юзлаб одамлар бор. Лекин қоронғи тушиб, 
уйимга қайтишим билан ёлғизман... Баъзан йиғлагим 
келади... Бу дабдабанинг менга нима кераги бор? Сен 
уч юлдузли отелга жойлашибсан, мен беш юлдузли... 
Менга шу шартми?..

Қалбга бу армон тўла ҳукм ўтказа олмас эди. Бир 
неча дақиқа ўтгач, яна дунёнинг лаззати ҳақидаги 
гаплари бошланди... Гап орасида бирга ишлашни 
ҳам таклиф этди. Бу таклиф Сабоҳатга ёққандай 
ҳам бўлди. Ўғлини ёмонлар даврасидан олиб чиқиб 
кетишнинг энг яхши йўли бўлиб туюлди. Ҳозир ўша 
таклифни эслаб, Қамариддиндан сўради:

— Бу қуршовдан чиқиб кета оласанми?
Қамариддин онасидан бундай саволни кутмаган

эди.
— Қайси қуршовдан?
— Масалан, бу шаҳардан... ҳеч бўлмаса Москвага 

кета оласанми?
Бу савол Акуланинг гапларини ёдига туширди: 

Бўроннинг меҳмонларидан бири билан жўнаб кетиш 
имконияти бор.

— Нега сўраяпсиз?
— Балки иккаламиз чет элларга кетармиз.
— Чет элгами? Ўша ёкдарда менга ўхшаган ўғри- 

ларга муҳтожлик бор эканми?
— Ундай дема. Янгича ҳаёт бошлаймиз.
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— Янгича ҳаёт? — Қамаридаин истеҳзо билан 
кулимсиради. — Янгича ҳаёт бошлаш учун четга 
кетиш шартми? Сизнинг янгича ҳаёт бошлашингиз 
шарт эмас. Агар истасам янгича ҳаётни мен шу ерда 
ҳам бошлайвераман. Қанча умримиз бўлса ҳам, 
иккаламиз шу ерда яшайверайлик. Адамнинг четда 
жон берганлари етарли бизга...

Улар ўтирган уйнинг сукунат ҳукмига ўтмокдиги 
учун шу ran кифоя қилди.

Қамариддин нима учун келган эди дунёга? Онани 
бахтиёр этмоқ учунми? Сабоҳатнинг бахт деб чеккан 
ташвишларига ўғли арзийдими? Узиш мумкин бўл- 
маган фарзандлик қарзини бир замон келиб уза 
олишга қодир бўлармикин ? Шу пайтгача дайди 
шамолдай елиб нима фойдаси тегди? Онасини бахтли 
қилмоқ учун дунёга қайтадан келиши керакми бошқа 
ўғил бўлиб?

Сабоҳат ўғлини шундайлигича ҳам севади. Бир 
машъум зарба билан тақдир қуёшининг сўнишини 
истамайди...

Йўлда қароқчилар мавжудлигини билган тадбирли 
сайёҳ ёлғиз юрмайди. У сипоҳилар ҳимоясида би- 
рон карвон ўтишини кутади ва унга қўшилиб, 
ўзининг хавфсиз лигини таъминлайди. Ҳаёт йўлида 
ҳам идрокли одам таваккал қилмайди, бирон ақлли 
одамни учратиб, унинг изидан юрмоқликни маъқул 
кўради. У ўзига ўзи айтадики: дунё хавотирга тўла, 
фалокат оёқ остида. Қайси йўлдан юрмоқ маъқул? 
Хавф-хатардан холи юрмоқлик учун қандай ҳам- 
роҳни танламоқ жоиз? Бой одамнинг этагидан 
тутсамми ё эътиборли мансабдорнингми ?

Чуқурроқ мулоҳаза қилинса, униси ҳам, буни- 
си ҳам вақти келганда офатдан қутқариб қолол- 
майди. Чунки уларни ҳам тунайдилар, уларни ҳам 
ўлдирадилар ёки хорлайдилар. Улар ҳам йиғлайдилар, 
азобланадилар... Балки уларнинг ўзлари ҳаёт йўли- 
нинг маълум бир йўналишида бошқаларга ҳужум 
қилиб қолишар?

Қамариддин ҳаёт йўлининг эгри сўқмоқларида 
адашиб, гангиб юрганида унга бой ҳам, мансабдор 
ҳам учрамади. Бойдан ҳам, мансабдордан ҳам 
кучлироқ туюлган устози Акула учради. Онаси янги­
ча ҳаётни бошлашни таклиф этяпти. Янгича ҳаёт
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йўли бошида уни ким кутяпти? Янгича ҳаёт йўлининг 
интиҳоси қандай бўлади?

Бу саволларга, алҳол, жавоб йўқ эди.
Кун ёришгач, Сабоҳат дераза яқинига келиб, кўча 

томон назар ташлади. Хизматга шошиб кетаётган 
бир-икки  одамдан таш қари атрофда ҳаракат сезил- 
майди. У нонушта ҳозирлади. Қамарқлдинни кучли 
ҳаяжон қамраб олмаган эди. Шу боис «Иштаҳам 
йўқ», деб баҳона қилмай, чой ичди.

— Қ аёққа бормоқчисан? — деб хавотирланиб 
сўради Сабоҳат.

— Амакимни қутқаришим керак, — деди Қама- 
рқддин киноя билан. — Бормасам, бугуннинг ўзида 
думини тутиб юборишади. Ҳарҳолда ўртада адамнинг 
хотиралари бор. Лекин сиз у  одамга ялиниб борманг. 
Кечаги гапим гап: икки кишилик ширин оиламизга 
бошқалар аралашмасин.

Янги топган амакисини ҳимоя қилиш ҳақидаги 
гапни онасини тинчитиш учун ўйлаб топган эди. 
Аслида эса ҳар бир ҳаракатини ўйлаб, пишитиб 
олганди. Ҳамонки Ғайрат касалхонада экан, яралан- 
гани уларга маълум экан, демак, тузалгач, жазога 
тортишлари аниқ. Ильгиз милисанинг рўйхати- 
да туради, уни ҳам тинч қўймайдилар. Ac pop билан 
Дилфузани айтиб қўйишмаса бўлгани. Уришни у 
одам бошлаганини, Қамариддин эса ажратганини 
айтишади. Балоғатга етмаганлари, энг муҳими — у 
одамнинг пичоқ санчгани учун болалар оғир жазо 
олмайдилар. Акулага яқинлиги ошкор бўлганда 
ҳам капитан она-боланинг ўлимига уни айбдор 
қила олмайди... Милиция идорасига бориши боши 
узра тўпланаётган айблов булутларининг осонроқ 
тарқаш ига ёрдам беради. Бу ҳаракатда фақат биргина 
мушкулот бор: бўйин эгиб боришини биродарлари 
кечирмасликлари мумкин. Лекин болаларни ҳимоя 
қилиш мақсадида борганини тушунтира олса, 
гуноҳидан ўтишади. Эҳтимол, бунинг бошқа чораси 
ҳам топилиб қолинар...

Асрор Ғайратникига бора туриб, кўприк устида 
талваса тўридан чиқолмаётган онда Қамариддин 
Соли Муродов томон йўл олган эди.

Кечаги ношудлиги учун ўзини ўзи айблаган
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капитан эса бу пайтда бошлиқ номига билдирги 
ёзаётганди. Ж иноятчилардан бирининг яқин қарин- 
доши экани туфайли бу ишни юритишдан четлати- 
лиши қонунга кўра мақсадга мувофиқ эканини 
баён қилаётганида телефон жиринглади. Гўшакни 
олиб қулоққа тутиши билан навбатчи бир йигит 
сўраб келганини айтди. Капитаннинг ҳозир биров 
билан гаплашишга ҳуши йўқ эди, шу боис энсаси 
қотиброқ:

— Ким экан? — деб сўради.
— Исматов, — деди навбатчи, кейин аниқлик ки- 

ритди: — Қамариддин Исматов.
Бу хабарни эшитган капитан сакраб ўрнидан 

туриб, гўшакни жойига ташлади. Унинг бу ҳовли- 
қишидан ажабланган Талъат ҳам ўрнидан турди.

— Графнинг ўзи келибди, — деди капитан.
Икковлари бараварига ташқарига шошилдилар.

Панжарага суяниб турган Қамариддин айбини бўй- 
нига олиб келган жиноятчи эмас, балки танишини 
йўқлаб келган одам каби уларни кулимсираб қарши 
олди-да, амакисига салом берди. Кейин Талъатга 
қараб:

— Барон, қарзимни бугун, бунақа шароитда қай- 
тара олмас эдим. Ш унинг учун кеча ҳисоб-китобни 
тўғри қилиб қўювдим, хафа бўлмайсан, — деди, 
сўнг Соли Муродовга жиддий қиёфада қаради: — 
Командир, кеча «ўзим бормоқчи эдим», деган гапимга 
ишонмагандингиз. Мен бир сўзли ўғил боламан. 
Сиздан ф ақат биттагина илтимосим бор: биламан, 
энди бу «Иш»ни давом эттиришга ҳаққингиз йўқ. 
Лекин мени кеча қўлга олишга ҳаққингиз бор эди. 
Ўша ҳуқуқингиздан фойдалансангизу, мени уйда 
ҳибсга олганингизни расмийлаштириб қўйсангиз. 
Шундай қилмасангиз биродарларим олдида ўлгунимча 
иснодга қоламан.

46. Ечим

Синфдаги ўттиз болага муаллим бирон масала 
ёки тенглама топширса, ўн бола тўғри ечим топиши 
мумкин. Қолганларининг айримлари хатога йўл 
қўяди, айримлари эса бош қотиришга ҳаракат ҳам 
қилмайди — тайёрини кўчириб олиш пайида бўлади.
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Дунё ҳаёти ҳам шунга ўхшаш. Таъбир ж оиз бўлса, 
ҳаёт — ечими ғоят оғир масала. Уни ҳар ким ўзича 
ечишга уринади. Дунёда ечимни тўғри топганлардан 
кўра нотўғри ечганлар кўпроқ.

Бўрон ана ўшаларнинг бири.
Йигирма йил излаб, ечимни топгандай эди. 

Афрўзанинг бехос ўлими бу ечимни ўзгартириб 
юборди.

М еҳмонларининг сафари қарий бошлагач, Бўрон 
Акулага янги топшириқ бериб, шаҳарга қайтариб 
юборди. Ҳар бири ўз ерида донгдор ҳисобланган 
ўғрилар Бўроннинг таклифини олишганда «Зарур 
маслаҳати бор ёки ёрдамга муҳтож», деб ўйлашган 
эди. Айримларининг «Ёрдам сўраса, бу томонларга 
ҳукм ўтказишни даъво қиламан, қулочим шу ерларга 
ҳам етиб келади», деган орзуси ҳам йўқ эмасди. 
Бўрон уларни ажаблантириб, маслаҳат ҳам, ёрдам 
ҳам сўрамади. Чақирув боиси билан қизиқишганда: 
«Узоқ йиллар сизларнинг меҳмонингиз эдим, менинг 
нон-тузимни ҳам тотиб кўринглар, бўйнимда қарз 
бўлиб қолмасин», деб изоҳ берди.

Акула Ж амилани бошлаб кирганида қизнинг 
ҳадик билан боқаётган кўзларига қараб Афрўзани 
эслади. Эслади-ю, қизни бу ерга олиб келтирганига 
афсусланди. Уни ертўлага, ошпазлар олдига юбориб, 
юқоридаги хизматга чорламади.

Алоҳида-алоҳида кутиб олинган меҳмонларни 
алоҳида-алоҳида кузатиш бошланганида қизни ча- 
қиртириб, ўзи билан шаҳарга олиб кетди. Нима учун 
келиб-кетаётганини билмаган Ж амила қимтиниб 
ўтирарди. Бўрон унга бир-икки  қарагач:

— Қишлокда яқин қариндошларинг борми? — 
деб сўради.

— Ҳа, — деди қиз синиқ овозда.
Бўрон ёнидан пул чиқариб унга узатди:
— Ш аҳарга етганимизда тушиб қоласан. Тўғри 

қишлоғингга жўна. Бу ёқларга қайтиб келма. Эрга 
тегсанг ҳам қишлоғингдаги йигитлардан бириги тег. 
Ўгай онангга яқинлашма.

Қиз унинг мақсадини англамай, ажабланиб қа- 
раб тураверди. Пулга қўл узатмади. Бўрон унинг 
билагини ушлаб ўзи томон тортди-да, кафтига пул-
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ни қўйиб, нозик бармоқларини ёпди. Анчагача 
жим кетишди. Ж амилага қараб туриб ўз ёшлигини, 
Афрўзасини ёдга олган Бўрон паст ва ҳазин овозда 
сўз бошлади:

Мен ҳеч кимга бермайман сени...
Бойлар олса бойлигинг олар 
Улар олишар яна пени 
Фацат дунё талашар бойлар...
Бу кўгтаклар ичига кўрудлай 
ташлаб ўтгин битта устухон.
Сўнг боравер ортга юз бур май 
қиёматни кўрасан аён...
Мен ҳеч кимга бермайман сени 
кўиику айвон бизники эмас...
Фақат кўнгил... 
шоҳ айлар мени 
Бу кўппаклар кўнгилни емас...

Ж амила унинг пичирлашини эшитди-ю сўзларни 
англамади.

Ўйчан юзларидаги кулфат кўланкасини ҳам 
сезмади.

Ҳайрат денгизига шўнғиганича жим ўтираверди...

*  *  *

Акмал Бердиёров ш аҳарнинг гавжум кўчасидан 
борарди. Қуёш тиккага келиб, тирбанд йўлдаги 
машиналарни аямай қиздирар, ҳаракат озгина тўх- 
таса ҳам ҳайдовчилар асабийлаша бошлардилар. 
Чорраҳада тўхтаб турганида ён қатордаги «Тико»нинг 
олд ўриндиғида ўтирган қора кўзойнакли йигит унга 
салом берди-да, унинг алик олишини кутмай:

— Акмал ака, шу кетишингизда тез уйингизга 
боринг. М ашинангизни қўйиб, автобусда кетинг. 
М ашинангизни ўзимиз олиб бориб қўямиз, — деди.

Акмал гап сўрашга улгурмай, орқа ўриндикдаги 
йигит машинадан чаққон тушди-да, бир нафаснинг 
ўзида унинг ёнидан жой олди. «Тико» эса қизил 
чироқ ёниб турганига қарамай жойидан жилворди. 
Акмал ёнидаги йигитнинг сурбетлигидан ғазабланган 
бўлса ҳам Бўрон бошлаган ўйиннинг асосий палласи 
бошланганини фаҳмлаб, унга индамади. Кўк чироқ 
ёниб, кўчадаги ҳаракат бошлангач, йигит Акмалнинг 
вазифасини тушунтирди:
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— Шу автобусни қувиб ўтиб, тўхтанг. Автобус 
тўхташи билан унга чиқиб оласиз.

— Бу автобус мен томонга бормайди, — деди 
Акмал уни жеркиб.

— Биламан, — деди йигит пинагини бузмай. — 
Озгина юриб тушасиз. Яна бошқасига чиқасиз. Кейин 
метрога ҳам тушасиз. Метродан чиққанингиздан ке­
йин битта машина тўхтатиб, уйингизга етиб оласиз. 
Бир пайтлар из чалғитишга уста бўлган экансиз-ку?

Акмал ичида сўкиниб қўйди-ю, унинг кўрсат- 
масини аник, бажарди.

Уйининг эшиги қия очиқ эди. «Бу ахлат яна нима 
ҳунар кўрсатди экан?» деган хавотирда ичкари 
кирди. Европа усулида безатилган меҳмонхона тў- 
рида Бўрон ўтирарди. Атрофида йигирма киши 
бемалол ўтирадиган узун стол устида бир чойнак 
ва бир пиёладан бош қа ҳеч вақо йўқ. Амакивач- 
часининг кириб келганини кўрган Бўрон қимирлаб 
ҳам қўймади. Йигирма йил эмас, йигирма кун 
кўришмаган қариндошлар бир-бирларини бағирла- 
рига босадилар. М еҳр-оқибати ўлган икки қариндош 
эса бир-бирига сўзсиз тикилиб қолдилар. Дераза 
ёнида ва ётоқхона остонасида турган икки бегона 
йигит уларнинг бу соғинчсиз учрашувларига аҳамият 
бермадилар.

— Шу уйингда меҳмон бўлишимни истаган экан- 
сан, таклифингни ерда қолдиргим келмади, — деди 
Бўрон. — Мен мезбонман, сени ўтиришга таклиф 
қилаверайми?

Акмал ўткир нигоҳини ундан узмай, қаршисига 
ўтирди. Бўрон шошилмаётганини англатиш учунми, 
индамай ўтираверди. Аслида эса масалани узил- 
кесил ечиб кетиш учун унинг вақти зиқ эди. 
Унинг мўлжалига кўра Акмални кўчада кузатиб 
юрган милиция ходимлари уни йўқотиб қўйгач, 
бир оз саросимага тушадилар. Кейин «Машинаси 
ўғирланди», деб қувадилар, ушлашга ҳаракат қила- 
дилар. Кейин эса Акмалнинг қаёққа ғойиб бўлгани 
хусусида бош қотирадилар. Ю зта тахминдан биттаси 
эса, албатта, ury уйга бошлаб келади уларни...

Ҳеч бир қассоб жониворни ўтмас пичокда 
сўймайди. Бўрон эса айнан ўтмас пичоқни танлаган, 
орага тушган сукунат бундан далолат эди. Ўу\жаси
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шундай азобни ўзига раво курса, унга нима ғам? 
Акмал ўз сукути билан ундан қўрқмаётганини бил- 
дириб қўймоқчи эди. Бўрон буни сезди. Амаки- 
ваччасининг ичлари қалтираётгани ҳолда ўзини 
ботир қилиб кўрсатишга уринишидан кулди. Акмал 
шунда ҳам индамади. Қарийб икки дақиқа давом 
этган сукутни Бўроннинг босиқ овози бузди:

Кўзимга тўқинар малолат, тумон,
Чексизлик кўйнида яланғоч сукут.
Руҳимда муаллак, жимлик безабон —
Неки ўтган бўлса, барчасин унут...

Амакиваччасининг бундай шеър ўқиш и Акмал 
учун янгилик эмас эди. Ёшлик чоғлари шеър ўқий- 
вериб, унинг бошини қотириб ташларди. У дамлар- 
да ёшлик ўти қалбини оловлатгани учун ўқирди. 
Ҳозир-чи? Қонли қадам билан бошлаган томошасини 
якунлагани келган бўлса нега шеър ўқиб лақил- 
лаяпти? Бу сатрларнинг изидан қандай зулм келади?

Икки ж уфт кўз бир-бирига қатгиқ тикилган. 
Икки ж уф т кўз эгалари вулқон портлашини кута- 
дилар. Унга қадар эса хонага Бўроннинг овози 
ҳукмронлик қилади:

Зарба гали сенда, майли, кўрай мен,
Овоз бер, қайдасан, ўлмас тоқатим.
Ё сукунат кафанига ўрай мен...
О, саодат, йўқ менинг саодатим...
Фақат бордир бунда сокрв сукунат...
Ёрилтош, эй ёрилтош, ёрил, ахир,
Ўлимнинг қошида ёрил, айт, бақир...

Файзли давраларда сўрашишни сиз бошлаб 
беринг, деб бир-бирларига лутф қиладилар. Бу давра 
файзли эмас — кулфатли, лутф йўқ — зулм мавжуд. 
Акмалнинг бардоши етмади, ғазаб ва хавотир ҳук- 
мида эканини ошкор қилмасликка уриниб, босиқ 
оҳангда сўради:

— Нега келдинг?
— Уйинггами ё умуман сўраяпсанми? — деди Бў- 

рон кайфияти яхши эканини ошкор қилувчи қувноқ- 
роқ оҳангда.

— Умуман...
— Уйингга сендан олдинроқ келганим яхши бў- 

либди, — деди Бўрон худди гапни чалғитмоқчидай. —
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Чойни ўзим дамлаб, мириқиб тўйиб олдим. Сен 
чефирнинг қадрига етмайсан. Энди «умуман»га кел- 
сак, кейинги пайтда кунда бўлмаса ҳам, кунора бир 
туш кўраман: болалар ҳовузда чўмилишяпти. Бир 
бола четда ўтирибди, чунки у  сузишни билмайди. 
Шунда каттароқ бола уни сувга итариб юборди. 
Кичкина бола чўкиб кетай деди... Шунда мен чўкиб 
кетаётгандай нафасим қайтиб, уйғониб кетаман.

Бўрон тушини эмас, болалик хотирасини сўзлаёт- 
ган эди. Кичиклигида уни Акмал сувга итариб 
юборган, бошқа болалар қутқариб қолишган эди. 
Унда Акмалнинг шум нияти йўқ эди. Лекин қутқар- 
гани сувга тушмаган ҳам эди. Бўроннинг болалик 
онгига ўрнашиб қолган бу хотирот сира-сира ўчмай, 
бот-бот юракка ботиб, занглаб қолган ўқ каби 
безовта қилиб турарди. Акмал бу воқеани унутиб 
юборганди. Ҳозир эслади. Эслади-ю, болалик шум- 
ликларининг ёдга олинишидан ажабланди.

— Эски балчикдарни титмоқчимисан ? Унда бур­
дой сотганимни ҳам эсла...

— Мен балчиқ титгани келганим йўқ. Ўшанда сен 
мени ҳовузга итариб юбориб, томоша қилган эдинг. 
Кейин мени ботқоққа итариб юбординг. Сувдан қут- 
қариб қолишувди. Ботқокдан қутқарадиган меҳри- 
бонни учратмадим...

Бўрон шундай деб хўрсинди. Акмал унга эътироз 
билдиролмади. Бир неча нафаслик жимликдан кейин 
Бўрон энди ҳазин оҳангда сўз бошлади:

Болалик дарёга кўшилиб кетди...
Заҳарга кўшилган майи ноб мисол 
Ўзим ҳам билмаган фасллар келди 
Кўксимга гурсиллаб йик,илди шамол...
Чориғин судрайди энди ёдимиз,
Ўлимга тўн бичар кимдир бемаҳал...
Остона ортида хотиротимиз 
ва ёлғиз дўстимиз — ҳазрати Ажал...

Бўрон томоғи қуригандай бўлиб аччиқ чойдан 
қуйиб ичди. Амакиваччасининг пайдо бўлганини 
сезгандан бери «Ўлдирадими?» деган савол Акмални 
бот-бот енгил титроққа солиб турарди. Ҳозир айтил- 
ган сўнгги сатр гумони тўғри эканига ишора бўлиб, 
юрагига қўрқув оралади.
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— Ўлдирмоқчимисан? — деди. Овози титраётга- 
нини сезиб, ўзидан ^ўзи нафратланди. Дадилроқ 
гапиришга уринди: — Улдирсанг ўлдир, лақиллаб бо- 
шимни оғритма.

— Қўрқма, ўлдирмайман, — деди Бўрон. — Сен 
йигирма йил олдин ўлган одамсан. Суякларинг ҳам 
ириб-чириб кетган.

— Сен мендан қасос олишни кутиб яшадинг. 
Мен эсам қасос олгани келишингни кутиб яшадим. 
Биламан, сен мени лаънатлайсан. Ўша сотилган 
буғдой учун ҳам, ўқишга киришинг учун отанг 
ташлаб кетган пулни домлаларга бермаганим учун 
ҳам... Мен ўшанда ҳақ эдим. Чунки орада адолат йўқ 
эди. Сенинг отанг — менинг амаким амал оти устида 
роҳатда юрарди, биз эсак баъзан гўштли таомга 
муҳтож бўлиб қолардик. Мен адолатни тикламоқчи 
эдим.

Бу гаплар Бўрон учун янгилик эди. Шу сабабли 
таажжуб билан сўради:

— Адолат нима эканини билмай туриб қандай 
адолатни тикламоқчи эдинг?

— Х,ар бир одам адолатни ўз кўзи билан кўради.
— Хўп, ўзингга керакли адолатни ўрнатдингми, 

кўнглинг жойига тушдими?
— Ҳа. Лекин сен менинг адолатимни кўролмайсан 

ҳам, тушуна олмайсан ҳам. Ш унинг учун лаънат­
лайсан.

Бўрон бу гапларни яхши англамагандай, унга 
тикилганича жим қолди. Сўнг паст овозда гапира 
бошлади:

— Лаънатларим... миннатларим... ҳасратларим... 
ҳайратларим... шафқатларим... раҳматларим... заҳ- 
матларим... даҳшатларим... Қоним ичиб, қоним ичиб, 
қоним ичиб, қоним ичиб ҳеч тўймади жисмим аро 
бундай бало улфатларим. Кулфатларим... қудрат- 
ларим... бадбахтларим... бадбахтларим... бадбахт- 
ларим...

— Иккаламиз ҳам бадбахтмиз...
Акмалнинг бу иқрори Бўрон учун ғалат туюлди.
— Йўқ, мен бадбахт эмасман. Мен тож  кийган 

ўғриман. Сен эса хиёнаткор ўғрисан. Ёш хотининг 
бор... пулинг кўп... «Пул бўлса, пул бериб — хотин
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оласан, пул бўлса, пул бериб — виждон оласан, пул 
бўлса, пул бериб — иймон оласан...» Хотин олдинг, 
аммо иймон билан виждонни ололмадинг.

— Сен олдингми?
— Хотин — аниқ нарса. Иймон ва виждон сенинг 

адолатинг каби мавҳумлик. Қамокдалигимда бир 
татар мулла: «Сен иймон эгаси бўлишинг мумкин», 
деган. Иймон масаласида бир нима дейишим қийин. 
Лекин виждоним бор. Бу аниқ! Виждонни пулга 
сотиб олмаганман, виждон билан туғилганман.

— М ен-чи?
— Мен сенга доялик қилмаганман. Киндигингни 

ҳам кесмаганман, қандай туғилган бўлсанг туғил- 
гандирсан. Лекин ҳозир шу туришингда заррача 
виждон йўқ. Умуман... — Бўрон заҳарли тиржайди, — 
менга сенинг виждонинг керак эмас. Менга пулинг 
керак.

— Ш авкат учунми? Бермайман.
— Ўғлинг учун пул сўрайдиган пасткаш эмасман. 

Сен вақтида умумпулига хиёнат қилгансан. Қайта- 
радиган вақтинг келди. Ўшанда братва қонинг- 
ни ичмоқчи бўлганида мен ўртага тушганман. Сен 
аҳмоқ: «Братва ҳаммасини унутворгандир», деб
юрувдингми? Уларнинг ярмидан кўпи ўлиб кетди, 
лекин тириклари бор.

Бўроннинг тилидан учган «Братва» сўзи Акмални 
бир титратиб олди. У ҳам бир пайтлар ўғрилар 
оламидаги баобрў оғайниларини шундай деб иззат- 
ларди. Бу сўзни тилга олмаганига кўп йиллар бўлди. 
«Братва» номигагина оғайни, қаҳри келганда эса лак- 
лак душмандан баттар.

Ўшанда икковлари «катта ов» илинжида Русияга 
боргандилар. «Ов» бароридан келди. Шунинг ўзига 
қаноат қилиб қайтсалар ҳам бўлаверарди. Л е­
кин Акмал яна бир «ов»ни таклиф қилди. Бўрон 
«ов»нинг олд қисмида эди, қўлга тушди... Акмалнинг 
найрангини кейинроқ англади. Ўша воқеани эслаган 
Акмал Бўронга эътироз билдирмоқчи бўлди:

— Ўшанда иккаламиз эдик. «Братва»нинг бунга 
мутлақо алоқаси йўқ.

— Сашка кривой-чи? Унинг ёрдам берганини 
унутдингми?

— Ўшанда мен қочмаганимда ҳамма пулдан
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айрилардик. Мен улушингни ишлатмай сакдадим. 
Ўзинг йўқ бўлиб кетдинг.

— Улушимни сақлаб қўйган бўлсанг, берақол, — 
деди Бўрон пичинг билан.

— Ҳозир пулим йўқ, бир-икки ойда тўплаб 
бераман.

— «Виждонинг йўқ», десам ранжийсан. Сен қо- 
воқ каллада ақл ҳам йўқ. Кимни алдамоқчи бўл- 
ганингни ўйлаб кўр! Каравотингни нима учун икки 
қават қилдирганингга ақлим етмаса, мени «аҳмоқ» 
десанг арзирди. Шунча пулнинг устида ёш хотининг 
билан маишат қилармидинг, а, хом калла! Пулни ҳам 
хорлабсан, сен нокас!

— Билган экансан, олавермайсанми, — деди тўн- 
ғиллаб Акмал. — Томоша кўрсатишинг шартмиди?

— Уйингга ўғирлик учун келган и мда ҳамма ёқни 
теп-текислаб кетардим. Мен қарзни ундириш учун 
келганман. Киргин-да, иккита сумкага ўзинг ўз 
қўлларинг билан жойлаб бер.

Акмал бу амрни бажариш -бажармаслигини ҳал 
қилолмай бир оз ҳаракатсиз ўтирди.

— Кейин кетасанми? — деб шарт қўйди.
— Ҳарҳолда уйингда ётиб қоладиган без меҳмон- 

лардан эмасман. Думларинг етиб келгунича қорамни 
ўчираман.

Акмал аста ўрнидан туриб, меҳмонхона томон 
юрди. Ичкарида турган малла йигит унга с алом ҳам 
бермади, кўмаклашмади ҳам. Осонлик билан қўлга 
киритилган пуллар сумкаларга жойланаётганда бар- 
моқларнинг титраши тинмади. Иккала сумкани 
ўзи олиб чикди. Тўплаган бойлигининг бир қисми 
шунчалар оғирлигини энди ҳис қилди.

— Бу ишинг яхши бўлди. Ўз ихтиёринг билан 
топширганингни эшитса, братва сени қадрлайди. 
Илтимосингга кўра сенга яна икки ой мухдат бера­
ман. Қолганини олиб кетиш учун бир йигитни 
юбораман. Тайёр тур.

— Яна қанақа қолгани?
— Мени қамоққа рўпара қилган пайтингда қанақа 

ҳолда эдинг, эсингдами? Ўша ҳолингга қайтасан. Яна 
қаерга пул беркитганингни мен аниқлаб берсам, 
уялиб қолармикинсан, а? Бундан ташқари янги 
қурдирган саройинг, машинанг, бу уй... ҳаммаси
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сотилади... Шунда ўзинг хохдаган адолат қарор топ­
ган бўлади. Адолат саройини тиклаш учун икки ой 
кифоя!

Бўрон шундай деб ўрнидан турди-да, дераза яқи- 
нига бориб, пастга қаради. Уй атрофидаги йигитлари 
сергак эди. Улардан бири атроф тинч эканини ишора 
орқали маълум қилгач, Бўрон ёнидаги шеригига 
сумкаларни имлаб кўрсатди. Йигит деразани ланг 
очиб, сумкаларни бирин-кетин пастга отди. Паст- 
дагилар оғир сумкаларни ху/у\и енгил ғишт каби 
илиб олдилар-у, бир нафасда кўздан ғойиб бўлдилар.

— Ўтир, бирпас гаплашайлик, бундан кейин 
учрашмасак керак, — деди Бўрон жойига қайтиб.

— Яхши бўларди.
— Яхши бўларди ? Ўтириб гаплашганимиз яхши 

бўладими ё бошқа учрашмаслигимизми ? Аниқроқ 
гапир.

— Аниғини ўзинг биласан.
— Пулга тегишли ҳисоб-китобимизнинг биринчи 

босқичи якунланди. Энди такдирга тегишли ҳисоб- 
китобимиз ҳам бор, а? Мен Афрўзани ҳам олиб 
кетишим керак.

Бўрон шундай деб унга тикилди. Акмалда ўзгариш 
сезилмади.

— Уни кўрмаганимга йигирма йилча бўлди. Бо- 
ласи ўлик туғилганидан кейин йўқ бўлиб кетди. 
Сени яхши кўрарди, изингдан излаб кетгандир, деб 
ўйладим.

Ёлғонни Акмал каби безбетлик билан гапира олиш 
учун Акмал каби сурбет бўлиб туғилиш керакмикин? 
Умр бўйи артистликка ҳавас қилган Бўрон ҳам 
амакиваччасида мавжуд қобилиятга эга эмасди. 
Ҳозирги ёлғон унинг қалбидаги нафрат вулқонини 
тошириб юборди. Олдидаги чойнакни отгиси келди, 
бироқ тўқ мушук сичқонни ўйнатгани сингари бир 
оз лақиллатиб, ҳузурланиш истаги бу ғазабдан устун 
чиқди.

— М ени яхши кўриши сенга маълуммиди? Та- 
гингга олганингда ҳам билармидинг?

— Буни маломат қилма. У сени ҳам, мени ҳам 
яхши кўрарди. Қайси биримизни танлашни билмай 
гангиб юрганда ўша иш бўлиб қолган. Йигирма йил 
кек сақлаб юришингга арзимайди. Ўзи аҳмоқ эди,
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қаёкда хор бўлиб юрган бўлса юргандир, ўлган бўлса 
ўлиб кетгандир.

Йўқ! Бу гапга чидаш қийин эди. Энг бардошли 
одам ҳам тоқат қилолмасди. Бўрон чойнакни эмас, 
пиёлани отди. Акмал энгашишга ҳам улгурмади. 
Пиёла елкасига тегиб, сўнг дастурхон устига туш­
ди — синмади. «Синганида келган бало-қазо шунга 
урарди», деган ф икр Акмалнинг ф икрини ёритиб 
ўтди.

— Ахлат... — Бўрон бақирмоқчи эди, лекин наф ­
рат ҳайқириғи тишлари орасидан сизиб чикди.

Акмал ёлғони иш бермаганини сезса ҳам сир бой 
бермай ўтираверди.

Бўрон хотиранинг балчиққа булғанишини истамас 
эди. У амакиваччасига ғазабли нигоҳини тиккан 
ҳолда пичирлади:

Аёл эмас эди у — 
бало...
қовурғадан яралган бир тан...
Еёлмади уни бу дунё, 
қандай қилиб ер ютар экан...
Лёл эмас эди у  
билмам...
соч, сийнаси, кўзи бор эди...
Мен эслайман уни камдан-кам 
Аёл эди...
Жуда хор эди...
Аёл эмас эди у  тунги, 
соя эди гўё баҳайбат...
Бу дунёга етган тупуги
бир эркакка етмасди факрт...»

Охирги сатр ўқилгач, Акмал ўрнида бир қимирлаб 
қўйди. Бўрон буни сезди. Узок, сукут сақламай унга 
деди:

— Худо мушукка қанот, туяга шох бермай жуда 
тўғри қилган. Лекин сенга чирой бериб янглишган. 
Кўзларингни сўқир қилиб, бунинг эвазига инсоф 
берганида дунё анча чиройли бўлган бўларди. Шу 
ҳуснинг билан ахлатга айландинг барибир. Ана энди 
менга тўғрисини айтиб бер.

— Афрўзаними?.. — ёлғонга бийрон тил рост 
гапни айтишга қийналди. Бўрон шоширмади. — 
Биз... Афрўза билан... муносабатимиз унчалик кўп
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чуқурлашмади... У сени яхши кўрарди. Лекин мени 
Саломатдан қизғанарди. Тушуняпсанми? Сен у 
ёкда қўлга тушиб қолганингдан кейин кўп йиғлади. 
У ёкдалигингда сенга хиёнат қилмадик. Бир акадай 
бўлиб қараб турдим. Сендан ҳомиладор бўлган экан, 
хат ёзиб маълум қилмоқчи эди, хабаринг бордир?

Бўрон индамади. «Қани, давом этавер-чи?» деб 
тикилиб тураверди. Акмал гапини охирига етказиши 
лозимлигини англаб, давом этди:

— Мен Саломатни никохдаб олдим. Унинг ҳам 
боши қоронғи эди... Боласи ўлик туғилди. Бир 
ҳафтадан кейин Афрўза ўғил туғди. Боласини ол- 
мади, туғруқхонага ташлаб, чиқиб кетди. Саломат 
билан маслаҳатлашиб, сенинг ҳурматинг ҳаққи 
болани олдик. Уч-тўрт йилда қайтиб келсанг, ўзингга 
икки қўллаб топширмоқчи эдик. Сен ҳам йўқ бўлиб 
кетдинг...

— Бор гапинг шуми?
— Яна нима дейишим керак?
— Ш авкат менинг ўғлимми?
— Ҳа.
— Ш унинг учун пул бергинг келмадими?
— Мен сенинг келганингни сезган эдим. Учрашиб, 

тушунтирмоқчи эдим.
— Тушунтирдингми?
— Тушунмадингми?
— М ен-ку тушундим. Лекин сен тушунмадинг. 

Демак, Ш авкат менинг ўғлимми?
— Ҳа, дедим-ку?
Бўрон малла йигитга имлаган эди, у ҳаммом томон 

юриб, сал ўтмай қалтираётган Ш авкатни олиб чикди. 
Қора дорисини олиш муддати ўтган Ш авкатнинг 
хумори тутиб, ўзини тутолмай қолган эди.

— Шу менинг ўғлимми? — деб яна қайта сўради 
Бўрон.

— Х,а! — деди бу сафар Акмал овозини бир оз 
кўтариб.

Малла йигит Бўроннинг ишорасига амал қилиб, 
Ш авкатни Акмалнинг ёнидаги стулга ўтқизди.

— Шавкат, отангни танийсанми? — деб сўради 
Бўрон йигитга қараб. Ш авкат бу саволдан ажабланиб, 
Акмалга қўрқибгина қаради. Унинг назарида сири 
ошкор бўлгану энди ж азо муддати етиб келган эди.
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Хумор азобига қўрқув даҳшати қўшилиб, у ҳушини 
йўқотаёзди.

— Акмал, — деди Бўрон синиқ оҳангда.
Исмини айтиб чақириши, бу синиқ оҳанг Акмални

ҳайратга солди. «Ўғли эканини билиб, юмшади», деб 
ўйлади.

— Акмал, — деди яна Бўрон, — агар рост гапи- 
раётган бўлсанг... бир ж он қарздорман. Ж оним 
сенинг қўлингда... Агар рози бўлсанг, уни олиб 
кетаман. Бола қорадорига ўрганиб хароб бўлибди. 
Тузатишга уриниб кўраман. Кетиш олдидан ж аво- 
нингни оч, бир меҳмон қил.

Акмал бу илтимоснинг чин эканига ишонмай, бир 
оз иккиланиб ўтирди.

— Турмайсанми? Ё жавонинг қуп-қуруқми? — 
деди Бўрон.

Акмал туриб жавондан бир шиша коньяк, иккита 
қадаҳ олди. Бўрон ўрнидан туриб келиб, уларнинг 
ёнидан жой олди. Акмал қадаҳларни тўлдириб, 
бирини Бўронга узатди. Бўрон бош чайқаб, «Буниси 
Ш авкатбекка», деб қўйди.

— Бу ҳали ёшлик қилади, — деди Акмал норози 
оҳангда.

Бўрон унинг эътирозига аҳамият бермай, ён 
чўнтагидан шишача чиқарди-да, ундаги кукунни 
Ш авкатнинг яқинидаги қадаҳга солди.

— Бу нима? — деди Акмал ҳайратланиб.
— Буми? Бу заҳар, — деди Бўрон хотиржам ра- 

вишда. — Бу болани «ўғлинг» деганинг учун пешо- 
нангдан ўпиб, қувониб чиқиб кетишимни кут- 
ганмидинг? Йў-ўқ, оғайни. Бу бола учун мен эмас, 
сен отасан. Ҳозир шу икки қадаҳнинг жойини 
алмаштирасан, истаганингча айлантир. Кейин ота- 
бола ичасанлар. Майли, аввал шу бола ича қолсин. 
Агар заҳар шунга чиқса, чиндан ҳам менинг ўғлим 
бўлади. Сен эса хотининг билан қизингнинг ўчини 
олган бўласан. Ўғриларни уйингга шу бошлаб келган. 
Ҳали бўйнида отнинг калласидай қарз тури бди. Агар 
тирик қолса, демак, сенинг ўғлинг экан, сен тўлайсан 
бу қарзни. Иккаламизнинг бу баҳсимизни такдир 
ёзуғи ҳозирнинг ўзида ҳал қилиб беради. Бошқа ran 
йўқ. Қани, айлантир!

Акмал бу амрни бажаришга дарҳол киришмади.
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Бўрон иккинчи марта буюргач, худди бозордаги кўз- 
бойлағич қиморбоз каби қадаҳлар ўрнини алмаш- 
тира бошлади. Бўрон унинг титроқ бармоқларидан 
кўз узмай тикилиб ўтирди.

— Бўлди, энди хоҳлаганингни ўзинг узат бола­
га, — деди Бўрон.

Акмал қадаҳлардан кўзини узмаган ҳолда бирини 
олиб, Ш авкатга узатди. Нима бўлаётганини тузук 
англамаётган Ш авкат қадаҳни қўлига олиб, савол 
назари билан Бўронга қаради.

— Ич, хуморинг босилади, — деди Бўрон унга.
Ш авкат умри ичкилик билан ўтган ашаддий

майхўр каби бир кўтаришда ичиб юборди. Томоғидан 
қултуллаб ўтган коньяк хуш ёкдими, кўзлари сал 
жонланди.

— Яна қуйиб бер, ж уфт бўла қолсин, -  деди 
Бўрон Акмалга. Унинг буйруғи бу сафар тез баж а- 
рилди. Ш авкат буни ҳам ичиб олгач, Бўрон малла 
йигитга буюрди: — Ётоққа олиб кириб ташла, ўлса 
ўша ерда ўлсин.

Хонада ёлғиз қолишгач, Бўрон ўтирган стулини 
Акмалга яқинроқ сурди. Улар бир-бирларининг на- 
фасларини сезадиган даражада яқинлашдилар. Қалб- 
лари жисман яқин эди. Аммо бир-бирининг тафтини 
сезмасди. Сезиш учун бу қалбларда меҳр бўлмоғи 
зарур. М еҳр эса йигирма йил муқаддам ўлдирил- 
ганди...

— Илгарилари ёлғон тополмай қолганингда рост 
гапиришни бошлардинг. Билишимча, ҳозир ёлғон- 
ларинг тамом бўлди, энди ростини бошла, — деди 
Бўрон ижирғаниб.

— Сенга ростини айтдим, — деди Акмал.
— Ш унақами? Унда Афрўзани жиннихонага 

тиқиб қўйганингни унутибсан?
— Унутганим йўқ... кўнглингни оғритмай дев- 

дим... Рости: туққанидан кейин эси оғиб қолди. 
Туғруқхонадан тўғри жиннихонага олиб кетишган. 
Саломатнинг боласи чинданам ўлик туғилганди. Ш ав­
катни эмизиб катта қилди. Афрўза ўзига келганидан 
кейин уйда қарамоқчи бўлдик. Ҳарҳолда Саломат 
билан қалин дугона бўлишган...

— Қалин дугона... кундош дегин?
— Унчалик эмас. Бир бўлиб ўтган хатони ҳадеб
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гапираверма. Афрўза бирга турди. Лекин Ш авкатни 
талашадиган, Саломатга ташланадиган бўлиб қолди. 
Эҳтимол, юраги сезгандир... Шундан кейин мажбур 
бўлдим.

— Ҳозир қаерда?
— Ўн беш йилча олдин... ўша ерда ўлган...
— Илгарилари ёлғонинг тез тугаб қоларди. Энди 

қайси гапингга ишонай?
— Сени алдашимдан менга нима фойда бор?
— Фойдами? — Бўрон шундай деб унинг жағига 

мушт туширди. Кутилмаган кучли зарбадан Акмал 
учиб тушди. — Бу биринчи фойда! — Бўрон ўрнидан 
туриб уни дуч келган ерига тепди: — Бу иккинчи 
фойда. Қани тур! — Акмал инқиллаб ўрнидан тура- 
ётганида яна жағига муштлади: — Буниси учинчи 
фойда! Сен ахлат эмас, сен қанжиқсан! Сен менинг 
ўша ёқларда ўлиб кетишимни йигирма йил орзиқиб 
кутдинг. Қайтганда ҳам хорланишимни истадинг. 
Йўқ, Худо мени ёрлақади. Ш авкатни кимнинг ўғли 
эканини ростдан билмайсанми? Биз Афрўза билан 
яқинлашмаган эдик. Ўн етти ёшида отаси уни 
қариндошига зўрлаб узатган экан. Эрига кўнгилсиз 
бўлгани учун шаҳарга қочиб келиб, м еҳр- муҳаббат 
топаман, деб ўйлаганда, йўлидан сен аблаҳ чиққансан. 
Буларни охирги учрашувимизда ўзи менга айтган. 
Сенинг қилиғингни ҳам айтган. Ш авкат сенинг 
ўғлинг! Сен йигирма йил бу боланинг ўғлинг эканига 
ишонмай яшадингми? Қадаҳга заҳар солганимда 
қувондинг-а? Қандай аралаштираётганингни сезмади, 
деб ўйладингми? Сен ўз ўғлингни ўзинг ўлдирдинг! 
Сенинг илдизингни мен қуритмоқчи эдим. Ўғлингни 
ўлдириб, илдизингни ўзинг қуритдинг. Сендан бу 
дунёда наслгина эмас, ному нишон ҳам қолмаслиги 
керак!

Бўрон бу гапдан кейин Акмалнинг талвасага ту- 
шишини кутган эди. Лекин унда ўзгариш сезилмади.

— Қуй! — Бўрон шундай деб бўш қадаҳга иш о­
ра қилди. — Мен ўз ўғлингни ўз қўлинг билан 
ўлдиришнгни орзиқиб кутган эдим. Энди армоним 
йўқ. Сенинг думинг кесилди. Энди уруғларинг 
қирилиб битди ҳисоб. Ўлишинг билан сенлардан бу 
дунёда ҳеч ким қолмайди.

— Ўзингдан-чи?
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— Мендан ҳам қолмайди. Сенга камида икки ой 
умр ҳадя қилмоқчи эдим. Фикримдан қайтдим.

— М ени ўлдирмоқчимисан ? Билиб қўй: менинг 
ўлимим — сенинг ғалабанг эмас!

— Мен ғалабага шу пайтга қадар шошилмадим. 
Бундан кейин ҳам сабр қиламан. Каллангни узиб 
ташласам, то қиёматга қадар мени номардликда 
айблайсан. Шунча йигит билан бостириб келиб, 
жонингни олиш ростданам адолатдан эмас. Қўлга 
пичоқ олиб олишиш — сенгаям, менгаям ярашмайди. 
Ш унинг учун таваккал қиламан: иккаламиздан би- 
римиз яшашимизни энди Ш авкат ҳал қилиб беради. 
Ҳа, анграйма! У ўлгани йўқ. Коньякка қўшганим 
заҳар эмас, оддий сода эди. Мана буниси чинакам 
заҳар, ишонмасанг, татиб кўр, — Бўрон чўнтагидан 
шишача чиқариб, қопқоғини очди-да, Акмалнинг 
лабига қадади. У чўчиб, тисарилди. — Ж он  ширин, 
а? — Бўрон малла йигитга қаради: — Олиб чиқ.

Икки қадаҳ коньякдан кейин сал дадиллашиб 
қолган Ш авкат чиқиб, Бўронга тикилганича туриб 
қолди. Бўрон шишачадаги кукунни қадаҳга солди:

— Энди сен аралаштир, — деб буюрди. Сўнг 
Акмални билагидан ушлади-да, дераза томон бош ­
лади. Хавотирланган Акмал орқасига бир қараб олди:

— Қараб, болага ҳалал берма, бу ёғи энди та ­
ваккал. Омадинг бўлса яшайсан. Мен ўлсам, қарин- 
дошлик ҳурматини қилиб, қишлоққа олиб бориб 
кўмарсан. Сен ўлсанг, шу ерда ириб ётавера- 
сан. Тирик қолсам, Афрўзанинг ҳурматини қилиб 
Ш авкатни олиб кетарман. Кел, охирги марта ёнма- 
ён туриб ёруғ оламга қараб тўйиб олайлик. Шундай 
кенг олам иккаламизни сиғдиролмай қолди. Биттамиз 
кетишимиз керак. Қизиқ, а? Дунёда разил одамлар 
кўп. Биттамиз кетсак, уларнинг сони камайиб 
қолармикин? Шавкат, олиб кел! — Шундай деб ўги- 
рилди. Ш авкат икки қўлида икки қадаҳ билан уларга 
яқинлашди. — Сен каттасан, танла, — деди Бўрон 
лутф қилиб.

Акмал бунинг шунчаки томошами ё чинми эка­
нини англамай талмовсиради. «Эҳтимол, майна- 
возчилик қилаётгандир», деган ўй мавжуд бўлса-да, 
қадаҳга қўл узатишга қўркди. Бўрон унинг биқинига 
аста туртиб:
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— Ол! — деди. — М енинг вақтим кам. Икки 
дақиқадан кейин бу уйда ҳеч ким қолмаслиги керак. 
Ҳамлет деган зот айтганидек: «Ҳаёт ёки мамот, 
шудир масала!» Қадаҳнинг биттасида ҳаёт иккин- 
чисида мамот бор. Титрама, ол!

— Ўзинг-чи, қўрқмаяпсанми?
— Нимадан қўрқаман? Мен бўронман, бўрон 

тиниши мумкин, лекин ўлмайди. Ахлатни эса йўқо- 
тиш керак... «Остона ортида хотиротимиз ва ёлғиз 
дўстимиз — ҳазрати Ажал...» Мабодо такдир ўлимни 
менга ҳадя этган бўлса, қувониб юрма. Ўзим гўрга 
кирсам ҳам бир қўлимни лаҳаддан чиқариб ётаман. 
Шу қўлим то ўлгунингга қадар бўғзингни бўғиб 
туради.

Акмал, яқиндагина заҳар солинган деб гумон 
қилинган қадаҳни ўз ўғлига раво кўрган ота, энди 
«Қайси бирида заҳар бор, айт», дегандай унга илтижо 
билан тикилди. Кукун қайси бирига солинганини 
Ш авкатнинг ўзи ҳам билмасди. Акмал титроқ бар- 
моқлари билан ўнг қўлдаги қадаҳни олди. Бўрон 
чапдагисини дадил кўтарди:

— Энди ўрисчасига қилиб чўқиштириб қўяйлик, 
албатта, сен менинг ўлимим учун ичасан. Мен 
эсам ...— Бўрон ҳазин жилмайди:

Ҳасрат им нинг 
Суюк, тош ларидан  
Дахма қурмоқчиман  
Ўлимга.
Ичида ўз жасадим бўлсин...

Биринчи бўлиб Бўрон ичди.
Сўнг Акмал... Унинг титроқ лабларидан ичимлик 

томиб турди.
Ўлимни кута бошладилар...

В а с с а л о м !
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М уаллифдан:

Вассалом. Хоҳ ишонинг, хоҳ ишонманг, сизларга 
баён қилмоқчи бўлган воқеа шулардангина иборат 
эди. Буларнинг озини кўрганман, кўпини эшитганман. 
Эшитганларим миш-миш, ваҳима, аравани қуруқ 
олиб қочишдан холи эмасди. Улардан мумкин қадар 
фойдаланмасликка уриндим. Ёзганларимнинг маълум 
қисми сиз, азизларга ёқмагандир ёки ишонтира 
олмагандир, буни қаламимнинг заифлиги, тасаввурим 
қамровининг торлигидан деб билиб, узримни қабул 
қилгайсиз. Аллохдан умидим бор, янги асар баёнига 
ж уръат этсам, бу қусурлардан қутулишга ҳаракат 
қиламан. Бунинг учун ф ақат камина томонидан бўла- 
диган ҳаракат кифоя эмас, сиз муҳтарам мухлислар 
дуосидан ҳам умидворман.

Асарнинг бундай тугашидан ажабланаётганингиз- 
ни аввалдан сезяпман. Мен хотимани шундай мав- 
ҳум тарзда якунлаш анъанасини бу сафар ҳам 
бузмасликни лозим топдим. Таъбир ж оиз бўлса, 
ошни пишириб, дамладим, сузиш энди сиз, азизларга 
ҳавола. Икки амакиваччанинг такдири, Ш авкатнинг 
қисмати нима бўлишини аниқ билмай гарангсиб 
ўтиргандирсиз. Сизларда ачиниш ҳиссини уйғотиш, 
асардаги ваҳималарни кучайтириш учун иккаласини 
заҳарлаб ўлдириш мақсадга мувофиқ бўлар эди. 
Руҳан ўлик бу икки зулм эгасининг жисман ўлиши 
адолат ҳукми бўлур эди. Ёки Акмал заҳарланиб, 
Бўрон қуршовдан чиқиб кетиши адолатданмиди? 
Ш авкат-чи? Рамзийлик нуқтаи назаридан қаралса, 
атрофимизда «шайтанат» деб аталмиш зулм олами 
мавжуд экан, бундай зулмкорлар бутунлай йўқ бўлиб 
кетмайди. Улар аж риқ ўтидай ўсиб чиқаверади.

Асарни ўқиб бўлганингиздан сўнг Бўрон, Акула, 
Граф...ларнинг кейинги тақдирлари ҳақида камроқ 
ўйлаб, уларни бу зулм оламига етаклаб келган 
сабаблар ҳақида кўпроқ мулоҳаза юритишингизни 
истар эдим. Кўзга кўринмас зулм ж ари ёқасида 
ҳозир қанча ёшлар туришибди. Уларни бу тубанлик 
олами нимаси билан жалб қиляпти? Биз-чи, нима 
учун ж иноят оламига яқинлашаётган ёшларнинг 
ҳаракатларини лоқайдлик билан кузатиб турибмиз? 
Ҳар биримиз ўзимизга шундай савол берайлик.
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Қўлни қўлга бериб жонли ҳалқа-тўсиқ ҳосил 
қилиб, адашган ёшларни асраб қолайлик. Шунда 
биз инсонийлик бурчини адо этган бўламиз. Шунда 
Аллоҳ бизлардан рози бўлади.

Муҳтарам китобхонлардан яна бир ўтинчим бор: 
кўпчиликка маълумки, камина шеър ёзмоқ қоби- 
лиятидан бебаҳрадирман. Аммо назм ихлосманди 
сифатида ўзимга манзур бўлган ш еърий сатрлардан 
баёнларимда фойдаланганман. Бу сафар ҳам ода- 
тимни канда қилмадим. Асарда ўқиганингиз шеърий 
сатрлар устоз қаторидаги шоир акамиз Рауф Парфи 
ҳамда қадрдонимиз шоир ҳожи Асқар Маҳкам 
ижодидан олинган. Асарнинг сўнгги сатрларини ўқиб 
бўлганингиздан сўнг бу марҳум ижодкорларнинг 
ҳақларига ҳам дуо қилишларингиздан умидворман.

Дуо қилайлик: Аллоҳим! Ўзинг инсон зотини 
азиз ва мукаррам қилиб яратгансан. Нафсимизнинг 
ёмонлиги туфайли бизларга даф  қилаётган шайтон 
васвасаларидан Ўзинг ҳимоя эт! Фарзандларимизни 
турли офатлардан, хусусан, шайтанат оламига кириб 
қолиш балоларидан ва зулм олами фалокатларидан 
асра! Омийн, йа Раб ал-оламийн!
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ОЗОД ИНСОН ҲАҚИДА ҚЎШ ИҚ

Қисса

«Бисмиллаҳир Роҳманир Роҳийм. 
Роббана тоқаббал минна ишшка 

анта-с-самиуъл алийм ва туб аълайна 
иннака анта-т-таввабур роҳийм.»'

Боқчаларда гуллар сўлди, сезмадим,
Ўстирганлар етим бўлди, сезмадим.
Кўнгилларга қора тўлди, сезмадим,
Сездим сенинг кетганингни, 
кўнгилдан...

Абдулҳамид Чўлпон

Қўнма, булбул, қўнма, булбул,
Мозор тошига.
Налар келди, налар келди 
Юртим бошига!..

Халк, кўш ит

Юрагимда хўрлиқларнинг алами,
Сўрсам, дерлар: «Ёзмиш Қудрат қалами».
Нечун қалам бахтимни қаро ёзди?
Не қилдим, йўлимни ғамаро ёзди?!
Толеимдин кимга йиғлай, дод этай?
Дунё келиб, нени кўрдим, ёд этай!

М ирзакалон И см оилий"

'Маъноси будир: «Эй Парвардигоримиз! Шак-шубҳасиз, Сен 
эшитгувчи ва билгувчи зотсан. Тавбаларимизни қабул эт. Шубҳасиз, 
Сен тавба қабул қилгувчи зотсан» (Қуръони Каримнинг Бақара су- 
расидан).

«Фарғона тонг отгунча» романидаги Тўтининг Дилшодга 
ёзган мактубидан. Мазкур мактуб ёзувчи қамоқда эканида крғозга 
туширилган.
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М уаллифдан

Оламларнинг роббиси Аллоҳга ҳамдлар ва шукур- 
лар, оламларга раҳмат этиб юборилган зотга саловат 
ва саломлар бўлсин.

М уҳтарам адабиёт муҳибларига кичик бир хиз- 
мат қилиш ниятида Тангри таолодан мадад сўраган 
ҳолда яна қўлга қалам олиб, оқ қоғоз устига дастлаб- 
ки сатрларни битмокдаман. Кишининг қадри ҳаётлик 
чоғидагига нисбатан вафотидан сўнг аниқроқ били- 
нишини донолар айтиб ўтганлар.

Вақт — ҳакамдир. Йиллар бир тарозудир гўё. 
Қилинган амаллар ўлчанур. Агар инсон тарозу пал- 
ласида арзирли амаллар қолдирган бўлса, унинг номи 
фоний дунёда яшайверади. Бундай инсонларнинг но- 
мини эслаб юриш ёки ўчириб ташлашга банда қодир 
эмасдир. Бу Тангрининг марҳаматига, хоҳиш -иста- 
гига хосдир. Бу марҳаматга эриш моқ учун эса иймон 
йўлидан борилади. Гувоҳ бўлайликким, бу марҳамат- 
га, лутфу карамга ҳамма ҳам эриш а олмайди.

М ирзакалон Исмоилий виждонларига хиёнат қил- 
маган инсонлардан бири эдилар, валлоҳи аълам! Шу 
боисданми, халқ бу адибга кўнгнл қўйди. Вафотлари- 
га салкам ўн беш йил тўлса-да, у зотнинг мўътабар 
номлари ҳануз қалб ардоғида. М ирзакалон Исмои­
лий менга меҳрибон тоға, талабчан устоз эдилар. У 
зот устозлик ҳаққини адо этиб кетдилар, Аллоҳ рози 
бўлсин! Энди менга шогирдлик ва жиянлик бурчини 
адо этиш фурсати келди. Яратганнинг мадади, Сиз — 
азизларнинг дуоларингизга суянган ҳолда бу бурчни 
адо қилмоққа журъат этяпман.

Сизларнинг эътиборингизга ҳавола этилаётган 
асар тўқилган, ҳавойи гаплар эмас. Унинг асоси, пой- 
девори — М ирзакалон Исмоилийнинг қамоқхонада 
терговчи учун махсус ёзган, гўё тавба услубидаги 
«Виждон тавбаси» деган баённомаларидир. Бу номани 
«Виждон тавбаси» эмас, аслида «Виждон азоби» демак
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дуруст бўлур эди. Унда ёзувчи «халқ душманининг 
фарзандлари» деб номланмиш лаънат тамғаси билан 
болаларимга зарар етказиш маса эди», деган хавотир- 
да кўкракларини виждон азоби ўқига тутган, ўзлари- 
ни ўзлари чиндан ҳам «миллатчи» ва «халқ душмани» 
эканликларини исботламоққа тиришган эдилар.

Яна бир-икки изоҳ шуки, асарда М ирзакалон 
Исмоилийнинг турли китобларида баён этилган ай- 
рим жумлалардан ҳам фойдаландик. Адиб мураккаб 
ҳаётлари давомида кўп адолатсизликларни кўрдилар, 
дўстларнинг хиёнатларига ҳам гувоҳ бўлдилар. Хи- 
ёнаткорларнинг айримларини «Виждон тавбаси»да 
тилга олганлар. Хиёнаткорларнинг авлодлари мазкур 
асаримизни ўқигудай бўлсалар иснодга қолмасликла- 
ри учун уларнинг номларини ўзгартириб баён қил- 
дик. Энг муҳими, дўстлар хиёнат қилган бўлсалар-да, 
тоғам қамокдан чиққанларидан сўнг уларни кечириб, 
биродарликларини давом эттирган эдилар.

Ёзганларимизни охирги сатрига қадар тоқат би­
лан ўқий олсангиз, бунга ўзингиз ҳам гувоҳ бўлар- 
сиз. Улуғ адибнинг ҳаётига беф арқ эмаслигингиз 
учун Сиз — азизу меҳрибонлардан беҳад миннат- 
дорман.

Тарих 1998 йилнинг Наврўз арафаси, 
Зулкръданинг Ой шўлишган кечаси хайрли 

ният ила бошладим.
Аллоҳ оқибатни хайрли қилғай, омийн!

Тошкент, Дархондаги уч хонали уй.
1986 йил, 4 феврал, сешанба, соат 15.15.

Қиш ўзининг аввалги ҳовуридан бирмунча ту- 
шиб, баҳор сиқиғи билан чекина бошлаган бўлса 
ҳам, ҳануз ўз йўлларида алам заҳрини сочиб боради. 
Унинг аччиқ изғиринлари илиқ баҳор елларига баъ- 
зан ҳамла қилади, тамом қўзғалиб, кучга кира бош ­
лаган дилкаш ҳаётни бўғмоқчи бўлади. Лекин бор- 
лиқни уйғотган баҳор ўз ўжарлигини қўймайди.

Баҳор ўжар.
Баҳор нафасида хуруж қилаётган хасталик ўжар.
Бемор ундан-да ўжар...
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Табиатан серғайрат бўлган, паст бўйли, ж иккак- 
дан келган бу одамнинг хасталик олдида бўш ке- 
лишини яқинларидан ҳеч бир киши кутмаган эди. 
Гарчи ёши саксонни қоралаётган бўлса-да, шахдам 
ва тетик юриши гўё унинг камида юз йил умр кўри- 
шидан дарак берарди.

Бир ой аввал шифохонадагилар: «Узоғи билан ик- 
ки кунлик умри қолди, истасангиз олиб кетинглар», 
дейишган эди. Унда келган- кетганни танирди, уч 
кундан бери эса ҳушсиз. Эти суягига ёпишиб, худди 
ёш болага ўхшаб қолган.

Атрофдагилар уни ҳушсиз деб ўйлашади, секин- 
секин гаплашишади. У эса ҳамма нарсани эшитиб, 
англаб ётибди. Ф ақат бош оғриғи хуруж қилганда 
гапларга қулоқ солгиси келмай қолади. М еҳрибон- 
ларининг бир-бир кириб юзларини силашлари, ай- 
ниқса, пешонасини уқалашлари хуш ёқади, оғриқла- 
ри сал аригандай бўлади. Пешонасига узоқ вақт 
қўйилиб турувчи кафтни бошқаларидан ажрата ола- 
ди. Бу кафтнинг тафти мияни кемираётган оғриқни 
боса олади.

— Дадажон, бугун биз билан бирга уйга кетасиз-
ми?

Қулоғига жаранглаб урилган бу сасдан сесканиб 
кетди.

Қаердан келди бу овоз? Уни ким чорлаяпти?
Унинг безовталанганини атрофдагилар сезишди, 

лекин оғриқнинг таъсири деб ўйлаб, юзларини си- 
лашди. У эса аланглаб, овоз эгасини қидирди. Бемор 
ўзича атрофга жавдираб қараётгандай бўларди. Ас­
лида эса қорачиқлардан нур қочган, керилган бурун 
катакларидан эса нотекис нафас чиқарди.

— Дадажон, уйга кетмаймизми?
Яна жавдиради ва... кўрди: рўпарасида енгли оқ 

кўйлак кийиб олган Ойзуҳраси жилмайиб турибди. 
Урушдан қайтганида шу кўйлагида, шундай кулгу 
билан кутиб олган эди дилбанди. Бирам ширин ку- 
ларди... бирам ширин куларди бу ж он қизи! Лекин 
у  ҳозир қаердан келди? Ахир, у вафот этган эди-ку? 
Қамокдан қайтганида Ойзуҳрасининг ўлимини эш и­
тиб: «Бу кўргиликни кўргунимча қамокда ўлиб кет- 
ганим минг марта яхши эди», деган эди-ку? Сўнг
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М инор қабристонига борган, фарёд уриб, кўкрагини 
зах ерга бериб ётиб олган эди-ку? Тўрт йиллик уруш 
ваҳшатларига чидаган, қамоқ адолатсизликлари бу- 
колмаган қаддини шу айрилиқ букиб қўйган эди-ку? 
Қамоққа олишларидан олдин, 1950 йилнинг ёз чил- 
ласида бу қабристонга отаси Исмоилхўжани қўйган 
эди. Ойзуҳрасини бобоси ёнига қўйибдилар...

— Дадажон, кетайлик...
Қизиқ... рўпарасидаги оқ кўйлакли О йзуҳра га- 

пираётгани йўқ, ф ақат жилмайиб турибди. Овоз ҳам 
уники эмас. Уч ёшли қизалоқники... Ҳа... Ойзуҳра 
эмас, М аликахони чақиряпти.

... Аяси билан қамоқхонага борган эди ўшанда.
Тан азоблари билан муддаосига ета олмаган тер­

говчи руҳ азобига ўтганди. Ўзича марҳамат қилиб, 
яқинлари билан учрашувга рухсат берганди. У кун 
аниқ эсида: эллик иккинчи йилнинг ўн олтинчи ав ­
густ куни эди. Бир неча дақиқалик дийдор кўришуви 
бир нафасда ўтгандек бўлди. Айниқса, қизчаси ота- 
сининг дийдорига тўймади. М аликахон дадаси билан 
кўришувга келганда у билан бирга қайтишни умид 
қилганди. Унинг ж аж ж и юраги шу бахтга эришишни 
истарди. Соқчи айрилиқ они етиб келганини билдир- 
гач, қизча:

— Дадажон, бугун биз билан бирга уйга кетасиз- 
ми? — деб сўради.

Қўланса ҳидли ва зах қамоқ хонасига қайтиш 
учун ўрнидан турган маҳбус бу саволни эшитди-ю, 
қадам босишга ҳоли қолмади. Ж авоб қайтаришга 
қурби етмади.

Ю рак-ю рагини жизиллатган бу жонажон овоз- 
ни — қушчаси сайрашини эшитгани ҳамон ялт этиб 
қизчасининг ақлли кўзларига тикилди; тикилди-ю уч 
ёшга тўлган кунида ўз қувончини отаси билан баҳам 
кўрмоққа келган маъсума кўзларида ҳасрат соясини 
кўрди. Ю раги шув этиб кетди. Қизча онасидан отаси 
қўлига ўтмоқ, унинг қўлларида уйга кетмоқни ис­
тарди. Дилбандидан кўзларини узолмаётган ота унга 
узоқ қараб турди. Ниҳоят, ота меҳри ва ардоғини 
кўрмаган гўдакнинг она қўлларида талпиниб айтган 
сўзларига:

— Сал кейинроқ бораман, жон қизим, — деб ж а­
воб берди.
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Шу он қизгинасининг ингичка қошлари бирдан 
чимирилди, умид тўла чарос кўзларига ғам тўлди, 
хайр адоси-ла силкиб турган қўлчасини тортиб олди.

Қизгинаси кетди! Аммо хафа бўлиб кетди. Ким 
хафа қилди ҳали кетмон қанот бўлмаган бу қушча- 
ни? Ким уни ота меҳри ва ардоғидан маҳрум қилди? 
Унинг ўзи сингари кичкина дугоналари оталарининг 
бўйинларига осилиб, ота қучоғи ва қўлларида яйраб- 
яшнар экан, унинг жўжасини ким бу бахтдан жудо 
қилди? Ахир ким унинг ширин ҳаётини заҳар қилди?

Бу саволларга аник, жавоблар мавжуд, аммо тил 
изҳор этмоққа ожиз, «Қайҳот, мен, унинг ўз ота­
си, менинг ўзим!» деб сассиз наъра тортмокдан ўзга 
чораси йўқ эди.

Нажот борми эди ўшанда? Бор эди. Нажот йўли- 
нинг номи хиёнат эди. Бу йўлни эслаши ҳамон ти- 
риклик билан хайрлашиш арафасида турган заиф 
вужудига титроқ кирди. Атрофидагилар буни жудо- 
ликдан нишона деб билиб, кўзларига ёш олдилар.

Қамоқхона. 1952 йил, 16 август.

Уни қаттиқ ўйлатган, ҳаяжонга солган ўша куни 
ҳар ким ўзига ярашган йўл билан кетди: болалари 
уйига, у эса қамоқхонага! Аммо М аликахони истеҳзо 
ва киноя билан берилгандек туюлган ўша ништарли 
саволи билан кўз ўнгидан сира кетмади.

«Қоронғи зулмат ва қўланса ҳидлар ичида шунча- 
лар қолиб кетганинг етар! Бас!»

Бу овоз қамоқхонанинг тош деворларини ж а- 
ранглатиб юборди. Бу иблис даъвати ҳибсга олин- 
ган кунидан бери уни таъқиб этади. Терговчи 
истаган йўлга тушиб юришини истайди. Терговчи- 
нинг истаги — миллатчи эканини тан олиш, мил­
латчи тўдаларни фош этиш. Миллатчи эканини 
тан олиши мураккаб масала эмас. «Қамонки, мил­
латчи экансан, демак, атрофингдаги маслакдошла- 
ринг ким, айт уларни», деб талаб қиладилар. Сўнг 
хуфялари томонидан такдим этилган номларни са- 
найдилар: Фалончи, Писмадончи... уларни туҳмат 
чодирига ўраб бериши керак...

Лекин калтаклар зарбидан мўматалоқ бўлиб кет-

430



ган бу танада ҳали ўлмаган виждон садоси ҳам мав­
жуд эди:

«Қилмаган жиноятларингга иқрор бўлсанг, дўст- 
ларинг бошига туҳмат жандасини илсанг, ўзинг- 
га ҳам, болаларингга ҳам ж абр қиласан, хонавайрон 
бўласан, то қиёматга қадар исноддан қутула олмайди 
авлодинг!»

Иродаси қанчалар мустаҳкам бўлмасин, вужу- 
ди нақадар азобларга бардошли бўлмасин, бари- 
бир ҳақиқатни айтишга журъат қила олмас эди. Бу 
қўрқоқликдан эмасди, ҳақиқатни айтган такдирда 
ҳам муддаога ета олмаслигига аминлигидан эди.

Унинг қаршисида икки йўл мавжуд, шу икки йўл- 
дан бирини танлашга мажбур: ё бор бўлиб, ш араф- 
ларга эришиши ё йўқ бўлиб, лаънатларга кўмилиши 
керак! Ёрқин эрта сари интилиб, бор бўлиб қолсин- 
ми ё қора кеча сари юз буриб, йўқ бўлиб кетсинми?

Ажабо, қайси бири шарафли?
Кундуз билан кечани, оқ билан қорани фарқла- 

ганига кўп йиллар бўлган. Урушдан аввал қамалга- 
нидаёқ кўзи очилганди. Ҳақиқатни бўғиб турган га- 
занда рўпарасида ож из эканига ҳам ақли етганди 
ўшанди. Қамалмасидан илгари, газандага тиғ санч- 
моқ қасдида қўлига найза олган дамларда миллат- 
ни эзаётганларни ш афқатсиз янчиб, эзиб ташлаш- 
ни, қоронғи зулмат ва қўланса ҳидлар салтанатидан 
таш қарига отилиб чиқишни, мунаввар замонга етиш - 
ни орзу қилган эди.

О рзу ўша йиллар бўғилган бўлса-да, виждон ке- 
мирилишлардан, емирилишлардан қутилишни, соф 
ҳавони ҳанузга қадар истайди. У ўзини ҳамиша 
булғаб ётган кирлардан, бўғиб ётган оғир юклар- 
дан нажот истайди. Яшаш қобилиятини йўқотмаган, 
ўлмаган виждоннинг ҳаққоний овозини тинглашни 
талаб қилади кўнгли. Дам-бадам уйғониб, хиёнатга 
даъват этувчи кучни энг майда, кўзга кўринмас то- 
мирларигача бағридан юлиб олиб, ўз қўллари билан 
бўғиб, янчиб ташлашни, тишлари билан ғажиб, ўтга 
ташлашни хохдайди.

Нимқоронғи дахдиздан терговга бориб-келавер- 
ганидан ўттиз икки қадам босгач, ертўла томон бу- 
рилишини, сўнг ўн сакиз зинани босиб пастга туши-
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шини билади. Терговчининг зуғумларидан хаёлини 
чалғитиш учун қадамни ҳам, зинани ҳам санайве- 
рарди. Бўлмаса бунинг унга нима зарурати бор экан? 
Ҳозир эса санамади... даҳлиз ғоятда узун т у ю л д и .  

Ертўлага эмас, лаҳадга тушаётгандай вужуди муз- 
лади. Сўнг... қамоқхонанинг темир эшиги аввалига 
юракни эзадиган даражада ғижирлади, остона ҳат- 
лаб ичкарига ўтгач, шиддат билан шарақлаб ёпил- 
ди. Унинг назарида темир эшик шарақламади, балки 
моғор ҳиди анқиб турган бу зах бино таре икки- 
га ёрилиб, ажралиб, кейин шу заҳотиёқ уни ютиб 
юборгандай бўлди. Узунасига уч қадам, эни икки 
қадам келадиган нимқоронғи хонада ёлғиз қолгач, 
совқотаётгандай баданида титроқ турди. Аслида бу 
совуқ таъсиридаги тан титроғи эмас, балки рух, тит- 
роғи эди.

У ичкарига икки қадам ташлаганича қотиб ту- 
раверди. Кўз олдини қора нарда қоплаган, назарида 
оёкдаридан жон буткул чиқиб кетгандай эди. У ўзи 
билмаган ҳолда чўка бошлади. Аввалига чўнқайди, 
сўнг чўккалади. Тиззалари музлагандай бўлди. Тит- 
роқ кучайди. Кейин...

Қоронғи хона бирдан ёришиб кетди. Шундай 
ёришдики, ҳатто кўзларига ҳеч нима кўринмай қол- 
ди. Назарида, қамоқхона томини икки ёнга суриб 
кўринган қуёшга қараб кўзи қамашгандай эди. Ажаб, 
неча ойлардан бери қуёш нурини кўрмай, соғин- 
ган эди, энди эса қарай олмаяпти... Йўқ, бу қуёш - 
нинг жонбахш нурлари эмас экан. Дам ўтмай хона 
қизара бошлади. Бирпасда қондек тўқ қизил тус- 
га кирди-ю  чайқала кетди. Қамоқхона бино эмас, 
балки улкан қон денгизида қалқиб турган кема эди 
унинг хаёлида. М авжлар бора-бора пўртанага айлан- 
ди. Тиз чўкканича қалтираётган бу одам ўроқ солин- 
ган буғдой поясидай шилт этиб ёнга қулади. Чаккаси 
бетонга тегиб, кўз олдини қоплаб турган қип-қизил 
қон денгизи энди қоп-қора зимистон чоҳга айлан- 
ди. У зимистон чоҳга гўё учиб тушди. Қалтироқлари 
ҳам қолгандай, бадандаги зирқироқ оғриқ ҳам кўта- 
рилгандай эди. У ўзини гўё енгил ҳис қилар, қушдай 
учарди.

Белига энли камар боғлаган назоратчи унинг ж и-
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миб қолганидан хавотирланиб, эшик туйнукчасини 
очиб қаради.

— Ие, Исмоилийнинг пачағи чиқибди-ку? Қизиқ, 
бугун тепки емади шекилли? — деди у  шеригига 
ўгирилиб қараб.

Рангпар шериги ҳам қаради-да:
— Ўлмайди, ётаверсин. Ёзувчи зотининг ж о- 

ни қаттиқ бўлади. Урушдан оддин бунақаларни 
кўп кўрганман. Беш-олтитасини отишга ўзим олиб 
борганман. Чўлпон деганлари бўларди, ўз қўлла- 
рим билан учта ўқни кўкрагига қадаб қўйсам ҳам 
ўлмайди-я, баччағар! Командирим: «Мўлжаллаб 
отолмагансан», деб сўкиб қолди. Тўртинчи ўқни пе­
шонасига қададим. Ўлмас экан-а! Кўзларини юмишга 
ҳам улгурмай қолди. Кўзи очиқлигича устига тупроқ 
тортвордик.

— Чўлпон дедингизми? Бунақалар исмни ҳам то- 
пиб қўяди-я? Буники М ирзакалонми?

— Х,а, мирзаларнинг каттакони дегани. Ўзи кич- 
кинагина бўлса ҳам даъвоси каттагинага ўхшайди.

— Отаси шунақа исм қўйганмикин ё ўзи ўйлаб 
топганмикин?

— Сен билан менга бунинг нима ф арқи бор. Бо- 
шингни оғритма. Биз буйруқ бажарадиган одаммиз. 
«Ҳайда!» десалар ҳайдаймиз, «Ўлдир!» десалар ж о- 
нини суғуриб кафтига тутқазиб қўямиз.

Шундай деганларича нари кетдилар. Қадам то- 
вушлари акс садо таратиб узокдашди. Назоратчилар 
эшик тагида гаплашишган бўлса-да, уларнинг гап- 
лари узоқ-узоқлардан келгандай туюлди. «Ўлдир!» 
деб буйруқ берилса бажонидил бажарувчи назорат- 
чининг овози унга яхши таниш. Эҳтимол, юзларча 
овозлар ичидан ҳам ажратиб олар. Қайси бир куни 
шу назоратчи эшик даричасини қиялаб очиб: «Ис­
моилий, зап меҳрибон синглинг бор экан-да, қўй 
гўшти, қўй ёғидан сенга плов дамлаб келибди. Қиди 
нафсимизни қитиқлаб, ўзимиз паққос тушира қол- 
дик. Бизни очкўз, деб орқамиздан сўкиб юрма. С ен­
га раҳмимиз келганидан шундай қилдик. Бу қамокда 
паловга тўйган одам жонидан тўйган ҳисобланади, 
кўп яшамайди, уйингга хат-пат чиқарсанг, синглинг- 
га раҳмат айтиб қўй», деган эди. Ўшанда маъсума
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синглисини кўз олдига келтириб, «Санобар, Санов- 
барим...» деганича йиғлаб юборганди. Етимлик хор- 
лигидан қочиб, Тошкентга келганидан бери кички- 
нагина, нозиккина жуссасига тушган не-не турмуш 
азоблари юкини ортган синглисини кўргиси келган- 
ди. «Палов пишириб келибди... Тунлари билан дўппи 
тикиб орттирганига харажат қилиб, беш боласининг 
ризқини қийиб, менга илиндими?» деб кўнгли ўкси- 
ганди.

Қадам товушлари узоқлашиб тинди. Энди ж им - 
житлик даҳшати уни ўз чодирига ўраб, даҳшатга 
солди. Урушда эканида, айниқса, тонг чоғи ч ор-ат­
рофии сукут қопларди. Ҳатто қушлар чуғури ҳам 
эшитилмасди. Бу сукунат ҳадемай ж анг бошланажа- 
ги, ариқларда инсон қони оқажагининг даракчиси 
эди. У қанча ётганини билмайди. Ж имжитликнинг 
нақадар даҳшат экани унга маълум бўлса-да, бу са- 
ф ар қўркди. Бир вақт синглисининг овозини эшитди:

— Ака, тура қолинг, шамоллаб қоласиз. Бугун 
М аликахоннинг туғилган куни-ку? Ҳаммамиз тўпла- 
ниб, сизни кутяпмиз. Кенжамга опалари янги шеър 
ёдлатишибди. «Тоғамга ўқиб бераман», деб анчадан 
бери интиқ кутяпти...

У сесканиб, бошини кўтарди. Қулоқ тутди — син- 
глиси бошқа гапирмади. У телба одам сингари ат­
рофга аланглади: тўғрида темир каравот қорайиб 
турибди. Тепада хира чироқ. Бир томонда темир 
панжарали дарча. Бу хонага дастлаб кирганида шу 
дарча унга умид дарвозаси каби туюлган эди. Лекин 
қуёшга тескари бўлгани учун бу дарчадан офтоб ку ­
ри тушмади, умиди эса сўнди.

У қаддини ростлади-да, музлаб қолаётган ўнг 
қўлини, ўнг биқинини силади. М ажолсиз оёқларини 
бир-бир судраб босиб каравотга бориб ўтирди. Бу 
қамоқхона ашёлари рўйхатида «кўрпа» деб ш араф- 
ланган бир увадани олиб ўранди. Баданига сал ис- 
сиқлик югурди. Совуқ чекингач, энди очлик хуруж 
қилди.

Дарчадан тушиб турган заиф  ёруғлик сўниб, 
шаҳарнинг шом қоронғилигига чўмганидан огоҳ эт- 
ди. Тирикчилик ташвишларидан тинган шаҳар ахди 
ором истагида, кўп эмас, озгинагина бахт илинжида
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уй-уйларида ўтирибди. Бировининг дастурхони ат- 
рофидаги қаторда хато йўқ, бироқ бу тун кимнидир 
қамоққа олиб кетишлари мумкинлиги хавотири ке- 
зиб юради. Аллақанча хонадонлар қамоқхоналардаги 
яқинлари ташвишида хавотирли нафас оладилар.

Унинг хонадони ҳам шундай...
Салкам икки йилдан бери аҳвол шу...
Фарзандларини соғинади, ҳатто Дархондаги бо- 

ғида мевалари ғарқ пишган дарахтларни ҳам соғи- 
нади. Дарахтларнинг аксарини дадаси эккан эди. 
Дарахтларнинг баргларига қараса, ҳар бирида да- 
дасининг чеҳраси кўрингандай бўлаверади. Уруш­
да эканида ҳам шундай эди. Лекин ундаги соғинч 
туйғуси ўзгача эди. Ундан душман ўқидан омон 
қолиб, уйига эсон-омон қайтишига умид бор эди. 
Урушдан тирик қайтиб, уйида бир соатгина бўлса-да, 
тинч яшашни орзу қиларди. Бунда эса...

Неча йилдир зор-афғон бирла ўтмокда туним,
Етмайин комимга асло тун крра бўлди купим.
М инг жафо бирлан эзиб қалбимни, тўкдилар хуним,
Не крра даврон экан бу, тингламас ҳеч ким уним!
Хору зорлик топдиму, хўрлик адосин топмадим...

Кечагина хаёлида туғилиб, хотирасига муҳрлан- 
ган, қоғозга тушишини яна йиллаб кутадиган бу 
сатрлар лабларидан беихтиёр учди. Ҳибсга олингунга 
қадар бир роман ёзишни бошлаш орзусида эди. Ўзи- 
ни қамоққа олдилару, ниятини занжирбанд этолма- 
дилар. Қўлида қоғоз-қалам  бўлмагани учун роман 
сатрлари хотирасига ёзиларди...

Кечки таомни беришмади. Бермаганлари ҳам 
маъқул бўлди. Алҳол, бир тишлам таом томоғидан 
ўтмайди. Тахмини бўйича тун яримлаганда сўроққа 
чақирилди. Терговчи хонасига кириши билан девор- 
даги осма соатга қаради: адашмабди — тун ярмидан 
оғибди.

— Қизингни кўрдингми, жуда ширин экан, Гер- 
манияда туғилганми? — деди қошу кипригигача мал- 
ла терговчи.

Қизчанинг Тошкентда туғилганини у яхши билар- 
ди. Гапни Германия томон буриши эса беж из эмас, 
шу баҳонада бир қармоқ ташлаб, шу пайтга қадар
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номаълум бўлган қандайдир маълумотни илинти- 
ришга умидвор эди. Неча ойлар давомида унинг бу 
қилиғига тушуниб қолган маҳбус найрангни англа- 
магандай соддалик билан:

— Тошкентда туғилган, — деб қўйди.
— Ҳ а-я, мен адаштирибман. Германиядаги қизинг 

эсэсчининг ташлаб кетган хотинидан туғилганмиди? 
Исми нима эди? Эрикамиди ё Моникамиди?

— Германияда хотиним йўқ эди. Ғалабадан кейин 
Берлинга оиламни олиб бориб яшаганман.

— Буни биламан. Лекин... ҳа, майли, кўнгил дега­
ни ёмон-да! Ўшанда Берлинда М арийка деган офати- 
жон қўшиқчи бўларди. Қизингнинг исмини ўшанинг 
шарафига қўйганмисан? Газандаларнинг санъатига 
шунчалик ишқибозмидинг?

— Қизимнинг исми М арийка эмас, Маликахон. 
Берлин қаердалигини билмайдиганлар ҳам қизларига 
шунақа чиройли исм қўядилар.

— Менга ақл ўргатяпсанми? Подшонинг хоти- 
нини «малика» дейишганини билмайдиган аҳмоққа 
ўхшайманми? Сен эса... подшолик замонини қўмса- 
ётганингни тан олиб қўя қол.

Янги айб сиртмоғи тасодифан ясалдими ё олдин- 
дан тайёрлаб қўйилганмиди, англай олмади. Бу каби 
қалтис саволларга жавоб бермаслик ризолик алома- 
ти сифатида ҳужжатларда қайд этилишини билгани 
учун ҳам жим туролмади:

— Менда ҳеч қачон бундай ф икр бўлмаган.
— Фикр бўлмаслиги мумкин, лекин истак ва 

хоҳиш мавжудлиги аниқ. Қўқон мухторияти учун 
жон беришга тайёр Абдулҳамид Чўлпон устозинг 
эмасмиди? Наҳот, ғояларини сен билан баҳам кўрма- 
ган бўлса?

— Биз бу ҳакда гаплашмаганмиз. Гаплашганимиз- 
да ҳам мен хонликни тиклашга қарш и фикр айтган 
бўлардим. Етимлик жабрини тотган одам подшолик 
нонини қўмсай олмайди ҳеч қачон.

— Етимхонада ўсганинг сени бу ишда маълум ба- 
лолардан сақлаб қолиши мумкин. Сен айёрсан, Ис­
моилий, буни яхши биласан, ҳар сафар менга рўпара 
бўлганингда буни таъкидлайсан. Тўғри, сенга «бой- 
нинг боласи», деган айбни қўя олмаймиз. Лекин...
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амакингнинг Украинага қулоқ қилинганини ҳам эъ- 
тибордан соқит қилмаймиз. Сенинг етимхонада тар- 
бия топганинг тарозунинг бир палласига, бу да лил 
эса иккинчи палласига қўйилса, қай томони босиб 
кетади, билмайсанми? Етимхонада ўсган бўлсанг, 
етимликнинг аччиқ қисмати сенга маълум бўлса, н и ­
ма учун фарзандларингни бу балога ўзинг рўпара 
қиляпсан? Эртами-индинми хотининг ҳам қамалса, 
болаларинг қаерда сарғайишади?

Қисматида шундай азоб бўлиши мумкинлиги- 
ни кўнгли сезаётганди. Аммо хотинининг сиёсат у 
ёкда турсин, адабий ж араён ишларига ҳам ф арқсиз- 
лиги, ҳеч бир ишларга, йиғинларга аралашмаслиги 
унинг кўнглини хотиржам қилиб турарди. Тергов­
чининг ҳозирги гапи қалбини тилиб-тилиб ташла- 
гандай бўлди. Айбсиз ва муштипар бир аёлни туҳмат 
занжирига ўраб ташлаш булар учун ғоят осон иш 
эканини билмаганида бу тахдидга аҳамият берма- 
са бўларди. «Хотинингни қамашимиз мумкин», деди- 
ми, демак, қайтмайди бу разилликдан. Ахдида туриб 
Зуҳрахонини қамаган такдирда болалари кўчада қол- 
майди, етимхонада ҳам сарғаймайди. Санобари ўзи- 
нинг беш боласи қаторига олти жиянини қўшиб, ўзи 
емаса ҳам едиради уларга, киймаса ҳам кийдиради. 
Бу жиҳатдан унинг кўнгли тўқ. Аммо буни тилга 
кўчира олмайди. Агар синглисидан умидвор эканини 
бу малла терговчи сезиб қолса, муштипар Санобар- 
нинг пайига ҳам тушиши ҳеч ran  эмас.

Унинг ўйланиб қолганини кўрган терговчи буни 
яхшиликка йўйиб, энди юмшоқроқ оҳангга кўчди:

— Исмоилий, сен бошқаларга ўхшаган жоҳил 
эмассан. Толстойни таржима қилган одамсан. Тол- 
стойни билган одамнинг дунёқараши бой бўлади. Сен 
ўзингни қийнама. Мен сезиб турибман, ҳақиқат- 
ларни англагинг келяпти-ку, лекин юрагингда кулча 
бўлиб ётган миллатчилик газандаси ўз қора гавдаси 
билан тўсқинлик қилиб онгингни хиралаштиряпти. 
Душман тегирмонига сув қуяётганингни сезмаяпсан. 
Ўзбекистонни севишингни айтяпсан. Хўп, мен бу 
туйғуларингга ишонай, лекин доллар Америкасининг 
итялоғи Вали Қаюмхонни унутолмаслигингни ҳам 
биламан. Агар унга муҳаббатинг бўлмаганида сура-
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тини Берлиндан олиб келиб, уйингда сакдамас эдинг. 
Кеча Гитлернинг ялоғидан ювинди ичган одам бугун 
Труменга ялтокданиб, сенга қандай озодлик бериши 
мумкин? Эронга ёки Ҳиндистонга ўхшаган хароба- 
зорга айлантиради, бошқача бўлиши мумкин эмас!

Бунга ўхшаган гапларга унинг тоқати йўқ эди. Шу 
боис эгик бошини кўтариб, ҳазин овозда:

— Нима қилишим керак? — деб сўради.
— Бу саволни биринчи учрашувимизда сўра- 

шинг керак эди. Ҳақиқатни англашинг учун жуда 
узун кунларни сарфладим. Агар астойдил сўраёт- 
ган бўлсанг, айтаман: кундуз билан кечани, оқ билан 
қорани ф арқ қилиш пайтинг келди. Ё миллатчилик 
газандасини ардокдаб ш арафсиз курашда йўқ бўлиб 
кетасан, ё бўлмаса у  газандани ўзингда ва ўзингдан 
ташқарида ш афқатсиз янчиб, эзиб ташлайсану озод- 
ликка чиқасан. Болаларинг бағрига борасан.

Озодлик ҳавоси... Кўксида ҳамиша қуёш чаракдаб 
турган ёруғ дунёга, чаман гуллар атри буркаб турган 
ҳаётбахш сарин сабоҳга чиқиш — янгидан туғилиш 
демак! Бор бўлиб қолиш демак! Ким истамайди бу 
саодатни?

Лекин бу саодат ниманинг эвазига насиб этар- 
кин?..

— Қароринг қатъийми?
У ҳеч қандай қарор қабул қилмаган, ваъда ҳам 

бермаган эди. Терговчи нимани назарда тутяпти? 
«Ҳа, мен миллатчиман! Ҳа, мен халқ душманиман!» 
деб ёзиб берса кифоями? Ш у ф икр оғушида бош 
силкиб, тасдиқ ишорасини қилди.

— Исмоилий, бир нарсани тушун: йигирма беш 
йиллик озодлигингни ўзинг топтамоқчи бўляпсан. 
Агар буни англаб етган бўлсанг, тамом, миллатчилик 
ғояларинг билан ҳатто бир лаҳза ҳам кўришмайди- 
ган душман бўлишинг керак. Сенинг бугунги ахдинг, 
қароринг ўзгармас ахд, ўзгармас қарор — қатъий 
қарор бўлиши шарт! Олти болангнинг номини тилга 
олиб қасам ичишинг керак.

Қасам ичиш... Яна олти болани ўртага қўйиб-а?! 
Қандай қасам бу? Қайси дўстларимга хиёнат қили- 
шим керак бўлади?

— Нима дейишим керак? — деб сўради хаста 
овозда.
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— Демайсан, ёзиб берасан. Гапларимни диққат 
билан эшитиб хонангга қайтасан-да, эрталабга қадар 
ёзиб, менга топширасан. Келишдикми?

У яна овоз чиқармай тасдиқ ишорасини қилди. 
Терговчи укки кўзларини унга тикканича дона-дона 
қилиб гапира бошлади:

— Ж онаж он Ватаним олдида, шонли совет халқи 
олдида, гуноҳсиз болаларим олдида қилган ўз ж и- 
ноятларимни, шунингдек, бошқаларнинг менга м аъ­
лум бўлган жиноятларини катта-кичиклигига қара- 
май, оқизмай-томизмай, заррача ҳам қолдирмай, 
бир-бир айтиб бераман. Мен чин қалбимдан истай- 
манки, мени тоғ вазнила босиб ётган жиноятларим 
елкамдан қуласин, қаддим ростлансин, миллатчилик 
каби энг қабиҳ мараздан вужудим софлансин, токи 
умримнинг қолганини социалистик Ватанимга, совет 
халқимга охиригача садоқат ва муҳаббат билан қуво- 
на-қувона хизмат этишга бағишлай! Ш унинг учун 
мен сизни, Александр Александрович, сиз орқали 
Давлат хавфсизлик органларини ишонтириб айта- 
манки, баданда пайдо бўлган ракни кўринган ерида 
кесиб ташлаш билан шифолаш мумкин бўлганидек, 
лаънати миллатчилик газандасидан ҳам даставвал шу 
ерда, Давлат хавфсизлиги органида, барча ж иноят- 
ларга иқрор бўлиш, барча саволларга тўғри ва асосли 
жавоб бериш билан, миллатчиликка қарши ғазабли 
ва амалий кураш очиш билан кутилиш мумкин. Мен 
шундай қилажакман!

Терговчи бошқаларга ҳам шундай қасамёд ёздир- 
ганмиди, ҳарҳолда гапларида тутилмади. Бошини эг- 
ганича тинглаётган маҳбусдан кўзини олмай ундан 
садо кутди.

М ирзакалон ҳозир гўё бошқа оламга кўчган эди. 
Терговчи шармандали қасамёд матнини айтиш билан 
гўё уни иснод ботқоғига ташлаб, бўға бошлаган эди. 
«Ҳа» дейишга ҳам, «йўқ» дейишга ҳам қурби етмай 
қолганди.

— Сен истеъдодли ёзувчисан. Қолган-қутганини 
ўзингдан қўш. Шундай ёзгинки, менинг раҳбарларим 
ҳам қойил қолишсин.

Шундай деб қоғоз-қалам узатгач, назоратчини 
чақирди.
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Қандай ёзсин буни? Кўз ёшларини тўкиб ёзсин- 
ми ё қон ёшлариними?

Ф икр-ўйлари ўжарми, қалби ўжарми? Ёки уларга 
бўйсуниб ёзиш и лозим бўлган қўли ўжарми?

Вақт ўтяпти. Тонгда қасамёд матнини терговчига 
топшириши, сўнг шу ахдга кўра хиёнатини бошла- 
ши керак. Бу балки унга берилган сўнгги имтиёздир? 
Эрталабга қадар қасамёдини ёзиб бермаса, пешинга 
қолмай хотинини ҳибсга оларлар?..

Темир каравотга, увада кўрпа устига эмас, зах бе­
тонга бағрини бериб ётиб олди.

Бир маҳал миясини хайрли ф икр ёритиб ўтди-ю, 
қаддини кўтарди. «Қасамёдни эмас, бошимдан ўтган- 
ларни ёзаман. Бу ерларда ўлиб кетсам, қачонлардир 
авлодларимдан бири топиб ўқийди, менинг азобла- 
римдан хабар топади», деб ўйлади.

ОҲ, У ЕТИМЛИК...

Бу қарори барча ўжарликларини чекинтирди. Қ а- 
самёд ёзиши лозим бўлган қоғозда дастлабки сатрлар 
пайдо бўлди:

«Ўш. Етимхона. Эс-эс билишмча, онадан уч ё 
тўрт ёшимда етимча қолдим. Онам к,ашшоқ\и.к азо­
бига ва раҳмсиз эр зулмига чидаш бермай, ёш ўлиб 
кетди. Мен, холамларнинг айтишларига кўра, Ушда 
туғилган эканман. Отам Ўшга яқин бўлган Булокроши 
қишлоғида деҳқончилик қилар эдилар. Ўн бир ёшимга 
қадар ўгай она ва мехрсиз ота тепкисини еб ўсдим 
ва йигирманчи йилда юз-қўлларим кир, уст-бошим 
йиртик, ўзим хароб ва битлик, хрлда уйдан крчиб, 
Ўшга келдим-да, етимхонага кириб олдим...»

«Раҳмсиз эр», «меҳрсиз ота» сўзларини ёзаётга- 
нида қўллари бир титраб олди. Тўғри, рах,матли ота- 
сида бераҳмлик иллати мавжуд эди. Аммо ҳар на 
қилса ҳам Исмоилхўжа отаси эди. Ҳазрат Навоий- 
нинг «Муншаот»идаги бир тўртлик ёдида қолган эди:

Атодин хато келса кўрма хато,
Савоб бил хато ҳилса доғи ато.
Атонинг хатосини билгил савоб,
Сени юз балодин кутқарғай Худо...
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Бу ҳикматни ҳамиша дилида сакдади. Отадан 
кўрган зулми учун ҳеч қачон маломат қилмади. Ота- 
сининг гўри совумасдан туриб у  қора кунларни эс- 
даши ичини ёндирди. Аммо на илож, укаси қулоқ 
қилинган одамни яхшилик билан тилга олиши улар­
га яна бир янги айб сиртмоғи ясашга баҳона бўлу- 
ви мумкин эди. Аслида уйдан қочишига фақатги- 
на отасининг бераҳмлиги сабаб бўлмаганди. Асосий 
мақсад — ўқиш, илм олиш эди. Агар отасининг кал- 
такларидан безиб Булоқбошидан Ўшга қочиб борса, 
холалари уйидан паноҳ топиб яшайверган бўларди. 
Синглисини ҳам олиб келарди. Лекин бу ерда яшаб 
билим олиши мушкулроқ эди...

Нимқоронғи қамоқхонада титроқ қўллари билан 
қаламни маҳкам ушлаганича шуларни ўйлаб юрак- 
юракдан Худога ёлбориб тавба қилди. Отасининг 
руҳидан ҳам узр сўради-да, давом этди:

«Етимхонада мени дарҳол чўмилтирдилар, эгним- 
га тоза кўйлак, оёк/юримга мен умримда кўрмаган 
чиройли ботинка бердилар. Мен энди ўгай онанинг 
бураш ва қарғишларидан, қашшоқ ва хасис отанинг 
бир туртиб бир бурда нон беришларидан қутилиб, 
деразалари катта, ёруғ, иссиқ ва тоза уйда, ўзим 
каби кичкина ва бахтиёр болалар қаторида, яйраб- 
яшнаб, янгича ҳаёт кечира бошладим. Мен ёш ва 
саводсиз эдим. Ўқиш-ёзишни шу ерда, етимхонада 
ўргандим. У вак,т шаҳарда Совет ҳокимияти мав­
жуд бўлса-да, ҳали у  ёш, кучсиз эди. Теварак-атроф- 
да қайнашган босмачилар тез-тез шаҳарга бостириб 
киришар, совет ходимларини, янгилик тарафдорла- 
рини тутиб ўлдиришар эдилар...»

У китоблар, газет-журналларда ёзилавериб одат 
бўлиб қолган гапларни қоғозга беихтиёр тушира 
бошлаган эди. Миллат озодлиги учун жон фидо қил- 
ган ўғлонларни «босмачи» деб аташ нақадар адолат- 
сиз эканини қамоққа тушмасидан аввал ҳам яхши 
биларди. Бирон-бир мақоласида ўша дамлар воқеала- 
ри тилга олиниши шарт бўлса, бу шармандали атама- 
ни ёзишдан ўзини тийишга ҳаракат қиларди. Ҳозир 
эса... шароит бошқа. Бу сатрлар неча йиллардан сўнг 
авлодлар назарига тушса, аҳволни ҳис қилиб тушу-
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нишар, айбини кечиришар. Авлодлар кечирса, Худо 
ҳам кечиради... Шу илинж унга далда берди.

Аслида эса... ҳозиргина ёзган ваҳшийликларга 
ўзи гувоҳ бўлмаган. Гувоҳ бўлган воқеа ўзгача, уни 
ёзм оқ лунжини шишириб чақмоққа шай бўлиб тур­
ган илонга тайёр емиш бўлиш билан баробар эди.

Етимхоналарига кириб келган одамни эл ора- 
сида «Амиралмуслимин Муҳаммад Амин Бек» деб 
ардоқлашарди. Бу одам қаерга борса осойишталик 
қарор топар, чиқиб кетгач, бесаранжомлик, талон- 
тарож  бошланарди. Унинг Ўшга кеча окдюм кириб 
келгани ҳақидаги хабардан шўролар етимхонаси- 
нинг тарбиячиларидан тортиб, болаларгача эшитиш- 
ган эди. Ш у боис унинг кириб келиши, айниқса, 
тарбиячиларга тасодифий ҳол бўлмади. Бу киш и­
нинг аввал ҳам келганини М ирзакалон кейинроқ 
ўртоқларидан эшитиб билди. Ўша куни эса... Кўчада 
оқ отидан тушиб, етимхона ҳовлисига кириб кел­
ган, эгнига ҳарбийча кийим кийган хушрўй кишига 
ажабланиб қаради. Кейин унинг ёнидаги кишини та- 
ниди: Холхўжа! Дадасининг улфати. Кўрди-ю, чўчиб 
тушди. Холхўжа ҳам М ирзакалонни кўрди, таниди, 
аммо «Нима учун сен бу ерда юрибсан?» демади. 
Тарбиячилар болаларни бир сафга тиздилар. М ир- 
закалондан аввалроқ бу ерга келган болалардан бир 
нечтаси тарбиячилари ўргатган, шўроларни мақтовчи 
шеърларни ёддаб бердилар. Амиралмуслимин қош - 
ларини чимирса ҳам индамай эшитди. Болалардан 
иккитаси туркча ашула айтишганда ҳам ундан садо 
чиқмади. М ирзакалон унинг бу ҳолатини ўша он- 
да англамаган эди. Буни анча кейин тушуниб етди. 
Ўшанда амиралмуслимин болаларга қараб туриб:

— Ж онимиз фидо бўлсин сизларга! — деди. К е­
йин насиҳат қилди: — Бу кунлар ўтиб кетади. С из- 
лар ҳеч нарсага қарамай ўқинглар. Фақат ўқинглар. 
Миллатимиз қаддини биз қилич билан кўтара ол­
маймиз. Сизлар илм билан кўтаришинглар керак. 
Тарихни ўқинг-да, ибрат олинг: кучли давлатларни 
илмсизлик барбод этган. Илмсизлик бизнинг милла­
тимиз қаддини эгиб қўйган. Бир соатлик илм ўрга- 
ниш бир кечалик нафл ибодатидан, бир кунлик дарс 
уч ойлик нафл рўзасидан афзаллигини Пайғамбари-
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миз алайҳиссалом айтганлар. Илм олаётган талаба 
учун ҳамма нарса — ҳатто денгиздаги баликдар ҳам 
гуноҳини сўраб, истиғфор айтади. Бу дунёда илмдан 
бошқаси — саватдаги сувнинг ўзи эканини шу ерда 
англаб етинг. Кимки ҳаёти шамини илм нури билан 
ёқа олса, ҳаёти асрлар бўйи сўнмайди. Бизнинг бо- 
боларимиз шундай бўлишган...

Нимқоронғи қамоқ хонасида ўтирган М ирзакалон 
алҳол бу гапларни шунчаки эсламади. Назарида ами- 
ралмуслиминнинг жарангдор овози бу совуқ тош- 
ларга урилиб акс садо бергандай бўлди. Ю раги эзил- 
ди. Бу гапларни ёза олмайди. Бу тарих заррасини ўзи 
билан олиб кетадими?

Кишан, гавдамдаги излар букун ҳам битгани йўкдир!
Темир бармоқларингнинг доғи буткул кетгани йўқдир.
На мудҳиш, на совуқ-манхус, на қизғанмас кучоғинг бор!
Башар тарихининг ҳар саҳфасида крнли доғинг бор!

Якка ҳолда азобли туну кунларни ўтказишга 
мўлжалланган бу қамоқ хонасида ёлғизликни енгиш- 
нинг бирдан-бир йўли тотлими ё нохушми, қандай 
бўлса бўлсин, хотиралар билан ошно тутинишдир. 
Ойлар давомида М ирзакалон бунга кўниккан. Қалби 
нимта-нимта бўлиб кетай деганда баъзан кўз олдига 
устози келади. Баъзан эса унинг жарангдор, шиддат- 
ли овози қулоқлари остида жаранглайди. Ҳозир ҳам 
шу такрорланди — шоирнинг овози етимхона таас- 
суротларини сал нари сургандай бўлди:

Юмилмас кўзларингнинг ҳар бири бир элни Kjaxp айлар,
Фақат бир борлиғингдирким, бутун борлиҳни захр айлар!
Қулф бирлан сенинг эркингда кўп йиллар крлиб кетдим...
Факдт ҳар тебранишдан қутулишликни умид этдим.

Оҳ, умид... умид... Бунчалар бевафо бўлмаса! 
Ю ракни алдашни бунчалар суймаса!

Кишан, гавдадаги доғинг ҳануз битгани йўкдир,
Фақат буткул қутулмоққа умидим энди ортиқдир!..

Кишанланган умид устозни не кўйга солди? Унинг 
ўзини қайга бошлайди? Бу ёзувлари умидига қувват 
бера оладими ё қамоқда ш арафсиз ўлим топганлар 
қаторида тарихнинг унут сатрларига айланадими?

Йўқ! Бундай бўлмаслиги керак! Уни миллатчи- 
ликда айблашди. Сўзнинг маъносини дуруст англа-
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маганликлари учун унга ва ўнларча зиё ахдига ш ун­
дай даъво қиАишяпти. Ҳолбуки, миллати учун жуда 
кўп хизмат қилган одам ижобий маънода «миллат­
чи» саналади. Ўзга миллатни лаънатлайдиган тои- 
ф а эса буткул бошқадир. Ундайлар чиндан ҳам лаъ- 
натга лойикдир. М ирзакалон ўзини бундай тоифада 
кўрмайди, алҳол, миллатимга етарли хизмат қила ол- 
мадим, деб ўкинади. Бир қараганда қирқ икки йил­
лик умрда кўп хизмат қилиш мумкин эмасдай туюла- 
ди. Аслида эса оламжаҳон ишларни амалга ошириш 
ҳам мумкин. Абдулла Қодирий, Абдулҳамид Чўлпон 
шундай эмасмидилар? Ажаб, улар ҳам шу ёшда 
қамоқхонада ўтирган эдилар. Тахминан шу ёшда та ­
рихнинг шарафли саҳифасига айланган эдилар. Ҳа, 
ҳа, айнан шарафли саҳифаси! Тўғри, бу кунлар- 
да уларнинг номларини тилга олишга қўрқяптилар. 
Аммо қоронғи кунларнинг ҳам охири бўлади-ку?

Шу каби фикрларга бир оз чалғигач, у  хаёлини 
йиғиб олди-да, яна қоғоз устига эгилди, терговчи­
нинг кўнглига ёқадиган тарзда давом этди:

«...Бу ҳол одатга кириб крлган эканми, билмадим, 
муаллимларимиз босмачиларнинг бу хил ваҳшийлик- 
ларини қораламас, сира пинакларини бузмас эдилар. 
Уларнинг эртаю кеч қиладиган ишлари етимларга 
турк ашулаларини ўргатишдан ва туркча команда 
бериб, бизни машқ қилдиришдан иборат бўлар эди. 
Бизга «Санжоғимиз», «Чаноққалъа» каби турк ашула­
ларини ўргатганлари эсимда.

Етимхонага баъзан Тулу афанди билан Шаҳидий 
афанди деган икки зот келар эди. Буларнинг бирин- 
чиси ўшлик миллатчилардан бўлса, иккинчиси асир 
тушган турк зобити эди. Шаҳидий афанди муаллим- 
лар, тарбиячилар ва катта ёшли болалар билан Тур- 
кия ҳақида, турк аскарларининг довюраклиги ҳак,ида, 
бизларнинг ҳам «турк жужуқлари» эканимиз ҳақида 
суҳбат ўтказарди. Мен кичик ёш бўлганим учун улар 
даврасига кирмас, агар гапларини эшитсам ҳам бари- 
бир тушунмас эдим.

Етимхонада икки йил тарбияландим, хат-саводим 
чик,ди, оқу Kfipora озми-кўпми тушунадиган бўлдим. 
Иззат Султанов билан шу ерда танишдим, у  ҳам 
етимхонада тарбияланар эди.
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1922 йил келди. Мени шу йили Тошкентга, Ўлка 
ўзбек эрлар билим юртига ўк,ишга юбордилар...»

Ж умлага нуқта қўйиб яна ўйланиб қолди: Ту­
лу ва Ш аҳидий афандилар номларини зикр этиши 
тўғри бўлдими ё нотўғрими? Ш аҳидий афандининг 
Туркияга қайтиб кетганини, Тулу афандининг эса 
М унаввар қорилар сафида қамоққа олинганини 
эшитган эди. Демак, уларга бу идора зулм ўтказа 
олмайди. Демак, бу ўринда сотқинлик йўқ.

Афандиларнинг суҳбатларини эшитганида чин­
дан ҳам кўп нарсаларни тушунмас эди. «Санжоғи- 
миз»да нима учун Туркия байроғини шарафлаёт- 
ганини ҳам англамасди. Бир куни тарбиячисидан 
«Чаноққалъа»нинг маъносини сўраганида «Туркия- 
нинг Чаноққалъа деган жойида катта уруш бўлган, 
дунёнинг барча мамлакатларидан борган ёшлар 
кофирларга қарши урушишган. Икки юз мингдан 
ошиқ ёш йигит шаҳид бўлган. Тулу афанди билан 
Ш аҳидий афандилар ўша жангларнинг шарафли 
қаҳрамонларидан саналади», деб тушунтирган эди.

*  *  *

Тонг отиб, уни яна терговга чорладилар. Терговчи 
ниятига етган хуш нуд одам чеҳраси билан уни қар- 
шилади. М ирзакалон узатган қоғозни олиб, дастлаб­
ки сатрларга кўз ташлади-ю, юзини буриштирди:

— Яна етимхонами? Бундан бошқа гапинг йўқми? 
М енга нималарни ёзиб келдинг?

— Александр Александрович, илтимос, охирига­
ча ўқинг. Икки қатордан иборат тавбани ёзишим 
қийин эмас. Лекин тунда берган топшириғингиздаги 
«ўз жиноятларимни, шунингдек, бошқаларнинг мен­
га маълум бўлган жиноятларини катта-кичиклигига 
қарамай, оқизмай-томизмай, заррача ҳам қолдирмай, 
бир-бир айтиб бераман», деган таъкидингиз мен­
га жуда маъқул бўлди. Агар топшириғингизни бекор 
қилмасангиз, мен шу услубда батартиб давом этсам. 
Миллатчилик газандасига қачон ва қандай қилиб 
бўйин эгиб қолганимни ўзим ҳам тушуниб етишим 
керак.

Терговчи бу гапни эшитиб, унга тикилиб қаради- 
да, бош чайқади:
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— Айёрсан, Исмоилий, жуда-жуда айёрсан. Вақт- 
ни чўзиб фойда топмоқчимисан? Яхши, камерада 
узоқроқ ёлғиз ўтиргинг келаётган бўлса, ўтиравер. 
Мен шошилмайман, — деб яна қоғозга кўз югуртир- 
ди. Баённи охиригача ўқигач, қоғозни икки буклаб, 
столи устига ташлади.

— Ҳеч қандай янгилик йўқ! М енга ўттиз йил ол- 
динги турк афандиларингнинг кераги йўқ! Султоно- 
винг ҳам керакмас. М енга устозингни гапир, унинг 
ўзингга ўхшаган издошларини айт.

Терговчи ўрнидан туриб, асабий равишда хона 
бўйлаб юра бошлади. Бундай юришларнинг оқиба- 
ти калтак зарби бўларди. Бу сафар ҳам М ирзакалон 
унинг мушт туширишини ёки тепиб қолишини кутди. 
Айниқса, орқа томонига ўтганида гарданидан зарба 
ейишга шай турди. Терговчи урмади. Дераза яқини- 
га бориб, тонгни кутиб олаётгандай таш қарига узоқ 
тикилди. Сўнг назоратчини чақирди. М ирзакалон 
ўрнидан туриб, қўлларини орқага қилганда: «Менинг 
сабр-тоқатим чегарасининг нақадар мустаҳамлигини 
синаб кўришга уринма», деб қўйди.

Қамоқ хонасига қайтиб, увада кўрпа устига чўзи- 
либ ётганда эшик дарчаси очилиб, унга бир дас- 
та қоғоз узатдилар. Терговчининг бу марҳаматидан 
ажабланди: ўз истагингча ёзсанг ёзавер, дедими ё 
ўзи истаган тавбани ёзиб беришини талаб қилди- 
ми? М ирзакалон қанча ўйланмасин, терговчининг 
хоҳишини англай олмади. Охири, хотираларини 
қоғозга туширишни давом эттирмоққа ахд қилиб, 
қўлига қалам олди. Тунда ухламаган бўлса-да, уйқуси 
келмади... Хаёлидаги гапларни қоғозга туширишга 
дарров кириша олмади. Чунки билим юртида унга 
оқу қорани ажратишни ўргатган устозларнинг акса- 
ри бу идоранинг ҳукми билан ўлдирилган бўлсалар- 
да, то ҳануз қора рўйхатда турардилар. Булар ҳакда 
илиқроқ ran айтишнинг сира имкони йўқ эди. Аммо 
уларни устоз сифатида тилга олмасликнинг иложи 
ҳам йўқ эди. Ўйлай-ўйлай, йигирманчи-ўттизинчи 
йиллар матбуоти бу шарафли зотларни қандай айб- 
лаган бўлса, ўшаларнинг тили билан зикр этишни 
лозим топиб, уларнинг пок рухдари қаршисида яна 
бир тавба қилди-ю, ёза кетди:
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«МИЛЛАТЧИЛИК БЕШИГИ»

«Тошкент, билим юрти. Мен билим юртида ол­
ти йил ўқиб, уни 1928 йилда битирдим. Бу йиллар 
натижа эътибори билан ҳаётимда аччик, куйқим 
крлдириб кетди. Мен ҳали ёш, ғўр эдим. Теварагим- 
да кўрган нарсаларимга танк,ид кўзи билан қарашни 
билмас, мен уларни тайёр ҳолича, борича қабул қилар 
эдим. Теварагимда эса Абдулла Авлоний, Қайюм Ра- 
мазон, Собир Қодирий, Носир Саидий, Олим қори Ус- 
монов каби ашаддий миллатчилар бор эдилар...»

Бу зотларни «миллатчи» атамасининг асл ижобий 
маъносида, миллат равнақи учун астойдил хизмат 
қилганлар сифатида зикр этиб, кўнгли бир оз тас- 
кин топди. Майли, терговчи ўз истагича талқин эта- 
версин, аммо бу зотлар миллат учун кўп хизматлар 
кдлган эдилар. Айниқса, Абдулла Авлоний... Тошкент 
жадидларининг пешқадамларидан. Ж адидлар миллат 
жаҳолатидан йиғлар эдилар. Миллатнинг хорлигини 
ф ақат ва ф ақат илмсизлик балосида деб билардилар:

М аризинг бир тарафдин, бир тарафдин хорсан миллат,
Бадандин к,он олдирғувчи беморсан миллат...

Абдулла Авлоний бу сатрларни кўз ёшлари билан 
ёзган дамларида М ирзакалон ҳали туғилмаган эди. 
Ш оирнинг довруғини етимхонада эшитган, унинг 
«Туркий гулистон ёхуд ахлоқ» асари ёрдамида савод 
чиқарган эди. Тошкентга келиб, билим юртида бу 
зотдан таҳсил олишини эшитганда нақадар қувон- 
ган эди! Мулойим табиатли, чўққисоқол, юзидан нур 
ёғилиб турувчи бу муаллимни ҳамма яхши кўрар- 
ди. Айниқса, нафис адабиётга меҳри баланд бўлган 
М ирзакалон унинг дарсларини орзиқиб кутарди. Ўша 
йиллари шеъриятда «футуризм» номи билан туғилган 
янги оқимга тушунмай савол сўраганида: «Бу оқим 
Италияда туғилиб, Оврупо томонларда довдирай- 
совдирай, сўнг биз томонларга адашиб келиб қолган. 
Олтойнинг шеърларини ўқисангиз, бас, ўша ижод 
футуризм самараси», деди. М ирзакалон «Тирр... 
тиррр... келаётир... трактор...» деб зинапоя усулда 
ёзилган шеърларни ўқиган, бироқ маъносига, ай-
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ниқса, шоирнинг мақсадига тушунмаган эди. Яна бир 
дарсда бу хусусда сўраганда устоз унинг қўлига ки- 
тоб бериб, «Ўқинг», деди. М ирзакалон ўқиди, аж аб­
ланиб, кўзларини пирпиратганича устозига қараб ту- 
раверди.

— Яна тушунмадингизми? — деди устоз мийиғида 
кулиб.

— Устоз, сиз менга шеър ўқитмадингиз, китоб- 
нинг мундарижасини ўқитдингиз-ку?

— Ҳа, балли, футурист шоирларнинг шеърлари 
худди шунга ўхшаш, сарлавҳаси бор-у, маъноси йўқ. 
Сарлавҳасига қараб маъносини ўзингиз топиб оли- 
шингиз керак. Ҳазрат Навоийдек шоирлари бор мил­
лат учун бу шеър усули шармандали бир ҳолдир...

Шундай донишманд ва беозор одамнинг ҳам но­
мини тилга олиш мумкинмас. Қодирий, Чўлпон, Фит- 
рат устозлар-ку, бу золим идоранинг ҳукми билан 
отилган эдилар. Ўз вақтида «қизил профессор» деган 
ном билан шарафланган, сўнг советларнинг найранг- 
ли сиёсатини англаб, четга чиққан Абдулла Авлоний 
Сталиннинг ажал тиғи қўзғалмасидан илгари хас- 
таликка чалиниб, вафот этганди. Агар ўттиз еттин- 
чи йилда тирик бўлганида биринчилардан бўлиб бу 
тиғга рўбарў бўлиши аниқ эди. Ўлиб ҳам қутулмовди 
бечора, номи барибир қора рўйхатга киритилди. О и- 
ласига берилаётган нафақа бекор қилинди...

«Бугун «қора рўйхат» деб англаётганимиз, эртага 
авлодлар томонидан олтиндан афзал, деб эъзозланса, 
не ажаб?» — хаёлига келган бу фикрдан мамнун 
бўлган М ирзакалон ёзишда давом этди:

«Миллатчилар илҳомчиси ва уларнинг содиқ 
жарчиси Чўлпон, Боту, Фитрат, Абдулла Қодирий, 
Шокир Сулаймон, Элбек ва бошқаларнинг китобла- 
ри ҳамиша қўлларда, тилларда эди. Уларда талк,ин 
этилган фикрларнинг асл маъноларига ва замирида 
кўзланган маҳсадларга у  вақт ўзимда бўлган заиф 
онг ва саёз билим билан лозимий Kjagap тушина ол- 
масам-да, уларни ўқир экан, завк^анмас эдим, дея 
олмайман, зеро, атрофимда кўриб ва эшитиб тур- 
ганларим, умуман билим юртини ўраб турган муҳит 
китоб саҳифларидан кам фарқ қилар эди. Мен буни 
кейинча, Билим юртини битирганимдан анча кейин,
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очиқ-ойдин тушундим. Натажада мен ҳам ашаддий 
миллатчилар: Собир Қодирий, Носир Саидий, Олим 
қори Усмонов каби директорлар, Қаюм Рамазон, Аб­
дулла Авлоний, Нуриддин Худоёрхонов каби муаллим- 
лар тебратган миллатчилар бешигида тарбияланган- 
лардан бири бўлиб чиқдим. Мен энди Билим юртида 
бўлиб ўтган воқеаларни ва уларнинг менга қанчалик 
алоқаси борлигини эслатиб ўтмоқчиман:

Йигирма иккинчи ё йигирма учинчи йил бўлса ке­
рак, Билим юрти деворлари орасида бирдан шов-шув 
кўтарилди:

— Туркияга талабалар юборилар экан! Йилдирим 
кетармиш!..

Аммо турк зобитлари таъсири ва тарбияси ос­
тида Тошкентда турибоқ турк бўлиб олган Йилди­
рим — Имомхон Ҳусанхўжаев ҳазиллашиб ўқталган ов 
милтиғидан отилган ўқ билан Туркияга эмас, тўғри 
қабристонга жўнатилди. Туркияга сотқинлик ва 
пасткашлик билан сажда қилган миллатчилар к,ора 
орзуларига етолмай, гўр устида: «Миллатнинг ёруғ 
ва умидли юлдузларидан бири бевақт сўнди!» деб 
аза тутдилар. Мен эсам ўз она Ватанини ташлаб, 
ўзгалар юртига кетишнинг на^адар қабиҳлигини, 
тўғрироғи, катта жиноятлигини англамаганим хрл­
да, орзуси ушалмай қолган ёш йигитнинг фожиона 
тугалишига қаттиқ ачиндим.

Орадан йиллар ўтди. Етимлигимни, орқадан 
йўқ\аб келгувчим бўлмаганини кўриб, Билим юрти 
муаллимларидан Леон Бернардович Гинтилло деган 
кекса бир киши мени ўзига асранди ўғил крлиб олди. 
Дарҳақиқат, қашшок/уикдан умр бўйи чиқмай, ота- 
сидан мерос бўлиб қолган тўрт таноб ерда унумсиз 
мехрат билан рўзғорини тебратолмай хуноб бўлиб 
ётган отам уйдан қочиб кетганимда: «Болам нима 
бўлди экан?» деб изламадигина эмас, ҳалига крдар 
хртто бир энлик хат билан ҳам йўк^амади. Балки 
бу қашшоқлик натижаси эмас, дийдаси қаттиқлик 
окрбати бўлгандир?

Гинтилло менинг ўкршларимга, моддий эхршёж- 
ларимга ёрдам берса ҳам сиёсий онгимнинг ўсишига, 
тўғри совет йўлидан боришимга далда берадиган ях­
ши ўгитлар, фойдали насиҳатлар крлмас эди. Мен
15 —Тоҳир Малик, 11-ж. 449



тамоман ўз ихтиёримга, Билим юртида хукм сур- 
ган зарарли муҳит ихтиёрига ташлаб кўйилган эдим. 
Туркистонлик бир талаба (оти эсимда йўқ) имом- 
гарчилигида кўплашиб намоз ўқиган кезларимиз ҳам 
бўлганини эсласам, ҳали ак^ини тамом таниб олма­
ган шўринг курғур кичкина боланинг бир ёқдан ислом, 
иккинчи ёқдан миллатчилик омбури маҳкам қисиб ол- 
ганини кўз олдимга келтираман».

Терговчининг кўнглини роҳатлантириши мумкин 
бўлган бу сатрларнинг эътиборсиз қолишини билса 
ҳам ёзаверди. Агар бу гаплар хавфсизлик идорасига 
ўттизинчи йилларда етказилганда қимматли маълу- 
мот сифатида қадрланган бўларди. Ҳозир терговчи 
бу сатрлар ёзилган қоғозларни ғижимлаб ташлаши 
ёки ёқиб юбориши ҳам мумкин эди. Ёки... «Пуч 
ёнғоқлар билан мени лақиллатмоқчимисан!» деб теп- 
килаб қолиши ҳам ҳеч ran эмасди. М ирзакалон бу- 
ларни билса-да, ёзишдан тўхтамади:

«Билим юртида ўк,иб юрган кезларимда Сиддик, 
Ҳидоятов деган боланинг уйига борганим, у  билан ай- 
вонларида ўтириб шахмат ўйнаганим ва Сиддикринг 
таклифи билан орқа хрвлиларига ўтиб мева еганим 
аник, эсимда. Аммо у  билан к,ай шароитда таниш- 
ганим ва уйига қай йилда борганим сира хотиримда 
йўк,. Иккаламиз ҳам тамом ёш бўлганимиз ва бирон 
ак,ида кўчасига кириб улгурмаганимиз учун ўртамиз- 
да диққатга сазовор бирон жиддий ran ўтгандир деб 
ўйламайман. Мени унинг уйига олиб борган нарса — 
шахмат ўйинига ўчлигим бўлса ҳам ажаб эмас. Шуни 
ҳам к,айд этиб ўтайки, Сиддик, миллатчи Ботунинг 
укаси эканини ўша вақт билармидим-йўқми, буни 
ҳозир ҳам аник, эслай олмайман...»

Эслай олмайман... Яхши баҳона... Нега эсламасин? 
Ботуни, унинг суҳбатларини унутиш мумкин экан­
ми? Дунё кўрган бу одамни миллатнинг фахри деб 
ҳисобларди, унга ҳаваси келарди, унингдек бўлиш- 
ни орзу қиларди, ҳар бир сўзини ж он қулоғи би­
лан тингларди. Унингдек бўлиш орзуси... Ажаб! Илм 
ва ижодда унинг мартабасига етолмаган бўлса-да, 
«миллатчи» деган тамғага эришиб турибди. Ўттизин- 
чи йилларнинг иккинчи ярмини эслаганда ҳануз бир 
нарсага тушуна олмайди: қама-қамалар бошланмай

450



туриб миллатнинг гуллари ҳисоблаган зиё ахди ора- 
сида кўп фитналар бўлди. Бир-бирларининг бошла- 
ри устидан мағзава ағдарганлар ҳам учради. Халқни 
уйғотиши, озодлик йўлига бошлаши лозим бўлганлар 
бу муқаддас бурчларини унутиб, ж ар ёқасига ке- 
либ қолганларини ўзлари ҳам сезмадилар. М ирзака- 
лон устозларнинг барчасини бутун қалби билан ар- 
доқларди, уларга интиларди. Айниқса, Чўлпон билан 
Боту йигитнинг қалбида алоҳида ардоққа эга эди. 
Айни чоғда бу икки улуғ орасида аҳиллик йўқлиги, 
дунёқарашларида зиддиятлар мавжуддиги бу қалби- 
ни омбур исканжасида азобларди. Ботунинг Чўлпон 
ва Фитрат дунёқарашига зид фикрларида ёмонлик 
уруғи йўқ эди, фикрлар олишуви холислик билан 
олиб бориларди. Лекин бу холис олишувни зийрак- 
лик билан кузатиб, пайт пойлаётган ғанимлар те- 
гирмонига сув қуяётганини фаҳмламасмиди? Чўлпон 
ҳам, Фитрат ҳам қамадди. Улар тўғрисида бошқа 
маълумотлар йўқ. Абдулла Қодирий учови бир кунда 
отилди, деган миш - мишларни эшитган, бироқ ишо- 
нишни ҳам, ишонмасликни ҳам билмайди. Кечаги 
кунги назоратчининг гаплари рост бўлса, демак, ўша 
йиллариёқ отиб ўлдиришган. Боту уларни миллатчи- 
ликда айблаган бўлса, орадан кўп ўтмай унинг ўзини 
ҳам шу айб билан ҳибсга олдилар. Бир куни Сиддиқ: 
«Акамни Москвага олиб кетишибди», деди. Уруш 
арафасида кўришишганида эса: «Акамни Москвада 
ҳукм қилиб отишганмиш», девди. Бу хабарни ука 
иш онқирамай айтганда бошқалар ишонишсинми? 
М ирзакалон шуларни ўйлади, лекин қоғозга туши- 
ришдан ўзини тийди.

М ирзакалон терговчининг Билим юрти ҳаёти би ­
лан қизиқиш ини биларди. Билим юртига алоқадор 
бир қанча зиё ахдининг айримлари Сталин қирғини 
авжига чиққан урушгача бўлган йилларда қатл этил- 
ган, баъзилари эса узоқ муддатли қамоқ жазосига 
ҳукм қилинган эди. Сибирнинг совуқ ўрмонларида 
кимлар ўлиб кетди, яна кимлар тақдиридаги озодлик 
ёзуғидан умид қилиб яшаб юрибди экан? Ҳамонки, 
терговчи Билим юртидаги ҳаёти билан қизиқар экан, 
ёзмасликнинг иложи йўқ. М ирзакалон қам а-қама 
йиллари Билим юрти шаънига қандай балчикдар
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чапланганини эслади. Ўзбекчани билмайдиган тер­
говчи у  гаплардан бехабардир, деган тўхтамга келиб, 
ўттизинчи йилларнинг ярмидан бошлаб то урушгача 
давом этган туҳматларни бир-бир эслаб, қоғозга ту- 
шира бошлади. Гапнинг аввалини сиёсат пардаси- 
га ҳафсала билан ўради. Бу ёзганлари терговчининг 
ғашини келтирган такдирда ҳам дағдаға қилолмай- 
ди. Салгина эътироз билдирса, эртага ўзининг аҳво- 
ли бугун ўзи қийнаётган мах,бусларникидан баттар 
бўлиши мумкин.

«Йиллар ўтган сари Совет ҳокимияти мустаҳкам- 
ланиб, совет кишиларининг ўз социалистик вата- 
нига ва унинг порлок, келажагига бўлган ишончлари 
кучайиб борди. Мамлакатни коммунизм сари голи- 
бона олиб бораётган шонли Ленин-Сталин партия- 
сига ичдан туриб зарба беришга қасдланган сопщин 
троцкийчи-зиновьевчи аблаҳларга қарши мамлакат- 
да қизғин кураш бошланиб кетди. Бу курашда Билим 
юрти ҳам четда қолмади. Мамлакатнинг ички ва 
ташқи душманларига қарши курашда, мамлакатни 
социализм асосида қайта куриш, одамларни комму­
низм руҳида тарбиялаш курашида чиниққан асл со­
вет кишиларининг фош қилувчи овози Билим юрти 
деворлари ичида ҳам янграб кетди. Талабалар ора­
сида ўзининг троцкийчи фикрлари билан танилган 
бир-икки ўкувчи умумий мажлисда муносиб равишда 
дўппосланди, юзларидан троцкийчи ник,облари йитиб 
ташланди, аммо... мактабдан кувилмадилар...»

Шу сатрларни ёзатуриб хаёлига беихтиёр «Ша- 
рофни танқид қилавериб, ўшанга ўхшаб ёзадиган 
бўлиб қолибманми?» деган ф икр келди-ю, маҳзунлик 
билан кулимсиради. Берлиндан қайтиб «Қизил Ўзбе- 
кистон» газетасида иш бошлагач, бош муҳаррирнинг 
дабдабали сатрларга ғоят ўчлигидан кўнгли хира 
бўлганди. У осмондан тушгани йўқ, ҳар бир мақола 
дабдаба булоғидан сув ичиши шартлигини билади. 
Истаса-истамаса, ўзи ҳам ёзади ўшандай сатрларни. 
Айниқса, уруш йилларидаги мақолаларида бу маса- 
лада ўзига ўзи эрк берарди. Уруш кунлари бундай 
дабдабани кўтарарди. Бу усулга муҳтожлик бор эди. 
Энди ҳақиқатга ёндашиш вақти келди, деб ҳисоблар- 
ди. Урушнинг барча даҳшатларига гувоҳ бўлган икки
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собиқ зобит, бири Бош муҳаррир, бири эса масъул 
котиб бу масалани ижодий баҳс деб ҳисоблаб, тор- 
тишувларини бас қила қолмас эдилар. Баҳс даҳана- 
ки жангга айланган пайтларда ҳам иккала томон ҳам 
бўш келишни истамасди. Сўнгги даҳанаки жанг чоғи 
мушт ишга тушди-ю, «ижодий баҳс» ниҳоясига етди. 
Баҳснинг интиҳоси масъул котибнинг бошқа ишга 
ўтишидан иборат бўлди. М ирзакалон қамоққа туш- 
ган дастлабки кунлари бу идорага туҳматнома ёзиб 
беришда гумонсираган одамларни ўзининг хаёлидаги 
«қора рўйхат»дан бирин-сирин ўчирди. Булар ора­
сида Бош муҳаррир ҳам бор эди. «Ҳамма тирик жон 
сингари Ш арофнинг ҳам ўзига яраш а иллатлари бор. 
Лекин у  сотқин эмас», деган хулосасини ҳозир ҳам 
эслади. Алҳол, у  зиддияга доир воқеаларни эслаш 
вақти эмасди. Шу сабабли хаёлини жамлаб, яна Би­
лим юрти воқеаларига қайтди:

«Мен Билим юртида ўқиб юрган кезларимда яна 
бир воқеа юз берди. Аммо унинг қайси йилда юз 
берганини аниқ айтолмасам-да, ҳарҳолда йигирма 
тўртинчи йилдан кейин эмас, деб биламан.

Юқори синфларда ўкувчи кўкрнлик талабалардан 
Исмоилжон (отининг аниқлигини тасдиқлай олмай- 
ман) Қодиров билан Солижон Исмоилов аввал «қай- 
чи куда» бўлдилар, яъни бир-бирларининг сингилла- 
рига уйландилар. Кейин эса Туркияга ўтиб кетдилар. 
Уларнинг Ватанга хиёнатлари яширин, махфий су- 
ратда эмас, балки ҳаммага ошкор суратда қилинди. 
Мен уларнинг ёзги таътилда Кукрнга бориб, курслар- 
да муаллимлик қилиш йўли билан кўпгина пул топ- 
мок,чи, кейин буларни тиллага айлантириб, Туркия­
га ўтиб кетмокуи бўлганларини синфдош ўртоғим 
Жавлондан эшитдим. Жавлон ўз ҳамшаҳарларининг 
кирдикорларига улар Ватанга хиёнат қилаётганла- 
ри учун эмас, ўз севгилисидан ажраб крлаётгани учун 
ғазабланиб гапирди. Дарҳақиқат, у  Қодировнинг синг- 
лисини севар, ошик,и беқарор эди.

Қўқонлик икки талаба томонидан тайёрланган 
бу хиёнатни Билим юрти раҳбарлари кўра-била ту­
риб крраламадилар, тегишли чора кўрмадилар, оддий 
воқеадек парвосиз ўтказиб юбордилар. Яна Жавлон- 
нинг айтишича, к,очок,лар ёз таътилида муаллимчи-
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лик к,илиб кўп тилла йиққанлар-да, кузда крра ният- 
ларига етганлар...»

Тошкент, Дархондаги уч хонали уй.
1986 йил, 4 феврал, сешанба, соат 16.10.

Гоҳ ҳуд, гоҳ беҳуд ётган ҳолида ўтмишини эсла- 
ётган беморнинг қулоғига таниш овоз урилиб, кутил- 
маган қувонч эпкинида енгил сесканди. Ҳатто кўзла- 
рини бир неча сонияга очди. Овоз эгасини қидириб, 
аланглади. Орадан йиллар ўтган бўлса-да, ўн саккиз 
ёшида йигит кўнглини овлаган бу ширин овоз ҳали 
ҳам тотли эди. Лекин... жон олғувчи бу овоз эга- 
си чиндан ҳам йўқлаб келдими ё Билим юртидаги 
воқеалар хаёлини ёритгани учун қулоғи остида ғойи- 
бона жарангладими?

— Ҳамидахон, дўхтирлик қилмай қўйганингиз 
чакки бўлибди-да, Санобархон икковимизга бино- 
йидек тиш қўйиб берувдингиз. Ясама тишларим ҳам 
ўзимга ўхшаб қариб кетди. Янгилаш баҳонасида яна 
олдингизга бормоқчи бўлиб юрувдим.

— Яп-янги тиш сиздан айлансин, бувижон, ўзим 
бўлмасам, ўзимдан ҳам зиёда шогирддарим бор.

— М ирзакалон тузалиб қолса, бораман...
«Ҳа, эшитиб келибди. Ё кимдир чақиртирганми? 

Эҳтимол, кампир тушмагур йўқлатгандир. Ҳа... бу 
унинг иши. Армонда кетмасин, деган. Ю рагимнинг 
бир учи кемтиклигини яхши биларди...»

Отаси Исмоилхўжага хотин чидамасди. Агар 
адашмаса, ўн мартадан ортиқроқ уйландиёв. Фақат 
ўн иккинчи ёки ўн учинчи ҳисобдаги Ҳикмат- 
хон унга бас кела олди. Қар қандай хотинни кал- 
таклай - калтаклай талоқ қилиб юборувчи бу одам 
шу хотин билан яшаб қолди. Икки ўғил, бир қиз 
кўришди. Деҳқонларни қулоқ қилиш бошлангани- 
да Исмоилхўжа Тошкентга кўчиб келди-ю, М ирза­
калон ҳам, синглиси Санобар ҳам ўгай онани ҳеч 
иккиланмасдан «буви» деб атай бошлашди. У кала- 
рини ҳам ўз туғишганларидай билиб, ардоқлашди. 
Ҳикматхон ҳам уларни ўз фарзандларидан аълороқ 
кўрарди. Биринчи марта қамалганида унинг бир нечв 
туну кун қамоқхона атрофида бўзлаб юрганини эши-
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тиб, кўзларига ёш олган эди. Иккинчи қамалишида 
Қарағандага ҳам келди. Энди... айрилиқ аниқ экани- 
ни сезган. Дийдор қиёматга қолмасин, деб яқинлари- 
га хабар берган.

М ирзакалон шуларни ўйлаб кўзларини очиб кам- 
пирни сўнгги марта бир кўргиси келди, унинг бео- 
зор ва шодон қаҳқаҳасини эшитгиси келди. М еҳнат 
туфайли қотиб кетган бармоқларини кафтлари ора- 
сига олиб силашни истади... Бирок, ҳарчанд ҳаракат 
қилмасин, мижжаларга ҳукмини ўтказа олмади. Ж он 
тарк этаётган қўллари ҳам ўзига бўйсунмади...

Аёлларнинг уйга кирганларини сезди. Хами­
да энгашди. Ёқимли нафаси М ирзакалоннинг юзига 
урилиб, юраги гупирлаб ура бошлагандай бўлди. Бу 
юрак ҳозир саксон йил кўкрак қафасини тепа-тепа 
чарчаганини, вазифасини адо этиб бўлиш арафасида 
эканини унутди. М уҳаббат майидан маст кезларидаги 
каби дадил-дадил урди.

«ЎЛИКЛАР» ЁХУД БИРИНЧИ МУҲАББАТ 
МОЖАРОСИ

... Ўша пайтларда «Ўликлар» деган ваҳимали ном 
билан машҳур бўлган воқеани унутиш мумкин экан- 
ми? Гап номда ҳам эмас, ишқий можарода ҳам эмас, 
орага қурол, имзосиз хатлар аралашганида ҳам эмас. 
Бу можароларни эсдан чиқариб ташлаш ҳам мум­
кин. Лекин қалбга муҳрланган бир хотирани ўлим- 
дан бошқа ҳеч қандай куч ўчира олмайди. «Ўсма 
кетар, қош қолар», дейиланидек, биринчи муҳаббат 
эҳтирослари бу вужудни жондан илгари тарк этиш - 
ни истамасди.

Ўша йиллари Эрлар билим юрти билан Қ и з-ж у- 
вонлар билим юрти ўртасида бирлашган ҳаваскор- 
лик драмтўгараги ташкил этилган эди. М ирзакалон 
бир неча дўстлари билан бирга бу тўгаракда ишти- 
рок қиларди. У ўшанда жуссаси ўзига ўхшаган кич- 
кинагина, кўзлари ўйнаб тургангина, ўзи оқишдан 
келгангина бир қизни севиб қолди. У — Ҳамидахон 
эди. М ирзакалон ундан севги тўла кўзларини асло 
узолмас, ёнига бориб иш қ дафтарини очишга эса ҳеч 
ботинолмас эди. Қиз ҳам майлдор боқишлар ва жон 
олғувчи жилмайишлар билан йигитнинг севгисини
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ардоқлар, саҳнада ўйинга тушатуриб пинҳона ташла- 
ган нигоҳлари билан унингсиз ҳам ёниб турган қал- 
бини бешбаттар ёндирар эди. У ошикдикнинг кўзга 
кўринмас чайир иплари билан кун сайин маҳкам- 
роқ боғланиб борарди. Қалби севгисини икки йил ўз 
бағрида пўпалаб ўстирди ва ниҳоят, йигирма еттинчи 
йилнинг ёзги таътилида иқрорга келтирди. М ирза­
калон билан Ҳамидахоннинг севгиси, майли ҳамма- 
га ошкор бўлди. Бу севгини, бу бахтни кўролмаган, 
уларни бир-бирларидан айиришга ҳаракат қилган 
кишилар ҳам пайдо бўлди.

Уларнинг севгисига қаратилган ҳужум замирида 
маҳаллийчилик чўғи мавжудлиги миллат тақдири ху- 
сусида жон қайғурувчи йигитни тамоман гангитиб 
ташлади. Миллатни хароблик ботқоғига айнан маҳал- 
лийчилик ботиришини у  Ботунинг суҳбатлари орқали 
англаганди. Англагач, Билим юрти талабалари ораси­
да айнан шундай хасталик борлигини билиб ю ра­
ги эзилди. Тошкентлик фарғоналикни, самарқандлик 
хоразмликни, термизлик бухороликни кўролмаслиги 
уни афсус булути билан ўраб турарди. Бугун билим 
олиб, эртага халқни ғафлат уйқусидан уйғотиши ло­
зим бўлган йигитларнинг бу аҳволи миллат келаж а­
гига қора парда тортаётгандай бўларди. Айнан шу 
хасталик билан оғриётган йигитларнинг ўзига ҳужум 
қилиб қолишларини эса ўйлаб кўрмаганди. Х,а, ш ун­
дай бўлган эди. Севгилари ошкор бўлгач, Яқуб деган 
йигит биринчи бўлиб бош кўтарди. Бир у  эмас, яна 
кўпгина йигит бу қизга ошиқ эди. Лекин улар ора- 
сидан биргина шу Яқуб ҳужум қилишга журъат этди. 
У: «Мен бу қизни севаман!» деб майдонга чиқмади, 
номардлиги ҳам айнан шунда эди. Атрофига ўзига 
ўхшаган ўсмирларни тўплади-да: «Тошкентлик қиз- 
ни андижонлик келгинди олиб кетаверадими?» деган 
даъво билан чикди. Бу шунчаки пўписа эмас, икки 
севишган қалбнинг ишқига очилган уруш эди. Улар 
аввалига Қамидахонни М ирзакалондан қайтариш 
учун қизга хилватда насиҳат қилиб кўрдилар. Қиз 
ахдида қатъий тургач, М ирзакалон қора хатжилд- 
ларда мактублар ола бошлади. «Ўликлар» деб имзо 
чеккан мактуб эгалари Ҳамидахондан дарҳол воз ке- 
чишини талаб қилар, кечмагани такдирда ўзинигина
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эмас, қавм-қариндош лари ва уруғ-аймоқларини ҳам 
битта қўймай қириб ташлаяжакларини ваъда этар 
эди. Бу аянч, айни замонда кулинч воқеа тез ора- 
да Билим юрти деворларидан таш қарига ёпирилиб 
чиқиб, «Ер юзи» деб номланган журналда «Ўликлар» 
сарлавҳаси остида оламга машҳур бўлди. Бу ҳам ет- 
магандек, Москвада нашр этилувчи «Комсомольская 
правда» газетида ҳам эълон қилинди.

«Ўликлар» ўз номи билан ўлимга маҳкум эди­
лар, улар севишганларни бир-бирларидан айирол- 
мадилар. Ҳамидахоннинг ота-онаси М ирзакалонни 
келгинди, уй-ж ойсиз, асранди деб қизини берма- 
ганига, «Ўликлар» ҳар қадамда севгиларига тўсқин 
бўлганларига қарамай, Ҳамидахон икковлари бир­
га яшаб кетдилар. Улар ўзларини ғолиб ҳисоблаб, 
масрур эдилар. Бироқ... масъудлик узоқ давом этма- 
ди. Улар учун ҳеч кутилмаганда комсомол ташкилоти 
бу масалани муҳокамага қўйди ва «шунча шов-шув 
кўтаргани учун» М ирзакалонни комсомолдан чиқар- 
ди. Ш ов-шувнинг асл сабабчиси, иш қ ахдига суиқасд 
тайёрлаган «Ўликлар»нинг ташкилотчиси эса сувдан 
қуруқ чикди.

М асаланинг бир ёқлама ҳал этилгани йигитни 
қаттиқ ранжитди. Оқшом чоғи юраги ёрилгандай 
бўлди-ю, севгани Ҳамидахон билан айтишиб қол- 
ди. Комсомолдан чиқарилиши кўнглини оғритга- 
ни билан бу ҳолни ф ож иа деб билмади. Бу ондаги 
ж аҳонининг қоронғилиги мажлисдаги адолатсизлик- 
дангина эмасди. У ғанимлар қўлининг баландлигидан 
эзиларди. Қамидахоннинг уларга қарш и қатъий бир 
ran  айтолмаганлигини айб деб билиб, оғир гаплар- 
ни айтиб юборишдан тийила олмади. Ўша аразла- 
шиш онларидан бери орадан ярим асрдан ортиқ вақт 
ўтган бўлса-да, М ирзакалон тилидан учган сўзлари 
учун ҳали-ҳануз ўзини кечира олмайди. Ҳозир боши 
ёстикда, жони ажал ҳукмида эканида Ҳамидахоннинг 
келганини сезиб, ундан яна бир бор узр сўрашни ис­
тади. Аммо т и л и  айланмади...

Ўшанда: «Сени кўрарга кўзим йўқ»! деб юборган 
эди. Қайси шайтоннинг измида эди ўшанда бу тил?! 
Ю злари ширмондай чиройли севгилисига шундай 
дейиши адолатсизлик, инсофсизлик эканини ўш ан-
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даёқ фаҳмлаганди. Лекин ўша дамдаёқ айбига иқрор 
бўлишга йигитлик ғурури йўл қўймаган эди. Ҳами- 
дахони эса... юм-юм йиғлаб, бир сўз ҳам демасдан 
уйига кетган эди. Аҳмокдик булоғидан сув симирган 
ғурур яна ўз ишини қидди: йигитнинг ўрнидан ту- 
ришига, севгилисини ушлаб қолишига йўл берма- 
ди. М ирзакалон Ҳамидахонини икки кун кўрмади, 
ўзи ҳам ҳужрасидан чиқмади: одамларга кўриниш - 
дан уялди.

Истатнгга етар экан қанотларинг синдими, 
эй кўнглимнинг булбули?

Сенга қарши кулиб турган гўзал чечак тиндими, 
ташладими бир йўли?

Ҳаво ёрган кўкрагингни севги ели тилдими, 
қон тўлами ҳар томон?

Кўзларингга айрилиқнинг ипларини илдими?..
Шу қилиғи кўп ёмон.

Ё эркинлаб ҳидлагани бермайларми гулингни, 
тўсаларми йўлингни?

Гул ўзими кўзларингдан кўзларини к,очирди, 
йўк^икларга ёширди?

Шу юлинган парларинг-ла
учолмассан, йўқсил қуш,

У умидлар ҳавосидан
энди бир оз тубан туш!..

Икки кун давомида у устознинг шеърлари билан 
бирга бўлди. Гарчи туркий миллатларнинг маънавий 
оталаридан бири ҳисобланган Абдулҳамид Чўлпон 
ҳазратлари у дамларда ф ақат шеърлари орқали та­
ниш бўлса-да, шоирни ўзига устоз деб билар, унинг 
номини қалби тўрида ардоқларди. Атрофдаги воқеа- 
лардан кўнгли озор чеккан пайтларда устоз ш еърла- 
ридан далда оларди. Бу сафар ҳам шундай бўлди. 
Уни икки кун ёлғиз қолди, демоқлик ҳам унча тўғри 
эмасди. М аънавий отасининг ш еърлари бор экан, 
шогирдни воҳид демокдик ножоиз.

Ҳужрасига шом қиронғилиги бостириб кира 
бошлаганда сурмаранг самога дераза орқали қараб 
Ҳамидахонига ғойибона бўзлади:
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Йироқлашдим, узок/^ашдим бир неча кун сендан,
хрл сўраб кўр мендан,

Нега мунча оғир келди бу йирок^ик менга,
англатайин сенга!

Чунки сенинг қаршингда мен айриликдан ўйламай,
кўзларингга тикилдим, 

Ўзлигимга, борлигимга баҳо кўймай, санламай
ерга Kjagap эгилдим.

У кўзларинг тошқинида балик, каби сузган мен,
айрилиқни ўйлайми?

BouiKfi дунё, бошқа ўйдан боғланишни узган мен,
сенга қараб тўяйми?

Мана энди бир неча кун сендан йирок, крлдим-да,
қайғуларга кўмилдим. 

Айрилиқда — қайғу ичра улушимни олдим-да,
кўзларингни хўп билдим! 

Энди сенга кўнгил дардин буткул очиб берайми,
истайсанми сен шуни? 

Истамасанг, қистамайман... олдин сени кўрайми,
сўнг айтайми мен уни? 

Яхши... энди қанотимни ростлайин,
Учиб бориб олдин сени топайин,

сўнг дардимни очайин!..

Дардини очмоқ учун бормади... Боролмади... Қ из- 
нинг ўзи келди. Учинчи кун оқшом ғира-ширасида 
эшиги аста тақиллади. Ю раги қинидан чиқиб кетаёз- 
ди: бу уни икки кундан бери интизор қилган таниш 
тиқиллаш эди. Ўрнидан сапчиб туриб, эшикни очди: 
остонада юзи сўлғин, ўзи ғамгин, кўзлари қизарган, 
қўлида рўмолчага ўроғлиқ бир нарса билан Қами- 
дахон турар эди. Буюк шодлик билан ичкарига так- 
лиф қилди. Кирди, аммо юзидаги сўлғинлик кетмади. 
Қовоқлари солиқ, даҳшатли бир қарор билан келган- 
дек эди. Ўтирмади-ю, тик турганича гапирди:

— Мен... тушундим... мени кўрмасликка ҳаққин- 
гиз бор... мендан нафратланишга ҳакдисиз... чунки... 
шунчалар шарманда бўлишингизга менгина сабаб- 
чиман... энди бу доғимни ўз қоним билан ювишга, 
сизнинг ҳузурингизда жон беришга келдим! -  деди- 
да, рўмолчаси ичидан темир дастаси ялтиллаб турган 
қора «брауннинг» — тўппонча чиқарди.
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Бу ахдддн, бу ҳаракатдан М ирзакалон довдираб 
қолди. Бироқ тезда ўзига келиб, қизнинг тўппонча 
ўқталишини ҳам кутиб ўтирмай, кескин човут билан 
қўлидан тортиб олди. Сўнг энг ширин сўзлар билан 
юпатиб, ноҳақ хафа қилгани учун узр сўради. Гап 
орасида «Тўппончани қаердан олдингиз?» деб сўра- 
ганида қиз титроқ лаблари билан: «Поччамники», деб 
қўйди. М ирзакалон Қудратилло қорини яхши танир- 
ди. Лекин уйида тўппонча сақлаши, айниқса, қурол 
сақлашдан мақсади унинг учун сир эди. Ўша куни 
бу сирни аниқлашга уриниб ҳам кўрмади. Кейинча- 
лик бу тўппонча бошига бало бўлишини эса билмади. 
Узрхохдикдан сўнг соғинч қалблар таскин топди. Ай- 
рилиқ ўз совуқ гавдаси билан яна ораларига суқилиб 
киргудек бўлса, ж аф о кўрган томон қўлга олади, д е­
ган ўзаро ваъда ва қатъий қарор билан тўппонча 
М ирзакалонда қолди...

Тўппончадан ўқ отилмади...

Тошкент, Дархондаги уч хонали уй.
1986 йил, 4 феврал, сешанба, соат 15.15.

...Ҳозир, лабига сув томизилаётган пайтда, ўқ 
қарсиллаб отилгандай бўлиб, бемор сесканиб кетди. 
Ю зига урилаётган таниш ва ёқимли нафас тинди. 
Аёлларнинг овозлари ҳам узокдашди. «Кетди, — деб 
ўйлади, армон билан. Ю рагидаги сўнгги томирлар- 
дан бири узилганини ўзи ҳам сезди. — Эндиги дий­
дор қиёматга қолди. Чақиришгани яхши бўлди, мени 
кўрди, армон қилмайди. Мен кўролмадим... Бултур 
учратганимда юзидаги ажинлари билан ҳам кўзим- 
га чиройли кўринган эди. Йўқ... ажинларини сез- 
маган эдим... Ю зи эллик йил аввалги чиройда эди... 
Ажаб...»

Ш у пайт очиқ деразадан ёпирилиб кирган елви- 
зак унинг юзини силаб ўтди-да, хона эшигини та- 
ракдатиб ёпди. Бу овоздан уйдагилар ҳам чўчиб ту- 
птитпди. Набираларидан бири шошилганича кириб, 
деразани ёпди.

Елвизакнинг бебошлиги туфайли барчани чўчит- 
ган бу товуш ўлим тўшагида ётган беморга қамоқхо- 
на темир эшигининг қарсиллаб ёпилиши бўлиб эши-
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тилди гўё. Бу товуш тотли хотираларини қувиб, уни 
яна ўша нимқоронғи, зах хонага қайтарди. Хона- 
нинг захлигидан эти жунжикди. Оёқлари совқотди. 
Бу совқотиш қамоқхона захлигидан эмас, оёқни жон 
тарк эта бошлаганидан эканини у  билмади.

«ЎЗИМДАН ТАШҚАРИ БИР ДУНЁ КЎРДИМ...»

Бир соатлардан сўнг яна терговчи ҳузурида ҳисоб 
бериши лозимлигини эслаб, қўлига қаламни олди. 
Терговчи ундан Чўлпон ҳақида маълумот истаб эди. 
Бу талабни бажармай киришининг оқибати ёмон 
бўлишини фаҳмлаб, ёза бошлади:

«Йигирма саккизинчи йил Билим юртини битириб, 
мустақил ҳаёт оғушига отилдим. Мен Билим юртига 
соф юрак ва яхши тилак билан кирган эдим, аммо у  
менинг крлбимга миллатчиликнинг крра уруғини се- 
пиб чик,арди. Баъзан Билим юртида ўтган умримга 
ва у  ерда олган таассуротларимга холис кўз билан 
қарасам, Билим юрти — темирчиликка, талабалар 
эса миллатчи-темирчи к,иск,ичига олинган ва у  хоҳла- 
ган шаклга тушиш учун сандонга кўйиб болғаланаёт- 
ган юмшок, металлга ўхшаб кетади.

Республикада ўзбек ёзувини араб алифбесидан 
лотин алифбесига кўчириш тайёргарлиги бормоща 
эди. Шу муносабат билан Маориф халк, комиссар- 
лиги Самарк,андда лотинлаштириш инструкторлари 
тайёрлайдиган уч ойлик курс очди. Комиссарлик мени 
ана шу курсга юборди. Самарк,анднинг Қўшҳовузи- 
да жойлашган ушбу курсда уч ой ўкрб, уни йигирма 
саккизинчи йилнинг куз ойларидан бирида битириб 
чиқдим. Ғози Олим Юнусов, Фитрат, Қаюм Рамазон 
ва номлари хотиримдан чиққан яна бошқа миллатчи- 
лар бу ерда ҳам ўз кирдикорларини бахузур давом эт- 
тирардилар. Рози Олим Юнусов Шайбонийхон каби- 
ларни идеаллаштирса, Фитрат Бедил каби мистик, 
Ҳусайн Бойқаро каби мустабид шоирларни адабиёт 
дунёсининг кўкларига кўтарар эди. «Лотинлашти­
риш инструкторлари тайёрлаш курси» деб аталган 
ва исми жисмига тўғри келмаган бу муассасада аслан 
миллатчилар тайёрланар эди.

Мен Самарқандда Ўзбек давлат нашриётидан
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болалар учун ёзилган кичик-кичик русча китобларни 
олиб, таржима қила бошладим. Бир куни Наим Саи- 
дий мени кўриб: «Чўлпон кўчирувчи ахтариб юриб­
ди, хоҳласангиз учранг», деди. Уша вакрз ўзбек ада- 
биётининг ерида юрмай, кўкида учаётган Чўлпонни 
кўриш, унинг хизматини қилиш — менга катта мар- 
таба кўринди. Мен дарҳол рози бўлдим ва адресини 
олиб, ўша куниёқ Чўлпоннинг уйига бордим. У ҳам 
Қўшҳовузда, курсимиз биқингинасида турар экан. 
Чўлпон мени қабул қилди, тариф бўйича ҳақ тўла- 
яжагини айтиб, бир тутам кўлёзмасини кўчиришга 
берди. Бу кўлёзма араблар ҳаётидан олиб ёзилган 
«Расулий» номли романнинг ўзбекча таржимаси эди.

Шундай к,илиб мен Чўлпоннинг котиби бўлиб қол- 
дим. Энди биз тез-тез учрашар, ишга оид, ишдан 
ташк,ари хориж масалалар ҳак,ида ҳам гаплашар эдик. 
Чўлпон янги ёзган шеърларини баъзан ўк,иб туриб 
йиғлаб юборарди. Мен авваллари бу йиғиларнинг са- 
бабига тушунмай юрсам ҳам, кейинча бу кўзёшлари- 
нинг асл маънисини фах,м қиладиган бўлдим. Кўчи- 
рувчилик вазифам кун сайин к,ариб борди. Чўлпон ҳам 
мен билан анча эркин гаплашадиган бўлди. Кунлардан 
бир кун Чўлпон одатдагича йиғлаб туриб менга шу 
сўзларни айтди:

«Миллат хароб бўлди. Унинг энг мук,аддас нар- 
салари: хурлиги, шаъни-шарафи кўлдан кетди! Ҳар 
к,адамда юрагимиз қуш ҳадиги билан уради. Энди биз- 
нинг вазифамиз, келажак авлоднинг вазифаси — мил­
латни шармандаларча кулликдан, ҳақорат ва хўрлик- 
дан купщазиш бўлиши керак!

Чўлпоннинг йигирма беш йил бурун айтган ва мен 
жумлама-жумла ҳозир эслай олмаган сўзлари асосан 
юкррида зикр этилган мақсадларни олдинга сурар 
эди. Аммо Чўлпон бу вазифани ўзи к,андай бажара- 
ётганини, бошқалар қандай бажариши кераклигини 
айтмади. Мен ҳам сўраш даражасига кўтарилган 
етук «авлодлар»дан эмас эдим.

Курс тамом бўлди. Мен Тошкентга қайтдим. Ам­
мо Билим юрти юрагимга сепган миллатчиликнинг 
уруғини Чўлпон Самарқандда суғориб, ундириб к,ай- 
тарди...»

М ирзакалон бармоқларида оғриқ сезиб, қаламни
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қўйди. Ю рагида ҳам санчиқ турди. Қамоқхонанинг 
ҳавоси суғуриб олиб ташлангандай нафаси сиқилди. 
Ўрнидан туриб, у  ёндан бу ёнга юра бошлади. Бо­
ши айлангач, каравотига ўтирди. Кафтини пешона- 
сига қўйди. Анчагача ҳаракатсиз ўтирди. Қамоққа 
олинганича дом-дараксиз кетган устозини эслаганда 
юраги ҳамиша безовта тепа бошлайди. Хаёлига эса 
устознинг сатрлари қуйилиб келаверади. Биринчи 
марта қамалганида ғалати ҳолат юз берган эди. Бун- 
дан ҳам торроқ, бундан-да захроқ ва сассиқроқ ка- 
мерада ёлғиз ўтирганида шеър ўқиш билан ўзига ўзи 
далда берарди.

Сенинг эркин тупроғингда ҳеч ҳаққи йўқ хўжалар
Нега сени бир кул каби қизғанмасдан янчалар?
Нега сенинг қалин товшинг «кет» демайди уларга?
Нега сенинг эркли кўнглинг эрк бермайди қулларга?
Нега тағин танларингда қамчиларнинг кулиши?
Нега сенинг турмушингда умидларнинг ўлиши?
Нега ёлғиз қон бўлмишдир улушинг?
Нега бунча умидсиздир туришинг?
Нима учун кўзларингда туташгувчи олов йўк,?
Нима учун тунларингда бўриларнинг к,орни тўкў
Нима учун ғазабингни уйғотмайди оғу-ўқ?
Нима учун борлиғингда бу даража бузғунлик?
Нима учун  уч булути селларини ёғдирмас?
Нима учун куч тангриси бор кучи-ла солдирмас?..
Эй ҳар турли кулликларни сиғдирмаган ҳур ўлка,
Нега сенинг бўғизингни бўғиб турар кўланка?

Бу ҳам дардли, ҳам оловли сатрларни Ўшдаги 
етимхонада эканида, Тошкентга отланаётган кезлари 
ўқиб, дарров ёдлаб олган эди. Билим юртида ўқишни 
бошлаган кезлари бу асарга раддия сифатида шо- 
ир Ғайратийнинг «Тузалган ўлкага» деган шеъри га- 
зетада босилганини билди. Яна катта ёшли талаба- 
ларнинг ўзаро суҳбатларидан билдики, Чўлпон бир 
мажлисдан кейин Ғайратийга дуч келганида дебди- 
ки: «Ҳозир сенга ўхшаган комсомолларнинг зам е­
ни куляпти. Кейинроқ бориб шарманда бўлишдан 
қўрққин...»

Биринчи қамалган кезлари устози ҳаёт эди. Боши
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узра туҳмат булутлари қуюкдаша бошлаган бўлса-да, 
ўзини дадил тутарди. Унинг шу матонати М ирзака- 
лонга биринчи жазодан эсон-омон қутулиб чиқиш и- 
да далда берган эди.

Қамоқнинг бир кишига мўлжалланган хонасида 
хотирасига муҳрланган ўнлаб ш еърларни такрорлай- 
такрорлай, аж иб бир қуйма сатрлар тизмаси ҳосил 
бўлганидан ўзи ҳам ажабланди. Ҳар бир шеърдаги 
ю рак сингари безовта уриб турган икки-уч сатр аж - 
ралиб чиқиб, бир-бири билан қовушгач, гўё устоз 
билан мулоқот яратилгандай туюлди. Ўшандан бери 
йиллар ўтди. Бу мулоқот хаёлидан ўчмади. Уруш­
нинг ҳалокатли кунларида ҳам бу сатрлар ҳамроҳ 
эди. Ҳозир, терговчи сўроққа чақируви арафасида 
яна ўша суҳбати бошланди:

«Азиз отам, кўлимдаги гулларнинг мотам бўлғони- 
ни билмайсан. Шодлик гули кўпдан бери сўлғонин ер 
остида пок руҳинг-ла сезмайсан. Белгисиз қабринг- 
ни крра тунларда амалимнинг шаъмин ёк,иб изла­
дим. Савол бердим: «Йўқотганим қайда?» деб ўзимни 
ҳам ютмок, бўлган ерларга... Хаёл, хаёл... Ёлғиз хаёл 
гўзалдир, ҳақиқатнинг кўзларидан кўрқаман. Сездим 
сенинг кетганингни кўнгилдан. Кетган йўлинг йироқ 
йўлдир, кети йўқ. Қуриб ётган арик,ларнинг кўзи сен- 
да. Бош учида айланур бир тўп фаришта жимги- 
на. Кимсасиз ерларда сирлар айтилди. Оғиз очсанг, 
йўқсил элни эзмакка, қон қилмакка ҳасратларинг кўп 
эрур. Ҳар сўзингни бир фаришта қанотига ёзадур. 
Айтмадинг, оғзингни юмдинг-да кетдинг...

Ўксиз кўнгил куши тушди қафасга, сира етол- 
майдур эркин нафасга — қора кунлар тушди меним 
бошимга. Қип-қизил қон бўлиб кунлар ботадур, ёмон 
ҳидга тўлиб тонглар отадур — оғир кунлар тушди 
меним бошимга. Жаннат каби боғлар булбулсиз дол­
ган. Осмон бўйи тоғлар кулунсиз крлган — қийин кун­
лар тушди маним бошимга. Ҳасратим куп, элга айта 
олмайман. Армоним кўп, долга жойлай олмайман — 
ўтли кунлар тушди меним бошимга.

Ҳеч жойдан мен кутган зарварак, чиқмади. Кўзим- 
да оғир бир таслим нури бор — туткун оталарнинг 
эркин авлоди. Нечун юзинг яна сўлғин, нечун узун 
ўйлар? Тун ёмон, тун крронғи. Тун қўрқинч, тун азоб.
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О ҳ ,  йўллар қанча узоқдир. Ёзилмаганми бу тунлар 
сўнгида тонг отмак?

Бизнинг йўлимизда оғирлик сонсиз. Меним йўлла- 
римда чўзилган тоғлар, қорга кўйин очган қатор до- 
вонлар. Кўзларим йўлларга тикилган чоғлар кўнгилда 
йўл юриш^ истаги қайнар. Ўзимга завқ ила судраган 
ҳамият! Ўлимдан ўзгани кўрмаган ҳамият! Чарчаган, 
толган, умидсиз кўзларим тўймай қарар. Нечун очил- 
ди кўзим, қайга кетди уйқуларим?

Бир кеча худди бир йилдир. Сабрнинг косаси 
тўлгандир, бу оғир айрилиқ тўлдирган. Кўзларимда 
ҳар қайғудан бир йиғи, юзларимда алданишнинг бел- 
гиси. Турмушда, хаёлда... Турмушда, хаёлда... Ҳар бир 
нарсада ёлғиз алданишни кўрган бир банда. Ўйланган 
ўйларга кўнгил юпанмас, кўнгилнинг ucmaru ўй билан 
қонмас. Билмадим, кўнглимни юпатгай кимлар? Эҳ 
кўнгил, янги дардлар тағин сени ёқажак. Қилич син- 
ган, к,алк,он тешилган. Темир кишанларнинг даҳшати 
еди. Бу дунё деб у  дунёни баҳосиз пулга сотдим-ку?! 
Ҳар етим кўзда томчи-томчи заҳар, ҳар фақир уйи­
да инграйиш ва йиғи. Ҳар сориғ юзда сўнгги шуъла 
сўнар, ҳар томон, ҳар тарафда бир қайғу. Меним 
уйимми қора ёки юрт кўкида булут? Қиличнинг тил- 
ларида қизил қон.

Ўзимдан ташқари бир дунё кўрдим. Кўм-кўк 
экан, сарғайдилар япрок/ьар — оғриқ, мағлуб, туткун 
Шарқнинг юзидек. Бўронларнинг кўзлариким, ўйнок,лар 
ғолиб Ғарбнинг крнга тўлган кўзидек. Бу бок,чада гул 
кўп эди — сўлди амалимдек. Энди турмушимда ойдин 
кечлар йўк,. Бу қафаслар ичида қачон тонг отар? Кул- 
ган бошк,алардир, йиғлаган менман. Эрк эртакларини 
эшитган бошқа, қуллик қўшиғини тинглаган менман. 
Шу ожиз ҳолимда шоирманми мен?

Дилларимда ғам тўла бечораларга ёрман, вақти 
хуш, ғам кўрмаганлардан тамом безорман. Йўқ ишим 
ҳоким, амалдор, шоху хоқонлар билан! Ҳақиқий бир- 
ликка шунда йўл бурдим. Чарчаган қанотим куч сез­
ди. Кўнглимга алам олдим, кўлимга қалам олдим — яна 
жонланмакчиман! Ёзаркан, қаламим на ҳазин англар. 
Етар, бас, чекдан ошгандир бу қарғиш, бу ҳақорат- 
лар. Тўлуғдир, балки тошгандир тубанлик ва сафо- 
латлар.
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Қўлимда сўнгги тош крлди, кўнгилда сўнгги ин- 
тилмак. Кўзимда сўнгги ёш крлди, кучимда сўнгги 
талпинмак.

Қўзғолиб кетганингни бир кўрсам. Янги нашида- 
лар дилга битилди. Ёлғон хаёлларга кўчиш йўк, энди. 
Кўнгил шу чокдача тирикми эди, жоним кўклардами, 
тандами эди? Ўзимда бир турлик эркинлик сезаман. 
Кўклам билан юртимга ҳам бир кўкариш келсайди. 
Кўнглимдаги сўнг умидим йўқ этма.

Улуғ, қаттиғ ағдаргувчи бир кураш, ё бор бўлиш, 
ё йўк, бўлиш, йўқ яраш! Ҳайвонларга, инсонларга зо­
лим эга бўлмай крлмас. Фақат эркин виждонларга эга 
бўлмоқ мумкин эмас!

Узок, оғир йўлга чиққан йўлчиман, тўхтасам — 
сўнгги тинимда тўхтайин. Мен юртимнинг пок ис- 
такли кучиман. Йўк, ўлим йўк,дир! Бир ўчиб, сўниб, 
яна ёниш бор. Чунки мен кўрдим, кўриб к,олдим ке- 
ракли белгини. Энди ҳар нафасда яна куяман, фақат 
Мажнун бўлиб элни суяман. Унга ҳурмат билан бўйин 
эгаман, бошимни ул учун дорга кўяман!..»

Қамоқхона. 1952 йил, 21 август.

Устоз билан мулоқотини темир эш ик дарчаси- 
нинг шаракдаб очилиши, сўнг соқчининг «Исмаили, 
на виход, к следователю!» деган амри бузди. Эшик 
очилгач, ёзганларини олиб дахдизга чикди. Соқчи 
эшикни ёпгунига қадар девор томонга мутелик билан 
қараб турди.

Терговчи унинг баёнини ўқиб, қошларини сал 
чимирди. Сўнг арзимаган қоғоз сингари столи устига 
ташлаб қўйди-да:

— Исмоилий, сен менга велосипедни қайтадан 
ихтиро қилиб бермоқчимисан ? — деди.

— Мен билганларимни ёзяпман, — деди М ирза­
калон паст товушда. Терговчининг қош чимириши 
яхшилик аломати эмаслиги маълум бўлгани учун гап- 
ни кўпайтирмади. У терговчининг уриб юборишидан 
ёки тепиб қолишидан қўрқмасди. Калтак зарби оғриқ 
бергани билан ўткинчи бир ҳол. У ўзини ҳимоя қила 
олишга журъат этолмаганидан, хўрлик азобидан қий- 
наларди.

Терговчининг қош чимириши алдамчи эдими, ҳар
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нечук муштлари ишга тушмади. М аҳбусга тикилиб 
турди-да:

— Наҳот Чўлпон ҳақида билганларинг шуларнинг 
ўзи бўлса? — деди.

— Орадан кўп вақт ўтди... — деди М ирзакалон 
овозини баландлатмай.

— Ҳа, жуда кўп вақт ўтди, — деб тасдиқлади 
терговчи. — Лекин вақт ҳамма нарсани ўчириб таш- 
лашга қодир эмас. Масалан, нима учун романнинг 
муҳокамасини эсламадинг?

— «Кеча ва кундуз»ними?
— Унинг ф ақат битта романи бор, шекилли?
— Ҳа, биттагина, — деди афсус билан М ирзака­

лон. — Лекин романнинг муҳокамасида мен йўқ эдим.
— Ёзувчилар союзидаги муҳокамада бўлмагандир- 

сан. Лекин сени уйига олиб кириб ўқиб бермаганми? 
Эслашингга ёрдам берайми? Сен уни доҳий Сталин 
ҳайкали яқинида учратгансан.

— Ҳа, — деди М ирзакалон иложсиз одамнинг эз- 
гин товуши билан, — ўтиб кетаётган эдим, тасоди- 
ф ан кўришдим. «Романнинг муҳокамаси ҳақида ф ик- 
ринг қандай?» деб сўрадилар. М ажлисда иштирок 
этолмаганимни айтиб, узр сўрадим. «Ие, ундай бўлса 
юр, сенга ўқиб бераман», дедилар. Йўқ дея олмадим.

— Қизиқ, у  катта ёзувчи бўлса, сен «кичкина 
ёзувчи» деган номдан ҳам узоқ бўлсанг? Нега айнан 
сенга ўқиб бергиси келди? Эҳтимол, сени ёш ёзувчи 
эмас, маслакдош сифатида қабул қилгандир?

Терговчи нозик жойидан илган эди, М ирзакалон 
баёнида шунга яқин айбни бўйнига олгани сабабли 
терговчининг фикрини рад этолмади:

— Ш унақа бўлса керак.
— Роман миллий махдуддик руҳида эди, Совет 

Иттифоқига қаршилик руҳи жўшиб турарди. Бундай 
асарлар ёшларга мойдек ёқади, шундай эмасми?

— Ш ундай-ку... лекин роман тарихий мавзуда 
эди, мен унда сиёсатни эмас, барбод бўлган муқаб- 
батни кўрган эдим.

— Хўп, балки сен рост айтаётгандирсан. Унда 
бизларни у кимга ўхшатган?

— Сизни? — М ирзакалон бу саволдан ажабланди, 
терговчининг мақсадини фах,млай олмади.

467



— Китобда ёзилган қанж иқ юзидан чачвонини 
олмаганда унга нима дейишади? «Ахир, юзингни ит- 
лардан яш ирмайсан-ку, булар ҳам шу-да!» демайди- 
ми?

— Айнан бундай дейилмаган.
— Буни биламан, мен гапнинг маъносини айт- 

япман.
— Бу бир персонажнинг гапи, ёзувчининг ақида- 

си эмас. Бадиий адабиётда бу кўп учрайди. Айниқса, 
Лев Толстойда.

— Менга адабиёт дарсини ўтмай қўя қол. Сенга 
ҳайрон бўляпман, Исмоилий, кеча айбингга иқрор 
эдинг, бугун миллатчининг ёнини оляпсан.

— Мен сиёсий айбимга иқрор бўлганман. Чўлпон- 
нинг миллатчилигини тан оламан. Лекин адабиёт 
бошқа нарса.

— Бекор айтибсан! — Терговчи овозини баланд- 
латиб, унга ғазаб билан тикилди: — Бекор айтиб­
сан! — деб яна такрорлади. — Адабиёт бошқа нарса 
эмас! Сен буни яхши биласан. Бўпти, бу масалани 
ҳозирча очиқ қолдираман. Сен менга биринчи қама- 
лишинг сабабларини ёзиб кел. Нима эди: «АКД»ми? 
Ўша пайтдаги терговда минг марта такрорлаган гап- 
ларингни ёзиб овора бўлма. М енга янги гап керак. 
Балки «АҚД» билан «Ундирком» ўртасида узилмас 
занжир бордир? Ўша занжирнинг ҳалқалари ким­
лар? Ш у саволга аник, жавоб керак. Энди жўна, ж о- 
нимга тегдинг!

Назортчи кўрингач, М ирзакалон қандай муте­
лик билан кирган бўлса, ўшандай ах,волда бош эгиб 
чикди.

Тун яримлади. Кечалари терговга чақирилаве- 
рилганидан қуш уйқусига қаноатланиб қолганди. 
Шу сабабли ётгани билан уйкуси келмади. Тергов­
чи яна эски гапни кавлаяпти. «АКД» ҳақида тўлиқ 
маълумотни берган. Ўша йиллари ҳам яширадиган 
сир қолмаган эди. Аслида, яширишга арзийдиган 
махфийлик ҳам йўқ эди.
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«ДЎСТ»ЛАР..

Ўқишни давом эттириш учун Ўрта Осиё Давлат 
университетининг Ш арқ факультетига кирган, айни 
замонда Ю суф Тоҳирийнинг таклифи билан у илмий 
мудирлик қилиб турган Ўзбек ишчилар факультетида 
она тили дарси ўқитиб юрган кезлар эди. Ўттизин- 
чи йилнинг илк баҳор кунларидан бирида кечқурун 
факультетда ўқиб турганида Фозил деган ўртоғи ке­
либ, уни хилватга чақирди-да, колхозлаштириш му- 
носабати билан қулокдар кўтарган тўпалонни пеш 
қилиб, жим туриш мумкин эмаслигини, бу зўрликка 
қарш и курашиш кераклигини айтди. М ирзакалон ун­
дан қандай курашишни сўраган эди, Фозил уюшиш, 
ташкилот тузиш лозимлигини билдирди. М ирзакалон 
дўстидан гумонсирамаган бўлса-да, бу каби ф итна­
лар тез-тез учраб тургани сабабли дарҳол розилик 
бера қолмади. «Ўйлаб кўраман», деган баҳона билан 
бу таклифни рад этди.

Фозил кетди. Лекин бутунлай кетмади. Орадан 
бир неча кун ўтгач, факультетга келиб, «Уюшай- 
лик!» деб М ирзакалонни яна қистади. М ирзакалон­
нинг «Қандай бўларкин?» деб ижирғанганини кўриб 
«Биз ёлғиз эмасмиз!» деди. М ирзакалон яна ким­
лар борлигини сўраганида Абзал билан тил бирикти- 
риб қўйганини, керак бўлса бошлаб келажагини айт­
ди. М ирзакалон бу сафар ҳам рўйхуш бермаганидан 
кейин Фозил учинчи марта энди Абзал билан келди 
ва икковлашиб унинг розилигини олдилар.

Биринчи марта қамалганида ҳам, ҳозиргисида ҳам 
бу воқеани баён қила туриб «Мен ана шу кундан 
тортиб Совет давлатига, совет халқига қарши ж и- 
нояткорона кураш бошладим», деган иқрорномани 
ёзиб берган эди. Терговчи яна шу масалага қайтяпти. 
Мақсади аён: унга янги номлар керак. М ирзакалон 
янги номларни қаердан олади? Айб уларнинг ўзлари- 
да: фитнани охирига етказишда шошилишди — ўзла- 
рининг иғвогар одамларидан ташқари ҳеч ким бу 
ташкилотга қўшилишга улгурмади. Ҳозир аниқ эс- 
лолмайди, ўша ўттизинчи йилнинг май ёки июн ойл- 
рида эди, шекилли, Фозил, Абзал, Қурбон — тўртов- 
лон бўлиб шаҳар боғида тўпланишиб, уюшиш ҳақида
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шу ерда қатъий қарорга келдилар. Ташкилий маж - 
лисни хотин-халаж бўлмагани учун М ирзакалоннинг 
уйида ўтказадиган бўлдилар. Орадан бир ҳафта ўтмай 
яна уч ўртоқ М ирзакалонникига келиб, ташкилий 
мажлисни бошлаб юбордилар. М ажлисни Абзал, ко- 
тибликни Фозил зиммаларига олдилар. М ажлиснинг 
кун тартиби катта эмасди: ташкилотнинг номи; таш- 
килотнинг мақсад ва мароми; ташкилотнинг олдида 
турган энг яқин вазифалари; ташкилий масалалар.

Ташкилотнинг номи устида узок, тортишув бўлма- 
ган эди. Совет Конституциясида «СССР ўз ихти- 
ёрлари билан уюшган миллий республикалар ит- 
тифоқи» дейилган модда бўлгани учун «ўз ихтиёри 
билан чиқиши ҳам мумкин», деган қарор билан таш ­
килот номини «Асосий Қонун Дўстлари», қисқаси — 
«АКД» деб қўйишга қарор қилинди. Ташкилотнинг 
мақсад ва мароми эса Ўзбекистонни СССРдан аж - 
ратиб, унинг тупроғида Туркия сингари бурж уа-де- 
мократик давлат қуришни ўз ичига олди. Ташкилот­
нинг асосий вазифалари сирасига миллатпарвар ёшу 
қарини бу кураш йўлига тортиш, маориф ва мадани- 
ят идораларига ўз одамларини кўпроқ жойлаштириш 
орқали мактаблар ва маданий муассасаларда ўз ғоя- 
ларини кенгроқ ёйиш, варақалар нашр этиш, бирон 
чет эл капиталист давлати билан алоқа боғлаб, ундан 
моддий ва маънавий ёрдам олиш киритилган эди.

Янги аъзолар масаласига ўтилганда Фозил дабду- 
рустдан: «Биринчи галда Чўлпон ва Ю суф Тоҳирий- 
ларни жалб этиш керак», деб қолди. Кейин бу так- 
лифини изохдади:

— Чўлпон барчаларимизнинг маънавий отамиз. 
Ташкилотни у  бошқарса, халқ унга эргашади. Ю суф 
Тоҳирий ҳанузгача хотинини паранжи остида тута- 
ди. Сингилларини ҳам руҳоний отасининг таъсири- 
дан қутқариш чорасини кўрмайди. Демак, эътиқоди 
мустаҳкам, миллатпарвар одам. Бизга шундай одам- 
лар жуда керак. Бу икки кишини тортишни М ирза- 
калонга топширайлик. Чунки у  Чўлпонга котиблик 
қилган, мақсадимизни тўғри тушунтира олади. Ю суф 
Тоҳирий билан эса бирга ишлайди.

Бу таклифни эшитиб, М ирзакалон ўйланиб қолди.
— Гапим ёқмадими? — деди Фозил.
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— Ёқишга ёкди. Агар ташкилотимизни устоз 
бошқарсалар нур устига аъло нур бўларди-я! Лекин 
Ю суф Тоҳирийни тортиш... Кўнмасалар керак. Чун­
ки хотинларини паранжида сакдасалар ҳам сиёсатга 
аралашадиган тоифадан эмаслар. Тоҳирий — маъри- 
фатпарвар одам, сиёсатчи эмас.

Чўлпонни ташкилотга тортиш ғоят муҳим ва ша- 
рафли вазифа экани яна таъкидлангач, М ирзакалон 
бу таклифни рад этолмади. Кейинги мажлисга қадар 
вазифани бажаришга ҳаракат қилажагини билдирди. 
Лекин улар билан бу ҳакда суқбатлашишга улгурма­
ди, кейинги мажлис ҳам бўлмади. Бу фитнани ўйлаб 
топиб, амалга ошираётганларни каттароқ раҳбарлар 
шоширишди, шекилли.

Бир куни Фозил шошилиб келиб Чўлпоннинг 
Тошкентда эканини, Рози Олимнинг уйида меҳмон 
бўлиб турганини айтиб, бирга боришни қистади. 
Чўлпон Фозилни танимас, нотаниш йигит иштиро- 
кида сиёсий масалада суҳбатлашиши ҳам гумон эди. 
М ирзакалон буни айтса ҳам Фозил: «Мен четрокда 
тура тураман», деб ёпишиб олди. Бордилар. Аммо 
Чўлпон йўқ экан.

Эртасига, аник, эсида — йигирма учинчи сентябр 
куни М ирзакалон уйида даре тайёрлаб ўтирган эди. 
Фозил яна йўқлаб келди. Қ ават-қават газетага ўрал- 
ган оқ «наган»ни кўрсатиб:

— Беркитиб қўяйлик, ишимизга ярайди, — деди.
— Нега бу ерга олиб келдингиз, ўзингизникига 

беркитсангиз бўлмасмиди? — деди М ирзакалон но- 
рози қиёфада.

— Сизники хилват, шу ерга яш ирсак яхши бўла- 
ди. Сиз кўрқманг, бу тўппонча бузуқ, биров сизга 
даъво қилолмайди. Вақти келганда тузаттириб ишга 
соламиз, — деди Фозил.

М ирзакалон унга ишонди. «Дўстим менга хиё­
нат қилиши мумкин», деган гумон уйғонмади. «На­
ган» ни ўтинхонага яширдилар. Фозил зарур ишлари 
борлигини баҳона қилиб, шошилганича чиқиб кетди. 
Орадан икки соат ўтмай, «орган ходимлари» кириб 
келишди. Биринчи берган саволлари қурол ҳақида 
бўлди. «Қуролларни ўзинг топиб берасанми ё биз­
ларни қидиришга мажбур қиласанми?» дейишгач,
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Фозилнинг шошилиб чиқиб кетиши сабабини анг- 
лади. Ўзини окдашга уриниш нодонлик эканини ҳам 
фаҳмлади. «Ҳамонки, мен дуст деб юрган одам хиё- 
наткор экан, уни ҳимоя қилишимдан манфаат йўқ», 
деган қарорга келиб, аввал ўтинхонадаги «наган»ни, 
кейин Ҳамидахонидан олиб қўйган оқ «браун- 
нинг»ни олиб берди. Ажабки, Фозил «наган»ни бу- 
зуқ деб ишонтиргани билан тўппонча ишга ярокди, 
мойлаб тозаланган, жанговар ҳолатда эди. Аксинча, 
Ҳамидахони ўзини ўлдириш учун олиб келган «бра­
уннинг» яроқсиз, ҳатто занглаб кетганди.

Сўроқ ж араёни бир йилга яқин давом этди. И з- 
тиробли кунларнинг чеки йўкдай туюлганди. Ҳ озир- 
ги қамоқ азоблари олдингисига нисбатан бешбаттар 
ёмон бўлса-да, у кунлар исканжасида кўпроқ қий- 
налганди. 1931 йилда «АКД» юзасидан бўлган тергов 
тамом бўлиб «Иш»и «тройка» деб номланувчи уч ки- 
шилик ёпиқ суд ҳайъатига юборилганда, М ирзака­
лонни «Тошкент ДПЗси» деб аталувчи қамоқхонага 
иккинчи марта чиқариб қўйдилар. У умумий кам ера- 
га жойланган эди. Борган кунининг эртасига камера 
эшигида Сиддиқ Ходиевга дуч келиб қолди. Салом- 
лашиш ўрнига у Мирзакалонга:

— Мен қачон сизларнинг ташкилотингизга аъзо 
эдим? — деди нафрат билан. М ирзакалон ҳақиқатан 
ҳам унинг «АКД»га аъзолигини билмас эди. Елкала- 
рини учириб:

— Қайдам? — деди ва бу туқмат билан бошқалар 
ҳам қамалганини англади.

Ўшанда терговчи талаб қилган уйдирма гапларни 
ёзиб бермаган эди. «Тройка» судида ҳам «АКД»нинг 
бир неча кунлик тарихи бўйича билганларинигина 
сўзлаганди. Энди, орадан йигирма йил ўтгач, нима- 
ларни ёзсин? Нима деб ёзса, терговчининг кўнгли 
ўрнига тушади? Қамокдан чиққанидан кейин Фозил 
билан учрашганини ёзсинми?

Бу кунни унутиб бўлмайди. М ирзакалон ҳали 
қамокда ўтирганидаёқ озодликка чиққанида Фозил 
билан қандай кўришишини, унга нималар дейишини 
кўп ўйларди. Х,арҳолда Фозил осмонга учиб чиқиб 
кетмагандир. «Тоғ тоғ билан учрашмайди, аммо одам 
одам билан учрашади», дейишганидек, қамокда ўлиб
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кетмаса хиёнаткор дўсти билан учрашиши тайин. 
Хўш, учрашган онида уни урсинми, тепсинми ё ху- 
мордан чиққунича сўксинми? Ўйлай-ўйлай бу реж а- 
ларнинг барчаси пуч эканига ишонч ҳосил қилади. 
Энг тўғри йўл — индамаслик. Агар одамийлик ли- 
босидан тўлиқ чиқиб кетмаган бўлса, виждони қий- 
налади. Хиёнаткор учун энг одил ж азо шу! Ўч олиш 
режасидан кечган М ирзакалоннинг хаёлини «Фозил 
менинг қамокдан чиқиб келишимни, менга рўпа- 
ра бўлишини ҳеч ўйлармикин?» деган муаммо ҳам 
банд қилиб турарди. Ҳаётда бевафолик кўп, хиё­
нат кўп, адолатсизлик ҳам кўп. Бевафо, хиёнаткор, 
зулмкорлар ёмонликларини онгли равишда қилади- 
лар. Айримлари фош бўлган тақдирларида ўзлари- 
ни оқловчи баҳоналарни ҳам тайёр қилиб қўядилар. 
Баъзилари эса бу ҳакда ўйламайдилар ҳам, ўзларини 
оқлаш чораларини изламайдилар ҳам. М ирзакалонни 
қизиқтирган нарса: Фозил қай тоифага кираркин? 
Шунча йил дўст бўлиб юриб, унинг феъли атвори- 
ни кузатмагани, юрагидаги қорани сезмагани учун у 
ф ақат ўзини айбларди.

Қамокдан кейинги учрашув кутилмаганда юз бер­
ди. Ш аҳарнинг марказий кўчаси гавжум эди. М ирза­
калон Давлат нашриётига бораётган эди. Ҳашаматли 
дўкон ёнидан ўтаётганда Фозилга қўққисдан учраб 
қолди. Фозил хотини Сорахонни Европа мадания- 
ти таомилига кўра қўлтиқлаб олган эди. М ирзака­
лон у  билан кўришмаслик учун ўзини бошқа ёққа 
бурмоқчи бўлди, лекин вақт кўчган эди. Ю зма-ю з 
келиб, кўришишга мажбур бўлди. Фозил оп-оқариб 
кетди. Ю рагининг қаттиқ ўйнашидан М ирзакалон­
нинг ранги ҳам ўзгарди. Бир неча дамгача нафаси 
бўғзига тиқилиб, айтарга сўз тополмай қолди. Ажабо, 
нега бундай бўлди? Бунинг сабабини ўзи ҳам бил­
майди. Фозил хотинини жўнатиб юбориб, М ирзака­
лон билан бир муддат қолди. Унинг топган гапи шу 
бўлди:

— Х,ар бир коммунист шундай қилиши керак, 
иложим йўқ эди.

Бу гапдан М ирзакалоннинг ғаши келиб, уни сўз 
билан чимчиб, юлиб олмоқчи бўлди:

— Ўлдириб қўйиб, «Кечирасиз, мен сизни ўлди- 
риб қўйдим», қабилидами?
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— Нега? Мен сизни тўғри йўлга солдим, — д е­
ди Фозил М ирзакалонни қалтироқ босганини кўриб. 
Унинг бу сўзларини М ирзакалон риёкор кишининг 
тилёғламалиги сифатида қабул қилди-да, истеҳзо 
аралаш ништарлаб деди:

— Тўғри йўлга — қамоқ орқали!..
Ортиқча гап-сўзга ҳож ат йўқ эди. Фозил ярашиш 

учун қўл узатди. М ирзакалон ж авобсиз қолдирмади. 
Хайрлашиш пайтида Фозил қатгиқроқ у  эса секин- 
роқ қўл сиқишдилар.

Эртасига эрталаб Фозил М ирзакалоннинг уйи­
га кириб келди. «Ҳозир камхаржсиз, шуни ишла- 
тиб туринг», деб пул узатди. М ирзакалон қатъий рад 
этгач, пулни каравот устига ташлаб, чиқиб кетди. 
Ҳовлига чиқа туриб ўтинхона тарафга қараб ол­
ди. Бу М ирзакалонга ғалати туюлди. «Қилган иш и­
ни эслаб, пушаймон бўлди, шекилли», деб ўйлади. У 
ўзини гуноҳкор деб сезиб, гуноҳини шу пул билан 
ювмоқчимиди ёки «Адашганингда сени тўғри йўлга 
солиб юборган эдим, қийналганингда ҳам мушку- 
лингни осон қилиш дўстлик бурчим», демоқчи эди­
ми — М ирзакалон бу ҳақиқатнинг тагига ета олмади.

Кейинги қамалганида терговчи «АКД» ни эсга 
олганида дўсти билан қай ҳолда учрашгани билан 
ҳам қизиққан эди. Шунда М ирзакалон «Мен уни 
ҳозир қулаб ётганим ҳалокат жаридан ўша йилла- 
риёқ астойдил қутқазишга интилган соф кўнгилли 
дўстим деб эмас, аксинча, қабиҳ миллатчилик ж и- 
ноятларимизни фош қилиб, бизни душман қўлига 
тутиб берган хоин деб билар, ўзидан, сўзидан, ю зи­
дан нафратланардим. Ўша дамда адашиб, хато қилга- 
нимни кейинроқ англадим...» деган эди. Бу иқрорига 
терговчи ишонмадими? Унга яна қанақа ran керак? 
М ирзакалон уни кечирган эди. Урушдан кейин уйига 
келиб-кетиб юрарди. «Ундирком»дан ҳам хабари бор 
эди. Наҳот эски хиёнаткорлигига қайтди? Ахир, «ун­
дирком» дан сиёсий маъно қидириш кулгили-ку?

Берлиндан қайтгач, «Қизил Ўзбекистон»да бир 
йил ишлади. Кундузи уйга бориб дам олиш, овқатла- 
нишга кўп вақт фурсат бўлмасди. Бошқалар учун иш 
вақти тугаганда масъул котибнинг босмахонага доир 
вазифалари бошланиб, газета саҳифаларидан қуйма
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қолип олингунга қадар озгина бўш вақти бўларди. 
Шу вақтдан фойдаланиб редакция ходимлари само- 
ворхонада ташкил этган ошхўрликка бориб турарди. 
М ирзакалон асли паловхўрлар тоифасидан бўлгани 
учун М елиевнинг гапи билан бу тўпга қўшила қолган 
эди. Уларнинг давраси Риқси Соҳибов, Холбек Ёдго- 
ров, Баҳром Раҳмонов, Абдулла Олимжоновдан ибо­
рат эди. Раҳмат Файзий, Акмал Пўлат, Аҳмад Исмои­
лов оралаб қатнашишарди. Адҳам Раҳматов билан 
Қотам Икромовлар редакцияда бўлганларида товоқ 
атрофидаги ўринларини сира бўш қўймас эдилар. 
Салоҳ Ҳасанов бошчилигидаги ходимларнинг ўз дав­
раси бор эди. Бу ошхўрликларда ким қандай мақола 
ёзгани, газетада қандай яхши ё саёз мақола босилга- 
ни, бугун ким қандай мақола топшириши лозимлиги, 
босилган шеър, фельетон ёки ҳикоянинг сифат ва 
фазилати ҳақида сўзлашиш билан бирга аскиялар, 
ҳазил латифалар ҳам айтилиб туриларди. Сиёсат би­
лан боғлиқ жиддий гапни биронталари тилга олмас 
эдилар. Бу ошхўрликлар масъул редактор Ш ароф Ра- 
шидовнинг қулоғига етиб бориб, «Чойхонадаги ўти- 
ришларни битириб, керак бўлса уй-уйларингизда 
маданий равишда гурунг қилинглар», деб тайинлади.

Ш ундай қилиб, чойхонадаги санқишларга барҳам 
берилди-да, ҳар ўн беш кунда бир марта тўпланиш 
шарти билан навбатма-навбат бир-бирлариники- 
га борадиган бўлдилар. Бу ҳам шакл, ҳам мазмун 
жиҳатдан «гап»нинг ўзи эди. Урушдан соғ-саломат 
қайтиб келгани ва масъул котиб бўлгани учун би­
ринчи зиёфатни М ирзакалоннинг зиммасига қўйди- 
лар. У қабул қилди. Кимларни чақириш масаласини 
эса рўйхат тузиш билан ҳал этдилар. Гап ташув- 
чи, чақимчиларни даврага қўшмадилар. Ҳар соҳада 
ҳамиша бўлганидек, Худо бу идорани ҳам чақимчи- 
лардан қисмаган эди. Шулардан бири ҳақида ўзла- 
рича латифа тўқиган ҳам эдилар. Редакцияни «гул- 
латиб» юрган чақимчи шу қадар уйдирмачи, ёлғончи 
ҳам эканки, агар у бир кун биров устидан редак- 
торга кириб иғво қилолмаса, яъни баҳона тополма- 
са, ўзининг устидан иғво қилиб бўлса-да, шу кун­
ги иғвогарлик нормасини бажариб олар экан. Шу 
одамга «Ленин учкуни» газетаси редакторлигини
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таклиф этибдилар. У «Қачонгача «Қизил Ўзбекис- 
тон»да масъул котибликка орзуманд бўлиб юраман, 
кичкинароқ бўлса ҳам ҳарҳолда «редактор» деган 
номи бор», деб аввал розилик берибди. Кейин ўйлаб 
қараса, чақимчилик қилиш учун газетада ўзидан кат- 
та одам бўлмас экан. Ана шундай қилиб, азбаройи 
чақимчиликдан ажраб қолмаслик учун редакторлик- 
дан воз кечибди!

Хуллас, саралаб-саралаб, улфат давраси туздилар. 
Навбатма навбат зиёфат давом этаверди. Бу ўтириш - 
ларга уй эгаси редакция ходимларидан ташқари ўзи 
хоҳлаган кишиларни ҳам чақирарди. Шу туфайли бу 
улфат маданият ахдининг ширин даврасига айлана 
борди. Ш оҳида Мағзумова ва Олим Хўжаев каби ар- 
тистлар, академик-ш оир Ғафур Ғулом, шоир Ҳамид 
Ғулом, ёзувчи Саид Аҳмад иштирок этган давралар 
ғоят қизиган эди. Саид Аҳмаднинг ичакузди ҳикоя- 
лари, рақсга тушиб кетиши давра чиройини янада 
очарди. Бу ўтиришларда советга қарш и ran айтиш 
учун фурсат ҳам йўқ эди. «Ундирком» деган ran эса 
учинчи ё тўртинчи зиёфатдан кейин чикди. М ирза- 
калон, ундан кейин Баҳром Раҳмонов, Акмал Пўлат 
ҳеч кимга ялинтирмай, қистаттирмай, белгили кунда 
зиёфатларни қилиб бердилар. Навбат Абдулла Олим- 
жоновга келганда у: «Пулим йўқ», деб туриб олди. 
Ана шундан кейин бу номард улфатдан зиёфатни 
ундиришга тўғри келди. Бунинг учун ортиқча заҳмат 
чекишга тўғри келмади. М ирзакалон қанча пул ке- 
раклигини сўраган эди, у: «Минг сўм», деди. М ир­
закалон Гальдонининг «Икки бойга бир малай» пье- 
сасини Ҳамза театрига таржима қилиб бергани учун 
олган қалам ҳақининг бир қисмини сақлаб қўйган 
эди. Ш арт туриб, пўлат сандикдан минг сўм чиқариб 
берди. Ана шунда Абдулла Олимжонов кулиб юбо- 
риб, ҳазиллашди:

— Оббо М ирза ака-ей! Қўймадингиз, ахийри ун- 
дирдингиз-а! Ундирком, ундирком! — деди.

Ўша ондан бошлаб М ирзакалоннинг даврадаги 
лақаби «ундирком» бўлиб қолган эди.

Мана энди бу ҳазил «бир юмалаб» сиёсий маъно 
касб этибди-ю, «Совет Иттифоқига қарш и иш олиб 
борувчи сиёсий ташкилот»га, М ирзакалон эса бу ко-
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митет раҳбарига айланибди. Тинтув пайтида уйидан 
чиққан Вали Қаюмхоннинг сурати бу даъвони исбот- 
лайдиган ягона далил эди. «Ундирком» ҳақидаги гап- 
ни терговчи тилидан дастлаб эшитганда М ирзаклон 
кулимсираб қўйиб, русчалаб тушунтирганди. Орадан 
ойлар ўтяпти, терговчи буни тушунишни истамайди. 
«АҚД» билан «Ундирком»ни сиёсий занж ир билан 
боғлашга зўр бериб уринади. М ирзакалон унга бу 
занжирни ясаб бериши керак...

Терговчи занжирнинг айрим ҳалқаларини ўзича 
топган.

Ш уларнинг бири Вадуд Маҳмудий эди. М ирза­
калон у  билан қамалган куни ички қамоқ камераси- 
да танишган эди. Қўрқув исканжасида кириб келган 
йигитни кутиб олиб, далда берган бу зиёли одам ўз 
такдиридан сўз очиб «Мен қандай миллатчи бўлай? 
Мен ўзбек эмас, тож ик бўлсам! Мени ўзбек миллат- 
чиси деб айблаётирлар», деганди. Сиёсий гапларни 
деярли тилга олмай, тарихдан, диний мазҳаблардан 
сўзлаб ўтирарди. У билан суҳбатларда М ирзакалон 
қамоқхонада эмас, шарқшунослик институтининг 
ўқув хонасида ўтиргандай ҳис қиларди ўзини. Вадуд 
Маҳмудийнинг гаплари билан ўша пайтдаги тергов­
чи ҳам кўп қизикди. «Давлат тўнтаришига қандай 
тайёргарлик кўраётганини сўраб бил», деган топши- 
риқни ҳам берди. Бу топш ириқни бажармагани учун 
М ирзакалон тепки ҳам еди. Йигирма йилдан сўнг 
бўйнига яна туҳмат сиртмоғини ташлаб бўғаётган бу 
терговчининг дарди ҳам шу. Йигирма йил муқаддам 
Вадуд Маҳмудий давлат тўнтариши ясашни ўйла- 
ган бўлса ўйлагандир. Бунинг учун қамокда ўтириб 
чикди. Буларга яна нима керак?

М ирзакалон буларнинг ўтмиш билан қизиқиш ла- 
ри сабабини қанча ўйламасин, топа олмаётган эди. 
Ўтмишда бир қармоққа илинганларни яна қайта 
қамаётганлари асоссиз эканини билганлар ҳам мум 
тишлаб туришарди. Бунинг асл сабабини эса кўпчи- 
лик билмасди. Гап шундаки, урушдан кейин ғарбий 
ўлкаларда, Болтиқ денгизи бўйидаги республикаларда 
«Советларга қарш и унсурларни», уруш йиллари ф а- 
шистларга хизмат қилган ёки хайрихоҳ бўлганларни 
ушлаб қамаш авжига чикди. Табиийки, Москвадаги
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юқори идоралар қайси жойда, қанча одам қамоққа 
олинганининг ҳисобини қилиб турганлар. Янада та­
биийки, жойлардаги ходимларнинг қандай жонку- 
ярлик ва фидойилик билан ишлашлари қамалганлар 
сони билан баҳоланарди. Украинада ҳар ой бир не- 
ча минг душман қўлга олиниб, қамалганда Ўзбекис- 
тонда бу рақам бир неча юзни ташкил қилгани, бу 
ердаги ходимларнинг сустлигидан далолат сифатида 
баҳоланарди. Бу паст бахрдан қутулишнинг бирдан 
бир йўли эса — қамаш бўйича рақамларни талаб да- 
ражасига етказиш эди. Бунинг энг осон йўли аввал 
қамалганларни яна бир элакдан ўтказиш, сўнг эса 
«Совет ҳокимиятининг олижаноблигига шукр қилиш 
ўрнига яна жиноий ҳаракатларини давом эттираёт- 
ганликлари учун» қамоққа тиқиш эди.

Қамоқ камерасида ўтирган Мирзакалонга, на- 
ф ақат унга, балки юз мингларча жафокаш ларга бу 
оддий ҳақиқат қоронғи эди. Ажабки, орадан йиллар 
ўтгач ҳам қоронғилигича қолаверади.

М ирзакалон ўзини зўрлаб бўлса-да, «АҚД» тари- 
хини қайтадан ёзди. Аввалги маълумотларга ҳеч қан- 
дай янгилик қўшмади. Ошхўр улфатларнинг ҳазили 
туфайли юзага келган «ундирком»га сиёсий либос 
кийдиришни хаёлига ҳам келтирмади. Ш у «ундир­
ком» баҳонасида бегуноҳ ошхўрларнинг жазога тор- 
тилиши мумкинлигини билгани учун ҳам ҳар бир 
сўзни ёзишда эҳтиёт чорасини унутмади. Гарчи тер­
говчи Александр Александрович ўзбек тилини бил- 
маса-да, унинг ҳар бир ҳарф  нима экан, ҳар бир 
белгини кавлаштириб, сиёсий хато топиб берадиган 
ёрдамчилари борлигини билмаслик нодонлик бўлур 
эди.

Беш тун тинч ўтди. М ирзакалонни сўроққа 
чақирмадилар. Терговчи касалмиди ё сафарда эдими, 
ё муқимроқ иш билан бандмиди, ҳарҳолда бу кун- 
лар ва тунлар мобайнида унинг ёзаётган иқрорнома- 
си билан қизиқмади. М ирзакалон унинг йўкдовини 
кутмай, баёнини давом эттирди. Терговчи дастлабки 
сўроқ кунлари унинг урушдаги иштирокини «ватан- 
парварлик бурчини бажариш» деб эмас, фашистларга 
асир тушиб, хорижга қочиб қолишга бах,она эди, деб 
баҳолаганди. Сталинграддан то Берлинга қадар босиб
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ўтилган мингларча чақирим йўл давомида фашистлар 
томонга ўтиб кетишга мингларча шароит туғилган 
пайтларда нима учун ўтиб кетмагани билан қизиқм а- 
ди. Терговчи учун айбноманинг мантиққа асосланган 
бўлиши шарт эмасди. Унинг учун муҳими — маҳбус 
айбномага иқрор бўлиши ва ўзининг малъун эканини 
асосли равишда исбот қилиб бериши шарт эди.

ЖАНГГОҲ... «қочиш» нияти

Уруш гўё ҳаёт элаги эди: одамларни элар-
ди. Кимдир элакнинг тирқишларидан тушиб, қўли- 
га қурол олганича жангга жўнарди. Кимдир элак­
нинг симларига ёпишиб олиб иссиқ ўрнида қолишни 
хохдарди. М ирзакалон мухбирлар кўп ёзгани каби 
«қалб амри билан, кўнгилли равишда» фронтга от- 
ланмади. Кўп қатори унга ҳам ҳарбий комиссари- 
атдан чақирув қоғози келди. Номдор ёзувчиларнинг 
бу сафарбарликдан олиб қолиниши аниқ эди. П ар­
тия учун уларнинг милтиқ отишидан кўра бомбадан 
ҳам кучлироқ ҳисобланган сўз қуроли билан жанг 
қилишлари, таъбир ж оиз бўлса, «партиянинг содиқ 
жарчилари» сифатида бунда қолишлари муҳимроқ 
эди. М ирзакалон номдор ёзувчи даражасига етма- 
ган, таржима китоблари, мақолалари инобатга оли­
ниб, унга «брон» — фронтга боришдан озод этилувчи 
имтиёз қоғози берилиши гумон эди. Чақирув қоғози- 
ни олиши билан сафарга ҳозирланди. У урушга бо­
ришдан, у  ерда ўлиб кетишдан қўрқмасди. Уни беш 
фарзандининг мўлтиллаб қараб турган кўзлари изти- 
робга соларди, холос. Фаррух, Флора, Фаридаси ан- 
ча улғайиб, онасига ёрдамчи бўлиб қолишди. Лекин 
Ҳасани билан О йзуҳраси энди-энди тетапоя қилиб 
юрибди... Беш болани боқиш Зуҳрахонига осон 
бўлмас... Мухбирлар халқни «душманни тез кунларда 
янчиб ташлаймиз», деб ишонтиришмоқчи бўлишяпти. 
Деҳқон ёки чўпон бу гапларга ишонаётгандир бал­
ки. Лекин дунё воқеаларини сергак кузатувчи зиёли 
ахди, жумладан, М ирзакалон ҳам бу урушнинг узоқ 
давом этишини сезиб туришади. Бутун фарзандла- 
ри, яқинлари билан видолашаётган йигитлар тирик 
қолган тақдирларида ҳам айрилиқлари ойлар, йиллар
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давом этажагини билишмайди. Қўлида бирон марта 
ҳам милтиқ ушламаган бўз йигитнинг урушдан ти­
рик чиқиши ҳам маҳол... Уруш — айрилиқ, уруш — 
азоб... уруш — ўлим, ҳамма айрилиқ дарди билан 
азоб чекади, лекин ҳамма ўлмайди. Урушни ўлим деб 
урушдан қолиш чорасини топганларнинг қанчалари 
Ғалаба кунига етиб бормай ўлиб кетдилар. М ирза­
калон ҳарбий комиссариатдан «брон» олиб қувон- 
ганларнинг кутилмаган ҳалокат туфайли ўлганлари- 
ни эшитиб, «Ажалдан қочишнинг ҳечам иложи йўқ, 
ажалнинг «брон»и бўлмайди», деб қўйган эди.

Урущда эканида «Урушдан кейин уйимга қай- 
тиб ф ақат бир кунгина яшасам ҳам армоним қолмас 
эди», деб орзу қиларди. Сталинградда қиёмат оло- 
ви ичида қолганида: «Уйимда бир соатгина яшасам 
эди», деб Худога илтижо қилганди. Бир соат, бир 
кун эмас, салкам беш йил яшаш насиб қилган экан. 
Бунинг мукофотигами, қамоқ азоблари ҳам қисма- 
тида бор экан. Ё пешонасига шу қамоқ азоблари 
ёзилгани учун урушдан тирик қайтдимикан? Худо 
урушда миллионларча отилган ўқлар ёмғиридан уни 
омон сакдади. Бу ерда биттагина ўқ кифоя... Ўша ўқ 
отиладими? Уйига қайтиш насиб этадими? Бир кун­
гина... бир соатгина... бир дақиқага бўлса ҳам майли. 
Сўнгги нафасини уйида, озод ҳолида олса бас...

Терговчи немислар томонга ўтишга интилгансан, 
деб даъво қиляпти. Уч йил мобайнида фарзандлари- 
ни соғиниб яшаган одамга бундай даъво қилишнинг 
ўзи аҳмоқлик эди. Агар йигитлик чоғи шу имкони- 
ятлар бўлганида, эҳтимол, ўтиб кетарди. Шунда ҳам 
Ватанга хиёнат қилиш учун эмас, Ватан озодлиги 
учун четда туриб кураш моқ мақсадида ўтарди. Энди 
беш болани қақшатиб кетиш... Фарзандлари кўзла- 
ридан томган ҳар бир томчи ёшнинг уволи тутмай- 
дими? Дунёни қонга белаётган фаш ист берган бир 
тишлам нон томоғидан ўтар эканми?

Буларни терговчи тушуниши қийин. Тушунти- 
ришга ҳаракат ҳам қилмаслик керак. Унга иқрор 
керак бўлса, ёзиб беради ўша иқрорни. Ёзмаса... 
биринчи галда хотини Зуҳрахонга даф қиладилар. 
«Халқ душманининг хотини» деб қамалганлар т е ­
матики М ирзакалон билади. Ҳатто ўсмирларга ҳам
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«душман боласи» деб айб тақаб қамашлари ҳеч гап- 
мас. Айниқса, Зуҳрахонга қўшимча айб сиртмоғини 
осонлик билан ясайдилар. То йигирма тўртинчи йил- 
гача Ўшда қозилик қилган Охунжон қозининг қизи- 
ни душманликда айблаш улар учун қийин иш эмас...

Ш уларни ўйлаб ётган М ирзакалоннинг юраги 
ўйнаб, туриб кетди. Худди ҳозирнинг ўзида яқинла- 
ри қамоққа олинаётгандай шошилди. Қўлига қалам 
олиб ёза кетди:

«Гитлер Германияси СССРга хиёнаткорона ҳу- 
жум қилди. СССР халк/^ари олдида абадий озод бўлиб 
крлиш ё фашизм қуллигига тушиш, бор бўлиб қолиш 
ё йўқ бўлиб кетиш масаласи турар эди. Ана шу ха- 
тарли пайтда совет халҳининг кўп фарзандлари 
қатори мен ҳам Социалистик ватанимиз мудофааси- 
га чақирилдим. Мен билан бирга Мумтоз Муҳамедов, 
Маъруф Ҳакимов ва бошқа ёзувчилар Тошкентдаги 
Пиёда аскар офицерлари тайёрлаш мактабига юбо- 
рилдик. Виз у  ерга 1942 йилнинг май ойида кириб бор- 
дик. Мен билан Мумтоз пулемёт ротасига, Маъруф 
Ҳакимов бошк,а батальоннинг ўқчи ротасига жойлан- 
дик. Бизнинг ротамизда Мумтоздан бўлак ўзбеклар 
ҳам бор эди. Уларнинг бир қанчаси билан апок,-чапоқ 
бўлиб кетдим. Аммо уларнинг исм-фамилияларини 
унутганман ёки тўлиқ билмайман. Бир йигитни «Ма- 
мат бола» деганимиз, яна Расул деган йигит ёдимда 
крлган. Дам олиш дақиқаларида мен уларга ўн олти 
мамлакатнинг техника ва жонли кучи билан усти- 
мизга бало-қазодек ёпирилиб келаётган Гитлер ўрду- 
ларини қайтариш у  ёкда турсин, тўхтатиш мумкин 
эмаслиги ҳак,ида гапирдим. Ўшанда орамизда тахми- 
нан мана шу мазмунда гаплар бўларди:

— Немис бало экан, бизнинг уруғимизни ўйнатиб 
юборди-ку!

— Ҳозир фронтга бориш — лак^а гўшт бўлиш-да!
— Боришга-ку борамиз-а, лекин жонни жабборга 

бериб урушадиган гўсхўр топилармикин?
— Ие, борганингдан кейин урушмай чоранг қанча?!
— Чораси йўқ нарса йўқ.
— Нима демок,чисан? Ё секин...
— Шу-да, секин ўтамиз-кетамиз.
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— Рост айтасан, ўтиш-кетиш — бошқа ran йўҳ!
Бундай суҳбатларда Мумтоз кам бўларди, бўлган 

пайтларида эса бизга танбеҳ берарди. Душманчилик, 
сопщинчилик мақсадида айтилган бу фикрларнинг 
конкрет эгаларини орадан кўп йиллар ўтиб кетган- 
лиги учун ҳозир эслай олмайман. Ҳозир айтишим 
мумкин бўлган аник, ran: ҳарбий мактабда бир группа 
ташкил қилиб, фронтда душман томонга хиёнатко­
рона ўтиб кетиш ҳак,идаги режамиз шу сабаблар би­
лан амалга ошмай крлди:

1. 1942 йилнинг июл ўрталарида ҳарбий мактаб- 
нинг курсантларидан «курсантлар полки» ташкил 
этилиб, фронтга жўнатилди. Менга ҳамфикр бўлган 
Мамат бола ва Расуллар шу полк сафида фронтга 
кетишди. Мен уларнинг так,дирлари нима бўлгани- 
ни ҳозиргача билмайман. Мактабда Мумтоз билан 
мен крлдим. Ҳамфикрлар кетишгач, Мумтоз билан бу 
ҳақда гаплашмадик.

2. Мен ҳам узок, турмай, 1942 йилнинг 15 августи- 
да фронтга жўнаб кетдим. Мактабда Мумтознинг 
ўзи крлди.

Урушдан сўнг уйга к,айтганимда Мумтозни ЎзТАГ 
да кўрдим. У раис муовини бўлиб ишлар экан. Ҳар- 
бий мактабда эканимизда дилимда туғилган режа 
ҳакрда гаплашмадик. Мумтоз Октябр райкомига сек- 
ретар бўлгандан кейин ҳам мени эсдан чикррмади. 
1949 йилда, Ёзувчилар союзининг учинчи пленуми 
бўлиб турганда, союзга машинасини юбориб, мени 
уйига олдириб кетди. Борсам, у  ерда Адҳам Юнусов, 
унинг хотини Ҳасана, менинг хотиним Зухра ўтири- 
шибди. Мумтоз мени кувониб қарши олди. Пленумда 
бўлган гаплардан сўради. Усмон Юсупов ўзини ях- 
ши кўрганлигини, якрнда Министрлар Совети хузу- 
ридаги Санъат ишлари бошкррмасига бошлик, бўлиб 
кўтарилажагини айтиб, кўлбола мусаллас билан хўб 
мехрлон крлди. Мумтоз Муҳамедовнинг Адҳам Юнусов 
билан к,андай алок,аси борлигини мен фах^ламадим. 
Бу ерда органни к,изикргирадиган гаплар бўлганини 
эслай олмайман.

Ёзувчилар союзининг шу пленумида, пленумдан 
кейин жамоатчилик мени ишдаги камчиликларим ту­
файли крттик, танкрд крлиб юрган кезлари, 1950
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йилнинг сентябрида Санъат ишлари бошқармаси- 
нинг бошлиғи Мумтоз Муҳамедов мени ўз боищарма- 
си хузуридаги Репертуар комитетига бошлик, крлиб 
олди. Бир куни унинг хонасида орамизда шундай ran 
бўлиб ўтди: у  вақт Корея халк, демократик респуб- 
ликасининг территориясини Америка аэропланлари 
йиртқичларча бомбаламоқда эдилар. Мен шу туфай­
ли хсищаро ҳавонинг бузилаётганини, яна уруш бош- 
ланиши эхршмоли борлигини айтдим. Шунда Мумтоз 
истеҳзо билан кулиб туриб:

— Намознинг қазосини ўкрр экансиз-да? — деди.
Мен унинг киноясини тушунган бўлсам ҳам

аниқлаб олмоқчи бўлдим:
— Яъни?
— У сафар ўтолмовдингиз, бу сафар ўтар экан­

сиз-да...
Мумтоз менинг ҳарбий мактабдаги нодонларча 

тузган режамни ёдимга солиб, танбеҳ берган эди. 
Мен ёшликда каллага ҳар турли аҳмоқона фикрлар 
келишини рўкач қилиб, ўшандан бери астойдил пу- 
шаймонда эканимни айтдим...»

Бу сатрларни ёза туриб, қўли толгандай, қаламни 
қоғоз устига ташлади. Аслида қўли эмас, қалби тол- 
ган эди. Хаёлни чалғитиш, руҳ ҳордиғини чиқариш 
мақсадида бадантарбия қила кетди. Одатда, бадан- 
тарбия эрталаб қилинар эди. Бу ерда эрта ва кечнинг 
ф арқи йўқ, ҳафта кунларидан қай бири ўтаётганини 
ҳам билмайди. Шундай экан, қачон хоҳиш бўлса, ба- 
дантарбияни бошлайверади. Нафас олиши тезлашиб, 
пешонасидан муздек тер чиққач, ҳаракатларини бас 
қилиб, каравотига ўтирди. Темир эшик дарчаси очи- 
либ, пешинлик таомни узатишди. Бир бурда қора 
нон билан бўтқани ейиш ҳам унинг учун оғир вази- 
фа. Қўл — итоаткор, қош иқни олади, бўтқани оғизга 
олиб боради. Оғиз ҳам итоаткор — очилади, таом­
ни қабул қилиб олади. Аммо томоқ ўжар, бу бема- 
за таомни ўтказмайман, деб қайсарлик қилади. Тил 
бўтқани оғиз бўшлиғида айлантираверади, гўё то- 
моқни аддамоқчи бўлади. Пастрокда ошқозон ҳам 
нолиб, «Бемаза бўлса ҳам ўтказиб юборавер, м ен­
га барибир», дейди. Томоқ бу талабларга бўйсуна-
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ди... Уруш давридаги таомлар бемазаликда бунисидан 
қолишмасди. Лекин уни ейишда бунчалик қийнал- 
масди. Бемаза бўлса ҳам таомни озодликда ейишнинг 
гашти бўлакча эканини бу ерда ҳис қилди.

Ҳарбий мактабдан уни тўғри жанггоҳга юборма- 
дилар. Улар шаҳардан ташқарига чиқиб, Ғазалкент 
яқинидаги Озодбаҳшда амалий машғулотлар ўткази- 
шаётган эди. «САВО» деб аталмиш Сиёсий бўлим 
вакили келиб, М ирзакалонни чақирди-да, Тошкентга 
олиб қайтиб Ж алолов ихтиёрига топширди. Ж алолов 
«политрук» — сиёсий раҳбар унвонида эди. Сталин­
град фронтида ташкил этиладиган ўзбекча фронт га- 
зетаси «Қизил Армия»га редактор ўринбосари қилиб 
тайинланган Ж алолов бопта ходимлар танлаш билан 
банд эди. У М ирзакалондан фронтга бориш истаги 
борми-йўқлигини сўради. Аслида уруш чоғи ҳарбий 
кийимдаги одамдан бундай савол сўралиши қизиқ 
эди. М ирзакалон бу саволни расмиятчилик учунгина 
берилганини англаб: «Эл бошига тушган тўй, истакка 
ўрин йўқ», деб қўйди. Ж алолов вазифаларини ту- 
шунтирган бўлиб, сўнг таҳририят ходимлари билан 
орқаваротдан таништирди:

— Мен ва сиздан бошқа машҳур тил олими, ҳам- 
шаҳрим, лейтенант Улуғ Турсунов, Эрберг деган 
яҳудий олими, корректор Солиҳ Абдукаримов, м а­
ш инистка-котиба Зеф о Шамсуддинова, метранпаж 
Абдураҳим Ўрозов, линотипчи Зикрилло Умрзоқов, 
ҳаммаси бўлиб етти кишимиз. Очиғини айтсам, сиз- 
нинг ўрнингизга Абдулла Қах,ҳорни мўлжаллаган 
эдим. Лекин САВО кўнмади, унинг фронт ортида 
қиладиган ишлари кўп экан.

Икки кундан кейин йўлга тушишди. Улар фельд­
маршал Паульс қўмондонлигидаги қўшин Сталин- 
градга тахдид солаётганини ахборот оқими орқали 
билишарди. Лекин дўзахнинг ер устига кўчганини 
ўша ерга бориб кўришди. Одамнинг чумолидан ҳам 
ҳақирроқ эканига ҳам шу ерда гувоҳ бўлишди. Улар­
нинг таҳририятлари жойлашган вагон жанггохдан 
нарирокда бўлса-да, портлаётган бомбаларнинг гум- 
бур-гумбур товуши яққол эшитилиб турарди. Баъ- 
зан эса адашган бомбалар шу яқин атрофда порт- 
лаб, барчанинг жонини ҳалак қиларди. Оқшом чоғи
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спиртга сув қўшмай ичиб, қизиш иб ўтиришганда 
портлаган бомба вагонни ҳам қалқитиб юборди. Ж а ­
лолов жонҳолатда сакраб туриб кетган ҳамкасблари- 
га қараб кулди:

— Буниси ҳолва, ҳали немис бир бомбаласин, бир 
бомбаласинки, сичқоннинг ини минг танга бўлиб 
кетсин. Кейин қарабмизки, Улуғ Турсуновнинг икки 
қўли йўқ, М ирзакалоннинг икки оёғи йўқ! — шундай 
деб кўзларини айёрона қисди: — Тошкентга қайти- 
шади-ю, кўчада тиланиб ўтиришади! — У кулгидан 
тўхтаб, юпатиш оҳангига кўчди: — Хафа бўлманглар, 
ўтган-кетганда бир сўм-ярим сўм садақа бериб ту- 
раман.

Бу совуқ ran ҳазил тариқасида айтилган бўлса-да, 
бадандан муз югургандай туюлди.

— Н афасингизни иссиқроқ қилинг, яхши гапга 
ҳам, ёмонига ҳам фаришталар «омийн» деб тури- 
шаркан.

— М ен-ку, яхши нафас қиларман-а, лекин Гит- 
лернинг бомбалари фаришталарингизнинг «омийн»и 
билан ҳисоблашиб ўтирмаса керак.

Улуғ Турсунов бу гапдан аччикданиб, ташқарига 
чиқиб кетди. Ж алолов эса уруш фалсафаси ҳақидаги 
фикрларини М ирзакалонга баён қилиб, унинг боши- 
ни қотирди. Аввалига Қамишинда кўрганларини ай ­
тиб, кўзларига ёш олди:

— Қамишинда нуқул ўзбек ярадорларини кўрдим. 
Бечора ўзбек аллакимларнинг даш т-саҳросини сақ- 
лайман, деб қўйдек қирилиб кетяпти! Урушга бўйни- 
дан боғланган итдай келтириб солинаётган, таълим 
кўрмаган аскар билан ғалаба қозониб бўлмайди. 
Ҳадемай Сталинград ҳам пайҳон бўлади, совет ҳам 
инига кириб кетади. Совет жангчиларининг фидо- 
йилигини мақтаган сиз билан мен эсам аҳмоқ бўлиб 
қолаверамиз. Дунёда аҳмоқ бўлиб ўлишдан азобли- 
роқ нарса йўқ.

М ирзакалон уни кайфи ошиб қолган, деб гумон 
қилгани учун ортиқча баҳслашмади.

Эртасига Ж алоловни таҳририят партия таш ки- 
лотига шошилинч равишда чақириб қолишди. О ра­
дан уч соатча вақт ўтгач, у  руҳи синиқ ҳолда қайтди. 
М ақола ёзиш билан банд бўлган М ирзакалон унга
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қараб қўйди-ю, аҳволини сезса ҳам сабабини сўра- 
май, ишини давом эттирди. Орадан бир неча дақиқа 
ўтгач, Ж алолов чуқур «уф» тортгач, эзгин оҳангда 
ran бошлади:

— М ирзакалон, бу вагон нимадан ясалган, била- 
сизми?

Мирзакалон саволнинг нўноқлигидан ажабланиб, 
бошини кўтариб унга қаради-ю, лекин жавоб бермади.

— Ғилдираклари темирдан, тепаси тахтадан, дей- 
сиз-да, шундайми? Мен ҳам шу фикрда эдим. Ғилди- 
раклари темирданлиги рост. Лекин тепаси қулокдан 
ясалган, билмасангиз билиб олинг.

— Бир ran бўлдими?
— Бир эмас, анча ran бўлди. Яхшиям бу қулоқ 

эшитганларини Конотопга етказибди, ундан нарига 
ўтганида мен ҳозир бош қа жойда дабдалам чиқмаган 
тақдирда ҳам сўроқ қилинаётган бўлардим.

— Бирон иғво чиқибдими?
— Иғво эмас, бор ran. Кечаги ҳазилим редакция 

ходимларининг душманга нафратини сусайтириб, 
ғалабага бўлган ҳароратини совутиш мақсадида ай ­
тилган экан. Қисқаси, «қўпорувчи» деган жандага 
ўраб қўйишларига оз қолди.

— Ўша «қулоқ» мен эмасманми, иш қилиб?— д е ­
ди Мирзакалон.

— Сиздан гумоним йўқ. Агар сиз бўлганингизда 
уруш сиёсатида катта хатоликларга йўл қўйилаётга- 
ни ҳақидаги гапим билан асфаласофилинга жўнаб 
қолардим. Умуман... ҳеч кимдан гумоним йўқ. Тош- 
кентдалигимда чиройли, силлиқ қаламингиз учун 
эмас, миллат учун ёна олишингизни, юрагингизнинг 
тозалигини ҳисобга олиб, сизни танлаган эдим. С из- 
ни тавсия қилганларнинг ҳам юраги покиза. Биз- 
ни бир дард бирлаштиради. Аммо дардкаш бўлиш- 
дан қўрқамиз. Ҳозирча сиз ҳам «қулоқ»дан эҳтиёт 
бўлинг. Бу дўзахдан омон чиқиб олсак, бас.
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КУТИЛМАГАН УЧРАШУВЛАР

М ирзакалон ўшанда: «Фаришталар «омийн» деб 
юборади», деб бекорга огохдантирмаган эди. Орадан 
бир йил ўтмай поезд-редакциялари Днепр соҳилида 
турганда немис аэроплани ташлаган бомбадан порт- 
лаб кетди. Зеф о ҳалок бўлди. Ж алолов эса ярала- 
ниб, маж руҳ ҳолатида уйига қайтди. Айни пайтда 
юзлаб бомбалар портлаётган жанг майдонида бўлган 
М ирзакалон эса омон қолди. «Юз йил қирғин бўлса, 
ажали етган ўлади», деб шунга айтадилар.

Бу фалокат М ирзакалонни оғир аҳволга солиб 
қўйди. Аввал Улуғ Турсунов, кейин Эрберг бошқа 
хизматга юборилган эдилар. Газетанинг барча таш- 
виши икки кишининг зиммасида эди. Бу ҳам ҳол- 
ва экан, Ж алолов кетгач, бош муҳаррир ўринбосари 
ҳам, таҳририят котиби ҳам, таржимони, ҳарбий мух- 
бири ҳам, ҳатто техник ходими ҳам ёлғиз ўзи эди. 
Шундай кезларда барча газеталарнинг муҳаррирлари 
М осквага чорланди. Гарчи М ирзакалон бу лавозимда 
бўлмаса-да, бошқа одам йўқлиги учун у  ҳам сафарга 
жўнатилди. Бош Сиёсий Идора томонидан М осква- 
да чақирилган фронтлардаги миллий газеталар ре- 
дакторларининг кенгашмасида ўзбекистонлик газе- 
тачилардан Рустам Абдураҳмонов, Адҳам Раҳматов, 
Ш ариф Бўлатов, Расулжон Муҳамедовларни кўриб 
боши кўкка етди. Улар билан аввалдан таниш бўлга- 
ни билан сирдош, дардкаш эмас эди. Шу боис ўзаро 
ўтган суҳбатларда сиёсатга алоқадор гап-сўз бўлма- 
ган эди. Ф ақат бир марта, чой ичиб ўтиришганда 
Адҳам Раҳмат адабиётдан сўз очиб қолди:

— Абдулла Қаҳҳорнинг ҳикояларини ўқияпсиз- 
ларми? Ёзилиши ёмон эмас-ку, лекин жанг таф си- 
лотлари тасвирлари анча саёз-да.

— Уруш кўрмаган одамдан яна нимани талаб 
қиласиз? — деди Рустам.

— Ж анг тафсилоти, жангчи кечинмаларини бе- 
ришга чиройли сўзлар тизими етарли эмас, дўзах 
азобини ҳис қилиш керак, — деди М ирзакалон 
Адҳамнинг фикрини қўллаб.

— Урушни ўз кўзи билан кўрмай туриб ҳам ҳис
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қилиш мумкинми? — Рустам шундай деб ўз ф икри­
ни қатъийлик билан ҳимоя қилди.

— Мумкин, — деди М ирзакалон ҳам бўш кел- 
м ай,— Лев Толстой Наполеон босқинини кўрмаган 
эди-ку? «Уруш ва тинчлик»да ҳис-туйғу йўқ, деб 
ким айта олади?

— Бунинг учун урушни кўрмай туриб ёзадиган 
одамда Лев Толстой қалами бўлиши керак.

— Толстой қаламини ўзи билан гўрига олиб кет­
ган деб ўйлайсизми? Навоийни берган халкдан Тол- 
стойдан ўтиб кетадиган ёзувчи чиқмас эканми?

М ирзакалоннинг бу гапи ўтирганлар учун ба- 
ландпарвоз бўлиб туюлишидан ташқари, ўтмишни 
соғинишдан ҳам ташқари сиёсий хато мавжуддай ту- 
юлиб, кулимсираб қўя қолишди, мавзуни давом эт- 
тиришмади. Ўзбеклар орасидан улуғ рус халқининг 
буюк ёзувчисидан аълороқ адиб етишмоғи орзуси 
замиридан ўзгача маънолар оқиб чиқишини барчала- 
ри сезиб, суҳбатни бас қилганлари бир томондан ях­
ши ҳам бўлган эди. М ирзакалон буни сезиб, чекиш 
баҳонасида ташқарига йўл олди. Адҳам Раҳмат ҳам 
шу баҳонада унга эргашди.

— Ж ангда ўлаётганлар бизнинг зиммамизга катта 
вазифа юклаб кетишяпти, — деди у  папиросини ту- 
татиб,— Агар уруш ҳақиқати ҳақида романлар ёзил- 
маса, халқ ёзувчилардан рози бўлмайди. Ш уларнинг 
бир нечасини сиз ёзиш ингиз керак бўлади.

— Нима учун мен? Нима учун Адҳам Раҳмат 
эмас? — деди М ирзакалон ҳазил оҳангида.

— Сиз бадиий адабиёт майдонига кириб келган- 
сиз. Мен эса публицистман. «Уруш ва тинчлик» да- 
ражасида асар ёзиш учун Қодирий қалами керак, 
Чўлпоннинг эҳтироси билан қалби керак. Сизда ик- 
кови ҳам бор. Чўлпоннинг шогирдидан талаб катта 
бўлади.

— Қайси Чўлпон? Миллатчи, халқ душмани Чўл- 
понни айтяпсизми?

Бу гапни эшитиб Адҳам М ирзакалонга норози 
қиёфада қаради. Сўнг бош чайқаб, деди:

— Биз ҳозир икки киши гаплашяпмиз. Орада 
учинчи одам бўлса, шундай десангиз айб ҳисоблан- 
масди. Биламан, оғзингиз куйган, қатиқни ҳам пуф-
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лаб ичасиз. Лекин ҳақиқат битта — кўз юмишга 
ҳаққимиз йўқ. Демак, уруш ҳақидаги романни би­
ринчи бўлиб сиз ёзасиз.

— Нима, роман ёзишга сизнинг кучингиз етмай- 
дими? Ўзингизга ўзингиз ишонмаяпсизми?

— Fan кучда, ишонишда эмас. Мен бир қарор- 
га келиб қўйганман. Тирик қолсам, урушдан кейин- 
ги вазифам тайин: ўзингиз ҳам кузатаётгандирсиз, 
юзлаб аскар йигитларимиз номсиз қабрларга кўмиб 
ташланишяпти. Уйларига «бедарак йўқолди» деган 
икки сатр хабар юборишяпти. Урушдан кейин ўша 
«бедарак» қаҳрамонларнинг номини тиклашга ҳаё- 
тимни бағишлайман.

— Адҳамжон, агар малол олмасангиз вазифангиз- 
га жиндек таҳрир киритсам, — деди М ирзакалон 
қувлик билан. — Урушдан кейинги биринчи вази- 
фангиз уйга қайтишингиз билан тўхтовсиз равиш ­
да тўй қилсангиз-у, ҳаётингизни биринчи галда умр 
йўлдошингизга бағишласангиз. Қайлиғингиз сизни 
соғингандан соғингандир, хат ёзавериб чарчаб ҳам 
кетгандир.

— Кунда бўлмаса ҳам ҳафтада икки-уч хат ёзиши 
рост, — деди Адҳам маъюс кулимсираб. — Ўзим ҳам 
қанот чиқарсаму учсам деб яшаяпман.

Ш ундан сўнг мавзу оила соғинчларига кўчди. 
Уларнинг суҳбати қоронғилик бағрига сингиб кетди, 
ҳеч кимга ошкор бўлмади.

Қалам ахди орасида сиёсий мавзуда ran очил- 
магани терговчига маълум экан, шекилли, сўроқ 
пайтида: «Улар ким эди, миллий масалада нималар 
дейишди?» деб қийин-қистовга олмади. Уни кўпроқ 
Мелиев, айниқса, Фозил билан бўлган учрашувлар 
тафсилоти қизиқтирарди.

М елиевни кўргандаги қувончи рост. Қучоқлашиб 
кўришгани ҳам рост. М осквага йўл олганида фронт- 
чи газетачилар орасида ватандошларини кўриш- 
га умиди бор эди. Лекин Тошкентдан келган қалам 
ахди билан учрашуви етти ухлаб, бир тушига кир- 
маганди. Биринчи қамоқ муддатини ўтаб чиққанидан 
кейин Ўзбекистон Давлат нашриётида ишлаб юрга- 
нида орттирган қадрдони шу М елиев эди. Мелиев 
билан хизматдагина эмас, ишдан сўнг ё иш орала-
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рида палов сузилган товоқ атрофида ҳам ҳарвақт 
бирга бўлишарди. Терговчи: «Мелиев билан қачон 
танишгансиз, у ҳақда фикрингиз қандай?» деб сўра- 
ганида: «Мелиев «Ўздавнашр» партия ташкилотида 
секретар бўлиб турган кезларида ҳам, кейин «Қизил 
Ўзбекистон» газетаси редакциясининг партия ҳаё- 
ти бўлимида ишлаб юрган пайтларида ҳам миллат­
чи деган шаъним борлигига қарамай, менга ўзини 
ҳамиша яқин тутар эди. Ҳақиқат, адолат хотири учун 
эътироф этишим керакки, Мелиевдан, у  билан та- 
нишганимиздан то Совет Армияси сафида чет элга 
ўтганимизгача, бирон «антисовет» гап эшитган эмас 
эдим. Москвада бахтли тасодиф туфайли кўриш га- 
нимизда ҳам ф ақат Тошкентдаги шўхликларимизни, 
бирга қилган паловхўрликларимизни эслашдик», деб 
жавоб берган эди.

Мелиев «ўлдирса ҳам ош ўлдирсин», дегувчи тои- 
фадан эди. Урушдан кейинги улфатда ҳам ҳозиру 
нозир бўлган бу дўст «ундирком» деган ҳазил ата- 
мани эшитиши билан хахолаб кулиб, ш у-ш у тил- 
дан қўймайдиган бўлган эди. Эллигинчи йил адоғида 
қамоққа олингунига қадар «ундирком» М ирзакалон 
учун ҳазил атама эди. Бу ҳазилнинг сиёсий атама- 
га айланиши ҳам ўша айни ижодкорнинг «хизмати» 
эканини дастлабки сўроқлар даврида у  тасаввур ҳам 
қила олмас эди.

Қ ирқ учинчи йил охиридаги ўша қувончли учра- 
шувда бирон-бир фолбин келиб, ҳали бу дўстингдан 
ҳам хиёнат кўрасан, деса М ирзакалон уни иғвогар ва 
фитначи деб билиб, уриб ташлаши ҳам мумкин эди. 
М ирзакалоннинг омади кулиб, Ўзбек совет адабиёти 
ўн кунлиги байрамининг охирги тадбирларида иш ­
тирок этиш бахтига эришди. Биринчи учрашув ку- 
ниёқ Мелиев уни қалам ахди жойлашган «Москва» 
меҳмонхонасига бошлади. Деразаларидан Кремл, 
Ленин мавзолейи кўриниб турадиган меҳмонхона- 
да Ғафур Ғулом, ўшлик дўсти И ззат Султон, хонанда 
Карим Зокировларнинг ширин улфатига қўшилиш- 
ди. М ирзакалон сувдонидаги спиртни ўртага қўйгач, 
улфат янада жонланди. М елиев чўнтагидан карта 
чиқаргач, «йигирма бир» қимор ўйини бошланиб, 
ҳамманинг диққат- эътибори ўртадаги пулга қаратил-
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ди. Гарчи ўйин ҳазил-ҳузул, дўстона тарзда бўлса-да, 
ютган одам ютқизганга қайтариб бериши шартлиги 
таъкидланиб турилса-да, эҳтирослари ҳақиқий эди. 
М ирзакалоннинг қўли баланд кела бошлагач, Ғафур 
Гулом: «Бу капитан икки қултум спирт қуйиб бериб 
шўримизни қуритяпти-ку? Иззат, Тошкентга пиёда 
жўнаймиз, шекилли?» деб кулди. М ирзакалон ютиб 
олган пулларини ўртага қўяётганда Мелиев Ғафур 
Ғуломга қараб жилмайди-да, эркалаш оҳангида хир- 
гойи бошлади:

Зумуррад чамбар ичра қатра олмосдир кулоғида,
Суман баргида шамбнам аксидир, ё кўз булоғида
Демам шабнам, қамар атрофида зийнатли кавкаблар,
Иқомат тузмиш ул юлдуз ики абру қирғоғида.

Карим Зокиров қўш иқ сўзларини билмагани учун 
хиргойига қўшила олмади. Бироқ тек ўтиролмай, ли- 
копчани олганича чертиб, жўр бўлди. Бундай ўзбеко- 
на улфатни соғинган М ирзакалон М елиевга қўшил- 
ди. Санъат ишқи унга отасидан ўтган. Исмоилхўжа 
дутор чертишда Андижону Ўшга донг таратган эди. 
Тўнтаришлар бошлангунга қадар Холхўжа жўрабоши 
бўлган улфатнинг булбули саналарди. Холхўжа қўли- 
га қурол олгандан кейин ҳам кўнгли тусаган кезлари 
Исмоилхўжани қароргоҳига топтириб келарди. Четга 
ўтиб кетишда уни ҳам даъват қилди, лекин «Деҳқон 
одамга четда нима бор?» деб Исмоилхўжа унама- 
ган эди. Турли улфатларга чорланавериб жонига тек- 
кач, охири дуторини бир уриб синдирган, шундан 
сўнг унинг таронасини, хиргойисини биров эшит- 
маганди. Гарчи дуторни уриб синдирган бўлса-да, 
санъати ўғли М ирзакалонга, қизи Санобарга ўтган- 
ди. Исмоилхўжа фарзандларининг Тошкентда ўқиб 
юрган кезлари ҳаваскорлик саҳнасида олқиш олаёт- 
ганларидан бехабар эди. М ирзакалон Кремл ёнидаги 
меҳмонхонада сархуш ўтирган онда ўша ҳаваскор- 
лик саҳнасини, унда оққуш каби сузувчи биринчи 
муҳаббати Қамидахонни эслаб, М елиевга беихтиёр 
ж ўр бўла бошлаган эди. У қўшилгач, Мелиев жим 
бўлди. М ирзакалоннинг ширали овози Карим Зоки- 
ровни сеҳрлаб, ундан кўзини олмади. М ирзакалон
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давра ахдини мафтун қилаётганини сезмай, кўзлари- 
ни ярим юмиб куйларди:

Шарафли бахт эрурим, ҳар нафасда ёр юзин ўпгай,
Агар тун бўлса нозик ҳалқалар икки янотда.
Ҳамиша мен Ғуломий сирғага соҳиб у дилбарнинг 
Неча кундирки, Чустий икки балдоқнинг сўроғида...

Қўш иқ ниҳоясига етгач, Карим Зокиров ликопча- 
ни доира каби чертиб, завқ билан «Дўст! Яш-шанг, 
капитан!» деб қўйди.

Ғафур Ғулом ҳам ҳузурланиб тебранди-да, кўзла- 
рини айёрлик билан қисиб ҳазиллашди:

— Бу эротик шеърни қаердан кавлаб топдила- 
ринг? Ўзимнинг ҳам эсимдан чиқиб кетувди.

— Андижонда ёзилган шеърни андижонликлар 
унутишмайди, — деди М ирзакалон қувлик билан.

Ўзаро ҳазил оҳангини Иззат Султоннинг кескин 
ва жиддий гапи бўлди:

— Ғафур ака, сиз бағрикенг одамсиз. Лекин дуч 
келган одам билан мушоира қилишингиз яраш май- 
ди. Тенг тенги билан бўлиши керак. М ушоира қил- 
ган шоирингиз сиздай покиза бир одамнинг шаънига 
балчиқ чаплаб қўйиши мумкин.

Бу гапни эшитиб, Ғафур Ғулом қошларини чи- 
мирди:

— Тенг тенги билан бўлгани яхши. Лекин «Кенгга 
кенг дунё», деган гаплар ҳам бор. Кенгроқ бўлаве- 
ринг, Иззатвой.

Бу сўз олишуви М ирзакалонга ўткинчи гапдай 
туюлган эди. Бу ердан чиқишгач, М елиев уни яна 
бир хонага бошлади. Хона соҳибини «Республика 
соғлиқни сакдаш халк, комиссари» деб таниш тир­
ди-да, «Ака, Қизил Байроқ ордени билан мукофот- 
ланганингизни эшитиб, дўстимиз М ирзакалон сизни 
фронтчи ўзбек жангчилари номидан табриклаш учун 
атай келибдилар», деди. М ирзакалон бу кишини би­
ринчи марта кўриши, янгиликни ҳам энди эшитиши 
эди. Шу боис бир оз гангиб турди-да, кейин со- 
вуққина қилиб: «Х,а, табриклаймиз, қутлуғ бўлсин», 
деди. Хона соҳибини танимаса-да, унинг меҳмонини 
яхши биларди. «АҚД» баҳонаси билан уни қамоққа
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тиққан Фозилнинг Халқ комиссари билан коньяк 
ичиб ўтириши уни лол қолдирди. Фозил қизишиб 
ўтиргани учунми ё М ирзакалонни кўриб, эски хоти- 
ралар юкидан юзи қизариб кетдими, билиш мушкул 
эди. М ирзакалон кўришгач, ундан с ал наридаги бўш 
ўринга ўтирди. Фозил бир неча дақиқа бошини қуйи 
солиб ўтиргач, ўрнидан қўзғалиб, унинг ёнига к е ­
либ, меҳрибонлик билан ҳол-аҳвол сўради. М ирза­
калон эски адоват, эски кек ўтини ўчиришга ҳаракат 
қилиб, яхши муомала қилди. Фозил унинг очиқ-чо- 
чиқ гаплаша бошлаганидан қувониб, Ёзувчилар сою - 
зи бераётган зиёфатдан кейин «Метропол» меҳмон- 
хонасига келиб, у  билан кечалашини илтимос қилди.

Халқ комиссарининг орденини «ювиш» зиёфати- 
да коньяк билан кайфни чоғлаб, дахдизга чиқишган- 
да М ирзакалон ҳамшаҳри Комилни кўрмоқчи бўлди. 
Комил Яшин билан Ҳалима Носирова қўнган хо­
на эшиги очиқ эди. М ирзакалон аста тақиллатишига 
жавобан ичкаридан «Кираверинг», деган таклифни 
эшитиб, хижолатсиз кириб келди. Эр-хотин қутилар- 
даги меваларни саралаш билан банд эдилар. Йўлда 
уриниб қолган олма-ю нок, анорларни алоҳида аж - 
ратиб қўйишган эди.

— Зиёф ат қую қ бўлади, шекилли? — деб ҳазил 
қилди М ирзакалон улар билан сўрашиб олгач.

— Зиёфатмас, — деди Яшин қаергадир шошила- 
ётганини яширмай. — Ҳалимахоннинг устозларини 
бир йўқлаб қўяйлик.

— М ирза ака, мевалардан олинг, олмаларни 
соғингандирсиз ? — деди Ҳалима уринган олмалар- 
га ишора қилиб. Хотинининг лутфини амалга оши- 
риш учун Яшин эзилган иккита олмани олиб дўстига 
узатди. «Катта ҳурмат билан қилинган бу меҳмон- 
дорчилик» М ирзакалонга малол келди:

— Мен ҳамшаҳарларимни соғинувдим. Олма Ук­
раинада ҳам кўп. Ш ираси бизникидан қолишмай- 
ди. Айтмоқчи, бу йил Ўзбекистондаги меваларга қурт 
тушиб кетганмиш, деб эшитувдим. Тағинам, омадин- 
гиз чопиб, битта-иккита яхшисини топибсизлар. Ус- 
тозингиз хурсанд бўлади.

Шундай дегач, бу ерга кирганига афсусланиб, со- 
вуқлик билан хайрлашди-ю, чикди. Ёзувчилар со-
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юзига аъзо бўлгани учун уюштирилаётган зиёфатга 
тортинмай борди. Ю ртдошлари билан чақчакдашиб, 
соғинч ўти ҳароратини бир оз бўлса-да, пасайти- 
риш илинжи билан даврага қўшилди. Зиёфатга олий 
мақомда тайёргарлик кўрилган эди. Тўкин дастур- 
хонни кўрган одам бир неча юз чақирим нарида 
қирғин бўлаётганига, атрофда одамлар очликдан 
қақшаётганига ишонмаслиги мумкин эди.

Бўш жойга ўтирган М ирзакалон ёнидаги одамни 
кўрди-ю, яқиндагина Ғафур Ғулом даврасида тил­
га олинган шоирга қўшни бўлишдан негадир ю ра­
ги ғашланди. Ёзувчилар, айниқса, фронтдаги адиблар 
оиласининг моддий таъминотига ғамхўрлик қилиши 
лозим бўлган Адабиёт фондини бошқарувчи бу шо- 
ирнинг хотинларга шилқимлиги кўп қатори унга ҳам 
маълум эди. Лекин урушгача бўлган давр мобайнида 
улфатчилик қилмаган, ораларида гап-сўз қочмаган 
эди.

Кўнгил ҳеч қачон алдамайди, бу сафар ҳам шун­
дай бўлди. Ёнма-ён ўтиргандан кейин гаплашиш ке- 
ракми — керак! У ёкдан-бу ёкдан гаплашдилар. Гап 
орасида М ирзакалон оиласини соғинганини, бола- 
ларини кўргиси келаётганини айтди. Шунда у  ш о­
ир маънодор қилиб кулимсиради- да, ё мастликдан, ё 
безбетликданми деди:

— Хотинлар у  ёкда жудаям сарғайишиб қолгани 
йўқ, хурсанд қилиб турибмиз...

Бу гапни эшитган М ирзакалоннинг қони миясига 
урилди, кўзлари ғазабли нафрат билан ёнди:

— Кимларнинг хотинини хурсанд қилиб туриб- 
сиз? — деди қалтираганини сездирмасликка тиришиб. 
Шоир унинг човутга хезланган қоплондек ҳолатини 
сезмади, шекилли, ошкор тубанлик билан:

— Умридан барака топсин, — деб Мирзакалонга 
таниш бўлган бир кишининг исми шарифини айтиб, — 
чаросдек ширингина қайлиқчаси бор экан, — деди.

Бу ҳақоратли сўзлар М ирзакалоннинг эс-ҳуш ини 
олди. «Биз азиз болаларимизни, севгили хотинлари- 
мизни ташлаб, фронтда не-не азоблар чекиб юрсагу, 
бунга ўхшаган бир тўда бузуқи энг разил пасткаш- 
лик билан овора бўлса?! Бузукдиги етмагандай, ўз 
оғзи билан фронтчига мақтаниб ўтирса?!» Шу ғазаб
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ўтида ўзини йўқотиб, тўппончасини қинидан қан- 
дай суғурганини, чап қўли билан шоирнинг ёқасидан 
олганини ўзи ҳам сезмай қолди. Тўппонча тепки- 
сини босишга улгурмади. Уни тез ажратиб олдилар. 
М еҳмондорчиликда ҳурматли кишилар кўп эди. Ай- 
ниқса, тўрда ўтирган генерал Собир Раҳимовнинг 
ажабланиб қараш и М ирзакалонга таъсир қилди. У 
ўтирганларга вазиятни тушунтира олмасди. Қил- 
ган тезлигидан ва эътиборли жойда кўтарган хунук 
жанжалидан уялиб, зиёфатдан чиқиб кетди. Совуқ 
кўчада бир оз дайдиб юрди. Кейин кундузи ичилган 
спирт кайфи тарқаб, Фозилнинг таклифини эслади- 
да, «Метропол» меҳмонхонаси томон юрди. Фозил 
уни кутаётган эди. Шу учрашув баҳонасида ўтмиш 
доғларини бутунлай ювиб юбориш мақсади бормиди, 
ҳарҳолда, шоҳона бўлмаса-да, икки кишилик дастур- 
хонни шай қилиб қўйганди. Унинг ёзувчилар зиё- 
фати ҳақидаги саволига М ирзакалон тайинли жавоб 
қилмади. Нохуш воқеани ҳам тилга олмади. Бунинг 
ўрнига яқинда ВКП(б) аъзолигига номзод бўлиб 
қабул қилинганини айтди. Фозил уни қучиб, астой­
дил табриклади. Сўнг ичиш бошланди. У учрашувдан 
М ирзакалон ф ақат шуни эслайди, холос. Алам билан 
ичилавергач, қайси эс-ҳуш  эгасига итоат эта олар- 
кан? Ўшанда Фозил келажакда юқори мартабалар 
кутаётганини башорат қилган эди, агар қамоқдаги бу 
хонада якка-моховдек кун кўриш юқори мартабага 
кирса, демак, тўғри айтган экан.

«ДАСТАСИ ЎЗИМИЗДАН...»

Дастлабки сўроқ кунлари терговчини ўша учра­
шув кўп қизиқтирди. М ирзакалон ичиб, маст бўлиб 
қолишига шоирнинг гапи сабаб эканини айта бошла- 
ганида терговчи унинг юзига бир тарсаки тушириб, 
гапини бўлган эди:

— Бу шоирингни менга пеш қилаверма. Унинг 
кимлигини яхши биламиз. Бесоқолбозлиги учун у 
бошқа ерда жавоб беряпти. Дўрмондаги боғдан Тош­
кентга қайтишда Ҳамдамов ҳам ўша шоирни отиб 
ташламоқчи бўлгани бизга маълум. Лекин биз бу-
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нақа иркит ишлар билан шуғулланмаймиз. Бизга 
«АКД»даги дўстинг билан нималарни гаплашганинг- 
ни айтиб бер!

Бу шунчаки тахдидми ё биронтасидан чақув 
бўлганми? Ё Фозилнинг ўзи эски ҳунаридан тонмай, 
тўқиб-чатиб етказганми? Унда нималарни тўқиган 
экан? Уйдирманинг маъносини билганида айтмаган 
гапларини «айтдим» деб иқрорнома ёзиб берарди. 
Энди нимани ёзсин? Ҳарбий сирни ошкор қилдим, 
десинми ё «Туркистон легиони»га қочиб қолишга 
даъват қилдим, десинми?

Москвадаги ҳам қувончли, ҳам ғашли кунлар орт- 
да қолиб, фронтга қайтди. Унинг кўнгли ф ақат бир 
нарсадан хоти ржам эди. Мелиев билан хайрлашаёт- 
ганида таҳририятда бир ўзи қолиб қийналаётгани- 
ни айтиб: «Агар сизга ҳам чақирув қоғози келаётган 
бўлса, газетамиз ихтиёрига чақириб олайликми?» де- 
ганда Мелиев бу таклифни қувонч билан қабул қил- 
ганди. М ирзакалон поезд-редакциясига етиб келиши 
билан «Красная Армия» газетасининг Бош редакто- 
рига таклифини етказди. М ирзакалон билан синашта 
бўлган Потапов ўша куниёқ Фронт Сиёсий бўлими 
орқали Меливни таҳририят ихтиёрига чақиртирди.

М елиевнинг келишини кутиб юрган кунларининг 
бирида газетанинг янги сонини тайёрлаб ўтирганида 
тиббий хизмат капитани кийимидаги бир одам кириб 
келиб, ўзбекчалаб саломлашди.

— О-о, Мирзакалон, эсон-омон бормисиз? Кў- 
ришган жойимизни қаранг-а! Қор тиззадан, совуқ 
елкадан, — деб чақчакдашиб кўришди.

М ирзакалон танимагани бу кишига одоб би­
лан муомала қилди, уни «Қизил Армия»га редактор 
ўринбосари бўлиб келган кишидир, деб ўйлади. К а­
питан ўтирди, исмини айтди: Қодир Тоҳиров.

— Ю суф Тоҳирийнинг авлодларидан эмасми- 
сиз? — деб сўради М ирзакалон ундан кўз узмай.

— Қа, мен у  кишининг амакиваччалари бўламан. 
Мени танимадингизми? Мен эса сизни яхши таний- 
ман.

М ирзакалон уни аввал кўрмаган эди. Шунга кдра- 
май Ю суф Тоҳирийнинг қариндошини ўзига яқин 
олиб суҳбатлашди. Фронтнинг орқа томонида сани­
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тар назоратида хизмат қилаётган Тоҳиров эртасига 
ҳам келди. И кки-уч кундан кейин яна келишга ваъ- 
да бериб хайрлашди-ю, бирок, ваъдасини бажармади. 
Уруш шароитида ихтиёри ўзида бўлмаган офицердан 
бунинг учун гина қилинмайди. М ирзакалон кутилма- 
ганда учрашиб, тез ажрашган юртдошини кўриш уми- 
дида юрди. Орадан ойлар ўтиб, фронт чизиғи Польша 
ерларига кўчган пайтда М ирзакалоннинг ўнг қўли 
ўз-ўзидан ишламай қолди. Тиббий бўлимга мурожа- 
ат қилган эди, хасталик сабабини асабдан деб билиб, 
Белая Подляскага жойлашган госпиталга шошилинч 
равишда жўнатишди. Даволаниб ётганини бировдан 
билдими ё ўз иши билан госпиталга келиб, иттифоқо 
кўриб қолдими, ҳайтовур Тоҳиров М ирзакалоннинг 
рўпарасида кутилмаганда пайдо бўлди. М ирзакалон 
туғишганини учратгандай қувонч билан кўришди. 
Госпитал йўлкасида кезишиб, узоқ гаплашди.

Тоҳиров Чўлпоннинг кўп шеърларини ёд билар 
экан, кўзларини ярим юмиб, ҳаяжон билан ўқиди.

Менинг ўйимми қора? Ёки юрт кўкида булут,
Қуюқ булут тўдаси крнли ёш тўкиб йиғлар?
М енинг бу хаста дилимни яна нечун тиғлар?
Меним-да кўксима боқмоқчи истар ул бир ўт?
Бўғиқ, қисик, бу кўнгил кучли ўт билан ёнадир.
У ўт орасида юртнинг хаёли жонланадир...

Сатрларни ўқигач, бир зум тин олди, хўрсинди, 
сўнг деди:

— Чўлпон ўз номига муносиб — ёруғ юлдуз, ш еъ- 
рият оламида ҳамиша чарақлаб турган қуёш!

М ирзакалон сўз айтишга улгурмай, у  яна шеър 
ўқий бошлади. У Чўлпон шеърларини ўқиганда, ўзи 
ҳам шоирдай сўз торининг юқори пардаларига кўта- 
рилар, сўнг эса фикрини баён қиларди:

— Чўлпон Навоий, Фузулий, Фирдавсий, Низомий 
каби ўлмас, абадий ҳаёт шоирлари ичида бизга яна 
ҳам яқин, биз учун яна ҳам ширин, қадрдон, ж она- 
ж он шоирдир! Чунки у  бизнинг қуллик кунларимиз- 
ни буюк ҳасрат, зўр фарёд билан ҳардам ёдимизга 
солиб турган, озодлик йўлида азиз жонини аямай 
курашга чорловчи созини қўймаган улуғ инсондир!
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М ирзакалон Тоҳировнинг қизишиб, куйикиб айт­
ган сўзларини батамом тасдиқлаб:

— Шундай улуғ инсон кетди-я! — деди афсус 
билан.

Бу тасдиқ Тоҳировнинг бош қа дардларини очиб 
юборди. Энди у  бошқа миллат фидойиларини ҳам 
эслай кетди:

— Э-э, Чўлпонгинам! Миллат отахони Мунаввар 
қори, Абдулла Қодирий, Фитрат, Боту, Элбек... Булар 
қани? Қайси ялмоғизга ем бўлди булар?

Орага тушган ҳаяжонли қисқа сукунатдан кейин 
Қодир Тоҳиров аччиққина кулди-да, тишларини 
ғижирлатиб деди:

— Русчасига «По шучьему велению» деганидек, 
«оғамиз»нинг буйруғи билан ўлдирилди.

Тоҳировнинг бу гапларни қўрқмасдан очиқ айти- 
ши Мирзакалонда: «Бу одам махсус бўлимнинг хуф я- 
си эмасми?» деган шубҳа уйғотди. Тоҳиров ундаги бу 
ўзгаришни сездими, аянч билан жилмайди:

— Мендан хавфсираманг, қўрқманг, — деди,— 
Сизнинг кимлигингизни билганим учун дардимни 
тўкяпман. Агар дардимни тўкмасам ёрилиб кетишим 
керак. Одам одамга ишонмаса... қандай замон бўлди! 
Ўлганимизда ичимизни ёриб қарашса, дардд,ан ириб- 
чириб кетганини кўришармикин? Осмоннинг устуни 
йўқлиги маълум. Лекин миллатнинг устунлари бўла- 
ди. Бу устунлар кесилди... М ирзакалон, сиз уларга 
яқинроқ эдингиз. Нега кесилди бу устунлар? Бир- 
бирларининг илдизларига болта урдиларми? Эшит- 
ганмисиз: бир ўрмонда болта пайдо бўлиб, дарахт- 
ларни бир бошдан кеса бошлабди. Шунда дарахтлар 
нажот илинжида қари эманга бориб, маслаҳат сўра- 
шибди. «Болта деганларинг нимадан ясалган?» — деб 
сўрабди қари эман. «Темирдан», дейишибди. «Даста- 
си-чи?», деб сўрабди қари эман. «Дастаси оғочдан», 
дейишибди. Шунда қари эман афсус билан: «Дастаси 
ўзимиздан экан, нажотдан умид йўқ», деган экан.

— Дастаси ўзимиздан бўлганлар ҳам бор эди. Би­
рок, улуғларимиз орасида ниф оқ бўлмаган. Устоз 
«Кеча ва кундуз»ни менга ўқиб бериб фикримни 
сўраганларида ҳаяжонланиб: «Қодириёна ёзилибди», 
девдим. Шунда устоз бош чайқаб, эътироз билдирди-
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лар. «Қодирий қўл узатиб етиб бўлмайдиган юлдуз, 
Худо бунақа улуғ зотни улуғ халққа неча юз йил­
да бир беради», деганлари ҳозиргача қулоғим ос- 
тида жаранглаб турибди. Бир-бирларини бу қадар 
улуғлайдиган улуғ зотлар қўлларига болта оладилар, 
деб ўйлаш хато. Уларнинг қўллари болта учун эмас, 
қалам учун яратилган эди. Вазифаларига хиёнат қил- 
мадилар.

Урушдан кейин Тоҳиров билан Ю суф Тоҳирий- 
нинг уйида кўришишди. Бироқ атрофда одамлар кўп 
бўлгани учун дардлаша олмадилар. Фақат кўз қараш - 
лари билан госпиталдаги учрашувни эслаган бўл- 
дилар.

Уруш йиллари кўнгилни эзадиган воқеалар- 
дан ташқари хуш ёқадиганлари ҳам бўлган. Лекин 
қамоқнинг бир кишилик камерасида ўтирган М ир­
закалон алҳол буларни ёдга олишга уринмайди ҳам. 
Унинг хаёлини ф ақат терговчини қизиқтираётган 
воқеаларгина банд этган. Терговчи Тоҳировга дойр 
гаплар билан кўпам қизиқмади. Демак, госпиталда­
ги учрашув баёнини четлаб ўтса ҳам бўлади. Бал­
ки, «Янги Туркистон» журналига кўпроқ тўхталгани 
маъқулмикин? Лекин бу журналга тегишли махфий 
гап йўқ. Ўша кунларнинг ўзидаёқ маълумот тегишли 
идорага берилган эди-ку?

Сиёсий бўлим аралашган иш битмасдан қолмай- 
ди — қирқ тўртинчи йилнинг эрта баҳорида М ели­
ев фронт газетасининг тақририяти ихтиёрига келди. 
Ярим йил мобайнида катта фронт газетасини бир 
ўзи чиқариб қийналиб кетган М ирзакалоннинг юки 
енгиллашди. Мелиев ошхўрликда тенгсиз улфат эди, 
бироқ миллат такдирига дойр масалада ҳамфикр, 
ҳамдард эмасди. Шу боис бу мавзуда сира гаплаш- 
мас эдилар. М елиев тажрибали газетачи, садоқатли 
коммунист сифатида вазифасини аъло даражада ба- 
жарарди. Польша ўрмонзори ёқасидаги кичик бе- 
катга жойлашган вагон - редакцияларида мақола ёзиб 
ўтирганида рус редакциясининг рассоми М ирзака­
лонга бир журнал ва бир китоб узатди:

— Фашистлар ташлаб қочган ертўлада ётган экан, 
назаримда сиз тушунадиган тилда ёзилганга ўхшай- 
ди, кўринг-чи, -  деди у.
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Рассом келтирган журнал ва китоб, ҳақиқатан, 
у  тушунадиган тилда, яъни «туркистонча» ёзилган, 
немис алифбосига мослаштириб лотинча ҳарфларда 
босилган эди. Бундай топилдиқнинг ўзича ўрганиши, 
қизиқиш и ёмон оқибатларга олиб келиши мумкин­
лигини билгани учун М ирзакалон варақлаб ўтирмай, 
тўғри редактори полковник Потапов ҳузурига кир- 
ди-да, расмий равишда, ҳарбийчасига воқеани баён 
қилди. Потапов аввал журнални, сўнг китобни ва- 
рақлаб кўргач, ҳеч нарса тушунмагани учун М ирза­
калонга қайтариб, синчиклаб ўқиб чиқишни ва қисқа 
мазмунини рус тилида баён қилиб ёзиб беришни 
топширди.

«Янги Туркистон» журнали қирқ тўртинчи йил­
нинг июлида Берлинда чоп этилган эди. Унда асо- 
сан миллий-сиёсий масалалар ўрин олганди. Улар- 
да М ирзакалоннинг кўнглидаги гаплар ёзилган, 
ҳақиқат акс этган бўлса-да, «Ватан хоинлари, бир 
тўда қочқинди, Гитлер ювиндихўрлари, сотқин мил- 
латчилар шайкаси томонидан тўқилган туҳмат сатр- 
лари», деб баҳолашга мажбур бўлди. Рассом бу ж ур­
нал ва китобни ертўладан топиб олдим, дегани билан 
М ирзакалон унинг самимийлигига ишона олмас эди. 
Фронтнинг махсус бўлими унинг «АКД» бўйича 
қамалганини билади. Турли масалаларда бир неча 
марта «ширин сух,бат»га чорлаган. Яна бир фитна, 
бир иғво билан синаб кўрмайди, деб ким айта олади? 
Ш убҳасизки, М ирзакалон ёзиб берган баён уларнинг 
қўлига бориб етади. Ўртада фитна бўлмаган такдир- 
да ҳам, улар журнал билан китобни бошқаларга ҳам 
кўрсатадилар ва икки (ёки уч) фикрни таққослаб 
ўрганадилар.

Китоб «Равшан» имзоси билан ёзилган воқеий 
ҳикоялар тўпламидан иборат эди. М ирзакалон­
га ёзувчининг услуби танишдай туюлди. Бу тахаллус 
ҳам унга янгилик эмасди. Бу борада бир фикрга ке­
лишга иккиланиб турганида М елиев сафардан қайт- 
ди. Ж алолов жанггоҳга қилган сафаридан қайтган 
кезлари жангчиларнинг аҳволидан эзилиб гапирарди. 
Мелиев эса унинг акси, сафар таассуротлари кўта- 
ринки рухда бўларди. Ёзган мақолалари ҳам шу мар- 
табада эди. Мелиев бу гал ҳам одатига хиёнат қилма-
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ди. Ўзбек жангчиларининг қаҳрамонлик намуналари 
кўрсатаётганини жўшиб гапирди. М ирзакалон ўзбек 
жангчиларининг мардлигини ҳеч қачон инкор қилган 
ёки гумон остига олган эмас. Ю зларча ўғлонларнинг 
қаҳрамонлик мартабасига лозим кўрилгани ҳазила- 
кам ran эмас. Унинг ўзи ҳам ёзган мақолаларида 
бу ботир ўғлонларни самимий тарзда олқишлаган. 
Ж анггоҳларда содир бўлиб турадиган адолатсизлик 
эса қалбига тикандек санчилганича қолаверган. Ж а- 
лолов билан бу ҳакда гоҳ-гоҳ дардлашиб турарди. 
Бироқ «Бедарднинг олдида бошимни оғритма», деган 
ҳикматга амал қилиб, улфати М елиев билан бу маса- 
лада сўз юритишга кўнгли бормасди.

М елиев таассуротларини мухтасар қилгач, стол 
устида турган ж урнал билан китобга диққатини 
қаратди. Ж урнални олиб варақлади, қаердан ва қан- 
дай келиб қолганини сўраб билгач, китобни ўқишга 
киришди.

Бу онда М ирзакалон каравотига чалқанча чўзи- 
либ, қўлини бошига болиш қилганича ўйга толди: 
худди шу ерда бир неча кун аввал унинг ватандош- 
лари бўлишган. М ирзакалон уларни, эҳтимол, танир. 
Эҳтимол, урушдан олдин қаердадир қайси бири би- 
ландир чой ичишгандир. Энди уруш тарозусининг 
бир палласида ўзи, бошқа палласида эса «Равшан» 
деб имзо чекувчи адиб турибди. М ирзакалон ҳами- 
ша миллат озодлигини орзу қилган. Лекин бу орзута 
етишмоқ йўлини билмаган. «АҚД» туфайли қамалиб 
чиққач, сингандай бўлди, аммо қалб тўридан ўрин 
олган орзусидан воз кечолмади. Гарчи томирларида 
сиёсатчи қони оқмаса-да, ҳар бир масалага ижодкор 
сифатида эҳтирос билан баҳо бериб, қизиққонлик 
билан хулоса чиқарса-да, урушга келгач, адолат қай 
томонда эканини фарқлай олди. Ю з минглаб ўзбек 
ўғлонлари ю рак қонини тўкаётган кунларда, ота 
юртда миллионлаб юртдошлари қон қусиб ишлаётган 
кезларда бу уруш сабабчиси фаш измни ёқлаши мум- 
кин эмасди. Фашизмда ўз миллати озодлигини кўриш 
нодонлик эканига аллақачон иймон келтирганди. У 
бир тобеликни иккинчи тобелик билан алмаштириш- 
ни эмас, чинакам юрт озодлигини орзу қиларди.

М елиев китобни бош кўтармай ўқиб чикди-да:
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— «Равшан»нинг кимлигини билдингизми? — деб 
сўради.

Мирзакалон: «Мен билолмадим, билсангиз ай- 
тинг», дегандай қараб қўйди.

— «Равшан» деганлари уруш бошларидаёқ беда- 
рак бўлиб кетган хоразмлик шоир М атёқуб Абдулла­
ев бўлади, — деди М елиев катта бир каш фиёт қилиб 
шодланган одам каби фахр билан.

— Гапингизнинг оҳангидан бунга ишончингиз 
қатъийга ўхшайди. «Особист»га буни исбот қилиб 
бериш керак, — деди М ирзакалон қаддини кўтариб.

— Исботи қийин эмас. М атёкуб урушдан аввал 
шу тахаллусда «Муштум»га мақолалар ёзиб турар­
ди. «Равшан»нинг айнан М атёкуб эканини мана бу 
тўпламдаги М ажидий ҳақида ёзилган ҳикоя ҳам тас- 
диқлайди. М атёқуб М ажидийнинг яқин ўртоғи эди. 
М ажидийнинг қамоққа олинишида иштирок этган 
бўлса ажаб эмас.

М елиев ҳеч қандай каш фиёт қилмади, ф ақат 
М ирзакалоннинг тахминини тасдиқлади, холос. М ир­
закалон туни билан ўтириб Потаповнинг вазиф аси- 
ни бажарди: нонуштадан сўнг тахдил баёнига қўшиб 
китоб билан журнални ҳам топширди. Ўз вагонига 
қайтганида М елиев сафарда тўплаган маълумотлари 
асосида мақола ёзишни бошлаган эди. М ирзакалон 
киргач, унга ўгирилиб қараб сўради:

— Редактор нима деди?
— Нима дерди? Дарров махсус бўлимга жўнатди. 

Унга бош оғриғининг нима кераги бор? Бош оғриғи, 
оғайнижон, бизга аталган. Эрта ё кечи билан индин- 
га «особист» билан учрашувга тайёрланаверинг. Ё 
биронтаси келади, ё чақиртириш ади. Чақиртириш - 
са билингки, масала жидкий. Бу едагилар, шундай 
ҳол юз берса, йўлга отланишганда эҳтиётдан хайр- 
лашиб, сўнг кетадилар. «Особист»нинг бошида нима 
ran, қандай реж а борлигини ҳеч ким билмайди. Агар 
сизни чақириб қолишса, М атёқубни танимаслигин- 
гизни айтганингиз дуруст.

— Мен коммунистман, тўғрисини айтаман. Менга 
бало ҳам урмайди. У билан ошхўрлик қилмаганман, 
хиёнатига ҳам ш ерик эмасман. Ундан нафратлана- 
ман.
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М ирзакалон буни эшитиб, урушдан аввалги ул- 
фатчиликларда М елиев тез-тез такрорлашни яхши 
кўрадиган гапни эслади. Ош сузиб келингач, М ели­
ев лаганга қўл узатишдан олдин: «Коммунистчаси- 
га ишлаймиз ва коммунистчасига ошалаймиз», деб 
қўярди. Буни ҳазил деб қабул қилишса-да, кулишмас 
эди. М елиевнинг ҳозирги гапи ундаги оҳангдан анча 
ф арқ қиларди.

— Бу гапингизга мен юз ф оиз ишонаман. «Осо­
бист» ҳам ишонар, деб умид қилишдан ўзга чорам 
йўқ, — деди Мирзакалон.

М елиев унинг бу ҳакда гаплашиш истаги йўқли- 
гини сезиб, ишини давом эттирди. Беш -ўн сатр 
ёзгач, тўхтаб, яна М ирзакалонга ўгирилди-да, воқеий 
ҳикояларнинг бадиий савияси ҳақида гапира кет- 
ди. М ирзакалон уни диққат билан эшитгач, фикрини 
лўнда ва қисқа баён қилиб қўя қолди:

— Асарнинг тили тил эмас, тили кесилган киши- 
нинг ғўлдираши. Чулчут тили бундан аъло! — деди.

— Сиз ёзувчи кўзи билан ўқиб, танқид қиляпсиз. 
Лекин оддий ўқувчи сиз кўрган камчиликларни сез- 
майди ҳам. Унинг учун тасвирланган воқеа муҳим, 
айтилаётган ran муқим.

— Агар тасвир гўзал бўлса, ran  ифодаси ёқимли 
бўлса, ўқувчи ҳам унга кўнгил қўяди. Чулчит тили- 
даги баённи эса бир марта ўқиса ўқир, кейин кўнгли 
айниб қарамай қўяди. Ўқувчини дидсизликда айбла- 
манг. Сиз ош дамлашга уқувсиз бўлсангиз ҳам па- 
ловхонтўранинг сифатини яхши ажрата оласиз. Тузи 
паст ёки шўр бўлса, пиёз қизимаган ёғда қовурилган 
бўлса, иштаҳа билан ермикансиз?

М ирзакалоннинг бу ўхшатиши маъқул келиб, М е­
лиев хахолаб кулиб юборди. Кейин яна ўз фикрига 
қайтди:

— Аммо барибир «Қизил шапкалилар» билан 
«Мўйловли киши»ни боплапти, қизиталоқ! — деди 
фахр билан.

Дарҳақиқат, «Қизил шапкалилар» ҳикоясида 
Раҳмат М ажидийни қамашга келган ГПУ ходимла- 
рига нисбатан қизалоқнинг нафрати таъсирли баён 
этилган эди. М ирзакалонга китобдаги бошқа ҳикоя- 
лар ҳам ёққан эди, лекин Ж алолов огохдантиргани-
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дай, деворлари «қулоқ»дан иборат бўлган бу вагонда 
ҳатто ишонган дўсти билан ҳам очиқ гаплашишни 
истамаётганди. Равшаннинг ижоди ҳақидаги ran бир 
суҳбат билан якун топмади. М елиев бу ҳакда тез-тез 
ran қўзғаб, оқибатда М ирзакалонда шубҳа уйғотди. 
Икковлон журнал ва китобдаги «Завқий», «Боқизо- 
да», «О бер-лейтенант Бек Олмон» имзоларининг эга- 
лари ким эканини аниқлай олмадилар.

Бир куни Мелиев вагонга хурсанд ҳолда кириб 
келғхб, хушхабар айтди:

— М ендзижецка артистлар келишибди. Бир до- 
ирачи билан бир ҳурилиқо раққоса ўзимиздан экан. 
Мен уларни таклиф қилиб келдим. Зиёф ат сизнинг 
елкангизда.

— Шу ерда кутамизми? — деди М ирзакалон 
ажабланиб.

— Бе, бу ерда босмахона бўёғини ҳидлаб кетиша- 
дими? Ошнангиз Казимир билан гаплашиб кўрмай- 
сизми? Кечаги кунги ўтиришимиз ж уда-а жонон 
бўлувди-да!

Мелиев чиндан ҳам Казимирнинг уйидаги зиё- 
фатда яйраб-яш наган эди. М ирзакалон шу ш аҳар- 
лик баққол Казимир билан оқ батон нон сотиб олиш 
баҳонасида танишган эди. Асли Брест шаҳридан 
бўлган бу одам нечундир батонхўр мижози М ир­
закалон билан чиқишиб қолганди. Ҳамшаҳарлари - 
ни дурустроқ меҳмон қилиш мақсадида М ирзакалон 
М елиевнинг таклифига кўнди. Икки литр спирт олиб 
Казимирникига борди. Зарур иши бўлмагани учун 
Мелиев унга эргашди. Казимир М ирзакалоннинг ил- 
тимосини ортиқча гап-сўзсиз қабул қилиб, зиёфат 
тайёргарлигини бошлаб юборди. М ирзакалон кел- 
тирган спиртга сарёғ, сут, қант аралаштириб хушхўр 
ичимлик тайёрлади. Ичимлик тотли туюлиб, Мелиев 
меҳмонлар етиб келгунича сархуш бўлиб олди.

Дастурхон атрофида ўтирганларида Казимир 
Мирзакалондан:

— Сталин Львовни бизга қолдирмай олиб қўяр- 
микин? — деб сўради.

М ирзакалон жавобга тараддудланди. Аслида ж а- 
вобни ўйлаб топишга ҳож ат йўқ, бу ҳакда матбу- 
от тинмай ёзаётганди: «Совет ҳукуматининг беғараз
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сиёсати, поляк халқини пильсудчи - миколайчик - 
чи буржуа реакционерлар зулмидан, фаш изм кул- 
лигидан озод қилиш учун жанг майдонларида азиз 
қонларини тўкиб, Европа халқларига, шу жумладан, 
славян поляк халқига ҳам озодлик, мустақиллшк, ҳур 
ва эркин ҳаёт келтираётган Совет Армиясининг хо- 
лис, олижаноб нияти»ни айтиб, кутилмаган сух,бат 
мавзуига якун ясаши мумкин эди. Лекин Казимир бу 
гапларни ҳар куни эшитавергани учун бошқачароқ 
тушунтириш йўлини ўйлаб турганда Мелиев суқбат- 
га қўшилди:

— Ҳали Львов экан-у, керак бўлса бутун Поль- 
шани ҳам олади-қўяди! — деди томдан тараша туш- 
гандек қилиб.

Бу гапдан сесканиб кетган Казимир олдидаги ли- 
копни нари суриб тўнғиллади:

— Нима, Совет Иттифоқида шаҳар камми? Битта 
Львовни қолдирса нима қилибди?

Яна М елиев гапни илиб кетди. Йўқ, Львов шаҳри 
аслида украин шаҳри эканини, уни поляк шляхлари 
босиб олганларини, ҳозир шаҳарни асл эгалари — 
украинларга қайтиб бериш тўғри бўлажагини уқтир- 
мади, аксинча, М ирзакалон кутмаган гапни айтди:

— Ҳали шошманг, сизнинг Польшангизга ҳам 
бизнинг Ўзбекистоннинг куни тушади!

М елиевнинг гапи тугар-тугамас, Казимирни хо- 
тини чақириб, чиқиб кетди. М ирзакалон Мелиевга 
маънодор қаради ва дудмал кдлиб шундай деди:

— Хўб ran қилдингиз-да!
Бу зоҳиран: «Бемаъни ran қилдинг!» деган маъ- 

нони билдирса ҳам, замирида «Яхши гапирдинг», д е­
ган маънони кавлаб топиш ҳам мумкин эди. Орадан 
бир неча йил ўтиб, ҳибсга олинганда бу ran айнан 
миллатчилик либосида етказилишини М ирзакалон у 
дамда ўйлаб ҳам кўрмаган эди. У бир муаммога ж а- 
воб топа олмади: у  суҳбатда уч киши иштирок этган 
эди. Казимирнинг ГПУга ахборот бермоғига акд бо- 
вар қилмайди. Миллатчилик руҳидаги ўша ran М ели­
евнинг оғзидан чиққан эди. Агар ўша суҳбат баёнини 
М елиев етказган бўлса, ўзини ўзи миллатчилик сирт- 
моғига рўпара қилишида қандай маъно бор? Бунга 
ҳам кишининг ақли бовар қилмайди.
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Ўшанда Казимирнинг кўнгли озор чеккан бўлса 
ҳам, сир бой бермай, меҳмонларни чиройли кутди. 
Фақат хайрлашар маҳалида бошқаларга сездирмай 
М ирзакалонга шипшиб қўйди:

— Мирдза, сиз истасангиз ҳар куни келинг, би- 
роқ бу дўстингизни бундан кейин ёнингизга олманг. 
М ен ran кўтаролмайдиган одамман, бирон нима деб 
қўйиб, тилимнинг балосига қолиб юрмайин. Агар 
хоҳишингиз бўлса, майли, пан Гариф билан келинг, 
қаршилигим йўқ.

М ирзакалон Казимирнинг хавотирини тушунгани 
учун гапни чўзмади. Эртасига Ғариф Галиев билан 
бирга сафарга чиқиб кетди. Йўдда кетатуриб К ази­
мирнинг таклифини айтиб: «Сиз унга ёқиб қолибсиз, 
сафардан қайтганимиздан кейин зиёфатига борамиз», 
деб қўйди. Татар тилида чиқадиган газетанинг ҳар- 
бий мухбири билан биргаликда то Варшава бўсағаси- 
га қадар бирга борди. Сафарлари қарийб икки ойга 
чўзилди. Ж анггохда ўқ дўллари тинган маҳалда улар- 
нинг иш фаолиятлари бошланарди. Ж ангда ҳориб- 
толган аскарлар билан суҳбатлашиб, газетада эълон 
қилинадиган мақолалари учун маълумотлар тўплар 
эдилар. Польша қишлоқлари ва шаҳарларида юрган- 
ларида, Ғарифнинг ётишдан аввал бир нарсани олиб, 
уни похол орасига ёки эски латта-лутталар ораси- 
га яшириши, эрталаб эса яна олиб, чўнтагига авай- 
лаб солиши М ирзакалонни ажаблантирди. Шу пайтга 
қадар у Ғариф билан бирга кўп юрган, бироқ бунақа 
сирли ҳаракатига сира гувоҳ бўлмаган эди. М ирза­
калон унинг бу ғайритабиий ҳаракатини бир неча 
марта кузатгач, охири Висла дарёси соҳилидаги бир 
поляк деҳқонининг ҳовлисида ётганларида: «Ғариф, 
похол орасига нима яширдингиз?» деб сўради.

Ғариф бу саволдан гангиб, нима дейишини бил- 
май, шошиб қолди. Кейин ҳеч нима беркитмагани- 
ни айтди. М ирзакалон унинг яширган жойини кўз 
остига олиб қўйган эди. У ҳамроҳи яширган нар- 
са бирон севганининг суратидир, деб гумон қилган, 
унинг гўзали чеҳрасига бир назар ташлагиси келган 
эди. Ғарифнинг кўзини шамғалат қилиб, яширилган 
нарсани похол орасидан олди. Барибир тополмайди, 
деган ишонч билан хотиржам ётган Ғариф сапчиб 
ўрнидан турди-да:
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— Нега бировнинг нарсасига тегасан! Қўй, бу сен 
ўйлаган нарса эмас, кандидатский книжкам! — деди 
ранжиб.

М ирзакалон унинг гапига ишонмай, қоғозни ой 
ёруғига тутиб қаради: тўғри айтибди, яширган нар- 
саси унинг ВКП(б) азъолигига номзодлик дафтарчаси 
эди.

— Партиянинг дафтарчасини бунчалик авайлаш 
кераклигини билмас эканман. М еники чўнтагимда 
турибди, — деди М ирзакалон унинг бу қилиғига ту- 
шунмай.

— Эй М ирза, ақлли одамсан-у, лекин баъзи нар- 
саларни тушунишда онгинг хиралик қилиб қолади, 
— деди Ғариф дафтарчасини унинг қўлидан олиб. — 
Бу ерларнинг одамларига ишониб бўладими? Славян 
деганлари билан булар русларни немислардан ҳам 
баттар ёмон кўрадилар. Руслар қанча йиллар босиб 
ётди буларни, ахир? Аввал оқ подшо эзган эди, энди 
қизил подшо эзади деб қўрқадилар. Кечаси бизларни 
қўққис босиб қолишса, чўнтагингдан партия биле- 
ти чиқиб қолдими, тамом, ўлдирмасдан қўймайдилар. 
Ёнимдан бу палакат чиқмаса, «Мен рус эмасман, ак­
синча, мен-да сизлар каби руслар оёғи остида эзилиб 
келган татар молайи», деб қутулиб қолишим мумкин. 
Дафтарчани нега беркитишимни энди билдингми? 
Эсингни ишлатиб, сенам мен қилган ишни қилавер.

М ирзакалон унинг қўрқокдигидан кулди. Ҳар 
қадамда ажалнинг соясида юрган одамнинг ўлимдан 
қўрқиш и чиндан ҳам кулгили ҳол эди.

С афар чоғи қоғозга тушган «Озодлик гулини ҳид- 
лаган киши» деган очеркини Ғарифга ўқиб берганда 
у  чуқур ўйга толди. Ўзбек йигитининг қаҳрамонлиги 
мадҳ этилган сатрлар унга таъсир этган эди. Бироз 
мулоҳаза қилиб кўргач, у  тилга кирди:

— Яхши ёзибсан, чиндан ҳам озодлик ҳолида жон 
бериш кишига ярашади. Мен ҳам берар эдим, лекин 
бизда озодликнинг ўзи борми? — у бир оз тин олиб 
ўз саволига ўзи кескин жавоб қайтарди: — Йўқ! 
Мутлақо йўқ. Энди ким учун жон беришим керак? 
М енинг жонимсиз ҳам татарларнинг жонини олиб 
битирдилар. «Татаристон» десалар кулгим келади. 
Қайда ўша Татаристон?!
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— Тўғри айтасан. Татаристоннинг оти қолди-ю, 
ўзи қолмади, — деди М ирзакалон унинг сўзларини 
қувватлаган бўлиб. Кейин савол берди: — Татарис­
тон нега бу ҳолга тушди?

— Ўзбекистон ҳам, — деб Ғариф аниқлик кири- 
тиб, саволни М ирзакалоннинг ўзига қайтарди.

М ирзакалон жавоб бериши мумкин эди. Бу ҳакда 
узоқ йиллардан бери ўйлайвериб, истибдод сабаби- 
ни излагая, ўзича тўғри жавоблар топиб қўйганди. 
Шулардан бири — «Бизларда Артурлар йўқ», дегиси 
келарди. Войничнинг «Сўна» романини рус тилида 
дастлаб ўқигандаёқ хаёлига шу ф икр келган эди. У 
ўзини Артур мартабасида кўришни истарди. Биринчи 
муҳаббати Ҳамидани эса Ж емми тимсолида кўрар- 
ди. Агар иродаси, журъати, ботирлиги Артур қадар 
бўлганда эди, Ҳамида ҳам Ж емми каби бўла оларди, 
шубҳасиз. Артурдаги озодликка интилиш туйғусини 
ўзбек йигитлари қалбига кўчириш мақсадида асарни 
таржима қила бошлади. Ёниб-ёниб, ўртаниб-ўрта- 
ниб, жўш иб-жўш иб, йиғлаб-йиғлаб таржима қилди. 
Сиёхдан қоғозга кўчаётган ҳар бир ҳарф, ҳар бир 
белги орзу-умид ёмғирининг ҳаётбахш томчилари 
каби туюларди назарида.

Ҳозир Ғарифга «Артурлар йўқ», дегани билан бу 
ҳамкасби унинг ниятини англай олмаслиги мумкин 
эди. Ўз жони ширин кўриниб, қўрққанидан партия 
дафтарчасини беркитиб юрган одам Артурнинг ши- 
жоатини ҳис қила олмаслиги аниқ. Ватани ҳақидаги 
баландпарвоз гаплари эса бир неча дақиқада сўна- 
диган ож из туйғудан бошқа нарса эмаслигини М ир­
закалон тушуниб турарди. Ш у боис гапни кўпайтир- 
масдан «Мен билмайман», деб қўйди.

Шу билан уларнинг озодлик ҳақидаги гаплари 
ниҳоясига етди. Гарчи М ирзакалон Ғарифни қув- 
ватлаган бўлса-да, фикрига эътироз билдиргиси 
ҳам келганди. Бу урушнинг русларни ҳимоя қилув- 
чи уруш эмаслигини, дунё тараққийпарвар кучла- 
ри қонли фашизмга қарш и бирлашганларини айтиш 
билан Ғарифнинг ғашини келтиришини билди. Иван 
Грозний давридан бери истибдод исканжасида яша- 
ган халқ вакилининг дардини худди шундай искан- 
жада яшаган қариндош халқ вакили тушунмаслиги
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мумкинми? Бу ҳакда узун кечалар мижжа қоқмас- 
дан дардлашса арзийди. Озодлик йўлидаги ўғлонлар 
ҳақида фикрлашиш, баҳслашиш ҳам мумкин. Чорак 
аср муқаддам озодлик эшиги очилай деб турганда 
халқни бирлаштириб, оёққа турғизиши лозим бўлган 
зиёли ахдининг ўзлари бирлаша олмай, иттифоқ қила 
олмай эркни қўлдан берганларини қалб азоби ила 
эслаш ҳам мумкин. Лекин ҳозир бунинг ўрни эмас. 
Гарчи Ғариф билан кўп вақтлар бирга сафарларда 
бўлса-да, унинг ичида халқ дарди борми ё дўст кўкси- 
га заҳар солувчи илонми — аниқ билмайди. Ҳозирги 
ғамли сўзлари дардли юрак ноласими эди ёки ўша 
илоннинг овозими? Буниси ҳам унга қоронғи...

Поезд-редакция Овруч шаҳри ёнидаги ўрмонда 
турганида ўзбек таҳририятига «Қизил Армия» га- 
зетасининг муҳаррир ўринбосари бўлиб капитан 
Йўлчиев келди. Бу Узоқ Ш аркда ёпилган «Тревога» 
номли ўзбекча фронт газетасининг муҳаррир ўрин- 
босари эди. М ирзакалон у  газетанинг фронтларда 
чиқадиган ўзбекча газеталар орасида энг саводсиз, 
энг қолоқ газета эканини Москвадаги кенгашмада 
эшитганди. М аърузачи газетанинг камчиликлари- 
ни айта туриб «ҳар қандай танқиддан тубан», деб 
таъкидлаганди. Ўша газетани чиқарган муҳаррир 
ўринбосарининг ўзига бошлиқ бўлиб келишини 
М ирзакалон малол олди. Сталинград бўсағаларидан 
то Германия чегарасигача бўлган йўлда газета таш- 
вишларини ўз елкасида кўтариб келишига қарамай, 
ф ақат ВКП(б)га аъзо бўлмагани учун суриб таш- 
лаб, ўрнига қарийб чаласавод одамни қўйишларини 
адолатсизлик деб билса-да, дардини ичига ютди. У 
партия аъзолигига намзод эди. Партиянинг бу адо- 
латсиз сиёсатига қарш и бўлгани билан, адолат талаб 
қилган такдирда ҳам ҳеч нимага эриша олмаслигини 
яхши билгани учун тили тиш ҳатламади. Уруш Гер­
мания чегарасидан ўтган кунларда таҳририятга Плё­
сов ҳам қўшилди. Чаласаводлик масаласида у  Йўлчи- 
евдан баттарроқ бўлгани сабабли газетанинг асосий 
ижодий ишлари барибир М ирзакалон билан М ели­
евнинг зиммасида қолаверди.
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БЕРЛИН

Неча ҳафталардан бери терговчини қизиқтираёт- 
ган воқеалар Берлин атрофида юз берган эди. Тер- 
говчи қўлидаги ғайримаълумотларнинг асосийлари 
ҳам айнан урушдан кейинги дамларга хос эди.

Уруш совет қуролининг ғалабаси билан тамом 
бўлгач, улар Берлин яқинида, Эберсвальде деган 
шаҳарда бир ойча турдилар. Энди ўқ ёмғирла- 
ри ёғилиб турган жанггохдарга сафарга чиқишмас, 
таҳририят жам бўлиб ўтириб газета чиқариш ар- 
ди. Бўш вақтларида аҳолиси сийраклашиб қолган, 
вайрон шаҳарни кезиб, «сайр» қилишарди. Ш ун­
дай кунларнинг бирида Йўлчиев билан М ирзакалон 
соатсоз дўконига киришди. Икковининг ҳам соати 
бузилган эди. Бу соатларни хўжайиннинг лаб-лун- 
жини бўёқ билан қую ққина чаплаган, қулоқлари- 
га ҳайбатли, оғир шақулда, қўлларига қатор узук 
таққан, кўзлари сузилиб, ниманидир ваъда этаётган 
офатта хотини қабул қилди. М ирзакалоннинг со- 
атида баъзи қисмлар йўқ бўлгани учун «Уста би­
лан гаплашиб кўраман, эртага келиб, хабар олинг», 
деди. Шу он эшакдек келадиган баҳайбат итни 
етаклаб, ичкаридан баланд бўйли, онаси каби бе- 
задокди немис қиз чиқиб келди. Йўлчиевга тикил- 
ди-ю , кўзлари билан кулиб қўйди. Узоқ Ш арқни 
«гуллатиб» келган Йўлчиев учун шунинг ўзи ки- 
фоя эди. Ўзи билмаган тилда чуғурлашиб қолгач, 
М ирзакалоннинг ғаши келиб, дўкондан чиқиб кетди. 
Йўлчиев анчадан кейин қайтди. Унинг кайфи чоғ, 
руҳи баланд эди. Қувончини ичига сиғдира олмай, 
таассуротини ўртага тўкди: соатсознинг уйига кир- 
ганмиш, уйи бой, сербисот эканини, чинакам ҳаёт- 
ни энди кўрганини ҳаяжонланиб гапирди. Шундан 
сўнг у  ўша сербисот уйга ичкуёвдек бўлиб қолди. 
Таҳририят Берлинга кўчиб ўтганидан кейин ҳам бу 
оилани зиёрат этишни канда қилмади.

М ирзакалон биринчи ташрифдан сўнг хотиннинг 
таклифига биноан эртаси куни соатининг такдирини 
билиш мақсадида дўконга яна келди. Хўжайиннинг 
хотини устани чақирди. Кўзлари самимий кулиб ту- 
рувчи, йигирма беш ёшлардаги бир йигит чикди-да:
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— Здрас товарищ официер! — деди. Кейин рус- 
ча-немисча-ф ранцузча аралаштириб бир нималар 
гапирди. Сўз топилмаганда, қўл ҳаракатлари билан 
уқтирди. М ирзакалоннинг зўрға уқишича, у  ф ран­
цуз экан, гитлерчилар лагеридан совет солдатларини 
озод қилишда иштирок этганмиш. Уста сўз ораси­
да севиниб, қувониб: «Вива, совет золдат», деяр эди 
нукул. Хуллас, соатни, албатта, тузатиб беражаги- 
ни айтиб, «оне гельд работа» , яъни «текинга туза­
тиб бераман», деди. Икки кундан кейин соат тайёр 
бўлгач, у  соатга қўшиб бир фотосуратни ҳам узатди. 
М ирзакалоннинг минг азоб билан ўқишига Караган­
да, у: «Мана шу суратдаги одам осиёлик эди. Виз 
уни Гитлер лагеридан озод қилганмиз, кўрганингизда 
қувониб юрарсиз, балки у  сизнинг ҳамш аҳрингиз- 
дир, балки уйга қайтганингизда учрашиб қоларсиз», 
деган эди. М ирзакалон унинг лутфини рад этмади.

Қ ирқ бешинчи йилнинг июлида таҳририят Бер­
линга, Ш оссештрассе кўчасига кўчиб келди. Бу ер 
турар жойлари бўлиб, ишлайдиган хоналари ва бос­
махона бир ярим чақирим жануброкда — Инвали- 
денштрасседа эди. Ш аҳар транспорти ишдан чиққани 
учун эртаю кеч пиёда қатнар эдилар. Берлинга ке- 
лишгач, М ирзакалон кўпроқ Йўлчиев билан бирга 
бўлиб, М елиев билан Плёсов эса меҳрибон божалар 
каби яқинлашиб кетдилар. Икковлашиб ишга бар- 
вақт чиқиб кетсалар-да, М ирзакалон бир-икки соат 
кейин борганда ҳам улар ҳали идорага етиб келмаган 
бўлардилар. Баъзан тушликда кўринмай қолардилар. 
Айрим кунлари ишдан барвақт чиқиб, ётоққа ярим 
кечада қайтардилар. Бу ҳол замирида махфийлик 
бўлмаса-да, Йўлчиевнинг: «Қаерларда санқиб ю риб- 
санлар?» деган саволига ҳар сафар: «Бичиқчиникида 
эдик», деб жавоб қайтаришарди. Лекин нимани бич- 
тираётганларини айтмасдилар, бичтираётганлари ҳам 
тикилиб адо бўлмасди. Ишга доим кечикиб келишла- 
ри, вақтли кетиб қолишлари жонига теккач, Йўлчи- 
ев улардан тўғри гапни талаб қилди. Шунда Мелиев 
қаҳ -қаҳ  уриб кулди-да:

— «Бичиқчи» деганимиз шунчаки ran. Биз бир 
жононникига борамиз. Ўзи немис майорининг хо­
тини. Уйини, кийинишини, ўзини кўрсаларинг —
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эсларинг оғади. Берлинда бунақа танноз ойимни 
ҳали кўрганим йўқ, кўрмасман ҳам! Ана шу ҳури- 
лиқо шоир Илёсовга ошиқу беқарор, ҳар куни 
кўриб турмасалар Илёсов бояқишни тириклайин еб- 
гина ташлайди. Ана шуникида бир-икки соат ўти- 
риб келамиз, — деди. Илёсов бу гапга бирон нарса 
қўшмаганидек, ё ҳазил, ё ёлғон деб рад ҳам қилма- 
ди. Кейин бир-икки оғиз сўз бермай, у хотиннинг 
чинакам дилбарлигини, эркалиги-ўктамлигини, уйида 
овқат, кийим-кечак кўплигини мақтай кетди. У гапи- 
ни охирига етказмай, М елиев қўшимча қилди:

— Илёсов уни кунда бир кўрмаса хумор қилади- 
ган бўлиб қолибди...

— Сизнинг вазифангиз-чи? Илёсовни герр-майор 
хонимга қўшиб қўйиб, кўчада қоровуллик қилиш 
бўлиб қолдими? — деб истеҳзо қилди Йўлчиев.

— Йўқ, бизга насиб қилгани ҳам бор, биз ҳам 
қуруқ эмасмиз, — деди талтайиб Мелиев.

Бу таъриф -у тавсифлардан таъсирланган Йўлчи- 
евнинг «Биз ҳам бир кўрайлик», деб кўнгли суст 
кетди. Икки ошна бу илтимосни қабул қилсалар-да, 
«эрта-индин», деб галга солишаверди.

Потсдамга кўчишларидан олдин босмахонага 
қараб бораётган М ирзакалон кўчада кутилмаган қу- 
вончли воқеага дуч келди. Икки совет аскари би­
лан тўрт немис йигитнинг муштлашаётганини кўриб, 
уларни ажратишга шошилди. Аскар йигитларнинг 
қуролни ишга солмаётганларидан билдики, ж анж ал- 
га арзимаган нарса сабаб бўлган. Дарҳақиқат, шун­
дай бўлиб чикди. Муштлашаётганлар ажратилгач, ас- 
карлардан бирининг немис йигитидан велосипедни 
тортиб олмоқчи бўлганлиги аниқланди. М ирзакалон 
учун бу муҳим эмас эди. Уни аввалига лол қолдир- 
ган, сўнг қалбини қувонч сели билан тўлдиргани — 
велосипедни тортиб олмоқчи бўлган сержант унинг 
укаси Умиджон эди!

Ҳунар билим юртида чилангарлика ўқиётган 
Умиджон амалиётни ўташ учун Таганрогга борган 
кезлари уруш бошланди. Таганрогга дастлабки бом- 
балар ёғдирилганда ҳам у шу шаҳарда эди. Ҳам- 
маёқ ағдар-тўнтар бўлган кунларда ҳали у, ҳали бу 
поездга чиқиб, пулсиз, ош -овқатсиз бир амаллаб
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Тошкентга қайтиб келди. Келди-ю, яқинлари билан 
дийдорлашишга улгурмади — кўчадаёқ қўлга оли- 
ниб, урушга жўнатилди. Шундан бери ака-ука хат 
орқалигина хабарлашишарди. Ғалаба кунидан бери 
икковлари бир шаҳарнинг ёнма-ён икки кўчасида 
яшашларига қарамай, ёзган хатларини бир ярим, ик­
ки ой деганда олишарди. М анзилга «Полевая почта» 
деб рақамланувчи мактубда қаерда эканликларини 
маълум қилиш мумкин эмас, ҳарбий сир эди.

Умиджон билан дийдор кунлари узок, давом этма­
ди. Армия разведкасидаги хизматлари юқори такдир- 
ланган, «Шухрат» орденлари билан мукофотланган, 
баланд бўйли, келишган сержант Исмоилов Берлин- 
даги Фахрий қоровул сафида хизматга олиб қолин- 
ган эди. Таҳририят Потсдамга кўчгач, уларнинг дий- 
дорлашувлари қийинрок, бўлиб қолди.

БИР СУРАТ ТАРИХИ

Потсдамда эканликларида М ирзакалон газетанинг 
янги сонини босиш ж араёнини кузатиб турганида 
аввал Мелиев, унинг ортидан Илёсов ҳовлиқиб ки ­
риб келдилар. М елиевнинг қўлида сурат бор эди.

— Мирза! — деди у эшикни очиб кириши билан, 
сўнг қўлидаги суратни узатди. — Танийсанми?

М ирзакалон суратни қўлига олмади, М елиев бун­
дан ғашланмасдан қўлини чўзганича тураверди. М ир­
закалон темир хоч таққан, «СС» кийимидаги одам­
ни аник, таниди: уруш йиллари унинг номи тилга 
олинса, албатта «ватан хоини, фашист» деган сифат 
кўшиб айтиларди. Шу боис суратдаги Абдулла Тўла- 
ганни таниган М ирзакалон беихтиёр: «Оббо ит эм- 
ган!» деб юборди. Абдулла Тўлаган урушдан илгари 
«Қизил Ўзбекистон» газетасида М елиев билан хиз- 
мат қилиб, ўзини ҳамиша ҳақиқий коммунист қилиб 
кўрсатиб келган ўртамиёна савиядаги журналист эди. 
Фашист кийимидаги суратнинг пайдо бўлиб қолиши 
М ирзакалонни ажаблантирди. Оғзидан чиққан ик­
кинчи қатор сўз: «Қаердан олдинг?» сўзлари бўлди.

Мелиев тўртинчи қаватга югуриб чиққаниданми 
ёки суратни топгани туфайли ҳаяжонланганиданми, 
ҳансирашини босолмас эди.
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— Ресторанда хотинини кўрдик! — деди-да, гапи- 
нинг ёлғон эмас, ростлигини тасдиқлатгиси келган- 
дек, орқасидан келган Илёсовга ўгирилиб гапирди: — 
А, Илёсов?

Табиатидаги қўрқоқликни камгаплик ниқоби би­
лан тўсувчи Илёсов бу сафар ҳам одатига хилоф 
қилмай: «Ҳа», деди-қўйди. Илёсовнинг «ҳа»си М ели­
евга да,\да берди чоғи, у  чалама-чатти қилиб, гапира 
кетди:

— Биз унинг хотинини ресторанда кўрдик, — 
Мелиев шундай деб такрорлаб, яна Илёсовга бир 
қараб олди. — Ресторанга кирсак, офицерлар столи 
ёнида иккита немка ўтирган экан. Биз ўз жойимизга 
ўтириб, пиво чақирдик. Иккаламиз ўзбекча гаплашиб 
ўтирган эдик, — шу ерга келганда М елиев яна ше- 
ригига «А, Илёсов?» деб тасдиқлатиб олди. Илёсов 
яна бояги бир бўғинли «ҳа»сини юмалатгач, Мелиев 
давом этди: — Ҳалиги немкалардан бири: «Сизлар 
қаерликсизлар?» деб сўраб қолса бўладими?! Мен: 
«Тошкентликмиз», деган эдим, немка: «Туркистон- 
данми?» деб қизикди. Кейин ўзининг эри ҳам тур- 
кистонлик эканини айтди, а, Илёсов? — сўроққа 
жавобан Илёсов ўзидаги «ҳа» захирасининг яна би- 
ридан ажради. — Кейин сумкасини очиб, шу суратни 
кўрсатиб қолса бўладими?! Муни қара! — деди М е­
лиев суратни М ирзакалоннинг тумшуғига суқиб. — 
Абдулланинг ўзи-я?!

— Хўш, ундан кейин нима бўлди? У ёғини га- 
пир, — деди Мирзакалон.

М елиев энди ўзини анча тутиб олган эди, шошил- 
масдан, ҳовлиқмасдан гапира бошлади.

— Хотинга: «Ие, бу менинг ўртоғим Абдулла- 
ку?» девдим, «Х,а, Абул Завқий,>>, деди, — М ели­
ев гапи шу ерга кеганида М ирзакалоннинг елкасига 
туртди:— Эсингдами, ҳов журналда «Завқий» деган 
тахаллуснинг кимлигини билолмаган эдик. Ана ўша 
шу қизталоқ экан. Кейин Абдулланинг қаердалигини 
сўраган эдим, «Кетган», деди. Ўзи ҳам бир-иккита 
ўзбекча сўзларни билар экан, айтди, тузук. Эрта­
га уйига борадиган бўлдик, а, Илёсов? — Илёсов яна 
битта «ҳа»сидан маҳрум бўлди. — Сурати билан ад- 
ресини олиб қолдим. Е ўзи келиб бизни олиб кетади, 
ё ўзимиз қидириб борамиз.
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Кечки пайт, М ирзакалон ётишга тайёргарлик 
кўраётганда М елиев кириб келди:

— Даюсни ўлиб кетди, десак, бу ерда мазза қилиб 
юрган экан... Биз бўлсак ўрмонларда не-не азоблар- 
ни кўрмадик, — деди афсус билан.

Уйқуси келиб турган М ирзакалон у  билан бу 
ҳакда гаплашгиси келмай:

— Э-э... маззаси бошини есин! — деб қўйди, к е ­
йин эътирозига изоҳ берди: — Унинг ҳозирги ҳолати 
менга қўл-оёғи синган, ўласи ҳолда калтакланган ва 
ф ақат ўлиш учунгина инига судралиб кириб кетган 
юмронқозиқни эслатяпти. Агар шу «мазза» дейила- 
диган бўлса, кечдим мен бундай маззадан.

Мелиев яна бир оз ўтирмоқчи эди, лекин М ирза­
калон босмахонада чарчаганини айтгач, чиқиб кетди.

Эртасига эрталаб Абдулла Тўлаганнинг хотини­
ни ваъда қилган соат ўнга қадар кутдилар, аммо у 
келмади. Тўртовлари маслаҳатлашиб, Илёсовни қол- 
дириб кетишга келишдилар. Агар хотин кечикиб к е ­
ладиган бўлса, Илёсов у  билан бирга орқаларидан 
бориши керак эди. М ирзакалон Йўлчиев, Мелиев 
билан бирга йўлга тушди. Мелиев ҳамрохдари- 
ни Ш варцкопфентрассе кўчаси билан бошлаб, бир 
тоннелдан олиб ўтди-да, бирор ўн дақиқа юрганла- 
ридан кейин Абдулла Тўлаганнинг хотининикига бо­
шлаб келди. М елиевнинг қўлида адрес ёзилган қоғоз 
бўлса-да, ундан қарийб фойдаланмай, адашмай, тез 
ва чаққон топиб келиши М ирзакалонга ажабтовур 
туюлса-да, индамади.

М елиев биринчи қаватдаги хонадон эшигини 
тақиллатди. Ичкаридан йигирма икки-йигирма тўрт 
ёшлардаги кўримсиз, арвоҳ, бадқовоқ, қотма бир хо­
тин эшикни очди ва М елиевни кўрибоқ, «A-а, кел- 
дингларми?» деди. Дахдизга киришгач, Мелиев шу 
бадбашара жувонни Абдулла Тўлаганнинг хотини, 
деб дўстларига таништирди. Уйда иккинчи, бундан 
кексароқ, ўттиз икки-ўтгиз беш ёшларда яна бир 
немис хотин ҳам бор эди. Ўзини «Рут» деб айтган 
хотин иккинчи аёлни «онам» деб таништирди. Бу хо­
тин бўйининг пастлиги, ўзининг тўлалиги ва баш ара- 
сининг тамоман бошқалиги билан Рутга она бўлолмас 
эди. Уларнинг икки хонадан иборат бўлган уйлари

515



бисотларининг камлиги, фақирона мебеллари билан 
етим боладек қимтиниб турар эди.

Ўртага қўйилган стол атрофига ўтирдилар. Не- 
мисчани нисбатан яхш ироқ билгани учун, шунда ҳам 
юз, қўл, бармоқ ҳаракатлари ёрдами билан кўпроқ 
М ирзакалон гаплашди. Ҳаммаси бўлиб ярим соатдан 
ошмаган суҳбат натижасида маълум бўлдики, Аб­
дулла Тўлаган «Туркистон комитета»нинг марказий 
нашри «Янги Туркистон»да масъул муҳаррир бўлиб 
ишлабди. Рутдан Абдулла Тўлаган чиқарган газета- 
журналлардан борми-йўқлигини сўрашган эди, у: 
«Бор эди, эрим кетишда «ҳаммасини ёқиб юборгин», 
деб тайинлагани учун ёқиб ташладим Ундан хотира 
ф ақат шу икки нарсагина бор, холос», деб бир ф о- 
тосурат билан журнал қирқмасини кўрсатди. Фото 
аллақандай меҳмондорчилик пайтида стол атроф и­
да олинган бир тўда нотаниш кишиларнинг сура­
ти эди. Унда Абдулла Тўлаган ҳам, шунингдек, улар 
танийдиган бошқа кишилар ҳам йўқ эди. Ж урнал 
қирқмасидаги суратда эса Вали Қаюмхон билан Аб­
дулла Тўлаганнинг ўз журналларини кўриб турган 
пайтлари акс эттирилган эди. Сурат остига: «Сев- 
гили президентимиз ва шефимиз Вали Қаййумхон 
ва «Янги Туркистон» журналининг муқаррири Абул 
Завқий навбатдаги сонни кўрмокдалар. Фото Ражаб», 
деб ёзилганди. Қирқмани Илёсовга кўрсатиш учун 
сўраб олдилар-да, фотосуратни эса танийдиган одам- 
лари йўқлиги учун эгасига қайтардилар.

М ирзакалон турар жойларига қайтгач, ж ур­
нал қирқмасидаги суратни Илёсовга кўрсатди. Илё­
сов суратга қараб калласини қимирлатиб қўйди-ю, 
ҳеч нима демади. Калласининг қимирлатишида «Об­
бо, итваччалар!» деган нафратдан кўра «Ҳа, мен бу­
ни кўрганман», деган маъно кучлироқ эди. Ж урнал 
қирқмасидаги суратни Илёсовга кўрсатиш баҳона- 
сида олган бўлса-да, М ирзакалон ундаги тасвирдаги 
Вали Қаюмхон чеҳрасининг чанг босиб ётишини ёки 
ахлатхонада чиришини истамаган эди. Уруш йиллари 
немислар томонида бўлгани учун Вали Қаюмхонни 
ватан хоини деб билиб, ундан нафратланиши лозим 
эди. Лекин бу одам урушдан анча илгари ўз ф ао- 
лияти билан М ирзакалон каби юзларча ёшлар ю ра-
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гида миллатга муҳаббат туйғусини уйғотган, миллат 
озодлиги учун кураш иштиёқи чўғини ёш қалблар- 
да ёққан эди. Уруш йиллари бу одамларнинг мил­
лат озодлиги учун кураш услубини қанчалик тўғри 
ёки нотўғри танлашганини Сталинграддан то Бер­
линга қадар қарийб пиёда, қон кечиб келган, неча 
мингларча ўзбекларнинг номли ва номсиз қабрларда 
кўмилиб ётганига гувоҳ бўлган М ирзакалон узил- 
кесил тўғри баҳолай олмас эди. Бу ҳакда кўп ўйлар 
эди, аниқ хулосага келолмай, ҳукмни тарих ихтиё- 
рига топшириб қўя қоларди. Суратни кўрганда бу 
одамга нисбатан урушгача бўлган меҳри уйғонганини 
шериклари сезишган бўлса, эҳтимол...

Суратни Илёсовга кўрсатгач, ташлаб юбориши 
керак эди, бирок, кўнгли бўлмади. Ўз суратлари ора­
сига қўйди. Шу тарзда журнал қирқмаси қирқ ет- 
тинчи йилда Тошкентга келди. Уни йўқлаб келган 
дўстлари Адҳам Раҳматов билан М аъруф Ҳакимов- 
лар Берлиндан келтирилган суратни томоша қила ту­
риб бу қирқмага кўзлари тушди-ю, М ирзакалонни 
калтабинликда айблаб, танбеҳ бера кетдилар. Сўнг: 
«Ҳозироқ ёқиб ташланг», деб маслаҳат бердилар. 
М ирзакалон «Хўп», деди-ю, маслаҳатга амал қил- 
мади. Оқибат нима бўлди? Тинтув натижасида ГПУ 
ходимлари кўлига тушиб, асосий ашёвий далиллар- 
дан бири сифатида «Иш»га тикилди. Мана энди Вали 
Қаюмхон билан Абдулла Тўлаганга қандай яқинлиги 
борлигини исботлаб бериши керак. Ўзини Чўлпон- 
нинг шогирди деб ҳисоблагани ҳақиқат, бу улуғ зот 
билан кўп марта ҳамсуҳбат бўлгани ҳам тўғри, аммо 
Вали Қаюмхон билан бирон марта бўлсин учраш - 
май туриб, унинг ўзига сарвар эканини қандай исбот 
қилиб беради?

Дарвоқе... Вали Қаюмхон масаласида олдинги 
терговчи янада чуқурлашмоқчи бўлган эди.

— Фарзандларингизни яхши тарбиялаган экан- 
сиз, — деганди папирос тутатганича унга кўз қадаб, — 
Фаррух ҳадемай мактабни битиради. Флора ҳам ол- 
тин медалга асосий даъвогар экан.

М ирзакалон болалардан сўз очишдан терговчи- 
нинг мақсади нима эканини аник, билмай, юраги бир 
оз титраган ҳолда жавоб берди:
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— Ҳа, болаларим илмга чанқоқ.
— Рус мактабига берган экансиз? Сабаби уйин- 

гизга яқинлигими ё бошқами?
— Узбек мактабларига нисбатан рус мактаблари- 

да яхш ироқ билим беришади. М актабнинг уйга яқин 
ёки узокдиги иккинчи даражали масала, муҳими — 
пухта билим олиш.

— Ш унақами? — терговчи истеҳзо билан кулим- 
сиради. — Ю суф Тоҳирийга бош қачароқ ran айтган- 
сиз, шекилли? Эслайсизми?

— Эслайман, эллигинчи йил августида отам ва- 
фот этган эдилар. Ойнинг охирги кунларидан бирида 
Тоҳирий бизникига фотиҳа ўқигани кирди. Отам- 
нинг вафоти ҳақида бир-икки юпанч сўзлари айтиб, 
кўнглимни кўтаргандан кейин ўз дардини гапира 
кетди: «Ўғлимни қайси мактабга берсам экан: рус 
мактабигами ё ўзбек мактабигами?» — деб иккилан- 
ди. Саволини яхши тушунсам ҳам, жавоб беришга 
қийналиб, елкамни қокдим. У эса мендан жавоб кут- 
май ўзи ўртага қўйган саволни тахдил қила бошлади: 
«Русча мактабда билимни яхши беришади-ю, тар- 
бияга яхши эътибор берилмайди, Адҳам Ю нуснинг 
ўғли Рустамга ўхшаб ахлоқи бузилиб, ҳар хил ёмон 
сўзларни оғзига оладиган хулиган бўлиб чиқарми- 
кин, деб қўрқаман. Ўзбек мактабига берай, десам — 
у  ерда таълим қурғур кучсизроқ. Ж уда бошим қотиб 
қолди. Бир маслаҳат бериб юбормасангиз бўлмайди».

— Қайдам, — дедим мен, нима маслаҳат бериш - 
ни билмай. Кейин ўз билганимни айтдим: — М е­
нинг болаларим ҳам рус мактабида ўқишади. Аммо 
оғизларидан бирон чакки ran чиққанини билмайман. 
Менингча, ran рус мактабида эмас, ran бола ўса- 
ётган муҳитда, ота-онасининг тарбиясида, боланинг 
доирасида. Сиз қандай ушласангиз — болангиз ш ун­
дай бўлади-да. Демак, бир жиҳатдан ran отада, ота- 
нинг қандай кўз-қулоқ бўлишида, отанинг тарбияси­
да экан.

— Тўғри айтгансиз... Сиз «гап отада» деганингиз- 
да миллатчилик руҳидаги тарбияни назарда тутган- 
сиз, шундайми? Мен уйингизга бориб Фаррух билан 
гаплашдим. Вали Қаюмхон ҳақида чиройли ҳикоялар 
айтиб берган экансиз.

518



Ғоят хотиржам айтилган бу ran М ирзакалонни 
сескантириб юборди — терговчининг мақсадини ан- 
глади: у  Фаррухни бекорга гапирмади! Уйга бориб, 
Фаррух билан гаплашганига ишониш қийин. Ф ар- 
рухнинг Вали Қаюмхон ҳақида сўзлаши эса мутлақо 
ёлғон! Чунки у болаларига Вали Қаюмхон ҳақида 
мутлақо гапирмаган. Асосан рус тилидаги китоблар- 
ни ўқувчи болалари бу ҳакда бирон ўзбекча к и ­
тоб орқали билишлари ҳам мумкинмас. Терговчи­
нинг Фаррухни тилга олишидан қўрққулик, ғоят 
қўрққулик эди. М ирзакалон ўзининг бошига ёғила- 
ётган барча туҳмат тошларига чидайди, тергов­
чи бўйнига қўяётган барча уйдирма айбларга иқрор 
бўлади. Лекин Фаррухига миллат фидойилари ҳақида 
ҳикоя айтганини бўйнига олса, ф ақат ўзи эмас, ўғли 
ҳам абгор бўлади. Худди Абдулла Қодирийнинг, Ғози 
Ю нуснинг яна ўнлаб фидойиларнинг фарзандларини 
қамоққа тиққанлари каби унинг ўғлини ҳам аямай- 
дилар. Тепадагилар «Фарзандлар оталари учун жавоб 
бермайдилар», деб тургани билан пастдагилар аёвсиз 
равишда қамоққа тиқяптилар. Ш уларни ўйлаб туриб, 
М ирзакалон терговчига дадил жавоб берди:

— Мен фарзанддаримни ҳеч қачон миллат хоин- 
ларини ҳурматлаш руҳида тарбия қилмаганман. Улар 
асосий тарбияни ф ақат мендан ёки аясидан эмас, 
Пушкиндан, Толстойдан, Достоевскийдан олишган. 
Мен таржима қилган Горкийнинг «Бўрон қуши»ни 
ёд олишган. Уларнинг қалбига хоин Қаюмхон руҳи 
кириши мутлақо мумкинмас.

М ирзакалон гапини тугатмай, терговчининг оёғи 
ишга тушиб кетди. Тепа-тепа толгач, ҳансираганича:

— Афсуски, тилингни кесиб олишга ҳаққим йўқ, 
бўлганида эди, итларга ташлардим, — деди.

Кейингисига нисбатан аёвсизроқ бўлган бу тер ­
говчи М ирзакалоннинг бахтига кўринмай қолди. 
Ўзини «Александр Александрович», деб таништирган 
янги терговчи салафининг юқори идораларга «кўта- 
рилиб» кетганини айтди. У юқорига кўтарилдими 
ё қора ер остига кириб йўқ бўлдими, М ирзакалон 
учун ф арқсиз эди. Янги терговчи зоҳиран маданият- 
ли, зиёли табиат бўлгани билан, ўзига керакли гапни 
эшитмаган пайтида М ирзакалоннинг жонини омбур
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билан бурагандан баттар жазо усулларини қўллаш- 
дан қайтмасди. Буниси ҳам Вали Қаюмхон масаласи­
да салафининг талабларни такрорлади.

Қамоқнинг бир кишилик камерасида ўтириб, тер ­
говчи томондан тунги йўқловни кутаётган М ирзака­
лон учун бу вазифани бажариш ниҳоятда оғир эди.

Тошкент, Дархондаги уч хонали уй.
1986 йил, 4 февраль, сешанба, соат 18.40.

О рқа миясида турган қаттиқ оғриқ М ирзакалонни 
хаёл уммонидан ҳаёт соҳилига чиқарди. Қулоқла- 
ри остидаги замбаракларнинг гумбури ҳам тинди, 
қамоқдаги залворли эшикларнинг шарақлаши ҳам 
эшитилмай қолди. Ётган хонасидаги, нариги меҳмон- 
хонадаги овозлар ҳам аниқ-тиниқ эшитилди. Кўзла- 
рини очиб, овоз эгаларини кўргиси келди, бироқ 
мижжалари ўзига бўйсунмади. Киприклари салгина 
қимирлаб қўйганини ёнида ўтирган онаси сезди:

— Мирзакалон, ичингиз куяётган бўлса, бошин- 
гизни кўтарайми, чой ичиб оласизми?

Ичи куяётганини кампир қайдан билди?
«Кампир тушмагур сезгир», — деб ўйлади М ир­

закалон, лекин жавоб бера олмади. Ж авобга уринган 
лаблари салгина қимирлади. Кампир пиёладаги сувга 
оппоқ пахтани ботириб, унинг лабларини ҳўллади. 
М ирзакалон Ўшдаги ҳовлилари олдидан оқиб ўтувчи 
сой соҳилига ётиб олиб, зилол ва муздек сувдан си- 
миргандек бўлди. Танасига роҳат югургилади. Сувдан 
ичаверди... ичаверди...

— Мирзакалон, оншаларингиз келишган, кираве- 
ришсинми?

Бу савол уни Ўшдаги зилол сой бўйидан кўтариб, 
яна Дархондаги уйига, неча кундан бери ётган тўша- 
гига қайтариб михлади.

Кампир айтмаса ҳам билди келишганларини. 
Йўлчиевнинг жарангдор, баланд овозини, ҳуда-беҳу- 
дага қаҳ -қаҳ  отиб кулаверишини бу тўшакдагина 
эмас, лаҳадда ётганида ҳам бемалол эшитса керак.

Киришди. Саломлашишди. Алик олмоқчи эди, 
тили ҳам, лаблари ҳам ўзига бўйсунмади. Бундай 
ҳолларда зиёратчилар ранжимайдилар, балки бир- 
бирларига маънодор қараб қўядилар.

520



— М ирзакалон билан Берлинни тоз-за  гуллатган- 
миз-а!

Йўлчиевнинг гапи кулги садоси остида қолгани 
туфайли қолган сўзларини англай олмади.

Илёсовнинг овозини эшитмади. У одатдагича «ҳи- 
ҳи»лаб, бош ирғаб қўйган бўлса керак. Талвасали 
замонлар ўтиб кетган бўлса-да, ҳали ҳам қўрқиб 
яшайди бечора. Қ ўрқа-қўрқа яшаб, Сталин замонида 
неча пок чеҳраларга балчиқ чаплаганини ўйларми- 
кин? Ўйла-ўйлай, Худодан уялармикин?..

М ирзакалон унинг қўрқувдан пирпираб турувчи 
кўзларига сўнгги марта қараб олишни истади. Оғир 
мижжалари истагининг амалга ошишига йўл берма- 
ди. Фақат киприклари амрга бўйсунишга бир ҳара- 
кат қилиб қўйди. Киприкнинг ҳаракатини сезган 
дўстлари гапларини эшитиб, тушуниб ётганини анг- 
лашди-да, кўнглини кўтарадиган гаплардан бир чим- 
дим-бир чимдимдан сўзлай кетишди. М ирзакалонга 
Йўлчиевнинг Берлинни гуллатиб юрганлиги ҳақида- 
ги гапи малол келди. М ирзакалон-ку Ғалабадан ке­
йин оиласини Берлинга кўчириб келиб бирга яшаган 
эди. Мелиевда урушдан кейин яйраб олиш истаги 
кучли бўлса-да, М ирзакалоннинг маслаҳатига кўниб, 
у  ҳам оиласини олиб келганди. Оиласини олиб ке- 
лишни истамаган Йўлчиев чиндан ҳам «гуллатган» 
эди Берлин ресторанларини... М ирзакалон қамоққа 
олинганда эса... кимдир унинг гестапочи ташлаб кет­
ган хотин билан умргузаронлик қилгани ҳақидаги 
туҳматни ГПУга етказган эди. Ўша «кимдир» ўлим 
тўшагида ётган дўстлари билан хайрлашишга кел­
ган учовлоннинг бири. М ирзакалон уларни қамокдан 
чиққан кезлариёқ кечириб юборган. Сўнгги видола- 
шув онларида хижолат бўлишлари ортиқча.

Уч-тўрт йил аввал Ш ароф Рашидов вафот этгани- 
ни эшитиб, кўнгли ғашланиб ўтирганда дўстларидан 
бири қўнғироқ қилиб табриклади. Бу пасткашликдан 
М ирзакалоннинг этлари жимирлашиб кетди. Дўстига 
жавоб бермай, гўшакни жойига қўйган онда жияни 
кириб келди. Салом бериб, қўлидаги қоғозларни стол 
устига қўя туриб:

— Корректурани олиб келдим. Кўриб берсангиз 
бугун босмага тушириб юборамиз. Босмахона инсоф-
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га келиб турибди, журнални бир ҳафтада чиқариб 
бермоқчи, — деди.

«Ўзингдан кўр» деб номланган ахлоқий қиссанинг 
нашр этилишини ўзи интиқ кутаётган эди. Шунга 
қарамай, жиянининг гапи хуфтон кўнглини шодлан- 
тира олмади. Ж ияни унинг руҳсизлигини ҳам, бу­
нинг сабабини ҳам сезди. Эзилган кўнгилга бир оз 
ёруғлик бериш мақсадида шахмат доналарини терди:

— Бир қўл ташлашга чоғингиз келадими?
Ж ияни шахматни ёмон ўйнамайди, лекин кейинги

пайтда бекорга вақт кетказишни истамай, бу ўйин- 
дан ўзини тортиб юрадиган бўлиб қолган. Ўзининг 
айтишича, ф ақат шу уйда ўйнайди, демак, унинг 
кўнглини кўтариш учун ўйнайди. Ўйиннинг ўрта- 
ларига қадар унинг қаршилигини синдириш қийин 
бўлади, кейин кутилмаганда «шоҳ»и мот ҳолатига ту ­
шиб қолади. Демак, бу ҳам кўнгил учун... Хозир ҳам 
кўнгил учун дона теряпти... Бундан М ирзакалоннинг 
жахди чиқиб, доналарни суриб қўйди:

— Сенинг бу айёрлигинг менинг чўнтагимдан ал- 
лақачон тушиб қолган. Сен ҳам бошқаларга ўхшаб 
суюнчи олгани келдингми? — деди овозини бир нар­
да кўтариб.

Ж ияни ажабланиб, елкасини қисди:
— Нимага суюнчи оламан? Кечаги гапингизга 

кўра корректурани олиб келдим...
М ирзакалон жиянига беж из таъна қилганини анг- 

лаб, бош чайқади:
— Сен келмасингдан илгари биттаси телефон 

қилиб, Рашидовнинг ўлгани билан мени табрикла­
ди. Одамнинг разиллигини қарагин: бировнинг ўли- 
ми билан табриклашяпти-я?! Бу қанақа тубанлик?! 
Рашидов мени ёқтирмаган бўлса ёқтирмагандир. Ҳар 
бир тирик одам кимнидир яхши кўради, кимнидир 
хушламайди. Бировнинг жони узилса суюнадиганлар- 
ни «Одам» деб атайм изми?— жияни ҳаммасига ўзи 
айбдордай бошини эгиб жим ўтираверди. У эса уф 
тортиб, сўнг давом этди: — Мен ф ақат бир нарсага 
хурсанд бўлишим мумкин — ҳеч кимга бўйин эгма- 
дим. Виждонимга хилоф иш қилмадим! Ю рагим м е­
ни алдамади. Дунёда ҳамма нарса ўткинчи. Шундай 
экан, итга айланиб, хўжасининг оёғини яламаслик

522



керак. Қийналган бўлсам, хорланган бўлсам, бирги- 
на Рашидов айбдор эмас. Атрофидаги ялоқхўрлари 
кўпроқ айбли...

Шундай деб стол устидаги корректура қоғозлари- 
ни қўлига олди-да, назар ташлаган бўлиб, жиянига 
қайтарди:

— Буни бугун кўриб бера олмайман. Эртага ҳам 
балки кўролмасман. Топшириш зарур бўлса, ўзинг- 
нинг қараб чиққанинг етарли. Қўлёзмадаги қисқар- 
тиришларинг яхши бўлувди, бошқа ўзгартириш - 
ларинг бўлмаса, менинг кўришим шарт эмас. Сен 
эртага Рашидов билан қаерда, соат нечада видолашув 
маросими бошланишини билиб кел. Қасан аканг яна 
Майлисойга кетган, мени сен олиб борасан.

— Шу аҳволингизда бормоқчимисиз? — деб жияни 
уни бу фикрдан қайтармоқчи бўлди.

— Аҳволимга нима қилибди? Тўрт-беш  қадам 
ҳам юролмайдиган нотавонга айланиб қолганманми? 
Қўрқма, опичиб олмайсан...

Ж иянига шу кесатиқ кифоя эди. Эртасига келди. 
Видолашув ерига бордилар. Тумонат одам орасида 
уларни Йўлчиев кўриб қолиб, яқинлашди:

— Мирза, нима қилиб юрибсан бу ерда? — деди 
норози оҳангда.

— Мен одамийлик бурчимни бажаргани келдим. 
Ҳарҳолда бирга ишлаганман, бирга туз тотганман. 
Орамизда яхши ran  ҳам, ёмони ҳам ўтган. Ёмон гап- 
лар қиёматга етиб бормасин, шу ерда видолашиб 
олай.

Йўлчиев одамлар орасидан олиб ўтиб, маййит 
қўйилган тобут яқинигача бирга борди. Кейин уйгача 
бирга қайтди. Ичкари кирмай, остонада хайрлашаёт- 
ганда:

— Ю рагинг бунчалик кенглигини энди билибман. 
Унинг айбини кечириб юборган экансан-да, а? — 
деди.

М ирзакалон унинг кўзларига тикилиб қараб ту­
риб:

— Мен ундан баттар айбларни ҳам кечириб 
юборганман. М ендан кейин бу дунёда қоладиганлар- 
да ҳеч қандай ҳаққим йўқ, — деди.

Ҳозир ҳазил-ҳузил қилб ўтирган дўстлари шу ри-
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золикни эслашдимикин? Қаттол замон уларни бир- 
бирига ёв қилмоқчи бўлган эди. Ю рак тор бўлганида 
дўстлар душман либосида қолаверарди. Ж онлари қил 
устида турган кезлари тўрттагина ўзбек бирга яшаб, 
ҳамнафас бўлиб, кейин бир-бирининг юзига балчиқ 
чапласа-я! Дўстга хиёнат қилиш шунақа осонми?

Қамоқхона. 1952 йил, 26 август.

Терговчи ҳеч бир кутилмаганда дўстларининг но- 
мини тилга олди:

— Йўлчиев, Мелиев, Илёсов... дўстларингми?
— Ҳа.
— Уларга ишонасанми?
— Ҳа...
— Улар сенга туҳмат қилишлари мумкинми?
Нима десин? Улар бу онда озодликдаларми ё шу

қамоқнинг бирон хонасида азоб чекиб ётибдиларми? 
Азобларга чидолмай унга қарши бирон нима деди- 
ларми ё ҳимояси учун бирон воқеани тилга олдилар- 
ми? Уларга ишонади... туҳмат қилишларига эса... ким 
билади, орада шайтон бор...

— Мумкин эмас, — деди М ирзакалон ишонч 
билан.

— Сен бўлмаганингда, эҳтимол, Мелиев ҳам, Илё­
сов ҳам фронтга жўнатилиб, битта ўққа ем бўлиб 
кетарди. Сен уларни редакцияга чақиртириб олдинг. 
Илёсовнинг ўзи менга айтди, младший лейтенантлар 
мактабида ўқиётганида сенга хат ёзиб, ялинган экан. 
Сен нима учун уларни қанотингга олдинг? Улар ҳам 
ўзинг каби миллатчиларданми ?

— Йўқ, уларда миллатчилик зарраси ҳам йўқ. Га­
зетани яхшилаш учун уларнинг қалами керак эди. 
Совет жангчиларини рухдантириш учун кучли қалам 
керак эди. Улар эътиқодли коммунист эдилар.

— Эътиқодли коммунист эканликлари менга ҳам 
маълум. Улар шу эътиқодларига содиқ бўлиб, сенинг 
ғайрикоммунист фаолиятинг ҳақида гапирдилар, ин­
кор этмассан?

— Гапларини билмай туриб бирон нима дейишим
Қ И Й И Н .

— Масалан, энг оддийси: Илёсовнинг айтишича, 
Ғалабадан кейин сен эсэсчи, гестапочиларнинг хо-
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тинларини қанотингга олиб, маишат қилгансан? Оти 
эсингдан чиқмагандир? Моллимиди?

— Бекор гап!
— Сенга тушунолмай қолдим, Исмоилий? Ҳ озир- 

гина: «Дўстларимга ишонаман, улар менга туҳмат 
қилмайди», дединг. Энди эса Илёсовнинг маълум оти- 
ни тан олгинг келмайди. Илёсов туҳматчими?

— Туҳматчи эмас... лекин... янглишган бўлиши 
мумкин. Молли деган аёл билан танишлигим рост. 
Лекин у  гестапочининг хотини бўлмаган, оддий не­
мис ишчисининг қизи эди. Бир куни уни тасодифан 
хароб бир бостирмада яшаётганини кўриб қолдим. 
Ит боғлаб қўйсангиз, чидаб туролмайдиган жойда 
оч-наҳор яшаётган экан. Ўртада яширадиган сири- 
миз йўқ, уни оилам ҳам танир эди. Вақти-вақти би­
лан келганда бир дастурхондан овқатланарди.

— Илёсовнинг айтишича, Берлиндан қайтар маҳа- 
лингизда Молли ҳомиладор экан.

— Илёсов шунақа дедими? — М ирзакалон алам 
билан жилмайди. — У ўзиники билан алмаштириб 
қўйгандир...

Терговчи ундан кўзлариини узмаган ҳолда дўст- 
ларининг маълумотларини бирма-бир баён қилди-да:

— Биламан, сен бу гапларни инкор этасан. Л е­
кин инкоринг ишонарли бўлиши керак. Инкоринг- 
ни ўз қўлинг билан ёзиб бер, агар туҳмат қилишган 
бўлишса, жазоланишлари керак ,— деди.

М ирзакалон қамоқдаги хонасига етгунича алам 
чўғларини ялангоёқ босиб борди. Ажал билан оли- 
шувда елкама-елка турган дўстларнинг бу қилмиш- 
ларига нима деб жавоб қайтаришни билмай гаранг 
эди «АКД» масаласида хиёнат қилган Фозиловнинг 
қилмиши буларники олдида ҳолва бўлиб қолди. Унда 
М ирзакалон ёшлигига бориб, нодонлик қилиб Ф о­
зиловнинг қўлидаги сиртмоққа бошини ўзи тиқиб 
берган эди. Бу сафарчи? Бугунги дўстларининг 
туҳматлари катта жазога лойиқ гаплар эмас. Узок, 
муддатга қамаладиган бўлса ёки отишга ҳукм этилса, 
бошқаларнинг туҳматлари ҳам етиб ортади. М ирза­
калон дўстларининг қилмишларидан қанчалик ғазаб- 
ланмасин, уларнинг бу катта ғирромликка аралашиб 
қолишларини истамади. Эртами-индинми чиқадиган
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ҳукмга уларнинг ҳам ҳиссалари қўшилиб қолишини 
хохламай, радд,ия ёзишни маъқул кўрди.

У хонасига киргач, кўкрагида нимадир ёниб, ю ра- 
гини куйдира бошлади. Назарида ҳозир қовурғалари 
ортида ғимирлаётган вулқон оташи кўкракни ёриб, 
портлаб кетадигандай эди. Бу ғазаб олови пасайиши- 
ни кутиб, сўнг қўлга қалам олиш нияти вулқон ол- 
дида ожиз эди. Ўтирди. Қўлига қалам олди. Қоғозни 
яқинига сурди... Титроқ бармоқлар амрига бўйсун- 
мади — бирон ҳарфни ҳам ёзолмади. Қаламни отиб 
юбориб, ўрнидан турди. Хона бўйлаб юрди. Ўтирди... 
Бу ҳол бир неча марта такрорлангач, ҳовури сал па- 
сайгандай бўлиб, ёзишни бошлади:

«Мен юрагимдаги миллатчилик, душманчилик кир- 
ларидан виждонимни батамом ва абадий тозалаш 
учун Ватан олдидаги барча жиноятларимни мутлақо 
соф кўнгиллик билан икрор қилган ва қилаётган экан- 
ман, Мелиев билан Илёсовнинг гувох/шклари тугал 
тўғри бўлганда, буларга ҳам тан бериб кўя қолардим. 
Мен ҳозир уларнинг сўзларида ҳақиқатга тўғри кел- 
маган жойларни кўрсатиб ўтаман.

1946 йилнинг охирроғи ёки 1947 йилнинг бошлари- 
да ҳарбий хун ҳисобига босмахона машиналари олиш 
учун Ўзбекистондан Махмуд Зуфаров билан «Қизил 
Узбекистан» ва «Правда Востока» газетасининг бир- 
лашган босмахоналари директора (фамилияси эсимда 
йўқ) вакил бўлиб келдилар. Булар келиб, Потсдамда 
меникига тушдилар ва қайтгунларича менинг мех^о- 
ним бўлдилар. Биз (мен, Йўлчиев ва Мелиев) улар- 
ни етаклаб Совет администрациясига олиб бордик. 
Улар «Баъзи нарсалар оладиган бўлдик», деб биздан 
айрилиб қолишди. Кечқурун уйга келиб, бир-иккита 
япалок, босма машинаси билан бир нечто «американ­
ка» беришмоқчи бўлишганларини, кўзлаган умидлари- 
га етиша олмаганларини айтишди. Уларнинг бу гапи 
менинг нашриётчилик нафсимга тегди. Мелиев ҳам 
шу ерда эди. Мен вакилларга ҳак,ик,ат гапни айтдим:

— Урушнинг тугаганига бир ярим йил бўлса-ю, 
машина оламиз, деб энди келасизларми? Шу вақтгача 
Kfiepga ётган эдингиз?! Мана энди Америка олтин- 
ларни олиб кетаётганда сиз «барахло»ларни олиб ке-
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тинг! Босмахоналаримизда бунингсиз ҳам «американ- 
ка»лар чанг босиб ётибди-ку!

Мен бу гапим билан Ўзбекистон босмахоналари 
раҳбарларининг парвосизлиги, «мева пиш — оғзим- 
га туш», қабилида оғиз очиб ўтирганларини ҳақли 
равишда танқидладим. Американинг Германия ол- 
тинларини олиб кетганлигини эса матбуотимиз 
саҳифаларида ҳамма ўқиган эди. Мелиев бу фактни 
бузиб: «Исмоилий: «Америка олтин олиб кетаётганда 
Совет Иттифоқи «барахло»ларни ташияпти», деб 
айтди», дебди. Мелиевнинг бу гапи ҳам, унинг кўп 
гаплари каби ёлғонлигини яна бир карра таъкидлаб 
ўтаман. Бу менинг бошқа жиноятларим олдида фил 
хузуридаги пашша бўлса-да, ёлғонни — ёлғон, рост- 
ни  — рост деб айтишни бурчим деб биламан.

1946 йилдамикин, ҳозир аниқ эсимда йўқ, СССР 
Олий Советига сайловлар тайёргарлиги қизиб кетган 
кунларнинг бирида, Потсдамдаги совет офицерлари 
уйида сайлов комиссиясининг сайлаш мажлиси бўлди. 
Биз Мелиев билан ёнма-ён ўтирдик. Редакциямизнинг 
ҳарбий мухбирларидан майор Поляков комиссия аъзо- 
ларидан бирининг номзодига қарши гапирди. Мелиев 
дарҳол:

— Иҳ, расво бўлди! — деди. Мен сабабини сўра- 
дим. У тушунтирди: — Бизнинг сайлов системамиз- 
да кўрсатилган кандидатга қарши чиқиб бўлмайди, 
чунки рўйхат юкрридан тушади, пастдагилар эса 
фақат овоз беради, қарши гапиришга ҳақи бўлмайди.

Менга бу қизик, туюлди:
— Бу ах,волда демократия қаерда қолди? — дедим 

Мелиевнинг гапига ишонк,ирамай. Мелиев кулди-да:
— Эсингиз жойидами, — деди, — мана шунинг ўзи 

демократия! Ҳали кўрасиз, Поляковнинг адабини бе- 
ришади.

Мен тийилмадим:
— Бу кимнинг демократияси, айтиб беролмайсиз- 

ми? — дедим уни масхара қилиб. У кулди, ҳазилми-чин 
к,илиб туриб:

— Бизнинг демократиямиз! — деди.
— Сизнинг, яъни Мелиевнинг?
— Ҳа, бизнинг.
— Демак, сиз демократ?
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— Демократ.
Ана шу суҳбатдан кейин Мелиевга «демократ» 

деб лақаб бердим. Бу суҳбатда мен совет сайлов си- 
стемасидан кулган эдим, лекин Мелиевнинг кулгиси 
сабаби менга қоронғи. Эхршмол, у  менинг нодонли- 
гимдан кул1 андир?

Булардан ташқари Мелиев менинг тўғримда бер- 
ган гувоҳликларида «Исмоилий партия мажлисида 
одам кўнглидагини гапира олмайди», «Исмоилий Мар­
шалл плани бўйича Туркияга берилаётган Америка 
ёрдамини маъкуллади», дебди.

Партия мажлиси ҳақида, Туркияга ёрдам ҳақида 
Мелиев билан менинг орамда ҳеч вақт ran бўлмагани- 
ни аник, биламан. Бу масалаларда Мелиев бошҳалар- 
дан эшитган ёки миясига келган фикрини менга 
тўнкаётгани мен учун ойдан-да, кундан-да равшан. 
Аммо мен бу билан ўзимни ундай фикрда эмас эдим, 
дейишдан жуда-жуда узоқдаман, чунки ҳар бир ўзбек 
миллатчиси каби мен ҳам Туркияга сажда қилгувчи- 
лардан, Туркиянинг муваффақиятларини эшитганда 
ичига сиғмай қувонгувчилардан эдимки, Маршалл пла- 
нини, албатта, кўнгилда ёқлар эдим. Мелиевда шун- 
дай туйғу мавжудлигига ишонмайман, демак, у  билан 
бу ҳақда гаплашмоғимиз мантиқдан эмас.

Энди «партия мажлисида одам кўнглидаги гапни 
айтолмайди», деган масалага келсак, бу ҳам Мажи- 
дий ҳақида ёзилган ҳикоя ҳам Мелиевнинг уйдирмаси. 
Орамизда бундай ran бўлган эмас. Партия мажлисида 
партияга қарши эмас, партия олдинга сурган тад- 
бирларни амалга ошириш масаласи ва чоралари кўри- 
лади. Партия мажлиси мен сингари миллатчиларнинг 
душманчилик, емирувчилик ҳаракатлари амалга оши- 
риладиган жой эмаслигини яхши биламан. Мен Мели­
евнинг уйдирмаларини рад қилиш билан ўзимни гу- 
нох/^ардан, ҳеч бўлмаганда тилга олинган гуноҳлардан 
пок эдим, деб даъво к,илмок,чи эмасман. Зинҳор, мен 
бу фикрлардан жуда-жуда узоқдаман. Мен, туядек гу- 
ноҳларимни бўйинга олатуриб, пашшадек ингичкаси- 
дан воз кечиш ҳаракатида эмаслигимга ишонилишни 
илтимос қиламан. Мен бу нарсаларни ўзимни оқлаш 
учун эмас, ҳақ-адолат хотири учун рад этаётибман, 
холос.
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Энди Илёсовнинг мени «антисовет киши эканли- 
гини кўп вақтлардан бери билар эдим», деган сўзига 
пича тўхтаб ўтмоқчиман. Бу гапи ёлғон, аникроғи, 
мантиқсиз. Мен антисоветчи сифатида ўзимни ҳар 
жойда кўз-кўз қилмаганман. Давлатга қарши фикрла- 
римни ҳаммага ҳам айтавермаганман. Илёсов табиа- 
тида қўрқоқлик бўлгани учун сиёсат ҳақида мутлақо 
гаплашмаганман. Назаримда, Илёсов энг як,ин таниш- 
лари билан ҳам бу ҳақда гаплашмаган бўлса керак. 
Билганим шуки, бирон даврада сиёсатдан ran очил- 
гудай бўлса, ўша заҳоти Илёсовнинг ё к,орни огриб 
қоларди, ё бошқа сабаб билан бу даврадан узоқла- 
шарди. Агар у  махсус идоралар билан ҳамкорлик қил- 
са ҳам, ишончим комилки, етарли маълумотлар етка- 
зиб беролмаган бўларди. Хўп, дейлик, Илёсов менинг 
антисовет киши эканимни билган бўлса билгандир. 
Энди шу билишини мантиқан таҳлил қилиб кўрай- 
лик-чи, қандай маъно келиб чиқаркин?

Биринчиси шуки, биз Оврупч шаҳри ёнида турга- 
нимизда Новосибирск младший лейтенантлар мак- 
табидан: «Сиёсий бўлим орк,али мени чак,ириб олинг, 
мен сиз билан ишламоқчиман», деб нега хат ёзди 
экан? Соф совет кишилари ёнига эмас, антисовет 
киши ёнига нечун талпинди экан? Имоним комил­
ки, аслида ким эканимни билганида менга интилган- 
дан кўра қиёмат жанггоҳини афзал кўрган бўларди. 
Мен газетада босилган шеърларининг баъзан ярми- 
ни, баъзан ярмидан ҳам кўпини, бадиий ва мафку- 
равий жиҳатдан паст топиб, ўзим бошқатдан ёзиб 
чиққанимда нега эътироз этмади? Нега буларни ке- 
йинча Тошкентда ўз имзоси билан «Шонли саҳифа- 
лар» тўпламида бостириб чиқарди экан? Ниҳоят, 
менинг советларга қарши киши эканимни билату- 
риб, 1946 йилда ВКП(б) кандидатлигидан ҳақиқийга 
ўтаётганимда нега тавсиянома берди экан, партия­
га мендек ярамас ахлатни кўра-билатуриб нега олиб 
кирди экан? Бу саволларнинг жавоби битта: «Исмо- 
илийнинг антисовет киши эканлигини кўп вақтлар- 
дан бери билар эдим», деган гапи кўрқув натижасида 
тўқилган уйдирмадир.

Илёсов яна бир гувох^игида: «Исмоилийнинг пули 
кўп эди», деб ўртага шубҳа соясини ташлайди, аммо
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айтган гапига ўзи ҳисоб бермайди. Демак, ҳисобни 
мен беришим керак. Мен, аввало, газетанинг масъул 
секретари бўлганим учун Илёсов ва Мелиевлардан 
бир неча юз марка ортик, облик олардим. Бу — бир. 
Қолаверса, Илёсов ва Мелиев каби ҳар қаерлар- 
да сащ иб юрмай, кўпрок, уйда бўлар эдим. Бу — ик- 
ки. Ниҳоят, мен Илёсов ва Мелиев сингари ҳар кун 
бир-икки бутилкадан арак, бўшатмас эдим. Бу — уч! 
Йўлчиев, Мелиев, ҳатто Илёсовнинг ўзи ҳам mac- 
дик, этса керак, Потсдамда турганимизда бирон кун 
ўтмас эдики, Илёсов столига эрталаб икки-уч бутил- 
ка шнабс териб кўйиб, кечгача ичиб битирмасин!

Гапимнинг охирида шуни ҳам айтиб кетайин, 
хотиним Тошкентдан ўн минг сўм пул билан кел- 
ди. Хотинимнинг опаси Мухдгарам янги уй солган 
экан, шунга турли парда, ҳар хил нарса олиб кел, 
деб синглисига, яъни менинг хотинимга ўн минг сўм 
пул бериб юборибди. Хотиним Потсдамга келгани- 
дан кейин ўша пулга харид қилди. У пулдан Мели­
ев хабардор бўлганидек (чунки хотин-бола-чак,амизни 
Тошкентдан Мелиев олиб келган), Илёсовнинг хоти- 
ни, хусусан, Илёсовнинг ўзи ҳам хабардор бўлиши 
керак. Менда пулнинг нисбатан кўплиги, Илёсовда 
эса нисбатан озлит  сабаби шундай. Илёсов ўзининг 
гувох^ик кўрсатмасида «Мелиевни 1943 йилдан бери 
танийман», деб ёлғон гапирганидек, «Берлинда Аб­
дулла Тўлаганнинг хотининикига менга билдирмай бо- 
ришган, мен бехабарман», дейиши билан ҳам ҳаҳиқий 
ҳолни тамом бузиб кўрсатган. Абдулла Тўлаганнинг 
хотини Рут билан алоқани баён қилишда Мелиев 
ҳам нотўғри гапларни ёзган. «Мен, — деб ёзибди Ме­
лиев, — махсус бўлимнинг топширит билан Рутга 
икки-уч бор учрашдим. Макрадим: Вали Қаюмхон би­
лан Абул Завк,ий сурати босилган журнал қирк^асини 
олиш эди. Биз бу цирщ ани мен, Исмоилий, Йўлчиев 
Рутнишга борганимизда кўрган, лекин олмай, таш- 
лаб келган эдик. Махсус бўлим: «Тезрок, олиб кел», 
деб к,истагани учун Рутни кўришга, уникига боришга 
мажбур бўлдим».

Эх/пимол, Рутнишга боришга бошк,а нарса мажбур 
қилгандир, буниси менга крронғи. Менинг аник, билга­
ним шуки, биринчи борган кунимизок, Абдулла Тўла-
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ганнинг немис хотини бизга журнал қирқмасини ҳеч 
бир қаршиликсиз, гумонсиз берган ва биз уни олиб 
келиб уйда Рутни кутиб ўтирган Илёсовга кўрсатган 
эдик. Сўнг бу сурат менинг ёзув столим устида очиқ 
ҳолда бир неча кун ётган эди. Махсус бўлим ходимла- 
рининг бу сурат билан қизиқишганларини мен эслол- 
майман. Ҳақиқатда бўлган воқеани ёлғонга бўктириб 
баён к,илишдан Мелиев билан Илёсовга қандай ман- 
фаат бор экан, ҳайронман!..

Болаларимиз ҳар кун: «Қачон уйга кетамиз? Қачон 
Тошкентга кетамиз?» деб қистар, уларни ҳар та- 
рафдан бизга ёт бўлган чет эл ҳаёти, қандайдир 
юракни сиқучи кул ранг табиати, умуман, ҳамма 
нарса, ҳамма нарсаси зериктирган эди. Болаларимиз 
ҳамма бахтли болалар каби ўз ватанларига пок дил, 
оқ кўнгил билан интилар, бахт қуёшининг ҳаётбахш 
нурларини биринчи марта эмган ўз инларига қуш 
бўлиб учишни истар эдилар. Болаларимизни интизор 
қилган ўииа ёруғ кун келди. 1947 йил апрелининг охи­
рида Потсдамдан машиналарга ўтириб, Одер Франк- 
фуртига келдик ва у  ердан поездга тушиб, совет 
Иттифоқига, Брестга жўнадик.

Франкфурт вокзалидан чиқиб Одер кўпригига 
яқинлашганимиз сари бизнинг нигох,ларимиз Германия 
тупрок^арига михдек санчилиб борди. Мен Йўлчи- 
ев билан, Мелиев Илёсов билан вагон деразалари- 
га ёпишиб олиб, кечаги душман еридан кўз узолмай 
тикилиб борар эдик. Бир-биримизга ҳеч нима демас, 
тўғриси, сир бой бермас эдик. Илёсовнинг гувох,лигига 
қараганда, болалар ча^чак^ашиб турганда мен хомуш 
бўлиб қолган эканман. Одер кўпригидан ўтаётганда 
эса юрагимда чўкиб ётган дард, енгил пўкакдек, юза- 
га к,алк,иб чиқиб:

— Хайр, бахтимизни кулдирган иккинчи вата- 
ним!— деб юборганмишман. Кейин бўшашиб: «Бу ер- 
ларда яйрашганларимиз бир туш бўлиб қолди энди. 
Энди тушда ҳам кўриш йўқ бу роҳатли ҳаётни. Ду- 
нёга бир келдиг-у, кетдик-да!» деганмишман.

Эсимда бор, Илёсов тилга олган вақтда поезд 
уруш вакрзида бузилган омонат кўприкдан ўтаёт- 
ганди. Поезд дарёга кулаши эҳтимоли борлиги учун 
кўрқиб кетганидан унинг ранги бўзарган, қайси бири-
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миз гапирган бўлсак-да, эшитиб, эсида сақлаб қоли- 
ши мумкин эмасди. Агар бу воқеа Туркияда содир 
бўлганида эди, уни «иккинчи ватаним», десам арзир- 
ди. Неча миллионлаб одамларнинг ёстиғини куритган 
урушни бошлаган мамлакатни «иккинчи ватаним» 
дейдиган тилимни ўзим кесиб ташлаган бўлардим...

Дўстларимнинг уйдирмаларига қарши мен бундан 
ўзгачарок, изоҳ бера олмайман...»

Қамоқнинг бир кишилик сиқиқ хонасида хотира- 
лар исканжасида ўтирган М ирзакалоннинг қўли то- 
либ, қаламни қўйди. Нафис адабиёт намуналарини 
ёзиши керак бўлган бу қўл, бу қалам, ҳаёт ҳақиқат- 
ларини ўйлаб, мулоҳаза қилиши лозим бўлган бу онг 
қандайдир пасткаш юмушлар билан банд эди. М ир­
закалоннинг юраги бу қамоқ сиқиқлигидан эмас, 
шу тубан ишлар билан банд эканидан азоб чекарди. 
Баённи ёзиш олдидаги ғазаби бир оз босилгандай 
бўлиб, дўстларининг гувохдикларини яна бир бор акд 
кўзгусидан ўтказди. Айниқса, Илёсовнинг гаплари 
уни сергаклантирди. «У нодон, — деб ўйлади, — мен­
га қарши гувохдик бериб, ўзининг жонини сақлаб 
қолмоқчи бўлган. Агар терговчи сергаклик қилса, 
унинг гапларидан тескари маъно ҳам топиб, ўзи- 
ни қамайди. Исмоилийнинг миллат душмани экани- 
ни узоқ вақт давомида билгани ҳолда индамай юриш 
жиноят эканини наҳот у нодон билмаса?» Бу саволга 
жавоб ўрнига унда нохуш гумон уйғонди: «Индамай 
юрганмикин ё узоқ вақт давомида керакли жойга ran 
ташиб, тирикчилик қилганмикин?» У гумонга асосла- 
ниб дўстини айблай олмас эди. Ш у сабабли хаёлини 
чалғитишга уринди.

Дўстлар ҳақида ф икр юрита туриб, терговчи 
икки-уч марта Ж алоловнинг номини тилга олди. 
Тўғри, Ж алолов яраланиб, уйига қайтгандан кейин 
хат орқали муомала қилиб турдилар. Лекин бу мак- 
тубларда сиёсатга тегишли бирон-бир калима йўқ, 
бўлиши ҳам мумкин эмас эди. Тўғри, у Ж алоловни 
урушдан олдин яхши билмаса-да, фронтда сирдош, 
д арм ош  дўст мақомига эришган, шу боис уйга қайт- 
ган кунлариёқ у билан топишган эди. Терговчи эс- 
латган зиёратга ҳам у билан бирга борганди.

...М ирзакалон божасининг хасталигини эшитиб,
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байрам кун и уни йўқлади. Божаси ҳузурида Ж ало­
лов дан таш қари яна бир киши бор эди. Божаси уни: 
«Дўстим Қорахўжаев», деб таништирди. М ирзакалон 
яқинда Германиядан қайтгани учун у  одам хориж - 
нинг аҳволи билан қизикди. М ирзакалон Германия 
ҳақида гапира туриб, савдо-сотикда устаси фаранг 
ҳисобланган божасига қараб ҳазил қилди:

— Хўб, сиз боп жой экан-да... Сиз ўшандай ж ой­
да бўлсангиз, оз вақтда миллионер бўлиб кетардин- 
гиз. Сизга ўхшаб савдо ишларида суяги йўқларга 
макон бўладиган экан. Ҳар ким хохдаганини қилади: 
биров дўкон очиб сотса, биров корхона олиб, мол 
чиқаради.

— Ўшандай жойларда мазза қилиб юрдим 
денг?.. — Ж алоловнинг бу гапи замирида ҳасад бор- 
миди ё огохдантиришми, М ирзакалон у  дамда анг- 
лай олмади. Фақат ҳазил тариқасида бошлаган гапи 
«капиталистик системани, хусусий савдони мақташ» 
либоси билан керакли ерга етиб боришини фаҳмлаб, 
мавзуни ўзгартирди. Кўнгли ўшанда алдамаган экан, 
орадан уч йил ўтса-да, у  ran унутилмабди. Кимнинг 
хизмати эвазига шундай бўлган — унга қоронғи. «Бу 
вагон қулокдан ишланган», деган ўзбек жангчилари- 
нинг аянчли аҳволидан куйган одамнинг бундай ту- 
банлик қилишига ишонгиси келмайди.

1947 йил, ўша кунларнинг нари-берисида Ж ало­
лов ишлайдиган идорага борган эди. Идора раҳбар- 
лигини яқинда қабул қилиб олган Ж алолов ўша ку­
пи нимадандир ғашланиб ўтирарди. М ирзакалонни 
кўриб дардини ёрди:

— Мендан олдинги одам ҳамма ишнинг расвоси- 
ни чиқариб кетибди. Унинг пўстагини қоқай десам, 
юқоридагилар қўйишмайди. ЦКда унинг ҳимоячила- 
ри бор! Ҳаммаси бизни эш ак қилиб минишади. Бир 
нарса десанг, «Миллатчи!» деб миянгга бир мушт 
уришади — ерга кириб кетасан. Ҳ ақиқат йўқ, Ис­
моилий, ҳақиқат йўқ! — Ж алоловнинг алами ор- 
тиб, тутакди. Чекиб турган папиросини зарда билан 
кулдонга эза туриб, сўзини тамомлади: — Менинг 
номим раҳбар эмиш! Битта фаррошни ҳам ЦКнинг 
санкциясисиз ишга ололмаганимдан кейин менинг 
қимматим нима бўлди?! Э -э, менга деса ўт тушиб 
кетмайдими!
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Ўшанда бу аламни Исмоилийдан ran олиш учун 
айтмаган эди. Ю рагини сиқиб турган дард туфайли- 
гина гапирганди.

М ирзакалон «Қизил Ўзбекистон» раҳбари билан 
чиқиша олмай ишдан кетишни мақсад қилиб Ж ало­
лов билан маслаҳатлашди. Гарчи бу вазифа матбу- 
от оламида юқори мартаба ҳисобланса-да, ижоддан 
узоқроқ бўлгани сабабли М ирзакалоннинг бу иш ­
га кўнгли бўлмаган, аввал-бош даёқ М арказкомнинг 
таклифини қабул қилишдан бўйин товлаб, «бу иш ­
нинг оғирлигини, хўжалик ва маданиятнинг ҳамма 
тармоқларида маълум даражада билимга эга эмас­
лигини» баҳона қилган эди. Бу баҳонаси ўтмагач, 
партия лозим кўрган вазифадан бўйин товлашнинг 
ёмон оқибатга олиб келишини ўйлаб, кўнганди. Га­
зета раҳбари билан чиқиша олмаслигига кўзи етгач, 
ишдан кетишга янги баҳона излади. Ж ўяли баҳона 
хаёлига келавермагач, эскисини сал бошқача услубда 
баён этди: «қишлоқ хўжалик ва саноатда қарийб ҳеч 
нарса билмаганлиги натижасида масъул котиблик- 
ни кўнгилдагидек эплаб кетолмаслигига кўзи етгани- 
ни» Ж алоловга айтганида, у  М ирзакалоннинг ахдини 
маъкуллади:

— Тўғри қиласиз, бўйнидан боғланган ит овга 
ярамайди, деганларидек, сиз билан биз бунақа дас- 
тёрчиликка ярамаймиз. Ахир, мана бу... — деди Ж а ­
лолов кўрсаткич бармоғи билан кўкрагига икки-уч 
уриб. М ирзакалон унинг нима демоқчи бўлганини 
дарҳол англади ва ҳам тасдиқ, ҳам савол оҳангида:

— Дил бошқаю тил бошқа?! — деди. Ж алолов 
чарақлаб кетди ва кўнглидаги гапни ярим сўзидаёқ 
тушунгани учун чўзиб таҳсин айтди:

— Ҳ а-а баракалла! — Кейин маслаҳат бера бош­
лади: — Ж анж ал қилманг, яхшилик билан бўшаб 
олинг. Ишқилиб, буларнинг кўзига ёмон кўринишдан 
сақланинг. Ҳа! Бўлмаса, биласизми, еб ташлаша- 
ди, ҳа, Исмоилий, кўзингизни очинг! «Мен фронтда 
у қилдим, бу қилдим!» дейсиз-да? Ҳ е-е, икки чақа! 
Эшак лойдан ўтиб бўлган!

Ш у мазмунда анча гаплашишгач, Ж алолов мар- 
казком котиби билан гаплашиб, унинг ишдан бе- 
жанжал, осонгина бўшашига ёрдам беражагини 
айтди.
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Улар кунда бўлмаса ҳам кунора, бунинг иложи 
топилмаса, ҳафтада икки марта учрашишарди. Ж а ­
лолов уни кўрган заҳоти: «Нима ran? Радиода ни- 
маларни эшитдингиз?» деб сўрарди. М ирзакалон 
қисқа тўлқиндаги Анқара радиосидан эшитганла- 
рини, Ж алолов эса «Би-би-си»дан эшитганларини 
ўртоқлашарди. М ирзакалон Нуриддин Осим исмли 
бошловчи томонидан ўқиладиган «Ўтмишда бугун» 
деб номланган эшиттиришни доимий равишда тинг- 
ларди. Бу радиоэшиттиришда ўтмишда бўлган тари- 
хий воқеалардан баҳс этиларди. Бир куни Нуриддин 
Осим Амир Темурни «Самарқандда ўтган машҳур 
турк саркардаси», деб гапирганда М ирзакалоннинг 
ғаши келди. Эртасига буни Ж алоловга айта туриб: 
«Ўзбек» деган сўзни тилга ҳам олмади, даюснинг 
боласи! Ҳатто «Узбекистон шаҳарларидан бири Са- 
марқандда ўтган», деса ҳам майлийди», деб куйинди.

— Булар шунақа... Битта катта оғадан безиб, у 
томон қарасак, яна бошқа катта оға даъво қилиб 
турибди, — деди Ж алолов афсус билан.

Уларнинг ҳар суҳбатлари шу каби янгилик- 
лар баёни билан ўтарди. Айниқса, Ж алоловнинг 
қизиқиш и кучли эди. «Нима ran? Қандай янги 
хабарлар эшитдингиз?» деган саволлардан чарчамас- 
ди. У М ирзакалондан янгиликларни шундай сўрар- 
дики, баъзида гўё жонини омбур билан суғуриб 
олаётгандек бўларди. М ирзакалон унинг бунчалик 
қизиқишларидан охири шубҳага туша бошлади ва бу 
шубҳасини яширмади:

— Ж алолов, сиз нима бало, Давлат хавфсизли- 
ги министрлигининг одамимисиз? Мендан ҳадеб 
шунақа нарсаларни сўрайверасиз-а? — деди. Ж ало­
лов аввалига кулди, кейин хафа бўлган бир қиёфада 
гапирди:

— Топган гапингизни қаранг! — шундай деб ол­
дидаги қоғозларни ковлаштира бошлаб, илова қил- 
ди :— Қўрқманг, сизнинг нархингиз менинг қўлимда 
эмас!

М ирзакалоннинг шубҳаси нафсониятига тегди, 
шекилли, Ж алолов энди ундан янгиликларни кам 
сўрайдиган бўлиб қолди. М ирзакалоннинг Герма­
ниядан олиб келган радиоприемниги бузилиб қол-
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гач, янгиликларни ўзи айтадиган бўлди. Ана шундай 
кунларнинг бирида у  Нью-Йоркда бир рус муалли- 
маси Совет элчихонасининг иккинчи қаватидан ўзи- 
ни ташлаб қочганини, Совет Иттифоқига қайтмага- 
нини, Германияда хизмат қилаётган совет офицери 
Лондонга қочиб келиб, «Би-би-си» радиоси орқали 
гапирганини айтиб берди. Бундай суҳбат ф ақат ик- 
ковлари орасида бўларди. Ж алоловнинг қадрдонла- 
ри иштирокидаги паловхўрликда сиёсатдан умуман 
ran очилмасди. Давра асосан аския билан қизир- 
ди. Расулжон Муҳаммадиев уста аскиябоз, Иброҳим- 
ж он Эргашев ундан қолишмас, Ж алолов бу соҳада 
нўноқроқ бўлса-да, таталашиб турарди. Нўъмонжон 
Ғуломов билан М ирзакалон аскияни кулгилари билан 
қувватлаб ўтиришарди.

Самоворда ё уйда паловга бирон қозон осилмас 
эдики, у ерда Ж алолов билан М ирзакалон бирга 
бўлишмаса. Айниқса, Ж алолов уйида ўзи ош дамлай- 
диган бўлса, дарҳол телефон билан: «Келинг, ўзим 
ёлғиз егим йўқ, бирон улфат бўлмаса ўтмайди», деб 
чақирар, хотинининг эса паловни ёмон кўрганлиги- 
ни айта туриб, ярим ҳазил, ярим эркалаш оҳангида: 
«Ўзбек эмасда, шунинг учун ҳам паловнинг қадрига 
етмайди», деб қўярди.

Ж алоловнинг уйидаги ана шундай паловхўрлик- 
дан сўнг икковлашиб Тельман номидаги боғни ай- 
лангани чикдилар. Пиво сотилаётган жойни четлаб 
ўтолмай, томокдарини «ҳўллаб» олиш баҳонасида 
тўхтадилар. Ўша кунлари Берлин такдири юзасидан 
келишмовчиликлар чиқиб тургани учун суҳбатлари 
шу мавзуга кўчди. Ж алолов Америка-Англия тутган 
йўл ҳақида гапира 1уриб, уруш чиқиб кетиш эҳти- 
моли борлигини айтди. У табиатан сиёсий тахдилни 
ёқтирарди. Бу сафар ҳам ташаббус унинг қўлида 
бўлди:

— Уруш чиқиб кетса ҳам ажабмас. Аммо биз 
ғафлатда қолмаслигимиз керак. Ҳозир уюшиш вақ- 
ти-ю , лекин уюшиб бўлмайди...

Ж алоловнинг бу гапи М ирзакалонга «АҚД»нинг 
биринчи мажлисини эслатиб, эти бир жимирлаш - 
ди-ю , суҳбатдошини беихтиёр бу савол билан бўлди:

— Ростингизни айтинг, Ж алолов, сиз МГБ нинг 
одами эмасмисиз-а? Шу қадар қўрқмасдан очиқ га-
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пирасизки, гўё бу гапларингиз учун сизни биров ж а- 
вобгарликка тортмайдигандек.

Ж алолов бу сафар кулмади. Бўзарди. Қуюқ, ту- 
таш иқ қошларини осилтириб, нафрат тўла ғазаб би­
лан гапирди:

— Сиздан қўрқаманми? Бориб гапиринг, сўраса- 
лар: «Бу туҳматчи!» деб бетингизга туфураман. Сиз 
ҳам худди шундай қилишингиз мумкин. Аммо гапла- 
шишнинг йўлини билиш керак. Ҳозир ёнимизда яна 
бир киши бўлса, мен бу гапларни айтмас эдим. Нега? 
Бир кишининг гувохдиги ўрин ўтмайди. Икки киши 
гувохдик бериб турса-чи? Қочиб бўпсиз! Алоҳида 
гаплашиш мумкин. Лекин уюшдингизми, қамаласиз! 
М ана шунинг учун уюшиб бўлмайди, дейман. Лекин 
ҳар биримиз ўз ҳолимизча тайёр бўлиб туришимиз 
керак. Ҳаракат пайти келганда ивирсиб қолмай- 
лик. Дарҳол ҳокимиятни қўлга олиб, ички ишлар ми- 
нистрлигига кучли одамларни қўйиш керак.

Ж алоловнинг ишонч билан айтаётган гаплари 
таъсирида М ирзакалон бу вазифани унинг ўзига юк- 
лаб қўйди:

— Сиз ўзингиз борсиз-ку? Сиздан маъкули 
йўқ, — деди ҳозиргина ундан шубҳаланганини уну- 
тиб. Ж алолов унинг бу гапига «ҳа» ҳам демади, 
«йўқ» ҳам демади. «Ўз кўнглича ҳукумат раҳбар- 
лигини мўлжалхаб юради, шекилли, мен уни пастга 
уриб ю борибман-ку?» — деб ўйлади Мирзакалон.

Пивахонадан чиқиб Пушкин ва Асака кўчалари 
бурчагида, майдонча олдида туриб бошқа мавзута 
ўтдилар. Ж алолов энди ўзи хаёл қилган «келажак 
ўзбек миллий буржуа давлати»нинг хўжалик ми- 
нистрига айланган эди, гўё. У «Ўзбекистондан саксон 
йилдан бери ташиб кетилаётган» қоракўл терилари 
ҳақида гапира бошлади:

— М осква Ўзбекистондан ҳар йили икки юз 
мингга яқин қоракўл ташиб кетади. Ҳар бир терига 
Америкада битта автомобил берар экан. Агар тери- 
ларни Ўзбекистоннинг ўзи сотса, унингда аҳолиси- 
нинг ҳар бири биггадан автомобиллик бўлиб қолар 
эди.

М ирзакалон хўжалик ишларига омил бўлмагани 
учун бу хил ҳисоб-китоблар билан қизиқмас эди.
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Ш унинг учун ўз манфаати кўзгуси билан қараб, бун- 
дай деди:

— Қирқ ёшга кириб ҳали битта қоракўл ёқа 
кўрмабман-ку, сиз автомобилдан гапирасиз. Ҳамма- 
си Америкага кетади, денг?

— Бўлмаса магазинларда босилиб ётмасмиди? — 
деди Ж алолов афсус билан уф  тортиб.

Бу сўздан кейин хайрлашиб, уй-уйларига кетди- 
лар. М ирзакалон Ж алоловнинг гапларини йўл бўйи 
ўйлаб борди ва кўрпага кирганидан кейин ҳам бу 
ёпиш қоқ ўй чангалидан узоқ вақтгача уйқусини аж - 
ратиб ололмади. Уни икки ваҳима босар эди: бир 
ёкдан Ж алоловни провокатор-иғвогар деб қўрқса, 
иккинчи ёкдан унинг ҳалиги гапларини «Совет дав- 
латига қарши уюштирилган миллатчилар ташкилоти» 
номини олган «АКД»нинг программа нутқига ўхша- 
тиб, юраги орқага тортиб кетар эди. Ахир, бир қур 
ташкилот тузиб таъзирини еган эди-да! Ж алолов­
нинг даҳшат бўлиб туюлган у  гапларини бир кеча 
эмас, бир неча кечалар ва кундузлар ўйлади. Нати- 
жада бирини танлаб олиш шарти билан олдига ик­
ки масала қўйди. Бири — Ж алолов билан алоқани 
узиш -у тинч яшаб қолиш, иккинчиси — Ж алолов 
билан алоқани давом эттириб, советга қарш и мил­
латчилик гапларини ва ҳаракатларини жонланти- 
риш баробарида ўзларига ўхшаганларни бирлашти- 
риб, ташкилот тузиш. Бир марта оғзи куйгани учун 
қатиқни ҳам пуфлаб ичадиган одам нима қиларди? 
Албатта, биринчи йўлни танлайди-да.

М ирзакалон Ж алоловдан узокдашди-ю, аммо 
тинч яшаб юриш унга насиб этмади. Барибир қамоқ 
панжараси уни оиласи бағридан, ширин орзулардан 
ажратди. Терговчи Ж алоловнинг номини тилга олиб 
тургани билан улар орасидаги суҳбатларнинг икир- 
чикирига тўхталмади. Уюшмоқлик муаммоларини 
ҳам тилга олмаганидан билдики, ўша пайтда Ж ал о­
ловдан бекорга шубҳаланган экан. Советларга қар- 
ши янги ташкилот тузиш ҳақидаги ran, демак, бошқа 
оқава орқали етиб келган бу ерга. Бу оқаванинг бо- 
шида ким турган бўлиши мумкин? Бу саволга М ир­
закалоннинг жавоб топиши қийин бўлмади. Қамал- 
ган кунларининг учинчи ҳафтасида аввал ташқарида,
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дахдиз томонда, тахмини бўйича, рўпарадаги темир 
эшикнинг шаракдаб очилганини, сўнг ёпилганини 
эшитди. Кейин соқчининг: «Деворга қараб тур», де­
ган қисқа буйрутини, сал ўтмай эса оғир-оғир қадам 
товушларини эшитди. Беш -ўн қадам юрилгач, таниш 
овозни эшитиб, сесканиб кетди:

— Охуновни ҳам ташкилотга киришга мажбур 
қилган экан, де!

— Гапирилмасин! — деб буюрди соқчи. Лекин у 
қулоқ солмади:

— Ўлдираман, деб қўрқитган! — деб бақирди та­
ниш овоз.

— Гапирилмасин!
Соқчи шундай деб бақириб тепди, шекилли, 

маҳбус ихранди.
М ирзакалон дўстларидан бири Абдуманнон 

Раҳимовни овозидан таниб, унга ачинди. Аммо ким- 
га гапирганини, бу гапнинг маъноси нима эканини 
англамади. Буни орадан икки ой ўтиб, терговчининг 
сўзидан, сўнг юзлаштиришдан билди. Унгача Абду- 
манноннинг укаси Абдужавлоннинг ҳам қамалганини 
билмаган эди. Терговчи дастлабки сўроқда Охуновни 
нима учун қўрқитганини сўраганда М ирзакалон бун­
дай гапдан хабари йўқлигини айтган эди. Бу савол 
бир неча марта такрорланганда ҳам туҳматни бўйни- 
га олмагач, Абдужавлон билан юзлаштирилди.

Одатда киши бошқа одамга ю зм а-ю з турган ҳолда 
туҳмат қилаётганида, агар виждони озгина сақланиб 
қолган бўлса ҳам, кўзларини олиб қочарди. Абду­
жавлон М ирзакалонни ҳайрон қолдириб, киприкла- 
рини ҳатто пирпиратмади ҳам.

— Исмоилий аввал акамни, кейин мени зўрлага- 
ни етмай, Охуновни ҳам: «Ташкилотга киринг», деб 
мажбур қилган, — деди. Кейин тусини ўзгартирма- 
ган ҳолда бу «воқеа»ни ҳикоя қилиб кетди: — Мен 
ҳовлимда у  ер -б у  ерни чопиб юриб эдим. Бир вақт 
Охунов келиб қолди. У аслида акамни излаб келган 
экан, тополмай менинг олдимга кирибди. У ёқ-бу  
ёкдан гапиришиб туриб, Охунов менга: «Биласизми, 
Исмоилий жуда ёмон одам экан-ку!» деди. «Нега?» 
десам, «Мени бир антисовет ташкилотга таклиф қил- 
ди. Сизни ҳам таклиф қилган экан-ку?» деди. Мен
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қуруққина қилиб: «Ҳа», дедим-да, гаплашмай ишим- 
ни қилавердим.

Акасининг қутқиси билан ўртага ташланган бу 
уйдирма ўз разиллиги билан М ирзакалонни қанчалик 
ҳайратга солган бўлса, терговчи учун ҳам ёлғонлиги 
ошкор бўлди, шекилли:

— Нега бу хабарни ўша пайтда бизга маълум 
қилмадингиз? Қамалганингиздан кейинги дастлабки 
сўроқ пайтида ҳам индамадингиз? — деб сўради.

— Исмоилий бўйнига олар, иқрор бўлар, деб 
ўйлаган эдим, — деди Абдужавлон уят кўчасининг 
нарёғида туриб.

Охуновнинг айтганларига Абдужавлоннинг пар- 
восиз қарагани, «ҳа» деб қўя қолгани унинг феълини 
яхши билгани учун М ирзакалонга янада ғалати тую- 
либ, савол беришдан ўзини тўхтата олмади.

— Охуновнинг кўзига «ҳа» деб қўя қолганин- 
гиз сира характерингизга мос келмайди-ку? Бундай 
пайтларда индамай кетавермасангиз керак эди, а?

— Ж им  бўлинг! Савол беришга ҳаққингиз йўқ! — 
деб бақирди терговчи М ирзакалонга ўқрайиб қараб.

Ж алоловнинг икки йил олдин айтган гапи ҳақиқат 
сифатида шу қамоқхонада ўз исботини топди: «Бир 
кишининг гувохдиги ўрин ўтмайди. Икки киши гу­
вохдик бериб турса-чи? Қочиб бўпсиз!» Икки ки ­
шининг гувохдиги етарли, деб ўйладими, ҳарҳолда, 
терговчи Раҳимовлар ҳақида камроқ сўради. М ир­
закалон бундан хавотирлана бошлади. Очиғи, янги 
туҳматлар, уйдирмалар оқавасининг очилиб кетили- 
шидан қўрқди. Бугун терговчи Берлиндаги дўстлар 
уйдирмалари ҳақидаги янгиликни ошкор қилгач, 
уларга тегишли гапларини баён қилиб бўлганидан 
кейин, гарчи терговчи талаб қилмаган бўлса-да, 
Раҳимов ҳақида билганларини ёзишга киришди:

«Мен армиядан бўшаб келгач, Абдуманнон Ра- 
ҳимовнинг адабий танқидчи бўлиб етишганини 
эшитган ва адабиётимиз тараққиёти учун энг за- 
рур бўлган танқидчилик соҳамизнинг бир иқтидор- 
ли кишига ортгани сабабли чинакам қувонган эдим. 
Мен «Шарқ юлдузи»да масъул секретар бўлиб ишлаб 
юрган кезларим Ойбек Ёзувчилар союза раислигидан 
бўшаб, унинг ўрнига Шароф Рашидов сайланган куни
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Абдуманнон икковимиз Ўзнашр томонга қараб юрдик. 
Мен Шароф Рашидов билан алоқамиз яхши эмаслиги­
ни, у  билан бирга ишламай, газетадан кетиб қолга- 
нимни айтдим. Шунда Абдуманнон ўйланиб туриб:

— Ундай бўлса журналдан тезда бўшаб олинг, бу 
одамнинг феъли ёмон, сизни тинч кўймайди — еб 
ташлайди, — деди. Мен ҳам шу фикрда эканимни 
билдирдим.

1949 йилнинг эрта бахррида бўлса керак, Узбекис­
тон совет ёзувчилари клубининг айвонида, иккинчи 
қаватда Асқад Мухторов «1948 йилда ўзбек поэзия- 
си» деган мавзуда доклад қилди. Бу мажлисда ак- 
сар ёзувчилар к,аторида мен, Абдуманнон Раҳимов 
ҳам бор эдик. Мажлисда докладчи Раҳимовни фор- 
мализмда пича айблаб ўтди. «Мирмуҳсиннинг «Ус­
та Ғиёс» поэмасидаги энг яхши жойларни ёмонлаб, 
танк,ид к,илган», деди. Раҳимовнинг ғазаби қайнаши 
учун шу бир-икки танқиднинг ўзи кифоя эди. Маж­
лис дан сўнг пастга, кўчага тушганимизда у  мен би­
лан Маъруф Ҳакимовни Пушкин мусофирхонасининг 
буфетига кириб пиво ичишга таклиф к,илди. Рози 
бўлдик. Кирдик. Бирок, пиво йўк, экан. Оч к,оринга 
арок, ичдик. Союздаги ишлар ҳак,ида, ўша кунги док­
лад ва танқид ҳақида гаплашиб ўтириб, 200—300 
граммдан арок, ичиб кўйдик. Раҳимов ҳисоб-китоб- 
ни қилди, туриб кетдик. Яшиннинг уйигача бирга 
бордик. Яшин ва Ҳалимахоним крёщадир кетганлари 
учун Маъруф Ҳакимов вак/пинчалик Яшиннинг уйи­
да турган экан. Дарвозаси рўпарасига келганимизда 
ўзбекчилик к,илиб, уйга таклиф этди, биз ҳам «Йўқ», 
демасдан кирдик. Мен кайф устида кирганимни ва у  
ерда Маъруф Ҳакимовга (пулини мен бердим, шекил­
ли) ярим литр арок, олдириб ичганимизни, мастлик- 
да алланималар ҳақида гаплашганимизни эс-эс би­
ламан. Абдуманнон ўзининг бир аёл мижози билан 
телефонда гаплашди чоғи. Кейин хайр-маъзурлашиб 
чик,иб кетдик. Уйларимиз бир томонда бўлгани учун 
Раҳимов билан бирга кетдик. Аммо пиёда кетдикми 
ё трамвайдами — аник, эслолмайман. Шунисини эс-эс, 
аранг хотирлайманки, Абдуманнон икковимиз Пуш­
кин ва Ниёзбек кўчаларининг бурчагида, Лагерлар 
бошк,армасининг к,аршисида, ҳозирги троллейбуслар
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айланасида туриб узок, гаплашдик. Бу «узок, вақгп» 
догоним ҳақиқатда узок, вақтмиди, узок, вақт бўлса 
— минутлар ё соатлар давом этдими ёинки қат- 
тик, мост бўлиб эс-ҳушимни йўқотиб қўйганим учун 
менга шундай узок, вақт бўлиб туюлдими? Мен бу 
саволларнинг ҳеч бирига жавоб бера олмайман. Шу- 
нингдек, Раҳимов билан менинг ўртамда қандай ran 
ўтганини ҳам аниқ билмайман. Ҳарҳолда биз мил­
латчилик руҳида, советларга қарши руҳда гаплашган 
бўлишимиз ҳам мумкин, деб тахмин қиламан. Аммо 
бу гапларнинг нималардан иборат бўлганлигини асло 
билмайман. Шуни яхши ва аниқ биламанки, ўртамиз- 
да Раҳимов уйдирган ran бўлган бўлиши мумкин эмас! 
Раҳимов берган гувоҳликда айтилишича, мен гўё ун­
га Тошкентда советларга қарши яширин ташкилот 
борлигини, унда жуда катта одамлар аъзо эканлиги­
ни сўзлаб, уни шу ташкилотга аъзо бўлиб киришга 
чақирган ва кирса моддий жиҳатдан ёрдам бериш­
га ваъда қилган эмишман. Раҳимов бу уйдирмасига 
одамларни ишонтириш ва унга детектив характер 
бериш учун: «Агар ташкилотга кирмасангиз, ўрта- 
мизда ўтган гапни бировга айтсангиз — бола-чақан- 
гиз билан қириб ташлаймиз!» деб қўрқитди», дейди. 
Кейин у  ўз тулкилигига ҳеч шубҳа туғдирмаслик учун 
ака-укаларнинг «уйдирма ошхонаси»да пиширилган 
«бўтк,а»га мана бу «гарнир»ни кўшиб тутади:

— Икки марта чақириб: «Оғзингиздан чиқарманг, 
бировга айтманг», деб тайинлади, — дейди. Раҳимов- 
нинг кимлигини билмаган киши унинг бу уйдирмасига 
учмай тура оладими? Албатта йўк,! Раҳимов бир ада­
бий макрласида ёзувчининг ростгўйлиги масаласига 
тўхтаб, Горькийдан куйидаги мисолни келтириб:

— Горький ёзувчининг ҳамма ёзганлари ҳақиқат 
бўлавермайди, ичида ёлғонлари ҳам бўлади, аммо бу 
ёлғонни шундай қотириб бериш керакки, ростдан 
ажратиб бўлмасин, деган мазмунда таълим берган,— 
дейди. Бу шуни кўрсатадики, Раҳимов нонга сув се- 
пиб сотишнигина, к,албаки хужжатлар тайёрлашни- 
гина билиб к,олмай, ёлғонни ростдек қилиб кўрсатиш- 
ни, уни зарур бўёқлар билан рост ўрнида ўтказишни 
ҳам билар, бу қабиҳ касбни яна амалда кўллар экан! 
Раҳимов дастлабки гувоҳлигида: «Юсуф Тоҳирий шу
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ташкилотнинг аъзоларидан бири», деб айтган бўлса, 
кейингисида Юсуф Тоҳирийни шу ташкилотнинг 
раҳбари, депти. Балки аввалги ёлғони эсидан чикрб 
қолгандир?

Таъкид этишим шартки, Юсуф Тоҳирий билан 
неча йилдан бери таниш бўлсам, ундан сиёсатга 
дойр бирон ran, бирон норозилик эшитмаганман. Агар 
Раҳимов тўқиган сиёсий ташкилот ҳак,ик,атда ҳам 
бўлганда, Тоҳирийнинг унга раҳбарлик у  ёқда myp- 
син, аъзо бўлиб кириши ҳам даргумон эди. Хўш, унда 
Раҳимов нима учун уйдирмасини тўқишда Тоҳирийни 
эслаб қолди?

Менда меҳмондўстлик одати кучли. Ба\ки ўша 
лаънати кеча Раҳимовни мастликда уйимга судра- 
ган бўлсам, у  уйимнинг қаерда эканини сўраган бўлса, 
мен айтиб, «Юсуф Тоҳирий билан ҳаммаҳалламан», 
дегандирман ва одатим бўйича уни мак/паб кетган- 
дирман. Мен Юсуф Тоҳирийни рус тилини бир рус 
боласидан ҳам яхширок, билгани, донг қоларли ихчам, 
чиройли цилиб, фасоҳат билан ифода этиш маҳора- 
тига эга бўлгани, илми етуклиги учун ҳар ерда, ҳар 
кимга Maignap ва шундай имконият туғилса, фой- 
даланмай кўймас эдим. Жуда як,ин эҳтимолки, ўша 
кечаси ҳам одатимга содик, крлиб, Раҳимовга мақта- 
ган бўлсам. Аммо бирон ташкилот борлигини билмай, 
Юсуф Тоҳирийнинг бирон ташкилотга аъзоми-йўк/iu- 
гини билмай туриб, унинг ҳак,ида Раҳимовга айтган 
гапларни айтишим ҳеч ак/и-а сиғмайдиган ran. Агар 
Раҳимов билан миллатчилик ҳақида очик, гапиришган 
бўлсам, миллатчилик руҳида, антисовет руҳида мен 
билан бирон марта суҳбат қилишмаган кишининг, 
яъни Юсуф Тоҳирийнинг номини эмас, ашаддий мил­
латчилар Вали Қаюмхонними ё Абдулла Тўлаганними, 
ё Булоқбошиними тилга олиб ўтган бўлардим. Агар 
Раҳимов билан у қилган туҳмат мазмунида гаплаш­
ган бўлсам, унинг дудмал жавобидан кейин қамалиш 
хавфидан кўрқиб, лоақал уйимни так,иқ этилган ки- 
тоблардан ва фотосуратлардан тозалаб кўяр эдим. 
Агар орамизда чиндан шу ran бўлган бўлса, кейин 
хушёр пайтларимизда ё мен, ё Раҳимов томонидан у 
масаланинг яна бир карра кўзғалиши аник, эди. Ҳолбу- 
ки, ўша шум учрашувдан кейин Раҳимов билан хушёр
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ҳолда уй томонга бирга қайтдик. У ўша келишимизда 
ўзининг космополитизмда айбланаётгани ҳақида га~ 
пирди-ку?

— Халқимизнинг қанча ажойиб фарзандлари йўқ 
қилиб юборилди-ку! Бу космополитизмга қарши ку- 
раш ҳам ўшандай мақсадга қилинадиган найранглар- 
дан биттаси. Қўяверинг, дарё бўлинг: «Карвон ўтар, 
ит хурар», дейдилар! — деган Раҳимов: «Ўша кунги 
гапингиз чин гапмиди ё мастлик алжирашими?» деб 
бир оғиз сўрамади-ку?

Раҳимовнинг ўзига хос пасткашлик билан айт­
ган сўзига к,араганда икковимиз орамизда Пушкин ва 
Ниёзбек кўчалари бурчагида ўтган шум гапдан кей­
ин гўё унинг кўйнига кўл солиб кўриш учун Юсуф 
Тоҳирийни уйига юборган эмишман. Бу бориб тур­
ган олчоқликдан иборат бир ёлғон! Умид қиламанки, 
бу ёлғон ҳам Раҳимовнинг бошқа уйдирмалари каби 
як,инда аён бўлиб крлажак! Ҳақиқатда эса воқеа бун- 
дай:

1949 йилнинг ёз ойида бўлса керак, Ўзбекистон 
совет ёзувчилари союзининг ҳовлисида Абдуманнон 
Раҳимов Абдулла Қахҳорнинг «Кўшчинор» романи 
ҳакдда доклад қилди. Докладнинг охиригача ўтирол- 
май. бош оғриб уйга кетаётган эдим, Пушкин ва 
Гоголь кўчалари бурчагига етганимда кўчанинг у  бе- 
тида, рассомлар союзининг биноси олдида Юсуф 
Тоҳирийнинг пилдираб келаёшганини кўриб крлдим. У 
ҳам мени кўриб, узокдан «Ҳа, местком!» деб қичқир- 
ди. Ўттизинчи йилларда ўзбек «рабфают — ишчи- 
лар факультетида касаба союз раиси бўлганим учун 
у  мени ҳамиша «местком» деб атар эди. Кўчадан 
ўтди. Гоголь ҳайкалининг ёнида туриб гаплашдим.

— Мунча шошиб қаёққа кетяпсиз? — деб сўрадим. 
У нафасини зўрға-зўрға олиб, жавоб берди:

— Абдуманнон Раҳимовнинг олдига.
— Унда ишингиз бормиди?
— Абдулла Қахҳорнинг «Қўшчинор»идаги образлар 

психологияси xjajgiga диссертация ёзмоқчиман.
Ўшанда «диссертация» дедими ё «мак,ола»ми, аник, 

эсимда йўқ, нима бўлганида ҳам унинг бу нияти мен­
га ёқмади. Чунки романнинг катта камчиликлари бор 
эди.
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— Буни бекор танлабсиз, Юсуф ака, — дедим. 
Юсуф Тоҳирий ҳайрон бўлиб қолди:

— Нега?
— Асар ҳозир қаттик, танқид қилиняпти. «Пар­

тия раҳбарлиги бузиб кўрсатилган, сиёсий жиҳатдан 
тутуруқсиз китоб», деб дўмбира қилишаяпти. Шу­
нинг учун буни қўйиб, ёшларнинг асаридан олсангиз 
меҳнатингиз зое кетмасмиди, дейман.

Юсуф Тоҳирий бу гапимга «хўп» ҳам демади, «йўк,» 
ҳам демади. «Қайдам?» дегандай елкаларини учир- 
ди, кўл берди, хайрлашиб кетдик: у  сквер томонга, 
мен уйимга. Шу учрашувимизда мен Юсуф Тоҳирийга 
Раҳимовнинг уйига «борманг» ҳам деганим йўқ, «бо- 
ринг» ҳам деганим йўқ. Мен унга: «Танлаган кито- 
бингиз бопта эмас, бу масала билан борманг, янги 
материал олинг», деган мазмунда гапирганман. Аб­
дулла Қахдор «Қўшчинор»ининг ўша пайтдаги вари­
анта партия раҳбарлигини, совет воқелигини, колхоз 
ҳаётини бузиб кўрсатгани учун болшевик матбуоти 
ва совет жамоатчилиги томонидан зарарли деб то- 
пилган эди. Юсуф Тоҳирий зарарли деб топилган ки- 
тобни афзал билиб, зарарли образлар психологияси 
ҳақида асар ёзмок, учун барибир Раҳимовнинг уйига 
борибдики, мен буни юзма-юз учраштирилганимизда 
Раҳимовнинг оғзидан эшитдим.

Энди Саид Axptag (Caugaxpiag Ҳусанхўжаев) ва 
Шухрат (Алимов)ларнинг сиёсий ташкилотга аъзоли- 
ги, менинг миллатчилик маслагимга муносабатларига 
келсак, куйидагиларни маълум қиламан:

Уларнинг советларга қарши сиёсий ташкилотга 
аъзо бўлишлари мутлакр мумкин эмас эди, чунки бун­
дай ташкилотнинг ўзи йўқ эди. Ўзи йўқ ташкилотга 
аъзо бўлишни орзу қилишнинг ўзиёк, нодонлик бўлур 
эди. Улар менга маслакдош ҳам эмасдилар. Уларга 
нисбатан ёшим каттарок, бўлгани сабабли айтишга 
арзигулик улфатчилик ҳам крлмаганман. Тўғри, Саид 
Axpiag билан «Шарқ юлдузи» журналида бирга ишла- 
ганман, лекин у  проза бўлимининг бошлиғи, мен эсам 
масъул секретар эдим, ўзаро хизмат муомаласи ҳам 
шунга қараб эди. Саид Axpiag ўзининг иш даврида 
районлардан келган ҳикоя ёки очеркни ишлаб берма- 
ган. Мен иш талаб қилсам, турли баҳоналар билан
18 —Тоҳир Малик, И -ж . 545



ок^анар, «Шароф ака бир зарур иш топшириб қолди- 
лар», «Шароф аканинг повестини тахрир қиляпман», 
«Шароф ака мени командировкага юборяпти...» деяр 
эди. Шунга кўра аник, айтишим мумкинки, журнал- 
да босилган, сиёсий хатога йўл кўйилган очерклар- 
да Саид Ахраднинг иштироки, демак, айби ҳам йўк,. 
Журналда босилган рус ёзувчиси Снеговнинг Ахро- 
рова таржимасидаги «Мана шунинг ўзи социализм» 
очеркида автор бу ерда мозорлар, жахрлатлар билан 
тўлиқ, крронғи хасис ўтмиш билан куёш нурларига 
чўмган, ёруғ, бинолари оқ, гўзал, ҳаётбахш социа- 
лизмни такдос этмоқчи бўлади. У «Социализм» кол- 
хозини крдириб бориб, узок, ўтмишга, ҳозирги авлод 
батамом кутулган жаҳолатга к,айрилиб к,арайди-да, 
унинг аянчлигини, қабих/уигини крронғи гумбазлар ичи­
да ачиб, сасиб ётганини кўриб, нафаси бўғилади. Тез- 
рок, ёруғликка, ҳавога интилади ва ташқарига чикрб, 
ёруғ дунёни, социализмнинг ок,ариб турган бинолари- 
ни кўради. Ҳамроҳи: «Мана шунинг ўзи «Социализм», 
дейди ҳалиги ок, биноларни кўрсатиб. Жамоатчилик 
буни қаттик, танкрд крлди. «Социализм»га мозорлар 
оркрли борилганини кўрсатади бу очерк», дейилди. 
Авторнинг асл мақсади бундай бўлмаса-да, исталган- 
да шундай тушуниш ҳам мумкин эди. Мен бу томон- 
ни ўйламай, автор талкрн қилганча тушунганман- 
да, таржимани Саид Ахршднинг ўрнига ўзим тахрир 
крлиб, нашрга топширганман.

Ориф Юнуснинг номи эсимдан чикран бир очер­
кида «Москвалик инженер крлолмаган бир детални 
ўзбек мастер бир ҳафта уннаб эплаб юборди», деган 
фикрни англатувчи абзац ҳам, Мажид Файзийнинг 
очеркида ҳам: «Кетмон билан олти кунда чопилади- 
ган участкани трактор бир кунда ўмориб ташлади», 
деган жумла ҳам менинг айбим билан ўтиб кетган. 
Ҳарҳолда буни мен ишдаги хатом деб биламан. Мен 
ҳақиқат, адолат рўйи-хотири учун баланд овоз би­
лан айта оламанки, ҳар к,анча миллатчи бўлсам-да, 
қаламимдан ўтган бирон camp у  ёқда турсин, ҳатто 
бир сўзни ҳам бу вакрггача тушуниб туриб, жўрт- 
тага бузган эмасман. Менга ишониб топширилган 
қаламга муқаддас деб қараб келганман ва уни жино- 
яткорона сўзлар билан ҳеч қачон булғамаганман. Бу 
менинг чин гапим.
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Ана шу даврда Шуҳрат «Шарқ юлдузи»га бир кол­
хоз раиси ҳақида очерк олиб келди. Мен ўк,иб чик,иб, 
бу ахролда беролмаслигимизни айтдим. Конфликт 
крлиб гўнг масаласи олинибди. Колхоз раисининг ука- 
синикида бир том бор экан, у  эски гўнгхонага курил- 
ган экан. Колхоз раиси шу томни бузиб, гўнгни экин- 
га олишни хоҳлайди, укаси эса бермайди. Мен гўнг 
жанжали олиб ташланса, босишимиз мумкинлигини 
айтдим. Чунки матбуот саҳифасига гўнг можароси 
билан чиқиш кулгили бўлар эди. Шундан сўнг Шухрат 
мендан қаттик, хафа бўлди ва кўришга кўзи бўлмай 
крлди. Мен Шухратнинг «гапга тўн кийгизиш» ода­
ти борлигини эшитган бўлсам ҳам унинг советга 
кррши ҳаракатлари, миллатчилиги ҳақида ҳеч нима 
билмаганман...»

Қамоқнинг биқиқ хонасида қоғозга тушган бу 
сатрлар М ирзакалоннинг ўз бўйнига ташланадиган 
айб сиртмоғи эди. У буни биларди. «Ўлсам ўзим ўлай, 
қамалсам ўзим қамалай», деб бу сиртмоқнинг пи- 
ш иқроқ бўлишига ҳаракат қиларди. «Бу сафар ёзган- 
ларимдан терговчининг кўнгли тўлар», деб ўйлаб яна 
янглишганди. Терговчи «Иш»га доир янгилик, ай- 
ниқса, янги номни учратмагач, қоғозларни ғижимлаб 
ташлагиси келди. Қоғозда айб йўқлигига ақли етиб, 
айбдорнинг юзига тарсаки туширди.

— Ойбек ёзувчилар союзига раислик қилганда 
сен қаерда эдинг?

— Мен... консультант бўлиб ишлардим.
— Ҳа, ишлагансан. Демак, Ойбекнинг кимлигини, 

асл башарасини биласан. Хўш, буларни нима учун 
ёзмадинг? Мильчаков, Назаров, Фатхуллин, Уйғун, 
Собировалар Ойбекнинг союздаги миллатчилик тен- 
децияларига ва унинг союзни тушкунликка олиб бо- 
раётган нотўғри раҳбарлигига қарш и кескин кураш 
бошлаганда сен қай томонда эдинг?

— Мен... Ойбек томонда эдим...
— Ҳа-а... тан олганинг яхши. Буни биз ҳам яхши 

биламиз. Сен партия ташкилотининг соғлом қисми 
томонда бўлмагансан. Ойбек бирон ерга узок, муд- 
датга кетадиган бўлса ўз ўрнига кимни қўйиб кетар- 
ди? Билмайсанми? Ўз ўрнига президиум составидаги
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коммунист аъзолардан Шевердин, Уйғун ёки Яшин- 
ни эмас, ўзи сингари партия йўлини менсимайдиган 
партиясиз Ш айхзодани қўйиб кетмасмиди?

— Бир марта шундай бўлган эди, шекилли, лекин 
мен бунинг сабабини билмайман.

— Бир марта дейсанми? Майли, сен айтганча 
бўлақолсин. Ўша бир мартада Ш айхзода раислик 
вазифасида қўққайиб олиб, партия ташкилотининг 
қарорига тескари ҳаракатлар қилганини ҳам бил­
майсанми?

— Ростданам билмайман, мен энг кичкина вази- 
фада ишлардим.

— Сен балони биласан! Партия ташкилоти Са- 
фаровни литфонд директорлигига тавсия қилиб, уни 
Москвага расмийлаштиришга жўнатса, Ш айхзо­
да М осквага телеграмма юбориб, бу номзодга союз 
президиуми номидан «вето» қўйгани ҳам сенга м аъ­
лум эмасми?

Ойбекнинг бошидан мағзава куйишлари унга 
маълум эди. Союздаги ишларга райком ва М арказ- 
ком аралашгач, бу идорани соғломлаштириш тадбир- 
лари бошланди. Даставвал Ёзувчилар союзи партия 
ташкилотига қайтадан сайлов ўтказиб, унинг бю- 
росини янги, соғлом кишилар билан кўпайтириш- 
га қарор қилинди. Сайлов кунлари яқинлашиб кел- 
мокда экан, Союз коммунистлари енг ичида иккига 
бўлина бордилар. Бир томонда ҳозир терговчи тил­
га олган Мильчаковлардан иборат «соғлом кучлар» 
бўлса, иккинчи томонда Ойбек тарафдорлари тўпла- 
нишган эди. М ирзакалон шулар қаторида эди. Бир 
куни Ж уманиёз Ш арипов шошилиб келиб, унга паст 
овозда деди:

— Ойбек домлани ерга киргизиб юбормоқчи- 
лар, асло йўл қўймаслик керак бунга. Ш унинг учун 
Фатхуллин, Мильчаков, Уйғун, Сафаровларга зинҳор 
овоз бериб бўлмайди. Бюрога ўз кишиларимизни 
кўрсатиб, ўшаларга овоз беришимиз шарт!

Сайловга бир кун қолганда у яна келиб ташвишли 
овозда деди:

— Булар Сафаровга телеграмма юбориб, сайлов 
кунига етиб кел, деб чақирдилар. Қ озир ҳар бир 
овоз учун кураш кетяпти. Мен ҳам колхозга — Аб-
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дулла Қаҳҳорга телеграмма юбордим. Келиб қолса, 
биз ҳам бир овоз ютамиз.

— У овоз беролмайди-ку? Партияга ҳақиқий аъзо 
эмас, кандидат-ку? — деб ажабланди Мирзакалон.

— Ў зи-ку овоз беролмайди, лекин хотини овоз 
беради, келса, ўзим гаплашман.

Ойбек ва унинг раҳбарлиги учун кураш кетаётган 
бўлса-да, Ойбекнинг ўзи бу курашга аралашмаётган 
эди. Бу курашни унинг тарафдорлари олиб борарди- 
лар.

Ўша куни хуноби ошган Ж уманиёз Шарипов:
— Адабиёт пайровида ивирсиб юрган, адабиётга 

ҳеч қандай алоқаси бўлмаган саводсиз М ильчаков- 
ларнинг думлари адабиётнинг ҳозирги устуни бўлган 
гигант Ойбекни кўтариб ташлаб, ўзбек адабиёти 
такдирини ўзлари ҳал қилмоқчи бўладилар. Ойбек 
қаерда-ю , бу разиллар қаерда?! Ойбекни М оскваги- 
на эмас, чет эл ҳам танийди! Булар эса шундай буюк 
инсонни мажлисларда ахлатга булаб, оёқости қилиб 
ташлаяпти! — деди бўғилиб. М ирзакалон унинг бу 
гапларига тамоман қўшилган эди. Партия мажлиси 
бошланиб, бюро аъзолигига номзодлар кўрсатиш ма­
саласига энди ўтилмоқчи бўлиб турилганда Сафаров 
Москвадан етиб келди ва ўз овози билан Ойбек та- 
рафдорларининг ҳисобларини бузиб қўйди. Абдулла 
Қахдор эса унча узоқ бўлмаган колхоздан мажлис- 
га етиб келмади, оқибатда М ильчаковлар тўдасининг 
қўли баланд келди.

Ойбек атрофида юз бераётган машмашалар ҳеч 
кимга сир бўлмагани ҳолда, терговчи нима учун яна 
бу масалани эслаяпти экан? Ё уларга Ойбекнинг 
миллатчи, антисоветчи эканини тасдиқ этувчи янги 
далиллар керакми? Ўттиз еттинчи йилда Ёзувчилар 
союзи шундай уйдирмалар билан Қодирий, Чўлпон- 
ларнинг бўйнига сиртмоқ солиб берган эди. Одатда, 
одамлар бир-бирларини ҳимоя қилиш, ўзаро кўмак- 
лашиш учун уюшадилар. Ёзувчилар союзини ташкил 
этишдаги мақсад ҳам шу бўлган. Лекин Сталин чиз- 
ган чизикдан чиқмай келаётган бу союзнинг вазиф а- 
си бошқача кечди. Энди гал Ойбекками? Қодирий- 
дан кейинги энг мустаҳкам устун кесиб ташлангач, 
аҳвол нима бўлади?
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Ойбекнинг боши узра қора булутлар тўплана 
бошлаган кунларнинг бирида М аъруф Ҳакимов бир 
ran айтиб, М ирзакалонни ҳайратга солди:

— Кеча Бобоев иккимиз Регина ресторанида тоз- 
за маишат қилибмиз, бош таре ёрилай деб турибди.

— Кечами? — ажабланди М ирзакалон. — Чўн- 
такнинг қуруқлигидан фиғонингиз фалакка кўтарил- 
ятувди-ку?

— Чўнтагим қуруқ эди, М амарасул ийиб кетиб, 
меҳмон қилди.

— Унинг бировни меҳмон қилиш одати йўқ эди- 
ку? — деб яна ҳайрон бўлди М ирзакалон.

— Бир дарди бор экан, юрагига сиғдиролмай, 
мени ўзига дардкаш қилди, — деди Ҳакимов. 
М ирзакалон «Хўш?» дегандек диққат билан унинг 
кўзларига тикилди. М ирзакалон уни Ўлка ўзбек 
эрлар билим юртида ўқиб юрган пайтидан бери 
танирди. Уни ўз укасидек, ҳатто ўз жигаридан 
ортиқ яхши кўрарди. М аъруф нашриёт иш лари­
га янги киришган пайтларида М ирзакалон тахрир 
ва таржима соҳаларидаги тажрибаси билан ёрдам 
берган, уруш даврида ҳам хат ёзиб, ҳол-аҳвол 
сўрашиб турарди. М аъруф у билан шу қадар сир­
дош эдики, эшитган - кўрганларини албатта айтмай 
қўймас эди. Бу сафар ҳам одатини канда қилма- 
ди — ҳикоясини давом эттирди:

— Кеча уни МГБ га чақириб: «Бизга ишлайсан», 
дейишибди. Шуни айтиб, йиғлади. «Йўқ», десам ҳам 
қўйишмади. «Ойбекка, бошқа ёзувчиларга кўз-қулоқ 
бўласан, билганларингни оқизмай -томизмай бизга 
маълум қилиб турасан!» дейишди, энди ўз ўртокда- 
римни сотаманми? Айтинг, нима қилай? Ё ўзимни 
осайми?» деб йиғлайвериб, шишиб кетди.

— Сиз нима дедингиз?
— Мен нима дердим? М енинг қўлимдан нима ке- 

ларди?
Бу нохуш суҳбатдан сўнг орадан икки-уч ой 

ўтгач, М аъруф Ҳакимов ранги оқарган ҳолда кириб 
келди:

— М амарасулнинг бошига тушган бало менга ҳам 
рўпара бўлди, — деб атрофга бир ҳадиксираб қараб 
олди. — Менга ҳам хуфя бўлиб ишлашни таклиф
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қилишди. Бир эмас, икки марта чақиришди. «Оғзим 
бўш, мен сир сақлай олмайман», деб йиғламсираб 
берувдим, ишонишди, шекилли. Лекин кўнглим ба- 
рибир ғаш. Ҳарҳолда МГБ Ойбек ака билан жиддий 
шуғулланаётганга ўхшайди. Йўлини топиб, акани 
шипшитиб қўйиш керакмикин?

Ойбек бир куни чақириб, вазифа топширгач, 
М ирзакалон иғвогарлар ҳақида ran очди. Ойбекнинг 
зарур юмуши бормиди, ё атрофида бўлаётган гап- 
лардан хабардормиди «Кейин... Кейин...» деб суҳбат- 
ни давом эттирмади.

Қамоқнинг сўроқ хонасида турган М ирзакалон 
терговчининг саволига эмас, ўзининг хаёлини тўзи- 
тиб турган шу саволларга жавоб тополмай ҳайрон 
эди. Терговчи бир оз сабр қилгач, юмшоқроқ овозда 
деди:

— Сен Ойбекнинг ф ақат сиёсий жиноятини эмас, 
иқтисодий жиноятини ҳам яширгансан. Ҳа, Ойбек 
«Ўзбек совет антологияси»ни таҳрир қилган, деб ҳақ 
тўлангани жиноят эди. Чунки у антологияга қалам 
ҳам урмаганди. Лекин Туйғун, Ҳомил Ёқубов ва сен- 
дан иборат учлик комиссияси «Таҳрир қилинган, 
тўғри ҳақ  тўланган», деб акт тузиб бердинглар. Ҳол- 
буки, Сафаров бунинг аксини исбот қилиб берган 
эди.

— Сафаров бунақа нарсаларни яхши тушунмай- 
ди, ундан таш қари ўртада шахсий манфаат бўлган. 
Учлик комиссияси масалани холис ўрганган.

— Демак, сен бу воқеани яхши эслайсан?
— Ҳа.
— Демак, сен бу масаладаги фикрингга содиқсан?
— Ҳа.
М ирзакалон бу иқрордан кейин ё мушт, ё тепки 

тушиб қолар, деб ўзини зарбага тайёрлади. Лекин 
терговчи марҳамат қилди — тегмади. Аксинча, худ- 
ди ёш болани алдаётган оҳангда гапирди:

— Камерага бориб яхшилаб ўйлаб кўр: ғирром 
акт тузиб Ойбекни оқлаш ғояси кимдан чиққан, ас- 
лида нима бўлган?

Терговчи шундай деб назоратчини чақирди. 
М ирзакалон қўлини орқасига қилиб, чиқишга ҳозир- 
ланганда терговчи тўхтатди:
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— Берлиндаги Молли хониминг ишчининг қизи 
экан, а? Бунга ишондим. Н азира Холидова-чи? У ҳам 
ишчининг қизимиди? Унинг отаси Туркия жосуси, 
халқ душмани сифатида отиб ташлаганини билмас- 
мидинг? Германиядан олиб келган ёзув машинкангни 
бекорга совға қилмагандирсан, а?

«Ҳатто машинкани ҳам билишади булар», деб 
ғижинди Мирзакалон. Аммо ичидагини сиртига 
чиқармай, бошини эгганича эшик томон юрди.

— Исмоилий, вақтинг борида ўйлаб ол, кейин 
вақт қолмаслиги ҳам мумкин. Буниси энди ўзингга 
боғлиқ...— деди терговчи унинг ортидан.

Терговчи айтмаса ҳам билади — ўзининг такди- 
ри ҳам, оиласининг қисмати ҳам айтадиган сўзлари- 
га боғлиқ. Назира билан дастлаб кўришганда унинг 
отаси ким эканини чиндан ҳам билмаган эди. О й­
бек ҳам билмаганлиги аниқ. 1948 йилда, Ўзбекистон 
совет ёзувчилари союзида ишлаб юрган кезларида 
раис Ойбек уни чақириб, қўлига иккита кичкина 
таржима берди-да:

— Шуни кўриб чиқинг, тузук бўлса чақириб гап- 
лашинг, ёрдам беринг, таржималарини журналда 
бостирамиз, — деди.

М ирзакалон хонасига қайтиб, қўлёзмага кўз 
югуртирди. Н азира Холидова имзоли бир аёл то- 
монидан ўзбекчага таржима қилинган рус ёзувчи- 
ларидан бирининг иккита ҳикояси эди. М аъруф 
Х,акимов билан икковлашиб, русчага солиштириб 
қараб, таржиманинг айрим, аҳамиятсиз камчилик- 
ларидан қатъи назар, жуда яхши қилинганига қойил 
бўлдилар. Бир неча кундан сўнг таржимачи келди. 
Йигирма икки-йигирма уч ёшларда, жуссаси кичик- 
кина, ўзи пучуққина бир қиз эди. М ирзакалон у , 
билан М аъруф Ҳакимов ҳузурида гаплашди. Гад- 
лари пишиқ, жиддий бир қиз. Таржимасининг ^х- 
ши эканлигини айтиб, айрим камчиликларини ўзига 
кўрсатишди. Қиз тажрибасиз эканлигини, ўрганиш 
орзуси борлигини айтгандан кейин, М ирзакалон унга 
бир савол бердики, олган жавоби уни ўша топда бу- 
юк бир таҳсин билан ларзага солган бўлса, унинг 
таъсири ҳали ҳам эсида. М ирзакалон ундан:

— Сизда бу ҳавас қайдан туғилди? — деб сўради.
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Холидова хижолат бўлгандек кулди. Кейин дадил 
туриб тушунтирди:

— Мен китоб ўқиш ни жуда яхши кўраман. Узбек 
тилида босилган китобларни тамом туширганман, де- 
сам куларсизлар, лекин ҳақиқат. Рус тилида ҳам 
жуда кўп китоблар ўқидим. Русча шундай ажойиб, 
шундай яхши китоблар борки, ҳамма дугоналарим 
ҳам русчани бах,узур ўқий олмайдилар, демак, бой 
рус адабиётидан мен олган руҳий озиқни ололмай- 
дилар. Дугоналаримга ачинаман. Ш унинг учун ҳам 
дугоналарим менга ўхшаш лаззатлансинлар, деб тар­
жима билан машғул бўлишга қарор қилдим.

Қизнинг бу жавоби икковларини қувонтирди. 
Рус китоблари ҳақидаги сўздан кейин беихтиёр бо- 
лалиги ёдига тушди...

Андижоннинг Булоқбошисидан, отасининг зулми- 
дан безиб, Ўшга қочиб келган кунлари эди. Кўча- 
га чиқса, бир малла рус боласи қўлида китоб, ўқиб 
ўтирибди. Ёши ўзи билан тенг кўринди. «Мен тенги 
бола ҳам китоб ўқийдими?» — ўзига берган биринчи 
саволи шу бўлди. Унинг ёнига бориб, қўлидаги ки- 
тобга қаради. У бола М ирзакалонга ўрусча гапирди, 
назарида: «Сен ўқиш ни биласанми?» дегандай бўлди. 
М ирзакалон эса ўқишни билмайди, билимсиз. Ки- 
тобни қўлига олди. Ёниб кетди. Шу бола ўқийди-ю, 
нега мен ўқий олмайман, деб ўзидан ўзи нафратла- 
ниб кетди. Ю рагига ўша онда ўқиш ишқи тушган 
эди...

Таржимачилик ижодига юқори баҳо олган Н а­
зира ж урнал таҳририяти топшириғи билан ҳикоя ва 
очеркларни русчадан ўзбекчага таржима қилиб бе- 
ра бошлади. Войничнинг «Сўна» романи, Лев Тол- 
стойнинг «Тирилиш»и, Радишевнинг «Саёҳат»и каби 
ўнлаб асарларни беназир мақомда таржима қилган 
ижодкорнинг ҳар бир маслаҳатини у  жон қулоғи 
билан тингларди. Н азира феъли ва одати ж иҳати- 
дан ўзбек қизидан кўра кўпроқ рус қизига ўхшарди. 
Ғайрати тутанмас кўринарди. Бир ёкдан ўзи тарж и­
ма қилса, бир ёкдан устознинг маҳорати сирларини 
ўрганиш учун унинг қўлёзмаларини ёзув маш инка- 
сида тозага кўчириб берарди. Ш у сабабли М ирза- 
калоннинг ихчам ёзув машинкаси уникида турарди.
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Бундан ким хабар топгану бу идорага қўшиб-чатиб 
етказган — Худо билади!

Ўзбек қизларидан таржимон чиқиш и адабиёт 
ва нашриёт соҳаларидаги катта ютуқ дейиш мум­
кин эди. М ирзакалон Назиранинг ижодига ф ақат 
шу нуқтаи назардан қаради ва ёрдамини аямади. 
Унинг отаси ким эканини эса кейинроқ билди. Бил- 
ди-ю, унга бўлган эҳтироми янада ортди. Н азира 
отаси ҳақида гапирмасликка тиришарди. М унав- 
вар қорининг маслакдоши бўлган бу турк зиёли- 
сининг Москвага олиб кетилганини, ўша ерда отиб 
ташлангани ҳақидаги миш-мишларни М ирзакалон 
ёшлик чоғларида эшитган, гарчи М унаввар қорини 
ҳам, уни ҳам кўрмаган бўлса-да, устози Чўлпондан 
улар ҳақида кўп ҳикоялар эшитиб, номларини қалби 
тўрига қўйган эди. Ана шундай миллат фидойиси- 
нинг қизига нисбатан унда қандай ёмон ният бўлиши 
мумкин? Отаси ҳақидаги ҳақиқатни билгач, Н азира 
унинг кўзига гўё «Сўна» романидаги матонатли, са- 
доқатли Ж емми бўлиб кўринди ва... ўзида Артурнинг 
жасорати, ҳайбати йўқлигидан ўкинди. Назиранинг 
келажагини ўйлаганда эса унга Артур каби ўтюрак 
йигит насиб этишини орзу қилди...

Буларни терговчига айтсинми? Бўлмаган ran!! 
Назиранинг пок номига доғ тушишини сира иста- 
майди. Терговчи бекорга гапни айлантирмади. Халқ 
душманининг қизини қамоққа олиш учун унга далил 
етишмай турибдими? Ўша етишмаган нарсани М ир­
закалон тўлдириши керакми? Х,еч қачон! Шу қатъий 
қарорга келиши учун терговчи хонасидан ўзининг 
камерасига қадар бўлган йўлдаги вақт киф оя қилди 
ва бу ахдига хиёнат қилмади.

Тошкент, Дархондаги уч хонали уй.
1986 йил, 4 феврал, сешанба, соат 22.50.

Қулоғига ўша ширали овоз урилиб, вужуди бир 
сесканди. Яна киприклари титради. Бутун вужуди- 
ни қулоққа айлантириб тинглади: йўқ, афсус, Н ази­
ранинг товуши эмас бу. «Х,а-а... ҳамш ира келибди». 
Димоғига спирт ҳиди урилди. «Ништарини санча- 
ди...» Танаси игнанинг заҳрини сезмайди. Атроф су-
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кут оғушида қолди. «Нима бўлди? Ҳамма кетиб қол- 
дими?»

Бу онда ю рак уришини тасмага кўчириб, син- 
чиклаб кузатишарди. Эгри чизиқлар врачда бадбин 
туйғу уйғотиб, бош чайқаб қўйди. Аммо остона- 
да турган ўғлига ҳақиқатни айтишни лозим кўрмай, 
ҳамширага деярли пичирлаб, томирга қандай дори 
юборишни тайинлади. Улар вазифаларини бажариб, 
чиқиб кетишгач, яна овозлар эшитилди.

Йўлчиев одатдагича баланд овоз билан ran  бош ­
лади:

— Ҳуши ўзидалигида менга айтувди, «Фарғона 
тонг отгунча»нинг учинчи китобини ёзишга даъват 
қилган экансан. Тўғри ўйлабсан. Ёзиш керак.

«Ж ияним билан гаплашяпти», деб ўйлади у.
Қўшни хонадаги Йўлчиев эса гапини баралла да­

вом эттирди:
— Эрта-индин тузалиб, отдек бўлиб кетади, бир- 

га ўтириб ёзишгин. Бу қанақа роман, биласанми? Бу 
оддий китоб эмас. Бу М ирзакалоннинг йиғлаб-йиғлаб 
топган боласи. Қамокдан қайтганда «Роман ёзиб 
келдим», деса эсим тескари бўлиб кетди. Қанақа 
қоғоз топса, шунақасига ёзаверган. Ҳатто газета- 
нинг ҳошияларига, сатрлари орасига ҳам битҳарфлар 
билан ёзган. Романнинг нечта бобини назоратчилар 
олиб қўйиб, ёқиб юборишган. Лекин у  ёзаверган. 
Бир куни Ҳаётхоннинг аҳволини ёза туриб пиқ-пиқ 
йиғласа, эшик ортидаги назоратчи эшитиб қолиб 
«Ранжийверма, йигирма беш йил ўтади-кетади, яхши 
юрсанг, бошқа қўшишмаса, олтмиш беш ёшларинг- 
да уйингга кириб борасан», дермиш, қизталоқ! Ста­
лин ўлганидан кейин, амнистия офтоби кўринай деб 
қолгач, сал бемалолроқ ёзган. Буни сенга айтганми? 
Ҳа-а... буларни гапиришни истамасди. Фақат бир 
марта менга ёрилувди. Қарағандадан Тошкентга қай- 
тарилиб, оқлаш олдидан тергов қилинганда «Уч-тўрт 
ой ўтириб турсам бўларди», дебди. Бу гапни эш и­
тиб терговчи лол қолибди. Ҳамма озодлик кунини 
интиқ кутса-ю , бу яна уч-тўрт ой ўтиргиси келса?! 
Терговчининг ажабланишини билиб: «Роман ёзаётган 
эдим, шу ерда тугата қолай, девдим. Чиқиб борсам, 
келди-кетди билан бўлиб, иш узилиб қолади», деб-
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ди. Ш унақа дарвешлиги ҳам бор эди. «Чолиқуши»ни 
таржима қилгандан кейин уни Туркияга таклиф 
қилишди. Чет элга, айниқса, капиталистик мамлакат- 
га бориш учун юз чиғирикдан ўтилиши керак эди. 
Шу чиғириқларнинг биттаси — райкомдан суҳбатдан 
ўтиш. Бориб қараса, райком секретари қайта тергов 
қилган ўша хотин эмиш. «Қалай, романингизни би- 
тириб олдингизми?» дермиш кулиб. Туркия таклиф 
қилди-ю, аммо бизникилар чиқаришмади. Окдаш- 
гани билан барибир ишонч йўқ эди. Олтмишга кир- 
гандаги юбилейида ўзинг кўрдинг-ку, биронта ор­
ден бериш хаёлларига ҳам келмади. Олий Советнинг 
фахрий ёрлиғи билан мукофотлаш ҳақида фармон 
чикди-ю, лекин шу бир парча қоғозни олиб келиб 
топширадиган битта инсоф эгаси топилмади. «Ол- 
дингдан оққан сувнинг қадри йўк,», дегани шу бўла- 
ди. Баъзан тоғанг қилган ишларни чамалаб ўтириб, 
юрагим ўйнаб кетади: шунча куч-қувват, шунча ғай- 
рат-ш ижоат, шунча ирода-иш онч бу кичкина гавда- 
сига қандай жойлашди экан? Ақлим бовар қилмайди. 
Тоғангга «Халқ ёзувчиси» деган унвон ҳам бериш - 
мади. Лекин халқ уни ж уда-жуда севади. Шунинг 
ўзи «халқ ёзувчиси» дегани. Унвонинг бўлса-ю, халқ 
танимаса ё ёзганларингни сариқ чақага олмаса ни­
ма фойда? Бир куни қандайдир анжуманга таклиф 
қилишган экан, мениям эргаштириб борди. Анжу- 
маннинг кун тартибига қарасам «Биринчи сўз «Узбе­
кистан халқ ёзувчиси М ирзакалон Исмоилийга бери- 
лади», деб ёзиб қўйилибди. Тоғанг буни ўқиб ўзини 
ноқулай ҳис қилди, «Бундай деб эълон қилманглар», 
деди. Мен: «Дастурда тўппа-тўғри ёзилибди», деб ту­
риб олдим. Кўрдингми, халққа холис хизмат қилсанг, 
халқнинг ўзи бошига кўтаради.

Йўлчиевнинг овози пастлашгандай бўлди. Кейин 
узокдан, жуда узокдан бўлиниб-бўлиниб эшитилди.

— Мирза, мен кетяпман жиянинг олиб бориб 
қўймоқчи, ўзингга ўхшаган яхши бола бўлган...

«Ҳа... менинг кўнглимдагидай вояга етди, у  ме- 
нинг қаламимнинг меросхўри, билмаганлар билиб 
қўйишса яхши бўларди. Аммо... ўзи ҳам илтимос 
қилмади, менам рағбат қилмадим... Биронта китобига 
«оқ йўл» ёзиб берсам бўларди...»
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— Мирза, эртага эрталаб келаман, қаймоқхўрлик 
қиламиз. Зуҳрахон, эрингизни эркалатаверманг. О та­
си юзга кирган азамат одам эди, бу ҳали саксон- 
га етмади. Отасининг умрига солиштирсак ҳали бир 
гўдак. Илиги тўқ, зуваласи пиш иқ бу йигитчанинг. 
Икки кунда туриб кетмаса, отимни бошқа қўяман!

Овоз тинди. Дўсти кетдими ё унинг қулоғи эшит- 
май қолдими? Бошида оғриқ кучайди. Ж ияни иссиқ 
кафтини қўйганда оғриқ чекингандай бўлятувди.

«Ж ияним кетмай турса бўларди», — деб ўйлади у. 
Негадир хўрсингиси келди. Бўйининг узунлиги дема- 
са, ж ияни ўзига ўхшайди, ҳазил-мутойибани яхши 
кўради. Узун бўйини пайров қилиб кўп гапирарди. 
Бир куни «Эшитдингми, янги дори чиқибди, бўйнинг 
ўсишини тўхтатаркан. Ўша дорини топган дўхтирга 
бор», деди. «Бирга борамиз, тоға, бўйни ўстиришни 
тўхтата олган дўхтир бўй ўстиришнинг ҳам чорасини 
топгандир?» Бу ҳазилни эслаб, рангпар юзини жил- 
майиш ели силаб ўтди...

Беморнинг лабини ҳўлланган пахта билан авайлаб 
артаётган кампир буни сезиб, сергакланди. Унинг 
оёғини ушлади — муздек. М еҳмонхона томонга бо­
шини буриб, уйқудаги беморни уйғотиб юборишдан 
чўчигандай паст овозда «Ҳасанхон», деб чақирди. 
Аввал ўғил, кейин бошқалар киришди.

— Ўзингларни тутиб, рози-ризолик тилашинг- 
лар, — деди кампир яна ўша паст овозда. — Ҳасан- 
хон, ўғил бошлаши керак.

Кўзларидан милт-милт ёш қуйила бошлаган ўғил:
— Бўлдими? — деди йиғламсираб.
— Йўқ...
— Бувижон, нима дей?
— «Адажон, мендан, келинингиздан, болаларим- 

дан рози бўлинг, биз сиздан мингдан минг розимиз», 
Денг.

— Адажон, мендан... — кейинги сўзлар йиғи би­
лан айтилди.

У ўғлининг нидосини эшитди. Қалби билан:
— Розиман... — деди.
Лаблари қимирлагандай бўлди.
Кейин бошқалар...
— Розиман... розиман...

557



«Таомил шундай. Лекин ҳеч ким «ҳаётдан ро­
зи  бўлинг», демайди. Шундай деб сўралганда нима 
деб жавоб қилардим? Ҳаётдан розиманми? Албат- 
та! Чунки ҳар қанча таъқиб қилишмасин, ҳар қан- 
ча хорлашга уринишмасин, мен қаддимни букмадим. 
Мен ҳатто қамокда ҳам озод эдим... Қ аёт менга но- 
мус инъом этган эди — номусимга содиқ бўлдим; 
ҳаёт менга идрок инъом этган эди — идрокимни 
беҳуда нарсаларга исроф этмадим; ҳаёт менга б е­
назир гўзал Ватанда туғилмоқ ва яш амоқ бахтини 
берган эди — Ватанга хиёнат этмадим... Мен ҳаётдан 
розиман... Ҳаёт мендан рози бўлса, бас...»

О ёқнинг музлаши белга чикди, ундан кўкрак- 
ка... Эгасига хиёнат қилмаган ю рак сўнгги зарбасини 
берди... Ожизгина, енгилгина сўнгги нафас — бир 
«пуфф» билан жон чикди. Озодлик гулини ҳидлаган 
инсоннинг мижжаларидан бир томчи покиза ёш ду- 
малаб чиқиб, ёноққа тушди...

ХОТИМА ЎРНИДА

Ҳануз армондаман...
Орадан йиллар ўтяпти. Одамзод ҳар қандай ай- 

рилиқ, ҳар қандай ҳижронга чидайди. Кунлар ўтгани 
билан хотиралар хира тортмай, аксинча, тиниқлашиб, 
юракни қон қақшатиб бир ўксик уйғотади. Суянган 
тоғингиз, ишонган одамингиз, доно маслаҳатгўйин- 
гизнинг бу дунёни ташлаб кетганига ишонгингиз 
келмайди. Сўнгги суҳбатлар қулоқ остида қайта-қай- 
та жаранглаб, сўнгги дийдор кўришувлар ва ниҳоят, 
энг охирги учрашув кўз олдингиздан кетмас экан...

Ҳануз армондаман...
М ирзакалон Исмоилий... Бу одамнинг истарали 

сиймоси, кулиб турувчи кўзлари уни кўрган, бил- 
ганлар хотирасидан ҳали ўчмади. Бу одамнинг номи 
адабиётга кўнгил қўйганлар тилидан тушганича йўқ. 
М ирзакалон Исмоилий менга ҳам тоға, ҳам устоз 
эдилар. Ш у сабабли мен учун улуғ бир зотга айлан- 
ган одамнинг бу дунёдан кетганига ишонгим кел­
майди.

М аъзур тутинг, қўлга қалам олмоқдан мақсадим 
бўлак эди. Муддао ҳасрат эшигини очиш эмас, бал­
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ки умрини ф ақат эзгуликка бағишлаган одам ҳақида 
бир-икки оғиз сўз айтиш. Халқимиз М ирзака­
лон Исмоилийнинг ёзган асарларинигина билади. У 
муҳтарам зотнинг шахсий ҳаёти, асарларининг дунё- 
га келиши тарихи кўпчилик учун сир. Ш унинг учун 
ёзувчининг асарларига қайта тартиб бериш чоғида 
ана шу сирни ошкор қилишга ж уръат этдим.

Ҳануз армондаман...
Эрталаб келиш нияти билан кетган эдим... Уйим- 

га кеч соат ўн бирдан кейин қайтдим. Остона ҳат- 
лашим биланоқ бўғзимга йиғи келди. Ахди аёлим 
буни сезиб: «Ўтдиларми?» деб сўради хавотир билан. 
«Йўқ», деган маънода бош чайқадим. Аммо бу савол 
йиғи йўлидаги тўсиқни олиб ташлади. Ахди аёлим 
мени юпатишни ҳам, бирон нима деб кўнглимга дал- 
да беришни ҳам билмай иккиланиб тураверди. Дадам 
билан аям ухлаб қолишганди.

— Оғирлашиб қолдилар, қайтиб бормасам бўл- 
майди, — дедим.

— Аямни уйғотайми?
— Йўқ. Бу аҳволда ётишларини кўрсалар юракла- 

ри кўтара олмаслиги мумкин...
Бу ҳам оғриқли армон бўлиб қолди. Акаларининг 

оғир хаста эканликларини яширмаслигим керак эди. 
Тирикликларида олиб боришим керак эди... «Тоғанг- 
ни кўряпсанми, яхшимилар?» деб сўраганлари- 
да «Яхши юрибдилар», дердим. Алдамаслигим керак 
экан...

Аямни уйғотиб юбормаслик учун автомашина- 
нинг моторини ўт олдирмай, кўчага итариб чиқар- 
дик. Дархонга йўл олдим. Беш қаватли уй олдида 
тоғамнинг набиралари Равшанни кўрдим. Юрагим 
«жиз» этиб кетди: кечикибман! Бу уйдан чиқиб, қай- 
тиб келгунимча узоғи билан қирқ дақиқа ўтгандир. 
Кейин ўйласам, уйимга кириб бораётганимда бўғзим- 
га беж из йиғи келмаган экан. Ўша онда жон таслим 
қилган эканлар.

Уйга кирдим... Гўё ширин уйқуга кетганлар. Та- 
нани ж он тарк этган бўлса-да, юзларидан нур ёғилиб 
турарди. Қамоқ асорати беиз кетмаган, юз-қўлларига 
оқ доғлар тошган эди. Тиб ахди қанча уринмасин, бу 
хасталик чорасини топмади. Тоғамнинг тўй-ҳашам,
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турли анжуманлардан ўзларини тортишларига ҳам 
шу доғлар сабабчи эди. Бу доғлар гўё қамоқхонанинг 
тамғаси бўлиб қолган эди. Ж он  чиқиши билан бу 
доғлар ҳам йўқо.\ибди...

Мен шу онга қадар ўзимни қариндошлар ораси- 
да ёш йигит фаҳмлаб, маслаҳат бериш ҳуқуқига ҳали 
етишмаганман, деб ҳисоблардим. Чунки ёшлари мен­
дан анча улуғ яқин қариндршларимиз кўп эди.

Йиғи-сиғидан сўнг дафн маросимини ўтказиш 
масладати бошланди.

— Қайси театрга қўйилади? — деган саволга 
«Марҳумнинг жасади «Ҳамза» театрига ё Муқимий 
номидаги театр биносига қўйилиши керак, Навоий 
театри биносига қўйилса яна ҳам яхши», деган так­
лиф айтилди. М уҳокамага қўшилмай, индамай ўтир- 
ган эдим, савол назари билан менга қарашди, кейин:

— Қукумат катталарига хабар қилиш керак, — 
дейишди.

— Эрталабга қадар раҳбарларга хабар берол- 
маймиз. Уларни топиб айтгунимизча шундай ётади- 
ларми? Умуман, хафа бўлманглар-у, бирон жойга 
қўйишга мен қаршиман. Мусулмонларда бунақа одат 
йўқ. Агар тоғам коммунист бўлганларида бош қа ran 
эди. М аййитни томошага қўйиш яхши эмас, ювиб, 
кафанлангандан кейин бировнинг назари тушмасли- 
ги керак, — дедим.

Қариндошлар, айниқса, тоғамнинг оилалари му- 
сулмонларга хос одатларни яхши билишмасди. Шу 
боис гапимни тасдиқлашни ҳам, инкор этишни ҳам 
билмай бир-бирларига қараб қолишди.

— Унда Чиғатойдаги коммунистлар мозорига 
қўйилмайдиларми ? — деб сўрашди.

— Тоғам ўзларини қаматган, хорлаганлар билан 
ёнма-ён ётишлари керакми? — дедим ғашланиб. Мен 
бундай демаслигим керак эди. Хиёнаткорларни тоғам 
кечирган эканлар, мен таъна қилишга ҳақли эмас- 
дим. Бу ran мотам туфайли эзилган юракда бехос 
туғилиб, ихтиёрсиз равишда отилиб чиққан эди.

Чиғатой қабристонига қўймаслик ҳақидаги гапим­
ни ўйлаб туришганда хаёлим бирдан ёришиб кет­
ди. Тоғам томонидан бир мартагина айтилган, кейин 
узоқ йиллар давомида унутиб юборганим васиятни
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эсладим! Беш йил муқадлам тоғамнинг катта ўғилла- 
ри Фаррух ака бедаво касалликка чалиниб, аввал ик­
ки оёқлари кесилган, сўнг вафот этган эдилар. Тоғам 
бошқа шифохонда даволанаётган эдилар. Врачлар 
ж анозага келишга ижозат беришмади. Даволаниб 
чиққанларидан кейин тоғамни «Минор» қабристонга 
олиб бордим. Йиғладилар. Дуо қилдилар... Сўнг қабр 
атрофига кўз югуртириб, ниманидир чамаладилар:

— Яхши жойга қўйибсизлар. Қарагин, ёнида яна 
икки кишилик жой бор экан... — дедилар.

Бу гапнинг ўзига хос васият эканини айрилиқ ке- 
часи эсладим-да, қариндошларга айтиб, яна илова 
қилдим:

— Опок, дадам ҳам, О йзуҳра опам, Фаррух акам- 
лар ҳам ўша қабристондалар... бирга ётишни иста- 
ганлар... Бу истакни ўзгартириш мумкинмас...

Масала ўз-ўзидан ҳал бўлди. Айримлар марҳум 
билан хайрлашиш учун жасадни бирон театр би­
носига қўйиш фикридан воз кечмай, Ёзувчилар 
уюшмаси раҳбарларига қўнғироқ қила бошладилар. 
Лекин ҳеч ким бу қўнғироқларга жавоб қиу\мади. Шу 
кечанинг ўзида жамланган қариндошлар дафн маро- 
симига тегишли нимаики масала бўлса негадир менга 
мурожаат қила бошладилар. Шу кеча ўзимни анча 
улғайиб қолган ҳис қилдим.

Ўша йили комфирқа раҳбарияти диний урф -одат- 
ларга қарш и курашни авж  олдирган эди. Комму- 
нистнинг ўзи ёки бирон яқини вафот этса ж ано- 
за ўқитилмас, айрим довюраклари яширинча ўқитиб 
қўйишарди. М озорларда қуръон тиловат қилинма- 
син, деб ҳатто ўриндиқларни суғуртириб ташлашган- 
ди. Ана шундай шароитда атоқли адибнинг қандай 
равишда дафн этилиши масаласини ҳал этиш осон 
эмасди. Эрталаб, раҳбарлар уйғонишгач, каттами ё 
кичикми ғавғо уйғониши мумкинлигини ўйлаб, май­
йитни кечасиёқ ювиб, кафанлаб қўйиш керак, деган 
тўхтамга келиб ҳаракатни бошладик.

Ёзувчилар уюшмаси партия ташкилотининг раҳ- 
бари хабар олгани келганда тўпланган жамоа «ком- 
мунистчасига дафн этиш ҳақида ran ҳам бўлиши 
мумкинмас», деган кайфиятда эди. Хайрият, ортиқча 
гап-сўз чиқмади. «Бодомзор» масжидининг имоми
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жанозани «Минор» қабристонида ўқийдиган бўлди. 
Тобут қабристон ҳовлисига қўйилгач, ёши катта 
ёзувчилар, тоғамнинг тенгдошлари «Мотам митин­
ги қиламиз», дейишди. Имом буни эшитиб гарангсиб 
қолди. Бу таклифга монелик қилса балога қолишини 
билиб, жамоадан нажот кутгандек жавдирай бош ­
лади.

— Митинг шарт эмас, ҳозир ж аноза ўқила- 
ди. Бошланг, тақсир, — дедим. Камина коммунист 
бўлмаганим сабабли шундай дейишга журъат қил- 
дим, шекилли.

Тоғам менга кўп насиҳатлар қилардилар, кўп 
гапларини қулоққа олардим. Лекин икки насиҳатла- 
рини бажаришни истамадим. Биринчиси — «Диссер­
тация ёқлаб ол, қариганингда асқотади», дердилар. 
Олимларнинг маошлари кўпрокдигини назарда ту­
тиб, илмга даъват қилардилар. Мен илмдан кўра 
ижодни маъқул кўрардим, диссертация ёзишдан 
кўра унинг атрофидаги кераксиз ҳаракатлар, таш - 
вишлар, югур-югурларга тоқатим йўқ эди. Шу ишга 
куч сарфламай тўғри қилганман, деб ҳисоблайман. 
Иккинчиси — «Партияга ўт», деб қистайверарди- 
лар. «Партиясиз бўлсанг юқори мансабларга эриша 
олмайсан», дердилар. Навбатдаги даъватдан кейин: 
«Сиз уруш пайтида ўтган экансиз, қамалиб чиққан- 
ларнинг кўпчилиги партия аъзолигига қайта тиклан- 
дилар. Сиз нима учун тикланмадингиз?» деб сўра- 
дим. Саволим тоғамга ёқмади. Қошларини чимириб: 
«Мени қамоққа тиққан партияга яна аъзо бўлиш- 
ни истамадим», десам кўнглинг жойига тушадими?» 
дедилар. Мен ку,\имсирадим. «Нега тиржайяпсан?» 
дедилар кескин оҳангда. «Ж авобни ўзингиз айт- 
дингиз: тоғамни қаматган партияга аъзо бўлишни 
истамайман», — дедим. «Бу баҳонанг ўтмайди, — д е­
дилар энди ю мш оқроқ оҳангда. — М енинг такдирим 
бошқа, сеники бошқа». «Унда бошқа баҳонам бор, — 
дедим ҳазил оҳангида. — Партияга аъзолик бадали 
тўлашни ёқтирмайман». «Бу баҳонанг ўринли», деди­
лар жилмайиб. Шундан сўнг бу мавзуда ran бўлмади. 
Тоғамнинг гапларига кирмаганим учун ҳозирга қадар 
ўзимдан ўзим хурсанд бўлиб қўяман.

Ким билади, агар мен ҳам ўша пайтларда урф -
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одатларни бўғаётган партияга аъзо бўлганимда 
тоғамни ёғоч қутига солдириб кўмдирармидим... Ас- 
тағфируллаҳ!

Имом жанозага сафланишни буюрганда жамоа 
бирдан иккига бўлинди. Бир гуруҳ худди адашган 
сел оқими сингари тобутдан узоқлашди. Бир гуруҳ 
ж анозага сафланди...

Бу тасодифий ҳол эмасди. Бу ҳаёт ҳақиқатининг 
амалдаги кўриниши эди. Кундалик тирикчилик таш- 
виши билан банд бўлган одамлар худди бир оқимда 
юраётгандай бўладилар. Аслида эса ундай эмас...

Вафотларидан икки йил кейин, инсоф ва адолат 
юзасидан қаралса, саксон йиллик тўйлари тантана 
билан нишонланиши керак эди. Лекин Ёзувчилар со- 
юзи бу қутлуғ санани унутгандай юраверди. М ар- 
казқўм раҳбариятига мурожаат қилингандан кейин 
уларнинг кўрсатмаси билан юбилей маросими, ен- 
гил-елпи бўлса-да, ўтказилгандай бўлди. Ўша пайт- 
да марказқўмда ғоявий масалалар билан шуғулланган 
раҳбар узоқ йи,\лар Москвада яшаган эди. «Ёзув- 
чиларни билармикин ё йўқми?» деган шубҳа билан 
М ирзакалон Исмоилий туғилган кунига саксон йил 
тўлгани айтилганда унинг кўзлари чарақлаб кетди.

— Мен бу устозни жуда яхши биламан. М ос­
квада юриб ўзбек тилини унутиб юбормаслик учун 
«Фарғона тонг отгунча» романини қайта-қайта 
ўқирдим.

У кишининг айтганлари биз учун катта баҳо 
бўлди.

Булоқбошиликларнинг ташаббуси билан тўқсон 
йиллик тўйлари она қишлоқларида ўтказилди.

Бу йил туғилганларига юз йил тўлади. Эътибо- 
рингизга ҳавола этилаётган бу баёнимизни шу қутлуғ 
санага атадик. Аслида бу асарни анча илгари ёзишим 
керак эди. Асар аввалидаги санага эътибор берган 
бўлсангиз, ёзиш ни ўн йил аввал бошлаганман. Ун­
га қадар неча йил турли ф икр-мулоҳаза билан қўлга 
қалам олишга журъатим етмади. Таъбир ж оиз бўлса, 
бу энг узоқ  ёзилган асар бўлди. Асарга ёзувчи ҳаё- 
тидаги энг оғир дамлар асос қилиб олинди. Қамоқдан 
кейинги ҳаётлари кам тилга олинди. Эҳтимол, бу 
мавзу алоҳида бир асарга кўчар, валлоҳи аълам! Ар-
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докди ёшларимиз баёнимиздаги дўстлар ва уларнинг 
хиёнатига эътибор беришса фойдали бўларди. Зеро, 
асарни ёзишдан мақсад фақатгина ёзувчи ҳаётидан 
бир-икки лавҳа ҳикоя қилишгина эмас. Баён қили- 
нувчи лавҳалар бизларга ибрат бўлиши керак. Шу 
ўринда Аллоҳ ёшларимизни садоқатли дўстлар билан 
сийласин, деб дуо қиламиз. Садоқатли дўстдан ф ақат 
бир ёки икки киши манфаат кўрмайди. Садоқатли 
дўст — жамиятнинг қудрати ҳисобланади.

Ҳужжатли қисса доирасига кирмай қолган айрим 
воқеа, ф икр ва мулоҳазаларни хотима бобида бўлса 
ҳам айтиб ўтиш зарурга ўхшаб қолди.

М ирзакалон Исмоилийнинг номини элга машҳур 
қилган асар — «Фарғона тонг отгунча» романи. 
Адибнинг мўлжалича, асар уч китобдан иборат — 
трилогия бўлиши керак эди. Романнинг икки китоби 
ёзилди. Учинчиси қоғозга кўчмади. Ёзувчига «Роман 
қандай ёзилди, учинчи китоб қачон битади?» деган 
саволлар жавобсиз қоларди. Радиода ишлаб юрган 
давримда бир куни «Одамлар романнинг ёзилиш та ­
рихи билан қизиқишяпти», деганимда, тоғам маъ- 
юсгина жилмайиб: «Қандай жавоб бераман, китоб- 
ни қамокдалигимда ёзганимни айтганим билан эълон 
қила олишмайди-ку? » — дедилар.

«Фарғона тонг отгунча» романи навбатдаги қай- 
та нашрга тайёрланаётган кунларда тоғам мендан: 
«Асқар Қосимов деган йигитни танийсанми?» деб 
сўраб қолдилар. Асқар билан яқин дўст эканимни 
айтганимдан кейин қувониб: «Ажойиб йигит экан, 
Чўлпонни ёддан билар экан!» деб хитоб қилдилар. 
Ўша кунлари романнинг муҳаррирлиги топширил- 
гани учун Асқар асарни синчиклаб ўқиб чиқибди- 
да, тоғамга Чўлпон услубида ёзилганини айтибди. У 
пайтларда мен «Кеча ва кундуз»ни ўқимаган эдим. 
Асқар лотин ҳарфларидаги нашрини қаердандир то­
пиб ўқиган экан. Ш еърларини ҳам ёд олган экан. 
Асқарнинг руқиятида ҳам, шеърларида ҳам Чўлпон 
нафаси сезилиб турарди. Шу туфайли ҳам тоғам уни 
ёқтириб қолган эдилар.

Романнинг қамоқхонада ёзилгани рост. Қўлёз- 
маларини мен кўз қорачиғидай сақлаяпман. Юз 
йилликларига бағишланган тадбирлардан кейин бу
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қўлёзмаларни, турли мактубларни Адабиёт музейи- 
га топшириш ниятим бор. Шулардан бири қўқонлик 
китобхон Н осиржон Поччабоевга ёзилган. Мактубда 
асар тарихига доир сатрлар мавжудлиги учун тани- 
шиб чиқсак зарар қилмас:

«Ассалому алайкум, ҳурматли Носиржон ака!
Кейинги вақтларда Сизни тез-тез эслар, катта 

ғамхўрлик билан ёзиб турган мактубларингиз узи­
либ к,олганидан хавотирланар эдим. Худога шукр, са- 
ломат экансиз, биз ғарибларни эслаб, хат орқали 
йўк,лаш илтифотида бўлибсиз. Бунинг учун минг-минг 
paxjyiam!

Носиржон ака, «Фарғона тонг отгунча» рома- 
нимнинг иккинчи китоби Сизга кўп манзур бўлгани- 
ни ҳаяжон билан ёзиб, ундаги мактублар, шеърлар, 
айрим сўзлар, умуман, китобда мавжуд яхши-ёмон 
гаплар ўзим ўйлаб топган гапларми ё архивлардан, 
эски манбалардан йиғиштириб олинган термалар- 
ми, деб сўрабсиз. Нима дейин? Инсон қалби бами- 
соли денгиз — таги-туги йўк, бир нарса бўлар экан. 
Кўрган-билганларимиз, эшитган-ўк,иганларимиз қан- 
чалик катта, қанчалик ҳаяжонли ё аянчли бўлмасин, 
к,алб денгизи ўзига сиғдирар, асрар, бетиним мавжи 
билан бизни тўлҳинлантириб турар экан! Биз эсак 
керагида бу бемисл денгиз тубидан фикрат дурлари- 
ни терар, шу дурлар туфайли ўзимизни ҳам, ўзгалар- 
ни ҳам кувонтириш, ҳаяжонлантириш, ўйлантириш 
бахтига муяссар бўлар эканмиз. Шундоғ, Носиржон 
ака. Агар ҳазрати Навоийдан ва бошқа донои замон- 
лардан қиртишлаган баъзи шеърлар, ҳикматли так- 
бирлар ҳисобга олинмаса, китобнинг бошидан охи- 
ригача ҳамма шеър, мактуб, ҳикматли ran — ҳамма- 
си камина кулингизнинг ғариб қаламига мансуб ожиз 
фикрлардир.

О, Носиржон ака-я, китобнинг ёзилиш тарихини 
сўрабсиз! Буни мендан эмас, китобдаги кўзёшларидан 
сўранг эди! Сиз «Китобни ўкрб туриб хўнграб йиғлаб 
юбордим», дейсиз. Не ажаб, ерга қандай уруғ ташла- 
сангиз, ҳосили шундай бўлади. Носиржон ака, мен бу 
китобни ёза туриб к,анчалар йиғлаганман, кднчалар 
крн ютганман!.. Билсангиз, пешанамда темир пан­
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жара, тепамда ўлимтик чироғнинг ўлиб бўлган крра 
нури, остимда зах, совук, бетон, эшигида отнинг кал- 
ласидек кулф!.. Қўйинг, бошқа тафсилларнинг қораси 
ўчсин! Бу шунчаки бир китоб эмас, йўқ, шахсга саж- 
да даврининг крра кунларида минг азоб, минг тўлғок, 
билан туғилган бир ғариб хилқат. Ҳа, хилщт!.. Бу 
менинг йиғлай-йиғлай топган болам!

Носиржон ака, мактубимнинг охири кўзёшига ай- 
ланмай туриб гапни тамом қилай, кечиринг мени. 
Энди мактубингизнинг иккинчи қисмига ўтайлик. 
У масала (учинчи китоб назарда тутиляпти. Т. М.) 
очиқлигича турибди. Ёш бўлса олтмиш саккизга етиб 
крлди. Худо саломат қилса, ҳадемай етмиш-да! У ёғи 
бир ran бўлар...»

М азкур мактубдаги ифода гўзаллигига эътибор 
қилайлик. Адиб матбуот учун ёзаётгани йўқ, оддий 
ишчига қалбини очяпти. Носир ака 24 июнда йўлла- 
ган хатида «Сизнинг менга йўллаган жавоб макту- 
бингизни олмадим. Чунки мен иккинчи қаватда ис- 
тиқомат қиламан. Почта кутиси эса пастда, биринчи 
қават деворига михланган. Ҳар куни 15—16 бола худ­
ди шу ерда тўпланиб ўтиради. Шундай шўх ва ёмон 
болалар кўпки, келган хат ва газеталарни ўз вақти- 
да ололмаймиз. Яқинда почтачи хотин мени кўриб: 
«Сизга Тошкентдан хат келган эди, бир ёзувчидан. 
Конвертдаги адрес машинкада ёзилган эди, шу хатни 
олдингизми?» деб сўради. Мен сизнинг у  хатингизни 
олмаган эдим». Ёзувчи бу ҳолдан ғашланмасдан «Ха- 
тим қўлингизга тегмагани ҳақидаги мактубингизни 
олиб, ўзимда қолган нусхасидан бошқатдан кўчириб 
юбордим. Буниси тегар, а?» деб 30 июн куни жўнат- 
ганлар.

Роман, гарчи қамокда ёзилган бўлса-да, унинг 
муқокамаси ёзувчи озодликка чиққанларидан кейин 
Ёзувчилар союзида бўлиб ўтган, салбий баҳо бери- 
либ, нашрга тавсия этилмаган эди. 1956 йили 15 ок- 
тябр, ёзувчи қирқ саккиз ёшга тўлган куни Ўзбекис- 
тон ёзувчилари союзи правлениеси президиумига хат 
билан мурожаат қилади. Рус тилида битилган аризада 
бу сатрларни ўқишимиз мумкин:
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«Ўзларингизга маълумки, мен узок, йиллар рус ва 
хориж буюк адибларининг, жумладан, совет ёзувчи- 
ларининг асарларини ўзбек тилига таржима қилиш 
иши билан шуғулланиб келдим. Бу иш то шахсга 
сажданинг малъун тухрютчилари курбони бўлгуним- 
га қадар давом этди. Бериянинг мустабидлари мени 
озодликдан маҳрум қилишди, аммо Ватанга муҳаббат 
ҳак,ида ran кетганда ҳар қандай куролдан аълорок,, 
ўткиррок, ишловчи адибнинг к,аламини тортиб оли- 
шолмади. Ҳибсда эканимда мен хаёлан йирик асар ус- 
тида иш бошладим. Мўлжалим бўйича, бу асар ўзбек 
халҳининг 1905 йилдан то бугунги кунга қадар босиб 
ўтган тарихий йўлини кўрсатиши керак эди. Ёлғиз- 
ликда, маҳрумликда ўтган кунларим, йилларимни 
бехуда совурмадим. Мен лагерда ўйлаб кўйганим уч 
китоб-трилогиянинг асосий йўналишларини миридан 
сиригача хаёлимда пишитдим. Ижод билан шуғулла- 
ниш ман этилганига қарамай, мен яширинча к,оғоз 
парчаларига трилогиянинг бир к,исмини ёздим. Ду- 
нёга келаётган асаримни уч йил бадалида туну кун 
к,албим тўрида асрадим, энг ардоқли, энг севимли 
фарзанддек суюб, эркалаб, вояга етказдим. Шу зайл- 
да мен озодликка «Фарғона тонг отгунча» трилогия- 
сининг биринчи к,исми билан биргаликда чик,дим.

1955 йил июнининг бошларида мен китоб қўлёз- 
масини (22 босма табок, ҳажмида) Ўзбекистон совет 
ёзувчилари президиумининг собиқ раиси ўрток, Абдул­
ла Қахрс,оровга муҳокама учун топширдим. Қаху,оров 
ва Яшин ўртоқлар китоб билан танишиб, унинг кам­
чиликларини кўрсатдилар ва фойдали маслаҳатлар 
бердилар. Китобда камчиликлар бўлиши табиий. Чун­
ки у  ташқи оламдан узилган ҳолда, ўтмиш вок,еалари, 
далиллари яхши ўрганилмаган тарзда, ax/vu к,аламнинг 
доно гурунгларидан бебаҳра бир ҳолда ёзилди. Мен 
Фарғона водийсини кезиб чиқмай, асарда акс этган 
воқеаларнинг гувоҳи бўлган ёки билган одамлар билан 
мулоқотда бўлмай туриб, иш хонамда ўтириб олиб 
китобни меъёрига етказа олмайман. Аммо озодлик­
ка чиққанимдан кейинги моддий мухрюжлигим мени, 
таъбир жоиз бўлса, оёк,-к,ўлларимни кишанлаб кўйди.

Жонажон адабиётимизга хизмат қилиш иштиёқи 
мени Ўзбекистон ёзувчилари союзи правлениеси пре-
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зидиумига мурожаат этиб, юк,орида зикр этилган 
китобни якунлаш учун ёрдам сўрашга мажбур крлди. 
Мен Фарғона водийсига бориш учун икки ой муддат- 
ли ижодий отпуск беришингизни ҳамда китобни ма- 
ромига етказиш, издан чищан сиҳатимни даволаш 
учун Москва атрофидаги ижод уйига уч ой муддатга 
йўлланма ажратишингизни сўрайман».

Романнинг муҳокамасида бўлган гаплар, бу гап- 
ларга ёзувчининг муносабати бизга қоронғи. (Тоғам 
бу ҳакда менга ҳеч оғиз очмаганлар. Яна бир ар- 
моним ҳам айнан шунда: тоғамнинг яраларини ян- 
гиламай, деб ўтмишдан сўз очишга, нималарнидир 
сўраб, аниқлаб олишга истиҳола қилардим). Лекин 
бир нарса аниқки, муҳокама холис бўлмаган. Чунки 
яқиндагина қамокдан чиққан ёзувчи ҳали шубҳалар 
чодиридан буткул қутулмаган эди. Ўша йиллари ро­
ман ёзган адиб энг юқори мартабага етган ҳисобла- 
нарди. Чунки ёзилган романлар саналадиган бўлса, 
бармоқлар ортиб қоларди. Ундан таш қари ўзбек ада- 
биётида ҳали ҳеч ким трилогия ёзмаган эди. Ж аҳон 
адабиёти тарихида ҳам бундай ёзувчилар кўп эмас­
ди. Қамоқдан чиқиб келган адибнинг бу маррани 
эгаллаши бошқа «устун»ларга эриш туюлган бўлиши 
ҳам эҳтимолдан холи эмас. Ҳарҳолда ўртада шайтон 
бор, унинг «ҳасад» деган кучли куроли бор. Ажабки, 
чумчуқ, мусичанинг... бойқушнинг ҳам қаноти бор, 
лекин қушларнинг ҳеч бири бургут ёки лочин каби 
учолмайди ёки бўрон қуши каби ўзини тўлқинларга 
уролмайди... Нима бўлганда ҳам М ирзакалон Исмои- 
лий Ёзувчилар союзига раҳбарият ўзгаргандан кейин 
илтимос билан мурожаат этяпти. Муқокама билан бу 
ариза орасида бир йилдан ортиқ вақт ўтган. М уқока- 
мадаги ҳар қандай танқид ижодкорга оғир таъсир 
қилади. Айримларни бир неча ойлаб, хатто йиллаб 
ижоддан совитади. Тоғамда ҳам бу ҳол юз берган 
бўлиши мумкин. Лекин танқидларни бутунлай инкор 
этиб, асарни шу ҳолда нашр этишни талаб қилмаган- 
лар. Сайқал бериш истагида бўлганлар. Романнинг 
биринчи китоби дастлабки кўринишда, аризада ай- 
тилганидай, 22 босма табоқ бўлса, босилиб чиққанда 
26 босма табоқни ташкил қилган эди. Демак, ёзувчи
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енгил-елпи таҳрир билан чекланмай, кўп қўшимча- 
лар киритган. Асарни яхшилашга қаратилган ф икр- 
ларни тоғам тартиб билан қоғозга туширган эканлар: 
юздан ортиқ таклиф!

«1-саҳифа. Бағишлов керак эмас ёки бошқача 
(жиддийроқ) бўлсин. Бошдаги табиат тасвири узун. 
15-саҳифа. Иккинчи боб биринчи боб «кайфияти»ни 
такрорлайди, қисқартиш  керак. 34-саҳифа. «Бир 
кўзда ҳам ўйин, ҳам ташвиш...» Ж умла, тасвир содда, 
аниқ эмас. М ураккаблик тасвирга ёрдам бермайди. 
47-саҳифа. Кулгулик учун ҳақиқатни бузиш: домла 
қози ҳоким олдига салласиз боролмайди. Тўхтаб, ўзи 
олиши керак. 108-саҳифа. Қудратни кейинроқ та- 
ниймизми? Ҳозирги гапларда ишонтириш кучи йўқ. 
109-саҳифа. Яна замонавий ифода: «ўйнаб турган 
қарталарини...» Айниқса, қори айтиши мумкин эмас. 
Қорининг узун исботи, далили энди ўқувчи учун ор- 
тиқча. Умуман қорининг тили ортиқча замонавий. 
429-саҳифа. Кераксиз патетика: «Ғаффор нима учун 
йиғлади?» саволига автордан жавоб... Ғулом охири- 
да кўринсин, ёнаётган бой уйига тикилиб қолсин. 
Ж ўрахон билан Тўрахон бирлаштирилсин...»

Ёзувчи муҳокамада билдирилган мулоҳазалар 
билан кифояланиб қолмади. Душанбеда яшовчи Во- 
дуд Маҳмуддан ф икр билдиришларини сўраганлар. 
1958 йилнинг 9 август куни ёзган хатларида бу сатр­
лар бор:

«Ассалому алайкум, муҳтарам Водуд ака!
Сизнинг 3 август тарихли мактубингизни олиб 

ниҳоятда кувондим. Шунчалик илтифот қилганингиз 
учун миннатдорман.

Сиз мактубингизда санаб ўтган камчиликларни 
Тошкентдаги бир араб тили ва ислом дини олими 
ҳам айтган эди. Сизнинг мактубингиз у  кишининг 
мулоҳазаларини тасдиқлаб тушди. Китоб шаклида 
чик,адиган роман кўлёзмаси нашриётга, яъни босма- 
хонага тушиб кетган, шунинг учун зарур тузатиш- 
ларни биринчи корректурада киргизишга тўғри ке- 
лади. Биринчи корректура сентябрсиз чиқмас деб 
ўйлайман. Унгача яна бошкр. мулоҳазаларингиз билан 
ҳам оғалик қиласиз, деб ишонаман.
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Водуд ака, сизга эриш туюлган форсча, арабча 
сўзларни албатта тузатаман, бу жиҳатдан кўнглин- 
гиз тўц бўлсин. Оятларнинг тўғри ёзилишига, «ан- 
биё»ни «саҳоба» билан алиштириш зарурлигига, ик­
кита гувоҳни тўрттага чиқариш, Ғуломжонни олим 
ва фозилликдан тушириш кераклигига алоҳида эъ­
тибор бераман. Аммо 49-бетдаги шеър сатрларидан 
биридаги 12 ҳижони қандай қилиб 11 га туширишим- 
га ҳайронман. Сиз-ку танилган шоирсиз, балки ўша 
фикрни 11 ҳижо билан ифода этишга ёрдам к,илар- 
сиз? Менинг бу муомалам салом бериб ўтаётган бир 
бечоранинг аравасига сўрамасдан чиқиб олган сурбет 
кишининг одобига ўхшаса ҳам, ҳарҳолда яна шунга 
журъат қилдим.

Бир ерда «ҳамшўр» деган сўзга тушунмаганин- 
гизни айтибсиз. Наҳотки? «Ҳамдард» қабилидаги 
сўзлардан бири-ку? Балки ноўрин ишлатилгандиру, 
Сизга англашилмай крлгандир.

Водуд ака, журналда босилаётган к,исмлари- 
ни номерма-номер ўқиб борсангиз-да, иложингиз ва 
фурсатингиз бўлса, фикр ва мулоҳазаларингиз билан 
мени хабардор қилиб турсангиз. Улгурганимизни ту- 
затиб юборардик, бу эса романнинг ҳам маданий, 
ҳам адабий палласига тош босар эди. Бу бир илти­
мос. Иккинчи илтимос шуки, агар роман Сизнинг ди- 
дингизга ёққан бўлса, уни тожикчага таржима к,илиш 
заҳматини устингизга олсангиз, негаки таржима 
маҳалида ундаги камчиликларни тузатиб юборишда 
катта ёрдамингиз тегар эди. Зеро, романда баҳс 
этилган шахсий ва ижтимоий бахтсизликлар тожик 
мех^.аткашининг ҳам бошида бор эди.

Салом ва эхрзиром билан Мирзонгиз».

Устоз қаторида меҳрибонлик қилган Водуд 
Маҳмуд танбеҳ берган ғазал 11 ҳижога туширил- 
ган. Ғуломжоннинг «дилидан ўпирилган фарёд»нинг 
қоғозга кўчган сатрлари қамоқхонада туғилгани 
учунми, мен унда ошиқ йигитнинг эмас, маҳкумнинг 
зорини эшитгандай бўламан:

К ўнгил, йиғла, ф и ғо н и н г  кўкка  чиқсин!
Ў т инг олсин  ф алакни , осм он ни  йиқсин!
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Ёвуз т акдир т иғ урди қалбима, дод!
Нетай энди тугалди сабрим, ҳайҳот!
Д илим  дардли, тилимда оху зорим,
Қарорди т олеимдин рўзгорим.
Сафолат бошимни ерга қаратди,
Ш ирин орзу-умидларни таратди.
Қаён урсам фиғон бирлан бошимни?
Қаён борсам т ўкиб кўздан ёшимни?
Севарга севдириб, Тангрим қилиб  хор,
Очиқ кетгизмагил кўзим ни зинҳор!

Агар аруз санъати талабларига кўра назар солсак, 
ғазал анча саёз кўринади. Лекин буни комил ва нук- 
тадон шоир эмас, назмга ҳавасигина бор Ғуломжон 
ёзганини эътиборга олсак, бу даъводан воз кечиши- 
мизга тўғри келади.

Асарнинг ёзилиш тарихини ўйлаганимда ёзувчи­
нинг иродасига қойил қоламан. Кичкина жуссали бу 
одамнинг қудратидан ҳайратга тушаман. Тоғамнинг 
жанггохда ёзилган «Озод инсон ҳақида қўшиқ» де­
ган воқеий ҳикоялари бор. Фронт газетасида эълон 
қилинган бош қа лавҳа ва ҳикояларида ҳам асосан 
озодлик ҳақида фикр юритилади. Фашизм — қул- 
лик демак. Қул бўлиб яшагунча озод инсон сифати­
да ўлмоқ афзал, деган ғояни ўзларига байроқ қилиб 
олганлар. Шундай одам, озодликни ҳамма нарсадан 
аф зал билган одамнинг ўзи бу неъматдан бебаҳра 
бўлса?! Озодликдан маҳрум бўлган чоғида ҳам туш- 
кунликка тушмай, қўлига қалам олиб она халқи учун 
меҳнат қилса. Халқнинг озодликка чанқоқлиги, озод­
лик истаги ва йўли ҳақида асар битса?! Энди ўзин- 
гиз ўйланг-а, шундай одам халқнинг душмани бўли- 
ши мумкинми? «Мен ноҳақ қамалдим, мен бесабаб 
жабр кўряпман», деб жамиятдан нафратланмай, а к ­
синча, қўлига қалам олиши жасорат эмасми? Баъ­
зан одам машаққатга дуч келса, айниқса, ноҳақлик, 
адолатсизликдан азоб чекса, ўзини йўқотиб қўяди. 
Тўғри йўл топа олмайди. Онги хира тортади. Аммо 
М ирзакалон Исмоилий бундай тушкунликка банди 
бўлиб қолмаган.

Ёзувчи озодликка чиққач, романга сайқал бериш, 
нашрга тайёрлаш баробарида урушдан илгари бош-
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ланган хайрли ишни давом эттирдилар — Лев Толс­
той асарларининг таржимаси билан шутулландилар. 
Урушдан аввал «Тирилиш»ни таржима қилган адиб 
энди «Анна Каренина» романини ўзбек тилига ўтир- 
дилар. Чехов ва Горкий ҳикояларини, сўнг «Чоли- 
қуши»ни таржима қилдилар. «Фарғона тонг отгунча» 
романининг иккинчи китоби, сўнг ахлоқий қисса- 
лар, мақолалар... Ёзувчи иродасининг мустаҳкамлиги, 
меҳнаткашлигининг исботи учун яна қандай мисол 
керак? Энди: «Хўш, шундай меҳнаткаш одам н и ­
ма учун романнинг учинчи китобини ёзмади?» деган 
савол туғилиши табиий. Тогам бу саволга тайинли 
жавоб бермаганлар. Лекин суҳбатларидан, қарин- 
дошлар орасидаги гап-сўзлардан бир-икки  нарса­
ни англаганманким, булар билан китобхонларни ҳам 
таништириш мумкин, деб ўйлайман.

Аввало, биринчи китобни қамокда ёзган бўлса- 
лар-да, қолганларини ҳам хаёлда пишитиб чиққан- 
лар. Иккинчи китобнинг охирида келадиган Тўтининг 
Дилшодга мактуби айнан қамоқхона дафтарига, яна 
сиёсий машгулот дафтарига ёзилган. 1969 йил, Ёзув­
чининг олтмиш йиллик тўйларига тайёргарлик ара- 
фасида «Гулистон» журнали учинчи китобдан парча 
эълон қилган. (Юбилей номаълум сабабга кўра бир 
йил кечикиб ўтказилган.) Мухлислар учинчи китоб 
билан қизиқаверишгандан кейин 1972 йил 19 мартда 
Республика радиосига ҳам бир парча бериб, мана бу 
кириш сўзини ҳам илова этганлар:

«Иккита китобни беришга бериб қўйиб, учинчи- 
сига келганда сусткашлик қилиш  — ёзувчига яраша- 
диган гапми?» — деб ёзибди китобхонларимдан бири 
менга юборган мактубида.

Дарҳақиқат, аввалги икки китобда бир ёқлик 
бўлмаган, бири у  аҳволда, бири бу аҳволда крлган 
қаҳрамонларнинг тақдирлари китобхонни қизиқтир- 
май куймайди, албатта. Ёзувчи ҳам кррийб чорак 
асрдан бери игна билан қазиб келаётган кудуғининг 
тагига етолмаётганидан доғда. Начора, мева вақти- 
соати келганда пишар экан. Бадиий асар ҳам шу- 
нақадир-да... Икрор бўлишим керак, учинчи китоб­
нинг тезрок, тугалишига ўзим ҳам интизорман.
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Лекин фақат вақпш-соати келгандагина пишадиган 
бизнинг мевамиз ранг олиб, пишиб қолаёзган бўлса 
ҳам, минг афсус, ҳали дастурхонга тузалгани йўқ. 
Шунинг учун хурматли китобхонларимга яна бир оз 
қаноат тилаб, уларга янги китобимдан бир бобини 
ўк,иб эшиттиришларини илтимос қиламан».

1965 йил 6 октябрь куни шогирдлари, таникди 
ёзувчи Рустам Раҳмонга Москвадан йўллаган мак- 
тубларида бу сатрлар бор:

«...лекин қарибманми, илгариги вақтлардагидек 
кўп ишлаёлмай к,олдим. Тез чарчайман, бошим оғ- 
рийди. Лекин бунга к,арамай кўп иш ҳилиб қўйдим. 
Иккинчи китобни тамом кўлдан чиқариб, журналга 
юбордим. Китобнинг учинчи қисмини бошқатдан иш- 
ладим. Энди яхши бўлди. Тўтиқизнинг Тешабой ҳара- 
мидан ёзган шеърий мактуби ҳам кўшилди. Шу сафа- 
римда учинчи китобнинг ярмини крралаб кетаман, 
деган ҳаракатдаман. Декабрда к,айтиб борсам, уйда 
оққа кўчираман. Унгача босиб ишлаш биздан, куч ти- 
лаш — дўстлардан...»

Бошқа бир мактубларида бу сатрларни ўқиймиз:

«Ассалому алайкум, Рустамжон, азизим!
Сиздан иккита хат олиб, катта қарзга ботиб 

к,олдим. Вақтида жавоб қила олмаганим учун маъ­
зур кўрасиз. Ростини айтсам, Сиздан хат эмас-у, 
ҳамиша кулимсираб турган ёкдмли чеҳрангиз келди. 
Худди ўзингизни кўргандай кувондим. Кувонч катта 
бўлса, уни ҳазм кдлиш учун вакдп ҳам керак экан.

Телефонда хабар кдлганимдек, ишимни шу ой 
охирларида тугатиш умидида эдим. Лекин ўртада 
афсус ейдиган бир иш чиқиб к,олди. Ой бошлари­
да Узбекистан ёзувчилар союзининг илтимоси билан 
Вилънюсга, Литва адабиёти классиги Доналайтис- 
нинг 250 йиллик тантанасига бориб, бир неча гани- 
мат кунлардан ажралдим. Бунинг устига Вилънюсдан 
қайтганимдан кейин иш су cm кета бошлади. Бу ҳам 
сабабсиз эмас, албатта. Аввало, қаттик, чарчаган- 
ман, крлаверса, к,айтар купим яқинлашгани сик,илган 
юрагимни ўйнатиб кўйди. Ўзингиз ўйлаб кўринг, те­
мир йўл билети чўнтагингда бўлса, 28 январда жона-
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жон шаҳрингда севгили болаларинг, азиз дўстларинг 
даврасида ўтпириш бахти турса, қанақа иш юриша- 
ди? Келинг, чаласи Тошкентда битар...»

Биринчи китоб қўлёзмасининг муҳокамасидан то 
китоб дунё юзини кўргунига қадар уч йилдан ош иқ- 
роқ вақт ўтди. Асар энг кам нусхада — 15 мингта 
босилди. Ҳолбуки, бошқа асарлар муҳокама қилин- 
ган йилиёқ 60 минг нусхада босиларди. Гарчи кам 
нусхада босилган бўлса-да. шуҳрати ҳавас қилади- 
ган даражага етди. Китоб муҳибларининг айтиш- 
ларича, «Ўткан кунлар» романидан кейин ҳеч бир 
асар бу каби суюб ўқилмаган экан. Демак, учинчи 
китобнинг ёзилмаслигига бошқалардан хафалик са- 
баб бўлган, деган тахминни рад этсак ҳам бўлади. 
Тўғри, хафаликлар ҳам бўлган. Масалан, М ирзакалон 
Исмоилий ҳаёт эканларида асарлари мажмуасини 
нашр эттириш орзуси билан яшаганлар. Кимларнинг 
кўп тўмликлари чиқмади, дейсиз? Аммо М ирзака­
лон Исмоилий учун бу йўл тақа-тақ  берк эди. Ёзув­
чи мукофотлар олиш ёки унвонга эга бўлишни орзу 
қилмасди.

1983 йилда адиб Ёзувчилар союзига мурожаат 
этишни лозим кўриб, аризани ёза бошлаганлар:

«Мана, ниҳоят, шу йил октябрнинг ўн бешида 
75 ёшга тўламан. Шу муносабат билан юбилейим 
қилинса, бадиий асарларим «Танланма» ё «Тўплан- 
ма» шаклида махсус нашр этилса, шундай ёруғ кун- 
ни к,аноат билан кутиб келаётган мен каби мушфиқ 
оқсоқолга катта илтифот бўлармикин, деб ўйлайман. 
Агар элликка, олтмишга, борингки, етмишга тўлга- 
нимда ҳам менинг на «Танланма» ва на «Тўпланма» 
асарим нашр этилмаганини ҳисобга олинса, бошим 
осмонга етар эди.

Мен истардим, асарларим беш томда чоп этил­
са...»

Ариза шу ерда тўхтатилган, сана ҳам қўйилма- 
ган, имзо ҳам чекилмаган. Ёзишни бошлашга бошлаб 
қўйиб, аввалги муомалалар эсларига тушган бўлса, 
умид юлдузлари сўниб қўя қолгандир. Вафотлари­
дан бир неча ой олдин қўлтиқларига кириб, наш ри­
ётга бошлаб бордим. «Куп томлик масаласида неча
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йиллардан бери мени алдаб келасизлар. Олдин Ра- 
шидовдан қўрқардинглар, унинг ўтганига ҳам анча 
бўлди. Энди кимдан қўрқасизлар? Саволимга жавоб 
излаб овора бўлманглар. Сизларни қийнамаёқ қўя 
қолай. Сизлардан битта ўтинчим бор: мен таржима 
қилган «Тирилпш» романи қамоқдалигимда бошқа 
кишининг номида нашр этилган. Шу хатони туза­
тиб, ўзимнинг номимни тиклаб чиқариб берсанглар, 
ўлсам ҳам кўзим очиқ кетмас ди...»

Ш у гапдан кейин ҳам адолат тикланмади. Ёзувчи­
нинг илтимоси ерда қолди. Ўша куни нашриёт дахди- 
зида Ш ароф Рашидовнинг укаси Асил Рашидовни 
учратдик. Тогам у  киши билан кўришиб, «Орадан 
анча вақт ўтган бўлса ҳам, таъзиямни қабул қилинг, 
акангиз жуда яхши одам эдилар», дедилар. Назарим- 
да Рашидов тоғамга қарш илик қилмаган бўлса керак. 
Етмишинчи йилларнинг охирида эди, шекилли, уйла- 
рига борсам, Рашидовга хат ёзиб ўтирибдилар. «Ке­
ча бир мажлисда Рашидов тепада, мен пастда эдим. 
Менга кўзи тушиб: «М ирза ака қариб қолибдилар, 
аҳволларидан хабар олиб туринглар», дебди. Яшин 
шу хатни ёзинг, деб маслаҳат берди. Ўз қўлига етка- 
зиб бераркан», дедилар. Бу хат ёзилгандан кейин бир 
неча йил вақт ўтди. Акс садо бўлмади. Кейин маълум 
бўлишича, Яшин хатни столи галадонига ташлаб қўя 
қолган экан. У киши ишдан кетгач, янги раис тогам- 
ни йўқлаб чақирдилар. Оқибатда «Санъат арбоби» 
деган унвон берилди...

Бир куни уйимизда учинчи китоб ҳақида сўз 
очилганда аямнинг «Тоганг учинчи китобни ёзмай- 
ман, шунча меҳнат қилиб рўшнолик кўрмадим», де­
дилар. Тоғангнинг иродасини уруш буколмаган эди, 
қамоқ буколмаган эди, хорлик, қадрсизлик букди», 
деганларини эшитиб, бунга ишонган эдим. Қадр- 
сизликни инкор этмаганимиз ҳолда, буни учинчи 
китобни ёзмаганларига сабаб, деган тахминдан юз 
ўгирамиз. Чунки бу ёзувчи аразлайдиган тоифадан, 
бошқача айтсак, «бургага аччиқ қилиб кўрпа куйди- 
радиган »лардан эмасдилар.

Олтмишинчи йилларнинг бошларида Республика 
радиосининг «Ёшлик» таҳририятида Рустам Раҳмон, 
Саъдулла Сиёев ишлашарди. Улар М ирзакалон Ис-
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моилийни таҳририят ишларига тортишди. Шу та- 
риқа ёзувчининг ахлоқ-одоб мавзуидаги суҳбатлари 
бошланиб, бу эшиттиришлар катга шуҳрат қозонди. 
Мактуб кўп келарди. Тоғам хат ёзишга уА1уролмас 
эдилар. Ёзув столлари доно маслаҳатга муҳтожлар- 
нинг мактублари билан тўла бўларди. Бу мактублар- 
нинг айримларини кулиб, баъзиларини ғазабга тўлиб 
ўқиб берардилар. Халққа одоб мавзуида гаи айтиш 
учун киши аввало маънавий ҳуқуққа эга бўлиши ло- 
зим экан. Покизалик ҳақида гапирувчи одамнинг ўзи 
покиза бўлибгина қолмай, ифлосликка қарш и кура- 
ша олувчи қудрат соҳиби бўлиши керак экан. Би- 
рор кимсага «Сен виждонли бўл!» демокдан аввал 
ўз виждонига қараб олмоғи лозим экан. Бирон-бир 
ёшга «Тўғри йўлдан юр», дейишдан олдин ўзи бо- 
сиб ўтган йўлга қараб олиши зарур экан. Кишига 
ана шундай маънавий ҳуқуқ зарурлигини ўзим ҳам 
кейинроқ англаб етдим.

Радио орқали олиб борилган ахлоқ мавзуидаги 
туркум суҳбатлар ноширларда китоб чиқариш ф ик- 
рини туғдирди. «Ўзбекистон» нашриётининг такли- 
фи билан «Инсон ҳусни» деган китобча юзага келди. 
Китобча жуда тез тарқалди, ўқувчилар эътиборини 
қозонди. Орадан кўп ўтмай, бу мавзу тўлдирилиб, 
«Одамийлик қиссаси» юзага келди. Мухлислар ора- 
сида тоғамни «маънавий отам» деб ардокдовчилар 
кўпайди. Тоғамнинг вафотларидан икки ой ўтгач, бир 
аёл менга учрашиб, қаерга дафн этилганларини сўра- 
ди. «М ирзакалон Исмоилийнинг ўзларини кўрмаган- 
ман, лекин китоблари орқали мен у  кишини ўзим- 
нинг «маънавий отам», деганман. Вафотларидан энди 
хабар топиб, келяпман. Вақтида билганимда қизлари 
қаторида туриб видолашган бўлардим», дегач, уни 
қабристонга ўзим бошлаб бордим. Аёл қабристон 
дарвозасидан ўтибоқ йиғлаб юборди. Худди ўз отаси- 
инг зиёратига бораётгандай бўзларди. Қабр тепасида 
ҳам шундай бўлди...

Тоғам ахлоқ-одоб мавзуига бутунлай берилиб 
кетдилар. Радиодаги суҳбатлар, матбуотдаги чиқиш - 
лардан таш қари мактуб йўллаган мухлисларига 
иложи борича жавоб қайтаришга уринардилар. Мух- 
лисларнинг айримлари ёрдам сўрарди ёки маслаҳат-
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га муҳтожлигини айтарди. Ёрдамга муҳтожларнинг ё 
отаси-онасига, ё  ўзи ўқийдиган факультет деканига... 
хат ёзардилар, ёшларнинг мушкулини осон қилишла- 
рини сўрардилар. 1976 йили Ўш вилоятининг Ж ало- 
лобод шаҳридан бу хат йўлланган:

«Ассалому алайкум, ҳурматли домла. Бу хатни 
қўлингизга олганда ҳар бир нотанишнинг хоти синга- 
ри таажжубланаётгандирсиз? Ҳа, таажжубланишга 
ҳақлисиз, албатта. Чунки мен бирон маротаба ё хат 
орқали, ё тик сиз билан учрашмаганман. Мен фақат 
сиз билан китобларингиз орқалигина танишман. Ҳур- 
матли домла, китоблар ичида сизнинг «Одамийлик 
қиссаси» китобингиз барча китоб шинавандалари 
сингари менга ёщи. Мен сизнинг шу китобингизни 
ўқиганимдан кейин баъзи бир дугоналарим билан бир- 
галикда бир қанча ҳаётий саволларга тўхталдик ва 
шуларни ҳам билмок,чи бўлдик. Бу хатда буни сизга 
маълум ҳилмадик, чунки шу хатимизга жавоб ёзиб, 
оз бўлса-да, бизга вақт ажрата олишингизни маълум 
қилсангиз, биз кейинги хатимизда батафсил, тута\- 
майрок, ёзишга келишдик. Барча тенгдошларим номи- 
дан завод ишчиси Алишерова Майрамхон».

«Қизим Майрамхон, ассалому алайкум!
Қаранг, шу йил 14 майда юборган хатингиз ёзув- 

чилар союзида ётиб қолибди. Бугун олдиму жавоб 
ёзишга ўтирдим. Майрамхон, китобим Сизга, дуго- 
наларингизга ёққан бўлса, бу менинг учун катта му- 
кофот. Демак, узок, вакдглар тинмай қилган мехра- 
тим зое кетмабди. К,аранг-а, Майрамхон, июннинг 
21—22 кунлари Сизнинг гўзал Жалолободингизда, бир 
қариндошимизникида эдим. Билсак ўша ерда кўри- 
шар, саволларни ҳам бирга-бирга ҳал қилишар экан- 
миз. Аттанг! Шундоғ бўлсин, Майрамхон к,изим, қан- 
ча, қанақа саволлар туғилган бўлса, ёзинг. Ҳаммасига 
қадри ҳол жавоб бераман. М. Исмоилий. 30.06.76».

Яна бир хат алоҳида эътиборга молик экани учун 
узунроқ бўлса ҳам тўла баён этишни лозим кўрдик:

«Ассалому алайкум, сиз хурматли шоиримиз Мир­
закалон Исмоилий!

Мен сизнинг ёзган китобларингизни зўр қизиқиш
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билан ўқиб келмоқдаман. Яқинда «Одамийлик к,исса- 
си» деган китобингизни олиб ўқиб, хурсанд бўлдик. 
Сиз тўғри ёзибсиз шу китобни. Шу китобда бизлар- 
нинг номимиз ҳам бор экан, раҳмат сизга. Мен бу 
китоб асосида хат йўллайман. Сиз Тошмурод бобо 
тўғрисида кўп фикр ёзибсиз. Мен шу бобо тўғри- 
сида озгина бўлса ҳам ёзиб юбормоқни лозим топ- 
дим. Тошмурод бобо 1950 йиллари Оқдарё қишлоғига 
иш ахтариб келган эди. Шу пайтда ёши 85 га кир- 
ган бўлса ҳам у  киши бардам-бакувват эди. Тошму­
род бобо томорқамизда ишлаб икки халта дон ол- 
ди. Сўнг отам билан маслаҳатлашиб, қишлоғимизга 
кўчиб келиб Мусаллам хола, қизи Мукрддас ва 7—8 
ёшли Қаршивой ўғли билан бирга бир кулбада яшай 
бошлади. Қиш чиқиб, кўклам келгач, Абдулла акамлар 
ертўла қазиб, кулбахона к,илиб беришди. Улар кўп 
йиллар кулбахонада яшашди. Сўнг ўзлари ғишт қуй- 
дириб, янги уй куриб олишди. Бобо оиласини боқиш 
учун ўтинфурушлик, чўпонлик к,илар эди. Болалари 
улғайиб, вояга етишди. Қизлари турмушга чиқиб ке- 
тишди. Қаршивойга хотин олиб беришди. Тошмурод 
бобо йилдан йилга к,ариб, кўзи ўтмай, ўзи нимжон 
бўлиб қолди. Муқаддам ва Қаршивой бошқа отадан 
экан. Қаршивой отани менсимас эди. Бир купи бобо 
чой ичиш маҳали унга ҳазил ran айтдилар. Қаршивой 
ҳазилга жавобан отасига бир олайиб қараб: «Сенинг 
кўзингга кўрсатаман!» деди. Қаршивой к,иморвозлик 
қиларди, отасига қарамас эди. Бир куни она-бола 
менга: «Бобонг сизларникига мех^лонга бормоқчилар, 
яхшилаб мех^он қил», дейишди. Мен у  пайт ҳали 
уйланмаган эдим. Бобо бизникида уч ой турдилар. 
Кўкламга чик,иб: «Бобо келсинларми?» десам, «Йўк,!» 
дейишди. 1964 йили мен ҳарбий хизматга кетдим. 
Уч йил деганда қайтдим. Рўза пайти эди. Бобо юз 
ёшга етган бўлса ҳам рўза тутаркан. Бир купи бобо 
таҳорат оламан, деб ҳовлига чиқиб, уйга қайтолмай 
адашиб, ок, иштон, о ҳ  кўйлакда кўчага чик,иб кетиб- 
ди. Қаҳратон қиш эди. Овозларини эшитиб, у  киши­
ни уйга крйтардик. Қаршивой чиқиб хабар ҳам олма- 
ди. Бобо юз уч ёшга кирган пайти эди. Рўзани оча- 
ман, деб бир қултум сувни юта олмай, юраги уриш- 
дан тўхтабди. Муллахўжа қишлоғи халк,и 4—5 сўмдан
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пул йиғиб, Тошмурод бобони дафн қилди. Қаршивой 
ҳаялламай уйни сотиб, кўчиб кетди. Онаси билан ки- 
чик синглисини ташлаб кетди. Сиз ёзган Тошмурод 
бобо так,дири шундай тугади.

Ҳурматли редактор ходимлар, менинг бу арзимас 
хатимни Мирзакалон Исмоилийга йўллангизлар, деб 
илтимос қиламан. Шоназар Саломов, Самарқанд об­
ласть, Оқдарё район, Ленин номидаги колхоз, 11-бри­
гада».

«Ҳурматли иним Шоназар, ассалому алайкум!
Шу йил август ойида менга бир мактуб йўллаган 

экансиз. Кўп paxptam. Лекин мактубингиз шу бугун 
кўлимга тегса-я!

«Одамийлик қиссаси» номли китобимни ўк,иб, 
Тошмурод бобо, Абдулла ака, Эркин Ҳожиқурбоновлар 
ҳақида, ўзингиз ҳақингизда ҳам батафсил хат йўлла- 
ганингиз бошимни осмонга етказди. Ёзувчи бирон 
одамни к,аламга олса, уни ҳеч қачон эсдан чиқармай- 
ди, тақдирига ҳам бефарқ қолмайди. Мен Қаршивой- 
нинг бетамизлиги, Тошмурод бобонинг шўри-андуҳи 
ҳақида бирон хабар эшитсам, деб орзу қилар эдим. 
Мактуб қанчалик оғир бўлса ҳам Сиз мени бирмунча 
тинчитдингиз, paxpiam.

Иним Шоназар, қани энди Қаршивой сингари бе- 
тамиз ўғиллар, қари отасига қарашдан к,очган но- 
мардлар, текинхўр аблах/шр уруғи қуриб, юздан ошса 
ҳам ўз номини мехратдан топган мархум Тошмурод 
бобо сингари ҳалол инсонларгина қолса дунёда! Ях- 
шилар орзу к,илган ана шундай пайт ҳам келар бир 
кун. Лекин ўзи келмайди у  пайт. Уни келтириш ке­
рак. Келтириш учун эса юзи қора, худбин, батарин 
Қаршивойларга қарши тинмай курашмоқ лозим!

Шоназаржон, Тошмурод бобо ҳаётлигида унга 
ёрдам кўлини чўзган, вафот этгандан кейин эса даф- 
нига қадрҳол кўмакда бўлган ҳамқишлоқларингизга, 
у олижаноб инсонларга мендан беҳад миннатдорлик 
билдириб, Абдуллажон, Эркинбой ва бошқа яхшилар- 
га саломимни етказсангиз. Менга ғойибона таниш 
ҳамқишлок/^арингиз, қариганда жафо чекиб ўтган 
Тошмурод бобо тақдири ҳақида батафсил мактуб 
ёзишдан эринмаганингиз учун ўзингизга рахрютлар 
айтаман. Фарзандларингизга, умр йўлдошингизга,
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ўзингизга сиҳат-саломатлик, фақат бахт, қувноқлик 
тилаб қоламан.

Салом ва эҳтиром билан, М. Исмоилий.
Ташкент, 1975 йил, 12 октябр».

Мухлислар ёзувчининг турар жойини билмаган- 
лари учун мактубларини ё таҳририятга, ёки ёзувчи- 
лар уюшмасига йўллардилар. Табиийки, турли сабаб 
билан мактублар ёзувчининг қўлига вақида етиб кел- 
мас эди. Шу боис жавоб хатларининг охирида адиб 
турар жойларини, ҳатто телефонлари рақамларини 
аниқ кўрсатишдан эринмас эдилар. Бу мухлисларга 
бўлган ишонч ва муҳаббатларининг рамзи эди, десак, 
янглишмаймиз.

Ахлоқ-одоб мавзуига бутунлай берилганларидан - 
ми, йирик асар ёзиш фикридан узоқлашдилар. Мен 
дам-бадам романнинг учинчи китобини эслатардим. 
Аммо тайинли жавоб ололмас эдим. Ёрдам берай, 
бирга ёзайлик, дейишга ж уръат этмасдим...

Учинчи китоб ҳақида яна сўз очганимда «Тўхта, 
бошқа нарса хаёлимга келди. «Бизнинг роман»ни 
давом эттирсам-чи?» деб қолдилар. Тоғамнинг 
ўсмирлар тарбияси муаммолари жиддий равишда 
ташвишга солаётган эди. Бунга кичик тоғамнинг аза- 
мат ўғлини ўртоқлари уриб ўлдириб қўйиши сабаб 
бўлса керак. Ж иян бўлмишнинг дафн маросимида 
ёзувчининг фарёдлари, суд жараёнидаги изтироб- 
лари ҳали-ҳали ёдимда. Сиҳатларининг нобоплиги- 
га қарамай, ишга киришдилар. Болалар ахлоқ туза- 
тиш меҳнат колониясига бордилар. Биз ҳар куни ё 
кўришардик, ё телефонда гаплашардик. Тоғам эрин- 
май ҳисоб берардилар: «Шунча бет ёздим, шунчаси- 
ни машинкада кўчирдим. Шундай яхши ф икр келди 
хаёлимга, эртага қоғозга тушираман...» Иш билан 
банд эканликларида хасталик узоқлашгандай бўлди. 
Орадан ойлар ўтиб «Ўзингдан кўр» деган ахлоқий 
қисса юзага келди. Бу ёзувчининг сўнгги асари эди. 
Тоғам бу китобларини кўролмай кетдилар.

Асар якунига етиб, нашрга топширилгач, касаллик 
яна тез-тез хуруж қила бошлади. Шунда «Фарғона 
тонг отгунча»нинг учинчи китоби ҳақида сўз очиб,
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таклифимни айтдим. «Ҳа, шунақа қарзим бор. Сен 
ёрдам берсанг ёзаман... Фақат биринчи, иккин- 
чи китобларни топиб кед. Куп нарсалар хаёлимдан 
кўтаридди», дедилар. Иккита китобни топиб, олиб 
бордим. Ҳеч унутолмайман: тоғам китобларни худ­
ди синиб кетадиган нозик чиннидай эҳтиётлаб олиб, 
стол устига қўйдилар. Кейин мадорсиз қўллари би­
лан худди гўдак бошини авайлаб силагандай, китоб 
юзини силадилар. Менга қараб-қараб қўйдилар-да, 
кейин: «Шуни мен ёзганманми, а?» дедилар. Бу са- 
вол замирида ҳам фахр, ҳам ўкинч бор эди. Ўшан- 
да тоғамнинг кўзлари намланганини сездим. Кейин- 
кейин ўйлаб қарасам, «йиғлаб-йиғлаб топган бола­
лари» билан видолашаётган эканлар. Мен нодоннинг 
бу ҳақиқатга ўша пайтда акдим етмабди.

Мен сафарга, тоғам тўрт йил жанг билан борган 
шаҳарга — Берлинга жўнашим керак эди. «Қайтгу- 
нимча ўқиб қўйсангиз, ишни бошлаб юборардик», 
дедим. Мўлжалим: тоғам асосий воқеалар баёнини 
берсалар, қолганини қўлимдан келганича қоғозга ту- 
ширмоқчи эдим. Воқеа содир бўладиган жой аниқ 
— Фарғона водийси, асосан, Андижон атрофлари. 
Вақт аниқ — ўн еттинчи йилнинг феврал ва октябр 
тўнтаришлари оралиғидаги саккиз ой. Қаҳрамонлар 
ҳам аниқ. Ўша даврни, олатасир замонни ҳам яхши 
ўрганганман. Мана шулар менга далда берди.

Аммо ўйлаганларим рўёбга чиқмади. Қайтгач, 
тоғамни шифохонада ҳушсиз кўрдим.

Учинчи китобнинг ёзилмаганига яна бир асосий 
сабаб бор, деб гумон қилардим. Мустақиллик офто- 
би қалбларни ёритгач, гумоним ҳақиқатга айланган- 
дай бўлди. Асар, Асқар Қосимов тўғри таъкидлагани- 
дай, Чўлпоннинг «Кеча ва кундуз» романи таъсирида 
ёзилган. Буни ёзувчининг ўзлари ҳам инкор этган 
эмаслар. Унга «Фарғона тонг отгунча», яъни «Кеча...» 
мазмунида ном қўйилиши ҳам шундандир. Романнинг 
дастлабки саҳифаларини эслайлик: ёзувчи Қорабу- 
лоқ манзараларини қандай меҳр билан тасвир этади. 
Сўнг қаҳрамони Ғуломжон номидан: «Жаннат, ж ан- 
нат дейишади-ю, жаннат деганлари Қорабулоғимиз- 
дан яхшимикин?» дейди. Энди тасаввур этайлик: 
қамоқ азобида турган ҳолда болалик дамлари ўтган
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Андижоннинг Булоқбошисини қандай қўмсаш билан 
ёздилар экан бу тасвирларни...

Ёзувчи ўн еттинчи йил арафасидаги Фарғона ви- 
лояти ҳаётини тўғри акс эттирганлар. Ҳозирги кунда 
тарихни қайта кўриш жараёнида баъзан бир ёкда- 
маликка йўл қўйиляпти. Яъни «ўн еттинчи йилгача 
ҳаёт яхши эди, кейин ёмон бўлди», деган фикрлар 
ҳам учраяпти. Тарихни қоралаш касалидан кутулиш 
қийин кечяпти. Ахир яхшими, ёмонми ўтмиш — биз- 
ники, ўтмиш — ота-боболаримиз ҳаёти демак. Ш ун­
дай экан, ҳуда-беҳудага қоралайвермасдан холис 
баҳо беришни ўзимиз учун қоида қилиб олсак чакки 
бўлмас эди.

Йигирманчи аср бошларида меҳнаткашнинг аҳво- 
ли оғир эдими? Ҳа, оғир эди. Ўша даврда яшаб, 
ижод этган зиёлиларнинг, маърифатпарварларнинг 
асарларини эслайлик. Йиғлаб ёзилган сатрларни яна 
бир қайта ўқийлик. «Ўткан кунлар», «Меҳробдан 
чаён» романларида тасвир этилган фитна-фасодлар 
бу даврга келиб авж  олмадими? Халқ жоҳиллик ва 
камбағаллик ботқоғида азоб чекмадими? Зиёлилар 
халқни ғафлат уйқусидан уйғотиш учун ҳаракат қил- 
мадиларми? «Фарғона тонг отгунча» шулар ҳақида 
эди. Аммо ёзувчи аввало қамоқ шароитида, сўнгра 
давом этган таъқиблар даврида барча ҳақиқатни 
очиқ ёза олмас эдилар.

Бир куни тоғам: «Сен жадидлар ҳақида каттароқ 
асар ёзсанг бўларди», дедилар. Мен: «Бу ҳакда ёзга- 
ним билан чиқаришармикин?» деганимда, ўйга то- 
либ: «Сен уларнинг ҳаётларини ўрганавер. Ёзадиган, 
нашр этадиган вақт келади», деган эдилар.

Ўзлари вақтида айтолмаган гапларини менга ва- 
зиф а қилиб қўйганларини кейинроқ тушундим. Асар 
чиққан пайтда ёлғонлиги унча сезилмаган саҳифалар, 
хусусан, рус ишчилар синфи вакилларининг ўзбек 
меҳнаткашлари синфий онгининг шаклланишида- 
ги хизматлари баён этилган саҳифалар энди ўқувчи 
ғашига тегиши мумкин эди. «Виждон қули, ирода 
беги бўл!» деган ўз ақидасига содиқ яшаган ёзувчи 
асарнинг шу ўринларида чекинганмилар? Иродалари 
заифлашганми? Балки... тирик жон... бегуноҳ — Пар- 
вардигор... Лекин тушуниш керак: бу баёнлар бўлма-
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са асар нашр этилмас эди. Ойбек домланинг «Қут- 
луғ қон» романлари бошига ҳам шундай кун туш- 
ган экан. Асар қўлёзмаси муҳокамасида ёзувчи рус 
ишчилари образини тасвир этмаганликда айбланган 
экан. Шундан сўнг Йўлчини тарбия этувчи рус иш ­
чиси образи пайдо бўлган экан. М ирзакалон Исмои­
лийнинг вафотларидан сўнг «Фарғона тонг отгунча» 
«XX аср ўзбек романи» туркумида қайта нашр эти- 
ладиган бўлганда мажбуран қўшилган саҳифаларни 
қисқартириш  нияти туғилди. Кейин ўйлаб қолдим: 
бу иш аввало ёзувчи меҳнатига беҳурматлик бўлади. 
Қолаверса, доно, фаросатли ўқувчи қаер чин, қаер 
ёлғон — ўзи ажратиб олади, деган тўхтамга кел- 
дим. Бундан таш қари зийрак китобхон асар ёзиш да- 
ги ёзувчининг заҳматини ҳис қила олади.

Хуллас, феврал ва октябр тўнтаришлари ора- 
сидаги воқеалар тасвирида энг кўп ёлғон ишлати- 
ши лозим бўларди. Чунки совет тарихчилари айни 
шу даврни уйдирмалар билан безаб- бежашган эди. 
Тоғам эса бу даврни ўз кўзлари билан кўрган эди­
лар. Биринчи ва иккинчи китобда мажбуран ёзилган 
саҳифалар сонини оширишни лозим кўрмай, ишни 
давом эттирмаганлар. Агар ёзувчи бугунги кунлари- 
мизда яшаганларида, шубҳам йўқки, учинчи китоб 
ёзиларди. Ёзилганида ҳам ҳақиқат йўлида, ажойиб 
тарзда ёзиларди.

Тоғамнинг вафотларидан кейин зиммамда бир 
қарз сезиб «Учинчи китобни ўзим ёзишга ҳаракат 
қилсаммикин?» деб устоз Пиримқул Қодировдан 
маслаҳат сўрадим. «Ёзманг, лозим топсалар М ирза 
акамнинг ўзлари ёзган бўлардилар», дедилар. Тўғри 
маслаҳат берган эканлар. Ёзишга уннаб кўрган 
такдиримда ҳам, воқеалар баёнини улай олганимда 
ҳам улуғ адибнинг услубини сақлай олмасдим, ай- 
ниқса, тил гўзаллигини беришда қаламим ожизлик 
қилиши тайин эди.

Дарвоқе, тил... Бу борадаги маҳоратларини кўпчи- 
лик Абдулла Қодирий, Чўлпондан кейинги сафга 
қўярди. Чиндан ҳам ифодадаги гўзаллик бетакрор 
эди. Лекин иккинчи китоб чиққанда бир-икки ёш 
адабиётшунослар айнан шу гўзал ифодаларни «бе- 
корчи жимжима»га йўйиб танқид қилдилар. Улар
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жаҳон ва рус мумтоз адабиёти намуналарини эмас, 
совет иш чи-ёзувчиларининг хом-хатала асарлари­
ни ўқиб илм олган бўлсалар керак. Цвейгни, Дик- 
кенсни, Толстойни, Тҳакурни ўқиган одам қаҳрамон 
руҳиятини очишдаги бадиий тасвирни инкор этмаган 
бўларди. Ўрни келганда шу тасвирлардан бахраманд 
бўлайлик:

«Ғуломжон онасининг нимага йиғластганини, ни- 
мага бетоб бўлганини билади. О, бола шўри нақадар 
даҳшатли зарбаки онага! Жигаргўшасининг бахти 
к,оралигини кўрганда — она дили ҳамиша қон, юзи 
заъфарон! Мана, иззат тўшагида пийрона чеҳраси- 
дан бахт нурларини тўкиб ўтириии ўрнига мусибат 
кўрпасида дилпора бўлиб ётибди!..

...Ғуломжон тилга олинмаган, лекин ҳаммалари ту- 
шуниб турган даҳшатли зарбанинг оғир юкини хуж- 
расига кўтариб кирди...»

«Жамолиддин мулойим кулди. Бу кулгида ҳам Фо- 
сиҳ афандининг юзига тортилган шапати қарси бор 
эди».

«Илон тилида заҳар бўлмаса, уни ҳамма севиб 
кўлга олган бўларди. Афсуски, пўстининг ялтироқли- 
ги ҳеч кимни илитмайди...»

Бундай мисолларни юзлаб келтириш мумкин. 
Эҳтимол, ёзувчи айрим сатрларда бўёқни қуюқлаш- 
тириб юборгандир. Тоғамнинг асарлари камчилик- 
лардан мутлақо холи, деган даъводан узоқман. Бади­
ий асарга нисбатан кишиларнинг диди бир хил эмас. 
Кимгадир жимжима ифодалар ёқади, кимгадир қуруқ 
тафсилот. Бу жиҳатдан баҳслашиш ноўрин. Лекин 
менингча, сувоқ қилинмаган хонада ўтиргандан кўра 
нақшлар билан безтилган уйда яшаган ёқимлироқ 
бўлса керак.

Бу кунларда ёшлар ижодига кўзимиз тушганда 
ифодаларида сеҳр-тароватни кўрмай бир оз афсус- 
ланамиз. Қаҳрамоннинг ички дунёси, табиат тас- 
вирлари уларнинг диққатидан четда қолиб, фақат 
воқеалар баёнига бериладиган бўлиб боряптилар. 
Илгарилари «адабиёт» атамасига «нафис» сифати 
қўшиб айтиларди. Афсуски, ҳозир шу нафисликдан
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узоқлашяптилар. Бунинг асосий сабаби ш ош ма-ш о- 
шарлик, тезроқ китобни чиқариш ҳаракати бўлса, 
иккинчиси ўша адабиётшуносларнинг ҳамфикрла- 
ри кўпайиб қолгани натижасидир. Бизнинг халқимиз 
лутфни, нафисликни, гўзал ифодаларни севади. Бу- 
лардан бебаҳра, таъбир ж оиз бўлса, «қуруқ» асар- 
ларнинг умри қисқа бўлади. Агар ёшларга насиҳат 
қилишга ҳаққим бўлса, Қодирий, Чўлпон, Исмоилий­
га хос гўзал ифодаларни қунт билан ўрганиб, ўрган- 
ганларингизни асарларингизга олиб киринг, деган 
бўлардим.

Шу ўринда яна бир изоҳ лозим: ўтган йили бир 
киши менга мактуб йўллаб, ёзувчилар «дин устидан 
куладилар», деб эътироз билдирибди ва бир қатор 
ёзувчиларнинг асарлари қаторида «Фарғона тонг от­
гунча» ни ҳам тилга олибди. Мен бу масала бўйича 
бир неча марта фикримни баён этганман. Такрор 
бўлса-да, яна таъкид этишга мажбурман: азизлар, 
бошқа ёзувчилар сингари М ирзакалон Исмоилий ҳам 
динни ҳақорат қилишдан узокдар. Динга тош отиш- 
дан ҳар бандани Аллоҳнинг Ўзи сакдасин! Ёзувчилар 
диндор либосидаги, қилмишлари динга зид бўлган 
айрим жоҳил, мутаассибларни ҳажв қиладилар. 
Ахир, диндорлар орасида ҳам турли-туман одамлар 
бор. Тақво эгаларини, нафсига зулм қила олувчилар- 
ни, уламоларни ҳар бир ёзувчи эъзозлайди. Билиб- 
билмай фатво берувчи, дарди тугун ва тугун учига 
тугилган пулда бўлган, Ислом илмидан узоқ одамлар- 
нинг эса камчиликларини ёзадилар. «Фарғона тонг 
отгунча»да ҳам шундай қилинган.

Кунларнинг бирида, ҳали жуда ёш эканимда машқ 
тарзида ёзилган навбатдаги ҳикоямни ёзиб, тоғамга 
ўқиб бердим. Ҳикоя қаҳрамони — боксчи йигит бу- 
висининг гапига кириб рўза тутади ва оқибатда му- 
собақада ютқизиб қўяди. Одатда, тоғам ёзганларим 
билан танишгач, асарни яхшилаш йўллари ҳақида 
гапириб, тилни тахдил қилиб, камчилигини кўрсатар 
эдилар. Бу сафар ундай бўлмади. «Сен динни бил- 
майсан, диний одатларни ёмонлаб ёзма», деб гапни 
калта қилиб қўя қолдилар. Ёзув столларида биргина 
чала иш қолди. Аниқроғи, бу иш ҳали бошланмаган 
эди. «Қизлар дафтарига» китоби чиққач, яна хатлар
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олдилар. Шундан сўнг бир куни «Йигитларга ҳам ай- 
тадиган гапларим кўп экан», деб «Буниси сизларга, 
йигитлар!» деган китоб ёзиш ниятлари бор эканини 
айтдилар.

Ахлоқий қиссаларга, мақолаларга, суҳбатлар- 
га кўп ҳолларда мактублар асос бўларди. Ахлоқий 
китоблардаги воқеалар тўқиб чиқарилган эмас. Ун- 
даги айрим воқеаларга мен ҳам гувоҳ бўлганман. 
Қариндошлар, таниш-билишлар оилавий можаро- 
ларни тоғамсиз ҳал этишмас эди. Бу можароларга 
аралашиш, муросага келтириш ёзувчига руҳий азоб 
берарди. Қариндошлардан бирининг қизи аразлаб, 
қайтиб келган экан. Узоқ йўл юриб бориб, жияннинг 
қайнотасига учрадик. Қайнота ичишни яхши кўрар- 
кан. Биз борганимизда ҳам ш иракайф эди. Келиндан, 
яъни тоғамнинг жиянларидан нолиб, уни ёмонлаб, 
«Кийимларимни ювиб бермайди», деб, даъвосининг 
исботи учун иркит кўрпача остидан иштонини олиб, 
тоғамнинг олдига ташлади. Тоғамнинг баъзан ўзла- 
рини тутолмай, кескин гапириб юбориш одатлари 
ҳам бор эди. Мен бу нодон қайнотанинг кўнгли- 
ни оғритиб, масалани янада чигаллаштириб қўйма- 
салар эди, деб хавотирландим. Лекин ўзларини тут- 
дилар. Кўзларини мўлтиллатиб, худди «Бу аҳмокдан 
қутқар», дегандай менга қарадилар. Бунақа одамни 
ф ақат дўппослаб уриб, тинчитиш мумкин эди. У тин­
май жаврайверди. Тоғам сабр билан ўтиравердилар, 
аммо менинг тоқатим етмади. Чиқиб кетдим. Ярим 
соатлардан кейин қайнота тоғамни кузатиб чикди. 
Сал кайфи тарқаган, шекилли, гапи оҳанги ҳам ўзга- 
рибди. «Келиним ёмон бўлса ҳам сизнинг ҳурматин- 
гиз бор, ўғлимга айтаман, бугун бориб олиб келади», 
деб ваъда берди. Ўзи майхўр, қилиқлари хунук бўлса 
ҳам, тоғамга берган ваъдасини бажарди.

Ж ияннинг бу бахти ниманинг эвазига қўлга 
киритилганини менгина биламан. Бундай ва бундан- 
да баттар ҳоллар тез-тез бўлмаса ҳам учраб турар- 
ди. Хотини кетиб қолган бир ёш ёзувчи қайнонаси- 
га тоғам билан Ш уҳрат домлани рўпара қилибди. У 
хотин буларнинг ёзувчилиги у  ёкда турсин, оппоқ 
сочларини ҳам ҳурмат қилмай, ҳайдаб солибди...

Бундай можаролардан кейин тоғамнинг ач-

586



чиқланганларини сезиб турардим. Аммо бу од- 
дий аччикданиш эмас, юракни темир тирыокдари- 
да тирновчи азоб экан. Бундай пайтларда тоғамни 
чалғитишга ҳаракат қилардим. Тоғамнинг нимага 
қизиқиш ларини яхши билардим. У киши боғбонлик- 
ни хуш кўрардилар. Қибрайдаги қаровсиз, тошлоқ 
жойнинг бир бўлаги тоғамга ҳам дала ҳовли учун 
берилганди. Тошлокда бир туп гул ўстириш ҳам 
мумкин эмасди. Тоғам тупроқ тўкдириб, шу ерларни 
обод қиддилар. У ерга одам олиб чиқиб ишлатганла- 
рини кўрганим ҳам, эшитганим ҳам йўқ. Қарилик- 
ларига қарамай у  ёққа йўловчи автобусларда борар- 
дилар, ўзлари ишлардилар. Бир термосда чой билан 
нон ҳамрохдари бўларди...

Бирон можаро таъсиридан ранжиб ўтирганларида 
мен ўша боғдан ran очардим. Шунда тоғам бутунлай 
ўзгарардилар. Эккан дарахтларини таърифлаб кетар- 
дилар. Вафотларидан икки-уч йил олдин ярим асрдан 
ош иқ умрлари ўтган Дархондаги уйлари бузиладиган 
бўлди. У ерга ҳар куни борардилар. Йиғлаб-йиғлаб 
қайтардилар. Айниқса, пайҳон бўлаётган дарахтлар- 
га ачинардилар. Бу жойларга кўп қаватли турар жой 
қурилгач, шаҳарнинг қоқ марказидаги тўрт хона- 
ли шинам уй.\арини топшириб, шу ердаги уч хо- 
нали уйга кўчиб келдилар. Уй янги бўлгани билан 
харажатлари кўп эди. Шу кунларда Ёзувчилар сою- 
зига раис бўлиб сайланган Ўлмас Умарбеков тоғам- 
нинг аҳволларини суриштириб, «Бу йил ёзувчиларга 
ажратилган «Волга» автомашинасини М ирза акам- 
га бермоқчимиз», дедилар. Мен тоғамнинг маш и­
на сўраб ариза ёзганларини, навбатда турганларини 
эшитмаган эдим. «Навбатда турганлар сизни замба- 
ракдан ўққа тутворишмайдими ?» деб ҳазиллашдим. 
Ўша йиллари айниқса «Волга»ни талашиб, айрим 
ёзувчилар бир-бирининг устидан мағзава ағдариш- 
га ҳам тайёр турардилар. Ўлмас ака гапларида туриб, 
қарор чиқардилар. Мен ёрдамчиларини тоғамникига 
бошлаб бордим. Улар хушхабарни айтишди. Тоғам 
раҳмат айтиб, кулимсираб қўя қолдилар. Улар ке- 
тишгач, қувонмаганлари сабабини сўрадим.

— Сенинг ёшингда бўлсам қувонсам ярашарди, 
мен бу машинани нима қиламан? Ҳарҳодда маши-
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нани текинга беришмаса керак. «Тоғамнинг «Волга» 
сотиб олишга етадиган пули бор», деб ўйлайсанми?

«Волга» олиш масаласи о ила даврасида ҳам 
муҳокама қилинганда тоғам ўжарлик билан рад эта- 
верганлар, шекилли, улар менга мурожаат қилиб, 
кўндириб беришимни сўрашди. Оилавий маслаҳатга 
кўра машина қарзга олиниб, сўнг сотилиб, фойдасига 
уй таъмирланиши керак эди. Мен бу режани айтиб, 
балога қолдим.

— Сенам шу аҳмоқона фикрдамисан? Қарига- 
нимда «машина чайқовчиси» деган лаънат олиб ю ра- 
йинми? — деб Ўлмас акага телефон қилиб, эътибор- 
лари учун раҳмат айтгач, «Шу машинага муҳтожлиги 
бор истеъдодли ёзувчилардан бирини қувонтиринг, 
катта ўғлимнинг «Москвич»и бор, кунимизга шу 
асқотиб турибди», дедилар.

Тоғам футболга бениҳоя қизиқар эдилар. Мен 
кайфиятлари йўқлигини сезсам, ташвишли фикрлар- 
дан чалғитиб, гапга солиш учун сўзни футбол ян- 
гили кларига бурардим. Агар «Пахтакор»нинг аҳволи 
дуруст бўлса хўп-хўп, йўқса худди мен тренер ёки 
етакчи ўйинчиман-у, ю тқизиқ менинг айбим билан 
бўлгандай сўкиш эшитардим. Футболни спорт эмас, 
ижод деб билардилар. Талабни ҳам шу асосга қурар- 
дилар.

Шахматни ҳам яхши кўрардилар. Таъкид жоизки, 
унча-мунча одам тоғам билан беллаша олмасди. Баъ­
зан мен ҳам шахмат ўйнашни таклиф этардим. Аҳво- 
лим ўзимга маълум, дурангни ҳам орзу қилмасам-да, 
тоғамни чалғитиш учун дона сурардим. Тоғам буни 
сезсалар ҳам билмаганга олар эканлар.

Тоғам табиатан содда, камтарин, меҳнаткаш одам 
эдилар. Иродалари мустаҳкам, ўжарликлари ҳам бор 
эди. Кимдир менга «Ёзувчи камтар бўларди, танлаган 
тахаллусини қаранг, «М ирза Калон» — «Катта мир­
за» эмиш», деб таъна қилган эди. Бу бўлмаган даъ- 
во. «Мирзакалон» тахаллус эмас, бобомнинг қўйган 
исмлари. Тоғамнинг «Мен ёзувчиман!» деб керилган- 
ларини ёки бировга дўқ қилганларини эслолмайман.

М енга ф ақат бир нарса таскин беради: М ирзака­
лон Исмоилий бировларга қуллуқ қилиб яшамадилар. 
Ўз халқининг содиқ ва виждонли фарзанди сифатида
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барча уқубатлардан юқори турдилар, виждонларига 
хилоф иш қилмадилар. Ижодкорнинг энг буюк бахти 
шу. Бу бахтга эришган ёзувчи барҳаёт бўлиб қолади.

М ирзакалон Исмоилий шундай ёзувчи эди.
Йиллар бу ҳақиқатни ҳали кўп марталаб исбот 

этади.

*  *  *

М азкур асарда хато ва камчиликларга йўл қўйган 
бўлсак, баёнимиз зерикарли ёки қизиқарсиз чиққан 
бўлса, сиз азизларнинг вақтингизни исроф қилга- 
нимиз учун аввало Аллоҳ ҳузурида тавба қиламиз 
ва сизлардан узр сўраймиз. Яна бир узрим бор- 
ки, тоғамнинг ҳаётларидан ҳикоя қилувчи аввалги 
мақолаларда «АҚД» нинг йили, «Ундирком» тафсило- 
тида, ўша пайтларда архивни тўла ўргана олмаганим 
сабабли, озгина ноаникдикка йўл қўйган эканман. Бу 
баёнда ўша камчиликларга барҳам берилди.

Ғойибона учрашувимиз сўнгида дуога қўл очиб 
улуғ адиб М ирзакалон Исмоилий ҳакдарига, ис- 
тиқлол илинжида ўтган барча миллатпарвар устозлар 
ҳақларига дуо қилишларингизни сўраймиз. Валлоҳи 
аълам, биссавоб!

Фоний дунё азобларини кўп тотган устозни Ал- 
лоҳ боқий дунёда дўзах азобларидан асраб, жаннатда 
Ўзининг васлига етказсин. Омийн!
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