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Му^аббат симфонияси

ТАРЖИМОНДАН

Аток^га турк ёзувчиси Рашод Нури Гунтекиннинг “Чоликуши”, 
“Яшил кеча”, “Тамга” ва “Хазонрезги” романлари узбек тилида нашр 
■делинган. Етти цисмли “Чоликуши” сериали телевидение орк,али куп 
бора намойиш этилган. 2011 йилда “Му\аббат симфонияси” романи 
асосида янги сериал \ам томошабинларни мамнун этди.

Рашод Нури Гунтекин 1889 йилда Истанбулда врач оиласида ту- 
галган. Адабиёт факультетини битириб бир неча йил Уцитувчилик кил- 
ган. Ижодий фаолиятини Биринчи Жа*он уруши йилларида театр тан- 
кдцчиси, мацоланавис ва драматург сифатида бошлаган. 1921 йилда 
чиккан биринчи романи “Гизли ал” (“Махфий к$л”)да эркин бозор 
шароитида чайкрвчиликнинг авж олгани курсатилган. “Чоликуши” 
(1922)да эса Онатулининг олис кишлоьутрига бориб ишлай бошлаган 
ёш укитувчи Фариданинг хаёти кенг ижтимоий жараёнларда жуищин, 
\аётий ва табиий тил билан ^ак^оний акс эттирилган. “Яшил кеча”( 1928) 
романида турк халкининг миллий-озодлик кураши, зиёлиларнинг адо- 
латли тузум яратиш йулида курсатган фаолиятлари, мутаассибларнинг 
кирдикорлари катта майорат билан гавдалантириб берилган. “Тамга” 
(1924), “Ачиниш” (1928), “Хазонрезги” (1930) романларида муаллиф 
теран ижтимоий муаммолар -  шахе ва жамият муносабатларини Уртага 
кУяди. Шунингдек, “Ок;шом ^ёш и” (1926), “Хотин душман” (1927), 
“Кук юзи” (1935), “Эски хасталик” (1938), “Тегирмон” (1944), “Мис- 
кинлар такяси” (1946) каби ва боища романлари х,ам турк насри тари- 
хида му^им Урин эгаллайди.

Рашод Нури Гунтекин айни чогда аток^и драматург \амдир. Унинг 
“Ханжар” (1918) “Тош парчаси” (1926), “Баликесир \исоблашмаси” 
(1953), “Тангритог зиёфати” (1955) сингари са^на асарлари ^ам маълум 
ва машхурдир.

У рус, француз ва бошка бир канча халк^арнинг му^им асарларини 
туркчага таржима килган. “Толстой, *аёти ва асарлари” (1933) китоби 
^ам кУлма-кУл булиб Укилган. “Онатули чизгилари” (1936-1966) ном- 
ли икки жилдлик саё\атнома китобидан ташцари, “Тангри мех,мони” 
(1927), “Сунган юлдузлар” (1927), “Лайли ва Мажнун” (1928) “Улаган 
ишлар” (“Фавкулодда ишлар” — 1930) каби \икоялар тупламлари ^ам 
нашр этилган. Унинг номи ва асарлари Оврупо ва Осиёнинг деярли 
барча мамлакатларида х;ам таник^ти ва севимлидир.
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МУЗДББАТ СИМФОНИЯСИ

БИРИНЧИ КИСМ

1

Мезбон ме^монхонанинг пешайвонга очилган эшигидан ме^мони- 
га сасланди:

-  Пошо, сен 6у глЬал ойдинга ураганна ноз уйкуга чуммок^чига 
. ухшайса^ . Кдни бир дакикз жонингни кийнаЬ бу еккд чик~

Ялпайган оромкурсида емак-ичмакнинг огарлиги ва йул чарчога- 
дан бушашиб цолган шафода Вафик Пошо инкдплаб-синциллаб куэла- 
рини очди, \оргон ялиниш о\анпща:

-  Ортикча мулозамат... бу, дейман, менга яна овк^т едирмоцчисан 
шекилли... -  деди.

Мунирбей о\иста-о^иста унга як^нлашиб жавоб берди:
-  Бу галгиси бошк^ча зиёфат.. Хрзирги сшларнинг таъбирича “кУзлар 

учун бадиий зиёфат...” Буноай к?шмасликка тщаггим етмади. Нозик дидли 
ме^монларим учун ботмдаги ранг-баранг узум навларидан ва айникса, 
антикдларидан бир ажойиб кУргазма курд им. Бир бор узум едирсам 
севинганимдан ёрилиб Уламан. Буям бир таклиф-да, пошом. Менинг 
кургазмам крриндан, томоедан зиёда к^зларнинг завк^ учун.... -  Му­
нирбей эски огайнисини уз хрлига к^ймас, уни туришга мажбур кртлиш 
учун оромкурсини сал-сал силкитар эди.

Вафик Пошо \олсиз-\олсиз жойидан турди.
Минора-уйнинг атрофини тУрг тарафдан ураб олган соябонли пеш- 

айвон бошдан-охиригача чордокдар билан крпланган эди. Ой шуьласи 
осма шохларини тарар, япрокдарнинг, узум бошларининг катталашган 
соялари билан тушама тошларга бир эртак нацщларини чизарди.

Вафик, Пошо емакхонага кирган захоти бирдан жонланди (\аяжон- 
ланганда франиузча, иш ёки сиёсатдан ба\слашганда инглизча суйлар- 
ди). Хайрат билан кулларини кУтарди. Пакана буйини баландроцкУрсат- 
мо^чидай оёк^арининг учида туриб французча:

-  Азизим, бу ер парИлар дунёси, минг бир кеча саройининг хази- 
наси-ку! -  деди.

Егуликлар териб кУйилган маса'нинг усти бошдан-оёк, кристалл 
узум вазалари билан безатилганди. Кдоил, феруза, сари^, яшил узум 
бошлари осма лампанинг заиф шуьласи ичида ранг-баранг жаво\ирлар 
каби порлар эди.

Вафик; Пошо туркчасига давом этди:

1 Maca -  стол.
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-  Ха-а...Жамшиднинг маш^Р дастурхони \ам шундан ортик 
булмагандир... Сенга крйил колдим, Мунир... Фак,ат еб-ичиш учун 
кунгилдан чикрриб махсус нарсалардан бир зумда санои нафиса (гузал
саньатлар)-киддинг...

Мунирбей асаридан мамнун бир санъаткорнинг магрур тавозеси 
билан кулларини ковуштирди: “Фа\мимча шундай” деди, сунгра суйла- 
ган сари орта борган бир \арорат билан давом этди:

— Х,ар йили шу мавсумда шундай жонли бир музей кураман... Бун и 
сенга \ам курсата олганимдан мамнунман... Музейимнинг асл киймати 
нимада, биласанми? Бу курганингузумлардан бир цанчаси уз нжодим- 
дир... Дунёдан алокамни узиб, богларимга чекинганимдан кейин узум- 
чиликнинг савдойиси булдим... Богларни яхши парвариш килдирсам 
Измирнинг энг катта бойлигини келтира олади... Дрюш, биппгян-ку^
мен \п ётгтп ППИМП м ацф аатпаы  п п т ш  Ь 'п й ф и а т и ^ ы  уйлайман. БоГЛарИМ 
билан тижоратчидан кура купроксанъаткор каби машгул буламан... Бола- 
чак,асиз \аётимни янги узум турлари яратишга бердим... Пайвандчилик 
илмини бир санъат \олига келтирдим. Янги рангда, янги лаззатда бир 
узум тури топганимда янги бир \аёт ижод килгандай гурурланаман...

Вафик Пошо ошнасининг баланд елкасини силай олиш учун кулини 
имкон кадар кенгрокочиб кутарди:

— Бу деярли бир хасталикки, отини ... масалан “стафиломания” 
дейиш лозим... Таъбир чиройли-а? Айни човда узум билан сано-и на­
фиса излашдаги муносабатни \ам инкор этиб булмайди... Тасаввур 
Кил: шаркда шеър шаробдан, яъни узум дан, юнонларда театр “бакус” 
маросимларидан, логинларда...

Вафик Пошо купдан бери узини санои нафиса тадкикотчиси деб 
билар, фурсат топилиши билан атрофидагиларга мажбурлаб бемаъни ва 
айкаш-уйкаш назарияларинитинглатарди. Дустининг эски заифлиги- 
дан ,\амон кутулолмаганини \ис этган Мунирбей та\ликанинголдини 
олиш учун Вафик Пошонинг дудокларига бир шингил узум тутди:

-  “Лаби нигорим”дан бир неча гужумини еб куришинг керак!.. 
Унда сал гилос мазаси борлигини х;ам сезасан... Анави ёкгирганинг 
“Нури нигор”лар билан манави каршидаги вазада зарлангандай кури- 
нувчи “Тожи зар”ларни бир-бирига чанглатиш оркали олганим бу 
узумни еб курганингда ^аммасини англайсан... Шакл ва ранг эътибори 
ила оналарига, оталарига \еч бир ухшаш томонлари йук, шундай эмас- 
ми? Табиатнинг англашилмас конунлари бор, азизим... Инсонларда 
булса фаногатортамиз... “Мутлако ишга шайтон аралашган, хотин то- 
монидан хиёнат бор!” деймиз... Факат издивож, яъни эмлаш аламли 
булгани учун бу шуб^а хаёлга келади. Мана бу янги тур \ам.... “Чор- 
докхурмоси...” Биргина шакли, порлокчангли ок ранги эмас, лаззати 
\ам бироз хурмога Ухшайди... Кичик бир галаба... Яширин бир уми­
лим, кучли бир э^гиросим борки, сенга такдим эта оламан...Мен узумлар 
билан гуллар орасида бир сеэдият яратиш, табиатга янги бир издивож
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крнуни хадя этиш умидида юрибман... Сен бу издивожларнинг мева- 
ларини бир тасаввур эт... Масалан, манави ола-булагина кристалл тош- 
ларга ухшаган “Мохи сахар" билан гунафша ёхуд гулдан олинган бир 
махсул... Гунафша ёхуд гулнинг хидини бир лаззат долила сизу бизга 
берган бир узум. Куряпсанки, мен хам шоир, хайкалтарош ёки фалон- 
пистон каби хаёт яратган бир санъаткорман...

Вафик; Пошо цахкадлаб кулар, бир оз олдин бир дона узум хам 
ейишга мажоли йу^лигини айтган б^лишига царамай, \озир хар ваза- 
нинг олдида алохида-алохида тухтар, хар бирини кулига олиб лампага 
тутар, хаммасидан бир цанча гужумини тотиб курарди.

Шахзода Вафик, Пошо билан Мунирбей жуда эскидан бир-бирла- 
рини танирдилар. Кирк, йил аввал, оилалари бирини Измирдан, бош- 
Касини Мисрдан, Парижда тахсил олеин учун жунатишганди. Бу икки 
ёш дарров топишиб олишди, бирга яшашди, оз ишлаб куп маишат 
Килишганди. У замонга оид хотиралари бор эдики, йиллар утган сайин 
ораларидаги боклар янада кучланганди. Сунгрок,тасодиф уларни Ис- 
танбулда бирлаштирди. Иккиси хам беш йилча Шурой Давлат аъзоли- 
гида хамкор булгандилар. Нихоят, Мунирбей элчихона котиблиги би­
лан бир к,анча йиллар Лондонда булганди. \а р  йили бир неча ой Анг- 
лияда яшашга борадиган Вафик Пошо эски дУсти билан тез-тез учра- 
шиб-гурунглашиб турарди.

Шахзода Вафик, кибор, жентельмен, бир оз совуришга майлли бир 
одам эди. Катта амалларга,катга фикрларга богланишдан рухими ни- 
мадир бахтли булолмасди. Узини бир вазифа асири булиб цолмасликка 
ургатиб, кенг фикрлиликдан цочар, бир хаёт интизомини цабул цил- 
майдиган даражасида санъаткор рухпи деб хисобларди.

Хотинининг вафотидан кейин хеч бир жиддий иш билан маинуп 
булмаган, кичик бир кртзи билан бирга юртма-юрт кезгани кезган эди. 
Кибор денгиз шахарларининг, машхур от пойгаларининг, айник,са кургаз- 
ма ва театрларнинг мавсумини к,очирмасликка харакат кдларди. Борган 
ерларида доимо санъаткорлар билан борди-кедди кдгтр, улар билан ало- 
к,ада булишни бир нави фазилат деб биларди. Жиддий акраболар бу 
холларинн ё^гиришмас, унинг тинч бир ахлокли “санъат сарсариси” 
булиб цолганини афгига айтишарди. Бу гап-сузлар кулогага чалинганда 
узини баланд олиб кулар, мухгашам бир амр билан: “Санъат аеллиги \еч 
бир аеллик билан цдбули муцояса эмасдир... Бу “санъат сарсариси” ун- 
вони менга бутун унвонларимдан ортюфоцгурур беради” дерди. Асил- 
лик ва келиб чикртши (шажараси)дан бахс очилганда ва узига “Шахзо­
да” деб мурожаат кдлганларида сюделгандай к^ринар, хорган, калонди- 
мог туе га кирарди. Айни чогца “ким булганини” билмасликларига хам 
чидай алмасди. Бирон йипшда бегоналарга дуч келиб цолса, “ким б$лга- 
нини” англатгунча улгудай изох бера-бера, жупа кийналиб кетарди. То- 
мирида чинакам шахзода крни борлигини айта-айта, шундан кейингина 
бошца дустлари даражасига тушар, ким болтанини унугмасликларини
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илтимос киларди. Ресторан ва майхона деворлари учун тарвуз, узум, 
балик, катта денгиз цискичбакаси лав\аларини тайёрлайдиган номи ул>т, 
супраси курук> “улик табиат” рассомлари маст-аластлиги туфайли ор- 
кестрлардан хайдалган сарсари чолгувчилар ундан фикр олишга келар- 
дилар. Вафик; Пошо, санъатга оид бир к,анча фикрлар ва мутолаалар 
билан бирга, уларга бир микдор пул хам берарди.

Кизи Жовидонни, портатив (кучма) дорихонаси ва цимматбадо тас- 
бех коллекциони билан кдергаки борса, узи билан бирга олиб кетарди. 
Узлуксиз харидорларга жавоб бериш билан утган бу “юксак сарсари” 
Хаёти сабабли, Малика Жовидон асосли бир тахсил ва тарбия курма- 
ганди. У хам, отаси каби, узини ута билимдон хисобларди, у хам санъ- 
атни кртмматбахо бир безак ёки накди каби кулларди. Фацат чиройли 
чехраси каби бой, эътиборни тортувчи закоси бор эди. Мажмуалардан, 
адабиёт китобларидан, санъат а\ли уюшмаларининг сафсатабозлари 
тупланганда айтадиган илдизсиз, лекин жимжимадор, рангдор фикрла- 
ридан кулидан келганча фойдаланар, уртани идора цилар, отаси каби, 
нутк, бошлар-бошламас, етакчилик кдпишга уринарди.

Мунирбей бир оздарвиш табиатли, содда, маъкул бир одам эди. Бу 
ота-боладаги юзаки кизициш ва санъат хаваскорлигини узларига сез- 
дирмай, енгил крчиримлар ила кулги киларди. Шундай булгани холда 
иккисини хам севарди. Гарчи мак^анчок,дик душмани эди. Лекин улар- 
нинг бошкдпар эмас, узларини алдатиб масъуд булишларини кураркан, 
бу макп'анчокпикда содда, соф бир самимият борлигини хам инкор 
этмасди.

Ун йил олдин Измирдаги богларига чекинган Мунирбей, эски огай- 
нисини талай вак^дан бери курмаганди. Вафик Пошо ора-сира унга 
мактублар ёзар, “хам ёрни эски дустчасига бир-икки кун ихёйи хоти- 
роти шабоб этмак (ёшлик хотираларини жонлантирмоц), хам Ойосулуг 
харобалари боцайайи бадиийясини интокила (тенги йук гузалликдаги 
изларни, жонсиз борликларни гапиртириш санъати) хузури тарихда 
бир канча соати истифок; (илохий ишц билан жушмак, узидан кечмак) 
кечирмак истайман” дер эди.

Нихоят $оиа ёз бу орзуни амалга оширишга вакг топган, бу мерос 
иш учун Истанбулдан Мисрга утаркан, беш-олти кунни утказишга 
Измирга йул олган эди.

* * *
— Дада, нега мен билан боролмадингиз?.. Шундай бир фурсатни 

бой бердингизки...
Вафик Пошо билан Мунирбей бошларини пешайвон тарафга угир- 

дилар. Жовидон кечанинг гузал андомига бир хайкал вицори берган 
чорчаваси ичида турар, чордоцнинг кУргошин накшлари юзида, ок; 
либослармпя Мезбон, ёш кизтомонга караб юрди. Баланд
вужудини бир оз эгиб, енгил хазил аралаш расмият билан:

______________________________________________________ Му.\аббат симфонияси
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— Малика, -  леди, -  мархамат цилиб бир дакицага ичкари ки- 
ринг... олий зот отангизнинг содиц бир эски дусти сифатида сизга 
мухгашам, хукмдорона \адям бор... “Мухташам, хукмдорона” дейи- 
шимга куляпсиз-а... Ким билади, хозиргача сизга кдндай беба\о хадя- 
лар беришган экан одамлар... Уларни такдим этганларнинг доимо ичи 
куй га н, сизга лойицбир нарса ололмаганидан ма\жуб булгандирлар... 
Мен аксинча ,\адям учун гоят гурурланаман, малика... Абадиян яшая- 
жак бир ёдгор, етти йилда вужудга келган жонли бир шох асар.

“Инеон хаётни хам ярата олади” дея курсата оладиганим бир асар...
Ота билан циз бир-бирларига кдоаб кулардилар. Мунирбей маса- 

нинг уртасидан четлари уймали бир биллур вазани олди. Ичида оч 
яшил бир бош узум бор эди... Уй сохиби вазани чирокда тутди:

-  Бун и кдоанг, малика... К̂ айси асотир афсонасининг зумрад бош- 
ларида бундан ширинрок, бир яшиллик Узини куз-куз кила олади... 
Ичларига дикдат кдлинг... учтадан, турттадан шингиллари, шингилла- 
рида шаффоф гужумлари борки, олмос тошларига ухшайди... Бамисо- 
ли бу зумрадларни, ичларидан ёритадиган нурни, гужумлар купайти- 
ради....Етги йиллик захматимнинг махсули булган бу узум, рухеатин- 
гиз билан, сизнинг номингизни ташиса, дейман... Инсоният уни “Ма­
лика Жовидон” деб атаса...

Мунирбей кузларида яширин бир истехзо нурлари билан давом 
этди:

— \адям нима учун “мухгашам, хукмдорона" деганимни энди анг- 
лагандирсиз. ИнжУ, зумрад нярлап упун булса, шу цадар бир муайян 
умркбпр _ ьу^наЗош узум тароватини эрта тонгтача''бир куч му\о- 
фаза этади. Фацат келаси йил, ундан кейинги йил, ундан кейинги аср, 
хуллас, дунё дунё экан, такрор-такрор хаётга келаверади... Малика 
Жовидон хар йили ёз охирида шундай энг гузал кечасида янгитдан 
тугалиб яшайверади...

Жовидон узум бошининг учидан бир кичик шингилни узди. Кул- 
ганча уч-турт игна билан ёцасига илаштирди.

Узум кургазмасини крлдириб пешайвонга чиккдндилар. Вафиц Пошо 
кртзидан су рад и:

— Кдерларда айландинг, Жовидон?
-  Богаинг нариги чеккасигача борд им.. Ойдинда боглар ичида 

юриш нацадар гузал булади-я, дада... \е ч  диктат килмагандим. .. Ер- 
лар бошдан-оёц яланг, дарахтсиз... Шунчаки унда-мунда устунларнинг 
кичик кулкалари бор... Тусатдан карши ёцлардан бир камон (тжжак) 
овози кела бош лад и... Машхур “Шарц ноктюрн ”иьш чаларди...Х,амда 
цандай гузал, к^ндай фавкулодДИ Оир Чклиш, дадаГ..

Шахзода Вафик; огир-ожр бошини ликиллатиб изохберди:
-  “Эксекюсён”инг “фамо” бир нарса булишини тахмин этолмай- 

ман... Менимча, ойдин сенинг “эмпресионабилете”нгни орттирди...
Сунгра Мунирбейга угирилди:
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— Бу “Шарцноктюрнлари” накадар катта шухрат козонди... Каер- 
га борсам унга дуч келаман... Тасаввур этки, майхона ва к,а\вахона 
граммофонлари \ам  уни чалади . Айни чогда, \ар  неки булса-да, Араб-
дарасининг бу туркана декорацияси ичида бу “мусика” галати (бего­
на) куринади...

Уй со\иби жавоб берди:
— Сизларга бундан \ам галатирок бир нарса айтай...Бу фаранги 

“Шарц ноктюрнлари" шу туркана Арабдарасидан тутилди... Бастакори 
Хусайн Канон исмли Измирдан келган бола... Тез орада бу ерда, бу 
Бузёк,а буйларида улгайди... Малика, камоннинг жуда яхши чалинга- 
нини айтаркан хато кдлмади... Чунки уни шахсан бастакорнинг якини- 
дан тинглаган. Хусайн Канон икки кундан бери шу ерда, тогасининг 
ботда ме\мон булиб турипти...

Ога билан киз \айрат ва хдяжон ичиаа бир-бирларига црраб црлиищи.
Мунирбей сузида давом этди:
— Хусайн Канон — 6 of кушним Соиб Пошонинг жиянидир... 

Кичик ёшидан бери танийман. Уятчан, одамови,
туйиб булмайпиган бип бола эли. Баъзи сабабларга кура, Соиб Пошо 
синглисини хам, жиянини \ам севмасди. Соиб Пошо бирда-иккида 
баладия раиси этиб сайланган, шу мансабнинг мазасига урганиб кол- 
ган телбасифат биродамдир. Негадир цондош-жондош синглисининг 
одам булмаслигига инонар, бирор касб орттириб ишлаб кетишини 
хо\ларди. Мен уртага тушиб Мухандис мактабига ёздирдим. Мактаб- 
ни цийналиб битирди. Бир неча йил кичик идораларда айланганини, 
бир замон эса Истанбулда мусикддан сабок,бериб фак,ирона яшаётга- 
нини эшитардим. Халиям эсимда, бир кун Соиб Пошога дуч келиб 
Колдим. Синглиси ва жиянини кора тупрок^а кориб роса ёмонлади... 
Нимаймиш, Канон онасининг Кемералтидаги кичик дуконини сотиб 
Оврупога кетганмиш...

Уч-турт йил ундан хабар олмагандим. Утган кунларнинг бирида 
бир Оврупомажмуасини титкилаб \тирардим. Кузимга Канонга ухшаган 
бир раем илашди.... Расмнингостидаги ёзувни укидим: “Ёш ва кдар- 
ли турк виртуози Хусайн Канон” дейилганди. Мажмуада яна биртан- 
кдц маколаси хам бор эдики, у берган кониертдан ба\с этарди: Канон, 
катта истеъдодини кимларгадир бериб куйганмиш, кониертнинг Уз бас- 
таларига оид булган кисми эса хаммага ёкканмиш...

Истанбул матбуотинингсармоясиз, миш-мишларга берилмаган бир 
замони эди. Газеталардан бири. Канон тутрисида ёзилган маколалар- 
дан бир нечтасини таржима килди... Сунфа бошка газеталар хам, уша 
давр одатига кура, устун-устун бандлар ёзишди. Оврупо бир одамнинг 
махорати ва ахамиятидан ба.\с очеа, табиий у одамдан ортик шубха 
Килишга хеч кимнинг курби етмасди... Йиллар буйи орамизда каш- 
шокпик ичида яшаган бир нотаниш санъаткорни тусатдан кукпарга 
кутардилар, бемисл дохийга айлантирдилар. Канон сояда яшайдиган
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шахсият эмасди. Факрт айтганларидай до\ий эканлигига хам йнонмас- 
дим. “Шарк, ноктюрнлари”нинг кУргани катга рагбат унинг шухрати- 
ни орттирди...Канон мутлацо суриб ташланажагини суйлаб юрган, до­
имо бунинг учун уч йил мухлат кифоя, деб юрган Соиб Пошонинг 
энди у билан накадар ифтихор этишларини курсайдингиз...Бир пайт 
келиб Измирдаги адабий мажмуалардан бирида уз расмини нашр эт- 
тирди. Остида “Шахримизнинг Баладия Раиси мухтарам, бастакор 
Хусайн Канонбейнинг тогаси Соиб Пошо хазратлари” деган ёзувни 
ук^ганимда кула-кула к,отиб крлгандим.

Канон, кжасининг ёлворишларидан кейин уч ойга Измирга кел- 
ди... Бу муддат давомида янги бир асарини битказиб олиши хам мум- 
кинмиш... Кеча эрталаб менга учраганди... Асари хакдца маълумот 
сурадим... Парижда танишган Сурияли бир шоир каламидан чидан  
опера... Шуни басталаётган экан... Мавзу Хорун ар Рашид замонига 
оид гузал бир хикоя... Воцеани жуда яхши англаоди ва хис цилибди 
Менимча, буишни муваффакдат билан охирига етказолса, узамони- 
мизнинг машхур бир композитори булади ...

Вафик; Пошо ва Жовидон, бу сУэларни теран бир муносабат билан 
тинглаётгандилар. Оцсоцрл шахзода кдллари санок^и даражада сийрак 
соцолларини куллари билан тараб:

— Азиз-дустмы, -  деди иззат-икроми учун рахматлар айтиб... -  
Дуаж яцапп куппок  ̂мамнун ^тцг»у учун нима к^лишинг керак,
■биааевнми? Ру шагни щппгрт йнпггии ¥ПМ iinin.1T

Жовидон харорат билан отасини тасдикдади:
— Уша йигит билан танишсак, жуда мамнун булардик...
Уй сохиби кулимсиради:
— Бупти, — деди, — йукртадиган нарсамиз йук,...Эртага кечкурун 

уни хам даъват этамиз. Хатто истасангиз хозир хам мумкин...Унча 
узок,эмас ... Зайнални жунатай, келишини илтимос кдиаман.

Бу гузал фикр эди. Ота-бола мамнун лик билан бир-бирларига бок,- 
дилар.

Вафик; Пошо кузларини кисди, бошмалдопши цошлари орасига сукди 
(хаёлида гузал бир фикр ойдинлашганда доимо шундай циларди):

— Кдлинадиган зур бир иш бор... Энди ёш виртуозга бир хужум 
ташкил кдпамиз. Зиёратимиз ёш саньаткорларда уйготадиган хазинлик 
ва хаяжонни уйла, Жовидон.

Вафик; Пошо, бошцд биров учун тайёрланадиган бу \аяжондан узи 
титрар, туркчани куйиб французча Уларок; сузини давом эттирарди:

— Кечаси бу пари олам декорацияси ичидан икки шахе зухур эта- 
ди... Булар бир шахзода билан бир маликадир. Боланинг бутун асабият 
оламини титрокка соладиган бир хасрат... Балки бу хаяжон, операсига 
Хам юцар.

Крровул Зайнал кулида катга ва огар бир таёк;билан оддинга тушди, 
хаммалари божинг уртасидан огар-огар илгарилай кетдилар. Ходалар-

Рашод Нури Гунтекин________________________________________________________________________________________________________
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нинг соялари бир-бирининг ортидан крторлашиб крронгиликда тулкрш 
сафлари каби узок-узок^аргача ёйилар, ой ёруклиги яланг ерларнинг 
устида сув йиганларига хос отор шуьлалар билан ёниб-учар эди.

* * *
Ботинг охиридаги тахта эшикдан ингичка тиканли йулга чик^н- 

дилар. Куриган тиканлар орасида калтакесаклар шитирлар, ёз куртлари 
атрофии чидаб булмас бир чириллашлари билан бугарди.

Богларнинг *оргин, иссик хидлари, огар бир булут каби, нафас 
йулларига ти^илар, иссиц шароблар каби бошларига урарди.

Суцмокнинг этагидаги кенг арава йулини курган жойларида т^хта- 
дилар. Жовидон, отасига йулнинг узок, бир нукгасини курсатди:

-  К,аранг, дада... Анавилар одам сояси эмасми? — деди.
Такха тухтаб, ёш циз курсатган жойга бокдилар.
Йулнинг нариги бошида катта-кичик галати бир соя карвони ли- 

п ил л ар, энг олдинда бир эшак йургалаб келарди.
Мунирбей мехмонларига изохберди:
-  Бу мавсумда бу ерларда одатдир... Кечалари ме\монлар туда-туда 

булиб шундай боша-бор айланиб юришади... Фацэт нима учун бундай 
жимжит кетишяпти, билмадим... Одатда кУшиц-мУшикайтиб шов- 
к,инлаб кезишарди...

Бу жимжит келаётган туда бир оз олдинрок;к;а илгарилагандан ке- 
йин, ботинг бир четида, кичик бир тош уюми олдида тУхтаганди. 
Тусатдан бир фарёд, бир шовкртн кугарилди. Биллурдай бола кздкздалари 
царшидаги тепаларда акс садо берди, аралаш-цуралаш овозлар о т р  бир 
камоннинг журовозлиги ила бир алла мухитидан хикоя кдпарди.

Вафик, Пошо ила Жовидон эсанкираб крлишганди. Мунирбей ку- 
либ изо^ берди:

-  Бу минора, Шамъи Дада номли бир кдои дарвишникидир... Ярим 
ижодкор, лекин ринт, а\ли дил бир одамдир... Бузёцада *ар ким уни 
танийди ва севади.

Хозиргача ёлриз яшайди... Икки ой аввал ёш бир аёлга уйланди. 
Ушандан бери \ар ким у ота \акдца латифа айтади. Афтидан бу кеча 
Канон бола-бацраларни туплаб, дадага хурмат курсатишга келган, ше- 
килли...

Алла борган сари ортаётган ка^ка^алар, жаранглаган бола \айкда- 
ришлари ичида бутлар, овлок, минораларнинг деразаларида шуьлалар 
аксланар, итлар улир эди.

Ни^оят кичик тош миноранинг тахта эшикларидан бири очилди, 
кулида шам ила оц либосдаги бир инсон шарпаси куринди. Шамъи 
Даданинг кулини силкита-силкита бациргани эшитилар, фак,ат шов- 
к^н ичида унинг нима деяёттани эшитилмасди.

Мунирбей ме^монлари билан бирга сукдюкдан кучага туш ганда 
нашъа, шовкинлар энг баланд пардасига чикданди. Шамъи Дадани ок,
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либоси, куёвлик кизил маржой кавуши билан эшакка миндирганди- 
лар, одамлар тудаси яна йулга тушганди. Кдри куёвни бациртириб- 
чакиртириб, ким билади, цдерларга олиб бораркинлар, цанча айланти- 
раркинлар?

Мунирбей билан ме\монлари йул юзида куринишлари билан 
кздкздалар пасайди, кушик^ар кесилди. Туда уэокдан, гумон калган- 
ларидай, шунчаки оддий балалар эрмаги эмасди. Кичикларнинг ора- 
сида катта ёшли йигитлар, снгил кийинган кизлар \ам бор эди.

Мунирбей узокдан овоз берди:
-  Дадам, надир бу *ол?
Кдри дарвиш жавоб берди:
-  Нима буларди, бейим... Бури дариса куппакларнинг масхараси 

булади...
Карвон тухтаган, болалар билан катталар, Мунирбей ила ме^монла- 

рининг атрофида бир х^лк£ булиб Уралишганди. Канон кускр ок, куйлак- 
ли бир гузал киз билан бирга эшакнинг тизгинини ушлаб турарди. 
Костюми ва бош кийими йук эди. Кдлин сартош куйлагининг кукси 
очик, куллари тирсакларигача шимарилган эди.

Мунирбей уни ме^онларига таништирганда эсанкиради, ярим ялан- 
fo4  вужудидан уялгандай маъюсона кулимсираб кулларини кукси узра 
крвуштирди.

Бугдойранг юзи, коронтликаа \ам кртзаргани куриниб турарди.
Вафик, Пошо пак-пакана консиз вужудидан цандай чиццани \ай- 

ратга соладиган йугон, хириллаган овози билан:
-  Санъаткорни бу кадар артисток ва характеристик бир декорация 

ичида таниганимдан роят мамнунман, -  деди. СУнгра атрофини Ураб 
олган ёшларга, болаларга, узун сокрлли, ялангбошли Шамъи Дадага, 
ёкрмли чехрали эшакка кдоаб бир хит оба ирод этди.

Канон нозик бир кулимсираш билан олдинга кдраб тинглаб турар­
ди. Жавобни ялангоч болдирларини тизза копцоригача ураган к,иска, 
оц куйлагини бир Румо Императоридай ¡урурланиб кийган Шамъи 
Дада берди:

-  Пошо ^азратлари, Канон Углимиз илк файзини бу тупрок^ардан 
аввало бу факир ва ожиз Шамъи Дададан одни. Канонга илк мусик;а 
нафасини мен пуфлаганман.

Яланг боши ойдинда пир-пир ёнар, кич кина яшил кузлари кую к, 
кршлари билан узун соколининг орасида порлар эди.

Бегоналар билан бирга булган вакгларида чездасига поимо ни коп
Yumui fiMp *~ПП1|ПД11Г fii Г “1----- Жг>ицпг>ы у^цим тутолмас, кул-

ганини кУрсатмаслик учун бошини Мунирбейнинг оркасига яширарди.
Дада давом этарди:
-  Ютук, ypyF крбигидан чикдци, цобигини ёктирмайдиган тушун- 

часига кура Канонбей Углимиз *ам шу^рат козонганларидан кейин 
дадани Уз \олига ташлаб куйдилар. “Дадани ташлаб куйдилар” деган
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Мухаббат симфонияси

иборадан бир рамзий маънони назарда тугаман... Яъни туркана муси- 
Кани куйиб фарангичага угиб оддилар....Менинг факирона фикримга 
кура, бир уруг тугалганидан бошк;а тупрокда бир нашу намони тула 
|^дрок этолмайди... Аммо сиз айтасизки, Канон сенинг маслагингда 
оуЛса Сен каби Бир... Ал\азар... Бечора бир дада булиб цоларди... Аммо 
буниси бошка бир масала...

Вафик, Пошо цизига Угирилди: V
-  Куляпсанми, Жовидон... Бу шаркда на “ёввойи” одамлар бор, — деди.
Бу тасодиф соясида болаларнинг кулидан узини кугкэрган Шамъи

Дада янги ме\монларга икром курсатишни истарди. Кичик боганинг 
бир гушасида тоза ок,буйралар солинганди. Умрида илк бора буй рада 
утирган Жовидон отасининг тиззаларига суянар: “Не янги та^ассус 
(узига хослик), ота... Бу кеча тула шарк; *аёти яшадик...” дер эди. 
Шамъи Даданинг узумларини ейишга кимсада токкат йук эди. Фацат 
ичкаридан “най”ини келтирдилар, унга бир канча баста чалдирдилар.

*  * *

Канон бир оэдан сунг тудадан айрилган, Мунирбейнинг ме\монла- 
рига ^амроэушк цилиб келаётган эди. Бок,ца кайтилган вакт ой Илижа 
тепаларида ботаётган эди. Тонгда \орган-\оргин шохларини колдир- 
ган дарахгларнинг тепасида бир енгил бут \олида оцдра бошлаган япрок, 
уюмлари, шох-шабба йишнлари орасида кушлар утирарди.

Онаси Малакхоним \али ётмаганди. клининг бу кадар кеч кол га - 
нига нима сабаб булдийкин деб кизикар, пастки хонанинг очикдера- 
заси олдида, нозик елкаларида юнг шарф билан уни кутар эди. Узокда 
бир ит вовуллади, куча эшигига келадиган ингичка йул устида бир 
кулка куринди.

Малакхоним йулни яхширок кУриш учун чузилди:
-  Канон! Канон! Сенмисан? -  дея овоз берди.
Канон жавоб бермади, одимларини секинлатди, Уз мусицд парчала- 

ридан бирини хуштак цилиб чала бошлади.
Купдан бери таранг камон торлари каби энг енгил бир таъсирга 

К арш и теран, яширин о\англарга кумилган хаста асаби айникса шун- 
дай тонг соатларида тинимсиз бир титрок ичида яшарди! Хаяжони 
чалаётган )(уштагига бир чолгу асбобига хос \ассослик ва назокат бе- 
рар, кори шик ру^ининг умидини, орзусини, хузунини, наигьасини ин- 
гичка ранглари билан суйлар эди.

Хамон 5оашгагини тухтатмаган холда чордокдарнинг остидан Утди, 
онаси турган деразанинг каршисига келди:

-  Нега бунча кеч келдинг, Канон?
-  Мен у ердан чикканимга кУп булди, ойи.. Бог ораларида айлан- 

дим...То Кдркчомларгача бордим...
-  Бир Узинг у ерларда кезишдан куркмадингми? Бундай килма, 

Канон...
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Рашод Нури Гунтекин.

Канон паст деразага к$л узатиб онасининг ингичка билакларини 
тутганди. Мовий кузларида толган хаёлчанлик билан кулимсиради:

— Мен куркдрканманми? Углингизга кучи етадиган бир куч борли- 
гини тасаввур кила оласизми? Хаёт энди меники, ойи...Мен энди то- 
лесизликни енгиболганман...

Теран бир \аёт завки билан титраган кУлларини узатди, онасининг 
Кийшайган, заиф вужудини силаб-сийпаб кучанганча деразадан таш- 
Карига олди.

Йилларча айриликдан сУнг уни илк бора кулга олаётгандай \иж- 
ронлар билан калбига босар, \али ёшлигини саклаган чарчок юзини 
упичларга гарк этарди.

Малакхоним Канонни етги-саккиз ёшига кайтган хисобларди, уша 
пайтларда хам гохо-гохо бундай англашилмас бир мехр билан титрай 
бошлар, мовий кузларини яна шундай ёшлар билан тулдирган севиш, 
севилиш эхгиёжи билан буйнига осиларди. Угои улгайганда эса бу 
одатини ташлаган, собит, торта нчок, гамгин бир йигит булганди.

Малакхоним >тлининг узун сочларини силади:
— Ётмайсанми, Канон... чарчамадингми... касал булиб кол асан, -  

деди.
Канон зинапоянинг тош боскичига утирган, онасини тиззасига 

ол ганди.
Болага ухшаб куларди:
— Ухлашми? Уйку бахтикаролар, хасталарнинг насиби. ойи. Бутун 

РУХИ билан яшаётган бахтиёр инсонлар нечун ухласин? Биласизми, бу 
соатларда дунёда хали куёшлари ботмаган ёки ой ёрутда шуълаларга 
гаркбулган мамлакатлар бор. У ерда Каноннинг басталарини чалади- 
лар, углингизнинг тили ва калби билан дардларини ёзадилар, йиглаб 
куладилар. Эрта-индин яна бир катта асарим булади. Ортик улимлар- 
дан хам цуркувим колмайди, ойи... Канон кУмилган, дудоклари абади- 
ян тинган булса... нима бупти? Каноннинг улган дудоклари мусика- 
нинг рухи билан суйлашда давом этади. Бу Улик суйларкан, аксинча 
яшаётганлар жим булиб коладилар, саргаядилар, йиглайдилар. КУрасиз 
накадар масъуд булажакмиз. Мен ёл т з  уз кучим билан толесизликни 
маглуб этдим, ойи... Шу-вдцццсУп изтироб чекдим... Нихоят т^це 
менга хам >гулпи Бахтим бм"«^ "«-дшииит цп^ГИРманЛ ~

II
Малакхоним кекса бир мева тижоратчисининг сунгти боласи эди. 

Олдинги фарзандлари у тл  булгани учун огаси уни хаммасидан ортик 
яхши курарди. У пайтларда тижорат ишлари жуда яхши борарди. Бун- 
дан ташкари, Малак хам дархацикат чиройли бир киз эди. Хали Ун 
туртга тулмасдан унинг бошига бир крнча кисматлар тушганди. Сапо- 
ХИДДин Афанди кизи учун унма-мунча одамни муносиб кУрмасди. Ле- 
кин, на иложки, кичик кцз соф, тажрибасиз кун глин и отасининг ко-
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Мухаббат симфонияси

тибларидан Истанбулли бир ёшга чалютиб куйди. Умидлари йуц эди: 
На Салохиддин Афандининг, на-да угалларининг бундай бир изди- 
вож'га рози булмасликларини иккиси хам билардилар. Икки йил сир- 
ларини сакдай олгандилар. Лекин хар крндай савдо каби бу савдо х,ам 
нихоят уртага чиккан, овозаси бутун Измирга ёйилганди. Кекса ти- 
жоратчи вок.еани суриштириб билганда юраги санчиб улишига сал 
цолганди. Мавк;е ва бойлик хакдда кддимдан томир отган бир канча 
фикрлари бор эди. Сунгра бу ёш котибни ёк^ирмаса-да, хар качон 
мархдмат юзасидан ёнида тутарди. Ноилнинг утмишида бир дог бор 
эди: уч йил аввал бир молия масаласи туфайли Маниса хисоб-китоби 
идорасидан бушатилган эди. Суд уни махкум этмак учун етарли дал ил 
тополмай ок,лаганди. Лекин шунга к;арамай Ноил бир турли будовдан 
кугулолмаган, хаётини маъмуриятдан бош^а ерлардан излашга мажбур 
цил ганди.

Салохиддин Афандининг назарида ёш котибнинг гунохи шундан- 
гина иборат эмасди. Мехнаткаш, фацат бир оз хаволи бир Истанбул 
боласи эди. Хурсандчиликни куп севарди. Гузал уд чалгани учун ора- 
сира зиёфатларга, ишрат оламларига даъват этардилар.

Салохиддин Афанди ила ушллари уни дархол уша куннинг узида 
кувгандилар. Малакка хам жуда к,аттик; муомала килдилар, уни олти 
ойга Сукадаги аммасиникига мехмонга жунатдилар.. Шу тарик^ ёш кртзга 
умидсиз савдосини, Измирга эса бу чиркин вок;еани унуттира олиш- 
ларини ум ид кдлардилар.

Лекин натижа тахминларининг бутунлай тескариси булиб чиккдн- 
ди. Ноил, Денгизлида янги бир хизмат урни топишга муваффацбулган- 
ди. Сунгра, Сукадаги бир мактабдош огайнисининг хотини орцали 
ора-сира Малакка мактублар йуллар, ундан жавоблар оларди.

Ёш к,из Ноилни унутиш у ёкда турсин, кундан-кунга ортикрок 
се вар, ундан боипф кимсага тегмаслигини, унинг учун хар нарса кдлишга 
тайёрлигини ёзарди.

Кекса тижоратчи крзини такрор Измирга олиб келишни уйлаб юр- 
ган кезларда Сукадан бир телефамма олди. Малак Ноил билан бирга 
крчган, хатто бир кдшлок, имомининг уйида никохлари хам укдлганди.

Салохиддин Афандининг катга угли Соиб, Ноилни таклиф кдлиш ке- 
раклигини, энг кичик угли Хилми бу номус догани цон билан ювиш 
лозимлигини таклиф кдлдилар. Лекин кекса ота ила боища Угаллари бу 
фикрда эмаодилар. Кизлари — хам уларга, хам узига учмас бир дог сурган- 
ди. Уни ортик улган деб хисоблайдилар, отини ортиктилга сшмайдилар.

Салохиддин Афанди онтида собит крлган, икки йил кейин улаёт- 
ганда хам кртзини куришни исгамагацди. Бойлигини турт угли орасида 
таксимлайди, Малакка Тилкиликда кичик бир уй ила Кемералтида 
бир косиб д^конидан бошк,а мол крлдирмайди.

1 Изднвож -  нико\.
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Бугун гайратига, бугун фидокорликларига царамай бу нико\ Малак- 
хонимни уйлаганилай масъуд цилолмаганди. Ёшига кура жуда отртаби- 
ат, ацпли хотин булганди. Дабдабада, саптанатда, зеб-зийнатда кузи йук; 
эди. Крлдиргани бой-маъмур \аёт, фидо кдпгани катта умидлар учун ,\еч 
вакг пушмон булмаганди. Эрининг муэ^ббати билан овуниб яшарди. Синч 
деворли, паст, цора шипли кишлок,уйларининг кршшок^шгини курмас, 
энг мушкул кунларда нашьа ва жасоратини й^цотмасди.

Ноил толесиз бир йигит эди. Лекин ёмон, делбсиз бир одам эмасди. 
Хотинини, ун саккиз ой opa билан тугилган болаларини кдшшокликда 
кур ганда эзилиб битарди. Илк саадо ддажонлари ичида бугунларни тах- 
мин этолмагани учун уз-узига лаънатлар укдрди. Енгил табиатини, бу- 
тун ёмон феълларини ортда крлдирганди. Хотинини, болаларини с ал 
булса-да, бахтлирок,бир ро\атда куриш учун тинмай ишлаб узини хрр 
ёк^а урарди. Лекин толесизлик унинг ёцдсини асло куйиб юбормас, 
кичик оила кундан-кунга баттаррок камбагаллашиб борарди. Ойдин 
вилоятининг бугун цасабаларини бирма-бир кеза бошлагандилар. Дои­
мо идоралар ва жойларни узгартиришар, лекин биронтасида а\воллари 
яхшиланмас, шунинг учун ^еч бири жойида урнашиб цололмасдилар.

Бу цашшок^ик ичида Канон етти, Афифа беш ёшига келганди. 
Ортик, \еч бир ишда муваффацият цозонолмаслигига инонган Ноил, 
бадбин, маъюс цора бир одамга айланганди. Такдирларини унутиш 
ба^онасила яна ичишга берилди, соглиги каби ахлок;и \ам кундан- 
кунга бузила бошлади..

Худди шу аснода бирдан оиланинг вазияти тузала бошлади. Ноил 
купрок;пул топар, узи янада жонлангандай, аммо асабий кУринарди.

Фак^т бу маъмурлик узок, муддат давом этмади. Бир кеча жандарм- 
лар уйни босдилар, бирон сабаб курсатмасдан уни олиб кетдилар.

Малакхонимга эртаси кун, эрининг яна бир жавобгарликка учрага- 
ни \ацида хабар бергандилар. Лекин бу галгиси бу^тон эмас, оддий, 
журъаткор угрилик эди.

Ноил буни очик^асига тан олар, дар\ол лоцайд бир тавр билан:
— Бошцача яшаш иложсиз эди, бола-чакрм очликдан уларди, — дер эди.
Бу эътирофга кура суд мухокамаси ойларча давом этганди. Малак- 

хоним кулида икки боласи билан кУчада цолганди. Ойларча энгцрронт 
бир кршшок^ик билан юзма-юз яшаганди.

Ноил цамокда изтироб, умидсизликдан адтурар, хоти ни, болалари 
билан бирга уни куришга борганда болалардай йиглашдан бошца \еч 
нима кдполмасди.

Малакхоним Ноил ни нг илтимоси билан акаларига мактуб езди, узла- 
рига булмаса \ам, кичикларига ачинишлари учун уларга ёлворди.

Энди улар \ам эски *олда эмасдилар, уртанча огалари Нажиб ила 
Масъуд бирга бошлаганлари бир тижорат ишида чукиб ма\в булганди- 
лар. Энг кичик акаси Хилми бор-йупши сотиб Истанбулга кетганди.

Оиланинг бундай пароканда булишига муцобил ёлгиз Соиббей усиб 
борар, жуда бой бир одам булганди.

16



Му^аббат симфонияси

Соиббей Малакка жавоб бермаган, т>тридан-туфи Ноилга мактуб 
ёзганди:

“Бу ишда бир айб ва гуно,\ бор булса у сизга оилдир. Синглимизни 
ота учогига кабул цилишга тайёрмиз. Факат бизга сиз билан \еч бир 
алокаси колмаганига дойр расмий ва шаръий талоцхати такдим эти- 
шингиз лозимдир”.

Каноннингэнг эски ва аччикхотираси, отасидан ажралган кунга 
оиддир. К.оронги, ёмшрли бир куз куни эди. Малак сунгги марта 
эрини куриш учун болалари билан камокхонага борганди. Канон крй 
вакг кузларини юмса шу кичик тош хонани барча тафсилотлари бнлан 
курард$Бугун ашёси, устига сарикбир курпаташланган \ар ёга кирил- 
ган тахта карают, бир кумгон, бир тунука чирок, буш бир газ кутиси 
\амда бир уддан иборат эди.

Малакхоним каравотга утирган, болаларини икки ёнига олганди. 
Гаплари гапга цовушмай, жим утиришарди. Отаси, ёнида очикётган 
устара, темир панжарали кичик дарчадан кирган хира нур ичида янада 
сарик;ва заиф куринган че.\раси билан газ кугисинингчетида утирар, 
ёнидаги упнинг торларини уйнаб утирарди. Бир пайт Ноил удини кучо- 
гага олган, жуда секин килиб ошр, ма\зун бир нарсалар чалганди.

Канон сунгги йилларда огир бир терлама касалига йулик,кдн, анча 
пайтгача узини билмай ётганди. Бу хасталик кунларида \аёт билан 
алоцаси ёлп*з шу садолардан иборат булиб колган, ру\ини цамраган 
Кора йуксуллик ичида отасининг удини тинглаганди. Бир кун кариб 
уларкан энг сунгги эшитадиган нарсаси шу уд булажагига, шу узок, 
ма\зун саслар ичида улажагига ишонарди.

Дарчадан кирган сунгги шуълалар рутубатли, кора деворларда сунар- 
кан эшик очилган, купила бир фонар билан х,айбатли бир жандарма 
навкари куринганди.

Канон ортик на онасига, на узларини кулга олиб такрор-такрор 
ёнокларидан, кузларидан упган отасига караган, коронгиликда йики- 
либ кетмаслик учун онасининг этакларига уралиб узун, совуктошлик- 
лардан утиб Измирга келгандан кейин ортик отасидан ба.\с очмаганди- 
лар. Факрт бир йилча кейин яна жандарма навкаринингбир кути кел- 
тирганини хотирларди. Онаси унга олтин копламали кичик бир соат, 
садаф сопли бир каламтарош (пичок) берганди. Канон буларнинг ким- 
дан келганини, нечун узига берилганини сурамаганди.

Ёлгиз уша кеча тонггача англашилмас бир \ис билан уйкудан уй- 
гонган, ёнидаги ётокда узини кучок1аб ухлаётган онаси билан Афифа- 
ни билдирмай, уйгонтириб юбормай ёнокдаридан упганди.

Каноннинг отасига оид хотиралари шулардан иборат эди.

* * *
Соиб Пошонинг крронтинада к$нб?й (катта ва хайбатли уйи), Буз- 

ёкада катта иморатлар каби му\ташам мин&рали боги бор эди, аммо 
булар на Малакхонимни, на-да Канон ила Афифани масъуд килолма-
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ганди. Бу одамда битмас шфол ва мансаб хирси, ута бир мафур телба- 
лиги бор эди.

Бир пошолик ва уч-беш нишонни кулга киритиш учун уша вакгнинг 
махсус одамларига бир дунё пора едирганди. Шундай булдики, сУнг за- 
монларда Измирда бугун фаолият ва кудратини дем баладия раиси1 булишга 
ва кулга киритган мавцеини кднча пул кетса кетсин мухофаза этишга сарф 
кддганди. К>ишда кунож, ёзда болохонаси такя каби ишлар, хожилардан, 
хужалардан бир крича текинхУрлар, ялтокдар билан тулиб-тошарди. Буни 
одатий мунтазам ташкилот кдгтганди. Нуфузидан фойдаланмок^и булган 
шахслардан \еч бирини эътиборсиз колдирмас, йитом-терим пайгларида 
Истанбулдаги хомийларига тенг-тенг цилиб узум, анжир жунатар, ша- 
Харга \ар янги волий2 ке л ганда кутлов зиёфатлари уюштирарди.

Соиб Пошо синглисини уйига црбул кдлган булса \ам, \али афв 
этмаганди. Хамон Канонни непадир севмасди. Канон унинг назариаа ис- 
рофгар, манглайи шур бир Уфининг Уели эди. Тарбиясига кончал и к 
гайрат кдлмасин натижа бериши гумон эди. Мутлакр отасига ухшаган 
булади, хаётини крмокда, хатто, эхгимол, дорда тугатар... Зотан бу ёшда, 
бу найновлиги билан удайдига ухшамайдими? Бу боланинг мазлум, халим, 
одамови таврларига инониш тУфи булмасди. Огаси хам куринишидан 
шунаца эди. Лекин фурсат топди дегунча кдйси ёмонликдан кул тортди?

Канон катта тояасининг бодом ковокдо йирик, крйнар кузларига 
бир кун титрамасдан кдролмасди. Тарбияли, индамас, куркрк, бир бола 
эди. Жонсиз заиф вужуди, рангсиз нозик юзи уни аслидагидан ки- 
чикрок, кдлиб курсатарди. Касалликдаражасида \accoc эди. Атрофила 
булган нарсаларни изтироб чекаётган катта одамлардай барча нозиклн- 
ги-ла англарди Факрт рухини бошкдларга курсатишдан крчарди. Онаси 
\ам бу бола к,албида нималар кечаётганини англамасди.

Баъзан \еч сабаб булмаса-да онасининг буйнига уралар, ёнокдари- 
ни, кузларини, буйнини, цулларини бусаларга гарк,этарди. Малакхо- 
ним бу дак^крларда унинг алланимадан эзилганини, мовий кузлари- 
нинг ёш-ла тулганини курарди. Сабабини сурагани вак? Канон бир 
нарса хам демасди. Чунки бу сабабни узи хам билмасди. Бу, ухлаш, сув 
ичиш каби бир галати эхгиёж эдики, ич-ичидан келарди.

Бошк^ бир бола булсайди, кУно^даги вазияти уни хакрр бир холга 
туширган буларди. Факдг бундай хакрратга дучор булиишан курккани 
учун доимо хар кимдан узок; юрар, тогасининг таптортмас болалари 
билан апоц-чапок, булишлан тийиларди. Болаликнинг барча хацлари- 
дан уз ихтиёри билан воз ксчганди... \е ч  кимдан \еч нима истамас,
хеч бир шикояти эшитилмасди. ------------  '

' “Кип хякгичди*1ПЛгшппщи ггтт ИППГПЯТ мгрт/м бир
ч^мганча бошинм Прь-ын кимдандир ширин муойала' кичик

1 Баладия раиси -  халк томонидан сайланувчи хокнм
2 Волий -  да плат томонидан тайинланган \оким.
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бир яхшилик курган вакгларида соф, самимий бир миннатдорлик билан 
Кабул киларди.Бу холлари билан атрофидагиларда мархамат аралаш£ир 
Хурмат уйготар, узини дар\ол сийлашларига муваффак, буларди^^^

Болалигининг аччик, бир хотираларидан бири эса онаси ва'сингли- 
си билан бирга тогасининг куногидан кетган кунларига о ид эди.Ушан- 
да у Ун бир ёшда эди. Бир киш тонгида уни кулидан торткилаб ётога- 
дан тургаздилар, уйкучи тогасининг хонасига етаклаб боргандилар.

Соиб Пошонинг чунтагидан кимматбахо бир олтин соат угарлан- 
ганди. Эрта тонгдан сурок; кдлинган хизматчилардан бири тунда Ка- 
нонни тогасининг ётокрсонасида курганлигини айтганди. Бундай да- 
лил, болага тухмат ёгдириш учун етарли булганди. Уйда, камодеона 
бурчагида улганлиги к,айд этилган бир Угрининг Угли бор экан, бош- 
К алардан  шубха кдлиш гунох булмайдими?

Канон тунлик кУйлагининг ичида \али заиф куринган инжа ву- 
жупи, хануз уйкуга туда махмур мовий кузлари билан тогасининг к;ар- 
шисида титрар, бошини олдинга осилтирибтурарди.

Малакхоним эшикнинг ёнида, кора куйлаклари ичида бир Улик 
каби совук куринган юзи билан оёкда турар, гапга аралашмасди.

Соиб Пошо бугун к,аттик, ва баджахл эмасди. Аксинча, огар, эзгин 
бир овоз билан, арзимас нарса хакида ran кетганда0лшнрарди:

-  Жуда бевакг бошладинг, кичкина . Эсти^Йл^гангни мутлако рах- 
«̂ шт билан ёд эттиришга азм-карорингдирВу. ХсЧ"6улмаса уч-беш иил 
озрок кугса?Н (в̂ мшрди. J11II AWa оизда олиниши керак булган нарса олин- 
май коладими деб КУРКДИНГ, шекилли? Сен хам одамсан ахир... Энди бу 
ёгага сггангдан сенга мерос колган олтин билакузук эсон-омон турсин... 
Дунёда олиниши керак булган нарсани олмайдиган анойи борми...

Канон тогасининг захардай аччик суэларига жавоб крйтармас, юзи- 
га карай олмас эди. Ёлгаз ора-сира соатни олган одам узи эмаслигини 
кУрсатмокчи булгандай ингички, титрак кафгларини очар эди.

-  Хей, бунинг туришига бир каранг-а... Айбдорлар хам махкама 
каршисида шундай туради... Сен энди мендан куркма, углим... Нима 
килсам хам тоганг булиш фалокатидан кутулолмайман... Сени кесиб 
осиш менинг кУлимда эмас.. Лекин бу кетишда якинда давлат махка- 
маларининг крршисига хэм чикасан. Таёкбор, кдмокбор, *али олдингда 
дорда чайкалиш бор. Сен билан бирга биз хам ёмонотликбуламиз.... 
Майли, гапни чузмайлик... Соатни каерга кУйган булсанг чикар бу 
ёккД--

Канон нимадир демокчи булди. Факат огаи титрар, сулгин дудок- 
ларидан овоз чикмасди. Шунчаки кузларини юмиб, “яхши” демокчи 
булгандай бир неча марта бошини чайкади. Оёклари бир-бирига ча- 
лишганча хонадан чикди.

Малакхоним турган ерида енгил бир изтироб фарёдини тухтатол- 
маганди, кузлари ёшга тулар, куллари билан юзини бекитарди.

Соиб Пошо кошларини чимирди, синглисининг юзига кдоамасдан:
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-  Бурининтболасиок^батбурибулади, синглим... Бутабиат цону- 
нидир... Биз тавакхалига бунча цайсарлик цилдик. Куриб турибсан- 
ку, бизга \ам, узингга \ам жабр шиллинг...

Эшик енгил тжирлади. Канон цУлида бир эски духоба такрнчок,- 
лар кугичаси билан кирди. Титраган бармоцпари билан кугича цопкр- 
гини очмокчи булар, бир турли бунинг уддасидан чикрлмасди. Бир 
неча марта кулидан ерга туширди...

Соиб Пошо унинг юзига кдоамасдан кутичани олди, очди. Унда 
бир бошк,а соат, Канонга отасидан мерос цолган уша олтин цопцрк^и 
кичик соат бор эди.

Соиб Пошо уни кулига олди, хдйрат билан:
-  Бу нима? -деди.
Канон бу сафар бошини кутаришга журъат этди. Узун-узун кип- 

рикларининг ичида лим-лим тулиб куришга халал бераётган мовий 
кузлари билан тогасига тик царади, цичцирмаслик учун кичик юраги- 
нинг бутун ток^тини сарф этиб:

-  Йук,олган соат урнига буни олинг, Пошо тога... Менга осил- 
манг.. Худо \ак^, сизнинг соатингиз менда эмас, -  деди.

Бир неча дакицадан кейин Соиб Пошонинг хотини ас ил соатини 
келтирди. Соат жилетининг сУкилиб цолган чунтагидан латта билан 
астар орасига сиргалиб тушиб долган экан.

Малакхоним йиглай-йиглай боласининг кУлини тутди:
-  Сизни куп кийнаб куйяпмиз, ака... Рухсат этинг, мен болапарим 

билан Тилкиликдаги уйимга кета крлай, -  деди.
Соиб Пошо уни цдйсарликдан к,айтармо1д<д анчагина \аракат кдп- 

ган, сузига кирмаса яна пушаймон булажагини таъкидлаганди. Малак­
хоним хаётдан аччиц дарслар олганди. Дунё чск-чегарасиз. Бир кунмас 
бир кун яна акасига мухгож булмаслигига кафолат бормиди? Шундай 
булгани \олда царорида собитлик кУрсатди. Зотан у купдан буён буни 
уйларди Кунокдаги \аёти цднчапик фаровон булмасин, бироз мусофир- 
ликка ухшар, бир турли уй хоними, оила онаси э^гиёжларини крнди- 
ролмасди. Яхшилик билан ажрашиш, акасини ранжитмаслик учун куп 
юмшок, гапирар: “Бизнинг отамиз хисобланасиз, ака... Бошимиздорда 
цолса албатта яна сиз ёрдам берасиз...” дея унинг кунглини олди.

* * *

Уз уйларида яна фак,ирона, аммо масъудроцва хотиржамрок, яшар- 
дилар. Бу уч хонали кичик уй тор, нимцрронги бир кучанинг охирида 
эди. Кичкина богчаси \ам бор булиб, уни тозалаганлар, гуллар экиб 
безагггандилар.

Канон, Бейлар кучасидаги рушдия'га кдгнарди. Аста-аста буй и чузи- 
либ, юзи гузаллаша бошлаганди. Отасидан ортик.к.орача, лекин ёк^мли

1 Рушдия -  урта мактаб.
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ранги билан нозик чизгили зариф, асабий юзини, онасидан куюк; мо- 
вий кузлари билан чиройли оцтишларини олганди.

Ки чикл и гида бу мерос табиатнинг бир исте\зоси каби куринарди. 
Севимли бир бола булиш билан бирга унга кдраганларнинг гайриихти- 
ёрий бир жилмайишини оларди. Бу заиф чеэфанинг куп ортик, кррача 
ранги билан куюк мовий кузлари, йилтиллаган оцтишлари \еч бир- 
бирига мос эмасди.

Фак;ат илк ёшлигининг таровати билан бирга бу сиймода гузал 
нарсалар тутола бошлаганди. Корача тусига ̂ аловатли бир шаффофлик 
кушилган, мовий кузлари, куюцрангли инжа дудоцлари, садаф каби 
порлок;ок,тишлари бу чехрага бир гаройиб жозиба берарди.

Айни чогаа \амон эски )^уркак, бушашган, хаёлпарастликтабиати- 
ни ташламаганди. Мактабда, кунокда булгани каби, болалардан узокда 
Колар, яна уша нозик, маэркуб викрри билан тарбиясиз, уятсиз ошна- 
огайнилари узини хурмат цилишига эришардЛ

Кучани сира яхши курмасди. Фа^ат \аво жуда яхши булган баъзи 
окшом чогларида онаси билан бирга Тупалтига ёки Кддифа к,алъасига 
чицарди. Ишчан эмасди, дарсларга ортикча к,изикиши й^к эди. Уй 
ишларида онасига ёрдам берар, \атто унинг тукишларига, кашта ти- 
кишларига бир оз кули келишарди. Кушнилар уни узбошимча бир к,из 
булиб етишаётган Афифадан ортицроц кизга ухшатишарди.

Хануз кичиклигидаги каби ишга тоцати йук, эди. Хануз онаси 
унингбир ишни чин к^нгилдан яхши куриб к,илганини к^рмаганди.

Дунёда ёлгиз бир нарса э\тиёткор сукунини унуттирар, ру\ида 
^аяжонга, э\гиросга ухшаш туйгулар уйготарди: мусикр...

Уйларининг як,инида бир эски такя бор эди Душанба кечалари у 
ерда ойин'дан кейин бир м усика фасли килинарди.

Канон бу ойин кечаларида бутун ру\и, борлига билан яшаганини 
*ис килар, уларни сабрсизлик билан кутарди.

Кулида бир пластик фонар, елкасида рангсиз ёпинчик, билан узок, бир 
маэ^алладан келган кекса бир мингбоши бор эдики, одамлар куп хурмат 
цилардилар, унинг маидур бир уди булганлиги \акдда гапиришарди.

Чол удни чала бошлаганда Канон бир бурчакда узини унутар, кузлари 
ташк,аридаги мозористоннинг коронтлиги ичига сингиб кетар, узи 
билган дунёдан бутунлай бошца бир дунё ичида яшай бошларди.

Отасининг бир бурчакда ётган эски, кирилган бир уди бор эди. Бу 
таъсирлар натижасида Канон ора-сира уни кучожга олар, билган куй- 
ларини чалишга уринарди. Лекин кекса мингбошининг кулида дардли 
инсонлар каби гариб бир алам билан тилга кирган уд унга ^еч бир 
нарса суйламасди. Бу илк тажрибадан жуда куп маъюс билган, отаси­
нинг цирилган удини такрор бир бурчакка ташлаб куйганди...

Даре бериш у ёкда турсин, чолгусини созлаб берадиган кимсаси 
*ам йУк эди. Ма\жуб ва магрур булгани учун бошк,аларга, масалан,

1 Ойнн -  диний байрам.
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уша цари мингбошига \ам мурожаат этолмасди. Назарида бундай бир 
орзуси борлигини билиб крлишса балки кулишар, балки \атто \акорат 
Килишлари \ам мумкин эди.

*  *  *

Малакхоним ,\ар йили узум йипш-терими бошланиши билан Буз- 
ёкага келар, Соиб Пошонинг минорали богига бир-икки ой ме^мон 
булиб борарди.

Шу тарица -  \ам акасининг к^нглини олган, *ам ша^арда нафаси 
сикилиб кетган болаларини бир оз яйратган б^ларди.

Каноннинг энг севган мавсуми ^ам куз ойи эди. Куча ^аётидан наф- 
ратланган, куникмокучун соатларча нимкрронт, кимсасиз кучаларни 
ахтарган хаёлчан, тамбал Канон бу ерда бутунлай бошкэ бир бола булиб 
крларди. Кррача юзларига бир оз ранг, гамгин ру\ига бир оз наигьа келар, 
сарин тонгларда, ойдин кечаларда 6 of  оралаб айланаркан, ерларда дума- 
лащдан завк, оларди. Айни чогда у ерда *ам яна бола-бакранинг орасига 
^ушилмасликка интиларди. Канон фётноа илк бора бир дуст топганди. 
У зидан цирк ёш катга булган бу д^ст Шамъи Дада эди. Дада Рум эли 
му^ожирларидан эди. Уттиз беш йил аввал елкасида бир туцим, култиги­
да бир най халтаси билан Измирга келган, кулидаги беш-ун тилласи 
билан Бузёкдаан бир 6of олиб, купдан бери яшаб келарди.

Богнинг бир чеккасида жуда эски замонлардан кол га н бир катта 
сарв дарахти бор эди. Дала йиллар буйи ишлаган, зур бериб, сарвнинг 
ёнига икки хонали бир тош кубба курдирганди. Кишин-ёзин Бузёкэ- 
да турарди. Жон йулдоши булган уч-беш эчкиси бор эди. Уларга \ар 
ма\ал боласидай карар, сггадай ме^р берган эди.

Бузёк^лилар шуни ривоят килардилар: Бир мунча йил аввал, шиддат- 
ли бир циш асносида Шамъи Дада пулдан катти к сикилиб колган, \ам 
бир неча кун оч колган... \алини кимсага айтмаган, айни чогда теварак- 
даги бог коровуллари буни сезиб колганлар, Шамъи Дада га нон юборган- 
дилар... Дада эчкиларининг ̂ дм оч крлпшини айтиб нонини уларга едир- 
ган... Бузёкалилар буни Дададаги ̂ дйвон меэфипа дал ил килиб курсатар- 
дилар. Айни чогда унинг кул нони ейиш даражасида тубанлашмакни ис- 
тамагани учун шундай килганини ривоят кдлувчилар \ам бор эди.

Шамъи Дада Каноннинг рздидаги o f h p , маъюс жиддиятни жуда 
яхши тушунган, уни фарзанд каби, \атто доно дуст каби севган эди. 
Баъзи иссик кунларда бир саватта пейнир1, нон , узум тулдирар, эчки- 
ларни олдиларига солиб Араб дарасига инардилар.

Дада бу теран, коронги tof о рзи н и  Уз уйининг бопаси деб \исоб- 
ларди. У ерда умрида куёш курмаган бурчакларни кашф этганди.

Тушдан кейинги соатларда яланг богларга чидаб булмас иссицлар 
чукар, коя уюмлари ок оловлар каби куз олувчи титрамаглар билан 
пориллар, сувлар туташган жойларнинг усгида туманлар ёйиларди.

1 Пейнир -  брннза.
2 Тнтрама -  сароб.
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Бу соатларда Шамъи Дада ила Канон сарин, сояли су^мок^ардан 
пастга тушардилар, ингичка сел чукурларидан ^атлашар, йусинли тош- 
ларидан сувлар томчилайдиган кря ортларидан утардилар.

Аксарият “Зайбакпинари” (“ Кузикоринбулок”) деган бир жойда 
утирардилар. Бу жойда очикяраларгаухшаган кизил парча-парча ёрил- 
ган ерлар уртасида бир ба\айбат коя бор эди. Замон ва нам \аволар бу 
тошнинг атрофларини аста-аста кемириб тилкалаган, тагига салкин, 
нимкоронга бир гор очганди. Рорнинг куринмас бир жойидан енгил 
сув овози келар, йусинли тошлар доимо йирик томчилар билан ^ул 
Кояликнинг устида ёввойи утлар, куюк мовий гулли тиконлар етишар, 
атрофларидан печакка ухшаган ингичка шохларда “коя узумлари”нинг 
пушти соябонлари осилиб турарди.

Канон ру\ларининг ичида бошка бир дунёлари булган, нукул уша 
дунёнинг ичида яшаган, севган санъаткорлардан эди. Узовдан крраган- 
ларга у бир кадар бемаъни, ялков, нимжон куринган илк ёшлигини 
бу иккинчи дунёсида, сунмаган бир яширин жушкинлик, ярим хаёл 
сархушлиги ичида утказганди. Канон бу хаёлий дунёни илк бора “Зай- 
бакпинари”да Шамъи Даданинг найини тингларкан, кура бошлаганди. 
Кари дусти \ам бир бошка турли хаёл жинниси эди. Бир одати бор 
эди. Бир мусикий парча чалмокчи булганда аввало унга либретгосини 
УКИР, маъносини тушунтирарди: “Крра, углим... Ой чикмокда... Ошик 
ойдинда оёклари яланг, боши очик ёрнинг йулига тушади... Ёр энди 
уйкудан уйгониши керак... Чунки тушига кирмаган маъшуки куйнига 
кирди... Сен \али билмайсан, Канон... Инсон ёрини каттиксогинса, 
бошка юзининг хаёлини \ам куролмайдиган булади. Энди буларнинг 
барини куз олдингга келтириб, куйни тингла... Йукса эчкиларимдай 
тинглаган буласан, углим...”

Дада либретгосиз, тилсиз куйни чаларкан, тухтаб-тухтаб олар, шун- 
чаки бир *исни ифода этаётган вактларида \ам изо\ беришни куймас 
эди: “Кара, сенга энди куйларни чакириббераман... Юм куэларингни... 
Карши тоглардан сурувлар тушиб келади... Сув бошларида жононалар 
май ичади... Ошикпар маъшукларинингсумбул каби сочларини \идлай- 
дилар... Мен чалаётганимда сен шуларни уйла...Сумбулларни \ипла...”

Кузда \аволар айний бошлар, кук юзида булутлар айланар, шамол- 
нинг олдига тушиб япроклар учишарди... Саргайган чордоклар, курий 
бошлаган дарахтларда мевалар солланар, ерларда катор-катор ишком- 
ларнинг осгида зар коплангандай куринган узумлар КУРир, йуллардан 
узлуксиз узум саватлари ортилган аравалар, айгар тудалари утарди. 
Б у зека, асли бу сунгти кунларида янгитдан тугиларди. Хар тарафда 
о\анг, ка\Ка^а ва кушикдан бошка бир нарса эшитилмасди. Тонгга 
Кадар богларда чолгулар чалинар, хорлар тепинар (хоровод маъносида), 
йулларда олдларида маигьалалар билан туда-туда одамлар айланарди.

Ёшлик кезларида яширин крлган бутун кичик севги сирлари очиккд 
чикарди.
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Окдюм чогпари боганинг тефасидаги й^лдан утган к^тини йи- 
гитчага бирдан гул-гул очилган, ойдинда богларни бир-биридан айир- 
ган ёгоч говлар орасидан минг ноз билан бармоганинг учини уптирган 
ёш кизга маъюс бир жасорат келарди. Чунки яна бир куришиш учун 
саккиз-туккиз ой кутиш лозим эди. Ортик ноз килишга вак^ йук эди.

Тиканли йулларда, ёш циэларнинг кизил, о к, мовий елдирма'лари- 
ни ортик, яширолмаган дарахтзорларда вафо а\длари, айриликбусала- 
ри, тасма учларига богланган сочлар алмашинуви булибтурарди.

Канон бу сунгги кунларда чукур бир ^узун ва эзгинликка тушар- 
ди. Кузнинг сунган, сулган, хароб булган нарсаларининг сурункали 
^азинлигини ёшлигидан унугиб б^лмас даражада кдтгикхис этарди.

Шамъи Дала, Канонни ^ар йили янада улгайган, мусицага булган 
э\гироси ортган \олда топарди.

Чиройли бир фурсат зу^ур этганди. КУшни уйлардан бирига, \ад- 
дан зиёд яхши камон чаладиган бир режиссёр ёрдамчиси кучиб кел- 
ганди. Масъудбей Канондаги катта завкни ва истеъдодни \ис этган, 
Хафтада бир неча соат унга даре бера бошлаганди. Йигитча бу дафъа 
кутилмаган бир суръат-ла юксалиб борарди.

Соиб Пошо Каноннинг камон чалишини эшитганда аччигадан 
кугуриб кетганди. Хокимона бир таврда: “Охири буривачча бури була- 
ди-да” дер, тукилиб сочиларди... “Бу бола одам булмайди дегандим, 
цалай, ёлгон гапирган эканманми? Мактаб укитувчиларидан уятга 
к,олдим...Хар курганимда шикоят килишади.Бир амаллаб синфдан 
синфга утказаётган эмишлар. У \ам булса менинг хурматим учун-да... — 
Бутун акутини камон га бергунча дарсларга берса бир ери камайиб к,ола- 
дими? Нимаям дердик, отасига муносиб меросхур булиши керак-ку... 
Ортик аклим ишламай цолди... Жияним чолгучи булади, туй-\ашам- 
ларда чингана2лар билан бирга тарное мусикаси (яъни тарновдай ша- 
риллайдиган мусикд) чалади.”

Соиб Пошо бир кун 6 of кушниси Мунирбей билан сабо\ кздваси 
ичарди. “Олий ирфонингизга катта хурмат ва ишончим борлигини 
биласиз,- деди. — Му\им бир масала юзасидан зоти олийингиз билан 
масла^атлашишни истайман... Сизга маълумдирки, бизнинг бекорчи 
бир жиянимиз бор... Тамбал, мискин бир кимса... Бир йулга солиш 
учун ran тинглатиш кийин.Одам булмаслигига аминман.. Шунга кара- 
май, гуно^га колмай дейман.Ёши Ун ели...Минг амал-такал билан бу 
йил идодий3ни битирди... Маълумот масаласига келсак, ичида бирон 
нарса йук-.- МенингЖамил билан Саъдийим унинг олдида Афлотун 
каби олим... (Соиб Пошо ?галларидан бирини француз, бошкасини 
инглиз мактабига берганди. “Кел”, “кет”, “Угир”, “тур” дея оладиган 
даражада тил урганганликлари учун уларни мукам мал та\сил куриш-

1 Елднрма -  ки^ларнинг юп^а к^йлаги.
2 Чннгана -  лУлн.
1 Идодий -  у рта мактаб.
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ган, деб \исобларди.) Бу болани макотиби олиядан бирига жунатмок, 
беедца... Зайгунбурни фабрикасигами, Харбин санъат муассасасими, шун- 
га ухшаш бирон ерга берилиши керак, дейман... \а м  балки бир санъат
урганар хрмда бундай жойларда кдттикбир аскар интизоми бор... Зоти 
олийингизнинг Истанбулда куп танишларингизбор... Ортик, шулар- 
нинг бирига бир цогоз \иммат курсатсангиз... Болани ча^ирайлик, 
бир кУринг...”

Мунирбей осий, крвушимсиз, ёкрвайрон бир куча боласини курсам 
керак, деб уйлаганди. Узун, орик вужуди, дуруст кУринишли, ёцимли 
кррача юзида сал кулимсаган, уятчан мовий кузлари билан нозиктаъб 
бир ёш йигитчани куриб \айратланди.

Мунирбей оз сузлашига, суралган саволларга битта-битта, кисца- 
к^сца сузлар билан жавоб беришига кррамай, унинг назокатли, хассос 
бир бола эканлигини курди, кушничилик бурчини утаб, бутун нуфу- 
зини ишга солди. Ни^оят болани Исганбулга, му^андис мактабига юбо- 
ришга карор кдпдилар.

*  *  *

Канон Измирда онаси билан синглисини, Бузёкрсидаги Шамъи 
Дадасини *амда у билан бирга маъсум, умидсиз бир болалик му^аббати 
Лайлони крлдириб кетаётган эди... Лайло катта бир идора хизматчиси- 
нинг кизи эди, Канон унга Крронтинадаги кунокда тез-тез дуч келар- 
ди. Бундан ташцэри, ёз ойларида Лайлолар оиласи \ам Бузёца богла- 
рига келарди. Кичиклигида ярамас, кизицкрн бир циз эди. Болалар 
билан *еч чикишмас, ёлгиз Канон билан яхши уйнарди. Ораларида 
ни^ояти икки ёш фарк, бор эди. Шу боис Канон унга одатда ака 
муомаласи цилар, бу \ол кичик, аммоер-кукка сигмайдиган цизнинг 
доим ка\рини келтирар, доим айтганини кдлдирарди.

Бир ёз Лайло тусатдан буйи етиб елдирмали куйлак киядиган к^зга 
айланиб Бузёцага келганди. Канон ортицу билан ортик,ча гаплашиш- 
ларни бас кдпди, бог кучаларда дуч келганда саломлашмаслик учун 
кузларини пастга ё четга оларди.

Айни чогда Лайло \амон илгаригидай ортицча \аволи, ортик,ча 
тантикбир киз эди.

Бир кун яна Канонга тор бир бог кучада дуч келган, шамсияси 
билан унинг йулини тусган эди:

-  Утиб кетолмайсиз, Канонбей... Менга нечун жа\лингиз чикрёт- 
ганини айтмагунингизча сизга йул йук,...

Канон кулимсираб жавоб берганди:
-  Сизга жа\л кдгшшга \еч бир сабаб йук, шекилли?
Лайло шамсияси билан тиконларнинг учларини синдирар, лабла- 

рини чимириб чуччайтирарди:
-  Менга совук; муомала кщяпсиз... Мени энди яхши кУрмаяпсиз...
Бу сузлар болаларча бир самимият билан дудоцпаридан тукилганди.
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Канон бошини эгиб о\иста, лекин теран бир овоз билан:
-  Шундай тахмин циляпсизми, Лайлохоним? -  деганди.
Бу суз Лайлога булган мажнунона севгисининг илк ва сунгти эъти- 

рофи эди. Канон крчонлардан бери бу кичик кизни телбаларча севар- 
ди. Севги унга илк бора Лайлонинг катга-катга кора кузларида тажал- 
ли этганди. Дунёда ундан бошкасини севмаяжагига, юра гида унинг 
аччига, кузларида унинг хаёли билан улажагига ишонч \осил килган 
эди. Бир бола каби, бу кора умидсизликка узини асир этгани ^олда 
катта одам каби уз \олини, мавцеини яхши англар эди. Неча-неча 
кечалар буйи уйлаганди. Хеч бир чора, \еч бир умид йукэди. Кибор- 
ларнинг бундай гузал кизини истамак, юлдузлардан бирини истамак 
каби эди. Унга насбатан кунглидан Уттан нарсаларни билсалар, ким 
бил ад и, канчалар кулардилар. Лайлога бир нарса сездирмак э^гимоли 
уни улим каби КУРКитар эди. Жуда мафур эди. Шунчалик севгани 
Лайлонинг бу бечора савдо билан хурсандчилик килиши чидаб булмас 
бир изтироб булиши турган ran эди.

Бу ёш кизнинг келажагини тахмин килинган йулларда соатларча 
айланарди. Шундай булгани \олда уни курар-курмас ё йулини буриб 
кетар, ёхуд бошини солинтириб оларди.

Лайло бу савдони купдан ?̂ ис этган, лекин кулмаганди. Бшгьакс, у 
\ам Канонни ёкгирар, унинг нозик корача юзини, ма^жуб мовий кузла- 
рини барча бошкр ёшлардан устун кУярди.

Йул чеккасидаги тасодифдан сунфа Лайлонинг севганига \еч шуб- 
\аси колмаганди. Бошка кУшни кизлар каби у .х,ам Канон билан се- 
вишмакни, ойдин кечаларда кичик кочкинликлар килиб у билан кУл 
ушлашиб кезмакни истарди. Лекин Канон унинг очикдан-очик кил­
ган таклифларини \амон бир кайсарлик билан рад этар, “бу болалик- 
лардан воз кеч” деб ёлворар, аммо у кетгач, доим бекитикча йигларди.

Каноннинг Истанбулга кетишига икки кун колганда, борда с^нгти 
бир мулокотлари булганди. Лайло узини туголмас, румолчасини юзига 
парда килиб йиглар эди:

-  Менга мактуб ёзарсан-а ёки ёзмайсанми, Канон?
-  Й ук. Имкони йУк..-
-  Бир неча йилдан кейин му^андис булганингда мени оласан-а , 

ёки олмайсанми, Канон?
-  Нечун бундай деяпсиз, Лайлохоним?
-  Сен \ам мени...хо\лайсан-а ёки хоэугамайсанми, Канон?

-  Нечун жавоб бермайсан?
-  Йигламанг, Лайлохоним... Мен сизга лойикманми?
-  Онанг онамга совчиликка келсин. Унаипгирилиб куямиз.
-  Менми, Лайлохоним? Мен узим ни сизга зурлаб хо\латаманми?
Энди йиглаш гали унга келиб, кузёшларини курсатмаслик учун

бошини ёнга бурганди. Лайло оташ каби ёнаётган куллари билан унинг
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билакларини тутди. Узини бир он унинг кучогада колдириш э\гиёжи 
билан ёнар эди. Канон кора савдосининг бутун телбаликлари ичра 
Лайлони кучоклашдан узини тияр, йирлай-йиглай бу ердан кочганди. 
Бу иззат-нафс эгаси катта одам фидокорлигини курсатган вактда, ун 
етти ёшли бир боладан бошка нарса эмасди.

Келаси йили таътил ойпарида Измирга кайтган чогада Лайлони то- 
гасининг катта угли Жамилга унаштирилгани устидан чикди. Ортик 
изтиробга берилмади. Калбидаги савдони зотан бир йил аввал кумган, 
Лайло учун йиглаганча йиглаб булган эди. Ёлгаз бир нарсага пушаймон 
буларди: “Модомики бундан кейин савмаслигимни билгач... нечун фур- 
сат борлигида Лайлони бир марта булсин кучокламадим...” дер эди.

Каноннинг бу илк савдоси маълум бир вакгдан сунг сунган, лекин изи, 
асари яширин ва узок, хрзинлик \алида йилларча давом этганди. Йигирма 
ёшга кирганида бутунлай индамас, суник бир йигитга айланганди.

Мактабда Жавод исмли бир огайниси бор эди. Феъл-атворлари, 
табиатлари, \атто завклар орасида \еч бир муносабат йукэди. Жавод 
киборлардан чиккан, аксарият хуштор, хушчакчакбир бола эди. Шун- 
дай булса-да, улар бир-бирларини ёкгириб крлгандилар.

Жавод огайнисини сал жонлантириб кунглини очишни, бир оз з^ётга 
боглашни истарди. Лекин барча уринишлари \авога кетарди.

Баъзан ундан сурарди: “Сен ^иссиз ёшлардан эмассан, Канон... Буни 
англаш учун камонингаи тинглаш ^ам шарт эмас... Х,олингга, юзингга 
шундай бир царашнинг узи кифоя... Шундай булатуриб нима сабабдан 
\еч бир нарсада кузинг йук? Нима сабабдан бу крдар бе^аракатсан?”

Канон енгилгина елкаларини силкар, \ар доимги толган табассу- 
ми билан: “Кдёкдан билай? Мен шундай тугалганман!” дерди.

Канон бундай тугилмаганди. Ундаги \аракат, ундаги яшамокэзсги- 
роси дунёларга сишайдиган даражада катта эди. Факат \аётининг фа- 
К и рли клар  ва муваффакиятсизликлар ичида утажагига бевакг ишониб 
К олган , \аётдан шунчаки аччицпаниб колган эди. Ярим саодатлардан 
нафратланарди. Укишни битиришга муваффакбулмагунча бир када^ни 
\ам дудокларига якинлатишни маънавий цашшоклик деб биларди.

Унинг фикрича, санъатдаги каби, \аётда хам уртачалик йук эди. 
Муваффакият козонганларгина билганларича, хо^лаганларича яшай- 
дилар, бошка бахти каролар коронга бир бурчакда махрумиятларини 
яширганча яшайверадилар.

Дунёда энг куп жирканган инсонлар — бой ва масъуд кишилар 
атрофида яшовчи, уларнинг саодатларининг колдиклари билан бахтиёр 
булишга уринувчилар эди. Оддий бир кулба деразасига осилган гул- 
дор пардага, ёшгина бир аёлнингулиб-тирилиб чойшаблар сотиб оли- 
шига ёки упа-эликлар суркаб ташланган юзига, ажиндор бармогига 
таккан узугига доимо ачиниб ва кулиб карар эди. Буларнинг нима 
кераги бор? Инсон уз \олини билиши, эришиб булмайдиган нарсалар- 
ни, мумкин булса, истамаслиги лозим, мумкин булмаса, бу орзуни 
кунглида яшириши керак, шундай эмасми?
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Кейинрок, Канонда бир фикр, бир маслак холи га кирган бу ишонч, 
аслида энг кичик ёшидан бери унда \оким булган бир туйгу долила 
яшаб келар эди. Митти болалигидаёц шу туйгу билан \амма болалик 
Хацпаридан воз кечган, бой, тактик тогазодаларидан, Крронтинадаги 
кунокнинг дабдабали му\итидан шу туйгу билан узок, турган, нихоят 
Лайлосидан шу туйгу билан севгисини мухофаза кил Ганди.

Канон кунглининг сирларини ёлгаз мусица ила ифода этарди. 
Камон унинг кулида шундай бир покиза бола рухини ифодалар, одам- 
ни хайратлантирувчи \аётий, теран бир изтироб билан инфар эди.

Мухандис мактабини хам идодий каби минг мушкулот ила битир- 
ган, лекин камонда куп, жуда кУп илгарилаб кетган эди. Измирга 
Кайтишни истамасди. Чунки энди уерда онаси хам йуцэди. Малакхо- 
ним, Афифани Сайдикуйидаги бир тужжорнинг ушита берган, т^йдан 
бир йил кейин узи хам у ерга кетганди.

Истанбулда кули узунрок бир кимсани танимаганлиги учун бир хиз- 
мат урни топишга имкон йук, эди. Баъзи д^стлари унга мусица муаллим- 
лигини тавсия этгандилар; руштия мактабларида бир-икки ашула дарси, 
яна махаллапарда икки-уч камон ̂ ¡опувчилигига жой топиб бергандилар.

Бешиктош'да кимсасиз бир крри кампирнинг уйида бир хона топган- 
ди. Ёмгир, лой демас, кулида камон кугиси билан эрталабдан кечгача 
мактабдан макгабга, уйдан уйга шошилар эди. Уни чинакамига чарчаггиб 
адо кдпаётган вужуд хорганлиги эмасди. Хар кун оз-оздан тубанлашиб 
бораётганини, хассос гуруридан яна бир оз йукртаётганини курарди.

Мактабларда унинг санъатини англамасдилар. Руштиялардан бирида 
бир мудир унга чап булиб цолгандики, ^пто хасгаланган чогларида х^м 
унинг кийшикоёкдари, куюк,муйлови, ифлос кийим-бошлари билан туш- 
ларига \ам кирарди. Бу одам непщир Канонга осилгани осилган эди. Ёш 
йигитнинг халим викорини, бошцд муаллимлар каби узини \акорат цнл- 
дириб куймаслигини курган сари, тажовузини парда-парда орттирарди. 
Дарсларда одамнинг гашини келгирадиган крра пашша каби тепасндан кета 
крлмас, иккида бир папга аралашиб, огохлантиришлар, танбехпар берарди: 
“Афандим, нега буларнинг овози чш^юйди. Байрамларда шарманда була- 
миз... Ким бупти у Меъмор Косим макгаби, афандим? Огзимнинг суви 
окдои-я хавасдан... Булиб утган тантанали Фотихбайрамида макгабимиз 
Айя-София жомесининголдидатурарди. Худойи ламязал хаККИ (хеч ̂ лмас 
Оллох.хдкки), Меъмор Косим мактабининг Чамбарлитош олдида айтган 
мартини биз Айя-Софиядан эшитдик... Кузтегмасин, жуда кадрли муал­
лимлар бор... Болаларининг овози оркестрни босиб кетади... Гарчи сизХ£м 
мукгадирсиз, аммо хар крлай болаларни жуда секин укитяпсиз... Аммо бу 
бизнинг принципларимизга зид... Билиб кУйинг.. Химмат килинг...”

Бу мудир афанди бир намойишда билагига, белига мактабнинг кир- 
мизи-яшил лента (тасма)сини такмагани, к^чада талабалар окимининг

1 Бешиктош -  Истанбулдаги бир да\а.
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олдида бакира-бацира марш айтиб куманда беришдан кочгани учун 
Канонни ишдан бушатганди.

Бошца бир мудир хам углига суннат туйи килганда Канон камон 
чалмагани учун унга карши булиб цолган, беш-ун кун кейин номи 
чиедан муаллимларнинг ватанпарварона миллий кушик^ар билан виж- 
дони шабоби тахйич (ёшларнинг виждонини жуштириш) ва имло тек- 
шириш Урнига фанний тарбия принципларига кдрама-карши уларок, 
бир цатор тушунилиши к,ийин булган сузлар билан вакт утказганига 
дойр бир шикоят ёзганди. Маориф мудири шикоятни майхурлиги би­
лан танилган бир муфаттишга ха вол а этганди. Канон бу м ухо ка м а ку- 
нини \ам унутилмас хотиралари орасига цайд этиб куйганди.

Сархушлик муфаттишнинг шишган юзини кирли кон куюлмалари 
билан, гунафшаранг бурнини кизил томирчалар билан тулдирган, тилига 
кулгили бир пишиллаш ва дудукпик берганди. Бурчакдаги бир оромкур- 
сида утирар, бир ёндан Канонни сурок килар, бир ёндан бир кдйчининг 
ёни билан шимининг рижим-пгжим булган почаларини текисларди.

— Азизим, рапортда истинбот этилган1 матнга кура, даражаи вуку- 
фингиз мавзуи ба\с булади2... Зоти олийингиз ватанпарварона миллий 
маршларни билмайсизми?

— Баъзиларини биламан, афандим...
— Унда нега болаларга ургатмайсиз, афандим?
— Бир-иккисини билишади, афандим...
— Виждоним амрига кура билдириб куйиш менинг мажбуриятим 

булгани учун, билим ва иктидорингиз .\ак»да бир фикр билдиришим 
лозим... Сикилманг, жоним... Муаллим а\ли сарбаст булиши керак...

Канон т о л р и н  бир назар ила деразадан карши тарафдат вайронага 
карар, жавоб бермасди...

— У хрлда нима киламиз?

— МеНИ МУШКУП я^ютпггп кгпилиряпсИЗ...
— Иук, афандим... Аксинча, бу ишни жуда осон битиражаксиз... 

Хозир сизга истеъфо ёзиб бераман...
*  *  *

Уйлардаги камон дарслари билангина яшаш мажбуриятида колга- 
нида каттиксикила бошлаганди. Маъюс бир накарот каби бир фикр 
тилидан кетмас эди. Хар уйнинг эшигини чаларкан кузлари ер сузар, 
уз-узига: “Ох, накадар пастлаб кетяпман” дея такрорларди.

Бу, ишнинг мухимлиги, инсонлитнгга, тани соглигингта дахл кили- 
ши, шундогам заиф вужудингни, хаста томирларингни жуда \оритади.

Турли хонадонларда етишаётган хонимчаларга, бир-икки куй ни 
урганиб олиб, дархол кушни йигитчаларга кандай укимишли эканини

1 Истинбот эл«лган -  келтнрилган яширин маънолн суз.
1 Даражаи вукуфингю маюуи 6а\с булади -  билнмннпп даражасн ба\с м ат у и бул.ал.
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курсатиб куймок, учун сабрсизланган махалла цизларига камон урга- 
т и ш  у К.ИЛИШИ керак булган иш эмасди.

Супурги ушлашни билмайдиган махдлла хотинлари йигирма кунда 
бир мумтоз куй чалишни хо\пашар, камонни, шарманка1 билан грам- 
мофонни бир-биридан ажратодмайдиган оила оталари: “Даре бошлан- 
ганига икки ой буляпти... Бир хафсала дилинг, крлган бир ойда иш 
якунига етсин” тарзида гапириб колишарди.. “Бошцд уста бизга кушик,- 
лар, ашулалар чалиб берарди. Сиз нега чалиб бермайсиз?” дея шикоят 
кдпувчилар хам кам эмасди.

Ора-сира шундай сузлар эшитардики, хам кулгисини к^статар, хам 
кдггицтаъсир этарди:

-  Шу чолгу усталиги хам зап ажойиб нарса. Хам завк^оласиз, хам 
пул топасиз.

-  Мадиха, румолингни ураб ол... Ойшахоним, мен буфетгатушиб 
кетяпман, сен Мадиханинг ёнида б?либтур...

-  Сал оркднгизни угириб турасизми? Дахлиздан мехмонлар утишади...
-  Сизга кузим тегади. Ажабо, крёкданам курд им сизни... Далолат- 

чи Ориф АфандинингтУйига келган камончи сизмидингиз?
-  Сиз буйдок>шсиз? Нега уйланмайсиз? Албатта сизга хам бир киз 

берадиган топилади....
-  Бугун кузи бил^м халва пиширгандик. Сизнинг ризкртнгизни 

Хам айирдик
-  Кизнинг аввалги эрининг овози зур эди, хам чалар, хам куйлар- 

ди... Даре кртзнинг зехнига осонрок;урнашарди..
-  Вой, улай агар, уни чинганаларга беришди.
Мактабдан кетганининг иккинчи йили эди. Кутахяда унга бир йул 

мухандислиги таклиф этилди. Канон, бу кдшшокчолгу укртувчилигидан 
кугулгани учун мамнун булди. Истанбулни севина-севина тарк эгди.

Энди уз мугахассислиги билан яшайди, мусикдси билан ёлшз узи машгул 
булади. Пекин куп утмасдан бу умиди хам чиппакка чикданини курди. 
Кутахядаги хаёти унга Исганбулоагидан хам рангсиз, маъносизроц кури- 
нарди. Исганбулда буш вак^ларида эркин кща оларди; кимса бу соатларда 
ундаги ёлшзликда хаёл суриш завк^га дахл кдшасди. Х,олбуки бу ерда 
ундай эмас. Кушнилари, дустлари, айникра бошлик^ари унга хеч тинчлик 
беришмасди. Уни ёлшз цоищирмасдилар, кдчон энди машцбошласа уйига, 
хонасига кириб келаверишарди. Хамон бешлигидаги каби нозик ва юмшок, 
юзли эди. Кимсанинг кунглини сишшришни истамас, юзидан утолмасди. 
Дустларининг хотирини хуш кдпмоц учун, уларга истаган куйларини 
чалиб берарди. Факдг улар хурмаггсизликларини оргтира борар, Канонни 
кдеабанинг чолгучиси даражасига тушириб к^ярдилар.

Илк келгани вак? шахарда тиниб-тинчимас ва цаландар бир мута- 
сарриф2 бор эдики, завкданишни, кайфу сафони жуда яхши курар, тез-

1 Шарманка -  бураб чалинаднган кутиенмон мусикд асбоби.
2 Мутасаррпф -  бирор ишнн истагандай бажара олувчи амалдор.
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тез кунгилочар окдюмлар, ишрат йиганлари уюиггириб турарди. Сар- 
хуш булган чоЕлари жакетини отиб, кулларига кошиклар боглар, Ой- 
динли солик, бош котибини кдошисига олиб соатларча Корин раке и га 
тушарди.

Канон *еч узгармайдиган раке куйларини бир автомат \иссизли- 
ги-ла чаларкан, уз-$Ьича фикрларди: “Тогамда ^акки бормиш... Муси- 
Кани севганлар мутлако уйнашга, мутлако жур булишга ма^кум эмиш- 
лар... Шунча кайсарлигим, гайратим зое кетди. Йикилдим, \аётим каби 
ру^им \ам кашшокпашди”.

Бир неча ойдан кейин мутасаррифни узгартиргандилар. Урнига кел- 
ган одам купол, сарт бир оксокол эди. Вазифасига киришганидан бир 
неча кун утар-утмас Канонни чакирган: “Мусика гузал нареа... факат 
раемий вазифадаги кишиларга тил теккизмаелик шарти билан... Амал- 
дорларимизда маблагаи еовуриш майли бир мунча ортганлиги т^гри- 
еида хабар бердилар. Табиий, бунинг бутун ишга *ам таъеири була- 
ди... Бу кунгилочар окшомларга бар\ам берилишини, сизнинг *ам ка- 
монингиз билан амалдор дустларингизга уйинчи булмаслигингизни та- 
лаб киламан... Зотан сизнинг раемий ишларингизнинг узи ,\ам анча 
огар ва мушкулотлар билан туладир...”

Айнан ана шу кунларда Канон эски д^сти Жаводдан бир мактуб 
олди. Та^сил такозоси билан Оврупога кетган Жавод у ерда яхши 
жойлашган, \атто катта-кичик тижорат ишлари билан х^м шугуллана 
бошлаганди. Хаётидан мамнун куринар, Канонни *ам у ерга чацирар 
эди: “Кута^ядаги амалинг жуда ноёб \инд газмолидай эмас-ку (“Шуям 
иш булди-ю!” демокчи). Бир-икки юз лира топа олсанг \еч Уйлаб 
утирма... Дар\ол оёгингни кулингга олиб бу ёкка уч. Виз бу ерда 
арзон ва бемалол яшаш илмини ургандик. Зотан тадбирли одамсан. 
Сенга яна бошка турли кулайликлар \ам топиб бероламан. Бу ерда, 
*ам бир-икки йил кузинг, кунглинг очилади, \ам консерваторияга 
кириб касбингни давом эттирарсан. Му^андисликдан \ар \олда буйи- 
ни-энини улчашни урганасан... Сен яна камоним нима булади, деб 
хавотир олма... Менсенинг фавкулодда истеъдоцинг™ ||1"пи" иц 
ёрдам берса, бир кун аха~МИЯ*гли оир одам г>уцпргпн”-
----- рваной оу мактуОНИ (ШНИидан бир неча \аф та утгандан кейин она-
сини ва Афифани курмакка бир ой изн билан Сайдикуйига кетган- 
ди. Бир окшом бир барона билан онасига бу мактубдан ба^с очди.

Малакхонимга уитнинг \оли бу сафар \еч тинчлик бермасди. Одат- 
даги ёшлик касали ... Юзи купрок сузилиб сулган, ^олига, туришла- 
рига кариганлик нукси ургандек эди.

Канон нима учун бу кадар узини олдириб куйдийкин, нега бу 
ёщда яшашдан чарчаган? Уни бир оз масъуд куриш, толган кузларига 
бир парча нашъа ва *аёт бермак учун *еч бир чора йукми?

Малакхоним кечалари ётогида аллама\алгача шуларни уйлар, угли­
нинг билинмас дарди учун бекитикча йигларди.

31



Жаводнинг мактуби унга чорасизлиги ичида бир катта ум ид каби 
кУринганди.

-  Дустингнинг гапида жон бор, у тУфи айтяпти. Канон... Бир 
неча йил Оврупога кет. Балки у айтганидай очиларсан... -  деди.

Канон туфидан-тУфи жавоб бермас, унинг бармоцларини Уйна- 
ганча олдига кэрар эди:

-  Ох, менинг шурликкина соф, маъсум онам-а...
-  Нега бундай деяпсан, Канон?
-  Мени бир куш кдлиб дунёга келтирсангиз, бу мумкин буларди... 

Очик, х^вога цанотимни ёзар, учардим. Хориганда дарахт шохларига, 
кема устунларига кунар, дунёни тинглар эдим. Сувсаганда дараларга, 
очиккднда Оллоедан бошка эгаси булмаган ёввойи мева дарахтларига 
инардим... Кдндай гузал бир саё^пг буларди, шундай эмасми, ойижон?..

Канон бу гапларни айтиб юборганига пушаймон булиб индамай 
Колган, бу яширин ситам учун афв сУрамокчидай онасининг бармоцла- 
рини дудок^арига келтирганди.

Лекин Малакхоним унинг нима демокчи булганини англаганди. 
У клининг сочларини, бошини силади:

-  Канон, — деди, — мен Кемералтидаги кичикдуконимни сен учун 
сацпаб юргандим... Бир кун хрлимизга кура яхши бир кизгинага уйланга- 
нингда керак булади, деб уйлардим. Бу умидим синди... Джонни сотай- 
лик... Кулга кирган бир неча юз лирани ол-да, дустингнинг олдига кет...

-  Ёш боламисиз, ойижон... Мен \еч нарса сУрамаётирман... Мен 
^аётнинг бир маглубиман...Мен э̂ ам дадам каби булдим...У кддар маъ- 
юсланманг, ойижон... Албатга бу шундай давом этмайди. Ёшим ортган 
сари бу маглубият билан олишаман; балки адгсматимга рози буларман... 
Каёкдан биласиз, балки сунгги кунларимизда бир оз масъуд булармиз.

Канон, онасини фикридан кайтармокучун кунларча узи билан узи 
олишди. Лекин Малакхоним бу сунгги умидидан воз кечмас, болалар- 
дай йиглаб ужарлик киларди.

Ни\оят кабул этди. Модомики унинг саодатини уйларкан умиди: 
онаси учун бир масъуд тасалли булмоцчи эди, шурлик хотиннинг бу 
сунгги маъсум хаёлига каршилик килишдан бирон маъно бормиди?

* * *
Соиб Пошо Кемералтидаги дУкондан келадиган бир-икки юз лирани 

Канон бир-икки ойда еб битиришини айтган, тургинчи ойда Измирга 
Кайтиш учун факдт кетиш эмас, келиш билетини \ам олиб к^йишни 
тавсия цилганди. Пошонингбу тахмини тУфи чикмади. Канон тУрт йил 
Оврупода крлди. Яшашига ёрдам бериш учун Жавод унга кичик бир иш 
топтанди. Бу вазифадан ортган бугун соетларини санъатга берганди. Сер- 
\аракат бир фаолият билан банд, вужудини шол-шол цацшатадиган, то- 
мирларини узиб юборадиган кора хаёлларга берилишга вацт тополмасди. 
Ёлгизликдаги, хуркак ру^и аста-аста очила бошлаганди. Хатто баъзан
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катга-кичик можаролари хдм булибтурар, Лайлодан кейин тамомила буш 
крлган кдлбкоа янги \аяжонлар ёниб-учиб турарди. Отар, жиддий, лекин 
мунис, шароитга мослаша олиш табиати туфайли атрофидагилар уни яхши 
к^риб колишган, нозик, севимли чофасида ̂ ли  сак/ганиб келган мазлу- 
мона болаларча софлигини курган бир кднча крлблар унта ошик эди.

Канон санъаткорлик кудратининг ишониш кртйин булган бир суръат 
билан инкишоф этарди. Ёлгаз камон мэдоратини юксалтиришга шо- 
шилмас, мусика \акида ута кенг ва атрофлича тадк,ицпарда булар эди. 
Му^им бир мусика устодинингташаббуси билан берган илк кониерти 
уни бекрёс бир муваффакртят билан таъминлади. Маъруф бир танкддчи 
у \аеда умумий фикрини шу сузлар билан якунлаган эди: “Бу турк 
мусикдшуноси камол мартабасига, сал кам “виртуоз”ликка етишганини 
\амма тан олди. Фацат мен унда янада к^прокбир нарсани куряпман. 
Хусайн Канон факдт бошкдларнинг басгасини, бошкаларнинг ру^ини 
юксак тарзда англаб ижро этиш билан кифояланмайди... Унинг узида 
Хам бизга айта оладиган гузал, тоза, теран нарсалар бор. Содда ва 
самимий “Шарк лайлия'лари”да унда-мунда услубсизликлар, тажриба- 
сизликлар, одамга куркув берадиган тараддудлар, енгилгина табассум 
эттира оладиган ибтидоийликлар йук эмас. Буни инкор этиб булмайди. 
Лекин бу бир оз ибтидоийлик, бир оз тараддудли мусика цайсидир 
афзалликлари билан бизни жуда маркам ушлаб турди, нима учун рухи- 
миздан шу кдцар кучли хиссиёт жараёнлари утди? Бу бола хозирча би­
роз дуауцданади; лекин келажакда гузал асарлар яратажак, гузал нарса­
лар айтажак...Канон тутолган мамлакатнинг истиорали тилидан ба\с 
очиш лозим булса, айта оламанки, Канон парвозга \озирланиб турган 
цушларга ухшайди. Тараддудларидан, \атго вак^инчалик сукутларидан 
цуркмайлик, ундаги истеъдод уни узок; марраларга олиб боражак”.

Толе ортик, Канонга кула бошлаганди. Бу муваффацият Истанбул- 
нинг \ар куни, *ар соатда турланадиган гузал букаламунининг ра\м- 
шафкат, инсон ва санъаткор бир пайтларига туфи келганди. Уч-беш 
йил олдин ярим оч ^олда суриб чицаргани Канонга бу дафьа бир до- 
\ий, ярим ило\ каби кучогани очди. Овруподан олгани порлоц шахо- 
датномадан сунг ортик, бу йигитнинг мздоратидан шуб\а кдпинмас, 
мусмдоига локдйд булинмасди.

Шишлининг санъаткор салонларидан Балицли к^ргазмасининг кал- 
лакесарларигача; Санди^бурнининг ру^онийларигача жуда к^п кимса- 
лар “Шарц лайлиялари”ни тинглаган, пианинодан фаммофонгача *ар 
чолгу ойларча шу куйларни чалганди.

Муваффакият аввало Канонга енгил бир хдйрат берганди. Хамон узига 
узи инонолмаётган, “мумкин эмас, бу хал узок давом этмайди” дерди.

1 Лайлия -  тун кушш^лари.
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Шухратига олдин сохта бир нописандлик билан елка кисиб куйган, 
Хает тарзини узгаргирмасликка кдрор кил ганди.

Истанбулда энди бир кднча хомийлар, хайрихох дустлар буларди. 
Зангин бир тижоратчи Олий Мусикр мактаби очиш учун, узга бир бой, 
лекин хушёр меросхур “Опера ширкати” ташкил цилиш учун мухим 
сармоя таклиф этганди. У пайт Курилиш Вазирлигини ишгол этган бир 
мусикдшунос пошо хам уни калами махсус мудири1 килишни истаган- 
ди. Канон икки вазифа орасидаги муносабатни бир турли англамасдан 
шоша-пиша пошонинг юзига бокрркан, у.

-  Нима зарари бор, Углим? -  деганди. -  Мен хам мусикршунос­
ман, вазифамни камо-хийа-хаккухо (керагидай) олиб боришимга моне 
булолмаяпти-ку?!

Ёш бастакор буларни ва бунга ухшаш бошка-бошка муносабатсиз 
таклифларни рад этмас, яна илгаригидай дарслари билан яшагиси келиб 
к,олганди. Лекин бу гал бутун кибор ва узига бино куйган Истанбул 
унинг талабаси булаётган эди. Канондан даре олмаган кичик хонимлар- 
нинг камони, Декада тахеилини тугатмаганларнинг пианиноси каби, 
нуцеон деб билинарди. Кугганидан ортик пул топа бошлаганди.

Янги келган пайтларида хаётининг махсус тарафи булмиш эски 
алам ва бадбин куринишини хам му\офаза килганди. Катта фожиалар- 
дан кутулганлар сингари юрагида бир хуркаклик, узок вакг совукда 
Колганлар каби бир сесканиш бор эдики, хеч кетмас эди.

Баъзан уз-узича уйлар эди: “Менга яна нима керак... Бу муваффа- 
Кият менга болалигимнинг, сунг ёшлигимнинг ил к чонгарила келиши 
керак эди. Кдлбим сунди, хавасларим сунди, хаётим созлаб булмайди- 
ган суратда синди”.

Канон янгпиш тушунарди. Узини хоргин ва безган бир одам деб хисоб- 
лаётган бу йигит, аксинча, янги *дёт бошлаётган эди. Табиат уз хукмини 
юргизар, рахмга, шафкатга, умидга, севгига мухгож рухи бир оз кечиккан 
бу ба\орда куч ва хэрорат билан аста-аста очилмокда эди. Чиндан сунган- 
лар, чиндан улганлар уз вакгцоа шу кадар ёш бир харорат ва амал билан 
яшаган огайнилари, акраболари эди. Уларнинг вужудлари ишлай-ишлай 
тузган, кдлблари хориган, умрларининг хаяжон ва севгидан иборагг насиби- 
ни бевакг тугагггандилар. Улар энди вужудлари, юзларининг чизгилари хрм 
куполлашган иш одамлари, ёхуд чарчаган, безган инсонлар эди. Улар учун 
Хаётнинг хеч бир яширин гушаси, хеч бир таьмин килинмаган амали, хеч 
бир янги хисси колмаганди. Хрлбуки, Канон болалигининг, илкёшлиги- 
нинг отр . зулмат уйкусидан энди уйгонаётган, бола каби маъсум крлган 
мовий кузлари )фётга ва ёругликка энди очилаётган эди.

Ун беш яшарлигида каригандай хоргин эди. Энди уттиз ёшидан 
сунг ун беш ёшидаги мактаб болалари каби янги хиссиётлари билан 
титрай бошларди. КУргани такдирлашлар ва мухаббатлар унта эски

1 К,алами махсус муднрн -  махсус адабий котиб.
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уятчан, тортинчок, одамовилигини аста-аста йукотпш эди. Кузларига 
кувнок^ик, ширин бир эркинлик, узун нозик вужудининг харакатла- 
рига уз-узидан жонли бир о\анг келтирганди.

Хатто бир оз такаллуфсиз хам эди.Узок вак^ шафкатдан махрум цол- 
ган болалар каби бир оз нозланиш эхгиёжига хам каршилик килолмаоди.

Хорпш чехраси кундан-кунга гузаллашар, камонндан тукилган бир 
наяма каби соглом жозибали бир халоват ичида эди.

Истанбулда бир канча йил аввал малолли бир хилватнишинлик 
ичра яшаган Канон энди хатто ишлашга хам вакг тополмасди.

Огайнилари, дустлари бир кун тинч куйишмас, заиф иродасидан 
фойдаланиб бир оз телбаликларга хам ургатишарди.

Уша ёз — хам асарини битириш, хамда онаси билан синглисини 
куриш учун Сайдикуйига боришга карор килганди. Соиб Пошо киёмат- 
лар кутарди, Истанбулга устма-уст телеграммалар ёгаирди: “Кузининг 
нури, белининг мадори” Канонни жуда кургиси келаётган экан! Кекса 
TOFacHHH чиркиллатиб кетиш, виждонсиз бир харакат буларди. Ёш санъ- 
аткор тогасининг бу ялинишларига каршилик килолмади. Унинг орзу- 
сини рад этса “кибрли, нонкур” дейишлари мумкинлигини уйлади.

Айни чогда Бузёкани, йилларча махрум ва суник хаётини утказган 
ерларини эндиги масъуд ва хаётсевар кузлари билан бир марта яна 
куришни жуда истарди.

III
Вапур1 учинчи дудугини2 чалган, йулчиларга ок йул тилаб куза- 

тишга келганлар осма зинанинг тубида харакатланаётган кайикпарга 
ингандилар.

Мунирбей сал олдинда Жовидон билан гаплашаётган Канонга:
-  Яна икки дакика кечиксак вапурда коламиз... Кетдик, Канон, — 

дея овоз берди.
Шахзода Вафик йигитнинг кулини сикди, хароратли бир самимият 

ила:
-  Кетдик, ёш санъаткор, — деди. — Сухбатингизнинг давомини 

икки ойдан сунг давом эттирасиз... Яратажак оперангиз билан катта 
муваффакият козонишингизни ум ид киламан... Бу кишни Истанбулда 
утказмокчи эдик... Лекин асарингизнинг илк куйилишида бу ерга ке- 
лиш топширигани олдик кизимиздан... Кдцрли Канонбейнинг муваф- 
факиятига гувох булиш учун яна бир саёхат захматини зиммамизга 
оламиз, тугрими, Жовидон?..

К,из ширин бир табассум билан:
-  Албатта, лада, — деди, — биз гаплашиб угирмай шунта ахд киддик, — 

деди.

1 Вапур -  Буг кучи билан ишлайдиган кема.
2 Дудугини — гудогини.
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СУнгра кулини Канонга узатди.
-  Асарингиз хакдда бизга ора-сира бир-икхи сатр маълумот юбориб 

турарсиз, шундай эмасми?
Иигит Жовидоннинг кулини Упди, кулиб унинг жумласини так- 

рорлааи:
-  Бу \ам гаплашиб Утирмай ахд килинган нарсалар-а, шундайми?
Мунирбей осма зинадан инаркан оркрсидаги Канонга секин пи-

чирлади:
-  Канон... Оркдмда севинчдан ракргатушяпсанми? Бу а\волда ик- 

кимиз хам денгизга йикдламиз...
Вапур аста-секин очила бошлаганди. Канон паррак тулк^шларининг 

ичига бир шунтб чик^н к^йикдан \амон румолчасини силкитарди.
Мунирбей мамнун ва истехзоли бир табассум билан:
-  Оллох муборак этсин, Канон, — деди, — худо хо\ласа, хайрли, 

тиниб-тинчимас, Узингдай санъаткор, занжангдай кетворган болала- 
рингбулади...

Канон кртзариб кулар, узини тушунмаганга сшиб “нега” деб сУрар эди.
Мунирбей ён томондан урилган бир тулк^н хУл кил га н шимини 

рУмолчаси билан курита туриб:
-  Мен огаз очмаслигим лозимми, болам? — деди.
-  Йук,.. Факдг... Ишонтириб айтаманки, хеч бундай нарсалар гап- 

лашилмади.
-  Ха... Бу хам “гаплашиб Утирмай а\длашилган” нарсалар тоифа- 

сидан.
Мунирбей жиддийрок, ва опф бир овоз билан давом этарди:
-  Фавцулодда бир воцеа юз бермаса, бу ишни булди деб хисоблаш 

Хам мумкин... Пошо-ку очикча бир нарса демади. Лекин сендан мам­
нун... Эътибор бермадингми? Санъат улуглик ва асиллигини хеч бир 
асиллик билан киёслаб булмаслигини неча бора такрорлаган... К«из бе- 
чорага келинса... Уни, табиий, сен мендан яхширокдис этдинг... Хул- 
лас, икки кунда иккисининг хам кдлбини эгалладинг... Никохiquih- 
нишингизга хеч бир моне йУк.. Шундай булса хам, менинг фикримни 
билмокчи булсанг, мен сизлардай бунга тарафдор эмасман. Менинг 
боилфча мупохазаларим бор... Мухитларингиз тамомила булакча... Завц- 
ларингнз хам шундай, табиий... Малика Жовидоннинг асосан ёмон 
томони йук .рухи покиза... Фадет кУпрокбойлик орттириш иштиёци 
билан бу рух устида керагидан ортик эаргарлик кдлганлар... Сенга 
келсак... Мен хам лузумсиз нарсаларни гапиряпман... Мени тинг- 
ламаяпсан хам... КУзинг, ацпинг бопща ёцаа... Хар холда бахтиёр 
булишингни тилайман... ToFaw бу вокеадан хабар топса, ким билади, 
крндай мамнун буларкин...

-  Илтимос кдламан, унга хеч бир ran айтманг...
-  Табиий... Энди Бузёкдга бирга кдйтамиз, шундай эмасми, Канон?
-  Йук, мен эртага келаман... Бу кеча Кдршиёцада, Родитиларга 

таклиф килинганман...
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— Сен *ар кеча таклифдан таклифга айланиб юрибсан, ишингни 
Качон киласан-у качон битка засан?

— Бу сунгтиси, Мунирбей афанди... Эртадан эътиборан иш куйла- 
гимни кийиб ижодни бошлаб юбораман.

— Худо хо^ласа деяйинки, ушандокбулсин...
Кайик божхона олдидаги бандаргохга ёндошганди. Канон чаккон 

Харакат килиб ташкарига хатлади-да, кулини Мунирбейга узатди.

* * *
Охирги Каршиёка вапури кордон'дан узоклашаркан, тун бошлан- 

ганди. Манаман текисликларидан юзларга сарин, енгил бир шабада 
эсар, майда-майда мавжларда хали сунмаган кунботар шуьлалари курфаз- 
да ингичка, кизил “йуллар” очарди.

Канон сал-пал сархуш эди. Икки-уч ошнаси билан бирга Кррамарда 
б^за ичганди. Кема палубасидаги борт тусигага тирсакларини таяган, 
юзини Измирга Угирганди. Кордоннинг куз кдмаштирувчи тунги хаёти 
охиста-охиста порлашини бошлаб юборганди. Ичвда рангли кргоз фо- 
нарлари билан антика Чин гравюраларига ухшаган бир казинода Канон- 
нинг мусикий парчаларидан бирини чалаётган эдилар. Канон бу бастани 
илк бора эшитаётганаай теран бир мирикиш билан тинглар, еллар ичида 
таралаётган энг кичик парчаларни забт этмокчи булгандай бошини чузар 
эди. Вапур узоцлашган, казинодан бир рангин зиёли хаёл, мусикасидан 
вахм каби мубхам бир оханг крлганди. Канон хамон уша нукгадан кузла- 
рини узолмасди. Шу асно якинрокдан бир бошка камон саси титраб 
эшитилди. У хам айни уша парчани чаларди.

Йигит бошини угирди. Камон чалганча тиланаётган кур цдрия эди. 
Оркасини палубага чикадиган зинанинг панжарасига тираган, катта 
шапкасини ёнида турган бир болага берганди; Усик, кир сочларини 
шамол тузттганди. Устлари ёрик-ёрикбУлиб кетган, аллакдчон хори- 
ган камон эди. ТУгри ва дуруст созланмаганди. Шундай булишига 
К арам ай , Канон бу кария тиланчида бир санъаткор рухини сезди.

Зинапоянинг устига осилган бир фонар буртик, буришик мангла- 
йини ёритиб турар, суник кузлари билан бошка бир оламга бокаёт- 
гандай бошини кУтариб чаларди. Ора-сира хорпш бир таврда камон 
ёйини туширар, теран бир нафас олгандан сунг такроран бошларди.

Бу, шУрлик бир кдри курнинг ёрик-кирик, махоратсиз камони эди. 
Лекин Канон Уз бастасининг бу кадар теран бир хаёл ва мухаббат 
билан тула эканлигини шу кечага кддар фаркига бормаганди.

Ёнида аллакимнинг чукур-чукур нафас олганини эшитди. Мотам 
либослари кийган ёши утиброк крлган бир аёл эди. Ок бир рУмолча 
билан куринмаётган юзининг кУринмаётган кузларини артар эди. Ун- 
дан нарирокда ок муйловли, узун буйли бир одам хорпш бир шикаста-

1 Кордон -  кнриш-чикишни чеклайднган говдевор ичидаги махсус жой.
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лик билан кулларини ёнига ташлайверди. Бир оз аввал жуда маза би- 
лан кулиб гаплашган очицранг энгилли икки мактаб цизалогога диц- 
кдт этди. Улар хам энди эшитмаётгандилар. Бири сартш бошини урго- 
тнинг елкасига куйган, огар бир малол билан црронгаликни кузатар- 
ди. Канон такрор хаста санъаткорга бокди. Фонарнинг хира шуьласи- 
дан дархол рухи ёришган кдоия, аянчли бошини куйирок, эгган, лаб- 
ларида серхаёл ёшларнинг табассуми титрар эди.

Борган сари сархушлиги ортаётган Канон Уз-узича хаёлларга бери- 
ларди: “Бу бечора хам бир кун ёш булган-ку... Балки у вакт кузлари 
кур булмагандир... Эхгимол, унингхам Лайлоси булгандир... Эхгимол, 
у хам мен каби Лайлосининг кузлари учун йишагандир... Ким билади 
Хаёти хам аччиц аламлар билан туладир... Лекин хозирги дакрткдда 
масъуд эканлигига шубхам йу»;... Кузлари кУрмаса нима бупти? Мен 
Хам соатларча цоронгиликка чУмиб, соатларча узимни ихтиёрий бир 
кУрликка берганман... Ахир. мен хаёлимнингдунёсини яхширок куриш 
учун атроФимдаги дунёнинг “ур^п р^д Д ^и ^^ы чдипмасмилим/ Ьу 
дацицада бу бечора масъуд будд и... Унга бу саодатни мен Ьердим. 
Йук;отган дунёсини кУрди, севганларини кУрди, Лайлосини кУрди... 
\аётининг кузёшлари билан юволмаган захрини менинг мусицдм би­
лан ювди... Фа кат шуми? Бу мотамсаро кари хотин билан анов кички- 
на мактаб цизларини хам мен масъуд этаман... Бу хотиннинг йукрт- 
ган одами ким булдийкин: сув гуллари каби нозик бир кртзми? Бир 
фалокатда курбон булган бир нав^ирон йигитми, умрининг энг гузал 
паллаларини кучотда утказгани бир мушфик; эрми, ким булса хам 
энди уни кураётир, унинг билан яшаётир... Бу кичик мактаб кизлари- 
ни мен масъуд этаман. Дунёда балки \еч курмаяжаклари хаёлий шах- 
зодаларини бу дакик,ада мен уларга курсатаман... Умрларининг бахти 
балки шу дацикдца мен кУрсатганим хаёлдан иборат булиб крлар..

К,ари камончи энди сукутга чУмганди. Сохил як,инлашар, К,ар- 
шиёкд бандаргохидан денгизга тукилаётган шуьлалар вапурнинг ёнла- 
рида сузар, рул чамбари саваётган кичик тулк,инлар бир юлдуз булош 
булиб кайнарди.

Канон хали узини хаяжонли ва сархуш хаёллардан кугкэролмаётган 
эди: “Бу соатларда дунёнинг, ким билади, цанча мамлакатларида асарла- 
рим яшаётган экан. Не-не инсонлар мен ижод кдлган садолар билан 
бирга кулаётган, йитаёттан, севаётган, масъуд булаётгандир... Узим хдм 
эндигина яшашни, масъуд булишни бошлаяпман. Энди севаман, ортга 
тисланмасдан севишимни айта оламан. Гарчи бахт мен га бир оз кеч 
келди... Ичимда кднча-к^нча нарсалар кулаб, хароб булган... Катта хис- 
сиётларга ортик; крбилиятим йУц... Лайлони севган пайтларимдаги вафо 
эхгироси крлмади... Савдаларим бир оз сахобаларга ухшайди: ок^ётган 
бир зиё кдлбимни бир карра ёритади-да, сУнг сУниб кетади... Измирга 
келган куним Неъматхонимни Бузёкддаги борда мехмонга келган холда 
топдим. Юзига бокэр-бокдис бу ёш, зариф ва бадбахт хотин ни севишни
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бошладим. Бу кдцар нозанин, нозик бир хотинни эри уга гуллик билан 
Кандай кабул кдпа олишига хайратланардим.

Эртаси окшом Мунирбейнинг кушкида Малика Жовидонга дуч 
келдим... Маликанинг му\гашам гузаллиги каршисида Неъматхоним 
бирдан учирилган хотирага айланди.Унашилган йигит назари билан 
курган им Маликани, эхгиросга ухшаш бир ишц билан севар хамда ута 
грллик билан бу ёш киэдан айрилсам яшай олармиканман, деб узим 
узимдан сурардим.

Энди мехмонга борганим уйда мени кутиб олган Маликани Мадему- 
азел Лилянга, узимни очик, шахло кузли хушомадгуй Румо машшок,ига 
ухшатардим. Шурлик Жовидонга хозирданок хиёнат килаётгандим. Ха, 
ичимда теран савдоларга, катта эхгиросларга берилиш црбилияти цолма- 
ганди... Англардимки, Лайло мени бир вакглар жуда чилпарчин цилиб 
йикитган, цалбимни харобага айлантирган... Савдо энди кдлбимдан ду- 
доцпаримга чикди... Севги энди бирини бошкдси унутгирадиган бусалар 
билан бир наша, бир табассум каби ёлшз дудок^аримда яшаяжак... Эхги- 
мол, бахтли булиш учун бирдан-бир чора шудир: севгини дудок^ардан 
ташкдоида крлдирмок, захар каби кдлбга чукишига йул бермасликдир”.

IV
Соиб Пошо Бузёкадаги боганинг бир бурчагига, асосий бинодан 

анчагина узок, бир масофада, чиройли, кич и к бир кушк цурдирганди.
Ора-сира волий, дафгардор, кумондон каби катта мансабли одам- 

ларни богда зиёфатта, ойдинда кунгилочар кечаларга даъват этар, улар- 
ни хусусий доирада мехмон киларди. Измир газеталаридан бири кун- 
лардан бир кун бу кушкни \азил аралаш “маросим доираси” деб кулги 
остига олганди. Соиб Пошо исте\зони англамасди, аксинча, бутаъбир- 
дан жуда хурсанд булганди, буни курган ёр-биродарлари, ялтоклари 
Хам уша кундан кейин кичик кушкни шу от атай бошлагандилар.

Маросим доираси баландгина бир жойда эди. Хам К,изилчуллу та- 
рафларини, ^ам Арабдарасини хамда Кукэрёли тепалари усгидан курфаз- 
нинг кичик бир парчасини куриш мумкин эди.

Соиб Пошо “кузининг нури, белининг мадори” Канонга шу маро­
сим доирасини берганди. Кушкнингсупуриб-сидирилишини шахсан 
узи назорат цилган, Канонга билдирмасдан, жи.\озланган бир хонага 
пианино \ам келтириб куйганди. Хизматчиларига, болаларига шиддат- 
ли амрлар берар, “Канонбейни нотинч кдпганингларни эшитмай... Унга 
сокин мухит керак...Фикрлаганда тинчликка эхгиёжи бор... Бутун дунё- 
нинг газеталари яна расмларини босиб чик;аради, хатто бу кушкнинг 
фотофафиясини босажаклар... Одат шунакэ...” дер эди.

Унингбу саросимасини курганда “Пошо тога... Сизнингбу хак^а- 
рингизни кандай Утайман?” дея хазиллашган Канонга: “Жуда осон, 
жиян... Худо хохласа, ишингни битирганингдан кейин бир “Баладия 
(хокимият) марши” басталаб берарсан” дея жавоб берарди.
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Канон ишни бошлашга шошилмас, \али-*озирча кайфи сафодан 
ортмасди. Такаллуфсиз, уйинкрроц, ^авойи болалардан бирига айлан- 
ганди. Куллари чунтакда, )^уштак чапганча дара-тспаларда юрар, ер 
чопаётган боршларга ёрдамлашар, ингичка бог сукмок^арида улоцдар- 
ни кувлаб юрарди.

Бордаги болаларнинг бошлиги (сардори) бу л ганди. Тур л и 
шухшанг, сершов^ин уйинлар чиедрар, тош отиш, бекинмачоц, кув- 
лашмачоц, асир олиш Уйинларидан кУпроц завц олар ва э^тирослар- 
га бериларди.

Бир кун яна болалар тудасини эргаштириб, Шамъи Дадага яна 
маигьум хазил килишга борганди. Кдои дарвиш бир орада “\азилни бас 
цил, Канон, -  деди, -  мен сенгаэрйрон крляпман, ушим... Кичикли- 
гингда кузидай юввош эдинг. Овозинг чивданини эшитмасдик”.

Канон парво хдм куитмай елкаларини кртсди:
-  У вакгларда бу кичикларнинг оталари, оналари билан уйнай ол- 

м;шим, -  деди, -  энди Узлари билан Уйнаяпман, отагинам... Армоним 
ичимда кумилганми, нима булган, билмайман...Эхтимол болалигим- 
нинг аламларини чикдряпгашшрман...

Бу гапларни айтаркан, асга-аста юзига, овозига \азинлик кушилди, 
кузлари Арабтепа Бутозининг ичкариларига цараб чумиб борарди. Туй- 
цусдан бир силкинди; аламли бир нафас олди-да, такроран наигьага 
берилиб:

-  Кдни, кичкиналар, кетдик, — деди.
Канонни фак,ат кичкиналар эмас, каттапар \ам севар, ундаги бу 

болаларча, \аяжон билан яшаш завци юзига, сузига англашилмас бир 
жозиба берарди.

Болалар билан бола булган Канон ёшлар билан су\батлашаркан 
\аёт ва му^дббат билан тула йигитга айланарди. Неъматхоним ила булган 
муносабатлари кугилмаган бир суръат билан ривожланиб борарди. Ёш 
жувон бутун викрр ва жиддийлигини унугар, Канон га зулмга учраган 
бир ёш киз таслимлигини намойиш кдпарди.

Бир тонг Неъматхоним маросим доирасининг эшигига келганди. 
Канондан бир китоб су ради.

Йипгг: »
-  Нега ичкарига кирмаяпсиз? — деб сУради.
Неъматхоним беихгиёр кущи: “Кдооай буларкин?” демок^ш будди-ю, 

лекин уялди.
-  “Мунира мени кутиб турипти-да”, — деди.
Канон айёрона бир журьат-ла куларди, цулларини бели га тираб:
-  Во\-во\, цдндоц кучли сабаб. Накддар катта узр, -  дея майна 

кдпа бошлади.
Шунда Неъматхоним хрм жасоратланди:
-  Асил монелик нималигини биласиз, билибтуриб нега сураяпсиз, -  

деди.
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Канон янада якрнродо келганди:
-  Асил монелик нималигини биламан, лекин т$ри деб билмайман, -  

деди, — сиз мендан к^ркяпсиз, топдимми?
Неъматхоним ярим хазил, ярим жшший охангда сал аччикланган- 

дай ва ажаблангандай овозини баланд кугарди:
-  Сизданми?.. Нега энди?..
-  Ким билади... Балки, масалан, мажбурлаб сизни Упарман лея...
Бу кутилмаган бир сурбетлик эди. Жувон цип-цизариб кетди ва:
-  Канонбей, илтимос кдламан, — деди аччик билан.»*'
Йигит кУркмас, гапга ахамият бермасди. Айни Уша айёрлик, аммо 

ё^имли сурбетлик билан жувоннинг билакларидан ушлади, чаедон- 
лик билан ёногидан упиб к^йиб юборди:

-  КУрдингизми, бунда кУрккулик хеч нима йУк, -  деди.
Бу шу кддар тез ва шу цадар телбаларча галати нарса булгандики, 

Неъматхоним Канонга аччи^-курук, бир нималар дейишни исгагани ходоа 
бунаай кдиолмаган, асабий цахкд\лаб кулганча у ердан узокдашганди.

У дарахтларнинг орасида кочиб бораркан, Канон хамон куларди. 
СУнгра аста-аста бу табассум сУнди; кЗ>ллари чУнтагида уйлай-уйлай 
ичкари кирди:

-  Хает кандай ажойиб нарса... Бир ва^глар шу каршидаги дарахт- 
зор ичида Лайлодан айрилгандим... Уни бир марта кучокдасам йил- 
ларча масъуд булишимни билардим... Буни цилмадим... Махрум, бе- 
чора бир йигитчанинг бу харакати хунук бир кусто\лик буларди... 
Энди оддий бир куча безориси каби харакат этдим, ишкомдан бир 
бош узум узгандай хеч тараддудсиз бу жувонга тажовуз цилдим... Жах- 
ли чик^андай кУринди... Лекин аминманки, чи^мади... Демак, одам- 
зоднинг муваффацияти ХДР нарса килишига хак;бераркан-да...

Куёшга цараган чий пардалари зич ёпицтурган нимкоронга хонага 
кирди. Пианино устида турган камонга цдради, унга бир дУсти каби 
хитоб этиб: “Бузёкада зерикмаймиз, -  деди, — бу гузал жувон билан 
бир-икки ойлик бир можаро бор... Хар цандай бахт каби бу учун хам 
сендан кдрздорман... Рахмат”.

V
Бузёцанинг хар турли узумидан тотиб кУрдингиз, Канонбей... Ис- 

танбулнинг Чаросидан истамайсизми?
Тушдан сал Утган бир вакг эди. Болалар хам, катгалар хам иссик;- 

дан богаинг бир гушасидаги читламбик'ларнинг остита к;очгандилар. 
Бу Киркчамлар йули устида оддий бир кичик Урмонча эди. Ёзнинг 
ёндирадиган ва^гларида у ер саринлиги ва яшиллиги коларди.

Кирк^амлардан доимо енгил шамол эсиб турар, кенгогазли богас- 
тон кудута бу ерни доимий бир рутубатда сак^арди. Зотан боптнг кУк

1 Чигламбтс -  таш^и куриниши фйинга рхшаш игнабарпги дарахтлардан бир тури, 
танасидан куюц шира олинади, юмалок корамтир мсваси пи ста мазасини эслвтади.
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полизлари билан цургокчиликни сира хуш курмайдиган “мушк ypyF- 
сизлари”1 шу ердан сув имарди.

Fapw6 ила Карам — ботинг нафакддаги эшаги билан \ар кандай 
боладай севимли хутиги -  галма-галдан кудутдшнг атрофида айланар, 
тош тарновлардан муздай сув оцарди. Уша кун кудук,боши хар ва!дда- 
гидан кура тикдпинч эди. Дарахтдан дарахтга цурилган бир беланчакда 
кучоклашиб икки чакдлокухлар; сарин буйраларга ярим ястанган киз- 
лар тур тукир; сочик» румолларга гажим ишлашар; оркдрокда хеч ran га 
кирмаётган жанжалкаш бир туда бола Урдакка ухшаб лойларга ботиб 
чикдрди. Кудукнинг ёнида муъжазгина бир тош ховуз бор эдики, сув- 
лар ушандан тарновларга таркдлар, узумлар шу ерда сувга крнарди.,

-  Истанбулнинг Чаросидан татиб кУрмайсизми, Канонбей?..
Кулатуриб бу саволни берган Неъматхоним эди. Кудук чигари-

нинг огар тжир-пскирларини бир оз гашланиб эшитган, аста-аста 
кузларини юмиб олаётган Канон бошини угирмасдан жавоб берди:

-  Иягимос, менга ортикузумаан ran очманг, Неъматхоним афащш...
Неъматхоним маънолироцбир суратда кулар эди:
-  Менинг Чаросимни кУрсангиз, айтган гапингизга пушмон буласиз...
Канон енгилгина ростланди, бошини Угирди. Неъматхонимнинт

ёнида ок, кисца этакли, очик ёкали Ун тУрт, ун бешларга кирган кич- 
кинагина, саргишрок бир киз бола бор эди.

Кичик киз кулиб юбормаслик учун дудокларини сикиб турар, ин- 
гичка билакларини бир амаллаб Неъматнинг кУлидан кугкрришга, крчиб 
Колишга харакат кдпарди. Каноннинг Угирилганини кур ганда килкр- 
зариб кетди, Неъматнинг билагини юзига сипар кд/тмокчи эди.

Жувон уни куйвормас, зурлаб Каноннинг ёнига оборарди:
- Чаросим камонингизнинг ошикларидан, Канонбей... Сиз билан 

гаплашишни жуда и ста иди, аммо уялади...
Неъматхоним к^знинг билакларини кУйворганди. У ортиккрчиш- 

га харакат килмасди. Имтихонга кирган КУРКОК бир укувчи каби боши 
олдинда, кузлари ерда сузар, киприклари, дупокпари титрарди.

Канон уни хуркак бир боладай билиб, куп хам ахамият бермай кулди:
-  Мунча хам чиройли кичик хоним бу, — деди, — мехмонми?
-  Йук Bof кушнимиз Шукрубейнинг жияни... Чирмовикгуллар 

оркасига яшириниб, бизларни томоша килаётган экан. Билдирмасдан 
якинлашдим, куш овлагандай тутиб олдим.

Канон такрор сУради:
-  Кичик хоним Измирлими?
-  Йук-.. Истанбулли... Уйингиз Крнличадамиди, Ламиа?2
Ламиа ботинкаларидан бирининг Угкир учи билан бир тупроцуюми- 

ни текисламак учун кайсарона уринарди. Бошини Неъматхоним та-

1 Мушк уругсизлари -  у руге из кишмишлар.
2 Ламиа -  араб тилнда “порлаб ту ради гаи ” маъносини билли ради.

42



Муцаббат симфонияси

рафга угирди, яна кузлари унгида, зурга эшитиладиган бир овоз би- 
лан шивирлади:

— Йук. Пошобогчаси...
Канон бу гал тугридан-тугри Ламианинг Узидан суради:
— Кдчондан бери Измирдасиз, Ламиахоним... Хали куп буласизми 

бу ерда? Ота-онангиз Истанбулдами?
Неъматхоним Канонга маънодор бир ишорат килди, бу ба\сни да- 

вом эттирмаслигини англатди. Сунгра кичик кизнинг Урнига жавоб 
бериб:

— Ламиа шу кунларда Измирли булади, -  деди. -  Онасидан, бей- 
отасидан айрилди... Айни чогаа амакиси Шукрубей уни отасидай яхши 
куради. Унаштирилган йигити уйлангунга кадар шу ерда булади...

Канон енгил бир кздода билан:
— Вой-вой, шу кичик хоним унаиггирилганми? — деди. — У бахтли 

одам ким, Ламиахоним?
Ламиа баттар уялиб кетди. Икки кУлини Неъматнинг елкасига 

куйди, юзини унинг кучотга яшириб шикоят килди:
— Уфф... Неъматхола...
Жувон унинг калин, сикиб Урилган сарик, сочларини, куёшдан куй- 

ган очиц манглайини силаб эркалади, сунгра бошидан ушлаб аранг 
юзини кутарганча:

— Чароснинг унаштирилган йигити бу йил мактабдан чикртб \ар- 
бийликка Укиётган бир йигитча, — деди, — \озир Трабзон тарафлар- 
да... Бир неча йилдан кейин капитан булади... Чаросим *ам у вакртача 
буйи етиб крлади. Кейин туйини шу ерда киламиз, шундайми, Ламиа?

Бу ердаги бошк;а кизлар хам гапга аралашиб, обдан Ламиани уял- 
тириб Уртага олишди. Канон улардан узокрокда турар, енгил кулимси- 
раб Ламиага бокдрди. Нозли сиймоси, очикяшил сузгун кузлари, узун, 
ran кутармайдиган бурни бор эди. Куёш нозик, тиник терисига зар- 
рин бир ёниклик берган, ёноцларининг кузларига яцин жойларини 
билинар-билинмас сепкил бос ганди.

Неъматхоним энди уйкудан уйгонган, бир оз нарида оналарининг 
сийнасидан окдюмлик насибасини олган гудаклар буш беланчакка $пгка- 
зилган; Ламиани ёнига, нацтиззаларига олганди. Унинг боши, дудок- 
лари, ёнокпарини чакалокболалардай Уйнаб суйлар эди:

— Бу кичик Истанбул кизига каранг, одам деган \ам шунчалик 
чиройли буладими, Канонбей... Жудаям ширин-a, туфими? Нега уни 
Чарос деганимни тушунган булсангиз керак? (Бармогани кузларини 
остига, кипригига теккизарди). Мана бу сепкилларга каранг... Хотин- 
лар бундан улимдан кУРККандай кУРКадилар... Холбуки Ламианинг 
ёнокларига шунчалик ярашганки... Истанбулнинг шаффоф терили, 
Корага якин кизгамтир холли чаросларига Ухшайди...

Канон кулди:
— Э\, бу БУзёкэ боптари! — деди. — Ташби\лари хам узумга дойр...
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Карам, кудук, чигорининг тжир-гижирлари билан огор хулёга Урга- 
ниб цолгандай паришон булиб алланималарни уйлар, тунука тарнов- 
лардан тош хрвузга тукилаётган купикли сувлар ичида совукдан буж- 
майган ранг-ранг узум бошлари, сарик, кахрабо уюмлари, кртзилли, 
яшилли хира биллур махшарлари гаж-пск кдйнар эди.

Неъматхонимга бир бош уругсиз кишмиш бергандилар. Жувон 
ортик, узум ейишга хо\иши цолмаганди. Узумни зурлаб Ламиага еди- 
ришга уринар, шу бир бош узум туфайли, “ейсан”, “емайман” кдлиб 
нац бугашмалар борарди. Кичик кизни зич ёпик, лабларини очишга 
мажбурлаш учун бурнини сикрр, китиклаб кулдирарди. Ни\оят, Ламиа 
исён этди. Унингх,ам узига яраша кучи бор эди. Хатто Неъматхоним - 
нинг Узига зурлаб узум едирди.

Бугашмалари битганда жувон такрор ёнига олди, манглайига ту- 
шиб турган бир тутам сочини тузатиб:

-  Менинг галати бир кузатишларим бор, Канонбей, — деди, — Кдо- 
шимдаги инсонларга цараб Оллохим улардан \ар бирини нима кдгшш 
учун яратгани хасида уйлайман... Бу мента чиройли бир эрмак булади... 
Масалан, трамвайда кетарканман, кэршимдаги аёлпарга бир-бир к^райман... 
Анавини Оллох \ар йили уйидаги мушуклар билан баравар тугаш учун, 
манависини узун куллари билан дорга кир ёйиш учун, бу кампирни эса 
келинлари билан тинмай уришиш учун, буни калтак еб уг-бетини синди- 
риш учун, бу хонимни узлуксиз эрини кизганиш, рашк кдлиш учун, кети- 
дан кузатиб юриш учун, хдр окдшм говга чикдриш, хушдан кетиб йиклаш 
учун яраггганми, деб доикрман. Бизникилардан, масалан, Жамилбейни ара- 
вал арига узум саватларини жойлаштириш учун, хдммоллар билан тожилла- 
шиш учун, Козим куёвни доимо мева суви билан палов еб, рУза тутиш 
учун, Х°физ Ашраф Афандини йирик кизил бурни билан доимо аксириб 
юриш учун, исмини айтиш лозим булмаган... анави ошнони бир оромкур- 
сида утириб товукдай хурпайиш учун дунёпа келгирган деб уйлайман...

Канон кулиб су ради:
-  Эрингиз Вайсалбейни-чи?
Неъматхоним куллари ни ёнига туширди, дудокларини чимирди:
-  Тугрисини айтсам... Ёлгаз уни, нега тугалганини, нега яралга- 

нини англамадим...
-  Мен-чи, мен?
Неъматхоним енгил бир киноя билан:
-  Сиз маълум... Бутун дунё бил ад и... Дунёга янги бир оханг кел- 

тирмоц учун...
-  Эрмак килманг, Неъматхоним!
-  Яхши, мен-чи Неъмат хола?
Буни бир Ута соддалик билан Ламиа сУраганди. Келганидан бири 

эндигина гапга куш ил Ганди.
-  Бу бахсни зотан сенинг учун очгандим, Чарос... СУнгра гапни 

чузиб, бош ка ёкка буриб юбордим. Сени Оллох нозли, кетворган бир
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купфчок; булсин деб яратган, Ламиа... Вужудингда, муъжаз юзингда 
\еч жиддий бир нарса йУк.... Фацат купфчок;, фацат Уйинчок, фацат 
безак... Булгани манглайинг бир оз жиддий кУринади... Ингичка крш- 
ларинг устида енгилгина буртган кенг бир пешона, лекин унга ̂ ам бу 
нозиккина соч гажаклари осилиб тушган. Хатто буларни соч дейиш 
\ам тугри эмас, парку каби ингичка, оциш нарсалар... Мана шу манг- 
лайингдаги жиддийликни ^ам улар бузади.

Куёш И лижа тепаларининг орк^сита инган, тепалар о^иста-о^исга 
соялана бошлаганди. Бир ёш хоним дарахтлардан бирига осимик ел- 
дирмасини олди:

— Урталик саринлади, энди кетмаймизми? — деди.
Окдиом кунаётган бу соатларда оркддаги йулдан Кдокчамларга чи- 

кишни, Урталиц коронтлашгунча у ерда вакг утказишни одат килган- 
дилар.

Кирк^амлар1 баланд бир тепанинг устида асрлардан колган кдрагай 
урмони эди.

Бу ку^на дарахгларнинг йирик, ёрилиб-ёрилиб кетган таналари куз 
олувчи юксакларга чузилган, учларида куёшга кррши шамсиялар очи- 
ларди.

Бу тан\о дарахтзор, Бузёца хотинларининг бир богчаси кабийди. 
Ёш к̂ излар елдирмаларини отганча туп, гушекэпмажа2 кузбойлотч Уйна- 
шар; болалар тинмай тукиладиган, ерларни денгизпай цоплайдиган сар­
ган! царагай игналарининг ичида думаланишарди.

Бу окопом Ламиани *ам бирга олгандилар. Канон билан Неъматхо- 
ним энг оркада келишар, Чарос бир оз олдинрокда кетиб борарди.. 
Неъматхоним унга эшиттирмаслик учун паст овоз билан тушунтириб 
борарди:

— Бу болага асил му^аббатим ра^м-шафкдтдан... Ламиа нозли бир 
Истанбул кизи... Уч йил аввал онасидан айрилган. Истанбулда як?ж- 
ларидан \еч ким йу^экан... Шаркдаги туманлардан бирида цаймакрм 
булган отаси ёнига олиб кетган... Бу жажжи киз, икки йил отасига она 
каби цараб турган... Утган йили у киши \ам бир фалокатга учраган... 
К,из шурлик у ерларда ёлгаз колган... Истеъфодаги бир зобитнинг 
ёрдами билан бу ерга, уни амакиси Шукрибей ёнига жУнатганлар... 
Бола энди маздумиятлар ичида ... Шикоят этмаган булса \ам , била- 
^днкц^ е ч  хурсанд эмас... АмакисинингС0ЯЯ7!арини бирэнагадай оо^ 
Кдди... ШуйДЭИ Ь^лгани"цолда янгаси яна шикоят килгани килган, уни 
уйда ортикча кУради...

Ламиа энди анчагина узоцлашганди. Канон локдйд бир назар би­
лан унга кдради:

1 Киркчамлар -  кирккарагайлар маъносини билдиради.
1 ГУшек,апмажа -  бирор бурчакка бекиниб, уэинн излаётган бола каршисига 

бирдан во\ дея сакраб чициб ч^читадиган бир Уйин.
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-  Бечора бола... Ачинарли хол, — леди, — факдг энди унинг хикоя- 
сини тухтатайлик.

— Сизга каттик таъсир киляттгими, Канонбей?
Канон овозини ян ада пасайтирди:
-  Бунинг учун эмас, Неъматхоним афанди... Бу маъносиз Чарос 

хикоясидан ахамиятлироц н ареал аримиз бор, хар халда...
Неъмат сохта бир шикоят ила:
-  Уфф, Канонбей, — деди, — хеч тузалмас экансиз-да... Сиздан 

шунча илтимос кдлсам-да, \еч кулок солмаяпсиз... Эрли бир хотинга 
Каёкдаги гуно\ли нарсаларни таклиф кил ас из...

Канон аста-аста бу табиат хукмини ола бошлаган сурбетлиги билан 
кулди:

— Сиэдай бир фавкулодда чиройли жувоннинг ёнида одоб сак^асам 
аввало сиз мендан куласиз, ахмокдеб, юзимга кдрамай куясиз... Неъмат­
хоним, илтимос, суз беринг... Бу оцшом ойдинда бопага чикдеиз-а, 
хупми?

— Бугун ой ярим кечадан сУнг чикдаи. ..
-  Мен хам шунинг учун шунчалик илтимос киляпман-да...
Ламиа йул чеккасида сарик кал поката, фас1 рангли ралати бир гул

топганди. У ни бериш учун Неъматхонимни кутиб турарди. Канон ен- 
гил бир асабият билан охиста:

— Ох, Неъматхоним, — деди, — бу болани каёкданам олиб кел- 
дингиз-а...

* * *

Канон Чаросга деярли душман булганди. Неъматхоним бу болани 
Хеч ёнидан кеткизмас, хар борган ерларига етаклаб келарди.

Бир кун яна Киркчамларга боришга хозирланаётган эдилар. Йигит 
очикдан-очик шикоят килди:

— Нима десангиз денг-у, лекин бу кизни ортик судраб келавер- 
манг, — деди, — орамизда доим бир црратикон демайлиг-у, лекин сарик 
тикон каби...

Неъматхоним кузларида тантик бир табассум билан Канонга кдради
— Жуда^уккос^п ц п г п п  тпгтгпгтппгги 

мен Ламиани атайлаб ёнимизга оламан.
— Нима учун?
— Чунки у булмаса ёлгиз кезишимизга маъно берадилар... Бизхам 

шу холдан кУРККанимиз учун ёлгиз кезолмаймиз... Масалан, энди бу 
соатда ёлгаз Узимиз Кдокчамларга кела олармидик? Ламианингяна 
бир яхшилиги бор... Бола шУрлик, хаддан зиёдлокиаа-. Хеч бир нар- 
сани сезмайди. Жуда фавкулодда Х0Ш1ард£хис этса хам, гапириб юр- 
маслигига аминман.

1 Фас -  кипш ан тикнлган турк бош кийими.
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Ламиа бу жи^атдан яхши бир дуст эди. Доимо бирга булга ни холда 
уларнинг орасига жупа оз сукиларди. Баъзан бир йулда ёнма-ён кети- 
шаркан, секинрок, юришга э^гиёж сезардилар. Ламиа, бундай вакглар- 
да уларни кугиб турмай, *атго бошини угирмасдан йулида давом этар- 
ди. Баъзан атрофини тиканлар, чакалаклар ураган бир дарахт тагида 
Утирардилар. К.изалок, бир суз демай улардан узокдашар, царшидаги 
тУсиклар ичида гул йитишга кетарди.

Кдокчамлар тепаси тикланишга мойил бир тепадан бир сел чуку- 
рига пастлаб борарди. Ёмгар ёккан чоглар бу ерда кичик дара пайдо 
булар, куйида шащдлар цабристонидан угиб Кдзилчул сойига о кард и. 
Тепалик бехосдан юзага келган янги, зич кэрагай нихолларидан урмонча 
Холини олган эди. Бугун Неъмат ила Канон бу йулдан дарага тушмок- 
чи эдилар. К^рагайлар шу кадар зич эдики, Канон Неъматхонимга йул 
очиш учун янги шохларни синдиришга, япрок йиганларини кучоклаб 
икки ёнга айиришга мажбур буларди.

Дара салкин гувуллаб окдр эди. Кдрагай тагларидан сизилиб келаётган, 
сал-пал сакич хидли, ёгли яшил сувларда кулларини, юзларини ювдилар.

Ора-сира оркдларидаги урмонча енгил шитирлар, кэрагай хидлари 
билан огарлашган иссгоутк, одамни нохуш кдлувчи \овурлар таратарди.

Канон ила Неъмат, йикртилган бир дарахт бугошнинг устига ёнма-ён 
утиргандилар. ОртикЛамиадан тортинишга \ам куч тополмаётган эди­
лар. Канон бир суз \ам демай, Неъматхонимнинг билакларини силар, 
жувон бу опф \аво ичида хоргин, бетоб куринган бошини йигитнинг 
елкаларига куйиб, ухлагиси келгандай аста-аста кузларини юмар эди.

Чаросда бугун галати бир хурматсизлик бор эди. Крршиларида ути- 
рар, кузларини улардан узмасди.

Канон бора-бора асабийлашди. Ни\оят бир чора уйлаб топди. Ки­
чик кизнинг кузларига карашга журъат этмасдан мащуб бир кулим- 
сираш билан:

— Ламиахоним, — деди, — даранинг нариги томонида сарик рангли 
ва тук кизил бир галати чечаклар куриняпти.... Неъматхонимга уша- 
лардан бир гулдаста хадя килсам дегандим. Лекин ёшим катта-да, чар- 
чабман, кУзичам... Чарчадим.. Сен ёшсан... Неъмат холанг учун Уша 
чечаклардан бир кичик даста килиб келмайсанми?

Шунча кун бирга юрган булишларига карамай Ламиа хал и Канон 
билан гаплашишга журъат этолмасди. Бу камонни шундай чиройли 
чалган одам унинг учун ярим илох эди. Унга суз кайтармай хизмат 
килишдан катта завцоларди. Шундай булгани холда Чарос бугун унга 
итоат этмас, уларни ёлгаз колдиришдан кУРККандай Неъматхоним­
нинг юзига бокар эди.

У \ам енгил бир тараддуд билан кизарганча Канонни тасдикэтди:
-  Шундай килсанг куп мамнун булардим, Ламиа, — деди.
Кичик киз истамайгина урнидан турди. Тараддудлар билан кетиб

борар, бир тошнинг нарёгага хатлашга хам журъат этолмаётгандай тухтаб
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турар, тез-тез оркдсига кдрарди. Даранинг нариги тарафига утганда 
бир ма^ал тусатдан ак^ига бир нарса келиб цолгандай ортига цайтди. 
Дарахгзорнинг бир нукгасига цараб цим^ирди:

-  Х°й чупон, крра, кУйларингдан бир кончаем шахидлар крбрис- 
тонига кириб кетяпти...

Ламиа шундай деб садо бергандан сУнг, тусатдан енгил тортган- 
дай булди. Ортиц уларга царамас, чакалакларнинг ичида жайрон 
каби сакраб-сакраб борарди. Канон ила Неьматхоним Ламиа овоз 
берган тарафга угирилиб бир мунча безовггаландилар. Дарахтларнинг 
орасидан бир чупон билан оц соцолли богбон Узларига крраётганини 
сездилар.

Канон жувоннинг кулларини ДОиб юборди.
-  Ламиа бизни билмасдан бир та\лиюлан кутк^рди, -  деди.
Неъматхонимнинг ранги буз булиб кетпшди:
-  ЙУк, Канонбей, -  дея жавоб берди, — Ламиа буни билиб кдлди. 

Энди англадим... Та\ликани олдиндан билган, шунинг учун бизни 
ёлгаз колдиргиси келмаётган экан.

-  Демак, бу кич кина крз сизни севишимни бил ад и, шундайми?
Жувон бир нима демасдан олд томонга боеди.
Ламиа кУлларида бир кучок, гул билан ортга кдйтганида, уларга 

Узини сеадириш учун енгил-енгил ерни тапиллатарди. Эгаклари, к^ллари 
чанг-туз эди.

Неьматхоним андиша билан сУради:
-  Бир нима булдими, Ламиа?..
Чарос кулимсиради:
-  ИУк, ахамиятли хеч нима булмади, -  деди, -  этагимга тиканак- 

лар илашиб крлди-де, йикдлибтущдим...
Ламианинг оёш тилинган эди. Бундан бошкд бир чакалакнинг ти- 

кони сУл билагини хам бошдан оёк,чизган, конаттанди.
Канон оталардай мехрибонлик билан:
-  Вой кУзичам-е, -  деди. -  Кдоа, биз нималарга сабаб булдик?..
Ламиа маъсум бир миннат-ла Канонга кулди:
-  Нима зиёни бор, афандим. Бу кУллар сизнинг кУлларингиздай 

камон чалмайди-ку...
Неьматхоним кичик крзни к^лларидан тутиб юришига кумакла- 

шар, баъзи тик тепалардан уни кучогида кУтариб утказарди/
Канонга бир вак^дан бери гаройиб бир худбинлик келпшди. Узига 

оид булмаган хар нарса каби боипфларнинг аламига, изтиробига бепар- 
во кдрарди.

Шундай булгани холда бугун шу бола учун ичи ачишганини хис 
кдлди, “Кдндай гаройиб одам булиб боряпман... Баъзан бир дунё алам 
Хам менга таъсир кдлмайди. Хозир эса шундай йиглоки, заиф томирли 
хотиндай хеч ахамиятсиз бир нарсага ачиндим” дея Уйлади.
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*  *  *

Ламиа бир нарсани биларди. Бир окдюм янгаси билан бирга Соиб По- 
шонинг богага ме^мовдорчиликка борганди. Ойдин булмагани учун, иш- 
комда, аггрофида парвоналар айланган № р осма чирокртинг ёрутда угирарци

Неъматхоним у кеча жупа султан эди. Бир гушада индамай утирар, 
гапга аралашмасди.

Бир opa нима б?лганини сурадилар. Х ортн бир таврда:
— Томирларим нотинч... Бошим офияпти... Бу кеча ухлолмаслик- 

дан кУркдпман, — деди. Сунфа толтин кулимсираб кушимча килди:
— Кичиклигимаан ора-сира шундай касалланардим. Бир черкас эна- 

гамиз бор эди. Чиройли овози билан менга аллалар, кушик^ар айтарди.. 
Унинговози аламларим, офик^аримни енгиллаштиргандай буларди.

Ламиа уша кеча хонасида чирокрти учиргандан кейин деразани оч- 
ганди. Бир *ис унга “Канон бу кеча албатта чиройли бир нарсалар 
чал ад и” дерди. Кичик к,из бу туйгусида алданмаганди. Саккиз-ун 
дакдодоан с^нг камон бошланди. Ёш бастакор бу кеча эски турк к^шиц- 
ларини чаларди. Узун, огар бир тацсимдан сунг1 эски бир аллага утди. 
Канон бу содда, яко^анг бастага, улган бир онанинг хотираси каби, 
таъсирчан, юракка ёкддиган бир гузаллик берарди.

Жимжит, корон™ бир кеча эди. Дарахтларда япроцлар )̂ ам цимир- 
ламасди. Сояларнинг йитонларига ухшаган болохоналарда садолар тинган, 
шуълалар сунган эди.

Ламиа хаёлида бу шуьласиз болохоналардан бирининг очицдераза- 
сини курарди. Неъматхоним крронтлик ичра янада султан ва ок, курин- 
ган юзини ялангоч тирсагига тираган, бу гузал камон овозини тинглар 
эди. Алла бир пайгамбарнинг дуоси каби таъсир этарди. Неъмат хола- 
сининг аламлари, офицлари о^иста-о^иста тиним топарди.

Ортик, шуб\аси к р л м аган д и : Канон ила Неъмат бир-бирларини се- 
вадилар. Бу савдо Ламиага бир Лайли-Мажнун достони каби гузал 
к^ринар, ёш к,албида севинч аралаш \амдардлик уйготарди. Унга бу 
гузал достон аро узининг \ам бир урни, бир вазифаси бордай куринар- 
ди. Улар бир-бирларини севиб крлишларини аввало у истаганди.

Канонни ил к бор курган куни эди. Неъматхоним яширин бир ran 
айтиш учун юзини Канонга яцинлаштирганди. У ёнокдарида енгил бир 
Кизиллик, сузларида жонли бир \арорат билан суйлар, йигит сузлардан 
к^ра куп рок, уларни суйлаётган дудоцларга дикдат этиб тингларди.

Ламиа билинтирмасдан уларни томоша кдларди.
Каноннинг ёцнмли кррача юзи, жозибали мовий кузлари крршисиаа 

холасининг оцче^раси, там цора чак^ок; кузлари накддар гузал куринар- 
ди. Кичик киз дар^ол уларни бир-бирига мос курган, “Неъмат холам 
Канонбейни севса кдндай яхши буларди!” дея хонасига кдйтган эди.

1 Бу ерда “таксим" -  турк мусицасида бастасиз ва импровизация \олида чолту 
асбобида чалинган яккахон куй маъносида.
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У ёшлаги цизлар ута соф, паришон уй-хаёллари билан \еч бир 
нарсанинг фаркига бормайдигандай куринади. Ламиа эса уларнинг энг 
кич и к хатти-\аракатларини, сузларини, карашларини куздан кочир- 
мас, хаёлидаги ишк, киссасини кундан-кунга Узича гузаллаштирарди.

Энди ортик, шуб^аси цолмаётган эди. Канон бу кеча Неъматхоним 
учун камон чалади, хаста холаси буни б ил ад и.

Вакг утиб борар, камон бир турли тинмасди. Ламианинг севинчига 
бир \азинлик аралаша бошлаганди. Севмак гузал \одиса эди. Лекин, 
афсуски, бу достон \ам бошкалари каби \ижрон билан, айриликбилан, 
балки улим билан битиши мукаррар эди. Неъматхоним эрли бир хотин 
эди. Канон билан оила куришига имкон йУк эди. Бу гузал савдони 
улгунга кддар бир-бирларидан яширажакоилар. Дащцхишшшсбахам- 
З^ф-бир бола адц^Унинг фикрича йигит киши уз мухаббатини бир ёш 
кизга, юзидан оцтурини очгани кеча айта олиши мумкин эди.

Му^аббат, х,аётнинг ёлпо Уша кечасига хос бир саодат эди. Инсон 
у кечада умридан бутун бир насибини олади, эртаси тонг куёш чик,- 
Канда ортик Олло\дан тилайдиган бир нарсаси цолмайди.

Уша оцшомдан сунгра можаро Чаросни янада купрок маипул эта 
бошлаганди. Уйда иш цил аркан улар ни уйлар, амакисининг болаларини 
уйнатаркан, бутун фикри-хаёли бу савао билан маштул булар, кеча кУала- 
рида уларнинг бир-бирларига бокишган хаёллари билан уйкуга чУмарди.

Яна бир кеча деразасидан Каноннинг камон чалганини тингларди. 
Кузларидан беихтиёр ёшлар оца бошлади: “Афсуски, улар айрилиша- 
ди... Икки ой утар-утмас... Неъматхоним уйига, Канонбей, ким била- 
ди, цаерларга кетаркин... Сунгра \еч качон бир-бирларини кУролмай- 
дилар” дер, бошини деразага тираганча: “Кдндай чидаркин Неъматхо- 
лам бу гузал сасларни тингламасдан, Канонбейни курмасдан кдндай 
яшаркин?” дея бехос кичкириб юборарди.

Хар цайси борадиган ерларига уни х;ам ола кетишларидан жуда 
мамнун эди. Уларни хафа кдлиш, савдоларининг мухитидан узокда 
яшаш куркувси цалбини титратарди.

Бир окдюм Киркчамларда одатдагидан кУпрок, кечиккандилар. Йулга 
чикканлари вакг урталицанчагина коронтмлашган, ой чикканди.

Ламиа кулида Неъматхонимнинг шамсияси билан олдинда кетиб бо­
рар, уларнинг оркдда црлганча одимларини секинлатганларини хис этарди.

Чарос бошини угирмасди. Лекин уларнинг оркэдан сакраб келаётган, 
ой нури билан йулга тушаётган сояларини курарди. Гацдалари борган сари 
бир-бирига якинлашар, КаноннингкУли Неъматхонимни белидан цучок,- 
лар, жувоннинг боши севгилисининг елкасига кУйилганди. Йулнинг бир 
гушасида бугунлай тухтадилар. Гавдалар сулдаги ташландик, бир болохона- 
нинг йикик девори устида, бир кино лавфси каби очик, аксланаётган эди.

Ламиа Каноннинг Неъматхонимни билакларидан тутганча кУксига 
Карата тортганини, жувоннинг бетоб таслимият билан оркдга ташлан- 
ган бошини тугиб, дудокларидан такрор-такрор упганини курд и. Ки-

50



чик циз \еч нарсани билмасликка тиришганча кетиб бораркан, цул- 
оёга титрар, бу бусалар Уз юзига, уз дудоцларига тегаётгандай хаяжон- 
ли исёнлар, \аяжонли хурпайишлар билан крлби ларзага тушар, аммо 
буни тан олмасликка \а р а к а т  к и л ар д и .

Бог эшиги олдида улардан айриларкан, \еч юэларига кдрагиси кел- 
масди. Неъмат холаси бир оз аввалги бусалар-ла ёнгандай, иссик; ду- 
докдари-ла уни упгани вацт титраб кузларини юмди.

Ламиа у кеча алламахалгача ухлаёлмади. Канон ила Неъматга нисбатан 
бир кднча покиза, нозикхислари захаланган, синганди. Уларга ><дм аччиго 
келар, хам ачинар, хам жирканишга ухшаш бир нарсаларни \ис кршарди.

У кеча ортицулар билан бирга кезмасликка царор цилганди. Ле- 
кин эртасига эрталаб деразасидан кирган янги шуълалар ичида хар 
кунгидай шод ва хотиржам уйгонди; у кун Неъматхоним-ла Канонни 
курадиган соатини хар вак^дагидан купроц сабрсизлик билан кутди. 
Бирга сайрга чиркан вак^ларида улардан бир оз узокда тухтаб цола 
бошлаганди. Лекин к,алби, зе\ни фацат улар билан банд эди. Кичик 
кизнинг бу ёзини фацат шу ишкнинг хикояси тУлдирар; огар бир 
савдо му\ити ичида толган, масъуд яшарди. Бу ишк; унга елгаз саодат 
эмас, бир оз ифтихор хам берарди. Хеч ким билмайдиган бу гузал 
сирни у биларди. СУнгра доимо улар билан бирга булиши бу савдони 
Химоя этаётганига ишончи комил эди. Чупон билан богбоннинг улар- 
ни лабни лабга куйиб турганларида кУришларига у моне булмаганми- 
ди? Бир кун читламбиклар остидаги кудуц бошида уларни ёлгаз крл- 
дириш учун болаларни етаклаб туп уйнашга бошлаб кетмагвнмиди?

Аввало эхгиётсизликлари учун улардан жуда аччиьутанарди. Хатто 
бир кун Неъматхоним-ла очикдан-очик гаплашиб олиш кераклигини 
хаёлидан утказганди. Лекин кейин уларга хакберди. Нима кдгссинлар, 
бир-бирларини севардилар. Бир вак^дан сунг айрилишадилар.

Ламиа айрилик кунини хаёлига келтирганда йиглагудай буларди. 
Унинг назарида бу камон чалинмайдиган кун Бузёца хам етим булиб 
крлади; кечаларга ожр, бир-биридан фарццилмайдиган бир малоллик 
тушади; Арабдараси бир чУл; куюози кимсасиз, хувиллаган; хар ер, хар 
нарса бум-буш булиб цолади... Нима учун Неъматхоним Вайсалбейга 
тегмасдан олдин Канонни учратмаган экан? Улар бир оила курсалар 
цандай гУзал иш буларди-я! ^

Ламиа баъзи кунлар болача бир хаёлларга чумиб кетарди: Пошо 
богата Ухшаган бир жойда икки цушни киргок^и тасаввур циларди. 
(Икки йилча хамон Измирга кУниколмаганди. Пошо богадаги эски 
циргоцпар кундан-кунга хаёлида гузаллашарди.Унинг фикрича инсон 
у ердан бошкр ерда бутунлай, тула-тукис бахтли булолмасди.) Бу икки 
к^ргоцдан бирида узи келин булади, унаштирилган йигити Нозимни- 
кига кетади. Боцща киргопща эса Неъматхоним билан Канон жойла- 
шадилар. Хар кун, хар соат бир-бирларини кУрадилар, деярли акрабо 
буладилар, то Улгунча бир-бирларидан айрилмайдилар.

_______________________________________________________________________________________________________ Му^аббат симфонияси
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Канон яна \ар кеча камон чалади. Уларнинг бир-бирларига булган 
савдоси кундан-кунга ортади. Ламиа бу гузал савдоларнинг заволини 
\еч хаёлига сигаиролмасди. Кичик дожинг хулёси бу билан \ам кифоя- 
ланмасди. Канон ила Неъматнинг кррача чиройли юзли, мовий кузли, 
садафдай оппоктишли бир Угли, Узининг Неъматхонимга ухшаган бир 
кизи булади, булар катта булганларида бир-бирларини севадилар.

Чарос бутун кунларини уларга оид фикрлар, хаёллар ичида Утка- 
зар, кулогида нукул шу гузал камоннинг садолари, кунглида нукул бу 
саваонинг хаяжонлари билан ухлар-уйгонар эди.

VI
Канон бир окопом усти Шамъи Даданинг шийпонидан к,айтарди. 

КУшни боглардан бирининг эшигцца ложувард чоршаф'ли бир хоним- 
ни курд и. Деворнинг устидан йУлга осилиб тушган каттакон бир ан- 
жир дарахгининг соясида турар, кенгяпрокди шохлардан бирини куёшга 
сипар крлмокчидай юзига карата тортарди.

Канон бу ложувард чоршафли хоним Ламиа эканлигини ёнидан 
угаётгандагина фаркига борди.

Чарос муъжазгина кизжш юзида махжуб бир табассум билан унга 
Караб кулаёт ганди.

Йигит жилмайганча у томонга юрди:
— Оз крлди сизни танимаслигимга, Ламиахоним. Чоршэфга киришин- 

гиз билан туйкуспан катта бир кичик хоним булибсиз. Муборак бупсин, ха...
Ламиа унга царашга ботинолмасди. Титраганча:
— Мен утган йили чоршафга кирдим, афандим, — деди, — бугун 

эрталаб янгам билан Измиргатушганаик-да...
— Шундай иссикларда хам Ураладими бу нарса...
— Х,а, афандим...Илло туй бупаёттан уйларни курса йдингиз... Жуд^ 

иссицэди, афандим... Хатто бир хоним хушцаан кетди...
— Сиз хам туйга бордингизми?
— Ха, афандим... Сунфа бозорга хам кириб чикдик...
— Демак, бу башанглик шунинг учун, денг, Ламиа? Келин хоним- 

ларнинг бари сиэдай чиройлимиди?
Чарос янада куп рок кизарди. Киприклари, дудокутари титрар, бо- 

шини ёнига бурарди.
— Бу ерга цачон келгандингиз?
— Хозиргина, афандим. Мен извошдан сизни кУрдим...
— Нега бу ерда тургандингиз?
Ламиа кисман тараддудланди, сУнгра кузларини олдига индириб 

уяла-уяла жавоб берди:
— Сизни кутаётгандим...

1 Чоршаф -  мусулмон аёлларнинг боши ва гавдасига Ураб юрадиган катта румо- 
ли, \ижобнинг бир тури.
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— Ие?!.
— Сизга салом келтирдим-да, афандим...
— Кимдан?
Ламиа цатгик; уялаётганига царамай узини кулгидан тиёлмади, хамон 

к^лиЛан куйиб юбормаган анжир шохини юзига сипар этиб:
— Неъматхонимдан, афандим, — деди.
Бу суз Канонга таъсир кдлажагига ишонарди. Унда куришажагига 

амин булгани хаяжон ила узи титрар, крвокдари тез-тез очилиб ёпиларди.
— Ра\мат, Ламиахоним... Неъматхонимни цаерда курдингиз?
— Пештамалчи'лар бозорининг бошнаан утаётгандим, афандим... 

Улар “Куёшли дукони”дан чик,ишаётганди... Шундай кургим келаёт- 
гандики, афандим...

Ламиа бугун илк бор Канон билан купрок, гаплашишга журъат 
этаётганди.

Неъматхонимнинг бир хафта аввал Манисадан к^йнонаси билан 
цайнисинглиси келганди. Хоним улар кетгунча К,аршиёцадаги уйида 
утиришга мажбур эди. Бу воцеа Ламиа учун катта бир фалокат булГан­
ди. Чунки у Неъмат холасини \еч йукртгиси келмасди. Ортик; Канон- 
нинг ёнига келишга хам журъат этолмас, бу бетакаллуф мехмонлар- 
нинг тезрок; Манисага цайтишлари учун кеча-кундуз дуо кдларди.

Ламианинг Измирдан келтиргани хабарлар шундангина иборат эмас- 
ди. Извошда келаркан айтажак суэларини битта-битга хозирлаб олган- 
ди. Шундай хабарлари, шундай муждалари бор эдики, Канон унинг 
катга хизматини, ахамиятини, унинг, бу гузал савдонинг махрами экан- 
лигини англаб, унга бошкдча назар билан кдрашга мажбур этарди. “Куёш- 
ли дукони”нинг олдида Неъмат холасини цандай курганини таъриф- 
ларкан, атайлаб гапни чузар, унинг саволлар беришини кутарди.

Лекин Канон ортик; \еч нарса сурамай гапни бурганди. Ламиа у 
э^гимол уялаётгандир, деб уйлади:

— Неъмат холанинг крчон келишини биласизми? — деди. — Эртага 
эмас, индинга.. Шанба оцтом и. Хушхабарим учун менга нима бера- 
сиз, Канонбей?

Илк бора унинг исмини тилга олган, илк марта ундан бир нарса 
сурашга журъат этган эди.

Бу болаларча соддалиги билан Канонни эрмак кдла бошлаган эди. 
Ламиа борган сари жасурланар, йиглашни бошлаётган болалар каби 
дудокутри, к,овокдари титраб давом этарди:

— Неъмат холанинг келишидан шундай мамнун булдимки... мен 
Хаммасини биламан... куркданг, \еч кимсага айтмайман. Кдчондан бери 
иккингизга хам шундай ачинаманки... Куни кеча д тд ат  цилдим... Хо- 
нангиз к,оп-к,оронги эди... Чирогангизни ёцмадингиз, камон чалмадин- 
гиз... “Канонбей, худо сакдасин, касалмасмикин...” дея к^ркушм...

1 Псштамалми -  этак ткувчи.
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Ламиа чинакам бир софлик ва самимият билан буларни айтаркан, 
Канон кулиб юбормаслик учун лабларини чимирарди. Чунки улар ксра- 
гидан ортик, илгарилаб кетган, журъат ва жасоратларни телбалик даража- 
сига олиб борган эдил ар. Деразаларда ёруклик йук, камон чалинмаган 
аввалги кечани улар “Бужа”да бир мехмонсаройда бирга утказгандилар.

Дарвок,е, Неъматхоним хам Ламиага хос софлик билан кичик бир 
Хазил к,илиб куйганди:

— Канонбейнинг узи каби камонини хам жуда кургим келяпти... 
Бу кеча уша аллани чалишини илтимос цил... Мен тараф булиб сен 
тингларсан, -  деганди.

Ламиа бу орзуни Канонга айтаркан севинчидан титрар, Неъмат­
хоним учун чалинажак камонни тинглаш вазифаси унга одатдагидай 
Fypyp бераётганди.

У кеча хонасига эртарок цамалиб олганди. Чирогани учирди. Дера- 
засини очди. Неъматхоним учун чалинажак аллани кута бошлади. Ле­
ки н соатлар утар, камон негадир бошламасди. Канон у кеча Мунир- 
бейнинг ботга кетган, кеча ярмидан утгандан сунг \о р тн  бир а\вол- 
да хашаматли хонасига кдйтганда берган ваьдасини эслаганди.

Ламиа хам буни унутган куринди. Канонни такрор курган вакгида 
Хеч нарса демади. Бу, гузал саадонингтарихида илк бир инкисори хаёл1, 
илк бор ечими кийин бир муаммо ичида к,олди.

VII
Сентябрь тугаётган кунлар эди. Боглар хамон июль иссига-ла ёнар, 

ёлгаз ярим кечадан кейингина ерга намли бир саринлик чукарди.
Канон ортик, дайдиликни ташлаганди. Асари кундан-кунга илга­

рилаб борар, унга кутганидан ортик нашъа ва умид берарди. Асосан 
кечалари ишларди.

Зотан кичик ёшидан бери кечаларнинг Канонга гаройиб таъсири бор 
эди. Кундузлари доимо сал б^шашиб, \opnm, ялкрвланиб юрар, кррон- 
жликда ёнган илк чироцдар-ла бирга жонланиб, яшай бошларди.

Ортик, хар кеча бир богда тУпланган кЗтпниларнинг даъватига бор- 
мас, бола-бакра билан бирга цирларда айланмасди. Кеч вакп'ларгача 
вилла олдидаги шийпонда ёхуд богнинг кимсасиз бир гушасида уз- 
узича сигара чекиб утирар, сезилмас сарин тупрок,хиди кела бошлаган 
ва^гда хонасига кирарди.

Шийпоннинг тусик^ар томонга очилган деразаларига Соиб Пошо ранг- 
ли ойналар такдирганди. Канон бу ойналарни доимо очик,тугар, хонасида 
фацат пианинога ёруглик берадиган абажурли бир чирок, ёнарди.

Канон баъзан тонг ёруглиги лампасини сУндиргунча ишларди. Чирок 
атрофига парвоналар, ялтирокяшил кансггли тун хашаротлари тупла- 
нар, ярим épyF  деворларга тушиб каттайган, титрак соялари хонани 
сассиз бир хаёт-ла тулдирарди.

1 Инкисори хаёл -  хаёлнинг пучга чи^иши.
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Ёш санъаткор бу зарарсиз тун хашаротларини жуда яхши курарди. 
Баъзан кулимсаганча уйларди: “Хонам кунглимга ухшайди. Катгайиб 
бораётган ёшимга карамай, хонада хар доим бундай сассиз хаётнинг 
титро^лари бор. У ерда хам бундай к^зларнинг рангин вахми деса 
буладиган енгил нарсалар тинимсиз чирпинади, титрайди, бир жозиба- 
ли оловда нозик кднотлари ёнади. Хонам кунглимга ухшайди, ботинг 
“KyiFyH” номли кэри бир куппаги бор эди. Кундузлари “Карам” (эшак) 
билан бирга болаларнинг юввош, жафокаш бир дусти булган “Кузгун” 
кечалари курцинчли пойлоцчига айланар, ботинг орцасидаги ингичка 
йулдан инсоИ зоги утолмасди.

Кузгун Канонга цаттик урганганди. Кечалари унинг эшиги олди- 
даги шийпондан нари кетмасди. Канон баъзи кечалар цари куппак- 
нинг туйкусдан жойидан отилганига, вовиллай-вовиллай орк;а йулга 
цараб югурганига диктат кдларди. Кузгун гохо оркага цайтмас, фа- 
кэтгина ора-сира, кундузлари болалар-ла уйнаганда кдгтгани каби, узук,- 
юлук,, енгил-елпи, мехрли овозлар чицарарди.

Йигит бунинг сабабига кизица бошлаганди. Бир кеча хонасндан чик;- 
ди. Куп пак кетден тарафга крраб юрди. Xa™ УН кдцам хам юрмаганди- 
ки, хдйратланиб тухтади. Ходалар орасидаги бир туп зайтун дарахтининг 
тагида ёлгондакам енгил-елпи вовуллаб куярди. Хархолда келган одам 
ёт эмасди. Акс холда куппак унинг боккэ киришига йул бермаган буларди.

Канон бир оз илгарилаганда бу о к, кийимли одам Ламиа эканлиги- 
ни курд и. У х&м Канонни таниганди.Эсанкирамас, ёнига келишини 
кутиб турарди.

— Ламиахоним, бемахал бу ерда нима кдляпсиз?
Чарос бу кеча \еч чучимасдан жавоб берди:
— Сизни тинглашга келдим, Канонбей... Уйкум цочди-да...
— Куркмайсизми?
— Йук,... Нега куркай?
— Сизга хужум цилсалар, нима булади?
— Бу ер бегона жойми? Хам бу соатда ким курарди? Хамма уйкуда...
Хамма ухлаган бу соатда ёлгаз боши билан богларда айланиб юрган

бу киз болага Каноннинг ичида сабабсиз бир ачиниш уйгонди. Ота- 
лардай мехр-шафкат билан суради:

— Яхши, сен нега ухламаяпсан, болам?
Ламиа бу ёшида ундан кутилмайдиган огар хаяжонли бир жиддият 

билан жавоб берди:
— Мен мусикдни уйкудан купроцяхши кураман, Канонбей... Неча- 

неча кечалардан буён к<андай бир г$*зал нарса чаляпсиз...
— Бир бутун \еч нарса чалмаяпман... Ишлаяпман.
— Анов доим такрорлайдиган парчангиз жуда хам яхши... Хозирга- 

ча бундай нарса эшитмадим... Узокдан тингласам туёлмайман... Хаё- 
лимга шундай бир нарса келадики, бошимни пианинога куйсаму уша 
парчани сув кдпиб ичсам...

________________________________________________________________________________________________________Му^аббат симфонияси
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Ламиа нозик юзини маъсум бир \арорат-ла, яшил кузларини заиф 
бир важл ила юмар эди.

Каноннинг ^айрати ва ртдати ' борган сари катталашарди. Енгил- 
гина титраган о воз билан:

-  Ламиахоним, -  деди, -  Уша неча-неча кечалардан бери такрор- 
такрор чалганим нарса асаримнинг энг гузал парчаси... Умримда бир 
марта яна ич-ичимдан шу кдаар гузал бир фарёд тутпармикин? Бил- 
майман... Лекин энди *акикий кизиккэн нарсам бу эмас. Сиз буни 
кандай англадингиз? Бу ёши Утган, алам курган, изтироб чеккан ин- 
сонларга хос мусикрни Чароснинг содда, бегубор рух,и крцдай англади?

Канон бир оз уялиб жим булди. Булар бир киз болага айтиладиган 
нарсалармиди? Аста-аста у бир оз м$рт, ёши Угаб бораётган одам долита 
КДйтиб:

— Кдни, Ламиахоним, — деди, — бориб ётинг. Уйкусизлик рангин- 
гизни саргайтиради, Чарос буришик,булиб колади кейин...

Ламиа “нима кераги бор” демокчи булгандай сал елка кисди, сунгра 
КУРКУВ аралаш илтимос килди:

— Рухсат этсангиз, яна бир марта якинрокдан тинглай, — деди.
Канон жилмайганча рози булди:
-  Бупти, Ламиахоним... Юринг, сизга ёккан парчани бир карра 

бошидан охиригача чалиб берай...
Кичик киз севинчидан накучарди. Ра^матлар айтишга сузтопол- 

мас, яшил кузларида чексиз миннатдорлик билан Канонга термилар- 
ди. Токлар учун ерга кддалган поялар орасидан ёнма-ён вилл ага караб 
юрдилар. Кузгун енгил-елпи вовиллаб кУяр, думини ликиллатиб орка- 
ларидан келарди.

Канон ойнабанд эшикни очаркан бир ла^залик тараддуд кечирди. 
Ламиа \ар неки булмасин, ёш киз \исобланарди. Бу соатда уни ёлгиз 
\олда хонасига олиб кириш тугри эмасди. Лекин бу тараддуд узок 
давом этмади. 9з хаёлига келган нарсадан Узи уялди: “ Мен \озир бу 
боланинг отаси буларлик ёшдаман” деб Уйлади.

Ламиа калин суник абажурнинг нурлари остидан пианинонинг 
тишларини (клавишларини) кУрди, ярим ёрутик деворларда парвона- 
ларнинг, яшил канотли \ашаротларнинг каттаяётган соялари титрарди.

Канон бир суз \ам гапирмай пианинонинг олдига Утди, Ламиа 
севган парчани аста-асга чала бошлади. Кичик киз оёкда турар, бир оз 
олдин айтгани амални килгиси келгандай бошини о^иста пианинога 
кУйганди.

Канон парчани битирган вакгаа Ламиа бошини угирди. Лекин \амон 
сарпми бошини пианинодан кУтармас, яшил куэлари \оргин хаёл ичи- 
да унга кдраб жовдирарди. Канонни тингларкан, йниаб кизарган сеп- 
килли ёнокпаридаги ёшлар хдли куримаганди.

1 Рнккати -  ме^р-шафцати.
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Канон унинг бу хира ёрутлик ичида одатда о к; куринган очсарик, 
сочларини силашдан узини тиёлмади, наигьали бир мехр билан кулди:

-  Ламиахоним...Туккан томчи-томчи ёшларингизни асаримга бахт 
келишини билдирувчи белги деб уйладим... Ум ид к,иламанки, бошкд- 
лар хам мени ёк^иришар...

-  Ёк^ирмаслик мумкинми, Канонбей... И неон сизнинг мусикан- 
гизни тингларкан улишни истайди...

Ламиа бу сузларни айтаркан, титрар, бу гузал садолар аро улиш 
завк,ини \ис цилаётгандай кузларини юмарди.

Канон кулимсираб унга та\днд цилди:
-  Жим бул, бу сузни яна огеингдан эшитмай... тилингни узиб 

оламан, ярамас, — деди.
Ламиа хам энди кулар, кетишга хозирланарди.
Канон уни ботинг чеккасига кузатиб бораркан, асари хакдца яна- 

да купрок; маълумот берди:
-  Буни хозир англаш кийин, Ламиа, — деди, — бундай пианино, 

биргина камон сизга бир фикр беролмайди. Буни сахнада юзга яцин 
энг мукаммал чолгу асбобларидан, энгуста санъаткорларнинг ижро- 
сида тингламок, лозим... Бу ерда гула тасаввур этишингиз мумкин эмас. 
Бупти, хайр, болам. Энди яхши ухла...

Ламиа четан устидан богпарига хатлаб Канон билан хайрлашаётган 
вак^ида чукур-чукур хУрсиниб:

-  Афсус, уни на Неъматхоним, на мен тинглай оламиз, — деди.
Канон \али ичкари цайтмоцчи эмасди. Орк,аси билан узала туп-

рок^ар устига ётди, юлдузларга бока-бок,а муносабатсиз нарсаларни 
уйлай бошлади: “Бу болага ачинаман... Бу тунги \еч нарса юз бермаган 
воцеа менга галати бир хазинлик берди... Шурлик Чарос хонамдаги 
хира ёрумик коронгиликлардан жалб этиб келтирган уша тун хаша- 
ротларига ухшайди... Пианинони чала бошлаганим вак^ балки мудра- 
ган, балки ухлагандир. Тун куйнидан келган бу саслар уни уйготган- 
дир, хохиши нималигини, нима кдлаётганини билмасдан — худди уша 
тун \ашаротлари каби — бу садоларга цараб кела бошлагандир... Яшил 
заррин кднотларини чирокринготашида шунчаликтеран бир шавц-ла 
ёндирган хашаротлар каби, бу кичик хилк,ат хам мусицднинг оташида 
ёнгиси келгандир. Бу яна, энди яшай бошлаган кичик к,из улимдан 
гап очганда, ичим офиди... Шурлик Ламиа... ”

*  *  *

Ламиа уша кечадан савдойиликни одат кдпди. Богларда овозлар 
узилиб шуълалар сунгандан кейин шийпондан чицдр, Канонни тинг- 
лашга келарди.

Йигит олдинига буни хуш курмаганди. Инсонлар галати эди. Ла­
миа унинг учун ахамиятсиз бир кушни к^здан бошкд нарса эмаслиги- 
ни тушунишмас, гап-сУз килардилар. Лекин буни бу покиза кдлбли
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болага айтиб тушунтириш у ёкда турсин, хаёлидан бундай бир нарса 
утказганини хис эттиришдан хам уяларди.

Ундан ташкдри, Ламиа у кечадан кейин хонасига келмаганди. Иш- 
комдаги буйра курс и га угирар, Кузгуннинг бошини тиззаларига 
ёткизиб соатларча чолгуни тингларди.

Канон ора-сира танаффус килиб бир сигара ёкрр, деразанинг токча- 
сига утириб Ламиа билан гаплашарди. Кичик циз унга яхшигина Урга- 
ниб колганди. Ортик, тортинмас; хаётини, калбини бир акасига суянган- 
дай унга дастурхон циларди. Бир кеча сухбатлари бир хасратлашиш холини 
олган, Ламиа унга яширин ватеран мехрибонлари, севганларидан (она- 
сидан, отасидан, Пошо бопшаги дала-ховлиларидан) бахс этганди. Бун- 
га сокин тун куйнида бирдан ишкомларни шигирлатган, ерларга купдан- 
куп я прок, туширган уткинчи бир шамол сабаб булганди. Канон яна 
деразанинг ёнида сигара чекарди. Ламиа кузларини юмиб бошини ша­
мол келган тарафга угирган, соф ва ма\зун кулимсираб:

-  К,андай ажойиб... Истанбулимнинг шамоли, -  деганди.
Канон кулганди:
-  Истанбулингнинг шамолими?
Йигит энди унга “сен”лаб хитоб кила бошлаганди. (“Сен”лаш турк- 

ларда жуда я кин булиб кетганликни билдиради.)
Ламиа теран бир софлик билан бошини ликиллатди:
-  Албатта, Канонбей. У ернинг денгизи, шамоли хам бошкдча... Бу 

ерда кунгиллари совумасин деб бу хаеда гапирмайман... Лекин сиз 
тушунасиз... Дала-ховлимиэда окшомлари руггл""" —РППП)_— 
рин, енгил бир шабада келарди... Мен уни дунёнинг кай ерида булмай 
таниган булардим... Биз у ва^г накадар бахтиёр эдик... Укам, онам, 
бейотам сог-саломат эди... Хаммалари тез вафот этдилар... Мени бун­
дай ёлкиз колдиришлари керакмиди?

Тиззасида ухлаган Кузгуннинг бошини силар, сал буйнини эгиб 
яшил кузлари-ла Канонга кулимсирарди:

-  Энг куп укам Фздирга ачинаман... У мендан икки ёш кичик 
эди... Менга жуда ухшарди, аммо шумтака эди....Кугирчокларимни 
узиб ташлар, жавонларимни айкаш-уйкаш килар, менга хеч тинчлик 
бермасди... Бир-икки марта бечорани ургандим хам... Бир марта Бей­
отам бизга шиша кутичалар ичида гулдор конфетлар келтирганди... 
Фа\ир узиникиларни кетма-кет еяверди: “Битириб куйма, кейин мен 
бермайман... йиглайсан.” дедим, кулоксолмади. Мен атайлаб уз кон- 
фетларимни асраб куйдим. Шом усти денгиз буй ига кетганда ея бош- 
ладим... Фахир менга ёлбориб йигларди. “Баттар бул” деб уни масхара 
килардим. Сунг яна бошка золи мл ик хам килдим, Канонбей... “Мас- 
харабозлик килиб мени кулдирсанг сенга битта конфет бераман” де­
дим... Укам хам йиглар, хам чиройли юзи билан кизикчилик килар- 
ди... Каранг, мен кандай ёмон кизман, Канонбей: кейин бермадим. 
Опа деган хам шундай буладими? Фа\ирни бир кун мактабдан хаста
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\олда келтирдилар. Укам бир \афта кейин терлама касалидан улди. 
Касаллигида мени ёнида црлдиришни истамасдилар. Мен фурсат топ- 
дим дегунча, у ётган хонага кирар: “Фахир, яхши бул, тез тузал, кунда 
менга берадиган пулларидан ^ар кун сенга ушанаца конфетлардан 
оламан” дердим. Ойим билан дадамга \ам куп ачинаман, аммо кейин- 
чалик ичимга дард буладиган даражада бундай здвол \еч кдчон юз 
бермади. ...Зотан мен шунинг учун эндиликда болалар хархашасига 
бемалол чидайман... Амакимнинг болаларига, билсангиз, жуда яхши 
карайман....чиндан х,ам, бу менинг вазифам... Шундай эмасми, Канон- 
бей? Уйларида яшайман... \а р  ^олда амаким билан янгам \алигача 
менга цдрашга мажбур эмаслар... Менга курсатган яхшиликлари эва- 
зига нимадир кдпишим керак-ку, шундай эмасми? Самира билан Фик- 
ратга энагадай кррайман. Нима хо\пашса кдпаман... Ким олдин улиши 
маълум эмас, Канонбей... Кейин айрилицазоби тортиш эса...

* * *
Ёзнинг с^нгти тулинойи бутун хашамати билан юксалиб борар, 

тепалар, шийпонлар, дарахт тудалари, кря уюмлари, осмоннинг кррам- 
тир садафларга ухшаш фдупларининг барча гузалликлари кургазма очган, 
Бузёк,а оч кулранг крбариц расмни эслатарди.

Ой нури цатор-катор узаниб кетган ялангоч боЕпарда — сувда акс 
этган шуьлалар каби — чайцалгани, ичкари-ичкариларга таралгани кури- 
нарди.

Канон Ламианинг нозик соясини ишкомда куришга яхшигина 
урганиб крлганди. Назарида, убор экан, иши осон юришар, чиройли- 
роц нарсалар ижод киларди. Ламианинг баъзи хрллари Канонга уз 
болалигини ёдга соларди. У х;ам уз вак^ида Соли такясидаги кекса 
мингбошининг удини тингларкан, кузларини юмар, шундай титраб 
бузариб кетарди. \аётларидаги ухшашлик факдт шундангина иборат 
эмасди. Кичик киз яна бир кеча унга отасидан ran очганди:

— Мен шарк&а кетган вак^имда ун икки ёшдайдим. Шундай булгач, 
Бейотамга онамдай карардим... У ерда хизматчиларимиз бор эди. Ов- 
катимизни пиширишар, киримизни ювишар эди. Мен дадамнинг 
куйлакларини, румолчаларини уз цулим билан дазмоллайман деб ту- 
риб олар, кздвасини уз кулим билан пишираман дея эртарок, уйронар- 
дим.... У эса менга онамдан ба\с этарди. Согбулсайди, балки, энди 
Исганбулга кайтган; Пошоботдаги дала-\овлимизга жойлашган булар- 
дик. Бейотам ора-сира жандармлар билан бирга тафтишга чицарди. 
Бир кун дарадан утаркан, отини ок,им оцизиб кетипти. Сувлар уни 
беш дак,икдлик бир ергача оцизиб борибди... Тегирмончилар етиб ке- 
лишиб кугцарганлар, аммо иш крлипдан кучгандан кейин... Сувлар 
бечора дадамни бир кряга урипти, бошини, кукрак ковургаларини ёмон 
а^волга солиб-синдирипти. Ун кунча хаста ётди. Доктор огайнилари 
куп харакат килишди. То улган кунларигача мен касалхонада крлдим.
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Кечалари тонггача мен уни к^рик^аб Утирардим. Ни^оят, бнр кеча 
огарлащди. Мени зурлаб ташкрри чикдришди. Мен шунчалик мутаас- 
сир булганим \олда у кун \ам Бейотамга оналик кдлдим. Йиглаб- 
йиглаб сандик^арни очдим, бир Улик учун неки лозим булса, уз кУлим 
билан топиб чицардим. Уни менга сунгбора курсатишни истамасди- 
лар. Бир к,ойилмак;ом доктор бей бор эди. Оёцларини кучокладим. 
Холимга ачинди, мени кУлимдан тутиб Бейотамнинг каравоти ёнига 
олиб борд и. Юзига бок,олмадим. Фацат оёцпарини упдим.

Ламианинг овози титрар, кУзлари ёш-ла тулиб борарди. Канон унинг 
сарицсочларини чукур бир ра^м-шафк^т билан силади: “Жуда ёшсан, 
купим, унутасан” деди. Сунфа ма^зун ва тол™н бир табассум билан 
кушимча кдлди:

-  Сен *еч булмаса сУнг бор оёцларини упа олибсан... Мен, Уз 
отамнинг каерда ва цдндай Улганини хам билмайман.

УШ
Ташрини аввал1 урталари эди. Биринчи ёмгарлар ёккэн, энди куч- 

кучлар бошланганди. Богларда то тонг отгунча цдйтар жафосига уйин- 
кулги кдлинар, чира2лар ёкдлиб, чолрулар чалинарди. Шуи га царамай 
Бузёкдга опф бир сицинтилар ва мусикд билан утган туй кечалари 
сах,арларининг ма\зунлиги, \оржнлиги чукканди.

Дарахтлар япроцларини туккан, Урмонлар, сел чукурлари )(усну та­
ро ватин и йук,сггиб бир ялангочлик касб этганди. Куриган ишкомларда 
саррайган узум бошлари чайкдлар, катта бир ёнгандан чивдандай кора 
ва хароб куринган япрок,сиз ток занглари сУлук, куёшнинг остида саф- 
саф булиб тизилиб ётарди.

Борларнинг кузи Канонда болалигининг бекара кат ва ^оргин вай- 
роналарини к,айта уйротаётган эди. Асари битган, Истанбулга кдйти- 
шига санокли кунлар кдлганди. Кундузлари, шо^кучага чиккан эшик 
ёнида соатларча утирар, лой йулларда гажирлаб кетаётган юкли хукиз 
араваларини, гилдираклардан цолган излар ичида чириётган япрок- 
ларни томоша кдпарди.

*  *  *

-  Чарос ^ м  анови узумлар каби менга бугун бир оз саргайгандай 
куринди... Нима булдийкин, ажабо?

Читлембиклар ичидаги кудук,тепасида келганяилар. Карам яна о™р- 
огар бошини ликиллатиб кайтмокда, кичик тоидовузда сунгги узум­
лар сулимокда эди. Ламиа кичкинтойлардан бирини Карамнинг сир- 
тига миндирганди. Йикдлмасин дея болани белидан ушлаб, толгин- 
толгин хаёл суриб келарди...

1 Ташрини авпал -  октябрь.
2 Чира -  карагай самими.
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Кичик киз Каноннинг саволига тугридан-тугри жавоб бермади. 
Я шил сузгун кузларини унга угирди:

— Эртага эрталаб биз \ам Измирга дейтамиз, Канонбей, — деди.
— Демак энди бир-биримизни куролмаймиз...
— Ха, шундай...
Ламиа бир нарса сУрамо^чи б^либ, тараддудда эди. Нихоят журъат 

этди:
— Келаси йил яна келарсиз, шундай эмасми, Канонбей?
— Хозирдан бир нарса деелмайман. Балки ишларимдан сал бушасам...
— Яхши, Неъматхоним билан бир-бирингизни, ким билади, накд- 

дар кургингиз келаркин... Албатта келарсиз, дейман, Канонбей...
Канон боланинг бу соддадил хаёлини чуктиргиси келмади:
— Ха. Тахминимча, келсам керак, — деди.
— Унга лоацал мактуб ёзиб турарсиз?
— Албатта.
— Менга хам салом ёзишни унутмассиз...
— Албатта, Ламиа...
— Неъматхоним цаттиц узилса, мен унга тасалли бериб тураман. 

Нима буларкин деб хавотир булманг, Канонбей...
— Бир неча кундан бери сизни келадиган жойингизда курмай крлдим...
— Бир оз хастайдим... Сунгра йул тайёргарлиги бор эди. Биласиз- 

ки, мендан бошца уйда ишга ярок^и кимса йук,... Канонбей, сизга бир 
катга илтимосим бор...

— Жудаям катгами?
— Неъматхоним учун бир кеча... уша аллани чалсайдингиз... Эсин- 

гизга тушдими? Унутгансиз... Бу кеча Уша аллани чаласизми?
— Яхши, Ламиа...буни унинг учун эмас, сен учун чаламан. Уни 

тинглай-тинглай ухлайсан, хупми?
— Рахмат... Эртага эрталаб сиз билан видолашишга келаман, Канон­

бей...
— Жуда чиройли буларди-да... Унча-мунча яхшигина эски бир 

дустдай булиб крлдик, Ламиахоним ...

* * *

Канон эртаси, кун циёмга якинлашганда уйгонганди. Хонасининг 
ойналарини очганда, сарицбир лента парчаси билан дераза крпкдси- 
нинг бир четига богланган кичкина Kjip гунафшаси богини топди. 
Ким крлдирганини дархол англаганди. Ламиага берган ваъдасини шун- 
дагина хсггирлади, хаяжон билан бошини чангаллаб: “Box, шурлик кич- 
кина-я, — деди, — алласини чалишни унугибман. Ким билади, мендан 
крнчалик хафа булганийкин”.

Бир оз нарида цари 6 o f6 o h  ер цазиётганди. Канон деразадан унга 
сасланди:

— Хусайн Ora, билмайсизми, кушни Шукрибейлар Измирга ке- 
тишдими?
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-  Эрта сахарлаб кетишди, бейим... Анов кичик хоним буерга кел- 
ди. Сенга салом айтиб куйишни скради.

Канон кич кина гунафша богини хидлаб:
-  Во\, бечора Ламиача, -  деди, -  кирк; йилда мендан бир нарса 

сурабди-ю, мен булсам...
Бу нозик чечакларни калига олганча нима цилишини билмай ай- 

лантириб, ургилтириб Утирарди. Сунгра бир курси устига чикди, уни 
девордаги юксак бир михга илаштириб к$йди.

IX
Канонда уша тонг огар бир карахтлик, одамни сик,иб юборадиган 

чала бош оярип! бор эди. КУпдан бери тонглари наигьасиз ва хортан 
уйгонар, анча пайтгача Урнидан туролмасди. Хонасининг денгиз тара- 
фидаги деразаларини очди. Бугозда яна Уша сабо\ тутун бор эди. Туш- 
лик вак^и як,инлашгани \олда Онатули1 ёцдсидаги те пал ар \алигача 
очиц куринмас, сувлар устида унда-мунда туман уюмлари сурувлардай 
сургалиб борарди.

Канон юзини, очик,кУксинибугознингрутубатли шамолига берди, 
баданидаги толгинликдан вужудга келган бадбинлик-ла:

-  Истанбулнинг бахорини бирон нарсага ухшатиб булмайди. Июнь 
кирди, х,алигача \аволар очилиб кетмади... Туман биргина менинг бо- 
шимда эмас... Бугоз хам хар сабох шундай уйгонади...

Бутун к^бо^ат Истанбулнинг шу ксчиккан бахорида, Истанбул \аво- 
ларидаги бекррорликда эди. Узининг гунохи, \еч кусури йуцэди. Тонг- 
гача мусикр, ишрат, цимор, хотин билан утказадиган кечалари унинг 
фикрича гапиришга арзимасди. Уша йил Канон учун энг катга ютук,- 
лар йили булганди. Албатта, операси у кутганидай катта муваффацият 
крзонмади. Аммо унга санъаткорлар орасида яккол куриниб турадиган 
бир мавк;е берганди. К,ишнингбир кисмини Францияда, бир крсмини 
Италиядв утказган, найсон бошида Истанбул га цайтганди.

Шахзода Вафиц Пошо булажак куёвига Румэли кичик дала-\овли- 
сини тайинлаб куйганди.

Каноннинг ташрини соний2 бошларида Жовидон-ла туйи булиши ке- 
рак эди. Ота-ц,из, уша ёмон от чикдрган мсрос даъвоси учун энди яна 
Мисрга кетгандилар. Уч йилдан бери турли шаклларга кириб чузилиб 
ётган бу комедия ярим муваффадогг билан битиш арафасида эди. Айыи 
чогда бахорда \ам, ёзда ундан фойдалана олмас, бу гузал мавсумларни у 
ерда утказишга сарфлашлари жупа мухгамал эди.

Канон операси илк бор сахнада ижро этилган куни Малика Жови- 
донла унаштирилгандилар. Бу никох аллацачон цдрорлашганди. Буни

1 РнатУли -  Истанбул шахри Босфор бугозининг икки тарафида жойлаш- 
'-»"-^УГП^  бири Оврупо. иккинчиси Осисда. Оврупо кисми Румэли, О сис^^а^и  
ОнатулидеН ЦЛкдй. 11

! Ташрини соний — ноябрь.
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билмаган одам йук эди. Лекин Канон уша кечага цадар на Вафик; 
Пошо ила, на хатто Жовидон ила бу масалага дойр \еч гаплашмаганди. 
Ёш киз билан булган энг самимий ва ^иссиётли ^асби х,оллари \ам 
нозик ва э\гиромли бир дустлик худудидан нарига утмаганди.

Уша кеча операси тугагандан сунфа Вафик; Пошо, Канон ила 
унингбир неча санъаткор дустини “супа”гадаъват kjuiганди. Уз кунгли- 
да хеч булмаса Каноннинг операси даражасида кучли бир таъсир кол- 
дирадиган дастур тайёрлаганди. Дустларининг ёш бастакор \акдцаги 
мутолааларини, танкидларини/бирор-бирор тинглади. Сунгра тирсак- 
ларини масага таяди. Каноннинг мусикаси туфисида узун бир маъруза 
бердики, шундай сузлар билан тугаганди: “Асарнинг циймат даражаси 
хакида орамизда ихтилоф булиши мумкин. Лекин шу нуктани тасдик;- 
лашда хаммамиз фикрдош була оламизки, Канон бизнинг орамиздан, 
бизнинг инсонлар уртасидан чикди, ярим илоэугар оламига кирди. Биз­
нинг исмларимизга шараф берган улугвор унвон, хатто баъзиларимиз- 
нинг бошини зийнатлаган дунё тожлари, унинг санъаткор манглайини 
безаган тож ёнида куруц сузлардан, бир неча ялтироктош кириндила- 
ридан бошкд нарса эмасми?”

Румолчасини огзига обориб енгил-енгил йуталар, асил таъсирли 
парчани айтишга \озирланарди: “Канонбей, муваффакдятингиз учун 
сизга цимматли бир coBFa бермокчиман. (Бармогини чаккасига олиб 
бориб цошларини кутарар, кузларига синовчан туе берарди.) Уйлаб- 
уйлаб, кизимнинг кич кина, кимматли кулидан хам бебахорок, бир нар­
са тополмадим. Кон ва хонадон аелзодалиги ва покизалигинингсанъат 
аелзодалигига булган бу чиройли сувенирини кабул кила оласизми?”

Айтган сузлари, хатти-харакатларини и лохи й деб тушунгани учун 
узи титрар, кузлари сувланар, бир оз аввал лабларини артган румолча 
билан цизарган бурнини хам артар эди.

*  *  *

Шахзода Вафик ва кизи Мисрда колган вакгларида Канон Хисор- 
даги дала-ховлида турар, бир асар устида ишларди. “Кора юлдузлар” 
номини беришни мулжаллаган бу опера яна шаркда оид бир эртак эди. 
Олтой этакларида булган вокеа сифатида хаёл килинган бир турк хон- 
лигида куркинчли бир кузгалон чицар, хукмдорни чормихга кокррди- 
лар, ун бир уклининг кузларига мил тортардилар. Бу фожиадан ёлгаз 
энг кичик шахзода кутулиб крларди. Чунки уни хали кесилмаган узун 
сочларига караб киз бола хисоблагандилар. Энагаси бир неча йил шахзо- 
дани яшириб юрганидан кейин, энди сир очилиб цолишидан кУрцар, 
кулига бир асо бериб, уни мамлакат чегарасидан чицарарди. Асарнинг 
асл мавзуи кичик шахзоданинг дарбадар ва овора хаёти эди. Ток бо- 
шига Хиндистон, Эронни айланар, йилларча яйловларда чупонлар би­
лан, такяларда риндлар билан яшар, нихоят Эрон ичкарисида булган 
янги бир хаёлий мамлакатга келарди.
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Кичик шэдзода сирларини \амон яшириб яшарди. Улимдан куркмас- 
ди. Чунки яшашдан \ам завцпанмасди. Уни *ар дакикд таъкртб этган 
бир куркув бор эдики, у ^ам бу'лса, акаларининг кунига дучор б^лиш, 
яъни кора юлдузларини — к^зларини й^отиш  эди.

Кичик ша\зода бу янги мамлакатда чфпонлик килиб яшай бошлайди, 
кари бир хотиннинг кУйларини яйловга олиб бориб бокдрди. Бир кеча 
й^лда даво^ этаркан, кдршисидан бошоан-оёк ёввойи чирмовукдар билан 
Копланган катга бир девор чикдди. ЙУддан угиб кетаёттан дарвищдан бу 
нима эканлигини сурайди. Кдри киши бу катта к^лъа деворларининг 
оркдсида бир сарой билан бир 6of борлигини айтади. Хухмдор куёшдан 
^ам кизранадиган ун икки хотинини у ерда му^офаза этаркан.

Кичик шздзода гаройиб бир жозибага тутилади. \ар кеча бу девор- 
нинг кэршисига келиб соатларча хаёл суради.

Коронги кечада деворнинг бир тарафида оклибосли аёлни пайкой- 
ди. Кичик шздзода, аввало буни тунги хаёлот деб тахмин кил ад и. 
Аммо бу хаёлот эмас, подшо*нинг энг кичик хотини эди. Уни на 
мухгашам афсонавий сарой, на куёш кфрмагани учун барча гуллари 
рангсиз очиладиган 6 o f  кизикгирди. Аёл деворнинг бурчагида селлар 
очган яширин ёрик ~  рахнадан *ар кеча шу тарика дунёга чикарди. 
Чакнок “кора юлдуз”ли ч^пон билан сулган юзли султон хоним ора- 
сида теран бир савдо бошланади. Бир неча тунлар давомида |фс юзи- 
нинг юлдузлари юкоридан дунёнинг энг г^зал ишцини томоша кила- 
дилар. Савдо уларнинг к^зларини шу кддар пардалаб куйгандики, бир 
кеча коронгуликда о^иста-о^иста \аракат килаётган, о\иста-о)^иста ат- 
рофпарни ураб олаётган узун куролли крланкаларни ^ам курмайдилар.

Чупон та\ликани пайкдганда иш крлипдан кучган эди. Лекин у 
энди оддий чупон эмасди. Севгилиси катта бир та\пикани бошидан 
кечираётган бу дакикдда, томирларидаги жанговор кони кизиб, $/ткир 
назарли ^укмдор шздзодага айланганди. Хассасини курол каби ишла- 
тиб, севгилиси уша яширин девор тешигидан утиб, кочиб кетгунча 
аскарларни овора килиб туради. Эртаси куни чупонни тутиб олиб, 
хукмдор каршисига келтирадилар. Унга таздидлар, кийноклар кор эт- 
мас, кичик шздзода султон хонимларнинг кайсиниси севгилиси экан­
лигини ута кайсарлик билан яширади. Уни коронга бир хужрага крмай- 
дилар. Бир неча кун давомида фйлаб-?йлаб чора топгандек б^ладилар.

Ун икки султон хонимни бир-бир ч^поннинг олдидан утказмокчи 
буладилар. Шунда севгилисини курган чУпон Узини туголмай цолади, 
фарёд к^тармаган, бирор фракагг Кйлмаган такдирда хдм, \еч б^лмаганда 
кузларида титраган бир нур билан сирни ошкор этади, деб уйлайдилар.

Кичик шздзода кечаси бу кррордан хабар топганда улик каби сар- 
гайиб кетади. Лекин *еч нарса демайди.

Эртасига эрталаб Ой богата катга бир оломон т^планади. Ша^зода- 
ни гуллар ва кизил кабугарлар тасвири билан накшланган бир чормих- 
нинг кэршисига келтириб, тиз чуктирадилар. Султон хонимларни бир­
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ма-бир унинг олдидан Отказа бошлайдилар. Кдй бири айбдор эканлиги 
билинса, дархол чормихга тортилиши керак эди. Султон хонимлар о к, 
ипак румолларига Уранганча, титраб-титраб галма-галдан ч у п о н н и н г  
олдига келадилар. Узун буй л и бир араб бирма-бир уларнинг юзларини 
очади. Хукмдор кур ичидаги икки чут каби чарсиллаган кузларини 
чупоннинг кузларига тикканча кутиб туради. Хар янги румол очил- 
ганда куз ёшлар билан намланган, КУРКУ*» ила султан гуэал че\ралар 
намоён булади. Лекин чуттан хаммасига бир хил сокин юз, бир хил 
толшн назар билан кдрайди.

Хукмдор рух ишларида тажрибали одам эди: “Чупонни топтан 
ерингизга олиб бориб ташланг, сизлар уша кеча тун хаёлотини курган- 
сизлар... Завжаларимдан \еч бири гунохли эмас... Ёш чупон уларнинг 
бирида севгилисини таниган булсайди, албатта сирини фош килиб 
куйган буларди. Бу менинг энг конли кийнокпаримдан .\ам опфрок 
синов булди”, — дейди. Султонхоним шундай о тир тахликани бошдан 
кечирган булса хам эртасига кечаси яна уша девор тешигидан ташка- 
рига чикдди. Чупонни худди дарахт тагида топади... “Бу ердан цочай - 
лик... Мени хо\лаган ерингга олиб кет...”, — дейди. ЧУпон пайгам- 
барларга хос ило\ий бир жилмайиш, хор га н назар билан шундай дей­
ди: “Ортик кочишимизга имкон колмади. Сен йулларни билмайсан. 
Мен эса сени етаклаб кетолмайман. Сени кдршимда курсам кузларим 
сиримизни яширолмаслигидан куркдим. Кеча тунда зинлонча у з  к у п и м

им... ^CopaJoлдYзЛaghмl' с^нди. энди

*  *  *

Канон бир кун аввал унашилган кизидан мактуб олганди. Ёш киз 
асар каерга келтанини сУрар, биттан парчалари нотасини истарди. Ка­
нон шу захоти ёзган жавобида опера секин-аста силжиётганига ишон- 
тирарди. Лекин ноталарни юбормасликка ундан ижозат сУрар, бунинг 
сабабини шундай изох^арди: “Сиз берган илхомдан тугилган бу парча- 
лар сизга утказадиган илк таъсир мен учун жуда мухимдир. Уларни 
мендан бошка бировдан тингласангиз, бунинг таъсири йУколишидан 
хавотирдаман. Бир оз сабр килишингизни ва асаримни Узимдан тинг- 
лашингизни илтимос к?1ламан, у курсатадиган илк таъсирни гузал юзин- 
гизда томоша килмоксаодатини менинг Узимдан аямасангиз миннат- 
дор булардим.” Канон бу сатрларни ёзганидан кейин, хам кулган, хам 
у ял ганди. Чунки, тугрисини айт ганда, хали хатто дурустрок бир муси- 
Кий парча хам яратилмаганди. Уз жумласидан завкпанаркан, шу кадар 
жонли ва хароратли булган Канон иш бошига келганда галати бир 
шщомсизлик, огар бир ялковлик \ис киларди. Хаёти сингари завки 
Хам, табиати хам гаройиб истихолалар ичида эди.

Илгарилар купчилик йигилган жойларни хеч ёкгирмасди. Энди 
бусиз хеч нарса килолмае, тус-тУполон, шовкин-сурон куёшдек унинг

.кузларимга мил тортд 
кУрмайдТГ
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кунглини ёриштирар, жонлантирарди. \али жуда кичиклигидаёк. уз 
ихтиёри билан болаликнинг барча Уйин-кулгиларидан воз кечганди. 
Эндн \ар бир яхши нарса учун бир \ак„ *ар бир завк, учун бир сунмас 
хурсандчиликларни истарди. Истанбулга янги келган кунларида Буроз1 
\авосининг бир турли йук цилолмаган у бош оррикдари, бу сабо\ унга 
умидсиз, кувончсиз нарсаларни уйлатарди: “Одам узини чеклашининг 
нима кераги бор? Бошка одямляпга УщипР “к-Г1" "  й»р гтп бйлап"га 
угиб олдим... Хаётимда Уйин-кулгилар етарли. лекин кибор булолма- 
11м 1̂ кунпарц» пгчгцгча эуас Табиатимда урталик йук. “Булса хаммаси 
Вупсин, булмаса .\еч нима оулмасин" деиман. Ьундай \аёт тарзини Узгар- 
тиришим керак. Гарчи хурсандчилик, яшаш менинг хакдом булса-да... 
Лекин \ар кдлай буни бир тартибга солиш лозим. Ишлаганда зерним, 
кдлбим сарбаст крлиши шарг. Икки ойга як^н вакг угди. Шунча пайтдан 
бери иш бошлашни истайман... булмаётир... ичимдан бир нарса келма- 
ётир... Ахир мен сунган бир одам эмасман-ку... \ар \олда Истанбул- 
нингтаъсири бор. Ишлайдиган муздггэмас, вассалом...”

Уша кун \ам ишламаслигини англаганди. Узига машгулот топмок, 
учун кутубхонасини тартибга солмо^чи булди: эски яшаган уйидан 
келган китобларини жойлаиггиришга \али вак^и булмаганди. Маж- 
муаларни аралаштирар, китобларнинг чангларини кркдр, кераксиз цргоз 
ва газеталарни йиртиботарди. Катга нота дафтаринингорасидан сар- 
райган бир мактуб зарф3и тушди. Устида эски уйининг манзили ёзил- 
ганди. Овруподалигида келган бу мактуб когозларининг орасига ки- 
риб к,олган, йукрлганди. Канон марок.билан зарфни йиртди. Измир- 
да чик,адиган бир “очик, хат" кррозига сую»; сиё.\. аёл дастхати билан 
сал кингир-к^йшик килиб шу сатрлар ёзилганди: “ Канонбей, кеча 
Истанбул газетасида сиз тугрингизда бир хабар ук,идим. Оперангиз 
Оврупода са\нага куйилибди. Жуда ёк^ирганмишлар. Мен сизга айт- 
маганмидим? Афсуски, на у, на мен куролдик. Утган куни пошо 
торангизнинг Кррантинадаги кунорига боргандик. Кутилмаган хабар 
айтдилар. Сиз бир маликага уйланаётган эмишсиз. Табриклайман. 
Энди бу йил келишингиздан умидни уздим. Ламиа.”

Бу хира мактуб парчасидан бир парча ёз куёши, бир нафас бор иси 
келаётгандек эди. Каноннинг хаста, кувончсиз кузларида нозик зиё 
уйгонди. Ламианинг сепкилли нозик юзини, сузгун яшил кузларини 
яна бир карра хотирлаш учун юмиб: “Ох, бечора Чарос, мени унугмаб- 
ди-я”, деди.

Утган куздан бери Ламиани иккинчи марта хотирга олаётганди. 
Бир марта \ам операси уйналган кеча уни эслаганди. Ламиа яхши 
курадиган парча чалина бошлаганоа Канон райри ихгиёрий тарзда кузла­
рини юмган, тун хашаротларининг овозсиз титрокдар-ла тула хонаси-

1 Бугоз -  Босфор.
2 Зарф -  конверт.
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ни, яшил кузларида бетоб бир мафгунлик, сепкилли ёнокларида ёшлар 
билан бошини пианинога куйган Чаросни курганди.

Канон кулидаги мактубни бир маса усгига отганди. Кераксиз когоэ- 
ларни йиртиб, китобларни бирма-бир кугубхона токчаларига жойлаш- 
тиришда давом этарди. Лекин мактуб уйготган хаёллар уни борган 
сари купрок камрар, Бузёкр богларини, оч кулранг ишкомларни, ям- 
яшил углар остида бекилиб крлувчи ингичка сукмокпарни, Арабдараси, 
Киркчамларни курар, Шамъи Даданинг ягона гариб найини, Карам- 
нинг бир амаллаб тортиб айлантараётгани 6 o f  кудуга чигарининг гай- 
кдгтлашини эшитарди.

Канон маса усгида ётган мактубни олиб, яна бир Укиб чикди: “О*, 
Чарос, Чарос, — деди, -  бошимга бир бало булдинг... Измирни яна бир 
куриш \авасини шундай уйготдинг-ки менда, энди кУрмасам чидолмай- 
ман... Балки бу яхшиликкадир... Бу ерда бе^уда излаётган шцомимни 
балки у ерда топарман... Булди, бу ерда энди бемалол ишлолмайман... 
Онамга телефамма берай... Таган билмасдан бу ерга келиб колмасин... 
Мен узим я кин кунларда уни кУргани Бузёцаларга борарман”.

X
Уша йили ба^ор эрта келган, 6 of \аёти мавсумидан аввал уйгонган- 

ди. Бузёцэга \ар кун Коти бурли йулидан юк аравалари, арримчок^ар 
келар, о к, пушти, тук гунафша елдирмали кизлар, бола кийкириклари, 
кэ\кахалар, кушицпар богларни шодликларга тулдира бошлаган эди.

Туккиз ой туманлар, ёмгирлар ичида гамгин тан^оликка кумилиб 
црлган шийпон-болохоналар бирма-бир тахта деразаларини очар, де- 
раза токчаларини босган яшиллик уюмларида тунларнинт кеч вакгла- 
рига кадар накшин шуълалар живирлашарди.

Ламиа шу йил киш Измирда жуда сицилган, Бузёката кетадиган 
вактлари келгунча кунларни бармок билан санай-санай кутган эди. 
Илк кунларда тиним билмай уйнаб-кулганди. Кун чикмасдан бурун 
уйкудан уйгониб 6 o f йулларида айланган, бошца уртоктополмагани 
учун амакисининг угалларини олиб К,иркчамларта кеттан тушлик со- 
атларида дарахт тагларида, тупрокларнинг устида ётганди.

Бу йили Бузёкада энг якин дустлари Карам ила Кузгун эди. Бу 
мазлум юзли эшак билан цари 6 o f  куппагини англашилмас бир ру\ 
тацозоси билан яхши кУрарди. Карам яна читлембикларнинг ичидаги 
6 o f  кудуги атрофида — хаёлчан бир сабр-ла Узининг зздматли кунла- 
рини тулдира бошлаганди.

Ламиа кичиклардан бирини унинт устига миндирар, бир кули би­
лан йикилмасин дея боланинг белидан тутиб борар, нариги кули билан 
бурилиб Карамнинг юзини, кулокларини силаб куяр ва у билан бир 
хил юришга ^аракат кдпарди. Бу, го*о-го)(о унда тушларда буладиган 
нотаниш ерларда адашгандай ва*м уйготарди. Карам тухтаганда уйку­
дан уйронгандай булар, канча вакг юрганини эслай олмасди.
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Окдюм устлари \ам гурубса караб Кузгун билан бирга божинг четла- 
рига борар, деворнинг йикик; бир парчасига угириб куппакнинг бошини 
тизларига олар, чанг-тузли йуллар коронго булгунга цадар кутарди.

“Маросим кушки’нинг дераза эшиклари ёпиц, гул печаклар босиб 
ётарди. Ламиа ора-сира гул узиш ба^онасида кушкнинг атрофида айла- 
нар, у ерда булган дакикдларида — мацбараларни зиёрат цилганлар 
каби -  ма\зун бир хаёлларга чумарди.

Бу ерлар унинг куз унгида утган олдинги ёз савдоларининг мозо- 
ри эди. У савдо энди Лайли ила Мажнуннинг саргузаштидай узок,, 
эски бир кисса эди.

Шукрубейнинг Иккичашмаликдаги уйида утган тра-шира, ёмшрли 
Киш ойлари кичик циз кдлбида чукур из цолдирган ва у уша кисса- 
нинг таъсиридан хдмон кутулолмаган эди.

Х,аволар кдчон цдрасанг булут, уйнинг ичи оцшом каби ним крронга 
эди. Лой кучаларда арава гажир-гажирлари тинмас, эрталабдан кечга- 
ча сотувчиларнинг овозлари уйга кириб олиб чикиб кетмайдиганга 
ухшарди.

Ламиа уй ишлари билан банд булмаган вакуларида деразанинг эта- 
гида утирар, уй ичида Утирса турт девор бугиб юборар, калин-калин 
Шом1 пардаларининг огирлаштириб юборадигани хира ёругликда соат- 
ларча тур тукирди. Амакиси билан янгаси ундаги тараддудни пайка- 
масдилар. Фа кат кичик кизга нима булганини алланечук тушунолмас- 
дилар. Ма\зун эмасди; чунки ора-сира эд> крчонгидан куп рок кулаёт- 
ганини эшитардилар. Баъзи бир чогларда юрак-юрагидан мушфик, тит- 
рокаи биллурдай баррок кздцэдалар хам отилиб чикарди . Хаста эмас­
ди. Аксинча янги очилган гулдай кундан-кунга гузаллашар, рангланар, 
кузларининг сулгин, оч яшилида — ичларида, куёш яркиратган зум- 
радлар каби -  мавжли нурлар титрарди.

Хатто бахтли \ам кури нард и Пардаларнинг о т р  кулкаларига ен- 
гил бир ёруглик бергандай куринувчи сарпин бошида, тиззасидаги 
чамбарнинг нозик гукималари узра йуцбулиб кетаётган кутларида \еч 
сунмаган бир табассум бор эди.

Чарос, уша йил ру\ила Бузёка богларининг ёзидан бир кисим нур, 
бир парча \арорат келтирганпай эди.

Бу бахтли хаёл ^авоси ичида соетларча узини унутар, чамбарнинг 
нозик докаларида Бузёкани — кряларда порлаган куёшни, иипсомлар- 
ни тараган ой шуълаларини; титраётгандай сарик сукмоцларни, йикик 
минора деворларига тушган сояларни кУрарди.

Неъматхонимга \адя кдпиш учун кенг бир гипюп (буртма гулли) 
ёка тУций бошлаганди. Бу ёденинг Узи ижод килган модели гаройиб 
бир минг бир кеча киссаси эди: Иппсомларнинг уймали багазлари ора- 
сидан япрок^ар, узум бошлари осилибтурар, царагай тепаларини ёри-

1 Шом -  Сурня.
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таётган ой нурлари атрофида пар вон ал ар, узун крнотли тун \ашарот- 
лари титраганча айланар, печак гулларига тула \овузларга сувлар ок,ар- 
ди. Бу афсонанингбир гушасида яна камон расми хам бор эди.

Ламиа бу урма на^шлар билан машгул экан, Каноннинг баъзи му- 
сикртй парчаларини хотирлар, бошкдлар эшитиб цолишидан куркк^н- 
дай паст, ута ичкин бир сас ила уларни такрорлар, баъзан чамбарининг 
устига киприкларининг учидан бир томчи ёш думаларди.

Ёцани битиргандан кейин амакисидан икки кечага рухсат суради; 
Неъматхонимнинг Каршиёцадаги уйига мехмонга кетди. Бу кунни 
ойларча сабрсизлик билан кутган эди. Неъмат холаси, ким билади, 
Канонбейни кднчалик сопшганийкин? Бу хакда гаплашишга к;анча- 
лик зор экан? Бечора хотин атрофидагилардан хеч кимга сирларини 
очолмайди-ку...

К,аршиёк;а кемасида кетаркан Неъматхонимни курадиган дацища- 
ларни уйлаб цалби ширин бир хаяжон билан орзицарди. Уйнинг бир 
гушасида бошни бошга к$йиб сирлашадилар, икки кеча, икки кундуз 
тинимсиз у хакда гаплашадилар.

Кичик кизнинг назарида Канондан бахс этиш уни ораларида куриш- 
дай бир ran эди.

Неъматхонимнинг у кун бир к,анча мехмони бор эди. Жувон Ча- 
росни катта кувонч билан кэрши олди. Барча нариги хонимларни пи­
сана кдлмай нукул у билан машгул булди. Фацат кеча ярмигача бир 
дакица хам ёлгаз колиб, холи гаплашолмадилар.

Неъматхоним анчагина семирганди. Аввалгидан кура вак^и 4 o f- 
рок,, лок;айд ва бахтли куринарди.Узлуксиз чак.чак.лашиб суйларкан, 
Ламиа ич-ичидан изтироб чекиб шубхалана бошлади. Ажабо, холаси 
Канонни унута бошладимикин? Лекин буни хеч тасаввур килолмасди. 
Каноннинг бугдойранг юзи, мовий кузларинингтабассуми, оппок,дур- 
дай тишларининг бусаларини цандай к,илиб унутиш мумкин? Кичик 
Киз буни теран бир маъсумлик ва хайрат ила уз-узидан сурар, натижа- 
да уз шубхаларидан уялиб кетарди. Неъмат холаси халиям уни севади. 
Лекин нима цилсин? Сир саклашга, йипай туриб, дудоедари-ла ку- 
лишга мажбур эди.

Ётиш вакги булиши билан Неъматхоним бир шамдонни ёкди: “Кдни, 
Чарос... Сени хонангга кузатиб куяй”— деди. Энг устки каватда катта 
ок; сурплар тушалган чиройли кичик бир хонага чикдилар. Нихоят 
кутилган дакица келганди. Ламиа чукур бир хаяжондан ларзага туш- 
ганди. Неъматхонимнинг юзи га кдрашга ботинолмасди.

Жувон шамдонни колдириб цайта чикиб кетаркан, шуни оклаш 
учунми:

— Сен чарчагансан, кичкинтойим... Чиройли ухлайсан... Эртага эрта 
билан туриш лозим... Чунки сени айлантиргани олиб бораман... Бу 
кеча курган тушингни унутма... мп  ̂бппя ётган уйипа к^ргг^
туши албатта унгидан келади... Оллох оромбахш уикулар ато килсин...
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Неъматхоним эшикка якинлашганда, Ламиа шошилинч бир тарад-
дуд-ла:

— Хола... — деди.
— Нима, Ламиа... Нега бундай титраяпсан, к^зим?
— Менга \еч айтадиган гапингиз йу^ми?
— Жуда галатисан-да...
— Хола... Канонбей сизга \еч хат ёзмаяптими?
— Нимайди?!
— Канонбейни унуголмагандирсиэ, Неъмат хола!
Титраётган куллари-ла Неъматнинг билакларини тутганча, яшил 

кузларида теран бир изтироб ила унинг юзига бокарди.
— Нега буларни сураяпсан, Ламиа?
— Мен сизнинг хамма сирларингизни биламан-ку! Сизни юпатгим 

келади, хола!..
Чароснинг дудок^ари титрар, узун-узун киприклари ёш-ла тулаёт- 

ган эди.
Бу шу цадар болаларча бир нарса эдики, Неъматхоним узини ту- 

толмади. Кздкэдлаб кулганча унинг кртзарган ёнок,ларини упди:
— Жуда галати боласан-да...
Ламиа бу кдокдошар-ла юрагида нозик бир нарса узилганини хис этар, 

жувонга нисбатан ичида муб^м бир нафрат уйгона бошлаганини туяр эди.
— Демак, Канонбейни унутдингиз-а, Неъмат хола?
Неъматхоним кетаркан, уни батгар эсанкиратди:
— ЙУк, Ламиа... Унутмадим... Канонбейни \ар доим хотирлайман...
— Уйкунгизнинг озгинасини менга фидо кртлолмайсизми, Неъмат хола?
Жувон яна куларди:
— Яхши, кизалогам, сен айтганча б^лсин...
Ок, каравотнинг четига ёнма-ён Угирдилар. Ламиа аввало унта соврага 

келтирган тук>ша ёкдни берди. Жувон бу урма ёкрни жуй нозик ва чирой- 
ли деб топди: “Офарин, Ламиа... Бу хаддан таищари чиройли раем” дер 
эди. Бу ёкдда анптаёлмаган баъзи шакллар бор эди. Ламиа улардан бирини 
изо\лаганда кдоодпаб кулишдан Узини тиёлмади. Бу гузал ёз крссасида 
“Карам” ила “Кузгун” хам четда цолишига кич их к^знинг кУнгли рози 
булмаган, гаройиб шаклли япроцлар орасига бирисининг севимли узун 
кулоцларини, наригисининг кесик думини жойлаштирганди.

Ламиа борган сари ортаётган бир харорат билан бу эски мухаббат 
Киссасини баён этаркан, Неъматхоним унинг идрокидан хайратланар, 
ора-сира кулиб:

— Кандай яхши-я хотиранг, Ламиа... Кдра, мен буни унутгандим, — 
дерди.

Бу унутилган кичик вок,еаларнинг хэр бир кисми Чарос учун бир 
булакча изтироб, бир хаёлий хасрат эди.

Чарос уша кеча негадир ухлаёлмади. Пардаларнинг очи* деразаси- 
дан Измирнинг юлдуз тупларига Ухшаган ёругликларига бок,ар: “Бе-
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чора Канонбей... Неъматхонимнинг бу цадар крлбсиз жувон эканлиги- 
дан хабар топса, куп эзилади” деб уйларди. Кдршиёцадан кандайдир 
хаста булиб крйтди, бу илк хаёлий ^асратнинг ^узуни —умидсиз бир 
хасталик каби — ойларча ру^инин г ичида судралиб юрди.

* * *
Июль кирганди, Ламиа бир оцдюм яна Кузгун-ла бирга борда айла- 

ниб юрарди. Шохкучада бир машина гуруллаганини эшитиб, эшикка 
югурди. У етиб боргунча машина утиб кетганди. Йулни яхшигина бос- 
ган окопом цоронгалиги ичида икки сояни курд и. Мунирбейни келба- 
тидан таниганди. Ёнидаги кишини Канонбейга ухшатди, бирдан юраги 
Уйнади. Ажабо, ум иди? Машина эса мутлакр Соиб Пошонинг эшиги 
олдида тухтаганди. Ич-ичидаги умиди бехуда эканлигини билгани холда 
эшикда кутиб турар, кузларини йулдан узолмасди. Машина кушни бор- 
нинг олдида куп турмай угиб кетди, бир оздан сунг бир бурчак бошида 
Мунирбейнинг кушкига борадиган йулга бурилди.

Кичик к;из енгилгина хурсинди: “У эмас, -  деди, — зотан дохий 
одам бу ерга келмайди-ку... ”

Ламиа у окопом хонасига эргарок, кирганди. Х,аво жуда иссикбулгани 
учун ойналарини очик, крлдириб ётожга чузилди. Кеча ойсиз эди. 
Деразанинг олдигача шохларини осилтирган ишкомларга чирок;курт- 
лар булуги ёпирилганди. Арабдара тарафидан ора-сира эсган иссик, шамол 
бу булутнинг бир цисмини хонага отар, уйку истакларининг ярим сар- 
хушлиги ичида кулимсаб-кулимсаб кузларини юмган кичик к^знинг 
сочларига, юзига чирок,куртлар тушарди. Канча ухлаганини билолма- 
ди. Бирдан туннингтеранлигидан келган огир бир камон садоси-ла 
уйронди. Ажабо, туш куряпманми?

Чарос уйку ганглиги-ла бир турли буни аник, айтолмас, бу гузал 
туш садоларинингтухтаб крлишидан курккэндай кузларини юмарди. 
Аста-аста узини йигаб олди. Ёторида урнини текислаб, уйлай бошлади. 
Кечкурун Мунирбейнинг машинасида кУргани иккинчи кулка мут­
лакр Канон эди. Зотан бу камонни ундан бошкд ким чала оларди?

Канон яна уша эски аллани чаларди. Ламиа уша куз кечаси бу аллани 
тонгларга цадар кузларида ёшлар билан кутганча ухлаганди. Кичик 
к^зга шундай туюлардики, айнан уша садолар билан айнан, уша уйкудан 
энди уйгонаёттандай, чирок?<урглар билан тула хона юксалаётгандай, хаво- 
ларга кушилаётгандай, кукларнинг юлдузли бир парчаси булаётгандай...

Х1
Уша оцтом соатларида вапурдан тушган Канон кордонда Мунир- 

бейга дуч келган, унинг машинасида Бузёцага келганди. Богдагилар- 
нинг хабари йук эди. Мунирбей бундан фойдаланиб Канонни сал-пал 
мажбурлаб уз кушкига кечки дастурхонга олиб келган, тун ярмигача 
кеткизмаган эди.
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Соиб Пошо куппак вовиллаганини эшитиб боцкд бегона киргани- 
ни пайцаганда энлигина ётишга чогланганди. Кулига чироцни олиб 
леразадан пастга тутди-да: “Ким бу?” деб цичцирли. Канонни тани- 
ганда: “Вой нури айним, сармояи ифгихорим, авлодим . Сен келдинг- 
ми°” лея одагдагидай бацириб йимай бошлади.

То болаларнинг олдига боргунча бутун кушк цайта уйгонди Хона- 
лардан тунлик кийимлари устидан шол румол, манто, \атто этаклик- 
ларни отиб олган паришон сочли хотинлар, батис халагли. ялангоч 
секли эркаклар чицар, Каноннингбу кутилмаган гашрифи шарафига 
¡'датдагидай хурсандчилик дасгурхони ёзиларди.

Соиб Пошо уни дамбадам кучоцлар: “Эх, углим-е... Одам деган 
мундоцбир телефамма бермайдими... Мен сени вапурдан олиб келмоц 
\чун, худо шо\ид. бугаи парли кайиадар ёллардим", -  дер эди.

Ма1ак.хоним \али келмаганди. Лекин бир-икки кун олдин Сайдик- 
уиидан йулга чикишига дойр бир мактубини олганди

Канон бу топишув маросимини имкон кддар киска килди, йул азобини 
ба\она килиб “Маросим доираси”даги хонасига чекилди Бу ердаги нарса- 
прга \еч ким лфношни хдм теккизмаган, ашёлар бултурги \олида цолди- 
рилганди Канон кушкнинг рангли ойналарини, дераза эшикларини — пар- 
воналар смгири ичида кукларга крришиб кетгандай куринувчи кечага 
кдрата очаркан боладай севинар: “Кдндай яхши килдим-а. келиб... Мен бу 
геран. тоза хиссиётларни бошкд кдерда топардим?” -  дер эди

Упутилган ашёларни жой-жойида к^рганда калбила болаларча бир 
мехр уикониб. девордаги расмларга кдрар, пианинонинг устидаги май- 
да-чуйда бечакларга кулларини сурарди.

У куни келишини билмаганлари учун \озирлик цилмаган эдилар. 
К,ари бир хизматчи шоша-пиша ичкаридаги ёток, хонасининг чангини 
олар. Канон-ла гаплаша-гаплаша кушкнинг ичида айланарди. Хотин бир 
opa ка лила лампа билан эшикдан кириб келаркан, Канон деворнинг бир 
нукгасида куш цднотларига ухшаган нозикбир соя кимирлаганини курди. 
Диккдт килди. Ламианинг сунгги айрилиш тонгида сариц бир лента пар- 
часи билан 6onai ани цир гунафшаси дасгасини таниди. Унга хам тегма- 
[андилар. Чечаклар куриган, бир неча цорайган япрокскелети крлганди.

Канон бирдан кичик кизга ваъда бериб, ваъдасини адо этолмага- 
нини хотирлади. Виждонини кртйнаган катта бир карзини утаётган одам 
цандай енгиллашса, ушандокенгиллашиш билан пианинонинг устида­
ги камон кутисини олди.

Елтоз Чароснинг алласини чалиб, сунфа тухташни истаган булса 
Хам узини тутолмас; ошик бир to f ч^пони каби куйдан куйга утар; 
содда, маъсум, ясамасиз, лекин бир к^нгил каби беадоцтушлар, олам 
туймайдиган ингрок,дар билан тфла нарсаларни чаларди.

Лампанинг шуьласи атрофида яна парвоналар титрашар, ним ёруг 
деворларда huí ил цанотли тун хашаротларининг сассиз ва\млари так- 
рор уйгона бошлаганди.
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Йул чарчотдан ва ортик хиссиётлардан хориган бир \олда камон- 
ни кУйиб цоронгаликка бокди. “О*, Бузёка, — деди, -  мен болали- 
гимнинг, илк ёшлипшнинг барча амал ва хиссиётларини шу ерга кумган- 
дим... Бир кун уларни бунчалик бойиган \олда цайтариб беражагини 
умид килганмидим?”

X II
Икки кун Канонга узок-якиндан туда-туда ме\монлар келди. Йи- 

гит тонгдан кеча ярмигача бир соат хам ёлшз цололмади. Келганлар- 
нинг орасида фацатгина Ламиа йук; эди. Канон бир неча марта уни 
болалардан суриштирган, лекин туфи, дурусг жавоб ололмагащш.

Унта учинчи куни кечга яцин 6 of оркрсиоаги ин гичка йулда дуч келди.
Кулиб йулини тУсди:
-  Айб эмасми, Ламиахоним... Бу кандай вафосизлик... Эски дУстга 

бир “хуш келдинг” \ам йук экан-да?
Ламиа унга кэрашга журъат этолмас, лабларини кимтиб му\жибона 

кулимсирарди. Жуда паст овоз билан:
-  Янгамнинг вакги булмади-да, афандим... Йукса келардим... -  

деди. u
-  Утган йили доим янгангиз биланми келардингиз? Сиздан гина- 

ларим куп, уларни бирма-бир айтиб-солишга тайёрлангандим, аммо 
журъат этолмаяпман...

Сохта бир тараддуд-ла Ламиага боцар, бир оз майна кдлиб куларди.
-  Турган ran, Ламиахонимга Чаросчалик нозларим утмайди... Бу 

йил Бузёцдда Чаросни куролмаганимга куп афсусдаман.
Ламиа Каноннинг нимадемок^и булганини англамас, унинг-ла бирга 

куларди.
Йигит худди шу назокатли адоси билан давом этди:
-  Чарос жуда узгарган... Жуда чиройли кап-катга киз булган... Энди 

у билан канаккилиб эскисидай \азиллашишга журъат этиш мумкин?
Ламиа янада купрок цизарди. Бир ла^за кузларини унинг кузлари- 

га кадаб:
-  MgHM AiaiiMa уцпЯпгич Кянпнбр.й, — деди.
Канон шух, безбет к,а\кр\аларидан бирини ишга солиб кулди:
-  Мана Ламиахонимнинг айтганимдай кап-катта, гузал бир ёш киз 

булганини курсатувчи янабиттабелги... Истайдики, каршисидаги одам 
хурматни бажо келтирадиган, одатларга риоя циладиган булсин... \акки 
йуцми шуни талаб килишга? Модомики, Ламиахоним етук бир кичик 
хоним булди... \азили йук, Ламиахоним, \акикатан .\ам сизни акд 
бовар килмас даражада каттайган, Узгарган \олда курд им... Назмибей... 
Унашилган йигитингизнинг оти Назмибей эмасмиаи?

-  Нозим, афандим...
-  Ха, *а, Нозимбейни бу йил курмадингизми? Ким билсин, у 

келганаа кандай эсанкираб, суюниб кетаркин?... Менинг бундай гУзал 
унашилган кизим булса дунёни йик;итардим...
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Канон кувнок, ва уйноци бир харорат билан давом этади:
— Бунчалик гузал булажагингни тахмин хам этолмасдим, цизим... 

Утган йили куринишингда галати бир заифлик, сулгинлик... цандай 
тушунтирсам экан: буришик» чанг босган баъзи гуллар бор... ушаларга 
ухшаш бир султнлик бор эди сенда... Бу йил порлаб турган бир нарса 
булибсан... Бахор таровати каби бир нарса... Бир оз улгайган опингдан 
бошцача бир табассум таралади, хамон ма\жуб, хуркак кузларингда 
бошкдча бир жовдираш... Рангинг бошка, цошларинг бошка. Хамон 
Чарослар... Ховуздаги сувдан янги чикр^ндай... Уларни таърифлашга 
киришсам, узун булиб кетади... Рупарамдан чиццан шу икки буюк 
Хоким мени сен га севги изхор килаётган жиннига айлантириб куяди. 
Бизлар холис, васвасасиз ахбоблар эканлигимизни бу кузлар кдйдан 
билсин? Хайр, Ламиа... тинимсиз кутаман...

Канон кулларини чунтакларига сукди. Хуиггак чапганча Арабдара- 
га цараб кета бошлади.

ХШ
Ёзнинг энг иссик куни... Бомарда япрок \ам цимир этмайди. 

Шийпон-болохоналарнинг деразаларида тахта эшиклари ёпик, куз олув- 
чи сароблари-ла узаниб кетган йуллар бум-буш... Иссикдик ва ёруглик 
хар доимгидай хавода жимирлаётгани куринади... Тепаликлар, дарахт- 
зорлар ярим суник расмларга ухшаган... Кдршидаги цоялар томчи-том- 
чи эриб оцаётгандай...

Сел чукурларининг, сувлар бириккан жойларнинг устида енгил ту- 
манлар титрайди...

Ён томонда садо уларокёлгаз читлембиклар ичидаги полиз чархпа- 
лагининг захмат билан хоржн шириллаши, тунука тарновларга тукил- 
ган сувнинг енгил сарин саси бор.

Япрокдарнинг тупрокда ёйгани харакатсиз сояларга крришган куёш 
парчалари унда-мунда оцнакди т^кималар каби порлайди.

“Карам” толган, катта кузларинингхеч тугамайдиган руёси ичида 
яна огар-ошр одимлаб кэйтаётир, кичкина читлембик урмонида Ламиа 
ила икки кичик амакиваччаси хдмда Канондан бошкд хеч кимса йук,.

Самиха ила Фикрат устига буйрадан бир кулбола чодир цилинган 
беланчак ичида кучокдашиб ухлаганлар...

Канон-ла Ламиа кичик ховузнинг тош супалигида ёнма-ён ^ти- 
рибдилар...

Гаплашмайдилар... Урталикдаги огар сукуг уларнинг устига хам 
чуккан-дай... Ламиа юзини ховузга угирган, ялангоч билакларидан 
бирини ора-сира сувга тицдои; с^нгра уни хуллаган сувнинг томчи- 
томчи тупланиб бармокдаридан тушишини томоша килади... Зехни тол- 
тон, кузлари фак^т шу билан маииулдай...

Канон хам цулини ёнидаги тунука тарновлардан бирига узатади, 
бир кафг сув олади, суръат-ла Ламианинг юзига, сочларига сепади...
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Чарос сесканади, хурпаяди, бирдан уйкудан уйготилган боладай 
эсанкираган бир хайрат-ла кузларини Канонга угиради... Бухазил учун 
бир-бирларига к^раб кулимсирайдилар, лекин яна чурцэтмайдилар.... 
Ламиа такрор ховузга караб олади. Кулини билагигача сувга тициб, 
эски уйинини бошлайди.

Бу сафар Канон хам бошини угиради. Ламианинг куёшдан на- 
Кшли пушти ранг олган буйнида енгил сепкиллар, ёноьутарида узун 
сарик; сочлари к,ошларининг тукларида титраган сув томчиларини то­
моша цил ад и/|

Сул билатга таяниб ховузга эгилади, купикли сувларнинг ичидан 
Уз-узича узияиб тушган бир бош руйи нигор'ни чикаради... Ламиа­
нинг тулк^нли кдогиш танида сувтомчичалари бор... Дудокдори би- 
лан бир-икки гужум узиб олади. Сунгра енгилгина ёнига эгилади; 
узум бошини Ламианинг лабларига узатади... У такрор сесканади, бо­
шини орцага олмоцчи булади.. Лекин кейин хуркак бир кулимсираш 
билан лабларини очади, ховучда ем едирилган бир куш боласи тарад- 
дуди билан битта-битга узум доналарини ея бошлайди...

Канон алланечук кузларини ундан узмас, Ламиа, шу холида жуда 
гузал! Нозик чуччи опи, узунгина таъсирчан бурни, ингичка сарик; 
цршлари, сал-пал сик,иц кенг манглайи накддар ёцимли ва келишган!

Саржш бошининг сикик, жил вали Ургисидан кутулган паркудай 
енгил, деярли ок сочлар ингичка халцалар-ла манглайида буралар, 
куринмас кумуш симчалар билан илиштирилгандай тинмай титрар. Хануз 
с ал олдинги томчилардан хул турган ёноцпари лабларига тушган хул 
узумлар каби тароватли...

Каноннинг бармок^ари узум шингилидай пастлаб келар; охиста- 
охиста, шошмасдан, хеч нарсани уйламай, гапирмай Ламианинг кукси- 
га киради . Ёш к;из хам, бир оз аввал ичига томчи томганда кандай 
титрамага тушган булса, ушандок,титрамада эди...

Канон уни манглайидан, кузларвдан, сунгра нам ёноьутаридан, сарик, 
сепкилларидан такрор-такрор Упади... Ламиа, дудоцларида мажолсиз 
бир нафас, вужудида иссик, бир холсизлик билан кузларини юмади, 
бошини Каноннинг елкасида к;олдиради.

Карам бир неча бора атрофларида айланади, сунфа бирдан тухтай- 
ди. Шу пайт улар хам уйкудан уйгонгандай силкинадилар...

Ламиа енгил бир харакат билан узини Каноннинг кулларидан кугцара- 
ди... Йигит яна хеч нима демайди... Ортик;бир-бирларига кррамайдилар...

Чарос беланчакда ухлаган кичик болаларни олади, боши эгилган, 
анча вацг эшик-деразалари ёпик, иссик, хонада цолган гуллардай султан 
ва хорган узоцлашади...

Канон енгил-енгил хуштак чалади, ховузнинг четидан гаигг парча- 
ларини кучириб, сувга отади.

1 Р ри  нигор -  пушти гужумли узум.

75



Рашод Нури Гу н тек и н

* * *

Бу воцеалан кейин Ламиа икки кун у ердан гойиб булганди. Ка­
нон килган ишини уйлаганда узи Узига жахл кдларди:“Мен хаки катан 
ёмон одам буляпман. Савки табиий билан \аракат килувчи онгсиз 
хайвонларга ухшадим. Билганимни килавераман... ” дер эди.

Учинчи куни кечки вакгбир оцшом сайридан кайтаётган эди. Бог- 
нинг эшикка я кин бир гушасида, бошкэ аёллар орасида Ламиани кУрди, 
йулини улар тарафга бурди.

Чарос енгил бир харакат-ла эгилган, билдирмасдан юзини ёнидаги 
хонимнинг еллирмасига сипар килганди.

Канон коят табиий бир товуш билан:
-  Нима булди, Ламиахоним...Хафамизми... -  деди.
Ёш киз бошини кугаришга журъат этмай кулди:
-  Нега, афандим? -  дея жавоб берди.
Канон унинг-ла бундан ортик машгул булмади. Буш топгани паст 

бир бог курсисига хоргин-хоргин Утирди, бошка хотинлар билан гап- 
лаша бошлади. Ора-сира унга хам саволлар беради, узуц-юлук, киска 
жавоблар олади.

Уша окшом айрилганлари вацт масала ортик ёпилганига, аста-аста 
унутилиб кетишига ишонганди. \ак?«фтан хам шундай булди. Ламиа 
уни куришга куника бошлаганди. Факатгина гаплашганларида аввал- 
гилари каби юзига карашга журъат этолмасди у кадар...

Коронга кечалар утган, ёзнинг энг гузал махтоби яна бугун пор- 
лоцлиги билан бош кутарганди. Куюози такрор тонгларгача мовийлик 
КУшилган корача садафларнинг тиник ёркинлиш-ла ичин-ичин ой- 
динланар, минораларнинг, Урмонликларнинг, кояликларнингоч кУрго- 
шинранг (кулранг) сояларини — яна т а т н  барча ингичка худудлари 
ила -  кук юзига чизарди.

Ойнинг ун бешинчи кечаси Соиб Пошо бир крича кУшнисини 
Киркчамларга кечки зиёфатга таклиф килганди. Зиёфат учун лозим 
булган нарсаларни богбонлар кундуздан котик кУл аравапарида ташиб 
КУйишганди. Бири Соиб Пошонинг хожилардан, хужалардан булган 
кекса ошналари учун хаки кий майдонга, бошкаси хотин-халаж учун 
овлок бир гушага икки кир1 дастурхони тузалганди Роки2 ичадиган 
ёшлар карагайзор тагидагн сел чукури яцинига, янада овлокрок гуша­
га бикингандилар. У ерда чолтулар чалинар, зайбак3 раксига тушишар, 
Киёматлар кутаришарди.

Канон овкдт тортилаётганда тогасининг ёнида эди. Соиб Пошо бу 
севгили жиянини бир соат кУрмаса туролмасди. Пасгликдаги роки дас- 
турхонида канча куп шиша бушаса, бу ерда хам ушанча куп коса, мис

1 К*нр -  дала.
2 Ро^и -  бутдойдан цилннган турк арого.
3 Зайбак -  Измир туманида яшовчи эски турк црбиласи.
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капах, патнис бушаганди. Сергаплиги билан маидур бир кария — олой 
муфтиси1, овцат еявериб кимирлашга мажоли цолмаган мехмонларга 
битмас-туганмас жин, жоду, каромат \икояларини суйлаб угирарди.

Канон ластурхондан туриб, Шамъи Дала билан бирга бир чеккада- 
ги дарахт тагига бориб олишган, кекса дусти билан эски кунларни 
эслаб утиришарди.

Бу пайтда пастликдаги суронлар авжига чиккан; кдхкахалар, ба- 
кнр-чакирлар телбаёна бир шиддат ол ганди.

Йирик гавдали бир богбондан нима гаплигини сураб билиб олган 
Соиб Пошо Канонга цараб кичцирди:

— Канон, кара, Уедим, ... Хофиз Файзи эшак уйнатаётганмиш... 
Дунёнинг бошца ерида кУролмайсан. Бор, уйиннинг бунаца турини 
Хам томоша кил...

Шамъи Дада бошини силкитиб:
— Кетдик, болам, хаки катан бориб кУришга арзийди, — деди.
Канон дастурхоннинг ёнидан угаркан олой муфтиси йугон дУрил-

лаган овози билан янги бир хикояни бошлаганди.
— Худо рахмат цилсин, бир вактлар Филибадан чиккан бир Дар- 

виш Хидоят булар эди... Астагфируллох, у бекорчиликдан эшакларни 
эмас, илонларни хам уйнатарди... Илон хам уйнайдими? Оллохнинг 
иродасини каранг, ялтирок куйлакли раккосалардан яхширок муцом 
ташлайди... Бир кун...

Оксок Хофиз кизикчилиги ва таклидчилиги билан машхур бир 
богбон эди. Бузёкдлилар “Кдмбарсиз дугун улмаз”2 маколини “Хофизсиз 
кулгини тортавер куйрутони” шаклига келтиргандилар. “Эшакуйнат- 
мок” Оксок Хофизнинг сунгти йилларда ижод килган бир эрмаги эди. 
Узунгина бир савагачнинг учига бир оз осма япрога билан бир неча 
бош узумни богпаб эшагига минарди.

Хайвон узум бошларини бурнининг учида хис килган вакгда бур- 
нини кутариб, устки лабини уйнатабошларди. Накопили очганчоги- 
да узум бошлари икки тарафга чайкалар, хайвон хам бошини, очиц, 
титрак лаблари орасида бир гаройиб иштаха кулимсирамаси билан икки 
ёнга чайцатиб “буйин бурма” киларди.

СУнгра савагач олдинга узатиларди, узум бошлари юра бошларди. 
Эшак хам оёкларни узумларнинг “охднги рафгорига” уйнатиб уларни 
таъциб этарди. Нихоят узумлар аста-аста хавога кутариларди. Факдтги- 
на бошини кутариш билан уларни тутолмаслигини курган хайвон 
шУрлик икки орца оёгага турар, кУлларини \авода силкита-силкита, 
буталок каби бошини жилпанглатиб, титрамага туша бошларди. Оксок 
Хофизнинг катга махорат билан идора килгани бу гаройиб раке шу

1 Олой муфтиси -  Турк армнясида полк командирн успшан турувчи муфти хам 
булган, у “олой муфтиси” дейилган.

2 “Камбарсиз дутун улмаз” -  \ар нарсага аралашадиган ва \ар ишни уддалайди- 
ган бир одам булмаса туй булмайдп.

_________________________________________________________________________ Мухрббат симфонияси
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тарикр давом этаркан, бир ёкда чол!у чалинар, дафлар уриларди, “Яша 
Хофиз!” нидолари оламни янгратар, хатто баъзан эшак хам ноумид 
фаредлар билан бу охангларда иштирок этарди.

Оцсок, Хофиз бу кеча “санъаткор”ини керагидан ортиц ясантир- 
ган, бошига цизил гажим газмол, буйнига сарик румолдан каттакон 
бир бант бошаганди. Канон узокрок, жойдан бу уйинни томоша кдпар- 
кан, кулогага енгил крхкаха келди. Бошини Угирди. Бир оз нарида 
Ламиани курд и. Ёш киз яхшироц кУриш учун бахайбат бир тошнинг 
устига чикртб олганди.

Бир-бирларига бош иргаб жилмайдилар:
-  Зур-а, Ламиахоним?
Чарос жуда завцланганаи:
-  Бундан хам зури булармиди, афандим?
Канон кулганча унга якдшлашди:
-  Ташбихим бу гапга алокрсиз, аммо Бузёкднинг тулганойи . Шун- 

дай зур чиройли кеча... Назаримда бунакаси неча йилда фацат бир 
марта келади...

Карагайлар янада баланд, Урмон янада кенг куринар, ой нурлари 
куюккургошин тусли сояларнингтеранлигида ойдин кеча хаёлотлари 
каби айланарди.

Канон дарахтларнинг орасидан узокдаги текисликда заррин бир ок 
майдонни курсатди:

-  Ойдинда бундай дарахт кулкалари остида уралашиб утиришни 
тушунмайман, -  деди, -  хохлайсизми, бир оз сизни йулларда кезди- 
рай, Ламиахоним?

Ёш циз бошини эгди:
-  Сиз биласиз. — деди.
Бир иилдан бери хаётида сирли бир ахамият касб этган бу одам 

нима леса, нима истаса шундай жавоб берарди.
Йицик, бир девор четидан йулга сакраб тушдилар. Канон бир оз 

олдин тулганойнинг энг очи к ва чарогон кУринган, текислик тарафи- 
ни курсатганди. Лекин энди хеч нима демасдан тескари тарафга, бокда 
бурилган ингичка йуллардан бирига одимладилар.

Олдинига тез-тез юрдилар. СУнгра аста-аста одимлари секинлади. 
Бир-бирларига жуда я кин юрардилар, лекин вужудлари хеч бир-бири- 
га суйканмасди.

Канон унга ОврУподан, Истанбулдан бахс юритар, Ламиа жавоб 
бермасдан тингларди.

Бир гуша бошига борганларида Чарос тусатдан тухтади. Яшил кузла- 
рида махжуб бир табассум-ла Канонга бокрр, бир нарса сурамокчи 
буларди.

-  Бир нарса сурамокчимисиз, Ламиахоним?
Ёш кртз вахм босган бир тараддуд-ла:
-  Бу ер халиям ёдингиздами, Канонбей, — деди.
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Канон бошини Угириб атрофига карар, нима демоц^и булганини 
тушунишга харакат циларди:

— Утган йил хам бир оцтом  шу ердан бокда цайтгандик... Сиз у 
билан оркдмдан келардингиз...

Йигит мубхам суратда хотирлай бошлади. Кулди:
— Ха, — дели, — хотирласам керак...
— Балки утган йили хам худди шундай кеча эди, Канонбей... Бу ер 

яна ушандок; ойдинки... Дарахтларнинг кулкаси яна шу йицик; минор 
деворига кддар келарди.

Бошини елкасига куйгиси келар, яшил кузларида хам севинч, хам 
хазин бир хаёл билан деворга боцарди. Ортик юришга кучи цолмаган- 
га ухшарди. Кулларини ёнида крлдирган, кичик вужуди огар бир хор- 
жнликдан кийшайиброк; борарди.

Канон ора-сира бу мазлум куринишли кичик цизга нисбатан туй- 
гани шафцат ва мархамат яна кдлбида уйгонганини \ис цилди.

— Хорган кУринасиз, Ламиахоним... Озгина дам олайликми? — лея 
суради.

Чарос айтишга журъат этмаётгани бу орзуни билгани учун миннат- 
дор бир назар-ла:

— Сиз биласиз, — деди.
Йикртцбир богдеворинингтошлари устига царама-царши утирди- 

лар. Ламиа елдирмасини Кирк?<амларда црддирганди. Бош румоли очик, 
буйнига тушиб турар, ёндан урилаётган ой нури бафида сочлари янада 
сарик,, юзи янада оппок, ва маъсум куринарди.

Канон у билан гаплашаркан бир нарсага эътибор берди. Ламиа 
бошини дам-бадам харакат цилдирар, кузининг цирраси билан царши 
деворга боцарди. У хам сездирмасдан у ерга куз кртрини ташлади. Ой 
нури бошларининг соясини деворда акс эттирганди. Ламиа бошини 
енгилгина харакат кдпдирганда соялар яцинлашар, юзлари бир-бирига 
тегарди.

Ёш цизнинг цандай хис билан хозирги сузларни айтганини, цдйси 
хотирани уйготмоц учун у ерда тухтаганини шунда тушуниб етди. Яна 
кудук; бошидаги каби хеч нарса демасдан билакларидан тутиб бакрига 
тортди. Ламиа бу сафар хорган бир исён билан типирчилади. Вужуди 
бехуш бир тоцатсизлик билан Каноннинг кулларига тушаркан боши­
ни орцага отар, сочларининг нозик гажаклари, кенг о к, манглайида 
жонли нарсалар хассосияти билан титрарди.

Канон унинг яшил кузлари икки йирик ёш томчиси билан тулга- 
нини кУрди, тушида йиглаган болалар каби суник бир овоз-ла: “Ундай 
кд/тма, Канонбей... Рахм к,ил менга” деганини эшитди, аммо такрор- 
такрор дудоцларидан упаверди.

Айни йулдан Киркчамларга цайтарканлар, Ламиа... охиста-охиста 
йипгарди. Канон худди аввалгидай тинчлигини ва мувозанатини топ- 
ган, унта тасалли беришга уринарди:
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-  Бу ишда йигоашга арзийдиган хеч нима йук,... -  дер эди, -  упса 
нетар, ювса кетар... Сен хали жохил кичик бир к,из булганинг учун 
бунга ортикча ахдмият беряпсан... Мендан хафа булмадинг, шекилли?..

У хамон йитар экан:
-  Йук, афандим, -  дер эди.
-  Ундай булса, йиглама, Ламиа... Кэра, хдлиям йиглалпсан...
-  Ортик, йигоамайман, афандим...
Бун и айтаркан кучлирок, хУнграй бошлади.
Киркчамларга келгандилар. Чолгу, о\анг, к,ахк£\а, шовкин-сурон 

\али давом этарди.
-  Кани, Ламиа... Сен энди хотинларнинг ёнига бор... Эртага туш- 

ликдан кейин кудуц бошига келасанми?
-  Сиз биласиз, афандим...
Ажралишаётганда уни кУлидан тугиб яна бир марта упишдан узини 

тиёлмади.
Ламиа дарахгларнинг орасида гойиб бул ганда Канон йулнинг чети- 

га утирди. Бир сигара ёкди. Узига узи кулимсираб уйлар эди: “Бечора 
Чарос.. 0\, мен бу болага намунча ачинмасам . Холбуки, ^еч сабаб 
йУц... Нима десанг, нима хо\ласанг нукул “сиз биласиз” деб жавоб 
беради... Лекин мен кдндай аблах, крндай ярамас одам булдим, ё рабби! 
Ёш бир циз билан... Хали уни ёш к^з деб хдм булмайди... бир циз бола 
билан бундай уйнаш ёмон, та\ликали харакат... Одаммисан сен хам... 
Афтидан, дунё узи шундай... Ифлослик дунёнинг курилишида, биз- 
нинг хамиртурушимизда... Мен хаммадан яхши буламан деб узимни 
тергамасмидим? Мен кимман энди?.. Узимни азоблашда \ам маъно 
йуц...”

XIV
У кечадан кейин ораларнда хеч бир севгига ухшамаган, англашил- 

мас бир куйгил саргузашти бошланган эди. Канон \ар кун уни бовда 
ёхуд кудук, бошида кУрарди. Лекин хеч ёлгаз цолмасдилар, бунинг 
учун бахона хам кдцирмасдилар.

Канон аввало уз кдпмишини айблаган, “менга циз буладиган ёшдаги 
бир бола крлби билан бунчалик уйнаш хам гунох, \ам хатарли... Бун- 
дан тийилиш керак!” — дея уйлаганди.

Бирок; бу пушаймонлик узоцдавом этмади, у^щпгхудбщ! ва енгшь_ 
“пт‘ ‘̂ ™ 'афа'М1 узини нари-бериютщащц: “Сен хдмадамсан*!^ 
Бунда на 111 шиииТ пицц ¡ППммщГЩ'^ТТн и и шин к^шади, булгани 
шу... Ламиа хам бошцалар каби бир циз бола... Мушук болалари каби 
севилиш, сийпаниш эхгиёжини \ис этади... Ёлг-из бу хиссиётлар унинг 
учун жуда янги... Шу сабабдан балки керагцоан ортикбухронни боши- 
дан кечаряпти... Бошца жихатдан мен хам ишламак учун рухимнинг 
ялцовлигини таркртадиган енгил, ширин, илицбир хиссиётга мухгож- 
ман... Ишни шу тушунча билан богласам, Уртада хеч бир та\лика цол-
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майди... Ёз ойлари утиши билан бу \ол \ам табиий равишда утиб кета- 
ди, бир ширин хогирадан бошкр из крлмайди... Шу-да энди... ”

Ламиани бошк,алар ёнида курган чогларида унга \али-.\али ра.\ми 
келар, караб туриб, хал и болалиги утмаганлигини курар, энди э\гиёт- 
сизлик цилмаслик учун Уз-узига суз берарди.

Канон Ламиа билан ёлтоз цолишлари замоно унга цул теккизмас- 
лик тугрисидаги бутун царорларини унутар; ёш цизни кучоьуташни 
бир турли узига ман этолмасди. Бир оцшом арава йулида айланишга 
чикишганди. Ламиа билан ёлгиз цолган Канон:

-  Ламиахоним, бу йил сиз менинг мусикамни утган йилдагидан 
озроцяхши кУряпсиз... — деди.

Ёш киз кулди:
-  Ундай булиши мумкинми, афандим?..
-  Утган йили баъзи кечалар Кузгун билан бирга хонам олдидаги 

ишкомга келардингиз. Бу йил \еч келмадингиз... Бир кеча яна келсан- 
гизчи...

Буни \азил кдлиб айтганди, Ламианинг бу булмайдиган нарса учун 
хавотирга тушишини унутиб, кулиб юборишини кутганди.

У эса, аксинча, мазлумона итоати билан бошини эгди:
-  Истаганингиз, афандим, -  деди.
Каноннинг юраги гупиллай бошлади. Шу ондаёк, бундай дегани 

учун пушаймон булганди. Бир оз эсанкираб ва тараддуд билан суради:
-  Качон...кдндай?
-  Кдчон истасангиз, афандим...
Канон бир неча сония уйланди. Огир бир таврда “бу тугри булмай- 

ди. Ламиахоним” демоцчи булди. Лекин заиф иродаси бунга моне 
булди. Лабларидан дарх,ол гайриихтиерий бир калима чикди: “Шу кеча”.

"Канон Уша ок,шом хонасига эрга кириб кетганди. Куп асабий эди. 
Лампасини ецмади. Коронгаликда тинимсиз у ёкдан-бу ёцца юрганча 
сигарет чекар, ичида куркув, хавотир ва уят аралаш бир ,\аяжон бор 
эди. Х,ацикий кУркаётган нарсасини ичига кггса, бошига бир фалокат 
тушадигандай, тинимсиз узини узи алдашга уринарди:

“Хеч цандай тайника йуц. Эсли-хушли одамман... Ламиа яна утган 
йилдагидай бир ишкомда бир оз утириб кетади... Фацат биров куриб 
Колса... Аслида ана шундан, фацат шундан куркяпман... Ким билади, 
цандай хунук шуб\аларга боришлари мумкин... О* Ламиа, кдндай э\ги- 
ётсиз боласан-а...”

Ой чицадиган ва»̂ г булди. Барча хонадонларнинг, шийпонларнинг 
деразалари битта-битта сунар, богларга теран бир сукунат чукарди. Со- 
атга каради. Тун ярмндан ярим соат утганди. “Э\гимол келмас... Кдл- 
мок^и булган иши та\иикали \аракат эканлигини албатта уйлаган були­
ши керак...” деди. Лекин бу умид \ам унга бошцача турли бир азоб ва 
асабийлик бераётганди. Лампасини ёкди. Бу кеча бу \ардамхаёлликда 
ишлашига им кон йуц эди. Жовидонга узун бир мактуб ёзмоцчи булди.
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Бир неча кундан бери уни эьтиборсиз колдирганди. Фикрларини уна- 
шилган цизига бахшида этиш билан бу Угкинчи асабийликдан кутула- 
ман деб ум ид килаётганди. Пекин илк калималарданок, кдлами тУхта- 
ди. Ун га айтса буладиган \еч нарса тополмаётганди.

Бир мартагина боккд чициб, Ламианинг келмаслигига амин булгиси 
келди. Бог бум-буш ва цоронш эди. Факртгина дарахтларнинг уч-учла- 
рини шитирлатаёттан юксак бир шамол эсарди. Поялар оралаб юра бош- 
лади. Ламиа келадиган кичик эшиккача борди. Келгувчи-кепувчи йук, 
эди. Шукрубейнинг болохонасидаги чироцпар \ам сунганди. “Ламиа 
энди ухлаган булса керак... Тутри булди. Жуда туфи булди” деган хаёл- 
га бориб, ортига цайтаётган эди. Бог энди унга янада цоронгарок; кури- 
нар; Бузёцадан илгариги умидсизлик кунларининг ранги га, исига Ухшаш 
бир \ис уйгонаётган эди. Зич бир дарахтзорнинг ёнидан утаркан енгил 
бир цацам товуши, япроцларнинг ичида кднот цоцилгандай бир о воз 
эшитди. Бошини угирганда ёнгинасида Ламиани курд и. Ёш циз япроц- 
ларнинг ичида эти жимирлаган, совкртган инсонларга хос бир титраш 
билан кулларини кукси усгида цовуштирган эди.

Канон \айрат ва \аяжон билан:
-  Бу ердамидингиз, Ламиахоним? — деди. Ёш циз жавоб бермоц- 

чи булди. Лекин овози чицмади. Ич-ичидан келган бир совцотишдан 
тишлари бир-бирига тегиб такилларди. Канон уни чучитиб юбориш- 
дан куркдандай ол^ста-о^иста ёнига як^нлашганди Музнай совиб кетган 
кулини тутди:

-  Нега бундай титраяпсиз?
Ламиа роят о\иста жавоб берди:
-  Билмайман, афандим...
Бошини цуйи эгар, бу вазиятда Канон унинг ёлгиз йилтираган 

сарицсочларини курарди.
-  Анча олдин келганмидингиз, Ламиахоним?
-  \а, куп булди, афандим... Мен сизни... (“ичкарида” дейишга 

журъат этолмасди) у ерда кутгандим... Нега келмадингиз?

-  Нега бу ерга бекиндингиз?

-  Курцадиган \еч нарса йуц... Утган йили \ам шундай келардин- 
гиз... Эсингиздан чикдими?

Канон буларни айтаркан кулимсирар, овозига лоцайд бир амният1 
беришга \аракат циларди.

Ёш циз бошини кутармасдан:
-  Рухсат берсангиз кетай, афандим, — деди.
-  Хо^ишингиз, Ламиахоним...
Шундай дегани \олда ёш к^знинг титраётган бармок/трини кулидан 

чицармасди Нариги кули билан бошини тутди, юзини узига царатди.

1 Амният — ишонч.
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Ламианинг суйри елкаларила, соялардан куркэётган че^расида, янада 
теран ва куюк, куринган яшил кузларида \орган бир маглубият бор 
эди. Бу чедра, бу кузлар Канонга ёввойи бир бош чайцаш намунасини 
курсатди.Узини бу таъсирдан куткаришни истагандай кузларини ундан 
олди, атрофига карай бошлади.

Шу пайт турган жойларига диктат этди. Бу жой бир вакглар Лай- 
лодан, биринчи севгилисининг бусасини рад этган дарахтлик ер эди. 
Бир оз аввалги жа\ли тез, деярли ваэуиий асабийлиги осойиш топди, 
кунглида уша маздум ва бечора Ун етти ёшининг ма^зун, мафур фаро- 
гати янгитдан уйгона бошлаганди.

Хамон Ламиага кдрамас, енгилгина титраган бармоклари-ла унинг 
бошини, манглайини, сочларини силаганча уйлар эди. “Узимдан яна 
бе>(уда шуб\а килдим... Деярли бола пайтимда шунчалик севганим 
Лайлони бу ерда Уз ихтиёрим билан кулдан бой бергандим... К,анча- 
лик тубанлашишга йул куйсам *ам бу соф ёш цизга мендан бир ёмон- 
лик етадиган даражада пасглашмадим”.

— Кеча корон га, Ламиа... Йулларда *еч кимса йук-.Кани сени бир 
айлантирай... Куркма... Ёнингда мен бор эканман, сенга кимсадан, \еч 
нарсадан зарар келмайди.

Бу овоз Каноннинг\ар вакг шод, жонли, асабий бир о\анг, енгил 
бир ^азилкашлик, бир ачиниш билан гапирадиган овози эмасди. Унда 
энди \орган, ма\зун бир жозиба бор эди.

Ёш киз бу кутилмаган узгаришни \ис этгандай кузларини унинг 
юзларига кддади. Каноннинг юзи, кузлари \ам овози сингари бошка- 
чарокэди. Кескин чизгили томирлари, бурдойранг че^раси, журъаткор 
жовдираган мовий кузлари юмшокбир шафкат ила кулимсирарди.

Ламиа бир йилдан бери крронгаликда бу йипггнинг англашилмас 
жозибасидан Узини куткаролмасди, энди эса унинг накалар мазлум ва 
содда эканлигини \ам курди. Назарида бу куллар \еч кдчон ёмонлик 
килмасди. Шунинг учун бу куллар савки табиийси билан кучогага 
тортганда бир мушук боласидай мунислик билан бошини Каноннинг 
елкасига куйди:

— Нима исгайсиз, Канонбей? — деди.
Шу окшомдан кейин улар гаройиб кеча ^аётини яшай бошладилар. 

Хамма ухлагандан кейин Ламиа хонасини ичкаридан кулфлар, дераза- 
дан ишкомга, у ердан орка бокка хатлаб утиб, Канонни топишга 
келарди. Кунлардан бир кун уйдагилардан кочиб кутулиш мумкин 
булмаслигини, бу уйин очилиб колажагини хаёлининг бир четига \ам 
келтирмасди.

Коронгиликнинг ичида куллари Каноннинг баланд елкаларига ochf-  
ликсоатларча айланардилар, тиконлар билан тула куриган сел чукур- 
ларидан Утар, йул чеккаларида, дарахт тагларида утирар, тик тепалик- 
ларга тирманардилар. Канон аввало кУРККанди. Лекин кейин унга \ам 
парвосизлик келганди. Кутилмаган бир тасодиф, бир таэушка карши-
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сила нима цилажакларини уйламасдилар хам. Теран фикрласалар, бу 
кеча сайрларини тухтатишдан бошца чора топалмаган булардилар. Хап- 
буки, \озирча булардан воз кечолмас, цоронгалик ва та\пикалар улар- 
ни деярли аччицбир лаззат-ла бойитар, бу енгил хиссиётлардан узла- 
рини махрум этолмасдилар. Хатто кундан-кунга журъат ва жасоратла- 
ри ортиб хам борарди... Бир кеча Ламиани Кирцчамларнинг нариги 
тарафидаги кую к, урмонга олиб тушган, кучожга олиб оцар сувнинг 
устидан угказган, то Кизилчфлга якин жойгача олиб кетганди. Яна бир 
кеча айни йулдан шахидлар цабристонигача олиб тушганди; йициц, 
сиництошлар билан тула цабристоннингтош чегараси яцинида Ламиа 
куркувдан йигпай бошлаган, Канон уни тиззасига утцазиб олган; уз- 
луксиз ёшли кузларидан, дудоцларидан Упиб, уни овутганди.

Канон цоронтлик, теранлик, тараддудлар, хаяжонларга кум ил и б 
уз хонасига цайтганда эса пианинонинг олдига утар, туннинг ортиб 
цолган соатларини “Кора юлдузлар”га ажратарди.

XV
-  Нима дединг, Чарос... Мени хеч унугмайсанми? Сочларингнинг 

сарицтолалари бирор-бирор окрргунча мени цалбингда сацлайсанми? 
Булар нодон энага ё сут онапарнинг эргакларига хос янглиш, кулгили 
фикрлар, болагинам. Севги савдосини сизларга нацадар ёмон, накддар 
янглиш англатадилар. Биз бир-биримизни севамиз деб уйлама, Чарос... 
Мен сенинг учун чиройли бир камон садосидан бошкд нарса эмасман... 
Худди шунингдек сен хам менга бир ширин ёз руёсидан иборатсан... 
Бу севги эмас, бу савдо эмас, Чарос... Бир оз нозик бир к^нгил эрма- 
ги, бир хаяжон уйинчо™... Бунда хеч биримизнинг ёмон ниятимиз, 
гунохимиз йуц... Илк бора сени цандай кучошмга олганимни эсла.. 
Бу, мажнунтолларнинг оцдр сувларга эгилиши, ток рудаларининг иш- 
ком поя ва багазларига тирманиши, тун хашаротларининг лампа ёр у т- 
га ёпирилиши каби онгимиздан, иродамиэдан ташцарида юз берди... 
Ичимиздан шундай хиссиёт келди, нима хам цилардик?.. Биз бир- 
биримизни севмаймиз, Ламиа... Лекин бу кунгил уйинлари бутун бир 
ёз буйи бизни севгидан \ам зиёда масъуд этди. К^шнинг яцинлашга- 
нини, айрилицнинг яцинлашганини уйлаганда узиласан, кузларинг муз- 
тариб бир куркув илатулади... Менингбечора, нодон Чаросим... Шуни 
билишинг керакки, бу уткинчи ёз саргузаштига бутун гузаллигингни, 
бутун ширинлигингни берганинг, як?4нда айрилмоц, балки энди бир- 
биримизни хеч курмаслик фноатидан бошкд нарса эмас... Бу уч ойлик 
кичик кувончларимиз бутун бир хаётни бошдан оёц цоплаган узун, 
теран севгилардан хам ширин роцаир...

Хисларнинг хам инсонлар каби рангсиз, ёцимсиз цартайишлари, 
аламли улимлари бор... Бизнинг маъсум саргузаштимиз царимасдан 
улади, Чарос... Мозорларига кУзларидатУйинмаган бир рУёнинг ман- 
гулигини, дудоцларида ярим-ёрти цолган бусанинг титрогини олиб

84



Му.\аббат симфонияси

борган ёшуликларга ухшаяжай... Келгусида сенинг хам, менингхам 
бошимиздан балки янада узуш янада жиддий савдолар угар... Пекин бу 
ёнгинлар цалбимизнинг канча ерини крнчалик ёцса, ушанча буюк ха- 
робалар колдиражак ва сунажак... К,арилигимизнинг тасаллисиз кун- 
ларида бу эски саргузаштимизни хотирлаяжакмиз... Сенинг кулоп!нг- 
га ун олти ёшингнинг ёзидан бир хазин камон садоси келажак... Мен 
цорак^ш уртасида бир ёз чечаги... бошцача айтганда. тар-y ю за Чарос- 
ни \идлагандай буламан...

Канон чувалган рухинингбухронларини, хаёлининг гашли назо- 
катларини, энди яшай бошлаб охири куринаётган хаётининг заиф, дов- 
дир, \алокатли цисилишларини бу соф бола рухига бир за\ар каби 
томчи-томчи окизароцдавом этарди:

— Севгини минг турли маъно билан цайд этадилар, муайян бир 
умри булган бир хисни зураки таърифларга жойлашга уринадилар, ти- 
нимсиз севиш учун абадий вафо онтларини берадилар... Доимо бир 
нарсани севиш, битта хотирага берилиш цандайдир уткинчи бир \ол- 
дир... Тасаввур цил: бир камон хадеб битта охангни такрорлайверса... 
Бир тушни тасаввур этки, хар raí кузларимизни юмганимиз вацт худ- 
ди уша ранглар, уша-уша бир хил сувратда такрорланса...

Мен хам бир замонлар сен каби бола булганман, Чарос... Мен хам 
бир замон яцинлашган айрилик кунларига сенинг бу гузал, яшил кузла- 
рингнинг музтариб куркувлари ила цараганман... Мен хам айни бир 
саодатни, айни бир хаяжонни мозоримгача олиб кетажагимга инонган- 
ман... Буларнингхаммаси бола вахми, Ламиа... Инсоннинг бу атрофи- 
миздаги тупрок,лардан хеч фарк,и йук..- КаРаб турсанг, бир кун бутун 
орзуларинг кузги япроклар каби тукила бошлайди. ичида бир нарсалар 
улади, хар нарса курийди... Ортицумидингни узасан... Бундан кейин 
бахор, \аёт, саодат тугади дейсан... Лекин уч ой сунгра хар нарса янги- 
дан жонлана бошлайди... У куриган тупроц эскисидан \ам гузалроц 
бахорлар билан накдиланади.

Ёш к;из оловдай ёнган ёнокутарини ховучлари ичига олар, юзини 
юзига якинлаиггирар, йигит унинг чукур бир изтироб ила каттайган 
яшил куз кррачицпарига оташли кузларининг мовий захарини тукишда 
давом этиб сузларди:

— Савдони сизларга цалбда тугилиб улган бир нарса дея ургатади- 
лар, Чарос... К,андай ёмон, кандай янглиш фикр... Савдонинг к^пбга 
Хеч бир алоцаси йук,... Савдо ёлгиз дудок,парда тугилиб яшаганда 
саодат булади... Унинг дудокдан к^шбга захар каби таъсир курсатишига 
йул куймаслик керак... Мен гулларнигина “тупрок,нинг савдоси” дей- 
ман, Чарос... Улар хам тупрок,нинг дудогада бирор буса сифагида очи- 
либ сунадилар... Кани, цайси бири тупроцнинг цалбига сингишини 
Уйлайди?

Биз бир-биримизни севмаймиз, Ламиа, менга инон, кичкинам... 
Шунчаки кичик бир саргузашт билан кунглимизни, кузларимизни,
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дудоцларимизни яйратдик.. Шугана холос. Бир хотира учун т^кадиган 
уч-беш томчи ёшингни иэтироб деб билма .. Энди уз дудокдаринг-ла 
менга жавоб бер... Мени севмайсан, шундай эмасми, Ламиа? Бу шун- 
чаки маъсум бир кунгил хурсандчилигидан иборат...

Ламиа \олсиз бошини Каноннинг билагига тираганча, кузлари- 
дан икки йирик ёш томчиси-ла хУрсинди:

-  Мен бундан кейин шунчаки бу хурсандчилик учун яшашни 
истайман, Канонбей...

XVI
Канон бир куни эрталаб юрагида ноаник, FaM -Fycca ила вакгидан 

аввал уйгонди, чий дарпарда оралиадарида х,ар кунгидай куёшнинг 
заррин чизгилари порламасди. Таш царила титроц, султан мовий ёрур- 
лик бор эди. Деразаларнинголдига энгашган осма ток ноадаларининг 
япроцлари хавотирга туилгандай пириллар, кучли шамол оцими ичида 
учаётган куш галалари ^иссини берарди.

Деразасини очаркан яра оёцпарининг тагига бир хаста ари йицил- 
ди. Ха вода намланган бир туз хиди, бир куриган япроц таъми бор эди.

Канон маъсум, болаларча бир мотам билан “эй во\, куз келди...” 
дед и.

Шу тонггача борлар саргая, япроцпар тукила бошлаганига, яшил- 
ликлар ичида яширин йулларнинг, майдонларнинг о\иста-о\исга очи- 
либ крдаётганига эътибор бермаганди. Атрофидаги манзараларнинг уфци 
тусатдан кенгайгандай куринарди. Шу крршидаги тош миноралар, Араб- 
дарасига тушиб борувчи ингичка йул, узоцдаги хароб сув тегирмони 
кечагина танланган жойлармиди? Канон табиатдаги узгаришларни рути­
ла \ам \ис этарди. Кеча, бир кунгина аввал цалби ва \аёти тула эди. 
Бошни енгилгина айлантирган, иссиц узум \идлари билан тула бу 6 of 
ёзининг \иссиётлари, янги асари-ла янги можаросининг \еч сунмаган 
^аяжонлари ру\ини крмраган, \еч бир эски туйгунинг, \еч бир узок 
хотиранингбулар орасига киришига имкон цолдирмаганди.

Бу сабо\ у ердан \ам бир куз хавоси угганга ухшарди. Канон йи- 
цилган, саррайган, синган нарсалар орасида болалигининг рангсиз кун- 
ларини курар, эскирган малолларининг аччигини туймокда эди.

Канон у кун цандайдир \сч жонланолмади, кечгача сарсари-сарса- 
ри богларда айланди, Арабдарасига тушиб, то Зайбаклар булотагача 
борди. Бир цоя чеккасига чалкднча узанди, соатларча \авода сузган 
енгил булут карвонларига, к^з билан бокиш мумкин булган даражада 
шиддатини йуцота бошлаган куёшга боцди.

Ламиани уч кундан бери курмасди. Одамлар, ёш циз tomofh  цаттиц 
шамоллаб ётиб крлгани т^рриснда гапирардилар. Оцшом усти кушюса 
цайтаркан Шукрубейнинг боги олдидан утди, эшикда утирган бир КД13 
боладан Ламиани скради. У кун яхшироц б^либ цолганини, шундай 
булса \ам \али-вери уйдан чицолмаслигини билд и.

Рашод Нури Гунтекин__________________________________________________________________________

86



Мухаббат симфонияси

Тунда кушни борлардан бирида яна бир утириш бор эди. Навк^рон 
йигитлар тонгача чсипу чалиб уйинга тушар, роки ичардилар.

Канон у кеча эртарок хонасига боришни, ётиб дам олишни истар- 
ди. Лекин Соиб Пошо унга тинчлик бермади, мажбурлаб утиришга 
судради: “Бу кеча фавкулодда бир олам, — дер эди, — у ерда бутун 
Бузёкэ... Сенсиз менгататимайди”.

Бокде ёлгаз Бузёкр эмас, ша^ардан \ам бир цанча му^им кишилар 
даъват килинганди. Ме^монлар аввало гуру^-гуру\ булиб ишкомларга, 
дарахт тагларига булинардилар, бу утириш куп рок расмий хурсандчи- 
лик эди, лекин ярим кечага якртн Оксок Хофизнинг эшаги уд ва камон 
билан янги бир “чифтегелли”1 уйинини бошлаганда кр^кэдалар жушди, 
машъалалар кучлирок пориллай бошлади, таклиф-такаллуфлар бир та- 
рафда црлиб кетди. Катга-кичик \амма ака-ука, жон жигар булди. Ро- 
Кининг таъсири билан бус-бутун кизарган ол ёнокли бир жандарм бир 
бурчакда “сен менинг жонимга тенг биродарим эмасмисан?” дея баци- 
риб Шамъи Даданинг ёнокутридан упар, кари молия мудири ила каггта 
назоратчи бир-бирларига караб “икки торли”га уйин тушар, бошца бир 
мает киши: “яшаб цолайлик, \аа... Оксок Хофизнинг эшагига тош отув- 
чилар чикмасин!” — дея бор овози билан \айцирар эди.

Канон бу шовкин-суронларга узокчидай олмади, торасини шамга- 
лат кдлиб у ердан кочди, орца йулдан о^иста-о.\иста бок^а цайтди.

“Маросим кушки”га яцинлашганда кулогага енгил бир йутал ово­
зи келди. Хайрат-ла бошини угирди. Ламиа катта кора пелерина2га 
уралган \олда ишкомнинг бир бурчагида турарди.

-  Сенмисан, Ламиа...Бу ерда нима излаяпсан, кузичогам?
-  Сиз мени чакирмадингизми, афандим?
-  К,ачон? Ким айтди?
-  Бу оцшом Хадичага айтган экансиз, афандим....
Канон о\иста-о\иста унинг ёнига борганди. Ёногани силаб кулим- 

сиради:
-  Турри гапирмаяпсан, Ламиа... Мен бошкалар оркали сенга бун- 

дай хабар бера олармидим?.. Хадичадан сенинг соглигингни сурадим... 
Бор-йуга шу...

-  Мен каёкпан билай, Канонбей... Мени кургингиз кепти деб 
уйлабман...

Канондаги кайфият бузук^иги, асабийлик бирдан утиб кетгандай 
булди. Хамон ёногани, бошини силашда давом этаркан:

-  Табиий, сени кургим келди... Лекин бу сенинг соглигингдан 
устун эмас. Бутунлай яхши булиб кетишинг учун бир кеча, икки кеча 
яна кутишим мумкин эди...

Ламиа сокин бир журъат билан:
1 «Чифтетелли» -  раце ва муенцанинг номи булиб “жуфт торли” леган маънони

билди ради.
2 Палсрина -  елкага ташлаб олинадиган кийим.
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-  Ха, аммо мен и стам ад им, — деди.
Сунгра бу сузларидан уялиб кетгандай юзини Каноннинг куксига 

яширди.
Иигит о\истагина эгилиб унинг сочларини упди:
“Бу бола менга ум ид цилганимаан кУпрок>Урганяпти...Айрилик1дан 

кейин бир неча ой узилиб йигласа керак. Жуда ёмон булди” деб уйлади.
Ламиа худди бу фикрга жавоб бергандай о\иста хурсинди: “Бир- 

биримизни курадиган кунларимиз жуда оз цолди, шундай эмасми, 
Канонбей. Бу арзимаган хасталикка вдамият бсрманг ортиц... Хам, 
иккинчидан, мен яхши б?лдим. Хеч ксерим офимаяпти”.

-  Ха, лекин кечалар рутубатли, Ламиа... Касалинг янгиланиб крли- 
ши мумкин. Майли,.кета к,ол, к^зичопш...

-  Пастликдаги богда к^ндай чиройли хурсандчилик цилишяпти... 
Йул четидан бир оз у ерни томоша цилгим келяпти...

-  У ерни томоша кдпгинг келмаяпти, ярамас... Мени \ам бирга 
олиб бориш учун барона излаяпсан... Лекин, иккинчидан, совкотдинг, 
Ламиа. Кдоа, кулларинг оловдек ёняттти... Кейин бу кеча атрофда одам 
куп. Бизни биров куриб цолиши мумкин...

-  Ундай булса, рухсат беринг, яна бир оз ишкомда турай... Сиз \ам 
деразани очарсиз...

Канон куп кдршилик кдполмади. Асабийлитини яширишга, овози- 
га лоцайд бир туе беришга уриниб: “У ер б?лмайди, лекин сен иста- 
санг беш дацица хонамга ме\мон булишинг мумкин” деди. Сунфа 
шоша-пиша илова этди:

-  Утган йил \ам бир марта келгандинг...
Ламианинг жавобини кутмасдан эшикдан кирганди. Бир хамлада 

да\пиздан утди. Коронтликдан кУрцк^ндай асабий бир хавотир билан 
лампасини ёкди. Сунфа ташкрридан куриниш та\ликасига к^рши де- 
разасининг рангли ойналарини туширди. Факат буни кдпар-кдлмас 
пушмон б^лди.

Атрофдаги дарахтлар, кеча, ёпик, деразалар бу хонага та^ликали 
бир ёлгазлик, яширин сирлашадиган му^аббат гушаси \олини берарди. 
0 \исга титраётган к^ллари билан яна ойналарни кутарди, дераза ора- 
сига цисилиб цолган бир парда учини бир турли эплаб чик,аролмас, 
хавотирга тушарди.

Ламйа хали хонага кирмаганди. Эшик оралигонинг ярим крронги- 
лигида турар, сочларида шафак рангли бир жилваланиш к^зга ташла- 
нарди.

Канон деразанинг ёнида, кечанинг сарин хавосидан м ирик^ тин
оларкан:

-  Ичкарига кирсанг-чи, Ламиа, — деди. — бегонадай турибсан... 
Хавфсирайдиган нарса й?ц... Анов пианино ёнидаги курсига Утир... 
Ташцаридан кулкангни сезиб крлмайдилар...

Бу сузларни кдггицбир асабийлик билан, кесиб-кесиб айтарди.
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Ламиа у курсатган жойга утди, факат утиролмас, пианинонинг бур- 
чагига тикдлиб колаётган, совкотгандай титраб, пелеринасини елкала- 
ри, кукси узра сик,иб урашга \аракат циларди.

Ораларидаги сукут узайган сари Каноннинг асабийлиги ортар, кукси- 
да бир тикин туриб цолгандай, кулоцларида терандан-теран бир рувул- 
лашни \ис цила бошлаганди.

Канон бу сукутни, узининг дераза олдидан силжишдан кУРКДёт- 
гандай вазиятини, Ламианинг калин пелеринаси ичида борган сари 
баттар тицилгандай \олини гайритабиий деб топди. Унга янгитдан, 
деярли купол бир амр билан:

-  Утиринг, Ламиахоним, — деди.
Асабий одимлар-ла хонанинг ичида айланар. “Накддар ёмон бу со- 

атим... 0\, бу Ламиа... Жуда э^гиётсиз... Нима килардинг келиб... ” — 
деб уйларди.

Пианинонинг устида у кунларда Жовидондан келган бир мактуб- 
нинг зарфи турарди. Канон кулига одди. Ёш кизнинг у мактубда ёзган 
сузларини бир-бир хотирламокчи булар, унашилган кизига овд хаёлла- 
ри узида тинчлик ва тасалли уйготишидан умид киларди. Лекин бу 
соатда бу мактуб унинг цалбига \еч нарса суйламас, Жовидоннинг 
хаёли коронш бир музей дахлизида яхши танланмаган бир бетона раем 
каби уни \иссиз колдираётган эди.

Бу умили узилгандан кейин энг эски хогираларидан нажат излади. 
Яна Лайлони хотирлаш, усмирлигининг мах̂ зун ва магрур фарогатини кдл- 
бидажонлангириш иста гида булди. Буундаги ёмон асабиятни янада ортти- 
ришдан бошка нарсага ярамади. Ул махрумият хогиралари унга б у т  к бир 
аламдан бошк^ нарса бермас, ичида яширин бир зулм \иссини уйгоггарди.

Ламиа энди уша жойга, пианинонинг бурчагидат паст оромкурси- 
га утирганди. Бошини олдинга эгиб олган, сочларининг сарик мавжла- 
ридан, пелеринонинг к^тарилиб турган ёцдсидан чиккдн буйнинингок 
чизгисидан бошка бир ери куринмасди.

Канон бир дакикэ оромкурсига утирди; жуда чукур, юмшок, иссик, 
эди. Хонадаги теран сукуг куйнида Ламианинг нафас олгани эшитила- 
ётганга ухшар, борган сари ортаётган раройиб бир дармонсизлик ичра 
иродаси хам аста-аста синаётганини \ис этарди.

Овозига имкон крдар тинчлик ва ширинлик беришга харакат кдпиб: 
“Ламиахоним, кани энди кета колинг” демокчи булди, лекин бирдан 
юраги хаприкиб нафасини ютди.

Ёш киз итоат кдлишини, гайриихтиёрий урнидан сакраб туриб 
эшикка отилажагини, шу ондаёкузи бир хамлада уни кучоклаб олажа- 
гини англади. С^нг бир умид билан унга унашилган йигитидан, шу 
йил Арзирумдан келиши кутилаётган Нозимдан бахс очишни уйлади. 
Ламианинг бошка одамга тегишли булишини эслатадиган бу сузлар 
балки узини бу ёмон асабийликдан куткарар, деган хаёл билан кесиб- 
кесиб суйлай бошлади:
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-  Санок^и ойлар ичида балки Нозимбей \ам келиб цолар, тугри- 
ми, Ламиахоним... Сени бу кддар Узгарган, гузаллашган \олда кур ган­
да, ким билади, канчалик севинар... Худо хо\ласа, жуда бахтли була- 
сизлар... Нозим сени жуда детгиксевиб црлади... Табиийки, сен з а̂м...

Давом эттиролмай жим бугши. Нозимнинг хотирасини уйгонтир- 
мок^н булиб, жуда катта тадбирсизлик кдл ганди Хаста хаёли куз Унгида 
цизиккон бир мухаббат ва э^гирос са^насини жонлантирар, Ламиани 
илк бор бошца бировнинг кучогада кУрар эди. Бу хаёл тусатдан уни 
акддан оздирди, миясида енгил бир титрама билан: “Ламиа, ёнимга 
келмайсанми?” деди.

Ёш к,из енгил бир тараддуд билан оёкдсд турди. Бу гаройиб оташ 
билан ёнаётган мовий кузларнингжозибасига чидолмай унга цараб бир 
одим отди.

Худди шу дак,ик,ада ташкаридан бировознинг: “Канон... Канон” 
лея бакртрганини эшитдилар. Йигит урнидан учиб кетди. Бир ^амлада 
лампани пуфлаб учирди. Тогаси келаётганди. Бутик, бир овоз билан:

“Ичкариги хонага ут, Ламиа... Овозингни чицарма” деди, сунфа 
деразага бориб, Соиб Пошога жавоб берди. Баладия раиси базми жам- 
шиддан к,айтаётган эди. Жиянининг бирдан у ерда гойиб булганига 
цизик^ётганди Канон:

-  Х,еч ran йуц, ПошоТога... Бир озбошим офиди-да... -  деди.
Пошо ишкомнинг олдигача кел Ганди:
— Чирожнг ёнганини курдим. Канон *али ётмаган булиши керак, 

дедим.
-  Энди ётяпман, ПошоТора...
— Олло\тинчлик-хотиржамликберсин, болам...У ерда бемазагар- 

чиликни ошириб юборишди
Чол1у  янгитдан телбаларча гуриллай бошлаганди. Кододалар, кас- 

тана фишек'лари, шиддат билан кеча куйнида ёйилар, каршидаги да- 
рахтлар машъалаларнинг оловидан тутаётгандай кУринарди.

Канон тогасининг кетишини кутаркан, Узини муддиш бир воцеа- 
дан кугу л га н дея .\исобларди. Т а зи к а  утиб кетганди. Ламиани энди 
бемалол уйига жуната оларди. Лампани яна ёциш э^гиётсизлик булар- 
ди. К,оронп1ликда ётокдонасининг эшигини очиб:

— Кани, Ламиахоним, — деди, — тезгина кета цолинг...
Ёш циз бир бурчакда тик турар, крронгиликда ёлшз сарик сочлари 

йилтиллар эди. Озгина хавотир билан эшикка цараб кета бошлади. 
Канон унга йул бериш учун бир оз ёнга сурилганди. Ламиа тусатдан 
остонада ётган бир оёккийимига цоцилиб гавдираклаб кетди, пелери- 
нонинг бир учи елкасидан тушди. Канон уни ушлаб крлмок^и булган- 
дай гайриихтиёрий кулларини узатганди. Ёш к^знинг ялангоч цУли

1 Кастана -  каштан, каштана фишегн ~ сачраб, булим-булим пак и̂ллайдиган 
апланма мушак
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унинг кулига тегди, юмшок сочлари илицбир нафас каби юзига, ду- 
док^арига сурилди.

Ёш К^З сунгги марта бир кдошилик курсатди. Ялангоч кулни ёпмок 
учун пелеринонинг тушган учига уралди. Лекин шошилиб шундай бир 
\аракат кдлгандики, пелерино бутунлай ёш цизнинг слкаларидан сир- 
галиб тушди. Ламианинг япрокдай титраётган тумовли хаста вужуди 
бирдан унинг цучогага тушди.

Ламиа бир мудофаа савкд табиийси билан типирчилар, узини кут- 
цармокда уринар: “Куйворинг мени, Канонбсй... Куйворинг... Кети- 
шим керак” дер эди. Сунгра ойдин кечадаги каби кузларида икки йи- 
рик-йирик ёш томчиси-ла: “Менга ачининг, Канонбей” дея ёлворди.

Йигит уни кучопша янада ма\камрок; сикди, деярли ва\ший овоз 
билан: “Энди кеч, Чарос... Энди кеч” деди.

*  *  *

Крронгаликда соялардан фарк,и билинмайдиган курук; пояларга 
урилиб кетмаслик учун э^гиётлик билан божинг орца эшигига цараб 
кетадилар... Канон цайсарона, ва^шиёна сукут ичида бошини олдинга 
эгиб олган... Ламианинг юзи пелеринонинг ёцаси ичида тусилганди, 
Канондан сал оркррокда келаркан, ора-сира енгилгина йуталиб аста- 
аста йиптайди.

Оркдцаги ингичка йулга чикддилар. Ламиа Канонни у ерда крлдира- 
ди, тусик^арнинг пастрокбир жойидан уз богларига ^атлайди, бошини 
угирмасдан дарахтлар орасида узок^аша бошлайди... Салкр елкаларида, 
салгина соллана-солланага юришида \оршн, синиц бир умидсизлик бор...

Тусицнинг ёнига келган Канон паст овоз билан:
— Ламиахоним! — дея ортидан овоз беради...
Ёш циз тухтайди, лекин бошини угиришга, унга царашга журъат 

этолмайди. Канон совук, вицор, зарда аралаш бир куполлик билан: 
“Лузумсиз йигламанг... Вазифамни табиийки туфи адо этяпман... Эр- 
тага мен билан учрашишга келинг”, дейди.

Ёш кизнинг жавобини кутмасдан боцкда цайтади. Товонлари билан 
ерларни тепиб-тепиб, кулига теккан япроцларни узиб, шохларни синди- 
риб кушкка цайтади. Хонасига кирганда узини тутолмай, пианиносига 
бир муигг туширади. Жгоут аралаш бир умидсизлик билан: “Хаётимни 
янгитдан синдирдим, келажагим вайрон булди” дея инфади.

XVII
Канон Уша кеча ухламади. Хонасида узлуксиз у ёкдан-бу ёк^а юра- 

юра сигарет чекди. Жовидон билан бирга барча порлоц истикбол умид- 
ларини кумиши, ^аётини маъносиз, а^амиятсиз бир кичик кдога бог- 
лаши лозим куринарди.

Бу Улим каби катъий бир мажбурият эди... Бошца \еч бир чора, 
\еч бир йул йукэди. Бу мажбурият Каноннинг худбин цалбини зарда-
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ли асабиятлар ила тулдирарди. Тонггача бу царорсиз бу^рони ичида 
узи узи билан олищди: ни\оят шафак оцараркан, уйлай-уйлай \олдан 
тойди. Асаблари бени^оя \opFHH эди. Бугаойранг юзига мис цизилли- 
ги ч$тскан, цонталаш кузларининг ости царимсиц булиб осилиб цол- 
ганди. Ум идс из бир хотиржамлик билан масаси ёнига утирди, Жови- 
донга бир мактуб ёза бошлади:

“Севгили Жовидоним!
Сенга илк бора “сен” деб самимий очицхат ёзишга журъат этяпман. 

Мен бу самимиятни кейинроцца, сени занжам дея сшадиганим у масъуд, 
гузал кунларга крллиришни истагандим. Лекин толеим бунга имкон бер- 
мади. Толесизлигим, тадбирсизлигим мени бир жар ёкдсига келтириб 
куйди. Жовидон, сени “унашилган кизим” дея олиш \аккини йукртдим, 
бехудадан бехуда узимни \ар ёкда урдим, исён кдлдим.. Кутулишимга 
имкон йук- . \аётимни уз кулларим билан синдирдим... Бунга дучор 
бултаним учун шикоят килмайман. Лекин бундан-да катгароцбир куркувим 
бор. Сенга \ам бир ёмонлик цилиб кУйиш к^ркуви . Бу можаронинг 
сенинг бахтли ^аётингда аччиц ва кора бир нуцга булиши андишаси... 
Шуб^асиз, мени унутажаксан... Юксак закоинг нозик кдлбингга хукми- 
ни утказажак; бунчалик к^шшоц, одоий бир одамнинг, севнлишга арзий- 
диган жи\ати булмаганига албатта ÿ3-ÿ3HH гни ишонтиражаксан. Менинг 
масаламга келсак, Жовидон, бугуноан кейин бошлайдиган кдшшок, кора, 
FaMfHH \аётимнинг ё л т з  бир тасаллиси бор: бу, энг бахтиёр фаслингда 
сени “унашилган цизим” деганликсаодаггиаир.

Сени узокдан-узок, доимо севажакман, Жовидон. Кандай нисбатда 
бадбахт булмайин, бу савдо ушанча нисбатда ортаверади.

Бу зарурий айрилицца сабаб булган воцеа хдоида тафсилот бермай- 
ман... Хатто буни бошца жойдан, бошца одамлардан билишга уринма... 
Чунки бир вацтлар “унашилган йигитим” деган одаминг цандай бир 
хароб махлук булганлигини англасанг, уялганингдан цулларинг билан 
юзингни бекитасан....

Табиий, ортицдунё кузи билан бир-биримизни курмаяжакмиз. Бир 
ерда бир-биримизга дуч келсак хам албат сен бошингни угиражаксан. 
Мен цашшоц кузларим билан юзингта царашга журъат этолмайман... 
Шунинг учун улган, янада TÿFpHpom, рзини улдирган бир бечоранинг 
сунг утинчи уларок шуни истайманки...” Мактуб шу ерда тухтаб кол- 
ган, ундан нарегида укиб булмас бир ёзув билан кораланган икки-уч 
маъносиз калима х>амда бир неча сиё\ томчисидан бошца бир нарса 
куринмасди.

* * *
У кун бутун 6o f хавотирга туш Ганди. Канонни тушликка чаци- 

ришга борган бир хизматчи уни пианинонинг олдида ерга думалаб 
ётган холда топди. Устида \алиям оцшом либослари бор эди. Узини 
билмасди. Юзи тиришган ва кип-кизил, ярим очик кузлари ойна каби
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хира эди.Йицилаётиб бошини бир ерга уриб олган, унг цошининг ус- 
тида кукарган бир шиш пайдо булГанди.

Атрофдаги боглардан бирида ёзни шу срда утказишга келган бир 
харбий доктор, бей иситма-безгак булганмикин деб шубхаландиЛекин 
эргаси тонгга караб харорати тушди. Хасга асга-асга узига кела бошла- 
ди. Нихоят доктор бу мия хоргинлиги, катта бир хаяжонланишдан 
тугилган “интицони дам”' эканлигани, хаста мутлакбир тинчлик ва 
исгирохат ила бир неча кунда яхши булиб кетишини билдирди.

Канон уч кун ётогида колди. Деярли тиним билмай ярим толган- 
лик ичида кузларини юмар, атрофидагилар билан жуда оз гаплашарди.

Туртинчи куни тонгда яхши уйгонди. Ортик; ётогида тутиб турол- 
мадилар. Бу турт кун ичида жуда заифлашган, кора нур халцаси ила 
уралган мовий кузларининг жилваларидан асар кол мага нд и. Жуда хол- 
сиз булишига карамай богда айланиб юрар, Ламиани куришни ум ид 
Киларди. Лекин ёш киз у кун бу ерларда куринмасди. Нихоят сабри 
чидамай уни сурииггирди. Янгаси билан бирга кечадан бери Измирда 
эканлигани айтдилар.

* * *
-  Измирда турмуш курдингизми, Ламиахоним?.
-  Измирга бир иш билан тушгандик, афандим...Амаким Икки- 

чашмаликдаги уйдан чнкмокчи-да... Уй киаирдик, афандим...
— Хасталигимда хеч хол сурашга келмадингиз?
— Сизни доимо онангиэдан сураб турдим, афандим... Энди тузалиб 

кетдингизми?
-  Майли, ахдмият беришга арзимасди... Ножия! Крни, кизим, доктор 

бейнинг кушкига бориб кел. Менга берпш охирги рецепта ни йукотиб 
куйибман. “Канонбей амаки илтимос к^дди, к^ита сзиб беринг” дейсан...

— Рухсат берсангиз, мен учим бориб келай, афандим. Ножия бал­
ки эпламас...

-  Й уц.. Йук-.- Ножия боради...
Яна кудукбошида эдилар. Ламиа эндигина Измирдан кайтган, Ка- 

ноннинг узи билан гаплашмокчи эканлигини англаган захоти уст кийи- 
мини ечмасдан айтган ерига тез юра колганои. Аммо унга якинлашиш- 
га, юзларига назар ташлашга ботинмас, дарахтларнинг биридан осилиб 
турган ингичка шохнинг нимжон япрокпарини бир-бир узарди.

Канон огир ва сокин бир сас билан гапини бошлади:
— Ножияни атайлаб жунатдим. . Сиз билан ёлгиз гаплашмокчиман. 

Биз фалокатга учрадик. Бунинг натижаси уларок хаётимизда баьзи 
бир зарурий узгаришларни килмасакбулмайди... Энди, табиийки, уна- 
шилган йигитингиздан ажралишингиз лозим булади... Мен хам, куп 
аччикбулса-да, унашилган кизим билан ажралишаман.

__________________________________________________________________________Му.'чаббат симфонияси

1 «Интнкони дам» -  кон тупланиб цолишн.
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Бун и айтаркан кршларини чимирар, овозидаги бутик, нафратни 
яширмоц учун узини зур билан ушлаб тургани сезиларди.

-  Амакингиз билан гаплашиш осон б^лмайди... Мен бир неча кун- 
га Истанбулга кдйтаман... У ердан бир мактуб ёзиб, унашилган кизим- 
дан ажралишаман ва мен билан нико\ланишингиз зарурлигини айта- 
ман... Ишларимни йулга куйгандан кейин эса, табиийки, сизни Ис­
танбулга чациртириб оламан. Гапларимни тушундингиз-а? Энди бун- 
дан буёгага сиз менинг унашилган 191ЗИМ хисобланасиз. Бехуда узили- 
шингизга хожат цолмади... Айтар гапларим шулардан иборат...

О\иста-о\иста асабийлиги орта борар, агар давом этадиган булса, 
аччик-КУРУК сузлар айтиб юборишдан узини тиёлмай цолишини \ис 
этар, шу ерлан тезрок, айрила крлиш учун барона изларди.

-  Канонбей, мени накдаар кичик, накддар хацир куряпсиз... Ме­
нинг хам бир ёш кртз эканлигимни, менинг хам бошцалар каби бир 
Кдлбим, бир иззат нафсим борлигини нима учун уйлагингиз келмаягтги?

Ламиа, бу сузларни забт этилган бир фарёд билан суйлаганди. Ка­
нон хайрат ила бошини кутарди; кэршисида бутунлай бошца, бутунлай 
янги бир Ламиани курди. Юзи кулранг б^либ кетганди. Киприклари, 
дудоцлари титрар, цичкириб юбормаслик учун куллари билан куксини 
босарди. Канон марок билан унга караб юрди, “Сенга нима б^лди, 
Ламиа?” дея билакларини тутмокчи булди.

Ёш киз унинг тегинишидан к^рккандай орт га тисарилди. Бу хара- 
кат кичик бир исёнга ухшарди.

Канон беписанд хотиржамлигини бартараф к*шшхга уриниб давом этаи:
-  Нима демокчисиз, тушунмадим, Ламиахоним? Сиз билан жид- 

дий масалани гаплашдим. Ошр бир ran айтмадим, шекилли.
Ёш киз чукур-чукур х^рсиниб:

-  Канонбей, бугун менга бундай муомала килманг... Балки, ортик 
сизни курмасман, -  деди.

Канон енгилгина елкаларини силкиди, аччик ва кинояли бир та- 
бассум ила:

-  Бир-биримизни керагидан ортик кУражакмиз... -  деди.
Ламиа, сокин бир кайсарлик билан давом этди:
-  Йук, Канонбей... Мени керагидан ортик эмас, хеч курмаяжак- 

сиз... Чунки мен сизнинг завжангиз бфлмайман. Улсам хам, хатго сиз 
улсангиз хам бундай имкон б^лмайди, Канонбей.

-  Нима учун... Нима б?лади... Бундай дейишингиз учун нима 
сабаб бор?

Ламиа сокин табиатидан кугилмайдиган кизикконлик ила:
-  Нечун англагингиз келмаяпти, Канонбей? Мен сизга лойикэмас- 

ман... Биламан... Сизга хотин бфлишни, худо хаККР. мен бир лаэра хам 
акдимдан утказмадим. Канонбей, аччиеданмасликка суз берсангиз, бир 
нарса айтаман.

-  Аччикданмайман... Айт...
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— Сизни хонангизда ха ста холда топишганда фарёд цила бошлади- 
лар... Хамма цатори мен хам у ерга чопиб бордим. Ёнингизга яцинла- 
шишга журъат этолмас, “Ажабо, мен туфайли шундай булдими?” дея
бир гушада уз-узимни адо кдлардим... Масангизнинг устида кузимга 
бир битмаган мактуб илашди. Уни унашилган цизингизга ёза бошлаган 
экансиз. Балки ичила кимса билмаслиги лозим булган нарсалар бор- 
дир... Балки бошимизга келган фалокатдан бахс этгандирсиз. Хар кдлай 
кулма-кул булмасин, дея уни чунтагимга солиб одним. Яхши булга- 
нингизда сизга цайтариб бермоцчи эдим.

Канон узига келганда у хатни куп кддирган, нихоят уша бесаран- 
жомлик куни йуколгандир деб уйлаганди. Мактуб нима б^лганини 
энди англаётган эди.

— Уни укдцинг, шундайми, Ламиа?
-  Олдинига менда, худо хакки, уни уциш фикри йукэди... Сунфа 

чидаёлмадим... Айб, аммо укдцим, нима цилай... Сиз балки аччицла- 
нарсиз... Мен уни уциганимдан мамнунман. Энди сиэдан нечун бугун- 
лай ажрашишимни англадингиз, шундай эмасми, Канонбей?

— Булар болача сузлар... Биз никохланишимиз зарурий... Ким би- 
лади, балки, худо хохласа, бахтли хам булармиз.

-  Мен билан бахтли булишингизга имкон йук, Канонбей. Бир 
карра бу мактуб кунглимда шундай бир яра очдики, икки дунёда хам 
тузалмайди. Сунгра мен сизни цандай бахтли кдлайин... Мен бир но- 
дон, факир, бечора бир кизман... Курдингизми, мен уз холимни наца- 
дар яхши биламан. Кдйси фазилатим учун мени хохлай оласиз, бутун 
умрингизни менга бера оласиз? Мактубингизда жуда тугри айтгансиз. 
Мен билан хаётингиз кашшокбулади... Сизга кунглимдан бошца бера- 
диган бирон нарсам йук,-ку, Канонбей. Кунглим сиз учун етарли 
булсайди, сизни хаммадан ортицбой, хаммадан ортик; бахтли кдлар- 
дим, аммо не чора... Афсус...

Намли, яшил кузларида теран бир изтироб ила узокдарга боцар, 
махзун-махзун кулимсирарди:

-  Уша сиз курккдн нарса бошингизга келмайди, Канонбей... Сиз, 
севгилингиз билан бахтли буласиз... Мен сизни узимдан куткдраман... 
Зотан, мен хам сиз билан бахтли булолмайман-ку... Уч кундан бери 
куп уйладим... Бир узун уйкудан уйгонгандекман... Хар нарсани анг- 
лайман. Сизнинг асл севгилингиз бошкд... Мени севмаганингизни, буни 
уйлаб узилганингизни курганда мен хар кун эриб битаман... Ё Оллох 
асрасин, яна хаста булсангиз, ё улсангиз... нима булади? Боягина мен­
га “Хасталигимда хол сурамадинг” дегандингиз. Сизга цандай онт 
ичайин, билмайман... Дунёда бирон кимса уз хастаси учун мен кддар 
узилиб йиглаганмикин, Канонбей... К^зимни юмсам, сизни улган, шу 
цадар севгили мовий кузларингизни ёпилган ходда курар, телба каби 
булардим. Энди балки ортик англадингиз. Мен дунёда сизнинг зав- 
жангиз булолмайман...
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Сабри-токрти крлмаганди. Каноннинг бугун ёлворишларига кара- 
май, бу ерда ортиктуришни истамади Секин-секин йиглаганча у ердан 
узок-пашли. Канонни махзун бир хайрат кдмраганди, уз-узича уйларди:

-  Бу сал болача ужарлик, мени Уз бурчимни уташимга такик к$"ёлмай- 
ди... Ламиа мутлако зарурий завжам булажак. Айни чогда жонбозлик 
билан мени инкор этиши иззат-нафсимга тегди. Ажабо, бусамимий 
Хисми?

Хар уг»тпч ку ри.чо Кг>1.оп^р ■'«пт« инсонларга К а р а г а н д а  тоза 
лар-'-Мен \ам Лайлони Уз ихтиёрим билан кУлдан чицарган вацгимда 
Ламианннгёшнда эдим. ШУрлик Чароснинг бугунги холи менингуша 
вакгдаги холимга ухшайди. Нима килай, бошга келган бир дард... Узим 
бахтли булмасам \ам, бошка бировни бахтли кнлишга \аракат киляп- 
манки, бу хам бир тасалли аслида

Яна бир \афта утди, айрилишиб кетишларнга бир кун колди. Ка­
нон, бу бир хафта ичкда деярли хар кун Ламиани курган, уни фикри- 
дан кайтариш учун жуда куп нарсалар айтганди. Лскин айтган фа кат 
тили эди. Калби бутунлай бошка нарсалар билан машгулэди Хаёти- 
ни шу кичик Чаросга багашлаш фикри уни ич-ичида аччигини кел- 
тирар, йукотган нареаларини бошка бир жозиба ва сехр ила гузаллаш- 
тирарди. Канон яратилишдан жозибали, исгараси иссикэди. Бщшцъи»

йУкотиши, бир нарсани сее,дчцг у1" 'ц

Ламиа Канондаги рухий тушкунликни, такдирга тан бермасликни 
жуда яхши хис этар, цайсарлик кил масли ги учун куз ёшлари-ла ёлво- 
рарди Бир кун дедики:

-  Бундай кмлманг, Канонбей... Менинг холим ачинарли... Сизга 
завжа булишим мумкин эмас... Мен рози булсам, уша дакикдлаёкмен- 
дан нафратланаенз... Хеч севилмасдан ёнингизда яшашга кандай токдт 
киламан? Мактуб гуруримга теккан деб уйламанг, Канонбей. Сизга 
лойикбулолмаслигимни мен жуда яхши биламан. Мени шунчалик сев- 
ганингиз хам мен учун катта тасалли... Зотан, бу фалокат булмаганда 
хам мен Нозимга тегмасдим... Бир аёл бирисини севаркан, кандай 
килиб бошкдеининг завжаси булсин... Мени хам \еч уйламанг, Канон­
бей. Мен Измирда бир зобитнингтул хотинини биламан. Зоб пт Бейни 
манаман деган жойда бир Угри таыдаб этган, у шахид булган. Зобит- 
нинг хоними уни жуда севарди, аммо Оллохтасаллисини хам берган ... 
Унинг энди келмаяжагини билса хам, хонаси, унинг ашёси, ёдгорлари, 
расмлари ила тУла... Бир кун уникига бир кУшни хотин мехмон булга- 
нида уй сохибасига ачиниб, шундай ёш покиза бир хотин ёлгаз яшаши 
Кийин эканлигини айтган... У кетгандан сУнг бу хоним жилмайиб 
менга дедики: “Ламиахоним...бу хотин мени тул хисоблаб, ачинди... 
Холбуки, асл тул узи... Чунки эрини севмайди... Холбуки, мен
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“шахид”имни севаман, уни тушуниб, уни уйлаб яшаганим учун узим- 
ни ундан озрокёлгаз деб биламан”. Мен ,\ам уша хоним каби булиш- 
ни хо\пайман, Канонбей...Завжангиз булсам, мендан нафратланасмз... 
Холбуки, узокдан сизни тинч-хотиржам уйлайман. Севаман...Фараз 
килингки, сиз \ам бир замон завжам эдингиз, Канонбей... Мен кадар 
янги тулларнинг жони йук,ми, ,\аётда урни йук,ми?

— Хайратдаман, Ламиа... Сенингдай оддий бир боладан бу фикр- 
ларни кутмагандим.

— Мен унчалик бола эмасман... Биласизки, куп азобли кунларни 
курдим. Менингкяпбик  ̂ Канонбей...Ялинишингиз 
бе^уда. Улсам хам сиз билан оила курмаиман.

* * *

Худбин, иродасиз Канон кдндайдир катъий бир кдрорга келолмас, 
Жовидонга ёзган янги мактубини почтага жунатишга иккиланарди. 
Айни човда Ламиани тарк этиш фикри унга аввалгидан цийин курин- 
масди. Мисрдан Истанбулга келган унашиглик, ^изидан бир окдиом 
узун бир мактуб олди. Сузлари каби мактублари \ам доимо бир оз 
са&аатли ва расмий булган Жовидон бу сафар катта самимият курса- 
тиб, у цачон Истанбулга келажагини сурар эди.

Бу мактуб Каноннинг сунгги иккиланишларини \ам синдирди. 
Шунинг билан бирга узини алдашга уринар, “Бир мактуб-ла буни 
Жовидонга тушунтириш цуполлик ва тубан бир \аракат булади ...У би­
лан юзма-юз гаплашиб \амма нарсани тушунтириш керак, бутун узр- 
маъзурларимни айтиб беришим керак” дея му\окамалар к,иларди.

Бу сунгги к^арорини Ламиага \ам айтиб берганида ёш циз тусатдан 
бузарди. Лекин \еч нима демади. Айрилик, кечаси сунгги бир сайр 
Килишга к,арор кдпгандилар. Аксига олиб \аво бузукэди, Секин-се- 
кин майда ёмжр ёгарди.Шундай булса \ам божингорцасидаги ингич- 
ка йулда бирлашдилар, оркр томонларда айлана-айлана Кдокчамларга- 
ча бордилар.

Бу крронги, юлдузсиз, ёмтрли кечада К,ирк;чамларнингости, кенг 
бир кубба харобасига ухшар, дарахтларнинг орасида чириган япрок; 
^идлари-ла тула намли, маккор киш шамоли эсарди.

Ё м т р  бу ерларга ёголмаётган, шунчаки баланд шохларнинг учла- 
ри енгил бир шитир-шитир ила тинимсиз титрарди.

Ерни денгиз каби крплаган курук карагай игналарининг ичида 
узоц-узок, айландилар. Яна йулга чик;аётганларида Ламиа Канонга 
ёлворганди: “Бу кеча ^еч айриликдан гаплашмайлик, Канонбей... Ким 
билади, балки келаси йил, ёхуд ундан кейинги йил яна келарсиз. У 
вакт завжангиз, болаларингиз булар... Сизни яна курарман... Ортик, 
эндигидай булмас, аммо нима зарари бор.Сизни кураман-ку ахир, шун- 
дай эмасми? Бу кеча \еч айриликдан гаплашмайлик. Эртага кечки 
пайт яна топишадигандай ажрашайлик, Канонбей”.
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Каноннинг зулумотли бир сукугга ч^мишига мукрбил Ламиа ти- 
нимсиз гапирарди. Куллари унинг баланд елкаларида кулфланган, кич- 
кина вужудининг бор кучи билан Каноннинг буйнига осилганча юриб 
борарди. Золим хижрон, к^ркоц, индамас Ламиани дардли булбулларга 
ухшатиб куйганди. Унинг камонини илк бор тинглаган, мовий кузла- 
рини илк бор кургани соатдан эътиборан бошланган узун хаёллари ва 
савдосини \олидан, кузёшларидан билдириб куймасликка тиришиб, 
бир ажойиб назокат билан с^йлар, цоронго ва ёмгорли Бузёцанинг 
ойдин кечаларини, унутилган ишк, соатларини бирор-бирор Канон­
нинг хаёлида жонлантирарди.

— Энди крйтайлик-а, Ламиа? Ва^г алламахал. ..Совкотасан, касал- 
ланасан...

— Хохишингиз, Канонбей... Нариги йулдан кетамиз, нимадейсиз? 
Ана бир кеча Неъматхоним-ла Утилган й^л... Сунгра бу йил... икки ой 
аввал яна ушандок; ойдин бир кечада... Канонбей, менга унчалик ачин- 
манг... Мени хам у ерда Неъматхоним каби кучожнгизга олгандингиз...

Борган сари ортиб бораётган ёмгарга кррамай яна минора хароба- 
сининг олдида тухтади, Канонни зур билан хул тошларнинг устига 
утиргизди, хул сарик; сочларини унинг куксига ёйди.

-  Ламиа, яна узилиб цоларсан, дсб цУрцяпман...
Я шил сузгун кузларини Каноннинг юзида крлдирди, ёногида ёшлар 

сизиларкан дудокларида аччик, бир кулимсираш билан:
-  Йук, Канонбей, — деди, — биласизки биз бир-биримизни сев- 

маймиз. Бу доимо айтганингиз каби бир к^нгил эрмаги... Нима а\а- 
мияти бор, Канонбей... Бу савдо кдлбнинг савдоси эмас, дудоцларнинг 
савдоси... Бир цанча томчи к^зёшини изтироб деб билмаймиз-ку. Бу 
кеча камон чалишни унутмайсиз, шундай эмасми, Канонбей? Сунгти 
марта алламни тинглаганча ухлашни исгайман.

* * *

Ламиа тусик,нинг бир четидан боеда сакрай деб турган вак^да Ка­
нон уни сунгти марта кучошга олди, муздай совиган дудокпари билан 
унинг кузларига, кенг манглайига видо б^саларини к^ндирди. Сунфа 
ярим кечанинг ва ёмгарнинг ичида ёлгаз цолдирди. Ортик бошини 
угиришга жасорати етмади. Кдлбида бир Улим. Дудоцларида унинг 
намли кузларига кундирган сунгти б^садан кол га н аччиц бир к^зёши 
лаззати-ла хонасига кайтди.
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иккинчи кием
1

Нозимдан Шукрубейга.
Мухтарам поччам!
Бир ярим ойга як,ин ва^г утди, сизга мактуб ёзолмадим. Балки 

мендан хафа булгандирсиз. Узрларимни айтганимда мени кечирарсиз. 
Аниса холамга ва Ламиахонимга тусатдан айтиб куйманг. Мен жилдий 
бир хатарни бошимдан утказдим. Менинг булинмам билан бир курол- 
ланган боскинчилар орасида вужудга келган тукнашувда унг елкамдан 
ва с^л оёгамдан огар яраландим. Кирк кундан бери Трабзон госпита- 
лидаман. Энди, Оллохга шукрлар булсинки, яхшиман. X е4 канака асо- 
рат цолмади. Я кин кунлар ичида госпиталдан чикаман.

Сизга яхши бир хабарим бор. Кеча олой1 кумондонимиздан бир 
хат олдим. Юзбоши2ликка кутарилганимни ва Искандарунга тайин этил- 
ганимни муждалаган. Бу хабар менга сунгти ойларда чекканим бутун 
изтиробларни унуттирди. Сиз хам, турган гапки, менчалик севинарсиз.

Хозирча бир оз заифлигимни билдириб турт-беш ой хаво алмашти- 
риб келишга изн сурадим. Хар холда рад этмасликларидан умидворман. 
Демак, худо хо\паса,бир ойча Измирда буламан. Хзво алмаштириш муд- 
датини шубхасиз сизларникида утказаман. Бу муддат ичида энди туйи- 
мизни хам кртлиб олсак булармикин, дейман? Ламиахонимни Исканда­
рунга жунатиш балки сизга малол келар, икки-уч йилдан бери урганиб 
Колгансиз, албатта. Лекин мен хамон ёлгаз б^лганим учун унга сизга 
нисбатан к^прок мухтожман. Ёлгизликдан каттик сикилдим, почча. 
Искандарун жуда яхши жой денишяпти. Ламиа билан бирга у ерда жуда 
бахтли булишимдан умидворман. Самиха ила Фикрат аллакачон катга- 
йиб колишгандир, шухлик, ярамаслик килишадими?

Курамиз учрашганимизда... ё насиб... ё насиб...
Нозим

Шукрубейдан Нозимга.
Углим Нозим!
Мактубингни олганимга ун беш кун булди. Дархол жавоб ёзишга 

эринмадим. Лекин уша окдиом шундай бир воцеа булдики, ёзган макгу- 
бимни йиртиб улокгириш лозим булиб колди. Ун кундан бери жуда катга

1 Олой -  полк.
2 Юзбошн — капитан.
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бир фикр паришонлиги ичидаман Аниса холанг сенга хеч нарса ёзмасл ик­
ни, хак^к г̂гни билишингучун крйтишингга интизорлигимизни айт, дед и. 
Лекин мен буни лозим кУрмадим. Нозим, жигарим, сен \арбий одам сан. 
Сургун. уц, туп сингари ^ётнинг V м аччик жилваларига бардошли були- 
шинг керак булади. Бунинг учун хакикртни сенга кдндай булса шундай- 
лигича айтяпман. Ламиа ортиксенингунашилган клзинг эмас. Билмас- 
дан куйнимизда бир илон асрабмиз. Бу тайну куриниши мазлум. огар 
акдли кизнинг накадар^|уккор, на^дар емон рухи бор экан. Толеинг 
"борлиги шундаки,оуерт^рабюрадиган,бузрунчи ма\лукаслицандай- 
лигини хрзирдан юзага чикррди. Борди-ю, худо асрасин, завжангбулган- 
дан кейин бу доллар бошингга келса нима буларди? Балки кулини ноод- 
лик билан конга ботирар, сени зиндонларда чиритарди

Бу кизнинг Утган йилдан бери холида бир галатилик, бир пари- 
шонлик, бир .\афсаласизликни сезгандим. Хатто буни Аниса холангга 
Хам бир неча марта айтдим. “Унга куз-кулокбулиб юр” дедим. Лекин 
уни биласан-ку, ОллоххЭР балодан асрасин, жуда керагидан ортиксоф 
бир хотин. Сузимга кулок солмади, уни Уз \о л и г а  ташлаб куйди.

Бу йил Бузёкадан кдйтгандан кейин Ламиа янада ажойиб бир холга 
кира бошлаганди Кундан-кунга заифлашар, кузларининг атрофи сал- 
килашиб, \олига бир забунлик чУкарди. Бир нарса десам, хаёллари 
паришон юзимга кдрар, купинча жавоб бермасди. Мен тентак “Бу бо- 
лага нима буляпти... Ажабо, касалмикин” дея Уйлар, асл холи га кизикд 
бошлагандим. Хатто бир марта докгорга олиб боришни таклиф килсам, 
рад этганди. “Менга хеч нима булмаган” дея мени тинчлантирганди.

Нихоят ун кун аввал мактубинг келди. Почтачидан зарфни у менга 
келтирди. Сенинг юзбоши булганингни, туй килиш учун бир ой ичида 
Измирга кайтажагингни ук^панимда севинчимдан дали булаёздим. “Ла­
миа, суюнчи бер... Нозим унвон олди. Тайёр тур, бир ой ичида келин 
буласан” дея кртчкирдим. У кУллари билан юзини бекитар, тислана- 
тислана эшикка томон чекинарди. Мен, бир гул одам, буни хайратга, 
севинчга, хаяжонга йуйибман. “Кел, крчма... Кдни кулимни Уп-чи”1, 
дея устига бостириб борд им. ЗУр билан кУлларини юзидан айирмокчи 
булардим. Лекин бирдан унинг ерга кулаганини кУрдим. Юзи уликнинг 
рангидай бузарган эди. Нак беш дакрткд лимонлар, атирлар билан Узига 
келтиришга харакат кдлдикАниса холанг мендан аччикланар: “Бундай 
нарса бирдан айтиладими хеч замонда? Севинчидан хушдан кетиш у 
ёкда турсин, улиб колиши хдм мумкин” дер эди. Менинг аклимга хеч 
нарса келмасди. Уша кеча “Иккичашмалик кэхрахонаси”га чиккдндим. 
Уйга кдйтганим вакг Аниса холангни шундай бир паришон хавотир 
ичида топдимки, таърифга сишайди. Довдираб-совдираб менга вокеани 
англатди: Ламиа тинимсиз уйлар, сУралган саволларга хеч жавоб бермас 
экан. Аниса холанг унинг бир оралик менинг хонамга кирганини, сунфа

1 Туркларда хурсандчклик онларида катталарнинг кулини упнш одати \ознр фм бор.
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этап! тагига бир нарсани яшириб яна ташкарига чикканини курган. 
Нима олганига кизикиб у хам менинг хонамга кирган, \ар ёкни куздан 
кечира бошлатан. Хар нарса жой-жойида эмиш. Факртгина тумбочка- 
нинг пастки тортмаси сал очик, крлганмиш...

Аниса холангбутортмада эски овтуппончам билан револверимдан 
бошк,а бирон нарса турмаганлигини эслаган, хавотирланиб тортмани 
кавлаштирган, револверим у ерда йукпигини куриб дахшатга тушган.

Хогин булмиш жинни булаёзиб Ламианинг хонасига югурган, курол- 
ни ёстишнинт остидан чикарган. Куйиб берса бу бадбахт узини улдир- 
моцчи булган. Аввало бу ниятини инкор этган, бир кеча олдин хона- 
сида кУРККани учун шундай килганини суйлаган... Лекин Аниса хо- 
лангнингталабларига чидаёлмаган, йиглаб-йиЕпаб хакикатни тан олишга 
мажбур булган... Бу солда, бузу к махлуцнинг бу сана Бузёкада бетона 
бир одам билан танишганини, натижада уч ойлик хомила орттириб 
олганини эшитганимда чорасизлик ва газабдан кутурдим. Бунака но- 
мус масалаларида кэнчаликталабчанлигимни биласан. Ос^тарим ости­
та олиб, эзиб, кейин ярим кечаси кучанинг уртасига отгим келди. 
Аниса холанг каршилик килди, узини улдиришни исташ даражасида 
маъюс булган боланинг устига бориш нотутри булишини айтди. Ночор 
мен хам дамимни ичимга кшшм.Дар\акикдт, Ламиа уз болам булмага- 
ни учун жазолашга хакким \ам йук эди. Янгидан бир а\моклик кил- 
маслиги учун бир неча кун к,атънй бир назорат остида тутдик.

Бу болани йулдан тойдирган абла\ни кандай булмасин топишга 
азм этгандим. Лекин тахкикларим хеч бир натижа бермади. Ламиани 
кунларча сурок килдим. Олдинига \еч жавоб беришни истамасди. 
Шиддатли талабларим натижасида ни\оят суйлашга мажбур булди.Та- 
маки фабрикасининг коровулга ухшаш урта буйли, бакалок, чутир юзли 
бир дайди экан. Тураржойини, каерлик эканини, хатто исмини хам 
бнлмаслигини даъво килади.

Полииияга мурожаат этсам балки бир из, калаванинг учи кулга 
кирарди. Лекин бундай килсам разолатимизни оламга эълон килган 
буламан, вокеани газеталарга туширишдан бошкд бир нарсага ярамас- 
лигини уйлаб, бу ёгитадиккат килмай куяколдим.

Бу вокеадан кейин Ламиани уйимдан чикариб юборсам сен \ам 
маъкулласанг керак. Разолатни босди-босди кдниш учун уни Кутахядаги 
акамнинг ёнига жунатиб юборишни туфи деб топдим. Дархол унга бир 
мактуб ёэдим. Оллох рози булсин, майли деб жавоб берди: “Мен уни 
жуда катгиксикув остита оламан. Бу ерда уни эри вафот этган покиза 
бир тул сифатида танияжаклар. Хотиним ва кизларимдан бошкд кимсага 
бир нарса суйламадим. Хатто куёвларимдан хам ишни махфий тутаман. 
Маъюс булмайлик. Хали ёш, худо хохласа, бир оз вакг утгач узини тугиб 
олади. Балки кейинчалик уни боласи билан бирга кабул киладиган яхши 
бир одам хам топармиз” деягтти. Ламиани эртага йулпа чикррамиз. Таниш 
бир жандарм юзбошиси уни уз кули билан акамга топширажак...
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Нозимжоним, кдтьиян маъюс булма. Ёшлик \олини биламан. Бал­
ки бу кизга кичик бир майлинг бор булгандир.Булмаса хам бундай 
\оллар инсоннинг иззат-нафсига о т р  тегади. Бу яратилишда бир мах- 
лук, кд!з билан бахтиёр булишингга имкон йук, эди. Юзбошимизни хар 
Холда Искандарунга ёлгоз ж^натмаймиз. Аниса холанг совчилик фао- 
лиятини бошлаб юборди. Хозирча номзодликда икки циз ва бир тул 
бор. Кизлардан бири кушнимиз. Эни-буйи келишган бир Измир кизи. 
Вужудидан уч дона Ламиа чивдди. Иккинчиси яна билганларимиздан 
Родес л и бир тижоратчининг кдзи. У олдингисига нисбатан бир оз 
нозикрок, эмиш, аммо юзи жуда чиройли эмиш...Учинчиси баладия 
раиси Соиб Пошонинг хотинининг крн-крриндошларидан Неъматхо- 
ним исмли бир бева... Бир оз тентакрок, майхур, циморбоз бир эри бор 
эди. Икки ой аввал бир кеча сархуш булгани холда к,айик,билан Кдр- 
шиекдга кетаркан, денгизга йицилиб ч^кди. Аниса холанг бу хонимга 
тинимсиз мадху сано айтади. Йигирма турт ёшларда, бой, чиройли, 
асил ва фавкулолда номусли бир аёлмиш. Х аР холда буларнинг ёнида 
Ламианинг оладиган ойлик нафакдси жуда арзимаган бир нарса.

Самиха билан Фикратни курганда жуда узингни йуцотиб куясан.
Ва хоказо, ва хоказо, ва хоказо...

Шукру

II
Анисахоним бир кун Самиха ила Фикратни Ламиага цолдириб 

кучага чик,канди. Ёш циз йул хозирлиги билан машгул эди. Тикиш- 
лардан куз очолмас, янгасининг шолрУмолини, кичикларининг кир- 
ларини тезрок, бир ёцлик цилишга уннаб ётарди.

Бир оралик, эшик очилди. Деразадан бошини чикдрган Ламиа гижим 
румолли бир семиз хонимни курд и. Мехмон дераза очилганини эши- 
тиб бошини кутарганди. Куз-куз га тушди. Бу, ора-сира Соиб Пошо- 
ларнинг уйига келиб турадиган Мафгунахоним исмли бир ёши утиб- 
рок, к,олган хотин эди. Ламиа у хдкда баъзи миш-мишларни эшитган- 
ди. Хар цалай Аниса янгаси уни \еч ё^гирмасди.

Мафгунахоним Шукрубейнинг уйига илкбора келиши эди. Ламиа 
хайрат билан эшикни очди.

— Анисахоним уйдами, хоним крзим?
— Йук,, хоним афанди... Бир оз мехмонликка кетдилар...
— Вох-вох. Жуда афсусландим.. Куп булдими?
— Бир соатча булди, хоним афанди...
— Як,инда келадими, к?<зим?
Ламиа “келади, хоним афанди” демоцчи булди-ю, тагин Мафгуна­

хоним кутиш учун ичкари кириши э^гимолини уйлади: “Билмадим- 
ов, хоним афанди... Яна борадиган ерлари бор эди”, деди.

Мехмон тош супа ёнига борганди:
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— Узок жойдан келдим, хоним кизим... Рухсат этсангиз, бироз 
утирсам, — дед и.

Ламиа енгил-елпи харакатга тушди, ён томондаги мехмонхонанинг 
эшигини очиб, ярим-ёрти килиб:

— Буюринг, хоним афанди,— деди.
Мафтунахоним румолини очиб куйиб, бурчак курсига жойлашди, 

иши крлиб кетаётганига асабийлашган Ламиа эшик ёнидаги курсилар- 
дан бирини ушлади:

— Кдхва, чой-пой керакмас, хоним к^зим.... Факщтина шу гузал к^лла- 
рингиз билан бир сув берсангиз мамнун булардим... Анисахоним янгангиз- 
ни купдан бери жуда ёкгираман. Бир зиёратга келолмаганим учун роят 
уятлиман... Нихоят бугун йулим тущди. Аксига олиб у хам уйда йук, экан...

— Ха, хоним афанди... Купам кучага чикмасдилар, аммо...
— C of булинг, сизни топдим, хоним цизим... Янгангиз меникига 

мехмон булиб келганда сиз хам келарсиз, хупми, кизим?
Атрофлари F03 оёри каби ажиндор сурмали кузлари билан Ламиага 

цдрар, жавоб кутарди. Бу бокишлар ёш цизга галати куринди, мутарад- 
дид булиб:

— Худо хохласа, хоним афанди... Борарман, — деди.
Мафтунахоним бу жавобдан хайратга тушганини яширолмади:
— Менинг кулогамга бир ran чалинганди, кизим ... Сиз, итгифоко, 

Кутахйагами, аллакаерга кетармишсиз...
— Ха, хоним афанди.
— Эвох, вох-вох-.. Куп цоласизми у ерда?
— Билмадим, хоним афанди....
— Кутахйада сик,иласиз...Измирга урганган одам у ерларда яшаши 

кийин...
— Балки, хоним афанди...
Мафтунахоним Ламиани бУШМИИ» “ичимдягини тпп”|шгипан ги- 

цилгандай эди. Кичик бир сукутдан сунг давом этди:
— Бу йулчиликка сабаб нима, хоним кизим?
— Щундай^уляшн лоонц^хоним афанди...
— Балки хурматсизлик цилаетгандирман, аммо севган одамларим- 

нинг хар хил холларига кизицаман...
Ламиа бир оз асабийлашди.
— Измирнинг хавоси менга ярамайди, хоним афанди, — деди.
Мафтунахоним сохта цахкэха ила кулди ва бир кузини к^сиб куйди:
— Ох, сен кандай шайтонсан-а... Сендай хушёр кизларни мен жон 

уйимга яширган булардим.
Ламиа андишасизликдан куркаётганини, сузларини топиб-топиб 

гапириш учун саросимага тушаётганини билиб турарди. Иккиланиб 
угирмай давом этди.

— Болам, тугрими — янглишми, билмайман... Кулогамга бир нар- 
салар чалинди. Жуда кизикдим. Мен бегона эмасман-ку, дедим... 
К,аёкдан ёгалди будард бошингга? Ох, нодон бола, ох...

103



Рашод Нури Гунтекин

Ламиа утирган курсисида титрар, бир окрриб, бир бузарар, нихоят 
дудукданиб:

-  Нега бундай деяпсиз, тушунмадим, хоним афанди, — деди.
Мафтунахоним, крпкрк^ари уйма нацшли бир кумуш портсигар-

дан алламбало бир сигарет чикррганди.
-  Анов гугуртни узат, цизим... Ил ос бахтли бул, болам...
Сигаретини ёк,к,андан кейин Ламианинг гугурт тутган кулини би-

лагидан маркам ушлади, уни ёнига Утиришга мажбурлаб:
-  Крндок чиройли сочларинг бор экан сенинг, хоним кизим... 

Мен сенинг ёшингдаги |фз болаларни жуда яхши кураман... Менинг 
\ам сенга ухшаган бир крзим бор эди, ха...

Шундай кдлиббир нодонлик булди Урггада... Куп хдм сикщма, к^зим.. 
Бунак,а ишлар жуда куп цизларнингбошидан утган... Кошки Анисахо- 
лантта сир очмаган булсайдинг... Ох, оддинро^ менинг хабарим булсайди...

Ёш к^зда цизикиш уйготишга харакат цилиб саволлар беришини 
кутар, гапини давом эттирарди:

-  Менинг хабарим булсайди, хеч бундай Кутахйаларга, билмадим, 
кдёк,ларга кетишинг лозим булмасди... Бир неча кун бир бахона билан 
сени мехмонликка олиб борардим... Сунфа хдмма к^злар кдтори яса- 
ниб-безаниб, унашилган йигитингникига борардинг... Хеч кимнинг 
хаёлига заррача хам шубха келмасди...

Ламиа енгил бир исён билан кулларини тортиб олмокчи булди:
-  Нима демокчисиз, тушунмаяпман, хоним афанди... Рухсат эт- 

сангиз, царшингизга утирай, — деди.
Мафтунахоним сохта бир мехрибонлик билан яна унинг ёнокдари- 

ни, сочларини с ид ад и:
-  Иккинчидан, эй, жуда гУр, жуда ширин к;из, сени Кутахйада, 

ким б ил ад и, кандай купол, енгилтак одамларга бериб юборишга ури- 
нишаркин... Бу ерда цолишнинг йулини топсайдинг, мен сенингтак;- 
дирингни яхши йулларга солиб юборардим...

Мафтунахоним секин-секин Ламианинг бармокутридан бирини 
маркам ушлаб, к^зил тошли бир олтин узукни тацмоцчи буларди. Ёш 
кдо туйкусдан бир силкиниб, Узини орцароцкр олишга эришди:

-  Нима кдляпсиз, хоним афанди? — деди.
-  КУрккувлик нарса эмас, кртзим... Ёдгор бир узук... Хамда жуда 

як^ндан таниганим бир одамдан...
-  Кимдан?
Мафтунахоним бир карра ютциниб олди-да, сунфа:
-  Бетона эмас... Номтфейдан... — деди.
-  Фариханинг отаси Номикбейми?
-  Шундай, нима бупти... Воцеадан у \ам хабар топибди, каттик, 

афсусланибди...
Номицбей эллик ёшлардаги бой бир тахта тижоратчиси эди. Ани- 

сахоним унинг Узунйулдаги уйига тез-тез мехмон булиб келар, хоти-
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ни Мацбулахонимни синглисидай севарди. Номикбейнинг цизи Фа­
рида ила Ламианинг ораси яхши эди. Бу эрка кибор кизи Ламиани 
ора-сира уйига даъват этар, уни кеч пайтларгача олиб крларди.

Номикбей кибор сиёкли, кувноц, одам эди. Кизининг дугонасига 
жуда яхши муносабатда булар, Ламиага гохо-гохо кичик хадялар бериб 
турарди. Ажабо, бу узук \ам ушаларга ухшаган бир \адямикин? У холда 
нима учун Мафтунахоним оркдли юборишни лозим тогшикин?

Ламиа енгил бир шубха билан кари хотиннинг юзига каради:
-  Бу хадядан Фариханинг хабари борми?
-  Йук. кизим... Эзсгиёт бул, сен хам Фарихага айтиб юрма..
-  Нега, хоним афанди?
Мафтунахоним яна бир кузини кисиб куйди-да, кулди:
-  Булмайди, кизим... У холда Фарида бошца шубхаларга тушади...
-  Канаца шубха?
-  Ламиахоним, жуда аъло тушунасан, аммо мени хафа килмокчи- 

сан, жигарим... Номикбей анчадан бери сени жуда ёкгиради... Кутах- 
йага кетишингдан к^п афсусланди... Тингла мени, кизим. Сен эртага 
пешиндан кейин, уртокутаримникига бораман, деб янгангдан рухсат 
оласан. Мен сени бурчакдаги дорихонанинг олдида машина билан ку- 
тиб тураман... Номикбей хам бизни менингТегирмон тогадаги уйимда 
кутади... Ярим соат, бир соат куришасизлар... Бугун сенга бир жуфт 
олмос куэли исир1га олгани кетди... Уларни эса эртага беради... Келиш- 
дикми, кизим? Номикбейга нима дей?

Ламиа эшикнинг ёнида тик турар, йикилмаслик учун олдидаги 
курс и суянчипши махкам ушлаб ол ганди. Юзи шамдай саргайди. Суник 
бир овоз, аччикбир табассум билан жавоб берди:

-  Ламиа “Номикбей Олло\дан кУркмайдими” деди, денг, хоним 
афанди.

Шунинг узи етади...
Мафтунахоним бирдан узини йукотди, бир нарсалар демокчи булди. 

Ламиа эшикни ланг очиб:
-  Мархамат, хоним афанди,— деди. -  Янгам хозир келиб колади. 

Сизни курмаса яхши буларди...
К,ари хотин эшикдан чикаркан галати бир назар билан Ламиага 

бокди, лабларини чуччайтириб:
-  Э кизим, модомики шунчалик нозик феълли экансан, тамаки усга- 

хонасининг цоровулига ухшаш уша одамга хам кдошилик килсангб>1лмас- 
миди?.. Бу холлар бошингга тушмасайди, цандай гузал буларди-я, — деди.

* * *
Ламиа бу вокеани холасига айтиб бераркан нафратидан даг-даг 

титрар, кузлари лим-лим тулиб борарди. Анисахоним у кутганчалик 
аччицланмади. Махзун ва хафа бир таврда:
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-  Биз сени хурсанолигимиздан Кутахйага юборяпмизми? -  деди. -  
Сенинг холингдаги кизни уйда асраш мумкин эмас.. Ох, Ламиа, Узингни 
\ам, бизни \ам оловгаташладинг...

III
Учинчи занг чалинганди. Кондукторлар бссаранжом хуштакларини 

сайратиб югургилашар, вагон эшикларини кулфлардилар. Ламиа хамон 
кучогадан айрилмаётган Сами\ани деразадан Шукрубейга берди. Фик- 
ратнинг кулини ушлаб олган Анисахоним, юзини очмас, ёпиц печа1 
сининг остида секин-секин йикпарди.

К,ора румол ичида сарикроц ва заиф кУринаётган Ламиа мумкин 
булмаган бир нарсани истаётгандай кУРКокбир ёлвориш билан:

-  Кулингизни упсам буладими, амаки?- деди.
Шукрубей охистагина титраётган к$лини узатди, неча кундан бери 

илк бора унинг юзига, куэларига кдради. Ламианинг хал и лабларидан 
айрила олмаган кулини тортишга мажоли йУк, бошца кулинингбар- 
моклари билан ёнида йитаетган хотинининг елкасига енгил-енгил 
шапати урарди.

Паровоз чинкирди, поезд бирдан силкинди. Шунда чидай олмади. 
Узун буйини чузиб, деразага осилди, Ламианинг елкаларидан тутиб, 
узига тортди, сунук, нам ёноцпаридан Упди.

Кррайган кузлари, олдидан суръат билан утган вагонларни курмас, 
ёнида кучлирок йиглай бошлаган хотинига:

-  Бу кизни мозорда црлдириб кайтган булсайдим, юрагим бундай 
ёнмаяжакди,— дер эди.

Поезд «.аршиёкадан утиб кетгунча Ламиа деразадан узоклашмади. 
Кддифа к,алъаси, Тегирмон тога усгидан сунгги марта Бузёкани кура 
олишини умид циларди.

*  *  *

-  Анов кора румолли, саргамтир киз телбами, ахмокми, нима у?
-  Нечун ундай деяпсиз?
-  Боши ни вагоннинг ён деворига тираганча ухлаяпти, шунингучун... 

Мен поезд саёхатини атрофни томоша килиб кетиш учун яхши кураман. 
Бир соатдан бери диктат киддим.Бир мартаям деразадан цдрамади...

Бу сузлар, ун олти- ун етти ёшлардаги кУримсиз, дум-думалок бир 
кизча билан хар холда йигирма иккилардан Утган, заиф кУнгарсоч киз 
бола уртасида утаётган эди.

Куншрсочли киз дугонасининг бикинига туртди:
-  Секин гапир, -  деди. — Ухламаяпти, ичин-ичин йиклаяпти... 

Киприклари ёшлар ичида... Ким билади, нима дарди бор бечоранинг?
-  Бир бахона билан уни гапга солиб кУрмаймизми?

1 Печа -  эски Турки яда юз пардаси Урнида ишлатилган бир тур л и чачвон.
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— Илашма, Макнула... Мен бундайларни гапга солишга ийманаман.
— Гаплашсак яхшироцбулар... Балки таскин берармиз...
— Сен хали кичиксан, Мацбула... Куп нарсаларнитушунмайсан... осон- 

лик билан таскин берса буладиган дард инсонни бу кддар йитлагмайди...
— Нима бУлса бУлсин. Мен бунга кдттик, цизицдим, худо хацци...
Мацбула бир-икки марта Ламианинг олдида айланишди, сУнфа

ёнидаги леразага келиб тирсакларини таяди. Суз очиш учун бахона 
излар, фацат тополмасди.

Поезд бу аснода бекатлардан бирига яцинлашарди. Бирдан енгил 
бир силкиниш булди. Думалоц циз Узини тутолмай Ламианинг цучо- 
гага учиб тушди. Янфоц цахцаха кутарилди. Ламиа хам гайриихтиё- 
рий кула бошлади. Бу воцеа тез апоц-чапоц булишлари учун бир васи- 
ла булди. Кунгар сочли цизни хам ёнларига олиб гаплаша бошладилар.

Мацбула: -  Борадиган жойингиз узоцми?
Ламиа: -  Кутахйага кетяпман...
Мацбула: — Вой. Жуда яхши... Биз хам Уша ерга кетяпмиз. Сиз 

ёлгаз кетяпсизми?
Ламиа: — Ха...
Макнула: -  (Хайрат ила) Бир бошингизга-я? Ёлгаз турасизми у ерда?
Ламиа: — ЙУц... Бир жандарм юзбошиси бор...
Мацбула: -  Шу ажойиб бей отам билан бир вагонда кетган эчки 

соцолли, суйлоцтишли...
Кунгар сочли циз цошларини чимирди:
— Мацбула...
Мацбула дабдурустдан цизариб кула бошлади:
— Вой-е, тинч болтани тошга урмайлик (йуцжойдан уг чицармайлик).
Бей отангиз бир бало булиб цолмасин.
Кунгар сочли циз:
— Йуц, у киши амакимнингтанишларидан... У хам бир иш билан 

Кутахйага кетяпти-да...
Ламиа:
— Ундай булса зиёни йуц..
Мацбула:
— Исмингиз нима?
— Ламиа.
— Меники Мацбула. (Уртогани курсатиб) Ножия. Холамнинг оти 

Хам Ножия. Ножияхоламга Измирда амалиёт' цилинди.Энди онасининг 
ёнига олиб борамиз. Менингонам утган йили Измирда вафот этди... 
Уша холамнинг эри Кутахйада амалдор.... Бувим уНикида туради.. Бей 
огам (огасининг “бей”лардан эканлигини билдиргиси келганда “Бей огам” 
дейди, бошкэ пайтларда “дада” дейди) уч ой изн2 одди... Мен Кугахйа- 
ни хеч курмаганман... Ножия холам мацгагани мацгаган... Жуда хурсанд

1 Амалиёт -  операция.
2 Изн -  таътил.
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булиб кетяпман. Кута\йада куришибтурамиз-а, хупми? А, ана куринг, 
бей отам... Сизнинг эчки соцрлли юзбошингиз билан бирга...

Поезд бу бекатда анчагина тУхтаб турганди. Эркак йуловчилар ха- 
рид кнлиш учун перронга тушардилар, шундок вагонларнинг олдида 
колбасачилар, нон сотувчилар, пУртахолчилар айланишарди.

Ламиа юзбошининг ёнида йирик келбатли, узун муйловли, сочла- 
ри окдра бошлаган мингбоишни курд и. Урмондай совук ва териси 6yF- 
дойранг, хайбатли кора кузлари бор эдики, одамнинг этини жунжук- 
тирарди. Сочларини тагидан кестирганди. Бошининг калин энсасига 
я кин булган кисмининг териси кдват-кдватбулиб кетганди. Чарм крили 
узун эгма киличини перроннинг тошларида судраб утиб бораркан, ва- 
гоннинг олдида тухтади. Макнула ила Ножияга бир k.o fo3 тула фин- 
дик1 ва майиз олди. Юзбошигахам гайрат келганди. У хам бир ширин 
чурак2 олиб Ламияга икром курсатди.

Мингбоши цизининг олдида турган Ламиани совук ва тез назар 
билан сузгандан кейин хамсоясини тирсагидан тортди. Гаплаша-гапла- 
ша узокушшдилар.

Ламиа, юзб0Ш1ШИНГ кулини, билакларини силкита-силкита нима- 
ларнидир укгираётганини, мингбошининг тез-тез бошини угириб ва- 
гонга караб-кэраб куяётганини куриб турарди. Ёш циз уларнинг нима- 
лар хакда гаплашганларини эшитмаган булса-да, ran узи хакда кетаёт- 
ганини англар, юзи оловдай кизарар, Макбулага айтажак сузларидан 
хавотирда эди.

* * *
Поезд такрор харакатга тушди. Макнула ила Ламиа кирк, йиллик 

Кадрдондай “сен" -  “мен”лаб гаплашардилар. Ёш киз аста-аста ёлгиз- 
лигини унутиб, тасодиф ато этгани дУстининг кувноксергаплиги би­
лан овуна бошлади.

Мацбула, ундан нечун бундай бошини бурчакка яшириб йиглага- 
нини суради. Ламиа уялиб йиЕлаганини инкор этар, “кузларимга дера- 
задан тутун кирди” дея куларди.

Макбула бунга инонмади. Лекин Ножиянинг кузи билан, кош и 
билан килган ишоратларини куриб, янги Уртогани сурокдо тугавериш- 
дан воз кечди.

Окдюм булди. Бир оздан сунг поезд Ушокда тухташи, йуловчилар 
кечани утказиш учун отелларга таркрлишлари керак эди. Макбула бир 
таклиф айтди:

— Бей отамга айтай: бу кеча бизни бир хонага ёткизсин. Сен хам 
ёлгазсан, бир жойда булсак гаплашиб ётамиз. Зерикмаймиз, -  деди.

Орадан ярим соат утганда, улар сарик, буёкли хароб бир отелнинг 
сандик^ар, бухчалар билан тула нимцоронга дахлизига кириб бордилар.

‘ Финдик ~ урмонда, тогда битадиган майда бир ёнгок тури.
2 Чурак ~ нон.
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Макбула отасини бир бурчакка тортди. Унга бир нималар дер эди. 
Ламиа, мингбошининг бирдан пгжинганига, узи турган тарафга кдра- 
ганига эътибор берди. Кекса зобит кошларини чимирар, бошининг 
кескин \аракатларидан кизига терс бир жавоб бергани куриниб турар- 
ди. К,изининг исёнга ухшаган бир таврини куриб, бир оз узокда турган 
Ножияни ёнига чацирди, баланд вужудини улар томонга эгиб, паст 
овоз билан бир нималар суйлай бошлади...

Ламианинг кули, оёга титрар, юраги дук-дук урарди.Да^лиз энди- 
гина коронж булганига царамай печасини юзига туширганди.

Макбула зе.\нида бир узрхо\пик, бир ёлгон тукиб чикэришга урин- 
ган \олда Ламианинг ёнига келди. Лекин ёпиц псчаси ичида о^иста- 
о^иста йиглаётганини курганда \еч нарса демади. Шунчаки, куллари- 
ни тутиб сикди, “шурлик опагинам” деди.

Ламиа, Уша кечани паст шипли, тор бир хонада ёлгиз утказди. 
Эртасига эрталаб поездда Ножия ила Макфулани куролмади. Мингбо- 
ши уларни бошца бир вагонга жойлаштирганди.

IV
Ламианинг катта амакиси Ризобей бир эски суворий мингбошиси 

эди. Йигирма беш йил аввал бир сиёсий масала туфайли ^арбийдан 
бушатилган, Кута\йага сургунга жунатилганди.

У вакг Кута^йада бой бир де\крннинг кизига уйланган Ризобей бош- 
КД \еч Истанбулга кдйтмаганди. Уч цизи, турт улти бор эди. Катта 
кизининг эри ва болалари билан бирга уй а\олиси бир дюжина'дан орт- 
пшди. Аллазамондан бери ишлари \ам здодан ташкдри оркдга кетганди.

Кекса одам бу каттакон оилани таъминлашга кийналар, куполлаш- 
гани, терс табиатли эканлиги етмагандай, кундан-кунга яна инжик,- 
лашганди.

Ризобей Ламиани к;овоги уюлган, совук, че\ра билан кабул килди. 
Хотини \урияхоним эса Шукрубейдан мактуб келган кундан бери 
огзига тош олгандай микэтмай юрарди.

Ун олти ёшида фалокатларнинг энг ёмони ва разилига мубтало 
б^лган бу киз, ким билади, кандай ахлоцсиз ва тарбиясиз бир Измир 
ошуфтаси экан? Зиммаларига бу огар, масъулиятли юкни олиб бошла- 
ри балога колмасайди. Узларининг малак каби маъсум, инжу каби тоза 
Кизларининг ахлоцини *ам бузмасайди...

Ундан та ш кар и узун муддат \акикатни яширишнинг иложи йук- 
ку! Бу ишлар цизмг кушакка ухшайди. эртами-кечми ё енгидан, ё ёкдсвдан 
куриниши турган гап-ку!

Ламианинг хо\паганидай кийинишига, \ижобсиз юришига рухсат 
бермадилар. Эр-хотин уни уртага олиб, наси^атлар кдпиб, бекитикча 
та\дидлар, имолар билан туда чалкаш-чулкаш гаплар айта бошладилар.

_______________________________________________ Му^аббат симфонияси

1 Бир дюжина -  ун нккн кншидан иборат гурух.
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Ёш «.из йул азобидан огирлашган бошини куйи солганча кирли 
отел хоналарида уйкусиз долган махмур я шил кузлари теран бир ма- 
лол ила титрарди.

Эр-хотин бири кУйиб бири олиб, деярли ярим соат гапирдилар. 
Ризобей сад ошириб юборганини \ис этди. Бу зарурий танбе\парни 
ширин бир суз билан боптамокчи булди:

-  Шундай, цизим. Бу танбе\ларга амал цилсанг, худо хо\ласа, 
сало\и \ол этарсан1. Сенга балки акдли, тарбияли бир одам топармиз. 
Болаларинг булар. Кррнингдаги бадбахт хам уларнинг орасига куши- 
либ кетар. Утган кунларингни унутарсан.

Ламианинг ечиниши учун хонасига жунатганлари вац? Ризобей 
хотинининг юзига кдради, заиф бир тараддуд ила:

-  Билмадим, аммо бу 1̂ з  менга жуда ёмон куринмади. Нима де- 
динг? -  деди.

Хурияхоним лабларини бурди:
-  Билмадим... Менга х?м шундай куринди, аммо хали билиб булмай- 

ди... Диктат килдингми... Келгусида бир эр топажагимизни айтган 
вактимизда хуш ё^цандай булди... Сездирмай-билинтирмай кулимсай 
бошлади... Хуллас, осон иш эмас...ОллохкУлласин ишцилиб...

* * *

Ламиа амакисининг энг каттаси Ун учда булган турт углила жуда тез 
урганди. Бир неча кун ичида уларга яхши, мехрибон опа булди. Унинг 
учун бу холида мехр бериш энг катга эхгиёж, энг чукур тасалли эди.

Кичиклар талтайиб эр калан иб севинишар, цанчалик уни цийнаса- 
лар-да, у хам уларни шунчалик кдттик,севарди.

Лекин кизлар билан бир турли чицишиб кетолмаганди. Энг катта- 
лари Махмура йигирма уч ёшидайди. У рта ёшли, доим мает юрадиган 
солик,хизматчисинингхотини эди. Крзларнинг энгэпчил, лекин энг 
енгил ва манмани у эди.. Хар Ун икки ойда бир тук^ан уч кичик 
боласини онаси билан укаларига тацеим цилганди. Крладиган иши 
катга ойна кдршисида тинимсиз пардоз-андоз, пардозни янгилаш, юзини 
буяш, к,ариндош-уругларни тУплаб уд чалиш, кушнима-кушни айла- 
ниб юришдан иборат эди.

Ламианинг келишини хабар допишганда ичидан севинганди. 
Шукрубейнинг ёзган мактубига кУра, уни Уйноци, фаттон, чопкун2 
бир киз деб уйлаганди.

Кутганидай серпардоз, буянган, ошуфта эмас, жуда содда кийин- 
ган, жуда сокин, махжуб, махзун бир ёш ^изни курганда инкисори 
хаёлга учради, яъни хафсаласи пир булди.

1 Сало.\и хол этарсан -  яхши яшаб кетарсан.
2 Чопкун “  туполончн.
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Бундан ташцари бошкд нияти \ам йук, эмасди. Беш ойлик \омила- 
си бор эди. Уйда энди боласиз хотин цолмаганди. Турт ойдан кейин 
тугалажак янги йулчи1 уз бошига крлажагидан цурцарди.

Ламиа бу та\диканинг олдини оладигандай эди. Махмура хрзир- 
дан эшикни ёпаётган, “Ортик, уни \ам сенга бераман, Ламиажон. Узинг- 
ники билан бирга ака-ука цилиб устирарсан” дер эди.

Бошкд к^злардан бири, яьни энг кенжалари тулум каби би^кд, 
балик. каби индамас, мутаассиб, телбагина, тантицпиги гуфаили юзи 
цошикдайлигини кщган, курук„ бужур, эси паст, жанжалнинг уяси эди.

V
Ламиа бадбахт эмасди.
Илк кунларда анча узилган, бу янги \аётга ургангунча куп хафа 

булиб юрганди. Лекин бу *ол узок; чузилмади, чунки умидсиз савдо- 
сининг ёдгорликлари-ла, синиц цалбининг парчалари-ла узига \азин 
тасаллилар яратиб олганди. Худди синган уйинчок^арининг парчалари 
билан овунган болалар каби...

Умидсизлиги унш бошкдча тасалли буларди: рС!ни яна бир к^рмая- 
жагига ишончи бор эди. Умиди булса, яна бармокдаржбИлан-кунларни 
санаган буларди. Соатлар кун, кунлар йил каби узайиши, бе^арорлик 
билан уни исташи. кугиши, паришон булиши муцаррар буларди.

Лекин “У ” мозорларидан кдйтиши мумкин булмаган уликлар каби 
эд и„

Уликлар крндай \азин, сокин, умидсиз, мутаваккил бир таваккул, 
бир сишниш билан севилса, бу ёш крз ̂ ам “У”ни шундайдеварди. Улик- 
лардан курилган жафо кдндай унутилса, у \ам “У”ни шундай'офдотарди.

Ичидан унга жа\л килиш у ёкда турсин, аксинча, \ижронла[)н^ам 
бор эди. “У” кушкда касал ётганида, кдндай кдлиб Измирга кетишга 
кунгли рози булганди? Арзимаган бир томок; огрига сабабли нима учун 
уни икки кеча куттирганди? Айрилишганлари кеча нима учун шунча 
куп йиглаб “У”ни ма^зун цолдирганди? Булар, бунга ухшаш кичик 
воцеалар юрагида дард булиб к;олди.

“У”нинг учун курсатган фидокорликлари \ам бир бошк;ача тасал- 
лиси эди. Бир изтиробга, бир \акоратга учраган вак^ларида ичидан “бу 
цайгуларни \ам унинг учун тортмокдаман” деб уйлар, бу янги дард 
унга яширин ва хазин бир саодат буларди.

Катта амакисининг уйи анчагина путурга юз тутган ёгоч бино эди. 
Энг устки каватда унга муъжаз бир хона бергандилар.

Ламиа бутун гайратини катта оила ичида узини унуттиришга сарф 
цилди. Кучага чицитни истамас, ме^монлардан узини олиб к;очар, уй 
ишларидан, кичикларнинг хархашаларидан кутулган вак^ларида шу 
муъжаз хонасига крчарди.

1 Йулчн — ч акало*;.
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Деразапрдан бирида доимо туманли ва кррли пастгекислик парчаси 
куринарди. Б у манзаранинг бутун безаги уэоц-узокдарда кузга чалина- 
диган телегр. симёгочлари-ла ора-сира гуриллаб утадиган поезллардан 
иборат эди. Л .' жа янгидан тантана |^ла бошлаганди. Нозик кул ишла- 
ри, ру\и кабь кундан-кунга настлана борар; *азин, умидсиз савдоси, 
синикумидл.фини ёркрн тил билан таърифларди Ой шуьласи тушиб 
турган о к, йулларнинг четларига антикд эртак гуллари тукилар, яна Олло\ 
уймакорлар наци I и билан безаган ишкомлардан узум бошлари осилиб 
тушарди, дарахт тс ■ «аларида пайдо булган ойларнинг фонуси атрофида 
эса яна парвоналар, узун кднотли тун \ашаротлари титрашарди.

Кунлар утган сари ичида бошца бир севинч хдм унгона бошлади. Т>ти- 
лажак чакдпок, “У”нинг ёдгори эди. Бу сирни кимса билмаяжак, балки 
узининг \ам хабари булмаяжакдир. Бу албатта мовий куэли, бурдой ран г 
бола булажак. Бутун умрини унинг бахти учун сарфлашга ахд кдлганди

Бу бола йилдан-йилга улгая боради, бир оз вакг утгач “У”нга Ухша- 
яжак, “У н и н г мовий кузлари, асабий юзи, рангин лабларининг ичида 
оп п ок  тишлари аста-аста очилиб боражак. Йигирма ёшга кирганда ал­
батта у \ам отаси каби бир буюк санъаткор булажак, доимо “У н и н г 
мусиций парчаларини чалажак.

Ламиа ишини тиззаларининг устига, цУллари ёнига куяр, кузлари- 
ни юмар; бу мовий кузли, гУзал, оппоцтишли, к;орача навк,иронни куз 
олдига келтирар, камонининг овозини эшитв бошларди.

У вацт уз сочлари окдрган булади. Билмагани учун, ижро этган бу 
гузал мусик,ий парчаларни ким басталаганини сурайди.Угли кимлиги- 
ни билмаган буюк санъаткорни топиниб, здрмат билан тилга олади, 
шу тарикд она-угил доимо “У” \акда гаплашиб утиришади.

* * *
Ламиа севарди.
Бу яширин оташ ичин-ичин ёнар, ёш цизнинг нафис, нозли юзи 

ру^ининг теран-теранликларидан келган бир бошкд гузалликдан ёри- 
шиб борарди.

Илк пайтлардаги уйчан, хоршн \оллари ушб кетди. Баъзан унинг 
баланд сас билан кулганлари \ам эшитиларди. Тонг-ла хонасидаги ки- 
чик ойнанинг царшисида сарик, сочларини турмаклар, \атго баъзан 
ясанар; узини узок,-узок, томоша кдпарди. Хонага поездларнинг ту- 
тунлари кирганини сезганда ичида гариб бир \аяжон уйгонарди. “У”н- 
дан мактуб, хабар келмаяжагинибиларди.

Узига яна бир эрмак уйлабтопди. Багьзи кечалар ётмасдан унга мак- 
тублар ёзарди. Кутилган макгублар кдндай келмаяжак булса, бу мактуб- 
лар \ам ушандок, юборилмаяжак, сандикнингбир бурчагида цолажак эди.

Аксарият бир неча сатрдан иборат к,олган бу мактублар баъзан 
узайиб кетарди, Ламиа узи сезмаган \олда бутун цдлбини, бутун ярала- 
рини айтган буларди.
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Бу мактубларда “У ”нинг исмини ёзишга журъат этмасди. Айни 
чоша бир кеча цаламидан гайриихтиёрий бир “боламиз” сузи тушди. 
Катта бир айб цилиб куйгандай к_изарди, куллари билан юзини т^сди, 
хатни давом этгиришга журъат этолмади. Лекин бу унинг учун янги 
кашф этилган бир саодат эди. Ёзувларида борган сари самимийлашиб 
борар, хал и исмини ёзишга журъат этмагани \олда “завжим”, “севги- 
лим маним” каби соф хитобаларни хам ишлатарди. Ламиа бадбахт эмасди.

VI
Ризобей бу огар табиатли, овозини чикдрмайдиган, нозли ва махзун 

ёш цизга аввало ачинган булса, кейин охиста-охисга яхши кура бошлади.
Ора-сира хотинига у \ацда бахс этар, “Бола бечора... Эхгимолки, 

унинг софлиги, нодонлигини суиистеъмол килгандирлар... Хар холда 
бу фалокатга ахлоцсизлиги сабабди учрамаган” дер эди.

Хурияхоним Ламиани уйлаганлдан хам кура покиза ахлокуш, со- 
кин ва ишчан деб топди. ~

Шундай булгани холда бир турли унга кунгли исимаган, унинг 
номусли к,из эканлигига \амон ичдан ишонмасди. Ризобейнинг Лами- 
адан бу кадар аминлик ва мухаббат билан гапиришини хуш курмас, 
“бирдан ишонаверма, бей афандим... балки писмиклардан биридир... 
Мен шундай уйкудаги илонларни биламанки, фурсат кузлайдилар... 
тинч оедан с^вдан курк ” дея жавоб берарди.

*"Ламиага ёмон муомала килмасди. Уй ишларига кизларидан купрок 
ёрдами тегар, турт боласига энагалардан купрок; мехнати сингадиган бу 
ёш киздан шикояти йук эди. Лекин хар бахона билан унга аччик; 
насихатлар килишни уз вазифаси деб биларди:

-  Эркак мехмон келганда этагингнинг учини к^рсатмайсан, ха... 
Сенинг отинг тул... Уларнинг акдларига хар бало келиши мумкин...

-  Ха, менга кара, акдимга келиб цолди... Кеча Фотмахонимнинг 
цизи ила бир бурчакда яширинча гаплашдинг... Хотин сенга катти к- 
каттик караб куйди... Ралати хотин... К,изига ёмон нарсаларни Ургат- 
япсан дебуйлади...

-  Насиба Отин кеча эшигидан чицаркан, сени т^хгатиб бир нарса- 
лар деди... Гунохи узига, аммо у хотин туфисида “купам тоза пайпоц 
эмас” дейдилар. Оёгингни уз ундан...

-  Кузим, анов хотинбоз табур1 котиби нега тез-тез эшигимиз ол- 
дидан утади? Эхгиёт бул, деразадан сени фалон-пистон холда курган 
булмасин...

-  Ламиа кизим, мехмондорчиликка борган пайтларимизда сен доим 
мен утирган хонада Утир...Уларнинг хаммаси кизлар... угаллар, киз- 
лар... куладилар, уйнайдилар, турли б^лар-булмас киликдар цилади- 
лар... Сунгра ran сенга тегади... Нима булгандаям сенинг отинг катта...

1 Табур -  батальон.
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Бир кун яна мухим бир воцса булди. Аксига олган тасодифни кдранг- 
ки, Ламианинг хдр окшом “У”нга ёзадиган мактубларидан бири Хурия- 
хонимнинг кулига тушганди.

Кдри хотин кунлар буйи уни сурок, кдлди: унингча, бу мактуб мут- 
лак,о кушнилардан бирига борарди. Мактуб ахир юбориш учун ёзилади. 
Бир инсон, агар далли-девона бумаса, Узидан-узи мактуб ёзадими?

-  У одам кимлигини айтмасанг, хаммасини амакингга айтишга 
мажбур буламан. Агар амакинг эшитса, ким бил ад и, сенга кандай огар 
муомала циларкин...

Ламиа йиглаб-йиклаб, онтлар ичиб берган жавоблари бир турли Хурия- 
хонимни инонтиролмади. Энгохири хак^кдтни айтишга мажбур булди:

“Мен кечалари уйкум крчганда хеч цачон юзини курмаяжагим уша 
номаълум одамга буларни ёзаман... Нима кдлай, ян га? Шундай кдпиб 
узимни-узим овутаман... Чакана фалокатга учрадимми ахир?!”

Бу нох,ак, шубха унинг цдлбини, инсонлигини энг нозик еридан 
яралади. Кунларча яшириб-яшириб йиглади. Сунгра бу аламни хам 
“У” учун чекканини уйлади. Tac кин топди, тинчланди.

VII
Кдршиларидаги янги таъмир этилган уйга ижарачилар кучиб келаёт- 

ган эди. Х,УРИяхоним билан ^эларига Уша кун ажабтовур бир эрмак 
топилганди Эшикнинг олдида юк аравалари тухташи билан дарвозахо- 
нага учишар, бир-бирларини итаришиб одатдагидай шовкрнлашарди:

-  Вой-бу, уларнинг сандицларига царанг. Булар буялган газучо- 
гами, хой йигит...

-  Бу газмоллардан парда кдпса булади. Одам деган шундай матони 
Хам тахта урашга ишлатадими хеч замонда...

-  Вой, булар кэнакр танжара1, булар... Худо хаки, тувакми дебман...
-  Кирган уйларининг халиям ифлослигини куринг. Ичида ит хам 

ётмайди...
-  Вой-вой, кара-цара, бей афандининг хиркасига супургиларни 

Кушиб боглашибди. Мунчаям искирт одамлар экан булар...
Ламиа хонанинг бир бурчагида тикиш тикар, ора-сира оёганинг 

учи билан болалардан бирининг бешигини тебратарди.
Мах мура катга бир сигарет кутисини тулдирган финдикларни ча- 

Киб утираркан, пучокларидан бирини отди. (Баъзан Ламиани хаёлчан 
курганда олдига бирон нарсани отиб чУчитишни одат кил ганди.)

-  Хой, мунчаям Уликпай чиройлисан, -  деди. -  Рохиблардай тар- 
ки дунё килганинг нимаси? С ал дераза олдига кел... Янги кУшнилари- 
мизга хеч кизикмайсанми?

Ашёлар ташиб булинди. Навбат энди янги ижарачиларга кел ганди.
-  Анов хонимнинг гердайиб туришига кэранг... жуда арзон нарсага 

ухшайди.

1 Танжара -  кастрюлка.
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— Ипак румоли-ку чиройли, аммо унинг тагида кора кур ум босган 
халати булмаса, мен узимга жавоб бермайман.

— Бечора кеннойигинам, кулингга узингдан o fh p  осма соат бери- 
шипти-ку!

— Оталарини курдингми? Мен курдим: масжид олдидаги оцсок 
тиланчи бор-у, уша хам ундан Ун марта тоза...

Булархам:
— Вой-бу, зобитнинг кузларига каранг. Мунчаям олакуз-а... Одам 

тунги туш ид а курса, вахмидан утакаси ёрилади, -  деб куйишди..
Махмура зурлайвергандан кейин Ламиа тикишини бир четга куйиб, 

хохпамайгина дераза олдига келди.
Зобитни кур ганда хайрат-ла “А” деди. Икки ой аввал поездда уч- 

раган кари мингбоши эди. Худди шу аснода устки цаватдаги пардасиз 
хоналардан бирида бир граммофон чалиниб цолди.

Ламиа бошини кутарганда мингбошининг думбок цизини кУрди. 
Макнула нозлана-нозлана уйнар, бир ёндан деворга суяб куйилган бир 
катга ойнадан узини кузатарди.

Махмура цах-К^х отиб кулди: “Вой худо, менга жуда ёкди...Кув- 
нокодамларга ухшайди. Эртага, насиб этса, “хуш келибсизлар”га чи- 
Каман”, — деди.

* * *
Янги кушнилар \акикатан кувнок, хушчакчак; инсонлар эди. Юк 

ташиш ва жойлашишлардан хориган булишларига карамай уша окшом 
куп кулишдилар, шовкинлашдилар. Парда урнига деразаларга илинган 
ёток чойшаблари устида ёйилган сочли хотин соялари бир-бирини 
йикитар, бир-бирини кувлашарди.

\ар окшом хуфтон намозини укиб булиши биланок ухлашга ёта- 
диган Хурияхоним Уша кеча деразадан нари кетмади: “Жуда маза цил- 
дим, К,оракуз‘га боргандай булдим”, -  дерди.

Бир opa яна граммофон куйиб крлишди: “Кунйали”, “Яша, Адана- 
ли” кушикдарини устма-уст накйигирма марта куйишди.

Ризобей оиласи икки кун ичида янги кушнилар билан апоц-чапоц 
булиб кетди.

Ламиа мингбошининг поезддаги муомаласини унутмаганди. Янги 
кушниларникига чицмас, улар киришганда чарчаганлик ё бирор ишни 
бахона цилиб, хонасига камалиб оларди. Макбула Ламианинг нима 
учун узини тортишини билганди.

Ножия холаси билан бирга Махмурага мехмон булгани бир кун 
унинг хонасига чикди, \еч кандай мукдддимани лозим \ам курмай:

— Мендан тортинишинг сабабини тушунаман, — деди. — Бей 
отамдан тортиняпсанми? Худо хаки, ундан рухсат олдим. Менга кара,

1 Крракуз -  туркларнинг \ажвнй кутнрчок тсатри.
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мен бу ерда бор-йуги бир ой цоламан... Сунгра Измирга кетишим 
керак...

Ламиа киэарди, тараддудланди, нима дебжавоб беришни билмади.
Кдршисидаги олам билан беш дакикд )^м бахссиз гаплашолмайди- 

I ан думбок, Макнула, уни кучогига олди, галати бир такаллуфсизлик 
билан кулганча еногидан Упои ва уни силкитиб, та\дид к,ила бошлади:

— Нозлансанг билганларимни айтаман... Кушилмасанг, мен хам 
кушилмайман, \а, — дер эди.

Ламиа бу соф, кувнок; ва гапдон циз билан ахбоб булди. Махмура 
ила бирга ора-сира унинг олдига кириб-чициб юрди. Хатто бир марта 
дахлизда кдри мингбошига дуч келди. Крчмоцчи булди. Макнула зурлик 
кдлди, уни этагидан ушлаб олиб мажбурлаб огасининг кулини уптирди.

Макбуланинг энг катта завкр фаммофон чалиб кушикдар айтиш, 
куча рацсларига уйин тушиш эди.

Баъзан Махмура хам унга жУр булар, битта мусицани такрор-так- 
рор куйиб бир-бирларига кдраб уйнардилар.

V III
Бир кун Махмура жавонда чанг босиб ётган бир лаппак кутичаси- 

ни курди.
— Буларни нега \еч чалмаймиз? — дея суради.
Мак,була “улар \еч нарсага ярамайди, — деди. — Отам арзон экан 

деб сагиб олган... Бири синиц, бири беухшов нарсалар...”
Ламиа уларни к,изик,иб к^лга олди. Бир буз дока билан чанглари- 

ни артди, битга-битта фаммофонга к$я бошлади.
Лаппаклар чиндан хам лаг еган эди. Биридан аралаш-куралаш. узук,- 

юлуцбир нола келар, бошцдси тартибли бир оркестр мусицасидан бош- 
ланиб, тусатдан овози узгарар, бушзланган хайвонлардай кулоцни йир- 
тувчи маигьум бир сас билан хайкира бошларди.

Махмура бу лаппакни уч-беш карра айлангандан кейин тухтатар, 
урнига бир бошкдсини куярди.

Яна биттасидан тушда эшитилган овозлардай енгил, эски бир хо- 
тирадай крришик,, нозик бир камон саси кела бошлади.

Махмура у лаппакни хам тухтатмо^и булаётганди, бир кул туй- 
кусдан билагидан махкам ушлади:

— Буни куйинг, опа...
Махмура бошини угирганда Ламиани кУрди. Ёш цизнинг чехраси 

бирдан узгарганди. Граммофоннинг ичидан кескин, совуцтог шамоли 
эсаётгандай бутун вужуди титрар, ранги Учган, кузлари юмилган, сарик; 
ингичка сочлари манглайига тУкилгавди.

Махмура фаммофонни унугди. Унинг муэдай совкотган билакла- 
рини тутиб: “Сенга нима булаи, Ламиа?” деди.

Ламиа “Хеч нима... хеч нима булгани йУк...” дея узини тутишга 
уринар, бошини ён тарафга угирарди. Юзи хавотир-ла уни кучоцла-
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моцчи булган Мак,буланингелкасигатуищи. Ортик,чкдаёлмади, боши- 
ни уртотнинг елкасидан олмай ичкин-ичкин йимай бошлади.

Унутилган лаппак хамон айланар, ёш кизнинг икки ёз аввал боши- 
ни “У”нинг пианиносига тираганча тинглагани уша мусикий парчани 
такрорлар, уша абадиян сунган ёз ва ойдин кеча руёсини жонлантирар, 
бу эски хотиралардай учирилган, тушда эшитилган овозлардай енгил 
камон сасини такрор-такрор павдалантирарди.

Бу, лат еган, артилган граммофон лаппаги Ламиа учун кутилма- 
ган бахт булди. Мацбулаларникига бориладиган кунларни сабрсизлик 
билан кутар, ойнанинг царшисида асгойдил ясаниб-тусанар, гуё сев- 
гилиси билан учрашувга кетаётгандай кдлби теран \аяжонлар-ла тит- 
рарди.

Уша йили Кута^йада шиддатли циш булди. Хаво доимо булутли ва 
нотинч эди. Ташцарида дам узун ёмшрлар ёгар, дам изтрицпар жзил- 
лар, баъзан деразаларнинг крпцалари кори билан тац-так; ёпилиб-очи- 
либ кетарди.

Лаппак айлана-айлана, мозорлар нарётидаги бошца дунёлардан кел- 
гандай камон узок; ва руёли овози билан уз ноласини бошлаганда, 
ёмгиртинар, шамол сусаяр, деразадаги кррлар тукилар, хонада илицёз 
\авоси эса бошларди. Ламиа сулган нозик юзини кафтлари орасига 
олар, ярим юмук яшил кузлари Бузёцанинг оч кулранг ма^тоблари, 
оппоц сздарлари, нацшин ишкомларидан эланган заррин куёш шуъла- 
лари билан туларди.

Карам яна читлембиклар тагида вазмин-вазмин айланар, Кузгун 
яна цариган бошини этакларига сурар, вужуди яна о\иста-о\иста 
“У”нинг кучогага тушарди. Ёш к;из хоргин бир хаёлга чумганча бу 
кучокрти тарк этар, бошини “У”нинг куксида крлдирар, кичик кулла- 
ри билан елкаларига осиларди.

Шутарикд “У”нинг кучопша, махгобнинг ок хаёлотлар билан тущир- 
ган царагай урмонларида айланар, окрр сувлардан сакрар, Чулпон юлдузи 
чикданда атрофи чакалаклар билан уралган ингичка йуллардан кдйтарди.

Кузларида “У”нинг мовий кузларининг захри, дудок.парида “У”нинг 
бусасининг оташи-ла бу уйкудан уйгонгани вацг вужуди бир севги ва 
э^гирос мужодаласидан кугулгандай \ортн, узгун \олда буларди, лекин 
рух;и, тушида онасини курган бир уксиз' каби, бахтиёр буларди.

Бу саодат бздоргача давом этди. Хаволар исиб, гуллар очила бош- 
лаган кунларнинг бирида катта бир фалокат юз берди. Тиниб-тинчи- 
мас бир бола бехосдан лаппакни ерга тушириб синдириб цуйди. “Узи 
унча яхши эмасди... Зарари йук... Келган бало-кдзо ушанга урсин, 
узини худо асрасин” дедилар.

Ламиа *еч нима демади, лекин Улик каби саргайди. Бу синган 
лаппак эмас, Уз цалби эди. “У”ни энди бутунлай йУцотгандай булди.

1 Уксиз -  стам .
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IX
Найсон ойи утганди. Бир куни кечкурун пастдаги дахлиэда овцат- 

ланиб утиришарди. Махмуранинг эри Росих Афанди тусатдан мушти- 
ни масага урди:

-  Энди бунчаликка чидаб булмайди... Бу безорилар бошимни ба- 
лога куйишади, -  дея бацирди.

Юзи к,ип-кизариб кетган, чакакларининг томирлари учибтурарди. 
Болалар курциб кетишди, хотинлар хавстгирда..

Ризобей кошларини чимириб сУради:
-  Нима ran, нима булди?
Росих кдйнотасидан хайицдр, унта доима хурматини жойига куйиб 

гапирарди. Шунга царамай асабийлик билан:
-  Нима буларди... Эшитмаяпсизми айтаётган кушюугарини? -  деди. -  

Мен м утл акр бир жанжал чикдоаман...
Бир дацикд олдин бир кднча ёш-яланг йигитлар бозорда айтилади- 

ган кушик^ардан бирини айтганча кУчадан утгандилар
Махмура эри яна бир балони бошлаш учун барона кидиряпти деб 

уйлади.
-  Сенга нима... Хар ким сендан кУшицайтиш учун рухсат сура- 

синми энди... Хам бунда нима ёмонлик бор? — дея эътироз билдира 
бошлаган эди, Росих жахп билан:

-  Сен жим бул, — деди. — Билмаган нарсангга аралашма .Бир 
сабаб бордирки, зардам кдйнагандир.

Ризобей такрор суради:
-  Нима ran, Росих... Ёмон ran суйлаяптиларми?
Росих боши билан хотинларни ва болаларни курсатди:
-  Куп гапирмайман, ага, — деди. -  Бу ердан Угганларнинг кушигага 

дикдат кдопингизми? Шу пайтгача \еч ким буни сезмаганига \айронман.
Сочивши газаб билан дастурхоннинг устига отиб ташцари чикди.
Ламиа Росих Афандининг бу сУэларни айтаркан галати бир назар 

билан узига к,араганини сезганди. Ким сага \еч нима демади. Лекин 
кдлбига бир шуб\а оралаганди. Мает эрни бунчалик аччиклантирган 
кушик^инг муглакр узи билан бир алоцреи бор эди. Ёш циз эртаси кун 
кушикни ун уч-ун турт ёшлардаги теки боланинг опидан эшитди:

“Крровулбошининг сиртидадир абоси,
Кичик хонимнинг цорнидадир боласи.
Корову лбоши бу боланинг отаси,
Эвох, кичик хоним, кдндай ^ийдинг зобитга,
Шонли зобит ухшармнои у итга.”

*  *  *

Хурияхоним айтган “х,изил куйлак "нихоят хаммага кУриниб цол- 
ганди. Кутахйа Ризобейга Измирдан мехмон булиб келган покиза тул- 
нинг циссасини аллацачон билиб бул ганди. Яширинча миш-мишлар
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шаклида тилларда достон булган бу воцеа ни^оят оддий цора халцнинг 
куш ит билан )(аммага маълум булиб цолганди.

Хеч к,андай му^им воцеа юз бермайдиган кичик шздарнинг эртак- 
ка эхгиёжи воцеани кундан-кунга кушиб-чатиб, бурттириб, уни серхая- 
жон бир саргузашт роман ^олига келтирарди.

Ёш цизнинг ташцарига чицмаслиги ша\ар а\пида катта к,изик,иш 
уйготганди. Энг кутилмаган кимсалар кучадан утаркан, деразаларга 
боцар, сайилго^ларда уни му^окама килиб утирардилар.

Ламиага уйда \амма хафадай куринарди. Ризобей энди унинг юзига 
кдрамасликка тиришар, Хурияхоним доимо янги маъноли аччик; сузлар 
айтар, Махмура \ам унга нисбатан совук; муомала кдпа бошлаганди.

Айницса, Росих Афандининг гижинишлари кундан-кунга ортиб 
борарди. Янги келганда Ламиага энг ширин муомала калган у эди. 
Энди унга тушунарсиз бир асабийлик ва нафрат билан гапирар, баъзан 
купол имолар кдлищдан \ам узини тиёлмасди.

Фацатгина Макнула унга содик, цолганди. У энди отаси билан бир- 
га бошца бир уйда турарди. Мингбоши Измирга цайтадиган куни 
Маъмурот ул-Азизга тайинланганига дойр бир буйруц олди, шундан 
кейин жони сикдпиб исгеъфо сураб ариза ёзди.

Ламиа бир нарсадан \айратланарди. Камолбей турт-беш ой олдин 
цизининг Узи билан бирга бир вагонда бир жойда ётиб кетишига рози 
булмаганди. Холбуки энди уларнингбир-бирлари билан борди-келди 
цилишларини маъцул курар, \атто Ламиага дуч келганда кунглини 
олар, бир ота ме\ри билан ширин сузлар айтарди.

Ёмон муомалага мубтало булган бу кунларда, хаётининг ва кунгли- 
нинг малул ёлтэлигини сал булса-да юмшатадиган икки заиф тасал- 
лиси к,олганди: Мак^уланингдустлиги... сУнгра кечалари хонасига цдма- 
либ олиб “У”нга ёзадиган мактублари...

Энди \ар доим “севгилим” деб бошлайдиган бу соф мактублари 
кундан-кунга нозик, \accoc бир самимиятга тУлиб борар, Ламиа кун- 
ларининг бутун аччик; аламлари, бутун шикоятларини унга тукиб со- 
ларди. Сунгра бу \азин нарсалар билан уни хафа цилиб куйишдан, 
кунглини вайрон кдлишдан куркцандай мактубини доимо бир тасалли 
сузлари била битирарди. “Буларнинг нима зиёни бор... Модомики мени 
ойларча камонингнинг гузал саслари билан ухлатгандинг, уйготган- 
динг... Модомики неча-неча кечалар мени ойдинларда кездирдинг... 
Модомики яцингинада сенингжонли бир ёдгорингни кулларимда кута- 
риб юрарман... Бу аламларнинг нима а^амияти бор” дер эди. Мактуб- 
ларига доимо “Сенинг Чаросинг” дея имзо чекарди.

Май ойининг охирларида бир куни окдиом “У”га шу мактубни ёзди:
“Бир ^афтадан бери сенга мактуб ёзмадим. Куп хаста эдим. Доим 

Улим та^пикаларини бошдан кечирдим. Сунгра бу бир *афга ичида 
мени *еч ёлгаз кУймадилар. Хонамда ётган цари бир кушни хоним сал 
олдин ухлади. Сурина-сурина лампанингёнигача бордим... Сенга бир
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неча сатр цоралаяпман. “Мабрура” юзида мовий яман румоли билан 
ёторида ухлаяпти. Мабрура1 кимлигини билмайсан-а, туфими? Мен 
сенга ухшаган бир утол бола куттандим. Сенинг исмингни бериш учун 
ба^оналар \ам топиб куйгандим, аммо умидим пучга чикди. Мабрура- 
ни унчалик куп севмайман. Лекин жуда рздмим келади. Заиф, кички- 
на, капалакдай бир чак.алок,...”

X
Бир кеча Росих Афанди одатига хилоф равишда уйга кеч келди. 

Узини бил мае даражада гарт мает эди. Кучаларда йикилган, фасини 
йукотган, усти-боши туз-тупрокэди.

Тушунарсиз бир телбалиги тутганди. Ховлининг тошлари устига 
чалкднча ётнб ит каби увиллар, “Мен тамом булдим, мен йукбулдим. 
Бу уй менга \аром! Кдйнотамни чациринг Унга икки огаз гапим бор” 
дея бацириб-чакирарди.

Ризобей алланималар деб хонасига кириб олганди. Бундай жушкин- 
тошкин вактларда куёви билан ади-бади булишни хо\памас, буткул 
юз-куз булишдан хавфеирарди.

Хурияхоним ила Махмура кайта-кдйта унинг тепасига кела-кела, 
охири уни судрай-судрай хонасига чицардилар.

Ламиа унинг урта кдватдаги хонасида ярим соат бацирганини, хегги- 
нига англашилмас бир нарсалар гапирганини, ^атго бир ораликйиглага- 
нини эшитди. Сунфа аста-асга овозлар узилди, уйга теран сукунат чукди.

Ламиа эндигина лампасини Учирган, ётогага кирганди. Кулошга 
зиналардан енгил бир туфли шарпаси келди. Бир оздан сунг эшиги 
очилди. Махмура цулида бир шам билан ичкари кирди. Жувоннинг 
сочлари ёйилган, юзида биртомчи крн цолмаганди. Ламиа ддр\ол урнидан 
отилиб турди: “Нима ran... Нима булди?” дея суради.

Махмура цулида шам билан эшикнингёнига чуккалади. Бутун ву- 
жуди титрар, тишлари бир-бирига урилиб такилларди.

Ламиа такрор суради:
-  Нима булди сенга... Сени бир нарса кдлдими?
У жуда к,аттик, азоб-уцубат билан: “Тамом булдим... Уйим-жойим 

хароб булди” дея олди, сунфа юзини Ламианинг ёстигига босганча 
кичкира бошлади.

Ламиа кайтадан лампасини ёкди. Махмуранинг ялангоч елкалари- 
ни бир жун шарф билан ураб уни кУрпачага Утказди.

Бу курку в, умидсизлик ва газаб аралаш бир асабий йига эди. Бир 
оздан сунг узига келди. Кесиб-кесиб ичини сра бошлади:

-  Ламиажоним, сендан \еч бир нарсани яширмайман... Мен бир 
неча ойдан бери бир жандарм човуш]ини севаман. Анов ора-сира куча-

1 “Мабрура” -  “Хайрлн” дегани, бнздагн “Хайрня’ нинг синоними
2 Човуш -  сержант.
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дан Утадиган узун буйли, жингалак сочли, чагир кузли човуш...Мен- 
дан аввал Ханифа Отиннинг келини хам севганди... Мени айбламай- 
сан, шундай эмасми? Сенингхам бошингга тушган...Инсон кунглига 
хукм Отказа оладими? Хар неки булмасин, бир нодонлик булди. Авва- 
ло бир-биримизга узоцаан имолашардик... Бир куни мен унинг онаси- 
нинг уйига бир иш билан боргандим... Аксига олиб кампиршонинг 
Хаммом га боргиси келиб турган экан... Човуш уйда ёлгиз экан...Мени 
зУр билан кулимдан ушлаб ичкаригатортди... Узинг уйла, ханжарли, 
милтицди ман-ман деган угри-карок^иларни тутиб, камокка тикади- 
ган арслондай бир жандарм човуши... Мендай заиф бир хотин унга 
каршилик кила олармиди?

Уша кундан сунгра тез-тез куриша бошладик. Мен ярим кечаси 
яширинча бокка тушар, бог эшигида уни кутардим... У ташцарида, мен 
ичкарида беш-ун дакика гаплашардик... Тахликали бир нарса, аммо 
човушим билан куришиш учун бошка чора йукэди... Нихоят, Утган 
куни кечаси човушимнинг яна кайсарлиги тугиб колди, эшикни итар- 
ди, зур билан ичкари кирди. Девдай эркакка карши мен нима кила 
олардим? Шундай эмасми? Беш-ун дакикддан кейин човушим ташка- 
ри чицаркан, доя Одилахонимнинг угли Мамдух билан бурун-бурунга 
тукнашмасинми? Мен кандай холга тушганимни бир тасаввур кил- 
гин... Мен \ам эндигина чала-ярим кучага чиккандим. Кулларим би­
лан юзимни тусиб ичкарига кочдим... Бу окшом бизнинг эр, Мамдух 
билан бирга майхонада экан... Инсофсиз хотинбоз эримга хаммасини 
айтиб берган... Уйим-жойим хароб булди, бир чакалик булдим...

Хикояни айтиб бераркан, бир оз тинчиган Махмура янгитдан йиг- 
лашга тутинаётганди, Ламиа хаяжонланиб суради:

— Мамдух айтиб берганини каёкдан билдинг?
— Бу кеча Улгунча ичганининг сабаби шу... Сунгра мастлик билан 

Уйлаган гапини огзи билан айтиб юборди: “К,араб тур, сенга кандай 
уйин уйнашни курсатиб куяман.. Хали тонг отсин, курасан” деди.

— Балки бошка нарсадан жа\ли чиккандир...
— ЙУк, Ламиа... Эрим хаммасини билган... Яна бошка гаплар хам 

айтди: “Уша бог эшиги олдида сенинг жонингни оламан” деб томо- 
гамдан бугмокчи булди. Узимни зУрга куткардим... Барака топкур ях- 
шиям гирт мает... Кимирлашга холи йук эди... Эртага Росих мени 
талок кил ад и...

Човушим унчалик ёцимтой эмас, аммо унга хам кунглим тушган... 
Илк курганим хаки кий эркак у булди... Деярли бир йил бир ёстикка 
бош куйдик. Ундан бошка болаларим хам бор... Айникса буниси бир 
жанжалли масала...

Огам билса мени албатта улдиради...
Ламиа буларни эшитиб жуда хафа булиб кетди. Унга кУшилиб йиг- 

лаб юбормаслик учун узини зурга-зУрга босиб турарди: “Ох, Махмура, 
нега бундай болаликка бординг-а...” дер эди.
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Жувон хафалигига, шашкдтор ёшларига кдрамасдан енгил бир ку- 
лимсашдан узини тиёлмади:

-  О синглим, бундай \оллардан бехабардай гапирма... Сен нега 
унашилган йигитинг булатуриб ёши катта цоровулни сеадинг... Кунгил 
бу... у гапга кирадими? -  деди.

Ламиа \азин->(азин олдига кдради, жавоб бермади.
Махмуранинг яширин бир мацсади бор эди. Ора-сира Ламиага циё 

бокрб куяр, сузни нимадан бошлашни билмасди.
-  Оллох, тинчингни бузмасин, Ламиа... Мен кетяпман, — деди. 

Сунгра овозини ёлгондакам титратиб илова цилди: “Кел, сени бир 
упиб куяй... Балки ортицбир-биримизни кУрмасмиз...Менга ^ацкртнг 
угган булса, ^алолла, Ламиажоним!..”

Ёш киз \айрат билан кузларини унта кддади:
-  Нима учун... Нима булади... эринг сенга бир нарса... ёмонлик 

кдлишидан куркяпсанми?
-  ЙУк, Ламиажоним, бунингучун эмас... Олло^а х,авола, Ламиа..
-  У \олда нима ran?
-  Бундан ортитни айтолмайман.. Олло^а \авола. Энди \аёт мен- 

га \аром булди...
Махмура эшикка кдраб юрди. Кетаркан яна бир бор ортита кдйтди. 

Овозини яна ёлгондакам титратиб:
-  Ойимга, укаларимга айт... Болаларимга яхши царашсин, — деди.
Ламиа тусатдан уни билакларвдан тутди, зУр билан кулидан шами-

ни олди:
-  Сенинг фикринг ёмонга ухшайди, Махмура... Нима кщиишнгни менга 

айтмаяпсан... Икки дунёдаям сени кУйвормайман Нима кдпмок^исан?
Жувон, унинг бундай хафа булиб кетганини куриб, мамнун булди. 

Талабларига кдршилик кртлолмаётгандай:
-  Айтишни хо\памайман, аммо модомики бунчалик зурлик цилаёт- 

ган экансан... хул, майли... -  деди. — Мен Узимни улдираман. Бу д о т и  
улимдан бошкд \еч нарса юволмайди. Энди узимни кудук^а атаман...

Ламиа енгил бир фарёд кУтарди, титраётган куллари билан уни 
буйнидан кучоцпаб, ёлвора бошлади:

-  Худо ^акди, бу фикрингдан кеч, мен \ам худди сенга Ухшаб 
узимни улдирмок^и булгандим. Булмади... Энди бундай цилмаганимга 
пушмон эмасман.. Олло\тасалли беради... Хам балки эринг *еч нима 
билмас... Унга булмаса, турт болангга ачин...

-  Йук,, Ламиажоним... Бу гуноадан бошцача покланиш мумкин 
эмас. Куйвор мени... Улганим яхши... Энг кичик боламни сен ол... 
Мабрура билан бирга Устирарсан...

Ламиа умидсизликдан хдяжонланиб йикпай бошлади:
-  Ундай кдлма, Махмура опажоним. Балки бир чора топармиз... 

Росихбейни тинчитармиз....
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Махмура пок кунгилли амакиваччасининг шу ла^засини, шу сузи- 
ни кутаётган эди. Маъюсона елкаларини силкитди:

— Эримни тинчитиш учун бир чора бор, аммо у \ам имконсиз...
— К,анаца чора?
— B o f  эшигида човуш билан гаплашган аёл мен эмаслигимни ай- 

тиш, исбот к^шиш...
— Аммо, бунинг иложи йук,.. Уйнинг ичида укаларим билан оендан 

бошцд аёл зоги йук;... Укаларим ^али кич кина кщлар, угиллар... Бармок- 
дай болалар... Сенинг эса зотан уз дардинг бошингдан ошиб ётипти...

Ламиа оддинга кдраганча жим булиб крлди, теран-теран уйларга ботди.
Махмура:
— Сен бу кдбо\атни усгингга олсанг, \еч кимса сендан гумонсира- 

майди. “Гап шундай, почча, човуш билан гаплашган хотин мен эдим” 
дейишинг билан табиий у мамнун булиб тинчийди... Кдйнисинплиси ё 
бошца биров учун жони ачишади, аммо \ар \олда бировга бир нарса 
демайди... Гап-сузни босди-босди цилиб юборади...

Ламиа кулларини юзига босган, кузларини бекитганди. Нима уйла- 
ётганини, нима \ис к,илаётганини билиб булмас эди.

Махмура андишали бир назар билан унга к,аради. Сунгра овозида 
яна уша ёлгондакам титрок билан такроран васиятларини бошлади:

— Ламиажоним, ойимга, укаларимга тасалли бериш вазифаси сенга 
крлади. ( X  болаларим. Энг куп шуларга ачинаман. Турт бола... осон эмас...

Ламиа с^ га н  юзини кутарди, яшил кузларида соф бир мар^амат, 
\орп<н бир фидокорлик билан:

— Яхши, опажоним... Крровулни \ам, жандарм човушини \ам мен 
севган булацолай, — деди.

XI
Эртаси тонг-ла Росих Афанди богдаги катта ёнгок дарахтининг 

та гида утирарди. Кечаги \аддан зиёд асабий ^органлиги уни эзган, 
касал цилиб куй Ганди. Юзи сап-сарик, куэларининг оци кипцизариб 
кетган, цовоцлари шишган, кумкук кукариб кеттанди.

Махмура ила Ламиа бир оз нарида ёнма-ён паст бир ошхона курси- 
ларида утиришарди.

Ризобейнинг кичик цизи Зубайда фавкулодда бир нарсалар юз бер- 
ганини \ис этганди. Хидини олган бир този ит каби асабий-асабий 
айланар, бу ерлардан узокдашгиси келмасди.

Махмура уни ёнига чацирди:
— Кел, цизим... Менга ёрдам бер... Гиламларни кодамиз, — деди. 

Сунгра Ламиага боши билан имо килиб у ердан узоцлашди.
Росих Афанди ора-сира каттик-кдттик; йугалар, бармоцлари билан 

чаккаларини сициб, “Бошим ёрилади!” — дерди.
Ламиа узок бир иккиланищдан сунг урнидан турди, титраб-титраб 

гап бошлади: “Почча... Махмура опанингайби йук- Уни кийнаманг...”

123



Рашод Нури Гу нтек и н

Кечадан бери уйлаб куйган сузларини тополмас, кузларининг унгида 
учкунлар учар, кулоклари шантилларди.

Рос их Афанди сал-пал жонланди, цошларини чимириб:
-  У шундай деди, аммо ишонмайман, -  деди.
Ламиа кесиб-кесиб давом этди:
-  Ишонинг, почча... Махмура опам тУгри айтяпти. Уша кеча чо- 

вуш билан... бог эшигида гаплашган... мен эдим, почча... Бехуда унинг 
гуно^ига кирманг...

Рос их жавоб бермас, крнталаш кузларининг Угкир, гариб бир наза- 
ри билан унга кдрарди.

Ламианинг энди жасорати ортган эди. Фидокорлиги оташин тусга 
кирган, дона-дона кдгтиб сузлашда давом этарди:

-  Мендай циздан кугса булади-ку бундай нарсаларни, почча... Би- 
ласиз, утган йили... Шундай эмасми: Човушни ора-сира куриб тура- 
ман... Етар энди, почча.. Ортицгап-сузга\ожат йуц...

Росих \амон угкир ва гариб назар билан бокканча:.
-  Качондан бери бундай муносабатдасизлар?
-  Билмадим. Бир ойча булди... Балки сал ошгандир...
-  Яна цачонгача давом этади?
-  \еч.. Энди битди...
-  Бундай деб уйламайман... Сен осон-осон бундай ишлар к,илади- 

ган цизга ухшамайсан. . Нимасини севдинг Уша муйловдор мискин 
\арифнинг? Нимасини сева олдинг, айт менга?

Росих яна ур нидан туриб кетган, Ламианинг нак, ёнигача келганди. 
Бир оз аввалги суник, хаста кузлари гаройиб бир оташ булиб порлар, 
\оргин юзи жонлана бошлаётган эди. Бир \айвон хир-хирига ухша- 
ган сицик, овоз-ла:

-  Айт, кдерларда куришардингиз... У мальун сени кдндай цилиб кулпа 
олди? Демак, биз эшакка ухшабхУрр-хУррухларкан, сен унинг кучотда...

Давом этолмади.. Тез-тез бошини Угириб, орада бир ошхона эши- 
гига боцар, уни билакларидан ушлаб олиб, кучок,памокчи буларди.

Ламиа бу гаройиб \аяжондан да\шатга тушиб бир одим орцага тис- 
ланди. Кескин бир овоз билан: “почча..” деб бацирди.

Росих бирдан узига келди, такрор олдинги жойига цайтди. Лекин 
узини тутолмас, човуш учун аламли, огир гапларни айтарди:

-  Кдраб тур, у пасткаш \арифнинг *ик;илдоп1дан бугаман... Яна 
бир марта бу ердан утганини кУрсам Улдираман...

-  Бундай цилсангиз тугри булмайди, почча... Мени улдирингун- 
дан кУра...

Росих аччик ва купол бир дород? билан кулди:
-  Мен эмас... Сен мени... Яъни бизни, оиламизни Улдиришга цасд 

кдлгансан... Оёшигни билиббос, Ламиа... Яна биронтасига жилмайга- 
нингни курсам, ножУя кдцам босганингни сезсам, сени улдираман... 
К,ани, булди, бу ерда турма... ЙУцол кУзимдан...
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Жандарм човуши масаласи атрофга ёйилмасдан босди-босди килин- 
ганди. Ламиа ортик; Рос их Афандининг юзига цдрай олмас, бурчакма- 
бурчак ундан крчиб юрарди. Лекин Росих кдндайдир бу масалани уну- 
толмас, газаби, асабийлиги кундан-кунга камаймас, аксинча ортиб бо- 
рарди. Кучада биронта цадам шарпаси эшитилса шу ондаёцдеразага 
югурар, баъзи кечалар алламахалда урнидан туриб богни айланарди.

Ламиага муомалада царори йук; эди. Уни курган чогида бошини 
угириб олар, газаб билан кршларини чимирар, гапиришгатуфи келиб 
цолса ёвцараш кдпиб, менсимай лабларини бурарди.

Сузларида доимо аччиц, \ацоратомуз имолар бор эди. Дастурхон 
устида ё учок; бошида фурсат топди дегунча виждонсиз, ахлоцсиз 
хотинлардан ran очар, ундайларни ичак-чавопши ёриб, этларини пар- 
чалаб, тошлартагига кумиш лозимлигини суйларди.

Ора-сира Ламиани тан^о бир ерда, богда ё да%лизда бурчакка си- 
цдр: “Мен яна бир нарсаларни сезиб юрибман... Сен жим угирмаганга 
ухшайсан...” дея суроцкд тутарди. Ламиа баъзан маъсумона онтлар ичиб 
узини мудофаа кдлар, баъзида эса газабланар, йиглар эди. Росих шун- 
да дар\ол таврини узгартирар, бир оз аввалги муомаласига хеч ухша- 
майдиган бир ширинсузлик билан унта таскин берар, “бундай йигла- 
ма, мени маъзур тут” деб ёлворарди. Хатто ортицча сархуш булгани 
бир кеча: “Менинг \олимни тушунмаяпсан” дея огар-огар йитлай бош- 
лаганди. Ламиа унинг \олини аллакдчон англаганди. Лекин дардини 
кимсага айтолмас, кечалари хеч кимга билдирмай узок;-узок; йиглаш- 
дан бошца кулидан хеч нарса келмасди.

Хар цанча э\гиёт булмасин, кунларнинг бирида куркКДН нарсасига 
учради. Уйда кир ювганди. Хурияхоним цизлари билан бирга ошхона- 
да бир нарсалар билан маинул, Ламиа богда ювган кирларини дорга 
осаётганди. Росих Афанди уша куни хасталигини барона цилиб уйда 
цолганди. Ухлар, уйгонар, яна ётар, деразаларни бекитар, да\лизаа хуш- 
так чалиб айланарди.

Махмура ошхона эшигидан Ламиага бир патнис узатди:
-  Кузича синглим... Поччангга овцатини обориб берасанми? — деди.
Ламиа кулида патнис билан юцорига чиедан вакгда Росих ёстик;-

нинг ёнида царта билан фол очиб утирганди. Уни курганда бирдан 
сакрабтурди, шошцин биртабассум билан:

-  Овцат опкелдингми, — деди. — Ра^мат, ра\мат. Шу масанинг 
устига куй....

Ламиа патнисни куйгандан сунгчикрб кетаётганди, Росих шоша-пиша:
-  Тухта, Ламиа... Сен менга егулик келтирдинг. Мен эса сенга 

олма берай... — деди.
Ламиа енгил бир тараддуд билан жавоб берди:
-  Ра^мат... Факдт кирларим цолиб кетмасин.
-  Булмайди, булмайди, мутлакр...
Рафда турган катта олмани арча бошлади.

XII
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-  Овора булманг... Пастда узим арчаман...
— Овораси борми...
Олма бирдан Росихнингтитраётган кулидан тушди, каравотнинг 

тагига думалади. Ламиа енгилгина кулди:
-  Майли, зиёни йУк, менга насиб крлмаган экан, -  дея эшикка 

кдраб шошилди.
Росих кескин бир хэракат билан унинг йулини тусди. Кули билан 

эшик тутцичини маркам ушлаб:
— Нага бундай доимо мендан цочасан? — деди.
Ламиа бирдан эсанкиради:
-  Мен крчаманми? Менми? Нега цочай, почча? -  дея доациради.
Росих унинг билакларини ушлашга уриниб:
-  Инсофсиз киз, -  деди, -  холим ни англамайсанми... Мени улдир- 

макка кдсд кдгщингми?
Ламиа курцувдан, хаяжондан оппок,булиб кетганди. Тислана-тис- 

лана дераза томонга бораркан:
— Почча, узингизни ушланг, — деди. — Мен сизга нима кдпдим...
Росих нак, кум-кук булиб кетди. Асабий бармоцпари билан узини

бугмокчи булгандай кулларини бугсига олиб борар, шу холда унга 
одим-одим як,инлашарди. Бутик» с икр к, бир овоз билан:

— Мени улдиряпсан... Сени деб кутуриб кетяпман. Нима булар 
мени хам бир бахтли цилсанг, -  деди.

Ламианинг кузлари ола-кула, сочлари хурпайиб кетганди:
-  Почча, устимга бостириб келсангиз, Узим ни деразадан ташлай- 

ман.. Крнимга сабабчи буласиз, — деди.
Росих бундан ортиц унга якрнлашишга бсггинмади, ерга ётиб, оёкла- 

ридан кучок^амоцчи булгандай ёлвора бошлади:
— Ламиа, холимга ачин... Ортицсабри тоцатим к,олмади... Менам 

инсонман... Мен Уша цоровуллардан, човушлардан паст одамманми? 
Рахм цил менга, Ламиа... Худо \аеди, бу уйда \еч кимса эшитмайди... 
Сен хам хотинсан... Сенинг хам севилишга эхтиёжингбор... Одамлар- 
нинг маломатига крлишдан кура мени афзал кур... Уша човушинг сени 
кулга олганини уйлаганимда акдим бошимдан учади.. Худо хакки, 
кртиллик кдламан...

Юзи, кузлари курцинч бир эхгирос-ла ёнар, куксидан бутик, хир- 
хирлар чикррди.

Зубайданинг кушиц айтганча юкррига чикрши Ламиани бу мушкул 
ахволдан кугкдрди. Росих бирдан хонадан учиб чикди, холидаги паришон- 
ликни кдйнисингаисига билдирмасликучун юкрри кд ватта чикрб кетди.

ХШ
Уша кундан кейин бу уйда яшаш Ламиа учун чидаб булмас бир 

азобга айланди. Росих телбаларча кдйсарлик билан ва талаб билан уни 
таъкиб этар, масала очилиб крлишидан мутлакр хайик^асди.
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Ламиа им кон цадар ундан цочар, кечалари боласи билан бирга эр- 
тароцхонасига цамалиб олиб, эшикни кулфларди.

Лекин барча бу тадбирларга царамай Росих яна уни гщо-гщо ёлгаз 
куришга муваффак, буларди. Баъзан цон тукилишидан, улимдан ran 
очар, минг турли таэушдлар билан уни цурцитишга уринар, ночорлик 
билан ёлворар, *атто йигларди.

Ламиа ^ам бир кун унга ёлворган, уйларидаги бир ситнди бечора- 
нинг бунчалик цисди-босдига олиши катта гуно^лигини айтганди.

Лекин Росихга ran кор кдпмасди: “Крровулни, човушни истадинг-ку, 
нега мени истамайсан... Уларга мумкин, мента йуцми?” — дея цутурарди.

Ламиа баъзан Хурияхонимга а\волни айтиб бериш туфиснда уйлар, 
лекин бунга *еч журъат этолмасди.

Уйдагилар эшитишса \аммадан купроцузини айблашлари мумкин 
деб уйларди.

Хамон Махмурага нисбатан доимо виждон азобини \ис цилар, у 
бир нарса сезиб цолади дея юраги титрарди.

Ни\оят бир оцшом яна бир воцеа юз берди. Уни зинапоя оралига- 
да тусиб олишга муваффак, булган Росих цутурган \айвондай устига 
ташланди, мажбурлаб цучоцламоцчи, упмоцчи булди.

Ламиа минг мушкулот билан узини кугцарди. Халатининг енги 
бошдан-оёц йиртилган, сочларига тацилган тугногичи кулопши цона- 
тиб юборган эди.

* * *
— Янга, сизга бир нарса айтаман...
Хурияхоним кулидаги супургини деразанинг цирраларига уриб- 

уриб чангларини цоцаи, сунгра кулларини белига тиради:
— Айт, цизим...
Ламиа кичик бир иккиланишдан сунг, олдига цараб:
— Мени ^ов олдинги кунларда телефаф бошлигага сурашганини 

айтгандингиз... Хатто, яхши одам дердингиз...
Хурияхоним диццат билан унга цараб турарди.
— Ха, цизим... Яхши, аммо ёши элликлардаги одам... Сунгра уч 

нафар боласи \ам бор... Биласан-ку, зотан мен купам рози эмасман.
Ламиа эшикка суялган эди. Осмондаги булут тудаларига цараган 

куйи заиф бир овоз билан:
— Катта ёшли булгани яхшироц, янга... Агар уша бей \алиям мени 

хо\ласа мен рози буламан... — деди.
Хурияхоним бирданига бу гапдан эсанкираб цолди:
— Вой-ей, Ламиа, бу цандай галати нарса, цизим, -  деди, — Олдин 

айтганимда истамадинг, \атто йиглай бошлагандинг... Менимча, Мух- 
лис Афанди кули нонли-тузли одам... Бурама муйловли навциронлар- 
дан яхши, аммо унга узатишни истамадик...Аслида яшайдиган сенсан. 
Бизга фарци йуц... Биз... Балки камбагал булса хам ёш булсин дейсан, 
деб уйладик...
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— Мен Мухлис Афандини аслида ёшли одам булгани учун хохлаяп- 
ман, янга... Ушандан буён Kÿn уйладим... Мендай бир бечора хотин ёш 
эрни нима цилади... Мен унингболаларига цулимдан келганича царай- 
ман... Агар у хам Мабрурани Уз фарзандларилай куриб, улардан ажрат- 
масликка ваъда берса... рози булинг... була цолсин...

Хурияхоним иккиланарди:
— Жуда яхши, аммо бу иш мени хайрон цолдиряпти, цизим... Сен 

Хеч эрга тегмайман, лея цайсарлик цилардинг...
-  Ха, аммо... Сизларга умрбод юк булиб цололмайман-ку...
-  Биз сени, Оллохга аён, Уз фарзандларимиздан айирмаймиз... 

Махмура нима булса, сен Ушасан...
Ламиа махзун бир табассум билан:
-  Бу сузингиз учун рахмат, янга, — дели. -  Рози булсангиз, вац- 

тида мен хам уз уй-жойимни билай...
-  Мен га цолса, бир оз яна кутайлик, Ламиа... Сени бошимиздан 

отган булмайлик...
-  Йуц, янга... Бунлай хаёлларга борманг... Бу ёшли-бошли Мух­

лис Афандидан ку нглимга яцинрога чицмаса хам керак...
Хурияхонимнинг самимий сУэларидан эриб кетган Ламиа тал- 

тайиб, бир парча кдлбини очиш эхгиёжига кррши туролмаганди:
— Менинг ёшим кичиклигига крраманг, янга... Куп эзилдим... Дунё- 

да, \еч бир нарсада кузим йуц... Агар Уша Мухлис Афанди яхшигина 
бир одам булса, уни бир... ота каби севаман. Болаларини Уз фарзан- 
димлай катта циламан... Сиз амакимнинг \ам розилигини оласиз-а, 
шундайми, янга?

XIV
Телефаф котибининг шартлари талайгина эди. КУшниларидан бир 

цари хотин \ар кун Ризобейнинг уйига келар, Ламиани царшисига 
утцизиб олиб огар, купол бир лисон билан шу шартларни санарди:

— Менга цара, цизим... Мусулмонликошкордин... Очиц-очицгап- 
лашайлик... Сен бошца беваларга Ухшамайсан... Бир оз булса хам но- 
минг овоза булган... Хар эркак бошидан бундай бир фалокатни утказ- 
ган, тилларда достон булган хотинни олишга журъат этолмайди... Бу 
одамимиз бир амаллаб кун кУриб келган... Айтяптики “Хотин бахт 
масаласи. Нима булиши билинмайди... Баъзан бокира циз оласан... 
Бир йил утар-утмас бузилиб ёмон булиб кетади... Баъзан боши очиц 
бир фохишани оласан. Товбакор булади, намоз-ниёэдан бушамайди, 
этагининг учини кимсага кУрсатмайди... Мен савоб ишлар цилишни 
яхши кУраман.. Худо хохласа, унта уйланаман, менга ёр булади... Утмиш- 
ни унугади, чиройли яшаб кетамиз...”

Ана шундай, цизим, сен хам яхшилаб Уйла. Агар бир яхши уйнинг 
хоними булиш, тинч-хотиржам яшаб кетишни хо\ласанг, бу одамга 
тег... Йуц, агар бошцд фикринг бор булса... Мумкин-ку ахир, хамма-
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миз хам инсонмиз... “Мен бир бора тайинли бир одамнинг хотини 
булиб олай... Сунгра билганимни кдламан, уйнаб-куламан” каби гап- 
лар ацлингга келса, бу ишдан воз кечайлик. Тугри суз аччицбулади, 
кизим... Бундай с^зларни айтганимга хафа булма... Мухлис Афанди 
катта ёшли киши, аммо у кддар номуссиз эркаклардан эмас... Бурама 
муйловлилар одамга осон нон едирмайди, кизим... Улар бир \афта, ун 
кун одамнинг кузига жилмайиб карашади... Тилаганларига етдиларми, 
оркага угирадилар елкаларини... Х$аи, нима цилишни сен узинг мен- 
дан яхширок биласан, ха . Ким билади, уша хариф цоровул хам сенга 
кандай ширин тиллар билан гапирганийкин...

Ламиа бу насихатларни жавоб бермай тинглар, цари хотин нима 
леса боши билан тасдиьутаб утирарди. Бутун хаёли ножуя гап-сузларга 
урин цолдирмай, бу уйдан кугулишда эди.

Росих бутун жон-жахаи билан бу никохга царшилик килишга ури- 
нарди, хатго бир дафъа кайнотаси билан галва хам килганди. Хар вакг- 
дагидан купрок;ичар, ичкилик йукбулса, газабланар, уйдадуч келган 
одамнинг жонига тегарди.

Бир куни эрталаб Ламиа Росихбейга цахва келтираётган эди. Росих 
дастурхон устида унинг царшисига чикди. Маъюс ва сокин бир тавр- 
да: “Сен билан мухим бир нарсани гаплашиб олишим керак, — деди, — 
бирпасга бокда туш”.

Ламиа устиларига биров келиб к;олишидан кур кар, зина томонга 
Куз кирини ташлаб: “Мени тинч куйинг, илтимос” дея ёлворарди.

Росих индамай кайсарлик билан унинг йулини тусишда давом 
этди: “Онт ичаман, курккулик хеч нарса йук, Ламиа... Бор-йуги баъзи 
нарсаларни айтаман. К,очма... У  ерга тушишни хо\иамасанг, шуерда 
гаплашайлик. Куриб црлишса хам кУРКмайман.”

Юкори дахлизда кимдир юрар, эшиги кия очиктурган карши хо- 
нада Ризобей йуталарди. Ламиа ноилож рози булди: “Бупти... Туша- 
ман...” деди.

Росихда бу эрта хар доимги асабиятдан асар йук эди. Аксинча, юзи 
сулган, кузларининг оци сап-сарик, узини тутишлари хам хоргин ва 
Хадикли эди. Кесиб-кесиб йуталганча суйлай бошлади:

-  Сенга нисбатан мендан куп зулмлар угди, Ламиа .Тарбиясизлик кил- 
дим, ёмонлик килдим, ахпоцризлик крлдим, нима десант де... Лекин кулим- 
да эмасои... Севмак, кизганмак нималитини билмайсан... Кеча кечаси йулда 
уша Мунис Афандига дуч келдим... Ичимаан шундай бир нафрат келди- 
ки, накбугзидан ушлаб, товуц каби бугабташлай дедим... Унинг хотини 
булишингни сира аклимга сигдиролмайман. Ламиа, бу кеча тонггача ух- 
лсшмадим... Жинни булаёздим... Хогиним, болаларим мента илонаай кури- 
нади... Бир нарсага кдрор килдим... Махмурани кУйвораман... Менинг ни- 
кохли хогиним бул... Хаётимни сенга фидо килай... Сенсиз яшолмайман...

Борган сари хаяжонланар, кузлари чацнаб, чакка томирлари шиша 
бошлади.
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Ламиа сокин овоз билан жавоб берди:
-  Оёкларингизга йицилай, почча... Мени ортиццийнаманг... Хо- 

тинингиз, болаларингиз бор. Хадеб мени ёкдмдан тутаверманг. Била- 
сиз, бунинг иложи йУк.

-  Сени у Мухлис Афандига бериб кУймайман... Иккалангизни \ам...
Рос их яна та^цидларини бошлаганди, Ламиа уни тингламай у ердан

кетди.

XV
У кун бутун уй а\ли туйга чацирилганди. Хурияхонимнинг бир 

КУй олибсотар акаси, невараларини суннат цилдираётган эди. К,ари 
тижоратчи туйнинг дабдабали булиши учун бутун топган-тутганини 
тукиб сочаётган, бутун Кутаофани чорлаганди. Икки кундан бери 
уйининг олдидаги майдонликда козонлар кдйнар, жуфт-жуфт довул- 
лар чалинарди.

Бир неча кундан бери яна томогадан шамоллаган Ламиани уйда 
икки бола билан ёлгиз крлдиришганди.

Телефаф котиби билан оила куришига бир \афта кол га н, Ламиа бу 
сУнгги кунларда куп касалланаётган эди. Уйкудан кузини очолмас, 
иштздаси йук, атрофидагилар билан гаплашмасди.

Юз-кузлари сузгун ва султн, дудоклари консиз ва КУРУК эди. 
Кундан-кун га кузларининг яшили \ам суниб борар, олов ёнида цолган 
гуллар каби заиф рангсизлик оларди. Баъзан-баъзан юзига бир истма 
оташ босар, шундай вацг ёнокларида, чаккаларида кизил доглар пайдо 
булар; кузлари музтариб чакрнлар билан ёнарди. Узини тамомила таш- 
лаб юборган, эскидан кенг маъсум манглайига, зариф инжа юзига жо- 
зибали бир уйгониклик, янги бир жонлилик берган сикиб-сикиб урилган 
сариксочлари энди аралаш-куралаш жингалалар \олида елкаларига 
ёйилган, че?фасини янада сузгун вахаста кУрсатарди.

У кун уйда ва ма\аллада катта бир сукунат *оким эди. Бир неча 
куча нарида булган туй хонадонидан ора-сира довул гумбур-гумбурла- 
ри, карнай гат-гатлари келарди.

Чиройли бир куз куни эди. Ламиа хонасининг пастгекисликка ура­
ган деразасини очиб кУйиб, миндар'нинг бир четига чузилганди.

Махмуранинг энг кичикболаси ила Мабрура бурчакааги беланчак- 
да кучоклашиб ухлашарди, Ламиа долсиз бошини кдфас2 четига кУйиб 
ок, енгил, \орган булут уюмларини, ора-сира каршидан утган турна 
аргимчокларини томоша киларди. Кузлари аста-аста юмилган, ярим 
уйку кучогада узини унутган эди.

1 Мнндар -  и ни юмшок мсщдалар билан т^лдирилган булиб, срга ёйилган \олнда 
усгида ушриладиган ёки жисмоний тарбия бктвн шугулланиладиган катга т^шак ёки к^рлача.

2 Кафас -  сим, металл ва ё узун тахта б?лакларидан курилган панжара. Тарихда, 
эски мусулмон уиларига аёллар учун т^сик сифатида курилган буларди.
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Бир оралик бощан енгил шовкрн овози келгандай булди; бирдан 
сесканиб, кузларини очди, цулоц солди. Овоз тинган эди. Ха, тахта 
пардадан бир мушук ёхуд ит сакраган булиши керак.

Яна миндарга чузилмоцчи булиб турувди, шу пайт учоцбоши та- 
рафдан эшик гажирлагани эшитилди. Кдфасни суриб бокк3 эгилди. 
Ошхона эшиги тара очилганди. Бу эшик ич тарафидан илгаги илиб 
куйилмаса, баъзан катгик шамолда уз-узидан очилиб кстарди. ХаР холла 
Хозир \ам шундай булган булса керак. Лекин ичига алланечук шуб\а- 
лар тущди, зинанинг бошида пастга цулок солди, енгил овоэлар, тахта 
гмжирларини эшиттандай булди.

Уз-Узига дадиллик бериш учун “Мен \ам куп вздимачи бупкрл- 
дим... Куппа-кундуз куни утри келмайди-ку!” деб уйлади, сунгра зи- 
налардан туша бошлади. Оёк,дари енгил титрар, юраги дук-дук урарди. 
Тош да\лизга тушадиган зинапоянинг тепасига келиб тухтади. Паст 
тарафлар омбордай совук ва цоронги эди. Бу ёцимли ва хароб уй \еч 
сабабсиз уни куркитаётган эди.

Пастга тушишга тараддупланаркан, ёндаги хоналардан бирига цдраб 
совук бир титрок; ила бошини угирди, эшик оралишда Росихнинг 
узун буйини курд и. Ламиа охирини уйлаб утирмай, “войдод!” деб 
фарёд кутаришдан узини тиёлмади.

Рос их у томонга бир одим ташлади:
— Бехос куркиб кетдингиз... Бегона эмасман, — деди, — тамакимни 

унутибман, уни олишга келгандим...
Овозида иккиланиш аралаш бир бута клик бор эди. Юзи кизарган, куз 

ковоклари тез-тез очилиб-ёпиларди. Ламианингтитраётган куллари хала- 
тининг очик екдсини бекитар, узи зиналардан юцори чикртга хрзирланар- 
ди. Жасур курин иш учун: “Нега эшикни такиллатмадингиз?” — деди.

Росих: “ Bof эшигининг калити ёнимдайди, нотинч цилгим кел- 
мади,” — дея жавоб берди.

Ламиа эндигина зинанинг биринчи босцичига цадам босган *ам 
эдики, Росих зинага цараб юрди, бута к овоз билан куши мча кддди:

— Bof эшигидан фацатгина човуш кирадими?
Ламиа турган ерида кртиб к;олди. Оёцлари ортик; юролмаётган, яна 

бир бос кич кадам босса, тиззалари букилиб кетишини, ерга думалаши- 
ни *ис этарди.

Росих:
— Нега мунча титрайсан, Ламиа... Нага мендан бунчалик куркасан? — 

деди.
Бу “кУркув” сузи унинг иззат нафсига ва иродасига сунгги бир 

Камчи булди. Титраб-титраб бошини кутарди:
— Нега кУРКай энди? Нимангиздан куркай? — деди.
Росих бошини чайкади, имкон кадар сокин бир овоз билан:
— Шундай, — деди, — кУрцадиган ran йУк-.. Ламиахоним... Ламиа, 

сенга яна бир марта таклиф киляпман... Хали вацгимиз бор... У эси
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пастдан воз кеч... Бу ердан кочайлик... Узим сенга курбон булай... 
Куриб турибсан-ку, мен тамом буляпман...

Ламиа такрор юцори чтдешга уриниб:
-  Аввал \ам айтгандим... Яна айтаман... Иложи йук,... Мени Улдир- 

сангиз \ам рози булмайман...
Росих чукур нафас олди, сунгра бутах, бир э^тирос билан титраб:
-  Менинг \ам сендан кечишимнинг иложи йУк. Тушуняпсанми? 

Иккингиз \ам уласиз... Ёки меники бфлажаксан, -  леди.
0 \иста, лекин кУркрнч бир равишда унга к,араб юрди. Ламиа:
-  Боскрнчилик кдпсангиз бор кучим билан бацираман, — деди.
-  Ундай килолмайсан... Бакррсангтупурганим бор... Мен Улимим- 

ни излаяпман.
Росих бирдан зинага отилди. Ламиа кочмокчи булди; лекин икки 

боск,ич \атлашга хам муваффацбулолмади, узини Росихнинг цучопша 
кУрди; пастга кдраб остин-устун думаладилар.

Ораларида бир неча онлик крсца, цаттицбир кураш булиб Утди.
Ламиа белини кучокугаган, буйнини сик^ан, нафасини бугаётган 

кдйишдай крттиц, сертомир кУллардан кугулиш учун бир карра яна 
типирлади. Тоцати бутунлай тугаб, вужуди отар бир мурдадай цотиб 
крлди.

Спирт \идли бир нафас юзини ёкди, лабларини бир хдйвон каби 
ва\шиёна упиш билан цийнади, огзига Росихнинг от кртлидай каттиц 
муйловлари ботди.

Ламиа шу вацг нимжон вужудидан кутиш м ум кин булмаган катта 
бир куч билан сунгги марта типирлади, каттик, буралди; Росих бутац 
бир хириллаш билан уни забт этишга уринаркан, гандираклаб кетди, 
зинапоя панжарасига урилди. К^лларидан бири ойнага тегди, ойна жа­
ра нглаб синди..

Ламиа суръат билан зиналардан юкррига учиб чикди, узини Ризо- 
бейнинг к,ия очиц турган хонаси эшигидан ичкарига отди, илгакни 
суриб олди. Халати билан кУйлагининг бир енги Росихнинг кулида 
цолганди. Сул \овучининг ичида унинг чаюсасидан узилган бир цонли 
соч тутами бор эди. Хайкррмокчи булар, овози чицмас, деразанинг 
олди га чопиб бормоцчи булар, оёедари юролмасди. Эшикнинг орцаси- 
га чуккалаб утирганда, зинапояларда яна гупиллаган цадам товуши ва 
бугиц овоз эшитилди. Бу унга янги бир куч берди, ёндаги жавонга 
отилиб, у ердаги Ризобейнинг револверини юлциб олди.

Росих цаттик осма эшикнинг пастки тахталаридан бирини синдир- 
ди, иккинчи тахтани илгак-пилгаги билан узди-да, пириллатиб отди.

Ламиа револверни силкитиб: “Якрнлашма!..” — дея \айкррди, сунфа 
кугурган \айвон шиддати билан устига ташланган Росих га царата икки 
УК узд и.

Росих биринчи уцда эшиккача тисланиб учиб тушди. Икки кули- 
нинг очик, керилган, бармоцлари билан юзини бекитди, бир он шу вази-
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ятда тухтаб турди. Сунгра \айбатли гавдаси бушаган ёй шиддати-ла ор- 
кага бир сакради, чалцанча йицилди, боши зинанинг илк босцичидан 
куйи осилди. Уцларнинг бири унг кузидан кириб буйнини парчалаган- 
ди. Вужуди узини кулга сшмокчи булгандай бир-бир шипдат билан гужанак 
булиб кдлтирар, очиц орзи билан кенгайган бурун катакларнаан куркинч- 
ли бир хириллаш, купикли конга беланган мия катиклари келарди.

XVI
Ламиа куэларини очганда узини битта деразали кичик хонада курди. 

Паст бир тахта каравотнинг курит ил ган утлар солинган ёститага орка- 
латиб ёткрзгандилар; соч уримларини ечиб ташлашган, юзини, буйни­
ни дока билан ^уллашган эди. Билакларини ишкалаётган ^арбий ли- 
босли, оцсокрлли бир одам: “Курган-кечирганинг шу булсин... Кдлай- 
сан, кизим?” -  дея суради, сунгра орцдсида паст овоз билан гаплаша- 
ётган икки киши га угирилди: “Кузини очди... Энди хатарли \еч нарса 
йук”, -  леди.

Ламиа хонани босган коронгалик ичида амакисининг юзини та- 
ниди. Ризобей бу бир неча ой ичида бутунлай кариб кетган, чукканга 
ухшарди. Осилган окмуйловлари титрар, кузлари янада чукур ва нур- 
сиз кУринарди. Совук, титрок кулини Ламианинг манглайи, сочлари 
узра кездирди, ярим очиккУксини румоли билан ураб:

-  Бахтли бул, кизим... Хамд булсин, кугулдинг... -  деди.
Факат шу гапдан кейингина Ламиа булган вокеаларни хотирлай

олди. У машъум вокеани таъциб этган кунларда полиция, тергов бош- 
лига хоналарида, цамок^она, касалхона палаталарида, суд сапонлари- 
да, жандарм ва полициячи алгов-далговлари ичида утган уша узок, ва 
Кора фожиа суръат-ла кузларининг Унгидан Утди. Каравот узра сал 
ростланиб, амакисининг кулларига ёпишганча:

-  Нима булдим, амаки? — деди.
Ризобейнинг чукур, нурсиз кузларидан индамай ёшлар оцарди.
-  Кугулдинг, кизим... Суд ок^ашга царор килди... Олло^нинг ра\- 

ми келди...
-  Нима учун мени бу ерга олиб келдингиз?
-  Карорни тингларкан хушингдан кетгандинг, кизим... Шунинг 

учун...
Бир оз аввал Ламианинг билакларини ишкалаган ок соколли аскар:
-  Шу ёшда катта бир фожиани бошдан кечирдинг, кизим, яна 

такрорланишидан Олло\ асрасин... — деди.
Ризобей унинг кУлларини сикди:
-  Кам булма, докторжон, -  дея миннатдорчилик биддирди.
Кекса доктор хонада булган бошка эркак билан бирга ташкари

чикди. •
Ризобей каравотнинг четига Утириб бошини кУллари орасига ол- 

ганди; толпш-толган Уйлар, ора-сира хурсинарди.
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Урталик&а эрта крронпигак тушганди. Ташкдрида булутли, ифлос 
бир окдиом ёруглиги ичида цор ёгарди.

Бир махкама мубошири хона эшигини очди, бошини чузиб ичка- 
рига кдрагандан сунг яна ёпди. Шу ваде Ризобей урнидан турди. Яши- 
ришгауринган биризтироб ва тараддуд билан пастовозда:

-  Энди озодсан, Ламиа, — дели. — Энди бу ердан чикдмиз... факдт, 
минг бора афсуски, сени уйимга олиб кетишнинг иложи йук,, крзим... 
Кдлган ишинпда хдк,сизсан, демайман... Номусингни химоя крлиш учун, 
намотки, куролдан бошкд восита тополмаган булсанг? Буни тушу- 
нишнинг иложи йук,... Лекин, нима бфлганда хам, бизнинг куёвимиз, 
цизимнингэри, невараларимнинг сггаси...

Ламиа холсиз-\олсиз уни тасдик, этди:
-  Ха - Сиз одсиз, амаки... Зоган, сиз истасангиз хам энди мен уйин- 

гизга боролмасдим... Янгам, Махмура мени кечирмайдилар, биламан.
Ризобей давом этди:
-  Сен афв этилишинг амалга ошганди, крзим... Хар неки булмасин, 

мен амакингман... Сени ташлаб фёлмайман. Баъзи ишларни йулга куйиш- 
га харакат цилдим. Менинг Хакци Афанди деган бир дустим бор... Бир 
ва^глар табуримизнинг имоми эди... Чинакам мусулмон, номусли бир одам... 
Яхши бир хотини бор... У билан учрашиб гаплашдим, цизим... Энди сени 
унинг уйида крлдираман. Албагга бошкд бир крсматинг хам чикрб крлар... 
Хозирча бу вокраларнингораси бир оз совусин... Болангни хам у ерга олиб 
келиб, узингга кдлдираман... Вак^и-бевакг сени кургани келиб тураман. 
Ошнгдан келадиган нафакд пулингни хрм Хак^и Афандига топшираман... 
Кдни, крзим, энди сени бир арава билан у ерга обориб куяй..

Эшикдан ташцари чикдилар. Ризобей атрофига олазарак булиб 
кррар, арава кддирарди. Ламиа:

-  Истасангиз яёв кетаверайлик, амаки, у ерга боришлик холим 
бор, -  деди.

Кекса одам норози бир чехра билан жавоб берди:
-  Сен холинг нима булишини билмайсан, цизим... Бошингдан оз- 

мунча воцеа утдими. . Бутун халцнинг к^зи сенда. Кучада сени хеч 
ким курмаслиги керак...

Ризобейнинг илтимосига к^ра ёш бир жандарм аскари бурчак бо- 
шигача бориб, бир арава ёллаб келди. К,ор ва совукборган сари куча- 
ярди. Йулда давом этиб борарканлар Ризобей унга насихатлар берди, 
фазилатдан, диёнатдан, номусдан бахс этди. Ёмон хотинларнинг фо- 
жиавий кисматларига дойр вокраларни гапириб берди.

XVII
Собиц олой имоми эндиликда жомеънинг машруга'сида ишларди. 

Олдига девор урнига парда тортилган тор бир бопа, уйини к^чадан 
ажратиб турарди. Паст шипли, кичик, цорон™ хоналар чилла утири-

1 Машрута -  бнрор шарт билан давлатга ботанган масжид.
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ладиган хужраларга ухшар, бу тор, шип-шийдам борча ила бир парча 
кук юзидан бошк,а х;еч бир жойни курмасди.

Хацки Афандининг хотини олтмиш ёшларигача соф, тили анчаги- 
на тушуниксиз булган бир черкас эди. Келадиган ме\мон учун тоза 
бир ёток, ила иссик, шурва тайёрлаганди.

Куннинг \аяжонларидан, хоритувчи ишларидан бетоб ётиб цолган 
Ламиа шурвани ичишга мадори етмай, зур-базур ечиниб узини Урин- 
га отди.

Эртаси тонгда ун икки соатдавом этган теран, хиссиз бир уйкудан 
Мацбуланинг овози уйготди. Ёш крз, хам кулар, хам йиглар, дугона- 
сининг бошини ёстикдан кутариб, ёнок^арини, эсанкираб кдраётган 
махмур кузларини упарди:

-  Ламиажоним... Нималартушди сенинг бошингга... Билсайдинг, 
мен сени цдндай севишимни... “Мени Ламианинг олдига олиб боринг” 
дея неча марта дадамга ёлвордим, йигладим... Рози булмади.... Кеча у 
\ам суддайди... Окдиом, яхши хабар билан келгунча уйда нима булдий- 
кин, деб жинн&булаёздим... Бу кеча тонггача уйгонмадинг... Дадамга 
дедимки: “Ламиани мутлфю курмасам булмайди... Мени эртага обора- 
сиз, оборасиз... цулма<5а, хущо хазди, цочиб кетаман... Кейин мени 
оссангиз осарсиз...” Бейотаммен кдндай жинниликлар цилишим мум- 
киНлигини билади... “Яхши/. телбалик к;илма... Эртага борамиз” деди. 
Мени эшик олдигача узи/олиб келди... Икки соатдан кейин келиб 
олибкетади... /

Ламиа узини бир она мехридан айрилиб црлаётгандай бошини унинг 
куксига куяр, силанаётга^ мушук болалари каби теран бир лаззат 
билан кузларини юмарди. V

Кдмок^онадалигида^мптооши Камолбей, куп марта крзининг но- 
милан уни курга^имсблган, \адялар келтирганди. Даъвони хавотирла- 
ниб кузатар, узлуксиз махкаманинг бир цанча идораларига кириб чи- 
кдр, адвокатлар билан учрашар, ора-сира уни кургани келганда, умид 
ва матонат берувчи сУзлар айтарди. Ламиа бу оилага нисбатан ич-ичи- 
дан миннатдорлик хис цилар эди.

Макнула икки соатдан ортикуртогининг ёнида утирди. Сузлари 
бири бордан, бири тордан, бир гапи иккинчисига богланмаган, кувнок, 
бир мунча нодонгина, соддадил кртз билан дардлашишга имкон йУк 
эди. Лекин Ламиа унинг дУмбоцциналигини севар, у билан бирга 
булганда хаётни гузал деб билар, ундан мубхам саодатлар куга бош- 
ларди.

Отасининг бир ваъдаси Мацбулани жуда севинтирганди. Туриб- 
туриб уша ваъдасини хотирлатар, Ламианинг хорган вужудини кучок;- 
лаб силкитар ва:

— Бейотам энди мени хар доим сенинг олдингга олиб келади, биз 
Хам сени тез-тез уйимизга даъват этиб турамиз, — дер эди.
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*  *  *

Бу уйда Ламианинг хаёти жуда ёмон утмаётганди. Имом Хакки 
Афанди, аксинча, табиатли, дицкдт-эътиборли, кдттикталабчан албан 
эди. Айни човда бутун зулми хотинига царатилган эди. Хаётини ганг 
демай иш цилиш ва намоз ук,иш билан утказувчи бу маэлум хотинни 
доимо крйнагани крйнаган, баъзан хинали сочларидан тутиб муштлар 
\ам эди.

Ламианинг узига ачинаётганини, эзилиб кетаётганини курган Фот- 
махоним уни гализ талаффузли гаплари билан юпатишга харакат кдпар: 
“Зиёни йук>, к,изим. У эркак, валинеъматимдир... Нуксонлари кечи- 
римли... У мени жаннатга олиб киради... Хам билимли, Оллохрози 
булсин, яхши одам” дер эди.

Чиндан \ам шундай эди. Хотинини крнчалик хацорат к,илиб, унга 
кднчалар жафо к,иладиган Хакдо Афанди бошкдларга, хусусан, Лами- 
ага шафкат ва мархамат билан муомала киларди. Яна бир тасаллиси 
боласи эди. Илк кунларда унга шунчаки ачинарди. Холбуки энди сева 
бошлаган, уни кучогага олиб соатларча кУгарчок, уйнагандай уйнаб 
утирарди.

Сунгги фал окати унга эски бир к^ркинчли тушдай, бошк,а бир 
дунёда булиб утган бир фожиадай бУлиб кУринарди. Бу воцеадан хаё- 
лида бир к,анча тарцок, лавха, кдлбида \еч к<ачон битиб кетмайдиган 
бир совук, жарохат колганди. Кднча харакат кдлмасин, хотираларини 
бир тизимга келтиролмасди.

Баъзан \еч бир сабабсиз бу лав\алардан бири туйкусдан куз Унгида 
жонланар, аллакдндай гира-шира, шовкрн-суронлар ичига йикдпарди. 
Го\ камокдонада атрофини бадбашара чехралар, ёмон юзли хотинлар 
урар, гох усти ёпицбир араванинг бурчагида битмас-туганмас кучалар- 
дан Утар, гох илк суднинг кртёмати орасида илк саволга жавоб бериш 
учун куз олди коронгалашиб ковотни уярди.

Лекин вак  ̂утиши билан бу таркрц хотиралар илк кучини йукотиб, 
рухи эски хаёлпараст хотиржамлигини асга-асга топа бошлаганди.

Мацбуланинг зиёратлари кУпайган, хар келишида Мабрурага хадя- 
лар келтирар, гулдор куйлаклар тикарди.

Мабрура кулларида бир Уйинчок?<р, бир жонли чацалоцкд айланар- 
ди. Болани баъзан туп каби миндардан миндарга думалатардилар. Ай- 
ницса Макнула баъзи жУшкрн чокларида бечорани шундай куркрнчли 
бусалар билан упар, бесунакдй кучогага олиб шундай сикрб крйкррар- 
дики, Фотмахоним ишини ёки тасбе\ини ташлаб, болани зур билан 
кулларидан тортиб олиб, уз хонасига опкириб кетарди.

Бир окдлом Хадо* Афанди: “Эртага тайёртуринг, болЛар, Камол- 
бей бизни тушки овкдтга таклиф цилди”, -  деди.

Ойда йилда бир уйидан чик><аган Фотмахоним атлас халатини кийди, 
катта бир саёхатга кетаётгандай “бисмилло”лар билан сандик^арни, 
эшикларни кулфлади.
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Му.'чаббат симфонияси

Неча ойлардан бери илк бора кучага чиккдн Ламиа уша куни анча- 
гина ёзилди. Камолбей кенг ховлида бир узи утирарди. Уйи чиройли 
бир боптнинг урталарига яцин крлиб курилганди.

Мингбоши ила Имом Афанди бодала чилим суриб угиришаркан, 
Ламиа ила Макнула да^лизга кириб, фаммофон чалдилар.

Уша кундан кейин Хакци Афанди Ламианинг Макбулаларникига 
ора-сира бориб-келиб туришларига рухсат берди.

Камолбей кизининг дустига куп хурмат курсатар, согпикдарини 
суриштирар, Мабрурани кучогага олиб богчада айлантирарди. Х«ч гап- 
дан \еч ran йук, Мак;була бир куни Уйламасдан бир гапни гапириб 
юборди. Утиришганда дабдурустдан:

— Бейотавойим! Сиз мени поездда Ламиа билан гаплаштирмаган- 
дингиз, -  деди.

Ламиа крп-кизариб кетди, ёнида Угирган дугонасини чимчилади. 
Мак;була баггар нокулай а^волга солиб:

-  Ёлгонми? Нега чимчилайсан? — деди.
Камолбей ёмон хижолат булди. Енгил бир тараддуддан сунг кескин 

овоз билан:
— Ламиахонимни биринчи куришимиз эди,— деди, — бунчалик 

ofhp, яхши ахлокли бир хоним киз эканлигини кдёкдан \ам билардик. 
Холбуки, кейинроцуни яхши танидик...

Мак,була яна бемаза бир ка\Ка\ а билан: “Ха... гуё шунинг учун 
экан-да” дея гапини давом эттирмокчи булганди, дадасининг аччи кла­
на бошлаганини куриб овозини учирди.

Хонага кириб утиришганда анчагача ran гапга крвушмади. Макну­
ла бармокларини уйнатиб масанинг ёнидаги пианинони чалар, Ламиа 
\амон бошини кутаролмас эди.

Камолбей узини тутолмай кула бошлади:
-  Жуда товук мияли к;изсан-да, Макнула... Ун еттига кирдинг.. 

Хамон одам булиш ниятинг йукка ухшайди, -  деди.
С^Нфа муносабатсиз айтган бу гапини созламоцчи булгандай Ла- 

миага узундан-узок магщлар айтди.

*  *  *

Илк бахрр куни Мацбула кучогида каттакон гулдаста билан Ла- 
миага ме^мон булиб келди. Богчаларида нима етишаёттан булса юлган, 
лолакизгалдоцпардан, мойчечаклардан тортиб кизил циркогайни гул- 
ларгача \еч бир турини эътибордан четда цолдирмаганди.

Кучалардан шошиб-югуриб келгандай \арсиллар, печаси тердан 
юзига ёпишганди. Хонага кирар-кирмас гулларини Ламианинг юзига, 
дундик, думалок вужудини бурчакдаги миндарга отди, нафаслари ти- 
Килиб: “Вой-ей... тамом б^лдим... уламан... сурама кандай балоларга 
йуликканимни... “ дея баланд овоз билан суйлай бошлади.

137



Рашод Ну pu Гунтекин

Ламиа хавотирланар, румолини счиб кУятуриб: “Нима булдинг... 
Ёлгпз келдингми...” дсб сУрарди. Макнула очи к, куксини рУмолининг 
ёпинчиги билан елпий бошлади:

-  Бир узим узимча келавсрдим... Йулда шум болалар орцдмга илаш- 
ди... “Кичик хоним, бизга гул керак эди” дея ran ота бошлашди. 
Караб турсам ran билан цутулолмайман... Бир неча гулимни бериб: 
“Мана олинг, энди туёпшгизни шикдллатинг” дедим. Баттар жонга 
тега бошлашди. Мен цочиб цолдим, улар кувлащди...Хаёлимда гул- 
ларни бошларидан сочиб юборсаммй дейман ё кучанинг уртасида бу- 
лардан бири билан муигглашсаммикин... Худо ХДОХИ. биттасини урсам 
дабдала цилардим, аммо хар крлай аёл деган номим бор...

Ламиа кула бошлади:
-  Даданг сени кучага ёлгаз чикдомасди, Макнула, -  деди.
-  \а ,  аммо бугун бир рухсат шамоли эсиб цолди. Дадамнинг ме\- 

монлари бор... Ким келганини айтайми, сен барибиртополмайсан...
-  Ким эди?
-  Айтдим-ку, икки дунёда \ам тополмайсан... Имом Афанди би­

лан амакинг...
-  Ризобейми?
-  Ким буларди, ÿiua... Ё Кутахйада бошкд амакинг хам борми?
Ламиа хайратланиб суради:
-  Амаким сизларникига келиб турармиди?
-  Йук... Дадам билан кддимдан танишлиги бор, аммо бугунгача 

бир-бирлариникига келиб кетишмасди... Бугун дадам таклиф крлибди...
Ламианинг кршлари марок ва ацдиша билан чатишиб кетди:
-  Бей оганг амакимни нега чакррдийкин, ажабо?
Мацбула кулларини очиб елка цисди, дудок^арини букди, кузла- 

рида шайтоний бир табассум билан:
-  Мен \ам билмайман, худо хакДО. — деди.
СУнгра шошиб-пишиб:
-  Товба, ё раббий... Кара, мен онт ичдим... Гуно\га богдим, — дея 

КДХКЭХ отиб кула бошлади.
Ламиа кулларини унинг елкасига кУйди, жиддий равишда:
-  К,ани Мацбула... Яширма... — деди.
Ёш киз кучлироцкулиб, тилини чикдриб, кУзларини пирпиратиб 

уни эрмак кдла бошлади:
-  Биламан, аммо айтмайман... Худо ХДККИ, айтмайман...
Ламиа асабий бир фйсарлик билан:
-  Макнула, айтасан... Макнула.. Худо ха*ДО< жа\лимни чикдрма... 

Юзингга царамайман, — деди.
Макнула энди иккиланар, алланечук бир кдрорга келолмасди. Бир 

оралик, айтмок^и хам булди, лекин айтса бирдан бошига тушиши мум- 
кин булган нарсалардан кУркиб, хаяжонланди ва Урнидан сакраб ту- 
риб: “Айтмайман, айтмайман... Воллохи айтмайман, биллохи айтмай­
ман” дея ясама бир кушицтУкиб, уйинга туша бошлади.
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Ламианинг чинакамига жони сикдлиб кетганди. Кршларини чи- 
мирди, ортик, \еч крзик^аётгандай: “Хо\ласанг айт, хо\ласанг айтма” 
деди. Мацбуланинг юзига бок,мас, тартиби бузилган ёстик^арни туза- 
тар, курсиларнинг жойларини узгартирарди.

Мацбула уни жа\лидан тушириш учун турли янгиликлардан ran 
очиб, саволлар берарди. Ламиа унинг юзига боцмаслик учун кдйсарлик 
кдпар, саволларига шунчаки “ха”, “йук” дея жавоб берарди.

£ш киз нихоят чидолмади, бир оз махзунлик билан:
— Ламиажоним, айтаман, аммо... Худо хаки, дадам эшитса циёмат 

кутаради, — деди.
Ламиа уни кулларидан тутиб, миндарга утказди:
— Даданг каёкдан эшитади... Мен хеч кимга айтмайман, -  деди.
Мацбула дустининг буйнидан кучоклади, сочларини унинг юзига,

лабларини буйнига кУйиб, секин-секин суйлай бошлади:
— Ламиажоним... Тинчлан, аччикланма... Сен бир пайтлар Мухлис 

Афанди деган бир чолга тегмок^и эдинг... Манов булган вокралардан 
кейин Мухлис Афанди сени олишдан воз кечганди... Жуда мушкул 
ахводда цолдинг, шундай эмасми? Умрбод то мозорга боргунча ёлгаз 
Колмайсан-ку.. Отам сени жуда тарбияли, но мусли киз сифатида кура- 
ди. Мен хам сени яхши куришимни билади... Айтяптики: “Ламиахо- 
ним бу уйнинг хоними булади, ёши кичик, аммо жиддий... Биз хам 
тинчиймиз, у хам тинчийди.” Англаяпсанми, Ламиажоним.. Мана ама- 
кинг билан Имом Афанди га эхгимол шу хакда ran очса керак...

Бошини Ламианинг буйнидан кукси га туширди, юзига бок,ишдан 
куркиб унинг кучотда кунгли бузилиб йиглар эди.

— Ламиажоним, дадам сенинг учун жуда катталик килади, аммо 
Мабрурани хам Уз боласидай севади.... Мендан аччикланмайсан-а...

Ламиа буни зотан ок;соцол мингбошининг муомаласидан, узини ту- 
тишидан хис кдпганди. Хакикатни Макбуланинг опидан эшитганда, 
енгил бир хазинликдан бошкд бир нарса туймади. Сокин бир шафкат- 
ла унинг бошини кутарди, юзини силади, теран, огар бир сас-ла:

— Бунда аччикланадиган нима бор, Макнула? — деди. — Даданг 
Хакик;атан шундай бир фикрга келган булса, менинг ундан миннатдор 
булишим лозим булади... Демакки, мен хар ким уйлаганидай ёмон 
бир.. киз эмас эканман...

Мацбула бу сузларни ундан кутмаганди, сершовкин бир севинч 
билан:

— Демак, рози буласан-а, — дея хайкррди.
Ламиа яна Уша сокин жиддият билан:
— Хозирча, бир нима деганим йук, Макбула, — деди. — Шунчаки 

шуни айтмокчиманки, даданг мен учун жуда хам...
Бошини елкаси томон бур ган, сузгун яшил кузларини — хаётининг 

узун малолли можаросига кдраган каби — узок-узоцларга тикибдавом 
этди:
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-  Сен билан деярли бир ёшдамиз, фацдт озми-купми фарк^и кури- 
намиз... Аммо ундай эмас, Макнула... Менинг бу ёшда кун тлим кори­
ли... Мен учун кеча-кундуз, ёз-циш \аммаси бир. \еч  нарса истамай- 
ман... Кичкинамдан бошца \еч нимани Уйламайман... Хаёт мен учун 
битди... Мабрура бахтли булса, мен \ам бахтли буламан... Ёш бир йи- 
гитга тегашни хаёлимнинг бир четига \ам келтирмаганман.. Менинг 
\олимдаги бир жувонни биров бошига урармиди... Хам ёш одам хоти- 
нидан му^аббат кутади... Холбуки менинг кунглим хозирдан сунди... 
Энди тушундингми... Даданг чиндан \ам мени истаса рад этиш учун 
\еч бир сабаб йук,-.- Мен хам, кичкинам \ам бир уя топамиз, кимса 
ортик, менга хужум цилолмайди, шунга яраша мен \ам кулимдан кел- 
ганича сизларнинг бахтингиз учун курашаман.

Сунгги сузларни айтаркан, к^зларидан бир неча томчи ёш окрб 
кетди. Мак;була бирдан крчкира-крчкира йиглай бошлади. “Опажо- 
ним, хаёлингга \ар хил нарсалар келмасин. Менинг ёшимда, менга 
тенгдош булганинг учун йиглаяпман” дер эди. Ламиа уни такрор сий- 
палаб кулимсиради:

-  Истасангбундан кейин мени “ойи” дейишинг хдм мумкин, — дели.

XVIII
Ламиа хотиржам, жиддий, ме\наткаш бир уй хоними бул ганди. 

Эски вокеалар асга-аста унутилаётган, танишлари, кушнилари билан 
узини катта ёшли бир хонимафанди каби тутарди. Хамма уни )<урмат 
кдла бошлаганди. К,ариндошлари билан \ам энди ярашиб кетганди.

Измирдаги амакиси тез-тез хат ёзар, уни эри билан бирга \аво 
узгартириб кетишга лаъват этарди. Хатто узум йигам-терими мавсу- 
мида бир ой Измирга бориб келишга а\ц кдпгандилар, лекин кутилма- 
ганда Мабруранинг касал булиб колтани туфайли бу саё\атдан воз 
кечгандилар.

Ризобей \афтада икки кун Ламиадан \ол сурашга келар, баъзан 
хоти ни билан кичик кизини \ам бирга олиб келарди.

Ламиа онда-сондагина уйдан чикрр, к^шниларидан \еч бири билан 
таклифсиз борди-келли кдлмасди. Дастлабки пайтлар мздаллада бир 
оз мишмишлар булди. “Мингбошинингхотини булгани учун бирдан 
кибрли булиб колди” деб гойбат \ам кдлдилар. Лекин кейинчалик бу 
эхгиёткорлигини маъкуллаган, хатгоё^гира бошлаган эдилар.

Ламиа \еч кимни инжитмас, катта-кичик \амманинг кунглини
/^порг.» Пр .п .ы  . . . . . . .  пат  и « ум а ц  ^ y u u u t t  К?ЛМаСДИ. ИЧИДЭ ЭСКИ

воцеалардан цолган бир хуркаклик, инсонларга нисЬатан бир ишонч- 
сизлик бор эдики, бу \ар цалай \еч утиб кетмасди.

Энг катта эрмаги Мабрура билан машгул булиш, эри билан угай 
кизини мамнун этиш эди. Уларга шундай теран бир миннати бор эди­
ки, нима кдлса хам утай олмаслигини гумон кдларди. Хатго Мабрура- 
га \ам уларнинг ёнида ортикча му^аббат ва эътибор курсатмасди. Шу
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даражадаки, Камолбей билан Макнула болани баъзан ундан зиёда Узла- 
рига якрн \ис этардилар.

Таити к, Макнула шундай табиатли к^з эдики, отаси кимни эркала- 
масин, чидай олмас, турли инжицликлар, бУлмагур цилшутр цилар, 
уйнинг ичини жа^аннамга айлантирар эди. ФацатЛамиани англашил- 
мас бир заифлик билан севар, отасидан купрокунга итоат курсатарди.

Ламиа ун саккизга тулаётган эди. Вужуди купрок катталашган, 
юзи янада гузаллашган, терисининг ва кузларининг ранги бир бошца- 
ча туе ола бошлаган эди.

Уни, че^расига маъсум бир \аловат берган оч сарицсочлари, кУзла- 
рининг \еч сунмаган сокин табассуми-ла курган кушнилари гох^ай- 
ратланар, го\ эрини унта лойик;топмасликларини билдирадиган сузлар 
айтиб крлишарди.

Ёш жувон бу имоларни тушунмасликка олар, ичидан уларга парво 
крлмасди.

Узини анчагина яшаб куйган, *еч нарсада *ак,и колмаган деб би- 
ларди. Баъзан уз-узича уйлар эди: “Бир замонлар мен ><ам бокира булган- 
дим... Мен *ам бошк;алардай севдим... Х,алиям севаман... Лекин севга- 
ним мен учун Улди... “У”ни ортиц\еч курмаяжакман... Эрим ёш ёки 
КЭри, чиройли ёки хунук булса менга нима...Яхши, номусли бир инсон 
эмасми... Менга шуниси \ам етиб ортади...”

Ламиа \амон севар, кузларини юмган чото Бузёцани, богларни, 
дарахтзорларни куёшлари, ойдинлари билан, “У”ни, узун буйи, нафо- 
сатли, бугдойранг юзига бир гаройиб жозиба берган мовий кузлари, 
оппок;тишлари билан курарди.

Факдт бу тасаввурлар ортик, унга изтироб ва \аяжон бермас, сокин 
к,албида енгил ва ма^зун бир юмшок^икдан бош^а \еч нима уйгот- 
масди. Хотиралари богган куёшлардан кейинги ойдинликларга ухшарди. 
Калбининг бу сулик; ойдинликлари рангли бир тузон каби тарихнинг 
ич-ичларига сочилиб сингиб кетар, цоронгалик ичра аста-аста ёниб 
Учар, бир-бир унутилган, йУк булган нарсаларни ёритарди. Лекин 
ёк^асди.

* * *
Ламианинг ёлгаз бир изтироби, бир дарди бор эди: эрининг му- 

\аббати...
Мингбоши уни баъзи ёши цайтган цалбларда куриган бир сомон 

уюми каби оловланиб, каттик; тулкрнланиб, умидсиз бир сунгги му- 
Хаббат билан севарди. Харбийликташвишлари ичида яшаб севишга 
вакг тополмаган, юраги билан ^еч иши булмаган бир одам эди. Лами- 
ани илк бора куриб, бу *азин алданиш можаросини илк бора эшитга- 
нида бу болага нисбатан нафрат ва жирканишдан бош^а бир \ис туй- 
маган эди. Кейин ва^г Утиши билан бу *исга бир оз мар^амат куш ила 
бошлаганди.
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Кдгл вокеаси Кутахйани остин-устун килган, бир кдтор кимсалар 
цатори мингбошини хам хаяжон ва марокка кумган эди. Суд мухока- 
маси илк бошланган кун у хам бир цдтор кимсалар каби у ерда хоэир
булди.

Уни к;ора румолли, Улик каби саргайган ранги билан айбланувчи 
мавкеида кур ганда, кдлби гурсиллаб ура бошлаган, судьянинг илк са- 
волига “Ламиа” деб жавоб бсрганда умрида илк марта кУзлари ёшлан- 
ганди.

Ёши кайтган мингбоши мухокаманинг хаяжонли сахифаларини 
катта бир дахлдорлик билан кузатган, бир неча кундан кейин бу 
бадбахт болага нисбатан хис iQUiraH нарсаси, хам рухан, \ам жисмонан 
унинг бутун тинчини забт этганини англаган эди.

Аввало умидсиз бир му\аббат билан се вар, унга ёрдам беришдан 
бошка \еч нима истамасди. Оедов кароридан кейин Ламиани крзининг 
дугонаси, куч ада колган бир бечора каби уйига олиш тугрисида Уйлай 
бошлади. Лекин бунга имкон йУк эди. Нихоят Уйлай-уйлай, узок икки- 
ланишлардан кейин уни Уз ига завжа килишга царор килгацди.

Акпи-хуши жойида, жиддий, ynyFBop одам эди. Бундай Утмиши 
шуб\али бир ёш жувондан вафо кУражагига ум ид килмасди. Хамма 
Узидан кулади деб Уйларди. Айникса, калбларининг бутунлай бетона 
Колажагига амин эди. Фа^ат унга со\иб булиш эмас, уни бир неча кун 
якиндан куриш хам кари к^лбининг чидаб булмас бир саодати эди.

Бошкдлар сухбатлашганда, бу куп фалокат курган ёш жувонни мод- 
дий кашшокликдан, \атто балки янги бир тил тишлаб цолишдан куг- 
Кариш учун олганини айтарди. Хатто илк замонларда Ламиа хам буни 
шундай деб кабул килганди.

Мингбоши бу узидан \аддан ташкдри ёш завжага нисбатан \ис 
килаётган бемавруд мухаббатидан уялар, заифлигини, эхгиросини 
англата оладиган бир калима сУз айтишга \ам журъат этолмасди. Бу 
ожизлик ва парда унга бутунлай кУпол бир катъият, мажбурлаш сав- 
китабиийси билан харакат киладиган бир \айвон куполлигини бе- 
рарди

Жувон ,\афталарча бу гализ э^гирос хдвоси ичида саргайиб сулган, 
инсонлигининг энг нозик \исларидан яраланган рух кашшоклиги- 
нинг энг аччишни тотганди.

Нико\ларидан бир ойча Утган эди. Ламиа бир кеча туйкусдан 
хасталанди. Камолбей эсанкираб КРЛДИ, ярим кечаси узок бир махал - 
лада турадиган баладия докторини олиб келиш учун кийимларини 
кияётган эди.

Ламиа бунга хожат йУклигини айтгандан сунг:
-  Мени деб куп чарчаяпсиз, куп фидокорликлар киляпсиз... Кдн- 

дай рахмат айтишни билмайман, -  деди.
Мингбоши кулини унинг сочларига кУйди, махзун-махзун юзига 

бокиб:
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— Аслида мен сендан карэдорман, Ламиа... Ёшлигингни мента бахш 
этдинг... Сенга хаётимни берсам хам, севдан миннатдорлигимнинг минг- 
дан бирини фндо этолган булмайман, — деди.

Бу илк эътирофи эди. Ун беш ёшида ошик мактаб болаларига 
ярашадиган бу суз лабларида оддий бир самимият касб этганди.

Ламиа бу туфи, аммо дагал таврли ёши кайтган аскарнинг Узини 
накадар севишини ушанда англаган, унга ачина бошлаган эди.

Айни чогаа бир турли бу мухаббатга хеч урганолмас, уни хаётнинг 
залил бир мажбурияти каби кабул кдпарди.

XIX
Иссик, к;орон™ бир сентябрь окшоми эди. Кечки овцатдан сунг 

юкори дахлизга чикртб, озгина шабада олиш умидида икки ёндан 
деразаларни очганлилар.

Уртадаги катта масанингтепасида абажурли бир лампа ёнарди.
Камолбей бир бурчакдаги ёйиц тахта каравот устига ярим узанган, 

хам газета Укир, хамда кучотца ухлаган Мабрурани охиста-охиста 
тебраггарди.

Бир ярим ёшга келган Мабрура онасидан зиёда ёши ^айтган минг- 
бошига урганганди. Барча эркаликлари, хархашаларини кутарар, йиг- 
лаган чогларида елкасига минмагунча тинчимас, \еч тинч турмайди- 
ган митти-митти бармокпари билан узун мошкичири муйловларини 
юларди.

Кечалари мушук болалардай Камолбейнинг кучогода ухлашга урга- 
ниб колганди. Сарик жингала бошини унинг буйнига тикар, ёкасини 
куйиб юбормасди.

Ламиа масанингёнида, юзида, сариксочларида абажурнинг кизил 
акслари жилоланаркан, тикиш тикиб угирарди.

Ошпаз Амина эна очик деразаларнинг биридан богчага чирок ту- 
тарди. Ёши ортган сари телбалиги, ярамаслиги хам ортган Макбула 
анор узиш учун дарахтга чикканди. ХаР хил ноУрин гапларни гапириб 
кулар, кушикайтар, деразадан дахлизга анор пучоклари, шаббаларини 
отар, Амина энани хавотирдан бакиртириш учун ора-сира шохларни 
силкитиб: “Эх, бирибир тушираман... кани тушмай куринг-чи!” -  дея 
бакирарди.

Камолбей каттикбир уришиб бергандан сунг дарахтдан тушаркан 
куча эшиктакиллади. Макбула пастга тушаётган энага: “Сиз келманг... 
Мен очаман”, дея овоз берди.

Камолбей куэларини газетадан кугариб: “Ким экан, ажабо! Кдраб 
юборасанми, Ламиа”, — деди.

Жувон тикишини масанинг четида колдириб охиста-охиста Урни- 
дан кузгалди. Бирдан богда КУРКИнчли бир дод-вой эшитилди. Дераза­
дан эгилиб караган Амина эна кУлидаги шамдонни чайцатиб: “Югу- 
ринг, бейафанди... Биттаси Макбулахонимнинг буйнига мушттушир-
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ди-ёв!” лея шовцинлади. Мингбоши Мабрурани кучогидан куйиб, бир 
сакрашда урнидан отилибтурди, пастга учибтушди.

Ламиани бу вок,еадан кейин фавкулодда бир да\шат босганди. 
Качонки бир ерлан бир фарёд, бир гулдурос эшитилса бирдан титрай 
бошлар, кул-оёто тахтадай цотиб цолар, вужуди совук; бир тердан ша- 
лаббо булиб кетарди.

Макфуланинг \али давом этаётган фарёди, Амина энанинг хавстгирли 
дод-войларидан шу кддар кдттик,кУрциб кеттан эдики, турган еридан бир 
одим \ам юролмади, куллари билан юзини ёпганча оромкурсига чукди.

Такрор деразадан энгашган ошпаз хотин, унга угирилиб \айрат ила:
-  Гузалхоним... К,ани кел-чи, бу ёкхр.. Мацбулани урган одам 

мехмонга ухшайди.. Нимага бундай ¿Улди... Бейафанди уни кучок^аб 
кутаряпти, -  деди.

Ламиа аста-секин узига келиб, дераза томонга юрди. Лекин *еч 
нарсани куролмади. Улар, хаммалари бирга ичкари киргандилар. Гап- 
лашиб, кулишиб зинапоялардан чикдрдилар.

Ламиа ёндаги хоналардан бирига 3ypFa кирди, эшикни тортиб куло^ 
сола бошлади.

Камолбей баланд овоз билан Ма)фулани озорларди:
-  Олло\ жазойингни берсин...Шунакдям кртчкррадими одам деган. 

Эсимни чикдриб юбординг..
Ламиа Макбуланинг тантик бир цодода билан кулиб:
-  Э\, сизни царанг-у, дада. Доим одамга озор бериш учун барона 

кддирасиз. Нима к,илай... Бирдан кУрганда куркиб кетдим, узимни 
тутолмадим... — дер эди.

Ота билан к,изнинг FOBFacHra бегона бир эркак кишининг овози 
\ам кушиларди.

Ламиа эшикни кря очибташкарига кдради. Масанинг ёнида узунги- 
на буйли, крра энгилли бир эркак турарди. Юзи тескарига угирилГанди

Биргина лампанинг акси билан цумрол сочларини фарк,этди.
Мацбуланинг бу кддар катта цувонч билан кутиб олган, эрининг 

бу даража бемалол юк,ори да\лизга олиб чиедан одами, ажабо, ким 
булдийкин? Крронгиликда таниёлмаслигини билгани учун эшикка янада 
купрок, якинлашди, марок;билан тинглаб, кузата бошлади. Масанинг 
ёнида тик туриб гаплашардилар. Мингбоши кУлларини унинг елкаси- 
га куйганча сурарди:

-  К,ани айт, нима ran? Кдндай шамоллар сени бу ерларга учирди? 
Кдчон келдинг Кута\йага?

Бир ёндан Мацбула \ам кулидан тортцилаб унга савол берарди:
-  Аммам кдлай? Булант кдлай? Халфа кддай?
Ме^мон кувнаб, о\ангдор к,а*кд\а билан кулиб:
-  Кдй бирингизга жавоб берай?.. Сабр килинг... Нафасимни рост- 

лай, -  деди. Шундай деяркан бир оз Угирилди. Жуда навкррон чеса­
ли, саргиш, соцоли кртриб олинган бир одам эди.
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Тинмай латифа айтаётгандай кетма-кет, кувнок ва уйнокрт гап- 
лари куп эди:

— Икки соат олдин отелга келдим... Жуда чарчагандим. Сизларни 
эртага изламокчийдим. Оллсщан булиб, уйингизни билган битгасига 
луч келдим... Хуш, бунлай кичик шахарда одам топишдан осони йук...

— Нега туфидан-туфи бизникига келавермадинг?
— Дустларим бор. Бирдан ташлаб кетиш яхшимас.
— Кута^йала куп буласанми?
— Бу ёгини факат Оллох, билади. Э^гимол бир неча йил...
Макбула яна севинганидан бакириб, чапак чала бошлаганди, Минг­

боши к^ттик уришиб уни тинчитди. Сунфа яна уни саволга тутди:
— Бошлицпар билан бирга келдингми, Вадрт?
— Бошликлар билан эмас, тога, \аво алмаштиришга келдим.
— Хаво алмаштиришга? Нима, мен билан хазиллашяпсанми?
Ёш ме\мон кулди:
— Сиз мен билан хазиллашяпсиз, тога...
— Нега мен бошликлар билан келарканман, нима, бирон амални 

Кабул цилиб олармидим?
— У \олда...
— У *олда мажбуран келдим. Янада туфирота жунатдилар. Мени 

бу ерга уч-беш дустларим билан бирга сургунга юбордилар, тога.
Мак,була яна шовкин солди. Камолбей \айрат ва шуб\а билан:
— Сургунми... Йуг-ей, шундай \ам буладими... — дер эди.
Ме^мон сокин ва жонли гаплари билан бир хдзиллашди, бир туйдан

ran очиб кувнок ва лоцайд давом этди:
— Бу мамлакатда \амма нарса булиши мумкин, тога. Худо *акки, 

сурилиб келдим, тогажоним... Инонмайсиз, шундай кулиб гапираёт- 
ганим учун... Кулиб гапириш менингтабиатим... Сургун тугул, худо 
асрасин, дорга жунатсалар \ам яна шундай циламан... Шундай бир 
дабдаба-асъаса билан келдикки, таърифга сигмайди... Ёнимизга бир- 
икки жандарм ила дилкаш бир юзбошини \ам бердилар... Дустлардан 
баъзилари хафа булиб турли хаёлларга боришарди. Мен \ам, табиий, 
мамнун эмасдим... Лекин хаёлимга бир ran келди. Зар-з^рлар йук 
булганда нима киласиз... Булмайдиган ишни масхаравозликка айлан- 
тирдим... Б^лди кулги, булди циёмат.. Караб турсам менинг зураки 
кувончим дустларимга *ам юкди. Кулгининг, худо х,акки, согликка 
фойдаси куп, TOFa... Мен жуда куп хасталикларимни кздкзда билан 
даволаганман... Инсон кула бошладими, юрак, жигар ишлашга туша- 
ди, вужуд жонлана бошлайди, \атто меъда, буйраклар *ам тузалади... 
Хатто томир-асаб касалликларига йуликканлар \ам кулги билан шифо 
топиши мумкин... Хуллас, адабиётчилар энг катта бир фожиа сифатида 
тасвир этганлари сургун саё^атини биз бир базм кулгисига ухшатиб 
куйдик... Исганбулдан беш укотими узоцлашишимиз билан жандарм- 
ларни \ам ^зимизга кушиб олдик... Э, *а, \аттоки Уша юзбоши кан-
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дай одамжон одам, ё раббий... Бекатда 1̂ бул крлиб олаётганда юзимга 
еб куйгудек булиб цдраганди... Бизни полициячиларга тогтширастган- 
да кучок,лаб буйнимга осилди. Уялмасак иккимиз \ам йиглар эдик... 
Хуллас маъноли, гоят кувнок, саё\ат цилдик... Йулда бир кднча цдса- 
бага дуч келдик. Сургун келганини эшитган здоли, ишини-кучини 
ташлаб, бизни куришга шошиларди. У олиймакрм муборак ерларда 
завк, йук, кулги йук,, \аёт й^ц... Сургунлар кслганда театр ё дорбозлар 
гурухи келган \исоблайдилар... Сургун деганда доимо й?л чарчоцлари- 
дан буртган, азоб-у^убатдан кршикдек сУррайиб кщган, гажимланган 
либосли, соцоли усиб кетган одамларни к$ришга одатланганлар. Бизни 
курганда \айрон крладилар... Хуллас, сургун эмас, гуё вилоятлардан 
бирига хокимёки мутасарриф1 б$либ келаётгандайман.

Макнула беш-олти йилдан бери к^рмаган аммаваччасидан тез-тез 
ба\с этар, унга оид галати \икояларни айтиб юрарди.

Бу аснола гангир-гунгурдан уйгонган Мабрура миндарнинг четидан 
ушлаб оёк^а турган, митги-митги муштлари билан кузларини бекитиб 
йиглай бошлаганди. Ёш доктор туйкусдан унга угирилиб хайрат ила:

— Ия, бу ким? — деди.
Лекин саволининг жавобини олмасдан унинг ким эканини англа- 

ди, болани ялангоч куптигидан тутиб \авога кутарганча:
— Э^гиёт бул, Мабрура деган фаттон фаришта шу эмасми, -  деди.
Жажжи кизча хдлиям юзини бекитар, уйку асносида обдан )<урпай-

ган сочларидан бошкд \еч ери куринмасди.
Мингбоши билан Макнула Ламиани эндигина хотирладилар.
Камолбей атрофига аланглаб:
— Ламиа кдёцкд гойиб б^лди? -  деди.
Макнула:
— Буни царанг, онамни унутибмиз-ку... — дея шовкртнлади.
Ламиа Камолбейга текканда Макнула уни “опа” дерди. Лекин бир

кднча \азил-^узуллардан кейин “она” деганди. Бу суз иккисига хам 
шунчаликхуш ёкдандики, Камолбейнинг эътирозларига кдрамай ёш 
крз уни “она” деб чакрра бошлаганди.

Мингбоши: “Ламиа.. Ламиа..” дея овоз берса, ёш жувон жавоб 
беришга журъат этолмай тараддудланарди.

Мацбула унинг хонада эканлигини *ис этиб югурди, билагидан 
тутганча торткрлаб ташкдрига олиб чикди.

Камолбей бир суз билан уни таништирди:
— Янганг...
Доктор Вадот кдршисида сикрб прилган сари к, нурли сочларни, 

маъсум узун киприкларнинг ичида титраган журъатсиз кузлари би­
лан деярли ёшгина крзни курганда эсанкираб цолди. Хатто енгилгина 
кулимсирашдан \ам Узини тиёлмади:

1 Мутасарриф -  бирор ишни истаганча бажара олувчи киши
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-  Мак;була сизни “она” дейишдан уялмайди-а... лекин мен “ян- 
гам” деб кулингизни упишга \озирча журъат этолмайман, — дсди.

Камолбей Вадотнинг кулларидан аччикланиб йиклаётган Мабрура-
ни олиб, яна кучогига олганча миндарга Утирганди. Ёш доктор маса- 
нинг ёнида сал олдин Ламиа утирган оромкурсига, Ламиа ила Макну­
ла эса дераза ёнидаги курсиларга жойлашгандилар. Камолбей:

-  Кдни гапир, йигит, -  деди. -  Кутахйага сургун кдлиниш учун 
нима крлгандинг?.. Сен сиёсатга аралашадиган бола эмасдинг, шекил- 
ли... Бор-йу™ касалхонада ишлардинг...

Ме\мон узи дучор булган фалокатни цизик, бир эргак айтаётгандай 
кула-кула хазил аралаш хикоя кдпа бошлади:

-  Худо \аеди, анжир урушни тулдирадиган иш крлмадим. Бир 
цоракуз масаласи... Яъни янгам мени айблайди, аммо эртами-кечми 
нима булганини билиб оладилар... Шунинг учун тортинмай айтиб 
берай... Биласиз-ку, мен цадимдан бери хазил-хузулни, эрмакни сал 
купрок ёцтираман... Баъзан кунларча касалхонага к,амалиб утириш 
лозим булади, \ар кишининг дарди билан, алами билан, яралари би- 
лан банд булавериб, ичим-баярим захарга тулиб кетади... Кейин бир 
карра узимни ташкдри отдимми, жиннихонадан цочган одамга айла- 
наман... Бир окопом мени мехмонга чакрришган биржойда... Крракуз 
уйнатдим...

Жуда камдан-кам куладиган мингбоши узини ушлаб туролмади, 
гулдураган бир цахкзда билан:

-  КрракУз уйнатдингми... Хап сеними, шошмай тур... Кап-катта 
доктор... Шунакд хунаринг хам борми? -  деди.

Вадстг хазил аралаш жавоб берди:
-  Нетай энди... бу мамлакатда инсоннинг куни доим бирдай эмас... 

Кулдан хар иш келиши керак... Масалан, Кутахйада купроц цоладиган 
булсам-у, иш тополмасам, балки, крракузчилик кртларман...

-  Худо асрасин... Гапингга кушилмайман...
Макнула хам кулавериб ичаги узилаёзган эди. Ламианинг ёнидан 

турмас, Вадотнинг нац оёкдари таги га келиб утирганди.
Ёш доктор унга энгашиб:
-  Агар кизицсанг, бир кеча сизларга хам уйнатаман. Хеч булмаса 

бир оз хордик, чик,ариб олай, — деди. Сунгра давом этди:
-  Зиёфатда Истанбулнинг казо-казо сиймоларидан саккиз-ун киши 

ила турт-беш хоним хам бор эди... Хар хил хаёлларга борманг, катта 
ёшли мухгарам хонимафандилар... У кеча бутун завцим, даллилигим 
тутиб турганди. Уз к#лим билан даволаганим бир севгили ошнам уша 
куни вафот этганди. Нега хайратланасиз? Менинг юрагимда махзун- 
лик цанчалик ортса, далилигим, завцим хам шунчалик ортади... Бу 
табиат, сажия масаласи... Ак^шмда бир аёвсиз хазил бош кутариб цолди... 
Дархол озгина буёк билан бир картон к;огоз топдим. Нари-бери уч 
карикатура чиздим... Бир оз рассомлигим хам бор-да...Салоннингбир
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бурчагига бир парда курдирдим, шу билан хаммаси тайёр булди.... Уша 
кеча у ерда булганларни кулдиравериб ичагини узд им.... Шундай “Хи- 
нали мажнунтол”, “Ялова гашти” кабиларни Уйнатмасдим. Камон ва 
пианино ила овруповий бир опера... “Кора юлдузлар” деган чиройли 
бир нарса бор... Истанбулда жуда маццур... ушани кулги остига ола 
бошладим... Бастакори \ам Уша ердайди... Узимизнинг дустлардан... 
Х,аммага ^ушилиб у *ам кулди-мулди... Аммо ичида тузуккина аччик,- 
лангани сезиларди.... Орадан саккиз-ун кунча утганди. Бир кеча яна 
биржойгадаъватэтдилар... Табиийки, борд им. Кирасам нозирлардан 
бири у ерда... Бир масхаравоз атрофда ялтоцликдан нарига утмаяп- 
ти... Кайфим бузилди...Жуфгакни росглаш учун барона кдаирардим.уо 
Гагшонлардан бири: “Афандимиз, буюринг, Вадотбей кулингиз Крракуз 
уйнатсин... Роса маза циласиз” деб колса буладими? Жоним чикртб 
кетди. Дуст-ёронлар орасида эрмак учун Крракуз уйнатишдан зУри 
йуц. Аммо ялток, масхаравозларга кУшилиш, нозирни хушвакт кдлиш... 
Foht аччик, бир нарса айтишга ^озирланардим... Лекин нозир \ам уша 
гапдон тентакнинг ran ига кириб: “Кдни, Вадотбей, сизнинг томошан- 
гизни \ам курайлик” деди. Уласанми, Улдирасанми? “Афандим, худо 
хо\ласа касалхонага ташриф буюрсангиз томошамни курасиз” дея жа- 
воб бердим... Одам булса шу гапим етарли эди... Лекин у сузимнинг 
асл маъносини англамади, гаройиб бир сурбетлик билан талаб цилди. 
Уз кунглида мени \ам атрофидаги лаганбардорлардан бири деб билар, 
кдндай чучцачасига мафур бир одам эканлигимни билмасди... Узим- 
узимга “Крракузми истайсан?.. Сенга бир даре берайинки, урган” де- 
дим. Дар\он ёндаги хонага утдим... Foht узун буйли, узун кулокли, 
узун бурунли, узун тикка сок,олли бир карикатура чиздим... Бу, но- 
зирнингхузди уз шакли... Сунфа фмтовокдаридан бир нечасини, ни*о- 
ят уйнаши булган семиз бир поляк хотинининг расмларини солдим... 
Вок,еа нозирнинг якрн вацгларда бир шармандалик кд^рамони булгани 
борасида эди... Озгина тинч турдим-да, сУнг бор-йУк шУхлик-шумли- 
гим билан мазахни бошлаб юбордим, ора-сира парданинг орасидан таш- 
к,арига муралаб куярдим... Томошабинлар орасида бир да^шат бурони 
эсар, нозир ишни юракка якрн олмай *аммага кушилиб куларди. Ле­
кин сапсарик, юзи, буралган лаблари, титраган соболи билан цандай 
аччик,, к,андай кинли бир кулиш эди бу, ё рабби... Узим-узимга: “Эй 
Вадот... Крракуз яхши кетди, аммо нозир каби сенга \ам беба\о мол 
келади...” дедим ва:

“Эй юзийлар, йул куринди, яна триб навбатга ”
кушита билан \ажвга хотима бердим... Чиндан \ам орадан йигирма 
кун утмасдан \еч йук, нарсадан масала чикдодилар. Кунлардан бир кун 
кдмоц, крекд биртергов ва кэйтатерговпар... Кетидан Крракузда булгани 
каби “Эй гозийлар” кушигани айтдик. Орк^дошлардан бири менинг 
бу холимга “К,оракУзнинг Куга^йа сафоси” дейди... Вок;еанинг хуло-
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сатуьл-хулосаси шу... Охири газета романларида булгани каби, эрта- 
га... Чунки энди дархол кетаман... Кечикдим... Отел бекилиб колади 
ва чет мамлакатларда булгани каби куча-куйда крламан...

Мингбоши цаттик эътироз цилди:
-  Бу нимаси? Тогангнинг уйи тур ганда сен отел га кетасанми? Икки 

дунёда хам рози булмайман... Бу мени йиглатиб кетиш дегани була- 
ди... Айб, Вадот, айб, — деди.

Мацбула хам ёлворар, онтлар, цасамлар ичиб уни тутиб цолишга 
уринарди. Лекин доктор кэттицтурди:

— Булмайди... Дустларим бор. Хам биласиз-ку, биз хал и \озирча 
эркин эмасмиз... Полиция бизни отелга рУйхат билан топширган... 
Кечикиш, келиш-кетиш кридали булмаса, крчган хисобланиб, яна тер- 
говлар кучайиб, устимдан янги иш очилади... Зотан бу кунларда имко- 
ним жуда яхши...

Бу сузлардан кейин мингбоши ила крзи ортицунга осилмадилар. 
Вадот эртаси эрталаб яна келишга ваъда бериб, уйдан чикди.

XX
Вадот кэри бир хотиннинг уйида турарди. Камолбей уни уз уйида 

олиб колмокчи булар, Мацбула хам шу ерда црлдириш учун Уз хукми- 
ни утказишга харакат к,иларди.

Лекин ёш доктор бунга рози булмади: “Истанбулда куп овора булган- 
ман. Бу мажбурий гурбатдан фойдаланиб бир оз укимоцчи, уз устимда 
ишламок^иман. Сизларникида булсам Макнула мени акддан оэдиради, 
кунларимиз сафсата, кдхк.аха билан утиб кетади” дея кетар йулида 
кулгили хазиллар билан узр-маъзурларини айтди.

Айрим яшамокчи булпшининг асл сабаби янги янгаси эди. Бу хотин- 
га нима бупганини билмасди. Мингбошининг одам улдирган бу аёл билан 
оила курганини эшитган пайтлари Истанбулда тузуккина гап-суэлар булган- 
ди. Кейин бунчалик ёш хотини булган кэри эркакларнинг рашкдан бур- 
гага аччик, кдпиб курпа куйдиришларини хаёлидан утказарди.

Айни чогаа курсатган узр-маъзурлари хам куп-да куруц гап эмасди. 
Вадот жуда кувнок, ва енгил куринса хам асл ид а ишчан бир одам, 
чарчамас бир тадкркотчи эди. Дунёга факатгина кулиб завк,паниш учун 
келгандай тасаввур уйготса хам, бу хавойи йигитнинг баъзан хафгаларча 
кутубхонасидан чикмай утиришларини курганлар хайратланишарди.

Вадот тез-тез тогасининг уйига мехмон булиб келар, уялиб Утир- 
майдиган, хазилкаш, мунис табиати билан Ламиани хам аста-асга Узига 
куниктирган эди.

Макбуланинг Ламиани “она” дейишига Ухшатиб у хам “кдйнона” 
деб чацирар, хозирдан Мабрурага ихлос билан кдрай бошлаган эди.

Ламиа хакрда олдинига яхши бир фикри йук;эди. Истанбулда хар 
тоифадан, хар жинсдан бир крича инсон билан яшаган, шундай хаётдан 
бошк,а иши булмаган, инсонлар хакнда купам хаёл кдпиб утиришни
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хоэутмасди Тогасининг хазин бир кррилик хо\ишига дош беролмай 
уйлангани бу жувон унинг назарида мутлацо тубан бир нарса булиши 
керак эди: пастлигини, ахлоцсизлигини, енгил бир тарбия пардози 
билан безашни \ам билмайдиган, товуцмия, довдир бир махлук,.... 

Айни чогаа уни кургандан кейин бирдан фикри узгариб кетди.
Ламианинг содда, хушёр таврларига, маъсум кузларига инонолмас, 

уз-узига: “Сен мен уйлаганимдай эмассан, мутамбир ва бузуцбир аёл- 
сан!” дерди. “Истанбулда булсайдинг, хийла муваффакрят к;озонар- 
динг... Гу зал комедия уйнаяпсан... Мен хам ишонгандай курин иб сен 
ахмок,К£ кдраб утирибман... Лекин нима буларкин деб уйлама... Кдн- 
дай булмасин маккорлигингни очиб ташлайман... Биз сендан бошкрча- 
рок, цанчаларини кур дик... Ролларини ^нчалик майорат билан уйна- 
масинлар, яна бир кун дудоцларидан бир сУз чикрб кетади ё вужудла- 
рида бир таври \аракат юз берадики, бутун эски тарихларини ойна 
каби майдонга чикдради.... Албатга сени хам бир кун тутиб оламан...”

Лекин кунлар Угар, Вадот унда к^ркрб кутгани холлардан хеч би- 
рини курмади, “ажабо, бу жувон нодир бир истисноми? КУрингани- 
дай по к,, тоза бир бечорами?” дея шубхаларга тушарди. Flip Hf'in мяртп _
l,n m M " 11 г-аи̂ пт.аг. ЩГ" f-----” ПГ----
билганлапилан ODTlfy лми-ыавса

* * *
Бир кун Камолбей жиянига Кугахйа Баладиясидан шикоят крлиб, 

бир неча ой олдин баладия мухандислари билан юз берган бир fsbfo- 
ни айтиб бераётган эди. Сузининг энг ру\ли жойига келган вацгида 
Вадот узини тингламаётганини фахмлаб цолди: “Вадот уишм, долга- 
дан утаётганда мени нафилага йуйма”1, дея ояринди.

Йигит ксуйига кулок, солаётган, Ламианинг зурга эшитиладиган паст
о воз билан айтаётган бир куйини тинглаётган эди. Хайрат билан:

-  Ралати нарса... Янгам буни крсрдан Урганган экан? -  деди. Сунгра 
мингбошининг жавоб беришини кугмасдан шошиб пастга тушиб кет­
ди. Катга бир масанинг устида паришон-паришон кир дазмоллаётган 
Ламиа уни кур ганда овозини ютди. Вадот кулиб:

-  Янга, сиз буни даердан Ургандингиз? -  деди.
-  Нимани, Вадот?
-  Хозир куйлаган парчангизни...

Ламиа эсанкиради ва крзариб кетди:
-  Билмадим. Мен куйладимми?
Важот гулдураб кдокЗДлади:
-  Бу жуда аъло, янга... Сиз куйлаган парча кеча мен айтганим 

“К,ора юлдузлар”нинг энг гУзал жойи... Шахзода ила Султоннинг тУлин 
ой шуьлалари остидаги сухбатлари... Сиз буни кдердан биласиз?

1 Яъни “\алокатли тулциндан Утаётганда мени нафнла намозидай ортик^а кУрма”.
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— Измирдан кулошмда калган, афандим.
— Бу кулокда колган нарсага ухшамайди... Жуда унчалик бил май- 

ман, аммо деярли айнан такрорлаяпсиз...
Ламиа мушкул бир ахволда колганди. Хаяжонини курсатмаслик 

учун кир саватининг устига эгилиб:
— Измирда эканлигимда бу парчани басталаган бей кУшнилари- 

мизникига мехмонга келганди, — деди, — доим шуни чаларди... Ушан- 
дан акпимда колди...

— Эх, сиз Хусайн Канонни танийсизми?
Ламиа киска бир иккиланишдан сунг бошини чайкади, мумкин 

Кадар локайд бир овоз билан:
— Шундай бир-икки марта узоцдан кургандим, -  деди.
— Уни мен хам танийман... Оллох жазосини берсин, бударднинг 

бошимга келишига у хам бир оз сабабчи булди... Шундай ки, уша Крракуз 
масаласи унинг “Крра юлдузлар”идан чикди...

Вадот илк келгани кеча “У”ни ва “Крра юлдузлар”ни тилга олган 
дакикэдан бошлаб Ламианинг назарида бошкдча ахамият касб этганди. 
Жувон унга дустларидан ба\с эттириш учун бахонапар излар, саволлар 
тайёрларди. .Пекин Вадот билан юзма-юз келганда негадир журъати 
етишмай коларди. Унинг номини айтса кунглининг ва хаётининг бу- 
тун сирлари очилиб кол ад и, деб кУркарди. v

Хозирги вокеа Ламиани КУРКУВ ва тараддуддан кугкарган булди. 
Баъзан Вадот-ла ёлгаз булгани вакг бир бахона ила “У”ндан сУз очар- 
ди. у_Уринм1ИИ ll'Y УЛДР гг>ц,цц| nDflf  т у  калап локдйд члики. 
доктор-хеч ш ^ а данмас. дУстининг сунгги ииллари хасида узундан- 
у зо к  мадлумот бепарди: У энди аввалгидан хам обрули, аввалгидан 
машхур бир одам эдиТТГекин “Крра юлдузлар”дан кейин хеч бир янги 
асар бермаганди. Бир ярим йилча аввал бир вакг хотини ва кайнотаси 
билан бирга Оврупони айланган, яна шу бахорнинг бошларида Истан- 
булга келганди. Энди хотини билан ёлтаз эди. Кдйнотаси Утган йили 
кулгили бир севги можароси натижасида Польшалик бир хонандага 
уйланганди. Бу хунук килиги билан битмас-туганмас мишмишларга 
сабабчи булганди. Уша мен айтган Крракуз кечаси бир-икки кунга 
хотини билан бирга Измирга кетажагини айтган...

Вадот хеч кандай шубхага бормай буларни айтаркан, бошини кУли- 
даги тукиётган ишига эгган, кузларини узун кипри клари орасида ярим 
бекитиб утирган Ламиа локайдларча тинглар, тукимасининг санокпари 
ила маииулдай куринарди.

Вадот бир кун узундан-узокЖовидондан ба\с очганди:
— Буйли-басгли, конли-жонли, донгдор-машхур, мухгашам бир аёл.. 

Мен, утипдаги хотинларни жуда ёкгирмайман, аммо, Оллохни уртага 
КУйиб айтадиган булсам, чиройли... Хатто бу бир-икки йил ичида яна- 
да гУзаллашган. Никохларининг хафтасини нишонлар зиёфат бериш- 
ганди. Мен хам тасодифан у ерга бориб колгандим. Халиям Уша кеча-
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ни хотирлайман... Эр-хотин театрларда, операларда севишганлар роли- 
ни уйнаётган катта артистларга ухшардилар. Канон узи асли яхши бола... 
Фацат унда янги бойларга хос “кУрмаганнинг кургани курсин” таври 
пайдо булганки, бир турли ундан \еч кугулолмайди... Уни илгаритдан 
\ам танирдим... Лекин. ёшлигида бойлигипян яйпилган бир киборга 
уушагщи, чинакам киборга. Мухим ва пулдор одамга аиланиши оилан, 
кейин бой булгзн одамга Ухшаб к;олди... Олдинги уйлаб цадам босади- 
ган таврлари хозирги оз-куп сохта зарофатларига, талтайган сарбастли- 
гига менимча куп устунлик бсриб ц^йди... Х,ар калай бундай булмас- 
лиги лозим эди.

Уша кеча .\амманинг кузи улардайди.-.Айтганимдай, Канон узун 
буйли, юзига ёкрмли бир хусусият берадиган мовий кузлари, мухга- 
шам авзойи ва атвори ила бир драмадаги “жон промье”га, яъни “бош 
ошик” ролини уйнаётган бир актёрга ухшарди.. Бу хам ёк,имли, \ам 
бир оз кулгили бир манзара эди... Мехмонлар малика оркали ундан 
камон чалишни истадилар. Табиий, дархол итоат этди... Бу ярамаснинг 
уша кеча чалган камонни хеч унутмайман... “Санъат мухаббатдан 
бошкд нарса эмас” депанларга уша кеча ишондим... Ён томондаги кррон- 
гагина бир хонага кирганди... Деразадан талиной нурлари тушиб ту- 
рар, юзи билан вужудининг бир тарафини ёритарди. Шундай нарсалар 
чалдики, деярли бу дунё ила алокаси узилгандай эди... Хуллас, жуда 
кучли бир санъаткор... Хотини бир оз доносифат... Масалан, турки 
мусикрга хеч чидаш беролмайди... Бир кеча унга бир турки алла чалган 
экан...малика дали булаёзипти.. Айтишларича, хотинча булмиш икки 
ой шу алла билан ухлаган экан.

Вадот давом этар, уларнинг севгисига оид алланималарни \икоя 
кдпарди

Ламиа бу хикояни тингларкан хаяжонини, изтиробини курсатмас- 
лик учун нафас олишдан хам кУркар, паришон бир .\узун ила хаёлга 
толганди: “Вадотбей буларни айтиб жуда ёмон цилди... Хозир зурга 
узимни босиб турибман... Лекин ёлгаз цолганимда ким бил ад и, кай 
а\волга тушаркинман...Яна кечалари уйку менга \аром булади... Де­
мак, икки ой уни менинг аллам билан ухлатибди-да...”

Бирок у кеча ортик музтариб булмаганини, изтироби кундузги 
енгил ва паришон хузнидан угмаганини кУриб хайратланди.

Эртаси кун калбини бутунлай сокин топганда уйлай бош л ад и: 
“Ажабо, нима учун у кадар эзилмадим. Ажабо, уни илгаригидай 
севмайманми... Бунга чора йУк-.. То Улгунга кадар бу савдога 
содик колажагимни, уни унутмаяжагимни биламан... Эхтимол энди 
бу аламларга, бу аччикдарга куниккандирман... Унинг учун ортик 
изтироб чекмайман... . Албатга бу
яна яхши...”

152



Му^аббат симфонияси

XXI
Уша йили крш жуда шиддатли булганди. Кутахйа, хафталарча куёш 

юзини курмаган, кучалар кордан, лойдан утиб булмас \олга келганди. 
Доктор Вадот хрлиям хар кун Камолбейларникига келар, уйига тун ярми- 
дан оггандан кейин кайтарди. Ёши крйтган мингбоши тилига зур бера 
бошлаганди. У келганда “Кел, кани, куёш афанди... Сен келсанг уйга 
куёш киргандай булади” дерди. Хакркртан хам шунпай эди. Унинг кувнок, 
Хазипкаш, шух мизожи соясида кишнинг утганини хеч туймас эди.

.Вадотнинг бир хусусияти эса болага болача. каттага каттача-бми» 
олихшГэя«—Мв^була ила богаа соатларча корбурон уйнар, мабрурани 
елкаларИПГминдириб дахлизда “от” булар, хатто баъзан учокбошида 
Амина энага ёрдам бергани борарди.

Бир кун “Ох, Амина энагинам... Мен сиз учун качонгача ёна- 
ман?!” — дея буйнидан кучоклаган, хазилни тушунмаган к^ри хотин- 
ни: “Эвох, номусим кетди... Бегона бир уйаа жонимни химоя кдлувчи 
Колмади... Чидолмайман”, -  дея тухтовсиз бакиртирганди.

Кечалари мингбоши ила дахлизнинг ёнидаги тахтада угиришар, со­
атларча дамка, нард, карта уйнашарди.

Бир кун Вадот хеч куринмади. Илк марта уйига одам жунатдилар, 
у кун Истанбулдан келган бир амалдор дустини курмакка кетгани 
хабарини олдилар.

У окшом хуфтонга якин яна уларникига келди. Жуда хурсанд ва 
мамнун куринарди. Кррдан оппокбулиб кетган пальтосини отгандан 
кейин чунтагидан шжимланган бир макгуб чикарди, уни музаффарона 
кулида чайкатиб:

— Яшасин хуррият, — деди, — Истанбулга кэйтадиган буддим...
Бу хушхабар туйкусдан совуква аччиктаъсир килди. Мингбоши:

“Ундай килма, худо хакки-- Йук, жоним... Ёлгон айтяпсан” дея шуб- 
Халанар, МаЩбула кулларини тиззаларига уриб йиглаб фарёдлар кутар- 
ди. Вадот гулдураган бир кахкд^а билан кула бошлади:

— Ох, кдндай худбин инсонлар, ё рабби, — дер эди, — уз кайфиятлари 
учун менинг бу ерда йилларча сургунда колишимга рози буладилар-а...

Мингбоши кулиб уз фикрини шархлади:
— Йук, унинг учун эмас... Худди бирдан юз бергандай б^лди-да... 

Кимдан келди бу хабар?
Вадот совукдан кипкизариб кетган юзини иситиш учун соба'нинг 

копкогани очиб давом этди:
— Ну фу зли бир маслакдошдан... Айни чогда хал и жуда ишонарли 

эмас... Сиз менинг у кадар катъий гапирганимга караманг. Маълум- 
ку, сизларни бир оз муболагали севаман... Мен учун Дохилия нозири2 
га мурожаат килганлар... У хам бу иш билан шугулланажагини жид- 
дий равишда ваъда килган... Хозирча бу карор...

1 Соба -  печка.
2 Дохилия нозири -  ичкн ншлар ваз при.
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Макнула чукур бир нафас одой, се винчи ни яширишни лозим курмай:
-  Х,укумат одамлари куп-куп вагъда беришади, аммо ким амал крла- 

ди? -  деди.
Мингбоши ила Вадот яна нардни бошлагандилар. Макнула \ар до- 

имгидай бошини отасининг елкасига к^йиб, уйинни томоша кдпарди.
Ламиа кулида тикиши билан лампанинг ёнига кетганди. Ора-сира 

кузининг учи билан Вадотга к^раб уйлар эди: “Вадотбей кетса мен хам 
куп махзун буламан... Ора-сира мента “У”ндан бахс этарди. Магар 
“У”ни накддар севар эканман... Агар ссвмасайдим “У”нингдустига бу 
крдар ахамият берармидим”.

* * *
Эртасига эрталаб Ламиа Манула бир галати ахволда юрганини 

пайкдди. Ёш к;из тинмай унинг ортнда айланишар, бир нарса демоцчи 
буларди-ю, бунга журъат этмасди. Бир opa Мабрурага чойшаб келти- 
риш учун юк,оридаги сандик хонасига чикди. Пастга тушаётганида 
Мак,булани яна царшисида кУрди. Ёш киз хайиедан холда:

-  Опа... Ламиа опа, — деди.
Камолбейга текканидан бери унга илк бора шундай мурожаат эта- 

ётган эди.
Ламиа диктат билан унинг юзига кдраб:
-  Сенда бир ran бор, Ма^була, — деди. — Эрталабдан бери эътибор 

бераман... \еч  хаёлимдан кетмаяпсан...
У туйкусдан сесканди:
-  Хеч... Х,еч ran йук;... Гуё...
Ламиа катта ёшли аёлларга ухшаб:
-  Кдни, цизим...НимадардингбУлса айт, -  деди.
Мак,була сал иккилангандан сУнг бир жасоратли куч билан:
-  Опа... Мен севиб крлдим... — деди.
Буни шундай галати бир тарэда айтгандики, Ламиа кулгидан узини 

тиёлмади, унинг ёногага бир чериб:
-  Бупти, ишкдпиб, Ноилбейнинг отини огзингга ола курма... “Энди 

нафратланаман” деб цасамлар ичгандинг...
Макнула крзиктабиатлй бир крз эди. Хар янги ойда бир таниган, 

кургани эркаклардан бирини узокдан-узок, севишга киришар, Ламиага 
узун-узун ёрилар, севги дардида ёниб: “Огам мени унга бермаса иллох- 
биллох уламан” дея йигларди.

Ламиа олдинига гаши келиб юрди. Макбуланинг уни уйламай бун- 
дай енгил нарсалардан ба\с этиши жиддий равишда диктат кила бош- 
лаган, “она”лик Fypypura текканди. Сунгра бу ишлардан Камолбей 
Хам хабар топиб сицилишини хо\памади. Лекин Мак;буладай бебош, 
интизомсиз бир хилцат-ла шугулланишга иложи йук, эди. Х,амда бу 
кддар куп кимсани севган бу ёш кизнинг яхши бир жихати бор эди. 
Нукул узи-узига келин-куёв булар, бу турли-туман бей ва афандилар-
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дан \еч бири севилганликларини дарх;ол билмасдилар. Кучада шумта- 
калардан бири суз отадиган булса дархол орцасини угирар, оддий бир 
мактаб боласидай F a e ro  кутарарди. Мацбула Ноил с^зини эшитганда 
юзини буриштирди:

-  Мен Ноилни айтаётганим йУк. опа, — деди, — нима кдпаман у 
мискинни...

Ламиа яна кулимсади:
-  У \олда анови ёш пиёда мулозими Рафищбейми... биласанки, 

Рафикфейнинг Истанбулда унашилган крзи бор.
Макнула тумсайган бир чехра билан:
-  Уф опа-ей... Мен Рафикбейдан ran очмадим-ку! — деди.
-  У холда ким?..
Ёш циз кузларини ерга индирди. Ламианингложувард жун жаке- 

тинингтугмасини буриб узгудек холда:
-  Мен Вадотни севаман, — деди.
Ламиа бирдан эсанкиради. Биров бу сузларни эшитиб цолишидан 

курк&андай:
-  Вадотни севасанми? Бор-е, Мак;була, нима кдгсаётганингни, нима 

деяётганингни уйлайсанми узи?
Мацбула йиглашга хозирланиб унинг буйнига осилди:
-  Нима цилай, опажон... Кунгил бу... Сувдай оцаверди кетавер- 

ди... Худо хацци, менга бир йул курсат, Ламиа опа... Нима булса сен- 
дан булади. Воллох биллох, узимни улдираман .̂.

Бу вокра Ламиани цаттик; уйлата бошлади. Уртадаги хона эшигини 
ёпди, сунфа o f h p , жиддий, мушфицбир овоз билан:

-  Макнула, биласанки, мен маълум даражада сенинг онанг хисоб- 
ланаман. Хар холда бу савдо деган нарсанг яна олдингилардай утиб 
кетадиган нарсадир. Тухта, гапимни булма... Вадотбей бу уйда хамма- 
мизнинг акамиздай ... Худо асрасин, бир нарсани сезиб крлса \амма- 
миз буладигани буламиз...

Макнула инжик бир сабрсизлик билан ер тепинди:
-  Ух, Ламиа опа... Тушунмаяпсан. Мен ёниб кетяпман, деяпман. 

Мен Вадотнинг хотини булгим келяпти... Бу ерда чиройли бир туй... 
Кейин Истанбулга кетаётганда мени хам ола кетади....Ох, кандай аъло... 
Бейотам билан сен хам Истанбулга мехмонга келасизлар... Вадогжоним 
билан сени, ким билади, к,андай иззат-икром крларкинмиз...

Ламиа беихтиёр кулиб унинг сузини булди:
-  Худо хакки, болалик кдлма, Мацбула, хали уртада хеч нарса 

булмай туриб бундай умидларга берилма...
-  Ажабо, Вадот хам мени севармикин, нима дейсан, Ламиа опа? Жуда 

у кддар хунук-пунук эмасман... Гапирсанг-чи, Ламиа опа. Кдни бул...
Ламиани купол кучогага олиб крйнар, куярда куймай зурлаб хона 

ичида айлантирганча ёлворарди:
-  Вадот хам мени севади, шундай эмасми? Гапирсанг-чи!..

_____________________________________________________________________________________Му^аббат симфонияси
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-  Ундай цилма, Макнула... Нафасим кдйтиб кетяпти. Кдёкдан би- 
лай мен?

-  Опажоним, менингсендан бошка якиним йук,... Буни хаммадан 
куп рок, сен тушунасан.

-  Мен тушунаман? .. Мени акддан оздирмокчимисан, Макнула?
-  Сен мендан кура акдли роксан, опажоним. Вадот мени севиб крли- 

ши учун нима кдпсам булади... Нималар гапирай... нималар кияй? 
Четдаги одамга осон... Узингни нокулай крс крлсанг, узокдан ишора 
Киларсан... Мактуб жунатсанг бУлиб кетарди...

Ламиа узини туголмай куларди:
-  Сен уйлаганимдан \ам кУпроцбола экансан, Мак,була...
Ёш киз бу га план хам илхомланиб яна бошкача илтимосларни бош-

лади:
-  Кузим, Ламиа опажоним... Сен унинг огзини пойлайвер... Курай- 

лик, мен туфимда нима деркин... Кдй томонларимни ёкгираркин... 
Мен шунга кура харакат цилай...Хам, балки, иншооллох, у хам мени 
севиб к,олар. Мен учун шундай яхшилик кила оласанми, Ламиа опажо­
ним? Нима бупти... Сен хам биронтасини севиб цолсанг, мен сенга... 
Вой, кара, нималар деяпман... Товба, товба... Зотан, ярим акдим бор 
эди... у хам бошимдан кетди....

Ламиа бу ишда узидан ёрдам кутмасликни очикдан-очик Макбу- 
лага айтганди. Лекин ёш крз унинг барини кУйиб юбормас, уни маж- 
бурлаб ёл™з хоналарга цулфлаб олиб, соатларча дардини тукиб солар, 
йигпаб изиллар, юзини, Kj/лларини упиб ёлворарди ■ <

Ламиадан ум иди узилгач кулгили ва хатарли чоралар уйлай бошлаган- 
ди: Вадсггнинг чунтагига мактуб солиб кУйиш, Амина эна воситачилиги 
балан хабар жунатиш, очикдан-очик; аммаваччаси билан гаплашиш...

Ламиа унинг бундай телбаликлар кддмай туролмаслигини билар, 
бир машмаша чицдди-ёв, дея юраги безиллар эди. Крзнинг холидаги 
галатиликни уйдагилар хам тушуна бошлагандилар. Турли инжикдик- 
лар кдпар, паришон, бепарво харакатлари билан олдида куйилган пиё- 
ла-косаларни отиб синдирар, ёлтз к,олган пайтларида бор овози билан 
бакрриб газаллар укртрди. Вадотга нисбатан ора-сира кич и к кизлар 
килигини киларди. Хеч кандай муносабат йуцбулатуриб ясаниб олар, 
кузларига сурмалар тортар. Fanara куринишларда у билан жиддий бахс- 
ларга киришмокчи буларди. Вадот баъзан бу фавкулоддаликларни хеч 
пай камас, баъзан хазиллашарди. Шундай онларда Макбуланинг жини 
кузиб кетар, ошикона бир тарзда бошлаган бу томошаларини шовкрн- 
ли болача говгалар билан тугатарди.

Вадот куп вакгдан бери тогасининг дустларидан бирини даволаёт- 
ган эди. Бир кун дастурхон устида Макнула унинг фикрини билмокчи 
булиб:

-  Махмудбейнинг менингёшимда бир кизи бор... Худди отасига 
ухшайди... Маймун суратли... — деди. Вадот кулди:
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-  Кечирасиз, кичик хоним, — деди, — Набилахонимни *ар борга- 
нимда кУраман... Шакардай бир нарса... О^севикли кузлар, сарв комат- 
лар, у андомлар...

Мингбоши \азил кила бошлади:
— Ёкгирсанг, сенга олайлик, Вадот...
Макбула туйкусдан аччицланди. Бугун аламини отасидан каратиб:
— Офарин, бейота, — деди. — Кддириб-кртдириб уша эси пастни 

топдингизми. У киз буёк,лар билан чиройли булиб юради. Хам шундай 
бирахлоксизфитнанингузи-ку... Аммп мпцпщцц, Пищит И Г1 ГМ|11 I
Оппгге муборяу кипгин ^пган '•'УРЯ

Бир окдюм Макнула Вадсггни куча эшигигача кузатган, ажрашаётгацда:
“Эртага Уз к^лим билан... сиз учун... хурмо тотли'си киламан... 

Муглако келасиз, шундай эмасми” дея уни даъват кдлганди.
Эртаси окшом кечки овкат вакги булганда негадир Вадот куринма- 

ди. Макбула туйга кетаётгандай ясаниб кийинган, деразанинг олдида 
уни кутар, сабрсизланарди. Вадотнинг Ма^мудбейларникида булгани- 
ни биларди. Э^тимол овкатга тутиб колишгандир. Хоин шу соатда 
Набила билан \азиллашаётгандир.

Камолбей дастурхонга утирди. “Болалар, Вадот келмайди. К,ани 
узимиз еяйлик”, деди.

Ёш киз газаб билан деразани ёпди, аччикланган бир че^ра билан 
“менингбошим офияпти... емайман” деди. Эшикларни шараклатиб, 
тупикяарини уриб-уриб хонадан чикди, либосини йиртгудай устидан 
чикариб отди, зарда билан йиглаганча ётогига кирди.

Мингбоши “Купдан бери бу кизнинг устида намрудлик2 бор, аммо 
сабабини \еч тушунмайман” деди.

Ламиа елкаларини кисди: “Билмайман... шундайми” дея жавоб берди.
Овкатлар тугай деб колганда тусатдан эшик такиллади, Вадот таш- 

вишли бир \олда ичкари кирди:
-  Куркканим туфи чикди... Оч колишимга оз колипти...Афанди 

эзмалардан бири гапга тутиб колди... Кдни, Макбула кдерда?
Мингбоши жавоб берди:
-  Боши офиб колганмишми-е... бир бемаънилиги бор, англамайман...
— Бош офикдан \ам овкатдан воз кечиладими, жоним... Келсин, 

мен унинг дорисини бераман... Кдерда, хонасидами...
Юкори чикмокчи булиб турганди, Ламиа урнидан турди:
-  Рухсат этинг... Мен чакирай... — деди.
Макбула эшигини илиб куйганди. Ламиага аввало жавоб бермади, 

сунфа газабли овоз билан: “Нима?!” деб суради.
— К,ани, кел, Макбула... Вадотбей кутяпти. Кейин хафа булиб 

колади...
1 Тотли -  тортга Ухшаш бир ширин пишириц.
2 Намрудлнк -  дагаллнк.
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Макнула курпани газаб билан бошига тортиб:
-  Хафа булса булаверсин. Лузум ftÿiç.. Яхши и urraca тилайман, ош 

булсин, — дели.
Ламиа емакхонага кдйтганда енгилгина кулимсиради.
Шунчаки “ухлапти, шскилли” дсди. Эркаклар ортикча изо* cÿpa- 

мадилар, бошкд нарсалардан гаплаша бошладилар.
Нактурай деганларида эшик очилди.
Макбула жа\лланган юзида гинахонлик ва ма\жуб бир табассум 

билан ичкари кирди. Янгитдан кийинган, нари-бери сочларини тузат- 
ган эди. Вадот уни кизарган бурни билан жанжалга \озирланган бир 
хуроз \олида кур ганда узини тутолмади, ка^кд\лаб кула бошлади:

-  Вой, кичик хоним, бу кандай чеэфа бУдди? Бу не *ол?
Макнула газабланиб:
-  Кднакд че)фа булса шунакр чсдра. Сиз Уз суратингизга бокрнг, -  дели.
Олдига кдрамай юраркан ердаги мис патниснинг бир четини босиб

олди Туйкусдан патнисдаги \амма идиш-товоклар чарсиллаб синди.
Мингбоши ортик, узини тутолмади:
-  \ап  сени, намрут, сеними... — деди. — Сени бир савасам курасан 

кунингни... Каёцдаги булмагур феъл-атворлар пайдо буляпти сенда... 
Ё эрга теккинг келяптими, нима бало.^

Эндигина ноз кдлмокчи булиб турганда Вадотнинг олдида эшит- 
гани бу шиддатли озор Макбуланинг гурурига жуда каттиктегди. Ога- 
сига жавоб беришга жасорати етишмади. Юзларини куллари билан тусиб 
Узини хонадан ташкарига отди. Суръат билан юкори чикдрди. Лекин 
зинапоянинг уртасига келганда асаблари кай над и. Зина боскичлари- 
дан бирининг устига узаласига ётиб тепиниб чирпина бошлади, Fapo- 
йиб бир овоз билан::”Дод, тамом булдим, бугалдим, Улар булсам Улдим... 
О*, о\, о\... Ёрдам беринг! Ёрдам!” дея бакрра бошлади.

Кулларида лампалари билан, сув бордокда сувлари билан накбир- 
дан югурдилар, МакЗбулани елкаларидан, оёк^аридан тутиб кугарганча 
юкори да\лизга чикдрдилар.

Ламиа унинг бошини тиззасига олиб, юзига сув сепар, билаклари- 
ни укдлар, мингбоши узовдан лампа тутиб, “Олло\ жазойингни бер- 
син!” -  дея гудранар, Вадот бу \олга култцдан узини тиёлмасди.

Бир оздан сУнг Ламиа Вадот билан ёлгиз колгандилар. Бир-бирла- 
рига караб кула бошладилар. Йигит маъноли бир назар билан:

-  Нима дейсиз бу *олга, янга, -  деди.
Ламиа сохта бир \айрат ила кошларини кугариб жавоб берди:
-  Билмасам . Э^гимол бир оз кайфияти йУкдир...
-  Нимадан, ажабо?
-  Ким билади?
-  Сиз *еч нарса сезмадингизми?
-  ЙУк..
Икковлари \ам жим колгандилар. Вадотбей бир когоз парчасидан 

кдйик ясаш билан машгул кУринарди. Ламиа ора-сира кузларини унинг
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юзига кдцар, бир нарса айтмок^и булгандай эди-ю, аммо журъат этол- 
масди. Нихоят енгилгина титраган бир овоз билан:

— Вадотбей, — деди, — мен Мацбуланинг онаси \исобланаман,
TÿFpHMM?

Йигит бошини ликиллатди, \азиллашаётгандай бир тусда:
— Шуб\а борми, катга хонимафанди? — деди.
— Хар нима булгандаям унинг онасиман, Вадотбей. Мак,булани уз 

кртзимдай уйлаш менинг вазифам... Шунингучун айтажакларимни гала- 
ти дебтопманг, илтимос... Энди мен *ам сиздан бир нарса сурай: сиз 
\ам \еч нарсани сезмадингизми?

— Йук,... Масалан, цандай?
— К,андай буларди? Имкони йук; нарсани...
Вадот бир-бирларининг мацсадини жуда яхши англаганларини 

курсатувчи бир табассум ила:
— Ээдимол, — деди, — лекин модомики бошладингиз ... Давом 

этинг... Мендан \еч нарса сураманг...
— Менинг \ис этишимча цизим сизни... истаяпти...
— Афсуски, балки шундай, Ламиахоним... Аллацайси бир вак^дан 

бери буни мен \ам \ис этгандай буламан... Сиз бу \олга нима дейсиз?
— Нима деяй... Сиз \ам уни истаётган булсангиз жуда мамнун 

буламан... Крйнонангиз булишни албатта истайман...
— Энди сизни “кдйнона” деявераманми? Ё “Мабрура” дейманми?
— Илтимос, Вадотбей... Жиддий гаплашяпмиз, шундай эмасми, 

афавдим?
— Мацбула ила менинг издивожимиз тУгрисида жиддий ran очиш 

мумкинми, Ламиахоним? Бунга сиз имкон берасизми?
— Нега булмасин... Бола бечора сизни чин дилдан истаяпти...
— Жуда яхши, аммо шунинг узи кифоя эмас... Бир тарафдан мен 

шундай одамманки... Лекин бу имконсизлик учун сабаб курсатиш *ам 
кулгили....

— Шундай, аммо ̂ аммамиз мушкул вазиятда цоляпмиз, Вадотбей...
— Бу \ам TÿFpn... Х^й, Олло\ жазосини берсин... Бир чорасини 

топиб бу ердан цоча олсам иш осонлашади, лекин... Хамма зиёратла- 
римни тухтатай...

— Крндай буларкин? Тогангиз шуб^а кдлмайдими?
— Турган ran, шуб\а кдлади... Во* во* ... Бу одамчанинг жонини 

цийнокка кУямиз... Айни чогда бошкр чора *ам йУк, Ламиахоним... 
Ишларимни барона цилиб келишларимни сийракроц кила бошлайман.

Ламиа махзун-ма\зун:
— ШУрлик Мак;була, — деди. -  Ким билади, кричал и к узиларкин...
— Хар *олда бу келувчи-кетувчи бир *авасдан бошкр нарса эмас, 

Ламиахоним... Савдозада Мацбула крерда?
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XXII
Вадот тогасининг уйига жуда сийрак кела бо шлага иди. Тиббга о ид 

бир китоб ёзиш билан банд эканлигини айтар, хрфтада бир-икки мар­
та, унда *ам баъзи янги дустлари билан бирга овга кетарди. Макнула 
китоб *ам, ов \ам бахонадан бошкр нарса эмаслигини \ис этганди. 
Далилдигини, инжикдигини кундан-кунга орттирар, “Сен мени ту- 
шунмаяпсан... Сен истасанг дардимга бир чора топардинг” маъносида 
шикоятлар билан доимо Ламиани беэор этарди. Бздор якинлашган були- 
шига царамай негадир хрволар \ам унгланмас, \амон крр ёгарди.

Ламиа бир кун касал кУшниларидан бирининг кунглини сУрашга 
борганди. Орада тасодифан дуч келган бир кари хотин суз орасида 
ёмон бир янгилик бериб цолди:

-  Жоним, эшитдингизми, — деди, -  бугун эрталаб бир ов фалока- 
ти юз берганмиш. Биласиз, анов Мардиён Дудунинг уйида турадиган 
бир сургун \аким бор эди-ку, Уша яраланганмиш, замбилда бир касал- 
хонага оборишипти...

Ламиа енгил инфаб юборди, туй^сдан ранги учиб:
-  Ростданми, катта хода... Креридан Укепти?.. Яраси жуда ошр- 

ми? —дея суради.
-  Билмасам, цизим... Мен *ам Узимизнинг му\гарам келинимиз- 

дан эшитдим.
Уй сох,иблари касалхонага одам юборишни таклиф крлишди.
Лекин Ламиа у ва^ггача сабр крлолмаслигини айтиб кучага чикди. 

Олдинига шоша-пиша уйига цараб йул олди. Камолбей ила Макбулага 
фалокатни хабар килмо^чи эди. Лекин йулда бир оз муло\аза кдпиб 
бундай килиш туфи булмаслигини уйлади. Вадотнинг яраси хатарли 
булмаса эрини курцитган буларди. Сунфа Мак,була *ам балки кераги- 
дан ортик, \аяжонланар, эс-*ушини йУкотиб уларни бутунлай эсанки- 
ратиб куйиши турган ran эди. Х,аР \одда уйга бормасдан олдин бирон 
ердан маълумот олиши керак эди. Мардиён Дуду мутлацо воцеани 
аникбилса керак эди.

Ламиа бир бурчакка етганда йулини бурди. Вадот турган уйга крраб 
жадал кета бошлади. Эшикка якрнлашганда акс хабар олиш курцувидан 
юраги \априкди, куз унги цоронгилашиб, босаётган ерини билмас эди.

Мардиён Дуду катга бир елпигачга ухшаган тук,има курсида угир- 
ганча тош \овлида манкрл ёкррди. Оралик, эшикдан Ламианинг кирга- 
нини курганда эсанкиради, кУлларини белига тираб:

-  Тинчликми, кичикхоним? Иншооло* ёмон хабармас-а?.. -  деди.
Жувон \аяжонини кетказиш учун кУли билан куксини босиб:
-  Мардиён Дуду... Фалокатни эшитмадингизми? -  деди.
Крри хотин янада купроцхавотирланди:
-  Крндай фалокат?
-  Вадотбей овда яраланганмиш. Касалхонага опкеггишипти .Бу ерга 

хабар бери ш мал ими? Ним а кдлсак экан?
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Мардиён Дуду бир кдхкаха кутарди, сунфа зиналардан юкорига 
Караб крчцирди:

— Вадотбсй... Пастгатуш... Крра, ким келди?
Вадот Ламиани цорларга, лойларга ботган, \аяжондан нафаси ти- 

килган \олда тошховлида куриб эсанкираб колди:
— Янга, тинчланинг, бизникилардан бирига бирон нарса булдими? — 

деди.
Жувон *аяжондан, севинчдан гапиролмасди. Мардиён Дуду унинг 

урнига жавоб берди:
— Сизни укеган, касалхонага тушган деб эшитибдилар...
— Менми? Ким таркатипти бу гапни? Тогам эшитдими, янга?
Ламиа боши билан “йук” дея жавоб берди, сунфа узук-юлук

давом этди:
— Йулда эшитдим... Тогангизни бирдан куркитиб юборишни исга- 

мадим. Туфи бу ёода кдраб югурдим... О*, В ад отбей, шунчалик куркрб 
кетдимки. Бу КУРКУВ ёнимга колди, зур булди... Демак, ёлгон айти- 
шипти-да...

— Вужуди хамон титрар, тош \овлининг ярим ёругада кузлари 
пор-пор ёнарди.

Вадот кулиб жавоб берди:
— Бугунлай ёлгон эмас... Фацат сизга юзда туцсон саккиз муболага 

билан айтишипти... Яра деганлари ахамиятсиз бир шилинишдан иборат...
Шундай деди-ю, к^лини узатди. Ламиа енгил инфаб юборди. Ва- 

дотнинг унг кафти ингичка бинт билан уралганди. Буни Мардиён Дуду 
Хатто пайцамаган хам экан.

Йигит хар доимгидай хазилкашлик таврида давом этарди:
— Менинг овчилигимдан келган фойда... Милтикри отаркан каф- 

тимнинг териси тасодифан тепкининг орасига крсилиб колди. Табиий, 
бир оз шилинди, саккиз-ун томчи цон окди... Кдйтишда бир аптекага 
учраб бинт олдим... Яна озгина кУшиб-чатсалар, мени “улди”га хам 
чикаришаркан.... Лекин сиз куп хавотирланибсиз, янга...

Ламиа кетишга хозирланарди. Мардиён Дуду крршилик килди:
— Шунча ердан овора булиб келибсан... Озгина нафасингни росгла...
Жувон тараддудда эди.
— Кеч кщаман. Балки уйдагилар хам эшитгандирлар...Тогангиз 

ила Макнула хавотирланишади...
Вадот буни маъкуллади, “хэ, ха, кечикманг” деди. Аммо Дуду кунмади.
— К,андай уй сохибисан. Вадотбей...Беш дакица... Сенга янги чой 

КУйдим... Бир бордо к хам хонимга икром цилмайми? Хам, кара, крн- 
дай совкотган... Бир оз кУлини, юзини иситсин...

Ламиа жуда совкотганди. Ора-сира тишлари такиллаб титрар, киза- 
риб кетган бармокрарини нафаси билан иситарди.

Мардиён Дуду уларни уз мехмонхонасига олди, тошховлидаги ман- 
Кални хам келтириб, шу ерда колдирди-да:
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-  Сизлар исина туринг... Мен энди чойни дамлай, -  деб чикрб кетди.
К,ари хотин, бу муъжазгина хонани жуда муххарам ме\монларига

очарди. Барча цимматбадо ашёси билан эридан крлган бошцд ёдгорлар 
шу ерда турарди. Вадот йиртицлари яшил бир латта билан ямалган 
гунафшаранг ипак галофли бир курпачага утирганди. Ламиа паст бир 
дастгох курсисини олиб манкрл тепасига Утди. Иссикда якрнлашиши 
билан обдан санчиб кетган бармоцларини укрлаб, “Оллох рози булсин 
уй со\ибингиздан... Крйтаверсам буларди” дер эди.

Деворларга тумор шаклида хил-хил, тур-тур парда парчаларидан 
кдпинган “гиламлар” осилганди. Мардиён Дуду оила фотосувратлари- 
дан тортиб газета, китоб расмларига крдар кулига нима тушеа бу “ги- 
ламлар”нинг устига осган, тиккан, ёпиштирганди.

Вадот о вози ни пастлатиб гапирарди:
-  Менинг уй сохибам жиддий антиквар... Дунёда бу хонадан кулги- 

лироц, эрмакбоп бир музей тасаввур кдлолмайман. Мана атрофингизга 
бир к,аранг... Шу узун сопли, кршиедай бир нарса -  бир нави к;ашла- 
гач... “Ра\матлик” эри шу билан ордесини крширкан... Манави нал, уз 
вак^ида онаси келин булганда мингани бир хачирнинг нали эмиш... 
Манави тахта куги га отасининг отаси уз вакгида олтин тулдираркан... 
Буларни менга бирма-бир хикоя кдлди..

Мардиён Дудунинг кУлида чой патниси билан ичкари кирганда 
Вадот сузни бошца ёк^а бурди, бу гал Мацбуладан бахс эта бошлади. 
Тогаваччасининг енгилтаклиги, бефаросатликларини майда-чуйда таф- 
силотларигача кулги к,илар, Макфуланинг баъзи холларини, цилик^а- 
рини шундай ухшатиб так^ид цилардики, жувон к,отиб-к;отиб ку- 
лишдан узини тухтатолмасди. Айни чогда яна бу фурсатдан фойдала- 
ниб ёш кизни химоя кдла бошлаганди:

-  Мунча инсофсизлик кнлманг, Вадотбей... Мацбула ёмон крлбли 
крз эмас... Бир оз хавойи, бир оз соддадил... Лекин сиз уни хо\пага- 
нингиздайтарбия кдла оласиз... СУнгра шуни яхши тушунингки, бечора 
сизни жуда хохпаяпти, унинг узилишларини кур ганда мен хдм узиламан.

Ламиа буларни айтаркан ора-сира бармок^ари билан чаккаларини 
сициб-сикиб куярди. Вадотбей сУзини булиб:

-  Мазангиз йук,ми? -  деди.
Жувон:
-  Бошимда бир ошрлик, кузларимда сал-сал кррайиш бор, -  деди. — 

Ахамияти йук, нарса... Утиб кетади... Бир оз олдин куркиб кетганим ва 
хаяжонланганим натижаси булса керак.

Такрор Мацбуладан бахс эта бошлаганди. Вадот хам энди огир ва 
жиддий гапирар, бу ёш цизга нега уйланишига имкон йук^игини узун- 
узун тушунтирарди.

Йигит бир оз олдинги нашъа ва жонлилигини йукотганди. Боши- 
да цаттик бир огриц, вужудида бир чарчо* хис этарди. Енгилгина 
керишиб:
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— К,андай бир маъюс бир кун, Ламиахоним, — дсди — Шу соатда 
урталицодатий бир коронгаликка чумди. Менда \ам сиздагидай бир 
си\атсизлик бор. Сиз бир оз енгаллашдингазми?

Ламиа яна жавоб бермади. Унг к^лини ёнидаги диванга тираган, 
манглайини билагининг у ста га куй ганди.

Бутабиий бир утириш эмасди. Елкалари енгил-енгил титрар, сул 
кули ёнига осилганди.

Вадот мушкулот билан жойидан кузгалди:
-  Янга, тузукмисиз? -  дея суради.
Ламиа яна жавоб бермади. Вадот унга к,араб энгашди, саволини 

такрорлаб елкасини силкитди. Жувоннинг кули туйкусдан диваннинг 
четидан осилди, вужуди жонсиз бир нарсадай ерга думалади.

Вадот унга ёрдам бермоцчи булар, лекин курцинчли тушларда булга- 
ни каби кули, билаклари \аракатга келмасди. Эсанкираган бир назар 
билан атрофига аланглай бошлади, хона, бир кудуккаби крронтлашиб 
чукурлашар, узок, бушк, акс садолар берарди. Кузлари бу коронгилик 
ичида манцалга, устма-уст крланган кумир оташининг устида шу онда 
ёниб учган енгил мовий оловларга тикилди. Кдндай балога дучор булган- 
ликларини шундагина англаб етди, бацирмок^и булди, овози чицмади. 
Сунг бор кучини йигаб эшикка крраб бир неча одим отди. Тусатдан 
оёцлари бир нарсага тепш. Лекин йикдпаркан эшикнинг тугкрчига ёпиш- 
ган, билагини крттикуриш билан уни очишга муваффакбулганди.

XXIV
Ламиа уша кеча х,еч узига келмади. Вужуди олов булиб ёнар, тушу- 

нарсиз сузлар айтиб ала\сирарди.
Эртаси тонг огар бир уйкудан уйгонганда, \аво очикл игини курди. 

Кук юзи нам гунафшалар рангида эди. Куз етганча узайиб кетган 
к,орли манзаралар устига порлок; ба^ор куёши тукил ганди.

Жувон \олсиз ва \opFHH эди. Лекин кечкурунги буэцюнларидан 
асар \ам цолмаганди. Аксинча, ичида бир чиройли тонг каби покиза ва 
ва енгил бир нарсани ,\ис кдларди.

Деразанинг ёнида сассиз-садосиз тикиш тикаётган Аминахоладан 
Макбулани чациришни суради. Болани курпанинг тагига олиб, соч- 
ларини таради. Бир ораликдан сунг Мацбула \ам хонага кирди. Ламиа 
унинг буйнига осилишини, ётоганинг ёнига келиб угириб кечаги во- 
кеани ошириб-тошириб \икоя кдлишини кутарди. Лекин ёш к,из бу 
тонг нашъасиз ва эзилган куринарди. Бошини бир окдока р^мол би­
лан сикрб боклаганди. Ламиа сураган саволларига дагал жавоб крйтар- 
ди, сунгра бир ишни барона крлиб ташцари чикди.

Камолбей \ам уша тонг кузга ташланмасди. Ламиа эри билан угай 
кизининг бугун нацадар узин и менсимаётганларига хайратланарди. 
Амина Энадан мингбошининг цаердалигини суради, тонгда эрта билан 
к^чага чициб кетганини билиб олди.
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Жувон бир оздан сунг ётотиан туриб о*иста-о\иста хонасининг 
ичида айланиб кийина бошлади. Бир оралик; пастда эрининг овозига 
ухшаш бир о воз эшитгандай булди. Хона эшигини очиб кулоц солди. 
Ха, унинг овози эди. Камолбей пастки хонада дагал бир овоз билан 
кизини озорлаётган эди. Мащбула жавоб цайтарар, лекин жуда сскин 
суйлаётгани учун нима деяётгани англашилмасди.

Ламиа бу тонг уйда кУрган-эшттанларидан кУркЭ бошлаганди. О^ис- 
та-о\иста пастга тушди. Улар гаплашаётган хонага кирди. Ога-бола уни 
куришлари билан жим б^лдилар. Макнула бошини терс угириб хонадан 
чикди. Ранги бир оз аввалгидан купрок бузарган, кузлари кип-кизил эди.

Мингбоши кучадан \озиргина келган, *али пальтосини \ам счмаганди. 
Совукбир тавр билан “крлай, дардинг аригандир иншосшло\” дея скради.

Хотинига карашга мажбур булмаслик учун бошини дераза томонга 
угирган, кошлари чимирилган эди.

Ламиа хавотирини билдириб \ол суради:
-  Макбулага нима будди?

-  Бир нарсадан сикилдингизми?

-  Мени кУркитяпсиз, Камолбей... Худо \акки, нима ran, айтинг?
Мингбоши айни Уша цовоги солинган че^ра, катти к ва совуктавр-

да эшик томонга угирилиб кетди:
-  ЙУк-.. Кейинрокгаплашамиз...
Ламиа унинг йулини тусди:
-  Йук, Камолбей... КУрибтурибсизки, кдттик хавотирдаман. Крй- 

наманг мени...
Эрининг кайсарона сукути крршисида нима деб уйлашни хам бил- 

мас, хаёлидан турли ёмон э^гимоллар Утарди. Туйкусдан Вадот ёдига 
тушди. Амина Эна тонгла унга *ам, Ламиага *ам бир хилда ис текка- 
нини, кечадан бери унинг *ам ха ста эканини а йт ганди. Худо асрасин, 
у \алиям ожр касал ётган булса-я? Бошка нима булиши мумкин? Бу 
фикр уни шундай \аяжонга солдики узини тутолмади, кузларида каттик 
изтироб, КУРКУВ ила сУради:

-  Вадотбей, -  деди, -  Худо сакласин, Вадотбейга бир нарса булма- 
ганми?

Эшикдан чикиб кетаётган мингбоши шиддат билан оркрга цдйтди. 
Юзи титрокка тушиб кизарар, куэларининг ичи ёнарди. КУпол бир 
ran айтиб юбориши мумкин эди. Лекин Узини кулга олди. Юракни 
жабрловчи бир сокинлик билан:

-  Энли хаста эмасмисан? Мени тинглай оласанми? — дея сУради.
Ламиа кулдай кукариб кетганди. Титраб жавоб берди:
-  Хеч нарса булмайди... гапиринг...
-  Саволимга очик жавоб бер: кеча у ерда, унинг уйида нима ишинг 

бор эди?
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Жувон эрининг кдндай бир шубхдга тушганини эшшгина антади. Бир 
кун аввалги вокралар жуда тез куз унгидан утди. Мингбоши бу шубхдсида 
Хакди эди. Энди нима крлади: узининг хам, Вадотнинг \еч кэндай айби 
йуцлигини цандай исботлайяи? Ил гари шунча тухмат-балоларни курган 
аёл, энди нима учун бу крдар охирини уйламай харакат цилди?

Вок,еани бор холича айтиб берса Камсшбейга бир оз ишонч келиши 
мумкинлигини уйлади. Кузёшларини, исёнларини босиб олди. Шош- 
Калоьутик ва к;айгуларга берилиб бирон нук^ани унутмаслик учун бу- 
тун тоцатини сарфлаб сузлай бошлади. Укгин-^ктин нам ва хумор 
кузларини к^тариб эрининг юзига цараб куярди. Мингбоши \иссиз 
бир хотиржамлик билан тинглар, лекин ишонмаётган эди. Саргайган 
лабларида аччицбир табассум, деразадан ташцэрига царашида, кдйсар 
кузларида маъюс ишонч бор эди. Ламиа нима кдлса хам, унинг кдлби- 
дан бу шубхани чикрролмаслигини англади, хикоясини ярим цолдириб 
ожизлик ва аламдан йимай бошлади.

Мингбоши хотинининг кузёшлари тинишини ушандок,хиссиз хо­
тиржамлик билан кутди, сунфа ошр-огар гапира бошлади:

-  Ламиа... Булар бехуда... Сен билан гоят жиддий гаплашиш ке- 
рак... Бизнинг оила куришимиз узи беухшов бир нарса эди.. Буни 
инкор этиб булмайди... Бу ишга рози булиб, сен бир бола каби, мен 
бир телба каби харакат килдик... Сен кичик ёшда катта фалокатларга 
учрагандинг... Мен кари калбимга сузимни $пгказолмадим... Хуллас, 
шу беухшов иш юзберди... Мен инсофли, номусли одамман, Ламиа... 
Айтмадим, маълум кдлмадим, лекин Узимдан балки цирк, ёш кичик 
бир к,изга уйланарканман, цанчалик уялганимни Оллохбилади... Ку- 
тахйада дуст-ахбобларимнинг юзига царолмайдиган булдим. Бир крх,ва- 
хонада икки киши гаплашса мендан бахс этаётирлар деб уйлардим. 
Сунгра сени крзганардим... Х®ч пайк;амадингми? Чунки буни сенаан 
яшириш учун канчалик нафсимга жабр килганимни узим биламан... 
Менинг шаънимга бир кунмас бир кун бир ёмонлик цилишинг мум- 
кинлигидан шубхаланардим. Кечир... Лекин бундай цилишинг мум­
кинлигини аклимга сигдиролмасдим. Лекин, айтдим-ку, мен инсофли, 
мулохазали бир одамман. Сен ёшсан, гузалсан.

Бир кун кандай булмасин, бир одамга кУнглингни очасан... Мен 
улганимдан кейин яна албатта кимнидир севасан, дердим.. Холбуки, 
олдинроц севдинг... Биласан-ку, уртада хеч кандай севги йук; б^лса 
Хам, яна мен сени цизганардим... Хар нарса дейишим мумкин... Мен 
Вадотнинг келиб туришини хам хуш курмагандим.. Лекин бу шубхани 
сездириш бенихоя хунук, бенихоя айб бир нарса буларди... Унинг ёшлиги, 
унинг уктамлиги, унинг кувнок^иги мени эзиб тугатаётган эди. Бу 
икки хафта аввал Макбула огзидан бир суз чициб кетган эди... “Ва- 
дотбейнинг ёкгирадиган аёли Ламиа Опамга ухшаган булиши керак” 
деди. К.ИЗИМ бу сузи билан отасининг калбида кандай теран бир яра 
очганини билмасди. Нихоят кечаги воцеа булди. Бир ефрейтор жан-

165



Рашод Нури Гунтекин.

ларм билан бир цари хотин хавотир билан бу ерга шошиб келишли-да, 
воцеани айтиб беришди. Вадот билан сенга кумирдан ис тегипти... 
Хаётингиз хавф остида экан. Макнула додлаб юборди: “Вадотни Ла- 
миа улдирган... Бир-бирларини севишларини билардим...” дея хайкрра 
бошлади... Уша дацицада кандай жоним чикрб кетмаганига хайрон 
цоламан... Хуллас, кечадан бери Кутахйада хамма бир-бириникига ки- 
риб чикутти... “Сургундаги доктор билан мингбошининг хотини бир 
уйга кириб олиб, узларини захарлашипти.. кучок,лашиб улишни иста- 
шипти” дейишяпти. Х,а|̂ икртан кдбохатингиз борми, йуцми, буни бил- 
майман... Эхгимолки воцеа сен айтгандай булгандир... Табиий, ундай 
булмаган булса, мен учун бу сУнгти тасаллидир. Айни чогла хар крлай 
бундан кейин бирга яшашимизга имкон колмади. Сени ортицуйимда 
олиб цололмайман...

Сен каби хатго Вадот \ам менинг назаримда улди... Бутун хаётимда 
узимни туфи, дуруст инсон сифатида танитганимдан кейин бу ёшда 
бундай ок;ибатга дучор булишни истамасдим... Афсус, такдирда бу хам 
бор экан... Зотан эртами-кечми бу шундайбулиши мукрррар эди. Бахтли 
булишимга асосан ишонмасдим... “Будавом этиши мумкин эмас, мана, 
татиб кур, бобой, бундай ёш, гузал бир хилкрт билонихоя сеники булол- 
майди” дер эдим. Нетайки, кУркденим бошимга келди.

Кари мингбоши эшикнинг ёнидаги диванлардан бирига чуккан, 
бошини куллари орасигаол ганди.,

Ламиа ёлвориб, оёкдарини цучоцламокчи булди. Лекин у кули- 
нинг кескин бир харакати билан хона эшигини курсатди, бутик бир 
овоз билан:

-  Оллох ризоси учун мени ёлгаз крлдир, — деди.

XXV
-  Ламиахоним, бир неча дакркрга гаплашсак буладими?
Жувон кулида боласи билан цабристон оркрсидаги танхо йулдан 

кетаётган эди. Жуда паришон эди. Бирдан сесканиб бошини угирганда 
Доктор Вадотни курди.

-  Сизмисиз, Вадотбей.. Бирданига овозингизнитаниёлмадим...
Талай вакгдан бери кУришолмаганимиз учун овозимни унутибсиз...
Вадот одатдагидай хазил охангида гаплашишга уринарди. Лекин

чехраси гамгин ва иэтиробли эди. Сузлари огзидан тукилиб кетаётган- 
га ухшарди. Мабруранинг жингалак сариц сочларини силагандан сунг 
тортинган бир таврда:

-  Куплан бери сизни кУрмок^и эдим, -  деди, -  крндайдир хеч 
иложини тополмадим. Хозиргина бозорнинг олдидан утганингизни 
курд им... Хуфиёна кетингиздан келавердим. Оддий бир кучадаги бе- 
корчилардан бирига ухшаб изингизга тушдим... Оллохсабабчи булиб 
бу ёк,ца бурилдингиз... Бу хазин вазият нимани билдиради, Ламиа 
хоним? Биз ахир эндигина ака-сингилдай булгандик...
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Вок,еа кунидан су игра илк бор бир-бирларини кураётгандилар...-' 
Ламиа, \ам севинар, \ам радиксирар эди. Вадот унинг завцли бир 
тарзда тез-тез атрофига аланглаётганини куриб:

-  Сиз билан бу ерла гаплашиш \ар холда та\ликадан холи эмас, -  
деди, — факрт на иложки, мен бунга мажбурман... Х,амда ортикбулари 
булди... Нима кил сак хам бухгондан кугулолмаймиз... Бу йулдан цай- 
тайлик, Ламиахоним, майлими?

Ламиа иккиланар:
— Айтадиган гапингиз узунми, Вадотбей? — дея су рад и.
Йигит илтимос цилди: “хар холда уч-беш дацица эркин гаплашиб 

олишимиз керак...”
Вадот курсатган ингичка йул буш бир далага чикррди.
Мойчечаклар, лолакрзгалдок/тар билан тула утларнинг орасида бир 

фак;ир чупон бола билан уч-беш кишидан бошкр хеч зот кУринмасди. 
Вадот бир оз олдин айтган гапини такрорлаб:

— Х,а, Ламиахоним, — деди, — биз эндигина ака-сингил булгандик... 
Сизни бу гал куча безорилари каби таък,иб этдим, бундай яширинча 
утлокдарда гаплашишимиз нацадар хдзин, шундай эмасми? Сунгги вакг- 
ларда сизга жуда сийрак куринишимнинг асил сабаби Мацбула эмас- 
ди... Тогамнинг мен билан сизнингдУстона муносабатларимизни хуш 
курмаётганини билардим. Уша кун уз узингизча уйимга келиб эхгиёт- 
сизлик килганинпшан жоним хавотирга тушганди. Эхгимол эсингиз- 
дадир... Тогам балки хавотир олар деган бахона билан дархол уйга 
кайтишингизни истагандим... Фацат аксига Дуду сабаб булди... Булар- 
ни узимни гуно.\сиз курсатиш учун айтмаяпман, Ламиахоним... хар 
неки булмасин, бундан буёгига мен жавобгарман... Тогам билан учра- 
шиб хацик;атни булганидай англатмок^и булдим, мен билан куришиш- 
ни истамади.... Узун бир мактуб ёзиб жунатдим. Макгубни очилмаган 
Холда кайтариб юборди... Хуллас, сизни химоя килиш учун хеч бир 
чора тополмадим... Бу ун кун ичида канчалик изтироб чекканимни 
тасаввур хам крлолмайсиз...

Ламиа махзун-махзун кулимсади:
-  Нимаям цилардик, Вадотбей... Бу менингтолеим, афавдим, — деди.
Йишт курка-курка суради:
-  Энди нима кдпиш, крерга бориш ниятидасиз?
— Бир неча кунга Истанбулга бораман, Вадотбей... Табиий, ортиц 

Кутахйада крлолмайман... Камолбей хам зотан шундай булишини ис- 
тайди.. Истанбул уз холича яшамокчи булганлар учун шароити яхши- 
роц булган шахар эмасми, афандим... Онамнинг бир сутонаси бор. 
Тахминимча Бейларбейи тарафларда бир жойда туради, агар тирик булса 
унга як;ин бир жойда тураман. Рахматли отамдан долган бир канча 
цуруш1 маошим билан узим ва боламнинг тирикчилигини утказишга

1 К,уруш -  танга.
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харакат циламан... Хатто, м ум кин булса, ишга кираман, Вадотбей... 
Мен куп сикдпиб яшашдан к^ркмайман... Амин булингки, тахмин 
этганингиздан купрок, хсггиржамман. Хатто Исганбулни такрор кура- 
жагимни уйлаганимда ичимда бир турли \аяжон уйгонмокда...

Кули билан Мабруранинг бошини силар, кузларида махзун ва ха- 
ёлчан бир табассум билан узоцдарга кдоарди.

-  Хаётимни шу кичкинамнинг саодатига бахш этмок^иман, Вадот­
бей... У бахтли булса мен хазон булган ёшлигимга ачинмайман...

Вадот унинг бу Кадар ХСТГИпжямп^гм на тяяяккяп кттяётгянИНИ куриб 
^аипатланар. хатто о'ир 63 аСЗОЬйлашарди:

-К уп балоларни курдингиз, — деди, — лекин, амин булингки, сиз 
\али \ак,икий \аётни билмайсиз... Хали ёшсиз... Бахтли була оласиз. 
Хатто, ким б ил ад и, балки такрор сева оларсиз...

Бу сунгги суз уни чУчитди, цизарганини \ис этиб:
-  Севишми... Мен зотан севмадимки... -  дея довдиради.
Вадот хам кулиб бошини чайкрди:
-  Буни бошкрларга айтишингиз мумкин, Ламиахоним. Аммо мен 

инонмайман...
Мабрурани култипшан олиб хавога иргатди, унинг кичик юзига, 

порлаган кузларига гапиргандай:
-  Буни куринг, Ламиахоним, — деди. — Бу кддар ноёб бир накди 

бир тасодифдан эмас, фацат теран бир мухаббатдан тугилиши мумкин. 
Сизнинг хикоянгизга мен бир дацица хам кунглим инонмади. Айни 
чогаа бу сузларимни афв этинг... Бир жувон билан бундай кУнгил 
масалаларидан бахс этиш хурматсизлик, айбли бир харакат булади... 
Асл бахсимизни давом этгирайлик... Вазиятингиз мушкул, уйлаганин- 
гиэдан ортикрок, мушкул... Уйлаб кУрингки, сиз эл назарида гунохли 
иши туфайли эридан ажралган бир хотинсиз...

Ламиа кулишдан узини тиёлмади:
-  Ташаккур, Вадотбей, сиз мента тасалли бериш урнига жасора- 

тимни синдирмокчи буляпсиз...
Енгилгина цизарди. Уу?И»НГ ру ^п^япдга т»п..ц»ц..ж[1;1Н ч^.^гц 

куринмас. асабиятини яширишга мув»ф«|»»; йЕпгччцрртгян эдци
-  Ундай демокчимасдим... Сиз йулиадан фалокатда менинг хам 

хиссам, жавобгарлигим бор...
-  Сизнинг жавобгарлигингиз? Нега энди?
-  Куринишда эмас, хак^цртда шундай... Нима булгандаям эрин- 

гиэдан айрилишингизга мен сабабчи бУлдим, шунинг учун, хар номус- 
ли эркак каби, о ила иморатини таъмир этиш лозим... Сузни нега чузиб 
кавлаштириш керак экан? Истамасоан сабаб булганим фалокатни Унташ 
учун менга тегишингизни таклиф этаман...

Ламиа енгил инграб юборди, Хилари билан к,ип-к,изариб кетган 
юзини тусганча:

-  Нималар деяпсиз, Вадотбей... Буладиган ишми шу, -  деди.
Вадот хамон жиддият билан:
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— Номусли инсонлар учун бу ишни шундай \ал цилиш хам карз, 
хам фарз, -  деди.

— Имкони йук,, В ад отбей, — деди, — номусли эркак шундай кдла- 
ди деяпсиз. Хеч кабохати булмаган номусли бир эркакнинг бу кдцар 
катта фидокорлигини тоза бир аёл кандай цабул кдпиши мумкин? Ил- 
тимос кртламан... Тезроцхайрлашайлик, Вадотбей... Инсонийлигингиз 
учун сизга ташаккур айтишни унугмайман, албатта...

Ламиа бу сузлардан cÿHr ортикча гаплашиш TÿFpH булмаслигини 
хис этиб, кетишга хозирланарди.

В ад от бунга монелик кдпди:
— Ламиахоним, — деди, — эхгимол сизни яна бир марта бундай 

танхо крбристон ораларида куролмасман... Бир неча кундан сунг Истан- 
булга кетаверасиз. Бу ишни мутлацо хал этишимиз лозим. Илтимос 
кдпаман, айтинг таклифимни кдбул этишингизга крндай монелик бор?

— Айтдим-ку, Вадотбей... М фчпоь'г>рПИ|̂ нц
Й и г и т  хар доимгидай лоцайд, хазилкашлик мизожидан кутилмай- 

диган бир назокат ва асабийлик билан:
— Ахир бу фидокорлик мен учун бир саодат булса-чи, Ламиахоним? — 

деди. — Бахтли бир оила уяси куришни умид кдлаётган булсам-чи?..
— Албатта мендан яхшироц, тозарок,бир ёш к,из топасиз, Вадотбей...
— Мен сизни уша топа билажагим к,изларнинг хаммасидан устун 

курсам-чи? Ё бу фидокорлик сузи мен учун бир бахона булса-чи? Мен 
сизни севсам-чи?

Ламиа нима кдпишни, нима дейишни билмай титрар, олдига цараб 
турарди.

Вадот янада сокинрок, ва жиддий давом этди:
— Модомики очигини айтдим, энди сизни мехмон цилай... Сиз 

менга жуда каттиктаъсир цилдингиз, Ламиахоним... Тогамнинг хоти- 
ни булган чожнгизда сизнинг бу таъсирчанлик хислатингизни уз-узимга 
нисбатан оддийгина бир таъсир дея изо\пардим... Лекин модомики бу 
воцеа бошимизга кедди... Ортицбуни хуфия тутиш учун хеч бир сабаб 
курмайман. Хозирдан менга суз беринг. Яцинда мен Истанбулга бор- 
ган пайтимда бир оила буламиз... Мен енгилтакрок; б$ижб куринга- 
нимга эътибор берманг. Сизни кулимдан келганча бахтли килиш учун 
курашаман...

Ламиа чукур-чуцур уйлай бошлаганди. Хадикли бир табассум билан:
— Менга нисбатан бундай туйгуйингиз борлиги янада катгарок;бир 

моне эмасми, Вадотбей? -  деди. -  Мен куп маълумотли хам эмасман... 
Фацат йуликканим фалокатлар туфайли куп уйлаганман, баъзи ИЭрСа- 
ларни яхпГи англао ёпанмАН... <LiHJÍÜ шундай Ыф !Ш.Жа лозимки, сизни 
севсин, Вадотбей... Сиз шунга лойицсиз, сизнингдаражангиэда севсин...

— Жуда яхши... Бир кун келиб шундай булишига умид кдполмай- 
манми...

Ламиа шубха ила бошини чайцаб жавоб берди:
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-  \озиргина Мабрурага кдраб мен турримда бир нарса дегандин- 
гиз. Мен ахир аввал бошкрсини севганман-ку... Менинг крлбимда зав- 
жам буладиган инсонга берадиган \еч нарса црлмаган булса-чи...

-  Бу ута жиддий бир нарсами Узи, Ламиахоним?
Вадотнинг чукур бир \азинлик билан берган бу саволига Ламиа 

жавоб бермади, бор-йу™ бошини эгди. Йигит эса айни таври билан 
давом этди:

-  Мен-чи? Уша завжангиэдан ортик, бир нарса истамасман... £ 
\озирча сизга эга булишни хо\лаш даражасида севсам, севилсам-чи?

-  Йук, имкони йук- Вадотбсй... Шикоят цилмайман... Лекин унинг 
учун озмунча пушмон булдимми... ^ам сизёшсиз... Севилишга арзий- 
сиз... Сиз шундай инсонлардансизки, бир аёл ё ёш бир киз сизни 
севмасдан эр цилса гуно* ва афсусли иш булади... Куряпсиз-ку сизга 
кричал и к очик, гапиряпман. Энди ортик сизга “Хайр, Олло^га топ- 
ширдим” дейман, Вадотбсй..

-  Жуда яхши, Ламиахоним... Лекин Истанбулга борганимда сиз­
ни куришимга рухсат берасизми? Нега очигани айтмай. Мен \амон 
умидимни узмай тураман..

-  Сиз билан бир дуст каби куришишим мумкин...
-  У \олда бир-икки *афта ичида кУришамиз...
-  Сиз крндай килиб якинда Истанбулга бора оласиз? Шундай э\ги- 

мол борми?
-  Бу ишнинг кетига тушганимда \озиргача кетган булардим... Бун- 

чалик бепарво булганимнинг сабаби, яна очипти айтсам, сиз эдингиз, 
Ламиахоним. Буни сиз учун крсам ичиб айтаман.

Икки дуст каби бир-бирларининг кулларини сикдилар. Вадот Мабру- 
рани кучотга олиб такрор-такрор ёношдан ушш. Сунг айрилишдилар.
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УЧИНЧИ КИСМ

I
Онатули цалъаси, 1 июнь

Панжур'ларим ёпик„ хонам тун каби крп-крронга эди. Бир соатдан 
бери пианинонинг ёнидаги оромкурси ичра увишиб цолгандим. Xе4 
нарса уйламас, \еч нимани \ис килмасдим. Хонам сингари миямга ва 
цалбимга хам мазлум бир сукунат чукканди.

Бирданига эшигим очилди, Жовидон шамолдай шиддат билан ич- 
кари кирди. Мени бу холда к^рганда енгил бир инфаб, Упкаланди.

-  Нима киляпсан, Канон... Мен сени кийинган деб уйловдим. 
Одатда мен Киппы рдьтмнг цг»г Купыщргп ннпнш» келади...

Жовидон тайёр булган, хатто сумкаси оилан шамсиясини хам ол- 
ганди. Эшикдан кирган порлок, нур устуни ичида турар, хонадаги су­
кунат, крронш уйцу мухити 1тч ид а харакатлари янада жонли куринар, 
овози янада кучли бир тебраниш оларди. Куп вакхдан бери менда 
пшати бир хол юз бераётган эди. Баъзи бундай жимжитлик эхгиёжини 
теран \ис цртлганим, борлигимни мутлак; инсоний хотиржамлик аро 
махв булишдан завк; олганим соатларда овозга .\еч тоцат цилолмай- 
ман... Миямнинг ичида яширин бир яра бордай... Энг гузал овоз хам 
буярани нотинч килиб изиллатади...

Узимни йигиб олай деб оёкка турдим.
-  £иласанки, хеч кдчон билатуриб, атайлаб сени хафа кдгшайман, Жо- 

видондНеча бора ишонтириб айгдим, гайриихтиёрий булади булар, дедим.
Жовидон туфидан-туфи жавоб бермади:
-  Уф, намунча короли бу хона... — дея шикоят килиб деразага 

юрди, кучли кулларининг крттик, харакатлари билан ойналарни, пан- 
журларни оча бошлади.

Боши ни угирмасдан мен билан гаплашарди:
-  Алхамдулиллох, касал эмассан... Ёлшз тамбаллигинг бор... Бор- 

йу™ шу... Халигиндай, одамлардан кочиб горларда чилла утирадиган 
дарвишларнинг тамбаллиги... Лекин... Уууф, бу панжурлар намунча 
огир... Ёпик, туравериб ис босиб кетган... Улар хам сенга ухшайди: 
кулимни ачитди.

-  Рухсат бер, мен очай.
- _ЙУк, йКгу нптинц Купмя Нима деётгандим... Бу сурункали там- 

баллик... Буни эътироф этиш огар... Шунинг учун бунга янада шои- 
рона, санъаткорона бир шакл берасан...Одатий бир да\о хасталиги...

1 Панжур — дераза копкасн.
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Дгщо гений дегани эмасми? Ха, бир дахо хасталиги шакли берасан... 
Лекин дахо хасталигидан бахс этиш учун аввало дохий эканлигингни 
исбот килишинг керак эмасми?.. Санъатингдан шубха кдпганим учун 
шундай деяпти, деб уйлама... Биласанки бунга хаммадан кура купроц 
эътимодим бор... Бу эътимодни хали йук;отганимча йук;. Кошки бу 
эътимод менда булганидай танкддчиларда хдм булса... Масалан, “Кора 
юлдузлар” туфисида шундай аччицбир танкдаий макрла ёзган мунак,- 
цид \ам...Хар кас сени мадх этиб тур ганда бу одам шундай де Ганди. 
Айнан ёдимда: “Кора юлдузлар” шубдоиз юксак асар. Лекин ажабо, 
уни бу юксакликка да\онинг цднотлари олиб чикдими? Ёки мувакцат 
бир хаяжон ва эхтиросдан олгани тезлик билан -  бир \авойи мушак 
каби -  бир мартагина хаволарга юксалиб порладими? Бун и Хусайн 
Каноннинг истикболдаги асарлари кУрсатажак...Канчадан-крнча ярим 
санъаткорлар бордирки, умрларининг баъзи соатларида фавкулодда 
одамлар \иссиётини берадилар, аммо бир ва^г утгач ном-нишон к,ол- 
дирмай суниб кетадилар... “Кора юлдузлар” шуб\асиз г^зал ва юксак 
асар... Бирок, шундай тараддудга тушган ва таркрк ерлари, шундай 
нисбатсиз парчалари \ам борки, бир да\одан кура купроц бир юкумли 
касаллик асари эмасмикин деган фикр мени шубхалантиради...” Бу 
мацола сабабли уша вак^ларда к^п сицилгандим, Канон. Фа кат вак  ̂
утган сари мунак^ид хак^и экан, дегим келади. “Кора юлдузлар” 
к^йилгандан бери уч йилча ва^г Угди... Хсч бир янги асар беролма- 
динг... Беришга ниятинг ва \авасингхам й^кка ухшайди...

Хотинимнинг бу сузлари мени очицдеразадан кирган Бугоз шамо- 
лидан. денгизда чумилгандан с^нг сарин ва мавжли йилтирашлар би­
лан хонамда аксланган кртём куёши ёрупшгидан хам купрок, жонлан- 
тирди. Кула бошладим:

— Тан ол, оила курганимиэдан бери ишлаш учун на вак7 , на-да 
дахлсиз бир ер тополмадим, — дедим.

Жовидон лабларини буриб:
— Чиройли барона, -  дея жавоб берди ва бу шундай дипломатча 

жумла эдЙкнг-меи+гбЗми-купми жавобгар киларди.. -  Ха,., шундай, 
икки йилга яцин вакт давомида саё\ат кдгсдик... Сени тинч куйма- 
дим, доимо банд этдим. Хатто балки сенга ил\ом хам бермадим...

Хотиним хряжонларини, кизишганларини, заифликларини яшириш- 
га жуда уста, энг катга воцеаларни доимо мафур бир хотиржамлик, 
локрйд бир калондимоглик билан карши олади.Шундай булгани халда 
бугун дархол мен билан тжиллашишга хозирланганини \ис этардим.

— Бундай дема, Жовидон, — дедим. — Биласанки, катта фалокатлар 
каби ортикча бахт хам санъаткорларни к^п \олларда хосилдорликдан 
махрум этган...

У я нала катга бир асабийлик билан с$зимни булди:
— Ортикча бахт деганда нима учун аччик-аччик, кулимсирайсан?

а ^ г п ы  ПМЩЯ .у .п .« и гп .п « т т .т ы а г у и

— Мен кулимсирадимми, Жовидон? Менми кулимсираган?
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Хайрат билан хотинимнинг юзига кррардим. Бу “аччиц-аччик; ку- 
лимсираш” бугун негадир куп асабий булган Жовидоннинг ва\мидан 
иборатмиди, ёкп мен чиндан хам \еч пайцамай, исгамаган ходда аччик- 
аччик, кулимсираганмидим, кртъиян айтолмайман.

Гапни чузиш, хотиним билан узун бир мунокршага киришиш учун 
хеч хохишим й ^  эди. Роят содда бир сокин овоз билан:

— Ма^садимни янглиш тушунма, илтимос кдламан, -  дедим. -  
Биласан-ку, санъат хамма сохадан купрок, хотиржамлик ва ёлтозликни 
талаб кдгсади... энг яхши асарлар узлатда яралади...Бошк,аларни бил- 
майман, аммо менда шундай... Хаётимиз масъуд, фацат бир оз ортик^а 
суронли ва харакатлар ичида утди. Энди ортик, Истанбулга жойлаш- 
дик... Курасан, накддар жиддий ишлаяжакман... ХаР холда \али тамом 
булмаганимга, улмаганимга амин буласан, уКовидон... Мен “Крра юл- 
дузлар”дан хам чиройлироц асарлар вужудга келтираман..

Бу сузларни крттик, бир ишонч билан айтгандим. Дунёда хар нарса- 
га чидайман. Факрт санъаткорлигимга шубха к;илинишига асло...

Жовидон дархсш авзойини узгартирмади. Фацат: “Билмадим. К^рай- 
лик... Мен хам шундан умидворман” деркан, юмшаганини, янгидан 
менга инонганини хис этардим...

— К,ани, Канон... Тезхозирлан... Вакт утяпти...
— Бугун албатга Ада'га бориш шартми?
— Албатга... Шундай эмасми... Суз бердик...
— Ха, аммо... Вужудимда бир синик,пик бор... Телефон килсак. бир 

маъзурликлар курсатсак булмайдими?
— Иложи йук,...
— Хам, янада туфироги, мен бугун ишни бошламок,чи булиб тур- 

гандим...
— Бу гапинг шубхали... Бир оз аввал бошлагандинг хам... Мен 

хонага кирган захотим сени накддар буюк бир фаолият устида топ- 
дим... Шундай эмасми?

— Майна кртляпсан... Лекин нохдксан... Зехним тамомила асарим била 
маилул эди... Хар санъат асарининг шундай бир хозирликдаври йукдш?

Ортиц тамомила жонлангандим. Мен баъзи тургун ва хоргин за- 
монларда дунёнинг энг иродасиз, энг бечора бир одамиман. Кичкина 
бир бола хам мени истаган ерига тортиб кетади. Лекин енгил бир 
хаяжон-ла жонланган вакгимда иш, шароит узгаради. Авзойим, хара- 
катларим, сузларим бошкр бир оханг олади ва шиддатга киради.Шун­
дай пайтларда чидаб булмас кучга кирганимни хис этаман.

Жовидонни крндириш-тинчлантиришга куп хам уринмадим, мен- 
сиз оролга бораверишга рози б^лди. Оила курганимиздан бери илк 
марта бир-биримиздан айри-айри тунаймиз.

Бу 1̂ исца айрилик, менга эски ёлтэлик, бекорлик кунларимни хо- 
тирлатади. У хаётнинг бир кднча аччик.аламлари, махрумиятлари бор 
эди. Лекин гузал жихатлари хам йук,миди?

1 Ада -  орол.
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Окдиом соатларида уз-узимча сохил буйлаб юрардим. Го* буёк^ари 
сулган, деразалари узилган эски дала-ховлилар орасидаги тор кучалар- 
дан утар, го\ денгиз четларилаги паст дсворларга чикдрдим. Бу соатлар- 
да бу ерларда айланиб юриш инсонда галати сезгилар уйготади... Ба- 
ланд-б&панд хароб деворларнинг йик^к тошларида йусинлар, тиконлар 
усган эски кдггьа деворларидай, вайрон дала-ховлилар куланка ва жим- 
ликка чумиб ухлаётгандай... Узун, бир-бирига туташ да\лизларга ухша- 
ган бу тор кучаларни кун ботмай туриб дархол цоронгалик босади... 
Инсон бир тун вакти ташлаб кстилган бир эски замон мамлакатидан 
Утгандай булади... Ру^ингиз эскиган, Утган, сУнган нарсаларнинг хузун- 
ларига тулиб тошади... СУнгра, хеч кугмаган ерингизда бир кечик, бир 
торга дуч келасиз... Крронгиликка кУниккан кузларингизга нурдан 
крмашгандай куринадиган порлоц, оцбирялангликка чицасиз. Кррши 
томондаги тепаликларни рангли бир ёругаикларга кумган, узокдаги 
Истанбулнинг ойналарини алмос кзджндилари каби пориллатган сунгги 
куёш нурларидан енгил окрмли сувларга, дснгизга суринаётгандай крнот 
кркувчи чагалайларга крдар \ар ер жонли ва бахгиёр...

Бугознинг Онатули сохилида Уз хаётим ва рухим орасида мукряса- 
лар к^лиш билан вацтимни чоглайман. Накрдар бир-биримизга ухшар- 
дик. Утган кунларимни хам худди шундай кУрардим. Туррун, маъюс, 
умидсиз улим крронтлиги ва \аракатсизлиги ёхуд хаддан зиёд хаяжон- 
ланиш, акрсиз, сархуш бахтиёрлик... Буларнинг иккисини излаб топол- 
маган, бошкр инсонлар каби рухимга сокин бир тухтам, муътадил бир 
саодаттаъмин этолмагандим...

Куёш ботган, денгиз бутунлай сунганди. К,аерларга келганимни 
билмасдим. Кухна бир бандаргохдан Утардим, тошларнинг баъзилари 
кучган, хатлаб утиб булмайдиган ёриедар вужудга келганди.

Тусатдан сувларнингжонланганини, ёк^мли овозлар чик,арганча 
тошларда харакатланиш юз берганини курд им Бошимни угирдим. 
Оркамдаги бандаргохга бир ширкатнинг вапури ёндашаётган эди. 
Окдюмнинг хотиржамлиги аро баланд бир бола овозининг “Пошобог- 
ча”дея хайцирганини эшитдим.

Турган еримда кртиб крлгандим. “Пошобогча. ” Умримда жуда оз 
сУз, жуда оз товуш мени бу крдар мутаассир этди. Пошобогча... Менинг 
бечора фидокор Чаросим тугалган, улрайган жой, узок, мамлакатларда 
сузук, я шил кузларининг бир хазин сабр билан курган болалик туши...

Бу махзун оцтом соатида кунглимнинг бир яра каби изиллаётга- 
нини хис этардим. Чароснинг уйи, ажабо, кдйси бирийкин? Ажабо, 
кдйси тошларнинг устида уйнаганди?

Буни урганмак менда бир кучли орзу шаклини олди. Назаримда 
агар Чароснинг яшаган дала-ховлисини кашф этсшсам, фавкулодда бир 
воцеа буларди, уни калта этаклари билан, сариц сочлари билан, гузал 
сепкилли юзи билан менга цараб чопиб келаётганини кУрардим. Ох, 
Чарос. Бир-биримизни ортик хеч кУрмасмиз. Лекин сени, будунёда.

Рашод Нури Гунтекин____________________________________________________________________________________
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учратганим энг гузал, энг покиза Аир хнлцат л^д ^тмрттяяжакман... 
Санъатим менга куп саодат оердиГЧарос... Лекин хеч бириси сенинг 
Колдирганинг хотирага ухшамади...

Кояларнинг орасида болдирлари ялангоч бир цари балик,чи айла- 
ниб юрарди. Шуб\асиз, кддимим туб а*оли намояндаларидан бири були- 
ши керак. Ажабо, Ламианинг отасини сурасам танирмикин? Хаёлимга 
келган бу ноурин саволга Узим \ам кулдим. Х̂ КИ катан мен бора бор- 
гунча бола хаёлларида эдим.

Тун кирганди. Хийла чарчагандим. Бандаргох^а бир цайиккр .\ат- 
ладим. Ора-сира бошимни угириб цдрардим. Пошобогча охиста-охиста 
узокдошар, цоронгаликка чумиб борарди. Фацат мен Чаросни хаёлим- 
дан чикрролмасдим.

Бууч йилга як,ин вак^ ичида Ламиани куп марталаб хотирлаган- 
дим. Лекин хеч вак  ̂ уни бу цадар том рухимнинг ичида топмаган- 
дим. Кузларимнинг Унгида энг кичик маъноларига, энг яширин чиз- 
гиларига боргунга цадар бутун тафсилоти билан чехраси гавдаланар, 
кулотомда титроцовози янграрди. Дудокдаримда айни уша нафасинп, 
сочларининг хидларини топардим. Уни бу кддар \офнзамда том упарок, 
цандай к?1либ сак^ай олган эканман?

Ха, мен Чаросни бу уч йил ичида бир неча марта эслагандим.. 
Эътироф кдлайинки, унга утказганим аламли \ижрон азоблари энг 
масъуд, энг ширин соатларимда мени \ам за.\а рл ад и.... У зи м н и оцла- 
мокучуи кучли сабабларим бор эди: “Чарос содда бир бола, дердим, бу 
тарздаги фалокатлар, унингдай содда ру\ларда уйлаганимиздай катта 
таъсирлар крлдиролмайди. Бир оз цаттицтаъсир килган булса-да, \ар 
Холда унутгандир. Эхгимол хозир бахтлидир..” Бу мантицмени бутун - 
лай крноатлантирмаса хам хар \олда тинимсиз эзилишимга йул куймасди. 
Сунгра Ц»<-пи Уигцар» | ' 1|т ^рщ") йпшппй-
ди, тучини Иукотади... Сунфа \аётнинг яна бошца машрулотлари бор... 
Хумсан t̂eн каЬи сершовкин гсдгг ^ “" гурчи г я ^ ть,г>рнмнг Айни 
чогаа, шуниси хам оорки, Ламианинг бахтли яшаб кетишига узимнм 
инонтирганим холда хеч цачон уни суриштирмадим, буни аник^ашга 
журъат этолмадим...

Крйицнинг бир чеккасида кузларимни юмган, узимни денгиз каби 
Хар ёндан ураган хотираларга топширгандим.

Тушдай утган у ёз воцеалари ру^имда, асабларим уйлаганимдан 
купроц излар крлдирганини энди англаётган эдим. Жовидон билан 
бирга Утказганим бу икки ярим йилнинг саодатини инкор этсам нонк- 
урлик булади... Шод ва бахтиёр яшардик. Саёхатчи кушлар каби \ар 
мавсумни бир мамлакатда Утказардик. Дустларимиз бахтиёрлигимизга 
Хасад килишарди. Лекин к;айси мамлакатда булмайлик, хар ёз худди 
шу мавсумда, ичимда сурункали бир хазинлик, сабабсиз бир яшамок, 
Хоргинлиги уйгонарди. Ишлашдан нафратланардим, яшашдан безор 
булардим, севишни севмасдим. Кдлбимда билинмас бир нарсанингхасра-
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ти, билинмас бир жойнинг ватан сотыми бор эди. Нима истардим, 
нимасинн уйлардим буни англашдан, бу хисларни ортикга\лил кдлиш- 
дан узим хам куркардим. Бу яширин бухрон давом этган муддатларда 
хотинимни узимга бегона хис этардим... Яшашдан шунча завк,олаёт- 
ганим шик1, кибор, зариф дустларимизни \олати ичларидан манекен- 
лар каби рухсиз куринар, хар хил равишларидан, хар сузларидан хуфи- 
ёна асабийлашардим...

Менга кекса Шамъи Дадани, мазлум “Карам’ни, маъносиз Чарос- 
ни уйлаш ширинрок, туюларди. Кибор, шик, эрмакли \аётга етишга- 
нимдан сунг, эски, ма^рум кунларни уйлаш — англашилмас бир рух 
нотавонлиги... фацат не к^лайки, бу худди шундай...

Бу кеча Ламиага о ид хогираларимда яна бир хусусиятни пайкрётган 
эдим. Бечора бсшанинг узи каби хагираси ва хаёли хдм инсонга энг аччик, 
бадбахт соатларида якинрокдай куринаркан. Бир дафъа Италияда бир 
авгофалокэтга учраган, бир крнча ваф бир касалхонада анчагина азобланиб 
ётгандим. Ушанда босинкррашларим аро факрг у билан гаплашибман, фа- 
Кат у билан машгул булибман... Сунгра онам улганда хам шундай... Мен 
бир кеча “Гранд опера "да “Фа>сг”ни тинглаб Угирпшимда, онамнингулга- 
ни хд|^ша хабар олгандим. Тусатдан атрофимдаги чирок^арнинг крндай 
учганини, дунёнинг крндай бошимта йикдаганини унутолмаяжагим. Яра- 
ли эсанкираган бир хдйвонга айлангандим. Думалаб йикдлмаслик учун 
бир деворга суянган, телеграммани кафтимнинг ичида покимлардим.

Жовидон бир оз узокда дУсгларимиз билан сут^батлашарди, дудоцла- 
pima уша-уша доимий, мухгашам ва бир оз локрйд табассуми бор эди. 
Бу дакицада цилинажак энгтугри нарса уни бир ба\она билан у ердан 
айириш, маши нам изга отилиб отел га црйтиш эди. Лекин мен ундай 
кдпмадим. Ичимда туйкусдан бирбошкр кУркувбош кутарганди. Мен­
га шундай туюлардики, Жовидон кдлб фарёдим даражасини англамая- 
жак, маъносиз тасалли сузлари айтажак, сабр тилаб, крршилик курсагга- 
жак... Хатто, эхтимол й игл ар \ам.. Лекин булар мен истаганим, кутга- 
ним кузёшлари булмаяжак... Бу балки сабабсиз, нохакбир куркувдир. 
Лекин бир тур л и крлбимдаги бу КУРКУвни енголмадим.

Уз холимча у ердан к,очдим... Бир хонага цамалиб олиб, инграб 
утказганим у кечада -  галати эмасми -  менга ёлгиз Ламиа тасалли 
этди. Хаёлимда шундай эдики, бу кеча уни ярим соат курмак мумкин 
булса, бошимни бир неча дакикр унинг кУксига куйсам, изтиробларим 
кесилажак, бу улимга яна матонат билан чидаяжакдим. Буни кейин- 
чалик узим-узимга бошкр турли изо* бердим: “Балки Жовидонни 
купрок, мутаассир этишдан фркдендирман ё булмасам уни бахтли 
кУришга урганганим учун шундай *ис этгандирман” дердим.

Жовидон бир оз хафа булганди. Эртаси кун нечун Узига хабар 
бермай операдан кочиб кетганимни сУради. Катта бир хотиржамлик 
билан унга кора хабарни айтдим.

1 Шик -  дабдаба.
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Бу паришон мотам туни юзимда цолдирган изларни шундагина 
пайкдди.

Жовидон бу улимнинг мени нацадар крттиц ларзага солганини бал­
ки англамади. Лекин тарбияли, вазифасини билиб адо этадиган хотин 
каби \аракат килди, мотамимга нозик бир \урмат курсатди.

Крйик, кртрготмизнинг бандарго\ига ёндашгунига кддар бу хаёл- 
лардан узимни кугкрролмадим. Хориган булишимга кдрамай овкрт егим 
келмасди. Эрта билан хонамга крмалиб олдим. Со^илда бу кеча ма\зун 
бир ёлтозлик бор эди.

Жовидоннинг энагаси Дилнавоз хал фа1 менга кодва келтирганди. 
Хонадан чикрётганда кулимсираб:

— Э^гимол мени ёлтоз кетказиб юборганингизга пушаймон булган- 
дирсиз, — деди, — жуда ёлгаз цолдингиз...

Мен *ам кулдим:
— Ха, шундай булди... Жуда ёл^из колдим, — дедим.
Кампир: “Олло\бундан узун айриликдардан асрасин”, дея дуо килиб 

хонадан чикди.
Завжам билан доимо бирга яшагандик. Оила булган кун им издан 

бери бир кеча *ам бир-биримиздан айрилмагандик. Хар уйда, *др оклада 
булиб турадиган майда-чуйда келишмовчиликларни истисно килганда 
жиддий равишда *еч бир-биримизни инжитмагандик...

Айни чогда шуни \ам яширмайинки, мен бу ёлгазлик ^иссини 
доимо озми-купми туйгандим. Жовидонни севардим. Севмаслик учун 
\еч цандай сабаб йуц эди. Атрофимиздагилар бизни оилавий бахтнинг 
урнаги деб аташарди.

Хаки катан \ам шундай эди. Лекин рухимнинг хуфиёна бир гуша- 
си бор эдики, завжам ,\еч бир вацг у ерга кира олмасди.

Бу, балки, мен тутолишдан хилватнишин, ёввойи одам булганим 
учундир? Йукра айри-айри му^итларда, бошца турли яшаб улгайгани- 
миз учундир? Буни та\лил цилишдан доимо куркдим. Хатто бу рух, 
ёлгазлигини \ам Узим-узимга эътироф этмадим. Бу кеча ёлгазман. 
Икки ярим йилдан бери илк бора бир-биримиздан айриляпмиз. Ора- 
мизда икки соатлик \ам масофа йук- Айрилганимизга олти соат \ам 
булмади. Шунга царамай Узимни Жовидондан жуда-жуда узокда деб 
билардимки... Хатто ёлтаз ундан \ам эмас... Икки ярим йиллик уз 
\аётим \ам менга бир бошцасининг, бир бегонасининг узокдан кУрил- 
ган, хаёлий бир романда укдпган саргузашти каби кУриняпти...

Бир орапикбу фикрларни теранлаштиришдан, бу корон™ \исларга 
Узимни ортик чумдиришдан кУркдим.*Асарим билан маипул булмоцчи 
булдим. Лекин бу шурлик асар икки ярим йилдан бери зе^нимда бир 
улик каби жонсиз, бир тош каби совукдигин ётипти... Ха, кошки бу 
кеча Жовидондан айрилмасайдим. Вакг уткрзиш учун хаёлимга бир чора 
келди. Купдан бери менсимай куйганим баъзи дустларга мактуб ёзмоц...

1 Халфа -  иш юритувчн.
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Икки ярим сана бемаъниликлар ичида кУпфчоклик килганларим 
етмагандай бу кечани, уз-узимча ёлгаз колганим шу биргина кечани 
\ам бундай зиёнга йуцотиш, йУк> бутУфи эмас... Менинг дардлашиш- 
га, калбимни бутун ялангочлиги билан очишга, курсатишга э^гиёжим 
бор. Бу икки ярим сана ичида крнчадан-цанча инсонларни танидим... 
Юзларча дустим бор. Буларнинг ичида, масалан. бир бечора Шамъи 
Дадачалик мени англай оладиган одамим йУк... “А.\вол шундай булгач, 
мактубни узим-узимга ёзайин” дедим. Ёзувхонамнинг бир тортмаси- 
дан бир даста когоз олиб чикдим. Шу сатрларни крраладим...

*  *  *

Вакг хийла кечикаи. Ётиш керак. Факрт ётишдан олдин килинажак 
бир иш бор... Бу маъносиз мактубнингкргозларини битга-битгалаб ёкиш... 
Бир яна бундай болаликлар килмаслик учун уз-узимга суз бердим...

II
2 июнь

Бугун кеч уйгондим. Жовидон факдт окдиомга караб келажагини 
тахмин кдпардим. Х,аво чиройли эди. Тушликдан сунгра со\илга чик­
дим. Ниятим бир соатча Кучуксу1 тарафларда айланиш. сунфа уйга 
Кайтиб катъиян ишлашни бошламок, эди.

ХаА\отки, яна дайдилигим тутди. Чамлижага бориб узим билмаган 
йулларга бурилдим, битмас-туганмас ёнбажрларга чикдим. Далалар, 
бомар оралаб соатларча юрдим. Шударажадаки, \оршнликдан бетоб 
бир \олда со\илга крйтган вакгимда урталик; коронгилашган эди. Жо- 
видон ситам кдладиган булса бегона йулларда адашиб. тентираб юрга- 
ннмни айтарман, деб уйладим...

Богчада Дилнавоз Халфани курдим. Кампир андишали бир авзода:
-  Кичик хоним келмади, — дели. — Сизга бир телефамма бор. 

Э^гимол ундан булса керак... Сиз кетганаан сунг келди.
Телефаммани очдим. Жовидондан келганди: “Ойша Хонимафанди 

бу кеча \ам мени куйвормади, сенинг \ам истасанг-истамасанг кели- 
шингни истайди, кугамиз”.

Дилнавоз Халфа марок билан юзимга крраб: “Иншоолло*, тинчлик 
б^лса керак” деди.

— Йук Бу кеча \ам кеткизмапти, — дедим.
Бу соатдан бу ёгага менинг oponía боришимга имкон йукэди. Мен хэм 

дархдп жавоб бердим. Кундуз уйпа бУпмаганим учун телефаммани эндиги- 
на олганимни айтдим, мени маъзур кУришларини илтимос кдлдим.

* * *
Кеча кечаси уз-узимга ёзган мактубнинг сунгги сатрларида бу когоз- 

ларни йиргиб ташлаб ётиб ухламокчи булганимни суйлагандим. Ушанда

1 Кучуксу -  Кпчиксув.
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Когозларни йиртиб улгурмагандим, уларни ёзувхонамнинг бир тортма- 
сига солиб кулф лаган д и м . Уйкум эса хеч келмасди. Крронтликда дала- 
Ховлининг богчасига, ундан сохилга тушдим. Соатларча денгизни, кррши 
киргокларнинг суник шуьлаларини томоша циддим.

Ичимда мубхам, коронт бир хижрон бор эди. Янги хаётимдан илк 
бора узим-узимга шикоят килардим.

Менга нимадир етишмасди. Шараф, шухрат, пул, \атто му\аббат... 
“Шунакр, мухаббат... Модомики завжамни севар эканман... Модоми- 
ки завжам хар турли фазилатларга сохиб бир аёл эканлигини хар кас 
тасдик этаркан...” демак нуксонли эмасди.

Бу мубхам к;оронга хиж ронни тахпил этишдан КУРК3РДИМ. Узлари- 
да бедаво хасталикни куришдан кУРККан докторлар каби...

Кдлбимни крноатлантириш^чун мухокамалар юритиб-юритиб ман- 
тик^ар топишга уринардим. Уз-узимга деярдимки: “Эски цашшок, 
Хаётимнинг бир кисми Истанбулда утганди... Бу ерда мен куп азоблар 
чекдим... Энди Истанбулга янгитдан кайтдим...Э\гимол, бу эски из- 
тироб хотиралари рухимнинг ичида яширин-яширин жонланаётган- 
дир... Эски аламларимнинг сунгги крлдицларини тортаётгандирман...”

Мубхам фикрлар ичида утган соатлар инсонни вужуд машаккртла- 
ридан зиёда толи^гириб синдираётгандир. Кеча кечаси хонамга крйтган- 
дан сунг юк остида цийналган бир хаммол даражасида чарчаб ухладим.

Кузларимни очганимда хонада енгил бир кднот саси эшитилди. Пан- 
журлар ёпикбулганлиги учун зиётушмас, хонанинг нимцоронги \авоси 
ичида ингичка бир соя типирчиларди. Дархол англадим. Очик, печка 
муриси тешигидан бир куш боласи кириб цолганди. Бечорани ноилож- 
ликдан кугкрриш учун деразалардан бирини очиш кифоя кдпарди. Ле- 
кин бу кушни тутиш, бир неча дацица эркалаш учун шух бир бола 
\аваси хам уйгонди. Типирлашдан холсиз ётиб колганди. Менга ортик 
дуч келишни истамасди. Ойналардан бирини сурдим. Панжурларни ен- 
гилгина кия очдим. Бечора кушча узини бу орали^дардан куринган 
зиёга караб отди. Бу умидпан бир турли воз кечгиси келмас, сунгги 
токртини ишга солиб баттар типирларди. Дархол кулимни узатиб канот- 
ларидан ушладим. Лекин буйни панжурнинг оратикларида кисилиб калган 
эди. Яна озгина тегинсам улиб колишини уйладим. Дархол панжурни 
очдим. Кулимда бечоранинг бир цанча сарикпаркуси колди.

Хеч кандай муносабати булмаса хам, яна Чаросни уйлай бошлаган- 
дим. Нима учун бу болани бугунларда тез-тез хотирлаяпман?

Шунингбилан бирга менда ёлгаз уни эмас, бутун эски вокеаларни 
хотирлаш истеъдоди хам кучайганди. Чунончи бугунги кезишларимда 
Хам шундай булди. Кичиксувдан кайтаркан узокда куринган урмонли 
бир йул опини Бузёка йулларидан бирига ухшатдим. Бирданига ичим­
да, шу йуддан кетсам айнан у ерга ухшайдиган бир жойга дуч келаман, 
деган хаёл бош кутарди. Окшомгача танхо йулларда, тинка-мадорни 
Куритадиган ёнбагарларда айланишимга,Чамлижанинг то оркр тарафла- 
рига крдар Узим билмаган бир ерга боришимга шу хаёл сабаб булди.
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Жовидоннинг бу кеча кдйтмаслиги хам юрагимни сикди.Ёки \еч 
булмаса телеграмма вакгида кулига текканда эди, мен оролга кетган 
булардим.

Кеча кечаси уз-узимга ёзганим мактубни йиртишни исташим хам 
шу сабабли булган эди: уз-узим-ла гаплашишни истамаган эдим. Бу 
Хасби\олни давом эттиролмасликдан, янада очикрок айтсам, завжам 
уйга крйтгандан кейин хам уни давом эттиришдан куркррдим.

Бу кечани камон чалиш билан Утказмокчи булдим. Хаёлимга ну- 
кул бемаъни нарсалар келди: бир ва^глар Шамъи Даданинг найидан 
Кулогимда цолган куй л ар, болалигимда такяда тинглаганим илохий 
мусица парчапари, сунгра Ламианинг алласи...

Нихоят англаганим шу б^лдики, бу кучли орзуга царшилик килиш 
хеч мумкин булмайди... Ёзувхонамнинг олдига Утаим, кечаги тунги мактуб 
кргозларини чикррдим... Улар, бир такримнинг ил к сахифапари б?ла- 
жак... Бунда куп тахлика бор, биламан... бир марта хам Жовидонга 
айтмаганим бир крича вокраларни унта айтаман. .. Охир-ок^батда э^ёти- 
мизга, янада ёмонрого рухимизнинг хаётига бир айрилик, киражак...

Сунфа уциганим мубхам, цоронголик хижронлари, у билиб булмас 
нарсалар, ватан сожнчини тахлил кдпишни бошлашдан узимни тиёл- 
майман. Нихоят уз-узимга айтажагим бу очик;\асбихоллар, ажабо, бу- 
гунги бахтимни шубхалар остида цолдирмасмикин?

* * *
Х,арфи харфигача эсимда. О ила курган кунимиз завжамнинг акра- 

боларидан бир цари хоним афанди шундай деганди: “Олтмиш ёшда- 
ман. Хозиргача куп нарсаларни к^рдим... Лекин бу крдар бир-бирига 
муносиб бир жуфтликка дуч келмадим... Бу болалар бир-бирларини 
куп севажаклар...”

Ундан кейин айни шу таронани юзларча огиздан эшитдим. Хар 
бир киши биз бир-биримизни фттицсевишимизга теран суратда ино- 
нар эди. Охир-окртбатда бу савдога мен хам ишона бошладим. Ойларча 
узимни телба бир ошик,деб Уйладим.

Жовидоннинг куринишда *еч бир кусури, \еч бир камчилиги йук 
эди. Жуда гузап эди. Хамда мухташан Яцр '•иг,аТ|,° гу~»агт Халцтаъби- 
ри билан айтганда, униЬир кУрГЗН ОД&м, яна бир куриш учун бошини 
угирар, унга хайрат билан, мента хасад билан кррарди. Сунфа зукко, 
зариф, тарбияли бир аёл эди. Танишларимиз уни нодир бир камод 
намунаси сифатида тилга олардилар.

Иилларча мен хам шу фазилатларнинг фйрони булдим. Хатго янада 
бир даража юкрри деб уйладим. Лекин бу соатда ортиц уз-$оимдан яши- 
ришга курбим етмайди: на бу мухгашам г^заллик, на бу хайратлантирув- 
чи фазилатлар мени бугунлай црникгирмаои, рухимни туйдирмади.

Завжам гузал эди. К^зларим унга боеданча хайрон б^ларди. Ле­
кин, на чораки, кунглим бу г^залликка парво цилмас эди. Нима 
к,илсам хам, уни бир чиройли хайкал, санъаткорона расмдан ортик,
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курмасдим. Масалан, Лайлонинг йигирма йиллик хотираси, \arro, 
бечора Чароснинг сийрак сепкиллари... Бола каби маъносиз нарсалар 
суйлаяпман...

Завжамнинг рухига келинса, ундан юксак ва шоёни истифода бир 
дуст топиш цийин. Санъатдан тортиб то сиёсатгача хар нарсадан осон 
ва жозибали бир тарзда бахс этади. ХаР канала муноцашада галаба 
доим унга крлади. Викррли бир жиддияти, кибор бир назокати бог». 
Хуллас, бир цанча кимсалар унг’З Х&Нрон оулиб карашади. Мен ,\ам 
шундай... Лекин бундан ортицэмас... Бу олиймак;ом хотинга бир кун 
узимни уз холимда курсатишга журъат этолмайман.

Бир кун \ам у билан самимий, юракдан хасбихолим булмади. 
Замон-замон назокатларим, болаларча севинчларим, ёхуд кичкина 
ахамиятсиз воцеалардан тушлган хузунларим буларди. Кучли ва унинг- 
дек олиймацом булиб куриниш учун буларнинг барчасини унга бил- 
дирмаслик лозим булди. Икки ярим сана бир-биримизга холдан той- 
дирувчи комедия уйнадик.

Сунгра янги хаётим. Йилларча узокдан туриб орзу кдпганим кибор, 
юксак, дабдабали хаёт... Бу хаётни энди накддар холдан тойдирувчи, 
нак,адар оддий, накрдар чидаб булмас бир нарса эканлигини биламан. 
Илк пайтларда кулгили бир харорат билан Узимни бу оиланинг ичига 
отгандим. Ёдлаб олинган зарофатлар, совук, маросим, хис ва фикр сохта- 
корликлари, риёкорлик-мактанчокдиклар, хуллас, бутун бу жирканч 
нарсаллар орасида манекен каби, купфчок каби яшамокдан завколар- 
дим. Лекин ортицбу хаётдан ва узим-узимдан жирканаман. Жовидонга 
буларни англатиш имконсиз... “Мен ортицсокин, овлокбир ерда бир 
чупон умрини яшагим келади” дейишга хакким борми?

Бу сафар Истанбулга келаркан куп севиндим. Бу ерда янада сокин 
ва дашагасиз бир хаётга етишишдан умид кдлардим. Завжам Шишли- 
да туришимизни хо\ларди. Ёз иссикдарини барона кдпдим, сунгра 
янги асарим устида ишлашим учун хотиржамлик танхоликка мухгож- 
лигимни суй лад им, бу дала-хошшга жойлашдик.

А^бобларимиз, дустларимиз тинч куйишмаяпти. Го\ кунларча уларни 
бу ерда кабул килишга мажбур буламиз; “масалан, уч кун аввалгига 
Кадар дала-ховлида бир цанча мехмонларимиз бор эди”; гох бизни 
чакртрадилар. Бир оз кУникма хосил булгани, бир оз шундай лозим 
булгани учун зохир булиб туришга мажбурман. Хамон комедия уйнай- 
ман. Лекин, тугриси, жуда бициб кетдим, холдан тойдим. Факир уй- 
ларда сурмали махалла хотинларига камон дарси берганим кунларни 
излаб топгим келади.

Ох, Канон! Сен буни топиш йУлида телба булаётган бир нонкур- 
сан. Дунёга фацат шикоят кдпиш учун келдинг... Шу холда Улиб кета- 
жаксан... Шикоят-ла Утган хаётдан дунёга балки бир неча санок^и 
куйгина ёдгор крлажак.Шугина.
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10 июнь

Бу окдюм соатларида бир крича мехмонларимиз билан бирга богда, 
очик \авода утирардик. Бир махал суз мусицага бориб такалди. Я кин 
дустларимиздан бири, нафакрдаги мутасарриф:

-  Янги асарингизни цачон эшитамиз, Канонбей? — деб к,олди.
-  Тахминимча, шу киш, — лея жавоб бердим.
-  Накрдар аъло... Яна ум ид киламанки, дунёда шов-шув булади. 

Асарингиздан мамнунмисиз?
-  Жуда ёмон булмаса ксрак, назаримда...
-  Бу окдюм ме\монингизмиз... Бизни шунчалик иззат-икром кила- 

ётганингиз учун рахмат. Энди, бизга лутфан узингиз ёк^ирган парча- 
лардан бирини чалиб беролмайсизми?

Бу кари мутасарриф идора ишларидан хам куп рок санъатни тушу- 
надиган бир киши эди. Кулидан кутулолмаслигимни сезибтурардим...

-  Амрингизни адо этмак учун бир неча хафталик мухлат сурай- 
ман... Асарим хали анча таркок... К^кэманки, шу холда сизга курса- 
тадиган илк таъсири... мен учун илктаъсир мухим ахамиятга эга...

Мутасарриф кулиб сузимни б̂ гши:
-  Бу киш такдим этил и ш эхгимолига каттик ишонаётганингиз 

асар, бир фикр берадиган даражада я рал га н, албатга.... Мен бор-йуга 
кичик парча истаяпман...

Мен жавоб тополмай сукут сакдар эдим. Мутасарриф бу сафар 
Жовидонга угирилди:

-  Х,акким йукми, афандим... Хар хояда сиз хам шафоат килиб юбор- 
сангиз... Канонбейнингбу янги асарини кандай деб топяпсиз? Икки 
йилдан бери ишланаётган бир асар эканлигига Караганда мукаммал 
булса керак, шунлай эмасми, афандим?

Жовидон лабларининг учи билан жавоб берди:
-  Гузал, афандим...
-  Нега бунчалик секин сузлаяпсиз?
Завжам иккимиз бир-биримизга кррашиб олдик. Жовидон ярим ги- 

нали, ярим махзун, хатто бир оз истерзали бир табассум билан дедики:
-  Куриб турибсанки, асарни кУп яширолмаймиз, шурлик Ка- 

нончигим...
Сунгра мехмонга угирилди:
-  Канон асарнинг хали к^п таркокдигини суй лад и... Аммо мен 

Хакикатни эътироф килишга мажбурман... Яъни шуринг кургур шох- 
асар шундай таркокзси, хали бир парча куйи хам нотага утмаган...

Мехмонлар кулиша-кулиша турли таажжуб нидолари чикара 
бошлашди.

Кизарганимни хис этиб, етарлича журъат ва харорат ила:
182



Му^аббат симфонияси

— Хеч цандай зиёни йук, — делим, — асил катта иш булди, битди... 
Яъни асар миямда тайёр... Уни бугун тафсилотлари билан куряпман, 
эшитяпман... Дафгарга тушириш, нота олишдан иборат бир майда саъй 
цолди холос, хар холла у хам бир-икки ойлик бир нарса... Фикримча, 
бутун санъат асарлари шуниай яралади.

Мехмонлардан бемазалиги билан танилган бир вайсаки:
— Худо хохласа, саломатлик булса, бир хамла билан яратарсиз... 

Навзод казосиз балосиз олами шухудга келади1, -  деб куйди.
Жовидоннинг юзига бокртшга журъат этолмас, факрт завжам рангини 

узгартирмасликка уринса хам, аспида аламини ич-ичига ютаётганини хис 
этардим. Жовидон менда бир инсондан кура бир санъаткор курди. Узим- 
дан к^ра купрокасарим билан алокрдор булди. Орамиздаги бу хуфиёна 
бегоналик, бир-биримизни тушунмасликнинг бир сабаби хам эхгимол 
шудир... Бир оздан сунг завжам билан ёлгаз колгандик. Жовидон бир 
мунча сукуг сакпади, сунфа одамга малол келадиган огар бир авзо билан: 

И Куряпсанки, энди хали тутлмаган асарларингни майна кдлиш- 
япти^одам хафа булиб кетаркан, -  деди.

Менсимаслик билан лабларимни букдим:
— Каллаварамлар, -  делим.
— Бундай дейишга хаклари йуклигига ишонасанми?
— Албатта... Илгари хам мендан шубха килишганди.
— Илгаригидай булаётганига аминмисан?
— Табиий.
— Лекин, шурлик Канончигим... Мен сени узгариб колдинг деб 

уйлаяпман... Сени турт йил аввал Измирда курганим кечани хотир- 
лайсанми? Менимча, у чоглар бутунлай бошка бир йигит эдинг...

— Ёхуд сен меии ушандок курардинг.. У асно, табиий, сен мени 
купрок севардинг...

— Бу ситаминг жуда муваффакиятсиз ва хаксиз эмасми, Канон?
— Сунфа бошка бир сабаб хам бор... У чор уз еримда, тупрогимда 

эдим... Инсонга узи тугилган ер, Узи улгайган тупрок бошкача бир 
жонлилик беради...

— Менга кара, сенда бир ностальгия уйгонган булмасин, Канон?
— Юрт соганчими? Билмадим... Эхгимол...
— Истасанг, бу ёз бир-икки ой Измирга борайлик...Бузёкада балки 

яхширок ишларсан... Табиий, у ер жуда сокин жой...
Хайрат билан юэларига бокрр, сузларига инонмасдим. Измир дунё- 

нинг нариги четидамиди? Бузёка бориб б^лмайдиган бир туш диёри- 
миди? Хусусан, тогам хдр йили бизни чакиргани-чакирган эди. У ерда 
бир-икки ой колишдай оддий ва табиий бир нарса й^к эди. Шундай 
булгани холда мен бу умидни, бу орзуни негадир ичимдан сидириб 
ташлагандим. Кулоцларим гувиллар, юрагим дук-дук урарди.

1 Яънн, “янги асар бало-казосиз срур дунёга келади”.
У
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Жовидон диктат билан юзимга бокдб кулимсиради:
-  Бу саёхат \ар \олда яхшиталбир булади... “Измир” деган сузнинг 

узи хам рангингни узгартирди.
Х,еч нарса демасдан завжамни кучок^адим, севиниб кетган бола- 

ларнинг ярамас \овлик^шларида булганидай уни сочларидан, ёноцла- 
ридан упа бошладим. Жовидон мени энг хароратли севишган соатлари- 
мизда хам доимо огар ва жипдий кУришга Урганганди. Бу болача хаяжо- 
нимга кулар:

-  Бунчалик мамнун булишингни бил сам, олдинроц буни таклиф 
кдпардим, -  дер эди.

Мен масъуд булганим дацикрларда жуда куп гапираман:
-  Курасан, у ерда крндай яхши ишлашимни. . — дер эдим, — Зотан, 

энг гузал асаримни БУзёцада яратмадимми? Мен бир оз булбулларга 
ухшайман... Улар хам, айтишларича, Узтупрок^аридан айрилган чоита- 
рида сайрамай, барча наталарини йуцртиб куйишармиш... Яна мен 
шундай деб уйлайман-ки, сени у ерда яна бошцача яхши кураман... Бир
оз олдин мени узгарган деб топаётгандинг... У ерга борганимизда мени 
аввалгидан \ам ёш, кучлироц, жонланган холда кУражаксан...

Бу кеча мехмонларимизга соатларча давом этган бир мусикртй зиё- 
фат бердим. Икки йилга яцин вак^дан бери бунчалик гузал камон 
чалганимни эсламайман. Хаво иссиц, денгиз сокин эди. Тулиной ях- 
шигина тиккага келганди. Теварак атрофдан црйицларда циргоцнинг 
олдига камон тинглагани келганлар хам Kÿn эди.

Хозир бутун уй уйкуда... Ёлпо менинг кУзларимга уйку келмас, 
Жовидонни безовта кдлмаслик учун секингина хонамиздан чикдим, 
бу ерга келиб дафтаримга бу сатрларни ёза бошладим.

Бола каби севинардим. Демак, бир крнча кунга кддар Бузёкдда була- 
ман. Яна богларда, иссицузум хидлари келган ерларда айланаман. Ёбон 
гуллари, к,ир гунафшалари билан тУла ингичка йуллардан Арабдарасига 
инаман, яна ойдинда К^рк^амларга бораман. Яна Шамъи Дадани, маз- 
лум “Карам”ни, крри “Кузгун”ни кУраман. Яна читлембикларнинг 
ичидаги кудукбошида оцдеса хам буладиган даражадаги оч сарицсочла- 
ри билан... сийрак сепкилли чиройли юзи билан... сузгун яшил кузлари 
билан Чаросимни... Лекин, ажабо, Чарос у ердами, анови унашилганига 
тегиб бошкр уйларга кетган булса-я... Бунга кУнглим хеч эхгимол бер- 
гиси келмасди... Бузёкр Чароссиз нима булади? Демакки, Ламиани так- 
рор кУраман, такрор унга гапираман. Ох, нацадар гузал. .. Мени Kÿpган­
да, ажабо, нима кдларкин... Унутилганимга аминман... Айни чоща кучо- 
гомда угказган соатларини т а  хотирлар. Бу эски хикоядан ортик, ба\с 
этмаймиз... Шундайку-я, аммо менингхсггиним бор, бир даража севга- 
ним бор... Уники хдм табиий, шундай булса керак. У бир мавсумлик, 
ёзлик бир туш эди: келди, кетди... Чарос билан куз-кУзга бокрркан 
буни хотирлаймиз. Ой, бу сузгун яшил кузларинингбокишидаги хало- 
ват... Уларнинг лаззатини хозирдан \ис этяпман.
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\ар  ёз крерда булмайин том бу мавсумда, бу ойда бир огир булуг 
каби менинг устимга чуккан у муб^ам яшамок, хорганлиги, ичимдаги 
суник, синик  ̂футур ажабо у ерларга она бир яширин юрт соганчимиди?

IV
15 июнь

Эртага йулга чикрмиз. Бугун тогамдан мактуб олдим. Бизга Маро- 
сим Куш кин и тайёрлаб куйганини айтган. “Олдинрок хабар берганин- 
гизда, кушкни янада яшашга кулай бир холга келтириш учун, ёниве- 
рига янги курилишлар билан бир-икки хона илова кдларднм”, депти 
бечора тогагинам.

Демак, ни^оят келаётган икки кун ичида Бузёкрни, Арабдарасини, 
К^ркчамларни, Шамьи Дадани, “Карам”ни, хуллас, барча севган нарса- 
ларимни кураман... Факрт бир донаси мустасно: онам, шурлик онажо- 
ним... Онамнинг\аётимда ва крлбимда бу кддар катга жой эгаллаганини 
х;озирга крдар англамагандим. Унинг улганини, Сайдикуйнинг эх^имол 
куримсиз, тошсизбир мозорида чурибтупрок;булганини билардим. Ле­
нин ацдим етган бу \акицатга кунглим бир турли \еч инонгиси келмас- 
ди. Ичимда онам худди заиф елкаларида жун откиси1, х;ортн, хаста 
чофасига ёш к^зларнинг ̂ аловатини берган маъсум мовий куэлари, *али 
бир толаси *ам окррмаган куюк, кум рол сочлари билан ишкомларнинг 
тагида о.\иста-о\иста кезинади, оцтом тушаётган соатларда бог э ш и г и - 
нинг олдида \ар доимги ерида мени кутади, деган тасаввур бор эди...

Бечора хотин мен туфайли бир кун \ам кулмади. Уни инжикдок 
билан севардим. Буни инкор этолмайман. Ёмон цалбли бир бола \ам 
эмасдим. Шундай булгани хрлда уни, дилини офитиб, доимо а^мокрна 
бир завцолардим. Сержа^л ва хилватнишин болалигимнинг барча изти- 
робларига онамни жавобгар топдим. Куп мафур эдим. Крлбимнинг 
яраларини бошцалардан яширардим. Фацдт онамга узимни уз аслимдан 
\ам ортикрок, бадбахт к,илиб курсатиш хуш ёцарди. Унинг мен учун 
яширинча йиглашларидан к^зарган, уйкусиз цолишдан эзилган, мах- 
мурлашган куэларини курсам бир ва\ший лаззат топардим.

Х,а, мафур элим. Лекин аччигц^» 
га яшипапигян шикпят яа тпппамишпппга ь-пппп пягттущмчйпнт-ш и д т и
одамлардан эмасдим. Мдтур аммо менлигим: ож^зликдан, бечо- 
раликдан, чидамсизликдан иб^пятчпи Кгингяпапнинг мржя яЩШШИи 

"иззЗ'ГНЗфсимга огир тегарди. Лекин бир кичик бола каби севилишга, 
ачинмакка, нозланмокда бериладиган заиф бир яратилишим бор эди.

Шунинг учун фацатгина онамга нозларимни уткадаим. Масалан, бо- 
шим сал-пал офиса узимни огир касал цилиб курсатардим. Бечора онам 
менга ишонар, уй ичида хавотир билан титраб-цдцшаб елиб югура бош- 
лар, тонг отгунча ухлолмай чицдрди. Бундай ширин бир мехр-шафцрт ва

1 Откиси -  шарфн.
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мархамат хавоси ичида аста-асга уйкуга чумишда накддар катга бир лаз- 
затбор эди. Бузплимпна_бипхудбинликэкянинибиларрим. Лекинтаби- 
атан, севнлишга, англанишга. ачинишга булган маразона эхтиёжларим 
"Вилам буш и МРШ^ик килиип^умКЦцЗШЯВГТЦУРЛИк онажоним.

дарвоце, МйНи севганларга нисбалан шушШ ХуДЬин булдим.
Бузёкдаа хотираларингни тиклайман... Билмадим, бошкдларда хам 

шундайми? Мен эски хотираларни том бир тарзда фацат тугашганлар 
орасида ва уларга тегишли булган жойлардагина топа олардим. Манза- 
раларнингунутилмас парчалари, ошиённингжонга яцин хдолари, йУкол- 
ган че\раларга. утган воцеаларга ян ада бошкр бир куч беради, крлбни 
яна терандан-теранга мутаассир этади.

Онамни куролмайман, факдг у айланган ерларда айпанаман. Кули 
теккан жойларга манглайимни кУяман, дудоцларимни сураман, Утир- 
ган жойларида утираман. Ундан хам кУпроцЧаросим хацда бахслаша- 
ман.Нега бундай билмайман, лекин кУнглим шундай буюради...

Онам билан Ламиа бир-бирларини на севганлар-у, на бир-бирлари- 
ни яхши таниганлар. Шундай булгани холла уларни она билан циздай 
бир-бирига яцин хисоблардим.

Ахир, онамнинг вафоти хакидаги хабар келган кеча хам узлуксиз 
Чаросни уйламаган, у ёнимда булса яхшироктасалли беришини \ис 
Килмаган эдимми?

Чаросни, ажабо, биринчи марта крерда кУраркинман? Келажагим- 
ни эшитмаган булишини крнчалар истардим. Лекин бунга имкон йУк-.. 
Масалан, шохкуча ё богаинг оркасидаги ингичка йулда тусатдан учра- 
шамиз... Айни чопм бундан яхширого хам бор... Читлембиклар ости- 
даги кУДУКбошида “Карам”яна вазмин-вазмин одимлаб айланади... 
Самиха ила Фикрат дарахтдан дарахтга богланган бир кулбола белан- 
чакда шундай уйкуларга чУмган... Чарос узумлар совутиб куйилган 
мармар ховузнинг ёнида...Яланг оёцларини сувга тиккдн... Я шил кузлари 
паришон... Дудокларида уша хар доимги хаёлчан табассум... сарик соч- 
лари манглайига тукилган булади... Япроцларнинг ичида бир енгил 
шовкин эшитиб бошини кутаради... Бирдан мени куради... Чароснинг 
сузгун яшил кузлари бир марта яна кУэларимга куриниб кетади... Ох, 
накддар гузал, накадар кутли ихтисос'!

*  *  *

Канон тойчогим, яна болалик киля пеан, яна туш кура бошладинг. 
Чаросни яна курасан...Бошкрча булиши мумкин эмас. Лекин энди ало- 
каларингиз аввалгидай булмайди... Ламиа эрга теккандир... Бундай 
булмаган такдирда хам сен энди уйли-жойли одамсан... Хогинингбор, 
севганинг бор. У ёз фаслинингтушлари абадиян суниб битди. Борин г, 
ана, шундай булсин... Чарос ила эски дУстлардай гаплашишда крнака- 
ям завк булсин... Ортику можаро хакида орамизда суз очилмайди...

1 Ихтисос -  хаммаеннн улшики килиб олиш.
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Фа цат бир-биримизга бокрркан шуларни хотирлаймиз, холос... Чарос- 
нинг кузларида куражагим у савдо хотираси менга катта бир ишкдан 
*ам тотлироц булади... Бир неча йилдан кейин шуб\асиз яна бир- 
биримизга дуч келамиз... Хаёт, баъзан шундай бир гузал нарсаки...

*  *  *

Эртага йулга чицамиз, нихоят икки кундан кейин уни кураман... 
икки кун цолди... Лекин бу эртанги тонг менга йилдай узун туюлди... 
Бу икки кун хеч цачон келмайдигандай.

V
22 июнь

Уч кундан бери Измирдамиз. Лекин факрт шу оцтом корон™ туш- 
гандан кейингина бокка кела олдик... Дунёда маросим ва ташрифлар 
каби жирканч бир нарса йук,... Аксига олиб цаерга борсак бу мехмондор- 
чилик мажбуриятидан кугулолмайман... \а ,  Измирга келганимизга уч 
кун булди. Лекин факрт бир неча соат олдингина эркинликка эришдим.

Тогам бечора хаста... Утган йили мубтало булганмиш... Оёк^арининг 
бири яхши юролмас, тили зурга-зурга суйларди. К,ари одам бир йил 
ичида пуфак каби пучайипти... Айни чогда фацат вужуди кучдан кол га н 
холос... Рухи \али аввалгидан хам хирели ва оловли... Бу холила ортик 
баладия раислигидан умиди крлмаган... Лекин хозир яна бошка орзулар 
билан яшайди... Болалари шикоят этибтинмайдилар... Крронтинадаги 
кунокпикнинг эшикларини такядай очиб куйган... Кирган, чиккдн, уфи. 
карокчи — кимлиги номаъл>,м одамлар... Атрофида бир суруви борки, 
улар туфайли, болаларининг айтишича, бойлигининг сунгги кисмларини 
камоли офият1 ила еб ётишипти. Буларнинг аксарияти эски баладия амал- 
дорлари ва хоказо... Вазифалари янги баладия раиси фойдасига о воз бе- 
риш, миш-миш таркатишдан иборат... Кеча-кундуз тинимсиз янги идо- 
рани лойцатишар, турли бухгонлар билан янги баладия раисини чукти- 
риш учун харакат киладилар ... Табиий, бир фурсатда: “Ох, у эски кунлар 
каёкаа колди?” мукрддимаси билан тогамга мадху сано укишга кириша- 
дилар. Бечоратогамнингбарчатасаллиси энди шундан иборат...

Бизнинг зиёратимиз уни каттиксевинтирганди. Измирга чицкан 
куним шундай бир нарсани англадимки, уялганимдан ерп» кириб кет- 
дим. Газеталарда менинг келишимни эълон килдирган, сунгра бу етма- 
гандай газеталардан бирига уз расми билан менинг расмимни куйди- 
рипти... Ох, бу кандай масхарабозлик, ё рабби!

Тугридан-тугри Бузёкага тушмокчи булгандик. Тогам бунга рози 
булмади. Крронтинадаги кунокда дабдабали маросим хозирланган, бир 
Канча кимсалар даъват этилганди . Шундайки, бахона билан яна бир

1 Камоли офият — катта ншта.\а.
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марта узидан бахс очтириш лозим эди. Сунфа “малика хоним афанди 
каримасига” тогам куногини ва дабдабасини курсатмаса буладими?

Шундай кдпиб десангиз, икки кун олди-орцаси узилмаган сурув- 
сурув зиёратчиларга салом бердик, хайрлашдик. Тогамнинг нияти хам 
бор экан:

-  Илло-билло, Измирда црд... Крнча ижод цилса пул сарфлайин... 
Газета чикррайин... “Реклама” догайин... Эшимиз, пустим из кам эмас... 
Сени бал алия раиси этиб сайлатайин, — дея к^сталанг цилар, хожил- 
лардан, хужалардан бир крнча кимсалар хам ёлворарди.

Кр\-кдхлаб кула бошладим:
-  Чолгучидан баладия раиси чицарканми хеч замонда, э Пошо 

тога, — дедим.
Бечора тогам эсанкираб крлди, бошкр жавоб тоаолмай:
-  Товук, уфиси угли баладия раиси б^лармиди? -деди. -  Хозирги 

раиснинг отаси мен болалигимда, воллохи азим, товуц угирлаб кун 
утказарди... Хам, худога шукр, сен оддий чогучи эмассан... Сен опера- 
торсан...

-  Операторми? Менми?
-  Ха, сен ахир опера чицдрган операторсан...Чолгучи деб отарчи- 

га айтилади.
Шурлик тогамни бу сунгги умидидан кдйтармоц учун куп урин- 

дим... Сунгги умили деяпман... Чунки мен баладия раиси булсам, у 
Хар кун и идорага келиб тураркан, восийлик тажрибасидан фойдала- 
наркан, менга факрт мухр босиш иши крларкан. Хуллас, том маъноси 
ила баладия раиси кддмоцчи эди.

Бу тонг эрталабдан бу ерга келишимиз туфисида ахдлашгандик. 
Бу дафъа царшимизга Мунирбей чикди. Мен билан Жовидонни муг- 
лак,о дала-ховлисида икки-уч кеча мехмон килмок;чи эди. Бир неча 
кундан кейин орзусини амалга оширишни ваъда кдлиб унинг чанга- 
лидан хам кугулдик... Лекин бизни мутлацо окопом дастурхонига олиб 
крлиш учун крйсарлик цилди ва бир неча соат аввал уз кули билан 
бокда келтириб крлдирди...

Мунирбейнинг кушкидан жуда кеч цайтдик... Кукла ярим ой бор 
эди. Кичик бир тепанинг устидан юрганимиз йулнинг атрофи гуллар- 
га тула эди, чакалакзор бугаларинунгорасипан богни курганимда кузла- 
рим ёш билан тулганини \ис этдим. Бу дакрцанинг хиссиётларини 
унутмаяжакман.

Жовидон ила Мунирбей гаплаша-гаплаша олдинда кетишарди. Ор- 
кдда цолиш учун бахоналар излар, Узимни унуттиришга харакат цилар, 
оркрга цайтиб менга гапириб црлишмасайди дея хадиксирардим.

Бу соатда энг масъуд бир воцеа хам. энг севгили бир о воз хам мени 
хаёлимдан уйготиб юборишига рози эмасдим.

Мана. Арабдарасига инган йуллар, ана, ягона бир сарвнинг остида 
Шамьи Даданинг бир эски макфарага ухшаш ок, шийпони... Ана, едэши
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тепада К,иркчамларнинг \афиф ёруншги, мовий куюозида хар доимги 
кулкаси...

Шо^кучага тушганимизда хотиним менга угирилди:
-  Илк бор бир-биримизни курган жойимиз шу ер эмасми, Ка­

нон? — деди.
Хеч нима демадим, паришон бир табассум-ла бошимни иргадим. 

Жовидон бу дафъа Шамъи Дада кулбасини курсатди:
-  Бу ерда жазавали бир тиланчи бор эди, шундай эмасми?
Шамъи Дада жазавали бир тиланчи... Бир очарчилик йили кул

нонини емаслик учун улишга хдм рози булган бой ру^ли Шамъи Дада... 
Севгиси ва хулёсининг бир заррасини дунёнинг бутун бойликларига 
алишмаган кари санъаткор... Жазавали бир тиланчи... Жовидон, се- 
нинг бу сузингни жавобсиз колдирдим, чунки нима десамда гашим 
келганини сенга англата олмасдим.

Ботинг девори устида йирик бир ит вовиллай бошлади. Бог курик- 
чиси уни куваларкан уз-узимга: “Эй, во\, Кузгун улипти-да!”дедим, 
бирданига юрагим орзициб кетди.

Бог эшиги билан кушк орасидаги дарахтзор йулдан утаркан беш-олти 
марта тухтадим. Бу ерларда ёзнинг илик ва тоза \аёти бор кучи билан 
узини куз-куз киларди. Иулнинг икки тарафи яна калин япроцли шох- 
лар билан уралганди. Дарахтларнинг орасвдан кушларнинг жив-живлари, 
крнот саслари келар, крроншликда куринмаган ёввойи гуллар, чечаклар, 
шалви'ларнинг огир \идлари бошимни айлантирарди... Мана, катта 
кушкнинг олдидаги ишком... Бир са\ар вакги онамнинг мени кугиб 
утирган деразаси.Заиф вужудингни кучогамда сиккрним, тонгёруглик- 
лари ичида янада сулган куринган мовий кузларингни упганим, илк 
муваффакиятлар билан сархуш булган бошимни куксингга куйиб улсид- 
ларимни, килаётган ишларимни айтиб угирганим нарвон...

Яна бир оз юрдим... Крронгилик ичида кузимга бир дарахт уюми 
*ам илашди... У ердан утаркан Жовидондан айриламан... Бир макба- 
рани зиёрат килаётгандай, бир дафъа яна уша ерда тухтайман... Йигир- 
ма йил аввал Лайлодан айрилганим, илк мухдббатимнинг илк бусаси- 
ни рад этган жойим. Йиллар утиб бу ерда бир кеча бир бошкд ёш 
Кизни, ожиз бир куш боласи каби цучогамга тушган бир киз болани 
кучоклагандим... Шурлик Чарос шундай титрардики... Уни муздай совук 
билакларидан тутиб куксимга тортганим, дудокларимни кенг манглайида 
титраган нозик сочларига...

-  Канон, нимага у ерда турибсан?
Енгил сескандим. Жовидон сал нарида турар, нима булганини анг- 

ламасди.
-  Хеч... Бир фикр... -  дедим.
Хотиним бу маъносиз сузга кулади. Шунда журъатим ортади. Ун- 

дан катта нарса истаётгандай:
1 Шал ни -  бута уснмлигн.
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-  Бирпас ёнимга келмайсанми, Жовидон? — дейман.
Хайрат-ла менга кррайди, айни чогаа айтганимни цилиб ёнимга

к ел ад и. Уни билакларидан тутиб о\иста-о*иста куксимга тортаман. 
Манглайига лабларимни цУяман. Вужудимдан совукбир титроцУгиб, 
бу буса дудокларимда музга айланиб ярмида крлади...

Такрор юришни бошлаймиз.. Ойнинг бир туман карвони орцдсидан 
сизаётгандай куринган ярим ёруш остида узум бошлари яна куз илгаганча 
узайиб-узайиб кетади... Буларнинг орасида бир кулканинг аста-аста кртмир- 
лаганини кураман. Бармотм билан бу кулкани бог крровулига курсатиб:

-  Карам эмасми у? -  дея сурайман. Кррн чол, бошини иргаб 
жавоб беради:

-  Ха. бейим... Карам...
Жовидон мен тугримда нима деб уйласа уйлайверсин... Бу кунглим- 

дагиларга кдрши боролмайман.Пояларнинг орасидан шоша-пиша угиб 
“Карам”нинг ёнига бораман. Бечора \айвон олдин \уркди, лекин ке- 
йин тухтади, паришон сарик кУэлари билан менга царади...

-  Сен \ам мени танимадингми, Карам? Агар сени курмасам, ин- 
сон дустларимдан купчилигини йукотгандай узилардим...

Карам сузларимни тушунгандай ёцрмли бир назар билан юзимга 
бокртшда давом этади... Куэларим билан атрофга олазарак булиб нима- 
ларнидир цидирардим, \еч ким мени курмаганига амин булганимдан 
сУнг эгилиб уни юзларини силадим.

Жовидон ,\ам мендай \орган эди. Дар\ол ётишни истади. Мендан 
аввал келган камонимни кутисидан чикрра бошладим

-  Сен ечингунингча сенга бир нарса чаламан...
-  Х,а, аммо сен \оргинсан... Хам бундай келар-келмас... галати 

булмасмикин?
-  Йук ..ЙУК • Бир фикр...
-  Лекин бу кеча сенга негадир галати фикрлар келяпти...
-  Нима зиёни бор? Ха, илк ковушган кунимизга атаб сенга туркча 

биралла чаааман... Истамайсанми? ..
Деразани очгандим. Жовидон ичкари хонада либосларини алмаш- 

тираркан аллани чала бошладим. Камоним энг эски дУстим. Севин- 
чимни, кадаримни факрт унинг тили билан айтаман. Кунглимнинг 
энг ма\рам сирларини ёлпю у бил ад и... Камонимнинг устига бу кеча 
мендан илк марта куз ёш томчилари тукиларди. Назаримда \органли- 
гимдан булса керак... Йуцса \озирга крдар бунга ухшамайдиган не-не 
аччимарни курдим... Ёхудонамнинг мотами... К,аёвдан билай?..

Мен бу кеча бу камонни Чарос учун чалдим. Бошлаган вак^имда, 
ажабо, уйкудамиди? Ундай булса, ким билади, цандай \ислар билан 
уйкусидан уйгонаркин? Чаросимни \озир деразасида кургандай була- 
ман... Чирогини Учирган, ой ёругида сариц сочлари ипак уюмидай 
порлайди... Чарос \озир мутлацо *азин бир хаёллар куйнидадир... Ал- 
ласини эшитаркан мутлакр мен билан баравар йиглагандир... Ламиа 
билан баравар йиглаганимизга *еч шуб\ам йУк—
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Келган куним бир ёцимли тасодиф юз берди...Бозорда Шукрубей 
билан учрашиб крлдим.Ёнида Фикрат бор эди. Бола \озир беш-олти 
ёшга кирган. Шукрубей тогаваччаларимдан бири билан гаплашиб тур- 
ган экан, мен *ам Фикратни гапга солдим. Кулидаги пакетни курсатиб:

-  Даданг сенга уйинчоцолдими, кич и к бей? — дедим.
Бола менинг бир крнча саволларимдан сунг билгим келган нарса- 

ни узи бирдан айтиб юборса буладими?
-  Уйинчоц эмас... Ламиа холага пайпоц олдик...
Фикратни кучогимга олиб ёнокдаридан упмаслик учун нафсим- 

нинг сузига кириб гапни чуэдим:
-  Ламиа холангнинг пайпокдарини бей отанг олдими? Унинг уз 

бейи олмайдими?
Бола эркин бир авзо билан:
-  Ламиа холамнинг бейи йук-да, -  деди.
Кунглим мени алдамаганди. Ламиа шу ерда эди. Хамда эрга тег- 

маганди.
Ха, Ламианинг мени бу ерда бирданига куриб крлишини истардим. 

Унинг бирдан-эсанкираб крлишчни куп^щ ¡-«шп» ппкра булаоди. 
Афсуски, бунга имкон иук,.

Измирга келганимни эшитмаган булиши мумкин эмас... Шукру­
бей мени курганда илк сузи: “Афандим, кузларимиз йулда крлди. Бир 
^афтадирки, сизни кутамиз”, — деди.

Анчагина вак^угди. Мен хрмон кузларимда ёшлар билан аллани чалищда 
давом этардим. Жовидон ечингандан сунг о*иста-о.\иста ёнимга келди:

-  Канон, бу кеч тамом шоирона кайфиятдасан... Бу оддий санъат- 
сиз аллага санъат асари ру\ини беряпсан...

Хам кузимдаги ёш томчиларини яшириш хрмда хотинимнинг юзига 
царамаслик учун бошимни енгил \аракат билан бошца тарафга угир- 
дим, юзимни камонимнингустига эгиб давом этмоцчи булдим.

Лекин, билмадим нима сабабдан, бир оз аввалги фусун таркрганди. 
Шу к,алар гузал саслар чик,араётган камоним бирдан кулимда к^пол 
бир тахта овозини эслатувчи парчани чала бошлаганди. Уни асабий бир 
\аракат билан пианино устига улоктирдим, \амон Жовидоннинг юзига 
кррашдан тийилиб:

-  Кетдик, ётайлик энди... -  дедим.
Завжамнинг чарчокдан кузлари юмилиб кетаётганди. Мен ечингу- 

нимча урн и ни нг бир чеккасида ухлаб цолганди.
Мен оёцучила ёток?(онадан чикдим, уч йил аввал “К,ора юлдузлар”- 

ни басталаганим хонада мазкур сатрларни ёза бошладим...
Ора-сира цаламни олдимда цолдирардим. Бузёца ёзларининг энг 

гузал мусик,аси булган август \ашаротларини тингладим. Эски ошна- 
лардай цоронтлик ичида чирокда кела бошлаган парвоналарни, узун, 
яшил цанотли тун \ашаротларини кузатдим... Бу ердаги \аётда цдндай 
бир ажойиб туйиб булмас лаззат бор!..

Эртага Чаросни куражакман...
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VI
22 июнь

Чаросни куролмадим. Ралати... Ламиа, нима булдики, мени курга- 
ни келмади?

Айни чогда мен хам бир он ёлгаз цололмадим-ку... Ох, бу сур 
мехмонлар. Мени бу ерда хам тинч куйишмаяпти Эрталабдан кечгача, 
балки, хуфтонгача Ун гурухме\мон келди...

Яна “Канонбейга “Хуш келдинг”га келолмадик... Айбга кЗаимай- 
сиз... Эртага куришамиз, худо хо\ласа!” дея хабар, хат ва хоказо жуна- 
тадилар. Ярим соат вацг топиб, Шамъи Дадага боролмадим. Бечора 
Шамъи Дада бир фалокатга учраганмиш... Утган йили хотини ёш бир 
туякаш билан крчганмиш... Кдри дУстим шикоят цилмасмиш... Лекин 
Хар холда жуда маъюслигини тахмин цилардим.Эртага эрталаб уни 
кургани бораман.

Оцшом кечки соатларда Шукрубей бизга учради. Ёнида Фикрат 
ила Самиха бор эди... Бир неча бор тилимнинг учига келди. Ламиа 
хацида маълумот олгим келарди... Бу гояттабиий бир нарса буларди. 
Шукрубейнинг хеч бир нарсани сезмаганлигига амин эдим. Можа- 
рога дойр заррача \ид олган бУлса, менга бошцача муомала кил га н 
буларди. Ха, Ламианинг нима цилганини, хднуз нега эрга тегмагани- 
ни сУрасам табиий бир нарса буларди. Лекин цандайдир бунга хеч 
журьат этолмадим.

Фикрат ила Самиханинг сухбатларига диццат кдпдим. Болалар 
тез-тез Ламиадан ба\с этардилар: “Устингни кир цилдинг, Ламиахо- 
лам сендан хафа булади... Ламиахолам менга аргимчоц цилиб бера- 
ди...” Бир неча карра мехмонларимни крлдириб боцкр чикдим. Бог- 
нинг оркр эшиги тарафларида айландим. Ламиа узокдан булса-да кури- 
ниб к,олса керак...

23 июнь
Бу тонг кеч уйгонгандим. Ётопшнинг ичида эриниб-эриниб там- 

балларча сигарет чекарканман, Жовидон хонага кирди. Кулида бир 
К.ОГОЗ бор эди:

-  Мунирбейдан хозир бир хат олдим. Бугун Бужада от пойгаси 
буларкан. Бизни даъват кдпипти.. икки соатдан кейин бизни олиб 
кетиш учун араваси билан боцда келишини айтипти...

Бирдан жоним чикди:
-  Жуда бема\ал цилинган таклиф, — дсдим. -  Биз бу ерга тинчиш 

учун келмаганмидик... Оврупода бундай мусобакрлардан жонимиз хря­
ку м га келмаганмиди?

-  Ха, аммо... Бу бошцр... Измир пойгаларини кУриш жуда к,изи- 
кррли булади.
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— Жуда цизикодамсан-да, Оврупо пойгаларининг оддий бир кари- 
катураси.

— К,ойил пап айтдинг... Табиий... Аммо бу фурсатни цочирмайлик...
— Куй, Жовидон... Шоёни диктат бир нарса булса, мен сени обо- 

ришни истамасмидим . Кур, яна ме^монлардан куз очолмадик. Сен 
билан уйимизда тинчгина утирамиз... CÿHrpa окдюмга крраб айланиш- 
га чицамиз. Сен \али атрофларни кУролганинг йук;... Кирк^амларга 
борамиз... \атто, исгасанг, сени Арабдарасига оборай...

Жовидон енгилгана елкаларини силкиб куйди:
— Арабдараси... накддар шоирона исм...Одам шундай хаёлга бора- 

дики, гуё сен менга жаннат зиёрати таклиф циляпсан...
Завжамнинг ора-сира бундай \ацоратга ÿxuiaui утакетган курук, 

исте\золари бор... Уларга тез куникиб кетган булсам-да, \озир бу суз 
юрагимни сицди. Барибир акс жавоб цайтармадим. Шунчаки огар бир 
авзо билан:

—Дабиат \ар ким ^ рйрц.айрц тыдларда хитоб чтппи Мои бу ерттарда, 
упряйган^ДГ учУ11 О̂ епларнн 6p»»^«q и^умшч — дед ИМ.

CÿHrpa бу бздега якун ясаш учун шоша-пиша илова этдим:
— Хар \олда Мунирбейга бир узримизни айтамиз, шундай эмасми, 

Жовидон?
— Иложи йук— Чунки мен жавоб жунатдим... Сенинг бу арзимни 

рад этишингни тахмин кдлмагандим...
— Табиий, хаёлингдан бундай нарсани утказмайсан, албатта... Мо- 

домики хоутаётган экансан, борамиз...
— Зур, аммо сен бундай мактабга боргиси келмаган боладай к;ово- 

гангни уйибборсанг, бунинг х;еч завкрт крлмайди... Ба^симиз та\лика- 
ли бир жараён олаётганди. Бир оз айёрлик кдпиш, хотинимнинг заиф 
томирини босиш лозим эди.

Кула бошладим, эркаловчи бир тавр билан:
— Нега бундай деяпсан, Жовидон? — дедим. —Биз бу ерга нимага 

келдик?.. Менинг ижод кдаа олишим учунми ё ме\монгами? Мен бир 
хилватнишин булиб яшамасам, цалбим дунёга о ид орзулардан, анди- 
шалардан айрилопмаса санъат истаган ру\ сокинлигини крндай топа- 
ман... Истайсанми, яна от пойгаси ё бошца нарса деб янгидан хавола- 
ниб юравераман, кайфу сафоли жойларда айланаман.... Икки ойдан 
кейин яна цулимиз 6ÿM-6ÿiu Истанбулга цайтайлик... Мен, катьий 
равишда иш бошлашни исгайман...

Жовидон учун бу шундай бир сабаб эдики, оодан сувларни Tÿxra- 
тиб кУярди. Дар^ол юмшади:

— Жуда аъло... Шундай булсин... Мунирбейга янги хабар жуната 
крлайлик. Во*-во\, у хам бизни деб тинчини йук;отади... -  деди.

— ЙУк, бутугри булмайди... Сен Мунирбей билан бораверасан... 
Мен цоламан... Бу от пойгаларини сен \еч курмагансан. Сени анча 
к,изиктиради, деб ум ид циламан.
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Икки соатдан кейин Жовидонни Мунирбейнинг аравасига чица- 
риб цуйган вак^имда шундай енгил нафас олдимки... Мактабдан к,оч- 
ган баъзи болалар каби севинардим.

Иссик, бир туш пайти эди. Божинг ичида айлана бошладим. Бир 
неча бор орадаги йулга чицдим. Шукрубейнинг богада \еч кимса йуц 
эди. Зич дарахтзорлар орасидан 3jpFa бир жой ажратиб курилган боло- 
хона деразаларининг тахта эшиклари берк эди. “Ламиа бугун мутлацо 
келади.. Лекин вацг жуда эрта... Болаларни чицариш учун хавонинг 
саринлашувини кугади” дея Узимни овутардим.

Шамъи Дадани оёц устида юрганини бир дафьа узоцдан кургандим. 
Аммо шу пайтгача узок, гаплашишга, дардлашишга вацг топмагандик... 
Бир-икки соат вак^ утказиш учун уни зиёрат цилишни уйладим, 
шохкучага чициб, цари дустимнинг богата цараб йулолдим...

Лекин ток, сарв дарахтининг остидаги кичик тош шийпонни узоц­
дан курганим 4 o f , ичимда бир тараддуд уйгонди. Бугун масъуд ва 
нашъали эдим. Кулишга, гапиришга, гурунг цилишга эхгиёжим бор 
эди. Лекин орцадошим дардли эди. Унинг мотамини хурмат цилишим, 
к^нглим кулиб яйраб гурунглашишни истаб турганда унга хазин нар- 
салардан ба\с этишим лозим эди.

Уз-узимга: “Ээ, буладигани булди... Хайй, бу куннинг завцини 
бузмай... Кекса дустимга тасалли бериш учун \али бир дунё вакгим 
бор... Куёш бу кддар чиройли порлаган кун хаётимда жуда нодир кун” 
дедим. Тусиц четанлар устцдан буш бир боцца хатладим, у ердан Араб- 
дарасига тушувчи эски йулга утдим...

Ниятим жуда узок^арга кетиш эмасди. Лекин яна аста-аста эски 
хотираларга берилдим, улар мени кучли бир сув оцими каби то Зай- 
баклар булогигача етаклади.

Бир неча дацица у ерда утириш, йусинли цояларнинг куринмас 
жойларидан томчи-томчи оциб чицдан, горнинг зимистон теранлик- 
ларидан яширин цичцирицларга ухшаган акслар уйготувчи сувларни 
тинглаш, синиц тошларнинг четларидан осилиб турган “цоя узумла- 
ри”нинг цизил соябонларини томоша цилиш ниятида эдим. Лекин 
вакг туйгусини унутдим, узун бир муддат у ерда утириб оёц-цулларим 
увишиб цолди. Шу даражадаки, ортга цайтаётганимда цуёш Илижа 
тепалари сари бота бошлаганди. Кеч цолиш цурцуви билан доимий 
йулларда югура кетдим. Боцца етиб борганда харсиллаб нафасим сици- 
ларди, вужудимни тер босганди.

Шоша-шоша цудуц тепасига й^налдим. Бир дарахгзор ёнидан угаркан 
кулогимга бир бола цахцахаси, Фикратнинг овози келди:

-  Ламиа Опа, т^пни менга отинг...
Хорган тиззаларим титрай бошлади, цалбим янада тез-тез урарди. 

Читлембикларнинг орасида кУзимга бир пуигги елдирма илашди.
Ох, Чарос... Сенга шунчалик интилганимни билармидинг?

Рашод Нури Гунтекин__________________________________________________________
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Ламиа худди аввалги кеча хаёлимда курганим каби тош ховузнинг 
четида утирарди. Юзи нариги томонга угирилган эди. Фикрат мени 
кури ши билан:

— Ламиа опа... Кдранг, ким келди, — деди.
Бу хаяжонни тахмин этолмагандим. Жоним огзимга кел ганга ухшар- 

ди. Ёш кртз локрйд бир авзо билан бошини угирди. Юзини курганимда 
ярим фарёд кутардим: Ламиа менинг Чаросим эмасди...

Бир оздан сунг хам мае и мен га аён будд и. Чарос Измирдан кетга- 
нига чамаси икки ярим йил булипти...

Шукрубей Фикрат ила Самихага крраб туриш учун Румэлидан бир 
му\ожир цизни узларига фарзанд цилиб олган экан... У кдазчанинг 
исми Леман экан... Крндайдир Чаросни унутолмаган, кунда бир неча 
марта уни ушлаб йиглайдиган Фикрат Леманни “Ламиа опа” дер эмиш... 
Сунгра уйнинг ичида \амма уни шундай чацира бошлапти...

VII
5 июль, Бузе к;а

Икки хафга аввал бу ерга кел ган вацгимизда Бузёца жуда хувилла- 
ган эди. Bof эгаларининг бир крнчаси хали келишмаганди. Энди ортиц 
атрофда буш болохона, буш шийпон цолмапти.

Бу йил Бузёцада хар вак^дагидан я над а жуищин ва нашъали \аёт 
бор. Бомар, богчалар ранг-ранг аёл елдирмалари билан тула, оцдюм 
соатларида йуллар тицилинч булар, бирор сайилго\ холини оларди. 
Кечалари Киркчамларда ойдин кечалар дунёси деган йиганлар кили- 
шар, хар оцшом бир жойда т^планган ёшлар, тонггача чолгу чалиб 
уйин-кулги килардилар.

Хулласи калом, Бузёк;а бу йил бир байрамдай, хар ким хурсанд 
эди, хатто доим бу туркона декорацияни бир оз оддий, бу инсонларни 
ута ибтидоий, бу содда уйин-кулгиларни аянчли деб кулиб юрувчи 
Жовидон хам...

Завжам кеча менга дердики:
— Бу к;адар яхши, хушчак.чак, дам олишдан умид цилмагандим... 

Тугриси, сенга бир оз яхши куриниш учун бу ерга келишга рози булган- 
дим... Лекин чиндан хам маза кдла бошладим.

Жовидонни тез-тез теваракдаги богларга даъват этардилар. Ора- 
сирада Измирга тушар, хатто утган хафга икки марта Крршиёкрда ота- 
сининг эски дустларидан бирининг уйида мехмонга цодди.

Ха. Бузёкада хар кас хурсандчилик кдларди... Фак,ат бир мен си- 
кртлар эдим.. Нак; улгудай... Истанбулдан бу ёкда келганимга кунига 
минг карра пушмон булардим... Бошкдларнинг хурсандчилиги азо- 
бимни орттиришдан бошк,а хеч нимага ярамасди. Бузёкр мен учун бу- 
тун рангини, бутун атирларини, бутун жозибасини йуцотди. Кунлар 
хеч тугамайоигандай. Бу хеч бир янгилик келтирмайдиган рангсиз кун-
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ларнинг юракни сицишини, чарчатишини илк са\ар тонг стгиши би- 
лан бирга хис кдла бошлайман. Кунларнинг куёши каби, кечаларнинг 
тулинойлари хам суник, жонсиз, юрак сикувчи

На кечани, на кундузни, на Арабдарасини, на К^рк^амларини, хуллас, 
Хеч бир нарсани севмайман, истамайман...

Узимни алдашга, овутишга Kÿn уриндим. Лекин бехуда... Мен Ча- 
росни севаман.. Крндай? Нега? Билмайман. Факрт шунга аминманки, 
бу савдо цалбимга урнашган... Мен Улмагунча ичимдан кетмайди.. Бу 
савдони аввало теран бир мархамат деб уйладим... Ламианинг бу ерда 
эмаслигини аниклаган куним навбатдаги кунлардан бири эли. Ичим- 
да хеч кимга англатиб булмайдиган бир алам билан богда айланардим. 
Чидолмадим, Шукрубейнинг богата бордом.

У одам мени шийпоннинг цдршисндаги ишкомга олди. У ёкдан бу 
ёкдан гаплаша бошладик. Кбайту ва \аяжонимни рангимдан билдириб 
куймаслик учун бор кучимни сарфлаб Ламиани сурадим. Унутилган 
бир че\рани хаёлида тикламок^и булган кимсалар каби кузларимни 
кдсиб:

— Ки'итплг ñHГ »  5ИРга гдр™'» бир кичик хоним курардим, афан- 
\озир бу ерда эмас шекилли, — дедим.

Рашод H у  pu Гунтекин__________________________________________________________

укрубейдан Ламиага дойр баъзи майда-чуйда магьлумогларни олар- 
ман дея ум ид кдлгандим. Бу одам умидимдан орт и к, самимият курсат- 
ди, шурлик Чаросга утказганларимнинг хикоясини махзун бир аник,- 
лик билан менга \икоя кдпиб берди.

Бу саргузаштнинг шундай жойлари бор эдики, бола каби йишаб 
юбормаслик учун узимни 3ÿpFa-3ÿpra тутардим. Шукрубейдан айрил- 
ган вактимда дунё кузимга коп-цоронга булиб кетган, ичимда бир 
нарса абадиян уз ил Ганди.

У вазиятга тушган ёш циз учун буларнинг \аммаси гоят табиий 
нарсалар эди. Менга нима булдики, буларни аклимга сигдиролмас, уч 
йилга як,ин бир мухпат ичида Бузёкдда нимаики крлдирган булсам, 
Хаммасини уша \олда дебтасаввур кдлгандим!

Олдинига Ламианинг бошига келган фалокатлар учун ачиняпман, 
уни шунинг учун хар ердан зддиряпман, дсб уйлагандим... Чаросга 
нисбатан кдлбимда хис кдлган чидаб булмас хасрат, мархаматдан тутл- 
япти дегандим, Аммо кейинчалик Уйлаб-Уйлаб хар нарсани узим- 
узимга изо\паб бердим, хр^икэтни нечун яшириш керак? Шундай худбин 
бир рухим бор эдики, севмаган нарса билан алокддор булишимга, ачи- 
нишимга имкон бермасди. Чаросни бу крдар теран севмасайдим, унинг 
бошидан утганлари менга бундай таъсир этмас эди, узимни oigça чи- 
кррмоцучун зехнимда минг турли бахоналар Tÿigrô, минг мантицахта- 
риб Утирмасдим. Ламиани шу кддар крлбсиз бир суратда цолдириб 
кетган вак^имда бундай булмабмиди?

Ламиани севаман. Илк кунларда бир хазин сабр-кдноатнинг алам- 
ларига маглуб булмаслик учун бор кучимни Tÿruiauira, Kÿn ишлашга
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\аракат килдим. Мусик,ий \аётимнинг бир цанча мушкул ва маъюс 
соатларида бу менга тасалли берганди. Яна ундан шифо кутдим. Бутун 
цалбим билан узимни янги асаримга бермок^и булдим. Ала^сираган 
бир фаолият билан ишлай бошладим.

Хонамдаги лампанинг ёрупши сундирадиган даражада ёруг бир тулин- 
ой кечаси эди. Тирсакларимни пианинога тираган, бошимни кафтларим 
орасига олгандим. Деразалардан кирган иссик, бог х,идлари билан гула 
шабада нафаслари куксимни эзгандан эзар, вужудимга гариб бир ял- 
ковлик берарди. Деразанинг ёнида турган Жовидон менга угирилди:

— Нега мунча жимсан, Канон, нимани кутяпсан? — деди.
Млх,зун бир кулимсираш билан завжамга к,арадим:
— Ил\омни кутяпман, Жовидон, -  дедим. -  Пианинонингёнига 

келсанг-чи?
Завжам \айратона табассумлар цилиб ёнимга келди. Давом этдим:
— Пианинонинг мана бу бурчагига ут, Жовидон...билакларингни 

устма-уст мана бу нукп'ага кУй... Сунгра бошингни, ёногангнинг бир 
цисмини кУлингнинг устида цолдир...

Жовидон кулишда давом этиб айтганларимни киларди:
— Менга доимий зе^нингдаги бир расмни так^ид к^лдирмокчидай 

аломат нарсалар буюряпсан, Канон...
Тугридан-тугри жавоб бермасдан, кулим билан завжамнинг ёнотони 

силаб бошини бир оз ёнга майл кдлдирдим. Бу вазиятда ойнинг нури 
юзига янада яхши тушар, кум рол сочларини бир оз оч сариц курсатарди.

— Шу вазиятда мени тинглайсан, хупми?
— Бу кулгили ва зерикарли бир вазият, аммо модомики шуни иста- 

ётган булсанг... Шунда ижод к,илоласанми?
— Ха, тахминимча шундай.
Жовидон билан бир-биримизга бок,иб кулимсирардик. Ниятим бир 

неча кундан бери хаёлимда юрган янги парчани давом эттириш эди. — 
.Пекин ичимдан \еч бир нарса келмади. Кичик бир тараддуддан сунг 
эски басталаримдан бирини, Ламианинг хонамга илк келгани кеча 
бошини пианинога куйиб тинглагани парчани чала бошладим. Уни 
иккинча марта улароц такрор этажагим вакг деразадан ташцарида бир 
ит вовиллади. Бир туш ичида булгандай паришон-паришон:

— Кузгун келди, Чарос, — дедим.
Жовидон енгил бир \айрат билан нимадир деди. Бошимни кугариб 

эсанкираганча юзига кррадим. У \еч бир маъно бермайдиган бу сУзлар- 
дан куларди. Холбуки турт ёз олдин Ламиа бу ерда йиглаганди. Асабий 
бир умидсизлик билан пианинони ёпдим:

— Крни кетдик, Жовидон. Сен билан бирга богларда айланаман. Бу 
янада яхши, — дедим.

Мен Ламиани севаман.
_  Баъдгятнипин касалликлар бор. Инсон уларнинг цаерда, цандай 

бэщяггягаянни аник,билолмайди. Яралар шундай НТРКа ва нозикдиркдг;
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ноанцк^яаЗйз \аяжонларга ухшаш захарланишлари, янги бошланган 
сархушликлардай^цмпин га нацИАлидйр: огоиклар жойи оилинмаиди- 
гЯТГдаражада кар ва ноаёндир. Замон-замон вужуднинг ич-ичларидан 
бугмк, ва нотайин шикоятлар келади. Ич-ичингни еб-кемириб битира- 
ётган хасталикнинг бунда н бошца аломати йУедир.

Менинг Ламиага булган мухаббатим ана шу навидан бир касал- 
лик... ортик хакикдтни Узимдан яширишни лозим курмайман.

Иссяк, киём чогларида читлембиклардан бирининг куёш шуълала- 
ри билан аралаш сояси ости да чалканча чУзиламан, бошимнинг ичига 
яна к°Р°нти бир кеча келтириш учун кУлларим билан кузларимни 
бекитаман, теран-теран уйлай бошлайман.

Ортик шубкам йук. Мен Ламиани доимо севшим. У кичик, содда, 
бечора бир киз бола эди. Мен узун махрумият ва умидсизлик йилла- 
ридан кейин келган муваффацият, шухрат ва саодат-ла сархуш, худ- 
бин, тажрибасиз бир шУрлик эдим...

Севги ва саодат хасида янги фикрларим бор эди. Дархол ораларига 
кирганим сохта кибор мухитининг таскин берувчи ва бузукликка 
бошловчи назариялари...Мухаббат шундай бир нарса эдики, мутлацо 
зарофат, эришувчанлик, шухрат, бойлик, хиёнат ила бирга борарди. 
Шухратга эришган юксак бир инсоннинг шурлик, содда бир Чаросга 
кунгил боглаши, хдётини багашлаши мумкинмиди: хаёт тарзим, фикр­
ларим, сузларим бошкэ бир мухитнинг одами эканлигимни курсатар- 
кан, менлигимда, рухимда Тулкиликдаги цоронга такяларнинг ило- 
хий мусикдлари билан, Шамъи Даданингнайи билан ултайган, махрум 
ва хадикли бола колганди. Хали ун олти ёшдалигида бир катта одам 
каноати ва фарогати билан Лайлосининг илк бусасини рад этган, ру- 
хининг магрур ва хилватнишин малолини йилларча бу ерларда ташиб 
юрган бог боласи...

КУлларимни кузларимдан кутариб, “Карам”нинг вазмин-вазмин 
одимлар билан айланишига царайман. Сунгра такрор кузларимни бе- 
китиб, тарновнинг шариллашини, тош ховузга тукилаётган сувларнинг 
тиниковозини тинглаганча Уйлашда давом этаман: эхгимол, бу севги- 
нинг яна бошкр сабаблари бордир. Мен доимо узокда булганим юрт- 
нингсотнчини, кулга киритишга имкон булмаган саодатларнинг хас- 
ратини тортган бир хаёл хастасиман. Ажабо, энди Чаросни умидсиз 
бир суратда йуцотганим учунмикин бу кдаар севишим?

Уни балки энди хеч кУрмасман... Яна бир марта сузгун яшил кузла- 
рининг менга кулимсираганини кУрмасдан, бармокдаримнинг учи би­
лан кенг манглайига тушган инжа соч гажакларини чаккасига суриб 
Куймасдан улиб кетаман... Ох, накрдар аламли.

Ётган еримдан ошр-огар кУзгалдим, ховузга крраб кета бошладим. 
Бир нукгада Карам билан крршилашдик. Хай вон бирдан тухтади, кат- 
та-катта сарик кузлари хаммасини англаётгандай ва ачинаётгандай те- 
ран бир назар билан менга цдради...
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Карам бу гузал савдонинг ягона бир ёдгоридай булиб крлди. Кела- 
си йили бу ерда балки уни \ам топмасман. Тирсакларимни ховузнинг 
мармарига тирайман, сунгра енгил шовуллашлар билан купираётган 
сувларга кулларимни тицаман.

Чаросни илк дафъа шу ерда кучоцлагандим. Хаволар бузила бош- 
лаган уша куз кунини хотирлайман. Ламиа айрилик, кунларининг як^н- 
лашганини уйлаб маъюсланар, гузал кузлари умидсиз бир малолга т$шиб 
борарди. У йигпай-йиглай дебтурганда мен кулар, сепкилли ёнок^ари- 
га енгил-енгил черткилар билан тегиниб хазиллашардим. “Бу севги 
эмас, Чарос, дердим, бу бир оз нозик бир кунгил уйини, дудок^ари- 
мизнинг бир эрмагидан иборат...”

У вак^ мен учун балки шундай эди. Лекин бир хазил, бир ёлгон, 
бир эрмак каби бошланган бу савдо, бир яширин захар каби, дудок,ла-

8 июль, Бузёца
Шамъи Дада менга бугунгача уз фалокатларидан бахс этмаганди. 

Мен хам, табиий, бир нарса сурамасдим. Кари дустимнинг дардини 
янгилаш унчалик тУфи булмас эди.

Бу оцтом Арабдарага к^ялаган ёнбажрлардан бирининг бир чек- 
касида утирардик. Иккимиз хам айни фикларга чумгандик. Шамъи 
Дада бирданига:

— Менинг бошимга тушган воцеаларни сенга айтишгандир, углим? — 
деди.

— Ха... Куп афсусландим.
Бу жавобни бературиб унинг юзига кррашдан тийилардим.
— Сен хам афсусландингми... Бинобарин, бу ишга афсусланмаган 

бир мен крпман-да...
Кари дустим куларди. Хамда кдлби ва фикри-хаёли сокин одам- 

ларнингочик, мамнун кулиши эди бу.
Хайрат-ла кузларимни юзига зададим. Бу Шамъи Дада мунчаям 

мафур, мунчаям хиссиётларини эгиболган одам булмаса... Кррашим- 
дан нима уйлаганимни тушунгандай давом этди:

— Мен бу ишни кдлганимга асосан афсуслангандим, углим... Бошкд- 
ларга айтсам, мени мияси айниган. деб уйлайдилар... Сен балки англар- 
сан... Менинг бир хаёлий ёри вафодорим бор эдики, бутун умримда бир 
кун мени ёлшз кщдирмаганди... Кечалари кимсасиз шийпонимда сассиз- 
садосиз айланар, танхо кртрларда айланган вакхларимда хам ёнимда юрар, 
най чалганимда, Хофиз ёки Фузулийни Укиётганимда крршимда бошини 
эгар, рангини билмаганим кузлари ёшларга тудиб йигларди. Уйимга бетона 
бир хотиннинг келиши бу хаёлий ёри вафодорни хафа кдпганди. “Уни 
сунгги нафасимда хам курмасдан уламан”, дея хайфданардим...
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Бегона хотин бир кун мени ташлаб кетди. Илк кунларда узимни 
FapHÔ \ис цилмадим десам ёлгон булади... Лекин асил ёримнинг яна 
мен билан хуш яшашга келишита дойр аломатлар бор... Крронгалик ва 
тан.\о кечаларда шийпоним атрофида айланганини, най чалган, Фузу- 
лий уциган вакгимда секин-секин йипаганини эшитардим...

Ичимда нималигини билиб булмайдиган бир курков билан кари 
дустимнинг юзига кррадим. У яна мамнун, сокин бола табассуми би­
лан кулимсирар, ортикбошкр нарсалардан ба\с кила бошларди:

-  Мен уйлай-уйлай крзову цадар масаласида шу хулосага келяп- 
ман. утл им... Дунёдаги фалокатлардан кудратли зотни масъул деб би- 
ладиган, бутун кабо\атни низоми коинотда кидирадиган мажнунлар 
бор К^лратли Зг>т v/»p fi»p р^чиайрццд urr^nnnnip билан куроллаш- 
тирган WP пирит пйри пир frÿn ццуди ^ с й д и т  курсатилган 
иуппи ^ т п ^  цлр кяг finvTrlu fo-пим Шундай дунени куз' 
олдингга келтир... Нукул айри-айри йулларда юрган, бир-бирларига 
*еч гукинмаган, бир-бирларини инжитмаган, ^атго, курмаган йулчи- 
ларлан ташкил топтан бир узун vgpp<-»u у?»ццз узимизда... 
Кулла чнзилган йуллардан тоямиз. Жамики фалокатлар шундан туш- 
лиди... Далил истайсанми? Кук юзига крра... Юлдузларга бок... Бу 
гузал низомни кайси бошка бир сабабга боглайсан... Улар \ам, инсон- 
лар каби, кудратли зотнинг чизгани йуллардан чикишга уринсалар, 
коинотдаги к,исматни биртасаввур эт... Осмонлар йикилади... Ка^ка- 
шонлар бошимиздан окиб кетади... Мавсумлар бузилади...

Шамъи Дада о\иста-о\иста цорайган оцшом самосидаги сийрак 
юллучларни титраётган бармоги билан курсатганча давом этар; кори- 
шик, К°Ронги. сирли нарсалардан сузларди. Хайрлашаётган вакгимиэда 
уртаииктамомила корайганди. Огар-опф одимлаббокка кайтаркан 
уйлай бошладим:

-  Бу крри дарвишнингтаркоква топишмокли сузларида хдр крлай бир 
\акикрт парчаси бор... Ру\имнинт бутун хотиржамлиги ва кдрорини олган, 
бусевдигим ерларни менга \азин бир суратда ранге из курсатган му\аб- 
бат Салки я над а теран, янада оммавий бирдарднинг бир шаклидир...

Мен дарвишона ва ма^зун ру\ли бир бог боласи эдим, \аётим 
куланкалар ва маярумликлар ичида Утиши мукрррар эди. \е ч  бир нар- 
садан мамнун булмасликка мздкум эдим. Лекин бу ерда \еч булмаса 
рухимга бир хотиржамлик ва баркарорлик бера олишим мумкин эди- 
ки, бу \ам бирор даражадаги саодат саналарди.

Бошцача хрётнинг, бошкрча му^итнинт ташки жозибасига берилдим. 
Бир неча йил Узимни бошка бир одам деб \исобладим, севган кизим 
бахгли булиб кетган деб хаёл килдим, лекин табиат уз хукмини утказади.

Бу сархушлик кечасинингтонги бошланди У оламнинг бугун крн- 
диллари назаримда сУнди. Э^гимол, огаи ёпиколовлар каби яширин- 
ча ёна-ёна, охир бугун гуруллаган ишкнинг, бу янада теран ва бутун 
инсонларга хос дарднинг бир шакл-шамойилидир...
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Богдеворинингустидан йулнинг чанглари устига катга-катта яп- 
ро*уш шохларини сочиб цдрий бошлаган анжир дарахтининг остига 
келгандим. Чарос бир кун мени шу ерда кутганди. Измирдан келган, 
менга Неъматхонимнинг саломини олиб келганди. Илк бора шу ерда 
узок, сухбатлашган эдик. Ора-сира мендан уялиб кетаётганини, ана шу 
шохлардан бирини тортиб, кенг япроцпари билан юзини яширишла- 
рини кузатгандим. Мен бу к,из бола билан бахтли булишим мумкин 
эди. Афсус.

IX
12 июль, Бузёца

Кечадан бери хаётимизга бир оз узгариш келди. Истанбулдан бир 
мехмонимиз бор.

Утган куни окдиом овцатдан кейин газета ук,иб угирардим. Жови- 
дон кулида бир мактуб билан хонага кирди:

— Хозир Измирдан бир мактуб олдим. Кимданлигини тахмин хам 
цилолмагандим. Номик Бехжетбейдан экан... Икки кун аввал бир иш 
юзасидан Измирга келган экан. Эртага эрталаб бизни зиёрат килмоц- 
чилигини айтипти.

Газетаниташлаб:
— Нацадар аъло, — дедим, — турган гапки, бир-икки кеча бу ерда 

олиб цоламиз... Номицбейга Бузёцани курсатиш лозим...
Жовидон бир оз тараддудланганини хис этдим:
— Крндай буларкин... Бизни бесаранжом цилмайдими?
— Канакр бесаранжомлик... Номикбизга бегонами?
— \а ,  аммо бу ерда бир оз бошца тарзда яшаймиз...
— Х,еч ахам пяти йук;... Айницса сен яхши дам оласан... Бу кунларда 

менинг бир оз мазам йук,. Айтмасам хам булади, узинг хабардорсан... 
сени куп ёлгаз крлдиряпман... ХаР холда бу зиёрат сенга хуш келди...

Яна газетани кулимга слганоим. Жовидоннинг сузлари\сга катгик, ишон- 
ганини, ора-сира менга цуз цирини ташлаб куяётганини хис этардим.

Бу Номик, Бехжетбей хотинимнинг эски дустларидандир. Машхур 
бир фотофафия ишк^бози. Шу бахона ила Оврупода мукаммал кимё 
тахсили олган, маълумотли ва кдарли одамларимиз сирасига киргандир.

Оврупода ора-сира куришдик. Бир дафъа Истанбулда бизникига 
тез-тез келиб тура бошлаганди.

У йигитлигида мендан аввал Жовидонга уйланмоцчи булган, лекин 
бунга эришолмаган. Крйнотам рози булмаганми ё Жовидон рад этган- 
ми? Буларни жуда яхши билмайман. Хар холда шуниси аник,ки, бу 
Номик, Бехжетбейда Жовидонга нисбатан бир кддар эски майллари бор...

Сунгги пайтларда бу одамнинг дардлари янгилана бошлади. Бир оз 
телбасифат бир йигит бул^ани учун, узим ни уни тушун ганга сола к,ол- 
дим. Буни билмайдиган одам йук,-ку...
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Номик, Бех?кетбейдан шубфланиш Уз иззатнафсимга нисбатан та- 
наззулга кетиш дегани эди, хотинимга нисбатан бир \ак;орат буларди. 
Шунинг учун \еч парво килмас, хдтго ора-сира Жовидон билан “се- 
нинг содиц севгилинг” дея \азиллашардим. Бир кун яна орамиэда у 
\ацаа ran очилганди. Кулиб дсдимки:

-  Сента куп марта уйлансам зУр буларди... Ким билади, туйда сени 
неча хил вазиятда суратингни оларди.

Жовидон бирдан асабийлашди:
-  Илтимос, Канон... Бу латифани яна бир такрорлама, -  деди.
Мен кулиб сурадим:
-  Нега? Нима зарари бор?
Зукко Жовидон бу саволимдаги маънони англамагандай изо\ берди:
-  Мени фото модели сифаггида тасаввур килиш хаёлан булса-да, 

озми-купми кулгили мавкега кУйиш булмайдими?
Уша кундан кейин бу \азилни такрорламадим.
Номик Беэркет мактубидан бир кун кейин Бузёк,ага келди. Бу но- 

га^оний Измир саё^атининг сабаблари \ацида мен га узундан-узок 
изо\ берди, сунфа лоцайд бир авзо билан:

-  Хозир келдим-у, олдин сизни зиёрат цилай, делим, — деди.
Бу сузлардан \еч шубкам колмади: Номик Жавидон учун келар- 

ди... Кулиб делимки:
-  Жовидон номидан сизга протест киламан, Номикбей... Уни зиё­

рат вазифасини бутун бошцд ишларингиздан мухим деб билишингиз 
керакэди...

Номик эсанкиради, кизариб бузара бошлади. Булиб-булиб кулиб 
Куярди.

-  Шуб^асиз... Шуб^асиз... Албатта... Шуни айтмокчийдимки, -  
дея доваирарди.

Мен \оким ва бир оз исте^золи бир тавр билан:
-  Тузатишга уринманг... Бир \афга бизникида ме.\мон буласиз...
Номикбу бахтга цанаайдир ишонолмай куэларини катта-капта очди:
-  Бунинг иложи йУк... Шу КШ&Р бандманки...
Мен сичконни уйин кдпаётган мушукдай бирдан муомаламни бурдим:
-  Куп афсус, лекин нимаям кдлардик... Модомики жуда банд 

булсангиз.
Бу сУзлар Номикбейни да\шатга солди, туклари тик булиб кетди, 

4ofh. Эсанкираганини яширишга уриниб:
-  Йук-.. Гарчи у кдаар му\им эмас... Сунфа, бу ерлар накдцар 

чиройли. Бир неча кун табиат кУЙнида яшамок
-  Ундай булса бир \афга... Савдолашиш йУк.
Ме^монимиз такрор умидини узадиган бир ran айтиб колишимдан 

куркиб, шошилинч бир мамнуният билан кабул этди.
Жовидон ме^монимизни теварак атрофларни кездиришга оборади. 

Номикбей купдан-куп фотосуратлар олали.
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Мен уларга онда-сондагина яхши муомала килиб куяман. Бу эси- 
паст балки Жовидонни кизганяпти деб ^исоблайди ¿¿Хеч бундай май- 
да-чуйда нарсага паст кетиб утирмайман.

Тугрисини айтиш керак булса, мен бу Номик Беэркетбейдан мин- 
натдорман. Жовидон ила куп ёлгаз цолгандим. Эскирган ма\зунлик- 
ларимни, опф-огир хаёлга чумишларимни хотинимдан яширишда ки- 
йинчиликка учраётгандим. Бир ишкомнинг заифлашпш кулкалари ос- 
тида чалканча ётмок, соатларча уша ерда увишиб колмок бу кунлар 
мен учун катта, кайтариб булмайдиган эхгиёж... Холбуки хотинимга 
нисбатан аламли бир мухрббат комедияси уйнашга мажбур эдим. Номик 
Бе^жетбейдан Олло\рози булсин... Яхшилик билан бу улик Бузёкд- 
дан бир узимни куткдрсам зора... Яна бир отини ёдга олмасдим.

22 июль
Ме^монимиз кетди. Жовидон иккимиз яна ёлгаз колдик...Бу ёз 

битадиган, тугайдиган нарсага ухшамайди... Кузгача ^али дунё кадар 
вакгбор... Ортикчидолмайман...

X
24 июль

Шукрлар булсин, кутуляпман... Икки кун ичида кетамиз. Бу окшом 
соатларида Жовидон ила Мунирбейнинг кушкидан кайтаётган эдик. 
Куёш ботишини кузатиш учун тепаликнинг энг баланд бир нукгасига 
чикиб турдик. Жовидон паришон бир назар билан узокларга бокарди. 
Сукутимиз чузилиб кетганини пайкаб:

— Накадар гузал, туфими? — деб куйдим.
Хотиним \еч авзойини бузмади, лабларини чуччайтириб:
-  Ха, лекин \амма вакг хам шундай, — деди.
-  Сен сикила бошладинг шекилли, Жовидон?
-  Нега-эняп?
— У гг *У1» ЩЦ 111 41
-  Л Муни пяйкпгянимг учун размят
Бу очик ва \акли бир шикоят^эди. Бечорани ^акикатан куп 

диккат-эътиборсиз колдираётгандим. Маэркуб ва ма\зун бир тавр 
билан:

— Менинг к у п д а н  бери асабларим хаста, Жовидон, — дедим. — 
Шуб\асиз, муваккат бир нарса... Бир вакгдан сунг утиб кетади... Яна 
аввалгидай кувнок, жонли одам буламан. Сенинг олдингда айбларим 
куп... Нима килай... Хасталик \оли бу... Модомики сен сикила бошла- 
ган экансан бир-икки кун ичида Истанбулга кдйтишдан осони йук...

Жовидон хайрат билан юзимга кдраб колди. Мен давом этдим:
— Тугрисини билишни истасанг, мен хам ортик бу ерларда бициб 

кетдим.

__________________________________________________________Муцаббат симфонияси
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Кечаси, кундузи \ам, ойи, куёши хэм хаммаси бир-бирига ухшай- 
ди... Ха, истасанг, бир-икки кун ичиаа Истанбулга цайтамиз..

Жовидон мамнун эди, аммобуни билдирмасликка \аракат кдпарди:
-  Гузал, аммо асаринг нима булади?
-  Бир неча кундан бери яхшигина ишлаяпман.. Асар бир мунча 

илгарилай бошлади.. Лекин сен хам тан оларсан, анча рухсиз.. Хар холда 
мендан кутилган даражада к^йматли нарса эмас... Одам касал пайтида 
яралган нарса юксак санъат булолмайди... Яна озрок, кутайлик-чи...

Хотиним бу изохимни етарли деб топди, ортик^а бирон нарса де- 
мади. Бок,к,а к,айтарканмиз иккимиз хам анча енгил тортган ва бахтли 
эдик... Бир-икки кун ичида бу жаханнамдан кутуламан...

26 июль
Эрта утиб индинга йулга чикрмиз деб а\олашгандик. Бу ерда биз- 

ни цаттиксевадиганлар бор экан... Хар кас таассуф кдпарди. Биргина 
тогамни рози килгунча тоза буларим булди.

Бу ок,шом цушниларимиздан бири мени богата таклиф цилганди. 
Охиргиси булгани учун рад этмадим. Жуда яхши к,илган эканман... 
Танишларимнинг купчилиги у ерга келганди. Шу сабаб булди-ю, уларга 
Хам ваъда бериб юбордим.

Ламианинг амакиси Шукрубей хам Уша ердайди. Шу одам бир 
вакт ёнимга келди:

-  Истанбулга цайтай деб турганингизни сал аввал уйда эшитдим. 
Жуда афсусландим ва хафа бУлиб кетдим.

Мен енгил ва локдйд бир кулимсираш билан ра\мат айтдим.
Шукрубей давом этди:
Яцинда бизга хам мехмон келади... Бугун Ламиадан мактуб ол- 

дим... Як,инда завжаси билан бирга Измирга келишини, уч-беш кун 
бизникида к,олишини айтипти. Янгаси севинчидан эси огаёзди... 
ШУрлик цизни уз боламдай севардим...

Шукрубей менга бу сузларни ишкомнинг шундок, крронгарокбир 
бурчагида айтган булсайди, уликдай саргайиб кетганимни Kÿpap, мут- 
лацо бир нарсани тушуниб цоларди. КУксим ёрилгудай бУлиб, кулок,- 
ларим гувуллар эди. Боладай узимни ерга ташлагим, йиглагим келар- 
ди. Ох, мен Чаросимни накддар севарканман.

Шукрубей чунтакларини кавлаштира бошлаганди:
-  Мактубни цаерга куйдим, ажабо, -  дер эди, — Угай цизи билан 

тушган бир расмини хам юборган... Сизга кУрсатай... Ламиа, нацадар 
узгарган.. Одатдагидай савлатли бир хоним булган...

Юрагим парчаланадигандай чирпинарди. Будакрткрда унинг расми­
ни кУриш Узини куришдай бир ran эди. Шукрубей чунтакларини цан- 
дай одамни улдирувчи бир ошрлик билан титкиларди-я! Утирган жо- 
йимда асабийликдан, кртзишганимдан акдоан озиб, узимни-узим ер эдим.
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Му^аббат ашфонияси

Хар неки булмасин мактуб топилмади. Шукрубей:
-  Бу чунтакларимда йук- Э.\гимол плашимнинг чунтагида цолдир- 

ган булсам керак, — деди. Сунгра бошца нарсапардан гапира бошладн.
Ламиани бир неча кундан кейин куриш умиди булмасайди, бу 

хаёл синикдигига чидаёлмаган булардим.
... Бу жуда чукур бир жой эди: бир ёнида юракни с и кади га н бир 

девор, иккинчи ёнида бог эгасининг гамгин манзарали тахта шийпони 
бор эди. Ишком инсонни бугар даражада паст, рУдаларнинг бирига 
осилган фонар уликларнинг кузидай суник, бордонлар устида утирган 
бу одамлар исён ва жирканч уйготувчи оддий ва рухсиз кишилар эди. 
Бир оз аввал совук ва жун гаплар гапиришар, булмагур нарсааарга \ам 
купол-купол кулишарди.

Холбуки \озир...
Бу кутилмаган севги муждасини олганим хароб богни икки дунёда 

\ам унутмайман. Буерда курганим сиймоларни умримнинг охиригача 
севаман.

Кечани суронларга тулдирган август \ашаротларидан эса жонли бир 
махлукка айлангандим. Хеч тинмай суйладим, \ам шундай гузал, се- 
вимли, умидбахш нарсаларни айтдимки, ме^монлар хрйратга тушди- 
лар. Бир оз аввал ишкомнинг корон™ бурчагида гамгин ва индамас 
одамга бирдан нима булганини англаёлмадилар. Ярим кечаси мажлис 
таркалган вактда Шукрубейни ботнинг эшигигача олиб бордим, у 
ичкари киргандан кейин пастгана деворнинг устидан корон™ богни 
синчиклаб узок кузатдим. Шундай килиб бу дарахтларнинг орасида 
Чаросни яна кураман.

Богамизнинг оркасидаги ингичка йулда айланар, бир турли ичка­
ри киришни истамасдим. Бу акдсиз севинчни каерларга сигдирайин? 
Ма\гоб йук эди. Лекин кукюзи бир парилар олами каби гузал эди. 
Бир оралик Жовидон мени каердалигимга кизициб кидириши э\ти- 
моли \акида уйладим. Бу кеча завжамни \ам севардим. Хамда шундай 
титраган, офикли бир савдо ила... Айни чогда бир турли ичкари ки- 
ришга узимни рози килолмадим. Кулларимни чунтагимга тикдим, хуш- 
так билан эски куйлардан бирини чалиб, тепаликдан пастга ина бош- 
ладим. Калбим, тошцин бир мухаббат ва шафкатдан \арсиллар, ме\р- 
дан кузларим ёш билан туларди. К,иркчамларнинг этагидаги сел чу- 
курларида айландим. Чароснинг турт йил аввал Неъмат ила мени куг- 
Кариш учун кулини бир ерга уриб олган сув артофига бордим, у ердан 
Шахдолар Кабри стони га кадар йулимни чуздим. Бир кеча уни бу ерга- 
ча олиб келганимни хотирладим. Ламиа бу коронрилик ва хароб цаб- 
ристоннинг бир четида сирли бир куркув-ла йиглай бошлаганди. Уни 
куринмас бир тахдикадан ^имоя килгандай кучопгмда сикрр, кузлари- 
дан, дудокдаридан упардим. Хозир уша кичкрфикдарнинг сасини куло- 
™мда, у кузёшлар ила намланган бусаларнинг аччик лаззатини дудок- 
ларимда топаётган эдим.
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Рашод Нури Гун те кин

Куркдон бир ожиз хилкртни кучо^лаб тасалли бериш накддар тот- 
ли эди.

Бу бечора ^имоясиз хилкдтни минг кУрцув, минг та\лика ичига 
отиб кетгандим. Ламиа, ким билади, неча бора уша тундаги каби йиг- 
лади экан? Нечун цалбим бунчалик узок вацг жим эди? Нечун мен 
севгимни, саодатимни бундай оёцости цилиб ташлаб кетгандим?

Бу ердан ортга крйтгандан с^нг й^лимни узгартирдим, цоронга- 
ликда минг мушкулот билан ёнбагарга тирмаша-тирмаша К,иркчам- 
ларга чнкдим.

Болалигимдан бери мен Кдо^чамларни минг турли зиё ва \аво 
ичида курганман. Лекин уни доимо у ёмгарли айрилиц кечасининг 
манзараси-ла куз унгимга келтираман. Ёмгар кррагайларнинг баланд 
тепаларида \азин саслар чикррар, саргайган япрокрар ерларни денгиз 
каби тулдирарди.

Тун вак^и, ,\амон ма^гобли кечаларда бу ерларга келмакка кунглим 
бардош беролмасди.

Демак, бир неча кундан кейин яна Ламиани бу ерларда куриш, 
тулиной шуълалари ичида я над а рангсиз кУринпш сарицсочларини... 
Яна купдан-куп хаёлларга толаман. Бу умид абадиян улди, деб уйлар- 
дим... Майли шундай б^лсин... Мен бунга \ам розиман.. Бир марта 
курсам, шунинг узи кифоя...

XI
29 июль, Бузё^а

Байрамни кутаётган болаларга айландим, ичим ичимга сигмаётир. 
Эрталабдан кечгача атрофимни кувончлар, тантаналар куршаб олгандай.

Хушхабар олганим кечанинг эртасига эрталаб Жовидонга бир ёлтонни 
туциб, Истанбулга цайтишни бир оз яна оркрга суришимизни илтимос 
цилганлим. \озир шу крйтиш масаласини бутунлай ёпдик. Завжам-ла 
одатдагидай бир асал ойи хрётини яшаяпмиз

Бугун Жовидонга соатларча камон чалган, барча севгани, эъзоэла- 
гани парчаларни такрорлагандим. Камонни йипшггиргандан с^нг унинг 
кулларини кулларимнинг ичига олдим. Кафтларини енгил-енгил ёноц- 
ларимга, манглайимга сурар, кичикбусалар ила бармок^арини упар- 
дим. Бу \аракатлар кап-катта бир одамнинг севгисидан \ам купрок, 
эркаланган бир бола ме\р ва му\аббатига, бир мушук боласининг ял- 
токпанншига ухшарди.

Жовидоннинг кузларида масьуд, мамнун бир табассум бор эди.
-  Янгитдан асал ойимизни яшай бошладик, Жовидон, -  дея лугф 

кдлдим.
Завжам дик,крт-ла юзимга цдоаб:
-  Йук, -  деди, -  сен мени у пайтда бу кддар \арорат-ла севма- 

динг. Ралати бир ran айтайми, Канон... Мен сенинг кузларингнинг х,еч 
Качон бундай порлаганини курмадим... Хайратдаман...
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Мух,аббат симфонияси

Мен музаффар бир кодкзда билан кулдим:
— Бу мувацкрт бир хасталик... Албатга утиб кетади... Яна аввалгидай 

кувноц, жонли бир одам буламан демасмидим? Куряпсан-ку, энди бу- 
тунлай яхши булдим... Сени олдинпщан купрок,севаман... Бунга бошкр 
бир далил \ам курсата оламан...Камонимнингсадолари, унинг мавжла- 
ри... Хеч бир нарса менинг рухим каби мизож ва соклигимни камонимча- 
лик яхши ифода этмаган... Оврупода талабалик чожмда бир ёш доктор 
билан танишгандим. \еч  бир жойда муцим ишламас, лекин жуда яхши 
маслахат берадиган одам эди. У пайтларда тез-тез асабий безовталикка 
учрардим... Ора-сира унга мурожаат кдпмасам булмай крларди. Доктор 
томиримни, хдроратимни текширмасдан кулимга камонимни берар: “Бир 
нарса чал, Канон” дерди. Диктат билан юзимга кдраб мени тинглар, 
сунгра хукмини берарди: “Чарчагансан, Канон... Томирларингяна заиф... 
Ухламабсан, хавосиз, \аракатсиз утириб уйлагансан...” ёки: “Бу галги 
хасталигинг хаёлий бир нарса... Xеч крндай касалинг йук... Вахмдан, 
шубхадан иборат..” Шуб.\асиз дустим бир оз нозик гаплар хам кдларди... 
Лекин камонимнинг мавжлари билан кдлбимнинг, асабимнинг харакат- 
лари орасида булган муносабат бутунлай асоссиз эмасди. Ахвол шундай 
давом этса, янги асарим кутганимдан хам гузал булажак...

*  *  *

Кеча Шукрубейларникига мехмонга бордим... Соатларча сухбат- 
лашдик... Хеч бир сухбат асносида бу цадар диктат сарфлаганимни, бу 
даража узилиб хориганимни билмайман.

Шукрубейнинг сузларини тинглаётгандай куриниш, лозим келган 
жавобларни бериш билан бирга бутун кучим ва назокатимни унга, 
Ламиани, Ламианинг расмини хотирлатишга сарф этардим. Ора-сира 
оёк^а турганда, атрофидан бир нарса кддирганда юрагим огсимга ке- 
ларди. Лекин бутун махоратим, бутун кутишларим бекор кетди. Икки 
соат бехуда кута-кута чарчаганимдан сунг маъюсона уйга к,айтдим.

Бир вак^пар Чароснингбир кичик расмини, севиб долган мактаб 
болалари цилгани каби бир тутам сочини нечун олиб сак^амадим...

BaKj аллама\ал... Жовидон ичкарида аллацачон ухлаган... Иссик, 
тун цоронрисида август хашаротлари тинимсиз чириллайди.Бок.к.а 
енгил бир парвоналар ёмтори ёгаётгандай...Ламиа бир неча кун яна 
кечикса, том тулиной пайтларига тугри келади... Ажабо, уни олдинла- 
ри б^лганидай тез-тез к^ролармикинман? Бундай булишига гумоним 
бор... Аммо нима бупти.. Хеч булмаса бир марта бир-биримизни курар- 
миз, к^зимиз к^зимизга тушади-ку бир марта...

4 август, Бузёца
Бир t o f  ёнбагрининг этагида бир чупон сивизга чаларди. Киркчам- 

лардан йулнинг чеккасида икки аёл сояси куринди. Яцинлашганлари- 
да овозларидан танидим. Тогамнинг кичик келини Масуда ила Жо-
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видон эди. Бир оздан сунг крршимдаги деворнинг ёнига келиб тухта- 
дилар. Чупон сивизгасига танаффус берганди

Нима гаплашаётганлигини аник;-аник эшитардим.
Жовидон узок,ларга кррар:
-  Кизикр бошладим... Нега келмади, ажабо, -  дер эди.
Масуда жавоб берди:
-  Эхгиёт бул, Измирда цолмасин...
-  Хозирча Измирда крлишига имкон йу*.. Хамда хозиргина уни 

орка богаа турадиган цушни билан гаплашганини куришган экан...
-  К,ирк,чамларда узини кутаётганингизни билади, туфими?
-  Ха, албатта... Сутэна уни кутиш учун богда цолди... Келар- 

келмас бу ерга келишини айтганди... Хаёлимга бошца нарсалар келяп- 
ти. Э\гиёи бул, мазаси к;очган булмасин...

-  Худо сацласин...
-  Ундай булса \ам хабар жунатиши лозим эди... Мен боцкрча кет- 

димикин деб уйлаяпман... Завжамнинг ой нуридан кррши деворга акс 
этган нацшли сояси, ортита асабий кУринаётган эди.

Масуда унга ялина бошлади:
-  Сиз захмат чекманг... Биронтасини юбораман. Ёхуд узим бораман...
Жовидон бир кррорга келолмас, хамон йулга царарди. Нихоят цай-

тиб кетишга рози булди:
-  Каноннинг баъзи шундай гаройиб холлари булиб туради... Хеч- 

Киси йук. то рас и сикилади-да... Дасгурхон устида кутяптилар...
Богааги курук, япрокрарда енгил шитирлаш юз берди. Бу менга бир 

илон сурннишига ухшаб кУринди. Беихтиёр ётган жойимдан кртмирладим.
Кдйтмок,чи булиб турган Жовидон ила Масуда бу шитир-шитирни 

эшитгандилар. Туппа-туфи мен турган жойга кррардилар. Бирданига 
ичимга кУркув тушди. Ё мени тиконларнинг ичидаги бу кичик ва 
курук сел чукурининг ичига уп-узун булиб ётганимни кУрсаларнима 
булади? Берса буладиган жавоб йУк эди. Та^лика узок,лашишига умид 
кдлгандай кузларимни юмдим, бир Улик каби харакатсиз ётдим. Чупон 
такрор сивизга чала бошлаганди. Бир мунча дакицадан сунгтирсагим- 
га таяниб урнимдан турдим. Йул бум-бУш эди. Ой нурининг остида 
ок ва ялтирок, кийимлилар узоцлашиб борар, олдинда богларнинг куюц 
кулкалари ичида йук булиб кетишди.

Бир соатга як,ин вакхдан бери бу курук сел чукурининг ичида 
ётардим. Суякларим офир, оёцларим чумоли босгандай жимирлашар- 
ди. Кийимларимга тулган тузларни, тиконларни силкитдим. Сунгра 
нима килишимни уйлай бошладим. Жовидон менинг холим га кизик- 
япти, тогам хамон дастурхон устида, ме\монлар билан бирга мени ку- 
тарди. Хар \олда у ерга бориш лозим эди.

Огир-огир одимлар билан Кдоцчамларга крраб кета бошладим. 
Тулинойнинг энг гузал кечаси эди. Тогам одатдагидай бу ёз хам Кирк* 
чамларда кушниларига бир зиёфат бериши керак эди. Богда бир хаф-

Рашод Нури Гунтекин__________________________________________________________
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тадан бери тайёргарлик куриларди. Бу талиной кезинтилари мени ки- 
чик болалардан зиёда севинтирарди. Мен Чаросни шундай бир зиёфат 
кечасида сева бошлагандим. К>албимда бир \ис бор эдики, Ламиа бу 
тулиной хурсандчилигига етиб келади, дер эди у. Бу кеча ой чицмас- 
лиги цандай мумкин булмаса унинг келмаслиги хам менимча шундай 
мумкин эмасди.

Бугун эрталабдан Измирга тушгандим. Бир цатор мухим ишларим 
бор эди. Ламианинг келмаганини билардим. Лекин ишларим билан 
маилул буларканман, танишларим билан гаплашарканман, ичимда 
яширин бир севинч хис этар, “бориб келгунимча у мутлацо келган 
булади” деб уйлардим. Бу хаёл кдйгусидан кУРККандай атайин кечи- 
киб келдим. Мен, аравада Бузёцага цдйтаётганимда куёш ботарди. Ко­
ти буки и шохкучасида бир неча марта аравачига суз цотдим, “сал се- 
кинрок, борайлик, шошилманг” дедим. Бузёца йулининг денгиз кури- 
надиган бир жойида аравани бутунлай тухтатдим. Куёш ботган, курфаз- 
нинг охирларида бир заиф шафаццолганди. Шамол тухтаган, атро- 
фимдаги дарахтзорларга окдюмнинг сокин хасрати чукарди. \е ч  сабабсиз 
менинг ичимдаги умид хам сунди. Ортик; атрофимга карамас, хоргин 
вужудимни араванинг бир бурчагига ташлаб олгандим.

Ботинг ташк;и эшиги олдида сугэнани курдим. К^р^амларда мени 
шомлик зиёфатга чакириб кетишганини, мени кутишаётганини, вакг 
угказмай дархол у ерга боришимни тайинлаб кетганларини айтди. Кам- 
пирнинг кдлбимдан утган нарсаларни англаб колишидан курккдндай 
юввош бир сас билан:

— Кушниларникига мехмон келмадими, сутона? — дедим.
— Йук-.. Кимса келмади.
Бокка кирмасдан йулгатушдим.
Шукрубейнинг эшиги олдидан утаркан беихтиёр ичкарига цара- 

дим. Ламианинг амакиси билан янгаси кулларида сават, узум йиги- 
шарди. Анисахоним мени кУрганда румолини тузатди, ШукрубевЧ:

— К,иркчамларгами, Канонбей... Ок йул... Биз хам бир оздан кейин 
борамиз, -  дея бакириб кунди. Бошим билан мубхам бир ишорат кил- 
ганча 5аиб кетдим. Лекин борган сари одимларимни секинлатар, бу 
фурсатдан фойдаланиб Ламиани суриштирмаганимга пушаймон булар- 
дим. Анчагина илгарилаб кетгандим. Бирданига акдимга бир бахона келди. 
Х,аяжон ва жадаллик билан ортга кайтдим. Шукрубей хамон поялар- 
нинг орасида айланишиб юради. Бу дафьа мен бакириб сурадим:

— Бейафанди, бир дацикэга мумкинми?
У култитда сават билан эшикка келди:
— Бир-икки кун Измирга тушмадингиз... Истанбул газеталари кел­

ди... К,изик янгиликлар бор... Таодим этай дедим...
Курткамнинг чунтагани тулднрган бир йигин газетани Шукрубей- 

га узатдим. Кушнимнинг сиёсат миш-мишларига кизикиши катгали- 
гини билардим. Мамнуният билан газеталарни олди:

__________________________________________________________ Му^аббат симфонияси
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-  Ташаккур, Канонбей... Яхши янгиликларми... Лекин газеталар- 
нинг богини очмасдан цизик, янгиликлар борлигини цандай у^ига- 
нингизга \айронман.

Анчагина довдираб жавоб бердим:
-  Бошкр газеталардан укддим.
-  Мен \ам сизга бир бош узум бсрай, Канонбей... Еб кетарсиз... 

Шафрда бунакрси булмайди, аммо бог ораларида сийрак учраб туради...
Кушним узатган бир бош узумни оларкан, бирданига эсимга туш- 

гандай сурадим:
-  Ме^монларингиздан нимахабарлар... Крчон келишаркан?
Шукрубей жавоб берди:
-  Лампами... Келмайдиган булишипти... Кеча кечкурун мактуб 

олдим... Эйй, эссизгина, узумингизни тушириб юбордингиз...
Эсанкираган бир авзо билан ерга эгилиб, тузлар ичида сочилган 

узум бошини туплашга киришдим.
Шукрубей кулиб:
-  Нима кдляпсиз, Канонбей... Боиндоини берай, — деди. Бошкр 

бир бош узум узатди, боглар орасидаги соя тушиб турган тор йуллар- 
дан югургудай шошиб утиб борардим. К^рцчамларга борадиган шо\- 
кучага чикданимда царши тогларда ой чикрётган эди. Умримда бу кддар 
Хазин ва умидсизбиртулинойни кУрмагандим. Узим-узимга: “Менга 
дунёни зиндон кдлдинг, Ламиа” сузларини такрорлардим. Бу эндиги- 
на сева бошлаган к̂ из болаларга ярашадиган соддадил, маъсум жумла 
менга ёник,бир шикоят марсиясидай таъсир кдпарди.

Босганим ерларга царамай маст-аласт каби кетиб борардим. Кдоц- 
чамларга як,инлашганимда одимларим огирлашди. Устимга огар бир 
булут чукканга ухшарди. Кулларим осилган, тиззаларим вужудим- 
нинг юкига дош беролмасди.

Бир богнинг олдидаги крдимдан таниганим бир чол жандарм мулози- 
мига дуч келдим. Бир-икки дак^кр мени гапгатутди. Бу лузумсиз, оддий 
сузларни англаш, уларга жавоб бериш шундай зерикарли нарса эдики...

Бу тасодиф яна олдинга юриш жасоратини синдирди. У ерда бир 
кднча локрйд, кувноц инсонларга дуч келаман. Мени уз \олимга куймай- 
дилар. Тингламак, уйламак, кулмак лозим булади. Холбуки мен ум­
римда илк марта улишни Уйлаётгандим. Уч йил аввал гузал тулганой 
кечасида Чаросни кучок^аган еримга келгандим У ердаги хароб ший- 
пон бутунлай йикдлган, ой нурининг сояларимизни акс эттирган де- 
вор бир тош у юм ид а н иборат булиб кол ганди

Йулнинг нариги тарафидаги куруцсел чукурининг бир четига угир- 
дим. Зе\нимда уша кечадан кейин Утган тулинойларнинг хисобини 
кдлдим.

Ичим англаш ил мае бир алам билан ёнар: “Орадан том Уттиз етти 
тУлиной кечаси утганди... Накддар узун... Накдцар узун” дея шикоят 
цилардим. Кузларим юмилар, теран, узок,уфк;нинг ичида бу Уггиз етти
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талиной кечаси карвон каби, борган сари янала сулган ва суник чузи- 
либ борарди.

Бири оппоц цорлар устига, бири япрокотарини туккан дарахтларга. 
Бири янги манзараларга нурини туккан тулинойлар...

Уша кечадан буён уттиз етти тулганой кечаси утганди. \олбуки, 
мен уни ой нури к^йнида намлангандай куринган сариксочларни, 
сийрак сепкилли гузал юзи билан кузёшлари-ла пардали сузгун яшил 
кузларининг бутун ишки билан \амон борда кураман. Яна бошини 
куксимга куяди, “Менга ачдлмамсизми, Канонбей” дея ичкин-ичкин 
йирлайди. О ртик; хотиржам будишинг мумкин, Чарос... Адлида мси 
узимни узим ачинарли холга солдим.

Бу сел чукурига шох-шаббалар ардарилган, япроклар тулганди. Бу 
чукурнинг ичига ч^зилиб ётдим.

Тор ёнбафининг этагида бир чупон сивизга чаларди.
Билмадим, кдйси бадбин шоирнинг кзггобида укигащшм: “Улим аччик 

бир доридир, унутмок ва ортик изтироб чекмаслик учун юзимпзни бу- 
риштириб, жирканиб, кузларимизни юмиб бир хдмлада 1п«адиган дори- 
миз...” Баъзи маъюс соатларимда бу шоирга ,\акбергандим. Инсоннинг 
улими кунгил ризоси билан кабул этишини акпимга сигдиролмаедим... 
Бу курук япрокдарга тула чукурда ётаркан фикримни узгартирдим. Улим 
шунчаки бир восита эмасди. Кора тупрокнинг ичида суниб, йукбулиб 
кетишда булакча бир завк, бир лаззат \ам бор эди.

Ора-сира булиб турадиганим бу ердаи калкиб туриш, устимдаги 
КУРУК япроцпар билан бирга бу коронги, машъум тушунчаларни \ам 
силкиб ташлаш, умидсизликка каршилик килишни истардим. Лекин 
буулим васвасасидаги аччик жозибадан узимни куткаролмасдим.

Жовидоннинг Масуда билан наколдимгача келиши менга бир оз 
куч берди. Киркчамларга караб одимлай бошладим. Аммо дарахтлар- 
нинг остидаги фонар, чирок шуьлаларини, бу шуълалар орасида айла- 
нибюрган ранг-баранг инсон кулкаларини курганим, \айкиришлари- 
ни эшитганим захоти ичимга янгпдан чорасизлик келди.

Нима булса булсин, бормайман. Мени чакиртириш учун бокка 
одам жунатишлари э\тимолини уйлаб ёндаги йуллардан бирига ки- 
риб кетдим.

Орка йулдаги эшикдан ичкари кирган вактимда бир куппак во- 
вуллади.

Кичик бир хизматчи киз: “Бейафанди келди!” дея бакирганча 
кушкка югурди. Деразаларда ортикча ёрутлик, борда ортикча бир ,\аяжон 
ва шовкин-сурон бор эди. Дар.\ол англадим. Сирли равишда у ердан 
ройиб булганимга хрйрон колгандилар, э\тимол мени кидиришга одам 
юборган хам эдилар. Богдагиларга дарлимни тушунтириш мажбурия- 
тидан кутулмокучун туфи кушкка кирдим, эшикни бекитдим.

Жовидон менга жуда хаирон булга иди. Ичкари киришим билан бу 
Хайронлик разабга айланди. Айни \олда асабиятини курсатишгача бор- 
май, сохта ва бир оз хурматсиз локайдлик кил и ш га уринарди.
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Шуб^асиз бир нарса дейишимни, узрхоздик кдпишимни кутарди. 
Кошки бундай кдпмаган булсайдим. Факдг англашилмас бир ужарлик 
билан сукут кдлдим. Завжам узини босиб ололмади. Юзимга кдрашдан 
тийилиб:

-  Шуб.\асиз Измирдан эндигина келяпсиз, -  деди.
Шунчаки “йук,” дся жавоб бердим.
-  Узимлан ба\с этмайман... Чунки галати-гулати килик^арингазга 

ортик, кун и ка бошладим...
Индамадим.
-  \е ч  нарса демасликни лозим куряпсизми0
-  Йуц... Бу “йук,” сузи огсимдан мумкин к,адар куруц, совук,, 

тажовузкор о\ангда чиеданди. Бир ёмонлик кдлганимни .\ис этар, фа- 
к,ат узимни тутолмасдим. Ичимда нафратга Ухшаган... сабабсиз, бутик, 
бир газаб цайнар эди.

Жовидоннинг ранги оппокбулиб кетганди. Айни чогда \амон *ур- 
маггсиз ва лоцайд \олини саклашга \аракат кртлиб, лабларини тишларди.

-  Бу муомалангизни изо\паш учун, ё ахволи си^атингизда бир 
фавкулоддалик булганига, ёки катга бир фалокатга учраганингизга 
ишонч \осил цилмок, лозим.

Базур узимни босдим.
-  Жавоб бермайсиз...
Пианинонинг устидаги кичик гулдонлардан бирини кулимда уйнар- 

дим. Бирданига уни ерга отдим, синдирдим. Бу, бир такдир такрзоси- 
миди? Билмайман... Факрт крзо билан ерга тушган гулдон шундай 
аччицбир садо бериб парчаланмасди

Тахминимча, «редан ё такдир ундови билан одам улдирган бир 
инсон бундан ортикрок, да^шат \ис кдлолмайди.

Жовидон гариб бир талваса билан крлтиради. Фак,ат яна узини 
босиб олди. У вицорли, йирткдч бир талвасаси билан мени бошдан 
оёк куздан кечиргач, ичкаридаги хонага кирди, эшикни бекитди.

Турган еримда тошдай цртиб крлгандим. Чорасизлигимни, жунли- 
гимни, тубанлигимни бу дакикрдаги крдар крттик, \ис этмагандим. 
Узим билан бирга бошкр хилцатнинг \аётини *ам синдираётган эдим.

Кдндай англаб булмайдиган, кдндай аянч бир муаммо эдим. Мени 
севганларга ёмонликдан бошцд нарса кдлмайман.

Бир дацикр аввал ичимда курук;, ва\ший бир шиддат бор эди. 
Х,озир ме\рдан, пушаймонликдан эзилардим. Завжамга \аётимни, 
руадшни бугун чорасизликлари, бутун аянчликлари билан айтиб бе- 
ришни уйладим. Бир неча марта эшигигача борд им. Лампанинг ёрут- 
лиги кузларимни инжитарди. Уни Учирдим. Лекин бу тал деразадан 
ойнинг нури кира бошлади. 0 \ ,  бу ой нуридан мен шу крдар наф- 
ратланаманки.

Пардаларни зичлаб бекитдим. Пианинонинг четига кулларимни 
куйдим. Соатларча шу \олда крлдим...

212



Му.\аббат симфотшси

Ортик Бузёкрга токрт кдлолмайман. Эртага эрталаб Жовидонга уз- 
римни билдираман. Хасталигимдан ба\с этаман. Дар^ол Истанбулга 
цайтайлик, деб ёлвораман. Бу тупрок^арнинг х;иди мени улдиради...

XII
2 октябрь, Нишонтоши

Бугун завжамнинг кэриндошларидан бир ёш цизнинг унаштириш 
маросимида булдик. Куёв булмиш маъруф бир дипломат экан. Лекин 
онгсиз, рухсиз бир одам... Сунгра, вужуди каби, к,алби \ам куп уйнал- 
ган, булари булган эди. Бу, юзидаги ажинларининг чукурлигидан, ран- 
гидаги ^ортнликдан, царашларидаги гамгин суникликдан оп-ошкор 
англашиларди. Ёш к,из аксинча тару тоза, гуллаб-яшнаб турган бир 
хил кат...

Маросим асносида иккиси \ам масъуд куринишар, табрикларга, 
тилакларга \арорат билан жавоб беришарди.

Ок,шом соатларида уйга кайтмокчи булганимизда ёш кизнингона- 
си эътироз кдпди:

— Бу кеча бизникида цолсангиз бир нима буладими... Инсон 
хурсандчилик кунларида севган одамларини ёнида кургиси келади, 
ахир... — деди.{

Жовидон бир кднча маъзурликлар айтар, дар\ол уйга кдйтиш учун 
оёк,тираб турарди.

Яна завжамнинг крриндошларидан бир крри хоним афанди бизни 
\имоя к,илди:

— Зурламанг... Сиз севган кишиларингизни ённнгизда куришни 
истайсиз. Фак;ат улар узлари бир-бирларини куришни истасалар-чи... 
Биласизки, бир-бирларини цатгиц севган инсонларга уйларининг ёлгаз- 
лигидан гузал нарса булмайди...

Наригиси ширин ва соф тил билан кулиб эътироф этди:
— Асл макрадимни айтайми? Янги унашилган бир кизга бир-бири- 

ни каттиц севган инсонларни курсатишдпан яхширок сабок булмайди. 
Истардимки, Сузаннинг уз саодати *акдца шуб.\аси колмасин, буларга 
так^ид килсин.

Хотин булмишнинг овозида, кузларида заиф бир андиша бор эди. 
Мендаги яширин изтироб ва хафалик аломатларини курмак билан \азин 
бир катъият ва ма^оратни эгаллаган кузларим каби унинг она калби 
\ам Сузаннинг масъуд булмаганини \ис этганди.

Бу ёш киз унашилишдан мамнун эмасди. Маросим асносида \ар 
кас узига крраркан Сузан севинчдан, хурсандликдан учаётгандай кури- 
нарди. Лекин бир оз кейин ёт куэлар бошка жойларга, бошка че^ра- 
ларга угирилганини курганда, бахт деган нарсага ортик ишонмаган 
бадбахт одамнинг узок-узокдан узига караганидан шуб.\а килмаган чо- 
гида, сохта хурсандликни бир никоб каби юзидан улокгирган эди.
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Орадан куп утмай мен унингуй ичида паришон ва сарсари айлангани- 
ни курардим.

Онаси хайрлашув бэдонасида уни ёнимизга чацирди, кич и к бир 
нутк билан бизнинг саодатимизни яна бир карра унга тасвирлай кетди:

-  Куряпсанми, Сузан... Бир кечаларини хам бизга фидо к,илишга 
рози булмаяптилар, кекса холаларининг хотирини инобатга олмаяпти- 
лар, -  дея сузини битирди.

... Бу оддий вощеа, билмадим нима учун, менга тегиб кетди. Бу 
кеча дафтаримга бу сатрларни ёзишга мажбур килди. ШУрлик соф 
хоним афанди к,изи билан куёвининг бизга Ухшашини бутун цалби 
билан истарди. Кечапаримизнингдогсизбирсаодат ичида ёнма-ён угта- 
нини хаёл кдпарди. Менинг икки ойдан бери Жовидон билан таранг 
бир \олда яшаётганимни билмасди. Хаёлан бизни кузатишини истар- 
дим. Кулишиб, гаплашаб Утирган машинамизнинг эшиги ёпилар-ёпил- 
мас табассумларимизни ва жумлаларимизни крй тарифа ярим црлдири- 
шимизни, у бир бурчакка, мен бир бурчакка к,андай тицилиб олиши- 
мизни, сунфа уйда бир калима *ам гапирмай хона-хоналаримизга ки- 
риб кетишларимизни куриши керак эди. Бир \афта, ун кун, балки, 
янада купрок бир вакгдан с^нг бу хотин бизни кур ганда бир-биримиз- 
га айтган сузларимизни яна жуда тотли деб топар, машина эшигида 
ярим цолган жумлалан сунфа орамизоа айтилган сузлар крндай цилиб 
бошкрча тусдаги сузлар билан алмашинганини эса англамаган буларди.

Жовидон билан накрдар \азин бир комедия уйнаймиз.. Завжам жуда 
ИЗТИробда, ХаВОТИрДа. ФаКЗТ Магрур б^ПГат* и итДцнч ь-цргатцайпы 
Атрофдишларга куринишимизни узгартириш билан каноатланамиз... 
Паришонлигимизнинг муайян бир сабаби булса келишиш жуда осон... 
Унга узр айтаман, у истамаган нарсаларни бошка кдпмайман... Аста-аста 
муносабатимиз тузалади... Лекин жуда инжик, жуда ёмон бир одам 
булдим. Хотинимнинг ^гид^бор... Узимдан-Узим мамнун эмасманки, 
кдндай цилиб у мамнун булсин... бугун ярашиш осон... Лекин била- 
манки, эртага яна диккинафас буламан... У хрлда нима учун била-кура 
туриб унга янги бир изтироб беришим керак.

ХШ
25 февршь, Нишонтоши

Тацсим богининг олдига келганим вакт узокдаги бир соат кеча 
ярмини чалди. \аво  жуда ёадшсиз эди. Шамол борган сари шиддатла- 
нар, ёмгир билан бирга х$п цор ёга бошлаганди. Шо^куча бум-буш 
эди, куча фонарлари ердаги сув кУлмакларига кирли, л ой ка бир зиё 
тукарди. Ора-сира ёнимдан бирон ёпикавтомобиль утар, кийимларим- 
ни, юзимни лой сачраткрлари ичида крлдирарди.

Ёцамдан буйнимга сизиб тушаётган, вужудимга таъсир Утказа бош- 
лаган хул корга \ам, усгимга сачраган лойга ^ам а^амият бермас, ёмшр
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ва лой ичида бу узун йулда яёв юришдан бир гаройиб лаззат топар- 
дим... Ботко^ликларга чумиб чикцдн бир Урдак лаззати...

Уйим жойлашган кучага буриларкан бир кучук болани босиб ол- 
дим, бечора аччиц-аччик; вангиллай бошлади...

Ичимда бир шафкрт уйгонди: “Кел, сенга ичкарида аъло бир зиё- 
фат берай-да, царзимни узай... Хаккинг цолмасин” дея итни кучо- 
гамга олдим.

Дилнавоз Халфа, мени бу ахволда кУрганда эсанкираб цолганди. 
“Мехмон келди, Халфа. Крни, чирок;тут-чи... Ошхонага кирамиз... Бу 
мехмон таклифсиз келди... Нима к,олган булса бсравер, камига-купига 
кррамайди” дея шовцинлар, баланд овоз билан кулардим.

Кари хотин тараддудланиб, маъюс бир авзо билан шамдонни кУлига 
олди. КУРК2*КУРКа: “Бейафанди... Секинрок,кулсангиз... салонда мех- 
монлар бор” деди. Елкаларимни силкитиб, Ушандоц баланд овоз билан:

-  Хозирча бу гариб мехмон хаммасидан хам мухим, -  дедим.
Худди шу аснода зинапоянинг уст томонидан енгил бир овоз эшит-

дим, бошимни Угирдим. Завжам билан куз-кузга келдик.
Жовидон опф, хокимона усуллар билан о\иста-охиста зинадан 

тушди.
Киноя аралаш бир \айрат билан холимга кррарди.
-  Илтимос, айтинг, нима буляпти, Канонбей?
Шамол ва ёмгир ичида узун сайрдан сархушлигимни сал енгил- 

латганди.
Завжамнинг хэр нарсага кэрамай устимдан таъсирли нуфузини йУкот- 

масликка уриниб хокимона бокишлари мени хушимга келтирди:
-  Хеч нима... кучада бечора бир кучук бола топдим... ачиндим...
Жовидон мени бошдан-оёк сузарди, аччицбир истехзо билан:
-  ir.iirfiimni 11 " ' Т "1 щи хислярингиз билан сизни таб- 

■риготаймвНг--  деди. “Жовидон купдан бери мени “сиз^лаб деярли рас-- 
мий суратда гапирадиган булиб колган”. -  Лекин орзу цилардимки, бу 
сихатпарварлик ва карамдан энг аввал уз шахсингиз фойдалансин... 
Холингизга крранг, Канонбей... Назаримда, сизнинг куринишингиз бу 
бечорадан хам ачинарли бир \олда... Кучукни лутфан халфага к;олди- 
ринг... Узингиз тугри хонангизга чикррсиз. Хозир айтаман, сизга тоза 
энгил-бош келтириб беришади...

Хотинимни тахкирловчи назарлари олдида ма\жуб ва матлуб бир тавр 
ила юцори чикдим. Бир ойнада Уз холим кузимга илашди. Бу кдндай 
аянч к^ёфа, кдндай жирка нч \ол эди. Узимдан уялишим, бошимни янада 
куйирок, эгишим лозим эди. Аммо бу маглуб ва аянч холим мента, аксин- 
ча, галати бир газаб ва журъат берди. Сал олдин сунган сархушлигим 
янгитдан бошимни айлантириб, кузларимни цорайтирди.

Том шу дацикдца салондан бир овоз, Номицбейнинг овози келди:
-  Жовидонхоним афанди... Сизни кутяпмиз...
Бу овоз мени бутунлай азобдан куткдрди:
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-  Вой, ме\монларимиз орасида Номик Бехжетбей биродаримиз х,ам 
бор экан-да, накддар ажойиб... — дся гапирганча салонга кдраб юрдим.

Жовидон бирданига устимга тикилди, цисик,бир овоз билан:
-  Нима к,иляпсиз, Канонбей... Узингизга келинг, — деди.
Нима цилаётганимни жуда аъло билардим. Лекин золимона бир 

софлик ва \айрат билан кузларимни очиб жавоб бердим:
-  Хеч... Рояттабиий... Мехмонимга хуш келдинг, деб кУяман.
-  Худо \ак;к;и, узингизга келинг... Сизни бу холда курсалар шар- 

манда буламиз!...
-  Айни чогда мен мехмонларимни мутлак,о курмокчиман. Айн икса 

Номик Бехжетбейни кУрмасам булмайди...
-  Канонбей... Сиздан илтимос циляпман...
Кузларимни Жовидоннинг юзига крдаган вакгимда хдйратланарли 

бир нарсани курд им. Завжамнинг кУзларида иккита йирик ёш томчи- 
си бор эди. Уни таниганимдан бери илк марта йиглаганини кураётган 
эдим Бу икки томчи ёш менга бир муьжиза каби таъсир этди. Купол 
крйсарлигини бирданига синдирди, залилона бошимни эгдим:

-  Кечир мени, Жовидон... Мен жуда жирканч одамман, — дедим. 
Яна бир марта юзига кррашга журъат этолмай хонамга чикдим.

Бир оз аввал да\лизда айланган енгил бир оёковози эшигимнинг 
олдида тухтади. Дилнавоз Халфа бир неча марта: “Бейафанди... Бей- 
афанди”... -  дея овоз берди.

Жавоб бермадим. Халфа ялангоч булса керак, деб аста-аста узок- 
лаищи.

Жовидон \ам эхтимол шундай тахминга борган, балки хонасида 
йиглаётганлир.

)Ковидудщшмцав1ШЩШ1£ш 1Д Щ |2ибор. Кдйгуларини, укинчл^ 
рини яшиоа олишни бирфазилатдебоиларди. Лекин охи^-О^Батдау 
Хам бир хотин эмасмиди^ Албатунингхдм изтироблари булади, ёлгиз 
Колган вакгпарида у хам бошкалар каби кузёшларидан енгиллашиш- 
ни кутади. Лекин бир оз аввал кузларидаги у икки катта ёш томчи- 
сцшс.курмагунимча v хам йиглаши мумкин деб уйламаслим. Эхтимол 
мени купдан бери завжамни хафа килишга ундаган я ширин, англа- 
шилмас к^йсарлигим ичида уни бундай бегам ва жщщ^сучли деб 
тахмин килганимнинг хам таъсири бор эди.

Бу икки томчи куэёши лекин мени бу тунги спирт сархушлигидан 
уйгонтирмади.. Назаримпд, янада узок, янада отор бир уйкудан уйгондим.

Неча ойлардан бери Узимни савци табиийларимга топширган, кдл- 
бимнинг англашилмас харакатларини, рухимнинг короли, сирли таъ- 
сирларида колДирганДим Бир майхУр каби хеч нарсани уйламай 
я шар, ичимдан нима килгим келса Ушани килаверардим... Мана, бир
оз аввалги вокеа мени бу янада узун ва янада огир уйкудан уйготди. 
Хунук ва хазин хдкикртимни ялангоч ва очикхолда кУрганим нодир 
уйгониклик соатларимданбиридаман...
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Ким буламан, нима кдламан, хусусан, каёода крраб кетяпман?
Хацикатни сацлашга не хожат? Уйим, учопш кулаётир... Воцеа 

Хали юз бермади, уй пештоцлари жой-жойида... Куринишда хозирча 
сокин ва гузал.. Пекин асослари чириган, бугун ички синчлари синган. 
Бу бино йикилиши учун вокраларнинг бир кучли шамолини кутмокда...

Мунаккиоларимдан бирининг ташбихи мени жуда чиройли шарх- 
лади, мен хилватнишин, махрум, коронгалик дунёсида юлдузлар би- 
лан мусобацалашиш учун чузилиб ётган бир хавойи буш патрондан 
бошкд нарса эмас эканман.Зулмат ичидан бирданига юксалибман. Рангли 
машъалаларим бир ва^глар юлдузлар каби юксак ва гузал куринганди. 
Лекин цашшок^арга хос бир ожизлик билан эски коронга еримга 
йикдлишдан кечикмабман.

Ха, янги хаётим бир пайтлар менга бир афсун булиб куринди. 
Жовидон билан бир-биримизни севамиз деб хаёл кдлгандик. У менда- 
ги санъаткорни куллаб-култикрар эди, ман унп?ги Т'чг'ччг тяпигЬ 
шам хотинга мафтун эдим. Лекин рухларимиз бир-бирига ётлигинча 
колишга махкум эди. Менинг завким, мехрим, хазинлигим, наигьам 
уникидан бошцача эди.

Шу к,адар Kÿn севишганимизни, шу к,адар Kÿn яхши муносабатда 
булганимизни тилга олганда, аслида бир-бирининг истаганини гапи- 
риш, истаганидай куриниш мажбуриятида долган икки таклифли 
мехмонга ухшашимизни унугмаслик керак.

Бу тинкани куритадиган бир ,\ол эди. Ва канча давом этади, билиб 
булмасди. Хеч булмаганда бу хаётга буш кдлб билан кирган булсайдим...

У хам булмади... Менда эски хаётимга оид бир яширин мухаббат- 
нинг кундан-кунга ортган, сурункали касалликка айланган бир томо- 
ни бор эди.

Будафъа Измирдан крйтган вакгимизда комедия уйнашдан чарча- 
гандик. Мен ортик хасталигимни билардим. Орамиздаги рух ва хаёт 
айриликдарини яширишга кучимиз цолмаётган эди. Хеч шубхдсиз, маъ- 
носиз гажиллашишлар, гавголар чикди. Ойларча бир-биримиз-ла гап- 
лашмадик. Фацат бегоналарнинг олдида бир-биримизнинг юзимизга 
кррардик. Бехуда бир-биримизни инжитмасак яхширок булмасмиди? Хам 
бугунги хафагарчилик мен учун сунгги бир тажриба булиши керак эди.

“ Айпыпыу УУИПМ рип^ЯПНИ катг^ртипапы упгта пупганпярнИ чсп УШШ-

ради... Бу хафагарчилик бир ихтиёрий, уз хохишига кура ажрашишга 
УйШййии... Хар нарса чорасиз равищоа улган, сунган булмаса бизни янги- 
дан бир-бирининг кучожга отади” деб уйлардим. Бундай булмади^Мен 
хаётимнинг ёлгизликлари ичида бошкдсини купроц кзгьият Кццры йипач
f j m i i n a n i f l j '  II ||i|j| I |Ц| i l i l i l í  nu i l  IIMlllHl ЦИПММ 1. 111 I II I l|ll II 11)1 l| II I I I j  II I I III I

бир нарса булди. Акдимдан кетмас, кузимдан узоцлашмас эди.
Ортикборига-йугага аччикланадиган талабчан, купол, бакироцбир 

одам була бошлагандим. Жовидонга нисбатан хеч сабабсиз яширин, 
бутик нафратларим бор эди.
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Бу ва^гга келиб рухим билан нега келишмокчи булганимни ян ада 
яхши англадим... Унга хуфиёна азоб бериш завцига каршилик килол- 
масдим. Бир мулдатдан кейин бу кескинлигим, исёнларим \ам утиб 
кета бошлади. Унинг урнини куруц, эолимона, совук истехзолар олди. 
Бошкаларни ранжитишда, хижолат килишда — куча телбаларини эр- 
мак циладиган -  бир купол хаммол завкини *ис кила бошлардим.

Ташки куринишни саклашга, Узим ни дурусг интизомли одам курса- 
тиш -  хам ортикхаракат килмасдим. Яна охиста-охиста совуришлар- 
га, уйинкарокпикка берила бошлагандим. Бир кун булмагур инсонлар 
билан телбаларча кимор уйнар, бошка куни энгбузукхотинларнинг 
оркасидан кетар, замон-замон барларга, чолгучилари булган майхона- 
ларда кунда-шунда булардим. Кдндай тубанлик... К,андай тубанлик!

Ёлпо шу тунги килмишларимнинг узи нацадар кулаб чилпарчин 
булганимни курсатиш учун етарли... Бундай номуносиб ерларда орттир- 
ган уч-беш галварс танишларим билан барлардан бирида эдик... Тинмай 
ичар, кулишар, аскиябозлик килардик... Бир оралик чолгу тинганди. 
Бирданига акдимдан телбаларча бир уй утди. Соллана-соллана Урним- 
дан туриб, чолгучиларнингбиридан камонини тортиб олиб, чала бош­
лади м. Сархушлар бир-бирини кучо^аган, “браво”, “яшшавор” овоз- 
лари, карсак чалишларга бордок, коса чарсиллашлари хам кУшилиб, 
ярим ялангоч хогинлар хайкиришиб атрофимни урашарди.

Чалган мусика парчаларимдан бирининг энг гузал жойида камон- 
ни к>лимдан кУндим. “Тухтатма,,, яна.. яна..." дея бакиришарди.. 
Эшикдан чикиб кетаётганимда хамон уларнинг овозларини эшитар- 
дим. Кулотмда тогамнинг ил к болалигимдан, илк ёшлигимдан келган 
оторовози янфади

“Отарчи... Нихоят отарчи булдинг-а!”
Демак, бир кдгор хаёллардан, умидлардан бехуда талвасалардан сунг бу 

ход га тушгандим, шундайми? Мен кУнглим истамаган вакгда энгсевган 
кишиларимнинг хотири учун камон чалишни хам пасткашлик хисоблар, 
доимо рад этиб келардим... Э^гимол тогамнингайтлани туфи чикрр... Ни- 
Хоят жуда тубан бир отарчи буларман... Ёки огам каби мен хам...

... Бир оз олдин ечинаркан пушмонлик билан бир кдрорга келган, 
бунга риоя килажагимга касам ичгандим. Жовидон билан такрор 
ярашишга уриниш бехуда бир хафагарчилик булар... Бу, вокеалардан, 
бир-бирини тушунмасликдан тугилган бир ихтилоф эмас-ку...

Мен билан Жовидонни бир-бирига бомаган туйгулар, ришталар 
Улик вужудларнинг аъзоси каби чирийди, парчаланади, эрийди...

XIV
25 апрель, Нишонтоши

Бугун тушликдан кейин богда айланардим. Эшигимнинг олдида 
бир арава тухтади. Узим-узимга: “Эй, во\... -  дедим, -  бугун завжам-
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нинг мехмон цабул циладиган куни. Х,озир мехмонлар бостириб кела- 
ди... Бир туда вайсацига бош иргаб салом бериш, узундан-узок, сура- 
шиш лозим булади...”

Эшикни очишга келган хизматчидан: “мени сураганларга хозир 
кучага чиццанди, дейсан” дедим, богаинг орца тарафини айландим...

Бу ерда бир богбоннинг ташлаб кетган хонаси ёнида бир сухбатгох 
бор. Атрофини печакгуллар, шилви шохлари ураган, устига цари бир 
туг дарахти зич япроцли шохларини узатган.

Узим-узимга: “Бу ернинг ёпиц хонадан фарци йуц, — дедим, -  
мехмонлар кетгунча бекиниб утираман”.

Сухбатгохнинг синик;тахта дивани устига чалцанча чузилиб ётдмм. 
Устимдаги шохларнинг ичида чумчуцпар учар, ёмгир томчилари би- 
лан тула япроцпардан ора-сира юзимга, кулларимга сув томчилари 
томарди.

Икки соатдан буён шу холда ётардим. Кулогимга бирданига шов- 
цинли бир эркак цахцахаси келди.

Дархол урнимдан сапчиб турдим. “Э, вох, — дедим. -  мехмонлар 
боцца чицишди-ку... Бу тарафга келишса иш пачава...”

Печакгуллар орасидан ташцари мураладим. НомицБехжетбей эди. 
Мен танимаган бир хсггин билан етти-саккиз ёшдаги цизининг сувра- 
тини олиш учун боцца чицкрнди. Жовидон хам улар бшмн бирга эди.

Номиц: “У ёцда цуёш бор... Булмайди... Шу ерда ола цолай” дер, 
мен турган жойни курсатарди.

Иазаб билан: “Ох, масхара, — дедим, — хар цачон акслик бунга 
инъом булади...”

Янада берироц келса мени мутлацо куражакдилар. Овоз чицармас- 
ликка тиришиб, печакгуллар орасидан acra чикдим-да, ёндаги буш цол- 
дирилган боябон хонасига кирдим.

Бир оздан сунг овозлари узокумшди. Энди чицишга хозирланиб 
тургандим, лекин шуасно Номиц Бехжетнинг овозини янада яциндан 
эшитдим.

“Нацадар чиройли экан бу сухбатгох, Жовидонхоним, — дер эди, -  
Бир неча дацикд бу ерда утиришимга рухсат берсангиз менга энг катта 
эхгиромингиз буларди...”

Завжам:
— Хохишингиз, Номицбей, -  деди. Япроцпар шитирлай бошлади. 

Жовидон ила мехмоннинг сухбатгохга кирганларини курдим.
Номиц синик, диванни курсатиб:
— Бу ерда бирпас угирсак-чи, -  деди.
Завжам жавоб берди:
— Ёмгардан Угирадиган жой цолмапти-ку... \а м  бу ер жуда руту- 

батли...
— Рутубатли-ку-я, лекин фавкулодда шоирона... Ботинг бу кием и 

царовсиз цолган... Сизни танцид цилиш-чун айтмаяпман, кунглингиз-
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га келмасин...Билакс, бу янада чиройли... Табиий, кичкинагина урмонча 
каби...

Номик, к^нчалик узун булса, шунчалик а^моцона ва шоирона тас- 
вирлар туцишга киришганди. Мен ётган жойимда эснар, “булмагур 
эзмапиги билан мени ухлатиб кУяди-ку” деб куярдим. Ортик уларни 
тинглагим келмасди. Учокбошининг йикикмурисига уя куришга ки- 
ришган кдпдиргочларни кузатардим. Бир opa Жовиаоннинг саси дик* 
Кат-эътиборимни тортди. Бу овозда ма^зун бир шикоят о\анги бор 
эди. Беихтиёр тинглай бошладим.

-  Хаётим бундай булади деб Уйламагандим.Гарчи сизга ички хаёти- 
миздан бздс этиш туфи эмас.. Лекин ортик бизнинг здволимизни 
бегоналар хам *ис эта бошлащди. Сиз \аммадан купрокякртн акрабо- 
мизсиз. Каноннинг санъати мениалдаб к$йганди... “Бу кдцар юксак 
бир санъаткорнинг албатта жуда юксак кдлби, жуда бошцдча инсон- 
лиги булади” дердим... Мен шу умид билан \аётимни...

Жовидон борган сари ортган харорат билан гапида давом этар, турму- 
шимизнинг барча яширин кашшокпикларини бу здмок Номицбейга 
айтиб угирарди.

Олдинига бу мени бир оз аччиклантирди. Уз-узимча уйлай бошла­
дим: “Мен билган Жовидон жуда мафур бир аёл эли. Нима жин урди- 
ки, буларни суйлаб утирипти. Тагин, келиб-келиб Номицбейдай бир 
ахмокка. Демак, уни ахмокдеб билмайди... Хаётининг бу кддар махра- 
мий сирларини бу цадар очик; айта олар экан, демак уни кдцрлайди. 
Шошмай тур, Жовидон, бу Номик Бе^жетни... ”

Хаёлимнинг шу ерила такка тухтадим. Завжамни бу махрамликка 
жалб этган сабабни очик билгим келар, \еч бир килигани, овозини, 
\еч бир харакатини диккртдан кочирмасликка \аракат килардим.

Улар кетишгандан с унт такрор сухбатгохга фйтдим, бошимни кафт- 
ларимнинг орасига олиб узун-узун уйладим ва бир карорга келдим.

...Завжамнингёто\хонасида енгил зиёли бир тун кандили ёнарди. 
Жовилон ётишга тайёрланар, ойнанинг каршисида сочларини текислар- 
ди. Мени хона эшигида курганда енгил бир хдйрат билан минторлади.

Кулларимни эшикка тирадим, ontp-ontp бошимни чайкрб:
— Бу накадар хазин бир нарса, Жовидон, — дедим, -  мени ётокхо- 

нада, туфирот, хона остонасида кУрганда бир бегона, бир тун уфиси- 
ни кургандай бУддинг... Райриихгиёрий бир едзакат билан буйнингни, 
сочларингни яширмокчи булдинг... Холбуки, менинг бу хонага кири- 
шимдан хам табиийрок нарса борми! Сен хам мен каби бу фикрда 
эмасмисан? Бу \азин, бенихоя хазин \ол эмасми, Жовилон?

Завжам узини тутиб олди. Че\раси о\иста-о\иста эски вицорли 
хотиржамлигини ифодалай бошлади, диккат билан юзимга, холим га 
Караб нима демокчилигимни билишга уринди

Бу мухим карор менга малакларга хос сокинлик ва таваккул бер- 
ганди. Ичимда хавотирдан, иккиланишдан асар йукэди. Фацатгина
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сузларимга бир вазминлик, овозимга билинар-билинмас тулк,ин берув- 
чи теран бир \азинлик хис кдлардим.

— Салгина ичкари киришимга рухсат берасанми, Жовидон? — дсб 
сурадим.

ТУгридан-тугри жавоб бермади, сезилар-сезилмас кршларини чи- 
мириб:

— Нима демокчилигингизни б ил сам буладими, Канонбей? — деди.
Эшикнинг ёнидаги курсига утиргандим: “Сенинг хушбахтлигинг-

ни, Жовидон, дедим, онт ичаманки, энди бундан бошкэ нарсани уйла- 
майман... Мен синдирганим хаётингни янгитдан таъмирлаб олиш... 
Сенга килган ёмонликларимга энди бардам бериш... ”

Овозим бир кдлб хазинлигидан шундай титрардики, Жовидон хам 
самимиятимдан шубха кртлмади. Лекин бу ишонч унда зардали бир исён 
уйготар, бир оз аввалги сохта хотиржамлигини бартараф этаётган эди:

— Бу кддар мени тушунганингиз учун рахмат, майли... Лекин рух- 
сатингиз билан мен хам сизга бир нарса айтай... Кр-к-р -ыапгаппп
т у н п а й  Улпн гмцдцру™ 4 ---- 4 — flpi у^МИр ЭТИб буЛМЭЙДИ.

Сал кулимни кутариб Жовидоннинг сузини йулдим, аччиц кулим- 
сираб:

— Рухсат эт... Биламан, Жовидон, — дедим, — суз билан, онт билан, 
таъминот билан, ёлвориш билан бу фалокатга бардам бериб булмасли- 
гини мен хам биламан... Унчалик бола эмасман... Бу кеча сенга кучли 
бир дори келтираман, Жовидон...

Завжам кузларини пирпиратиб юзимга царар, нима деяжагимни 
англамаган холда титрай бошлади.

— Бугун сен сухбатго\да Номик, Бехжетбей билан гаплашаётганин- 
гизда мен жуда яцинингизда эдим. ...У ердаги учокбошининг бир че- 
тида... СУзларингизнинг бир крсмини эшитдим...

Бу сузларим Жовидонга бир камчи каби таъсир этди. Шиддат би­
лан бошини кутарди. МафУРи^УУГ^” - ^МП Ha~*ap

— Hnvanap гучяп науапар бир кибор хатти-^аракат, Канонбей, — 
деди, — бу нажиЬоня жпгуг-пцтьгич г.ичга ятгабп ь-айги fwmif \аКИКДТ- 
ни кяш Д тлпипри?

Мен яна уша махзун сокинлик билан давом этдим:
— Сенга кртлган ёмонлигимни таъмир кдниш чорасини кашф этдим, 

Жовидон... Бир нарсадан цаттик кУрцар эдим... Нима булишига крра- 
масдан мени озгина севишинг. Бу такдирда абадиян бадбахт булишинг 
мумкин эди. Холбуки, хозир ортикаминман, Жовидон,,, Бир бошцдси 
билан масъуд була оласан... Янгитдан бир оила кура биласан... ёшсан.

* гУзалсан, купдан-куп фазилатларинг бор. Нечун мен каби хаста, сУник, 
ёмон, бечора бир одам билан хаётингни хазон цилишингкерак... Мен, 
юракни цон кдпадиган зерикарли одамман... Санъатим, камоним мен 
учун балки сенга бир хаёл, умка бергандир. Борлигам бир чиройпи 
овоздан иборат... Хозир ортик, у хам Учли. Утиб кетмайдиган бир рух
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касаллигидан адойи тамом булганман, Жовидон... Бу хасталик ойдан- 
ойга, кундан-кунга кучайиб бостириб келяпти. Балки бу айрилиц мен 
учун \ам яхши булар. Нима демо^чилигимни тушунганлирсан? Лоакдл 
сени кугкдриш умили мен учун сунгги тасалли булади.

Жовидон бир паст курсига Угирган, бошини кафтларининг орасига 
олганди. Юзи хеч куринмас, тун цандилининг ярим ёрупшги таркрк 
цумрол сочларида титрар эли. Охиста-охиста ёнига бордим. Бир бола- 
ни овутаётганлай ширин эркаловчи овоз билан:

-  Рози буласан-а, Жовидон? — делим.
Сочларини силаб, кулларини упиб ёлворишни истардим. Завжам- 

нинг ел кал ар и енгил-енгил хикдллаш билан титради:
-  Яхши, Канон... Бу цандай булишини хохлайсан? — деди
Ортик, бир нарса дейишга журъат этолмадим. Торонто дахлизга

чиццаним вак^ бир дацика деворга суяниб турдим. Энди сунгги нафа- 
сини олаётган хастанинг хонасидан чиедрндай эдим.

XV
20 июль

Бугун туннелда доктор Вадот билан учрашиб црлдим, дустим мени 
кур ганда таажжубланди:

-  Кандай гаройиб тасодиф, Канон, -  деди, -  мен сени Измирга 
кетди деб эшитгандим... Демак, хали шу ерда экансан-да...

-  Яцинда кетаман... Лекин \ар холда Измирдан бошк^ ёкка, -  деб 
жавоб бердим.

-  Кдерга?
-  Хали бир царорга келганим йУк.
Вадот юзимга карали, бир нарса демоцчига ухшади. Бирок, негадир 

индамади. Хар лоимгилай лофйд, хдзилкаш таври-ла:
-  Хар холла сарин бир жойни танлашингни тавсия этаман, — 

деди, -  бу йил ёз жаханнамдан бир намуна... Менинг бир йил шу 
ойларда Руминияга йулим тушганди... Ох, , накдлар гузал, азизим.. 
Тасаввур этолмайсан. Туннел унингёнида саринликда хеч нимага 
арзимай цолади...

Мен кулдим:
-  Бу канака гузал ухшатиш булди, Вадот? — дедим.
У туннелнинг сарин, намхуш хавосини хиолаб жавоб берди:
-  Мендан сурасанг бу иссицёз кунларида Истанбулнинг туннел- 

дан нафисрок, дала-ховлиси йУц... Кулимда булса сафарларни бекор 
цилиб, Истанбул туннелида таътил килардим. Икки бошдан эшиклар 
очардим... Рарибу рурабо, факиру фуцдро салцинласин... Худо хакки, 
на паркка ухшайди, на КУксувга, на Чамлижага... Бу сарин, корон га 
Хавонинг ичида бири пастда, бири юкорида бозор килиш цандай ёцимли 
буларди... Бугун каттик, чарчадим, Канон... Жазирамада ишлашжуда

222



огир... Халиям иш вацтим тугамади... Ярим соат аввал касалхонадан 
чицаим. Хозир кдбулхонамга шошибтурибман... Сен каёкка?

Кулим билан муб\ам бир ишора цилдим:
-  Хеч кдёкка... Шундок айланиб юришга... Бир оз \аво олай деб... 
Туннелдан чик^ан, оломонга цоришиб кетгандик... Вадот мени

кулимдан тугди. Крронгаликдан янги кугулган кузларимизга шо^куча- 
нинг мавжлангандай куринган курукёруглиги томонга кулини узатиб:

-  Айланадиган \авони жуда зур танлабсан-да, Канон, — деди, — 
сен га бир нарсани таклиф цилай . .. Кдни, кетдик мен билан, бир нима 
уйлаб топаман...

Утган куни Бомонти тарафларда янги очилган бир б о ти  кашф 
Килгандим...

Хали одамлар урганмагани учун купчилик келмайди... Лекин жан- 
натнингбир гушаси, азизим... Шундай гузал, шундай сенбопки.... Сен 
билан бир-икки шиша буза' ичиб вак̂ г утказамиз... Нима дейсан...

-  Яхши-ю, аммо \озиргина сен хасталарга шошаётганингни айт- 
гандинг.

-  Э, одам-е, сен \ам... Ал\амдулиллох, хасталаримиз ичила бир 
кун кутиш билан улиб коладигани йук— Рози буласанми, йукдш, Ка­
нон? К,ара, зотан, биз якинда айрилишар эканмиз, сен кетаркансан... 
Бир нави хайрлашув булади.

Завжам билан ажраигганимдан кейин анча юмшок, феълли, уй одами 
булиб колгандим. Худди болага ухшаб крерга судрашса кетаверардим.

-  Яхши, борамиз, — дедим.
-  Бирок,икки дацикалик бир ишимиз бор... Кабулхонамга бирров 

бош тикиб чикамиз... Бир жойдан бир хабар келиши керак эди-да... 
Сен мени эшикда кутасан. Чикэман-у тушаман... бирров...

-  Жуда яхши... Сенга буйсунаман, Вадот...
Уч-беш дацика йул юриб Вадотнинг ишхонасига келдик. Дустим:
-  Сен чарчама, \озир келаман, — дея зиналардан учиб чикиб кетди. 
Эшик оркасидаги тор, нимкоронж коридорда айланиб, деворларда

осилган фотосувратларни томоша килганча Вадотни кутардим. Бирнеча 
дакикадан кейин дустим зинапоянинг усгки бошидан менга овоз берди:

-  Канон, бир озгина юкори чикиб туришингни сурайман. Фавку- 
лодда бир иш чикди. Ярим соатча кутасан...

Мен:
-  Сен безовта булма... Зиёни й^к;... Бир бошка куни борармиз. 

Менга рухсат бер, — дея жавоб бердим.
Вадот зинапоянинг ярмисигача учиб тушди. Катьий килиб:
-  Иложи й^к;... Ярим соатча у ерда эмас, менинг хонамда утира- 

сан... Ишим балки унчалик ч^зилмас...
Ноилож юкори чикдим. Вадот мени кутиш хонасига олди, ден- 

гиз тарафдан яхшигина шамол оладиган деразаларини очди, мени

________________________________________Муугббат симфонияси

1 Буаа — пиво.
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к,а\ва билан сийлади, олдимга расмли журнал ва китобларни тах- 
лаб ташлади.

-  Купдан бери томогани даволаётганим бир бола ... Икки кунда 
бир уйларига борардим... Бугун онаси бу ерга олиб келипти... Бир 
оздан сунг кетишади.

Вал от мени ёлтаз цодцириб ёндаги эшик оркрли ташхисхонасига 
кириб кетганди. Журналларни масанинг устида колдирдим, тирсакла- 
римни деразага тираб, паришон, толпш Бугозни томоша кща бошладим.

Канча вак^ Утганини билмайман, лекин Вадотнинг иши чузилган- 
дан чузиларди. Бу туряун ва хррпсн ёз манзарасининг кдршисида ухлаб 
кщибман.

Бирданига хонада алланима шалпиллади, кирасам, маса устидаги 
расмли журнал-китоблардан бир цисми ерга сиргалиб туш ганди. Бо- 
шимни угирдим. Уч-тУрт ёшлардаги кичкинагина бир болани кУрдим. 
Ташхисхонанинг орали* эшигидан бу ерга кирган, маса дастурхони- 
нинг бир учидан тортиб цогоэларни ерга туширганди. Калган ишидан 
Узи курциб кетган, атрофига олазарак булиб цочишга тайёрланарди.

Чучитиб юбормасликка \аракат кдлиб охи ста ёнига борд им, кич- 
кина ялангоч билакчасидан тутиб:

-  Зиёни йУк„ цизим, сенга расмларни берайми? -  дедим.
Сарик, жингала бошини олдинга эгиб юзини бекитар, \еч овоз чи-

кдрмасди. Кулларидан тутиб кучоп*мга олгим келди. Мацсадимни хис 
этиб ерга чуккалади, бир кУли билан масанинг оегани кучоцлади. Шу 
вацг мен ерга, ёнига Угирдим, юввошлик билан бошини ушлаб юзини 
юзимга куйдим... Бу инжа, нозик чехрали, куюцмовий кузли, нимжон 
хуркак бир бола эди. .. Хамон овози чик^ас, титраган кузлари билан 
юзимга кдоарди. Такрор кучогамга олганимда типирчиламади. Дераза- 
нинг ёнидаги диванга Утирдик. Унга журналлардаги расмларни кУрсата 
бошладим. Зумда менга куникканди. Лекин хеч огзини очмасди.

Уз-Узимга:
-  Вадот айтган кичик хаста бола шу булса керак, -  дер, юзига 

крраганча хеч сабабсиз махзунлашганимни \ис этардим.
Бу чехра, бу кузлар цалбимда учирилиб кетган бир эски хотира 

таъсирини жонлантирарди.
Бу паришон хаёллардан мени Вадотнинг кучли овози уйготди. 

ДУстимнинг бирданига эшикни очиб: “Мабрура!” дегани эшитилди.
Бизни апоц-чапоц холда кУриб:
-  У ердамиаинг, ф  фигначи! Мунча тез севишиб крдаинппар, -  дед и.
Вадот мамнун бир табассум билан тУгри бизга кдраб келарди. Ле­

кин бирданига хонанинг Уртасида тУхтади. Фавкулолда мухим бир 
нарсани эслаб цолгандай кафти билан пешонасига уриб:

-  Мен мунчаям калл аварам булдим... Хозир сени кур ганда эсим- 
гатушди... Эй, жоним, сиз бир-бирингизни танийсиз, -  деди.

Шошкин-шошцин оёк^а турдим:
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— Ким... Кимни... Нимадеяпсиз, Вадот! — дея довдирардим. ДУстим 
жавоб бермади, суръат билан кдбулхонасига кайтиб эшикни очди:

— Мехмоним сиз эскидан биладиган Ламиахоним... Бастакор Хусайн
Канон... Куришмайсизларми?

Эшикнинг хозир менга янада кенг ва корон™ к^ринган туртбур- 
чак майдонида кора румолли нозик бир хотин кулкаси гавдаланди. 
Бу кора энгиллар ичида аввало унинг манглайцдаги сарик сочлар би­
лан, яшил кузларининг ранги к^зимга урилди. Болани бу бир сония 
ичида бирданига уз болам булган кичик кизни кулларимдан куймас, 
бир одим отишга, бир ошз суз айтишга мажол тополмасдим.

Назаримпа бу эсанкирашим узок давом этмади. Вадотнинг овози менда 
кучли бир химоя савкрг табиийсини уйготди. Узимни кдндай тутиб одним, 
паришонлигимни билдирмасдан унш карашга, илк сузларни бир кдоар со­
ки нлик билан айтишга крндай маваффацбудним, хали-хануз билмайман.

— Кутахйада баъзан-баъзан сендан ба\с этардик, Канон... Ламиахо­
ним Измир богларида бир замон кушнилик килганингизни, у ерда 
неча-неча бора камонингни тинглаганини, \атто бир-икки гаплашган- 
ларингизни хам гапириб берарди... Кдчондан бери сен бу ерда утириб- 
сан, биз ичкарида гаплашяпмиз-у бир-бирингизни таниганингиз эсимга 
келмаганини кара...

Вадот бахсдан-бахсга утар, шохдан шохга сакраб тинимсиз гапи- 
рарди. Мен гушада бир оз коронгиликка келган, бир диванда тиззала- 
римда Мабрура билан, Ламиа эшикнинг ёнида бир курсининг четига 
омонатгина илиниб, Утирардик. Аста-асга ёругликка куниккан к^злар 
каби кУрка-кУрк.а унга карай бошлагандим. Чарос сийрак сепкилли 
юзининг кулимсираши билан, титрай-титрай боккан сузгун, яшил 
кузлари билан, кенг манглайига тушган инча соч гажаклари билан 
каршимда турарди. Холбуки, уни курганимга халиям ичимда инонмас, 
узимни бир туш ичидаман деб уйлардим.

Куз кузга карашга журъат этмай бир-биримизга маъносиз, рангсиз 
расмий сузларни сузладик.

Девордаги осма соат бешга чалди. Ламиа шу ишорани кутиб тур- 
гандай бирданига урнидан турди.

— Вапур вацтим келди, афандим... Рухсатингиз билан кетай энди, -  
деди.

Вадот билан узундан-узок дорилардан, реиептлардан гаплашдилар. 
Дустим боланинг икки хафтагача курмагандай булиб тузалиб кетиши- 
га ишонтирарди.

Мен хамон кучогамда Мабрура ила бурчакда ̂ тирар, эхгиётсиз бир 
харакат, бир с^з, бир назар билан дардимни ошкор цилиб кУйишдан 
куркардим...

Ламиа кичик кизни олиш учун т^фи мен томонга одим отди.
Вадот хазилкашлигини к^ймай:
— Ижобатга накадар тез куникди, — дели. — Кара, Канон, сенга 

айтиб куяйин... Мабрура менга унашилган. Эхгиёт бул, уни ажратиб 
оламан, фалон-пистон деб юрма... Тожларни алмашамиз...
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Кичкинанинг сочларига бир э^тиёткорлик билан буса кундириш 
учун эгилардим. Аммо журъат этолмадим. Фацатгина кулим билан 
бошини сил ад им.

Ламиа юзимга царамасдан:
-^Олло^га тпгмпирдму, уяйр, йлйяфямпм Та1фг»р КУРИШИб ЦОЛГа- 

нимизгaй^нvнt^лдим■ — деди.
Мен жавОО’Оериш у йкда турсин, крсцд бир ташаккур сузини ай- 

тишга \ам мажолсиз эдим. Олло\дан булиб, Вадот гапга аралашди. 
Ламиани кузатаркан, бир-икки кун ичида Бейларбейига бораман, ам- 
мамга учрашаман, дер эди, боришимдан олдин хабар жунатаман... Маб- 
рурани ортик, у ерда кУриб турсам булмайдими? ХамДа аммам \ам 
сиздан хафа буляпти... КУшни булганимиз \олда бир марта \ам уни 
зиёрат цилмабсиз...

Вадот анчагача таиндарида к,олди. Хонага кайтганда мамнун ва 
мушфицтабассум билан Ламиадан ба\с бошлади:

-  К,андай бир фаришта каби сокин, нозли, мазлум бир аёл бечо- 
ра... Сунфа содда куриниши остида ру^ининг шундай назокатлари 
борки, \айратда цоламан... Нима дейишса деяверишсин... Дунёда из- 
тироб билан аламдай зУр тарбиячи булмайди.. Бу шурлик цизнинг 
бошига нималар тушганини биласанми?

Локдйдона деразадан цдраб:
-  Йук,, -  дедим, — зотан жуда оз танигандим. У вацг бир бола эди.
-  Шурликнинг бошидан бир зУрлаш фожиаси утган. Бу кичик 

крзи билан бирга Кута\йага жУнатиб юборганлар... У ерда кдриндош- 
ларимдан бирига текканди... Сунфа \еч йуцдан бир масала учун аж- 
рашдилар... Хозир бу ерда Бейларбейида ёлгиз узи яшайди...

Айни уша лоцайдлик билан:
-  Оилангиз билан куришишда давом этяптими? — дедим.
-  Онам, табиий, учрашмайди. Лекин аммам... Зотан онам билан 

аммам орасида кдяимдан бери зиддият бор. Ха. аммам Ламиахоним 
ила куришиб туришни уятли деб билмади... Айни чоща жуда му\гарам 
бир аёл. Куришиб туришдан ор цилмайди. Бу ерда яхшигина вакл'и- 
мизни йукртдик, Канон... Кдни, кетдикэнди...

...Ламиани куришдан \еч умидим йуцэди... Уни бошцд бир дунёда 
яшайди, деб уйлардим... Унга бир кун, кутилмаган бир ерда дуч кели- 
шим э^гимолини хаёлимга келтирсам “мумкин эмас, — дердим, — мен 
бундай таъсирга чидолмайман... ”

Бугун Чарос билан кУз кУзга тушган, бирданига боламни цучогим- 
га олган вакгимда азобли бир эсанкирашдан бошца нарсани \ис кдл- 
магандим. Сунфа у билан юзма-юз булганимиз дак.ик.аларда сирла- 
римни билдириб кУйиш куркуви кдлбимни одатий бир сикувга олган- 
ди. Лекин бир оз кейин узимни Вадот-ла бирга у сарин ва тан\о 
казино богада булганим вацг кУнглинда теран бир нашъа уйгона бош­
лади. Бу нашъа, худди мастликда булгани каби, дак;ик;адан дацицага
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ортиб борарди, неча-неча ойлардан бери й укол га н у хаёт завцини ян- 
гитдан бутун кудрати билан топаётган эдим.

С Уз орасида Вадотдан Ламиага дойр бир цанча маълумот олдим. 
Ажралишаётган вак^имизда дустим цачон йулга чикртшимни суради.

Кулиб жавоб бердим:
— Айтдим-ку, борадиган ерим тайин эмас... Шундай фикр ва орзу- 

даман холос. Лекин кдчон? Буни воцеалар окрмига ташлаб куйганман...
... Вакг кеч. Ухлашни хоэутамайман. Бунчалик масъуд бир кечани 

ухлаб утказиш гуно\ эмасми? Ламиани такрор топдим... У эски ёз 
савдосинингЧаросда \алиям тириклигига аминман. Уни яна кураман... 
Эхтимол... Бир неча ойдан кейин, \атто ундан \ам кисца вацг ичида... 
0 \ ,  кандай ажойиб... Х,аётдан бекорга умидимни узибман...

XVI
/ 7 август

Иссик, бир ёз куни... Боглар крём куёшининг куз кэмаштирувчи 
зиёлари осгида охири йукде ухшаб куринади. Кдршидаги крялар эриган 
маъданларга ухшаб пориллайди. Бир-бирига кушилиб оцаётган сувлар- 
нинг усгида туманлар йигалган... Шийпонлардеразаларинибекитган...

Ортицабадиян меники болтан Чаросим билан бирга цудуц бо- 
шидаман.

Севгимизнинг энг эски маками булиб цолган Карам яна вазмин- 
вазмин айланади. Мабрура турт йил аввал Фикрат-ла Сами\а ётган 
беланчакда ухлайди, \али муштуни тугиб олган жажжигина кулида 
эзилган бир узум шингили бор... Бир бог меваси булгани учунми, 
ажабо, цизим узумни жуда яхши куради... Куш полопонлари каби 
узумдан бошца нарсани емайди...

Билаклари, буйни, юзи, кунпфоц сочлари \аммаси узумга белан- 
ган... К,изимни Упган вак^имда дудок^арим ёношга ёпишади, упичла- 
римдан узум \иди, узум лаззати келади...

Мабрура бир оз аввал Карамнинг вафокор елкасида кудуцнинг 
атрофида айланарди. Энди булса чарчаб бушашди. Сувлар сарин шарци* 
рашлари билан мармар \овузга туки л ад и, Ламиа ёнимда, боши елкамга 
суялган, куллари буйнимда кулфлоглик...

Дудокдорида, ярим юмук яшил кузларида кулимсираган бир руё 
бор... Читлембикларнинг кулкаси сепкилли ёнок^арида уйнайди...

0 \исга *овузга чузиламан, сувларнинг ичидан совутилган бир бош 
узумни оламан... ХУл бармок^аримдан юзига бир неча марта томчи- 
томчи сувларни сачратаман. Чарос сесканган бир боладай титраб уйго- 
нади, кулимсираб кузларимнинг теран-теранларига кррайди.

Узумни лабларига тутаман:
— Уйланар-уйланмас нечун мутлацо Измирга, Бузёцага келгани- 

мизни энди тушундингми, Чарос, — дейман, — бошцд жойда бу гузал 
ёз савдосини бу кдцар теран *ис кдпишимизга имкон йук; эди.
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Ламиа "ГУ кадап ГУПР уапг>б беришни цам ло-
зим купмайли1 шунчакитеран-теранюзимгакамД м . Мен кунгпим- 
дан уттан нарсаларни аралаш-куралаш гапиришда давом этаман:

— Утган йили ><ам шу ердайдим, Чарос. Сен Утган ёз бу ерларнинг 
\олини бир куришинг керак эди... Хеч бир куз сенинг йуклигингчалик 
бу ерларни хароб этмаганди...Буэёкднингч5'лдан фарци йук, эди... Куёш- 
лар эрталабдан \о р тн  бир а^волда чицдр, ойлар уликларнинг юзлари- 
дай саргаярди... На богларда бир муатгарлик, на дарахтларда жозибали 
ранг к,олганди... Кундуз куёшларнинг ичида тузон йулларда айланар, 
бугалар, куриган утлар билан тУла чукурларда ётар, окдюм соатларида 
вужудим \олсиз, юзим, кийимларим тУз-тупроцца ботиб уйга кдйтар- 
дим. Ажралишганимиз уша ёмшрли кечани эслайсанми, Чарос. Бога- 
мизнинг ёнида бир-биримиздан айрилгандик. Сен четан устидан *дтла- 
ган, сскин-секин йиглаганча узоклашардинг... Богимиз крронтлиги ичиоа 
сарицсочларингнинг ним ёруглик каби о^иста сунганини кУрардим... 
0 \, сени такрор топмасайдим, Чарос, о\, бундай...

... Уйга чумиб ^зини йУк,отишга ухшаган бу тамбал хаёлот олами- 
дан мени бир арава шовцини уйготди. Титраб оёк^а турдим, тугри 
йулга цараб юра бошладим. Араванинг ичида Ламианинг кора румо- 
лига кузим тушганда цалбим бирданига дукурлаб кетди. Бир оз аввал 
мени энг акдаан оздирувчи хаёлларга мубтало цилган у гузал умидни 
\еч сабабсиз йуцотаётган эдим.

Ламианинг рант сап-сариц эди, аравачига пул бериш учун сумка- 
сини очаркан куллари титрарди.

Уни курганимда айтиш учун тайёр сузларим бор эди. Лекин бир 
нарса дсйиш у ёцда турсин, аравадан тушишда ёрдамлашишга \ам узимда 
куч тополмадим. Бир оз аввал уни кутганим дарахт таги га к,араб кета 
бошладик.

Ил к сузни у айтди. Сумкасининг занжирини уйнар, бошини ёнга 
угириб узоц-узокларга, Мармар денгизига, оролларга царарди.

-  Илк икки хатингизга жавоб бермаганим учун мени маъзур тута- 
сиз, шундай эмасми, афандим? Энди учрашишимиз купам тутри булмай- 
ди. Учинчи мактубингиздан жуда куп кийналаётганингизни англадим... 
Ундан ташкдри мснга жуда муэрсм нарсалар айтмокчилигингизни ёзиб- 
сиз... Шунинг учун айтганингизни кдлдим, афандим... Бу ерга келдим...

Ламиа деярли эски соддадил Чарос, Б^зёца богларидаги нозли, 
мазлум, мушфик, к^з бола эди. Лекин айни чогда шундай тушуниб 
булмайдиган, та\лил кдлиб булмайдиган бир \оли бор экан-ки, бутун 
жасоратимни синдирарди. Унта айтишга биронта суз тополмасдим.

Хал буки, бир оз аввал вужудининг бутун огарлигини кучогамда, на- 
фасини дудоцларимда *ис этганим хаёлий Ламиага нималар демагандим.

Кунглим крндай жушиб тошганди. Сфэларнда умидимни кесадиган 
бир нарса бормиди? Бу хдм эмас... \а м  икки мактубимга жавоб берма- 
гани \олда учинчисида арзимга рози булгани, мен билан куришишга 
келгани яхши аломат эмасмиди?
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Ха, бир Караганда умидсизликка тушишим учун \еч бир сабаб йуц 
эди. Буларнинг \аммасини уз-узимга тушунтирардим. Аммо не чора- 
ки, мантикбошк;а, туйгу бошца. Дучор булганим маглубиятнингота- 
ши \озирдан юрагимни уртар эди, шу боисдан булса керак, кесиб- 
кесиб суйлай бошладим. Бутун аламларимни, .\ижронларимни англат- 
дим. Лекин овозимга, сузларимга истаганим бир \ароратни негадир 
беролмасдим. Вужудимдаги совуцтитрокутиб кетмас, сузларим лаб- 
ларимда довдирар, улар бирор оддин елгонга ухшарди.

Унинг кузларида бир оз хаёл. бир парчагина ме\р ва мар\амат 
кдниришларим бе^да кетаётган эди. Ламиа жавоб бермас, ,\амон узок,- 
ларга цараганча тинчгина тингларди. Ичимдаги бу утиб кетмаётган. 
сузларимни лабларимда цотириб куяётган хавотирнинг сабабини аста- 
аста англай бошладим. Ламиа мени тушунмаётганди. Ру\ларимиз ортик,
бир-бирига беГОНа ЭДИ. Унла бир 03 нпптнпик- Rn HflriipnT ь-ургпм севи- 
нардим. Чунки 6у унинг \ а ^ асДВадстЯблашйни у ¿-i удрпц- 
нинг \али-̂ ^яганли!Т1ШиЦ>90т кнларан-

Бирвацглар Измирда улдирилгаи ма\каманингсунгтитерговлари- 
да цатнашгандим. Ма^кама \айъати царор чицаришга ичкари кириб 
кетаркан, айбланувчи диктат билан \укмни кутарди. Айбланувчи бу 
одам \аётдан умидвор бир ёш йигит эди. Х,айъат бир жаноза маросими 
бошлаб келаётгандай машъум бир вазминлик-ла хукмини айтди. Са- 
лонда нафас \ам эшитилмасди. Такрор ёш айбланувчига царадим, ,\али 
умид к,илиб оёцда турарди. Лекин раиснинг су з айтишга шайланган 
дудок^арига цараган ч о т  умиди узилдн. Ёш йигит шу сонияда ула- 
жагига ишонч \осил кдпганди.

Сунг сузимни айтгандим, ёлворгандай узатилган цулларим титрар- 
ди. Орамизда цисца бир суку! .\укм сурди. Ламиа жавоб бераеггаи 
вак^да кузларимни юмдим, кулимсирашга \аракат цилиб:

— Хожати йук,... -  дедим.
Вужудимга музтариб бир \оргинлик чукканди. Ламиа кетмоцчи 

булиб оёк^а тураётган эди... Сунгти бир умид билан:
— Ламиахоним, -  дедим, -  кунглингизда савдомиздан кичик бир 

Из \ам колмадими?
Чарос дудоцларининг учида аччицбир кулимсираб юзимга ка рад и:
— Биз бир-биримизни севмасдик-ку, Канонбей, — деди, -  у.бир 

Гп,Ш1 Ш ГI и щи; Гщ|) II i нозик бир кунгил эрмагидан борная нярт . 
эмасмиди?Унингкалббилан нимя ялрКгТИ ''

Мен хорлик билан бошимни эгдим, жавоб бермадим. Ламиа кенг 
кучада кутиб турган аравага караб кета бошлаганди. Бошини угириб 
Каради, “Хайр. Хаммаси Олло\га ,\авола” деганини эшитдим.

Умид йуц. Уйлай-уйлай узимга бир тасалли ижод цилдим. “Э\ги- 
мол унинг кдлбида ^аммаси абадиян сунмагандир” дердим. Сунгти 
с^зларни айтаркан, савдомизтуфисида “Бу бироз нозик биркунгил 
эрмагидан бошкр нарса эмасмиди? деркан дудок,парида к,андайдир из-
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тиробли бир табассум бор эди. Э^гимол ичида менга аччик^анган... 
Э^гимол бошидан утган аламларнинг аччиц бир хотираси, вакги-соати 
билан у кддар совуклик билан синдирганим аёллик яурури унга булар- 
ни айттиргандир... Ундай б^лса, демак, \аммаси улмаган... Э^тимол 
бир кун ... Ким билади... Ха, умид Улмайди...

XVII
12 сентябрь

Окдюм крронгалиги куйнида бирдарахгга суяниб турардим. Бан- 
дарго\дан чициб келаётган сунгги вапур йулчилари о рас ид а Вадотни 
курганимда жадаллаб юра бошладим. Суръат-ла ёнидан утаётгандим, 
кулимдан тортди. “Йул булсин, Канон? К^ёкда шошяпсан?” -  деди.

У ни энди кургандай сохта бир *айрат-ла:
-  Сенмисан, доктор, — дсдим, — Вапурга. Илтимос, мени тутма...
Дустим кула бошлади:
-  Бекорга чарчайсан, — деди. — Сунгги Вапур кетди..
Бу сафар \ам сохта бир афсус билан чапак чалдим:
-  Куйсанг-чи, Худо эдода... Во\, во*... Истанбулга цайиц билан 

кетиш лозим булади, чога... Мен кУпдан бери денгиздан курца 
бошладим. Лекин на чора...

-  Бу ерда нима ишинг бор эди?
-  Отаси улган бир дустимдан *ол сурагани келгандим...
-  Дустинг кдерда туради?
-  Шу ерларда бир жойда. Ма\аллаларининг номини билмайман... 

Хар кдлай узокда... Кдйицтопа билсам керак, нима дейсан?
-  Мутлацо кетиш га мажбурмисан? Ишинг борми?
-  Йуц, зарур ишим йуц... Лекин боришим лозим... Кечани куч ада 

утказмайман-ку... Бу ерларда отел-потел деган нарсалар *ам йукдир? У 
жаноза ерига кдйтиш >̂ м нокулай... Хуллас, крйикдан бошкэ чора йуц...

-  Аксинча, азизим... Меникида цоласан... Сен билан чиройли бир 
кеча утказамиз.. Хозир тулиной *ам чикдди...

-  Кдндай, сен шу ерда турасанми?
-  9з уйим эмас, аммо менинг уйим \исобланади. Бир неча кундан 

бери Бейларбейидаман...
-  Шундайми?
-Х а .-  Дарвоце, сенгаайтувдим-ку..
-  К^чон?
-  Хов анов куни цабулхонамда... Хатто аммамнинг кушкидаги 

тулинойни \ам сенга шоирона бир тасвирлаб хам бергандим.
Айни сохта \айрат билан:
-  Эсимда йук,, -  дедим.
Эскитдан Вадот билан ойда, йилда бир кУришардик. Деярли рас- 

мий икки ошна эдик. Сунгги ойларда муносабатимизни самимийлашти-
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риш учун бор кучим билан тиришаётган, бир-биримизни кун ора, хар 
кун куриш учун ба\оналар ижод цилаётгандим.

Дустим давом этарди:
— Бу зур тасодиф булди, Канон. Истасанг сен билан бир оз ойдин- 

да айланамиз.
Севинчимни яшириш, бир ошириб-тошириб юбормаслик учун ду- 

докдаримини бурардим:
— Билмадим, аммо. Сизларни нотинч цилмасам деб куркаман...
— Бу комедияни тайёрлаш учун кднчалар эзилиб, кднчалар чарча- 

гандим. Кеча кечкурун хам Вадотни худди уша ерда кутгандим. Дустим 
чик^агунча кечаси крйик, билан Истанбулп» кайтишга мажбур булган- 
дим. Вадотнинг аммаси сал пастлаб кетган бир ёнбагарнинг бошида 
катта богли бир дала-ховлида турарди. Темир панжарали бир дарвозадан 
кираётган вак^имизда дустим окланган бир кичик уйни курсатди:

— Ламиахоним шу ерда туради, — деди.
Лоцайлларча:
— Шунацами... Жуда яхши, — дедим. Ичкари кирдик.
Вадотнинг аммаси кексагина бир хоним афанди эди. Мени жуда

яхши кабул цилди.
Кечки овцатдан сунг дустим мени ойдинда айлантирмоцчи эди. 

Чарчаганлигимни бахона цилиб рад этдим, борца хоним афанди билан 
сухбатлашиб утиришни устун куришимни айтдим.

Сузни шундай бир оцимга буриб юборгандимки, хоним афанди 
мусицадан бахс эта бошлади:

— Ох, Канон Бейафанди... Сизнинг камонингиз фавкулодда бир 
нарса эмиш, — деди.

Вадот маъюсона бошини чайкдди:
— Я нала турриро™, шундай эди, амма, — деди, — лекин минг бор 

таассуфлар булсинки, ташлаб кетди... Энди чалмайди...
— Нима учун?
— Канон англашилмас одам... Сунгра бошца сабаблар хам бор..
Кари хоним афанди бу сабаблар нималигини сурамади. Шунчаки

таъсирланган бир тавр билан бошини чайкдди. Вадот бир муддат аввал 
мажхул ихтилофлар натижасида завжам билан ажрашганимни унга 
айта бошлаган эди. Мен, аксинча, кувнок; бир чехра билан:

— Бир кеча орзуйингизни амалга оширишни жуда истардим, хоним 
афанди, — дедим, — айницса бундай тулинойли вак^ларда камон ча- 
лиш мен учун хам завцли булади. Уйда бир камон булсайди...

Вадот ур нидан отилиб турди:
— Яша, Канон, — деди, — сен истаганингдан кейин мен камонни 

ер тагидан булса хам топаман... Куижимиз Нусрат Пошоларда бир 
камон бор эди, назаримда, туррими, амма?

... Орадан ярим соат утганда юцорида, деразалари тулганойга кара­
та очилган бир салонда камон чалишни бошлаётгандим. Аввалига цал- 
бимда ва бармокдаримда тараддудга, куркувга ухшаган бир огарлик
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бор эди. Кузларимни аста юмдим, царшидаги ок; кичик уйни тасаввур 
цилдим. Мабрура сарик,жингала бошини онасинингтиззасига куйган- 
ча ухлаган... Ламиа катта бир лампанинг сарик, сочларига бир зиё 
юмшоцлиги берган шуъласи осгида битмас-туганмас тикишларидан 
бирига чумган эди... Ташкдридаги ойдин кечадан келган бу камон 
сасини бирданига таниди.. Крзининг бошини о\исга ёстик^ингусггига 
Куйди. Тугри очик деразага кдоаб келди. Ортик; гапиролмаган, анави 
куни тили билан англатишга муваффац булолмагани катта савдони 
камоннинг тили билан cÿftnaum лозим... Мусик,а аста-секин умидсиз 
бир фарёдга айлана бошлади... Юзимни к,орон™ликка угиргандим, 
кузларимдан камонимнинг устига ёшлар окдрди. \озир ижро этганим 
парча Ламианинг бир кеча бошини пианинога куйиб, йигпай-йиглай 
тинглагани парча ... Аминманки, будацивдца у яна мен билан баравар 
йитлайди... Ортик,бир-биримизни топмадикми, Чарос? Сени такрор 
курган вакгимда ортик, мента бегона каби бок,маяжаксан, бу буюк 
савдога ортик; “дудоцларимизнинг ва кУнглимизнинг бирон нозик 
бир эрмаги” дейишга журьат эггмаяжаксан, шундай эмасми?

XVIII
21 сентябрь

Сунгги ум иди м \ам cÿwur Хаммаси тамом булди.
Уша кечанинг эртасига эрталаб унга узун бир мактуб ёзгандим. 

Хаёлимда Ламиа менга мутлацо бир яхши жавоб беражак эди. Кунлар 
ÿrap, жавоб келмасди. Айни човда бу сУнгги умидни бир турли к,ал- 
бимдан кеткизолмасдим.

Бугун бир ба\она билан Вадотга учрадим. Дустим цабулхонасида 
бир хаста билан машгул эди. Саккиз-ÿH дацицадан кейин ёнимга кел­
ди. Хам маъюс, \ам мамнун бир \олда эди.

— Биласанми, Канон, — деди, — баъзи соатларда инсон Уз касбига 
душман булади... Ишлаш бир исканжа холини олади.

— Ха, ~ дедим, -  айницса инсоннинг бир изтироби булса...
Вадот шиддат билан бошини чайцаб рад этди:
— Йуц... Маъюс инсон учун ишлаш доридай булади... Факдт хаётда 

баъзи нодир ва севинч соатлари бор... Масьудсан... Бу бахтни хал и 
яхши тогиш учун атрофингдаги инсонларни хам масъуд куришни ис­
та йсан... Холбуки, чорасиз бир дард билан юзма-юз келасан... Маса- 
лан, бир оз аввал к,абул хонамдан чиццан ёппа-ёш бир одам каби 
мутлак,о улишга махкум бир хаста сендан шифо истаб келади... 
Хацикатан, докторлик ёмон касб...

Диедат билан юзига сдадим:
-  Сенда бир фидокорлик бор, Вадот, — дедим, — ё ошик, булиб 

к,олдингми?
Буни шунчаки гапни гапга улаш учун айтганоим. Дустим бир оз к^зарди.
Керагидан ортик, асабий ва хаяжонли бир кдхкаха билан кулиб:
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— Ралати одамсан-да... Айтган нарсангни кара, — деди.
Ортиц узимни \имоя килмадим: “Ёшлик бу... Нега булмасин?” 

дегандан кейин гапни узгартирдим, бошка нарсалардан ба\с эта бош- 
ладим.

Вадот мени тингламас, асабий одимлар билам хона ичра айланарди. 
Ни^оят царшимда тухтади:

— Сенга бир нарсани айтай. Канон, -  деди, — мен бир тслбалик 
Киляпман: уйланмокчиман...

Хушёр, хурсанд, \азилкаш, жасур Вадот бир айб килиб куйган 
мактаб болага айланганди. Уятчан бир поклик билан изо\ бера бошла- 
ди, шубир калимасини \ам ортикунутишимга имкон колдирмайди- 
ган сузларни айтди:

— Энди айтаверсам зиёни йук... Чунки иш кдтъийлашди. Биласан- 
ми, кимни оляпман... Таниганларингдан бири... Хали Измирдалигинг- 
даёктаниганинг хоним... Ламиахоним... Бу нико\ оилаларимиз орасида 
куп миш-мишларга сабабчи булади... Чунки олдинги эри якин карин- 
дошларимдан... Лекин бу бир оз зарурий х,ам... Деярли бир виждон 
масаласи... Ламиахонимнингажрашишига мен сабаббулгандим... Но- 
урин бир гайбатларга учрагандик... Квасам ичиб айтаманки, орамизда 
\еч ran йук эди... Ташцарида буладиган гийбатларни биласан. Айни 
чогда калбимда бир нарса йук эди десам ёлгон булади, Канон... Хар 
турли ёмон э^гиросдан покиза бир шафкат... Истасанг буни савдодея 
Ксшайлик. Лекин яширин, та\лил кдпинмайдиган бир савдо... Эридан 
эндигина ажрашган чоянаа Кута^иада уни нико^га таклиф килгандим. 
Яъни вазифамни утагандим. Лекин рози булмаганди. Истанбулга кел- 
ганда \ам шундай каттиктурди... Буни негадир узимча изох^ай олмас- 
дим. Мени ёкгирмасди деёлмайман.. Хатто, аксинча... Энди яна сакла- 
нишига лузум колмади... Аксинча, унда баъзи яшира олмаган севги 
аломатларини \ам курардим... Лекин шуларга кдрамай рад этар, хоти- 
ним булишни истамасди. Бун га сабаб килиб \еч узгармаган шу сузларни 
айтарди: “Биласизки, менинг эски бир саргузаштим бор... Бу деярли 
узун бир хасталик булди. Бугун ортик\еч кандай аччипжи чекмайман. 
Тамомила тузалдим деб \исоблайман... Лекин утиб кетмаган булса-чи, 
Вадотбей... Агар бу хасталик утиб кетмаган булса, бир кун бирданига 
асорати юзага чикиб колса, нима булади? Жуда куп фазилатларингиз 
бор... Шунга карамай ^аётингизни бечора бир хотинга бериш мурувва- 
тидан воз кечмаяпсиз. Буларнинг эвазига бу хотин сизга покиза бир 
К^лб бермаса, сизни лойик булганингиз даражасида севмаса, афсусли 
булмайдими? Бу хасталикнинг бутунлай утиб кетганига, сизни севиб 
колганимга амин булмаганимдан кейин таклифингизни кабул килол- 
майман...” Куряпсанми, Канон... Бу хотин накддар тоза бир хилкат... 
Аммамникида колган кечангизнинг эртасига эрталаб... Уйдан чикиб кет- 
ганингизда, бир ха стан и куриб келиш бахонаси билан сен билан хайр- 
лашдим. Сен бандаргохга индинг, мен ёндаги тор кучадан тан^о бир 
майдонликка чикиб колдим... Ламиахонимнинг бу соатларда, менинг
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тавсиямга кура, куёш ваннаси крбул кдлишини билардим. Яна уша ерда 
эди. Гаплаша бошладик. Сендан суз очдим:

— Камонни ким чалганини, табиийки, англадингиз, -  дедим.
— Х,а--- Танимаслик мумкинми?
Мен давом этдим:
— То тонг отгунча бу камон садолари кулогамдан кетмади. Мусица- 

га нисбатан унчалик хдссос эмасман. Лекин цандай рухий холатда булга- 
нимни биласиз... Шу сабабли менга жуда кдтгик, таъсир этди... Сиз 
хамон таклифимга мувофицбир жавоб бермайсизми, Ламиахоним?

Яна \ар доимгндай тараддуд билан юзимга кэрашини, магьюсбиртарзда:
“Хасталигимнинг такрорланмаслигига амин эмасман ” дейишини ку- 

тардим.
Лекин бу сафар Ламиа ундай килмади, бошини эгиб олганча сукут 

сацлади.
Бу \ол менга гаройиб бир жасорат берди. Ил к марта уларок, кулини 

ушладим. Бу деярли беихтиёр булганди. Сесканади, хафа булади деб 
уйлагандим. Лекин Ламиа кулини тортиб алмади, маэлум бир таслими- 
ят билан кафтимнинг ичига цоддирди. Ёшга тула бу кузлар, бу нигох 
Хар вакгдагидан бошцача эди: “Вадотбей, — дерди, -  мени хамон хохла- 
ётган булсангиз, ортик, сизга жавоб бера оламан... Хасталигим утди... 
Бун га аминман. Агар Утмаган бУлсайди, бугун мутлацо янгиланган 
буларди... Эски саргузаштдан ичимда \еч бир из крлмапти...”

Бир тулинойли ёз кечасида узок,бир камон садосидан тутпган буёш 
цизнинг савдоси беш йилдан кейин яна ^ша садолар ичида сунган эди

XIX
2 декабрь

Бу тонг, \авони бахор кунидай тоза ва илик, курганда севиндим. 
Истанбуддаги сунгти кунимни буш утказмайдиган, цизимни яна бир 
бор курадиган булдим. Улар хозир Хисор ила Бабак орасида бирдала- 
Ховлида туришади. Очиц ва иссик; кунларда урта ёшли бир хотин 
Мабрурани Бабак борчасига олиб келади.

Бу мавсумда богча одамлардан холи. Оцхалатли тарбиячилар айлан- 
тиришга олиб келган бсшалари билан курук, япроцпарнинг орасига тушган 
ейишли ташландик,парни т^плашга инган кушлардан бошкд \еч зот Йуц.

Мабрурани бу болаларнинг орасида тасодифан курганим кундан 
бери тез-тез болалар богчасига келиб турардим... Танхо гУшалардан 
бирида бир диванга утириб йулини пойлардим. Туш га яцин цизим 
тарбиячисининг олдида кизил га бфялган бир кичик аравача ичида 
купфчоцпарни кездириб бо!=чада уйнарди...

Мабрура хуркак табиатли бир бола... Бир-бирини куваётган, дарахт- 
ларга тирманаётган, ёкдлашиб иювкртсгаётган болаларга кушилишга журьат 
этмайди... Уларни узокдан томоша цилиш билан кифояланади.

Энагаси баъзан бошкр хизматчилар билан ran сотиб утирали. Мабру­
ра мен утирган диванга якинлашади. Хеч гаплашмаган булсак хдм уртамиз-
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да яширин бир яцинлик бор. Буйи етмаган бир шох новдасини узиб 
аравасита таццан, митти тунка па^рчасига кум туддирган чогамда цуркр- 
курца менга кэраб кулади, о\иста-о\иста сочларини силайман.

Кизим мени бир куни боладай йиматди. Энагаси яна хизматчи- 
ларнинг орасига кирганди. Мабрура узок; бир бурчакда кумлар устида 
утирган, у кун аравача урнига олиб келган бир кичик бешикча ичида 
“болалари”ни тебратарди. Секингина ёнига бордим. Шу цадар узи би- 
лан Узи овора эдики, мени курмасди.

Мабрура бир жажжи она гамхурлиги билан “болалари”ни ухлатар, 
ингичка овоз билан менинг Бузёцада чалганим ÿina эски аллани, 
онасинингалласини айтарди.

Демак, цизимни, етим булиб тугалган пайтидан бери, хар кеча шу 
атла билан ухлатганлар.

... Бугун боичада фавкулодда бир холни курдим. Болалар билан тар- 
биячилар богчанинг уртасига тупланишган, цизган бир нарса му^окама 
цилинардн. Ун икки ёшлардаги бир цизнингмени к$рсатганини пайца- 
дим. Хамманинг боши угирилди. Мени у ерда куришга урганиб цолган 
сурбет авзоли семиз бир армани хизматчи илжайганча ёнимга яцинлашди:

“Кечирасиз, бейафанди... Бир илтимосим бор” деди-ю гапира бош- 
лади. Тарбиячилар билан саккиз-ун ёшлардаш болалар эрмак учун 
бир гузаллик мусобак^си уюштирганлар... Мусобацага кирадиган бола- 
ларни богчада цолган сунгти гуллар билан безатганлар... Лекин бир 
турли ютуц уринларини адолат билан тайин этмаганлар... Ораларида 
жанжал булиб кетишига сал цолган...

Хуллас, мени хэкам этиб тайинламоцчи булишипти. Шу иш учун деяр- 
ли ёлворардилар. Жилмайиб рози булдим... Бсшаларни бирма-бир олдимдан 
угказа бошладилар. Булар турт-беш ёшлардаги чиройли-чиройли болалар 
эди. Хар бирини култитадан тутиб хрвога отар, сунгра ерга цуярдим.

Мабруранинг гали яцинлашганини *ис цилганимда теран, заифона 
бир хаяжонга тушдим. Назаримда цизимнинг юзини юзимга яцинлаш- 
тирганимда, узимни, мувозанатимни тутолмаслигим аницэди. Сиримни 
фош циладиган бир харакат цилиб цуйишим турган ran. Куюцмовий 
кузларимизнинг бир-бирига айнан ухшашлиги хаммасини айтарди... Бу 
менга бирданига “К,ора юлдузлар”ни, бошцалар ичида бир севгилисини 
танимаслик учун кузларига мил тортган бадбахт шахзодани эслатди...

Киприкларимга тупланган ёшларни цайтариш учун кузларимни 
юмдим, цизимга cÿHrrn марта царай олмадим...

XX

Эрташ Измирга ftÿn оламан. У ерда хеч тУхгамай Сайдикуйга кетаман. 
Ёлгиэликка бардошим цолмади... Сунгти умилим синтим Афифада. Хаёги- 
миз неча йиллардан бери айри угмокда... Лекин нима зиёни бор... Утми- 
шимдан бир у ёдгор цолди... КрР пурганаси ичида машаццатли бир кеча
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йулчилигидан сунг учотнинг оловига етишган бир инсонга ухшаяжак- 
ман... Синги им мента утмишдан, Тулкиликдаги факдо уйимизаан, онам- 
дан гапирганда куэларимни юмиб оламан... Узим ни такрор у кунларнинг 
музугги ичида кураман... Болалигимнинг ма\зун ва вицорли фароюти 
янгидан ичимга сузилади. Ундан кейин утган йилларнинг безфда умидла- 
ри, заиф хдяжонлари, кизиодон эдгирослари ичимдан сидирилади... Бо- 
шимнинг ичида замон \исси тухгайди... Хеч нарсани >дс кдлмайман, хусу- 
сан, \еч нарсани истамайман... Рузушни бир ихгиёрий ̂ имояга бахш эта­
ман... Бир улик каби амалсиз, эфироссиз, викррли ва бохгли буламан... Бу 
РУХ хотиржамлигини \озир фа|фт синглимдан кугяпман...

Кеча оцшомдан бери СайдикУйдаман... Бу ерга етиб келганимда 
урталик, к;орайганди, нафис, совуцбир киш ёмтири ё гарди.

Мени гамгин манзарали бир далага олиб келдилар, янги ёкалган 
лампа \али крронгилигини таркдтолмаган бир хонага олдилар. Куюк 
муйловли, йирик бир одам \ол-здволимни скради. Хуркак авзоли бо- 
лалар, лабларини чуччайтириб к^лимни Упдилар. Бир нима дейишга 
журъат ва куч тополмай бошларини силадим.

Бу хонада бу йирик гавдали одам, ёнимга яцинлашишдан тортин- 
ган болалар ичида узимни ёппа-ёлгаз *ис этардим. Бир оз аввал ти- 
нимсиз ёк^ан ём тр  остида утганим цирларда Узимни янада ёлгазрок, 
\ис цилгандим.

Бир-биримизга айтишга с$Ь тополмасдик. Куёвим беш ёшли энг 
катта к^зидан.

-  Ойинг цаерда цолди? —деб суради.
Бола уятчан бир софлик билан жавоб берди:
-  Янги куйлагини кийяпти...
Аччиц-аччиц кулимсирадим. Синглим мен билан куришиш учун 

янги куйлагини кийяпти... Эхтимол бу бевакт келган ме^монга ичида 
жони чикдётгандир...

Эшик очилди. Ичкарига болалари каби оджак авзоли, семиз бир 
уй хотини кирди. Уялаётган бир *олда ёнимга келди. О^иста:

-  Хуш келибсиз, ака... КУлингизни упай... -  деди. Муздай совук- 
лиги сезилиб турган дудоцпарим билан мен \ам манглайига бир буса 
кундирдим. Хаммамиз битга-бигга бурчакни эгаллаб утирдик. Хонада 
музтариб бир сукут \укм сурарди. Неча кунлардан бери сабрсизлик 
билан уйлаб куйганим нарсаларни айтиш жуда Уринсиз куринарди. 
Бу семиз, локдйд, бетона, тошдан ташкдридаги хотиннинг синглим 
билан алокрси крлганми? Унда фтто онамнинг мовий кузларини \ам 
ортиктополмаётган эдим.

Гап бошлаганимда Афифа мени тинглаётгандай куринарди. Факрт 
хаёли бутунлай бошца нарсалар билан банд эди. Болаларининг бежо 
хатти-\аракатларидан жони сюделар, уларга цоши билан, кУзи билан 
та\дид кдларди.

Сунфа эрининг пайпотдаги йиртицни курсатиб айблашимдан 
куркди. Унга, уй шиппагингни кийиб ол, деган мазмунда ишорат кдпди.
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Ни\оят мен утирган жойда унутилган лампа сочигига кузи тушди. 
Менга сигарета беришга тураётгандай сочикрти олди, билдирмасдан мин- 
дарнингтагига бекитди.

Дастурхонга утирганимизда:
— Айбт кушма, ака... Нима кдпай, биз кишлоци одамлармиз, -  деди.
Овкдтдан сунг мени дар^ол ёткизиш учун тоза бир хонага чикррдилар.
Синглим чикиб кетаркан:
— Куп цоласанми, ака, -  деб суради. Лекин бирданига ноурин 

савол бериб куйгандай уялди:
— Худо хацк^, хаёлингта бир нарса келмасин... Волло.\, унинг учун 

эмас...Бошимизнинг устида жойингизбор, -  дея узрини билдирди.
— Йук, — дедим, — пул устида бир шунгигандим. Бир-икки кун 

цоламан... Онамизнингмозорини хам зиёрат кдлмок,чиман...
Онамиз... Бу калимани айтаркан юрагим кушдай типирларди. На- 

заримда бу калима муъжиза таъсирига эга эди \амда Афифа ила бир 
уринда ётган кунларнингжондош-крндошлигини уйгонтирарди. Йук,... 
Афифа кршларини чимирди:

— Х^ли тош \ам кдпдирмадик, — деди, — эл назарида айб бу, аммо...
Нима деб жавоб беришни билмасдим. Синглим “Олло\тинчлик-

хотиржамлик берсин” дея хонадан чикди.
Бу тонг онамнинг мозорини к^щирибтопдим... Менга хароб, ним крронта 

цдбрисгоннингбир бурчагида йикртк„ тошсиз бир мозорни курсатдилар.
Соатларча утирдим. Бир турма хонасида отамнинг бизга уд чалгани 

кундан онамдан айрилганим кунгача утган замонларни такрор-такрор 
хотирладим.

У ердан кетаётган вакгимда ма.\зун бир табассум билан:
— Х̂ ККИМ йукбулса \ам, сенга \еч кррамаган булсам-да она дедим, 

\али болалик чогамдаёк,: “Мен ,\аётнинг, ,\аёти маялуб булган боласи- 
ман, она...” дея зорилладим. Инонмасдинг, кулардинг... “Сен ,\али куп 
чиройли кунларни курасан, Канон” дердинг... Чиройли кунларимни 
сен \ам кУрасан, она, дердим... Мен энди бу кабристон бурчагида се- 
нинг сокин ва вик;орли саодатингга имранамин, онажоним...

Бу зиёратдан олти ой утгандан кейин Измир газеталаридан бирида 
шундай бир хабар босилиб чикди:

“Баладия собиц раиси Соиб Пошонинг жияни Хусайн Канонбей- 
нинг кеча Уз жонига касд кдпиб вафот этгани \акида дард-алам билан 
хабар топдик. Асабий нотннчликдан музтариб булган Канонбей бир 
неча ойдан бери тогасининг Бузёкддаги ботода узлатни ихтиёр к,чдГан­
ди. Мунаввар ва ватанпарвар бир йигит эди. Мусик,ага истеъдоди бор 
эди. Бевакт улими биз учун катта йукотишдир”.
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СЕВГИ МАКТУБЛАРИ

Бир кун и кечцурун Расим мактабдан цайтганда бир мактубни 
куриб к,олди. К^мматбахо чиройли бир цогозга янги алифбода1 шун- 
дай деб ёзилганди: ' ^

«Расимбей, мен Сизни севаман. Дадил айта оламанки, мен ёшман 
ва жуда чиройлиман. Сизнинг мухаббатингизни цозониш ва Сизга 
хотин булиш -  бу \аётдаги энг катта истагимдир Биз иккаламиз хам 
жуда ёшмиз, шунинг учун мен бир неча йил кутишим керак булади. 
Менга «суриштириб оладиган* макгублар ёзинг. Отам жуда мутаассиб 
киши. Мени кучага ахён-ахёнда чицаради. Шундай булса хам Сиз 
билан каердадир учрашиш насиб цилиб крлар, деган умиддаман. Мен 
узимни Сизнинг махбубангиз ва кдллитнгиз деб биламан Шунинг 
учун, назаримда, учрашсак беадаблик булмаса керак. Уйда Сизни кургим 
келиб, жуда сик^либ кетаман, шунинг учун Сизнинг мактубларингиз 
мен учун катта тасалли булади. Бадиа».

Расим, ун олтига кирган хамма мактаб болалари сингари, бу хаётда 
севгидан хам мухнмрок, бирон нарса булиши мумкинлигини тасаввур 
к,ила олмас эди. Мактубни уциб чициб улгурмасидан юрагини гул ил - 
лаб бир алангаи оташ коплади: унда бу нотаниш к^зни куриш иш- 
тиёци уигонди. Шу оцшом кинога бормокчи эди, бормади.

Уз дарсхонасига кирди-да, эшикни бекитиб олиб, цизга узундан- 
узок жавоб мактуби ёзди. Уни почта кугисига ташлади, уз назарида 
юксалгандай ва гуё ун ёш каттайиб крлгандай эди. Узини Бадиа деб 
таништирган к,из Расимнинг мактубларига жуда эхтиётлик ва тар- 
тиб билан жавоб кайтарарди Агар Расимнинг жавоби бир-икки кун 
тутилиб крлса,у цдггик, зардали хатлар ёза бошларди.

«Шуям адолатданми, бир бечора кдз узининг энг илохий ва мунис 
севгисини из\ор кдлган булса-ю, Сиз уни асабийлашишга мажбур кдп- 
сангиз. Ахир Сизга, мен бутун дунёдан узилиб, турт девор ичида 
Кдмалиб утираман, сизнинг мактубларингиз менинг бирдан-бир кувон- 
чим, деб очик-ойдин айтмаганмвдим? Бунингусгига хатларингиз жуда 
кртскд. Ёки менга ёрилищдан уяласизми?.. Яна бир илтимос: мактубла- 
рингизни сал тушунарли кдлиб хуснихат билан ёзолмайсизми?»

Йигитча бутун окдиом буйи Уз хонасида утирар, севгилисига ёкдш 
учун соатларча цоралама жумлалар тузар, кейин узун-узун хатлар ёзарди.

1 .Янги лог)|ц ТУПУИ*11* |д7н Аилда кдбул килннган.
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Бу Бадиаси курмагур \ар нарсага кизикддиган к^з экан. Бир сафар 
у Расимга шундай савол билан мурожаат килибди:

«Туйдан кейин асал ойимизни утказиш учун каёкка борамиз — 
Италиягами ё Швейцариягами? Кизик, канакайкин бу юртлар? У 
ерда одамлар цандай яшашаркин, нималар билан машгул були- 
шаркин?

У ерга бориб олиш учун цандай денгизлардан сузиб утиларкин, 
Кандай юртлардан утиб бориларкин?»

«Сиз Абдулхак Хомиднинг «Эшпер» асарини Укиганмисиз? Агар 
мумкин булса, Сизга к,айси жойлари к^прок ёкканини ёзиб юбо- 
ринг*, — деб сураганди у.

Шундан кейин бизнинг мактаб боламиз севгилиси олдида узини 
обрусизлантирмаслик учун кун уззукун ме\нат килди, геофафиядан, 
адабиётдан керакли китобларнитопиб, бирма-бир вараклади, уни кизик- 
тирган саволларга жавоб ахтарди.

Хатларининг бирида Бадиа хафа булиб Расимга танбе\берган эди:
«Мен энди Сиз билан к^ришаман деб а*д кртлган эдим. Кеча Сиз 

мактабдан кайтаётганингизда, Сизни тухтатаман-у, гаплашаман, десам, 
Сиз шу цадар палапартиш кийимда, ботинкаларингиз искирт экан- 
ки, буни куриб уялиб кетдим. Сиз ёшгина, чиройли цизнинг севги­
лиси эканингизни унутманг-да, ахир. Нима бало, ёш болаларга ухшаб, 
уртокларингиз билан ёкалашдингизми? Бу а^волда мен Сизни хижолат 
кртлиб куйишга ботинолмадим».

Расим катгикуялиб, хафа булиб кетди. Шу кундан эътиборан эгни- 
бошига диццат билан карай бошлади, энди \ар доим узини тоза ту- 
тишга уринарди.

Бош ка сафар Бадиа Расимнингдарслардан кейин дар\ол уйга кет- 
май, то коронга шомгача кучширда тентираб юргани учун гина килди. 
Бу ёкда бир киз уйида уни деб кон йиЕлаб утирса-ю, у эса, бошка 
Кизларнинг кетидан югуриб юрса -  шуям иш булдими?

Намотки, шундай цилиш кунглига сигса?
Расим жавоб хати ёзиб, *аётда ундан бошка хеч кимни севмаслик- 

ка онт ичди. У эндиликда кучаларда тентираб юришга ботинмас ва 
\атго бошка кизларга куз кирини ташлашдан \ам узини тияр эди.

Бир куни кечкурун Расимнинг онаси Надимахоним гамгин бир 
а\волда, кузлари ёшга тулиб, эрига \асрат килди:

— Э\, бегим, бизникида нималар булаётганидан хабарингиз ,\ам 
йук. Бадиа деган аллакандай бир енгилтак киз углимизнинг бошини 
айлантириб, унга тегиб олмокчи... Мен Расимнинг хонасини йипшгги- 
раётганда унингхатларини топиб олдим... Углимиздан айрилиб крла- 
диганга ухшаймиз... Нимадир килишимиз керак...

Факат, Худо х;аки, узингизни йукотманг.. Углимиз шундай кизик- 
Крнки!..

А^мадбей эса парво \ам килмади.

________________________________________________________________________ \икоялар
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-  Хавотир олма, азизам, -  мийигада кулди у ва овозини пастла- 
тиб, секин-секин пичирлади. -  Упшмизга севги мактубларини йулла- 
ётган енгалтак киз -  бу менман. Углимизнинг ялцовлиги кун сайин 
эмас, соат сайин оша бошлади. На Уцитувчилари, на мен — *еч кдйси- 
миз к,анча уринмайлик, уни лоакдл тУгри ва бехато ёзишга \ам 
мажбур кдполмадик. Уйлаб-уйлаб, мен шундай йулини топдим. Ра­
сим, кизга мактуб ёза-ёза, янги алифбони Узлаштиришга мажбур булади, 
ана шундан кейингина у синфдан синфга Утади. У ёгани сурасанг, 
мен узим *ам Уз вактида эски ёзувимизни факдт сенга мактуб ёзиш 
оркдли урганганман, билдингми?

РАМСИЗНИНГ Улими
Уша тонг болалар богчасида фавкулодда з^яжон ва жонланиш бор эди.
Укувчилар байрами куни эди. Бошлантич ва урта мактаблар саф- 

саф марш кушик^ари айтиб к^чалардан утар, шах,арнинг узо^саймл- 
го*ларига ёйилишарди.

Энг катта укувчиси олти ёшда бУлган бу марказ мактабининг унча- 
лик узомарга оборилиши цийин масала эди. Улар, байрамларини -  
кичик-кичик, энтак-тентак одимлари билан йигирма дак^кдлик нари- 
даги даранинг бир четида Утказмок^и эдилар.

Тайёргарлик да^шатэди. Мактаб бога, ранг-баранг либос кийган 
жонли бир гул даласига айланганди. Угал болалар яп-янги ботинкала- 
рини силаб-сийпашар, крзлар бир-бирларининг сочларини тузатар, ечи- 
либ кетган камарларини кдйгга боглаб, тугмаларини кдлашар эди. Олти 
ёшли бир к,из тош зинанингбир погонасига Утирган, турт ёшли етим 
бир ургоганинг сукилиб кетган куйлагини тикиш билан банд эди.

Ни\оят \озиргарлик битди, сафлар йулга ростланди. Бир куллари 
билан кртордаги урток^арининг к^лини тутиб, иккинчи кулида — рангли 
пакетлар, митти-митти саватлар ичида йул таомларини ва уйинчоцпа- 
рини ташиб кетаётган эдилар.

Кучаларда шовцин-сурон, интизомсизлик булмасин дея укитувчи- 
лар болаларга марш кушикдари айттира бошлагандилар. Катгарок; бола­
лар, кукракларини кериб бор кучи билан, флблари севинчга тула ба*д- 
ришар, кичиклари эса юрищда \ам, к$шик, айтишда оркдда крлиб, одам- 
нинг кулгисини кистатадиган аралаш-куралаш овозлар чикдришарди.

Отряд кучалардан утаркан, деразалар очилар, хотинларнинг бош- 
лари пастга энгвшиб кдоар, дУконлардан сотувчилар чопиб чикишарди.

Барча сайрларда булгани каби, бу марказ мактабининг кезишлари- 
да фм сайё\парни Рамсиз бошлаб борарди.

Рамсиз махалланинг сариц жунли крри бир ити эди. Инсондай 
ацдли, аммо инсондан кура вафодоррок;бир махлук, эди.

Балки кунимсизлиги ва дарвиштабиагг булгани учундир, ма^аллада 
унга Рамсиз деб от куйишганди. Лекин аслида у итларнинг энг гамги-
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ни эди, бундан бир неча йил олдин катга бир мусибатга дучор булган, 
бирйула турт боласининг захарланганини, шундок, куз олдида типир- 
ч илай -ти пи рчилай жон берганини курган эди. Улар ни йигиштириб олиб
кетган ахлат арава кетидан узок, махаллаларгача эргашиб борган, бир 
Хафтагача крйтиб келмаган эди.

У цайдадир бирор фалокатга учраб Улиб кетгандир, деб тахмин 
Килганлар хам булганди. Лекин дарвишона хамда таваккалчи кури- 
нишига к,арамай, у \амма нарсани куриб-билиб турадиган жуда сез- 
гир ит эди. Уз тоифасининг душманларини яхши танир, ,\атто баъзам 
Узини ишонгандай, захарли нонларини егандай, уларнингтузокутрн- 
га тушгандай кУрсатиб, уларни масхара хам к,иларди. Шунинг учун 
уни бир ерда фалокатга учраб улиб кетади деб булмасди. Чиндан \ам 
у бир хафтадан кейин яна махаллада пайдо булди.

Фа кат бир оз царирок ва Узига царолмайдиган даражада нотавон, 
узун к,алин жунлари бир оз лойрок, оёк^ари бир оз яра-чак,алирок,...

Ростми-ёлгонми, билмадим-у, махалла хотинлари у хакда бир во- 
Кеани гапиришарди. Рамсиз, rÿë болаларининг Улимидан сУнг, яшаги- 
си келмаганмиш. Хокимият хужралари к,аршисида тухтаб, буйнини 
букканча, кимгадир зорлангандай узук-узук увлаб, болаларини улдир- 
ган захардан узига хам истаган эмиш... Х,атто бир гал захарланибди 
Хам, лекин улмай крлганмиш...

Kÿn азобланиб, куп тулгангакдан кейин яна оёцца турган эмиш.
Рамсиз, болаларининг улимидан сунг махалладан безиб, марказ мак- 

табининг оркасидаги вайронага чекилибди. \е ч  кучаларга айлангани
ч и км ас, бор-йута баъзан-баъзан мактабнингбог деворидан ичкарига 
хатлар, болалар билан уйнар, туш вакти уларнинг цолган-кутган таш- 
ландикдарини ер эди.

Катталарга Караганда болаларга кУпрок,ишонгани, улардан ёмон 
зарар келмаслигини билгани учунми ёки улар ,\ам Узининг улган ку- 
чукчалари каби беозор ва химоясиз махлуцлар эканини хис кил га ни 
учунми шундай кдпса керак-да°

Укитувчилар, бу олтин саригидай саргиш кузлари билан махзун 
вафо ила бо^вчи, болаларнинг хар бир эркалигига, баъзи кийнашла- 
рига чидовчи кари дайди итни кувиб юборишмас, аксинча пинхона 
Химоя килишарди.

Хуллас, Рамсиз макгабнингхизматчиси, эшикбони каби бир ишли, 
кичикларнинг энг севикли бир дусти булиб колганди.

Марказ мактаблари инсон жамиятларининг кичрайтирилган наму- 
налари кабидир. У ерда хам камбагаллик, супта кийиниш, оилавий 
ахволдан уялиш... каби сабаблар билан жамиятдан четда колдирилган 
ёхуд бемавруддан бемавруд кимсасиз яшаш майли билан уйидан коч- 
ган “ёлжз”лар бор. Рамсиз, хусусан шу кичик “ёлгиз”лар билан ошна- 
чилик килар, божинг бир гушасида бошлашиб юрарди. Кичик калбла- 
рида таърифга сигмас дардлар ва гина-кудуратташиганлар, унинглой- 
ли оёкпарини кУлларига олиб, у билан дардлашар эдилар.
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Рамсиз баъзан юз берган а\волга кУра касал бокувчилик хам цилар, 
бир кун бовда чопиб юраркан ерга йикдпиб тушган бир митти бола- 
кайнинг шилинган тиззасини тили билан ялаганди.

Саф, энли ма\алладан чикдон, я шил далалар орасидан утган бир 
ингичка сук^оцкр тушган эди. Рамсиз, энг олдинда, мафур ва тавак- 
кал цилиб одимлаб борарди. Факрт нимагадир бугун унда машьд паст- 
лик, тушуниксиз бир ланжлик бор эди.

*  *  *

Нихоят. байрам утказиладиган жойга етиб борилди. Бу ер бир соя- 
салцин ирмоцбуйи эди. Сувларнинг ичига мажнунтол новлалари оси­
лив тушган эди.

Кичкинтойларнинг шовкин-суронидан Утлокдаги кушлар хуркиб 
крчди. Энди кун уларнинг куни эди. Атроф чоп-чоп, кий-чув билан 
тулди. Биров дарахтларга тирмашар, биров гуркираб усган утларга 
думаларди. Окдиомгача бир дунё ва^г утгани билан ишлари булмай бор 
кучлари, кувончларини сарфладилар, хатго егуликлари, таомларини еб 
битказганларини хам сезмай крлдилар.

Рамсиз хам бир opa жонланиб, болалар билан бирга уйнагиси келди. 
Лекин бирданига тухтади, бошини к$тариб аччиц-аччик, улили. Кейин 
секин-секин бир чеккага угди, икки каггга тошнинг орасида тулганиб ётди.

Рамсиз касал эди. Болалар буни дархол пайк^шди Ул-бул егулик 
келтиришди. Лекин у таомларга Kjie боц,мас, ора-сира сергакланар, ёлшз 
колдиринглар, деб ёлворгандай тишларини очиб енгил-енгил ирилларди.

Рамсизнинг изтиробини ва боедшларндаги паришонликни укдгув- 
чилар хам куришди.

-  Як,инлашманг, болалар... Хайвон бу. Балки, кугургандир, -  
дейишди.

Болалар бу гапга парво кдпмаётганларини куриб хизматчилардан 
бирини навбатчи кдпдилар-да, узлари нари кетдилар.

* * *
Каттарок, укувчилардан бири — олти-етти ёшлардаги бир циз — 

тусатдан бир нарса ёдига тушиб бацира бошлади:
-  Э, вох, Рамсизни захарладилар... Бугун эрталаб бир нарса олиш 

учун бак,к,олга боргандим. Куча бошида, ахлатлар устида Рамсизни 
курдим. Уша ердаги боища итлар билан бирга бир нарса еяётган эди. 
Менимча, аник,-таниц захарли нон еган...

Укртгувчилар, кдри итдан бундай бир эхгиётсизликнн кутишмас эди. 
Лекин к^знинг айтгани туфи эди. Рамсиз барча захарланган итларда 
учрайдиган жон талвасаси билан типирчилаб, кдптирай бошлаган эди.

Болаларнинг кувончу бахтиёрликлари бир онда сунган, утлокларга 
бир эски «.абристон сукути чУккан эди. Баъзилари пикдплаб йигла- 
шарди. Аммо кулларидан нима хам келарди?..
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Мактабнинг жуда севимли ити булса-да, бир ит туфайли бир бай- 
рамнинг кичкинтойлар учун за!д<умдай булишига йул цуйиб булмас- 
ди. Укртгувчилардан бири:

— Болалар, курцманг... Сизлар бил майе из... Рамсиз, олдин хам бир 
захарланиб, кугулиб цолган эди... Унга хеч нима булмайди... Кдни, 
кетдик уйинингизга! — дея бацирди.

Кичиклари ярим ишониб, ярим ишонмай таркдла бошладилар. Аммо 
баъзилари йиглащда давом этар, баъзилари муаллимнинг сузлари билан 
узларига узлари тасалли бериб: “Рамсиз гайратли... Хеч нима булмайди” 
дер эди. Хатто митти кулларини очиб уни дуо кдпганлар хам булди.

Укдгувчилар, нихоят бошкд бир чора Уйлаб топдилар: байрам жойи- 
ни икки-уч дак,ик,алик бир бошца дарахтзорга кучириш... Курпачалар, 
пакетлар тупланди ва саф, Рамсизни ёлгаз крлдириб, йулга отланди.

* * *
Болалар орасида дархол яширин бир ташкилот курилганди. Уч-беш 

дакикдца бир марта укувчилардан иккиси гойиб булар, яширинча Рам­
сизни кургани бориб, ундан хабар олиб келарди. Хабар, дархол кич- 
кинтойлар орасида тарк^лар, энг миттилари хам буни уцитувчилардан 
пинхон тутишарди.

Бир соатдан кейин яна бир аччик хабар кедци. Рамсиз улаётган 
эмиш. Яширинган тош оралигадан чиккдн ва тинмай тулганаётган экан. 
О зи , кузи, оёклари к;он эмиш. Бу гапдан кейин болалар на буйрук^а, 
на тахдидга буйсунишмади. Хамма бирдан йиглаб бак,ирганча югура 
бошлади. Ук,итувчилар, иккисини, учини арангтутиб олар, саккизи 
уларга туткич бермай крчарди.

Айни чогаа улар итга як^нлашмадилар. Рамсизнинг жон талвасаси 
курк,инчли туе олган эди. Гохерда шиддат билан думаланар, оёкдори 
билан ер титкалар, гох конли огзини осмонга кутариб, тахдид крлаёт- 
гандай, бехосият бир овоз билан улир эди. Нихоят бор кучи билан бир 
яужанак булди ва ичидаги оловни босиш учун тугри ирмоцца цараб 
чопа бошлади.

* * *
Ирмо^четидаги ингичка тахта куприк ёнида, беш ёшлардаги икки 

нафар жажжи-жажжи к^залоцбор эди. Булар итнинг чанг-тузон кута­
риб келаётганини кур ганда, утакалари ёрилиб, тахта куприкдан кдрши 
томонга утмок^и булдилар. Лекин бири эсанкираб сувга тушиб кетди. 
Чирпина бошлади.

Рамсиз бу фалокатни курди-ю, бирдан туостади. Йулини бурди. 
Тахта куприкка цараб чопди. Боланинг орцасидан узин и сувга отди. 
Уни огзи билан этагидан тутди. Укдгувчилар етиб ке л ганда уни сув- 
нинг устига чикариб турди.
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Сунгра ортик токдти колмагандай узини к^йиб юборди. Бир-икки 
марта чумди, атрофидаги сувларни купиртирди ва улд'и. Оторлиги 
колмаган вужуди сувнинг сокин-сокин окишига мослашиб аста-се- 
кин узоклашди.

ЭСКИ БИР ЯРА

Мен онамдан уч ёшимда етим цолдим. Огам цасабамиздаги гариб- 
лар касалхонасининг цоровули эди.

Илгарилар жандармлар Унбошиси экан. Отдан йикилиб, оёга си- 
нибди.

Уч ой касалхонада ётган. Лекин бутунлай тузалиб кетмаган. К^лтик,- 
таёцсиз юролмали. Оцсоцлар жандармерияда ишлолмаслиги сабабли, 
ишидан четлатганлар. Лекин бала-чадели, катга хонадон бошлига экан- 
лигини уйлаб, узи даволанган касалхонанинг коровуллиги билан сий- 
лабдилар.

У вахт уйимизда жуда купчилик эканмиз... Ойим, бувим, бева ам- 
мам хэмда икки акам... Бу олти насибахУр отамнинг царамогида экан­
миз. Лекин киска бир муддат ичида буларнинг хаммаси улган. Энг 
охирида ойим \ам кетгандан кейин биз уйда икки киши крлганмиз.

Отам, эрта билан касалхонага кетаркан, мени узок кариндош- 
акраболаридан бири, бир Кэри хотиннинг уйида колдирар, ишдан кай- 
тишда ола келаркан. Бир кУлида саватхалтаси, бир кУлида мен, ага ва 
утил уйимизга бирга келарканмиз... У замонлардан менинг ёдимда 
Кол га н нарса кичкина-кичкина гунг уюмларига ту л а бир боиа то- 
вуклар билан уйнаганларим ва ора-сира эр-хотиндан калтак еганла- 
римлир.

У пайтлар отамни куп озорлар эканман... Ок,сок,бир одамнинг 
кун буйи чарчаб келгандан кейин яна кечалари хам болага караши 
мушкул иш... Лекин мени жуда яхши кургани учун шикоят килмас 
экан... Баъзи кечалар узун-узун йиглар эканман... Аёнки эр-хотин- 
нинг мехрига туймаганман, шунингучун кечалари унга эркалик килар- 
канман.

Кушнилар хархашаларимга кридай чидашини сураганларида, отам: 
“уй ахли худди келишиб олгандай бир-бир кетиб юборишди. Эски 
кувончлардан биргина унинг кУнпфокдай овози колли. Kÿn курманг- 
лар!” дер экан.

Турт-беш ёшга кирганимда мен унга яхши бир дуст, хатго уринбо- 
сар була бошладим.

Бу пайтлар ни жуда яхши эслайман. Бир ¡дари крриндошимиз улгавди. 
Энди касалхонага бирга бориб-келардик. Шамоллаб колишимдан ха- 
вотирлангани учун, мени девагг-фват кийинтирар, бошимни, буйним- 
ни яшил бир жун шарф билан ÿpa6, касалхона копкаси олдидаги ки- 
чик коровулхонага утказиб кетарди.
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Холимга яраша вазифаларим хам бор эди. Масалан, касалхома бо- 
гага кирган итларни калтак билан кувиб юбориш менга оид бир иш 
эди. Хаттр докторларга сигарета ё бошк,а майда-чуйда опкелнш учун 
бакколга хам бориб-келардим.

Мухим вазифаларимдан яна бири жанозаси касалхонада уцилган 
уликлар к,андай чикдрилганини синчиклаб кузатиш эди. Бу кимсасиз 
маййитларнинг орцасида аксарият касалхона имомидан хамда мендан 
боилф жамоат булмасди.

ОпнеГгаплашишни яхши курадиган, тили ширин бир одам эди. Уйда 
мендан бошкд инсон булмагани учун ноилож мен билан гурунглашарди.

Катга ёшли киши билан сухбатлашгандай.
Менга узи билган даражасида ахлокдан, диндан, тарихдан, \атто 

сиёсатдан ,\ам гапириб берарди. Рузгордаги хамма ишларни узимиз 
кдлардик. Маскоп урушидан колган кушикларни айтганча кир ювар, 
тахта жавонларни артар, сукилган куйлакларимизнитикардик.

У цилиб, бу цилиб, ойлар-йиллар ута-ута ун икки ёшга хам кир- 
^шм. Лекин жуда заиф ва яхши усмай цолганим учун, хеч ким мени 
саккиздан ошган деёлмас эди. Шу боисдан катта-катта одамларнинг 
йигинларида, масалан, \аёт цийинчиликларидан, оилаларда тирик- 
чилик утиши огирлашиб бораётганидан ёки \окимйятдаги билим- 
сизлик ва порахурликдан \ар балони куравериб пишиб кетган, энг 
жабрдийда бир одамдай ба\с юритишимни эшитганда бирон киши 
бир нима деёлмай крларди. Лекин \ар к,алай бола эдим. Ана шу 
болалик менга шундай бир иш килдирдики, бугун цирцбеш ёшим- 
да, куёви, келини булган бир киши булганим \олда \анузгача унинг 
аччияини унутолмайман.

Биз яшаган жой битмас-туганмас зайтун урмонлари крплаган ши­
рин, сокин бир цасаба эди. Кишин-ёзин устидан куёш, бафидан яшил- 
лик кетмас эди. Шиддатли ёмгири, буронлари хам булмаган бу юртда, 
бир кун хеч кутилмаган бир киёмат-крйим булди: “Уруш!..”

Чегара биздан турт соатлик нарида эди. К,асаба бир неча соат ичида 
остин-устун булди. Ахолининг бир к,исми бола-бацраси билан орк,а 
тарафларга к;очар эди. Лекин кимсасизлар, фацирлар, чоллар бунинг 
иложини цилишолмасди Биз, табшшки, крлганлаТэ орасида эдик. Отам- 
нинг вазифаси бор эди. Ундан ташкари бугундан эртагача старли егу- 
лик нонимиз йук, эди. К^асаба бир казарма холига келди. Бозорлар 
бекилди. Буш уйлар аскарлар томонидан ишгол цилинди. Ункир-чунк,нр 
тош кучалардан кеча-кундуз суворий сафлари, туп аравалари утар эди.

Икки кундан кейин узок,-якинларда тинимсиз туп овозлари гум- 
бурлай бошлади. Куркиб кетганимда отам, бир нарсани биларди ше- 
килли ё менга тасалли бермок;чи булдими:

— Курима, Халил... Душман бу ергача келолмайди. Худо \o\naca, 
аскарларимиз уларни тор-мор кдлади, узоц-узоцпарга суриб ташлайди, -  
дер эди.
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Отамнинг айтганлари туфи чикди. Бир-икки кун ичида туп садо- 
лари аста-аста узоклащди, суйфа бутунлай тинди.

Бу уруш узокларда б^либ Уттан пУртанага ухшарди. Келган хабар- 
лар жуда яхши эди. Аскарларимиз душманни олдига солиб \айдаб ке- 
таётган эди.

Кочганларнинг бир кисми кайтиб келди. Бозорда бир-икки дукон- 
лар очилди. Лекин касаба бир нави Уша казарма \олини сакдаб колаёт- 
ганэди. •’ ''

Уруш га кетаётган \арбий кисмлар доим шу ердан утарди.
Касабада эркак зоти цолмаганга ухшарди. Кули курол тута олади- 

ган \ар бир эркак аскар булган ски кУнгилли жангчи гуру\лари*гаш- 
кил этиб, урлу кетидан цолмай жанг килар эди.

Отам \ам шундайларнинг орасида эди. Фа кат тутрисини айтиш 
шарт булса, у уз истаги билан кетганлардан эмасди. У менга:

— Углим, бизнинг докторлар жанг майдонига якинрок жойда ка- 
салхона куришга кетишяпти... Ярадорларни бу ергача олиб келиш кийин 
булади. Кулларида ишга ярокли одамлари оз... Касалхонанинг нафака- 
д а т  эски хизматчиси деб мени ^ам олиб кетишяпти . Вазифадан буйин 
товлаш туфи келмайди... Зотан, борадиган жойимиз узок эмас... Бу 
ердан икки-уч соатда борса буладиган бир кишлок... Хафтада бир- 
икки марта сени кУришга келиб тураман... Энди катта йигит булиб 
Колдинг. Кушниларга \ам тайинладим. Сендан хабар олиб туриша- 
ди, -  деганди.

Отамдан биринчи марта айрилганим ва уйда ёлшз колганим учун 
илк кунларда бир оз ма^зун булгандим. Алшо тез куникдим. Бора- 
бора бу эркинлигимдан хушлана бошладим. Илгарилар отам мени бур- 
нинингтагидан крчирмас эди... Энди кечгача ма^алла болалари билан 
кучада, кирда уйнардим.

Отам \афтада бир-икки карра мени куришга келажагига берган 
сузига содик колганди. Тез-тез рухсат олар, жаб\ага бориб келадиган 
алокд машиналаридан бирига миниб кдсабага келарди.

Келадиган пайтларини суриштириб билиб олар, кдсабадан ярим со- 
атлик йулга чикнб олисдаги бир кУприк бошида уни кутиб олишга 
борардим.

Шурлик отам )^р гал мени йиллар буйи сошниб кетгандай йиглар:
-  Вой менинг Халилим, — дея юз-кузларимдан упар эди.
Отамнинг кизил бир чунтак рУмоли бор эдики. унга тугиб менга

егуликлар олиб келарди: кизартирилган котирма нон, кздва шакари, 
зайтун, ун, ёг, \атто гушт... Сунфа газ, к$мир, совун каби нарсалар 
олиб туриш учун бир бакколда менга кдрз дафтари очганди. Бундан 
ташкдри эхтиёт сифатида пул хам колдирарди.

У йУтда мен уйнинг нац катта хУжайини эдим. Уз кулим билан 
овкат пиширар, урнимни Узим тУшаб, Узим йигар, уйни супуриб-
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сидириб, киримни узим ювардим. Хатто баъзан катта одамлардай уйга 
ме^мон чакдоган пайтларим *ам буларди.

Бу менга катта одам гурурини берарди. Огам уйда крлган кечалар- 
да алла мздалларгача учок; бошида утирар, су^батлашардик. У менга 
уруш х,ак,ида ярадорлардан эшитган воцеаларини бирига Ун кушиб 
айтиб берар, масалан, достонга ухшаган битмас-туганмас \одисалардан 
суйларди.

Бир кун огамнинг румолидан накдти бир \амён, унинг ичида крлам- 
тарош билан бир олтин ^алца \амда чарм мукрвали дафтар чицди.

Отам чукур бир уф тортгандан кейин дедики:
— Халил! Куни кеча касалхонада тогаай бир бобойигит улди. Холим 

Худога аён: отам ул ганда бунчалик куймаган эдим... Бу азамат йигит 
кунгилли жангчилар билан жаб.\ага борган...Бир к,анча босцинчи ко- 
фирларни ер тишлатган... Энг сунгнда душман бу партизан жангчилар- 
ни бир дара тефасига чекинтирган... Кунгиллилар бирин-кетин ша\ид 
булганлар... Биргина шу азамат кутулиб колган... Ток; боши билан 
цолгач йицикбир сув тегирмонида сакланган...Улар кднча кддиришса 
*ам, тополмаганлар... Шом цоронгаси тушгач у ердан чик,кдн. Бизни- 
килар тарафга цараб бораверган... Йулда уч душман аскарига дуч кел- 
ган: икки пиёда ва бир човуш. Тез кулга курол олишларига имкон 
бермай, устларига отилган. Уччовини \ам дабдала кдгсган. Бу кдламта- 
рош, узук ва дафгарни душман човушининг чунтагидан олган... Начо- 
раки, бугишув асносида у \ам бир неча еридан яраланган... Крнн оца- 
оца бизнинг касалхонага келтирищди... Уч кун яшагандан кейин куни 
кеча эрталабга як̂ ин улди... Улажагини англаб етгандан кейин бу ёдгор- 
ларни менга цолдирди... К,имматли бир хотира... Жавонга солиб кулф- 
лаб куяйлик, турсин...

Икковимизда \ам уйцу йук, эди. Уша тун, тонггача ул азаматга 
ачиниб йигладик. Отам, зотан, кунгилчан кария эди. Мен эса Ун икки 
ёшдагн заиф ва таъсирчан бола...

Орадан, билмадим, цанча вакг утди. Уруш бошлаганда бизларни 
бир неча кун ичида тор-мор булади деб та^мин килган душман аскари 
\амон каршилик к,иларди.

Ша\арда ца^атчилик уч курсата бошлаганди. Хамма хомуш эди.
Лекин болалар учун бу уруш \еч тугамайдиган байрам эди. На 

мактаб бор эди, на сураб-суриштирувчи... Аскар каби болалар \ам *ар 
куни саф-саф отряд долила кучаларда айланншар, уруш-уруш уйна- 
шарди. Бу болалардан аксариятининг жабх;ада оталари, акалари, к^рин- 
дошлари бор эди. Уларнинг ка^рамонликларига оид вок;еалар суйла- 
нар, узларига бир ифтихор улуши олмокчи булардилар. Айницса нас- 
роний болалар билан бахслашганда...

Огаси, акаси х;ак,ида айтишга арзигулик вокраси булмаганлар жуда
оз эди.
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Мен эса шундайлардан бири эдим. Ок,соц бир касалхона хизматчи- 
сининг кдйси кдхрамонлиги билан ифтихор эта олардим?

Бу эса, ёлгончиликка бошлади. Огамнинг энг здамиятсиз бир во- 
Кеани пардозлаб шишириб жуда катта бир хикоя холи га келтириб га- 
пиришлари менга хам утгакди.

Жавондаги саклаб кУйилган кдламтарошни, узукни хамёнга солиб 
чунтагимга тикдим. Бегона махаллаларнинг бегона болаларига кУши- 
либ айлана бошладим.

Касалхонада улган ёш кУнгилли йигит воцеасини отамга тегишли 
Килдим Лекин вокеани ишонарли килиб такдим этиш учун куп жой- 
ларини узгартирдим Отам бир кун ярадорларни ташиб келиш учун 
жабхада айланиб юрганда бир душман човушига луч келади, уни Улди- 
ради. Ким бунга ишонмаса чУнтагимдан човушнинг накдили хамёнини, 
узугини, кдламтарошини чицариб кУрсатардим.

Болаларда эмас, катталарда хам мУъжизавий нарсаларга инониш 
эхгиёжи шу кддар купайгандики, менингбу хикоямга хам ишонарди- 
лар. Отамнинг оксок оёгани минг машаккат билан сурадиган, товук, 
суйишдан \ам хуркадиган аёлманд бир одам эканлигини крёкдан хам 
билишарди!

Бир кун к,асабада яна бир к.иёмат-к.ойим булди. Урду бузилиб, че- 
кина бошлаган эди. Ахолининг катгагина цисми чекинаётган урдунинг 
оркасидан эргашиб касабадан чикди, биз яна колдик Икки кун кейин 
душман аскари мусицд чалиб к,асабага кира бошлади.

Кучма касалхона таркаган, огам кр саба га кдйтган эди.
Отам касалхонанинг шУрлик о^сок, хизматчиси, мен эса кичик 

бир бола булганим учун кУркддиган жойимиз йУк эди. Аммо уйимиз- 
га икки-уч душман аскари келди. Биттаси мен тушунмайдиган ко- 
фирча тилда бир нарсалар дея кУлимдан тутди, мени икки куча 
наридаги полисхонага олиб борди. У ерда бир неча зобит билан олги 
бола бор эди. Булардан беш нафари насроний эди. Туркча биладиган 
бир зобит:

-  Шуми? -  дея сураб болаларга мени кУрсатди.
Улар “Ха” деб тасдиклашди.
Зобит энди менга угирилди!
-  Бола... Сенинг отанг бир нарсалар кдгсганмиш. . Буларга айтган- 

мишсан... Бизга \ам айтиббер, эшитайлик... Куркма, тутрисини айт- 
санг, \еч ran булмайди, — деди.

Жуда катти к, куркиб кетгандим. Факат:
-  Ёлгон... Мен хеч нарса демаганман, -  дея инкор кдлардим.
-  Булар нима? -  дея кУли билан ордемдаги эшикни курсатди.
Мени уйдан олишга борган аскарлардан бирининг кулида кдламта­

рошни, хамённи, дафтарни курдим.
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Хикоялар

Зобитлар, узаро кофирчасига бир нималар дея бу ашёни к^лдан- 
Кулга олардилар. Менга ортиц^еч нарса дейишмади. Бири кулимдан 
тугиб кучага улокгирди.

Уша оцшом, отамни душманга курол ишлатган бир цанча оддий 
мусулмонлар билан бирга отиб ташладилар.

Кейинча баёнот беришларича, отамни, куллари кишанли хрлаа. най- 
зали аскарлар олдига солиб касабадан чикариб юборганмишлар... култик,- 
таёга кулида булмагани учун оксокоёга билан сафдошлари, дустлари- 
га етишиб юролмабди... Орцада кол ганда душман аскари оркасидан 
найза билан туртиб борганмиш... Кетаркан кузлари доим йул ёкрсида- 
ги болаларда экан... Турган гапки, уларнинг орасида мени \ам куриб 
Колишдан умид килган...
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Гунтекин, Рашод Нури.
Мухаббат симфонияси (Дудоедан кдлбга): (роман ва \икоялар) /  

Рашод Нури Гунтекин; туркчадан М.Аъзам тарж. -Т .: Рафур Рулом 
номидаги нашриёт-матбаа ижодий уйи, 2011. — 252 б.

У луг турк ёзувчиси Рашод Нури Гунтекин 1925 йилда ёзилган иМу\а66ат сим- 
фонняси” (“Дудоедан калбга”) романнда турли соииал ^ггламлардан чшдон кдлра- 
монларнннг яшаш тариларинн кфрсатаркан, даврнннг нжтнмоий-сиёсий шароитини 
\ам эътибордан четда калдирмайди. Миллий анъаналар ва яншликлар билан таниш- 
пфишдан ташк^ри, умуминсоннй муаммоларнн бенн\оя г̂ зал таевнрлар билан 
жонлантнради, самимнйлигн ва ростт^йдиги билан кенг омма кдлбига киради. Илк 
романп “Ноликуш и "да б?лгани каби, бу асарда адм одрамонларнннг миссий тулкин- 
лари, умидсиз яшаш манзарапарнни устали* билан та\пил этади, Укувчини роман 
кд\рамонлари Лампа билан \усайн Канон орггидан Исганбул ва Инмирга, Кута\йа ва 
Б$зё|фнинг бстакрор манзарали богларига етаклайди. Кмрамонларнинг теран ва му- 
раккаб му̂ аббатлари к^ссаси Сиэни \ам фяжонга солади.
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