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ШОҲБАЙТЛАР

Назарға қайси тарафдинки, бир ғубор келур,
Кўзум ёрур бу таманно билаки, ёр келур.

* * *
Озими дашти фано бўлдум1, келур Мажнун доғи,
Гар қадам тез урмон андиндурки, ҳампойим келур.

* * *
Қасрнинг ҳар кунгури узра бало тошимудур,
Йўқса ботил ишқ даъви қилғон эл бошимудур. 

* * *
Нетай туз этиб қадким2, жисмимда шиканлардур,
Найлаб туз урай дамким3, бағримда тиканлардур.

* * *
Эй Навоий, гар ўларда жон талашсам қилма айб,
Дермен ул ойни кўруб, жон берсам эҳмолим будур.

* * *
Манга ишқ дарди эмас муҳлик4у бас,
Замон дарди, аҳли замон дарди ҳамдур. 

* * *
Нотавон жисмим жунун даштидаким бўлмиш хаёл,
Дема Мажнун жисмидинким, руҳидин тимсолдур.

* * *
Кўнгул ичра ғам камлиги асру ғамдур,
Алам йўқлуғи доғи қоттиқ аламдур.

* * *
Бевафолар ўт, вафо аҳли эрур туфроғким,
Чархдин ул саркаш ўлди, бу доғи помол5дур.

1 Озими дашти фано бўлмоқ – йўқлик даштига жўнамоқ.
2 Туз этиб қад – қадни тик тутмоқ.
3 Туз уриб дам – бир текис нафас олмоқ, тўғри сўзламоқ.
4 Муҳлик – ҳалок қилувчи.
5 Помол, поймол – оёқ остида қолган.
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МО ЯН

Ҳақиқий исми Гуан Мое бўлган замонавий хитой 
ёзувчиси, Гонгконг Очиқ филология университети-
нинг фахрий доктори, 2012 йилги адабиёт бўйича 
Нобель мукофоти совриндори Мо Ян Хитой Халқ 
Республикасининг Шандун шаҳрида 1955 йил 17 
февралда дунёга келди. Мазкур олий мукофотга 
ёзувчи “адабиётда эртак, тарих ва ҳозирги кун-
ни омухта этган реализми” учун сазовор бўлди. 
Дарвоқе, журналимизнинг 2013 йил 6-сонида унинг 
“Қиссагўй” сарлавҳали Нобель маърузаси эълон 
қилинганини эслатиб ўтамиз. Мо Яннинг “Қизил 
гаолян” номли илк романи асосида (унда 1920 йил-
ларда Хитойнинг Японияга қарши уруши ҳақида 
ҳикоя қилинади) режиссёр Чжан Имоу ўзининг илк 
фильмини суратга олиб, 1988 йилги Берлин кино-

фестивалида ғолиб бўлган эди. Шунингдек, ёзувчининг “Саримсоқ балладаси” 
номли романи ҳам Нобель қўмитаси аъзолари томонидан юксак баҳоланган. 
Мазкур мукофотга лойиқ топилган “Мусаллас мамлакати” романининг ўзбек 
тилига таржима қилиниши ўзига яраша маданий воқеа бўлишига ишонамиз. 

Таҳририят

МУСАЛЛАС
 МАМЛАКАТИ

Роман1

Биринчи боб

I

Провинция прокуратурасининг 
махсус бўлими терговчиси Динг 
Гоуэр кўмир ташувчи юк машина 
кабинасида чайқалиб борарди. 
Текширув ўтказиш учун Лошан 
шахтасига йўл оларкан, ўйлар 
миясида ғужғон ўйнарди. Илга-
рилари лойиқ келган эллик сак-
киз ўлчамли жигарранг бейсбол 
кепкаси негадир ҳозир бошини 
қисқичдай қисарди. Охири бўлмади, шартта бош кийимини ечди, қараса, 
у жиққа терга ботибди. Димоғига бошқа аллақандай ҳид аралаш ёғли 
сочнинг бадбўй иси урилди. Намхуш ва муздек туюлган ҳид ниманики 
эканини тусмоллай олмай, ўқчиб, томоғидан ушлади. 

Шахтагача қўл чўзса етгулик масофа қолганди, қоронғи йўлда ғадир-
1 Журнал варианти.1 Журнал варианти.
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будур ва ўйдим-чуқур жойлар кўзга ташлана бошлади. Ўқдай учиб кетаёт-
ган юк машинаси тезлигини пасайтиришга тўғри келди. Улов бир у ёнга, 
бир бу ёнга чайқалар, Динг Гоуэрнинг боши эса тинимсиз кабина шифтига 
уриларди. Кўҳликкина ёш ҳайдовчи қиз йўлни ҳар қанча териб юришга 
уринмасин, бефойда эди, эркакчасига ғудраниб сўкинар ва бисотидаги 
барча ҳақорат сўзлар тилининг учида турарди. Терговчи беихтиёр қизга 
тикилиб қолди. Қиз ҳаворанг кийимда бўлиб, либос тагидан чиқиб турган 
пушти кўйлагининг ёқаси унинг оппоқ бўйнини яшириб турарди. Қоп-
қора кўзлари чақнар, сочи калта қилиб қирқилган, қоралигидан ялт-юлт 
қиларди. Оқ қўлқопли қўли чамбарни маҳкам ушлаб олган, бутун диққати 
йўлда – ўйдим-чуқурлардан чаққон айланиб ўтишда эди. Машина чапга 
бурилганда қизнинг оғзи чапга, ўнгга юрса – ўнгга қараб қийшаярди. 
Хуллас, ҳайдовчи қиз нари бориб-бери келаётганди. Шўрликнинг бур-
нидан тер чиқиб, пешонасида тиришлар пайдо бўла бошлади. Манглайи 
энсизгина, ияги қаттиқ ва дум-думалоқ, қалин лаблари унинг оташин ва 
эҳтиросли эканини айтиб турарди. Юк машинаси қаттиқ чайқалди-ю, 
бехос иккисининг танаси бир-бирига тегиб кетди. Терговчида қизга яқин 
сурилиб, уни қўллари билан ушлаш истаги пайдо бўлди. Малакали, қирқ 
саккиз яшар терговчи учун бундай ҳис-туйғулар одатда ғалати туюлади, 
айни вақтда эса ёқимли эди. У бошини силтаб, қиздан кўзини олиб қочди. 

Йўл эса тобора ёмонлашиб борарди. Машина бир чуқурдан иккинчисига 
тушар, ҳар гал у ёқдан-бу ёққа қаттиқ чайқалар ва ғичирларди. Бироқ у 
олдинга юришдан тўхтамас, худди панжалари ана-мана шилиниб тугайди-
ган баҳайбат махлуққа ўхшарди. Ниҳоят турнақатор юк машиналарининг 
охиридан келиб жой олди. Ҳолдан тойган қиз ўзини хотиржам ҳис этиб, 
оёқларини узатди, моторни ўчирди, қўлқопларини ечди, рул чамбарини 
туртиб қўйди-да, терговчига ёвқараш қилиб, деди:

– Онангни...  яхшиямки, қорнимда болам йўқ!
Терговчи титраб тушди ва қизнинг кўнгли учун минғиллаб деди:
– Бола бўлгандаям аллақачон тушиб қоларди.
– Тушса тушиб ўлсин эди, – жиддий оҳангда эътироз билдирди ҳайдовчи 

қиз. – Бир ўлик болага икки минг юан беришади, – шундай дея у терговчига 
еб қўйгудек ўқрайди. Барибир ҳам, “Хўш, бунга нима дейсан?” – дегандек 
қараб турарди. 

Динг Гоуэрни ёқимли қўрқув ва қизиқиш қамраб олганди. Озгина 
бемаза суҳбат давомида у бутун вужуди билан қизга боғланиб қолганди. 
Жинслар орасидаги парда аллақаерга ғойиб бўлган, иккиси ўртасида энди 
ҳеч қандай масофа йўқ эди. Ҳайдовчи қизнинг сўзлари замирида ундаги 
кечинмага нисбатан нимадир мавжудлигини ҳис этиб, бирдан юрагида 
шубҳа ва қўрқув пайдо бўлди. У қизга сергаклик билан қаради, қиз эса 
лабларини бурди. Буни кўриб, терговчининг ҳафсаласи пир бўлди. Ахир 
ҳозирги журъатли, бир сўзли, ғалати қиз қаёққа ғойиб бўлди? Аммо на-
фис дудоқларнинг бетакаллуф жилмайиши терговчининг кўнглига оғир 
ботди. Қизнинг юз ифодасидан ўзининг ҳеч ким эмаслиги, калтабинлиги, 
дардларини айтиб, бошини оғритишга арзимаслигини англади. 

– Сен фарзанд кутяпсанми? – кутилмаганда сўради терговчи. 
Танишувнинг барча қонун-қоидаларини бир четга суриб, қиз хиёл 

шармсизларча деди:
– Мен шўрхок ерман, ҳамма бало шунда. 
“Сен тажрибали терговчисан, – ўйлади Динг. – Зиммангга катта масъ-

улият юкланган, бироқ аёл зиммасидаги масъулият ҳаммасидан катта. – 
Тўсатдан у жамоага қандай кулги бўлгани ҳақида эслади: “Динг Гоуэрга 
ўхшаганлар ишни зумда очиб ташлайди”. – Катта кетганга яхшигина 
дашном”. У чўнтагидан мусалласли идишини олди, қопқоғини бураб очди, 
бир қултум ичиб, қизга узатди.

Мо Ян Мусаллас мамлакати
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– Аслида қишлоқ хўжалиги бўйича мутахассисман, хусусан, мелиора-
ция бўйича.

Қиз зарб билан сигнални босди, бироқ жудаям паст, бўғиқ овоз эши-
тилди холос. 

– Онангнинг киндигини боссанг бўларди! – деди ғазаб билан бошқа 
юк машинасидан тушиб, уларнинг олдига келган ҳайдовчи. 

Қиз шишани олди, сифатини билмоқчидай ҳидлаб кўрди, сўнг бошини 
кўтарди-да, қулқуллатиб охиригача сипқорди. Динг Гоуэр уни мақтамоқчи 
бўлди, лекин мусаллас мамлакатида туриб мусалласнинг сифатига баҳо 
бериш қалай бўларкин, деб чурқ этмади. Терговчи оғзини артди ва қизнинг 
лўппи, мусалласдан намланган, қип-қизил лабидан кўзини узмай, дадил-
лик билан деди:

– Кел, лабларингдан битта бўса олай!
Қиз бирдан қип-қизариб кетди-да, шаллақилик билан бақира бошлади:
– Мендан эмас, бориб онангдан ол бўсани!
Эсанкираб қолган Динг Гоуэр шошиб атрофга қулоқ солди, нариги 

юк машинаси ҳайдовчиси аллақачон кабинага кириб олган, ҳеч кимнинг 
улар билан иши йўқ эди. Олдинда машиналар турнақатор бўлиб тизил-
ган, орқада эшак қўшилган арава турибди, ундан кейин – тиркамали юк 
машинаси. Эшакнинг ясси пешонасидаги яп-янги, қип-қизил шокиласи 
зим-зиё тунни ёлқиндай ёритиб турарди гўё. Йўлнинг ҳар икки четида 
чўзилган зовур, ўсиб кетган йўсинлар орасидан пастак, таналари касал-
ванд дарахтлар кўринади. Дарахт баргларию ўт-ўланлар чангдан қоп-қора 
тусга кирган. Кузнинг сўнгги кунлари: зовурларнинг нарёғида ястаниб 
ётган сарғиш-яшил анғизлар1 узра улуғвор сукунатга халал бермай ғиз-ғиз 
шамол эсади, манзарани қувончли деб ҳам, қайғули деб ҳам бўлмайди. 
Атрофда шахталар ўлкаси, сарғиш тутунлар орасида терриконлар2 қад 
кўтарган. Шахта қудуғи олдида чиғирлар тинимсиз айланади, бу сирли 
ва ғалати туюлди. Унинг ярми кўриниб турар, қолган ярми юк машинаси 
панасида эди. 

Ҳайдовчи қиз пичинг қилиб: “Мен сенга бўса берайми? Ҳаҳ, онангдан 
олгин бориб!” – такрорлади жойидан қимир этмаганча. Унинг қичқириб 
айтган сўзлари ҳар қанча қўрқинчли бўлмасин, Динг Гоуэр қаҳ-қаҳ уриб 
кулиб, кўрсаткич бармоғи билан қизнинг кўксига нуқиди. Бу гўё “старт 
тугмачаси”ни босиш бўлди-ю, қиз унга ўзини ташлаб, бутун гавдаси билан 
ўзига тортди, муздек қўллари билан унинг бошидан чангаллади-да, лабла-
рини чўзди. Дудоғи совуқ ва юмшоқ, эҳтироссиз, бамисоли момиқнинг 
ўзи. Терговчининг ҳафсаласи пир бўлиб, бирдан унга қизиқиши сўнди ва 
ўзидан нари итарди. Бироқ бу дарғазаб шервачча унга қайта-қайта таш-
ланиб, тинмай бидирларди:

– Ҳой, онангни эмгур, эркакмисан ўзи, йўқми...
Терговчи қўл-оёқларини типирчилатганча ўзини олиб қочишга уринди. 

Жиноятчиларни тинчлантирадиган усул билангина қизни инсофга келти-
ришга муваффақ бўлди.

Иккиси ҳам оғир-оғир нафас оларди. Динг Гоуэр қизнинг билакларидан 
маҳкам тутганча, унинг қаршилигини енгишга ҳаракат қиларди. Қиз тер-
говчининг қучоғидан қочиб чиқишга бор кучи билан уринар, бутун бадани 
пружинадек эшиларди. Бир нималар деб ғўлдираб, бузоққа ўхшаган овоз 
чиқарарди. Бундан терговчи яна кулиб юборди.

– Нимага куляпсан? – тўсатдан сўради қиз.
Қизнинг қўлларини қўйиб юбориб, терговчи чўнтагидан ташриф қоғози 

чиқарди:
– Мен кетдим, хонимча. Хоҳласанг, мени шу манзилдан топасан!
Қиз унга бошдан-оёқ разм солиб қаради, сўнг чегарачи сайёҳнинг пас-

1 Анғиз – экини ўриб олинган ер.
2 Террикон – кондан қазиб чиқарилган рудалар чиқиндиси.
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портига кўз солгандек, ташриф қоғозига қаради. Кейин яна бошқатдан 
тикилиб қолди.

Динг Гоуэр қизнинг бурнидан чимчилаб қўйди-да, чарм сумкасини 
қўлтиғига қистириб, машина эшиги тутқичидан ушлади:

– Хайр, қизалоқ. Шўрхок ербоп олий навли ўғитларим бор!
Машинадан энди тушган ҳам эдики, қиз унинг кийими четидан тутди. 

Қиз саросималаниб қараб тураркан, терговчи унинг ҳали ёш бола эканини, 
турмушга чиқмаган, ҳеч қачон эркак зоти билан ҳам бирга бўлмаганини 
англади. Маъсумлигидан ичи ачишди: Динг унинг қўлини силаб қўйди-да, 
самимийлик билан деди:

– Азизам, мен отанг қаториман-а.
– Ёлғончи! – пишқириб деди қиз жаҳл билан. – Машина устахонасигача 

дегандинг-ку!
– Деярли етиб келдик, – жилмайди терговчи.
– Жосус!
– Ҳа, бўлса бордир.
– Жосуслигингни билганимда, машинага чиқармаган бўлардим!
Динг Гоуэр бармоғини тиқиб сигарет тополмаган бўш қутини қизга 

томон ирғитди:
– Бўпти, жаҳлинг чиқмасин.
Қиз унинг мусаллас идишини зовурга улоқтирди:
– Тағин эркак эмиш, идиши қуриб ётибди-ку.
Динг Гоуэр йўл четига сакраб тушди, эшикни қарсиллатиб ёпди-да, 

олға одимлаб кетди. 
– Ҳой, жосус! – ортидан қизнинг овози янгради. – Йўлда қанча фалокат 

рўй берганини билмайсанми, мабодо? 
Динг Гоуэр орқасига ўгирилиб, қизнинг ойнадан бошини чиқариб тур-

ганини кўрди-да, мийиғида кулиб қўйди, аммо ҳеч нима демади. Қизнинг 
қулмоқ гулига ўхшаган чеҳраси бир дақиқагина сақланди холос, сўнг 
қадаҳга қуйилган пиво кўпикларидай йўқ бўлиб кетди. Кўмир конига олиб 
борувчи йўл ифлос ва тор, узуничакдай бир-бирига айқаш-уйқаш бўлиб 
ётарди. Юк машиналари, тракторлар, ҳўкиз қўшилган уловлар – барчаси ўз 
думини ўзи ғажиган даҳшатли махлуққа ўхшарди. Баъзи машиналар чироғи 
ўчирилган, баъзилариники эса йўқ. Олдинда трактор капотлари устига, 
орқада эса автомобилларнинг пастки қисмига ўрнатилган қувурлардан 
кўкиштон тутунлар паға-паға бўлиб чиқарди. Чала ёнган бензин ва сол-
ярка жониворларнинг бадбўй ҳиди билан қоришиб, ҳавода осилганча на-
фасни бўғарди. Терговчи шахта томон ҳаракатланаркан, гоҳ машиналарга 
яқин бориб қолар, гоҳ пастак дарахтларнинг каллакланган шохларига 
ўзини уриб оларди. Кабинада ўтирган деярли барча ҳайдовчилару арава 
шотисига суяниб олган аравакашлар баравар мусалласхўрлик қиларди. 
Бу ерда рулдаги одамнинг ичиши тақиқланмагандек. “Буларнинг охири 
борми ёки йўқ?” – у ғазаб билан юқорига қаради: қазилаётган коннинг 
марказий қисмида ниҳоятда баланд кўтаргич хартумининг учдан икки 
қисми кўзга ташланарди. Кумуш рангли пўлат трос ғилдирак устидан те-
кис ҳаракатланар, кўтаргичнинг ўзи эса ё занги сабабми ёки бўёқданми, 
қуёш нурида тўқ қизил ва исқирт кўринарди. Катта қора блок ҳам хунук 
кўринар, тўхтовсиз сирпанаётган трос жуда чақноқ бўлмаса-да, ваҳимали 
кумушранг учқунлар сачратарди ва шу туришида у заҳарли илонни эсга 
соларди. 

Ранг ва жилваларнинг бу ўйинига монанд равишда айланаётган блок-
нинг ғичирлаши, таранг тортилган пўлат троснинг ғириллаши ва  ерости 
портлашларнинг бўғиқ гув-гувлаши қулоқни қоматга келтирарди. 

Кон ёнидаги суйри майдон ҳам машина ва араваларга лиқ тўла эди, 
йўл четидаги қатор қайинларни кўмир чанги қоплаган. Бошдан-оёғи иф-
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лосланган барглардан чимдиш учунми ёки тумшуғини ишқалаб қашиш 
учунми, каштан шохлари орасига бош суққан от бирдан пишқириб юборди. 
Бир арава ёнида талай одам тўпланган эди. Юзлари офтобдан қорайган, 
бошларини қийиқча билан танғиган, кийимлари титилиб кетган, белла-
рига камар ўрнига чилвир боғлаб олган эдилар. Аравага қўшилган от ясси 
тўқима саватдаги пичанни ғурт-ғурт чайнар, эгалари эса майхўрлик билан 
овора эдилар. Каттакон тўқ бинафшаранг шиша давра бўйлаб айланар ва 
ҳар ким унга ошкора суқ билан ёпишар эди. Барчалари навбати билан ёпқи 
устидаги катта оқ турупдан карсиллатиб узиб оларди. Ҳузур қилиб кавша-
гач, ўшандай карсиллатиб узиб олгани тағин интилишарди. Динг Гоуэрни 
ҳаммадан кўп ичади деб бўлмасди, лекин ичишни хуш кўрарди. Мусаллас-
нинг қайси бири яхшию қайси ёмонлигини ажрата оларди, ҳавони тутган 
бадбўй ҳиддан англадики, мана бу шишадаги ичимлик у қадар мақтагулик 
эмас. Шолғомли арақ ҳиди, лоф эмаски, одам ели ҳидидан ҳам бадбўйроқ 
эди. Мусалласхўрларнинг кийимларию еб-ичаётган нарсалари уларнинг 
Жюгуо атрофидаги деҳқонлар эканини яққол билдирарди. Терговчи улар 
олдидан ўтиб кетаётганда, биттаси хирилдоқ овозда сўради:

– Соатинг неча бўлди, ўртоқ?
Соатига қараб, Динг Гоуэр жавоб берди.
Кўзлари қизил ва малларанг соқолли ёш деҳқон йигитнинг чеҳрасида 

шундай ғазабли ифода зоҳир эдики, терговчининг юраги шиғ этиб кетди 
ва у қадамларини жадаллатди.

– Дарвозани тезроқ оча қолишса бўлмайдими, қоврилиб кетдик-ку, – 
орқадан луқма ташлаб қолди деҳқон йигит.

Хўрликдан у ўзини йўқотай деди, аммо тан олиш керакки, бунинг учун 
асослар йўқ эмасди. Ўн бирдан чорак ўтибди-ю, аммо коннинг бақувват 
қулф урилган темир панжарали дарвозаси ҳамон ёпиқ эди – қулф ҳам нақ 
тошбақанинг косасидай келарди ўзиям. Дарвозанинг ўзига саккизта пўлат 
варақ қопланган эди. Уларга қизил бўёқда йирик-йирик иероглифлар билан 
ёзилган “Корхонада хавфсизликка риоя қилинг!” ва “Биринчи май байрами 
билан табриклаймиз!” сўзлари аллақачон унниқиб кетганди. Куз кунининг 
мафтункор ёғдусида кўп нарсалар тароватли кўринарди, қоп-қора кон узра 
кўм-кўк осмон янада кўркамроқ акс этарди. Жойнинг баланд-пастлигига 
қараб бир кўтарилиб-бир тушган кўйи ҳудуд атрофида одам бўйидан сал 
баландроқ кулранг ғиштин девор чувалиб кетган. Дарвоза табақасидаги 
эшик қия очиқ, унинг ортида каттакон малларанг кўппак эриниб ағанаб 
ётарди, унинг боши узра кузги япроқдек нимжон капалак қанот қоқарди.

Динг Гоуэр эшикни очмоқчи бўлган эди, кўппак ғазаб билан унга таш-
ланди, сал бўлмаса нам тумшуғи билан кафтининг орқа томонига тегиб 
кетаёзди. Тўғрироғи, итнинг тумшуғи кафтига келиб тегди, чунки терговчи 
унинг салқинини аниқ ҳис этди; ранги билан у нофармон каракатица1 ёки 
личи2нинг пўстлоғини эслатарди.

Бироқ қутурган кўппакнинг тажовузкорлиги шу заҳоти қўрқув билан 
алмашди. У йўлакдаги сояга ўзини отди, сўлиган софора3 буталари орасига 
сингиди ва ангиллаганча тўртбурчак бошини силкиди.

Динг Гоуэр лўкидонни сурди, эшикни итарди, орқаси билан муздек 
темирга тиранганча бирпас турди ва қўрқиб кетган кўппакка ачиниб 
қараганча ичкарига қадам қўйди. Қўлига қаради: суяклари ўйнаб, кўк 
томирлари бўртган; қонида алкоголь йўқ эмас, аммо унда на қувват, на 
айтарли нарса кўзга ташланарди. “Нега аввалига ташланиб, энди мендан 
қочаяпсан?”  – деб сўрагиси келиб кетди унинг кўппакдан. 

Ювиниш тоғорасидаги илиқ сув ҳавода чайқалиб ёйилди. Ранг-баранг 
ва ола-була шаршара. Шундай бир капалакки, у ёлғиз қолишни истамай-

1 Каракатица – денгиз моллюскининг бир тури.
2 Личи – Хитой олхўриси.
3 Софора – дуккакли ўсимлик.
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ди. Кўпик ва қуёш. Умид. Бир дақиқача бўйнидан сув оқди, сўнг шабада 
келиб урилди ва ҳаммаёқ салқин тортди. Кўп ўтмай кўзлари оғирлашди, 
оғзи арзон атир-упа таъмини берувчи шўр нарса билан тўлди. Шу заҳоти 
анчадан бери ювилмаган юз ҳиди ва бужмайган руҳий тажаллий уйғунлик 
касб этгандай туюлди. Шу лаҳзада кабинадаги ҳайдовчи қиз терговчининг 
хотирасидан қайтмас бўлиб ўчди. Увадага ўхшаган дудоқлар ҳам ғойиб 
бўлди... Бироқ кейин қўлида унинг ташриф қоғозини тутган аёл аниқ ва 
кескин равишда шуури юзасига қалқиб чиқди, гўё олис туманли тоғлар 
акс этган табиат манзараси чизилган сувратдай. “Итдан тарқаган!”

– Ўлгинг келдими, итдан тарқаган? – унинг олдида қўлларида тоғорача 
билан турган навбатчи жаҳл билан депсинди. 

Динг Гоуэр бу билан унинг ўзига шама қилаётганини тушунди. Бошидан 
сув томчиларини силкиб ташлагач, кир дастрўмоли билан бўйнини арт-
ди, томоғини қириб, тупурди. Бу қийин аҳволдан чиқиш учун кўзларини 
пирпиратди, ўзининг асл ҳолатига қайтди ва навбатчига тешиб юборгудек 
тикилди. Турли катталикдаги, кўмирдай қоп-қора, ҳаёсиз, тўпори кўзлар, 
дўлана мевасига ўхшаш дум-думалоқ қизил бурун, кўкарган лаблар ва 
қайсарларча қисилган тишлар. Куйдиргувчи қандайдир тўлқин бамисоли 
илон ёки чувалчангдай эшилиб-тўлғониб аъзойи баданини силаб ўтди.  
Ғазаб туғён урди, унинг алангаси тобора авж олиб борарди, бош чаноғи 
ўчоқдаги писта кўмир ё яшин каби оппоқ тусга кирди ва кўксида орият 
ҳисси ғуфрон урди. 

Худди итга ўхшаб, навбатчининг қаттиқ ва қора увадалари ҳар томонга 
қараб осилиб ётарди. Афт-ангори билан Динг Гоуэр унинг ўтакасини ёриб 
юборгани кўриниб турарди. Бурун катакларидан чиқиб турган туклар 
қалдирғоч думини эслатарди. “Бу лаънати қора қалдирғоч ўша ерда ин 
қурганга ўхшайди, – кўнглидан кечирди у. – Ин қурган, тухум қўйган, бола 
очган”. У ўша қалдирғочни нишонга олди ва тепкини босди. Яна босди. Яна.

Жарангдор ва тиниқ ўқ товушлари кон дарвозаси олдидаги сукунатни 
бузди. Ўқ товушлари каттакон малла кўппак ҳуришини босиб кетди ва 
деҳқонлар эътиборини тортди. Энди кабиналардан сархуш ҳайдовчилар 
сакраб-сакраб туша бошладилар. Эшакнинг юмшоқ лаблари қаттиқ қайин 
игналаридан жишга айланганди. Аравага қўшилган ҳўкиз вазмин бошини 
кўтарди-да, кавшашдан тўхтади. Аввалига ҳамма қотиб қолди, кейин эса 
воқеа содир бўлган жойга ёпирилиб келишди. Соат ўндан ўттиз беш дақиқа 
ўтганда Лошаннинг йўлак шахтаси навбатчиси бошини чангаллаганча ерга 
қулади. Оғзидан оппоқ кўпик чиқди, танаси жон талвасасида силкинар эди. 
Юзида кинояли табассум ўйнаган ва қўлида ялтироқ тўппонча тутган Динг 
Гоуэр Ҳимолай чўққисидек қаққайиб турарди. Милтиқ оғзидан чиқаётган 
кўкимтир тутун уни ўраб олмоқда эди.

Дарвозанинг темир панжараларидан тутганча оломон ҳангу манг қараб 
турарди. Чийиллаган овоз янграб улгургунча жуда кўп вақт ўтганга ўхшаб 
туюлди:

– Ўлдирдилар! Навбатчи Лао Люйни ўлдирдилар!
Мана бу кўкиш-қора Ҳимолай заранги, яъни Динг Гоуэр заҳархандалик 

билан тиржайди.
– Бу қари кўппак қилган ёмонликларнинг санаб саноғига етиб бўлмайди.
– Ошпазлик академиясига, махсус ошпазлик бўлимига сотиш керак!
– Уни пиширишнинг ўзи бўладими, қари кўппак-ку!
– Махсус ошхоналарга оппоққина, баррагина ўғил болаларни олишади, 

бу чандир кимга керак?!
– Ҳайвонот боғига бериш керак, бўриларга озуқа!
– Бунақа озуқа билан бўриларнинг кўнглини олиб бўлибсан.
– Унда махсус турдаги гиёҳлар учун тажриба ерлари бор-ку, қайта иш-

лаб, ўғит қилишсин!

Мо Ян Мусаллас мамлакати
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Динг Гоуэр тўппончани ҳавода ўйнатди. Ялтироқ сирти кумуш кўзгудай 
чарақлаб кетди. Тўппончани илиб олиб, кафтига қўйганча уни дарвоза 
ортида турганларга кўрсатди. Ихчам, нафис, чиройли чизиқлар тортилган 
тўппонча револьверга ўхшарди. 

– Ваҳимага тушманглар, дўстлар, – мийиғида кулди у. – Ахир бу бола-
лар ўйинчоғи-ку!

Тугмачани босиб, у тўппончани иккига ажратди, унча катта бўлмаган, 
тўқ қизил дискни қаттиқ пластикдан суғуриб олди-да, йиғилганларга на-
мойиш қила бошлади. 

– Ҳар бир тиш қоғоз қобиқдаги мош донасидек келадиган ўқни қисиб 
қолади, – тушунтирди у. – Тепкини босасан, диск айланади, ўқ товуши ян-
грайди. Бу ўйинчоқдан театрда бутафория реквизити, спорт мусобақаларида 
старт тўппонча сифатида фойдаланиш мумкин. Бунақалари ҳар бир уни-
вермагда сотилади. – Шу сўзларни айтиб, у барабан тарновига ўқ суқди 
ва тўппончани йиғиб, тепкини босди: пақ!!!

– Ана шунақа, – деди у мойфурушларга ўхшаб. – Ишонмасангиз, қаранг. 
– Шундай дея у тўппонча оғзини енгига олиб борди-да, яна тепкини босди.

– Ван Лян Жюй! – деди ҳайдовчилардан бири. Афтидан, у бир вақтлар 
“Намунали “Қизил фонус” пьесаси”ни кўрган эди. 

– Бу ҳақиқий тўппонча эмас! – Динг Гоуэр қўлини кўтарди. – 
Қаранглар-а, агар ҳақиқий бўлганида, ўқ бу ёғидан кириб, у ёғидан тешиб 
чиқарди, тўғрими? – Унинг енгидаги сарғиш доғ қуёш нурида кўринди, 
ундан ўткир ўқ-дори ҳиди келарди. 

Терговчи тўппончани чўнтагига жойлади, ерда йиқилиб ётган навбатчи 
олдига борди-да, уни бир тепди:

– Тур ўрнингдан, ошна, ўликка ўхшаб ётганингдан иш чиқмайди.
Ўша-ўша бошини чангаллаганча навбатчи ўрнидан турди. Унинг юзи 

обдон пиширилган нянгао1га ўхшаб, касалмандлардай сарғайиб кетганди. 
– Сени ўлдириб нима барака топардим, пўписа қилдим холос, – давом 

этди Динг Гоуэр. – Ҳокимиятни суиистеъмол қилиб бўлмайди. Соат ўн 
бир бўлди, дарвозани аллақачон очишинг керак эди!

Навбатчи қўлларини юзига олиб борди-да, сийпалай бошлади. Сўнг 
ишонмагандек, яна бошини туртиб кўрди, қўлларига яна бир карра қараб 
чиқди. Қон кўринмасди. Тириклигига ишонч ҳосил қилгач, у чуқур 
хўрсинди ва ҳамон ҳадикли овоз билан сўради:

– Сен-чи, сен бу ерда нима қилиб турибсан?
Динг Гоуэр айёрона жилмайди:
– Мен коннинг янги директориман, шаҳардан юборишди!
Навбатчи қоровулхонага ўқдай учиб кетди. Қўлида каттакон ялтироқ 

калит билан қайтиб келди-да, отнинг калласидай келадиган қулфни буради 
ва дарвозани ғийқиллатиб очди. Халқ шодон қийқириб юборди, ҳамма 
машиналар томон чопди, бир неча дақиқа ўтиб-ўтмай кўча моторларнинг 
гувиллашига тўлди. 

Машиналар аста-секин, бир-бирига эргашиб, шарақ-шуруқ қилганча 
зич қатор билан дарвозадан кира бошлади: турган-битгани баҳайбат ва 
жирканч кўпоёқли занжир тасма. Динг Гоуэр шартта ўзини бир четга 
олди: юрагида тўсатдан англаб бўлмас ғашлик пайдо бўлди. Кейин тўғри 
ичаги шунақанги бурадики, томири лўқ-лўқ ура бошлади, оғриқ тутди ва 
тушундики, бавосил хуружи зўрая бошлади. “Яна ўша, оғриқ ва ичим-
дан қон кетиши”. Бироқ юрагидаги ғашлик анча босилди. Пешонангга 
битилганидан қочиб қутулиб бўлмайди. Бавосил муқаррар бўлганидек, 
тартибсизлик ҳам муқаррар, фақат илоҳийлик моҳиятининг барҳақлиги 
бор холос. Бу сафар эзгу моҳият нимада намоён бўларкин?

Навбатчи тўхтовсиз тавба қиларди, унинг юзида мутлақо ғайритабиий 
табассум жилла бўлса ҳам кўринмасди:

1 Нянгао –  гуручдан тайёрланувчи янги йил таоми.
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– Марҳамат, муҳтарам раҳбар, навбатчилар хонасига марҳамат қилинг, 
у ерда лоақал ўтиргани жой бор-ку. 

Вазиятга қараб муносабатни ўзгартиришга суяги йўқ Динг Гоуэр нав-
батчи орқасидан эргашди. 

Кенг хона. Каравот. Қора адёл. Иккита металл термос. Баҳайбат бур-
жайка печкаси. Катталиги итнинг бўйи баробар келадиган тошкўмир 
бўлаклари уюми. Деворда осиғлиқ янги йил сувратида унсиз кулганча 
оғзини очиб турган қип яланғоч, юзлари қизил, қўлларида умрбоқийлик 
рамзи бўлмиш шафтолини ушлаб олган гўдак тасвирланганди. Юраги бир 
тутам бўлди ва ичаги яна қаттиқ тортиб оғриди.

Хона ичи чидаб бўлмас даражада иссиқ эди. Печкадаги олов гуриллаб 
ёнарди, азбаройи оловнинг зўридан мўрининг ярми-ю печканинг бутун та-
наси чўққа айланганди. Иссиқ ҳаво оқимлари остида бурчакдаги ўргимчак 
тўри оҳиста чайқаларди. Шу заҳоти бадани қичишиб, бурни ачишди.

– Совуқми, ўртоқ директор? – хушомад қилиб унга қаради навбатчи.
– Даҳшатнинг ўзи! – ғижиниб тўнғиллади Динг Гоуэр.
– Ташвишланманг, ҳозир кўмирнинг хўрозидан ташлаймиз...
Эгилиб, навбатчи каравот остидан жигарранг-қизил сопли ўткир бол-

тани олди. Терговчи қўлини беихтиёр белига олиб борди: у ерда ҳақиқий 
тўппонча яшириб қўйилганди. Навбатчи энкайганча печка ёнига борди, 
чўккалади ва ёстиқдай келадиган кўмир харсангни аста кўтарди. Уни 
бир қўли билан ушлаб туриб, болта билан солган эди, харсанг қоқ иккига 
бўлиниб кетди. Текис бўлинган бўлак ялт-юлт қиларди, бамисоли чек-
калари симоб билан қоплаб чиқилгандай. Навбатчи харсангни уришда 
давом этар экан, ялтироқ кўмир парчалари ҳар томонга сачрарди. У печка 
эшикчасини очди ва худди шамол келиб теккандек у ердан гуриллаганча 
лаққа чўғлар отилиб чиқди. Терговчи юзларидан тер қуйилиб кўмирни 
ичкарига ташлаётган навбатчини кузатиб турди.

– Ҳозир ўт олади, – ўзича минғирлади навбатчи узр сўрагандек. – Бизда 
кўмир юмшоқ, тез ёнади, бетиним ташлаб туриш керак.

Динг Гоуэр ёқасига тақалиб турган тугмаларини ечди ва пешонасидаги 
реза терларни сидириб ташлади:

– Сентябрданоқ печка ёқасизларми?
– Совуқ, ўртоқ директор, совуқ... – навбатчининг овози титрарди. – 

Совуқ... кўмир эса кўп, ана, тоғ-тоғ бўлиб ётибди. 
Унинг қуриган юзи бўғирсоққа ўхшарди ва Динг Гоуэр уни бир 

қўрқитмоқчи бўлди.
– Мен ҳеч қанақа директор-пиректор эмасман, – деди у. – Иш билан 

келганман. Шунинг учун дадилроқ ёқавер!
Девордаги гўдак тирикдай қиқир-қиқир кула бошлади. Қошини чими-

риб, Динг Гоуэр маъсум болакайга қараб қолди. Навбатчининг бирдан юзи 
ўзгарди ва болтага қўл чўзди:

– Ўзингни директор қилиб кўрсатасан-да, одамларни тўппончадан отиб 
ўлдирасан... Қани, юр-чи, ҳозир сени муҳофаза бўлимига олиб бораман.

– Борди-ю, ростданам директор бўлсам-чи, унда нима бўларди? – 
мийиғида кулди Динг Гоуэр. 

Ҳайрон бўлиб қолган навбатчи бир неча марта жиддий оҳангда хихилаб 
кулди, болтани қайта каравот остига тиқди ва бирйўла у ердан бир шиша 
мусаллас олди. Ғадир-будур тишлари билан пўкакни суғуриб ташлади, 
ўзи ҳам яхши ўрнашиб ўтириб олди, кейин эса хушомадгўйларча шишани 
Динг Гоуэрга узатди. Мусалласда женьшеннинг оқ-сариқ илдизлари ва 
найзасиз, узун думли еттита қора чаён сузиб юрарди.

– Ичинг, ўртоқ директор, – синовчан таклиф қилди у. – Бу мусаллас 
етмиш икки дардга даво! 

Динг Гоуэр ундан шишани олди-да, чайқади. Чаёнлар женьшен чўплари 

Мо Ян Мусаллас мамлакати

www.ziyouz.com kutubxonasi



12

Ж
А
Ҳ
О
Н

 А
Д
А
Б
И
Ё
Т
И

  
2

0
1

4
/1

0

орасида айланди, шиша ичидан эса ғалати ҳид анқирди. Шиша бўйнига 
лабларини теккизиб қўйиб, уни навбатчига қайтарди.

Навбатчи нима қилишини билмай, унга синовчан тикилди:
– Ичмайсизми?
– Ичолмайман.
– Бундан чиқди, маҳаллий эмас экансиз-да?
Динг Гоуэр девордаги янги йил сувратига ишора қилди:
– Оппоққина, нозиккина гўдак эканми, а, бобой?
У навбатчининг юз ифодасини диққат билан кузатди. Навбатчи ин-

дамай яна бир қултум ичди ва тушунарсиз ғудранди:
– Буни қара-я, арзимаган кўмир ёниб битибди... Шугина нарса минг 

юан туришини кўриб, кулгинг қистайди.
Иссиқ тобора ёндирмоқда эди, Динг Гоуэр девордаги гўдак сувратига 

ачиниш билан қараб қўйди, эшикни очди ва қуёш нурига интилди. У 
ерда ёқимли шабада мунтазир эди ва терговчи ўзини анча яхши ҳис этди.

Динг Гоуэр 1941 йилда туғилган. Олтмиш бешинчи йилда уйланган. 
Уйланганидан кейин ҳаёти бир текис, равон кечди, хотини билан “қўш 
ҳўкиз” бўлди, битта ўғил фарзанд кўрди. Бирда меҳрибон, бирда “ит-
мушук” ўйинини ёқтирувчи жазмани ҳам бор эди. Қуёш бўлиб чарақлаган, 
ойдек ярақлаган кунлари кўп бўлди. Бир қарасанг мушукдай мулойим, 
бир қарасанг қопағон ит. Гоҳ ажойиб мусаллас, гоҳ аччиқ-тахир дори. 
Хотини билан қўйди-чиқдиларгача борган, аммо яна бу ишидан қайтган. 
Жазмани билан ҳам худди шундай: бир қарасанг, муҳаббати аланга олган, 
бир қарасанг, совиган ошдек кўнгли қолган. Тоби қочиб қолганда, ҳар 
гал саратонга йўлиқдим деб ваҳима кўтаради, тоби қочишдан саратондан 
қўрққандек қўрқади. Ҳаётни ўлгудай севарди, аммо энди ҳаётининг ҳам 
путури кетиб бўлганди. Шунинг учун ўзини ўтга-чўққа ургани-урган, 
бир жойда қўним топгани тоқати йўқ. Гоҳо тўппончасини чаккасига 
тираган кунлар ҳам бўлган, аммо тепкини босишга журъати етмаган. 
Неча марталаб тўппончани кўкси ёки юрагига қадаб, иродасини синаб 
ҳам кўрган. Ҳаётда ягона қувончи – касби бўлиб қолаверган, бу иш сира 
жонига тегмайди. Прокуратурада у энг қобилиятли терговчи ҳисобланиб, 
уни турли ишларга қўйиш мумкин эди; юқоридаги бошлиқлардан баъ-
зилари уни яхши биларди ҳам. Бўйи бир метру етмиш беш сантиметр, 
қотмадан келган, қорача, кўзлари ирғиб чиққан. Кашандалигига гап йўқ, 
ичишдан қочмайди, бироқ тез кайфи ошиб қолади. Тишлари нотекис. 
Билиб-билмай ишга кечикишни ҳам қотиради. Мўлжал олиши ҳар доим 
бирдек эмас: кайфияти жойидалигида ўқ нақ кўзлаган нуқтасига бориб 
тегади, кайфияти ночоғ маҳалларда эса – расвойи радди маърака. Жин-
дай иримчилиги ҳам йўқ эмас, омадга ишонади. Омади кулган вақтлар 
ҳам бўлган.

Прокуратура бошлиғи унга итқитган “Жунхуа” сигаретасидан битта-
сини суғуриб олган ўша тушликдан буён унча кўп вақт ўтганича йўқ эди. 
Чақмоқтошни ёқиб, Динг Гоуэр бошлиққа тутди, сўнг ўзи ҳам тутатди. 
Сигарета тутуни шунақанги хушбўй ва тотли эдики, ҳолвадай оғзида эриб 
кетмоқда эди. Бошлиғи сигарета чекишда нўноқ эди – ҳаммаёқни тутун 
қилиб юборарди. “Бобой сигарета чекишни билмайди, яхши сигареталар 
эса столда сарғайиб қолмайди”. Бошлиқ ғаладонни тортди, қандайдир 
хатжилд олди, у ёқ-бу ёғига қаради-да, Динг Гоуэрга узатди. 

Бу фош этувчи хат бўлиб, ҳойнаҳой, ўнг қўлда эмас, чап қўлда ғоят 
хунук ва бепарволик билан ёзилганди. Динг Гоуэр уни тез ўқиб чиқди. 
“Имзо – Миншэн. Кўриниб турибдики бу – лақаб”. Хат мазмуни аввалига 
ҳанг-манг қилиб қўйди, кейин фикрини бир жойга тўплаб ўйлашга тўғри 
келди. У матнга яна бир бор тез кўз югуртирди. Бошлиқнинг ҳошияларда 
йирик-йирик қилиб ёзган кўрсатмаларини такрор ўқиб чиқди. У бошини 
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кўтариб, бошлиққа қараганда, раҳбар дераза рахидаги ёсуман гулларини 
томоша қиларди. Оппоқ гуллардан билинар-билинмас бўй тараларди.

– Бундай бўлиши мумкин эмас, – деди Динг Гоуэр. У гўё ўзи би-
лан ўзи гаплашмоқда эди. – Бунга қандай қўли борди? Буни қаранг-а, 
“гўдакларнинг гўштидан таом пишириб, едирилсин” эмиш!

– Котиб Ван терговга айнан сени жўнатишни тавсия этди, – атайлаб 
илиқ оҳангда минғирлаб деди бошлиқ.

Динг Гоуэр ич-ичидан суюнди, бироқ ташида деди:
– Бунақа ишлар билан нега биз, прокуратура, шуғулланар эканмиз? 

Жамоат хавфсизлиги вазирлигидагилар ухлаб қолганми, нима бало?
– Бу ерда – қўлимда машҳур Динг Гоуэр ишлаганидан кейин ким айбдор 

бўларди! – тиржайди бошлиқ.
– Қачондан ишга киришилар экан? – хиёл хижолат тортди терговчи.
– Ўзинг қара! Сен-чи, ажрашдингми-йўқми? Ажрашмаслик учун ҳам 

матонат керак бўлади. Биз, албатта, бу хатнинг бошдан-оёқ туҳмат эканига 
умид қиламиз. Ҳаммасини мутлақо сир сақлаш шарт. Ҳар қандай услубни 
қўллашга рухсат этилади, аммо қонун доирасида.

– Кетсам бўладими? – ўрнидан кўтарилди Динг Гоуэр.
Бошлиқ ҳам ўрнидан турди, очилмаган “Жунхуа” қутисини олди ва 

стол устидан унга томон суриб қўйди. 
Динг Гоуэр қутини олди-да, эшик томон йўналди. Лифтга шошиб кир-

ди. Кўчага чиқди. Ўғли кирган мактабга йўл олди. Қаршисида машҳур 
Ғалаба хиёбони ястанган эди. Ҳар икки йўналишда машиналар турнақатор 
югуради, кўчани кесиб ўтишнинг имкони йўқ. Кутишга тўғри келди. На-
риги томонда, чапроқда катта йўлни бир гуруҳ боғча болалари кесиб ўта 
бошлади. Кунгабоқарларга ўхшаб, юзларини офтобга беткай тутган бари – 
қуёш нуридан йилт-йилт қилади. Болаларга яқинроқ бориш учун у шартта 
машиналар юрадиган қисм ёқалаб беихтиёр одимлаб кетди. Ёнгинасидан 
унга тегай-тегай деб велосипедчилар шувиллаб ўта бошлашди. Чарақлаган 
қуёш остида уларнинг юзлари кўринмасди – ҳаммаси бир текисда оппоқ 
кўланкалар эди холос. Болаларнинг бари яхши кийинган, лўппи юзлари 
оппоқ, маъсум кўзлари кулиб турибди. Худди тизимчадаги балиқлардек, 
барчалари қора чилвирдан ушлаб олган. Банди шохга маҳкам ёпишган 
ҳил-ҳил меваларга ўхшайди. Автомобиль тутунлари орасида қуёшнинг 
антрацитдай чақноқ нури остида улар иштаҳани қитиқловчи зираворлар 
билан қовурилган жўжаларни эслатарди. Болалар – ватанимиз келажаги, 
ҳаёт гули, дунёдаги бебаҳо ёмби. Уларни ким босиб кетгиси келарди? 
Машиналар юришини секинлаштиради, ғийқиллатиб тормоз беради ва 
тўхтайди. Гуруҳнинг бошида ва охирида оқ халат кийган иккита аёл 
одимлаб боради. Юзлари тўлган ойдек дум-думалоқ, лаблари чўғдек 
қип-қизил, ўткир оппоқ курак тишлари худди эгизак қизларга ўхшарди, 
уларнинг ҳар бири чилвирнинг икки учидан ушлаб олиб, бетакаллуфона 
қичқирар эдилар:

– Чилвирни маҳкам тутинг! Қўлларимизни қўйиб юбормаймиз!
Динг Гоуэр йўлка чеккасида, барглари сарғайган дарахт тагида турар 

экан, болалар катта йўлни эсон-омон кесиб ўтишди. Машиналар оқими 
тўлқин-тўлқин бўлиб олға интилди. Унинг олдига келганда болалар сафи 
чалкашиб кетди ва чумчуқ галаси каби улар чуғурлаша кетишди. Ҳар 
бирининг билаги қизил мато парчаси билан чилвирга боғлаб қўйилган, 
гарчи аралаш-қуралаш бўлиб кетишса-да, мато чилвирда қолаверди. 
Мураббийлар чилвир учларини тортиб қўйишгани ҳамон барча болалар 
яна сафга тизилишарди. Терговчи ҳозиргина “Чилвирни маҳкам тутинг! 
Қўлларимизни қўйиб юбормаймиз!” деган ҳайқириқни эслади ва ўзича 
қаҳри қайнаб: “Шуям иш бўлдими?! Боғлаб қўйилгандан кейин қўлини 
қандай бўшатиб олиш мумкин?” – деб дилидан ўтказди.
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У деворга суянганча жиддий оҳангда чилвирнинг олдинги учидан тутган 
мураббийга мурожаат қилди:

– Уларни нега боғлаб қўйдинглар?
Мураббий тундлик билан жеркиб деди:
– Ким бўласан ўзи?
– Ким бўлишим билан ишингиз бўлмасин. Илтимос, саволимга жавоб 

беринг: болаларни битта қилиб боғлаш нимага керак бўлиб қолди?
– Тентак! – бўш келай демасди мураббия.
– Тен-так, тен-так! – унга қараб болалар жўрликда такрорлай кетишди. 
Ҳар бўғинни улар чўзиб-чўзиб талаффуз қилишарди: ким билсин, ё 

уларда бундай қилиш одат тусига кирган ёки уларга шундай ўргатишган. 
Болаларнинг бу қадар тиниқ, нозик ва ёқимли овози – бунақа ёқимли сас 
ёруғ дунёда йўқ! – кўча узра шўх қушлар галасидай учиб ўтди. Болалар 
олға одимлаб кетишди. Терговчи чилвирнинг охирги учидан тутган мураб-
бияга маъносиз жилмайиб қўйди, аммо мураббия унга қия боқиш у ёқда 
турсин, юзини тескари ўгириб олди. Динг Гоуэр болаларни нигоҳи билан 
кузатиб қолди, улар қадимий тор кўчалар – хутунлар ичига кириб ғойиб 
бўлишди, у ернинг ҳар икки томонида қизил бўёқ билан бўялган деворлар 
қад кўтариб турарди.

Бир амаллаб хиёбонни кесиб ўтгач, қандайдир бир уйғур унга ғаройиб 
бир лаҳжада қўй гўштидан кабоб таклиф эта бошлади. Динг Гоуэр рад 
этди. Ўша заҳоти бўйни узун, лаблари қалампирдай қип-қизил қизалоқ бир 
неча сих кабоб сотиб олди. У сихдаги гўштларни қутичадаги қалампирли 
мойга булаб-булаб олди-да, лабларини кулгили тарзда буриб, кабобни ея 
бошлади, афтидан, у лаб бўёғини чаплаб олишдан қўрқаётганди. Томоғини 
олов куйдириб ўтгандек бўлди ва терговчи тескари ўгирилиб, у ердан кетди.

Кейин у мактаб эшиги олдига бориб, ўғлини кута бошлади ва сигарета 
тутатди. Ўғли сумкасини елкасига ортмоқлаб, дарвозадан чопиб чиқди, 
ҳатто уни пайқамади ҳам. Юзида сиёҳ доғлари кўзга ташланарди – мак-
таб ўқувчисига хос аломат. Терговчи уни чақирди. Ўғил у билан ортиқча 
завқ-шавқсиз йўлга тушди. Динг Гоуэр иш билан Жюгуога кетаётганини 
айтган эди, ўғли шартта:

– Менга нима? – деди.
– “Менга нима?” деганинг нимаси?
– “Менга нима?” деганим – бу “менга нима” деганим, – жавоб берди 

ўғил. – Бундан бошқа нима дегани бўларди?
– “Менга нима”. Дарҳақиқат, “менга нима”, – такрорлади у ўғлининг 

сўзларини.
Хавфсизлик бўлимида Динг Гоуэрни сочи тақир қилиб олинган йигит 

кутиб олди. Баландлиги нақ шифтга етган каттакон шкафни очиб, у тер-
говчига бир стакан мусаллас қуйди. Бу хонада ҳам печка ёниб турарди: 
навбатчининг уйчасидагидек иссиқ эмас-у, барибир иссиқ эди. Динг Гоу-
эр музқаймоқни афзал кўрар эди, бироқ тақирбош ўзбилармонлик билан 
мусаллас манзират қилди:

– Мусаллас ичинг. Ичсангиз, совқотмайсиз. 
Астойдил таклиф қилаётгани кўриниб турарди ва Динг Гоуэр ортиқ 

таранг қилмади, стаканни олди-да, оз-оздан ҳўплай бошлади. 
Эшик ва деразалар зич ёпиб қўйилганди, нинанинг кўзидай тирқиш 

йўқ: зичлаш борасида ҳаммаси жойида эди. Бадани қичишиб, манглайидан 
реза-реза тер думаларди.

– Ғам чекманг: кўнглимиз тинч бўлса, жонимизнинг ҳузури шунда, – 
тақирбошнинг дўстона овози янгради.

Қулоғида шанғиллаш. “Болари, – хаёлидан кечди. – Бол. Болда 
қайнатилган гўдак болалар. Вазифа ғоят масъулиятли, панжа орасидан 
қараш мумкин эмас”. Дераза ойнаси енгил дириллагандек бўлди. Ташқари 
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баҳайбат ускуналар оҳиста ва сассиз сузар эди. “Ўзингни аквариумдаги 
балиқдай ҳис этасан. Бу ердаги техника ҳам қандайдир сарғишми-ей. 
Сариқ рангдан бошинг айланиб, сув ичгинг келаверади”. У шу машиналар 
гумбур-гумбурини эшитишга уринди, аммо беҳуда.

– Мен кон директори ва партия ташкилоти котибини кўрмоқчиман, – 
қулоғига ўзининг овози чалинди.

– Аввал ичсангиз-чи, биродар, – тағин манзират қилди тақирбош.
Унинг меҳрибонлигидан кўнгли ийиб, Динг Гоуэр стаканни кўтарди-да, 

бутунлай сипқорди.
У стаканни қўйишга ҳам улгурмай, қўриқчи идишни яна тўлдирди.
– Бас, бошқа ичмайман, мени директор ва партия котиби олдига олиб бор.
– Хотиржам бўлинг, хўжайин, ичинг, стаканни тўнкаринг – кейин кета-

миз. Йўқса вазифамни бажармаётгандек бўлиб қоламан. Яхши ишни такрор 
қилиш савобга киради. Яна битта олинг.

Катталиги муштумдек келадиган “стаканча”га қараб қўйиб, Динг Гоуэр 
таваккал қилгиси келмади, бироқ ишни деб нималар қилмайсан, у шартта 
мусалласни охиригача сипқорди.

Стаканни қўйган ҳам эдики, тақирбош уни яна тўлатди.
– Мени мажбурлаяпти деб ўйламайсиз, хўжайин, бизнинг конда шунақа 

тартиб бор: “Уч марта кўтармагунингча жойингда ўтиролмайсан!” – деди у.
– Кўтаролмасам нима қилай? – ёлворди Динг Гоуэр. – Бўлди, бир томчи 

ҳам кетмайди!
Стаканни иккала қўли билан ушлаб, тақирбош йиғламсираганча уни 

Гоуэрнинг оғзига олиб борди:
– Илтимос, хўжайин, ичиб юборинг, бўлмаса жойимда ўтиролмай 

қоламан.
Унинг оқкўнгиллигидан Динг Гоуэр эриб кетди. Стаканни олиб, тагигача 

сипқорди.
– Бор экансиз-ку, э, баракалла! – жўшиб кетди тақирбош. – Яна икки-уч 

стакан кетадими?
– Йўқ, йўқ, кетмайди! – Динг Гоуэр стаканни қўли билан ёпди. – Мени 

тезроқ бошлиққа олиб бор!
Навбатчи қўлини кўтарди ва соатига қаради:
– Ҳали у билан кўришишга эртароқ.
– Иш шошилинч, – жиддий деди Динг Гоуэр, гувоҳномасини силкитиб. 

– Шунинг учун ортиқ йўлимни тўсмасанг бўларди. 
– Кетдик! – иккиланиб бош ирғади посбон.
Динг Гоуэр охири кўринмас йўлак сари унинг ортидан эргашди. Қатор 

хоналар, исмлар ёзилган ёғоч лавҳали эшиклар.
– Партия ташкилоти бошлиғи билан директор бу ерда ишламайдими?
– Изимдан юринг. Сиз уч стакан мусалласимни ичдингиз, нима, мен 

сизни бекорга югуртиришим керакми? Уларни ичмаганингизда эди, партия 
котибасига ҳавола қилган бўлардим, вассалом.

 Чиқаверишдаги хира ойнада терговчи ўз башарасини кўрди-ю, беихтиёр 
титраб кетди: чарчоқдан ранги кўкариб, ўзини танимади. Чиқаётганида пру-
жина ўрнатилган эшик ғичирлаб келиб унинг орқасига урилди. Чайқалиб, 
сал бўлмаса ағдарилиб тушаёзди, бироқ бахтига тақирбош қўлини узатиб, 
уни ушлаб қолди. Кўз олувчи қуёш нурининг гўзаллигидан боши айланиб, 
кўз олди қоронғилашди, оёқлари пахтадай юмшаб, қулоқлари шанғиллади. 

– Сал кайфим ошиб қолганга ўхшайманми? – мурожаат қилди у 
ҳамроҳига.

– Қанақа кайф, хўжайин! – қўлини силтади посбон. – Сиздай одамнинг 
кайфи ошармиди! Бизнинг бу ерларда ким бўкиб ичса, демак, у зиёли эмас, 
маданиятли одам эмас. “Қуёшли баҳорнинг оппоқ қори” бўлганлар бўкиб 
ичишмайди. Сиз ана шунақалардансиз – демак, маст эмассиз.
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Равон, тагигача чуқур ўйлаб айтилган бу сўзларга ишонмай бўларканми? 
Тақирбош ортидан Динг Гоуэр думалоқ ёғочлар уйиб қўйилган ҳовлига 
чиқди. Ходалар йўғонлиги билан ҳам фарқ қиларди – диаметри икки 
метрлиги ҳам, икки цунлиги1 ҳам бор; тури ҳам ҳар хил: қайин дейсизми, 
қарағай дейсизми, эману қайрағоч дейсизми, баридан бор. Ҳатто одам 
тили келмайдиган номдагилари ҳам бор. Ботаникадан унинг билими 
ҳаминқадар: шуларни билгани ҳам катта гап. Ходаларнинг пўстлоғи 
ёрилиб, чирий бошлабди, улардан спирт ҳиди келарди; мастларга ўхшаб, 
ходалар оралиғида бир неча қалдирғоч айланиб юрарди. Терговчи жуда 
катта эман олдида тўхтади, бироқ ходанинг юқори четигача етолмади. У 
мушти билан тўқ қизил дарахт ҳалқасига аста уриб қўйди ва қўлида шира 
томчилари қолди.

– Дарахт эмас, паҳлавон бу! – хўрсинди у.
– Бултур узумдан мусаллас тайёрлайдиган бир хусусий мусалласпаз  

унга уч минг юан бераман деганди, – терговчининг гапини илиб кетди 
тақирбош. – Лекин биз сотмадик.

– Унга нимага керак экан бу? 
– Меш ясашга! Меши эмандан бўлмаган мусалласни мусаллас деб 

бўлмайди.
– Шартта сотиб юбориш керак эди, тамом. Ўзи уч мингга арзимайди ҳам.
– Биз якка хўжайинларнинг тегирмонига сув қуймаймиз! – ғижиниб 

деди тақирбош. – Бизга деса чириб кетмайдими, аммо уларни қўлламаймиз.
Лошан конидаги жамоатчилик кайфиятидан Динг Гоуэрнинг дили 

тўлқинланиб кетди.
Ходалар ортида ҳолсиз чайқалганча икки ит худди ғирт мастдай бир-

бирининг орқасидан чопарди. Худди боя кираверишдагига ўхшаган 
баҳайбат кўппак. Зеҳн солиб қарасанг, унга ўхшамайди ҳам.

Шу тариқа улар ходаларни бир-бир айланиб ўтиб, ўрмонни кесгани 
кетгандек, анча ичкарига бориб қолишди. Эманларнинг кенг ва қуюқ 
кўланкаси остида кўплаб чиройли замбуруғлар ўсиб ётарди, чириган 
япроқлар ва чўчқаёнғоқ қатламлари қоплаган ердан авровчи спирт ҳиди 
димоққа урарди. Ола-була, баҳайбат дарахт танасига худди ёш болалардай, 
ғовлаб кетган чўчқаёнғоқ новдалари тирмашиб олганди. Ҳаммаси пуш-
тиранг, бурун ва кўзлари аниқ акс этиб турибди, терисидаги кўктомирлар 
ҳам бўртиқ-бўртиқ. Бунинг устига нуқул хода бутчалари орасидан кўриниб 
турувчи болалар. Бошини силкиб, Динг Гоуэр ҳушини йиғди. Миясига 
давлат аҳамиятидаги ва ўлгудай чалкаш иш ҳақидаги ваҳимали, сирли 
таассуротлар ўрнашиб олганди. У керак бўлмаган жойда шунча вақтни зое 
кетказгани учун ўзини сўкди, бироқ ўйлаб туриб, шундай тўхтамга келди: 
“Топшириқни йигирма соатдан сал кўпроқ вақт аввал беришди, бу боши 
берк кўчадан қандай қилиб чиқишни билиб олдим, минг айлантирганинг 
билан юқори самарадор кўрсаткич шу бўлмай, тағин нима бўлсин?” У 
тақирбош ортидан юрагига тош босиб одимлай кетди. “Кўрайлик-чи, у 
юриб-юриб мени қаерга олиб бораркин?”

Улар яна бир чоққина қайинзорни айланиб ўтган эдики, олдинда бепоён 
кунгабоқар даласи пайдо бўлди: қуёшга қараган бошлар тукдор пояли 
кунгабоқарларнинг ям-яшил таналари узра заррин доғлардай кўринарди. 
Терговчи қайиннинг ширин ҳидидан ютоқиб нафас олди ва куз манзараси-
ни тўйиб томоша қилди. Қайиннинг оппоқ қобиғи ҳали қуримаган, силлиқ, 
ялтироқ ва нафис эди. Тана ҳали ўсишдан тўхтамаганди: ёриқдан янада 
ёшроқ пўст кўриниб турарди. Танага бинафшаранг-қизил тиллақўнғиз 
ўрнашиб олганди: катта, йўғон – шаппа тутиб олгинг келади.

– Ҳов анави ерда, кунгабоқарлар ортидаги томи қизил уйчаларни 
кўряпсизми, партия котиби билан директорни ўша ердан топасиз. – Пос-
боннинг овозида фавқулодда хурсандлик сезиларди.

1 Цунь – узунлик ўлчови, 0,32 м. атрофида.

Мо Ян Мусаллас мамлакати
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Афтидан, уйлардаги хоналар ўнтадан кам эмасди. Қалин ўсган 
кунгабоқарлар узра қизил том яққол ажралиб турарди. Кунгабоқар поялари 
йўғон-йўғон, япроқлари кенг – суюқ ўғитни аяшмаган кўринади. Қуёш 
нури остида у бошқача – тилларанг тусда товланади. Табиат манзараси 
ғоятда фусункор эди, бутун вужудни лаззат, хотиржамлик, теран ҳамда 
вазмин руҳ чулғаб олади. У ўзидан бу туйғуларни силкиб ҳайдаганда 
йўлбошловчи қорасини ўчириб бўлганди. Динг Гоуэр уни қидириб то-
пишга уриниб кўрди, қайин дарахтига ирғиб чиқди – посбонни қутурган 
тўлқинлар орасидаги қайиқдай тасаввур қилди. Узоқда, баланд террикон 
узра ҳамон тутун буруқсир эди, аммо тонгдаги каби манзарадор эмасди. 
Кўмир кони устида, очиқ осмон остида одамлар қумурсқадай ғимирлар 
эди, пастда эса машина ва араваларнинг бутун бир галаси кўринарди. 
Одамларнинг овозлари ва жониворларнинг қичқириқлари элас-элас 
қулоққа чалинарди. Терговчи қулоғимга бир нима бўлганга ўхшайди, деб 
ўйлади: у билан борлиқ олам ўртасида гўё шаффоф девор кўтарилгандек 
эди. Кон чоҳи ёнида шошмасдан, аммо аниқ тарзда ҳалиги сариқ техни-
канинг қўллари ёйилиб ётарди. Терговчининг боши айланди, букилиб, 
ходага чўнқайди. У ўзини шиддатли тўлқинлар орасида чарх ураётгандек 
ҳис қилди. Тақирбош ростданам аллақаёққа ғойиб бўлганди. Динг Гоуэр 
қайиндан сирпаниб тушди-да, кунгабоқар даласи томон йўл олди.

Беихтиёр ўзининг феъл-атвори тўғрисида ўйлай бошлади. Олий 
раҳбарият ҳурмат қиладиган терговчи сувдан қўрққан лайчадек атроф-
га кўз солгани қайин ходаси устига чиқиб олаяпти. Ҳолбуки, унинг бу 
ҳаракатлари фавқулодда муҳим тергов ишининг бир қисми бўлиши 
муқаррар, борди-ю, далиллар исботини топса, бутун дунё ларзага келса, 
эҳтимол. Устига-устак фотосуратлар пайдо бўлса-чи? Халқ кулавериб 
ичаги узилиши турган гап. У барибир озгина кайфи борлигини ҳис этди. 
“Йўқ, бу тақирбошда бир гап бор. Тентак, ғирт тентак”. Шу заҳоти хаёлот 
қуши қанотларини кенг ёзиб парвоз қила кетди. “Ким билсин, балки у 
анави жиноятчилар – чақалоқхўрлардан биттасидир”. Ходалар орасидан 
чиқиб келар экан, Динг Гоуэр қайтиш йўлини чамалай бошлади: “Тузоқ 
тўла йўлга чиқариб қўйишди. Аммо менинг нималарга қодирлигимни 
билишмайди”.

У папкасини қўлтиғига қисди. Унинг ичида қандайдир қаттиқ ва зал-
ворлигина нарса бордек эди: папкада ҳужжатлардан ташқари яна битта 
тўппонча ётарди. Қурол одамда жасорат ва ишонч пайдо қилади. Тергов-
чи афсус ила қайин, эман ва бошқа ходаларга – ўзининг ҳамкасбларига 
сўнгги бор назар ташлади. Йўғон, нақшдор кесиклар нишонга ўхшарди. 
Дарахт тўнкаларига қараб қандай отишларини тасаввур қилди, оёқлари 
эса кунгабоқар даласининг очиқ жойига олиб келганди. 

Буни қарангки, шундоқ биқинда кон ишлаб турибди-да, шу ернинг 
ўзида овлоққина кишлоқ, демак, одамзоднинг қўлидан ҳар нарса келаркан-
да. Бошини кўтариб кунгабоқарларга боққанча олға қараб кетди. Улар 
жилмайиб, гўё унга таъзим бажо келтирар эдилар, аммо зумрад-яшил ва 
оч сариқ юзларда мунофиқлик ва ғаддорлик акс этарди. Қулоқларида на-
фратомуз кулги жарангларди. Каттакон япроқлар шамолда шатир-шутур 
қилиб силкинарди. Папкани қаттиқроқ қисиб, бошини баланд кўтариб, 
кўкрагини ғоз тутганча қизил уйча томон одимлаб кетди. Терговчи уйчага 
қарар экан, кунгабоқарлардан қўрқинч ҳис этди. Муздек, оқ тукли. 

Эшикни итариб очиб, Динг Гоуэр уйга кирди. Мана, ниҳоят шунча 
кечинмалару таассуротлардан кейин у кон директори ва партия қўмитаси 
котиби ҳузурида турибди. Ҳар иккала ишбоши ҳам эллик ёшлар атрофида. 
Бўғирсоқдай дум-думалоқ, қон югурган юзлари сояда қайнатилган тухумни 
эслатади, генералларга хос тарзда қорин қўйган. Эгниларида ихчам кулранг 
френч. Истарали, юзларида мавқеларига муносиб самимий табассум зоҳир. 

Мо Ян Мусаллас мамлакати

2 “Жаҳон адабиёти” № 10
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Уларнинг эгизаклар эканига шубҳа йўқ. Ҳар иккаласи терговчи билан қўл 
беришиб самимий сўрашди. Демак, қўл бериб кўришиш қоидасини ҳам 
тушунишади: бўш ҳам эмас, қуюқ ҳам, юмшоқ ҳам эмас, қаттиқ ҳам. У 
аъзойи-бадани худди печкадан ҳозир суғуриб олинган батат1дай бозиллаб 
кетаётганини ҳис қилди. Шу чоқ папкасини тушириб юборди. 

Ўқ овози янгради.
Папкадан кўкиш тутун буралиб чиқа бошлади, девор парчалари тўкилиб 

тушди. Қўрқувдан яна бавосил хуруж қилди. Отилган ўқ йўналишини 
кузатар экан, “Шарқий денгиздаги Нечжа жасоратлари” суратига кўзи 
тушди. Мусаввир оппоққина ва дўмбоққина болакай деб тасаввур қилган 
Нечжанинг нозик ерини ўқ юлиб ўтганди. 

– Тўғри нишонга бориб тегди-я!
– Қушча бошини чиқарди-ю, асфаласофилинга учди-кетди.
Қаттиқ хижолат бўлиб Динг Гоуэр дарҳол папкани ердан олди, 

тўппончани чиқарди-да, сақлагич ичига жойлади.
– Ахир сақлагич ичига жойлаганим аниқ эди! – ғудранди у ҳар иккала 

бошлиққа мурожаат қилиб.
– Ўқсиз милтиқ ҳам йилда бир марта отилади, дейдилар-ку.
– Ишқибоз мерганларнинг отишма ўйинларини ҳар қадамда кўриш 

мумкин. 
Директор ва партқўмита котиби унинг ёнини олиб гапиришларидан 

терговчи баттар хижолатдан ёнмоқда эди. Бу ерга келгандаги руҳланиш 
ва қаҳрамонликдан асар ҳам қолмаганди. У ҳатто “маъқул” дегандек бош 
ирғаб қўйди. Кейин шахсий гувоҳнома ва тавсияномани қидира бошлаган 
эди, бироқ мезбонлар қўл силкишди. 

– Хуш кўрдик, ўртоқ Динг Гоуэр!
– Конга хуш келибсиз, ишимиз бўйича фармойишлар кутяпмиз!
Менинг келганимни қаердан биласизлар, деб сўраш ноқулай эди ва у 

хижолат ичида бурнини артди:
– Ўртоқлар, мен ёш болаларни ейиш ҳақидаги ишни тергов қилиш учун 

ўртоқ Н. фармойиши билан сизларнинг шахтангизга келдим, иш ниҳоятда 
муҳим ва махфий. 

Ўн сонияча мезбонлар бир-бирига қараб қолишди, кейин эса чапак 
чалиб, қаҳ-қаҳ уриб кулиб юборишди:

– Бунга жиддий қарашингизни сўрайман! – хўмрайди Динг Гоуэр. – 
Жин Ганжуан, Жюгуо шаҳар қўмитаси тарғибот ва ташвиқот бўлими 
бошлиғининг ҳозирги муовини, бу иш бўйича биринчи гумондор, ахир у 
сизларнинг шахтангиздан-ку.

– Тўғри, – директорми, котибми, маъқуллади.  – Бўлим бошлиғи Жин 
бир вақтлар бизда бошланғич мактабда ўқитувчи бўлиб ишларди, ғоят 
қобилиятли ва тартибли эди, унақаси кам учрайди.

– Ана шу ўртоқ ҳақида гапириб беринг!
– Албатта-да, еб-ичиб, бир йўла гаплашиб ҳам оламиз.
Динг Гоуэр рад этишга улгурмади: уни зиёфатлар залига етаклаб 

кетишди.

II

Ассалому алайкум, муҳтарам устоз Мо Ян!
Келинг, танишайлик: мен – Ли Идоу. 
Фан номзодиман. Жюгуо Мусалласпазлик академиясида тадқиқотлар 

билан шуғулланаман. Ли Идоу – менинг адабий тахаллусим, ҳақиқий ис-
мимни айтмаганим учун кечиринг. Бугун сиз адабий доираларда таниқли 
одамсиз (мен муболаға қилмаяпман) ва менга тахаллус нега кераклигини 
сиздан бошқа ким ҳам биларди. Жисмим Жюгуоники бўлса, жоним ада-

1 Батат – ширин картошка.

Мо Ян Мусаллас мамлакати
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биётники, унинг баҳри муҳитдай бепоён кенгликларида кетаётирман. Шу 
боисдан ҳам менинг илмий раҳбарим, шунингдек, хотинимнинг отаси, 
қайнонамнинг эри, қайнотам – “Тяншан тоғи” – агар кенг маънода айтса, 
агар шунчаки айтадиган бўлсам, “қайнота” вассалом – профессор Юан 
Шуанъюй кўпинча менга “сен ўз ишинг билан шуғулланмаяпсан”, деб 
таъна қилади, ҳатто қизим билан ажрашасан, деб пўписа қилади. Аммо мен 
қўрқмаяпман, адабиёт учун ўзимни жаҳаннамга ташлашга-да тайёрман, 
олов денгизидан ошиб ўтаман, унинг учун ўл десалар ўламан, қол десалар 
қоламан, халатим ҳаддан ташқари тор келиб қолганига ҳам ачинмайман.

Мен унга ҳар доим жавоб бераман: “Ўз ишингни қилмаяпсан дега-
нингиз нимаси?  Толстой ҳарбий эди, Горький новвойхонада ишлаган ва 
идиш-товоқ ювган, Го Можо шифокорликка ўқиган, Ван Мэн Янги демок-
ратик ёшлар уюшмаси Пекин бўлими котибининг ўринбосари бўлган. 
Адабий ижод билан шуғулланиш учун уларнинг барчалари касбларидан 
воз кечмаганмилар? Қайнотам менга тушунтириш учун жонини жабборга 
берарди, мен эса Жуан Цзидан ибрат олиб, унга нафратомуз кўзимнинг 
қири билан қарардим. Фақат мен буни унчалик қойиллата олмайман, 
нигоҳимдаги ғазабни бутунлай яширолмайман. Аммо Лу Син ҳам буни 
қойиллатолмасди, тўғрими? Сиз ҳаммасини биласиз, мен Сизнинг бошин-
гизни қотиряпман холос. Бу “Ҳикматлар”ни Конфуций эшиги олдида ёд 
олиш, қиличбозлик санъатини Гуан Юй қаршисида намойиш этиш ёки 
Жин Ганжуан олдида мусалласни қандай ичиш ҳақида сафсата сотиш 
билан баравар. Бироқ таомилдагидек, ўзимизнинг ҳикоямизга қайтайлик.

Муҳтарам устоз Мо Ян, мен Сизнинг барча буюк асарларингиз билан 
жиддий танишиб чиқдим. Қошингизда етти букилиб таъзим қиламан, 
илоҳий лаззат олдим, руҳим бу оламни тарк этиб, нирванага тушиб қолди. 
Бу Го Можонинг қандайдир “Қақнус нирванаси”, Горькийнинг “Менинг 
университетларим”ини эслатади. Ҳаммасидан ҳам Сизнинг мусалласдан 
ҳеч қачон маст бўлмайдиган илоҳдек кайфиятингиз мени кўпроқ ҳайратга 
солади. Мен Сизнинг ҳар бир эссенгизни ўқидим, унда Сиз “мусаллас 
бу – адабиёт”, “мусалласлар турини билмайдиган одам адабиёт ҳақида 
оғиз оча олмайди”, деб ёзасиз. Бу сўзлардан кўзим мошдай очилди, гўё 
кўз олдимни тўсиб турган парда йўқ бўлди. “Юрагингни оч ва “маотай”1  
челаги билан суғор”. 

Сайёрамизда мусалласнинг қандайлигини биладиган одам кўп деганда 
юзтача чиқар. Сизни истисно қилганда, албатта. Мусалласнинг тарихидан 
унинг тайёрланиши, таснифи, кимёвий таркиби ва табиий хоссасигача – 
буларнинг барини мен беш қўлдай биламан, шунинг учун ҳам адабиёт 
шайдосиман. Ўзимни адабий асарлар ёза оламан, деб биламан. Сизнинг 
мулоҳазаларингиз мен учун худди бир коса мусаллас. Ҳатояма ҳибсга 
олишидан олдин, Ли Юйхэ2 онаси – Ли холага  берган мусалласга ўхшаб, 
кишига ишонч бағишлайди. Энди мураббий Мо Ян, Сизга бу мактубни 
нега ёзаётганимни тушунган бўлсангиз керак? Шогирдингиз етти букилиб 
таъзим бажо келтиради.

Яқинда Сизнинг асарларингиз асосида ишланган “Қизил гаолян”3 
фильмини кўрдим, уни ишлашда Сиз ўзингиз ҳам иштирок этган экансиз. 
Томошадан кейин шунақанги ҳаяжонландимки, деярли бутун тун мижжа 
қоқмадим, мусалласни косалаб ичдим. Устоз, Сиздан шунчалик миннат-
дорманки, Сиз – Жюгуомизнинг фахрисиз! Шаҳар қўмитасининг барча 
раҳбарларига мактуб ёзишни ва улар Сизни шимоли-шарқий чуқурликдаги 
Гаомингиздан чиқариб олишларини талаб қилишни кўнглимга тугиб 
қўйдим – Сиз биз билан бирга бўлишингиз керак. Мен барча янгиликлар-
дан Сизни хабардор қилиб тураман, устоз.

1 Маотай – энг машҳур хитой арағи.
2 Ли Юйхэ – “Қизил фонарь” операсининг бош қаҳрамони.
3 Гаолян – Хитой жўхориси.
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Муҳтарам мураббий Мо Ян, мен шу қадар ношуд ва нобакорман-
ки, сизга ёзаётган мактубимда нималар дейишни ҳам билмайман. Бир 
ҳикоямни илова қиляпман, танқидий фикрлар айтиб, жўяли маслаҳатлар 
беришингизни сўрайман. Мен буни “Қизил гаолян”ни кўргач, тунда 
уйқум келмай битдим. Ичиб олиб ёзган эдим, қаламим қоғоз устида ша-
молдай шиддат билан ҳаракатланарди. Илтимос, устоз, ўқиб чиқсангиз, 
маъқул десангиз, эълон қилишга лойиқ деб топсангиз, унда Сиздан бу 
борада ёрдам беришингизни умид қилиб қоламан.

Битмас-туганмас ижодий илҳом соҳиби бўлмиш устозга чексиз ҳурмат 
ва беғубор истаклар билан

шогирдингиз Ли Идоу
P.S.: Борди-ю, Сизда мусаллас тахчил бўлса, билиб қўйишингизни 

истардим: шогирдингиз ўша заҳоти муҳайё қилгай.

III

Муҳтарам мусалласшунослик номзоди!
Хатингизни ва “Мусаллас руҳи” асарингизни олдим, ташвишланишга 

ҳожат йўқ.
Мен ўзим тузук-қуруқ маълумот олганим йўқ, шу боис университет-

ларда таҳсил олганларни қаттиқ ҳурмат қиламан, фан номзодлари ва 
Сиздек тадқиқотчилар ҳақида-ку, гапирмаса ҳам бўлади.

Бизнинг кунларда адабиёт билан шуғулланиб, киши доно бўлиши амри 
маҳол. Касбимиз вакиллари бундан ортиқ ҳеч нима қила олмасликларини 
ўйлаб, уф тортадилар-да, олдинги ишини қилишдан бошқага ярамайди-
лар. Ли Ци деган бир одам “Мени ит дея кўрманглар” номи остида бир 
нима ёзган ва унда турли қаланғи-қасанғилар, безорилар ҳаётини тас-
вирлаган. Ана шунақа, одамларни йўлдан уриш ва лақиллатиш, ўғрилик 
қилиш ва бошқа ишлар билан шуғулланиш қўлларидан келмагач, улар 
ўйлаб қолишади: “Ҳм, биз ҳам ёзувчилик қилсак қалай бўларкин?” Ҳеч 
нарсага шама қилаётганим йўқ, аммо Сиз ҳам бу китобни топиб, ўқиб 
чиқсангиз ёмон бўлмасди.

Сиз фан номзодисиз, мусалласшунослик соҳасида тадқиқотлар би-
лан шуғулланасиз ва менинг Сизга қаттиқ ҳавасим келади. Ўйлашимча, 
Сизнинг ўрнингизда бўлганимда бу касбни ҳеч қачон алмисоқдан қолган 
адабиётга алмашмаган бўлардим. Наҳотки Хитойда, ҳар атрофни мусал-
лас ҳиди тутган заминда мусалласшунослик бўйича тадқиқотдан кўра 
истиқболлироқ, келажаги порлоқроқ амалий машғулот бор бўлса?! Ил-
гари шундай дейишарди: “Китобларда олтин кошоналар сотиб оласан, 
китоблар сенга хирмон-хирмон дон беради, китобларда ой чеҳрали, чарос 
кўзли паризодларни кўрасан”.

Аммо ўтган асрларнинг оқсоч мозийи энди сондан чиққан. “Китоб” 
сўзини энди “мусаллас” сўзига алмаштириш керак. Лоақал Жин Ганжуан 
бўлим бошлиғининг муовинини олиб қаранг: бир денгиз мусалласни 
ичиб юбориш шарофати билан юлдузга айланиб, Жюгуо аҳолиси уни 
бошига кўтармаяптими? Инсоф билан айтинг-чи, қайси ёзувчи сизлар-
нинг Жин – бўлим бошлиғининг муовини билан тенг келади? Шу боис, 
оғайни, Сизнинг қайнотангиз гапига қулоқ солишингизни, мусаллас 
ҳақидаги фан билан жонингизни бериб, жиддий шуғулланишингизни, 
ҳақ йўлдан тойилмаслигингизни ва навқиронлик дамларингизни хазон 
қилмаслигингизни сўрайман.

Сиз эссемни ўқиганингиздан кейин адабиётчи бўлишга қарор 
қилганингизни ёзибсиз. Узр, олдингизда қаттиқ гуноҳкорман. Қанақасига 
“мусаллас бу – адабиёт” бўларкан, қанақасига “мусалласлар навини бил-
маган одам адабиёт ҳақида оғиз очмасин” экан?! Хумор чоғида оғзимдан 
чиқиб кетган бўлса бордир ва бунга ишониш керак эмас. Акс ҳолда 
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мендек нобакорнинг ростданам ёруғ оламда яшашга ҳаққим йўқ эди.
Сизнинг асарингизни диққат билан ўқиб чиқдим. Назарий тайёргарли-

гим ночорлигини тан оламан, гўзал нарсани ҳам тузукроқ ажратолмай-
ман, шу боис бировларнинг ишига тумшуқ суқмоқчи эмасман. Сизнинг 
асарингизни “Фуқаро адабиёти” таҳририятига юбордим. У ерда бугунги 
Хитойдаги энг етук адабий муҳаррирлар тўпланган ва борди-ю, Сиз “минг 
чақиримни бир сакраб ўта оладиган чавандоз” бўлсангиз, ўйлайманки, 
Сизга ўз Бо Лэ1йингиз топилади.

Бу ерда мусаллас унча тахчил эмас, мени ўйлаб айтган гапларингиз 
учун миннатдорман.

Соғлик ва омонлик тилайман!
Мо Ян

IV

“Мусаллас руҳи”

– Қадрли дўстлар, қадрли талабалар, Мусалласпазлик академиясида 
маъруза ўқишга таклиф этилганимни билгач, бу беқиёс шараф, февраль 
изғирини ўртасидаги баҳор шабадаси каби менинг қип-қизил ўт пуфа-
гимни, кўктомирли ичагим ва мовий ўпкамни, шунингдек, барча ишлар 
залворини итоаткорона зиммасига олган жигаримни чулғаб олди. Асосан 
уларнинг алоҳида қобилиятлари туфайли мен қарағай ва сарвдан ишланган, 
ранг-баранг садафлар билан безатилган мана бу илоҳий минбар ортида 
туриб, сизларга маъруза ўқиш имкониятига эга бўлиб турибман. Ўзингиз 
билганингиздек, танага келиб тушадиган алкоголнинг кўп қисми жигардан 
ўтаётиб парчаланади...

Салобатли сукунат қаърида Мусалласпазлик академияси катта умумий 
аудиториясининг баланд минбари ортида туриб Жин Ганжуан ўз бурчи-
ни адо этмоқда.  Биринчи маърузасида у кўламдор ва чуқур маънога эга 
мавзу – “Мусаллас ва жамият” мавзусини очиб беради – ҳеч қандай аниқ 
маълумотларга таянмай, гўёки юқори лавозимдаги, таниқли раҳбарларга 
хос тарзда. Ҳаммага юқоридан қараб, гўё Яратган каби, оғзига келганини 
гапирар, ўтмишу келажак ҳақида сафсата сотарди. Маъруза ўқишга так-
лиф этилган номдор мутахассис сифатида у маъруза мазмунини мутлақо 
рамкалар билан чегараламайди. У қанотли Пегас каби шиддат ила тутқич 
бермай фалакларда парвоз қила олади, аммо вақти-вақти билан ерга 
қайтишга мажбур. Миясига келган ҳамма нарсани гапирса-да, ҳар бир 
жумласи бевосита ва билвосита мавзуга дахлдор. 

Академиянинг барча – тўққиз юз нафар талабаси, шунингдек, 
профессор-ўқитувчи, ассистентлари ва каллалари шишган институт 
раҳбарлари эс-ҳушидан айрилгандек унга бошдан-оёқ қараб турардилар 
– улкан ёритқич олдида митти юлдузчалар тургандек эди гўё. Бу ажойиб, 
қуёшли баҳор тонгида минбар ортида турган Жин Ганжуандан таралаётган 
шуъла олмос парма каби тешиб ўтмоқда, бундан кўзлар оғриб кетмоқда 
эди. Ана, тингловчилар орасида профессор Юан Шуанъюй ҳам бор. У 
олтмишни қоралаган. Ашаддий қайсарлик ила бошини баланд кўтариб 
олибди, оқ сочлари ҳилпирарди, ўзини кўркам тутарди. Сочининг ҳар бир 
толаси кумушдай товланар, юзлари қип-қизил, улуғвор қад-қоматли – у 
дао билимдонига ўхшарди ва дао билимининг буюк алломаси каби ёруғ 
дунё лаззатларидан воз кечган, “пуч булут”у “ёввойи турна”га ўхшарди.

Унинг кумушранг сочи бошқа бошлар орасида аниқ-тиниқ ажралиб ту-
рарди – худди қўй подасига кириб қолган туядай. Менинг илмий раҳбарим 
бўлмиш бу муҳтарам қариянинг ўзи билангина эмас, хотини билан ҳам 
таниш эдим. Кейинчалик мен унинг қизига ошиқ бўлиб қолдим, сўнг унга 

1 Бо Лэ – қадимги Хитойда истеъдод маъбуди.
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уйландим, шу тариқа у ва хотини, табиийки, менга қайнота ва қайнона 
бўлишди. Шу куни мен ҳам аудиторияда эдим: зеро мен фан номзоди, 
Мусалласпазлик академиясида тадқиқотлар ўтказаман, қайнотам эса 
менинг илмий раҳбарим. Мусалласнинг руҳи ва моҳияти – менинг ҳам 
руҳим, менинг ҳам моҳиятимдир, бу ушбу мақоланинг мавзуи ҳамдир. 
Адабиёт билан бўш вақтларимда шуғулланаман, чинакам адабиётчи 
мажбуриятларини зиммамга олмаганман ва қаламимга тўла эркинлик 
бериб қўйганман, ёзаётганимда ичишим ҳам мумкин. Зўр мусаллас! Ҳа, 
мусалласмисан-мусаллас-да! Мусалласжон мусаллас, олтин қўллар ясар, 
бас! Бизнинг мусалласдан ичмабсиз, бу дунёга келмабсиз! Ичинг бизнинг 
мусалласдан, доно бўлгайсиз бирпасда! Мусалласли қадаҳни лок1ли 
баркаш устига қўяман ва атайлаб қилгандек, кўз олдимда катта аудито-
рия суза бошлайди. Лабораторияда эса, шаффоф шишалар ичида қизил 
мусаллас ҳар хил рангда товланиб қуйила бошлайди. Кундуз чироқлари 
гувиллайди, мусаллас қонга оқиб киради, фикрлар вақт оқимига қарши 
оқади. Жин Ганжуаннинг энсиз, ғоят ҳаракатчан юзи қандайдир жозибали 
кўринади. У – Жюгуонинг шараф-шони ва фахри, ўқув юртимиз талабала-
рининг  хушқомати. Ҳомиладорлар туғилажак фарзандлари Жин Ганжуан 
каби бўлишини истайдилар. Келинлар қайлиқларининг унга ўхшаган 
бўлишларини орзу қиладилар. Мусаллассиз зиёфат зиёфат эмас, Жин 
Ганжуансиз Жюгуо Жюгуо эмас. У катта қадаҳни охиригача сипқоради, 
ипакдай майин, нам лабларини шойи рўмолча билан одоб ила артади. 
Тиқинлаштириш факультетининг биринчи гўзали Ван Госян дунёдаги энг 
чиройли гулдор юбкада, ўрганиб қолган ҳаракатлари билан қадаҳни яна 
тўлдиради ва таклиф этилган профессорларнинг миннатдорона нигоҳи 
остида помидордай қизариб кетади – айтиш мумкинки, унинг қизил лун-
жида бахтнинг булут парчаси пайдо бўлади. Ишончим комилки, залдаги 
қизларнинг кўпчилиги рашк ўтида ёнарди, кўплар унга ҳасад қиларди, 
айримлари ғазабдан ҳатто тишини ғичирлатарди. Жин Ганжуаннинг ово-
зи жарангдор эди, сўзлар ўзи оқиб келаверарди, томоғини қиришига ҳам 
ҳожат қолмасди. Йўталиб олиш одати етук шахснинг арзимас камчилиги 
бўлиб, унинг тўкислигига асло путур етказмасди. 

– Қадрли дўстлар, қадрли талабалар, – деди у. – Истеъдод олдида 
кўр-кўрона таъзим қилиш керак эмас. Истеъдод – бу машаққатли меҳнат 
ва фидойиликдир. Албатта, барча моддиюнчилар ҳам айрим одамларда 
баъзи аъзолар бошқаларидан кўра кўпроқ ривожланишини инкор этмай-
дилар. Аммо бу ҳали ҳеч нарсани билдирмайди. Фараз қилайлик, менда 
туғилганимданоқ алкоголни парчалаш имконияти анча баланд, борди-ю, 
бу истеъдодимни тинимсиз машқлар билан ривожлантирмаганимда, мен 
маст бўлмасдан туриб кўп ичиш маҳорати, санъатида бу қадар ажойиб 
даражага эришмас эдим. 

– У камтар, ўзи ҳақиқий истеъдодли одамлар камтар бўлади, ўз ис-
теъдоди билан мақтанадиганлар эса бу даражага етмайдилар. Сен хитой 
мусалласидан яна бир қадаҳни чиройли қилиб кўтарасан. Соқий хонимча 
эса ноз билан уни тўлдиради. Ҳорғин қўлим билан ўзимга қуяман. Ҳозир 
бўлганлар худди бир-бирини танигандай айёрона кулиб қўядилар. “Шоир 
Ли Боникида бир коса мусаллас юзта аъло шеърга тенг” .

Ли Бо мен билан тенг бўлар эканми, у пул олгани ҳамёнига қўл 
суқди. Менга бунинг зарурияти йўқ, хоҳласам, лабораториядаги мусал-
ласдан ичавераман. Ли Бо – адабиёт арбоби, мен эса – ҳаваскор ва бўш 
вақтимдагина адабиёт билан шуғулланаман. Яхши билганларим ҳақида 
ёзишга мени Ёзувчилар уюшмасидаги бўлимимиз раисининг муовини 
кўндирди – тез-тез унга лаборатория мусалласидан обориб тураман. Бу 
мени лақиллатмайди. Хўш, у маърузасида нималарни келишиб олди? 

1 Лок – асосан Хитой ва Японияда ўсадиган, пўстлоғидан лок тайёрланадиган дарахт.
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Келинглар, биз, Академиянинг барча тўққиз юз нафар талабаси, бунақа 
митти хўтикчаларнинг қулоғини динг қилиб, бир ёқадан бош чиқарайлик.

Митти хўтикчалар. Меҳмонимиз профессор, бўлим бошлиғи муовини 
Жин Ганжуан юз ифодаси ва ўзини тутиши билан улардан унча фарқ 
қилмасди. Минбар ортида туриб бошини айлантириб, думини силкитганда 
ҳаддан ташқари ювош кўриниб кетарди.

– Менинг мусаллас билан муносабатларим тарихини кузатиш учун 
қирқ йил ортга қайтиш керак, – давом этди у. – Қирқ йил олдин, чор атроф 
давлатимиз ташкил этилганини нишонлаётган бир пайтда мен энди онам 
қучоғида ўсиб келаётгандим. Бундан олдин маълум бўлишича, отам билан 
онам худди бошқалардай телбаларча суюнишган. Қувончли воқеаларнинг 
бу силсиласи вазиятга телбаларча муккасидан кетиш билан боғлиқ, ҳамма 
нарса кўкларга кўтарилган, чунки мен телбаларча қувонч маҳсулиман, 
унинг қўшимча маҳсулотиман. Касбдошлар, барчамиз мусаллас билан 
нечоғли телбаларча севинч боғлиқ эканини биламиз. Зеро карнавал му-
саллас худоси байрами муносабати билан экани муҳим эмас, мусаллас 
худоси байрамида Нитше туғилганлигининг тўғрилиги ҳам муҳим эмас. 
Муҳими шундаки, ота-онам муҳаббати маҳсули бўлганим ва мана шу нарса 
мени мусаллас билан қисматим боғлиқлигини олдиндан белгилаб берган. 

Унга ёзилган қоғозни очиб ва ўқиб бўлиб, мулойимлик билан деди:
– Мен партиянинг сиёсий ва мафкуравий ходимиман. Наҳотки мен 

идеализмни тарғиб этолсам? Мен – сочимдан товонимгача моддиюнчи-
ман. “Модда бирламчи, онг иккиламчи” – бу сўзлар, мен ҳар доим баланд 
кўтарган ва бундан кейин ҳам кўтарадиган жанговар байроққа зар иплар 
билан тикилган. Инсон шаҳват устида ўзининг фоний жисмини тарк этиб, 
ҳамма жойда айланиб юрувчи пок руҳ бўла олармиди? Майли, қадрли 
касбдошлар, вақт бу – қимматбаҳо нарса, вақт – пул, вақт бу – ҳаётнинг 
ўзи ва бизнинг бундай бачкана нарсаларга ўралашиб юришимизга ҳожат 
йўқ, чунки бугун тушда базм, у ерда мен сармоядорлар ва биродарларга 
хизмат қилишим керак. Улар Маймун мусалласининг биринчи фестива-
лини қўллаб-қувватлайдилар, шу жумладан, келиб чиқиши хитой бўлган 
америкаликлар бор, Гонконг ва Макаодан қардошларимиз келишган, бе-
одоблик билан уларни заррача хафа қилиб қўймаслигимиз керак. 

Мен орқа қаторда ўтирардим, Жин Ганжуан Маймун мусалласи 
ҳақида сўз қотганида, қайнотамнинг бўйин томирлари тортишганини 
ва қип-қизариб кетганини кўрдим. Ярим умри давомида бу афсонавий, 
мўъжизакор мусаллас қарияга тинчлик бермай келарди. Маймун мусал-
ласининг ишлаб чиқарила бошлаши, бу афсонавий ичимлик воқеликка 
айланиши, уни идишларга қуйиш мумкин бўлишдек қувончли воқеа 
Жюгуонинг икки миллионлик аҳолиси тушларигача кириб чиқарди. Бу-
нинг учун махсус гуруҳ ташкил этилган, шаҳар ҳокимияти катта маблағ 
ажратган, қария шу гуруҳга бошчилик қилади, шундай бўлгач, ундан 
бошқа ким ҳам жон куйдирсин? Юзи кўринмаётганди, аммо унинг ял-ял 
ёнаётганини кўз олдимга келтира оламан.

– Қадрли талабалар, бир вақтлар фашистлар бошлиғи Гитлер ёш не-
мисларни “този итдек чаққон, теридек майин ва пўлатдек қаттиқ” кўришни 
орзу қилган эди. Аммо йўқ, биргина, ҳатто энг яхши ўхшатишни икки 
марта такрорлаш мумкин эмас, боз устига уни ўйлаб топган одамдан ер 
юзидаги инсон зоти борки, ҳаммаси нафратланса. Аъло сифатли чет эл 
молидан кўра узоққа яроқсиз ва дағалроқ миллий маҳсулотни ишлатган 
маъқул. Бу масала жиддий, бунда заррача эҳтиётсизлик қилиш мумкин 
эмас. “Барча даражадаги раҳбар ходимлар ҳушёр бўлишлари ва ҳеч қачон 
бепарволикка йўл қўймасликлари керак”.

Ҳа, “Ҳар қанақа, энг рамзли ўхшатиш ҳам оқсайди” – бу Лениннинг 
сўзлари; “Ўхшатишсиз адабиёт бўлмайди” – Толстой шундай деганди. 
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Биз мусалласни жононга қиёс қиламиз, бошқалар жононни мусалласга 
ўхшатишади. Бу шуни англатадики, мусаллас билан жонон ўртасида 
ҳақиқатан ҳам қандайдир умумийлик бор, умумийликдаги ўзига хослик 
мусаллас ва жонон ўртасидаги тафовутни белгилайди. Бироқ мусалласда 
жононнинг назокатини ҳақиқатан ҳам илғай оладиган одамлар жуда оз, бу 
шу қадар ноёбки, хоҳланг анқонинг уруғи денг, хоҳланг қақнуснинг пати.

Унинг нутқи ўша куни ҳаммани ларзага солди. Билимлари унча чуқур 
бўлмаган биз талабалару чаласавод аспирантлар улар ичган мусалласчалик 
ҳатто сув ҳам ичолмаган бўлардик.

– Ҳақиқий билим амалиётдан олинади, қадрли талабалар. Мерганнинг 
маҳорати отилган ўқларнинг миқдори билан ортади, ичкилик маҳорати – 
ичилган мусалласдан. Муваффақиятга олиб борадиган қисқа йўл йўқ ва 
фақат хатарларни писанд қилмаган ботирларгина нотекис тоғ сўқмоғидан 
юришда давом этаверадилар, баланд чўққиларга етиб борганларидан лаззат 
оладилар!

Биз ҳақиқат ёғдусига кўмилдик ва аудитория гулдурос қарсаклардан 
ларзага келди. 

– Ҳамкасблар, болалигим қийинчиликларда ўтди. – Барча буюк инсонлар 
азоб-уқубатлар баҳри муҳитидан ошиб ўтганлар ва у ҳам истисно эмас. – 
Мен мусаллас ичгим келарди, аммо мусаллас йўқ эди.

У ўшандаги оғир шароитларда мусаллас ўрнига ичини тоблантириш 
учун техник спирт ичганини ҳикоя қилиб берди ва менда бу фавқулодда 
тажрибани соф адабий тилда тасвирлаш истаги пайдо бўлди. Мусалласни 
бир ҳўплаб, қадаҳни лок баркашга шарақлатиб қўяман. Тун чўкади, Жин 
Ганжуан қаердадир йўлнинг ярмида бўлим бошлиғи муовини билан қолиб 
кетганди. Эгнида йиртиқ ёмғирпўш, менга кетдик дегандай қўл силкитди-
да, қадрдон жойларидан олиб кетди.

Совуқ қиш туни. Ой тўлиб қолай деган ва осмонни тўлдириб сочилган 
юлдузлар Жин Ганжуаннинг қишлоғидаги уй ва кўчаларни ёритарди, 
толларнинг шох ва барглари, олхўри гуллари қуриб битган. Яқинда кучли 
қор ёққанди, шундан кейин икки марта қуёш кўринди, унинг нурлари 
қорни эритиб юборди, уйларнинг похол бўғотларида биллур сумалаклар 
осилиб турарди. Юлдузларнинг ёрқин шуъласи сумалакларда элас-элас 
акс этар, том ва дарахтлардаги қорлар жимир-жимир қиларди. Бошлиқ 
муовини Жиннинг тасвирлаб беришича, бу қишки тун, афтидан, шамолсиз 
эди, чунки қаттиқ совуқ забтидан дарёдаги муз ёрила бошлаган, кеч тунда 
музларнинг қарсиллаб ёрилиши янада яққолроқ қулоққа чалинарди. Аста-
секин чор атрофга сукунат чўкади. Олисдаги чекка шаҳарча бўлган Жюгуо 
қаттиқ уйқуда. Қачонлардир бошлиқ муовини Жиннинг “Фольксваген-
сантана”сида ушбу муборак жойлар билан танишиш, ҳар бир тепалик, 
ҳар бир жилға, ҳар бир майса, ҳар бир дарахт шундай илиқ туйғу, шундай 
ҳузур уйғотадиган жойдаги муқаддас ёмбиларни кўриш имкони насиб этар. 
Буни қаранг-а, муҳтожлик ҳукм сурган бу абгор қишлоқчадан аста-секин 
Жюгуони нурга чулғаганча мусаллас машъали кўтарила бошлаганди. 
Унинг ўткир ёғдуси кўзни қамаштирарди, улар қайноқ ёшларга тўлади, 
юракни ғайриоддий ҳаяжон қамрайди: эски синиқ бешик ҳам бешик, уни 
ҳеч нима билан алмаштириб бўлмайди. Бугунги аҳволга қараб гапиради-
ган бўлсак, бошлиқ муовини Жин олдидаги истиқбол ниҳоятда порлоқ. 
Биз у билан сайр қилган вақтларимиз, энди эса у олий мартабали раҳбар, 
унинг жонажон қишлоғи Жуаншижун – олмос қишлоқнинг чанг ва ифлос 
кўчаларидан юриб борганимиз, у ердаги жилға қирғоғида сувнинг шилди-
рашларига қулоқ тутганимиз, ҳайқирган дарахтлар остидаги дарё тўғони 
бўйлаб шошмай одимлаб кетаётганимиз, оғилхоналар ва отхоналар ёнидан 
ўтиб кетаётганимиз... Унинг қалбини болалик йилларидаги ғам-алам ва 
қувончларга тўлдириб турган шу паллада кўнглидан яна нелар кечаёт-
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ганийкин – севги ва орзуларми? Унинг одим ташлаши қандай? Юзидаги 
ифода-чи? Аввал қайси оёғини ташлайди – ўнгиними ё чапиними? Ўнг 
оёғини ташлаган вақтда унинг чап қўли қандай ҳаракатланади? Унинг 
оғзидан ниманинг ҳиди келади, қон босими қанақа? Юраги-чи, тез урадими, 
секинми? Жилмайганда тишлари кўринадими? Йиғлаганида бурни устида 
тиришлар пайдо бўладими? Яна кўп нарсаларни тасвирлаш ниятим бор 
эди, қани энди уларга сўз топилса. Қадаҳ кўтаришдан бошқа иложим йўқ. 
Қор қоплаган ва музлаган дарахт шохлари қирс-қирс қилади, муз қатлами 
уч жи1 келадиган қуриган қамишлар тиккайиб турибди. Тунги уйқуга кет-
ган ёввойи ва хонаки ғозлар нимадандир уйғониб кетди-да, баланд овозда 
“ғақ-ғақ” қила бошлади. Совуқ ҳавода таралган бу овоз Еттинчи Амаки 
уйи томидан шарқий қанотга ҳам етиб борди. Жин Ганжуаннинг сўзларига 
қараганда, у ҳар куни шомда шу уйга келар ва кеч тунгача қолиб кетар 
экан. Уй ичи ним қоронғи эди, шарқий девор ёнидаги уч ғаладонли эски 
стол устида керосин чироқ ёнарди. Еттинчи Хола билан Еттинчи Амаки 
кан2да ўтиришарди.

Каннинг ёнгинасидан печкачи бола, дароз Лю, Фан Тўққизинчи ва 
омборчи Жан жойлашган. Мен каби уларнинг бари ҳар куни узоқ қиш 
оқшомларида вақт ўтказиш учун келар эдилар ва уларни на шамол, на қор 
тўхтата оларди. Улар кундузи нима иш қилганларини сўзлаб берардилар, 
атрофдаги қишлоқлар янгиликларидан сўзлардилар, шу қадар жонли ва 
мароқли ҳикоя қилардиларки, кўз олдингизда қишлоқ расм-русумлари 
яққол гавдаланарди. Мана адабиётчи дегани қаерларга борсин! Совуқ ёв-
войи мушукдай эшик тирқишларидан мўралар ва оёқдан тишлаб оларди. 
У вақтларда Жин Ганжуан бор-йўғи камбағалгина оиланинг боласи эди, 
бир жуфт пайпоқ олишга ҳам пули етмасди, қоп-қора қақроқ оёқларини 
қўғалардан тўқилган тор шиппакка тиқиб юришга мажбур бўларди, чунки 
тагчарми ва бармоқлари орасидан муздек тер чиқарди. Зим-зиё хонада ке-
росин чироғи янада ёрқинроқ кўринарди, деразалардаги оқ қоғоз ялт-юлт 
қилар, ундаги тешиклардан муздек ҳаво кирар, чироқдан кўтарилган дуд 
шаклини неча бор ўзгартирганча шифтга етиб борарди. 

Бурчакдаги ўринда Еттинчи Хола билан Еттинчи Амакининг иккита 
боласи ухларди; қизалоқ бир текис, бола эса гоҳ баланд, гоҳ паст овозда 
хуррак отарди, яна гўё тушида бегона болалар билан уришгандек бир ни-
малар деб алаҳсирарди. Олий маълумотли Еттинчи Холанинг дунёқараши 
ғоят тиниқ, бироқ сурункали асаб ҳиқичоғидан азият чекарди, ҳиқичоғи 
анча баланд чиқарди. Еттинчи Амаки доим мудраб ўтирарди; юзи худди 
няньгаога ўхшаб, на шакли ва на ифодаси билан бирон қолипга тушмас эди.

У хира кўзларини чироқ алангасига тикканча ҳеч нима билан иши 
бўлмай тек ўтиргани-ўтирган эди. Аслида у ажабтовур одам бўлиб, бир 
вақтлар ғалати режа ишлаб чиққанди, шунинг шарофати билан Еттинчи 
Холага уйланиб олганди. У маълумотли аёл бўлиб, эридан ўн ёш кичик эди. 
Бу воқеа узоқ ва чигал бўлиб, икки оғиз қилиб айтиб бўлмайди. Ҳаваскор 
мол дўхтири Еттинчи Амаки чўчқанинг қулоғидаги кўктомирга укол қила 
олар, пеницилин ва глюкоза юборар, шунингдек, чўчқа, ит ва эшакларни 
бичишда ҳам қўли енгил эди. Қишлоқдаги барча эркаклар каби ичкилик 
жинниси эмасди. Ичишга нарсаси ҳам йўқ эди. Мусаллас олиш мумкин 
бўлган ҳамма нарсанинг таги қуриган, бирдан-бир энг муҳим масала егу-
лик топиш эди. 

– Узоқ қиш кечаларида очликдан қорнимиз қулдур-қулдур қиларди, – 
ҳикоясини давом эттирди Жин Ганжуан, – ва ўшанда ҳозиргидек бўлишимга 
ҳеч ким ишонмасди. Бу ҳам Худонинг марҳамати экан-да, ҳидни аниқ аж-
ратардим, айниқса алкоголга келганда, бунинг устига ҳавоси бузилмаган 
қишлоқда. Совуқ оқшомларда энг турфа ҳидлар аниқ таралади, борди-ю, 

1 Жи – узунлик ўлчови, 0,3 м. чамаси.
2 Кан – анъанавий Хитой уйидаги печкали жой.
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бир неча юз метрдаги уйда мусаллас ичишаётган бўлса, мен буни тезда 
билиб олардим. 

Кеч тун эди, бир вақт шимоли-шарқий томондан мусаллас ҳиди 
димоғимга келиб урилди. Афтидан, восвосли ҳид келаётган жой анча 
яқиндек, лекин у билан орамизда уйнинг деворлари бор эди, ҳолбуки, 
ҳид уй томларидаги қор қатламидан ўтиши, муз ва қордан совут кийиб 
олган дарахтлар оша келиши, йўл-йўлакай товуқлар, ғозлар ва  итларнинг 
кайфини ошириши керак эди. Итларнинг ҳуриши мусаллас шишасидек 
қандайдир силлиқлашиб қолган, атрофдаги ҳамма нарса сархушлик ила 
нафас оларди. Бу ҳиддан осмондаги собити сайёралар бахтдан милт-милт 
қилар, худди арғамчидаги шумтакадек у ёқдан-бу ёққа чайқала бошлар 
эди; ундан дарёдаги балиқлар сулайиб қолди: улар юмшоқ дарё йўсинлари 
устида ётиб, пуфакчалар чиқарарди. Шубҳасиз, совуқ тун ҳавосида мусал-
лас ҳидидан қушлар ҳам баҳра олар эди, шу жумладан, қалин патли бир 
жуфт бойўғли ҳам, ўзларининг ерости инларида ўт пояларини кемираётган 
кўрсичқонлар ҳам. Мана шу поёнсиз совуқдан қотган, аммо ҳаётга тўла 
кенгликда тирик жон борки, ҳаммаси инсон олиб келган нарсадан тотиб 
кўрди, мана шу муқаддас туйғу шундан келиб чиқди, бу маст этиш лаззати 
“кимларгадир қадимдаги султонлардан, ё И Дидан, ё Ду Кандан” мерос 
бўлиб қолди, у орқали Худолар билан мулоқот қилиш мумкин бўлди. Жон 
сақлайман деб биз нима учун аждодлар ҳақига мусаллас садақа қиламиз? 
Мен буни айнан ўша куни тунда англадим. Бу ваҳий келиш туни эди. 
Ўша тун менда ухлаб ётган руҳ уйғонди, Фалакнинг буюк сири очилди, 
бу сирни тасвирлашга тил ожиз, гўзал ва нафис, муҳаббат ва эзгуликка 
лиммо-лим, жонингга жон киргазади, юракни орзиқтиради, тароватли ва 
муаттар... биласизми?

У қўлини тингловчиларнинг бўйни чўзилган томонга узатди, биз эса 
кўзимиз ва оғзимизни катта-катта очганча, бу мўъжизали воситани бир 
кўришга интиқиб ўтирардик, кейин эса, гарчи ёнимизда ҳемири ҳам 
бўлмаса-да, ичиш илинжида эдик.

– Сенинг кўзларинг юракнинг туб-тубигача ёритган нур билан мунав-
вар, Худо билан гаплашган одамлардагина шундай бўлади. Сен бизлар 
хаёлимизга келтиролмайдиган қиёфаларни кўрасан, биз эшитмайдиган 
овозларни илғайсан, биз билмаган ҳидларни туясан – биз бошдан-оёқ 
ғамга тўлиқмиз! Лабларингдан тўкилаётган сўзлар мусиқага ўхшайди, 
бу ўз сувини равон оқизиб келган дарё, ҳавода рақс тушаётган ўргимчак 
қорнидан эшилиб чиқаётган ипак ришта; у ҳам дағал, ҳам нафис, худ-
ди товуқ тухумидек думалоқ ва силлиқ – ҳаммаси ҳаётдагидек. Биз шу 
мусиқадан сармастмиз, шу оқимда чайқаламиз, шу риштада рақс тушамиз, 
биз Худони кўриб турамиз. Аммо Уни кўришдан олдин бу оқим сувларида 
бизнинг жонсиз таналаримиз қандай сузишини кўрамиз...

Ўша куни тунда бойўғли сайроғи севишганларнинг майин ғулдирашига 
ўхшаганининг сабаби шу – ҳавони мусаллас ҳиди тутганди. Ёввойи 
ғозлар ҳам ўша тунда хонаки ғозлар билан бирин-кетин жуфтлашган 
эди, айни қирчиллама қишда ва никоҳсиз мавсумда, бунга ҳам сабаб 
шу – ҳавони мусаллас ҳиди босиб кетганди. Бурним қаттиқ-қаттиқ уча 
бошлади ва Фан Тўққизинчи қизиқсиниб сўради: “Нега бурнинг учади? 
Ё аксирмоқчимисан?” Унинг овози худди бочкадан чиқаётганга ўхшарди. 

“Мусаллас, – дедим бидирлаб. – Мусаллас ҳиди келаяпти!”
Ҳамма бурнини кериб ҳидланарди. Еттинчи Амакининг бурни бутунлай 

жийрилиб кетганди: “Бу ерда мусаллас нима қилиб юрипти?” – “Аввал сиз 
бир ҳидлаб кўринг, ҳидлаб кўраверинг”. Сўзларим айқаш-уйқаш бўлиб 
кетди, юрагим отилиб чиқиб кетаёзди. 

Улар кўзлари билан ҳаммаёқни, ҳар бир бурчакни титкилаб чиқишди. 
Еттинчи Амаки ҳам канда тўшалган бўйрани кўтариб кўрди, бундан Ет-
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тинчи Холанинг жон-пони чиқиб кетди: “Бу ёқда нега тимирскиланасан? 
Канда мусаллас пишириб қўйибдими? Ҳеч ақлим етмайди!”

Олдин айтганимдек, Еттинчи Хола зиёлилардан бўлиб, “ҳеч ақлим 
етмайди” дегани шундан. У шошилиб олдимизга кириб келди-да, гуруч-
ни кўп марта ювиб, витаминини кетказиб қўяр эканмиз, дея онажонимга 
танбеҳ беришга киришиб кетди. Гуручнинг бу “витамин”идан онажоним 
бўларича бўлди, жони нақ ҳиқилдоғига келди. 

Мусаллас ҳидида протеин, липидлар, кислоталар, феноллар, шунинг-
дек, кальций, фосфор, магний, натрий, калий, хлор, олтингугурт, темир, 
мис, марганец, рух, йод, кобальт каби элементлар бор. Яна A, B, C, D, E, F 
дори-дармонларию бошқа моддалар мавжуд. Мен бу ерда, Баня дарвозаси 
олдида болтани ўйнатганча мусаллас таркибидаги нарсаларни билишимдан 
фахрланиб турибман, айни вақтда сизнинг профессорингиз Юан Шуанъюй 
буларнинг барини ҳаммадан кўпроқ билади. 

Жин Ганжуаннинг мақтовларидан қайнотам бўйнигача қизариб кетди. 
Қариянинг чеҳрасида ҳаяжон сезилмасди, у менга бутунлай кўринмас эди. 

– Аммо мусаллас ҳидида қандайдир ғайриоддий нарсалар ҳиди учрай-
ди, бу шундай бир руҳ, шундай бир иймон, муқаддас иймон борки, уни 
фақат ақл билан билиш мумкин. Аммо сўз билан ифода қилиб бўлмайди 
– ҳар қандай сўз қўполлик қилади, ҳар қандай ўхшатиш кемтик бўлади – 
иймон тўғри жоннинг ичига ёриб киради. Дўстларим, талабалар, наҳотки 
мусалласнинг фойдалими, зарарли эканини исботлаш учун яна асослар 
керак бўлса? Ҳе-йўқ, бунга ҳожат йўқ, мусаллас бу – қалдирғоч, қурбақа, 
қизилкўз ари, шиллиққурт, бу – “ёмонликнинг кушандаси, жонли руҳ!”

Бутун вужуди билан, куйиб-пишиб, қўлларини қаттиқ-қаттиқ силкитар 
экан, тутақиб кетган Гитлернинг ўзи бўлди-қўйди.

– “Еттинчи Амаки, – ҳикоясини давом эттирди, – қаранг, мусаллас руҳи 
деразадан, шифтдан, барча тешигу тирқишлардан кириб келяпти...” “Ҳаҳ, 
тирранча-ей, мияси мундайроқ бўлиб қолмаганми, – ўзича минғирлаб деди 
Фан Тўққизинчи. – Ҳеч жаҳонда ҳиднинг ҳам ранги бўларканми? Уни кўз 
билан кўриш мумкинми? Ақлдан озгани шу-да!..” Улар бирин-кетин менга 
разм солиб қарай бошлашди, қарашлари шубҳали, гўё мен ростдан ақлдан 
озганман. Аммо менинг улар билан ишим йўқ! Мен оёғимни қўлимга олиб 
чопдим, мусаллас ҳиди анқиб турган рангдор кўприк бўйлаб чопардим, ҳа, 
учиб борардим... Шунда мўъжиза рўй берди, азиз ҳамкасабалар, мўъжиза 
рўй берди!

Ҳис-ҳаяжоннинг оғирлигидан Жин Ганжуаннинг боши эгилди. Мусал-
ласпазлик академияси умумий аудиториясидаги минбар ортида турганча 
у хирқираган, аммо ўта жозибали тарзда давом этди:

– Миямнинг бир пучмоғида қорли тун ўртасидаги базми жамшид ман-
зараси ўрнашиб қолган. Чарақлаган газ чироғи. Саккиз кишилик эски стол. 
Стол устида тос, ундан буғ эшилиб чиқяпти. Столда тўртовлон ўтирибди 
ва ҳар бирининг қўлидаги мусалласли паймона тонг нурлари билан тўлиб-
тошади. Чеҳралар кўзга унча аниқ ташланмайди. Оббо сен-эй! Улар аниқ 
кўрина бошлашди ва мен ҳаммасини танидим... Партия ячейкаси котиби, 
катта ишлаб чиқариш бригадаси ҳисобчиси, халқ милицияси рота команди-
ри, хотин-қизлар уюшмаси раиси... Ҳар бирининг қўлида қайнатилган қўй 
оёғи, улар уни сояли қайла ва кунжут мойида ивитилган саримсоқли зирвага 
ботириб оладилар... Уларни бармоғим билан кўрсатиб, мен Еттинчи Амаки 
ва шерикларига мурожаат қиларканман, худди шарҳловчидек гапирдим. 
Кўз олдимни туман босди, Еттинчи Амаки ва бошқаларнинг юзлари аниқ 
кўринмаётганди ва мен манзара ғойиб бўлишидан қўрқиб, кўзимни тортиб 
ололмадим... Еттинчи Амаки қўлимдан тутди-да, ғазаб билан силкиди: “Сяо 
Юйэр! Сяо Юйэр! Нима бўлди сенга, тобинг қочдими?” 

Чап қўли билан у қўлимни силкиди, ўнг қўли билан елкамга туширди. 
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Бамисоли мажақланган ғишт бўлаклари қўлтиқнинг ойнадай силлиқ сир-
тига сочилди, бошим ғувилларди, томчилар ҳар томонга қараб сачради, 
доира тўлқинчалар бирининг устига бири чиқиб, сув сатҳи лойқаланди ва 
манзарадан кўз ўнгимизда бўм-бўш жой қолди.

“Нега ундай қиласиз?! – гарангсиб қичқирдим мен. – Бундай 
қилишингиз яхшими?” Ҳамма ташвиш ичида менга қарарди. “Туш-муш 
кўрмаётганмидинг, мабодо, болажоним?” – деди Еттинчи Амаки. “Бу ҳечам 
туш эмас. Мен партия қўмитаси котиби, ҳисобчи, хотин-қизлар уюшмаси 
раиси ва халқ милицияси рота командири мусаллас ичаётганларини кўрдим. 
Ҳар бирида биттадан қўй оёғи, уларни туйилган саримсоқпиёзга ботириб-
ботириб олмоқдалар, газ чироғи ёниб турибди, ўзлари эса тўртбурчак стол 
атрофида ўтиришибди”. “Кўзига кўринган”, – оғзини бор бўйича катта очиб 
эснади Еттинчи Хола. “Лекин мен ҳаммасини ўнгимда кўрдим-ку!” “Тушда 
сув олиб келгани дарёга тушгандим, – гап қотди Дароз Лю, – ростданам 
хотин-қизлар уюшмаси раиси иккита аёл билан муздаги ўйиқ олдида қўй 
гўштини юваётганди”. 

– Сен ҳам жа олдинг-да! – учирим қилди унга Еттинчи Хола.
– Бу тўғри ҳам!
– Қанақасига тўғри бўларкан?
– Қарасам, овқатнинг чангини чиқариб ураяпсизлар, бош кўтармайсизлар! 

– чийиллади Еттинчи Хола.
– Гап талашишни бас қилинглар, – мунгли оҳангда деди печкачи бола. 

– Ўзим бориб билиб келаман.
– Тентак бўлма! – ўшқириб берди Еттинчи Хола. – Сен ҳам бу 

чўпчакларга ишониб ўтирибсанми? 
– Сиз шу ердан қимирламанг, – қўшимча қилди печкачи бола, – мен эса 

кўз очиб-юмгунча бораману қайтаман.
– Тағин қўлга тушиб қолиб, гўштингни нимталаб ташламасин, – ташвиш 

билан деди Еттинчи Амаки.
Бироқ печкачи бола чиқиб кетиб бўлганди, ичкарига кирган шамол сал 

бўлмаса чироқни ўчириб юбораёзди. 
Бола ҳансираб қайтиб келганида совуқ шамол эпкинидан чироқ яна 

ўчаёзди. У менга арвоҳни кўргандай лол тикилиб қолди. 
– Хўш, нималар кўрдинг у ерда? – кинояли жилмайди Еттинчи Хола. 
– Мўъжиза, ҳақиқий мўъжиза! – унга томон бурилди печкачи бола. – Сяо 

Юйэр ростданам фаришта экан, ғойибдан кўрар экан!
Унинг сўзлари бўйича, кўрган нарсалари мен тасвирлаб берганларнинг 

айнан ўзи эди. Базми жамшид партия котибининг уйида ўтмоқда эди. 
Уйи олдидаги девор унча баланд бўлмай, болакай ундан осонгина сакраб 
ўтибди. “Бўлиши мумкин эмас!” – оҳ тортиб юборди Еттинчи Хола. Кўчага 
чиқиб, печкачи бола тошдай музлаб қайтганди, қўлларида қўй калласини 
ушлаб олган. У каллани кўтариб, Еттинчи Холага кўрсатди. Холанинг 
кўзлари қинидан чиқиб кетаёзди, унинг ҳатто ҳиқичоғи тўхтаб қолганди. 

Ўша куни кечқурун қўй калласини апил-тапил ювдик-да, қайнатгани 
қозонга солдик. У ёқда калла қайнаяпти-ю, бу ёқда ҳамманинг хаёлида 
мусаллас. Охири Еттинчи Холанинг ўзи муддаога ўтиб қўя қолди: спирт 
ичса нима қилибди.

Чинакам ветеринар сифатида Еттинчи Амакининг дезинфекция учун 
олиб қўйган бир шиша спирти бор эди. Албатта, биз унга сув аралаштирдик. 
Шу тариқа тобланишнинг осон бўлмаган жараёни бошланди. Ветеринария 
спиртида суяги қотган одам учун бошқа ҳар қандай алкогол ҳеч нарсага 
арзимайди! Фақат печкачи бола билан Еттинчи Амакининг кўр бўлиб 
қолгани чакки бўлди-да.

Қўлини кўтариб, Жин Ганжуан соатига қаради:
– Қадрли талабалар, шу билан бугунги маърузамиз ниҳоясига етди.
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Шахта директори ва партия котиби бир-бирига юзма-юз турарди: ҳар 
иккаласининг чап қўли кўкси олдида эгик, ўнг қўли олдинга чўзилган. 
Кафтлари типпа-тик – интизомга ўргатилган йўл полициячиларининг худ-
ди ўзгинаси. Юзлари шунақанги ўхшашки, бамисоли ойнадаги аксидек. 
Уларни бир-биридан, чароғон йўлакнинг у бошидан бу бошигача тўшалган 
эни бир метр пояндоз ажратиб турарди. Иззат-икромнинг бу самимий 
изҳори олдида Динг Гоуэрнинг бутун жанговарлик кайфиятидан асар 
ҳам қолмади ва у олдинга қадам ташлаймикан ё йўқми дея икки раҳбар 
олдида нима қилишини билмай туриб қолди. Улар чеҳрасини қоплаган 
хушнудлик ёпишқоқ ёғ моддасига ўхшаб кетарди, модда ҳеч қаёққа ғойиб 
бўлмаётганди ва Динг Гоуэрнинг иккиланиши ортгандан ортиб бормоқда 
эди холос. Худолар гапирмайдилар, бу бор гап, улар сукут сақлайдилар, 
аммо уларнинг туришлари ҳар қандай ширин нутқдан ҳам кучлироқ таъсир 
қилади, қаршилик кўрсатишнинг иложи қолмайди. Бир тарафдан чорасиз-
лик, яна бир томонда миннатдорлик сабаб Динг Гоуэр олдинга бир қадам 
ташлади. Шахта директори ва партия котиби тенг томонли учбурчак ҳосил 
қилиб, унинг ортидан йўлга тушишди. Йўлакнинг охири кўринмасди ва 
терговчининг кўнглида шубҳалар ғимирлай бошлади. У аниқ эслади: уй 
тўрт томондан кунгабоқар билан ўраб олинган, унда камида ўнта хона бор 
– акс ҳолда бундай узун йўлакка на ҳожат? Сутдай оппоқ гулқоғоз ёпиш-
тирилган деворларда ҳар икки томондан ҳар уч қадамда бир-бирига тўғри 
қилиб машъал шаклидаги қизил рангли жуфт чироқдонлар ўрнатилган. Бу 
қизил машъалларни ушлаб турган темир қўллар ялт-юлт қилар ва жонлига 
ўхшаб кўринарди, афтидан, уларни деворнинг нариги томонидан ўтказиб 
ўрнатишган бўлса керак. Ҳар бир чироқдон ёнида девор ортидан барваста 
чўянкелбат паҳлавон турганини тасаввур қилиб, унинг юраги шув этиб 
кетди ва қизил пояндоз бўйлаб ҳаракат қилиш қуролларини шай тутган 
посбонлар орасидан юриб ўтиш билан баравар эди. “Энди мен – жиноят-
чиман, партия котиби ва директор – менинг қўриқчиларим”. Даҳшатдан 
юраги ўйнаб кетди ва миясида дарзлар вужудга келди, улардан фаросат-
нинг бир қанча совуқ оқими сизиб кирди. У ўзининг муҳим вазифаси, 
муқаддас бурчи ҳақида ўйлади. Қиз билан ўйнаш бўлишдек муқаддас 
бурчни бажариш халақит бермайди, аммо мана бу мусаллас халал бериши 
тайин. Қиз билан ўйнаб бўлгач, бошинг тиниқлашади, мусалласдан кейин 
эса ғум бўлади. У тўхтади:

– Мен ичгани эмас, тергов ўтказгани келганман.
Унча силлиқ чиқмади. Директор ва партия котиби бир-бирига ўхшаш 

кўзлари билан бир-бирларига қараб қўйишди, уларда ҳеч қандай ўзгариш 
сезилмади ва овозлари аввалгидек тиниқ ва қувноқ жарангларди:

– Биламиз, биламиз. Қанақа ичкилик – ҳеч ким сизни ичишга мажбур-
лаётгани йўқ.

Динг Гоуэр барибир бу эгизак ака-укаларнинг қайси бири партия ко-
тибию қайси бири директор эканини билолмади, бироқ хафа қилишдан 
қўрқиб, сўрашга журъат этмади. Чалкашлик ўшандай қолаверди: барибир 
бу иккаласи бир-бирига икки томчи сувдай ўхшаш, партия котиби ва ди-
ректор лавозими ҳам бир-биридан кўп-да фарқ қилмасди.

– Марҳамат, марҳамат, ичишни истамасангиз, ул-бул ерсиз?
Динг Гоуэрнинг йўлда давом этишдан бошқа чораси қолмаганди, 

ҳолбуки, учбурчак шаклидаги мана бу саф унинг нафратини қўзғатаётганди: 
биттаси олдинда, иккитаси орқада – гўё йўлак зиёфатхонага эмас, суд 
танобийсига олиб бораётгандек. Улар билан тенглашиш ниятида у одим-
ларини секинлатди. Аммо уриниши беҳуда эди: одимларини секинлатди 
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дегунча унга эргашиб келаётган жуфтлик ҳам ўша заҳоти секинлаб қолди. 
Учбурчак шакли сақлаб қолинарди ва у қўриқдаги маҳбус ҳолига тушиб 
қолаверарди.

Йўлак бирдан бурилди, қизил пояндоз пастга қараб кетди, машъал 
чироқдонлар янада ёрқинроқ чарақлади, уларни тутиб турган қўллар эса 
янада қўрқинчлироқ кўрина бошлади, гўё ростданам тирикка ўхшарди. 
Миясида минг хил алоқ-чалоқ фикрлар пашшадек ғужғон ўйнарди ва тер-
говчи савқи табиий ила ҳужжатлар солинган папкани қўлтиғига маҳкамроқ 
қисиб олди. Қаттиқ пўлат қобирғаларига қадалмоқда ва шундан кўнгли 
бироз хотиржам тортмоқда эди. “Яна икки сония ва тўппонча оғзини мана 
бу нусхаларнинг кўксига тирасам бўлади! У ёғи хоҳ жаҳаннамга тушай, 
хоҳ гўрга кирай, сенлардан қўрқмайман, итдан тарқаганлар”.

Йўлак энди ерга кириб бораётгани маълум бўлди. Чироқдонлар ва по-
яндоз ҳамон ўшандай ёрқинлигича қолган эди, аммо совуқ бўлмаса-да, 
қандайдир рутубат сезиларди.

Йўлак охирида уларни чақноқ кўзли, тишлари оппоқ, чўғдай қизил 
либосдаги ва қоқ миясига пилотка қўндирган официант қиз қарши олди. 
Юзидаги енгил табассум – катта амалиёт натижаси – ва сочларидан тара-
либ турган хушбўй ҳид терговчининг асабларига ижобий таъсир кўрсатди. 
Унинг сочини силаш хоҳиши пайдо бўлиб, у ўз-ўзини чуқур танқид ва 
ўзини англаш ҳолати билан машғул бўлди. Қиз зангламайдиган пўлатдан 
ясалган қулинг ўргилсин дастакни тутди-да, уларнинг истиқболига 
“Марҳамат қилсинлар, ўртоқ раҳбарлар” сўзлари ёзилган эшикни ланг 
очди. Учбурчак, ниҳоят, тарқалди ва Динг Гоуэр енгил нафас олди.

Уларнинг рўпарасида ҳашаматли зиёфатхона пайдо бўлди. Нафис 
ранглар уйғунлиги, беозор ёниб турган чироқлар – булар бари муҳаббат 
ва бахт ҳақида ўйлашга туртки бўлиши керак эди, аммо ҳавода осилиб 
турган ғалати ҳид буни йўққа чиқарарди. Кўзлари маккорона чақнаб, 
Динг Гоуэр табиий чарм қопланган оқ сарғиш диванга, тоза шойидан ти-
килган оч сариқ дераза пардаларига, гуллар тасвирланган оппоқ шифтга 
ва оппоқ дастурхон ёзилган столга бирма-бир разм солиб чиқди. Шифт-
нинг ўртасида осиғлиқ каттакон қандилнинг жимжимадор шишалари ва 
минглаб дурлари орасидан ёғду тараларди. Ялтироқ фаршнинг ойнадан 
фарқи йўқ эди, худди ҳозир сайқалдан чиққандай одам акси бемалол 
кўринарди. Бурчакдаги рангли телевизорнинг каттакон экранида караоке 
титрлари югурар, майин шаҳвоний оҳанг таралар, чўмилиш кийимидаги 
қиз кўнгилни суст кетказадиган қиёфаларга кирарди. У хонага синчиклаб 
кўз югуртирар экан, партия котиби ва директор унга синовчан қараб тури-
шарди: меҳмоннинг мақсади бу ғалати ҳид қаердан келаётганини билиш 
экани уларнинг хаёлига ҳам келгани йўқ эди.

– Кулбаи вайронамизга хуш келибсиз!
– Ғарибона жиҳозланган, олдингизда хижолатдамиз.
Динг Гоуэрнинг нигоҳи танобий бўйлаб кезишда давом этди: уч ҳадли 

баҳайбат думалоқ ресторан столи: биринчи ҳадда бақалоқ пиво стакан-
лари, мусаллас учун узун оёқли шиша қадаҳлар, оёқлари сал узунроқ 
спиртли ичимлик қадаҳлари, чой ичиладиган қопқоқли сопол пиёлалар, 
ғилофчалардаги фил суягидан ясалган овқат ейиш чўплари, турли кат-
таликдаги ликобчалар, катта ва кичик косалар, зангламайдиган пичоқ ва 
санчқилар, “Жунхуа” ва “Янь-инь”, Америка “Мальборо”, инглиз “555” 
сигареталари, филиппин сигаралари, рангдор қутичали катта қизил бошли 
буюртма гугуртлар, тилла суви юритилган газ чақмоқтоши ва думини ёйиб 
турган товус кўринишидаги сунъий биллур кулдон териб қўйилганди. 
Иккинчи ҳадда саккизта таом муҳайё эди: тухумли ва “хайми” қопланган 
креветкали угра, қалампирли аччиқ мол гўшти бўлаклари, карри қайласи 
солинган гулкарам, бодринг парраклари, совитилган ўрдак панжалари, 
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шакар сепилган нилуфар илдизлари, ошкўк илдизлари, обдон қовурилган 
чаёнлар. Кўпни кўрган Динг Гоуэрнинг кўзига бу газакларда айтарли 
фавқулодда нарса ташланмади – барчаси таомилдагидек эди. Учинчи 
ҳадда фақат тувакка солинган, ниналари қалин кактус турарди. Кактусга 
бир қарагандаёқ бадани қичиша бошлади ва ўзини ғалати ҳис қилди. “Нега 
янги узилган гуллар қўйилмабди?”

Ўтиришаётганда барчалари бир-бирига энг қулай жойни кўрсатиб 
ҳурмат изҳор этдилар. Динг Гоуэрнинг фикрича, думалоқ столда “юқори” 
ёки “паст” деган жойлар бўлмайди, бироқ партия котиби ва директор дераза 
олдидаги жой энг тўри ҳисобланади деб туриб олишди. Динг Гоуэр ўша 
ерга ўтиришга мажбур бўлди, уй эгалари эса унинг ҳар икки томонидан 
унга ёпишиброқ ўтиришди.

Танобийда худди байроқлардай ол либосдаги хизматчи қизлар у ёқдан-
бу ёққа зир югурар, улардан салқин ҳаво тўлқинлари тараларди. Қизлар 
бутун танобий бўйлаб бу ғалати ҳидни тарқатар эдилар, табиийки, бу ис 
улар юзидаги упа ҳиди, қўлтиқларидан чиқадиган ачимсиқ тер ва бошқа 
жойларидан чиқувчи хушбўй ҳид билан қоришиб кетарди. Бора-бора бу 
қоришиқ ис димоққа камроқ урилиб, Динг Гоуэр эътиборини бошқа нар-
сага қаратди.

Уларнинг шундоқ рўпарасида шафтоли рангидаги унча катта бўлмаган 
сочиқ пайдо бўлди. У зангламайдиган эндор қисқичларга осиб қўйилганди 
ва ундан буғ тараларди. Кутилмаган ҳолдан чўчиб тушган Динг Гоуэр 
сочиқни қабул қилди, аммо унга қўлини артмади, аввал қисқичлар пайдо 
бўлган томонга кўз ташлади ва жажжигина, оппоқ қўлчани, думалоқ юзни 
ва киприклари узун қора кўзларни кўрди. Қизнинг қовоқлари қатлам-қатлам 
бўлиб юмилди ва гўё унинг кўзида ё чандиқ, ё қўтир бордек нохуш таас-
сурот туғиларди, ҳолбуки, аслида бундай эмаслиги маълум бўлди. Қараб 
олгач, у иссиқ сочиқ билан юз ва қўлларини артди: сочиқдан чирик олма 
ҳиди аралаш қандайдир атир ҳиди анқирди. У бу паст сифатли бўйга қўшиб, 
яна кечаги маний бадбўйини ҳам туйди. Динг Гоуэр юз ва қўлларини артиб 
бўлган ҳам эдики, ҳалиги қисқичлар сочиқни қайта олиб кетди.

Партия котиби лутф билан сигарета таклиф қилди, директор эса 
чақмоқтош ёқди.

Ўткир ичимлик қадаҳларига “маотай”, мусаллас қадаҳларига “ванчао”, 
стаканларга эса “чиндао” тўлдириб қуйилганди.

– Бизлар ватанпарвармиз, чет эл мусалласларидан воз кечамиз, – деди 
партия котиби, ё директор.

– Айтдим-ку, мен ичмайман, – деди Динг Гоуэр.
– Ўртоқ Динг, дўстим, сиз узоқдан келгансиз, агар ичмасангиз, биз хафа 

бўламиз. Бу расмий учрашув эмас, шунчаки уйдаги меҳмондорчилик, агар 
ичмасангиз, юқори билан қуйи ўртасидаги дўстона муносабатларни қандай 
ифода этамиз? Мусаллас – солиқ тушумларининг муҳим манбаи, бундан 
келиб чиқадики, мусаллас ичганингда мамлакат ғазнасига ҳисса қўшган 
бўласан. Ичинг, озгина ичинг, акс ҳолда биз сизнинг кўзингизга қандай 
қараймиз?

Шу сўзларни айтиб, ҳар иккаласи арақли рюмкани баланд кўтарди ва 
Динг Гоуэрнинг юзи олдига олиб келди. Топ-тоза ва тиниқ алкогол хиёл 
титрарди, ундан ёқимли ҳид келиб, димоқни қитиқларди. Томоғи қичишди, 
оғзи сўлакка тўлди. Тилини қимирлатолмай оғиз бўшлиғи намланди. 

– Шунча нарсаларга ҳожат бормиди... Нима қилиб қўйибманки... – 
дудуқланиб минғирлади у.

– Қанақа нарсалар, ўртоқ Динг, ҳаммаси эски ҳаммом, эски тос! Конимиз 
унча катта эмас, тайёргарлик суст ва шароитлар ўртача. Емак-ичмагимиз 
ҳам шунга яраша. Сиз эса катта шаҳардан келгансиз, жаҳон бўйлаб кез-
гансиз, ажойиб ичимликлар дейсизми, машҳур мусалласлар дейсизми, 
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ҳаммасидан татиб кўргансиз! Қўйинг, устимиздан кулманг, – эътироз 
билдирди ё партия котиби ёки директор. – Илтимос, дастурхонга қараб 
ўтиринг. Бизлар, кадр ходимлари, шаҳар қўмитасининг “белни маҳкам 
боғлаб яшамоқ керак” деган даъватига “лаббай, хўп бўлади” деб жавоб 
беришимизга тўғри келади. Сиз, ахир, буни тушунасиз ва бизни маъзур 
тутасиз деб ўйлаймиз.

Иккови тўхтовсиз гапирар, баланд кўтарилган арақли қадаҳ эса тобора 
Динг Гоуэрнинг оғзига яқинлашарди. У оғзида тўпланиб қолган сўлакни 
базўр ютди, ўзининг қадаҳига қўл чўзди ва уни оларкан, қадаҳ ўзи кички-
на бўлса ҳам ичидаги алкогол зилдай эканини пайқади, партия котиби ва 
директорнинг қадаҳлари билан жаранглаб тўқнашди. Қўли титраб кетди, 
бош ва кўрсаткич бармоқлари орасига бир неча томчи тўкилди ва ёқимли 
салқинликни ҳис этди. Шуларни ҳис этиб, таҳаммул қилгунича ҳар икки 
томондан хитоблар янгради:

– Энг аввал ҳурматли меҳмон учун, ҳурматли меҳмон учун!
Қадаҳларини сипқориб, партия котиби ва директор бир томчи ҳам 

қолмади дегандек уларни тўнкариб кўрсатишди. Ҳатто бир томчи қолса 
ҳам учта жарима қадаҳи ичишга мажбурлигини Динг Гоуэр биларди. У 
қадаҳни ярмигача ичди ва оғзини ажойиб хушбўйлик қоплади. Ҳар икки 
биқинида ўтирганлардан бир оғиз ҳам ўпка-гина сўзлари эшитмади, улар 
унинг рўпарасида охиригача олинган қадаҳларини тутиб туришарди холос. 
Намуна кучига гап йўқ – Динг Гоуэр ҳам шартта кўтариб юборди.

Ҳар учала қадаҳ яна зумда тўлдирилди.
– Бошқа ичмайман. Мусаллас ишнинг заволи, – деди Динг Гоуэр.
– Яхши ишни такрорлаш – савоб!
У қадаҳни қўли билан ёпди:
– Бас, етарли!
– Даврага келиб ўтирдингми, уч қадаҳ оласан – бизда қоида шунақа.
Уч қадаҳдан кейин боши айланди, гуруч уграсидан татиб кўриш учун 

чўпларни қўлга олди. Угра сирпаниб тушиб кетар, сира эпга келмасди. 
Партия котиби ва директор дўстона ёрдам қўлини чўзишди, чўплари билан 
бироз уградан қисиб, унинг оғзига олиб боришди, кейин эса баланд овозда 
буюришди:

– Ичингизга тортинг!
Динг Гоуэр куч билан ҳавони ичига тортди ва титраб турган угра “шилқ” 

этиб оғзига келиб тушди. Хизматчи қизлардан бири кафти билан оғзини 
тўсиб, ҳиринглаб кулиб юборди. “Қизлар қиқирлаганда, эркак ўша заҳоти 
жонланади”, – шу тариқа даврада кайфият бирдан кўтарилди.

Қадаҳлар яна тўлдирилди ва партия котиби ёки директор ўз қадаҳини 
кўтарди:

– Тергов ўтказиш учун камтарона конимизга олий тоифали терговчи 
Динг Гоуэрнинг қадам ранжида қилиши биз учун катта шарафдир. Шу боис 
эски ходимлар ва ишчилар номидан сиз улар учун уч қадаҳ кўтаришни 
таклиф қиламан. Борди-ю, рад этгудек бўлсангиз, бу бизнинг ишчи син-
фимизга, исқирт кончиларимизга нафратингизни билдиради.

Ҳаяжондан нотиқнинг оқ юзи қизариб кетганини кўриб, қадаҳ сўзининг 
маъносини чақиб ва бу ўзига хос аҳамиятга эга эканини ўйлаб, Динг Гоуэр 
инкор этолмади. Назарида, минглаб кончилар унга тик қараб тургандек ту-
юлди – каска кийган, камарларини тортиб боғлаган, бошдан-оёқ қоп-қора, 
фақат тишлари ярқирарди. Нима бўлса бўлар, деди-да, у мамнуният билан 
қаторасига уч қадаҳни сипқорди.

Бир қадаҳ сўзи айтувчининг ўрнини ўша заҳоти бошқаси эгалларди. 
Ўзининг саксон тўрт ёшли онаси номидан у Динг Гоуэрга мустаҳкам 
соғлиқ ва руҳий бардамлик тилади. Динг Гоуэр ичишдан бош тортганда, 
у шундай деди:
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– Ўртоқ Динг, ҳаммамизни онамиз туғиб катта қилган, тўғрими? Нақлда 
айтадилар-ку, етмиш уч ёшда ва саксон тўрт ёшда Янло-ван1 ҳузурига чор-
лайди, деб биласиз-а? Бошқача айтганда, мана шу ёшда онаизорларимиз 
ёруғ дунёни тарк этишлари мумкин бўларкан. Наҳотки, бир оёғи тўрда, 
бир оёғи гўрда бўлган волидаи муҳтарамамиз номидан ичмасак?

Динг Гоуэр ҳам сочлари оппоқ онаизорини киндик қони тўкилган жойда 
қолдириб келганди. Худди унинг ўзи каби эл-юрт ичида ҳурматли бўлган 
ўғилнинг илтимосини менсимаслик инсофданми? Шуни ўйлаб, ҳатто юра-
ги сирқираб кетди. Шундай онанинг ўғли учун ичмаслик қандай бўлади? 
Ўғиллик ҳурмати кучлилик қилиб, у қадаҳни олди-да, бир кўтаришда 
сипқорди.

Кетма-кет отилган тўққиз қадаҳ арақ қурсоққа келиб тушгандан кейин 
тана билан ҳуш бир-биридан ажрала бошлади. Ажрала бошлади эмас, 
ростини айтсак, ҳуш бир чиройли капалакка айлангандек бўлди. У ҳали 
қанотларини ёйганича йўқ, аммо қанотларини ёйиш унинг қисматига 
ёзилган ва айнан ҳозир у бош чаноғининг марказий нуқтасидан чиқиб 
келмоқда. Ҳуш тарк этган қобиқ қурт тарк этган пилладек еп-енгил бўлиб 
қолади. 

Энди бировлар учун барча “олинг-олинг”лар ортда қолиб, гўё қудуқни 
тўлдириш учун қадаҳ кетидан қадаҳ кўтаришга навбат келганди. Мана шу 
ичкиликбозлик давомида қизил либосдаги уч нафар қиз алангадек гурил-
лаб, у ёқдан-бу ёққа бориб-келиб турди. Худди тўсатдан чақнаган чақмоқ 
каби бирининг кетидан бири буғи кўтарилиб, иштаҳани қитиқлайдиган 
ажойиб мазали таомларни олиб кирардилар. У нақ шапалоқдай келадиган 
крабни паққос туширганини, аччиқ қизил қайладаги йўғон креветкадан 
татиб кўрганини, косаси яшилтоб, ниқобдаги янги русум танкага ўхшаб 
кетадиган ва ошкўкли яшил шўрвада сузиб турган катта тошбақанинг 
чангини чиқарганини, кўзлари юмуқ ва заррин пўстлоқли “тилларанг 
товуқ”ни бир ёқли қилганини, ёғлари сўлқиллаган, ҳали ҳам оғзини 
каппа-каппа очиб турган карини жиғилдонга урганини аранг эслади. 
Жуфт-жуфт қилиб пиширилган, эҳром шаклида тахлаб қўйилган мол-
люскалар, ҳозир томорқадан кавлаб келинган, чайнаганда карс-курс 
қиладиган қизил редискаларни танглайида айлантириб, ширин ва ёғлиқни, 
сирпанчиқ ва ёпишқоқни, нордон ва тахирни, аччиқни, чучукни, шўрни, 
чучмални туйди. Вужуди хилма-хил сезгиларга тўлиб-тошди, кўзлари ай-
ланиб кўтарилаётган хушбўй буғ узра нари бориб-бери келарди, онгнинг 
ҳавода муаллақ сузиб юрган кўзи ҳар бир рангни бехато илғаб оларди, 
ҳиднинг хилма-хил шакл-шамойилдаги зарралари унинг назаридан четда 
қолмаётганди, улар бепоён кенгликда сарҳад билмай ҳаракат қилар эди. 
Улар ҳаммаси биргаликда зиёфатхона бағрига ўхшаган ҳандасавий жисмни 
вужудга келтирганди, айримлари эса, албатта, гулқоғозларга, дарпарда-
ларга, диван ғилофларига, чироқдонларга, қизил либосли қизларнинг 
мижжаларига, партия котиби ва директорнинг салқи манглайига, илгари 
шаклсиз бўлган, энди эса шаклга эга бу барча нур оқимларига ўтириб, 
ўрнашиб қолганди, бу нурлар гоҳ эгилар, гоҳ тебранар эди...

Кейин саккизоёққа ўхшаган кўппанжали қўл унга қизил мусаллас 
таклиф қилгандек эди. Қадаҳ ҳам бир қанча қисмларга бўлинар эди, гўё 
нафис эҳром ёки махсус техника билан олинган фотосуратдек, нисбатан 
барқарор ва тиниқ оч қизил ранг устига оқ қизғиш тутун сузиб чиққандай 
бўлади. Бу мусаллас қадаҳи эмас, уфқ ортидан кўринувчи қуёш, ўзининг 
сокин гўзаллиги билан улуғворлик касб этувчи олов зўлдир, севимли 
инсонингнинг қалби... Анави стакандаги пиво ҳам энди пиво эмас, балки 
ойдир – у ҳозиргина осмонда осилиб турганди, энди эса зиёфатхонага 
кириб олибди, сарғиш-жигарранг, думалоқ – ҳаддан ташқари катта бўлиб 

1 Янло-ван – Хитой халқ эътиқодига кўра жаҳаннам маъбуди.

Мо Ян Мусаллас мамлакати

3 “Жаҳон адабиёти” № 10

www.ziyouz.com kutubxonasi



34

Ж
А
Ҳ
О
Н

 А
Д
А
Б
И
Ё
Т
И

  
2

0
1

4
/1

0

шишган қурум супурги, сон-саноқсиз юмшоқ игналарга қўнган сариқ пу-
фак, майин тукдор алвасти тулки... Унинг ҳуши нафратомуз заҳархандалик 
билан шифт тагида осилиб қолганди: у охири кондиционердан келаётган 
муздек ҳаво моддасига ёриб кирди, модда энг юқори нуқтагача етишга 
халақит беради; ҳуш аста-секин совиди ва унда гуллари беқиёс даражада 
чиройли қанотлар пайдо бўлди, у фоний жисмдан чиқиб қанотларини 
ёйди-да, парвоз қила кетди. У деразадаги шойи пардаларга тегиб кетди – 
албатта, унинг қанотлари юпқароқ, ёрқинроқ эди – қандиллардаги шиша 
шокилаларга, қизларнинг олчадай қип-қизил лабларига, сийналарига 
тўкилар эди, бошқа, янада дилбар, янада пинҳон жойларигача бориб етар 
эди. У теккан жойдаги нишонлар ҳамма жойда манаман деб турарди: чой 
ичиладиган кружкаларда, мусаллас шишаларида, полдаги тахталар туташ-
ган жойларда, соч толалари орасида, “Жунхуа” сигарети ғовакларида... 
Мулкларида санқиб юрган махлуқ боласидай у ўз ҳидини қолдиради. У 
қанотларини кенг ёйди ва чегара-пегарани писанд этмасди: шаклга эга 
бўлган ва эга бўлмаган ҳолда қандил осиғлиқ занжирнинг бир ҳалқасидан 
бошқасига осонгина ўтиб оларди. Кўнгилга келса бўлди, бир қарасанг, 
истаган томонида айланиб юради, бир қарасанг, у ёқ-бу ёққа бориб ке-
лаверади ва бемалол истаган ёққа кетиб қолаверади. Аммо бу эрмаклар 
унинг жонига тегади. 

Ол рангли либосдаги қиз қаттиқ чучкурди ва Динг Гоуэрнинг ҳуши бир 
томонга, тўғри зиёфат столининг учинчи ҳадида турган кактусга ўқдай 
отилди. Қарши ҳаракат кучи уни орқага отиб юборди, гўё кактус тиканли 
кафти билан унга шапалоқ туширгандай бўлди.

Динг Гоуэрнинг боши тарс ёрилай дер, қорни бураб оғрирди, худди 
кўплаб кўпикдор шаршаралар вужудга келгандек, нуқул қулдир-қулдир 
қиларди, аъзойи-бадани қичишиб, худди қизилча бўлгандек, олачипор-
лашиб кетганди.  

Ҳиқ-ҳиқ қилиб йиғлаганча дам олиш, нафасини ростлаш учун ҳуш 
унинг бошига келиб тушди. Ҳушнинг кўзи хиралашди, Динг Гоуэрнинг 
кўзлари яна кўриш қобилиятини тиклади ва унинг қаршисида партия коти-
би ва директор қадаҳ кўтариб туришарди. Улар унга тепадан эгилиб қарар 
ва овозлари қутурган тўлқиндек гумбурлаб садо берар, қирғоққа келиб 
урилган тўлқинлар каби ҳар томонга сочилиб, тўртала девордан акс садо 
қайтарарди ва чўққида туриб олиб, олис тоғларга ёйилиб кетган отарини 
тўплашга ҳаракат қилаётган чўпон бола овози бўлиб қулоққа чалинарди. 

– Ўртоқ Динг, отагинам, аслида бизлар битта оиламиз, бир қориндан 
талашиб тушган оға-инилармиз, қадрдон оға-инилар эса хоҳлаганча 
ичишлари керак. Маза қилиб яшаш керак, қувониб яшаш керак, қабрга 
ҳам ўйнаб-кулиб, шодон бориш керак... Қани, яна битта олинг-чи... Ўттиз 
чирпит... Бўлим бошлиғи муовини Жин номидан... Ўттиз чирпит сен 
учун... Ич, ичавер... Ичмаган – эркак эмас... Жин, Жин, Жин... Жин Ган-
жуан ичишни билади... У ҳурматли одам, бутун бир денгизни ичиб юбора 
олади... Тўхтовсиз, ҳад-чегара билмайди...

Жин Ганжуан! Бу исм Динг Гоуэрнинг юрагини олмос пармадай тешиб 
ўтди, санчиб оғриганидан оғзи қийшайди ва лойқа суюқлик оқими билан 
бирга қўрқинчли сўзлар сачраб чиқа бошлади:

– Анави бўривой... – ўқчиб, яна қусади. – Гўдакларни ейди... – Яна 
қусади. – Бўри!

Ҳуш ҳуркиб кетган палапондай инига учиб кирди; қорнидаги ҳамма 
нарса алғов-далғов бўлиб кетди – оғриқки, таърифга сиғмайди. Орқасидан 
астагина иккита мушт туртди, унинг кўнгли яна ағдарилди... Мусаллас... 
Шиллиқ, кўз ёшлари ва мишиқлар, чўзилувчан ва охири йўқ оғриқ, кўз 
олдида эса ям-яшил сув товланади.

– Сал дурустмисиз, ўртоқ Динг Гоуэр?
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– Ўртоқ Динг Гоуэр,  сал бўлса ҳам дурустмисиз?
– Қани, келинг, яна бир кучанинг, мана шу аччиғи охиригача чиқиб 

кетсин!
– Қусиш, қусиш керак, бу соғлиқ учун фойдали.
Ҳар икки томондан суяб, партия котиби ва директор унинг орқасидан 

дуп-дуп урар, қулоғига таскин сўзлари қуяр, сув ютиб қолган болани 
қутқарган қишлоқ фельдшери, тўғри йўлдан озган болага насиҳат қилган 
ёш ўқитувчи каби алдаб-сулдар, юпатар эдилар. 

Динг Гоуэр бироз яшилтоб суюқликни чиқариб ташлаганидан кейин 
ол ранг либосли бир хизматчи қиз унинг оғзига бир пиёла “лунцзин” кўк 
чойидан қуйди; бошқаси сариқ дамлама – шансий сиркаси билан сийлади; 
партия котибими ё директорми унинг оғзига чақмоқ қандли нилуфардан 
солди; партия котибими ё директорми унинг бурни тагига асалга солинган 
“қорча” – нок бўлагини келтириб ҳидлатди.

Қип-қизил кийимли бир қиз тетиклантирувчи ялпиз мойи ва 
тўйинтирилган патли сочиқ билан унинг юзини артди; яна бири ердаги 
ахлатни тозалади, учинчи бири атирли шойи момиқ билан қолдиқларни 
артди; тўртинчиси эса столдан ишлатилган ликобча ва қадаҳларни 
йиғиштириб олди, бешинчиси янги идишларни териб қўйди.

Яшин тезлигида хизмат кўрсатишнинг бу усули Динг Гоуэрга шунчалик 
таъсир қилдики, ҳозиргина мусаллас билан бирга отилиб чиққан кескин 
сўзлар туфайли ич-ичидан афсус қилди ва одоб билан кечирим сўрайман 
деб турганида узоқдан ё партия котибининг ё директорнинг овози қулоғига 
чалинди:

– Ўртоқ Динг, отагинам, хизматчи қизларимиз сизга ёқдими?
Хижолат ичида Динг Гоуэр қизларнинг ғунча каби нозик юзларига кўз 

солди ва мақтов сўзларини тизиб ташлади:
– Ажойиб қизлар! Ғоятда зўр! Қойил!
Афтидан кўравериб кўзлари пишган ол либосдаги қизлар худди оч 

кучукваччалар тўдаси ёки фахрли меҳмонларга гул олиб келаётган ёш 
кашшофлар дастаси каби ёппасига столга ёпирилишди. Столнинг барча 
ҳадида бўш қадаҳлар тўлиб ётарди ва қизлар биттадан қадаҳ олиб – бири 
каттасидан, бири кичигидан – ким қизил мусаллас билан, ким сариқ 
гуручли мусаллас билан, ким арақ билан, ким лиммо-лим қилиб, ким 
тагидан қилиб қуйди-да, кимлар баланд, кимлар паст овозда жўр бўлиб 
Динг Гоуэрнинг шарафига қадаҳ сўзи айта бошлади.

Қадаҳ сўзи эгасининг эса аъзойи-баданини ёпишқоқ тер қоплаганди, 
лаблари қотиб, тили айланмаётганди. У бир оғиз ҳам сўз айтолмади, фақат 
тишларини қисиб ва кўзларининг пахтасини чиқариб, ўз устидан мана бу 
кайф берувчи заҳарни қуйиб юбориш қолган эди холос. “Саркарда ҳам 
гўзалнинг пистирмасига бас келолмайди”, деб тўғри айтишган. Кўзни 
чирт юмиб, шартта... 

Яна унинг мазаси қочди: бош чаноғида қутқучи иблис яна ғивирлаб 
қолди ва қон миясидаги тешикча орқали қисиб кела бошлади. “Кўнгил 
жойида эмас” дегани худди шу бўлади. Ҳозир жон шифтнинг аллақаерида 
осилиб туриши ҳақидаги азобли фикр чинакам даҳшат уйғотди, азоб бера-
ётган жой – бош чаноғини қўллари билан енгмоқчи бўлди. Аммо бошни 
чангаллаш одобдан эмас, шу заҳоти ўшанда, юк машинасида ҳайдовчи 
қизга боплаб панд бергани хаёлидан йилт этиб ўтди. Бейсболка, ҳужжатлар 
солинган папка ва ундаги тўппончани эсга солди, қўлтиғи жиққа терлаб 
кетгани шундан эди. У атрофга олазарак қарай бошлади, бу фаросатли 
бир қизнинг эътиборини тортмай қолмади ва папкани аллақаердан олиб 
келди. Папкани олиб пайпаслаб кўргач, темир дўсти аввалгидек жойида 
эканига амин бўлди ва шу заҳоти тер чиқиши тўхтади. Бейсболка йўқ эди. 
Дарвоза олдидаги қўриқчи кўппакни аниқ-тиниқ эслади. Кираверишдаги 
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навбатчи, хавфсизлик бўлимидаги ёш йигит, кесилган дарахтлар омбори, 
кунгабоқарлар – булар барчаси ҳув олис-олисларда қолиб кетганди ва 
булар барини у ўнгида кўрганмиди ё тушдами, билмасди. У жуда катта 
ҳушёрлик билан хоинлик ва худди қочиш режасини тузган руҳ амри 
билан бўлгандек тиззалари билан папкасини қисди, кўз олдида ёғду бир 
чарақлаб, бир ўча бошлади, бундан теварак-атроф бир аниқ кўринса, бир 
хиралашарди. Тиззаларида эса у кўплаб ёғ доғларини ва ифлос изларни 
кўрди, улар гоҳ Хитойнинг оппоқ ёритилган харитасига, гоҳ Яванинг 
қорайтирилган шаклига ўхшаб кетарди. Гарчи нимадир нотўғри тасвир-
ланган бўлса-да, у ҳаммасини жой-жойига қўйиб чиқишга чиранди. У 
Хитой харитаси доим ёрқин ва аниқ, Ява харитаси эса қора ва пала-пар-
тиш бўлишини хоҳларди.

Жюгуо шаҳар қўмитаси тарғибот бўлими бошлиғининг муовини Жин 
Ганжуан келгунига қадар Динг Гоуэрнинг қорни ҳазилакам оғримади. 
Ичида қандайдир англаб бўлмас тарзда бир нарса буралар ва ҳали у 
жойига, ҳали бу жойига кўчар эди: нимадир санчиларди – санчилганда 
ҳам қанақа денг! – нимадир ёпишарди – ёпишганда ҳам қанақа денг! – 
қандайдир бир-бири билан чалкашиб, чатишиб кетган нарсалар чўзилар 
ва судраларди, бу ҳам етмагандай ўйиб-ўйиб оларди. Худди заҳарли илон-
лар кулча бўлиб олганми дейсиз. Ҳаммаси равшан: ичакларга бир нима 
бўлган. Бу ёқда яна ҳуши турли бало-баттарларни тасаввурига келтириб 
ётибди: гуриллаган олов, чўлтоқ супурги, ошқозоннинг ғичирлаб тоза-
ланаётган деворлари худди қалин ахлат билан қопланган гулдор тунги 
тувакка ўхшайди. “Вой ойижоним-а! – ўзича оҳ тортиб юборди терговчи. 

Бунга қандай чидайман энди, шунчалик ҳам омадсиз бўламанми! Бу 
конга келиб қанақа тузоққа илиндим ўзи? Зиёфату мусалласдан қилинган 
тузоқ! Гўзал чеҳралардан қилинган тузоқ!”

Қаттиқ букчайиб, Динг Гоуэр ўрнидан турди, аммо оёқларини сезма-
ди ва шу боисдан уни қайта ўтиришга нима мажбур қилганини айтиш 
қийин эди. Оёқларми ё миясими? Ол либосдаги қизалоқларнинг чақноқ 
нигоҳларими? Ёки партия котиби билан директор унинг елкасидан босиб 
тушишдими? 

Стулга ўзини ташлар экан, қулоғига гўё олисдан, бир нима чўзиқ 
ғийтиллагандек бўлди. Ол либосдаги қизлар оғизларини кафтлари билан 
ёпиб, ҳиринглаб кулиб юборди. У қичқириб бермоқчи бўлди, аммо кучи 
етмади: бадани жон билан хайр-маъзур қилиб бўлганди, балки яна ўша 
эски дарди хуруж қилаётгандир – хоинлик ҳуши уни тағин тарк этмоқчи 
бўлаётгандир? Мана шу машаққатли ва ноқулай пайтда зиёфатхонанинг 
овоз ютувчи қора-қўчқил сунъий чарм қопламали эшиги очилди ва Жин 
Ганжуан кириб келди. Олмосдек чарақлаб ва атрофга пулнинг ҳидини 
таратиб, у бамисоли баҳор нафасидек, қуёш нуридек, олий мақсад тажас-
сумидек, порлоқ умиддек пайдо бўлди.

Кўриниши кўркам, ўрта ёшларда, қорачадан келган, энсиз юзли, 
ўркач бурунли бир киши. Кумуш камончали тўқ жигарранг шиша лин-
зали кўзойнаги ортидан қандилларнинг ёрқин нурида иккита тубсиз 
қудуқдек кўзлар кўринарди. Ўртабўй, эгнида яп-янги тўқ кўк костюм, 
оппоқ кўйлак, оқ-кўк йўл-йўл галстук таққан, қора чарм туфлилари ял-
тиратиб чўткаланган, сочи тождай ўзига ярашган – жуда пахмайган ҳам 
эмас, жуда силлиқ қилиб ҳам таралмаган – оғзида битта мис, балки тилла 
тиш ярақлаб кўринарди. Жин Ганжуан деганлари, гапнинг индаллосини 
айтганда, ана шунақа одам эди.

Бирдан карахтликдан чиққан Динг Гоуэр англади: “Бу – тақдир, мана 
ҳақиқий рақиб”. 

Партия котиби ва директор шиддат билан ўрнидан туришди, стол 
қиррасига урилиб кетай дейишди. Кимдир шошганидан енги билан пиво-
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ли стаканни ағдариб юборди-ю, тўқ сариқ суюқлик дастурхонга тўкилиб, 
тиззаларга тушди. Улар бунга эътибор беришмади. Стулларни суриб, улар 
столнинг ҳар икки томонидан меҳмонга пешвоз чиққани отилишди. Пиво 
тўкилишидан сал олдин уларнинг қувноқ қичқириқлари янгради: “Бўлим 
бошлиғи Жин келди!”

Меҳмоннинг жарангдор кулгиси тўлқин-тўлқин бўлиб таралди, та-
нобий ҳавоси қисилди, Динг Гоуэрнинг бошидаги чиройли капалак ҳам 
қисилди. Турмоқчи эмас эди-ю, барибир турди. Жилмаймоқчи ҳам эмасди, 
аммо юзида чуқур жилмайиш пайдо бўлди. Ана шу табассум билан Динг 
Гоуэр янги келганнинг истиқболига пешвоз чиққани ўрнидан турди. 

– Танишинг: шаҳар қўмитаси тарғибот бўлими бошлиғи Жин, бу эса 
провинция прокуратурасининг махсус муҳим ишлар бўйича терговчиси 
Динг Гоуэр, – партия котиби ва директор уларни бир-бирига жўрликда 
таништиришди.

– Ҳаяллаганим учун кечирим сўрайман, – беҳаёларча табассум билан 
деди Жин Ганжуан, эскичасига муштумини кўксига қўйиб саломлашаркан.

У қўлини Динг Гоуэрга узатди. У қўл бериб саломлашмоқчи эмасди, 
аммо узатилган қўлни сиқиб қўйди. “Гўдакларнинг гўштини ейдиган 
бу иблислар раҳнамосининг панжаси муздай совуқ бўлиши керак эди, 
– ичидан таажжубланди у. – Қизиқ, унинг қўли юмшоқ ва иссиқ, нега? 
Намчил ва ёқимли...”

– Хуш келибсиз, хуш келибсиз! – қулоғига чалинди Жин Ганжуаннинг 
унга қаратилган илтифоти. – Бу учрашувни интиқлик ва интизорлик билан 
кутаётган эдик, сиз тўғрингизда кўп эшитганман.

Ҳамма бошқатдан жой-жойига ўтиргач, Динг Гоуэр тишларини қисди. 
“Ўзимни ҳушёр тутишим керак, бир қадаҳ ҳам ичмаслигим лозим. Энди 
ишни бошла!” – буйруқ берди у ўзига.

Энди у Жин Ганжуан билан ёнма-ён ўтирарди ва ўзини ҳаддан ташқари 
ҳушёр тутаётганди. “Эҳ Жин Ганжуан, Жин Ганжуан, ҳар қанча қоядек 
мустаҳкам бўлма, илдизинг ҳар қанча чуқур бўлмасин, арқонни ҳар қанча 
узун ташлама, бир марта қўлимга тушсанг бас, қутулиб бўпсан мендан. 
Борди-ю, ишим кўнгилдагидек чиқмаса, бошқалар ҳам оладиганини 
олади!”

 Жин Ганжуан ташаббусни ўзига олди:
– Модомики кечикдимми, менга ўттиз қадаҳ жарима!
Қулоқларига ишонмаган Динг Гоуэр ё партия котибига, ё директорга 

бурилиб қаради. У тушунганнамо жилмайди. Ол либосли қизалоқ бар-
кашда ялтираган қадаҳларнинг янгиларини олиб келди ва Жин Ганжу-
аннинг олдига қўйди. Иккинчи қизнинг қўлида арақли графин бор эди, 
нозли ҳаракатлар билан қадаҳларни тўлдириб чиқди. Унинг тажрибасига 
гап йўқ: у бир томчи ҳам тўкмай, дадил, аниқ ва шиддат билан қуярди. 
Сўнгги қадаҳга қуяётганида биринчисидаги майда инжу пуфакчалар ҳали 
ғойиб бўлмаганди. Гўё Жин Ганжуаннинг рўпарасида ғаройиб гуллар барқ 
уриб очилгандек. Динг Гоуэр бутунлай ҳаяжонда эди. Аввалига хизмат-
чи қизнинг ноёб ва мислсиз маҳоратига қойил қолган бўлса, қолаверса, 
Жин Ганжуаннинг йигитларча ботирлигига лол қолди. Ростданам олмос 
пармасиз чиннига яқин йўлама: қўлингдан келмаса, йиғиштир, тамом.

Жин Ганжуан пиджагини ечди, уни ўша заҳоти қизалоқлардан бири 
олиб кетди ва Жин терговчига мурожаат қилди:

– Ўртоқ Динг, дўстим, нима деб ўйлайсиз, мана шу ўттизта қадаҳдаги 
маъданли сувми ё арақми?

Динг Гоуэр ҳидлаб кўрди, аммо димоғи ўлгандек эди.
– Ноннинг таъмини билмоқ учун ундан тотиб кўриш керак, ҳақиқий 

арақми ё ҳақиқий эмаслигини билмоқ учун ичиб кўриш керак. Илтимос, 
шу қадаҳлардан учтасини танланг.

Мо Ян Мусаллас мамлакати
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Иш ашёларидан Динг Гоуэр билардики, Жин Ганжуанга бу борада ҳеч 
ким бас келолмайди, бироқ таваккал қилиб ҳам бўлмасди, бунинг устига 
ҳар икки томонда ўтирганлар “олинг-олинг” қилиб, қизиқтирмоқда эди. 
Шу боис у мана шу ўттиз қадаҳ орасидан учтасини танлаб олди-да, тили-
нинг учини текизиб-текизиб, ичидагини текшириб кўрди. “Хушбўйгина, 
аччиққина – бундан чиқди алдашмаётган экан”.

– Бу учала қадаҳни ичишингизга тўғри келади, ўртоқ Динг, отагинам! 
– деди Жин Ганжуан.

– Тотиб кўргандан кейин ичилади, қоидаси шу, – бир томондагиси 
таъкидлади.

– Ичган – айб эмас, тўкиб қўйган – айб эмас, аммо бундай неъмат-
ни ташлаб юбориш – турган-битгани увол, – қўшимча бўлди иккинчи 
томондан.

Динг Гоуэрнинг учала қадаҳни бўшатишдан бошқа иложи қолмади.
– Раҳмат, катта раҳмат, – ташаккур билдирди Жин Ганжуан. – Энди 

навбат меники! 
У қадаҳни кўтарди-да, унсиз симирди. Лабини ҳўл қилмади ва ла-

бини теккизиб тотиб ҳам кўрмади, бир томчи томизмади ва бир томчи 
қолдирмади ҳам, виждонан, чиройли ва бежирим ичди. Шундоқ кўриниб 
турибди: ичиш бўйича тенги йўқ уста. Ҳар бир қадаҳдан кейин суръат 
ортиб борарди, аммо ҳаракатлар ўшандай аниқ, тўғри ва бир хил эди. 
Охирги қадаҳни кўтаргач, у шошмай кўкси олдида гўё камонча билан 
скрипка пардалари устидан юргизиб ўтгандек, чиройли ёйни чизиб 
кўрсатди. Зиёфатхонадан назокатли паст овозлар қуйилиб келди-да, Динг 
Гоуэрнинг томирлари бўйлаб оқа кетди. Ҳушёрлик бироз бўшашгандек 
эди ва жилға чеккасидаги муздан биринчи баҳор майсаси ёриб чиққанга 
ўхшаб, кўнглида Жин Ганжуанга нисбатан илиқ туйғулар униб чиқди. У 
сўнгги қадаҳни лабларига олиб борганда, унинг тиниқ, қора кўзларида 
қайғу милтиллади. Атрофга енгил, нафосатли ва гўзал қайғу нафасини 
таратар экан, бу одам оқкўнгил ва сахий бўлиб қолганди. Мунгли наво-
лар тарала бошлади, салқин куз шабадаси тўкилган заррин япроқларни 
ўйнарди, сағаналар олдида майда оқ гуллар очилганди. Динг Гоуэрнинг 
кўзлари намланади, гўё бу қадаҳда у қоялар ичидан отилиб чиққан ва 
чуқур ложувард кўлга келиб тушадиган мусаффо чашмани кўргандек 
бўлди. У бу одамни яхши кўриб қола бошлаган эди. 

Партия котиби ва директор чапак чалар ва олқиш сўзлар айтар эдилар.  
Бой шеърий таассуротларга тўлиб-тошган Динг Гоуэр бир оғиз ҳам сўз 
айтмади. Бирмунча вақт орага жимлик чўкди. Ол либосдаги тўрт нафар 
хизматчи қиз қулоқ солаётгандай қимир этмай турарди, гўё чуқур хаёлга 
толган, бир-бирига ўхшамайдиган канна гуллари1нинг ўзгинаси. 

Кондиционернинг ғалати гувиллашигина сукунатни бузарди. Партия 
котиби ва директор баланд овозда Жинга яна ўттиз қадаҳ арақ ичишни 
таклиф қила бошлади, аммо у бошини чайқаб деди:

– Йўқ, мен бундай қилмайман, асалнинг ози яхши, дейдилар. Аммо 
ўртоқ Динг билан биринчи учрашувни нишонламаса бўларканми – уч-
тадан уч марта.

Ҳамма нарсани унутиб, Динг Гоуэр шу одамга қараб қолди: ўттиз қадаҳ 
арақни паққос урса ҳам лоақал афти буришмади-я. У Жиннинг хатти-
ҳаракатига шу қадар маҳлиё бўлиб қолган, ёқимли овозига шунчалик 
мафтун бўлиб қолган, унинг мис ё тилла тишининг енгил товланишидан 
шунчалик таъсирланган эдики, уч карра уч тўққиз бўлишини дарҳол 
англаб етмади.

Унинг олдига тўққизта тўлдирилган қадаҳни қўйишди. Жин Ганжу-
аннинг олдига ҳам ўшанча. Бу одамга бўлган эҳтиромига қарши тургани 

1 Канна – катта ёрқин гулли тропик ўсимлик, безак сифатида фойдаланилади.
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унинг мажоли қолмаганди, тана ва ҳуш бир-биридан айро эди: “Ичма!” 
– қўл эса шартта қадаҳни оғзига тўнкаради.

Тўққиз қадаҳ меъдага қуйиб бўлинганда, унинг кўзларига ёш қалқди. 
“Ие, нима бўлди ўзи, тағин зиёфатда-я? Ҳеч ким урмаган, ҳеч ким 
сўкмаган бўлса, нега йиғлаяпман? Қаёқданам йиғлардим. Сени қара-ю, 
бир гал ёш чиқса, дарров йиғлаган бўлаверадими?” Бироқ кўз ёшлари 
тобора тошиб келмоқда эди ва кўп ўтмай ёмғирдан кейинги япроқ каби 
бутун юзи жиққа ҳўл бўлди.

– Гуруч беринглар, ўртоқ Динг овқатланиб бўлгандан кейин дам олсин, 
– қулоққа чалинарди Жин Ганжуаннинг овози.

– Ҳали асосий таом берилгани йўқ!
– Э-ҳа... – Жин Ганжуан ўйланиб қолди. – Бўпти, тезроқ беринглар! 
Ол кийимдаги хизматчи қиз кактусни олиб келди. Бошқа иккитаси кат-

такон тилла суви югуртирилган айлана баркашни олиб кирди, баркашда 
чордона қуриб бир ўғил болача ўтирарди; ундан ажойиб бўй тараларди, 
тилларанг-сариқ баданидан эса ёғ томарди. 

II

Муҳтарам мураббий Мо Ян!
Хатингизни олдим. Шахсан жавоб қайтаришга вақт топганингиз, шу-

нингдек, ҳикоямни “Фуқаро адабиёти”га шунчалик тез тавсия этганин-
гиз учун Сиздан беҳад-беҳад миннатдорман. Кайфи ошиб, алжираяпти 
деманг – эҳтимол, бу яхшимасдир – аммо ушбу ҳикоя ижодий янгилик 
руҳига, мусаллас моҳияти руҳига тўла, инқилобий руҳга тўла ва борди-ю, 
“Фуқаро адабиёти” уни эълон қилмас экан, демак, муҳаррирлари кўр экан.

Жаноб Ли Цининг Сиз тавсия қилган “Мени ит қаторига қўя кўрманг” 
китобчасини ўқиб чиқдим. Расвои радди бало экан-ку бу ит. Тўғрисини 
айтсам, у менинг чапараста жаҳлимни чиқарди. Бу Ли Ци дегани аъло, 
муқаддас адабиётни уятсизларча поймол қилади, модомики, бунақага 
сабр қилиш керак бўлса, унда сабр қилмайдигани қанақа бўлади?! Қачон 
бўлмасин, у билан учрашиб қолгудек бўлсам, шундай баҳслашаманки, ё 
нари, ё бери бўлади – ўрта йўл йўқ! Шунақанги эътирозларни билдира-
манки, етти тешигидан қонлар тизиллаб отилсин, баданида кўкармаган, 
ёрилмаган жойи қолмасин, онасини нақ учқўрғондан кўрсин. На ўлиги, 
на тириги билинмай қолгунча дўппослайман, “бир буддавий дунёга келса, 
бошқаси нирванага кетади” деган гапни қиламан ўшанда. 

Мураббий, мутахассисликни расамади билан ўрганиш менга Жюгуо-
да порлоқ келажак ваъда қилади, деб ёзганингизда Сиз мутлақо ҳақсиз: 
еганингиз олдингизда, емаганингиз ортингизда бўлади, уйлик бўласиз, 
мартабангиз ортади, пул ва сулув аёллар бисотингизда. Аммо мен ёш 
йигитман, менинг ўз орзуларим бор ва бир умр мусалласда ачиб ўтиш 
хоҳишим йўқ. Мен Лу Синга ўхшагим келади, у адабиётни деб шифо-
корлик касбидан воз кечди. Мен мусалласни ташлаб, адабиёт билан 
шуғулланишни, унинг ёрдамида тоғни сурган Юй Гунга ўхшаб жамиятни 
ўзгартиришни, хитойликларнинг миллий онгини ҳам бошқа ўзанга солиб 
юборишни ўзимга мақсад қилганман. Мана шу олий мақсадни деб мен 
бошимни кундага қўйишга ва қон тўкишга тайёрман. Модомики, бошимни 
кундага қўйишга тайёр эканман, бошқа нарса тўғрисида гапирмаса ҳам 
бўлади!

Мураббий, мен адабиёт билан шуғулланишга азму қарор қилдим, 
мени бу мақсаддан ҳатто ўнлаб қудратли суворий ҳам қайтаролмайди, 
айтишади-ку, “бозорчи хотин тарози тошини ютиб юбориб, темирдай 
мустаҳкам бўлди” деб, бинобарин, мени аҳдимдан қайтишга уринишнинг 
кераги йўқ. Борди-ю, Сиз шунга бел боғлагудек бўлсангиз, менинг Сизга 
бўлган меҳрим нафратга айлангусидир. Адабиёт – халқ иши, наҳотки 
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кимларгадир у билан шуғулланиш мумкин-у, менга мумкин эмас?! Маркс 
олдиндан кўра билганидек, коммунизмнинг муҳим мақсадларидан бири 
санъатнинг меҳнат билан ва меҳнатнинг санъат билан қўшилиб кети-
шидир ва биз коммунизмга етганимизда, ҳамма ёзувчи бўлади. Албатта, 
биз ҳозир бошланғич палладамиз, бироқ бошланғич палла қонунларида 
мусалласшунослик номзодларининг романлар ёзишига рухсат этилмас-
лиги ҳақида лом-мим дейилмайди. Сиз, мураббий, ҳеч қачон бу ярамас 
ҳаромзодалардан ибрат олмаслигингиз керак, улар ном қозониб оладилар-
да, адабиёт олами устидан яккаҳоким бўлиб олишга ҳаракат қиладилар. 
Бошқалар ҳам ёзаётганига кўзлари тушиши ҳамоноқ ғазабга минадилар. 
Халқ ҳикматларида бундай дейилади: “Янцзидаги бир долға бошқасига 
жой бергани каби, оқимдаги бир тўлқин ўрнига бошқаси келгани каби, 
ўрмонда эски япроқлар янгилари билан алмашгани каби, ёшлар ҳам 
пировард-оқибатда кекса авлод устидан ғолиб келадилар”. Униб келаётган 
кучларни босишга ҳаракат қилган ҳар қандай аксилинқилобчи аравани 
тўхтатиб қолишга чиранган бешиктерватарга ўхшайди.

Мураббий, бизнинг лабораториямизда бир аёл маълумотнома 
ҳужжатларига мутасаддилик қилади. Унинг исми Лю Ян ва у ўзини сиз-
нинг шогирдингиз деб билади. Сиз кичик зобит таркибининг Баодин би-
лим юртида сиёсий йўриқчи бўлганингизда, Сизнинг машғулотларингизга 
қатнашганини айтганди. Мен ундан кўп қизиқ нарсаларни билиб олдим 
ва натижада менда Сиз тўғрингизда тўлароқ тасаввур юзага келди. У 
Сизнинг машҳур ёзувчимиз Ван Мэннинг тингловчилари олдида қандай 
салом берганингизни айтиб берди, у Сизнинг сўзларингизга қараганда, 
“Жонггуо синнян бао” (“Хитой ёшлар газетаси”) рўзномасининг ҳафталик 
иловасида Ван Мэн ёш муаллифларни улар танлаган йўлдан четлатишга 
чақирибди, ҳолбуки, бу йўл шусиз ҳам гавжум бўлган. Аёлнинг эслашича, 
ўшанда сиз ғазаб билан унга ўшқириб берибсиз: “Адабиётда битта Ван 
Мэн ҳукмронлик қилиши мумкинми? Овқат борида ҳамма овқат ейди, 
кийим борида ҳамма кийинади. Менга чекинишни таклиф қилишади, 
мен эса олға боришни истайман!”

Мураббий, сиз билан боғлиқ бу ажойиб воқеадан дарак топгач, мен бир 
дафъадаёқ ярим литр узум мусалласини паққос урдим. Бундан шунақанги 
тўлқинланиб кетдимки, ўнта бармоғим баравар титраб кетди, томирларим-
даги қон биқирлаб қайнади, қулоқларим саллагул япроғидай қип-қизил 
бўлиб ёнди. Сўзларингиз бамисоли сурнинг жарангдор овозидек, гувиллаб 
эсган шамолдек вужудимда жанговар руҳни уйғотиб юборди. Бир вақтлар 
Сизда бўлганидек шох-шабба устида ухлашни, кўзларимдан учқун сачра-
ши учун зардоб ялашни, ўзимни харига соч толаси билан боғлаб қўйишни 
ва оёғимга болға билан уришни, “қаламдан қурол ясаш”ни истайман.

Ўлсам ўламанки, ортга чекинмайман, муваффақиятга эришмасам-да, 
ғоя учун қурбон бўламан.

Мураббий, Лю Яннинг ўшанда Сиз қанақа бўлганингиз ҳақидаги 
ҳикоясини тинглаганимда ва Сизнинг хатингизни қайта-қайта ўқиганимда, 
вужудимни қайғу ва тушкунлик чулғаб оларди: ахир Сизнинг ўз вақтида 
Ван Мэн ёш адибларга (шу жумладан Сизга ҳам) маслаҳат берган нар-
сага даъват этмаяпсизми? Бундан жуда даҳшатли аҳволга тушиб қолдим. 
Мураббий, ҳой мураббий, ёлбораман, анови беҳаё нусхаларга ўхшаб ит 
талаган гадойнинг таёғини олиб отиш ва бошқа гадойларга ташланиш 
ярашмаган иш. Ўтмишда, мураббий, Сиз ҳам, менимча, маймундай озиб-
тўзиб юргансиз, очликдан ичакларингиз кўкариб кўриниб турган, Сиз 
ҳам адабиёт йўлида қийинчиликлар ва муҳтожликларни тотгансиз. Шу 
боис бошдан кечирган азоб-уқубатлар ҳақида унутмаслик керак, чунки 
Сиз нафақат менинг муҳаббатим ва ҳурматим, балки минглаб ёш адиблар 
меҳру муҳаббатидан маҳрум бўлишингиз мумкин.

www.ziyouz.com kutubxonasi



41

Ж
А
Ҳ
О
Н

 А
Д
А
Б
И
Ё
Т
И

  2
0
1
4
/1

0
Мо Ян Мусаллас мамлакати

Мураббий, кеча кечқурун яна битта нарса ёздим – “Гўшт болалар” 
деган. Менинг назаримда бу ҳикояда мен Лу Синнинг услубига анча 
яқинлашганман ва қўлимдаги қалам ўткир йўнғичга айланган, у билан 
чириган ахлоқдан “маънавий тамаддун” деган жозибадор қобиқни олиб 
ташлаяпман ҳамда унинг ваҳшиёна моҳиятини фош қилаяпман. Бу ҳикоя 
“аёвсиз реализм” тоифасига киради. Мен уни бугунги “кўнгилочар 
адабиёт”га қасдма-қасд ёзганман, халқ оммаси тажрибаси сари боришга 
сўз билан даъват қилганман. Мен бу ерда, Жюгуода жир боғлаган бизнинг 
барча мана бу сотқин амалдорларга даҳшатли зарба беришни ўйлаганман 
ва бу ҳикоя, шубҳасиз, “зулматли салтанатдаги ёғду”, бугунги “Телбанинг 
кундаликлари”дир.

Борди-ю, уни босиб чиқарадиган нашриёт топилса, у, албатта, ажойиб 
самара беради, кўпларнинг кўзини очади. Хат билан қўшиб, ҳикояни ҳам 
жўнатаяпман ва уни ҳар томонлама танқидга дучор қилинг. “Ҳақиқий 
моддиюн ҳеч нарсадан қўрқмайди”, шу боис, мураббий, худди аёлларга 
қилинганидек ҳеч қанақанги такаллуфнинг кераги йўқ ёки ўзингизни 
ўтга-чўққа уришингизнинг ҳам ҳожати йўқ. Ўз нуқтаи назарингизни 
тўғри айтаверинг, мажмағиллик ҳам қилманг, гапни айлантириб ҳам 
ўтирманг, бировга тегиб кетаман деб қўрқманг ҳам – атрофга олаза-
рак қараманг, кўнгилда борини чиқариб ташланг, ахир, айтадилар-ку, 
чумчуқдан қўрққан тариқ экмас, деб; бу бизнинг партиямизнинг жонли 
анъаналаридан бири.

Мабодо, “Гўшт болалар”ни ўқиб бўлиб, Сиз ҳикоя даражасини чоп 
этишга муносиб деб билсангиз, илтимос, уни нашр қиладиган жойни 
ҳам топсангиз. Албатта, алоқалар бугун кераклигини мен тушунаман, 
марҳумни куйдиргани ўчоққа жўнатишяпти-ку, ҳикояни босмахонага 
бериш нима бўлибди? Шунинг учун, мураббий, уялманг ва шартта уларни 
бир ёқлик қилинг. Борди-ю, бировни ресторанга олиб бориш ёки совға 
қилиш керак бўлиб қолса, харажатлар тўланади (чипта олишни унутманг).

Мураббий, “Гўшт болалар” – менинг катта саъй-ҳаракатларим мева-
си, мен бу ҳикояга бор қалбимни берганман, шунинг учун уни “Фуқаро 
адабиёти”га олиб бориш маъқул. Бундай дейишимдан мақсад: биринчи-
дан, “Фуқаро адабиёти” – Хитой адабий доираларининг етакчи нашри, 
у барча адабий оқимларни белгилайди ва у ерда бирон нарсани чиқариш 
вилоят ёки шаҳар нашриётларидан икки баравар қимматга тушади. Иккин-
чидан, “Фуқаро адабиёти”ни, бу мустаҳкам қалъани ҳужум билан олиш 
учун мен тактикага амал қиламан, яъни бошқасига парво ҳам қилмай, 
битта нуқтага уравераман!

Ҳурмат ва яхши ниятлар ила тинчлик ва хотиржамлик тилаб 
шогирдингиз 

Ли Идоу

P.S.: Мураббий, бир ошнам иш билан Пекинга кетаяпти, ундан Сизга 
деб бир қути (ўн икки шиша) бизнинг Жюгуодаги энг аъло мусалласдан 
олиб бориб беришини илтимос қилдим, бу – “Люй и чун де” бўлиб, уни 
ишлашда ўзим иштирок этганман. Илтимос, татиб кўринг.

III

Муҳтарам мусалласшунослик фанлари номзоди, ассалому алайкум!
Олиб келинган “Люй и чун де” учун ташаккур: ранги ҳам, ҳиди ҳам, 

таъми ҳам ажойиб. Фақат бир нарса тишга тегади, аёлдагига ўхшаб, 
қандайдир умумий уйғунлик йўқ, аёлнинг юзи шундай бежирим қилиб 
яратилганки, гўзал эмас деёлмайсан, шунга ўхшаган қандайдир ифода 
этиб бўлмайдиган фусун йўқ. Менинг киндик қоним тўкилган жойларда 
ҳам яхшигина мусаллас тайёрлашади. Аммо уни сизларнинг Жюгуо-
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дагингиз билан тенглаштириб бўлмайди. Отамнинг ҳикоя қилишича, 
юзтача аҳоли истиқомат қиладиган мўъжазгина қишлоқчамизда иккита 
мусалласхона бўларкан, у ерда гаоляндан мусаллас қилишган, ҳар ик-
ковининг русуми бўлак-бўлак. Бир мусалласхонанинг номи “Жунжи”, 
иккинчисиники “Жюйюан” бўлганди. Уларда ўнлаб ишчилар ишлашган, 
ҳўкизлар ҳам, отлар ҳам, хуллас, йўқ нарсанинг ўзи йўқ бўлган. Тариқдан 
сариқ мусаллас тайёрлашга келсак, бу билан деярли бутун қишлоқ 
шуғулланаркан, ҳақиқатан ҳам “ҳар бир уйда мусаллас бўйи, ҳар бир 
ҳовлида ширин булоқ бор”.

Отамнинг амаки укаларидан бири ўша вақтларда мусалласхоналарда 
мусалласни қандай қилишларини ва уларни қандай бошқаришларини ба-
тафсил гапириб берганди: отам “Жунжи”да ўн йилдан ортиқ ишлаганди. 
Мен “Гаолян мусалласи” қиссаси устида ишлаганимда унинг тажрибаси 
энг қимматли ашё бўлиб хизмат қилганди. Қадрдон қишлоғим узра унинг 
тарихидаги барча замонларда айланиб юрган бу мусаллас бўйи менга 
илҳом берган эди.

Мусаллас мавзуси менга ғоят мароқли туюлади, бунинг устига 
мен мусаллас ва маданият ўртасидаги алоқа масаласи билан жиддий 
шуғулланяпман. Изланишларим натижалари озми-кўпми даражада 
“Гаолян мусалласи”да акс эттирилган. Ҳозир мен мусаллас ҳақидаги 
романни ўйлаб қолдим ва буни қарангки, Сиз, мусалласшунослик ном-
зоди билан рўбарў турибман. Буни омад деса бўлади, бунақасини етти 
ухлаб тушимда кўрмаганман. Энди, ҳойнаҳой, насиҳат беринг деб Сизга 
мурожаат қиламан, шекилли, шу боис, умид қиламанки, Сиз мени ортиқ 
мураббий деб атамайсиз.

Сизнинг хатингиз ва “Гўшт болалар” ҳикоянгизни ўқиб чиқдим 
ва шу муносабат билан пайдо бўлган кўпдан-кўп мулоҳазаларимни 
ўртоқлашсам дегандим. Аввал Сизнинг хатингиз борасида:

1. Ўйлайманки, тентаклик ва оқиллик сингари инсоний зуҳурлар 
айни вақтда бир-бирига зид келса, бир-бири билан боғлиқдир ҳам, шу 
боис, нима яхши-ю нима ёмон эканини айтиш қийин. Аслида ким тентак 
бўлса, ҳаётда ғоят оқил бўлиши мумкин; ақлли бўлиб кўринган одам эса 
юрагининг ич-ичидан зўр тентак ҳам бўлиши мумкин. Шундай одамлар 
борки, баъзи ҳолларда ўзларини ғирт жиннидай тутади, яна бир жойда 
кўрсангиз, ҳаддан ташқари сипо, оғир-вазмин. Ғирт жинни ва мутта-
сил оғир-вазмин бўлиб юриш ўзи йўқ нарса. Сизнинг, азизим, “маст 
жинни”нгизга келсак, бу кўпроқ кимёвий реакция натижаси ва сиздан 
ўпка-гина қилишга асло ҳаққимиз йўқ. Ичилган мусалласдан кейин се-
нинг улуғвор ҳис-туйғуларингга қойил қоламан, ичгандан кейин эса сен 
бир неча бор “Фуқаро адабиёти” манзили бўйлаб юриб ўтдинг, бу ҳам 
менга маълум бўлган ҳеч қандай қоидага хилоф келмайди, боз устига, сен 
уларни онадан олиб сўкмадинг, фақат бир гапни айтдинг: “агар журнал 
чоп этмаса, муҳаррирлар кўр экан”, дединг.

2. Худди шундай роман ёзган Ли Цининг бу борада ўз фикрлари бор ва 
агарда сенга ёқмаса, китобни ёп-да, бир четга қўйиб қўй, уни ўқима. Агар 
бир замонлар уни учратиб қолсанг, бир жуфт “Люй и чун де”дан келтириб 
бериб, ундан қутул ва кўзига кўринма. Сўнг зинҳор-базинҳор инқилобий 
романтизмга муккадан кетма, ҳеч қачон ва ҳеч қанақанги “жонга жону 
қонга қон” қабилидаги баҳсга кириша кўрма. Бунинг устига, муштлашиб 
барака ҳам топмайсан. Бу жинқарча багуацюан усулларидан бохабар, жи-
ноят дунёси билан чамбарчас боғлиқ, у ёвуз ниятли ва шафқатсиз одам, 
ҳеч нарсадан қайтмайди. Айтишларича, Пекинда бир парти кетиб, шарти 
қолган адабий мунаққид қилар иши йўқлигидан мақола ёзибди, унда Ли 
Цининг ижодини роса танқид қилибди. Бу мақола босилиб чиққанидан 
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уч кун ўтар-ўтмас Ли Ци шу мунаққиднинг хотинини шерик-периклари 
билан қўшиб Тайланддаги бир фоҳишахонага сотиб юборибди. Шу боис, 
ёлвораман, эсинг борида этагингни йиғ. Бу ёруғ оламда ҳатто Арши аъ-
лонинг ҳукмдорини ҳам аямайдиган одамлар тўлиб-тошиб ётибди. Ли 
Ци ўшандайлардан биттаси.

Борди-ю, сен адабиёт билан шуғулланишга чиндан азму қарор этсанг, 
борди-ю, “бозорчи хотин тарози тошини ютиб юборган” бўлса, гумроҳ 
ўғил сингари сени олдинги йўлга қайтгин деб кўндиришга ортиқ жазм 
этмайман, мени ёмон кўриб қолишингни истамайман ҳам. Борди-ю, 
беихтиёр кимгадир қарши қайраётган бўлсанг, унда иложим йўқ, аммо 
бунга атайлаб қўл уриш, эл айтганидек, ойнага қараб туриб, кўзнинг 
пахтасини чиқармоқ бўлади. Бусиз ҳам тасқараи тараққосман, тағин 
кўзимнинг пахтасини чиқарганим нимаси?

“Адабиёт оламига яккаҳоким бўлиш”ни хоҳлаётган мана бу “ярамас 
ҳаромзодалар”ни нега беҳуда яшираётганинг менинг парвойимга кел-
майди. Борди-ю, улар ичидан кимдир ростданам шуни ўйлаган бўлса, 
сенга қўшиб уни ҳам сўкаман.

Ўн йилдан кўпроқ вақт муқаддам Баодин ҳарбий билим юртида дарс 
берганимга келсак, мен машғулотларимга бир неча юз курсант келганини 
эшитдим ва Ли Ян исмли иккита курсант қиз борлиги элас-элас эсимда: 
бири оппоқ юзли, кўзлари чақчайган, иккинчиси қорачадан келган, семиз 
ва бақалоқ – сен билан қайси бири ишлашини билмайман.

Аммо аудиторияда Ван Мэнни сўкканимни эслолмайман. Ҳа-я, ёш 
адибларнинг ўзларига холисона баҳо бериш борасидаги таклифим баён 
этилган унинг мақоласини, янглишмасам, ўқиганман ва ўша вақтларда 
бундай мақолани юрагимга яқин олган бўлсам бордир ва ич-ичимдан из-
тироб чеккандирман. Бироқ маъруза чоғида Ван Мэнни сўкишим, тағин 
коммунизм тарғиботи билан шуғулланиб турганимда сўкишим – бунақаси 
икки дунёда бўлмаган ва бўлмайди ҳам.

Аслида мен ҳалигача “гадойнинг ҳассаси”ни олиб отганим йўқ ва 
ўйлайманки, борди-ю, қачондир отишимга тўғри келганда ҳам “бошқа 
гадойга ташланиш” ниятим йўқ. Албатта, бунга кафолат беролмайман, 
чунки инсон ўзгаряпти ва бу ўзгаришлар кўпинча унга боғлиқ бўлмайди.

Энди Сизнинг асарингиз хусусида:
1. Сиз уни “шафқатсиз реализм” деб таърифлаяпсиз. Ушбу “изм” нима-

дан иборатлигини тушунтириб беролмайсизми? Гарчи умумий маъноси 
равшан бўлса-да, бунинг нима эканини мен охиригача тушунмадим. 
Ҳикоядаги воқеалар тавсифидан ақл шошиб қолади, яхшиямки, бу бор-
йўғи адабий асар экан. “Далил адабиёти” жанрида Сиз ул-бул ёзгудек 
бўлсангиз борми, нақ бошингиз балога қоларди.

2. Асар чоп қилишга арзийдими ёки йўқми деган масалага келгунга 
қадар одатда иккита мезон қўлланади: сиёсат нуқтаи назаридан ва санъат 
нуқтаи назаридан. Ҳар иккала ёндашувни ҳам тушунмайман. Бу ерда 
ўзи ҳаммаси тушунарсиз. Шу боис мен “ғайриоддий нарса”нинг ўзини 
кўрмаяпман. “Фуқаро адабиёти”да жуда кўп истеъдодлар тўпланган 
ва Сиз уларнинг танқидий жавобларига диққат билан қулоқ солсангиз 
бўлар экан.

Сизнинг асарингизни журнал таҳририятига жўнатиб юборганман. 
Ресторанга таклиф ва тортиқлар қилишга келсак, бу бутун бир илм-ку, 
менинг бунга тишим ўтмайди. Бундай ёндашув “Фуқаро адабиёти” син-
гари йирик нашриётларга нисбатан фойдалими, йўқми эканини англаш, 
афтидан, ўзингнинг зиммангдаги ишга ўхшайди.

Омад тилаб қоламан!
Мо Ян
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IV

“Гўшт болалар”

Куз. Эрта тонг. Осмонда ой кўринди ва Ғарб томонда ярми эриган, чет-
лари хира муз парчасида осилиб қолди. Чуқур уйқуда ётган Жюсянжун 
қишлоғи муздек ойдинга кўмилади. 

Худди чуқур ер остидан келаётгандек кимнингдир қўндоғидан 
хўрознинг қичқириғи бўғиқ янграйди.

Бу товушдан Жиннинг хотини Юанбао қаттиқ чўчиб тушди. У адёлга 
ўраниб ўтириб олди-да, уйқусираганча атрофга ташвишли аланглади. Де-
разадан яшилтоп-оқ ойдин нури тушиб турар ва қора адёл устида кўплаб 
чорси шакллар ўлик тусда оқариб кўринарди. Ўнг томонда эрининг муздек 
оёқлари чиқиб ётарди. Адёлнинг бурчагини кўтариб, у эрининг устини 
ёпиб қўйди. Чап томонда ғужанак бўлиб ётган Сяо Бао бир маромда хур-
рак отарди.

Хўроз яна қичқирди, бу янада узоқдан, янада қулоққа бўғиқроқ чалин-
ди: аёл қунишди, шошиб ўрнидан турди, адёлни тортиб қўйди ва ҳовлига 
чиқиб, бошини осмонга кўтарди. Ғарбда учта юлдуз чарақларди, Шарқда 
Етти Опа-сингил тўп бўлиб турарди, ҳадемай тонг отади.

У эрини турткилай бошлади:
– Туринг энди, тезроқ, Етти Опа-сингил чиқиб бўлибди.
Эри хуррак отишдан тўхтади, бир неча марта лабини яланди-да, туриб-

ўтириб, талмовсираганча атрофга қаради:
– Нима, тонг отдими?
– Ҳадемай отади. Олдингидай бўлмаслиги учун сал эртароқ йўлга 

тушинг – қуруқ бориб-келиб юравермай. 
Эр енгил курткасини шошмай кийди, ўрнининг бош томонида ётган 

тамакидонига қўл чўзди, трубкани олиб тамаки тўлдирди-да, оғзига суқди. 
Кейин чақмоқтош, ёнилғи, кукун олди-да, ўт олдира бошлади. Катта-катта 
учқунлар сачради, учқунлардан битта-иккитаси кукунга тушди, у лабини 
чўччайтириб пуфлай бошлади. Қоронғиликда оловнинг қип-қизил тили 
ялтиради. Трубкани ўт олдириб, икки марта тез-тез тортди-да, оловни 
ўчиришга шайланди, аммо хотини уни тўхтатди:

– Чироқни ёқмайсизми?
– Керакмикан?
– Ёқинг. Озгина керосин кетгани билан камбағал бўлиб қолмаймиз.
Кўкрагини ҳавога тўлдириб, у кукунга узоқ пуфлади, кукун тобора 

яллиғланиб борарди, охири у росманасига аланга олиб ёна бошлади. Хо-
тини чироқни олиб келди, ёқиб, деворга осиб қўйди. Уй ичи хира яшилтоп 
ёғдуга тўлди. Эр ва хотиннинг кўзлари тўқнаш келди ва дарҳол кўзларини 
олиб қочишди. Ухлаб ётган болаларидан бири уйқусида гапира бошлади, 
гапирганда ҳам нақ наъра тортиб гапирди. Бошқа бири қўлини чўзиб, 
қурум босган деворда айлантира бошлади. Учинчиси ҳиқ этиб қўйди. Эр 
боланинг қўлини адёл тагига суқиб қўйди ва айни вақтда асабий тарзда 
ҳиқиллаганнинг сочидан силади:

– Нега инграяпсан, зараркунандагинам?
– Сув иситайми? – хўрсинди хотин.
– Исит, – рози бўлди эр. – Икки чўмич, ортиғи керакмас.
– Бу сафар уч чўмич исита қолай, – ўйлаб туриб таклиф қилди хотин.
– Қанча тоза ювса, шунча ёқар.
Эр ҳеч нима деб жавоб бермади, фақат трубкасини олди-да, эҳтиёткорона 

ширин уйқуни ураётган болакай ётган ўриннинг бурчагига яна қараб 
қўйди.

Хотин ёруғ ҳар икки хонага тушсин деб чироқни эшик устига кўчирди. 
Қозонни ювди, уч чўмич сув қуйди, қопқоқни ёпди, бир тутам похол 
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тутантириқни чироқдан ўт олдириб, ўчоққа суқди. Похол гуриллаб ёна 
бошлади, хотин яна похол ташлади, оловнинг сариқ тиллари ўчоқ чекка-
ларини ялашга тушди, оловдан хотиннинг юзи ёришди. Эр ўрин яқинидаги 
пастак курсичага чўнқайди ва худди ёшариб қолганга ўхшаган хотинига 
маъносиз тикилди.

Қозонда сув жиғиллашга тушди ва хотин ўчоққа яна похол ташлади. 
Эр трубкасини ўрин чеккасига итқитди-да, йўталиб, сўник оҳангда деди:

– Қишлоқ кунчиқаридаги Сўйлоқ Суннинг хотини тағин бўйида бўлиб 
қолибди, олдингисини ҳали кўкракдан ажратгани ҳам йўқ эди.

– Ҳаммада бир хил бўлаверадими? – эрини маъқуллади хотини. – Ҳар 
йили биттадан бола туғишга ким йўқ дейди! Бунинг устига уч эгизак!

– Занғар Сўйлоқ жа йўлини топиб олган, қайниси борлигидан яхши 
фойдаланаяпти, сифат назоратчиси: одамлардан олмайди, бундан эса – 
марҳамат. Уникининг иккинчи нав эканини овсар ҳам билади, лекин доим 
олий навга ўтказади.

– Азалдан шундай бўлиб келган, бой бойга боқар, сув сойга оқар, – 
маъқуллади хотин.

– Аммо бизнинг Сяо Баони биринчи навга баҳолашади, мана мени 
айтди дерсан. Ҳеч ким болага шунча пул сарфламаган, – давом этди эр.  – 
Ахир сен юз жин1 нўхат нонни, ўнталаб карасни, тўрт юз жин редискани 
паққос ургансан...

– Мен паққос урган эканманми? Қорнимга келиб тушганини айтмаса, 
ҳаммаси сутга айланиб, мана шу боламиз битта қўймай сўриб олди-ку!

Суҳбат асносида қозондаги сув қайнади, қопқоқ остидан паға-паға буғ 
кўтарила бошлади. Буғ юқорига кўтарилгани сайин чироқ оловнинг қизил 
ловияга ўхшаш тилчаси туманли ҳавода элас-элас кўзга чалинарди.

Хотин бошқа похол ташламади, эрига амр қилди:
– Тоғорани олиб келинг!
Эр жавобан нимадир деб тўнғиллади, ичкари эшикни очди, ҳовлига 

чиқди ва чеккалари кўчган, қора рангдаги катта тоғорани кўтариб қайтиб 
келди. Тоғоранинг тубидаги қолдиқ сувни юпқа муз қоплаганди.

Хотин қозондан қопқоқни олди, бирдан кўтарилган буғ сал бўлмаса 
чироқни ўчириб қўяёзди, кади чўмич билан қайноқ сувни тоғорага қўя 
бошлади.

– Озгина совуқ сув солмайсанми? – сўради эр.
Хотин қўлини сувга солиб кўрди.
– Йўқ, ўзи яхши. Олиб келинг ановини.
Эр қўшни уйга ўтди ва эгилиб, уйқуда хуррак отаётган болани қўлига 

олди. Бола инграб қўйди.
– Ўзимнинг гавҳарим, Сяо Бао, – эркалатиб деди Жин Юанбао, унинг 

кетига шапатилаб. – Йиғлама, ҳозир даданг сени чўмилтириб қўяди.
Хотин эридан болани олди. Бола қоринчасини дўппайтириб, чучук 

тилда гапирганча унинг сийнасига интилди:
– Қорним оч, ойи... Қорним оч, ойи...
Хотин ноилож ерга чўкди-да, нимчаси тугмаларини ечди. Сяо Бао 

оғзини тўғри кўкракка олиб борди-да, ҳузур қилиб чўлп-чўлп эма кетди. 
Худди боланинг юки босгандек, она қаддини эгди.

Эр тоғорадаги сувни чапиллатиб урганча, хотинини шоширди:
– Эмизма, сув совийди.
Хотин гўдакнинг кетига шапатилаб деди:
– Болажоним, бўлди қила қол, айланай. Бир томчи ҳам қолдирмай эмиб 

бўлдинг-ку. Кел, ювинтирайлик сени. Сени оппоқ қилиб чўмилтирамиз-да, 
шаҳарга жўнатамиз, у ерда ҳаммадан яхши, тўқ яшайсан.

Она куч билан уни ўзидан ажратди, бироқ бола кўкракдан тишлаб қўйиб 
1 Жин – 0,5 кг оғирлик ҳисобида.
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юбормаётганди, худди қайишқоқлигини йўқотган эски резинадай, унинг 
қуруқшаган озғин сийнаси олдинга чўзилди.

Жин Юанбао силтаб болани ўзига тортди ва хотини “вой” деб юборди, 
бола эса чинқириб йиғлай бошлади. Ота унга бир тарсаки туширди-да, 
жаҳл билан ўшқирди:

– Чинқирма! Дунёни бошига кўтараман дейди-я!
– Оғирроқ бўлсангиз-чи, жа қўлингиз югурик бўлиб қолибди, – хафа 

бўлди хотин. – У ер-бу ери кўкариб қолса, яна сифатини пасайтиришади.
Эр шартта боланинг кийимини ечди-да, бир четга улоқтирди, сувга 

қўлини солиб кўрди ва минғирлаб: “Иссиқроқ, шуниси маъқул, кири яхши 
кетади”, – деди-да, қип-яланғоч болани тоғорага солди. Бола чинқириб 
юборди. Олдинги чинқириши ҳам чинқириш бўлибдими, буниси нақ 
дунёни бузиб юбораёзди. Оёқчаларини қисиб, у тоғорадан чиқишга жон-
жаҳди билан уринарди, Жин Юанбао эса уни тоғорага ботиришга ҳаракат 
қиларди. Иссиқ сув хотиннинг бетига сачради, у болани иккала қўли билан 
маҳкам ушлаб, аста деди:

– Отаси, жуда иссиқ экан-да, бадани қизариб, яна сифати бузилиб 
қолмасин.

– Чинқиришини кўрмаяпсанми бу шумтаканинг, худди бу менга керак-
дай, – тўнғиллади эр. – Бу иссиқ ҳам унга совуқ ҳали. Бўпти, ярим чўмич 
совуқ сувдан қуя қол.

Хотин шошиб ўрнидан турди, осилиб турган сийнасини яширишга ҳам 
улгурмади, нимчасининг узун барлари ивиган байроқдай оёқлари ораси-
да осилиб ётарди. У ярим чўмич совуқ сув олиб, тоғорага қуйди ва қўли 
билан тез-тез айлантириб, сувни човуштирди:

– Яхши, энди ўзига келди. Йиғлама, жавоҳирим менинг, йиғлама.
Сяо Бао энди олдингидай чинқириб йиғламаётганди, аммо оёқ ва 

қўлларини типирчилатишдан тўхтамаётганди: у чўзилишни зинҳор ис-
тамаётганди. Жин Юанбао ўжарлик билан уни тоғорага олишга уринарди. 
Қўлида чўмич тутганча унинг ёнида миқ этмай турган хотинига ўшқириб  
берди:

– Нега ўликдай жим турибсан? Бундоқ ёрдамлашсанг-чи!
Уйғониб кетгандай хотин чўмични қўлидан тушириб юборди. Тоғора 

олдида чўнқайиб ўтириб олди-да, болага сув чалпиб, думба ва оёқларини 
юва бошлади. Нариги уйдан уларнинг тўнғичи – етти-саккиз ёшлардаги 
жажжи қизалоқ чиқиб келди, у оёқяланг, тиззадан келадиган қопсимон 
қизил иштонда эди, сочлари тўзғин. Бошини елкаси ичига тортганча 
уйқусираб кўзини ишқалади:

– Дада, ойи, уни нега чўмилтираяпсизлар? Тушликка қовуриб 
бермоқчимисизлар?

– Бор, ётиб ухла! – уришиб берди уни Жин Юанбао.
Опасига кўзи тушиши билан Сяо Бао баттар ўкириб йиғлаб, уни ёрдамга 

чақирди. Опаси эса нафаси ичига тушиб, жимгина яна хонаси томон кетди, 
бўсағада тўхтаб, ота-оналарини кузата бошлади.

Сяо Бао йиғлайвериб, бўғилиб қолди, энди у тўхтовсиз қичқириб 
йиғларди, ора-чора кўз ёши тўхтаб, ҳиқ-ҳиқ қиларди. Иссиқ сувдан бола 
баданидаги кир ювилиб, сирпанчиқ ва ёғли бўлиб кетган, тоғорадаги сув 
эса қоп-қора бўтанага айланганди.

– Ишқалагич билан атир совунни опке, – буюрди эр.
Хотин ўчоқ ортидан унисини ҳам, бунисини ҳам олиб келди.
– Энди уни ушлаб тур, – қўшимча қилди эр, – мен эса ювинтираман.
Улар жой алмашишди.
Жин Юанбао ишқалагични тоғорага ботирди, косадаги сувга бироз со-

вун солиб аралаштирди ва боланинг бўйни, думбаси ва ҳатто бармоқлари 
орасини ишқалади. Совун кўпигига кўмилган Сяо Бао яна овозининг 
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борича чинқириб йиғлай бошлади ва уй ичи даҳшатли бадбўйга тўлди.
– Ҳой отаси, бунча ҳовлиқмасангиз, – раҳми келиб деди хотин. – Те-

рисини шилиб олдингиз-ку.
– Ҳечқиси йўқ, чойқоғоз эмас, – деди Жин Юанбао бепарволик билан. 

– Сал ишқалаганимга шунчаликми? Сен бу назоратчиларнинг қувлигини 
билмайсан-да: ҳатто боланинг думбасини очиб қарашади. Мошдай кирга 
кўзлари тушгудай бўлса, тамом, сифати ёмон деб туриб олишади, бир 
улуш сифат эса ўн юандан ортиқ туради.

Ниҳоят она болани чўмилтириб бўлди. Жин Юанбао ўғилчасини ушлаб 
турди, хотин эса тоза патли сочиқ билан арта бошлади. Чироқ ёғдусида 
эрнинг қизариб кетгани кўриниб турарди, ундан тоза баданнинг хушбўй 
ҳиди анқирди. Хотин боланинг янги кийимлари тўпламини чиқарди-да, 
йўл-йўлакай эри қўлидан дўндиқчасини олди. Сяо Бао яна оғзи билан 
кўкрак қидира бошлади ва онаси унга қидирганини берди.

Жин Юанбао қўлларини артди, трубкани тўлдирди ва эшик устидаги 
чироқдан уни ўт олдирди.

– Анави ифлоснинг дастидан бутунлай ивиб қолибди, – ғудранди у, 
паға-паға тутун пуфларкан.

Сяо Бао эмиб-эмиб ухлаб қолди. Алла айтаётган она эса у билан аж-
рашишни истамаётганди. 

– Бу ёққа ол, ҳали қанча йўл юришим керак пойи-пиёда! – амрона деди 
Жин Юанбао.

Хотин кўкрагини суғурди. Гўдаккина гўё сийна ҳали ҳам оғзидадек 
нуқул тамшанарди.

Бир қўлида қоғоз фонус ва иккинчи қўлида болани кўтарганча Жин 
Юанбао уйдан кўчага чиқди, кейин эса катта кўчага қараб бурилди. Шах-
дам одимлаб борар экан, у бўсағада қараб турган хотинининг нигоҳини 
кўз ўнгига келтириб, юраги бир тутам бўлди. Бироқ катта кўчага бурилган 
ҳам эдики, бу туйғу ном-нишонсиз ғойиб бўлди.

Ой ҳали ботиб улгурмаганди. Кулранг кўча-кўйларда теракларнинг 
япроқлари учиб юрарди, тераклар дароз бўйли азамат йигитлардай саф 
тортганди ва уларнинг шохлари яшилтоп оқ рангда товланарди. Тунги 
ҳавода сукунат ва ажал чарх урарди, эр беихтиёр жунжикди. Фонуснинг 
илиқ сариқ ранги кўчага чайқалиб турувчи каттакон кўланка ташлаб турар-
ди. Кимнингдир ҳовлисидан эринибгина ит бир неча бор акиллаб қўйди. 
У ҳам ортиқча қизиқишсиз итнинг қорайиб кўринган кўланкасига қараган 
бўлди, кейин эса қулоғига итнинг сомонни шитир-шитир босиб, ғарам 
орасига кириб кетгани чалинди. Қишлоқдан энди чиқай деб турганида 
орқадан бола йиғиси эшитилди. Бошини кўтариб, бир қанча уйларнинг 
деразаларидан сарғиш ёруғлик тушиб турганини кўрди ва бу уйларда ҳам 
одамлар у хотини билан қилган юмушлар ила банд эканини англади. У 
бошқалардан ўзибди – шуни ўйлаб, юраги енгил тортди.

Қишлоқ чеккасидаги паноҳкор маъбуд эҳромига етиб келгач, у қўлтиғи 
остидан маросим пуллар ўрамини чиқарди, фонус алангасида ўт олдирди 
ва эҳром олдидаги манқалдонга қўйди. Олов қоғозга кичкина илонча-
дай ўрмалай кетди, Жин Юанбао эса нигоҳини меҳробда савлат тўкиб 
ўтирган мангу ўлмас маъбуд ва унинг қўшалоқ хотинига олди. Уларнинг 
чеҳраларида муздек табассум қотиб қолганди. Маъбудни ҳам, иккала 
хотинини ҳам ҳайкалтарош Ван йўнган эди: маъбудни – қора тошдан, хо-
тинларни эса – оқ тошдан. Маъбуднинг гавдаси аёлларнинг биргаликдаги 
гавдасидан ҳам каттароқ эди ва у икки болали отага ўхшаб кўринарди. Ван 
ўзи уста ҳайкалтарош бўлмагани учун ҳайкалларнинг башараси жуда хунук 
чиқар эди. Ёзда эҳромни сув босарди, шунинг учун тош ҳайкалларни тўс 
қоплаб, яшил пат қатламлари товланарди. Қоғоз ёниб бўлиб, қанотларини 
тез йиғиб олган капалакка ўхшаган кулга айланди. Устида титраб турган 
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қизил олов йўл ҳам тезда сўнди-да, эшитилар-эшитилмас шитирлаб, со-
чилиб кетди.

Фонус ва болани ерга қўйиб, Жин Юанбао чўк тушди-да, маъбуд ва унинг 
қўш хотинига таъзим бажо этди.

Шу тариқа болани турар жойидаги ҳисобдан ўчириб, у ўрнидан турди, 
бир қўлига болани, иккинчи қўлига фонусни олиб, шошиб йўлдан юриб 
кетди.

Тоғ ортидан қуёш чиқиб келганида у Яншуйхэга етиб келди. Қирғоқдаги 
саксовул шишага ўхшарди, дарёдаги сув эса қизил рангда. У фонусни пуфлаб 
ўчирди-да, қирғоқ бўйидаги буталар орасига яширди, кечув олдига келиб, 
нариги қирғоқдан қайиқ келишини кута бошлади.

Бола уйғониб йиғлашга тушди. Қичқириб, озиб қолишидан қўрқиб, Жин 
Юанбао ўша заҳоти қандай қилиб бўлмасин, болани овутишга тутинди. Бо-
ланинг оёқлари чиқиб, юрадиган бўлиб қолганди ва ота уни қумлоқ соҳилга 
олиб борди, ўзи эса пайтдан фойдаланиб, чека бошлади. Трубка тутган қўли 
шишиб, сирқираб оғрирди.

Бола қум устида югуриб юрган қора чумолиларни бутоқ билан саваларди. 
Бутоқни кўтарганда у мувозанатни йўқотиб, ҳар томонга чайқалиб кетарди. 
Қуёшнинг қизғиш нури фақат дарё соҳилинигина эмас, балки боланинг 
юзини ҳам ёритарди. Жин Юанбао болани ўйнасин деб ўз ҳолига қўйиб 
қўйганди. Дарё бу ерда тахминан ярим ли1гача кўтарилиб, бўтана сувлари 
улуғвор оқарди. Тонгнинг илк нурлари унга тушиб, яшил бахмал чодир узра 
қад кўтарган баҳайбат устунни эсга соларди. Бундай дарёга кўприк қуриш 
ҳеч кимнинг миясига келмаса керак.

Нариги ёқдаги қумлоқ соҳилда боғлаб қўйилган қайиқ ҳамон саёзликда 
чайқалиб турар ва жуда кичкина кўринарди. Қайиқ ҳақиқатан ҳам ихчам 
эди, у бу қайиқда кўп бор сузиб ўтган. Қайиқчи қулоғи кар чол эди, у дарё 
ёнидаги ертўлада яшарди. Ертўладан мовий тутун эшилиб чиқа бошлаган-
ди: афтидан, бу қуриган тўнка нонушта тайёрламоқда. Жин Юанбао сабр 
билан кута бошлади. 

Бирмунча вақтдан кейин кечувга яна бир нечта одам келди. Ёшлари 
бир жойга бориб қолган эр-хотин, ўсмир йигит ва ўрта ёшли, қўлида бола 
кўтарган аёл. Қариялар ёнма-ён ўтиришар, худди шишадан ясалган хира 
кўзларини лойқа сувга тикиб олишганди. Биргина кўк иштон кийиб олган 
бола оёқяланг. Териси оппоқ оқариб кетган, балиқ тангачаларига ўхшаб, 
танасини қасмоқ босган. Сувнинг олдига югуриб бориб, болакай пешоб 
қилди, кейин Жин Юанбао ўғлининг олдига бориб, унинг бутоқлари зар-
бидан қора чумолиларнинг қумга қоришишини томоша қила бошлади. У 
яна Сяо Баога бир-икки оғиз тушуниб бўлмас сўзларни айтди ва исқирт 
бола худди бир нарсани тушунгандек оппоқ сут тишларини кўрсатиб кулиб 
қўйди. Аёлнинг чеҳраси касалга ўхшаб рангпар эди; тароқ тегмаган патила-
патила сочини оқ тасма билан боғлаб олибди. Эгнида тозагина кўк кофта 
ва қора шим. У болани тўсгани ўтқизганда Жин Юанбао ҳайратдан донг 
қотиб қолди – ўғил бола экан-ку! Яна битта рақиб. Бироқ синчиклаб қараб 
англадики, бола Сяо Баодан кўра анча ориқ, ранги қора, сочи сарғимтир, 
бир қулоғида эса оқ “ортиғи” бор. “Бу Сяо Баонинг тукига ҳам арзимайди”, 
деб ўйлади ва кўнглини тўқ қилишга ҳаракат қилди. 

– Сиз ҳам ўша ёққами, синглим? – сўз қотди у.
Аёл унга шубҳали қараб қўйди-да, болани бағрига маҳкамроқ босди. 

Унинг лаблари титраб кетди, аммо чурқ этмади.
Ундан ҳафсаласи пир бўлиб, Жин Юанбао бир четга кетди ва дарёнинг 

нарёғига кўз тика бошлади.
Қуёш яна бир найза бўйи кўтарилди ва сув сариқдан заррин шишарангга 

кирди. Қарши томондаги қирғоқ бўйида қайиқ ҳамон жим чайқалар эди. Ертўла 
томи устида ҳам тутун кўтарилди, аммо қайиқчи қорасини кўрсатай демасди.

1 Ли – узунлик ўлчови, 0,5 км атрофида.
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Сяо Бао билан қасмоқли бола қўл ушлашиб сув четидан аллаёққа қараб 
кета бошлади ва ташвишланган Жин Юанбао уларнинг ортидан чопди. 
У Сяо Баонинг қўлидан тутди, қасмоқли бола эса кўзларини катта-катта 
очганча ҳеч нарсани тушунмай унга тикилиб қолди. Сяо Бао инжиқланиб 
ерга тушириб қўйишини талаб этганча типирчилай бошлади.

– Йиғламасанг-чи, нега йиғлайсан? – уни овутишга ҳаракат қилди ота. 
– Қара. Ана, қайиқчи бобо қайиғини биз томонга қараб ҳайдаяпти!

Нариги қирғоққа назар ташлаб, у қайиқнинг олдига ростданам бир одам 
яқинлашганини кўрди, у одам камалакнинг етти рангида товланарди. Бу 
орада кечувга яна бир нечта одам шошиб яқинлаша бошлади.

Жин Юанбао ўғлини бошқа қўйиб юбормасликка аҳд қилди, бола 
бироз тархашлик қилиб, тинчиди, йиғидан тўхтади ва овқат ейман деб 
туриб олди.

Қўлтиғини кавлаб, бир сиқим нўхат топди-да, Жин Юанбао уни чайнаб, 
ўғлининг оғзига тиқди. Бола яна овозининг борича чинқира бошлади, 
афтидан, бу нарса унга хуш ёқмади, бироқ барибир ютиб юборди.

Қайиқ дарёнинг ярмига келиб қолди, шу пайт саксовул буталари ораси-
дан бир болали баланд бўйли серсоқол одам шошиб чиқиб келди ва кечув 
олдида кутиб ўтирганларга келиб қўшилди.

Ташвиши ортган Жин Юанбао соқолли одамга кўз қири билан қараб 
қўйди ва нимагадир юрагини қўрқув қамради. Ҳалиги одам қирғоқда 
ўтирганларга ёвузларча разм солди. Катта-катта қора кўзли, ўткир учли 
қайрилма бурун. Қўлидаги ўғил бола бўлиб, яп-янги, заррин ёқали қизил 
костюмча кийдирилган. Кийими билан у бошқалар ичида яққол ажралиб 
турарди ва гарчи бошини елкаси ичига тортиб олган бўлса-да, ҳаммани 
ўзига қаратарди. Сочи қалин ва жингалак, бадани оппоқ, нозик, аммо 
теварак-атрофни кузатиб чиқаётган кичкина-кичкина кўзлари чолнинг 
кўзларига ўхшар ва қараши мутлақо катталардек эди. Қулоқлари ҳам ғалати 
– катта-катта ва гўштдор. Гарчи соқолли одамнинг қўлида ўзини ювош 
тутиб, индамаётган бўлса-да, атрофдагиларнинг қизиқишини уйғотмай 
қолмаётганди.

Яқинлашиб келаётган қайиқ оқимга қарши бурилмоқда эди. Ундан 
кўзини узмай қараб турганларнинг тоқати тоқ бўлганди.

Саёзликка етиб келгач, қайиқчи кар чол эшкакни қўйди-да, ғаров таёқни 
қўлига олди. Тонг ёғдусидан қизарган сувни кесганча қайиқнинг тумшуғи 
ниҳоят қирғоққа тўқнашди. Етти нафар хилма-хил йўловчи қайиқ тубидаги 
бўйинли кадига кира ҳақини ташлаб, ерга тушди. Қўлида таёқ тутган чол 
дарё сувининг шарққа қараб чопишини томоша қиларди.

Ҳамма ўтиб бўлгач, кутиб турганлар қайиққа ташланишди. Жин Юан-
бао биринчи бўлиши мумкин эди, бироқ соқоллининг чиқишини пойлаб, 
бироз тўхтаб турди ва ундан кейин қайиққа оёқ қўйди. Унинг ортидан 
қўлида бола тутган хотин ва жуфт қария чиқишди. Қарияларга қасмоқли 
бола қарашиб юборди. У аввал қайиққа кампирни, кейин унинг эрини 
олиб ўтди, шундан кейингина енгил сакраб тумшуққа чиқди-да, ўша ерда 
дадил туриб қолди.

Жин Юанбао келиб-келиб соқоллининг шундоқ қаршисида жойлашди, 
унинг тубсиз қоп-қора кўзларидан суст тортиб, қунишиб ўтирарди. Бола-
нинг чимирилиб қарашидан баттар қўрқиб кетмоқда эди. “Оббо исқирт-эй, 
бола эмас, ғирт иблисваччанинг ўзи, ўлай агар”. Бундай тикилиб қарашга 
Жин Юанбао бардош беролмади. У ёқ-бу ёққа қимирлаб, қайиқни чайқатиб 
юбора бошлади. Қайиқчи чол ёмон эшитса-да, кўзлари жойида эди.

– Қайиқни чайқатма! – аста қичқирди у. 
Митти иблисвачча нигоҳига тўқнашмаслик учун Жин Юанбао дарёга, 

қуёшга, сув узра ёлғиз парвоз қилаётган кўк чағалайга қарай бошлади. 
Аммо бу ёрдам бермади, бадани кетма-кет жимирлаб кетди ва беихтиёр 

Мо Ян Мусаллас мамлакати

4 “Жаҳон адабиёти” № 10
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кўзини қайиқчининг яланғоч баданига олишга мажбур бўлди. Йил-
лар чолнинг қаддини дол қилган бўлса-да, аммо мушаклари ўша-ўша 
бақувват эди, териси эса узоқ йиллар сув билан бақамти бўлганидан 
обдон сайқалланган мис тангага ўхшарди. Унинг тангасига қараб, Жин 
Юанбао қандайдир илиқликни, руҳ қудратини ҳис этди, ундан кўзини 
узгиси келмай қолди. Қария қўлидаги катта эшкакни бир маромда ва 
енгил эшарди, лаппак сувда худди орқадан сузиб келаётган катта жигар-
ранг балиқдай сирпанар ва гоҳ у, гоҳ бу томонга  бурилар эди. Эшкакнинг 
чарм маҳкамлагичлари шитирлаши, сувнинг қайиқ тумшуғига чалпиллаб 
урилиши ва қариянинг кучаниб олган нафаси – ҳаммаси биргаликда ал-
лага айланган-у, аммо юпатишнинг иложи йўқдай туюлмоқда эди. Сяо 
Бао тўсатдан чинқириб юборди ва бир нарсадан қўрқиб кетгандай бор 
кучи билан  бошини унинг кўксига урди. Жин Юанбао бошини кўтарди 
ва худди болға билан ургандай, кичик иблисваччанинг қарашидан гангиб 
қолди. Аъзойи-баданидан совуқ тер чиқиб, у бутун гавдаси билан эгилди-
да, болани бағрига маҳкам босиб, тескари ўгирилди.

Қайиқ қирғоққа етиб келиши ҳамон у тердан ҳўл бўлиб кетган ўн юан-
лик қоғоз пулни кадига тиқди, чайқалиб кетди, нам қумга сакраб тушди, 
болани қучоқлаб кўтарди-да, қирғоқ ёқалаб йўрғалаб кетди. Дамбага 
тармашиб чиқиб, шаҳарга борадиган шоссега етиб келди ва ўша йўлдан 
ўқдай учиб кетди. Манзилга тезроқ етиб олгиси ва ҳаммадан ҳам – қизил 
кийимдаги анави муштдай иблисваччадан халос бўлгиси келмоқда эди. 

Кенг ва текис йўлнинг охири йўққа ўхшарди. Йўл чеккасидаги 
тарвақайлаб ўсган теракларнинг сарғайган барглари ҳали тўкилмаганди; 
чумчуқларнинг чуғур-чуғури, қарғаларнинг қағиллашлари эшитиларди. 
Кеч куз ўз ҳукмини ўтказмоқда эди: баланд осмон ва тоза ҳаво, қаёққа 
қарама бир парча булут кўринмайди. Аммо Жин Юанбаонинг кўнглига 
гўзаллик сиғмаётганди, у олдинда бўрига тутқич бермай қочаётган 
қуёндай йўлни кўриб турарди холос.

Шаҳарга у туш оққанда кириб келди. Оғзи қуруқшаб кетган, Сяо 
Бао эса алангаи оташ бўлиб ёнарди. Бир нечта майда чақа топди-да, 
Жин Юанбао пивохонага кирди, бурчакдаги стулга ўтирди ва бир пиёла 
ўткир бўлмаган мусаллас буюрди. Озгинасини боланинг оғзига қуйди, 
қолганини ўзи тинчитди. Сяо Баонинг боши атрофида пашшалар айланиб 
ғинғилларди ва ота уларни ҳайдаш учун қўлини кўтарди, худди яшин 
ургандек, у қўлини шу кўтарганча қотиб қолди. 

Нариги бурчакда соқолли ўтирарди, стол устида эса қўлида стакан уш-
лаб, Жин Юанбаонинг юрагини олиб қўйган ҳалиги иблисвачча ўтирибди. 
Бу исқирт мусалласдан кетма-кет, шунақанги хотиржамлик ва ишонч 
билан ҳўплар эдики, гўё у бунақа жойларнинг ҳар доимги, кунда-шунда 
мижозидай. Гавдасининг катталиги унинг на ҳаракатларига, на юз ифо-
дасига мос келарди ва бу шунақанги ғалати туюлардики, пивохонадаги 
ҳамма официантларнинг ҳам, мижозларнинг ҳам кўзи унда эди. Афти-
дан, девқомат соқолли дунёни сел босса тўпиғига чиқмайдиган хилидан, 
унинг фикру зикрию эс-марги “Тоу пин сан ли сян” корхонасининг аъло 
мусалласидан қулқуллатиб ютишда бўлиб, бошқаси бекор эди.

Жин Юанбао пиёладаги мусалласини бир қултум қилиб ютди-да, 
столчага овоз чиқармай тангаларни ташлади, Сяо Баони ушлади ва ияги 
кўкрагига теккудек бошини солинтирганча кўчага отилди.

Сяо Баони кўтариб олган Жин Юанбао махсус харидор бўлими – 
Ошпазлик академиясининг мустақил тузилмаси эшиги олдида пайдо 
бўлганида кун қиёмига етиб қолган эди. Томи қуббали ва “ой” дарвозали 
қизил ғиштин девор билан ўралган ўртача катталикдаги оппоқ бино. 
Ҳовлида анвойи гуллар ва буталар барқ уриб ўсиб ётибди. Ўртада – катта 
ҳовуз, кўтарма тепалик ва қийғос очилгану тўкилишга-да улгураётган 
қўқонгул кўринишидаги фаввора. Фавворадан ҳовуз бетига сув шариллаб 
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келиб тушар, ҳовузда эса косаси нақшиндор тошбақалар ва семиз, қўпол 
тиллабалиқчалар сузиб юрарди. Жин Юанбао бу ерда олдин ҳам бўлган 
эди, бироқ ҳар гал Арши аъло эшиги олдида тургандек ҳаяжонланар ва 
бахтдан терисига сиғмай кетарди.

Навбатни тартибга солиб турувчи махсус темир тўсиқлар ичкари-
сида ўттиздан ортиқ одам тўпланиб бўлганди ва Жин Юанбао уларга 
қўшилгани шошилди. Унинг шундоқ рўпарасида яна ҳалиги соқолли 
қизил кийинган иблисвачча билан пайдо бўлсами. Бу исқирт барзангининг 
елкаси оша бошини чўзиб, ҳар томонга тунд нигоҳи билан ваҳшийларча 
кўз соларди.

Жин Юанбао қичқирмоқчи бўлиб оғзини очди-ю, аммо қичқиришга 
журъати етмади. 

Икки соатлик тинкани қуритувчи кутишдан сўнг бино ичидан қўнғироқ 
овози эшитилди. Навбатда туриб ҳолдан тойганлар шайланди, ҳамма 
ўрнидан туриб, болаларнинг юзи ва мишиқларини артар, кийимларини 
тўғриларди. Хотинлар момиқ олиб, болаларнинг юзига упа суртар, кафт-
ларига тупуриб, лаббўёқни ивитиб, болаларнинг юзини бўяб қизартирар 
эдилар. Жин Юанбао енги билан Сяо Баонинг юзидан терни сириб ташла-
ди ва қўпол бармоқлари билан сочидан силаб қўйди. Фақат соқоллигина 
пинагини бузмаётганди, унинг қўлларида ғужанак бўлиб ётган иблис-
вачча нуқул атрофга аланг-жаланг қилиб қарар, одамларни ғайриоддий 
совуққонлик билан кузатарди.

Тўсиққа олиб борадиган пўлат эшик ғичирлаб очилди ва ортидан ёп-
ёруғ ва кенг хона пайдо бўлди. Харид бошланди ва вақти-вақти билан 
сукунатни болаларнинг биғиллаб йиғлашигина бузарди. Харидорлар 
сотувчилар билан паст овозда музокаралар олиб борар ва чор атрофда 
ҳамжиҳатлик ва дўстона муносабат ҳукмрондек бўлиб кўринарди. Иблис-
вачча билан кўзи тўқнаш келмаслигига ҳаракат қилиб, Жин Юанбао ундан 
сал нарига бориб турди. Барибир тўсиқ энсиз бўлиб, ундан фақатгина 
болали битта одам ўта оларди, орқадан ҳеч ким қисиб келмасди. Фавво-
радан тинимсиз отилиб турган сувнинг шариллаган овози бир кўтарилиб 
бир тушарди, дарахтларда қушлар жўрликда ёқимли сайрар эди.

Эшикдан боласини сотган хотин чиқиб келди ва суҳбатга иблисвач-
чани олиб барзанги кирди. Жин Юанбао ўғли билан улардан уч метрча 
берида турарди. 

У ерда босиқ овозда нималар ҳақида суҳбат бўлаётганини билиб 
бўлмасди, аммо Жин Юанбао қўрққанига қарамай воқеаларни кузатиб 
бормоқда эди. Эгнига оқ халат, бошига қизил ҳошияли, айвончали оқ 
қалпоқча кийган бир эркак соқоллининг қўлидан муштдеккина иблис-
ваччани олди. Иблисваччанинг жиддий юзида бирдан кинояли табассум 
пайдо бўлди. Бу табассумни кўриб, Жин Юанбаонинг томирларида қон 
тўхтаб қолаёзди, аммо қабул қилувчига бу чивин чаққанчалик ҳам таъсир 
қилмади. Иблисваччанинг эгнидан кийимини ечиб, у шиша таёқча билан 
кўкрагига туртиб қўйди ва жажжи иблисвачча қиқирлаб кулди. Бирмунча 
вақтдан кейин барзангининг ўкириги янгради:

– Иккинчи нав? Кимни лақиллатмоқчи бўлаяпсанлар?
Қабул қилувчи ҳам овозини хиёл кўтариб деди:
– Менга қара, ошна, агар молнинг фарқига бормасанг, ҳеч бўлмаганда 

бошқаларга солиштириб кўргин! Болангни енгил деёлмайман-у, аммо 
териси қалин, эти қаттиқроқ, бунинг устига агар ёқимли кулишини айт-
маса, умуман, у учинчи навдан бошқасига ярамайди!

Соқолли тўнғиллаб яна бир-икки марта ёмон сўкинди, узатилган қоғоз 
пулларни олди, тез-тез санаб чиқди, қўлтиғига суқди ва бошини эгиб, 
туртина-суртина тўсиқ ортига ўта бошлади. Шу пайт Жин Юанбаонинг 
қулоғига “иккинчи нав” ёрлиғи ёпиштирилган митти исқиртвойнинг 
барзанги ортидан қичқириб айтган сўзлари чалинди: 
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– Онангни..., қотил! Кўчага чиқишинг билан юк машина тагида қолгур, 
лаънати!

Овоз ингичка ва хирилдоқ эди, бунинг устига мана бундай овозда 
айтилган болохонадор сўкишлар ҳали уч ёшга ҳам тўлмаган болакайдан 
чиққанига ҳеч кимнинг ишонгиси келмасди. “Жимитгина жаллоднинг 
ўзи”, ўйлади Жин Юанбао, ҳозиргина кулиб турган, бирданига ғазабдан 
қийшайиб кетган башарага, чуқур-чуқур ажин қоплаган манглайга қарар 
экан. Барча харидор қўрқувдан гезарган ва бир лаҳза нима қилишини 
билмай қолган ҳолда жон ҳалпида сакраб турди. Бир ёни билан турган 
иблисвачча улар томонга оғзидаги ҳамма сўлакайни варақлатиб тупурди ва 
алпон-талпон юриб, ёрлиқ ёпиштирилган болалар тўдасига бориб қўшилди. 

Бешала харидор ҳам қотиб қолди, кейин бир-бири билан кўз уриштириб 
олди-да, тасалли оҳангида дейишди: “Ҳеч нима бўлгани йўқ-ку, тўғрими? 
Ҳа-да, ҳаммаси жойида”.

Шу тариқа ишни давом эттиришди. Столда ўтирган ўрта ёшлардаги, 
айвонли қалпоқ кийган, қизил юз ва очиққина киши Жин Юанбаога қўл 
силкиди. У шошиб олға қадам ташлади. Юраги кўксидан чиқиб кетгудек 
қаттиқ урарди. Бола чинқириб йиғлар, ота дудуқланиб уни юпатиш-
га ҳаракат қиларди, ўтган гал бўлган воқеа эсига тушди: ўшанда у кеч 
қолган, болалардан керакли миқдорда олиб бўлишган эди. Умуман, қабул 
қилувчиларни кўндирса бўларди, бироқ Сяо Бао шунақанги қичқириб 
йиғлардики, унинг энка-тенкасини чиқариб юборди.

– Яхши бола, йиғлама, – ёлворарди ота. – Одамлар йиғлаган болани 
ёмон кўришади.

– Бу бола алоҳида харидор бўлиши учун махсус туғилган, шундайми? 
– босиқ овозда мурожаат қилди унга харидор.

Жин Юанбаонинг томоғи қуриб, сўзлар тиқилиб қолаётганди, товуши 
ҳам ўзиники эмасди.

– Демак, бу бола одам эмас, тўғрими? – давом этди харидор.
– Демак, сен махсус маҳсулотни сотаяпсан, болани эмас, шундайми?
– Шундай.
– Сен бизга мол берасан, биз унга пул тўлаймиз; сен сотишни истайсан, 

биз сотиб олишни, бу адолатли олди-берди бўлади. Олди-берди амалга 
ошгандан кейин ҳеч қанақа даъво инобатга олинмайди, шундайми?

– Шундай.
– Жуда соз, мана бу ерга бармоғингни бос! – Харидор стол оша машин-

када терилган ҳужжатни ва шахсий муҳрлар учун қизил бўёқли ёстиқчани 
олди.

– Ўртоқ, мен ўқишни билмайман, – иқрор бўлди Жин Юанбао. – Бу ерда 
нималар деб ёзилган?

– Ҳозир сен билан мен гаплашган гаплар ёзилган.
Жин Юанбао кўрсатилган жойга бармоғини босиб, катта из қолдирди.
Катта ишни амалга оширгандай, юраги тўлқинланиб кетди.
Қабул қилувчи аёл келиб, Сяо Баони унинг қўлидан олди. Бола ҳамон 

чинқириб йиғларди, бироқ аёл унинг бўйнидан бир бўққан эди, бола жим 
бўлди-қолди. Жин Юанбао аёл Сяо Баонинг кийимларини қандай ечаёт-
ганини кўриш учун бутун гавдаси билан энгашди; у болани бошдан-оёқ 
тез, аммо синчиклаб кўздан кечирди: ҳатто думбаларини йириб қаради, 
чукчаси учидаги терини йириб, бошчани чиқариб кўрди.

Чапак чалиб, аёл столда ўтирганга сўз қотди:
– Олий нав!
Суюнганидан Жин Юанбао сакраб тушаёзди, кўзларига ёш қалқди.
Бошқа бир қабул қилувчи киши Сяо Баони тарозига қўйди ва босиқ 

оҳангда деди:
– Йигирма бир жин тўрт лян1.

1 Лян – 50 г.
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Харидор кичиккина машинка тугмачасини босди ва у ғижирлаб бир 
варақ қоғозни лип этиб чиқариб берди. У қўли билан имлаб Жин Юанбао-
ни чақирди, бир қадам яқинлашганда унинг қулоғига чалинди:

– Олий нав – бир жинига юз юан, йигирма бир жин тўрт лян икки минг 
бир юз қирқ юан бўлади.

У Жин Юанбаога бир даста пул ва варақ бериб, деди:
– Сана.
Жин Юанбаонинг қўллари азбаройи титраганидан пулни олиб зўрға 

санаб чиқди. Миясида фикрлар айқаш-уйқаш бўлиб кетганди.
– Булар бари менгами? – такрор сўради у титроқ овозда, пулларга 

ёпишиб.
Харидор бош ирғади.
– Кетсам бўладими?
Харидор яна бош ирғади.

Хитой ва рус тилларидан
Амир ФАЙЗУЛЛА,

Севара АЛИЖОНОВА
таржимаси

Мо Ян Мусаллас мамлакати
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Арнольд Жозеф ТОЙНБИ

Буюк британиялик машҳур тарихчи олим, фай-
ласуф, социолог ва сиёсатшунос Арнольд Жозеф 
Тойнби (1889-1975)нинг ўн икки жилдли “Тарих 
тадқиқоти” асари жаҳоннинг ўнлаб тилларига 
таржима қилинган. Муаллиф мазкур асарни 1927 
йил ёза бошлаган ва 1966 йил якунлаган.

А.Тойнбининг тадқиқот усули ўзига хос. Олим 
инсоният тарихини цивилизациялар тарихи си-
фатида ўрганади ва талқин қилади. Муайян бир 
давлат ёки халқ тарихини ўша мамлакат ёки мил-
латнинг қайси цивилизацияга мансублиги нуқтаи 
назаридан тадқиқ этади. Цивилизациянинг пайдо 
бўлиши, ривожланиши, инқирозини ички ва ташқи 
таъсирлар асосида таҳлил қилар экан, бу жара-
ёнларга файласуф дунёқараши билан ёндошади. 

Воқеалар ривожи кўплаб тарихий ҳодисалар, давлатлар, сулолалар ва шахслар 
фаолияти мисолида ўрганилар экан, жараён силсиласи тадрижийлик, даврий-
лик, кетма-кетлик унсурларидан холи бўлганлиги боис ҳам асар тили, баёни 
ўқувчида дастлаб бироз мураккабдек таассурот уйғотади. Бироқ асарнинг 
ичи ва руҳига кириб борганингиз сайин, гўё китоб қулфига калит топгандек 
бўласиз. Шу боис, кўплаб тарихчи ва файласуфлар А.Тойнби тарих тадқиқида 
ўзига хос концепция ва усул яратганлигини алоҳида таъкидлаб ўтишади.

Олим кескин иқлим, қўшни жамиятларнинг ҳамласи, ташқи кучларнинг бо-
сими ва жамият ичида яратувчилик, ижодкорлик, аниқ мақсад сари интилишга 
қаратилган ҳаётий қувватнинг йўқолишини цивилизацияларга таҳдид деб 
ҳисоблайди. 

А.Тойнби, ўн икки жилдли китобининг қисқача мазмуни, асосий ғоя ва хулоса-
лари асосида бир жилдли вариантини ҳам тайёрлаган. Қуйида ана шу китобнинг 
2009 йилги нашри асосида айрим бобларни эътиборингизга ҳавола этамиз.  

Таржимондан
                       

ТАРИХ  ТАДҚИҚОТИ
ЦИВИЛИЗАЦИЯЛАР ИНҚИРОЗИ

Мухтасар кузатиш

Цивилизациялар синиши муаммоларидан уларнинг инқирози муам-
моларига ўтар эканмиз, худди цивилизациялар пайдо бўлишидан ривож-
ланишига ўтиши муаммоларига ўхшаш ҳолатга дуч келамиз. Инқироз 
янги, мустақил аҳамиятга эга ҳодисами ёки уни синишнинг табиий ва 
шак-шубҳасиз оқибати деб ҳисоблаймизми? Бу саволга, яъни юксалиш, 
ривожланиш муаммоси пайдо бўлиш, вужудга келиш масаласидан фарқли, 
янги ҳодиса эканига шаклланган, лекин ривожланмай “тўхтаб қолган” ёки 
“кечиккан” цивилизациялар мавжудлигини кашф қилиб ижобий жавоб 
топдик. 

Айрим цивилизациялар синишдан кейин худди шунга ўхшаш “тўхтаб 
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қолиш”ни бошдан кечириб, узоқ давом этадиган “тошқотиш” даврига 
қадам қўйишади.

Бундай тамаддунларга ёрқин мисол сифатида Миср жамиятининг баъзи 
бир даврларини келтириш мумкин. Миср жамияти эҳром бунёдкорлари-
нинг  оғир юки остида илк бор синган бўлса, кейинчалик “ноиттифоқлик 
даври”, универсал давлат ва подшоҳликлар оралиғида инқирозга юз тутди.

Бу тарихдаги ягона мисол эмас. Узоқ Шарқ жамиятининг асосий ўзаги 
бўлган Хитой тарихида, инқироз жараёни “ноиттифоқлик даври”дан уни-
версал давлат сари табиий ўзанда IX асрнинг охирги чорагида Тан импе-
рияси парчаланиши оқибатида кечганди. Мўғулларнинг Узоқ Шарқдаги 
универсал давлатига қарши Мин Хун-ву сулоласи асосчиси бошчилигидаги 
жанубий Хитой қўзғолони Миср универсал давлати қолдиқлари устида 
гиксослар барпо этган “ворис давлат”га қарши Яхмоснинг XVIII сулоласи 
асосчиси раҳбарлигидаги Фиван исёнини эслатади. 

“Антик даврнинг жуда машҳур икки миллати руҳи олий даражада 
мумтозлиги ва алоҳидалиги билан ажралиб туради. Гап шундаки, юнон-
лар фақат ўзларига тан беришган бўлса, римликлар ўзлари ва юнонларга 
ишонарди. Бунинг натижасида фикр торайди ва бир-бирига ўхшаб қолди. 
Бу икки миллатнинг ақл-тафаккури, образли қилиб айтганда, “қариндош-
уруғ ўртасида тузилган никоҳ”дек бир-бири билан чатишиб кетди. Оқибатда 
эса, фикр пуштсизлиги ва насл бузилиши вужудга келди. Цезарларнинг 
мустабидлиги, империянинг бошқа халқларига нисбатан беписанд муно-
сабати зулм ва ёмонликларни кучайтириб юборди. Исо Масиҳ туғилгандан 
кейинги III аср охирида инсоният келажаги жуда нурсиз кўриниш олди. 

Жамият узоқ давом этадиган емирилиш, куч-қувватдан қолиш, маъна-
вий тубанлик, фалажлик хавфи остида қолганди. Узоқ асрлар давомида 
ҳеч нарса, яъни зарур нарсаларни ўрганмаган ва ҳеч нарса, яъни кераксиз 
нарсаларни эсдан чиқармаган Диоклетиан ва Хитой фуқаролари ўртасида 
кўплаб ўхшаш хусусиятларни топиш унчалик мушкул эмасди. Бу ерлар-
да  бошқарув шакли, таълим ва бутун ҳаёт тарзи маросим монанд эди. 
Худди ерга кўмилган танга кўпаймагандек, билим ўсишдан тўхтаб қолди. 
Ҳайкалдек қотиб қолиш турғунлик даврига бири ичкарида, бошқаси 
ташқарида ҳосил бўлган – маънавий ва сиёсий – буюк икки инқилоб барҳам 
берди” (Macaulau T.B. Essau on “Historu”).

Рим империяси турғунлик давридан халос бўлганлиги учун, Маколей-
нинг фикрича, икки куч – черков  ва варварлардан миннатдор бўлиши 
керак. “Бизга анархия эмас, мустабидлик, маънавий эркинликни йўқотиш, 
тоталитар давлат, янада очиқроқ айтганда, умумжаҳон тоталитар давлати 
хавф солмоқда, деб ўйлайман. Миллатлар ва синфлар ўртасидаги кураш 
натижасида ўтиш даври сифатида вақтинчалик, ички анархия бошланиши 
мумкин. Анархия моҳият эътибори билан ниҳоятда мўрт бўлганлиги учун 
ҳам қадимги дунёда илмий билимларга, рационал ташкилотга эга ҳар 
қандай пухта уюшган гуруҳ бошқалар устидан ўз ҳукмронлигини ўрната 
билган. Дунё анархияга муқобил сифатида мустабид давлатни маъқул 
кўриши мумкин. Бундай шароитда дунё маънавий “тошқотиш” даврига  
кириши эҳтимолдан холи эмас, бу ҳолат инсон руҳининг олий фаолияти 
учун ўлим билан баробар.

Бундай тоталитар давлатда фалсафа ва поэзиянинг овози бўғилса-да, му-
дом янги кашфиётларга йўл очадиган илмий тадқиқотлар давом этади, деб 
ўйлайман. Юнон фани учун Птоломей подшолиги бегона эмас эди. Табиий 
фанлар мустабид тузумда ҳам гуллаб-яшнаши мумкин. Ҳукмрон гуруҳлар 
манфаати йўлида уларнинг ҳокимиятини кучайтирувчи воситалар ривожи-
га кенг йўл берилади. Назаримда, ҳозирги  биродаркушлик остонамизда 
турган кулфатдир” (Доктор Эдвин Бивеннинг муаллифга ёзган хатидан).

Юқоридаги мулоҳазалардан кўриниб турибдики, цивилизациялар 

Тарих тадқиқотиАрнольд Жозеф Тойнби
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инқирози анчайин  муаммоли масала ва  шу боис мазкур мавзуни тадқиқ 
қилиш зарурати мавжуд. 

Цивилизация тараққиётини тадқиқ қилиш давомида “таҳдид ва 
жавоб”дан иборат изчил намойиш қилинган драмага дуч келдик. Бир на-
мойиш ортидан иккинчисининг келиши сабаби шундаки, ҳар бир жавоб 
нафақат тез-тез такрорланадиган таҳдидни муваффақиятли бартараф 
қилди, шу билан бирга янги таҳдид юзага келишига ҳам кўмаклашиб 
юборди. Бу эса охир-оқибат яна муаммонинг ижобий ечим топишига 
олиб келарди.

Биз цивилизациялар ривожи жараёнини тадқиқ қилишни ривожланиш 
мезонини  излашдан бошладик. Шу боис, инқироз жараёнини тадқиқ 
қилишда ҳам шу йўлдан борамиз. Инсон ва табиат муҳити устидан 
ҳукмронликни кучайтириш ривожланиш мезони эмас, деган тўхтамга 
келар эканмиз, энди адолат юзасидан айтишимиз лозимки, бундай 
ҳукмронликни йўқотиш инқироз сабаби ҳам бўлолмайди. Тўпланган маъ-
лумотлар муҳит устидан ҳукмронликнинг ошиб бориши ривожланишга 
эмас, аксинча, инқирозга олиб келишидан дарак бермоқда. Милитаризм 
– синиш ва инқирознинг умумий хусусияти – жамият  хукмронлигининг 
ошишида кўпинча самарали восита бўлади. Синган цивилизацияларнинг 
таназзул йўлига нисбатан файласуф Гераклитнинг “Уруш – ҳамма  нарса-
нинг отаси” деган фикри узукка кўз қўйгандек ярашиб тушиши мумкин. 
Масалан, Александр Македонскийнинг босқинчилик урушлари давомида 
қўлга киритган ҳамма нарсаси ворислари томонидан фуқаролар урушига 
ишлатилди, эрамизга қадар II асрда Рим босқинчилари тўплаган бойлик 
ҳам  охирги юз йилликда содир бўлган ички урушларга сарфланди.

Демак, инқироз жараёнининг биз илгари сураётган мезонларини бошқа 
жойдан излаш зарур. Инқирозга олиб келадиган синишнинг ўзак сабаби 
ва шаксиз мезони ички келишмовчиликлар бўлиб, ана шу туфайли жамият 
ўз тақдирини ўзи белгилаш лаёқатини йўқотади.

Ноиттифоқлик қисман намоён бўладиган  ижтимоий ихтилофлар си-
наётган жамиятни бир вақтнинг ўзида икки йўналишда ичидан емиради.  
Биринчиси – ҳудуд жиҳатидан жамоаларга бўлинганлар ўртасида “вер-
тикал” ихтилофлар, иккинчиси – ҳудуд ичида бир-бири билан қўшилиб 
кетган, лекин ижтимоий синфларга ажралган “горизонтал” бўлиниш ва 
ихтилофлар. 

“Вертикал” ихтилофда ўзаро ички урушлардаги жиноятларга нисбатан 
кўнгилчанлик қилиш ўз-ўзини маҳв этишга кенг йўл очганлигини кўрамиз. 
Бироқ бу ихтилоф цивилизацияларни синишга олиб келган энг характерли 
келишмовчилик эмас. Чунки жамиятнинг маҳаллий жамоаларга бўлиниши, 
истаймизми-йўқми, барча халқлар – ривожланганига ҳам, тараққиётдан  
орқада қолганига ҳам хос хусусиятдир. Ўзаро уруш эса ҳар қандай вақтда  
ҳар қандай жамият осон уддасидан чиқадиган ўз-ўзини вайрон қилишни 
суиистеъмол қилишдир. Бошқа томондан, “горизонтал” ихтилоф фақат 
цивилизацияларгагина хос хусусият эмас. Бу ҳодиса цивилизациялар си-
ниши ва инқирози пайтида ҳам содир бўлиб туради. Ихтилофнинг мазкур 
типи хусусида гап кетганда, Рим империясининг шимолий чегаларида 
Ғарбий Европадаги черков ва варварларнинг кўплаб қуролли отрядлари 
ўртасидаги тўқнашувларни эсга оламиз. Бу икки қутб – қуролли отряд-
лар ҳам, черков ҳам ғарб ижтимоий тизимини ўзида мужассам этмаган 
ижтимоий гуруҳлар томонидан вужудга келтирилган. Биз черковга эллин 
жамиятининг ички пролетариати, варварларнинг қуролли отрядларига 
эса ташқи пролетариати, деб таъриф бердик. Бу икки пролетариат эл-
лин жамияти  яратиш қобилиятини йўқотган, тараққиёт орқага кетган, 
“ноиттифоқлик даври”  ҳукм сураётган, ихтилофлар авжига чиққан бир 
шароитда пайдо бўлди. Масала моҳиятига чуқурроқ кирсак, эллин ижти-
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моий тизими ҳукмрон табақаси характерида содир бўлган ўзгариш ихти-
лофга олиб келганига гувоҳ бўламиз. Зўравонликка асосланган универсал 
давлатнинг камчиликни ташкил қилувчи ҳукмрон табақаси ўз-ўзини гўё 
улкан тошбақа косаси тагига ҳибс этди. Бу улкан коса тагида черков ўсиб, 
кучайиб борар экан, варварларнинг қуролли отрядлари “коса”нинг ташида 
тирноқларини чархлаб, ҳарбий машқларга зўр беради (Муаллиф Рим импе-
риясининг охирги даврини ана шу тошбақа косасига  ўхшатиб, уни ичидан 
черков, ташқаридан варварлар емирган деган хулосага келади – тарж.).

Энди эллин жамияти мисолида мавжудлигига ишонч ҳосил қилганимиз 
– ҳукмрон озчилик, ички ва ташқи пролетариат – уч  гуруҳни чуқур 
умумлаштириб таҳлил қилиш биринчи қадамимиз бўлади.  Юқоридаги 
мисоллардан синган жамият парчаланишига унинг тўқимаси “горизонтал” 
ихтилофлар туфайли узилиб кетиши сабаб бўлгани кўриниб турибди. 
Ажабланарлиси шундаки, инқироз, синиш, ихтилофларни ўрганиб, бир 
қарашда соғлом ақл ва мантиққа тўғри келмайдиган хулосага келдик. Яъни, 
ана шу мураккаб жараёнлар туфайли “янгидан туғилиш, тикланиш, ҳаёт” 
ёки “Палингез” бўй кўрсатади. 

                    
ИЖТИМОИЙ ТИЗИМДАГИ ИХТИЛОФ

Ҳукмрон озчилик

Ихтилоф ёмон ҳис-ҳаяжондан илҳомланган икки салбий ҳаракатнинг 
маҳсули экани ўз-ўзидан аён. Биринчидан, гарчанд лойиқ бўлмаса-да, 
ҳукмрон озчилик кучга таяниб, ўз имтиёзларини сақлаб қолишга уринади. 
Бундай ҳолатда пролетариат  адолатсизликка қаҳр-ғазаб билан, қўрқитишга 
нафрат билан, зўравонликка зўравонлик билан жавоб қайтаради. Бироқ 
барча ҳаракатлар ижобий ва ижодий ҳодиса билан: универсал давлат, бу-
тун жаҳон черкови ва варварларнинг жанговар отрядлари вужудга келиши 
билан якунланди.

Шундай қилиб, ижтимоий ихтилоф шунчаки келишмовчилик ва бундан 
ортиқ ҳам эмас. Ҳаракатни кенг кўламда кузатар эканмиз, унинг бағрида 
ихтилофлардан кейин “палингез” бошланишини кўрамиз.

Бир жойда қотиб қолганлик, бир хиллик ҳукмрон озчиликка хос хусуси-
ят бўлгани боис, унинг ичидан ижодий ёндошув, турли-туманликни излаш 
бефойда. Бу табақа ўзининг бепушт сафига янги маслакдошларни жалб 
қилар экан, корпоратив бирлик руҳини намойиш этар ва айнан ўз-ўзини 
маҳв этишни  қойил қилганлиги боис ўз-ўзидан кўпаймасди. Лекин бу 
нарса ҳукмрон озчиликнинг универсал давлат тузишдаги ижодий кучига 
тўсқинлик қила олмасди. Бу қавм ичида корпоратив бирлик қобиғига 
маҳкам ёпишиб қолганлардан алоҳида ажралиб чиққанлар ҳам бор эди.

Бундайлар сафига милитарист ва унинг издоши – майда эксплуататор-
ни киритиш мумкин. Эллинлар тарихидан мисол келтирсак. Александр 
Македонский милитаристнинг ижобий намояндаси бўлса, Цицерон нутқ 
ва памфлетларида Сицилияни аҳмоқона бошқарганлиги алоҳида таъкид-
ланган Веррес (Гай Лициний Веррес, Рим сиёсий арбоби, мил. авв. 73-71 
йиллар Сицилия провинциясини бошқарган. Ўз мансабини суиистеъмол 
қилиб, порахўрликка берилгани учун судга тортилган. Судда уни қораловчи 
сифатида Цицерон иштирок этган. Суд жараёни тугамасдан ўз ихти-
ёри билан қувғинга кетган ва 43 йили Марк Антоний томонидан қатл 
қилинган – тарж.) эксплуататорларнинг ёмон вакили сифатида майдонга 
чиқади. Бироқ Рим универсал давлати ўзининг узоқ умри учун милита-
рист ва эксплуататорлар изидан келган ва уларнинг хато-камчиликларини 
тузатиб, ўлаётган жамиятга қисқа муддат бўлса-да умр бағишлаган аскар 
ва амалдорлардан миннатдор  бўлмоғи лозим.
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Бундан ташқари, эллинлар ҳукмрон озчилиги ичида Рим амалдорлари 
“ўзим бўлай” демасдан, бошқаларга ғамхўрлик қилувчиларнинг бирин-
чиси ва ягонаси эмасди. Северлар сулоласи даврида стоик (Стоицизм 
фалсафий таълимоти тарафдори. Матонат ва бардошни тарғиб қилади 
– тарж.)  Марк Аврелийнинг императорлиги тарих саҳифасидан жой олиб 
бўлганда ва стоик ҳуқуқшунослар стоицизм асарларини Рим Ҳуқуқ фани 
тилига таржима қилиб тугатганларида Рим бўриларининг Платон соқчи 
итларига айланишидек мўъжиза юнон фалсафаси туфайли содир бўлган 
эди. Эллин ҳукмрон озчилигида Рим маъмури (амалдори) бошқаларга 
ғамхўрлик қилувчиларнинг амалий ишлардаги намояндаси бўлса, юнон 
файласуфи бу табақанинг мурувватли интеллектуал салоҳияти эди. Рим 
давлат тизими емирилишига гувоҳ бўлган авлод вакили Платон (203-262)
га келиб юнон файласуфлари олтин ҳалқаси узилди. Аслида бу узилиш 
Суқрот (мил. авв. 470-399 йиллар) замонида эллин цивилизацияси синиши 
даврида вояга етган авлод ҳаётида бошланган эди. Бу синишнинг фожиали 
оқибатларини камайтириш юнон файласуфлари ва Рим маьмурлари зимма-
сига тушди. Файласуфларнинг саъй-ҳаракати маьмурларникига қараганда 
анча қимматли ва самарали натижага олиб келди. Чунки парчаланиб, 
инқирозга юз тутаётган жамият ҳаёт тўқимаси билан файласуфлар қалин 
алоқага эга эдилар. Рим маъмурлари эллин универсал давлати барпо этиш 
ҳаракатида юрганларида файласуфлар бўлғуси авлодлар учун академия 
кўринишидаги “Мангу хазина” бино қилишди. 

Бошқа синган цивилизацияларда ҳам милитарист ва эксплуататор-
ларнинг шафқатсиз изларидан келган альтурист (бошқаларга ғамхўрлик 
қилувчи – тарж.)ларнинг олийҳимматлигини кўрамиз. Мисол учун, Хан 
(мил. авв. 202 – милодий 221 йиллар) сулоласи даврида қадимги Хитой 
универсал давлатини бошқарган Конфуциан китобсеварлари ўз хизмат 
фаолиятларида шундай юксак чўққиларга эришдики, улар дунёнинг бошқа 
бурчагидаги римлик замондошлари билан бир хил маънавий даражада 
турар эди. 

Анд универсал давлатини бошқарган инклар ва “шоҳлар шоҳи” 
Аҳамонийлар ноиблари томонидан идора қилинган Сурия универсал 
давлати ҳукмрон озчилигига ҳам алтуристларнинг олийҳиммат кайфияти 
юққан эди. Буни инклар ва Аҳамонийлар душманлари ҳам тасдиқлашган. 
Хусусан, испан конкистадорлари инкларга тан беришган бўлса, Геродот 
асарлари орқали тасвирланган форслар портретида ҳам ижобий бўёқлар 
жуда қуюқ. Тарихчининг ёзишича, форслар болаларини беш ёшидан йигир-
ма ёшгача уч нарсага: чавандозлик, камондан ўқ отиш ва рост гапиришга 
ўргатишган. Бироқ юнонлар нуқтаи назаридан форс саховатпешалигига энг 
юксак баҳони буюк Александр берган. Минглаб македон аскарлари қони 
ва жасорати эвазига қўлга киритилган ҳукмронликни – форсларни давлат 
бошқарувига жалб қилиш орқали Александр яна уларнинг ўзига қайтариб 
берди. Албатта, бу тутум македонияликларнинг ғолиблик туйғуларини 
ҳақорат қиларди. Лекин шунга қарамасдан бу сиёсатни Александр 
ўзигагина хос пухталик билан амалга оширди. У форс амалдорларининг 
қизини хотинликка олди. Жаҳонгир македониялик зобитларни форс аёл-
ларига уйланишга мажбурлаб, бу йўлда ҳам қўрқитиш, ҳам сотиб олиш 
усулини қўлларди. У форс йигитларини ўз армияси сафига сафарбар ҳам 
қилди. 

Хуллас, ҳукмрон озчилик ўзлари барпо этган универсал давлатларда 
жуда ижобий из қолдирган. Синиш фаслига кирган йигирмата цивилиза-
циядан ўн бештаси инқироз сари борар экан, бу даврни четлаб ўтолмади. 
Биз эллинлар универсал давлатини Рим империяси, андларнинг универсал 
давлатини инклар империяси, қадимги Хитой универсал давлатини Цин 
ва Хан сулолалари империяси, Шумерлар универсал давлатини Шумер 
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империяси, Вавилон универсал давлатини Янги Вавилон подшоҳлиги, 
Миной универсал давлатини “Минос талассократияси”, майялар универ-
сал давлатини майя “қадимги империяси”, Сурия универсал давлатини 
Аҳамонийлар империяси, ҳинд универсал давлатини буюк Мўғуллар 
империяси (ғарб илмида ёйилган одатга кўра, бобурийлар сулоласини 
муаллиф шундай номлайди – тарж.), рус-православ универсал давлатини 
Москва давлати, православ универсал давлати танасини Усмонли турклар 
империяси, Узоқ Шарқ дунёси универсал давлатини Хитойдаги Мўғуллар 
империяси ва Япониядаги Токугава сёгунати билан тенглаштиришимиз 
мумкин.  

Яна шуни эътироф этиш керакки, сиёсий фаолиятга лаёқат ҳукмрон 
озчиликнинг ягона қобилияти эмасди. Эллин ҳукмрон озчилиги нафақат 
Рим маъмурий тизимини, шу билан бирга юнон фалсафасини ҳам дунёга 
келтирди. Инқирозга юз тутаётган қадимги Хитой жамиятининг ҳукмрон 
озчилиги Лао-цзига нисбат берилган Конфуций таълимотини дунёга 
келтирди. 

                              
ИЧКИ ПРОЛЕТАРИАТ

Эллин тимсоли

Эллин ички пролетариати пайдо бўлишини муртак давридан кузатишни 
хоҳласак, тарихчи Фукидид асарларидан яхшироқ манба тополмаймиз. 
Тарихчи ижтимоий инқирознинг дастлабки даври Керкирда қандай на-
моён бўлганини  қуйидагича тасвирлайди: “Ўзаро кураш шундай ёвуз 
ва шафқатсиз кўриниш олдики, у барчада даҳшатли таассурот қолдирди. 
Бундай шафқатсизлик илк бора рўй бераётган эди. Ҳақиқатан, кейинчалик 
бутун эллин олами партиялар ўртасидаги курашдан жуда чуқур руҳий 
изтиробга тушди. Ҳар  бир шаҳарда халқ партиялари йўлбошчилари афи-
наликларни, олигархлар бошлиқлари эса лакмидонияликларни ёрдамга 
чақиришди. Партиялар арбобларининг тинч замонда кимнидир ёрдамга 
чорлашга эҳтиёжи ҳам, мойиллиги ҳам йўқ эди.

Афина ва Лакмедон бир-бири билан ёвлашиб қолганидан сўнг, икки 
партия доҳийлари рақибларини мағлуб этиш ва ўз кучини мустаҳкамлаш 
учун осонгина иттифоқчи топа билишарди. Шаҳардаги бундай вазиятдан 
норозилар ҳам сиёсий янгиланишга интилиб, чет элликларни иштиёқ би-
лан ёрдамга чақиришарди. Оқибатда ички курашлар натижасида шаҳар 
бошига кўп кулфатлар ёғиларди. Инсон табиати ўзгармас экан, бундай 
кулфатлар аввал ҳам, кейин ҳам содир бўлаверади. Тинч ва ривожланиш 
замонида давлат ҳам, алоҳида шахслар ҳам ўз хатти-ҳаракатларида эзгу 
ният ва мақсаддан келиб чиқишади. Чунки улар эркин ҳаракат қилишдан 
маҳрум этадиган шароитга тобе эмас. Уруш эса одамлар турмуши, 
фикрини ўзгартириб юборади, уларни осуда ҳаётдан айиради. Уруш 
зўравонликни ўргатади. Худди шундай – ички урушлар ўшанда бутун Эл-
лада шаҳарларини қамраб олди. Айрим шаҳарлар бундай биродаркушлик 
урушларига бошқаларига қараганда кечроқ дуч келган бўлса-да, қўшни 
шаҳарларда бўлиб ўтган хунрезликларни эшитгани боис олдингиларидан 
ўн баробар ўтиб тушди. (Фукидид. Тарих, III, 82).

Уй-жойсиз қочоқлар сони кўпайиб бориши бундай низонинг бирин-
чи ижтимоий оқибати бўлди. Бу ёвузликни Александр Македонский 
қочоқларни ўз уйларига тинч қайтариш учун шаҳар-давлатлар ҳукмрон 
доираларини мажбур қилиши ҳам наф бермади. Ўзаро урушлар алангаси 
кучайгандан-кучайиб борар, қочоқлар фақат аскар сифатида ёлланишдан 
ўзга чора топа билмасди. Бундай ортиқча ҳарбий куч эса уруш тегирмонига 
сув қуяр ва яна янги қочоқлар пайдо бўлишига олиб келарди... 

Урушлар туфайли Эллада фарзандлари маънавий оламига берилган 
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зарба ёнига, айнан яна шу уруш орқасидан ипи ечилиб кетган иқтисодий 
вайронкор кучлар ҳамласи ҳам қўшилди. Мисол учун Александр ва унинг 
меросхўрлари Жануби-ғарбий Осиёда олиб борган урушларда минг-
минглаб уй-жойсиз  юнон ўзларига ўхшаш одамларни қириб ташлаб на-
сиба топди. Аҳамонийлар хазинасида икки юз йил мобайнида тўпланган  
қуйма олтинлар билан ёлланма аскарларга маош тўланарди. Бу олтин 
пуллар муомалага кириб, айланма маблағ миқдорини кўпайтириб юборди. 
Бу эса деҳқонлар ва ҳунармандларнинг хонавайрон бўлишига олиб келди. 

Ана шундай шафқатсиз “таг-томири билан барҳам бериш” жараёнида 
эллин ички пролетариати пайдо бўлганлиги ҳеч бир шубҳа уйғотмайди. 

Пролетариат сафини илк бор тўлдирганлар, аввало, маънавий жиҳатдан, 
сўнг эса иқтисодий жиҳатдан қашшоқлашган эди. Македониянинг 
босқинчилик урушлари орқасидан эллин ички пролетариати сафлари тез 
кўпайиб борди. Уруш туфайли Миср, Вавилон, Сурия жамиятлари эллин 
ҳукмрон озчилиги тузоғига тушиб қолди.

                    ҲУКМДОР ТАНЛАГАН ДИНГА СИҒИНАСАН1 

Юлианнинг император сифатида мажусийликни жонкуярлик билан 
фуқаролари онгига сингдириш ҳаракати унинг ўлими тўғрисидаги ха-
бар тарқалиши билан барҳам топган. Тарихдаги шунга ўхшаш воқеалар 
ҳукмдор ва ҳукмрон озчилик сиёсий босим орқали фуқароларга дин ёки 
қандайдир фалсафани зўрлик билан сингдира оладими, деган саволни 
юзага келтиради.

Ҳукмдор дин ниқоби остида ўзининг қандайдир сиёсий кайфияти ва 
мақсадларини сиғиниш воситасига айлантирар экан, айрим вақтлардагина 
муваффақиятга эришган. Масалан, “ноиттифоқлик даври” (қадимги Рим) 
сиёсий бирликка эришиш мақсадида сохта диний одатларни одамларга 
сингдиришга астойдил ҳаракат қилинган. Бундай шароитда халқ халоско-
ри сифатида фуқаролар қалбига йўл топган ҳукмдор ўзининг ҳокимияти, 
шахси ва сулоласини сиғиниш объектига айлантиришда ҳам муваффақият 
қозониши мумкин бўлган.

Рим императорларини илоҳийлаштириш бунга мумтоз мисолдир. Бироқ 
цезарларга сиғиниш мўрт сиғиниш бўлиб чиқди. Цезарларга сажда қилиш 
иккинчи ва учинчи юз йиллик бўсағасидаги Рим империясининг биринчи 
ҳалокатигача ҳам етиб боролмади. Аврелиан (214-275) ва Констанций 
Хлор (250-306) мавҳум Енгилмас Қуёшга сиғиниш орқали халқни бир-
лаштиришга ҳаракат қилган бўлса, Буюк Константин (306-337) авлодлари 
қуёш ёки Цезардан кўра қудратлироқ бўлган ички пролетариат Худосига 
(христиан дини назарда тутилмоқда – тарж.) юз буришди.

Бошқа универсал давлатлар (Анд, Миср ва қадимги Хитой)дан ҳам 
изини топса бўладиган “цезарларга сиғиниш” амалиёти сиёсий ҳукмдор 
томонидан юқоридан туриб тарқатилган, сингдирилган эътиқод ниҳоятда 
омонат ва мўрт бўлиб чиқишини тасдиқлайди. Халқнинг ҳақиқий 
туйғуларига мос келганда ҳам, борингки, шаклан диний кўриниш касб эт-
ганда ҳам – бундай эътиқод сиёсий характерга эга эканлиги учун вақтнинг 
бўрон-довулларига дош бера олмайди.

Энди ҳозирги Европанинг диний харитасига диққат қаратсак, бу 
ўринда ўрта асрлар ворис-давлатларида қурол кучи ва дипломатия билан 
ўрнатилган католицизм ва протестантизмни ҳозирги ҳудудларини тадқиқ 

1 “Ҳукмдор танлаган динга сиғинасан” ақидаси 1555 йилда имзоланган Аугсбургс шартномасининг 
асосий мазмунини ифода этган. Бу шартномага кўра, ҳар бир немис давлати ҳукмдори ўз мамлакати 
фуқаролари учун – католик ёки лютеранлик черковини мустақил равишда танлаган. Ҳукмдор танлаган 
динга эътиқод қилиш қатъиян талаб қилинган ва бу кўплаб фожиали оқибатларга олиб келган. Ушбу 
шартномадан кейин Германияда диний урушлар бўлиб ўтган.
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қилишимизга тўғри келади. Шубҳасиз, XVI-XVII юз йилликлардаги ди-
ний можароларга ташқи ҳарбий ва сиёсий таъсир омилларини жудаям 
кўпиртириб юбормаслик лозим. Шу билан бирга ҳарбий ва сиёсий куч кат-
та таъсир кўрсатган баҳсли ҳудуд ҳам мавжуд. Бу Германия, Нидерландия, 
Франция ва Англияни ўз бағрига олган. Айниқса, Германияда “ҳукмдор 
танлаган динга сиғинасан” формуласи ишлаб чиқилган ва қўлланилганди. 
Ҳеч бўлмаганда Марказий Европанинг дунёвий ҳукмдорлари Ғарб хри-
стианлигининг ўзаро рақобатлашаётган оқимларидан бирини мажбуран 
сингдириш учун ихтиёрларидаги ҳокимият кучидан фойдаланишгани 
бор гап. 

Давлат манфаатлари заруратига хизмат қилишга қаттиқ киришиб кетган 
католик ва протестант черковлари биринчи бўлиб Японияда миссионерлик 
фаолият майдонини бой бериш билан йўқотишларга дучор бўла бошлади. 
XVI асрда иезуит миссионерлари томонидан католик христианликнинг 
япон заминига сочган уруғлари ниш олиб энди томир отаман деб тур-
ганда, XVIII юз йилликда ҳали вужудга келганига кўп бўлмаган япон 
универсал давлати ҳукмдорлари томонидан таг-томири билан суғуриб 
ташланди. Чунки католик черкови Испания қиролининг сиёсий ирода-
си ифодасига айланган эди. Миссионерлик фаолияти учун истиқболи 
порлоқ бундай йўқотиш христианликнинг ўз ватанида “ҳукмдор танлаган 
динга сиғинасан” формуласи туфайли дучор бўлинган маънавий-руҳий 
қашшоқланиш олдида ҳеч нарсага арзимасди. Диний урушлар даврида 
католикларга протестанликни ёки протестанларга католик эътиқодини 
сиёсий куч билан сингдиришни талаб қилган ва бунинг оқибатида со-
дир бўлаётган фожиаларга панжа орасидан қараган ва урушни диний 
эътиқодни жорий қилишнинг энг қисқа йўли деб билган черков амалда 
одамлар қалбида ҳар қандай эътиқоднинг дарз кетишига сабаб бўлди. Ху-
сусан, Людовик XIVнинг Франция маънавий ҳаётидан протестантизмни 
таг-томири билан қуритиш йўлидаги жоҳилона усули ҳеч бир динга ва 
ҳеч нарсага ишонмасликка кенг йўл очди. 

Ана шу даврда пайдо бўлган янги Маърифатчилик ҳаракати динни 
масхара предмети сифатида талқин қила бошлади. Маърифатчиларнинг 
бундай ақл тузилиши эътиқодни ўлдириш эвазига ўз фанатизмларидан 
халос бўлишди. Дин ва инсон руҳоний дунёси устидан кулишга асос-
ланган ақл тузилиши XVII асрдан бошлаб XX асрга қадар Ғарб “буюк 
жамияти”нинг барча бурчакларида сақланиб қолди ва ниҳоят бундай 
ёндашув қандай маънавий тубанлик олиб келгани энди-энди англана 
бошланди. Яъни бу ақл тузилиши Ғарб ижтимоий тизимининг соғлом 
маънавий-руҳоний ва ҳатто моддий жиҳатдан яшаб қолишига беқиёс 
даражада хавф солаётганлиги идрок этилди. Бу маънавий офат шунчалик 
каттаки, уни кўрмаслик ва сезмасликнинг иложи йўқ.

Ғарб кишисининг қалбида икки юз эллик йилга яқин давом этаётган 
диний эътиқод таназзули туфайли пайдо бўлган ва кучайиб бораётган 
маънавий-руҳоний бўшлиқни қайтадан тўлдириш жуда қийин. Биз ҳамон 
XVI-XVII асрларда аждодлар томонидан содир этилган динни сиёсатга 
бўйсундириш жиноятини ўз ҳаётимизда сезиб турибмиз.

Ислом дини халифаликнинг араб бўлмаган аҳолиси ўртасида дин сифа-
тидаги қадр-қиммати, фазилати орқали ўзига йўл очиб борди. Исломнинг 
тарқалиши секин, лекин тўғри йўл орқали амалга оширилди.

Уммавийлар сулоласидан бўлган Муовия биринчи сиёсий ҳокимиятни 
қўлга киритгандан сўнг юз йил давомида халифаликнинг араб бўлмаган 
мусулмон аҳолиси эътиқодда анчайин лоқайд уммавийларни тахтдан 
тушириб, художўйликда ўзларига яқин бўлган янги сулолани ҳокимият 
тепасига олиб келишдек куч-қудратга эга бўлишди. 750 йили Аббосийлар 
сулоласининг Уммавийлар устидан қозонган ғалабасини таъминлаган 
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ажамлик мусулмонлар сони бутун Араб империяси аҳолиси сонининг 
жуда оз қисмини ташкил қилган бўлиши мумкин. Халифалик аҳолисини 
оммавий равишда исломга ўтказиш IX асрда бошланиб, Аббосийлар импе-
рияси парчаланиб кетган  XIII асрга қадар давом этгани эҳтимолдан холи 
эмас. Исломнинг оммавий ёйилиши сиёсий босим таъсири остида эмас 
– халқнинг ўз изми-ихтиёри натижаси эди. Беш юз йилга чўзилиб кетган 
Аббосий халифалар ичида ўз дини манфаати йўлида сиёсий ҳокимиятини 
ишга солган Феодисия ва Юстианга ўхшаганлар  сони ниҳоятда кам эди.

Турли динлар моҳият-мазмунини бирлаштириш иштиёқи Темурийлар 
авлодидан бўлган Акбар (1554-1605)ни Бобурийлар империяси ҳудудида 
миллий бирликни сақлаш мақсадида “тўқиб-чатилган” – “илоҳий дин”ни 
жорий қилиш ҳаракатига олиб келди. Бу истеъдодли инсон, бир вақтнинг 
ўзида ҳам улуғ сиёсий-амалиётчи арбоб, ҳам ҳодисаларни тажриба билан 
эмас, балки ақл-идрок орқали тасаввур этиш мумкин деб ўйлаган зоҳид 
бўлган, чамамда. Ҳарқалай, у ўйлаб топган дин илдиз отмади, муал-
лиф ўлими билан дарҳол барҳам топди. Орадан уч юз йил ўтиб, Акбар 
жазм қилган ҳиндлар ва мусулмонлар бошини бириктирадиган ягона 
дин яратишдек ўйламасдан қилинган ишга XIV аср бошида Аловуддин 
Хилжий (1296-1316 йиллар Деҳли султони бўлган. Амакиси султон Жа-
лолиддинни ўлдириб тахтга келган. Ўзбошимча амирларни жиловлаш, 
мамлакатни марказлаштириш ва армияни кучайтиришга ҳаракат қилган. 
Кўп миллатли мамлакатда диний ва миллий бўлинишларга чек қўйиш 
мақсадида мусулмонлар ва ҳиндлар учун ягона дин жорий қилишга урин-
ган ва пайғамбарликка  даъво қилган. Мустабид ҳукмдорнинг ўтакетган 
шафқатсизлиги, пайғамбарлик даъвоси барчада нафрат уйғотиб, 
қўзғолонларга сабаб бўлган. Тахтга келган ўғли ишни отасининг барча 
соҳалардаги ислоҳотларини бекор қилишдан бошлаган – тарж.) ҳам 
уринганида маслаҳатчиларидан бири шундай маслаҳат берган: “Дин, 
шариат қонунлари ва ақидалари ҳеч қачон сиз, жаноби олийларининг 
баҳс-мунозара юритадиган нарсангиз бўлмаслиги керак. Чунки бу иш 
подшоларнинг эмас, пайғамбарларнинг иши. Дин ва қонун ваҳийга 
бориб тақалади. У ҳеч қачон инсон режа ва мақсадлари билан белгилан-
маган, ўрнатилмаган. Одам Ато замонидан буён ҳокимият ва бошқарув 
подшолар вазифаси бўлганидек, дин ҳам пайғамбарларнинг олий бурчи 
ҳисобланади. Дунё ҳодис экан, пайғамбарлик бурчи ҳеч қачон подшолар 
зиммасига тушмаган. Сиз, жаноби олийларига бу тўғрида бошқа сўз оч-
масликни маслаҳат бераман”.

Ғарб жамияти Янги даври тарихида сиёсий ҳукмдорлар томонидан 
“тўқиб-чатилган” динни жорий қилишдек бесамар ҳаракатга дуч келма-
дик. Бироқ Буюк француз инқилоби бир қатор сабоқ бўладиган воқеаларни 
келтириб чиқарди. XVIII аср охиридаги инқилобий ва саросимали ўн 
йилликда  инқилобчилар фикрича эскириб қолган католик черкови 
ўрнига бир қатор демократлаштирилган христиан лойиҳалари илгари 
сурилади. Янги диний тизим ифода этилган узундан-узоқ ана шундай 
лойиҳалардан бирини директор Ла-Ревелер Лепо (инқилобдан кейинги 
ҳукумат бошлиқларидан бири) ҳукумат аъзолари эътиборига тақдим 
қилади. Маърузадан сўнг кўплаб вазирлар лойиҳа муаллифини табри-
клаб турганларида ташқи ишлар вазири Талейран шундай дейди: “Мен 
бир кичик эътирозимни айтсам. Исо Масиҳ ўз динига асос солиш учун 
чормихга тортилган. Сиз ҳам шунга ўхшаш бир иш қилишингиз керак”.                       

УНИВЕРСАЛ  ДАВЛАТЛАР

Универсал давлатлар бутун дунё черкови ва қаҳрамонликларга бой 
асрлар, ҳам замонавий, ҳам замонавий бўлмаган цивилизациялар билан 

Тарих тадқиқотиАрнольд Жозеф Тойнби
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боғлиқ. Биринчидан, универсал давлатлар цивилизациялар сингунга қадар 
эмас, улар сингандан кейин вужудга келади. Образли қилиб айтганда, бу 
ёз фасли эмас, ёз фасли тўнига ўраниб олган ва қаҳратон қиш келиши-
дан дарак бериб турган кузнинг илиқ кунидир.  Иккинчидан, универсал 
давлат бир пайтлар яратувчилик қудратига эга бўлиб, сўнг бу қудратдан 
айрилган ҳукмрон озчилик фаолияти маҳсулидир. Универсал давлатлар 
“ноиттифоқлик даври” ва унинг салбий оқибатларига чек қўйгани туфайли 
авлодлар бундай давлатдан миннатдор бўлишади.

Универсал давлатларга чет кузатувчи эмас, шу давлатлар фуқаролари 
кўзи билан назар солар эканмиз, бундай давлатнинг умри абадий бўлишини 
исташ ва инсон томонидан вужудга келтирилган бу институт ер юзида 
мангу туришига ишончни кўрамиз.

Эллин цивилизациясининг универсал давлати бўлган Рим империяси 
тарихида шундай авлод бўлганки, Империя ва унга асос солган Шаҳар – 
ҳар иккиси – мангулик хусусиятига эга деб, бир овоздан тасдиқлашган. 
Тибулл (таҳм. мил. авв. 54-18 йиллар) “мангу шаҳар деворлари”ни куйла-
ган бўлса, Вергилий (мил. авв. 70-19 йиллар) ўзининг Юпитери тилидан 
римликларнинг бўлғуси авлоди ҳақида шундай дейди: “Мен уларга мангу 
ҳукмронлик ато этаман”. Тит Ливий ҳам худди шундай ишонч билан 
“Боқийлик учун бунёд этилган Шаҳар” деб ёзган. 

Дунёда мангу туради деб хомхаёл қилинган Рим империясининг 410 
йилда қулаши мамлакат фуқароларини шундай ларзага солдики, буни 
фақат 1258 йил мўғуллар ҳужуми натижасида Боғдоднинг қулаши араб 
халифалиги фуқароларини чуқур руҳий изтиробга туширганига қиёс 
қилиш мумкин. Бу ларза Рим оламида Фаластиндан бошлаб Галлиягача 
сезилган бўлса, мусулмон дунёсида – Фарғонадан то Андалусиягача акс 
садо берди. Ўлаётган универсал давлатлар атрофини ўраб олган хаёлий 
боқийлик гардиши, ушбу давлатлар мулкларини босиб олган ва ўзаро 
тақсимлаб олаётган варварларнинг анча ақлли сардорларини ҳам энди-
ликда мазкур мамлакатлар тақдири бизнинг қўлимизда, деган хомхаёлга 
берилмасликка даъват этарди. Амалунглар сулоласидан бўлган осгот-
арианлар йўлбошчилари ва Буидлар сулоласидан шимолий эронликлар 
сардорлари босиб олган ҳудудларини бошқариш учун, аввало, бири 
Константинопол императори, иккинчиси Бағдод халифаси ноиби деган 
расмий унвон олиши керак бўлган. Византия цивилизациясида универсал 
давлат сифатида пайдо бўлган Усмонлилар империяси  ҳатто “Европанинг 
касалманд кишиси” (XIX асрга келиб  Ғарбий Европада Усмонли турк им-
периясини “Европанинг бош оғриғи” ва айниқса, “Европанинг касалманд 
кишиси” деб атай бошлашди. Кўпгина манбаларда бу ибора муаллифи 
сифатида рус императори Николай I (1796-1855) келтирилса-да, аслида 
уни биринчи бўлиб Ш.Л. Монтескье (1689-1755) қўллаган)  деб ном олган 
даврида ҳам ўша хомхаёлдан иборат боқийликнинг характерли хусусият-
ларини ўзида намоён этарди.

Ҳинд цивилизациясидаги Мўғуллар универсал давлатида ҳам бошқа 
универсал давлатларга хос хусусиятлар мавжуд эди. Бир пайтлар 
Ҳиндистон ярим оролининг жуда катта қисмини ўз ичига олган империя 
Аврангзеб ўлимидан ярим аср ўтиб, 1707 йил узунлиги 250 миль, кенглиги 
100 милдан иборат ҳудудгача торайганди. Орадан яна эллик йил ўтгандан 
сўнг империя ҳудуди Деҳлидаги “Қизил порт” атрофи билан чекланганди. 
Бироқ 1707 йилдан кейин орадан 150 йил вақт ўтганидан сўнг ҳам Акбар 
ва Аврангзеб авлодлари ҳамон тахтда ўтирарди. 

Тугаб, барҳам топиб кетганлиги аниқ бўлганлигига қарамасдан ўлиб 
кетган универсал давлатларнинг арвоҳини чорлаш амалиёти бундай дав-
латларнинг боқийлигига ҳайрон қоларли ишончнинг ўлмаслигидан гувоҳ 
беради. Худди шу тарзда Аббосийларнинг Бағдод халифалиги Қоҳира ха-
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лифалиги кўринишида тирилтирилган бўлса, ўз умрини яшаб бўлган Рим 
империяси – Ғарбнинг  Муқаддас Рим империяси ва православ-христиан 
дунёсининг Шарқий Рим империяси шаклида бўй кўрсатиб қолди. Узоқ 
Шарқ цивилизациясининг Цин ва Хан сулолалари империяси Суй ва Тан 
сулолалари империяси кўринишида қайта тирилди. 

Универсал давлатларнинг боқийлиги рад қилиб бўлмас далиллар билан 
инкор қилингандан сўнг ҳам юз йиллаб яшаганлиги ҳақидаги юқорида 
келтирилган мисоллар кўплаб тарихий мисолларнинг айримларигина 
холос. Бундай ғайритабиий ҳолнинг сабаблари нимада?

 Универсал давлатларнинг асосчилари ва буюк ҳукмдорлари 
туғдирадиган таассурот кучининг катталиги бундай ҳолнинг илк изоҳидир. 
Бу таассурот авлодларга шундай куч билан таъсир кўрсатадики – буюк 
ҳақиқат ақл бовар қилмас афсонага айланади. Универсал давлатлар жо-
зибаси инсон ақли ва юрагини асир этади. Чунки у узоқ давом этадиган 
“ноиттифоқлик даври”дан кейин юксалиш, ривожланишга йўл очади. Шу 
боис, Рим империясига дастлаб душманлик билан қараган юнон адиблари 
Антонийлар асрида тараққиёт ва юксалишни кўриб  унга тан беришган. 
Айнан шу даврни кейинчалик Гиббон инсон зоти ўзининг энг олий фаро-
вонлигига эришган замон, деб эълон қилади.  

Универсал давлатларнинг тарихдаги ўрни ва ҳолатини соғлом мантиққа 
тўғри келмайдиган “Хўш, асаларилар, ўзингиз баҳраманд бўлмайдиган 
асални ким учун йиғаяпсиз?” деган, кўп ишлатилган иқтибос билан ифо-
да этиш мумкин. Чунки ўлаётган цивилизациянинг инқирозга учраётган 
ижтимоий тизимидаги универсал давлат ҳукмрон озчилик яратувчилик 
қобилиятининг охирги маҳсулидир. Бу ижтимоий қатламнинг асосий 
мақсади – ҳам  ўзини асраб қолиш, ҳам ўз тақдирларини боғлаган жами-
ятнинг куч-қудратини исроф қилмасликдан иборат бўлган. Бироқ  улар 
бу мақсадларига ҳеч қачон ета олишмаган. Шу билан бирга ушбу ҳолат 
яратувчиликнинг янги босқичида муҳим роль ўйнаб, бошқалар манфаатига 
хизмат қилади. Хўш, универсал давлатларнинг ҳаёт мазмуни ўзидан кейин 
тарих саҳнасига чиқадиган бошқалар манфаатига хизмат қилишдан, яъни 
“бошқаларга асал йиғиш”дан иборат экан – бу “асал”дан ким баҳраманд 
бўлади?  “Асалхўрлик”ка уч номзод мавжуд – ўлаётган жамиятнинг ички 
ёки ташқи пролетариати ёхуд бу жамиятга қараганда замонавийлик касб 
этган бошқа бир бегона цивилизация. 

ЧЕРКОВ  ВА ЦИВИЛИЗАЦИЯ

Рим империяси ҳукумати ва унинг тарафдорлари империянинг таназзу-
лида христианлик черковини айбдор билди. Империя инқирози зўрайиши 
билан айблов ҳам кучайиб борди. Айниқса, ўлим тўшагида ётган импери-
яда 176 йил  Целс, 416 йил мажусийпараст Рутилий Намациан томонидан  
христианликка қарши ёзилган асарлар туфайли христианликни маънавий 
ва интеллектуал айнишга сабаб қилиб кўрсатиш янада авж олди. Тарихчи 
Гиббон етмиш бир бобдан иборат асари якунида “Мен дин ва варварлар 
ғалабасини қоғозга туширдим”, деб ёзар экан, у Целс ва Рутилий тараф-
дори сифатида майдонга чиқди. 

XX аср антропологи Жеймс Жорж Фрэзер (1854-1941, британиялик 
диншунос, антрополог, этнолог олим. 1930 йил кўр бўлиб қолган – тарж.) 
асарида эса Гиббоннинг фикрлари янада очиқ ва кескин баён қилинган: 
“Юнон ва Рим жамиятлари шахснинг жамият, фуқаронинг давлат манфа-
атларига бўйсуниши шаклида вужудга келган эди. Жамиятда индивиднинг 
нариги дунёдаги роҳат-фароғати эмас, давлат хавфсизлиги ва гуллаб-яш-
наши асосий мезон қилиб белгиланганди. Ана шу руҳда тарбия топган 
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фуқаролар ўз ҳаётларини жамиятга беминнат хизмат қилишга тиккан 
эдилар ва керак бўлса, умумравнақ йўлида жонларини беришга ҳам тайёр 
туришарди. Ўз шахсий ҳаётларини жамият манфаатларидан устун қўйиш 
уларнинг хаёлига ҳам келмасди.

Инсоннинг ҳаётдаги асосий мақсади Худо билан боғланиш ва шах-
сини қутқариш, бу йўлда давлат равнақи, наинки равнақи, ҳатто давлат-
нинг ўзи ҳам ҳеч нарсага арзимаслиги ғояларини ёйган Шарқ динлари 
тарқалиши билан вазият кескин ўзгарди. Бундай эгоистик таълимот 
қабул қилинишининг шаксиз оқибати шу бўлдики,  диндорлар жамиятга 
хизмат қилишдан узоқлашиб, бутун ўй-хаёлларини шахсий маънавий 
эҳтиёжларини қондиришга қаратдилар ва улар  ҳаётдан жирканиб, уни 
абадий ҳаёт олдидан синов макони сифатида кўра бошлашди. Тахайюл 
оламига чекинган, дунёвий ишларни рад этиб, ундан бутунлай қўлини юв-
ган зоҳид халқ тасаввурида идеал инсонга айланди. Зоҳид идеали қадимги 
Ватан манфаати йўлида жонини ҳам берадиган қаҳрамон-ватанпарвар 
идеали ўрнига келди. Инсон ҳаётининг бутун мақсад-муддаолари, саъй-
ҳаракатлари нариги дунёда жаннатга тушишга қаратилди. У дунё деб, 
бу дунё ишлари унутилди. Жамият ҳаёти бутунлай издан чиқа бошлади: 
давлат ва оила алоқаларига путур етди, жамият қисмларга бўлина бош-
лади, жамият боши узра варварликка қайтиш хавф туғилди. Инсон ўз 
шахсий манфаатларини мамлакат равнақига қаратса, фуқаролар жамият 
билан фаол ҳамкорлик қилсагина тараққиётга йўл очилади. Одамлар эса 
ўз юртларини ҳимоя қилишдан бош тортиб ва ҳатто инсон наслини давом 
эттиришдан воз кеча бошлашди... Бундай васваса минг йиллар давом 
этди. Ўрта асрлар охирида европаликларнинг ҳаётий мақсад-маслакда 
азалий тамойилларга қайтиши ва ҳаётга мардона, соғлом қарашлари  
антик адабиёт ва санъат, Арасту фалсафаси ва Рим ҳуқуқининг тикланиши 
билан бошланди. Цивилизация ривожининг узоқ давом этган турғунлиги 
барҳам топди”.   

Кишининг ғашини келтирадиган “европаликларни ҳаётий мақсад-
маслакда азалий тамойилларга қайтиш”га Фрэзер даъвати Алфред Ро-
зенберг (1893-1946, немис сиёсатчиси ва ёзувчиси. Нацизмнинг ирқий 
мафкурасини ишлаб чиқиш билан шуғулланган. 1941 йилдан босиб олинган 
шарқий ерлар вазири. Нюрнберг халқаро трибунали ҳукми билан осиб 
ўлдирилган) тилидан ҳам янграган. 

Ҳақиқатда эса эллин жамияти христиан ёки бошқа динлар кириб кел-
масдан аввалроқ инқирозга юз тутаётган эди. Тадқиқотимиз давомида 
бирор-бир олий дин ҳеч қачон цивилизациянинг ўлимига сабаб бўлмаган, 
деган хулосага келдик.

Фрэзер олий динни моҳиятан жамият манфаатларига зид деб би-
лади. Цивилизация тимсолига айланишга даъвогар бўлган ижтимоий 
қадриятлар цивилизациянинг инсон манфаатлари доирасидаги идеал-
ларидан олий дин идеалларига айланганда уларга шак-шубҳасиз зиён 
етадими? Маънавий-руҳий ва ижтимоий қадриятлар бир-бирига қарама-
қарши ва душманми? Якка инсон руҳини гуноҳлардан қутқариш ҳаётнинг 
олий мақсади қилиб белгиланганда цивилизация тизими пароканда 
бўладими? Фрэзер бу саволларга “ҳа” деб жавоб беради. Бундай жавоб 
тўғри бўлганда эди, инсон ҳаёти маънавий покланишдан холи бўлган 
фожиани англатарди. Бинобарин, Фрэзер қарашлари олий динлар табиати 
ва инсон табиатини нотўғри тушунишга асосланмоқда.

Инсон ўзлигини йўқотган ва маънавий покланишдан холи қумурсқа ёки 
пешонасида битта кўзи бор афсонавий махлуқ эмас-ку! Аксинча, инсон 
ўз шахсини бошқа шахслар билан мулоқот воситасида намоён қиладиган 
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ва ривожлантирадиган “ижтимоий мавжудот”дир. Жамият бир индивид-
нинг бошқаси билан муносабатда шохобчалари кесишган нуқтасидир. Бу 
жараён фақат инсон фаолияти билан яшайди ва ўз навбатида, жамиятсиз 
ҳаёт кечира олмайди. Шахс (индивид)нинг бошқа одамлар ва Худо билан 
муносабатида ҳеч қандай носозлик (ноуйғунлик) мавжуд эмас. Инсон-
нинг Худо олдидаги бурчи ва бошқа одамлар, жамият олдидаги бурчи 
ўртасидаги уйғунликка эришувини Фрэзер ўта жўн талқин қилган. 

          

ЗАМОНАВИЙ ҒАРБ ВА ИСЛОМ ОЛАМИ

XV аср охирларида араб мусулмон цивилизацияси Гибралтар 
бўғозидан Сенегалгача Африканинг Атлантика океани қирғоқларини 
ўз назоратида ушлаб турарди. Умуман олганда, бир-бирига орқа ўгириб 
олган икки (араб ва Эрон ислом жамиятлари кўзда тутилмоқда – 
тарж.) қон-қардош ислом жамияти Ғарб ва рус дунёси учун Кўҳна 
Олам (Евроосиё)нинг бошқа томонларига олиб борадиган йўлларни 
ёпиб қўйганди. Ғарбий христиан дунёсини тропик Африканинг ички 
ўлкаларига элтадиган йўлларга тўсиқ эди бу. Шу билан бирга араблар 
нафақат “қора қитъа”нинг Саҳрои Кабир ва Судан орқали шимолини, 
шунингдек, Ҳинд океани ювиб турган – Суахил халқлари (ҳозирги Тан-
зания, Кения, Мозамбик давлатлари ҳудудида яшовчи халқ – тарж.) 
макони – шарқий қирғоқларини ҳам ўз назоратлари остига олишганди. 
Мисрлик воситачиларнинг ҳамкори бўлган Венеция савдогарлари учун 
ёпиқ бўлган Ҳинд океани ҳақиқатда араб кўлига айланганди. Араб флоти 
Африка қитьасининг Ғарбида ҳам, Шарқида ҳам эркин сузиб юрарди. 
Бундан ташқари, улар Индонезия оролларига сузиб бориб, бу ўлкалар 
халқларини ҳиндуизмдан исломга ўтказишди ва Тинч океанининг ғарбий 
қирғоқларида, Филиппин жанубида ўзларининг авапостларини (қўшиндан 
илгарироқ қўйилган соқчи пост – тарж.) ташкил этишди.

Шу вақтда, бир қарашда Эрон мусулмон цивилизацияси бундан-да 
кучли стратегик мавқега эга эди. Усмонийлар империяси асосчилари 
Конс тантинопол, Караман ва Транпезундни эгаллаб олишди. Улар 
Қримни фатҳ этиб, Қора денгизни Усмонийлар кўлига айлантиришди. 
Бошқа турк тилли мусулмонлар ислом салтанати чегараларини Қора 
денгиздан Волга дарёсининг ўрта оқимигача ёйиб юборишди. Ғарбий 
фронтнинг қарама-қарши томонида эса, Эрон дунёси ўз чегараларини 
Хитой, Бенгалия ва Жанубий Ҳиндистонгача бўлган ҳудудлар ҳисобига 
кенгайтирди.

Исломнинг бу улкан йўл дарвозаси Ғарб олами учун таҳдид эди ва куч-
ли қарши ҳаракатни вужудга келтирди. Атлантика океани қирғоқларида 
яшовчи ғарбий христиан дунёси халқлари ХV асрда тўғри елканли, 
учмачтали океан кемасини ихтиро қилишди. Бундай кема ойлаб портга 
кирмасдан сузиб юриши мумкин эди. Ана шундай кемаларда порту-
галиялик денгизчилар 1420 йил Мадейра, 1432 йил Азор оролларини 
кашф қилишди. 1445 йил араб денгиз фронтини айланиб ўтиб, 1498 йил 
Ҳиндистоннинг Калкутта шаҳрига қадам қўйишди. 1511 йил Тинч океа-
нига чиқиб, Кантонда ўз байроқларини кўтаришди, 1542-1543 йилларда 
эса уларнинг кўз олдида Япония қирғоқлари намоён бўлди. Кўз очиб-
юмгунча португаллар Ҳинд океанини араблар қўлидан тортиб олишди.

Португал денгизчилари ўзларининг Шарқ томон кутилмаган 
ҳаракатлари билан Ғарб дунёсининг денгиз чегараларини кенгайтираёт-
ган ва араб-мусулмон оламини қанотдан айланиб ўтаётган бир пайтда, 
дарё қайиқларида Шарқ томон йўлга чиққан рус казаклари кутилмаганда 
ва шиддат билан шимол томондан Эрон-мусулмон дунёсини айланиб 
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ўтиб, рус олами ҳудудларини кенгайтира бошладилар. Москва подшоси 
Иван IV 1552 йил Қозонни босиб олиб, казакларга Шарқ томон йўл очиб 
берди. Эрон-мусулмон оламининг Шимоли-шарқий қалъаси бўлган Қозон 
қўлдан кетгандан кейин, рус-православ христиан дунёсининг Шарқ то-
мон йўлини кўчманчи казаклар учун табиий йўлдошга айланган совуқ 
иқлим ва ўрмонларгина тўсиши мумкин эди. Улар Урал тоғидан ошиб 
ўтиб, Сибирь сув йўллари орқали 1638 йил Тинч океанига, 1652 йил 24 
март куни Манжурия империясининг Шимоли-шарқий сарҳадларига 
етиб келишди. Бу янги чегараларни забт этган, кенгайгандан-кенгайиб 
бораётган рус дунёси нафақат Эрон оламини, шу билан бирга, бутун 
Евроосиё даштини қанотдан айланиб ўтган эди.

Шундай қилиб бор-йўғи юз йилга яқин вақт ичида Эрон ва араб жа-
миятларини ўз ичига олган ислом дунёси нафақат қанотлардан айланиб 
ўтилди, шу билан бирга тўла қуршаб олинди. XVI-XVII асрлар бўсағасида 
сиртмоқ қурбоннинг бўйнига тушди. 

Ислом дунёсини жонсиз кураш домига тортган бу кутилмаган ҳолат 
фавқулодда ҳодиса бўлмаса-да, ҳар икки томон талаби ва мақсади нуқтаи 
назаридан қатъий ҳаракат қилиш – яъни Ғарб ва рус томони ҳимоясиздек 
туюлган ўлжага ташланиши, ислом олами томони эса иложсиз кўринган 
вазиятдан чиқиш учун чора излаши зарур ва табиийдек туюларди. Аммо 
ҳар икки томон юзага келган ҳолатни тўла англаб улгурмасиданоқ бу 
жараён ўз ниҳоясига етади. 1952 йил бир неча олис ҳудудларинигина 
йўқотган ислом олами моҳиятан ҳали қўл урилмаган макон эди. Миср-
дан Афғонистонгача, Туркиядан Ямангача – исломнинг марказий ядроси 
хорижий сиёсий бошқарувдан, ҳеч бўлмаганда назоратидан холи эди. 
1882 йилдан бошлаб, 1914-1918 йилларда бўлиб ўтган Биринчи жаҳон 
уруши даврида инглиз ва француз имперализмининг мустамлакачилик 
тўлқини остида қолиб кетган Миср, Иордания, Сурия ва Ироқ бу даврга 
келиб оқим тубидан мустақил давлат сифатида юзага чиқди. Энди бу 
давлатларга Ғарб мамлакатлари эмас, араб дунёсининг юрагида пайдо 
бўлиб қолган сионистлар хавф соларди.

Мусулмон халқларининг “Ғарб масаласи”га ёндошувининг тушу-
ниш калитини уч ҳолатдан топиш мумкин. Замонавий Ғарб мадания-
тининг таъсири уларнинг ҳаётида бош муаммога айланган чоғда, му-
сулмон халқлари худди руслардек сиёсий жиҳатдан ҳали ўзларига хон, 
кўланкалари майдон эди. Шу билан бирга улар буюк ҳарбий анъаналар 
меросхўри эдилар ва бу нарса мусулмон фарзандларининг кўзига ислом 
цивилизациясининг қадриятларига кафолат бўлиб кўринди. Ва уруш-
ларда Ғарб дунёсидан мағлубиятга учраш ҳарбий соҳа бўйича уларнинг 
бугунги қолоқликларини яққол намойиш қилди ва бу зарба мусулмонлар 
учун кутилмаган бўлди.

Ўз-ўзидан мамнун юрган мусулмонларнинг тарихдаги ҳарбий 
қаҳрамонликлари уларнинг қон-қонига шу қадар чуқур сингиб кет-
ган эдики, 1683 йил Вена остонасидаги мағлубиятдан керакли хулоса 
чиқарилмаган эди. 1768 йил Усмонлилар империяси ва Россия ўртасида 
уруш бошланганда Болтиқ денгизида қурилган флот туркларга қарши 
юборилаётгани ҳақида уларни огоҳлантиришганда, то бу флот Ўрта 
Ер денгизига етиб келмагунча, Болтиқ денгизи билан Ўрта Ер денгизи 
ўртасида сув йўли борлигига турклар ўжарлик билан ишонишмаганди. 
Худди шундай, орадан ўттиз йил ўтиб, венециялик савдогарлар Напо-
леоннинг Малтани босиб олиши Мисрга қарши ҳужумга тайёргарлик 
эканлигидан мамлуклар қўмондони Муродбейни огоҳлантиришганда, 
у бу ғоянинг бемаънилигидан кулган эди. Ғарб ҳарбий машинасидан 
мағлубиятга учрашнинг оқибати сифатида XVII-XIX асрлар бўсағасида 
Усмонлилар дунёси, шунингдек, бундан бир аср аввалроқ рус оламида 
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юқоридан, яъни олий ҳукмдор ташаббуси билан бошланган ғарблаштириш 
ҳаракати қуролли кучларни қайта ташкил қилишдан бошланди. Бироқ Ус-
монлилар ва Пётр I нинг бу борадаги сиёсатини бир-биридан фарқловчи 
муҳим бир жиҳат бор эди. Буюк Пётр ғарблаштириш “ё барча соҳада 
ёки ҳеч нарсада” бўлиши керак, деб воқеалар ривожини олдиндан кўра 
билди. У ғарблаштириш сиёсати нафақат ҳарбий, шу билан бирга жа-
мият ҳаётининг барча соҳаларида амалга оширилсагина муваффақият 
қозонишини тушуниб турарди. Усмонлиларнинг ғарблаштиришга мойил 
бўлмаган кучлари мамлакатга азоб-уқубат, қолоқлик, мағлубиятлар кел-
тирган хатолари муқаррар бўлиб қолганига қарамасдан, 1768 йил рус-турк 
уруши ниҳоясига етгандан то 1918 йил Биринчи жаҳон муҳорабаси охи-
ригача ёт маданият элементларини танлаб қабул қилиш мумкин, деган хом 
хаёл билан умр ўтказишди. Ана шу даврда усмонлилар томонидан Ғарб 
тараққиётидан ўзларига қабул қилган миқдорга нисбатан: “ҳар сафар 
жуда оз ва жуда кеч” деган ҳукм чиқариш мумкин. 1919 йилгача Муста-
фо Камол ва унинг салафлари худди Пётр Биринчидек ғарблаштиришни 
жамият ҳаётининг барча соҳаларига олиб кира олмадилар.

Мустафо Камол томонидан жамият ҳаётига ғарб тараққиётини олиб 
кириш асосида ташкил қилинган янги турк миллий давлати ҳозирда 
анчайин муваффақият қозонмоқда. Шу билан бирга, ислом оламининг 
бошқа жойларида бундай ҳаракат (яъни ушбу китоб ёзиш бошланганида 
– 1920 йилларнинг охири –тарж.) сезилмаяпти.

Кўҳна дунё (Евроосиё)даги тўртта цивилизациянинг учтаси ислом 
дунёсида юзага келган эди. Бугун йўқолиб кетган жамиятлар қачонлардир 
Нил, Дажла, Фрот ва Ҳинд дарёси водийларида қишлоқ хўжалиги бой-
ликларини заҳматли меҳнат орқали етиштирган эдилар. Бунга улар сув 
оқими ва сатҳини назорат қилиш орқали эришишганди. Бироқ ислом ола-
ми бой хўжалик ресурсларига қишлоқ хўжалиги учун яроқсиз ерлардан 
топилган ер ости бойликларини аниқлашгандан сўнг эришишди. Нефть 
қудуқларидан чиқаётган оловни исломга қадар зардуштийлар ўз диний 
маросимларини ўтказишдагина қўллашарди холос. 1723 йил Пётр Би-
ринчининг жосуси бу “олов”нинг иқтисодиёт учун ҳақиқий қимматини 
сезиб қолди. Фақат орадан яна 150 йил ўтгандан кейингина Боку нефти 
иқтисодий фойда бера бошлади. Бокудан топилган нефть кони Ироқ Кур-
дистони, Форс кўрфази ва бир пайтлар мутлақо яроқсиз ҳисобланган Ара-
бистон ярим ороли ҳудудларигача чўзилиб кетган “ёнилғи белбоғи”нинг  
бир учи эканлиги маълум бўлди. Нефть учун бошланган кураш кескин 
сиёсий вазиятни туғдирди. Чунки Кавказдаги нефть луқмаси руслар, 
Форс кўрфази, Арабистондагилари эса Ғарб давлатлари назоратидан 
ўтган ҳамда улар бир-бирига ниҳоятда яқин жойлашганди.

Ислом оламининг яхлитлиги, бирлиги алоқаларини тиклашнинг 
аҳамияти ошгани сари бу кескинлик янада кучайиб борди. Бир томондан 
Россиянинг, иккинчи томондан Ҳиндистон, Жануби-шарқий Осиё, Хитой 
ва Япониянинг Атлантика қирғоқларида жойлашган Ғарб давлатлари 
билан қуруқлик, сув ва ҳаво орқали яқин алоқалари йўли Ислом дунёси 
ҳудудларидан ўтарди. Алоқа йўллари харитасида ҳам, нефть конлари 
харитасида ҳам Совет Иттифоқи ва Ғарб бир-бирига хавфли яқинликда 
турарди.

ЯНГИ ДАВР ҒАРБИ ВА ЗАМОНАВИЙ ЦИВИЛИЗАЦИЯЛАР
ТЎҚНАШУВИ

“Ҳозирги замон Ғарб цивилизацияси” тушунчасидаги “ҳозирги замон” 
ёки “замондош” сўзини “ўрта синф (“буржуа”)га тегишли” деб билсак-
кина, у аниқ маъно касб этади.  Ғарб жамиятлари таъсирчан кучга эга 
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буржуазияни дунёга келтирибгина “замонавийлик” касб этди. XV аср 
охирида бошланган Ғарб тарихининг янги саҳифасини биз “замонавий” 
деб ҳисоблаймиз. Чунки худди шу даврдан бошлаб ривожланган Ғарб 
жамиятларида ўрта синф бошқарувни ўз қўлига ола бошлади. Шундан 
келиб чиқиб айтиш мумкинки,  Ғарб тарихининг ана шу замонавий 
даврида чет элликларнинг ғарблашиш иқтидори уларнинг ўрта синф 
турмуш тарзига мослашишига боғлиқ бўлиб қолди. Ғарблашиш пастдан 
бошланган юнон-православ, Хитой ва япон ижтимоий тизимида аввал-
дан ўрта синф элементлари мавжуд эди ва айнан шу қатлам таъсири 
орқали ғарблашиш жараёни кечди. Бошқа томондан эса, ғарблаштириш 
юқоридан, яъни ҳукмдор томонидан фармонлар орқали амалга оширил-
ганда тадрижий йўл орқали ҳақиқий ўрта синфнинг вужудга келишига 
умид йўқ эди. Чунки бундай сиёсат туфайли табиий равишда ўрта синф 
шаклланмади ва шу боис унинг ўрнини сунъий равишда зиёлилар қатлами 
билан алмаштиришга мажбур бўлишди.

Россия, ислом ва ҳинд дунёсида ана шу йўл билан вужудга келти-
рилган зиёлилар қатлами характерига Ғарб ўрта синфи хусусиятлари-
ни  муваффақият билан сингдиришди.  Россия зиёлилари руҳига олиб 
кирилган бу хусусиятлар анчайин мўрт бўлиб чиқди. Чунки Россия 
жамиятини Ғарб ўрта синфи даражасига кўтариш учун Пётр томонидан 
вужудга келтирилган зиёлилар қатлами 1917 йилги инқилобий портлаш-
дан олдинроқ, яъни аввалбошданоқ ҳам подшо ҳукмронлигига, ҳам Ғарб 
буржуа идеалларига қалбан қарши эдилар.

Ғарб ўрта синфи ва ҳозирги замон зиёлилар учун умумий бўлган 
яна бир тажриба шундан иборатки, улар ҳам, булар ҳам ўзларининг 
биринчи иш берувчиларига қарши қўзғолон кўтариб, узил-кесил 
ҳукмронликларини ўрнатишди. Буюк Британия, Голландия, Франция 
ва бошқа Ғарб мамлакатларида ўрта синф монархлар жойини эгаллаб 
ҳокимият тепасига келди. Ҳолбуки, айнан монархлар томонидан ўз 
вақтида ўрта синфнинг қўллаб-қувватланиши уларнинг тақдирида ҳал 
қилувчи роль ўйнаган эди. Европага тааллуқли бўлмаган давлатларда эса 
зиёлилар мустабид ҳукмдорларга қарши қўзғолон кўтариб ҳокимиятни 
эгаллашди. Пётр Россияси, Усмонлилар империяси ва Ҳиндистондаги 
Британия империяси тарихидаги умумий эпизодга бир қур назар ташла-
сак, зиёлилар қўзғолони нафақат учала муҳитга ҳам хослиги, шу билан 
бирга улар қарийб бир хил вақт ўтгандан сўнг содир бўлганлигини ҳам 
кўрамиз. Пётр I яратган давлат тизимига қарши уруш эълон қилиш си-
фатида намоён бўлган декабристларнинг 1825 йилдаги бевақт қўзғолони 
Пётр тахтга келган 1689 йилдан 136 йил ўтгандан кейин содир бўлди. 
Ҳиндистонда XIX асрнинг охирида – Бенгалияда Британия ҳукмронлиги 
ўрнатилгандан 140 йилдан кейин биринчи сиёсий “тартибсизликлар” 
келиб чиқа бошлади. Усмонлилар империясида эса, 1768-1774 йилларда-
ги рус-турк урушидаги мағлубиятдан сўнг мусулмонларнинг каттагина 
қисми замонавий Ғарб ҳарбий санъатини ўргана бошлаганидан 134 йил 
ўтиб – 1908  йил Бирлик ва тараққиёт қўмитаси Абдул Ҳамид II тахтда 
мусово қилди.

Бироқ бу ўхшашликларни бир-биридан фарқловчи муҳим жиҳат 
бор. Ҳукмронга айланган замонавий ўрта синф жамиятнинг автох-
тон (маҳаллий аҳоли) қисми эди.  Яъни, Ғарб ўрта синфи психологик 
жиҳатдан “ўз уйида” яшарди. Зиёлилар эса аксинча жамиятнинг “янги 
одамлари” ва ғайриунсурлари эди. Зиёлилар табиий ривожланиш 
маҳсули ва кўриниши эмас, ўз жамиятларининг замонавий Ғарб билан 
тўқнашувидаги  мағлубияти эди. Улар куч-қудрат эмас, заифликнинг 
тимсолига айланишганди. 

Зиёлиларнинг ижтимоий аҳволи чекланганлиги, зиммаларига юклан-
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ган вазифалари раҳмат эмас, лаънат олиб келишини ички сезги билан 
ҳис қилишлари – уларнинг ҳам отаси, ҳам тавқи лаънати, ҳам йўлчи 
юлдузи, ҳам қўрқувга солувчиси бўлган Ғарб ўрта синфига нисбатан 
нафрат уйғотарди. 

Бунга ёрқин мисол сифатида 1917 йил икки рус инқилобидан кейин 
Пётр подшоҳлиги харобаларида ғарбона усулдаги парламент республи-
касини вужудга келтириш мағлубиятга учраганини келтириш мумкин. 
Тажрибали, ҳар ишда малака ва ваколатга эга, гуллаб-яшнаётган ва 
обрўли ўрта синфга эга бўлмасдан туриб Керенскийнинг демократик 
парламент ҳукумат тузиш ҳаракати тўла муваффақиятсизликка учради.

  
МУВАФФАҚИЯТЛИ БОСИМНИНГ ИЖТИМОИЙ  

ОҚИБАТЛАРИ

Пролетариат жамиятнинг ичидан униб-ўсиб чиққан вақтида ҳам,  ба-
рибир у жамиятнинг ноқулай қисми бўлиб қолаверади. Пролетариатнинг 
сони кўпайиб, хориждан келувчи муҳожирлар ҳисобига унинг маданий 
модели ўзгаргани сайин бу ноқулайлик кучайиб боради. Чет эллардан иж-
тимоий муҳофаза истаб кириб келаётган иммигрант-пролетариат туфайли 
империялар муаммолари кўпайишини тарих ўзининг буюк мисоллари 
билан намоён қилган. Рим императори Август чуқур мулоҳаза билан ўз 
қўшинларига империя чегараларини Фрот дарёсининг нариги соҳили то-
мон кенгайтиришга рухсат бермаган. Габсбургларнинг Австрия империя-
си ҳам XVIII асрда ва Биринчи жаҳон урушининг дастлабки йилларида 
Германия қўшинлари қўлга киритган ғалабалар ортидан жануби-шарқ 
томон ўз ҳудудларини атайлаб кенгайтирмади. Чунки империя ҳудуди 
шусиз ҳам турли-туман халқлар билан тўлиб-тошган эди ва яна славян 
халқлари ҳисобига аҳолини кўпайтириш кескин ижтимоий муаммоларни 
туғдирарди. 

Америка Қўшма Штатлари Биринчи жаҳон урушидан сўнг океан ор-
тидан келаётган иммигрантлари сонини қисқартириш мақсадида махсус 
қонунлар қабул қилди. Ҳолбуки, XIX асрда Америкада муҳожирлар ма-
саласида мутлақо бошқача кайфият ҳукм сурарди. Бу жараённи яҳудий 
романнависи Зангвил Исраэл (1865-1926, англиялик ёзувчи ва драматург) 
“тигел” (турли металларни эритишда ишлатиладиган кўзасимон идиш. 
Турли халқларни бир-бири билан қўшиб ягона Америка халқини вужудга 
келтириш учун образ сифатида тигел сўзини ишлатган – тарж.) деб 
атаганди. Яъни, барча иммигрантлар, ҳеч бўлмаганда Европадан келаёт-
ган муҳожирлар тез орада “ашаддий америкапараст ватанпарварлар”га 
айланиб, федерациянинг аҳоли кам ҳудудларини ўзлаштиради ва мамлакат 
равнақига ҳисса қўшади, деган ишонч мужассам эди. “Қанча кўп одам 
бўлса, ҳаёт шунчалик қувноқ” деган принцип амал қиларди. Биринчи 
жаҳон урушидан кейин  тушкун, ёқимсиз кайфият юзага келди. Барча 
халқларни бир жойга жамлаб, уни америкача қозон (“тигел”)да тоблаб, 
ундан “ватанпарвар” янги миллат яратиш ғояси амалда иш бермай қўйди.

 Хорижий пролетариатнинг мамлакат ичкарисига кириш йўлларини 
ёпиш орқали пролетариатнинг, японлар тили билан айтганда, “хавфли 
фикрлари”дан жамиятни кафолатли халос қилишга эришилдими? Бу са-
волга ижобий жавоб бериш мушкул. 

Ўз муҳитида ижобий таъсирга эга ва зарарсиз бўлган маданият эле-
ментлари бошқа муҳитга бостириб кирар экан, шу жойнинг ижтимоий 
тизимига ҳалокатли таъсир кўрсатади. Бу қонунни мақол шаклида қисқача 
шундай ифода этиш мумкин: “Ким учундир овқат ҳисобланган нарса, 
бошқа учун заҳардир”.
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ТАРИХДА ҚОНУН ВА ЭРКИНЛИК

Ҳозир ўрганиладиган муаммо 1914 йилгача Ғарб одамини жуда оз бе-
зовта қилган. Бунинг сабаби – муаммо ечимлари бирортаси бошқасига 
қараганда қониқарли эмас. Инсон тақдири инсондан юқори турувчи 
қонун билан бошқарилади деган тушунчага йўл қўйилганида бу қонунни 
“тараққиёт қонуни” деб аташган. Бошқа томондан эса, бундай қарашга 
йўл қўйилмаган чоғда эркин ва ақл-идрокка таянган инсон фаолияти ҳам 
тараққиётда худди шундай натижага эришади, деб ишонишган. XX аср 
ўртасига келиб вазият тубдан ўзгарди. Ўтмишда цивилизациялар ҳалокатга 
учрагани ва ҳозирги Ғарб кишиси бунёд этган даъвогарлик даражасидаги 
осмонўпар бино ҳам дарз кетаётганлиги маълум бўлди. 1919 йил нашр 
қилинган Освалд Шпенглер (1880-1936, немис файласуфи. Икки жилдли 
“Европанинг сўниши” (1918-1922) асаридан кейин машҳур бўлган. У ягона 
инсоний маданият мавжуд эмас ва маданият ўла туриб цивилизацияга 
айланади деган назирияни илгари сурган)нинг дабдабали номланган “Евро-
панинг сўниши” асарида илгари сурилган қонунга ўхшаш қонун ҳақиқатан 
ҳам мавжудми? Бу қонунга кўра ҳозирги цивилизацияни ҳам авваллари 
бўлганидек ҳалокат кутмоқдами? Биз ўтмишдошларимиз хатоларини 
тузатиб, ўз тақдиримизни ўзимиз ярата оламизми?

Бу  ўринда  биринчи  навбатда  “қонун” сўзини  қай  маънода 
қўллаётганимизни аниқлаб олишимиз зарур. Яъни инсон томонидан ҳамма 
кўриб, билиб юрган одатдаги қонунчиликни назарда тутаётганимиз йўқ, 
балки биз таҳлил қилаётган “қонун” инсон фаолиятини бошқарадиган ва 
инсон томонидан ёзилган одатий қонунга ўхшаб кетса-да, бироқ у инсон 
томонидан яратилмагани ва инсон томонидан ўзгартирилмаслиги билан 
ажралиб туради.

Ҳозирги Ғарб жамиятининг ишлаб чиқариш фаолияти

Маҳсулот етказиб берувчи ва уни сотиб олувчи ўртасидаги талаб ва 
таклифнинг фарқли ва ўзгарувчан статистик модели “кўтарилиш” ва 
“пасайиш”нинг тўхтовсиз занжирида ўзини ажойиб тарзда намоён этди. 
Суғурта компаниялари даҳшатли таваккалларга мукофот суғуртасини 
белгилаш билан боғлиқ ўз бизнесининг янги соҳаларини очишга 
рағбатлантиришга қаратилган фаол ишбилармонлик цикллари модели 
бу китоб ёзилаётган пайтда ҳали ишлаб чиқилмаганди. Шундай бўлса-
да, тадқиқотчи-олимлар ушбу соҳа предмети ҳақида кўп нарсани билиб 
олишди.

Бундай тадқиқотга биринчи бўлиб 1837 йил британиялик олим 
С.Ж.Ллойд (кейинчалик лорд Оверстон) қўл урди.  Циклларнинг америка-
лик тадқиқотчиси  У.К.Митчелл 1927 йил нашр қилинган китобида шундай 
деб ёзади: “Фаол ишбилармонлик циклларининг характерли хусусиятлари 
иқтисодий ташкилот қандай ривожланишига қараб ўзгаришини кутиш 
мумкин”. Бошқа бир америкалик олим У.Д.Торпнинг статистикага алоқаси 
йўқ материаллари асосида, учинчи бир америкалик олим Ф.СМиллс ин-
дустрияллаштиришнинг дастлабки бочқичида “қисқа” иқтисодий цикл 
тўлқинининг узунлиги ўртача 5,86 йил, тез ўтишнинг кейинги босқичи 
4,09 йил ва қиёсий барқарорликнинг охирги даври 6,39 йил бўлишини 
ҳисоблаб чиқди. 

Бошқа иқтисодчилар ўзгача циклларни таклиф қилишар эканлар, 
юқоридаги жараёнлар муддати узоқроқ бўлиши мумкинлигини тахмин 
қилишган. Умуман олганда циклларнинг муддатлари бўйича олимлар бир 
тўхтамга келиша олишмаган ва у бу борадаги тадқиқотлар ҳали ўзининг 
дастлабки босқичида турибди. Шу боис бу мавзуни давом эттиришга 

Тарих тадқиқотиАрнольд Жозеф Тойнби

www.ziyouz.com kutubxonasi



72

Ж
А
Ҳ
О
Н

 А
Д
А
Б
И
Ё
Т
И

  
2

0
1

4
/1

0

ҳожат йўқ. Буюк Британиядаги саноат инқилобидан кейин ўтган икки 
юз йил мобайнида Ғарб иқтисодий фанлари оталари иқтисодиёт тарихи 
бағридан инсоннинг иқтисодий фаолиятини бошқарган ва инсон характе-
ри сифатлари акс этган чалкаш маълумотлар, қонунлар тўпламини олиш 
билан машғул бўлишди.

Миллий давлатларнинг рақобати: сиёсий мувозанат 
Иқтисодчилар иқтисодиёт тарихига татбиқ этиладиган қонунларни 

аниқлаш учун ўз тадқиқотлари натижаларини қўллашларни кўриб, биз 
худди шу усулни сиёсий соҳа фаолиятига нисбатан ҳам ишлатса бўладими, 
деган масалага эътибор қаратдик. Ғарб дунёсининг Янги давр миллий 
давлатларидаги рақобат ва урушларни сиёсий соҳадаги фаолият майдони 
сифатида танладик. Ғарб тарихининг ушбу даври бошланиши деб XV 
аср охирида трансалп Европа давлат тизимининг италянлаштирилишини 
олишимиз мумкин. 

Англия (ёки Британия) халқи оролда жойлашганлиги боис устунлик ва 
нисбатан дахлсизлик берадиган аҳволидан фойдаланиб, бир-биридан юз 
йилга яқин вақт ажратиб турган тўрт воқеа ичида Ғарб-христиан дунёсида 
универсал давлат ташкил қилиш, ҳеч бўлмаганда, анъанавий ифода усули 
билан айтганда, “сиёсий мувозанатни бузишга” ҳаракат қилган континен-
тал державаларни емиришдан дастлаб тийилгани ва сўнг уларни тор-мор 
қилганлигини “ҳар бир мактаб ўқувчиси билади”.

Биринчи воқеада сиёсий мувозанатни бузувчи – 1588  йил Испания, 
яъни испан армадаси эди;  иккинчи воқеада – 1704 йил Людовик XIV 
Францияси Бленхейм жангида; учинчи воқеада – Франция инқилоби – На-
полеон – Ватерлоо, 1915 йил; тўртинчи воқеада – Вилгелм II Германияси 
– 1918 йилги Ярашув куни, кейинчалик Гитлер даврида қайта оёққа турган 
Германия ва Нормандия, 1944 йил. Ушбу воқеаларда цикл моделини аниқ 
кўриб турибмиз. Ҳар бир “уруш” аввалгисига қараганда узоқ муддатга 
чўзилган ва олдингисига нисбатан кўпроқ давлатларни ўз домига тортган. 

Замонавий Ғарб универсал давлати барпо этилишининг олдини олишга 
қаратилган ана шу тўрт уруш оралиғи тахминан юз йил эди. Дастлабки 
уч юз йилни алоҳида таҳлил қиладиган бўлсак, урушлар ўртасидаги вақт 
навбатдаги урушга ҳозирлик кўриш ёки қўшимча уруш эканлиги ва бундан 
мақсад Марказий Европа ва Германияда устунликка эришиш учун кураш 
эканлигига гувоҳ бўламиз.  Бу урушлар Марказий Европада кечганлиги 
боис, Англия уларнинг бирортасида охиригача, айрим ҳолларда эса уму-
ман иштирок этмаган. Бу оралиқ урушларнинг биринчиси Ўттиз йиллик 
уруш (1618-1648),  иккинчиси  пруссиялик “Буюк” Фридрих урушларини 
(1740-1763) ўз ичига олган, учинчиси эса 1848-1871 йиллар ичидаги узоқ 
вақт давом этган ва Бисмарк билан боғлиқ урушлардир.

Ва ниҳоят тўрт пардали бу драмани Испаниянинг Филипп IIси эмас, 
Габсбургларнинг икки авлод олдинги “Италия урушлари” увертюраси 
очиб берган, деб айтишимиз мумкин.  Бу урушлар Франция қироли Карл 
VIIIнинг Италияга ёвузона бостириб кириши билан бошланганди ва у 
ҳайрон қоларли даражада натижасиз тугади. Ушбу тажовуз малакали му-
тахассислар кеч Ўрта асрлар ва илк Янги давр деб кескин ажратган 1494 
йил содир бўлганди. Бу воқеа христианлар томонидан мусулмонларнинг 
Испаниядаги охирги ҳудуди босиб олингандан, Колумбнинг эса Вест-
Ҳиндистонга биринчи қадамини қўйганидан сўнг икки йил ўтиб рўй берди.

Бу воқеаларнинг барчасини жадвалда ифода этиш мумкин. Алексан-
дрдан кейин эллин ва Конфуцийдан сўнг Хитой тарихидаги тинчлик 
ва уруш циклларини тадқиқ қилиш Ғарб тарихининг Янги даврига хос 
бўлган ҳамда ўзининг структураси ва давомийлиги билан жудаям ўхшаб 
кетадиган тарихий “модел”ни юзага чиқарди.
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Цивилизациялар инқирози
Ғарб жамиятининг Янги давридаги юқорида кўриб ўтилган урушлар-

нинг циклли моделига назар ташлайдиган бўлсак, “ғилдирак” тўрт маро-
таба ҳам ҳар сафар “старт” олган жойига қайтиб келгани ва йўқлик қаъри, 
беҳудалик томон айланганлигидан даҳшатга тушамиз. Бу “ғилдирак” 
мудом хавф-хатар мавжуд томон юрган. Ана шу тўрт воқеа ўта кучли 
ва ўзига ортиқча баҳо бериб юборган давлатдан ўзларини ҳимоя қилиш 
учун қўшни мамлакатлар қандай бирлашгани ва охир-оқибат манманлик, 
ўз куч-қудратига ортиқча ишонч мағлубиятга олиб келишини кўрсатди. 

Миллий давлатлар ўртасида устунликка эришиш учун ўз-ўзини маҳв 
этувчи бундай такрорланувчи цикллар цивилизациялар инқирози муам-
мосини тадқиқ этаётганимизда ҳам диққатимизни тортган эди. Цивили-
зацияларнинг инқирози ва урушлар цикли ўртасида ўхшашлик борлиги 
ажаблантирмайди.  Жамиятдаги синиш орқасидан келадиган инқироз 
маҳаллий давлатлар ўртасидаги шиддатли урушлар оқибати эканлигини 
тадқиқотимиз кўрсатиб турибди. Курашаётган  давлатлардаги зўравонлик 
алангаси бирдан сўнмайди ва у янги ижтимоий тўнтариш ва фуқаролар 
уруши шаклида пайдо бўлади. Шундай қилиб, инқироз жараёни урушлар 
оралиғида  вақтинча тўхтаса-да, кейинчалик барибир давом этади.

Инқирозлар ҳам миллий давлатлар урушлари сингари турли тусланиш-
лар билан ўз йўналиши бўйича боришини аниқладик. Кўплаб тарихий 
мисолларни тадқиқ қилиб “мағлубият ва жонланиш” цикли ритми, одатда, 
уч ярим тактдан иборат бўлишини аниқладик – мағлубият, жонланиш, 
пасайиш, жонланиш, пасайиш, жонланиш, пасайиш. Бу цикл худди ана 
тариқада цивилизациянинг синишидан то бутунлай барҳам топишига 
қадар ўзининг тарихий саёҳатини амалга оширади. Биринчи мағлубият 
синган жамиятни “ноиттифоқлик даври”га улоқтириб ташлайди.  Бу давр 
эса кейинчалик иккинчи ва янада кучлироқ ҳамлага дучор бўлиш учун 
илк жонланиш билан ўрин алмашади. Бундай пасайиш ортидан анча узоқ 
давом этадиган иккинчи жонланиш бошланади ва мазкур жараён универ-
сал давлат пайдо бўлишига олиб келади. Бу ҳам ўз навбатида пасайиш 
ва жонланишни бошидан кечириб, охирги жонланиш ортидан якунловчи 
инқироз етиб келади.

“Ижтимоий инқироз” драмаси “сиёсий мувозанат” драмасига қараганда 
анча аниқ ва доимий мазмунга эга. Универсал давлатлар жадвалига назар 
солсак, воқеалар силсиласи бегона ижтимоий тизимлар таъсири остида 
издан чиқмаса, тахминан тўрт юз йил давомида, яъни илк синишдан 
универсал давлат қарор топгунга қадар жамият мағлубият, жонланиш, 
пасайиш ва янада самаралироқ жонланиш  ҳаракатида бўлган. Универ-
сал давлат вужудга келиб унинг ҳалокатигача ҳам тахминан шунча вақт 
ўтади. Бироқ универсал давлат ҳалокатга қарши охиригача курашади. Бу 
курашларга мисол сифатида 378 йилда  Адрианопол (Август томонидан 
асос солинганидан тўрт юз йил ўтиб)даги ҳалокатдан сўнг Рим империя-
сининг ижтимоий жиҳатдан қолоқ бўлган ғарбий вилоятларидаги инқироз 
565 йил Юстианнинг ўлимига қадар марказий ва шарқий вилоятларга 
кўпам таъсир кўрсатмади. Худди шундай, 184 йил иккинчи марта ҳамлага 
дуч келган ва оқибатда уч подшоҳликка бўлиниб кетган Хан империяси 
бутунлай ҳалокатга учрашидан олдин Цзин империяси (280-317) даврида 
яна қайта бирлашиб, тикланишга юз тутган.

Цивилизациялар тараққиёти
Ижтимоий инқироздан ижтимоий тараққиётга диққат қаратар эканмиз, 

бу жараён ҳам худди инқироз сингари циклли ҳаракатга эга эканлигини 
кўрамиз. Юзага келган муаммо-таҳдидга муваффақиятли ечим-жавоб 
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топилганда ривожланишга эришилган ва бу нарсани ҳам ўз навбатида яна 
бир янги муаммо-таҳдидни юзага келтирган. Чексиз такрорланадиган ушбу 
жараён йўлига ғов бўладиган бирор-бир асосли сабаб топа олмадик. Ҳеч 
бир цивилизация тараққиёт жараёнини ушлаб қола олмаган. (Бу тарихий 
факт!) Улар муаммо-таҳдидга  бир марталик ечим-жавоб топишган. Бу 
жавоб ортидан келадиган янги муаммо-таҳдидга талаб қилинган изчил 
ўзгача жавоб топишни уддалай олишмаган.

Эллин цивилизациясига таҳдид солган дастлабки бебош варварлик 
шаҳар-давлатларнинг юзага келишидек янги институт шаклида сама-
рали жавоб қайтарган. Бу муваффақият эса  аҳоли сонининг ўсишидек 
иқтисодий йўналишдаги янги муаммони келтириб чиқарган.  Ушбу ик-
кинчи муаммо-таҳдид ҳар хил амалиётга эга кўплаб муқобил жавобларни 
туғдирди. Мазкур жавоб ичида спарталикларнинг қўшни унумдор ва 
серҳосил ерларни босиб олишдек ҳалокатли жавоблари ҳам бор. Эллинлар 
томонидан Ўрта Ер денгизининг ғарбий соҳилларидаги қолоқ халқларнинг 
ерларини мустамлакага айлатиришдек маълум муддат самара берган жавоб 
ҳам мавжуд. Эллин дунёсининг бундай кенгайиши (финк ва тирренслар 
сингари рақобатчилар эллинларнинг географик кенгайиши йўлига ғов 
бўлгунларига қадар) натижасида иқтисодда инқилоб рўй берди ва натурал 
хўжалик ўрнига  саноат ишлаб чиқариши товарларини экспорт қилиш ва 
хомашёни импорт қилишни кириб келишидек афиналикларнинг узоқ вақт 
самарали бўлган жавоблари ҳам ўрин олди.

Иқтисодиёт соҳасидаги муаммо-таҳдидга топилган ва берилган 
муваффақиятли ечим-жавоб кейинчалик сиёсий йўналишдаги муаммо-
таҳдидни туғдирди. Иқтисодий жиҳатдан оёққа туриб олган ва ўзига 
мустақил бўлган эллин дунёси сиёсий режимдан қонунийлик ва ягона 
тартибни талаб қила бошлади. Ташқи дунёдан узилиб қолган ва мустақил 
қишлоқ хўжалиги иқтисодиёти ривожини рағбатлантирувчи шаҳар-
давлатларни бошқарадиган режим иқтисодий структураси яхлитлашган 
эллин жамиятини худди шундай ягона сиёсий структура билан таъмин-
лашга қодир эмасди. Эллин цивилизациясини синишдан асраб қолиши 
мумкин бўлган ана шу учинчи муаммо-таҳдидга ўз вақтида ечим-жавоб 
топилмади. Учинчи муаммо-таҳдидга эллин цивилизацияси топа ол-
маган жавобни Ғарб цивилизацияси ўзининг ривожланиш жараёнида 
муваффақиятли  топди.

Эллинлар ҳам дуч келган ва оралиқ подшоликлар даврида варварлик 
дастлабки муаммо-таҳдид эди. Бу таҳдидга папа бошчилигидаги ягона 
черков институти ташкил этилиб ўзгача жавоб қайтарилди. Бу нарса иккин-
чи муаммо-таҳдидни туғдирди. Чунки ягона черков атрофида бирлашган 
Ғарб-христиан дунёси ҳам сиёсий, ҳам иқтисодий жиҳатдан самарали 
бўлган локал давлатлар тизимига зарурат сеза бошлади. Бу муаммога 
жавоб – Италия  ва Фландрияда эллинларнинг шаҳар-давлатлари қайта 
тикланиши бўлди. Бироқ шаҳар-давлатлар баъзи соҳаларда ижобий роль 
ўйнаган бўлса-да, лекин ҳудудий жиҳатдан кенгайиб бораётган феодал 
монархларнинг талабларига жавоб бермас эди. Италия ва Фландриядаги 
шаҳар-давлат тизими Ғарб дунёсининг бошқа йирик кўламдаги миллат-
ларининг  сиёсий ва иқтисодий  соҳада самарали маҳаллий бошқарувни 
юзага келтириш муаммосини ҳал қила олармиди?

Бу муаммо Англияда дастлаб сиёсий соҳада парламент институти 
орқали, кейинчалик саноат инқилоби орқали иқтисодий соҳада ҳал 
қилинди. Аммо Ғарб саноат инқилоби, худди эллин тарихидаги Афина 
саноат инқилоби сингари маҳаллий иқтисодий мустақиллик ўрнига бутун 
дунё иқтисодиётига боғлиқликни олиб келди. Шундай қилиб, Ғарб цивили-
зацияси учинчи муаммога муваффақиятли жавоби орқали ўз вақтида эллин 
цивилизацияси иккинчи муаммога муваффақиятли жавобидан кейин дуч 
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келган янги муаммо билан юзма-юз келди. Ушбу китоб ёзилаётган XX аср 
ўрталарида Ғарб одами бундай сиёсий муаммо-таҳдидга муваффақиятли 
жавоб топа олмаган бўлса-да, лекин унинг хавфини ўз ҳаётида яққол сеза 
бошлади. 

Ана шу икки цивилизация тараққиётига бир қур назар солишнинг ўзи 
ҳам ижтимоий ривожга эришишнинг муаммо ва жавоб доираси занжири 
тугунларида бир хиллик йўқлигини кўрсатиб турибди. Етарли даражада 
ҳужжатлаштирилган бошқа цивилизациялар тарихи тадқиқи ҳам бу хуло-
сани тасдиқлаб турибди.   Цивилизациялар тараққиётида ҳам, уларнинг 
инқирози тарихида ҳам “Табиат қонунлари” ҳаракати бир хилда сезиларли 
даражада эмаслигини, назаримда, тадқиқотимиз натижаси десак бўлади. 

 
БУ НИМА ТУФАЙЛИ ВА ҚАНДАЙ СОДИР БЎЛДИ

 
Одамлар нега тарихни ўрганади? Бу саволга тарихчи ҳаётда мақсад 

билан яшашдек бахт топган ҳар қандай инсон сингари Парвардигори 
оламнинг “Яратганни ҳис қилиш ва Уни излаш” даъватида ўз қисматини 
топган инсон деб,  жавоб берган бўлур эдим. Тарихчининг нуқтаи назари 
– ҳисобсиз нуқтаи назарлардан биридир. Худонинг ҳаракатдаги яратув-
чилик қудратини бизнинг инсоний тажрибамиз олти ўлчовида кўрсатиб 
бериш тарихчининг алоҳида хизматидир. Тарих фанига оид нуқтаи назар 
– тўртўлчовли  фазода доира бўйлаб ҳаракат қилаётган физик космосни, 
Ҳаёт-вақт-макон бешўлчовли тизими доирасида тадрижийлик касб этаёт-
ган сайёрамиздаги Борлиқни, шунингдек, муқаррар тақдир орқали Ярат-
гувчи томон маънавий юксакликни амалга ошираётган ёки Тангрини рад 
этаётган инсон қалбини Руҳ воситасида олтинчи ўлчовга кўтарилишини 
намоён қилади.

Биз Тарих моҳиятида Илоҳий яратувчилик қудратнинг ҳаракатдаги то-
мошасини билишга ўзимизни ҳақли деб билсак, инсон ақл-идроки тарих 
таассуротларини қалбан қабул қилиши доимо тахминан бир хил даражада 
қолаётганлиги бизни ҳайрон қолдирмаслиги керак. Тарихчида ижодий 
тўлқинланиш бўлмаса, тарихнинг улуғвор, зўр таассурот қолдирадиган 
ёдгорликлари ҳам ҳеч қачон тилга кирмайди. Чунки тарихчи олим  тарихий 
ашё ва ёдгорликлар тадқиқотига ижодий иштиёқ ва ҳаяжонсиз киришса, 
бамисоли басирдек ҳеч нарсани кўра олмайди. Қалб амри ва даъватисиз 
тарихчи кўзида ижод олови ёнмаслиги ҳақиқатини ғарблик файласуф-
саёҳатчи Вольней (Константин Франсуа Волней, 1757-1820 Француз маъ-
рифатчиси, файласуфи) фаолияти тасдиқлайди. У 1783-1785 йиллар ислом 
дунёси мамлакатларига (Усмонли турк империяси, Миср, Сурия) саёҳат 
қилди. Олим Ганнибал урушлари давридагина цивилизация тарихига тор-
тилган мамлакатдан уч-тўрт минг йилдан буён тарих ҳаракатининг саҳнаси 
бўлиб келаётган, Галлияга қараганда ўтмиш ёдгорликларига ниҳоятда бой 
ўлкаларга келиб қолган эди. XVIII асрнинг охирги чорагида Ўрта Шарқда 
йўқолиб кетган цивилизацияларнинг ҳайратга соладиган харобалари ичи-
да бу монументларни тадқиқ қилишга ҳаракат қилмаётган авлод яшарди. 
Айнан тадқиқ қилиш масаласи Волнейни Франциядан Мисрга етаклаб 
келди. Ўн беш йилдан кейин эса Бонапарт ҳарбий экспедицияси ортидан 
француз олимларининг каттагина гуруҳи ҳам кириб келди. Наполеон 
Имбаба остонасидаги ҳал қилувчи жангдан олдин эҳромлар тепасидан 
сизга қирқ асрлик тарих назар солиб турибди деб армиясига мурожаат 
қилар экан, бу даъват саводсиз оддий аскарлар қалбида ҳам маълум бир 
таассурот уйғотишига ишонарди. Мамлуклар қуролли кучлари қўмондони 
Муродбей тарихга бефарқ аскарларига худди ана шу тарзда мурожаат 
қилишни хаёлига ҳам келтирмаганлигига ишончимиз комил. 
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Наполеон араваларида Мисрга кириб келган француз олимлари Ғарб 
жамиятининг ўтакетган қизиқувчанлигини қондирадиган тарихнинг 
янги ўлчовига дуч келишди. Худди ана шу вақтдан бошлаб унутилган ва 
йўқолган – Қўҳна дунёдаги Миср, Вавилон, Шумер цивилизациялари, 
Ҳинд дарёси ҳавзаси, Шан маданияти, Янги дунёдаги Мая, Юкатан, Мек-
сика ва Анд цивилизацияларига яна қайта ҳаёт бағишланди. 

Руҳлантирадиган қизиқувчанликсиз ҳеч ким тарихчи бўла олмайди. 
Бироқ бу хусусият камлик қилади. Мабодо қизиқувчанлик аниқ мақсадга 
йўналтирилмаган бўлса, у мақсадсиз маҳмадоналик, ўзини билармон 
ҳисоблашга олиб келади. Ҳар қандай буюк тарихчининг қизиқувчанлиги 
унинг авлоди учун амалий аҳамиятга эга бўлган маълум бир саволга, 
муаммога жавоб беришга йўналтирилган. Бу саволни умумлаштириб 
қуйидагича ифода этишимиз мумкин: “Бу нима туфайли ва қандай содир 
бўлди?”. 

Машҳур тарихчилар томонидан яратилган интеллектуал тарихни кўздан 
кечирсак, ҳайратда қолдирадиган жуда муҳим воқеалар даъвати уларни 
тарихий ташхис қўйиш шаклидаги жавоб топишга илҳомлантирган. Бу 
тарихчи ўзи гувоҳ бўлган ёки Фукидид (мил. авв. 460-400 йиллар, қадимги 
Юнонистоннинг йирик тарихчи олими)га ўхшаб ўзи фаол иштирок этган 
Пелопоннес уруши, Кларедон (Кларедон Эдуард Хайд (1609-1674) – граф, 
1660-1667 йиллар Англиянинг лорд-канцлери. XVII асрдаги Англия буржуа 
инқилобида фаол иштирок этган ва унинг тарихини биринчи бўлиб ёзган) 
қатнашган Англиядаги фуқаролар уруши бўлиши мумкин. Ёинки, орадан 
юз йиллар ўтиб Капитолия харобаларига ўйчан тикилиб турган Гиббон-
нинг (Гиббон Эдвард (1737-1794) – инглиз тарихчиси) қалбини Рим им-
периясининг таназзули ва емирилишидек воқеа жунбушга келтиргандир. 
Форс уруши Геродотга ижодий рағбат олиб келган бўлиши эҳтимолдан 
холи эмас. Бироқ нима бўлганда ҳам, кўпинча инсоннинг келажакка ишонч 
ва умид билан қарашдек табиий туйғусига таҳдид солувчи улкан тарихий 
эврилишлар, фалокат ва фожиалардан тарихчининг энг яхши асарлари 
дунёга келади. 

Рус тилидан 
Жалолиддин САФОЕВ 

таржимаси

Тарих тадқиқотиАрнольд Жозеф Тойнби

 
 

СУН ЗИ ҲИКМАТЛАРИ

* * *
Барча урушлар фириб маҳсули.

* * *
Музаффар жангчилар аввал ғалаба қозониб, сўнг жангга кирадилар.

* * * 
Илмда тўхташга йўл йўқ.

* * *
Кучли севиш инсонга жасорат берганидек, севилиш ҳам куч бағишлайди.
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ВИЛЛИ  КОРСАРИ
МАНГУ ИЗТИРОБ
                                         

Роман1

                       
IX

Барча жомадонларимизни тахт қилиб, керакли анжом, кийим-кечак-
ларни ўраб-чирмаб, эндигина йўлга отланамиз, деб турганимизда, Гаага 
шаҳридан, бувимдан телеграмма келиб қолди: унда ёзилишича, бувим жуда 
оғир бетоб эканлар. Отам уларнинг шифокорига қўнғироқ қилиб, бу гал 
ҳеч қандай умид йўқлигини аниқлади. Бинобарин, бувим қисқа бир вақт 
ичида икки маротаба инсультни бошдан кечиргандилар.

Биз ўша куниёқ, кечқурунги самолёт билан Нидерландияга учиб кет-
дик. Бувим ҳали ҳам ўша, бир пайтлар биз меҳмон бўлиб бориб туради-
ган уйларида яшаётган экан, ҳолбуки, у бир неча йилдан буён бу уйни 
сотиб, кичикроқ бир хонани  ижарага олмоқчиман, деб таъкидлардилар. 
Дарҳақиқат, улар учун жуда дабдабали уйга қараш, уни эплаш жуда 
оғирлик қиларди, боз устига ҳозирги кунда тузукроқ хизматкорларни 
топиш ҳам амри маҳол, уларнинг хизматкори Аннамарининг ёши  ҳам  
тобора ўтиб бораётир. Бувим охирги бор Парижга, бизникига келганларида 
ҳам уйни алмаштириш борасидаги қарорлари жуда қатъий эканлигини 
таъкидлагандилар. Шунда отам, уларнинг бу орзулари ҳеч қачон амалга 
ошмаслигини башорат қилдилар. Чунки бувим ўз уйига жуда боғланиб 
қолгандилар. Зотан, агар улар чиндан ҳам уйларини сотиб, Аннамари 
иккаласи кичикроқ бир хонадонга ижарага ўтганларида ҳам бирор хайр-
ли натижага эришишлари даргумон бўларди. Боиси – Аннамари билан 
уларнинг торгина кулбада жуда апоқ-чапоқ бўлиб яшашлари мушкул иш. 
Аннамари хизматкор сифатида қимматли эди, бироқ муомала борасида 
уни жудаям маъқул ва ёқимли деб бўлмасди.  

Мабодо ташриф буюрган меҳмонлардан  бирортасининг феъл-атвори 
Аннамарига маъқул келмаса, у андиша қилиб, буни яшириб ўтиришни 
ўзига эп кўрмасди. Ҳаммасидан ҳам бувимнинг вақт тушунчасини мутлақо 
идрок этмасликлари унинг жаҳлини чиқарарди: бинобарин бувим куннинг 
исталган вақтида ўринларидан турар ёки уйдан чиқиб кетар ва яна истаган 
пайтларида уйга қайтардилар. Ўзлари истаган вақтда, дабдурустдан ҳеч 
кимга айтмасдан, ҳеч ким учун кутилмаган тарзда, сайру саёҳатга отланиб 
қолардилар, буларнинг ҳаммасини фақат ва фақат ўз хоҳишларига кўра 
“миясига шу фикр ялт этиб урилган бир лаҳзада” қарор чиқариб, амалга 
оширардилар. Ахир шундай бир шароитда рисоладагидек иш юритиб 
бўларканми?! Аннамарининг таъкидлашича, отам ҳали кичкина болакай  
вақтларида бу уйдаги ҳамма нарса мутлақо ўзгача бўлган экан. Марҳум 
бобом ҳамма нарсада тартиб бўлишини қатъий талаб қилган, ҳатто бола-
нинг ҳам кундалик тартиб-интизоми мавжуд бўлиши керак, деб ҳисоблаган 
эканлар. Аммо улар оламдан ўтиб, бувим бева бўлиб қолганларидан сўнг, 
Аннамари:  “Бу уй кўз ўнгимизда путурдан кетиб бораётир! – деб чарча-
масди. Бу уйга исталган одам исталган  вақтда зиёфатга, исталган вақтда 
меҳмонга  келади ва истаган ишини қилаверади, баайни  уйнинг бекаси, 
бувижоним каби... – Ишқилиб, бу бошбошдоқлик ва тартибсизликдан  

1 Охири. Боши ўтган сонда.
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уйнинг бошига ҳам  Содом билан Гоморра1нинг кунлари тушмасин-да!” 
– дея куйинчаклик билан жаврайди Аннамари.

Биз Аннамари ана шундай кайфиятда норозилик билан жаврашга туш-
ганида, бувим эса  худди гуноҳ иш қилиб қўйиб, кечирим сўрашга  бўйни 
ёр бермаётган  қитмир  болакай  каби  айёрона жавдираб туришларини 
кўриб, мириқиб кулардик. Бу ҳолат худди уларнинг бир пайтлар мени 
сайрга олиб чиқиб кетиб, музқаймоқ ва бошқа турли ширинликлар билан 
сийлаб келганларида отам қошида мўлтираб туришларини эслатарди.

Навбатдаги шу каби даҳанаки жанглардан сўнг, Аннамари бир неча кун 
қовоқ-тумшуқ қилиб, ё ошхонага, ё бўлмаса ўзининг хонасига биқиниб 
оларди-да, бувим билан гаплашмасди. Бундай пайтлардаги аразни акса-
рият ҳолларда бувимнинг ўзлари бузишларига тўғри келарди, агар бунга 
тоқатлари етмаса, шартта уйдан бош олиб, бирор  жойга чиқиб кетардилар.

Энди тасаввур қилинг, агар улар иккаласи торроқ бирор уйни ижара-
га олсалар, албатта бундан-да кўпроқ ғижиллашадилар-да, кейин бир-
бирлари билан қирпичоқ бўлганларида беркинадиган жойлари бўлмаса, 
унда нима бўларкин. Қолаверса, бундан бу ёғига бувимга сайру саёҳат 
қилиш ҳам кони машаққат бўлиб бораётир.

Устига-устак, Аннамари ҳам бувимдан кўра кўпроқ бу уйга боғланиб 
қолганди. Унинг учун бу уйдаги ҳар бир кресло, диван, ҳар бир гулдон 
ёки деворга осиғлиқ тасвирий санъат асари қадрли ва азиз эди. Албатта, 
аксарият  нарсалардан воз кечмай туриб, ихчам хонага кўчиб ўтишнинг 
имконияти йўқ. Бунинг учун Аннамари ҳар бир буюм ва жиҳозни худди 
юрак-бағридан суғуриб ташлаётгандек, ҳаётидан узиб ташлашига тўғри 
келарди. Уларнинг ҳар иккиси учун ҳам бу уй – унутилмас хотиралар 
хазинаси эди гўё. Айниқса, бобом оламдан ўтгач, уларнинг икковлашиб 
отамни қандай катта қилганликлари билан боғлиқ эсдаликлар ва яна бошқа 
кўплаб унутилмас хотиралар улар учун муқаддас эди.

Аммо бувим ҳам бу уйдан воз кечадиган бўлсалар, яна аллақанча 
ардоқли ва азиз нарсалардан мосуво бўлишлари муқаррар эди. Бувимнинг 
дўстлари ниҳоятда кўп эди, қолаверса, улар мусиқани жонидан ортиқ 
кўрар, турли концертларга бориб туришни канда қилмас, ўзлари ҳам роялда 
ажойиб куйлар чала билардилар; бунинг устига, улар ҳам худди мен каби 
ашаддий китобхон бўлиб, бошқа машғулотлардан холи бир лаҳзасини ҳам  
мутолаасиз ўтказмайдиган инсон эдилар.

Аннамари учун эса бу уй – ҳаёт мазмунидан иборат эди. У эридан 
ёшгина бева қолиб, бувим билан бувамникига хизматкорликка ёлланган 
ва  шу билан бу ерда бир умрга қолиб кетганди. Гарчи кўп бора имконият 
туғилса-да, у қайта турмуш қилишни истамаган. У ўз қариндошлари, 
яқинлари ҳақида умуман гапирмасди, айни пайтда унинг яқин  дугонала-
ри ҳам йўқ эди. Унинг бор диққат-эътибори фақат менинг бувимга ҳамда 
отам га қаратилганди. Отам ҳам буни чин дилдан эътироф этиб, ўзининг 
иккита онаси борлигини, бироқ улардан қаттиққўлроғи Аннамари экан-
лигини айтарди.

– Атрофимиздаги мана шу ўғил-қизларга бир қаранг, – дерди у доим 
норози оҳангда, – ҳаммаси бири-биридан тарбиясиз, сурбет. Менимча, 
уларни ота-оналари ўз вақтида етарли даражада тергашмаган, танбеҳ, 
дакки беришмаган уларга.

Мен ҳали кичкинагина болакай пайтларимдаёқ, бу иккала кампирнинг 
ўзаро муносабатларини кузатиб ҳайратга тушардим. Улар шу қадар бир-
бирларидан фарқ қилардиларки, лекин шу билан бирга бамисоли бир 
улкан дарахтнинг туташ шохлари каби бир-биридан ажралмас ҳам эдилар.

1 Содом билан Гоморра – Инжилда айтилишича, аҳолисининг тўғри йўлдан адашиб, залолат 
ботқоғига ботганлиги сабабли Тангрининг ғазабига учраб, олов воситасида ер юзидан супуриб таш-
ланган афсонавий шаҳарлар (Тарж.).

Вилли Корсари Мангу изтироб
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Аннамари эскича қарашларга қатъий амал қилувчи ҳақиқий голланд-
ча дунёқараш вакиласи бўлиб, у уй-рўзғор ташвишлари доирасидан 
ташқаридаги бирорта нарсага қизиқмас ва шу туфайли фақат бувим, отам 
ва менга боғланиб қолганди холос. Эҳтимол, у менинг онамга ҳам шундай 
меҳр кўрсатгандир. Мен буни бир гал, беихтиёр оғзидан чиқариб юборган 
мулоҳазасидан, гарчи у дарҳол гапни бошқа томонга буриб юборган эса-
да, билиб қолдим. Чунки отам унга ҳам онам ҳақида гапиришни мутлақо 
тақиқлаб қўйганди. 

Бувим ва Аннамарининг кийиниш услублари бир-бирларидан тубдан 
фарқ қилса-да, ҳар иккиси  ҳам жуда ораста кўринишарди. Аннамари ҳеч 
қачон упа-эликдан фойдаланмасди. Унинг юз териси силлиқ ва таранг, 
ҳатто айтиш мумкинки, шунча йилларнинг долғали кунлари, турли таш-
вишлар ҳам унинг қиёфасига бирорта ажин сололмаган эди. Бувимнинг 
сочини бўяб юришлари доим Аннамарининг ғашини келтирарди. Анна-
мари мудом сочларини силлиқ тараб юрар, барваста ва тўлиқ гавдасидаги 
камтаргина бичиқдаги кўйлаги, гарчи мода оламининг сўнгги талабларига 
мувофиқ келмаса-да, ўзига ярашиқли, энг муҳими, қимматбаҳо матодан 
тикилган бўларди. Унинг эгнидаги кўйлак борми, камзулми ёхуд нимчами, 
бир неча ойлар давомида кийилса-да, худди яп-янгидек оҳорли турарди. 
Мен ҳатто унинг фартуғининг ҳам бирор маротаба доғ-дуғ бўлганини 
кўрмаганман.

Бувим эса роса танноз аёл эди. У ҳеч қачон бировнинг кўзига пала-
партиш кийинган, сочлари тўзғиган ёки пардоз-андоз қилмаган ҳолда 
кўринмасдилар. Ҳатто менга ҳам. Мабодо ҳали тўшакдан турмаган 
бўлсалару мен хоналарининг эшигини тақиллатиб қолсам, бироз пой-
лаб туришимни сўрардилар, кейин бирор фурсат ўтиб, киришимга 
рухсат этардилар. Ана шундай вазиятлардан бирида мен азбаройи 
қизиқувчанлигимдан секин эшикнинг тирқишидан қараб, бувимни кузат-
ганман. Шунда мен унинг шоша-пиша эгниларига жундан нафис қилиб 
тўқилган пеньюарларини1 ташлаганлигини, тароқчасини олиб сочларини 
тартибга келтирганларини ҳамда махсус момиқ ёстиқчада юзига упа-элик 
суриб, лабларини бўяганларини, кейин   эса нозик бармоқлари учини  атир 
билан ҳўллаб, қулоқларининг ортига ҳам атир сурганларини кўрганман. 
Бувим бу ҳаракатларни шу даражада чаққонлик билан қилардиларки, мен 
ҳангу манг бўлиб қолгандим. Фақат шундан сўнггина каминага, яъни улар-
нинг таъбири билан айтганда, “нури дийдалари – митти қуёшчалари”га 
хонасига киришга изн бериларди. Мен тўшакда ором олиб ётган бувимни 
кўриб, баайни модалар журналидан олинган бирорта суратни томоша 
қилаётгандек ҳайратлангандим. Шунинг учун ҳам бувимнинг уйига 
сўнгги бор борганимизда эшикни очган Аннамарини кўриб кўзларимга 
ишонмадим. Бунга боис нафақат унинг салқиган қовоқлари, юз териси-
нинг худди тупроқ каби тусга кириб, оғзининг атрофи чуқур ажинлар 
билан қопланганлиги эди; балки менинг ҳайратимга сабаб унинг сочлари 
патила-патила бўлиб пешонасида осилиб турганлиги, ёқаси кир-чир бир 
аҳволда, кўйлаклари ҳам ғижимланиб елкасида осилиб турганлиги бўлди. 
Оҳ, қанчалар тез ва қанчалар даҳшатли қарибди у. Ўйлайманки, Аннама-
рининг ташқи кўринишидаги бу салбий ўзгаришлар, мени бувимда юз 
берган бундан-да афтода аҳволни қаршилашга маълум маънода руҳий 
жиҳатдан тайёрлагандек  бўлди. Шунинг учун бўлса керак, тўшакда ётган 
бувимни кўргач, уни мутлақо таний олмаган бўлсам ҳам, кўнглимдаги 
руҳий изтироб зарбаси унчалик таъсир этмади. 

 Бувимни кўрганимда мени унинг қариган юз-кўзлари, хира нигоҳи, 
саломлашиш асносида бир неча сўзни  зўрға талаффуз этишга қурби етган 
хирқироқ овози эмас, балки худди Аннамарида кузатганим каби ўзининг 

1 Пеньюар – оддий ичкийимдан фарқли ўлароқ,  зодагон оила вакиллари томонидан ухлаш пайтида 
кийиладиган енгил  кўйлак (тарж.).
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ташқи қиёфасига нисбатан беэътиборлиги кўпроқ даҳшатга солди. Гўёки 
энди улар учун ёш ва гўзал кўринишнинг ҳеч қандай  аҳамияти йўқдек, 
буларнинг бариси энди уларни толиқтирадиган ортиқча даҳмазадек эди. 
Фақат қўл ва оёқларигина ҳаракат қилишга қодир бўлган ҳилвираган жа-
сад учун энди ҳаётининг энг сўнгги дамларини ва шунча йиллар ардоқлаб 
кетган ўз жонини тутиб туришнинг ўзи ҳам машаққатли иш бўлиб, унга шу 
иш ҳам малол келаётгандек. Энди бу жасадда бошқа ишлар учун вақт ҳам, 
мадор ҳам йўқдек. Ана шу умрнинг энг сўнгги лаҳзалари ҳам гўё бизнинг 
кўз ўнгимизда эриб, тўкилиб, сўниб бораётганлиги ўта  ачинарли эди.

– Жудаям чарчадим, – дея шивирлади бувим. – Сизларни шунчалар 
соғингандимки, шу қадар кўргим келгандики... хайрият...

Менимча, бувим: “Хайрият, сизларни кўрдим. Энди бемалол ўлсам 
ҳам бўлади. Эй,  Яратган Эгам,  энди омонатингни олсанг ҳам бўлади, эй 
ҳаёт, энди мени тарк эта қол, бу ёғига менинг кучим қолмади”, – демоқчи 
бўлаётгандек эди.

Мен хонадан, бувим бу ёруғ оламни тарк этдилар, деган ўй билан 
чиқдим. Ҳа, доим қувноқ, шаддод ва танноз бувижоним оламдан ўтдилар. 
Мана шу ҳайҳотдек уй ҳам гўё улар билан бирга ўлгандек. Ҳолбуки. бу уй 
ҳамиша турли товушларга лиммо-лим бўларди: бу ерда мудом соатларнинг 
чиқиллаши, турли мусиқа оҳанглари, кишиларнинг дилкаш суҳбатлари, 
шодон қаҳқаҳалар янграб турарди. Энди эса бу уйга шундай бир теран 
сукунат чўккандики, гўё маҳобатли шу уй ҳам ҳаётга энди мутлақо 
қизиқмай қўйгандек. Фақат пастдаги ойнаванд айвондаги тўтиқушларгина 
ўзларининг катта қафасларида худди аввалгидек қувноқ  чуғурлашарди. 
Аннамари бироз бўғиқ товушда  бувимни кундузлари оқсоч қиз ёрдамида 
ана шу айвонга олиб чиқишини маълум қилди. Унинг гапига қараганда бу-
вимнинг ягона истаги шу – ўзига энг азиз ва қадрдон жиҳозлар қуршовида 
бўлишдан иборат экан. Бу ерда унинг учун ўта қадрдон нарсалар: узоқ 
йиллар беминнат хизмат қилган кўҳна мебеллар, бувим севиб мутолаа 
қилган китоблар, қанча-қанча қувноқ лаҳзаларни, куй ва қўшиқларни 
унга ҳадя қилган жонажон рояль, ўз қўллари билан экиб, парваришлаган 
гуллар ва албатта тинимсиз сайрайдиган тўтиқушлари бор.

Бувим бу ерда ётиб, бундан кейин  ҳеч қачон чалмайдиган қадрдон 
роялига ва зинҳор қўлига олиб ўқимайдиган китобларига қараб хаёл 
сурадилар.

Мен ҳар куни эрталаб ва туш вақтида айвонга чиқиб, бувимнинг ён-
ларида ўтирардим. Уларга тикилиб қарарканман, нимагадир Суррейдаги 
вилламиз залида турадиган катта камин эсимга тушиб кетди. Рождество 
байрамида бериладиган таътил кунлари ёки ёзнинг салқин кечалари биз 
ўша каминга ўт қалаб, унинг теграсида дилкаш суҳбатлар қурардик. Ал-
батта, вилламизда  каминдан ташқари марказий иситиш тармоғи ҳам бор 
эди. Аммо айнан камин атрофидаги диловар мулоқотлар росмана инглизча 
вилламизга  алоҳида кайфият,  руҳият бериб, унга кўпроқ ярашадигандек 
эди.

Каминни ёқиш менга ишониб топширилган имтиёз бўлиб, мен учун бу 
катта шараф эди. Зеро, бу борада мен  Шондан ўрганган сир-асрорларим 
туфайли анчагина моҳир эдим. Одатда, биз ётишдан олдин ёнғин хавф-
сизлиги талабига кўра каминдаги ўтни ўчириб қўярдик. Ана шундай 
лаҳзаларда мен, гуриллаб ёнаётган аланганинг аста-секин сўнишини 
кузатарканман, кўнглимни алланечук ачиниш ва афсус туйғуси чулғаб 
олаётганлигини ҳис этардим. Аланга ўчиш олдидан, кутилмаганда вишил-
лаб, чарс-чурс қилиб ўзидан учқунлар отар, гоҳида ҳатто яна гуриллашга 
интилиб, зарҳал бошчасини у ёқдан-бу ёққа уриб қоларди. Аланганинг ана 
шундай саркаш ҳаракатлари, наздимда, гўё унинг ҳаёт учун курашидек  
туйиларди. Мана, ниҳоят, у сўнди. Энди саркаш оташ-аланганинг нурли 
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ва жилвакор рақсидан бўзранг  кул ҳамда қоп-қора куядан ўзга ҳеч нима 
қолмади. Шундай пайтларда мен хаёлан ўзимни  бир тирик мавжудотнинг 
ўлимига шоҳид бўлгандек ҳис қилардим. Бугун эса хаёлимда эмас, ўнгимда 
бир инсоннинг, бунинг устига, энг азиз ва меҳрибонимнинг  ўлимига шоҳид 
бўлиб турардим. Ва бу ҳолат менга беихтиёр вилламиздаги салобатли 
каминни эслатиб юборди. Назаримда, бувимнинг феъл-атворида ҳам ўша 
каминдаги жилвакор, оловга хос фазилатлар мужассамдек эди. 

Шунингдек, ёдимга атиги бир маротаба иштирок этганим дафн мароси-
ми ҳам тушди. Ўшанда интернатимизда бир бола вафот этганди. У нима  
сабабдан ўлганлигини билмайману, аммо бу жуда тез, атиги икки-уч кун 
ичида содир бўлганлигини эслайман. У биздан юқори синфда ўқиганлиги 
сабабли мен уни ҳали яхши билмас, шунчаки кўзтаниш эдим холос. Шунга 
қарамай, унинг ўлими менинг руҳиятимга жуда оғир таъсир қилди. 

Дафн маросимида интернатимизнинг барча ўқитувчилари ва ўқувчилари 
иштирок этишганди. Ўшанда ажойиб куз кунларидан бири эди. Бундай 
кунларда, одатда, киши мусаффо ҳавонинг ўзиданоқ  беихтиёр завқ-шавққа 
тўлиб кетади, азбаройи хушнудлигидан сархуш бўлиб, аллақаёқларга бош 
олиб кетгиси, овозининг борича ҳайқиргиси келади... Бундай мунаввар 
кунларда кишининг ўрмон ва сайҳонликларда узоқ сайр этгиси, спорт 
билан шуғуллангиси ё бўлмасам от чоптириб завқлангиси келади. Бундай 
кунларда киши ҳаётнинг қадрини янада теран англайди. Шунинг учун мен 
ана шундай ажойиб кунда соғлом ва бақувват бир йигитни ерга кўмиб 
юбораётганларига ва у энди ҳеч қачон бу ерларда сайр қилиб юра олмас-
лигига, футбол ҳам ўйнамаслигига, биз билан бирга қий-чув, тўполон, 
ҳазил-ҳузул қилиб юрмаслигига, муаттар ва хушбўй куз ҳавосидан баҳра 
ололмаслигига зинҳор-базинҳор ишона олмасдим. Буни идрок қилишдан 
ҳам ожиз эдим.

Гарчи ташқи томондан олиб қараганда, ўша боланинг ўлими, менга 
ҳеч бир дахли йўқдек туйилса-да, аммо бу ўлим менинг ҳаётимдан ҳам 
муайян бир парчани узиб олиб ташлагандек эди.

Ўша мудҳиш воқеадан бир неча кун аввал, биз синфдош дўстларимиз 
билан инсоний эътиқод ҳақида, абадият хақида, охират ва яна шунга ўхшаш 
ўта муҳим ва жиддий  тушунчалар хусусида обдон суҳбатлашгандик. Шун-
да дўстларимдан бири бу дунёдаги тирик мавжудотларнинг барчаси, хусу-
сан, одамзод ҳам ҳамиша бир-бири билан узвий боғлиқ бўлади, агар атро-
фимизда кимдир вафот этадиган бўлса, унинг ўлими бизнинг ҳаётимиздан, 
турмуш тарзимиздан ҳам бир қисмини ўзи билан бирга олиб кетади, деган 
фикрни айтганди. Биз ушбу мавзуда узоқ баҳс-мунозара юритгандик, гарча 
катталар гўё ўзлари ҳам бир пайтлар ёш бола бўлганликларини унутгандек, 
бизнинг ёшимиздагилар учун “бундай суҳбатлар ҳали эрта эканлиги ва бун-
га ҳаётий тажриба лозимлиги” хусусида бот-бот эслатишса-да, баъзан биз 
ҳам бу фоний ва бебақо дунё ҳақида фикр-мулоҳаза юритиб, бу борадаги 
ўз туйғу ва тушунчаларимизни ўртоқлашиб туришга жазм этардик. Мен 
дафн маросими чоғида дўстимнинг ўша фикрини эсладим ва чиндан ҳам 
синфдошим ўша баҳслашувда бизга тушунтириб беришга уринган туйғуни 
ўзим бошдан кечираётганлигимни ҳис қилдим. Дарҳақиқат, оламдан ўтган 
бола мен учун ҳеч ким эмасди, аммо унинг ўлими туфайли  мен ҳам ўз  
ҳаётимда ниманидир йўқотганлигим аниқ эди.

Бу ерга келганимизнинг тўртинчи куни, чошгоҳ вақти мен бувимнинг 
ёнида ўтирардим. Аслида шу пайтга қадар унинг ёнида асосан отам бўлар  
ёки Агнес, ё бўлмасам Аннамари ўтиришарди. Кечқурунлари эса махсус 
ёлланган оқсоч, то эрталабгача унинг  парваришига жавобгар эди. Агар 
отам рухсат берсалар-ку, мен ҳам бувимнинг олдидан бир дақиқа ҳам  жил-
маган бўлардим. Лекин бир нарсани пайқадимки, менга кўзлари тушиши 
билан бувимнинг тобора нурсизланиб бораётган хира нигоҳида ўзига хос  
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шодлик ёлқинлари пайдо бўларди. Мен  уларнинг  ёнида эканлигимдан 
бувим ниҳоятда хурсандлигига шубҳа қилмасдим. Шу сабабли  отамга 
мен ҳам бувимнинг олдида ўтиришга ҳақли эканлигимни исботлашга 
ҳаракат қилдим.

Бунинг устига, Аннамари ҳам гўё мени қўллаб-қувватлаган каби, бувим 
дарди хуруж қилишидан аввал, мен ҳақимда жуда кўп эслаганини ва так-
рор-такрор: “Эҳ, ўлмай туриб набирамнинг дийдорига бир тўйсам эди”, 
– деганларини таъкидлаган эди, отам ноилож илтимосимга рози бўлди.

– Ҳа, бекамиз бирор дардга рўбарў келишларини олдиндан билгандек 
эдилар,  – деди Аннамари.

Мен бувимнинг жавонидан олинган китобларни варақлаб ўтирарканман, 
улардан ўзимни қизиқтирадиган бирор нарса тополмадим. Шундан сўнг 
оёқ учида юриб, жавон ёнига бордим-да, қўлимдаги китобларни жойига 
қўйиб, таваккалига исталган бир китобни суғурдим. Шу пайт китоблар 
ортида яна аллақандай қалин муқовали  фолиант1 турганлигига аҳамият 
бердим. Мен уни секин қўлимга олиб қарасам, фотосуратлар солинган аль-
бом экан. Бирдан юрагим гупиллаб уриб кетди. Жавон ёнида шундоққина 
полга апил-тапил ўтириб, уни очдим: бу ўша – бувим бир пайтлар “йўқолиб 
қолибди”, – деган оилавий альбом экан. Унда  онамнинг жуда кўп суратлари 
бор эди. Уларнинг айримларини мен ҳамон эсимдан чиқармаган эканман. 
Ахир, бу суратларнинг аксарияти ўша – биз, онам иккимиз биргаликда 
варақлаб ўтиришни ёқтирадиган альбомда ҳам бор эди-да. Мен таниш 
суратларга интизорлик билан боқарканман, яна қулоғимга онамнинг на-
зокатли ва меҳрибон овози эшитилгандек туйилди: “Ана бизнинг отанг 
билан унаштирилишдан олдин тушган суратимиз... Мана бу ерда сенинг 
жудаям митти, чақалоқ пайтинг акс этган... Ўшанда биз бувингникига 
биринчи бор ташриф буюрган эдик... Бу эса Агнес холанг... у бу ерда ке-
линнинг дугонаси бўлиб суратга тушган...”

Аммо бу альбомда мен илгари ҳечам кўрмаган ёки кўрган бўлсам-да, 
хотирамдан кўтарилган фотосуратлар ҳам жуда кўп эди. Улардан бирида 
онам ва Агнес акс этган экан.  Қайсидир бир  боғда олинган мазкур суратда 
улар бир-бирларининг белларидан қучиб туришаркан, бу икки дугонанинг 
ўзаро нақадар кескин фарқ қилиши кўзга яққол ташланарди. 

Онам бир қарашда эътиборни тортувчи малласочга, гўзал ва бетакрор 
кўринишга эга бўлсалар-да, уларнинг бўйлари Агнеснинг елкасига етар-
етмас бўлган экан. Шунга қарамай,  уларнинг ўта дид билан танланган 
кийимлари онамни жудаям малоҳатли қилиб кўрсатар, Агнеснинг эгнида 
эса одмигина ёзлик кўйлак эди. Шу пайт беихтиёр, Агнеснинг ҳозирги 
кундаги Парижга хос пардоз-андозларию кийим-кечаклари ёдимга тушди. 
Менинг кўнглимга сокин бир хотиржамлик ва мамнуният сизиб кираётган-
дек бўлди, зеро, мен шу топда нафақат ушбу альбомни топиб олганимдан, 
балки айни пайтда  бувимнинг уни йўқотиб юбормаганлигидан, аксинча, 
шу пайтга қадар авайлаб, ардоқлаб келаётганлигидан ўзимда йўқ шод эдим.

Мен альбомнинг сўнгги  саҳифасини варақлар эканман, ундан  бир 
қоғоз ерга учиб тушди, қарасам, у газетадан кесиб олинган парча экан. 
Қўлимга олиб кўз ташладим. Аллақандай мақоланинг бир қисми, орқа 
томонида эса қора ҳошияли эълон бор экан. Мен беихтиёр уни ўқишга 
тушдим: “Чуқур қайғу билан маълум қиламизки... Бахтсиз ҳодиса туфайли, 
биз ......дан жудо бўлдик...” 

Токи мен ўзимга қаёқдандир таниш туйилган “Эстелла Габриэль...” 
деган исми шарифни ўқимагунимча, бу онамнинг вафоти тўғрисидаги 
эълон эканлигини англай олмадим. Мен  ўзимнинг ёнимда кимдир онамни 
исми билан атаганини ҳеч эслай олмасдим. Отам уни, одатда, “азизам” ёки 
“жонгинам” деб атарди, буни тўғри тушунаман. Балки бошқа бировлар 
уни Стелла ёки Эстелла деб чақиришгандир. Лекин бундай дейишларини 

1 Фолиант – ўша қалин муқовали китоб ёхуд жилдланган альбом (тарж.).
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сираям эслай олмайман. Эҳтимол, эсимдан чиқаргандирман? Эстелла Габ-
риэль... Демак, онам француз бўлган эканлар-да. Мен газета парчасидаги 
эълон матнига, унинг қуйи қисмидаги имзоларга тикилганимча сассиз 
қотиб турардим. У ерда менинг номим ҳам қайд этилганди.

“...суюкли рафиқамиз, меҳрибон онамиз ва қадрли келинимизнинг 
хотираси қалбларимизда мангу барҳаёт...”

Шу топда кимдир мени кузатиб тургандек туйилди. Агар бу отам бўлса, 
у ёнимга келиб, ўзининг “оқилона фикрлашига кўра, азбаройи мен учун 
қайғурганидан” қўлимдаги альбомни тортиб олиб қўйиши мумкинлигини  
ўйлаб, мен қўрқувдан қалтираб кетдим.

Лекин бахтимга таъқиб этиб турган отам эмас, балки бемор буви-
жонимнинг нигоҳи экан. Баъзан бувимга қараб, энди улар ҳеч нарсани 
кўрмасалар керак, деб ўйлардим. Айни пайтда бундай эмасди. Бувим 
эшитилар-эшитилмас овозда, аста сўрадилар:

– Қўлингдаги нима, болажоним? 
Мен ўрнимдан туриб, бувим ётган диван томон юрдим. У текис каравот-

да ёта олмаганлиги боис, ҳар тарафидан кўплаб ёстиқлар тираб ташланган 
қалин кўрпа устида ястанганди.

– Буми, бувижон, оилавий альбомимиз, – дедим. – Сиз уни йўқотиб 
қўйгандингиз, эсингиздами, бунга сабаб, у китобларнинг ортига тушиб 
қолган экан...

 Билмадим, шу топда у нимани хаёл қилди экан, лекин бувимнинг 
дард азобидан буришиб кетган, бироз  қийшайган чеҳраси қилт этмади. 
Бундан билдимки, ўшанда бувим альбом борасида мени алдаган: аслида 
у альбомни менинг кўзим тушмайдиган жойга яширган экан. Албатта, 
отамнинг талабига кўра шундай йўл тутган бўлсалар керак.

Мен ундан хафа бўлмадим. Аксинча. Ҳеч қачон уларга нисбатан 
ҳозиргидек меҳрни ҳис этмагандим. Шу лаҳзаларда мен бувимдан  онам-
нинг хотирасига мен нотўғри хаёл қилганимдек лоқайд қараш ёки наф-
ратланиш у ёқда турсин, балки уларни шу қадар ҳурмат қилганларидан 
фақат суратларинигина эмас, балки онамга оид таъзияномани ҳам асраб 
келганликлари учун   бениҳоя миннатдор эдим.  

 Мен ўзимнинг ушбу топилдиғимдан бувим тағин хавотирга тушиб 
юрмасинлар, деган ҳадикда уларга шоша-пиша дедим: 

– Бувижон, альбом топилганидан жуда хурсандман. Лекин бу ҳақда 
отамнинг билишлари шарт эмас, деб ўйлайман. 

Шу сўзларни айтарканман, бувимнинг бироз қуруқшаган лаблари че-
тида худди бир пайтлар иккимиз, шаҳар бўйлаб сайр қилганимизда, улар 
менга, “даданг сендан қанча музқаймоқ еганингни сўраб қолса, бу ҳақда 
айтиб қўймагин, бу ўртамиздаги сир бўла қолсин”, дея қувлик билан кулган 
чоғларидагидек ифодани кўргандек бўлдим. Ўшанда менинг индамайгина 
бувимнинг гапларига рози бўлишим дадамнинг анчагина асабийлашувига 
сабаб бўларди.

Эҳтимол, бувимнинг ҳам ёдига ўша беғубор дамлар тушиб кетгандир.
Мен таъзияномани ўз жойига, яъни альбомнинг сўнгги саҳифаси ораси-

га қўяр эканман, кўзим унинг матнидаги боя у қадар эътибор бермаганим 
бир жумлага тушди. “Бахтсиз ҳодиса туфайли...” 

Бахтсиз ҳодиса? Қизиқ, бу жуда қизиқ?!
Нимага унда ҳамма онам ҳам мен бошимдан кечирган безгак касалига 

мубтало бўлиб, шу дарддан вафот этган, дея мени ишонтиришга уринди 
экан? Йўқ, ростини айтганда, ҳеч ким бунга ишонтиришга уринмаган. Мен 
ўзим нимагадир, шундай бўлган, деган хулосага келганман. Ахир, менга  
онам ҳақида умуман ҳеч ким билан суҳбатлашишга рухсат беришмасди-
да. Ҳозир эса онамнинг бахтсиз ҳодиса туфайли вафот этгани ҳақидаги 
хабардан ҳангу манг эдим. Зеро, аксарият кишилар каби мен ҳам  бундай 
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ўлим марҳум учун ҳам, унинг яқинлари учун ҳам бошқа хилдаги қазога 
қараганда анча аянчлироқ ва даҳшатлироқ бўлади, деб ҳисоблардим.

Аммо бу бахтсиз ҳодиса нима ўзи ва у қандай юз берди экан? 
Мен бемор бувим ётган диван олдига тиз чўкиб, уларнинг қуруқшаб 

қолган, деярли тириклик тарк этиб бўлган муздек қўлларини ўз кафтимга 
олиб секин сўрадим:

– Бувижон, менга айтолмайсизми, онам қандай бахтсиз ҳодиса туфайли 
вафот этганлар?

Уларнинг бужмайиб, энди ҳеч бир маънони ифодалай олмайдиган юз-
ларида алланечук бир ўзгариш, нигоҳида эса ҳадик ва қўрқув зоҳир бўлди. 
У лабларини қимирлатди, бироқ ҳеч қандай овоз чиқаролмади.

Мен уларни тинчлантиришга шошилдим:
– Бувижон, ҳечам хавотир олманг, энди мен бу гаплардан  касал бўлиб 

қолмайман. Энди ҳаммасини тушунаман. Биламан, отам сизга онам 
тўғрисида менга гапиришни ман қилганлар. Бироқ энди мен кичкина бола 
эмасман. Бемалол ҳаммасини  айтиб беришингиз мумкин. Қандай бахтсиз 
ҳодиса эди у – автомобиль ҳалокатими?!

Унинг кўзларида ғалати бир ифода пайдо бўлди. Одатда, мен бувимни 
шундай ҳолатда отам уларнинг ёнида ўтириб, олис ўтмиш дамларини, 
ўз болалигини эслаганларида кўрардим. Бундай лаҳзаларда бувим гўё 
яшариб кетгандай туйилар, уларнинг оҳиста шивирлаб гапиришларидан 
эса, қанча олис бўлмасин ўша пайтларда содир бўлган барча нарсаларни 
ўз хотирасида сақлаб келаётганларини англардим. Шундан сўнг улар яна 
йўқликка ғарқ бўлгандек аҳволга тушдилар. Уларнинг бу ғариб аҳволи 
мисоли чўкиш асносида бор кучи билан қутқарув ҳалқасига интилаётган, 
бироқ ниҳоятда силласи қуриганидан уни қўлдан чиқариб, бу ёғига нима 
бўлса-бўлар, дея тақдирнинг ҳукмига кўнган кишининг ҳолини эслатарди.

 Мана ҳозир унинг юзида яна ҳаёт нафаси барқ ургандек бўлди. Гўё 
у теран ва ўткир нигоҳ ила аллақачонлар йўқлик сари равона бўлган ни-
магадир синчиклаб боқаётгандек. Мен ҳам баногоҳ мана шу пажмурда 
қиёфа ва музтар нигоҳлар остида ўлим сари чоғланган қадрдон бувижо-
нимнинг қиёфасини аниқроқ кўргандек бўлдим. У гапира бошлаганда, 
овози ниҳоятда аниқ ва тиниқ эшитилди, ҳолбуки, кейинги кунларда бу 
овоз ҳали бирор марта  шу  қадар жиддий ва ўктам жарангламаганди.

– Ҳалокат дейсанми? Йўқ. У зинапоядан йиқилиб тушганди. Баланд 
мармар тошли ташқи зинапоядан... Унинг боши айланган... ахир жуда 
нозик эди-да...

Бувимнинг теранлаша бошлаган кўзлари жиққа ёшга тўлди.
– Нақадар даҳшат... менинг бечора Стеллагинам... Отанг менга қўнғироқ 

қилди... келсам, уни аллақачон дафн этиб бўлишибди... Мен бунга сира 
ишонолмадим... бирданига карахт ва савдойи бўлиб қолдим... Кейин ўйлаб 
кўргач... отангга қўнғироқ қилдим... айтдимки, сени... сени менга олиб 
келиб беришини айтдим... ахир эркак киши ёлғиз ўзи ёш болага қарай 
олармиди... Бироқ отанг буни истамади... мен унда ҳали сенинг бетобли-
гингни билмас эдим... агар билганимда мен албатта... буни кейинчалик, 
сени Швейцарияга жўнатишгач, эшитдим... Агнесдан эшитдим... у келиб 
менга ҳаммасини айтиб берди... Менинг жуда жаҳлим чиқди... Ахир 
менинг ҳам бетоблигинг тўғрисида билишга ҳаққим бор эди-ку... сени 
парвариш қилиш учун Агнесдан кўра мен кўпроқ ҳақли эдим аслида... 
Агнес онангни қай аҳволда топишганини менга айтиб бераётганида шу 
қадар ҳаяжонда ва қайғуда эдики... уни дарвоза қоровули... зинапоянинг 
тагидан топиб олибди... Кейин доктор айтдики... Стелланинг  йиқилиб 
тушиши биланоқ  жони узилибди..

Худога шукур. Агар у ўша жойда бир ўзи ... азоб чекиб, қийналиб қолиб 
кетганда... нима бўларди. Агнес бу ҳақда менга гапириб бераркан... дағ-дағ 
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титрарди шўрлик... Мен ҳеч қачон ўйламагандимки... – У шундай дея, мен 
томонга  таҳликали тарзда қаради-да, индамай қўя  қолди. – Мен буларни 
сенга айтишим керак эмасди...

– Хавотир олманг, бувижон, кўриб турибсиз-ку, мен мутлақо хотиржам-
ман, – дедим уларни юпатиб. – Буларнинг ҳаммасини айтиб берганингиз 
учун ташаккур.

Шу топда хотиржамман, деган гапим ёлғон эди. Мен зинҳор хотиржам 
эмасдим. Гўё елкамда, бутун вужудимда чумолилар ўрмалаётгандек. Мен 
азиз онажонимнинг жонсиз танаси баланд мармар тошли зинапоя остида  
ётганлигини тасаввур қилиб, даҳшатга тушгандим. Лекин, не ажабки, 
феълимда отамдан ўтган хислатлар ҳам мен ўйлагандан кўра кўпроқ экан. 
Зеро, мен шу ҳолатда бувимнинг қошида ўзимнинг ҳаяжонимни мутлақо 
зоҳир этмадим. Мен уларга далда бериб айтган гапларим нақадар хотиржам 
эшитилганидан ўзим ҳам ҳайратда эдим.

– Отам мен ҳақимда сизга   ҳаммасини бўрттириб айтган.
– Аммо сен  зинҳор унга ҳеч нарса демагин...
– Албатта, айтмайман, бувижон. Ахир биз доим, оқилона иш тутамиз-ку. 
Мен бу фикрларимни ўта холис бир тарзда, ҳеч бир аламзада оҳангларсиз 

айтдим. Бундоқ олиб қараганда, отамни беҳуда ташвишга қўйишнинг нима 
ҳожати бор?

– Бувижон, – дедим ялинчоқ оҳангда. – Альбомдан бир-иккита суратни 
олсам майлими? Отамга буни билдирмайман.

– Агнес-чи... Агнес ҳам билмайдими?!
– Хавотирланманг, Агнес ҳам, бошқаси ҳам... ҳеч ким билмайди.
– Майли, унда олақол, болажоним...
Мен оҳистагина бир неча суратни альбомдан суғуриб оларканман, 

уларга қўшиб, онамга оид таъзияномани ҳам олишни унутмадим. Шундан 
сўнг олганларимнинг барчасини ёнимга қўйдим. Альбомни  кичкинаги-
на столча устида қолдирдим. Кейин бувимга юзланиб, тағин уларнинг 
қўлларини уқалай бошладим.

– Бувижон, менга онам ҳақида гапириб беринг, илтимос,  ҳеч қачон улар 
тўғрисида гаплашмаганмиз, – дедим меҳрим товланиб.

Улар шивирлаб гапира кетдилар:
– Мен отанг туфайли гаплашолмас эдим. У ҳам, Аннамари ҳам буни 

менга тақиқлаб қўйишганди... Сен оғир дардга чалиндинг... шу касалдан 
сўнг жудаям асабий бўлиб қолгандинг... Аммо сўнгги йилларда... бирам 
бақувват, чаққон бола бўлиб кетдингки... Мен ўйладимки... мен жудаям 
қийналардим... онангни аллақачон унутиб юборгансан, деб ўйлардим...

– Йўқ, бувижон, ҳеч қачон уларни унутмаганман.
– Тўғри, айтасан. Мен ҳам... Аннамари ҳам, ҳатто отанг ҳам уни унут-

гани йўқ, болажоним... Кейин у тағин уйланди... Агнес ҳам яхши аёл... 
Бироқ Стелла мен учун ўз қизимдек эди... Агнес билан ўзимни ноқулай 
сезаман... Уни бирданига тушуниш қийин... Баъзида одамларга ноҳақ 
муносабатда бўлганингни ўзинг ҳам билмас экансан...

Унга ҳам жуда қийин бўлди... Стелла... уни унутиш мумкин эмас... Эри 
ҳам... бошқалар ҳам уни унутолмайдилар... Мен илгари...Агнес уни яхши 
кўрмайди, деб ўйлардим... ахир у жуда ҳисоб-китобли... у казо-казолар 
билан танишиш, ўшалардан бирортасини ўзига ром қилиш учун Стелладан 
фойдаланган деб ўйлагандим... Лекин... зинҳор ундай эмас экан... буни 
кейинроқ англадим... Ҳеч қачон Агнеснинг шу қадар изтиробга тушиши  
мумкинлигини, куйиб, адо бўлишини ўйламаган эдим... У Стелланинг 
ўлими  ҳақида гапириб берганида... бошидан то оёғигача қақшаб-қалтираб 
турганлиги ҳамон эсимда... Балки мен у ҳақда нотўғри ўйлаб юргандир-
ман... ундан беҳуда ранжигандирман...

Бувимнинг боши кутилмаганда ёнга энгашиб, қовоқлари осилди-да, 
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оғзининг бир чети очилиб қолди. Қўрқувдан юрагим тўхтаб қолгандек 
бўлди. Хаёлимдан яшин тезлигида “тамом,  бувимлар ўлиб қолдилар, – де-
ган  ўй кечди ва, – бунга мен сабабчи бўлдим, агар саволлар бериб, уларни 
ортиқча қийнамаганимда,  бундай бўлмасди”, дея ўзимни койий бошладим. 
Онам ҳақидаги хотиралар уларга оғирлик қилди чоғи.

Лекин шу пайт улар яна нафас ола бошлаганларини кўриб,  хотиржам 
тортдим. Кейин то соат бешга қадар унинг ёнида ўтирдим. Чунки Агнес 
соат бешда менинг ўрнимни эгаллашга сўз берганди. Агнес хонага кириб 
келди. Соатга қарасам, роппа-роса соат беш эди. У на бир дақиқа аввал ва 
на бир дақиқа кеч келмаганди. Ҳа, Агнес чиндан ҳам  ана шундай сўзида 
қатъий инсон эди. У оҳиста қадамлар билан диван ёнига келиб, беморга 
кўз ташлади. 

– Ухлаяптилар, – шивирладим мен.
Аммо мен шу гапимни айтар-айтмасимдан бувимнинг кўзлари бироз 

очилгандек бўлди. Лаблари қимирлаб, нималарнидир пичирлай бошлади; 
мен уларнинг гапидан фақат биттасинигина англай олдим, улар жудаям 
хурсанд ва меҳр тўла овозда:

– Ҳа, бу сенмисан, азизим Стелла? – дедилар.
Шундан сўнг бувим яна алланарсалар ҳақида алаҳлай бошлади. Кўп 

ўтмай эса қаттиқ ухлаб қолди, тўғрироғи, ҳушдан кетдилар. Буни мен – 
тиббиётдан мутлақо хабарсиз ўспирин ҳам жуда яхши  билиб турардим.

Агнес диван ёнидаги стулга чўкди. Мен унга ўғринча назар ташларкан-
ман, ҳали столда унутиб қолдирганим альбомни секин олиб, яна китоблар 
ортига беркитиб қўйдим. Кейин оёқ учида юриб, эшик томон йўналдим 

Ёнидан ўтарканман, Агнесга тикилдим. У елкаларини тик тутганча, 
қимир этмай ўтирарди. Мен ҳеч қачон уни шу қадар рангпар ва ҳорғин 
ҳолда кўрмагандим. Балки у бувимнинг шивирлаб айтган гапларини эшитиб 
қолиб, шунга  хафа бўлаётгандир? Унинг лабларининг бир четида менга 
таниш ўша аламли истеҳзо қотиб қолганди. У бувимга нисбатан ҳамиша 
ғамхўр ва меҳрибон эди. Эрталаб оқсоч қизнинг менга  айтишига қараганда, 
бугун кечаси бувимнинг аҳволи ёмонлашиб қолганда, у ҳатто бир неча соат 
уларнинг ёнидан жилмабди. Лекин шунда ҳам бувим шивирлаб, унинг 
номини эмас, балки онамнинг номини тилга олдилар... “Мени севишлари 
жуда қийин...” – бу гапни Агнеснинг ўзи айтганди.

“Нимага, нима учун?” ўйлайман мен. Балки бунга боис унинг  жуда 
кучлилигидир, эҳтимол, одамлар унинг ҳеч кимга ва ҳеч нарсага эҳтиёжи 
йўқ, деб ўйлашар. Мен шу топда унга таскин бериб, кўнглини кўтарадиган 
бирор гап айтишга тайёр эдим. Унга ҳамдард ва маслакдош эдим шу топда. 
Зеро, бувим Агнеснинг онам ўлими учун нақадар қайғурганлиги ҳақида 
сўзлаб бергандилар. Бироқ мен унга таскин бўлгувчи  муносиб  ва арзирли 
сўзларни топа олмасдан, улардан  жимгина узоқлашдим. 

Ўз хонамга киргач, тағин онамнинг суратларини  бир қур кўздан ке-
чириб, уларни таъзиянома билан бирга хатжилдга солдим-да, беркитиб 
қўйдим. Демак, онам чиндан ҳам оламдан ўтган экан. Умуман олганда, 
мен бунга аввалдан ҳам  иқрор эмасмидим? Ахир менинг онам, ўз турмуш 
ўртоғини, қолаверса, нури дийдасини ташлаб кетиб қоладиган аёлларга 
ўхшамаслигини жуда яхши билардим-ку. Нимагадир хушнуд ва масрур 
эдим, шу билан бир қаторда ўзимнинг айни пайтдаги тошбағирлигимдан 
хафа ҳам бўлиб кетдим. Ўйлаб кўринг: мен онамнинг чиндан ҳам оламдан 
ўтганлигини билиб, “хайрият-э”, дегандек хурсанд бўлиб ўтирибман-а?

Мен бу ҳақда бошқа ўйламасликка қанчалар ҳаракат қилмай, барибир 
кўз олдимдан ўша мудҳиш манзара нари кетмасди: онамнинг жонсиз 
танаси мармар тошли зинапоя остида абгор бир аҳволда ётибди. Ким 
билсин, дарвоза қоровули уни топмагунча онам у ерда қанча вақт ётдий-
кин... Қолаверса, уларнинг ўша заҳотиёқ жони узилганлигига ҳам ҳеч ким 
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кафолат беролмайди-ку? Бу гапни отам шунчаки бувимларга таскин бериш 
учун айтган бўлсалар ҳам ажаб эмас. Йўқ, мен бу аҳволда бир ўзим ўтира 
олмаслигим аниқ. Шундай фикр билан мен ўрнимдан турдим-да, Аннама-
рининг ёнига қараб кетдим. Аннамари агар бувимнинг ёнида навбатчилик 
қилмаётган бўлса, албатта кун бўйи ўз хонасида бўларди. Унинг бу иши ҳам 
ўзига сира ўхшамасди: ҳолбуки, у авваллари ҳар бир хизматкор ва оқсочнинг 
иш фаолиятини кун бўйи қаттиқ назоратда тутарди.

Унинг ёнига борганимда Аннамари креслога чўкиб олган, қўллари 
тиззалари устида, хира тортган нигоҳлари эса олис-олисларга қадалган 
бир ҳолатда ўтирарди. Мен уни ҳеч қачон бундай қиёфада кўрмагандим. 
Зеро, бувим доим Аннамарининг тиниб-тинчимаслиги, жонсараклигидан 
нолир, унинг ҳадеб у ёқдан-бу ёққа зир югиришларидан безиб кетганлиги 
ҳақида гапирарди. Аннамарининг ўзи эса, бунга жавобан, ҳеч  қачон бе-
корчиларга ўхшаб қўл қовуштириб ўтира олмаслигини, унинг ҳаёти мана 
шу югур-югурлар билан бутунлигини  таъкидларди. Ҳозир эса у ниҳоятда 
бўшашган, ҳамма нарсага бефарқ, қўлини ювиб, қўлтиққа ургандек бир 
алпозда ўтирарди. Унинг бир тутам сочлари пешонасига ёпишиб турарди. 
Хонасига кирганимда у бошини кўтариб менга қаради-да,  уйқусирагандек 
бўғиқ товушда:

– Кирганинг яхши бўлди, баракалла. Хўш, бувингнинг аҳволи қалай? – 
деб сўради.

– Ухлаяптилар.
– Ёлғиз ўзими?
– Йўқ. Уларнинг ёнида Агнес холам бор. Балки сиз ҳам...
– Йўқ. Агар у ерда ўгай онанг бўлса, менинг боришимга ҳожат йўқ.
Фақат угина Агнес тўғрисида менга сўзлаганда “ўгай онанг”, – деб ай-

тарди. Бошқалар эса Агнес  ҳақда менга “сенинг холанг” деб гапирардилар.
Мен Аннамарининг ёнига ўтирдим. Бироз вақт ўтиб, у паст овозда деди:
– Буни қара-я, мендан олдин ўлаётир... Нега унинг ўрнига мен ўлиб қўя 

қолмадим? Мен ўлсам, ҳеч ким йиғи-сиғи ҳам қилиб ўтирмасди. Агар у 
ўладиган бўлса, бу дунёда менинг ҳеч кимим қолмайди...

– Нималар деяпсиз, Аннамари? Бизлар-чи... мен, отам, наҳотки сиз учун 
ҳеч ким бўлсак?..

 У бошини сарак-сарак қилди.
– Мен сизларни яна  қачон кўра оламан ахир? Мана, авваллари ҳар йили 

бизникига келардингиз. У пайтларда ҳали...
У нимагадир гапида тутилиб қолди. Мен унинг: “У пайтларда ҳали се-

нинг онанг тирик эди”, – демоқчи бўлганлигини тушуниб турардим. Унинг 
бошлаган гапининг давомини айтишни истадим. Бироқ афсус ва надомат 
туйғусининг таъқиби остида,  агар буни отам эшитиб қолсалар, ҳар иккимиз 
учун ҳам яхши бўлмаслигини англаб, тилимни тийдим.

Бироз фурсат ўтиб, у яна тилга кирди:
– Эсингизда бўлса, бундан атиги икки йил аввал ҳам бувингиз ўзлари 

сизни йўқлаб борардилар. Шунда улар уйга қайтгач, ҳамма нарсани  сўзлаб 
берардилар. Бундан илгарироқ эса у ҳатто Римга кўчиб ўтиш фикрига ҳам 
тушиб қолганди. Шунда у  Римга мен билан кетармидинг, деган савол бер-
ди, мен эса “ҳа” дея жавоб берганман. Кейин у мени огоҳлантириб дедики: 
“Римда ҳамма нарса бу ердагидан бошқача бўлади. Бошқача иқлим, бошқача 
об-ҳаво, ҳатто одамлар, уларнинг тили ҳам бошқача. Ўрганиб кетармикан-
сан?” – дедилар. Мен эсам: “Сиз қаерда бўлсангиз ҳамма нарса мен учун 
одатдагидек бўлаверади, ҳаммасига ўрганиб кетаман”, – дедим. Ҳатто ўзга 
тилни ҳам ўрганишим мумкин, дедим. Дастлаб у бу ҳақда жиддий ўйлаб 
юрди, кейин эса...

Бу гал мен унинг гапини тугатиб қўйдим:
– Кейин эса... кутилмаганда онам вафот этиб қолди.
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Аннамари менга бир қараб олгач,  бош ирғаб қўйди.
– Энди улар ҳақида гапиришдан чўчиманг, – дедим. – Ахир сиз ҳам 

уларни жуда яхши кўргансиз, тўғрими?
У яна бош ирғаб, гапимни тасдиқлади.
– Ҳа, жудаям, жудаям яхши кўрардим. Мен улар турмуш қурганларида 

шу қадар хурсанд бўлгандимки. Дастлаб мен отанг Агнесни танлаб 
қоладими, деб роса хавотир олгандим. Агнесга эса айни шу керак эди. Мен 
буни шундоққина кўриб турардим. Ҳа, у барибир ўз мақсадига эришди 
охири. – Унинг овозидан аллақандай алам ва андуҳ руҳи  сезилиб турарди.

– Аммо Агнес холам  отамга ҳам, менга ҳам жуда меҳрибонлар, – дедим 
эҳтиёткорлик билан. Аннамари  индамади, бироқ унинг юзи ўта жиддий 
ва қатъиятли эди. Мен унинг ўз фикрида доимо собит қолишини, айниқса, 
отам ва бувимга дахлдор масалаларда уларни  қаттиқ ҳимоя қилишини, 
ҳаммадан қизғанишини яхши билардим. Аннамари уларни фақат онам-
дангина қизғанмасди.

– Онанг фаришта эди, – деди у кутилмаганда. – Ҳа, худди фариштанинг 
ўзгинаси эди. Ҳолбуки, у ҳеч қаерда ўқимаганди...

Мен унинг бу гапларидан сўнг ўзимни кулгидан зўрға тийиб турар-
дим. Аннамари ўзининг болаларча қайсарлиги билан бечора Агнеснинг 
ўқимишлилигини ҳам бир қусур сифатида кўрсатаётганди. Шу топда 
мен онамларнинг Агнес ҳақида айтган бир гапларини аниқ-тиниқ ёдимга 
келтириб, бироз таъна оҳангида, лекин худди онам айтган сўзлар билан 
такрорладим:

– Агнес ахир жуда қобилиятли ва тиришқоқ. У ўқиш имкониятини қўлга 
киритиш учун қанча тер тўккан, меҳнат қилган ва ҳаттоки...

– Мен ҳам бир умр тер тўкиб, меҳнат қилиб келаман, – гапимни шартта 
бўлди  Аннамари. Кейин у жаҳд билан  ўрнидан туриб кетди. Назаримда, 
унинг жаҳли туфайли  танасига аввалги ғайрати ҳам қайтгандек бўлди. 
– Мен бориб қарай-чи, улар тушликка нима овқат тайёрлашаётган экан? 
Бу оқсочларга сира ишониб бўлмайди. Сизлар эса ҳали туз ҳам тотмаган-
сизлар, – деди у ажиб бир меҳр билан. Кейин яна қўшиб қўйди: – Агнес 
қанча қобилиятли ва тиришқоқ бўлмасин, шунча фазилатига қарамасдан, 
овқат пиширишни эплай олмайди. Сенинг онангга эса мен турли тансиқ 
таомларни тайёрлашни обдон ўргатган эдим. У ҳам мен билан ошхонада 
куймаланишни жуда хуш кўрарди. 

Мен шу топда Аннамарининг онам ҳақидаги суҳбатини яна давом эт-
тиришини жуда-жуда хоҳлардим, бироқ у ҳам мен каби отам томонидан 
тақиқланган мавзуда сўз очганлигидан ўзини айбдор ҳис қилди, шекилли, 
хонадан чиқди-да,  пастга қараб юриб  кетди.

Мен унинг ортидан эргашдим. 
Зинапоя олдига етганда эса  беихтиёр жойимда тўхтаб қолдим. Ха-

ёлимдан: “Ахир онам  зинапояда юрганда тутқичларни ушлаб юрардилар-
ку”, деган фикр ялт этиб ўтди... Агар улар чиндан ҳам бетоб бўлиб, бош-
лари айланадиган бўлса, нега ёлғиз ўзларининг  ташқарига чиқишларига 
рухсат этишган?

Мен хаёлимга келган ўйлардан ҳатто кўзларимни ҳам юмиб олдим. 
Йўқ, бундай тушкун кайфиятга эрк бериб қўймаслигим  керак. Йўқса, 
отамнинг “онам ҳақида мутлақо ўйлашим мумкинмаслиги” тўғрисидаги 
ҳамма гаплари ҳақ бўлиб чиқади. Аммо барибир онамнинг баланд мармар 
зинапоялардан...

Мен миямга  келган бу бемаъни хаёлларни  зўрға ҳайдаб, пастга туш-
дим. Ошхонага кириб, яна бирпас Аннамари билан бирга ўтирдим. Кейин 
Аннамари оқсоч қиз билан бувимнинг ётоқхонасига кириб кетишди.

Шу топда аввалроқ бувимни онам ҳақида гаплашишга кўндира олма-
ганимга жудаям афсусланардим. Агар бувимнинг тилини топа олганимда 
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эди, улар менга бу борада  йўқ,  дея олмасдилар. Аммо бахтга қарши мен... 
ниҳоятда одобли бола эдим. Ҳаддан ортиқ одобли эдим... Энди, бас, бунга 
чек қўяман. Эртагаёқ эрталабдан  ўрнимдан тураман-у, бувимнинг олди-
ларига кираман ва...

Эртаси куни тонг саҳарда бувим оламдан ўтдилар...

X

Агнес бу хабарни айтгани келганда, мен аллақачон кийиниб бўлгандим. 
Унинг кўриниши ниҳоятда ҳорғин эди. Зеро, у туни билан мижжа қоқмай 
чиққанлиги аниқ. Бу нақадар номатлуб ва уятли бўлса-да, тан олиб айти-
шим керакки, илк дақиқаларда мен бувимнинг оламдан ўтганлиги учун 
эмас, аввало бувим билан энди онам ҳақида суҳбатлаша олмаслигимни 
ўйлаб кўпроқ  ачиндим. Ҳолбуки, бувимни ҳам жуда яхши кўрардим. 
Бироқ мен сира йиғлай олмадим. Кўзимга бир қатра ҳам ёш келмади. Бунга 
сабаб узоқ вақтлар мобайнида ҳеч қачон кўзёш тўкмаслик, отамнинг му-
носиб ўғли бўлиш мен учун бош ва асосий вазифа саналиб  келинганлиги 
бўлса керак. Пастга тушар эканман, нимагадир отам билан учрашишдан 
қўрқаётганлигимни ҳис қилдим.

 Ҳар ҳолда бувимлар унинг онаси эди, энди улар бу оламни, бизларни 
ташлаб кетдилар, бундай пайтда отамга нима деб, қандай сўзлар билан 
таскин беришни ҳам билмасдим. Биз эрталабки нонуштада ўзимизни 
зўрлаб, нимадир тановул қилишга уринаётган музтар лаҳзаларда мен зўрға 
отамнинг юзига қарашга журъат қилдим. Бироқ у гапира бошлаганда овози 
жуда хотиржам ва ўктам жаранглади.

– Агнес, менимча, сизлар Мартин билан биргаликда уйга кетганларинг 
маъқул, – деди у. – Мен бу ердаги ишларни ўзим ниҳоясига етказаман. 
Биласан, маросим ҳам талайгина вақтни олади.

– Мен кета олмайман, – деди Агнес. – Дафн маросимига жуда кўп одам 
йиғилади. Уларнинг ҳаммасини албатта, сизнинг онангиз истагандек иззат-
икром билан кутиб олиш зарур. Аннамари қайғудан адойи тамом бўлган 
бўлса, хизматкор ва оқсочларга бу масъулиятни  ишониб бўлмайди, деб 
ўйлайман. Қолаверса, менинг кетиб қолишим, одамларда нотўғри таас-
сурот уйғотиши мумкин. Балки Мартиннинг ўзи ёлғиз кетар... Мартин, 
айт-чи, бир ўзинг уйга қайта оласанми ёки йўлда зерикасанми?

– Албатта, қайта оламан. Биласиз-ку, ёлғиз сайр қилиш мен учун  ян-
гилик эмас.

– Жуда яхши, эҳтимол, энг маъқули ҳам шудир, – деди отам.
Агнес эса унинг гапини илиб кетди: 
– Мен эса поезд жўнаш вақтини аниқлаб, унга чипта буюртираман, ке-

йин эса Вивьерга қўнғироқ қилиб, Мартинни кутиб олишини тайинлайман.
– Бунинг ҳечам ҳожати йўқ, – дедим мен. Шу лаҳзада жуда аламза-

да эдим. Назаримда, улар мени мазах қилишаётгандек, мана шу гап-
сўзларнинг ҳаммаси хўжакўрсин томошадек эди. Шубҳасиз, отам билан 
Агнес, бу фикрга аллақачоноқ келишган, ҳатто нонуштага тушишимдан 
аввал иккиси шунга келишиб олганди. Мен ҳатто уларнинг ўртасида 
бўлиб ўтган суҳбатни ҳам жуда яхши тасаввур қилардим, улар, назарим-
да, шундай дейишган: “Мартинони  уйга жўнатиб юбориш лозим. Дафн 
маросимига гувоҳ бўлиш  унинг учун жуда оғир руҳий зарба бўлади”. 
Агар улар мана шу гапларини ўзимга очиқчасига айтишганида эди, мен 
албатта  эътироз билдирган бўлардим. Модомики,  буни лозим топиш-
мабдими, майли, мен ҳам гўёки уларнинг ноғорасига ўйнаб қўя қоламан. 
Жаҳлимнинг бу қадар чиқишига яна бир сабаб бўлиб, у туфайли мен 
ўзимни ҳам айблай бошладим.  Ростини айтганда, бу ердан тезроқ кетишни 
ўзим ҳам истаётгандим. Агнес менга бувимнинг вафот этганини айтган 
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дақиқадан бошлаб, хотирамга муҳрланиб қолган интернатдаги болани 
дафн қилганимиз лавҳаси ва бу маросим менга қанчалар жиддий таъсир 
қилганлиги ҳақидаги ўй тинч қўймаётган эди. Шунинг учун ҳам отам: 

– Сен бувинг билан хайрлашишинг шарт эмас, – деганларида унга 
эътироз билдирмадим.

Кейин унинг ортидан бу гапни Агнес ҳам маъқуллай кетди:
– Албатта, – деди у, – одамни у тириклигида қандай бўлса, хотирангда 

шундайлигича сақлаб қолганинг яхши.
Мен тағин ўз-ўзимдан ранжидим, сабаби, ушбу гаплардан сўнг ҳам 

бироз енгил тортгандим. Мен чиндан ҳам бувимнинг жасадини кўришни 
истамаётгандим. Ҳолбуки, бу ишим нотўғрилигини, мен қўрқоқлик 
қилаётганимни жуда яхши ҳис этардим.

Кейин Аннамарининг ёнига бориб, унга далда беришга уриндим. У 
ҳамон баланд овозда, худди ёш боладек ҳиқиллаб йиғларди.

– Энди бу дунёда менинг ҳеч кимим йўқ, – дерди у. – Ҳеч кимим 
қолмади. Қани энди мен ҳам ўлиб қўя қолсам!

– Ўзингизни босинг, Аннамари, биз сизни ёлғизлатиб қўймаймиз, тез-
тез йўқлаб турамиз. Истасангиз, мен сизга хат ёзиб туришим ҳам мумкин, 
– дедим. – Чин сўзим.

У бироз тинчланиб, бурнини қоқди-да, йиғлайверганидан қип-қизариб, 
шишиб кетган кўзлари билан менга тикилди.

– Ростдан ҳам хат ёзасанми?
– Ваъда бераман.
Шу гапдан сўнг у гўё бутунлай хотиржам бўлди-қолди. Кейин отам  у 

билан бувимнинг васиятига кўра бир умрлик рента пули ҳақида гаплаш-
ганини айтди. Яна отам шаҳардан ташқарида бир уй сотиб олиб беришни 
ваъда қилганлигини билдирди.

– Менга қолса, шу уйда қолганим маъқул, – деди у доимги қайсарлиги 
билан. – Шундай қилсам, бувингни тез-тез зиёрат қилиб туришга кўпроқ 
имкон топаман.

Агнес бу орада менинг жўнаб кетишимни ҳал этиб қўйибди. Шу билан 
бирга у, шубҳасиз, Вивьерга ҳам қўнғироқ қилиб, мени кутиб олишини 
ҳамда тушлик қилгани ўз уйига таклиф этишини тайинлабди. Гарчи уйга 
етиб олгач, ёлғиз қолишни истаётган эсам-да, Агнеснинг бу қарорига    
эътироз қила олмадим.

Дафн маросимлари ўтиб бўлгач, Агнес уйга қайтди. Унинг айтишича, 
бувим билан видолашув маросимига ниҳоятда кўп одам ташриф буюриб-
ди. Энг қизиғи – Аннамари ҳам тезда ўзини тутиб олиб, тадбирларнинг 
бадастир ўтказилишида Агнесга астойдил кўмаклашибди.

Мен ўз ваъдамга мувофиқ, тезда Аннамарига хат ёзиб юбордим. У менга 
узундан-узоқ мактуб билан жавоб берибди. Унинг мактубида шу кунлар-
да уларникига ташриф буюрганларнинг деярли ҳаммаси ҳақида маълум 
қилинган эди. Мен унинг мактубига бирров кўз югуртириб чиқдим. Бу 
орада отам ҳам қолган ишларни якунига етказишни нотариус зиммасига 
юклаб, уйга қайтиб келди. Шундан сўнг биз Агнеснинг қатъий талабига 
кўра, вақтни бой бермасдан, зудлик билан машинага ўтириб, мамлакат 
жанубига жўнаб кетдик. Мен Аннамарининг мактубини ўзим билан 
бирга олволдим. Чунки мактубда Аннамари вақтинчалик яшаб туришни 
мўлжаллаётган жиянининг уй манзили қайд этилганди. 

Саёҳатимиз ўта ғамгин ва қайғули бир тарзда давом этарди. Одатдаги-
дек, дам олиш пайтларида машинани Агнес ҳайдарди. Отам аввалгидан 
ҳам камгап бўлиб қолди. Мен бўлсам автомобиль ойнасидан ташқарини 
кузатиб борардим. Ниҳоят, Аннамарининг мактубини қайтадан қўлимга 
олдим-да, уни бу гал анча синчковлик билан ўқишга тушдим. Шунда, 
биринчи бор эътибор бермаганим бир жумлага дуч келдим, Аннамари ўз 
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мактубида шундай ёзарди: “Мен эндиликда  бувижонинг ҳам сизларнинг 
оилавий хилхонангизда, шундоққина ўзи ардоқлаган, суюкли келини – 
сенинг онангнинг ёнгинасида ётганлигига ҳечам кўника  олмаяпман”. 
Ана холос! Ахир мен шу пайтга қадар онам Римда дафн этилган, деб 
юрардим-ку. Беихтиёр отамга қарадим. Балки шунинг учун у менинг дафн 
маросимида иштирок этишимни хоҳламагандир? Агар бувим билан видо-
лашув маросимга қолганимда, шубҳасиз, онамнинг қабрини ҳам кўрган 
бўлардим. Эҳ, қанийди, қачондир Гаагага  борганимизда, отам мени ҳам 
уларнинг зиёратига  олиб борсайди, ҳеч бўлмаганда уларнинг қабрига гул 
қўйган бўлармидим...  

Биз, одатда, саёҳатчилар жуда кам бўладиган курорт томон йўл олдик. 
Бу жойни ҳам Агнес танлади. Унинг фикрича,  бу – отамнинг росмана дам 
олиши учун ўта муҳим эди.

Дастлабки кунлари отам эрталабдан то кечга қадар ўзи танлаган уй-
нинг  болохонасида ётиб ором олди. Биз Агнес иккимиз чўмилгани чиқиб 
кетардик. Отам эса болохонадан қараб, бизни кузатар, биз ҳам унга ора-
сира қўлимизни силкитиб, далда бериб турардик. Кейинчалик мен бу ерга 
дам олгани келган бошқа болалар билан танишиб, чўмилгани улар билан 
борадиган бўлдим. Шунингдек, улар билан сайрга чиқар ҳамда кичик 
гольф ҳам ўйнаб турардик. Аммо барибир, дастлабки кунларда вақтимнинг 
асосий қисмини  Агнес билан бирга ўтказдим.

Иккинчи куни биз соҳилнинг чўмилиш рухсат этилган қисмидаги 
каттагина соябон остига ўрнашдик. Агнес отам  шезлонг1да чўзилганча 
маза қилиб ором олаётган болохонага тикилиб қаради-да, хотиржам бир 
оҳангда деди: 

– Қара-я, қандай яхши бўлди. Унинг мана шундай мириқиб, бамайлихо-
тир дам олиши айни муддао. Отанг шу даражада толиққандики... бунинг 
устига... бувингнинг вафоти унинг бошига катта мусибат бўлиб тушди...

Бироқ мен отамнинг юз-кўзида ҳеч қандай қайғу ва мусибат аксини 
пайқамадим. Нима бўлганда ҳам унинг доимий жиддий ва совуққон 
ниқоби остида аслида нималар пинҳонлигини мендан кўра  Агнес кўпроқ 
билади, деб ўйлайман.

– Аннамарининг ёзишича, бувимнинг дафн маросимида ҳаммаёқ гулга 
тўлиб кетибди-я, – дедим мен, суҳбат учун мавзу тополмай.

– Ҳа, нимасини айтасан, бири-биридан гўзал ва ифорли гуллардан  тоғ 
пайдо бўлгандек эди. Айтганча, биз сенинг номингдан ҳам гулчамбар 
қўйдик.Унинг боғичига: “Суюкли набирангиз Мартиндан”, деб ёздирдик. 

Мен кафтимга қумлоқдан бир сиқим қум олиб, бармоқларим орасидан 
унинг  бир маромда оқиб тушишини томоша қилардим.

– Демак, бувижоним билан видолашишга ярамасам-да, уларга хайрла-
шув гулдастамни тақдим этибман-да?

Агнес мен томонга юзланди, мен эса гўё ҳеч нарсани пайқамаётгандек 
кафтимдаги қумга тикилиб турардим.

– Бу нима деганинг? – оҳистагина сўради Агнес.
– Ҳа, нима, гапим нотўғрими? Ахир буни ўзингиз ҳам жуда яхши 

биласиз-ку. Қолаверса, мен нимани назарда тутаётганлигимни билмасли-
гингизга ишонмайман, – дея жавоб бердим мулойимлик билан.

Агнес бу гапларим тагидаги маънони англаб етганига ишончим комил 
эди. Зеро, у ҳамиша ҳам ҳамма нарсани жуда тез илғайди ва  бу борада 
унинг қобилиятига тан бермасликнинг иложи йўқ. Боз устига, у одамлар-
нинг фарқига яхши боради, кимнинг аслида кимлигини бар қарашдаёқ 
баҳолайди. Ҳолбуки, дипломатия соҳасида улкан муваффақиятларга, из-
зату мартабага эришишда айни мана шу фазилатнинг  аҳамияти беқиёс.

Мен ўриндиқ суянчиғига елкамни ташлаб, ўзимни кўзи илиниб, 
1 Шезлонг – матодан тайёрланган енгил креслонинг бир тури (тарж.).
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мизғиётгандек кўрсатишга уринардим. Аслида “Мана улар яна менинг 
номимдан бувимнинг ва онамнинг қабрларига гул қўйишди. Менга эса шу 
бахтни, шу имкониятни  ҳам раво кўришмади”, дея ўйлардим. Йўқ, булар-
нинг ҳаммасига ўзим айбдорман. Агар ўзим қўрқоқлик қилмаганимда, мен 
ҳам бувимнинг дафн маросимига қатнашишим шарт, деб оёғимни тираб 
туриб олганимда эди, улар маросимда қатнашишимга изн беришарди. 
Дафн маросимида эса, шубҳасиз, ушбу хилхонада онам ҳам дафн этилган-
лигини кўрган бўлардим. Албатта, улар маросимга қатнашишимга рухсат 
беришгач, онамнинг қабри ҳам шу ердалиги ҳақда мени олдиндан хабар-
дор қилишга мажбур бўлардилар. Ахир, улар доим мени ортиқча руҳий 
изтироблардан ўзларича муҳофаза қилиб келишади-ку... Эҳ, агар шундай 
бўлганида эди. Мен кейинчалик ҳам ўзим  бориб, онамнинг қабрига гул 
қўйиб келиш имконига эга бўлардим.

Шу тобда ўз қўрқоқлигимдан хижолат бўлиб ўтирардим. Ахир чиндан 
ҳам яна ўша интернатдаги машъум ҳис-туйғулар мени чулғаб олади ва 
уларнинг кўрсатажак руҳий таъсири олдингисидан ҳам кучлироқ бўлади,  
деб ўйлагандим-да. Қолаверса, бу гал мен  ўзимга энг азиз, суюкли ва 
ардоқли бўлган инсонимни, бувижонимнинг тупроққа топширилишига 
гувоҳ бўламан, дея қўрққан эдим. Ахир, бувимларнинг энди ҳеч қачон 
мен билан қувноқ ва шаддод бир оҳангда суҳбатлар қурмасликларини, 
хоналарига кирадиган чоғимда апил-тапил, шошилиб, эгниларига нафис 
пеньюарларини ташлашларини, юзларига упа-элик суриб, пардоз-андозла-
рини жойига қўйганларидан сўнггина, “нури дийдам, қуёшим, киришинг 
мумкин!” дея илтифот кўрсатмасликларини англашнинг ўзи мен учун 
азоб-ку. Эҳ, афсус, минг йилда атиги  бир бор  ўзимнинг чиндан ҳам катта 
бўлиб қолганимни, энди иродаси кучли, унча-мунча ҳаётий зарбаларга , 
руҳий изтиробларга бардош бера оладиган одам бўлиб қолганимни  ис-
ботлаш учун имконият яратилган бўлса-ю, шуни ҳам қўлдан бой бериб 
ўтирибман-а...

 Ҳа, ўзимни роса шармандали тутдим! Шу ўй  бутун вужудимни 
чулғаб олиб, менга тинчлик бермай қўйди. Мен думалаб ётган қумлоқда 
Агнес томонга ўгирилиб, унга назар ташладим. Шу топда бувимнинг 
Агнес онамнинг ўлимидан нақадар изтиробга тушганлиги, адойи-та-
мом бўлганлиги ҳақида айтганлари эсимга тушиб кетди. Ушбу хотира 
кўнглимда яна Агнесга нисбатан ўзгача меҳр-муҳаббат, миннатдорлик 
ва ўринсиз гина-кудуратимдан афсус ва узрхоҳлик туйғуларини уйғотди. 
Ахир буларнинг барисида Агнеснинг заррача айби йўқ-ку. Ҳаммасига 
отам жавобгар. Тўғри, Агнес отамга кўп жиҳатдан  кучли таъсир қила 
олади, аммо онам масаласида ҳамиша отамга тобе. Қолаверса, унинг учун 
ўгай болага оналик қилиш ҳам осон кечаётгани йўқ, айниқса, бу бола 
менга ўхшаган ўта инжиқ, алоҳида муомалани талаб қиладиган, бу ҳам 
етмагандек, турли баҳоналар билан ўгай онасидан ўч олиш илинжида, 
уни ранжитиш учун доим  қулай пайт пойлаб юрадиган бўлса. Нафсилам-
рини айтганда, онам масаласида гап кетганда, бувимлар ҳам, Аннамари 
ҳам отамнинг измидан чиқа олишмасди. Балки бошқа таниш-билишлар, 
оиламизнинг қадрдонлари аҳволи ҳам айни шундай бўлгандир. Масалан, 
граф Ломбардининг ҳам.

– Агнес хола, сиз менинг онамни жудаям яхши кўрардингиз, тўғрими? 
– сўрадим ундан.

Менинг наздимда, энди бувимлар оламдан ўтганларидан сўнг, Агнес 
билан онам ҳақида истаганимча гаплашишим мумкиндек эди. Ахир у ҳам 
энди менинг анча ўзимни тутиб олганимни, бу борада анча хотиржам ва 
босиқ тарзда  мулоқот қила олишимни кўриб турибди-ку. Қолаверса, бу 
суҳбатларимизни отамнинг билиши шарт эмас... Аммо шу топда мен бу 
саволим Агнесни қандай ҳаяжонга солганлигини кўриб, ҳайратга тушдим. 
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У кўзларини катта-катта очиб менга тикилиб турди-да,  сўради:
– Нималарни ўйлаб ўтирибсан, Мартин? Нега буни билгинг келиб 

қолди?
– Йўқ, шунчаки сўрадим. Бувим шундай дегандилар сиз ҳақингизда.
– Бувим, дейсанми?
У менинг бу гапимдан ҳангу манг бўлиб қолди.
– Чиндан ҳам бувинг, мен сенинг онангни...
– Ҳа, шундай дегандилар. Биласизми... бир куни мен онамнинг ўлими 

тўғрисидаги таъзияномани топиб олдим. Уни ўқиб кўрсам, онамнинг 
бахтсиз ҳодиса туфайли нобуд бўлганлиги ёзилган экан. Шунинг учун 
билмоқчи  эдимки...

Гапим шу ерга келганда, беихтиёр тилимни тийдим. Йўқ, бунақаси 
кетмайди. Ахир мен уни онам ҳақидаги суҳбатга мажбуран торта олмай-
ман. Қолаверса, Агнеснинг ҳозирги кўриниши ҳам жуда ғалати, гўё унинг  
бирданига тоби қочгандек тундлашиб қолди.

Мен бу суҳбатни бошлаб қўйганимдан ўкиндим.     
– Сиз хавотир олманг, Агнес хола, – дедим уни юпатгандек. – Менга 

энди ҳеч нима бўлмайди.
Агнес сукут сақларди. Кейин у нимагадир кўзларини чирт юмиб олди. 

Шунда мен ўзим ҳам кутмаган аламли бир тарзда:
– Ҳа, майли. Энди буларнинг ҳеч бир аҳамияти йўқ, – дедим.
Бу мулоҳазам ўзимга жуда анойи ва аҳмоқона туйилиб кетди. Зеро, у 

ҳозир кўнглимдан нималар ўтаётганини шундоққина сезиб турарди.
– Мен меҳмонхонага кетдим. Бориб душга тушаман, – шундай дея хала-

тимни, сочиғимни оларканман, яна бир гапни айтишдан ўзимни тия олма-
дим: – Сизлар менинг тарбиям борасида чиндан ҳам ортиқча  қаттиққўллик 
қилиб, калтакни ҳаддан ортиқ букиб юборгансизлар. Шунинг учун миямга 
ҳар хил бўлмағур ваҳималар, даҳшатлар  ўрнашиб қолган. 

Бу гапимдан у ўрнидан сакраб турди.
– Яна қанақанги ваҳималар ҳақида гапиряпсан?!
Агнеснинг овози деярли қичқириқдек жаранглаб кетди.
Мен эса  елкамни қисиб:
– Шунчаки... бемаъни... арзимас нарсалар, – деб қўя қолдим.
Йўқ, мен ҳеч қачон Агнесга ўз онам ҳақида оиласини ва фарзандини 

ташлаб кетган бир аёл деган аҳмоқона фикрга борганлигимни гапириб 
бера олмасдим...

Мен душда чўмилиб бўлгач, болохонага чиқдим-да, қўлимга бир қатор 
эски фотосуратлар билан тўлдирилган альбомни олиб, қайта томоша 
қилишга тутиндим. Дарвоқе, энди бу суратлар орасига бувимдан олган 
суратларни ҳам тиркаб қўйгандим.

Тушлик дастурхонига ўтирарканмиз, отам ҳам чиройли кийиниб, паст-
га тушиб келди. Агнес бу пайт шу даражада сукутга чўмган эдики, отам 
беихтиёр ундан: “Мабодо тобинг қочиб қолмадими?” – деб сўради. Агнес 
бу саволга нималардир дегандек бўлди, назаримда, офтобда кўп ўтириб 
қолганидан боши оғриётганини баҳона қилди чоғи. Демак, у ўртамизда 
бўлиб ўтган суҳбатни отамга айтиб беришни лозим топмади.

Отамнинг кайфияти фавқулодда кўтаринки эди.
Мен энди сира ҳам Агнес билан онам ҳақида гаплашмаслик тўғрисида 

ўз-ўзимга сўз бериб, қатъий қарорга келдим. Чунки бу мавзудаги суҳбат  
Агнесга  қанчалар оғир ботаётганлигини очиқ кўриб турардим. Балки 
бувим ҳам: “Агнес ҳақида мен нотўғри фикрда эканман”, деганларида 
айни шу жиҳатни назарда тутгандирлар. Балки  мен ҳам шунча йиллардан 
бери у ҳақда нотўғри фикр юритиб, унга номуносиб мулоқотда бўлиб  
келгандирман.

Қалбимдаги узрхоҳлик истаги, номатлуб қилмишимдан пушаймонлик 
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таъсирида  мен Агнесга имкон қадар меҳр ва самимият билан муносабатда 
бўлишга тиришардим. Бу йил Рождество байрамида, албатта, Аннамари-
нинг ёнига бориб келаман. Бу ниятимни  отам ҳам  маъқуллайдилар, деган 
умиддаман. Ана, шунда, шубҳасиз, Аннамари билан ўзим истаган мавзуда 
мириқиб гаплашиш бахтига эришган бўлардим.

Бироқ, минг таассуфки, Рождество байрами арафасида Аннамари 
ҳам бандаликни бажо келтирди. Унинг жияни хат орқали бизга маълум 
қилишича, Аннамари оддийгина грипп туфайли оламдан ўтибди. Да-
воловчи шифокорнинг айтишига қараганда, Аннамари кейинги пайтда 
бирданига озиб кетганидан, унинг юраги заифлашиб қолган экан. Шу 
сабабли енгилгина шамоллаш уни енгибди. Билмадим, ким учундир бу 
фикр-мулоҳазаларим кулгили туйилар, аммо мен Аннамарининг кутилма-
ганда озиб кетишдан эмас, балки юраги кутилмаган аламлардан чил-чил 
бўлиб синганидан ёки парча-парча бўлиб кетганидан вафот этган, деб 
ўйлайман. Буни мен жуда аниқ биладигандекман. Унинг юрак парчалари,  
назаримда, Аннамари кўчиб кетган эски уйининг ҳар бир жиҳозида бир-
бир бўлакдан узилиб қолиб кетганди, айтайлик,  ҳар бир стулда; ҳар бир 
жавон, бу уй билан боғлиқ ҳар бир хотира унинг юрагидан бир бўлакни 
узиб олгандек. Аннамари  юрагининг энг катта қисми, аввало, бизнинг 
оиламизга тегишли хилхонада узилиб тушган бўлса керак. Бироқ ўшанда, 
ёзги таътилда эканимда, ёзган мактубларида у менинг тез-тез хат ёзаёт-
ганлигимдан, турли суратли откриткалар юбориб туришимдан  ниҳоятда 
хурсандлигини билдирганди.

Аннамарига жўнатган энг сўнгги откриткамни дам олишдан 
қайтаётганимизда катта йўл юзидаги бир дўкондан харид қилгандим. 
Агар шу откриткани олишим керак бўлмаганида, биз ўзимиз бир тун-
ни ўтказишни мўлжаллаганимиз меҳмонхонага тўғри ўтиб кетаверган 
бўлардик. 

Мен тоқатсизлик билан бошимни сарак-сарак қилиб қўйдим. Йўқ, 
бунақада бирор натижага эришишим мушкул. Ҳолбуки, гап бу ерда,   от-
криткага боғлиқ мана шу кутилмаган воқеа бўлмаслиги ҳам  мумкинлиги 
ҳақида эмас-ку. Аслида, муҳими ана шу – содир бўлган воқеанинг ўзи-ку, 
тўғри эмасми!..

Ҳа, яна бир бор амин бўлдимки, бирорта фикрга келишдан олдин фақат 
ва фақат далилларга таянишим зарур экан. Дарҳақиқат, ана шу воқеадан 
илгари қўлимда деярли ҳеч қандай арзигулик далил ёхуд асос мавжуд 
эмас эди. Ихтиёримда фақатгина узуқ-юлуқ хотиралар бор эди холос. Би-
нобарин, улар ҳам ёнига айнан ўзига мувофиқ келувчи қисмларни топиб 
қўймасам, бирорта маъно касб этмаслиги тайин.

Лекин чиндан ҳам шундаймиди? Ёки яна хаёлпарастлигим тутиб 
кетдимикан? Фақат ўзингга маълум бўлган нарсалар хусусидагина фикр 
юритиш жуда мушкул иш. Ахир ўзингга маълум далилларни, улар сенга 
кўрсатадиган таъсир кучидан қандай қилиб ажратиб олиш мумкин? Майли, 
бу иш нақадар душвор бўлмасин, биз уни амалга оширишга  ҳаракат қилиб 
кўрамиз, йўқса, тўғри йўлдан яна чалғиб кетишимиз мумкин.

Қизиқ, археологлар ҳам олис ўтмишга оид буюм ва жиҳозларнинг пар-
чаларини йиғиштириб олишда ёки кўҳна битикларни ўқиш жараёнларида 
хатоларга йўл қўйишармикан? Ҳа, агар хатоликка йўл қўйишса, бундан 
жудаям хафа бўлишса керак. Мен олимлар ҳам худди рассомлар каби ўта 
нозиктаъб ва ўлгудек  иззатталаб бўлишлари ҳақида эшитганман. Аммо 
бу каби хатога йўл қўйиш, нақадар ёқимсиз туйилмасин ва кишининг из-
зат-нафсига тегмасин, лекин ҳеч қачон мудҳиш хато бўлиши мумкин эмас.

Мудҳиш хато! Нақадар жарангдор. Аммо бирор йил инглиз мактабида 
таҳсил олсангиз, беихтиёр ўзингизни бунақанги жарангдор ва баландпар-
воз сўзлардан олисроқ олиб юришга, уларни ҳуда-беҳуда тилга олишдан  
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тийилишга ўрганиб қоларкансиз. Мен ҳамиша инглизларнинг ҳар қандай 
вазиятда ҳам ўта босиқ ва вазмин муносабатни сақлаб қолишларига қойил 
қолиб, уларнинг бу фазилатига ҳавас билан қараб келганман. Ва бу фази-
лат чиндан-да ўта донолик нишонасидир. Баъзан мен биз тилга оладиган 
муайян сўзлар ҳам умримизда содир бўлажак воқеаларга бевосита таъсир 
қилиши мумкинлиги хусусида ўйлаб қоламан. Масалан, биз бирорта нар-
са, буюм ёки воқеа-ҳодисани таърифлай туриб, уни “жуда қўрқинчли”, 
“даҳшатли” ёки “юз бериши муқаррар”, ё бўлмасам  “мудҳиш”  дея тилга 
олсак, у  чиндан ҳам айни шу ифодаги мос кўриниш касб этади. Агар 
ўша “мудҳиш” нарсани бироз енгилроқ тарзда, “нохуш” ёки “ёқимсиз”, 
деб атасак, унинг ҳаётимиз учун  қўрқинчлилик ва мудҳишлик даражаси 
хийла пасайгандек бўлади.  

Шундай қилиб, мен ўз фикр-мулоҳазаларим туфайли агар нотўғри 
йўлдан кетадиган бўлсам, бу бор йўғи мен учун “нохуш иш” бўла қолсин, 
деган қарорга келдим.

Майли, у “жудаям нохуш” иш бўла қолсин. Бунга чидашга розиман!

XI

Билмадим, отам ва Агнеснинг кўнглида ҳам шу туйғу кечаётганмиди 
ёки йўқмиди, лекин менинг ўзим, Франция жануби томон кетар эканмиз, 
бу йил ёзги таътилда  дам олиш   борасида омадимиз ҳеч чопмаётганлиги 
ҳақида ўйлаб борардим. Дастлаб, отам билан дўстим Луижи масаласи-
даги ўша нохуш суҳбат, ундан кейин эса бувимнинг кутилмаганда вафот 
этишлари... Мана энди эса дам олишга чоғланган кишилар  учун мутлақо  
ярашмаган, ўта бир тушкун кайфиятда жануб томон кетиб боряпмиз.

Лекин, шуниси ҳам борки, баъзан кишининг ўзи ҳеч  кутмаган, қалтис 
бир  пайтда ҳам омади кулиб қолиши кузатилади.

Мўъжазгина курортда ўтказган бир неча ҳафтамиз, эҳтимол, менинг 
ҳаётимдаги энг унутилмас ва ажойиб кунлар сифатида ёдимда қолар. Чун-
ки бу кунлар мобайнида отам кўз ўнгимизда  ўзини тиклаб, оёққа туриб 
кетган, айтиш мумкинки, мутлақо  соғайиб қолганди. Орадан бир-икки кун 
ўтибоқ, у биз билан бирга пляжга чўмилгани борадиган бўлди. Дастлаб у 
кам-камдан бўлса-да, қирғоқдан у қадар узоққа кетмасдан сузиб ҳам турди, 
бора-бора бизга сузишда ҳам етишиб олди. Кундузлари у биз билан пиёда 
сайр қилар, кечқурунлари эса машинада айланардик. Дам олиш масканига 
келганимизнинг иккинчи ҳафтасида эса айнан отамнинг истаги билан шу 
атрофга  яқин қишлоқлардан бирида ўтказилган маҳаллий байрамлардан 
бирида иштирок этдик. Бу байрамда  соф миллий кийимларда ташриф бу-
юрган маҳаллий иштирокчилар томонидан кўплаб  миллий рақслар ижро 
қилинди. Кейин эса чинакамига рақс кечаси – бал уюштирилди.

Мен бу ерда келишган ва хушрўй қизлар билан ўйинга тушдим. Отам 
билан Агнес ҳам бир-иккита куйга маза қилиб рақс тушишди. Биз рақсга 
тушарканмиз, Агнес иккимиз бир-биримизга қараб дўстона кўз уриштириб    
қўйдик. Агнес чиндан ҳам кейинги пайтда ниҳоятда қувноқ ва ўзида йўқ 
хурсанд эди. Илгари уни ҳечам бундай шодумон кайфиятда кўрмагандим.  
Мен, Агнес, эҳтимол,  шу кунга қадар отамнинг саломатлигидан хавотир 
олиб, асабий ва тажанг, тушкун кайфиятда юргандир, мана энди улар 
соғайиб кетганлигидан  хотиржам тортиб, хурсанд бўлаётгандир, дея 
ўйлардим. Балки унинг бу қадар очилиб, яйраб кетишига, менинг унга 
нисбатан ўта этиборли, меҳрли ва самимий муносабатда бўлаётганлигим 
ҳам таъсир қилгандир. Қизиғи шунда эдики, Агнесга нисбатан ўзимни 
шундай яқин тутиш менга ҳеч бир қийинчилик ёки малол туғдирмасди.  
Назаримда, Агнеснинг аслида қандайлигини мен энди англаб етаётгандим. 
Ва шу боисдан уни тобора яхши кўриб борардим. 

Вилли Корсари Мангу изтироб
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Отамни ҳам ўша байрам оқшомидагидек кайфиятда ҳеч қачон 
кўрмагандим. Мазкур байрамдан бир-икки кун ўтиб, Агнес сочини тур-
маклатгани сартарошга кетди, отам иккимиз эса бирга пиёда сайр қилдик. 
Ана шунда отам билан биринчи маротаба чин дилдан ва самимий суҳбат 
қилдик. У менинг келгусида ўзим танлайдиган касб ҳақида ўйлаб кўрган-
кўрмаганим хусусида сўради. Мен келгусида тиббиётни ўрганишга аҳд 
қилганимни айтдим. Ростини айтганда, менинг ўзим ҳали бу борада 
қатъий бир қарорга келмаган, турли касблар орасида бироз иккиланиброқ 
турардим. Аммо отамга худди аллақачон шу қарорга келгандек, қатъий 
бир тарзда шифокор бўлишимни маълум қилдим. Токи, у билиб қўйсинки,  
энди менга ортиқча босим ўтказишнинг фойдаси йўқ.

Бироқ мени ажаблантиргани – у ҳатто монелик қилмади ҳам. Шу топда 
унинг мендан анчагина ҳафсаласи пир бўлганлигини, бироқ мустақил 
фикримдан қайтаришни ўзига эп кўрмаганлигини жуда яхши англаб турар-
дим. У менга шифокорлик ҳам жуда яхши касб эканлиги, шу билан бирга 
ўта қийин ва кишидан катта масъулият талаб қилиши ҳақида, қолаверса, 
бу ҳақда яна чуқурроқ ўйлаб кўриш учун ҳали вақтим борлиги хусусида 
гапирди. Шунингдек, у Голландияда ўқиш истагим бор-йўқлиги билан 
ҳам қизиқди: “Балки келгусида ўз ишингни Она-Ватанинг Голландияда 
бошларсан”, – деди у меҳр билан. Кейин яна бу борада ҳам чуқурроқ ўйлаб 
кўришим кераклигини уқтирди.

Унинг кўнгилчанлиги, ўта меҳрли самимияти мени ҳаяжонлантириб 
юборди. Умримда биринчи бор менга отам билан ўртамиздаги бегоналик 
ҳисси бутунлай барҳам топгандек туюлди. Мен унинг чиндан ҳам ёзги таъ-
тилда ёнида эканлигимдан хурсанд бўлганлигини ҳис қилдим. Ҳолбуки, бу 
ҳақда Агнес гапирганида, унинг гапларига заррача ишонмагандим. Ҳозир, 
шу лаҳзаларда мен ана шундай бемаъни ўйларим учун ўзимдан уялиб 
кетаётгандим. Нимага мен ўз отам ҳақида бу қадар ёмон фикрда эдим? 
Ахир у доимо менга меҳрибон эди-ку. Ҳеч қачон ортиқча қаттиққўллик 
ҳам, талабчанлик ҳам қилмаганди-ку? Отам ҳеч қачон,  ҳеч бир масалада 
мени мажбурламаган, агар биргина чекловни ҳисобга олмасак, албатта. 
Аммо шу  чеклов ҳам менинг сиҳатимни ўйлаб қилинган. Ва менинг шунча 
йиллардан буён отамга нисбатан кўнглимда гина-кудурат ва адоват сақлаб 
келганлигим оддийгина инсоф ва адолат  мезонларига тўғри келмасди. 
Қолаверса,  отамга мени ўз онамдан воз кечишга мажбур қилган золим ва 
мустабид сифатида муносабатда бўлишга ҳам мутлақо ҳаққим йўқ эди. 
Балки у баъзи ҳолларда бироз талабини қаттиқроқ қилгандир, аммо булар 
ҳам фақат менинг соғлигим ва хотиржамлигим борасида қайғуриш нати-
жаси ва мени  ўйлаб қилинган тадбирлар эди. Ўйлайманки, агар менинг 
ҳам бирорта укам ёки синглим бўлганида эди, бу каби тақиқларга ҳам 
ҳожат қолмасди. Чунки айтишларига қараганда, агар оилада ёлғизгина 
фарзанд бўлса, ота-оналар уни ҳадеб папалашаверганидан фарзандларини 
ўзларидан бездириб қўйишлари мумкин экан.

Менда ҳатто, шу пайтнинг ўзидаёқ отам билан, гарчи қанчалар яхши 
ниятда бўлмасин, менга бошқаларнинг онам ҳақида гапиришларини ва 
ўзимга ҳам унинг номини тилга олишимни тақиқлаганлари туфайли  
қанчалар қийналганимни, қанча аламли кўз ёшлар тўкиб, изтироблар 
чекиб юрганларимни айтиб бериш истаги туғилди. Аммо журъат этолма-
дим. Лекин бу гал шунчаки тортинчоқлигим учун эмас, балки отамнинг 
хотиржамлигига раҳна солиб қўйишдан қўрққанлигим учун хаёлимдаги 
гапларни айтишдан ўзимни тийдим.

Сайрдан қайтганимиздан сўнг, кечқурун мен  ўз хонамда дам олиб 
ётарканман, отам ҳақида ўйлаб, ниҳоят унга нисбатан муносабатим  
илиқлашиб, тобора самимий бўлиб бораётганлигидан хурсанд бўлардим. 
Ҳали жуда кичкина бола эканлигимда, мен уни жуда ҳам улуғвор инсон, 

Вилли Корсари Мангу изтироб
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“тарихий бир шахс” сифатида тасаввур қилардим, унга беқиёс ҳавас ва 
эҳтиром назари билан қарардим. Баъзан ҳаётда шундай ҳам бўларканки: 
кимнидир азбаройи ҳурмат-эҳтироминг сабаб ўта  улуғвор мақомдаги 
шоҳсупага  ўзинг чиқариб қўясан-у, унда энг олий фазилатларни, илоҳий 
бир сифатларни кўришни истайсан. Аммо вақт ўтиб, бу одам ҳам ҳамма 
қатори инсон эканлиги, унинг ҳам яхши ва ёмон томонлари борлигини 
пайқаб қолганингдан сўнг ундан ранжиб, кўнглинг совиб қолади. Хусусан , 
энди отам ҳам мен учун болалик тасаввурларимдаги “буюк тарихий шахс” 
эмас эди, энг муҳими, у энди аввалгидек менга бегона одам ҳам эмасди.

Энди мен отамни оддий инсон сифатида кўрар, унга ортиқча эътибор 
ва таъвозеларсиз қарардим, шу билан бирга отамга хос айрим салбий 
жиҳатлар, айниқса, жузъий камчиликларини ҳам бўрттириб талқин 
қилмасдим. Ундан фахрлана бошладим: отамни энди аллақандай ҳаётдан 
ажралиб қолган қаҳрамон сифатида эмас, балки ёнимдаги ҳайратомуз 
қобилиятларга эга, ҳаддан ташқари заҳматкаш ва ўз имкониятлари дара-
жасида дунёдаги воқеа-ҳодисаларга ижобий таъсир кўрсатиш қобилиятига 
эга инсон сифатида кўрардим. Мен уни кенг ижтимоий жамоатчилик, 
қолаверса, бутун халқ томонидан ўзига кўрсатилаётган эътиборга, ҳурмат 
ва иззатга чиндан ҳам муносиб, деб ҳисоблардим.

Кўнглимдаги бу каби хайрли ўзгаришлар ва умуман отам билан 
ўртамиздаги муносабатларда кузатилаётган илиқлик ёзги таътилимни 
мен учун энг бахтли кунларга айлантирди. Мен энди Луижи билан бирга 
Римга бора олмаганлигимдан зиғирча ҳам афсусланаётганим йўқ. Зеро, 
бу ерда юз берган  ва бўлиб ўтаётган воқеа-ҳодисалар дўстларим билан 
таътил чоғида ўтказилиши мумкин бўлган барча кўнгилхушликлар, сайру 
саёҳатлардан ҳам муҳимроқ эди.

Менинг қалб кечинмаларимдаги кескин бурилишлар Агнесга ҳам 
дахлдор эди. Дарҳақиқат, нима учун мен Агнесга шу пайтгача фақатгина, 
бир қатор ишчанлик фазилатларига эга, тиришқоқ, билимдон, уддабурон 
бўлгани ҳолда, ички ҳиссиётлардан йироқ ёки уларга мутлақо бефарқ, 
совуқ аёл сифатида муносабатда бўлиб келдим экан? Балки бу унинг бола-
лик чоғимда менга ортиқча меҳрибон ва ширинсўз бўлмаганлигидандир? 
Лекин мен ҳеч қачон унинг отам билан муносабатлари хусусида ўйлаб 
кўрмабман. Бу борада ҳам унинг муносабатлари сип-силлиқ кечмагандир, 
ахир. Назаримда, мен ҳануз ўша Парижда эшитганим  – шанғи кампирнинг 
гаплари таъсиридан чиқа олмаган эдим. Ҳолбуки, бу ўта аҳмоқона ва адо-
латсизлик эди. Мен Агнеснинг олдида ўз айбимни ювишим кераклигини 
англардим ва шу боисдан ҳам у билан ниҳоятда самимий ва эътиборли 
муносабатда бўлишга тиришардим. Назаримда, менинг бундай муомалам 
Агнесни ҳам хурсанд қилиб юборди, ҳар ҳолда сўнгги пайтларда унинг 
кайфияти ниҳоятда кўтаринкилигини мен шундай тушунардим.  

Биз ана шундай тетик ва хушнуд бир кайфиятда, ҳеч қандай дилхира-
ликларсиз, ташвишли ўй-хаёлларсиз уйга қайтиш учун йўлга отландик.

Агнеснинг таклифига мувофиқ уйга қайтиш йўлимиз икки босқичдан 
иборат қилиб белгиланди. Унинг фикрича, агар шундай қилсак, йўл 
қийинчиликлари камайиб, “йўл азоби – гўр азоби” қабилидаги гапларга 
ўрин қолмас экан. Бу шунчаки Агнес ўйлаб топган бир баҳона эди. Боиси, 
у машинани бошқарар экан, кун бўйи руль чамбарагини айлантирса-да, 
ҳамиша асов тойчоқдек тетик ва бардам юраверарди. Менимча,  у шунчаки, 
отамнинг мароқли кунларини яна бир-икки кунга узайтирмоқчи бўларди 
холос. Хуллас, биз Прованс орқали кетадиган бўлдик. Йўл-йўлакай бирор 
жойда, айтайлик, Авиньондами ёки Тараскон1дами тўхтаб, бир кеча тунаб 
ўтамиз, бу ҳали юз берадиган вазиятларга кўра йўлда аниқлаштириладиган 
масала. 

1 Авиньон, Тараскон – Жанубий Франциядаги Рон дарёсининг чап соҳилидаги энг сўлим курорт 
шаҳарлар.
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– У ерларда ҳам кўрса бўладиган ажойиб жойлар бисёр, – деди Агнес 
хуш кайфият билан. – Вақтимиз ҳам етарли, хуллас, кўнглимизга келган 
иш билан машғул бўла оламиз.

Бундай тарзда фикрлаш ҳам Агнеснинг табиатига ёт бўлиб, унинг бу 
гаплари  мен учун кутилмаган янгилик эди. Одатда, у ҳамма нарсани ол-
диндан режалаштирар ва ана шу режаси асосида астойдил тайёргарлик 
ишларини олиб борарди. Унинг бу қадар таваккалчилиги, беғуборлиги ке-
йинги кунлар унинг руҳиятига чиндан ҳам кучли таъсир кўрсатганлигини 
исботларди.

Биз Авиньонга етиб келганимизда, отам, тунни шу ерда ўтказганимиз 
маъқул бўлса керак, деган таклифни билдирди. Биз бу масалани очиқ 
қолдириб, аввал шаҳарни ва унинг теварак-атрофини обдан сайр қилишга 
тушиб кетдик. 

Тушга яқин меҳмонхонага келдик, дарвоқе,  биз уни машинада сайр 
қилиб юрганимиздаёқ кўз остимизга  олиб қўйгандик. Лекин меҳмонхона 
томон борарканмиз, биз унга  тўғри йўлдан эмас, балки ўша ердаги май-
донни бир қур айланиб боришимизга тўғри келди. Сабаби, мен Аннама-
рига юборишим учун откритка сотиб олишим керак эди. Биз шу сабабли 
майдон четидаги кичкинагина дўконча қошида тўхтадик. Дўконнинг 
шундоқ рўпарасида бир тамаддихона бўлиб, унинг айвонида бир гуруҳ 
саёҳатчилар тўдалашиб туришарди. Мен улар бир неча соат аввал авто-
бусдан тушганларини, шаҳар бўйлаб кичкинагина шаҳар йўлакларига 
тарқалиб кетганларини, кейин эса сайёҳларни бошлаб юрган йўриқчи 
ортидан Рим папаси тасарруфидаги қасрда кезиб юрганларини машинада 
ўтириб  кузатгандим. 

Шунда кутилмаганда, ўша саёҳатчилардан бири, ўтирган жойидан 
сакраб турди-да, кўчани кесиб ўтиб, отам томонга ўқдек отилди. Отам бу 
пайтда мен ва Агнеснинг ортидан биз откритка олишимиз лозим бўлган 
дўконча томон келаётган эди. Югургилаб келаётган саёҳатчи паст бўйли, 
юзлари қорачадан келган, сочлари ҳам тим қора, ўрта ёшлардаги киши эди.

– Эччеленца! Эччеленца!1 – дея қичқирарди у.
Отамга етиб олгач, у итальян тилида тўхтовсиз жаврай кетди. Тушун-

ганим шу бўлдики, у қачонлардир отамнинг қўл остида ишлаган экан. 
У отамдан миннатдор эканлигини кўтаринки кайфиятда,  баланд овозда 
тўлиб-тошиб сўзларди.

Мен унинг гапларини эшитиб, ортимга ўгирилдим ва ниҳоятда 
қизиқарли туйилган бу томошага бутун эътиборимни қаратдим: пакана 
ва бақалоқ ҳалиги одам чинакам итальянларга хос шижоат ва шавқ билан 
қўлларини қимирлатиб сўзларкан, отамга бошдан-оёқ тикилар, гўё унинг 
олдида таъзим қилиб ерни ўпишга ҳам тайёр эди. 

Отам қай бир соҳада беназир маҳоратга эга эди десангиз, мен аввало 
унинг айрим шилқим ва бетайин одамлардан одоб доирасида муомала 
қилган ҳолда қутулиб кета олишини айтган бўлардим. Мен уни бундай 
ҳолатларда жуда кўп кузатганман ва ҳар гал унинг бу борадаги  санъатига 
тан берганман. Бундай вазиятларда у ҳамсуҳбатидан  ижирғаниш,  инкор 
этиш у ёқда турсин, ҳатто зиғирча ҳам кибри ҳавосини кўрсатмасди. Отам 
ниҳоятда очиқ чеҳра билан самимий кулганича бундай одамларнинг жа-
вобини берар, керак бўлса, табассум билан хонасидан чиқариб ҳам юбора 
оларди.

Шунинг учун, отам бир пайтлар ўзи билан ишлаган бу одамга нисбатан 
номуносиб муомалада бўлаётганини кўриб ҳайрон қолдим. Ҳолбуки, у 
бундай кишилар билан доим дўстона ва хайрихоҳона муносабатда эди. 
Бугун эса ушбу  бақалоқ жанобни ниҳоятда ноқулай ва аянчли  бир аҳволга 

1 Эччеленца (италь.) – Муҳтарам зот.
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солиб қўйди. Балки бу одамни отам бирор ножўя хатти-ҳаракати, қилмиши 
учун, айтайлик, ўғрилиги учун ишдан бўшаттириб юборгандир. Йўқ, 
бундай бўлиши мумкин эмас. Сабаби, ўғирлик қилиб ишдан ҳайдалган 
киши, ўз гуноҳларидан воқиф кимсанинг олдига шодлигидан ҳайқириб 
ёки  югургилаб чиқиши ақлга тўғри келмайди.

Ушбу ғаройиб томоша ҳаммаси бўлиб бир дақиқача давом этди. Шундан 
сўнг бақалоқ жанобнинг нигоҳи менга қадалди. У, назаримда, отамдан 
ниманидир сўрамоқчи бўлиб, оғиз ҳам жуфтлаган эдики, отам кутилма-
ганда унинг билагидан маҳкам тутганча нарироққа судради. Энди гапириш 
нав бати отамга келганди, у нимагадир жилмаяр, унинг юз ифодасидаги 
бу қадар кескин ўзгаришга ақлим бовар қилмас, оқибатда  мен ҳангу манг 
бўлиб қолдим. Балки мен отамнинг юзидаги оддий ажабланиш ва ҳайратни 
ғазаб ва нафрат, ижирғаниш дея нотўғри англагандирман. 

 Аммо, назаримда, пакана жаноб буларнинг бирортасини ҳам 
пайқамасди. У ҳамон отамни бошдан-оёқ кузатар, унинг юзи ҳис-ҳаяжон 
ва шодликдан порлаб кетгандек эди.

Агар Агнес кутилмаганда билакларимдан тортқилаб, худди зўрлагандек 
дўконга тортиб олиб кириб кетмаганида, мен бу лавҳага у қадар эътибор 
ҳам бермаган бўлардим. У мени дўкон томон судрар бораркан, бамайли-
хотир оҳангда:

– Намунча анграйиб қолдинг? Сен ҳали откритка ҳам харид қилишинг 
керак, юр ичкарига, тезроқ, – дея, мени дўконга деярли итариб киритди. 
Мен унинг овози оҳангидан ҳайрон бўлиб юзига тикилдим. Қарасам, 
Агнес жудаям қаттиқ ҳаяжонда эди. Нима бўлдийкин? Мен ҳатто унинг 
кўзларида аллақандай қўрқув шарпасини ҳам кўргандек бўлдим.Аммо 
бунга ишониш қийин эди. Ахир Агнес, ўша пакана, очиқ юзли итальян 
кишидан бу қадар қўрқиб кетмагандир.

Мен дўкон кўргазмаси ортидан бақалоқ амакининг  ҳамон қўлларини 
силкитиб отам билан гаплашаётганлигини кўриб турардим. Бирпасдан 
сўнг отам унга дўстона жилмайди-да, бақалоқнинг қўларини сиқиб қўйди. 
Наҳотки, шу лавҳагача бўлган барча лавҳаларни мен хаёлимда ўйлаб топ-
ган бўлсам? Мен ўғринча Агнесга назар солдим, аммо унинг қиёфасидан 
ҳеч нарсани уқа олмадим.

Кейин талайгина откриткалар орасидан бирини харид қилиб, унга ўз 
тилак-истакларимни ёздим. Бироқ энди эрталабки байрамона кайфиятим-
дан асар ҳам қолмаганди. Отам ҳафсаламни пир қилди. Ҳар ҳолда, энди 
отамнинг ҳалиги пакана жанобни менга яқинлаштирмаслик мақсадида 
узоқроққа судраб кетганликлари кундек равшан эди. Балки унинг ижтимо-
ий келиб чиқиши жуда пастдир, паст табақадан бўлганлиги боис уни отам  
мен билан мулоқот қилишга нолойиқ, деб ҳисоблагандир? Балки у мени 
болалигимдан жуда яхши билар? Шунда миямга ярқ этиб бир фикр келди: 
ахир отам доим менинг болалигимга оид, қалбимни изтиробга соладиган, 
руҳий мувозанатдан чиқарадиган бирор нарсани эслаб қолишимдан қўрқиб 
юрадилар-ку. Шуларни ўйларканман, жаҳлим чиқди. Ҳолбуки, шу топда 
ўз гумон ва шубҳаларимнинг қанчалар ҳақиқатга яқинлигини мутлақо 
билмасдим. Уларга юрак-юрагимдан ишонишга қийналардим.

 Шу пайт отам дўконга кириб келди. У ҳам Агнес билан бирга мен со-
тиб  олган откриткага ўз тилак-истакларини ёзгач, ҳаммамиз почтага йўл 
олдик. Кейин отам дабдурустдан:

– Хўш, назаримда, бу шаҳардаги ҳамма эътиборли жойларни кўздан 
кечириб бўлдик, шекилли. Энди йўлимизда давом этсак ҳам бўлар, – деб 
қолди.

Мен унинг гапига  ҳайрон бўлиб:
– Ахир, биз тунни шу ерда ўтказмоқчи эдик-ку? – дедим.

Вилли Корсари Мангу изтироб
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Бироқ, ҳар доимгидек,  суҳбатимизга дарҳол Агнес аралашди:
– Ҳали вақт анча эрта. Биз қоронғи тушгунга қадар йўлнинг анчагина 

қисмини ортда қолдиришимиз мумкин. 
Шундай қилиб, Лион томон йўлга тушиб, ўша ерда ётиб қолдик. Агнес 

машинани жуда тез ва чаққонлик билан бошқариб бораркан,  миқ этмасди. 
Отам ҳам йўл бўйи деярли бирор оғиз ҳам  гапирмади. Кўнглимда ғалати 
бир туйғу, ҳиссиёт пайдо бўлди, назаримда, биз шу кетишимизда гўё 
нимадандир ёки кимдандир қочиб қутулмоқчи бўлаётгандек эдик. Бироқ 
кимдан? Ёки нима сабабдан? Мен буни аниқ билолмасдим. Сўнгги кун-
ларда барчамизнинг қалбимизни чулғаб олган, кўнгилларга ажиб ҳарорат 
ва фараҳбахш этган хуш кайфият бизни тарк  этган эди.

Нега? Нега ахир? Нима бўлди ўзи? Нима учун отам яна  бегоналашиб 
қолди. Ҳатто энди аввалгидан ҳам кўра олисроқ, бегонароқ туйилаётир. 
Наҳотки, ота-она ва фарзандлар орасида ҳамиша ўтиб бўлмас жарлик 
бўлса, дея алам чекардим мен. Нима учун менга таниш болаларнинг 
аксарияти ўз ота-оналари билан чиқишмайдилар, доимо можаролар, 
жанжаллар  қуршовида яшайдилар; бунинг бирор аниқ ва муайян сабаби 
бордир? Наҳотки ота-оналар ўз жигаргўшалари, фарзандларини тушуна 
олишмаса? Наҳотки, улар ўзлари ҳам бир пайтлар бола бўлганликларини 
унутиб юборишган бўлса? Фарзандлари ҳам  ота-оналари учун қайғуришга 
қодир эканликларини, улар ҳам  аслида ота-оналарига ҳеч бир ёмонликни 
раво кўрмасликларини тушуниш шунчалар қийинми?

 Мен аламли бир тарзда, катталар нафақат ўз фарзандлари, баъзида 
ҳатто бир-бирларини ҳам яхши тушуна олмайдилар-ку, дея ўйлардим. 
Шунда беихтиёр отам билан Луижининг отаси феъл-атворини, юриш-
туришини  таққослаб кўрдим. Агар Луижининг отаси кўчада бирорта 
танишини кўриб қолса, уйига келиб, кимни кўрганлигини, у билан нима-
лар ҳақда сўзлашганлигини, ҳамма-ҳаммасини хотини, ўғил-қизларига 
оқизмай-томизмай сўзлаб беради. Уларнинг оиласида ўзаро адоват тугул, 
оддий бир-бирларидан сир сақлаш деган нарса ҳам йўқ эди. Улар дилида 
нима бўлса, шуни тилига чиқарадиган, беғараз ва бегидир инсонлар эди. 
Улар ҳатто ўзларининг энг кичик айбларини, камчиликларини ҳам бир-
бирларидан бекита олишмайди. 

Мен бутун вужудим билан отам ва Агнеснинг мендан яширадиган 
қандайдир бир сири борлигини, сир бўлганда ҳам шунчаки эмас, балки 
аллақандай гуноҳ ёки айб даражасидаги сирлари борлигини ҳис қилардим. 
Эҳтимол, мен илгари ҳам шундай гумонга боргандирман, бироқ буни шу 
кунлардагидек аниқ идрок қилмагандим. Ҳалиги пакана киши италия-
лик эди,  лекин у билан юз берган ғаройиб мулоқотлар ажабланарли эди. 
Англардимки, бу ерда энди гап фақат менинг соғлиғим масаласида эмас, 
аниқроқ айтадиган бўлсам, отам у билан мулоқоти жараёнида фақатгина 
менинг саломатлигимни ўйлаганидан шундай йўл тутмади. Отамнинг 
пакана одамга ялтоқланиб қолишида менга ғамхўрлик ҳиссидан ҳам кўра 
муҳимроқ бирор сабаб бор эди. 

Мен бу томошага  бутунлай қўл силтаб, буларнинг ҳаммаси  хаёлимда 
юз берганлигига ўзимни ишонтириб,  уни мутлақо хотирамдан ўчириб 
ҳам ташлашим мумкин эди. Аммо бунга биргина жиҳат монелик қиларди, 
у ҳам бўлса: Агнеснинг ҳалиги пакана италияликни кўрганида нақадар 
даҳшатга тушиб, қўрққанлигини ўз кўзим билан кўрганлигим  эди. Агар 
отам ва Агнес мазкур воқеа-ҳодисадан сўнг, ўзларини одатдагидек, ҳеч 
нарса бўлмагандек тутганларида, бошқа хаёлга бормаган бўлардим. Аммо 
улар иккиси ҳам шу воқеадан кейин мутлақо ўзгариб қолдилар-ку. Демак, 
бир гап бор... Қолаверса, Авиньондан кутилмаганда, худди биров орти-
миздан қувиб келаётгандек қочиб қолганимиз-чи?!

Вилли Корсари Мангу изтироб
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XII

– Ҳа, сен ҳамма  нарсани тескари тушуняпсан, ҳамма нарсани оёғини 
осмондан қилиб кўраётгандексан.

Мен бу гапдан  беихтиёр уйқудан чўчиб уйғонгандек, сесканиб туш-
дим, кейин  зудлик билан  хаёлларимни жамлаб атрофимга назар солдим. 
Қарасам, рестораннинг айвони одамлар билан лиқ тўла. Ёнимдаги столча-
да бир гуруҳ ёшлар – уч нафар қиз ва уч нафар  йигит ўтиришибди, улар 
назаримда, айни менинг тенгқурларим бўлса керак. Бу гуруҳ ниҳоятда 
сершовқин, тўполончи эди. Уларнинг бари пала-партиш кийинган, 
қизларнинг сочлари тўзғиган, бу ҳам етмагандек, аллақандай ғалати кал-
та шим кийиб олишганди. Улар ниҳоятда бузуқ талаффуз билан француз 
тилида валақлашишарди. Ҳеч бир жиҳати билан эътиборни тортмайдиган 
ёшлар тўдаси. Аммо нима бўлганда ҳам мен шу топда уларнинг орасида 
бўлиб қолишни, худди шу йигитлар каби, ҳар қандай ташвишлардан холи 
оддий ўспирин бўлгим келарди. Майли, улар каби бироз телбароқ, бироз 
тентакроқ бўлишга  ҳам розиман, аммо айни дамда улардек беташвиш ва 
хушчақчақ бўла олсам бас...

Мен уларнинг ёнида ўзимни мункиллаб қолган қари чолдек ҳис 
қилардим. Ҳа, рост-да, маза қилиб ўйнаб-кулиш ўрнига қаердаги бўлмағур 
фикр-хаёлларни деб, худди қариб, эс-ҳушидан ажралган чолга ўхшаб 
ўтирибман-ку, ўз бошимга қаёқдаги ғалваларни топиб.

Юқоридаги “ҳамма нарсани нотўғри тушуниш” ҳақидаги гапни бола-
лар орасида ажралиб турган бақалоғи айтди. Унинг бу фикрини дўстлари, 
масхараомуз ва жарангдор кулгилари билан қарши олишди. Назарим-
да, дўстлари уни доим масхара қилиб юришади. Аммо менга унинг бу 
мулоҳазалари жуда қаттиқ таъсир этди. Зеро, унинг мана шу гапи мени 
неча кунлардан буён бошимни қотириб келаётган, ҳатто хаёлимда ҳам 
эътироф этишга чўчиб юрганим шубҳа-гумонларга ва ўзимга беришга  
қўрққаним – жумбоқли саволларга айни жавобдек эшитилди.

Ҳаммаси тескари тушунилган...
Балки ростдан ҳам мен ҳамма нарсани тескари, оёғини осмондан қилиб 

қабул қилаётгандирман. Шу сабабли, эҳтимол, мутлақо беғубор нарсалар 
менда бемаъни тасаввурларни, қўрқинчли ўй-хаёлларни пайдо қилгандир, 
боз устига  мен улардан нотўғри хулоса чиқаргандирман. Қалбимни 
аллақандай жўшқин бир умид чулғаб олди. Албатта-да, бўлмасам-чи, 
ҳаммаси худди шундай бўлган! Тасаввур оламим  жуда бой, ўлардек ха-
ёлпарастман! Бунинг устига, мен чиндан ҳам жуда-жуда таъсирчанман, 
ҳамма нарсани кўнглимга яқин оламан. Ҳа, ҳалигача бу қусурдан қутула 
олмадим. Ўша Парижда эшитганим биргина сўз менга қанчалар ёмон таъ-
сир кўрсатди, унинг оқибатида менда ўз ота-онамга ишончсизлик пайдо 
бўлди. Бу жуда кулгили, кулгилигина эмас, ўта бемаъни! Айтарли ҳеч бир 
асосга эга бўлмаган, тахмину фаразлар ортидан шунча нохушликларни 
ўйлаб топибман-а? 

Айтайлик, отам учун жуда  ноқулай бўлган ўша учрашув... Хўш, нима 
бўпти шунга? Яна нима – Агнеснинг италиялик бақалоқни кўриб,  қўрқиб 
кетганлиги-чи? Балки у мутлақо қўрқмагандир, балки Агнес, отамнинг 
хушчақчақ кайфияти шу италияликни деб бузилганидан, у ноқулай ва-
зиятга тушганидан  хуноби ошиб, ундан жаҳли чиққандир? Бор-йўғи 
шу холос. Ҳа, тағин анави фильм ҳам бор. Тўғрироғи фильм ҳақидаги 
 Луи жи   нинг ҳикояси. Ҳа, алал-оқибат яна ҳамма мулоҳазалар ўша фильмга 
бориб тақалаяпти, шекилли? 

 Мен ресторан кельнери билан ҳисоб-китоб қилиб, ўрнимдан турдим-да, 
меҳмонхонага йўл олдим. Йўлда борарканман, имкон қадар кўнглимдаги 
эзгу умид учқунларини ўчирмасликка интилардим... Шу дақиқаларда энг 
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маъқули аслида ҳеч нима тўғрисида ўйламаслик, аммо бунинг амалда си-
раям иложи йўқ-да. Шу топда хаёлимдан бир нарса ҳеч нари кетмаётганди. 
У ҳам бўлса Луижи билан ўша фильм ҳақидаги суҳбатимиз эди.

Бу ёзги таътилдан қайтганимиздан кейин икки ойлар ўтиб содир 
бўлганди. Бу пайтга келиб, мен Авиньонда бўлиб ўтган ўша ғалати мо-
жароли вазиятни унутиб юборишга, ҳеч бўлмаса, у ҳақда ортиқча бош 
қотирмасликка ҳаракат қилардим. Эҳтимол, мен бора-бора ўзимни бу 
воқеа ҳеч бир аҳамиятга эга эмас, шунчаки ота-онамнинг соғлиғимни 
ўйлаб кўрган чора-тадбирлари эди, дея ишонтирардим.

Лекин шундай бир вақтда Луижи ўзи кўрган ўша фильм ҳақида айтиб 
қолди. Мазкур фильмнинг номи “қўрқитиш” деб аталарди. Мен ҳалигача 
Луижи фильмнинг мазмунини менга қандай тўлқинланиб сўзлаб бер-
ганлигини эслайман. Бундай пайтларда Луижи худди биринчи синф 
ўқувчилари каби завқланиб гапирар, ҳар бир гапига урғу бераркан, “мени 
тинглаётганлар бу ҳикоямга неча баҳо қўйишаркин”, деган ўй ҳам хаёлидан 
ўтаётгандек бўларди. Чиндан ҳам унинг муҳаббат борасида бироз илга-
рилаб кетганини, яъни қизлар билан учрашувларга чиқиб юришларини 
истисно қилганда, Луижи ҳалиям худди биринчи синф ўқувчиларидек 
содда ва беғубор эди. Умуман, уларнинг оиласидагиларнинг ҳаммасида – 
ота-онасида, опаларида  ҳам болаларча соддалик ва беғуборлик барқ уриб 
турарди. Балки мен шунинг учун ҳам уларнинг ҳаммасини яхши кўрарман, 
балки шунинг учун ҳам уларнинг оиласида ўзимни уйимиздагидан кўра 
анча ёшроқ ва қувноқроқ ҳис қиларман.

Қулоғимда, аниқроғи, онг-шууримда Луижининг тўлқинланиб гапира-
ётган овози яна қайта жаранглаётгандек:

– Ўша фильмда кимдир одамларни қўрқитиб юради. Шу боис уларнинг 
қай бири хонавайрон бўлади, яна бири ўзига суиқасд қилади. Кейин эса 
бош қаҳрамон ҳам ўша ваҳима қурбонига айланади. Сен бу фильмни 
кўриб ўтирганингда, дўқ-пўписа қилаётган одам аслида ким эканлигини  
тасаввур ҳам қилолмайсан, ҳатто унинг аёлми ёки эркак эканлигини ҳам 
билолмайсан.  Фақат телефон орқали унинг хириллаган овозини эшитасан, 
ноаниқ гавда тузилишини ёки бўлмасам, талаб қилинган пулини олаётган 
қўлларини  кўрасан холос. Ҳа-я, яна бир жиҳати бор, у нуқул ўзига тегиш-
ли пулларни ҳеч ким йўқ жойда қолдиришларини талаб қилади; масалан, 
бирор-бир дарахтнинг кавагида ва ҳоказо-ҳоказо. Биласан-ку, кинода 
бунақа нарсаларни боплаб тасвирлашади. Оқибатда кино бошланганида 
томошабин  фильмдаги ҳамма қаҳрамондан бирваракайига шубҳа қилади, 
эркаклардан ҳам, аёллардан ҳам. 

 Аммо фильм ниҳоясига бориб, умуман, ҳеч кимнинг хаёлига келмаган 
одаминг  ўша машъум ишларни қилиб юрганлиги фош бўлади. Биласанми, 
у ташқи кўринишидан шунақанги қувноқ, очиқкўнгил, ҳатто ўз қурбонига 
ҳам яхшиликлар қилишга интилиб юрадиган одам бўлади. Мен бунақанги 
фильмларни жуда кўп кўрганимдан, одатда, ҳали фильм воқеалари ўз 
ечимини топмасдан, ёмон одам ким эканлигини ҳаммадан олдин топар-
дим. Бу фильмда эса шуниси қизиқки: унинг ижодкорлари менга ўхшаган  
“билимдон”ларни ҳам доғда қолдиришади.

Улар бирин-кетин турли тоифадаги одамларни кўрсатишади, сен улар-
нинг шундай иш қилишига ўла қолсанг ҳам ишонмайсан. Лекин воқеа 
натижасини кўриб, “ана холос!” – дейишдан ўзга чора тополмайсан. Ахир 
ўта ярамас ва фирибгар бўлиб чиққан инсон шу пайтга қадар жуда ажойиб, 
меҳридарё инсон эди-да. Мен ҳам шу тузоққа тушдим. Чиндан ҳам фильм 
ниҳоясида худди ана шундай ижобий қаҳрамонлардан бири дўқ-пўписачи 
бўлиб чиқади. Яхшиямки, уни ўлдиришади. Бундайлар чиндан-да, ўлимга 
лойиқ. Чунки менинг назаримда барча жиноятлар ичида энг манфур ва 
жирканчи қўрқитишдир. Бундай разил юмушни ўзларига касб қилганлар 
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қанчадан-қанча инсонларнинг осуда ҳаётига раҳна соладилар, файзли 
турмушларини дўзахга айлантириб, умрига зомин бўладилар...

У мулоҳазаларини давом эттирар, мен эса энди уни мутлақо  эшитма-
ётган эдим. Қувноқ ва кўнгилчан одам... Луижи шу сўзларни айтганда, кўз 
олдимга беихтиёр ўша бақалоқ, пакана италиялик одам  келди. Ҳа, ўша: 
семизгина, қорачадан келган, юзидан самимият балқиб турувчи, ҳамиша 
қўлларини ўйнатиб, тўлқинланиб гапирувчи италиялик жаноб... Айни пайт-
да унинг ёнида худди қўрқувданми, хижолатпазликданми, букчайиб, ғалати 
бир кўринишда қотиб қолган отамнинг сумбати ҳам хотирамда гавдаланди.

Ўшанда отам бақалоқни қандай қилиб четга судраб кетгани, унга бирда-
нига кулимсираб гапира бошлагани ва буларнинг ҳаммасини  бақалоқ киши 
менинг ёнимга яқинлашмаслиги учун қилаётгани ёдимга тушди.  Агнеснинг  
гапиришидаги  ҳаяжонли оҳанги-чи, тағин  мени дўконга қандай итариб 
олиб кирганини, кўзларида зоҳир бўлган қўрқувни  айтмайсизми?! Кейин 
бизнинг кутилмаганда шаҳардан деярли қочиб чиқишимиз. Машинадаги 
ноқулай жимлик... сукунат...

Бироқ буларнинг бариси чиндан ҳам ўша нотаниш пакана одам менинг 
хотирамдаги сиҳат-саломатлигимга ёмон таъсир қилиб, мени бетоб қилиб 
қўядиган бирор-бир воқеа-ҳодисани эслатиб қўйишидан ҳадиксираганлари 
сабабли юз берганмиди? Ва умуман, ўшанда улар... фақат менинг хотир-
жамлигим учун шунчалик қайғуришдими?

Отам фақат мени ўйлабгина Римга боришимга тўсқинлик қилдимикан? 
Ҳа, чиндан ҳам у Римда менинг бирор нарсани хотирамда қайта тиклашим-
дан қўрққанлиги аниқ, бироқ у ҳадиксираган нарса шугина холосмикан? 
Эҳтимол, у мен бир пайтлар ўйлаганимдек, агар Римга боргудек бўлсам, у 
ерда ўз онамга рўбарў келиб қолишимдан чўчидимикин? Йўқ, ахир онам 
вафот этганлигини улар жуда яхши билишади-ку! Унда нега мен онамнинг 
ўлими ҳақида бирор нарсани эслай олмайман? Бахтсиз ҳодиса... тўғрисида 
ҳам...  нега ҳеч нимани билмайман? Онам ўзи чиндан ҳам бахтсиз ҳодиса 
туфайли оламдан ўтганмикан? 

 Буларнинг бари Луижи ўз мулоҳазаларини тинимсиз тарзда гапираётган 
бир пайтда миямдан ғувиллаб ўтаётган фикрлар эди. Шунда у нимагадир,  
кутилмаганда гапдан тўхтаб, менга ҳайрат билан  тикилиб қолди.

– Сенга нима бўлди?
– Ҳеч нима, – дея гапини шартта бўлдим. – Менга нима бўлиши керак 

экан?
– Йўқ, рангингни айтаяпман... Ахир юзинг ўликникидек оқариб кетибди-

ку... тинчликми... соғмисан ўзи?!
Мен бошим оғриётганлигини баҳона қилиб, ғўлдирадим. Кейин уни 

чалғитиш мақсадида таваккалига ўзим яқинда томоша қилган аллақандай 
фильм ҳақида гапира кетдим. Бу ҳийлам иш берди.

 Ана шу дақиқадан бошлаб, хаёлимда аҳён-аҳёнда бош кўтариб туради-
ган, ўзим ҳам охиригача англаб етмайдиган шубҳа-гумонларим тамоман 
даҳшатли бир азобга айланди. Улар ҳар қандай қўрқинчли туйғулар каби 
ўта мазмунсиз, ақл бовар қилмас даражада даҳшатли эди... Ва мен ана 
шу боши-кети йўқ, бемаъни хаёлларимни зўр бериб тартибга келтиришга 
беҳуда уринардим. Бундай пайтлар аслида ҳар куни ўйлаб юрган нарсала-
рим ҳақида ҳам ўйлашни мутлақо  истамасдим... бироқ истамаганим сари бу 
ўй-хаёллар барибир, онг-шууримни қоп-қора булутдек қоплаб олаверарди...

Ўша кундан эътиборан отам энди мен учун нафақат бегона одам, 
балки ундан ҳам олислаб кетди. Зеро, шу кунга қадар гарчи уни доим 
ҳам  тушунмасам-да, лекин, барибир, қайсидир маънода ишониб, ҳурмат 
қилишим мумкин бўлган одам  деб ҳисоблардим. Аммо энди улар мен учун  
гумондор кишига айланиб қолди. Бу менинг хоҳиш-иродамга зид равишда 
юз берди, албатта. Мен ҳатто буни ақлимга  ҳам сиғдира олмасдим. Айнан 
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мана шу,  ҳали тўла шаклланишга ҳам улгурмаган шубҳа-гумон (гарчи  
мен уни ўзим учун ниҳоятда  бемаъни ва уятли деб ҳисобласам-да), мени 
Голландияга ўқишга жўнаб кетишга мажбур қилди. Айни мана шу шубҳа-
гумонларнинг дастидан мен бугун Римда тентираб юрибман...

Мана ҳозир ёнимда қичқираб айтилган бир жумлагина сўз, гўё менинг 
барча қўрқинчли тушларимга барҳам бергандек, уларга жавоб тарзида 
янграгандек бўлди, бамисоли сарин эсган шабада туфайли қалин туман 
пардаси чекингандек, кўзлардан пинҳон бўлгандек. Мен  ўзимни тутиб 
олдим ва шу топда хаёлимдан кечираётганим барча туйғулар устидан кул-
гим келиб кетди. Тавба, одам ўзининг миясини ҳам шунчалик бемаъни ва 
аҳмоқона нарсалар билан тўлдирадими, ахир?! Наҳотки, мен ўз отамдек 
инсондан... гумон қилишим мумкин... Ҳолбуки, у бор-йўғи саломатлигимни 
деб қилган бу ишларни. Ҳа, булар мен томонимдан ниҳоятда катта адолат-
сизлик эканлигини тан олмай иложим йўқ! Чинданам ўлгудай хаёлпараст-
ман! Бу фазилатим ҳам онамдан мерос бўлса керак. Ҳар қандай аҳамиятсиз 
ва тайинсиз воқеа-ҳодиса ҳам тушларимни даҳшатга айлантираверади-я...

Энди, ниҳоят  бағрида адашиб, йўлимни йўқотиб, қўрқинч ва даҳшатлар 
исканжасида, афтодаҳол бир тарзда тентираб юрганим қалин туман 
тарқалиб кетди. Олам яна чароғонлик касб этиб бормоқда. Мен атрофимда-
ги ҳамма нарсага ақл кўзи билан назар солиб, ўз-ўзимдан, қилмишларимдан  
уялиб кетдим.

Энди, назаримда, граф Ломбардига қўнғироқ қилишнинг айни мавриди 
етди. Ўйлайманки, у Римда бўлса керак.

Назаримда, агар яна ўзим туғилган уйни бир бор кўрсам ва шу уйга ки-
ришимга изн беришса, хаёлимдан кўтарилган барча хотираларим қайтадан 
тирилиши шубҳасиз. Ҳа, бунга гумон йўқ. Эҳтимол, бу ажойиб хотира-
ларнинг айримлари айни пайтда бироз қайғули ҳам бўлиши мумкиндир, 
буни яхши англайман. Чунки хотираларим қайта жонланадиган бўлса, мен 
ўшанда тўрт ёшли бола эканлигимда мени нима бу қадар ҳаяжонга сол-
ганлигини ва қай сабабларга кўра “вос-вос” касалига мубтало бўлганимни 
билиб олган бўлардим.

Агнес бир куни бу ҳақда ўзи билмай, бехосдан гуллаб қўйганди: демак, 
онамнинг вафотидан сўнг оғир касалликка чалинганман. Буни қара-я, мен 
шу кунгача бу ҳақда  тузукроқ ўйлаб ҳам кўрмабман. Аммо ҳозир Агнес 
ўшанда бу гапни бехос айтиб юбориб, кейин тилини тишлаб қолганлигини 
ва мавзуни тезда бошқа томонга буриб юборганлигини шундоққина эсла-
дим. Менимча, энди ўзим нима сабабдан дардга чалинганимни ҳам, хоти-
рамда нега узилиш пайдо бўлганлигини ҳам жуда яхши билиб олгандекман. 
Менинг руҳшунос шифокор бўлишни орзу қилиб юрган бир курсдошим 
бор. У бир куни инсон руҳияти билан боғлиқ қизиқ гапларни гапириб қолди: 
айтишича, агар инсон ўз ҳаётига оид қайсидир бир ёқимсиз ва мудҳиш  
воқеа-ҳодисани эсидан чиқаришга астойдил ҳаракат қилса, бунинг удда-
сидан чиқиши  муқаррар экан. Шубҳасиз, мен билан ҳам айнан шундай 
бўлган ва мен энди ўзимни қай ҳолат бу қадар даҳшатга солганлигини ҳам 
айтишим мумкин: бу албатта онамнинг тобутда ётган ҳолати бўлса керак. 
Кичкинагина болакай  учун бундан ҳам даҳшатлироқ ва мудҳишроқ манзара 
бўлмаслиги аниқ. Болакай тобутдаги онасига қарайди, уни танийди, бу аёл 
энди тирилмаслигини ҳам билади, лекин буни идрок эта олмайди. Қандай 
даҳшат! Энди онаси болакайга қарамайди, унинг чорлашларига парво ҳам 
қилмайди... Мен шу пайт гўё қаердандир ёш боланинг: “Онажон!” деган 
аянчли чинқириғини ҳам эшитгандай бўлдим. 

Онаси эса унга кўзини очиб ҳам қарамади,чинқириғига жавоб ҳам 
бермади...

Балки худди шунинг учун ҳам отам бувимни тобутда кўришимни 
истамагандир.

Вилли Корсари Мангу изтироб
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Лекин мен энди зинҳор ёш бола эмасман-ку. Агар ҳозир, мен 
ўйлагандек, хотираларим жонлангудек бўлса ва яна меҳрибон онажоним-
ни тобутда кўрадиган бўлсам, энди  унинг ҳаёт аломатлари мутлақо тарк 
этган,  рангпар жасадидан сираям қўрқмаган бўлардим. Аксинча, Парижга 
қайтганимда, отамга ўз уйимизда бўлганимни ва бунда ҳаммаси эсимга 
тушганлигини сўзлаб берардим. Балки отам шунда ниҳоят мен учун ха-
вотирланишни бас қилган бўлармиди. Яна бошқача тушларим ҳам бор 
эди... Булар шундай тушлар эдики... мен ҳеч қачон уларни бировга айтиб 
бера олмасам керак. Мен уларни эслаб, ўзим уялиб кетардим. Чунки наза-
римда уларнинг мазмунида алланечук шаҳвоний туйғулар ҳам мавжуддек 
эди. Лекин мен шу ёшимда ваҳимали туш кўриб ва кўрган тушларимдан  
даҳшатга тушиб юришларимдан янада  кўпроқ уялардим.

Йўқ, миямни қанақанги бемаъни хаёллар билан лиммо-лим тўлдириб 
олганлигимни ҳеч ким била олмайди. Аммо мен бу ҳақда Агнес ёки отам 
билан жон-жон деб очиқчасига гаплашган бўлардим. Шунда, эҳтимол, 
улар ҳам мен учун ортиқча хавотир бўлиб юрмасдилар. Эҳ,  раҳматли 
онагинам, дунёнинг ишларига бир қаранг-а... улар ҳатто сиз ҳақингиздаги 
хотираларни ҳам менинг ҳаётимдан сидириб ташлашмоқчи эдилар, лекин 
ҳаётда бунинг тамоман акси бўлаяпти. Сизнинг ёдингиз, хотираларингиз 
туфайли мен ва ота-онам ўртасидаги бегоналик ва совуқ муносабатлар 
барҳам топаётир...

Айни шундай ўй-хаёллар оғушида меҳмонхонага яқинлашдим. Асли-
да хонамга кирибоқ, граф Ломбардига қўнғироқ қилишга чоғлангандим. 
Аммо тезда бу фикримдан қайтдим. Сабаби, соатга қарасам, тушки 
ҳордиқ чиқариш маҳали бўлиб қолибди. Италияда муҳтарам кишиларни 
бу пайтда безовта қилиш ўта одобсизлик саналади. Энди бу ёғига бироз 
сабр қилишимга тўғри келади. Балки шундай бўлгани ҳам яхшидир. Ахир 
ўзим ҳам бироз мизғиб,  ором олсам чакки бўлмасди. Аммо “мизғиб олиш” 
ҳақида ўйлашим биланоқ яна юрагимда алланечук ҳадик бош кўтарди. 
“Ким ҳам билар, қандай тушлар чиқажак пешвоз...” Бу шоирона гап-ку... 
мабодо “Ҳамлет”дан парча эмасми? Шундай бўлса ҳам ажабмас... Дарвоқе,  
интернатда ўқиб юрганимда “Ҳамлет”ни саҳналаштирганлигимиз рост.

Ваҳимали туш кўришдан қўрқиш – болаларча соддалик, аммо шун-
дай бўлса-да, мен ҳар эҳтимолга қарши ухламаслик учун,  бир-иккита 
қизиқарли ҳафталик газета-журналлардан харид қилиб, меҳмонхонадаги 
кенг-мўл каравотимда оёғимни узатиб, уларни мутолаа қилишга қарор 
қилдим.

Гарчи деразаларнинг ёғоч қопқалари беркитилган бўлса-да, хона-
даги иссиқ ҳаво, тушликдан кейинги ошқозонимдаги безовталик, боз 
устига қизил винонинг тафти мени буткул ҳолдан тойдирди, шекилли, 
шундоққина журналларим устида мудраб қолибман.

Уйқудан уйғонгач, аввалгидан ҳам кўра узоқроқ вақт мизғиганимни 
билиб қолдим. Мен  аллақандай туш кўрганимни ғира-шира эсладим, 
аммо у нима ҳақдалиги ёдимда йўқ, ҳар ҳолда бу тушнинг ваҳимали 
эмаслиги аниқ эди. Ҳа, мен энди чиндан ҳам ўзимдаги қўрқув ҳиссидан 
мутлақо холос бўлгандим. Шу топда бир  нарсани  англадимки, сўнгги 
кунларда мен жисмоний азобларимдан ҳам кўра кўпроқ руҳий жиҳатдан 
қийналибман. Мана, ҳозир  ўзимни маза қилиб дам олгандек ҳис қилардим 
ва узоқ вақтлардан буён қалбимни азоблаб келаётган рутубатли ва азобли 
ўйлардан тамоман фориғ бўлгандек  эдим.

Бироз фурсат ўтиб,  аъло кайфиятда, қайсидир бир куйни ҳуштак қилиб 
чалганча, граф Ломбардига қўнғироқ қилиш учун меҳмонхонанинг бирин-
чи қаватига тушиб кетдим.

Вилли Корсари Мангу изтироб
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XIII

Телефон рақамлари қайд этилган китобда Ломбарди фамилияли жуда 
кўп кишиларнинг исми шарифи итальян асилзодаларига хос тарзда, нас лу 
насаби аниқ таъкидланган ҳолда берилганди. Мен улар орасидан оддий 
ва жўнгина қилиб “d-r J. Lombardi” деб тақдим этилган кишини танладим 
ва иккиланмасдан унинг телефон рақамларини тердим. Доктор Ломбар-
ди Навон майдонида яшар экан, аммо бу манзил мен учун ҳеч нимани 
англатмасди.

Эркак кишининг овози, шубҳасиз, бу уй хизматкори бўлса керак, менга 
доктор Ломбарди оиласи билан дам олишга шаҳар ташқарисига чиқиб 
кетганлигини маълум қилди. У Ломбардининг иш бошқарувчиси исмини 
ва телефон рақамларини бермоқчи бўлди, бироқ мен унинг гапини бўлиб, 
шунчаки Ломбардининг ўзи билан гаплашганим маъқуллигини, мен 
докторнинг эски қадрдонларидан бирининг ўғли эканлигимни айтдим. 
Шунда у мендан: “Сизни докторнинг онаси графиня билан боғлаб бер-
сам, бўладими? – дея сўради. – Улар жуда қариб қолганлар, ҳозир бетоб, 
шу сабабли дам олгани бормасдан уйда қолгандилар”, – қўшиб қўйди у. 
Демак, мен рақамни тўғри топибман: Дарҳақиқат, Ломбарди сўнгги бор 
бизникида бўлганида оналари жуда қариб қолгани ва айни пайтда юришга 
ҳам қийналаётганлигини айтганди. Ҳа, омадим келгани рост эди. Граф 
Ломбардининг онаси уйимизнинг манзилини дарҳол айтиб беришига 
шубҳам йўқ. Хизматкор дарҳол бизни улаб берди, дастлаб ёшроқ аёл 
мендан исмимни сўради, мен унга жавоб беришим биланоқ қулоқларим 
остида менга таниш, қушларнинг чуғур-чуғурини эслатадиган овоз май-
ин шивирлаганини эшитдим. Мен энди гап бошламоқчи ҳам эдимки... 
Графиня гапиришимга ҳам изн бермасдан, менга машина юборажагини 
ва зудлик билан унинг ҳузурига боришимни тайинлади; шунингдек, мени 
кўришдан у бағоят мамнун бўлишини таъкидлади. Мен ўзимнинг мото-
роллерда эканлигимни ва агар манзилларини айтсалар, ўзим ҳам уларни-
кига бора олишимни айтишга уриндим, лекин у гапларимни эшитишни 
ҳам истамади: “Ҳозирги кунда Римнинг тирбанд  кўчаларида юриш ўта 
хавфли, қолаверса, сен манзилни ҳам билмайсан. Йўқ, йўқ, зинҳор ўзинг 
келмайсан. Ҳозир,  жажжи Мартиногинам учун машина юбораман... 
Шундай қиламан...” 

Мен хурсандлигимдан жилмайганча, телефон гўшагини жойига қўйдим. 
Кейин кўчага чиқиб, меҳмонхона олдидаги майдончада машина келишини 
пойлаб турдим. Осмондан ёмғир томчилай бошлаганидан ён-атрофимдаги  
одамлар қўлларига апил-тапил соябонларини тутганча,  шошиб боришар-
ди; ёмғир ҳидларида тўйинган ҳаво янада тотли ва оромбахш бўлиб қолди. 
Кўз очиб-юмгунча ёнимга улкан бир юк машинаси келиб тўхтади. Мен 
бундан ҳайратда эдим. Машина ҳайдовчиси катта зодагон оила хизматкор-
ларида бўлгани каби зар уқали махсус либос кийиб олганди.

Уларнинг уйи жуда яқин жойда экан, мен бу ерни ўзим ҳам топиб кели-
шим мумкин эди. Қадимги қаср олдидаги улкан устунли пешайвон ёнида 
машинадан тушарканман, қалбимни аввал ҳам бу ерда бўлганман, деган 
туйғу чулғаб олди. Шу таассурот остида атрофимга синчиклаб назар сол-
дим.Чиндан ҳам бундаги ҳамма нарса мен учун жуда қадрдон ва танишдек 
эди. Аммо мен яқинда шаҳар бўйлаб кезиб юрганимда ҳам бу ерда бўлган 
эдим. Ўшанда янглишмасам, бозор куни эди, шекилли, атрофда турли 
савдо расталари ва ҳар хил рангдаги енгил чодирлар, соябонлар  қўйиб 
ташланган эди. Атроф одамлар билан лиқ тўлиб кетган ва улар орасида 
ҳаддан ташқари ясан-тусан қилиб кийинган бир киши аллақандай реклама 
варақаларини тарқатиб юрарди.

Шунда бирданига ўша ясан-тусан қилиб кийинган  одам  аслида 

Вилли Корсари Мангу изтироб
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Қорбобо либосида бўлганлигини эслаб қолдим. Буни эслашга эсладиму, 
яна ҳангу манг қолдим. Ахир нақ ёзнинг ўртасида Қорбобо нима қилсин? 
Шундай бўлса-да, кўз олдимда яна учта фаввора пайдо бўлди. Уларнинг 
бири уйнинг шундоққина олдида эди... Фаввора ортидан яна менга таниш 
манзаралар намоён бўла бошлади. Мен бундан баттар лол эдим. Зеро, 
буларнинг ҳаммаси айнан менинг тушимдаги лавҳалар эди.

Мен худди гипноз қилингандек оҳиста қадамлар билан фаввора то-
монга йўл олдим, ҳовузча ёнига келиб, унга қўлларимни ботирдим. Ҳа, 
қачонлардир... жудаям илгари... бир пайтлар ҳам айни шундай қилардим. 
Эсимда: кичик болакай сувга кафтларини шалоплатиб ўтираркан, бирда-
нига кўзларига мато боғлаб қўйилган ҳайкални кўриб, қўрқиб кетганди. 
Шунда унинг энагаси Лючия болакайга, бу ҳайкал дарёнинг тимсоли экан-
лиги ва унинг юмилган кўзлари дарёнинг ҳали очилмаган ирмоқларига 
ишора эканлигини тушунтирганди. Болакай эса, кўзлари танғиб ташланган 
аёл ҳайкалга қараб, “бечорагина, у ҳеч нарсани кўра олмайди-ку”, деган  
ачинарли ўй билан анча вақтгача тикилиб қолганди...

Мен ортимга ўгирилиб яна қасрга кўз ташладим.
Мана шу баҳайбат ва улкан уйда биз бир вақтлар яшаганмиз, мен ҳам 

айни шу ерда дунёга келганман. Шу лаҳзаларда мен бунга юз фоиз амин 
эдим.

Машина ҳайдовчиси мени пешайвон остида кутиб турарди. У шу да-
ражада тартиб-интизомли эдики, ҳатто рўпарасида ёшгина ўспиринни 
кўрганидан ўз ҳайратини ошкор этишдан ҳам истиҳола қилаётганди. Биз 
пешайвон бўйлаб ўтарканмиз, ўртасида эски қудуқ жойлашган ҳовлига 
кўзим тушди. Шу лаҳзада ушбу қудуққа эгилиб қарамоқчи бўлган бола-
кайни  ва унинг қўлларидан маҳкам тутиб қолган Лючияни ҳам кўргандек 
бўлдим...

Иккита баланд мармар тош билан қопланган зинапоялар кириш эшик-
лари олдида бир-бирларига келиб туташган эди. Онам бошлари айланиб 
ерга йиқилган пайтда худди мана шу тик ва баланд зинапоялардан бирида 
турган бўлса керак.

Мен ҳайдовчининг ортидан зинапоядан кўтарилиб борарканман, бами-
соли ўнгимда туш кўраётгандек эдим. Худди ҳозир, ўзим туғилган қадрдон 
уйимга кириб борадигандек ҳаяжонда эдим.

Бироқ улкан кириш эшиклари олдида ҳайдовчи мени хизматкор аёл 
қўлига топширди. Энди кенг йўлак бўйлаб охири ҳовлига олиб чиқадиган 
улкан залда хизматкор аёл ортидан борар эканман, хаёлимда ҳар бир 
қадамим мени ўтмиш хотираларимдан яна олислаштириб юбораётгандек 
туйиларди.  

 Зеро, энди бу уй тушларимга кирган уй эмаслиги аниқ ва равшан эди. 
Бинобарин, у тушимдагидек жуда баҳайбат ҳам эмас, болохоналари томон 
очиладиган эшиклари олдида шамдонсифат улкан қандиллари ҳам йўқ 
эди. Тўғри, бу уйнинг шифтлари ҳам жуда баланд ва расмлар билан без-
атилган бўлса-да, уларда мен илгари кўрганим – фаришталарнинг тасвири 
чизилмаганди.

Шунда  бор ширин  хотираларим манбаи бир лаҳзада тиниб, сўниб  
қолгандек бўлди.

Залга кирганимизда унинг болохонага яқин эшиклари ёнида ниҳоятда 
нозик жуссали, кичкинагина қари кампир ўтирарди. У ёқаларига оқ 
тўр қадалган қора шойи кўйлакда бўлиб, бўйнида олтин хочли занжир 
осилганди. У менга ҳар икки қўлини бирдек узатар экан, қартайган, 
нозик бармоқларида бир нечта қимматбаҳо узуклар ялтираб кетди. Мен 
яқин бориб, унинг ёнига тиз чўкдим. Кампир юзларимни қўллари би-
лан сийпаларкан, иккала юзимдан  ўпиб қўйди. Хаёлимда юзимни қуш 
чўқилагандек туюлди. Мен ўзимни кулгидан тия олмадим. Ҳали телефонда 
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гаплашганимиздаёқ унинг овози менга қушларнинг чуғурини эслатган-
ди. Аслида эса унинг ўзи ҳам худди нозик бир қушчага ўхшаб кетарди: 
сочлари оппоқ бўлиб, ниҳоятда майин, худди қуш патлари каби пахмоқ 
эди, юзлари ҳам ихчам, қирра бурунчаси ҳамда туртиб чиққан ияклари 
уни янада қушсифат қилиб кўрсатарди. Кампир елкасига юпқа жундан 
тўқилган рангдор шол рўмол ташлаб олганди. У қўлларини силкитиб 
гапираркан, менда худди қушча парвозга чоғланиб, қанот қоқаётгандек, 
ажабтовур таассурот ҳосил қиларди.

– О, менинг жажжи Мартиногинам! – хитоб қилди у. Кампирнинг овози 
ҳаяжонли ва шу билан бирга жуда меҳрли тарзда, худди мусиқадек жаранг-
ларди. – Буни қара-я, нақадар чиройли улғайибсан! Ҳа, Жанино менга 
айтиб берганди. Кап-катта йигит бўлиб, кучга тўлибсан. Кўзларинг худди 
азизам Стелланикига ўхшабди, оғзинг, дудоқларинг ҳам уники... Қани, 
менга яқинроқ ўтир-чи, бамбино1. Мен тириклигимда сени қайта кўришдан 
умидимни  узгандим. Хайрият, дийдорингни яна кўриб турибман.

Пастаккина курсини кампир деярли чўкиб кетган катта креслонинг 
яқинига сурдим. Креслонинг яқинида қўлтиқтаёқлар суяб қўйилганди. 
Аммо унинг нариги тарафида мўъжазгина дастурхон солинган столча 
бўлиб, унда қаҳва идишлари, финжонлар, турли пишириқлар ҳамда кон-
фетлар турарди. Кампир менга қаҳва қуйиб узатди, кейин тағин  бир та-
лай ширинликлар билан сийлар экан, қушчалардек шивирлаб сайрашдан 
сираям тингани йўқ. 

– Буни қара-я. Сен ана шундай кулганингда... Стеллага қуйиб қўйгандек 
ўхшаб кетаркансан... ўзгинасисан, Худо ҳаққи... Аммо пешонанг отангга 
тортибди... Қоматинг ҳам ундан ўтган. Мусиқага қизиқишинг қалай, бирор 
мусиқий асбоб чаласанми?

Унинг саволидан кулиб юбордим.
– О, маъзур тутасиз. Бу борада аҳволим чатоқ... Айтишади-ку, қулоғини 

айиқ босган, деб. Ўшалардан бириман...
– Бўлиши мумкин эмас! – яна хитоб қилди у, қўлларини икки тарафга 

ёйганча.
“Тўтиқуш”, дея ўйлардим мен негадир, кейин эса бирданига... 
– Читтак, читтак! – деган сўз беихтиёр оғзимдан отилиб чиқиб кетди, 

ва бундан ўзим ҳам хижолат бўлиб, юзларим “дув”  қизариб кетганини 
ҳис этдим.

Бироқ у завқланиб кетганидан ўзининг қуруқшаб қолган, худди 
қушларнинг қанотини эслатувчи, нозик, шу билан бирга ўта меҳрибон 
кафтларини бир-бирига уриб, чапак чалиб юборди. Кампирнинг ташқи 
кўриниши унинг қарилиги ва бетоблигига қарамасдан, ниҳоятда файзли 
ва ёқимли эди.

– Ҳа, сен буни ҳалиям эслайсанми?.. Қандай соз... болажоним... Бир 
вақтлар мени сен Читтакхола ёки шунчаки, Читтак деб чақирардинг...

Энди менга граф Ломбарди ўз онаси ҳақида гапирганда нима учун 
хаёлимга қушлар ҳақидаги фикрлар келганлигининг сабаби аниқ эди.

– Сен менга бу лақабни нима сабабдан қўйганлигингни ҳам эслайсанми?
Мен меҳрибон ва мушфиқ кампирнинг бу саволига жилмайганча бош 

чайқаб қўя қолдим. Шу топда ўзимни енгил, хурсанд ва ажойиб бир меҳр-
фароғат бағрида ҳис қилардимки, гўё кўнглим ҳеч қачон бу қадар ҳаловат 
топмагандек эди. Ниҳоят, ўша кун ҳам келди... Менга  кимдир онам ҳақида 
ҳеч бир ҳадикларсиз, бор ҳақиқатни сўзлаб берадиган кунлар чиндан ҳам 
келди...

– Қиш кунларидан бирида  сизлар Гаага шаҳрига, бувингларникига 
меҳмонга боргандингиз. Ўшанда сен ташқаридаги қушларга увоқ бериб 
боққан экансан. Кейин айтиб беришингча, у ердаги ҳамма қушларнинг 
ичида биттагина читтакни яхши кўриб қолибсан. Чунки у ушоқларни еб 

1 Бамбино – итальян тилида эркалаб болакай, кичкинтой дегани (тарж.).

Вилли Корсари Мангу изтироб

www.ziyouz.com kutubxonasi



109

Ж
А
Ҳ
О
Н

 А
Д
А
Б
И
Ё
Т
И

  2
0
1
4
/1

0

бўлгач, ҳар гал сенга раҳмат дегандек, олдингга келиб сайраб бераркан. 
Шундан кейин сен менинг қўшиқ айтганимни кўрдинг ва менга қараб  ку-
тилмаганда “Читтак хола!” дея ҳайқиргандинг. Шунда бизнинг ҳаммамиз 
кулиб юборгандик. Шу-шу мен “Читтак хола”га айландим. Оҳ, билсай-
динг, мен бу лақабим билан қанчалар фахрланардим. Эҳ, ўша дамлар... 
нақадар бахтли паллалар экан!.. Печеньелардан ол, Мартино! Эркаклар 
ширинликка ўч бўлишади. Ҳар ҳолда меникилар шунақа эди. Эрим ҳам, 
учта ўғлим ҳам ширинлик деса, ўзларини томдан ташлашга шай эдилар. 
Энди улардан биргина Жанино қолди холос... Эримни сен билмасанг керак. 
Аммо болаларимни яхши билардинг. Улар уруш туфайли нобуд бўлишди. 
Биласанми, Мартино, мен гарчи жудаям қариб, ҳолдан тойган, мадорим 
қолмаган бўлсаям, ҳаётни жуда севаман; баъзан, эҳ, қанийди, дунёдан 
ўтиб кетганларнинг ҳаммасини яна тирик кўриш имконияти бўлсайди, дея 
ўйлаб қоламан. Қандай соз бўларди-я, агар эримни, вафот этган норғулдек 
ўғилларимни, мурғаклигидаёқ жон берган қизалоғимни ва барча, барча бу 
дунёни ташлаб  кетган дўстларимни бошқатдан кўра олсам... Эҳ-ҳе-ей... 
уларнинг ҳар бирини эсга олсам юрагим увишиб кетади...

У жим бўлиб қолди, унинг чўғдек ёниб турган тим қора кўзларига андуҳ 
инди. Шунда ундан менинг ота-оналарим ҳам шу қасрда яшашганми, деб 
сўрадим.

Бу саволимдан сўнг у яна қувончли қиёфа касб этди:
– Ҳа, ҳа... улар шу ерда яшашган... фақат бинонинг нариги қанотида... 

Сен ҳам шу ерда туғилгансан, Мартино. У пайтлар мен бу ерда яшамасдим. 
Менинг уйим бошқа ерда бўлган. Оҳ... у дамлар қандай катта байрамлару 
дабдабали зиёфатлар даври экан-а-а... ҳаммаси ўтди-кетди... Мен уйим-
ни сотганимдан сўнг бу ерга кўчиб ўтдим. Жанино ҳам шу ерда, фақат 
ҳовлининг бошқа четида истиқомат қилади. Ҳовлининг нарига томонидан 
у ўз мижозлари учун ҳам алоҳида кириш йўлагини очиб қўйган.

– Ие, шунақами, мен уларнинг шифокор эканликларини билмасдим... 
Дарвоқе,  мен ҳам тиббиёт соҳасида ўқияпман.

– Эҳ, Жанинонинг уйда йўқлиги жуда ёмон иш  бўлди-да... Агар у шу 
ерда бўлганида машғулотларинг ҳақида мириқиб гаплашган бўлардинг. 
Ўғлим тиббиёт соҳасида катта тажриба тўплаган. Ҳеч тиниб-тинчимай-
ди, ишлагани-ишлаган, ишлагани-ишлаган... шу сабабли чарчаганидан  
дам олмаса бўлмайдиган бир аҳволга тушди... Аммо-лекин  пул топиши 
ҳам чаккимас-да... Бироқ шуниси ҳам борки, у камбағалларни текинга, 
беғараз  қабул қилади... Ана шунақанги саховатли, бағри кенг инсон ме-
нинг Жаниногинам.

Унинг чеҳрасидаги мунг ва андуҳ соялари тарқаб, яна қувноқ бир тарзда 
сайрай кетди.

– Мен энди биргина шу қаватнинг ўзида яшаяпман холос. Бинонинг 
иккинчи қанотини ижарага берганман. Энди ўзимга ҳам  худди  шундай 
сокин ва камтарона турмуш тарзи маъқулроқ туйилади. Хизматкорларимни 
ҳам деярли қолдирмадим. Бор-йўғи хизматкор оқсоч, эшик оғаси, ҳайдовчи 
ва яна биттагина ошпаз аёл қолди.

Мен унинг гапларидан қаҳ-қаҳ отиб кулиб юбордим.
– Ҳа, чаккимас, “деярли ҳеч кимсиз қолдим”, деганингизда шунча 

хизматкорингиз бор экан.
Бу гапларимга у қуш қанотларини эслатувчи бармоқчаларини ўқталиб 

дағдаға қилиб қўйди.
– Ҳа, сени қара-я, ярамас. Бировнинг устидан кулишга жуда уста 

экансан-ку? Сен бу ерда илгари қандай гавжум ва жўшқин ҳаёт ҳукм 
сурганлигини, бу уйда қанча хизматкорлар югургилаб юрганлигини 
билмайсан-да. Энди менинг эски дўстларимдан бир-иккитаси қолди холос. 
Ҳозир ёз палласи бўлгани учун уларнинг ҳаммаси  ҳар тарафга тарқалиб 
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кетишган. Ўғлим мени ҳам ўзи билан олиб кетмоқчи бўлганди. Аммо 
машинада юриш, энди  мен учун кони азобга айланган. Мен энди фақат 
бетоб бўлиб, тўшакка михланиб қолган кекса дугонамни зиёрат қилиб ке-
лишга ёки ибодат учун черковга борадиган бўлсамгина машинага чиқаман. 
Бошқа бирор жойга чиқиш учун хоҳиш-истагим ҳам,  мажолим ҳам йўқ, 
бўталоғим... Ҳа, майли, бунга хафа ҳам эмасман: нафсиламрини айтганда, 
мен шу ерда ўтириб ўтмиш ҳақида хотирлашни, келажак тўғрисида орзу 
қилишни яхши кўраман. Мен бизни тарк этиб кетган барча яқинларимизни 
қайта кўрадиган кун ҳақида жуда кўп ўйлайман. Эҳ, шу кун тезроқ кел-
сайди... шундай фараҳли дийдорни армуғон этган дақиқалар энг улкан 
саодат палласи,  нақд байрам бўларди-да, мен учун!

– Ҳа, ниятларингиз чаккимас-у, лекин бундай дабдабали байрамни 
ташкил қилиш учун хизматкорларингиз камлик қилмайдими? – дедим 
мен яна унинг жиғига теккандек, ҳазиломуз оҳангда.

Кампир  кулиб юборди.
– Бу борада менга фаришталар кўмаклашадилар. Ва энг аввало уларнинг 

орасида юрган менинг қизалоғим, – деди у чуқур хўрсиниб.
Фаришталар...
Мен беихтиёр шифтга қараб олдим-да, сўрадим:
– Айтинг-чи, бизнинг аввалги уйимизда, мана шу залдан  каттароқ, 

улкан шамдонсифат қандилларга эга, шифтига фаришталарнинг расми 
чизилган залимиз бормиди?

– Ҳа, – дея жавоб берди у. – Ҳа, у ерда катта зал бор, бироқ унинг ҳажми 
ҳам деярли мана шу ердек келади. Лекин чиндан ҳам қандиллар осилган, 
шифтига ҳам, сен айтгандек, фаришталарнинг расми туширилган...

– Демак, залнинг катталиги  шу ер билан тенг экан-да?
Мен атрофимга назар ташлар эканман, бехос бир нарсани англаб 

қолдим: мен  ўша зални тушимда илгари болалик чоғимда  қандай кўрган 
бўлсам, ана шундай тарзда кўрганман. Шунинг учун  ўзим эртаклардаги 
пакана одамчага айланиб қолгандек ва бошим  билан столнинг қиррасига 
зўрға етадигандек тасаввур ҳосил бўлган.

– Читтак хола, – дедим мен, – сиз болалигимда яшаган уйимиздаги  
хонамга кириб кўришим ҳақида  унинг  бугунги эгаларидан  илтимос 
қилиб бера олмайсизми?

– О, азизим Мартино, – дея хитоб қилди у яна қанотчаларини қоққандек. 
– Бунинг сира иложи йўқми, деб қўрқаман.

Унинг бу гапидан кайфиятим тушиб,  ҳафсалам пир бўлди.
– Нима учун, Читтак хола, улар шунчалик бағритош одамларми? Агар 

сиз ўзингиз илтимос қилсангиз, балки кўнишар...
У яна кулиб юборди.
– О, Мартиногинам, нималар деяпсан. Улар дунёдаги энг меҳрли-

шафқатли инсонлар, аммо улар роҳибалар-да... Бинонинг у қанотида 
ҳозир монастир жойлашган. Шунинг учун у ерга  бирорта ҳам эркак 
кишининг қадам босиши мумкин эмас. Агар сен худди бир пайтлар-
дагидек, сариқ жингалак сочлари ҳурпайган, жажжигина, ширинтой 
Мартино бўлганингдаям бошқа гап эди... Бироқ энди сен кап-катта йи-
гитсан, қолаверса, жудаям кўркам ва келишган эркаксан. Сени кўрган 
роҳибаларнинг бари ақлу ҳушидан айрилиши ҳеч гапмас!

Унинг кулиб юборганидан, мен ҳам хафалигимни  унутиб,  беихтиёр 
жилмайдим. У менга тикилиб қолди.

– Аммо, сен учун қўлимдан келган ҳамма ишни қиламан. Менга анави 
телефонни узатиб юбор-чи, – у шундай дея, узун симлари чувалашиб 
ётган телефон аппарати турган мўъжазгина столчага ишора қилди. Мен 
телефонни унинг креслоси ёнига қўярканман, кекса графинянинг шундан 
кейинги суҳбатига, тўғрироғи, унинг жуда куйинчаклик ва меҳр билан 
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ижро этилган монологига  бутун диққат-эътиборимни қаратдим.
Ўйлайманки, телефоннинг нариги тарафида бўлган аёллар монасти-

ридаги бош роҳибанинг бирорта сўз айтишига ҳам имконияти қолмади. 
Чунки бунда менинг суюкли хайрихоҳим – Читтак хола унга “бечорагина 
етим  болакай”нинг ўзи туғилган  ва меҳрибон онажони вафот этган уйи-
ни бир бор кўришига изн бериш, ҳар бир инсон учун  айни савоб, меҳру 
оқибат ифодаси бўлиши ҳақида, худди булбулигўё бўлиб, қанотчаларини 
қоққанча сайраётган эди. Ёши нечада дейсизми? О-о, нима десам экан, 
ҳали жуда ёш... Роҳиба она, атиги... – у менга кўзини қисиб қўяркан, давом 
этди: – Атиги... ўн олтими, ўн еттигами кирди... – у бироз ёлғон ишлат-
ганидан ўзи ҳам завқланаётгандек эди. – Ҳа, ҳа, ҳаммасини тушунаман...

Она роҳиба ҳам ниҳоят бирор оғиз гап айтишга муваффақ бўлди, ше-
килли. Орадан бирор дақиқа ўтиб, кампир менга қараб оҳиста сўради:

– Эртага эрталаб вақтинг бўладими? Фақат бир-иккита хоналарнигина 
кўришинг мумкин экан...

Мен унинг марҳаматидан хурсанд бўлиб, бош ирғаб, таклифини  
маъқулладим.

– Ҳа,  Роҳиба она, сиздан бениҳоя миннатдорман! Демак, эртага эрталаб, 
боради. Унинг осмони фалаклардаги марҳума онасининг руҳи ҳам сиздан 
чексиз миннатдор эканлигига шубҳам йўқ. У аёл эмас, нақд фариштанинг 
ўзгинаси эди. Йўқ, бизнинг черковга қатнамаган. Ҳа, фаришталар учун 
ҳамма эшиклар очиқлигини биласиз... Раҳмат... раҳмат...

Ниҳоят, у хайрлашиб, телефон гўшагини жойига қўйди.
– Мен уйни тўлалигича кўра олмаслигингдан афсусдаман. Аммо иккита 

хонани бемалол айланиб чиқишинг мумкин экан, Мартино. Монастирнинг 
ибодат залини ва қабулхонасини, шунингдек, истасанг, ошхонани ҳам 
кўздан кечирасан. Янглишмасам, ҳозирги ибодат зали илгари отангнинг 
кабинети бўлган, қабулхона эса сенинг хонанг эди.

Мен бу  гапларни эшитиб, Читтак холамга чин юракдан миннатдорлик 
изҳор қилдим.

– Ўзимнинг хонамни жуда яхши эслайман, – дедим.
– Ўйинчоқ ҳайвончаларингни ҳам эслай оласанми? Эҳ-ҳе, сенда улар-

нинг сон-саноғи йўқ эди. Агар сендан бирор киши туғилган кунинггами 
ёки Рождество байрамига нима совға қилай, деб сўраса, албатта, ундан 
бирорта ўйинчоқ ҳайвонни совға қилишини сўрардинг. 

– Ҳа, мен ўз ҳайвончаларим билан доим итальян тилида гаплашиб 
юрганимни ҳам эслайман. Мен улар голландчани тушунишмайди, деб 
ўйлардим. 

– Ҳа, ҳа, сен итальянчада шунақанги чиройли қилиб сўзлардингки, 
гапларинг бироз бошқа лаҳжада бўлса-да, бу барчамизга бирдек завқ 
бағишларди.

–  Ҳа, мен бу тилни Лючиядан ўрганганим боис,  у  яшаган жойнинг 
шевасида гапирганман.

– Лючиядан дейсанми? Ҳа, эсимга тушди: у... сенинг энаганг эди, ше-
килли. Хотирангга балли... қойилман, кичкинтой!

– Йўқ, холажон, ҳамма нарса ҳам эсимда  қолмаган. Кўп нарсаларни 
унутганман. Айтинг-чи, авваллари ҳам бу ердаги майдончада ярмаркалар 
уюштирилармиди? Бу ярмаркаларда Қорбобо кийимидаги одам болаларга 
совға тарқатиб юрармиди?

– Албатта, болажоним, бўлмасам-чи! – хитоб қилди у. – Ҳар йили 
Рождество байрами олдидан бу ерда жуда катта ўйинчоқлар ярмаркаси 
ташкил этилади. Ахир Арафа биздаги энг катта болалар байрами саналади-
ку! Биз ҳар йили ана шундай ярмаркаларда иштирок қилардик. Эсимда, 
сен ярмаркалардаги турли чироқчалар ва ўйинчоқларни кўриб қанчалар 
қувонардинг. Азиз Стеллагинам, сендан камбағал оилаларнинг болалари 
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учун ҳам ўйинчоқ танлашингни сўрарди ва бу иш сенга жудаям ёқарди. 
Сен ўйинчоқлар харид қилиш учун отангни хонавайрон қилардинг. Ярмар-
кадаги энг чиройли ва энг қимматбаҳо ўйинчоқлар ҳам сенинг наздингда  
камбағал оила болалари учун камдек туйиларди.

Сенинг қалбинг ҳам худди суюкли онажонингники каби меҳру 
муҳаббатга лиммо-лим эди. У пайтларда мен ҳам хайрия тадбирларига 
муккамдан кетгандим. Стелла имкон топди дегунча менга кўмаклашарди. 
У дабдабали қабул маросимлари-ю тантанали зиёфатларда иштирок этиш-
дан кўра, камбағалларга озиқ-овқат, кийим-кечак ташишни, уларнинг 
болаларини  турли ўйинчоқ ҳайвончалар бериб хурсанд қилишни хуш 
кўрарди.  Баъзан онанг  шу қадар бола табиат бўлиб кетардики, худди бо-
лаликда бир умр қолиб кетгандек туйиларди. Ахир унинг бор латофатию 
малоҳати ҳам айни шу фазилатида эди-да. Ҳа, айтганча, бамбино, мабодо 
бирор нарса ичишни ёки чекишни истамайсанми?

– Йўқ, раҳмат.
Чиндан ҳам менинг  ичким ҳам чекким ҳам келмаётганди. Шу топда 

кўнглимда алланечук қувонч, фароғат ва осойиш ҳукмронлик қиларди. 
Ўзимни барча қўрқув изтиробларидан, бемаъни шубҳа-гумонларим 
тазйиқидан бир умрга халос бўлган, ҳар не дардим бўлса уларни енгиб 
ўтгандек ҳис қилардим...

Римда имкон қадар кўпроқ қолишга ҳамда ҳар куни Читтак холамни 
йўқлаб туришга қарор қилдим. Улар ҳам, албатта, бундан бениҳоя хурсанд 
эдилар. Мен эса ниҳоят онам ҳақида истаганимча суҳбатлашишим мумкин. 
Ахир улар ҳикоя қилганлари сари менинг хотирамда ҳам янгидан-янги 
қиёфалар юз очяпти-да: мана уларнинг ўзлари, ўша пайтларда онамнинг 
ёнларида мен учун хийла қариб қолгандек туюлган аёл, улар онам билан 
рояль ёнида ўтиришибди.

Улар қўшиқ куйласалар, онам роялда унга жўр бўладилар. Баъзида ҳатто 
улар жўровозликда дуэт ҳам айтиб қолишади. Кейин орқароқда менинг 
кўзларимга бир болакайнинг ноаниқроқ чеҳраси намоён бўлгандек туйи-
лади... кейин эса яна бир ёши катта кишининг чеҳраси... у онам бетоб 
бўлганларида келиб, уларни даволаб кетадиган шифокор экан. Балки бу 
доктор Ломбарди бўлгандир?

– Ҳа, – деди Читтак холам. – Жанино ўша пайтлар эндигина шифо-
корлик фаолиятини бошлаганди. У менинг тўнғичим. Ундан кейин бир 
қизим бор эди, афсуски, Тангрим уни кўп кўрди, ўзи берди-ю, кейин 
тағин олиб қўйди. Қизимдан кейин эгизак ўғилларим туғилди, уларнинг 
ёшлари Жанинодан анчагина фарқ қиларди... шошма-шошма, ҳозир мен 
сенга аниғини айтаман... ҳа, эсгинам қурсин-а... бўлди, эсимга тушди... 
кейинги ўғилларим тўнғич акаларидан ўн икки ёшга кичик эдилар. Жанино 
шифокор бўлиб ишлай бошлаганида, улар ҳали кичкина болалар эди-да. 
Уларни туққанимда ёшим қирқларга бориб қолганди. Онанг билан ҳам 
ёш жиҳатдан орамизда анчагина фарқимиз бор эди. Биласанми, Мартино, 
менимча онанг айни шунинг учун ҳам менга жуда боғланиб қолганди, мен 
ҳам уни жонимдан ортиқ кўрардим.

 Зеро, у онасидан жуда эрта етим қолган ва шу боисдан менда ўз онаси-
ни кўрарди. Мен эса... оҳ... мен ҳам онангнинг қиёфасида ўзимнинг эрта 
хазон бўлган қизимни кўргандек бўлардим... Онанг  ҳам худди мен каби 
ниҳоятда мусиқага ўч эди... унинг овози  жуда чиройли эди... тўғри, бироз 
сайқалланмаган эди-ю, аммо ниҳоятда чиройли ва нафис, соф  овози бор 
эди унинг... эҳ, буларнинг бари қанчалар ажойиб эди-я!

– Мен уларнинг  қўшиқларини ҳамон эслайман!
– Ҳа, у ниҳоятда тортинчоқ, уятчан эди... шу сабабдан фақат тор до-

ирада, ўз қадрдонларимиз даврасидагина куйларди. У катта йиғину ан-
жуманларда ўзини йўқотиб қўярди. Лекин, барибир, унинг доим одамлар 
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орасида бўлишига, турли зиёфатларга боришига ёки ўзи ташкил этиб, 
ўнлаб казо-казо меҳмонларни қабул қилишига тўғри келарди. Буларнинг 
бариси унинг учун бориб турган азоб эди... Стеллагинам бундай ишлар 
учун яратилмаган эди-да.

Мен бу гапни эшитиб, сесканиб тушдим.
– Ҳа, – дедим мен. – Ахир улар жуда хаёлпараст эдилар-да.
– Буни сен қаёқдан биласан?
– Уларни таниганлардан  эшитганман-да.
– Ҳа, бу тўғри гап. У жудаям хаёлпараст эди. Буни мен ҳам тан оламан, 

Мартино. Баъзида менга хотирам панд бериб қолади, аммо ёшлик пайт-
ларимда тутган кундаликларим бор. Мана, энди қариган чоғимда ўша 
ёзганларимни ўқиб, мароқланиб, завқланиб ўтираман. Жанино сенинг 
отангни йўқлаб борганини айтганида, мен ўша кундалигимни яна бир қур 
ўқиб чиқдим. Эй, йўқ, Стеллани мен ҳеч қачон унута олмасам, керак... агар  
қариб-чуриб, эсдан оғиб қолмасам, албатта... у унутилиб юбориладиган 
инсон эмасди, ахир...

Бироқ шундай бўлса-да, жуда кўп нарсалар туман ичра йўқолгандек 
хотирамда хиралашиб, ўз рангу тусини йўқотиб бормоқда. Кундаликла-
римни ўқиб, мен ўша унутилмас кунлар шукуҳини, шодлиги-ю завқини, 
армону андуҳларини, йўқотишу изтиробларини  ҳис қилгандек бўлдим... 
О, онангни йўқотганимизда қанчалар қайғуга ботган эдик!.. Бечора отанг... 
унинг юраги гўё чил-чил бўлиб синиб кетгандек эди. Оҳ, болажоним, 
биламан, ҳозиргилар бунга ишонишмайди, аммо бу бор гап: инсоннинг 
юраги баъзан чиндан ҳам парча-парчага бўлиниб кетиши ва шундан сўнг 
ҳам одам яшаб юравериши мумкин. Буниси ҳам  бор гап.

Балки менинг юзимда шу лаҳзаларда мубҳам бир ишончсизлик ёки туш-
кунлик ифодаси зоҳир бўлгандир, зеро, у мен ўзим Аннамари тўғрисида 
ўйлаганларимни айнан такрорлаётгандек эди-да.

Аммо бу гал у ўз фикрларини ниҳоятда жиддий бир тарзда давом 
эттирди:

– О, Мартино, болажоним, мен отангнинг яна уйланганини жуда яхши 
биламан, қолаверса, у онангнинг ўлимидан сўнг унча кўп вақт ўтмасдан 
уйланганлигидан ҳам хабарим бор. Аммо бу ҳеч нимани англатмайди. 
Сенинг отанг даражасидаги одамнинг ёнида турмуш ўртоғи, рафиқаси 
бўлиши  ниҳоятда зарур. Балки бу отангнинг ўз ишларида ишончли  
бир  кўмакчига эҳтиёжи борлиги, меҳмонларни кутиб олиш учун уйга 
бека лозимлиги,  қолаверса, мурғак фарзандини она меҳридан бебаҳра 
қилмаслиги шарт, деган  талаблар билан изоҳланар. Ўгай онанг чиндан 
ҳам ақлли ва ўта қобилиятли. Бироқ, болажоним, сен бир нарсани аниқ 
тушуниб олмоғинг лозим. Эркак кишиларнинг ақлли ва қобилиятли аёл-
ларни жон-дилидан севиб қолиши ва уни бир умр унутолмасдан юриши 
жуда кам учрайдиган ҳодиса! Менга ишонавер, ҳали бунга ўз ҳаётингда 
ҳам кўп бор иқрор бўласан. Айтгин-чи, болажоним, ўша машҳур Ромеони 
ўз Жульеттасининг ақллилиги  ёки  думбуллиги қизиқтирармиди? Йўқ. Ҳеч 
қачон. Чин муҳаббат кўнгилга кириб келганда, бу нарсалар аҳамиятсиз 
бўлиб қолади. Отангнинг юраги ҳам Стеллани йўқотган илк лаҳзаларидаёқ 
парча-парча бўлиб кетганди. Мен унинг нима сабабдан Римни буткул тарк 
этиб кетганлигини ҳам жуда яхши тушунаман. Умуман олганда, бу унинг 
хизмат пиллапояларидан янада юқори кўтарилиши учун айни муддао 
бўлди, аммо унинг бу ердан кетишига асосий сабаб бошқа нарса. Отанг бу 
ерда, яъни ҳамма нарса онанг – Стеллани эслатиб турадиган жойда яшай 
олмасди. У ўз ишида жуда катта муваффақиятларга эришди, чунки у ўз 
қайғусини унутиш учун бор аламини меҳнатдан, ишдан олишга интилди-
да. Эркаклар бу борада анча омадли. Менинг эгизакларим жангда ҳалок 
бўлишганида мен ҳам турли хайрия тадбирларида фаол иштирок этиш 
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билан ўз қайғумни бартараф этишга интилганман. Шу қадар кўп ишлар-
димки, ушбу фаолиятимни деярли тамоман қариб, ҳолдан тоймагунимча 
тўхтатмадим. Чунки, менинг назаримда, жанг майдонларида қурбон бўлган 
фарзандларим айнан инсонлар бахти учун, фаровон ҳаёти учун, улар ҳеч 
нарсага зориқмаслиги учун жон берган эдилар. Уларнинг орзуларини 
рўёбга чиқариш эса менинг  чекимга тушгандек эди.

Менинг гапларимни тушуняпсанми? Эҳтимол, сенинг отанг, ўзига 
ўхшаган олий даражали ҳаёт тамойилига эга, юксак маслакларга инти-
лувчи кишилар фаолият юритиши лозим бўлган соҳада жуда катта иш-
ларни амалга оширгандир... бироқ агар сенинг онанг... Биласанми, киши 
қаригандан сўнг ҳамма нарсага сал бошқачароқ назар ташлар экан... Ҳатто 
назаримда, қарияларга Тангрининг бу оламдан, ҳар биримиздан кўзлаган 
асл мақсадлари ҳам қайсидир маънода янада  аёнроқ бўлиб бораверар экан.

Сенга бир нарсани тан олиб айтишим керакки, Мартино, агар менинг 
ўша эгизак ўғилларим ҳаёт бўлганларида... балки мен уларни ҳаддан 
зиёд эркалатиб, талтайтириб юборармидим... биласан-ку, одатда, оналар 
ўзларининг кенжа фарзандларига бошқачароқ меҳр кўрсатишга интили-
шади... аммо бу эгизакларим шундоқ ҳам мутлақо бошқача эдилар. Улар 
ҳечам Жанинога ўхшашмасди. Очиғини  айтай, улар жудаям бетайин, қўрс 
ва ярамас болалар эди. Буларни айтиш мен учун қанчалар оғир бўлмасин, 
бор гап шу. Ҳар иккиси ҳам ўта худбин, пулни яхши кўрадиган, “пул 
бўлса чангалда шўрва”, “бу дунёда ҳамма нарсани фақат пул ҳал қилади” 
қабилида ҳаёт кечиришга интилувчи, қалбида меҳр-оқибат, ахлоқ-одоб де-
ган тушунчалари йўқ эди уларнинг. Қачон қарама,  бирорта ишкал ишларни 
бошлаб ёки уларга аралашиб юришарди... Бир куни улар жуда машъум бир 
ишга аралашиб қолишди... улар қатнашган қайсидир зиёфат, кайф-сафодан 
сўнг, ўша жойдан ёшгина қизнинг жасадини топишибди... Агар улар ҳаёт 
бўлганларида... эҳтимол, ўзим бу ярамас ва нокас болаларим туфайли   
азоб,  изтироб  чекиб,  бу оламни ташлаб кетардим. Балки улар қинғир 
қилмишлари туфайли барибир ўз бошларига етган бўлармидилар... Хуллас, 
мен ўзимнинг эски кундаликларимни ўқиб, Яратган эгам, пок парвардигор 
ўз марҳамати билан улар учун ҳам, мен учун ҳам мушкулларимизни осон 
қилиб, ҳамма ёмонликларнинг олдини олганмикин, деб ўйлаб қоламан. 
Балки сенинг онанг учун ҳам унинг тақдири айнан шундай якун топгани 
яхши бўлгандир?!

– Яхши бўлгандир, дейсизми?
У  менга юзида табассумсиз, бироқ ниҳоятда меҳр ва ҳамдардлик билан 

боқди.
– Оҳ, Мартино, сенинг ҳайратингни тушуниб турибман. Аммо, болажо-

ним, менга қулоқ сол... Биласанми, онанг ўз ҳаётидан норози эди, у ўзини 
жудаям бахтсиз ҳис қиларди. У ахир мутлақо  ўзи мажбуран яшаётган ҳаёт 
учун яратилмаган эди. У менга неча бор, шундай мартабали ва шарафли  
оила бекаси ролини ижро этишда ўзидаги ҳадик ва тортинчоқликни енгиб 
ўтиш учун қанчалар қийналганлигини айтиб берган; у агар отанг, сен ва яна 
бир-иккита яқинлари билан бирга яшайдиган бўлса, ҳар қандай камтарона 
ҳаётга ҳам жон-жон, дея рози бўлиши ҳақида ҳам бот-бот гапирарди. Аммо 
бунинг амалда сираям иложи йўқ эди. У ўз зиммасига олган вазифани 
адо этиши учун ниҳоятда катта руҳий босим ва юкни кўтариши, унинг 
салобатига, масъулиятига дош бермоғи лозим эди. У ўз вазифасини рисо-
ладагидек бажара олмаётганлигини ҳис қилар ва бундан янада баттарроқ 
изтироб чекарди. Биласанми, баъзан онанг  гўё мутлақо бу дунёнинг одами 
эмасдек, айтайлик, аллақандай эртаклар дунёсидан бизнинг орамизга ту-
шиб қолган фариштадек туйиларди. Айтайлик, Андерсеннинг Сув париси 
каби: эслайсанми, ўша эртакдаги Сув париси ҳам одамлар орасида яшашни, 
ўзи севиб қолган шаҳзодасига турмушга чиқишни истайди. Аммо бунинг 
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учун унинг  ҳар куни, тўғрироғи, бир умр  ақл бовар қилмас азоб-уқубатлар  
чекишига тўғри келади. Онангнинг табиатида дилида нимани ўйласа ва 
ҳис қилса шуни очиқ-ошкор айтиш хусусияти бор эди. Аммо у ҳамиша 
бундай қилиш давлатнинг мартабали кишиси, хусусан, отанг каби давлат 
элчисинининг рафиқаси учун номуносиб  иш эканлигини жуда яхши билар, 
шунинг учун ўзидаги бу каби қусурлар туфайли отангнинг мартабасига  
салбий таъсир қилиб қўйиши мумкинлигидан чўчиб юрарди. Унинг биз 
ниҳоятда қадрлайдиган ана шу болаларча беғуборлиги ва соддадиллиги 
мартабали ва нуфузли давраларда жуда кўпчиликнинг ғашига тегарди. 
Онанг буни ҳам жуда яхши биларди. Бироқ у ўз табиатини ўзгартира 
олмасди, шунинг учун ҳам ўзини гўё  турмуш ўртоғининг йўлида тўсиқ 
бўлаётгандек ҳис қилиб, қаттиқ қийналарди. Гапларимни тушуняпсанми?  

– Ҳа, – дедим мен. – Тушуняпман.
Бир-бирларига номуносиб  жуфтлик.
Онам, турли миш-мишлар, ғийбат, фисқу фужурлар ичида ўзини тута 

олмаган, мансаб ва мартаба учун керакли бўлган дўстларни танлашда 
ўзининг самимий ва рост  туйғуларини “яхши хулқ-одоб”  ниқоби остида 
беркитишни уддалай олмаган. Тўғрироғи, бундай мунофиқона ишларга 
мутлақо яроқсиз бўлган... Бундан чиқдики, ўша Париждаги шанғи кампир, 
онамни ҳақиқатан ҳам жуда яхши билар  экан-да. Балки  у чиндан инсон 
қалбини жуда чуқур англайдиган билимдон ва закий кампир  бўлгандир...

Кекса графиня энди худди ўзи билан ўзи гаплашаётгандек фикр-
мулоҳазаларини давом эттирарди:

– Бизнинг даврамиздаги кишиларга доимо  корсет тақиб юришга 
тўғри келади, ушбу матоҳ эса баъзан кишининг эгилишига, эмин-эркин 
ҳаракатланишига жуда халақит беради. Шахсан менга у ҳечам халақит 
бермаган. Аммо онангга... шунинг учун ҳам баъзида мен... ўйлаб қоламан... 
Аммо барибир, ана шундай даҳшатнинг юз беришига ақлим бовар 
қилмайди!

У кўзларини ўзининг қуруқшаган қўллари билан беркитаркан, бир 
фурсат жимиб қолди.

Номуносиб жуфтлик... Балки ўзларининг отамга номуносиб эканлигини 
юрак-юракдан ҳис қилганлари сабабли онамнинг саломатлиги  заифлашиб 
қолгандир, шу сабабли ўша лаънати бош оғриғига дучор бўлгандирлар. 
Ҳа, шундай бўлиши ҳам эҳтимолдан холи эмас... Йўқ, йўқ, мен бундай 
имконият ҳақида ўйлаб ҳам кўрмоқчи эмасдим... Назаримда, мен ҳозир 
уларни ана шу баланд зинапоянинг тепасида кўргандек бўлдим ва беихти-
ёр унга қараб хаёлан  қичқирдим: “Ахир бунинг нима аҳамияти бор эди? 
Эрингизнинг мансаб-мартаба пиллапояларидан юқорилаши, атрофдаги 
нотаниш казо-казолар... буларнинг нима аҳамияти бор ахир?! Энг муҳими 
бизлар эдик-ку, онажон, бизлар ҳам бор эдик-ку... Нега бизларни ташлаб 
кетмоқчисиз?! Бизлар билан қолинг, илтии-мм-о-ос, онажон!”

Кекса графиня менинг тасаввуримда намоён бўлган лавҳалар 
даҳшатидан қанчалар қийинчилик билан қутулганимни билмасди, албатта: 
мана кўз ўнгимда, онамнинг нозик жуссаси... у  зинапоянинг энг баланд 
қисмида боши айланганидан ўз мувозанатини йўқотиб, чайқалганча  ту-
рибди... балки боши айланганидан эмасдир... балки онам бу ҳаёт зиммасига 
юклаган ташвишлар юкидан зада бўлгандир... балки бу юкни муносиб 
тарзда кўтара олмаётганлигидан ва  бирор кун албатта хатоликка йўл 
қўйиши мумкинлигидан қўрқиб шундай йўл тутгандир... Хатоликка йўл 
қўйиш... Оҳ, онажоним-а... кошки сизнинг вафотингиздан  сўнг отам  бирор 
маротаба ҳам чин дилдан қаҳ-қаҳ отиб кулмаганлигини билсангиз? Мен 
ҳам меҳрингизга, дийдорингизга  қанчалик  муштоқлигимни, ҳаётимнинг 
нур ва зиёга бурканмоғи учун фақат сиз етишмаслигингизни билсангиз, 
қанийди... қанийди, ўзгалар наздида бироз ношудроқ, тортинчоқроқ ва 
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хаёлпараст онажонимсиз бизлар яшай олмаслигимизни англасангиз эди... 
онажон...

 Менимча, шу кунга қадар мен ҳеч қачон мана шу лаҳзалардаги каби 
хўрлигим келиб, йиғлаб юборадиган аҳволга тушмагандим. Ҳолбуки, мен 
олти  ёшимдан буён кўзимдан бир томчи ҳам ёш оқизмагандим. Графиня 
менинг рўпарамда беозоргина бўлиб, кўзларини юмганча ўтираркан, яна 
оҳиста гап бошлади. Бироқ энди унинг овози аввалгидек  кўтаринки руҳда   
эмас, аксинча, жудаям сокин ва салобатли бўлиб қолгандек эди: 

– Биласанми... буларнинг ҳаммасига ўқотар қурол сабабчи. Умуман 
тушунмайман, одамзодга қурол-аслаҳа нима учун керак экан? Илгарилари, 
айтайлик, қадим ўтмишда, у яшаб қолиши учун ов қилгандир. Бунисига 
майли. Кейин-чи, кейин? Кейин у ўзининг эрмаги учун ҳайвонларга қирон 
келтирди... бора-бора ўз яқинларини, ўз қавмини қира бошлади. Оҳ, бу 
қурол дегани, одамзоднинг ўз бошига яратган балои азим бўлди! Айни 
шу қурол-аслаҳалар аслида қотилларни яратади, турли беҳуда урушларни 
келтириб чиқаради. Бир пайтлар эримнинг ҳам турли қадимий қиличлар, 
шамширу ханжарлар, найзалару яна алламбало аслаҳалардан иборат 
ниҳоятда қимматли коллекцияси бўларди. Унинг вафотидан сўнг мен 
уларнинг барисини йиғиштириб, бир музейга топшириб юбордим. Чунки 
мен ўз уйимда бирорта мавжудотнинг жонига қасд қилувчи қурол-аслаҳа 
асрашни сираям истамайман. Катта набирам бобосига тортдими, дейман... 
ҳарқалай у ҳам овга ишқибоз.

Мен унга мутлақо қатъий қилиб: “Агар сен учун  чиндан ҳам бекор-
дан-бекорга, ўзингнинг эрмагинг, кўнгилхушлигингни деб, бечора жони-
ворларга қирғин келтириш ёқадиган юмуш бўлса...билганингни қилавер, 
аммо зинҳор-базинҳор менинг уйимда ов милтиғингни асрамайсан!” – деб 
айтдим. У бу гапимдан сўнг устимдан роса кулди,  албатта. Негаки, унинг 
назарида мен шунчаки, қариб, эси кирди-чиқди бўлиб қолган кампирман 
холос. Аммо мен барибир унга обдон тушунтирдим: “Менинг устимдан 
кулма ва гапимга ишонгин, уйида қурол сақлашнинг хосияти бўлмайди. 
Уйида қуроли бор одамнинг бошига албатта бирор мусибат тушади”, 
– дедим. Мен буни биламан, бошимдан ўтган ахир. Ҳаётда кўп нарса-
ларга гувоҳ бўлганман. Ана шу қурол-аслаҳа, урушлар туфайли иккита 
норғулдек ўғлимдан ажралдим-ку. Биргина мен эмас, бошқа миллионлаб 
оналар ҳам шу қурол туфайли нури дийдаларидан ажралишган.

Мана шу лаънати қуролни деб, азиз Стеллагинамдан ажралдим, 
сен эса онангдан, отанг эса жонидан ортиқ кўрган рафиқасидан ажра-
либ қолмадими?! Эҳ... қанийди агар уйингизда шу машъум тўппонча  
бўлмаганида эди... 

– Тўппонча, дедингизми?
Энди графиня нигоҳларини кўтариб, менга қаради, унинг қароқлари 

жиққа ёшга тўла эди.
– Ҳа, тўппонча. Мен отангни огоҳлантиргандим. Отанг номаълум 

шахслар томонидан  уйингизда бир неча бор эшик қулфларини бузган 
ҳолда ўғирлик содир этилгандан сўнг, ана шу бехосият  тўппончани со-
тиб олганди. Мен ундан: “Сизга тўппонча нимага керак? Ё бирор кишини 
ўлдирмоқчимисиз?” деб сўрагандим. У тўппонча шунчаки, яна босқинчи- 
ўғрилар келадиган бўлса, уларни қўрқитиб қўйиш учун кераклигини 
айтганди. Бас, шундай экан, нега уни ўқлаб қўйди ахир?.. Фалокат-да, 
фалокат, болам!.. Эҳ, Мартино, сен билмайсан, эркак зоти борки, ҳаммаси 
қуролу аслаҳанинг жинниси. Бизнинг, умуман, одамзоднинг бахтсизлиги 
ҳам асли  мана шунда. 

Дунёдаги бор урушлар шу қуролларнинг дастидан келиб чиқади. Эркак-
лар ана шу қуролларни деб эс-ҳушларидан айриладилар, уларга  қандай 
қуроллигининг фарқи йўқ, у тўппончами, атом бомбасими – бари бир 
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гўр... Қурол уларнинг энг севимли ўйинчоғи, эрмагидек гўё. Стелла-чи, 
Стелла боёқиш, нимани ўйлаб, тўппончани жойидан олган экан? Менимча, 
у тўппончани кўздан узоқроқ жойга беркитмоқчи бўлган. Ахир у шўрлик  
мана шу лаънати тўппончадан кимнингдир жони узилиши мумкинлигини 
қаёқдан ҳам билсин. Мана, оқибати нима бўлди... Биз унинг ўзидан айри-
либ ўтирибмиз... Эй, Худойим-а... бу қандай мусибат...

Шунда у менга бир қараб олди-да, кейин мутлақо бошқача, нимадандир 
чўчигандек  бир оҳангда  деди:

– Аммо биз бу ҳақда гаплашмаганимиз маъқул.
– Лекин, барибир, мен билмоқчи эдимки...
– Бу гаплар сенга оғир ботади, Мартино... ана қарагин, кайфиятинг 

жуда тушиб кетди... кўринишинг ҳам яхшимас...
– Кайфиятим тушиб кетгани йўқ, шунчаки  мен бироз ҳайратда қолдим. 

Ахир, бувимлар менга онам зинапоядан йиқилиб тушганлиги сабабли ва-
фот этганлигини айтганди. Мана энди аслида нима бўлганлигини билгач... 
бундан ўзга яна қандай ҳолатга тушишим мумкин...

Ҳа, мен чиндан ҳам отамнинг ўғли сифатида ундан ҳам айрим фази-
латларни олган эканман, ҳатто у каби элчилик  ишини ҳам эплайдиган 
кўринаман, шекилли. Боиси кампирга ушбу гапларни айтарканман, 
юзимда худди отамники каби ажойиб табассум жилваланиб турар, аммо 
кўнглимдан кечаётган пўртанали туйғулар сираям юзимда зоҳир эмасди. 
Графиня шу лаҳзаларда юрагимдан кечаётган росмана туйғуларни ҳаёлига 
ҳам келтира олмаслиги аниқ.

Қолаверса, овозим ҳам ўта сокин ва ўктам жаранглаётганини ўзим ҳам 
баралла эшитиб турардим.

– Унда нега бувимлар менга зинапоя тўғрисидаги ёлғон гапни айтдилар?
– Бувингнинг ўзлари ҳам аслида фожиа қандай юз берганлигини 

билмаган-да. Отанг бувингни  янада баттарроқ қўрқитиб юбормаслик 
учун, уларга шундай деб қўнғироқ қилган. Мен буларнинг ҳаммасини 
яхши эслайман. Қолаверса, кундалигимга ҳам битиб қўйганман.

– Демак, шунақа бўлган денг. Демак, онамлар тўппончадан отилган ўқ 
туфайли ҳалок бўлган эканлар-да. Сиз воқеа юз берганда шу ердамидингиз?

– О-о, йўқ! Мен ўзимнинг уйимда эдим. Буларнинг ҳаммасини Жа-
нинодан эшитгандим. Отанг, ўша заҳотиёқ биринчи галда Жанинони 
чақиртирган экан.

– Албатта-да, ахир улар отамнинг энг яқин дўсти бўлган-ку, тўғрими?
– Ҳа, у отангдан бироз ёшроғ-у, лекин улар бир-бирларини жуда 

қадрлашарди. Кейин ҳам доимий алоқада бўлиб туришган. Айниқса 
ўша мусибат кунлари у отангга анча  далда бўлган. Ҳатто бу ҳақда мен 
отангнинг бир хатини ҳам ўқигандим. У ўз хатида Жанинога шундай 
оғир дамларда ёнида турганлиги учун, қилган барча яхшиликлари учун 
астойдил ўз миннатдорлигини изҳор этган эди... У Жанинодан шу қадар 
миннатдор эдики, асти сўрама...

– Буниси тушунарли.
(Дўстларни танлашда ақлингни ишлат! Шундай дўстни танлаки, у билан 

ҳеч бўлмаганда француз тилини ўрганишинг мумкин бўлсин. Ёки бошқа 
бирор муаммоингни ҳал этишда ёрдами тегадиган бўлсин. Масалан, ёшги-
на шифокор билан ошно бўлгинки, у сенинг тўқиган барча ёлғонларингга 
чиппа-чин ишонсин ва қайғунгга шерик бўлсин...) 

– Мен бунга сира ишонгим келмасди, – дерди графиня бироз бўғиқроқ, 
йиғига мойил  овозда. – Сираям ишонолмасдим. Чунки биз ўша мудҳиш 
фалокатдан  бир неча дақиқа олдин у билан биргаликда мусиқа ижро этиб, 
қўшиқ куйлаб ўтиргандик-да.

– Бу воқеа содир бўлганда, уларнинг ёнида кимдир бўлганми?
– Йўқ. Сенинг энаганг... нимайди, ҳа, Лючия... ўқ овозини эшитиб қолган  
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ва шу заҳотиёқ югуриб катта залга кирган... унинг ўша ерда ётганини кўрган 
экан. Бечорагина Лючия ҳам бу даҳшатни кўрганидан шунақанги оғир руҳий 
аҳволга тушиб қолгандики, уни ҳам тез орада ота-оналариникига, қайсидир 
бир қишлоққа жўнатиб юборишга тўғри келганди.

– Лючия югуриб катта залга  кирган, дедингизми?
– Ҳа-да... Менимча, онанг ўша лаънати тўппончани залга олиб бориб-

беркитиб қўйган. Ҳа, бу онангнинг табиатига  хос хислат эди. Стелла ҳам 
уйида қурол сақланишини  истамаган. Агар у бирор нарсага қатъий қарор 
қилса, уни ҳеч ким ўз фикридан қайтара олмасди... жудаям қайсар эди онажо-
нинг... Мартино, сендан ўтинаман, ҳеч қачон уйингда қурол сақлама ва овга 
ишқибоз бўлма. Бу ҳеч қачон яхшиликка олиб келмайди. Охири вой бўлади 
бундай бехосият ишларнинг... Айтганча, сен бизнинг черковга борасанми...

(Йўқ. Аммо ҳар якшанба куни оиламиз билан ибодат қилгани черковга 
борамиз. Чунки бу ҳар бир  эътиқоди собит киши учун фарздир).

– ...сен авлиё Франциско ҳақида эшитгандирсан? У  ўрмондаги бўриларга, 
осмонда парвоз қилиб юрган қалдирғочларга, ҳаттоки сичқонларга ҳам 
оғаларим, опа-сингилларим, дея мурожаат қилади... У жудаям улуғ инсон 
бўлган, авлиё бўлган ахир... Шунинг учун, Мартино,  унинг оламдаги бор 
махлуқотларга, набототга нисбатан бағри кенг муносабати, меҳру шафқати  
бизларга – бани одамзодга ибрат бўлиши лозим. Биз инсонмиз, онгли мав-
жудотлармиз, шу сабабдан борлиқдаги ҳар бир гиёҳ, ҳар бир жонивор учун 
масъулмиз. Уларни шунчаки эрмак, кўнгилхушлик учун қириб ташлашга 
ҳаққимиз йўқ. Бу гуноҳи азим бўлади... Ҳа-я, бамбино... мен сени роса хафа  
қилдимми... маъзур тут, мен қари кампирни...

– Ҳа, холажон, айтганларингиз  чиндан-да  қайғули. Хафа бўлишга ар-
зийдиган нарсалар...

– Оҳ, нимасини айтасан... азизим, Мартино...
– Демак, шу сабабли мен ёмон дардга чалинган эканман-да? Тўғрими?
– Ҳа, шундан сўнг сен чиндан ҳам жуда ёмон оғриб қолдинг. Жанино 

сени оёққа турғазиш учун озмунча ҳаракат қилдими. Лекин мени  ёнингга 
сираям қўйишмаган.

(Албатта-да, графиняни ёнимга  қўйишмаган, бувимни ҳам менга яқин 
йўлатишмаган...)

– Сен бироз ўзингга келганингдан сўнг отанг сени Швейцарияга олиб 
кетганди. 

(Ҳа-да, болакайни яхшиси кўздан йироқроқ жойга юборишни кўзлашган-
да. Балки у ниманидир кўриб қолгандир. Энди эса мана, ҳеч нарсани эслай 
олмаяпти. Аслида эса бу ерда нима юз берганлигини фақат ўзимиз биламиз, 
дейишган бўлса керак).

Мен соатимга қараб олдим-да, ўрнимдан қўзғалдим. 
– Мен кетадиган вақт бўлди...
– Оҳ, Мартино, намунча шошмасанг... қолсанг бўларди, кел, яхшиси, мен 

билан тушлик қила қол...
–  Мен... биласизми... мен бировга ваъда бериб қўйгандим...
У менга қув нигоҳ билан қараб кулимсиради-да, деди:
– Буни қара-я, шунақа дегин. Хўш, у қалай, чиройликкинами ўзи? – дея 

сўради.
– Ҳа, холажон, жудаям чиройли, – дедим мен унинг гапини маъқуллаб.
– Унда, борақол, жажжигинам... Фақат бир илтимосим, вақт топиб 

ҳузуримга яна бир кириб кетгин, хўпми... кутаман. 
– Уйга қайтадиган вақтим ҳам бўлиб қолди-да.
– Сал кейинроқ-чи? Балки Рождество байрамига келарсан? Хўп дегин, 

Рождествода бизникига меҳмон бўла қол. Биласан-ку, Рождество чоғида 
бу ерлар шунақанги ажойиб бўлиб кетадики. Қолаверса, баҳонада сен яна 
Рождество ярмаркасини кўрардинг... Нима дейсан, а?!
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– Яхши, агар имкониятим  бўлса... жон-жон деб келаман...
Мен унинг юзидан ўпиб қўйдим. У эса мени маҳкам бағрига босиб, 

хиралашиб қолган кўзлари билан тикилди.
– Агар эртага болалик уйингга келадиган бўлсанг, менинг олдимга ҳам 

бирров киргин, хўпми? – деди илтижоли оҳангда.
– Яхши, Читтак хола.
– Чунки кейинроқ... Рождествога келаман десанг, мени бу ердан топ-

маслигинг мумкин... унгача балки мен сўнгги сафаримга кетиб қоларман...  
Эртага албатта киргин, хўпми?

 – Яхши, Читтак хола.
Мен аслида ичкиликка унчалик мойил эмасман. Бироқ, шу сўнгги йилда 

одатдагига қараганда бироз кўпроқ ичкилик истеъмол қилишимга тўғри 
келди. Сабаби, яқин дўстларимнинг даврасида уларни ранжитишни ис-
тамасдим. Спиртли ичимлик уйқумни келтиради. Шу сабабли ҳозир ҳам 
аллақайси  майхонага кирдим-у, уйқумни келтириши мумкин бўлган дара-
жада ичимлик ичдим. Сўнгра меҳмонхонамни топиб келиб, хонамга кириб  
ечиндим-у каравотга ўзимни таппа ташлаб,  донг қотиб ухлаб қолдим.

Бошқа ҳеч нарса ҳақида ўйламадим, ўйлашни истамасдим ҳам.
Аммо уйғонишим биланоқ, яна ўша аччиқ  изтиробли ўй-хаёлларим 

миямни чулғаб олди. Улар бошимда тинмай ғужғон ўйнашар, гўё бири 
иккинчисига пишанг бергандай шивир-шивир қилишар, уларни ҳатто юра-
гимнинг гурсиллаб уриши-ю чаккамдаги жон томиримнинг лўқиллаши ҳам 
боса олмасди. Шунда ўзимча, буларнинг ҳаммаси рост, демак,  хаёлларим 
шу пайтга қадар мени алдамаган экан-да, деган қарорга келдим. Улар худди 
тирик мавжудот каби бошимни пармалаб, фақат огоҳликка, ҳушёрликка 
даъват қилиб келган эканлар... 

Назаримда, шу топда  иссиғим кўтарилди. Аммо ўрнимдан турдим. 
Сабаби, шундай муҳим кунда мен бетоб бўлишни сираям истамасдим. 
Нафсиламрини айтганда, болалигим ўтган ўша уйимизни кўришга ҳам 
энди ҳеч қандай хоҳиш-интилишим қолмаганди. Кўриб нимаям қилдим? 
Ҳолбуки, бу ёғига мен учун  ҳеч қандай хотиранинг ҳожати қолмаганди. 
Аммо кекса графиня, агар у ерга бормаганлигимни эшитса, албатта мендан 
ранжийдилар. Қолаверса, уларни ҳам яна бир бор йўқлаб қўйишим керак. 
Ахир унга сўз бердим.

Хуллас, шундай қилиб, ўз хонамда бир-икки финжон аччиқ қора қаҳвани 
ичиб олгач, кўчага чиқдим.

XIV

Ёшгина роҳиба мени уйга киритди. Унинг чеҳрасида нурли бир табассум 
жилва қилар, кўзлари ҳам шодликдан порлаб тургандек эди. “Бунчалар 
хушрўй қиз бўлмаса”, деган фикр ўтди  хаёлимдан.

Мени илгаридан, баъзида жудаям чиройли ва хушбичим қизлар нима 
сабабдан тарки дунё қилиб, монастирга бормоқни ихтиёр этишлари ҳайрон 
қолдирарди. Хотирамга яна Гамлетнинг: “Офелия, монастирга бор!” деган 
хитоби тушди. 

Бу лавҳа ҳам, назаримда, “Гамлет”даги турлича талқин қилиш мум-
кин бўлган ўринлардан бири эди. Бир пайтлар интернатдалигимизда биз 
дўстларим билан бу борада ҳам кўп бор баҳслашганмиз. Мен ўшанда, 
Гамлет бундай гапларни атай ўзини атрофидагилар чиндан ҳам ақлдан 
озган,  телба деб билишлари учун айтган, деб ўйлардим. Эҳтимол, бу 
сўзлар у қадар ҳам телбавор даъват эмасдир. Балки Гамлет ҳам Офелияни 
у билан турмуш қуриш даражасида севмагандир, балки ичи-ичидан уни 
кейинчалик юз бериши мумкин бўлган, уни севмаган инсон томонидан 
“сен менинг тенгим эмассан ёки менга муносиб жуфтлик бўлолмайсан” 
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қабилида  намойиш этиладиган  бахтсиз қисматдан қутқариб қолиш учун 
айтгандир... Гамлет ахир инсоният ҳақида у қадар баланд фикрда эмасди-да, 
дея ўйлардим мен. Ҳа, шундай риёкор онаси ва тошбағир ўгай отаси туфай-
ли унинг бутун инсониятдан ор қилишига ҳайрон қолишнинг ҳожати йўқ. 

 Ҳа, пировардида ўйлаб қарасангиз, шуям янгиликми, дейишингиз мум-
кин. Ҳолбуки, у пайтлар Гамлет мен учун ниҳоятда олижаноб шахс туйи-
ларди. Аммо мен бугун ундай дея олмайман. Янглишмасам, бу кўргиликлар 
унинг бошига тушганида унинг ёши ҳам айни ўн саккизда эди чоғи. Бу 
ёшдаги инсон ўз атрофидагиларнинг разилона мунофиқлигидан огоҳ бўлиб 
қолса, унинг қалби ич-ичидан емирилиб, адойи тамом бўлмайдими, ахир... 

Ана шундай ўй-хаёллар гирдобида мен уйимиздаги хоналарни 
кўрсатишга чоғланган роҳиба қизнинг ортидан борардим. У менга хона-
га киришим мумкинлигини айтаркан, балки ёлғиз қолмоқчидирсиз, дея 
сўради. Мен йўқ, деган маънода бошимни чайқаб қўйдим. Кейин озгина 
фурсат ўтиб, унга ўгирилдим-да, миннатдорлик изҳор этиб, кетмоқчи 
эканлигимни айтдим.

Роҳиба қизнинг чеҳрасини нурли табассум тарк этган, у  энди хий-
ла жиддийлашиб қолганди. Қиз менга бир неча сония гўё нимадандир 
ҳадиксирагандек нигоҳ билан тикилиб қолди. Йўқ, у менинг ўзимдан эмас, 
балки қалбимда шу лаҳзаларда тўхтовсиз кечаётган ўй-хаёлларимнинг 
нақадар оғирлигини, қоронғилигини  ҳис этаётганидан қўрқиб кетган эди. 
Эҳтимол, у кўнглимда бўй кўрсата бошлаган алам ва қасос туйғусини 
илғагандир. 

Шундан сўнг, мен яна графиняни кўришга шошилдим. У билан хурсанд 
кайфиятда суҳбат қиларканман, Рождество байрамида, албатта, уларникига  
меҳмон бўлиб келишга ваъда бердим.

Шундан сўнг меҳмонхонага қайтиб, жомадонимни йиғиштирдим, мото-
роллеримни ҳам юкларимга қўшиб  жўнатдим-да, ўзим ҳам Парижга йўл 
олдим. Отам ва Агнес ҳам уйга аллақачон қайтишган бўлса керак.

Поездда кетарканман, бу ёғига ўзимни қандай тутишим кераклиги ху-
сусида жиддий бош қотирдим. Уларга мен ҳам энди ҳаммасидан воқиф 
эканлигимни шартта айтаман. Мен Лючияни қидириб топдим  ва у менга 
бор ҳақиқатни сўзлаб берди, дейман.

Ҳа, шунда уларнинг қай аҳволга тушишларини бир кўрардим. Аммо,  
минг таассуфки, ҳозирча ҳеч қандай асос ва далилга эга эмасман. Шу-
нинг учун ҳалитдан ўринсиз ва пуч хаёлларга берилишим жоиз эмас, деб 
ўйладим.

Агар Луижи севиб томоша қиладиган бирорта фильмда ёки у ўқийдиган 
китобда бўлганида-ку, мен айнан шундай йўл тутган бўлардим. Ҳеч бир 
қийинчиликсиз  Лючияни ҳам, унинг турмуш ўртоғини ҳам қидириб топ-
ган бўлардим. Эҳтимол, айёрлик воситасида ёки бўлмасам дағдаға қилиб 
бўлса ҳам улардан асл ҳақиқатни билиб олардим... Аммо бу китоб ҳам, кино 
ҳам эмас-да. Буни оддийгина ва жўнгина қилиб ҳаёт дейдилар. Ҳаётда эса 
ҳеч нарса китобдагидек бўлмайди. Полицияга мурожаат қилсам-чи? Унда 
менинг устимдан кулишлари турган гап. Ёки нари борса, ҳеч бир фойдасиз 
жанжал кўтарилади холос. Майли, отам ўзининг мансаб пиллапоялари 
бўйлаб шарафли парвозини давом эттира қолсин. Агнес ҳам ўзининг жа-
миятда топган ўрнидан баҳраманд  бўлаверсин. Мен шунчаки, улар менинг 
ҳамма нарсадан воқиф эканлигимни билиб қўйишларини истайман холос. 

 Агар буларни Луижи билганида, “пухта ўйлаб амалга оширилган  жино-
ят” деб атаган бўлармиди? Йўқ, назаримда, у қадар ҳам “пухта ўйланган” 
деб бўлмайди.

Ахир, Лючия ниманидир кўриб қолган, нимадандир шубҳаланган-ку. 
Бироқ улар Лючияни ҳам сотиб олишга муваффақ бўлишган. Энагамни  
муносиб куёв топиб узатишган, оилавий тарзда  аллақандай тадбиркорлик 
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фаолиятини муваффақиятли юритишлари учун сармоя билан таъминлашган. 
Эҳтимол, ўша Авиньондаги отам учун кутилмаган, бироқ ниҳоятда бахтли 
учрашувдан сўнг бизнеслари янада гуркираб ривожланиб кетгандир... 

 Энди ҳаммаси кундай равшан эди. Ёзув столининг, одатда, хатлар 
сақланадиган ғаладонига, босқинчилардан ҳимоя воситаси сифатида 
ўқланган тўппонча  солиб қўйилади. Ва сиз  бу ҳақда ҳамма билиши 
учун бор имкониятларингизни ишга соласиз. Оқибатда эса мана шундай 
мудҳиш, бахтсиз ҳодиса юз беради. Шунда сиз ёрдамга ўзингизнинг  
қадрдонларингиздан бири бўлган ёшгина шифокорни чақирасиз... Қизиқ,  
бу ишни полиция ҳам ўрганганмикан? Ёки бизнинг Италияда бу каби майда 
ишларга полициянинг аралашиши шарт эмасми? Ҳа-я, бўлмасам-чи?.. Ахир 
ким ҳам шундай мартабали, мансабдор шахсни бирор-бир гуноҳ қилишда 
айблашга журъат қиларди, дейсиз. Боз устига у бошига тушган  мусибатдан 
шундоғам адойи-тамом бўлган бўлса?! Агар бу каби воқеа бирорта хароба 
кулбада содир бўлганида эди... унда ҳаммаси бошқача бўлармиди... Лекин, 
барибир, полиция бунинг тагида бирорта сабаб бор-йўқлигини бирров 
сўраб-суриштирганда, ёмон бўлмасди... ҳар ҳолда... Айтайлик, бирорта 
бегона аёл... Яъни отам учун ўзига кўпроқ мос келадиган, унга “муносиб 
жуфтлик”  бўла оладиган аёл... 

Оилавий ажралиш, қўйди-чиқди ҳамиша можароли жараёндир. Бундан 
ташқари, онам ажралишга рози бўлмагандир. Ахир, айрим масалаларда у 
ниҳоятда қайсар ҳам бўлганлар-ку, тўғри эмасми? Қолаверса, бунинг бошқа 
сабаблари ҳам бордир.

Айтайлик, болакай билан боғлиқ муаммо. Ахир у ҳам ниманидир кўрган 
бўлиши ёки ниманидир билиши мумкин-да... Не бахтки, кучли ҳаяжондан 
шўрлик бола  ҳам  мутлақо ақлу ҳушидан, хотирасидан мосуво бўлиб 
ўтирибди... Энди бу ёғига  асосий  масала, болакай  эсидан чиқарган нар-
саларини эслаб қолмаслиги чораларини кўришдан иборат бўлади холос. 
Чунки у ҳам ҳеч бир кераксиз, аниқроғи, ўта ноқулай  бўлган тафсилотларни 
айтиб қўйиши мумкин-да. Масалан, онамнинг қўлида ҳеч қандай тўппонча 
йўқ эди, дейиши ёки аксинча... бу тўппончани улар эмас, фалончи отди,  
дейиши мумкин ва ҳоказо... 

Чиндан ҳам тўппончани ким отди экан? Отамми? Агнесми? Энди бунинг 
нима аҳамияти бор? Уларнинг ҳар иккиси ҳам бундан хабардор ва ҳар ик-
киси ҳам бир хилда айбдор-ку.  Мен шу лаҳзаларда ортимга қараб, ўзимни 
шунча пайтдан бери қийнаб, изтиробга солган ва кечагина ўзим ‘‘буларнинг 
ҳаммаси бўлмағур шубҳа-гумон” деб ўтирганим ўй-хаёлларнинг рост бўлиб 
чиққанидан, қолаверса, улар энди аниқ  ечимини топганини кўриб, шу 
оддийгина жумбоқни илгарироқ фаҳмлай олмаганимдан ҳайратланардим. 
Лекин бошқа тарафдан олиб қараганда, мен қандай қилиб ўз отам ҳақида 
бундай хаёлга бора  олардим,  ахир?!

XV

Хизматкор менинг тахминим тўғри эканлигини тасдиқлади. Чиндан 
ҳам отам ва Агнес аллақачон уйга қайтишибди. Хизматкорнинг айтишига 
қараганда, улар отамнинг кабинетида экан. Демак, уйда бегона кишилар йўқ.

Мен хонага кирганимда, отам газета ўқиб ўтирарди. Агнес эса қўлида 
аллақандай китобни тутган ҳолда, нигоҳларини олисларга тикканича, ни-
маларнидир хаёл сурарди. Балки айнан амалга оширилган жиноят ҳақида 
ўйлаётгандир? Эҳтимол, қилмишидан виждони азобланаётгандир. Бувим-
нинг айтишига қараганда: у бўлиб ўтган воқеларни баён этаётганда, бутун 
вужуди титраб-қақшаб кетган экан... Қизиқ, у шундай маҳорат билан аслида 
мутлақо бу тарзда содир бўлмаган нарсаларни баён этган экан...

Отам нигоҳини газетадан узиб, менга қаради.
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– Сен... ўзингмисан, Мартин?! – ҳайрон қолди отам. Кейин ниҳоятда 
самимий оҳангда давом этди: – Нега келишинг ҳақида огоҳлантирмадинг? 
Бизлар учун кутилмаган совға қилмоқчи бўлдингми?

– Ҳа, – дедим ўзимни жилмайишга мажбур қилиб.
– Айтганча, ўртоғинг қани?
– У мен билан саёҳатга бормади.
Кейин  бироз жим қолиб, гоҳ отамга, гоҳ Агнесга назар ташладим-да:
– Мен Римга бордим! – дедим.
Мен поездда келарканман, улар билан суҳбат чоғида аста-секинлик би-

лан, турли муғомбирона саволлар орқали бор ҳақиқатни улардан суғуриб 
олиш ва ўз фикрларим ҳақлигини исботловчи далилларга эга бўлиш ҳақида 
обдан режа тузиб олгандим. Аммо ҳозир ўйлаганларимнинг ҳаммасини 
унутиб қўйдим. Гўё  гапираётган ўзим  эмас, мутлақо бошқа одамдек эди. 

 Уларнинг иккиси ҳам бирдек менга тикилиб қолишди. Кейин Агнес 
меҳрибон оҳангда сўради:

– Тобинг қочдими, Мартин?
– Йўқ. Ҳаммаси жойида. Менга нима ҳам қиларди?
– Бироқ кўринишинг... нима десам экан... худди...
– Ҳа, яқиндагина  кучли  руҳий ҳаяжонни бошдан кечирдим, – дедим мен.
– Руҳий ҳаяжонни?
Уларнинг  иккиси ҳам бирданига нимадандир гумонсирагандай чўчиб ту-
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шишди. Буни мен уларнинг юз ифодаларидан аниқ-тиниқ кўриб турардим.
– Ҳа, – дедим мен ифодасиз ва қуруқ овоз билан. – Энди мен ҳаммасини 

биламан. Ҳаммаси менга аён.
– Биласан?..
 Мен отамга қарадим. Унинг бутун вужудини  даҳшат қоплаб олганди. 

Аслида шундай бўлишини кутгандим. Бироқ зинҳор манзара бунчалик 
ваҳимали  тус олади, дея ўйламагандим...

Мен отамнинг юзидаги риёкорликдан иборат ниқоб сирғалиб тушишию 
кўз ўнгимда жиноятчининг разил қиёфасини кўришдан умидвор эдим 
холос. Аммо кутганимдан бутунлай бошқача ҳодиса юз берди. Отамнинг  
тик қадалган нигоҳларида мени довдиратиб, эсанкиратиб  қўювчи нимадир 
бор эди ва мен унинг нима эканлигини дафъатан англаб етолмасдим. Бу 
нигоҳда ҳадик, қўрқув ва яна нимадир бор эди... Наҳотки ачиниш... ёки 
ҳамдардлик  бўлса?

Агнес ўрнидан туриб, менга яқин келди. 
– О, Мартин, – деди у мулойимлик билан.
Мен унга қарадим. Агнеснинг кўзлари жиққа ёшга тўлганди.
Мен ундан истаган нарсани: қўрқишини, ғазабланишини... хуллас, ис-

талган тарздаги муносабатини  кутишим мумкин эди-ю, лекин йиғлашини 
ҳечам кутмагандим. Агнес шу топда ўзига мутлақо  ўхшамасди.

Кейин отам ҳам ўрнидан турди. У ёнимга келиб қўлларини елкамга 
қўймоқчи бўлди. Мен эса илкис ортимга тисарилдим.

– Менга яқин келманг... мен... мен шундай... – нимагадир жуда хўрлигим 
келиб, дудуқланиб қолдим.

– Оҳ, бечора болагинам, – деди у меҳр билан. – Қўй, ўзингни кўп 
қийнама. Мен сенинг ҳеч қачон бу мудҳиш ҳақиқатдан хабар топишингни 
истамаганман. Бунинг олдини олиш учун биз деярли ҳамма чораларни 
кўргандик. Тушунаман, буни билиш сен учун нақадар оғир... бироқ нима 
ҳам қилардинг, ахир унда сен жуда ёш бола эдинг, Мартин... мурғак, но-
расида эдинг... Ахир нима қилаётганингни ўзинг ҳам билмагансан...

Йўқ, чиндан ҳам болакай нима қилаётганини англаб етмаган эди. У 
ўзига кириш тақиқланган хонага кирди-да, ёзув столидаги ғаладонни очиб, 
ундан ғалати бир ўйинчоқни топиб олди. Шу пайт орқа тарафдан кимнинг-
дир қадам товушлари эшитилди, болакай бундан чўчиб, катта зал томон 
югурди. У ерда кичкинтойнинг онаси болохонанинг кенг очиб қўйилган 
эшикларига суяниб турарди. Онаси болажони томонга ўгирилиб қаради, 
бола эса қўлидаги ғалати ўйинчоқ билан ўзини унинг қучоғига отди... 

Кейин у онасини полда ётган аҳволда кўрди. Бироқ бу шарпа  энди 
ўзининг суюкли ва меҳрибон онажонига сираям ўхшамас, балки жонсиз 
жасад бўлиб, унинг юзи умуман кўринмайдиган даҳшатли бир қиёфада 
эди, шарпанинг теграсида қип-қизил қон халқоб бўлиб қолганди... Бола-
кай бор овози билан чинқирди: “Ойижон!” Шунда уларнинг ёнига Лючия 
югуриб келди. У ҳам аянчли овоз билан бақира бошлади... Бақираверди, 
бақираверди... сираям тинмасдан бақираверди...

Шундай қилиб, мен неча-неча йиллардан бери ўзим тагига етишни ис-
таган мудҳиш сирни билиб олдим. 

Бироқ бу аянчли воқеани энди умрим давомида ҳеч бўлмаса бир лаҳзага 
эсимдан чиқара оламанми?

Эсимни таниганимдан буён ўзимни  таъқиб қилиб келган мангу из-
тиробдан қутула олармиканман?!

 Рус тилидан 
Муҳиддин ОМОН

таржимаси
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2014 ЙИЛГИ НОБЕЛЬ МУКОФОТИ 
СОВРИНДОРИ

Иккинчи жаҳон урушидан сўнг Францияда 
юзага келган Тўртинчи Республика (1946-
1958) генерал де Голл бошқаруви даврида 
“умуммиллат ғояларини ўзида ифодаловчи” 
ички  ва ташқи сиёсат бадиий адабиётни ҳам 
авангард оқимлар йўлини тутишга ундади. 
Бу давр француз адабиётида бош мавзу 
ахлоқий, сиёсий ва фалсафий тафаккурлар 
мужассами инъикоси бўлиб, унда “фуқоролик 
ва ватанпарварлик туйғусини ифода этувчи 
адабиёт” (littérature engagé) шаклланади. 
Дастлаб, бу хислат даврининг икки буюк 
романнависи Альбер Камю (1913-1960) ва 
Жан-Поль Сартр (1905-1980) ижодида яққол 

кўзга ташланади. 1957 йил Швеция академияси “Урушдан сўнгги йилларда 
инсоният виждони олдида турган муаммоларни асарларида бағоят 
жиддийлик билан ёритиб бергани учун” Камюни Нобель мукофотига 
лозим топган бўлса, 1964 йил Сартр “эркинлик руҳи билан суғорилган 
ва моҳиятни излаган ғояларга бой, давримизга улкан таъсир кўрсатган 
асарлари учун” бу улуғ мукофотга сазовор бўлди. Урушдан кейинги ўттиз 
йил давомида француз, умуман, Ғарб романчилигида яловбардорлик 
қилган Камю ва Сартр экзистенциализми абсурд дунёдаги инсоннинг 
ақлий мушоҳадалари билан йўғрилган ҳаётни тасвирлаш, шахснинг 
жамиятдаги қиёфасини, хулқ-атворини очиб бериш билан машғул бўлди.

Камю ва Сартр экзистенциализмидан сўнг француз прозасида “янги 
роман” (nouveau roman) оқими майдонга келди. Янги роман усталари Ален 
Роб-Грийе, Натали Саррат, Марсель Пруст анъаналарини давом эттириб, 
экзистенциалистлар билан ижодий баҳсга киришдилар. Университет 
танқидчилиги (Р.Барт, М.Фуко ва б.) билан ҳамфикр бўлган бу ёзувчилар 
М.Бахтиннинг “полифония” таълимотини бадиий матнга татбиқ этдилар. 
1985 йили янги романнавислардан Клод Симон Нобель мукофотига 
сазовор бўлди. Адибга “ижодида поэтик ва мусаввирона янгиликларнинг 
уйғунлиги”, “давр кишисини тасвирлашдаги маҳорати” учун мукофот 
берилган эди.

Ўтган асрнинг 80-йилларига келиб француз адабиётида постмодернизм 
ғоялари шакллана бошлайди. Бу даврда ижод қилган М.Юрсенар, 
Ж-М. Ле Клезио, М.Дюрас, М.Турнье, П.Модиано, Ив Новар прозаси 
яловбардорликни қўлга олди. Масалан, ўзининг илк асари – “Баённома”  
романи билан шуҳрат қозонган Жан-Мари Гюстав Ле Клезио роман 
шакли қоидаларига амал қилмаган ҳолда, матнда тезкорлик ва ҳис-
ҳаяжонга мойилликни олдинга олиб чиқди; вақти тиғиз ўқувчини 
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олди-қочди ҳодисалар тасвири билан чалғитмасдан, лўнда ва аниқ 
жумлаларда воқеликни баён этишга ҳаракат қилди. Унинг тасвирда 
шошилиш сабабларидан бири одамларнинг мавжуд дунёдаги турли-туман 
ҳолатларини акс эттиришга улгурмоқдан иборат эди. Ёзувчи таърифича, 
инсон коинотдаги кичик бир мавжудот, гўё бир “митти чумолига ўхшайди”. 
Аммо барча мавжудот, яъни “чумолилар” орасида у энг қудратлиси; унинг 
куч-қудрати борлиқни бор ёки йўқ қилишга қодир, табиат ва мавжудот 
дунёсига хўжайин. Файласуф Ж.Ф.Лиотарнинг таъкидлашича, “янги 
роман” ва структуралистларнинг издоши бўлган Ле Клезио жамият 
структураси ва моддий бойликларни рад этган ҳолда, унинг динамик 
хаос, яъни ўзгарувчан тубсиз бўшлиқ шаклидаги тасвирини яратишга 
интилди. 2007 йил Ле Клезио “доимий ҳаракат куйчиси, поэтик авантюра 
ва эҳтиросли экстаз, амалдаги цивилизациядан ташқари ва унинг 
бўйсунувидаги инсон оламини асарларида тадқиқ қилгани учун” Нобель 
мукофотига сазовор бўлди.

Ле Клезионинг тенгдоши ва маслакдоши, яна бир таниқли француз 
романнависи Патрик Модиано жорий йилда адабиёт йўналишида Нобель 
мукофотини олишга мушарраф бўлди. Швед академияси Модианони 
модернизм адабиётининг йирик вакили Марсель Пруст анъаналарининг  
давомчиси сифатида эътироф этаркан, унинг романлари Прустнинг 
“Йўқотилган вақтни ахтариб” эпопеяси туркумидек бир-бирини тўлдириб 
боради, воқелик бир-бирига уланиб кетади ва ягона мақсад – фашизм 
жаҳолатларини фош этишга хизмат қилади, деган аҳдда адибни мукофотга 
лойиқ топганини эълон қилди. Дарҳақиқат, Модианонинг ўзи ҳам буни 
инкор этмай: “Мен ўзимча ҳам, ўтган қирқ беш йилдан буён катта бир 
китобни ёзаяпман деб ўйлайман. Бир мавзу, яъни фашизм иллатлари ва 
унинг асоратларидан бугунги авлодни огоҳ этувчи романимни охирига 
етказиш учун меҳнат қилаяпман”, дейди.

Патрик Модиано 1945 йилнинг 30 июлида Париж чеккасидаги 
Булонь-Бианкур шаҳарчасида яшовчи тадбиркор оиласида дунёга келди. 
Отаси яҳудий, онаси эса фламанд эди. Бошланғич мактабни тамомлагач, 
Париждаги машҳур Генрих IV лицейида ўқиди. Лицейда унга таниқли 
адиб Райманд Кено геометрия фанидан сабоқ берди ва болакайни адабиёт 
оламига етаклади. Кейинчалик у Сарбонна университетининг фалсафа 
факультетида тил ва адабиётдан таълим олди.

Модианонинг ёшлиги ҳали уруш олови сўниб тугамаган, фашизм 
асоратлари парижликлар хаёлидан ўчмаган бир даврга тўғри келди. 
Йигирма уч ёшли навқирон ёзувчининг 1968 йил нашр этилган “Юлдуз 
майдони” номли илк романида фашизм бежиз қораланмаганди. Роман 
бирданига икки адабий мукофот – Роже Ним ва Фенеон совринларига 
мушарраф бўлди. Шундан сўнг адибнинг “Тунги қўриқчи” (1969), 
“Хиёбонлар ҳалқаси” (1972), “Қайғу қўрғони” (1975) , “Оила китоби” 
(1981), “Тунги дўкончалар кўчаси” (1978), “Йўқолган вақт” (1984), 
“Август якшанбалари” (1989), “Кичкина Бижу” (2001), “Дора Брюдер” 
(1997), “Бегоналар” (1999), “Асал ойи саёҳати” (1990), “Харобазор 
гуллари”, “Йўқотилган ёшлик қаҳвахонаси” (2007), “Сен мавзеда йўқолиб 
қолмаслигинг учун” (2014) романлари нашр қилинди. Улардан “Хиёбонлар 
ҳалқаси” романи 1972 йил француз академиясининг бош совринига, ўша 
йили “Тунги дўкончалар кўчаси” романи эса адабиёт соҳасидаги нуфузли 
Гонкур мукофотига сазовор бўлди.

2014 йилги Нобель мукофоти совриндориМуҳаммаджон Холбеков
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Модиано романларининг қаҳрамонлари – ўз даври (иккинчи жаҳон 
уруши)нинг “йўқотилган авлод”ига мансуб одамлар ҳисобланади. Уларни 
ўтмиш билан боғлаб турувчи нарсанинг ўзи йўқ, улар уруш даҳшатини 
бошидан ўтказган, ўша ҳолатда кечган умрини элас-элас эслашади, 
воқеалар кўз олдида тумандек хиралашган, ҳаётга ишонч йўқ, келажак ҳам 
аниқ эмас. Қаҳрамон ўз хотираларига кўмилиб яшайди, урушда йўқотган 
ота-онаси, оила ва қариндошларини эслашга уринади. Унинг хотирасини 
ўтмишдан қолган суратлар, кундаликлар, сарғайган ҳужжатлар оз бўлса-
да жонлантиради. Романлардаги воқеалар хронотоп тарзида кеча, бугун 
ва эртани бир-бирига боғлаб туради. Масалан, бу ҳолат адибнинг “Тунги 
дўкончалар кўчаси” романи қаҳрамони Ги Ролан қиёфасида ойдинроқ 
кўринади. Қаҳрамон уруш давридаги ўз асл қиёфасини тиклаш ниятида 
ўтмишига назар ташларкан, хотираларини уйғотишга ҳаракат қилади. 
Унинг кўз олдида қарийб унутилган воқеалар, саналар, сиймолар ғира-
шира гавдаланади. Роман якунида қаҳрамон нимани ахтарди-ю нимага 
эришди, бунга унинг ўзи ҳам қониқарли жавоб тополмайди. Ёзув услуби 
жиҳатидан роман постмодернизм адабиёти матнига яқин келса-да, воқеалар 
баёни, аниқ замон ва маконда кечиши реализм анъаналарига мосроқ 
кўринади. Кези келганда муаллиф импрессионистик ифода тасвиридан 
ҳам фойдаланади: миллий колоритнинг нозик жилвалари хотираларнинг 
оқ ва қора ранглари билан уйғунлашиб матнга жило берса, фотосуратлар 
орқали хотиранинг ойдинлашуви контраст асосида ўтмиш воқеаларини 
қаҳрамон кўз олдида жонлантиради.

Хулоса қиладиган бўлсак, Модиано романларининг бош мавзуси 
инсон хотираси ва у орқали ўтмишни, ўзликни ахтаришдан иборатдир. 
Нобель мукофоти ёзувчининг аниқ бир романи учун эмас, балки 
бутун ижодини қамровчи “фашистлар тутқунида ҳудудлар ҳаётини 
тўлақонли акс эттиргани, инсон кечмиши ва тақдирини хотира орқали 
тиклаш санъатининг юксак бадиий тасвирини яратгани учун” берилди. 
Адабиётшунослар таърифича, адиб “хотиралар археологи” деган номга 
сазовор бўлди.

Патрик Модиано сценарийнавис сифатида ҳам танилган. У кинорежиссёр 
Луи Малем билан ҳамкорликда 1974 йил “Лаком Люсьен” фильмини 
яратди. Фильм ҳақида турли ижобий ва салбий тақризлар босилиб чиқди. 
Фильм ҳатто “Оскар” совринига номзод ҳам бўлди. 1994 йил Модианонинг 
“Қайғу қўрғони” романи мавзусида ёзган сценарийси асосида режиссёр 
Патрис Леконт суратга олган “Ивонна атри” фильми ҳам шуҳрат қозонди.

Хуллас, 2014 йил адабиёт йўналишида Нобель мукофотига сазовор 
бўлган Патрик Модиано Клод Симон, Ле Клезио каби замонавий француз 
адабиётининг “классиги”га айланиб улгурди. Ёзувчининг асарлари 
жаҳоннинг 36 та тилига таржима қилинган. Умид қиламизки, ўзбек 
ўқувчиси ҳам яқин орада унинг романларини она тилимизда ўқийди.

Муҳаммаджон ХОЛБЕКОВ,
 филология фанлари доктори,

 профессор

2014 йилги Нобель мукофоти совриндориМуҳаммаджон Холбеков
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УЛУҒ ШОИР ХОТИРАСИГА МУНОСИБ АСАР
“Жаҳон адабиёти” журналида Шарап Уснатдиновнинг улуғ шоир Ибро-

йим Юсупов ҳаётига бағишланган романини ўқий бошларканман, кутилма-
ган бир фикр хаёлимни чулғаб олди. Ажабо, мен бу китобнинг муаллифини 
яхши биламанми ёхуд унинг қаҳрамониними?! Албатта, бу иккала инсон 
менинг учун ҳар доимо қадрдон бўлиб келган. Ибройим Юсупов ҳақида-ку, 
лоф билан айтсам, мен ўзим ҳам каттакон бир китоб ёзишим мумкин эди. 
Майли, гап бунда эмас, гап шундаки, Шарап Уснатдинов менга қанчалик 
яқин биродар ва дўст бўлгани билан унинг қўлидан нималар келишини 
билмай юрган эканман. Тўғри, Шарап Уснатдинов машҳур журналист, 
фаол жамоат арбоби, чечан нотиқ, ғоят даврагир инсон. У, шунингдек, 
жуда кўп масъулиятли вазифаларда хизмат қилган. Бу томонларини яхши 
биламан. Қолаверса, иккимиз кўп йиллар мобайнида сафардош, мажлисдош 
бўлганмиз. Унинг нуктадонлиги, топағонлиги, ҳозиржавоблигига ҳамиша 
қойил қолиб келганман. Шарап ҳам туркий халқларнинг ўзига хос бир 
топилдиғидир. Лекин мен унинг романини ўқий бошлаганимда мутлақо 
бошқа дунёга тушиб қолдим.

Ҳаммамиз ҳам китобхон бўлганмиз. Бироқ яхши ва ўртача китобни бир-
биридан фарқлаш учун маълум маънода китобхонлик тажрибаси ҳам керакка 
ўхшайди. Ушбу асарда улуғ шоиримиз, умумтурк шеъриятининг атоқли 
намояндаси Ибройим Юсупов ҳаёти ва ижоди қаламга олинади. Шоирнинг 
болалик йилларидан бошлаб то улғайган давригача кўрган-кечирганлари тас-
вирланган. Буларнинг бари тарихий ҳақиқатга, вақт ва замонга не чоғлиқ мос 
келади, бу тамомила бошқа масаладир. Шу ўринда Шарап Уснатдиновнинг 
ёзувчилик маҳорати мени қойил қолдирди. Худойим кечирсин-у, романнинг 
баъзи саҳифаларини ўқиётганимда кўз олдимдан жаҳон классикларининг 
қиёфалари ҳам ўтиб қолди. Гап шундаки, бу асар наинки Ибройим, бал-
ки, қорақалпоқ халқининг тарихи, маданияти, маънавияти, урфи, одати... 
ҳаммаси ҳақида ахборот беради. Худди шундоқ асарни ёзиши учун ижод-
кор қанчалик етук бўлмасин, лекин у, албатта, қорақалпоқ бўлиши шарт.  
Оролбўйи минтақасининг ҳайвонот оламими, ўсимлик дунёсими, айниқса, 
у ерда яшайдиган қадимий халқнинг бир-биридан шўх, бир-биридан доно 
мақол-маталларими, буларнинг барчаси ушбу романда мавжуд. 

Асарда қорақалпоқ халқининг умумий савияси, билим даражаси акс этиб 
туради. Ибройим ҳақиқий қорақалпоқ ўғлони. Ўз ўтмиши, ҳаёти давоми-
да гоҳ ўтдан, гоҳ сувдан кечган, алангалардан самандардек омон чиққан 
пешонаси шўр халқнинг шўрлик боласи. Вақти соати келиб, шу халқнинг 
пешонасига унинг номи олтин ҳарфлар билан битилди. Мустақиллик дав-
рида Ибройим Юсуповнинг ижоди, фаолияти “Ўзбекистон Қаҳрамони” 
олий унвони билан шарафланиши қорақалпоқ халқининг манглайига олтин 
харфларнинг битилганидан бир белги эмасми? Мана энди Ибройим Юсупов 
хотирасига муносиб бир бадиий асар яратилди. Уни Музаффар Аҳмад ўзбек 
тилига таржима қилди. 

Унутилмас шоиримиз Ибройим Юсупов ҳақидаги роман учун, қадимий 
қорақалпоқ халқининг тарихини меҳр ва маҳорат билан тасвирлаб бер-
гани учун Шарап Уснатдиновга раҳмат. Асарни чоп этгани учун журнал 
таҳририятига ҳам ўз ташаккуримни билдираман. 

                                                                              Абдулла ОРИПОВ,
                                                           Ўзбекистон Қаҳрамони, Халқ шоири
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ҲАСАН ТЎРАБЕКОВ

(1938-1995)
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 БАДИИЙ СЎЗ ЗАРГАРИ
Мирзакалон Исмоилий, Миркарим Осимдан тортиб, Ҳасан Тўрабеков, Ни-

зом Комиловгача етук ва моҳир таржимонлар ўзларининг фидокорона ижодий 
меҳнатлари билан жаҳон адабиёти дурдоналарини ўзбек тилида жаранглатиб, 
халқимизнинг маънавий хазиналарини бойитди. Ўз ўрнида келгуси авлод бу анъ-
анани шараф билан  давом эттирмоқда. ХХ-ХХI аср ўзбек бадиий таржима 
мактабининг ана шундай усталаридан бири Ҳасан Тўрабеков ўзидан салмоқли 
мерос қолдиргани билан эътиборни тортади. Биз бу ажойиб меҳнаткаш ижод-
кор билан талабалик йилларида танишганмиз. У вақтларда (1957-58 йиллар) биз 
Ўрта Осиё давлат университети (ҳозирги Ўзбекистон Миллий университети)
да таҳсил олар эдик. Ҳасан Тўрабеков тиришқоқлиги, изланувчанлиги, адабиёт-
га муҳаббати кучлилиги билан бошқалардан ажралиб турарди. Шу боис ҳам у 
1961 йилда аъло баҳолар билан битирган университетида ўқитувчи сифатида 
ишда қолдирилган эди. Дорилфунунда жаҳон адабиёти тарихи фани, антик 
адабиёт, ўрта асрлар, Уйғониш даври, классицизм, романтизм, маърифатчилик 
даври адабиёти чуқур ўқитилар эди. Шу сабабли, 1962 йилда Ҳасан Тўрабеков 
Ўздавнашрга, Ўзадабийнашрга ишга ўтганида ҳам жаҳон адабиётини яхши 
билувчи муҳаррир сифатида ҳурмат қозонди. Бу даргоҳда у Мирзакалон Исмои-
лий, Миркарим Осим ҳамда Қодир Мирмуҳамедов, Мирзиёд Мирзоидовлар билан 
бирга ишлаб, улардан таржима сирини мукаммал ўрганди. 
Буни биз француз мумтоз адабиёти даҳоларидан Анри Бейл-Стендалнинг 

“Қизил ва қора” ҳамда “Парма ибодатхонаси” романлари таржимасида яққол 
кўрамиз. “Қизил ва қора” романи таржимасига сўзбоши ёзган атоқли адаби-
ётшунос олим, филология фанлари доктори Пирмат Шермуҳамедов таржимон 
иши ҳақида бундай дейди: “Ҳасан Тўрабеков “Қизил ва қора” романи таржи-
маси устида беш йилга яқин ишлади. Айрим саҳналарни неча марталаб қайта 
таржима қилгани ва қониқмаганининг гувоҳи бўлганман. Стендаль каби буюк 
санъаткорнинг маънавий интилишларини, бадиий бўёқларини (муаллиф руҳида) 
ўзбек тилида гавдалантириш фақат истеъдодли, адиб сўзларининг қадрини 
тушунадиган таржимоннинггина қўлидан келади. Таржимонлик маҳоратини 
асардаги ҳар бир қаҳрамон феъл-атвори ўзбек тилида ифода этилишидан аниқ 
тасаввур ҳосил қилиш мумкин.
Де-Ренал хонимнинг руҳий кечинмаларига эътибор берайлик: “Стоит мне 

только тебя увидеть, всякое чувство долго пропадает, вся я – однолюбовь. У 
меня к тебе такое чувство, какое только разве к богу можно питать: тут 
все: и благоговение, и любовь, и послушание...” Ҳасан Тўрабеков таржимасида: 
“Сени кўрган заҳотим бутун бурчларимни унутаман-қўяман, бутун вужудим 
муҳаббатга айланади... Фақат Худога нисбатан шундай туйғуни ҳис этиш 
мумкин, бунда сажда ҳам, итоат ҳам бор”. 

“Қизил ва қора” романида ҳар бобнинг бошланишида машҳур мутафаккир-
ларнинг ҳикматларидан эпиграф келтирилган. Романнинг “Жаноб мэр” деб 
аталувчи 2-бобига қўйилган эпиграфни Ҳасан Тўрабеков бундай таржима қилган: 
“Обрў! Ҳали сиз буни бўлмағур нарса деб ўйлайсизми, афандим? Аҳмоқларнинг 
ҳурмати, гўдакларнинг ҳайрати, боёнларнинг ҳасадию доноларнинг нафрати”. 
Романнинг “Йўқсуллар мулки” деб аталган 3-бобига келтирилган эпиграф ҳам 
ихчам, пурмаъно сўзлар билан таржима қилинган: “Ҳар қандай фитналардан 
холи юрадиган шафқатли кюре (руҳоний, имом) қишлоқ аҳолиси учун Худонинг 
марҳаматидир” ва ҳоказо. 
Яна ўша де-Ренал хонимнинг зиддиятли руҳий кечинмаларини таржимон 

ўзбекчада нечоғли нозик ифодалашга интилгани шоҳиди бўламиз: “Энди у (де-
Ренал хоним) бултургидек журъатсиз ва соддадил аёл эмасди: машъум севгиси 
ва (эрини, оилавий бахтини қурбон қилганига) виждон азоби унинг ақлини пешлаб 
қўйган эди. Эрининг гапини тинглар экан, у айрилиқ ҳақида (йигит камбағаллиги 
сабабли, ҳавойи орзуларга берилишини, (яна бир аслзода қизни севиб, изтироб 
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чекишини) ўйларди... Жуда дилбар йигит у! Албатта, уни севишади. У ҳам (би-
рортасини) севиб қолади. Эҳ, мен бахтиқора...”
Ҳасан Тўрабеков севимли адиби Стендалнинг “Парма ибодатхонаси” романи-

ни таржима қилишда аввалги таржимада эришган маҳорати, тажрибасидан 
фойдаланиб, янада ўсди. 
Шуниси қизиқарлики, Стендалнинг ўзи Наполеон қўшинида Москвани эгаллаш-

да қатнашган, француз қўшинини озиқ-овқат ва кийим-кечак билан таъминлаш 
идорасининг бошлиғи бўлиб, Дарю, Дюма каби генераллар билан штабда ишлаб, 
қаттиқ совуқ ва очликдан қийналган француз қўшинларининг ёнғинда қолган 
Москвани ташлаб, чекинишида барча машаққатларни бошидан кечирган эди. 
Ватерлоо жанги тафсилотларини эса у омон қолган қатнашчиларнинг эсдали-
кларидан билган. (Бальзак шу жанг асарда ҳаққоний тасвирланганини мақтаган 
эди.) Ҳасан Тўрабеков “Парма ибодатхонаси” романини таржима қилишда 
атоқли адиб Анатолий Виноградовнинг Стендаль ҳақидаги “Замоннинг уч ранги” 
романини, Наполеон юришлари ҳақидаги тарихий манбаларни, Стендалнинг 15 
жилдли нашрида берилган кундаликларини, “Наполеон ҳаёти”, “Наполеон ҳақида 
эсдаликлар” асарларини (11-жилд) ўқиган. Шу сабабли, у Ватерлоо жангида 
французларнинг мағлубияти ҳаққоний тасвирланган саҳналарнинг ўзбекчада 
ҳам равшан ва жонли чиқишига эришган.
Ҳасан Тўрабеков М.Горькийнинг “Адабий портретлар” туркумидаги асарла-

рини, К.Паустовскийнинг “Олис йўллар” роман-эсдаликларини, ХХ аср польяк 
адибларининг асарларини ҳам маҳорат билан ўзбекчага таржима қилиб, она ти-
лимизнинг бойлиги, ранг-баранглиги, ширали ва маънолар теранлигини кўрсатиб, 
халқимиз маданияти ва маънавиятини бойитишга улкан ҳисса қўшди. Қуйида 
эътиборингизга ҳавола этилаётган Стендалнинг “Қизил ва қора” романидан 
парча ҳам таржимоннинг маҳоратини яққол намоён эта олади.

Маҳкам МАҲМУДОВ,
ёзувчи, таржимон

СТЕНДАЛЬ
ҚИЗИЛ ВА ҚОРА

Романдан парча

* * *
Орадан бир соат ўтгач, қаттиқ ухлаб ётганда Жюльен қўлига кимнингдир 

кўз ёши томаётганидан уйғониб кетди. “Аҳ, яна Матильда келибди, – дея 
ўйлади у уйқу аралаш. – У меҳр-муҳаббат ёрдамида мени  ариза беришга 
кўндирмоқчи, албатта”. У яна баландпарвоз гаплар эшитажагини ўйлаб 
сиқилар экан, кўзини очмай ётаверди. Шу ётишда у хотинидан қочиб юра-
диган Бельфегор ҳақидаги шеърларни эслади.

Шу пайт у аллақандай бўғиқ хўрсиниқни эшитиб қолди-да, кўзини очди: 
бу де Реналь хоним эди.

– Оҳ, ўлимимдан олдин сени кўриш насиб қилдими! Ёки бу тушимми? – 
дея хитоб қилди йигит унинг оёғига йиқилар экан. – Лекин, мени  кечиринг, 
хоним, ахир сизнинг кўзингизда мен қотилман-ку, – деди у дарҳол қилмиши 
ёдига тушиб.

– Тақсир, мен бу ерга сиздан шикоят ариза беришни илтижо қилгани 
келдим: биламан, сиз ариза беришдан бош тортяпсиз экан... – Аёл ўпкаси 
тўлиб, гапиролмай қолди.

– Илтижо қиламан: мени кечиринг.
– Агар сени кечиришимни истасанг, – деди аёл ўрнидан туриб, унинг 

кўксига отилар экан: – дарҳол ариза бер, ўлим ҳукмини бекор қилишларини 
сўра.
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Жюльен унинг юз-кўзларидан ўпа кетди.
– Шунда сен ана шу икки ой давомида ҳар куни олдимга келиб 

турасанми?
– Онт ичаман. Ҳар куни келаман, фақат эрим буни тақиқлаб қўймаса, бас.
– Бўпти, ариза бераман! – дея қичқирди Жюльен. – Наҳот! Сен мени 

кечирдингми? Наҳот, шу гап рост бўлса? 
У қувонганидан эс-ҳушини йўқотиб, аёлни қаттиқ бағрига босди. Шунда 

хоним бирдан аста инграб юборди. 
– Ҳечқиси йўқ, – деди у, – хиёл жонимни оғритдинг холос.
– Елканг оғридими! – дея хитоб қилди Жюльен кўзидан тирқираб ёш 

чиқар экан. У ўзини хиёл орқага ташлаб, хонимнинг қўлларини ўпа кет-
ди. – Ўшанда, Веррьердаги хонангда сўнгги марта олдингга кирганимда 
шундай бўлади, деб ким ҳам айта оларди.

– Ўшанда менинг жаноб де ля Молга шундай жирканч мактуб ёзишимни 
ким билибди, дейсан.

– Билиб қўй: мен доим сени севганман, сендан бўлак ҳеч кимни севган 
эмасман.

– Наҳот шундай бўлса? – дея хитоб қилди де Реналь хоним, энди 
қувончдан у ҳам эс-ҳушини йўқотиб қўйган эди. У тиззасини қучоқлаб 
турган Жюльеннинг пинжига кирди. Улар ун чиқармай узоқ йиғладилар.

Жюльен умри бино бўлиб ҳеч қачон ўзини шундай ҳис этмаган эди.
Улар яна тилга киргунларига қадар орадан анча вақт ўтди.
– Анови ёш жувон, Мишель хоним-чи, – деди де Реналь хоним, – ёки 

тўғрироғи, мадемуазель де ля Моль, чунки мен чиндан ҳам бу ғаройиб 
севгига ишониб қоляпман.

– Бу фақат сиртдан қараганда шундай, – деди жавобан Жюльен. – У 
менинг хотиним, лекин сира ҳам севгилим эмас.

Шундан сўнг бири олиб, бири қўйиб, ўз ҳаётлари ҳақида бир-бирларига 
қайта-қайта ҳикоя қила бошладилар. Ниҳоят, улар дилларини бўшатиб 
олишди. Жаноб де ля Молга ёзилган мактубни де Реналь хонимнинг руҳий 
пири иншо этибди, хоним эса уни кўчириб ёзибди холос.

– Дин мени ана шундай разолатга ундади, – деди у, – тағин ҳам мен ўша 
мактубдаги энг даҳшатли жойларни юмшатиб ёздим.

Жюльеннинг дилидаги қувонч ва завқ-шавқ хонимнинг ўша қилмишини 
кечирганидан яққол далолат бериб турарди. У ҳали ҳеч қачон де Реналь 
хонимни шу қадар қаттиқ севмаган эди.

– Ахир мен ўзимни имонли аёл деб ҳисоблайман, – дерди унга де Ре-
наль хоним ўз ҳикоясини давом эттирар экан. – Мен Худога сидқидилдан 
ишонаман, унга имон келтиришимни аниқ биламан, зеро, қилган гуноҳим 
даҳшатли гуноҳ эканини менга аниқ исботлаб беришган, лекин сени кўрган 
заҳотим, ҳатто менга тўппончадан икки марта ўқ узганингдан кейин ҳам... 
– бироқ шу пайт у йигитни ўзидан четлаштиришга қанча уринмасин, Жю-
льен аёлнинг юз-кўзларидан ўпа бошлади.

– Қўйвор, қўйвор, – дея давом этди у, – сен билан биргалашиб шу гап-
нинг тагига етмоқчиман. Кейин унутиб қўяманми, деб қўрқаман... Сени 
кўрган заҳотим бутун бурчларимни унутаман-қўяман, ҳамма нарса ғойиб 
бўлиб, бутун вужудим сенга нисбатан муҳаббатга айланади. Ҳатто, чамаси 
“муҳаббат” сўзи дилимдаги туйғуни тўла англата олмаса ҳам керак. Сени 
шу қадар севаманки, менимча, фақат Худога нисбатан шундай туйғу ҳис 
этиш мумкин: бунда ҳаммаси бор – сажда қилиш ҳам, севги ҳам, итоат ҳам. 
Очиғини айтсам, сенинг севгинг мени не кўйларга солишини ҳатто ўзим 
ҳам тушунмайман... Мана, агар қамоқхона назоратчисига пичоқ санчгин 
десанг, мен дарҳол шу жиноятни қиламан, ҳатто ўйлаб ҳам ўтирмайман. 
Илтимос, бу ердан чиқиб кетмасимдан аввал шуни менга аниқроқ қилиб 
тушунтириб бер, дилимда нелар кечаётганини тушуниб олмоқчиман, зеро, 
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икки ойдан сўнг биз видолашамиз... Дарвоқе, яна ким билсин, видолашар-
микинмиз ҳали? – деди хоним.

– Мен берган сўзимдан воз кечаман,– дея қичқирди Жюльен сапчиб 
ўрнидан турар экан, – агар сен бирор йўл билан, заҳар биланми, пичоқ, 
тўппонча ёки ёнаётган кўмир биланми ўзингни ўзинг ўлдирмоқчи ёки 
ўзингга бирор зиён келтирмоқчи бўлсанг, мен шикоят аризасини ёзмайман.

Де Реналь хонимнинг юзи бирдан алланечук ўзгариб кетди, жўшқин 
назокатнинг ўрнини чуқур хаёлчанлик эгаллади.

– Агар ҳозир биргалашиб ўлсак-чи? – деди у ниҳоят. 
– Нариги дунёда нима бўлишини ким билади? – дея жавоб қилди Жю-

льен. – Эҳтимол, дўзах азоби бўлар ёки эҳтимол, умуман, ҳеч нима бўлмас. 
Ана шу икки ой вақтни биргаликда бениҳоя лаззатланиб ўтказсак бўлади-ку. 
Икки ой – ахир бу жуда кўп-ку. Ўйлаб кўр, мен ҳеч қачон бундай бахтиёр 
бўлмаганман ахир!

– Сен чиндан ҳам ҳеч қачон шундай бахтли бўлмаганмисан?
– Ҳеч қачон! – дея завқ билан такрорлади Жюльен. – Бу гапни сенга ўз 

виждоним олдида гапираётгандек айтяпман. Лоф қилишдан Худо сақласин.
– Модомики, сен шундай дер экансан, сенинг сўзларинг мен учун қонун, 

– деди аёл маъюс бир табассум билан.
– Шундай бўлса, менга бўлган муҳаббатинг ҳурмати, ўз ҳаётингга ҳеч 

қандай йўл билан, на бевосита, на билвосита тажовуз қилмасликка онт ич... 
Ёдингда бўлсин, – дея қўшимча қилди у, – сен Матильда маркиза де Кру-
азнуа бўлиб олган заҳоти малайларининг қўлига ташлаб қўядиган менинг 
ўғлим учун яшамоғинг керак.

– Онт ичаман, – дея совуққина жавоб қилди аёл, – лекин мен сенинг 
шикоят аризангни олиб кетишни истайман. У сенинг ўз қўлинг билан ёзи-
либ, имзо чекилган бўлиши керак. Жаноб бош прокурорнинг олдига ўзим 
бораман.

– Эҳтиёт бўл, шаънингга доғ туширишинг мумкин.
– Сени кўргани қамоқхонага келганимдан сўнг мен энди Безансонда, 

бутун Франш-Контэда тилларда достон бўламан, – деди у чуқур қайғу 
билан. – Мен ахлоқ қоидаларининг чегарасидан чиқиб бўлдим... Мен энди 
бадном аёлман. Тўғри, сени деб шундай қилдим...

У шу қадар хомуш сўзламоқда эдики, Жюльен қандайдир, шу пайтгача 
ўзи сира ҳис этмаган ширин бир туйғу таъсирида уни қаттиқ бағрига бос-
ди. Бу энди эҳтирос телбалиги бўлмай, чексиз миннатдорчилик ифодаси 
эди. Аёл уни деб қандай улкан қурбонлик келтирганини йигит фақат энди 
биринчи бор чинакамига тушунган эди.

Аллақайси саховатпеша кимса жаноб де Реналга рафиқасининг 
қамоқхонага кириб, у ерда узоқ-узоқ қолиб кетаётганини хабар қилибди, 
шекилли, зеро, орадан уч кун ўтмасданоқ у дарҳол Веррьерга қайтишини 
талаб қилиб, хотинига карета юборди.

Ана шу шафқатсиз жудолик билан бошланган кун Жюльен учун жуда 
бахтсиз бўлиб чиқди. Орадан икки-уч соат ўтгач, унга безансонлик иезуит-
лар сафига қўшила олмаган қандайдир суллоҳ бир поп эрталаб келганича 
кўчада, қамоқхонанинг шундоқ рўпарасида турганини хабар қилишди. 
Тинмай ёмғир ёғмоқда эди, ўша одам эса, чамаси, ўзини жафокаш қилиб 
кўрсатмоқчи эди. Жюльеннинг кайфияти бузилиб турган эди, бу масхарабоз-
ликдан унинг ғазаби қайнаб кетди. У эрталабнинг ўзидаёқ бу попни қабул 
қилишдан бош тортган эди, лекин ўша суллоҳ руҳоний чамаси нима қилиб 
бўлса-да, кейинчалик гўё ундан эшитган сўзлари ёрдамида безансонлик 
ёш хонимларнинг илтифотига эришмоқ учун Жюльенни гуноҳларига тавба 
қилдиришга аҳд қилган кўринарди.

У тинмай баланд овоз билан кечаси-ю кундузи қамоқхона дарвозаси 
олдида туражагини эълон қиларди.

Устоз таржимонлар бисотидан
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– Тангри мени бу муртаднинг дилига имон солмоқ учун юборди.
Кўчадаги текин томошани доим яхши кўрадиган халқ попнинг атрофига 

тўплана бошлади.
– Биродарлар! – дея бўкирарди у. – Мен бу ерда кечаси-ю кундузи  тургай-

ман ва қанча туришга тўғри келмасин, жойимдан жилмагайман. Ваҳийдан 
келган  бир овоз менга эгамнинг фармонини маълум айлади: ёш Сорелнинг 
имонини қутқариб қолиш менга топширилгай. Ибодатимга қўшилинглар, 
биродарлар...

Жюльен ҳар қандай машмаша, одамларнинг эътиборини ўзига тортадиган 
ҳар қандай гап-сўздан нафратланарди. У ҳозир ҳеч кимга сездирмай ёруғ 
дунёни тарк этишнинг вақти келмадимикин, деган хаёлга ҳам борди-ю, лекин 
унинг ҳали де Реналь хонимни яна бир бор кўришга қандайдир умиди бор 
эди, бунинг устига у эс-ҳушини йўқотар даражада севиб қолганди.

Қамоқхона дарвозаси жуда гавжум кўчалардан бирига қараган эди. Йигит 
кўчада атрофига одам тўплаб, машмаша кўтараётган ўша исқирт попни та-
саввур қилганида кўнгли беҳузур бўлиб кетарди. “Турган гап, менинг исмим 
унинг оғзидан тушмаётган бўлса керак”. Бунга тоқат қилиш унга шу қадар 
оғир туюлдики, дунё кўзига қоронғи  кўриниб кетди.

Бир соат ичида у ўзига содиқ бўлган қамоқхона калитдорини ўша одам-
нинг ҳали ҳам дарвоза олдида турган ёки турмаганини билиб келиш учун 
икки-уч марта кўчага чиқарди.

– Тақсир, – дея хабар қиларди ҳал гал калитдор, – у шундоқ балчиқда 
тиз чўкканича, баланд овоз билан ибодат қиляпти ва сизнинг имонингизни 
қутқариш ҳақида дуойи фотиҳа ўқияпти.

“Оббо малъун-ей”, дея ўйлади Жюльен. Чиндан ҳам шу пайт унинг 
қулоғига қандайдир бир маромда увиллаш эшитилди, оломон ибодат 
қилаётган попга жўр бўлмоқда эди. Йигит калитдорнинг ўзи ҳам лотинча 
таниш сўзларни такрорлаб, лабларини қимирлатаётганини кўргач, жуда 
ғазаби қайнаб кетди.

– Кўчадаги одамлар, – дея гап қотди калитдор, – сиз тўғрингизда, шун-
дай авлиё одамнинг ёрдамини рад этар экан, демак, жуда тошбағир экан, 
дейишяпти.

– О, ватаним; бунчалик жаҳолат ботқоғига ботган бўлмасанг! – ғазабдан 
эс-ҳушини йўқотиб хитоб қилди Жюльен. Сўнгра у калитдорнинг шу ерда 
турганини ҳам унутди-да, овозини чиқариб мулоҳаза юритишда давом этди: 
– Ўша поп номи газеталарда зикр этилишини истаяпти ва у, турган гап, 
бунга эришади ҳам. Эҳ, бадбахт провинцияликлар! Парижда мен бундай 
хўрликларга дуч келмаган бўлардим. У ерда қаллобликни ҳам дўндиришади. 
Ўша ҳазратни бу ёққа чақириб келинг, – деди у ниҳоят, қора терга тушиб 
калитдорга.

Калитдор чўқиниб олди-да, хурсанд бўлиб чиқиб кетди.
Ҳазрат ўтакетган бадбуруш, бунинг устига ўтакетган исқирт бир одам 

экан. Ташқарида шивалаб ёмғир ёғаётганидан каземат жуда қоронғи 
кўринарди, рутубат ҳам кучлироқ сезиларди. Поп Жюльенни ўпмоқчи бўлиб 
талпинди ва унга панд-насиҳат сўзларини айта туриб, кўз ёши тўккан киши 
бўлди. Унинг бутун қиёфасидан жирканч, мунофиқлик сезилиб турарди, 
Жюльен умри бино бўлиб бундай ғазабланмаган эди.

Ўша попнинг кириб келганига чорак соат бўлмасданоқ, Жюльен ўзини 
ўтакетган қўрқоқ одамдек ҳис эта бошлади. Биринчи марта ўлим шу қадар 
даҳшатли кўриниб кетди. У қатл этилганидан сўнг орадан икки кун ўтгач, 
жасади қандай ирий бошлашини тасаввур қилиб кўрди.

У ўзини ҳозир ожизлигини сездириб қўйиб, сирини ошкор этадиган ёки 
манови попга ташланиб, уни кишанлари билан бўғиб ўлдирадигандек ҳис 
этарди. Лекин шу пайт унинг хаёлига бу риёкорни шу бугуноқ қирқ фран-
клик узоқ ибодатга жўнатиб юбориш фикри келиб қолди. 
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Вақт пешинга яқинлашиб қолгани сабабли поп ҳам чиқиб кета қолди.
У чиқиб кетган заҳоти Жюльен юм-юм йиғлай бошлади. У узоқ йиғлади, 

йиғлаганда ҳам ўлиши шарт эканлигини ўйлаб йиғлади.
Севикли маҳбубасининг ёнида йўқлигидан ҳасрат чекиб турган худди шу 

дақиқада, у Матильданинг қадам товушини эшитиб қолди.
“Қамоқхонадаги энг азоб берадиган нарса – бу эшикни ичидан қулфлаб 

олиш имкониятининг йўқлиги экан”, дея ўйлади у. Матильда нима демасин, 
унинг зардаси қайнамоқда эди.

Матильда унга суд куни ўзининг префект қилиб тайинланганидан ха-
бардор бўлган жаноб Валено Жюльенни ўлимга ҳукм қилишдек лаззатга 
учиб, жаноб де Фрилер устидан кулишга журъат этгани ҳақида ҳикоя қилиб 
берди: “Дўстингизнинг эси жойидами ўзи, – деди менга ҳозиргина жаноб 
де Фрилер, – манови мешчан киборларнинг иззат-нафсига тегиб, уларни 
ўчакиштириб нима қиларди! Табақалар ҳақида гапиришнинг нима ҳожати 
бор эди? У ўша одамларга ўз сиёсий манфаатлари йўлида қандай ҳукм 
чиқармоқни ўзи айтиб берди: бўлмасам, ўша галварслар буни хаёлларига 
ҳам келтирмай, энди кўзларига ёш олай, деб турган эдилар. Бироқ ишнинг 
табақа томони улар учун ўлим ҳукмининг даҳшатини тўсиб қўйди. Очиғини 
айтганда, жаноб Сорель бундай ишларда жуда гўл экан. Агар биз унинг афв 
этилишига эриша олмасак, у шу гаплари билан ўзини-ўзи ўлдирган бўлиб 
чиқади”.

Матильда Жюльенга ҳали ўзи ҳатто хаёлига ҳам келтирмаган бир нарсани, 
яъни аббат де Фрилер Жюльеннинг тамом бўлган одамлигини кўриб, энди 
Матильданинг қалбида унга ўринбосар бўлишга уриниб кўришни ўзи учун 
шараф, дея ҳисоблай бошлаганини гапириб бера олмасди, албатта.

Жюльен ғазабдан ўзини аранг тийиб турарди.
– Бориб, мен учун ибодат қилинг, – деди Матильдага,– ҳеч бўлмаса бир 

дақиқа тинч қўйинг мени.
Бусиз ҳам де Реналь хонимнинг унинг олдида узоқ-узоқ ўтириб 

чиқишидан рашк қилиб, азоб чекаётган ва ҳозиргина хонимнииг жўнаб 
кетганидан хабар топган Матильда Жюльеннинг кайфияти нима сабабдан 
бузилганини фаҳмлаб, юм-юм йиғлай бошлади.

Унинг қайғуси самимий эди. Жюльен буни тушуниб, баттар зардаси 
қайнарди. У ниҳоятда ёлғиз қолишни истарди, лекин бунга қандай эришса 
экан?

Ниҳоят, унинг кўнглини юмшатишга уриниб, узоқ ялиниб-ёлворганидан 
сўнг Матильда чиқиб кетди-ю, у ёлғиз қолди. Лекин деярли шу дақиқадаёқ 
унинг олдида Фуке пайдо бўлди.

– Мен бир оз ёлғиз қолишим керак... – деди Жюльен садоқатли дўстига. 
Фукенинг тараддудга тушиб турганини кўргач, у қўшимча қилди: – Афв 
этишлари ҳақида арзнома иншо этяпман... ҳа, дарвоқе, сенга бир гапим 
бор: илтимос, менга ҳеч қачон ўлим ҳақида гапирма. Агар шу куни биронта 
алоҳида хизматинг керак бўлиб қолса, буни сенга ўзим айтаман.

Жюльен алоҳа ёлғиз қолганида, у ўзини янада руҳи тушиб, иродаси су-
сайгандек ҳис эта бошлади. Силласи қуриган бу юракда сақланиб қолган 
кучнинг сўнгги қолдиқлари ўз аҳволини мадмуазель де ля Моль ва Фукедан 
яширишга уриниш билан тамом бўлган эди.

Кечга яқин унинг миясига бир фикр келди-ю, кўнгли бир оз тасалли топди.
“Бугун эрталаб, ўлим жуда жирканч бўлиб туюлаётган пайт мени қатл 

қилиш учун олиб борганларида, халойиқнинг кўзи менинг ғурурим учун тиғ 
бўлиб кўринарди, эҳтимол, шунда меҳмонхонага кириб келаётган биронта 
тортинчоқ олифта каби қадам ташлашимда хиёл эпсизлик сезиларди. Зеҳни 
ўткир одамлардан биронтаси, агар бу провинцияликлар орасида шундай 
одам топилса, албатта, менинг қўрқоқлик қилаётганимни фаҳмлаши мумкин 
бўларди... Лекин ҳеч ким буни кўрмас эди”.
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Шундан сўнг у бир оз енгил тортди. “Ҳозир мен қўрқяпман, – дея так-
рорлади у ўзига-ўзи хиргойи қилиб, – лекин ҳеч ким буни кўрмас эди”.

Бироқ энг катта кўнгилсизлик эртаси куни содир бўлди. У анчадан бери 
отаси уни кўргани келмоқчи эканлигидан хабардор эди. Шу куни эрталаб, 
Жюльен ҳали ухлаб ётганида унинг зиндонига соч-соқоли оппоқ оқарган 
кекса дурадгор кириб келди.

Жюльеннинг руҳи тушиб кетди, йигит ҳозир бошига жирканч таъна-
маломатлар ёғилишини кутиб турарди. Устига-устак отасини ёмон кўриши 
ҳақидаги фикр унга қаттиқ азоб бермоқда эди.

“Фалак бизни ер юзида ана шундай ёнма-ён қилиб яратган, – дея хаёлидан 
ўтказарди йигит, назоратчи унинг камерасини бир оз тартибга солар экан. 
– Биз бир-биримизга шу қадар кўп ёмонлик қилдикки, бундан ортиғини 
ўйлаб топишнинг ўзи мушкул бўлса керак. Мана энди у ўлимим олдидан 
мени сўнгги тепки билан сийлаш учун етиб келди”.

Улар ёлғиз қолишлари биланоқ, чол унинг бошига аччиқ маломат 
сўзларини ёғдира бошлади.

Жюльен чидаб туролмай, йиғлаб юборди. “Лаънати қўрқоқлик, – дея так-
рорлади у ўзига-ўзи ғазаб билан. – Мана энди у менинг қандай қўрқоқлик 
қилаётганимни ҳаммаёққа жар солади. Валено ҳам, Веррьерда ҳукмронлик 
қилаётган анави барча манфур ёлғончилар ҳам роса тантана қиладилар 
энди. Улар Францияда қудратли одам ҳисобланадилар, барча устунликлар, 
барча ижтимоий ноз-неъматлар уларнинг қўлида ахир. Шу пайтга қадар 
мен ўзимга-ўзим: “Улар мўмай-мўмай пул топишади, бу тўғри, улар иззат-
ҳурматда, лекин менинг руҳим олижаноб”, дея олардим.

Энди бўлса уларнинг ишончли гувоҳи бор, у менинг ўлим олдида қандай 
қўрққаним ҳақида лоф уриб, бутун Веррьерга жар солади. Шунда бундай 
синов олдида қўрқоқлик қилишим барчага ўз-ўзидан аён бўлиб қолади”.

Жюльен деярли умидсизликка тушган эди. У отасидан қандай қилиб 
қутулишини билмасди. Бу зийрак чолни алдаб, муғомбирлик қилишга эса 
мадори қолмаганди.

У отасидан қутулиш йўлларини бирма-бир хаёлидан ўтказа бошлади.
– Менинг жамғарган пулим бор! – дея бирдан хитоб килди у.
Жуда вақтида айтилган бу хитоб чолнинг башарасидаги ифодани ҳам, 

Жюльеннинг бутун аҳволини ҳам бир лаҳзада ўзгартириб юборди.
– Уни қандай тасарруф этишни ўйлаб кўрмоқ керак, – дея давом этди Жю-

льен энди бирмунча хотиржам оҳангда. У сўзлари қандай таъсир қилганини 
кўргач, дилидаги хўрлик туйғуси бир зумда ғойиб бўлди-қўйди.

Кекса дурадгор, бу пулларни қўлдан чиқариб юбормасам гўрга эди, дея 
очкўзликдан қалт-қалт титрамоқда эди, Жюльен бу пулнииг қандайдир 
қисмини акаларига қолдирмоқчи экан. Чол бу ҳақда илҳом билан узоқ га-
пирди. Жюльен дилида ҳузур қилиб кулиши мумкин эди.

– Гап бундай: васиятни қандай ёзишни Худо дилимга солди. Акаларимга 
минг франкдан қолдираман, қолгани эса сизга.

– Буни яхши ўйлабсиз, – дея жавоб қилди чол,– чиндан ҳам ана шу 
қолган пул менга тегиши керак эди ўзи, лекин яратган эгам сизга шафқат 
қилиб, дилингизга инсоф солган бўлса ва сиз мўмин христиан сифатида 
бандаликни бажо келтирмоқчи бўлсангиз, барча қиёмат қарзлардан қутулиб 
қўйганингиз маъқул. Сизни боқиш, ўқитиб вояга етказиш учун озмунча пул 
сарфладимми, бу ҳақида ўйлаб кўрмабсиз...

“Мана – оталик меҳри!” – дея алам билан такрорлади Жюльен, ниҳоят, 
ёлғиз ўзи қолгач. Орадан кўп ўтмай қамоқхона назоратчиси кириб келди.

– Тақсир, кекса оталари билан кўришгандан сўнг мен доим ўз 
маҳбусларимга бир шиша ажойиб шампан виносидан келтираман. Бир 
шишасинииг олти франк туриши сал қимматроқ, албатта, лекин кўнгилни 
хуш этади, қурмағур.
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– Уч стакан келтиринг-да, – деди унга худди ёш боладек қувониб кетган 
Жюльен, – кейин яна икки маҳбусни чақиринг, улар коридорда сайр қилиб 
юришибди, шекилли, қадам товушини эшитяпман.

Назоратчи каторгадан қочган икки маҳбусни бошлаб кирди. Бу одамлар 
иккинчи марта кўлга тушишгач, яна каторгага қайтмоқлари лозим эди. Улар 
ўтакетган жиноятчи бўлиб, жуда қувноқ, айёр, совуққон ва жасурликда 
тенги йўқ кишилар эди.

– Менга йигирма франк беринг, – деди улардан бири Жюльенга, – шунда 
сизга бутун ҳаётимни борлигича ҳикоя қилиб бераман, эшитсангиз ҳузур 
қиласиз.

– Ёлғон-яшиқ бўлмайдими? – деди Жюльен.
– Ўлай агар, – дея жавоб қилди жиноятчи, – мана олдингизда ошнам 

ўтирибди, у йигирма франк олганимни кўриб, ҳасаддан ёрилай деяпти. Агар 
бир оғиз ёлғон сўз айтсам, дарров мени фош қилади.

Унинг ҳикояси чиндан ҳам даҳшатли эди. Бу ҳикоя унинг ниҳоятда дов-
юраклигидан далолат берарди-ю, лекин у пул деган нарсага муккасидан 
кетганди.

Улар чиқиб кетишгач, Жюльен ўзини бутунлай бошқача одам бўлиб 
қолгандек ҳис этди. Унинг дилидаги ўзига нисбатан бўлган адоват туйғуси 
мутлақо ғойиб бўлди-қўйди. Де Реналь хоним жўнаб кетганидан сўнг унинг 
дилини ўртаётган руҳий азоб аста-секин оғир ғуссага айланади.

“Агар бу зоҳиран ялтироқликдан кўзим шу қадар қамашиб кетмага-
нида, – дерди у ўзига-ўзи, – мен Париж меҳмонхоналари отамга ўхшаш 
ҳалол одамлар ёки манави жиноятчилар каби эпчил муттаҳамларга лиқ 
тўла эканлигини кўрган бўлардим. Ҳа, бу жиноятчи ҳақ гапни айтди, 
ахир киборлардан биронтаси ҳам эрталаб уйғонганида: бугун қорнимни 
қандай тўйғазсам экан, деган хаёлдан боши қотмайди. Яна ҳалолликлари 
билан мақтанишларига ўласанми! Суд маслаҳатчиси бўлиб қолишганида 
эса, улар бир бечорани очликдан ўлаётгани сабабли кумуш қошиқ билан 
санчқи ўғирлагани учун каторгага ҳукм қилишади-да, кейин бу ишларидан 
фахрланиб юришади. 

Мабодо, саройда бирон лавозимга кўтарилиш имконияти туғилиб қолса 
ёки айтайлик, министрликка тайинлаш ёки бу лавозимдан маҳрум бўлиш 
ҳақида гап кетгудек бўлса, аслзодалар меҳмонхонасида чарх урадиган ўша 
ҳалол жанобларим манави икки жиноятчи қорин тўйдириш дардида қилгани 
каби ҳар қандай ёвуз ишдан ҳам қайтишмайди.

Дунёда ҳеч қандай табиий ҳуқуқ йўқ. Бу сўз – яқинда менинг бошимни 
танамдан жудо этилишини талаб қилган бош прокурорга муносиб бўлмиш 
шунчаки бўлмағур сафсата. Унинг бобокалони эса Людовик XIV замонида 
одамларнинг мулкини мусодара қилиш пайти бойиб кетган экан. Ҳуқуқ у 
ёки бу ишни тақиқлаб, уни қилган одамларни жазога тортиш ҳақида қонун 
чиқарилганидан кейин пайдо бўлади, қонун чиқарилгунича эса бор табиий 
нарса бу оч юрган ёки совқотаётган тирик жоннинг жисмоний кучи ёки 
эҳтиёжидир холос – эҳтиёж... Йўқ, барчанинг ҳурмат-эътиборига сазовор 
бўлган одамлар, бу шунчаки жиноят устида қўлга тушмаган фирибгарлар-
дир. Жамиятни менга гиж-гижлаган айбловчи ўз бойлигини разиллик билан 
орттирган... Мен жиноят қилдим ва мени адолатли жазога ҳукм этишди, ле-
кин менинг ана шу жиноятимни ҳисобга олмаганда, мени жазога ҳукм этган 
ўша Валено жамиятга менга қараганда юз чандон кўпроқ зарар келтиряпти”.

“Шундай қилиб, – дея хулоса қилди Жюльен маъюслик билан, лекин 
дилида ҳеч қандай адоват сезмаган ҳолда, – ҳарқалай, менинг отам, ўзининг 
шундай очкўзлигига қарамай, манави барча одамлардан яхшироқ экан. У 
мени ҳеч қачон яхши кўрмаган эди. Энди бўлса, сабр косаси тўлиб-тошди, 
зеро, менинг шармандали ўлимим уни иснодга қолдиради. Мен унга 
қолдиришим мумкин бўлган уч юз ёки тўрт юз луидор пул етишмаслиги-
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дан қўрқиш, одамларнинг очкўзлик, дея аталмиш ёвузлигини бўрттириб 
тасаввур қилишдан халос этади ва ҳаётга ишонч ҳосил қилади. Бирон-бир 
якшанбада тушдан кейин у бу тиллаларини барча веррерлик ҳасадгўйларга 
кўрсатади. Шундай пул эвазига орангизда ўғлининг бошини кундага 
қўйишига бажонидил рози бўлмайдиган биронта одам топилармикин, дейди 
унинг маънодор нигоҳи”.

Бу фалсафа, эҳтимол, ҳақиқатга яқин эди-ю, лекин бундай фалсафадан 
кишининг ўлгиси келарди. Беш кун шу зайлда ўтди. Йигит Матильдага ма-
йин ва мулойим муомала қиларди, у қизнинг рашк ўтида қовурилаётганини 
кўриб турарди. Бир куни кечқурун Жюльен жиддий бир тарзда ўзини-ўзи 
ўлдириш ҳақида ўйлай бошлади. Унинг қалби де Реналь хонимнинг жўнаб 
кетишидан ҳасрат чекавериб, тилка-пора бўлиб кетганди. Энди ҳақиқий 
ҳаётда ҳам, хаёлотда ҳам уни ҳеч нима қизиқтирмай қўйганди. Бутунлай 
ҳаракатсизлик унинг соғлиғига ёмон таъсир қила бошлади, унинг харак-
терида навқирон немис студентиникидаги каби қандайдир ўта ҳаяжонга 
мойиллик ва ноустуворлик пайдо бўлди. У аста-секин биронта ўткир сўз 
ёрдамида инсоннинг хаёлига келиб қоладиган номуносиб фикрларни қувиб 
солувчи матонатли ғурурини йўқотиб бормоқда эди.

“Мен ҳақиқатни севардим... Лекин қани у?.. Ҳаммаёқда фақат риёкорлик 
ёки энг камида, фирибгарлик, ҳатто энг диёнатли, энг улуғ одамлар ҳам бун-
дан мустасно эмас, – шундай дея унинг лаблари нафрат билан қийшайди. 
– Йўқ, инсон инсонга ишона олмайди.

Бир хоним бечора етим-есирлар учун хайрия пули тўплай туриб, князь 
палончи ўн луидор иона берди, дея мени ишонтирмоқчи бўлган эди. Ғирт 
ёлғон! Бу ҳам гапми! Наполеоннинг Муқаддас Елена оролида қилган 
ишлари-чи... Ғирт кўзбўямачилик, Рим қироли фойдасига тарғибот.

Ё раббий! Ҳатто шундай инсон бошига тушган кулфат ундан ўз бурчини 
адо этмоқни қаттиқ талаб қилган бир пайтда у шундай қаллоблик қилишгача 
етиб борган бўлса, у ҳолда бошқалардан, оддий инсон зотидан нимани 
кутмоқ керак?”

“Ҳақиқат қани? Наҳот динда бўлса... Ҳа, – дея қўшимча қилди у чексиз на-
фрат билан аччиқ илжайиб, – масонлар, фрилерлар, кастанэдлар тили билан 
айтганда, эҳтимол, у ҳақиқий христианликдадирки, унинг руҳонийларига 
худди ҳаворийлар каби ҳақ тўланмаслиги керак эмиш... Лекин авлиё Павел 
ўз ришватини олган: у фармон бериш, воизлик қилиш, ўзи ҳақида гапиришга 
мажбур этиш имкониятидан лаззатланган...

Аҳ, қани энди дунёда ҳақиқий дин мавжуд бўлса... Телба эканман! Менинг 
хаёлимда улуғвор готик ибодатхона, гулдор улкан ойналар намоён бўлади, 
заиф руҳим ана шу деразалар ёнида ибодат қилаётган руҳонийни кўрмоқда... 
Руҳим уни таниган бўларди, руҳим унга муҳтож... Лекин бунинг ўрнига мен 
қандайдир сочлари силлиқ таралган олифтани кўряпман... У худди кавалер 
де Бовуазига ўхшайди, фақат чучмал гаплар айтмайди холос.

Лекин Массильон ёки Фенелонга ўхшаш чинакам руҳоний пир бўлганида 
эди. Массильон Дюбуага фатво берган. Сен-Симон ўз мемуарлари билан мен 
учун Фенелонни бадном қилиб  қўйди; хуллас, у чинакам руҳоний бўлганида 
эди... У ҳолда ҳис этиш қобилиятига молик қалблар аллақандай бирикиш 
имкониятига эга бўлур эдилар... У ҳолда бу қадар ёлғиз бўлиб қолмасдик... 
Ўша меҳрибон пири бизга Худо тўғрисида сўзлаган бўлур эди. Лекин қайси 
Худо тўғрисида сўзлайди у, Тавротдаги қасос ўтида ёнувчи шафқатсиз золим, 
майдакаш Худо тўғрисида эмас, балки Вольтернинг меҳрибон, адолатли ва 
поёнсиз Худоси ҳақида гапиради у...”

Ўзи ёддан биладиган ўша таврот ҳақидаги хотиралар ёпирилиб келиб, 
унинг қалбини ўртамоқда эди... “Лекин попларимиз уни шу қадар даҳшатли 
тарзда суистеъмол қилганларидан сўнг қандай қилиб ва қаерда уч киши 
тўпланиб, Худонинг буюк номига имон келтира олади?”
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“Ёлғизликда яшамоқ!.. Қандай азоб!..”
“Мен ақлдан озяпман, лекин ноҳақман, – деди Жюльен пешонасига ша-

патилаб. – Мен шу ерда, мана шу қамоқхонада ёлғизман, лекин ёруғ дунёда 
ёлғиз яшаганим йўқ, қудратли бурч ғояси мени руҳлантириб келган. Ва мен 
ўзим белгилаб берган ана шу бурч, – адашганмидим ёки ҳақмидим – мен 
учун момақалдироқ пайти тагида паноҳ топишим мумкин бўлган қудратли 
дарахт танасидек бир нарса эди. Тўғри, мен иккиланардим, қаён боргум 
билолмай, у ёқдан-бу ёққа талпинардим. Охир-оқибатда мен ҳам оддий бир 
инсонман... лекин бу йўлда хато қилмадим...

Ёлғизлик ҳақида ўйлашимга қамоқхонадаги манави рутубат сабаб 
бўляпти...

Лекин риёкорликка лаънат ўқиб, нега ҳар қалай ўзим риёкорлик қиляпман. 
Ахир мени қийнаётган нарса – ўлим ҳам, қамоқхона ҳам, рутубат ҳам эмас, 
балки де Реналь хонимнинг ёнимда йўқлиги. Агар Веррьерда хонимни 
кўрмоқ учун унинг уйидаги ертўлада ҳафталаб ўтирганимда-чи, ўшанда 
ҳам шундай зорланармидим?”

– Мана у, замондошларимнинг таъсири, – деди у овозини чиқариб, аччиқ 
илжаяр экан. – Ўлим бўсағасида ёлғиз ўтириб, ўзим билан ўзим гаплаша 
туриб ҳам барибир риёкорлик қиляпман... О, ўн тўққизинчи аср!

...Ўрмондаги овчи милтиқдан ўқ узади, унинг ўлжаси қулаб тушади, овчи 
ўша ўлжаси томон югуриб борар экан, этиги билан баланд чумоли инини 
босиб ўтади-да, уни бузиб юборади, натижада чумолилар ва уларнинг тухум-
лари ҳар томонга сочилиб кетади... Чумоли зотининг энг доно файласуфлари 
хам даҳшатли гумбур-гумбур эшитилиб, ўт чақнаганидан сўнг бир лаҳзада 
уларнинг бошпанасини яксон этган улкан қора нарса бу бор-йўғи овчининг 
этиги эканлигини ҳеч қачон фаҳмлаб етишмайди.

Бир кунлик капалак очиқ ёз куни эрталаб соат тўққизда туғилади-да, кечга 
яқин, соат бешларда ўлади, шундай экан, у бечора тун сўзининг маънисини 
қандай тушунсин?

Унга яна беш соат яшашга имкон беринг, шунда у туннинг нима эканли-
гини кўриб-билиб олади.

Мен ҳам худди шундай – йигирма уч ёшимда ўлиб кетаман. Де Реналь 
хонимнииг ёнида яшамоғим учун менга яна беш йил умр беринг-чи...

Шундай дея у Мефистофель каби хохолаб кулиб юборди. “Бу буюк му-
аммолар ҳақида мулоҳаза юритиш ғирт телбалик-ку!”

1. Мен риёкорлик қилишдан тўхтамаяпман – гўё бу ерда кимдир бўлиб, 
гапларимга қулоқ солиб тургандай.

2. Мен яшаш ва севишни унутиб қўйяпман, ҳолбуки, саноқли кунларим 
қолди... Ҳайҳот! Де Реналь хоним ёнимда йўқ, у ўзини номусга қўймаслиги 
учун эри энди уни Безансонга келишига бошқа рухсат бермаса керак.

Менинг ёлғизлигим ана шундан, дунёда ҳар қандай ёвузлик ва 
қасоскорликдан холи бўлган, меҳрибон, адолатли, марҳамати кенг Худонинг 
мавжуд эмаслиги ҳақидаги гапнинг бунга мутлақо дахли йўқ!..

О! Қани энди у мавжуд бўлганида эди. Мен унинг оёғига йиқилган 
бўлардим. “Мен ўлимга муносибман, – деган бўлардим унга, – лекин, эй 
қудратли парвардигор, эй марҳамати кенг, яратган эгам, ўзим севган ўша 
маҳбубамни ато эт менга!”

Вақт ярим кечадан ошиб қолган эди. Жюльен ухлаб қолди. Орадан икки-
уч соат ўтгандан кейин эса унинг олдига Фуке кириб келди.

Жюльен дилида нелар кечаётганини аниқ билган одам каби ўзини 
қатъиятли ва дадил ҳис этмоқда эди.

Рус тилидан 
Ҳасан ТЎРАБЕКОВ

 таржимаси

Устоз таржимонлар бисотидан
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САРҲАДЛАР
 

Роман очколар билан ютса,
ҳикоя нокаутлар билан ғолиб келади.

Роберто Арльт

Яхши ҳикоя ўқиш мароқли машғулот. Маза қилади одам. 
Катта асарлар – роман, қисса китобхонга ўзгача таъсир қилади, баъзи 

ўринларида зерикасан, бир-икки бобини ўқиганда ларзага тушасану бир хил 
саҳифаларини эса ташлаб кетиб ўқийсан. Ҳолбуки, ўша роман истеъдод билан 
зукко, машҳур, эътироф этилган адиб томонидан ёзилган бўлади. Шунга қарамай, 
ўқиш бирмунча қийин кечади. Камида бир-икки кун керак уни ўқиб тугатиш учун. 
Оддий мисол, Лев Толстойнинг машҳур романларини олинг. Бу баҳарнав. Жон 
Голсуорсининг “Форсайтлар ҳақида достон” туркум романларини ўқиган одам 
яхши билади буни. Ҳолбуки, бу романлар жаҳон адабиётининг олтин хазинасидан 
ўрин олган мумтоз асарлардир. Фолькнер, Диккенс, Роже Мартин дю Гар, Луи 
Арагонларнинг шоҳ асарлари ҳақида ҳам шу фикрларни айтиш мумкин. Мақсад 
даҳо адибларнинг баркамол асарларидан камчилик топиш эмас. Балки ҳикоя 
жанри билан муқояса қилиш учун тамсил қўллаяпман холос. Роман – албатта, 
ҳақиқий бадиий асарни назарда тутяпман – замон, давр, миллат, шахс ҳаёти 
ҳақида кенг, атрофлича тасаввур беради, бутун бошли хонадонлар, авлодлар 
тақдирини акс эттиради, битта одамнинг руҳий оламини таҳлил қилади. Ҳикоя 
бўлса бундай вазифани зиммасига олмайди, ҳаёт ҳикояларда узуқ-юлуқ, парча-
пурча, қисман акс этади. Кутилмаган учрашув, биргина хато, янглиш касрига 
қолган инсон қисмати, адашганлар фожиасининг туб сабаблари эсда қоларли 
битта тўқнашувда юзага чиқади ёки маълум бўлади.
Квятковскийнинг “Поэтик луғат”ида ҳикоянинг асосий белгилари сифати-

да қуйидагиларга урғу берилади: “...мухтасар ҳикоя сюжетнинг кескинлиги, 
аниқ композиция ҳамда кутилмаган якун билан ажралиб туради”. Бу дастлаб 
Уйғониш даври ҳикоячилигига алоқадор хусусиятлар бўлган. ХIХ асрга келиб 
француз носири Мопассан, рус ҳикоянависи Чехов, ХХ асрда америкалик адиб 
Хемингуэйлар бу жанрнинг қатъий белгилаб қўйилган чегараларини кенгайти-
ришга уриндилар. Шуларнинг шарофати ҳамда ХХ асрнинг иккинчи ярмидан 
бошлаб Лотин Америкасидан чиққан ижодкорлар: Кортасар, Конти, Фуэнтес, 
Маркес, Карпентьер, Варгас Льосаларнинг бемисл шижоати, яхши маънодаги 
“бузғунчилиги” оқибатида ҳикоя жанри, янаям аниқроқ қилиб айтганда, жаҳон 
ҳикоячилиги бугунги аҳволга келди. Бутун дунёда ёзилаётган ҳикоялар шартли 
равишда йўналишларга ажратиб қараладиган бўлди. Лирик монолог, ҳеч нарса 
содир бўлмайдиган ҳикоялар, микродиалоглардан ташкил топган, воқеалар 
тартиби бузиб ташланган новеллалар, табиат, жониворлар ҳақидаги шоирона 
эртак-ҳикоялар, психологик, абсурд, рамзий маънодаги ҳикоялар ёзилаётир. Кей-
инги суҳбатларимизда аниқ мисоллар билан бу фикрларни далиллашга уринамиз.
Лекин бир нарсани унутмаслик лозим, яхши ёзилган ҳикоялар ҳамиша 

қизиқарли, таъсирчан бўлади, ҳатто уларнинг шу хусусияти (албатта, фазила-
ти!) йиллар ўтган сари янаям барқарорлашиб, теранлик касб этиб бораверади.
Менинг ҳикоя жанрини, ҳикоячиликни романдан устун қўйиш ниятим йўқ, 
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чунки бу жанр мақтовга муҳтож эмас, у ниҳоятда яшовчан. Одам Атонинг 
оёғи курраи заминга теккан лаҳзаларданоқ қадр топган ҳикоя қилиш санъати 
ҳали-ҳануз ўша қадриятини йўқотмаган.
Ҳамонки инсон дунёда яшар экан, адабиёт мавжуд бўлади ва ўз-ўзидан ҳикоя 

жанри ҳам яшайди. 
Бугун мутолаа қилишингиз учун, азиз журналхон, эътиборингизга япон ёзув-

чиси Синъити Юкининг “Хазон қоплаган боғ” номли ҳикояси ҳавола этилмоқда1.
Маълумки, япон миллатининг адабий анъаналари Европа халқларининг адабий 

анъаналаридан кескин фарқ қилади. Худди Киото боғлари Версаль боғларидан 
ажралиб тургани каби. Француз боғлари боғбоннинг аёвсиз хоҳиш-талабига 
биноан аниқ бир шаклга келтирилган бўлади. Ҳаммаси ҳисобланган, тўғриланган 
– демак, ибтидоий қиёфасига путур етган. Улардан фарқли ўлароқ, японлар ман-
зарани имкон қадар табиий ҳолда сақлаш тарафдоридирлар, шу сабабдан улар 
яратган ўтлоқ, гулзор, боғ, митти дарахтлар – икебана санъати –  қаровсиздек, 
тартиб берилмагандек таассурот қолдиради, ҳолбуки, ўша боғда ҳар бир да-
рахтни қаерга, қайси дарахт ёнига экиш ҳақида боғбонлар, мутахассислар узоқ 
бош қотиришган, ўйлаган, ижод қилишган – бу хусусда, таъбир жоиз бўлса, 
қайғуришган бўлади. 
Дарвоқе, журналда эълон қилинаётган ҳикоя Япониядаги боғ яратиш санъати 

ҳақида  озми-кўпми тасаввур беради. Умуман олганда, “Хазон қоплаган боғ” 
мунгли оҳангларга, маъюс кайфиятга йўғрилган. У кексалик, ўлим ва хотира – ёд 
этиш ҳақида, боғ яратиш учун битта одамнинг умри етмаслиги ҳақида. 
Ҳикояда мўйсафид Каяма умрининг охирги даври қаламга олинган. Рафиқаси 

вафот этган, ўғли билан қизи ҳам ўзларидан тинчиб, Токиога кўчиб кетишган. 
Ёлғиз қолган чол бирдан боғ барпо қилиш ташвишига тушади: “Каяма боғ барпо 
қилишга киришганда олтмишни қоралаб қўйганди. Ўшандан буён ўн йил ўтибди”. 
Ҳикоя мана шундай ғамли оҳангдаги хабар билан бошланади. Каяма файласуф 
ёки шоир эмас, менимча, у ҳақида японлардан сўрасангиз, ҳеч қийналмасдан та-
возе билан латиф оҳангда “Ахир у япон-ку” деб жавоб қилсалар, ажаб эмас. Шу 
маънода нима бўлган тақдирда ҳам, у ёлғизлиги учунми, боғ билан овунмоқчими, 
қолган умрига озгина бўлса ҳам маъно бағишмоқчими – фарқи йўқ, у япон экан, 
бас, боғ барпо  қилишга қарор қилгани бежиз эмас – бу унинг қонида бор.
Жаҳон халқлари орасида японлар қадар табиатга яқин, уни яратувчи деб 

билишдан фахрланадиган халқ бўлмаса керак. Улар учун табиатдаги ҳамма 
нарса муқаддас. Айниқса, дарахт, тош ва гул. Дарахт образи япон ёзувчила-
рининг асарларида рамзий маъно касб этади. Кавабатанинг “Тоғлар фарёди” 
романини олинг:

“Довул гинго билан сакуранинг баргларини бир кечада тўкиб юборди. Булар 
Синго ҳовлиси ёнидаги энг улкан дарахтлар бўлиб, улар қаттиқ шамолларга 
бардошли эди, бироқ япроқлар бунақа шамолда тўкилмай иложи йўқ... Мана, 
баҳайбат гинго янги сурх япроқлар ёзди”. Ёки “Бамбук садоси, шафтоли гули” 
ҳикоясини олинг:

“Тоғ ёнбағрида баланд дарахтлар кўзга чалинмас, бироқ кичиклари шунчалар 
қуюқ, зич ўсган эдики, ям-яшил парда билан тўсиб қўйилган дейсиз. Фақатгина 
тепаликнинг энг юқорисида баҳайбат қуриган қарағай бир ўзи қад ростлаб 
турибди”.
Дунёга довруғи кетган Рёндзи боғини эсланг.
Рабиндранат Тагор бир пайтлар Японияга қилган сафари чоғида “Япон 

кўзлари билан фикрлайди” деб бежиз ёзмаган. 
Ҳикояга қайтсак. 

1 Журнал муштарийлари ушбу ҳикояни “Хазонрезги боғ” номи билан Дилдора Алиева таржимасида 
ўқиганлар (2010/11). Ҳар икки таржима матни қиёси ўқувчилар ва тадқиқотчилар учун қизиқ машғулот 
бўлишига ишонаман. – О.О. 

Олим Отахон Сарҳадлар
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Ҳикояда табиат асар қаҳрамони ҳаётининг инъикоси сифатида қатнашади, 
тўғрироғи, қаҳрамон ҳаётини тўлароқ ифода этишга хизмат қилади. Лекин айни 
чоқда у ўз ҳолича асар воқеаларидан узилиб қолмайди, балки алоҳида аҳамият касб 
этади. Муаллиф Каяма билан бирга боғдаги ўзгаришлар, дарахтлар тақдири ва 
тошлар тарихи, ўтганлар ёди хусусида мулоҳаза юритмайди, фалсафа сўқмайди, 
балки шу нарсаларни ўқувчига етказиш учун киши билмас ишора қилади, акс 
эттириш ва руҳий кечинмалар тасвиридан фойдаланади.
Боғ барпо қилгач, ўлсам армоним йўқ, дея айтган Каяманинг ҳаёти кун сайин 

фаол руҳий таҳлил ҳамда қайғудош бўлишни талаб қилиб боради. Пировардида 
аввал Каяма, сўнгра ўқувчи боғ ўртасида ётган харсангга “сув керакдир” деб 
ўйлаб қолади. Қудуқдан сув келтириб тошга қуйиш, умуман, улкан тошни ювиш 
бошқа халқларга, хусусан, бизга ёт машғулот. Нима фойдаси бор, нимага керак 
бу беҳуда уриниш, дея мулоҳаза қиламиз биз. Лекин тошга тирик мавжудот 
сифатида қараш она сути билан кириб, қон-қонига сингиб кетган японлар учун 
тош бағридан турли садолар чиқиши ҳам табиий.
Каяманинг яқини боғбон Судо вафот этгач, у янаям ёлғизланиб қолади. 

Ҳайҳотдай боғ, турли зийнатли, ҳашаматли тошлар, боғдан боққа кўчириб 
ўтказилган дарахтлар, оқ олхўри ҳамда бир замонлар, урушнинг охирларида 
снаряд тушиб, уй ичида ёнғинда ҳалок бўлган аёллардан бирининг руҳи билан бир 
ўзи қолган Каяма ўлимни деярли эсламай қўяди. У энди, ярим тунда уйига кириб 
келадиган оқ кимоноли аёл хаёли билан яшай бошлайди. Бир кун ҳам зерикиш 
нималигини билмайди у. Кунларнинг фарқига бормай қўяди, лекин улкан тошни 
нариги дунёга ола кетишнинг иложи йўқлиги ҳақида фикр юритади. У ўзидан боғ 
қолаётгани учун ортиқ қувонмайди. Қувониш, ғам чекишга йўл қўймайди унинг 
табиатга сингиб кетаёзган ҳаёти. Яхши-ю, нақадар пурғам Каяманинг ҳаёти!
Муболаға қилаяпти деманг-ку, “Хазон қоплаган боғ” ҳикоясининг қаҳрамони 

Каяманинг ҳаёти ёзилмаган достондек таассурот қолдиради. Ушбу ҳикояни 
ўзбек режиссёри Собир Назармуҳамедовнинг “Армонли дунё” фильмига қиёслаш 
билан ҳикоя ҳақидаги мушоҳадаларимни якунласам. Ўзбек режиссёрининг филь-
мида ҳам нафақага чиққан мўйсафид (ҳатто Каяма билан тенгдош) боғ барпо 
этишга киришади. Минг қийинчиликлар билан ниятига эришади. Лекин режис-
сёр бу масалани ижтимоий йўналишда ҳал қилади. Собиқ тарих ўқитувчиси 
амалдор, юлғич, зўравонларга, катта ўғлининг “Дада, ўзингиз учун яшанг, сиз 
ҳам чойхонада ошхўрлик қилинг, ҳажга боринг – қанча пул бўлса мен бераман” 
деган илтимос-иддаоларига қулоқ солмайди, кеча-ю кундуз тер тўкиб, минг 
машаққат билан тошлоқ ерни обод қилиб боғ яратади, уни ҳеч ким ва ҳеч нарса 
қайтаролмайди бу йўлдан.

“Хазон қоплаган боғ” ҳикоясида эса шу масала фалсафий йўналишда таҳлил 
этилади. Ҳеч кими йўқ – хотини ўлган, болалари кетиб қолган, якка ўзи яшаётган 
Каяма дунёга ўзидан боғ қолдириш истагида ёнади ва боғ барпо қилади. Унга 
ҳеч ким халал бермайди; на амалдорлар, на зўравонлик, зулмни қурол қилиб олган 
гуруҳ раҳнамолари зуғум қилмайди – у ўзи учун, юрак амри билан шундай савоб 
ишга қўл уради. 
Япон халқининг табиатга муносабати тамоман ўзига хослигини айтиб 

ўтдим. “Японларнинг санъати билан яқиндан танишар эканмиз, бу санъат 
асарлари донишманд файласуф ҳамда доно мураббий вазифасини ўтайди, бироқ 
улар вақтини нимага сарф қилади деб ўйлайсиз? Ердан Ойгача бўлган масофани 
ўлчашгами? Бисмарк сиёсатини таҳлил қилишгами? Йўқ, оддийгина алафдан 
ҳайратланишга”. 
Бу улуғ Ван Гогнинг эътирофи эди.

Таржимондан

Олим Отахон Сарҳадлар
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СИНЪИТИ  ЮКИ
(Япония)

ХАЗОН ҚОПЛАГАН БОҒ
I

Боғ барпо этишга киришганда Каяма олтмишни қоралаган эди. Шунга 
ҳам ўн йил бўлибди... Ўша пайтда яна ўн йил яшашига кўзи етмаган, узоғи 
билан икки-уч йил яшасам керак, деган хаёлда шу ишга қўл урганди. Бу 
йил етмишга киради... Очиғи, боғ ўзи орзу қилганидек чексиз, қувонч 
бахш эта олгулик даражага етгунча ҳеч бўлмаганда ўн йил ўтиши лозим-
лигини бошидаёқ англаган эди, лекин шунга қарамай Каяма шунча йил 
йиғиб-терган пулига икки юз цубо1 ер сотиб олди.

Тамагава дарёсининг яқинидаги дарахтзор этагида, бир замонлардаги 
қиёфасини сақлаб қолган Мусасино яланглигида уй қурди, ҳовлисини 
эса девор билан ўраб олмади. Шу сабабли умри ёзда дарахтлар соясию 
салқини, кузда эса тўкилган хазонлар орасида ўтарди. Йил-ўн икки ой 
боғда қушлар сайроғи тинмас, ёз фаслида илонлар пайдо бўлар эди. Ба-
шарти кунларнинг бирида боғ барпо этиш истаги оромини ўғирламаганда, 
у тўкилган япроқларни шамол учириб-ўйноқлаганини томоша қилиш 
билан умргузаронлик қилган бўларди. 

Бу воқеа иккала фарзанди оила қуриб уйдан чиқиб кетишганидан сўнг 
юз берганди. 

Хотини вафот этганида Каяма эллик иккига кирган эди. Оналарининг 
ўлимидан кўп ҳам ўтмай болалари – ўғли билан қизи – оила қуриш учун 
розилик сўрашди. Ўшандан буён уларнинг деярли қадами узилган. Баъ-
зида қариб мианғи бўлиб қолганман, шекилли, дея кўнгли ғаш тортарди. 
Эҳтимол, узоқ йиллар маҳрамсиз, ёлғиз яшаш одамзодни шунақа инжиқ 
қилиб қўяр, деб ўзини оқлар эди. Бироқ шундай кезларда ҳамиша кўнгли 
ўксир, дунё кўзига қоронғи кўриниб кетарди. Ўғли уйланиш ҳақида гап 
очганда Каяма аввалига ўзи ҳал қилиб қўйиб, кўнглим учун сўраяпти, 
деган гумонда эзилди, лекин ўғли билан суҳбатлашгач дарҳол розилик 
берди. Қизи ҳам акасининг йўлидан кетди.

Фарзандлари бола-чақаси билан замонавий, шинам уйларда яшарди. 
Бугунги ёшларнинг замона зайли билан бу қадар бемеҳр ва оқибатсиз 
бўлиб кетганлигидан Каяма ўкинмасди-ю, фақат ўзининг ёлғиз экани, 
ҳеч кими йўқ одамдек ғарибу бенаво яшаётганлигидан юраги сиқилар 
эди... Иккита болам тўртта бўлди деб юрарди, йўқ, аксинча, ўйлаб қараса, 
тўртовидан айрилиб қолганга ўхшайди... Ҳолбуки, Каяма шуларни деб 
қайта уйланмаган эди-ку? Балки дали-дунёсини вайрон қилиб юборгудек 
қисматини унутишга ёрдам бўлар деб боғ барпо этишга киришгандир?! 
Эҳтимол, боғ билан андармон бўлиб ёлғизлигини унутмоқчидир?!

– Қанийди кўзим очиғлигида боғ барпо қилсам, дунёдан армонсиз 
ўтардим. Боғни ўзим билан орқалаб кетолмасам, кимгадир мендан кейин 
нафи тегар... Ўзидан боғ қолаётганини ҳис қилган одам оёқ-қўлини хо-
тиржам узатиб ўлса керак... – деб шивирларди кўпинча Каяма ўзига далда 
бериш учун, ҳолбуки, нариги дунё деганда нимани назарда тутаяпти, ўзи 
ҳам билмасди. У боғ орзуси ҳақида ҳам дастлаб иккиланиб, ишонқирамай 
гапирганди, чунки беш кунлигим борми-йўқми деган гумонда эди.

1 Цубо – 3,3 м2 ер майдони.
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II

Кузнинг бошларида Каяманикига боғбон билан тошфуруш келди. 
Боғбонни – уни Судо деб аташарди – Каяманинг ўзи таклиф этганди, 
тошфуруш эса кутилмаганда пайдо бўлди. У чоғроққина юк машинасида 
Окутитибу тоғидан тош келтириб сотарди. Тош зарур биронта ҳовли ёки 
боғни топиб, эгаси билан келишарди-да, бир машинасини кўтарасига ўн 
икки-ўн беш минг иенга сотарди. Одатда, машинани ўғли ҳайдар, ўзи эса 
унинг ёнида ўтирарди. Онда-сонда бир неча кун илгари буюртма беришар-
ди, аммо кўпинча саккиз-ўнта баҳайбат тошни машинасига ортиб олиб, 
эндигина қурилиш бошланган уй-пуй ахтариб юрарди.

Тошфуруш Каяманикига худди шу тариқа, тасодифан келиб қолган – 
боғнинг катталиги унинг диққатини тортган эди. “Менинг тошларимни 
бир кўринг, бунақасини бутун Япониядан излаб тополмайсиз, тошмисан-
тош ўзиям”, – деди у. У юзи қизил, кўзлари қийиқ, тишлари оппоқ, қўнғиз 
мўйловли одам эди.

“Кўрсам кўрибман-да”, деб хаёлидан ўтказганди Каяма ўшанда ва пиро-
вардида бир эмас, бир неча машина харсангтош сотиб олганди. Унга дали-
ғули ва кўнгли очиқ отасига қараганда янаям камтарроқ ва маҳнаткашроқ 
ўғли ҳам ёқиб қолганди.

Бир сафар Каяма тошларни олмайман дедими ёки арзонроқ сўрадими, 
тоштарош: “Домла, жуда пишиқ экансиз”, – деди ҳазиллашиб, аммо ба-
рибир Каяма айтган нархга берди. У Каяманинг бир пайтлар мактабда 
ишлаганини боғбондан сўраб билган бўлса керак.

– Домла, назаримда, бунақа катта боққа, – тошфуруш қўлларини кенг 
ёзиб кўрсатди, – кам деганда ўн машина тош кетади. Йўлканинг ўзига эса 
юзта тоштахта керак. Ишончим комил, кейинроқ катта-катта тошлардан 
ҳам зарур бўлади.

– Аммо мен бор-йўғи еримнинг эллик цубосини боғ қилмоқчи эдим... 
Сиз айтаётган катта тош қанақа?

Тошфуруш азамат қулочини катта очиб:
– Мана бундай, – деди, сўнг оппоқ тишларини кўрсатиб жилмайди. – 

Мана шунга иккита келади, ҳам бўйига узунроқ. Мовий. Ўзиям биттаси 
юк машинасини эгаллайди.

“Қизиқ, боғбон Судо уни қаерга жойлаштирган бўларди?” – кўнглидан 
кечирди Каяма ва дафъатан мовий тош боққа алоҳида файз берса керак 
деган фикрга келди.

– Пулим камроқ. Шундан бошқа тош ололмайман. Ранги чиндан ҳам 
мовийми?

– Мовий, мовий. Бунинг устига, бебаҳо тош! Мен уни яқинда топдим, 
ҳали ҳеч ким билмайди. Фақат ўғлимнинг хабари бор. Бунақасини илгари 
кўрмагандим, рости. Сиз, зап ҳунари бор-да, қаёқдаги тошларни келтириб 
фалон пулга сотади, деб ўйласангиз керак? Қаёқда? Баъзан уч-тўрт кунлаб 
бир дона тош сотолмайсан, харажатингни қоплаёлмайсан. Токиога тош 
келтириш учун уч кун кетади; бир-бирига мос тошлар топишга яна бир 
кун; юк машинасига ортишга бир кун; яна бир кун олиб келишга. Бунинг 
орасида бензин керак; баъзан машина ишдан чиқади, баъзан мардикор но-
шудлик қилиб бехосдан топган тошингни ишдан чиқаради. Уйга қўлимизни 
бурнимизга тиқиб келган кунлар кўп бўлган – маош олмаганингдан кейин 
мажбур бўласан қарз-ҳавола кўтаришга. Бу ёғи ишчиларнинг хизмат ҳақи, 
бунинг устига, озгина сийлаб, кўнгли учун қиттак-қиттак қуйиб бераман, 
ҳаммаси ёш-ёш йигитчалар... Очиғи, мен бу тошларни яхши кўраман. 
Мана шу мовий тош, айниқса, кўнглимга ўтириб қолди. Менимча, роса 
сизбоп, боғингизга файз бағишлайди, зарур бўлмаса сотармидим... – 
ҳаяжонланганидан тошфурушнинг шундоқ ҳам қизғиш юзи бўғриқиб кетди.

Синьити Юки Хазон қоплаган боғ
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Туйқус Каяма юраги дукурлаб ураётганини сезди. “...Шу баҳайбат мо-
вий тошни нариги дунёга олиб кетсаму тинчгина устига чиқиб ухласам...”

Тахминан бир ҳафта ўтгач, савдогар юк машинасида ўша мовий тошни 
олиб келди. Манглайидаги терларни артар экан у ҳаяжонланиб:

– Бир ярим тоннадан кўп бўлса кўпки, кам эмас, – деди.
Бу баҳайбат тошни машинадан тушириб, белгиланган ерга олиб бориш 

боғбоннинг зиммасида эди. Беш киши мисранглар ёрдамида тошни боғ 
ичкарисига секин-аста суриб-силжитиб кета бошлашди. Юмшоқ ер тош-
нинг оғирлигидан зирилларди. Белигача яланғоч бўлиб олган савдогар 
ўғли билан мардикорлар орасида ўралашиб юрарди.

– Секинроқ, қирилмасин! – дея огоҳлантирди Каяма, бироқ бу 
огоҳлантиришдан кўра кўпроқ ўдағайлашга ўхшарди. Одатда, Каяма 
шивирлагудек гапиргучи эди, ҳозир эса овозидан ўзи ҳайрон бўлди ва 
ичида “Тушунарли, мана шу тошни қабримга қўйишса керак”, деб қўйди.

– Ўзиям тошмисан-тош экан. – Каяма савдогарнинг елкасига қоқди, 
лекин бирдан қараса, у қолиб, ўғлининг елкасига қоқаяпти. Савдогарнинг 
ўғли беозоргина жилмайди ва билинар-билинмас елка учириб қўйди. 
Савдогар эса, кўзларини қисиб Каямага қаради:

– Бунақа тошда кундузи ҳам бемалол ётиб ухласа бўлади.
– Дарҳақиқат, – Каяма маъқуллаган бўлиб бош қимирлатди. – Кун-

дуз куни ухлаган яхши, аммо бола-чақаси билан биргаликда шу тошда 
ўтириб кўк чой ичганга нима етсин?! – Ногаҳон унинг юраги қувонч 
туйғуларидан тўлиб-тошди; бироқ ўша заҳоти шашти қайтди. “Бунчалик 
содда бўлмасам...”

Тошни боғ ўртасига олиб боришганда қош қорая бошлаганди. “Балки, 
тошни яхшилаб ювиш керакдир?” деб ўйлади Каяма ва ёшгина мардикорга 
ёғоч челакни бериб, қудуқдан сув келтиришни буюрди. Сув билан ювилган 
тошнинг силлиқ сатҳи бир зумда кўм-кўк тусда товланиб кетди... Каяма-
нинг хаёлига бир замонлар маҳлиё бўлиб томоша қилган денгизи келди. 
Савдогарнинг кўзларида ёш ғилтиллади, у Каямага яқин келиб:

– Қулоғингизни тутинг, – деди. – Эшитяпсизми, худди тоғ ирмоқларининг 
шарқираб оқишига ўхшайди-я? 

– Ҳа, ўхшаяпти. Қанийди мен ўлгандан кейин ҳам бу товушлар янаям 
аниқроқ эшитилса. – Каяма тошнинг намчил сиртини силаб-сийпади. 

Савдогарнинг ёноғидан кўз ёшлари оқиб тушди.
– Тошни кўргани яна бир келарман, орқа эшикдан кириб томоша 

қиламан, майлими?
– Битта илтимосимиз, ўшанда раъйимизни қайтармасангиз, – дея қўшиб 

қўйди савдогарнинг ўғли иккиланиброқ.

III

Икки-уч кундан сўнг Судо хушхабар келтирди:
– Аобадайда бағоят улкан боғ сотилаётган экан. Очиғи, икки-учта ишқибоз 

харидор бўляпти, шунинг учун, оладиган бўлсангиз, отни қамчилаш керак. 
Жуда арзон, бунинг устига, уч машина чиқадиган қадимий тошлари бор, 
ҳаммаси жуда антиқа – ҳозир бунақаларини ҳеч қаердан тополмайсиз. Ноёб 
тошлар, ҳаммаси Курама, Косю, Тикубадан келтирилган... Очиғини айтган-
да, фақат битта жойдан келтирилган тошлар одамга завқ бағишламайди. 
Сизда борлари билан қўшиб, аралаш қилиб терилса, ёмон бўлмасди. Нима 
дедингиз? 

Каяма боғнинг эгаси ҳамда шундай жаннатмонанд боғини сотишининг 
сабабини сўраб-суриштирди.

–  Бу ер аллақайси банк директорининг данғиллама ҳовлиси бўлган. Ҳаво 
ҳужуми пайтида ёниб кетган. Орадан ўн йил ўтибди ҳам биров уйни қайта 

Синьити Юки Хазон қоплаган боғ
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тикламади, охир-оқибат банкирнинг беваси боғни сотишга қарор қилди. 
Менимча, беш, йўқ-йўқ, бемалол етти минг цубо чиқади. Ернинг қуруқ ўзини 
сотаркан – тошларсиз, дарахтларсиз. Тарашланган бир-биридан чиройли 
тошлари тиқилиб ётибди. Бир замонлар боғ ичкарисидаги чойхонага элта-
диган йўлкага фақат шунақа тошлар ётқизилган. Сизга бемалол етади. Агар 
ўша йўлка атрофларини кавласа, яна чиқади. Кўшк ёниб кул бўлгани билан 
тошлар қандоқ бўлса, шундайлигича турибди. Олган одам барака топади. 

– Хўп, яхши, – деди Каяма. – Эртага бирга борамизми?
– Албатта. Ҳозироқ бориб, боғ эгаларига айтиб қўяман.
Каяма худди фарзанди уйланишга рухсат сўраганида дарҳол розилик 

билдиргани каби ҳозир Судонинг таклифига осонгина унаб қўя қолганига 
ўзи ҳайрон бўлди. Болалари уйни ташлаб кетишгани билан, ҳарқалай, бу ерга 
Курамадан, Косю, Тикубадан келтирилган қадимий тошларни ётқизишади... 
Окутибу дарёсига қуйиладиган тоғ ирмоқларидан келтирилган тошлар ҳам 
бор... Каяма дафъатан тўлқинланиб кетди, назарида, чуқурлик қаърига қулаб 
тушаётгандек кўзларини юмиб олди... Боғ барпо қилишга киришганидан 
буён биринчи марта қора хаёллар дилига соя ташлаши эди...

Каяманинг уйидан Аобадайгача ярим соатлик йўл. У барвақт турди: ҳар 
куни эрталаб салқин куз ҳавосида мовий тош устидан сув қуяр, бу унинг 
кундалик юмушига айланган эди. Тош жуссадор одам танасини эслатарди. 
Чалқанча ётган “тана”ни – дарахт шохларидан томаётган ёмғир томчила-
ри таъсирида кўк тусга кириб бораётган тошни кўриб Каяманинг юраги 
ҳаприқар эди. Назарида, улкан тошдан тоғ ирмоқларининг жилдираши эмас, 
балки илоҳий бир садо таралаётгандек бўларди.

“...Тошни ўзим билан нариги дунёга ола кетсам, олиб кетолсам... Устига 
чиқиб тинчгина уйқуга кетсам-да...” – кечаги хаёли унинг ёдига тушиб, 
қулоқлари тагида яна такрорланди. Худди шу асно орқа эшикдан Судо 
кириб келди.

– Бу янги тош ҳам ёмон эмас, аммо қадимий тошлар бошқача бўлади. 
Қисқаси, кетдикми ёки кута турайми бироз?

Каяма нонушта ҳам қилмай Судо билан жўнади.
Аобадайдаги боғни кўриб Каяманинг оғзи очилиб қолди. Афтидан, боғ, 

Судо таърифлаганидек, беш цубо эмас, бемалол ўн минг цубо келарди. 
Сунъий тепалик ортида – баҳайбат дарахтлар саф тортган. Дарахтлар билан 
тошларни, чиқимидан қатъий назар, ҳар қаердан келтиришган кўринади. 
Каяма бамисли ҳали-ҳануз қадим Япониянинг руҳи сақланиб қолган боғда 
узоқ айланиб юрди, бу ерда ҳамма нарса боғ эгасининг урушга довур ҳаёт 
кечирганидан дарак берарди. Боғ алланимаси билан одам руҳини эзарди, 
Каяма шуни бутун вужуди билан ҳис қилди. Гўё мана шу ўн минг цуболик 
боғ уруш йилларидаги ёнғинда куйиб кул бўлган қўрғон ҳақидаги хотирани 
сақлаб турарди. 

– Ўшанда одамлар ўлган бўлса керак? – сўради Каяма Судодан.
– Ёнғин маҳали уйда фақат аёллар қолган экан – беш нафари ҳалок 

бўлган дейишади.
Каяма индамай йўлида давом этди. Ҳайҳотдай боғнинг гоҳ у қисмида, гоҳ 

бу қисмида дарахтлар билан тошларни олиб кетгани келган юк машиналар 
кўзга чалинар, мардикорлар, боғбонлар ғимир-ғимир қилиб юришарди.

Судо Каямани боғнинг орқа дарвозаси томон олиб бориб тошларни 
кўрсата бошлади. Унинг кўзлари чақнар, дам-бадам қойил қолиб оҳ тортиб 
қўярди. Сўнгра Судо Каямани пастак бамбуклар ёқалаб кетган соя-салқин 
йўлкадан бошлади.

Каяманинг кўзи вайрон бўлган омбор сингари эски, омонат уйчага туш-
ди. Уч нафар ёш-ёш мардикор уйни шунчалик ғайрат билан осон бузишар 
эдики, худди фанердан қурилган иморатни йиқитяптими дейсиз?! Улар 
азбаройи қайнаб-тошган куч-қувватларига маҳлиё эканликларидан ичла-
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рига сиғмасдилар. Каяма уларнинг жўшқин чеҳраларига қараб туриб, яна 
ичидан зил кетди. “Уйчанинг қурилганига юз йилдан ошган бўлса керак...” 
дея кўнглидан кечирди у.

Улар чойхона ёнидаги бошқа энсизгина сўқмоққа ўтиб пастга энаётган-
ларида боғбон туйқус Каямага юзланди-да, ўта ҳаяжонланиб: “Шу ерда!” 
– деб қичқирганча бир гуруҳ мардикорларни кўрсатди. Унинг овозини 
эшитган йигитлар бошларини кўтариб уларга қарашди, лекин зум ўтмай яна 
ер кавлашга тушдилар. Чириган япроқлар қоришиб ётган тупроқ остидан 
қўнғиртоб тоштахталар кўринди. Сал нарида кавлаб олинган элликтача 
тош уйилиб ётарди.

– Эшитяпсизми? – деб сўради Каяма Судодан.
– Нимани?
– Ана холос, эшитмаётган бўлсангиз, унда...
“Эҳтимол, ёнғинда ҳалок бўлган аёллар ҳар куни тош ётқизилган мана 

шу йўлкадан юришгандир”, деб ўйлади Каяма. Аммо ўша аёлларнинг олис 
қадам товушларини ҳозир ҳам эшитаётганини Судога айтиб бўладими... 
Боғбон устидан кулади фақат. Тошларни унинг боғига ётқизишгач, шу то-
вушлар яна эшитилармикан?!

Каяма қўлларини орқасига қилиб боғ ичкарисига қараб юрди, унинг 
юрагини яна оғир хаёллар қамраб олди.

IV

Кўп ўтмай Судо яна хушхабар келтирди.
– Яқин-атрофда яна битта боғ сотиляпти, жуда хушманзара, шундоқ 

дарахтзор эмиш. Бунисига нима дейсиз?
Каяма аввалига бош тортмоқчи бўлди.
– Мен ҳовлимни бутунлай боғ қилиш ниятим йўқ. Ўзимга қолса, да-

рахтзорни ҳам, ўрмон дарахтларини ҳам сақлаб қолсам, кейин манзарали 
тошлар ётқизсам дейман.

– Биламан, биламан. Аммо тошларга мувофиқ бошқа дарахтлар эксангиз 
ҳам ёмон бўлмасди. Азалиями1, соябонсифат қарағайларми, хуллас, шунга 
ўхшаганларидан... Сув яқин, роса олхўри экадиган ер...

– Шуларнинг ҳаммаси ўсадими ўша ерда?
– Ҳа.
Маълум бўлишича, уруш бошларида ўзи келтириб эккани учун Судо бу 

дарахтларни яхши билар экан. Уларнинг бебаҳо эканига кафиллик берарди. 
Гапига қараганда, у ерда танаси қучоққа сиғмайдиган беш туп литокарпус 
билан анор буталари ҳам ўсар экан. Хуллас, бунақасини етти иқлимдан 
топиб бўлмайди. 

Шундоққина уйининг ёнида бунақа боғ борлиги Каяманинг тушига ҳам 
кирмаган эди.

– Сотиб нима қилишади шундай боғни?
– Ер-мулк эгаси яқинда қазо қилибди, унинг беваси дарахтни бошимга 

ураманми, ўтлоқ билан ҳовуз барпо этаман деяётганмиш.
“...Демак, менинг боғимда ўша тошлар билан шу боғда ўсган дарахтлар-

нинг товушлари жўр бўлиб янграр экан-да. Марҳумларга қадрли бўлган 
ҳамма нарса боғимда бирлашиб менга таскин беради...” Каяма енгилгина 
шабада ҳавода чирпирак қилиб ўйнаётган япроқлар шивир-шивирига қулоқ 
тутди. Ерда шилдираб учаётган хазон билан тўкилаётган бу япроқлар алла-
нечук сокин оҳангларни вужудга келтирмоқда эди. Дафъатан шу оҳанглар 
оралаб қулоғига бир овоз чалингандек бўлди: “Хазон қоплаган боғ...” Ҳаво 
ниҳоятда мусаффо ва мунавварлигидан бамисли тушга ўхшарди.

“Хазон қоплаган боғ... Чакки ном эмас”, дея кўнглидан ўтказди Каяма 
ва Судога юзланди:

1 Азалия – манзарали ўсимлик.
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– Бўпти, боғни сотиб олганим бўлсин.
Судо дунёдан кўз юмганида Каяма олтмиш бешга чиққанди. Боғбоннинг 

еттиси ўтгач, Каяма унинг уйи ортидаги чоғроққина боққа кирди. У ерда 
бир қари оқ олхўри ўсарди. Мана шу олхўри дарахтини ўз боғига олиб ўтиб 
экмоқчи бўлиб боғ эгаларидан илтимос қилганди, улар кўнишди. Каяма шу 
вазифани бошқа боғбонга – Судонинг ошнасига топширди.

“Мана марҳумга азиз бўлган нарсалардан яна битта кўпайди...” Каяма оқ 
олхўрини қандай олиб чиқаётганларига қараб турар экан, шу боғдан Судо 
дарахтлар келтириб эккан кунни эслади.

...Қўпол, ноқулай юкларни ташишга мўлжалланган катта аравага ортил-
ган баҳайбат дарахтларнинг илдизи жуда йўғон ва оғир бўлганидан оғиб 
кетмаслиги учун олд томонига тош осиб қўйишганди. Аравани уч йигитча 
тортиб кетишар, пак-пакана Судо эса худди байрам намойишида кетаёт-
ган зобит сингари энг олдинда ғолибона қиёфада йўл бошлаб борар эди. 
Кўринишидан у бағоят хурсанд эди. Ногаҳон Каяманинг ҳовлисига кириб 
бораётганда арава бир томонга ағдарилди.

Кимдир жон ҳолатда: “Ҳазир бўлинглар!” – дея қичқирди, яхшиямки, 
Судо араванинг олд тарафида экан. Ҳеч нарса бўлмагандек у мардикорларга 
юзланиб: “Зарари йўқ. Биринчи тошларни туширинг”, – деб буюрди. Бу ке-
раксиз шовқин-сурон, таҳликали оҳангдаги “Эҳтиёт бўлинглар!”га ўхшаган 
чинқириқдан энсаси қотаётгани унинг авзойидан яққол сезиларди.

Тошлар туширилди, уларнинг оғирлигидан озод бўлган араванинг шотиси 
силтаниб асов от каби кўкка сапчиди. Каяма ўшанда Судонинг чаққонлигига 
қойил қолганди. “Мақтаняпти деманг-ку, лекин ҳалигача бирон ерим ши-
кастланмаган. Балки бўйим пастлигига шунақадир. Спортга ишқивозларни 
қачон қараманг ё қўли, ё оёғи синиб, ё бели оғриб юришади. Менимча, машқ 
қилишнинг ўзи кифоя қилмас экан”.

Мана шундай одамни дард енгди. Тўғрисини айтганда, дард эмас, сакэ 
бошини еди. Ногоҳ қизил юзли тошфурушнинг ҳам ичкиликка суяги йўқ 
шекилли, деган фикр кўнглидан ўтди. Судонинг вафотидан кейин шу одам 
унга анча қадрдон бўлиб қолган эди. “Мана шу тошни кўргим келса, қадам 
ранжида қиларман боғингизга. Орқа эшикдан кириб бир дақиқага бўлсин 
томоша қилишимга ижозат берарсиз?” – деб сўраганди у, бироқ ўша-ўша 
қорасини кўрсатмади.

V

Орадан беш йил ўтди. Мовий тош узукка кўз қўйгандек боққа ярашди. 
“Агар қулоқ тутсангиз, тоғ дарёларининг қулқуллаши эшитилади”, – деган 
эди тошфуруш. Бироқ мабодо ростданам бирон-бир товуш эшитилса борми, 
бу ватанида оққан тоғ дарёларини қўмсаётган тошнинг ўз овози бўлади. 

Бироқ мовий тошга ўз ватанини қайта кўриш насиб этмаган эди. Унинг 
сатҳи ёмғир ва шамоллар таъсирида мовий осмон тусига кирди, бамисли 
тарам-тарам ажинларни ёдга солувчи энсиз ёриқларини кўм-кўк йўсин 
қоплади. Тош узра тарвақайлаб ўсган дарахтнинг остки сербарг шох-
шаббалари уни беозоргина бағрига олган эди. Ёмғирли кунларда аёл та-
насини эслатувчи шу тош кўксида ҳосил бўлган камгакда сув йиғиларди. 
Аллақаердан шўх, тиниб-тинчимас чумчуқлар галаси баъзан ўзлари, баъзан 
полапонлари билан учиб келар, дастлаб жажжигина бўйинларини чўзиб шу 
сувдан қониб-қониб ичишар, сўнг қанотчаларини қоқиб-қоқиб шу камгак 
сувида гўё чўмилишарди. Сув қуриб қолган кезлар Каяма қудуқдан сув 
келтириб қуйиб қўйишни канда қилмасди. Камгакда тўкилган япроқлар 
тўпланиб қолса, Каяма уларни олиб ташлар эди. Бу тирик жониворларни 
томоша қилиш унга олам-жаҳон ҳузур бағишлар, уларга нисбатан юрагида 
ҳароратли туйғулар жўшар эди.
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Судо вафот этгач, боғ қаровсиз қолди. Каяма Судони қўли гул, бебаҳо 
боғбон, деб ҳисоблагани учун боққа қарашга бошқа одам қидирмади. 
Қарайдиган киши бўлмаганидан дарахт шохлари ҳар тарафга тарвақайлаб, 
беўхшов ҳолга келди, япроқлар тўкилавериб ер билан битта бўлди. Шамол 
уларни тош ётқизилган йўлкаларда учириб ўйнарди.

Ҳаёт ўз йўлида давом этарди, Каяма ҳам табиат қонуниятига мувофиқ 
шам янглиғ сўна бошлади. Унинг қадди букилди, белоғриқ бўлиб қолди, 
кўзлари хира тортди: жонсиз боққан кўзларида ўлим шарпаси акс этди. 
Бутун аъзойи-бадани қақшаб оғрийдиган одат чиқарди, айниқса, хонасидан 
чиқмай уззукун қимир этмай ётганларида бу оғриқ хуруж қиларди. Шунақа 
пайтда жуда-жуда боққа чиққиси келар, адоқсиз изтиробларига фақат 
боғдаги дарахтлар, тошлар малҳам бўладигандек ташқарига ошиқарди.

Майда-чуйда ишларидан қутулгач, уйдан чиқмай узоқ йиллар давомида 
йиққан-тўплаган китобларини ўқиб ётарди. Баъзан эса хаттотлик билан 
шуғулланар эди. Қора сиёҳга ботирилган мўйқалам билан оппоқ қоғозга 
ёза бошлаган дақиқаларда бутун вужуди яйрарди. Афсуски, минг хоҳлаган 
тақдирда ҳам бу кунларни ҳаловатли ёлғизликнинг бебаҳо онлари сифатида 
қабул қилолмасди, зеро, иероглифларда ҳам ўлим кўланкалари акс этарди.

Кейинги пайтда Каяма тошлардан таралаётган товушларни тез-тез 
эшитадиган бўлиб қолди. Назарида, у юрган ҳар бир тошдан эшитилар-
эшитилмас ун чиқаётгандек бўларди.

“Эҳтимол, бу ёниб кетган ўша беш нафар аёлнинг қадам товушидир?..” 
дея хаёлга чўмди бир куни Каяма ва ногаҳон юраги орқасига тортиб кетди. 
Йўқ, бу албатта, ўзининг қадам товуши. Ҳеч қанақа шубҳа-гумонга ўрин 
йўқ.

Бироқ бир куни кечаси Каяманинг хонасига тош йўлкани бир-бир босиб, 
оппоқ кимоно кийган ёшгина аёл кириб келди.

– Ким у? – дея сўради Каяма, аёл жавоб бериш ўрнига орқасини ўгириб 
олди. Унинг кимоноси белбоғи тақилмаган эди. Аёл секин-аста юриб 
узоқлаша бошлади. Ҳаммаси равшан, у Каямани чорлагани ташриф бу-
юрган. Каяма уни кўздан йўқотиб қўймаслик учун шоша-пиша оёқяланг 
боққа тушди.

У аёлнинг оёғи теккан тош йўлкадан бора туриб арвоҳларнинг оёғи 
бўлар эканми, дея ўзига-ўзи шивирлади, туш кўраётганим йўқ, деб қайта-
қайта такрорлади. Тоштахталарнинг илиқлигидан ҳайратга тушди... Балки 
бу ўша аёл оёқларининг тафтидир?..

Каяманинг боғида Аобадай боғидан келтирилган саксонта тош 
елпиғичдай уч томонга ёйилган йўлкаларга ётқизилган эди, шу сабабли 
Каяма бир ерга борганида оқ шарпани йўқотиб қўйди. Бир вақт ўзига ке-
либ қараса, мовий тош ёнида турибди. У тошга яқин келиб ҳовуз ёқасида 
зоғорабалиқларни чорлаш учун чапак чалишгани каби кафтларини бир-
бирига қарсиллатиб урган эди, бунга жавобан тош бағридан акс садо 
таралди. Шу чоқ орқа томондаги тоштахталардан яна овоз келди. Каяма 
Судонинг беш нафар аёл ҳалок бўлган, деганини эслади. “Эҳтимол, бу аёл 
ўшалардан биттасидир, – деб ўйлади у титраб-қақшаб ва беихтиёр ярим 
вайрона омборхонага ўхшаб қолган чой маросими ўтказиладиган уйча кўз 
олдида гавдаланди. – Эҳтимол, бешта аёлдан фақат биттаси уйчага доим 
келиб-кетиб юргандир?! Айнан бугун пайдо бўлгани балки...”

– Эшитяпсизми?
– Нимани?
– Ана, халос! Наҳотки эшитмаётган бўлсангиз... – Каяма Судо билан 

ораларида бўлиб ўтган суҳбатни эслади. Ўн йил муқаддам ўлган хотини 
излаб келмаган бўлса керак?! Бу аёлнинг қадди-қомати бутунлай бошқача 
– ёш қизга ўхшайди-ю! Шубҳа-гумонлардан Каяманинг юраги сиқилди.

Синьити Юки Хазон қоплаган боғ
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VI

Каяма етмишга чиқди. Энди у деярли кун бўйи пешайвонда, ором курсида 
хаёл суриб, гоҳида мудраб ўтирарди. У кўпинча мана шундай ҳолатда, осонлик 
билан қийналмасдан жон берсайдим дея ўйларди. Ям-яшил боғ ўз кўрки ва 
таровати билан ҳамон унга қувонч бахш этар, бироқ анчадан буён юрагининг 
қат-қатида чўкиб ётган аллақандай хавотир туфайли бу қувонч, бу сурур та-
тимас, ширин хаёл суришига монелик қилар эди. Бу туйғудан энди ҳеч қачон 
қутулолмаслигини Каяма яхши тушунарди.

Каяма қулоғини қоматга келтираётган машиналар шовқин-суронига 
қарамасдан рўзғор халтасини кўтариб кўчага чиқар ва секин-секин юриб 
пастликдаги дўконга тушарди. Мабодо харидорлар орасида тенгдошларини 
кўрса, ўзини кўрмаганга оларди. Атай бундай қилмасди, беихтиёр, ғайритабиий 
равишда шундай ҳол юз берарди, кексаларнинг ачинарли аҳволини кўрганда 
у адо бўларди. Уларни ҳашаматли жавонлар қизиқтирмас, антиқа, ноёб буюм-
ларга қайрилиб қарашмас эди – бошларига урадими! Етмиш яшар чол, қўлида 
халта, у ҳам ярми бўш – ярашадими, йўқ, ачиниб қарашса-ку майли, устидан 
кулишмайдими?!

Кекса кишини овқат асрайди, бироқ унинг иштаҳаси йўқ – нима еди, қачон 
еди, сўрашса, аниқ жавоб беролмасди. Боғ қанчалик гуркираб ўсган бўлса, 
Каяма шунчалик ориқлаб кетганди. Дўкондан доим бир хил нарсалар харид 
қиларди: нон, сариёғ, тухум, кўк чой, олма-полма – бўлди, бошқа нарса ҳақида 
қайғурмас ҳам эди. Унинг фикрича, шулар ҳам кекса одамга кифоя қиларди, 
чунки бозор қайтиши бор – қийналади, шу сабабли еб-ичишдан имкон қадар 
ўзини тиярди. Бир кунда уч маҳал овқатланарди, бора-бора икки маҳалга ўтди, 
охирги пайтда эса атиги бир марта, ўшанда ҳам тўйиб овқат емасди, фақат кўп 
сув ичади. Баъзан тўйиб таом егиси келиб қолар эди-ю, бироқ ўша заҳоти бу 
ниятидан қайтар ва яна-тағин озгина овқат билан кифояланар эди, зеро, унга 
фарқи ҳам қолмаганди нима ейишининг, қанча ейишининг.

Қуёш заволга юз тутганда ўринга кириб ётарди. Оқшомги газеталарни ўқир, 
то кўзлари юмилиб кетгунча китоб мутолаа қиларди. Ана шундагина китобни 
ёпиб, бироз шифтга тикилиб ётганида яна уйқуда тинчгина жон бериш ҳақида 
хаёл сурарди...

Шу йили оқ либосли аёл боғнинг тош ётқизилган йўлкаларидан юриб яна 
унинг ёнига келадиган бўлди. У тез-тез, деярли кунора келар, унинг шарпасини 
сезди дегунча Каяма орқасидан боққа ошиқарди. Юраги ҳаприқиб унинг орти-
дан эргашиб борар экан, худди ўша аёлни унинг ичида биров чақираётгандек 
бўлар ва у тўхтамай ортидан кетаверар, то нимадандир уялгандек оёқлари 
ўз-ўзидан тўхтаб қолмагунча бораверарди. Оқ либосли аёл ҳамиша бирдан 
ғойиб бўларди. Доим битта жойда – мовий тош ортида йўқ бўлиб қоларди...

Каяманинг ёноғига бир томчи томди. Йўқ, бу кўз ёши эмасди. Кўзларида 
пайдо бўлган қандайдир ачиштирувчи оғриқдан вужудга келган намлик эди 
бу. Туриб-туриб тошфурушнинг ҳам Судо сингари сакэ касрига қолиб ўлиб 
кетгани хаёлига келди.

“Агар тирик бўлсанг, нега шу пайтгача йўқламадинг? Ўзингни ҳам, ўғлингни 
ҳам шунчалар кўргим келаяптики яна!..”

Қоронғилик оғушида кумушранг зоғорабалиқ бир сакрадию яна шалоп этиб 
ҳовузга шўнғиди. Сув сатҳида қорамтир доиралар ҳосил бўлди. Ҳовуз тубида 
балиқлар осуда сузарди. Каяма ҳаяжонга солаётган оқ кимоноли аёл хулёсини 
кўз олдидан ҳайдашга ҳоли келмай қотиб қолди. Назарида, тош устида юз 
йилдан бери қимир этмай мана шундай ўтиргандек туюларди...

Рус тилидан 
Олим ОТАХОН 
таржимаси

Синьити Юки Хазон қоплаган боғ
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БУГУНГИ ЧИН ЮРТИНИНГ СИЁСИЙ ЙЎЛИ
ВА “ХИТОЙ ОРЗУСИ”

Хитойда шўроча қайта қуриш тажрибасини такрорлаш тузатиб бўлмас 
оқибатларга олиб келади, деб ҳисоблайдилар.

2014 йил 1 октябрда Хитой Халқ Республикасининг ташкил этилганига 
65 йил тўлди. ХХР тарихини икки даврга бўлиш мумкин. Биринчиси – 
1949 йилдан 1977 йилгача – синовлар ва хатолар вақти. Иккинчиси – 1978 
йилдан бошлаб – социалистик замонавийлаштиришни муваффақиятли 
амалга ошириш вақти.

Ҳокимият тепасига келгандан кейинги дастлабки йилларда Хитой 
Коммунистик партияси социалистик қурилиш – саноатлаштириш, жамоа-
лаштириш ва маданий инқилобнинг ўша вақтда умум томонидан эътироф 
этилган тамойиллари йўлидан борди. Бунда таомилдаги жиддий хатолар 
ва камчиликлар ҳам бўлди. Халқ коммуналари, синфий душманлар билан 
курашиш, ниҳоят, роса ўн йил давом этган ва мамлакатни иқтисодий ва 
сиёсий бошбошдоқликка гирифтор этган “маданий инқилоб” шуларга 
киради. “Шу билан бирга, – деб таъкидлашади таҳлилчилар, – бугунги 
Хитойда бутун дастлабки даврни фақат биргина хатоларга олиб келиб 
тақаш нотўғри бўлар эди – Хитой Халқ Республикаси халқаро майдонда 
ўзини ёрқин намоён эта олган мустақил, кучли давлатга айланди”. 

Ўтган асрнинг 70–80-йилларида Компартия раҳбарияти ўтмиш, ҳозир 
ва келажакка нисбатан қатор жиддий хулосалар чиқарди. Бу социалис-
тик – айнан социалистик! – замонавийлаштириш дастури эди. Мазкур 
қоидалар мамлакат ичкарисида ҳам, ундан ташқарида ҳам тўпланган 
тажриба ва ўзгариб турувчи ҳолатларни ҳисобга олиб муттасил тузатиб-
тўлдириб борилди.

Энг аввало, шундай хулоса чиқардикки, ҳар бир мамлакатнинг, айни 
ҳолда Хитойнинг тараққиёти унинг маданий-тарихий хусусиятларини 
белгилаб берувчи ўз миллий хоссасига эга.

Хитойда бошқа мамлакатларнинг иқтисодий ва сиёсий тажрибаси-
ни ўрганиш ва ундан фойдаланишни инкор этишмайди, аммо шу шарт 
биланки, агар у, яъни мана шу тажриба, Хитой давлатининг ижтимоий-
иқтисодий тараққиёти талабларига жавоб берса! Хитой раҳбарияти 
стратегик йўлининг ўзи “ислоҳотлар ва очиқлик сиёсати” деб аталади. 
Хитойнинг минглаб фуқаролари хорижий мамлакатларда касб тайёр-
гарлигини ўтамоқдалар, чет эл тажрибасини ўрганиш учун давлат ва 
партия органларининг ходимлари мунтазам чет элга чиқиб келмоқдалар. 
Мамлакатда жаҳоннинг кўплаб давлатидан юзлаб таниқли сиёсатчилар, 
иқтисодчилар, олимлар хитой тингловчилари олдида ўз қарашларини 
бемалол баён этадилар. Бироқ иқтисодий ва айниқса, сиёсий қарорлар 
қабул қилишда Хитой эксперт ҳамжамияти ҳал қилувчи роль ўйнайди. 
Фақат Пекин ва Шанхайдагина эмас, балки мамлакатнинг чекка жойла-
рида ҳам ўнлаб давлат таҳлил марказлари мавжуд.

Узоқ давом этган муҳокамалар натижасида “хитойда ўзига хос со-
циализм концепцияси” ёки “Дэн Сяопин назарияси” шакллантирилган 
эди. Бу социализмнинг назарияси ва амалиётидаги янги, хитойча сўз 
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эди. Бу концепцияга кўра социалистик жамият қуришнинг ўзи узоқ та-
рихий даврни – ўттиз-қирқ йилларни, эҳтимолки, асрларни эгаллайди, 
ҳар ҳолда бу даврнинг вақтинчалик чегаралари белгиланмаган. Ўтиш 
даврида мулкчилик шаклларига нисбатан муҳим қоидалар сираси мана 
шундан келиб чиқади. Хусусий мулк давлат, жамоат ва кооператив (шир-
кат) мулки билан бир қаторда тенгҳуқуқли шакл деб эълон қилинган. Бу 
фақат партия ҳужжатларида эмас, балки давлат конституциясида ҳам қайд 
этилган. Кўриб турганингиздек, тадбиркорлар социализм қурилишининг 
тенгҳуқуқли иштирокчилари ҳисобланадилар.

Айни вақтда иқтисодиётнинг бозор бошқаруви услублари хўжалик 
юритиш амалиётига кириб келди. Хусусий маблағ (сармоя) халқ 
хўжалигининг қатор соҳаларида муҳим аҳамият касб эта бошлади. Бироқ 
иқтисодиётнинг стратегик соҳалари – темир йўл ва авиация транспорти, 
нефть ва газ компаниялари, табиий бойликлар қазиб чиқарувчи корхо-
налар, масалан, кўмир конлари, банклар – давлат ихтиёрида қолмоқда. 
Дорихоналар ҳам давлатники саналади, шу боисдан дориларнинг нархи 
барча шаҳар дорихоналари учун барқарор ва ягона ҳисобланади. Айт-
гандай, китоб ва рўзнома маҳсулотлари нархи дўкон ва дўкончаларда 
сотилаётганда эмас, балки уни чоп этаётган вақтда белгиланади.

Илмий тадқиқотлар тараққиёти давлат режаларида устувор тусга 
эга. Хитой Фанлар академияси ва Хитой Ижтимоий фанлар академияси 
одатдаги тартибда бир меъёрда фаолият кўрсатмоқда. Муайян илмий ва 
ишлаб чиқариш вазифаларини ҳал этиш учун зарурат туғилганда чет 
эллик мутахассислар жалб этилмоқда.

Партия ва давлат органлари ходимларини тайёрлаш тўғрисида алоҳида 
гапиришга тўғри келади. Жўнгина айтганда – амалдорларни тайёрлаш 
тўғрисида. Партия мактаблари ва маъмурий муассасаларнинг кенг 
тармоғи ишлаб турибди. Масалан, Пекинда шаҳар партия мактабидан 
ташқари бундай муассасалар шаҳарнинг ҳар бир туманида ва ҳаттоки 
бир қанча йирик компанияларида мавжуд. Марказий партия мактабида 
олий даражадаги раҳбарлар ҳам – чекка вилоятлар партия қўмиталари 
котибларидан вазирларгача, университетларнинг ректорларидан тортиб, 
ижодий уюшмаларнинг масъул ходимларигача қайта тайёргарликдан 
ўтказилади. Уларга фақат мактаб ўқитувчиларигина маъруза ўқимайди, 
уларнинг олдида мамлакатнинг турли даражадаги раҳбарлари нутқ ирод 
этади.

Хитойликлар тажрибали ва ёш мутахассисларни қўшиб юборишга 
ҳаракат қиладилар. “Маданий инқилоб” амалиётига узил-кесил чек 
қўйилган, унда на зарурий амалий тажрибага, на касбий билимларга эга 
“мутахассис ходимлар – ракеталар” кўпинча раҳбар бўлар эди. Энди, чек-
ка вилоятлар ва айниқса, марказий даражадаги раҳбар бўлиш учун қуйи 
ишлар борасида тажрибага эга бўлиш зарур, шу боисдан чекка вилоятлар 
партия қўмиталари вазирлари ва котиблари орасида 40 ёшдан, МҚ сиёсий 
бюроси аъзолари орасида – 50 ёшдан кичик шахс йўқ.

Натижада Хитойда барқарор ҳокимият устуни – вертикаль тизими 
вужудга келади. Бунда, биринчидан, қарорлар қабул қилиш бир одамга 
– илгари бўлганидек, бир шахсга боғлиқ бўлмайди. Иккинчидан, раҳбар 
лавозимлар, шу жумладан, энг олий лавозимларни банд этиш учун кенг 
захира мавжуд. Коррупция (порахўрлик) партия ва давлат ҳаёти учун асо-
сий хавф деб эълон қилинган, у билан муттасил кураш олиб борилмоқда. 
Давлат компаниялари, чекка вилоятлар ва шаҳарлар раҳбарлари, йирик 
ҳарбий амалдорлар, вазирлар ва ҳаттоки Сиёсий бюро аъзоларига қарши 
суд жараёнларининг олиб борилиши – бунга ёрқин мисол.
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Таъкидлаш жоизки, давлат даражасида қабул қилинадиган барча 
қарорлар Эксперт ҳамжамияти томонидан олиб бориладиган узоқ муддат-
ли ва қунт билан муҳокама қилиш натижаси ҳисобланади, у, одатдагидек, 
тараққиётнинг анча қуйидан анча юқори босқичига аста-секин ўтишни 
афзал билади.

Масалан, “маданий инқилоб” ниҳоясига етиши биланоқ “социалистик 
режали иқтисодиётни тиклаш” йўли олға сурилган эди, кейин унинг 
ўрнини режанинг давлат ролини сақлаб қолган ҳолда бозор қурилмаларини 
татбиқ этиш зарурияти тўғрисидаги фикр олди. Энди бўлса, ўттиз йил 
ўтгандан кейин бозорнинг ҳал қилувчи аҳамияти тўғрисида гап юритил-
ди. Фақат эндигина хусусий тижорат банклари пайдо бўлишига имконият  
туғилди. Бунда иқтисодий жараёнларнинг давлат томонидан бошқарилиши 
ва аҳамияти аввалгидек тан олинмоқда. Мана шундай ёндошув туфайли 
айрим мамлакатлар иқтисодиёти учун хос бўлган нарх-навонинг ошиши 
ва пулнинг қадрсизланишини четлаб ўтишга эришилди.

Юмшоқ қилиб айтганда, хитой олимлари Гайдарнинг “этни ўлдириб 
даволаш” сиёсатига шубҳа билан қарайдилар, унинг ўзини зинҳор буюк 
иқтисодчи деб билмайдилар. Олдин айтиб ўтганимиздек, стратегик тус-
даги корхоналар хусусийлаштириш жараёнидан чиқариб ташланган эди. 

Хитойда шу нарсани яхши тушунишдики, сиёсий ва ўз-ўзидан 
иқтисодий барқарорлик кўп ҳолларда мамлакатдаги маданий-мафкура-
вий вазиятга боғлиқ бўлади. Шу муносабат билан жамиятда Хитой ва 
Хитой Халқ Республикаси тарихини яхлит тушунишга ва ватанпарварлик 
туйғусини тарбиялашга имкон берувчи мафкуравий андозалар ва маданий 
меъёрлар тарғиботига катта эътибор қаратилмоқда.

Мао Цзэдун ҳаётининг, айниқса, сўнгги даврларидаги хатолари ҳақида 
гапирмоқдалар, аммо айни вақтда шуни ҳам таъкидламоқдаларки, буюк 
сиёсий арбоб, буюк инқилобчининг хатоларини кўп жиҳатдан Хитой 
Компартиясининг ғоятда қийин вазифаларни ҳал этишига тўғри келгани 
билан изоҳламоқдалар.

Моҳиятан, ҳозирги вақтда Хитойда қурилаётган социализм андозаси 
собиқ Совет иттифоқида мавжуд бўлган социалистик қурилиш билан 
кўпда умумийликка эга эмас. Энг аввало, у ушбу андозанинг иқтисодий 
таркибига тааллуқлидир. Хитой жамиятининг сиёсий тузумида ҳам муайян 
хосса мавжуд, ягона миллий фронт тобора кўпроқ аҳамият касб этмоқда, 
унга Компартиядан ташқари фақат унга раҳбарлик қилаётган жамоат 
ташкилотларигина эмас, балки саккиз “демократик партия” ҳам киради. 
Агар илгари бу партиялар соф безак вазифасини бажарган бўлса, энди 
улар ижтимоий-сиёсий ҳаётда муайян роль ўйнай бошлади: уларнинг 
вакиллари ҳокимият органларида,  олий ўқув юртларида, илмий муасса-
саларда раҳбарлик ўринларини эгаллаб турибди. Марказий ҳукуматнинг 
икки вазири – коммунист эмас. 

Ғарбда Хитой раҳбарларини мамлакатда демократия йўқлигида айблай-
дилар. Бироқ танқидчилар Хитойнинг ижтимоий-иқтисодий ва маданий-
тарихий хусусиятларини, унинг миллий ўзига хослигини ҳисобга олмайди. 
Хитойликларнинг фикрича, Хитойда шўролар қайта қуриш тажрибасини 
такрорлаш тузатиб бўлмас оқибатларга олиб келиши мумкин. Хитой Ком-
мунистик партияси сиёсий тузум қурилмаси элтувчиси ҳисобланади, шу 
боис унинг обрўйига путур етказиш мамлакатда сиёсий барқарорликнинг 
барҳам топишини англатади.

Бугунги Хитойда барча муаммоларни бемалол муҳокама қилишга йўл 
қўйилган. Фақат “тўрт асосий тамойил”ни танқид қилиш мумкин эмас – 
Компартия томонидан жамиятнинг бошқарилиши, социализм қурилиши 
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йўли, марксистик мафкуранинг раҳбарлик роли, халқ демократик дикта-
турасининг мавжудлиги.

Ҳаёт  бир  жойда  тўхтаб  қолмаслигини ,  халқаро  аҳволнинг 
ўзгарувчанлигини, бутун дунёни қамраб олган глобализация марксизмнинг 
назарий қоидаларини муттасил янгилаб туришини талаб этишини хитойли-
клар аъло даражада тушунадилар. 1985 йилдаёқ Пекин университетининг 
таниш профессори мен билан суҳбатда айтган эдики, Маркс, Энгельс, 
Ленин, Сталин, Мао Цзэдун – худолармас, одамлардир, одамлар хатодан 
холи эмаслар. Бугунги кунда “хитой орзуси” ҳақида кўп гапирилмоқда, 
унинг маъноси шундан иборатки, Хитойни қудратли, гуллаб-яшнаган, 
бой давлатга айлантириш. Хитой раҳбарлари нутқларида Мао Цзэдундан 
иқтибослар деярли учрамайди, учраган тақдирда ҳам улар Дэн Сяопиндан 
олинган бўлади. Хитой жамиятшунослари олдига муҳим вазифа қўйилган 
– жаҳонда ва Хитойнинг ўзида содир бўлган улкан ўзгаришларни ҳисобга 
олиши мумкин бўлган XXI аср марксизмини, инновацион марксизмни 
яратиш, вассалом. 

Албатта, мамлакатда жиддий муаммолар тўлиб-тошиб ётибди. Ғарбда 
иқтисодчи пайғамбар деб тан олинган машҳур Рубини 2011 йили ке-
йинги икки йилда Хитой иқтисодиёти таназзулга юз тутади, деб башорат 
қилганди. Бироқ 2014 йил ҳам охирлаб бораяпти, Хитой эса жаҳонда 
ЯИМнинг ҳар йили барқарор ўсишини ўзида намоён этиб келаётган сал 
бўлмаса ягона мамлакат ҳисобланмоқда. Ҳозирги вақтда Хитой ўзининг 
иқтисодий қудрати бўйича жаҳонда иккинчи ўринда турибди. Кўплаб 
иқтисодчиларнинг башоратларига кўра, у шу кўрсаткичлар бўйича АҚШни 
2020 йилда қувиб ўтади. Кўриниб турибдики, “Хитой хоссали социализм” 
концепцияси ўзининг ҳаётбахшлигини исботламоқда.

Ҳозирги Хитойнинг иқтисодий ва сиёсий ютуқлари хитой жамияти-
нинг долзарб муаммоларини ҳал этишга ноандозавий, ўзига хос тарзда 
ёндошуви натижаси ҳисобланади. Хитой олимларининг айтишича, Маркс, 
Энгельс, Ленин мутлақо бошқа тарихий шароитларда яшашган ва шу 
боисдан уларнинг ишларида замонавий талабларга жавоб йўқ. Шунинг 
учун мустақил тафаккурли иш зарур. Бунинг учун эса Хитой партия ва 
илмий матбуотида мамлакатнинг муайян тарихий шароитини, албатта, 
ҳисобга олиш зарур, деган фикр ҳар доим ёдда туради. Мавҳум эмас, 
балки муайян марксизм – хитойлаштирилган марксизм талабининг келиб 
чиқиши шундан.

Дэн Сяопин бошлаб берган ижтимоий назария ва сиёсий амалиёт му-
аммоларига янгича ёндошув Хитой раҳбарларининг учинчи ва тўртинчи 
авлоди томонидан давом этдирилган эди. “Тараққиётнинг илмий концеп-
цияси” ҳокимият тепасига 2002 йилда келган Ху Цзинтао бошчилигидаги 
Хитой раҳбарларининг тўртинчи авлоди сиёсатининг мафкуравий асоси 
бўлди. “Тараққиёт” тушунчаси ислоҳотлар йўлидан узлуксиз ҳаракат 
қилишни, инсон ижтимоий ҳаёти барча жиҳатларини бундан кейин ҳам 
ўзгартириб боришни англатади. “Тараққиётнинг илмий концепцияси” ян-
гилиги, айтиш мумкинки, инновацион туси шундан иборатки, унда фақат 
иқтисодиётга эмас, балки жамиятнинг ҳар томонлама ривожланишига зўр 
берилади. Хитой социализми муваффақиятлари шу билан изоҳланадики, 
Хитой Компартияси мутаассибона марксизм ақидаларидан қатъиян юз 
ўгирди, мамлакат олдида турган муаммоларни ҳал этишнинг ўз оригинал 
услубларини таклиф этди. 

Таниқли Россия хитойшуноси, РФА Узоқ Шарқ институти директори, 
академик М.Титаренко сўзларига кўра, хитой хоссали социализм концеп-
цияси нимаси биландир собиқ Совет иттифоқидаги НЭП (Янги иқтисодий 
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сиёсат)га ўхшаб кетади, аммо унинг “амалиёти НЭП сиёсатидан кўра 
анча олис ва теран бормоқда. Зеро, хитой хоссали социализм назарияси 
капиталистик унсурларни ўткинчи ҳамроҳ деб эмас, балки социализм 
қурилишининг тенгҳуқуқли иштирокчиси деб қарайди. Мулкчиликнинг 
барча шакллари, шу жумладан, хусусий мулкнинг турли шакллари давлат, 
жамоатчилик шаклидаги ҳуқуқларда тенглаштирилган. Хусусий мулкдор, 
сармоядор эртами-кечми йўқ қилиб юбориладиган синфий душман деб 
эмас, балки тенгҳуқуқли шерик сифатида қаралади. Хитой уйғонишининг, 
хитой миллати уйғонишининг умуммиллий манфаатлари – бу шундай нар-
саки, у Хитой жамиятининг барча қатламларини бирлаштиради. Уйғониш 
ғояси  бу – умуммиллий ғоя”.

2012 йил ноябрь ойида бўлиб ўтган ХКПнинг XVIII съездида парти-
ядаги ҳокимият Си Цзинпин бошчилигидаги Хитой раҳбарларининг бе-
шинчи авлодига ўтди. У янги назарий қоидани – “хитой орзуси” ҳақидаги 
қоидани илгари сурди. Унинг маъноси қуйидагидан иборат: “хитой орзуси” 
давлатни гуллатиб-яшнатиш, миллатни уйғотиш ва халқ бахтидан иборат. 
Ўзининг кейинги нутқларида Си Цзинпин “хитой орзуси” мавзусига бот-
бот мурожаат қилди.

Шуни ҳисобга олиш керакки, 1840 йилда Англия бошлаб берган 
“афъюн уруши” вақтидан буён (унда Хитой мағлуб бўлган эди) у, Мао 
Цзэдун рамзли қилиб ифодалаганидек, “яриммустамлака, яримфеодал 
давлат”га айланган эди. Хитой деярли ички ва ташқи сиёсатда мустақил 
қарор қабул қилиш ҳуқуқидан маҳрум бўлган, ўз ҳудудининг бир қисмида 
мустақиллигини бой берган эди. Империалистик давлатлар ва энг аввало, 
Япония Хитойни тобе давлат деб қарар эди.

Бугунги Хитойда айнан 1840 йилдан “афъюн уруши”дан эътиборан 
“хитой орзуси”ни рўёбга чиқаришнинг олис йўли бошланган эди. Энди 
эса “хитой орзуси”ни аниқ рўёбга чиқариш вақти келди. ХХР ташкил то-
пишининг юз йиллиги, яъни 2049 йилга келиб, Хитойда “бой, қудратли, 
демократик, тамаддунли, мутараққий, замонавий социалистик давлат” 
қуриш кўзда тутилмоқда. Фақат шундагина “хитой орзуси” рўёбга чиқади.

Маълумки, ҳар қандай одам қайси давлатда яшаётганидан, қайси мил-
латга мансублигидан қатъи назар юксак орзу ва интилишларсиз умр кечи-
ролмайди, унинг ўз келажаги, ҳаётдаги ўз ўрни ҳақида орзуси бўлади. Бу 
миллатга ҳам дахлдор. Си Цзинпин сўзлари бўйича: “Хитой миллатининг 
уйғониши янги замон давридаги хитой миллатининг энг буюк орзусидир, 
бу орзуда кўплаб хитой авлодларининг эзгу истаклари мужассам топган. 
Ҳар бир одамнинг келажаги ва тақдири давлат ва миллатнинг келажаги 
ва тақдири билан йўғрилиб кетган. Агар давлатга яхши бўлса, миллатга 
яхши бўлса, шунда ҳаммага яхши бўлади”.

Си Цзинпин ХКП МҚнинг бош котиби этиб сайлангандан кейин ўзининг 
биринчи нутқида кенг омманинг орзуси қандайлиги тўғрисидаги масалани 
кўтариб чиқди: “Бизнинг халқимиз ҳаётни қадрлайди, янада сифатлироқ 
таълимни, янада барқарорроқ ишни, янада қониқарлироқ даромадни, янада 
мустаҳкамроқ ижтимоий таъминотни, янада юқори даражали соғлиқни 
сақлашни ва тиббий хизматни, янада қулайроқ турар-жой шароитларини, 
янада соғломроқ атроф-муҳитни истайди, болаларимиз янада яхшироқ ша-
роитларда ўсишларини, янада мароқлироқ ишга эга бўлишни ва ҳаётлари 
тобора, кундан-кун яхши бўлиб боришини хоҳлайди”.

Хитойшунос бўлганим ўлароқ, неча йиллар Хитойга мунтазам бориб-
келиб турганим сабабидан шу нарсаларни ўз кўзим билан кўриб ишончим 
комил бўлдики, сўнгги ўттиз йилдан сал кўпроқ вақт давомида, яъни 
ислоҳотлар ва ошкоралик сиёсати амалга оширилиши даврида миллион-

Владилен Буров “Хитой орзуси”
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лаб хитойликнинг ҳаёти яхши томонга қараб ўзгарди, моддий ва маданий 
даражаси ўсди, турар-жой шароитлари яхшиланди, бу вақт ичида аҳоли 
даромади 30 мартадан кўпроққа ошди. Хитой шаҳарларидаги ресторанлар 
ва қаҳвахоналар гавжум. Сўнгги йилларда кўпсонли хитой сайёҳларини 
фақат Россияда, Жануби-Шарқий Осиё мамлакатларидагина эмас, балки 
Европада – Германия, Франция, Англия ва ҳ.к.ларда учратиш мумкин. 
Албатта, хитой жамиятида жиддий иқтисодий ва сиёсий муаммолар йўқ 
эмас, шулардан бири коррупцияни тилга олиш мумкин. Ҳудуди, аҳолиси 
бўйича бу қадар катта мамлакатда айни муаммолар бўлмаслиги ҳам мум-
кин эмас – ахир, оз эмас – 1 миллиард 300 минг нафардан ортиқ одам 
истиқомат қилади.

Си Цзинпин олға сурган “хитой орзуси” ҳақидаги қоида илмий нашрлар, 
оммавий ахборот воситаларида – босма ва электрон ахборотларда жонли 
муҳокамалар мавзуси бўлиб қолди. Муаллифлар – хитой жамиятининг тур-
ли қатламлари вакиллари. Мақолаларнинг аксарияти ҳозирда жаҳоннинг 
турли мамлакатларида истиқомат қилувчи хитой муҳожирларидан келиб 
чиққан шахсларга мансуб.

Бугунги кунда Хитойда фан ва техника тараққиётига катта эътибор 
қаратилмоқда, илмий тадқиқотларга катта-катта маблағлар ажратилмоқда, 
мамлакатда тўртта давлат академияси ишлаб турибди, Хитой Фанлар ака-
демиясидан ташқари (115 та институт), мустақил Хитой Тиббий фанлар 
академияси (18 институт), Хитой  Қишлоқ хўжалиги фанлари академияси 
(31 институт) мавжуд. Гуманитар йўналишдаги институтларни ўз ичига 
олган Хитой Ижтимоий фанлар академияси билан бир қаторда (улар 
ҳаммаси бўлиб 37 та) шундай академиялар марказга бўйсунувчи ҳар бир 
чекка вилоят ва шаҳарларда фаолият кўрсатиб турибди. Олий ўқув юрт-
лари ходимлари ва ўқитувчиларининг лавозим маошлари анча оширилди, 
сўнгги маош оширишлари жорий йилда бўлиб ўтди. 

Хитой матбуотида айтиладики, “хитой орзуси”ни рўёбга чиқариш учун 
теран тарихий илдизларга эга, Хитойнинг кўпасрлик тарихидаги “жабр 
чеккан” “хитойча йўл”дан бориш зарур.

Бундан ташқари, “хитой орзуси”нинг рўёбга чиқарилишида “хитой 
руҳи”га таяниш керак, у, биринчидан, юраги ватанпарварликдан иборат 
бўлган миллий руҳда мужассам топган бўлади, иккинчидан, юраги ислоҳот 
ва янгилик ҳисобланган давр руҳида акс этган бўлади. Ниҳоят, “хитой 
орзуси”нинг рўёбга чиқарилиши Хитойдаги барча миллатларнинг бир-
лигини талаб этади, зеро, “хитой орзуси бутун миллатнинг ва айни дамда 
ҳар бир хитойликнинг орзуси”дир. Хитой халқининг миллий анъанала-
рига урғу бериш деганда Хитойни бутун жаҳон ҳамжамиятидан ажратиб 
қўйиш йўли тушунилмаслиги керак. Хитойнинг келажакдаги тараққиёт 
дастури, бу – ислоҳотлар ва ташқи дунёга очиқлик сиёсати. Айни дамда 
шу нарса таъкидланадики, “хитой орзуси”нинг амалга оширилиши буюк 
Хан шовинизмининг намоён этилиши ҳисобланмайди, аксинча, у жаҳон 
тамаддунига ҳисса бўлиб қўшилади. Яқинда Хитой Ижтимоий фанлар ака-
демиясининг президенти Ван Вейгуан айтганидек: “Хитой миллатининг 
уйғониш йўли, бу – Хитойнинг тинч йўл билан тараққий топиш йўли, у ҳеч 
қачон бирон-бир давлатга қарши, бирон-бир миллий манфаатларга қарши 
қаратилган эмас. Хитой миллатининг буюк уйғониши ёпиқ эшиклар сиё-
сатини амалга ошириш, эскиликпарастлик нуқтаи назарини ҳимоя қилиш 
эмас, балки ошкоралик нуқтаи назаридир, турли тамаддунлардан ҳикматли 
нарсаларни ўзлаштиришдир, у хитой миллатининг уйғониши учун қулай 
воситадир, у фақат Хитойнинг ўзига эмас, балки бутун инсониятга бахт 
улашади. “Хитой орзуси” бутун башарият тараққиёти борасидаги орзуни 
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жонлантиради, кучайтиради”.
“Хитой орзуси”ни рўёбга чиқаришда, табиийки, одамларнинг ишлаб 

чиқариш меҳнати катта аҳамиятга эга, шу боис илғор ишчилар билан учра-
шувда Си Цзинпин айтгандики, келажакка йўлни меҳнат қуради, кишилик 
жамияти тараққиётини жадаллаштирувчи асосий куч ҳам меҳнатдир. Бахт 
осмондан тушиб қолмаганидек, орзу ҳам ўз-ўзидан ушалиб қолмайди. 
Меҳнат бойлик ва бахт сарчашмасидир. Шу боис меҳнатни қадрлаш, би-
лимни, одамлардаги истеъдодни ҳурмат қилиш керак.

“Хитой орзуси”ни рўёбга чиқаришда Хитой ёшларининг ҳозирги авло-
ди муҳим роль ўйнайди. “Ёшлар, – дейди Си Цзинпин, – куч-ғайратга ва 
орзуларга бой. “Хитой орзуси” ўтмишда бор эди, бугун ҳам бор, келажакда 
ҳам бўлади. “Хитой орзуси” давлатда, миллатда ва ҳар бир хитойликда 
мавжуд. У фақат бизнинг орзумиз эмас, ёш авлоднинг ҳам орзусидир, шу 
боис биз ёшларни ҳурмат қилишимиз, уларга ғамхўрлик кўрсатмоғимиз ва 
ишонмоғимиз керак. Ёшлар олий орзулар ҳақида, албатта, тасаввурга эга 
бўлмоқлари шарт, чунки улар ҳаёт йўлини белгиловчилардир, орзуларнинг 
йўқлиги эса “маънавий бўшлиқ”қа олиб келади”.

Ёшлар ўз салоҳиятларини ривожлантириб бормоқлари, муттасил 
ўқимоқлари, “замонавийлаштиришга, тинчликка, келажакка бағирларини 
кенг очмоқлари” керак. Ёшлар ижод ва инновациялар билан дадил 
шуғулланмоқлари, “онгларини ғайрат билан тозаламоқлари, замон билан 
ҳамнафас бўлиб ҳаракат қилмоқлари керак. Агар ёшлар гуллаб-яшнаса, 
давлат ҳам гуллаб-яшнайди, агар ёшлар кучли бўлса, давлат ҳам кучли 
бўлади”.

Қисқа қилиб айтганда, “хитой орзуси” бугун умуммиллий ғоя бўлиб, 
барча хитойликларни бир ёқадан бош чиқаришга ундамоғи керак.

Владилен БУРОВ,
РФА Фалсафа институти бош илмий ходими

“Литературная газета”нинг 
2014 йил, 24-30 сентябрь сонидан олинди.

Рус тилидан 
Назира ЖЎРАЕВА 

таржимаси
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ЛАО ЗИ  ҲИКМАТЛАРИ

Юракдаги мусиқани коинот ҳам эшитади.

* * *
Сиқсанг – тошади, ҳолдан тойдирсанг – зўраяди, йўқ қилсанг – тикланади.

* * *
Ғояларингизга эътиборли бўлинг, улар – ҳаракатларингиз инъикосидир.

* * * 
Қаноат – эзгулик ибтидоси, ахлоқий баркамоллик аввали.

* * *
Осонгина эришилган ризоликка ишонч йўқ.
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САМОВИЙ САЛТАНАТ СЕҲРИ
Катталарга итоат ва ҳурмат, жамиятга 

жавобгарлик ҳисси Хитой маданиятининг асосидир.
Конфуций 

“Инсониятнинг келгуси тараққиёти Ғарб илмий-техник ютуқларини 
Шарқ тўплаган маънавий бойликлар, ахлоқий мезонлар, диний соҳалардаги 
ижобий консерватизм билан уйғунлаштириш орқали кечади... Энди Шарқни 
Ғарбга қарши қўйиш ёки улар ўртасида фарқларни атайин бўрттириб 
кўрсатиш тараққиёт қонунларини тушунмаслик ё ҳудудий калтафаҳмлик 
аломатидир”, деганида  Владимир Кантор ҳақ эди. Демак, ҳикматоса Шарқ 
йигирма тўрт аср ўтгач Ғарбни “Нур – Шарқдан” деб такрорлашга мажбур 
этмоқда. Бунинг исботи ўлароқ Ҳиндистон, Миср ва Месопотамия (ҳозирги 
Ироқ ва Эрон) мамлакатлари сингари 5 минг йиллик тарихга эга, тамаддун 
бешиги бўлмиш Хитой ўлкаси яна тарих саҳнасига чиқмоқда. Сон-саноқсиз 
ҳужум ва ташқи таъсирларга қарамай, беназир гўзаллиги ва ўзига хосли-
гини сақлаб қолаётир. Инсоният эришган муваффақиятларнинг аксарияти 
Хитой тамаддуни билан туташади. Жумладан, қоғоз, қурол, чой, ипак каби 
кашфиётлар номи Хитой билан боғлиқдир. Бу ўлка Шарқ ва Ғарб ўртасига 
кўприк қўйган Буюк ипак йўлининг дебочаси. Мамлакатнинг собиқ пойтах-
ти Сиандан бошланиб Ўрта Ер қирғоқларигача етган бу йўл орқали Хитой 
халқи қоғоз, шойи, қурол, қимматбаҳо тошлар, хитой зираворларини Евро-
пага экспорт қилди. Буюк ипак йўли Хитой маданиятининг шаклланишида 
муҳим роль ўйнади, мамлакатдаги асосий дин – буддизмнинг кенг ёйилиши, 
давлатнинг Самовий салтанатга айланишига-да таъсир этди. 

Чин маданияти урф-одат ва анъаналар, мусиқа, тасвирий санъат, тил, 
мато ва амалий санъатда ўзини ифода этади. Хитой ёзуви – маданиятнинг 
асосий кўриниши бўлиб, жаҳондаги қадимий тиллар сирасида беш минг 
йилдан буён ҳозирга қадар сақланиб қолган ягона нодир ёдгорликдир. 

Мустақиллик санаси:
 1949 йил 1 октябрь 
Пойтахти: Пекин

Майдони: 9 596 960 км²
Аҳолиси: 1 366 499 000 киши

Расмий тили: 
хитой тили

ХИТОЙ
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Дастлаб хитойликлар ўз битикларини ёғочларга, мато ва кейинчалик эса 
қоғозга муҳрладилар. Бу мамлакат нафақат қоғоз, балки босма дастгоҳ ва-
тани ҳамдир. Европада Иоганн Гутенберг илк бор Инжилни чоп этишидан 
бир неча аср аввал – Х асрда Шарқда, Хитойда китоб чоп этиб, кўпайтириш 
амалиёти мавжуд эди. Босма дастгоҳ кашф этилиши билан Хитой адабиёт 
ва илмий тафаккурда олдинлаб кетди. Хитойликларнинг ўтмишга чексиз 
қизиқиши натижасида тарих ва қазилмашуносликка доир кўплаб асарлар 
яратилди. Дастгоҳнинг мамлакат бўйлаб кенг ёйилиши эса халқ оғзаки 
ижодининг қоғозга тушишига замин яратди. Хитой адабиёти ўз тарихи 
мобайнида мисли йўқ дурдона асарларни келажак авлодга қолдирди, ас-
ради. Бу маданият кўплаб қўшни давлатлар ва ўрта аср дунёсининг етакчи 
миллатлари маданиятига-да ўзининг сезиларли таъсирини ўтказди. Хуллас, 
дунё маданияти ривожини Хитой маданиятисиз тасаввур этиш амри маҳол.

АДАБИЁТ

Ўлик тил яшовчан адабиётни яратолмайди.
Ҳу Ши,

адабиётшунос

Хитой адабиёти энг қадимий адабиётлардан бири бўлиб, илдизи минг йил-
ликларга бориб тақалади. Унинг туғилиши Шан даври, аниқроғи “тахминий 
сўзлар” – буциларнинг пайдо бўлиши билан боғлиқ: тошбақа косасига чизил-
ган белгилар аста-секин вақт ўзгариши билан иероглифларга айланди. Шу 
нуқтаи назардан хитой ёзуви атроф-табиат манзарасини ўзида акс эттириб, 
оғзаки нутқдан алоҳида шаклланган. Ёзувнинг тараққий этиши алифбонинг 
юзага келишига сабаб бўлди. Бу бевосита хитой адабиёти хусусияти билан 
ҳам боғлиқ. Биринчидан, оғзаки ва ёзма адабиёт бошқа бир қатор қадимий 
халқлар сингари, “сурат” тушунчасидан айри эмас, шу сабаб ҳам шеърият 
ва каллиграфия санъатда юксак қадрланади. Шунингдек, хитой адабиётида 
сўз эмас, фикр, ғоя улуғланади. Унда сўз ўйини эмас, фикр ўйини биринчи 
ўринга чиқади. Мисол учун, ёр образи адабиётда очиқ-ошкора тасвир этил-
майди, яшириш, пардага ўраш, сўзнинг ортига беркитиш кузатилади. Хитой 
адабиётида қаҳрамоннинг ким экани, мавжудликнинг моҳиятини тушуниш 
мураккаблиги шундан. Шеъриятда ҳар бир сўз рамзий маъно ифода этади, 
мисол учун тол – айрилиқдаги аёл тимсоли. Шеърият Хитойда ҳамиша ада-
биётнинг асосий ва етакчи жанри сифатида қаралиб, кўнгил ва сўз уйғунлиги 
деб талқин  этилади. “Қўшиқлар китоби”да шеъриятга қуйидагича таъриф 
берилади: “Шеърият – истак-интилиш ифодаси. Кўнгилга келгани – истак 
бўлса, сўзга киргани шеърдир. Кўнгилда қандайдир ҳис уйғондими, уни 
сўзга солгинг келади; сўз ожизлик қилса, ҳиссиёт фарёд солади ва у шеърга 
айланади; шеърда мамнунлик кўринмаса, у инсонни рақсга тушиб кетишдан 
асрайди”. 

Кўпчилик тадқиқотчилар хитой анъанавий тафаккурида абстракт тафак-
курнинг ривож топмаганини белгилайди. Унинг асосида сўз эмас, балки 
қиёфа, идеограмма, тўғрироқ айтганда, иероглиф ётади, ушбу усул иеро-
глифли тафаккур типини яратади. Ҳар бир иероглиф бу – тўлиқ бир қиёфа. 
Француз тадқиқотчиси Гранэ шундай ёзади: “Хитой тили тушунчаларни 
ўргатиш, ғояларни таҳлил қилиш, ҳокимият илмини тушунтириш учун 
яралмаган. У тўлиқлигича ҳиссий ҳолатни туғдириш, ҳаракатларни уйғотиш, 
забт этиш, эътибор учун йўналтирилган”. Асосийси аниқ бир фикрни тақдим 
этиш эмас, балки айрим сўз ва товушлар билан ҳиссиётни ифодалашдир.

Хитой мумтоз шеъриятининг асосий жанрлари: қасида, қўшиқ ва Хан 

Хитой адабиёти ва санъати

www.ziyouz.com kutubxonasi



159

Ж
А
Ҳ
О
Н

 А
Д
А
Б
И
Ё
Т
И

  2
0
1
4
/1

0

даврида шаклланган лирик шеърлар ҳисобланади. Адабиётининг мумтоз 
асарлари сирасига “Ши-цзин” ва “Чу-ци” киради. Биринчи китоб – муҳаббат, 
никоҳ, тўй, маросим, меҳнат ва жанг қўшиқлари тўпламидир. Конфуций 
“Қўшиқлар китоби”даги уч юзга яқин халқ қўшиқ ва мадҳиясини танлаб, 
“Ши-цзин” китобини тузади. Қизиғи шундаки, бу китобда конфуцийлик 
таълимотига зид келувчи худолар, руҳлар ва ҳатто касаллик, қўрқув ва ўлим 
мавзуида қўшиқлар учрамайди. Чу-ци (Чу ашъорлари) – қадимги шарқий 
Хитойнинг шеърият антологияси. Бу тўпламда аксинча, худоларга мадҳиялар, 
хаёлий борлиқ ва табиат, яшил дунё сарҳадларига ғойибий саёҳатлар ўрин 
олган. Мумтоз шеърият, халқ қўшиқлари ва мадҳиялар умумхитой шеъри-
ятига асос бўлиб хизмат қилди.

Қадимги шеърлар фу жанрида ёзилган. Фу қасидалари шеърий наср 
йўлида ёзилиб, мўъжаз ҳажми ва шакли билан лирик шеърлардан фарқ 
қилади. Юэфу эса халқ ва ци қўшиқларининг адабий қоришиғи маҳсулидир. 
Бироқ шеърият ривожига саккиз ёки тўрт мисрали, жуфт қаторлари 
қофияланган ши шеърлари кўпроқ таъсир ўтказди. 

Хитой шеъриятининг олтин асри Тан ҳукмронлиги даврига тўғри келади, 
бу пайтга келиб мамлакатда йирик ижодкор шоирлар сони 2 мингга етади 
ва бугунги кунгача сақланиб келаётган 48 мингга яқин дурдона шеър ҳам 
айни шу даврда яратилади. Образлардаги соддалик ва очиқлик, услубдаги 
ифодавийлик, жонлилик ва таъсирчанлик Тан шеъриятининг асосий хусу-
сияти бўлган. Хитой мумтоз шеъриятининг Ли Бо, Ду Фу, Мэн Хао-Жан ва 
Ван Вэй каби буюк шоирлари шу даврда яшаб ижод қилганлар. Шунингдек, 
хитой шеъриятининг яна бир йўналиши – табиат манзарасини тасвирловчи 
шеърият пайдо бўлди. Айниқса, зоҳидона шеърлар кўпайди. Сун даврида-
ги асосий жанр – ци бўлган. Бу жанрнинг ўзига хослиги шундаки, шеърий 
ўлчови, сўз ва мисралар ҳажми аниқ белгиланган 660 та халқ куйига қўшиқ 
битилган. Ци жанри табиати ва бадиийлигига кўра европача романсларга 
яқин. Бо Цзюй шеърлари ушбу жанрнинг етук намунаси саналади.

Хитой насри ўзининг тадрижий ривожига кўра, аввал бўёқдор нутқлар, 
кескин танқидий руҳдаги памфлет ва ҳужжатлар, қуруқ ва содда услубдаги 
тарихий фактлар асосида шаклланган. Қиссачилик жанри буддизм ва ҳинд 
адабий анъаналари таъсирида ривожланди, худолар ва руҳлар, охиратга 
саёҳат мазмунидаги асарлар яратилди. Бу анъаналар таъсирида янги жанр 
– чуанци – мўъжизалар ҳақидаги ҳикоялар пайдо бўлди. Бу жанрдаги даст-
лабки асар Ган Бао (IV)нинг “Руҳларни излаб”, кейинчалик Пу Сун Лин 
(XVII)нинг “Ляо Чжайнинг мўъжизалар ҳақида ҳикоялари” ёзилди. Мин 
даврида наср гуллаб-яшнади. “Ўрта асрларда адабиёт уч йўналиш: конфу-
цийлик, буддизм ва даосизм таъсирида бўлди. Мин даври бошланиши билан 
сяошо йўналиши пайдо бўлди. Бу услубдаги асарлар  ҳатто ўз ижодкорлари 
томонидан ҳам алоҳида мустақил йўналиш сифатида тан олинмаган. Бироқ 
амалдорлар ҳам, деҳқонлар ҳам, ҳунармандлар ҳам, косиблару савдогарлар 
ҳам бу адабиёт шайдосига айланди; ҳатто саводсиз болалару аёллар бу 
адабиётни жон қулоғи билан эшитар, асар қаҳрамони “мен эмасми?” деган 
ҳайратда бўлишарди. Айтиш жоизки, бу адабиёт конфуцийлик, буддизм ва 
даосизмдан ҳам кенгроқ оммалашди, ўз тараққийига эришди”. Сяошонинг 
шуҳрати “юксак” наср эркинлигига олиб келди.

Шу ўринда даосизм ва шу руҳдаги адабиётга тўхталиб ўтишни жоиз 
топдик. Хитой адабиёти сув ичгувчи ирмоқлардан бири бўлмиш даосизм 
радикал экзистенциал фалсафадир. Бу руҳда ёзилган асарлар “мен”дан, 
такаббурликдан мутлақ воз кечишга чақиради. Лао-цзи даосизм орқали ўз 
“мен”ини ўрнатишга интиладики, бу ҳар қандай ақлда эътироз уйғотади. Дао-
сизм ҳузурни, ютуқни, унвонни тан олмайди, бурчни, ахлоқни, тартибларни 
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зўрлаб сингдиришга қарши. Даҳо шахсларда ҳам шундай ёндашишлар кўзга 
ташланади, аммо улар ушбу тамойилни мутлақлаштирмайдилар, гоҳо улар 
ҳузур, унвон ва шон топишга бериладилар. Донишманднинг фикрлари ҳар 
доим ҳайрат уйғотиб келган. “Тўғри – нотўғри, – деб ёзади у, – шундай шун-
дай эмас. Агар тўғри ҳақиқатан ҳам тўғри бўлганида нотўғридан шунчалик 
фарқ қилардики, баҳсга ҳеч қандай ҳожат қолмасди. Агар шундай ҳақиқат 
ҳам шундай бўлганида шундай эмасдан шунчалик фарқ қилардики, тор-
тишувга ҳеч ўрин қолмасди. Вақтни унутинг, фарқларга эътибор берманг! 
Чексизлик бағрига шўнғинг, уни ўз кулбангизга айлантиринг!”. Юқоридаги 
фикрлари боис Лао-цзи одамлар даврасидан воз кечиб аҳад яшаган.

Яна бир Хитой мутафаккири Лю Шао буюк Хан салтанати таназзулга 
юз тутган, ижтимоий, иқтисодий ва маданий ҳаётда зиддиятлар авж олган, 
табақалараро низолар мамлакат бирлигига хавф солаётган даврда яшади. 
У ватанпарвар олим ва мутафаккир  сифатида авж олаётган инқирозларни 
тўхтатиш, низоларни бартараф этиш хақида фикр юритиши, маълум бир так-
лифлар ишлаб чиқиши табиий ҳол эди. Донишварнинг “Инсон иқтидорлари 
ҳақида” асари ана шу мақсадда ёзилади.

XV асрдан роман жанри ривожлана бошлади. Халқ романи пинхуа хитой 
романчилигининг шакл ва услуб жиҳатидан шаклланишига асос бўлди. 
Хитой романларини бир неча асосий турларга бўлиш мумкин: тарихий (Ло 
Гуанчжун “Уч салтанат”), саргузашт (Ши Найан “Дарё ёқалаб”), маиший 
(Цао Сюэцин “Қизил кўшкдаги туш”), танқидий (У Цзинцзи “Конфуций-
чиликнинг норасмий тарихи”), ишқий (“Тилла гулдондаги олхўри”) ва 
афсонавий (“Ғарбга саёҳат”) романлар мавжуд. 

Замонавий Хитой адабиёти Сўнгги Чинг (1895-1911), Республика даври 
(1911-1949), Мао (1949-1976), Пост-Мао (1976 йилдан ҳозиргача) даврларини 
ўз ичига олади. Сўнгги Чинг даврида адабиётда Хитой ва Ғарб анъанала-
рининг қоришуви кузатилади: ижтимоий муаммолар, тарихий эврилиш, 
этник қадриятларнинг ўзгариши каби мавзулар қаламга олинади. Натижада 
Ву Вояо, Ли Боюан, Лиу Э ва Женг Пу сингари машҳур ёзувчилар етишиб 
чиққан. Улар яшаб ижод этган замон, шунингдек, “инқилобий шеърият 
даври” деб ҳам аталади. Тонг Гуанг мактаби намояндалари Тонг Жи, Гуан 
Су, Чен Ян, Чен Санли, Женг Сяосу ва Шен Женгжи асарлари ҳақиқатдан 
айри, сохта, сунъий, кинояли тус олганлиги билан ажралиб туради. Бу даврда 
“маданийлашган драма” – Хитой мусиқали драмаси ҳамда Ғарб услубидаги 
нутқий драма бирикуви натижасида янги жанр юзага келади. Пекин операси 
ҳамда “ислоҳ қилинган Пекин операси” оммалашади. 

Республика даврида адабий ислоҳчилар Ҳу Ши ва Чен Дусю томони-
дан мумтоз тил “ўлик” деб топилади ва жарангдор тил татбиқ этилади. Ҳу 
Шининг фикрига кўра, “Ўлик тил яшовчан адабиётни яратолмайди”. Янги 
адабий тил намояндаси, замонавий хитой адабиётининг отаси Лу Сун (1881-
1936) саҳнага чиқади. Замонавий шеърият 1930 йилларга келиб, Жу Сянг, 
Дай Вангшу, Ли Жинфа, Вен Йидуо ва Ге Сяо каби забардаст шоирлари 
билан гуллаш палласига киради. 

Мао даврида Мао Зедўнгнинг даъвати билан адабиёт “одамларга хизмат 
қилиш” вазифасини олади. “Майда буржуазия идеализми” ва “инсонпар-
варлик” адабиёт мавзусига айланади. Бу даврга келиб ёзувчи ва шоирлар 
тақиқ ва таъқибга учрайди, Мао Зедўнгнинг 1942 йилда сўзлаган “Янъан 
нутқи”  ўз таъсир кучига киради. Унга кўра, ҳеч ким ижтимоий муаммоларни 
кўтармаслиги, тарғиб қилмаслиги ва янги жамият тузишда, айниқса, адабиёт 
аҳли ўз қалами ва сўзи билан ёрдам бериши лозим эди. Бу эса 1956-1957 
йиллардаги “Юз атиргул кампанияси” инқилобининг юзага келишига хамин 
бўлади. Шу билан бирга, бир қатор адабиёт тарафкашлари: Лю Чинг, Янг 
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Мо, Чу Бо, Лянг Бин, Ву Чиянг ва Луо Гуангбин кабилар даврни куйловчи 
асарлари билан майдонга чиқадилар. “Маданий инқилоб” (1966-1976) дав-
рида Маонинг рафиқаси Жианг Чинг бошчилигида “феодал” ва “буржуазия” 
маданиятига қарши кураш авж олади. 

Пост-Мао даври 1976 йили Жианг Чингнинг қамалиши билан бошлана-
ди ва адабиётда “янги давр” номини олади. Бу давр адабиёти, шунингдек, 
“ярадорлар адабиёти” деб ҳам аталади. Бей Дао, Гу Чен, Дуо Дуо ва Ян Лиян 
каби шоирлар “Маданий инқилоб” даврида шеъриятнинг шакл-шамойилини 
ўзгартиришга хизмат қилдилар. Ҳукумат бошлиқлари адабиёт ва санъат 
доирасидаги ўзгаришларнинг тез суръатларда рўй беришини истадилар. 
1980-81 йилларда “Буржуазия либерализми” тўқнашуви ва 1983 йилда эса 
“Маънавий заҳарланишга қарши кампания”лар вужудга келди. Ван Мэн, Жан 
Синсин, Жонг Пу ва Гао Синжян каби ижодкорлар замонавий тил ва баён 
шаклини уйғунлаштириб, янги асарларга қўл урдилар. 1980-90 йилларга 
келиб адабиётда тижорийлашув кузатилди. Маданий адабиёт (Гуо Жинмин), 
“вагабонд (дайди) адабиёт” (Су Зечен), андеграунд (Миян Миян), тарихий 
(Ю Дан), Тибет (Алай), аёллар адабиёти (Би Шумин) кабилар пайдо бўлади. 

Таржимачилик ҳам шу даврга келиб замонавий Хитой адабиётида муҳим 
роль ўйнай бошлади. Бу тилдаги адабиёт Жануби-Шарқий Осиё, АҚШ ва 
Европага кенг ёйилди. Хитой матбуот ва нашриёт бош бошқармаси маълу-
мотига кўра, 2005 йилга келиб 128 880 номдаги китоб чоп этилди, 600 дан 
ортиқ адабий журнал фаолият кўрсатмоқда. 2000 йили Хитой тарихида илк 
бор шу тилда ижод қилувчи Франция фуқароси Гао Синжян “Инсониятнинг 
замонавий дунёдаги аҳволини ўкинч билан акс эттирувчи дунё даражасидаги 
асар учун” адабиёт йўналиши бўйича Нобель мукофотига лойиқ топилди. 
Шу ўринда таъкидлаш керакки, адибнинг  ҳаёти мураккабликларда кечди, 
бу эса унинг асарларига ҳам кўчди. Жумладан, Хитойдаги Маданий инқилоб 
даврида кескин танқидий руҳдаги асарлари учун ахлоқ тузатиш лагерига 
жўнатилди ва 1979 йилгача унинг на хорижга чиқиш, на асарларини чоп 
этиш ҳуқуқи бор эди. 1986 йилда Пекин драма театрида драматург ва адабий 
эмакдош сифатида иш бошлади. 1988 йили “Бегона қирғоқ” номли асари 
саҳналаштирилиши билан унга сиёсий айблов қўйилиб, Францияга кетишга 
мажбур бўлди. “Замонавий адабиёт ҳақида мулоҳаза”, “Қизил тумшуқли 
кабутар”, “Драматик санъатнинг янги шаклларини излаб”, “Хавф-хатар 
қўнғироғи”, “Ёввойи одам”, Сэмюэль Беккетнинг “Годони кутиш” пьесасига 
қиёсланувчи “Бекат” каби асарлари шу мамлакатда яратилди. Драматург, 
мунаққид, адиб ва график рассом сифатида Гао Синжян санъатнинг ҳеч бири 
турини ўзига бегона билмайди ва шу кунга қадар графика ихлосмандлари 
учун 30 дан ортиқ кўргазма уюштиришга ҳам улгурди. 2012 йилда Мо Ян 
жаҳон нигоҳини яна бир бор Хитойга қаратиб, адабиётга янги мавзу, янги 
қараш билан кириб келди. 

Севара АЛИЖОНОВА
тайёрлади

ЗАМОН ЭВРИЛИШЛАРИ ВА ТАРЖИМА ТАЛҚИНЛАРИ 

Ҳақиқий бадиий таржима қандай бўлмоғи керак? Дурдона асарларни 
қайта-қайта ўгириш тўғрими? Шу каби долзарб саволлар замонавий хитой 
адабиётшунос ва мутаржимларини ҳам ўйлантирмоқда. Гао Синжуан, 
Мо Ян сингари забардаст ёзувчиларга, миллионлаб китобхонлар аудито-
риясига эга Хитой бошқа соҳаларда бўлгани каби адабиёт соҳасида ҳам 
янги-янги муваффақиятларга интилмоқда. Бир томондан кўҳна маданият 
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ва анъаналар, бошқа томондан турли янги шаклу услублар қоришиғида 
ривожланаётган Хитой адабиёти ҳозирда дунёнинг ўзга мамлакатлари-
даги ижодий жараёнлар билан чамбарчас боғлиқ. Адабиётлараро робита 
ўрнатишда катта юк таржимонлар елкасига тушар экан, уларнинг билими, 
салоҳияти ҳал қилувчи аҳамиятга эга бўлиб боради.

Шуни таъкидлаш лозимки, Хитойда ҳам бошқа мамлакатларда бўлгани 
каби китоб ўқишга иштиёқ пасайиб бормоқда. “Биз энди ўзимизда китоб-
ни фақат мактаб ўқувчилари (ўқитувчи кўрсатмасига кўра ёки имтиҳон 
учун) сотиб олади, бадиий асарларни эса ким ёзган бўлса, ўша ўқийди, 
деб ҳазиллашамиз”, дейди Лю Вэнфэй. Олим вақти келиб асарларнинг 
электрон шакли босма китобни бутунлай сиқиб чиқаради, деб ҳисоблайди. 
Лекин миллий ва хорижий ижод намуналарига қизиқиш мутлақо сўнмас 
экан, ёзувчига ҳам, таржимонга ҳам иш топилади. 

Минг йиллик анъаналар юрти бўлмиш Чин диёрида бадиий таржима 
санъатининг ўзига хос жиҳатларидан бири, бу ўлкада мумтоз асарлар 
тез-тез, қайта-қайта ўгирилади. Китобхонларнинг ҳар бир авлоди ўз замо-
нига мос таржимани талаб қилади. Аммо ўзгармас аслиятни қайта-қайта 
ўгириш шартми, деган ўринли савол  туғилади. Янги таржиманинг сифати 
эскисидан қолишмаса яхши, аммо аввалгисидан ғализроқ бўлса ёки уни 
такрорласа-чи? Лю Вэнфэйнинг фикрича, янги таржиманинг тақдири 
ўқувчи ва китоб дўконига боғлиқ. Талқинларнинг турли-туманлиги ва 
кўплигини яхши ёки ёмон дейиш ноўрин, негаки улар турфа хил савияга 
эга. “Таржиманинг зўр ёки ўртамиёналиги ўқувчининг бадиий дидига, 
анъаналар ва қадриятларга муносабатига, баҳолаш меъёрига ва ҳатто 
таржимашуносликнинг қай даражада ривожланганига боғлиқ, – дейди 
мутаржим. – Охир-оқибат таржима санъати миллий ва хорижий мадани-
ятлар ўртасидаги баҳсдир. Таржимон учун асосий муаммо – “ўлмоқ ёки 
қолмоқ” деган савол”.

Машҳур хитойлик таржимон Ян Фу бенуқсон таржима уч унсур: 
аниқлик, тушунарлилик ва гўзалликнинг бирикувидан иборат, деб 
ҳисоблаган. Замонавий хитой таржимашунослигида бу ёзилмаган қоидага 
ҳамон изчил амал қилинади. Хитойчага ўгирилган асарлар тилининг 
миллий бадиият намуналаридан кескин фарқланиши балки шундандир. 
Баъзи тадқиқотчилар ғарб ижодкорлари асарларини (айниқса, назмни) 
хитой тилига, мураккаб иероглифларда ёзилувчи хитой шеъриятини ғарб 
тилларига маромига етказиб ўгириш жуда мушкул, негаки маданиятлар 
орасидаги тафовут катта дейишади. “Менимча, шеъриятни, ҳатто бир 
Европа тилидан бошқасига ўгириш ҳам имконсиз иш. Негаки на шакл, на 
мазмун жиҳатидан назмни тўлақонли ўгириб бўлмайди”, деб ҳисоблайди 
Лю Вэнфэй.

Лекин қизиғи шундаки, турли-туман фикрларга қарамай, шеъриятда 
ҳам, насрда ҳам Шарқ ва Ғарб бир-бирини таржима қилишдан, ўқиб-
ўрганишдан тўхтамаяпти. Аслиятга яқинлашиш йўлида машаққатли 
меҳнатдан толмайдиган мутаржимлар бор экан, сўнгги юз йилликдаги 
суронли даврларда давом этган бу жараённи электрон асрнинг синовлари 
ҳам тўхтатолмаслигига ишонгимиз келади.

“Литературная газета” (№ 46, 2013) маълумотлари асосида
Алишер ОТАБОЕВ 

тайёрлади 
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ТЕАТР ВА КИНО

Пекин операси ва кунг-фу – дунёни забт этган куч.

“Баҳорлар ва кузлар” китоби (милоддан аввалги 772-481 йй.)да XII аср 
бошлариданоқ одамларнинг куйлаб, рақсга тушиши, ҳайвонлар қиёфаси 
акс эттирилган ниқоб кийиб, турли тақлидий қилиқ ва ҳаракатлар қилиши 
ҳақида маълумотлар қайд этилган. Аср охирларида яратилган адабиётларда 
ҳам чан-ю (қўшиқчи, қўшиқ куйловчи актёр) ва пай-ю (комик, масхарабоз, 
айёр актёр) атамалари учрайди. Тақлидий ҳаракатлар ибтидоий театр шакл-
ларини англатиб, Хитойда унинг ғоят қадимий илдизлари борлигидан дало-
лат беради. Бу тақлидий ҳаракатлар натижасида кейинчалик янги шакллар 
– байси (юз кишилик томоша) ва цзя одиси (ҳайвон ўйнатувчи томошаси) 
юзага келди. Бу каби томошалар катта байрам сайилларида қўйилган. Уларда 
турли цирк кўринишлари – акробатика, қиличбозлик, дорбозлик, кимўзарга 
мусобақалар, ҳайвонлар талқинидаги ўйинлар кўрсатилган. Тан даври 
(VII-IX асрлар)да замонавий театр кўриниши – сицюй шакллана борган. 
Цан-цзюня ва цангу каби доимий образлар кириб келган. Актёрлар ёрқин 
ниқоблар, махсус кийимлар ва реквизитлардан фойдаланганлар. “Нокзор” 
ва “Баҳор” деб номланувчи томошалар илк бор император саройларида 
қўйилган. 

XII-XIV асрларга келиб янги томоша тури – цзацзюй вужудга келди. Бир 
вақтда мамлакат жанубида катта халқ драмалари – нансилар пайдо бўлди. 
“Чжао исмли аёл ҳақида”, “Имтиҳонда ўтирган Чжан Се” каби машҳур 
драмалар ҳануз Хитой театр саҳнасини безаб келмоқда. XIII-XIV асрларда 
ланцзилар – сайёр артистларнинг қўғирчоқбозлик, масхарабозлик томо-
шалари анча ривожланди. Томоша саҳнаси ҳам икки тур – балаган, яъни 
айлана саҳна ва ҳозирги анъанавий саҳналарга бўлинган эди. XIV-XVII 
асрларда театр халқ мавзуи, халқ куйларига алоҳида эътибор қаратади, 
асосий персонажлар косиб ва ҳунармандлар бўлиб, уларнинг ҳаёт тарзи эса 
сюжет қилиб олинади. Бу даврларга келиб “Уч салтанат”, “Ғарбга саёҳат”, 
“Ян оиласининг генераллари”, “Юе Фэй биографияси” каби мумтоз асарлар 
саҳнага олиб чиқилади. Куншан ва иян театрлари  ўз саҳна чиқишларини 
асосан, сарой аъёнлари учун қўйганлар. Куншан зодагонларнинг дам олиш 
маскани ҳисобланган, у ерга актёр, машшоқ, драматург ва шоирларнинг 
саралари келтирилиб, театр учун махсус асарлар яратишган. XVII-XIX 
асрларда Хитой театр маркази Янчжоу шаҳрида бўлган, кейинчалик Пе-
кинга кўчирилган. Театр марказларига бир қанча труппалар йиғилган ва 
энг кўп олқишга эга бўлганлари халқ орасида хуабу (машҳур) деб аталган. 
Пойтахт театри турли пьесаларнинг энг машҳур, жонли парчаларидан янги 
бир саҳна асари яратиши ва томошабинларга ҳавола этиши билан ажралиб 
турган. Театр актёрининг асосий маҳорати – саҳна реквизитлари билан 
мулоқотга киришишида намоён бўлган. Масалан, стол саҳнада, пьесадаги 
вазиятга қараб меҳроб, стол, тоғ, кузатув майдончаси вазифасини бажарган. 
Қизил мато ўралган бош кийим – яраланган бош, қора байроқ – шамол, 
қизил байроқ – олов маъноларини англатган. Анъанавий репертуардаги 
барча пьесалар икки катта гуруҳга бўлинган: вэнс (фуқаролар ва зодагонлар 
ҳаётига оид пьесалар) ва ус (ҳарбий-жанговар пьесалар, асосан акробатика 
ва қиличбозликка урғу берилган). 

Хитой театр мактаби Пекин опера театри, Тибет, Гуанчжоу, Чаоцзюй, 
Хэнан, Шаосин, Куншан, Сичуан, Хубэй каби катта опера мактабларига 
бўлинади. Пекин операси ҳақида гап кетар экан, ўрни келганда унинг 
моҳиятига озгина тўхталиш жоиз. Пекин операси – бу хитой  мумтоз 
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мусиқали драмасидир. Ундаги воқеалар рақс, қўшиқ орқали тасвирланиб, 
саҳнадаги барча хатти-ҳаракат, ижро ва диалоглар мусиқа жўрлигида 
амалга оширилади. Пекин операси намояндалари жуда кўп рангин рақслар 
яратди, саҳнага нафақат инсонларнинг кундалик ҳаётидан олинган қўл ва 
тана ҳаракатларини олиб кирдилар, балки уларга бадиий жиҳатдан ишлов 
ва безак бериб, юксак даражага олиб чиқдилар, унинг янада жозибадор 
бўлишига, том маънода гўзаллик етказишга интилдилар. Мисол учун, Пекин 
операсида маймунлар қироли Сун Укун образи бўлиб, унинг қўл ва тана 
ҳаракатлари шундай ишланганки, саҳнада нафақат маймун ҳаракатларига 
кўр-кўрона тақлид қилинади, балки, аввало, бу мавжудотнинг чаққонлиги ва 
эпчиллиги, мулоҳазакорлигига урғу берилади. Опера артистининг вазифаси 
эса образни афсоналар орқали хитой халқи онгига ўрнашган, тасаввурида 
яшайдиган тимсол даражасига етказишдир.    

Хитой анъанавий театр назарияси саккиз руҳий ҳолат ёки категорияни 
таклиф қилади: па-син – олижаноблик, тубанлик, бойлик, қашшоқлик, 
аҳмоқлик, телбалик, касаллик ва мастлик. Шунингдек, пьесаларда тўрт 
асосий кечинма – си-чжуан – қувонч, ғазаб, ҳасрат ва қўрқув акс этиши 
лозим. Хитой опера театрининг ўзига хослиги кийим ва ранглардаги рамзий-
ликда ҳам кўринади. Мисол учун, император кийими сариқ рангда, аждар 
тасвири туширилган бўлиши керак. Амалдорлар тўқ қизил рангли, даража 
ва мансабига қараб яшил, кўк ва ҳ.к., золим ва шафқатсиз одамлар қора, 
қўпол, дағал табиатли тўралар ҳаво рангли кийимлар билан характерланади. 
Император кийимидаги аждар буюклик, ҳарбийлар кийимидаги йўлбарс 
жасурлик ва мардлик маъносини англатган, оддий одамлар кийимига асосан, 
орхидея ва хризантема гуллари солинган, улар хушахлоқ кишилар сиймо-
сини берган, донишмандлар либосини эса даосизм белгиси безаб турган. 
Гримдаги рамзлар ҳам томошабинларга кўп маъноларни англатиб турган: 
очиқкўнгил, садоқатли, матонатли инсон қизил юзли қилиб кўрсатилган, 
қора – тўғрилик, жиддийлик, куч, қўполлик, оқ – ёвузлик, кўк – ботирлик, 
қатъийлик, бинафша ранг – қатъият ва жасорат, сариқ – бешафқатлик ва 
маккорлик маъноларини англатган. Тилла ва кумуш ранглар эса буддавий ва 
афсонавий қаҳрамонлар тасвирини берган. Мабодо актёр чаккасида танга 
муҳри бўлса, бу унинг таъмагир ва пулпарастлигидан далолат эди.

1907 йили бир гуруҳ хитойлик талабаларнинг Токиодаги таҳсили даво-
мида Г.Бичер-Стоунинг машҳур “Том амакининг кулбаси” романи асосида 
пьеса қўйиши муносабати билан Хитойда замонавий драма театри шакл-
ланади. 20-йилларга келиб театр саҳналарида аёл қаҳрамонлар ҳам роль 
ўйнай бошлайдилар. “Тўртинчи май” ҳаракати янги театр ривожига кучли 
туртки бўлади. 1949 йилдан театрлар коммунизм учун тарғибот воситасига 
айланади. XIX-XX асрларга келиб хорижда телевидение ривожланиши билан 
Хитойда ҳам акс садо жаранглайди.

Биринчи хитой фильми – 1905 йилда “Уч салтанат” романи асосида 
саҳналаштирилган Пекин операсидан парчалар кетма-кетлиги кўринишида 
намоён бўлади. Бу даврда, шунингдек, Шанхай ва бошқа порт шаҳарларда 
оммавий кинотеатрлар ишга тушади. 1913 йилга келибгина қисқа метраж-
ли бадиий фильм – “Турмуш ташвишлари” суратга олинади. 1921 йилдан 
эътиборан тўлиқ метражли фильмлар яратилади. Япония босқини ҳамда 
янги наср имкониятлари хитой кинематографияси ривожига муҳим туртки 
бўлади. Кино миллий мустақиллик ва ижтимоий адолат учун курашда, зиё 
излашда, инқилоб ясашда жарчи вазифасини ўтайди. Иккинчи Жаҳон уру-
шидан сўнг хитой катта экранларида яна икки турдаги: анъанавий асосларга 
таянган ва “танқидий реализм” руҳи билан суғорилган фильмлар пайдо 
бўлади. 
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Бугунги кунга келиб Хитой кино ишлаб чиқариш ҳажмига кўра дунёда 
учинчи ва телесериллар сонига кўра эса биринчи ўринда турибди. 2010 
йилнинг ўзида 526 дан ортиқ фильм суратга олинди. Сўнгги ўн йилликда 
кино саноатининг ривожи Хитой иқтисодининг ўсишига ҳам ижобий таъсир 
этмоқда. Жаҳонга Хитой номини танитган Брюс Ли, Жеки Чан, Жет Ли, 
Чжан Цзи, Гун Ли, Бай Лин каби актёр ва актриса, уларнинг қаҳрамонлари 
кино мухлислари қалбидан ўчмас жой олди. Кар Вай Вонг, Чжан Имоу, 
Кори Юэн, Жон Ву сингари режиссёрлар сабаб Голливуд эътироф ва да-
ромадлар оғушида қолди. “Учар ханжарлар уйи”, “Қаҳрамон”, “Аждар 
бўсаси”, “Қайиқчи”, “Оушеннинг ўн бир дўсти”, “Осонгина ўлдир мени” 
каби кинофильмлар нафақат Хитой, балки жаҳонда ҳам маълуму машҳур. 
Хитой бугун бутун дунёни “юмшоқ куч” – маданият, санъат ва фан-техника 
ютуқлари билан ишғол этиб бораётир. 

МУСИҚА

Мусиқа – эшитиш нафислиги.
Лю Шао, файласуф

Лю Шао эшитиш нафислиги ва кўриш аниқлигини кузатиш – 
иқтидорларни аниқлашнинг энг муҳим талаби деб билади. Эшитиш нафис-
лиги деганда мутафаккир мусиқани англаш, туйиш қобилиятини назарда 
тутади. Конфуцийликда мусиқа Осмон, илоҳий куч тимсоли сифатида 
талқин қилинади. Шунинг учун давлат хизматчилари мусиқани билишлари 
шарт ҳисобланган. 

Милоддан аввалги I минг йилликда ҳам Хитойда 80 дан ортиқ мил-
лий чолғу асбоби мавжуд экани мусиқа санъати илдизларининг нечоғли 
чуқурлигини далиллайди. Бу даврда Чу давлати ташкил топган бўлиб, 
сеҳрга топиниш мусиқа ва рақс жўрлигида ёввойи шаҳвоний қўшиқлар 
куйлаш орқали амалга ошган. Фольклор мусиқаси, археологик манбалар-
нинг гувоҳлик беришича, 7000 минг ёшдан ошди. Хитой мифологиясида 
мусиқа асосчиси дея Лин Лун исмли шахс келтирилиб, қушлар овозига 
тақлидан бамбукдан най ясаб, куй яратишга интилади. Жоу династияси дав-
рида “яюэ” атамаси вужудга келади. Конфуций таълимотига кўра, мусиқа 
давлат барқарорлиги ва шахс камолотида муҳим аҳамиятга молик. Ҳан Ву 
Ди ҳукмронлиги даврида эса мусиқа жанговар, фольклор ва маросим турла-
рига ажралди. Қадимги Хитойда мусиқа улуғланиб, мамлакат яшовчанлиги 
тимсоли саналса-да, машшоқларнинг обрўси рассомларникига қараганда 
анча қуйи бўлган. Деярли ҳар бир император халқ қўшиқларининг келгуси 
авлодга етиб боришида муҳим ишларни амалга оширган. Конфуцийнинг 
“Ши-цин” (“Назмнома”) асарида ҳам милоддан аввалги 800-400 йилларга 
доир халқ қўшиқлари тўпланган. 1584 йилга келиб мусиқа фан сифатида 
ўрганилиб, унинг назарияси ишлаб чиқилди. Мусиқашунос Чжу Цзайюй 
“Синфа милюй” номли китоби билан дунё мусиқа тарихига “12 даража-
ли овоз системаси” атамасини киритди. Зарбли чолғу асбоблари бонг, 
дўмбира, бамбук ёки дарахт пўстлоғидан ясалувчи тартараклар, цзинху 
(Пекин скрипкаси), эрху, чертиб чалинадиган торли мусиқа асбоблари 
– юэцин (мадолина), пипа (тўрт торли уд), сянцзи, карнайсимон мусиқа 
асбоби ва хитой сурнайи воситасида куйлар яратилди. Марказий Осиёда 
эрҳу ва пипа мусиқий асбоблари урф бўлганига қарамай, мамлакатда 
гуженг ва дизидан кўпроқ фойдаланиларди. Хитойга Ғарб мусиқасининг 
кириб келиши 1601 йили Маттео Ричининг Минг династиясига арфа совға 
қилиб, мусиқа дарслари ташкил этгани билан боғлиқ. 1910-20 йилларга 
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келиб бу қизиқиш авж олди. 1919 йилдаги “Тўртинчи май” ҳаракатидан 
сўнг Хитой мусиқа санъати Ғарб мусиқаси билан уйғун ҳолда такомилга 
эришиб борди. Кўплаб хитой мусиқашунослари таҳсил учун хорижга 
чиқиб кетадилар. ХХ асрнинг Сяо Йоумей, Цай Юанпей, Фэн Зикай ва Ван 
Гуанчи каби маданият соҳасидаги файласуфлари жаҳон меъёрларига мос 
мусиқа тарғибига зўр бердилар. Симфоник оркестлар йирик шаҳарларда 
концерт дастурлари уюштирдилар, радио орқали куйлари жаранглади. 
Анъанавий мусиқага жазнинг таъсири кучли бўлиб, чолғу асбоблари 
сафига ксилофон, саксофон ва скрипка келиб қўшилди. Лю Вэнчен, Чиу 
Ҳечоу, Йин Зижон ва Ҳе Даша сингари етук бастакорлар етишиб чиқди. 
1920 йилларда Шанхайда Ли Жинҳуй томонидан “шидайчу” йўналишига 
асос солинди. У Хитой анъанавийлиги ва Ғарб замонавийлигига уйғундир. 
Бу усулда хонандалар Жоу Суан, Ли Сианлан ва Яо Ли шуҳрат топди. 
90-йилларнинг ўрталарига келиб мамлакатда компартия томонидан у “сариқ 
мусиқа” номини олди. Бу давр, асосан, инқилобий қўшиқлар яратилгани 
билан характерланади. Дэн Сяопиннинг бозор ислоҳотидан сўнг, ўлкага 
поп мусиқаси кириб келди. Бугунги Хитой мусиқаси айни поп ва миллий 
мусиқа маҳсулидир. 1990 йилларга келиб коммунистлар назорати остида 
телевидение, умуман, оммавий ахборот воситалари, концерт дастурлари 
орқали рок йўналиши кенг ёйилди. Шунга қарамай, бу йўналиш Хитой 
жамиятига, унинг маданий, сиёсий ва ижтимоий ҳаётига сезиларли таъсир 
ўтказмади. Бу ҳам бўлса, мамлакатда минг йиллардан буён шаклланган 
маданиятнинг қудратидан далолат. Ҳозирда “Хитой овози”, “Замонавий 
мусиқа фестивали”, “Қорли тоғ”, “Хитой девори” каби бир қатор мусиқий 
байрам ва танловлар ўтказилади. 

Юлдуз ЖУМАНАЗАРОВА,
Гуангси давлат университети II босқич магистранти

 
 

МЭН ЗИ  ҲИКМАТЛАРИ

Дўстлик – икки тандаги бир жон. 

* * *

Софдиллик – Ҳақ томон элтувчи йўл.

* * *

Зиммадаги вазифа – бу қарз, бироқ бурч барчасига моядир.

* * * 

Одамзод амалга ошмайдиган ишларни пухта ўйлаб юради, йўл-йўлакай 
ўйлаганлари эса амалга ошади.

* * *

Ширин сўз яхшилик каби одамзодга секин етиб боради.
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ОЛХЎРИ ТЕРАЁТГАН ҚИЗ ҚЎШИҒИ

Олхўри тўкила бошлади боғда,
Дарахтларда энди мевалар ларзон.
Соғиниб кутганим, мени топсанг гар,
Бахтга тўлар эди ҳар лаҳзам, инон.

Олхўри тўкила бошлади боғда,
Шохида қолмади учдан бири ҳам.
Соғиниб кутганим учун наҳотки,
Ўзганинг дийдори азизроқ бу дам.

* * *

Кетарманми, азизим, яна,
Каноп далалари чорлайди сассиз.
Айрилиқ бор-йўғи бир кун ва лекин
Гўё сендан уч ой яшадим олис!

Кетсам, сахий ўрмон бағридан
Териб келай маймунжон, ялпиз.
Айрилиқ бор-йўғи бир кун ва лекин
Гўё уч йил кўришмаганмиз...

* * *

Қўлингни силкитиб борасан мағрур,
Жанобим! Сен жангда ҳаммадан ботир.
Буюк саркардасан – енгилмас, жасур,
Ортингда лашкаринг саф тортаётир.

ХИТОЙ ПОЭЗИЯСИДАН НАМУНАЛАР

ХАЛҚ ҚЎШИҚЛАРИ

Қўшиқлар эрамиздан аввалги XI-VI асрларга мансуб қадимги хитой адабий 
ёдгорлиги “Шицзин” (“Қўшиқлар китоби”)дан танлаб олинган. Манбаларда ёзи-
лишича, қадимги хитой файласуфи Конфуций (VI-V асрлар) ўша даврга қадар 
ёзилган уч мингдан ортиқ шеър ва қўшиқ ичидан ўндан бир қисмини танлаб олиб, 
халқнинг маънавий-руҳий камолотига хизмат қилиши учун фалсафий шеърий 
трактатлари жамланган тўпламга киритган. “Шицзин” тўплами тўртта 
алоҳида бўлимдан иборат: “Шоҳликлар фазилати”, “Кичик қасидалар”, “Катта 
қасидалар”, “Мадҳиялар”. Таниқли хитойшунос олим А.А.Штукин “Қўшиқлар 
китоби”ни тўлалигича рус тилига таржима қилган.

Олхўри тўкилиб битар боғимда,
Саватга соламан авайлаб териб.
Эй, мени излаган, соғиниб севган,
Изҳори дил айла боғимга келиб.

Кетгум яна майса, гулларнинг
Ифорига бўлмоққа ошно.
Айрилиқ бор-йўғи бир кун ва лекин
Уч бора фасллар алмашди гўё!
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Сен Шарққа – ҳарбийга кетгандан бери
Сочим қовжираган бир сунбул мисол.
Нега ва ким учун оро берайин,
Қандай малҳам билан бағишлай мажол?

Ёмғир ёғса эди – Сендан бир мужда!
Аммо еру кўкни қиздирар офтоб.
Мен ҳам ҳижронингда қуриб боряпман.
Руҳи жоним хаста, сочларим бетоб.

Уйимнинг ёнида, шимол тарафда 
Девор тагида ҳам майсалар унмас.  
Қуриб бораяпман мен фироқингда,
Йиллар ўтса ҳамки, айрилиқ битмас.  

ВАН  ВЭЙ
(699 ёки 701-759 ёки 761) 

Хитой мумтоз адабиёти намояндаси, рассом. Замондошларининг мулоҳазаларига 
кўра, “унинг шеърларида – рангтасвир, суратларида эса – шеърият мужассам”. 
Лирик манзара жанридаги асарларида у табиат ва инсон орасидаги ўзаро уйғунликни 
маҳорат билан ифодалай олган.

СОҲИЛ БЎЙИ 

Соҳил бўйи осуда, сокин, 
Яшаяпман дилда ҳаловат. 
Кўринмайди атрофда тоғлар 
Ястанган кенг далалар фақат. 
Тутзорларнинг ортида қизғиш, 
Уфқ бош қўяр ётоғига жим. 
Икки қишлоқ – икки соҳилда 
Ярқирайди дарё ҳам лим-лим. 

НИЛУФАРЛАР ЎСГАН КЎЛ УЗРА... 

Нилуфарлар ўсган кўл узра... 
Сузмоқдаман, дилда эҳтирос. 
Омонатроқ, эски бир қайиқ, 
Улкан орол – гўзал беқиёс... 
Кечга қадар қайтгум ва лекин, 

ТОҒ  БАҒРИДАГИ  УЙ

Умримнинг кузига етганда навбат,
Сочимга инганда оппоқ толалар.
Ҳақнинг моҳиятин англаб бирма-бир
Тоғлар ён-бағрида яшагим келар.
Қандай бахт! Ҳурликни соғиниб, қучиб
Сайр этгум энг дилхуш манзиллар аро.

Хитой шеърияти

Қишлоқ... яшил сўқмоқлар аро 
Чўпон бола ташлайди қадам. 
Соясидек ортидан қолмай 
Овчи ит ҳам чопади илдам. 
Не билан банд кун бўйи зоҳид? 
Излаб жавоб тополмайман ҳеч. 
Шох-шаббадан ясалган эшик 
Очилмайди эртадан то кеч. 

Ортга сургум фурсатни бироз. 
Тўлқинларда сирғалгум аста, 
Кўл оромин бузмай, деб бехос. 
Қўрқгум, ивиб қолмасин гуллар 
Эгнидаги бахмалранг либос. 

Ирмоқнинг бошига боргум тик йўлдан,
Тин олиб, термулгум тоғларга... Бирдан 
тоғлар чўққисида уйғонар булут.
Бир отахон учрар, бошланар гурунг;
Дилкаш суҳбат кечар оқшомга қадар,
Кетиш фурсати-да бўлади унут!
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ЛИ  БО
(701-762)

Хитой адабиётининг йирик вакили. Ҳали ҳаётлик чоғларидаёқ “Буюк” 
деган эътирофга сазовор бўлган. Унинг адабий мероси шеърлар ва ритмик 
проза – саъжни ўз ичига олади. Ли Бо ижодида асосан Ватан мадҳи, эркин 
ва ҳур меҳнат жараёни, тоғлар ва ўрмонлар гўзаллиги, шунингдек, дўстлик 
туйғуси ифодаси етакчи ўринни эгаллайди. Унинг кўплаб асарларида шимо-
лий кўчманчилардан азият чеккан хитойликлар тақдиридан куюниш, хавотир 
ҳислари кўзга ташланади.

ТУНГИ ХАЁЛ

Деразадан ётоғимга нурли йўлдек
Тўкилади ойнинг заррин ёғдулари.
Қировмикан, бу, эҳтимол, билолмадим,
Ё кечанинг мунгли-мунгли кулгилари.
Деразадан мўралайман, кеча ойдин,  
Борлиқ ойнинг шуъласида тебранар тинч.
Ёстиғимга бош қўяман, аллалайди
Хаёлимни Ватан деган мунис соғинч.

ЁЗ КУНИ ТОҒДА 
Иссиқ жондан ўтади, ҳатто
Елпинмоқ ҳам келади малол.
Кечки салқин тушгунича то,
Нафас олмоқ бунчалар маҳол.

ДЎСТИМ БИЛАН КЕЧГАН ОҚШОМ 

Бу кеч эски андуҳларни 
унутдик, бас. 
Ойдин кеча оғушида 
уйқу келмас. 
Юз пиёла бўза ичсам, ҳатто, 
дўстим, 
Дийдорингга ташна дилни 
қондиролмас. 
Тун дўстларнинг гурунгини 
олқишлайди, 
Чарчасак-да, киприкларга 
ғафлат қўниб, 
Токи замин тагимизга 
тўшак солиб, 
Осмон кўрпа ёпмагунча 
уйқу инмас. 

* * *
Сочимнинг уч минг уч толаси оппоқ,
Андуҳларим узун – ҳадсиз, ҳудудсиз.
Кўзгуга боқаман: манглайда қиров,
Умрим боғларига яқинлашар куз! 

Хитой шеърияти

Одимлайман тоғ сари илдам,
Усти-бошим ҳилпирар хиёл.
Қарағайлар ифоридан маст,
Урилади бағримга шамол.
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ДУ ФУ
(712-770)

Ватанпарвар шоир, Ли Бонинг яқин дўсти. Унинг ижодида яққол кўзга таш-
ланиб турган ҳассослик катта таъсир кучига эга бўлиб, шоирнинг фуқаролик 
пафоси уни Хитой лирикасининг йирик вакили сифатида элга танитди.

ЁЛҒИЗЛИКДА

Мовий осмон бағрида йиртқич
Қуш учади чарх уриб танҳо.

Сув юзида икки чағалай
Сузиб борар беғам, бепарво.

Йиртқичда бор қулай, зўр имкон,
Бир уринса, ўлжасин ютар.

Чағалайлар ўзин беҳадик,
Дарёдай тинч, осуда тутар.

ТАФАККУРГА БЕРИЛИБ...

Ивиб кетган дарахт шохида
Чуғурлайди зарғалдоқ чунон.
Оролчага яқин соҳилда
Чағалай қуш айланар гирён.
Гуллар чеҳрасида маъюслик
Бош эгишар мунғайиб, беҳол.
Тўлғанади дарёи азим
Нотинч ошиқ юраги мисол.

БО  ЦЗЮЙ  И
(772-846)

Уни “Самовий Бо” деб аташган. Сабаби шоир ижоди қадимги Хитой лирик 
шеъриятининг энг юқори чўққиси, деб баҳоланган.

ҒАМГИН МУСОФИРГА

Ёмғирдан зах тортган заминнинг бағри,
Соҳилда мажнунтол эгилган хомуш.
Изғирин эринмас, қорни дараклаб
Кўкда чинқиради адашган оққуш.

Қирғоққа қўнаркан мусофир ғамнок,
Олис йўл олдидан тин олмоқ бўлди.
Сувўтларни ювар дарё, соҳилда
Қайиқ қучоғига тўлиной тўлди. 

Хитой шеърияти

Оқшом тушар, дала бағрига
Тўшалади ғубордан гилам.

Новдаларга нозик тўрларин 
Тўқиб осар ўргимчак шу дам.

Табиатнинг қонунларидан
Фарқ этмайди инсоний кадар.

Мингта ташвиш, юмуш ичида
Қолдим яна ёлғиз, дарбадар.

Мен – сочига оқ инган кекса,
Гулбарглардан бўза қайнатгум.
Деразамнинг ортида ёмғир,
Ёмғир билан дил гардин артгум.
Сира боқмам тақдирга ғайри,
Ҳар он шукур дейман барига.
Нега керак шон-шавкат мендек
Ёлғизликни севган қарига.
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Хитой шеърияти

ЭСИЗ, ГУЛЛАР...

Кузги гуллар, э-воҳ, кечиккан гуллар...
Айни очилганда чиройли, нафис.
Бир кечада ногоҳ узилди, сўлди
Беаёв шамолнинг илкида, эсиз!

ЧИРИЛДОҚЛАР  ГУРУНГИ

Қаердадир чирилдоқлар бошлар гурунг,
Калавадек чўзилгайдир тун хотиржам.
Рутубатли куз ғазабга миниб баттар,
Ёмғир билан таҳдид қилар кўк юзи ҳам.

 Ғуссаларга берилмоқдан балки қўрқар,
Бир лаҳзага кипригимга қўнса ғафлат.
Кўчиб ўтди ёнгинамга... чирилдоқлар,
Давом этди тун бағрида қизғин суҳбат.

ЛИ  ЦИНЧ  ЖАО 
(1084-1151)

Шоира, фольклоршунос. Шеърларининг асосий қисми халқ қўшиқларига яқин 
бўлган “ци” йўналишида ёзилган. Шунинг учун ҳам шоиранинг шеърлари халқона 
оҳангларга бой ва жуда севиб ўқилади.

* * *

Баҳор яқин. Кун ўтгани сайин офтоб
Яшнатади сокин ҳовли, жин кўчани.
Ғира-шира сояларга чулғар, ҳали
Пардалари очилмаган деразани.

Сукунатга берилиб, жим минорадан
Кузатаман шу ҳовлини, кўнглимда ғаш.
Қаҳраболи чилторидан чиқмас садо,
Деразасин пардалари кўтарилмас.

Сайр этаркан булут тоғлар чўққисида,
Зулматларни бошлаб келар бирдан шошиб.
Майсаларни мавжлантириб учар шамол,
Бағри сиёҳ бўлар кўкнинг кўнгли тошиб.

Изғирин бир совуқ турар, ҳуркитади
Куртаклаган нок дарахтин силкиб чунон.
Хавотирман, ёлғон, сароб баҳорлардан,
Чин кўкламга етармикан гуллар омон...

Тонгда нохуш сезди ўзин зарғалдоқ,
Қадрдон маконин йўқлашга борди.
Бу не ҳол? Йиғлади-сиқтади зор-зор,
Фарёди яланғоч шохларда қолди. 
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ХРИЗАНТЕМА 

Ўн минг япроғингда қуёш зарраси, 
Гулбаргларинг гўё каҳрабо попук. 
Олтин қуймалардек товланар ял-ял, 
Эгилсанг ер қадар, қилгандай қуллуқ. 
Хризантема – сулув куз маликаси! 
Мағрур ва бардам руҳ сенда мужассам. 
Марди майдонларнинг шон-шавкатидан 
Сўйлар жисму жонинг – навраста, кўркам. 
Олхўри гулларга буркансин, майли, 
Энг нафис кўйлагин кийсин настарин. 
Барибир сенга тенг келолмас ҳеч гул, 
Ҳеч бири мунаввар эмас сендайин. 
Мунаввар чеҳрангда – мунаввар ифор 
Лутф этдинг, ҳузурбахш нурингга чулғаб. 
Аммо, сенга боқиб эзилди кўнглим, 
Олисдаги ўша кимнидир қўмсаб. 

Рус тилидан
Нодира АБДУЛЛАЕВА

таржималари

ЧЖАН  КЭ ЦЗЮ
(1275-1345)

Хитой мумтоз шоираси. У табиатни мусаввир каби суратлайди, 
айниқса, куз, баҳор фаслларини образларга буркаб, юрагидаги ҳислар билан 
уйғунлаштиради. Шоиранинг шеърлари “Хитой тасвирий шеърияти” китоби-
дан танлаб таржима қилинди.

КУЗ ХАЁЛЛАРИ

Яккаш ғозларгина нимадир деб минғиллар
муздай булутга,
Гўё ёлғиз қақнус
кўзгуда акс этган мисол.
Куз шамоли
тунлар мени қайғуга солар,
Боиси кўра олмасман сизни.
Биргина ўзим,
май жомини қўлда тутгайман.
Шам ҳам сўнаётир.
Ёлғизман,
Сархушман...
Оқариб келмоқда тонг ҳам.

Хитой шеърияти
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БАҲОР ЎЙЛАРИ 

Тоғ қучоғидаги пушти ранг гуллар ичида
турғалоқ йиғлайди ,
ўқдай учар қалдирғоч,
ҳовлимиз тераклари устида,
мудрайди ўрдаклар,
кўлда эса сув сокин, кўм-кўк.
Баҳор суст,
Кетгиси келмас ҳеч.
Кечга яқин қалдирғоч қошимни пинҳон бўяйман.
Эҳтимол, 
Севгилим тушимда қайтар ёнимга
шеърларим сеҳрига учиб.

КЎЛДА

Ғарб шамоли елмоқда,
Кўл узра толлар солланар.
Мен кўркам кийимдаман
ва кемам ҳам роса чиройли.
Чағалай
сокин сув юзида мудрайди,
Парвоналар
қовжираган гулни қуршайди...
Май ичаман –
ташвишу қайғуни билмаслик учун.

БАҲОР ТУНИ

Шам баҳорнинг
абадий қийноғини тарқатолмас,
шеърлар хиргойи бўлмас,
мен ёлғизман 
ва маъюсман.
Ўрикнинг шохлари орасига
тиқилиб қолди ой
ҳам бамбук илдизлари остида шилдирар жилға.

ОҚШОМГИ БАҲОР

Сиху1 кенгликларида
эсади шарқ шамоли.
Саҳарлар
Гул ва толлар тепасида туманлар намчил.
Зарғалдоқ йиғиси елади элас-элас,
Парвонанинг – рақс тушгиси келар.
Арғимчоқ учганим замон
менга билдирмайин кетади баҳор.

1 Сиху – Хитойдаги бир жой номи.

Хитой шеърияти
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ОЙДИН ОҚШОМ МАНЗАРАСИ

Тилла ранг зарғалдоқ
қуюқ япроқларга беркинар,
Сеҳрли бармоқларда 
янграр  цитра1  садоси.
Баҳорги гуллар ёмғири
оқшом тинди,
Менинг кулбам узра
ярақлади ой.

КЎЛДА

Теракзор ичра танҳо,
раққосадек урурман чарх,
Лабга қўйганим –
май тўла қадаҳ,
Сархушлигим тарқалар,
тарк этарман гул оламини,
майса, гулбарг ичра тўлғаниб,
гавҳар ранг жомга яна қуйгум майини...
Ёмғир ёғар, нок гуллаган:
Баҳор келди.

Рус тилидан 
Турсун АЛИ

 таржималари 

1 Цитра – чолғунинг бир тури.

Хитой шеърияти

 
 

КОНФУЦИЙ ҲИКМАТЛАРИ

Комил инсоннинг маёғи – ҳақиқат!

* * *
Сассиз умрдан ҳайқириқ ўлим афзал.

* * * 
Камон бўлсанг –  эгиласан.

* * *
Ҳақиқий билим – ўзганинг билимсизлигидан сақланмоқдир.

* * * 
Хушомад ва шаъма – самимият белгиси эмас.

* * *
Кимки инсонпарвар бўлса, одамларни севади ва улардан нафратланади.

* * *
Ақлли инсон сувдан, муравватли эса тоғдан завқ олади; ақлли – ҳаракатда, 

мурувватли – оромда; ақлли – қувончни, мурувватли – умрни асир айлар.
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ЛЮ  ЦЗУН
(VII-X асрлар)

Хитой мумтоз адабиёти Тан даврида (VII-X) юксак чўққиларга кўтарилди. 
Бу даврда Хитой ижтимоий-сиёсий тарқоқликни бартараф этиб, қудратли 
марказлашган давлатга айланди. Давлатни адолатли бошқариш учун амал-
дорликка ҳалол, илм-маърифатли одамларни танлаш учун жуда кўп фуқаролар 
махсус имтиҳонлардан ўтказилар эди. Бир йили ёшлар ва ўрта ёшли 60 минг 
фуқаро давлат мансабларига имтиҳон топширгани қайд этилган. Тан салтана-
ти пойтахти Чанъан кутубхоналарида хитой, санскрит, тибет-тангут, сўғд, 
уйғур, турк тилларида битилган юз минглаб китоблар жамланган. Пойтахт 
майдонлари ва кўчаларида Тошкент, Самарқанд, Бухородан борган юзлаб олиму 
шоирлар, қўшиқчию раққосалар ўз илми ва санъатини намойиш қилар эдилар. XI 
асрда Дунхуан (Ёрканд) шаҳрида қирқ минг китоб, қўлёзма сақланган ва берки-
тилган хазина ХХ аср бошларида топилган эди. Савдогарлар хитойлар, сосо-
нийлар, сўғдлар, византияликлар чиқарган тилла ва кумуш тангалар билан иш 
кўрар эди. Тан даври бадиий адабиётида эришилган инсонпарварлик, реализм, 
лиризм, инсон шахси, руҳий, маънавий оламига эътибор кейинги даврлардаги 
жаҳон бадиий адабиёти тараққиётига ҳам кучли таъсир кўрсатди. Қуйида 
Тан даврида яшаган адиб Лю Цзуннинг бадиаси ўқувчига ҳавола қилинмоқда.

ИЛҲОМ МАНБАИ

Гуан-шуй дарёсининг жанубида бир ирмоқ бор, у шарқ томонга қараб 
оқади ва Сяо-шуй дарёсига бориб қуйилади. Баъзиларнинг айтишича, 
ўша жойда Жан исмли бир одам яшаган ва ирмоқ шу сабабли Жансув деб 
аталган. Бошқалар айтадики, “жан” қизил бўёқ маъносини билдиради, шу 
сабабли ирмоқни Жансув – Қизилсув деб аташган.

Камина бир аҳмоқона иш қилганим учун юқоридаги (бошлиқ)лар мени 
мана шу кимсасиз жойга – Қизилсув ёқасига сургун қилдилар. Бу дарё 
ирмоғини ёқтириб қолдим, Қизилсув ёқалаб икки-уч чақирим у ёқдан-бу 
ёққа сайр қилдим. Соҳилдаги бир хушманзара жойни ўзимга макон этдим.

Китобларда ёзилишича, бир замонлар Тентакбой деган одам ўтган экан. 
Камина ҳам тентаклик қилиб, шу ирмоқ ёқасига келиб қолганим учун бу 
сувни Тентаксой деб атадим. Бу ердаги аҳоли ирмоқни қандай аташни 
билмай, баҳслашиб юрган экан. Тентаксой номи уларга ҳам ёқиб тушди.

Мана шу Тентаксой яқинида бир кичик тепаликни уй қуриш учун со-
тиб олдим ва бу жойни Тентактепа деб атадим. Тентактепанинг шимоли-
шарқ тарафида, олтмиш қадам нарида бир булоқ бор экан, ўша булоқ 
бўйида яшайман, деб бир парча ерни булоғи билан сотиб олдим ва бу энди 
Тентакбулоқ бўлди. Тоғ тошлари орасидан олти жойдан сув қайнаб чиқиб, 
қинғир-қийшиқ жилғалардан ўтиб, қўшилиб, жануб тарафга шарқираб 
оқарди. Мана шу жойга тупроқ ва тошларни ташиб келиб, кичик ҳовуз 
ясадим, бу энди Тентакҳовуз бўлди. Унинг шарқ тарафида бир ижодхона 
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– Тентакшийпон қурдим. Сўнг дам оладиган Тентакравоқ, Тентакҳовузча 
ўртасига катта тошларни ташиб, Тентакоролча ясадим.

Бу жойда ажойиб, хушманзара дарахтлар, салобатли харсангтошлар 
кўзни қувонтирарди. Мен тентак туфайли бу гўзал жойнинг номи Тен-
тактепа бўлиб қолди. 

Лекин буларнинг ўзида ҳам айб бор: мана, Тентаксойни олайлик. Дарё-
нинг ирмоғи шу қадар чуқурликда оқадики, унинг сувидан атрофдаги 
далалар баҳра ололмайди. Сой туби саёз, тор ва чақиртошли бўлгани учун 
каттароқ қайиқ сузиб ўтолмайди. Саёзлигидан ва тезоқарлигидан бирор 
аждаҳо бу ерда яшашни хуш кўрмайди, ёмғир ёғдирувчи булутларни ос-
монга кўтариб қўя олмайди. Хуллас, худди ўзимга ўхшаш тентак! Шундай 
экан, Тентаксой номи унга ярашади, баъзиларга ёқмаса ҳам. 

Қадим вақтларда тентаклар донишманд бўлар эди. Устоз Нин-У-
Цзи мамлакатида ҳурмат топмагани учун ўзини тентакликка солар эди. 
Файласуф Ян тентак бўлгани учун ҳеч кимга, алалхусус, катталарга гап 
қайтармас эди. Лекин бу иккови донишманд эди. Мен бўлсам, устозла-
рим насиҳатларини қулоғимга олмадим, ҳақиқатни тушунмай, ҳаётда 
осийлик қилдим. Шу сабабли Тентак деган ном бошқалардан кўра менга 
ярашади. Шундай экан, дунёда бирор одам бу Тентактепага эгалик қилиш 
учун менчалик ҳақи йўқ, деб ўйлайман. Менимча, Тентаксой номи ҳам 
жуда ярашиқли. Чунки сойнинг тиниқ ва тоза сувида ранг-баранг тошлар 
олмосдай ярқирайди, шарқираб куйлаши жазойил ва най наволаридай 
кўнгилни очади. Тентаксой сувига қарасам, ложувард осмон, яшил қирлар, 
дарахтлар, табиатнинг барча шакл-шамойилини кўраман, мендай тентакка 
бундан яхши жой борми?

Хуллас, мен Тентаксойни тентакларча сўзлар билан, ҳеч нарсани яшир-
май, овозим борича куйлайман. Сўнг вақти келиб, умрим тугаса, тупроққа 
қўшиламан, руҳим итоатга келиб жойига қайтади. Сўнг майса, дарахт 
бўлиб, тупроқдан бош кўтараман. Сўнг олам илк марта яралган кундаги 
мусаффо осмони фалакка чиқиб, товушим самовий оҳангларга қовушиб 
кетади. Ажиб юксакликларда, йўқликда яшар эканман, ердаги ҳеч бир зот 
сўзларимни тушунмайди.

Ҳозир эса Тентаксой бўйидаги Тентактепада, Тентактош устида ўтириб, 
тентакларча шу сўзларни ёзмоқдаман.

Рус тилидан 
Маҳкам МАҲМУДОВнинг

эркин таржимаси

Хитой ҳикоялари
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ЛИ  ШАН-ИН
(813-858)

Хитой тарихида Тан сулоласи даврида яшаб ўтган адиб Ли Шан-ин ижо-
дида ҳикоялар билан бирга қисқа қайдлар, афоризмлар ҳам кенг ўрин тутган. 
Ҳаётий тажриба, поэтик кузатишлар бу адибга замона воқеликларини бутун 
ранг-барангликлари, экзотикаси, бўёқлари билан жозибали ва ихчам шакллар-
да тасвирлаш имконини берди. Шунинг учун ҳам унинг митти асарларида 
ўрта асрлардаги Хитой адабиёти, одоб-ахлоқ меъёрлари, халқнинг турли 
қатламларининг кайфияти ўзининг тўла ифодасини топа олди. Унинг афорис-
тик кўз қарашларида ҳам, фикр-мулоҳазаларида ҳам шу каби жиҳатлар аниқ 
кўриниб туради. Қуйида адибнинг ана шундай ихчам шаклда ифода қилинган 
фикр-мулоҳазаларидан намуналарни эътиборингизга ҳавола қилаётирмиз.

ҲИКМАТЛИ МАНСУРАЛАР

Асло қайтиб келмагай:
– хўжайиннинг уйида нимадир ўғирлаган меҳмон;
– аслзода хонадонга юборилган оқибатсиз хизматкор;
– қўлингда таёқ ушлаб турганингни кўрган ит.

Номувофиқдир:
– саводи очилмаган муаллим;
– Будда китобини олиб ибодат қилаётган қассоб1;
– очиқ тахтиравонда кетаётган қишлоқ оқсоқоли2.

Сайлаб ўтирмайди:
– оч одам олдига бадҳазм овқат қўйсанг;
– юриб чарчаган киши қирчанғи отларни кўрса;
– шошиб дарёдан ўтмоқчи бўлган одам соҳилда кемаларни кўрса;
– тўсатдан бошланган шаррос ёмғирдан қочмоқчи бўлган киши капа-

ларни кўрса.

Ярамайди:
– сабабини айтмай болани дўппослаш;
– кимгадир ҳурмат-иззат кўрсатаман деб ҳаддан ошиқ мулозамат қилиш;
– йилнинг иссиқ кунида қуёш куйдириб турган чоғ ҳосил теришга бориш.

Ўхшашлик:
– пойтахтдаги амалдор қовоққа ўхшайди: ўсаётгани билинмайди;
– амалдорнинг муҳри чақалоққа ўхшайди: ўзинг билан мудом олиб 

юришга мажбурсан;
– музофотдаги амалдор арслонга ўхшайди: нима иш қилмасин, халқ 

юрак ҳовучлаб туради.

Ақлли бўлиб кўриниш ғалатидир, чунки:
– шеъриятни тушунадиган аёл ғийбатларга сабаб бўлади3;
– шароб чашнагири бўлган буддавий роҳиб ичган қасамини бузиб қўяди;
– ўқиш-ёзишни биладиган, саводхон хизматкор хато қилиб, хўжайинидан 

гап эшитади.

1 Буддизм таълимотига кўра, тирик жоннинг ҳаётига завол бўлиш ман қилинади.
2 Қадимий Хитойда очиқ тахтиравонда юриш фақат ҳарбий амалдорларгагина рухсат этилган.
3 Қадимий Хитойда аёлларнинг шеър ёзиши, китоб ўқишига шубҳа билан қаралган.

Хитой ҳикоялари
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Бош чангаллаб қоласан:
– қорнинг оғриб турганда мазали таом беришса;
– қудуқ қазиётганда чиқинди ўрага дуч келсанг;
– амалдорнинг қабулида ўтирганда бирдан курагинг қичий бошласа;
– сендан яхшилик кўрган камбағал қариндошинг қайта-қайта келаверса.

Ўзига ўхшамай қолади:
– имтиҳон мавзуларини ёдлай олмаётган ўқувчи;
– азада йиғламаётган гўянда;
– идишларни ювишда хўжайиннинг фойдасини кўзламай қўйган оқсоч аёл;
– меҳмонларни кузатаман деб уйдан чиқиб кетган хўжайин;
– ўқувчиларининг машқ ва билимларини текширмайдиган муаллим.

Давлатмандлик ва зодагонлик белгилари:
– эриб оққан шамлар;
– каштан ва олма пўчоқлари;
– Личжи1 қобиқлари;
– баланд овозда китоб мутолаа қилиш ва мусиқа овози;
– аёл бошидан сирғалиб тушиб қолган олтин тўғнағич.

Агар шундай десанг, одамларни алдайсан:
– алкимё одамларга бойлик келтиради;
– қўшни вилоят амалдорлари виждонан ишлайди.

Кўнглингга ёқмай турар:
– ўтмас пичоқни ишлатиш;
– кийимингнинг йиртиқ жойидан ўтган шамол;
– гўзал манзарани тўсиб тебранаётган дарахт.

Нақадар оғирдир эшитмоқ:
– бозордагиларнинг жанжалини;
– тул қолган жувоннинг йиғисини;
– мўйсафид отанинг ўғли жасади устидаги йўқловини;
– имтиҳондан йиқилган кишининг чумчуқдай чирқиллашини2;
– мотам маҳалида қувноқ мусиқани.

Аҳмоқона ибратлар:
– меҳмон бўлиб ўтириб, жанжал чиқариш;
– ўзгалар суҳбатига бурун тиқиш;
– бегона одамнинг тўшагига пойабзал билан чиқиш;
– қайнота-қайнонанг олдида беҳаё латифа айтиш.

Алам қилар экан:
– муҳтарам арбобни уйингга чорлаганингда, у келмай қолса;
– чақирилмаган, ёқимсиз меҳмон уйингга кириб келса;
– бозорда нарсалар арзон сотилаётганда чўнтагингда ҳемири бўлмаса;
– зиёфатда душманинг билан ёнма-ён ўтириб қолсанг.

Қашшоқ бўлишинг турган гап, агар:
– хотининг ялқов бўлса;
– эрта ётиб, кеч турсанг;
– қимор ва шаробхўрликни хуш кўрсанг;

1 Личжи – Жанубий Хитойда ўсадиган мева; мамлакатнинг бошқа вилоятларида у жуда тансиқ 
ҳисобланган.

2 Хитойликлар тасаввурида чумчуқнинг чирқиллаган овози яхшилик хушхабари ҳисобланади. Бу 
ерда кайфият паст маҳалдаги чирқиллашнинг бехосиятлиги уқтирилмоқда.

Хитой ҳикоялари
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– бир жойда қўним топмай, кўчиб юраверсанг;
– қимматбаҳо буюмларни завқ устида сотиб олаверсанг.

Албатта, бойиб кетасан, агар:
– ҳамма ишнинг қаловини топсанг;
– гўзал нарсани кўриб, шунга ўхшашга ҳаракат қилсанг;
– ҳуда-беҳудага қарз кўтаравермасанг;
– уйдаги аёллар аҳил бўлса.

У ақлли, қобилдир:
– ўзини тута билса;
– сирни сақлай олса;
– донога ҳамсуҳбат бўлса;
– ишга киришаётиб, хатолардан огоҳ бўлса;
– маст бўлиб олиб, оғзига келганини гапиравермаса;
– мозийни тушуниб, замонани яхши англаса;
– саховатни унутмаса;
– янги жойга борганда урф-одатини суриштириб билиб олса;
– билмайдиганини ўрганишдан ор қилмаса;
– нодон билан ўчакишмаса.

Ўғлингни ўргат:
– боболарнинг яхши ишларига;
– сўз бердими – бажаришга;
– ҳалоллик ва ҳаёлиликка;
– олти санъат турини мукаммал билишга1;
– дунёга кенг қарашга;
– собит иродали бўлишга;
– бир ишга киришар бўлса, обдон ўрганишга. 

Қизингни ўргат:
– аёллар бажарадиган ишларга;
– мулойимлик ва ҳурмат-эҳтиромга;
– ўқиш ва ҳисоб-китобга;
– эҳтиёткорликка;
– ўзига қараб юришга (озодаликка);
– ғийбатга берилмасликка;
– хизматкорларни ҳурмат қилишга.

Ўзингни тий:
– тақиллатмасдан бегона уйга киришдан;
– бегона кишининг сандиғини титиш, хатини ўқишдан;
– хўжайин овқатга қўл узатмасдан туриб, тановул қилишдан;
– ниманидир олиш учун дастурхонга чиқишдан.

Булар бефойдадир:
– масаланинг моҳиятига етмасдан бошқаларни уришиш;
– ўринсиз тақлид қилиш;
– болаларга тўла эркинлик бериб қўйиш.

Рус тилидан 
Музаффар АҲМАД 

таржимаси
1 Хитой болалари қадим-қадимдан санъатнинг қуйидаги олти турини билишлари шарт бўлган: одоб-

ахлоқ, мусиқа, ёйандозлик,  от-арава ҳайдаш, каллиграфия (ҳусни хат) ва арифметика (ҳисоб-китоб).

Хитой ҳикоялари
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Сюй Ди-Шан
(1893-1941)

Хитойлик ёзувчи. Асл исми Сюй Цзан-кун. 1922 йили Пекин университетини 
тамомлаган, Колумбия, Лондон ва Ҳиндистонда ҳам таҳсил олган. Адабиётни 
ўрганиш жамияти асосчиларидан бири. Унинг маъжозий асарлари – “Ҳувиллаган 
тоғлардаги ажойиб ёмғир”, “Меҳнаткаш ўргимчак” тўпламларига жамланган 
ҳикояларида романтик ва диний оҳанглар учрайди. Ёзувчи буддизм ва даосизмни 
тадқиқ этган олим сифатида ҳам танилган. “Даосизм тарихи”, “Ҳинд адаби-
ёти тарихи” китоблари унинг қаламига мансуб. Ижодининг илк даври – ўтган 
асрнинг 30-йилларида ёзилган асарларида реализм услуби сезилади. Қуйида 
унинг ўша даврга мансуб ҳикояларидан бирини журналхонлар эътиборига 
ҳавола этамиз.

Таҳририятдан

ҚАЙТИШ
Ҳикоя

Аёлнинг кўзлари маъюсланиб, ғам-қайғуга ботганча хизматкор ёлловчи 
идора воситачисининг уйида ўтирарди. Барча мавсумий ишловчи хизматчи 
аёллар ўз уйларига, оилаларига қайтишган, Тангрига шукрона сифатида 
қурбонликлар келтириб бўлишган. Фақат угина иш тополмай йигирма 
кундан бери шу ерда сарғаяди. Ҳеч ким уни ишга олишни хоҳламади. 
Идора бекаси – Ван хонимдан ўн цзяодан1 ортиқ пул қарз олди, бека қайтиб 
келганида бир нуқтага термилганча қилт этмай ўтирарди.    

Ван хоним меҳмонхонага ўтди, бўйнидан шарфини олиб, Янги йил 
дастурхонига олиб келган харидларини стол устига қўйди.

– Азизам, эртадан кейин Янги йил кириб келади. Ҳамма ўз аравасини 
ўзи тортиши керак. Бу ёғига нима қилмоқчисан? Балки байрамни уйингда 
кутиб олиб, кейин қайтиб келарсан? 

Бу аччиқ сўзларни эшитган аёлнинг устидан бир челак совуқ сув қуйиб 
юборилгандай бўлди. Анчагача лом-мим деёлмади. Ниҳоят кўзлари ёшга 
тўлиб, илтижоли оҳангда сўз бошлади:

– Қарзим нима бўлади? Ёнимда сариқ чақам бўлмаса? Ахир пулим 
бўлганда шу ерда ўтирармидим? Уйга пулсиз қандай қайтаман? Уйдан 
чиқиб кетганимга ҳам ўн икки йил бўлибди. Ўшанда қизим беш ёшда эди. 
У ҳатто отаси вафот этганини ҳам билмайди. Дилбандимни шунчалар 
соғиндимки... Лекин бу аҳволда унинг олдига қандай бораман?

Аччиқ алам унинг томоғига тош каби тиқилиб, аёл жим бўлиб қолди. 
Сел-сел оққан кўз ёшлари ҳар қандай сўздан таъсирлироқ эди.

Ван хоним уни аллақачон ҳайдаб юборган бўларди, аммо қарзни олол-
май қолишидан қўрқиб индамасди.

Аёл бошқа хонага ўтди, совуқ ўринга ўзини ташлаб аччиқ-аччиқ кўз 
ёш тўкди. Йиғи билан ғам-қайғуни енгиб бўлмайди, бошқа йўл топиш 
керак. У каннинг четида турган қопчани ечиб, ичидаги эски кийимларни 
кўздан кечира бошлади. Бундан бир неча йил аввал эри Хэнан вилоятидаги 
гарнизонлардан бирида хизмат қилаётган вақтларда аёлнинг бир нечта 
пўстини бор эди. Гарнизонни қайтадан тузиш ҳақида буйруқ келганда 
зобитлар жон-жаҳдлари билан жойини йўқотмаслик учун хизмат қилишга 
ҳаракат қилишди. 

1 Цзяо – Хитой пул бирлиги.

Хитой ҳикоялари
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Эри Чжэнчжоу яқинида бўлган жангда қўмондонга ҳамроҳлик қилаётган 
маҳал ҳалок бўлган эди. Чекинаётган аскарлар оиласи ўзи билан кўп нарса 
олиб кетолмасдилар. Аёл минг бир қийинчиликлар билан баъзи бир буюм-
ларни олишга муваффақ бўлди. У бу нарсаларни сақлаб, кейинчалик сотиб 
юборди. Натижада эрига тегишли эски тўппонча ва икки дона ўқдан бўлак 
ҳеч вақо қолмади. Бу матоҳга харидор топиш осон эмас. Бундан ташқари, 
совуқ кунларда кўрпа вазифасини ўтайдиган, аёл ундан бир нафасга-да 
ажрамайдиган шинель ва эски қулоқчини ҳам бор эди.

Тўппончани бировга кўрсатишга ботинолмас, қўлига олиб, дарров ши-
нель чўнтагига солиб қўярди. Қопчадаги кийилавериб титилиб кетган эски 
кўйлаклар сотишга ярамасди. Аёл чуқур хўрсиниб, барча эски-тускиларни 
қопчага қайтариб тиқди ва ўйга чўмди. Қош қорайганига қарамай ҳамон 
рутубатли хонада ёлғиз ўтирарди.

Қўшни хонада кечликка ҳозирлик кўраётган Ван хонимнинг ёнига 
қандайдир бегона эркак келди. Устидаги кийим ҳошиясига қараганда 
қўшни меҳмонхона хизматкорига ўхшарди. 

– Бугун кечки тўққизга яқин бирортасини юборинг, – деди у Ван 
хонимга. 

– Ким сўраяпти?
– Бўлим бошлиғи Чэн.
– Унда Луан Сини юбораман.
– Фарқи йўқ, фақат кечга қолмасин, – деди хизматкор кетар чоғи.
Аёлнинг қалбида умид уйғонди, Худо унга шундай қийин вазиятда 

марҳамат кўрсатяпти. Унинг карами кенг, бир коса гуруч берса бўлди. 
– Ван хоним, илтимос, мени юборинг!
– Сени-я? Наҳотки борсанг?
– Борсам нима бўлади?
– Тушунмадингми? Ахир у “ётоқ” учун хизматкор сўраяпти.
– Қанақа ётоқ?
– Эй Худо! Бунча гўл бўлмасанг? – деди Ван хоним. Кейин тиржайиб 

аёлнинг қулоғига нимадир деб шивирладию қўшиб қўйди: – Ахир сенинг 
кийишга кийиминг йўқ-ку, ёшинг ҳам бир жойга бориб қолган бўлса!

Маъюс тортган аёл ўзига келиб, қўлига дарз кетган ойнани олди ва 
дераза ёнига борди. Ван хоним ҳақ. Ойнадан унга сочлари оқарган, юзини 
ажин босган ғамбода аёл тикилиб турарди. Яқинда у қирқ уч ёшга тўлади. 
Ҳарбий юришлар вақтида эрига ҳамроҳлик қилган пайтларида шамол ва 
аёз унинг юзларидаги кўркамликни ўчириб юборган. Тутам-тутам бўлиб 
осилиб ётган сочларига анчадан бери тароқ тегмаганди. Бу ерда сочни 
таниқли хонимларгина кестиришарди. Қачонлардир унинг ўзи ҳам бека 
бўлган, қўл остида хизматкорлар ҳам бор эди, энди эса соч кестиришнинг 
ҳожати йўқ. Эҳтимол, шунинг учун иш топа олмаётгандир.  

Кечликдан сўнг Ван хоним Луан Сини олиб келиш учун кетди. Аёл 
Ван хоним қулоғига шивирлаб айтган гапларни эслаб, бир қарорга келди.  
Қўлига музлаб, тош қотган сочиқни олиб, қайноқ сувли тоғорага ботирди. 
Иссиқ сочиқ билан юзини артди, ёноқлари тозаланиб, оқарди. 

Кан устидаги ёғоч қутичадан кемтик, тишлари тўкилган тароқни олиб, 
сочларини таради. Қутича ичига тўкилган упа қолдиқларини соч тўғноғич 
билан кавлаб олиб, юзига суртди.  

Юзи дарров кўркамлашиб, аёлнинг қалби ёришди.
У кўчага чиқиб, янги йил табриги ёзиб ёпиштирилган қизил қоғоздан 

ўғринча йиртиб олди. Уйга қайтиб, мойчироқнинг қора қурумини 
қиртишлади. Қизил қоғозни ивитиб, лаби ва ёноғига, мойчироқ қурумини 
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эса соч мойига аралаштириб қошларига суртди. У энди бошлиқ Чэнга 
ёқишига чин дилдан ишонди.

Ван хоним қайтди. Аёл ундан кўриниши ҳақида сўраш учун шошилди.
– Нима десам экан? Қари ялмоғизга ўхшайсан, – деди Ван хоним 

тиржайиб.
– Чиройли эмасманми?
– Олтмиш ёшли эркакка тўғри келасан, лекин бундайини қаердан топа-

миз? Ҳозир қариялар ҳам ёш қизларга ишқибоз. Буни миянгдан чиқариб 
ташла, сени ҳатто энг арзон исловотхонага ҳам олишмайди.

Аёл яна йиғлаб юборди. Қандай шармандалик! Шу ёшида очлик нима-
ларга мажбур қиляпти-я?! У шинелга ўраниб, ўринга ёнбошлади. Тонггача 
мижжа қоқмай қанча ўйланмасин, миясига бирор жўяли фикр келмади.

Эрталаб қорни оч ҳолда эрининг шинели ва йиртиқ телпагини кийиб, 
эркакча қиёфада кўчага чиқишга шайланди.

– Бугун қандай бўлмасин пул топиб, қарзингизни қайтаришим керак, 
– деди у Ван хонимга. – Баъзи бир буюмларимни гаровга қўймоқчиман... 
Тезда қайтаман.

Ван хоним саволга тутмай, унинг қарорини маъқуллади.
Аёл дуч келган биринчи ломбардга кирди.
–  Гаровга қурол қўйсам бўладими?
–  Қанақа қурол?
– Сўнгги намунадаги револьвер, – унинг  чўнтакка қўл солганини кўриб, 

ломбард хўжайини қўрққанидан пештахта тагига яширинди. 
– Қўрқманг, тўппонча менга эримдан қолган. Эртага янги йил, менинг 

эса сариқ чақам йўқ. Илтимос, ола қолинг!
Қаршисида босқинчи турмаганига ишонқираган хўжайин ёрдамчи-

си билан темир панжара ортига ўтиб пичирлаб олишгач, тўппончани 
қайтариб:

– Ҳеч қандай ёрдам бера олмайман. Полиция бутун шаҳарнинг тит-
питини чиқариб, тинтув ўтказмоқда. Қуролни топиб олишса, ҳолимга вой! 
Қуролингизни олинг, эҳтиёт бўлинг, тутиб олишмасин! – деди.

Аёлнинг ёлворишлари хўжайинга заррача таъсир қилмади, ҳалиям 
раҳм қилди – полицияни чақирмади. Аёл шалвираганча ломбардни тарк 
этди. Бахтига яқин ўртада бирорта жосус учрамади, ҳеч ким унга эътибор 
бермади.

Кўчаларни кезиб, бир қанча ломбардга кирди, аммо тўппончани гаровга 
қўйишга журъат этолмади. Қалтис ишга қўл урганини ўйлаб, уни бирдан 
қўрқув ҳисси чулғади. Полиция билиб қолса-чи? Ван хонимнинг олдига 
икки бармоғини бурнига тиқиб қайтадими?

Алалоқибат уйига қайтишга қарор қилди.
Унинг она қишлоғи Сичжмэн шаҳар дарвозасидан қирқ ли1 нарида 

бўлиб, ярим кунлик йўл эди. Сисипай-лоуда яна бир ломбард бор, у ерда 
ҳам аёлни омадсизлик кутиб олди. Изтироб оғушида қандай қилиб Сич-
жменга етиб келганини сезмай қолди. 

Аёл Гаолянцяо кўпригида тўхтади.
Пекин ҳамма нарсадан маҳрум қилинган инсонлар борувчи иккита 

кўприги билан машҳур. Бири қамоқхонага элтувчи Тянцяо кўприги, ик-
кинчиси эса қашшоқлар қишлоғига элтувчи Гаолянцяо кўприги эди.

Туш пайти бўлишига қарамай, ҳаво тунд ва булутли, қор учқунлаяпти. 
Дарёни юпқа муз қопласа-да, тагидан оқаётган сувни бемалол кўрса 
бўларди.

1 Ли – узунлик ўлчови (1 ли – 500 м.).
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“Тўхтамаслигим керак, – ўйлади аёл, – фақат олға интилишим керак”.
Аёлда қилинажак ишлар режаси туғилди. Қизи турмуш ёшида, унга 

яхши куёв топиши, тўй ташвишини қилиши керак. Эрини Чжэнчжоуга 
ўтказишгандан кейин у қишлоққа бирор марта мактуб ёзмади. Қизи қай 
аҳволда экан? Бу ҳақда ҳеч нима билмасди. Қизини турмушга узатиш 
ҳақидаги ўйдан умидланиб, она қишлоғига етгунча бу кайфият уни тарк 
этмади.

Қор бўралай бошлади. У қорли кўчалардан бошини хам қилганча, ўз 
ўй-фикрлари билан банд бўлиб борарди. Рўпарасидан кўринишидан янги 
йил хариди учун шаҳарга шошиб кетаётган олифта кийинган жувон чиқди. 
Унинг бошида чиройли, товус пати қадалган телпак, эгнида шафтоли 
рангли, қоматини кўз-кўз қилиб турган камзул, оёғида эса сўнгги урфда 
тикилган қирмизи ранг туфли.   

Аёл унинг ортидан тикилиб, ўйланди: “Қандай чиройли кийинган! 
Қизим Данюда ҳам шундай кийим бўлганда эди, дарров турмушга чиққан 
бўларди”. Аёл жувондан кўз узмади. Ҳозир муюлишдан бурилиб, кўздан 
йўқолади. Миясида “Бу жувоннинг кийимларини ўғирлаб, қизимга совға 
қилсам-чи?” деган фикр ялт этди.

У жойидан қўзғалиб, йўғон овозда қичқирди:
– Ҳой, ойимтилла, тўхта! Менга кийимларингни бериб тур!
Ёш жувон ўгирилиб, ўзига ўқталган қуролга кўзи тушди.
“Эй, худойим, ахир бу аскар-ку, – ўйлади у қўрқувдан дағ-дағ титраб. 

–  Қочиш керак!” Оёқлари ўзига бўйсунмади.
–  Сизга нима керак?
– Кийимларингни еч, телпакни, туфлини... Тезроқ қимирла! Пул, би-

лагузук, сирға, узукларингни ҳам чўз бу ёққа! Қимирлама, бақиришни 
хаёлингга ҳам келтирма, отиб ташлайман!

Яқин-ўртада ҳеч ким йўқлигига, бақириш бефойдалигига амин бўлган 
жувон кийимларини ечиб, бор тақинчоқларини босқинчига узатди. У 
босқинчи деб ўйлаган аёл барча қимматбаҳо буюмларни, кийимларни 
тугунга тугиб, ортига қарамай қочишга тушди. 

Бор будидан ажралган аёл ичкийимда совуқ ва қўрқувдан дир-дир тит-
раб, дарахт тагига чўкди. Йигирма дақиқалардан сўнг йўлда эшак минган 
подачи йигит кўринди. Жувон уни ёрдамга чақирди.

Йигит унинг ёнига келиб, тинчлантирди.
– Қўрқма, ҳозир нарсаларингни қайтараман, – у жувонга қўй терисидан 

тикилган пўстинини ирғитди, – ҳозирча шуни ёпиниб тур. Мен босқинчини 
қувиб етаман, узоққа кетолмаган бўлиши керак.

Йигит эшагини ниқтаб, олға интилди.
Аёл бу пайтда тиззасигача қорга ботиб, ҳансираб Дачжунси ибодатхо-

насига етган эди.
У ортидан қувиб келаётган йигитнинг овозини эшитди:
– Тўхта! Тўхта!
Аёл ўгирилиб, муқаррар тўқнашув бўлишини тушунди. Тўппончани 

олиб йигитга ўқталди:
– Яқинлашма! Отиб ташлайман!
Аслида аёл отишни билмасди.
Подачи йигит йигирма икки ёшларда бўлиб, қўрқув нималигини билмас, 

ғайрати жўш урарди.
– Менга қара, бунақа кичкина тўппончани ҳечам кўрмаганман. Бу 

ўйинчоқни аҳмоқларни қўрқитиш учун бозордан сотиб олгансан, шекил-
ли? Мени қўрқитолмайсан! Қани, яхшиликча кийимларни қайтар, бўлмаса 
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сени полицияга топшираман, итдай отиб ташлашади, – деди. 
Аёл ортга тисарилди, подачи йигит устига бостириб борди. Тепки бехос-

дан босилиб кетди. Ўқ йигитнинг кўксига тегдию у чайқалиб ерга қулади.
Ўқ овози ўйинчоқ тўппончадан отилгандай зўрға эшитилди. Аёл одам 

ўлдирганига ишонмай, қуролни ирғитиб, йигитнинг кўкрагини пайпаслаб 
кўрди.

– Қандай фалокат! – қўлидаги қонни кўриб қичқирди аёл. Қўлини по-
дачининг кийимига артиб, эшакка минди-ю, кўздан ғойиб бўлди. 

Орадан чорак соат ўтди.
Ёш жувон ҳамон пўстинга ўралганча дарахт тагида ўтирарди. Йўлда 

елкасига обкаш илган, афтидан, янги йилни кутиб олиш учун қишлоғига 
қайтаётган сартарош кўринди. У жувонни таниб, яқинлашди.

– Ё, алҳазар, Лю янга, шундай совуқда нима қилиб ўтирибсиз? – деди 
у ҳайрон бўлиб.

Жувон бўлган воқеани айтиб, босқинчининг қиёфасини тасвирлаб берди.
Сартарош аёлнинг қариндошлари йўқлиги, қайнонаси бундан фойда-

ланиб келинининг устидан кулишини биларди. Фақат байрам кунлари ке-
линига чиройли кийинишга рухсат берарди. Энди эса қайнона савдо учун 
берган пулларни ўғрилаб кетишди. Сартарош ҳам подачи йигит каби нима 
қилиб бўлса-да бечорага ёрдам беришга қарор қилди.

– Тинчланинг, босқинчини топишга ҳаракат қиламан, – дея тасалли 
берди.

У аёлнинг олдида буюмлари солинган обкашни қолдириб, югуриб кетди.
Йўлда ётган йигитга кўзи тушди. Сартарош эгилиб, уни силкитди.
– Ўлдиришибди! – қўрқув билан бақирди у ва орқасига қарамай қочди.
Одатда, полициячилар шаҳар ташқарисида камдан-кам ҳолларда пайдо 

бўлишади, аксига олиб шу куни полициячилардан бири тепаликдан ошар 
экан, ерда ётган ўликни ва қочиб кетаётган одамни кўрди.

– Тўхта! – қичқирди полициячи.
Буйруқни эшитиб, сартарош тўхтади.
– Одам ўлдиришга ўлдириб, энди қочиб кетаяпсанми?
– Мен ўлдирганим йўқ, босқинчини қувиб кетяпман.
– Сени ўзинг босқинчи бўлсанг, яна қанақа босқинчини қувасан? Юр, 

маҳкамага борамиз, ҳаммасини ўша ерда ҳал қиламиз.
– Мени босқинчи талаган жабрдийда кутаяпти. Сартарошман, ҳамма 

нарсамни унинг олдида қолдирганман. Юринг, уни сизга кўрсатаман.
– Ёлғон гапирма! Қўлга тушдинг, муғамбирликни бас қил! Қани, ол-

димга туш!
– Қуролсиз қандай одам ўлдириш мумкин? Ҳукумат вакили бўла туриб 

сиз менинг жиноятчи эмаслигимни пайқашингиз керак. Мен босқинчи 
эмасман!

– Буни қара-я? Тўппончани ташлаб юбориш қийинми? Шубҳасиз, сен 
уни қасос олиш учун ўлдиргансан!

У шундай деб сартарошни маҳкамага судради. 
Бу пайтда ҳақиқий қотил эшакни елдириб учиб борарди. Мана Цинху-

аюан ортда қолди. Қувиб келишларидан қўрққан аёл эшакдан тушиб, жо-
ниворни ҳайдаб юборди. Кейин тугун кўтариб, тепаликка ўрлай бошлади. 
Рўпарасидан қарағай ва арчалар экилган қабристон чиқди. У қабрлар ора-
сига ўтириб, тугунни очди. Шафтоли рангли камзулни, товус пати қадалган  
телпакни томоша қилар экан, бу кийимларни кийиб, очилиб кетган қизи 
Даню кўз олдига келди. Кейин узук ва билагузукларни кўздан кечирди, улар 
кумушдан ясалган бўлиб, ўйма нақшларидан эски экани билиниб турар-
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ди. Билагузук кўзига иссиқ кўринди. Тақинчоқни айлантириб кўрар экан, 
тахминлари ишончга айланди. Бундан йигирма йил олдин никоҳ тўйида 
таққан билагузугини таниди. Никоҳ кечасида билагузукка белги қўйган эди.

Билагузук бу олифта жувоннинг қўлига қандай тушиб қолди экан? 
Ахир тақинчоқни уйда қолдирган эди.

Аёл эри билан қишлоқдан кетаётганда қайнонаси ҳамма буюмларини 
бермаган эди. Болажон қайнотаси неварасини яхши кўрганлиги учун 
қизчанинг ота-онаси билан кетишига қаршилик қилиб, олиб қолганди. 
Қариялар вафот этгач, қизчани холаси ўз қарамоғига олди.

Наҳотки ўз қизини тунаган бўлса? Бу фикрдан аёл даҳшатга тушди. 
Ўз қизига тегишли буюмларни қандай қилиб уйга кўтариб боради? Бу 
жиноятни қизим учун қилдим-ку, деган ўй унга таскин беролмасди.

Узоқ ўй-хаёллардан кейин ортга қайтиб, буюмларни эгасига қайтаришга 
қарор қилди. Атрофда ҳеч ким йўқ эди. Йўлда подачининг ўлигига кўзи 
тушиб, қўрқувдан юраги тўхтаб қолай деди. 

Қалин қор ўликни деярли кўмиб юборганди. Бирортаси кўриб, таниб 
қолса-чи? Аёл тараддудланиб, бир неча дақиқа тош қотди. Кейин таниб 
қолмасликлари учун шинель ва телпакни ечиб, тез-тез юриб кетди.

Буюмларни дарахт тагига қўйиб, тонггача кутишга, эрталаб олифта 
жувон қайтаётганда тўхтатиб, “Буюмларингизни топиб олдим”, деб 
қайтаришга қарор қилди.

Аёл яқинлашганда дарахт тагида олифта жувон чўзилиб ётар, унинг 
ёнида пўстин ва обкаш турарди. Аёл унинг елкасидан ушлаб, силкитиб 
кўрди. Аммо унда тириклик нишоналари сезилмади.

“Ҳозир аниқлайман, бу менинг қизим Данюми ё бошқа? Наҳот у музлаб 
қолган бўлса? Уни пўстинга ўраш керак”, ўйлади аёл. 

Қош қорайганига қарамай оппоқ қор туфайли ҳаммаёқ ёп-ёруғ эди. Та-
содифан унинг қўли жувоннинг бўйнига тегиб кетди-ю, сесканиб тушди,  
бўйни муздай, ёнида устара ётарди. 

“Ё Худойим, ўзини ўзи бўғизлабди!”
Аёл қўрқувни енгиб, ўликнинг бошини кўтарди, чиройли юзига диққат 

билан тикилди. Нотаниш, аммо нимаси биландир ўзининг турмушга чиққан 
вақтларидаги ёшлигини эслатарди. Шунда бирдан қизи Данюнинг чап оёғи 
бармоқлари олтиталиги эсига тушиб, ўликнинг пайпоғини ечди. 

Аёл бирдан ҳўнграб юборди.
– Қизалоғим! Нуридийдам! Нима қилиб қўйдим?!
Эшитиб қолишларидан чўчиб, йиғисини ичига ютди. Зимзиё тундаги 

ўлик сукунатни яқин ўртадаги қишлоқларда янги йилни хурсандчилик 
билан кутиб, мушакбозлик қилаётган одамларнинг шовқини бузиб турар, 
кумушранг қор учқунларди.

Эртасига воқеа жойига терговчи ва полициячилар етиб келишди, ёнлари-
да сартарош ҳам бор эди. Улар подачи йигитнинг ўлигини кўздан кечириб, 
дарахт томонга йўл олишди. Дарахт тагида аёл келинчак Люни қучоқлаб 
ётарди. Уларни қор деярли кўмиб юборганди. Қор тагидан сартарошнинг 
буюмлари солинган обкаш ва устарани топишди. Жувоннинг эгнида шафтоли 
рангли камзул, бошига товус пати қадалган телпак ва оёғида сўнгги урфдаги 
қирмизи ранг туфли бор эди.

Дарахтдан сал нарида титилиб кетган шинель ҳамда эски қулоқчин ётарди. 

Рус тилидан 
Лола ШОИМОВА 

таржимаси

Хитой ҳикоялари
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Хитой халқининг эрка санъ-
аткорларидан бири Мэй 

Ланфан ҳаётининг 40 йили да-
вомида Пекин операсининг энг 
машҳур ва таниқли актёри сифатида  
ардоқланди ва ҳозиргача мухлислар 
қалбида яшаб келмоқда. Мэй Лан-
фан унинг тахаллуси бўлиб, ҳақиқий 
исми Мэй Ландир. У нафақат хитой 
халқи, балки чет эллик мухлислар 
томонидан ҳам тан олинган Пекин 
операсининг буюк санъаткори сифа-
тида тарихга муҳрланди. 

Тан сулоласи замонларидан бош-
лаб пайдо бўлган Пекин опера 
санъатини Мэй Ланфан бутун ҳаёти 
давомида ўрганди, уни тизимга 
тушириш, ривожлантириш, томо-
шабинлар эътибори ва меҳрига 
сазовор қилиш учун бутун борлиғи 
ва истеъдодини бағишлади. Актёр-
нинг ижро маҳорати,  юз, кўз, тана 
ҳаракатлари, мимик ва пластик ифо-
да воситалари – бугунги кун Пекин 
опера санъати ва Хитой миллий 
театрининг қоидаларига айланди. 

Мэй Ланфан 1894 йил 22 октяб-
рда Буюк Цин давлатига қарашли 
Цзянсу вилояти Тайжоу шаҳрида 

таваллуд топган. У 8 ёшидан  театр 
санъати бўйича таҳсил олишни 
бошлайди.  Опера солисти  ўзининг 
биринчи дебютини 12 ёшида ижро 
этади. 14 ёшида театр санъатига их-
тисослаштирилган Си-Лян-Чэн бир-
лашмасига хизматга киради, Шан-
хай ва бошқа шаҳарлар саҳнасида 
чиқа бошлайди. Мей Ланфан актёр-
лар оиласидан бўлиб, унинг бобоси 
ва отаси аёллар қиёфасини яратувчи 
машҳур санъаткорлардан эди. Ўша 
даврларда саҳнада аёллар ролла-
рини эркаклар ижро этиши табиий 
ҳолат ҳисобланарди. Мей ҳам ана 
шундай “Дан” амплуасига эга санъ-
аткорлардан бўлиб,  ўз иқтидори 
ва салоҳияти билан алоҳида аж-
ралиб турарди. У ўз истеъдоди, 
тиришқоқлиги ва узоқ йиллик саҳна 
тажрибаси эвазига Хитойдек буюк 
мамлакатда машҳурликка эришиб, 
шуҳрат шоҳсупаларидан бирма-бир 
кўтарила бошлайди. Япония, АҚШ 
ва собиқ Совет иттифоқининг тур-
ли мамлакатларида  бир неча бор 
гастрол сафарларида бўлиб, ноёб 
санъати билан минглаб мухлислар-
нинг олқишини қозонган. 

Ижодкорнинг шахсий ҳаётида 
ўзига хос из қолдирганлардан бири 
Мэн Сядоун (1907-1977) исмли 
аёл бўлиб, у ҳам Пекин операси-
нинг ёрқин юлдузи эди. Шуниси 
эътиборлики, Мэй Ланфан саҳнада 
аёллар ролларини яратишда беқиёс 
муваффақиятларга эришган бўлса, 
Мэн Сяодун, аксинча, кучли овоз-
га эга бўлгани сабабли, саҳнада 
эркаклар роли ижрочиси – лаошэн 
амплуаси  соҳиби сифатида шуҳрат 
қозонди. 1925 йили Мэй Сядоун 

ХИТОЙ ОПЕРАСИ АФСОНАСИ  
МЭЙ ЛАНФАН
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биринчи бор саҳнада  Мэй Ланфан 
билан шерик сифатида саҳнага 
чиқади ва гарчи, узоқ давом этмаган 
бўлса-да, келажакда ҳаёт йўллари  
бир муддатга туташади.  

2008 йили хитой кинорежис-
сёри Чэн Кайгэ томонидан “Мэй 
Ланфан”, кўп ўтмай “Бир умрга 
мафтун” номли фильмлар суратга 
олинди. “Мэй Ланфан” фильми ак-
тёрнинг биографиясига асосланиб 
суратга олинган бўлиб, унда бадиий 
тўқималар деярли учрамайди. Шу 
сабабли фильм сюжетидан  баъзи 
лавҳаларни келтириш орқали Мэй 
Ланфаннинг шахсий ҳаёти ҳақида 
тасаввурга эга бўлиш мумкин.  

Фильм Ванхуа (санъаткорнинг 
тахаллусларидан бири)нинг устоз-
га  шогирд тушган даврларидан  
бошланади. Экранда кекса Уста ва 
гўзал қиз сиймосидаги Мэй Лан-
фан пайдо бўлади. Улар маълум 
вақт биргаликда роллар ижро этиб 
юрар экан, тасодиф сабаб воқеалар 
кескин тус олади. Мэй  ва унинг 
устози – Уста бир-бирлари билан 
рақобатлашишга аҳд қиладилар. Ҳар 
бири уч мустақил спектаклда роль 
ижро этадилар. Беллашувда Мэй 
ғолиб бўлади, уни олқишлаётган 
томошабинни кўриб қаттиқ таъсир-
ланган Уста шогирдига билакузук 
совға қилади ва унга оқ йўл тилаб, 
оламдан кўз юмади. Ана шу кундан 
бошлаб Мэй Ланфан номи тилларда 
достон бўлади. 

Мэй Ланфан 1955 йили ташкил 
этилган Хитой Пекин операси 
театрининг биринчи директори 
этиб тайинланади. У ўзининг бу-
тун истеъдоди ва ташкилотчилик 
қобилиятини ушбу театр ривожига 
бахшида қилади.  

Опера санъатининг машҳур на-
мояндаси, режиссёр, педагог ва 
жамоат арбоби Мэй Ланфан 1961 
йилнинг 8 августида Пекин шаҳрида 
дунёдан кўз юмди. У тарихда Пе-
кин операсининг машҳур “Дан” 

соҳиблари – Шан Сяоюн, Сюн Хуэй-
шэн, Чэн Янцюлар қаторидаги буюк 
тўртликнинг ёрқин вакили  сифати-
да ўчмас из қолдирди. 1986 йили 
Пекинда Мэй Ланфан уй-музейи 
очилди. Буюк истеъдод соҳибининг 
номи билан юритиладиган театрда 
унинг виқор билан олисларга на-
зар ташлаб турган ёдгорлик бюсти 
ўрнатилди.

Таниқли актёрнинг ўлимидан 
сўнг, хитой операсининг машҳурлиги 
сўна бошлади. Бундан ташвиш-
ланган Хитой таълим вазирлиги 
чекка қишлоқларнинг  бошланғич 
ва ўрта мактаб дастурига Пекин 
операси бўйича дарс соатларини 
киритиш бўйича қарор чиқарди. 
Мей Ланфан туғилиб ўсган Цзянсу 
вилояти Тайжоу шаҳрининг деярли 
барча мактабларида ана шундай 
машғулотлар йўлга қўйилди. Бу ерга 
борган сайёҳларнинг таъкидлашича, 
мактабга қадам қўйилиши билан 
Пекин операси мусиқаси қулоққа 
чалинади.

2013 йилнинг сўнгида Тайч-
жоу шаҳрида Мэй Ланфан хоти-
расига бағишланган фестиваль 
ўтказилди. Унда Пекин операсининг 
таниқли намояндалари, Ланфан-
нинг ўғли – Мэй Баоцзю ҳам иш-
тирок этди. Фестиваль доирасида 
ўтказилган кўргазмада Мэй Баоцзю 
эски фотосуратни кўриб, ўзининг 
болалик чоғларини, отасини эсга 
олиб айтган сўзлари меҳмонларни 
тўлқинлантириб юборди: “Бу су-
ратни кўриб қаттиқ ҳаяжонга туш-
дим, болалигим хотирамга келди. 
Отам ни эслар эканман, унинг  кўзгу  
қаршисида ролларини тайёрлаши 
кўз ўнгимда жонланди. Бундай 
фес тиваллар ўтказилар экан, демак, 
отам Мэй Ланфан ҳамиша барҳаёт”. 

Муқаддас АҲМАДЖОНОВА,
 санъатшунослик фанлари 

номзоди

Унутилмас сиймолар
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Ўзининг бетакрор образлари 
билан Хитой кинематография-

си ривожига муносиб ҳисса қўшиб 
келаётган машҳур актриса Гун Ли 
1965 йили Хитой Халқ Республикаси 
Ляонин вилоятининг Шэнян шаҳрида 
таваллуд топган. Отаси профессор 
Гун Лицзэ Ляонин университети-
да иқтисод фанидан сабоқ беради,  
онаси Чжао Ин ҳам шу университет-
нинг ўқитувчиси бўлган. Санъатга 
иштиёқ Гун Лида жуда эрта уйғонади. 
Ҳали тўрт ёшга тўлиб-тўлмасдан 
қизалоқ катталарнинг гап-сўзи, овоз 
оҳанги, ҳатто имо-ишораларига ҳам 
ўхшатиб тақлид қилиб берарди. 
Жуда ёш бўлишига қарамай бир неча 
бор томоша қилган фильмларидаги 
қўшиқларни ўзича хиргойи қилар ва 
ёқтириб қолган ибораларни такрор-
лаб юрарди. Гун Лининг санъатга 
бўлган астойдил қизиқишини кўрган 
она қизига рақс ва қўшиқ айтиш сир-
ларини ўрганиш учун ҳар томонлама 
шароит яратиб беради.

Бошланғич мактабда ўқиб юрган 
кезларида Гун Ли мактаб бадиий 
тўгарагининг энг фаол иштирок-
чиларидан бирига айланади. Унда-
ги актёрлик маҳоратини пайқаган 
мураббийлари радиостанциялар-
дан бирига бориб, ўз истеъдодини 
синаб кўришни тавсия қилишади. 

“Менга мунчоқкўз, курак тишлари 
олдинга туртиб чиққан, хунуккина, 
аммо ёқимли куйлайдиган қизча деб 
қарашарди, – деб эслайди болалик 
чоғларини актриса. – Шунинг учун-
ми, ўша даврнинг латофатли, кучли 
сиёсатчиси, гўзал Сун Мейлин об-
разини кинода яратишни истардим. 
Лекин орзуйим ушалмайди. Чунки 
мен у даражада жозибали эмасдим”. 
Гарчи бу сўзларни дунё гўзалларидан 
бири деб тан олинган аёлдан эшитиш 
эриш туюлса-да, аслида бу камтарлик 
актрисанинг ўзига нисбатан талаб-
чанлик ва танқидий назар билан 
қарашини кўрсатади. 

Бугунги кунда “Дунё артисти” деб 
тан олинган Гун Ли 1983 йили мак-
табни битириб, икки йил давомида 
Шандун педагогика институтининг 
санъат факультетига ўқишга кирол-
майди, Цюйфу педагогика институти 
ва Шандун санъат институтларидан 
рад жавобини олади. 

Ўқишга киролмай, руҳан эзилиб 
юрган кезларида тасодифан режиссёр 
Ин Давей билан танишиб қолади. 
Бу учрашув бўлғуси актрисанинг 
келажагига тамал тошини қўйди. 
Кейинчалик Ин Давей у билан бўлган 
илк суҳбатини шундай эслайди: 
“Ўшанда мен ундан нима учун ак-
триса бўлмоқчисан, деб сўрадим. У 
ҳеч иккиланмай:  “Мени Ямагути 
Момоэ (1970-1980 йилларда машҳур 
бўлган япониялик қўшиқчи ва ак-
триса)га  ўхшайсан, дейишларини 
истамайман. Мен бу – мен. Аксинча, 
Ямагути Гун Лига ўхшайди, дей-
ишларини хоҳлайман”, деб жавоб 
берганди. Қиздаги қатъият, шижоат 
ва санъаткорга хос аломатларни 
кўриб, унга кириш имтиҳонларига 
тайёргарлик кўришда ёрдам беришга 
қарор қилдим”. 

Ниҳоят, икки йиллик уринишлар-
дан сўнг, 1985 йили Гун Ли Пекин-

ДУНЁ АРТИСТИ ГУН ЛИ
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даги Марказий драма академиясига 
ўқишга кирди.

Омад  Гун  Лига  талабалик 
йилларидаёқ кулиб боқади. Кунлар-
дан бир кун ёш режиссёр Чжан Имоу 
“Қизил Хитой қўноғи” номли филь-
мида аёл бош қаҳрамон ролини ижро 
этиш учун Марказий драма академи-
яси талаба қизлари ўртасида танлов 
ўтказади. Танлов давомида режиссёр 
ёрдамчиси Ян Фэнлянга кимдир  
“Агар Гун Ли бўлганида, бу ролни 
қойилмақом ижро этган бўларди”, 
деб қолади. Шу куни Гун Ли қайсидир 
кўрсатувда иштирок этиш учун кет-
ган экан. Бир неча кундан сўнг фильм 
режиссёри Чжан Имоу ёрдамчиси Ян 
Фэнлян билан уларни қизиқтириб 
қўйган ўша сирли қизни кўриш учун 
академияга яна ташриф буюради. 
Чжан Имоу Гун Лини кўрибоқ, 
уни бош ролга тасдиқлайди. Чунки 
режиссёр Гун Лининг қиёфасида 
айнан  фильм 
қаҳрамонига хос 
шижоат, ўткир, 
а й н и  п а й т -
да мулоҳазали 
ни го ҳ  ҳ ам д а 
г ў з а л л и к н и 
кўрган эди. 

Маълум тай-
ё р г а р л и к д а н 
сўнг, фильмни 
суратга  олиш 
жараёни бошла-
ниб кетади. Ҳали 
катта тажрибага 
эга бўлмаган ёш 
режиссёр Чжан 
Им оу  ҳ а м д а 
илк бор кинода 
роль ижро эта-
ётган талаба қиз 
Гун Ли иштирокидаги ушбу фильм 
фавқулодда катта муваффақиятларга 
эришади деган фикр ҳеч кимнинг 
хаёлига  келмаган  бўлса  керак . 
Дарҳақиқат, “Қизил Хитой қўноғи” 
фильми бирин-кетин Хитойда таъсис 
этилган “Олтин қақнус” ва “Олтин 

хўроз” совринларига ҳамда Бер-
лин халқаро кинофестивалининг 
“Олтин айиқ” мукофотига сазовор 
бўлди. Чиндан ҳам кинодаги илк 
ижро Гун Ли учун ниҳоятда омадли 
бўлди. Кутилмаганда у бутун дунё-
га машҳур бўлиб кетди. Уни турли 
хил халқаро кинофестивалларга 
таклиф қилишар, турфа мукофотлар, 
совғалар топширишарди. Бу ҳаммаси 
Гун Лини нафақат актриса сифатида 
шаклланишига, балки дун ўзгариб, 
кўркамлашиб  боришига  туртки 
бўлди. Шу тариқа Марказий драма 
академиясининг оддий талабаси 
эндиликда дунёдаги энг латофатли 
актрисалардан бири сифатида тилга 
олина бошлади. 

Дастлабки  муваффақият  Гун 
Ли билан режиссёр Чжан Имоу 
ўртасидаги ижодий ҳамкорликни 
мустаҳкамлади. Шунинг учун ҳам 
Гун Ли ўқишни битирибоқ, Чжан 

Имоу суратга олаётган “Цзюй Доу” 
ҳамда “Қизил фонарни ёқ” фильмла-
рида роль ижро этиш учун таклиф 
қилинганида бажонидил рози бўлди. 
Ижодга чанқоқлик, жўшқинлик, ёш-
лик нафаси уфуриб турган ҳар икки 
фильм ҳам муваффақиятга эришиб, 
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санъаткорлар ижодий биог рафиясида 
муҳим қадамлардан бўлиб қолди.

Шу тариқа Гун Лининг Хитой 
кино оламидаги нуфузи ортиб борди. 
У ижро этган деярли барча роллари 
учун турли даражадаги совринлар би-
лан тақдирланади. Актрисанинг ҳар 
бир қаҳрамони томошабинни, албат-
та, тўлқинлантиради, унинг чиройи, 
маҳорати, ранг-баранг образлари му-
тахассислар ва мухлисларнинг дои-
мий диққат-эътиборида бўлиб келади. 
У яратган аксарият қаҳрамонлар ўз 
бахти, орзу-ҳаваслари, ҳақ-ҳуқуқлари 
учун курашган кучли аёллар образла-
ридир. Улар орқали аёллар дардининг 
экранда намоён бўлиши Хитой кино 
оламида кескин бурилиш ясайди. Гун 
Ли қаҳрамонлари томошабинларга 
гўё жамиятда аёлларга нисбатан 
муносабатларнинг ижобий томонга 
ўзгаришига даъватдек таъсир қилади.

Гун Ли яратган образларни таҳлил 
қилар эканмиз, уларнинг руҳан 
бир-бирига яқин эканини кўрамиз. 
Актриса олдингиларига ўхшамаган 
роль танлашга қанчалик уринмасин, 
барибир унинг эътиборини кучли 
руҳий кечинмаларга бой драма-

тик образлар ўзига 
тортарди. “Бундай 
образлар инсонлар 
қалбига чуқурроқ 
кириб боради”, – 
деб изоҳлайди ўз 
қаҳрамонларини 
актриса.

Хитой киноси-
нинг энг яхши на-
муналари сифатида 
эътироф этилган 
“Мафтункор она”, 
“Олтин  гулнинг 
қарғиши” ,  “Цю 
Цзюйнинг  судга 
мурожаати” син-
гари қатор фильм-
ларда  турфа  об-
разлар яратган Гун 
Ли  ижоди  Канн , 
Венеция, Берлин 

халқаро кинофестивалларида муно-
сиб тақдирланди. Унинг ижросидаги 
ҳар бир образ ўзининг жозибаси, 
самимийлиги, ҳарорати ва ҳаётий 
чизгиларга бойлиги билан томоша-
бинларни мафтун қилади. Бунинг са-
бабини у билан кўп йил ҳамкорликда 
ижод қилган режиссёр Чжан Имоу 
шундай изоҳлайди: “Икки тоифадаги 
актёрлар бўлади, баъзилари тасвирга 
олишдан олдин роль устида узоқ 
вақт ишлайдилар, ижро этиладиган 
роль ҳақида ўйлаб, реал ҳаётни бу-
тунлай унутадилар, аммо тасвирга 
олиш майдончасида кутилган натижа 
бўлмайди. 

Гун Ли ҳам яратмоқчи бўлган об-
рази ҳақида ўйлайди, изланади, шу 
билан бирга, тасвирга олиш жараёни 
бошланганда ўша образ ҳаёти билан 
яшай бошлайди”. 

Нодира ҚОСИМОВА, 
Ўзбекистон давлат санъат ва 

маданият институти 
ўқитувчиси
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Замонавий   хитой  мусиқа 
санъати ривожида истеъдодли 

композитор ва дирижёр Тан Дун 
ижоди алоҳида мавқега эга. 

Тан Дун мусиқаси соддалиги, 
турфа оҳангларга бойлиги ҳамда 
ғаройиб  фантазияси билан ажралиб 
туради. Унинг мусиқаси анъанавий 
ва ноанъанавий услубларнинг муш-
тараклиги, Шарқ ва Ғарб санъатла-
рининг ажабтовур уйғунлиги билан 
тингловчиларни ўзига ром қилади. 
Нафис оҳангларида эса зилол сув-
ларнинг шариллаши, ҳарир ипак 
қоғознинг шитирлаши, нозик хитой 
чиннисининг жарангини эшитасиз. 

Тан Дун 1975 йил Хитой Халқ 
Республикасида таваллуд топа-
ди. Бўлажак композитор ёшли-
гидан  шоли  плантацияларида 
ишлаб, қишлоқ аҳлининг удум-
лари, урф-одатлари ва маросим-
ларини завқ билан кузатар, халқ 
санъа тининг нақадар чуқур ва 
чексизлигини юрак-юрагидан ҳис 
қиларди. Айниқса, халқ ижодиё-
тининг маҳсули бўлган шомонлар 
мусиқасининг оддий товушлари 
унинг онгида табиат, сув ва шамол 
товушлари билан қоришиб, ўзгача 
жилоланарди. Шу тариқа компози-
торнинг бадиий-эстетик қарашлари 
шакллана боради.

ТАН ДУННИНГ МУСИҚИЙ ОЛАМИ

1978 йили Тан Дун Пекин кон-
серваториясига ўқишга киради. 
Шу кундан бошлаб унинг учун 
жаҳон мусиқий мероси ҳамда ком-
позиторлик мактабининг чексиз 
сир-синоатлари эшиги очилади. 
Айниқса, янги йўналишдаги за-
монавий композиторларнинг ижо-
ди уни кўпроқ қизиқтиради. Шу 
тариқа ёш санъаткор табиат ва 
инсон муносабати ҳақидаги илк 
тасаввурларини дастлабки мусиқий 
машқларида акс эттиришга ҳаракат 
қилади. Аслида, унинг мусиқий 
асарларидаги табиат ҳодисалари 
товушлари, чинни буюмларнинг 
жаранги ,  ёғоч  қошиқларнинг 
тарақлаши, варақларнинг шитирла-
шини эслатувчи оҳанглар ифодаси 
навқирон композиторнинг дунёни 
англаш йўлидаги ўзига хос мусиқий 
мушоҳадалари эди. Унинг бу каби 
композициялари амалдаги назарий 
қоидалар, услуб ва йўналишлар 
қолипига сиғмас, тажриба-экспери-
ментлар майдонига айланганди. Шу 
тариқа, ёш композитор шаклланиб 
келаётган янги авлод мусиқа намо-
яндаларининг олдинги қаторидан 
жой олди. Мусиқа санъатида озми-
кўпми тажриба орттириб улгурган 
Тан Дун 1986 йили билими ва 
дунёқарашини янада кенгайтириш, 
профессионал маҳоратини бойитиш 
мақсадида Колумбия университети 
аспирантурасига ўқишга кирди. Бу 
ерда олган сабоқ ва тажрибалари 
тез орада унинг ўз даврининг энг 
инновацион композиторларидан 
бирига айланишида муҳим роль 
ўйнади. Секин-аста Таннинг номи 
жаҳоннинг илғор мусиқа намоян-
далари қаторида янграй бошлади. 
Дунё нинг энг нуфузли оркестрла-
рига уни дирижёр сифатида та-
клиф эта бошлашди. Тиниб-тинчи-
мас, янгилик ва экспериментларга 
чанқоқ Тан Дун бу орада кинофиль-
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млар учун ҳам мусиқа ёзишга ури-
ниб кўрди. Натижада, “Келаётган 
йўлбарс, яширинган аждаҳо” филь-
мига ёзган мусиқаси учун “Оскар” 
мукофотига сазовор бўлди. 
Ҳолбуки, “Оскар” мукофо-
тининг соҳиблари орасида 
мусиқа муаллифларининг 
номи кўп учрамайди. 

Тан Дун киномусиқаси,  
қайсидир маънода табиат 
овозини жонлантира олади. 
Бунинг учун композитор ор-
кестрлаштириш жараёнида 
ҳеч ким қўлламаган усуллар-

дан фойдаланади. Унинг мелодия-
ларида ҳам классик, ҳам жаз, ҳам 
фольклор, ҳам шомон, ҳам авангард 
оҳанглари турланиб туради. 

Тан Дуннинг фақатгина кино-
мусиқаси эмас, балки академик 
жанрларда ёзган асарлари ҳам 
маълум  ва машҳурдир . У бир 
қанча мусиқий лойиҳаларнинг 
қатнашчиси. Айниқса, композитор-
нинг “Органик мусиқа” туркуми 
машҳур бўлиб, у табиатнинг тўртта 
тимсоли – сув, қоғоз, тош ва чинни 
бадиий тасвирлашга бағишланади. 
Тош ва сувнинг инсон ҳаётидаги 
аҳамияти беқиёс; қоғоз ва чинни 
эса – хитойликларнинг ихтироси. 
1998 йилда “Сув концерти”, беш 
йилдан сўнг эса “Қоғоз концерти” 
ижро этилиб, муаллифга катта 
муваффақият олиб келган.

 Тан Дуннинг сермаҳсул ижоди 
кўпқиррали бўлиб, у опера  жан-

рида ҳам қатор мусиқий асарлар 
ёзган. Жумладан, композиторнинг 
“Марко Поло” (1996), “Тустовуқ” 
(1998), “Чой-Жонинг ойдин кечаси” 

(2002), “Биринчи император” (2006) 
сингари асарлари опера санъати 
мухлислари ва мутахассислар то-
монидан юқори баҳоланган. 

Тан Дун мунтазам тажриба ва 
экспериментлар олиб боришда да-
вом этаяпти. 2008 йилда бир неча 
ҳамкасблари билан биргаликда 
дунёда биринчи интернет оркестр 
яратишда жонбозлик қилди. Бу 
оламшумул воқеа мусиқа санъати-
нинг янги имкониятларини намоён 
қилди. 

Машҳур ижрочилар ҳам иқти-
дорли композитор билан ишлашни 
ёқтиради. Чунки унинг мусиқаси 
ёрқин драматизм, жўшқинлик, 
эҳтирослар билан лиммо-лим. Ком-
позитор мусиқа ёзишдан бошлаб, 
қолган барча техник ишларни ҳам 
ўзи бажаради, яъни мусиқий сайқал 
беради, нотага туширади, оркестрга 
дирижёрлик қилади, монтаж ишла-
рини кузатади ва ҳ.к. Бир сўз билан 
айтганда, композитор Тан Дун 
ўзининг кўпқиррали ижоди, яратган 
мусиқалари, тажриба-экспериме-
нетлари ва ташкилотчилиги билан 
замонавий хитой мусиқа санъатини 
янги поғоналарга кўтармоқда.  

Шоиста ҒАНИХОНОВА,
санъатшунослик фанлари 

номзоди, доцент 
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БРАНИСЛАВ  НУШИЧ
(1864-1938)

Сербиялик ёзувчи ва драматург. У 1864 йилнинг 
20 октябрида Белград шаҳрида дунёга келган. “Ох-
рид кўли қирғоқларида”, “Косоводан кўк денгиз сари”, 
“Косово”, “Рамазон кечалари”, “Оддий киши”, “Шун-
дай бўлиши шарт эди”, “Шопенгауэр” каби асарлар 
муаллифи. Ёзувчи таваллудига 150 йил тўлиши 
муносабати билан журналимиз саҳифаларида 
унинг юмористик ҳикояларидан намуналар эълон 
қилинмоқда.

МАНСАБДА КЎТАРИЛИШ

Бу воқеанинг юз берганига анча бўлган. Ҳали 
темир йўллар экинзорларимизни кесиб ўтиб, 
пайҳон қилмаган, ҳамёнимизни ўпирмаган, 
ризқимизни қирқмаган бахтли замонлар эди. 

Ўша пайтларда ҳамма бошлиқлар оталар каби ғамхўр, адвокатлар жиноий 
ишларнинг судга ошмаслиги учун жанжалкашларни яраштиришга ҳаракат 
қилар, руҳонийлар эса ҳамёнларидаги бор пулларини муҳтожларни қўллаб-
қувватлаш учун сарфлардилар.

Айни пайтда бирор-бир амалдорнинг Белградга сафарга чиқиши жуда 
қийин эди. Чунки манзилга етиш учун от аравада икки-уч кун тинимсиз 
юришга тўғри келар, йўл харажатини икки-уч ойлик маош базўр қопларди. 
Шу сабабли кимда-ким Белградга бормоқчи бўлса, йил бошидаёқ: “Худо 
хоҳласа, шу йили Белградга бораман”, – деб хотини-ю дўстларини хабар-
дор қилар, сўнг ҳар ой маошидан беш дукат1дан ажратар, йўлга чиқиш 
учун бошлиғидан ярим йил олдин рухсат сўрарди.

Кимдир сафарга отлангудек бўлса, бундан шаҳардагиларнинг бари 
хабардор бўлар эди. Агар Белградга бормоқчи бўлган кишининг қораси 
кўча бошида кўриниб қолгудек бўлса, ҳамма унин: “Сиз Белградга 
бориб келмоқчи экансиз-а?”, “Қачон йўлга чиқасиз?” – дея сўроққа ту-
тарди. Баъзилар бир ой, баъзилар ярим ой олдин Белградда яшайдиган 
қариндошларига саломи, бошқалари хати, қолганлари эса жўнатмаларини 
етказишни илтимос қилар эди.

Амалдорнинг сафарга чиқиши дабдабали тадбирга айланар ва ўша 
куни унинг дўстлари ва таниш-билишлари кузатиш учун  шаҳар чеккасига 
йиғилардилар.

Ҳа-ҳа, қачонлардир, узоқ-узоқ ўтмишда шундай бўлар эди.
Шундай бахтли кунларнинг бирида шаҳардаги нуфузли бир амалдор, 

кимсан, вазир билан шахсан танишлиги бўлган жаноби Стоян:
– Худо хоҳласа, шу йил таътилда Белградга бориб келаман, – деб хоти-

ни Перса хонимга мақтанди. Айтилган гап – отилган ўқ. Бу хабар яшин 
тезлигида қўшнилар, улардан эса бошқа қўшнилар, хуллас, бутун шаҳар 
аҳолисига тарқалди.

1 Дукат – XII асрдан аввал Италияда, кейинроқ Европанинг бир қанча давлатларида амал қилган 
пул бирлиги.

13 “Жаҳон адабиёти” № 10
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Шаҳардагиларнинг ўзаро суҳбати турли-туман мавзуларда бўлса-да, 
лекин гап айланиб-айланиб охири жаноб Стояннинг сафарига бориб 
тақаларди. Дўстининг дўконида қаҳва ичаман деб турган киши ичкарига 
кириши биланоқ, суҳбат яна:

– Эшитдингми? Одамларнинг айтишига қараганда, Стоян Белградга 
борармиш, – деган савол билан бошланарди.

Ҳатто шаҳардаги кўп амалдорларнинг суҳбатлари мавзуси ҳам Стоян-
нинг Белградга ҳақида бўларди.

Жаноб бошлиқ хотинига сафарга чиқиши ҳақида айтган куни ишга 
вақтлироқ келиб, қаҳва буюради, тирноқларини олади, папирос найчаси-
ни тозалайди-да, сўнг: “Ишни бошласамми, бошламасамми?” деб ўйлаб 
ўтирганида хонага ёрдамчиси кириб келиб:

– Кунингиз хайрли бўлсин, жаноб Стоян, – дея салом беради. Сўнг: – 
Жаноб бошлиқ, шаҳарда ҳар хил гаплар юрибди. Наҳотки, шу рост бўлса? 
– деб суриштиради ҳаяжонланиб.

– Нима гап, жаноб Лаза?
– Ҳеч нарса бўлгани йўқ... Сиз ҳақиқатан ҳам Белградга бормоқчимисиз?
– Ҳа-ҳа, шундай, – чўзиб жавоб беради жаноб бошлиқ, – ҳа, Белградга 

отланаяпман, жаноб Лаза. Ахир анчадан бери у ерда бўлмаганман. Белград-
да деярли қиладиган ишларим ҳам йўқ, шунчаки вазир жаноблари билан 
кўришмоқчиман; кейин у ердаги қариндошларимдан хабар олмоқчиман, 
ундан ташқари уйга ҳам баъзи нарсаларни сотиб олишим керак. 

– Ҳа, ҳа, жаноб бошлиқ, бориб келишингиз керак.
Муҳим хабарни қўлга киритган ёрдамчи хонасига қайтиб, бошлиғи 

сингари тирноқларини олади, папирос найчасини тозалайди, қаҳва бую-
ради ва ручкани сиёҳдонга ботириб, энди ишни бошлайман деб турган 
пайтида хонага сездирмай котиб кириб келади. 

– Кунингиз хайрли бўлсин, ёрдамчи жаноблари.
– Келинг, жаноб Сима, хуш кўрдик! 
– Ёрдамчи жаноблари, ҳурматли бошлиқнинг Белградга боришлари 

ростми? – қизиқувчанлик билан суриштиради котиб.
– Ҳа, борадилар. Биз улар билан ҳозир бу ҳақда сўзлашдик, – ўзини 

катта олиб жавоб беради ёрдамчи.
– Ҳа, ҳа, боришлари керак, албатта! – деб хушомадгўйлик билан гапни 

маъқуллайди котиб ва ўз хонасига чиқиб кетади. Энди жаноб котиб ҳам ўз 
хонасида раҳбарлари қилган иш билан шуғуллана бошлайди. У бир ҳўплам 
қаҳвани ичишга ҳам улгура олмай турган пайтида хонага қўлтиғида бир 
даста қоғоз кўтариб, мирза кириб келади.

– Келинг, жаноб Пера. Қандай қоғозлар олиб келяпсиз?
– Ҳа, шунчаки, унчалик шошилинч бўлмаган қоғозлар, – жавоб беради 

жаноб Пера. –Кейинчалик кўрилса ҳам бўлади. Ҳа, майли, мен бошқа 
сафар кирарман.

– Яхши, яхши... кейинроқ кирарсиз.
– Лекин... рухсатингиз билан, сиздан бир нарсани сўрамоқчи эдим... 

Жаноб бошлиқнинг Белградга боришлари ростми?
– Рост, жаноб Пера! Ёрдамчи жаноблари ҳозиргина менга шу ҳақда 

айтди. Жаноби бошлиқ ҳақиқатан Белградга отланаяптилар.
Мирза жаноблари қўлтиғидаги қоғозлари билан ўз хонасига қайтиб, 

анча вақт ўйланиб ўтиради. У чуқур хаёлга чўмиб кетганидан қўлидаги 
сигаретаси тутаб бўлганини сезмайди ҳам. Фақат бармоқлари куя бош-
лаганида ўзига келиб, эшик олдида турган амалиётчи Сретани кўради.

– Жаноб Срета, менда ишингиз борми?– сўрайди мирза. 
– Ўзим, шунчаки. Менга бирор-бир топшириғингиз борми, деб кирган 

эдим.

ҲикояларБранислав Нушич
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– Ҳа, ҳа, топшириқлар бўлади... Сизни ўзим чақираман.
– Хўп, яхши, – жавоб беради Срета ва эшик томон йўл олиб, остонадан 

ҳатлайди-да, сўнг тўхтаб қолади.
– Хўш, яна бирор гапингиз борми?
– Агар мумкин бўлса...
– Майли, гапиринг.
Срета эшикни ёпади-да, мирзанинг столи ёнига бориб дейди:
– Одамларнинг айтишларига қараганда, бошлиқ жаноблари Белградга 

борармиш.
– Хўш, нима бўпти?
– Шу гап ростми деб сўрамоқчи эдим холос.
– Рост-рост, жаноби Срета. 
– Раҳмат, катта раҳмат, безовта қилганим учун узр. 
Срета керакли маълумотга эга бўлгач, хонасига кайтади-да, ўз навбатида 

бу гаплардан қўриқчиларни хабардор қилади.
Ўша кеча амалиётчи Срета ўз хонасида қаҳва қайнатар экан: “Э, 

худойим-эй, бошлиқ жаноблари Белградга бориб, шахсан вазир жанобла-
рининг ўзлари билан учрашади. У қандай бахтли инсон-а! Унинг пуллари 
кўп, таътилга чиқади, дам олади... Унга қандай яхши... Э, худойим-эй, қани 
энди бошлиқ вазир жанобларига мен ҳақимда ҳам бир сўз очиб кўрсалар 
эди”, дея ширин хаёлга чўмади Срета.

Шу пайт қаҳва қайнаб жезвадан1 тошиб кетай дейди. Срета қаҳвани 
тез-тез аралаштиради-да, идишни оловдан олади, сўнг қопқоғини ёпиб, 
бир неча дақиқа қуйқаси тинишини пойлайди. Сўнг стол ёнига ўтириб, 
бошини чангаллайди.

“Ўттиз йилдан бери амалиётчи бўлиб ишлайман. Шунча йилдан бери 
менга бирор марта ҳам танбеҳ берилган эмас. Шунинг учун мансабим 
кўтарилса ҳам бўлар эди. Ахир мен бошқалардан яхшироқ ишлайман-ку! 
Қилган меҳнатларим учун менга неча-неча маротаба миннатдорчилик бил-
диришган. Жаноби бошлиқ ҳатто мени ҳамманинг олдида энг виждонли 
ходим деб мақтаган эди-ку”.

Срета совиб қолган қаҳваси ёдига тушгунга қадар шундай хаёллар 
билан ўтиради. 

Эртаси куни Срета тунов куни кўчириб олган ҳужжатларини солиш-
тириш учун мирза ҳузурига киради. Иккаласи ҳужжатларни ўқийдилар, 
солиштирадилар, тўғрилайдилар ва ниҳоят ишни якунига етказадилар. Иш 
битганидан сўнг, жаноб Срета кеча кечқурун ўйлаган режасидан сўз очади. 

– Жаноб Пера, рухсат берсангиз, мен сиздан бир нарса сўрасам?
Мирза ўриндиққа суяниб, зимдан Сретага тикилади.
– Нима ҳақда?
– Сиздан ўтиниб сўрайман, фақат тўғрисини айтинг, менинг хизмат-

ларим сизни қониқтирадими? Мен виждонан ва ҳалол ишлаяпманми ё 
йўқми?

– Жаноб Срета, мен сизнинг хизматингиздан мамнунман.
– Яхши. Ундай бўлса, бутун умр амалиётчи бўлиб ишлашим 

адолатданми?!
– Адолатдан эмас, албатта. Лекин, биласизми, тақдир...
– Йўқ, тақдир эмас, балки ҳамма гап вазиятда ва омаднинг келишида. 

Ҳар ким қулай вазият юзага келишини кутиши лозим. Ўйлашимча, ҳозирги 
вазиятдан яхшиси йўқ.

– Тушунмадим?
– Ахир жаноби бошлиқ Белградга отланаяптилар-ку. У ерда эса вазир 

жаноблари билан учрашадилар, шундайми?
– Шундай.

1 Жезва – қаҳва тайёрлаш учун мўлжалланган мисдан ясалган чўмичсимон идиш.
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– Ана, кўрдингизми... Қани энди, сиз менга бир яхшилик қилсангиз 
эди...

– Мен-а? Сиз учун нима қилишим мумкин? – ҳайрон бўлиб сўрайди 
мирза.

– Агар хоҳласангиз, кўп нарса қила олган бўлардингиз. Жаноб котиб 
олдида мен ҳақимда сўз очиб кўрсангиз эди.

Мирза бир дақиқа ўйланиб қолади-да, сўнг маъқуллаб бошини сил-
китиб қўяди.

– Жаноб Срета, сиз ҳақингизда, албатта, айтаман. Ахир аллақачон сиз-
нинг хизмат даражангиз кўтарилиши керак эди. Мен шу тобнинг ўзидаёқ 
у киши билан сўзлашаман. Сизга худди ўзимдек ғамхўрлик қиламан, 
бунга амин бўлаверинг. 

Срета миннатдорчилик билан мирзанинг қўлини қисиб қўяди-да, хо-
насига чиқиб кетади. Мирза эса дарҳол котибнинг ҳузурига йўл олади.

Срета ўзидан мамнун ва шод кайфиятда хонасига қайтиб кетган вақтда, 
мирза котиб билан суҳбатлашаётган эди.

– Жаноб котиб, мен сиздан бир нарсани илтимос қилсам.
– Марҳамат, нима экан?
– Шунчаки, бир иш. Сиз менга ёрдам беришни хоҳласангиз бас. Сизга 

ишонаман, бу иш қўлингиздан келади.
– Агар қўлимдан келса, марҳамат, бажонидил ёрдам бераман.
– Жаноби бошлиқ Белградга борадиган бўлсалар, – сўзини давом 

эттиради мирза. – У ерда жаноби вазир билан учрашиб, гап орасида ўз 
ходимлари ҳақида гапиришлари табиий.

– Албатта, албатта, – унинг гапини маъқуллайди котиб.
– Шунинг учун... сиз мен ҳақимда уларга бирор нарса дея олмайсизми? 

Ахир олти йилдан буён ўз жойимда ўтирибман, ўйлашимча, мансабим 
кўтарилса ёмон бўлмайди. Ахир номимга сира доғ тушмаган бўлса...

– Ҳақиқатан ҳам, доғ тушмаган, – шошиб унинг гапини маъқуллайди 
котиб. – Илтимосингиз масаласига келадиган бўлсам, сиз тўғри ўйлабсиз. 
Ҳақиқатан ҳам, жаноби бошлиқнинг шу сафарида бу масала кўтарилиши 
аниқ. Қаранг, бундай гаплар менинг хаёлимга сира ҳам келмабди. Бироқ 
мен... жаноби бошлиқ билан бу ҳақда гаплаша олмайман!

– Йўқ, мен бундай демоқчи эмасман, сиз ёрдамчи жаноблари билан 
гаплашиб кўрсангиз...

– Ҳа-ҳа, ёрдамчи жаноблари билан гаплашсам бўлади. Майли, айта-
ман.  

– Ўтиниб сўрайман, эътиборсиз қолдирманг.
– Хўп, хотиржам бўлинг, – дея котиб мирзанинг қўлини қаттиқ қисиб 

қўяди.
– Қўлимда ёрдамчи қўл қўйиши керак бўлган бир неча ҳужжат бор. 

Хавотирланманг, шу баҳонада ҳозир унинг олдига кираман-да, бу маса-
лани кўтараман. – Шу гаплар билан ёрдамчи ҳужжатларни қўлига олиб, 
ўрнидан туради. 

– Чин қалбимдан миннатдорман.
Мирза яхши кайфиятда, мамнунлик билан ўз хонасига кетади. Котиб 

эса ҳужжатларни кўтарганича ёрдамчи ҳузурига йўл олади.
– Имзо қўйилиши лозим бўлган ҳужжатларми? – сўрайди ундан, қўлига 

ручка олиш хоҳиши йўқ экани юзида яққол кўриниб турган ёрдамчи.
– Ҳа, бир-иккита қоғоз бор, лекин унча шошилинч эмас, бир оз туриб 

турса ҳам бўлади.
– Майли, бошқа ҳужжатлар тайёр бўлгунига қадар сизда тура қолсин. 
– Кейинроқ олиб кирарман. Ҳозир эса сиздан бир масалада илтимос 

қилмоқчи эдим. Сизда хоҳиш бўлса бас, уни уддалашингизга кўзим етади. 

ҲикояларБранислав Нушич
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– Бу қандай илтимос экан? – қизиқувчанлик билан сўрайди жаноби 
ёрдамчи.

– Илтимосим шуки, сиз жаноби бошлиқ билан мен ҳақимда гаплашиб 
кўрсангиз. Ахир улар Белградга отланаяптилар, у ерда эса вазир жано-
блари билан учрашадилар ва сўзлашадилар. Ахир мен аллақачон ёрдамчи 
лавозимига кўтарилишим кераклигини ўзингиз ҳам яхши биласиз.

– Бироқ... – гапини бошлаб қолади ёрдамчи.
– Фақат мени тўғри тушунинг, – шошилиб қўшиб қўяди котиб. – Мен 

сизнинг ўрнингизни эгаллашни ўйлаётганим йўқ. Бундан Худонинг ўзи ас-
расин! Ахир мен бошқа округга ўтишим мумкин-ку. Ахир округлар кўп-ку.

– Ҳа-ҳа, сиз тўғри айтяпсиз, – маъқуллайди ёрдамчи ва шу пайт унинг 
юзи бирдан ёришиб кетади. – Ҳақиқатдан ҳам, сиз юқорироқ лавозимда 
ишлашингиз керак. Ахир сиз инсофли, қобилиятли ва тиришқоқ одам-
сиз, – дейди-да, сўнг ваъда беради: – Майли, жаноби котиб, мен албатта 
бошлиқ жаноблари билан гаплашиб кўраман. Нега айтмас эканман, ай-
таман? Жаноби бошлиқ Белградга борадилар, у ерда вазир жаноблари 
билан сўзлашадилар ва сиз ҳақингизда ҳам оғиз очишлари мумкин. Сиз 
ғамхўрлик қилишга муносиб одамсиз.

– Катта раҳмат, сиздан ниҳоятда миннатдорман... Мен ҳақимда жуда 
яхши фикрда экансиз. Сиз менинг валинеъматимсиз.

– Бош устига, жаноб Сима. Ахир бунга жуда лойиқсиз. – Шу гаплардан 
сўнг ёрдамчи ўрнидан туриб, бошлиқнинг хонасига йўл олади.

– Келинг, келинг, жаноб Лаза. Ўтиринг, бир оз суҳбатлашиб оламиз, – 
очиқ чеҳра билан кутиб олади уни жаноби бошлиқ.

– Мен ҳузурингизга бир илтимос билан келган эдим.
– Келинг, қани, нима экан, жаноби Лаза?
– Хўш... нима десам экан?.. Миямга бир фикр келди. Ахир сиз Белградга 

бориб, вазир жаноблари билан учрашасиз. Шунда сиз... мен ҳақимда ҳам 
бир оғиз фикр билдирсангиз, дегандим. Ўйлашимча, менга бирор округга 
раҳбарлик қилишни топширсалар адолатдан бўлар эди. Ахир бутун умр 
ёрдамчи лавозимида ишлаб юрмайман-ку. Ўн бир йилдан буён шу лавозим-
далигимдан хабарингиз бор. Назаримда, сиз ёрдамчи лавозимида унчалик 
кўп ишламагансиз, округ бошлиғи лавозимига ўтишни кўп кутмагансиз...

– Тўғри, – бефарқлик билан жавоб беради жаноби бошлиқ. – Мен атиги 
етти йил ёрдамчи лавозимида ишлаган эдим.

– Мана, кўрдингизми, сиз шу лавозимда етти йил ишлабсиз, мен эса 
мана – ўн бир йил...

– Ҳа-ҳа, биламан, сиз анчадан буён кўтарилишни кутиб юрибсиз.
– Шунинг учун қулай вазият келиб қолса, мен ҳақимда ҳам бир оғиз...
– Майли!
– Имкони туғилиб қолса, албатта...
– Яхши, жаноб Лаза, мен албатта ҳаракат қиламан! Жаноб вазир билан 

нега сиз ҳақингизда гаплашмас эканман? Гаплашаман.
Кунлар ўтиб, бошлиқнинг Белградга жўнаш фурсати етиб келади. 

Сафардан икки кун аввал жаноб бошлиқ ҳар бир хонадон ва дўконга 
хайрлашгани киради. Кўпчилик кузатишга чиқиши ҳақида айтиб қолади. 

Сафар куни эрталаб девонхона олдида отлар қўшилган от арава туради, 
қўриқловчилар сомон солиб, гиламлар ёзадилар, ёстиқларни уриб-уриб 
қаппайтирадилар. Девонхона рўпарасидаги қозиққа эгарланган икки от 
боғлиқ (чунки қўриқчилар уларни миниб жаноби бошлиқни анча ергача 
кузатишлари керак); унинг олдида эса дўстлари йиғилиб туришади. Бошқа 
одамлар бошлиқни кузатиш учун файтонларда қовоқхона томон томон 
йўл оладилар.

Ниҳоят шаҳар чеккасидаги қовоқхона олдига жаноб бошлиқнинг фай-
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тони етиб келади. У аравадан тушади, шу ерда бўлганларнинг бари билан 
бир чашка қаҳва ичади, сўнг хайрлашиш вақти келади. 

Жаноб бошлиқ йўлга чиқишдан олдин жаноб ёрдамчининг қўлини 
қисиб, унинг қулоғига: 

– Илтимосингизни унутганим йўқ,– дея пичирлайди.
Ёрдамчи котибни четга олиб унинг қулоғига:
– Гапингиз ёдимдан чиққани йўқ, деди! – дея шипшийди.
Ўз навбатида котиб мирзани четга тортиб, унинг қулоғига : 
– Жаноби бошлиқ сизнинг илтимосингизни унутмайман, дебдилар! 

– дейди.
Мирза амалиётчи Сретани четга олиб, унинг қулоғига:
– Жаноби бошлиқ илтимосингизни унутмайман, дебдилар! – дея 

пичирлайди.
Бошлиқнинг араваси кўчани чангитиб йўлга тушади, Срета эса 

ўзида йўқ хурсанд, мамнун, яқин орада хизмат мансаби бир поғона 
кўтарилишига умидвор бўлиб, шаҳарга яёв йўл олади. 

Бошлиқнинг кетган кунидан бир кун, икки кун, уч кун... бир ҳафта, 
икки ҳафта ўтади. Ниҳоят ажойиб кунлардан бирида бошлиқ номидан 
Перса хонимга:

“Мансабда яна бир поғона кўтарилдим. Бу ҳақда дўстларим ва ходим-
ларимга хабар бериб қўй” мазмунидаги телеграмма келади. 

Перса хоним бу хабарни шу куннинг ўзидаёқ барча идораларга етка-
зади, бутун шаҳарга ёяди. 

Телеграммага бир ҳафта ҳам бўлмай бошлиқнинг қайтиши ҳақида 
хабар келади. Жаноби бошлиқнинг кутиб олиниши ҳам худди кетаётгани-
дек бўлади: руҳоний ўз аравасида, ғазначи хотини билан бошқа аравада, 
ёрдамчи, котиб ва мирза бир аравада, қўриқчилар отларини минган ҳолда, 
амалиётчи Срета эса аввалгидек пиёда шаҳар чеккасига йўл оладилар. 

Жаноби бошлиқнинг от араваси етиб келади. У Перса хоним ва бошқалар 
билан оғиз-бурун ўпишади, ўзининг мансабда янада кўтарилиши муно-
сабати билан дўстлар ва амалдорларнинг табрикларини қабул қилади. 
Сўнг ёрдамчини четга тортиб, унинг қулоғига:

– Мен вазир жанобларига сиз ҳақингизда гапирдим, у киши айтганла-
римни ёзиб олдилар, – дейди.

Ёрдамчи бошлиққа миннатдорлигини билдиради-да, сўнг котибнинг 
қўлини қисиб, қулоғига:

– Жаноби бошлиқ сиз ҳақингизда вазирга айтибдилар, у киши 
бошлиқнинг айтганларини ёзиб олибдилар, – дейди.

Котиб ёрдамчига ўз миннатдорлигини билдиради-да, сўнг мирзани 
четга тортиб, унинг қулоғига:

– Жаноби бошлиқ сиз ҳақингизда вазирга гапирибдилар, у киши 
бошлиқнинг айтганларини ёзиб олибдилар, – дейди.

Мирза ёрдамчига ўз миннатдорлигини билдиради-да, сўнг амалиётчи 
Сретани четга тортиб, унинг қулоғига:

– Жаноби бошлиқ сиз ҳақингизда вазирга оғиз очибдилар, у киши 
бошлиқнинг айтганларини ёзиб олибдилар, – дейди.

Срета бўйин қисиб, валинеъматига миннатдорлик билдиради, шу 
заҳоти унинг кўзларига ёш келади.

“Фурсатни бой бермай, ўз вақтида қулай вазиятдан фойдаланиб, тўғри 
қилган эканман”, деган ширин ўйлар билан шаҳарга яёв йўлга тушади.

МЕНИНГ ҚОБИЛИЯТЛИ ФАРЗАНДИМ

Мен келажакда қандай воқеа-ҳодисалар юз беришини олдиндан билиш 
қобилиятига эга эканимдан ўзим ҳам баъзида ҳайратга тушаман.
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Биринчи фарзандим ўғил бўлди. Қизиғи шундаки, унинг ҳаворанг 
кўзлари кейинчалик яшилсимон бўлди, вақт ўтгач, жигаррангга айланди 
ва ниҳоят қоп-қора бўлиб қолди.

У инжиқ, серхархаша бола эди. Масалан, у мўйловимдан битта-битталаб 
юлганда, жуда ҳузур қилар эди. Қайнонам бола отасининг мўйловидан 
тукларини юлса, ота завқланиши, ҳузур қилиши лозим эканини айтгани-
дан сўнг, ўғлимнинг бу қилиғига кўз ёшларимни яшириб чидаб бердим. 
Қайнонам бу машмаша менга янаям кўпроқ завқ бағишлаши учун золи-
мимни “Юл, юл, юл!”– дея тезларди.

Лекин бу ҳали ҳолва эди, чунки бола гўдаклигида у билан кўпроқ 
онаси шуғулланарди. Орадан бир неча йил ўтиб, бола тарбияси менинг 
бўйнимга тушди.

Аммо мен сизга айтган “ташвишлар” шунчаки ташвишлар эмас, балки 
яхшигина, ташвишлар эди.

Ўғлим бировларнинг деворларидан чаққонлик билан ўтганида, у вақти-
соати келиб Ганнибал бўлади, у каби Альп тоғларидан эпчиллик билан 
ўтиб кетади, устимдан сакраётганида эса, ўғлим белига қилич бойлаб, 
қатор отлар устидан сакраган Милош Войнович1 бўлади деб, ўзимни 
овутар эдим. Қурмағур қўшниларнинг товуқхоналаридан тухум ўғирлаб 
қочган пайтида эса уни Европани забт этган буюк Наполеон бўлади, деб 
ўзимни юпатардим. Бироқ тез орада у шундай номаъқул ҳунарлар кўрсата 
бошладики, мен ўзимни овутишга бирор баҳона, овунч топа олмай хуноб 
бўлардим. Жумладан, у қўшниларнинг ойналарини чилпарчин қилиб 
синдиради. Бу ҳали ҳеч нарса эмас, чунки ҳамма буюк шахслар болаликда 
қўшниларининг ойналарини синдирганлар. 

Хуллас, мен ундан нималар кутишни ҳам билмасдим. Унинг қилиқлари 
бир-бирига ўхшамас эди. Бир куни менинг энг яхши пальтом этагини 
қирқиб, ундан байроқ ясабди. Унинг остига у ўзининг катта қўшинини 
йиғиб, уйимни қуршаб олиб, ҳужум бошлади. Жангчилар на ойналар, 
на полиз экинларини писанд қилмай, “қалъа”ни забт этдилар. Сўнг 
ушбу ғолиблар ҳақиқий хунрезликни амалга оширдилар, яъни барча 
жўжаларимнинг бўйнини қайириб ўлдирдилар.

Ўз-ўзидан маълумки, бу ҳодиса мени биринчи галда ота, сўнг жўжалар 
эгаси сифатида қаттиқ ранжитди.

Ранжиганимни хотинимга билдирдим, ўз-ўзидан маълумки, у ҳам ран-
жиди. Шунинг учун кечки пайт, худди ҳар қандай ранжиган ота ва она 
каби, биз ҳам маслаҳатлашиш учун йиғилдик. Хотиним ўғилчамиз менга 
ўхшагани ва ўта қобилиятли эканини айтди. Мен эса унинг гапларига 
қўшилган ҳолда, фарзандимиз ўз имкониятларини кескин тарзда намойиш 
қилиб, уларни бекорга сарфлаётгани ва буларнинг оқибатида улғайгач, 
келажакда буюк шахс бўла олиш лаёқатини йўқ қилаётгани ҳақида айтдим.

Мен ўғлим Сербиянинг ортиқча ва фойдасиз кишилари қаторига 
қўшилишини жуда хоҳлардим дея олмайман, лекин унинг ўта 
“қобилиятлилигидан” чўчирдим. Чунки у шундай зўр қобилият эгаси бўлса, 
вазир бўла олмаслигини билардим. Иккинчидан, шундай “қобилиятлари” 
туфайли реквизиция квитанциялари ё гербли муҳр босилган маркаларнинг 
қалбаки нусхасини ясаши, масъулиятли лавозимни эгаллаб олиб, олдиндан 
маълум бўлган сохта ҳисоботлар тузиши, турли баҳоналар билан давлат 
солиғига тегишли бўлган маблағнинг бир қисмини ўзлаштириб олиши 
мумкин эканини; ёки дўстлари, таниш-билишлари устидан чақимчилик 
қилиши, яъни ўғлим Сербиянинг барча қобилиятли кишилари бажа-
раётган ишларни қилиши мумкин эканидан қўрқардим. Маълумки, бу 
қобилиятлари туфайли уни округ жамоа бошлиғими, солиқчи, почтачи, 
ҳеч бўлмаганда бирорта молия ташкилотига ғазначи этиб тайинлашлари 

1 Милош Войнович – серб халқ достони қаҳрамони.
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мумкин эди-да. Менга эса бундай касблар сира ёқмайди, шунинг учун мен 
ўғлимнинг юксак қобилият эгаси бўлишига қарши эдим.

Муаммолар ҳар қандай одамни ҳам ўйлантириши, безовта қилиб 
қўйиши табиий, оталик ташвишлари ҳам бундан мустасно эмас, балки 
аксинча ташвишлироқдир. Хуллас, ўғлимнинг келажаги масаласи мени 
сира тинч қўймасди. Барча бошқа яхши хотинлар оила ташвишини ўз тур-
муш ўртоқлари билан бирга баҳам кўрганлари сингари, менинг хотиним 
ҳам мен билан бирга эди. Бизнинг арзандамиз эса Ганнибал, Войнович ё 
Наполеон бўлиш фикридан қайтган чоғи – кунлардан бир кун мушукни 
сувда чўктиради. Ишончим комилки, на Ганнибал, на Войнович ва на На-
полеон мушукларни сувда чўктирган эмаслар. 

Фарзандимнинг келажаги ҳақидаги ташвишлар мени маслаҳат олгани 
бизнинг энг таниқли педагогларимиздан бири, маърифат бўйича Кенгаш 
аъзоси, таълимни қайтадан ташкил этиш бўйича барча комиссиялар аъзоси, 
кўплаб ўқув дастурларининг муаллифи, болаларни тарбиялаш Жамияти-
нинг фахрий аъзоси, булардан ташқари кўплаб илмий асарлар муаллифи 
бўлган кишининг уйига боришга мажбур қилди.

Мен уни безовта қилганимдан ёмон пушаймон эдим.
У мени курсига таклиф этди. Энди ўтирмоқчи эдим: нозик жойимга бир 

нарса қаттиқ санчилганидан қичқириб юбордим. Унинг олдида ўша сан-
чилган еримни пайпаслаганимдан жуда хижолатда эдим. Таниқли педагог 
ҳам войвойлаганча мен ушлаган жойларимни пайпаслаб кўрди-да, сўнг:

– Минг бор узр, бу катта ўғлимнинг қилиқлари, бу шумтака жуда шўх 
бўлган! Боласи қурмагур, курсингизга игнани тиқиб қўйганини қаранг... 
У тез-тез шундай қилиб туради, бунинг учун маъзур тутасиз, – деди. 

– Унда сиз меҳмонларингизнинг курсидан сапчиб туришларини тез-тез 
кузатиб турар экансиз-да? – истеҳзо билан сўрадим. Сўнг мен шунчаки 
меҳмон эмас, балки ёрдам сўраб келган ота эканлигимни эслаб, ўзимни 
босдим-да, яна аста курсига ўтирдим.

Эндигина мақсадимни тушунтирмоқчи бўлиб турганимда бирдан қўшни 
хона эшигининг тепа қисмидаги ойнаси жаранглаб, чилпарчин бўлиб, 
оёғим остига туфли учиб келди.

– Живко! – ўрнидан сапчиб турди педагог жаноблари. – Шайтон ургур, 
бу нима қилганинг!

Эшикнинг синган ойнаси орасидан бир боланинг боши кўринди ва:
– Менга буфетнинг калитини бермагани учун онамни ўққа тутаяпман, 

– деди.
– Бай, бай, бай! Сенга уят эмасми, ҳузуримда меҳмон ўтирганини 

кўрмаяпсанми?!
Бола менга қувноқ кўзлари билан назар ташлади-да, сўнг худди буфет 

калитини мен сабабли ололмагандек, афтини буриштирди. 
Педагог бир оз ўйланиб туриб, болани қандай тарбиялаш ва бунинг 

учун қандай китоблар ва илмий асарлар билан танишиб чиқиш лозимлиги 
ҳақида маъруза ўқий бошлади. Бунинг учун биринчи ўринда унинг кито-
бларини ўқиб чиқишимни тавсия этди-да, фарзандининг шўхликлари учун 
ўзини айблай бошлади. Сўнг таниқли педагог ориқ қўлларини сочларининг 
орасига тиқиб, бир китобининг муқовасида ёзилган “Фарзандлар хатоси 
уларнинг хатоси эмас, балки ота-оналар хатоси”, деган гапни айтди.

Шу пайт кўчадан болалар дўмбирасининг дупур-дупури эшитилди. 
Таниқли педагогнинг уйи олдидан қизил читдан ясалган байроқ ости-
да чамаси элликдан ортиқ бола саф тортиб, ҳарбийларча қадам ташлаб 
ўтди. Унга буюк педагогнинг катта ўғли бошчилик қилар эди (Шундагина 
таниқли педагог ойна олдида турган қизил пардалардан бири йўқ бўлиб 
қолганини кўрди). Ҳар бир ҳарбийнинг елкасида биттадан таёқ, бошла-
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рида эса қоғоздан ясалган ҳарбийларнинг учбурчак бош кийими бор эди.
Буюк педагог ойнага тикилиб қаради, аввалига хотиржам ўтирган 

одамнинг ранги дока сингари оқариб кетди. У дарҳол ёзув столининг 
қутисини очди. Қути бўш эканини кўриб, ваҳимага туша бошлади, сўнг 
қўлларини силтаб:

– Э, худойим-ей! – дея айюҳаннос сола бошлади.
– Нима бўлди? Худо ҳаққи, айтинг, – деб сўрадим.
– Ҳаммаёқ расво бўлди! Ишлар пачава! Э, худойим-ей! – деб педагог 

қайғули овозда пичирлай бошлади. – Мен кечани кеча, кундузни кундуз 
демай, олти ой давомидан туну кун тинмай “Оила – боланинг тарбиячиси 
сифатида” номли катта ва муҳим илмий асаримнинг тўртинчи қисмини 
ўн кун олдин тугатган эдим. Ўйлаб кўринг-а, ўн кун олдин...

– Жуда яхши, лекин нима сабабдан сиз...
– Сиз, нима, болаларнинг бошидаги шапкаларини кўрмаяпсизми? Катта 

ўғлим қутидан қўлёзмаларимни олиб, улардан ўзининг ҳарбийларига бош 
кийим ясабди...

Дунёда ҳар хил одамлар бор. Ўғлим тўполончи бўлса ҳам, лекин буюк 
педагогнинг ўғли эмаслиги учун бироз хотиржам тортдим. Мен унинг 
устидан кулмаган бўлсам-да, бироқ:

– Менимча, катта ўғлингиз жуда қобилиятли бола. Яқин келажакда у 
яхши ва ўта талабчан илмий танқидчи бўлиши мумкин. Энг муҳими, агар 
у ҳалитдан қўлёзмаларга қўл ура бошлаган бўлса, келажакда фақат шапка-
лар ясаш учун маъқул бўлган қуруқ сафсатали назария ва қўлёзмаларнинг 
душманига айланади.

– На илож, этикдўз этикка ёлчимаслигини биласиз-ку.
Шу сўзлардан сўнг, буюк педагог билан хайрлашиб, уйимга йўл олар-

канман, “этикдўз этикка ёлчимас” мақоли одамга қанчалик даражада 
тасалли бериши мумкин экани ҳақида ўйлаб кетдим.

Уйга келишим биланоқ менга қувончли хабарни – ўғлимни қутқариб 
қолганларини айтишди.

Аслида унинг қудуққа тушиб кетиши режалаштирилмаган экан. Ўғлим 
дўстларидан бирини қудуққа итариб юбориши керак экан, лекин сирпаниб 
кетиб, ўзи тушиб кетибди.

Худога минг қатла шукрки, қутқариб қолишибди! Ўйлашимча, бу унинг 
учун катта сабоқ бўлади – энди у бировни қудуққа итариб юборишдан 
олдин, ўзи учун эҳтиёт чораларини кўради.

МУҲАББАТ ДАРДИНИНГ ДАВОСИ

Дўстим Перо бир қизни севиб қолибди. Қаранг, туппа-тузук юрган одам 
бирдан севиб қолган эмиш. Бунга қарши эмасман, аммо унинг оқибати 
менга қимматга тушишини билардим.

Худди кутилганидек дўстим Перо олдимга телбаларча югуриб келиб, 
қўлимни қисди-да: “Хуллас, фалон-писмадон”, – деди.

Унинг гапларини эшитар эканман, хавотирлана бошладим, чунки Пе-
ронинг векселларига мен қўл қўяман. Ошиқ-маъшуқалар эса векселларга 
пул тўлаш кунини осонгина унутиб қўйишлари табиий. Шунинг учун улар 
ўрнига менинг тўлашимга тўғри келади – унинг ойлиги камлигидан, унда 
ҳар бир ошиқ учун зарур бўлган – шимини дазмоллатиб олиш, уст-бошнинг 
кўкрагига қадаладиган атиргулни сотиб олиш, дастрўмолчаларига атир 
сепиш ва бошқа шу кабилар учун ҳатто ўн пара1 ҳам пул топилмайди.

Шу сабабли мен уни муҳаббат асоратидан қутқариб қолиш йўлини ах-
таришга киришдим. Яъни ишқ дардини даволаш учун малҳам суриштира 
бошладим. Баъзилар муҳаббат таъсирида Перонинг танасида ҳосил бўлган 

1 Пара – ўша давр Сербияда истеъмолда бўлган майда пул.
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иссиқни тушириш учун ханталлар қўллашни; бошқалар – юракни ёғ бо-
сиб, бамайлихотир бўлиши учун юмалоқ котлетга ерқалампирини қўшиб 
едиришни, ундан сўнг кўпроқ пиво ичиришни; учинчилари эса – бошни 
даволашни оёқдан бошлаш лозим деб, ҳар кеча оёқни совуқ сувда ушлаб 
туришни тавсия этдилар.

Ҳамманинг айтганини қилиб кўрдик, фойда бермади. Перо барча 
синовлардан “мувафаққиятли” ўтди – севги-муҳаббат ҳақида “фалон-
писмадон”ларини сира қолдирмади.

Унинг баттар ўжарлиги тутиб, ўша қизга уйланмаса, пичандек қуриб, 
чивиндай бўлиб қолмагунига қадар бирор нарса тановул қилмаслигини 
айтди.

– Шунда, дўстим, – қалтираган овозда қўшиб қўйди у, – сен мени бурга 
сингари эзиб ўлдирсанг, катта ёрдам қилган бўласан.

Унинг айтганларига рози бўлдим, яъни у ҳақиқатан ҳам қуриб қоладиган 
бўлса, мен уни бурга сингари эзиб ўлдираман, дея сўз бердим.

Энг ёмони, ошиқлик касали тобора зўрайиб бораверди. Мен бундан 
қаттиқ хавотирда эдим. Ҳар бир ошиғу беқарор сингари у бошида кунига 
бир маротаба чуқур хўрсиниб қўяр эди. Бир-икки кун ўтгач, худди табиб 
тавсия қилгандек, кунига уч маротаба, яъни эрталаб, тушлик ва кечки 
таомдан бир соат олдин чуқур хўрсинадиган бўлди. Бир неча кундан сўнг 
хўрсинишлари ҳиқичоққа айланди. 

– Дўстим... ҳиқ... у ҳақида ҳиқ... суриш... ҳиқ... тир... ҳиқ... у ким... ҳиқ... 
ўзи, – хуллас, бечора шундай сўзлайдиган бўлиб қолди. Унинг сўзлари ва 
билдирмоқчи бўлган фикрларини мен бошқаларга таржима қилиб беради-
ган бўлдим. “Сен мендан ким совчиликка боради, деб сўрамоқчимисан?” 
– десам, “Ҳиқ... ҳа...” – дейди.

Хуллас, энди уни биринчи галда ҳиқичоқдан даволаш керак эди. Бу-
нинг учун одамлар билан маслаҳатлашдим, уларнинг айтганларига амал 
қилдик. Э, нималарни қилиб кўрмадик? Қандни сиркага эритиб бердим, 
кетма-кетига беш пиёла сув ичириб ҳам, черков дуоларидан ўқитиб ҳам 
кўрдим, лекин ўлгур сира кетмади.

Бировлар ҳиқичоқнинг энг яхши давоси – яхшилаб қўрқитиш эканини 
айтишди. Қўрқитдим... Фойдаси бўлмади. Қўлда катта пичоқ билан бир 
неча маротаба Перонинг хонасига югуриб кирдим – ёрдам бермади. Унинг 
ҳиқичоғи тутиши билан уй эгаси бўлган аёлнинг кўйлагини кийиб, ижара 
пулини талаб қила бошладим. Перо эса ижара пулидан беш ойлик қарз эди. 

– Қачон ижара пулини тўлайсан, қачон? – деб неча маротаба қўрқитмоқчи 
бўлдим, у қўрқмади, аҳвол эскича қолаверди.

Бир-икки маротаба ҳовлида яшириниб олиб, овозим борича: “Суд ижро-
чиси келди!” – деб бақирдим, уни жин ҳам урмади. Ўзим ҳам ҳайронман, 
чунки бундан чўчимайдиган одамнинг ўзи йўқ.

Хуллас, ўйлай-ўйлаб қўрқитишнинг бир чорасини топгандек бўлдим. 
Аввал уйимга кетдим-да, бир соатдан сўнг қайтиб келиб, Перога хотиржам 
ва совуққонлик билан дедим:

– Биласанми, севиб қолган қизинг ҳақида суриштириб кўрдим. Қизни 
жуда мақташди, лекин унинг сеп-сидирғаси йўқ эканини ҳам айтишди.

Бу гапларимдан дўстим қаттиқ қўрқиб кетиб, ранглари ўчди, лекин 
шу заҳотиёқ ҳиқичоқдан ҳам, муҳаббат дардидан ҳам бирваракайига 
қутулди-қўйди.

Рус тилидан 
Муҳсин ҒАНИЕВ 

таржимаси

ҲикояларБранислав Нушич

www.ziyouz.com kutubxonasi



203

Ж
А
Ҳ
О
Н

 А
Д
А
Б
И
Ё
Т
И

  2
0
1
4
/1

0

ЛИАНГ  ЯН  ШЕНГ

Замонавий  тасвирий 
санъат оламида хитой-

лик мусаввирларнинг ижоди 
нафақат Шарқ, балки бутун 
дунёда қадрланади. Хитой 
тасвирий санъатининг та-
рихи жуда қадимий бўлиб, 
ҳозирги кунгача у ўз анъана-
ларини мусаввирлар орқали 
давом эттириб келмоқда. Та-
биат гўзаллигини мўйқалам 
орқали тасвирлаш хитойлик 
рассомларнинг асосий мав-
зуларидан бири бўлиб, бу 
борада жуда кўп ажойиб су-
ратлар яратилган. Таниқли ва 
серқирра ижодкор Лианг Ян 
Шенг ҳам тасвирий санъатда 
жуда оммавий саналган “гул-
лар ва қушлар” йўналишида 
сермаҳсул  ижод  қилиб 
келмоқда. Мутахассислар-
нинг фикрича, Лианг Ян 
Шенг сувратларидаги ёрқин 
ранглар рассом ижодининг 
асосий белгиси ҳисобланади. 

Лианг Ян Шенг 1960 йил 
Пекинда таваллуд топган. 
Рассом болалик чоғларидан 
расм чизишга ўзгача меҳр 
қўйган, шу сабабли унда 
замонавий рассомлар би-
лан бир қаторда классик 
мусаввирларнинг  асар -
лари ҳам катта қизиқиш 
уйғотарди. Тасвирий санъат 
билан мунтазам шуғулланиш 
мақсадида у 70-йилларда 
истеъдодли мусаввир Сун 
Баохуа Сонгга шогирдликка 
тушади, устозидан мусав-
вирлик санъатининг даст-
лабки йўналишлари ва сир- Аброр УМАРОВ 

mайёрлади

синоатларини қунт билан 
ўргана бошлайди. 1982 йил-
дан таниқли рассом Лиу Ли 
қўлида таълим олишни давом 
эттиради, бу ерда унинг етук 
ижодкор бўлиб етишиши 
учун кенг имкониятлар мав-
жуд эди. 

Рассомнинг ижодий фао-
лиятида табиатни акс этти-
риш асосий ўринни эгаллай-
ди. У ўз сувратларида табиат 
гўзаллиги, мафтункорлиги, 
нафислиги ва ундаги со-
кинликни турфа рангларда 
тараннум этади. Рассом су-
ратларида тасвирланадиган 
ранг-баранг гуллар: саллагул, 
нилуфар, наврўзгул, лола 
ажабтовур қушлар билан 
уйғунликда жуда жозибали 
тусга кириб, мафтункор ман-
зарани акс эттирган. Жур-
налимиз муқовасида тақдим 
этилаётган  суврат  “Тин-
члик элчиси” деб номланиб, 
ҳамиша поклик ва осойиш-
талик рамзи бўлган оқ кап-
тарлар гўзал табиат оғушида 
юксак маҳорат билан тасвир-
ланган. Баъзи мутахассислар-
нинг айтишига қараганда, 
унинг сувбўёқ асарлари  ин-
сон қалбида табиатга нисба-
тан меҳр туйғусини уйғотади. 
Шу боис рангтасвир мух-
лислари рассомни  кўпинча 
“сеҳрли мўйқалам эгаси” деб 
аташади. 
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УЛАР ҲАМ ШУ ОЙДА ТУҒИЛГАНЛАР...

1 ОКТЯБРЬ
1927-2000 йиллар. Олег Еф-

ремов, таниқли рус актёри ва те-
атр режиссёри. Турли театрларда 
саҳналаштирилган “Думбулбой-
вачча”, “Ақллилик балоси”, “Икки 
капитан”, “Борис Годунов” каби 
спектакллардаги роллари, “Яланғоч 
қирол”, “Чайка”, “Дульсинея То-
босская”, “Уч опа-сингил”, “Эль-
дорадо” каби спектакллари билан 
танилган.

4 ОКТЯБРЬ
1944-1994 йиллар. Отажон 

Худойшукуров, Ўзбекистон ва 
Қорақалпоғистон халқ артисти, 
хонанда. “Феруз 1,2”, “Хоразм 
сегоҳи”, “Гулузорим”, “Бозурго-
ний”, “Тошкент Ироғи” каби мумтоз 
ашулалар, “Мужгонларинг”, “Олам-
да бир”, “Биринчи муҳаббатим”, 
“Кўзларинг сенинг”, “Соғиниб 
келдим”, “Ўзбекистоним” сингари 
қўшиқлар ижрочиси.

5 ОКТЯБРЬ
1713-1784 йиллар. Дени Дидро, 

француз маърифатпарвар адиби. 
“Асранди ўғил”, “Оила отаси” пье-
салари, “Драматик поэзия ҳақида 
мулоҳаза”, “Асранди ўғил ҳақида 
суҳбатлар”, “Кўзи очиқларга панд-
насиҳат йўсинида сўқирлар ҳақида 
мактуб”, “Актёр ҳақида парадокс” 
каби асарлари билан ном қозонган.

6 ОКТЯБРЬ
1897-1987  йиллар. Верико 

Анджапаридзе, атоқли грузин ак-
трисаси. Театр саҳнасида “Ҳамлет”, 
“Отелло”, “Фигаронинг уйлани-

ши”, “Макр ва муҳаббат”, “Анто-
ний ва Клеопатра”, “Мария Стю-
арт”, “Макбет”, “Медея” каби 
улкан образларни яратган. Режис-
сёр сифатида ўнга яқин спектакль 
саҳналаштирган.

8 ОКТЯБРЬ
1892-1941 йиллар. Марина 

Цветаева, рус шоираси. “Тунги 
альбом”, “Сеҳрли фонар”, “Офа-
рин”, “Айрилиқ”, “Ҳунар”, “Оққуш 
қомати” шеърий  тўпламлари , 
“Тоғлар поэмаси”, “Қизил буқача”, 
“Сибир”, “Сеҳргар” каби поэмалари 
билан танилган.

10 ОКТЯБРЬ 
1930-2008 йиллар. Горалд Пин-

тер, инглиз драматурги, Нобель 
мукофоти лауреати (2005). “Хона”, 
“Туғилган кун”, “Севишганлар”, 
“Уйга қайтиш”, “Кимсасиз замин”, 
“Ой шуъласи”, “Тунги мактаб”, 
“Сукунат” каби пьесалар муаллифи.

11 ОКТЯБРЬ
1885-1970 йиллар. Франсуа 

Мориак, француз ёзувчиси, Но-
бель мукофоти лауреати (1952). 
“Жисм ва қон”, “Қора фаришта”, 
“Тақдирлар”, “Фронтенак оиласи 
сири”, “Ишқ саҳроси”, “Галигай”, 
“Мартишка”, “Ҳамкор қуллар”, 
“Момақалдироқ” сингари асарлар 
муаллифи.

12 ОКТЯБРЬ
1896-1981 йиллар. Эуженио 

Монтале, итальян шоири. Нобель 
мукофоти лауреати (1975). “Кара-
котица косачаси”, “Божхоначининг 

www.ziyouz.com kutubxonasi



205

Ж
А
Ҳ
О
Н

 А
Д
А
Б
И
Ё
Т
И

  2
0
1
4
/1

0
ЖАҲОН  МАДАНИЯТИ  ВА САНЪАТИ

уйи ва бошқа шеърлар”, “Ҳолатлар”, 
“Финистерре”, “Тўрт йиллик даф-
тар” каби асарлар муаллифи.

13 ОКТЯБРЬ
1934-1995 йиллар. Савелий 

Крамаров, рус актёри. “Омадли 
жентльменлар”, “12 стул”, “Колька 
– менинг дўстим”, “Иван Василье-
вич касбини ўзгартиради”, “Уйдаги 
уруш” каби фильмлардаги роллари 
билан танилган.

15 ОКТЯБРЬ
1814-1841 йиллар. Михаил 

Лермонтов, атоқли рус шоири. 
“Маскарад”, “Демон”, “Замонамиз 
қаҳрамони”, “Болалар учун эртак”, 
“Бородино” каби асарлари ва шеъ-
рияти билан дунёга танилган. Бу 
йил мумтоз шоир таваллудига 200 
йил тўлди.

18 ОКТЯБРЬ
1960 йил .  Жан-Клод  Ван 

Дамм, америкалик актёр ва ре-
жиссёр, жангари фильмлар устаси.  
“Қора бургут”, “Серқирра аскар”, 
“Дўзахда”, “Лас-Вегас”, “Кун-
Фу Панда 2”, “Синов”, “Глюк”, 
“Аждаҳо кўзлари”, “Ўлимгача”, 
“Қонли  спорт”,  “Ҳеч  қаёққа 
қочма”, “Киборг” каби кўплаб 
экшн-фильмлардаги роллари билан 
шуҳрат қозонган. 

21 ОКТЯБРЬ
1896-1958 йиллар. Евгений 

Шварц, россиялик драматург. 
“Олис ўлка”, “Ака ва сингил”, 
“Яланғоч қирол”, “Бир оқшом”, 
“Юзта  дўст”,  “Соя”,  “Қизил 
қалпоқча” каби пьесалар, “Чинакам 
овчилар”, “Доктор Айболит”, “Зо-
лушка”, “Қиш эртаги”, “Дон Кихот 
2” киносценарийлари муаллифи.

22 ОКТЯБРЬ 
1870-1953 йиллар. Иван Бунин, 

рус ёзувчиси ва шоири. Нобель му-
кофоти лауреати (1933).  “Ватан”, 
“Кузак”, “Очиқ осмон остида”, 
“Шеърлар”, “1907 йил шеърла-
ри” каби қатор шеърий китоблар, 
“Арсенев ҳаёти” романи, “Қушлар 
сояси”, “Ўғил”, “Ниқоб”, “Ёшлик”, 
“Тоза душанба”, “Енгил нафас” 
сингари ҳикоялар муаллифи.

 25 ОКТЯБРЬ
1838-1875 йиллар. Жорж Бизе, 

француз композитори. Романтизм 
оқими намояндаларидан бири. “Кар-
мен”, “Дон Родриго”, “Қаландар”, 
“Иван Грозний”, “Анастасия ва 
Дмитрий”, “Фаришта ва таъвия”, 
“Доктор Миракль”, “Прометей 
никоҳи”  каби опера ва оперетталар, 
кўплаб симфония, увертюра, сюита 
ва вальслар ижодкори.

26 ОКТЯБРЬ
1880-1934 йиллар. Андрей 

Белий, рус ёзувчиси. “Кумуш ка-
бутар”, “Ниқоблар”, “Петербург”, 
“Москва”, “Котик Летаев” роман-
лари, “Юлдуз”, “Қул”, “Қути” 
шеърий тўпламлари, “Блок ҳақида 
эсдаликлар”, “Аср боши”, “Ижод 
фожиаси. Достоевский ва Толстой”, 
“Гоголь маҳорати” каби қатор мему-
ар, очерклар муаллифи.

30 ОКТЯБРЬ
1751-1816 йиллар. Ричард 

Бринсли Шеридан, инглиз драма-
турги. “Рақиблар”, “Муқаддас Па-
трик куни ёки ишбилармон лейте-
нант”, “Ғийбат мактаби”, “Танқид”, 
“Писарро” каби асарлари шуҳрат 
келтирган.

Мафтуна 
МУҲАММАДАМИНОВА

тайёрлади
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РЕЗЮМЕ
 

 � Очередной  номер  журнала посвящен древнему Китаю – стране, 
с богатой литературно-философской, политико-культурной историей,  
внесшей весомый вклад в мировую  цивилизацию.  Рубрика “Про-
за” открывается романом лауреата  Нобелевской премии  в области 
литературы за 2012 год Мо Яна “Страна вина” ( премия присуждена 
автору именно за это произведение). При переводе романа на узбекский 
язык  Амир Файзулла и Севара Алижонова обращались к китайскому 
тексту и его русскому переводу. Стихотворения в прозе писателя Ли 
Шань-ина, жившего в эпоху династии Тан, весьма ярко воплощают 
нравственные, религиозно-философские воззрения китайского народа. 
В той же рубрике на суд читателей журнала представлено окончание 
романа В.Корсари “Вечная мука”.
� Что представляет собой “китайская мечта”? Являются ли 
духовные устои базой для успешного развития Китайской Народ-
ной Республики, которая по экономическим показателям занимает 
второе место в мире? В статье старшего научного сотрудника Ин-
ститута философии Российской Академии наук Владилена Бурова 
о «китайской мечте” и политическом пути сегодняшнего Китая, 
сделана попытка найти ответ на эти вопросы.
� Основным лейтмотивом классической китайской поэзии яв-
ляется возвеличивание природы, чувство гармоничного слияния с 
каждым ее элементом –  будь то дерево, река, цветы. Все эти поэти-
ческие  достоинства отчетливо проявлены в произведениях таких 
мастеров, как Ли Бо, Ду Фу, Лин Цинчжао, которые опубликованы 
в рубрике “Поэтические меридианы”.
� В  рубрике “Глобус” напечатаны материалы, посвященные 
самобытным явлениям  литературы, искусства и культуры Китая, 
которые вызывают особый интерес.   Продолжая эту тему, рубрика 
“Выдающиеся личности” предлагает вниманию читателей  краткие 
зарисовки о жизни и творческом пути актрисы Гунь Ли, композитора 
Тан Дуна, оперного певца Мэй Ланьфаня.
� В рассказе японского писателя Синъити Юки “Сад укрытый 
осенней листвой” с большим художественным мастерством глу-
боко анализируется смысл человеческой жизни. В качестве ключа 
к данному произведению,  представленному в рубрике “Рассказ в 
рассказе”, является статья Олима Отахана “Рубежи”. В нашем жур-
нале данный рассказ под названием «Сад опавших листьев» (2010, 
№ 11)  печатался  в переводе Дилдорхон Алиевой. Сопоставление 
двух переводных версий  может дать благодатную почву  критикам, 
занимающимся анализом переводов. 
� Мировая история состоит из истории цивилизаций? Упадок  
цивилизации является предвестием  прогресса мировой истории или 
же, наоборот,  развитие цивилизации  ведет историю к регрессу? 
В произведении  известного ученого Великобритании - историка, 
философа, социолога и политолога  Арнольда Жозефа Тойнби 
“Исследование истории” мировая история исследуется в качестве 
истории цивилизаций.
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RESUME
 � October’s issue of the magazine is devoted to China, an ancient 
country of great literary-philosophical, political and cultural history 
which made a weighty contribution to the world civilization. The 
column “Prose” opens with the novel “The Republic of Wine” by Nobel 
Prize laureate in literature for 2012 Mo Yan (the writer was awarded 
the prize exactly for this work). Amir Fayzulla and Sevara Alijonova 
translated the novel appealing to Chinese original text and its Russian 
version. Poems in prose by Li Shanin who lived in the age of Tang 
dynasty vividly incarnate moral, religious and philosophic views of 
the Chinese people. The end of the novel “Notifying with a Grief…” 
by W. Corsari is also presented to readers in this column.

� What means “Chinese dream”? Are spiritual principles bases for 
successful development of the People’s Republic of China which is the 
second in the world according to economic indices? Vladilen Burov, 
senior research worker of the Philosophy Institute of the Russian 
Academy of Sciences in his article about “Chinese dream” and political 
way of modern China, tries to answer to these questions.

� The main theme of classic Chinese poetry is praise for nature and 
feeling of harmonic merger with all its elements such as a tree, a river, 
a fl ower. All of these poetical merits are clearly shown in works of such 
masters as Li Po, Du Fu, Lin Qingzhao which published in the column 
“Meridians of Poetry”.

� The articles about original interesting facts of Chinese literature, 
art and culture presented in the heading “Globe”. The column 
“Unforgettable Persons” offers short skretchings about life and creative 
career of actress Gong Li, composer Tan Dun and opera singer Mei 
Lan Fang.

� Japanese writer Shinichi Yuuki profoundly, with a great artistic 
skill analyses the meaning of human life in his story “The Garden in 
Autumn Leafage”. The article “Borders” by Olim Otakhon is presented 
as a key to this work given in the column “Story about Story”. The 
same story under the name “The Garden of Fallen Leaves” translated 
by Dildorkhon Aliyeva was published in our magazine (2010, № 11). 
Comparison of two translated versions can be very useful for translation 
researchers.

� Does the world history consist of civilizations’ history? Is the 
decline of civilizations a presage of progress or it is a regress of history? 
A well-known scholar from the United Kingdom, historian, philosopher, 
sociologist and political scientist Arnold Joseph Toynbee investigates 
the world history as the history of civilizations in his work “A Study 
of History”.       
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