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КОБО АБЭ: АДАБИЁТ ЧЎЛҚУВАРИ

«Узлуксиз ҳаракатдаги қумнинг бу 
манзараси уни таърифлаб бўлмайдиган 
даражада тўлқинлантирар ва шошил-
тириш учун савалаётгандек туюларди. 
Қумнинг одатда тасаввур қилинади-
ган бесамарлиги шунчаки қуруқлигидан 
эмас, балки бирор мавжудот дош берол-
майдиган муттасил ҳаракати билан 
изоҳланади. Бу ҳар куни бири-бирига чир-
машиб оладиган одамларнинг мунгли ҳа-
ётига нақадар ўхшаш. 

...Агар қўзғалмас қоя улоқтириб таш-
ланса ва ўзингни қум ҳаракатига бахши-
да қилсанг, рақобат ҳам тугайди. Ахир 
саҳрода ҳам гуллар ўсади, қумурсқа ва 
йиртқичлар яшайди...

У тасаввурида қумнинг ҳаракатини 
кўз олдига келтирар ва хаёлот дунёси-
га шўнғирди – ўзини ҳам ана шу поёнсиз 
оқимда кўрарди». 

(Кобо Абэ «Қумдаги хотин»)

Й.В.Гёте1 бундан икки аср муқаддам «... шоирни 
англаш учун шоирнинг мамлакатига бориши ке-
рак», – деган эди. Бу фикр, айниқса, мутлақо бош-
қача, алоҳида тамаддун ҳисобланган, қуйида сўз 
борадиган япон маданияти ва японларнинг миллий 
ўзлигига нисбатан айни ҳақиқатдир. Буюк немис 
шоирининг юқоридаги сўзларида курраи замини-
миздаги инсон тафаккуридек аниқ ва мавжуд бўл-

1 Йоҳанн Волфганг Гёте (Johan Wolfgang von Goethe, 1749 – 
1832) – буюк немис мутафаккири, шоири, ёзувчиси ва давлат 
арбоби.
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ган воқеликдан хаёлот дунёсига – бу ўзига хос дунё-
ни тадқиқ этиш ва тушунишга олиб борадиган йўл 
кўрсатилган. 

Ҳақиқатан ҳам буюк япон ёзувчиси Кобо Абэ ижоди-
ни англаш учун ёзувчининг китоблари, асарлари асоси-
да ишланган фильмлар (масалан, режиссёр Тесигахара 
томонидан суратга олинган «Қумдаги хотин» 1964, «Бе-
гона юз», 1966) билан танишиш камлик қилади. Кобо 
Абэни тушуниб етиш учун у томонидан тасвирланган 
замин ва табиатга, у ўсиб улғайган маданий муҳитга 
мурожаат қилиш даркор. Ёзувчининг ватани – Япония 
энг қадимий анъаналар, айни пайтда Ғарб маданияти-
ни ўзига фаол сингдираётган давлатдир. Шунинг учун 
япон ёзувчисининг асарлари ҳам ўтмиш ва замона-
вийликнинг, Шарқ ва Ғарбнинг чорраҳасида, саволлар 
ва уларга янги-янги саволлар туғдирадиган жавоблар-
ни таққослашда дунёга келган. 

Япониянинг замонавий адабиётида Кобо Абэ алоҳи-
да ўрин тутиши шу билан изоҳланади. Унинг адабий 
ижоди, энг аввало, бадиий тасаввурининг ўзига хосли-
ги, ривоятлар ва хаёлотнинг бугунги кун воқелиги би-
лан ноёб шаклларда чирмашиб кетганлигидадир. Шуни 
алоҳида таъкидлаш жоизки, иккинчи жаҳон урушидан 
кейинги даврда япон авангарди етакчиларидан бири 
ҳисобланган бу муаллифнинг инсоннинг ҳали тадқиқ 
этилмаган ҳаёт қирралари бетакрор усулда кашф этил-
ган ҳар бир асари фақат Япония адабий доиралари ва 
китобхонлари ўртасида жуда катта қизиқиш билан қар-
ши олинмасдан, балки жаҳоннинг жуда кўп мамлакат-
лари ўқувчиларининг эътиборини жалб қилган. 

Одатда, жаҳон адабиётида қаламга олинмаган ҳа-
ётий муҳим мавзулар қолмаган, деган фикр устун ту-
ради. Кобо Абэ ўзининг асарлари билан бу дунёда ҳам 
ҳали очилмаган қўриқлар бисёрлигини исботлашга 
интилган. Ёзувчи ҳеч қачон бошқалар ўзлаштирган 
экинзорда жўяк тортишга уринмайди, аксинча бола-
лиги ўтган яйдоқ чўлларни ўзлаштиришга астойдил 



5

ҳаракат қилган. Шу маънода уни адабиётнинг чўлқу-
вари, деб таърифлаш ҳам мумкин. 

Кобо Абэ (ҳақиқий исми Абэ Кимифуса, 1924 – 
1993) – Токио яқинидаги Кита шаҳрида, врач оиласида 
туғилган. Лекин болалиги Манчжурияда1 ўтди. Бу ерда 
отаси Мукден империя университетининг тиббиёт фа-
культетида дарс берган. Маданияти ва урф-одатлари 
японларникидан ўзгача бўлган бу юртдаги ҳаёт Кобо 
Абэ дунёқарашининг кенгайишига таъсир қилгани 
шубҳасиз. Бу ерда кўрган-кечирганлари ва таассурот-
лари адибнинг қатор асарлари бош мавзуси бўлган. 

Кобо Абэ Манчжурияда мактабнинг ўрта босқи-
чида таълим олган. У 1940 йилда Японияга қайтиб 
келганидан сўнг Сёдзе шаҳридаги олий босқич мак-
табини тугаллаган. 1943 йилда, Иккинчи жаҳон уру-
ши авжига чиққан пайтда Кобо Абэ отасининг тав-
сиясига мувофиқ Токио университетининг тиббиёт 
факультетига ўқишга кирган. Аммо бир йил ўтгач, 
ўқишни ташлаб Манчжурияга – Мукден шаҳрига 
қайтган. Бу ерда у урушда Япониянинг мағлубиятга 
учраганининг гувоҳи бўлган. Шу йили унинг отаси 
ҳам вафот этган.

Япония империясининг таназулли Кобо Абэ оила-
сининг тирикчилик ўтказиш учун маблағи қол-
масдан, ниҳоятда ночор аҳволга тушиб қолган пай-
тига тўғри келган. У яна Токиога келиб, университет-
га ўқишга тикланган. Унинг ўқишни давом эттириш 
учун пули етмасдан, катта қийинчиликларга дуч кел-
ган, аслини олганда врачлик касби уни унчалик қи-
зиқтирмаган. Шундай бўлса ҳам, 1948 йилда универ-
ситетни базўр тугаллаган ва врач дипломини олган. 
Бунда энг қийин – ихтисослиги бўйича имтиҳонни 
фақат профессорга ҳеч қачон докторлик амалиёти 
билан шуғулланмаслигига ваъда берганидан кейин-
гина топшира олган. 

1 Манчжурия – Хитойнинг шимолий-шарқидаги минтақа.
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Ўша йиллари кўпгина тенгдошлари сингари у ҳам 
сиёсатга қизиққан, Япония коммунистик партия-
сининг аъзоси бўлган. Аммо совет қўшинларининг 
Венг рияга киритилиши Кобо Абэда кескин норози-
лик туғдирган ва у партиядан чиққан. Сиёсатдан 
ихлоси қайтган Абэ ҳаётини тўла-тўкис адабиётга 
бахшида қилган ва унга жаҳон миқёсида шуҳрат 
келтирган асарлар битган.

1947 йилда у ўзининг илк асари – Манчжуриядаги 
ҳаёти ва таассуротларига асосланган «Номсиз шеър-
лар» номли 62 бетдан иборат тўпламини тузган ва 
унинг ҳамма ададини ўзи мимеографда1 чоп этган. 
Кобо Абэнинг Иккинчи жаҳон урушидан сўнг ёшлар-
нинг тушкунлиги ва ўша даврдаги воқеликка норо-
зилик туйғулари акс этган шеърларида Р.М.Рильке2 
ижоди ва М.Хайдеггер3 фалсафасининг кучли таъси-
ри яққол ҳис этилади. 

Кобо Абэ ижодининг дастлабки босқичларида 
Ф.Кафка4 ва У.Фолкнернинг5 кучли таъсири яққол ҳис 
этилади. Умуман у жаҳон адабиёти, айниқса Э.А.По6, 

1 Мимеограф (қадимий юноча «μιμέομαι» – «тақлид қила-
ман» ва «γράφω» – «ёзаман» сўзларидан) – америкалик Томас 
Альва Эдисон томонидан китобларни кам нусхада чоп этишга 
мўлжалланган қурилма.

2 Райнер Мария Рильке (тўлиқ исми-шарифи Рене Карл 
Вильгельм Йоҳанн Йозеф Мария Рильке, немисча René Karl 
Wilhelm Johann Josef Maria Rilke, 1875, Прага – 1926) – ХХ аср 
модерн усубида немис тилида ижод қилган, Австрия фуқаро-
лигига эга таниқли шоир.

3 Мартин Хайдеггер (немисча Martin Heidegger, 1889 – 1976) – 
немис файласуфи, борлиқ тўғрисидаги таълимот асосчиси.

4 Франц Кафка (немисча: Franz Kafka, 1883 – 1924) – австрия 
ва чех носири, ҳикоянавис, немис тилида ижод қилган адиб.

5 Уильям Катберт Фолкнер (инглизча William Cuthbert 
Faulkner, 1897 – 1962) – америкалик ёзувчи, адабиёт бўйича 
1949 йилги Нобель мукофотининг лауреати.

6 Эдгар Аллан По (инглизча Edgar Allan Poe, 1809 – 1849) 
– америкалик ёзувчи, шоир, адабий танқидчи ва муҳаррир, 
Америка романтизмининг вакили, илмий фантастика асосчи-
ларидан бири.
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Л.Кэрролл1, Ф.М.Достоевский2, Н.В.Гоголь3 ва бошқа-
лар ижоди билан яхши таниш бўлган. «Мактабда ўқи-
ётган йиллардаёқ рус адабиётининг икки улкан вакили 
– Гоголь ва Достоевский ижодига мафтун бўлгандим, 
– деб эътироф этган Кобо Абэ. – Менга, айниқса, Гоголь 
катта таъсир кўрсатди. Асарларимда тўқима ва воқе-
ликнинг чатишиб кетиши ва шу туфайли воқеликнинг 
ниҳоятда ёрқин ва таъсирчан гавдаланиши менга 
буни ўргатган Гоголь туфайли пайдо бўлди».

1947 йили унинг дастлабки йирик асари – «Пахса 
деворлар» ҳам битилган. Адабиёт дунёсида бу ижод 
намунаси билан биринчи бўлиб муаллиф Сёдзедаги 
олий босқич мактабида ўқиётганда унга немис тили-
дан дарс берган танқидчи ва тилшунос Рокуро Абэ 
танишган ва юқори баҳо берган. Уч жилддан иборат 
бу асарда қадрдон шаҳрини тарк этиб, Манчжури-
яда дарбадарликда жиноятчилар тўдасига асир ту-
шиб қолган ёш японнинг хотиралари баён этилган. 
Рокуро Абэ ташаббуси билан қўлёзма «Замонавий 
адабиёт» журналига юборилган. Ва «Пахса деворлар»-
нинг биринчи жилди «Интеллектуал» журналининг 
1948 йил февраль сонида эълон қилинган. Ушбу аса-
ри орқали танилган Кобо Абэ машҳур япон адибла-
ри Ютака Хания4 ва Таро Окамато5 раҳбарлик қил-
ган «Тун» адабий бирлашмасига аъзо бўлиб киришга 

1 Льюис Кэрролл (инглизча Lewis Carroll, ҳақиқий исми-ша-
рифи Чарльз Лютвидж Дожсон, 1832 – 1898) – инглиз ёзувчи-
си, файласуфи, математиги.

2 Фёдор Михайлович Достоевский (1821 – 1881) – жаҳон-
нинг энг машҳур рус ёзувчиларидан бири, мутафаккир.

3 Николай Васильевич Гоголь (туғилгандаги фамилияси 
Яновский, 1809 – 1852) – буюк рус ёзувчиси, драматурги, 
шоир ва публицист.

4 Ютака Хания (японча 埴谷 雄高, 1909 – 1997) – буюк япон 
ёзувчиси ва адабий танқидчи, иккинчи жаҳон урушидан ке-
йинги япон адабиётининг энг ёрқин намояндаларидан бири.

5 Таро Окамото (японча 岡本太郎, 1911 – 1996) – машҳур 
япон рассоми ва санъатшунос, япон авангарди ва сюрреализ-
мининг энг машҳур намояндаси.
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таклиф этилган. Кобо Абэнинг ноёб истеъдодини би-
ринчи бўлиб пайқаган Ютака Ханиянинг қўллаб-қув-
ватлаши туфайли «Пахса деворлар» 1948 йилнинг 
октябрида «Йўл охиридаги кўрсаткич» номи билан 
«Синдзэнбися» нашриёти томонидан алоҳида китоб 
шаклида нашр этилган. 

«Замонавий адабиёт» журналининг 1951 йил фев-
раль сонида Кобо Абэнинг «Девор. S.Карма жинояти» 
қиссаси эълон қилинган. У Льюис Кэрроллнинг «Алиса 
мўъжизалар мамлакатида» машҳур асари таъсирида 
ёзилган бўлиб, япон адибининг Манчжурия чўлларида-
ги хотиралари асосига қурилган. Мазкур қисса Япони-
янинг 1951 йилги адабиёт бўйича энг олий – Акутагава 
мукофотига1 муносиб деб топилган. 

Японлар дунёси кўпинча нафис ва жимжимадор 
чизиқлар – иероглиф тафаккури, иероглиф коиноти-
ни акс эттирадиган иероглифлар тарзида тасаввур 
этилади. Бевосита худди шу тушунча Кобо Абэнинг 
адабий дунёсининг тимсоли деса бўлади: бу дунё ҳам 
сеҳрли ва сермаъно, ҳам жумбоқли, чигал, шу билан 
бирга тугал иероглиф дунёсидир.

Масалан, «Девор» қиссаси асар қаҳрамонининг ўз 
ташриф қоғозини йўқотиб қўйишидан бошланади. 
Муаллиф бу билан ўз қаҳрамони исми-шарифидан 
маҳрум бўлганлигини англатишга ҳаракат қилган. 
Умуман олганда, Кобо Абэ асарлари матнларига ата-
йин яширин маънолар сингдирилган. «Девор»да ҳам 
ташриф қоғозининг йўқотилиши билан шахс жами-
ятдан бегоналаштирилишининг биринчи босқичига 
ишора қилинади. Яъни номсиз қаҳрамон жамиятга 
қарши қўйилган, аниқроқ айтиладиган бўлса, жа-
мият рўйхатидан ўчирилган. Аммо воқеалар ривожи 
фақат бу билан якун топмайди. Бегоналаштирилиш 

1 Рюноскэ Акутагава номидаги мукофот – буюк япон ёзув-
чиси Рюноскэ Акутагава хотираси учун 1935 йилда «Бунгэй 
сюндзю» нашриёти томонидан бошловчи ижодкорларга бери-
ладиган, Японияда адабиёт соҳасида энг нуфузли ҳисоблана-
диган мукофот.
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давом эттирилади: қаҳрамоннинг ички дунёсида ҳам 
уни ўзидан тўсаётган девор қад кўтара бошлайди. 
Таъбир жоиз бўлса, иккинчи даражали бегоналашти-
рилиш содир бўлади. 

Адабиётшунослар фикрига кўра, Кобо Абэнинг 
«Тўртинчи муз даври» (1959) асари япон фантас-
тика адабиётида янги даврни бошлаб берган. Бу 
давр да япон авангардининг етакчисига айланган 
ноёб услубчининг мазкур жанрга мурожаати япон 
фантас тикасини, ҳеч муболағасиз, янги чўққиларга 
кўтарган. «Тўртинчи муз даври» шакли бўйича клас-
сик роман ҳисобланади. Унда оламшумул сув тоши-
ши арафасида олимларнинг сувда яшай оладиган 
одам янги зотини яратиш устида иш олиб бориши 
ҳикоя қилинган. Аммо моҳият жиҳатидан эса бу асар 
тор дунёқараши доирасида бўғилаётган иқтидорли 
инсон фожиаси тўғрисидаги ўзига хос ҳикоятдир. 

Япон ёзувчиси кейинги асарларида ҳам фантасти-
кага мурожаат қилган. Япон адабиётининг шоҳ асар-
ларидан бири сифатида эътироф этилган «Бегона юз» 
(1964), «Таёққа айланган одам» (1969), кафкача усул-
да битилган «Одам-қути» (1973), «Сакура» нажот ке-
маси» (1984) ва бошқалар бунга мисол бўла олади.

1973 йилда ёзувчи «Кобо Абэ студияси» шахсий 
театрини ташкил этган ва унга раҳбарлик қилган. Бу 
унинг драматургия жанрига кўпроқ мурожаат қили-
шига туртки бўлган. Адиб пьесаларни ўз театри учун 
ёзган. Уларнинг юксак маҳорат билан битилганлиги 
пьесаларидан «Арвоҳ – шу ерда» (1958) Япониянинг 
Кисида мукофоти, «Дўстлар» (1968) Танидзаки му-
кофоти, «Яшил пайпоқ» (1974) Йомиури мукофоти-
га сазовор бўлганлиги далолат беради. Ғарбда япон 
драматургининг «Таёққа айланган одам», «Қалъа», 
«Қуллар ови», «Шарпалар орамизда», «Дўстлар» ва 
бошқа пьесалари ниҳоятда машҳур.

«Кобо Абэ студияси» 1979 йилда Америка Қўшма 
Штатларида гастролларда бўлиб, Нью-Йорк, Вашинг-
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тон, Чикаго ва бошқа йирик шаҳарларда ўз спектакл-
ларини катта муваффақият билан намойиш этган.

Кобо Абэ ёзувчи, драматург, театр режиссёри бў-
лиши билан бирга радио ва телевидениеда ҳам фаол 
иштирок этган. У санъатнинг туб табиатини чуқур-
роқ англашига, асарларида даврнинг энг ўткир му-
аммоларини кўтариб чиқишига бевосита ана шун-
дай серқирралик ёрдам беради, деб ҳисоблаган. 

Ёзувчининг кўпгина романлари драматургия асар-
лари услубида битилган. Бу унинг фикрича, адиб, энг 
аввало, инсоннинг ҳиссиётига таъсир кўрсатиши, 
қаламга олаётган воқеалари қалбда акс садо уйғоти-
ши, шундан кейингина онгни жунбишга келтириши 
керак. Кўп жиҳатдан шу сабабли Кобо Абэнинг эъ-
тиборини ёшлигидан ихлос қўйган Франц Кафка би-
лан бир қаторда немис мутафаккири, адабиёт бўйи-
ча 1981 йилги Нобель мукофотининг лауреати Элиас 
Канеттининг1 ижоди ўзига жалб этган. Айни пайтда 
дўсти Донольд Киннинг тавсияси бўйича колумбия-
лик ёзувчи Габриэль Гарсиа Маркес2 асарлари билан 
танишган. Канетти ва Маркеснинг асарлари уни шу 
қадар ларзага солганки, Абэ бу ёзувчиларнинг Япо-
ниядаги энг оташин тарғиботчисига айланган. 

Кобо Абэ асарларида инсоният олдида турган энг 
ўткир муаммолар кўтарилган. Унинг романларининг 
асосий ғояси – шахс ва жамият ўртасидаги зидди-
ят, инсоннинг ҳаёт воқелиги олдидаги иложсизлиги, 
тақдир зарбаларига бардошлигини синовдан ўтка-

1 Элиас Канетти (инглизча Elias Canetti, 1905–1994) – авст-
рия, болгар ва инглиз ёзувчиси ва драматурги, адабиёт бўйи-
ча Нобель мукофоти лауреати. Болгарияда туғилиб, шу давлат 
фуқаролигини олган, Австрия университетида ўқиган, 1952 
йилда Буюк Британия фуқаролигини олганлиги учун шу мам-
лакатлар адиби ҳисобланади.

2 Габриэль Хосе де ла Конкордиа «Габо» Гарсиа Маркес (ис-
панча Gabriel Jos de la Concordia «Gabo» García Mаrquez, 1927) 
– колумбиялик адиб, журналист, ношир ва сиёсий арбоб, ада-
биёт бўйича 1982 йилги Нобель мукофоти лауреати.
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зишдир. Муаллиф ўз қаҳрамонларини оддий одам-
лар, айни пайтда ниҳоятда бетакрор шахслар сифа-
тида гавдалантирган.

Ёзувчининг бадиий тасаввури ҳам ноёб. У асарла-
ри моҳиятидан келиб чиққан ҳолда қаҳрамонлари-
нинг инсоний қиёфасини кутилмаган янги шакллар-
да тасвирлаб, улар ички дунёсини ўзига хос тарзда 
очиб бериш истеъдодига эга. «Қумдаги хотин» ро-
манидаги Ники Дзюмпей, «Бегона юз»даги ниқоб-
ли одам, «Ёқиб юборилган харита»даги изқувар, 
«Одам-қути»даги одам-қути турли сабабларга кўра 
одатий кўринишларини ўзгартирган бўлсалар ҳам, 
ўзлигини сақлашга астойдил ҳаракат қилади, бироқ 
ҳамиша ҳам омад улар томонида бўлмайди.

«Қумдаги хотин» (1960) Кобо Абэ ижодида ро-
маннавислик дебочасидир1. Япон адиби тадқиқот-
чиларининг ҳисоблашича, ушбу асар «ҳозирги давр 
адабиётининг энг антиқа ва жумбоқли асаридир». 
Бу лўнда ва ихчам авангард роман билан рус ёзув-
чиси Н.В.Гоголнинг «Бурун» асари баҳслаша олади. 
«Қумдаги хотин»даги воқеалар тўқима, бироқ ту-
таш идишлар қонунига асослангандек воқелик би-
лан узвий боғлиқ. Япониянинг «қумли ички дунёси» 
воқеа лари ҳақиқий Японияга – газета мақолалари ва 
расмий ҳужжатларга, шаҳар ва қишлоқлари оддий 
аҳолисининг турмуш тарзига чамбарчас боғланган.

Асарда муаллифнинг диққат-эътибори оддий, 
камтарин ўқитувчи Ники Дзюмпейга қаратилган. 
Бирор соҳада ном чиқаришни орзу қилган бу кимса 
август ойида уч кунга таътилга чиқиб, саҳрода ноёб 
қурт-қумурсқаларни қидириб юриб, бу ерда улкан 
қум ўрасида яшайдиган аёлникида тунашга мажбур 
бўлади. Мазкур хароба бошпанани қум босиб қол-
маслиги учун аёл куну тун ўрага тушаётган қумни 
куракда ташқарига отишга мажбур. Ники бошида 

1 Таниқли таржимон Ваҳоб Рўзиматов томонидан ўзбек ти-
лига ўгирилган.
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бу ишда аёлга ёрдам беради. Аммо кейинчалик оф-
тоб урганидан бетоб бўлиб қолади. Бунинг устига ўзи 
бу ерга тушган арқон нарвон ғойиб бўлади ва у ҳам 
ушбу аёл каби қум ўрасининг асирига айланади. 

Романда Кобо Абэнинг бошқа қатор асарларида бўл-
ганидек, шахс ва жамият ўртасидаги зиддият тасвир-
ланган. «Қумдаги хотин»да қум остида қолиш хавфи-
даги қишлоқ учун алоҳида бир одам (Ники Дзюмпей) 
– ҳеч вақо, унинг манфаатлари ҳеч кимни қизиқтир-
майди. Худди шунингдек, жамият тимсоли бўлган дав-
лат ҳам қум барханлари орасида қолиб кетган қишлоқ 
аҳли манфаатлари билан сира иши йўқ. 

Муаллиф ана шу ҳолат орқали жамиятга хизмат 
қилиш ғоясининг нақадар абгор этилиши мумкин-
лигига диққат-эътиборни жалб этади. Бундай жами-
ятда унинг ҳар бир аъзоси улкан механизмнинг ар-
зимас мурвати сифатида кўрилади. Бу мурват меха-
низм айрим қисмларини бирлаштириб туради, лекин 
механизм мурват манфаати учун ишламайди.

Ана шу зиддият орқали Кобо Абэ ниҳоятда ўткир 
ижтимоий масалани кўндаланг қўйган: инсон – унинг 
манфаати учун ҳамма нарса қилиниши кўзланган 
мақсадми ёки бирор мавҳум мақсадга эришиш воси-
тасими? 1940 йилларнинг охири – 1950 йилларнинг 
бошида кўпгина япон ёзувчилари ўз асарларида ана 
шу муаммони кўтариб чиққан. 

Кобо Абэ ўзининг бу романи марказига яна бир 
муҳим мавзу – ҳаёт билан ўлим қарама-қаршилиги-
ни қўйган. Асарда бу сув ва қум қарама-қаршили-
гидир. Асар қаҳрамони ўлик қумда сув топади. Сув 
– қишлоқ аҳолиси учун ҳаёт-мамот масаласидир. 
Шунинг учун асар қаҳрамони ҳамма томонидан уну-
тилган қишлоқ одамларига зарурлигини англайди. 
Унда ўзининг ижтимоий аҳамиятга эгалик туйғуси 
пайдо бўлади. Авваллари унинг қум ўрасида бўлиши 
маънисиз бўлганди, қишлоқ аҳолиси эса душманла-
ри ҳисобланганда ягона мақсади – қум асирлигидан 
қутулиш эди. Энди эса ўзининг одамларга зарурли-
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гини тушунган Ники уларга хизмат қилишга интила-
ди. Бунда қандайдир мавҳум жамиятга эмас, балки 
аниқ одамлардан ташкил топган жамиятга, демак 
ҳар бир одамга хизмат қиладиган бўлади. У, Кобо 
Абэ таърифлашича, «қумда сув билан бирга гўё ўзи-
да янги инсонни топди». 

«Қумдаги хотин» 1963 йилда Япониянинг Йоми-
ури1 мукофотига, 1968 йилда Францияда чет эллик 
муаллифга энг буюк бадиий асар учун бериладиган 
мукофотга сазовор бўлган. Ушбу роман асосида ре-
жиссёр Х.Тэсигахара томонидан яратилган «Қумдаги 
хотин» кинофильмига Канн халқаро кинофестивали-
нинг энг яхши чет эл тилидаги мукофоти берилган, у 
Ўзбекистонда ҳам намойиш этилган. Роман асосида 
композитор К.Банч томонидан «Қумдаги хотин ис-
тиғфори» операси ҳам яратилган.

Даврга ҳамоҳанглик – Кобо Абэ ижодининг энг 
муҳим белгиларидан бири. Масалан, «Бегона юз» 
асари, биринчи қарашда, фожиа оқибатида ўз юзи-
ни йўқотган инсоннинг тақдири тўғрисидаги роман 
сифатида тасаввур этилади. Лабораторияда порт-
лаш содир бўлиши асар қаҳрамонининг юзини бад-
башара қилиб ташлайди. У эндиликда бу даҳшатли 
жароҳатлари одамлар орасида кўрина олмаслигига 
ишончи комил. Яъни, у ёлғизликка маҳкум этилган. 

Роман қаҳрамони ўз тақдирига тан бермайди, 
қандай бўлса ҳам инсоний қиёфасини тиклашга ури-
нади. Бунинг йўли битта – ўрадек из қолдирган жа-
роҳатларни ниқоб билан яшириш.

Юз – одамлар ўртасидаги сўқмоқ йўл. Кобо Абэнинг 
нуқтаи назари шундай. Бу йўлнинг йўқотилиши одам-
нинг қамоқхонанинг бир кишилик каталагига тиқиб 
қўйилгани билан баробар. Одам чеҳрасига шундай қа-
раш ниқобга мутлақо ўзгача маъно беради.

1 «Йомиури» мукофоти – 1949 йилда «Йомиури симбун» наш-
риёт уйи томонидан иккинчи жаҳон урушидан кейин япон ада-
биётини тиклаш мақсадида таъсис этилган мукофот. Ҳар йили 
наср, назм, драматургия, адабий танқид, адабий тадқиқот, ба-
диий таржима бўйича энг яхши асарларга берилади.
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Ҳозирги давр илми бунинг имкониятини беради, 
бироқ ҳаётда ҳамма нарса анча мураккаброқ ва фожи-
алироқ эканлиги аён бўлади. Шу вақтгача асар қаҳра-
мони учун ниқобнинг ҳақиқий моҳияти маълум эмас-
ди, у инсон доимо ниқобда бўлишини пайқамаганди. 
Ўз қисматигина ниқобнинг ҳақиқий моҳиятини кашф 
этишига имкон беради: «ҳамма одамлар қалб деразаси-
ни тана ниқоби билан беркитишади ва унда жойлашиб 
олган зулукларни яширишади». Яъни, ниқоб «одамнинг 
ҳақиқий қиёфасини тўсиш» ролини бажаради. 

Кобо Абэнинг мазкур романи асосида яратилган 
фильм экранларга чиққач, танқидчилар асосли ра-
вишда «юзи даҳшатли жароҳатланган одам Япони-
янинг уруш ҳалокати оқибатидаги чандиқлари рам-
зидек тасаввур этилади. Шу тариқа ёзувчи жаҳонда, 
шу жумладан, Японияда инсоннинг ўзлиги ва унинг 
дунёдаги ўрни хусусидаги жўшқин баҳсда ўз сўзини 
айтган», деб қайд қилишган.

«Бегона юз» қаҳрамони ниқоб тақиб, кутилмаганда  
«осонгина ҳақиқатни тўсиш вазифасини ўз зиммасига 
олиши» мумкинлигини англаб етади. У кашф этган яна 
бир жуда муҳим хусусият – одамларнинг ташқи қиё-
фасини адаш ички мазмун билан айнанлаштириш, «юз 
ва қалб мутлақ муайян ўзаро боғлиқликда» эканлигига 
ишончдир. Шу сабабли одамлар бегоналар қалблари-
га суқилиб кирмасликлари учун ҳақиқий қиёфасини 
яширишга интилишади. Шунинг учун ҳам, мушоҳада 
юритади асар қаҳрамони, қадим замонларда қотил-
лар, босқинчилар ниқобга муҳтож бўлган.

Ҳа, афтидан, Ўрта асрларда ёки ҳозирги кунла-
римизда бўлсин, ноҳақ ишга қўл урадиганлар тўғри 
ва мажозий маънода ўз юзларига ниқоб тақишга 
ҳаракат қилишади. Чунки, ниқоб «инсон қиёфаси-
ни яширишга, юз ва қалб ўртасидаги алоқадорлик-
ни узиб ташлашга, одамларни ўзини жамият билан 
бирлаштириб турган маънавий ришталардан халос 
этиш»га даъват этилган. 
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Шу тарзда маънавий айниш учун одам ўзининг 
ҳақиқий юзини ниқоб билан бекитиши кифоя қи-
лади. Ниқобсиз унинг ҳақиқий ўзлиги, баъзан жуда 
хунук, ҳатто даҳшатли ички дунёси билиниб қоли-
ши мумкин. Демак, биз ҳисоблаб келганимиздек, ин-
соннинг юзи фақат уни бошқалардан ажратиб тура-
диган қиёфагина бўлиб қолмасдан, анча муҳимроқ 
вазифаларга эга: ҳаётда хамма нарса, шу жумладан 
тартиб, одатлар, қонунлар – «юпқа тери – ҳақиқий юз 
томонидан ушлаб турилган, ҳар лаҳза сочилиб кети-
лиши мумкин бўлган қум қалъасидир».

Китобхон асар қаҳрамони мулоҳазаларининг туб 
моҳиятини англагач, ёзувчи инсоннинг юзи ва қалбини 
таққослаб, нимани назарда тутганлигини тушуниб ета-
ди: яъни инсон юзи – унинг виждонидир. Одам юзини 
ниқоб билан беркитар экан, виждони амридан ўзини 
тўсади. Эндиликда у ҳар қандай, ҳатто даҳшатли қил-
мишларга, эҳтимол, жиноятга ҳам тайёр. Демак, ҳам 
бевосита, ҳам мажозий маънода ёвузликка қўл уради-
ганлар ниқоб тақиши шарт. Шу ўринда асар қаҳрамо-
нининг: «бевосита аскар мутлақ номсиз мавжудотдир. 
Унинг шахсий юзи илғанмаса ҳам, бурчини бажариши 
учун бу тўсиқ бўла олмайди. Одам юзларини ажратиб 
бўлмайдиган ҳарбий қисм – мукаммал жанговар тузил-
мадир. Бу мукаммал тузилма қалбан азобланмасдан 
ҳамма нарсани яксон қилишга тайёр». 

«Бегона юз» қаҳрамони ҳам ниқоб тақиб, охир-оқи-
бат зулмкорга айланади. Атрофидаги одамлар би-
лан муносабатни тиклаш мақсадида тақилган ниқоб 
унинг қўлига қурол олишига сабабчи бўлади. Бу би-
лан зулм корнинг ниқоби уни одамларга бошлаб бора-
диган йўлдан абадул-абад маҳрум қилади.

У ўз-ўзига шундай савол беради: агар ҳамма одам-
лар юзларига ниқоб тақиб, жамият олдидаги бурчла-
ридан халос бўлса, нима рўй беради? Жавоби – аниқ: 
унда барча содир этилган жиноятлар номсиз бўлади. 
Чунки, аниқ жиноятчи йўқ – унинг ўрнида ниқоб.
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«Одам-қути» романининг қаҳрамони ҳам жамият-
дан яширинишни хоҳлайди. Аммо у жамиятдан қо-
чиб қутулиш йўлини излаб ўтирмайди, балки қутига, 
бу билан янги мавжудотга айланади. Одамлар бун-
дай қутиларга турли сабабларга кўра тушиб қолади. 
Баъзи бировлар юлғичлар, фақат бойлик орттириш 
кетидан қувиладиган истеъмол, зулмкор жамиятда 
ўзларининг фақирлигини ҳис этиб яшашга қодир 
эмас. Одам-қути нияти эса ўзгача, у аввал бош да ўз 
одатларидан жуда ҳайиқиб, жуда қатъиятсиз қутул-
моқчи бўлади. «Бойлик орттириш қийин, уни ташлаб 
юбориш эса янада мушкулдир», деб тан олади асар 
қаҳрамони. Лекин аста-секин, ўзи ҳақиқий одам-қу-
тига айланиши билан вужудини забт этган юлғич ҳа-
лок бўлади. Инсон бойлик жамғариш одатидан халос 
бўлади.

Бундай одам учун қутида яширинишга интилиш 
– озодликка интилишдир. Асар қаҳрамони учун қути 
боши берк кўча бўлмасдан, аксинча бошқа дунёга 
ланг очилган кенг эшикдир: «Кимдир бирор марта 
хаёлида фақат номсиз аҳоли учун мавжуд бўлган, 
эшиклари (агар уларни эшик, деб аташ мумкин бўл-
са) ҳамма учун ланг очиқ турган ва ҳар бир одам 
дўс тинг бўлган, номсиз шаҳарни тасаввур эта олса... 
уни одам-қутига айланиш хавфи пойлаб туради». 
Шунинг учун у ўзининг қароргоҳини тарк этиш ния-
тида эмас. Қути ҳамма нарсани чинакам ўзлигича 
кўриш имконини беради – унинг афзаллиги шунда. 
Одам-қутининг зийрак нигоҳидан ҳеч нарса қочиб 
қутулмайди: «Қутидан қараб, манзаранинг кўз илға-
мас қисмида яширинган ёлғонни ҳам, ёвуз ниятни 
ҳам пайқаса бўлади».

Романда икки образ: ўзини қути ичига яширган ин-
сон ва яланғоч одам образи гавдаланади. Муаллиф ғоя-
сига кўра бу «биқиқлик», «ёпиқлик»нинг жамият билан 
тўқнаш келиш қўрқинчи ҳамда одамлар билан узиб 
ташланган алоқаларни тиклашга бўлган «очиқлик»дир. 
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Ана шу ғоя бир ўсмир унга жазо сифатида яланғоч 
бўлишга мажбур қилинган лавҳада ёрқин ифодаси-
ни топган. Ўсмир кўпчилик кўз ўнгида шарманда 
қилинади ва жамият у қадар муҳим ҳисобламаган 
бу воқеа мазкур шахснинг бутун ҳаётини чилпарчин 
қилади. У умрининг охиригача танҳо қолади. Роман-
да бу унинг тушида уйланишга муваффақиятсиз 
уринишида жуда таъсирчан ифодасини топган. 

Дунёнинг иероглиф сифатида тасаввур этилиши 
тасвир ва рамзнинг бир-бирини ўзаро тўлдириши-
дир. Ғарб фалсафасининг дунёни зиддиятлар, улар-
нинг кураши ва яхлитлиги сифатида талқин этили-
шидан фарқли равишда Шарқ фалсафасида асосий 
ғоя ҳаётда ҳамма нарса бири-бирини тўлдиради, 
бойитади, такомилга етказади. Кобо Абэнинг асарла-
рида ҳам тўқима ривоят воқеликка қарши қўйилма-
ган, балки ҳикоят ҳаётий воқеаларга янгича маъно 
беради, яъни хаёлот мавҳум эмас, «шу яқин орада» 
мавжуддир. Бунинг ёрқин намунаси Кобо Абэнинг 
«Ёқиб юборилган харита» романидир. 

Япон ёзувчисининг бу асарида «инсон ва унга адо-
ватдаги жамият» муаммосига янгича ёндашилган. 
Унда эртаси кунига ишончи йўқ инсоннинг рўшно-
сиз оддий кунлари, катак хоналарига яшириниб ол-
ган одамларнинг бир тарздаги зерикарли турмуши 
манзарасида бугунги аянчли тирикчилигидан ажра-
либ қолиш хавфи, ҳаётда ўзига бирор таянч топиш 
илинжи яққол ҳис этилади.

Асарда хусусий қидирув бюросининг изқувари бир 
аёлнинг илтимосига мувофиқ йўқолиб қолган эрини 
қидиради. Бедарак кимса тирикчилик ўтказишидан 
кўнгли тўқ бўлиш учун дипломли бўлиши керак, де-
ган фикрда бўлган. Яъни, мабодо ҳозирги ишидан 
маҳрум бўлса, дипломи ёрдамида бошқа жойда иш 
топиши осон кечади. Шунинг учун у автомеханик, 
радист, мактаб ўқитувчиси дипломларини қўлга ки-
ритади, ўз келажаги таъминланган, деб ҳисоблайди. 
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Бироқ ҳеч қандай диплом одамнинг ўзини ўзидан 
қутқара олмайди ва шунинг учун у ҳаётдан қочишга 
мажбур бўлган. Йўқолган одам ишлаган фирманинг 
ёш хизматчиси Тасиро бунинг сабабларига ойдинлик 
киритади: «Бу жирканч фирма... Ана шу фирма учун 
ҳаётим билан чайқовчилик қилаётганим ҳақида ўйла-
сам, жонимга қасд қилгим келади... Ҳозир унга хиз-
мат қиляпман, лекин олдимда мени нима кутаяпти? 
Бўлим бошлиғи бўламан, кейин бошқарма бош лиғи... 
Агар бу ҳақда орзу қилмасанг, ҳаётинг янада ғуссали 
тасаввур этилади... Орзу қилсанг – дўстларинг усти-
дан тепкилаб ўт, бошлиққа лаганбардорлик қил... 
Ким бу қоидага амал этмаса, тепки ейди, у билан 
ташландиқдек муомала қилишади». 

Ҳаётдан биргина йўқолган кимса қочмаган. Уни 
қидираётган изқувар ҳам аслида қочоқ. Бундан 
изқувар рафиқасининг гаплари ҳам далолат беради: 
«Сен жўнгина уйдан кетдинг, қочдинг... Йўқ, мендан 
эмас, ҳаётдан қочдинг... Бетиним алдоқчилик қи-
лишдан, ҳамиша ўзингни дор устида юргандек ҳис 
этишингдан қочдинг». Ана шунда бедарак йўқолган 
изқувар ёлғиз эмаслигини, «у беҳисоб қиёфаларда 
мавжудлиги»ни англаб етади. 

Изқувар йўқолган одамни қидиришни олиб бори-
ши керак бўлган ҳар соат ва дақиқа аниқ белгилаб 
қўйилган. Даставвал бу иш суст кечади: далиллар 
тўпланади, ўзаро солиштирилади. Кейин вақт оқи-
ми ниҳоятда жадаллашади. Воқеалар ниҳоятда чи-
гал бойланган тугун каби тасаввур этилади. Аввал 
изқувар хотирасидаги воқеа, ҳодисалар ғойиб бўла-
ди, кейин одамлар йўқолади... Асар қаҳрамони одам 
зоти учрамайдиган шаҳарга келиб қолади. Бунда му-
аллиф худди китобхонга «Одам ўзини қачон ёлғиз ҳис 
этади: оломон орасидами ёки ҳувиллаб ётган шаҳар-
дами?» саволини бераётгандек.

Шаҳарда одамлар пайдо бўлганда эса изқувар-
нинг хотираси йўқолади. «Одамларсиз ёлғиз» вази-
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яти «ҳамманинг орасида хотирасиз» ҳолатига айла-
нади. Асар қаҳрамони ўзи тўғрисида бирор нарсани 
ёдга солиш учун қоғозларини титкилайди, чўнтагида 
нима борлигини текшириб кўради. Аммо уларнинг 
ҳаммаси бефойда: «Аслида ўзим ўзимни йўқотиб қўй-
дим. Йўқ, эҳтимол, ўзимни йўқотганим йўқ, балки 
ўзим томонимдан йўқотилдим». 

Шу тарзда изқувар изланаётган кимсага, яъни 
овчи ўлжага айланади. Хотира йўқотилади, бу билан 
вақт ва макон йўқотилади. Одам ўзини муайян оила-
га, жамоага мансуб, деб ҳис этган, японлар учун энг 
муқаддас бўлган мавқе мақомини йўқотади ва ёқиб 
юборилган харитага айланади. 

Японлар учун ўзини улкан яхлитликнинг бир 
қисми деб ҳис этиш хос. «Менинг улушим, менинг 
қисмим» – Японияда бу шахснинг жамият билан му-
носабатларидаги, табиат, дунёга муносабатидаги ўз 
мавқеидир. Япон анъаналарига кўра, шахс оилага 
(оилавий муносабатларга), жамоага ёки гуруҳга ман-
субдир. Одамлар бундай мансублигида ва мақоми 
белгиланишида ўзлигини намоён этади. 

Японларнинг «Ёлғизлик дўзахи» деб номланган 
қадимий сурати бор. Унда учиб бораётган беҳисоб 
одамлар тасвирланган. Улар бир-бирларини туртиб, 
четга суриб, олдинга ўтиб олишга интилади. Бир қа-
рашда бу одамлар яхлит, олға томон интилаётган як-
дил жамоадек тасаввур қилинади. Аммо суратнинг 
даҳшатлиги шундаки, учиб бораётганларнинг ҳар 
бири ёлғиздир. Уларнинг ҳар бири мангу танҳоликка 
ҳукм қилинган гуноҳкорнинг руҳидир. Кобо Абэ ҳам 
ўз асарларида жамиятда ўзини ёлғиз ҳис этадиган-
ларнинг фожиасини қаламга олади. 

«Яширин учрашув» ҳам ёвузлик дунёсидаги ин-
сон фожиаси тўғрисидаги романдир. Кобо Абэ ав-
валги асарларида жамиятда ўз ўрнини топишга ти-
ришаётган, аммо одатда, топа олмайдиган шахснинг 
ўкинчли қисматини тасвирлаган бўлса, мазкур ро-



20

маннинг танқид тиғи жамиятнинг ўзига йўналтирил-
ган. Асар қаҳрамонлари эса бу ижтимоий қабиҳлик 
манзарасининг бўёқларидир.

Муаллиф «Ўз романимда дунёни нафрат бошқа-
радиган бўлса, инсоний муносабатлар хотимасини 
топса, у нимага айланиши мумкинлигини кўрсат-
моқчи бўлдим», – дейди. Асар воқеалари қаҳрамон-
нинг хотинини ҳеч ким чақиртирмаган «тез ёрдам» 
машинаси олиб келган сирли касалхонада кечади. 
Бу касалхона – ҳамма нарса оёғи осмонда қилинган, 
тийиқсиз қаҳр ҳукмрон бемаъни дунёдир. У ташқи 
кўринишидан қамоқхонани эслатади: «Икки қават-
ли узун, тахтадан ясалган бино, атрофи сим билан 
тўсилган, ичкарида палаталар бўлса керак, улар кўз 
илғамайдиган тарзда чўзилиб кетган». Бу қурилиш-
нинг устида асосий маъмурий бино – «ўн беш қават-
ли, тепа томони торайиб борадиган, пастга машъум 
қушнинг ерга санчилган панжалари каби тўрт устун 
чўзилган». Яъни маъмурий бино – йиртқич ҳокимият 
тимсоли. Бу қамоқхона кўринишидаги касалхона-
нинг ёлғиз бино эмаслиги, унинг чегараси йўқлиги 
– шаҳарга суқилиб кирганида равшанлашади.

Кобо Абэ антиқа касалхонанинг кундалик воқелик 
билан узвий боғлиқлигини таъкидлаш учун у ерда 
ишлаётган ҳамма ходимлар – айни пайтда беморлар 
эканлигига урғу беради: ҳамма бемор, ҳамманинг 
ўрни касалхонада – бу мазкур муассаса маъмурла-
рининг фалсафасидир. Уларнинг фикрича, ҳамма 
масала ташхисда, айрим нооқилларгина ўзларини 
мутлақо соғлом, деб ҳисоблайдилар ва ташхис қўйи-
лишини хоҳлашмайди. Бошқача қилиб айтганда, 
ҳали ҳам ўзларининг ягона макони – касалхона экан-
лигини англаб етмаган одамлар бор. Демак, одамлар 
ёвузлик дунёсида яшашга маҳкум этилган. 

Шунинг учун ҳам муассаса директорининг ўрин-
босари антиқа фикр билдиради: яхши шифокор – 
яхши бемордир. Бу билан фақат ҳеч нарсага қодир 
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бўлмаган, ўзини даволай олмайдиган бошқани даво-
лай олади, деган телба фикр уқтирилади. Чинаками-
га тескари дунё.

Касалхонада ҳамма нарса тартибга солинган. Бе-
морларнигина эмас, барча врачлар, хизматчилар, 
ҳатто қоровуллар халатларига ҳам уларни бир-бири-
дан фарқлайдиган белгилар тикилган. Шунинг учун 
уларни ажратишда ҳеч ким адашмайди: бир одам-
дан қўрқиш керакми, бошқасини аямасдан калтак-
ласа бўлаверадими – ажратиш осон. 

Бу касалхонада беморлар даволанмайди. Муасса-
санинг вазифаси мутлақо бошқача – бу ерга келиб 
қолганларнинг ҳаммаси муттасил кузатув остида 
бўлиши шарт. Аммо муаллиф асарда ҳақиқатан ҳам 
гап даволаш муассасаси тўғрисида кетаётганлиги-
га ишора қилиб, унинг бўлимларига антиқа номлар 
беради: масалан, «кемирчак жарроҳлиги бўлими». 
Аммо, нима учундир бу бўлим ёлғон сўзлайдиганлар-
ни аниқлайдиган қурилма билан жиҳозланган.

Касалхона учун бундай қурилма нимага керак? 
Маълум бўлишича, у одамлар ўртасида ўзаро англа-
шувга эришиш воситаси бўлиб хизмат қилиши ке-
рак. Бу ерда ҳеч ким ҳеч кимга ишонмайди. Шунинг 
учун янги турмуш қурган эр ва хотин бир-бирлари-
га ишонишлари мумкинлигини аниқлаш мақсадида 
қурилма хизматига мурожаат қилишади. Воқеалар 
ривожидан касалхонанинг туб моҳияти, унинг бе-
морларни даволаш эмас, уларни кузатиб туриш ва 
устларидан чақимчилик қилиш жойи эканлиги ой-
динлашади.. 

Кобо Абэнинг «Яширин учрашув» романи – тўрачи-
ликнинг шафқатсиз танқидидир. Касалхона – тўра-
чилар давлатидир. Бу ғоя романда жуда таъсирчан 
тасвирланган. Жумладан, жонлаштириш бўлимига 
ҳушсиз бемор келтирилади. Уни дарҳол ҳушига кел-
тиришади ва шу ондаёқ бу бемор бўлимдалигини 
унутишади. Чунки жонлантириш бўлимининг вази-
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фаси – одамни даволаш эмас, ҳушига келтиришдир. 
Оқибатда бемор яна ҳушидан кетади, врачлар эса 
уни тағин жонлантиришади ва шу ондаёқ мавжуд-
лигини эсдан чиқаришади. Бу бир неча кун давом 
этади, бемор фақат ўз «халоскорлар»ига миннатдор-
чилик билдириш учун ҳушига келади ва яна ўзидан 
кетади. 

Ривоятга ўхшаш бу романда эзгулик ҳалок бўла-
ди, ёвузлик эса тантана қилади. Китобхон биринчи 
қарашда, муаллиф жамиятнинг соғлом кучларига 
ишонмайди, деган фикрга бориши мумкин. Аммо 
Кобо Абэ асарининг мазмуни бундай эмас. У эзгулик 
йўлида қандай кучли тўсиқлар бўлмасин, ўзи даъ-
ват этилган олижаноб мақсадларга хизмат қилиши 
зарурлигини уқтирмоқчи бўлади. Бу асар ғоясининг 
бир томони бўлса, иккинчиси – одамлар эзгуликка 
нақадар эҳтиёткорлик билан муносабатда бўлишла-
ри зарурлиги таъкидланади. Агар инсоният ўзига 
таҳдид солаётган хавфни сезмаса, романдаги касал-
хона каби жирканч муассаса беморига айланиши 
мумкин.

Кобо Абэнинг аксарият асарларида, жумладан, Ўз-
бекистонда хизмат кўрсатган журналист Эркин Эр-
назаров томонидан ўзбек тилига таржима қилиниб, 
эътиборингизга ҳавола этилаётган «Худди одамдек»1 
қиссасида воқеалар ривожи деярли сезилмайди, тас-
вирлар қабариқ эмас, нозик, илғаш қи йин чизгилар 
орқали берилади, ғоя мулоқот ва ички кечинмаларга 
сингдирилган. Асар қаҳрамони ижодкор – журна-
лист ва драматург бўлса-да, умуман, оддий одам си-
фатида беҳисоб қўлли илоҳ билан фалсафий жангга 
киради. Мавзу ўша – инсон ва жамият, воқелик ва 
хаёлий дунё, ҳақиқат ва ёлғон. Аммо адиб ўқувчиси-
га тайёр жавобларни тақдим этмайди, аксинча уни 
ҳаммуаллифликка – биргаликда мушоҳада юритиш, 

1 Кобо Абэнинг «Худди одамдек» қиссаси «Жаҳон адабиёти» 
журналининг 2011 йил 6-сонида чоп этилган.
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тўқдан пучни, оқдан қорани ажратишда иштирок 
этишга даъват этади.

Умуман, Кобо Абэ жуда сермаҳсул ёзувчи бўлган. 
1997 йилда Японияда нашр этилиши ниҳоясига ет-
казилган унинг тўла асарлар тўплами 30 жилдни 
ташкил этгани худди шундан далолат беради.

Япон адибининг қизиқиш доираси кенг бўлган. У 
тилшунос, мусиқа ва фотография шайдоси бўлган, 
автомобилларни таъмирлашдаги ихтироси учун па-
тент олган, бунинг учун ҳатто халқаро кўргазмада 
кумуш медаль билан тақдирланган. Кобо Абэ Колум-
бия университетининг фахрий фан доктори унвони-
га эга бўлган, Америка санъат ва фан академияси-
нинг фахрий аъзоси этиб сайланган.

Кобо Абэ 1992 йил охирида оғир хасталикка дучор 
бўлган ва 1993 йилнинг 22 январида вафот этган.

Кобо Абэ етти марта адабиёт соҳасидаги муко-
фотга сазовор бўлган. Унинг номзоди адабиёт бўйи-
ча 1992 йилги Нобель мукофотига ҳам кўрсатилган. 
Япониянинг энг машҳур адибларидан бири – Кэнд-
забуро Оэ1 Кобо Абэ жаҳон адабиётида Ф.Кафка ва 
У.Фолкнер билан бир қаторда туришини таъкидлар-
ди. Оэ Кобо Абэ ҳаёт бўлганида Нобель мукофотига 
ўзидан ҳам у муносиброқ топилиши мумкинлигини 
эътироф этган.

Акмал САИДОВ,
профессор

1 Кэндзабуро Оэ (японча 大江 健三郎 О:э Кэндзабуро, 1935) 
– машҳур япон ёзувчиси, адабиёт бўйича 1994 йилги Нобель 
мукофоти лауреати.
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ҚУМДАГИ ХОТИН1 
 

Роман

Жазо таҳдиди бўлмаса, 
қочиш қувонч бахш этмайди.

БИРИНЧИ ҚИСМ

1

Август кунларидан бирида бир одам йўқолиб қолди. 
У таътилидан фойдаланиб, поездда ораси ярим кунча-
лик келадиган соҳилга бориб келмоқчи эди. Ўшандан 
бери дом-дараксиз кетди. На полициянинг қидириш-
лари, на газетадаги эълонлар бирор натижа берди.

Одамларнинг йўқолиб туриши – умуман айтганда, 
унча кам учрайдиган ҳодиса эмас. Статистик маъ-
лумотга кўра, дараксиз кетган одамлар ҳақида ҳар 
йили бир неча юзлаб ахборотлар эълон қилинади. 
Шуниси таажжубланарлики, топилганлар жуда озчи-
ликни ташкил этади. Суиқасд ва бахтсиз ҳодисалар-
дан далиллар қолади; ўғирлаб кетишлар юз берган 
тақдирда ҳар доим уларнинг сабабларини аниқлаш 
мумкин. Аммо йўқолишнинг бошқача бирор сабаби 
бўлмаса, йўқолган одамнинг изини топиб олиш жуда 
қийин бўлади. Рост, йўқолиш қочиш деб аталса, бу-
лардан кўплари дарҳол худди шу оддий қочиш деб 
атаб қўя қолинади шекилли.

Мазкур ҳодисада ҳам қандай бўлмасин бир из йўқ-
лиги ҳеч ғайритабиий кўринмас эди. Унинг қаёққа 
жўнаб кетганлиги тахминан маълум, аммо ўша ёқ-
дан ўлиги топилганлиги ҳақида хабар келмаган эди. 

1 Ваҳоб Рўзиматов таржимаси
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Иш ҳам қандай бўлмасин яширин сирларга дахлдор 
эмас эдики, уни шу туфайли ўғирлаб кетишган, де-
йилса. Барча хатти-ҳаракатларида, хулқ-атворида 
қочиш ниятида эканлигидан асар ҳам йўқ эди.

Аввал бошда, табиий, ҳамма, бу ишга хотин киши 
аралашган бўлса керак, деб тахмин қилди. Аммо по-
лиция амалдорлари билан ҳамкасабалари йўқолган 
одамнинг хотинидан, у ўз коллекцияси учун ҳашарот 
йиққани кетганини билишгач, ҳафсалалари пир бўл-
ди. Дарҳақиқат, хотин киши билан қочиб кетаётга-
нини яшириш учунгина цианли калий солинган бан-
ка, ҳашарот ушлайдиган матрабча кўтариб юриш бу 
ўтакетган анойилик бўларди. Энг муҳими – станция 
хизматчиси, ўша куни S станциясида поезддан кийи-
ми альпинистларникига ўхшаган, елкасига рассомлар 
ишлатадиган тахта қути ва сувдон осиб олган бир эр-
как тушганини, у одамнинг ёлғиз эканлигини хотирла-
ган эди. Шундай қилиб, у тахмин ҳам бекор бўлди.

Одамовилиги туфайли ўзини ўзи ўлдирган, деган 
тахмин ҳам юзага келди. Бу фикрни руҳий таҳлилга 
жуда ишқибоз бир ҳамкасабаси айтди. Унинг фик-
рича, кап-катта одамнинг ҳашаротлардан коллек-
ция тузишдек бемаъни иш билан шуғулланишининг 
ўзиёқ, ўша одамнинг руҳан нуқсони борлигини тас-
диқлар эмиш. Ҳатто ёш боланинг ҳам ҳашаротлар-
дан коллекция тузишга муккасидан кетиши, кўп ҳол-
ларда унинг Эдип дардига мубтало эканлигини кўр-
сатармиш. Муроди ҳосил бўлмаганлигидан хумордан 
чиқиш учун, у бари бир ҳеч қочиб кета олмайдиган 
жонсиз ҳашаротга ҳузур билан тўғнағич қадар экан. 
Модомики, шу машғулотини улғайганда ҳам ташла-
мабдими, бу унинг дарди яна ҳам оғирлашганидан 
муқаррар дарак бергани эмиш. Ахир, энтомологлар 
жуда кўп ҳолларда нокасталик дардига гирифтор, 
минғаймас бўладилар, арзир-арзимас нарсаларни 
ўғирлайверадилар, педерастия1 билан шуғуллана-

1 Педерастия – баччавозлик.



26

дилар. Бинобарин, одамовилик туфайли ўз-ўзини 
ўлдириб қўйиш ҳеч гап эмас. Қолаверса, коллекци-
онерлар орасида шундайлари ҳам бўладики, коллек-
ция тузишдан ҳам кўра кўпроқ банкалардаги цианли 
калийга ишқибоз бўладилар, ўзларининг бу машғу-
лотларидан сира ҳам воз кечолмайдилар. Ниҳояг, бу 
иштиёқи ҳақида бирор марта бирор кишига очиқ 
гапирмагани, бу ишқибозлигининг номуносиб бир 
ишлигини ўзи ҳам пайқаганини исботламайдими?

Аммо ўлик топилмаганлиги туфайли жўяли кўрин-
ган бу тахминларнинг ҳаммаси чиппакка чиқди.

Асл сабабини бари бир ҳеч ким билолмади. Ора-
дан етти йил ўтди, Фуқаролик кодексининг 30-мод-
дасига биноан уни ўлганга чиқаришди.

Август кунларидан бирида, тушдан сўнг S стан-
циясининг платформасида кулранг пикэ панама 
кийган одам пайдо бўлди. У елкасига каттакон тахта 
қути билан сувдон осган, худди тоққа чиқиб кетаёт-
гандек шимининг почасини пайпоғига тикиб олган. 
Бироқ теварак-атрофда бирорта ҳам тоғ йўқ эди. 
Эшик олдида билет текшираётган станция хизмат-
чиси унинг орқасидан шубҳа билан қараб қолди. Ҳа-
лиги одам тўппа-тўғри бориб станция яқинида тур-
ган автобусга чиқди-да, орқадаги жойга ўтирди. Ав-
тобус тоққа қарама-қарши томонга қараб йўл олди.

Ҳалиги одам энг охирги манзилгача борди. Авто-
бусдан тушаркан, бу атрофдаги жойлар паст-баланд-
ликлардан иборат эканлигини кўрди. Пастликлар 
туташ энсиз-энсиз шолипоялар билан қопланган, 
уларнинг ораларида қад кўтариб турган кичик-ки-
чик хурмозорлар эса худди оролчаларга ўхшар эди. 
Йўловчи қишлоқдан ўтиб соҳил томонга йўл олди. 
Туп роқнинг тобора туси оқариб, қуриб бормоқда эди.

Тез орада уйлар ҳам орқада қолди, у ер-бу ерда-
гина бир неча қарағай қаққайиб турарди. Заранг ер 
аста-секин товонга ботадиган майда қумга айланди. 
У ер бу ерда қовжираган гиёҳлар оролчадек қорайиб 
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турар, худди бу ерга янглишиб келиб қолгандек мўъ-
жазгина мажмағил бақлажон пайкалчалари кўриниб 
қолар эди. Аммо теварак-атрофда қилт этган жон 
асари йўқ. Олд томонда денгиз бўлса керакки, у ўша 
тарафга қараб кетмоқда эди.

Ниҳоят, йўловчи тўхтади. Атрофга аланглаб курт-
касининг енги билан юзидаги терни артди. Қутини 
бамайлихотир очиб, бир даста чўп олди. Уларни бир-
лаштирган эди, ҳашарот тутадиган матрабча ҳосил 
бўлди. Йўлида учраган сийрак гиёҳларни четга сур-
ганча яна олдинга қараб кета бошлади. Қумдан ден-
гиз ҳиди анқирди.

Вақт ўтиб борар, денгиз эса ҳамон кўринмас эди. 
Бу паст-баланд жой эҳтимол, олдинда нималар бор-
лигини кўришга йўл қўймасди-ю, аммо манзара бир 
хил эди. Тўсатдан унинг кўз ўнгида қишлоқ намоён 
бўлди. Бу одатдагидек қашшоқ бир қишлоқ эди: ўт 
ўчириш ҳавозасининг атрофини чоғроқ-чоғроқ тош-
лар билан бостирилган тўсинли томлар қуршаган 
эди. Бир неча уйнинг томи қора черепица билан, 
баъзилари эса ҳатто қизил рангга бўялган тунука би-
лан ёпилган эди. Қишлоқдаги бирдан-бир чорраҳа-
нинг муйилишида турган тунука томли уй, афтидан, 
балиқчилар артелининг бошқармаси бўлса керак.

Қишлоқнинг нарёғи денгиз ва қум тепаликлар. 
Аммо нима учундир қишлоқ жуда ҳам ёйилиб кетган. 
Унинг атрофида бир қанча ҳосилдор экин майдон-
лар, қолгани оқиш қумлоқ ер. Кичик-кичик ерёнғоқ 
ва картошка пайкаллари кўриниб турар, денгиз 
ҳиди қорамол шиптири билан омухта бўлиб кетган 
эди. Қум ва тупроқ билан цементлангандек заранг 
йўлнинг четида чақилган оппоқ чиғаноқлар тоғ-тоғ 
бўлиб уюлиб ётарди. Бу одам йўлдан ўтиб бораркан, 
артель бошқармаси олдидаги очиқ ялангликда ўйна-
ётган болалар ҳам, тўр ямаётган чоллар ҳам, қиш-
лоқдаги бирдан-бир резавор дўконининг олдида 
уймалашаётган сочи тўзғиган хотин-халажлар ҳам 
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бир лаҳзагина жим бўлиб, унинг орқасидан таажжуб 
билан кузатиб қолар эди. Аммо йўловчи уларга сира 
ҳам эътибор бермасди. Уни қум тепалар билан ҳаша-
ротларгина қизиқтирарди.

Аммо қишлоқнинг миқёсигина ғалати эмас экан. 
Йўл бирдан юқорига қараб кўтарилди. Бу ҳам мут-
лақо кутилмаган нарса эди. Башарти у денгизга олиб 
борса, табиийки, пастга қараб кетиши керак. Балки 
харитадан қараётганида янглишгандир? У қарши-
сидан чикиб қолган қиздан суриштириб билмоқчи 
бўлди. Аммо қиз ер сузганча, унинг саволини эшит-
магандек индамай ўтиб кетди. Майли, йўлда давом 
этади. Ҳарқалай, қумнинг туси ҳам, балиқ тутадиган 
тўрлар ҳам, тоғ-тоғ бўлиб уюлиб ётган чиғаноқлар 
ҳам – ҳаммаси денгизнинг яқинлигидан далолат бе-
риб турибди. Хуллас, ташвишланишга ҳожат йўқ.

Йўл тобора тиккаланиб борар, теварак-атрофда 
қумдан бошқа ҳеч нарса йўқ эди.

Шуниси ғалатики, уйлар турган жой сира ҳам 
кўтарилмаган эди. Йўлнинг ўзигина юқорилаб борар, 
қишлоқ эса ҳамон пастликда қолиб кетмоқда эди. 
Йўқ, йўлгина эмас, у билан бирга уй оралиғидаги ер-
лар ҳам кўтарилиб борарди. Шунинг учун бутун қиш-
лоқ юқорилаб кетаётгандек, уйларгина бир сатҳдаги 
текисликда қолаётгандек эди. Бу таассурот қум те-
панинг чўққисига чиққан сари кучая борди, ҳаде-
май назарида бинолар қум ўртасида қазилган кат-
такон чуқурликда тургандек бўлиб кўринди. Ниҳоят, 
у кетаётган йўл билан уйларнинг ўрталаридаги ора-
лиқлар томлардан ҳам юқорилашиб кетди. Уйлар эса 
тобора қумга чўкиб борар эди.

Қиялик бирдан анчагина тикка бўлиб қолди. Энди 
у билан томларнинг оралиғи йигирма метрчадан кам 
эмасди. «У ерда қандай ҳаёт бўлиши мумкин?» – деб 
ўйлади йўловчи, чуқурликка сесканиб қараркан. 
Бирдан қутурган шамол эпкини йўловчини энтик-
тириб юборди, у чуқур лабидан шоша-пиша нари-
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га кетди. Туйқусдан жуда пастликда кўпираётган, 
соҳил қумини ялаётган бўтана денгизни кўриб қолди. 
Йўловчи қум тепа чўққисида – худди кўзлаб келган 
манзилида турарди.

Қум тепанинг кучли шамол эсадиган денгизга қара-
ган томони, одатдагидек, тик ва яйдоқ эди. Аммо қия-
роқ жойларда найча баргли гиёҳлар тўп-тўп бўлиб ниш 
уриб чиққан эди. У орқасига қараб қум тепа чўққиси-
га яқинлашган сари чуқурлашиб бораётган баҳайбат 
ўралар худди ўртасидан кесилган болари уясини эсла-
тиб, қишлоқ марказига бир неча зина тарзида тушиб 
борганини кўрди. Қишлоқ худди қум тепага ўрмалаб 
чиқиб келаётгандек эди. Балки қум тепа қишлоққа 
ўрмалаб чиқиб келаётгандир? Ҳарқалай, бу одам қиш-
лоқни кўриб тажанг бўлар, ғижинар эди.

Хўш, хуллас, кўзлаган қум тепасига етиб келди, 
иши жойида. У сувдонидан қултумлаб сув ичиб, 
чуқур нафас олди, жуда соф туюлган ҳаво томоғини 
худди жилвир қоғоздек қириб ўтди.

Йўловчи ўз коллекциясини қумда яшайдиган ҳа-
шаротлар билан бойитмоқчи эди.

Қумликдаги ҳашаротлар майда, ранги хира бўла-
ди, аммо коллекция тузиш дардига дучор бўлган 
одамни қанотлари ранго-ранг капалаклар ёки ни-
начилар қизиқтирмайди. Бундай одамлар ўз кол-
лекцияларини аллақандай экзотик намуналар билан 
безашга интилмайдилар, улар тартиблаштиришга 
ҳам унча қунт қилмайдилар. Хитой медицинасида 
қўлланиладиган дориворларни тайёрлаш учун керак 
бўладиган хомашёларни қидириш билан ҳам шуғул-
ланмайдилар. Энтомологларнинг янги турларни то-
пишдек ўзларига хос соддагина ва оддий эрмаклари 
бор. Бунга муваффақ бўлсанг, энтомология1 атласи-
да янги топилган ҳашаротнинг узундан-узоқ лотин-
ча илмий номи билан бир қаторда сенинг номинг 
ҳам пайдо бўлади, номинг унда абадулабад қолса 

1 Энтомология – зоологиянинг ҳашаротлар ҳақидаги бўлими.
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ҳам ажаб эмас. Модомики, сенинг номинг, ҳаттоки 
ҳашаротнинг номи билан боғлиқ бўлган ҳолда ҳам 
одамларнинг хотирасида узоқ вақтлар сақланиб қо-
ларкан, демак, ҳаракатларинг беҳуда кетмабди. 

Одатда кўз билан илғаб бўлмайдиган жуда кўп, 
турли-туман ҳашаротлар янгидан-янги кашфиётлар 
очиш имконини беради. Мана у ҳам қўш қанотли-
ларга, ҳатто одамлар жуда ёмон кўрадиган оддий 
хонаки пашшаларга кўп вақтини берди. Пашшалар-
нинг турлари ҳайрон қоларли даражада сон-саноқ-
сиз. Барча энтомологларнинг фикрлари асосан бир 
йўналишда бўлганлиги учун улар, жумладан, Япони-
яда топилган камдан-кам учрайдиган саккизинчи 
мутант деб аталувчи пашша билан биргаликда бу 
турларнинг кўпчилигини ўрганишни деярли тугалла-
ганлар. Чамаси, одамларнинг ҳаёти пашшаларнинг 
ҳаёти билан ғоятда чамбарчас боғланиб кетганлиги 
учун шундай бўлса керак.

Энг яхшиси, аввал диққатни мана шу муҳитга 
қаратиш. Балки турларининг кўплиги пашшалар-
нинг ўзларини шароитга мослаштира билишдек зўр 
салоҳиятлари туфайлидир. Бу кашфиётдан севиниб 
кетиб бир сакраб қўйди. Фикри унча чакки эмас. 
Пашшаларнинг бу қадар зўр кўника олиш салоҳия-
ти бошқа ҳашаротлар яшай олмайдиган энг ноқулай 
шароитларда ҳам осонликча кўникиб кетавериш са-
бабларини очиб беради. Мана, чунончи, улар ҳатто 
умуман тирик жон чидолмайдиган саҳродаги ҳаётга 
ҳам мослашиб олишган...

Бу кашфиётдан сўнг, у қумликларга, айниқса, 
қизиқа бошлади. Тез орада ишнинг самараси ҳам 
кўрина қолди. Бир куни у уйи яқинидаги суви қу-
риган ариқ ўзанида қаттиқ қанотлилар тоифаси-
га (Gicindela Japonica, Motschulsky) мансуб бўлган, 
испан пашшасини эслатувчи жажжигина сарғиш 
ҳашаротни кўриб қолди. Маълумки, испан, пашша-
ларининг ранги ҳар хил ва турли катта-кичикликда 
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бўлади. Аммо олдинги оёқлари бир-бирлариники-
дан ғоятда кам фарқ қилади. Уларни гуруҳларга бў-
лишда шу нарса муҳим аҳамиятга эга, чунки олдин-
ги оёқларнинг шаклларидаги тафовут турлар ораси-
даги тафовутни билдиради. У кўриб қолган ҳашарот 
олдинги оёқларининг иккинчи бўғими дарҳақиқат 
диққатга сазовор хусусиятларга эга эди.

Испан пашшаси тоифасидан бўлган ҳашаротлар-
нинг олдинги оёқлари одатда ингичка, қора ва ғоятда 
ҳаракатчан бўлади. Бу пашшанинг олдинги оёқлари 
эса юмалоқ, йўғон, туси эса тўқ сариқ эди. Эҳтимолки, 
уларга кукун ёпишгандир. Балки ҳашаротнинг ҳатто-
ки кукун йиғиш учун махсус мосламаси ҳам бордир. 
Борди-ю, кўздан кечираётганида янглишмаган бўлса, 
муҳим кашфиёт очса ҳам ажаб эмас.

Аммо, афсуски ўша ҳашаротни тутиб ололмади. У 
ғоятда ҳаяжонланган, пашша ҳам ғоятда ғалати бир 
тарзда учар эди. Пашша учиб кетди. Кейин: «Қани, 
ушлаб ол-чи» демасдангина қайтиб келди-да, унинг 
яқинлашишини кутди, аммо у яқинлашиши билан 
пашша яна учиб кетиб, кейин қайтиб келди-да, 
тағин кута бошлади. Пашша уни калака қилаётган-
дек, ўт-ўланлар орасига кириб ғойиб бўлди.

Шу тариқа у ўша олдинги оёқлари сарғиш испан 
пашшасининг асири бўлиб қолди.

Қумлоққа назари тушаркан, тусмоли тўғри экан-
лигига яна ҳам чуқурроқ қаноат ҳосил қилди. Ахир 
испан пашшаси – саҳрогагина хос бўлган ҳаша-
рот-ку. Бир назарияга кўра, у пашшаларнинг одат-
дан ташқари бир тарзда учиши – майда махлуқлар-
ни инларидан авраб чиқариш учун қўллайдиган ҳий-
ласи эмиш. Шу тариқа пашша эргаштириб кетган 
сичқонлар, калтакесаклар инларидан йироқлашиб 
саҳрога бориб қолиб, очлик ва толиқишдан ҳалок 
бўлар эмиш. Пашшаларнинг муддаоси шу бўлиб, ҳа-
лок бўлган махлуқларни ер эмиш. Бу пашшаларнинг 
японча «хат ташувчи» деган латиф номи бўлиб, зо-
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тан, биринчи қарашда улар нозик кўринсалар-да, 
аслида тишлари ўткир, ўзлари шу қадар қонхўр 
бўладиларки, ҳатто бир-бирларини еб қўядилар. Бу 
назариянинг тўғри ёки тўғри эмаслигидан қатъи на-
зар, у шубҳасиз, испан пашшасининг сирли учишига 
маҳлиё бўлиб қолган эди.

Табиий, испан пашшасининг яшаши учун ша-
роит яратиб берадиган қумга ҳам қизиқиши ортиб 
қолди. У қум ҳақидаги китобларни ўқишга кириш-
ди, ўқиган сайин бу нарсанинг қизиқ бир ҳодиса 
эканлигига тобора кўпроқ қаноат ҳосил қила бош-
лади. Чунончи, агар энциклопедиядаги қумга бағи-
шланган мақолага мурожаат қилинса, қуйидаги-
ларни ўқиш мумкин:

«Қум емирилган тоғ жинсларининг йиғиндиси-
дир. Баъзан таркибида магнитли темир, каситерит, 
баъзан олтин ҳам учрайди. Диаметри 2 дан 1/16 мм 
гача бўлади».

Қандай аниқ таъбир. Қисқасини айтганда, қум 
емирилган тоғ жинсидан ҳосил бўлиб, майда тош 
билан тупроқ ўртасидаги бир нарсадир. Аммо қум-
ни, ўртадаги бир нарса дейиш тўла-тўкис таъбирлаб 
берилди, деган гап эмас. Нима учун, бирлашишлари 
натижасида ер таркиб топадиган уч элемент – тош, 
қум ва тупроқдан, уч элементдан фақат қумгина 
алоҳида айрилган ҳолатда бўлиб, саҳролар ва қумлик-
лар ҳосил қила олади? Агар у шунчаки бирликдаги 
нарсанинг ўзи бўлса, яйдоқ қоялар билан тупроқли 
ерлар ўртасида бўладиган емирилишлар туфайли, 
уларнинг бир-бирларига қўшилишлари натижасида 
пайдо бўладиган сон-саноқсиз ўртача маҳсулотларни 
учратиш мумкин бўлар эди. Ҳолбуки, аслида аниқ уч 
турга эга бўлган жинсларгина мавжуддир: тош, қум, 
тупроқ. Шуниси ҳам таажжубланарлики, қум зар-
раларининг кўлами доимо қарийб бир хил – хоҳ бу 
Эносимо оролининг соҳилидаги қум бўлсин, хоҳ Гоби 
саҳросидаги қум бўлсин – у ўрта ҳисоб билан 1/18 
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мм га тенг бўлади, қум зарралари Гаусс жадвалидаги 
белгиларга яқин доиралар бўйлаб тарқалади.

Бир тадқиқотда тупроқнинг емирилиши жўн 
тарзда таъбирлаб берилган эди: енгил элементлар 
узоқ масофаларга қараб кетар экан. Аммо унда 1/8 
мм га тенг қум зарралари ҳажмининг хусусиятлари 
мутлақо таъбирлаб берилмаган эди. Геология ҳақидаги 
бошқа бир асарда мутлақо аксинча таъбирланган эди:

«Сув оқимлари ҳам, ҳаво оқимлари ҳам гирдибод 
ҳосил қиладилар. Гирдибод тўлқинининг энг қисқа 
узунлиги саҳродаги қумнинг диаметрига тенг кела-
ди. Шу хусусият туфайли ердан қумгина оқим йўна-
лишида ажралиб чиқади. Агар ердаги айрим тарки-
бий қисмлар бир-бирлари билан заиф жипслашган 
бўлса, тош билан тупроқни олиб кетишга қодир бўл-
маган заиф ел ҳам қумни ҳавога кўтариши мумкин. 
Сўнгра қум елнинг йўналишига қараб ерга қўнади. 
Қумнинг хусусиятларини, чамаси, аэродинамика 
фани нуқтаи назаридан қараш керак».

Юқорида келтирилган таъбирни давом эттира-
миз: «...яъни, емирилган тоғ жинсларининг заррала-
ри шундай бир кўламдаки, бу уларни ғоят ҳаракат-
чан қилиб қўяди».

Модомики, ер юзида шамол билан сув оқимлари 
ҳамиша мавжуд экан, қумнинг ҳосил бўлиши муқар-
рардир. Токи шамоллар эсишда, дарёлар оқишда, 
денгизлар тўлқинланишда давом этар экан, ердан 
янгидан-янги қум уюмлари ажралиб чиқиб, худди 
жонли махлуқлардек турли томонга ёйилишда давом 
этади. Қум тиним билмайди. Сездирмасдан, аммо 
қатъият билан ерни забт этади ва емиради.

Бу абадий ҳаракатдаги қум манзараси уни мисл-
сиз ҳаяжонлантирар ва тинчлик бермас эди. Одатий 
тасаввурдаги қумнинг унумсизлиги унинг қуруқли-
гидан эмас, ҳеч қандай жон эгаси бардош беролмай-
диган тинимсиз ҳаракатда эканлиги туфайлидир. 
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Бу, кун сайин бир-бирига ёпишиб оладиган одамлар-
нинг ҳазин ҳаётига жуда ўхшайди.

Ҳа, қум ҳаёт учун унча қулай эмас. Аммо турғун-
лик яшаш учун мутлақо бир зарур нарсами? Ахир бу 
расво рақобатларнинг ҳаммаси турғунликни қарор 
топтиришга интилиш туфайли юзага келмайдими? 
Агар турғунликдан воз кечиб, ўзингни қум ҳаракати-
нинг ҳукмига топширсанг, рақобат ҳам барҳам ейди. 
Ахир аслида, саҳрода ҳам гуллар ўсиб, ҳашаротлар 
билан махлуқлар яшайди-ку. Булар ҳаммаси ўзлари-
нинг мослаша билиш салоҳиятлари туфайли рақобат 
доирасидан чиқиб кета олган тирик жон эгаларидир. 
Бамисоли, бунинг испан пашшаларига ўхшаб...

У қум ҳаракатини тасаввур қилар экан, кўзига ал-
ланима бало нарсалар кўриниб, ўзини шу чексиз-ҳу-
дудсиз оқимда кўрди.

3

Йўловчи бошини куйи солганча, қишлоқни худди 
истеҳком деворига ўхшаб ўраб турган ярим ойдек 
қум тепа сиртидан олдинга қараб кета бошлади. У 
йироқда нималар бўлаётганига деярли эътибор бер-
масди. Энтомолог учун ўз оёғи тагидаги уч метрча 
масофа доирасигагина диққат-эътиборини қаратиш 
муҳим. Энг асосий қоидалардан бири эса – қуёшга 
орқа ўгирмаслик. Агар қуёшга орқа ўгирсанг, соянг 
билан ҳашаротни чўчитиб қўйишинг мумкин. Шу-
нинг учун ҳам ҳашарот овловчиларнинг пешаналари 
билан бурунлари офтобдан қоп-қора бўлиб кетади.

Йўловчи ҳеч ошиқмасдан аста-секин олға қараб 
бормоқда. Ҳар бир қадам ташлаганида ботинкала-
рига қум сачрарди. Теварак-атрофда, яккам-дук-
кам, бир озгина нам бўлса гуллашга тайёр гиёҳлар-
дан бош қа ҳеч вақо йўқ эди. Борди-ю, бу ерда бирор 
учадиган ҳашарот пайдо бўлса, у ҳам одамнинг тер 
ҳидига келган, туси худди тошбақа косасининг ран-
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гига ўхшаш пашшалар бўларди. Аммо кўпинча худди 
шундай жойларда орзу амалга ошади. Лекин шуниси 
ҳам борки, испан пашшалари тўп-тўп бўлиб яшамай-
ди, шундай ҳоллар ҳам бўладики, битта пашшанинг 
ўзи бир неча километр жойни эгаллайди. Начора, қи-
диришни қатъият билан давом эттириш керак.

Бирдан у тўхтади. Ўтлар орасида нимадир қи-
мирлаб қолди. Ўргимчак экан. Унга бунинг кераги 
йўқ. Сигарета чекиш учун ўтирди. Денгиздан ҳамон 
шамол эсар, оппоқ асов тўлқинлар қум тепа этагига 
ёпишарди. Қум тепанинг ғарбий учи пастлаб бориб 
йўқоладиган томонда, денгиз устида чоғроққина қоя 
қад кўтарган эди. Унинг устида қуёш нури худди 
даста-даста ўткир игналарга ўхшаб кетарди.

Гугурти ҳеч чақилмасди. Ўнтача гугурт чақди 
– бирортаси ҳам ёнмади. Ташлаган гугурт чўплари 
ёнидан сония милининг тезлигида қумлар шувил-
лаб оқарди. У кичкина қум тўлқинини кўриб қолди, 
тўлқин тўпиғига етиб келиши билан ўрнидан турди. 
Шимининг почасидан қум тўкилди. Тупурган эди – 
оғзини худди биров қирғич билан қиргандек бўлди.

Бироқ бу ерда ҳашаротлар жуда озга ўхшайди-ку! 
Балки қумнинг ҳаракати тезлигидандир. Йўқ, ҳали 
умидсизликка тушишга эрта. Ахир назарияга амал қи-
линса, бу ерда ҳашаротлар бўлмаслиги мумкин эмас.

Қум тепа сирти анчагина текис бўлиб қолди, баъзи 
жойларда у денгиздан анча ичкарига чекинган эди. 
Қаршимда мени ўлжа кутмоқда, деган иштиёқ билан 
у қия ён бағирдан пастга туша бошлади. Баъзи жой-
ларда қумни тўсиш учун ўрнатилган ғаров тўсиқлар-
нинг қолдиқлари қаққайиб турар ва ундан бир оз 
қуйироқда дўнглик кўзга ташланарди. Одам, шамол 
худди машина билан ясагандек пухта нақш қилган 
жимжимадор қумдан юриб илгарилаб кетди. Бирдан 
кўз ўнгидаги ҳамма нарса ғойиб бўлиб, у ўзини чуқур 
ўра лабида кўрди.



36

Чуқур қинғир-қийшиқ, чўзинчоқ шаклда бўлиб, 
эни йигирма метрдан ортиқроқ келарди. Унинг қар-
ши томондаги девори анчагина қия кўринар, йўлов-
чи турган томондагиси эса деярли тик кесиб тушган 
эди. Чуқурнинг худди чинни коса четидек силлиқ ва 
сирғанчиқ, дўппайган лабида оёқ сирғанарди. У учу-
римнинг лабига бир оёғини тираб, эҳтиётлик билан 
пастга қаради. Шундагина, гарчанд атроф ҳали ёп-
ёруғ бўлса-да, кеч кириб келаётганини пайқади.

Чуқурнинг қаърида ҳувиллаб бир кулба турарди. 
Томнинг бир чети чуқурнинг қия қум деворига келиб 
ёпишган. «Худди устрицанинг чиғаноғига ўхшайди, 
– деб ўйлади у. – Нима бўлганда ҳам қумга қарши 
туролмайсан...»

Энди фотоаппаратини ишга солаётган ҳам эдики, 
оёғи остидаги қум шувиллаганча пастга қараб жила 
бошлади. У жон ҳолатда оёғини тортиб олди, аммо 
қум яна анчагача шувиллаб оқиб турди. Қумнинг му-
возанати қандай беқарор! Ҳаяжондан нафаси тиқил-
ганча у жиққа ҳўл кафтини шимига артди.

Орқасида кимдир йўталди. Қараса, бир чол пай-
до бўлиб қолибди, важоҳатига қараганда қишлоқдан 
келган балиқчига ўхшайди. Аввал фотоаппаратга, 
кейин эса чуқурга қараб пишиқ мағиз юзини ти-
риштирганча илжайди. Қон қуйилган кўзларининг 
жиягини шапоқ босган эди.

– Ҳа, тафтишми?
Овозини ел учириб кетди, овози худди кўчир-

ма приёмникдан чиқаётгандек ширасиз, ғўнғиллаб 
эшитилар эди. Аммо сўзлари дона-дона, тушуниб 
олиш қийин эмас эди.

– Тафтиш? – Йўловчи шоша-пиша объективни 
кафти билан тўсиб, чолнинг диққатини тортиш учун 
иккинчи қўли билан матрабчани тузата бошлади. – 
Нима демоқчи эдингиз? Мен тушунолмадим... Мен, 
сизга айтсам, ҳашаротлардан коллекция тузаман. 
Ҳунарим – худди шундай қумликларда яшайдиган 
ҳашаротлардан коллекция тузиш.
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– Нима, нима? – Чол ҳеч нарса тушунмагандек эди.
– Ҳа-ша-рот-лар-дан кол-лек-ция ту-за-ман! – деб 

такрорлади одам баланд овоз билан. – Ҳа-ша-рот-
лар-дан, тушундингизми, ҳа-ша-рот-лар-дан! Мен 
уларни тутаман.

– Ҳашаротларними? – Чол сира ҳам ишонгиси кел-
май, юзини ўгирди-да, тупурди. Ёки, тўғрироғи, ла-
бида сўлаги осилиб қолди. Шамолда сўлак худди узун 
ипдек чўзилиб кетди. Нега бунчалик безовта бўлаёт-
ган экан?

– Бу районда бирорта текшириш ўтказиляптими?
– Ҳа йўқ, агар сиз текширувчилардан бўлмасангиз 

кўнглингизга келган ишни қилаверинг, менга бари 
бир.

– Йўқ, йўқ, мен инспекциядан эмасман.
Чол ҳатто бош ҳам қимирлатмай унга орқасини 

ўгирди-да, похол кавушининг тумшуғи билан қумни 
сурганча аста-секин тепаликдан кета бошлади.

Эллик метрча нарироқда, эҳтимолки, чолни кутиб 
бўлса керак, бир хил кийинган учта эркак қимир эт-
май чўнқайиб ўтирарди. Улар қачон пайдо бўлишди 
экан? Улардан бирида дурбин бор шекилли, уни як-
каш тиззасида ўйнаб ўтирибди. Чол уларнинг олдига 
етиб борди. Тўрттовлари бир-бирларининг оёқлари 
остидаги қумни шахт билан сурганча нима ҳақдадир 
маслаҳатлаша бошлашди: ораларида қизғин баҳс ке-
таётгандек эди.

Йўловчи пашшасини қидиришни давом эттир-
моқчи бўлиб турган эди ҳамки, яна ҳаллослаганича 
чол етиб келди.

– Шошманг, сиз ростдан ҳам префектурадан эмас-
мисиз? 

– Префектурадан эмасмисиз?.. Йўғ-э, сиз янглиш-
япсиз.

Бас етар, деб ўйлади у ва хира чолга ташриф қоғо-
зини кўрсатди. Чол лабларини пичирлатганча қоғоз-
ни узоқ ўқиди.
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– Э, сиз мактабда муаллим экансиз...
– Биласизми, менинг префектурага ҳеч қандай 

алоқам йўқ.
– Ҳа, сиз муаллим экансиз...
Ниҳоят, пайқади шекилли, чол кўзларини сузиб, 

қоғозни ушлаганча ҳамроҳларининг олдига қайтиб 
борди. Ташриф қоғозидан улар қаноат ҳосил қилиш-
ди шекилли, ўринларидан туриб кетишди.

Чол яна қайтиб келди.
– Хўш, энди нима қилмоқчисиз?
– Ҳашаротларни қидираман.
– Ахир охирги автобусга кечикдингиз-ку.
– Тунаб қолсам, бирорта жой топилмасмикан?
– Тунашгами? Бу қишлоқдами? – Чол нечукдир 

сес каниб кетди.
– Хўп, агар бу ерда топилмаса, қўшни қишлоққа 

бора қоларман.
– Борасизми?
– Мен, умуман бирор ёққа ошиқаётганим йўқ...
– Йўқ, йўқ, овора бўлиб нима қиласиз...– Чол бир-

дан сертавозе бўлиб, сўзамоллик билан давом этди: 
– Ўзингиз кўриб турибсиз, қашшоқ бир қишлоқ, би-
рорта ҳам тузуккина бошпана йўқ, аммо қарши бўл-
масангиз мен кўмаклашардим, бир оғиз айтиб қўйи-
шим мумкин.

Унинг нияти бузуққа ўхшамайди. Улар бир нарса-
дан хавотир олаётган бўлсалар керак, эҳтимол пре-
фектура бошлиғини кутишаётгандир, у келиб таф-
тиш ўтказса керак. Энди кўнгиллари жойига тушди 
шекилли, оддий балиқчилардек муомала қила бош-
лашди.

– Ғоятда миннатдор бўлардим. Сизни қуруқ қўй-
майман, албатта. Мен умуман мана шунақа деҳқон-
ча уйларда қўнишни яхши кўраман.



39

4

Қуёш ботиб, шамол бир оз сусайди. Йўловчи тепа-
ликда шамол қумга нақш этган жимжималарни кўз 
илғаш мумкин бўлган пайтгача айланиб юрди. 

Ўлжалар умуман унча кўп эмас.
Чирилдоқ билан тўғри қанотлилар тоифасидан 

бўлган оқбурут тезгизак.
Булоқчилар ва яна бир ҳашарот – номини аниқ 

билмас эди, аммо бу ҳам булоқчиларнинг бир тури 
бўлиши керак.

Ўзи қидириб чиққан қаттиқ қанотлилардан – 
фақат узун тумшуқли ва узун оёқ искабтопарлар.

Сафаридан кўзлаган бирдан-бир мақсади, пашша 
тутиш эди. Аммо у тоифадан бирорта ҳам нусха уч-
рамади. Балки эртага қўлга киритадиган ўлжалари 
қувонч бағишлар...

Чарчаганидан кўз ўнгида аллақандай хира шуъ-
лалар жимирларди. Бирдан беихтиёр тўхтаб, қоп-қо-
ронғи қум тепа сиртига тикила бошлади. Турган гап-
ки, қимирлаган жон асари кўзига испан пашшаси 
бўлиб кўринарди.

Чол уни ваъдасига кўра артель бошқармаси олди-
да кутиб турган экан.

– Кечирасиз-да мени...
– Бе, нима деяпсиз. Сизга ёқса бўлгани... Бошқар-

мадагилар, афтидан, нима ҳақдадир маслаҳатла-
шишмоқда эди. Тўрттами, бештами киши доира 
қуриб ўтирар, кулги эшитилар эди. Эшик тепасида: 
«Ватанни севсанг, садоқатли бўл!» деган сўзлар ёзил-
ган каттакон лавҳа осилиб турарди. Чол уларга ни-
мадир деб тўнғиллаган эди, кулги бирдан тўхтади. У 
истар-истамас олдинга қараб юрди, йўловчи унинг 
орқасидан эргашди. Қуюқлашиб бораётган қоронғи-
ликда чиғаноқ йўл оппоқ оқариб турарди.

Улар ниҳоят, тепага яқин чуқурлардан бири олди-
га етиб келишди. Қишлоқ шу ерга келиб тугарди.
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Икковлари пастга олиб тушадиган ўнгдаги энсиз-
гина сўқмоққа қараб бурилишди. Бир оз юришди, 
кейин чол қоронғиликда ғойиб бўлиб, чапак чал-
ди-да, баланд овоз билан қичқирди:

– Ҳой, кампир, қаёқдасан?
Пастда, худди оёқларининг тагида, қоронғи зул-

матда фонарь пайдо бўлиб:
– Ҳозир, ҳозир... Нарвон қопларнинг олдида, – де-

ган овоз эшитилди.
Дарҳақиқат, бундай тик тепаликдан нарвонсиз ту-

шишинг маҳол. Пастдагига ўхшаган уйдан учтасининг 
бўйига баравар келади; у ерга ҳатто нарвон билан ту-
шиб боришинг ҳам анча қийин. Ён бағир анча тик экан, 
ҳали кундуз куни, ҳозир аниқ эсида, анчагина қийин 
кўринган эди. Нарвонга ҳам ишониб бўлмайди, ҳар 
хил арқонлардан қуралган, борди-ю, мувозанатинг ни 
йўқотиб қўйсанг, ўртасидан тугун тушиб, чигаллашиб 
қолади. Қамоққа тушасан-қўясан.

– Ҳеч нарсадан ташвишланманг, дамингизни 
олинг... – Чол пастга тушмади, тепада бир оз тур-
ди-да, кетди. Йўловчи бошдан-оёқ қумга беланган 
эди, назарида бирдан болалик вақтига қайтиб қол-
гандек бўлди. Уни фонарь билан кутиб олган хотин-
ни кампир деб аташган, у ҳам кекса бир хотинни 
кўраман, деб ўйлаган эди, аёл эса ҳали ёш, ўттизлар-
га борган, ўрта бўйли, ёқимтойгина жувон экан. Хо-
тин упа қўйса керак, унинг юзи денгиз бўйида яшай-
диган аёлларнинг юзларига нисбатан оқ эди. Умуман 
хушнудлик билан, самимий кутиб олгани учун хотин-
дан миннатдор эди.

Шуниси ҳам борки, агар хушнудлик билан кутиб 
олмаса, у ўлақолса ҳам бу кулбанинг остонасидан ич-
карига ҳатлаб кирмасди. Мени лақиллатишяпти, деб 
ўйлаб, дарров қочиб қолиши ҳам мумкин эди. Девор-
ларидаги сувоқлари кўчиб кетган, фусума1 ўрнига 

1 Фусума – япон уйларида йиғиб қўйиш мумкин бўладиган 
тўсиқ, айни бир вақтда эшик хизматини ҳам ўтайди.



41

бўйра тутилган; томга тираб қўйилган устунлар қий-
шайиб қолган; ҳамма деразалар тахтакачлаб ташлан-
ган; ерга тўшалган похол бўйралар тўкилай-тўкилай 
деб турибди, оёғинг тегиши билан худди ҳўл нарса-
ни босгандагидек товуш чиқади. Устига-устак қотиб 
қолган қумнинг бадбўй ҳиди анқийди.

Лекин ҳамма нарса ҳам кайфиятга боғлиқ. У хо-
тиннинг сермулозаматлигига маҳлиё бўлиб қолди. 
Майли, бунақа нарса кишининг умрида бир мар-
та юз беради, дерди у ўзича. Омади келиб бирорта 
қизиқ ҳашаротни учратиб қолар. Ҳарқалай, бундай 
муҳитда ҳашаротлар ўйнаб-ўйнаб кун кўради.

Тахминлари тўғри чиқди. Хотиннинг таклифи 
билан ер ўчоқнинг олдига энди ўтирган ҳам эдики, 
атрофида худди ёмғир томчилаётгандек сас эшитил-
ди. Бу ғужғон ўйнаётган бургалар эди. Бунақа нарса-
лардан у қўрқмайди. Энтомолог бундай кутилмаган 
ҳодисаларга нисбатан ҳамиша шай туради. Фақат 
кийимнинг ичига ДДТ сепиш, ётишдан олдин бадан-
га ҳам ҳашаротларга қарши мой суртиш керак.

– Мен овқат пишириб келаман, шунинг учун ҳо-
зирча... – хотин энгашиб чироқни олди, – бир оз қо-
ронғида сабр қилиб ўтира турасиз-да.

– Хўш, чироғинг биттами?
– Ҳа, афсуски...
Хотин гуноҳкорона жилмайди, чап юзида кулгич 

пайдо бўлди. Агар кўзига эътибор берилмаса, юзи 
жуда кўҳлик экан, деб ўйлади эркак. Балки бун-
дай боқиши кўзларининг оғриғидандир. Яллиғлаган 
мижжаларини ҳатто упа ҳам яширолмабди. Ётар ол-
дида кўзига дори томизиб қўйишни унутмасин...

– Аммо мен, овқатдан олдин чўмилиб олсам, деган 
эдим.

– Чўмилиб олсам дейсизми?..
– Нима, бунинг иложи йўқми?
– Афсус, индингача кутишга тўғри келади.
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– Индингача? Ахир индингача бу ерда турмайман-
ку, – беихтиёр шарақлаб кулиб юборди эркак.

– Наҳотки?..
Хотин ўгирилиб олди, унинг елкалари уча бошла-

ди. Хафа бўлди шекилли. Бу қишлоқилар орият учун 
ҳам сирларини яширмайдилар. Эркак ўнғайсизла-
ниб, лабларини қимтиди.

– Хўш, чўмиладиган жой бўлмаса, устимдан бир 
сув қуйиб олсам ҳам бўлади. Бўлмаса, ҳамма ёғим 
қум...

– Сув, кечирасиз-да энди, бир челаккина қолган. 
Бу ердан қудуқ жуда узоқ...

Хотиннинг важоҳати қандай ҳазин. Майли, энди 
индамайди. Тез кунда бу ерда чўмилишдан ҳеч қандай 
маъно йўқлигига қаноат ҳосил қилса керак ўзи ҳам.

Хотин унга қайнатилган балиқ билан моллюска-
лардан пиширилган шўрва олиб келди. Умуман, 
денгиз соҳилининг овқати, унча чакки эмас. Овқат 
 ейишга киришиши билан хотин каттакон қоғоз соя-
вон очиб, боши устида ушлаб турди.

– Бунинг нима кераги бор? Маҳаллий одатлардан 
бўлса керак?

– Шундай қилмаса овқатга қум тушади.
– Нима учун? – Эркак таажжуб билан шифтга қа-

ради, аммо у ерда ҳеч қандай туйнук, тирқиш йўқ-
дек эди.

– Қум, биласизми... – хотин ҳам шифтга қаради, – 
у ҳамма ёқдан учиб келади... Бир кун супурмасанг уч 
энли бўлиб қолади.

– Балки том тешилгандир.
– Йўқ, том янгилигида ҳам бу ёққа қум кириб кела-

верарди. Шу қумдан даҳшатли нарса йўқ. У ёғочхўр-
дан ҳам ёмон.

– Ёғочхўр?
– Дарахтларни илма-тешик қиладиган бир қўнғиз 

бор.
– Қир чумоли бўлса керак-да?
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– Йўқ, булари жуда қаттиқ бўлишади.
– Ҳа-а-а, ёғоч тешар қўнғиз экан.
– Ёғоч тешар қўнғиз?
– Қизғиш, мўйловдор бўлади. Ўшаларни айтяпсан-

ми?
– Йўқ, йўқ, булар худди шоли донасидек келади, 

туслари ҳам қўнғир.
– Э, шунақа дегин. Бўлмаса у камалак қўнғиз экан.
– Агар бепарволик қилиб, қараб турилмаса, ҳов 

анавига ўхшаган тўсинни сал кунда чиритиб туши-
ради.

– Нима, камалак қўнғизми?
– Йўқ, қум.
– Нима учун?
– У ҳамма нарсадан ўтиб киради. Шамол терс то-

мондан эсганда томнинг таги қумга тўлади, агар то-
залаб турилмаса, сал вақт ичида шунақа кўпайиб ке-
тадики, шифтнинг ёғочлари кўтаролмай қолади.

– Ҳа, томнинг тагига қум тўлиб қолиши ярамай-
ди... Қум тўсинни чиритади деяпсан, шу гапинг ға-
латироқ эмасми?

– Нега энди, чиритади-да.
– Ахир қумнинг хусусияти унинг жуда қуруқ бўли-

шида-ку.
– Бари бир чиритиб юборади... Мана, чунончи, ян-

гигина гэтани1 қўйиб қўйинг-да, қумини қоқманг – 
ярим ойдан кейин ундан асар ҳам қолмайди.

– Сабабини тушунолмадим.
– Ёғоч чирийди. У билан бирга қум ҳам чирийди... 

Қум босган уйнинг шифтидаги тахталарини қазиб 
олиб кўринг-чи. У ер шундай сергўнг бўладики, бе-
малол бодринг экаверишингиз мумкин.

– Беҳуда гап! – нафрат билан юзларини буриштир-
ди эркак. Назарида қум ҳақидаги тасаввурини хо-
тин ўз нодонлиги билан оёқ ости қилаётгандек бўлди. 
– Менинг ҳам қум важига унча-мунча ақлим етади... 

1 Гэта – ёғоч кавуш.
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Биласизми, худди шу қум йил-ўн икки ой ҳаракат-
да бўлади... Унинг ҳаёти ҳаракатдан иборат... Бирон 
жойда тўхтаб туролмайди. Хоҳ сувда бўлсин, хоҳ ҳа-
вода бўлсин – ўз-ўзича ҳаракатда бўлади. Шунинг 
учун ҳам оддий жонли махлуқлар қумда ҳаёт кечира 
олмайдилар... Бу чиришга сабабчи бўладиган бакте-
рияларга ҳам алоқадор. Қумни озодагарчиликнинг 
тимсоли деб аташ мумкин, лекин у чиришнинг олди-
ни олиш учун хизмат қилса ҳам ажаб эмас, уни чи-
ритади, деб айтиш тутуриқсиз бир гап. Сен бўлсанг, 
у ўзи ҳам чирийди, дейсан; қум мутлақо ажабтовур 
бир минерал.

Хотин гарангсиганча индамай турарди. У ҳамон 
кўтариб турган соявон остида ўтирган эркак овқат-
ни апир-шапир еб тугатмоқда, ортиқ чурқ этмас эди. 
Соявонни шу қадар қум босган эдики, унда ҳатто 
бармоқ билан ёзиш мумкин эди.

Расво бир намхушлик. Йўқ, қум намхуш эмас, ба-
данни нам босган. Том тепасида шамол увилларди. 
Сигарета олиш учун чўнтагига қўл солганди, қум тў-
либ қолибди. Ҳали чекмасдан туриб оғзи тахир бўлиб 
кетди.

Цианли калий солинган банкадаги ҳашаротлар-
ни олса тузук экан. Қуриб қолмасдан уларни ақалли 
тўғнағич қадаб оёқларини ростлаб қўяди. Хотиннинг 
уй олдидаги бостирмада идиш юваётгани эшитил-
моқда. Бу ерда ундан бошқа ҳеч ким яшамайди ше-
килли.

Хотин қайтиб кириб, индамай хона бурчагига жой 
сола бошлади. Агар эркак бу ерда ётса, кечаси хотин 
қаерда ётар экан? Албатта буйранинг нарёғидаги 
юқори хонада-да. Бошқа хона йўқ шекилли. Ғала-
ти иш бўляпти-ку. Меҳмонни ташқарига чиқадиган 
йўл устидаги хонага ётқизса-да, ўзи тўрдаги хонада 
ётса. Аммо у ерда ўрнидан туролмайдиган, оғир ка-
салга чалинган бемор ётгандир балки?.. Ҳа, шундай 
бўлса керак. Ҳарқалай, шундай деб ўйлаш табиий-
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роқ бўларди. Аввал бошлаб, ёлғиз хотин биринчи дуч 
келган ўткинчига шу қадар хушмулозамат бўлиши 
амри маҳол.

– Бу ерда яна бошқа бирор одам борми?..
– Бирон бошқа одам дейсизми?..
– Оилангдан...
– Ҳеч ким йўқ, ёлғизман. – Хотин унинг фикрлари-

ни уқиб олгандек, ийманганча кулиб қўйди. – Қум-
нинг касофатидан ҳамма нарса жиққа ҳўл, ҳатто 
кўрпа ҳам...

– Эринг-чи? 
– Ўтган йили тўфонда... – Хотин солиб қўйилган 

ўринни яккаш текислаб тузатар – хуллас, мутлақо 
кераксиз иш билан шуғулланар эди. – Биз томонда 
тўфон жуда даҳшатли бўлади. Қум устимизга худ-
ди шалоладек гулдурос билан отилиб тушади. Кўз 
очиб-юмгунингча қарабсанки, бир кечада бир-икки 
дзё ёғиб қолади.

– Ахир икки дзё – олти метр деган гап-ку...
– Бундай пайтда қумни қанча қазиб тозалаганинг 

билан унга бари бир бас келиб бўлмайди. Шундай 
қилиб эрим бирдан: «Товуқхонамизни босиб қола-
ди», деди-ю қизимиз билан, – ўрта мактабга қатнай-
диган бўлиб қолган эди. Уйдан отилиб чиқиб кетди. 
Мен чиқолмадим – нуқул эрим омон қолса, дердим... 
Ниҳоят, тонг оқара бошлаши билан, шамол тиниб, 
ташқарига чиқдим. Товуқхонамиздан асар ҳам қол-
мабди. Уларни ҳам тополмадим...

– Қум босиб қолибдими?
– Ҳа, мутлақо.
– Жуда ёмон... хунук иш бўлган экан. Қум шундай 

қилибди-я. Қандай хунук..
Чироқ бирдан липиллай бошлади.
– Яна қум.
Хотин эмаклаганча қўлини чўзди-да, кула-кула 

пиликни ушлади. Чироқ бирдан пориллаб ёна бошла-
ди. Ўша ҳолатда турганча у чироққа тикилиб қарар, 
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чеҳрасида намойишкорона табассум акс этар эди. 
Афтидан, юзидаги кулгичини кўрсатиш учун жўрт-
тага шундай қилаётган бўлса керак. Эркак беихтиёр 
сергакланди. Хотин унга ғоят беҳаёдек бўлиб кўрин-
ди – ахир ҳозиргина яқин кишиларининг ҳалок бўл-
ганини гапириб ўтирган эди-я.

5

– Ҳой, бу ёққа қара, биз яна бир киши учун белку-
рак билан бидонлар олиб келдик.

Узоқдан, эҳтимолки карнай орқали келаётган 
аниқ овоз, икки ўртадаги ноқулайликка барҳам бер-
ди. Кейин пастга қараб отилган темир-терсак буюм-
ларнинг тарақ-туруғи эшитилди. Хотин жавоб бериш 
учун ўрнидан турди.

Эркакнинг ғаши келиб ғижинди: бундан яшириқ-
ча бир балолар бўлаётган эди.

– Нима гап ўзи? Демак, бу ерда яна бошқа одам 
бор экан-да!

– Қўйинг, илтимос қиламан... – Хотин худди биров 
қитиқлаётгандек ғужанак бўлиб олди.

– Аммо ҳозиргина аллаким: «Яна бир киши учун», 
деди-ку.

– Ҳа-а-а. Улар... улар сизни айтишяпти.
– Меними?.. Белкуракни нима қиламан?..
– Ҳечқиси йўқ, ҳечқиси йўқ, эътибор берманг... 

Яккаш ҳуда-беҳудага суқилишгани суқилишган.
– Балки янглишишгандир?
Бироқ хотин жавоб бермай, ерга чўккалаб ўтирди.
– Сизга ҳали чироқ керакми?
– Унча ҳожати йўқ... Ўзингга у ерда керак бўлар.
– Йўқ, қоронғида ишлашга ўрганиб кетганман.
Хотин далада ишлаганда кийиладиган похол қал-

поқни кийиб қоронғиликда ғойиб бўлди.
Эркак яна сигарета чекди. Атрофида алланима 

балолар бўляпти, ўрнидан туриб, бўйранинг орқаси-
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га қаради. У ёқда дарҳақиқат хона бор экан, аммо 
бўм-бўш. Уй ўртасида девор тирқишидан сизиб кир-
ган бир уюм қум дўппайиб турарди. Эркак анг-танг 
бўлганча серрайиб қолди... Уй ичини, панжаси ҳам-
ма ерга етадиган тиним билмас қум ярмигача ке-
мириб қўйибди... Ўрта ҳисоб билан 1/8 мм диаметр 
ҳажмидан бошқа ўз шаклига эга бўлмаган ўша қум. 
Шакл-шамойили йўқ бу омонсиз кучга нисбатан ҳеч 
нарса қарши туролмайди... Эҳтимолки, бутун куч-
қуд рати шакл-шамойилининг йўқлигидадир...

Бироқ эркак дарҳол сергакланди. Ия, бу хонадан 
фойдаланиб бўлмаса, хотин қаерда ётаркин? Мана ҳо-
зир ҳам тахта деворнинг нарёғида у ёқдан бу ёққа бо-
риб келяпти. Эркак қўл соатининг миллари саккиздан 
икки дақиқа ошганини кўрсатиб турибди. Шундай бе-
маҳалда у ерда изғишдан муддаоси нима экан?

Эркак сув қидириб ерга тушди. Сув бакнинг таг-
гинасида қолган, юзида занг сузиб юрар эди. Оғ-
зингда қум ғижирлаганидан кўра шундай сув ичга-
нинг ҳам афзал. Қолган сув билан юз-қўлини чайди, 
бўйнини ювди, бирдан тетиклашиб қолди. Ерни юза-
лаб салқин ел эсарди. Ташқарида унга бардош бериш 
осон бўлса керак. Қум босиб қолган эшикни аранг 
очиб, ташқарига чиқди. Йўл томондан эсаётган ша-
мол дарҳақиқат хийлагина сарин эди. У қулоғига пи-
капнинг тарақ-туруғини олиб келди. Диққат билан 
қулоқ солинса, одамларнинг овозларини ҳам илғаб 
олиш мумкин. Эҳтимол, назарида шундай туюлаёт-
гандиру, аммо кундузгидан кўра ғала-ғовурроқ эди. 
Ё бу денгиз шовқинимикан? Осмонда юлдузлар ча-
рақларди.

Чироқ ёруғи тушиши билан хотин орқасига ўги-
рилди. У белкуракни чаққонлик билан ишлатиб, 
катта керосин бидонларига қум тўлдирмоқда эди. 
Орқасида қаққайганча қора қум девори қад кўтариб 
турарди. Тахминан худди шу ернинг устида эркак 
кундуз куни ҳашарот ушлаган эди. Хотин бидонлар-
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ни тўлдириб, даст кўтарди-да, девор томонга олиб 
кета бошлади. Унинг олдидан ўтар экан, кўзларини 
ердан узиб, бўғиқ овоз билан: «Қум...», деди. Хотин 
бидонларни чуқурга олиб тушадиган сўқмоқдан оси-
либ турган арқон нарвон тагига бўшатди. Қўли билан 
юзидаги терни сидирди. У ташиб қўйган қум анчаги-
на уйилиб қолган эди.

– Қум тозалаяпсанми?
– Қанча тозалаганинг билан сира соб бўлмайди.
Олдидан бидонларни олиб ўтаётиб хотин худ-

ди қитиқламоқчи бўлгандек бўш қўли билан унинг 
биқинига енгилгина туртиб қўйди. У жон ҳолатда 
четга сакрар экан, чироқни тушириб юборишига сал 
қолди. Чироқни ушлаганича тураверсинми ёки ерга 
қўйиб, шунга яраша жавоб қилсинми? Нима қили-
шини билмай тараддудланиб қолди. Ниҳоят, эркак 
ҳарқалай, мен қулай бир вазиятдаман, деган қарорга 
келди. Чеҳрасига маъносини ўзи ҳам тушунмайдиган 
тиржайганнамо бир қиёфа бериб, қўлида чироқни 
ушлаганча алпон-талпон юриб, хотин томон яқинла-
ша бошлади. Етиб борганида, хотиннинг сояси қум 
деворини бутунлай қоплади.

– Кераги йўқ, – деди хотин ҳарсиллаганча, орқа-
сига ўгирилмай. – Қумни тортиб олиш учун сават ту-
ширишгунча яна олти бидон ташиб қўйишим керак.

Эркакнинг қошлари чимирилди. Зўрма-зўраки 
тетик кайфиятини жўрттага бузганлари учун ҳатто 
ғаши ҳам келди. Аммо ихтиёридан ташқари томир-
ларига бир нарса отилиб киргандек бўлди. Баданига 
ёпишган қум қон томирларига кириб бориб ичдан 
шахтини сўндиргандек эди.

– Сенга бир оз қарашсаммикан?
– Йўғ-э... Сизни биринчи куниёқ ишлатишим уят 

бўлади-ку, ҳатто озроқ бўлса ҳам.
– Биринчи куни?.. Яна ўша гап... Мен бу ерда бир 

кечагина тунайман!
– Шунақами?
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– Ҳа, албатта, ахир мактабда ишлайман-ку... Ку-
ракни бер, бер куракни!

– Сизнинг курагингиз ҳов анави ерда, қўя қолсан-
гиз бўларди дейман-да...

Дарҳақиқат, уйга кираверишдаги бостирма таги-
да белкурак билан банд ўтказилган иккита керосин 
солинадиган бидон турарди. Юқоридан: «Яна бир 
киши учун», деб бақириб ташлаганлари худди шулар 
бўлса керак. Ҳаммаси ғоятда пухталик билан шай 
қилиб қўйилган. Назарида улар унинг муддаосини 
сезишгандек туюлди. Аммо ўша вақтда ишлагиси 
келиб қолишини ўзи ҳам билмас эди-да! Ҳарқалай, 
бунақа ишлар одамнинг қадрини ерга уради, деб ўй-
лади-да, таъби тирриқ бўлди. Белкуракнинг йўғон, 
ғадир-будур сопи кўп ишлатилаверганидан қорайиб 
кетган – хуллас, қўлига олгиси келмай қолди.

– Вой, саватлар қўшнимизникига келиб қолди! – 
деб хитоб қилди хотин унинг тараддудда турганини 
сезмагандек. Хотиннинг овози хушчақчақ, самимий, 
илгаригидан мутлақо бошқача эди. Одамларнинг 
узоқдан эшитилаётган ғала-ғовур садолари энди 
яқингинадан кела бошлади. Бир маромдаги хитоблар 
устма-уст янграр, баъзан эса улар шивир-шивир ва 
бўғиқ кулги билан бўлиниб турар эди. Меҳнат маро-
ми бирдан эркакни ҳам тетиклаштириб юборди. Бу 
жўнгина кичик оламда бир кечагина тунаб кетмоқчи 
бўлган меҳмоннинг қўлига белкурак олишини ўзлари 
учун унча иснод деб билмасалар керак. Тўғрироғи, 
унинг иккиланишлари юқоридагиларга ғалатироқ 
кўринар балки. Чироқ қулаб кетмаслиги учун, пош-
наси билан қумни ўйиб чуқур қилди-да, уни ўрнаш-
тириб қўйди.

– Хоҳлаган ердан қазиш мумкиндир қазилса бўл-
ди-да, шундайми?

– Йўқ, хоҳлаган ердан қазиш керак эмас...
– Хўп, манави ерни қазисам бўладими?
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– Бу ердан қазисангиз бўлади, аммо деворнинг та-
гидан қазиманг.

– Бутун қишлоқ бўйлаб қум шу вақтда чиқариб 
ташланадими?

– Ҳа. Кечаси қум нам бўлади. Қазиш енгил кўча-
ди... Қум қуруқ бўлган пайтда, – хотин юқорига қа-
ради, – қайси дақиқада қайси ери ўпирилиб туши-
шини билмай турасан.

Дарҳақиқат учуримнинг қоқ лабида худди қор ую-
мига ўхшаб ҳўл қум дўппайиб чиқиб турарди.

– Ахир бу хавфли-ку!
– Бе, ҳечқиси йўқ, – деб қўйди истиғноли кулиб 

хотин. – Уни қаранг, туман кўтариляпти.
– Туман?..
Улар суҳбат билан бўлиб, осмон тўла юлдузлар 

сийраклашиб, аста-секин ғойиб бўла бошлаганини 
сезмай қолишибди. Осмон билан қум девор туташ-
ган уфқда аллақандай хира парда ғужғон ўйнамоқда 
эди.

– Бунинг сабаби шуки, қум туманни сингдириб 
олади... Шўр қум туманни сингдириб олса, худди 
крахмалга ўхшаб зич бўлиб қолади.

– Наҳотки...
– Рост, рост. Ҳозиргина тўлқин бўлиб ўтган ден-

гиз соҳили ҳам шунақа бўлади – ундан бемалол танк 
юриб ўтади.

– Ана холос!..
– Гапимга ишонаверинг... Шу сабабдан ҳам ана-

ви чиқиб турган қум уюми катталашиб қолади. Терс 
томондан шамол эсган кунлари бўлса, хоҳ ишонинг, 
хоҳ ишонманг, у худди қўзиқорин қалпоғидек осилиб 
туради... Кундуз куни қум қурғаб, қанча чиқиб тур-
ган бўлса, ҳаммаси пастга ўпирилиб тушади. Агар у 
қалтис жойга келиб тушса – хўш, томни кўтариб тур-
ган устунлар ингичка ёинки яна бирор бошқа сабаб 
бўлса унда иш тамом.
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Бу хотиннинг савияси ғоятда паст. Аммо ўз ҳаёти 
доирасига кириши билан шу заҳотиёқ завқ-шавқи 
ошиб кетади. Ана шу томондан қўйнига қўл солиб 
кўрса бўлади шекилли. Рост, бу эркакка унча хуш 
келмаса-да, аммо хотиннинг сўзлари унинг қалбида, 
дағал коржома яшириб турган шу аёл вужудини ҳис 
қилиш истагини уйғотди.

Эркак кемтик куракни жон-жаҳди билан пеш-
ма-пеш қумга ботира бошлади.

6

Эркак керосин бидонни иккинчи марта олиб бор-
ганда одамларнинг овозлари эшитилиб, юқоридаги 
йўлда фонарь лопиллади.

Хотин ҳаттоки малол келиши мумкин бўлган бир 
оҳангда шундай деди:

– Саватлар келиб қолди! Бу ер бўлди, энди бориб 
менга қарашинг!

Эркак юқоридаги, нарвон олдидаги қумли қоплар-
нинг вазифасини эндигина тушунди. Саватларни 
тушириб чиқараётганда нарвон шу қопларга тира-
ларди. Ҳар бир саватни тўрт киши тушириб, тортиб 
олар, афтидан, бундай тўдалар икки ё учта бўли-
ши керак эди. Эркакнинг пайқашича булар ёшлар 
бўлиб, эпчиллик билан тез ишламоқда эдилар. Бир 
тўданинг савати тўлатилгунча, иккинчи сават нав-
бат кутиб турарди. Олти мартанинг ўзидаёқ чуқур-
даги бир ғарам қумдан асар қолмади.

– Ажойиб йигитлар экан, ўт-олов-а?
Эркак кўйлагининг енги билан терини артар, ово-

зи ҳам хушнуд эди. Бераётган ёрдами учун ҳазилла-
шиб бўлса ҳам раҳмат айтмаган йигитларга нисба-
тан эркакнинг ҳурмати ошиб қолди.

– Ҳа, бизда «Ватанни севсанг, садоқатли бўл», де-
ган қоидага қаттиқ амал қилинади.

– У қанақа садоқат экан?
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– Ўзинг яшаб турган жойга муҳаббат-да.
– Бу жуда соз!
Эркак кулиб қўйди. Унга қўшилиб хотин ҳам кулди. 

Аммо нима учун кулаётганини ўзи ҳам билмас эди.
Узоқдан жўнаб кетаётган пикапнинг тарақ-туруғи 

эшитилди.
– Хўш, бир оз дам оламизми? – деди эркак.
– Иложи йўқ, улар бир сидра айланиб чиқишгач, 

саватлари билан яна келиб қолишади, – деди хотин.
– Зарари йўқ, қолганини эртага қилса ҳам бўла-

ди...
Эркак қўлини силтаб ўрнидан турди-да, уй томон-

га кета бошлади, аммо орқасидан эргашиш хотин-
нинг хаёлига ҳам келмасди.

– Бундай қилиб бўлмайди. Қўлда курак билан 
уй атрофини ақалли бир марта бўлса ҳам айланиб 
чиқиш керак.

– Уйнинг атрофиними?
– Ҳа, уй бузилиб кетмасин-да... Ахир қум чор 

атроф дан ёғилиб турибди-ку...
– Унақада эрталабгача ҳам юраверамиз-ку.
Хотин гўё зарда қилгандек шарт бурилиб кетди. 

Учуримнинг тагига қайтиб бориб ишини давом эт-
тирмоқчи шекилли. Худди испан пашшасига ўхшай-
ди, деб ўйлади эркак. Ҳаммаси тушунарли, энди уни 
ҳеч ким бу йўл билан лақиллатолмайди.

– Тавба! Ҳар кун кечаси шу аҳволми?
– Қум тинмайди ҳам, тиним ҳам бермайди... Са-

ватлар ҳам, пикап ҳам кечаси билан ғизиллагани-ғи-
зиллаган.

– Ҳа, шунақага ўхшайди.
Ҳа, дарҳақиқат шундай. Қум ҳеч қачон тинмайди, 

ҳеч қачон тиним ҳам бермайди. Эркак саросимада 
қолди. Назарида, енгилтаклик қилиб, кичкина, бео-
зоргина деб думини босиб олган илони ғоятда баҳай-
бат, заҳарли калласи билан орқасидан таҳдид солиб 
тургандек туюлди.
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– Бу нима деган гап? Сен фақат қум ташиш учун-
гина яшар экансан-да!

– Ахир кечаси туриб қочиб кетишнинг иложи йўқ-да!
Эркак ҳайратда қолди. Бунақа ҳаёт кечиришга 

унинг сира ҳам тоқати йўқ эди.
– Йўқ, мумкин! Бу қийин ишмиди? Агар истасанг, 

хоҳлаган мақсадингга эришишинг мумкин!
– Йўқ, бундай қилиб бўлмайди... – Хотин курак-

ка ҳамоҳанг бир маромда нафас олиб, лоқайдлик 
билан сўзини давом эттирди: – Қишлоқ, биз тиним 
билмасдан қумни қазиб ташиб турганимиз, шу би-
лан жонига оро кираётганимиз учунгина бир амал-
лаб тирикчилик ўтказяпти. Агар биз қазимай қўйсак, 
ўн кундаёқ қум босиб қолиб, кўмилиб кетади... Қо-
лаверса... Вой, навбат қўшниларимизга келибди ше-
килли...

– Қизиқ ҳангомангиз учун ғоятда миннатдорман... 
Сават ташувчилар ҳам шунинг учун ғайрат билан 
ишлашяптими?

– Ҳа, лекин улар ростини айтсам, қишлоқ маҳка-
масидан кунбай ҳисобида бир нима олиб туришса 
керак...

– Агар қишлоқда шунча пул бўлса, қумдан сақла-
ниш учун қунт қилиб дарахт ўтқазишса бўлмайдими?

– Ҳисоблаб чиқилганда, бизнинг усулимиз анчаги-
на арзон тушади шекилли...

– Усулимиз?.. Шу ҳам усул бўлдими? – Эркакнинг 
ғазаби қўзиб кетди. Хотинни шу аҳволга солганлар-
дан ҳам, бунга йўл қўйган хотиндан ҳам ғазабланди. 
– Агар шундай экан, бу қишлоққа ёпишиб олишнинг 
нима кераги бор? Хўш, сабабини тушунолмадим... 
Қум деган нарса ҳазилакам гап эмас! Шу қилаётган 
ишимиз билан қумга бас келамиз, деб ўйласангизлар 
катта хато қиласизлар. Тутуриқсиз гап... Бу бемаъ-
ни ишга барҳам бериш керак... Узил-кесил барҳам 
бериш керак. Мен сизга ҳатто хайрихоҳлик ҳам бил-
диролмайман!
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У белкуракни нарироқда ётган бидонлар томон 
улоқтириб юбориб, хотиннинг юз ифодасига ҳам эъ-
тибор бермай, уйга қайтиб кирди.

Уйқуси келмай, хотиннинг ҳаракатларига қулоқ 
солиб ётди. У бир оз хижолатда эди: борди-ю, унинг 
бу хатти-ҳаракати, аслида, ишини ташлаб бўлса-да, 
унинг ёнига келиб ётмаётган хотинга зарда бўл-
са-чи? Аслида, у кечираётган ўткир ҳис хотиннинг 
аҳмоқлигидан ғазабланиш эмас, ундан кўра ҳам 
чуқурроқ бир нарса эди. Кўрпа тобора намиқиб, ба-
данига қум кўпроқ ёпиша бошлади. Қанақанги адо-
латсиз, нафратингни оширадиган нарса! Куракни 
улоқтириб ташлаб, уйга қайтиб киргани учун ўзини 
айбситиб ўтиришига ҳожат ҳам йўқ. У бундай масъу-
лиятни зиммасига ололмайди. Бусиз ҳам зиммаси-
даги мажбуриятлар ошиб-тошиб ётибди. Қолаверса, 
қум билан ҳашаротларга қизиқиб келганининг асл 
сабаби ҳам зерикарли тирикчиликнинг серташвиш 
мажбуриятларидан вақтинча бўлса-да бош олиб қо-
чиш эди...

Қани энди уйқуси келса.
Хотин тинимсиз бориб-келиб турибди. Бир неча 

марта саватлар тушиб-чиқиб, ўз вазифасини бажар-
моқда. Агар ахвол шу тариқа давом этадиган бўлса, 
у эртага ишга ярамай қолади. Ахир тонг отиши би-
лан туриб, кунни унумли ўтказиши керак. Ухлайман 
деб қанчалик тиришмасин, тобора уйқуси қочиб кет-
моқда. Кўзи ёшланиб, пириллаб, сурункасига қуйи-
либ турган қумга бас келолмай ачиша бошлади. У 
сочиқнинг тахини ёзиб, юзига ёпди. Нафаси бўғил-
са-да, ҳарқалай шуниси дуруст.

Яхшиси бошқа нарсалар тўғрисида ўйлаб кўра 
қолсин. Кўзини юмиши билан иланг-биланглаган-
ча аллақандай узун иплар суза бошлади. Булар тепа 
бўйлаб кетган қум юзидаги нақшлар. Ахир улардан 
ярим кун кўзини узмади-да, кўзига шуларнинг акси 
тушиб қолганга ўхшайди. Худди шундай қум оқим-
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лари шаҳар ва катта-катта империяларни босиб, 
ютиб кетган. Буни, ҳа шундай, Рим империясининг 
сабуляцияси деб атайдилар... Умар Хайём куйлаган 
шаҳарлар-чи... Уларда тикувчилик устахоналари, 
қассоблик дўконлари, бозорлар бўлган. Уларни чир-
машиб кетган кўпдан-кўп йўллар ўраб олган, йўл-
ларни эса ҳеч нарса жойидан қўзғатолмайдигандек 
эди. Шулардан ақалли бирортасининг йўналишини 
ўзгартиш учун давлатлараро бир қанча йил урушиш 
керак бўларди... Собит эканлигига бирорта одам ҳам 
шубҳаланмаган қадимий шаҳарлар... Аммо оқибатда 
улар ҳам 1/8 мм диаметрли ҳаракатчан қум оқими 
қонунига бардош беролмадилар.

Қум...
Агар қум призмаси орқали қаралса, ўз шаклига 

эга ҳамма нарсалар ҳам нореал бўлиб кўринади. Ҳар 
қандай шаклни инкор этадиган қумнинг ҳаракати-
гина реалдир. Хотин яланг қават тахта деворнинг 
нарёғида қум қазишда давом этмоқда. Хўш, шу ин-
гичка, ирвоқ қўллари билан у нима ҳам қила оларди? 
Бу – денгизнинг ўрнига уй солиш учун сувини челак 
билан олиб қуритишга интилиш демакдир. Кемани 
сувга тушираётганингда сувнинг қандай эканлигини 
билишинг керак.

Бу фикр бирдан кўнглидаги диққатликни ёзиб 
юборди. Бу хотин қазиётган қумнинг шитирлаши ту-
файли туғилган эди. Агар кема сувда сузишга яра-
са, қумда сузишга ҳам яраши керак. Агар, уй ҳара-
катсиз бўлади, деган қолоқ фикрдан халос бўлинса, 
унда қум билан курашишнинг ҳожати ҳам қолмай-
ди... Қум бўйлаб сузиладиган эркин кема... Сузувчи 
уйлар... Шаклсиз қишлоқлар ва шаҳарлар...

Қум, табиийки, суюқлик эмас. Шунинг учун ҳам, 
бирор нарсани ўз сатҳида ушлаб туради, деб ўйлаб 
бўлмайди. Агар, чунончи, қумга ҳатто унинг ўзидан 
енгилроқ чоғиштирма оғирликка эга бўлган пўкак-
ни ташлаб қўйсангиз ҳам маълум вақтдан сўнг чўкиб 
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кетади. Қум бўйлаб сузиш учун кема одатдагидан 
кўра мутлақо бошқа сифатларга эга бўлиши керак. 
Масалан, уй бочка шаклида бўлиши керакки, ду-
малаб-думалаб юрсин... Агар у ақалли бир оз айла-
ниб турса-да, босиб қолган қумни тушириб юбориб 
яна юзага чиқа олади... Албатта, бутун уй тинимсиз 
айланган тақдирда, унда яшайдиган одамлар оёқ 
устида туролмай қоладилар... Шунинг учун, ҳунар 
ишлатиш керак бўлади – чунончи, бочканинг ичига 
бочка жойлаш керак бўлади шекилли... Шундай қи-
линадики, ичидаги бочканинг маркази бир жойда, 
таги пастда бўлади... Ички бочка доимо ҳаракатсиз 
бўлади-ю, устки бочкагина айланиб туради... Бу худ-
ди баҳайбат соатнинг капгирига ўхшаб тебраниб ту-
радиган уй... Бешик уй... Қум кемаси...

Тўп-тўп шундай кемалардан иборат, тинимсиз ҳа-
ракатдаги қишлоқлар ва шаҳарлар...

Эркак беихтиёр мудраб кетди.

7

Эркак занг босган арғимчоқнинг ғижирлашидек 
хўроз қичқириғидан жон ҳолатда, таъби тирриқ бў-
либ уйғонди. Ҳозир тонг отгандек туюлса-да, соат 
миллари 11 у 16 дақиқани кўрсатарди. Дарҳақиқат, 
қуёш тушдагидек нур сочиб турибди. Лекин бу ер шу-
нинг учун нимқоронғики, қуёш нурлари ҳали чуқур 
қаърига етиб келган эмас.

У ўрнидан сапчиб турди, юзи, боши ва кўкрагидан 
шувиллаб қум тўкилди. Лабининг четлари ва бурни-
нинг ёнларида тер билан қоришиб қотган қум ёпишиб 
ётарди. Уни кафтининг орқаси билан артиб, кўзларини 
пириллатганча гарангсиб қолди. Гўё биров мижжала-
рини ғўдир нарса билан ишқалагандек яллиғлаган кўз-
ларидан тирқираб ёш оқарди. Аммо нам кўзларининг 
бурчакларига тиқилиб қолган қумни ювиб ташлаш 
учун ёшларининг ўзи кифоя қилмасди.
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Озроқ бўлса ҳам сув олиш учун ерда турган бак-
нинг олдига борган эди ҳамки, бирдан ўчоқ олдида 
пишиллаб ухлаб ётган хотинни кўриб қолди. Кўзлари-
нинг ачишаётганини унутиб, нафасини ичига ютди.

Хотин шир яланғоч эди.
Кўзини ёш хира қилиб турганидан хотин унга ғи-

ра-шира, ноаниқ шарпа бўлиб кўринди. У тақир бўй-
рада чалқанчасига ётар, бошидан ташқари бутун ву-
жудини намойиш қилаётгандек, чап қўли қорнининг 
қуйисини яшириброқ турар эди. Баданидаги, одат-
да одамлар яширадиган жойлари кўриниб турар, 
ҳеч ким очиб юришдан уялмайдиган юзигина сочиқ 
билан ўралган эди. Албатта, оғзи, бурни, кўзларини 
қумдан сақлаш учун шундай қилган, аммо, ҳарқалай 
бундан яланғочлиги яна ҳам яққолроқ кўзга ташла-
нарди.

Бутун баданини юпқагина қум қатлами чулғаган. 
Қум баъзи жойларни кўздан яшириб, хотинларга хос 
қоматини аниқ кўрсатиб турибди. У худди қум билан 
ҳал берилган ҳайкалга ўхшарди. Бирдан эркакнинг 
оғзи сув очди. Аммо у сўлагини ютолмади. Тишла-
ри билан лаблари орасига тиқилиб қолган қум сўлак-
ни ўзига шимиб олиб, бутун оғзи бўйлаб ёйилди. У 
ерга энгашиб қум аралаш сўлагини тупура бошлади. 
Аммо қанча тупурмасин, оғзининг ғўдири ҳам, қум 
ҳам кетмади. Назарида, тишлари орасида узлуксиз 
равишда янгидан-янги қум зарралари пайдо бўлаёт-
гандек эди.

Бахтига бакка яна лиммо-лим сув тўлиб қолиб-
ди. Эркак оғзини чайқаб юзини ювгач, дунёга янги 
келгандек бўлди. У сувнинг мўъжизавор кучини бу 
қадар сезмаганди. Қумга ўхшаб сув ҳам минерал, 
аммо буниси шу қадар тоза, шаффоф, ғайри узвий 
жисмки, ҳар қандай узвий нарсага қараганда вужуд 
билан анча осонроқ бирлашиб кетади... Сув томоғи-
дан аста-секин ўтаркан, ўзини тош еб кун кўрадиган 
ҳайвондек ҳис қилди...
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Эркак яна қайтиб келиб, хотинга каради. Аммо 
унинг яқинига боргиси келмади. Қум гардлари қўн-
ган хотинни томоша қилиш хуш ёқяпти-ю, аммо унга 
тақалиш унча ёқимли бўлмаса керак.

Кечаси кечирган ҳаяжон ва ғазаби ҳозир, кундуз 
куни унга ақл бовар қилмайдиган даражада бўлиб 
туюлди. Ҳангама қилиб берса бўладиган бир талай 
нарсаларни кўрди. Гўё ҳамма кўрганларини хотира-
сида пухтароқ сақлаб қолмоқчи бўлгандек атрофга 
яна бир назар ташлаб, наридан-бери отлана бошла-
ди. Кўйлаги билан шими зил-замбил – уларга бир дунё 
қум тиқилиб қолибди. Шу арзимаган нарсага диққат 
бўлишнинг нима кераги бор. Аммо кийимга тиқилиб 
қолган қумни қоқиш бошдаги қазғоқни аритишдан 
ҳам қийин бўлди.

Ботинкаларига ҳам қум тўлиб қолибди.
Кетишдан олдин хотинга бирор нарса дейиши ҳам 

керакдир? Аммо, иккинчи томондан, ухлаб ётган хо-
тинни уйғотса, уялиб кетади. Ҳа, айтмоқчи, кечаси 
ётгани учун жой ҳақини нима қилади?.. Ёинки, ях-
шиси, артель бошқармасига кириб, пулни кечаси бу 
ерга бошлаб келган таниш чолга ташлаб кета қолса-
микан?

Шовқин кўтармаслик учун аста-секин юриб уйдан 
чиқди.

Қайнаб турган симобдек қуёш қум деворнинг ла-
бига тегиб шуълалари аста-секин чуқурга ёйилмоқда 
эди. Эркак бехосдан юзига тушган кўз қамаштирув-
чи ёғдудан сапчиб, афтини тўсди. Аммо бир лаҳза-
дан кейин буларнинг ҳаммасини унутиб, гарангси-
ганча қаршисидаги тикка деворга тикилиб қолди.

Ақл бовар қилмайди! Бу ерда кечаси осилиб тур-
ган арқон нарвон йўқ эди.

Кеча у кўрган қоплар сал-пал қум босганча ўша 
жойида турарди. Демак, у адашаётгани йўқ. Ахир 
нарвонни қум босиб қолиши мумкинми ахир? Девор-
га ёпишиб, уни қўллари билан қазий бошлади. Қум 
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кажбаҳслик билан кўчиб пастга тўкилаверди. Ахир у 
нина қидираётгани йўқ-ку, аввал бошдаёқ топилма-
дими, қанчалик уринмасин, фойдаси йўқ... Зўраяёт-
ган хавотирига эрк бергиси келмай, таажжубланга-
нича яна қум чуқурини кўздан кечира бошлади.

Чиқиб кетса бўладиган жойи йўқмикан? Эркак уй 
атрофини бир неча бор айланиб чиқди. Уйнинг ши-
мол томондаги денгизга қараган тарафидан томга 
чиқилса, юқорига чиқиш осон бўларди, аммо бари 
бир бу ҳам ўн метрча. Эҳтимолки, ундан ҳам баланд, 
қолаверса, жуда тикка. Бунинг устига тепадан кўри-
ниши жуда ваҳимали залвордор қум қояси осилиб 
турибди.

Унга қараганда ғарб томондаги девор хийла қи-
яроқдек, яъни конуснинг ичига ўхшаш эгилганроқ. 
Энг холис мўлжал билан ҳисоблаб кўрилганда у ер-
даги бурчак эллик, энг камида қирқ беш даража ке-
лади. Синамоқликка эҳтиёт билан биринчи қадамни 
қўйиб кўриш керак. Бир қадам юқори кўтарилган 
эди – ярим қадам сирғалиб тушди. Аммо, ҳарқалай, 
ҳаракат қилинса чиқиб олиш мумкин. Дастлабки 
беш-олти қадам худди тахминидагидек бўлди. Сўнг-
ра оёқлари қумга ботиб кета бошлади. Олдинга жил-
ган-жилолмаганлигини ҳали аниқ билолмай туриб, 
тиззасигача қумга ботиб кетди, жилишга мадори 
ҳам қолмади. У қияликдан эмаклаб чиқиб кетишга 
уриниб кўрди. Иссиқ қум кафтларини куйдирарди. 
Аъзойи баданини тер босди, терга қум ёпишди, кўз-
ларини очолмай қолди. Шундан кейин оёқларининг 
томирлари тортишиб, мутлақо юролмади. Эркак на-
фасини ростлаб олиш учун тўхтади. Анчагина жи-
либ олдим, деб кўзларини очган эди, беш метрча ҳам 
кўтарилмабди. Шунча қилган хатти-ҳаракат нима 
бўлди? Қияликнинг ўзи ҳам пастда кўрганига қара-
ганда икки баравар тик экан. Тепа қисми эса ундан 
ҳам ваҳималироқ эди. У юқорига қараб эмаклаши 
керак эди, аммо бунинг ўрнига бутун кучини афти-
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дан, қум деворга ёпишганда сарф қилиб юборганга 
ўхшайди. Қоқ тўғрисида қаққайиб турган қум қояси 
йўлини тўсган эди.

Эркак тепасидаги қурғоқ қум дўнглигига қўлини 
олиб борган эди, шу лаҳзадаёқ оёқлари остидаги қум 
шувиллаб юриб кетди. Номаълум бир куч уни қум-
дан улоқтириб юбориб нақ чуқурга бориб тушди. 
Аммо унча оғриқ сезмади. Бир оз вақт гўё оғриғини 
босмоқчи бўлгандек қияликдан шувиллаганча майда 
қум қуйилиб турди. Кейин тўхтади. Хайриятки, қат-
тиқ шикастланмабди.

Ҳали умидсизланишига вақт эрта. Бақириб юбориш-
дан ўзини аранг тийиб, аста-секин уйга қайтиб кирди. 
Хотин бояги вазиятда ухламоқда эди. Эркак аввал уни 
секин, кейин қаттиқроқ чақира бошлади. Хотин жавоб 
ўрнига, худди ранжигандек мук тушиб олди.

Устидаги қум тўкилиб елкалари, ёнбошлари ва 
бели кўриниб қолди. Аммо эркакнинг бу билан иши 
йўқ эди. Хотиннинг тепасига бориб бошидан сочиқ-
ни тортиб олди.

Юзи доғ қоплаган, дағал, хунук – қум босган тана-
сига сира ўхшамасди.

Кеча эркакни чироқ ёруғида маҳлиё қилиб қўйган 
оппоқ юзи муқаррар упа билан оқартирилган экан. 
Ҳозир баъзи жойларидаги упа кетиб, парча-парча 
доғлари кўриниб қолган эди. Эркакнинг ёдига ту-
хумсиз пиширилган жўн котлет тушди, уларда буғ-
дой ун гардлари хол-хол бўлиб туради.

Ниҳоят, хотин кўзларини очди, ёруғликдан кўзла-
ри қамашиб кетди. Эркак унинг елкаларидан ушлаб, 
жон ҳолатда силкитганча ёлбора бошлади:

– Менга қара, нарвон йўқ-ку! Юқорига қандай қи-
либ чиқиш мумкин? Ахир бу ердан нарвонсиз чиқиб 
кетиб бўлмайди-ку!

Хотин саросимада сочиқни олиб бехосдан бир 
неча марта юзига урди-да, кейин эркакка орқасини 
ўгириб бўйрага мук тушиб олди. Уялиб кетдимикан? 
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Бу ҳунарини кейинчалик кўрсатса ҳам бўларди. Эр-
как тоқати тоқ бўлиб бўкирди:

– Ҳазиллашма! Агар ҳозир нарвонни бермасанг, 
оқибати ёмон бўлади! Шошиб турибман! Жин ургур, 
нарвонни қаёққа қўйдинг? Ҳазил ҳам эви билан-да! 
Бер деяпман!

Аммо хотин жавоб бермасди. У ўша вазиятда ётга-
нича аста-аста бошини чайқаб қўярди.

Бирданига эркак бўшашиб қолди. Нигоҳи сў-
ниб, томоғи ғиппа бўғилди, деярли нафаси тиқилди, 
сўроқнинг мутлақо фойдаси йўқ эканлигини пайқаб 
қолди. Ахир нарвон арқондан қилинган эди-ку... 
Арқон нарвон ўзини-ўзи тутиб туролмайди... Агар у 
ҳатто қўлингда бўлса ҳам, уни пастдан туриб ўрна-
толмайсан. Демак, нарвонни хотин эмас, юқоридан 
бошқа бир одам олиб қўйган... Соқоллари ўсиқ, қум 
ёпишган юзи аянчли бурушиб кетди.

Хотиннинг феъл-атвори, чурқ этиб оғиз очмасли-
ги, ақл бовар қилмайдиган машъум бир маъно касб 
этди. Ундай эмасдир, деб ўйлади ўзича, аммо ич- 
ичидан хавотирлари тўғри чиқаётганини пайқади. 
Нарвонни хотиннинг изми, тўғрироғи, изми ва ал-
батта тўла-тўкис рози-ризолиги билан олиб кетиш-
ган. Шак-шубҳасиз, тил бириктиришган. Ҳозирги ва-
жоҳати ҳам уялганидан эмас, аҳволининг танглиги-
дан. Бу важоҳат муқаррар жиноятчининг, эҳтимол-
ки, ҳар қандай жазога тайёр турган жабрдийданинг 
важоҳати. Улар жуда апчиллик билан иш кўришиб-
ди. Лаънати туэоққа тушиб қолди. Испан пашшаси-
нинг аврашига лаққа учди, пашша уни ҳеч қандай 
нажот йўқ саҳрога авраб олиб келиб, худди очликдан 
ўлаётган сичқоннинг кунига туширди-қўйди.

У ўрнидан сапчиб туриб, югурганча ташқарига 
чиқди. Шамол бошланган эди. Қуёш нақ чуқурнинг 
тепасида турарди. Қизиган қумдан юқорига жи-
мир-жимир иссиқ ҳовур кўтарилар, худди ҳўл не-
гатив плёнкаларига ўхшаб товланар эди. Қум девор 
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тобора баланд кўтарилиб борарди. У эса ҳамма нар-
садан воқиф. Шунинг учун эркакнинг мушак ва су-
якларига қаршилик кўрсатиш маъносиз эканлигини 
уқтираётгандек эди. Қайноқ ҳаво баданга санчилар-
ди. Жазирама тобора тоқатни тоқ қила борарди.

Туйқусдан эркак ақлдан озган кишидек бақи-
ра бошлади. У қандайдир маъносиз сўзларни айтиб 
қичқирди. Ўз аламини ифодалаш учун сўз топа олмай 
жон-жаҳди билан бўкирарди. Бу гўё даҳшатли бир 
тушу, қичқирсам, ғоятда қўпол ҳазили учун кечирим 
сўраб, мени тарк этади-да, чуқурликдан юқорига 
улоқтиради, деб ўйларди у. Аммо қичқириб ўрганма-
ган овози ингичка ва заиф эди. Қолаверса, овозини 
қум ютиб, шамол сусайтирар, узоқларга эшитилиши 
маҳол эди.

Бирдан даҳшатли гулдурос эшитилди. Эркакнинг 
нафаси ичига тушиб кетди. Кеча хотин айтганидек 
шимолий девор тепасидаги қум қояси қурғаб қолиб, 
ўпирилиб тушган эди. Худди номаълум бир куч човут 
солгандек бутун уй зорланиб инграрди, унинг изти-
робларини намойиш қилгандек бўғот билан девор-
нинг тирқишларидан кулранг тусдаги қон тирқираб 
оқа бошлади. Эркакнинг оғзи сув очиб кетди, зарба 
худди ўзига келиб тушгандек қалтирай бошлади.

Лекин қайси томондан олиб қараманг, бари бир 
ақлга сиғмайдиган, ҳеч бир таомилга тўғри келмай-
диган қандайдир бир ҳодиса. Жон боши рўйхатига 
киритилиб, ишлаб турган, айни вақтда солиқ тўлаб, 
текин медицина хизматидан фойдаланиш ҳуқуқига 
эга бўлган бир одамни сичқон ёки ҳашаротга ўхша-
тиб тузоққа тушириб олиш мумкинми ахир? Ақл бо-
вар қилмайди. Аллақандай хато юз берганга ўхшай-
ди. Ҳа, албатта, бу хато. Шундай деб айтишдан бош-
қа йўл йўқ.

Аввал бошдан, улар эркакка нисбатан аҳмоқона 
бир муносабатда бўлишди. Ахир у от ёки ҳўкиз эмас-
ки, бирор одам зўрма-зўраки куч билан ишлата олса. 
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Модомики шундай экан, уни бу қум девор орасида 
асир қилиб сақлаб ўтиришларидан ҳеч қандай маъно 
йўқ. Хотин кишининг бўйнига бировни боқим қилиб 
қўйишнинг нима кераги бор?

Аммо нима учундир кўнглида ишонч йўқ эди... Те-
варак-атрофини ўраб турган деворни кўздан кечи-
раркан, гарчанд, бу кўнглига сира хуш келмаса-да, 
унга чиқаман деб беҳуда уринганини сезиб турарди... 
Деворга ёпишиб қанча типирчиламасин, ҳеч қандай 
фойдаси йўқ. Шунинг учун ҳам ҳафсаласи пир бўл-
ди қолди... Афтидан, бу қум маҳв этадиган алоҳида 
бир дунё бўлса керакки, одатдаги андазаларни бунга 
нисбатан татбиқ қилиб бўлмайди...

Агар тусмол қилса, тусмол қилиши учун сон-са-
ноқсиз сабаблар бор... Масалан, янги бидонлар би-
лан белкуракнинг унинг ўзига атаб олиб келинган-
лиги тўғри бўлса, арқон нарвонни жўрттага олиб 
кетганлари ҳам рост. Қолаверса, юз берган ҳодисани 
тушунтириб бериш учун хотиннинг ақалли чурқ этиб 
оғиз очмагани, бунинг аҳволи танглигидан дарак 
бермайдими? Хотиннинг маҳкум бир мутелик билан 
ўз тақдирига хотиржамгина тан бериб юрганлиги эр-
какнинг ёмон бир аҳволда қолганлигидан дарак бер-
майдими ахир? Хотиннинг кечаги сўзлари ҳам балки 
беҳуда айтилган гап эмасдир? Эркак шу сўзлардан 
бу ерда анча вақтгача қолиб кетажагини пайқаб оли-
ши қийин эмасди.

Яна бир чоғроқ қум кўчкиси кўчди.
Эркак чўчиб уйга қайтиб кирди. У бўйрада ҳамон 

мук тушиб ётган хотиннинг тепасига келиб, зарда 
билан унга қўлини кўтарди. Кўзларида кучли нафрат 
чақнаб, бутун вужудини алам чулғади. Аммо бирдан 
мажолсизланиб, хотинга тегмай, кўтарган қўлини 
шилқ этиб ташлади. Уни тарсакилаш ҳам кўнглида 
йўқ эмас эди. Хотин ҳам, эҳтимолки, шундай қилади 
деб ўйлаётгандир? Албатта, шуни кутиб ётибди. Ахир 
жазо тортиш ҳам қисман бўлса-да, гуноҳни ювиш, 
деган гап-ку.



64

Эркак хотинга орқасини ўгириб, ерга чўзилди-да, 
бошини қўллари билан чангаллаганча оҳиста ингра-
ди. Сув очиб кетган оғзидаги сўлакни ютмоқчи эди, 
ютолмади – томоғига тиқилиб қолди. Шиллиқ парда-
лари қум ҳидини жуда тез сезадиган бўлиб қолган 
шекилли, бу ерга келганига анча бўлиб қолган бўл-
са ҳам сира кўниколмаяпти. Сўлаги оғзининг четла-
рида қўнғир, қуйқа кўпик бўлиб йиғилиб қолибди. 
Сўлагини тупуриб ташларкан, оғзида қолган қум-
нинг ғўдирлигини яна ҳам кучлироқ сеза бошлади. У 
лабларининг ички томонларини тилининг учи билан 
ялаб, тупуриб ташламоқчи бўлган эди, иложи бўлма-
ди. Қайтага оғзи қуриб, ҳамма ёғи яллиғланиб кет-
гандек ачиша бошлади.

Майли, на чора? Хотин билан албатта гаплашиб, 
бор гапни муфассал айтиб беришга мажбур қилади. 
Агар аҳвол мутлақо равшанлашса, бир йўлини то-
пади. Ҳаракат қилишдан олдин режа тузиб олина-
ди-да. Ахир шунақанги бемаъни бир аҳволга тушиб 
кўникиб кетаверадими?.. Борди-ю, хотин жавоб бер-
маса, нима қилади?.. Индамаслик энг даҳшатли жа-
воб бўлади-ку! Бундай бўлиши сира ҳам эҳтимолдан 
холи эмас. Хотин яккаш безраяди... Нега энди худ-
ди ҳимоясиз бир жабрдийдага ўхшаб тиззаларини 
йиғиштирганча ғужанак бўлиб ётибди экан?..

Мук тушиб ётган яланғоч хотиннинг важоҳати 
ғоят даражада шармандали, аллақандай бир ҳайво-
ний эди. Агар елкасига қўлинг тегса, зумда бу ёққа 
ўгирилиб оладигандек. Эркак шу фикрнинг ўзида-
ноқ уялиб кетиб бўғзига алланарса тиқилди. Бирда-
нига хаёли бузилиб, ўзини қумга белашган яланғоч 
хотиннинг устида кўргандай, уни жаллод каби қий-
наётгандай бўлди. Дарҳол сергакланди... Эртами, 
кечми шундай бўлиши турган гап... Ана унда бирор 
нарса дея олишга тили қисиқ бўлиб қолади...

Човида бирдан кучли оғриқ бошланди. Тарс ёри-
либ кетай деяётган қовуғи танг қилмоқда эди.
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Ёзилиб олган эркак енгил тортиб, бадбўй исни 
ҳид лаганча турарди... Шу туришида бирор нажот ке-
либ қолишига ишонмасди, албатта. Уйга сира қайтиб 
киргиси келмасди. Хотиндан узоқда экан, унинг ёни-
да бўлиш нақадар хавфли эканлигини аниқ тушун-
ди. Йўқ гап хотиннинг ўзида эмас, унинг қай ҳолат-
да ётганлигида, унинг ўша важоҳатида эди шекилли. 
Бунақа шарманда хотинни сира ҳам кўрмаган эди. 
Уйга ўла қолса ҳам қайтиб кирмайди. Хотиннинг ва-
жоҳати жуда қалтис.

Ўзини ўлганга солади, деган бир таъбир бор. Баъ-
зан ҳашаротлар, жумладан, ўргимчакларнинг баъзи 
турлари бехосдан тегилса карахт бўлиб қолади. Ча-
лакам-чатти тасвир... Диспетчерлар хонаси жинни-
лар томонидан эгаллаб олинган аэродром... Совуқда 
карахт бўлиб ётган қурбақалар қиш бор-йўқлигидан 
бехабар бўлганидек, мени чулғаб олган ҳаракатсиз-
лик ҳам шояд бутун дунёдаги бор ҳаракатни тўхтат-
са, деб ишонгиси келарди.

У хаёл суриб тураркан, қуёш яна ҳам забтига олиб 
кўйдира бошлади. Эркак қуёш тиғидан ўзини олиб 
қочмоқчи бўлгандек икки букланганча ғужанак бў-
либ олди. Сўнгра бошини чаққонлик билан энгашти-
риб, кўйлагининг ёқасидан тутди-да, куч билан торт-
ди. Юқоридаги учта тугмаси узилиб кетди. Кўйлаги-
нинг ёқасидан кирган қумни қоқаркан, хотиннинг, 
қум ҳеч қачон қуруқ бўлмайди, у ҳамиша анчагина 
намхуш бўлади, аста-секин ҳамма ёқни чиритиб юбо-
ради, деган гапларини эслади. Эркак кўйлагини тор-
тиб чиқариб, шимини шамоллатиш учун камарини 
бўшатди. Умуман, шунча безовта бўлишнинг ҳожати 
бормикан? Беҳоллик қандай туйқусдан пайдо бўлган 
бўлса, шу қадар тез барҳам еди. Афтидан, қумнинг 
намлиги ел тегиши билан ўзининг иблисона кучини 
дарҳол йўқотади шекилли.



66

Шу пайт жиддий хато қилиб қўйганини пайқаб 
қолди. Унинг хотин нима учун яланғоч эканлиги-
га берган таъбири ўта бир ёқлама эди. Хотиннинг, 
эркакни зимдан тузоққа илинтириш нияти бор, деб 
бўлмайди албатта. Аммо бу нарса хотин ҳаёт кечи-
радиган шароит туфайли юзага келган бўлиши ҳам 
ажаб эмас. Маълумки, хотин тонг отгандагина ётади. 
Одам ухлаётганда беҳудага терлайверади. Модоми-
ки, кундуз куни, қолаверса, қизиб ётган қум чуқурда 
ухлашга тўғри келаркан, яланғоч ётиш мутлақо таби-
ий. Агар имконият бўлса, хотиннинг ўрнида ўзи ҳам 
шундай ечиниб ётган бўларди.

Енгил шабада киши танасидаги қум билан терни 
ажратиб қўйганидек, бу кашфиёт ҳам бирдан уни 
чулғаб олган оғир ҳисларига барҳам берди. Зўр бериб 
қўрқаверишидан ҳеч бир маъно йўқ. Чинакам эркак 
пўлат ва темир бетондан қилинган қанчадан-қанча 
деворларни бузиб қочиб кета олиши мумкин. Қулф-
га кўзинг тушиши билан, унинг калити бор-йўқли-
гини суриштирмай туриб, умидсизланиш ярамайди. 
У қумга бота-бота аста-секин уй томон кета бошла-
ди... Бу гал хотин билан бамайлихотир гаплашиб, за-
рур нарсаларнинг ҳаммасини билиб олади. Хотинга 
ўшқирганида чурқ этмай тўғри қилган экан. Балки 
бечора уялиб кетганидан индамагандир: ахир, эр-
какка ўзини яланғоч кўрсатиб қўйган эди-да. 

9

Қизиб кетган, кўзни қамаштирувчи ярқироқ қум-
дан сўнг хона ним қоронғи, салқин ва намхуш кўрин-
ди. Бадбўй уй ҳавосидан моғор иси келарди. Бирдан, 
назарида уни қора хаёл элитаётгандек бўлди.

Хотин кўринмасди. Бир лаҳза эркак серрайиб қол-
ди. Топишмачоқ ўйнаш етар! Аммо, умуман олганда 
топишмачоқ деган нарсанинг ўзи йўқ. Чунки хотин 
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шу ерда. У сувлик бак олдида унга орқа ўгирганича 
бошини қуйи солиб, индамай турарди.

Хотин кийиниб олган эди. Оч яшил нақшли кимо-
носи билан чолворидан ялпизли бальзамнинг сарин 
атри таралаётгандек эди. На чора? У яна хотин ҳақи-
да ўйлай бошлади. Мутлақо ақл бовар қилмайдиган 
вазиятда, қолаверса, уйқудан қолгани учун ҳар хил 
хаёлларга бормай иложи йўқ эди.

Хотин бир қўли билан бакнинг четига суянганча, 
бакнинг ичига тикилиб бармоғи билан аста-секин 
сув сатҳини чизмоқда. Эркак қум ва тердан вазмин-
лашиб қолган кўйлагини шахт билан силкитганича, 
қўлига зичлаб ўраб олди.

Хотин орқасига ўгирилиб, сергакланди. Унинг 
чеҳрасида шундай бир самимий, сассиз савол, илти-
жо акс этардики, гўё бир умр худди шундай қиёфа-
да яшагандек. Эркак ўзини мумкин қадар осойишта 
тутмоқчи бўлиб кўрди.

– Иссиқ-а?.. Бунақа иссиқда одамнинг кўйлак 
кийгиси ҳам келмайди.

Хотин эса унга ҳамон ишонқирамай ер остидан 
савол назари билан қараб турарди. Ниҳоят, яса-
ма ҳиринглаганча журъатсизгина энтикиб-энтикиб 
шундай деди:

– Ҳа... рост... кийимда терласанг баданингни қум 
тепки қоплаб кетади.

– Қум тепки?
– Ҳа... Одамнинг териси қизариб худди куйганга 

ўхшаб шилиниб тушади.
– Ҳм, шилиниб тушадими?.. Мен, намиққандан 

бичилиб кетса керак, дейман.
– Эҳтимол, шундайдир... – Хотин бир оз дадил-

лашиб, тилга кира бошлади. – Бизлар терлай бош-
лашимиз биланоқ, устимиздаги бор нарсани ечиб 
ташлашга ҳаракат қиламиз... Туриш-турмушимизни 
кўриб турибсиз-ку, биров кўриб қолишидан ҳам ис-
тиҳола қилмаймиз.
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– Ҳа, албатта... Ростини айтсам, агар малол келма-
са, шу кўйлагимни ювиб берсанг, деб илтимос қил-
моқчи эдим.

– Дуруст, эртага сув олиб келишади.
– Эртага?.. Эртага, мавриди ўтиб кетади... – Эркак 

димоқ қоқиб қўйди. У устомонлик билан суҳбатни 
керакли мавзуга буриб юборишга муваффақ бўлди. 
– Дарвоқе, мени қачон тортиб олишади?.. Жуда ҳам 
ноқулай аҳволга тушиб қолдим. Менга ўхшаган хиз-
матчи учун жорий тартибни ҳатто ярим кунгагина 
бузиш ҳам ғоятда жиддий оқибатларга олиб бориши 
мумкин. Бир дақиқа вақтим ҳам беҳуда кетмаслиги 
керак... Қаттиқ қанотлилар – ер бағирлаб учадиган 
ҳашаротлар... Улар қумликда жуда кўп бўлади, сиз 
уларнинг туси, турқини биласизми?.. Мен отпуска 
вақтида шу ҳашаротнинг қандай бўлмасин янги бир 
турини топишга ҳаракат қилмоқчи эдим...

Хотин лабларини аста-секин қимирлатарди-ю, 
аммо ҳеч нарса демасди. Афтидан, у «қаттиқ қанот-
лилар» деган нотаниш сўзни ичида такрорламоқда 
эди. Аммо эркак унинг яна минғаймас бўлиб олгани-
ни аниқ пайқади-да, нохосдан, мавзуни ўзгартирди.

– Сизларда қишлоқдаги бошқа одамлар билан 
алоқа қилиб туриш учун ҳеч бир восита йўқ экан-
да?.. Борди-ю, чунончи, керосин бидонларни чалса 
нима қилади?

Хотин жавоб бермади. Сувга ирғитилган тош каби, 
яна ўзининг сукути билан жон сақлай бошлади.

– Ўзи нима гап?.. Нега индамайсан? – у бўкириб 
юборишга ҳам тайёр эди-ю, аммо ўзини аранг ти йиб 
қолди. Нима гаплигига тушунолмай ҳайронман... 
Агар хато юз берган бўлса, хато юз берибди деб қўя 
қоламиз, вассалом... Бўлар иш бўлди, ўтди кетди, мен 
машмаша кўтариб ўтирмоқчи эмасман. Шунинг учун 
сен сукут сақлаб чакки қиляпсан. Яхши. Худди сенга 
ўхшаган ўқувчи болалар ҳам бор, мен уларга ҳами-
ша: қанчалик айбларингга иқрор бўлгандек кўрин-
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манглар, бари бир аслида бу учига чиққан қўрқоқлик 
бўлади, дейман. Борди-ю, сен ўз хатти-ҳаракатингни 
бирор нарса билан оқламоқчи бўлсанг, нима гап ўзи, 
муддаонгни айта қолмайсанми!

– Ахир... – хотин кўзларини олиб қочди, аммо 
унинг овози фавқулодда катъий эшитилди. – Энди 
ўзингиз ҳам тушунгандирсиз, дейман?

– Тушунгандирсиз? – Эркак саросимага тушгани-
ни ҳатто яширмади ҳам.

– Ҳа, мен, сиз аллақачон тушунган бўлсангиз ке-
рак, деб ўйлаган эдим...

– Мен ҳеч нарса тушунганим йўқ! – Эркак қичқи-
риб юборди: – Қандай тушунаман? Биров ҳеч нарса 
демаса нимани тушунишим мумкин?

– Ахир хотин киши ёлғиз боши билан шундай 
аҳвол-тирикчиликда кун кечириши қийин-ку...

– Яхши. Аммо буларнинг менга нима дахли бор?
– Ҳа, мен сизнинг олдингизда гуноҳкорга ўхшайман.
– «Гуноҳкорман» деганинг нимаси?.. – Ҳаяжондан 

эркакнинг тили ғўлдираб қолди. – Бундан чиқдики, 
каттакон бир фитна уюштирилган экан-да?.. Ту-
зоққа ем – хотин киши қўйилса, мени, худди ит ёки 
мушукка ўхшаб шартта келиб илинади, деб ўйлаган 
экансизлар-да...

– Тўғри, аммо ҳадемай шимолдан эсадиган шамол 
билан қум бўронлари бошланиб кетади – биз улардан 
жуда қўрқамиз... – Хотин ланг очиқ турган эшик-
ка қараб қўйди. Унинг осойишта бўғиқ овозидан 
кўр-кўрона бир эътиқод сезилиб турарди.

– Бу ҳазил эмас! Бемаънилик ҳам эви билан-да! 
Бу ғайриқонуний зўравонликдан бошқа нарса эмас. 
Чинакам жиноят... Зўравонлик қилмасликнинг ило-
жи йўқми? Хўш чунончи, кунбай йўли билан ишсиз-
лардан ёлласаларингиз бўлмасмиди, улар сон-саноқ-
сиз-ку!

– Ахир, у ёқдагилар бу ердаги аҳволни билиб қо-
лишса, иш чатоқ бўлади-да...
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– Мени олиб қолсаларингиз ҳеч нарса бўлмайди-
ми?.. Тутуриқсиз гап!.. Агар шу фикрда бўлсангиз-
лар, қаттиқ янглишасизлар! Афсус ва надоматлар 
бўлсинки, мен бир дарбадар саёқ эмасман! Солиқ 
ҳам тўлайман, доимий истиқомат жойим ҳам та-
йин... Ҳадемай мени қидириб ариза беришади-да, 
ана унда кўрадиганларингни кўрасизлар! Наҳотки, 
шундай бир оддий нарсани ҳам тушунмасаларингиз? 
Қизиқ, ўзларингизни нима билан оқламоқчисизлар?.. 
Шу ишни бошлаган одамни чақириб бер... Мен унга 
я-а-ахшилаб тушунтириб берай, қанақа бир аҳмоқо-
на иш қилиб қўйганини.

Хотин ерга қараб, оҳиста хўрсиниб қўйди. Елкалари 
эгилиб тушди, аммо қимир этмади. Худди амри маҳол 
бир иш буюрилган ожиз кучук боланинг дидини бер-
ди-қўйди. Бу эса эркакнинг ғазабини баттар оширди.

– Нега имиллайсан, юрагинг дов бермаяптими?.. 
Гап ёлғиз менинг устимдагина эмас. Ўзинг ҳам мен-
га ўхшаган бир банди экансан-да?.. Йўқ дегин-чи! 
Улар бу ердаги аҳвол-тирикчиликни билиб қолиш-
са ёмон бўлади, деб ҳозиргина ўз оғзинг билан айт-
динг... Ахир шунинг ўзи ҳам, бундай яшаш мумкин 
эмас, деб тан олиб турганингни билдирмайдими? 
Юзингни ҳадеб унақа таҳаммулсифат қиёфага сола-
верма – ахир сен билан худди қул хотиндек муома-
ла қилишяпти-ку! Сени бу ерга тиқиб қўйишга ҳеч 
кимнинг ҳақи йўқ эди!.. Қани, бўл, бирорта одамни 
чақир! Бу ердан чиқиб кетамиз!.. Ҳа, тушундим... 
Қўрқяпсанми, а?.. Беҳуда гап!.. Нимадан қўрқасан?.. 
Ёнингда мен бўлсам!.. Менинг газетада ишлайди-
ган ошналарим бор... Биз буларнинг ҳаммасини бир 
ижтимоий масала сифатида кўтариб чиқамиз... Хўш, 
нима дединг?.. Нега индамайсан?.. Қўрқишингнинг 
ҳожати йўқ, деяпман-ку, сенга!

Бир оз ўтгач, худди унга тасалли бераётгандек, хо-
тин бирдан шундай деб қолди:

– Овқат қила қолайми?..
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Хотиннинг картошка артаётганини кўз қири би-
лан зимдан кузатиб турган эркак ич-этини еганча ўй 
сурарди: у тайёрлаётган овқатни есинми, емасинми?

Ҳозир ғоятда хотиржам ва совуққон бўлиш хона-
си... Хотиннинг ниятлари аниқ, ҳар қандай андиша-
ни йиғиштириб қўйиши керак. Қўйнини пуч ёнғоққа 
тўлдириб ўтирмасдан дадил иш кўриб, бу ердан 
чиқиб олишнинг пухта чорасини топиши лозим... 
Ғайриқонуний иш қиляпсизлар, деб айб тақашни 
кейинроққа қўя туради... Очлик иродасини букиб, 
руҳини тушириб юборади. Иккинчидан, борди-ю, ҳо-
зирги вазиятини қатъиян инкор этса, унда овқатни 
ҳам рад этиши керак бўлади. Норозилик изҳор қила 
туриб овқатни паққос туширавериш кулгили бўлади. 
Ҳатто ит ҳам овқат бераётганларида суллоҳлик қил-
май, жим туради.

Аммо-лекин ошиқиш керак эмас. Токи хотиннинг 
ниятлари нечоғлик жиддий эканлигини билмай ту-
риб, мудофаа позициясини эгаллашининг ҳожати 
йўқ... Унинг қўлидан бирор нарсани текинга олиш, 
бирор саховатга йўл қўйиш ҳақида гап бўлиши ҳам 
мумкин эмас... Еган овқатига мунтазам равишда 
пул тўлаб боради. Агар пул тўласа, у ўзини сира ҳам 
бурчли ҳисобламайди. Ҳатто, телевидениедаги бокс 
шарҳчиси ҳам, ҳужум – ҳимоянинг энг яхши йули, 
деб айтган эди.

Шундай қилиб, овқатдан воз кечмасликка ажо-
йиб баҳона топганидан мамнун бўлиб, енгил тортди. 
Бирдан кўзи ярқ этиб очилиб кетгандек бўлди. Шу 
вақтгача тутқич бермаётган фикрнинг ипини ушлаб 
олди. Унинг бирдан-бир душмани қум эмасмикан? 
Модомики, шундай бўлса, олдига ҳуда-беҳудага ал-
лақандай ҳал қилиб бўлмайдиган масалалар қўйиб 
ўтиришининг ҳожати ҳам йўқ – хўш, чунончи, пўлат 
тамбани бузиб чиқиб кетаман, яна шунга ўхшаган 
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қатор ишларни қиламан, деб ўтиришининг ҳожати 
йўқ. Башарти, арқон нарвон олиб қўйилган экан, 
ёғоч нарвон ясаш мумкин. Қум девор ғоятда тик бўл-
са, уни қазиб қия қилиш мумкин... Агар мия сал-пал 
ишга солинса, ҳамма ишнинг ҳам чорасини топса 
бўлади... Эҳтимол, бу жуда ҳам содда бир нарсадир, 
модомики, айни муддао экан, қанча содда бўлса, 
шунча яхши. Колумбнинг тухум турғизиш1 усули ми-
сол қилиб олинса, баъзи масалалар кўпинча кулгини 
қистатадиган даражада содда йўл билан ҳал қилина-
ди... Агар қийинчиликлардан қўрқмаса... Агар чина-
камига курашса... Ҳали ҳеч умидсизланмаса бўлади.

Хотин картошкани артиб бўлиб, тўғради-да, унга 
пояси билан майдалаб тўғралган турпни аралашти-
риб, ўчоқдаги катта темир қозонга солди. У полиэ-
тилен халтачадан эҳтиётлик билан гугурт олди-да, 
ўт қўйиб, гугуртни яна жойига солиб, резинка билан 
танғиб қўйди. Сўнгра қумини ювиш учун бўлса ке-
рак, сузғичга гуруч солиб устидан сув қуя бошлади. 
Қозондаги овқат биқиллаб қайнай бошлаган ҳам эди-
ки бадбўй турп ҳиди анқиб кетди.

– Сув озроқ қолгану, юзингизни ювиб олсангизми-
кан?

– Йўқ, юзимни ювгандан кўра ичганим дуруст...
– Вой, кечирасиз... Ичимлик сув бошқа жойда. – У 

юз ювиладиган жойдан  полиэтиленга ўраб қўйилган 
каттагина қозонни олди. – Унча муздек эмасу, ичса 
бўлади, яхшилаб қайнатганман.

– Аммо бакда ақалли озгина сув қолдирилмаса, 
идиш лар ювуқсиз қолади-ку!

– Йўқ, мен идиш-товоқни қум билан ишқаб ар-
таман, топ-тоза бўлади. Хотин шундай деб дераза 
рафидан бир сиқим қум олиб, қўлида ушлаб турган 
тақсимчага ташлади-да, бир неча марта айлантириб 

1 Колумб бир қанча одамлар билан мунозарада тухумни пақ 
этиб ерга уриб тик турғизган. Бу билан, энг содда нарсаларга 
ҳам ақл ишлатиш керак, деган иборага ишора қилинади.
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ишқалади. Эркак тақсимчанинг тоза бўлган-бўл-
маганлигига яхши аҳамият бермади-ю, тоза бўлган 
бўлса керак, деб қўя қолди. Харқалай, қумнинг бу 
тариқа татбиқ этилиши унинг қум ҳақидаги аллақа-
чонлардан буёнги тасаввурларига мос келар эди.

У соявон остида овқатлана бошлади. Қайнатил-
ган сабзавот билан қоқ балиқ... Хаммасига ҳам ун-
ча-мунча қум аралашган. Агар соявон шифтга осиб 
қўйилган бўлса, бирга овқатлансак ҳам бўларди, деб 
ўйлади у. Аммо хотин буни, мен билан яқинлашишга 
уриняпти, деб тушуниши мумкин. Чой паст бўлгани 
учун аччиқ қилиб дамланса-да, ниҳоятда бемаза эди.

У овқатланиб бўлгач, хотин ҳам ювинадиган жой 
яқинига ўтириб олиб бошига бир парча полиэтилен 
ташлади-да, аста-секин овқатлана бошлади. Шу ўти-
ришида у аллақандай ҳашаротга ўхшаб кетарди. 
Наҳотки, у ўла-ўлгунча шу аҳволда кун ўтказса?.. 
Сиртдан қаралса, бу жой каттакон ернинг кичкина-
гина бир парчаси хисобланади-ю, аммо чуқурликдан 
бепоён қумлик билан осмонгина кўринади, холос... 
Худди кўз қорачиғида умрбод акс этиб қолгандек, 
бир маромдаги турмуш... Умри бино бўлиб тузукроқ 
ҳаёт кечирмаган бу хотиннинг кунлари шундай ўта-
ди. Ҳеч кимдан бир оғиз илиқ-иссиқ сўз ҳам эшитган 
эмас. Буни тузоққа илинтириб, хотинга айрим бир 
саховат сифатида тутганларида, юраги худди қиз-
ларнинг юрагидек орзиқиб кетган бўлса керак. Унга 
одамнинг раҳми келади...

Эркакнинг хотинга бир нима дегиси келиб, баҳо-
на топиш учун чекмоқчи бўлди. Дарҳақиқат, бу ерда 
полиэтилен энг зарур буюм экан. У чақилган гугуртни 
сигарета учига қанча тутмасин сира ҳам тутамади. 
Жони борича ичига тортар, лекин қанчалик уринма-
син дуд таъминигина сезар эди, холос. Никотинли 
қуюқ тутун тилини қитиқларди-ю, аммо хуморини 
босмасди. Таъби тирриқ бўлиб, баҳона излаш у ёқда 
турсин, гаплашишга ҳам ҳафсаласи келмай қолди.
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Хотин ювуқсиз идишларни йиғиб олиб бир ерга 
тўплади-да, аста-секин унга қум сепа бошлади. Сўнг 
журъатсизлик билан аранг:

– Биласизми... Том тагидаги қумни пастга ташла-
маса, бўлмайди, – деди.

– Ташламаса бўлмайди? Ҳа-а, майли, марҳамат... – 
Бунинг менга нима алоқаси бор, – деб ўйлади эркак 
лоқайдлик билан, – тўсинлар чириб устунлар қуласа 
қулайвермайдими? Менга нима? – Агар сизга халал 
бераётган бўлсам, бирор ёққа чиқиб кета қолайми?

– Мени кечирасизу, аммо...
Ўсмоқчилашининг ҳожати йўқ! Сир бой бергиси 

келмайди-я! Бўлмаса, афти-ангори-ку сасиган пиёз 
тишлаб кўйгандек бўлиб турибди... Бироқ хотин ода-
тича хотиржамгина чаққонлик билан юзининг пас-
тини икки қават сочиқ билан боғлади-да, қўлтиғига 
супурги ва бир парча тахта қистириб, бир тавақа 
эшигигина қолган девордаги жавоннинг рафига 
чиқди.

Ростини айтганда, агар менинг фикримни бил-
моқчи бўлсангиз, бунақа уйнинг қулаб йўқ бўлиб кет-
гани яхши!..

Эркак шундай деб қичқираркан, жини қўзиб ке-
тиб талмовсираб қолди, хотин эса ундан кўра ҳам 
баттар ҳолатга тушди. Уни қара-я, ҳали тамоман ҳа-
шаротга айланиб қолмаган шекилли...

– Йўқ, айниқса мендан аччиқланаётган экан, деб 
ўйлама... Ҳамманглар бир бўлиб мени занжирбанд 
қилиб олдик, деб қувонаётган бўлсанглар керак. 
Бунақа фисқ-фасодларга ҳушим йўқроқ. Тушун-
дингми? Бордию, тушунмасанг ҳам менга бари бир. 
Мен сизга бир қизиқ воқеани айтиб берай... Бу бир 
вақтларда бўлган. Ижарага олиб турган хонамда ҳеч 
нарсага яроқсиз хонаки бир кўппакни боқардим... 
Жуни ғоятда аломат, қалин, ҳатто ёзда ҳам тулламас 
эди... У ҳамиша тунд, шумшайиб юрарди. Шунинг 
учун жунини олиб ташламоқчи бўлдим. Шундай қи-
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либ жунини қиртишлаб олиб, энди ташлаб юбораман, 
деб турсам, билмадим, итнинг кўнглига нималар кел-
ди-ю, бирдан увиллаб, шу жундан бир тутамини тиш-
лаганча ётадиган жойига қараб уриб қолди. Қирқиб 
олинган жун танамнинг бир қисми, деб ажралгиси 
келмадимикан. – Эркак унга, синовчан назар ташлаб 
қўйди. Хотин эса ҳамон ўша ҳолатда – ғайритабиий 
эгилганича жавон рафида турарди, ҳатто бу томон-
га қайрилиб қарагиси ҳам келмади. – Хўп майли... 
Ҳар каллада бир хаёл... Қум қазишми, ё бошқа би-
рор ишми – марҳамат, билганларингни қилинглар. 
Мен эса қатъиян бунга тоқат қилмоқчи эмас ман. 
Бас! Майли, яна бир оз сабр қилай, ана унда изимни 
топа олармикансизлар... Мени назар-писанд қилмай 
чакки қиляпсиэлар... Агар хоҳласам, бу ердан қочиб 
кетишим ҳеч гап эмас. Ҳа, мана, қолаверса, сигаре-
таларим ҳам тугабди...

– Сигарета дейсизми? – Хотиннинг соддадиллиги 
аҳмоқликка ўхшаб кетди. – Бу, сув олиб келганлар-
дан кейин бўлади...

– Сигаретами?.. Сигарета ҳам сув олиб келганла-
ридан кейин бўладими?.. – Эркак беихтиёр пиқиллаб 
кулиб юборди. – Масала бунда эмас... Қирқиб олин-
ган жунда, ҳа, қирқиб олинган жунда... Наҳотки ту-
шунмасангиз?.. Мен, қирқиб ташланган жун важи-
дан машмаша қилиб ўтиришнинг ҳожати йўқ демоқ-
чиман.

Хотин чурқ этмади, ҳатто ўзини оқлаш учун ҳам 
бир нима демоқчи эмасди. У бир оз эркакнинг гапи 
тугашини кутиб турди-да, яна тўхтаб қолган ишига 
киришиб кетди. У жавон тепасидаги туйнук қоп-
қоғини суриб қўйиб, унга белигача суқилиб кир-
ди-да, тирсакларини тираб ноқулай бир ҳолда оёқла-
рини лапанглатганча юқорига чиқа бошлади. У ер 
бу ердан бамисоли ингичка ипдек шувиллаб қум қу-
юла бошлади. Эркак, том тагида одатдан ташқари 
аллақандай бир ҳашарот яшаса керак, деб ўйлади... 
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Қум ва чириган ёғоч. Йўқ, бас, кўраётган одатдан 
ташқари ҳисобланган нарсалари бусиз ҳам етиб орт-
моқда!

Сўнгра шифтнинг гоҳ у еридан, гоҳ бу еридан 
қум тасмалари оқа бошлади. Шунча қум оқимининг 
ерга сассиз келиб қуйилиши жуда ғалати туюларкан. 
Мижжа қоқиб улгургунча похол тўшалган ерга сер-
тирқиш ва барча кўзанак тешиклари билан тахта 
шифтнинг акси тушиб қолди. Эркакнинг бурун ка-
такларига, кўзларига қум кирди. Шунинг учун ҳам 
шоша-пиша ташқарига югуриб чиқиб кетди.

Илк лаҳзада худди гулханга отилиб киргандек, 
товонлари эриб кетаётгандек бўлди. Аммо ичининг 
аллақаерида шундай жазирамага ҳам бўш келмаёт-
ган муз бор эди. Бу хотин худди ҳайвонга ўхшай-
ди-я... Унинг кечаги куни ҳам, эртаги куни ҳам йўқ 
– шу бугунги кунни билади, холос... Одамни худди 
қора тахтадаги бўрдек сидириб йўқ қилиб ташлаш 
мумкин, деган эътиқод ҳукм сураётган бир дунё... 
Бизнинг замонамизда шундай бир ваҳшийлик ҳукм 
сураётган ковак бор, деган гап етти ухлаб тушингга 
ҳам кирмайди... Хўп, майли... Борди-ю, буни у куч-
ли ларзадан ўзига келиб, ниҳоят, яна хотиржам бўла 
бошлаганининг белгиси, деб қараса, бунақа уялиши 
унча чакки эмас.

Бироқ вақтни беҳуда ўтказишининг ҳожати йўқ. 
Бу ишни қоронғи тушгунча амалга оширса чакки 
бўлмасди. У кўзларини сузиб, худди эриган ойнани 
эслатувчи юпқа тўр қоплагандек нақшиндор қум де-
ворнинг баландлигини чамалаб кўрди. Унга нечоғлик 
тикилгани сари шу қадар баланд кўринар эди. Таби-
атнинг раъйига қарши бориб, қия ён бағирни тикка 
қилиш қийин албатта, аммо лекин у тик ёнбағирни 
қия ён бағирга айлантирмоқчи холос, вассалом. Ния-
тидан қайтишига арзийдиган баҳоналар йўқ.

Юқоридан бошласа тўғрироқ бўларди-ю, аммо 
иложи бўлмаганлиги учун пастдан қазий қолади. 
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Аввал энг пастдан керагича қазиб, юқоридаги қум 
ўпирилиб тушгунча кутиб туради, сўнг яна пастдан 
қазийди ва яна юқоридаги қум ўпирилиб тушади... 
Шу тариқа такрорлай-такрорлай тобора баландлаб, 
ниҳоят, юқорига чиқиб олади. Албатта, бу йўлида 
уни кўчкилар кутиб туради, қум оқимлари уни паст-
га олиб тушиб кетади. Зотан, уларни оқим деб ата-
салар ҳам, ҳарқалай, қум сув эмас. Шу пайтгача ҳеч 
кимнинг қумда ғарқ бўлганини эшитган эмас.

Белкурак билан бидонлар ташқаридаги девор та-
гида қатор турарди. Ярим доира қилиб чархланган 
куракнинг тиғи худди чинни парчасидек ялтирарди.

У анча вақтгача бутун вужуди билан ишга бери-
либ, тўхтамасдан қазиди. Қум жуда юмшоқ, иш ҳам 
тез юришиб кетди. Белкуракнинг қумга ҳар бир бо-
тирилиши, унинг ҳар нафас олиши билан баробар 
борарди. Аммо тез орада унинг қўллари тола бошла-
ди. Назарида аллақачонлардан бери қазиётгандегу, 
аммо натижаси сезилмаётгандек эди. Фақат тепа-
даги зич бўлиб қолган қум парчаларигина ўпири-
либ туша бошлади. Булар ҳаммаси хаёлида тасаввур 
қилиб кўрган оддий геометрик схемадан жуда кўп 
фарқ қиларди.

Ташвишланишига вақт эрта эди, шунинг учун 
ҳам нафасини ростлаб, мўлжал қилган ҳисобини тек-
шириб кўриш мақсадида чуқурнинг хомаки нусха-
сини ясаб кўрмоқчи бўлди. Бахтига, керакли мате-
риал жуда сероб. У уй бўғоти тагидаги соя бир жой-
ни танлаб, эллик сантиметр чамасида чуқур қазий 
бошлади. Аммо унинг қиялигини ўзига керак бўлган 
қияликдай ясай олишга муваффақ бўлолмасди. Нари 
борса, қирқ беш даражадан ошириб бўлмасди... Ба-
мисоли оғзи кенгроқ ховончадек...

Чуқурчанинг тагини қазиб кўрмоқчи бўлган эди, 
ён бағир бўйлаб қум ёйилиб, юзаси ҳамон боягисича 
қолаверди. Назарида қум мўьтадил бир қиялик да-
ражасига эга эди. Қум зарраларининг вазни билан 
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қаршилиги мутаносиб шекилли. Борди-ю, шундай 
бўлса, демак у забт этмоқчи бўлган девор ҳам қиялик 
бурчагига эга экан.

Йўқ, бундай бўлиши мумкин эмас... Ё кўзига шун-
дай кўриняптими, йўқ бундай бўлиши мумкин эмас... 
Ҳар қанақа қияликка пастдан туриб қаралса, ҳами-
ша аслидагидан тик бўлиб кўринаверади.

Умуман, бу нарсага балки миқдор масаласи си-
фатида қараш керакдир?.. Агар миқдорда тавофут 
бўлар экан, табиийки, босимда ҳам тафовут бўлади. 
Башарти, босимда тафовут бор экан, бинобарин, 
вазн билан қаршилик мутаносиби ҳам муқаррар ўз-
гаради. Бунда қум зарраларининг тузилиши ҳам роль 
ўйнаса ажаб эмас. Чунончи, қизил тупроқни олиб 
кўрайлик. Табиий ҳолдаги қизил тупроқ билан қазиб 
олингандан кейинги қизил тупроқ мутлақо турлича 
кўламдаги босимга эга бўлади. Бунинг устига нам-
лигини ҳам ҳисобга олиш керак... Шундай қилиб, 
хомаки нусха мутлақо бошқача қонунларга мансуб 
бўлиши мумкин.

Аммо, ҳарқалай, тажриба фойдасиз бўлмади. У 
қиялик бурчагининг ўта мўътадил эканлигини ту-
шуниб олди – шунинг ўзи ҳам чакана самара эмас. 
Қолаверса, умуман ўта мўътадилликни оддий мўъта-
дилликка айлантириш унча қийин эмас.

Ўта тўйинган эритмани салгина чайқатиб қўйил-
са, кристаллар барҳам топиб, оддий тўйинган эрит-
мага айланиб қолади.

Бирдан, ёнида аллаким бордек туюлиб, эркак ўги-
рилиб қаради. Хотин остонадан у томонга тикилиб 
турарди. Эркак унинг қачон чиққанини ҳам эшит-
май қолибди. Бехабар қолганидан саросимага тушиб 
гарангсиганча теварак-атрофига аланглай бошлади. 
Шарқий қиялик лабидан учта калла қараб тургани-
ни у шундагина кўриб қолди. Каллалар сочиқ билан 
танғилган бўлиб, сочиқларнинг учлари юзларини 
яшириб турар, эркак шунинг учун ҳам уларнинг ке-



79

чаги чолларми ё бошқа одамлар эканлигини аниқ би-
лолмади. Аммо ўшаларга ўхшатди. У бир лаҳзагина 
шошиб қолди, аммо дарров ўзини қўлга олиб, уларга 
эътибор бермай, ишини давом эттиришга қарор қил-
ди. Кузатиб турганлари унга ҳатто туртки бўлди.

Тер кўзларига қуйилиб, бурнининг учидан чакил-
лаб томарди. Терини артишга ҳам вақтини аяб кўзи-
ни юмиб қазишда давом этаверди. Сира ҳам қўлига 
дам бериши керак эмас. Агар улар бунинг чаққонлик 
билан ишлаётганини кўришса, ўзларининг нақадар 
бефаросат, қабиҳ одам эканликларини пайқашади.

У соатига қараб, ойнасини шимига артди. Икки-
дан ўн дақиқагина ошган эди, холос. Сўнгги мар-
та соатига қараганида ҳам вақт ҳамон иккидан 
ўн дақиқа ўтган эди. Шунда унинг ўз тезкорлигига 
ишончи ҳам йўқолиб қолди. Агар шиллиқ қуртнинг 
кўзлари билан қаралса, қуёш ҳам бейсбол тўпининг 
тезлигида юрса керак. У яна белкуракни қўлига олиб, 
қум деворга ёпишди.

Бирдан пастга қараб қум қуюни отилди. Резина 
буюм отилгандек аллақандай бўғиқ бир овоз эшити-
либ, кўкрагидан нимадир босиб тушди. Нима воқеа 
юз берганини билиш учун бошини кўтариб, юқорига 
қаради. Аммо юқори қаёқда эканлигини аниқлаёл-
мади, чунки икки букилганча ўз қусуғига беланиб 
ётар, теварак-атрофини сут ранг ғира-шира ёруғлик 
чулғаган эди.



80

ИККИНЧИ ҚИСМ 

11

Жаранг, жаранг, жаранг, жаранг,
Бу ниманинг садоси?
Бу қўнғироқ садоси.
Жаранг, жаранг, жаранг, жаранг,
Бу ниманинг овози?
Бу иблиснинг овози.

Хотин эшитилар-эшитилмас хиргойи қилмоқда. У 
яккаш шу бир жумлани такрорлаб, бакнинг тагидаги 
қуйқани тозаларди.

Ашула тўхтаб қолди. Кейин хотиннинг шоли туя-
ётгани эшитилди. Эркак оҳиста хўрсинади, ёнбоши-
га ағдарилиб сабрсизлик билан, ҳатто муштоқ бўлиб 
кутади... Ҳозир хотин унинг танасини артиб қўйиш 
учун тоғорада сув кўтариб келса керак. Қум билан 
тердан териси шу қадар чақа бўлиб кетганки, ял-
лиғланиб кетиши ҳам ҳеч гап эмас. У муздек нам со-
чиқни эслашнинг ўзиданоқ жунжикиб кетди.

Қум босиб қолиб ҳуши кетгандан бери ҳали ўрни-
дан тургани йўқ. Дастлабки икки кун қарийб ўттиз 
тўққиз даражали иситма билан ўқчиқ қаттиқ қий-
нади. Аммо кейин иссиғи қайтиб, иштаҳага кира 
бошлади. Афтидан, қум тагида қолиб майиб бўлга-
нидан эмас, қуёш тиғида сурункасига узоқ ишлаб 
ўрганмаганидан шундай бўлган бўлса керак. Хуллас, 
унчалик хавфли эмас.

Балки шунинг учун ҳам тез тузалиб кетаётгандир. 
Тўртинчи кунга борганда оёғи билан белидаги оғриқ 
деярли сезилмай қолди. Бешинчи куни, бир оз мадор-
сизлигини айтмаганда, тузалиб қолди ҳисоб. Аммо у ёт-
ган жойидан турмай, ўзини оғир касалга солиб ётавер-
ди. Бунинг ўз сабаблари бор эди, албатта. Яъни қочиш 
фикридан батамом воз кечмаган эди.
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– Уйғондингизми? – деди хотин тортинибгина.
Эркак хотиннинг чолворларидан ҳам билиниб 

турган тиқмачоқ тиззаларига киприклари орасидан 
қараганича минғиллаб, ингроқ билан жавоб берди. 
Хотин сочиқни пачоқ жомга аста-секин сиқа туриб 
сўради:

– Аҳволингиз қалай?
– Бир нави...
– Елкангизни артамизми?..
Эркак ўзини итоаткорлик билан хотиннинг ихти-

ёрига топширди, беморлигидан фойдаланиб эмас, 
бир чеккаси унга бу анча-мунча хуш ёқар эди ҳам... 
Эсида, у безгак тутиб турган бир боланинг, муздак-
кина зарқоғозга ўраётганларини туш кўргани ҳақида 
ёзган шеърини ўқиган эди. Тер билан қум тўсиб ди-
миқиб қолган эти салқин тегиб, аста-секин ором ола 
бошлади. Жонланган эти орқали вужудига кирган 
хотиннинг ҳиди уни сал-пал ҳаяжонлантирди ҳам...

Ҳарқалай, ҳали ҳам хотинни батамом кечиргани 
йўқ. У гап бошқа, бу гап бошқа – тамоман бошқа-
бош қа нарсалар, уларни бир-бирига аралаштириш-
нинг ҳожати йўқ. Уч кунлик рухсат муддати аллақа-
чон тамом бўлди. Энди шошилишнинг унча ҳожати 
ҳам йўқ. Дастлабки тепалик тагини қазиб, қум ён 
бағрини қия қилиш режаси барбод бўлишига сабаб, 
унга етарли даражада тайёргарлик кўрмаганлиги 
эди. Кутилмаган сабаблар юз бермаганда, уни офтоб 
урмаганда, ҳаммасини бинойидек амалга оширган 
бўларди. Рост, қум қазиш у тахмин қилганидан кўра 
анча сермашаққат меҳнат экан, энди ҳаммаси унинг 
ўзига, анчагина қулай бир йўл топа олиш-олмаслиги-
га боғлиқ. Ўзини касалга солиб ётиб, ҳийла ишлатиш 
фикри ҳам миясига шунда келган эди.

Кўзини очиб ҳамон ўша жойда, хотиннинг уйида 
ётганини кўраркан, ғазаби қўзиб кетди. Қишлоқда-
ги анави нусхалар ундан ҳатто ҳол-аҳвол ҳам сўрай 
демайдилар. Очиқ-ойдин кўриниб турибдики, унинг 
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касали хатарли эмаслигини пайқаб, врач чақириш-
маган. Ўз навбатида у бундан фойдаланиб, ўшалар-
ни роса тавбасига таянтиради. Кечалари эса хотин 
ишлаётганда, роса уйқуни уради. Кундузи, хотин 
дам олиши керак бўлганда эса ўзини оғриқ азоб бе-
раётганга солиб уни ухлатмайди.

– Оғрияптими?
– Ҳа, оғрияпти... Умуртқамнинг аллақаери шикаст-

ланганга ўхшайди...
– Силаб кўрсакмикан?
– Ўлақолсам ҳам кўнмайман! Билар-билмас одамга 

ишониб бўлармиди? Бунақада майиб бўлиб қолиш 
ҳам ҳеч гап эмас. Ахир ҳароммағиз – ҳаёт йўли-я. 
Бирданига ўлиб қолсам-чи? Унда ҳаммаларингиз-
га ёмон бўлади-ку! Врач чақиринглар, врач! Оғри-
япти... Оғриғига тоқат қилиб бўлмайди. Имилласанг-
лар, фурсат кетади!

Хотин бунақа ташвишга узоқ вақт бардош берол-
май, ҳолдан тояди. Натижада, ишлашга чоғи келмай, 
уй хавфли аҳволда қолади. Бу эса қишлоқ учун ҳам 
ҳазилакам гап эмас. Қўшимча ишчи кучи орттириш 
ўрнига лақмалик қилиб ўзларига ўзлари дардисар 
орттириб оладилар. Агар ундан ҳозироқ қутулишма-
са, кейинги пушаймоннинг фойдаси бўлмайди.

Аммо бу режа ҳам у тахмин қилганидек осонлик би-
лан амалга оша қолмади. Бу ернинг кечалари кундузига 
қараганда анча ғала-ғовурроқ бўларкан. Девор орқали 
белкуракнинг жаранглаши... хотиннинг ҳарсиллаб на-
фас олиши... қум солинган саватни тортиб олаётган эр-
какларнинг қичқириқлари эшитилиб туради. Қолавер-
са, шамол ҳам узоқдан пикапнинг тарақ-туруғи билан 
итларнинг вовуллашини олиб келади... Ухламайман 
деб қанча ҳаракат қилмасин, ҳеч бир иложи бўлмас – 
асаблари ғоят қақшаб кўзинн юма олмасди.

Кечаси ухлолмаганидан кундуз куни ухлаб олиш-
га тўғри келарди. Энг ёмони, тобора тоқати тугаб 
бормоқда эди: борди-ю, ҳатто бу режам ҳам барбод 
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бўлса, қочиш учун яна бир қанча йўллар топилади 
албатта, деб ўзини ўзи юпатарди. Тузоққа тушгани-
га мана, бир ҳафта бўлди. Қидириш ҳақида ариза 
беришларига фурсат етди. Дастлабки уч кун унинг 
қонуний отпускаси эди. Ундан бу ёғига айтмай-нет-
май бормай юрибди. Ҳар нарсага қизиқувчи ҳамка-
сабалари шундай фактдан индамай кўз юмиб қўя 
қолишлари амри маҳолдир. Шу оқшомлардан бирида 
битта-яримта холис ниятлиси унинг уйига бош суқиб 
кўргандир. Жазирама туш қизиғидан сўнг дим бў-
либ кетган хона ивирсиган – эгаси йўқлиги шундай 
билиниб тургандир. Келган одам шу ковакдан бош 
олиб чиқиб кетган бахтли одамга беихтиёр ҳасад 
қилса ҳам ажаб эмас. Эртасига эса таҳқирлаб роса 
ғийбат қилишгандир, уни ерга қориштириб, қошла-
рини чимириб, бармоқларини маънодор ўйнаётган-
ча ивир-шивир қилишгандир. Мутлақо ўринли... Бу 
тарзда отпускага чиқиб кетаётганлигининг оқибати 
шундай бўлиши мумкинлигини у ўша вақтдаёқ қал-
бининг чуқур бир жойида ҳис қилган эди. Таажжуб-
ланадиган ери йўқ. Ўқитувчилар доимо ўзларига хос 
алоҳида бир ҳаёт кечирадиларки, бошқалар бунга 
ҳасад билан қарайдилар. Йил сайин уларнинг ол-
дидан ўқувчилар худди дарё сувларига ўхшаб оқиб 
ўтиб кетадилар, ўқитувчилар эса худди чуқурлик-
ка кўмиб қўйилган тошлардек шу оқимнинг таги-
да қолаверишга мажбурлар. Улар орзу-умид ҳақида 
бошқаларга гапирадилару, ўз орзу-умидларини эса 
ҳатто тушларида ҳам кўролмайдилар. Улар ўзлари-
ни кераксиз қақир-қуқур деб ё мазохик ёлғизликка1 
гирифтор бўладилар, ёки пурист2 бўлиб қоладилар, 
бош қаларга гумон билан қараб, бачканаликда айб-
лайдилар. Ҳар қандай эркин ҳаракатни кўрарга кўз-
лари бўлмай қолади.

1 Мазохик ёлғизлик – аёл кишини қийнаб, ўз нафсини қон-
дириш.

2 Пурист – пуризм тарафдори, яъни хулқ-ахлоқни покиза 
тутишга, унга қатъий риоя қилишга юзаки уринувчи шахс.
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...Балки бахтсиз ҳодисадир?.. Йўқ, агар бу бахтсиз 
ҳодиса бўлганида қандайдир йўл билан хабар бериш-
ган бўларди... Балки ўз-ўзига суиқасддир?.. Аммо бу 
тақдирда ҳам албатта полиция билган бўларди!.. Бу 
ақли кўтоҳ йигитнинг мақтовини ошириб юбориш 
керак эмас!.. Ҳа, ҳа, у ўз ихтиёри билан бедарак 
йўқолиб кетган, бу ишга аралашиб ўтиришнинг ҳеч 
бир ҳожати йўқ... Ахир бир ҳафта бўлиб қолди-я... 
Бу қандай одам ўзи, кишиларнинг ўз ташвиши ет-
масмиди? Дилидаги муддаосини билиб кўр-чи...

Астойдил ачинишмаса ҳам керак. Бирорта сирга 
қизиқсалару билолмасалар, худди вақтида узиб олин-
май пишиб ўтиб кетган хурмонинг ўзи деяверинг. 
Шундан сўнгги воқеалар бундай ривожланади. Бош 
ўқитувчи қидириш ҳақидаги аризанинг мазмунини 
билиб олиш учун полицияга боради. Унинг кўрини-
ши тунд бўлса ҳам қувончини ичига сиғдиролмайди. 
«Фамилияси билан исми: Ники Дзюмпэй. Ёши: ўттиз 
бирда. Бўйи: бир м эллик саккиз см. Оғирлиги: эллик 
тўрт кг. Сочи: сийрак, орқасига тараб қўйилган, бри-
олин ишлатмайди. Кўриш қуввати: ўнг кўзи 0,8, чап 
кўзи – 1,0. Териси қора мағиз. Белгилари: юзи чўзин-
чоқ. Ғилайроқ. Бурни калта. Энгаги чор қирра, чап 
қулоғининг тагида каттагина холи бор, бошқа кўзга 
ташланадиган белгилари йўқ. Қон гуруҳи: АВ. Сал 
дудуқланиб, хирқираб гапиради. Сердиққат, ўжар, 
аммо одамлар билан муомала қилишни билмайди, 
деб бўлмайди. Кийими: афтидан, эгнида энтомоло-
гик ишлар вақтида кийиладиган либос бўлса керак. 
Юқоридаги ён томондан тушган сурати бундан икки 
ой муқаддам олинган».

Модомики, қишлоқ аҳолиси бу бемаъни авантю-
рани қатъият билан давом эттираётган экан, зарур 
эҳтиёт чораларини кўриб қўйган албатта. Қишлоқда-
ги бир-иккита полициячини лақиллатиш ҳам жўн бир 
иш. Улар, шубҳасиз, полициячиларнинг қишлоққа 
ҳуда-беҳудага келавермасликлари учун ҳам тадбир 
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кўриб қўйишган бўлса керак. Аммо тутун буруқсит-
ганга ўхшаган бу тўсиқ парда унинг саломатлигида 
ва қум қазий олишга лаёқати бўлган бир пайтдаги-
на керак ва мақсадга мувофиқ бўларди. Бир ҳафта-
дан бери тўшакдан бошини кўтаролмай ётган бемор 
одамни яширишлари қалтис ва тутуриқсиз бир иш. 
Агар улар, буни бошимизга урамизми, деб ўйлашса, 
энг яхшиси ҳар хил мушкул машаққатлар юз бер-
масдан туриб, тезроқ қутулишлари керак. Ҳозир ҳам 
бирорта ақл ишонса бўладиган баҳона ўйлаб топиш 
мумкин. Чунончи, бу одамнинг ўзи чуқурга йиқилиб 
тушди, мияси лат еганидан кўзига алланима нарса-
лар кўриниб, ғалати бўляпти, дейиш ҳам мумкин. 
Одамлар ҳам унинг, мени ҳийла билан чуқурга қамаб 
қўйишди, дейдиган мутлақо ақл бовар қилмайдиган 
даъвосидан кўра, бу гапга тезроқ ишонишади.

Сигир маъради – унинг бўғзига гўё мис карнай 
тиқиб қўйилгандек эди. Аллақаерда хўроз қичқир-
ди. Қум ўрада на масофани-ю ва на бирор томонни 
билиб бўлади. Фақат у ёқда, ташқарида, одатдаги, 
таомилдаги ҳаёт ҳукм суради, йўл бўйида болалар 
синф-синф ўйнайдилар, вақти билан тонг ҳам ота-
ди, унинг ранги қайнаётган гуруч ҳиди билан омухта 
бўлиб кетади.

Хотин унинг баданини ҳафсала билан, ҳатто ғо-
ятда зўр ҳафсала билан ишқалаб артарди. Ишқалаб 
артгач, нам сочиқни суви қолмагунча бураб сиқди, у 
худди ёғочдек қаттиқ бўлиб қолди, ана шу сочиқ би-
лан худди буғ босган ойнага сайқал бераётгандек ях-
шилаб артди. Уйғониб келаётган тонг садолари ва бу 
бир маромдаги ишқашдан уни уйқу элита бошлади.

– Ҳа, айтмоқчи... – Биров худди ичидан оташку-
рак билан тортиб чиқаргандек бошланган эсноғини 
аранг босди. – Иложи йўқмикан... Анчадан бери газе-
та ўқигим келяпти. Бунинг ҳеч бир иложи йўқмикан?

– Дуруст, мен кейинроқ сўраб кўрарман.
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Эркак дарҳол пайқади: хотин ўзининг самимия-
тини кўрсатмоқчи. Тортинчоқ, журъатсиз овозида 
эркакка озор етказмасликка тиришаётгани шундай 
сезилиб турарди. Бу унинг ғазабини баттарроқ қўзи-
тиб юборди. «Сўраб кўрарман»?! Демак, у рухсатсиз 
газета ҳам ўқиёлмас экан-да?.. Тўнғиллаганича хо-
тиннинг қўлини силтаб ташлади. Тоғорани ичидаги 
сув-пуви билан ағдариб юборишга ҳам тайёр эди.

Бироқ шу аҳволда экан, унча тўполон кўтариши 
ҳам ярамайди, чунки ҳамма режалари барбод бў-
лиши мумкин. Ахир оғир касал одамнинг аллақа-
ёқдаги арзимаган бир газета учун шунчалик жиғи-
бийрон бўлиши мумкин эмас-ку. У газетани кўздан 
кечирмоқчигина, холос. Агар унда манзаралар бўл-
маса, суратларини кўради – ахир бу одамларга одат 
бўлиб қолган-ку. У аллақайси китобда ҳам ўқиган 
эди, манзара чизиш санъати қашшоқ табиатли жой-
ларда ривожланган бўлиб, газеталар эса, одамлар-
нинг бир-бирлари билан алоқалари сусайган саноат 
районларида кўпроқ тараққий топган экан. Ундан 
ташқари, дараксиз йўқолган одам тўғрисидаги эъ-
лонни ҳам учратиб қолар. Омади келиб, газетанинг 
ижтимоий масалаларга бағишланган саҳифасининг 
бир бурчагида ўзининг дараксиз кетгани ҳақида-
ги мақолани учратиб қолиши ҳам эҳтимолдан холи 
эмас. Бу қишлоқилар бундай мақола босилган газета-
ни унинг қўлига тутқазишлари амри маҳол албатта. 
Ҳозир энг муҳими – сабр-тоқат.

Ўзини касалга солиб ётиш хуш ёқадиган иш эмас 
албатта. Бу кафтингда отилиб чиқиб кетай деяётган 
пружинани чангаллаб туришнинг худди ўзи деган 
сўз. Бунга кўп бардош беролмайсан. Ҳамма нарсанн 
ўз маромига ташлаб қўйиб ҳам бўлмайди. Анави нус-
халарни, унинг бу ерда туриши ўзлари учун нечоғлиқ 
ташвиш эканлигини тушуниб олишларига мажбур 
қилиши керак. Шу бугун қандай қилиб бўлса ҳамки, 
хотинга сира кўз юмдирмаслиги керак!
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(Ухлама... Ухлашинг мумкин эмас!)
Эркак тўлғаниб, инграб қўйди.

12

У хотин тутиб турган соявон тагида ўтириб олиб 
денгиз ўланлари, сабзавот солинган қуюқ хўрдани 
оғзи куйиб апир-шапир ичади. Товоқ тагида қум 
қуйқаси қолади.

Аммо шу ерда унинг хотиралари узилиб, ундан у 
ёғи аллақандай сердиққат хаёлотларда ғарқ бўлади. 
Тушида чатнаган эски жўка-чўпга миниб олиб, ға-
лати нотаниш кўчаларда юрганмиш. У жўка-чўпда 
маза қилиб худди елканда елгандек елармиш, сал ха-
ёли қочса ерга тушиб кетай дермиш. Яқиндан кўча 
ғишт ранг бўлиб кўринармишу, нарироққа бориб 
хира яшил рангга айланиб, кўздан ғойиб бўлармиш. 
Бу ранглар омухтасида аллақандай ташвиш туғди-
рувчи бир нарса бор эмиш. Ниҳоят, у казармани 
эслатадиган узун бир ёғоч иморатга учиб борганмиш. 
У ердан паст атир совуннинг ҳиди келармиш. Тушиб 
кетаётган шимини кўтарганча у зинапоядан бўш 
хонага кириб борганмиш. Унда фақат биргина узун 
стол турганмиш. Стол атрофида аллақандай ўйин би-
лан машғул ўн чоғли эркак ва аёл ўтирганмиш. Ўрта-
даги одам қарта сузаётганмиш. Сузиб бўлиб, бирдан 
охирги қартани бунга берганмиш-да, нимадир деб 
қаттиқ қичқириб юборганмиш. У қартани беихти-
ёр қўлига олиб қараса, қарта эмас, хат эмиш. Ушлаб 
кўрса, қандайдир юмшоқ эмиш, хатни қўли билан 
қаттиқроқ сиқса, ундан тирқираб қон отилиб кетган-
миш. Эркак бақирганча уйғониб кетди.

Қандайдир кир парда қарашига йўл қўймасди. 
Қимирлаган эди, қуруқ қоғознинг шитирлагани эши-
тилди. Юзига газета ёпиб қўйилган экан. Жин урсин, 
яна ухлаб қолибди-да!.. Газетани четга суриб қўйди. 
Ундан шувиллаганича қум қуйилди. Қумнинг миқдо-
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рига қараганда анча вақт ўтганга ўхшайди. Девор 
тирқишидан тушаётган қуёш шуъласининг йўнали-
ши вақт тушга яқинлашиб қолганини кўрсатиб ту-
рибди. Ҳа, майли, аммо бу ниманинг ҳиди бўлди? 
Босмахона бўёғининг ҳиди келиб турибди-ку!.. Бун-
дай бўлиши сира мумкин эмас, деб ўйлади у ва газе-
танинг қайси куни чиққанлигига қаради. Ўн олтин-
чида, чоршанба куни чиққан экан... Ахир шу бугунги 
газета-ку! Ишонгиси келмасди-ю, аммо ҳақиқат кўз 
ўнгида турар эди. Демак, хотин унинг илтимосини 
ерда қолдирмабди-да!

Эркак тердан жиққа ҳўл бўлган тўшагига тирсаги 
билан суянганча ярим кўтарилди. Бирдан миясида 
турли-туман фикрлар ғужғон ўйнай бошлади. У ма-
шаққат билан қўлга киритилган газетани ўқтин-ўқтин 
алаҳсиб наридан-бери кўздан кечира бошлади.

«Япон-Америка бирлашган комитетининг кун тар-
тибига қўшимча киритилди...»

... Бу хотин газетани қандай топиб келди экан?.. Ё 
анавилар бунга нисбатан ҳарқалай бурчли эканликла-
рини сезишдимикан? Афтидан, одатдагидек ташқи 
дунё билан бўлган алоқа нонуштадан сўнг таққа тўх-
тайди. Шу нарсанинг иккисидан бири муқаррар: ё 
хотин эркакка номаълум бўлган бир восита туфайли 
ташқи дунё билан алоқа қилиб туради, ёинки бу ер-
дан ўзи чиқиб бориб газета сотиб олиб келган.

«Транспортдаги турғунликка қарши муҳим тад-
бирлар кўрайлик!»

Хўп, яхши... Хотин юқорига чиқиб келди, ҳам де-
син... Буни арқон нарвонсиз амалга ошириб бўлмай-
ди-ку. Унинг бунга қандай муваффақ бўлганини бил-
майди-ю, аммо бир нарса равшан – хотин арқон нар-
вондан фойдаланган... Хўп, борди-ю, шундай экан... 
Унинг фикри жадал ишга тушиб кетди. Яккаш қо-
чиб кетишни ўйлайдиган банди – бу ўз йўлига. Аммо 
қиш лоқда яшайдиган хотин ўзини чуқурдан бемалол 
чиқиб юришдан маҳрум қилиб қўйишларига кўниши 
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мумкин эмас... Нарвонни олиб қўйишларидан му-
род – эркакни бу ерга қамаб қўйиш учун кўрилган 
вақтинча чорадан бошқа нарса эмас... Бинобарин, 
уларни чалғитишда давом этса, эртами-кечми унинг 
ўзи ҳам бундай имкониятга эга бўлади.

«Нўш пиёзда – атом радиацияси оқибатларини 
шифолашда иш берадиган фойдали моддалар бор».

Афтидан, ўзини касалга солиб ётиш стратегияси-
га кутилмаган баҳоналар келиб қўшилди шекилли. 
Қадимги донишмандлар жуда тўғри айтишган экан: 
агар омад ухлаётган бўлса, сабр қил. Аммо нима 
учундир бунга сира ҳам кўнгли чопмас эди. Кўнгли 
негадир безовта эди. Бу ўша даҳшатли, қандайдир 
ёқимсиз, ғалати туши туфайли эмасмикан?.. Хавфли 
кўринган – нима учун хавфли эканлигини ўзи ҳам 
пайқай олмаётган хат ҳақидаги ўйи тинчлик бермас-
ди. Бу тушни нимага йўйса бўлар экан?

Оддий бир тушдан бу қадар ташвишланавериш 
ярамайди. Нима бўлса ҳам бошланган ишни охирига 
етказиш керак.

Хотин ўчоқ яқинида бошини нимдошгина кимоно 
билан ўраб, тиззаларини қучоқлаганча ғужанак бў-
либ одатдагидек беозор, пиш-пиш ухлаб ётарди. Ўша 
кундан бери хотин унга бирор марта ҳам яланғоч 
кўринмади, лекин ҳозир бошқа кимоносини яланғоч 
этига кийиб олган бўлса керак.

Эркак ижтимоий масалаларга бағишланган саҳи-
фани, маҳаллий ҳаётга бағишланган устунни нари-
дан-бери кўздан кечирди. Афсуски, ўзининг ғойиб 
бўлгани ҳақидаги мақолани ҳам бошқа бирор одам-
нинг бедарак йўқолиб кетгани ҳақидаги эълонни ҳам 
учратолмади, албатта. Оҳиста туриб, ерга тушди. 
Устида сунъий шоҳидан тикилган узун иштондан 
бош қа ҳеч нарса йўқ эди. Ҳарқалай, шундай бўлгани 
дуруст эди. Қум резинка сиқиб турган жойга йиғи-
либ қолиб, роса ачиштирарди.
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У остонада турганча юқорига, қум деворга қара-
ди. Кўзига шуъла тушиб, худди теварак-атрофини 
сарғиш аланга чулғаб олгандек бўлди. Зоғ йўқ. Нар-
вон ҳам йўқ, албатта. Таажжубланмаса ҳам бўлади. 
Фақат кўриб қаноат ҳосил қилгиси келарди. Нарвон 
туширганлар деса, бунинг ҳеч қандай белгиси ҳам 
йўқ. Бундай шамолда, рост, беш дақиқа ўтар-ўтмас 
ҳар қандай из ҳам йўқ бўлиб кетади. Эшикдан чиқа-
веришдаги қумнинг сиртқи қатлами тўхтовсиз шу-
виллаб оқа бошлади – гўё кимдир қумнинг пўстини 
сидириб олаётгандек эди.

У уйга қайтиб кириб ётди. Пашша учиб юрарди. 
Кичкина қўнғир дрозофилла пашшаси. Аллақаерда 
нимадир чириётган бўлса керак. Бош томонидаги 
полиэтиленга ўраб қўйилган челакчадаги сув билан 
томоғини чайқаб, хотинни чақирди:

– Менга қаранг, турсангиз бўлармиди...
Хотин бир сесканиб ўрнидан сапчиб турди. Халати 

сирғалиб тушиб, кўкси кўриниб қолди. Сал осилган, 
аммо ҳали тиқмачоқдек кўкрагида кўкиш томирлар 
кўриниб турарди. Хотин бўшашган қўллари билан 
шоша-пиша халатини ўнглаб олди. Ҳали ҳам уйқуси 
ўчмаганидан кўзларини бир очиб, бир юмарди.

Эркак иккиланиб қолди. У хотиндан тўғри-
дан-тўғри зарда билан нарвонни суриштириши ке-
ракми... ёинки газета учун миннатдорчилик билди-
риб, айни бир пайтда осойишта, хушмуомала бўлиш 
керакми? Модомики у хотиннинг уйқусини бузган 
экан, демак, ўзини ҳамлакор тарзда тутиши керак. 
Ўчакишишга баҳона тўлиб ётибди. Аммо бу билан 
ўзини оғир касалликка солишдек асосий мақсади-
дан жуда ҳам четга чиқиб кетиши мумкин. Бундай 
хатти-ҳаракатни умуртқаси шикастланган одамнинг 
хатти-ҳаракатига ўхшатиб бўлмайди. Унинг учун энг 
зарур нарса – уларни, буни мутлақо ишчи кучи сифа-
тида фойдалана олишимиз мумкин эмас экан, деган 
қатъий фикрга келтириб, ҳар қандай йўллар билан 
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чалғитиш керак; жуда раҳмлари келиб кетибди ше-
килли, ҳатто унга газета беришди, энди бундан буён 
келишиб олиш керак. Аммо унинг барча ширин хаёл-
лари бирдан пучга чиқди.

– Йўқ, мен ҳеч қаёққа чиққаним йўқ. Артелимизда-
гилардан биттаси, анчадан бери, ёғочнинг чиришига 
қарши ишлатиладиган дори олиб келиб бераман, деб 
юрган эди, келиб қолди. Мен ўшандан илтимос қил-
дим... Қишлоғимизда тўрт-бештагина хонадон газета 
олиб туради... Атайлаб шаҳарга тушиб олиб чиқди.

Бундай тасодиф мутлақо табиий. Аммо бу унинг 
қулфига калит топилмайдиган қафасга қамаб қўйил-
ганлигини билдирмасмикан? Модомики, бу тариқа 
асоратга маҳаллий аҳоли ҳам кўникиб кетган бўлса, 
бу қум деворларнинг тиккалиги ҳазилакам эмас. Эр-
какни умидсизлик чулғади, аммо у ўзини қўлга олди.

– Шунақами ҳали?.. Менга қаранг... Сиз шу уй-
нинг эгасисиз, а? Тўғрими?.. Аллақаёқдаги эрксиз ит 
эмассиз-ку... Бу ердан хоҳлаган вақтингизда чиқиб, 
хоҳлаган вақтингизда қайтиб келишингиз учун их-
тиёрингиз ўзингизда бўлиши керак-ку, ахир! Ё 
ҳамқиш лоқларингиз олдида юзингиз шувут бўлади-
ган иш қилиб қўйганмисиз?

Хотиннинг уйқули кўзлари таажжубдан бақрайиб 
қолди. Қизишиб кетгандек уларга қон тўлди, эркак-
нинг назарида ҳатто хона ёришиб кетгандек бўлди.

– Вой, нима деяпсиз! Нега юзим шувут бўларкан? 
Қўйсангиз-чи!

– Яхши, унда бунчалик қўрқоқ бўлишингизнинг 
ҳожати йўқ-ку!

– Бу ердан чиқиб, юқорида қиладиган ишим ҳам йўқ!
– Сайр қилиб келасиз!
– Сайр қилиб келасиз?..
– Ҳа, сайр қилиб келасиз... У ёқ бу ёққа юрсангиз, 

бу ҳам фойдали. Ахир мен бу ерга келгунимча, хоҳла-
ган вақтингизда бемалол чиқиб тушиб юрган бўлсан-
гиз керак?
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– Ҳадеб беҳуда юраверса, одам оёқдан қолади...
– Мен ҳазиллашаётганим йўқ! Бундай, танангизга 

ўйланг. Тушунсангиз-чи. Узоқ вақт қамаб қўйса, ҳат-
то ит ҳам жинни бўлиб қолади.

– Мен сайр қилардим! – бўғиқ овоз билан қичқир-
ди хотин. – Рост, қанча хоҳласам шунча сайр қили-
шимга йўл қўйишарди... То шу ерга тушгунимгача... 
Қўлимдаги болам билан узоқ-узоқ сайр қилиб юрар-
дим... Ҳатто бу сайрлардан тинкаларим қуриб кетди...

Эркак бундай жавобни кутмаган эди. Жуда ғала-
ти бир тарзда гаплашяпти-я. Ҳали гапига жавоб бе-
ролмай ҳам қолмай тағин.

Ҳа, тўғри... бундан ўн йилча муқаддам, вайрон-ва-
лангорлик даврида ҳамма ҳам, ҳеч қаёққа бормасам, 
деб орзу қиларди. Озодликни улар шундай тасаввур 
қилишарди. Ҳозир улар ўша озодликдан тўйганлар 
деб айтиш мумкинми?.. Балки, ҳақиқатан ҳам шу 
хаёлий озодлик кетидан юра-юра тинка-мадоринг 
қуриганлиги туфайли шу қумлар ўлкаси сени ўзига 
жалб этгандир... Қум... 1/8 мм нинг поёнсиз ҳарака-
ти... Бу негатив плёнкадаги астари ағдарилган авто-
портрет бўлиб, ҳеч қаёққа чиқмай озод яшаш ҳақи-
да ривоят қилади. Ҳатто узундан-узоқ сайр қилишга 
тайёр ёш бола ҳам адашиб қолса йиғлайди-ку.

Хотин гап оҳангини бирдан кескин ўзгартирди:
– Аҳволингиз қалай? Тузалиб қолдингизми?
Нега ҳайвонга ўхшаб бақраяди-я! Эркакнинг 

жини қўзиди. Сени исканжага олиб бўлса ҳам, тав-
бангга таянтириб ҳаммасига ўзинг айбдор эканли-
гингга иқрор қилдирмай қўймайман! Шуни ўйлар 
экан, этлари жимирлашиб кетди, ҳаттоки, худди те-
ридан қотиб қолган елимни кўчираётганларида бўла-
диган ҳолатга тушди. Эти «исканжа» сўзини эслаган-
да туғиладиган ҳисни кечираётгандек эди. Бирдан 
хотин сояга айланди. Йигирма яшар эркакни хаёл 
қитиқлайди. Қирқ яшар эркакни эт қитиқлайди. Ўт-
тиз яшар эркак учун эса энг хавфли нарса – хотин 
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кишининг сояга айланишидир... У сояни худди ўзи-
ни қучоқлагандек бемалол қучоқлаш мумкин.. Аммо 
хотиннинг орқасида сон-саноқсиз кўзлар бор... У шу 
нигоҳлар ипидан тортиб ўйнатадиган бир қўғирчоқ, 
холос... Уни қучоқладингми, бурнингга ип тақиб ўй-
натишлари мумкин. Унда умуртқам шикастланди, 
деган ёлғонинг бир зумдаёқ ошкора бўлади қолади. 
Ахир у шундай бир жойда ўзининг ўтмиш ҳаётидан 
бутунлай кечиб юбориши мумкинми ахир!

Хотин ёнбоши билан унга яқинроқ сурилиб ўтир-
ди. Унинг тиқмачоқ тиззалари эркакнинг сонига 
тақалди. Оғзи, бурни, қулоқлари, қўлтиқлари, аъзойи 
баданидан анқиётган бадбўй сув ҳиди ҳамма ёқни 
тутиб кетди. Оловдек қайноқ бармоқлари эркакнинг 
умуртқаси бўйлаб юқоридан пастга, пастдан юқори-
га журъат ва қатъиятсиз юра бошлади.

Бирдан бармоқлари эркакнинг биқинига тегди. 
Эркак қийқириб юборди:

– Қитиғим келяпти!
Хотин ҳам кулди-да, журъатсизлик билан енгил-

гина ўйнаша бошлади. Бу ғоят кутилмаган нарса 
қаршисида эркак ўзини қандай тутишини билмай 
қолди. Хотиннинг муддаоси нима экан?.. Жўрттага 
шундай қиляптими ё бармоқлари тойиб кетдими? 
Ҳозиргина уйқусини ўчириш учун кўзини пир-пир 
учираётган эди... Аммо дастлабки куни олдидан ўтиб 
кетаётиб ёнбошига туртганида ҳам худди шунақа ға-
лати кулган эди... Балки у ўзининг хатти-ҳаракатла-
рига алоҳида бир маъно бераётгандир? Эҳтимолки, 
кўнглининг аллақаери эркакнинг касал эканлигига 
ишонгиси келмай, синаш учун шундай қилаётган-
дир... Ажаб эмас... огоҳ бўлиши керак... Унинг бу қи-
лиғи энг оддий бир тузоқ, бамисоли, ҳашаротларни 
еб кун кўрадиган йиртқич ўсимликларнинг бол атри-
га ўхшаган нарса. Дастлаб хотин уни зўравонлик қи-
лишга мажбур қилади-да, сўнг жанжал чиқаради, 
ана ундан кейин шўрлик эркак қўл-оёғи билан фи-
рибнинг домига илинади қолади.
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Эркак ҳўл бўлиб, мумдек эрий бошлади. Аъзойи 
баданидан тер қуярди. Соати тўхтаб қолган, вақт 
қанча бўлганини аниқ билмасди. Ҳозир у ёқда, те-
пада куппа-кундуздиру, йигирма метрлик чуқурнинг 
тагида аллақачон қоронғи тушиб бўлган.

Хотин донг қотиб ухлаб ётарди. Унинг қўл ва 
оёқлари асабий титраб-титраб қўяди – ниманидир 
туш кўраётган бўлса керак. Эркак унинг уйқусини 
бузмоқчи ҳам бўлди, аммо фойдаси йўқ, чунки хотин 
уйқуга қонган бўлса керак.

Эркак ўрнидан туриб, танасини елга тутди. Ухла-
ётганида ағдарилган бўлса керак, юзига тутиб қў-
йилган сочиқ тушиб кетган шекилли, чунки қулоқла-
рининг орқаларига, бурнининг атрофига, оғзининг 
четларига қиртишлайдиган даражада бир дунё қум 
ёпишиб қолибди. У кўзларига дори томизиб, сочиқ-
нинг учини ёпди. Буни бир неча марта такрорлагач-
гина, кўзини бемалол оча олди. Яна икки-уч кундан 
кейин кўз дори ҳам тугайди. Ҳатто шунинг ўзи учун 
ҳам ишлар, қандай йўл билан бўлмасин, бир ёқлик 
бўлишини истарди. Танаси шу қадар зил-замбилки, 
худди темир совут-жавшон кийиб, магнит устида ёт-
гандек. У зўр бериб тикилар, аммо эшикдан тушиб 
турган хира ёруғда газетадаги иероглифлар ўлик 
пашшаларнинг тарвақайлаган оёқларига ўхшарди.

Кундуз куниёқ хотиндан астойдил газета ўқиб бе-
ришини талаб қилса бўларкан. Бу уни уйқудан қол-
дирарди. Бир ўқ билан икки қуённи урган бўларди. 
Аммо афсуски, ўзи хотиндан олдин ухлаб қолди. Қан-
ча тиришмасин, ишни бузиб қўйди.

Мана энди тағин уйқусизликдан тоқатсизлана-
ди. У ичида юзни тескарисига санаб кўрмоқчи бўл-
ди. Мактаб билан уй орасидаги йўлдан хаёлан қа-
дам-бақадам юриб кўрмоқчи бўлди. Ўзига маълум 
ҳашаротларни муайян тартибда номма-ном атаб, 
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уларни турлар ва тоифаларга тақсимлаб кўрмоқ-
чи бўлди. Аммо бу хатти-ҳаракатларининг ҳаммаси 
беҳуда эканлигига қаноат ҳосил қилгач, ундан бат-
тарроқ асабийлаша бошлади. Чуқур лабида ўйна-
ётган шамол бўғиқ увиллайди... Нам қумни палах-
са-палахса қилиб кўчираётган белкурак жаранглай-
ди... Йироқларда итлар вовиллайди... Шам аланга-
сидек липиллаётган ғира-шира овозлар эшитилади... 
Узлуксиз қуюлаётган қум асабларини худди жилвир 
қоғоз ишқагандек қақшатади. У шуларнинг ҳамма-
сига бардош бериши керак.

Майли, бир амаллаб бардош қилади. Аммо сарин 
мовий нурлар чуқур лабидан пастга қараб ёйилганда 
аксинча бўлиб кетди – худди булут сувни шимган-
дагидек вужудини чулғаётган уйқуга қарши кураш 
бошланди. Ана шу сурункасига айланиб келаётган 
иллатли давра бирор жойдан узиб юборилмаса, фа-
локат босиб, қум зарралари соатнигина эмас, вақтни 
ҳам тўхтатиб қўйиши ҳеч гап эмас. 

Газетадаги мақолалар ҳам ўша-ўша эди. Унда ҳат-
то орадан, ҳарқалай, бир ҳафта вақт ўтганини бил-
дириб турадиган бирор белги ҳам йўқ. Агар бу ташқи 
дунёга қараган дераза бўлса, ойналари ниҳоятда 
хира эди.

«Солиқлар муносабати билан порахўрлик хусусий 
ширкатлардан шаҳар маъмуриятларига ҳам ёйил-
ди»... «Университет шаҳарларини индустрия Мак-
касига айлантирайлик»... «Корхоналар кетма-кет 
ишдан тўхтамоқда. Касаба уюшмалари бош кенга-
шининг мажлиси яқинлашмоқда; ўз фикрини эълон 
қилади...» «Она икки боласини ўлдириб, ўзини ҳам 
заҳарлаган»... «Автомобиль ўғирлашнинг авж олиши 
– ҳаётнинг янгича бир йўриғими ёки жиноятнинг ян-
гича турими?».. «Номаълум бир қиз уч йилдан буён 
полиция будкасига гул олиб келади»... «Токио олим-
пия бюджетининг қийинчиликлари»... «Арвоҳ бугун 
ҳам иккита қизни сўйиб кетган»... «Талабалар таряк 
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билан саломатликларига путур етказмоқдалар»... «Ак-
цияларнинг курси пасайиб кетди»... «Машҳур тенор 
Блю Жексон Японияга келади»... «Жанубий Африка 
Иттифоқида яна ғалаёнлар бўлмоқда; ҳаммаси бўлиб 
икки юз саксон киши ўлган ва яраланган»... «Текинга 
ўқитадиган ўғрилар мактаби; хотинлардан ҳам қабул 
қилади; имтиҳондан муваффақиятли ўтган тақдир-
дагина – мактабни тугатиб чиққанлиги тўғрисида 
шаҳодатнома берилади».

Ўқишга арзийдиган бирорта ҳам мақола йўқ. Хаё-
лий ғиштлардан қурилган хаёлий минора. Зотан, ду-
нёда арзийдиган нарсаларгина мавжуд бўлса, воқе-
лик тақилиш хавфли бўлган мўрт, омонат шиша 
буюм га айланиб қолган бўларди. Аммо ҳаёт ҳам ба-
мисоли газетадаги мақолаларнинг ўзи. Шунинг учун 
ҳам ҳар ким ҳаётнинг бемаънилигини тушуниб, ком-
пас марказини ўз уйига ўрнатади.

Бирдан кўзи танг қоларли бир мақолага тушиб 
қолди.

«Ёкокава кўчасидаги ўттизинчи турар жой қури-
лишида ўн тўртинчи куни соат саккизга яқин Хино-
хара ширкатида ишлайдиган экскаваторчи Тосиро 
Цутому (йигирма саккиз ёшда) қум босиб қолиб, қат-
тиқ шикастланган. У яқин орадаги касалхонага олиб 
кетилган, аммо тез орада ўлган. Ёкокава полицияси-
нинг ўтказган текширишига биноан бахтсиз ҳодиса, 
афтидан, у ўн метрлик баландликдаги қум тепани 
қўпораётиб пастдан жуда кўп қум қазиб қўйганлиги-
дан юз берган бўлиши керак».

Тушунарли. Юқоридагилар унга бу мақолани 
жўрттага тутқазишган. Беҳудага унинг илтимосини 
адо эта қолишмас. Хайриятки, мақоланинг атрофи-
ни қизил сиёҳ билан ўраб қўйишмабди. Жанжал-
кашларни Қора Жек билан қўрқитишгандир-да... 
Кўн халтачани қум билан тўлатишади – бу нарсанинг 
зарби темир ёки қўрғошин калтакнинг зарбидан си-
раям қолишмайди... Қум ҳам оқади, деб қанчалик га-
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пирмасинлар, аммо унинг сувдан фарқи бор... Сувда 
сузиш мумкин, қум эса одамни кўмиб, уни ўз залва-
ри билан ўлдириб қўяди.

Назарида ҳозирги вазият жуда ҳам қулайдай ту-
юлди.

14

Аммо тактикани ўзгартириш жиддий иккиланиш-
лар билан боғлиқ бўлиб, анча-мунча вақт талаб қил-
ди. Хотиннинг қум қазигани чиқиб кетганига тўрт 
соатча бўлди шекилли. Вақтга қаралса қум солин-
ган сават иккинчи марта тортиб олинди, ташийди-
ганлар ишларини тугатиб, пикапга қараб кетишди. 
Уларнинг қайтиб келмасликларига қаноат ҳосил қил-
гач, эркак ўрнидан аста-секин турди-да, кийинди. 
Хотин чироқни олиб чиқиб кетганлиги учун ҳамма 
ишни пайпаслаб қилишга тўғри келди. Ботинкала-
рига қум тўлиб қолган. Шимининг почаларини пай-
поғига тиқиб, гетраларини олди-да, чўнтагига солди. 
Ҳашарот тутадиган асбоби билан бошқа буюмлари-
ни осонгина топиб олиши учун эшик олдига қўйди. 
Ерни қум гилами қоплаган, пусиб юрмаса ҳам бўла-
ди – одим товушлари бари бир эшитилмайди.

Хотин иш билан овора. Белкуракни қумга боти-
ра-ботира чаққонлик билан ишламоқда... Бир ма-
ромда ҳансираб нафас олмоқда. Ерда турган чироқ 
ёруғида узун соя ўйнамоқда... Эркак нафасини ют-
ганча уйнинг муюшига биқинди. Сочиқнинг икки 
учидан ушлаб тортди. Ҳозир ўнгача санайди-да, сап-
чиб чиқади... Худди хотин энгашиб қумли куракни 
кўтараётган пайтида ҳужум қилиши керак.

Ҳеч қандай хавф-хатар йўқ, деб бўлмайди, албат-
та. Қолаверса, юқоридагиларнинг муносабатлари 
ярим соат ичида кескин ўзгариб кетиши мумкин. 
Ахир вилоят маҳкамасидан келган анави амалдор 
бор экан-ку. Чол уни бошда ўша амалдор деб ўйлаб, 
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хавотир олганлиги бежиз эмасдир, албатта. Чунки 
яқин орада тафтиш қилгани келиб қолишар, деб ку-
тиб туришган бўлса керак. Модомики, шундай экан, 
текшириш вақтида қишлоқдагилар орасидан их-
тилоф чиқиб сирлари ошкора бўлиб, уни тутқунда 
сақлаш фикридан воз кечсалар ҳам ажаб эмас. Рост, 
шу ярим соат ярим йилга, бир йилга, эҳтимолки, ун-
дан ҳам кўпроққа чўзилиб кетса ҳам ҳеч гап эмас. 
Ярим соатми ёки бир йилми бари бир. У бу тўғрида 
бас бойлашиб ўтирмайди.

Башартики, ҳадемай ёрдам қўли чўзилиб қолар, 
деб ўйласа, ўзини касалликка солиб ётиши анча 
мақбулроқ бўлар эди. Шу фикри ўзига ҳам ёқиб ту-
шарди. Модомики, у қонун ва тартиб мавжуд бўлган 
мамлакатда яшаётган экан, нажотга умид боғлаши 
табиийдир. Сирлар туманида яшириниб, бор-йўқ-
ликларини сездирмай, дараксиз кетганлар, кўп ҳол-
ларда буни ўз истаклари билан қилганлар. Ундан 
ташқари, ҳеч нарса жиноятдан зуҳур этмас экан, 
одамнинг ғойиб бўлиб кетишини жиноий иш деб 
эмас, оддий иш деб қаралади-да, полиция ҳам буни 
унча синчиклаб текширмайди. Унинг ишида эса 
вазият бутунлай бошқача. У нажот тилайди, у ҳам-
мага мурожаат қилиб нажот тилайди – нажотнинг 
қаёқдан келиши эса у учун бари бир. Ҳатто бирор 
марта ҳам кўрмаган, овозини эшитмаган одам ҳам 
унинг эгасиз қолган уйига бир назар ташлаб қўйса, 
ҳамма нарса равшан бўлади, қўяди. Ўқиётиб келган 
жойи да очиқ қолган китоби... Ишга кийиб борадиган 
кос тюмининг чўнтакларидаги майда пуллар... Бир 
озроқ маблағ сақланаётган чек дафтарчаси... Ҳали 
қуритилиб, тартибга келтирилмаган ҳашаротлар тур-
ган қутича... Ҳашаротлар учун янги банкалар буюр-
тириб марка ёпиштирилган ва жўнатишга тайёрлаб 
қўйилган хат... Ҳаммаси чала қолган, яъни уй эга-
сининг қайтиб келажагидан нишона бериб туради. 
Бу хоналарга кириб қолган одам уларда эшитилиб 
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турган илтижога чор-ночор қулоқ солмасликка илож 
тополмайди.

Ҳа... ўша хат бўлмаганда эди. Ўша аҳмоқона хат 
бўлмаганда эди... Аммо у мавжуд-да... Туши-ку, 
ҳақиқатни айтиб турибди-я, лекин ўзини яна нима-
гадир ишонтиришга тиришяпти. Нега шундай қи-
лади-я? Қачонгача чалғитади! Қўлдан кетган нарса 
қайтиб келармиди? Ахир у ўзини ўз қўллари билан 
аллақачон бўғиб ўлдирган-ку!

У шу отпускага алоқадор гапларнинг ҳаммасини 
ниҳоятда сир тутиб, қаёққа кетаётганини ҳамкаса-
баларидан бирортасига ҳам айтмаган эди. Индама-
ганлиги етмагандек, сафарини жўрттага сирли бир 
пардага ўрашга ҳам тиришган эди. Бу ажойиб бир 
йўл эди – бир турдаги диққинафас қилувчи кундалик 
ҳаётларида, ўзлари ҳам қандайдир тундлашиб кет-
ган бу одамларнинг ғашига тегиш учун бундан қи-
зиқроқ бир йўлни ўйлаб топиш амри маҳол эди. Ҳо-
зир у ўзини камситиш билан банд. Ўйлаб кўрса, шу 
тундлашиб қолган одамларнинг ҳаммаси ҳам қув-
ноқ, хушчақчақ бўлишлари мумкин экан, албатта...

Кўз қамаштирувчи жазирама қуёшли ёз фақат 
романлар ва кинофильмлардагина бўлади, холос. Ҳа-
ётда эса бундай ёз бир камтарин одамнинг биргина 
якшанба куни бўлиб, у шаҳар ташқарисига чиқади, 
у ерда ҳамон ўша аччиқ тутун буруқсайди, у одам 
газетанинг сиёсатга бағишланган саҳифасини очиб, 
тагига солиб ётади... Магнит стаканчали термос би-
лан консерва шарбат... Навбатда узоқ тургач, соа-
тига бир юз эллик иена бадалига кирага олинган қа-
йиқ... Ўлик балиқлар тўла, қўрғошин тусли тўлқинлар 
келиб уриладиган соҳил... Сўнгра ҳориганидан ўлар 
ҳолатга етган одамлар билан тирбанд электропоезд... 
Ҳаммалари асл ҳақиқатни яхши биладилару, аммо 
ўзларини билмасликка солиб, аслида бўлмағур ҳа-
ётларига байрам манзарасини беришга тиришади-
лар. Аянчли, соқол-мўйловлари ўсиб кетган оталар 
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норози болаларини қийин-қистоққа олиб, якшанба 
жуда яхши ўтди, дейишга мажбур қиладилар... Бу-
лар ақалли бир марта бўлса ҳам электр поезднинг 
бурчак ларида кўрган манзаралари... Бировнинг қуё-
шига ҳавас билан боқишидек таъсирли бир нарса...

Агар гап шунинг ўзидагина бўлганида, куйиб-пи-
шаверишининг унча аҳамияти ҳам йўқ эди. Агар 
ўша одам ҳам ҳамма нарсага худди бошқа ҳамка-
сабалари каби муносабатда бўлганда эди, бунчалик 
ўжарлик қилиб ўтирмаган бўларди.

Сирини ўшангагина ишонарди. Бу тийрак кўзла-
рида ростгўйлик барқ уриб турадиган юзлари таранг 
бир одам эди. У касаба уюшмалари ҳаракатида жуда 
фаол иштирок этарди. Ҳатто бир куни ўзининг бош-
қалардан яшириб юрган махфий фикрларини ўша 
одам билан жиддий ва самимий ўртоқлашмоқчи ҳам 
бўлиб кўрди.

– Сен нима деб ўйлайсан?.. Менга ҳаёт ўзи исбот-
лаб турган таълим масаласи тинчлик бермаяпти...

– «Исботлаб турган», деганинг нимаси?
– Хўш, умуман, йўқ нарсани бор деб қабул қилиш-

га мажбур этадиган хаёлий бир нарсага асосланган 
таълим. Чунончи, қумни олиб кўрайлик – у қаттиқ 
бир жинс, аммо айни бир вақтнинг ўзида маълум да-
ражада гидродинамик хоссаларга ҳам эга. Худди шу 
нарса унга менинг диққат-эътиборимни тортади...

У одам шошиб қолди. Аслида, букчайганроқ қо-
мати яна ҳам букчайиб кетди. Аммо юз ифодаси 
аслича қолаверди. Бу ғоянинг ўзига ёқмаганлигини 
сира ҳам сездирмади. Бир куни кимдир уни, Мёбиус 
тасмасига ўхшайди, деган эди. Мёбиус тасмаси – бу 
бир неча марта буралиб, учлари бир-бирига ёпишти-
рилган, шунинг натижасида орқа ўнги ноаниқ бўлиб 
қолган узунчоқ қоғоз парчасидир. Балки ўзининг ка-
саба уюшмасидаги фаолияти билан шахсий ҳаётини 
худди Мёбиус тасмасидек бир бутун нарсага айлан-
тириб юборганлиги туфайли бу лақабга шундай маъ-
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но берилгандир? Бу лақабда енгил таҳқир билан бир-
га маъқуллаш руҳи ҳам бор эди.

– Балки сен реалистик таълимни кўзда тутаётган-
дирсан?

– Йўқ, менинг қум борасида келтирган мисолимни 
олиб кўр... Ахир дунё ҳам, бари бир, қумга ўхшамай-
дими?.. Худди шу қум, осойишта вазиятда эканли-
гида ўзининг моҳиятини сира ҳам сездирмайди. Ас-
лида бўлса, қум сираям ҳаракат қилмайди, ҳаракат-
нинг ўзи қумдан иборатдир... Бундан бошқача қилиб 
тушунтириб беролмайман...

– Мен бари бир тушундим. Ахир дарс бериш та-
жрибасида, нисбийликнинг энг муҳим элементлари 
мужассамланган бўлади-ку!

– Йўқ, бундай эмас. Менинг ўзим қумга айлана-
ман... Ҳамма нарсани қумнинг кўзи билан кўрадиган 
бўламан. Бир марта ўлганингдан сўнг, яна ўларкан-
ман, деб қўрқишингнинг ҳожати ҳам йўқ.

– Идеалист эмасмисан ишқилиб, а?.. Ҳали ўз ўқув-
чиларингдан қўрқасан ҳам шекилли?

– Чунки ўқувчиларни ҳам нималари биландир 
қумга ўхшатаман.

У одам ўшанда оппоқ тишларини кўрсатиб қаҳ-
қаҳ отиб кулиб юборган, бу суҳбатнинг ўзига ҳеч ёқ-
маганини сездирмаган эди. Кулганида кичкинагина 
кўзлари ҳатто юмилиб кетган эди. Эсида, бу ҳам унга 
жавобан жилмайишга мажбур бўлган эди. У одам 
дарҳақиқат Мёбиус тасмаси экан. Яхши маънода 
ҳам, ёмон маънода ҳам. У одамни ақалли шу яхши 
жиҳати учун ҳам ҳурмат қилиш керак эди.

Аммо шу «Мёбиус тасмаси» ҳам худди бошқа ҳам-
ма ҳамкасабалари каби унинг отпуска олаётганига 
ҳасад қилаётганини аён-ошкор сездириб турарди. Бу 
Мёбиус тасмасига сира ҳам ёпишиб тушмасди. Ҳасад 
қилиш билан айни вақтда, у севинарди ҳам. Бачкана 
хайрихоҳлик кўпинча ғашингни келтиради. Шунинг 
учун унинг ғашига тегиш одамга ҳузур бағишларди. 
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Қолаверса, ўша хат... Бу қўлдан кетган бир қартаки, 
қайтариб қўлингга ололмайсан... Кечаги даҳшатни 
сира ҳам сабабсиз деб бўлмайди.

Анави, шаҳардаги хотин билан орамизда ҳеч қан-
дай ишқ-муҳаббат йўқ эди, деса бу ёлғон бўларди. 
Уларнинг орасида аллақандай сезилар-сезилмас, 
тўғрироғи, ноаниқ муносабатлар ҳукм сурган бўлиб, 
оқибати нима бўлишини ўзи ҳам билмас эди. Чунки 
бирининг фикри иккинчисига тўғри келмасди. Чу-
нончи у, никоҳ, аслини олганда қўриқни ҳайдаган-
дек бир гап деса, хотин беандишалик билан зарда 
қилиб, никоҳ, тор бўлиб қолган уйни кенгайтириш-
дан иборатдир, деб эътироз билдирган эди. Борди-ю, 
бу гапнинг аксини айтса, хотин ўша тақдирда ҳам, 
шак-шубҳасиз, эътироз билдирган бўларди. Бу икки 
йилу, тўрт ойдан буён сурункасига давом этиб кела-
ётган, ким зўр чиқади қабилидаги бир ўйин эди. Улар 
ўз эҳтиросларини йўқотиб қўйдилар, дейишдан кўра 
уни совитиб қўйдилар, дейиш тўғрироқ бўларди, чунки 
уни ғоятда идеаллаштириб юборган эдилар.

Шунинг учун ҳам мутлақо кутилмаган тарзда бир 
хат қолдириб, унда маълум бир вақтга бир ёққа кета-
ётганини айтиб, қаёққа кетаётганлигини айтмаслик-
ка қарор қилиб қўйган эди. У отпускага кетаётгани-
ни сир-асрор билан чулғаганди, бу ҳамкасабаларига 
бевосита таъсир қилган эдики, хотинга ҳам таъсир 
қилмай қолмасди, албатта. Аммо манзилни ёзиб мар-
кани ёпиштириб бўлгачгина бу нарсани тентаклик 
деб билиб, хатни стол устида қолдирганди.

Енгил-елпи ҳазил пўлат сандиқнинг эгасигина оча 
оладиган сирли автомат қулфга айланиб кетди. Хат-
га кимнинг бўлмасин албатта кўзи тушган бўлиши 
керак. Унда, ўз ихтиёри билан ғойиб бўлганлигини 
исботлайдиган далилни жўрттага қолдирган, деб ту-
шунишлари мумкин. Эркак, гарчанд жиноят устида 
тутган бўлсалар-да, кўр-кўрона ўжарлик билан бар-
моқларининг изларини йўқотиб, бу билан ўзининг 
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жиноий ниятларини исботлаб бераётган аҳмоқ жи-
ноятчига ўхшаб қолди.

Тутқунликдан қутулиш имкони йироқлашиб бо-
рарди. Ҳозир, зотан, у ҳали умидини тамоман узма-
ган бўлса-да, бу умид ўзининг ёмон нафасидан маҳв 
бўлиб борарди. Ҳозир унинг олдида бирдан-бир йўл 
турибди – эшикни очиб беришларини кутиб ўтир-
масдан, ҳаттоки зўрлик билан бўлса-да, ўзи очиб, бу 
ердан қутулиб чиқиб кетиши керак. Ҳозир ҳеч қан-
дай иккиланишга асос йўқ.

Танасининг бутун оғирлигини оёқ бармоқларига 
ташлади. Бармоқлари қумга ботиб кирди, ўнгача са-
найману, сакраб чиқаман, деб қарор қилди... Аммо 
ўн учгача санади-ю, ҳамон юраги бўлмади. Ниҳоят, 
яна тўрт марта нафас олгунча санаб, биқиниб турган 
жойидан чиқди.

15

Ўйлаган ниятини амалга ошириш учун ҳаракатла-
ри ғоятда суст эди. Қум бор кучини сўриб олмоқда. 
Бу орада хотин орқасига ўгирилиб, белкуракка суян-
ганча, унга ҳайрат билан тикилиб қолди.

Агар хотин чинакамига қаршилик кўрсатадиган 
бўлса, оқибат бутунлай бошқача бўларди. Аммо эр-
какнинг дафъатан ҳужум қилиш мўлжали амалга 
ошди. Рост, у хийлагина асабийлашиб ҳаракат қи-
лар, аммо хотин ҳам ҳайратидан шамдек қотиб қол-
ди. Эркакни қўлида тутиб турган белкурак билан 
ҳайдаш ҳам хаёлига келмади.

– Бақирма!.. Сенга ҳеч нарса қилмайман... Жим!.. 
– деб пичирларди у бўғиқ товуш билан, хотиннинг 
оғзига наридан-бери сочиқ тиқаркан. Аммо хотин бу 
қўпол ҳаракатларга қаршилик кўрсатишни хаёлига 
ҳам келтирмасди.

Унинг қаршилик кўрсатмаётганини сезган эркак 
ниҳоят ўзини ўнглаб олди. У сочиқнинг учини хо-
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тиннинг оғзидан тортиб олиб, бошини танғиб боғла-
ди-да, орқасига қаттиқ тугиб қўйди. Сўнгра олдин-
дан тайёрлаб қўйилган гетраси билан қўлларини ҳам 
орқасига бураб, чандиб боғлади.

– Қани энди уйга қараб ғизилла!
Мутлақо карахт бўлиб қолган хотин унинг ҳара-

катларига эмас, сўзларига ҳам мутелик билан итоат 
қилди. Адоват у ёқда турсин, хотин ҳатто заррача 
ҳам қаршилик билдирмади. Худди гипноз қилинган-
дек қотиб қолди. Нима қилаётганлиги эркакнинг ха-
ёлига ҳам келмас, қилиши керак бўлган ишни амалга 
оширмаётганлигини ҳам билмас, унинг қўпол зўра-
вонлиги хотинни қаршилик кўрсатиш қобилиятидан 
маҳрум қилиб қўйган бўлса керак. У хотинни ердан 
юқорига чиқишга мажбур қилди. Иккинчн гетраси 
билан тўпиқларидан боғлади. Бу ишларни у зим-зиё 
қоронғиликда тимирскилаганча амалга оширмоқда 
эди, иш пухта бўлсин, деб гетранинг қолганини оёғи-
нинг атрофидан яна бир марта айлантириб ўради.

– Хўп, ана, хотиржам ўтир, тушундингми?.. Ўзинг-
ни яхши тутсанг, сенга ҳеч нарса қилмайман... Би-
либ қўй, мен билан ҳазиллаша кўрма...

Хотиннинг нафас олиши эшитилаётган томонга 
тикилганча эшик тарафга тисарилиб бориб, ташқа-
рига югуриб чиқди-да, чироқ билан белкуракни олиб, 
шу ондаёқ уйга қайтиб кирди. Хотин ёнбошига оғиб 
тушган эди. У ўқтин-ўқтин ҳарсиллаб нафас олар, 
нафас олишига монанд қилиб бошини кўтариб ту-
ширар эди. Нафас олаётганида бўйрадаги қум ичига 
кетиб қолмаслиги учун бўлса керак, энгагини олдин-
га чиқарарди. Нафас чиқараётганида эса, аксинча, 
бурун катакларидан чиқаётган ел юзидаги қумни 
олиб кетиши учун қаттиқ пишқирар эди.

– Майли, бир оз сабр қиласан. Анави сават таший-
диганлар келгунча кута тур. Менинг чеккан азият-
ларим эвазига индамай турганинг маъқул. Бундан 
ташқари, мен шунча вақт бу ерда турганим учун ҳақ 
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ҳам тўлайман... Хўш, сарф-харажат деб ҳисоблаш 
мумкин бўлган нарсаларнинг ҳаммасини ўзинг ҳи-
соблаб берасан, албатта... Хўп дейсанми?.. Йўқ дей-
санми? Ростини айтсам, мен ҳеч нарса тўламасли-
гим ҳам керак эди-ю, аммо инсофли бўлишни яхши 
кўраман. Шунинг учун хоҳла-хоҳлама бари бир ўша 
пулларни бераман.

Эркак бўйнини қўли билан ушлаганча ташқари-
дан эшитилаётган аллақандай шовқинга диққат 
ва хавотир билан қулоқ сола бошлади. Ҳа, чироқ-
ни ўчириб қўйгани яхши. У шишани олиб, пуфлаб 
ўчирмоқчи ҳам бўлди... Йўқ, хотинни яна бир марта 
текшириб кўрсин. Оёқлари қаттиқ танғиб боғланган, 
орасидан бармоқ ҳам ўтмайди. Қўллари ҳам жойида 
– билаклари моматалоқ бўлиб кетибди, чатнаб этлари 
кўриниб қолган тирноқлари қуюлиб қолган эски сиёҳ 
тусига кирибди.

Оғзига тиқилган латта ҳам чакки эмас. Ўзи аслида 
қони йўқ лаблари ҳам оппоқ оқариб кетибди – нақ 
суратининг ўзи қолибди. Оғзидан оқаётган сўлаги-
дан бўйрада қорамтир ҳалқоб ҳосил бўлибди. Липил-
лаб турган чироқ нурида хотин ётган томондан сас-
сиз фарёд келаётгандек эди.

– На чора? Ўзинг сабабчисан... – Унинг наридан-бе-
ри айтган бу сўзларида асабийлик сезилиб турарди. 
– Сен мени алдамоқчи бўлган эдинг, мен жавоб қай-
тардим. Ора очиқ бўлдими? Мен ҳам ҳарқалай одам-
ман-ку, худди итга ўхшатиб занжирга боғлаб қўйиш 
ярамайди-да!.. Ҳар қандай одам кўрса ҳам, буни 
ўз-ўзини ҳимоя қилиш учун кўрсатилган қонуний 
қаршилик, дейди.

Бирдан хотин бошини буриб, чала очиқ кўзининг 
қири билан эркакнинг кўзини учратишга тиришди.

– Хўш нима?.. Бирон нарса демоқчимисан?
Хотин қандайдир ғайри табиий бир йўсинда бош 

чайқади. Буни «ҳа» деб ҳам, «йўқ» деб ҳам тушунса 
бўларди. Эркак бунинг маъносини кўзларидан уқиш 
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учун чироқни хотиннинг юзига яқин олиб борди. 
Дастлаб, ҳатто ишонгиси ҳам келмади. Унинг кўзла-
рида нафрат ёки ғазаб эмас, ҳад-ҳисобсиз қайғу ва 
илтижо ҳукм сурарди.

Бундай бўлиши мумкин эмас... Шундай туюлаёт-
ганга ўхшайди... «Кўз ифодаси» деган сўз жуда чи-
ройли ибора, холос. Ахир кўз ғўлаги мушаклардан 
маҳрум бўлгандан кейин қандай қилиб кўзда ифода 
бўлиши мумкин? Аммо эркак, ҳарқалай, тараддудда 
қолиб хотиннинг оғзини йириб турган сочиқни бир 
оз бўшатмоқ ниятида қўлини чўзди-ю, шу ондаёқ 
яна тортиб олди.

У наридан-бери чироқни ўчирди. Саватда қум 
ташийдиганларнинг овозлари яқинлашиб келмоқда 
эди. Ўчирилган чироқни осонгина топиб олиш учун 
уни супачанинг бир четига қўйди-да, ювинадиган 
жойда турган сувли челакчани олиб, ютоқиб ича 
бош лади. Сўнгра белкуракни қўлига олиб, эшик ол-
дида биқиниб турди. Жиққа сув бўлиб терлаб кетди. 
Мана ҳозир... Яна беш, ўн дақиқа сабр қилиш керак. 
Ҳашаротлар коллекцияси солинган қутичани қатъи-
ят билан олдига тортиб тайёрланиб турди.

16

– Ҳой! – деган бўғиқ овоз янгради.
– Нима бало қиляпсизлар? – акс садодек эшитил-

ди, ҳали ёшларга хос янгроқлигини йўқотмаган ик-
кинчи бир овоз.

Чуқур шундай бир қуюқ қоронғиликка чўмганки, 
гўё уни тимирскилаб топиш мумкиндек эди, тепада ал-
лақачон ой чиққан бўлса керак, чунки қум билан осмон 
туташган жойда ғуж бўлиб турган бир тўда одамлар 
худди ғира-шира шарпадек кўринмоқда. Эркак ўнг 
қўлида белкурак билан чуқур бўйлаб эмак лай бошлади.

Юқоридан беибо кулгилар эшитилди. Бидонларни 
тортиб олиш учун пастга илгакли арқон туширишди.
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– Холажон, тезроқ бўла қол!
Шу дақиқадаёқ эркак ҳамла билан арқонга сапчи-

ди, орқасида қум ғужғон ўйнарди.
– Ҳой, қани торт, – деб бўкирди у, ғўдир арқонни 

жон-жаҳди билан чангаллаб. Агар бу тош бўлган тақ-
дирда ҳам бармоқлари ботиб кирган бўларди. – Торт! 
Торт! Тортиб олмагунларингча, қўйиб юбормайман... 
Хотин уйда оёқ-қўли боғланганча ётибди! Унга ёрдам-
лашмоқчи бўлсанглар – арқонни тезроқ тортинг лар! То 
шунгача унга ҳеч кимни яқин йўлатмайман!.. Агар бу 
ёққа битта-яримта тушадиган бўлса, бошини белкурак 
билан пачақлайман. Суд бўладиган бўлса – мен ютиб 
чиқаман! Мурувват қилар, дея кўрманг лар! Хўш, нега 
имиллайсизлар? Агар ҳозирнинг ўзида тортиб олсан-
глар судга бермайман, ҳамма гапни ичимга ютиб кета-
ман... Бировни қонунсиз ушлаб туриш кичкина жино-
ят эмас!.. Хўш, нима бўлди? Қани тортинглар!

Тўкилаётган қум юзига урилди. Кўйлагининг та-
гида бўйнидан пастга қараб қандайдир ёқимсиз, 
ёпишқоқ нарса сизмоқда. Иссиқ нафаси лабларини 
куйдирмоқда.

Юқоридагилар маслаҳатлашаётганга ўхшайди-
лар. Бирдан арқон кучли силтаниб юқорига кўтарила 
бошлади. Жуссаси мўлжалидагидан кўра анчагина 
вазмин экан, у лапанглаб, арқон қўлидан чиқиб ке-
тай деди. Эркак унга жон-жаҳди билан ёпишиб олди. 
Зўриқиб қорни тортишиб қолди, оғзидан нималардир 
отилиб чиқди... Бир ҳафтадан бери давом этган боси-
ринқи туш уни тарк этиб барҳам топмоқда. Яхши... 
Яхши... Хайрият... Хайрият... Ана қутулиб олди!

Дабдурустдан у еп-енгил бўлиб қолиб, ҳавода суз-
ди... Худди денгиз касалига учраган кишида бўлади-
гандек бир ҳис бутун вужуди бўйлаб тарқалди; шу 
вақтгача қўлларининг терисини шилиб юборай де-
яётган арқон кафтларида ҳолсизгина ётарди.

– Аблаҳлар арқонни қўйиб юборишибди!.. У ум-
балоқ ошганча қумга ноқулай келиб тушди. Ҳаша-
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ротлар солинадиган қутичаси тагида қолиб ёқимсиз 
қирсиллади. Кейин нимадир ёноғига тегиб ғизиллаб 
ўтди. Афтидан, арқоннинг учига боғланган илгак 
шекилли. Ярамасларнинг қилаётган ишини қаранг! 
Хайриятки, илиб кетмади. Қутича ботган ёнбошини 
пайпаслаб кўрди – ҳеч қаери оғримаяпти шекилли. 
Ўрнидан сапчиб туриб, арқонни қидира бошлади. 
Уни аллақачон тортиб олишган эди.

– Аҳмоқлар!
Эркак жони борича бўкирди:
– Аҳмоқлар! Ўзларинг пушаймон ейсизлар-ку!
Сиртларига юқтирсалар-чи. Оҳистагина ши-

вир-шивир сўзларини илғаб бўлмайди – худди ту-
тундек ёйилади. Бу шивир-шивирда адоват ифода-
ланяптими, таҳқирми, билиб бўлмасди. Ана шуниси 
алам қилади-да!

Ғазаб ва хўрлик вужудини худди пўлат гардиш-
дек чирмаб олди. У муштумларини қаттиқ сиққан-
ча қичқиришда давом этаверди, тирноқлари эса ҳўл 
кафтларига ботиб кетди.

– Ҳали ҳам тушунмадингларми?! Гапга-ку, тушун-
мас ғалчага ўхшайсанлар-а, лекин қилган ишимни 
кўрсаларинг дарров тушунардиларинг. Ахир сизлар-
га, хотиннинг қўл-оёғи боғланган деяпман-ку! Мени 
тортиб олмагунларингча ёки нарвон туширмагун-
ларингча, у қўл-оёғи боғланганча ётаверади!.. Ҳам-
ма ёқни қум босиб қолади... Хўш, қалай, ёқадими?.. 
Яхшилаб ўйлаб кўринглар... Агар ҳамма нарсани 
қум босиб қолса, ўзларингга ёмон бўлади-ку, тўғри-
масми?.. Қум чуқурдан тошиб чиқиб, қишлоққа қа-
раб жила бошлайди... Ана унда нима қиласизлар?.. 
Нега индамайсиз!

Жавоб ўрнига жўнаб қолишди, орқаларидан қум-
дан сургаб кетаётган саватларининг ғижирлаганиги-
на эшитилди, холос.

– Нима учун?.. Нима учун ҳеч нарса демасдан ке-
тиб қоляпсизлар?
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Унсиз фарёд чекиб, аъзойи бадани қалт-қалт тит-
раганча, синиб кетган ҳашарот коллекцияси қутича-
сидан тушган нарсаларни тимирскилаб йиға бошла-
ди... Спиртли шиша дарз кетганга ўхшайди: унга 
қўли тегувди, бармоқлари орасидан ёқимли салқин 
нарса сизди. Йиғлаб юборди. Аммо унчалик ку йиб-
пишмади. Йиғлаётган ҳам, назарида, бошқа бир 
одамдек эди.

Қум унинг орқасидан худди маккор ҳайвондек эр-
гашиб келарди. Қоп-қоронғи зулматда қоқила-суқи-
ла, оёқларини аранг сургаб босиб, зўр-базўр эшикка 
етиб олди. Қопқоғи синган қутичани тимирскилаганча 
оҳиста ўчоқнинг ёнига қўйди. Ўкираётган шамол ҳаво-
ни тилкалади. У ўчоқ ёнидаги бўш банкадан полиэти-
ленга ўраб қўйилган гугуртни олиб, чироқни ёқди.

Хотин боши ерга сал энгашганча ҳамон ўша ҳа-
латда ётарди. Ташқарида нималар бўлаётганини 
аниқлашга тиришибми, бошини эшик томонга сал 
бурди. «Ёруғдан кўзлари қамашиб, чирт юмиб олди. 
Бераҳмлик билан қўполлик хотинга қандай таъсир 
қилди экан? Буларни ҳозир эркак ўзи ҳам татиб 
кўрди... Йиғламоқчи бўлса, йиғласин, кулмоқчи бўл-
са, кулсин... Ҳали умидсизланишга эрта. Аста-секин 
портлайдиган минанинг тутатқиси қўлида.

Эркак хотиннинг орқа томонига ўтиб чўккалади. 
Бир оз иккиланиб хотиннинг оғзини йириб турган со-
чиқни олди. Истиҳола қилиб қолганидан эмас. Ачин-
ганидан ёки хайрихоҳлигидан ҳам эмас, албатта.

Роса ҳолдан тойганидан, бу сурункали диққатбоз-
ликка ҳам бардоши қолмади. Хотиннинг оғзига лат-
та тиқиб қўйишнинг ҳам ҳожати йўқ. Хотин ёрдам 
сўраб дод солган тақдирда ҳам, бу аксинча, душман-
ларини саросимага тушириб, уларни ҳамма ишни 
тезроқ ҳал қилишга мажбур этган бўларди.

Хотин энгагини олдинга чўзганча оғир ҳансирар-
ди. Сўлаги қум билан қоришиб кетганидан сочи худ-
ди сичқоннинг ўлигидек кулранг ва вазмин бўлиб 



110

қолган эди. Сочиқ ботганлиги туфайли пайдо бўлган 
кўм-кўк моматалоқ излар ҳеч қачон аримайдигандек 
туюларди. Худди қоқ балиқдек қотиб қолган ёноқла-
рининг карахтлигини ёзиш учун хотин пастки жағи-
ни тўхтовсиз ўйнатарди.

– Энди бўлгандир... – Эркак сочиқни икки бар-
моғи билан қисиб олганча, ерга улоқтириб юборди. 
– Юқоридагиларнинг маслаҳатлари тугаёзгандир. 
Ҳозир нарвон арқонни олиб келиб қолишади. Ҳамма 
иш ҳозиргидеклигича қолса, уларнинг ўзларига ёмон 
бўлади-да. Ҳа, худди шундай... Бошларини балога 
қўйгилари келмаётган бўлса, мени авраб бу тузоққа 
тушириб ўтирмаган бўлардилар.

Хотин тупугини ютиб, лабларини ялади:
– Аммо... – Унинг тили ҳали гапга келмас, худди 

оғзига тухум тиқилгандек ғўлдирарди. – Осмонга юл-
дуз чиқдими?

– Юлдуз чиқдими?.. Юлдузнинг нима алоқаси бор?
– Борди-ю, юлдуз чиқмаган бўлса...
– Хўш, унда нима бўлади?..
Ҳолсизланган хотин яна индамай қолди.
– Нима гап? Бир гапни бошлагандан кейин охи-

рига етказиш керак. Нима бало, ром очмоқчимисан? 
Бу қилиғинг шу ернинг ўзига хос иримми? Ҳали, ос-
монга юлдуз чиқмаган кечалари нарвон тушириб 
бўлмайди, ҳам дерсан?.. Нима демоқчисан, бўлмаса? 
Уҳ, мум тишлаган одамни кўрсам диққат бўлиб ке-
таман!.. Борди-ю, осмонга юлдуз чиқишини кутиб, 
гапингни ўшанда айтмоқчи бўлсанг, ихтиёр ўзингда. 
Кутган вақтинг келгунча тўфон бошланиб кетса нима 
бўлади? Унда юлдузларнинг ташвишини тортиб ўти-
ришнинг ҳожати ҳам қолмайди!

– Юлдуз... – хотин сўзларини худди бўшаб қол-
ган тюбикдан бирма-бир ситиб чиқараётгандек эди. 
– Агар шу вақтгача осмонга юлдуз чиқмаган экан, 
унча кучли шамол бўлмайди...

– Нима учун?
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– Туман бўлгани учун юлдузлар кўринмайди-да.
– Топган гапингни қара-ю. Ҳозир шамол боягидек 

эсаётгани йўқми ахир?
– Йўқ, боя анчагина кучли эди. Эшитяпсизми, су-

сайяпти...
Гапи тўғри бўлса ҳам бордир. Юлдузларнинг худ-

ди тумандагидек кўриниб турганлиги шамолнинг 
ҳаводаги ғуборни тарқатиб юборишга ожизлик қи-
лаётганлиги туфайлидир. Бугун кечаси кучли шамол 
бўлмаса керак... Демак, қишлоқдагилар ҳам бир қа-
рорга келишга унча ошиқишмайди. Бошда унга бе-
маъни, тутуриқсиз бўлиб кўринган нарса бамаъни 
жавоб бўлиб чиқди.

– Дарҳақиқат... Аммо мен мутлақо хотиржамман... 
Агар уларнинг муддаоси шундай бўлса, мен ҳам сабр 
қилишим мумкин. Бир ҳафта кутган одамга, ўн кун 
ҳам, ўн беш кун ҳам бари бир...

Хотин оёқ бармоқларини куч билан ғуж қилди. 
Улар ёпишқоқ махлуқнинг панжаларига ўхшаб қол-
ди. Эркак кулиб юборди. Куларкан, томоғига ўқчиқ 
келди.

Нега бунча ич-этингни еяверасан?.. Ахир ҳануз 
душманларингнинг заиф жойларини пайқаб олма-
дингми?.. Нега оғирроқ бўлиб синчиклаб кузатмай-
сан?! Ахир бир кун эсон-омон уйингга қайтиб борга-
нингда шу кўрган-кечирганларингнинг ҳаммасини 
ёзишинг керак бўлади-ку.

... O! Қойилмиз. Ниҳоят сиз ёзишга бел боғлаб-
сиз. Дарҳақиқат, бошингиздан озмунча нарсалар-
ни кечирмадингиз-а. Тажрибадан маълумки – этига 
тақилмасанг, ҳатто ёмғир чувалчанги ҳам узала ту-
шиб чўзилмайди. Раҳмат. Мен ростдан ҳам кўп нар-
саларни ўйлаб кўрдим, ҳатто сарлавҳаси ҳам тайёр... 
О! Қандай дейсизми?.. «Саҳро иблиси» ёки «Чумоли 
жаҳаннамининг даҳшатлари»... Ҳа, мароқли сар-
лавҳалар. Аммо улар бир оз бачкана таассурот уй-
ғотмасмикан?.. Сиз шундай деб ўйлайсизми?.. Кўр-
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гиликлар нақадар даҳшатли бўлмасин, воқеаларнинг 
сиртқи жиҳатларини тасвирлаб ўтиришнинг ҳожати 
йўқ. Ундан ташқари, фожианинг қаҳрамонлари – бу 
ахир ўша ерда яшаётган одамлар-ку, агар ёзганла-
рингизда ақалли муаммони ҳал қилиш йўллари бел-
гилаб берилмас экан, шунча азоб-уқубат билан кўр-
ган-кечирганларингизнинг ҳаммаси бир пул. Минг 
лаънат!.. Нима-нима?..

Ҳа, аллақаерда обраҳани тозалашаётганга ўх-
шайдими? Ёинки, йўлакка сочилган дезинфекция 
билан оғзингиздан анқиётган саримсоқ ҳиди ўрта-
сида аллақандай алоқада бир кимёвий реакция юз 
бераётгандир... Нима-нима?.. Ҳечқиси йўқ, қўйинг, 
ташвиш ланманг. Қанча ёзган бўлсам ҳам, кўриб ту-
рибманки, ёзувчилик қўлимдан келмас экан... Бу-
нингиз ҳам мутлақо ҳожати бўлмаган камтарлик, бу 
сизга сира ҳам ярашмайди. Назаримда, ёзувчилар-
га, алоҳида бир тоифадаги нарса, деб қараш керак 
эмас. Башартики, ёзаётган экансан, демак, ёзув-
чисан... Қатъийлашиб қолган фикрга кўра, бошқа-
лар бундан мустас но-ку, аммо ўқитувчилар тоифа-
си ёзишни яхши кўришади – ихтиёрига қўйиб бер-
санг, бўлгани... Бу, чамаси, касблари ёзувчиларнинг 
касбига хийлагина яқинлиги туфайли бўлса керак... 
Ижодий таълим дегани ҳам шу-да! Ўзлари бўр солиб 
қўйиладиган қутичани ҳам ясай олмасликларидан 
қатъи назар... Бўр солиб қўядиган қутича дейсиз-
ми, саломат бўлинг. Ўзингнинг кимлигингни ўзинг-
га танитиб қўйишнинг ўзиёқ ажойиб ижод эмасми 
ахир?.. Шу туфайли мени янги дард-аламга мубта-
ло қиладиган янги таассуротларни кечиришга маж-
бур қиладилар... Аммо умид ҳам бағишлайдилар?!.. 
Бу умиднинг рўёбга чиқиш-чиқмаслиги билан эса 
ишлари йўқ... Ҳар бир одам ҳам аввал бошданоқ, 
ўз кучларига ишонмас экан... Хўп, қўйнимни пуч 
ёнғоққа тўлдиришим етар энди. Ҳеч қанақа ўқитув-
чига муносиб эмас бундай қусур... Қусур?.. Мен ёзув-
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чиликни айтяпман. Ёзувчи бўлиш истаги – оддий 
худбинликнинг ўзгинаси, яъни қўғирчоқбоз бўлишга 
интилиш билан бирга ўзини ҳам бошқа қўғирчоқлар-
дан ажратиб қўйишнинг худди ўзгинаси. Хотин-ха-
лажнинг пардоз-андозига ўхшаган гап... Қаттиқ 
кетмадингизми? Модомики, сиз «ёзувчи» деган сўз-
ни шу маънода ишлатадиган бўлсангиз, у тақдирда, 
дарҳақиқат, ёзувчи бўлиш билан шунчаки ёзишнинг 
ўртасида маълум бир даражада тафовут ўрнатиш 
керак бўлар... Эҳтимол. Худди шунинг учун ҳам мен 
ёзувчи бўлмоқчи эдим! Агар эплолмасам ёзишимнинг 
ҳам ҳожати йўқ!.. Дарвоқе, болага бирор нима ваъда 
қилиниб, ваъдангизнинг устидан чиқмасангиз, бола 
қай аҳволга тушади?

17

Ташқаридан қанотларнинг патиллашини эсла-
тадиган товуш эшитилди. Эркак чироқни кўтариб 
ташқарига югурди. Ерда чиптага ўралган алланима 
ётарди. Юқорида эса зоғ кўринмасди. У ўралган нар-
сага қўл ҳам тегизмай, қаттиқ қичқирди. Ҳеч қандай 
жавоб бўлмади. Чиптага боғланган канопни ечди. 
Ичида нима борлиги номаълум бир пакет. Беихтиёр 
кўнглининг чуқур бир ерида умид шуъласи милтил-
лади. Чуқурдан чиқиб кетиши учун бирорта восита-
дир... Бу қишлоқилар керакли нарсаларни чуқурга 
улоқтириб, ўзлари шоша-пиша қочиб қолишгандир 
балки.

Унинг ичида газета қоғозига ўралган кичкинагина 
пакет билан оғзига ёғоч тиқин тиқилган бир литрли 
шиша бор эди, холос. Пакетда уч пачка «Синсэ» сига-
ретаси бор экан. У чиптанинг четидан ушлаб қаттиқ 
силкиди – ундан қумгина тўкилди... Ҳеч бўлмаса хат-
пат бордир, деб ўйлаган эди, ўйи пучга чиқди. Ши-
шада ачиб кетган оқшоқ нонидан қилинган расво 
арақ бор экан.
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Нега бундай қилишди экан?.. Бир нимани мўл-
жаллашганмикан? У бир вақтлар ҳиндлар дўстлик 
изҳор қилиб бир-бирлари билан трубка алмашишар 
экан, деб эшитганди. Арақ ҳам байрам белгиси ҳи-
собланади. Бинобарин, тўла-тўкис асосланган ҳолда 
тахмин қилиш мумкинки, улар ўзларининг битимга 
келиш истакларини шу тарзда изҳор қилмоқдалар.

Одатда, қишлоқ аҳолиси ўз ҳисларини сўз билан 
изҳор қилишдан тортинишади.

Аммо ҳозирча ҳар қандай битимлар бир четда тура 
турсин – аввало сигареталарни кўрсин-чи. Бир ҳаф-
тадан бери сигаретасиз қандай чидади экан? Қутича-
нинг учини одатдагидек ҳаракат билан йиртиб очиб, 
ялтироқ қоғознинг силлиқлигинн ҳис қилди. Қутича-
нинг тагига чертиб, битта сигарета чиқарди. Сигарета 
олган бармоқлари сал-пал қалтираб кетди. Чироқдан 
тутатиб олгач, уни аста-секин шимириб тортди, хазон 
ҳиди аъзойи бадани бўйлаб ёйилди. Лаб лари карахт-
лашиб, кўз ўнгини вазмин духоба парда тўсди. Зарба 
егандек боши айланиб, эти жунжикди.

Шишани бағрига қаттиқ босганча, аранг мувоза-
натини сақлаб, аста-секин уйга кириб кетди. Оёқла-
ри чалкашиб, худди чамбарак билан сиқилаётгандек 
боши ҳамон айланарди. У хотин ётган жойга қара-
моқчи бўлган эди, лекин бошини ҳеч буролмади. Хо-
тиннинг юзига кўз қирини ташлаган эди, у бир пар-
чагина бўлиб кўринди.

– Мана, совға... – Эркак шишани баланд кўтариб 
силкитди. – Яхши ўйлаб топишибди, тўғрими? Энди, 
уларга раҳмат айтиб, олдиндан байрам қилишимиз 
мумкин... Айтишмаса ҳам, мен аввал бошданоқ ҳам-
масини тушунгандим. Ўтган ишга салавот... Хўш, ул-
фатчилик учун бир қадаҳгина отасизми?

Жавоб ўрнига хотин кўзларини чирт юмиб олди. 
Балки у қўл-оёғини ечиб қўймаганлиги учун хафа 
бўлаётгандир? Тентак хотин. Агар ақалли бирорта 
саволга тузук-қуруқ жавоб берганида эди, қўл-оёғи-
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ни дарров ечган бўларди. Балки хотинга алам қила-
ётгандир? Чунончи, шу қадар машаққат билан қўлга 
киритган эркакни ушлаб туролмай, мажбур бўлиб – 
бошқа чораси ҳам йўқ – қўйиб юбораётганига алам 
қилаётгандир. Унинг аллақандай асослари бўлиши 
ҳам ажаб эмас. Ўттизларга борган бева. Тўпиқларида 
аллақандай бежирим чуқурчалари ҳам бор. Эркак-
нинг яна беихтиёр кулгиси қистаб кетди. Оёқлари 
нега бунақа аломат экан?

– Чекасизми? Гугурт чақиб беришим мумкин.
– Йўқ, кераги йўқ, томоғим бусиз ҳам қақраяпти... 

– оҳиста жавоб берди хотин, бошини чайқаб.
– Сув ичасизми бўлмаса?
– Ҳожати йўқ.
– Тортинманг. Ахир фақат сиздан хафа бўлиб, 

бу ишни қилганим йўқ-ку. Бу нарсанинг стратегик 
нуқтаи назардан керак бўлганлигини ўзингиз ҳам 
тушунишингиз керак. Мана энди ён босишганга ўх-
шайдилар...

– Эркаклар бор жойларга ҳафтасига бир марта 
арақ билан тамаки берилади.

– Берилади?.. – Учяпман, деб ўйлаб, бошини ойнага 
ураётган катта пашша... Унинг илмий номи Muscina 
stabulans... Буюмларни узуқ-юлуқ тарзда кўрадиган, 
ҳеч нарсани яхши илғаёлмайдиган кўзлар. Сароси-
мага тушганини ҳатто яширгиси ҳам келмай, бе-
зовталик билан сўради: – Биз учун бунча машаққат 
чекишларининг нима ҳожати бор?! Одамлар керак 
нарсаларини ўзлари харид қилишса бўлмайдими?

– Иш кўп ва жуда оғир, бошқа ҳеч нарсага вақт 
етмайди... Қишлоқ учун ҳам фойдали: харажатлар-
нинг бир қисмини Уюшма1 ўз зиммасига олади.

1 Сафолатдаги жамоаларга ёрдам берувчи Умумяпон уюш-
маси кўзда тутилади. Маълумки, 1868 йилдан сўнг пария – 
жабр-жафога маҳкум этилганлар кастаси расмий равишда 
тугатилган эди. Аммо амалда эса эта ҳозиргача ҳам мавжуд. 
Қишлоқ аҳолиси этага мансубдир.
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Шундай экан, бунинг ҳаммаси битимни эмас, ак-
синча таслим бўлишга тавсияни билдирарди!.. Бал-
ки ундан ҳам баттарни, яъни у аллақачон кундалик 
ҳаётини ҳаракатга келтирувчи мурватлардан бирига 
айланиб қолиб, ана шундай мурват сифатида ҳамма 
рўйхатларга киритиб қўйилгандир.

– Ҳа, айтгандай, билиб олган яхши, мен бу ерда 
шундай бўлганларнинг биринчисиманми?..

– Йўқ. Ҳарқалай, ишчи қўли етишмайди-да... Хў-
жалиги бор одамлар ҳам, қашшоқлар ҳам – ишлай 
оладиганларнинг ҳаммаси бирин-сирин қишлоқдан 
кетиб туришибди. Қумдан бошқа ҳеч нарсаси йўқ 
бир қашшоқ қишлоқда!..

– Йўғ-э, унчалик эмасдир... – Эркакнинг овози ҳам 
ўзини ҳимоя қилувчи бир тусга – қум тусига кирди. 
– Мендан бошқа ушлаб олган одамларингиз ҳам бор-
ми?

– Ҳа, бу воқеа ўтган йили кузакда бўлган эди... 
Бир суратчи...

– Суратчи?
– Ҳа, сайёҳлар учун манзарали суратлар чиқара-

диган бир ширкатнинг вакили бу ердаги Уюшма-
нинг раҳбарига меҳмон бўлиб келибди. Ажойиб ман-
зара экан, шаҳар аҳолисига мақтаб намойиш қилса 
бўларкан, дебди.

– Уни ушлаб олдингларми?
– Худди бизнинг қаторимиздаги бир уйда ишчи 

қўли етишмай турган эди...
– Шундан кейин нима бўлди?
– Ўша кездаёқ ўлиб қолди шекилли. Йўқ, ўзи бош-

даёқ заифгина эди... Бунинг устига, ўчакишгандек, 
тўфон авжга чиқадиган пайт эди, оғир меҳнатни 
кўтаролмади шекилли...

– Нега дарров қочиб кета қолмади?
Хотин жавоб бермади. Ўз-ўзидан маълум, жавоб бе-

ришнинг ҳожати ҳам йўқ. Шунинг учун қочиб кетма-
ганки, иложини қилолмаган. Гап шундагина, холос.
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– Ундан бошқа-чи?
– Ҳа... Йилнинг бошида бу ерга бир талаба келган 

эди, китоб сотар экан, шекилли.
– Чорбозорчими?
– Нархи ўн иенадан аллақандай юпқа-юпқа китоб-

чалар. Китобчаларда аллакимларга қарши сўзлар 
ёзилган эди...

– Талаба – ватанга қайтиш ҳаракатининг ишти-
рокчиси... Уни ҳам ушлаб олишдими?

– У ҳозир ҳам биздан уч уй нарида турса керак.
– У ерда ҳам арқон нарвон олиб қўйилганми?
– Бизда ёшлар ҳеч муқим туролмайди... На чора, 

шаҳарда, яхши ҳақ тўлашади, кино билан ресторан-
лар ҳам ҳар куни очиқ бўлади...

– Наҳотки бирорта ҳам одам қочиб кетолмаган 
бўлса, бу мумкин эмас!

– Нега энди, бир ёш йигитни ошналари йўлдан 
уриб, шаҳарга қочиб кетган эди... У ёқда аллаким-
ни пичоқлаб қўйибди – бу тўғрида ҳатто газеталарда 
ҳам ёзиб чиқишган эди... Қамоқ жазосига ҳукм этиб, 
кейин бу ёққа қайтариб юборишган, ота-онасининг 
пинжида хотиржам ётган бўлса керак.

– Мен буни сўраётганим йўқ! Мен бу ердан қочиб 
кетиб, қайтиб келмаганларни сўраяпман!

– Бунга анча бўлган... Эсимда, бутун бир хонадон 
жуда эпчиллик билан кечаси қочиб кетишган эди... 
Уйлари узоқ вақт ҳувиллаб ётди, бу жуда катта хавф 
туғдирди, аммо на чора... Агар бу ерда бирорта жой 
қуласа – тўғон дарз кетгани билан баробар.

– Шундан кейин бунақа ҳодиса рўй бермадими?
– Бўлмади шекилли...
– Бемаъни гап! – Эркакнинг бўйнидаги томирлари 

қавариб чиқди, энтикди.
Хотин тухум қўяётган аридек бирдан икки букил-

ди...
– Нима бўлди?.. Оғрияптими?
– Ҳа, оғрияпти...
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Эркак унинг оқариб кетган қўлларини ушлаб кўр-
ди. Сўнгра бармоқларини арқон орасидан ўтказиб, 
томирини кўрди...

– Сезяпсизми? Томирингизнинг уриши туппа-ту-
зук. Менимча ташвишланадиган ери йўқ. Яхши иш 
қилмаётганимни билиб турибман, муддаом шуки, 
сиз шу ишларга айбдор анави қишлоқиларга шикоят 
қилсангиз.

– Кечирасиз, бўйнимни қашиб қўёлмайсизми, қу-
лоғимнинг орқасини?

Саросимада қолган эркак рад қилолмади. Тери 
билан қум қоришмаси эриган мойни эслатувчи қуюқ 
қатлам ҳосил қилганидан, назарида тирноқлари шаф-
толининг пўстидан ўтиб этига ботаётгандек бўлди.

– Кечирасиз... Бу ердан ҳали ҳеч ким чиқиб кетол-
маганлиги ҳақиқатан ҳам ростми?..

Туйқусдан эшикнинг шакли туссиз, ноаниқ ғи-
ра-шира чизиққа айланиб, кўздан йўқолди. Ой 
чиққан эди. Хира шуъла парчалари, худди чумоли-
нинг қанотига ўхшайди. Кўзлари кўника борган сари 
қумнинг чуқур сатҳи худди янги япроқларнинг сир-
тига ўхшаб намхуш ялтироқлик касб эта бошлади...

– Ундай бўлса, мен биринчи бўлар эканман-да!

18

Кутиш машаққатли эди. Вақт бамисоли илоннинг 
ичак-чавоғига ўхшаган уч-қирсиз чигал ипдай ўтар-
ди. Ҳар бир эгри-бугри йўлни бирма-бир босиб ўтиш 
билангина илгарилаш мумкин эди. Уларнинг ҳар би-
рида турли-туман тараддудлар бўлиб, ҳар бири ўз 
қуролини ўзи яширган эди. Шу тараддудлар билан 
баҳслашиб, уларни менсимай ёки инкор этиб олдин-
га қараб илгарилаш жуда ҳам мушкул эди.

Тун машаққатли муштоқликда ўтди. Тонг отди. 
Пешанаси билан бурнидан ўрмалаган шиллиқ қурт-
нинг қорнидек оппоқ тонг тепасидаги деразадан ку-
либ боқди.



119

– Кечирасиз, бир оз сув берсангиз..
Нима бўлди? Бир лаҳза мудраб кетганга ўхшай-

ди. Кўйлаги, шимининг тиззалари дарров жиққа ҳўл 
бўлибди. Терига қоришиб ёпишиб қолган қум ранги 
билан ҳам, пайпаслаб кўрганда ҳам хомссиз нонни 
эслатади. Юзига бир нарса ёпишни унутган экан, 
димоғи ҳам, оғзи ҳам худди қишдаги шолипояга ўх-
шаб қақраб қолибди.

– Кечирасиз, илтимос қиламан.
Бошдан-оёқ қум босган хотин худди безгак тута-

ётгандек қалтирарди. Унинг изтироблари худди сим-
дан етиб келгандек эркакка ҳам ўтди. У челакчанинг 
устидаги полиэтиленни олиб, аввал ўзи жон-жаҳди 
билан ёпишди. Оғзини чайқаш учун озгина ҳўплади, 
аммо бир марта, ҳатто икки марта чайқаса ҳам ки-
фоя қилмади. Яккаш қум тупурарди. Сўнгра қўл сил-
тади-да, қолган-қутганини сув билан ютиб юборди. 
Бу худди тош ютиш билан баробар бўлди.

Ичган суви шу ондаёқ тер бўлиб қалқди. Яллиғла-
ган эти – кураклари билан бутун орқаси, ўмрови би-
лан кўкраги, ёнбоши билан биқинларигача – худди 
терисини қаватма-қават шилиб олаётгандек ачи-
шарди.

Ниҳоят, сувни ичиб бўлди-да, гуноҳкорона қиё-
фада челакчани хотиннинг оғзига олиб борди. Хотин 
уни тишлари билан қимтиди-да, оғзини ҳам чай-
қаб ўтирмасдан, худди каптардек зорланганича ича 
бош лади. Уч ҳўплашда челакчани бўшатди. Салқиган 
қовоқлари остидан эркакка қараб турган кўзларида 
илк марта омонсиз таъна барқ урди. Бўшаган челак-
ча худди қоғоздан ясалгандек еп-енгил бўлди қолди.

Гуноҳкорлик ҳиссидан халос бўлиш учун, эркак 
ерга тушди-да, устидаги қумни қоқа бошлади. Ҳеч 
бўлмаса, хотиннинг юзини ҳўл сочиқ билан артсами-
кан? Албатта, уни терга ғарқ қилиб қўйгандан кўра 
бу иш жўялироқ бўларди. Таомил шуки, кишининг 
маданий савияси терисининг нечоғлик тоза эканли-
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ги даражасига мутаносибдир. Агар одамнинг жони 
бўлса, у муқаррар терида яшайди. Сувни ўйлашин-
гиз биланоқ, терингиз уни шимиб олишга тайёр тур-
ган ўн мингларча сўрғичлар билан қопланади. Муз-
дек, салқин ва шаффоф, момиқдек юмшоқ, – жон 
учун ажойиб бир маскан... Яна бир дақиқа ўтса, аъ-
зойи баданидаги териси чириб тушади.

У бакка мўралади-да, бирдан жон ҳолатда қичқи-
риб юборди:

– Бўш ётибди!.. Қуп-қуруқ!
У бакка қўлини тиқди. Тагига чўкиб қолган қора 

қум қуйқаси бармоқларининг учини ифлос қилди. 
Гўё сувга чанқоқ териси остида олам-олам ярадор 
мингоёқлар ғивирлагандай бўлди.

– Аблаҳлар, сув эсларидан чиқибди!.. Сувни ке-
йинроқ олиб келишмоқчимикан?

Бу билан ўзини тинчитмоқчи эканлигини жуда 
яхши биларди. Пикап ҳамиша ишни тонг ота башла-
ши билан тамомлаб қишлоққа қайтиб кетади. У яра-
масларнинг ниятлари маълум. Улар сув олиб келиш-
ни тўхтатиб, уни қийнашмоқчи шекилли. Бу одамлар 
қумни пастдан туриб ўпириш нечоғли хавфли экан-
лигини яхши била туриб, уни огоҳлантириб қўйиш-
ни ҳам лозим кўришмабди. Улар бунинг ҳар қандай 
хавф-хатардан холи бўлиши кераклигини хаёлларига 
ҳам келтиришмайди. Ўз сирларини кам-кўстсиз би-
либ олган одамни бу ердан ҳақиқатан ҳам тириклай 
чиқариб юбормайдиганга ўхшайдилар.

Эркак остонада тўхтаб, осмонга қаради. Тонг қуё-
ши таратган қизил шафақда беозор момиқ булутча-
ларни аранг илғаб олиш мумкин эди. Осмон ёмғир-
дан дарак бермайди. Гўё ҳар нафас чиқарган сайин 
танаси намини йўқотаётгандек.

– Мақсадлари нима?! Мени ўлдиришмоқчими?!
Хотин ҳамон боягидай дилдирашда давом этарди. 

Балки, ҳаммасини яхши билганидандир. Қисқаси, 
жиноятга шерик бўлса-да, ўзини жабрдийда қилиб 
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кўрсатаётган анойи. Адабингни е!.. Сенинг бундай 
азоб чекишинг, ҳаққоний интиқом, холос.

Ахир қишлоқдаги анави аблаҳлар кўрмагандан 
кейин хотиннинг бу азоб чекишлари бефойда. Ҳолбу-
ки, уларнинг кўрмасликлари ҳақиқатга яқин ҳар 
ҳолда. Қолаверса, агар лозим топишса, улар хотинни 
қурбон қилишдан тоймасалар ҳам ажаб эмас. Хотин-
нинг бу қадар юрак олдириб қўйганлиги шундан бў-
лиши ҳам эҳтимол. Озодликка чиқаман, деган умид-
да ўзини урган туйнуги қафаснинг эшиги эканлиги-
ни махлуқ жуда кеч пайқаб қолди... Кўп марта бориб 
тумшуғи билан урилган балиқ аквариумнинг ойнаси 
чиқиб бўлмайдиган тўсиқ эканлигини ниҳоят тушун-
ди... Иккинчи марта ҳам умиди пучга чиқди. Ҳозир 
ғалаба уларнинг қўлида.

Аммо жудаям қўрқавериш керак эмас. Кема ҳало-
катига учраганлар очлик билан ташналикдан эмас, 
озиқ-овқат билан сув етмай қолиши мумкин деган 
ваҳимадан ҳалок бўладилар. Ютқаздим, деб ўйла-
шинг билан шу заҳотиёқ мағлубият бошланиб кета-
ди. Бурнининг учидан бир томчи тер томди. Неча 
куб сантиметр суюқлик йўқотганингга диққат қили-
шинг – душманнинг қармоғига илинганинг бўлади. 
Бир стакан сувнинг буғланиб кетиши учун қанча 
вақт кетишини ўйлаб кўриш керак эди. Ахир керак-
сиз ҳаяжонлар вақт деган қирчанғини йўрттириб 
бермайди-ку.

– Қўл-оёғингизни ечиб қўяйми, а?
Хотин нафасини ичига ютганча, ишонқирамай, 

ғужанак бўлиб олди.
– Хоҳламасангиз, ихтиёрингиз... Майли десангиз, 

ечиб қўяман... Аммо бир шарт билан. Рухсатсиз қў-
лингизга курак олмайсиз... Хўш, розимисиз?

– Илтимос қиламан, мумкин бўлса! – Ҳамма нарса-
га кўниб келган, дабдурустдан шамол эпкини билан 
тескари қилиб юборилган соявондек, хотин зорлан-
ганча илтижо қила бошлади: – Нима десангиз ҳам 
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кўнаман! Илтимос қиламан, мумкин бўлса... Мумкин 
бўлса!..

Арқон қип-қизил излар қолдирган эди. Уларнинг 
усти оқиш пўст билан қопланибди. Хотин чалқанча 
ётиб олиб, тўпиқларини бир-бирига ишқади. Сўнг-
ра бармоқлари билан билакларини уқалай бошла-
ди. Инг раб юбормаслик учун тишини-тишига қўй-
ди, юзига тер қалқди. Мана у аста-секин ёнбошига 
ағдарилиб, тўрт оёқлаб олди: аввал чўккалади, сўнг 
қўлларини тиради. Ниҳоят, машаққат билан бошини 
кўтарди. Хийла вақтгача шу вазиятда бўлиб, аста- 
аста чайқалиб турди.

Эркак супада жимгина ўтирарди. У оғзига сўлак 
йиғиб ютарди. Бир неча марта ютгач, сўлаги худ-
ди елимдек ёпишқоқ бўлиб, томоғидан ўтмай қолди. 
Унинг уйқуси келмас, аммо чарчоқликдан хаёлида 
ҳамма нарса худди ҳўл қоғоздагидек ёйилиб борар 
эди. Кўз ўнгида аллақандай хира доғлар ва чизиқлар 
лип-лип ўйнарди. Худди сирли суратга ўхшайди. Хо-
тин бор... Қум бор... Суви тугаган бўм-бўш бак бор... 
Сўлакайи оққан махлуқ бор... Қуёш бор... Аллақаер-
дадир – қаердалигини ўзи ҳам билмайди – албатта, 
атмосфера босими кам бўлган район ҳам бор, узи-
лиш чизиқлари ҳам бор. Номаълум томонлари кўп 
бўлган бу тенгламага қай тариқа ёндашса экан энди?

Хотин ўрнидан туриб, аста-секин эшик томонга 
қараб кета бошлади.

– Қаёққа кетяпсиз?!
Хотин ундан қутулиш учунгина нимадир деб 

минғиллади, нима эканлиги эшитилмадиям. Хотин-
нинг боядан бери нега қийналаётганини энди пайқа-
ди. Тахта девор орқасидан шу ондаёқ унинг астаги-
на ёзилаётгани эшитилди. Бирдан ҳамма нарса кўзи-
га бир пулга арзимас бўлиб кўриниб кетди.

Жуда тўғри: вақт худди отга ўхшаб бирдан шата-
лоқ отиб, олиб қочмайди. Аммо замбилғалтакка ўх-
шаб имилламайди ҳам. Эрталабки иссиқ аста-секин 
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юқори нуқтасига чиқиб бориб, кўзи билан миясини 
қайнатди, ичак-човоғини эритиб юбориб, ўпкасини 
ўртади.

Тунги намни ўзига сингдириб олган қум уни ат-
мосферага ҳовур шаклида чиқариб юборади... Нур-
нинг синиши туфайли у худди ҳўл асфальтдек йилти-
райди... Аммо аслида эса бу, ҳеч қандай қотишмасиз 
1/8 мм диаметрли қум бўлиб, товада тап берилган 
ундан ҳам қуруқроқ.

Мана биринчи қум кўчкиси... Бирон кун ҳам шу-
сиз бошланмайди, аммо эркак беихтиёр хотин билан 
кўз уриштириб олди. Қумни бир кун қазиб чиқа-
риб ташлашмади – оқибати нима бўлар экан?.. Ҳеч 
нарса бўлмайди, деб ўйлади эркак, аммо ҳарқалай, 
ташвишга тушиб қолди. Хотин бошини қуйи сол-
ганча индамай ўтирар, бутун важоҳатидан, хоҳла-
ганингча ташвишланавер, деган маъно англашилар-
ди. Башартики, шундай бўлса, ҳамма ҳам қирилиб 
кетмайдими, уни сўроққа тутиб ўтирмайди. Ипдек 
ингичкалашиб қолган қум оқими яна сербарлашиб, 
обидек1 бўлиб, бир неча марта шу тариқа такрорлан-
гач, ниҳоят тиниб қолди.

Хуллас, унча қўрқадиган жойи йўқ. У енгилгина 
хўрсиниб қўйди. Бирдан юзи учиб, қичиша бошла-
ди. Шу вақтгача эслагиси келмаган арзон арақ худди 
қоронғиликдаги чироқдек бирдан уни ўзига омон-
сиз имлай бошлади. Нима бўлса ҳамки, томоғини 
ҳўллаб олса ёмон бўлмасди. Акс ҳолда, вужудидаги 
ҳамма қони буғланиб чиқиб кетади. У бу билан бўла-
жак азобларининг уруғини экишини, кейин ўкина-
жагини яхшигина пайқаб турар, аммо истагига ор-
тиқ қаршилик кўрсатишга ожиз эди. Тиқинни очиб, 
шишани оғзига тутди-да, ича бошлади. Аммо тили 
ҳамон вафодор пойлоқчи итдек сергак эди – бегона 
кириб келганидан қўрқиб кетиб, энтикиб қолди. Ўзи-

1 Хотинлар белбоғи – эни ўттиз-қирқ см келадиган бир пар-
ча газлама.
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ни учинчи қултумни ичиш иштиёқидан ҳам тийиб 
туролмади. Қандайдир бир даҳшатли нарсанинг ша-
рафига ичмоқда.

Хотинга ҳам таклиф қилишга тўғри келди. Аммо у 
кескин рад этди, албатта. Шундай бир важоҳат билан 
рад этдики, бамисоли, унга заҳар ичишни таклиф 
қилишаётгандек. Худди ўзи ўйлагандек ошқозонига 
келиб тушган арақ шу ондаёқ пинг-понг соққасидек 
миясига сапчиб чиқиб, қулоқларида аридек ғўнғил-
лай бошлади. Эти худди чўчқанинг терисидек дағал 
бўлиб бормоқда. Қони айнаб, буғга айланмоқда!

– Қандайдир бирор бир чора кўриш керак! Ўзинг 
ҳам бўлганингча бўлаётгандирсан? Арқонни ечиб ол-
дим-ку – энди бирор иш қил!..

– Яхши... Агар мен қишлоқдагиларнинг бирортаси-
дан сув олиб келиб беришни илтимос қилмасам-чи...

– Нима, илтимос қилиш қийинми?
– Агар ишни бошласак, ўша тақдирдагина.
– Ҳазилингни қўй!.. Қани айт-чи... Бирон бир 

одамда шундай ҳуқуқ борми ўзи?
Хотин бошини эгиб, лабларини қаттиқ қимтиб 

олди. Нима қилишинг мумкин? Эшикнинг қоқ те-
пасидан кўриниб турган бир парча осмон очиқ мо-
вий тусдан худди денгиз чиғаноғининг ичига ўхшаб 
оқиш ялтироқ тусга кирди. Фараз қилайлик, бурч – 
бу одамнинг паспорти бўлса, нима учун энди унга 
анави нусхалардан қўл қўйдириш керак!.. Одамнинг 
ҳаёти сочиб ташланган парча-пурча қоғоз эмас... У 
пухталаб тикилган, хуфия тутиладиган кундалик 
дафтар... Бир нусха учун битта биринчи саҳифа мут-
лақо етарли... Давоми бўлмайдиган саҳифаларда ўз 
бурчини адо этиб ўтиришнинг ҳожати йўқ. Ҳар гал 
яқинларинг очликдан ўлганда кўмишга бораман де-
санг, ҳеч бир вақтинг етишмайди... Жин урсин, шу 
қадар чанқаяптики!.. Қанчадан-қанча одамлар таш-
наликдан ҳам ўлади-ку, ахир ўшаларнинг ҳаммаси-
ни ҳам кўмаман десанг, ўҳ-ҳў, нечта жонинг бўлса 
ҳам етишмасди.
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Янги кўчки қўзғалди.
Хотин ўрнидан туриб, девор тагида ётган супур-

гини олди.
– Ишлай кўрма! Ваъда берган эдинг, шекилли?
– Йўқ, кўрпанинг устини супуриб қўяй..
– Кўрпанинг устини?
– Агар сиз бирпас ухлаб олмасангиз...
– Уйқум келса, ўзим ҳам жой тўғрилаб олавераман.
Туйқусдан ер қалққандек ларза бериб, уйни сил-

китиб юборди. Шифтдан қуйилган қум бир лаҳзада 
кўз ўнгини тутундек қоплади. Мана, қумни қазиб 
чиқариб ташламаганларининг оқибати. Сизиб ўтга-
ни йўл тополмай пастга ўпириб тушди. Уйнинг тў-
синлари ва устунлари тазйиққа қаршилик кўрсатиб, 
бўғин-бўғингача зорланиб ингради. Аммо эшикнинг 
тепароғига диққат билан тикилиб турган хотин унча 
ташвишланмади. Афтидан, босим ҳали пойдеворга-
гина тушаётган бўлса керак.

– Аблаҳлар, ярамаслар... Қачонгача кутиш мум-
кин?.. Парволарига ҳам келмайди шекилли...

Юраги зада бўлган қуёндек қочиб қолишга тай-
ёр... Ўз уясида туришга сабри чидамай, ўзини тўғри 
келган жойга – оғизгами, қулоққами, ичак-чозоққа-
ми уришга тайёр. Сўлаги яна ҳам ёпишқоқроқ бў-
либ қолди. Томоғи эса жуда қақради. Афтидан, арақ 
ичиб кайфи ошиброқ қолганидан бўлса керак... Ҳали 
кайфи тарқаши билан ўт бўлиб ўртанади. Ўт уни 
куйдириб, кулга айлантиради.

– Қилгиликни қилиб қўйиб... қувонишаётгандир... 
Чунки уларнинг миялари сичқоннинг миясичалик 
ҳам эмас... Борди-ю, мен бу ерда ўлиб қолсам, унда 
нима қилишади?!

Хотин бошини кўтариб нимадир демоқчи бўлди-ю, 
яна индамай қўя қолди. Жавоб беришнинг фойда-
си йўқ, деб ўйлади шекилли. Унинг бу индамаслиги, 
гаплашиб ўтиришнинг беҳудалигини, берадиган жа-
воби ёмон бўлиши мумкинлигинн тасдиқлаётгандек 
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эди. Яхши... Борди-ю, оқибат бари бир битта экан, 
имкони бўлган нарсаларнинг ҳаммасини қилиб кўр-
са бўлмайдими?!

Эркак шишадан яна бир қултум ичди-да, дадил-
ланиб ташқарига югуриб чиқди. Кўзига эритилган 
қўрғошин оқими урилиб, гандираклаб кетди. Оёғи-
дан қолган изларида дарҳол қум гирдоби ўйнай бош-
лади. Кечаси ҳов анави ерда хотинга ташланиб, 
унинг қўл-оёғини боғлаган эди... Тахминан ўша ерда 
белкуракни қум босиб қолган бўлиши керак. Кўчки 
тўхтади шекилли, аммо денгизга қараган чуқурлик 
томондан шувиллаганча қум қуюлиб турарди. Ўқтин-
ўқтин, шамолданмикан, бу оқим чуқурлардан кўта-
рилиб, ҳавода худди бир парча чодирдек ҳилпираб 
турарди. Қум янгидан кўчиб шовиллаб оқа бошла-
маслиги учун у эҳтиёткорона равишда ботинкаси-
нинг учи билан қумни титкилашга киришди.

Яқиндагина кўчки келиб тушган, демак, чуқур-
роқдан қидириш керак бўлади, аммо оёғи ҳеч қаерда 
қаршиликка учрамас эди. Қуёшнинг тикка тушган 
тиғлари чидаб бўлмас даражада куйдирарди. Нуқта-
дек кичкина бўлиб қолган қорачиқ... Медузадек дил-
дираётган ошқозон... Манглайини чангаллаган қат-
тиқ оғриқ... Энди бир томчи ҳам терни йўқотмаслиги 
керак... Чек қўйиш лозим. Ҳа, айтмоқчи, белкураги 
қаёққа кетди экан?.. Уни худди қурол қилиб ишлат-
моқчи бўлгандек ўқталиб турган эди... Ҳа, демак, уни 
ўша ерда қум босиб қолган... У чуқурни кўздан кечи-
ра бошлади ва бир жойда қумнинг белкурак шакли-
да дўппайиб турганини кўрди.

У тупурмоқчи бўлди-ю, аммо шу ондаёқ ўзини 
койиди. Ҳатто бир томчи суюқлик бўлса ҳамки, ба-
данда сақлаб туришга уриниш керак. Лаблари ва 
тиш лари орасидаги қум билан сўлакни ажратмоқчи 
бўлиб кўрди, тишларига ёпишиб қолган қумни бар-
моғи билан сидириб ташлади.

Хотин уйнинг бурчагида, деворга ўгирилиб олган-
ча кимоносини тимирскиламоқда эди. Балки бел-
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боғини бўшатиб, ичига тўлиб қолган қумни қоқаёт-
гандир? Эркак белкурак сопининг ўртасидан ушлаб, 
уни елкаси баравар кўтарди. Сўнг ташқаридаги де-
ворга урмоқчи бўлиб турган ҳам эдики... Орқасидан 
хотиннинг қичқиргани эшитилди. Эркак бор кучи 
билан белкуракни деворга урди. Белкурак тахта де-
ворни ҳеч қандай қаршиликсиз осонгина бузиб ўтди. 
Сиртдан қум тозалаб қўйган девор худди янгидек 
кўринса ҳам, аслида чириб битган эди.

– Нима қиляпсиз?!
– Синдирмоқчиман. Нарвон ясашда керак бўлади.
Бошқа бир жойни танлаб яна шундай қилиб кўр-

ди. Натижа бир хил бўлди. Афтидан, хотин, қум ёғоч-
ни чиритади, деб ҳақли айтган экан, шекилли. Ҳатто 
қуёш томонга қараган шу девор чиригандан кейин 
қолганлари нима бўлиши ўз-ўзидан маълум... Шу да-
ражага келган бўлса ҳам турганини қара... Худди 
бир томони шол бўлгандек қийшайиб қолгани-чи!..

– Хўп, майли, агар тахталар ярамайдиган бўлса, 
тўсинларни кўрамиз.

– Қўйинг! Ярамайди! Қўйинг, илтимос қиламан!
– Нима ҳожати бор, бари бир қум босиб қолай-қо-

лай деб турибди-ку!
У хотиннинг гапига эътибор бермай, тўсинга бел 

билан уриш учун қулочини ёзган эди ҳамки, хо-
тин чинқирганича югуриб келиб, унинг қўлига оси-
либ олди. Эркак билагини тортиб олиб, уни силтаб 
ташлаш учун бурилди. Аммо мўлжалидан адашди 
шекилли, хотинни йиқитиб юбораман деб, ўзи йиқи-
либ тушди. Шу ондаёқ сапчиб туриб унга ташланди, 
хотин эса белкуракка қаттиқ ёпишиб олди. Нима 
гап... Ахир хотин ундан зўр чиқиши керак эмас-ку... 
Улар бир неча марта ер бағирлаб думалашишди, эр-
как бир лаҳзагина хотиндан устун чиқиб, уни ерга бо-
сиб олдим, деб турганида, хотин белкуракни қалқон 
қилиб ишлатиб, эркакни устидан ирғитиб ташлади. 
На чора!.. Арақнинг касофати бўлса керак... Энди у 
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рақиби хотин киши эканини ҳам андиша қилиб ўтир-
май, жон ҳолатда унинг қорнига тиззаси билан тепди.

Хотин чинқириб юбориб, шилқ этиб тушди. Бир 
дақиқа фурсатни бой бермай, унинг устига сапчиб, 
ерга босди. Хотиннинг кўкраги очилиб кетди, эр-
какнинг қўли тер босган яланғоч танани пайпаслай 
бошлади. Улар худди кинода кинопроектор бузилиб 
қоладиган вақтдагидек бирдан жим бўлиб қолишди. 
Яна бир дақиқа ўтгач, белкурак талаши мутлақо бош-
қа бир нарсага айланиб кетиши мумкин эди. Аммо 
шу онда хотин бирдан хирқироқ овоз билан шундай 
деб қолди:

– Ҳамма шаҳарлик хотинлар чиройли бўлади ше-
килли, шундайми?

– Шаҳарлик хотинларми?.. – Эркак бирдан довди-
раб қолиб, бўшашиб кетди... Хавф барҳам топгандек 
эди. У шу қумликда ҳам ноз-карашма бўлиши мум-
кинлигини тасаввур қилолмас эди. Афтидан, агар 
ноз-карашма қилсам, эркак қадримга етмайди, деб 
ўйламайдиган хотин зоти бўлмаса керак. Худди мана 
шу таъсирли ва соддадил хом хаёл хотинни бир то-
монлама руҳий зулмга маҳкум этади... Хотиннинг 
анойилиги эркакни ўз душманига айлантиради.

20

Оҳорлангандек қотган дағал юз, бўрон тезлигида-
ги ҳарсиллаш, куйган қанд таъмидаги сўлак... Беҳуда 
кетган бир дунё куч. Бир стаканча тер чиқди-я! Хо-
тин бошини қуйи солганча аста-секин ўрнидан тур-
ди. Унинг қум босган юзи эркакнинг кўз ўнгида эди. 
У бирдан бармоқлари билан бурнини қоқиб, қўлини 
қумга артди. Энгашувди, лозими сирғалиб тушди.

Эркак ғижиниб четга қаради. Зотан, «ғижиниб» 
деган ибора унча жоиз бўлмаса керак. Тилида қан-
дайдир ғалати бир нарса қолди, аммо ташналик эмас 
эди, бошқа бир нарса...
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У жинсий иштиёқнинг икки тури мавжуд деб 
тусмол қиларди. Масалан, «Мёбиус тасмаси» қабили-
даги одамлар хотин-қизларга хушомад қилишга ки-
ришарканлар, ишни одатда озиқ-овқат ва дид ҳақи-
даги маърузалардан бошлайдилар. Агар оч одамни 
олиб кўрсак, деб мулоҳаза қиладилар улар, унга ҳамма 
овқат ҳам бир; унинг учун Кобэдаги сўқим гўшти ҳам, 
Хиросима устрицаси ҳам – ҳаммаси бир хил таъмга 
эга... Агар у, тўйди дегунча, овқатларнинг таъмини 
бир-бирларидан ажрата бошлайди. Жинсий иштиёқ 
жиҳати ҳам шундай: умумий бир жинсий иштиёқ 
бўлиб, кейинчалик айрим жинсий иштиёқлар юза-
га келади... Шаҳвонийликни ҳам умуман олиб қараб 
бўлмайди. Ҳаммаси жой билан вақтга боғлиқ: баъзан 
витаминлар, баъзи ҳолларда эса илон балиқ билан гу-
руч зарур бўлади. Бу чуқур ўйланган мукаммал бир 
назария бўлиб, таассуфки, умумий жинсий иштиёқ 
билан айрим жинсий иштиёқни, шу назарияга бино-
ан текшириб кўриш учун шу вақтгача бирорта қиз 
ўзини тавсия этмади. Бу мутлақо табиий. Эркакни 
ҳам, хотинни ҳам назария воситаси билангина жалб 
этиш мумкин эмас. Ўша аҳмоқона содда дил «Мёби-
ус»нинг ҳам ақли балога етади-ю, фақат руҳий зўр-
ликни ёмон кўрганлиги учунгина эгасиз уйларнинг 
эшикларини қоқишда давом этарди.

Унинг ўзи ҳам соф жинсий муносабатларни ор-
зу-хаёл қиладиган даражада романтик эмас эди, ал-
батта. Бу нарса бир оёғинг гўрда турганда юз бери-
ши мумкин, холос... Қуврай бошлаган бамбук мева 
беришга шошилади... Очликдан ўлаётган сичқонлар 
ҳам ўлиш олдида жимога ружу қиладилар... Ҳамма 
сил касаллар ҳам зўр шаҳвоний ҳирсга мубтало бўла-
дилар... Кўшкда яшаб зинапоядан чиқиб тушиш-
гагина қодир бўлган подшоҳ ёки ҳоким ҳам бутун 
диққат-эътиборини ҳарам қуришга бағишлайди...

Аммо, хайриятки, инсон ҳар доим ҳам ажал таҳ-
диди остида яшамайди. Қишдан қўрқмайдиган одам 
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муҳаббатнинг мавсумий фаслларидан ҳам халос бў-
либ олган. Кураш тугагач, қурол ҳам дардисарга ай-
ланади. Тартиб деб номланган бир нарса юзага кел-
ди-ю, табиат ўрнига у инсонга тишлар, тирноқлар 
ва жинслар устидан ҳукм юритиш ҳуқуқини берди. 
Жинсий муносабатлар ҳам шаҳар атрофи поезди-
нинг мавсумий билетига ўхшаб қолди: ҳар сафар 
жўнашдан олдин албатта компостёр қилдириш ке-
рак. Бундан ташқари билетнинг қалбаки эмаслигига 
ҳам қаноат ҳосил қилиш керак. Бу текшириш ҳам 
жорий қилинган тартибнинг машмашасига жуда 
мос келади. Ниҳоятда сердаҳмаза иш. Турли-туман 
ҳужжатлар керак бўлади: шартномалар, четга мол 
чиқазиш ёки мол олиш учун ижозатномалар, шахсий 
гувоҳнома, рухсатнома, унвон берилганлиги ҳақида 
гувоҳнома, рўйхатдан ўтганлигинг ҳақидаги ҳужжат, 
аъзолик билети, мукофотланиш ҳақидаги ҳужжат-
лар, векселлар, қарз мажбуриятномалари, суғурта 
ҳужжати, даромадлар ҳақидаги декларация, квитан-
циялар ва ҳатто шажара рўйхати – хуллас, хаёлингга 
келган ҳамма қоғозларни сафарбар қилишинг керак 
бўлади.

Ана шунинг учун жинсий муносабатлар худди пил-
ла ичидаги капалак ғумбагига ўхшаб, ғарам-ғарам 
ҳужжатлар остида кўмилиб кетади. Агар иш шу билан 
тугаса олам гулистон-а? Балки хат-ҳужжатлар бун-
дан бу ёғига ҳам керак бўлар?.. Яна битта- яримтаси 
эсдан чиқиб қолмадимикан?.. Эркак ҳам, хотин ҳам, 
муқаррибим ҳужжатларни қунт билан тўла-тўкис 
йиғмаган, деган шубҳаларга бориб, ич- этларини ей-
дилар... Шу тариқа, ўзларининг ҳалоллик ларини пеш 
қилиш учун янгидан-янги ҳужжатлар ўйлаб чиқара 
бошлайдилар. Энг охирги ҳужжат қайси бири экан-
лигини ҳеч ким билмайди... Бу ҳужжатларнинг ҳам 
поёни кўринмайди.

(Анави хотин мени ўтакетган инжиқликда айблар-
ди. Аммо мен инжиқлик қилмайман, рост.)
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– Ахир севгининг мажбуриятлари шундай эмасми?
– Мутлақо ундай эмас! Севги – мустаснолик йўли 

билан ҳамма тақиқлар рад этилгандан сўнг қолган 
нарсадир. Агар шунга ишонилмаса, демак, ҳеч нар-
сага ишонилмаган бўлади.

Жинсга тааллуқли нарсаларнинг ҳаммасига, бу 
туҳфани билдиради, деган ёрлиқларни ёпиштираве-
риш бемаъни бўлар эди, албатта. Ҳар куни эрталаб 
севгини қунт билан дазмоллайлик... Сал тутилган бўл-
са, эскириб қолади... Агар ғижимланган қатларини 
дазмоллаб юборсанг яна яп-янгидак бўлиб қолади... 
Янги бўлиши билан, шу заҳотиёқ эскира бошлайди... 
Шундай маза-матрасиз гапларга биров жиддий қу-
лоқ бериб эшитиб ўтириши керакми?

Агар тартиб унга риоя қилаётганларнинг ҳаётла-
рини сақлашга гаров бўла олса, ён босишдан бир 
маъно чиқар эди албатта. Аслида эса қандай? Ажал 
тиғлари осмондан тушади. Аммо ердаги ажал тур-
ларининг ҳам сон-саноғи йўқ. Жинсий ҳаётда ҳам 
шуни илғай бошлайсан. Қўлингда бамисоли қалбаки 
вексель. Икки жинсдан бири қаноатланмаса, қалба-
ки мавсумий билет ясашга киришилади. На чора, бу 
амалий тадбир. Ёинки, муқаррар бир офат сифатида 
руҳий зўравонлик зарурати эътироф этилади. Бусиз 
бирорта ҳам никоҳ мумкин бўлмасди. Эркин севги-
ни тарғиб қиладиганлар ҳам тахминан шундай иш 
кўрадилар. Улар жўяли баҳона соясида икки томон-
нинг зўрлигини ниҳоятда рационаллаштирадилар. 
Агар буни, одат ҳукмидаги бир нарса, деб қабул қи-
линса, унда маълум бир эрмак ҳам топиш мумкин 
бўлса керак. Аммо парда яхши тортилмай қолибди, 
деган ташвиш ҳамроҳлигидаги эркинлик оқибатда 
руҳий касалликларга олиб келади.

Хотин эркакнинг вужудини чулғаган ҳислар-
ни зийраклик билан сезиб тургандек, лозимининг 
боғичларини боғламоқчи эмасди. Ечилган боғичнинг 
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учлари бармоқларининг орасида осилиб турарди. У 
аслида қуённикига ўхшаган кўзлари билан эркакка 
қараб қўйди. Эркак унга бақрайиб тикилди. Хотин-
дан пай гўшти қайнаётганда келадиган ҳид анқиди.

Боғични боягидек ушлаганча у эркакнинг олдидан 
ўтиб уйга кирди-да, лозимини еча бошлади. Бу ишни 
у худди илгари бошлаб қўйган бир ишни давом этти-
раётгандек бамайлихотир, табиий бир ҳолда қилар-
ди. Ахир чинакам хотин шу-ку, деган фикр лип этиб 
ўтди эркакнинг миясидан. У аҳд қилди. Галварс, яна 
бир оз ҳаялласанг ҳаммаси барбод бўлади. У ҳам тез-
ликда камарини бўшатди.

Куни кеча у, бу ҳолни кўрса юзидаги кулгичи, ҳаё 
билан жилмайишига ўхшаган хотиннинг навбатдаги 
макру ҳийлаларидан бири бўлса керак, деб ўйлаган 
бўларди. Балки шундай ҳамдир. Аммо у шундай деб 
ўйлагиси келмасди. Хотиндан бозордаги мол сифати-
да фойдаланиши мумкин бўлган вақт ўтган эди... Ҳо-
зир ҳамма нарсани эўрлик билангина амалга ошириш 
мумкин... У савдо муомалаларидан воз кечиш керак, 
муносабатларимиз бир биримизга ўзаро ишончга асос-
ланиши керак, деб ўйлашга тўла ҳақли эди...

Хотин бир тиззаси билан чўккалаганча эшилган 
сочиқ ёрдамида бўйнидаги қумни қоқа бошлади. 
Қўққисдан янги қум кўчди. Бутун уй ларзага келиб, 
ғижирлади. Халал бериб қолди!.. Кўз очиб юмгунча 
хотиннинг бошини оппоқ гард қоплади. Қум тўзони 
ҳавода худди тумандек сузиб юрарди. Елкалари би-
лан қўлларини ҳам юпқа қум қатлами қоплади. Улар 
қучоқлашганча кўчкининг тугашини кутиб тури-
шарди.

Ёпишган қум тер билан қоришгани етмаганидек, 
тепадан устма-уст қум қуюлар эди. Хотиннинг ел-
калари титрар, эркак ҳам тобига етиб, қайнай-қай-
най деб турар эди... Ҳарқалай, хотиннинг сонлари 
унга нега бунчалик ўзига маҳлиё қилди экан-а?.. Шу 
қадар маҳлиё қилмоқдаки, у ҳатто асаб ипларини 
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бирма-бир суғуриб олиб, хотиннинг сонларини чир-
машга ҳам тайёр эди. Бу айнан йиртқич ҳайвоннинг 
очкўзлигини эслатарди. У худди бураб қўйилган та-
ранг пружинадек кучга тўла эди... Анави шаҳардаги 
хотин билан у бирор марта ҳам бундай ҳисни кечир-
маган эди...

Кўчки тўхтади. Эркак худди шуни кутиб турган-
дек, хотиннинг баданидаги қумни қоқиб тушира 
бош лади. Хотин хирқираб кула бошлади. Кўкрагидан 
қўлтиқларигача, у ердан сонларигача – эркакнинг 
қўллари тобора қатъийлашиб борарди. Хотиннинг 
бармоқлари ҳам эркакнинг бўйнига ботди, хотин 
ора-чора, ҳузур қилибми, қийқириб ҳам қўярди.

Эркак тугатгач, қум тозалаш навбати хотинга 
ўтди. Эркак кўзларини юмиб, унинг сочларини ўй-
наганча кута бошлади. Хотиннинг сочлари қалин ва 
дағал эди.

Томирлари тортишиб кетди... Ҳамиша шундай, 
қачонки бирор нарсанинг хаёлига берилиб, ўзи бош-
қа иш билан овқат еяётган, юраётган, ухлаётган, 
ҳиқичоқ тутаётган, қичқираётган, шунингдек, хотин 
киши билан қўшилишаётган пайтларида албатта 
шундай бўлади.

21

У шалаббо терга ботиб, баданини тахир балиқ 
мойни эслатувчи шилимшиқ қоплаганча, безовта 
ағанайвериб бир озгина мудраб кетди шекилли, туш 
кўрибди. Туш кўрса, синган стакан, полининг тах-
талари очилиб кетган узун йўлак, нажас лиммо-лим 
унитаз, ваннахона бор эмиш, доимо сувнинг ша-
риллаши эшитилиб турган бўлса ҳам, уни ҳеч қиди-
риб тополмас эмиш. Аллақандай бир эркак сувдон 
кўтарганча чопиб ўтганмиш. Бир қултум сув сўраса, 
у одам бунга ўқрайиб қараб, худди чигирткадек ди-
канглаганча кетиб қолганмиш.
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Эркак уйғониб кетди. Аллақандай ёпишқоқ ва ис-
сиқ нарса лабини куйдирарди. Ташналиги икки бор 
ортиқ куч билан қайтиб келди... Сув!.. Ялтираб ту-
рувчи шаффоф сув... Стаканнинг тагидан кўтари-
ладиган кумуш ранг ҳаво пуфакчалари... Ўзи эса – 
чанг-тўзон, ис босган, қаровсиз ярим хароба уйдаги 
худди сувдан ирғитиб юборилган балиқдек оғзи очи-
либ қолган сув қувури...

У ўрнидан турди. Қўллари ва оёқлари худди сув 
тўлатиб қўйилган резина ёстиқдек зил-замбил... У 
ерда ётган челакчани олиб бошига кўтарди. Ўттиз се-
кундчадан кейин тилининг учига икки-уч томчи сув 
тушди. Аммо тили уларни худди босма қоғоздек ши-
миб олди. Бу томчиларни кутаётган томоғи эса улар-
ни ютиш иштиёқида беҳуда уриниб, титраб-қақшаб 
сиқилди.

Эркак сув қидириб ювинадиган жойдаги қўли-
га учраган нарсаларнинг ҳаммасини тит-пит қилиб 
юборди Барча кимёвий бирикмалар орасида – сув 
энг оддийси. Столнинг ғаладонида ўн иеналик пул 
қолиб кетиши мумкин бўлганидек, уни топиш ҳам 
муаммо эмас. Ҳа, сув ҳиди келяпти. Аниқ, сув ҳиди. 
Эркак шоша-пиша бак тагидаги нам қумни қазиб 
олиб оғзига тиқди. Уни ўқчиқ тутди. Энгашганча 
қорнини чангаллаб қолди. Сафро қайт қилди, кўзла-
ридан тирқираб ёш оқди.

Бош оғриғининг зўридан кўзлари худди қўрғошин 
тахтача билан эзғилангандек бўлди... Жинсий яқин-
лик оқибатда ҳалокатни яқинлаштиради, холос. Бир-
дан эркак тўрт оёқлаганча ердаги қумни худди итга 
ўхшаб титкилаб қазий бошлади. Тирсаги баробар 
чуқур қазигач қумнинг қорамтир тусга кирганини 
ва намхуш бўлиб қолганини кўрди. Чуқурга бошини 
тиқиб, ёнаётган пешанасини унга босганча ютоқиб 
қум ҳидини искай бошлади. Агар шундай нафас 
олса, ошқозонида кислород билан водород албатта 
бирикади.
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– Жин урсин, қўлларим шу қадар кир бўлиб кетиб-
дики! – у тирноқларини кафтига ботириб, хотинга 
ўгирилди: – Нима қилиш керак ахир?! Ростдан ҳам 
ҳеч қаерда сув йўқми?!

Хотин кимоносини оёғига ёпиб, ғужанак бўлганча 
аста шивирлади:

– Йўқ, сира ҳам йўқ...
– Йўқми? Нима, шу «йўқ» деганингча қўл қовушти-

риб ўтиравермоқчимисан?! Бунақада ўлиб қолиш 
ҳам ҳеч гап эмас-ку. Итдан тарқаган!.. Қаердан бўлса 
ҳам дарров топ!.. Сендан илтимос қиламан... Эшит-
япсанми? Ҳозирча «илтимос қиламан» деяпман-а.

– Агар иш бошласак, ўша заҳотиёқ...
– Майли, кўндим!.. Бошқа чорам йўқ, кўндим!.. 

Қоқ балиқ бўлгим келмайди... Беҳудага ўлиб кетаве-
раманми? Ахир мен сидқидилдан таслим бўлаётга-
ним йўқ-ку. Сув топиш учун ҳатто маймун ўйинига 
ҳам тушиш мумкин – томоша қилишса қила қолиш-
син. Кўндим, гапим рост... Аммо одатдаги сув олиб 
келадиган вақтларигача кутиш керак бўладиган 
бўлса, ўзларига сийлов... Биринчидан, шу аҳволда 
ишлаёлмаймиз ҳам. Тўғрими? Қандай бўлмасин улар 
билан дарҳол алоқа боғла... Ўзингнинг ҳам томоғинг 
қақраб кетгандир?

– Агар ишлай бошласак, дарров билишади... Ҳар 
доим ўт ўчирувчилар ҳавозасидан дурбинда бирор 
одам кузатиб туради.

– Ўт ўчирувчилар ҳавозаси?
Темир дарвозалар ҳам, мустаҳкам деворлар ҳам 

эмас, эшикдаги кичкина бир туйнукча одамга қа-
моқхонада ётганлигини ҳаммадан кўра ҳам кўпроқ 
сездириб туради. Эркак ғужанак бўлганча хаёл кўзи 
билан теварак-атрофга назар сола бошлади. Уфқда – 
осмон билан қум, бошқа ҳеч нарса йўқ... У ерда ҳеч 
қандай ўт ўчирувчилар ҳавозаси йўқ. Башартики, бу 
ердан кўринмаётган экан, у ердагиларнинг буларни 
кўришлари ҳам амри маҳол...
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– Агар чуқурнинг нариги томонидан қарасангиз, 
ҳаммасини дарров пайқайсиз...

Эркак энгашиб белкуракни олди. Ҳозир ўз иззат-
нафси ҳақида ўйлаши – балчиққа булғалаб олинган 
кўйлакни ҳафсала билан дазмол қилишга ўхшаган 
иш бўлар эди. Худди орқасидан биров қувгандек у 
ғизиллаганча ташқарига чиқиб кетди.

Қум худди ўт устига қўйиб қўйилган қуруқ товадек 
ёнмоқда. Жазирамадан нафаси қайтиб кетди. Ҳаво-
дан совун ҳиди анқирди. Аммо олдинга қараб юриш 
керак. Фақат шу йўл билангина сувга етиб олиш мум-
кин. У денгиз томонга қараган чуқур олдида тўхтаб, 
юқорига тикилган эди, дарҳақиқат жимжилоқ учи-
дан катта бўлмаган қоп-қора ҳавозанинг учини кўр-
ди. Тепасидаги чўққайиб турган нарса – эҳтимолки, 
назоратчи бўлса. Кўриб қолган бўлса ҳам ажаб эмас. 
Балки бу фурсатни сабрсизлик билан кутгандир ҳам.

Эркак қорайиб кўринган жажжи нарсага ўгири-
либ, белкуракни кўтарди-да, шахт билан силкита 
бошлади. У куракнинг ўткир тиғи ялтираётганини 
назоратчи кўра олиши мумкин бўладиган ҳолатда 
ушлаб турарди... Кўзларига иссиқ симоб қуйилган-
дек бўлди. Хотин нима қилаётган экан? Чиқиб ёр-
дамлашса ҳам бўларди...

Бирдан худди нам дуррачадек соя тушди: бу ос-
моннинг бир чеккасида шамол ҳайдаб юрган, хазон-
дек келадиган булут эди. Жин урсин, ёмғир ёғиб қўя 
қолса-ку, бу ишларни қилиб ўтирмас эди... Эҳ, икка-
ла қўлини чўзса-ю, ҳовучи сувга тўлиб қолса... Дера-
за ойнасидаги шаррос сув... Новдан оқиб келаётган 
ҳайқириқ сув... Асфальтда вақир-вуқур қайнаётган 
ёмғир томчилари...

Туш кўрдими, ёки кўрганлари ўнгидан келдими 
– бехосдан атрофида ғала-ғовур ҳаракат эшитилиб 
қолди. Ўзига келса, қум кўчкисининг ичида ётибди. 
Уй олдидаги бостирмага югуриб бориб, деворга қа-
пишди. Суяклари худди консерва қилинган балиқ-
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нинг суякларидек мулойим бўлиб қолган эди. Таш-
налик энди чаккаларининг аллақаерларида хуруж 
қилмоқда эди. Унинг майда-майда парчалари ҳуши-
нинг сирти бўйлаб ҳалқа-ҳалқа қора доғлардек ёйил-
ди. Энгаҳини кўтариб, қўлларини қорнига қўйганча 
ўқчиғини енгмоқчи бўлди.

Хотиннинг овози эшитилди. У учиримга қараганча 
нимадир деб қичқирмоқда эди. Эркак вазмин бўлиб 
қолган қовоқларини аранг очиб ўша томонга қаради. 
Уни бу ерга бошлаб келган ўша чол арқонда эҳтиёт-
лик билан челак туширмоқда эди. Сув!.. Ниҳоят олиб 
келишибди. Челак қийшайиб, қум ён бағрида ҳўл доғ 
пайдо бўлди. Чинакам, чинакам сувнинг ўзи!.. Эркак 
қичқирганча челакка қараб югурди.

Челак қўл етиш мумкин бўлган баландликка етиб 
келганда у хотинни итариб юборди-да, чатаноғини 
керганича эҳтиётлик билан икки қўллаб ушлади. Уни 
ечиб олиб, сабрсизлик билан бошини дарҳол челакка 
тиқди, бутун вужуди насосга айланди. Бошини кўта-
риб нафасини ростларди-да, яна челакка ёпишарди. 
Учинчи марта бошини челакдан кўтарганда бур-
ни ва оғзидан сув шариллаб оқиб энтикмоқда эди. 
Тиззалари майишиб, кўзлари юмилиб қолди. Энди 
хотиннинг навбати эди. У ҳам бундан қолишмади. 
Танаси худди бамисоли резина поршендек хўр-хўр 
қилиб бир лаҳзадаёқ челакни яримлатди.

Хотин челакни қўлига олиб уйга кириб кетди, чол 
эса арқонни тортиб ола бошлади. Аммо шу пайт эр-
как арқонга осилиб олиб зорланишга тушди:

– Шошманг! Арзимни эшитинг. Фақат эшитиб 
қўйинг. Илтимос қиламан, шошмай туринг!

Чол қаршилик билдирмай, тўхтади. Саросимага 
тушганидан кўзлари пир-пир учди-ю, аммо юз ифо-
даси деярли ўзгармади.

– Башартики, сиз сув олиб келган экансиз, мен 
ҳам ўйлаб қўйган гапимни гапириб олишим керак. 
Сўзларимни охиригача эшитишингизни истайман. 
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Сизлар қаттиқ янглишяпсизлар. Мен мактаб ўқитув-
чиси бўламан... Менинг ҳам дўстларим бор. Касаба 
уюшмаси, педагогика кенгаши билан педагоглар 
ва ота-оналар уюшмаси бор, ҳаммалари мени ку-
тишяпти... Хўш, нима деб ўйлайсиз – менинг йўқол-
ганимга жамоатчилик индамай кетаверармиди?

Чол тилининг учи билан юқори лабини ялаб, лоқайд 
илжайиб қўйди. Йўқ, бу табассум ҳам эмас эди, у ша-
мол учириб келаётган қум кирмасин деб, кўзларини 
юминқиради, шекилли. Аммо ҳаяжонланиб кетган 
эркакнинг назаридан ҳатто бирорта ажин ҳам четда 
қолмасди.

– Нима-нима? Нима гап ўзи?.. Жиноят ёқасида 
турганингизни наҳотки тушунмаётган бўлсангиз?

– Нима? Ўшандан бери ўн кун ўтди, полициядан 
эса ном-нишон ҳам йўқ... – Чол сўзларини салмоқлаб, 
бир маромда гапирарди. – Башартики, ўн кундан 
бери ҳеч ким суриштирмадими, бу ёғига энди ахир...

– Ўн кун эмас, бир ҳафта!
Аммо чол жавоб қайтармади. Дарҳақиқат, ҳозир 

бундай суҳбатдан ҳеч қандай натижа чиқмайди. Эр-
как ҳаяжонини босди, овозига хотиржамлик оҳанги-
ни беришга тиришиб, сўзида давом этди:

– Ҳа, майли, бунинг аҳамияти йўқ... Яхшиси, сиз 
бу ерга тушсангизу, биргалашиб осойишта гаплаш-
сакмикан? Ҳеч қандай зарар етказмоқчи эмасман. 
Борди-ю, бир нарса қилмоқчи бўлган тақдиримда 
ҳам – қилолмасдим. Чунки мен сизга нисбатан ожиз-
ман... Ҳа, ишонаверинг.

Чол ҳамон индамай турарди. Эркак ҳаллослаб на-
фас ола бошлади.

– Биламан, қишлоқ учун қумни тозалаб туриш 
муҳим нарса... Ҳарқалай, ҳаёт-мамот масаласи. 
Жуда муҳим масала... Буни яхши биламан... Эҳти-
мол, зўрлик билан мажбур қилмаганингизда, ўз хоҳи-
шим билан сизларга қўшилиб ишлаган бўлармидим... 
Гапимга ишонаверинг! Кимки бу ердаги турмушни 
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кўрса, одамгарчилик юзасидан ҳам сизларга ёрдам 
бергиси келиб кетади. Аммо мендан сизга сираям 
фойда йўқ. Нега сиз ҳамкорликнинг бундан кўра 
қандайдир бошқачароқ, мақбулроқ йўллари ҳақида 
ўйлаб кўрмайсиз?.. Одамларни ишнинг кўзини би-
либ жойлаштириш керак... Агар ўрнига қўйилмаса, 
унинг ёрдам бераман деган энг яхши ниятлари ҳам 
бекор кетади... Тўғри эмасми?.. Ахир мендан фойда-
ланиш учун бу қадар ўтакетган қалтис тадбирни қўл-
ламасдан, бошқачароқ йўл тутиш мумкин эмасмиди?

Чол унинг гапини эшитаётганини ҳам, эшитмаёт-
ганини ҳам билиб бўлмайдиган бир қиёфада бошини 
бурди-да, худди шўх мушук болани ҳайдаётгандек 
бир ҳаракат қилиб қўйди. Балки ҳавозадаги назорат-
чининг олдида гаплашиб туришдан қўрқаётгандир?

– Хўп деяверинг... Дарҳақиқат, қум қазиш муҳим 
иш... Аммо бу мақсад эмас, бир воситагина, холос. 
Мақсад – ҳаётни қандай бўлмасин даҳшатли хавф-ха-
тардан сақлашдир. Шундай эмасми? Хайриятки, мен 
қумни тадқиқот қилиш иши билан жуда қизиқиб 
шуғулланганман... Бундай жойга келишимнинг саба-
би ҳам шу. Ҳа, ҳарқалай, бизнинг замонамизда қум 
инсоннинг диққатини жалб этади... Бу нарсадан му-
ваффақият билан фойдаланиш мумкин. Бу жойларни 
янги саёҳат марказига айлантириш мумкин... Қумга 
қаршилик кўрсатиб эмас, раъйига қараб ундан фойда-
ланиш керак. Хуллас, фикрлаш йўриғини кескин қай-
та қуришга тиришиб кўриш керак...

Чол кўзини ердан узиб, лоқайд бир қиёфада шун-
дай деди:

– Қандай қилиб ҳам саёҳат маркази бўларди, бу 
ерда бирорта ҳам иссиқ булоқ бўлмаса... Қолаверса, 
саёҳатдан савдогарлар билан келгиндиларгина бойи-
ши ҳаммага маълум нарса.

Эркак унинг сўзларида истеҳзо оҳангини сезгандек 
бўлди ва шу ондаёқ хотиннинг, шундай қисматга уч-
раб ҳалок бўлган суратчи ҳақидаги ҳикоясини эслади.
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– Ҳа... албатта, бу нарсаларни мен мисол учун айт-
дим, холос... Қумнинг хоссаларига мос келадиган 
махсус қишлоқ хўжалик экинлари ҳақида ўйлаб кўр-
дингизми? Умуман, қандай бўлмасин эски турмуш 
тартибига ёпишиб олишнинг ҳеч қандай зарурати 
йўқ...

– Биз бу ерда ҳар хил тадбирларни қўллаб кўряп-
миз... Ерёнғоқ ҳам экиб кўряпмиз, илдизи пиёз нусха 
бошқа экинларни ҳам экиб кўряпмиз... Бу ерда лола-
лар қандай битаётганини кўрсангиз эди...

– Қумдан сақланиш борасида қандай жиддий 
ишлар олиб бориляпти?.. Менинг бир ўртоғим мух-
бир бўлиб ишлайди... Газета ёрдами билан жамоат-
чилик фикрини кўтариш мумкин. Бунинг ҳеч қан-
дай қи йинлик жойи йўқ. Молиявий ёрдам ололма-
ганимиздан кейин қуруқ жамоатчилик фикрининг 
бизга нима кераги бор?

– Мен ҳам худди шуни назарда тутиб, ёрдам пули 
йиғишни таклиф қилмоқчиман-да.

– Маъмурлар шамол олиб келадиган қумни табиий 
офат ҳисобламай, зиёнларимизни қопламайдиган бў-
либ қолишган.

– Уларни мажбур қилиш керак!
– Ахир бизнинг қашшоқ маъмуриятимизда бирор 

нарсани амалга ошириб бўлармиди... Шунинг учун 
ҳам ҳафсаламиз пир бўлиб кетган... Ҳозирги қилаёт-
ган ишимиз – хавфдан қутулишнинг энг арзон йўли... 
Мабодо, маъмурларга ишониб ўтираверсак, то улар 
ҳисоб-китоб, хом чўт қилиб бўлгунларича қумга кў-
милиб кетамиз...

– Ахир мен, мутлақо бир муайян вазиятга эга бўл-
ган одамман-ку! – деб бақирди эркак овози борича. 
– Сизларнинг ҳам фарзандларингиз бор, ўшаларга 
ота-онасиз-ку! Наҳотки ўқитувчиликнинг жавобгар-
лик иш эканини тушунмасангиз?

Шу пайт чол арқонни юқорига тортди. Ғафлатда 
қолган эркак уни қўлидан чиқариб юборди. Бу нима 
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бўлди ўзи?.. Наҳотки чол унинг қўлидан арқонни 
тортиб олиш учунгина пайт пойлаб турган бўлса?.. У 
саросимага тушган ҳолда чўзилган қўлларини ҳавода 
ўйнатарди.

– Ҳаммангиз жиннисиз... Эси пастлар... Ахир қум 
қазиш деган нарса ўргатиб қўйилса, ҳатто маймун 
ҳам бажаравериши мумкин-ку... Мен бундан кўра 
анча дурустроқ ишларга қодирман... Инсон ўз имко-
ниятларидан тўла-тўкис фойдаланиши керак...

– Ҳа... – деб қўйди чол бепарвогина, бу эзма гап лар 
жонига текканини бутун важоҳати билан сездириб.– 
Хўп, майли, унча-мунча камчиликлар бўлса маъзур 
тутасиз... Қўлимиздан келган нарсани сиздан аямай-
миз...

– Шошманг! Ҳазилингизни қўйинг! Ҳой, шошманг, 
илтимос қиламан!.. Пушаймон бўласиз! Ҳали масала-
нинг моҳиятига тушунганингиз йўқ-ку ахир!.. Илти-
мос қиламан... Шошмасангиз-чи!.. 

Аммо чол ҳатто бирор марта ҳам қайрилиб қара-
мади. Худди оғир юк орқалаб олгандай букчайганча 
ўрнидан турди-да, жўнаб қолди. Уч қадам қўйгани-
дан сўнг елкаси кўринмай қолди, тўрт қадам қўйга-
нидан кейин эса бутунлай кўздан йўқолди.

Эркак ҳолсизланиб деворга суянди. Қўллари билан 
бошини қумга тиқди, ичига қум тушиб, камари си-
риб турган жойи ёстиқдек дўмпайиб қолди. Бирдан 
бўйни, юзи ва човини ғарқ-ғарқ тер босди. Ҳозир-
гина ичган ҳамма суви тер бўлиб юзага қалқди. Тер 
билан қум қоришиб, этга ёпишган хантал қоғоздек 
бўлиб кетди. Териси кўпчиб, силлиқ резина плашга 
ўхшаб қолди.

Хотин аллақачон ишга тушган эди. Эркак бирдан, 
қолган сувни хотин ичиб қўйган бўлса-я, деган хавф-
га борди-да, уйга қараб югурди.

Сув боягисидек турарди. У бир кўтаришда уч-тўрт 
қултум ичди-да, бу шаффоф минералнинг қудратига 
таҳсин ўқиди. Аммо ташвишини яширолмади. Кеч-
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гача бу сув ичишга ҳам етмайди. Овқат пиширишга 
қолмаслиги турган гап-ку. Устамонлар пухта мўлжал 
қилишибди. Ташна бўлиш таҳликаси кишини ҳар 
кўйга солишини билишади-да. Эркак каттакон по-
хол қалпоқни қошигача бостириб кийиб, худди орқа-
сидан ёв қувгандек ташқарига югуриб чиқди. Таш-
налик қаршисидаги фикр ва мулоҳазалари қизиб 
турган пешанага келиб тушган аянчли қор учқунла-
рига айланди. Агар сувнинг ўн стакани чучмал қиём 
бўлса, бир стакани бамисоли аччиқ қамчи-да!

– Хўш, қанийди ўша белкурак?..
Хотин бостирма тагини кўрсатиб, ҳорғин жилмай-

ганча енги билан пешанасидаги терини артди. Зо-
тан, аъзойи бадани шалайим бўлиб кетган бўлса ҳам, 
аммо асбоб-ускуналар қаерда турганлигини бир лаҳ-
за ҳам ёдидан чиқармаган эди. Бу қумда яшайдиган 
одамнинг кўникиб кетган одатий фикрлаш йўриғи 
бўлса керак.

Эркак қўлига белкуракни олиши билан ҳорғин су-
яклари худди йиғма уч оёқдек қисқариб қолгандек 
бўлди. Ўтган куни кечаси туни билан мижжа қоқмай 
чиққанлиги учун бўлса керак. Нима бўлса ҳамки, 
энг аввал мумкин қадар камроқ ишлаяжаги ҳақида 
хотин билан келишиб олиши керак экан. Аммо гап-
лашишга мадори қолмади. Чунки чол билан гапла-
шишга кўп куч сарф қилганидан, кекирдагининг то-
мирлари худди чириган калавадек титилиб кетганга 
ўхшарди. У хотиннинг ёнидан жой олиб, белкуракни 
ишга солди.

Улар бир-бирлари билан қўшоқлаб қўйилгандек 
баҳамжиҳатлик билан чуқурлик ва уй орасидан ол-
динга қараб қазийвердилар. Уйнинг хомссиз оқшоқ 
нондек тахта деворини пўпанак босиб кетган эди. 
Ниҳоят, улар қумни бир жойга уйишди. Сўнгра би-
донларга солиб тозаланган жойга таший бошлашди. 
Ҳамма бидонларни ташиб қўйгач, яна қазишга ту-
шишди.
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Ихтиёрсиз, қарийб автоматик ҳаракатлар. Эркак-
нинг оғзи хом тухумнинг оқини эслатувчи сўлакка 
тўлди... Сўлаги энгаҳидан шириллаб тушиб, кўкра-
гига томмоқда, бироқ у бунга эътибор ҳам бермайди.

– Биласизми, куракни чап қўлингиз билан мана 
бундай ушлаб олинг, сал пастроқдан... – дея оҳиста 
уқтирди хотин. – Шунда чап қўлингизни қимирла-
тавермайсиз, ўнг қўлингиз кўтаргичлик вазифасини 
бажаради-да, камроқ чарчайсиз.

Қарға қағиллади. Ёруғлик бирдан сарғиш рангдан 
мовий тусга кирди. Аъзойи баданидаги оғриқ ҳам те-
варак-атрофдаги манзарага сингиб кетгандек бўлди. 
Соҳил бўйлаб тўртта қарға пастлаб учиб ўтди. Қанот-
ларининг учлари қорамтир-яшил тусда товланар-
ди, эркак нима учундир ҳашаротлар солинадиган 
банкадаги цианли калийни эслади. Ҳа, эсида бори-
да уларни бошқа қутичага солиб, полиэтилен билан 
ўраб қўйиши керак. Бўлмаса жазирама иссиқдан 
бир зумда қовжираб тўкилиб тушишлари мумкин...

– Бугунчалик етар...
Хотин шундай деб чуқурнинг тепасига қаради. 

Унинг юзи мутлақо қуруқ бўлиб қолган эди, зотан, 
уни қум қоплаган бўлса ҳам, эркак унда бир қатра 
ҳам қон қолмаганлигини пайқади... Теварак-атроф-
ни қоронғилик чулғади. Эркак ниҳоятда ҳолдан ке-
тиб пайпасланганча яғир тўшагига етиб олди. Хотин-
нинг қайтиб кирганини сезмади ҳам.

22

Агар мушакларнинг оралиқларига гипс қўйилса, 
одам ўзини шундай ҳис қилса керак. Кўзлари, очиқ-
дегу, аммо ҳеч нарса кўринмаяпти экан? Аллақаерда 
сичқон ниманидир уясига сургаб кетмоқда... Томоғи 
худди биров эгов ургандек ачишмоқда... Оғзидан 
кир ўранинг ҳиди келади... Тамаки хумор қилмоқда... 
Йўқ, аввал сув ича қолади. Сув!.. У шy ондаёқ воқе-
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ликка қайтди... Гап бундай экан-ку. Сичқон эмас 
экан – хотин ишлай бошлаган эқан!.. Қанча ухла-
ди экан ўзи?.. Турмоқчи эди, аммо қандайдир бир 
даҳшатли куч уни яна тўшакка чўзилтириб қўйди... 
Бирдан пайқаб қолиб, юзидаги сочиқни олиб ташла-
ди. Қия очиқ эшикдан худди сарғиш елимшакдан ўт-
казилгандек сарин ой нури тушиб турарди. Аста-се-
кин яна тун кириб келди.

Ўрнининг ёнгинасида челакча, чироқ ва сувли 
шиша турарди. У шахт билан тирсагига суяниб тур-
ди-да, оғзини чайқади. Сувни йироқроққа, ўчоқ то-
монга пуркаб ташлади. Аста-секин, мазасини сезиб 
бир неча қултум ичди. Чироқ атрофини пайпаслаб 
юмшоқ бир тугунча топди – бу гугурт билан сигарета 
эди. Чироқни ёқиб, сигаретасини тутатди. Шишадан 
озгина сув ичди. Парча-парча бўлиб кетган хаёли 
аста-секин яхлит бир нарсага айлана бошлади.

Овқат ҳам алланимага ўраб қўйилган экан. Шу-
нинг учун совимабди, гуруч унидан пиширилган 
учта бўғирсоқ, иккита қоқ сельд, қовжираб бужма-
йиб қолган сиркали турп ва озгина қайнатилган са-
бзавот, мазаси тахир – турпнинг қуритилган баргла-
ридан бўлса керак. Битта сельд билан бўғирсоқнинг 
ўзи кифоя эди. Ошқозон ҳам резина қўлқопдай қа-
пишиб қолди.

У ўрнидан тураркан, бўғинлари худди шамолда 
қолган тунука томдек ғижирлаб кетди. Эркак хаво-
тир билан бакка мўралади. У яна лиммо-лим экан, 
сочиқни ҳўллаб юзига босди. Аъзойи бадани терак-
нинг баргидек титраб кетди. У гарданини, бўйнини 
артди, бармоқлари орасидаги қумни уқалаб тушир-
ди. Бундан бу ёқ ҳаётининг маъносини худди шундай 
дақиқалар билан белгилаш керак бўлади шекилли.

– Чой ичасизми? – деди хотин остонадан.
– Ҳожати йўқ... Чойсиз ҳам қорним тўйиб кетди.
– Яхши ухладингизми?
– Тураётганингда мени уйғотишинг керак эди...
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Хотин бошини қуйи солганча кулимсираб:
– Мен кечаси билан уч марта туриб, юзингиздаги 

сочиқни тузатиб қўйдим.
Бу, машаққат билан бўлса-да, катталарнинг ку-

лишларига тақлид қилишни ўрганиб олган уч яшар 
гўдакнинг нозига ўхшарди. Хотиннинг саросима-
ли важоҳати, ичига сиғмаётган севинчини қандай 
изҳор қилишни билолмаётганини яққол кўрсатиб ту-
рарди. Эркак тундлик билан четга қаради.

– Қазишайми?.. Ё бидонларни таший қолайми?
– Ахир... вақт бўлиб қолди. Ҳадемай саватларни 

туширишлари керак.
Тихирлик қилмай, иш бошлаганига ўзи ҳам ҳай-

рон эди. Бунинг сабаби нимада экан? Балки бу сув-
сиз қолишдан қўрқаётганлиги ёки хотин олдида 
бурчли эканлиги, эҳтимолки, меҳнатнинг характери 
туфайлидир? Дарҳақиқат, меҳнат одамни вақт ўтиб 
кетаётганига, ҳатто унинг мақсадсиз ўтиб кетаётга-
нига ҳам кўниктиради.

Кунлардан бир куни «Мёбиус тасмаси» уни ал-
лақандай маърузага олиб борди. Маъруза ўтказила-
ётган жой занг босган пастак темир панжара билан 
иҳота қилинган бўлиб, ташқарисида уюм-уюм қоғоз 
парчалари, бўш банкалар, вазифаси нимадан иборат 
эканлиги номаълум бўлган аллақандай латта-путта-
лар ётар, натижада ер кўринмай кетган эди. Нима 
қилиб лойиҳачининг миясига бу ерда иҳота ўрна-
тиш фикри келиб қолган экан? Худди ана шу дудмал 
саволга жавоб бераётгандек нимдошгина пиджак 
кийган аллақандай одам пайдо бўлиб, панжарадан 
пастга қараб энгашди-да, уни бармоқлари билан зўр 
бериб қиртишлай бошлади. «Мёбиус тасмаси» унга 
пичирлаб, бу одам фуқаро кийимини кийиб олган 
полициячи эканлигинн айтди. Шифтда қаҳва ран-
гидаги чакка излари ёйилиб ётар – бу қадар катта 
доғларни у умрида кўрмаган эдн. Ана худди шундай 
бир вазиятда маърузачи: «Меҳнатдан устун келишда 
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меҳнатнинг ўз воситаси билан устун келишдан бош-
қа йўл йўқ. Меҳнатнинг қуруқ ўзи эмас, меҳнатга 
меҳнат билан бас келиш керак... Меҳнатнинг чина-
кам аҳамияти, ўзини инкор қила билиш кучидадир», 
– деб уқтирарди.

Ҳуштак овози эшитилди. Кимдир бармоқларини 
оғзига тиқиб шартли сигнал бермоқда эди. Қум со-
линган сават тортиб олинаётганда айтилаётган бео-
зор хитоблар уларнинг чуқурларига яқинлашган сари 
анча секинлашиб қоларди. Саватлар сукунат чўккан 
бир вазиятда пастга тушириларди. Эркак ўзини ку-
затаётганларини ҳис қилиб турар, аммо ҳозир уларга 
мурожаат қилиб қичқириш илгаригидан ҳам маъно-
сизроқ бўлиб кўринар эди. Керакли миқдордаги қум 
эсон-омон юқорига чиқариб юборилгач, диққатбоз-
лик барҳам топиб, вазият юмшагандек бўлди. Гўё 
гап-сўзсиз бир-бирларини тушунишгандек эдилар.

Хотиннинг хатти-ҳаракатларида ҳам сезиларли 
ўзгариш юз берди.

– Бир оз дам олайлик... Мен чой олиб чиқаман...
Унинг овозида ҳам, ҳаракатларида ҳам тетиклик, 

ҳатто ўйноқилик сезилиб турарди. У буни ҳатто 
яширгиси ҳам келмас эди. Эркак кўп қанд еб қўйиб 
меъдасига теккандек беҳол эди. Аммо, ҳарқалай, хо-
тин олдидан ўтаётганда оҳистагина бўксасига уриб 
қўйди. Электрнинг қуввати ғоят даражада зўрайиб 
кетса, эҳтиёт сими куйиб кетади. Хотинни бунақа 
қилиб алдаб ўтирмай, вақт топиб хаёлий қўрғонни 
қўриқлаган посбон ҳақида гапириб бериши керак. 
Бир қўрғон бор экан... Йўқ, қўрғон бўлиши шарт 
эмас – заводми, банкми, қиморхонами, бунинг аҳа-
мияти йўқ. Посбон ўрнида соқчи ёки оддий қоровул 
ҳам бўлиши мумкин. Шундай қилиб, соқчи ҳамиша 
душманнинг ҳамласини кутиб, доимо сергак турар-
кан. Ниҳоят, посбон муштоқ бўлиб кутган душман 
келибди. Шунда у дарҳол карнайини чалиб, хабар 
берибди. Бироқ, таажжубки, асосий кучлардан ҳеч 
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қандай жавоб бўлмабди. Ўз-ўзидан равшанки, душ-
ман ҳеч қандай машаққатсиз посбонни бир зарб 
билан ер тишлатган. У жон бераётиб, душманнинг 
дарвоза, девор ва уйлардан ҳеч қандай қаршиликка 
учрамай, худди ҳаводек ўтиб келаётганини ғира-ши-
ра кўргандек бўлибди. Аслида эса душман ҳавойи 
эмас, қўрғон ҳавойи экан. Ёввойи даштдаги қовжи-
раган дарахтдек якка-ёлғиз посбон бир умр хулёни 
қўриқлаб келган экан...

Эркак белкуракка ўтириб, тамакисини тутата 
бошлади. Ниҳоят, учинчи марта гугурт чаққанда-
гина тутатиб олди. Чарчоғи сувга қуйилган бўёқдек 
ёйилиб, медузадек ялпайиб борарди. Сўнг жимжи-
мадор нақшга, атом ядросининг схемаларига айла-
ниб бориб, ниҳоят, йўқолиб кетди. Дала сичқонини 
кўриб қолган бойўғли хунук овоз билан жуфтини 
чақирмоқда. Нимадандир безовта бўлган ит бўғиқ 
вовилламоқда. Осмони фалакда тўқнашиб қолган 
ҳаво оқимлари гувилламоқда. Ерда эсаётган кескин 
шамол эса, қумнинг юпқа пўстини пичоқдек қават-
ма-қават шилмоқда.

Эркак терини сидириб ташлаб, бурнини қоқ-
ди-да, бошидаги қумни силкиди. Оёқлари тагидаги 
қум нақшлари худди бирваракайига тиниб қолган 
тўлқин ўркачларига ўхшарди. Агар бу овоз тўлқин-
лари бўлса, қандай куйларни олиб келиши мумкин 
эди? Бурнини оташкурак билан қисиб, қулоқларини 
лахта қонга тўлдириб, тишларини битталаб болға би-
лан қоқиб олган тақдирда ҳам инсон бу куйни куй-
ласа керак... Бу жуда ҳам шафқатсизлик бўлар эди. 
Аммо шунга қарамай, оҳанг бари бир аслидагидек 
чиқмайди. Назарида бирдан иккала кўзи қушдек 
осмонга парвоз қилиб, юқоридан унга диққат би-
лан тикилаётгандек туюлди. Атрофида юз бераётган 
нарсаларнинг ғалати эканлигини ўйлагани билан ўзи 
ҳам жуда ғалати бир ҳаёт кечирмоқда эди.
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Tota one – rvay tichet to the bluss, woo, woo...
(Мен самога чиқиш учун билет олдим, вуу, вуу)... 

Ашула айтмоқчи бўлсанг, марҳамат, айтавер, асли-
да, қўлига бир томонга олиб борадиган билет тутқа-
зиб қўйилган одам ўла қолса ҳам бу тариқа ашула 
айтиб ўтирмайди. Бир томонгагина олиб борадиган 
билети бор одамларнинг пойабзал таг чармлари жуда 
юпқа бўлади, улар ҳатто кесакни босиб олишса ҳам 
оғриқдан қичқириб юборишади. Шундан кейин бир 
қадам ҳам юришолмайди. Шунинг учун улар ҳам бо-
риш, ҳам келиш мумкин бўладиган билет ҳақидаги 
блюзни куйлагилари келади. Бир томонга олиб бора-
диган билет – бу кечаги билан бугунги, бугунги билан 
эртанги кун орасида ҳеч қандай муносабат қолмаган 
пароканда ҳаётдир. Қайтиб келиш билетини қўлида 
маҳкам ушлаб олган одамгина бир томонга олиб бо-
радиган ғамгин қўшиқни хиргойи қила олиши мум-
кин. Худди шундай. Шунинг учун ҳам унинг юра-
ги пўкиллаб туради – қайтиб келадиган билетимни 
йўқотиб ё ўғирлатиб қўймасам, деб қўрқади; акция-
лар сотиб олади, ҳаётини суғурта қилдиради, касаба 
уюшмаси-ю каттаконлар билан риёкорлик қилади. 
Шалтоқ оқадиган обраҳа ва чуқурлардан мадад сўраб 
эшитилаётган жон аччиғидаги қичқириқларни, қўл-
ларига бир томонгагина олиб борадиган билет тегиб 
қолганларнинг қичқириқ-фарёдларини эшитмаслик 
учун қулоқларни беркитади. Ўйламаслик учун теле-
визорни шанғиллатиб қўйиб юборади, бир томонга 
олиб борадиган билет ҳақида қўшиқ айтади. Қатъий 
ишониш мумкинки, ҳар бир маҳбус ҳам бориб кела-
диган билет ҳақидаги блюзни айтади.

Бирпас қўли бўшади дегунча, эркак ўғринча 
арқон эшадиган бўлди. У уст кўйлагини тасма-тасма 
қилиб йиртиб эшди-да, хотиннинг ўлиб кетган эри 
кимоносининг белбоғига улади – беш метр узунлик-
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даги арқон бўлди. Ҳали пайти келганда, учига занг-
лаган эски қайчини боғлайди, қайчининг оғзи очиқ 
бўлиши керак, бунинг учун оралиғига чўп қистириб 
маҳкамлаб қўяди. Арқон ҳозирча калта. Керагича 
узайтириш учун балиқ ва дон-дун қуритгани тортил-
ган похол арқон билан кир ёйиладиган чизимчани 
ҳам улашга тўғри келади.

Бу фикр миясига қўққисдан келиб қолди. Ахир 
узоқ вақтлардан бери кўнгилга тугиб юрилган режа-
ларнигина амалга ошириш шарт эмас-ку. Модомики, 
режани пишираётганда фикр оқиб бораётган йўл-
ни аниқ пайқаб бўлмас экан, бу тариқа кутилмаган 
кашфиёт ўз-ўзидан асосли бўлади. Аллақачонлардан 
бери ўйлаб, чамалаб келинаётган режалардан кўра, 
кутилмаганда мияга келиб қолган қарорлар кўпроқ 
муваффақият қозонади.

Энди бир масала – режани амалга ошириш вақти-
ни белгилашгина қолган эди.

Чуқурдан кундуз куни, хотин ухлаб ётганда чиқиб 
кетгани маъқулроқ. Шунга қарор қилди. Аммо куп-
па-кундуз куни қишлоқдан ўтиб кетиши қандай 
бўларкин? Яхшиси бундай қилгани дуруст шекил-
ли: худди хотин уйғониши олдидан тепага чиқиб 
олади-да, ишончли бир ерда яшириниб ётиб, қуёш 
ботгач, қишлоқдан чиқиб жўнайди. Қоронғиликдан 
фойдаланиб, ой чиққунча автобуслар қатнаб туради-
ган тош йўлга осонгина чиқиб олса бўлади.

Бу орада эркак доимо хотиндан мазкур жойнинг 
рельефини, қишлоқнинг қай тарзда жойлашганини 
суриштириб билиб олади. Чунончи, ўзи денгиз соҳи-
лида жойлашган бўлса-ю, бирорта балиқчилик кема-
си бўлмаса – бундай қишлоқ нима билан тирикчилик 
қилади?.. Хотин қачондан бери шундай вазиятга ту-
шиб қолган экан?.. Кишлоқда ҳаммаси бўлиб қанча 
аҳоли яшайди? Ким қаерда лола ўстиради?.. Болалар 
мактабга қайси йўлдан қатнайдилар?.. Қишлоқ ҳақи-
даги шу йўл билан қўлга киритган маълумотларни 
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ўша бир кунгина ўз кўзи билан кўрган элас-элас хо-
тираларига бирлаштириб, хаёлида шу жойнинғ тах-
миний режасини гавдалантиришга муваффақ бўлди.

Қишлоқнинг ичидан ўтмай, уни четлаб ўтиб қочиб 
кетса жуда яхши бўлар эди-я, албатта. Аммо ғарбдан 
тик учиримли бурун йўлини тўсиб турибди, зотан, 
унча баланд бўлмаса-да, аммо аллақачонлардан бери 
тагини емириб келган тўлқинлар уни бир-бирига 
қалашиб кетган осма қояларга айлантириб қўйган. 
Рост, у ерда қишлоқдагилар ўтин-чўп тергани бор-
ганда тирмашиб чиқиб тушадиган сўқмоқлар бор, 
аммо улар чангал ичида йўқолиб кетган, қидириб 
топиш осон эмас. Ҳадеб ижакилаб суриштираверса, 
хотинда шубҳа уйғотиб қўйиши мумкин. Қишлоқ-
нинг шарқ томонида қуруқликни ўн километрча ич-
карига ёриб кирган кўрфаз бўлиб, уни кимсасиз қум 
тепаликлари ўраб олган. Шу кўрфаздан шартта бу-
рилиб қишлоқнинг худди даҳанасига чиқиб боради. 
Шундай қилиб, қишлоқ бамисоли оғзини қоя билан 
кўрфаз бўғиб турган қум қоп ичида ётибди. Шунинг 
учун ҳам адашиб-улоқиб вақтини беҳуда кетказиб 
юрмасдан ва анави нусхаларнинг таъқиб қилишла-
рига имконият бериб ўтирмасдан, дадиллик билан 
марказга ёриб чиққани хатарсизроқ.

Лекин бу муаммо ҳал бўлди деган гап эмас. Чунон-
чи, ўша машъум ўт ўчирувчилар ҳавозасидаги назо-
ратчи ҳам бор. Бундан ташқари, хотин унинг қоч-
ганини билиб, шовқин-сурон кўтарса, қишлоқдан 
чиқиш йўли у ўтиб кетмасидан олдин тўсиб қўйилиши 
мумкин, деган хавф ҳам бор эди. Балки у икки муам-
мони оқибатда битта муаммога айлантириш мумкин 
бўлар. Қум ташувчиларнинг энг олдингилари сув би-
лан ҳамма зарур нарсаларни қуёш ботганидан анча 
кейин олиб келадилар. Борди-ю, хотин унинг ғойиб 
бўлганини улар келгунча маълум қилмоқчи бўлса, бу 
ишни фақат ўт ўчирувчилар ҳавозасидаги назоратчи 
орқалигина амалга ошириши мумкин. Шунинг учун 
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масала назоратчи важини нима қилиш кераклигига 
бориб тақалади.

Бахтига, бу ерда, ҳарорат даражасининг кескин 
ўзгариши туфайли бўлса керак, қуёш ботар олди-
дан тахминан ўттиз дақиқа, баъзан эса бир соат мо-
байнида ер сатҳини енгил туман чулғаб туради. Бу 
шунинг учун юз берадики, иссиқликни кам сиғдира 
олиш хусусиятига эга бўлган қум таркибидаги крем-
ний кислотаси кун бўйи сингдириб олган иссиғини 
дарҳол қайтариб чиқаради. Ҳавозадан қаралганда 
бу ер унга нисбатан ёруғлик қайтиш бурчагига тўғри 
келади, кузатиб турган киши учун ҳатто озгина ту-
ман ҳам қалин оқ пардага айланиб, назоратчи ҳеч 
нарсани илғаёлмай қолади. Қаноат ҳосил қилиш учун 
ўтган куни яна бир карра синаб кўрганди. У денгизга 
қараган учирим тагида нима ҳақдадир ишора бера-
ётгандек анчагача сочиқни силкитиб турди, тахмини 
тўғри чиқиб, у ёқдан ҳеч қандай жавоб бўлмади.

Ўйлаб топган режасига тўрт кун тўлди деганда 
уни амалга оширадиган бўлди: бунинг учун сув олиб 
келишадиган шанба оқшомини танлади. Эртага қо-
чаман, деган куни кечаси уйқуга тўйиб олиш учун 
ўзини шамоллаган қилиб кўрсатмоқчи бўлди. Нати-
жада уни касал деб аспирин ичиришди. Таблеткалар 
резавор дўконининг аллақайси бурчагида узоқ вақт 
ётган шекилли, ранги бутунлай айниб кетган эди. 
У икки таблеткани арақ билан ичиб юборган эди, 
дарҳол амал қила қолди. Хотин ишни тамомлаб қай-
тиб киргунча эркак тиқ этган овоз ҳам эшитмади – 
фақат бир мартагина қумли саватни тортиб олишди.

Кўп вақтдан бери икковлашиб ишлашаётганидан 
эндиликда хотин жуда чарчади. Оёқ устида аранг 
турарди. У кечикиб кетган овқатни тезроқ пиши-
ришга уринаркан, эркак бўлар-бўлмас гаплар билан 
жиғига тегиб ўтирди, чунончи, аллақачон тешилиб 
қолган қумғонни қалайлаб қўйиш керак эди қабили-
даги. Хотин қанчалик ғижинмасин, сир бой бергиси 
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келмасди, чунки унинг саломатлигига шикаст етка-
зиб қўйишдан қўрқарди. Эркакнинг худбинлигини 
бу ерда илдиз отиб қолганидан далолат деб ўйларди 
ўзича. Ишдан сўнг ҳар ким ҳам ювиниб чўмилгиси 
келади. Айниқса терлаган этга ёпишган қум ухлаган-
да кишининг жуда ғашини келтиради... Қолаверса, 
бугун худди ювиниш учун сув олиб келинадиган кун, 
хотин ҳам уни чўмилтириб ҳузур қилса керак, бино-
барин, унинг раъйига юриши ҳам осонга кўчади.

Хотин уни ювинтирар экан, эркакнинг кўнглида 
ҳам иштиёқ туғилиб, хотиннинг кимоносини тортиб 
олди. Унинг ҳам ювинтиргиси келиб қолди. Хотин са-
росимага тушиб жим бўлиб қолди. Сўнгра норозилик 
билдираётгандек қўлини кўтарди, аммо нимага қар-
шилик қилаётганини ўзи ҳам билмасди. Эркак шо-
ша-пиша унинг устидан бир ёғлоғи иссиқ сув қуйиб, 
ишқалағичсиз, совунли қўли билан баданини ишқа-
лай бошлади. Қўллари бўйнидан бағбақасига, ундан 
елкалари бўйлаб сирғанарди, бир қўли кўксига етиб 
келди. Хотин қийқириб юбориб, унга энгашди. У ку-
тарди. Эркак эса ҳамон хотиннинг баданини пай-
пасларди.

Хотиннинг ҳаяжони ниҳоят унга ҳам ўтди. Аммо 
бирдан вужудини қандайдир ҳасрат чулғади. Гўё 
ичида шуълалар йилтираётгандек, хотин борлиги 
билан ич-ичидан ёришиб кетди. Ҳозир унга хиёнат 
қилиш – ўлимга ҳукм қилинган одамни қочиб кети-
шига йўл бериб қўйиб, орқасидан отиб ташлаш би-
лан баробар эди... У жон ҳолатда хотинга ташланиб, 
қайта жўш урган иштиёқини авж олдирди. Аммо 
ҳар қандай иштиёқнинг ҳам чегараси бўлади. Даст-
лаб эркакнинг эркалаб суйишини муштоқлик билан 
кутган хотин унинг шахтидан чўчиб кетди, эркак 
эса худди истагини қондиргандек бўшашиб қолди. 
Сўнг яна қизишиб, хаёлини ҳар хил қалтис ҳолатлар 
билан жўшга келтириб, хотиннинг кўксини ўпа-ўпа, 
унинг совун, тер ва қумдан худди темир қириндиси 
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аралашган машина мойи суртиб қўйилгандек бўлиб 
қолган баданини эзғилай бошлади. У икки соатга-
ча ҳам шундай қилишга тайёр эди-ю, аммо хотин 
оғриқдан тишларини ғижирлатиб, чўнқайиб ўтириб 
қолди. Эркак унга ташланди... Бир лаҳзада иш битди 
қўйди. Эркак хотиннинг баданидаги совунни ювиб 
тушириш учун устидан сув қуя бошлади, сўнгра эса 
уч таблетка аспирин солиб эритилган арақни зўрлаб 
ичирди. Энди то қуёш ботгунча, борди-ю, омади ке-
либ қолса, қум ташийдиганлар шовқин-сурон кўта-
риб уйғотмагунларича хотин донг қотиб ухлайди.

Хотин худди бурнига қоғоз тиқин тиқиб қўйил-
гандек чуқур-чуқур нафас олиб пишиллаб ухларди... 
Эркак унинг товонига секин туртиб қўювди, хотин 
ҳатто қимир этмади... Эркак унинг юзини тўсиб тур-
ган сочиқни тузатиб, арқондек буралиб, юқорига 
кўтарилиб қолган кимоносини тиззаларига тортиб 
тушириб қўйди. Хайриятки, у тайёргарлик хаёли би-
лан банд эди, шунинг учун ортиқча ҳиссиётга бери-
либ ўтиришга вақти йўқ. Эски қайчини мослаб бўл-
ган ҳам эдики, керакли фурсат етиб келди. Хотинга 
сўнгги марта қараб қўяркан, ўзи тахмин қилганидек 
юраги ачишиб кетганини сезди.

Чуқурнинг лаблари бўйлаб юқоридан тахминан 
бир метр пастгача ғира-шира нур ёйила бошлади. 
Мўлжалига кўра вақт олти ярим, йигирма дақиқа 
кам етти бўлиши керак. Айни пайти. У куч билан 
қўлларини орқасига буриб, бўйнини бир неча марта 
айлантирди, увушиб қолган елкасини ростлади.

Аввал томга чиқиш керак. Энг яхшиси буюмни 
қирқ беш даражага яқин бўлган бурчак тиклигида 
улоқтириш керак. У арқон ёрдами билан томга чиқ-
моқчи эди, аввал журъат қилмади – қайчи томга 
тарақлаб тушиб хотинни уйғотиб юбориши мумкин 
эди. Шунинг учун, яхшиси бундай тажрибадан воз 
кечиб, уйни айланиб ўтиши, бир вақтлар кир ёйила-
диган ярим вайрона бостирмадан фойдаланиб, томга 
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чиқиши керак. Ингичка тўсинлар деярли чириб қол-
ган, бу уни чўчитар эди. Аммо энг хавфлиси олдинда 
эди. Ҳавода учиб юрган қум жилвирлаган томнинг 
ёғочи худди яп-янгидек ярқирарди. Аммо чиқиб бор-
са, худди бисквитдек юмшоқ экан. Ўпирилиб тушиб 
кетса хўп томоша бўлади-да. У узала тушганча эҳти-
ётлик билан олдинга сирғала бошлади. Ниҳоят, том 
сиртининг четига етиб унга миниб олди-да, сўнг чўк-
калади. Энди том устини ҳам кўлага чулғаган, чуқур-
нинг ғарбий лабида худди қумоқ-қумоқ бўлиб қолган 
асалдек ярқираб турган қум зарралари эса туман ту-
шиб келаётганидан далолат берарди. Ҳавозадаги на-
зоратчидан хавотир олмаса ҳам бўлади.

Эркак арқоннинг қайчидан бир метрча пастидан 
ўнг қўли билан ушлаганча боши устида айлантира 
бошлади. Саватларни тортиб олишда ишлатилаёт-
ган ўша қопларни мўлжалга олмоқда эди. Модоми-
ки, қоп лар арқон нарвонни кўтараётган экан, демак, 
анча мустаҳкам ўрнатилган бўлиши керак. У арқонни 
иложи борича тез айлантириб қопни мўлжаллаганча 
улоқтирди. Арқон мутлақо бошқа томонга қараб кет-
ди. Мўлжалдан адашибди чоғи. Қайчи сиртмоққа 
тақашган тўғри чизиқ бўйлаб учиб бориши керак; 
шунинг учун ҳам арқонни мўлжалга нисбатан тик 
бурчак ҳосил қилган пайтида ёки шундан бир лаҳ-
за олдин қўйиб юбориш керак. Ҳа, худди шундай!.. 
Афсуски, бу гал қайчи учиримнинг ўртасига бориб 
тегиб, пастга тушиб кетди. Афтидан, айланиш тезли-
ги билан қиялаш бурчаги етарли бўлмаган шекилли.

У урина-урина, ниҳоят, масофа билан йўналишни 
пухта аниқлаб олди. Рост, муваффақиятга ҳали узоқ 
эди. Аммо озгина умид боғлайдиган белгини кўрса 
ҳам хурсанд бўлиб кетарди. Аммо ҳозирча хатолари 
камаядиганга ўхшамайди, аксинча, чарчоқлиги ва 
асабийлиги хатоликларга олиб бормоқда эди. Ҳа, бу-
ларнинг ҳаммаси унга анчагина жўн бўлиб кўринган 
экан. Ҳеч ким уни қатъий ишонтирган бўлмаса-да 
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асабийлашар, ғижинар ва ҳатто йиғлаб юборишга 
ҳам тайёр эди.

Ҳолбуки, имконият уринишлари сонига бевосита 
мутаносибдир, деб даъво қиладиган эҳтимоллик қо-
нунини унча нотўғри деб бўлмайди. Шу тариқа, ҳат-
то нечанчи марталиги номаълум, арқонни ҳеч қан-
дай умидсиз, шунчаки улоқтирган эди, кутилмаган-
да тўппа-тўғри қопга бориб тегди. Эркак оғзи очил-
ганча серрайиб қолди. Оғзига тўлиб турган сўлак 
тирқираб оқиб кетди. Аммо севинишга ҳали эрта... 
Ҳозирча унинг қўлида лотерея билетининг ўзигина 
холос... Билет ютадими, ютмайдими – буни келажак 
кўрсатади. Бор асаблари ҳам шу арқонга тортиб қў-
йилгандек туюлди. У худди ўргимчак инининг ипи 
билан юлдузни тортаётгандек арқонни эҳтиётлик би-
лан тортди.

Қаршилик сезди. Дастлаб ишонгиси келмади, 
аммо арқон, дарҳақиқат, силжимас эди. Қаттиқроқ 
тортди... Диққатини йиғиб, ҳозир узилиб кетар, де-
ганча кутиб турди... Лекин энди ҳеч қандай шубҳага 
ўрин қолмаган эди... Чангакка айланган қайчи қоп 
билан тишлашиб қолган эди. Омади келди!.. Омади 
келди-я!.. Шу дақиқадан бошлаб ҳамма ишлари юри-
шиб кетади! Муқаррар!

Эркак томдан югуриб тушиб, қум деворга ботган-
ча оҳиста осилиб турган арқонга қараб чопди. Анави 
жой, анави жой ернинг юзаси... Шу қадар яқинки, 
ҳеч ишонгиси келмайди... Юзлари тортишиб, лаблари 
титрарди. Колумбнинг тухуми ҳақиқатан ҳам қотириб 
пиширилган экан. Агар уни бундан ҳам кўпроқ пи-
шириб юборсанг, ишни бузиб қўйишинг мумкин эди.

У арқонга ёпишиб бор оғирлиги билан осилиб 
олди. Арқон шу заҳотиёқ худди резинадек чўзила 
бошлади. Азбаройи қўрққанидан, эркакнинг аъзойи 
бадани терга ботди. Хайриятки, ўттиз сантиметр-
ча чўзилган арқон кейин таранг бўлиб қолди. У яна 
арқонга осилди. Бу гал хавотир олишига ўрин қол-
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маган эди. Кафтларига туфлаб, оёқларини арқонга 
чирмаштирганича кўтарила бошлади. У худди ўйин-
чоқ маймуннинг хурмога чиқаётганига ўхшаб кўта-
рила бошлади. Ҳаяжонланганиданми, пешанасига 
қалққан тер муздек эди. Эркак устига қум тушир-
масликка ҳаракат қилиб, арқоннинг ўзигагина ёпи-
шиб кўтарилар, шу сабабли жуссаси гир-гир айла-
нар эди. Ҳамма иш кутгандан кўра секинроқ амал-
га ошмоқда эди. Ернинг тортиш кучи, дарҳақиқат, 
даҳшатли экан. Бу қалтироқ қаёқдан пайдо бўлди 
ўзи? Қўллари ихтиёридан ташқари ҳаракат қилиб, 
гўё ўзини ўзи юқорига улоқтираётгандек туюларди. 
Агар заҳар-заққумга айланган қирқ олти кунни эс-
ласа, бунинг ҳеч таажжубланадиган жойи йўқ. У бир 
метр баландликка кўтарилганда, чуқурнинг таги юз 
метрлик бўлиб, икки метр юқорига кўтарилганида 
эса, икки юз метрлик бўлиб кўринди. Чуқурлик тобо-
ра йироқлашиб, ниҳоят, кўзни тиндириб юборадиган 
даражада бўлиб қолди. Ўлар ҳолатга келди... Пастга 
қарамаслиги керак!.. Мана, сон-саноқсиз йўллар би-
лан ўралган ернинг юзаси ҳам кўринди.. Бу йўллар-
дан хоҳлаган томонга, ҳатто нариги дунёга ҳам бема-
лол бориш мумкин... Ҳали юзага чиқиб олса борми, 
бу ерда кўрган-кечирганларининг ҳаммаси хотира 
учун ён дафтарнинг варақлари орасига солиб қури-
тилган кичкина гуллардек бўлиб қолади. Уларнинг 
заҳарлилари ҳам, кушанда хиллари ҳам – ҳаммаси 
юпқа, тиниқ, ним шаффоф рангли қоғоз парчалари-
га айланиб қоладики, у уйида чой ичиб ўтириб улар-
ни ёруққа тутиб, бошига тушган савдолар тўғрисида 
мириқиб ҳикоя қилиб беради.

Шунинг учун ҳам хотинни айбламоқчи эмасди. 
Комил ишонч билан айтиши мумкинки, у покдомон 
ҳам, фоҳиша ҳам бўлган эмас. Агар буни исботловчи 
тавсияномалар керак бўладиган бўлса – хоҳлаганича 
ўнта деса ҳам ёзиб бериши мумкин. Аммо, қанақаям 
лақма хотин эканки, бориб келадиган бир билетимга 
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ёпишиб олди. Демак, билет битта-ю, жўнаш бекатла-
ри қарама-қарши томонда экан, табиийки, оқибат 
манзил ҳам қарама-қарши бўлади. Шунинг учун ҳам 
эркакнинг қайтиш билети, хотиннинг ўша ёққа бо-
риш билетига таажжубланмаса ҳам бўлади.

Майли, хотин хато қилган бўла қолсин... Ахир хато 
– хато холос, бундан ортиқ бўлмас ҳам.

...Пастга қарама! Пастга қараш керакмас!
Агар альпинистми, баланд бино деразаларини 

ювувчими, телевизион ҳавозадаги монтёрми, тра-
пециядаги цирк гимнастими, электростанциянинг 
мўри тозаловчисими – улардан қайси бирики пастга 
қарайдиган бўлса, чилпарчин бўлиши турган гап.

24

Хайрият!
Қопни тирноқлари билан чангаллаганча, қўллари-

ни қонатиб, чуқурдан чиқиб олди. Ниҳоят, у юқори-
да! Энди бармоқларимни бўшатсам йиқилиб кета-
ман, деб хавотир олмаса ҳам бўлади. Аммо бармоқла-
ри ёзилгиси келмай, қопни ҳамон чангаллаб ушлаб 
турарди.

Қирқ олтинчи куни озодликка чиққанда уни кучли 
шамол қарши олди. Эмаклаб кетаркан, кум зарра-
лари юзи билан бўйнига келиб қаттиқ урила бошла-
ди. Эркак бу даҳшатли шамолни ҳисобга олмаган 
экан!.. Чуқурда денгизнинг садосигина одатдагидан 
кучлироқ бўлиб эшитиларди. Аммо ҳозир денгизда 
кечки осойишталик бошланадиган пайт-ку. Бўлмаса 
тумандан ҳеч қандай умид қилиб бўлмайди. Балки 
осмон унга чуқурдан қараганда ғубор билан қоплан-
гандек бўлиб кўрингандир? Ё ҳавода булутдек сузиб 
юрган қумли туман деб ўйладимикан? Қайси бири 
бўлса ҳам яхши эмас.

У бошини кўтармай теварак-атрофига ташвиш 
билан аланглай бошлади... Ғира-шира ёруғликда ўт 
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ўчирувчилар ҳавозаси бир томонга қийшайгандек 
бўлиб, аллақандай аянчли ҳолатда, кўзга ғира-ши-
ра кўринарди. Аммо ўша томондак дурбинда қараб 
турган бўлишлари керак, шунинг учун ҳам масофа-
га ишониб бўлмайди. Қизиқ, уни кўришдимикан, ё 
кўришмадимикан?.. Йўқ, кўришмаган бўлса керак. 
Бўлмаса дарҳол қўнғироқ чалишган бўлишарди.

Бир куни хотин унга, ярим йилча бурун кечаси 
бўрон туриб қишлоқнинг ғарб томонида чуқурнинг 
қум девори ўпирилиб уйнинг ярмигача босиб тушиб-
ди. Кейин шаррос ёмғир қуйиб, ҳўл қум бир неча бор 
вазминлашиб кетибди. Уй худди гугурт қутичадек бу-
зилибди. Хайрият, фалокатлари ариб ҳеч ким ҳалок 
бўлмабди, эрталаб тонг отгач ўша хонадондагилар 
чуқурдан чиқмоқчи бўлишибди. Шу ондаёқ қўнғироқ 
чала бошлашибди, беш дақиқа ўтар-ўтмас кампир-
нинг йиғи-сиғиси эшитилибди, чунки уни қайтадан 
жойига туширишибди... Аслида бу оиладагилар насл-
дан-наслга ўтиб келаётган қандайдир мия касалига 
мубтало эканлар, деган эди истеҳзо билан.

Хўп майли, ивирсишнинг ҳожати йўқ. У шахт би-
лан бошини кўтарди. Қизғиш тусдаги қум тўлқин-
лари бўйлаб узун соялар чўзилиб кетган эди. Шамол 
шу соялардан қум пардасини кўтара бошлади. Балки 
шу учаётган қум пардаси уни кўриб қолишларига ха-
лал берар?.. Ёғду кўзни каттиқ қамаштирармикан, 
деб текшириб кўрмоқчи бўлган эркак, ҳайратидан 
танг бўлиб қолди. Чунки ботаётган қуёш учиб юр-
ган қум туфайли рангли қаламлар билан бўяб қўй-
илганга ўхшарди, бутун теварак-атрофни эса оқиш 
ғубор чулғаган эди. Ер юзасининг ҳар чеккасидан 
увада- увада туман парчалари кўтарилмоқда. Улар 
бир жойдан тарқалса бошқа жойда юзага келар, бир 
жойдан ҳайдаб юборилса, яна бошқа жойда ғужғон 
ўйнай бошларди... Чуқурда эканлигида қумнинг на-
мни тортишига ўзи ҳам ишонч ҳосил қилган эди-ю, 
аммо бу даражада тортар, деб ўйламаган эди... Бу-



159

ларнинг ҳаммаси ёмғирдан кейинги кул тепани эсла-
тарди... Рост, туман сийрак, унча кўз илғамайди, 
чунки ёғду унинг орқасидан келиб тушмоқда, аммо 
ҳарқалай, назоратчининг кўзидан яшириниш учун 
етарли бир пана бўлиб хизмат қилиши мумкин. У 
белига осиб олган ботинкаларини кийди-да, белбоғ 
вазифасини ўтаган арқонни ўраб чўнтагига яшир-
ди. Қайчи ҳам қурол ўрнида хизмат қилиши мумкин. 
Ғарбга қараб қочиш керак – назоратчининг кўзига 
ёруғ тушса, унинг фойдаси. Қуёш ботгунча яшири-
ниб туриш учун жой топиш керак...

Тезроқ!!! Энгашганча пастқамликдан чопиш ке-
рак! Бўшашиш ярамайди... Илдамлик билан атроф-
га кўз-қулоқ бўл!.. Ҳов анави пастқамликка бориб 
ётавер!.. Аллақандай товуш эшитиляпти. Бу қандай 
хатарли товуш бўлди?.. Бирон ёмонликнинг белги-
си бўлса-я?.. Балки ундай эмасдир, йўқ... Ўрнидан 
туриб олдинга қараб юравер. Жуда ҳам ўнгга бури-
либ кетма!.. Ўнг ён бағир ғоятда паст, ўртасига етга-
нингдаёқ кўриб қолишлари мумкин...

Ҳар кеча қум солинган саватларни ташийвериб 
чуқурлар ўртасидан ҳандақнамо йўллар очиб қўйи-
шибди. Бу йўлларнинг ўнг томонлари баъзи жойлар-
да қулаб тушиб, қия бўлиб қолган эди. Пастроқда 
чуқурларга яширинган иккинчи қатор уйларнинг 
том тепалари аранг кўринарди. Уларни денгизга 
яқин учинчи қатор уйлар тўсиб турарди. Шу сабаб-
дан чуқурлар ҳам анчагина юза, қумдан сақланиш 
учун ўрнатиб қўйилган четанлар ҳам ҳали анча хиз-
мат қилиши мумкин эди, бемалол қишлоққа чиқиб 
келса бўлади шекилли. У бошини сал кўтарувди, бу-
тун қишлоқ кўзига ташланди. Тўлқиннамо қум те-
паларнинг этакларида черепица, pyx тунука, тахта 
томлар елпиғичдек ёйилиб кетган... Сийракроқ қа-
рағайзор ҳам, кўлнамо бир нарса ҳам кўриниб ту-
рипти. Ана шу бир парча ерни эҳтиёт қилиш учун 
соҳилдаги бир неча хонадонлар қулларча ҳаёт кечи-
ришга маҳкум этилган.
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Қуллар маскани ҳисобланган бу чуқурлар ҳозир 
йўлнинг сўл томони бўйлаб чўзилиб кетган. Баъзи 
ерларда саватларни сургаш оқибатида пайдо бўлган 
шаҳобча-шаҳобча йўллар, уларнинг этакларида эса, 
қум тўлатилган қоплар турар, буларга қараб чуқур-
лар қаердан бошланишини аниқлаш мумкин эди-ю, 
аммо қарагани юрак бетламасди. Бир-икки чуқур-
ни ҳисобга олмаганда, ҳамма ерда арқон нарвон бир 
эди. Афтидан, бу чуқурларда яшайдиганларнинг 
кўп лари қочиш фикридан воз кечганга ўхшайдилар.

Энди у шундай ҳаёт кечириш ҳам мумкинлигига 
бир оз тан берди. Ошхоналар, ҳамиша олов ёниб ту-
радиган ўчоқлар, ёзув столи ўрнига дарсликлар би-
лан тўла олма яшиклар, ердан ўйиб ишланган ошхона 
ва ўчоқлар, ҳамиша ёниб турувчи ўчоқ ва чироқлар, 
синган йиғма тўсиқлар шифтини ис босган ошхона-
лар, юраётган ва тўхтаб қолган соатлар, бўкираётган 
ва бузилган приёмниклар, ошхоналар ва олов ёнаёт-
ган ўчоқлар... Шуларнинг ҳаммаси бамисоли чорчўп 
бўлса, буларнинг орасига арзон безаклар, қорамол, 
болалар, ҳирсий иштиёқлар, қарз мажбуриятлари, 
хиёнатлар, ҳамду санолар, хотира учун берилган фо-
тосуратлар жойлаштирилган... Айни бир нарсанинг 
ўзи ҳеч ўзгаришсиз такрорланаверади... Зотан, бу 
юракнинг уриб туришидек ҳаётдаги муқаррар бир 
нарса бўлса-да, ҳаётнинг ўзи юракнинг уришидан-
гина иборат эмас-да!

Ёт!.. Йўқ, қўрқма. Оддий қарға экан... Эркак ҳали 
қарға тутиб, тулуп ясаб кўрмаган эди, аммо ҳозир 
бунинг аҳамияти йўқ. Баданининг ҳар қаерига туш 
билан солинадиган суратлар, медаль ва орденлар 
ҳақидаги орзулар тутуриқсиз тушлар кўргандагина 
хаёлга келади.

Қишлоқнинг четига етиб олди шекилли... Йўл қум 
тепанинг чўққисига кўтарилди, чапда денгиз кўрин-
ди. Шамол тўлқинларнинг талх ҳидини олиб келди, 
қулоқлари шанғиллаб кетди. Бошига танғиб олган 
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сочиқнинг учлари шамолдан ҳилпираб ёноқларига 
уриларди. Бу ерда туман ҳам кучини йўқотиб, кўта-
рилишдан ожиз эди. Денгизни, худди қайнаб кела-
ётган сутнинг кўпигига ўхшаган сатҳи жимир-жи-
мир, қат-қат қалин қўрғошин тахтачалари қоплаган 
эди. Қурбақанинг увилдириғини эслатувчи булутлар 
сиқувидаги қуёш ботгиси келмай, жойида туриб қо-
либди. Уфқда қора нуқтадек бўлиб бир кема қимир 
этмай турибди, унгача бўлган масофа билан унинг 
ҳажмини аниқлаш қийин албатта.

Эркакнинг қаршисида то бурунга етгунча пас-
ти-баланд бўлиб ясси тепаликлар ястаниб ётарди. 
Бундан бу ёғига шундай кетиши хатарли шекилли. 
У журъатсизланиб орқасига қараб қўйди. Бахтига ўт 
ўчирувчилар ҳавозасини пастаккина қум тепа тўсиб 
турар, у ёқдан буни кўриб қолишлари мумкин эмас 
эди. Астагина оёқ учида туриб, ўнг томондаги қия 
қумликнинг соясида томигача қумга ботиб кириб, 
қийшайиб қолган бир кулбани кўрди, уни бу турган 
жойдангина кўриш мумкин эди. Шамолга рўпара то-
мони худди биров алланарса билан ковлагандек ич-
карига ўйилиб кирган.

Яшириниш учун жуда қулай жой... Қумнинг сирти 
ҳам худди чиғаноқнинг ичидек силлиқ, бирор ерида 
одамлар юрганини кўрсатадиган из-пиз йўқ... Аммо 
ўз изларини нима қилса экан?.. Эркак орқасига қай-
тиб, тахминан ўттиз метрча нарида излари мутлақо 
йўқолиб кетганини кўрди... Ҳатто кўзи ўнгида оёқла-
ри тагидаги излари ҳам чўкиб, шаклини ўзгартир-
моқда. Шамол ҳам иш бериб қолди.

У кулбани айланиб ўтмоқчи булиб турган ҳам эди-
ки, бирдан ундан аллақандай қора шарпа ўрмалаб 
чиқди. Чўчқадек семиз малла ит экан. Қўрқмаса ҳам 
бўлади. Йўқол бу ердан! Аммо одамга тикилиб қол-
ган ит кетмоқчи эмас эди. Унинг бир қулоғи чиноқ, 
жуссасига қараганда кичкина кўзлари бақрайиб ту-
рарди. Ит уни искамоқда. Вовулламоқчи эмасмикан 
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ишқилиб? Вовуллаб кўр-чи... У қўлини чўнтагига тиқиб 
қайчини чангаллади. Вовуллади дегунча, қай чи билан 
калласини мажақлайди! Ит чурқ этмай, ҳамон бақрай-
ганча турарди. Ё ёввойи итмикан?.. Жуни паҳмоқ, 
патала-патала бўлиб осилиб турибди... Бирон касали 
бормикан, башарасини яра-чақа босиб кетибди... Во-
вулламайдиган итдан қўрқиш керак, дейдилар... Жин 
урсин! Бирон ейдиган нарса олиб чиқса бўларкан... Ҳа, 
овқат ола чиқса бўларкан, аттанг, цианли калийни эси-
дан чиқариб қолдирибди-я... Ҳа, майли, уни шундай 
яшириб қўйганки, хотин тополмаса ҳам керак... Эркак 
оҳиста ҳуштак чалиб, итни ўзига оғдирмоқчи бўлди... 
Унга жавобан ит юпқа лунжларини тириштириб, қум 
ёпишиб қолган сарғиш сўйлоқ тишларини иржайтир-
ди. Йўқ, бундай ит унга дахл қилмаса керак... Важоҳа-
тидан мечкайга ўхшайди... Уни бир уришда сулайтир-
са-ю, ўлиб қўя қолса.

Кутилмаганда ит шартта бурилиб, бошини осил-
тирди-да, ҳеч нарса бўлмагандек эринчоқлик билан 
имиллаб жўнаб қолди. Бунинг даҳшатли важоҳати-
дан қўрқиб кетди шекилли. У ёвзойи итники чеки-
нишга мажбур қилдими, демак ҳали матонати зўр. 
У пастликка сиргалиб тушиб, ён бағирда ётаверди. 
Энди унга шамол тегмас эди, эҳтимол шунинг учун 
ҳам енгил тортди. Шамолда гандираклаганича ит 
ҳавода учиб юрган қум пардаси ичига кириб ғойиб 
бўлди. Итга макон бўлган бу кулбага одамлар яқин-
лашмаса ҳам керак... Токи ит бориб уни артель бош-
қармасига чақмагунча бехавотир ётаверса бўлади. 
Ҳатто баданидан шириллаб қуйилаётган тердан ҳам 
ҳузур қилиб кетди. Қандай жимжитлик!.. Худди уни 
бир идишга ётқизиб, устидан елимшак қуйиб қўйил-
гандек. Қўлида механизми соатга қараб ишлайдиган 
бомба бўлиб, портлаш вақти номаълум, бу нарса уни 
будильникнинг чиқиллашича ҳам ташвишлантир-
майди... Агар унинг ўрнида «Мёбиус тасмаси» бўлга-
нида вазиятни дарҳол таҳлил қилиб кўриб:
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– Сен, дўстим, воситани мақсадга айлантиришдан 
ҳузур топадиган одамнинг типик намунасисан, – де-
ган бўлар эди.

– Мутлақо тўғри,– деб тан оларди бу. – Воситалар 
билан мақсадни шу қадар ажратиб қўйиш керакми 
ўзи?.. Улардан заруриятга қараб керакли даражада 
фойдаланиш лозим...

– Бунақаси кетмайди. Ахир вақтни вертикал ва-
зият йўсинида яшаб ўтказиш мумкин эмас-да!.. Вақт 
шундай бир нарсаки, у горизонтал йўсинда оқиб бо-
ради. Бу ҳаммага маълум нарса.

– Хўш, уни вертикал йўсинда яшаб ўтказишга 
уриниб кўрса нима бўлади?

– Мўмиёланган ўликка ўхшаб қоласан. Йўқ деб 
кўрчи?!

Эркак илжайганча ботинкаларини еча бошлади. 
Дарҳақиқат рост, вақт горизонтал йўсинда оқади. 
Ботинкаларига қум кириб, тер билан қоришиб қо-
либди – бунга ортиқ тоқат қилиш мумкин эмас. У 
пайпоқларини аранг ечиб, уларни елга тутди. Нима 
учун ҳайвон яшайдиган жойдан бадбўй ҳид анқир 
экан-а? Улардан гулларнинг муаттар ҳидлари келиб 
турса-ю, жойида бўларди... Йўқ, ўзининг оёқлари 
сасиётган экан... Шуниси таажжубки, бундан нима 
учундир ўзи ҳам ҳузур қилиб кулди...

Кулба эшигининг ярмидан кўпигача қум босган 
экан. Шунинг учун ҳам ичкарига дарҳол мўралай 
олмади. Балки бу эски қудуқнинг вайронасимикан? 
Қудуқнинг устига уйча қурилганига таажжубланма-
са ҳам бўлади, қум босмаслиги учун шундай қилина-
ди. Лекин, бу ерда сув бўлиши амри маҳол. У яна ич-
карига мўраламоқчи бўлиб кўрган эди, димоғига ит 
ҳиди урилди. Ҳайвоннинг ҳиди фалсафадан кучли-
роқ. Хўп майли, модомики, вақт горизонтал йўсинда 
оқар экан, қанчалик тез оқиб ўтишини кўрсата қол-
син!.. Ишонч ва ташвиш. Озодлик ҳисси ва сабрсиз-
лик... Бу энг чидаб бўлмайдиган қийноқлар. У юзига 
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сочиқ тутиб чалқанчасига ётди. Бу ўзининг ҳиди эди 
шекилли, ўзиники бўлса ҳам, бу ҳидни ёқимли деб 
айта олмасди.

Оёғидан нимадир ўрмалаб кетяпти... Юришига 
қараганда бу испан пашшаси эмас... Олтита заиф-
гина оёқларини аранг сургаб кетаётган ер қўнғизи 
бўлса керак... Буни аниқлагиси келмасди. Мабодо 
ҳақиқатан бу испан пашшаси бўлган тақдирда ҳам 
уни ушлаб олишга ҳуши келмади.

Шамол юзидаги сочиқни тортқилаб туширди. У 
кўз қири билан қум тепанинг олтиндек товланаёт-
ган сиртини кўрди. Бир маромда кўтарилиб борган 
қиялик шу зарҳал чизиққа етгач қора шарпа билан 
шартта кесиларди. Масофанинг бундай тузилиши-
да қандайдир изҳор қилиб бўлмайдиган жиддийлик 
бор эдиким, одамларни соғинган эркак, юрак-бағри 
ҳасратга тўлиб сесканиб қўйди. Ҳа, дарҳақиқат, ро-
мантик манзара. Сўнгги вақтларда ёш сайёҳларни 
худди шундай манзара жалб этади... Ишончли ак-
циялар. Тажриба кўрган одам сифатида бу жойнинг 
келажакда равнақ топиб кетишига тўла-тўкис кафил 
бўла оламан. Аммо ҳаммадан аввал реклама керак! 
Рекламасиз ҳатто пашшалар ҳам учиб келмайди... 
Воқиф бўлмаслик – қўл билан тутиб кўрмаганнинг 
худди ўзи. Қимматбаҳо тошинг бўлса-да, уни қора 
ерга кўмиб қўйсанг. Нима қилиш керак?.. Моҳир 
фотографга бадиий манзаралар тайёрлашни топши-
риш керак. Қадимги вақтларда бадиий манзаралар, 
диққатга сазовор жойлар маълум ва машҳур бўлиб 
кетгандан кейингина тайёрланар эди... Ҳозир эса, 
аввал манзаралар чиқарилиб, кейин диққатга са-
зовор жойлар барпо этилади. Бундай тартиб ҳозир 
одат ҳукмига кириб қолган. Бу ерда бир неча наму-
налар бор. Марҳамат, томоша қилинг. Манзарали су-
ратлар сотувчи бечора йигит бировларга тузоқ қўй-
моқчи экан, ўзи тузоққа тушиб қолиб, касалга чали-
ниб ўлибди. Зотан, унча сўзамол бўлмаган шекилли... 
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У бу ерларга катта умид боғлаб, бу тадбирга ҳамма 
маблағларини сарфлаган бўлса керак... Бу ажойиб 
нарсанинг чинакам моҳияти нимада ўзи?.. Балки та-
биатдаги жисмоний уйғунлик ва аниқликдадир, ёин-
ки аксинча табиатнинг инсонга бўйсунишга қаттиқ 
туриб қаршилик кўрсатишидадир.

Кечаги кунгача, шу манзарани ўйлаб қолса ҳам 
кўнгли беҳузур бўлиб кетарди. У ғазаб билан, бунақа 
чуқур ўша суратчига ўхшаган муттаҳамлар учун мут-
лақо муносиб жой экан деб ўйлаганди.

Аммо ўша чуқурдаги ҳаёт билан манзара ҳақида 
ўйлар экан, уларни нега бир-бирларига қарама-қар-
ши қўйиши керак? Гўзал манзара одамга нисбатан 
мутлақо ҳимматпарвар бўлиши шарт эмас.

Ниҳоят, унинг қумни мўътадилликнинг инкори 
деб қаровчи асосий ғояси ҳам унча тутуриқсиз нарса 
эмас. 1/8 мм нинг ҳаракати. Дунё шундай нарсаки, 
унда ҳаёг кечириш – вазиятлар занжири билан ба-
робардир... Бошқа сўз билан айтганда, унинг бутун 
латофати ўлимга мансубдир. Ўлимнинг баҳайбат еми-
рувчи кучга эга бўлган дабдабаси, ўзи қолдирган вай-
роналар орқали ўтиб келувчи латофати... йуқ, шош-
ма. Агар унга бориб-келиш билет керак, худди шу-
нинг учун ҳам маҳкам ушлаб олиб, қўлингдан чиқар-
маяпсан, дегудек бўлсалар, мушкул аҳволга тушиб 
қолади. Ёввойи ҳайвонлар ҳақидаги, уруш ҳақидаги 
фильмларнинг латофати ҳам худди шунда-да! Гар-
чанд улар воқеликка жуда яқин бўлсалар-да, ҳаттоки 
кишини юрак ўйноғигача олиб борсалар-да, аммо ки-
нодан чиқишинг билан ташқарида сени кечаги кун-
нинг давоми бўлган бугунги кун қарши олади... Кино-
га ҳақиқий ўқ жойланган милтиқ кўтариб борадиган 
аҳмоқ ҳам бормикан?.. Сичқонлар тоифасидан бўлиб, 
сув ўрнига ўз сийдикларини ичадиганлари, сасиган 
гўшт еб кун кўрадиган ҳашаротлар, қолаверса, бир то-
монга олиб борадиган билет бор, деб ўйлайдиган кўч-
манчиларгина саҳродаги ҳаётга мослаша оладилар. 
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Агар аввал бошданоқ, ҳамиша бир томонгагина олиб 
борадиган билет бўлади, деган қатъий ишончинг бўл-
са, қумга худди қоя тош га ёпишган шиллиқ қуртдек 
қапишиб олиб, беҳуда эмаклаб юрмасдан, хотиржам 
яшайверишинг мумкин бўлади. Зеро, ўша кўчманчи-
лар ҳатто, ўзларининг унвонларини ҳам ўзгартириб, 
ҳозир ўзларини чорвадор деб атайдилар...

Ҳа, шуларнинг ҳаммаси тўғрисида хотинга гапи-
риб берса бўлар экан... Оҳангинн бир оз бузиб бўлса 
ҳамки, бориб-келиш билетига мутлақо алоқаси бўл-
маган қумлар ҳақидаги қўшиқни айтиб бериши ке-
рак экан. Бу билан у нари борса, алоҳида бошқача 
ҳаётни қармоққа емиш ўрнида қўйиб, хотинни илин-
тиришга уринган бирор бир модабозга аянчли тақли-
дчигина бўлиши мумкин эди. Устига-устак бош дан-
оёқ қумга кўмилган, қимирлашга мажоли йўқ, худди 
қоғоз халтага тиқиб қўйилган мушукка ўхшарди.

Бирдан қум тепанинг сирти хиралашиб қолди... 
Теварак-атроф қоронғиликка чўмди. Шамол бир лаҳ-
загина тиниб, шундан сўнг янги кучга тўлган туман 
тушди. Қуёш ҳам шунинг учун шахт билан ботиб кет-
ган бўлса керак.

... Хўп, энди йўлга тушиш керак.

25

Қишлоқнинг у бошига сават ташувчилар ишга 
тушмасларидан олдин ўтиб олиши керак. Ҳали бир 
соатча вақт бор. Тўғрироғи – қирқ беш дақиқача. 
Қаққайиб турган бурун қишлоқни ўраб олгандек 
анча жойдан айланиб келиб, унинг шарқидаги кўр-
фазга бориб туташади. Шунинг учун ҳам қишлоқдан 
торгина бир йўл ўтади. У ёқда эса бурунда қаққайиб 
турган осма қоялар тугаб, текис тортади-да, пастак 
қум тепаликлари билан алмашинади. Ўнг томонингда 
ғира-шира милтиллаб кўринаётган қишлоқ чироқла-
рини қолдириб, тўғрига қараб юришда давом этсанг, 
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худди ўша ерга бориб қоласан. Оралиғи... икки кило-
метрча келади. Қишлоқ ўша ерга бориб тугайди, баъ-
зи жойларда ер ёнғоқ пайкаллари учрайди-ю, лекин 
яна қум бошланиб, ҳеч қандай турар жойдан асар 
кўринмайди. Қирдан ошиб ўтганингдан сўнг йўлга 
тушиб олишинг мумкин. Бу шиббаланган тупроқ йўл 
бўлиб, агар ундан жон-жаҳдинг билан югурсанг, ўн 
беш дақиқачадан кейин тонл йўлга чиқиб оласан. У 
ёғига ишинг жойида бўлади. У ёқда автобуслар ҳам 
қатнаб туради, расмана одамлар ҳам учрайди.

Унинг қишлоқдан ўтиб кетиш учун ўттиз дақиқа 
вақти бор. Қумдан соатига тўрт километр юриш 
осон эмас. Қумли ерда оёғинг ботиб қолавериши бир 
сари, одимлаётганингда беҳуда куч сарф қилавери-
шинг ўтиб тушади. Шунинг учун катта-катта қадам 
ташлаб юриш маъқулроқ. Қум кучингни сўриб олга-
ни билан одимларингнинг сасини чиқармайди. Одим 
товушингдан хавотир олмай юрсанг – бунинг ҳам ўз 
афзалликлари бор. Ҳа, афзалликлари бор.

Кўзингга қараб юр!.. Йиқилсанг ҳеч гап эмасу, 
битта-яримта кичкина тепачага қоқилиб, чўнқирча-
га тойиб кетсанг борми, тиззанг шикастланади. Тиз-
занг шикастланиб қўя қолса-ку, гўрга-я, бирдан янги 
бир чуқурга тушиб кетсанг нима бўлади?

Теварак-атрофни зулмат чулғаган. Кета-кетгун-
ча тартибсиз равишда тиниб қолган қум тўлқинла-
ри кўзга ташланади. Баҳайбат тўлқинларни майда-
роқлари кесиб ўтган, буларини эса ўз навбатида жи-
мир-жимир пардалар қоплаган. Мўлжал олиш учун 
белги сифатида хизмат қилиши керак бўлган қишлоқ 
чироқлари шу сўнгсиз тўлқинлар ўркачи орқасида 
кўринмай кетар ва аҳён-аҳёндагина милтиллаб қо-
лар эди. Яхшиси фаҳм-фаросат билан олдинга қараб 
юриш керак. Аммо ҳар гал ҳам ғоят қаттиқ янглиш-
ган бўлиб чиқаверди. Балки шу чироқларни кўриш 
истаги беихтиёр баландроқ жойларни қидиришга 
мажбур этаётгандир.
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Мана, тағин адашиб кетибди! Чапроққа қараб 
юриш керак!.. Агар тағин бир оз шундай юрса худ-
ди қишлоққа кириб қоларкан... Учта баҳайбат қум 
тепадан ошиб ўтди-ю, чироқлар ҳеч яқинлашгиси 
келмасди. Доира бўйлаб айланиб юрганга ўхшайди. 
Кўзларига тер қуйилмоқда... Бир лаҳзагина тўхтаб, 
тўйиб нафас олмаса бўлмайди.

Хотин ҳам уйғонгандир... Кўзини очиб уни кўр-
маган бўлса нималар деб ўйлади экан?.. Зотан, бир-
дан пайқаб қолмас-ов... Уйнинг орқасига ёзилгани 
чиққан, деб ўйлаган бўлса ҳам ажаб эмас... Бугун 
кечқурун хотин ниҳоятда чарчаганди... Қоронғи туш-
гунча ухлаб қолганидан таажжубланиб шоша-пиша 
ўрнидан тургандир... Ўпичлардан совимаган танаси 
бу тонгда икковлари ўртасида нималар бўлганини 
эслатгандир... Хотин чироқни қўли билан пайпаслаб 
жилмайгандир...

Аммо, ҳарқалай, ўзини унинг олдида бурчли деб 
ҳисоблашга ёки унинг илжайишига баҳона эканли-
гини тан олмайди. Унинг ғойиб бўлиши билан хотин 
нима йўқотади? Ҳаётининг кичкинагина бир парча-
сини, холос. Радио билан ойна бунинг ўрнини босиб 
кетади.

«Сиз мен учун дарҳақиқат каттакон бир далда-
сиз... Ёлғизликдан қутулганимдан бери ҳамма нарса 
ўзгариб кетди. Эрталаблари шошилмасдан ўз ишла-
рим билан шуғулланишим мумкин, ишни ҳам икки 
соат олдинроқ тамомлашга муваффақ бўляпман... 
Ўйлайманки, тез орада артелдан уйда қилиш учун 
қўшимча иш сўраб оларман хам... Пул жамғараман... 
Ажаб эмаски, ниҳоят радиоми, ойнами ёки яна би-
рор нарса сотиб олсам...»

(Радио билан ойна... Радио билан ойна...) Қандай-
дир илашқоқ фикр – гўё инсоннинг бутун умри худ-
ди шу нарсадангина иборатдек. Ҳа, радио ва ойна 
дарҳақиқат бир-бирлари билан алоқадор: улар одам-
ларнинг бошларини қовуштиради. Эҳтимолки, улар 
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инсон ҳаётининг моҳиятига кириб боришдек қизғин 
иштиёқни акс эттирар. Бўлди, шу ердан чиқиб бо-
риши биланоқ приёмник сотиб олиб, унга жўнатади. 
Ҳамма пулини сарф қилиб бўлса ҳам, унга атаб энг 
яхши транзистор сотиб олади.

Аммо ойна важини билмайди – ваъда қилолмайди. 
Бу ерда ойна тез ишдан чиқади. Олти ойдан кейин 
сири кўчиб, бир йилдан кейин ҳамиша ҳавода учиб 
юрадиган қум таъсиридан хира тортиб қолади... Ҳо-
зир ўзида бор ойнасига ўхшаб қолади: унда бир кў-
зингни кўрсанг, бурнингни кўролмайсан, бурнинг-
ни кўрсанг, оғзингни кўролмайсан... Йўқ, гап ойна-
нинг тез ишдан чиқишида эмас. Ойнанинг радиодан 
фарқи бор: унинг алоқа воситаси бўлиши учун, энг 
аввал хотинга қарайдиган эркак бўлиши керак. Мо-
домики, уни ҳеч ким кўрмас экан, ойнага ҳожат ҳам 
қолмайди?

Шошма, қулоқ солиш керак!.. Негадир эркакнинг 
таҳорат ушатиши жуда чўзилиб кетди-ку... Ьорди-ю, 
тағин?.. Вой муттаҳам, ахир қочиб кетибди-да... 
Қизиқ, хотин шовқин-сурон кўтардимикан?.. Ҳанг-
манг бўлиб, ўксиётганмикан?.. Эҳтимол, юм-юм 
йиғлаётгандир?.. Майли, нима қилса қилаётгандир, 
энди бунга дахли йўқ... Ахир ўзи ойна зарурлигини 
эътироф этишдан воз кечди-ку.

– ... Мен аллақаерда шу тўғрида ўқиган эдим... 
Хозир уйдан қочиш авжига чиққан шекилли?.. Ўй-
лайманки, азбаройи турмушнинг қийинлигидан 
шундай бўлса керак. Балки, бошқа сабаблар би-
ландир... Худди ўша китобда унча камбағал бўлма-
ган бир деҳқон хонадони тўғрисида ёзилган эди. Ер 
ҳам сотиб олишган, машина ҳам орттиришган экан, 
яшаш шароитлари ҳам ёмон эмас экану, аммо кат-
та ўғиллари уйларидан қочиб кетибди. Ўзи бинойи-
деккина меҳнаткаш йигит экан. Бирдан нега кетиб 
қолди экан, деб ота-оналарининг бошлари қотибди. 
Қишлоқдаги одамлар ўз қадр-қимматларини яхши 
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биладилар. Шаънларига доғ туширгилари келмайди. 
Шунинг учун ҳам Борис уйини ташлаб чиқиб кетиши 
учун аллақандай айрим сабаблар бўлиши керак...

– Ҳа, албатта. Бурчга амал қилиш керак...
– Хўш, шундан кейин қариндош-уруғларидан бири 

йигитни топиб, нега бундай қилганини суриштириб 
билмоқчи бўлибди. Маълум бўлишича, уйини тарк 
этишига ишқ можаролари ҳам, қарз ҳам сабаб бўл-
маган – хуллас, ҳеч қандай бир сабаб йўқ экан. Хўш, 
нима гап ўзи?.. Йигит айтган гапнинг тайин-туту-
риғи йўқ. У ўз хатти-ҳаракатини қандай оқлашни 
ҳам билмаган, ортиқ чидаб туролмадим, деган холос.

– Тўғри-да, дунёда шундай тутуриқсиз одамлар 
ҳам бор...

– Агар ўйлаб кўрилса, ўша йигитнинг муддаоси-
ни тушуниш мумкин. Хўш, деҳқон деган нарса нима 
ўзи? Агар у жон-жаҳди билан ишлаб ерини кўпай-
тирса – бу унга янгидан-янги иш орттиради. Оқибат-
да, машаққатли меҳнатининг чеки бўлмайди, бир-
дан-бир қўлига киритадиган нарсаси – аввалгиси-
дан ҳам машаққатлироқ меҳнат... Рост, деҳқоннинг 
қўлига меҳнати эвазига шоли билан картошка ҳоси-
ли келиб тушади. Унга бундан бошқа нима керак? 
Деҳқоннинг ишини буларнинг қум ташвиши билан 
таққослаб бўлмайди. Бу – жаҳаннамда тошдан тўғон 
қуриш билан баробар бир гап, чунки жаҳаннамдаги 
иблислар тошларни бари бир ҳар томонга улоқтириб 
ташлашади.

– Жаҳаннамдаги дарё воқеаси нима билан тугайди?
– Хеч нарса билан. Ҳеч нарса билан тугалланмас-

лигининг ўзи гуноҳлар учун берилган жазонинг ўзги-
насидир?

– Кейинчалик ворис бўлиши керак бўлган ўша йи-
гитнинг тақдири нима билан тугабди?

– У ҳамма ишни олдиндан пишитиб ўйлаб қўй-
ган бўлиши керак. Уйидан чиқиб кетмасидан олдин 
ишга жойлашган.
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– Шундан кейин-чи?
– Ишлай бошлаган.
– Ундан кейин-чи?
– Кейинми? Моянасини олволиб, якшанба кунлари 

тоза кўйлак кийиб кинога борган.
– Сўнгра-чи?
– Ўша йигитнинг ўзидан сўраб олмасдан айтиш 

қийин.
– Аммо пул жамғариб бўлганидан кейин, радио 

ҳам сотиб олган бўлса керак.
... Ана, ниҳоят юқорига чиқиб олди. Зотан ҳали 

бу йўлнинг ярми бўлса керак... Йўқ, янглишибди... 
Бу ер теп-текис-ку... Ҳа, айтмоқчи, чироқлар қаёққа 
кетди?.. У ҳеч қандай бир ишонч ҳосил қилмасдан 
олдинга қараб юришда давом этарди... Бу баҳайбат 
қум тепаликнинг чўққиси шекилли. Нега бўлмаса чи-
роқлар кўринмаяпти? Миясига фалокат юз берди, де-
ган фикр келаркан, оёқлари майишиб кетди. Эрин-
чоқлик қилдими – мана жазоси. Йўналишини аниқ 
билмай тик ён бағирдан пастга тушибди. Пастқам-
лик у тахмин қилганидан кўра чуқур, ҳам кенг экан. 
Бунинг устига бетартиб қалашиб кетган қатор-қатор 
қум тўлқинлари тўғри йўл топиб юришига халал бе-
рарди. Лекин чироқлар нега кўринмаётганини бари 
бир тушунмайди... Борди-ю, йўлдан адашган бўлса 
ҳам ё у, ё бу томонга ярим километрдан ортиқ адаш-
маган бўлса керак. У доим чапга қараб юргиси келар 
– эҳтимол, бу қишлоқдан қўрққанидандир. Лекин 
чироқларга яқинлашиш учун ўнгга юриш керакли-
гини аниқ биларди. Ҳадемай туман тарқаб, юлдуз-
лар кўринади... Умуман, нима бўлса ҳамки, атрофни 
тезроқ ва яхшироқ кўришнинг дуруст йўли – энг ба-
ланд қум тепага чиқиб қараш...

Ҳарқалай, тушуниб бўлмайди... Хотиннинг жаҳан-
намдаги ўша дарёда нега бунчалик илинжи бор эка-
нига сира тушуниб бўлмайди. Ахир ватанга муҳаб-
бат, бурч ҳақида гапирганларида, нималарнингдир 
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баҳридан ўтиб, нималардандир воз кечиб, улардан 
маҳрум бўлиб қолсанггина бу нарса бир маъно касб 
этади. Бу хотиннинг маҳрум бўладиган нима нарса-
си бор ахир?

(Радио билан ойна... Радио билан ойна...)
Унга приёмник олиб жўнатади, албатта... Аммо бу 

тескари натижаларга олиб келмасмикан: у қўлига ки-
ритадиган нарсадан кўра, кўпроқ нарса йўқотмади-
микан? Чунончи, хотиннинг жуда яхши кўрган иши 
– эркакни чўмилтириш учун тайёргарлик кўриш ма-
росими тамом бўлди. Ҳатто кир ювишга ҳам эътибор 
бермай, унинг учун сув олиб қўярди. Тоғорадаги илиқ 
сувни шапиллатар, худди унинг ўзини биров чўмил-
тираётгандек ғужанак бўлиб олганча, қотиб-қотиб 
кулар эди. Энди бундай кула олмайди.

Йўқ, хом хаёлларни йиғиштир... Сен билан унинг 
орасида аввал бошданоқ ҳеч қандай аҳд бўлган 
эмас... Башартики, шундай экан, у аҳд бузилгани 
ҳам йўқ. Қолаверса, буни ҳам сира дахли йўқ, деб 
бўлмайди. Чунончи, ҳафтасига тегиб турадиган, бад-
бўй арзон арақ... Хотиннинг таранг мушаклардан 
иборат тиқмачоқдек сонлари... Эриб ёпишиб қолган 
резинани эслатувчи қумни бармоғим билан кўчира-
ётганимда уялганлари... Хотиннинг, бу нарсаларнинг 
ҳаммасини янада беибороқ қилиб кўрсатадиган тор-
тинчоқ табассуми... ва ҳоказолар. Шуларнинг ҳам-
масини қўшиб ҳисобласа – озмунча бўлмайди. Хоҳ 
ишон, хоҳ ишонма, факт фактлигича қолади. Эркак 
хотин кишига қараганда икир-чикирга кўпроқ эъти-
бор беради.

Қишлоқнинг бунга қилган жабрини, унга етказил-
ган зиён-заҳматларнинг барчасини ҳисоблаган би-
лан тугатиб бўлмайди. Бунга нисбатан унинг хотин 
билан бўлган муносабатлари арзимас бир нарса-ку.

Аммо эркак уларнинг ҳамма қилғиликлари учун 
бир кунмас-бир кун боплаб жавоб қайтаради... Рост, 
ҳозирча у қандай қилиб аламини олишни билмайди, 
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албатта. Чунончи, қишлоққа ўт қўйиб юбориб қу-
дуқларни заҳарласинми ёки тузоқлар ясаб, уни шу 
кўйга солиб қўйганлар яшайдиган ҳамма чуқурлар-
га ташлаб чиқсинми – дастлабки пайтларда хаёлини 
шундай содда тасаввурлар билан қизиштириб ўзига 
далда берган эди. Аммо ҳозир, муддаосини амалга 
ошириш учун имконият туғилган бир пайтда, у бола-
ларга хос бундай хаёлларга берилолмас эди. Қолавер-
са, ёлғиз одам нима ҳам қила олиши мумкин? Қонун-
га мурожаат қилишдан бошқа йўл йўқ. Шуниси ҳам 
борки, содир бўлган нарсанинг нақадар шафқатсиз-
лигини том маъноси билан тушуниб олишга қонун 
ҳам ожизлик қилиб қолиши мумкин... Майли, фур-
сатни бой бермай, уларнинг ҳаммаси ҳақида аввал 
ақалли маҳаллий полицияга хабар беради.

Ҳа, ниҳоят, яна бир нарса бор экан...
Тўхта! Бу қандай товуш бўлди?.. Йўқ, ҳамма ёқ 

жимжит... Балки шундай туюлгандир. Лекин қиш-
лоқнинг чироқлари қаёққа кетди экан? Борди-ю, 
улар ҳатто юксак қум тепалар орқасида кўринмай 
кетган бўлса, иш чатоқ. Тасаввур қилса бўлади – 
рули чапга шох ташлаб кетибди шекилли. Қишлоқни 
ҳам аллақандай баланд қоя тўсиб турибди... Иккила-
нишнинг ҳожати йўқ... Бўлди энди ўнг томонга юриб 
кўради.

... Хўш, ниҳоят, бир нарсани унутмаслигингни 
истардим. Эсингдами, битта саволимга ҳеч жа-
воб бермаган эдинг. Ўшанда икки кун сурункасига 
ёмғир ёққан эди. Ёмғир ёғаётганида кўчкиларнинг 
даҳшати кучаяди, аммо қум мутлақо учмайди. Би-
ринчи куни одатдагидан кўпроқ иш қилгандик, шу 
сабабли эртасига ҳордиқ чиқариш имкониятига эга 
бўлувдик. Муштоқ бўлиб кутилган дам олишдан фой-
даланиб, қандай бўлмасин ҳақиқатни аниқлашга қа-
рор қилувдим. Қанча машаққат чекиб бўлса ҳамки, 
худди ярани шилгандек ҳақиқатни очиб олишга ти-
ришиб, сенинг нима сабабдан бу чуқурга тушиб қол-
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ганингни билиб олмоқчи бўлувдим. Қатъиятимдан 
ўзим ҳайратда эдим. Дастлаб, сен яланғоч танангни 
хушчақчақлик билан шаррос ёмғир томчиларига 
тутдинг, аммо ниҳоят, жавоб беришга мажбур бўл-
ганингдан кейин йиғлаб юбординг. Тўфон вақтида 
эрим ва болам товуқхона билан биргаликда қум та-
гида қолиб ҳалок бўлганликлари учун бу ердан кета 
олмайман, дединг. Агар шундай бўлса, дарҳақиқат, 
сенинг кўнглингни тушуниш мумкин эди. Ишонса 
бўладиган сабаб, шу вақтгача бу тўғрида нима учун 
гапиргинг келмаганлигининг сабаби ҳам маълум. 
Гапингга ишонгим келарди. Шу тариқа сал уйқудан 
қолсам ҳам, ҳалок бўлганларни қидириб кўрмоқчи 
бўлдим.

Сен кўрсатган жойни икки кун қазидим. Бирон 
жасад у ёқда турсин, ҳатто товуқхона вайронаси-
нинг изларини ҳам тополмадим, Шунда сен бошқа 
жойни кўрсатдинг. Аммо у ердан ҳам ҳеч нарса то-
полмадим. Сен янгидан-янги жойларга етаклаб бора 
бошладинг. Бештача турли-туман жойларда тўққиз 
кун давомида беҳуда қидиришлар давом этди. Ана 
шундан сўнг сен яна йиғлагудек бўлиб, ўзингни 
оқлай бошладинг. Уй бошқа жойда турган бўлса ке-
рак, қум яккаш суриб келаверганидан уни бошқа 
жойга жилдириб буриб қўйгандир, эҳтимолки, чуқур 
ҳам жойи дан жилиб қолгандир, дединг. Товуқхона 
ҳам, эрим билан боламнинг жасади ҳам уйимизни 
қўшни уйдан ажратиб турган қалин қум деворча-
нинг тагига кўмилиб кетгандир, шундай бўлиши ҳам 
мумкинки, улар ҳозир қўшнимизнинг чуқурига ўтиб 
қолгандир, деб важ кўрсатдинг. Назарий жиҳатдан 
бу фараз тўғри келиши мумкин эди. Аммо бахтсиз, 
ўксик важоҳатинг шу нарсани очиқ-ойдин кўрсатиб 
турардики, аввал бошданоқ бор гапни очиқ айтгинг 
келмаган экан. Хуллас, ҳалок бўлди, деганларинг бир 
баҳона экан. Аччиқланишга ҳам ҳолим қолмаган эди. 
Шундан сўнг бу нарса ҳақида ортиқча бош қотир-
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майдиган бўлдим. Назаримда, бу нарсани сен ҳам 
пайқаган бўлишинг керак...

Нима бўлди!.. Эркак қўрқиб кетиб, ерга ётиб 
олди... Бу нарса шу қадар тез юз бердики, у тушунол-
май гарангсиб қолди... Унинг қаршисида дабдуруст-
дан қишлоқ намоён бўлди!.. Афтидан, у тўппа-тўғри 
қишлоққа келиб туташган қум тепанинг чўққисига 
чиқиб келаётган экан шекилли... Кўз ўнгида бутун 
қишлоқ намоён бўлган пайтда ҳуши ўзига келди... 
Шу пайт бирдан четан ғовнинг нарёғида ит вовуллаб 
қолди. Унга иккинчиси, учинчиси ва тўртинчиси қў-
шилди. Зим-зиё қоронғиликдан бир тўп ит тишлари-
ни иржайтирганча унга қараб келмоқда эди. У учига 
қайчи боғланган арқонни қўлига олиб қочиб қолди. 
Бирдан-бир чораси – қисқа йўл билан қишлоқдан 
ўтиб олиш эди. 

26

У қочиб бормоқда эди.
Йўлидаги, хира чироқлари милт-милт ўтаётган уй-

лар гоҳ унга йўл берар, гоҳ тўсиқ бўларди. Томоғидан 
ғувиллаб кираётган шамолнинг тоти... Занг тоти... 
Чил-чил синиб кетай деб турган юпқа ойна устида 
ижро этилаётган хавфли ўйин. Қум ташийдиганлар 
ҳали уйларидан чиқишмаган деса анча кеч бўлиб 
қолди, соҳилга етиб қолишган бўлса керак, деб умид 
қилай деса, унга ҳали барвақт. Пикап ҳали ўтгани 
йўқ шекилли. Ўша икки зарбли моторнинг тарақ-ту-
руғига бир километр жойдан туриб эътибор берма-
ган бўлиши мумкин эмас. Аҳвол чатоқ-ку!

Кутилмаганда қоронғиликдан юмалоқ бир нарса 
пилдираб чиқди. Қаттиқ ҳаллослаётганига қараган-
да каттакон итга ўхшайди. Даф қилишга ўрганмаган 
шекилли, унга ёпишишдан олдин зўр бериб вовуллай 
бошлади. Эркак қайчи боғланган арқон билан бир 
урган эди, бориб тегди. Ит вангиллаганича қоронғи-
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ликка кириб ғойиб бўлди. Хайриятки, ит шимидан бир 
парчагина узиб олибди. Кескин бурилмоқчи бўлган эди, 
оёғи чалишиб кетиб йиқилиб тушди, юмалаб кетди-ю, 
аммо шу ондаёқ сапчиб турганча чопишга тушди.

Маълум бўлдики, итлар беш-олтита экан. Бирин-
чи итнинг муваффақиятсизлигидан чўчиб қолган бу 
итлар қаттиқ вовуллаганча, атрофини ўраб, ташла-
ниш учун пайт пойлашмоқда эди. Вайрона кулбадан 
чиққан анави малла ит уларни орқадан туриб олқиш-
лаётган бўлса ҳам ажаб эмас. Арқоннинг учидан эл-
лик сантиметрча берироқдан ушлаганча жон-жаҳди 
билан бошидан ошириб айлантира бошлади. Ўзини 
шу тариқа итлардан қўриқлаб, чақилган бир уюм 
чиғаноқларни босиб ўтди-да, четанлар оралиғидаги 
тор йўл ва қуритиш учун похол ёйиб қўйилган ал-
лақандай ҳовлидан ўтиб, ниҳоят, кенг кўчага чиқиб 
олди. Сал юрса, қишлоқ ҳам тамом бўлади!

Йўл бўйидан торгина обраҳа ўтган эди. Ундан ик-
кита ёш бола чиқиб келди – ака-сингилга ўхшайди. 
Уларни жуда кеч кўриб қолди. Уларга қайчи тегиб 
кетмасин, деб арқонни тортган эди, аммо фойдаси 
бўлмади, уларга қўшилиб ўзи ҳам обраҳага йиқилиб 
тушди. Обраҳанинг тагига нов ётқизилган экан. Ёғоч 
қарсиллаб кетди. Болалар дод солишди... Жин ургур-
лар, намунча бўкиришмаса!.. Болаларни жон-жаҳди 
билан итариб юбориб, юқорига чиқди. Шу пайт бир 
қатор бўлиб тизилиб турган учта чўнтак фонарининг 
шуъласи йўлини тўсди.

Қўнғироқ чалина бошланди. Болалар қичқириб 
йиғлашарди... Итлар ҳамон вовуллашарди... Қўнғи-
роқнинг ҳар бир зарбидан юраги зириллаб кетмоқда. 
Ҳар мўйининг тагидан худди шоли доналаридек 
сон-саноқсиз ҳашаротлар ўрмалаб чиқиб кетгандек 
бўлди. Чўнтак фонарларидан бирида шуъласини гуж 
қила оладиган мосламаси бор шекилли, шуъласи гоҳ 
ёйилиб кетар, гоҳ қизиган игнадек ингичка бўлиб 
бирдан қадалар эди.
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Уларнинг устига ташланиб ҳаммаларини тепиб-те-
пиб тумтарақай қилиб юбора қолсамикан?.. Агар 
ёриб ўтолса, қишлоқдан чиқиб олади. Кейин ўкина-
дими, йўқми – ҳаммаси ҳозирги дақиқага боғлиқ... 
Иккиланиб ўтирмаслик керак!.. Бўлмаса фурсат ке-
тади... Сал ҳаялласа борми, таъқибчилар орқасидан 
етиб олишади-да, унда бутун иши барбод бўлади.

У иккиланиб тураркан, фонарлар ўнги ва сўлидан 
қуршаб келиб оралиқдаги масофа тобора қисқариб 
бораверди. Эркак арқонни маҳкам чангаллаганча 
бутун кучини вужудига йиғди-ю, аммо журъат қи-
лолмай туриб қолди. Оёқларининг учи борган сари 
юмшоқ заминга ботиб борарди. Фонарлар орасидаги 
кенгайиб қолган оралиқлар одамларнинг кўлагалари 
билан тўлган эди. Кўпмиканлар? Йўл четида қораси 
чуқурни эслатувчи нимадир турибди – э-ҳа, йўқ, бу 
пикап экан. Агар у олдинга ёриб ўтса ҳам, орқасидан 
етиб бориб ушлаб олишади... Орқа томонидан қочиб 
кетаётган болаларнинг одим товушларини эшитди – 
улар энди йиғлашмас эди. Бир лаҳзада миясига қал-
тис бир фикр келди. Уларни ушлаб олиб ўзига қалқон 
қилсамикан ? Шунда у бу аблаҳларни яқинига йўлат-
масди! Аммо уларни ушлаб олиш учун ўгириларкан, 
пойлаб турган янги чироқларни кўрди. Йўли тамо-
ман кесилган эди!

Худди бўшатиб юборилган пружинадек орқасига 
сапчиб, келган йўлидан изига тирақайлаб қолди. Бу 
билан кўрфазга туташ буруннинг бирор жойидан ке-
сиб ўтарман, деган умидда эди. Орқасидан ҳай-ҳай 
сурон кўтарганча бутун қишлоқ қувиб келаётгандек 
туюлди унга. Азбаройи зўр берганидан оёқларининг 
томири суғуриб олингандек, бўшашиб кетди. Балки, 
таъқибчиларни қаерда келаётганларини кўриш учун 
ўқтин-ўқтин орқасига қараётганига шундай бўлаёт-
гандир.

Қанча йўл босди экан?.. Бир неча қум тепалардан 
ошиб ўтди. Кучи йўқола борган сари, бир жойдан 
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жилмай чопаётгандек, ҳаракатлари беҳудадек ту-
юларди. Аммо ҳозир кучини ўринли, ўринсиз сарфла-
ётганини мулоҳаза қилиб ўтиришнинг мавриди эмас. 
Оғзидан чучмал қон мазаси кела бошлади. Тупуриб 
ташламоқчи эди, ёпишқоқ тупуги оғзидан кўчмади. 
Бармоғи билан сидириб ташлашга тўғри келди.

Қўнғироқ ҳамон чалинмоқда, аммо анча узоқда; 
гоҳо-гоҳо унинг садоси мутлақо эшитилмай ҳам қол-
япти. Итлар ҳам орқада қолиб кетиб, аллақаерда во-
виллашмоқда. Ўзининг эговнинг металлга тегиб ғир-
чиллашини эслатувчи нафас олишигина эшитилар-
ди, холос. Таъқибчиларнинг фонарлари ҳамон ҳалқа 
бўлиб ёйилган. Лик-лик юқорига чиқиб, пастга тушиб 
ҳамон бир нуқтада тургандек кўринарди. Қочоқ учун 
ҳам, таъқибчилар учун ҳам чопиш қийин эди. Энди 
кимки чидамлироқ бўлса, шу енгиб чиқади. Аммо бу 
ўй ҳам таскин беролмади. Узоқ давом этган дикқат-
лик зўриданми, иродаси тоб беролмай, вужудини за-
ифлик чулғай бошлади, тезроқ мадорим қурий кол-
сайди, деган истак туғилди ўзида ҳам. Хавфли бир 
белги... Модомики, бу хавфни ҳис қилаётган экан, 
ҳали зарари йўқ...

Ботинкаларига қум тўлиб қолганидан панжала-
ри оғримоқда. Орқасига қаради. Таъқиб қилувчилар 
ўнгроқ томонда етмиш-саксон метрча орқада қоли-
шипти. Нега четлаб кетишди экан? Тик тепаликка 
чиқишдан қочиб шундай килишгандир. Чамаси, 
улар ҳам роса чарчашганга ўхшайди... Ахир айти-
шади-ку, қочоқдан кўра қувган эртароқ чарчайди, 
деб. У бир лаҳзада ботинкасини ечиб, оёқ яланг чо-
пишга тушди. Агар ботинкаларини чўнтагига солса, 
халал беради. Шунинг учун ҳам камарига қистириб 
олди. Нафасини ростлаб, бир зумда хийлагина тик 
қияликдан ўтиб олди. Агар иш шу тариқа кетади-
ган бўлса, бу ярамаслардан қочиб қутулса ҳам ажаб 
эмас... Ҳали ой чиқмаган, аммо юлдузларнинг шуъ-
ласи теварак-атрофни жимир-жимир кўланкалар ва 
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шуълалар билан қоплаган, йироқлардаги қум тепалар-
нинг ўркачларини яққол илғаб олиш мумкин эди. Ас-
лида, у бурун томон югуриб кетаётгандек эди. Рули яна 
чап га қараб шох ташлай бошлади. Энди йўналишим-
ни ўзгартираман, деган ҳам эдики, бирдан ўзи билан 
таъқибчилар орасидаги масофани қисқартириб қўйи-

ши мумкинлигини пайқаб қолди. Ана шундагина улар-
нинг режаларини фаҳмлаб қолиб, қўрқиб кетди.

Ҳа, юзаки қараганда улар нотўғри танлаган деб 
тахмин қилинган йўл аслида, жуда пухта ўйланган 
экан. Улар уни денгизга сиқиб боришга ҳаракат қи-
лишаётган экан. У ўзи сезмагани ҳолда ҳамон таъ-
қибчиларнинг панжасида экан. Демак, уларнинг на 
яқинлашмай, на узоқлашмай, ҳамиша муайян бир 
масофада келаётганлари ҳам бежиз эмас экан

Йўқ, таслим бўлишга ҳали эрта. Қаердадир йўл бўли-
ши керак, ундан қояларга чиқиб олади, агар борди-ю, 
бошқа йўл топилмаса, денгиздан сузиб бурунни айла-
ниб ўтиши ҳам мумкин. Ҳар қандай иккиланишлар-
га барҳам бериш керак, бунинг учун ушлаб олиб яна 
чуқурга ташлашлари мумкинлигини ўйлаб кўрса бас.

Узун паст ён бағирдан чиқиб бориб тик қиялик-
дан тушилади, ёки аксинча... Бир қадам, яна бир қа-
дам – худди ипга бирма-бир мунчоқ терилаётгандек 
– сабру бардоши машаққатли синовдан ўтмоқда... 
Қўнғироқ бир лаҳза тиниб қолди. Нималар эшитила-
ётганини аниқлаёлмади – шамол увиллаяптими, ден-
гиз шовқин соляптими ё шунчаки қулоғи шанғилла-
яптими? У тепаликлардан бирига чиқиб, орқасига 
қаради. Таъқибчиларнинг чироқлари ғойиб бўлган 
эди. Бир оз кутиб турди – кўринишмайди.

Ана холос! Наҳотки улардан қочиб қутулган бўлса?
Умид-ишончдан юраги қаттиқроқ уриб кетди. 

Агар шундай бўладиган бўлса, ҳозир ҳеч дам олиб 
ўтириши керак эмас... Яна бир мартагина нафаси-
ни ростлайди-да, олдинга, иккинчи қум тепага қараб 
йўл олади!
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Аммо нима учундир чопиш машаққатли эди. 
Оёқлари вазминлашиб қолди. Вазминлашганда ҳам 
одатдагидан бошқача. Оёқлари чиндан ҳам қумга 
ботиб кетмоқда эди. Худди қорга ўхшайди-я, деб ўй-
лади у. Оёқлари болдирининг ярмигача қумга ботиб 
кетди. У қўрқиб кетиб, бир оёғини тортиб олмоқчи 
бўлган эди, иккинчиси тиззасигача ботиб қолди. 
Нима гап?.. Одамни ютадиган қумлар ҳам бўлади, 
деган гапни эшитган эди... У жон-жаҳди билан қум-
дан чиқиб олишга ҳаракат қилди, тиришди. Уринга-
ни сари чуқурроқ ботиб бораверди. Ниҳоят, сонига-
ча ботиб кирди.

Балки бу тузоқдир?! Улар уни денгиз томонга эмас, 
атайин худди шу ерга қамаб киритишибди!.. Овора 
бўлиб ушлаб ўтирмасдан йўқ қилиб юборишмоқчи!.. 
Бу чинакам маҳв этиш... Рўмолчасини ўйнатиб ҳунар 
кўрсатадиган найрангбоз ҳам бу қадар устамонлик 
билан иш кўролмайди... Шамолнинг яна бир эпкини 
келса, боши билан қумга чўмиб кетади. Шундан ке-
йин уни ҳатто конкурсда биринчи мукофот олган по-
лиция искович ити ҳам қидириб тополмайди... У яра-
маслар энди қораларини ҳам кўрсатишмаса керак!.. 
Туя кўрдингми, йўқ... Бир бегона аҳмоқ ўзи адашиб 
келиб, кўздан ғойиб бўлган... Аблаҳлар ҳамма ишни 
ҳатто қўл теггизмай амалга оширишади.

Чўкяпти... Чўкяпти. Мана белигача қумга ботди... 
Нима қилиш керак?.. Агар қумга тиқилиш сатҳини 
кенгайтиришга муваффақ бўлса, танасининг ҳар 
бир нуқтага бўлган босими камайиб, чўкмай қолса 
ҳам ажаб эмас... У қулочини ёзиб бағрини қумга бер-
ди... Аммо вақт ўтган эди... Гарчанд у кўксини ерга 
бериб ётган бўлса-да, танасининг қуйи қисми тикка 
ҳолатда қотиб турарди, бели зирқирар, у тик бурчак 
вазиятида эгилганча ортиқ тура олмас эди. Ҳатто 
машқ кўрган ҳар қандай спортчи ҳам бундай вази-
ятда узоқ тоқат қилиб тура олмасди.
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Бирам қоронғики... Гўё бутун борлиқ кўзини чирт 
юмиб, қулоқларини беркитиб олгандек... Бу ерларда 
ўлиб кетсанг ҳам ҳеч ким сенга ҳатто қайрилиб ҳам 
қарамайди! Томоғининг чуқур бир ерида яшириниб 
турган қўрқинч сиртга отилиб чиқди. Эркак оғзини 
катта очиб, бамисоли ҳайвондек ўкирди:

– Вой-дод!
Сийқа бўлиб кетган ибора!.. Сийқа бўлиб кетган 

бўлса кетавермайдими... Ҳалокат ёқасида турга-
нингда олифтагарчиликка бало борми? Қандай бўл-
масин яшаш керак. Ҳатто бир қолипга солинган, 
азоб-уқубатли шароитда бўлса ҳам майли. Яшаш ке-
рак! Ҳадемай қум кўкрагигача, энгаҳигача ва ниҳоят 
тумшуғигача етади... Бас! Етар!

– Вой-дод!.. Ҳаммасига розиман!.. Илтимос қила-
ман, ёрдам беринглар!.. Раҳм қилинглар!

Эркак ўзини тутиб туролмади. Дастлаб пиқ-пиқ 
йиғлаб туриб, сўнг ўкириб юборди. Энди фойдаси 
йўқлигини пайқаб, қўрқиб кетди. Уни ҳеч ким кўра-
ётгани йўқ... Афсуски, бу ҳолат шундай ҳолларда за-
рур бўлган расмиятларсиз ўтмоқда... Ўлим жазоси-
га ҳукм қилинган одам қатл этилишидан олдин хат 
ёзиб қолдириши мумкин... Аммо бу ерда қанчалик 
дод солмагин... ҳеч ким эътибор бермайди. Шуниси 
чатоқ-да!

Орқасидан ғала-ғовур товушларни эшитар экан, 
ҳатто унча таажжубланмади ҳам. Чунки у енгилган 
эди. Уялиш ҳисси, худди яқинига олов олиб борилган 
игначининг қанотидек куйиб кул бўлди.

– Ҳой, ушлаб ол!
Пастга узун тахта тушиб келиб, ёнбошига тақал-

ди. Шуъла, қоронғида доира чизиб тахтани ёритди. 
Эркак эрксиз жуссасини овоз келаётган томонга ма-
шаққат билан буриб, зорланганча илтимос қилди:

– Кечирасизлар, мени шу арқон билан тортиб ола 
қолсангизлармикан?

– Йўқ, сиз тўнка эмассизки, кавлаб олсак...
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Орқадагилар кулиб юборишди... Аниғини айтиш 
қийину, ҳар ҳолда беш-олтита бўлишса керак.

– Яна бир оз сабр қилинг, белкурак олиб келгани 
кетишди... Тирсакларингизни тахтага тирасангиз, бу 
ёғи жойида бўлади.

Айтганларидек, тирсакларини тахтага тираб, бо-
шини кафтига ташлади. Сочлари тердан жиққа ҳўл 
бўлганди. У ҳеч нарсани еезмас, фақат шу таҳқир-
ловчи ҳолатдан мумкин қадар тезроқ қутулиб олиш-
ни ўйлар эди.

– Биласизми... Орқангиздан чопиб келаётганимиз 
жонингизга ора кириб қолди. Бу ер шундай ўпқон-
ки, ҳатто итлар ҳам яқинига йўламайди... Сиз кат-
та хатар ёқасида турган эдингиз... Қанчадан-қанча 
одамларнинг бу ерга бехосдан келиб қолиб, қайтиб 
чиқолмаганликларини аниқ айтиш қийину, аммо... 
Бу тепаликнинг орқасида ел юрмайди-ю, қум келиб 
тушгани-тушган... Қиш бошланса, қор келиб туша-
ди... Унинг устидан яна қум босади... Кейин яна қор 
босади, юз йилдан бери шу тарифа – худди хом қолган 
қават-қават қатламага ўхшайди... Собиқ артель раи-
симизнинг шаҳарга ўқишга кетган ўғлининг гаплари 
бу. Қизиқ, тўғримикан?.. Мабодо, тагигача қазиб ту-
шилса бирорта арзийдиган нарса чиқармикан?

Бу гапларнинг нима кераги бор экан?! Худди ҳеч 
нарсадан хабари йўқ, бегуноҳ одамдек гапиради-я. 
Бас қилса ҳам бўларди... Унинг ўрнига нари кетиб, 
пучга чиққан умидлари билан ўз ҳолига қўйса-чи...

Аллақандай жонланиш бошланди – афтидан, 
белкураклар келди шекилли. Оёқлари тагига тахта 
боғлаб олган учта эркак аранг мувозанат сақлаган-
ча, ундан нарироқда туриб атрофидаги қумни қазий 
бош лашди. Орзу-умидлари ҳам, ор-номуси ҳам, ала-
ми ҳам – ҳаммаси мана шу қум остига кўмиб юборил-
ганди. Елкасидан ушлаганларида ҳатто таажжублан-
мади ҳам. Агар буюришса, шимини тушириб, кўзла-
ри олдида ёзила бошлаши ҳам мумкин эди. Осмон 
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ёришди – ҳозир ой чиқса керак. Хотин уни қандай 
чеҳра билан қарши оларкин?.. Қандай чеҳра билан 
қарши олса ҳам бари бир... Энди уни кўнгилларига 
келганча шатталашлари мумкин, чидаса бўлгани.

27

Эркакни қўлтиғидан арқон билан танғиб, худди 
аллақандай юкдек яна чуқурга туширишди. Чурқ эт-
ган товуш эшитилмасди. Гўё улар бунинг дафн ма-
росимида иштирок этишаётгандек. Ўра чуқур, қо-
ронғи. Ой нури қум тепаларни йилтироқ ипак билан 
чулғаган; у шамол нақш этган гажимларни, ҳатто 
оёқ изларини ҳам жимир-жимир ойнага айлантирди. 
Фақат чуқургина бу манзарага қўшилиб кетгиси кел-
май, зулмат қўйнига чўмганча ётарди. Аммо булар-
нинг бирортаси ҳам унга таъсир қилмади. Ўлгудек 
чарчаган бўлса керак, бошини кўтариб ойга қараган 
эди, бирдан кўнгли айнаб, боши айланиб кетди.

Бу зим-зиё зулматда хотин унга қора шарпадек 
кўринди. Хотиннинг кўмагида аранг сургалиб ўрин-
га етиб олди-ю, аммо хотиннинг ўзини кўрмади. Те-
варак-атрофидаги ҳамма нарсалар ҳам худди туман-
дагидек хиралашиб кетганди. Ҳатто тўшакка узала 
тушиб ётгандан кейин ҳам, ҳамон қумдан чопиб ке-
таётгандек туюлаверди. Ухлаётганида ҳам чопиб ке-
таётгандек бўлаверди. Жуда бетинч ухлади. Сават-
лар тушириб тортиб олинаётганини, узоқдаги итлар-
нинг вовуллаётганини аниқ эшитиб ётди. Хотиннинг 
тун ўртасида овқатланиш учун кириб, унинг тўшаги 
олдидаги чироқни ёққанини ҳам пайқади, сув ичга-
ни тургандагина уйқуси ўчди. Чиқиб хотинга ёрдам-
лашай деса мажоли йўқ.

У чироқни ёқиб тамакисини тутатди-да, гарангси-
ганча атрофига аланглади. Бақалоқ, аммо чаққон 
ўргимчак чироқ атрофида ғизиллаганча айлана бош-
лади. Капалак бўлганда-ю, таажжубланмасди-я, 
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аммо ўргимчакнинг шуълага келгани унга ғалати ту-
юлди. Энди сигарета билан куйдирмоқчи бўлиб тур-
ган ҳам эдики, фикридан қайтди. Ўргимчак чироқ 
атрофидан ўн беш, йигирма сантиметр масофада 
худди сония милидек аниқ айланмоқда эди. Балки 
уни жалб этаётган ёлғиз ёғдугина эмасдир? Ҳа, у ку-
тарди, ниҳоят чироққа тун капалаги учиб келди. Бир 
неча марта ўзини чироқ шишасига урди-да, сўнг-
ра металл поячага қулади, охири қимирламай қол-
ди. Аллақандай ғалати, жуда ҳам шумшук капалак 
экан. Унга сигаретасини босди! Ҳали қимирлаб тур-
ган ҳашаротни ғизиллаб юрган ўргимчакнинг йўлига 
ташлади. У тахмин қилган драма бошланди. Ўргим-
чак бир лаҳзада етиб келиб, ҳали тирик капалакка 
ёпишиб олди. Сўнгра жонсиз ўлжасини сургаганча 
яна гир-гир айлана бошлади. Семиз капалакни ейи-
шини ўйлаб ҳузур қилаётган бўлса керак.

У шунақа ўргимчаклар ҳам бўлишини билмас 
экан. Ўргимчак ини ўрнига чироқдан фойдаланиш 
қандай тадбирли. Ин тўқиб унга бирор жон эгаси ке-
либ тушишини пойлаб ётиши керак, чироқ ёрдами 
билан эса ўлжасини ўзи авраб домига тортиши мум-
кин. Бунинг учун мос келадиган ёғду манбаигина 
керак бўлади. Афсуски, табиатда бундай нарса йўқ. 
Ой ёки ўрмон ёнғинлари бу ишга тўғри келиши амри 
маҳол. Бу, инсон орқасидан тадрижий ўсиб бориб, ўз 
инстинктларини юзага келтирган ўргимчакнинг ал-
лақандай янги бир тури бўлса ҳам эҳтимолдан ҳоли 
эмас... Таърифи чакки эмас шекилли. Аммо у тақ-
дирда ёғду парвоналарни ҳам жалб этишини нимага 
йўйса бўлади?.. Капалак ўргимчак эмас. Чироқ ну-
рининг бу ҳашаротларнинг сақланиб қолишларига 
ёрдам бериши амри маҳол. Ҳолбуки, бу ҳодиса ҳам 
сунъий ёғду пайдо бўлгандан сўнг юзага келган. Ка-
палакларнинг тўп-тўп бўлиб, ойга қараб учиб кетма-
ганликлари ҳам бунга мисол бўла олади.
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Ҳашаротларнинг бир туригина шунақа инстинкт-
га эга бўлса бошқа гап эди. Аммо ўн мингларча тур-
ли-туман парвоналарни айтмайсизми! Демак, бу ал-
лақандай муайян ўзгармас қонун. Сунъий ёғду таъ-
сирида юз берадиган қанотларнинг кўр-кўрона, жа-
завали типирчилаши. Ёғду, ўргимчак ва капалаклар 
орасидаги сирли муносабат... Модомики, қонун шу 
қадар тутуриқсиз тарзда зуҳур этгандан кейин ни-
мага ишониш керак бўлади?

Эркак кўзларини юмди... Кўз ўнгида ғира-шира 
шуълалар суза бошлади... Уларни ушламоқчи бўлиб 
қўлини чўзувди, типирчилаб ғойиб бўлдилар. Худди 
қумдаги испан пашшасининг сояларидек...

У ўкраган йиғи овозидан уйғониб кетди.
– Нега йиғлаяпсан?
Хотин саросимага тушиб қолганини яширишга 

тиришиб, шоша-пиша ўрнидан турди.
– Кечиринг... Сизга чой дамлаб қўймоқчи эдим... – 

Унинг йиғидан бўғилган овози эркакни гарангситиб 
қўйди. Хотин энгашиб ўчоққа ўт қўяётганида ҳам ел-
каси. аломат бир тарзда учиб-учиб турди, эркак ан-
чагача нима гап эканлигини пайқай олмади. Худди 
моғор босган китоб саҳифаларини варақлаётгандек, 
дарров қайқай қолмас эди. Хайриятки, ҳали саҳифа-
ларни варақлай олишга қодир экан. Қўққисдан ўзига 
ўзининг юраги туздай ачиб кетди.

– Бўлмади...
– Ҳа.
– Ҳаммаси аҳмоқона тарзда барбод бўлди.
– Аммо ҳали ҳеч ким муваффақ бўлган эмас... Би-

рон марта ҳам...
Хотин йиғлаб туриб гапирар, аммо унинг овозида 

қатъият оҳанглари янграрди. Гўё у эркакнинг иши 
барбод бўлганини оқлаб, бунинг сабабларини тушун-
тириб бераётгандек эди. Сўзларидан меҳрибонлик, 
самимийлик оҳанглари сезилиб турарди. Бунга жа-
воб бермаса ўтакетган адолатсизлик бўларди.
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Ҳар ҳолда ачинаман... Мабодо, қочиб кетишга му-
ваффақ бўлсам, боришим биланоқ сенга приёмник 
юбораман, деб аҳд қилиб қўйгандим...

– Приёмник?
– Аллақачондан бери орзу қиласан-ку.
– Зарари йўқ, керак эмас... – Хотин худди кечи-

рим сўраётгандек журъатсизгина гапирарди. – Агар 
тиришиб ишласам, шу ернинг ўзидаёқ сотиб олишим 
мумкин... Агар насияга оладиган бўлсам, қарзимнинг 
биринчи улушини тўлашга пулим етса керак.

– Ҳа, насияга бўлса етади, албатта.
– Сув исиса чўмиламизми?
Бирдан эркакнинг қалбини бўз ранг тонг тусидек 

ҳасрат чулғаб олди... Бир-бирларининг яраларини 
ялаб-юлқишлари керак. Аммо борди-ю, сира битма-
ётган яраларни бетиним ялаб-юлқайверилса тил, тил 
бўлмай қолади-да.

Хўп майли, тасаллининг ҳожати йуқ... Ҳаёт, яккаш 
тасалли билан ўтадиган нарса эмас... У ердаги ҳаёт 
бошқа, бу ердагиси бир бошқа, бегона ҳаёт ҳамиша 
тотли бўлиб кўринади... Энг расвоси – шу нарсани 
ўйлаш: ҳаёт шу тариқа ўтаверса унда нима бўлади?.. 
Шу ҳам ҳаёт бўлдими? Афсуски, буни ҳеч ким бил-
майди-да!.. Эҳ, бошигача ишга кўмилиб, буларнинг 
ҳаммасини ўйлашдан қутулса эди...

– Чўмиламизми?
Буни хотин худди унга тасалли бериш учун юм-

шоқ, осойишталик бахш этувчи оҳангда айтди. Эр-
как аста-секин кўйлагининг тугмаларини ечиб, ши-
мини тушира бошлади. Уни бутун, бошдан-оёқ қум 
босган эди. (Ҳозир анави, бошқаси нима қилаётган 
экан?) Кечаги кунгача бўлган ҳамма нарса узоқ бир 
ўтмишдек бўлиб қолган эди.

Хотин сочиқни совунлай бошлади.
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УЧИНЧИ ҚИСМ

28

Октябрь.
Ҳамон кетгиси келмаётган ёз кун бўйи қумни шу 

қадар қиздириб юборган эдики, оёқ кийимсиз унда 
беш дақиқа ҳам туриш мумкин эмас эди. Аммо қуёш 
ботди дегунча деворларнинг тирқишларидан ғўрил-
лаб намхуш совуқ кирар, ўчоққа ўт қалашдан олдин 
нам тортиб қолган кулни қуритишга тўғри келарди. 
Шамол бўлмаган кунлари ҳароратнинг кескин ўз-
гаришидан эрталаб ва кечқурунлари бўтана сувни 
эслатувчи туман тушарди.

Эркак қарға тутиш учун уйнинг орқасига тузоқ 
қўйди. Уни «Умид» деб атади. Тузоқнинг тузилиши 
жуда оддий, қумнинг хусусиятлари ҳисобга олиб 
ясалган эди. Анчагина чуқур ўра қазиб, ёғоч бочка-
ча кўмди. Ҳажми бочкачанинг оғзидан кичкинароқ 
қоп қоқни гугурт чўпча келадиган учта понача ёрда-
ми билан ўрнаштириб қўйди. Ҳар бир поначага ин-
гичка ип боғлади. Улар қопқоқнинг ўртасидаги те-
шикдан ўтказилиб, ташқаридаги симга уланганди. 
Симнинг ичига емиш – қоқ балиқ илиб қўйди. Кич-
кина чуқурчада емишнинг ўзинигина сиртда қолди-
риб, тузоқни пухталаб қум билан кўмиб қўйди. Қарға 
емишга ёпишди дегунча қозиқчалар йиқилади-да, 
қопқоқ бочканинг тагига тушиб устидан қум босиб 
қолади; қарға тириклайин кўмилади. Тузоқни бир 
неча марта синаб кўрди. У дарҳол қум босиб, ҳатто 
қанотини ҳам ёзолмай қоладиган ўша қарғани кўз 
ўнгида аён тасаввур этди.

Мабодо, омади келиб қарға ушлаб ололса, хат ёзиб 
унинг панжасига боғлаб қўйиши мумкин... Албатта, 
ҳамма гап омадда... Биринчидан, учириб юборилган 
қарғанинг иккинчи марта инсон қўлига тушишига 
ишониш амри маҳол... Унинг қаёққа қараб учиши-
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ни ҳам билолмайсан... Одатда, қарғаларнинг ичиб 
юриш манзили ғоятда чекланган бўлади... Шу нарса 
ҳам зҳтимолдан холи эмаски, анави қишлоқдагилар 
икки фактни – бунинг қарғаси учиб кетгани билан 
қарғалар тўпида оёғига бир парча оқ қоғоз боғланган 
қарға пайдо бўлганини таққосласалар, сир-асрори 
уларга дарҳол аён бўлиб қолади... Унда шунча пух-
талик билан ўйлаб пишитилган, шундай қунт билан 
амалга оширилган ҳамма иш беҳуда бўлади-қолади...

Муваффақиятсиз қочишдан сўнг эркак жуда 
эҳтиёткор бўлиб қолди. У худди қиш уйқусига кир-
ган ҳашаротдек чуқурдаги ҳаётга мослашиб олди, 
айниқса, қишлоқ аҳолисининг шубҳасига барҳам 
бериш учунгина шундай қилди. Бир нарсани сурун-
касига такрорлайвериш – чалғитишнинг энг яхши 
йўли, дейдилар. Бир нарсанинг ҳадеб такрорлана-
веришидан иборат ҳаёт кечириш – бора-бора уни 
эсдан чиқаришларига ёрдам беради. Хўш, чунончи 
икки ойдан бери хотин ҳар куни бошини кўтармай 
ипга мунчоқ тергани-терган. Бу ишга шу қадар бе-
рилганлигидан ҳатто юзи салқиб кетди. Картон қу-
тичада сочилиб ётган, жилоланувчи мунчоқларни 
узун игнанинг учи билан тинимсиз олиб тураркан, 
игна йилтиллагани-йилтиллаган. Хотиннинг жамғар-
малари икки минг иенага етиб қолди шекилли. Агар 
шу тариқа яна ярим ойча ишласа – приёмник учун 
тўлайдиган пулининг биринчи ҳиссасига етади.

Мунчоқ солинган қутичанинг атрофида ўйнаётган 
игна шу қадар маънодор эдики, гўё бу қутича олам-
нинг марказидек кундалик ҳаётга ранг-баранглик 
киритар, атрофдаги воқеликни ҳис қилишга ишонч 
бағишларди. Эркак ҳам бир хилдаги жисмоний ишга 
муккасидан кетди. Том тагидаги қумни супуриб ту-
шириш, оқшоқ элаш, кир ювиш – булар ҳаммаси 
унинг кундалик вазифаси бўлиб қолди. У хиргойи 
қилиб, иш билан банд бўлганидан, вақт, ҳарқалай, 
тезроқ ўтарди. У эрмак учун, ётганларида устларига 
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қум тўкилмаслиги учун полиэтилендан чоғроққина 
чодир ясади, қизиган қумда балиқ пишириш учун 
мослама ўйлаб топди...

Диққат бўлмаслик учун у ўшандан буён газета 
ўқимасди. Бир ҳафтагина ўқимаган эдики, газе-
та ўқиш эсига ҳам келмай қолди. Бир ойдан кейин 
эса, оламда газета деган нарса бор эканлиги ёди-
дан ҳам кўтарилиб кетди. Бир вақтлар у «Ёлғизлик 
жаҳаннами» деган гравюрадан кўчирилган нусхани 
кўриб, ҳайратда қолган эди. Унда осмонда сузиб ке-
таётган ғалати бир вазиятдаги одам тасвирланган-
ди. Бақрайган кўзларини даҳшат чулғаганди, чунки 
атрофдаги бўшлиқ ўликларнинг ғира-шира кўлагала-
ри билан тўлганди. Бунинг уларнинг орасидан ёриб 
ўтиши маҳол, ўликлар бир-бирларини суриб-туртиб, 
қўлларини пахса қилганча, одамга ниманидир ту-
шунтиришмоқда эди. Бу нега «Ёлғизлик жаҳаннами» 
деб аталди экан? Номи янглиш қўйилмадимикан, 
деб ўйлаган эди ўшанда. Ҳозир аниқ тушуниб олди. 
Ёлғизлик – қониқтирилмаган орзу иштиёқи экан.

Худди шунинг учун ҳам шу кўйга тушган одам-
лар юрак ўйноғини босолмай, тирноқларини тишлар 
эканлар. Фикрлаш мароми билан қониқолмай тама-
ки чекишаркан. Жинсий алоқадан ҳаловат топол-
май, асабий қалтирар эканлар. Нафас олиши ҳам, 
юриши ҳам, ичагининг лип-лип ҳаракати ҳам, кун-
далик жадвал ҳам, ҳар еттинчи куни келадиган як-
шанба ҳам – уларга осойишталик бахш этмасдан, ак-
синча, янгидан-янги такрорларга дучор қилар экан. 
Сигаретани ҳам аввалгига ниобатан кўпроқ чека-
диган бўлди. Даҳшатли тушлар кўрадиган, тушида 
тирноқлари кир аллақандай хотин билан биргалик-
да яккаш бегона кўзлардан пана, хилват жойларни 
қидирадиган бўлди. Ниҳоят, оқибатда, заҳарланиш 
белгиларини пайқаб қолгач, унинг хаёллари дарҳол 
самога, 1/8 мм узунликдаги тўлқинлар ҳоким бўлган 
қум тепаликларга бурилди.
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У қумга қарши олиб борилган сўнгсиз курашдан, 
ўзи сабоққа айлантириб олган кундалик ишидан ун-
ча-мунча ҳаловат топгандек бўлди, зотан бу сабоқни 
ўз-ўзини азоблаш деб ҳам бўлмас эди. Лекин халос 
бўлиш йўлини топса ҳам таажжубланмасди.

Аммо бир куни эрталаб мунтазам етказиб турила-
диган озиқ-овқат билан бирга қўлига карикатуралар 
журнали тушиб қолди. Унча аҳамиятга эга бўлмаган 
оддийгина бир журнал. Муқоваси йиртилган, ифлос 
қўллар билан ушланаверганидан бўлса керак, кир 
бўлиб кетган, уни бирорта эскифурушдан олишганга 
ўхшайди. Гарчанд, кўримсиз бўлса-да, буни қишлоқ 
аҳолиси ғамхўрлигининг ифодаси деб баҳоласа бўла-
ди. Ҳаммадан кўра ҳам у шунисига анг-танг эдики, 
журнални ўқиркан, юмалаб-юмалаб кулар, худди 
кулгидан томирлари тортишиб қолгандек, оёқлари-
ни ўйнатар эди.

Карикатураларнинг ҳаммаси ҳам тутуриқсиз, 
беҳаё, бачкана, нўноқлик билан чизилган – ундан, 
буларнинг нимаси қизиқ деб сўрасалар, жавоб ҳам 
беролмас эди. От тасвирланган бир карикатурагина 
кулгили эди, устига баҳайбат эркак минганидан от-
нинг оёқлари майишиб, бели букчайиб кетибди. От-
нинг калласи ҳам кулгили чиққан эди. Аммо унинг 
ўзи куладиган аҳволда эмасди-да! Уялиши керак. 
Кўникиб кетишнинг ҳам бир чеки бор. Қолаверса, 
бу воситагина, холос. Қиш уйқуси ҳақида гапириш 
мумкин, яхши, ахир у кўрсичқонга айланиб, кўнгли-
даги ёруғликка чиқиш истагига умрбод барҳам бери-
ши мумкин эмас-ку!

Рост, ўйлаб кўрса, қачон ва қандай йўл билан бўл-
масин бу ердан чиқиб кетиши амри маҳолга ўхшай-
ди. Аммо ҳар қандай мақсаддан маҳрум муштоқ-
ликка ҳам кўникишинг, қишки уйқу муддати тугаб 
ёруғлик кўзингни олиб қўйгач, ташқарига чиқолмай-
диган бўлиб қолишинг ҳам эҳтимолдан ҳоли эмас. 
Айтадилар-ку: уч кун тиланчилик қилган киши умр-
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бод тиланчи булиб қолади, деб. Лекин одамнинг ичи-
ни ҳайратда қоларли даражада тез занг қоплайди... 
У чуқур ўйга толди, аммо отнинг кулгили башараси 
ёдига тушиб қолди дегунча, яна бемаъни кулгиси 
қистаб кетди. Одатдагидек чироқ ёруғида мунчоқ 
тизишга берилиб кетган хотин бошини кўтариб, унга 
соддадиллик билан жилмайиб қўйди. Ўзига нисба-
тан хиёнат қилганига чидаёлмаган эркак журнални 
улоқтириб, чиқиб кетди. Чуқур устида сут ранг туман 
ўрларди. Ҳар қаерда ёйилиб ётган соя увадалари... 
Худди қизиган металл ипдек ялтираётган увадалар... 
йилтироқ буғ томчиларига айланиб сузаётган увада-
лар... Бу афсонавий кўлагалар йиғиндиси чек-ҳудуди 
бўлмаган орзу-хаёлларни уйғотарди. У тикилар, аммо 
тикилгани билан кўзи тўймасди. Бу ерда хақиқатда 
бўлиши мумкин бўлган тасвирлар ҳам, ҳеч қачон ўзи 
кўрмаган ва эшитмаган хаёлий тасвирлар ҳам бор эди.

Эркак бу кўлагалар гирдобига орқа ўгирганча хи-
тоб қила бошлади:

– Жаноб суд раиси, мени айбноманинг мазму-
ни билан таништирсангиз! Айтинг-чи, бундай ҳукм 
чиқарилишининг сабаби нимада?! Маҳкум жавобин-
гизни оёқ устида туриб кутади!

Туман оша унга таниш бўлган овоз янгради. Бу 
овоз худди телефон трубкаси орқали келаётгандек 
бўғиқ эди.

– Юз одамдан бири бўлиши мумкин-ку, ахир...
– Нима демоқчисиз?
– Демоқчиманки, Японияда юз одамга бир сав-

дойи тўғри келади.
– Кечирасиз, нима ҳақида гапиряпсиз?..
– Дарвоқе, чакана ўғрилар ҳам юз одамга битта-

дан тўғри келади...
– Ахир нималар деяпсиз ўзи?
– Агар ўз жинсидаги кишиларга ҳирс қўювчилар 

эркаклар орасида бир фоизни ташкил этса, табиий-
ки, хотинлар орасида ҳам шунча. Агар шу тариқа 
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давом эттирсак, бир фоиз ўт қўювчилар, бир фоиз 
майхўрлар, бир фоиз руҳий қолоқлар, бир фоиз жин-
сий телбалар, бир фоиз кибр-ҳаво дардига гириф-
торлар, бир фоиз ашаддий муттаҳамлар, бир фоиз 
ҳезлар, бир фоиз террорчилар, бир фоиз васваслар...

– Илтимос қиламан. Бу бемаъни нарсаларни қўйинг.
– Хўп, сен тек туриб қулоқ сол. Бунинг устига ба-

ландликдан қўрқиш, тезликдан қўрқиш, гиёҳванд-
лик, тутқаноқ, ўлдириш дардига гирифтор бўлиб 
қолган, захмга дучор бўлганлар ва эси пастларни 
жам қилсак – булар ҳам бир фоизни ташкил этса, 
жами йигирма фоиз бўлади. Агар сен шу тариқа яна 
саксонта зиддиятни санаб чиқсанг... Бунинг имкони 
борлигига шубҳа қилмаса ҳам бўлади. Шунда мут-
лақо аниқ статистик йўл билан исботлаш мумкинки, 
одамларнинг ҳаммасида ҳам камчилик бор.

– Бу қандай аҳмоқона гап! Агар нуқсонсизлик-
нинг қандайдир бир андазаси бўлмаса, нуқсонни 
аниқлашнинг ҳам имкони бўлмасди.

– Ундай қилма, мен сени ёқламоқчи эдим, холос...
– Ёқламоқчи эдим?..
– Ахир ўзинг ҳам гуноҳкорман, деб оёқ тираб ол-

масанг керак?
– Бўлмаса-чи!
– Унда сал-пал муомалага юр. Қандайдир ғайриод-

дий вазиятга тушиб қолган бўлсанг ҳам, ич-этингни 
еяверишдан ҳеч фойда йўқ. Одамлар ғалати қуртни 
ушлаб туролмайдилар, қаёқда эдинг, деб тергов ҳам 
қилолмайдилар.

– Қурт?.. Нега бўлмаса мени ғайриқонуний ушлаб 
туришларингизга қаршилик билдирсам, қуртга қил-
ганчалик оқибат қилмадингиз?

– Ўзингни гўлликка солма... Намгарчилик ва ҳа-
роратда типик ҳудуд ҳисобланган Японияда табиий 
офатларнинг саксон етти фоизини сув тошқинлари 
ташкил этади, ундай шароитларда шамол учириб 
келган қумдан етказилган зарар ҳам мингдан бир 
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фоизни ташкил қилади. Буни ҳисобга олиш – Саҳрои 
Кабирда сув тошқинига қарши кураш юзасидан 
махсус қонун қабул қилиш билан баробар бўларди. 
Аҳмоқона гап! 

– Мен бу ҳақда гапираётганим йўқ. Гап менинг 
чекаётган азобларим ҳақида боради. Ғайриқонуний 
ушлаб туриш ҳар қаерда ҳам жиноят ҳисобланади – 
хоҳ саҳрода бўлсин, хоҳ ботқоқликда!

– Ҳа, ғайриқонуний ушлашми... Ахир инсон очкўз-
лигининг чеки йўқ-да... Қолаверса, сен қишлоқ аҳо-
лиси учун ширингина луқмасан...

– Нажас ҳам овқат! Мен учун яшашнинг маъноси 
қандайдир юксакроқ бир нарса-да!

– Албатта шундай-ку. Демак авайлаб-ардоқлаган 
қумим важидан ишим юришмади, дегин?

– Юришмади?..
– Эшитишимча, дунёда шундай одамлар ҳам 

бор эканки, салкам ўн йиллик ҳаётларини П сони-
ни бир неча юз рақамгача аниқлик билан топишга 
сарф қилишган экан. Қизиқ... Бунда ҳам ўзига хос 
яшаш завқи бўлса керак... Бироқ сен хусусан бу та-
риқа яшаш йўсинини инкор этасан, сен бу ерларга 
ўз оёғинг билан келгансан.

– Бўлмаган гап! Қумнинг ҳам ўзига хос қиёфаси 
бор!.. Масалан, ахир у ғишт қуйиш учун ҳам ишлати-
лади-ку... Яна бетонга қаттиқлик бахш этадиган за-
рур бир хом ашё... Қумни бактерия ва бегона ўтлар-
дан тозалаш осон бўлганлиги учун бу нарса қишлоқ 
хўжалиги соҳасидаги тадқиқотларда ҳам фойдала-
нилади... Ниҳоят, қумга энзим сочиш йўли билан уни 
унумдор заминга айлантириш юзасидан ҳам тажри-
балар ўтказилган... Хуллас, қум тўғрисида оддий гап-
лар билан кифояланиб бўлмайди...

– Ана холос, ихлос билан ўз эътиқодингни оқлар 
экансан-ку... Аммо, борди-ю, сен ўз нуқтаи назаринг-
ни ўзгартирадиган бўлсанг, нимага эътиқод қилиш 
кераклигини билолмай қолардим.
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– Менинг итдек ҳаром қотишга тоқатим йўқ!
– Ахир бари бир эмасми... Йўқолган пичоқнинг 

сопи олтин бўлади.
– Жин урсин сени, кимсан ўзинг ахир?
Аммо туман увадалари юқорига сапчиб, эркак жа-

вобни эшитолмади. Энди нур шуълалари пастга пар-
тан бўлиб тушди. Ёғду кўзларни қамаштирди. Тиш-
ни-тишига қўйиб, чарчоғига, томоғига келиб тиқил-
ган юмалоқ ёпишқоқ қурумнинг ташқарига отилиб 
чиқишига йўл қўймади.

Қарға қағиллади. Тузоқ эсига тушиб, уйнинг орқа-
сига ўтиб «Умид»ни кўздан кечирмоқчи бўлди. Муваф-
фақият қозонишига деярли умид йўғу ҳар ҳолда бу 
машғулот карикатурали журналдан кўра қизиқроқ-да!

Тузоққа қўйилган емиш ҳамон бояги-боягисидек 
турипти. Сасиб кетган балиқ ҳиди димоғига урилди. 
«Умид»ни ясаб ўрнаштириб қўйганидан бери икки 
ҳафтадан ортиқ вақт ўтди-ю, аммо шу пайтгача ҳеч 
бир натижа йўқ. Нега шундай экан-а? Тузоқнинг 
конструкциясидан кўнгли тўқ эди. Агар қарға емиш-
га ёпишса-ю вассалом-а. Лекин қарғалар бу томонга 
қайрилиб ҳам қарамас, чорасизликка кўникишдан 
бошқа илож йўқ эди...

Қарғаларга «Умид»нинг нимаси ёқмади экан? 
Ҳолбуки қайси томондан қарама, шубҳа уйғотадиган 
бирорта нарса йўқ. Қарғалар инсон сарқитларини 
қидира-қидира, ҳамиша инсонлар истиқомат қила-
диган жойлар атрофида юра-юра, ғоятда эҳтиёткор 
бўлиб қоладилар. Улар сабр-бардошликда инсон би-
лан ўзишгандек бўладилар. Токи бу чуқурдаги саси-
ган балиқ мутлақо оддий бир нарсага айланмагун-
ча... Хуллас, матонат – ҳали бу мағлубият, деган гап 
эмас... Аксинча, сабр-бардошни мағлубият деб ўйлай 
бошлашинг билан чинакам мағлубият бошланади. 
Ахир у шунинг учун ҳам «Умид» деган номни танлаб 
олди-да. Яхши умид буруни – Гибралтар эмас, балки 
Кейптаундир...
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Эркак, оёқларини аста-секин сургаб босганча, 
уйга қайтиб кирди... Яна ётиш фурсати етди.

29

Хотин эркакни кўриши билан эсига тушгандек, 
чироқни ўчирди-да, эшикнинг яқинидаги ёруғроқ 
жойга келиб ўтирди. Наҳотки, у ишини давом эттир-
моқчи бўлса? У хотиннинг ёнига югуриб бориб, унинг 
тиззасидаги мунчоқли қутичани ағдариб юборди. 
Қандайдир ўсимликнннг мевасига ўхшаган қора 
мунчоқлар ер билан битта бўлиб, бир лаҳза қумга кў-
милди. Хотин чурқ этиб оғиз очмай, бақрайиб унга 
қараб тураверди. Эркак ҳам тунд бир қиёфада ту-
рарди. Сўлжайган лабларидан сарғиш сўлак билан 
биргаликда зорли фарёд учди.

– Фойдасиз... беҳуда уриниш... мутлақо фойдасиз 
гап... Сен аллақачон заҳарлангансан...

Хотин ипга тизиб улгурган мунчоқларни бар-
моқлари билан оҳиста ўйнаганча чурқ этмай ту-
рарди. Мунчоқлар худди елимшак парчаларидек 
йилтирарди. Эркакнинг вужудига қалтироқ кирди: 
титроқ оёғидан бошланиб, тобора юқорига кўта-
рилмоқда эди. 

– Ҳа, худди шундай. Тез орада ҳеч нарсани ўзгар-
тириб бўлмай қолади. Кунлардан бир куни қараб-
мизки, бутун қишлоқда биздан бошқа ҳеч ким қол-
мабди... Мен ҳаммасига тушуниб турибман... Рост... 
рост... Бизни шу нарса кутади. Бизга хиёнат қилган-
ларини пайқаб қолганимизда фурсат ўтган бўлади... 
Уларни деб тортган азобларимиз ҳақида ўйлаш хаёл-
ларига ҳам келмайди.

Хотин қўлларида сиқиб ушлаб турган мунчоқлар-
дан кўз узмай, аста-секин бош тебратди.

– Йуқ, бундай бўлиши мумкин эмас. Бу ердан ке-
тишса қандай кун кечиришади,– дарров жойлашиб 
олиш қийин-ку!
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– Бари бир эмасми. Бу ердаги ҳаётнинг бир оз бўл-
са ҳам турмушга ўхшаш ери йўқ-да!

– Ахир қум бор-ку, шу сабабли...
– Қум? – эркак тишларини ғижирлатиб, энгагини 

қимирлатди. – Қум бор, аммо унинг нима фойдаси 
тегади? Ундан сариқ чақалик ҳам фойда кўролмай-
сан, бошга битган бало, холос.

– Йўқ, уни сотишади.
– Сотишади?.. Кимга сотишади?
– Хўш, ҳалиги, қурилишга шекилли... Уни бетонга 

аралаштиришар экан...
– Ҳазилингни қўйсанг-чи! Агар цементга шу қумни 

аралаштиришса борми, хўп қизиқ бўлади-да – ахир 
турган-битгани шўр-ку. Биринчидан, бу бинокорлик 
қонунлари ёки қўлланмаларини бузиш бўларди...

– Ҳа, хуфия сотишса керак-да, албатта... Ярим 
баҳосига элтиб беришади.

– Хўп пойинтар-сойинтар гапларни гапирасан-да! 
Ахир пойдевор ёки тўғон емирилиб кетса, қум ярим 
баҳосига олинганми, текинга олинганми, бу жонла-
рига ора кирмайди-ку!

Хотин унга бир ўқрайиб, ерга қаради, энди унинг 
гап оҳангида мутелик белгилари сезилмасди.

– Бизга нима, бари бир эмасми? Ўзгаларнинг иши-
га тумшуқ тиқишнинг ҳожати йўқ!

Эркак анг-танг бўлиб қолди. Хотинда юз берган 
ўзгариш ҳайратланарли эди: гўё юзидаги ниқоби ту-
шиб кетгандек, унинг кўз ўнгида хотин тимсолида, 
қишлоқнинг қиёфаси намоён бўлгандек эди. Ҳозир-
гача қишлоқ унга жаллод, бемаъни йиртқич ўсимлик, 
очкўз актиния бўлиб кўринган эди. Ўзини эса бахт-
сиз, тасодифан қўлга тушиб қолган ўлжа, деб ҳисоб-
ларди. Қишлоқ аҳолисининг нуқтаи назаридан қа-
раганда эса, ҳамманинг диққат-эътиборидан сокин 
маҳкум ўзлари экан. Табиийки, улар қолган дунёга 
нисбатан ўзларида ҳеч қандай бурч сезмайдилар. 
Қишлоқ эса тиш-тирноғи билан бунга ёпишиб олган. 
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У қишлоқ билан ўзининг муносабатлари ҳақида би-
рор марта ҳам бу тариқа ўйлаб кўрмаган эди... Улар-
нинг саросимага тушиб қолганлари ҳам таажжубла-
нарли эмас. Шундай бўлган тақдирда ҳам чекиниш 
ўз ҳақ-ҳуқуқини ўз қўли билан ўчириб ташлаш билан 
баробардир.

– Дарҳақиқат, ростдан ҳам бошқалар учун қайғу-
ришнинг ҳожати йўқ. – Ҳаяжон билан ўрнидан турди 
у. – Бу фирибгарона савдо-сотиқ муомаласида ким-
лардир роса бойиётгандир, а?.. Бу нусхалар учун қад 
букиб меҳнат қилмаса ҳам бўлар...

– Йўқ, қумни сотиш – артелнинг иши.
– Ҳа-да... Лекин бари бир кимнинг акцияси кўп 

бўлса, ким кўп маблағ қўшган бўлса, ўша...
– Кемани сотиб олиш учун пул жамғариб юрган 

хўжайинлар бу ердан аллақачон жўнаб кетишган... 
Бизга муносабатлари жуда яхши... Рост, алдаш деган 
гап йўқ... Агар мени ёлғон гапиряпти, деб ўйлаётган 
бўлсангиз, уларга айтинг, ёзувларни кўрсатишади. 
Ҳаммасини дарров тушуниб оласиз.

Эркак гарангсиган, ҳаяжонланган ҳолда турарди. 
У бирдан ўзини аянчли ва ожиз аҳволда қолгандек 
ҳис қилди. Карикатурали журнал важидан жиғибий-
рони чиқаверишининг ҳожати ҳам йўқ экан. Унинг 
аҳмоқона ҳиринглаётгани ёки ҳирингламаётгани бу 
ерда ҳеч кимнинг парвойига ҳам келмайди... У тили 
базўр айланганча узуқ-юлуқ тарзда ғўлдирай бошлади.

– Ҳа, шундай... Ҳа, албатта... Бировларнинг иши...
– Бу тўғри...
Шундан сўнг унинг оғзидан бехосдан ўзи ҳам 

кутмаган, шундан илгари гапирилаётган гапларга 
алоқаси йўқ сўзлар чиқиб кетди.

– Биронта гиёҳ ўтқазилган тувак сотиб олиш ке-
рак эди. – Ўзи ҳам ҳайратда қолди, аммо хотиннинг 
чеҳрасида ундан ҳам кучлироқ ҳайрат акс этди, энди 
чекинай деса вақт ўтган эди. – Теварак-атроф ўлик, 
ҳатто кўриб куз қувнайдиган нарса ҳам йўқ.
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Хотин ташвиш билан жавоб берди:
– Қарағай ола қолсакмикан?
– Қарағай?.. Йўқ, мен қарағайни ёмон кўраман... 

Хуллас, нима бўлса ҳам майли, бирорта гиёҳ бўлса 
бас... Бурун томонда жуда кўп ўсар экан, ўшанинг 
оти нимайди?

– Момиқбошни айтяпсизми. Ҳарқалай дарахт ду-
рустдир дейман?

– Агар дарахт бўладиган бўлса зарангми ёки новда-
лари ингичка, барглари катта павлония бўлса яхши 
бўларди... Шамолда ҳилпираб турса...

Ҳилпираб турса... Юлқинаётган япроқлар. Агар 
уларнинг қочиб кетгиси келса, қочиб кетолмайди – 
танадан узилиб чиқолмайди... Вазиятига ҳеч қандай 
алоқасиз бир ҳолда нафаси тиқила бошлади, у ҳатто 
йиғлаб юборишга ҳам тайёр эди. Шахт билан мунчоқ 
сочилган жойга энгашиб қўли қовушмай қумни тит-
килай бошлади.

Хотин шоша-пиша ўрнидан турди.
– Зарари йўқ, зарари йўқ. Ўзим... Ҳаммасини дар-

ров элакдан ўтказиб оламан.

30

Бир куни эркак уйнинг орқасига ёзилгани ўтиб, 
худди қўл билан ушлаб кўриш мумкин бўлгандек 
яқингинада, чуқурнинг лабида осилиб турган бўзранг 
ойни томоша қилаётган эди, туйқусдан эти қаттиқ 
увушаётганини сезди. Шамоллаб қолдимикан?.. Йўқ, 
бунақага ўхшамайди. Яккаш иссиғи кўтарилиши ол-
дидан эти шундай жунжикар эди, аммо ҳозиргиси 
бошқа нарсага ўхшайди. Назарида ҳаво ҳам бадани-
га санчилмас, этидаги мўйлари ҳам тиккаймагандек 
эди. Титроқ этида эмасу, суякларининг аллақаерида 
эди. Титроқ сувга тош ташлаганда тарқаладиган жи-
мир-жимир мавжлар каби ҳалқа-ҳалқа бўлиб ёйил-
моқда эди. Зирқираган оғриқ бир суягидан бошқа 



199

суягига ўтиб, босиладиганга ўхшамасди. Назарида 
вужудига шамол билан бирга занглаган тунука бетон 
кириб келиб, бутун бадани бўйлаб тарақ-туруқлаган-
ча айланиб юргандек эди.

Бутун вужуди қалт-қалт титраб, ойга тикилганча 
тураркан, миясига сира ҳам кутилмаган таққослар 
кела бошлади. Бу ясси ой нимага ўхшайди? Баъзи 
жойларига жайдари ун суртиб қўйилган, чандиқ 
босган яра... қуриб қолган паст совун... ёки, балки 
нонушта солинадиган, моғор босиб кетган ғилдирак 
алюминий қутичадир... Марказига яқинроқда эса 
сира ҳам ақл бовар қилмайдиган тасвирлар... Бош 
чаноғи... Ҳамма мамлакатлар учун муштарак бўлган 
заҳар белгиси... Ҳашаротлар солинадиган шишанинг 
тагидаги устини кукун босган оқ кристаллар... Ой-
нинг юзи билан цианли калий буғланиб кетгандан 
сўнг қоладиган кристаллар бир-бирларига жуда ўх-
шаб кетар экан. Ўша шиша қум босганча ҳали ҳам 
эшик яқинида тургандир...

Юраги худди дарз кетган пинг-понг соққа-
сидек бежо ўйнай бошлади. Қандайдир аянчли 
таққослар. Нима учун у яккаш шундай машъум 
нарсалар ҳақида ўйлайверади? Октябрь ойининг 
шамолида бусиз ҳам алам ва изтироб етарли-ку! 
Шамол пуч қўзоқдан ясалган сивизға чалаётган-
дек увиллаб эсади. Эркак, ой ғира-шира ёритиб 
турган чуқурнинг лабига тиқиларкан, ич-этимни 
ўртаётган нарса оддий бир ҳасаддир, деб ўйлади. 
У юқорида қолдириб келган ҳамма нарсаларга – 
кўчаларга, трамвайларга, чорраҳалардаги белги 
чироқларига, телефон симёғочларидаги реклама-
ларга, ўлган мушукларга, сигарета сотиладиган 
аптекаларга нисбатан ҳасаддир. Бамисоли қум уй 
девори ва устунларининг мағзини кемириб қўйга-
нидек, ҳасад ҳам унинг ич-этини кемириб, ўзини 
эса ловиллаб ёнаётган ўчоқ устидаги қуп-қуруқ қо-
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зончага айлантириб қўйди. Қозонча жадал қизиб 
бормоқда. Иссиқ тобора тоқат қилиб бўлмайдиган 
даражада кучаймоқда, қозонча эриб кетса ажаб 
эмас эди. Умид-ишончдан гапиришдан олдин шу 
онни қандай енгиш керак, енгишнинг ҳожати бор-
ми ўзи? – деган савол туғилади.

Енгилроқ ҳаводан нафас олгиси келарди! Оғир 
ҳаво аралашмаган, мусаффо ҳаводан нафас олгиси 
келарди! Мабодо, кунига чуқурнинг лабига чиқиб 
денгизни ақалли ярим соатгина томоша қилиб туриш 
мумкин бўлса, қандай ажойиб бўларди-да! Шунга 
рухсат бера қолишса-чи! Қишлоқ уни ниҳоятда эҳти-
ётлик билан пойламоқда. Унинг истаги мутлақо таби-
ий, қолаверса, сўнгги уч ой ичида у жуда сидқидил-
дан ишлади. Ҳатто, маҳбусга ҳам сайр қилиш учун 
рухсат беришади-ку!

– Бунга тоқат қилиб бўлмайди! Йил ўн икки ой 
қумдан бош кўтармай яшаш ҳам иш бўлдими? Ахир 
бу тириклай кўмиб қўйишнинг ўзгинаси-ку! Наҳотки 
аҳён-аҳёнда бўлса ҳам чуқурнинг атрофида айланиб 
юришга рухсат беришмаса?

Нима деб жавоб беришини билмаган хотин инда-
масди. Унинг юз ифодаси, конфетини йўқотиб қў-
йиб, хархаша қилаётган бола билан қандай муомала 
қилишини билмай, гарангсиб қолган одамнинг диди-
ни берарди. 

– Мумкин эмас деб кўришсин-чи! – эркакнинг 
жиғибийрони чиқиб кетди. У яна эсига тушса алам 
қиладиган ўша манфур арқон нарвонни эслай бош-
лади. – Мен ўша қочиб кетаётган куним ўз кўзим би-
лан кўрдим. Бизнинг қаторимиздаги бир неча уйга 
нарвон тушириб қўйилган экан!

– Ҳа, аммо... – хотин худди ўзини оқлаётгандек 
журъатсизгина гапирарди, – улардан кўплари бу уй-
ларда авлод-аждоди билан яшаб келяпти.

– Нима, улар бизга ишонишмайдими ҳали?
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Хотин ҳамма нарсага тайёр турган итдек бошини 
итоаткорона қуйи солди. Мабодо, эркак унинг кўзи 
олдида цианли калий ичса ҳам хотин шундай қиёфа-
да индамай тураверган бўларди.

– Бўлди, у аблаҳлар билан ўзим гаплашиб кўраман.
Рост, бу музокараларнинг муваффақиятли бўли-

шига унча ишонмасди. У умидлари пучга чиқавериб 
кўникиб қолган эди. Шунинг учун ҳам ўша чол ик-
кинчи навбат қум ташийдиганлар билан бирга келиб, 
жавоб айтганида, у ҳатто бир оз гарангсиб қолди.

Аммо жавобнинг маъносини пайқагач, кечирган 
ҳисларини ўша саросимага сира ҳам таққослаб бўл-
масди.

– Хўп майли... – Чол худди хаёлида эски ҳужжат-
ларни бирма-бир кўздан кечираётгандек тутила-ту-
тила оҳиста гапирарди. – Анави, хўш, хуллас, сира 
ҳам битимга келмай мумкин эмас, бундай бўлмай-
ди... Мен мисол учун айтаман албатта; чунончи, 
икковларинг уйдан чиқиб, бизнинг кўз ўнгимизда, 
ҳамманинг кўз ўнгида... шу ишни қилсаларинг, биз 
кўзимиз билан кўриб турсак... Хўш, ҳалиги, сизлар 
сўраётган нарсани амалга оширса бўлади, майли...

– Биз нима қилишимиз керак ўзи?
– Хўш, ҳалиги... нима эди, эркак билан аёл нима 

қиларди? Яқинлашишади-ку!.. Ана шу, холос.
Қум ташувчилар қаҳ-қаҳ уриб кулишди. Эркак 

худди томоғидан биров бўққандек қотиб қолди. У гап 
нима ҳақида кетаётганлигини энди пайқади. Тушун-
гач, таклиф унчалик даҳшатли туюлмади.

Чўнтак фонарининг шуъласи худди тилла қушдек 
эркакнинг оёқлари тагидан учиб ўтди. Бу аллақандай 
сигнал эди. Унинг кетидан яна еттитами, саккизта 
шуъла чуқур саҳни бўйлаб айлана бошлади. Бундан 
бир лаҳзагина илгари қорамойдек ўт олмаган, юқори-
даги одамларнинг сабрсизлигидан руҳи сўнган, улар-
нинг таклифларини рад этиш учун ҳали сўз тополма-
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ган эркак ҳам бирдан ўшалардек телбаланиб кетди.
У аста-секин хотинга ўгирилди. Хотин шу ерда 

ҳозиргина курак билан қум ирғитиб турган эди, қа-
ёққадир ғойиб бўлиб қолибди. Уйга қочиб кириб кет-
димикан? У эшикдан мўралаб, хотинни чақирди.

– Нима қилсак экан?
Ичкаридан хотиннинг бўғиқ овози эшитилди.
– Қуриб кетишсин!
– Одамнинг юқорига чиққиси келяпти-да!..
– Бунинг иложи йўқ!
– Ҳа, майли, бундан унча андиша қилавериш ке-

рак эмас...
Хотин бирдан энтикканча унинг олдига келди.
– Бу нима қилганингиз, эсингизни едингизми?.. 

Эсингизни еб қолганга ўхшайсиз... Ақлингизни йўқо-
тиб қўйибсиз! Шундай қилиб бўларканми ахир!.. Мен 
жинни эмасман-ку!

Балки шундайдир?.. Бу ҳақиқатан ҳам эсини еб 
қолгандир?.. Хотиннинг ғазаби, қаҳри уни ён босиш-
га, чекинишга мажбур қилди, аммо ичида қандай-
дир бўм-бўшлик юзага келиб, тобора кенгайиб бор-
моқда эди... Уни шу вақтгача жуда кўп тепкилашди-
ки, ор-номус, иззат-нафсининг аҳамияти қолмади... 
Биров сенга қараб турган бўлса-ю, сен аллақандай 
ҳаром иш қилаётган бўлсанг – бу томоша қилиб тур-
ганларни ҳам булғатади... Кўриниб туриш ва кўриб 
туриш – бу икки тушунча ўртасида девор олишнинг 
ҳеч ҳожати йўқ... Ораларида озгина бўлса ҳам фарқ 
бор, албатта, аммо шу фарқ барҳам топиши учун бу 
уларга кичкина томоша кўрсатади... Бунинг эвази-
га қандай мукофот олажагини ҳам ўйлаб кўриш ке-
рак!.. Ер юзида бемалол ўйнаб-кулиб юради!.. У бад-
бўй ботқоқдан бош олиб чиқиб, кўксини тўлатиб яй-
раб нафас олмоқчи!

У хотиннинг қаерда турганини чамалаб, қўққисдан 
унга ташланди. Хотиннинг қичқириғи, чирмашган 
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таналарнинг уй девори тагига гурс этиб йиқилиши 
юқоридагиларнинг ҳам ҳирсини уйғотди. Ҳуштак 
чалинди, қарсак чалинди, беҳаё хитоблар эшитилди. 
Юқоридаги одамлар кўпайган, уларнинг ораларида 
ёш жувонлар ҳам бор эди шекилли. Фонарлар сони 
дастлабкига қараганда уч марта ошган эди.

Хотинни бехосдан ушлаб олганлиги туфайли уни 
ташқарига сургаб чиқишга муваффақ бўлди. То-
моғидан сиққан эди, хотин қопдек шилқ этиб тушди. 
Чуқур устидаги ярим доира чироқлар байрам тунини 
эслатарди. Зотан унча иссиқ бўлмаса-да, эркакнинг 
қўлтиқларидан тер оқар, бошидан бир тоғора сув 
қуйиб юборилгандек сочлари жиққа ҳўл эди. Юқо-
ридагиларнинг қийқириқлари қулоғига акс садодек 
келиб урилиб, қандайдир баҳайбат қора қанотлар ос-
мон юзини тутиб олгандек бўлди. Эркакнинг назари-
да бу ўз қанотларидек эди. У чуқур тепасида диққат 
билан кузатиб турган бу одамларни худди ўзини ҳис 
қилаётгандек аниқ ҳис қилмоқда. Улар бунинг бир 
қисми эди. Бунинг ҳирси қўзигани учунгина улар-
нинг сўлаклари оқмоқда. Энди у ўзини жабрдийда 
эмас, аксинча жаллодларнинг вакилидек сезди.

Қоронғида қўллари қалтирар, бармоқлари ҳам 
икки баробар йўғонлашиб қолгандек эди. Ниҳоят, 
хотинни қучоқлаб олди, аммо у букилди-да, қўлидан 
чаққонлик билан сирғалиб чиқиб кетди. Эркак қумга 
бота-бота хотиннинг орқасидан югурди. Аммо хотин 
худди пўлат пружинадек уни яна улоқтириб юборди. 
Ниҳоят, эркак уни ушлаб олиб, илтижо қила бошлади:

– Илтимос қиламан... Сендан илтимос қиламан... 
Мен бари бир ҳозир ожизман... Номигагина кўрса-
тайлик...

Энди хотинни ушлаб туришга ҳожат ҳам қолмаган 
эди. Унинг қочиб кетишга ҳафсаласи йўқдек туюлди 
унга. Бирдан у латта тариллаб йиртилганини эшит-
ди ва шу лаҳзадаёқ човига кучли зарба тушганини 
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сезди. Хотин бутун ғазаби, вужудидаги барча оғир-
лигини йиғиб, тирсаги билан урган эди. Эркак чурқ 
этолмай, икки букчайди-да, тиззасини қучоқлаб 
олди. Хотин энгашиб унинг юзига муштлай бошлади. 
Биринчи қарашда, ҳаракатлари жонсиздек кўрин-
са-да, худди намликдан муштлашиб қолган тузни ту-
яётгандек, ҳар бир зарбаси залворли эди. Эркакнинг 
бурнидан тирқираб қон отилиб кетди. Қонга қум қо-
ришиб, юзи гувалага ўхшаб қолди.

Юқоридаги ҳаяжон худди симлари синдириб 
ташланган соявондек чўкиб қолди. Норозилик, 
заҳарханда, далда хитоблари бир-бири билан қори-
шиб кетди, аммо аллақандай пойма-пой, узуқ-юлуқ 
тарзда. Юзсизлик, беҳаёлик билан айтилган хитоб-
лар ҳам томошабинларга кайфият бағишлай олмади. 
Кимдир пастга бир нима улоқтирди, аммо шу ондаёқ 
кимдир уни койиб берди. Ниҳояси ҳам худди ибтидо-
сига ўхшаган тасодифий бўлди. Йироқдан ишга чорла-
ётган овозлар эшитилди. Фонарь нурлари юқорига тор-
тиб олингандек бўлди. Фақат зим-зиё шимол шамоли 
эсиб, сўнгги ҳаяжонларни ҳам олиб кетмоқда эди.

Зарба еб қумга қоришган эркак, ҳамма иш режа 
билан амалга ошаётганини элас-элас пайқаб турар-
ди. Хотиннинг оташдек иссиқ қўллари унинг қўл-
тиғида турибди, баданининг ҳиди эса димоғига ти-
кандек санчилмоқда. Унинг меҳрибон қўлларида 
ўзини худди осойишта дарёнинг ўзагидаги кичкина 
бир тошдек ҳис қилди.

31

Қум ва тунлардан иборат бир-бирига ўхшаган бир 
қанча ҳафталар ўтди.

Қарғаларнинг «Умид» билан иши йўқ. Қоқ балиқ 
емиш – аллақачоноқ балиқлик тусини йўқотган эди. 
Қарғалар унга қайрилиб ҳам қарамади, аммо бакте-
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риялар овқат танламас экан. Бир куни эрталаб уни 
таёқнинг учи билан туртиб кўрса – балиқнинг пўс-
тигина қолиб, қора ёпишқоқ моддага айланибди. У 
емишни янгилаб, тузоғи бузилиб қолган-қолмаганли-
гини яна бир марта текшириб кўрмоқчи бўлди. Қум-
ни суриб чиқариб, қопқоқни очаркан, ҳайратидан 
анг-танг бўлиб қолди. Бочкачанинг тагига тўрт эн-
лик сув йиғилиб қолибди. Ниҳоятда тип-тиниқ, улар-
га ҳар куни олиб келиб беришадиган сарғиш сувдан 
анчагина тиниқ эди. Сўнгги вақтларда ёмғир ёққан-
миди?.. Йўқ, камида икки ҳафтачадан бери ёмғир 
ёққани йўқ... Ундай бўлса, бу сув ундан илгарироқ 
ёққан ёмғирдан қолгандир?.. Аммо бочкачанинг те-
шиклиги ундай дея олишига йўл қўймасди. Модоми-
ки, бундай чуқурликда ер ости булоғи бўлмагандан 
кейин бочкачадан, сузиб чиқиб кетаётган сувнинг 
ўрнини яккаш аллақаёқдандир келаётган сув тўлди-
риб турипти, деган фараз туғилади. Ҳарқалай, наза-
ран шундай кўринади. Бу қақраб ётган қумда сув 
нима қилади?

Эркак тобора кучаяётган ҳаяжонини зўр-базўр бо-
сиб турарди. Бир жавобнигина тасаввур этиш мум-
кин. У ҳам бўлса қумнинг капиллярлиги масаласи. 
Қумнинг юзаси одатда баланд чоғиштирма иссиқлик 
сиғими туфайли қурғоқ бўлади, аммо сал пастроққа 
қазиб тушилса, у ерда қум доимо нам бўлади. Бу шу-
нинг учун муқаррар юз берадики, унинг сиртидаги 
буғланиш қуйи қатламлардаги намни юқорига тор-
тиб чиқарувчи помпа бўлиб хизмат қилади. Шуни 
тасаввур этилса, қум тепалардан эрталаблари ва 
кечқурунлари кўтариладиган қуюқ туманнинг ҳам, 
уйнинг ёғоч деворлари ҳамда устунларига сингиб, 
уларни чиритадиган одатдан ташқари намгарчи-
лик сабабларини ҳам осонгина тушунтириб бериш 
мумкин бўлади. Ниҳоят, қумнинг қурғоқлиги сув 
етишмаганлиги туфайли эмас, қумнинг капиллярлар 
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орқали юқорига нам шимиб олиш суръати ҳеч қа-
чон буғланиш тезлигига етолмаганлиги туфайлидир. 
Бош қа сўз билан айтганда, сувнинг ўрни узлуксиз 
тўлиб туради, лекин бу циркуляция оддий замин-
дагига қараганда ақл бовар қилмайдиган даража-
даги тезликда юз беради. Унинг «Умид»и қаердадир 
сувнинг шу айланиш тартибини бузганга ўхшайди. 
Афтидан, кўмилган бочкачанинг вазияти-ю, у би-
лан қопқоғининг орасидаги тирқиш, пастдан сизиб 
чиқаётган сувни буғланиб кетишига йўл қўймай, 
бочканинг тагига йиғилган, мана шу вазият қандай 
ва буларнинг бир-бирлари орасидаги муносабатлари 
қанақа, ҳозирча буларни аниқ тушунтириш қийин, 
аммо пухта ўрганиб чиққач, тажрибасини такрорлай 
олиши муқаррар эди. Унинг сув йиғиш учун бундан 
ҳам самаралироқ иншоот қура олиши ҳам эҳтимол-
дан холи эмас.

Агар тажрибалари муваффақиятли чиққудек 
бўлса сув олиб келмай қўйган тақдирларида ҳам тас-
лим бўлиб ўтирмайди. Аммо бундан ҳам муҳимроқ 
нарса: бутун қум – баҳайбат насос экан. Назари-
да у сув тортиб олаётган помпа устида ўтиргандек 
эди. Бежо ўйнаётган юрагини тинчитиш учун, ўти-
риб нафасини ростлашига тўғри келди. Ҳозирча 
бу тўғрида ҳеч кимга оғиз очиш ярамайди. Бирон 
тасодиф юз бериб қолса, муҳим бир қурол ўрнида 
ишлатиш мумкин.

У шодиёна кулгисини тийиб туролмади. «Умид»и 
ҳақида чурқ этмаслиги керак бўлса-да, қалбидан 
ошиб-тошиб кетаётган ғурурини яширишдан ожиз 
эди. Эркак бирдан чинқириб юбориб, жой солаётган 
хотиннинг орқасидан қучоқлаб олди. Хотин ўгирил-
ган эди, эркак чалқанчасига ётиб, қорнини биров 
қитиқлаётгандек, оёқларини ўйнатиб кула бошлади. 
Назарида, юзига яқин турган қўли ҳавода енгилгина 
сузаётгандек эди.



207

Хотин ҳам эркакнинг бу кайфиятини бузмас-
лик учунгина аллақандай зўрма-зўраки тарзда кул-
ди. Эркак ўзича қум зарралари орасидаги торгина 
тирқишлардан нозик кумуш иплардек юқорига кўта-
рилган, ҳад-ҳудудсиз бўлиб ёйилиб кетган тип-тиниқ 
ер ости булоқлари шохобчаларини тасаввур этарди. 
Хотиннинг хаёлига эса шунақа ҳаракатдан кейин юз 
берадиган жинсий алоқа келди.

Ҳамон чуқур қаърида бўлса-да, у ўзини юксак 
минорага чиқиб олгандек ҳис қилди. Балки бутун 
 дунёнинг астар-пахтаси ағдарилгандир, ҳозир тепа-
ликлар билан чуқурликлар бир-бирлари билан ўрин 
алмашишгандир. Ҳарқалай, у қумда сув топди. Энди 
қишлоқ аҳолиси уни осонликча енга олмайди. Сув 
олиб келмай ҳам қўя қолишсин, уларсиз ҳам куни 
ўтаверади. Уларнинг типирчилаб қолишлари мум-
кинлигини ўйларкан, ўзини тутолмай қаҳ-қаҳлаб ку-
ларди. У теварак-атрофига аланглади, бутун чуқур 
тўлалигича кўз ўнгида намоён бўлди. Мозаикани 
узоқроқдан томоша қилинмаса, унинг тўғрисида 
фикр юритиш қийин. Яқин бориб кўздан кечирсан-
гиз, қисмларни чалкаштириб юборасиз. Бир қисми-
дан кўз узиб, иккинчисида қоқиласиз. Шу вақтгача 
у қумни эмас, айрим қум зарраларинигина кўриб ке-
лаётган экан. 

Ўша, нариги хотин билан ҳамкасабалари тўғриси-
да ҳам шу фикрни айтиши мумкин экан. Шу вақт-
га қадар у ўз тасаввуридагина улкан кўринган ай-
рим майда қисмларни эсларди: сергўшт буруннинг 
катак лари... бужмайган лаблар... силлиқ нафис лаб-
лар... тўмтоқ бармоқлар... нафис бармоқлар... юлдуз-
дек чақнаган кўзлар... гардандаги солқи сўгал... кўк-
рак бўйлаб ёйилиб кетган кўкиш томирлар... Яқин-
дан тикилиб қарасанг кўнглинг айниб кетади. Аммо 
узоқдан буларнинг ҳаммаси зиғирчагина, кички-
нагина ҳашаротча ҳам кўринмайди. Ҳов, йироқда, 
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ўқитувчилар хонасида чой ичаётган ҳамма ҳамкаса-
балари ғивирлашмоқда. Ҳов анави ердаги бурчак-
да – ўша хотин яланғоч ҳолда нам каравотга узала 
тушганча, кўзларини юмиб қимирламай ётибди, си-
гаретасининг кули бўлса тушиб кетай деб турибди. У 
ҳеч қандай ҳасадсиз шу кичкинагина ҳашаротларни 
ўйлай бошлади, назарида булар гўё пўсти бору, мағзи 
йўқ кулчалар пишириладиган қолиплар эди. Қолип-
ларни ишлатиш учунгина ҳеч ким ёқтирмайдиган 
кулчаларни зўр бериб ёпавериш учун ниҳоятда му-
таассиб новвой бўлиш шарт эмас. Агар унга ўшалар 
билан яна бир марта алоқа боғлаш насиб қилса, ҳам-
ма ишни бошқатдан бошлашга тўғри келади. Бунда 
қумда юз берган ўзгаришлар, айни бир пайтда унинг 
ўзида ҳам юз берган ўзгаришлар назарда тутилади. 
Бу ерда у сув билан бирга янги одам ҳам топди.

Шундай қилиб, унинг кундалик ишига сув йиғиш 
иншооти устидаги иш ҳам келиб қўшилди. Рақамлар 
билан диаграммалар ҳам йиғила бошлади – бу бочка-
ча кўмилиши керак бўлган жой... бочкачанинг шак-
ли... қуёш нур сочиб турган вақт билан сув йиғилиши 
тезлиги ўртасидаги алоқа... ҳарорат билан об-ҳаво 
босимининг иншоотнинг самарасига таъсири. Хо-
тин унинг қарға тутиш учун қўйилган тузоқ билан 
нега бунча овора бўлаётганини ҳеч тушунолмасди. 
У, ҳар қанақа эркак ҳам бирорта эрмаксиз турол-
майди, агар шу билан овунаётган бўлса овунаверсин 
деб ўзини ўзи ишонтирарди. Бундан ташқари эр-
как, унинг уйга олиб қиладиган ишига ҳам қаттиқ 
қизиқиб қолди. Булардан бирортасининг ҳам ёмон-
лик жойи йўқ. Овунса овуна қолсин. Аммо эркакнинг 
ҳам бу важдан ўз мулоҳазалари ва асослари бор эди. 
Унинг тадқиқотлари қўққисдан жиддий тўсиқларга 
дуч келиб, бир қанча шарт-шароитларни таққослаш 
ва мослаштиришни талаб қилиб қолди. Гарчанд, тўп-
лаган материалининг миқдори ошаётган бўлса-да, 
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уларни мунтазам бир системага бирлаштириш учун 
имкон берадиган қонуниятни топа олмасди. Қолавер-
са, модомики, у аниқ материални қўлга киритишни 
истар экан, об-ҳаво маълумотларини эшитиб туриш 
учун радиоприёмник олиши зарур эди. Шу тариқа 
приёмник масаласи икковларининг ҳам муштарак 
муддаоларига айланиб қолди.

Ноябрнинг бошларида бочкачага ҳар куни тўрт 
литрчадан сув йиғиладиган бўлди, кейин эса борган 
сари камая бошлади. Балки бу ҳароратнинг таъси-
ри туфайлидир? Аммо батафсил тажриба ўтказиш 
учун кўкламни кутишга тўғри келади шекилли. Узоқ 
ва қаҳрли қиш бошланди, ҳавода қум билан бирга 
муз парчалари ҳам уча бошлади. Яхшироқ приёмник 
олиш учун у ҳам хотинга бир оз бўлса-да, қарашмоқ-
чи бўлди. Чуқурнинг ҳам ўз афзалликлари бор эди. 
Чунончи, унга шамол кирмасди. Лекин шуниси бор-
ки, деярли қуёш ҳам тушмасди. Ҳатто қум яхлаб қо-
ладиган кунлар ҳам ҳавода одатдагидек қум аримас, 
уй атрофини тинимсиз тозалаб туришга тўғри келар-
ди. Қўллари ёрилиб, қонталаш бўлиб кетди.

Ниҳоят, қиш ҳам тугаб, баҳор келди. Мартнинг 
бош ларида приёмник олишди. Томга баланд антенна 
ўрнатишди. Қувонган ва ҳайратланган хотин ярим 
кун унинг тутқичларини бураб ўтирди. Ойнинг охир-
ларига борганда у ҳомиладор бўлиб қолди. Орадан 
икки ою тўрт кун ўтди. Бешинчи куни хотиннинг 
қорни ва бели ёмон оғрий бошлаб, қон кета бошлади. 
Юқоридаги одамлардан бир мол докторининг қарин-
доши боласи тушибди, деди. Шундан кейин хотин-
ни пикапда шаҳардаги касалхонага олиб борадиган 
бўлишди. Машина келгунча эркак хотиннинг ёнига 
ўтириб, қорнини силай бошлади.

Мана ниҳоят, чуқур лабига пикап етиб келди. 
Ярим йил мобайнида илк марта арқон нарвон туши-
рилди. Пиллага ўхшатиб кўрпага ўралган хотинни 
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арқон билан юқорига тортиб олишди. Хотин сўнгги 
дақиқагача ёш ғилтиллаган кўзларини илтижо билан 
унга тикиб ётди. Эркак буни сезмагандек кўзларини 
четга бурди.

Хотинни олиб кетганларидан кейин ҳам арқон 
нарвон осилиб тураверди. Эркак унинг олдига 
журъатсизгина бориб бармоғининг учини теггизди. 
Унинг тортиб олинмаётганига қаноат ҳосил қилгач, 
аста-секин юқорига чиқа бошлади. Осмон аллақан-
дай сарғиш бир тусда эди. Қўллари ва оёқлари худди 
сувдан чиқиб келаётгандек зил-замбил... Мана, ин-
тизор бўлиб кутган нарвони...

Шамол нафасини оғзидан юлқиб чиқараётгандек. 
У чуқур атрофини айланиб ўтиб, денгиз кўринадиган 
баландроқ жойга чиқди. Денгиз ҳам сарғиш тусда 
эди. У чуқур нафас олди, аммо ҳаво дағал, у тасаввур 
қилганчалик эмас эди. Орқасига ўгириларкан, қиш-
лоқнинг четида кўтарилган паға-паға тўзонни кўр-
ди. Хотинни олиб кетаётган пикап бўлса керак... Ҳа, 
хотин кетмасидан олдин унга тузоқ ҳақида гапириб 
бермай чакки қилди шекилли.

Чуқур ичида нимадир липиллади. Бу ўз сояси 
экан. Соясидан сал юқорироқда сув йиғадиган ин-
шоот. Бир тахтачаси кўчиб кетибди. Хотинни олиб 
чиқаётганларида босиб олишган бўлса керак. У буни 
тузатиб қўйиш учун ошиққанча пастга тушди. Унча 
ёмон шикастланмабди. Уйдаги радиодан ашула эши-
тилмоқда. Эркак йиғисини ютиб, қўлларини бочка-
чага тиқди. Сув қўлларига муздек тегди. Шу тариқа 
қимир этмай чўнқайганча ўтириб қолди.

Қочиб кетишга шошилишнинг унча зарурати 
ҳам йўқ. Ҳозир бориб-келиш билети қўлида туриб-
ди – тоза бланкка жўнаш вақтини ҳам, бориб тушиш 
манзилини ҳам ўз таъбига қараб ёзиб қўйиши мум-
кин. Қолаверса, ўзининг сув йиғиш иншооти ҳақида 
кимга бўлмасин айтиб бериш иштиёқи кучаймоқда. 
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Модомики, шундай қилмоқчи экан, қишлоқдагилар-
дан муносиброқ эшитувчиларни тополмайди. Бугун 
бўлмаса, эртага буларнинг ҳаммасини кимгадир ай-
тиб беради.

Қочиш важига келганда эса буни ўйлаб кўришга 
вақт етарли.

ЙЎҚОЛИШ ҲАҚИДАГИ АРИЗА МУНОСАБАТИ
БИЛАН ЭЪЛОН

Йўқолганнинг номи –
Ники Дзюмпэй.
Туғилган йили, ойи ва куни – 
1924, 7 март.

Ники Сино юқорида номи зикр этилган Ники 
Дзюмпэйнинг йўқолганлиги тўғрисида ариза берган-
лиги муносабати билан Ники Дзюмпэйга 1962 йил 21 
сентябрга қадар судга ўзининг қаерда эканлигини 
маълум қилиш таклиф этилади; акс ҳолда, уни ўлган-
га чиқарилади. Йўқолган одам ҳақида қандай бўл-
масин, бирор маълумотга эга бўлган шахслардан бу 
тўғрида кўрсатилган муддатгача судга хабар бериш 
сўралади.

1962, 18 февраль,
Фуқаро суди

ҚАРОР

Даъвогар – Ники Сино.
Дараксиз йўқолган – Ники Дзюмпэй, туғилган 

вақти – 1924, 7 март.

Мазкур билан қайд этиладики, юқорида номи 
зикр этилган шахснинг йўқолгани тўғрисида ариза 



берилганига етти йилдан ошди, яъни 1955 йил 18 ав-
густдан 1962 йил 5 октябиргача бўлган муддат ичида 
ҳеч қандай маълумот олинмади. Юқорида зикр этил-
ганларга биноан қуйидаги қарорга келинди: йўқол-
ган Ники Дзюмпэй ўлган деб ҳисоблансин.

1962, октябрь, 5.
Фуқаро суди.

Судьянинг имзоси. 



213

ХУДДИ ОДАМДЕК1

1

Бу антиқа одам бизникида май ойининг қуёш ку-
либ боққан кунларидан бирида пайдо бўлди – тикув 
машиналарини сотадиган агент сифатида виқор би-
лан кириб келди.

Шу кун ғарбдан шабада эсиб тургани ёдимда. Ғарб 
шамоли денгиздан келарди, осмон мусаффо эди. 
Барча уйлардаги доимо ёпиқ деразалар ланг очиб 
қўйилган ва улар ўзларидан тутун исларини тезроқ 
ювиб юборишга шошилаётгандек яланғочланганди-
лар. Кайфиятимни эса яхши деб бўлмасди. Хонамда 
ҳамма нарса бошқача. Бу ер тамаки тутунидан бўғи-
лар, деразалар ёпиқ ва пардалар билан тўсилган, хо-
нани фақат стол устидаги чироқ ёритиб турарди.

Бундай тунд маконга бош суқишга таваккал қилган 
савдо агенти нимага умидвор бўлиши мумкин?.. Бунақа 
ташриф ухлаб ётган йўлбарснинг думини босиб олиш 
билан баробар. Мижоз аламини бечора савдо агенти-
дан олиш пайида бўлади, ташрифчи устига ёғилаётган 
ҳақоратлар остида жуфтакни ростлашига тўғри келади. 
Чунки бу кимсаларда дунёдаги энг беозор қурол – уч қа-
рич сайроқи тилдан бошқа ҳеч вақо йўқ.

Аммо у савдо агенти эмасди. Билмадим, эҳтимол, 
ҳақиқатан ҳам унда тилидан бошқа ҳеч қандай қу-
рол бўлмагандир. Лекин ҳамма гап бу қуролдан қан-
дай фойдалана билишда. Чунки мен ҳам табиатимга 
кўра бир коса сувда чўкадиганлар тоифасиданман. 
Айниқса ўша кунги ҳолатимда ўзимни йўлбарс қилиб 
кўрсатишга ожиз эдим. Агар менда йўлбарсга хос би-

1 Рус тилидан Эркин Эрназаров таржимаси.
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рор нарса бўлса ҳам, бу – ҳаяжондан сарғайиб кетган 
юзим ва паришонхотирлик сабаб ечишни унутган 
устимдаги йўл-йўл пижама эди. Босиб олинса, оғиз-
дан ҳақорат ва таҳдидлар ёғдирадиган дум эса бир 
умр бўлмаган.

Нимасини айтасиз! Кўнглимга чироқ ёқса ёриш-
масди. Ўтириб, ҳаяжон билан кутардим. Букчайиб, 
бошимни елкам ичига тортиб, ёвуз даракчи пайдо 
бўлиши ва бахтсиз ҳодиса рўй беришини кутардим. 
Ер чилпарчин бўлганман, бундай ҳолатда менга бас 
келиш учун бир қарич тил ҳам кифоя эди. Ёввойи 
табиат меҳмон бу ожизлигимдан усталик билан фой-
даланиб қолди.

Ҳаммасининг ақл бовар қилмайдиган даражада 
бир-бирига тўғри келиб қолганига ўласизми? Жўрт-
тагами? Тасодифанми? Йўқ, албатта, бу шундай ре-
жалаштирилганди. Радиода ракетанинг Марсга юм-
шоқ қўнганлиги тўғрисида шошилинч хабар учинчи 
бор эълон қилиниши биланоқ кираверишдаги қўнғи-
роқ жаранглади ва юрагим «шиғ» этди, ўтда куйган 
қуш боласидек питирлаб кетди. 

Мен нафас олмай тинглардим. Меҳмонхонанинг 
сурилиб очиладиган эшиги товуши... Хотинимнинг 
йўлакчадаги одимлари... Бу қадамлар худди музхона-
дан увишиб чиққандек... Кейин минғир-минғирлар... 
Хотиним эшикни тақиллатмай хонамга бош суқди ва 
менга тикилганча танбеҳ оҳангида гап қотди:

– Анави ерда сени кўришмоқчи, марсликлар 
тўғрисида бирор гап...

Бу ёғи нима бўлади? Мана, ҳозир ёзяпман. Лекин 
нимага умид қилиб бўлади? Биринчидан, ушбу би-
тиклар қандай қилиб сизнинг қўлингизга тегишини 
тасаввур ҳам қила олмайман. Агар қўлингизга тегса 
ҳам, сиз уларни телбанинг алжираши деб ўйлайсиз. 
Шундай фикрга келишингиз аниқ. Агар бу битиклар-
дан бири диққатингизни тортса-чи? Бунга умид қи-
лиш қийин, балким, бечора масхарабоз устидан ку-
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ласиз... Начора, менинг бундан буён ҳам бунақанги 
беҳуда азобларни тортаверишимга тўғри келади. Шу 
тарзда ҳеч қутула олмаган кўнгилчанлигим жазоси-
ни оляпман. Менга душманмисиз ёки хайрихоҳми-
сиз билмадим, бироқ ноиложман. 

... Бу битиклар мен каби ОДАМнинг – ҳар бир қо-
мус назарда тутадиган, ҳар бир инсон тушунадиган 
ОДАМнинг қўлига тушишини илтижо қиламан!..

Аслини олганда, ниятларим рўёбга чиқиб, бу би-
тикларни ОДАМ ўқиётган бўлса ҳам, фақат шунинг 
ўзи уни менга хайрихоҳ қилишига кифоя қилмайди. 
Мен тушиб қолган аҳвол нафақат ниҳоятда ғайрита-
биий, балким, ҳатто бемаъни. Майли, бахтимга сиз 
ОДАМ бўлсангиз ҳам бари бир тасаввурингиздаги 
ОДАМ бўлишимга шубҳаланмоқдаман.

Қийшиқ кўзгу ҳамиша қийшиқ кўрсатади. Қий-
шиқ кўзгудаги тўғри тасвир мантиққа путур етга-
нидан дарак берган бўларди. Эҳтимол, Евклид кенг-
лигидаги қаерлардадир ўзаро параллел чизиқлар па-
раллел бўлмай қолар, лекин ҳаётимиз воқелик доира-
сида кечганидан кейин...

Ҳа, етар. Ўзимни ортиқча оқлаш фақат шубҳани 
кучайтиради ва мени ноқулай аҳволга солади. Хоҳла-
ганча ўзимнинг соғлом фикрли эканлигим билан 
мақтанчоқлик қилаверишим мумкин – бунинг зарра-
ча фойдаси йўқ. Ҳозирча сизнинг қийшиқ кўзгуни 
қийшиқ деб тан олишингиз мен учун етарли.

Айтайлик, масалан сиз. Агар сиздан чиндан ҳам 
ОДАМ эканлигингизнинг ашёвий далилларини кўр-
сатишларини талаб қилганларида... аччиғингиз 
чиқиши ёки кулиб юборишингиз аниқ. Бу тўғри 
бўларди. Одам одам эканлиги аввал бошдан исбот 
талаб қилмайдиган нарса. Худди параллел чизиқлар-
дек. Теореманинг аксиомадан фарқи шундаки, уни 
исботлаб бўлмайди. Қоннинг таркиби, рентген ва шу 
каби нарсалар – фақат даставвал аксиома бўлганда-
гина маънога эга бўлган хусусиятлар, холос.
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Энди эса оғизда бирор тушунтириш мантиқан 
қабул қилинмайдиган телба судни тасаввур қилиб 
кўринг. Суд телба, лекин шу қадар муросасоз эмас-
ки, гуноҳини фақат оғизда инкор этгани учунгина 
айбсиз деб эътироф қилсин. Масалан, сизни гумон-
дор сифатида судга тортишди, судьяларни эса фақат 
қўл билан ушлаб кўрса бўладиган далиллар ишонти-
ра олиши мумкин.

... «Тасаввур қилинг», – дейман мен. Йўқ, бу сиз-
дан менинг адвокатим бўлишни илтимос қилиш мақ-
садида айтилмаяпти. Бу сурбетлик бўларди. Бироқ, 
пешонангизга шу ёзилган бўлса, унда бунинг адолат-
сизлик эканлигини тўла ҳис этиш учун сизга ҳам шу 
азобларни тотиб кўриш насиб этсин!..

2

Энди эса, сизнинг иродангизга бўйсунган ҳолда 
ҳикоямни давом эттираман. Шундай қилиб, хотиним 
кириб келиб, меҳмоним мақсадини танбеҳ бергандек 
маълум қилди:

– Сени кўришмоқчи, марсликлар тўғрисида бирор 
гап...

Соғлом ақл доирасидан ташқаридаги фантастик ха-
бар, шундай эмасми? Сиз, афтидан, бусиз ҳам шўр пе-
шоналик оқибатида уқубатда бўлган мендаги қаҳр-ға-
заб вулқонини кутган бўлсангиз керак. Агар сиз мени 
беш қўлдек яхши билсангиз, худди шуни кутган бўлар-
дингиз. Лекин бирор вулқон отилмади. Мен фақат ин-
дамасдан хотинимга қарадим. Бир оз вақт биз бир-би-
римизга худди олдига судхўр отилиб кириб қарзини 
талаб қилгандек тин олмай қараб турдик.

Маълум маънода аслида ҳам шундай эди.
Одатда одамлар чеҳрасида касбий манфаатдор-

лик ўз аксини топади. Худди шундай ҳол мен би-
лан ҳам рўй берганди... Бундан бу ёғига ўз ишларим 
ҳақида ҳикоя қилишимга тўғри келади. Ўзгалар учун 
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бундай нарсалар зерикарли туюлади, аммо мазкур 
ҳолда манфаатдор шахс ўзимман, шунинг учун илож 
қанча. Ишларим эса ниҳоятда ачинарли эди.

Шуни айтиш керакки, мен радиокомпаниялар-
дан бирида драматург сифатида якшанба кунлари 
соат ўн бирдан ўн икки яримгача эшиттириладиган 
«Салом, марслик!» доимий дастурини олиб борардим 
ва бу менга даромадларимнинг ярмидан кўпроғини 
келтирарди. Саъй-ҳаракатларим натижасида муай-
ян муваффақиятга эришгандим – кунига тинглов-
чилардан камида йигирматагача хат олардим. Шу 
тарзда деярли икки йил давомида тирикчилигимиз-
ни таъминлаётгандим... Бироқ бу ракета Марсга йўл 
олиши билан ҳамма нарса мутлақо ўзгариб кетди.

Илк бор бу ўзгаришни аввалги ойнинг ўрталарида 
ҳис этдим. Ўша пайтда ракетанинг орбитадаги ҳа-
ракатига аниқлик киритилганлиги ва кун тартибида 
ракетани учириш натижалари турганлигини маълум 
қилишганди. Ана шу кунларнинг бирида таҳририят 
бўлимининг мудири коридорда йўл-йўлакай шундай 
деб қолди:

– Эндиликда ҳазилларингизни бевосита марслик-
ларга эшиттираверишингиз мумкин...

Умуман олганда, бу гапда бирор муҳим нарса йўқ 
эди. Ва агар гап оҳангига қараб мулоҳаза юритилса, 
унда бирор яширин маъно сезилмасди. Шунга қа-
рамасдан бу компаниянинг дастуримга нисбатан 
ҳақиқий ниятларига кўзимни очди ва нафсониятимга 
мени қўпол, беор огоҳлантиришдан ҳам оғирроқ тегди.

Аслини олганда, бундай намойишлар такрорлан-
мади. Лекин уйғонган хавотирни тинчлантириш осон 
эмас. Мен даъфатан авваллари чумчуқларнинг эрта-
лабки чирқиллашидек бетўхтов эшитиб турадиган, 
бир-бирига зид бўлган аралаш-қуралаш танқидий 
мулоҳазалар, кўрсатмалар, маслаҳатлар қулоғимга 
чалинмай қолганлигини пайқадим. Режиссёрим ку-
тилмаганда ўта муросасоз бўлиб қолди, мен навбат-
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даги эшиттиришни тайёрлашда кечикаётганлигим-
ни ва бошқа қусурларимни умуман эслатмай қўйди 
ва ҳамма нарсада фикрларимга қўшила бошлади. 
Шубҳасиз, мени шафқатсиз ҳукм кутаётган ва унда 
қай тарзда бўлмасин, кимнингдир қатъий иродаси 
акс топаётганди.

... Аммо осонликча таслим бўлмоқчи эмасдим. Бу 
хусусда менинг ҳам ўз иддаом бор эди. Ҳа, юмшоқ 
қўнишга мўлжалланган ракета, афтидан, аввалги ку-
затувчи ракеталардан сифат жиҳатдан фарқ қила-
диган янгилик эди. Ҳа, унинг ёрдамида Ернинг забт 
этилмаган Марс сиртига қўл теккизиши кутилаёт-
ганди. Мен буларнинг ҳаммасини бирор иккиланиш-
сиз тан олишга тайёр эдим. Бироқ, Марсда юксак 
тараққий этган ҳаётнинг мавжуд эмаслиги илгари 
«Маринер-4» томонидан равшан аниқланган эди-ку! 
Қизил сайёра, сукунат ва ўлим сайёраси, саҳро ва 
музлаган карбонат кислотанинг қировлари сайёра-
си... Бизнинг давримизда ким ҳам марсликлар бор-
лиги ҳақида жиддий гапириши мумкин!

Энди мана бу нарса тўғрисида ўйлаб кўринг. Ер юзи-
да, айтайлик, Свифтнинг «Гулливернинг саргузаштла-
ри»га реал асар сифатида қарайдиган бирорта китоб-
хон борми? Агар бор бўлса ҳам у, албатта, тасаввури 
айниган бирор ақлдан озган кимсадир. «Гулливер»нинг 
фантастикалиги ҳақида баҳс-мунозара қилиб ўтириш-
нинг ҳожати йўқ. Худди шунингдек менинг марслигим 
пировард натижада ўзига хос замонавий фантастик 
қаҳрамон – Гулливердир (агар сиз бирор марта бизнинг 
дастуримизни тинглаган бўлсангиз, бунга қўшилишин-
гиз шубҳасиздир); у одамларни мутлақо бошқа мезон-
лар асосида баҳолар экан, биз беихтиёр пайқамайди-
ган кулгили ва бемаъни нарсаларни англатишга ҳара-
кат қилади. У фантастик қаҳрамон экан, бу мавжуд 
эмаслигига қарор қилинган марслик бўлмасдан ким 
бўлсин ва унинг тўғрисида асоссиз тахминлар қилиш-
га не ҳожат?
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Шунинг учун агар менга фақат радиокомпания 
маъмурияти босим ўтказаётганида бу даражада 
тушкунликка тушмаган ва ушбу кўнгилсизликларга 
бир амаллаб чора топган бўлардим. Тўғри, фантасти-
ка билан воқелик ўртасидаги фарқни ҳеч ҳам англаб 
етмаётган амалдор биродарлар фикрини ўзгарти-
ришим мумкинлигига ишонишим кулгили туюлган 
бўларди. Аммо бу биродарларнинг заиф жойи бор 
эди: яъни, гўёки пировард натижада ҳамма нарсани 
якка-ю ягона мезон ҳал қилиши ва бу мезон – радио 
тингловчиларнинг хайрихоҳлигига очиқ кўнгиллилик 
билан ишонч эди. Ва ҳозирча раҳбариятнинг хавф-
сираши – Марсга йўналтирилган ракета бевосита ме-
нинг марслигимни мўлжалга олганлиги ва унга ҳа-
локатли жароҳат етказиши мумкинлиги тўғрисидаги 
худбинларча хавфсираши ўзининг аниқ исботини 
топмагунича ўз фикримда собит қолиш имконияти 
сақланиб турарди. Агар гўёки аниқ мавжуд бўлган 
ракета фантастик марсликни йўқ қилишга қодир 
деб ҳисобласангиз, мағрурланиб мушоҳада юргизган 
бўлардим. Масалан, нима учун сиз кино экранидан 
туриб ўқ узаётган пулемёт томошабиннинг яралаши 
ёки ўлдириши мумкинлигидан қўрқмайсиз? Ҳа, мен 
бепарво ва соддадил эдим. Мантиқ бу узоқ давом 
этиши мумкин эмаслигини шипшитаётганди. Ва тез 
орада маъмурият кайфиятига ҳамоҳанг равишда ра-
дио тингловчиларнинг ғазабли хатлари ва шарҳчи-
ларнинг кинояли шарҳлари ёмғирдек ёғилиб кетди.

«... Шу йил етмиш олти ёшга тўламан. Шифокор-
лар дам олиш учун менга кундузи бир соат ухлашим 
кераклигини айтишган. Бироқ, мен бундай ғайри-
илмий эшиттиришни тинглаб, худди қиёмат қойим 
бош ланган деган ўйга келдим. Ғазабимни жиловлай 
олмай қолдим, ҳаяжондан тинчлигим буткул йўқол-
ди, бу умримни қисқартиряпти ва сиздан ўз асар-
ларингизни энг жиддий танқидий кўз билан қайта 
кўриб чиқишингизни талаб этаман».
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«... Жаноб муаллифнинг фарзандлари борлигини 
билишни истардик. Бизнинг фарзандларимиз Марс 
ракетасининг муваффақиятли қўнишини орзула-
моқдалар, бу орзу уларнинг қалбларини жунбишга 
келтирмоқда. Наҳотки «Салом, марслик!» каби эшит-
тиришлар орқали қаҳрли таҳқирлашлари билан бола-
ларнинг мусаффо қалбларини яралаётганлиги муал-
лифнинг виждонини ҳеч ҳам қийнамаётганмикин? 
Ягона фарзанднинг онаси сифатида мен сизларга 
ана шу аксилпедагогик марсликдан тезроқ «Алвидо!» 
эшиттиришини тайёрлаш тўғрисидаги илтимос би-
лан мурожаат қилмоқдаман».

Ҳа, мен тор-мор қилинаётгандим. Одамлар ўрта-
сида ҳазилни тушунмайдиганлардан ҳам аянчли-
роқлари ва бечорароқлари топилмайди. Улар учун 
дастуримни эшиттириш маймунлар учун маймунлар 
циркини кўрсатиш билан баробар эди. Қайсидир му-
аллифнинг агар кулдира олмасанг, фақат ўлиш ёки 
ўч олиш имкониятинг қолади деган сўзларини ўқи-
ганлигим ёдимда... Чин сўзим: агар радиодан пу-
лемётдан отиб бўлганида, бир хуморимдан чиққан 
бўлардим!

Лекин мен оила боқишим керак: бу, энди хаёлпа-
растлик эмас, бўлар-бўлмасга тажангланишга йўл 
қўя олмасдим.

Ўз ожизлигим оловида қовурилардим, ҳолбуки 
ракета сониясига ўттиз километр тезликда Марсга 
яқинлашётганди ва ракета мавжудлигининг ўзи 
қўрқинчли тушдек қалбимни вайрон қиларди. Мен 
боши берк кўчага кириб қолгандим ва чиқиш жойи-
ни топиш учун жонсарак эдим. Ўз марслигимга бой 
берилган мавқесини қандай қилиб яна қайтариб бе-
риш мумкин? Бунинг учун ҳамма нарсага – энг шар-
мандали келишувга, алдовга тайёр эдим...

Ана шундай кунларнинг бирида қайсидир оқшом 
газетасининг охирги саҳифасида кичиккина хабарга 
кўзим тушди...
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«Кеча кечқурун давлат темир йўлининг Н.бекатида 
учар ликобчалар билан содир бўлган ҳодиса оқиба-
тидаги ваҳима, ҳамманинг ҳафсаласини пир қилган 
ҳолда, амалда гап реклама минорасидаги неон ёғду-
ларининг қуюқ тумандаги жилваси ҳақида бораёт-
ганлиги тўғрисидаги хабар билан хотимасини топди. 
Бироқ, айрим гувоҳлар ёғду мутлақо бошқа йўна-
лишда кўринганлигини тасдиқлашмоқда ва бугун бе-
кат платформалари йўловчиларнинг одатдаги сони-
дан бир неча баробар кўп бўлган анқовлар билан ўта 
гавжум эди. Айтгандек, ҳатто Америка сенатининг 
махсус ҳайъати рўйхатга олинган 20014 аниқланма-
ган учар объектлардан аксарияти метеорлар эканли-
ги ёки турли об-ҳаво ҳодисалари билан изоҳланишига 
қарамасдан 1021 та ҳолни таърифлашнинг имкони-
яти йўқлигини тан олди. Мамлакатимиз коинотдаги 
мусобақада орқада қолди ва биз ўзга сайёраларда-
ги мавжудотлар билан биринчи бўлиб мулоқотга ки-
ришиш бахтига муяссар бўлганимизда, буни ўзимиз 
учун катта шараф сифатида қабул қилган бўлардик. 
Агар учар ликобчалар ҳудудимизга қўнганида, биз 
ўз хайрихоҳлигимизни ифода этиш учун саъй-ҳара-
катларимизни аямаган ва ўзимизни ўйланмаган хат-
ти-ҳаракатлардан қатъиян тийган бўлардик...»

Ва ҳоказо.

3

Чамаси, радиостудиядан электричкада қайтаёт-
ган пайтимда бу хабарга нигоҳим тушган эди. Дафъ-
атан бутун вужудимни муздек тер босди, ўзимни 
ҳозир портлаб кетаётгандек ҳис қилдим ва хабарни 
бошқатдан ўқишга тушдим. Сатрлар кўз олдимда 
бикфорд симидек1 ёнарди ва хабарни ўқишни тугал-

1 Бикфорд (инглиз ихтирочиси У.Бикфорд – W.Bikford 
номи билан) сими – аввалги вақтларда портловчи моддаларни 
портлатиш учун ишлатиладиган сим (таржимон изоҳлари).
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лашим биланоқ кўзни қамаштирадиган даражадаги 
портлаш рўй берди. Портлаш тўлқини миямга етиб 
бориши билан ғоям аниқ ва равшан шаклга кирди.

Биринчи бекатдаёқ мен электричкадан сакраб 
тушиб, яқин орадаги телефон будкасига отилдим. 
Эҳтимол, шошқалоқлик қилмаганим маъқулроқ эди. 
Балким, режамни қоғозга тушириб олиш учун ав-
вал студияга қайтишим ёки уйга шошилишим керак 
эди. Нима бўлганда ҳам аввал тактикани синчиклаб 
ишлаб чиқиш, кейин қўнғироқ қилиш керак эди. Ле-
кин ракета Марсга томон елиб борар, қўниш уч ҳаф-
талардан ҳам олдинроқ бўлиши мўлжалланаётган-
ди, энди ҳамма нарсадан умидни узиб бўлгандим ва 
ич-ичимни тоқатсизлик ўртарди. Аслида гап бунда 
ҳам эмасди. Мени ажойиб ғоямнинг роҳатбахш юки 
букиб қўйганди. Тезроқ амалдор биродарларимиз-
нинг бурнига чертиш, хотинимни тинчлантириш, ои-
ламда тотувлик ва хотиржамликни тиклаш ўйи бун-
дан ҳам кўпроқ шошилтираётганди. Зеро, ишонч ни 
йўқотган хотинга нисбатан ишончни йўқотган эр уч 
карра бахтсизроқдир.

Телефон гўшагида золимим, таҳририят бўлими 
мудирининг овози эшитилганда ўзимни ҳам ажаб-
лантирган қандайдир шилқим оҳангда сўз қотдим:

– Топдим. Ажойиб ҳийла ўйладим. Кейинги ҳаф-
тада бошлаймиз. Шакл, услуб – ҳамма-ҳаммаси бош-
қача бўлади... Таъбир жоиз бўлса, бир юз саксон да-
ражага бурилиш...

– Тўхта, – у зерикарли пўнг овозда гапимни бўлди. 
– Дастур тўлалигича сенга ишониб топширилганини 
биласан-ку...

– Йўқ, сиз олдин эшитинг. Ҳамма нарсани қуйи-
дагича ўзгартирамиз... Лўндаси, масалан... Кириш 
қисмида бошловчи бизга маслаҳат сўраб йўлланган 
мактубни ўқиб беради...

– Атрофингда нима гувилламоқда? Электричка-
ми?
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– Гувиллаяпти? Балким, бошқа жойдан қайта 
қўнғироқ қиларман?

– Қулоқ сол, гап ҳар ҳолда жиддий, кел, бошқа 
вақт шошилмасдан...

– Битта мен эмас, иккаламиз шошилишимиз ке-
рак. Ўзингиз биласиз, ракета бизни кутиб ўтирмай-
ди. Майли, бу ҳеч нарса эмас, энди ҳаммаси изига ту-
шиб кетади. Бизнинг марслик қатъий қарши ҳужум 
билан тарози палласини биз томон оғдирди. Шундай 
қилиб, бошловчи хатни ўқиб беради... Майли бу, ма-
салан, ибратли оиладаги онанинг астойдил илтижоси 
бўла қолсин... Ҳозир уни сизга ўқиб бераман.

– Ўқиб бераман? Нима, бу расмана хатми?
– Йўғ-а. Уни ҳозиргина ўйлаб топдим. – Мен бош-

ловчи оҳангига тақлид қилган ҳолда нафас олмай би-
дирлаб кетдим: «... Бизнинг турмуш қурганимизга ўн 
бир йил бўлди. Тўшакдошим ҳамиша бенуқсон инсон, 
меҳрибон эр, яхши ота бўлган. Бироқ яқинда у хизмат-
дан келиб, учар ликобчани кўрганлигини айтди. Шу 
пайтдан буён у ана шу учар ликобчадаги одамлардан 
сигналлар ола бошлади. Уни ҳар гал ўзларига чақирган-
ларида ҳатто тунда ҳам йўлга тушади, уйдан ташқари-
да неча соатлаб вақтини ўтказган пайтлар ҳам бўлади. 
Мен ундан қаёққа боришини сўраганман, аммо у учар 
ликобчадаги кишилар ман этганликларини рўкач қи-
либ, ҳеч нарса демайди. Хизматида кўнгилсизликлар 
бўлиши мумкинлигини айтиб, уни ўз хатти-ҳаракати-
ни ўзгартиришга кўндирмоқчи бўлдим, лекин беҳудага 
ташвишланмаслигимни ва унга ишонишимни, чунки 
эртами-кеч учар ликобчадаги кишилар ҳукумат билан 
музокара бош лашлари ва ўшанда уни музокара олиб 
борадиган ҳайъатда муҳим лавозимга тайинлашла-
рини айтади. Шунга қарамасдан жуда ташвишда-
ман ва кўпинча кечалари уйқум келмайди. Энди 
эса у менга кўз олайтира бошлади ва унга ишонмас 
эканман сен билан ажрашаман деб дўқ қилишга 
ўтди. Балким эрим ақлдан озгандир? Ва яна, илти-
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мос, бу учар ликобчалар ҳақиқатан ҳам мавжудлиги 
тўғрисида гапириб берсангиз...»

Менга симнинг нариги тарафида турганлар ма-
йингина тиржайишганга ўхшаб туюлди. Руҳланган 
ҳолда кўкрагимни ҳавога тўлдириб давом этдим:

– Бошловчи ўқишни тугатиб, студияга мактуб эга-
си, шунингдек, биз маслаҳатлашган бир нечта мута-
хассисларни таклиф қилганлигимизни эълон қилади. 
Улар бир нечта савол бериш истагини билдирадилар... 
Майли, улар, масалан, руҳшунос врач, фантаст ёзувчи, 
астроном, учар ликобчаларни ўрганиш бўйи ча қўмита 
аъзоси, Ташқи ишлар вазирлиги ходими бўла қолсин... 
улар қанчалик кўп бўлса, шунчалик яхши...

– Уларнинг ҳаммаси, албатта, сохта кимсалар бўл-
са керак?

– Йўқ, мутахассислар ҳақиқий бўлганлари маъқул. 
Сизга ҳали ҳамма нарса аввалгиларга қараганда 
мутлақо бошқача бўлишини айтдим-ку... Қисқа қи-
либ айтганда, бутун умидимиз бундан бу ёғи ҳамма 
учун ўта қизиқарли бўлишида. Тасаввур қилинг-а, 
тиллари бурро бўлгач, бу ёғи ҳам қойилмақом бўла-
ди! Аммо дастурнинг ҳақиқий «михи» олдинда. Биз-
нинг дўстларимиз, яъни мутахассислар ўртасидаги 
баҳс тингловчиларни кулдира бошлаганида суҳбатга 
яна бошловчи аралашсин. Яъни, кечирасизлар, биз 
ҳозиргина жуда қизиқ хабар олдик. Бу ҳозир давра-
миздаги хоним томонидан ёлланган хусусий изқу-
варнинг маълумоти... Хоним, агар сиз эътироз бил-
дирмасангиз, ҳозир бу маълумотни ўқиб эшиттир-
сак. Мактуб эгаси бир сониялик довдирашдан кейин 
ийманибгина розилик билдиради. Шунда бошловчи 
ҳамманинг эътиборини тортиб, изқувар маълумоти-
ни ўқиб эшиттиради... Нима деб ўйлайсиз, бу нима 
ҳақидаги маълумот?

– Мен қаердан билай...
– Маълум бўлишича... – мен сермаъно тин олдим. – 

Маълум бўлишича, бу воқеага аёл аралашган!
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– Аёл?
– У безбетлик билан хотинини алдаб келган. Учар 

ликобчадаги кишилар бир баҳона бўлган... аслида у 
бошқа хотинга илакишиб юрган.

Мен гапимни тугатдим ва нафасимни ростла-
дим. Мен мана, ҳозир қулоғимга маъқулловчи кулги 
эшитилишини кутардим. Бироқ бирор кулгидан да-
рак йўқ, фақат нимадир шитирларди. Ташвишланиб, 
суҳбатдошим жойида эканлигига ишонч ҳосил қилиш 
учун оғзимни очмоқчи бўлгандим, шу заҳотиёқ у:

– Ижозат берсанг, бош қаҳрамонинг қаерда қол-
ди? Марслигинг қани? – деб қолса бўладими.

Бу аҳмоқона оҳанг хоҳлаган кимсани гангитиб 
қўйиши мумкин эди, лекин альпинизмнинг сири ҳеч 
қачон пастга қарамасликда. Мен ҳеч нарсага эъти-
бор бермасдан, ҳужумни танлаган тактикага муво-
фиқ давом эттиришга қарор қилдим.

– Ҳамма гап шунда-да. Аслини олганда сизга шу-
нинг учун ҳам қўнғироқ қилмоқдаман. Ҳа, марслик 
ғойиб бўлди... аниқроқ айтсам, фотография нега-
тивидек астарини ағдарди... Шунинг учун, ўзингиз 
тушунасиз, дастуримизнинг номланиши энди алда-
моқда. Табиийки, номни ўзгартиришга тўғри кела-
ди. Мен бу ҳақда ўйлаб кўрдим ва «Алвидо, марслик!» 
номини таклиф қиламан. Сиз қандай фикрдасиз?

– «Алвидо, марслик!»
– Ҳа. Менимча, бир қадар муваффақиятли, шун-

дай эмасми?
– Эҳтимол... Билмадим, балким, муваффақиятлидир...
Менга уни ўз томонимга оғдира олганимга ўхшаб 

туюлди. Танглик юмшади ва мен аввалги босимимни 
пасайтириб давом этдим:

– Биз тажрибамиздан одамлар ҳазилни ёқтирмас-
лигимизни биламиз. Марслик чиппакка чиққан ҳа-
зил бўлди. Мен ўзимга: чиппакка чиққан бу ҳазилни 
бош қатдан саҳнага олиб чиқишга уриниб кўришга 
ким халақит беради дедим.
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– Ҳа, бу ҳақиқатан ҳам нафис! – мудир ниҳоят у 
ҳамма нарсанинг тагига етганидек бирдан жонла-
ниб кетди. – Қара, бу ҳақиқатан ҳам чакки эмас! 
«Салом, марслик!» дастурининг сўнгги эшиттириши-
ни бу қадар безаш – ноёб ғоя! Биз ботаётган юлдуз-
га лой чапламаяпмиз, биз уни муносиб кузатяпмиз, 
ишонаманки, бизнинг бу ҳиссиётларимиз муносиб 
баҳоланади.

– Сиз мени тушунмабсиз! – ўзимни йўқотиб қўй-
ган ҳолда қичқирдим мен. – Сўнгги эшиттириш де-
ганингиз нимаси? Ахир бу фақат бошланиши-ку! 
Биз фақат дастурни «Алвидо, марслик!» деб атаймиз 
ва уни янги номга мувофиқ давом эттирамиз... Мен 
 ёвузликни эзгуликка айлантирмоқчиман, тушун-
япсизми? Шунинг учун...

– Аҳмоқгарчилик, – гапимни бўлди у худди мени 
четга суриб қўяётгандек. – Сен жуда кўп нарсани 
истайсан. Ишларнинг умумий аҳволи тўғрисида га-
пирмай қўя қолай, аммо шундоққина номланишни 
ўзгартириш – бизнинг бутун ёруғ дунё олдида ўзи-
мизга ишонқирамаслигимизни тан олишдир. Наҳот-
ки сен буни тушунмасанг? Биласанми, эфир ҳар ҳол-
да умумий мулк ҳисобланади. Бундай лоқайдликка 
йўл қў йиб бўлмайди. Қолаверса, наҳотки сенда ўз 
қадр-қимматинг ҳисси бўлмаса?

– Ўйлашимча, шунга ўхшаш нарса бор. Шундай 
бўлса ҳам номни ва услубни ўзгартириш, албатта, 
дастурнинг асосий руҳини ўзгартиришни билдир-
майди... Аввал бошдан мени ердаги одам муаммола-
ри қизиқтирган, ҳар қандай марслик эса воситадан 
бўлак нарса эмасди...

– Жуда унчалик бўлмаса керак. Ҳатто одамсиз 
қутб ҳам тасаввурга таъсир кўрсатадиган қандай-
дир жозибаларга эга. Марсга келсак эса, майли у 
нақадар ҳувиллаган, кеккайган, салбий бўлмасин, 
аллақачондан шунчалик жумбоқли ва сирлики, буни 
фақат сенга ўхшаган олифталар инкор эта олади.
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– Сиз гапимни яхши тушунмаяпсиз...
– Қисқаси, гап бундай. Мен бўлим раҳбари сифати-

да дастур номини ўзгартиришга рози бўлолмайман.
Навбатини кутаётган ёшгина аёл жаҳли чиқиб, те-

лефон будкаси ойнасини чертарди. Унинг елкаси ор-
тидан менга сочи узун эркак норози қиёфада ўқра-
йиб турарди.

– Кечирасиз, бир дақиқа кутиб туринг... Мен ав-
томатдан қўнғироқ қилаётгандим, бу ерда навбат 
кутиб қолишди, шунинг учун ҳозир бошқа жойдан 
қайта қўнғироқ қиламан...

– Йўғ-е, нима кераги бор, келинг шу билан гапга 
нуқта қўяйлик, – бепарвогина эътироз билдирди у. – 
Айтгандек, Марс – Ой эмас, шунинг учун техник са-
бабларга кўра муваффақиятсизлик эҳтимоли кўпроқ, 
тўғрими? Шундай экан, Марс ракетасининг қўниши 
муваффақиясизликка учрашига умид боғлаб қолаве-
рамиз...

4

Мен уйқудаги йўлбарсни безовта қилгандим. Мен 
қаттиқ камситилгандим, энди қарши ҳужумни да-
вом эттиришдан маъно йўқ эди ва фақат бу ярамас 
ракетанинг муваффақиятли қўнганлиги ҳақидаги 
хабарни интизорлик билан кутишдан бошқа илож 
қолмаганди.

Аммо бу хабар мени том маънода ларзага солди. 
Вужудимни эгаллаган ўкинч ва камситилиш ҳисси 
деярли йўқолиб, ўрнини бутунлай парокандаликка 
бўшатиб берди. Шошилинч хабарларда «Барча аппа-
ратуралар меъёрида ишламоқда!» деб такрорланар 
ва ҳар гал кўз олдимда хаёлан бу ракета – оддий ме-
ханизм эмас, балки инсон тафаккури маҳсули гавда-
ланарди. Бир неча ой давомида у ўзининг қоп-қора 
сояси билан сеҳрли бўшлиқ сайёранинг улкан кенг-
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ликларида яшайди ва Ерга маълумотлар жўнатиб ту-
ради. Ҳа, бу ашёвий далил олдида менинг марслигим 
бўм-бўш ва сохта кўланка эди. Хаёлий қўрғоним ар-
воҳ каби эрталабки қуёш шуъласи билан ғойиб бўлди 
ва бунда анқовларнинг эмас, бевосита менинг та-
саввуримнинг ночорлиги асосий роль ўйнади. Сўнг-
ги дақиқагача енгилганлигимни тан олишга журъат 
эта олмадим ва мана қақшатқич мағлубиятга учра-
дим. Марслигим эмас, ўзим ўлдирилгандим.

Энди эса радиокомпания эртами-кеч юбориши 
керак бўлган ҳукмни кутардим. Шунинг учун ҳузу-
римга кимдир келиб, марсликлар ҳақида гаплашиб 
олмоқчи эканлигини айтишганида, табиийки, бу сту-
диядан юборилган вакил деган хаёлга бордим. Менга 
ҳамма нарса равшан эди. Ҳамма нарса менинг энг 
заиф жойимга кутилмаган зарба берилишидан дало-
лат берарди.

Хотиним қатъийлик билан такрорлади:
– Уни сени олдингга олиб кирайми?
– Балким, бу режиссёрдир?
– Йўғ-е, унга ўхшамайди.
– Бўлим мудири ҳам эмасми? 
– Мен уни ҳеч қачон кўрмаганман...
Мана шу жойда сергак тортишим керак. Студия-

да аввал телефондан огоҳлантирмасдан олдимга 
қандайдир кўримсиз, менга нотаниш бўлган хизмат-
чини юборишдек сурбетликка боришмагандир... Ле-
кин иродам синдирилганди, хунук хабарлар кутаёт-
гандим ва шубҳаланиш учун мадорим қолмаганди. 
Кучли ҳадик тобора вужудимни эгаллаб олаётганди.

– Майли, унинг олдига ўзим чиқаман.
Хотинимнинг нигоҳига тўқнаш келмаслик учун 

ўрнимдан турдим. Ҳозир бошимни кундага қўйиш 
учун олиб боришадиган ҳолда эдим. Ракетага лаъ-
натлар ўқирдим, Марснинг бепуштлигидан нафрат-
ланардим...
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– Ўзингни қўлга ол, – деди хотиним.
У буни мутлақо хотиржам ҳолда айтди, бироқ бу 

мени уқувсизликда айблашдек туюлди ва шу сабаб 
тажанглашдим.

– Нимани қўлга олишим керак? – дедим. – Марс-
ликни қайсидир АВ-4 сайёрасида яшовчи билан ал-
маштириб қўяман, холос.

– Мен фақат, ўзингни қўлга ол дедим, чамаси... Бу 
хонадаги деразаларни очсак яхши бўлармиди.

– Кераги йўқ.
– Тамаки тутунидан кўз ачишиб кетяпти. Нима, 

сен марслигингнинг жанозасини қиляпсами?1

– Марслигимни эмас. Ўзимникини.
– Ажаб бўлсин. Лекин ташрифчининг ҳам кайфи-

ятини бузишнинг сира ҳожати йўқ.
– Менга энди ҳеч нарса ёрдам бера олмайди.
Чекиб тугатилмаган сигаретани тўла кулдон чети-

га босиб ўчириб, ўз-ўзимга: «Марсликларнинг афти 
қурсин!» дедим-да, хонадан чиқдим. Шу он телефон 
жиринглаб қолди. Студиядан бўлса керак деб ўйла-
дим. Демак, ҳаммаси тахмин қилганимдек. Фақат 
огоҳлантирувчи қўнғироқ кечиккан ёки вакил эрта-
роқ келган.

– Ҳозир чиқаман, – дедим мен телефон гўшагига 
қўл узатар эканман. – Илтимос, меҳмонга айт, бир оз 
сабр қилсин.

Хотиним ортидан эшик ёпилиши билан гўшакдан 
қулоғимга ёш аёлнинг шошқалоқ овози урилди:

– Алло, сэнсэй2, сиз билан марсликлар тўғриси-
да гаплашмоқчи бўлган одам олдингиздами? Эркак 
киши... У, билсангиз, эрим.

Антиқа-ку. Мен бутунлай бошқа нарсага кутаёт-
ган эдим.

1 Япон ибодатхоналарида жанозада чакиш таёқчаларидан 
фойдаланиш одати бор.

2 Сэнсэй – японларда ҳамсуҳбатга ҳурмат билан мурожаат 
қилиш ифодаси, яъни жаноб.
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– Кечирасиз, сиз студиядан қўнғироқ қиляпсизми?
– Студиянгиз нимаси? Мен у – эрим деяпман. Гап 

шундаки, у гумонсираш хасталигига чалинган.
– Гумонсираш... Яъни у ақлдан озганми?
– У, сэнсэй, сизнинг «Салом, марслик!» дастурин-

гизнинг ашаддий ихлосманди. Бу якка-ю ягона са-
баб деб ўйламайман, албатта, лекин ҳақиқатдан ҳам 
кўз юмиб бўлмайди, у ўзини марслик эканлигини 
калласига жойлаб олган... Ҳар ҳолда у бирорта эшит-
тиришингизни ўтказиб юбормайди, фақат сизнинг 
дастурингизни тинглайди ва бошқа нарсани иста-
майди. Устига-устак ракета тўғрисидаги бугунги эр-
талабки хабар. Бундан у ўта ҳаяжонланиб кетди ва 
эрталабдан бошлаб сиз билан албатта гаплашиб оли-
ши кераклигини уқтиргани-уқтирган...

– Қаранг-а, телба... – содали сувни тўйиб ичганда 
бўладигандек томоғимга аччиқ кулги тиқилди.

– Ҳа, унинг касалхонадан чиққанига атиги уч кун 
бўлди.

– Тўғри, ҳатто ақлдан озган бўлсанг ҳам калланг-
га ўзингни марслик эканлигинг фикрининг келиши 
яхши эмас, – вужудимни силкитиб қаҳ-қаҳ этиб ку-
либ юбормоқчи эдим-ку, лекин менга бу ўз ҳолимнинг 
кулгилигиданми ёки ниҳоятда аччиғим чиқаётганли-
гиданми билолмаётгандим. – Огоҳлантириб қўйган-
лигингиз учун, раҳмат. Ҳақиқатан ҳам қандайдир 
нусҳа олдимга келибди. Бироқ сиз ташвишланманг, 
дарров кавушини тўғрилаб қўяман...

– Нима деяпсиз, бунга йўл қўйиб бўлмайди! – 
қичқирди у гўшакка ва гўшак мембранаси худди га-
зета варағини қоқ иккига бўлиб йиртгандек шарил-
лаб кетди. – Бу жуда хавфли! Ахир эрим ниҳоятда 
тўполончи...

Унинг товуши шу қадар самимий, шу қадар 
муҳаб бат ва хавотирга йўғрилган эдики, мен калов-
ланиб қолдим.
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– Ундай бўлса... қандай қилиб уни касалхонадан 
қўйиб юборишди?

– Рағбат жуда кучли бўлган. Бу – ўша ракета. У 
ўзини жуда юввош, хотиржам қилиб кўрсатган... 
Аммо сиз ҳаяжонланманг, агар унинг жаҳлини 
чиқаришмаса, ҳеч қачон тўполон кўтармайди. Сиз 
фақат унинг гапларига қулоқ солинг ва ҳаммаси 
жойида бўлади. Ўзига қулоқ тутишадиган бўлиш-
са, ниҳоятда беозор ва қобил. Сўзларига эътибор 
беришмаётгандек туюлсагина, иш пачава бўлади. 
Шунинг учун ташвишланманг. Мен ярим соатдан 
кейин олдингизда бўламан. Касалхонага ёки поли-
цияга қўнғироқ қила кўрманг, акс ҳолда шундай 
тўполон кўтарадики, кейин уни тўхтата олмайсиз. 
Мендан бошқа ҳеч ким унга бас кела олмайди. Ав-
валги гал арзимаган нарсага ғазаби қўзғаганида 
уни тинчлантириш учун уч нафар жуда бақувват 
эркак керак бўлди. Шунда ҳам санитар машина-
си қайтиб кетаётганида бир эркакнинг бармоғи 
синди, иккинчиси пешонаси уч жойидан лат еди, 
учинчиси учта тишидан ажралди. Сиз унинг кўри-
нишига қараб адашманг, у ниҳоятда кучли. Хул-
лас, унга гўлдек қулоқ солинг ва у мамнун бўлади... 
Ўтиниб сўрайман, атиги ўттиз дақиқа!

У менинг жавобимни кутиб ўтирмасдан гўшакни 
қўйиб қўйди. Ана томошаю мана томоша! Меҳмон 
студиядан эмаслигини билганимда енгил тортган-
дим. Лекин ақлдан озган ихлосманд – каминаларига 
малҳам бўлса ҳам ўлгудай кучлиси экан. Вужудимда 
умидсизлик, ғазаб, довдирашлик аралаш-қуралаш 
бўлиб, мени аёвсиз қийнарди. Мен узоқ вақт телефон 
гўшагига сеҳрлангандек қарадим, ундан яна қандай 
садо чиқаркин, билмадим. 
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5

– Эшигимиз олдидаги нусха студиядан эмас экан.
– Унда ким экан?
– Анвуиардан. – Мен пешонам олдида кўрсаткич 

бармоғимни айлантирдим. – Менинг ихлосмандим.
– Қувонадиган жойи йўқ.
– Ҳа, яхши эмас. Айтганча, уни менинг ўрнимга 

сен қабул қилсанг-чи?
– Шу тентакни–я?
– Ахир мен фикрларимни жамлаб олишим ва тай-

ёрланишим керак... Студиянинг вакили эртами-кеч 
– бари бир келади.

– Тақдирга тан бермаяпсанми?
– Мен қўлимдан келганининг ҳаммасини қилишим 

керак... Бизникига келган нусха эса бунинг устига 
тўполончилардан экан.

– Фақат шу етмай турувди! – Бирданига унинг 
жаҳли чиқди. – Нима сен менга ақлдан озган тўпо-
лончи билан бир-икки соат ўтириб тургин демоқчи-
мисан?

– Гапимни тушунмадинг. Агар жим қулоқ тутиб, 
гапини бўлмасанг ўзини мўмин-қобил тутади. Бун-
дан ташқари менга ўттиз дақиқадан сўнг уни олиб 
кетгани келишлигига қатъий ваъда беришди...

– Шундай экан ўзинг ўтирабер. Менсиз.
– Бунга кўпроқ сен тўғри келасан. Сен ўзингнинг 

аёллик нафосатинг билан уни юмшатасан.
– Ёлғон ҳам эви билан-да. Қолаверса, у менинг 

эмас, сенинг ихлосмандинг.
– Гапимни эшит, ҳозир ихлосмандлар билан пача-

килашиб ўтирадиган вақт эмас. Бунинг устига у ўзи-
ни марслик деб ҳисоблаётган экан.

– Ҳали марслик ҳам дегин?! – У беҳаёларча қаҳ-қаҳ 
уриб юборди. – Айтдим–а, пешонасининг ўртасида 
учинчи кўз ниш отаётгандай деб...



233

– Бу куладиган нарса эмас. Ахир бир оз ҳамдард-
лик ҳам кўрсатиш керак-ку. Агар унга дўстона му-
носабатда бўлинса, қизиқиш, руҳий яқинлик кўрса-
тилса...

– Бир умр шунга орзуманд эдим! Сен менга умид 
қилишга журъат этдингми... Йўқ, азизим, нима эк-
кан бўлсанг, шуни ўрасан.

Хотиним шундай дея дарҳол чиқиб кетди. Эҳти-
мол, сиз ғазаб оташидасиздир: хотинлар қамал қи-
линган қалъада ўзларини шундай тутишлари ке-
ракми? Бироқ ҳаммасига ўзим айбдорман-ку. Мен 
аввал бошдан таслим бўлишга рози бўлдим, аввал 
бошдан хотиним олдида ишончни йўқотдим. Сиз 
бунга шубҳа қиляпсизми? Аммо мен фожиамни бир 
мирига арзимайдиган ҳазилга айлантирган телбага 
хотинимни қалқон қилмоқчи бўлдим. Бунинг учун 
эрлар кечирилмайдилар. Ҳа, чиндан ҳам елкамга 
оғир заҳмат ортмоқланди. Бемаъни фикрларга бе-
рилиб, вақтни чўзар эканман, эшик томонидан ил-
дам одимлар эшитилди. Мен телефондаги мулоқотни 
эсладим ва титраб кетдим. Агар меҳмонимни қуту-
риш даражасига келтирсам, ҳеч бир камситишлар 
менга унингдек зиён келтира олмайди. «Экканингни 
ўрасан» мақолини хотиним ўйлаб топгани йўқ, бироқ 
ҳозир ҳар қандай эътирознинг мавриди эмас... Де-
мак, жилпангламаймиз ва марслигимизнинг арвоҳи-
га «салом» деймиз!

Кирган киши даҳлиздаги чироққа орқа қилиб, 
хиёл букчайган, икки қўли билан қора чарм портфел-
ни кўкрагига босган ҳолда турарди – ўзида қунт ва 
хижолатни мужассамлаштирганди.

Юзи чироққа тескари бўлганлиги учун уни тузук-
роқ кўра олмадим, лекин у фақат уй жиҳозлари би-
лан савдо қилувчи агентларга хос – бошқа ҳеч кимда 
бўлмайдиган – майин табассум жилва қилиб турар-
ди. Аммо фланель костюмининг бичими ва ранги 
савдо агенти учун бир қадар нафис ва ялтироқ эди.
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Унинг паст бўйли ва кенг яғринлиги дарҳол кўз-
га ташланди. Эҳтимол, у эси оққан тўполончидир, 
лекин унинг кўринишида бирор қўрқинчли нарса-
ни пайқамадим. Унинг рафиқаси билан телефонда 
сўзлашганимдан кейин кўз олдимга келтирган даҳ-
шатли қиёфа ҳам йўқ. Бундан енгил нафас олишим 
биланоқ у паст, ҳаяжонли товушда деди:

– Сизни кўришдан нақадар бахтиёрман, сэнсэй!
Сўнг у қийшайиб, мен томон букилди ва қиқир-

лаб кулди. Бу тиржайиш менга ёмон таъсир қилди 
ва бир қадам ортга чекиндим, у эса бидирлаб кетди:

– Мен дастурингизнинг мухлисиман, сэнсэй. Бу – 
яхши, аъло даражадаги ибратли эшиттиришлар. Бугун 
мен сизга мислсиз материални тавсия этишга қарор 
қилдим, сэнсэй... Чин сўзим, бу ҳақиқатан шов-шув 
бўладиган, айни сизнинг дастурингизга мўлжалланган!

У буни тин олмасдан тариллатиб гапирди, айни 
вақтда жилпанглаб қиқирлашнинг ҳам уддасидан 
чиқди. Қаранг-а, наҳотки у бутун ўттиз дақиқа даво-
мида ўзини шундай тутса? Ҳозирнинг ўзида бундан 
нафасим бўғзимга келганди.

– Шундайми? – ўзимни гўлликка солдим.
– Йўқ, менга миннатдорчилик билдирманг. Мен 

мухлисингизман ва сизга нафим тегадиган бўлса, 
шунинг ўзи менга кифоя қилади. Чин сўзим!

– Ростдан-а?..
– Чин сўзим, тубан таъмагарликдан асар йўқ, асло 

бундай эмас! Сиз фақат менга ишонинг, рост, бошқа 
менга ҳеч нарса керак эмас...

– Мен сизга ишонаман, албатта. Ва сизга миннат-
дорчилик билдираман. Чин қалбдан.

– Отангизга раҳмат! – У бошини ёнига эгиб, кулиб 
юборди. – Мен эса сиз жуда таажжубланасиз деб ўй-
лабман.

– Ҳечқиси йўқ, ташвишланманг. Ҳар ҳолда тажри-
бам катта, эндиликда мени бирор нарса билан ҳай-
рон қолдириб бўлмайди.
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– Ростданми? У ҳолда мен сизга тўғрисини айта-
ман... – У тилининг учи билан лабларини ялади ва 
бесўнақайлик билан портфелини қўлтиғига суқди. – 
Гап шундаки, мен қандайдир оддий одам эмасман. 
Мен марсликман.

Унинг аҳмоқона оҳангидан ғафлатда қолиб, ўйлаб 
ўтирмасдан дедим:

– Э-ҳа, шунақами?..
Шу дақиқадаёқ гўё чироқ ўчиргич бурилгандек, 

юзи мурданикидек оқариб кетди.
– Эҳ, жин урсин! – хатойимни англадим, аммо 

ғишт қолипдан кўчганди.
– Таажубланарли... – деди у ғамгин, синиқ овозда. 

– Сиз ҳечам ажабланмадингиз.
Довдираб қолиб, хатомни тўғриламоқчи бўлдим, 

бироқ аҳмоқона бир жумла билан ишнинг буткул па-
чавасини чиқардим.

– Бўлмаса-чи... Ҳайрон қолдим, албатта... Мана, 
сиз марсликман деяпсиз ва мен қотиб қолдим...

– Ҳа, тушунарли... – У ўша ўликтус юзи билан ни-
гоҳини қути қопқоғини силаётган бармоқларига қа-
дади. – Фақат, билсангиз, тик турган ҳолда гапла-
шиш мен учун ўнғайсиз. Ҳар ҳолда Ерингизда тор-
тиш кучи Марсдагига қараганда анча катта. Бу ерда 
биз дарров чарчаб қоламиз. Балким сиз менга хонага 
киришга ижозат берарсиз?

Шундай деяр экан, у гавдаси оғирлигини бир 
оёғига ўтказди ва енгил нафас олди. Жуда нозик 
психологик усталик. Унинг ўз башарасини чаққон 
бошқариши менда қандайдир хавфни ҳис этишга, 
ҳар дақиқада ташланиб қоладиган йиртқич ҳайвон-
ни эслатди ва мен жуда қўрқиб кетдим. Эҳтимол, бу-
нинг сабаби ўша телефондаги суҳбат бўлса керак.

– Албатта, албатта... Марҳамат... – минғилладим 
мен.

Кутилмаганда у аввалги оҳангига қайтди.
– Майлими? Бу – ажойиб!
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У эгилиб, пойабзали ипларини еча бошлади. Тиш-
ни ғижирлатганда жағлар зўриққандек вужудим та-
ранглашиб, йўлакда у ёқдан бу ёққа юра бошладим. 
Мен телба билан суҳбатлашиш ақлли одамларнинг иши 
эмас, ҳамсуҳбатингнинг гапларига қачонгача «лаббай» 
деярканман деб кўнглимдан ўтказдим. Ва мен ўзимга 
хос тарзда эътироз билдиришга жазм этдим.

– Хотин! – бақирдим мен. – Меҳмонга чой олиб кел!
Мен эътироз дедимми?.. Бу қанақасига эътироз бўл-

син? Нари борса қаҳрли вайсаш, холос. Вайсаш... Ҳа, 
бу хотинимнинг ақлдан озган марсликни айбимни юм-
шатишим учун менга рўпара қилган нодонлигига жа-
вобан вайсаш. Яна марсликка илакишиб, ҳамманинг 
кўз ўнгида қалби ва танасини нобуд қилган одамнинг 
ўз-ўзига ҳалокатли вайсаши... Қаранг-а, тағин бу марс-
лик – ўзим яратган хом хаёллик маҳсули!

Майин кулги ва майда одимчаларнинг овози келди.
– Эшитдим! Ҳозир...

6

– Марҳамат, бу ёққа, мана бу диванга...
– Йўғ-е, қўйсангиз-чи! – меҳмоним ўта шошқалоқ-

лик билан орқага тисарилди, сал бўлмаса токчадаги 
гул тувагини тўнтариб юбораёзди. – Менга йўлакча 
ҳам қулай, чин сўзим. Илтимос, овора бўлманг.

У мени кескин четга суриб, эшик ёнидаги стулга 
интилди.

– Бу стулда сизга ноқулай бўлади-ку! Нега тортин-
япсиз, тушунмаяпман?!

– Воажаб... – деди у юзимга пастдан туриб боқар 
экан. – Сэнсэй, сиз нима, мендан қўрқяпсизми? Худ-
ди хоҳлаган пайтда хонадан қочиб қолиш қулай бў-
лиши учун мени бурчакка тиқиб қўймоқчимисиз?

– Бўлмаган гап! – ғазаб билан хитоб қилдим мен, 
лекин бу қаҳр ҳақиқийликка қарагандан жўшқинроқ 
эди. Мен бу ниятда эмасдим ва обрўйимни тушир-
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маслик учун, сўзимни амалда тасдиқлашдан бошқа 
иложим қолмаганди.

Шу тариқа хоҳласам-хоҳламасам мен дивандан 
жой олдим, ақлдан озган марслик эса эшик олдидаги 
стулни эгаллади.

Деразаларга парда тортилган, чироқ ёғдуси ипак 
пардалардан меҳмон орқа томонига тушиб турган 
қуёш шуълаларидан кучлироқ эди. Шунда илк бор 
унинг юзини кўра олдим. Кутганимдан фарқли ра-
вишда унинг юзи иродасиз ва қандайдир беҳол ту-
юларди. Қушникидек узун бўйин, пуфакчалар билан 
қопланган суякли ияк, аянчли осилиб турган оғиз 
четлари, киртайган, тупроқтус лунж, беморларники-
га ўхшаш уйилган қовоқлар... Аммо у бошини елкаси 
томон тортиб кула бошлаганида ийманиши бир онда 
шу қадар сурбетлик билан алмашар эдики, мен беих-
тиёр кўзимни олиб қочардим.

Вақтни чўзиш учун чека бошладим. Шунда у гўё 
мўрт мум таёқчани олгандек, эҳтиёткорона ҳара-
катлари билан сигаретани эзғилади ва кейин уни 
тишлари орасига тиқди, сўнг бўшашиб, стулда чўзи-
либ ўрнашди. У ўз гавдаси оғирлигидан мароқ билан 
дам олар экан, чуқур нафас чиқарди ва бурниларини 
шишириб деди:

– Хонангиз ажойиб экан, сэнсэй, бу ер менга жуда 
ёқяпти...

Ажойиб хона дегани нимаси! Эски китоб ва жур-
наллар тартибсиз сочилиб ётган бўлса... Қоралама 
битиклар парчалари ва очилган қалам қириндила-
ри... Кулдон вазифасини ўтайдиган гул туваги ва соч 
қасмоқлари тўкилган стол... Ҳар кимнинг диди тур-
лича, бироқ бундай такаллуфларга жавоб қайтариш 
асло шарт эмасди ва мен сукут сақлаб, сигаретамни 
тутатишни давом эттиравердим.

– Ажойиб хона, ажойиб хона, ажойиб хона... – у 
куйлаётгандек буни бир неча бор такрорлади ва бир-
дан гавдасини тиклаб деди: – Биласизми, сэнсэй, хо-
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нангиз нимаси билан менга ёқяпти? Ҳозиргидек кай-
фияти билан, бугунгидек серқуёш кунда пардалар 
ёпиқлиги билан... Ерликлар учун бу, эҳтимол, ифлос 
тешикдир, аммо марсликлар учун бу айни муддао. 
Сизнинг Ерингиздаги қуёш биз учун жуда нурли. 
Лекин сизнинг даҳшатли тортиш кучингиз янада 
ёмон... Сиз буни худди ҳаво каби пайқамайсиз, ал-
батта, бироқ биз каби бошқа дунёдан келганларнинг 
танаси учун бу тезлигини кескин ошириб бораётган 
тезюрар лифтда тургандек гап. Биз тунлари бу лифт 
шифтни тешиб ўтиб, Коинот бурчагига олиб кетаёт-
гандек тушлар кўрамиз. Даҳшатли ёлғизлик ҳисси 
пайдо бўлади. Сиз Ерда яшайдиган марсликларда 
асаб касалликлари ривожланиши муқаррарлигини 
биласиз. Уларга оёқлари остидаги қаттиқ ер йўқ бў-
либ кетгандек туюлади. Охир-оқибат улар очиқ жой-
дан қўрқадиган бўлиб қоладилар. Мана шунинг учун 
ҳам ҳозирги муҳитда, бу хонада мен ўзимни яхши 
ҳис этяпман... Ҳа, сэнсэй, сиз марсликларни аъло да-
ражада тушунасиз...

Қаранг-а, қанақа жиннилар учрамайди, ўйлардим 
мен, айни пайтда унинг ернинг тортиш кучи ва бош-
қа фикрларидан ҳайратга тушмасликнинг иложи 
йўқ. Унинг мулоҳаза юргизиши нозик дид ва нафо-
сатдан холи эмасди. У ўзи, тажрибага суянмасдан 
шу даражада ёрқин таассуротларни шакллантира 
олган экан, афтидан, марсликлар дунёқараши билан 
жуда апоқ-чапоқ бўлиб кетган кўринади. Масалан, 
мен ўз тасаввуримдаги марсликлар орасида узоқ 
вақт бўлганимга қарамасдан бундай нарсаларга дуч 
келмаганман. (Агар у менга буларни илгарироқ га-
пириб берганида, эҳтимол, дастурим учун уч-тўртта 
қўшимча эшиттириш тайёрлаган бўлардим.) Хуллас, 
у ақлдан озган бўлса ҳам, қойилмақом жинни... Ме-
нинг диққат-эътиборим сусайди, ҳолбуки огоҳ бўли-
шим керак.
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У нарсаларни баҳоловчининг хотиржам нигоҳи 
билан хона бурчакларини кўздан кечирар экан, бир-
дан менга қараб хуфиёна оҳангда деди:

– Нега биз гапни айлантириб ётибмиз ўзи... Илти-
мос, сэнсэй, айтинг-чи, сиз кутилмаган меҳмонларни 
ёқтирасизми?

– Йўқ, у қадар эмас...
– Шундай деб ўйлагандим. Ҳатто бу хонангиз ҳам 

сизнинг дилкаш эмаслигингиздан далолат беради. 
Сиз аслида босиқ, шубҳапараст, дунёга татийдиган 
ғамгинлигингизга қарамасдан худбин шахссиз. Мен 
каби мухлисларни остонангизга яқинлаштиришин-
гиз керакмас, сиз эса кутилмаганда мени ўз хонан-
гизга таклиф қилдингиз, ҳатто дўстона суҳбатла-
шишдек илтифот кўрсатяпсиз. Гапимга қўшилаве-
ринг, бу ғайритабиий эмасми?

– Асло. Касбий нуқтаи назардан ихлосманд азиз 
меҳмон ҳисобланади... Бундан ташқари, билишимча, 
сиз қандайдир шов-шувли материал олиб келибсиз...

– Шов-шув шундаки, мен одам эмас, марсликман...
– Ҳа-да... Бу, албатта, ақл бовар қилмайдиган 

шов-шув...
– Мана, сиз яна бемаъни гапларни айтяпсиз. 

Ёлғонни тўқиб ташлайверишдан уялмайсизми?
– Сиз нимани назарда тутяпсиз? Нима учун бун-

дай деяпсиз?
– Қандай? Яна қандай? Сиз, мутахассиснинг ол-

дига одам келиб, ўзини марслик деб атаяпти, сиз эса 
бунга тирноқча шубҳа билдирмаяпсиз. Ўзингиз ай-
тинг, бу бемаънилик эмасми? Хўш, гап нимада? Ёки 
бу ерда мен билан майнавозчилик қилишяптими?

– Сиз жуда ошириб юбордингиз. Қанақасига му-
тахассис бўлай? Шунчаки радиога ёзиб тураман, у-бу 
нарсаларга қизиқаман, албатта...

– Аммо ақлдан озмагансиз-ку, жиннимассиз-ку!
– Энди, биласизми... – ғазабим қўзғаганди, ле-

кин шу заҳоти миямга ҳамсуҳбатим тентак эканли-
ги, агар унинг иғвосига учадиган бўлсам, меҳмоним 



240

эмас, мен таъзирини ейишим урилди. Соатимга қа-
раб, атиги беш дақиқа ўтганини кўрдим. Яна йигирма 
беш дақиқа... Ишқилиб, Худо сабр берсин-да, бу тезроқ 
тугасин. – Бу ҳақда ҳатто газеталарда ёзишади.

– Ҳозир Уэллс1 даври эмас ва Марсда юксак та-
раққий этган мавжудотлар йўқлиги сизга маълум бў-
лиши керак. Оддий тахминлардан анча ишонарли-
роқ маълумотлар ҳаво босими ниҳоятда кучсиз бўл-
ган ва деярли ноль намликда Ердагига бирор тарзда 
ўхшаш ҳаёт бўлиши мумкин эмаслигидан гувоҳлик 
беради. Ёки... – У овозини пасайтириб, ё сурбетлар-
ча, ё мазах қилаётгандек, кулиб давом этди: – Ай-
тинг-чи, сэнсэй, эҳтимол, мен сизга юксак тараққий 
этган мавжудот бўлиб кўринмаяпманми, нима дей-
сиз? Тортинманг, гапираверинг! Қиёфамни қандай 
тасаввур қиляпсиз? Тортинманг, гапираверинг! Қиё-
фамни қандай тасаввур қиляпсиз?

Қаранг-а, нақадар чарчатадиган ва қатъиятли тен-
так! Ақлдан озганлар шу қадар силлани қуритадиган 
бўлади деб ўйламагандим. Унинг гапларига қанчалик 
учсанг, шу қадар руҳланаверади ва фақат калавани 
чигаллаштираверади. Лекин, бош қа томондан, суҳ-
батни давом эттиришдан бош тортиш янада хавфли 
бўларди. Нима дейишни билмасдан, чайналдим:

– Энди... биласизми, бу масала жуда нозик, мурак-
каб... Қиёфангиз қандай дейсизми? Биласизми, инсон 
кўзи фотоаппарат эмас, бу нарсага албатта субъектив-
лик унсурлари қўшилади. Ҳар каллада – ҳар хаёл, деб 
бекорга айтишмайди-ку, шундай эмасми? Қолаверса, 
концепциявий меъёрлар услубидан келиб чиқиладиган 
бўлса, хоҳлаган нарсани айтиш мумкин...

– Вой ҳазилкаш-ей... – У гавдасини букиб, ата-
йин, олд-орқасига чайқалиб, қаҳ-қаҳ отиб юборди. 
– Демак, агар сиз кўзингизни менга шундай қада-
масангиз, концепциявий меъёрлар иш бермайдими? 
Наҳотки, мен шу қадар одамга ўхшамайман?

1 Герберт Уэллс (1866 – 1946) – буюк инглиз ёзувчи-фантасти.
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– Ҳечам. Аксинча, жуда ўхшашсиз. Агар очиқча-
сига айтадиган...

– Худди одамдек, шундайми?
– Худди шундай.
– Деярли фарқ қилмайди...
– Ҳа, қатъиян худди одамдек.
Кутилмаганда у стул ўриндиғига гавдасини 

ташлаб ва чапак чалиб, жағини шу даражада кат-
та очдики, томоғининг ичигача кўринди. Мен унда 
тутқаноқ хуружи бошланди деб хурсанд бўлгандим, 
бироқ бу, афсуски, шунчаки қувонч хуружи экан. У 
эгилиб-букилиб, шамоллаган итдек ҳурар, кўз ёшла-
рини фланель курткасининг енги билан артар ва 
узун-юлуқ товушда дерди:

– Воҳ, сэнсэй, ўлдирдингиз... «Худди одамдек» 
дей ди... Вой, ўлиб қоламан!.. Ахир мен ўша ҳақиқий 
одамман-ку, сэнсэй! «Худди одамдек» дейди-я... Йўқ, 
сиз мени бепичоқ сўйдингиз!..

– Нима сиз мени лақиллатяпсизми?
– Нима, сиз ҳали ҳам шубҳа қиляпсизми?
– Сизга айтсам, жуда антиқа экансиз...
У янада қаттиқроқ кулишга тушди. Нима ҳам дер-

дим, мени роса боплади. Юрагимни намокобга бўк-
тирган даражада аччиқ изтиробни ҳис этдим, лекин 
кутилмаганда танглик бўшашди ва ҳамма нарса-
га бефарқ бўлиб қолдим, меҳмонимнинг қаҳқаҳаси 
аста-секин менга ҳам юқа бошлади. Биз жуфт бўлиб 
уч дақиқа давомида қаҳқаҳа отдик. У чўзилган рези-
надек диркиллаб, мен – бўшашиб кулардим.

7

Эшик туйқус очилди ва хотиним хонага ташвиш-
ли юзини суқди.

– Қанақа чой хоҳлайсизлар? – сўради у.
У бепарво оҳангда гапиришга уринарди, лекин 

ҳамма нарса хотиним эшик орқасида қулоқ тутиб 
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турганлигидан, ўзи эса ташвишдалигидан далолат 
берарди. Биз қаҳқаҳа отишга тушганимизда унинг 
сабри тугаб, пайдо бўлган биринчи имкониятдан 
фойдаланиб, изқуварликка киришганди. Бизлар аҳ-
моқона хаҳолашимиз пайтида эшикни очди, бундан 
хиёл ранжидим, айни пайтда хотинимнинг мендан 
ташвишланаётганлиги хуш ёқаётган эди. Мен жанг 
майдонида иттифоқчига эга бўлганлигимни англа-
дим ва ташвишланишга асос йўқлигини билдириш 
учун зўр бериб унга имо қила бошладим, бироқ у 
буни тушунмаётганди ва юзини баттар ташвиш ало-
матлари эгалларди. Меҳмоннинг асаб тизими менинг 
имоларимни уққан кўринади. Унинг нигоҳи теннис 
ҳакамлариники каби бир неча бор рафиқамдан мен-
га ва мендан рафиқамга йўналди, сўнг гўё қоида бу-
зилганлигини сезгандек, хотинимга тикилиб деди:

– Чой – ажойиб нарса... Тилингиздан илинтирдим, 
менга европача чой бўлса... Европача чой – энг ал-
дамчи ва ичимликларнинг беозори. Унга кўпроқ ли-
мон ва шакар солинса, кўк чой ёки, айтайлик, қаҳ-
вага нисбатан қимматбаҳо навлими ё арзон навлими 
ҳеч ҳам англаб бўлмайди...

Эндигина мен бу одам билан мулоқотда бўлиш 
сирини тушуна бошладим. Бу масалага рафиқамни 
аралаштириб, нафақат фоизларимни, балки сармо-
ямни ҳам йўқотаман. Имоларим иш бермади ва гўё 
хотинимни кифтларим билан итараётганимдек қи-
либ кўрсатиш учун тебрана бошладим ва бошимни 
зўр бериб чайқашга тушдим.

Хотиним қўрқиб кетиб, тўсатдан қандай кирган 
бўлса, шундай ғойиб бўлди. Шунда меҳмон яна ни-
гоҳини менга тикди, худди лойни эзғилаётгандек қў-
лини қаҳр билан ишқалади ва паст-баланд оҳангда 
кулишга тушди. Билмадим, у менинг устимдан кула-
ётганмиди ёки мени ҳам шерикликка чақириб, хоти-
ним устидан кулаётганмиди, ҳар ҳолда унинг бу кул-
гисидан бирор ёқимли нарса сезилмасди. Бусиз ҳам 
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бошим ўз ташвишларим билан ғовлаб кетганди ва 
ўзгалар иши билан машғул бўлишга тоқатим йўқ эди. 

Аммо телефонда қўнғироқ қилган аёл келгунга қа-
дар ўзимнинг ички, портлашга тайёр «мен»имни тиз-
гинлаб туришим керак эди. Ҳолбуки, бу «мен» чиқа-
раётган заҳар вужудимга тарқалиб борар ва ўтдай 
ёндирарди. Чидаб бўлмас қичимадан беихтиёр ти-
лимни чақиллатдим ва товушни ниқоблаш учун яна-
да чўзиброқ ҳирингладим.

– Ҳа, мен – одамман, – эълон қилди меҳмон боши-
ни хиёл эгган ва атайин тортинчоқликни намойиш 
қилган ҳолда. – Чиндан ҳам кўчаларда қандай кўп 
юрмайин, ҳеч ким мени бошқа нарсага ўхшатмади...

– Биров шубҳа қилаётгани ҳам йўқ. Буларнинг 
ҳаммаси аҳмоқгарчилик!

Бирдан унинг лаблари шалвиради ва меҳмон тан-
танавор оҳангда деди:

– Ҳа, мана тан ҳам олдингиз. Демак, аввал бошдан 
одам эканлигимга ишончингиз комил эдими? Демак, 
сиз буларни бўлмағур нарса деб ҳисоблаган бўлсан-
гиз, аввал бошдан менга нима тўғри келса, шуни 
сафсата қилиб сотгансиз. Нима учун сиз дарҳол мен-
га тўғридан-тўғри марслик худди одамдек бўлолмай-
ди деб айтмадингиз?

Ўзимни қандай тутишни билмасдан бирор нарса 
деб минғилладим, у эса таҳдидли овозда давом этди:

– Тушунтиринг, бекитманг! Бу жуда қизиқ-ку. 
Ёки сиз ҳар ҳолда марслик худди одамдек бўлиши 
мумкин деб ҳисоблайсизми? Ишонмайман. Сиз бун-
дай ҳисоблашингиз мумкин эмас. Истаганча ёлғонни 
тўқий беринг, бари бир ёлғонингизни фош қиламан. 
Яхшиси дарҳол келишиб олайлик: сиз менга ишон-
майсиз. Тўғрими?

– Биласизми...
– Нимага «биласизми»... Ўзингизни бегуноҳ қи-

либ кўрсатмай қўя қолинг. Ўта ёлғон қўполликдан 
бошқа нарса эмас. Яхши, ана шу қўполлигингизга 
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жавоб беришга қарор қилдим. Жавобим икки карра 
иккидек жўн ва равшан. Қисқаси, сэнсэй, сиз мени 
ақлдан озган деб ҳисоблагансиз. Кўзимга тик қараб 
мени ақлдан озган дейишни истамадингиз. Сиз ҳам-
ма нарсани рисолададигидек қилиб кўрсатиб, мана 
шу гул туваги билан бошимга тушириш учун анқа-
йишимни кута бошладингиз...

– Бўлмағур гап...
– Яна ёлғон гапиряпсиз! Аслида, мантиқан мулоҳа-

за юритганда, мени ақлдан озган деб ҳисоблаш жуда 
табиий, шундаймасми? Нега кўринишингиз бундай? 
Ҳа, мана гап нимада... Энди тушундим... Сиз мендан 
қўрқяпсиз. Сиз хавфсираяпсиз – ахир ақлдан озган 
билан гаплашяпсиз-ку... Бунинг устига яна тўпо-
лончи билан, тўғрими? Бирор мурувватпеша сизни 
огоҳлантириб қўйгани шубҳасиз. Ҳа, айтганча, сизга 
яқинда кимдир телефон қилганга ўхшайди... Ишқи-
либ менинг хотиним эмасми?.. Қаранг-а, кераги йўқ, 
нимага ўзингизни йўқотиб қўйдингиз? Энди ёлғон 
гапириш учун кеч. Шудай қилиб рафиқам сизга ни-
маларни тўқиди?

– Ҳеч нарсани тўқимади. Бу қисқагина мулоқот 
эди... У сиз келдингизми ёки йўқми билмоқчи эди...

– Ёмон, ёмон... Биласизми, сэнсэй, нақадар ажаб-
ланарли бўлмасин, сиз ниҳоятда самимий инсон 
экансиз. Сизнинг башарангиздан ҳозир гапирга-
нингизнинг тескариси уфуриб турибди. Ахир у сиз-
га, гўёки мен тўполончи эканлигимни, касалхонадан 
чиққанлигимга атиги уч кун бўлганлигини айтди-ку, 
шундаймасми? Мана энди ҳаммаси тушунарли. Хо-
тинимга бўлмағур нарсаларни тўқиш ҳеч гап эмас. 
Сиз, сэнсэй, – шу пайт у тўсатдан олдинга қийшай-
ди, – унга ишонманг. Сизга оиламиздаги шарманда-
чилик тўғрисида гапиришни истамасдим, лекин... 
Кўринишидан у жуда оддийгина аёл, менга ортиқча 
ташвиш туғдиряпти деб айтмаган бўлардим, аммо 
унда қандайдир ирсият билан боғлиқ... Сиз унинг 
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овозига эътибор бермадингизми? Бу товуш қандай-
дир ноодатий...

– Ҳм...тўғри. Қандайдир шундай... чинқириқли...
Шу сониядаёқ у стол четига жуфтланган бар-

моқлари билан чертди.
– Яна ёлғон гапиряпсиз! Сиздан илтимос, сэнсэй, 

бундан буён мени асабийлаштирманг. Акс ҳолда 
менда худди каравотим тагида ола-була чивинлар 
ин қургандек ҳис пайдо бўлади. Сиз, албатта, мен-
га эмас, рафиқамга ишонасиз ва бу жуда табиий, 
шундайми? Буни мен, гумондор тасдиқлаётган экан, 
демак ҳақиқатан ҳам шундай ва бу масалада чалғи-
тишингизга ҳожат йўқ. Ва сиздан илтимос қиламан, 
келинг энди жиддий гаплашайлик.

– Хўп, майли, келинг жиддий гаплашайлик.
– Шундай қилиб, биринчидан... – У қўлини кўтар-

ди ва бармоғини букди. – Сиз менинг рафиқамга 
ишондингиз ва мени касалхонадан чиққан руҳий бе-
мор деб ҳисоблайсиз. Шундайми?

– Ҳа, шундай...
– Давом этсак, иккинчи масала. – У иккинчи бар-

моғини букди. – Агар мен бу бўҳтонга қарамасдан 
марслик эканлигимни тасдиқлашда давом этар экан-
ман... Йўқ, ҳеч қандай «агар»... Мен ҳақиқатан ҳам 
буни тўла қатъият билан тасдиқлайман! Майли, мени 
жинни деб ҳисоблай беришсин, мен ҳақиқатдан воз 
кечмайман! Далиллар – қайсар нарса, шундаймасми? 
Мен марслик эканлигим каби, мен ақлдан озмаганли-
гим ҳам рад этиб бўлмайдиган далиллардир. Сиз эса, 
сэнсэй, буни тан олгингиз келмаяпти. Сиз шубҳалари 
билан эрининг жонига теккан ва у тўғрисида бегона 
одамларга фисқи-фасодларни тарқатадиган сотқин 
хотинимга кўпроқ ишонишингизни ҳаммага эшит-
тириб овоза қилишга уялмадингиз. Йўқ, сиз хоти-
ним билан жинояткорона алоқадасиз деб гумон қил-
япман демоқчимасман, менга рашкнинг ахлоқсиз 
хаёлпарастликлари умуман ёт... Шундай бўлса ҳам 
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ажабланарли... Бу ҳақда қанча кўп ўйласам, шунча 
кам тушуняпман. Сиз ҳеч қачон кўрмаган аёл ово-
зини умрингизда биринчи марта эшитдингиз ва бу 
овоз сизга рўпарама-рўпара ўтирган одам сўзларига 
қараганда кўпроқ нарсани англатади...

Унинг кўтарилган қўлларидаги бармоқлар шу қа-
дар сиқилдики, суякчалари оқариб кетди, бу мушт-
да тер қайнаб кетган бўлиши керак. Ўт бикфорд 
сими орқали динамитга ошиб бораётган тезлик би-
лан яқинлашаётганди ва мен ваҳимада сочилаётган 
учқунлардан қутулиш учун оёқни қўлга олдим.

– Тўхтанг, ахир ҳаётда романлардагига қараганда 
ҳам шубҳали далиллар бўлади, – гапга тушдим мен. 
– Ҳақиқий воқеликда чинакамига ларзага солувчи 
нарсалар бисёр. Масалан, ўша учар ликобчалар...

– Учар ликобчалар?
– Ҳа-да, улар ҳақида, эҳтимол, келаси ҳафта охирла-

рида хабар берсалар керак, сиз буни эшитасиз... Ёки 
мутлақо бошқа соҳадан мисол: Ҳимолай қор одами...

– Бу билан нима демоқчисиз?
– Мана нима... Сиздан сўрамоқчиман: Америка 

кашф этилганга қадар мавжуд эдими? Сиз нима 
деб ўйлайсиз? Ҳамма томонидан қабул қилинган та-
саввурларга кўра, Колумб Американи у кашф этил-
ганга қадар борлигига ишончи қатъий бўлганлиги 
учунгина оча олган. Йўқ, афтидан, бу жуда жўн... 
Мен аслида нимани тасдиқламоқчиман? Фалсафа 
ёки кашф этиш билан мавжудлик ўртасидаги ўзаро 
боғлиқликни тушунтирадиган услубиёт... ўйлашим-
ча, бу жуда мураккаб, чигал масала...

– Сэнсэй, биз жиддий гаплашишга келишиб олган 
эдик-ку.

– Албатта, жиддий-да! Айтайлик, сиз тўла маъсу-
лият билан қор одам бор деб тасдиқлай олмайсиз, 
шундайми? Турган гапки, бунинг эҳтимоли катта, 
масалан бу, айтайлик, сизни ёки мени келгуси йили 
дунёнинг энг гўзал аёли сифатида танлашларидан 
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анчайин катта... Фақат бу нарса кашф этилгунга қа-
дар унинг мавжудлигини эътироф этишга йўл қўйиб 
бўладими?..

– Нима, мен сиз учун қор одамманми? – бўғилди 
меҳмоним. У бирор нарсани қидираётгандек чўнтак-
ларини қўли билан пайпаслади ва давом этди: 

– Мени мазах қилишни бас қилинг. Менга шал-
лақидек қарашадиган бўлса, тоқатим тоқ бўлади... 
Ҳа, қаерда эди у, наҳотки уни ёддан чиқариб қол-
дирган бўлсам? Жин урсин, бошим айланяпти, ҳозир 
бурнимдан қон кетади...

У нимани қидиряпти? Бурнидаги қонни артиш 
учун дастрўмолчаними?

Шундай бўлса майли-я, аммо қўлларининг ҳара-
катига қараганда у муайян шаклдаги нарсани изла-
япти. Ажабланарли, ғалати... Мен жўшқинлик билан 
дедим:

– Шаллақи деганингиз нимаси? Шошилманг. Ўйла-
шимча, мени тушунмадингиз. Мана мен – банд одам-
ман, шунга қарамай сизга шунча вақт ажратяпман...

– Чунки менга тескари бўлишдан қўрқасиз.
– Биласизми, суҳбатимиз худди соат капкиридек 

бир нарса устидагина чайқалмоқда...
– Бунга сиз айбдорсиз. Сиз сабабли мен бир қадам 

ҳам олға босолмаяпман, чунки сиз мени ақлдан озган 
деб ҳисоблаяпсиз.

– Тўхтанг, бир дақиқа! Сиз ўзи мендан аниқ ни-
мани хоҳлайсиз? Сиз мамнун бўлишингиз учун нима 
қилишим керак?

– Буни мен сизга айтдим. Сиз мен марслик экан-
лигимга... ҳеч бўлмаганда ана шу далилга тегишли 
қизиқиш кўрсатишингизни хоҳлайман.

– Бу ўз-ўзидан аён. Билсангиз мен мана салкам икки 
йилдан бери марсликлар билан ёнма-ён яшаяпман.

– Ўйлаб топилган марсликлар билан...
– Албатта ўйлаб топилганлар билан. Лекин мен учун 

улар ташқи дунёдан кам бўлмаган ҳолдаги воқелик. 
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Сиздан гўёки марслик эканлигингизни эшитиш мен 
учун қизиқарли бўлмади деб ўйламанг. Марсликлар 
мен учун энг яхши дўстлар ва ҳамсуҳбатлар.

– Демак, сизни фақат кўриниши менга ўхшаш 
бўлган марсликлар қизиқтирмайди. Чунки худди 
одамдек марслик сиз, сэнсэй, шу қадар яхши кўра-
диган марсликларга бирор ўхшаш жойи йўқ.

– Бу ўринда ҳам сиз мени тушунмадингиз. Сиз бил-
ганингиздек, менинг марсликларим Ерда фарқлари 
кўзга ташланмайдиган қиёфада юрадилар. Агар ақл-
ли мавжудотлар бошқа сайёраларда бўладиган бўл-
салар, уларнинг бунга тафаккурлари етиши керак, 
шундай эмасми? Шу нуқтаи назардан сизнинг бу 
даражада эврилишингизни мантиқий мукаммаллик 
намунаси деб аташ мумкин. Сиз мен ихтиро этган 
марсликлар орасида етакчи мавқега эга бўлардингиз 
деб ўйлайман.

– Буни жиддий айтяпсизми?
– Албатта жиддий. Эҳ, сигарета ўчипти, мен эса 

сезмапман...
– Агар бунга ишона олганимда, жуда мамнун 

бўлардим.
– Қўйсангиз-чи, сиз буни жуда қойилмақом қилиб 

уддаладингиз! Марсликларимни шу даражада ўзгар-
тиришга, масалан, менинг ақлим етмапти. Қанчалик 
синчиклаб қараманг, сизни сира марслик деб айтиб 
бўлмайди. Қаерда бўлманг, ҳеч ким сизнинг ҳақиқий 
башарангиз қандайлигини била олмайди.

– Шундай бўлса ҳам, сэнсэй, умидларингизни 
оқламаганим учун узрларимни қабул этгайсиз... Гап 
шундаки, мен ўзимни мутлақо ўзгартирмаганман.

– Яъни бу сизнинг ҳақиқий кўринишингиз?
– Ҳа. Таассуфлар бўлсинким, агар мени кесишса, 

қоним оқади. Қизил қон, худди одамларникидек...
– Хўп, яхши, яхши. Буни кўнглингизга яқин ол-

манг. Дейишади-ку, ноодатийликка йўл одатийлик 
орқали ўтади.
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– Шунга қарамасдан умид қиламанки... – У кўзи-
ни ғилай қилди, лабларини қисди ва тўсатдан, худ-
ди ниқоб алмашгандек, чеҳраси аввалги, дастлабки 
фаросатли ва нуфузли кўринишини олди. Унинг шу 
онгача бўлган – ваҳимали, тунд, шафқатсизлик акс 
этиб турган қиёфасини тасаввур қилиш ҳам мушкул 
эди. – Жуда ажойиб-да, – деди у. – Кўзим алдамай-
ди-да... Ким-ким, лекин сиз, сэнсэй, албатта мени ту-
шунишингизга ишонардим.

Мен енгил тортиб нафас олдим. Эндиликда кучла-
римиз тенг эди. Ақдан озган, агар у софизм1 ўйинига 
қодир бўлса ҳам, бари бир ақлдан озгандан бошқа 
кимса эмас. Сўз кўзбўямачилигида пихини ёрган 
мендек одам билан баслашиш осон эмас. Елкамда-
ги зил-замбил юкни улоқтириб ташлаб, серташвиш 
меҳмоним чўнтагидаги нарса билан боғлиқ масалани 
дарҳол ҳал этишга қарор қилдим.

– Сиз ҳадеб нимани қидиряпсиз ўзи? – сўрадим 
мен.

– Пичоқни. Менимча, уни ёддан чиқарганга ўх-
шайман.

– Пичоқ?
– Ҳа. Пичоқни доим ёнимда олиб юраман...

8

Қандайдир нохуш сезгирлик ўз иш столимга қа-
рашга мажбур қилди. Бу менинг хатоим эди.

Қоралама битикларим дасталари тагидан аль-
пинистлар пичоғининг кенг дами совуқ ялтиллаб 
кўриниб турарди. Бу пичоқ залворли эди – мен ун-
дан пресс сифатида фойдаланардим ва жуда ўткир 
эди – мен уни қайчи ўрнида ишлатардим. Зарурат 
туғилса, у ажойиб қурол вазифасини ўташи мумкин 

1 Софизм (юнонча «sophsma» – «ҳийла», «уйдирма», «бошқо-
тирма» сўзидан) – далил асосланганга ўхшаса ҳам аслида ман-
тиқ етишмайдиган сохталик.
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эди. Нигоҳимни дарҳол пичоқдан олдим, бироқ кеч 
бўлганди. Меҳмоним ниҳоятда эпчил чиқиб қолди. 
Деярли якка-ю ягона ҳаракат билан у стулдан сирға-
ниб, столни айланиб, хонани кесиб ўтди ва пичоқ 
унинг қўлига тушди. Шунинг ўзиёқ мени беҳол қилиб 
қўйди.

Аммо мен тарафга ўгирилганда унинг башарасида 
ҳаяжондан бирор нишона сезилмасди. Шунисига ҳам 
шукр. У пичоқ дамини текшириб кўрди. Айни пайт-
да у ўзининг аввалги уятчан табассуми билан кулиб 
турарди. Афтидан, аҳвол мен хавфсирагандек расво 
эмасди. Ахир тирноғини тиши билан ғажийдиган 
болалар, тирноғини пичоқ билан олишга одатланган 
тентаклар бор-ку, бунинг нимасидан хавфсирайсан?

– Ажойиб пичоқ, – деди у. – Сопи ҳақиқий буғу 
шоҳиданми?

– Ҳақиқий.
– Уни бир оз вақтга менга бериб туролмайсизми?
– У сизга нимага керак?
– Ўйлашимча, сэнсэй, биз жуда иноқлашиб қол-

дик. Чин сўзим, сизга миннатдорчилигимни қандай 
билдиришни билмай турибман. Ўзингиз биласиз, ис-
такларимизнинг чегараси йўқ... Агар ўз сўзларингиз-
ни амалий иш билан исботлашни зиммангизга ол-
ганингизда сизга бошқа ҳеч қандай эътирозим қол-
маган бўларди... Сиздан ўтиниб сўрайман, сэнсэй, 
менга шу марҳаматингизни кўрсатинг, хўпми? Сиз 
билан руҳан яқинлигимизни исботланг... – Шундай 
деб у пичоқ дамидан ушлаб тортинчоқлик билан со-
пини менга узатди. – Жуда жўн иш. Бор-йўғи синаб 
кўриш учун тиқиб кўринг...

– Қаерга тиқай?!
– Менга-да, албатта.
– Аҳмоқона ҳазилингизни йиғиштиринг!
– Ахир мен марсликман–ку.
– Лекин ўзингиз айтдингиз-ку, агар сизни кесиш-

са, қон оқади.
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– Бироқ бу одамнинг эмас, марсликники бўлади.
– Майнавозчиликни йиғиштиринг!
– Жуда қизиқ-да... Ўз сценарийларингизда, сэн-

сэй, сиз дуч келган марсликни ўлдирасиз. Фақат 
менинг хотирамда бундай қотилликларнинг камида 
икки юзтаси сақланиб қолган. Оммавий қирғинлар 
тўғрисида-ку гапирмай қўяқолай...

– Ахир бу фақат оғизда-ку...
– Ўйлашимча, бу ерда бошқа бир нарса бор. Марс-

ликларни ўлдиришга мойиллик қонингизда, сэнсэй. 
Худди шунинг учун тасаввурингиз қандайдир юз 
оёқликлар, аждаҳолар, сўгалли шарлар ... жонли ту-
тун, сакрайдиган қум зарралари, шифтга сакрайди-
ган шилимшиқ махлуқлар каби даҳшатли нарсалар-
ни яратади... Чунки уларни виждонни ҳеч қийнамай 
ўлдиравериш мумкин.

– Ёлғон! Сизга кўзга ташланмайдиган, одам пай-
қамайдиган шаклларни танлашга ҳаракат қиламан 
деб айтдим-ку!

– Нима учун?
– Мен қора қаҳва билан алдамчи воқелик, алдамчи 

хотиржамлик аллалайдиганларни сийлашга ҳаракат 
қиламан.

– Урушқоқликка ундайдиган, қотилликка даъват 
қиладиган қаҳвами?

– Сизга мижоз нима эканлиги маълумми? Тушун-
тиравериш жонимга тегди. Яхшилаб ўйлаб, чуқурроқ 
мулоҳаза юритиб кўришга ҳаракат қилсангиз, англаб 
етасиз: мен ҳужум қилаётган деярли барча марслик-
лар аслида вужудимиздаги инсоний ёвузликлар-
нинг рамзларидир. Зеро, душман – фақат ва албатта 
ташқаридан ҳужум қиладиган босқинчи эмас...

– Қулоққа хуш ёқади. Амалда-чи? Агар худди одам-
дек бўлмаганимда, балки сўгаллар билан қопланган 
баҳайбат шилимшиқ махлуқ бўлганимда бирор илти-
мосимсиз ҳам, сэнсэй, менга пичоқ билан ташланган 
бўлардингизми, шундайми?
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– Ундайми, бундайми, фақат сиздан сўрайман... 
Илтимос, пичоқни жойига қўйинг...

– Қаранг-а, нақадар ҳийлакорсиз, сэнсэй! Яхшиси 
сизга арзимас илтимос билан мурожаат қилганлигим-
ни эсланг. Марсликларни ўлдиришни ман этадиган 
қонун бизда ҳеч қаерда йўқ... Ташқи кўринишимдан 
хижолат тортманг, бунинг учун сизга ҳеч нарса де-
йишмайди, шундай экан виждонни қийнамай ишга 
киришаверинг... – Шундай деб у беписандлик билан 
пичоқ учини биқинига қадади ва худди таклиф қила-
ётганидек иккинчи қўли билан сопига урди. – Мана 
шу жойга яхши туширинг, тамом-вассалом.

– Мени тинч қўйинг!
– Тушунмаяпман... Сиз, нима, мени лаққа тушир-

дингизми, мен эса хурсанд бўлишга шошилибман.
– Шошманг, – дедим мен беихтиёр столнинг қар-

ши томонига силжир эканман. – Марслик сифатида 
сизга ҳақиқатан ҳам қизиқишим табиий. Лекин қи-
зиқиш – бошқа, сизга ишонч эса – мутлақо бошқа. 
Қизиқишнинг ишончга айланиш имконияти анча-
йин узоқ мулоқот натижасида пайдо бўлиши мум-
кин. Шошилиш бизга фақат зиён келтириши мум-
кин. Мана шундай. Ўзингизни менинг ўрнимга қў-
йиб кўринг...

– Сизнинг ўрнингизда мен дарҳол туширардим! 
– у қўлининг қўрқинчли ҳаракати билан пичоқни 
айлантирди ва сопини қисди. – Сиз, сэнсэй, ерлик 
эканлигингизга менда заррача шубҳа йўқ. Ва мен 
шуни қатъий биламанки, агар ерликни ўлдирсам, 
марслик ларнинг қонуни бузилмайди.

– Бу мутлақо бошқа нарса. Қўшилувчиларнинг 
ўрни ўзгартирилганида йиғинди ҳамиша ҳам ўзгар-
май қолмайди. Сиз доим бир чекдан иккинчи чек-
ка отиласиз. Бундай қилиб бўлмайди. Дунёда фақат 
оқ билан қора мавжуд эмас, қандайдир ўртаси ҳам 
бўлади. Ва ҳар қандай келишув бевосита шу ўрта-
дан бошланади. Англашимча, сиз келишувга интил-
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япсиз... Сиздан илтимос қиламан, пичоқни бундай 
ушламанг! Қаранг қора терга ботиб кетдим. Эҳти-
мол, оқариб ҳам кетган бўлсам керак. Менда кесувчи 
нарсаларга идиосинкразия1 бор...

– Ҳа, ҳақиқатан... Сизни қўрқитиб юбордим 
шекилли... – У пичоқни оҳиста пастга туширди. – 
Демак, сэнсэй, ўйлаганимдан фарқли ўлароқ сиз – 
инсонпарварсиз? Мен томонимдан сизга марслик-
ларни ўлдириш ёқади деб хаёл қилиш аҳмоқлик 
бўлган...

– Ҳа-да! Мухлисим менинг тўғримда шунчалик хато 
қилиши ҳатто ажабланарли... Пашшага ҳам озор бер-
майман дейишим лоф бўлар, бироқ ҳаётга руҳий ҳур-
мат билан қарашда ҳеч кимдан қолишмайман.

– Лекин қурт-қумурсқаларни ўлдирсангиз керак?
– Фақат зарарлиларини.
– Бу ерда нималар демадик, шундай бўлса ҳам 

ташқи қиёфам мени ўлдиришингизга халақит бер-
моқда. Агар мен, майли, қурт-қумурсқа, шилимшиқ 
махлуқ бўлмай, аммо терим, масалан, яшил ёки си-
ёҳранг тусда ёхуд қулоқларим уч қарич узунликда 
бўлса, мени қурт-қумурсқадек янчиб ташлардингиз, 
тўғрими?

– Сиз мени ҳақорат қиляпсиз, тушуняпсизми? 
Нима, бошқа гапингиз йўқми? Мен ҳамиша куч 
ишлатишга жиддий тарзда қарши бўлганман; агар 
ишонмасангиз, хотинимдан сўрашингиз мумкин. Ўн 
тўрт йил биргаликдаги турмушимиз мобайнида уни 
бор-йўғи уч марта дўппослаганман, бу бир марта 
калтаклаш тўрт бутун ўндан етти йилни ташкил қи-
лишини кўрсатади. Эътибор беринг, бу индекс Япо-
ния бўйича ўртача икки йилда бир бутун ўндан тўрт-
га тенг. Шу жиҳатдан мен чинакамига намунавий 
инсонман. Қолаверса, қурт-қумурсқалар масаласига 
келсак, мен фақат чивин ва пашшаларни ўлдира-

1 Идиосинкразия – организмнинг муайян нарсаларга кучли 
таъсирчанлиги билан боғлиқ реакцияси. Бу ерда – қўрқув.
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ман, чумоли, суваракларни эса тўлалигича хотиним 
ихтиёрига қолдираман...

Шу жойда у кўзини ичкарига киритиб, бўғиқ ваҳи-
мали кулишини бошлади. Агар у оддий одам бўлгани-
да, ақлдан озган деб ўйлардим. Бироқ у шундай ҳам 
жинни эди ва мен нима деб ўйлашни билмасдим.

– Мана буниси қойил! – кулги орасида хириллади 
у. – Демак, мени сўйиш учун хотинингизни юборса 
бўларкан-да?

– Бўлмағур нарсаларни гапирманг! Айтгандай, 
қурт-қумурсқаларга доир мисолим ҳақиқатан ҳам 
у қадар муваффақиятли чиқмаганлигини тан оли-
шим керак. Сиз ҳамма вақт чекка ташланасиз, 
шунинг учун тилимнинг учидан чиқиб кетди. Ахир 
бу жуда жиддий масала. Биз одам ким эканлигини 
аниқлаганимиздан кейингина ишга киришишимиз 
мумкин...

– Кераги йўқ, ташвишланманг. Ҳазиллашдим. 
Нега бундай дейсиз? – у кулишини тўхтатиб, нафаси-
ни ростлади. – Чин сўзим, сиз машғулотларингиздан 
шунча узоқ вақт қолдиришга изн бердингиз... Чина-
камига роса маза қилдим... Жиддий суҳбат руҳ учун 
ажойиб машқ ҳисобланади... Айтгандек, мен учун бу 
ҳаётий тажрибани оддий машққа тенглаштириш ке-
чириб бўлмас хато бўлур эди. Бу тажрибани янада 
бойитиш учун тегишли хотима талаб қилинади.

У ростакамига хайрлашмоқчига ўхшарди ва мен-
га ҳатто хонадаги ҳаво тўсатдан ёришгандек туюлди, 
ўзимни эса таъриф қилиб бўлмайдиган даражада ен-
гил ҳис қилдим. Ҳар хил бўлмағур гапларни вайсаш-
ни хоҳлаб қолдим, лекин ўзимни қатъий равишда 
тийишга мажбур эдим ва чарчаганимни атайин кўз-
кўз қилиб қизиқдим:

– Яна қанақа хотима?
– Сиз марслик эканлигимни аниқ ва ҳеч иккилан-

масдан тасдиқлайсизми?
– Нима, яна ҳаммасини бошидан бошлаймизми?
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– Асло. Сиз буни эътироф этишингиз билан тугал-
лаймиз.

– Сиз ниҳоят тушуниб етишингиз учун неча бор 
такрорлаш керак, ахир? Далилларсиз эътироф этиш 
ақида билан баробар. Майли, сиз марслик бўла қо-
линг, аммо сиз маъбуд эмассиз-ку, мени ишонти-
ришингиздан сизга қандай наф? Агар ҳақиқатан 
марслик бўлсангиз, буни тасдиқловчи қандайдир да-
лилларга эга бўлишингиз керак. Шундай экан, мени 
ҳар нарсада айблаверишдан олдин, эҳтимол, далил-
ларингизни тақдим этарсиз.

– Аммо бунинг имконияти йўқ. Аксиома исбот-
лашни талаб этмайди, бу ҳатто оддий геометрия 
дарс лигида ҳам қайд этилган. Далиллар ўртасидаги 
муносабатларнигина исботлаш мумкин, далиллар-
нинг ўзини иботлаш эса кучукни кучук дейиш билан 
баробар. Ва менга, илтимос, «неча бор такрорлаш ке-
рак» деманг. Ўзингизни инсонпарвар деб атайсизу, 
ожиз одам билан қандай муомала қиляпсиз.

– Яхши, мен нима қилишим керак?
– Сиз менга ишонишингизни хоҳлардим. Чина-

камига ишонишингизни. Жўнгина «ишонаман» деб 
ҳамма айтиши мумкин. Бу писанда, холос, бунақаси 
менга тўғри келмайди. Бу ерда ким агар Колумб Аме-
рика борлигига ишонмаганида уни кашф қила олма-
ган бўларди деётганди? Сизми, сэнсэй!

– Мен бундай демадим. Бунинг жуда нозик томон-
лари бор... Шундай бўлса-да, майли. Тушунарли. Мен 
энди ишонишга қарор қилдим. – Агар ишонмайман 
десам бу ади-биди соат капкири чайқалишидек давом 
этаверади. – Ҳа, мен ишондим. Сиз – марсликсиз.

– Сизга раҳмат, – деди у бемаза спектаклдаги ар-
тист каби кибр билан. – Узоқ давом этган музокара-
лар самарасини берди. Мен ниҳоят Ер аҳолиси билан 
тенг ҳуқуқли музокараларда муваффақиятга эриша 
олдим. Сизга барча марсликлар номидан чуқур мин-
натдорчилик билдираман.
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– Барча марсликлар номидан? Нима, ҳали бошқа-
лар ҳам борми?

– Нима деб ўйлаётгандингиз? Қайси ирқ фақат 
биргина шахсдан иборат бўлиши мумкин? Аммо ке-
чирасиз... Сиз ишонган экансиз, мен ҳамкорлигин-
гизга умид қилишга ҳақлиман... Илтимос, пировар-
дида кичик тестдан ўтишга рози бўлсангиз.

– Тестдан?
– Биласизми, мен сиз ҳақиқатан ҳам ишонган-

лигизнинг далилига эга бўлмоқчиман. Яъни, аввал 
бошдаги, ақлдан озган ҳамсуҳбатдан қутулиш учун 
баҳона эмас, аниқ далил керак. Ташвишланманг, бу 
менга пичоқ уриш каби ёвуз таклиф бўлмайди. Бош-
ласак бўладими?.. Йўқ, йўқ, сэнсэй, қаерда турган 
бўлсангиз ўша ерда қолаверинг...

Шундай дер экан у столнинг нариги томонида, де-
раза билан эшик орасидаги жойни эгаллади, қадди-
ни тиклади, секин чап оёғини олдинга қўйди, ўнг ел-
касини тез орқага тортди, сўнг пичоқни тепага отиб, 
эпчиллик билан дамидан илиб олди. Пичоқни елкаси 
устида ушлаб, ҳақиқий найза улоқтирувчилар ҳола-
тини эгаллади.

– Бу нима? – лол қолдим мен. – Яна пичоқми?
– Ҳа, пичоқни ишлатиш менга қулайроқ. Қоидани 

тушунтираман. Мен овоз чиқариб, ўнгача санайман 
ва «ўн» деганимда уни отаман. Қаёққа отишимни 
айта олмайман. Эҳтимол сизгадир, сэнсэй, эҳтимол, 
яна нимагадир. Буни ўзингиз топинг. Кейин. Сана-
ётганимда пичоқни отмайман, сиз эса, сэнсэй, нима-
ни хоҳласангиз шуни қилишингиз мумкин. Сиз нима 
қилманг, мен эътироз ҳам билдирмайман, қаршилик 
ҳам кўрсатмайман. Сизга ҳаммаси тушунарлими? 
Менимча, қоидалар жуда аниқ ва оддий.

– Тушунмаяпман, бу ўзи сизга нима учун керак?
– Сиз бир қарорга келишингиз керак, сэнсэй. Мен 

– кимман? Марсликманми ёки ўзини марслик деб та-
саввур қилаётган онгсизми? Пичоқни қаерга отишим 
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шунга боғлиқ... Агар марслик бўлсам, ташқи кўрини-
шимнинг одамга ўхшаши сиз билан бизнинг руҳий 
бир хиллигимизни ҳам тақозо этиши шарт эмас... 
Бу ҳолда менга инсонпарварлик каби тушунчалар ёт 
ва мен мутлақо ўзга мафкура тарафдориман. Аммо 
мафкурам ерликларникига қараганда инсонпарвар-
лироқ эканлигига умид юз имкониятдан элликта... 
Агар мен жинни бўлсам, марсликлар мафкурасини 
қандай тасаввур қилишимга қараб ёки зўравонлик 
қилиш тарафдори ёки бунга қарши бўлишим мум-
кин...

– Бироқ мен бу ушбу масала бўйича сира хулоса 
чиқара олмаслигимни англатади.

– Ҳа, масала шундай, жўн тарзда қўйиладиган 
бўлса, афтидан, бирор хулосага кела олмайсан.

– Кичиккина изоҳ берсангиз. Ўзингиз марсликлар 
ҳақида қандай фикрдасиз?

– Ҳеч қандай, ахир мен марсликман-ку.
– Бу бемаънилик-ку! – Бундан буёқ ҳаяжонимни 

яширмасликка қарор қилдим, чунки бефарқ бўлиб 
қолгандим. – Ниҳоятда мураккаб масала, мушоҳада 
юритиб кўриш учун ҳеч бўлмаганда уч кун муҳлат 
берсангиз...

– Агар ўзингизга ишонч бўлмаса, мен санаш-
ни тугаллаганимча жуфтакни ростлашингиз, менга 
ташланишингиз, ўзингизни ҳимоя қилиш чорасини 
кўришингиз мумкин.

– Унда нима бўлади? Мана, сиз қаршилик кўрсат-
майман дедингиз, лекин бунга қандай ишона ола-
ман?.. Менга яна қандайдир имо беринг!

– Сиз ўз фикрларингиз кучини намойиш қилишин-
гиз керак. Агар мен билан ҳалол муносабатда бўлган 
бўлсангиз, қўрқадиган жойингиз йўқ. Шундай қилиб, 
бошлайман. Тайёрланинг. Бир... икки... уч...

Келиши керак бўлган аёл қаёқда қолди? Ўттиз 
дақиқа ўтиб бўлгандир. Бу менинг сўнгги умидим 
эди ва соатга нигоҳ ташладим. Соат йигирма беш 
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дақиқа ўтганлигини кўрсатарди. Фақат сония мил-
лари қутургандек жадал силжирди ва фикрларимни 
чигаллаштирарди.

– Уч...тўрт... беш...
Меҳмоннинг бармоқлари пичоқнинг совуқ дами-

ни тобора маҳкамроқ қисаётганди. Уларни мен худ-
ди ўзимнинг бармоқларимдек ҳис этардим. Ўйлаш 
кеч бўлган, фақат ички ҳиссиётга таяниш қолганди.

– Беш... олти... етти...

9

Ички ҳиссиёт... Бу ўй эмас, алдов, унда бирор 
жиддий нарса йўқ. Янчилган чаённинг талвасаси 
ҳам қандайдир ҳиссиёт. Ҳеч нарса қилмаслик ке-
раклигини шипшитадиган ҳиссиёт ҳам мавжудлиги 
шубҳасиздир. Худди сеҳрлаб қўйилган, турган жо-
йимга қоқиб қўйилгандай, музлаган балиқдек қимир 
этмасдан бўлажак ҳаракатни кутган ҳолда пичоқни 
қисиб турган бармоқларга тикилардим.

– Етти... саккиз... тўққиз...
У анчайин секин, икки ярим ёки уч сония ора-

лиғида санарди. Орамиздаги масофа ҳам яқин, нари 
борса уч метр эди. У саноғини тугатмагунча пичоқни 
отмасликка ҳам келишиб олинганди. Шунинг учун азм 
қилсам, қарши ҳужумга ўтиш имкониятим бор эди.

Аммо ўйлаб кўрилса, пичоқни отмаслик шарти у 
мутлақо қаршилик кўрсатмайди маъносини англат-
масди. Бундан ташқари пичоқни отиш уни ишла-
тишнинг ягона усули эмасди. Балким, мени тўхтатиб 
қолиш учун у бунга ишора қилгандир.

– Йўқ, бу мантиқий мушоҳадалар бирор наф бер-
майди... Шизофренияга1 чалинган одамнинг расо 
фикрлаш қобилиятини эътироф этиб, мен фақат 
мағлубиятимни тан оламан. Менда барча кучим-

1 Шизофрения – узлуксиз кечиш хусусиятига эга асаб ка-
саллиги.
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ни тўплаб, тасодиф иродасига бўйсунишдан бошқа 
чора қолмаганди.

Шундан кейин...
– Ўн...
Шу ондаёқ стол тагига шўнғидим. Яна кўзимнинг 

қирраси билан «ўн» деганда меҳмонимнинг қўли 
пастга силтанганлиги ва пичоқнинг оқиш дами ҳаво-
ни кесиб ўтганлигини пайқадим. Кейин зарб товуши 
эшитилди – пичоқ учи қандайдир қайишқоқ нарсага 
бориб санчилди.

Миямда «тегди» ўйи ялт этди ва мен қаттиқ оғриқ-
ни кутган ҳолда ғужанак бўлдим. Лекин бу нима? 
Йиқилаётганда полга урилган пешонам оғрирди, тиз-
заларим зирқирарди... Бошқа ҳеч қаерим эса оғри-
масди ва очиғини айтганда ўзимни ўлган деб ҳис 
қилмаётгандим...

Ҳа. У мени мўлжалга олмаган кўринади. Мана, у 
жаҳлимни чиқариб хахоламоқда. Жуда ноўрин кул-
ги. Мен ҳадиксираб бошимни кўтардим ва рўпа-
рамда – стол оёқлари орасидан стулни кўрдим. Ўша, 
эшик олдидаги. Стул суянчиғида сопигача санчилган 
пичоқ турарди.

Ўзимни ноқулай ҳис қилган ҳолда ўрнимдан тур-
дим ва тиззаларимдаги чангни қоқаётгандек бўлдим. 
Мен ҳатто ўзимда овозим борича бўкирмасликка куч 
топа олганимдан бир оз ғурурланардим... (Ўша онда 
бундай қилмаганлим учун ҳозир афсусланиш кеч. Ўз 
қадр-қимматинг, обрўйингни ўйлашнинг нима кера-
ги бор? Қўрқоқ кучукдек увиллайди дейишади. Аммо 
худди шу қўрқоқлиги билан кучук ўзига ҳужум қи-
линишидан ҳимояланади. Агар сиз бирор вақт мен 
билан рўй берган каби ҳодисага дуч келиб қолсангиз, 
ғурурингизга эрк берманг, менинг аҳмоқгарчилик-
ларимни такрорламанг. Бизнинг бебурд асримизда 
худди шу қўрқоқлик, эҳтимол, энг олий истеъдод, энг 
олий фазилат бўлса керак...)

Меҳмоним тантана қилганлиги сезилиб турган ни-
гоҳини стул суянчиғидаги пичоқдан менга ва теска-
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рисига ўтказаётганди. Кейин лабини чўччайтириб, 
кўзини қисиб деди:

– Жуда чаққон экансиз, лол қолдим.
– Бўлмасам-чи, – дедим мен қотиб қолган тилимни 

аранг айлантириб. – Хўш, нимага эришдик? Тестдан 
ўтдимми-ўтмадимми?

– Бунга тупуринг. Бундай тестлар умуман олганда 
бирор маънога эга эмас.

– Бирон маънога эга эмас?!
– Албатта. Чунки тест аввал бошдан бемаънилик-

ни аниқлашга мўлжалланганди. Табиийки, бемаъни-
ликни аниқлашга қаратилган тестлар маъносиз.

– Бу нима деганингиз?
– Эҳ, сэнсэй, сиз ҳақиқатан ҳам ажойиб инсон-

сиз...
– Э, сиз... агар сиз буни фақат ҳазил тариқасида 

қилган бўлсангиз...
– Тортинманг, марҳамат... эшитаман...
– Йўқ, аввал ўзларидан бўлсин!
– Ҳа, майли. Фақат аниқлик киритиш учун яна 

бир бор сиздан, сэнсэй, сўрамоқчиман: сиз менинг 
марслик эканлигимга чиндан ҳам ишонасизми?

– Жонимга тегдингиз. Ахир мен шу сабабли ҳам 
тестингиздан ўтишга рози бўлмадимми? Энди эса 
бунинг маъноси йўқ эди деб турибсиз... Ахир масъу-
лиятсизликнинг ҳам бирор чегараси борми ўзи!

– Буни шунчалик жиддий қабул қилганингиздан 
жуда таассуфдаман... – У бошини елкаси томон торт-
ди. – Сиз фақат мендан аччиқланманг, сэнсэй. Мен 
буни бирор ёмон ниятда қилмадим. Шунчаки спек-
такль жуда жозибали чиқди...

– Спектакль?
– Билсангиз, ҳозирги вақтда мол сотиш жуда 

мушкул иш. Радио ва телевидение орқали берила-
ётган рекламаларнинг нафи кам. Нима ҳам дердик, 
мақсад унга эришишга хизмат қиладиган воситани 
оқлайди. Мижозда қандай қилиб таассурот қолди-
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риш мумкин? Майли, яхши таассурот, ёмон таассу-
рот – фақат кучли бўлсин. Аммо дори шундай таъсир 
қилади деб ўйламагандим. Афтидан, бир оз ҳадди-
дан ошириб юборибман... Лекин сиз, сэнсэй, шуни 
билингки, мен ҳамма вақт сизга тирноқча зиён ет-
казмаслигимга ишончим комил эди...

У стулга яқинлашиб, пичоқни суғуриб олди ва стол 
четига эҳтиёткорлик билан қўйди. Шундан сўнг икки 
бармоғи билан ички чўнтагидан ташрифномасини 
олиб, менга узатди.

– Ниҳоят ўзимни таништиришга ижозат берсан-
гиз. Каминангиз...

Ташрифномага қарадим. Унда қуйидагилар би-
тилганди?

«МАРС» УЮШМАСИ
ЕР МАЙДОНЛАРИНИ СОТИШГА  

КЎМАКЛАШИШ БЎЛИМИ ТАНАКА ИТИРО

Ташрифноманинг одатда манзил кўрсатиладиган 
чап бурчаги қандайдир ўткир нарса билан батартиб 
кесиб олинган эди.

10

– Нима, сиз оддий савдо агентимисиз?
– Тўппа-тўғри, – деди у майин табассум ила даст-

рўмоли билан тер босган бурнини артар экан. – Бў-
лим асосан реклама билан шуғулланади, бироқ қулай 
имконият туғилса, савдо битимларини ҳам амалга 
оширади.

– Аммо бу қуюшқондан чиқишдан ҳам ўтиб туш-
ди-ку! – кутилмаганда танамнинг мушаклари қаҳрга 
тўлаётганлигини ҳис этдим. Бақирмоқчи ҳам бўлув-
дим, овозим чиқмади. Заҳар ниҳоятда тез тарқалаёт-
ган эди, у томоғимни, бутун онгим каби фалаж қил-
ганди. – Сизнинг уюшмангиз нималарни сотишини 
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билмайман, аммо бундай ҳолларга асло йўл қўйиб 
бўлмайди! Ахир бу фирибгарлик–ку! Шахсга қарши 
жиноят! Ҳозироқ турқингиз қурисин! Мен бандман! 
Ҳамма нарсанинг ҳам чегараси бўлади!

– Ўтиниб сўрайман, сэнсэй, – ийманиб деди у. – 
Агар бундай ҳаяжонланадиган бўлсангиз, бу менга 
ҳам юқади. Мен жуда қизиққонман, буни сизга айт-
гандим...

– Бекорларни айтибсиз! Энди бунақаси ўтмай-
ди! Қаранг-а, гоҳ у марслик эмиш, гоҳ тўполончи 
онгсиз... Билиб қўйинг, мен ҳеч ҳам сиз ўйлагандек 
бўшангмасман!

– Бу англашилмовчилик, сэнсэй... ўкинчли англа-
шилмовчилик... Жуда ҳаддимдан ошганлигимни тан 
олдим-ку... Лекин бу ерда сизга айтганларимнинг 
ҳаммаси ҳам ёлғон эмас...

– Ҳа-да, Танако Итиро исмли марслик – бу ҳазил 
эмас, бу жуда жиддий! Агар сиз марсликман деб ал-
дамаган бўлсангиз, сизнинг ташрифномангиз сохта. 
Наҳотки, ўзингизни оқлаш учун қилаётган уриниш-
ларингиз жуда хунук кўринаётганини сезмаётган 
бўлсангиз?

– Шундай бўлса-да ёлғон гапираётганим йўқ. 
Ҳақиқатан ҳам исмимга қараб мушоҳада қилинади-
ган бўлса, мен – оддий ерликман. Айни пайтда мен 
бари бир марсликман. Гап шундаки, мен – бўлажак 
марсликман, «Марс» уюшмаси мени Марснинг бўла-
жак фуқароси сифатида расман рўйхатга олган. 
Ахир сиз бир вақтлар Америкага кўчиб ўтган оқ 
танлилар ҳозир америкаликлар деб аталаётганидан 
ажабланмайсиз-ку. Ўйлашимча, Танака Итиро исмли 
марсликда ҳам ҳайратланарли нарса йўқ...

– Сиз муттаҳамсиз!
– Илтимос қиламан, сэнсэй... Сизни огоҳлантир-

ганман-ку...
У бу сўзларни бетимга қадалиб, бошини елкасига 

тортиб ва худди оғриққа чидай олмаётандек лабла-
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рини тишлаган ҳолда мудҳишлиги ваҳимали дара-
жадаги товушда айтди. Бармоқларининг учи пичоқ 
сопига етди, кейин секин стол четида ўнг ва чапга 
сирпанди. Бу ҳатто унинг энг яхши кўрган найранги 
бўлса ҳам... Бироқ гўё нафас олиши тўхтаб қолгандек 
кўтарилган елкалари... оқариб кетган, қонсиз лабла-
ри... Қиёфасининг бундай ўзгаришидан қандайдир 
мудҳиш таҳдид сезилаётганди ва мен яна иккилана 
бошладим.

Аҳмоқона томошанинг юқори чўққисида – пичоқ 
отиш – ва дарҳол шундан кейин савдо агентининг 
пасткаш ташрифномаси... Бундай кутилмаган ўзга-
риш кўзимни кўр қилгани аниқ. Хотинининг теле-
фондаги огоҳлантиришини ҳам ёддан чиқариб бўл-
майди. Агар марслик билан боғлиқ найрангни ҳий-
лакорлик деб ҳисоблаганда ҳам бу найранг чинакам 
ақлсизликнинг меваси эмаслигининг далили қани? 
Йўқ, биринчи навбатда – эҳтиёткорлик ва мен яна ўз 
қобиғимга кириб олдим.

– Эҳтимол, – дедим мен, – агар шу нуқтаи назарда 
туриб мушоҳада юргизиладиган бўлса, сиз ҳақиқа-
тан ҳам мени фақат ёлғон билангина сийламадингиз. 
Марс аҳолиси рўйхатга олинаётган, хоҳлаган одам 
марслик бўлиши мумкин экан, ҳаммаси мантиқий 
бўлиб чиқмоқда.

Шу сониядаёқ унинг чеҳраси хира тортган кўзгу 
артилганидек, очилиб кетди ва у яна енгил тортиб, 
тез гапга тушди:

– Сиз ҳамма нарсани тушунганингиздан ниҳоятда 
хурсандман... Чин сўзим, фақат ёлғонни тўқиш хаё-
лимда ҳам бўлмаган... Иш манфаати юзасидан баъ-
зида айрим муболағаларга йўл қўйишга тўғри келган 
бўлса ҳам ҳалолсизликка қатъиян қаршиман... Мен 
худди шу тафовутни таъкидлаш ниятида эдим...

Бундай беҳаёликдан яна аччиғим чиқди.
– Айтгандай, – дедим мен, – нима учун ташрифно-

мангиздаги манзил ёзуви кесиб ташланган?
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– Ҳа, буми?.. Ўзи шундай... Суҳбатимиз давомида 
беҳудага хавотирланишингизни хоҳламагандим...

– Хавотирланиш? Нимадан?
– Ташвишланманг, кейин биласиз.
Яна алдов. Аммо эътироз билдиришга уриниш – 

унинг тегирмонига сув қуйиш бўлади. У билан одам-
дек муносабатда бўлсанг, афтингга чангал солишга 
пайт пойлайди. Бу худди маймун билан дарахтда 
туриб олишгандек – ғолиб чиқишга бирор умид йўқ. 
Дарҳол чекиниш ва жанг майдонини рақибга қолди-
риш – энг оқилона қарор. Дам олмоқчидек, кресло 
суянчиғига ястандим, янги сигаретани тутатдим ва 
ҳамсуҳбатимни боши берк кўчадан олиб чиқишга 
уриниб кўрдим.

– Майли, айтганингиздек бўла қолсин. Ҳа, сиз мен-
га қандайдир қизиқарли янгиликни айтмоқчийдин-
гиз шекилли. Суҳбатимиз бошида шунга ўхшаш би-
рор нарса дегандек бўлувдингиз чамаси... ёки бу ҳам 
бир оз муболағамиди?

– Нимага бундай дейсиз, сэнсэй! Ҳар ҳолда сиз-
нинг ашаддий ихлосмандингизман-ку. Олдингизга 
қуруқ келишга журъат этган бўлармидим?

– Унда бу қандай янгилик экан? – қизиқдим тутун 
ҳалқачаларини шифтга буруқситар эканман. – Сиз 
Марсда ер майдонлари билан савдо қилишни бошла-
ганингизми?

– Ҳа, бошладик. Агар сиз хоҳиш билдирсангиз, 
марҳамат, хурсанд бўламиз... Лекин ташрифим са-
бабининг бу савдо ишларига бирор алоқаси йўқ. Мен 
чин қалбдан сизга бир хизмат кўрсатиш учун келдим.

– Ниҳоятда мамнунман... Агар тоқатимни тоқ қил-
масдан, совға солинган халтангизни кўрсатсангиз 
чакки бўлмасди.

– Таажжуб... Мен уни дарҳол кўрсатган эдим ше-
килли... Тушуняпсизми, ўзим – совғаман? Ўзим!

– Сиз?
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– Нима, бу сизни қониқтирмайдими?.. Ҳа, айтган-
дай, мен муттаҳам бўлсам... Мендан бирор наф теги-
шига кўз тикиб бўлмайди, албатта...

Унинг юзида акс этган ноумидлик шу қадар таби-
ий эдики, мен вазиятни юмшатишга киришдим:

– Нима деяпсиз, нима деяпсиз! Буни ҳатто хаё-
лимга ҳам келтирмаганман. Сиз, масалан, жуда куч-
ли таассурот қолдирасиз. Уюшмангизга сиз ҳақин-
гизда энг яхши фикрлар билдирилган тавсифни ба-
жонидил йўллашга тайёрман.

– Сиз, сэнсэй, ҳали ҳам тушунмаяпсиз... Ташри-
фим сиз учун нақадар катта аҳамиятга эга эканли-
гини тушунмаяпсиз... Йўқ, тушунмаяпсиз. Мен де-
ворга гапираётгандекман. Ахир баҳоингизни беш 
қўлдай биламан-ку, сэнсэй. Фақат баҳоингизни бил-
ган одамгина сиз учун мен ким эканлигингизни анг-
лаб етишга қодир. Тушунсангиз-чи, мен сизнинг са-
доқатли ихлосмандингизман. Қолаверса, мен оддий 
мухлисгина эмасман. Мана, қаранг, соат механизми-
га эга радиом бор... – У портфелини очиб, қўл радио-
сини менга кўрсатди. – Бу радио дастурингиз эшит-
тириши бошланган ондаёқ ёқилади. Электричкада 
кетаётган бўлмай ёки яёв юрмай ҳеч қачон дастурин-
гизни ўтказиб юбормайман. Сиз менга кўп нарсани 
ўргатдингиз. Сиз хизмат фаолиятим учун руҳланиш-
нинг қудратли манбаи бўлдингиз. Энди кутилмаган-
да хавотирга тушиб қолдим. Афтидан, сизга жўшқин 
муносабатим мени жуда таъсирчан қилиб юборган 
кўринади. Мен эшиттиришларингизнинг мазмуни 
секин-аста муайян йўналишда муттасил ўзгариб бо-
раётганлигини пайқаб қолдим. Ва бу, сэнсэй нохуш 
таассурот қолдирмоқда... Сезгим алдамайди. Охир-
ги эшиттиришларда бу, айниқса, қулоққа чалинди. 
Аҳволингиз хавф остида... Агар чораси кўрилмаса, 
ҳозирги Марс ракетаси тақдирингизни тубдан ўзгар-
тириб юбориши мумкин. Сизга шундай туюлмаяпти-
ми, сэнсэй? Ё мен муболаға қиляпманми?
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Мен ларзага тушгандим. Олдимда ақлдан озган 
ўтирибди деб ўйлаётгандим, у эса бирдан жароҳат-
ларим ёриғига қўлини суқаётганди. Гапларини ин-
кор қилишга журъатим етмади.

– Ҳм... ҳа... Буларнинг ҳаммаси студиямизда руҳи 
қашшоқлар ўтирганлиги учун содир бўлмоқда.

– Тўппа-тўғри! – у жунжиккандек бўлди ва томоқ 
қириб кулди. – Кўнглимга келгани тўғри чиқибди... 
вақтида келибман... Шундай экан, сэнсэй, бугунги 
эшиттиришингиз охиргиси бўла қолсин. Етар. Шун-
дай истеъдодингиз билан студиядаги ўша нодонлар 
йўриғига йўрғалашга мажбур бўлаётганингиз қонимни 
қайнатади. Бу – истеъдодни ҳақорат қилиш. Агар мен 
шундай ҳолатга тушганимда, дарҳол ишдан бўшардим.

У нақадар устамон руҳшунос эканлигига ўзимча 
ҳайратга тушдим, лекин кайфиятим баттар тушиб 
кетди.

– Менга кўрсатмоқчи бўлган хизматингиз шуми-
ди? – сўрадим мен.

– Бу нарсага жуда юзаки қараманг.
– Бунга умуман ҳеч қанақа қарамаяпман. Аммо 

студиядан кетиш ҳам сиз тасаввур қилаётганингиз-
дек осон нарса эмас.

–Ўзингизни яхши билмаганингиз учун шундай деб 
ўйлайсиз, сэнсэй. Оддийгина! Жуда ҳам оддийгина! 
Масалан... Айтайлик, сизга энг яқин нарсани олайлик. 
Романнавис бўлмоқчимисиз? Менимча, бу сизга жуда 
тўғри келади, сэнсэй. Радиодагидек тирноқ остидан 
кир қидиришлар ҳам бўлмайди. Нима дейсиз?

– Бекорларни айтяпсиз... – Беихтиёр кулиб юбор-
дим. – Умримда ҳеч қачон роман ёзмаганман.

– Худди шунинг учун ҳам, – тантанавор эълон қил-
ди у, – олдингизга келдим. Менга бир қаранг! Энди 
баҳоимни билиб оласиз...

– Албатта, ахир айтяпман-ку, ёрқин шахссиз деб...
– Бу мавҳум нарсаларни қўя туринг, сэнсэй. Рома-

нингиз учун зарур сиймо. Қаранг, ҳаммаси рисола-
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дагидек бўляпти... Биринчи романингиз қаҳрамони-
нинг прототипи, образ, мазмун, мавзу, ғоя сиймоси 
– марслик рўпарангизда турипти. Бирон нарсани му-
раккаблаштириш шарт эмас, мени қаҳрамон сифа-
тида олинг-да, бугун иккаламиз ўртамизда бўлиб ўт-
ган нарсаларни қоғозга туширинг, қарабсизки – ҳам-
маси жойида бўлади. Ажойиб, бугунги кун руҳидаги 
пурмаъно роман чиқади. Хотимаси ўткир истеҳзоли 
маънога эга бўлишини тахмин қилиш мумкин...

– Сиз шу қадар мурувватлисизки, ўзимни ноқулай 
ҳис этяпман. Бироқ романни ёзиш ҳолва, уни сота 
билиш ҳам зарур. Ўйлашимча, улгуржи харидорлар-
ни топиш мушкул бўлади.

– Бу ҳақда ташвишланманг. Марс сайёраси, ал-
батта, ҳозирча фантастика, лекин «Марс» уюшмаси 
– ҳақиқий воқелик. Унинг туриш-турмуши – ишчан-
лик. Умуман олганда... – У яна портфелига қўл суқди 
ва бу гал бир даста қоғозни олди. Уни қимматбаҳо 
нарсадек икки қўли билан эҳтиёткорона ушлаб ту-
рар экан давом этди: – Кечирасиз, бир оз кутилма-
ганга ўхшаяпти, аммо мен ҳеч гап очишга журъат 
этолмай тургандим... Ҳозиргача гапимиз бир жойдан 
чиқиб турган эди, буниси ҳам охири бахайр бўлиши-
га умид қиламан... Сэнсэй, бу – романингизнинг қў-
лёзмаси. Агар тажриба жараёнини қайд этиш керак 
бўлса, буни ким ёзишининг фарқи йўқ. Устига-устак 
бугунги суҳбатимиз ва қўлёзма мазмуни деярли сўз-
ма-сўз бир хил. Аслини олсак, сиз, сэнсэй, ўз дав-
рингиз учун хоссиз. Агар буни сиз ёзганингизда ҳам 
ўртадаги фарқ арзимас бўларди. Қисқаси, кўнглин-
гиз хотиржам бўлиб, буни ўз ижодингиз деб ҳисоб-
лайверишингиз мумкин. Хўш, нима дейсиз? Ўзим-
ни ихлосмандларингиз орасида энг буюги деб аташ 
жуда фахрли.

– Лекин харидор топилмаса, сизнинг хайрли ният-
ларингиз совун кўпигидек учиб кетади.
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– Мени шунчалик оми деб ўйлайсизми? Харидо-
рингиз тўғрисидаги масала ҳал бўлган. Бу – «S. F. M» 
журнали. Муҳаррир қўлёзмани ўқиб чиқди ва қойил 
қолди. У сиздан бошқа нарсани кутмаганлигини, ра-
диода ҳам ноёб иш олиб борганингизни эътироф қил-
ди. Шу туфайли қўлёзмангиз ҳар бир бети икки ярим 
иенага1 баҳоланди, яъни сизга етакчи ёзувчилардек 
қалам ҳақи тўлашади. Бу ерда тўқсон уч бет, шундай 
қилиб, жами... э-э ... икки юз ўттиз минг яна икки 
ярим минг... Чакки эмас-а? Агар ойига шунақасидан 
уч-тўрттаси сотилса, ишдан воз кечишга арзийди... 
Ҳа, яна айтгандек. Романнинг номи. У «Худди одам-
дек» деб атала қолсин. Ажойиб ном, тўғрими?

Бу кутилмаган ҳужум эди. Аъло даражадаги, ку-
тилмаган ҳужум. Тўғри, бу гапларнинг ярмигагина 
ишонардим, аммо шунинг ўзи ҳам мени ҳаяжонлан-
тириб юбориш учун кифоя қилганди. Бироқ мен бу 
хўракка дарҳол ташланмадим. Қандай қарорга ке-
лишни билмасдан дедим:

– Айтайлик, биринчи роман – ўз йўлига. Кейин-чи? 
Кейингиларига ҳам харидор топилганда зўр бўларди.

– Ҳамма нарсада мени орқа қилаверинг. «Марс» 
уюшмасининг қўли узун. Умидларингиз алданмайди 
деган фикрдаман. Бизда ҳеч ким сизга бирор кўн-
гилсиз ташвиш келтириш ниятида эмас. Бироқ агар 
шу қадар ҳадиксираётган бўлсангиз, келинг, зим-
мангизга кичик бир мажбурият юклаймиз. Сиз бизга 
айрим хизматлар кўрсатасиз, масалан, вақти-вақти 
билан асарларингизда «Марс» уюшмаси, унинг ман-
зилини қайд этасиз деган шарт қўямиз... Нима деб 
ўйлайсиз? Сиз хотиржам бўласиз, биз ҳисоб-китобла-
римизда буни уюшмамиз рекламаси учун харажат-
лар сифатида кўрсатишимиз мумкин. Бу ҳолда ора-
миздаги муносабатлар қарздор билан қарз берувчи-
ники каби эмас, балки замонавий шартнома асосига 

1 Иена – Япония пул бирлиги, тахминан 85 иена 1 АҚШ 
долларига тенг.



269

қурилади ва бу ҳақда бошқа гап бўлиши ортиқча, 
нима дейсиз?

– Бу шу қадар нотабиийки, ҳақиқатан бошқа гап–
сўзнинг мавриди эмас.

– Яна бир гап, сиз учун тахаллус топиб қўйганмиз, 
сэнсэй... Кода Саруеси. Ёқдими?

– Кода Саруеси? Менимча, ундан майнавозчилик-
нинг иси келиб турибди.

– Эҳтимол. Биринчи марта эшитганингда, ички 
қаршиликни ҳис этасан. Шундай бўлса ҳам чакки 
эмас деган фикрдаман. Аслида бу тахаллус билан 
норозилик ҳиссини уйғотиш кўзланганди. Агар бу 
номни бир марта эслаб қолсанг, кейин унутмайсан. 
Нима деса-дейишаверсин, бироқ биринчи таассурот 
ҳамма нарсани ҳал қилади. Бунинг устига бизга бу 
тахаллусни электрон машина топиб берди. Қўяве-
ринг, сэнсэй, ўйлаб ўтирманг, хўп деяверинг! «Худди 
одамдек»... Кимдан уяласиз, бу сизнинг – даҳо аса-
рингиз!..

Бунинг сабаби тасаввуримми ёки бошқа нарса-
ми, лекин бирдан гўё ниҳоят лойқа сув тиниб, ҳамма 
нарса ойдинлашгандек ва чигал ип учи ўз-ўзидан то-
пилгандек барча ғам-ташвишлар йўқолди. Мен ҳатто 
озодликка чиқиш ҳиссини туйдим.

– Ҳа майли... Бу ҳолда ҳеч бўлмаганда ўша қўлёз-
мани кўрсатинг...

11

Тоқатсизлик ва қатъиятсизликдан қалтираётган 
қўлимни қўлёзмага узатдим, аммо кутилмаганда...

– Ҳей, шошилманг, бунақаси кетмайди! – деди у 
бирдан ўзгариб қолган сурбетларча оҳангда ва қўл-
ёзмани олиб, қўлтиғига суқди. – Типирчилайдиган 
гадойга кам садақа берадилар... хе-хе... Бу ерда сиз, 
сэнсэй, қовун туширдингиз.
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Йўқ, шу заҳотиёқ унинг калласига гул туваги би-
лан туширмадим. Пашшага ҳам озор бермайдиган 
инсонпарвар бўлганим учун эмас. Пичоқ ҳали ҳам 
унинг қўли олдида турганлиги учун ҳам эмас. Шун-
чаки, эшик тақиллатиб, хонага хотиним буюртма 
берилган европача чой олиб кирганлиги учун. Ўз- 
ўзидан тушунарлики, хотиним олдида жангга кири-
шишга қурбим етмасди. Ҳаётимда ҳали бирор марта 
муштлашишда ғолиб чиқмаганман.

Афтидан, хотиним хонани тўлдирган тангликни 
ҳис этганди. Ҳатто идишларни узатаётган қўллари-
нинг ҳаракати ҳам унинг хавфсираётгани ва бу ерда 
нима содир бўлаётганини англашга уринаётганини 
сездириб турарди. Бироқ меҳмон ҳеч нарса бўлмага-
нидек, унга оҳиста ўгирилиб, майин табассум билан 
деди:

– Раҳмат, жуда илтифотли экансиз... Қаранг-а, 
нақадар ёқимли ҳид... – У кимёвий тажрибалар ўт-
казилаётганда қилишадигандек, кафти билан елпиб, 
идишдан кўтарилаётган буғни бурни томон ҳайдай 
бошлади. – Сэнсэй эса худди ҳозир хаёл суряпти, ўй-
лашимча, тўғриси бу мутлақо бош қотирадиган ма-
сала эмас. Эҳтимол, сиз, рафиқа сифатида ўзингиз-
нинг ҳал қилувчи фикрингизни айтарсиз? Биласиз-
ми, мен эрингизни Марсда ер майдони сотиб олишга 
кўндирмоқчиман...

Лекин бу ерда мен чекинишни хоҳламадим.
– Бунга сенинг алоқанг йўқ, – дедим хотинимга меҳ-

монни писанд қилмасдан. – Кетаверишинг мумкин.
– Кечирасиз, гапимни тушунтира олмадим. – У ҳам 

менга ён босгиси келмаётганди. – Биласизми, мен ер 
майдонларини сотиш бўйича агентман. «Марс» уюш-
маси. Исмим – Танака Итиро. Сэнсэй Марснинг жуда 
билимдони бўлганлиги учун биз ташаббусни ўз қўли-
мизга олиб, унга марсликларга қўшилишни таклиф 
этишга жазм қилдик... Масалан, Тайтан канали 
атрофидан ола қолинг. Энг паст ҳарорат – саксон 



271

даража совуқ, ажойиб жой... Ҳозир эса ер майдони 
сотиб олишнинг айни пайти... Бу ерга ёз мавсумида 
йўл оласиз... Бу болажонлар учун қандай қувонч кел-
тиришини тасаввур қилинг...

Мен қутуриб кетдим. Мени камситганликлари 
етар. Бунга хотинимни нега аралаштиришади? Би-
роқ хотиним ҳам бўлган-бўлмаганга ерга уришлари-
га қараб турадиган анойилардан эмасди. Бепарво, 
гўл оҳангда қизиқди:

– Нима учун сизни олиб кетишга келишмаяпти? 
Ахир ўттиз дақиқа ўтиб кетди-ку...

Ҳа, уйғоқ онг мана қандай жавоб қайтариши ке-
рак. Хотинимнинг сўзлари мени гўёки ғирт мастлик-
дан уйғотгандек бўлди. Суҳбатлашаётган одамимни 
жиддий қабул қилмаслик керак, холос. У бор-йўғи 
хаёллар ва фаразлар билан пуфлаб шиширилган ҳаво 
шаридир, қилиш керак бўлган ягона нарса – ундаги 
заҳарли ислардан имкон қадар нафас олмаслик учун 
шарнинг учини маҳкам ушлаб туриш.

– Нима, бирор ёққа отланяпсизми?
У ўзини хотинимнинг саволи гўёки ўзига қаратил-

магандек кўрсатмоқчи бўлди, аммо бу уятсизлиги 
энди аҳмоқона туюларди. Хотинимни тинчлантириш 
учун унга имо қилдим, у ҳам имо билан жавоб қи-
либ, эшик томон йўналди. Шу ондаёқ меҳмон икка-
ламизни ҳам кўз ўнгидан қочирмаслик учун қулай 
бўлган жойга ўтди ва шиддатли сўз оқимини ёғдириб 
ташлади.

– Тушунишимча, сиз ҳам, сэнсэй, сиз ҳам, хоним, 
ҳали аҳволни етарлича ҳис этмаяпсиз. – У жуда тез 
гапирарди, лаблари бутун юзи узра илон изидек ўр-
маларди. – «Марс» уюшмасининг қудратини ҳеч вақо-
га олмаслик мумкин эмас. Уюшма ҳозирнинг ўзида 
Тинч океанининг жанубида Н. оролини сотиб олди 
ва у ерда улкан ракета базасини қуришни бошлаган. 
Инсониятнинг энг буюк ақли расолари бу ишда бизга 
бевосита ёки билвосита ёрдам қўлларини чўзмоқда-
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лар ва биз билан ҳамкорлик қилмоқдалар, шунинг 
учун ҳар бир мамлакатда коинот соҳасида ўтказила-
ётган тажрибалар айни пайтда бизнинг ҳам тажри-
балар ҳисобланади. Муваффақиятга эришишга оз 
қолди. Афтидан, яқин йиллар ичида оралиқ база – 
йўлдош қурилиши ниҳоясига етади, шундан уч йил-
лар чамаси кейин Марсга одам бошқарадиган раке-
та қўнади, сўнг Марсга кетма-кет ракеталар учира 
бошланади ва кўпи билан ўн йилдан кейин йўловчи-
ларнинг доимий парвози йўлга қўйилади. Йўқ, биз 
сизларнинг кўчмас мулк билан савдо қилувчи мут-
таҳамлардан эмасмиз.

Балким, у гапини тугатишига изн берилса яхши-
роқ бўларди, лекин хотиним сўзини бўлди.

– Бироқ биз... – деб бошлади у. – Сиз бизга Венера-
да ер майдони таклиф қила олмайсизми?

Унинг афти томир тортишгандек таранглашди. У 
жавоб қилди:

– Кечирасиз, хоним, сизга «ерга мулк эгалиги 
ҳуқуқи» тушунчаси маълумми? Бизга тегишли бўлма-
ган нарсани қандай сотамиз? Ахир бу муттаҳамлик 
бўлади-ку!

Бу жойда хоҳласам-хоҳламасам хотинимга ёр-
дамга келишга мажбур бўлдим.

– Бу жуда адолатли, – дедим мен. – Аммо жаҳон 
давлатлари уюшмангизнинг Марс ҳудудига ҳуқуқи 
борлигини тан олганликларини негадир эшитмаган-
ман. Қандай бўлганида ҳам бу болаларнинг хари-
дор-сотувчи ўйинларига ўхшаб кетади.

– Болалар ўйини? Заҳархандалик қилмоқчига ўх-
шайдилар.

– Ҳечам. Шунчаки, Марс худди Ой ва Антарктида 
каби халқаро назорат ва бошқаруви остида бўлиши 
керак.

Лекин меҳмоним ўзини йўқотиб қўймади. Айёро-
на кўзлари билан менга тез қараб, чойдан ҳўплади, 
дастрўмоли бурчагини лабларига босди ва бу сафар 
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сўзамол ваъзхон оҳангида зерикарли маслаҳатомуз 
оҳангда чўзиб кетди:

– Биласизми, сэнсэй... Ҳамма гап шундаки, ҳар 
қандай давлат – унинг шиорлари қанчалик баланд-
парвоз бўлмасин – энг очкўз ва зиқна хусусий тадбир-
кордан юз карра амалиётчироқдир. Сизнинг радио-
дастурингизга кўра, сэнсэй, Марс жуда яқин ва унга 
бориш осон, бироқ давлат учун у аввалгидек атиги 
узоқдаги эртакча. Жўнгина қилиб айтганда, Марсни 
ўзлаштириш учун давлат бюджетидан беқиёс хара-
жатлар талаб қилинади, бундан ҳам иқтисодий, ҳам 
ҳарбий наф эса зиғирча ҳам эмас. Чиндан ҳам ҳозир 
нимага умид қилса бўлади? Нари борса – юмшоқ қў-
нишни амалга оширишни. Ҳар қандай ҳукуматнинг 
иши бошидан ошиб ётибди. Уларнинг Марс хусусида 
халқаро битим каби арзимас ишларга вақти топил-
майди. Билмадим, сизга маълумми, сэнсэй... Очиқ 
денгиз тўғрисидаги қонунчиликда қўриқланадиган 
акватория1 тушунчаси мавжуд... Уни қирқ бешинчи 
йилда балиқ ресурсларини сақлаш мақсадида ки-
ритган эдилар. Ердаги денгизларингизга тааллуқли, 
аниқ фойда ва зарарларга бевосита алоқадор бўлма-
ган ягона халқаро битим сифатида ҳанузгача кўҳна 
«Кема қатнови эркинлиги тўғрисидаги декларация» 
сақланиб турибди. Ахир ҳозир ҳеч ким Тинч океа-
нидан баллистик ракеталарнинг синов майдони си-
фатида фойдаланилаётганлиги ҳақида бирор нарса 
демайди-ку!

– Бироқ ҳар ҳолда Тинч океанини сотувга қўйиш 
мумкин эмас, тўғрими? 

– Албатта, мумкин! Хоҳлаганингизча пуллайве-
ринг, фақат харидор топилса бўлгани. Табиийки, 
сотув билан давлат шуғулланганида, бу халқаро 
ҳуқуқни бузишни англатган бўларди. Лекин давлат-
дан ташқарида бўлган, бирор давлат билан боғлиқ 
бўлмаган мутлақо мустақил ташкилот Тинч океани-

1 Акватория – сув ҳавзаси юзасининг бир қисми.
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ни остин- устин қилиб юбориши мумкин – буни унга 
тақиқловчи қонун мавжуд эмас. Уни нима учун жа-
вобгарликка тортасиз? Денгиз босқинчилиги учун-
ми? Имконияти йўқ... «Марс» уюшмасиз фаолияти-
нинг соҳаси эса умуман коинотда, бу ердан юзлаб 
миллион километр узоқликда. У жаҳоннинг барча 
мамлакатларидаги энг йирик сиёсий ва молиявий 
корчалонлар, шунингдек, сиёсат ва молия соҳасида-
ги энг етакчи мутахассислар томонидан бошқарила-
ётган халқаро компания эканлигини гапирмай ҳам 
қўя қолай. Бу компания чинакамига универсал... 
Қолаверса, ашаддий очкўзлик, қўйилган сармояга 
мувофиқ ёғлиқроқ нимтани юлиб олишга интилиш, 
афтидан, унинг учун рағбат бўлмоқда. Унинг куч-
қуд рати ҳам шунда, чунки компания бирор давлат 
уддасидан чиқа олмаган ишга қўл урган. Бироқ у 
камчиликлардан ҳам холи эмас. Баъзан сармоя етиш-
маслиги сезилади. Турли таассублар, тарафкашлик-
лар халақит беради. Вазият шундай бўлиб қолдики, 
уюшма чакана савдо билан шуғулланишига тўғри 
кел япти.  «Ёвузлик яратиш ҳаракатида эзгулик яра-
таман» – буни ким айтгани ёдимда йўқ. Мефисто-
фель1 эмасмиди? Қисқаси, Марсда етакчи роль уюш-
мага тегишли, у ерда компания ўзига хос муваққат 
ҳукумат ҳисобланади, шунинг учун сиз, сэнсэй ва 
сиз, хоним, худди океанда сузадиган кемага чиққа-
нингиздек унга бамайлихотир ишонаверинг. Сизлар 
маданиятли кишиларсиз-ку, шундай экан, барча бе-
маъни қайсарлигингизни, болалар ўйинига доир гап-
ларингизни йиғиштиринг…

У бурнилари ёнидаги бурмаларга ўрганган кулги-
сини сиғдирди, кафти билан иягидаги терни артди. 
Ҳалқачалардек тахланган лаблари балиқларникидек 
кеккайган ҳолда дўрдайди. У нима дейишимизни ку-
тарди.

1 Мефистофель – буюк немис адиби И.В.Гётенинг «Фауст» 
асари қаҳрамонларидан бири.
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Биринчи бўлиб хотиним тилга кирди.
– Эҳ, анави ерда ҳамма нарсам куйиб кетадиган 

бўлди! – шошиб қолди у ва хонадан югуриб чиқиб 
кетди.

«Ҳамма нарсанинг куйиб кетиши» «Марс» уюшма-
си кўламларига қарши қўйилган эди. Бу яққол қа-
рама-қаршилик нақадар ажойиб эди, тўғри эмасми? 
Заҳарли парлар билан тўлдирилган ҳаво шари учини 
мана ким маҳкам ушлаб туриши керак эди! Хоти-
нимнинг кутилмаган бу истеъдоди мени лол қолдир-
ди, мен ниҳоятда завқланиб кетдим.

Хотиним жуда усталик билан қутулган меҳмоним 
бир оз вақт башарасида қатъиятсизликни ифода қи-
либ турди. Мен унинг ўзини йўқотиб қўйганига ях-
шиси эътибор бермаслик керак ва хотиним кетидан 
чиқиб кетсам бўларди деган ўйга келдим. Ҳар эҳти-
молга қарши ўзимни худди хотиним чақираётгандек 
қилиб кўрсатдим.

Ҳақиқатан ҳам хотиним коридор охирида кутиб 
турганди. У дераза олдида турарди, тик қоматида 
зўракилик сезиларди.

– Хўш, ҳаммаси яхшилик билан тугадими?
– Биласанми, у мени ўлдираёзди. У жинни бўлса 

ҳам барча масалада ўта устамон экан. Куракда тур-
майдиган, очиқдан-очиқ сафсатани бошлайди, ке-
йин қарайсанки, бу сафсатадан чиройли суратда-
гидек аниқ ва равшан тасвир гавдалана бошланади. 
Масалан, ўша «Марс» уюшмасини олиб кўрайлик – агар 
сергак бўлмасанг, уни жиддий қабул қилиш мумкин, 
шундай эмасми? Нақадар ажабланарли бўлмасин, 
менда у зиёлилардан деган тасаввур пайдо бўлди.

– Жинни – жиннида.
– Ҳар ҳолда, ўйлашимча, у мулк ҳуқуқи, қўриқла-

надиган акваториялар каби ўз мушоҳадаларини 
тўқиб чиқаряпти дейиш адолатдан бўлмасди. «Марс» 
билан боғлиқ ҳамма нарсаларнинг мантиқийлигини 
қара.
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– Бўпти, бўпти, нима, сен уни ҳимоя қилишга 
тушяпсанми? Ундан сенга ҳам юқмадими ишқилиб?

– Ҳм... Биласанми, унинг маълум даражадаги 
ишонтириш кучига тан бермасдан иложим йўқ.

– Яхшиси айт-чи, ваъда беришган экан, нимага 
уни олиб кетгани келишмаяпти?

– Ҳамма гап шунда-да! Энг асосийси, у шу қадар 
қизиққонки – қўяверасан. Бунинг устига пичоқни 
ишлатишга чапдастлигини кўрсайдинг!.. Сенга га-
пириб беришга улгурмадим, лекин бир неча бор жо-
ним қил устида турганди. Аммо ростини айтсам, мен 
ҳам анойилардан эмасман...

– Тўхта! – ҳаяжон билан деди хотиним бирор нар-
сага қарор қилгандек. – Мен уни танидим!

– Нима деяпсан?
– Чой олиб кирган пайтимдаги унинг туриши... ай-

ниқса, кулиши. Янглишмаётганга ўхшайман... Унга 
бир неча марта зинапояда дуч келганман...

– Қайси зинапояда?
– Ўзимизникида-да албатта. Зинапоядаги майдон-

чани супураётганимда у тепадан тушаётганди. Эҳти-
мол, у учинчи ёки тўртинчи қаватда яшаса керак.

– Негадир ишонгим келмаяпти. Анави аёл бош-
қа жойдан қўнғироқ қилгани аниқ. Агар улар шу 
уйда турсалар, қўнғироқ қилишнинг нима кераги 
бор эди? Тўппа-тўғри шу ерга келарди-қўярди. Яна 
ўттиз дақиқа кутиш... Қанчалик ивирсирама, бу уч 
дақиқадан ортиқча вақтни олмасди.

– Қандай ўйласанг ўйлайвер-ку, унинг бир балоси 
бор.

– Сен уни бошқа бировга ўхшатмадингми?
– У жуда ўзига хос гапиради. У билан сўзлашаётга-

нингда юзи қимирлагани-қимирлаган.
– Нима сен ҳатто у билан гаплашганмисан?
– Фақат бир маротаба... У мен билан сўрашди, 

суғурта ҳақида гап очди, кейин хайрлашди... Ўзи 
суғурта ҳақидаги гапи ҳам қандайдир ғалати бўл-
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ганди. Шу қадар ғалатики, эслаб қолдим... Эмишки, 
унинг компанияси телбалик ҳолларини суғурталаш-
га қарор қилганмиш, шунинг учун у аҳоли ўртасида 
бундай суғурталашни нима деб аташ ҳақида сўров 
ўтказаётганмиш. Бунинг учун иккита ном таклиф 
қилинаётганмиш: телбаликни суғурталаш ва соғлом 
ақлни суғурталаш. У бу иккисидан қайси сизга маъ-
қул деган савол берди.

– Ҳақиқатан ғалати... Агар ўша одам у бўлмага-
нида ҳам улар ўртасида қандайдир ўхшашлик бор, 
бу – шубҳасиз.

– Хотини телефонда сўзлашганида овози қанақа 
эди? Сенда яқин-орадан қўнғироқ қилишаётганга 
ўхшаб туюлмадими? Овоз яхши эшитилдими?

– Биласанми, булар ёдимда йўқ. Ҳа, айтгандек 
аҳвол шунақа бўлса... Унинг ташрифномасидаги 
манзил кўрсатилган жой кесиб ташланган... Агар 
айтишингча у биздан бир ёки икки қават юқорида 
яшаса, ҳамма нарса тушунарли!

– Тўғри айтяпсан, худди шундай! – қизиқиб га-
пимни илиб кетди хотиним. – У биз рафиқаси қаерда 
яшашини билиб қолишимизни хоҳламаган, шунинг 
учун бу кичик ҳийлани ишлатган.

– Агар шундай бўладиган бўлса, хотинининг боши-
даноқ бу ишларда қўли бор. Улар олдиндан бу кимса 
хонамда камида ўттиз дақиқа қоққан қозиқ бўлиши-
ни келишиб олишган, бошқача бўлиши мумкин эмас.

– Шунинг учун яна кутиш беҳуда. Энди ҳамма 
нарса ойдинлашган экан, дарҳол полицияни хабар-
дор қилиш зарур.

– Йўқ, шошилма. Икки киши тил бириктириши 
учун улар ё телбалар, ё ақли расолар бўлишлари ке-
рак. Эр билан хотин якка-ю ягона телба ғоя таъсири-
да девона бўлишганини тасаввур этиб бўлмайди, шу 
сабабли уларни ҳамма сингари одамлар деб ҳисобла-
шимизга тўғри келади. Бирор важсиз оддий одам-
ларни полицияни қўлига топшириш...
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– Сабаби бор. Ва жуда муҳим. У уйимизга таклиф-
сиз, куч ишлатиб кирди. Бу ўзганинг турар жойига 
ноқонуний бостириб кириш ҳисобланади.

– Нима деяпсан? Тўғри уни таклиф қилмагандик, 
аммо унинг келишига монелик ҳам қилмаганмиз...

– Чунки у гўё тўполончи деб бизга ёлғон гапирган-
лари учун!

– Бизнинг гувоҳларимиз ҳам йўқ... У ҳамма нарса-
ни рад этаверади, бор-йўғи шу.

– Нима, бундан бу ёғига ҳам унга тоқат қилавера-
мизми?

– Биз унинг ақли соғлом эканлигига қарор қилган 
эканмиз, бу ердан қанчалик эртароқ туёғини шиқил-
латса, шунчалик яхши бўлишига аниқ-равшан шама 
қилиш кифоя...

– Ақли соғлом эмиш! Наҳотки сўзсиз ақли соғлом 
бўлса! У шунчаки айёр муттаҳам, холос ва бошқа ҳеч 
ким... Марсда ер майдонлари, телбаларни суғурта-
лаш... Бу безбет савдогар уни шу ердан тепиб қувиб 
чиқариб бўлмаслигини жуда яхши билади ва биз кўн-
магунимизча бамайлихотир ўтиравериш умидида!

– Ҳай, ҳай, бунчалик қизиқма. Типирчилаган дево-
наларга садақани кам беришади... – Меҳмонимнинг 
бу сўзлари беихтиёр оғзимдан чиқиб кетди ва ўша 
заҳотиёқ камситилиш аччиқ ҳиссини туйдим. – Сени 
жуда яхши тушуниб турибман ва кайфиятингни ҳам 
биламан... Йўқ, бу ҳақиқатга ўхшайди ва шундай 
бўлиши ҳам мумкин. Бироқ бизда фақат билвосита 
далиллар бор ва бирорта ҳал қилувчи, жуда ишонар-
лиси йўқ...

– У буни ҳис этиши керак эмиш... – Хотиним ач-
чиғини босди ва деярли илтимоснома оҳангга ўтди: 
– Агар сен унга гапирадиган бўлсанг, бундан бирор 
наф чиқмайди. Гапингнинг оҳанги у ёки бу тарзда 
журъатсизлигингни сездириб қўяди. У жойидан 
қўзғалмайди ва бари бир хоҳласанг-хоҳламасанг по-
лицияга мурожаат қилишга тўғри келади.
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– Сен ҳеч нарсани билмайсан. Сен у билан якка-
ма-якка гаплашмагансан, шунинг учун қандайдир 
илинжга умид қиласан. У нақадар сўзамоллигини 
ва пичоқни ишлатишда чапдастлигини бир кўрга-
нингда эди! 

Шу дақиқадаёқ, худди сўзларимга жавоб тариқа-
сида, иш хонамдан қандайдир залворли нарса полга 
қулаганга ўхшаш бўғиқ «тақ» овози эшитилди. Айт-
гандек, «қулаб тушди» сўзи менга умид ёғдусидаги 
тасаввур томонидан шипшитилганди: одам ҳушидан 
кетиб йиқилса, товуш бўғиқроқ бўлади. Аниқроғи, 
одам бўйи баландлигидан қалин жилдлар дастаси 
ўз-ўзидан қулаган бўлса керак деган ўйга бордим. 
Гарчи меҳмоним тўнтарилмаган бўлса-да, бари бир 
бирор кор-ҳол рўй берганидан саросимага тушдим. 
Хотинимнинг юзи эса тошдек қотиб қолганди.

– Ҳал қилувчи далил топилади, – деди у. – Ҳозир 
юқори қаватларни айланиб чиқаман ва ҳамма нар-
сани билиб оламан.

– Бунга ҳожат йўқ. Бу ўша одам эканлигини 
аниқлаш эса, афтидан, чакки бўлмасди. Унинг номи 
маълум – Танака Итиро, фақат пастдаги почта қути-
ларига кўз югуртириб чиқса бўлгани.

– Бунинг фойдаси йўқ. Учинчи ва тўртинчи қават-
ларда яшовчилар нима учундир қутиларга ўз лавҳа-
ларини илиб қўйишмаган. Ташвишланма, у ерда 
бор-йўғи икки квартира бор шекилли, мен ҳозир...

– Тушунсангчи, у аёл қанақа – ким билади. Агар 
хотини унинг шериги бўлса, афтидан, жуда шармсиз 
чиқиб қолиши мумкин...

Иш хонамдан яна ғалати – бу гал худди полда ме-
нинг картотекали қутимни ёки девор соатини судра-
шаётгандек узун, лекин юлуқ товуш эшитилди. Бу 
овоз нима эканлигини тушуниш қийин бўлганлиги 
учун у, айниқса, ваҳимали ва таҳдидли эди.

– Ҳа, буни бас қилиш керак. Ўзимизни хавф ости-
га қўйишнинг ҳеч кераги йўқ.
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– Ўзимизни хавф остига қўйиш?
– Бунга азм қилиш учун сурбетлиги етган экан... 

У ўзини қандай тузоқ кутаётганини тасаввур ҳам 
қилмаган... ва ўшанда, масалан... – Ўзим ҳам нима 
деяётганлигимни билмасдан, онгимда пайдо бўлаёт-
ган янги фикрга қулоқ тутган ҳолда бўлмағур нарса-
ларни вақиллардим. – Албатта, бундай нарса... ўйла-
шимча бўлиши мумкин эмас, бироқ... 

– Нима бўлиши мумкин эмас?
– Айтмоқчиманки... Масалан, бу нусха қандайдир 

ўзини оқловчи далилни аниқлаш учун бу ерга келган 
бўлишини фараз қилсак... Телефонда хотинининг 
ўзи эмас, тасмага ёзилган товуши эшитилган бўлса... 
Магнитофон соат механизми орқали ёқилса... Англа-
япсанми? У хотинини ўлдирган ва ўзини оқлайдиган 
далилни топиш учун...

– Бу ҳолда қанақа далил бўлади?
– Жуда осон. Агар у бизнинг эшигимиз остонасида 

турганида хотини тирик ва телефон қилган бўлса-чи.
– Йўқ, мен у ҳақда эмас. Соат механизми бўлган 

магнитофон қандай қилиб телефон рақамларини 
тера олади?

– Буям тўғри, – дедим мен бир оз ҳафсалам пир 
бўлиб. – Ҳақиқатан ҳам телефон орқали қўнғироқ қи-
лиш учун кимдир рақамларни териши керак...

– Сени бир қусуринг бор – жуда ваҳимачисан. 
Ҳолбуки, қўрқадиган ва бош қотирадиган нарсанинг 
ўзи йўқ, ҳаммаси жуда оддийгина. Масалан, ўша аёл 
энди биз томон отланмоқчи бўлиб турганида қорни 
оғриб қолган, ёки уни кир ювиш машинасидан ток 
урган, ё эшигининг остонасида цемент полда сирға-
ниб кетиб, йиқилиб тушган...

Эҳтимол, ваҳимачидирман. Балким хотиним-
нинг тасаввури етишмаётгандир. Ҳар ҳолда у билан 
жуда баҳслашгим бор эди, аммо оилавий тортишув-
лар вақти эмасди. Худди шу дақиқада иш хонамдан 
эшитилаётган шовқинни қулаш товуши босиб кетди. 
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Ҳамма белгиларга кўра телба қудрати намойиши-
нинг энг қизғин палласи эди.

– У хонада ҳамма нарсани остин-устин қилаётган 
кўринади.

– Тош ойна тагида гайка бурайдиган асбоб ётиб-
ди. Чўнтагингга солиб ол.

– Сен ҳам эҳтиёт бўл. Бўлар-бўлмасга ўчакишма.
Хотиним менга бош ирғади, ёқасини тўғрилаб, 

коридордан писиб кетди. Унинг орқасидан кириш 
эшиги ёпилишини кутиб, меҳмонхонага гайка бурай-
диган асбобни олгани бормоқчи бўлгандим, тўсат-
дан тарақ-туруқ тўхтади ва ҳамма ёқ сув сепгандек 
бўлди. Мен дарҳол иш хонамга югурдим. Мени гўё-
ки агар ҳозироқ, шу сониядаёқ бу кўп қиёфаликни 
жойида қўлга туширмасам, юзидаги ниқобини юлиб 
олиш имкониятини умрбод қўлдан чиқаришим мум-
кинлиги тоқатсизлиги қуварди.

13

Эшикни шартта очиб, остонага қадам қўйдим ва 
қатъий, даъваткор нигоҳ билан хонага кўз югуртир-
дим. Бироқ менинг жанговар руҳим шу заҳотиёқ 
ном-нишонсиз ғойиб бўлди.

Тасаввурим гавдалантирган вайронагарчилик-
нинг бирор белгиси кўринмасди.

Меҳмоннинг ўзи ўша жойдаги стулда, тиззалари-
ни батартиб керган ҳолда ўтирарди ва у яқиндагина 
қандайдир жадал ҳаракатлар қилганини мутлақо та-
саввур қилиб бўлмасди.

– Оила кенгаши қандай қарорга келди? – қизиқ-
ди у. – Менда сизнинг, сэнсэй, рафиқангизга ишонса 
бўлади деган таассурот туғилди.

– Муғомбирликни йиғиштиринг, – дедим мен ниҳо-
ят бир оз руҳий мутаносибликни тиклаб. – Ҳозир бу 
ерда қанақа қилиқ қилаётгандингиз.

– Ҳа, анавими?..
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У бепарво бош ирғади, кейин икки қўли билан су-
янчиқни ушлаб, ўрнидан турмасдан, стул билан бир-
га аҳмоқона умбалоқ оша бошлади, бунда у ўз ўқи 
атрофида ҳам айланарди.

Шундай қилиб, йиқилиш товуши – товонининг 
полга тақиллаб тегиши экан.

Шундай қилиб, гўё ниманингдир судралиши – бу 
стулнинг айланаётганида оёқчалари билан полга те-
гиши экан.

– Бу менинг ихтиром – стул билан гимнастика... 
айни пайтда бу – Марс гимнастикаси. Марсда, била-
сиз, тортиш кучи анча кам ва мен ҳар куни шундай 
машқларни бажараман.

У стулида умбалоқ ошиб, ваҳимали тарақ-туруқ 
билан хонани кесиб ўтди ва дераза олдигача сакраб 
етди. Мен шошилиб, у ҳозиргина эгаллаб турган жой-
га ўтиб олдим. Бу, биринчидан, эшик ёнида, иккин-
чидан, пичоққа анча яқин жой эди.

– Марсингиз ҳам, гимнастикангиз ҳам жонимга 
тегди, – бақирдим мен. – Сиз яхшиси... Келинг, рос-
тига ўтайлик. Сиз биздан бир ёки икки қават юқо-
рида яшайсиз, шундайми? Яширманг, энди ҳамма-
си маълум. Ҳа-я, мана ташрифномангиз ҳам... Энди 
менга нима учун манзил кўрсатилган жойни кесиб 
ташлаганингиз мутлақо равшан!

У жавоб қилишига умид қилмаётгандим, фақат 
унга руҳий зарба бермоқчи, бир йўла эса ўзимни 
тинчлантирмоқчи эдим.

Меҳмон олдига, столга ташлаган ўз ташриф қоғо-
зига ҳайратланиб нигоҳини қадади. Кейин унинг ел-
калари беҳол осилиб қолди ва у стулида ёнига қий-
шайиб деди:

– Демак, сизга ҳаммаси маълум бўлибди-да?
Энди мен оғзимни очиб қолдим – у кутилмаганда 

шунчалик тез иқрор бўлди. У бир он ўзимни йўқо-
тиб қўйганимдан дарҳол фойдаланиб қолди ва жавоб 
зарбасини берди.



283

– Буни сизга рафиқангиз айтдими? Ўзи хотинлар 
бошга битган бало.

– Бунинг сизга дахли йўқ.
Мен ҳужумни қайтармоқчи бўлдим, аммо унинг 

зарбаси мўлжалга теккан эди. Меҳмоннинг гапи 
оҳангидан у ўзим ва хотиним ўртасида қандайдир 
менга номаълум бўлган муносабатлар борлигига очиқ 
шама қилаётганди. Оёғимдан бошлаб бутун танам 
бўйлаб бирдан баландликдан қўрқишга ўхшаш ҳол-
сизланиш ҳисси тарқай бошлади ва мен бутун кучим 
билан ўзимга ёпишиб олдим.

Фақат эътибор берма, хаёлан ўзимга-ўзим уқти-
рардим, мувозанатни йўқотмаслик учун елкангни 
тут... Бу бор-йўғи сафларимизни пароканда қилиш 
мақсадини кўзлаган бўҳтон, ўртамиёна тактик усул... 
Бу хўракка алдансанг бас ва биз дарҳол илмоққа 
илинамиз... Майли, фақат хотиним келсин, мен худ-
ди шу ерда, жойида уни фош этаман, жирканч ниқо-
бини юлиб оламан...

– Ўйлашимча, сэнсэй, бу ерда тушунмовчилик 
бўлган. Рафиқангиз жуда ҳам шошилган. Чин сўзим, 
менда бирор ёмон ният йўқ.

– Миямни чалғитишни йиғиштиринг... Хотиним 
тўғрисида ҳеч вақо дея олмайсиз. Аммо ўзингизнинг 
рафиқангизга келсак-чи? Ёнма-ён яшаймиз, қўшни-
лармиз, ҳатто неча бор учрашган бўлишимиз мумкин 
ва бирдан у мени алдади! Шунчалик ҳам уятсизлик 
бўладими...

– Алдади? Менинг хотиним-а? – унинг қошлари 
пешонасига ўрмалади ва бутун башараси чинакам, 
чуқур ҳайратни ифода этарди. – Бўлиши мумкин 
эмас. Тасаввур қилиб ҳам бўлмайди... Майли, буни 
қўя турайлик... Хотиним тўғрисида, сэнсэй, бошқа 
оғиз очманг, илтимос... Акс ҳолда сиз мени жуда 
хафа қиласиз...

– Ия, мен сизни хафа қиламан? Сиз у ёқда фитна 
уюштирасиз, одамларни лақиллатасиз, мен эса сиз 
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тўғрингизда оғзимни очмайми? Ҳайратланарли уят-
сизлик, ўзи тамға босадиган жой ҳам қолмаган!

– Нега сиз шундай... Ахир сизга айтмовмидим? 
Ахир у телба-ку... Сизга айтгандим, сэнсэй, яхшироқ 
эсланг... Қанчалик аянчли бўлмасин, у жуда ақлдан 
озган.

– У эса сиз ақлдан озгансиз деб ишонтиради!
– Ҳа... – деди у хўрсиниб. – Таассуфлар бўлсинким, 

унинг бунга ишончи комил. Шундай экан, сэнсэй, 
ўзингиз мушоҳада қилиб кўринг, биз – бир-биримиз-
ни ўзаро телбаликда шубҳа қиладиган бахти қаро 
эр-хотин, биз, сиз марҳамат қилиб таърифлаганин-
гиздек, фитналар уюштириш ва бошқа нарсалар 
қилишга қодирмизми? – У бирдан жонланиб кетди. 
– Бунга ақл бовар қилмайди... Чин сўзим, бу худди 
тушдагидек... 

Софизм майнавозчилиги... Сўз ўйинининг ўзгариб 
бориши. Музлатилган балиқдек совуқ ва қотган ти-
лимни аранг айлантириб дедим:

– Рафиқангиз нима учун ёлғон гапирди?
– Бас қилинг! Сизга айтдим-ку, буни эшитишни 

ҳам истамайман. Соддадил, Будда1 каби пок аёлни 
шундай шубҳалар билан таъқиб этиш... Мен бунга 
чидай олмайман...

– Майли ёлғон гапирмаган бўлсин, лекин...
– Сизнингча, у нимани ёлғон деди?
– У сизни олиб кетиш учун ўттиз дақиқадан ке йин 

келаман деди ва келмади. Ишонаверинг, бу шубҳа 
уйғотмайдими?

– Ваъда берди? У ростдан ҳам ваъда бердими? 
– Ҳамма гап шунда-да. Сиз унга содиқсиз, сиз 

унинг барча буйруқларига итоат этасиз. У сизга ўт-
тиз дақиқа қандайдир тарзда кўнглингизни ёзишни 
таклиф қилганида...

1 Будда (санскритча – «хотиржам», «нурланган», «олий 
ҳақиқатга эришган» сўзидан) – жаҳондаги уч асосий (насро-
ний ва ислом билан бирга) динлардан бири – буддизм асосчиси 
Сидд ҳарҳта Гаутама (милодддан авалги 623 – 544 йиллар) номи.
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– Бу гапи рост. – У елкасини кўтарди ва ўзини 
қитиқлашаётгандек ҳиринглади. – У нима демасин, 
мен ҳеч қачон гапини икки қилмайман. Унга жуда 
раҳмим келади. Ҳар бир одам ҳамдардликка ва уни 
тушунишлари ҳуқуқига эга. Бунинг устига у менга 
қўлимдан келган нарсаларнигина қилишни буюради.

– Мен вақт ҳақида гапираётгандим...
– У ҳозир қанчага кеч қолди?
– Кеч қолди? Майли, кеч қолган бўла қолсин... Ўн 

беш дақиқа бўляпти.
– Бор-йўғи ўн беш дақиқа...
– Бор-йўғи? Сиз учун бу кўз очиб-юмгандек ўтган-

лиги яққол билиниб турипти. Мен эса ўттиз дақиқа-
дан кейин келаман деб яна ўн беш дақиқага кечики-
шадиган бўлишса баъзи шубҳаларга бораман.

– Мен эса ишонаман.
– Нима, сиз бари бир берилган ваъданинг усти-

дан чиқилади демоқчимисиз? У, эҳтимол, ҳали сизни 
олиб кетгани келиши мумкинми?

– Албатта. Бўлмасам-чи! Кечикиш учун, афтидан, 
жиддий сабаб бўлган. Шубҳа қилган, гап нимада 
эканлигини билган заҳоти уятдан куйиб кул бўлади...

– Ҳар ким ўзига ёққан нарсага ишонади.
– Хўп, майли. Унда келинг, бизникига бориб ке-

лайлик. Қолаверса, сизга ҳамма нарса аён, сиздан 
бекитадиган нарсам йўқ. Рафиқамни кўрган заҳоти 
барча шубҳаларингиз шу ондаёқ тарқаб кетади. Кет-
дик. Кийинишнинг ҳожати йўқ, чунки бу шу ерда, 
шу уйда.

– Сабр қилинг. Ҳали сизга айтганим йўқ... Била-
сизми, ҳозиргина хотинимни яшаётган жойингизни 
кўриб келгани юбордим, у тез орада келади. Мен ав-
вал у нима дейишини эшитмоқчи эдим. Шундан ке-
йин биз ишонсак ёки иккилансак ҳам фикрларимиз 
узил-кесил бир жойдан чиқиши керак.
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Бир оз вақт меҳмон менга олисдаги манзарани 
кузатаётгандек тикилиб назар ташлаб турди. Агар у 
аччиқланаётган бўлса ҳам буни бирор нарса билан 
сездирмаётганди. Чап қўли билан ўнг қўли бармоқла-
рини қирсиллатадиган даражада қисиб, бўғилган, 
ифодасиз товушда деди:

– Ҳаммаси тушунарли... Фақат бу сиз, сэнсэй, умид 
қилаётган даражадаги доно иш бўлдимикин?

– Қайси маънода? Сиз ўз хотинимнинг гапларига 
ишонмаслигим керак эди демоқчимисиз?

– Бу ерда мен унинг ақли, хусусиятларини муҳока-
ма қилишга журъат эта олмайман, бироқ...

– Инсофли одамлар бундай қилишмайди... Сиз ўз 
рафиқангизнинг ҳамма ишларини оқлайсиз...

– Ахир мен асло рафиқангиз ёмон одам демоқчи 
эмасман. Аксинча, у жуда сезгир ва ниҳоятда ақлли 
аёл. Тағин жуда лобар. Фақат...

– Нима «фақат»?
– Шундоқ, мияга турли нарсалар келади... Ҳозир-

ги пайтда одамга ишониб бўлмайди дейишади. Мен 
бунга қатъиян қаршиман. Одамга ишониш осон. 
Бош қа одамни сенга ишонишига мажбур қилиш эса 
анчайин қийин. Мана ҳозир сизни, сэнсэй, менга 
ишонишиниз учун нажотсиз кураш олиб бормоқда-
ман... Биз ҳамсуҳбатимизни ўз қаричимиз билан ўл-
чашга одатланиб қолганмиз ва бундан асло тортин-
маймиз. Табиий эҳтиёткорлик – яқин кишимизни 
ўлчаш учун ўз қаричини сақлаб қўйиш – қайсидир 
саҳҳоф1 дўконининг бурчагидаги эски китоблардек 
моғор босиб ётибди... Шунинг учун ҳатто рафиқан-
гиз сизнинг, сэнсэй, ақлингиз расолигига шубҳаси 
туғилиши мумкин бўлган ҳолларда ҳам... Бўлгани 
бўлди, сизга ҳаммасини гапириб бераман... Фақат 

1 Саҳҳоф – букинист (французча «bouquin» – «қадимий китоб-
лар» сўзидан) 
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кўнглингизга яқин олмайсиз. Ўпкалашга ҳожат йўқ 
ва айблашга шошилманг...

– Бориб турганингиз майнавозчилик. Шубҳалан-
маётган одамдан шубҳаланмасликни сўраш – ундан 
шубҳаланишни сўраш билан баробар.

– Ёқимли гапларни эшитиш мароқли. Зеро, шубҳа 
бевосита ҳақиқат ҳузурига кириладиган дарвоза ҳи-
собланади. Бунинг устига рафиқангизда фақат бир-
гина сиз тўғрингиздагина нотўғри тасаввур пайдо 
бўлмаган, сэнсэй. Ҳатто мендек мутлақо тасодифий 
одам ҳам унда ўзим тўғрисида нотўғри тасаввур уй-
ғотиш бахтсизлигига дучор бўлдим. Рафиқангиз қай-
сидир сабабга кўра... – шу жойда у олдинга энгашди 
ва овозини пасайтирди, – гўё мен суғурта агентиман 
деган қарорга келибди.

– Ўзи шундай эмасми?
– Бўлмағур гап. Бу ишга мутлақо алоқам йўқ. Шун-

чаки, хотиним калласига буни жойлаб олган, унинг 
гапини эса иккита қилиб бўлмайди, у билан муома-
лада бўлганда сароб дунёчасига зиён етказмаслик 
учун нима деса «лаббай» деб туришинг, уни эҳтиёт 
қилишинг керак... Аммо рафиқангиздек одам жуда 
жиддий катта миқдорда пул бериб, телбаликдан 
суғурта қилиш буюртмасини бераётганда кўз-қулоқ 
бўлиб туриш зарур...

– Телбаликни суғурталаш?!
– Ҳа, телбаликни суғурталаш. Бу ҳақда эшитган-

мисиз?
– Бу – ғирт шаллақилик!.. Агар сиз бу бемаънилик-

ни хотинимнинг қулоғига қуймаганингизда, бундай 
аҳмоқгарчилик унинг хаёлига ҳам келмаган бўларди!

– Мен.. – у айбига тўла иқрор бўлгандек ғулдиради, 
– мен рафиқангизга буни гап орасида, ҳазил тариқа-
сида айтгандим. У буни ростакам қабул қилишини 
тасаввур ҳам қилмагандим. Рафиқангиз, афтидан, 
руҳий-асаб хасталигига чалинган. Кутилмаган саво-
лим учун афв қилинг, сэнсэй, лекин рафиқангиз сиз-
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нинг ўта жанжалли хатти-ҳаракатингизнинг гувоҳи 
бўлмаганми? Бу унинг ҳадиксирашлари сабабига ой-
динлик киритган бўларди. Ёки, эҳтимол, унинг то-
мирларида шундай қон оқаётгандир...

– Оғзингизга келганини вақиллайверинг. Хотиним 
келган замон бу сариқ чақага арзимайдиган ёлғон- 
яшиқларингиз шамол туриши билан чирт этиб узи-
ладиган куз япроғидек учиб кетади!

– Ҳа, хотинингиз буҳроннинг ўзгинаси, – деди у 
ёдига бир нарса тушгандек, кулгидан чайқалган 
ҳолда. – Аслини олганда, ёлғизлик ва қондирилма-
ган ҳиссиётлар каби нарсалар бўҳрон сингари одам 
қалбини шип-шийдам қилади. Рафиқангиз менга 
мурожаат қилганида, дарҳол бу бўлмағур иш деган 
ўйга бориб, фикридан айнитмоқчи бўлдим... Мен, 
дейди у, эримни телбаликдан суғурта қилмоқчиман. 
Наҳотки, сўрадим ундан, эрингиз руҳий ҳолатидан 
шунчадан хавотирдамисиз? Бўлмасамчи, дейди у. 
Мен, дейди у, буни сўз билан тушунтириб бера ол-
майман, бироқ унинг туриш-турмишида аталадаги 
суякдек қандайдир ғашлик борлигини ҳис қиламан... 
Шу ондаёқ хотинингизнинг оғзига урдим: ўта нобоп 
иш бўлди, дедим. Маълумингиз бўлсинким, ҳаётни 
суғурталашнинг шарти – жисмоний саломатликдир. 
Худди шундай телбаликдан суғурталаш учун руҳий 
саломатлик, яъни ақли расолик талаб қилинади. Сиз 
эса, дедим унга, ҳозир менга бу масалада шубҳан-
гиз борлигини айтдингиз. Буни ўз оғзингиздан эшит-
ганим учун, начора, бунга кўз юмиш компаниямга 
нисбатан садоқатсизлик бўларди. Айтайлик, кейин 
суд бўлса, қаёққа қочасан? Суғурта қилганинг учун 
мукофот олиш у ёқда турсин, ғирромлик учун қа-
моққа тиқилишинг ҳеч гап эмас. Кувабара-куваба-
ра1. Йўқ, тўхтанг, дедим, аввал эрингиз ақли расоли-
гига ишонч ҳосил қилайлик.

– Шунчалик ростгўйлик!
1 Илтижонинг бир тури, тахминан «Худо ярлақасин» каби.
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– Ростгўй – хотинингиз. Аммо бу суҳбатдан ке-
йин у, афтидан, ҳар куни сизнинг руҳий ҳолатин-
гизни кузатиб юрганга ўхшайди. Кутубхонада китоб 
титкилайди, касалхоналарга қатнайди, руҳшунос 
врачлар гап-сўзларига қулоқ тутади... яқиндан буён 
эса руҳий хасталикка дучор бўлганларнинг таниш–
билишлари билан яқинлаша бошлади. Лекин кулфат-
га қанча яқин бўлсанг, уни нигоҳинг билан қамраб 
олишинг шунчалик мушкул. Мен, дейди хотинингиз, 
эримни кузатаётганимда, шамол қуваётган булутни 
кўраётгандек бошим айланади. Ҳа, ақли расо билан 
телба ўртасидаги чегарани аниқлаш, афтидан, у қа-
дар осон эмас... Айтгандек, ўзимдан, дуоларингиз 
бўлсин, хавотирдамасман, мен – шубҳадан истисно-
ман ва энди эркин нафас олишим мумкин. 

– Агар айтаётганларингиз рост бўлса, мендан ҳам 
кўра хотинимни текшириб кўриш керак бўлади.

– Ўзингиз биласиз, бироқ... Ўз тажрибамдан келиб 
чиққан ҳолда тақдирга тан беришни маъқул кўрган 
бўлардим...

– Мен эса тан бермайман! – бақирдим мен столга 
мушт туширар эканман. Зарбдан пичоқ полга сак-
раб тушди, ўзим зарбдан титраб давом этдим: – Йўқ 
тан бермайман ва бу сиз ёлғонни тўқиётганингизни 
англатади. Сиз одамларни бахти қаро қилишда ноёб 
истеъдодга эгасиз. Биласизми, ташрифномангизни 
олингда, шу билан ҳаммасига нуқта қўяйлик. Сиз 
шунчалик ишонадиган хотинингиз бу ерга бари бир 
келмайди. Сиз менга қанчалик тихирлик қилсангиз, 
бу сизга шунчалик ярашмайди.

Кутганимдек, у хижолат тортиб столдан ўз 
ташрифномасини олди ва тўсатдан деди:

– Хотинимни қўя туринг. Бироқ сизнинг хотинин-
гиз-чи, сэнсэй?

Шу заҳотиёқ ўзимни ёмон ҳис қилдим. Афтидан, 
ўн дақиқа чамаси ўтганди. Айтганча, меҳмоним-
нинг жонингни суғуриб оладиган гаплари мени шу 
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қадар жунбишга келтирган эдики, вақтни буткул 
ҳис этмай қўйдим. Энди эса дафъатан «тугади», бир 
онда «ҳали»га айланди. Дарҳол турли-туман хавотир-
лар ва тусмоллар бактериялар каби шиддатли кўпая 
бош лади. Меҳмоним томонидан тайёрланган шама-
лар муҳитида мени ақл бовар қилмайдиган хаёллар 
чулғаб олди ва буни ҳақиқий воқелик сифатида та-
саввур қила бошладим.

Руҳим қамишзорда чивинлар галаси билан кураша-
ётгандек, ундан қўл-оёғи билан уқувсиз тисариларди, 
ўзимга-ўзим қатъият билан бир калимани уқтирардим: 
«Мен ишонаман... мен ишонаман... ишонаман... Бош-
қа бирор нарса бўлиши мумкин эмас...»

Меҳмон зажигалкасини чиртиллатди ва унга ни-
манидир яқинлаштирди. Бармоқларида қизил шуъ-
лали олов ўт олди. Бу «Марс» уюшмаси номи битилган 
ташрифнома эди. У ўт олгач, меҳмон қоғозни кулдон-
га ташлади. Олов бир зум пасайди, кейин яна алан-
галади ва энди ташрифномадан фақат кул қолганди.

– Ашёвий далилларни йўқотяпсизми?
– Маънисиз ўйинчоқ, – овоз берди у. Бирон нарса 

унинг юзини тундлаштирмаган, чеҳраси ёришгандек 
туюларди. – Наҳотки, буларни жиддий қабул қилган 
бўлсангиз, сэнсэй?

– Бекорларни айтяпсиз. Мени ишонтиришга сиз 
жон-жаҳдингиз билан уриндингиз-ку.

У жавоб бермади. У худди ролини ижро этиб бўл-
ган артистдек табассум билан менга таъзим қилди, 
кейин орқа томонидан портфелини олиб, қўлтиғига 
суқди.

– Эҳтимол, бизникига борармиз? – сўради у. – 
Эҳтимол, сиз хотинингиздан хавотирдасиз.

– Демак, биз ўз камчиликларимизни тилга олмай-
миз. Шу қадар катта кетиш.

– Боримиз шу.
– Хотиним деб сиз билан баслашмоқчи эмасман.
– Ножўя айтдингиз.
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У жиддий қиёфада имо қилди, ўрнидан туради 
деб ўйлагандим, аксинча қулайроқ ўтириб олди. Ке-
йин портфелидан яна бир даста қоғозни олди, бир-
дан башараси ўзгарди ва менга қаҳрли тикилди.

Бу ўша қўлёзма эди. Мени азбаройи тамом қилган 
ва портлаш даражасига олиб борган «Худди одамдек» 
романи эди. Оғзимга ғўр мандариннинг нордон таъ-
ми ёйилиб кетди. Нимадир дейиш керак эди ва мен 
дедим:

– Бу нарса билан ташрифномангиз каби иш қилиб 
бўлмайди. Бу ерда ўчоқ йўқ ва у қадар ўнғай бўлмай-
ди. Биз тутундан бўғилиб қоламиз.

– Бемаънилик! – бардам сўз бошлади у ва киф-
тидаги қўлёзмани силкитди. – У сафар бетакаллуф-
лик қилдим, айбдорман... Аммо сиз, сэнсэй, қўлёзма 
мазмуни билан танишиб чиққан заҳоти лол қола-
сиз. «Худди одамдек»... Бу, албатта, ҳеч қандай ро-
ман эмас ва сизнинг номингиздан битилмаган. Ата-
лиши ҳам ўзгача: «Инсон фожиасининг топологик1 
тадқиқоти»... Шундай қилиб, сэнсэй, «Марс» уюшма-
си кулга айланган экан, муқаддима ниҳоясига етди 
деб ҳисоблаймиз ва асосий масалага ўтамиз.

– Нима, нима? Ҳали асосий масала ҳам борми?
– Ҳа, майли, агар «асосий масала» – жуда жиддий 

ном бўлиб туюлса, «масала ҳал бўладиган боб» бўла 
қолсин. Бобнинг ҳажми биз хотинларимиз келгунича 
қўлёзманинг танишишга улгурадиган қисми билан 
ўлчанади. – У бармоғига туфлаб, биринчи саҳифани 
варақлади. – Айтганча, ишонадиган одам учун вақт 
– ҳамиша лаҳза. У бир неча йил бўладими ёки ўнлаб 
йилларми – муҳим эмас...

1 Топология (юнонча «topos» – «жой» сўзидан) – математика-
нинг ўзгармайдиган шаклларни ўрганадиган соҳаси.
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Бесўнақай ҳазилларга ажойиб мойиллик. Аммо 
мен мақбул жавоб топишга улгурмадим. Меҳмоним 
ўқишга киришганди.

У қўлёзмани кўз олдида ушлаган, товушига ифо-
далик бериш учун бошини орқасига ташлаган ҳолда 
баландпарвозлик билан қироат қиларди:

Хуфиёна топшириқ олган,
Ўттиз икки вакил,
Сўз айтолмай турар лол,
Уларни майна қилишар,
Телбаларнинг совуқ гўрига,
Уриб-туртиб тиқишар.

У бу шеърни икки бор оҳиста такрорлади, сўнг те-
атр саҳнасида тургандек узоқ тин олиб, сўз қотди:

– Бу – «Вакил саноси» деб номланади... Муаллифи 
номаълум... Шунга қарамасдан сермулоҳаза одамга 
шеърнинг мазмуни нимадан иборат эканлиги тушу-
нарли, сэнсэй. Жумбоқ калитлари сатрлар узра бе-
тартиб сочиб юборилган...Сирли ёзувда даҳшатли 
ҳақиқат яширинган... Хоҳласангиз, айтиб бераман, 
сэнсэй. Фақат сизга, аста-секин... Биласизми, бу ва-
киллар – ажабланманг – марсликлар. Улар олисдан, 
коинотнинг яйдоқ саҳросидан Ерга алоҳида топши-
риқ билан юборилган...

– Агар бу Марс ҳақида бўлса етар! – бақирдим мен 
худди алдаб оғзимга платмассадан ясалган пиши-
риқни тиқишгандек азбаройи бўғилиб. – Ҳозиргина 
сиз «Марс» уюшмаси кулга айланди деб ваъзхонлик 
қилаётган эмасмидингиз...

– Ҳа, «Марс» уюшмаси кулга айланди... Аммо бу-
нинг унга мутлақо алоқаси йўқ! – У безор ўқувчи-
лар кафтини чўғ билан куйдирган бўшанг ўқитувчи 
қиладигандек ҳовлиқиб, бармоқларини юзи олдида 
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силкита кетди. – Ҳозир мен гапираётганим, сэнсэй, 
ҳақиқий марсликлар ҳақида! Бу ерда яқинда радио 
орқали юмшоқ қўниш ҳақида хабар беришганди...
Мен ҳақиқатан ҳам худди ана шу сайёрада яшайди-
ган марсликлар ҳақида гапиряпман!

– Афтидан, сиз яна гўё марслик эканлигингиз 
ҳақида бекорларни тўқимоқчисиз, шекилли. Қўйсан-
гиз-чи... Марсликлар – эски матоҳга айланди. Эскирди, 
чириди, қуриб йўқ бўлди. Бундай нарсалар ҳақида сиз 
билан ҳатто болакайлар ҳам суҳбатлашмайдилар.

– Хўш, нима қилиш керак? Далил далил-да.
– Далил? Қўйсангиз-чи, кулгимни чиқарманг. Ахир 

сизнинг турган-битганингиз – оддий японсиз.
– Бунинг аҳамияти йўқ. Мен японликка ўхшайман 

ва бу – табиий. Сиз мени шундай деб биласиз ва бун-
га ҳеч ким эътироз билдира олмайди. Буни биз ўз ач-
чиқ тажрибамиздан биламиз. Типологик ўхшашлик 
– бу марсликлар тушиб қолган иблисона тузоқ. Биз бу 
тузоқдан чиқиб кетмоқчи бўлдик, аммо бунинг удда-
сидан чиқа олмадик. Сиздан ўтиниб сўрайман, мен 
қанчалик қатъиятли бўлмай, марслик эканлигимга 
ишонманг.

– Илтимос қилмасангиз ҳам бўлади, шундай ҳам 
ишонмайман.

– Чин сўзингизми, ишонмайсизми?
– Албатта ишонмайман.
– Мен эса гапимда қатъийман. Мен – марсликман. 

Марс иттифоқи ҳукумати томонидан Ерга вакил қи-
либ юборилганларнинг бириман... Хўш, нима дейсиз, 
сэнсэй.

– Ундайми-бундайми, ишонмайман. Хулоса ҳам 
якка-ю ягона бўлиши мумкин. Бевосита сиз, бошқа-
ларни таҳқирлайдиган ва ҳақорат қиладиган сиз – 
ҳақиқий ва сўзсиз бориб турган телбасиз. Қўпол га-
пирганим учун узр сўрайман.

– Қаранг-а... Телба... Майли. Рафиқангиз қисма-
тига шерик бўлишни танлабсиз-да, шундай эмасми?
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– Бас қилинг! Бу боши берк кўча тинкамни қурит-
ди. Иккимизга ҳам баҳсимиз чексиз давом этиши, 
аммо бундан бирор натижа чиқмаслиги аниқ-ку.

– Гапимни эшитинг, сэнсэй, сўнгги умидимни уз-
манг. Натижа чиқмаслиги, масалан, мен учун жуда 
катта ютуқ. Ишонишга мажбур қилиш қийин, бу-
нинг уддасидан чиқмаслик машаққат, аммо топологик 
муҳаббат... Биз шубҳага етиб келдик, ҳолбуки бевоси-
та шубҳа – ҳақиқат сари эшик. Наҳотки, бизнинг бу 
эшикдан кириб, олға босишимизга қурбимиз етмаса? 
Ҳеч қандай боши берк кўча йўқ, бунинг исботи мана, 
сэнсэй: ҳозиргина сиз мени телба деб атадингиз, бу ил-
гари бўлмаган, келажакда ҳам бўлмайди.

– Агар ҳамма гап шунда бўлса, бунинг бирор ян-
гилиги йўқ... Шунчаки рафиқангиз мени телефонда 
қўрқитиб юборди.

– Қўйинг, сэнсэй, бунақа тобелик сизга ярашмай-
ди. Қўрқитиб юборди... Мана, сизга боши берк кўча 
– уни ўзингиз яратасиз. Аммо вақтимиз зиқ, беҳуда 
гап сотишни йиғиштирайлик. Илтимос, сэнсэй, би-
ринчи бўлиб сиз бошласангиз...

– Нимани бошлай?
– Нимани? Сиз мени телба деб эълон қилдингиз. Мен 

эса ўз тарафимдан марслик эканлигимда қатъий ту-
рибман. Шу тариқа биз бир-бирига зид чизиқлар кеси-
шадиган нуқтага эгамиз. Шундай экан, менинг шах-
симга аниқлик кирита оладиган бирор нарса бўлиши 
керак. Сизга, сэнсэй, топологик таҳлилда ўз санъатин-
гизни намойиш этиш имконияти бериляпти.

Ҳеч вақони тушунмайман. Суҳбат оҳанги, у йўқ 
бу йўқ, ўзгарди. Вақтни чўзиш учун сигаретани 
жўрттага уқувсизлик билан чекишга киришдим, ке-
йин уни эзғиладим. Мени боплаб чув туширишгани-
ни ҳис этардим, аммо бу қандай рўй берганлигини 
тасаввур қила олмасдим. Ўзимни тамоман йўқотиб 
қўйгандим. Жирканчли, юраксиз, иродамга қарши 
илтижоли товуш билан қизиқдим:
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– Кечирасиз, бу нима дегани? Сиз тез-тез «топо-
логия», «топологик» сўзларини оғзингизга оласиз... Бу 
соҳада бирор нарсадан хабардор эмасга ўхшайман.

– Бу даврий геометриянинг худди ўзгинаси.
– Афсуски, ўқиганим атиги шартли геометрия би-

лан чегараланган, холос.
– Ундай бўлса, кечирасиз... Тамойили жуда од-

дий... Лўндагина қилиб, буни «Худди» математикаси 
деб атаб қўя қолайлик... «Худди одамдек»даги «худ-
ди». Эски математика, масалан, крикет1 йўсини ва 
крикет коптоги каби буюмлар ўртасида тенглик бел-
гисини қўйишни хаёлига ҳам келтира олмаган. То-
пологияда эса улар Беттининг бир ўлчамли рақами 
орқали гомеоморфли сатҳ сифатида аниқланади ва 
улар ўртасида тенглик белгиси қўйилади. Эҳтимол, 
бу сизга ажабланарли туюлар, аммо одамларнинг 
ҳиссий формулалари орасида бунга ўхшашлари кўп 
учрайди. Бошқа мисолни олайлик. Патир ва бухан-
ка нон. Топология учун улар Беттининг бир ўлчам-
ли сонлари бўйича иккига тенг бўлган сатҳлардир. 
Оддий одам учун патир – у доира ёки бошқачароқ 
 шаклда бўладими – патирлигича қолаверади. Элек-
трон машинада доира шаклидаги патирнинг фор-
муласини таҳлил қилиш осонроқ. Итга эса, масалан, 
унга патир ёки буханка нон беришадими, у бутун-
ми ёки бўлакланганми – бари бир, асосийси бир хил 
ундан ёпилган бўлса бас. Топологик ёндашув худди 
инсоний ёндашувни ёдга солади, шундай эмасми?.. 
Бошқа томондан, топология туфайли авваллари ик-
киланишларга олиб борадиган, қандайдир умумий 
ғоя бўлган «худди» ривожланди ва нозик мантиқий 
таркибга эга бўлди. Топологиягача бўлган матема-
тикада бундай тушунчада таркибнинг ўзи бўлиши 
мумкин эмасди. Эндиликда «худди» билан ҳазилла-

1 Крикет (инглизча «cricket» сўзидан) – майсали, овал 
шаклидаги майдонда йўсин ва копток билан ўйналадиган 
жамоавий спорт ўйини. Буюк Британия, Канада, Австралия, 
Янги Зеландия каби мамлакатларда кенг оммалашган.
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шиб бўлмайди. Масалан, мен, у туфайли ҳозир роста-
кам кулфатга тушиб қолдим...

– Сиз, яхшиси, аёлларимиз...
– Гапимни охиригача эшитинг... Шундай қилиб, бу 

икки чизиқ – телба ва марсликни нима бирлаштира-
ди? Қуйидагича топологик тасаввур фикрга келяпти. 
Миясига ўзини марслик эканлигини қуйиб олган Ер-
даги телба...

– Бор-йўғи шуми?
– ... ёки миясига худди у Ердаги телба эканлиги 

қуйилган, ўзи эса миясига марслик эканлигини қу-
йиб олган марслик...

– Буларнинг ҳаммаси аҳмоқгарчилик! Шундай 
экан, топологиянгизга бало борми? 

– Мен сизга нима дегандим? Бу шу қадар ҳиссий 
тасаввурни ёдга соладики, лол қолмай иложинг йўқ.

– Буларнинг ҳаммасини фақат ҳиссиёт доирасига 
сиғдириб бўладими? Уни чексиз давом эттирадиган 
бўлсак... Миясига ўзини марслик эканлигини қуйиб 
олган Ердаги телба ёки миясига худди у Ердаги телба 
эканлиги қуйилган, ўзи эса миясига марслик эканли-
гини қуйиб олган марслик, Миясига ўзини марслик 
эканлигини қуйиб олган Ердаги телба ёки миясига 
худди у Ердаги телба эканлиги қуйилган, ўзи эса 
мия сига марслик эканлигини қуйиб олган марслик...

– Етар. Агар сизнинг топологиянгиз ёрдамида бу 
калима қайтарилаверса, иш муваффақият билан ту-
гашига умид қилиб бўладими?

– Топологиянинг моҳияти ҳам шунда-да. Агар биз, 
масалан, дастлабки муайян моделни тайёрлаб олсак, 
ихтиёрий равишда мураккаб усул билан даврий ҳо-
латини унга тенг бўлган ҳар қандай топологик шакл-
га сола оламиз. Биз кўриб чиқаётган ҳолатда олди-
мизда «миясига ўзини марслик деб қуйиб олган ер-
лик» таркибий модели турибди. Келинг, бир уриниб 
кўрайлик ва бундан нима чиқишини билайлик. Ақл-
дан озган бу ерлик – яъни сизнинг, сэнсэй, тасавву-
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рингиздаги мен – аввал бошда бечора омадсиз ким-
са бўлган. Афтидан, шунинг учун унда воқеликдан 
қочишга мойиллик пайдо бўлган. Аммо қочадиган 
жойнинг ўзи йўқ, кармонида бир мири ҳам йўқ ва у 
эврилиш хаёлига борган. Кимга айлангани маъқул? 
Итгами? Қушгами? Ёки тошга айланиб қолсинми? 
Аммо жисмоний эврилиш фикри ўзига ёқмаган. Узоқ 
ва уқубатли ўй суришлар натижасида у пироварди-
да тубдан ўзгармасдан эврилиши кераклиги ҳақида-
ги хулосага келган. Бошқача қилиб айтганда, Худ-
ди одамдек бўлсину, айни пайтда одам бўлмасин... 
Масалан (шу жойда меҳмонимнинг овози шивирлаш 
даражасида пасайди), марслик бўлиб қолсин... Ҳа, 
Худди-одамдек марсликка айлансин... Бизнинг ер-
лик телбамизнинг топологик эврилиши шу тариқа 
ниҳоясини топди.

– Нима ҳам дердим, бунга эътироз билдириб бўл-
майдиганга ўхшайди...

– Ҳозирча бу моделни «марслик касаллиги» деб 
атайлик. Қарши эмасмисиз?

– Умуман олганда менга бари бир...
– Ажойиб... Бу ёғига ҳам қўрқмай менга ишонаве-

ринг...
Унинг бу сўзлари мени яна ҳадиксиратиб юбор-

ди ва яна ноаниқ хавотирни ҳис этдим. У мени яна 
сездирмасдан кўз илғамас тўрлари билан чирмаганга 
ўхшарди. У кўзбўямачи ва артист эканлигини била-
ман, уни четлаб ўтишга уринаман, бироқ, марҳамат, 
мана – яна саҳна олдида қоққан қозиқ бўлиб туриб-
ман. Бир вақтлар қайсидир қишлоқ бекатида ат-
торлик молларини харид қилишга даъват қилаётган 
бақироқни кўрганман. У харидорларни мол харид 
қилишга гўёки майда тошларни осмонга отиб, улар-
ни иродаси кучи билан ҳавода муаллақ ушлаб тура 
олиши ҳақидаги бақир-чақирлари билан жалб этаёт-
ганди. Меҳмонимнинг қилиқлари шу ғирт алдамчини 
эсга соларди. Ахир ҳавода муаллақ туриши мумкин 
бўлган тошларга қайси аҳмоқ ишонади? Ишонмайди 
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ва шунинг учун четлаб ўтиб кетмайди. Ишонмайман, 
ишона олмайман ва ишонишни хоҳламайман. Эъти-
роз ҳисси ортиб боради, сен бепарволик ҳолатидан 
чиқасан ва ўз кўзинг билан ижрочининг юзи шувут 
бўлишига гувоҳ бўлишни қўмсайсан, унга эса худ-
ди шу керак – саҳнага отилиб чиқади-да олдингда 
рақсга тушиб кетади. Ҳа, хавотир кучли бўлганли-
гидан, афтидан, янглишдим, ўзимни ўзим чалдим. 
Ҳақиқатан ҳам шартларни ва эҳтиёткорликни вази-
ят билан чоғиштириш керак.

– Марҳамат, шундай деса ҳам бўлади. Жуда ода-
тий ҳол, ҳар қадамда учратиш мумкин... 

– Энди, сэнсэй, сизга ўқиб берган «Вакил сано»-
сига мурожаат қиламиз... – деди у йиқилган рақиб-
га сўнгги зарба беришга тайёргарлик кўраётгандек 
ваҳимали, сокин оҳангда. Меҳмон қўлёзмани стол-
дан олиб, тиззасига қўйди ва уни тирноқларининг 
учи билан оҳиста чертди. – Телба ерликнинг тарки-
бий моделини тан олиб, сиз ўз-ўзидан «Вакил саноси» 
мазмунини ҳам қабул қилдингиз.

– Сиз нимага бир боғдан... бир тоғдан келяпсиз...
– Ундай эмас. Патирнинг ичига қараладиган бўлса 

ҳам патир патирлигича қолаверади. «Вакил саноси» 
ва марслик касаллигига дучор бўлганнинг таркиби 
топология нуқтаи назаридан бир хил.

– Сиз бу шеър ҳақида гапиряпсиз, у нима тўғрида-
лиги эса мутлақо ёдимдан кўтарилди.

– Ҳозир худди шуни тушунтирмоқчи бўлиб турув-
дим. У ўзига хос криптограмма1 бўлиб, тегишли тушун-
тириш берилмас, у ҳақда гапиришнинг маъноси йўқ.

– Тушунтирсангиз чакки бўлмасди. Шеърингиздан 
оғзим очилиб қолгани йўқ, сизга эса, ҳали айтганим-
дек, ишонишни хоҳламайман.

– Ҳечқиси йўқ, ишонмасангиз ишонманг. Агар 
менга ишонганингизда бундай сўқмоқлардан турти-

1 Криптограмма (юнонча «kryptos» – «сирли», «яширин» сў-
зидан) – матннинг маъносини яшириш маъносида қўлланила-
диган махсус белгилар тизими.
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ниб юришга ҳожат йўқ эди. Энди сиз билан масха-
рабозлик ўйинини бошлаймиз. Кайфият шўх, марс-
лик касалига чалинганнинг кўзбўямачилигидан кўн-
гил очамиз. Бу нарсада юзим шарм бўлиб қолмайди, 
буни ваъда қилишим мумкин... Кечирасиз, синчков-
лик – фақат одамларга хос бўлган хислат дейишади. 
Анави ердаги нарса нима? – у бирдан бармоғи билан 
радио олдидаги шиша идишни кўрсатди. – Унда ши-
ринлик сақлайсизми? Ёки ерёнғоқми?

– Йўқ, унга эски чипталарни солиб қўяман. Ни-
майди?

– Бунинг аҳамияти йўқ, мен шунчаки... Аммо ра-
фиқангизга нима бўлди? Тўппа-тўғри Марсга йўл 
олмадимикан? Майли, сабр қиламиз. Мен ҳатто аёл-
ларимиз кечикаётганларини маъқуллайман. Чунки, 
билсангиз, сэнсэй, мен ҳали суҳбатимиз мавзусини 
охирига етказганимча йўқ...

16

– Ҳа, мен «Вакил саноси»ни битта у қадар одатий 
бўлмаган жойдаги у қадар одатий бўлмаган бино де-
ворларини юваётганимда топиб олганман.

Меҳмоним ҳикоясини тин олмасдан давом этти-
рар, унинг юзида руҳланиб кетадиганларга хос, мен 
учун янги ифода пайдо бўлганди... Тиззасидаги қўл-
ёзмани сиқаётган қўллари, стулга суянган ҳимоя-
сиз гардани, гўёки табассум улашарди. Мен ўзимни 
ниҳоят тўр билан чирмашга муваффақ бўлганлари-
ни ҳис этардим... Даштга бундай девор қуриш фақат 
мени тўрга тушириш учунмикан? Ахир мен... Энди 
«лаббай» деб туриш ҳам, ҳақоратлаш ҳам менга вази-
ятнинг соҳиби бўлишга ёрдам бера олмайди. У нима 
деяётганини иложи борича аниқ ёзиб олишдан бош-
қа чорам йўқ.

– Бу одатий жой эмасди, – давом этарди меҳмоним, 
– айтишим мумкинки, бир руҳий беморлар касалхона-
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сидаги палата эди... Нима учун у ерга бориб қолган-
лигим, нима учун деворни ювганлигим – бу саволлар-
га жавоб беришни сизнинг тусмолларингизга ҳавола 
этаман... Аввалига бу ёзувлар эътиборимни тортмади. 
Бу митти жимжима белгилар телбалардан бирининг 
ажи-бужиларига ўхшайди деган хаёлга бордим.

Аммо «Ўттиз икки вакил» жумласи... Бу сатрга кў-
зим тушиши билан фавқулодда изтиробга тушдим. 
Мен ҳаяжонланиб шеърни қайта ўқиб чиқдим. Ҳа, 
шубҳага ўрин йўқ эди. Бу «ерлик касали»нинг белги-
си бўлмай нима эди?

Хуфиёна топшириқ олган,
Ўттиз икки вакил,
Сўз айтолмай турар лол,
Уларни майна қилишар,
Телбаларнинг совуқ гўрига,
Уриб – туртиб тиқишар.

Хато бўлиши мумкин эмасди. Ниҳоят қўлим га да-
лиллар тушганди. Ниҳоят, бизга бу қадар шафқат-
сизлик билан юқаётган «ерлик касали»нинг ҳақиқий 
сабабини аниқлагандим. Зеро, «Вакил саноси» «марс-
лик хасталиги» билан руҳий беморлар касалхонасига 
тушиб қолган вакиллардан бирининг номаси эди. Бу 
даҳшатли эди! «Марслик хасталиги»нинг туб ўзгинаси 
бўлган «ерлик хасталиги»... Уни «топология неврози» 
деб атайман, эътирозингиз йўқми? Ва қуйидагини 
маълум қилишга ижозат берсангиз. «Вакил саноси»-
нинг муаллифи охир-оқибат ҳақиқий «ерлик хаста-
лиги»га чалинди... яъни Ердаги врачларнинг нуқтаи 
назаридан «марслик хасталиги»дан соғайиб кетди. 
Касалхонадан чиқиб, номаълум томонга йўл олди.

Шундай қилиб, жумбоқнинг калити сеҳрли «ўттиз 
икки» рақамида... Нима учун бу рақам менга шун-
чалик таъсир қилди? Ҳамма гап шундаки, мен ўттиз 
учинчи вакил қилиб тайинлангандим ва Ерга «Сано» 



301

муаллифидан кейин келдим. Бу ўттиз иккинчи та-
лабалик йилларимдаёқ дўстим ва қувноқ улфатим 
бўлган, у ҳозир қаерда эканлиги ва бошидан нима 
кечаётганлиги ҳақида ўйласам юрагим увишади. У 
беҳудага жафо чекди деб бўлмайди, албатта. Чунки у 
қолдирган нома туфайли мен ҳозир ўзимга юклатил-
ган вазифалардан бирини муваффақиятли бажариш 
имкониятига эга бўлмоқдаман.

Ҳа, бу шубҳасиз. Нома бор, номи мен томонидан 
ўйлаб топилган бўлса ҳам «топологик невроз» ихти-
рочисининг номаси бор... У ана шу ном билан аср-
лар хотирасида мангу қолади. Шунинг учун ҳам энг 
муҳим маърузанинг биринчи саҳифасини ана шу 
шеърга ажратдим. Шараф ва шонни баб-баравар 
тақсимлаш керак.

Ҳа, бизнинг бу «Худди одамдек» романимиз амал-
да маърузам ҳисобланади. Бу – мен Марс ҳукумати 
эътиборига ҳавола қилишни ният қилган маъруза. 
Унинг биринчи қисми – далилларни баён қилиш ва 
таҳлил этиш. Иккинчи қисми – зарур тадбирлар ре-
жасининг лойиҳаси ва муаллиф фикрининг баёни... 
Мисол тариқасида қуйидагиларни эшитиб кўришни 
истамайсизми?

«Марс тақвими бўйича фалон йил, 2/3 мавсуми, 
давр 6, учинчи кун.

Анжумандан қайтиб келиб, хотиним бошига са-
бу-кинэни (Изоҳ: ширин хаёллар намойишчиси) қўн-
дириб олгани ва завқ-шавқда эканлигидан хабар 
топдим. «Гапимни эшит, – дедим унга. – Ўта муҳим 
янгиликлар бор. Ҳозир ширин хаёлларга ғарқ бўлиш 
вақти эмас».

У жавоб бермади. Шунда мен ортиқча гап-сўз 
қилмасдан сабу-кинэни ўчириб қўйдим ва бошидаги 
қалпоқни юлиб олдим. «Нима қиляпсан! – бақирди у 
бўғилиб. – Мени тинч қўй!»

Шундан кейин мени кўздан кечириб, ажабланиб 
сўради: «Айтганча, нега куппа-кундуз ерлик кийими-
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да сайр қилиб юрибсан? Ёки анжуман ўрнига томо-
ша кўргани бордингми?»

«Янглишяпсан, – эътироз билдирдим мен. – Ҳам-
ма гап шундаки, бугунги анжуманда мени топшириқ 
билан Ерга юборишга қарор қилишди». «Наҳотки?» – 
ҳайрон қолди хотиним. «Бу ҳали ҳаммаси эмас, – да-
вом этдим мен. – Шунингдек, мен билан сен ҳам ке-
тишингга қарор қилишди». «Тўхта, тўхта... – бақрай-
ганча валдиради у. – Бироқ Ерни тадқиқ этиш – жуда 
хавфли дейишади-ку!»

«Бу ҳақда ҳеч ким ҳеч нарса билмайди. Фақат шу 
нарса маълумки, кейинги ўн йил ичида у ерга ўт-
тиз икки вакил юборилган, аммо улардан бирортаси 
қайтиб келмаган. Лекин бунга ерликлар айбдор деб 
ўйламайман. Улар худди бизга ўхшайдилар, шунинг 
учун уларнинг махлуқ ва ёввойи бўлиб чиқиши мум-
кин эмас».

«У ҳолда бирор даҳшатли касаллик бўлса-чи?»
«Бунақа назария ҳам бор. Раҳбарият, умуман ол-

ганда, буни истисно қилмаяпти. Лекин бу касаллик-
нинг табиати ҳақида бирор тахмин йўқ. Уни фақат 
«ерликлар хасталиги» деб аташга келишиб олинди. 
Бизнинг топшириққа келганда, у қуйидагилардан 
иборат. Биринчидан, олдимизга Ерда савдо бека-
тимизни ташкил этиш тўғрисида музокара бошлаш 
вазифаси қўйилган. Менга бу жуда муҳим ва ўта 
шошилинч эканлигини айтишди, чунки у ерда яқин 
орада узоққа отиладиган ракеталар ишга солинган 
ҳолда ноқонуний безорилик ур-тўполони бошланиши 
мумкин. Иккинчидан, биз бедарак йўқолган ўттиз 
икки вакилимиз қаёққа ғойиб бўлганлигини аниқла-
шимиз, шунингдек, одамларни Ерга занжирбанд 
қилган «ерликлар хасталиги»нинг ҳақиқий табиати-
ни аниқлашимиз зарур...»

«Бу менга ёқмаяпти, ҳаммаси жуда таажжубли».
«Бироқ бошқа бир назария ҳам бор – «ерликлар 

хасталиги»нинг сабаби ерлик аёллар эмиш. Ерлик 
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аёллар худди марсликлардек, фақат, эҳтимол, сал-пал 
фарқ қилармишлар. Ҳамма гап ана шу «сал-пал»да 
эмасмикан? Шу вақтгача биз юборган вакилларнинг 
ҳаммаси эркак бўлганликларини ёддан чиқармаслик 
керак».

«Қандай жирканчлик!»
«Мана шунинг учун анжуман ҳамма ҳолатларни 

ҳисобга олган ҳолда бу сафар жуфтликни – эркак ва 
аёлни юборишга қарор қилди. Менинг рақамим ўт-
тиз уч, сеники, тегишли равишда, ўттиз тўрт бўлади. 
Мана ерлик аёл либоси. Кийиб кўр, сенга лойиқмикан».

«Мавсум 2/3, давр 8, биринчи кун.
Салкам бутун бир давр ўтди. Карахт қилиш усули 

билан япон тилини ўрганиб олдик. Учиш куни келди. 
Биз хотиним билан тирик мавжудотларни мажбурий 
етказиш транспозитори (Изоҳ: тирик мавжудотлар-
ни қабул қилиб олиш бекатлари бўлмаган жойларга 
етказишга мўлжалланган махсус мослама) кабинаси-
даги жойларни эгалладик.

Назоратчи аппаратурани созлаш бошланганлиги-
ни эълон қилди, бу вақтда экранда борадиган манзи-
лимиз тасвири пайдо бўлди.

«Ер... – деди назоратчи. – Токио, Япониянинг пой-
тахти... Кеч тун... Бошланғич мактаб ҳовлиси, атроф-
да бирор тирик жон йўқ... Халақит берадиган деярли 
ҳеч бир нарса йўқ, хавфсиз жой танланган. Дайди 
ит каби бирор нарса билан тўқнашиш эҳтимолини ис-
тисно этиш учун қўниш жойи тупроқ сатҳидан саксон 
сантиметрга кўтарилган... Буни ёдда тутинг, эҳтиёт бў-
линг, йиқилиб тушманг... Уч дақиқа қолди. Умид қила-
манки, ҳеч нарсани ёддан чиқармагансиз...»

Унутадиган нарсанинг ўзи йўқ. Марс манзаралари 
туширилган бир даста сурат ва баъзи бир шахсий бу-
юмлар. Ва яна япон иеналари. Айтишадики, Ерда пул 
ёрдамида ҳар қандай муаммони ҳал қилса бўларкан.

Қизил чироқ ёниб, гравитацияга1 қарши қурилма 
(Изоҳ: гравитацияга қарши қурилма ихтиро этилгун-

1 Гравитация (лотинча «gravitas» – «оғирлик» сўзидан) – тортиш.
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га қадар гравитация кучи таъсирида соф минерал 
жисмларни фақат транспозиция қилиш мумкин эди. 
Тирик мавжудотлар эса кучли босим остида қолиб, 
бу уларнинг ички организмида қон қуйилиши ва 
ёриқлар пайдо бўлишига олиб келарди. Нолдан меъ-
ёргача ва тескарисига бир лаҳзалик гравитация сак-
рашлари космик ракеталар учирилаётган пайтдаги 
каби оқибатларга олиб келарди. Гравитацияга қар-
ши ёстиқ ихтиро этилгандан сўнг эса ҳатто Плутон-
га янги тухумларни ўз ҳолидек етказиш имконияти 
пайдо бўлди) ишга тушганлигини кўрсатди.

Гравитация деярли нолга тушиб қолди ва дақиқа-
лар санашга ўтилди. Хотиним «Ўзимни ёмон ҳис 
этяп ман...» деб ингради. Унга беш миллиграммли 
бензоциазепин аралашмаси суюқлиги киритилди.

Ўн сония қолди... Ниҳоят вақт бўйича силжиш бош-
ланди (Изоҳ: транспозиция вақтнинг дискретлиги1 та-
мойилига асосланган. Вақт узлуксиз эмас. Бу ижобий 
йўналишдан салбий йўналишга ва тес карисига уйғун 
ҳаракатда бўлган оддий, ўзига хос қувват тўлқини-
дир. Одатдаги шароитларда йўналиш ларнинг ҳар би-
рига ўз воқеликлари мувофиқ бўлади, бунда ижобий 
йўналишга бизнинг воқелигимиз, салбий йўналишга 
эса муайян воқеликнинг акси мос тушади. Шунинг 
учун ҳам бизнинг воқелигимизга мансуб кузатувчи 
учун вақт узлуксиз бўлиб туюлади. Вақт тўлқинлари 
модда тўлқинларига нисбатан беқарорроқ. Модда 
тўлқинлари ёруғлик тезлигига етгунга қадар барқа-
рорлигини сақлаб қолади, кўп ўлчовли вақт тўлқин-
лари эса нисбатан осонлик билан беқарорлашади; 
бунда улар даврийлигини ўзгартирадилар ва дав-
рийликда модда тўлқинларига нисбатан орқада қо-
лиш ҳолатлари бўлади. Ана шундай ҳолларда оддий 
зарраларнинг пайдо бўлиши ва парчаланиши рўй 
беради. Транспозитор даврийликда силжишни сунъ-

1 Дискретлик (лотинча «discretus» – «бўлинган», «узилган» сўз-
ларидан) – узилиш, давомийликка қарама-қарши қўйилади.
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ий равишда яратишга мўлжалланган қурилмадир. Бу 
силжиш билан янгитдан бир-бирига мос тушиш ора-
лиғида вақтнинг ўзига хос туйнуги пайдо бўлади. Буни 
ҳисоблаб чиқиш қийин эмас. Силжиш лар орасидаги бу 
туйнукка жойлаштирилган моддий жисм маконда бир 
онда хоҳлаган жойга етказилиши мумкин. Айтганча, 
«бир онда» дейилиши бир оз мавҳумроқ. Вақт тўлқин-
ларининг ўзида вақт ўтмайди ва транспозицияга ёруғ-
лик тезлигидан ҳам юқори тезликдаги ҳаракатланиш 
сифатида қараш табиийроқдир).

Силжиш тезлиги тобора ортмоқда. Хотиним 
«Ўзимни ёмон ҳис этяпман...» деб инграшда давом 
этяпти. Иккаламизнинг ҳам саёҳат қилишга тоқати-
миз йўқ, агар одатдаги бир бекатдан иккинчисига 
ўтишни ҳисобга олмаганда, мажбурий транспози-
цияга хос бўлган вақт бўйича силжиш тажрибасига 
эга эмасмиз, транспозиция бизда гўё юрагингни кир 
ювиш тахтасида эзғилаётгандек ҳис пайдо қилади. 
Ортиқча чидай олмаймиз. Менга таналаримиз худди 
бузуқ телевизор экранидаги тасвирга ўхшаб тасма-
ларга бўлаклангандек туюлмоқда.

Қизил, кўк, яшил чироқларнинг липиллаши, со-
нияларни санаётган назоратчининг овози – ҳаммаси 
лаҳза эшиги ортидаги зулматда ғойиб бўлди, сингиб 
кетди. Ва биз бир-биримизнинг қўлимизни ушлаган 
ҳолда бошланғич мактаб ҳовлисига шалоп этиб туш-
дик. Танамизга тушаётган оғирлик тасаввур доира-
сидан ташқарида. Кайфиятимиз тепага шиддат би-
лан кўтарилаётган тезюрар лифтдагидек. Биз дарҳол 
мушакларга куч берадиган эритмани ичамиз.

Қанчалик таажжубланарли бўлмасин, қилт эт-
ган шабада йўқ. Айрим олимларимизнинг гўё Ер – 
буҳронлар сайёраси деганлари хато эканлиги ошкор 
бўлди (Изоҳ: Ернинг суратларида деярли ҳамиша 
улкан сув тўлқинлари кўриниб туради, шу сабабли 
ушбу сайёрада доимо шиддатли шамол эсади деган 
ҳовлиқма хулоса чиқарилган). Ердаги тун осуда эди.
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«Сассиқни қара-я!» – ҳайқирди хотиним бурни-
ни қисар экан. Эҳтимол, бу биз кўп бор эшитган, 
аммо, очиғини айтганда, қўламсалиги сезилиб тур-
ган «хушбўй Ернинг ифори» бўлса керак. Бу тупроқда 
чувалчанглар, қумурсқалар ва бошқа жонзотлар, шу-
нингдек беҳисоб тупроқ бактериялари чиқиндилари 
мўллигидан далолат бериб турарди. Ерда сайр қилиб 
келгач, дарҳол қўлни ювиш ва томоқни чайиш зарур...»

17

– Бир дақиқа тин олинг, – муқаррар ғалаба на-
шидасини суриш иштиёқида жўрттага эзғиланиб 
дедим мен. Ичи қораликдан тилим эшиларди. Меҳ-
монимнинг хариталари кифтимда тургандек эди. – 
Мен томондан ҳикоянгизни, яна айни қизиқ жойида 
бўлиш одобдан эмас, албатта, лекин... Тушунинг, бу 
кундалигингизга, афсуски, ишониш жуда қийин... 
Афтидан, ўзингиз ҳам ишонишимга умид қилмаган 
бўлсангиз керак... Билсангиз, зиддиятлар. Ҳа, буни 
зиддиятлар деб атай қолайлик. Бу кундалигингиз-
да туб, ҳеч нима билан оқланмайдиган зиддият бор. 
Сезишимча, кундалик япон тилида битилган. Аммо 
нима учун? Агар сиз уни Марс ҳукуматига мўлжаллаб 
ёзган бўлсангиз, бирданига уни марсча битиш та-
биийроқ эмасмиди? Ёки, эҳтимол, марсликларнинг 
умуман ўз тиллари йўқдир?

Меҳмоним лабини дўрттайтириб, қўлёзмасини 
яширмоқчи бўлгандек яшин тезлигида ҳаракатини 
қилди, аммо дарҳол ўзини қўлига олди. Юзи олдида 
ўрта бармоғини кўрсатиб, шодон бидирлаб кетди:

– Атитобити кути ратта кутибири бири абиратти 
битикути биридаккунорэти кути...

Бу ғулдирашни аниқ ифода этганлигимга кафолат 
бера олмайман, бироқ у шундай – ёқимли тилёғлама-
лик билан шивирларди. Мен бақрайиб қолгандим, у 
эса кўзини қисиб, япон тилида давом этди:
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– Бу – марсча «Билишимча, бу сизни жуда 
ташвишга соляпти» деган жумла. Матнни маҳал-
лий тилда битишимга келсак, маърузам – махфий. У 
японча ёзилгани учун ҳамма буни «марс хасталиги»га 
дучор бўлган телбанинг алаҳлаши деб қабул қилади 
ва унга аҳамият бермайди. Аҳмоқлик қилиб, марсча 
ёзганимда, қўлёзма дарҳол кўзга ташланган бўларди. 
Тиллар айнанлаштиришга мойил, бу қўлёзмани элек-
трон машинада ўгириш – оддий иш. Майли, дум кўз-
га ташлана қолсин, асосийси – бошнинг пинҳонлиги.

– Хўп, сиз айтгандай бўла қолсин, – дедим яна 
мўлжални хато олганимдан жаҳлим чиқиб. – Лекин 
сиз худди шундан манфаатдорсиз-ку. Сиз бу ерга 
биз, ерликларни Марсда аҳоли яшашини тан олишга 
мажбур қилиш учун махсус келгансиз-ку.

Унинг юзи яна ниқоб кийиб олгандек бўлди. Мен-
га юзининг териси суякка ёпишиб қолганга ўхшаб 
кетди.

– Биз – урушқоқ ирқ эмасмиз, – тундлашиб деди 
у. – Биз бошқа халқларга, биринчи навбатда, худди 
ўзимиздек бўлган ерликларга бирор зиён етказмас-
ликка астойдил интиламиз...

– Сиз нимани назарда тутяпсиз?
– Бу нарса махфий бўлганлиги учун у ҳақда оғиз 

оча олмайман, лекин... Сиз, масалан, қуйидаги ҳолат-
ни тасаввур қилиб кўринг. Токиога ҳушсизлантириш 
санъатини эгаллаган хуфиёна жангари ташкилот аъ-
золари тўпланган ва бир вақтда ишга киришиш учун 
буйруқни кутишяпти, аммо уларни фош этишнинг 
мутлақо имконияти йўқ. Бу нимага олиб келади?

– Марсликларда бундай режалар бўлиши эҳтимол-
дан холидир?

– Албатта. Ва яна жангариларнинг бу гуруҳи олган 
топшириқ, айтайлик, бутун аҳолини бир вақтнинг 
ўзида аксиртириш ёки хомуш торттириш эканлиги-
ни тасаввур қилиб кўринг.

– Мана буниси – ғирт бўлмағур нарса!
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– Ошиқманг, ахир гап улар нима қилмоқчи бўл-
ганларида эмас. Гап шундаки, одамлар улар ора-
сида, ўзлари билан ёнма-ён, қўлга тушмайдиган ва 
ўзларидан фарқ қилмайдиган жангарилар борлиги-
дан хабар топишлари билан бир-бирларига ишонмай 
қўядилар, бир-бирларини фош қилишни бошлайди-
лар, бир-бирларига туҳмат қилишга киришадилар ва 
охир-оқибат бутун мамлакат яширин полициянинг 
ҳақиқий уясига айланади. Пировард натижада бутун 
мамлакат кимдир аксириши билан қурт кемирган 
дарахтдек қулайди. Биз марсликлар худди одамлар 
эканлигини тан олсак, ерликларнинг муқаррар ўз- 
ўзини заҳарлашларига дахлдор бўлишимиз мумкин.

– Бу ҳолда нима учун мени сафсатангизни тинг-
лашга мажбур қиляпсиз? Сиз биз учун хавфли эканли-
гингизни билар экансиз, бундай гап сотмасдан бу ер-
дан тезроқ, батамом туёғингизни шиқиллатмайсизми?

– Йўқ, бунинг иложи йўқ. Мен топшириқ олганли-
гимни унутманг. Мен савдо шартномаси тузиш учун 
мавжуд барча имкониятларни ишга солиб бўлмагу-
нимча қайтиб кета олмайман.

– Тушунмаяпман. Ҳозиргина сиз билан алоқа ўр-
натиш бизга зарар келтиришини уқтирмаётганми-
дингиз.

– Бўлмасам-чи. Бунинг икки йўли бор. Биринчи-
си: Японияни Марс иттифоқига қўшиб олиш. Шу та-
риқа японлар худди марсликларга ўхшаб қолмасдан, 
ҳақиқий марсликларга айланадилар.

– Бемаънилик. Бу босқинчилик-ку!
– Сиз шундай дейишингизни билардим ва гапин-

гизга қўшиламан. – У кеккайиб, кўзини қисди, сўнг 
йўталиб, давом этди: – Бу муаммони ҳал этишнинг 
бошқа йўли ҳам бор... У шундан иборатки, биз уму-
ман саҳнага чиқмаймиз ва ўзимизнинг ерлик ваки-
лимиз орқали иш юритамиз. Биз марсликлар Худди 
одамдек тушунчасининг тескарисига амал қиламиз. 
Бу бемаънилик, бунга қўшиламан, бироқ ҳаммаси 
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умумий манзаранинг дилбар ва хайрли хаёлийли-
ги билан ўзини оқлайди. Ғарб – бу Ғарб, Шарқ – бу 
Шарқ, ҳамма тинч ухлайвериши мумкин. Ҳеч кимда 
ҳеч қандай эътироз йўқ, тўғрими? Ва шу жойда биз 
асосий масалага етиб келдик. Сиздан, сэнсэй, Марс 
ҳукуматининг вакили лавозимига рози бўлишингиз-
ни илтимос қилсам бўладими?

– Беҳуда гап. Бу асло менга тўғри келмайди. Сиз 
одам танлашда адашибсиз.

– Марс билан савдо-сотиқнинг истиқболлари чек-
сиз, ишга киришишингиз билан буни ўзингиз тушу-
ниб етасиз. Мукофот масаласига келсак, сэнсэй, уни 
радио эшиттиришлари, қўлёзмалар ва шу кабилар 
учун тўланадиган сариқ чақалар билан мутлақо со-
лиштириб бўлмайди.

– Шунга қарамасдан, танлашда адашгансиз. 
Бундай вазифалар учун ажойиб мутахасссисларни 
ташқи ишлар вазирлиги ёки ташқи савдо алоқалари 
вазирлиги каби жойлардан топа оласиз.

– У ерларда бўлганман. Ҳеч нарсадан хабарим 
йўқ, қалбим бизнинг «худди» дўстлик ва ўзаро ан-
глашув гарови эканлиги ҳақидаги анойилик билан 
тўлиб-тош ган пайтларда бўлганман. Ва ҳамма жой-
да эшик оғаларининг муштларига дуч келганман. 
Эшик оғасининг хорижий ҳукумат вакилини дўппо-
слагани дип ломатик муносабатларни узиш учун ки-
фоя қилади...

– Менга ортиқча баҳо берганингиздан афсусда-
ман. Мен ҳам сал бўлмаса сизни дўппосламоқчи бўл-
гандим, бундан ташқари сизга ишонмайман ва ҳеч 
қачон ишона олмайман.

– Тўхтанг, нима деяпсиз...
– Фақат муносабатларимизни аниқламайлик. Сиз 

ҳамма вақт ожизлигимдан фойдаланяпсиз. Сиз би-
лан умумий тил топишиш учун жон-жаҳдим билан 
ҳаракат қилганлигимни билсангиз эди...
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– Бўлмасам-чи, бўлмасам-чи... Сиз жон-жаҳдингиз 
билан менга ишонмасликка уриндингиз. Буни сез-
маслигимнинг асло иложи йўқ эди. Тушунсангиз-чи, 
агар менга шунчаки бухгалтер-эксперт ёки устаси 
фаранг ҳисобчи керак бўлганида, бу муаммони ал-
лақачон пул ёрдамида ҳал этган бўлардим. Лекин 
мен қандай қилиб бўлса ҳам бутун бошли сайёра-
нинг вакилини топишим зарур! Вазиятни топологик 
баҳолашга қодир бўлган одамни! У, табиийки, ўзини 
худди марсликдек ҳис этиши керак. Ҳамма гап ана 
шундай англаш сифатида. Яна бир ўйлаб кўринг. 
Умид қилишимча, ҳар ҳолда тўғонингизда нина учи-
дек бўлса ҳам тешик пайдо қила олдим. Кундаликни 
ўқишни давом эттирамизми?

– Бир оз тўхтаб туринг Сизга яна икки оғиз сўзим 
бор.

Ўзимга имкони борича ҳужумкор тус бердим. Ле-
кин қалбим тубида бу масала ҳақида гапириш истаги 
унчалик йўқ эди. Вақт тўлқинлари, модда тўлқинла-
ри – чакки тўқилмаганди ва касбий рашк ҳиссидан 
ўзимни тизгинлай олмадим. Бу – ғирт ёлғон эканлиги-
га шубҳам йўқ эди, албатта. Меҳмоним бу атамалар-
ни жуда табиий ҳолда қалаштириб ташлагани ишон-
чимга зиғирча ҳам путур етказмаганди. Рўпарамда 
ё ҳийлакор телба, ё телба ҳийлакор турарди. Аммо 
бу билан унинг алдамчиликда чинакамига тенги 
йўқ уста эканлигини сукут сақлаб тан олаётгандим. 
Ёлғонни йўл-йўлакай бу қадар батартиб ва силлиқ 
тўқиш ҳамманинг ҳам қўлидан кела бермайди. Агар 
марслик хасталигига учраган бу беморни фош қил-
сам, менга ҳужум қилади, бунинг устига бу нафсони-
ятимга оғир ботади... Шунинг учун шу шартмикан?

– Қулоғим сизда, сэнсэй. Бир нима демоқчими-
дингиз?

– Кундалигингиздаги изоҳлар хусусида. Тушуни-
шимча, Марсдаги ҳукуматингиз учун бу транзистор-
лар ва бошқа нарсалар икки карра икки дегандек 
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нарсалар экан. Агар маъруза ерлик учун ёзилган 
бўлса, уларга изоҳ бериш Буддага ваъз ўқиш билан 
баробар. Сиз марслик хасталигидан қанчалик азоб 
тортманг, ерликнинг думи қаердадир кўриниб қола-
ди. Ҳамдардлигимни қабул этгайсиз. Биласизми, аҳ-
моқ қилиш санъати ҳар ҳолда баъзи кўникмаларни 
талаб этади.

Аммо меҳмоним тап тортмасди. У ҳеч нарса бўл-
магандек деди:

– Изоҳлар сизга, сэнсэй, мўлжалланганди, албатта. 
Чунки сиз – ерликсиз, бироқ Марс вакили бўлсангиз, 
ярим марсликка айланасиз. Сизни ҳукумат хизмати-
га тайинлашгандан кейин эса, бошлиғимиз бўласиз 
ва шунинг учун... 

Ҳар гал шундай бўлади. У «Чап беришни хоҳлов-
чилар учун – ҳамма нарса» ихтисослаштирилган ма-
газини очганида савдоси жуда бароридан келган 
бўларди. Мен саҳрода сароблардан тинкаси қуриган 
йўловчидек ниҳоятда чарчоқ ҳис этдим, ҳаммасига 
тупуриб, узала тушиб ётиб олиш истаги туғилди ва 
дедим:

– Ҳа майли, тушунарли… Айтинг-чи… Мана бу га-
пингиз: «Дискретли вақт тамойили»… У қаердан пай-
до бўлди?.. Сиз уни қаердан қазиб олдингиз?

– Бизнинг Марс институтлари учун қайсидир ўқув 
қўлланмасидан…

Асаб тизимимнинг қаеридадир қисқа тутатиш 
рўй берди. Куйган нарса ҳиди сезилди. Ҳиссиётла-
рим вольтметри стрелкаси сакраб кетди.

– Қўлёзмангиз жуда антиқа-да. Ҳеч тушуна олма-
япман: уни бола ёзганмикан ёки ҳазилкаш. Бирин-
чидан, унда қиёфа тасвирланишига оид бирор нар-
са йўқ. Адабиёт муаллиф қиёфасини акс эттиради 
дейи шади, асарингиз эса сизни ишониб бўлмайди-
ган кимсадек тўла-тўкис фош этади.

– Шундай денг? – у кўзини қисди, лабини ялади 
ва мамнун оҳангда давом этди: – Аслини олганда 
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бу... Рости, менга ноқулайроқ... истасангиз мен бир 
машҳур романчининг услубига тақлид қилишга ин-
тилгандим...

Энди асабларимдаги барча ҳимоя қопламалари 
тутаб кетди. Теридаги аланга шуъласи жуғрофия 
харитаси каби нақш ҳосил қилиб, кенгайиб борар-
ди. Бу яраларимни қанчалик жаҳл билан қашласам, 
рақибим учун шунча заиф жойларимни очишимни 
билардим, лекин қашламасликнинг иложи йўқ эди.

– Яхши, бир масалада ён боса қолайлик, айтайлик, 
сиз, таъкидлашингизча, ҳақиқатан ҳам ночор аҳвол-
га тушиб қолгансиз. Аммо сиз доимо ўзингизнинг 
заиф томонларингизни пеш қилишингиз, масалан, 
сиз – Худди одамдек эканлигингизни қайта-қайта 
такрорлашингиз тажжубланарли эмасми? Нима учун 
сиз ҳамиша зорланасиз? Нима учун ишончлироқ да-
лиллар келтирмайсиз? Наҳотки, сиз тақдим қила 
олишингиз мумкин бўлган ягона нарса – танангиз 
бўлса? Биз, масалан, чет элга саёҳатга чиқадиган 
бўлсак, ҳамма вақт қандай совғаларни олиб кетиш 
ҳақида бош қотирамиз. Кундалик зарурат буюмлари 
қанчалар оддий бўлмасин, уларда буларни яратган-
лар маданияти белгиси қолади. Бу белгилар ҳар бир 
мамлакатда ўзига хос. Табиийки, сиз ҳам йўлга от-
ланишдан аввал бунинг ғамини еб қўйган бўлсангиз 
керак.

– Бу худди шундай бўлганди, албатта... – У мў-
мин-қобил боладек нигоҳини четга олди ва бурни-
ни ишқалар экан, давом этди: – Шахсимизни тас-
диқлашнинг энг осон йўли – сизларга транспорт 
воситамизни кўрсатиш бўларди. Лекин, афсуски, 
бизнинг транспорт воситамиз – қабул қилувчи бекат 
билан жиҳозланмаган мажбурий транспозитордир. 
Мен сизларга уни кўрсатган бўлардим, бироқ транспо-
зитор қиёфага ҳам, шаклга ҳам эга эмас. Мен бу маса-
лани қўмита билан муҳокама қилганман, биз ўзимиз 
билан айрим буюмларни олгандик, лекин бу беҳуда 
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экан. Нима десангиз деяверинг, аммо ерлик лар – жуда 
уддабуро, улар ҳатто қалбаки пул ясашни ҳам боплаша-
ди. Очиғини айтганда бундан ҳайратга тушдим. Биздаги 
ҳамма нарса – тугмачали сув қувури жўмраклари, электр 
уқалаш асбоблари, янги урфга кирган стуллар, аёллар-
нинг юқори қисми очиқ чўмилиш кийимлари – булар-
нинг барчаси сизларда ҳам бор...

– Тилга олган бу нарсаларингизнинг ҳаммаси 
Марсда ҳам худди шундайми?

– Аввалига мен ҳам бу тасодифий ўхшашлик деб 
ўйлагандим. Бироқ ўхшашлик фақат шаклда экан, 
фойдаланиш усули эса сизда мутлақо бошқача. Ма-
салан, тугмачали сув қувури жўмраклари Марсда 
поч та маркаларини тангаларга майдалаш автомати 
вазифасини ўтайди. Биринчи бор қайсидир универ-
маг ҳожатхонасига кириб, тугмачали жўмраклар қа-
торлашиб турганини кўрганимда ҳайратга тушганим 
эсимда. Электр уқалаш асбоби бизда энг оммабоп 
мусиқа асбоби, юқориси очиқ чўмилиш кийимлари 
– ҳаво ўтказмайдиган костюм остида кийиладиган 
ич кўйлакдир. Стуллар Марсда ҳам стул вазифаси-
ни ўтайди, лекин сизнинг энг янги «кяся» урфли бу-
юмингиз тусмоллаб кўришимга қараганда, тортиш 
кучи кам бўлганда Марс талабларига тўла жавоб бе-
ради. Бу масалани ўрганиб чиқиб, ана шу нусха бу-
юмлар сизда кейинги ўн йил давомида пайдо бўлга-
нидан оғзим очилиб қолди. Бунда шуни ёдда тутиш 
керакки, худди ўн йил аввал Ерга менинг буюк ўт-
мишдошим, биринчи рақамли вакилимиз келганди.

– Ўшандан буён Марс вакиллари ҳар йили Ерга 
учтадан келиб, бизга Марс буюмлари намуналарини 
келтиришганми?

– Сизнинг, сэнсэй, бу сурбетларча ҳамлангизга 
жавоб қайтармайман. Айтганча, менинг ёнимда ҳам 
камтарона намуна бор... Кўрасизми? Уни ўзим билан 
олганимда ишончим комил эди... Ҳа, мана у... Хўш, 
таассуротлар қандай?
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У портфелидан гугурт қутисидек келадиган оддий 
ўйинчоқ автомобилни олиб, столга қўйди.

– Билишимча, бу оддий пластмассса ўйинчоқ, – 
дедим мен.

– Мутлақо... Бу – «Той арт»1 ўйинчоқлар мактаби 
усталари томонидан яратилган ҳақиқий санъат аса-
ри. Бу мактаб объекти – ҳақиқий ҳаётдан ўрин оли-
ши мумкин бўлмаган нарсалардир. Масалан, бу но-
дир асарга «Турмуш даҳшати» номи берилган. Агар 
ўйинчоқ мактаби усталари бу шунчаки пластмасса 
ўйинчоқ эканлигини эшитганларида даҳшатдан ка-
сал бўлиб қолардилар.

– Яхшиси, ҳақиқий марсча пластмасса ўйинчоқла-
рини олиб келсангиз бўларкан...

– Афсус, ўйинчоқлар хаёлимга келмабди. Энди бу 
нарсага қаранг. Тушунаман, бундан бир наф чиқма-
са керак, ҳар ҳолда...

У иккиланмасдан бурчаклари ишқаланган, кат-
талиги ташрифномадек оқ-қора суратни узатди. Ҳа, 
сурат шу қадар оддий эдики, дарҳол у нималигини 
англаб етмадим.

– Ижозатингиз билан... Бу оддий телефон будка-
си-ю...

– Ҳақиқатан ҳам, афсуски, жуда ўхшаш, бироқ 
бу мутлақо бошқа нарса. Кўриб турганингиз – Марс 
цивилизациясининг асоси деб аталишга тўла ҳуқуқи 
бўлган транспозиция бекати. Бундай кўринишни 
ҳам сизлар кўчириб олгансизлар.

– Лекин унинг ичкарисида чинакам телефон аппа-
ратини кўриб турибман-ку.

– Ваҳимали, тўғрими?.. Бунинг устига ундан худ-
ди сизлардагидек фойдаланишади... Гўшакни кўта-
ришади, рақамларни теришади, керакли бекатни 
чақиришади ва у бўш эканлигига ишонч ҳосил қил-
гач, ўнгдаги тирқишга танга суқишади. Гравитаци-
яга қарши мослама ишга тушади, қўнғироқ чалина-

1 «Той арт» (инглизча «Toy art») – бадиий ўйинчоқ.
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ди... ва шу заҳотиёқ буюртма берган бекатингизда 
пайдо бўласиз.

Менга узатган иккинчи сурати қайсидир илмий–
фантастик фильм кадрларини ёдга соларди. Бу 
фильмни кўргандайман. Ижоди ўғирланган режис-
сёр хусусида жавраш, афтидан, аҳмоқлик бўларди 
ва мен биринчи бўлиб зарба беришга қарор қилдим.

– Ерликларнинг қалбакиликка мойиллиги ҳақида 
бошқа гапирмай қўя қолайлик. Лекин нусха олини-
шини тасаввур қилиб бўлмайдиган нарсалар ҳам 
бор-ку.

– Масалан?
– Масалан, марслик итлар, марслик қушлар, марс-

лик чўчқалар... ва бошқа тирик мавжудотлар... Улар 
ҳам худди бизникидек дея олмайсиз-ку!

– Сиз менга хушомадгўйлик қиляпсиз.
– Майли, сиз ўзингиз билан чўчқани олиб келмас-

сиз. Лекин қумурсқалар намуналари-чи? Ёки улар 
ҳам сиз учун жуда оғир юк бўлдими?

– Ростини айтганда улар бизда йўқ.
– Йўқ?
– Ахир биз туб марсликлар эмасмиз. Сизга яхши 

маълум, Марсда сув жуда кам ва у ердаги шароит-
лар ҳайвонот дунёсининг ривожланиши учун у қадар 
мақбул эмас. Биз Марсга етти авлод илгари қайси-
дир юлдуздан кўчиб ўтганмиз. Ўша вақтда биз ўзи-
миз билан бирор тирик мавжудот олмаганмиз, фақат 
одамлар кўчиб ўтган. Ўша пайтдаёқ биз нефтдан 
сунъий равишда оқсил олиш усулини ўйлаб топган-
дик, шунинг учун уй ҳайвонларини боқишга ҳожат 
йўқ эди. Афтидан, гулларни ўзимиз билан олишимиз 
керакми ёки йўқми, шу тўғрида баҳс бўлганди...

– Мана шу жойда ниҳоят қўлга тушдингиз. Оқсил-
ни сунъий йўл билан олиш – бунисига чидаса бўлади 
дейлик, бироқ хом ашёни қаердан олгансиз, сизда 
нефть қаёқдан пайдо бўлди? 

– Тўппа-тўғри, – ғудурлади меҳмоним. У кифтла-
рини тиззалари орасига суқиб, олди ва ортига чай-
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қала бошлади. – Лекин сиз томонингиздан ўта беил-
тифотлилик, сэнсэй... бу қадар қаҳр... Бу энг заиф 
жойга зарба!

– Сизга аҳмоқ қилиш муайян санъатни талаб эта-
ди деб айтгандим-ку.

18

Зарба боплаб берилди. Афтидан, уни бари бир як-
сон қилдим. Меҳмонимга лотерея чиптасига ютуқ 
чиқмаган одамдек қараб турибману томоғимга ғазаб 
ачиниш билан айқаш-уйқаш бўлган беҳузур кулги 
тиқилади. Шафқатсиз ҳўрлашлар ҳисобига эришил-
ган ғалаба оғизда нохуш таъм қолдирган. Бор-йўғи 
уриб ўлдирилган пашшани супуриб чиқариш билан 
якун топадиган бўлган бесамар ёқалашиш бўлди. 
Бироқ ғолиб танти бўлиши керак: супуришдан аввал 
мағлуб бўлганни сигарета билан сийлаш даркор.

Аммо у сигаретадан воз кечди. Кифтларини тизза-
лари орасига суққан ҳолда чайқалишни давом этти-
рар экан, ўзини оқламоқчи бўлгандек қулоққа аранг 
эшитиладиган тарзда шипшитди:

– Аҳмоқ қилиш нимаси... Ҳеч ҳамда... Шунчаки, 
бетга айтадиган нарсалар бор, айтмайдиганлари ҳам 
бор...

– Сиздан тортиниб нима қиламан? – эътироз бил-
дирдим шифтга тутун бурқситарканман. Ўзи пи-
ширган ошни ўзи қандай ичишини томоша қилиш 
завқида хаёлан қўлларимни бир-бирига ишқалар-
дим. Тўсатдан у кулиб юборди ва шошилганча гапга 
тушди:

– Чиндан ҳам нимадан тортинамиз? Агар сиз, сэн-
сэй, мен билан бир умр дўст бўлиб қоладиган бўлсан-
гиз, кўнглингизга келганини гапираверишингиз мум-
кин. Шундай қилиб... Бу мажбурий транспозитор... 
Биласизми, у қайтишга ҳам хизмат қилади. Ойда бир 
марта муайян жойда белгиланган соатда вақт туйнуги 
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очилиб, бизни кутади. Агар шундай бўлмаганда, бекат 
қурилгунга қадар бу ерда биз ўзимизни сургундагидек 
ҳис этардик. Шундай қилиб... мажбурий транспози-
торнинг қайтиш имкониятидан фойдаланиб... Хуллас, 
сиз, сэнсэй, тушундингиз, тўғрими?

– Ўғирлик билан шуғулланасизми?
– Бунга қандай қарашга боғлиқ. Ахир биз фойдали 

қазилмаларни қуруқликда, ҳеч кимга қарашли бўлма-
ган акваториялардан оламиз, улар ҳеч кимнинг мул-
ки эмас. Бундан ташқари биз муайян ҳароратдаги 
ҳаво, денгиз суви ва Антарктикадан бир оз муз ола-
миз. Буни ўғирлик деб атаб бўладими, нима дейсиз? 
Агар хоҳласангиз, ҳозирнинг ўзида биз жуда қону-
ний асосда иш кўраётганимизни исботлаб беришим 
мумкин... Айтганча, агар ҳукуматимиз сизларнинг 
барча мамлакатларингиз билан расмий савдо би-
тимлари тузишга муваффақ бўлса, у бу ерда олинган 
сув ва ҳаво қийматини тўла қоплашга тайёр. Буни 
ўзимни мўминқобил боладек қилиб кўрсатиш учун 
айтаётганим йўқ. Бизнинг моддий манфаатлари-
миз – бу ўз-ўзидан тушунарли... Аммо сиз бир дақиқа 
тасаввур қилиб кўринг: ерликлар ҳозирги вазиятда 
Марсга қўндилар. Энди «топологик асаб касаллиги»га 
чалиниш – уларнинг навбати, энди уларни майна қи-
либ, телбалар учун мўлжалланган мозорга ҳайдайди-
лар. Шундай экан, бу – инсонпарварлик муаммоси. 
Биз уни ҳисобга олмаслигимиз мумкин эмас. Ҳозирги 
вазиятда биз ё Марсни тарк этиб, ватандошларин-
гиз кўз ўнгида ғойиб бўлишимиз, ё барча воситалар 
билан ракеталарингиз қўнишига халақит беришимиз 
керак бўлади. Ерликлар билан марсликлар ўртасида 
бетартиб алоқаларнинг зиёни очиқ-ойдин кўриниб 
турибди. Ҳозирги вақтда сайёраларимиз ўртаси-
да шартнома имзолаш моддий ва маънавий нуқтаи 
назардан ҳаётий заруратга айланган. Лўнда қилиб 
айтганда, масала қуйидагича: сайёраларимиздаги 
вакилларнинг роли нақадар катта бўлади? Агар сиз, 
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сэнсэй, Марс вакили бўлсангиз, бунинг хавфсирай-
диган жойи йўқ, бу билан ўзингизни камситмайсиз. 
Аксинча, ҳар икки сайёрада сизни буюк инсон сифа-
тида ҳурмат қилишади. Шунинг учун, сэнсэй, рози 
бўлишингизга умид қиламан.

Шу тариқа, кўз очиб-юммасдан нимадан бошла-
ган бўлсак, ўша ерга қайтиб келдик. Фақат бу сафар 
унинг суҳбатни яроқсиз пластинканинг бир жойда 
айланавериши каби ҳолатга олиб келган хиралиги 
менда заҳарланган қумурсқа сингари ҳис уйғотди. 
Бу қумурсқа аллақачон нобуд бўлиши керак эди, у 
эса тинимсиз сакрайверади, визиллайди, рақибига 
ташланади. Бир зум розилик бериб, бу билан янги 
аҳмоқона найрангларга изн бераман ва оддий тел-
бадан рақсга тушаётган жиннига айланаман деган 
ўйга келдим... Қани энди шишган бурнини тишла-
ринг билан ғажисанг – доим олазарак кўзлари пешо-
насига чиқиб кетарди!.. Ёки бу ҳадеб баланд-пастга 
асабий силтанадиган ўйдим-чуқур ияги... Қани қў-
лимдан келса! Ич-ичимдан эзилганимни ҳам яшириб 
ўтирмасдан дедим:

– Радиони ёқсакмикан. Балким, ракета ҳақида би-
рор янгиликни хабар қилишар... 

– Янгилик? – ҳақоратлангандек қичқириб юбор-
ди у. – Қандай янгилик бўлиши мумкин? Бу режанинг 
охири вой. Агар ракета қўнадиган жойда диққат-
га сазовор бирор нарса бўлса у ерга ё атом бомбаси 
ташлашган, ё ҳаммани шошилинч кўчириб кетишган. 
Ҳар қандай ҳолда ҳам ракета фақат яп-яйдоқ, қизил 
темир тус саҳро манзараси тасвирини узатади. 

Шундан сўнг бир нарса ёдига тушгандек, соатига 
қаради.

– Нима, ҳозир янгилик эшиттиришлари керакми?
Мен ҳам беихтиёр соатимга қарадим ва бирдан 

ҳақиқий вақт ҳисси гўё тўғонни ўпириб, тоғ шарша-
расидек устимга қуйилди. Хотинимдан ҳадик оҳиста 
бошини кўтарди ва томоғимдан тутди.
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– Нима гап? Қирқ дақиқа ўтдими?
– Тўппа-тўғри. Агар биз қўлёзманинг қанча жойи-

ни ўқиб бўлганимизни эътиборга оладиган бўлсак – 
жуда кўп.

«Ҳаммаси сен сабабли», – ғазаб билан хаёлимдан 
ўтказдим. Аммо бу барча нарсага барҳам бериш учун 
яхши сабаб эди ва сал бўлмаса стулни тўнтараёзиб, 
ўрнимдан сакраб турдим.

– Ҳа, йўлга тушиш керакка ўхшайди.
– Буни аввал бошдан таклиф қилаётгандим, сэн-

сэй...
У шошилмай портфелини жойлай бошлади, мен 

эса унга маҳлиё бўлганимча тикилиб турардим. Гап 
фақат менинг айниган тасаввуримда эмасди. Унинг 
қисилган лабларидан ўзини зўрға кулгидан тийиб 
турганлиги сезилаётганди. Менга унинг ўз тантана-
сини яширишга ҳаракат қилаётгани ёқмаётганди. У 
худди йўлга тушишни мен таклиф қилишимни кутиб 
турганди деган хаёлга бориш мумкин эди. Шу пайт-
гача у томондан менга қўяётган тузоқларининг ҳам-
маси фақат оғизда эди. Энди эса вазият бирмунча 
ўзгарганди. Бу нусха нимани режалаяпти? Тамаки 
тутуни кўзни ачиштирарди, эзилган ва хавфсирар 
эдим, йўлга тушишни ва айни пайтда жойимдан 
жилмасликни истардим.

Меҳмоним қўлёзмани портфели устига қўйиб, 
уларни қўлтиғига суқди, мени қистамасдан шошил-
май эшикка йўл олди. Лекин эшикнинг олдида тў-
сатдан тўхтади ва кескин орқага ўгирилди. Сал бўл-
маса, унга урилиб кетаёздим. Биз бир-биримизга шу 
қадар яқин турардикки, унинг юзи нимани ифода 
қилаётганлигини пайқай олмадим.

– Сэнсэй, – гап бошлади у нохуш ҳаяжонли оҳангда. 
– Сиз бизникига қадам ранжида қилишдек илтифот 
кўрсатяпсиз, чин сўзим, бу мен учун катта шараф. 
Ҳеч муболаға қилмасдан, чин қалбдан айтяпман... 
Кўзимга бир қаранг ва буни жуда жиддий гапира-
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ётганимга ишонч ҳосил қиласиз... Шунинг учун ҳам 
кейинчалик сизда хунук таассурот қолишини хоҳла-
масдим...

– Нима деяётганингизни тушунмаяпман... – Мен 
беихтиёр бир қадам орқага тисарилдим. – Нима, сиз-
ни келажак қўрқинчи босяптими?

– Ҳаммаси рисоладагидек бўлишини истардим. 
Лекин вазият қандай бўлишини ҳеч қачон олдиндан 
билиб бўлмайди. У менга нима дейишини билмай-
ман. Фақат нима демасин, ҳаммасини адо этишимни 
биламан. Масалан... Масалан дейлик... Айтайлик, у 
сизни, сэнсэй, шундоқ уст-бошингиз билан ваннага 
тиқишга буйруқ берса, қанчалик ачинарли бўлма-
син, буни бажаришга мажбурман.

– Сиз рафиқангиз ҳақида гапиряпсизми... Хавф-
сираманг. Сиз билан эшигингиз олдигача бораман-
да, ўша ерда ҳайрлашамиз.

– Иложи йўқ. Хотиним бунга асло кўнмайди.
– Мен фақат хотинимдан хабар топсам бўлгани, 

бошқа ҳеч нарса...
– Бунинг фарқи йўқ. Агар у сиз киришингизни ис-

таса, хоҳишингизга қарши бўлса ҳам сизни олиб ки-
ришга мажбурман. Қисқача қилсак, сэнсэй, келинг 
ҳозир жанжаллашмайлик... Фақат сизни олдиндан 
огоҳлантириб қўймоқчи эдим, холос. Марҳамат кўр-
сатсангиз, бирор нарсада хотинимнинг гапини ик-
кита қилмасангиз...

– Аммо агар рафиқангиз... ўша маърузангизга 
ишониладиган бўлса... У ҳам марслик аёл бўлиши 
мумкин эмасдир... У ҳам сиз каби жуда антиқами...

– У юқори қаватда, бу ердан бориш учун атиги бир 
дақиқа кифоя қиладиган жойда туради, шунга қа-
рамасдан сизни ўттиз дақиқа билан алдади, бунинг 
устига рафиқангизни олдида ушлаб қолди...

– Тан оламан, бизни жуда лақиллатишди, албатта, 
аммо бунинг қандайдир сабаби бордир... Бўлмағур 
бемаънилик эмас, ҳақиқий сабаб...
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– Бемаънилик, маънилик – буларнинг ҳаммаси 
нисбий тушунчалар.

– Сиз ўтакетган даражада изчил эмассиз. Ра-
фиқангиз – телба деб ишонтираётган экансиз, бу би-
лан ўзингизнинг ҳам каллангиз жойида эмаслигини 
тан оляпсиз!

– Изчил эмас... Изчил эмас... – изтироб билан деди 
у менга тикилганича. Кейин портфелини қўполлик 
билан полга улоқтирди ва шошилиб терлаган бар-
моқлари билан қўлёзмасини варақлашга тушди.

– Етар, – тушуниб қолдим мен. – Ҳаммасини ту-
шундим! Қолганини квартирангизга борганда гапла-
шамиз.

Аммо у керакли бетни топиб бўлганди ва худди қа-
самёд матнини ўқиётгандек тиниқ овоз билан, тан-
танали оҳангда ўқишга тушганди.

«Мавсум 3/3, давр 2, қирқинчи кун.
Навбатдаги муваффақиятсизликдан кейин чарчаб 

ва жуда эзилиб келганимда хотиним ич кийимларни 
дазмол қиларди. У ўгирилмасдан «Ишлар қалай?» деб 
сўради. Сувни шимириб, жавоб бердим: «Жуда ёмон. 
Мактуб келмадими?»

У келмаганлигини айтди ва мен жаврашда давом 
этдим: «Бирон ёруғлик кун йўғ-а. Бугун ўзимча нақ 
менбоп деб ўйлаган бир файласуф ва обсерватори-
яда ишлайдиган олимни илинтирдим. Улар юрагига 
қўл солиб кўрдим. Одатий саволлар: фикрингизча, 
марсликлар мавжудми...»

Хотиним майна қилиб, гапимни бўлди: «Улар сен-
га қайси кўз билан қарашганликларини тасаввур 
қиляп ман!»

Мен фақат кулиб қўйдим. «Ҳечқиси йўқ, ташвиш-
ланма. Ҳозир бу ерда сувдаги балиқдекман. Ими–жи-
мида иш тутяпман, мендан шубҳаланишмайди». Хо-
тиним менга тикилиб қаради. «Сен бирор нарса қил-
дингми», – сўради у мендан. «Бизнинг ишимизда ўта 
эҳтиёткорлик зарур. Ҳатто сен ҳам хавф остидасан 
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ва сени ҳам тузоқлар кутяпти. Бизга жуда мураккаб 
топшириқ берилган».

Хотиним лабини тишлади ва ташвишланиб қовоқ 
уйди. «Сен нима деяётганлигингни яхши тушунмаяп-
ман».

Таажжуб, ўйладим мен. Хавотирланишга тушдим. 
«Нимани тушунмайсан? Сенга мамлакатдаги барча 
касалхоналарни текшириб чиқиш ва асаб хастали-
гига учраб, ўзларини марсликлар деб ҳисоблаган бе-
морлар ҳақида маълумот тўплаш топшириғи берил-
ган. Айтганча, бир неча кундан бери шунчалик бе-
тоқат кутаётган мактуб нима тўғрисида?»

Хотинимнинг юзи ваҳимадан ўзгариб кетди «Сен-
га нима бўлди? – деди у. – Биз суғурта агентлари-
миз-ку...»

«Суғурта агентлари?!» – қичқириб юбордим мен. 
Ва тилимни тишладим. Гапиришга сўз йўқ эди. Шун-
дай қилиб, ерликлар хасталигининг заҳарли тили 
охир-оқибат бизгача етди. Эҳ, бечора хотингинам! 
Сен бизнинг ерликлар хасталигига чалинганларни 
қидириб, топа олмадинг ва мана, ўзинг бетоб бўлиб 
қолдинг!

«Атебити курибити куритабари кути!»
Бироқ мен деворга гапирардим, даъватим фақат 

хотинимнинг лабларини музлатганди. Оҳ, хотинги-
нам, наҳотки олган топшириғингни унутган бўлсанг? 
Ўз қадрдон сайёранг, қизил қумликлар сайёрасини 
унутган бўлсанг? Наҳотки сени касалхонадан олиб 
келгандан кейин тун бўйи суҳбатлашганимиз – «Ва-
кил саноси» хотирангдан кўтарилган бўлса? Мени ке-
чир, шунчалик ёлғиз эканлигингни мутлақо билмас 
эканман!

Онт ичаман, азоб-уқубатларинг бесамар кетмай-
ди. Ерликлар хасталиги зарбасига кўксингни қалқон 
қилиб, топшириғингни аъло даражада бажардинг. 
Ерликлар касаллигига чалинган тирик намуна си-
фатида сен ўзингни Марс маданияти равнақи йўли-
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да қурбон қилдинг. О, Марс! Асрлар узра қадрдон ра-
фиқамнинг изтиробли руҳини шон-шарафларга бурка!

Ҳа, сен қанчалик ёлғиз эканлигингни билмасдим. 
Сени телбалар уйининг зимистон хонасида асаб ка-
саллиги оёқдан йиқитгани йўқ, йўқ, ерликлар хаста-
лиги билан шундай ёлғизликдан ҳам бедаво бўлиб қо-
лиш мумкин! Хотингинам, қасамёд қиламан, бугун 
сенинг ёлғизлигинг тугади. Мен сенинг қулинг бўла-
ман, бундан буён сен ёлғиз бўлмаслигинг учун қулинг 
бўламан. Ерликлар хасталиги сенга яқиинлашганда 
қоқилиши учун роботга айланаман. Агар қайсидир 
муттаҳамнинг калласини иккита қилиш керак бўл-
са, менга буюр! Агар қайсидир муттаҳамни нимта-
нимта қилиш керак бўлса, менга буюр. Оҳ, хотинги-
нам. Бир оз сабр қил. Сен ўз топшириғингни аъло 
даражада бажардинг, мен ҳам ўз топшириғимни 
бажариш учун кучимни аямайман. Ўшанда иккала-
миз Марсга қайтамиз. Вақт туйнуги бизни бир онда 
қадрдон Марсимизга элтиб қўяди. Биз бу «худди дў-
захдек»ни ортда қолдирамиз ва алвидо – «топологик 
асаб касаллиги»!»

Унинг бурни учидан бир томчи тер қўлёзмага туш-
ди. У шошилиб енги билан бу жойни артди ва менга 
зимдан тикилиб деди:

– Энди тушунгандирсиз? Мен ҳеч кимнинг хоти-
нимни ҳақорат қилишига йўл қўймайман. 

– Қўйсангиз-чи, қанақа ҳақорат!
– Ҳеч ким унинг гапини иккита қила олмайди... 

Сэнсэй, сиз ҳам, бошқалар ҳам... Зеро, у жаҳаннам 
азобини сўнгги томчисигача шимирди.

– Бу кундалигингиз бўйича тасаввур қилишимча, 
рафиқангиз жуда мантиқий телба. Агар «Худди одам-
дек» қоидаси олиб ташланса, афтидан, хасталикнинг 
бирор алоҳида аломатлари йўқ.

Меҳмоним бош ирғади ва ўйчан деди:
– Пировард натижада... Бошқача айтганда... Яъни, 

сиз хотиним, эҳтимол, соппа-соғ демоқчимисиз?
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– Худди шундай. Билсангиз, агар шундай бўлса, 
хулосага келиш...

– Аниқроқ қилиб айтинг. Агар хотиним телба деб 
тахмин қилинса, унда мен ақли расо бўлиб чиқаман. 
Шундай экан, Марс вакили лавозимидан воз кечи-
шингизга жиддий асос бўлиши мумкин эмас. Мана 
буниси ажойиб... Ўта хурсандман, албатта... Шу би-
лан барча ишларим тугайди ва мен хотиним билан 
топшириқни уддалаганимиз тўла ҳисси билан вақт 
туйнугига кирамиз. Битим матнини тайёрлаб қўй-
ганман, имзо чексангиз бўлди...

– Йўқ-йўқ, афсуски, менга рафиқангиз соппа-соғ 
эканлиги тусмоли маъқулроқ.

– Бу ҳолда, сэнсэй, нимадан хавсираяпсиз? Агар 
у оддий ерлик аёл бўлса, нимадан қўрқасиз? Ёки бо-
шингиздан бирор жуда азоб-уқубатли нарсани ўт-
казганмисиз?..

– Ҳеч нарсадан қўрқмайман.
– Унда кетдикми?
– Бўпти. Кетдик.

19

Хуллас, афтидан, иш охирлаб қолганди. Айни 
пайт да мен ўз иш хонам остонасидан ғалати одам 
билан ҳатлаб ўтдим ва шу дақиқадан бошлаб тақди-
рим тўппа-тўғри телбалик судига олиб келган қия-
ликдан пастга шиддат билан думалаб кетди.

Сиз, афтидан, уларнинг тузоғи қандай эканлиги-
ни тушуниб етган бўлсангиз керак... Қопқонни ишга 
туширадиган асосий мурват бу сирли расмнинг қай-
си жойида яширинган ва нима учун тузоқдан қочиб 
қутула олмадим экан...

Дейишадики, катта ёлғонни яширишнинг энг 
яхши йўли – уни митти алдовлар булути билан қоп-
лашдир. Афтидан, мен худди шу қармоққа тушиб 
қолдим... Йўл икки соат вақтни ҳам олмади, лекин 
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у тўкилган ёлғон япроқлари билан тўшалганди. Мен 
эса сўнгги дақиқагача ўзимни четда турган кузатув-
чининг хавфсиз жойини эгаллаб тургандек ҳисобла-
ётгандим... саҳнадаги ёлғонни кўриб турардим, бу 
томоша учун нархи қанча бўлса шунча тўлайман деб 
ўйлардим... Ўзимни эса ўз қўлларим билан қопқон-
нинг бош муврати бўлган саҳна тўғрисидаги ўрин-
диққа чирмаб ташлагандим...

Кириш йўлакчасидан ҳатлашим билан менга кун-
дузги мўл ёруғлик, ҳақиқий воқелик, кундалик хаёл-
лар, кундалик хуноблик ёпирилди. Бўғма хасталигига 
чалинган беморнинг ва тутқуннинг макони бўлган ўз 
иш хонамдан кейин зах, бадбўй йўлак, зинапоя ҳам 
худди аччиқ қаҳвадек мени тетиклантириб юборди. 
Деярли ўзимга келган ва кинони томоша қилгандан 
сўнг сайр қилаётгандек бепарво кайфиятда эдим. 
Ҳозир мен кўтарилаётган зинапоялар бошқа дунёга 
олиб бораётганлигини ва улардан орқага қайтиб 
тушмаслигимни тасаввур ҳам қилмасдим.

Ҳозир ҳам бу аниқ-равшан ёдимда. Зинапоя май-
дончасидаги тўртбурчак деразадан тушаётган, са-
риқ ойнасимон қоятошга ўхшаш ёғду, унда акс эта-
ётган мураккаб шаклли соялар ёдимда. Меҳмоним 
олдимда зинадан-зинага қатъиятсизлик билан кўта-
рилар экан, шимидаги ғижимлар тахланиб ва чўзи-
либ бораётганлиги ёдимда... Ҳақиқий дунёнинг мен 
учун сўнгги номсиз белгилари...

Шундан кейин учинчи қаватдаги «В» ҳарфи ёзил-
ган оқ, шунчаки оқ эмас, балки оқ бўёқдагига ўхшаш 
яшил тус қўшилган оқ эшик. Бу эшик энди номсиз 
белги эмасди. Қўнғироққа жавобан занжир жаранг-
лади, тутқич ғирчиллаб бурилди... Ва аёл чеҳраси... 
Кўзни қамаштирадиган даражадаги, болаларники-
дек мусаффо аёл кўзлари... Мушукдек уятни бил-
майдиган, балоғатга етмаган, бироқ одатдаги кат-
та ёшдаги одамдан уч карра катта ёшдаги аёл... У 
меҳмоним менга гапириб берган ва қўлёзмада таъ-
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рифланган аёлдан шу қадар кескин фарқ қилар эди-
ки, аввалига у билан қандай муомалада бўлишни 
билмадим.

Айни пайтда нигоҳим кириш йўлакчасида хоти-
нимнинг пойабзалини изларди. Менга пойабзалнинг 
ўзи кифоя қиларди. Бу хотинимнинг шу ерда экан-
лиги белгиси бўларди. Аммо пойабзал кўринмасди...

– Бунчалар ҳаяллаб кетдинг... У сизга халақит бер-
ганга ўхшайди... – гап бошлади у бир йўла иккимизга 
мурожаат қилар экан.

Унинг овозининг жарангдор оҳанги хотиним 
тўғрисидаги хавотирга сира мос тушмаётганди ва 
мен, ростини айтганда, воқеалар ўз оқими бўйича 
оқаверишига изн бериб, ҳамма нарсага қўл силта-
дим. Бу аёл осмондан оёқларини осилтириб туш-
ганлар тоифасидан эди. У кислотага қарши ишқор, 
ишқорга қарши кислота бўладиган даф этувчи аёл 
бўлиб, инсондаги ҳар қандай ҳисни инерт газига ай-
лантирарди. Афтидан, меҳмонимнинг бирор маса-
лада хотинининг гапини иккита қилмаслик ҳақида-
ги бўлмағур эслатишлари ёдимдан кўтарилишидан 
хавфсирамасам бўларди.

Айтганча, мени меҳмонхонага олиб киришла-
ри билан... Агар мендан нимага орқамга ўгирилиб, 
чиқиб кетмаганимни сўрашса, чиқиб кетишга сабаб 
йўқ эди деган жавобни берган бўлардим. Фақт бир 
ғалати нарса зийраклантирди.

Аёл менга дзабутонни1 таклиф қилиб, вентиляторни 
мен томонга йўналтирди ва ёқди, кейин эрига деди:

– Ҳаммаси жойида, душга тушаверишинг мумкин.
Шу вақтда меҳмоним яширинча бармоғини ла-

бига қўйиб, менга ўз шеригидек кўз қисди. Мен яна 
оғзимда платмасса ширинликнинг қўланса таъмини 
сездим. Аммо аёл эрини нигоҳи билан кузатиб, ма-
йингина жилмайди.

1 Дзабутон – японларда тагига солиб ўтириш учун мўлжал-
ланган квадрат шаклидаги ёстиқча.
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– У, афтидан, бактерияни юқтиришдан хавфси-
раш хасталигига чинакамига чалинганга ўхшайди, – 
деди у. – Уйга келгач, қўлини ювмагунча ўзини қўй-
гани жой топа олмайди.

Мезбон ва меҳмон ўрниларини алмаштиришган 
эди. Шабада ва ёруғлик билан лиммо-лим бу меҳ-
монхонада хавф ва тасодиф абжирларига ўрин йўқ 
эди, бу ерда қоғоздан ясалган қўғирчоқлар салтана-
ти ҳукм сурарди. Афтидан, аёл қўғирчоқлар билан 
овунарди. Хонанинг ҳамма жойида осилиб, сочилиб 
ётган, рақсга тушаётган анойи, беўхшов бўялган 
бу ўйинчоқлар фақат унинг учун қадрли эди. Мен-
га, мана, энди меҳмонимнинг бутун абжирлиги ту-
тун каби тарқаб кетиб, у паришон ва худди қоғоз-
дан ясалган одамдек ҳеч вақога арзимайдиган бўлиб 
қолган, бечора аёл эса олтин балиқчалар ўрнига бу 
зерикарли қоғоздан ясалган одамчаларни ушлаб тур-
гандек туюла бошлаганди.

– Яхна ичимлик олиб келайми?.. – деди аёл ўрни-
дан тураётиб, лекин мен унинг гапини бўлдим:

– Эрингиз бизникида узоқ вақт ушланиб қолган-
лиги ҳеч нарса эмас. Бунинг аҳамияти йўқ. Бироқ 
менинг хотиним сизни безор қилмадими? Ҳар ҳолда 
қирқ ёки эллик дақиқа...

– Хотинингиз шундай дилбарки... – Аёл кулиб-яш-
наб кетди ва чапак чалди. – Сиз ҳам жуда меҳрдил-
сиз, сэнсэй, бир-бирингизга шунчалик моссизларки.

– Демак у ҳузурингизда бўлибди-да?
– Сиз мендан хафамисиз, сэнсэй? Сиз менинг 

тўғримда яхши фикрда эмассиз, албатта... Ўттиз 
дақиқадан кейин келаман дегандим...

– Алдадингиз. Ҳеч қачон сиз бундай аҳмоқгарчи-
лик билан шуғулланасиз деб ўйламаган бўлардим. 
Умуман бу бўлмағурликларни нима мақсадда қилиб 
юрибсиз?

– Рафиқангиз эса буни жуда яхши тушунди. Нима 
ҳам дердим, барча хотинларнинг ташвишлари бир 
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хил. Биласизми, эримга мутлақо ишониб бўлмайди, 
аммо у ит эмас-ку, ташлаб кета олмайман-ку. Бунинг 
устига бирга яшаётган эканмиз, ҳар ҳолда аёлман, 
уни яхши кўраман...

– Илтимос, аниқ қилиб айтинг. Нима мақсадда 
мени алдадингиз?

– Чунки унга ачинаман.
– Ачинаман?
– Унга ошна керак. Ким бўлса ҳам. Унга ҳамсуҳбат 

керак.
– Майли ошна бўла қолсин.
– Бироқ сиз, сэнсэй, у билан гаплашмаганингизда, 

суҳбатдоши бўла олмасдингиз...
Ярим қия эшикдан душдан оқаётган сувнинг ша-

риллаши эшитилди. Бу аёлдаги либос ғалати роман-
тик бичимда эди, бу асабни худди бормашина1 милк-
ларга теккандек тимдаларди.

– Нимага бу билан бевосита мен шуғулланишим 
керак?

– Бу ҳақда кўпам ўйламаганман. Шунчаки у бу-
гун эрталаб ракета ҳақидаги хабарни эшитиб, ниҳо-
ятда ҳаяжонланиб кетди. Менимча, барча орзулари 
чил-парчин бўлишидан қўрқиб кетган. Ахир у одам-
ку, ким биландир гаплашгиси келган. Унга ким бў-
лишидан қатъий назар ошна керак бўлган. Масалан, 
бола ўйнайдиган ҳеч ким бўлмаса, йиғлашга тушади.

– Хотиним бу гапларингизнинг ҳаммасига қўшил-
дими?

– Ҳа, сал бўлмаса иккимиз йиғлашга тушаёзгандик.
– Сафсата! Сиз қуюшқондан чиқиб кетяпсиз.
– Биргаликда йиғлаш ҳақида бир оз ошириб юбор-

ган бўлишим мумкин.
– У қаёққа кетди?
– Буни менга айтгани йўқ... У фақат эрим сизни-

кида экан, бечора бир оз кўнглини бўшатиб олгунига 
қадар сайр қилмоқчилигини айтди, холос.

1 Бормашина – тиш шифокорларининг даволаш асбоби.
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– Бўлмаган гап! Ким-кимни, аммо хотинимнинг феъ-
лини яхши биламан. У оч инсонга қараганда, оч кучукка 
жони ачийдиган даражада икки юзламачи эмас.

– Кучукчамасдир... Лекин аёл қалби билан ҳамиша 
аёллигича қолади.

– Сиз ҳеч нарсани тушунмайсиз, хоним, – дедим 
мен. Кучайиб бораётган ғазаб оғзимда худди йўтал 
дорисидек тиқиларди. – Ҳа, ҳеч нарсани тушунмай-
сиз... Эрингиз сиз айтаётгандек бечорами, билмай-
ман, аммо у ғалати одам. Агар билмоқчи бўлсангиз, у 
олий даражада ўзига бино қўйган ва ўжар. У – ажо-
йиб софист ва бу, қўшилаверинг, томи кетганлик би-
лан қовушмайди.

– Лекин у шунчалар ёлғизки.
– Хоним, сиз топология нималигини биласизми?
– Сув қўнғизларидан тайёрланадиган қандайдир 

дори бўлгувчийди...
– Мутлақо. Топология – даврий геометрия, эрин-

гиз ҳатто бу соҳадан ҳам хабардор. Бундай одамга 
ачиниш кулгили. Сизнинг, хоним, шундай қудратли 
мияга ачинишингиз бемаънилик.

– Ахир у гўё марслик эканига жиддий ишонади.
– Жуда ажойиб! Агар сизда бундай эмаслигини 

иккиланмасдан тасдиқлашингиз учун асосларингиз 
бўлса, албатта... Фақат қуруқ гап бўлмасин... Рости-
ни айтганда, эрингиз марслик хасталигига дучор 
бўлган ерликми ёки сиз ерликлар хасталигига чалин-
ган марслик аёлмисиз – ҳал қилиш осон эмас...

– Касалхонада берилган диагнозда кўрга ҳасса қи-
либ эрим беморлиги ёзиб қўйилган.

– Нима қипти? Касалхонада эрингизни ерлик деб 
билишган, шунинг учун у телба деган қарорга ке-
лишган. Ўзига хос хато фикр.

– Ахир у одам-ку...
– Қўшиламан, «Худди одамдек»... Аммо у марслик 

эмаслигининг далили ҳам йўқ-ку!
– Бу – аҳмоқгарчилик...
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Унинг балиқларникидек юмалоқ, тор қорачиқли 
кўзлари нажот илтижо қилаётгандек кенгайиб кет-
ди ва бошқа ҳамма нарса жайдари орсизлиги билан 
бирга бир лаҳзада сўлиб қолди ва қалтирашга туш-
ди. Душдан тушаётган сув бир маромда шовулларди. 
Даҳшатли зўриқишдан гувиллаётган бошим билан 
ваҳшиёна шавқ оқимига отилдим.

– Дунёдаги ҳамма нарса тўғрисида ташқи кўрини-
шига қараб баҳо бериб бўлмайди-ку. Агар ибтидоий 
одамга кит – балиқ эмас дейилса, у сизга телбага қа-
рагандек қараган бўларди.

– Бу нима деганингиз, сэнсэй... Сизнинг-ча, мен 
ҳам, эҳтимол марслик аёлдирман...

– Жуда ҳам бўлиши мумкин. Ёки сизда, хоним, 
шундай эмаслиги тўғрисида тош босадиган далил-
ларингиз борми? Билмадим. Шунинг учун далиллар 
бўлмаса, ҳамиша имконият сақланиб қолади.

– Нақадар ажабланарли. Бу ҳолда сиз ҳам ерлик-
лар хасталигига чалинган марслик эмаслигингизни 
тасдиқлай олмайсиз.

– Бу – табиий. Амалда менда марслик эмаслигим 
тўғрисида бирор далилим йўқ.

– Етар... Сизни тинглашнинг ўзи даҳшат.
– Сиз жуда бетоқатсиз, хоним. Тағин марсликнинг 

рафиқаси!
Тўсатдан у қаддини тик қилди, қўлларини кўкра-

ги олдида сиқиб, мушукдек увиллашга тушди. Буни 
кутмаганимдан уни жазавага тушди деб ўйлаган-
дим, бироқ шу заҳоти чинқириқ қаҳқаҳага айланди 
ва ниҳоят миямга: ўзгалар эмас, бевосита мен ўзим 
томонидан айтилган – ташқи кўринишига қараб 
баҳо бериб бўлмаслиги ҳақидаги сўзларимни яхши-
лаб ҳазм қилишим кераклиги фикри урилди.

– Қандай ажойиб... бундай... бундай англай олиш, 
сэнсэй... – деди у кулги билан узилиб турган чинқи-
риқли товушда. Кейин орқамга, қаергадир қараб 
деди: – Ҳаммаси хамирдан қил суғургандек ўтди. Де-
мак, нималаргадир умид қилсак бўлади.
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– Бўлмасам-чи. Мўлжалим хато кетиши мумкин 
эмасди.

Таажубланиб ўгирилдим. Ваннахонада бўлиши ва 
душда чўмилиши керак бўлган меҳмоним эски бре-
зент жомадонга ўхшаш нарса устида орқаси билан 
деворга суянган ва қўлларини тиззасига қўйган ҳол-
да ўтирарди. Аммо сувнинг товуши ҳали ҳам эшити-
либ турарди. Мен уларнинг икковини ҳам нигоҳим-
дан қочирмайдиган эшик томон ўз-ўзимдан сурил-
дим, ўрнимдан турдим ва дедим:

– Нима гап? Нега ҳаддингиздан ошяпсиз?
Эркак киши фақат кўзини қисиб кулди, лекин жа-

воб қайтармади. Аёл унга сархуш овоз билан муро-
жаат қилди:

– Суҳбатни тасмага ёзиб олдингми?
– Буни бой бериб бўладими.
– Ҳозирча таассурот бешга бешми?
– Энди еттига уч бўлиб қолар.
– Тўла муваффақият! Вақтида улгурдик.
– Ҳа, улгурганимиз аниқ.
Икки мияси айниган ўртасида қолган ҳозирги 

вақтда ўйимда бир нарса – бу ердан тезроқ жуфтак-
ни ростлаш керак деган фикр ўтди.

– Хўш, – дедим мен, – ижозатингиз билан хайрлаш-
сак. Қиладиган ишларим кўп, ўта бандман... Ҳали за-
мон уйга вакил келиши керак... Умуман квартирани 
эгасиз қолдириш ярамайди.

– Энди буларнинг ҳаммасининг аҳамияти йўқ, 
сэнсэй. Сиз марсликсиз, сэнсэй! – худди теннисчи-
ларни руҳлантираётгандек қувноқлик билан хитоб 
қилди аёл.

– Энди у сэнсэй эмас, – секин қўшиб қўйди эркак. 
– У бизнинг бечора ошнамиз.

– Сиз тушлар оламида дафн этилган, «ерликлар 
хасталиги»га чалинган марсликсиз...

– Сиз ўзингизни радио эшиттирувларининг аянч-
ли муаллифи деб ҳисоблайсиз, амалда эса бу ниқоб 
остида Марс вакили яширинган...
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– Сизга шунча ҳикоя қилиб беришди, наҳотки ҳа-
лигача ҳеч нарсани эслай олмаяпсиз?

– Афтидан, ўзини эҳтиёт қилмоқчи. Ҳа, майли. 
Уни шу ҳолида олиб боришга тўғри келади.

Бутун кучим билан полдан итарилиб, сакраб тур-
дим. Шу лаҳзадаёқ эркак қўлидан пичоқ отилди, аёл 
эса эпчиллик билан уни илиб олди. Мен орқага ти-
сарилдим, эркак остидаги эски жомадонга ўхшаш 
нарсани олиб менга ташланди. Чап бериш учун бир 
сония ҳам вақтим бўлмади, тўқнашишимизни кутиб 
букчайдим, шу ондаёқ эркак қўлидаги нарсасини 
бошимга кийгизди. Энди қўлимни ҳам, оёғимни ҳам 
қимирлата олмасдим. Бу тутқаноғи тутган телбалар-
га кийгизиладиган кўйлак эди.

– Бемазагарчилик! – бақирдим мен. Ҳаяжонланга-
нимдан норозилигимни ифода этиш учун сўз топол-
масдан, қаҳрда фақат бир сийқаси чиққан гапнинг 
устига бошқаларини қалаштирардим. – Бу – бемаза-
гарчилик! Бемазагарчилик! Ахир бу бемазагарчилик 
эмасми!.. Ахир мен бусиз ҳам, эҳтимол, битимни им-
золардим... Бундай зўравонлик билан фақат ўзин-
гизга жабр қиляпсиз...

– Бу жуда беҳузурлик, – бардам товушда деди аёл. 
– Агар у ер-бу ерингиз қичишадиган бўлса, дарров 
айтинг. Уялманг. Мен қашлаб қўяман.

– Биз вақт туйнугига киргунга қадар бир оз сабр 
қилиб туришга тўғри келади... – ташвишланиброқ 
деди эркак. – Ахир сизни топгунча биз ҳам роса 
қийналдик. Айтганча, сиз – тўққизинчисиз. Сизга-
ча биз яна саккизтасининг изига тушгандик. Улар-
нинг учтаси келиш вақтида аварияга учради. Улар 
портлаб кетди. Биз ёнғинни ўчириш бошқармасидан 
сўраб-суриштиргандик, бу ҳодиса уларда номаълум 
сабабларга кўра портлаш сифатида рўйхатга олин-
ган экан. Қолган бешовлоннинг ҳаммаси телбалар 
касалхонасига равона бўлишди. Афтидан, улар марс-
лик эканликларини эълон қилишга жуда шошилган 
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кўринадилар... Ҳукумат билан бевосита музокара-
ларга киришишга уриндилар, парламент аъзола-
рининг олдига киришга тиқилинч қилдилар, ҳатто 
кўчаларда нутқ ҳам сўзладилар шекилли... Телбалар 
касалхонасида эса уларнинг ҳаммаси ақлдан озиш-
ди... Ўшанда уларни соғайди ҳисоблаб, касалхонадан 
чиқариб юборишди. Улар эса ғойиб бўлди, саҳрода 
сочиб юборилган қум зарраларидек йўқолиб кетди. 
Биз куну тун ҳақиқий овчи итларидек ҳамма ёқлар-
ни искаб юрдик.

– Одамни кўряпсанми – марслик деб ўйла...
– Кейин, икки йилу саккиз ойда ниҳоят сизнинг 

изингизга тушдик...
– Биз атайин сизнинг устингизда жойлашдик...
– Биз сизга соянгиздек эргашиб юрдик, сўраб-су-

риштирдик...
– Энди, ниҳоят, заҳматларимиз мукофотини олдик.
Тутқаноғи тутганлар кўйлагида қоққан қозиқдек 

туриб, томоғим қуриб кетганидан бўғилиб, дедим:
– Яхши, тушундим. Вакилингиз бўлишга розиман. 

Мен имзо чекаман ва товон пулини тўлайман. Агар 
керак бўлса, буни ҳозироқ қилишга тайёрман.

– Нима деяпсиз. Тағин марслик эмиш...
– Мен инсонман!
– Ҳа, «Худди одамдек».
– Вақт тиғиз, – деди эркак соатга қараб ва аёлни 

шошилтира бошлади. Улар кўйлагимнинг икки томо-
нида осилиб турган тутқичларни тутишди. – Кетдик.

– Мени қаёққа олиб кетяпсизлар?
Агар буни билганимда ҳам қаршилик кўрсатиш 

бефойда эди. Тутқичлар тортилди, мен қийшайган 
ҳолда беҳол осилиб қолдим ва улар мени судраб ке-
тишди. Меҳмонхонадан чиқишди, йўлакдан ўтишди, 
ошхонадаги стол ёнидан қисилишиб ўтишди... орти-
да сув шовуллаётган оқ эшик... Ваннахона.

– Чўмилиш вақти келди, – ҳазиломуз оҳангда деди 
аёл.
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Қаршилик кўрсатишнинг сўнгги умидида оёқла-
римни тираб олдим.

– Хотинимга нима бўлди?
– Уни эсдан чиқарганингиз маъқул.
– У билан биз шуғулланаётганимиз йўқ, шунинг 

учун аниғини билмаймиз.
– У сизга катта ёрдам кўрсатди, шунинг учун у би-

лан бирор кўнгилсизлик бўлмаса керак.
Аёл асов отни тинчлантирмоқчи бўлгандек, бир 

қўли билан кўкрагимга оҳиста қоқиб қўйди, иккин-
чиси билан эшикни ланг очди. Шу вақтнинг ўзида 
эркак орқамдан тиззаси билан туртди ва мен кутил-
маганда ваннахонага кириб қолдим.

Чапда – ванна, ўнгда – қўл ювадиган жой, олдин-
даги деворда душ тутқичи... оддийгина, худди квар-
тирамдагидек. Йўқ, қачонлардир менинг кварти-
рамда бўлганидек... Бу жой бошқа ваннахоналардан 
фарқ қилмасди. Фақат бир нарса билан... Ҳар ҳолда 
фарқ қилиши керак... Душдан совуқ сув ҳам эмас, 
иссиқ сув ҳам эмас, балки тутун ёки оқиш-яшил 
тусдаги нейлон ипларига ўхшаш нарса тушарди. Ва 
ўткир озон1 иси тарқаларди.

Бу яшил тус тутунни кўриб, озонга тўйинган лаҳ-
зада хотирам, гўё унга ўткир пичоқ тортганларидек, 
узилди.

Кўзимни очганимда шу ерда эдим.
Телба судда гувоҳлик қилганлар тиқишган қий-

шиқ кўзгулар хонасида эдим. Оддий тилда айтганда 
руҳий беморлар касалхонасида. Мен фақат бу ерда 
оддий тилда гаплашишадими-йўқми билмайман.

Ҳар ҳолда кунига, муайян вақтда мени кўргани 
врач келади. Унинг юзининг ранги менга сув пуфа-
гини ёдга солади. Унга тиббий ҳамшира ҳамроҳлик 
қилади. Ҳамширанинг лунжи етилган шафтолига 

1 Озон (юнонча «ozon» – «ис таратувчи» сўзидан) – яшил тус-
ли, ўткир ҳидли газ, Ердан 10-50 километр юқорида озон қат-
лами мавжуд.
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ўхшайди. Врач менга ҳар куни бир хил саволларни 
бергани киради. Ҳамшира ҳароратим ва юрагим 
уришини ўлчар экан, врач семиз қўлларини сиқиб ва 
бўшатиб, сўроқни бошлайди.

– Бу ерга қандай келиб қолдинг?
Фақат биринчи сафар унга бошимдан нима кеч-

ганини бутун тафсилотлари билан гапириб беришга 
ҳаракат қилдим. Ҳамма нарсани – тушунганимни 
ҳам, тушунмаганимни ҳам яширмасдан баён қилиш-
га уриндим. Аммо врач йигирма дақиқага ҳам сабри 
чидамасдан, бирор ифодасиз бош ирғади ва дарҳол 
навбатдаги саволга ўтди.

– Нима деб ўйлайсан, ҳозир қаердасан? Ердами? 
Ёки Марсдами?

Ўзимни ёмон ҳис қила бошладим. Лекин ҳали 
«ҳақиқат» сўзининг қадрига шубҳам йўқ эди ва рос-
тини айтдим.

– Ақлимга ишонадиган бўлсам, мен – Ердаман.
Бу гал ҳам врач бетидаги бирор мушак қимир эт-

мади. Фақат ҳамшира касбий табассуми билан на-
мойишкорона кулди.

Сўнг учинчи савол.
– Сен кимсан? Одаммисан? Марсликмисан?
Бу ёғига жавоб бера олмасдим. Шубҳа қурти бир-

дан тухумдан чиқиб, қалбимни сўришга тушди... 
Агар бу врачнинг ўзи «топологик» асаб касаллигига 
чалинган бўлса-чи? Бу ҳолда унга асло бу жой Марс 
эмаслигини айтиб бўлмайди. Чунки Марс Ерда ҳам 
ажойиб ҳолда бўлиши мумкин... Худди шу сабабга 
кўра Ер томонидан босиб олинган Марс...

Ва, ниҳоят, сўнгги савол.
– Сенинг-ча мен кимман? Марсликманми? Ёки ер-

ликманми?
Менга фақат сукут сақлаш қолади. Ҳамшира вақт 

ўлчагичи билан сукут сақлашим давомийлигини ўл-
чайди. Улар нигоҳида сукут сақлашнинг ўзи муайян 
белги ва жавоб ҳисобланади. Мен буни тушунаман, 
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бироқ сукут сақлашдан бошқа жавоб ўйлаб топа ол-
майман.

Ҳар куни муайян вақтда олдимга врач ва тиббий 
ҳамшира киради. Врач бир хил саволларини такрор-
лайди. Мен сукут сақлайман ва ҳамшира сукутим да-
вомийлигини асбоби билан ўлчайди.

Сиз менинг ўрнимда бўлганингизда жавоб бера 
олардингизми? Врач мамнун бўлиши учун қандай 
жавоб бериш талаб қилиниши, балким, сизларга 
маълумдир? Агар маълум бўлса, менга ўргатинглар. 
Чунки сукут сақлаш менга ёқиши учун индамаётга-
ним йўқ...

Ва мен нима қилиб бўлса ҳам шуни билмоқчиман. 
Менинг воқелигим – ўзи нима нарса? Ҳақиқийликнинг 
хаёлийлик устидан ғолиб чиқишими? Ёки хаёлийлик-
нинг ҳақиқийлик устидан ғолиб чиқишими? Мен телба 
суд суд қилмаган сиздан сўраяпман: сиз қаердасиз? 
Ҳақиқий дунёдами ёки хаёлий дунёдами?
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КОБО АБЭ ҲИКМАТЛАРИ 

Бевосита шаклга жуда мойиллик тескари натижа-
га – воқеликдан чекланишга олиб келади. Жуда ўх-
шаш нусха ишонарсиздир.

***
Уят ҳиссини уйғотадиган нарса кўпинча ғийбат-

нинг манбаи бўлади.

***
Ёмғирдан ўзгаларнинг тими остида бир умр яши-

риниб бўлмайди.

***
Шунчаки у бурчакдан бу бурчакка юриб, наҳотки 

топа олмайдиган жумбоқ бўлади?

***
Очарчилик, жавобсиз севги, ишсизлик, хасталик, 

касодга учраш, табиий офат, фош этилган жиноят-
дан бошқа қайғуларни ўзгалар билан баҳам кўра ол-
майсан.

***
Бахтсизлигим ҳамиша ўзим билан қолади ва уни 

ҳеч ким билан бўлиша олмайман.

***
Ҳаётда кийимини қанча бўлса, шунча ечишга тай-

ёр, лекин ўз юзини сидириб ташлай оладиган бирор-
та артистни топа олмайсиз. Бундан ташқари у бутун 
ижро маҳорати бетида мужассамланганига мутлақ 
ишончи комил.
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***
Ўзингдан ўзинг қоча олмаслигинг – маҳкумлик-

нинг бутун даҳшати худди шундадир. 

***
Ишнинг ниҳоясига етганидан иш натижаси учун 

бирор масъулияти йўқ кимсалар ҳаммадан кўп қуво-
нади. 

***
Мурдага уни кўмишлари ёки ёқиб кул қилишлари-

нинг фарқи йўқ. 

***
Ўзингни айбдор сифатида тутадиган бўлсанг, бе-

восита сендан гумон қилишади.

***
Ўзини ўзи яхши кўрмайдиган одам дўст топа ол-

майди. 

***
Ақли ожиз итга товон сифатида исни ўта сезиш 

ато этилган. 

***
Биз яқин кишингни душмандан ажратиб тура-

диган аниқ чегара ўрнатиб бўлмайдиган даврда 
яшаяп миз. Тиқилинч поездда беҳисоб душманларинг 
ҳар қандай энг яқин кишингга қараганда сени ўраб 
туради. Уйингга мактублар сифатида суқилиб кира-
диган душманлар бор. Радио тўлқинларига айланиб, 
вужудингнинг ҳар бир тўқимасига заҳмат етказа-
диган душманлар мавжуд. Ана шундай шароитда 
ўзинг ни душманлар ўраб туриши одатий ҳол бўлиб 
қолди, энг яқин кишинг эса сомон ичида йўқотилган 
игна сингари кўзга ташланмайди.
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***
Ёзиш – далиллар ўрнига шунчаки ҳарфларни қў-

йиб чиқиш эмас, ёзиш – хавфли саёҳатга отланиш 
деган гап. 

***
Худбинлик, қанчалик ажабланарли бўлмасин, уят-

сизлик билан бемалол ёнма-ён яшайверади.

***
Рашкдан оқилликни излашнинг маъниси йўқ. 

***
Инсоний муносабатлар фақатгина инсоний 

меҳнатнинг қуйруғидир. 

***
Муҳаббат ниқобларни юлқиб ташлайди, шунинг 

учун суюкли одамингга атаб ниқоб тақиб олишга ҳа-
ракат қилиш керак. Зеро, ниқоб бўлмаса, уни юлқиб 
олиш қувончи ҳам бўлмайди.

***
Афтидан, ҳеч нарса содир бўлмаганда ёзишни 

бош лаш лозим. 

***
Қадим замонларда «Агар омад ухлаётган бўлса – 

кут», деб жуда тўғри гапиришган.

***
Ёзувчи бўлиш истаги – одатий худбинликдир. Бу 

қўғирчоқ ўйнатувчи бўлиш ва бу билан ўзини бошқа 
қўғирчоқлардан ажратиб кўрсатишга интилишдир. Аёл-
лар худди шу мақсадда пардоздан фойдаланишади. 

***
Темир дарвозалар, баланд ва қалин деворлар 

эмас, балки маҳбус хонасидаги эшикка ўрнатилган 
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кичкина кўзча инсонга маҳкумлигини ҳаммасидан 
равшанроқ ёдга солади.

***
Мағлубият ўйинни ютқиздим, деган хаёл келиши 

заҳотиёқ бошланади. 

***
Ёлғизлик – орзунинг қондирилмаган чанқоғидир. 

***
Қармоқдан тушиб кетган балиқ ҳамиша ушланга-

нига қараганда йирикроқ кўринади. 

***
Буюм қанчалик қаттиқ бўлса, шунча осон бўлак-

ларга парчаланади – қонуният шундай. 

***
Ўзини пайқашларини хоҳламаганнинг бошқага 

қараш нияти ҳам йўқ. Қарашни истаётганни ўзимиз 
кўриб турибмиз. 

***
Харажатлар, биринчи навбатда, мижоз манфаат-

ларини ҳимоя қилиш мақсадида тўланади, ҳақиқат-
ни аниқлаш эса – иккинчи даражали масаладир.

***
Айбсизлигининг исботига ўзга одамнинг бахтсиз-

лигини кузатиш истагидан табиийроқ нарса йўқ.

***
Энг ақлли ўғри ўзини ўғри урган, деб кўрсатади.

***
Хиёнат қилувчилар ўзларини сотишлари мумкин-

лигидан ҳамиша хавфсирайди – бу мантиқий.
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***
Қочоқнинг кетидан қувиш ҳамиша ҳам оқилона 

бўлавермайди. Баъзан унинг яширинишига кўмак-
лашиш керак.

***
Одам қилмишини тан олаётган пайтда гапига 

суқилиш билан уни янги ёлғонни тўқишга туртки бў-
лиш мумкин. 

***
Дунё нечта устунга таянишини билмайман, бироқ 

улардан камида учтаси – бу, эҳтимол, жаҳолат, но-
донлик ва бефаҳмликдир. 

***
Сиёсат – ўргимчак тўрига ўхшайди: ундан қанча-

лик кўп қутулишни истасанг, шунчалик чигал ўрала-
шасан.

***
Тоғ чўққисидан энг жўшқин денгиз ҳам сокин 

кўринади.

***
Барча даврларда ҳамма янги нарсалар қуллардан 

туғилган.

***
Кўпинча бенаволар энг ғазабнок танқидчи бўлади.

***
Бирор нарса олишни истасанг – унга ҳақ тўлашга 

тайёр тур.

***
Қизиқ, вайсашданми ёки уни тинглашданми 

тезроқ чарчайсан? 
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***
Инсон ҳаёти – сочиб юборилган қоғоз парчалари 

эмас. У ёпиқ, қунт билан тикилган кундаликдир.

***
Иркит иш қилаётганингда, бунга қараб турган-

ларни ҳам ифлос қиласан.

***
Жазо хавфисиз қочишнинг қувончи бўлмайди. 

***
Мени ҳамиша айрим ёзувларнинг қиймати бўм-

бўш жойникидек эканлиги ажаблантиради. 

***
Ичидагиси номаълум қути – қизиқиш деб аталади-

ган пилта уланган портловчи моддадир. 

***
Агар бу дунёда фақат қўлдан бой беришга ачина-

диган нарсаларгина бўлса, воқелик тегиниш даҳшат-
ли шиша буюмга айланарди. 

***
Қайғу чойни тотлироқ қилади.

***
Тўсатдан қабул қилинган қарорларнинг узоқ вақт 

ўйланадиган ва тарозига солиб кўриладиганларга 
нисбатан кўпроқ муваффақият қозониши имкония-
ти бор. 

***
Дунёдаги энг беозор қурол – уч қарич сайроқи тил.

***
Одам одам эканлиги аввал бошдан исбот талаб 

қилмайдиган нарса. 
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***
Теореманинг аксиомадан фарқи шундаки, уни 

исботлаб бўлмайди. 

***
Суд телба, лекин шу қадар муросасоз эмаски, гу-

ноҳини фақат оғизда инкор этгани учунгина айбсиз 
деб эътироф қилсин. 

***
Судьяларни фақат қўл билан ушлаб кўрса бўлади-

ган далиллар ишонтира олиши мумкин.

***
Одатда одамлар чеҳрасида касбий манфаатдор-

лик ўз аксини топади. 

***
Уйғонган хавотирни тинчлантириш осон эмас. 

***
Одамлар ўртасида ҳазилни тушунмайдиганлардан 

ҳам аянчлироқлари ва бечорароқлари топилмайди. 

***
Ишончни йўқотган хотинга нисбатан ишончни 

йўқотган эр уч карра бахтсизроқдир.

***
Альпинизмнинг сири ҳеч қачон пастга қарамас-

ликда.

***
Телба билан суҳбатлашиш ақлли одамларнинг иши 

эмас.

***
Европача чой – энг алдамчи ва ичимликларнинг 

беозори.
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***
Ғирт ёлғон қўполликдан бошқа нарса эмас.

***
Далиллар – қайсар нарса.

***
Ҳаётда романлардагига қараганда ҳам шубҳали 

далиллар бўлади

***
Ҳақиқий воқеликда чинакамига ларзага солувчи 

нарсалар бисёр.

***
Ноодатийликка йўл одатийлик орқали ўтади.

***
Дунёда фақат оқ билан қора мавжуд эмас, қан-

дайдир ўртаси ҳам бўлади.

***
Жиддий суҳбат руҳ учун ажойиб машқ ҳисобла-

нади.

***
Далилларсиз эътироф этиш ақида билан баробар.

***
Бизнинг бебурд асримизда қўрқоқлик, эҳтимол, 

энг олий истеъдод, энг олий фазилат бўлса керак...

***
Ҳамма нарсанинг ҳам чегараси бўлади!

***
Биринчи таассурот ҳамма нарсани ҳал қилади.
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***
Типирчилайдиган гадойга кам садақа беришади.

***
Ҳар қандай давлат – унинг шиорлари қанчалик 

баландпарвоз бўлмасин – энг очкўз ва зиқна хусусий 
тадбиркордан юз карра амалиётчироқдир.

***
Ёвузлик яратиш ҳаракатида эзгулик яратаман.

***
Ҳар ким ўзига ёққан нарсага ишонади.

***
Одамга ишониш осон. Бошқа одамни сенга ишо-

нишига мажбур қилиш эса анчайин қийин. 

***
Биз ҳамсуҳбатимизни ўз қаричимиз билан ўлчашга 

одатланиб қолганмиз ва бундан асло тортинмаймиз.

***
Шубҳаланмаётган одамдан шубҳаланмасликни 

сўраш – ундан шубҳаланишни сўраш билан баробар.

***
Ҳаётни суғурталашнинг шарти – жисмоний сало-

матликдир.

***
Ишонадиган одам учун вақт – ҳамиша лаҳза. У бир 

неча йил бўладими ёки ўнлаб йилларми – муҳим эмас.

***
Шубҳа – ҳақиқат сари эшик. 

***
Мана, сизга боши берк кўча – уни ўзингиз яратасиз.
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***
Синчковлик – фақат одамларга хос бўлган хислат 

дейишади.

***
Тиллар айнанлаштиришга мойил, дум кўзга ташла-

на қолсин, асосийси – бошнинг пинҳонлиги.

***
Ғарб – бу Ғарб, Шарқ – бу Шарқ.

***
Эшик оғасининг хорижий ҳукумат вакилини дўп-

послагани дипломатик муносабатларни узиш учун 
кифоя қилади.

***
Аҳмоқ қилиш санъати ҳар ҳолда баъзи кўникма-

ларни талаб этади.

***
Кундалик зарурат буюмлари қанчалар оддий бўл-

масин, уларда буларни яратганлар маданияти белги-
си қолади.

***
Катта ёлғонни яширишнинг энг яхши йўли – уни 

митти алдовлар булути билан қоплашдир.

***
Барча хотинларнинг ташвишлари бир хил. 

***
Ўйнайдиган ҳеч ким бўлмаса, йиғлашга тушишади.

***
Дунёдаги ҳамма нарса тўғрисида ташқи кўрини-

шига қараб баҳо бериб бўлмайди.
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КОБО АБЭНИНГ ҲАЁТИ ВА ИЖОДИЙ 
ФАОЛИЯТИ САНАЛАРИ

1924 йил 7 март – Кобо Абэ Токио яқинидаги Кита 
шаҳрида дунёга келди. 

1931 йил – отаси ишлайдиган Манчжуриянинг 
Мукден шаҳридаги мактабнинг бошланғич босқичи-
га ўқишга киради.

1940 йил – Японияга қайтиб келади ва Сёдзе 
шаҳридаги мактабнинг олий босқичига ўқишга ки-
ради.

1943 йил – Токио император университетининг 
тиббиёт факультетига ўқишга киради. 

1747 йил – биринчи «Номсиз шеърлар» тўпламини 
ўзи чоп этади. 

1747 йил – «Пахса деворлар» асари нашр этилади. 
1747 йил – рассом Матега уйланади. 
1948 йил – Токио император университетини ту-

галлайди. 
1948 йил – биринчи – «Йўл охиридаги кўрсаткич» 

романи нашр этилади. 
1950 йил – Хироси Тэсигахара ва Синъити Сэге 

билан «Аср» ижодий уюшмасини ташкил этади. 
1950 йил – «Қизил пилла» ҳикояси иккинчи жаҳон 

урушидан кейинги адабиёт учун таъсис этилган му-
кофотга сазовор бўлади. 

1951 йил – «Девор». S.Карма жинояти» қиссасига 
Япониянинг адабиёт соҳасидаги олий – Акутагава 
мукофоти берилади.

1958 йил – «Шарпа» пьесасига Кисида мукофоти 
берилади. 

1959 йил – «Тўртинчи муз даври» романи нашр 
этилади. 

1962 йил – «Қумдаги хотин» романи чиқади.
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1963 йил – «Қумдаги хотин» романи Йомиури му-
кофоти билан тақдирланади.

1964 йил – «Бегона юз» романи чоп этилади. 
1967 йил – «Дўстлар» пьесасига Танидзаки муко-

фоти берилади.
1967 йил – «Ёқиб юборилган харита» романи нашр 

этилади.
1967 йил – «Худди одамдек» романи чиқади. 
1968 йил – «Қумдаги хотин» романи Францияда чет 

эллик муаллифга энг буюк бадиий асар учун берила-
диган мукофотга сазовор бўлади.

1969 йил – «Таёққа айланган одам» пьесаси чоп 
этилади.

1973 йил – «Кобо Абэ студияси» театри ташкил 
этилади.

1973 йил – «Одам – қути» романи чиқади.
1974 йил – «Кўк пайпоқ» пьесасига Йомиури муко-

фоти берилади. 
1975 йил 13 май – АҚШдаги Колумбия универси-

тетининг фахрий фан доктори илмий даражасини 
олади. 

1977 йил – «Махфий учрашув» романи нашр эти-
лади. 

1977 йил – Америка санъат ва фан академияси-
нинг фахрий аъзоси этиб сайланади. 

1984 йил – «Сакура» нажот кемаси» романи чоп 
этилади.

1986 йил – ихтирочиларнинг 10-халқаро кўргаз-
масида автомобилсозликдаги ихтироси учун кумуш 
медаль билан тақдирланади. 

1992 йил 25 декабрь – Кобо Абэ навбатдаги аса-
рини ёзаётган пайтда ҳушидан кетиб, касалхонага 
ётқизилади.

1993 йил 22 январь – Кобо Абэ вафот этади. 
1977 йил – Японияда Кобо Абэнинг 30 жилдлик 

тўла асарлар тўплами нашр этилади.
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Бадиий муҳаррир 
Уйғун СОЛИҲОВ

Мусаҳҳиҳ
Мадина МАҲМУДОВА

Саҳифаловчи 
Суннат МУСАМЕДОВ

Техник муҳаррир 
Сурайё АҲМЕДОВА

Лицензия рақами: AI № 252, 2014 йил 02.10.да берилган.
Босишга 2016 йил 15.04.да рухсат этилди.

Бичими 84x108 1\32.
Босма табоғи 22,0 Шартли босма табоғи 36,96
Гарнитура «Bookman Old Style». Офсет қоғоз.

Адади 5000 нусха. Буюртма № 78.
Баҳоси келишилган нархда.

«Янги аср авлоди» НММда тайёрланди. 
100113. Тошкент, Чилонзор-8, Қатортол кўчаси, 60.

Мурожаат учун телефонлар: 
Нашр бўлими – 147-00-14; 129-09-72. 

Маркетинг бўлими – 128-78-43; 397-10-87; факс – 273-00-14. 
e-mail: yangiasravlodi@mail.ru



«Янги аср авлоди» НММ 
«Камолот кутубхонаси» рукнида  

қуйидаги янги китобларни нашр этди:

Лев Толстой
«УРУШ ВА ТИНЧЛИК» 1–2-китоблар
Бичими 84x108 1/32, 976 бетдан
Қаттиқ муқова

Бу китоб фақат уруш ёхуд тинчлик ҳақида эмас. 
Унда мавзулар қамрови – одамлар қисмати, улар-
нинг тақдири, ўйлари, қарашлари ва айни пайтда 
бўлаётган жараёнга муносабати китобхон эътибо-
ридан четда қолмайди. Қолаверса, мутолаа жара-
ёнида қалбингизга яқин бўлиб қолган ёхуд жами-
ятда қандай мавқега эга бўлишдан қатъи назар 
урушни ўзининг тақдири билан боғлаган ва бўла-
ётган воқеаларга фаол муносабат билдираётган 
қаҳрамонлар қисмати сизга фавқулодда ҳодиса 
эмас, балки ўз эрки, ўз номуси учун курашаётган 
тимсол сифатида гавдаланади.

Андрей Болконский, Пьер Безухов, Николай Ростов, 
Наташа, Соня, Мари – улар билан узоқ муддат ўзин-
гизни ҳамфикр, йўлдош, ҳамсуҳбатдек ҳис қиласиз...

Теодор Драйзер
«АМЕРИКА ФОЖИАСИ» 1–2-китоблар
Бичими 84x108 1/32, 
1-китоб – 624 ва 2-китоб 688 бет 
Қаттиқ муқова

Теодор Драйзернинг эътиборингизга ҳавола 
этилаётган икки қисмдан иборат йирик «Амери-
ка фожиаси» романи ҳамиша бутун дунёни ўз ғо-
ялари атрофида бирлаштиришга уринган гигант 
давлат – Америкада ўша вақтларда юз берган воқе-



ликни кенг қамраб олганлиги, воқеаларнинг изчил-
лиги билан ҳамиша китобхонлар эътиборини ўзига 
жалб этиб келган.

Асарнинг бош қаҳрамони Клайд Грифитс кам-
бағал оилада туғилиб-ўсган йигит. Унинг бойлик 
орттириш йўлида қилган ножўя хатти-ҳаракатла-
ри, бу йўлда ҳеч қандай қинғир ишлардан қайт-
маслиги ва уни шундай ишларни қилишга қўйиб 
берган табиати – юзсизлиги, шафқатсизлиги каби-
лар бир қаҳрамон тимсоли орқали ўша давр Аме-
рика муҳити ҳақида ўқувчида яхлит тасаввур пай-
до қилади.

Оноре де Балзак
«Даҳрийнинг ибодати»
84х108 1/32, 208 бет
Юмшоқ муқова

Оноре де Балзак асарлари Европа адабиётининг 
гултожи саналади. Гобсек, Деплен, Горио Ота, Луи 
Ламбер – улар нинг ҳеч бири бир-бирини такрор-
ламайди, улар қалбидаги муштарак мақсад, ички 
зиддиятлар, орзулар, борингки, адабиётнинг ин-
сониятга кўрсатадиган хизмати нуқтаи назаридан 
бир-бирига жуда яқин. Мана шу ички кечинма-
ларни юракдан ҳис этган Балзак ўз асарларидан 
бирида шундай ёзади: «Киши ҳақида ҳукм чиқа-
ришдан олдин лоақал унинг фикр-асрори, унинг 
бахтсизлиги, унинг ҳаяжонига шерик бўлиш керак».

Қадрли китобхон! Агар Балзак қаҳрамонлари-
нинг ички кечинмаларини тушунмоқчи бўлсангиз, 
албатта, ушбу асар мутолаасига шошилинг.


