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cToie quyoshi
Shuarodan biri «M uhabbat o ‘zi eski narsadir, am m o har 

bir qalb uni qaytadan kashf etadur», degan ekan.
«Sevgi!
Sening shirin tilingdan
Kim o ‘pmagan, kim tishlamagan», deb yozgan edi 

shoirlarning ulugMaridan Usmon Nosir.
Chindan ham , ishq-m uhabbat quyoshidan bebahra 

inson yo‘q. Quyosh yer yuzidagi har bir xonadonga nur 
sochganidek, m uhabbat ham  har bir odam  ko‘ngliga ajib 
nur olib kiradi. Birov bu nurdan bahra oladi, yana birov 
kuyib-yonadi, yana birov esa... zini soya-salqinga olib 
qochadi.

Sevgi nima o ‘zi?
Yuz yil yashagan odam  ham , endi o ‘n sakkiz bahor 

tarovatidagi mast yigit-qiz ham bu savolga bir xilda javob 
bera olmaydi. Ehtimol, hazrati Alisher Navoiyning bu 
ta ’birlari joizdir: «Ishq — porloq yulduzdir, bashariyat 
ko‘zining nur-u ziyasi shundan; ishq — tovlanib turuvchi 
gavhardir — insoniyat tojining ziynati va bahosi shundan. 
Ishq — tole quyoshidir, qayuli dillar tikonzori undan gul- 
shan...»

Ishqni o ‘ziga xos olam desak, unda bog‘ ko‘p, chaman 
ko‘p va... cho‘l-u sahrolari ham  bor. U nda adashganlar 
ham bor. «Bilmayin bosdim tikanni, tortadirm an jabrini», 
deb nola qilg‘uvchilar ham  topiladi. Bu olamga qadam 
qo‘uvchi bir narsani aniq anglab yetishi shart: ishqning oliy 
bosqichi — AJIohni sevmoqlikdir. Agar dilda bu ishq 
blmasa, ikki yosh sevgisini makr, xiyla, xiyonat...lardan 
himoya qilib boMmaydi. M uhabbat olami ko‘chalarida 
adashmay yurishga rgatuvchi aniq q llanma yq. Biroq 
bu mavzuda yozilgan badiiy asarlar yoshlarga ibrat bo‘lishi 
m umkin. Shuni nazarda tutgan nashriyotimiz yoshlarga 
ham roh bo‘lar, degan maqsadda «Sevishganlar kutub- 
xonasi»ni tashkil etishga qaror qildi. Bu kutubxona taniqli 
zbek adiblarining bu mavzudagi m ashhur asarlari va 
jahon yozuvchilarining benazir qissalari bilan boyiydi.

M azkur kutubxonadagi birinchi kitob 0 ‘tkir 
Hoshimovning m ashhur «Bahor qaytmaydi» qissasi bilan 
boshlandi. U sizlarga muborak bo‘lsin!
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B o‘ston qishloiga og‘ir-vazm in qadam lar bilan kuz 
kirib keldi. T um anlik  q o ‘yn ida jim g ina m udragan  
tong lar, ilk sovuq og ‘ush ida ju n jik k an  seryu lduz 
oqshom lar boshlandi. Havoga yelpig‘ichday qat-qa t 
b u lu tla r ch iqd i. Q uyoshn ing  iliq, tansiq  nurlari 
odam larga xush yoqadigan bo ‘lib qoldi. H avoda ananas 
isi aralash yong‘oq xazonlarining o ‘tkir hidi gurkiradi. 
Yoz b o ‘yi m eva tugish dardida yashnagan bog‘lar, 
sh o d o n  shovullagan  te rak zo rla r h ay o tn in g  m angu, 
beshafqat haqiqati oldida o ‘ychan , g‘am gin bosh egdi. 
C h o r-a tro f yaproqlam ing m ungli shivir-shiviriga to ‘ldi.

Sum bula tu g ‘di. Q ishloqni halqaday o ‘rab oqayotgan 
anhor b irdan  tiniqlashdi. Telba toMqinlar endi jilovlanib, 
yuvosh b o ‘lib qoldi.

O d am lar q ilich in i k o ‘tarib  kelayo tgan  q ishdan  
ch chiganday shosha-p isha harakatga tushdilar. K im dir 
chorbog‘ida o ‘tin  arraladi, kim dir q o ‘shnisining tom  
suvog‘iga hasharga ch iqa boshladi.

H am m a yagona bir tashvish bilan, kuz tashvishi bilan 
turib, kuz tashvishi bilan yotadigan b o ‘ldi.

F aqat b itta  hovlida — qishloq chekkasida, shundoq- 
qina an h o r yoqasida joylashgan hovlida sukunat hukm  
surar, faqat b ir kishi yolg‘iz o ‘z tashvishi bilan band edi.

* * *

U  past-baland  qoyalar orasidan ot choptirib  borayot- 
ganm ish. Ot yeldek ucharm ish , tog ‘u tosh lar chirp irak  
b o ‘lib orqada qolib ketarm ish. B irdan ham m ayoqni zul- 
m at qoplabdi. Ot allanim aga qattiq  qoqilibdi-da, qop- 
qorong‘i jarlikka m unkib  ketibdi. U o tn i b ynidan 
m ahkam  quchoqlab olgancha shuvillab pastga tushib 
ketayoganm ishu  yerga hech  ye tm asm ish . N afasi 
bo ‘g‘ziga tiqilib, dahshatdan  oy o q -q o ‘llari toshday qotib  
qolganm ish...

— A-a-a!
A lim ardon o ‘z ovozidan o ‘zi ch chib  uyg‘onib  ketdi. 

A nchagacha qayerda yotganin i bilo lm ay, k o ‘z!arini
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k atta-katta  ochgancha shiftga tikilib qoldi. A ’zoyi badani 
o ‘t b o ‘lib yonar, peshanasini m uzdek te r bosgan, bir 
tu tam  sochi te r aralash qoshlariga yopishib qolgan edi.

U  anchagacha behush tikilib yo td i-da , vassajuftlari 
sarg‘ayib ketgan shiftni, tokchadagi lagan-tovoqlarni, 
burchakdagi shkaf ustida turgan, chaqa solinadigan 
ganch m ushukchani ko ‘rib sekin u f  tortdi. Xayriyat, 
uyda ekan!

Bir lahzadan  keyin ko ‘z  ngidagi narsalar tag‘in 
siyrak tum anlik  ichida yo ‘qold i-yu , yana alahlay boshla- 
di. Z um  o ‘tm ay tag‘in ko ‘zini ochdi. B ora-bora fikri 
tin iq lash ib , shiftga tik ilib  qo ldi. Q ay erd an d ir b ir 
qaldirg‘och uyga otilib kirdi. Shift tagida aylana-aylana 
vassajufldagi uzun  mixga kelib q o ‘ndi. G ‘am gingina 
vijirlab q o ‘ydi. O q-sarg‘ish b ynini burib A lim ardonga 
qaradi. M unchoqdek  ko‘zlarini tikib uzoq qarab tu rd i- 
da, yana bir sayrab qanotin i yozdi. Lip etib pastga 
sho‘ng‘idi, derazaning och iq  tavaqasidan hovliga otildi.

A lim ardon ko ‘rpa ostidan q o ‘llarini m ashaqqat bilan 
sug‘urib oldi. Tirsagiga tayanib, sekin deraza tom onga 
o ‘girildi Terlab yolgan badaniga sovuq sham ol tegdi. 
Bo‘g ‘ilib -bo‘g‘ilib yo ‘tala  boshladi. H ar yo ‘talganida 
nafasi og‘ziga tiqilar, k o ‘z o ‘ngida xira halqachalar pir- 
pirar, quloqlari shang‘illar edi. N ihoyat, sekin-sekin 
dam ini rostladi, hovliga tikilgancha bir tekis, chuqur- 
chuqur nafas ola boshladi.

O chiq  derazadari tip -tin iq  osm onning  bir chekkasi 
k rinib turardi. C hekka-chekkadagi azam at yong‘oqlar 
shov-shuv etib , o ‘tib ketgan bahorin i eslaganday jim gina 
xayolga tolgan, o ‘riklarning qonday qizargan yaproqlari 
uzilib ketishdan ch chib  titrab turibdi. Y ong‘oq shoxida 
zag‘izg‘on  sayradi. Keyin ola qanotlarin i yoyib, havoga 
ko‘tarild i-yu, uzun dum ini likillatib, etakdagi m olxona 
tom iga borib q o ‘ndi. T om  ustiga yoyib tashlangan 
m akkajo‘xorilam i bir-ikki ch o ‘qigan b o ‘ld i-da, yana 
qanotin i yoyib havoga ko ‘tarildi. D evor oshib q o ‘shni 
hovliga o ‘tib ketdi.

A lim ardon shu yozda onasi o ‘lganidan keyin hovli- 
dan fayz ketganini h ozir ayniqsa, chuqur his qildi. Onasi 
necha yildirki, uni uylantirishni orzu qilar, am m o 
A lim ardon unam as edi. Rost, u ko ‘p qizlarni ko ‘rgan, 
lekin hech  biri bilan birga b o ‘lishni xayoliga ham  keltir-
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m agan edi. “ A w al konservatoriyani bitirib olay, u yog‘i 
o ‘zi topilib ketad i” , deb o ‘ylardi. A lim ardon diplom  
yoqlashidan bir hafta o ld in  onasi qazo qildi. U orzusiga 
yetolm adi: kelinining q Iidan bir piyola choy icha 
olm adi.

A lim ardon yuragining bir burch ida uyg‘ongan  ch idab 
b o ‘lm as hasratdan entikib qoldi.

— Anvar ham  kelm abdi, nom ard! — pich irlad i u 
g‘ijinib. A lim ardon betob b o ‘lib qolganidan beri goh 
Anvar, goh onasi har kuni kelib uning holidan xabar olib 
turishardi. Bugun kelm abdi. “ Birovning go ‘riga birov 
tusharm idi? A nvarning m en  bilan n im a ishi bor!” U jahl 
bilan ko ‘zlarini chirt yum ib, ko ‘rpani boshiga tortd i.

Yana ko ‘zi ilinayotgan edi, gurs-gurs qadam  tovushi 
eshitild i. A lim ardon  ko ‘rpan i k o ‘tarib  q arag u n ch a , 
allakim  deraza yonidan lip etib eshik tom onga o ‘tib 
ketdi.

“Anvar!” — A lim ardon eshikning ochilishini kutib, 
burilib qarab yotdi.

Anvar pastak eshikdan boshini egib k ird i-da, q o ‘lida- 
gi qog‘oz xaltan i b ir chekkaga q o ‘yib, sh im in ing  
pochasini qoqa boshladi.

Engashib tu rgancha boshini ko ‘tarib  q arad i-da , jil- 
maydi.

— Tuzukm isan?
AJim ardon indam adi. Q oshini ch im irgancha tikilib 

yotaverdi.
Anvar har kelganida shunday jilm ayib qarar, xuddi 

shunday past, m ehribon ovozda undan  hol so‘rar edi.
H ozir A lim ardon uning tez yurganini, ko ‘ylagining 

tugm alarini yechib yuborganini, ichidagi maykasi terlab 
badaniga yopishib qolganini ko‘rdi.

A nvar tuflisining bog‘ichini shosha-p isha yechib, tez- 
tez yurib uning tepasiga keldi. K aravot yoniga c h o ‘kka- 
lab, peshanasiga m uzdek kaftini q o ‘ydi.

— Isitm ang y o ‘q-ku, — dedi yana jilm ayib.
A lim ardon uning q o ‘lini peshanasidan olib tashladi.

“Yol on aytyapti!”
— Y lda oMib qoldingm i, degandim .
A nvar d o ‘stin ing  b o ‘g 'iq  ovo zid an  u n in g  xafa 

boMganini tushund i, ko‘z m ilklarining cheti tirishib, 
qizarib ketdi. U ning sal narsaga qizarishi ham , qizlardek
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tortinchoqlig i harn, chiroyli chehrasi ham  ko‘p incha 
A lim ardonning jig iga tegardi.

— K ech qold im -a? T o ‘g‘rim i? — dedi A nvar uzr 
so 'ragan ohangda.

Keyin begunoh ko ‘zlarini A Jim ardondan uzm ay yana 
o ‘sha past, o ‘ychan ohangda gapirdi:

— Ishga bordim . H ech  ilojini qilolm adim . B irinchi 
kun...

A lim ardon uning  ziga em as, shiftning bir chekkasi- 
ga qarab so‘radi:

— 0 ‘sha telestudiyagam i?
Anvar d o ‘s tin irg  gap boshlaganidan quvonib ketdi.
— Ha. BilaScinmi, m uzika redaksiyasiga! — U

sevinchdan chehrasi yorishib, o ‘rn idan turdi. — Sen 
sog‘ayishing bilan studiyaga borasan. H ozir u yerdagilar 
yosh artistlarga ju d a  m uhtoj ekan. — U d o ‘stiga sinchik- 
lab qarab q o ‘ydi.

A lim ardon m iyig‘ida kuldi-yu, indam adi. K o‘nglida 
g‘ijin ishm i, ad o v a tm i, a llaq an d ay  xira b ir tu y g ‘u
uyg‘ondi. 0 ‘zidan oldin A nvarning ish boshlagani, 
quvonch b ilan  gapirishi unga yoqm adi.

U ning  o ‘zini ham  shahardagi m uzika m aktabiga 
o ‘qituvchi qilib tayinlashgan, am m o hali ish boshlam a- 
gan edi.

Anvar d o ‘stini ranjitib q o ‘yganini payqadi shekilli, 
indam asdan borib qog‘oz xaltani ochdi.

— U zum  yeysanm i? — dedi turgan yerida burilib
qarab. A lim ardonning javobini ham  kutm ay hovliga
chiqib ketdi. Z um  o ‘tm ay to ‘rtburchak patnisda ikki 
bosh uzum  k o ‘ta rib  kirdi. Y ana karavot o ld ida
ch o ‘kkaladi. — Ol, ju d a  shirin  ekan...

A lim ardon ko ‘z qiri bilan qarab q ydi. Sap-sariq 
husaynilar tovlanib turar, shudringday suv tom chilari 
tarang, tekis uzum  donalari ustida jilo lan ar edi.

A nvar ikki d ona  uzum ni uzib oldi.
— O g‘zingni och!
A lim ardon uzurnni karsillatib yer ekan, beixtiyor jil- 

maydi.
— Shaharda nirna gaplar?
— T inchlik... — Anvar qizlarnikiga o ‘xshagan tim qo- 

ra k zlarini suzib qo ‘ydi.
A lim ardon uning  qiziq bir yangilik aytishga og‘iz ju ft- 

lab turganin i sezdi.
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— G apiraver! — dedi jilm ayib.
A nvar yalt etib unga qaradi.
— M uqaddam  shu yerga — B o‘ston  guzaridagi 

d o ‘xtirxonaga ham shira b lib kelibdi...
“ H a, shuning u ch u n  og‘zi qu log‘ida ek an -d a!” 

A lim ardonning ko‘nglida yana o ‘sha chalkash tuyg‘u 
uyg‘ondi Anvar bu qizni yaxshi k o ‘rishini k o ‘p gapirar 
edi. “ Bu yog‘i ham  besh b o ‘libdi... Qiziq, bir xil 
o d am larn in g  ishi o ‘z - o ‘zid an  yurish ib  ketaveradi. 
M en ik i-ch i?” A lim ardon ichida xo ‘rsinib q o ‘ydi.

— Yaxshi! — dedi xushchaqchaq gapirishga urinib. — 
Bizni kelinning o ‘zi davolar ekan-da?

— Aytdim unga... — Anvar b ir shingil uzum ni unga 
tutqazdi. — Bugundan boshlab har kuni kelib turadi. — 
U to ‘satdan esiga tushgandek so‘radi... — M astava qilib 
beraym i... Aftingni burish tirm a, yaxshilab pishiram an...

Saldan keyin A nvam ing oshxonada gursillab o ‘tin  
yorgani esh itild i. Z um  o ‘tm ay  d eraza  o rq asid a  
A nvam ing o ‘zi ko‘rindi U  m aykachan  b o ‘Iib olgan edi.

— H am m ayoq xazon b o ‘lib ketibdi, supurib tash- 
lay, — dedi u derazadan boshini suqih. — Keyin m olxo- 
na eshigi tagida yotgan sopi uzun supurgini o ld i-da, 
xuddi chalg‘ida o ‘t o ‘rayotganday qulochkashlab supura 
ketdi.

Y irik-yirik yong‘oq xazonlari qizg‘ish o ‘rik yaproq- 
lariga qo ‘shi!ib, supurgiga ergashgancha havoda ojizgina 
pirpirab uchib , ancha nariga borib tushar, hovlining 
oppoq sathi y o lak d ay  ochilib  qo lar edi. Anvar supurgini 
g ‘ayrat bilan qattiq -qattiq  silkitar, am m o zum   tm ay 
supurilgan yerga yana xazonlar kelib q o ‘nar, xunobi 
oshib tag‘in orqaga qaytar edi.

A lim ardon yaproqlam ing pirpirab uchishini tom osha 
qila-q ila pinakka ketdi...

* * *

O shxona ichi tu tunga to ‘Iib ketgan edi. 0 ‘tin o ‘ch a- 
kishganday yonm as, hadeb tu tar edi A nvar ch o ‘nqayib 
olgancha bor kuchi bilan puflayverib tom oqlari achishib 
ketdi. B  g‘ilib y o ‘tala boshladi. E nd i to q a ti toq  
b o ‘lganida o ‘tin  lov etib  yonib ketdi.

Anvar tu tu n d an  b o ‘g‘ilib tashqariga otildi. K o‘zlarini 
uzoq ishqaladi. Q o‘Iini tush ird i-yu , ko ‘ch a  eshik oldida
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o ‘ziga qarah turgan M uqaddam ni k o ‘rib xijolatdan 
yuzlari loviliab ketdi. M uqaddam  qizil ko‘ylak kiyib 
olgan, q o ‘lidagi yaltiroq sterilizatorni silkitgancha hadeb 
kulardi.

A nvar jilm aygancha yugurib uning oldiga bordi.
~  Keldingizm i? Q andoq topdingiz?
— H am m ayog‘ingiz qorakuya b lib ketibdi-ku! — 

M uqaddam  erka tabassum  bilan unga qarab q o ‘ydi. — 
Q andoq kiram an, deb ch o ‘chib  turgan edim . Yaxshiyam 
o ‘zingiz bor ekansiz!

... M uqaddam  Anvarga boshdan oyoq qarab chiqdi. 
Shu topda uning chang aralash is tekkan qosh-kiprik lari, 
m aykachan b o ‘lib olib, xijolatdan qizarib turishi ham  
kulgili, ham  zavqli edi. U Anvam i hech qachon hozirgi- 
day sodda, am m o ko‘ngi(ga yaqin , dilkash bir holatda 
ko‘rm agan edi.

— O shpazlikni ham  bilasizm i? — dedi u A nvam ing 
qorayib qolgan peshanasiga qarab.

Anvar soddagina jilm ayib q o ‘ydi-yu, A lim ardon yot- 
gan uyga im o qildi

— Kiraylik.
K etm a-ket uyga kirishdi. D evor oldidagi karavot 

yoniga A nvar b irinchi bo ‘lib bordi. K o‘rpani k tarib 
qaradi-yu, M uqaddam ga o ‘girilib shivirladi:

— Uxlab qolibdi-ku...
M uqaddam  oyoq uchida yurib kelib, bem orning usti- 

ga egildi.
Rangi biroz sin iqqan, am m o k o ‘rkam  chehrasida 

q a t’iyat balqib turgan yigit ko ‘zlarini chirt yum ib uxlab 
yotardi. M uqaddani b ir qarashdayoq uning chim irilgan 
qoshlarida, m ahkarn yum ilgan yupqa lablarida, kulgichi 
chuqur botib kirgan iyagida m ag‘rur b ir ifoda borligini 
payqadi. N egadir qip-qizarib  ketdi. 0 ‘zining holatidan 
o ‘zi iym anib, gunoh qilib q o ‘ygan odam dek Anvarga 
qaradi. A nvam ing tikilib turganini ko‘rib battar qizardi.

— U yg‘otasizm i? — dedi sekingina.
A nvar yalang‘och  yelkalarini qisdi.
— 0 ‘zingiz bilasiz...
M uqaddam  bir lahza o ‘ylanib qoldi.
— M ayli, — dedi pichirlab. — Bezovta qilm ay q o ‘ya 

qolaylik. S terilizatorni tashlab ketam an. Ertaga ertalab 
kela qolam an.

n  * T * * ~
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A nvar bu safar ham  yelkasini qisdi.
— Mayli...
M uqaddam  eshik oldiga borganida yana bir m arta 

o ‘girilib qaradi. T okchalardag i choynak-p iyo la larga , 
sh k af ustidagi ganch  m u sh u k ch ag a , taxm ondagi 
ko‘rpachalarga b ir-b ir nazar tash lad i-yu , tag‘in karavot- 
ga tikilib qoldi. B em or ham on qoshini chim irgancha 
q im ir etm ay yotar, chehrasida o ‘sha q a t'iya t bor edi.

— Bronxit ekanm i? — dedi Anvarga qarab. A nvar bir 
q lini baland ko ‘tarib  eshik kesakisidan ushlagancha 
goh A lim ardonga, goh M uqaddam ga qarab tu rar edi.

— Bolaligidan shunaqa, — dedi A nvar achinish  to ‘la 
past ohangda. — Sal sham ollasa o ‘pkasi qisadi. Qaysi 
kuni anhorda c h o ‘m ilib, tag‘in sham ollab qolibdi. 0 ‘ja r- 
da, o ‘jar. K asalxonaga borm adi. — U bir nafas jim  
qo ld i-da, yana A lim ardon tom onga qaradi. — Hali bil- 
maysiz... Juda ajoyib yigit. Shunaqa ovozi borki, shu- 
naqa yaxshi ashula aytadiki...

— Eshitdim ... D oktor aytgan edi. — M uqaddam  
Anvarga qarab jilm aydi. — K etaveraym i?

A nvar uning k o ‘zlaridan o ‘ziga qadrdon  bo ‘lib qolgan 
iliq m ehm i sezdi-yu quvonib ketdi.

— Ovqat pishsin... K uzatib q o ‘yam an.

* * *

U lar an h o r yoqasidagi yoIg‘izoyoq yoMdan izm a-iz 
borishardi. M uqaddam  oldinda ketar, A nvar uch qadam - 
cha orqada undan  ko ‘z uzm ay borardi. YoM kimsasiz 
boMgani uchun M uqaddam  tuflisini yechib, barm oqlari- 
ga ilib olgan, yalang oyoqlari ostidan  ko‘tarilgan chang 
yoM chekkasidagi sar aya bosh lagan  o ‘t!ar ustiga 
ch kar, etagining sham olidan silkingan g ‘um aylar ohista 
bosh silkib qolardi. U  ch o r-a tro fn i tom osha qilib borar, 
A nvar uning chehrasin i ko ‘rm asa ham  quvonchdan  jil- 
m ayayotganini, hayajonlanayotganini sezib turardi.

Q ishloq ustida kuzning atlas lihosi lovillab yonadi, 
ufqqa tu tashib  ketgan polizlar, tokzorlar goh qizgMsh, 
goh qahrabo rangda tovlanadi. O lisda, osm onning  yer 
bilan tu tashgan joyida olovli bir hovur ichida quyosh 
botib borardi. Q ayerdadir buzoqlar m a’raydi, guzar 
tom ondan  m aktab bolalarining qiy-chuv tovushlari eshi- 
tiladi
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So‘qm oq b irdan  o ‘ngga burild i-yu, pastga, anhor 
ustiga sho‘ng‘ib ketdi. M uqaddam  to ‘xtab qoldi. “ Endi 
qayoqqa boram iz?” — deganday Anvarga qayrilib qara- 
di.

— Y akkacho‘pdan   tam iz... — A nvar M uqaddam ni 
chetlab  o ‘td i-da , tik s qm oqdan pastga yugurib tushib, 
qirg‘oqdagi toJning qad ir-budur, y o ‘g ‘on gavdasini q o ‘li 
bilan ushlab qoldi. A nh o r sohilida erkaklab ketgan 
baland-baland  yalpizlar yashnab yotar, qirg‘oqdagi ikki 
tup  azim  tol atrofga oqshom  soyasini tashlagan edi. 
Anvar burilib qarad i-yu , terak  b o ‘yi balandlikda o ‘ziga 
qarab jilm ayib turgan M uqaddam ni k o ‘rdi. Y uqorida hali 
quyosh nuri so‘nm agani uchun  M uqaddam ning  qizil 
kylagi oftobda yaraqlar, g yo uning o ‘zi ham  alanga 
o ushida yonayotgandek edi.

U  qoMlarini havoda keng y o zd i-d a , bo la larcha 
shodon ohangda qichqirdi:

— U shlang, A nvar aka!
A nvar hushini yig‘ib o lguncha u chopqillab tusha 

boshladi. A nvarning yuragi gupillab urib ketdi. U 
M uqaddam ning hozir hag‘riga kelib urilishini bilib turar, 
am m o quchoqlab olishini ham , qoMidan tutib  qolishini 
ham  b ilo lm ay  ikk ilanard i. A nvar h u sh in i t o ‘plab 
boMguncha M uqaddam  shiddat bilan yetib keldi. Anvar 
b irdan o ‘zini chetga o ld i-da , uning bilagidan m ahkam  
tu tib  qoldi. M uqaddam  keskin b u rilgancha  uning 
ko'ksiga urildi. U  negadir ko ‘zlarini yum gancha hadeb 
kular, Anvar esa hayajondan nafasi tiqilib, n im a qilishi- 
ni bilm ay qolgan edi. M uqaddam  unga hech qachon 
shunchalik  yaqin turm agan, uning sochlari hech qachon 
A nvarning yuziga tegm agan edi. A nvar hayajondan 
b o ‘ ilib qolgan, o ‘zi ham  m a’nosini tushunib  yetm agan 
a llanim adan uyalar edi.

M uqaddam  qoMini to rtib  o ld i-da , qoshlarini chim irib  
jilm aydi.

— Y om onsiz-a. .
A nvar yana negadir o ‘zidan o 'z i uyalib, k zlarini 

olib qochdi.
M uqaddam  tuflisini yalpizlar ustiga tashlab, anhorga 

oyog‘ini osiltirib o ‘tirdi. Anvar tikka turaverishini ham , 
uning yoniga  tirish in i ham  bilm asdi. M uqaddam  
yelkasi osha burilib qaradi. X uddi uning ko‘nglidagini 
bilib turganday s radi:

13
www.ziyouz.com kutubxonasi



—  tirm aysizm i?
A nvar uning yoniga o ‘tirdi. Suvdan salqin, zax havo 

gurkirar, narigi sohildagi qorayib qolgan tik qirg‘oq, ikki 
tol o ‘rtasidan ch o ‘zilib ketgan ingichka yakkacho‘pning 
soyasi suv yuzida lopillar, an h o r tip -tin iq  b lgani uchun  
suv tagidagi tol xazonlari aniq ko‘rinib tu rar edi.

M uqaddam  Anvarga b ir qarab q o ‘ydi-da, engashib, 
hovuch lab  suv o lg an ch a  oy o g ‘in i yuva bosh lad i. 
A nvam ing yuragi boyagidan ham  qattiq roq  gupillab urib 
ketdi. Q uloqlarigacha JoviJlab yuzini o ‘girdi.

— Bu yerda ch o ‘m ilsa b o lad im i?
Anvar hayron b lib qaradi. M uqaddam  unga qara- 

m asdan ikkinchi oyog‘ini yuvar edi. Anvar m uzdek suvni 
his qilib, eti jinjikib ketdi.

— Sovuq-ku hozir...
— Sovuqm as paytda-chi?
— BoMadi. — A nvar suv tagida silkinib turgan xazon- 

lardan  k o ‘z uzm ay jilm aydi. — Bu yerda ko‘p ch o ‘m il- 
ganm an... Bolaligim shu yerda o ‘tgan...

Ikkovlari ham  jim ib  qolishdi.
A nhor yuzi sekin-sekin qoraya boshladi. Q ayerdadir 

chigirtka chirilladi. A nhor bir shovullab, yana jim ib  
qoldi. A nvar M uqaddam ga burilib qaradi. U  tizzalarini 
quchoqlab olgancha narigi sohilga tikilib o ‘tirar, A nvar 
uning n im alam i o ‘ylayotganini bilm asa ham  ch u q u r xa- 
yolga tolganini his etdi. M uqaddam  uning qarab o ‘tir- 
ganini sezdi shekilli, sekin so‘radi:

— A lim ardon bilan biiga o ‘sganm isizlar?
A nvar o 'sh a  beg‘ubor xo tiralam i eslab jilm aydi.
— Ikkalam iz shu yerlarda sigir boqardik, — u birdan 

kulib yubordi, — A lim ardon o ‘shanda ham  shayton edi... 
Bir m arta an h o m in g  narigi betidagi Sobir choMoqning 
poliziga qovun o ‘g ‘irlikka tushganim izda m eni rosa 
d o ‘pposlatgan ... M en  chayla yaqiniga borib S obir 
choMoqni poylab turdim . Agar uyg‘onib  qolsa hushtak 
chalishim  kerak edi. A lim ardon ham  qovunni olib 
ch iqqanidan keyin hushtak  chalih  m eni chaqirm oqchi 
edi. — Anvar M uqaddam ga qarab jilm ayib q o ‘ydi. — 
Hali o ‘tiribm an, hali o ‘tiribm an, A lim ardonning hush- 
tagidan darak  yo‘q. Bir m ahal birov yelkam dan m ahkam  
ushlab, tarsaki q o ‘yib yuborsa boMadimi. Sobir choMoq- 
ning uyg‘onganini bilm ay qolibm an... Uyga kelsam ,
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A lim ardon allaqachon qovunga to ‘yib, uxlab yotibdi. 
Ishini bitirib , indam ay ketavergan ekan.

M uqaddam  yelkalarini silkitib q ah -qah  urib kuldi.
— Siz o ‘shanda ham  b o ‘shgina ekansiz-da...
A nvar yuvosh jilm aydi.
— Kim bilsin..
A sta-sekin oqshom  qo‘na boshladi. Tol shoxlari 

soyaday qorayib qoldi. Shabada turd i. Y aproqlar duv 
to ‘kilib, suv yuziga chipillab tusha boshladi.

— D adam  oMganidan keyin biz shahar hovliga 
ko ‘chib ketdik, - -  dedi A nvar o ‘ychan  ovozda. — 
S hunda ham  m en o ‘n inch in i b itirguncha B  stondan 
ketm adim . M aktabni bitirayotganda odam  boshqacha 
b o ‘ladi-ku... M en shoirlikni orzu  qilgandim .

— Shoir bo ‘lolmadingiz! — M uqaddam  kulgi to ‘la 
ovozda un ing  gapini kesdi. K eyin yupatdi: — M ayli, ju r- 
nalist b o ‘ldingiz-ku!

— Kim  bilsin hali... Ishni endi boshladik-ku! — U 
yana d stin i esladi. — A lim ardon konservatoriyani 
yaxshi bitirdi. K o ‘rarsiz, u n d an  yaxshi bastakor, yaxshi 
artist chiqadi...

Ikkovlari tag ‘in jim ib  qolishdi. M uqaddam  bem alol 
o ‘tirar, ketgisi kel mayotganga  xshar edi. A nvar kech 
b o ‘lib ketayotganini ko ‘rib iym anar, bu yo ‘l kam qatnov 
b o ‘lsa ham  birov o ‘tib qolishidan, “ Bu yerda n im a qilib 
 tiribsan lar?” — deyishidan istihola qilardi. Atrofni 
g ‘ira-sh ira  qoron ilik  o ‘radi. Suv yuziga ilk yulduzlar 
sh n idi.

— K etam izm i? — dedi A nvar o ‘rn idan  turib. — 
Q arang, qo ro n g ‘i tushib ketdi.

U  M uqaddam ni q o ‘lidan ushlab, lopillab turgan 
yakkach pdan eh tiyo t bilan olib o ‘tdi.

— K atta an h o r ekan... — M uqaddam  qirg‘oqqa 
chiqib, yengil nafas oldi. — O ti nim a?

— Q onqus... — dedi A nvar yo‘l boshlar ekan.
M uqaddam  taqqa to ‘xtab qoldi.
— Qonqus?!
A nvar uning  o rqada  qolib ketganini ovozidan payqa- 

d i-yu ,  girilib qaradi. M uqaddam  besh-olti qadam  
o rqada tu rar, qorong‘ilikda gavdasi elas-elas k o ‘rinardi.

A nvar qaytib kelib shivirladi:
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— Yuring! — Bir necha qadam  bosgandan keyin 
tushuntird i. — Eski nom -da...

M uqaddam  oppoq so‘qm oqdan  avaylab qadam  tash- 
lab borarkan, yana s radi:

— N ega unaqa?
— H ar xil gaplar bor, — A nvar unga qarab q o ‘ydi. — 

Bittasi m enga ayniqsa yoqadi... Bir vaqtlari bu yerdan 
katta daryo o ‘tgan, deyishadi. D aryo b o ‘yida shahar bor 
ekan... Bir kuni shaharga dushm an hujum  qilib qolibdi. 
Shahar odam lari daryoning ko ‘prigini buzib tashlashib- 
di... — U yana M uqaddam ga burilib  qarad i. — 
D aryoning kechuv joyi bor ek an -u , un i shu shahardagi 
ikki yigitdan boshqa hech kim bilm as ekan. Ikkala d o ‘st 
b itta  qizni yaxshi ko ‘rishar ekan. Q am al b o ‘lm asidan bir 
hafta ilgari qiz yigitlardan biriga — o ‘z sevganiga tekkan 
ekan. Ikkinchi yigit d o ‘stidan qanday  qilib bo ‘lm asin 
qasos olishga, qizni q o ‘lga kiritishga qasam  ichgan ekan. 
D ushm an shaharni o ‘rab olishi bilan o ‘sha yigit xoinlik 
qilibdi. D aryodan suzib o ‘tib, dushm an  sarkardasiga sirni 
aytibdi: “Agar sen raqibim ni oMdirib, sevgilimni m enga 
topshirishga va’da bersang, yo ‘lni ko ‘rsa tam an” , — 
debdi. Sarkarda rozi b libdi. D ushm anlar kechuvdan 
o ‘tib, shaharni bosib olishibdi. Q izning sevgilisi urushda 
o ‘libdi. Sarkarda xoinni chaqirib , m ay tu tibdi. “ X izm at 
haqingni o l” , — debdi. Xoin m ay ichib, oxirgi tilagini 
aytibdi: “ M en sening buyrug‘ingni bajardim . Endi sen 
ham  m en in g  sh artim n i bajar. O dam laringga  ayt, 
sevgilimni olib kelishsin” . Sarkarda kulib yuboribdi, 
“ Sevgilingni k o ‘rish senga nasib qilm aydi, hozir ichga- 
ning m ay em as, zahar! 0 ‘z d o ‘stiga xiyonat qilgan odam  
m enga d o ‘st boMolmaydi. Sen qon qusib o ‘lasan!” — 
debdi. Xoin ch indan  ham  qon qusib libdi.

Anvar jim ib  qoldi. U ning qadam  tovushlari so ‘qm oq 
ustida tekis gursiliay boshladi.

— Q iz-ch i, qiz n im a b o ‘pti?
Anvar M uqaddam ning  ovozini eshitib burilib qaradi- 

yu, uning vahim adan ka tta -ka tta  ochilib turgan ko ‘zla- 
rini qorong‘ilikda an iq  k rdi.

— Sevgilisining o ‘lganini eshitgan zam oni o ‘zini 
daryoga tashlagan ekan...

M uqaddam  q o ‘rquv to ‘la k zlarini terak bo ‘yi past-
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likda jim gina oqayotgan anhom ing  qop-qora suvlariga 
tikdi.

— T ezroq yuraylik...
— M ayli. M en ham  tezroq  qaytishim  kerak... 

A lim ardon xunob b o ‘lib o ‘tirgandir.

* * *

A lim ardon uyg‘ondi-yu , o ‘zidan bir necha qadam  
narida turgan qizni ko‘rdi. Q iz bosh yalang, sochlari tu r- 
m aklangan, oppoq  xalat kiygan edi. U katak-katak das- 
turxon yopilgan stol ustida biqirlab qaynayotgan yaltiroq 
steriliza to rdan  p inset bilan ignalam i avaylab o lar, 
sovutish u ch u n  bo Isa kerak, b ir chekkaga q o ‘yar edi. 
Qiz yonlam asi turgani uchun  A lim ardon uning chehrasi- 
ni yaxshi ko‘rolm as, am m o derazadan  yog‘ilayotgan 
tong nurida q irra b um i, silliq, xushbichim  yuzining bir 
tom oni, m ayin tukli lablari aniq ko ‘rinardi.

“ M uqaddam , — deb o ‘yladi u qizdan ko ‘z uzm ay. — 
A nvam ing kuyib yurganicha bor ek an ” .

U ko‘p qizlarm  k rgan, am m o bunaqa jozibador 
qizni uchratm agandi. Yuragi gupillab ura boshlaganini 
sezib, boshini ko ‘tardi. Q iz karavot g ‘irchillaganini 
eshitib, buriidi.

— U yg‘ondingizm i? — Q iz jilm ayganida uzun, 
qayrilm a kipriklari tutashib yana ham  chiroyli b o ‘lib 
ketdi.

“ F arishtaday ek an ...” — A lim ardon ham  beixtiyor 
jilm aydi.

— Siz M uqaddam xonsiz-a? — u yana n im adir deyish 
kerakligini o ‘ylab s c ‘radi. — A nvar ketdim i?

— M en kelsam , ketgan ekanlar, — dedi M uqaddam  
yana shprislam i olib. — Ishga ketgan b o ‘lsalar kerak...

“ Kelganiga ancha b o ‘lgan ek a n -d a ...” — A lim ardon 
nim a uchun  quvonayotganini o ‘zi bilm asa ham  qizdan 
k o ‘z uzolm ay qoldi. M uqaddam  flakondagi dorin i 
shprisga tortib  o ld i-da , ignasini yuqoriga ko ‘tardi. Igna 
uchidan tizillab dori otildi.

— Bilagingizni chiqaring... — dedi u A lim ardonga 
qaram ay.

A lim ardon uning uyalayotganini sezib turardi.
— Q o‘rqam an-da, — u ataylab ko ‘rpaga burkanib 

oldi. K o‘rpa tagidan m  ralab qarad i-y u , M uqaddam -
Aiisficr N
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ning qizarib ketganini, o ‘zini jiddiy  tu tishga u rinayo t- 
ganini payqadi.

— Bling! — M uqaddam  ham on igna u ch idan  o ti- 
layotgan doridan  ko ‘z uzm ay, quruqq ina  ohista buyur- 
di. — C hang q nsa, shprislam i boshqatdan  qaynatishga 
to ‘g‘ri keladi.

A lim ardon ham on undan  ko ‘z uzm ay, k o ‘ylagining 
yengini shim ardi.

— 0 ‘lib qolsam , o ‘zingiz javob berasiz! ’
U  uko ln ing  o g ‘rig ‘ini sezm adi ham . T ep asid a  

engashib turgan M uqaddam ga tikilib yotaverdi.
M uqaddam  avaylab dori yuborar, q o lla r i  b ilinar-b i- 

linm as titrar, A lim ardonning em as, o ‘zining jo n i og‘ri- 
y o tganday  lab in ing  b ir b u rch in i q im tib  tu ra rd i. 
A lim ardon uning oppoq yuzidan k o ‘z uzolm as, xalati- 
ning ochiq  yoqasidan k rinayotgan b o ‘ynidagi xoli ham , 
qunduzday qoshlari ham  yuragini o ‘rtar edi.

— M ana, b o ‘ldi. — M uqaddam  igna  m in i spirtli 
paxta bilan artib  jilm aydi. — Shunga q rqib  o ‘tiribsiz...

U  sekin-sekin stol oldiga yurib bo rd i-da , ignani 
chiqarib  sterilizator qopqog‘iga tashladi.

A lim ardon uning har bir harakatin i d iqqat bilan 
kuzatar, m iyasi g‘uvillab ketgan, chalkash tuyg‘u lar ich i- 
da t lq in lanar edi.

M uqaddam  anjom larin i yig‘ishtirib boMguncha u  bir 
qarorga keldi-yu, chaqirdi:

— N im a qilib q o ‘ydingiz... — dedi hayajondan  ovozi 
titrab. — H am m a yog‘im  olov bo ‘lib yonib ketyapti-ku!

— N im a? — M uqaddam  ch o ‘chib  o ‘girildi. U ning 
chehrasida q o ‘rquv bor edi.

— Ishonm asangiz peshanam ni ushlab kring!
M uqaddam  shoshilib kelib uning  peshanasiga kaftini

bosdi. U  endi gapirishga og‘iz ju ftlagan  edi, A lim ardon 
b o ‘ynidan m ahkam  quchdi-yu , siltab pastga to rtd i, 
lablaridan, yuzidan o ‘pa boshladi.

M uqaddam  bir lahza gangib qoldi. U  o ‘zini y qotib  
q o ‘ygan, A lim ardonning og‘ushida talp inar, am m o ch i- 
qib ketolm as edi. Qiziq, shuncha oylardan beri A nvardan 
kutib yurgan keskin harakatlam i A lim ardon qilar, bu 
ayyor yigitni urib yuborishini ham , indam asligini ham  
bilm asdi. A m m o A nvam i eslashi bilan siltanib qaddini 
rostlad i-da , A lim ardonning yuziga tarsaki tushirdi.
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— Uyatsiz! — U ko‘z o 'ng in i to ‘sgan yosh pardasi- 
dan hech  nim ani k rolm ay, tusm ollab  stol yoniga bordi.

S hosha-pisha sterilizatorni yig‘ishtirayotganida orqa 
to m o n d an  A lim ardonning b o ‘g‘iq ovozi keldi.

— K echiring...
M uqaddam  yoshli ko ‘zlari bilan unga qaradi.
A lim ardon karavotda m a’yus bosh egib o ‘tirardi.
— K echiring, M uqaddam , — dedi u  bo ‘g ‘iq ohang- 

da. Keyin unga tik qarab turib  ta ’kidladi: — M eni, 
ifloslik qilyapti, dem ang. Siz barib ir m eniki b o ‘lasiz!

M uqaddam  ko‘ksini toshirib yuborayotgan yi idan 
b o ‘g ‘ilib, tashqariga otildi.

K o‘cha eshik g ‘iyqillab ochilib yopilganidan keyin, 
A lim ardon o ‘zini yostiqqa tashladi. V ijdonining tub- 
tubida yengil bir a2 ob uy ondi.

“Yaxshi b o ‘lm sdi... — U  shiftga b ir lahza tikilib 
yo td i-da,  ziga tasalli berdi. — N im a b o ‘pti?! Q izlar 
ham  m ard yigitlarni yaxshi ko ‘radi. 0 ‘sha lattadan  kam  
joyim  borm i?!”

...Shu kuni tushda Iqbol xola osh olib kelganda 
A lim ardon u  bilan sovuqqina salom lashdi. A nvam i 
so‘ram adi ham ...

★ * *

M uqaddam  A nvar akasi bilan nurli ko‘chadan  borar- 
di. Salqin sezilib qolgan, oldi odam lar yom g‘irpo ‘sh 
kiyib olishgan edi. K attakon  shahar seryulduz kuz 
osm oni tagida ch iroqlarin i yashnatib yo tar, y lkalar u 
yoqdan bu yoqqa shoshilib o ‘tayotgan kishilar bilan 
gavjum edi. O dam lar yotish o ld idan shahar kezishadi, 
chekka-chekkalardagi gazsuv d o ‘konlari oldida navbat 
kutib to ‘dalanib turishadi. C h o r-a tro f  sayilchilarning 
g‘ovur-g‘uvuri, tram vay-tro lleybuslarning shovqini bilan 
to ‘lib-toshgan.

U lar yo ‘lovchilar daryosiga q o ‘shilib jim gina bo- 
rishar, sim yog‘och lar tagida o ‘z soyalariga yetib olishar, 
u c h - to ‘rt qadam  yurishlari bilan soya yana oldinga o ‘tib 
ketar, kelgusi sim yog‘ochga yaqinlashgan sayin orqaga 
chekinar edi.

M ehm onxona yonidagi yer osti yo‘lidan o ‘tib, gulzor 
m aydonga chiqishdi. Eng chekkadagi skameykaga borib 
o ‘tirishdi. Bu yerda ham m a narsa — baland-baland
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binolar peshtoqidagi afishalar ham , shovullab otilayotgan 
faw o ra  ham , skam eykalar ham  kam alak nurida tov lana- 
di. M ehm onxonaning yettinch i qavatidagi resto randan  
orkestr sadosi, m astona qiyqiriqlar eshitiladi. Toshkent 
o ‘zining tashvishi-yu quvonchi, nurlari-yu zulm ati bilan 
yashaydi.

M uqaddam  zim dan Anvarga qarab q o ‘ydi. U fa w o - 
radan ko ‘z uzm ay o ‘tirar, chehrasi suv ichida aylanayot- 
gan nurlar aksida goh qizarib, goh k o ‘karib k rinardi.

— A lim ardonni ko ‘rib turibsizm i?
M uqaddam ning yuragi zirqirab ketdi. A nvam ing

o ‘ziga qaram ay gapirganidan shubhaga tushib , ikkilanib 
qoldi: “ Sezibdi! Aytaym i, y o ‘q m i?” U yana bir lahza 
ikkilanib tu rd i-d a , ichki bir ishonch bilan o ‘ziga dalda 
berdi: “ Bilsa nim a!”

— H a, borib turibm an... — U shunday dedi-yu , ikki 
yuzining lovillab ketganini sezib, tilini tishlab qoldi.

A nvar o ‘girilib qaradi. U ning  ko‘zlarida yuvosh 
tabassum  bor edi.

— Tuzukm i?
— Yaxshi... — M uqaddam  yelkalarini uchirib  q o ‘y- 

di. — 0 ‘zingiz borm adingizm i hech?
— Ish ko ‘payib ketdi, — dedi A nvar charchoq  ohang- 

da, — ertadan-kechgacha yugur-yugur... Hali bastakor 
b ilan  u ch rash , hali sh e ’rlam i m u h o k am a q il... 
Televizorni k raverarkanm izu tom oshalam i tayyorlash 
qanchalik  m ashaqqatli boMishini bilm as ekanm iz.

M uqaddam  uning sidqidildan gapirayotganini payqa-
di.

Y o‘q, A nvar quvlik-shum likni bilmaydi!
U A nvam ing   y ch an  k zlariga  qarab , oh ista  

x o ‘rsind i. 0 ‘sha k u n d an  beri o ‘zin ing  k o ‘nglida 
uyg‘ongan m uam m oga javob topgandek boMdi. “ 0 ‘zi- 
ning A nvar akam  yaxshi!” — U  xayolida shunday dedi- 
yu, am m o ko‘nglining bir chekkasini ayovsiz kem irayot- 
gan chidab boMmas bir kuch tag ‘in junbushga keldi. 
M uqaddam  bu m uam m oning  n im a ekanligini tushunib  
yetoim as, am m o bir narsa aniq edi: u A lim ardonning 
n im asidir A nvardan ustunroq , kuchliroq ekanini his etar 
edi. K o‘pdan  buyon A nvarning allanim asi o ‘ziga yoqm ay 
kelayotganini payqagan, lekin bu narsa n im a ekanini

20
www.ziyouz.com kutubxonasi



aniq bilm as edi. A lim ardonni uchratgan idan  keyin bildi. 
Anvar b shang ekan, latta ekan!

— K etam izm i?
M uqaddam  uning yuvoshgina ovozini eshitdi-yu, 

nim a deganini payqam ay savolom uz qarab qo ‘ydi.
— Kech bo ‘lib ketdi, — dedi Anvar noqulay jilm a- 

yib. — U yingizdagilar xavotir olishadi.
U lar to r ko ‘cha boshidagi kattakon  xarsangtosh oldi- 

da xayrlashdilar. Kun b o ‘yi tosh  ustida pista sotib o ‘ti- 
radigan xotin allaqachon uyiga ketgan, chor-atro fda 
pista p choqlari sochilib  yotardi.

Anvar xayrlashib q o ‘l ch o ‘zarkan, M uqaddam ning  
ko‘nglidagi boyagi d jillik  yo‘qoldi. Xayolida yana o ‘sha 
yupanchli, tin iq  fikr uyg‘ondi: “ Y o‘q, o ‘zim ning Anvar 
akam  yaxshi!” M uqaddam  uning q o ‘lini uzoq qisib 
tu rd i-da , ishonch lo ‘la ko‘zlariga qaragancha xo ‘rsinib 
qydi.

K o‘cha ichkarisidan allakim ning qadam  tovushlari 
eshitildi. A nvar darrov q o ‘lini to rtib  oldi.

— Xayr...
M uqaddam  sh aitta  burild i-da, qo rong‘i k cha ichi- 

ga sho‘ng‘ib ketdi.
Ajab, qiz bolaning qalbi lovillab yonsa-yu, yigit kishi 

hadeb b o ‘shashaver:ia...
A nvar M u q ad d am n in g  n im ad an d ir  k o ‘ngli 

ch o ‘kkanini sezdi shekilli, ketidan gapirib qoldi:
— A lim ardondan xabar olib turing...
M u q ad d am  esh itsa  ham  indam ay  ketaverd i.

A nvarn ing  qu loq lari ostida kesk in , asabiy  poshna 
sadolari uzoq  vaqt qarsillab turdi. B ora-bora qadam  
tovushlari susayib, tinchib  qoldi.

4 4 4

M uqaddam  am bulatoriyaga kirib kelganida anchagi- 
na odam  t planib  qolgan edi. U biri bolasini ovutayot- 
gan, biri tin im siz yo ‘talayotgan bem orlar orasidan o ‘tib, 
yo ‘lak oxiridagi eshikni ochdi. T o ‘rdagi stol qarshisida 
sochlari oqargan dok to r o ‘tirardi. M uqaddam  ishga kel- 
gan b irinchi kuniyoq bu ayol qishloqda “ H uri d o ‘x tir” 
deb tanilib  ketganini, odam lar uni qattiq  hurm at qilishi- 
ni eshitgandi. U ning  o ‘zi ham  bu ayolning onalarday 
m ehribon m uom alasini yaxshi ko ‘rib qolgandi.
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— M en keldim , opa... — dedi u ichkari kirib.
D o k to r yozayo tgan  kasallik  v araqasidan  bosh

k o ‘tarib , jilm aydi. T ashqarida yom  ir yog‘ayotgani 
uchun  ch iroq  yoqib q o ‘yilgan, stol ustidagi shisha bank- 
aga solingan term om etrlar yaltirab ko‘rinardi.

— Bugun yana xonadonlarga qatnaysiz, — dedi dok- 
to r  ham on jilm ayib.

“Yana A lim ardonning uyiga bo ram an m i?” — deb 
o ‘yladi M uqaddam . 0 ‘sha kungi voqeani, kecha A nvar 
akasi bilan sovuq xayrlashganini esladi-yu, choyshab 
to ‘shalgan divanning  bir chekkasiga b shashibgina 
o ‘tirdi.

— Boshqa odam  borsa bo ‘lm aydim i? — dedi u 
choyshabni g‘ijimlab. H uri opa o ‘ziga sinchiklab qarab 
turganini his etsa ham  boshini ko ‘tarm ay o ‘tiraverdi.

— K im  boradi?
M uqaddam  ko‘z qiri bilan qaradi-yu , dok tom ing  

ko ‘zlaridan ajablanayotganini payqadi.
— X adicha opangiz boro lm aydi-da , — dedi dok to r 

xotiijam  ohangda.
M uqaddam  o ‘zining lov etib qizarib ketganini sezdi. 

U ishga kelgan kunidanoq X adicha ta ’tilga chiqishi 
kerak edi. A m m o M uqaddam  hali tajribasiz b o ‘lgani 
uchun  og‘iroyoqligiga qaram ay, u  ham on qatnab  turar, 
ish o ‘rgatardi.

M uqaddam  stol ustidagi shisha bankaga, tashqarida 
derazaga ohista urilayotgan yom g‘ir tom chilariga ju r ’at- 
siz qarab q o ‘ydi-da, shivirladi:

— U yalam an...
D oktor shu qadar beg‘araz q ah -qah  urib yubordiki, 

M uqaddam  beixtiyor boshini ko ‘tarib  qaradi.
D oktor kula-kula xalatining yengi bilan ko‘zlarini 

artdi.
— T exnikum da Ibn S inoning gapini aytishm aganm i- 

di? B em ordan seskangan tabib — tabib em as. Siz birov- 
ga ona, birovga opa, birovga singil bo ‘lishingiz kerak.

“ U -ch i, — deb o ‘yladi M uqaddam . — U  shundoq- 
ligini b ilarm ikin?” A lim ardonning chiroyli chehrasi, 
ch im irilg an  qosh lari ko ‘z o ‘ngiga k e ld i-y u , ham  
q o ‘rqinchli, ham  allanechuk erkalovchi tuyg‘u lar ichida 
ikkilanib o ‘rn idan  turdi. Eshik oldiga yetganida negadir
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o ‘zining ham  o ‘sha yoqqa talp inayotganini sezib, haya- 
jo n  ichida tu tq ichn i ushladi.

— Ayting, navbatdagi odam  kirsin, — deb qoldi dok- 
to r uning ketidan.

... Y om g‘ir ham m ayoqni ezib yuborgan edi. Qishloq 
jim ib  qolgan, paxsa devorlar zax bosib ketgan, hali 
k o ‘m iim agan to k la r eg ri-bu rg i qiz ish gavdasini 
yashirolm ay, iym anganday osilib yotardi. C hor-a tro fda 
yom g‘ir aralash narniqqan xazon hidi gurkirardi.

M uqaddam  o ‘sha tan ish , pastak eshik tagiga yet- 
ganidan keyingina tez yurganini, yuragi allaqanday qara- 
m a-qarshi tuyg‘ularga toM ib-toshganini payqab qoldi. 
Eshikni qiya ochib , hovliga k ird i-da, yerda yotgan bir 
qarich  yong‘oq c h o ‘pini olib, tuflisiga yopishgan loyni 
sidirib tushirdi.

H ovlidagi n a rsa la r deyarli o ‘zgarm abdi. F aq a t 
yong‘oq lar yap-yalang‘och  bo ‘lib qolibdi. Shoxlarining 
uch-uchidagi b itta -yarim ta  yaproqlar yom g‘irdan ivigan 
tan in i k o ‘taroim ay ojiz silkinadi. M olxona tom idagi 
m akkaj xorilar yiib oiin ibdi, qam ish bo ‘g‘o tdan  sizib 
tushayotgan yirik-yirik tom ch ila r o ra -ch o ra  yaraqlaydi.

U  devor tagidagi quruq yo‘lkadan u c h - to ‘rt qadam  
yurib, to ‘xtab qoldi. Ichkaridan  rubob ovozi eshitildi. 
A w aliga hissiz, e rinchoq  ting‘illab tu rd i-yu , keyin birdan 
j shqin  sadolarda jaranglab ketdi. M uqaddam  bir nafas 
quioq solib, bu kuyni aw a l hech qayerda eshitm aganini 
sezdi. H a, bu yangi kuy edi. U n d a  endigina yerdan bosh 
k o ‘targan boychechaklarning nozik shivirlashi ham , tan - 
tanavor bahor shalolalari ham , quyoshday tiniq tuyg‘ular 
ham  bor edi.

M uqaddam  beixtiyor jilm aydi. “0 ‘zi chalyap ti” . U 
kuy og‘ushida erkaianib yana u c h - to ‘rt qadam  yurdi. 
Endi deraza yoniga yetganida kuyga xuddi torlarning 
o ‘ziday tiniq b ir ovoz q o ‘shildi. U  q o ‘shiqning birinchi 
satrlarini yaxshi anglab olo lm adi-yu , keyin aniq eshita 
boshladi:

. .. Yaxshi qol, ey dilbarim, dilda qadar, ketmakdaman, 
Ishq aro endi holirn zeru zabar, ketmakdaman,
Na ishonchu, na quvonchu, na ko‘ngildan ochma gap, 
Barchasidan ushbu kun yqdir samar, ketmakdaman!
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Ovoz shu qadar tiniq, d ilrabo ediki, M uqaddam  
hayajondan entikib ketganini sezdi. Q o ‘shiq uni allalar, 
shirin tuyg‘ularga g‘arq etardi. U yoqasidan m uzdek suv 
quyulib kirayotganini anchadan  keyin sezdi. B o‘g‘o tdan  
bir qu lochcha chiqarib  q o ‘yilgan tam ov  tagida to ‘xtab 
qolganini bilib, deraza oldiga yaqinroq bordi. Ichkari 
qorong‘iroq b o lg an i uchun  A lim ardonning yuzini aniq 
ko ‘rolm asa ham , un ing  karavot yonida tik turgancha 
rubob chalayotganini k rdi. U o ‘z kuyidan o ‘zi m ast 
edi, deraza tom onga qayrilib ham  qaram asdi.

Men quyosh yuzlimga deb tun kechalar berdim yurak, 
Oqibat otganda tong qondir jigar, ketmakdaman, 
Shuncha kunlar o‘tdi, ammo srmading holimni bir, 
Oxirida hol so‘rab kelsang magar, ketmakdaman.

M uqaddam  t xtab qololm adi. T ez-tez  yurd i-da , 
y lakdan o ‘tib, eshikni ochdi. A Jim ardon uni ko ‘rib, bir 
lahza to ‘xtadi. Lekin zum  o ‘tm ay yana rubob jarangladi. 
U  q o ‘shiqning oxirgi baytini M uqaddam dan  ko ‘z uzm ay 
aytdi:

Kelganingda dedilarki, bu yigit koni zarar,
Ketmagimdan oxir, ayt, bormi zarar, ketmakdaman?

U negadir yengilgina xo‘rsinib jilm aydi.
— M uqaddam ...

M uqaddam  uning quvonch to ‘la ko‘zlari p irpirab 
ketganini, xo ‘rsinganini sezdi.

— ... K eldingizm i? — dedi A lim ardon, xuddi uning 
aibatta kelishini bilganday.

M uqaddam  yom g‘irpo ‘shini eshik oldidagi mixga ildi.
— C halavering...
— Eshitasizm i? — A iim ardon shodlik t la  k zlari 

bilan unga boshdan oyoq razm  solib chiqdi. — 0 ‘tiring. 
Ivib ketibsiz...

M uqaddam  katak-katak  adyol to ‘shalgan karavotning 
bir chekkasiga o ‘tirdi. A lim ardon uning yoniga og‘ir 
c h o ‘kdi-da, qoshlarini chim irdi.

— C halaym i?
M uqaddam  indam asdan  bosh silkidi. Pastak shift 

ostida yana to rlar nola chekdi. A lim ardonning q llari
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pardadan pardaga yengil ko ‘char, toshqin  sadolar tekis 
parvoz e ta r edi.

Kuy tam om  b o ‘]gandan keyin A lim ardon unga yana 
qoshini chim irib  qarab qo ‘ydi.

— Rahm at! — M uqaddam  unga m ehr bilan tikilib 
qolganini payqab, darrov ko ‘zlarini yashirdi.

— 0*sha kuni shunaqayam  urgan ekansizki, uch  kun- 
gacha yuzim  lovillab yurdi. — A lim ardon kuldi.

— Yaxshi chalar ekansiz, — dedi M uqaddam  unga 
yana tezgina qarab  olib.

— Siz kuydan ham  yaxshisiz...
M uqaddam  uning q o ‘llari chakkasidagi sochlariga 

tekkanini sezib, c h o ‘g ‘ tekkanday seskandi. A m m o turib 
ketm adi.

— M ana shu ashula siz u ch u n  yozilgan... — 
A Jim ardonning o \o z i negadir titrab  ketdi. M uqaddam  
xavo tirlan ib  unga o ‘g irild i-y u , shu ondayoq  
A lim ardonning qaynoq, titroq  lablari o ‘ziga yopishgani- 
ni his etdi. M uqaddam  ojiz ta lp inar, am m o uning 
o ushidan chiqib  ketolm asdi. Bu daqiqaiar unga ham  
lazzatli, ham  azobli tuyulardi. A nchadan  keyin u kara- 
votdan sakrab tu rd i-d a , teskari qarab q o ‘llari bilan yuzi- 
ni yashirdi.

— Yaxshim as, n im a keragi bor, A lim ardon aka... — 
dedi bo ‘g‘iq ovozda.

Shu ondayoq yelkalariga yana uning og ‘ir q llari 
tushganini payqadi. S iltanib, burchakdagi shkaf tagiga 
borib oldi. U yu2 iarini kafti bilan yashirgancha turar, 
oyoqlaridan m ad o r ketib, qaltirardi.

— M uqad...
U A lim ardonn ng ovozini yana quloqlarin ing tagida 

eshitib, kaftini tush ird i-da, uning allaqanday hayajonli, 
o ‘t yonib turgan  bejo k o ‘zlarini k o ‘rib q rqib ketdi.

— Q o‘ying! — U A lim ardonning k o ‘kragidan itarib 
yubordi. — X udo haqqi tegm ang...

Lekin A lim ardonning b aq u w at q o ‘llari beliga ch ir- 
m ashganini k rib, dahshat ichida shivirladi:

— Q oching, hozir dodlaym an!
Ikkovlari gandiraklab borib shkafga urilishdi. Shkaf 

ustidagi ganch m ushukcha ag‘darilib A lim ardonning 
yelkasiga, undan  yerga tushd i-da , chil-ch il b o ‘ldi.

— Qoching! Uyatsiz! — U A lim ardonning yuz-
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ko‘ziga urar, tipirchilardi. Y ana bir lahzadan keyin 
M uqaddam  karavotga uchib  tushdi. — N im a qilyap- 
siz? — dedi q o ‘rquvdan k o ‘zlarini ka tta -ka tta  ochgancha 
pichirlab. Keyin kuchi boricha yulqina boshladi.

A lim ardon uni b o ‘shatm as, hadeb bir gapni qaytarar-
di:

— M uqad... Bari b ir birga bo ‘lam iz-ku ... M uqad...
M uqaddam  kuchli edi. U  uzoq olishdi. K eyin birdan

b o ‘shashdi-yu, jim ib qoldi. H ozirgina o ‘zi shilib tashla- 
gan A lim ardonning yuzlarini silab, ko ‘zlarini ch irt yum ib 
oldi. Endi u hech  nim ani o ‘ylam as, unga ham m a narsa 
bari bir bo ‘lib qolgan, faqat q o ‘rqardi...

... Y arim  soatlardan keyin u gandiraklab o ‘m idan  
turdi. Tokchaga suyab q o ‘yilgan oyna oldiga sekin-sekin 
bordi. K o‘zgudan sochiari parishon  to ‘zg‘igan, yuzlari 
so‘lg‘in  bir qiz qarab turardi. Shu topdagina u o ‘zining 
qadri birdaniga pasayib ketganini yurak-yurakdan  his 
qildi-yu, o ‘k rab -o ‘krab yig‘ladi. A lam  ichida orqasiga 
o ‘girilib qaradi. A lim ardon karavotga q o ‘llarini tiragan- 
cha boshini quyi solib o ‘tirardi.

M uqaddam  chidab turolm adi.
— Endi n im a b o ‘ladi, A lim ardon aka?!
Birdaniga o ‘ziga yaqin, aziz bo ‘lib qolgan kishisining 

quchog‘iga  zini otdi. U ning tizzalaridan quchoqlab, 
yuzlarini yashirdi.

— D adam  so ‘yib tashlaydi meni!
A lim ardon uning sochlarini silab, xo ‘rsindi.
— B o‘ldi... Yig‘lam ang.
U ning ovozi negadir hissiz, sovuq edi.
... A nchadan keyin M uqaddam  chil-ch il b o ‘lgan 

m u sh u k ch an in g  sin iq  b o ‘lak larin i bosib o ‘tib , 
yom g‘irp o ‘shini kiydi. Eshikdan chiqib ketayotganida 
yana bir qayrilib qaradi. U m ana shu pastak uyga ham , 
qoshini chim irib  o ‘tirgan A lim ardonga ham  o ‘zining bir 
um r b o g lan ib  qolganini his etar, ketgisi kelm asdi.

* # *

T o ‘satdan kelib tekkan o ‘qning zarbi anchadan  keyin 
bilinarkan.

M uqaddam  eshigi tagiga yetganidan keyingina o ‘zi 
qilib qo ‘ygan gunohning bu tun  dahshatin i his etdi. Bu 
yuk shunday og‘ir ediki, borgan sayin uning ikki yelka-
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sidan qattiq roq  ezar, yerga bukib, m ajaqlab tashlayot- 
ganday bo ‘lardi.

“ D adam  so ‘yib tashlaydi!” U zax hidi anqib turgan 
kesakiga su y an g an ch a  lab larin i m ah k am  tish lab , 
m unkayib qoldi. Eshik g rday sovuq og‘zini lang ochib, 
qorayib turardi. Z ulm at quyuqlashib borar, pastak bulut- 
lar qop-qora  e tak h rin i sudrab shahar ustida kezib yurar, 
ham on o ‘sha sovuq, loqayd tom chilarin i purkar edi.

M uqaddam  yelkasidan m uz o ‘tib ketganini sezib, 
sekin m  raladi. lchkaridan  tiq etgan tovush eshitilm as, 
faqat tarnov   am gin shovullardi. U ning qadam  bosishga 
m ajoli qolm agan. ichkariga kirishi b ilanoq p ichoq 
ko ‘tarib turgan dadasiga ro ‘para b o ‘ladiganday yuragi 
zirillardi. U  necha yillardan beri  qituvchilik  qilib, 
odam larga tarbiya bergan, pensiyaga ch iqqanidan  keyin 
ham  dom kom  raisi bo ‘lib elga bosh-qoshlik  qilib yurgan, 
m ahalla-ko ‘y “ Q ori ak a” deb orqa-o ld idan  qattiq  hur- 
m atlaydigan  otasi yo lg ‘iz q izin ing  sharm andalig in i 
kechirm asligini bilardi.

Y o‘lak tom ondan  gurs-gurs qadam  tovushlari, keyin 
yo ‘tal ovozi eshitildi.

“ D adam !” — M uqaddam  yuragi uzilib tushganday 
tag‘in kesakiga suyanib qoldi.

— M uqad! — U  dadasining yo‘g‘on ovozini eshitib, 
boshini k tardi, qorong‘ida uning qalin, hali oq orala- 
m agan soqolini, quyuq qoshlari tagidan sinchiklab tikilib 
turgan ko‘zlarini an iq  ko ‘rdi. — N im a qilib turibsan? — 
D adasining baland  ovozi yana uning  quloqlariga mixday 
qoqildi.

— 0 ‘zim , — dedi M uqaddam  beparvo gapirishga 
urinib. — Ishdan keldim .

— K ir uyga! Shalabbo b o ‘lib ketibsan-ku!
Dadasi uni chetlab  o ‘td i-yu, uch qadam cha nariga 

borib q o ‘lidagi sovabonini ochdi. Boshi ustida baland 
ko ‘targancha tez-tez  yurib, zulm at q o ‘yniga singib ketdi.

M u q ad d am  sarosim a ich id a  hovliga m o ‘raladi. 
Ravon ayvondan yogMlayotgan nur kaftdekkina hovlini, 
b ir tup  o ‘rikning yom g‘irdan qorayib ketgan pastak 
shoxlarini yoritib lurardi. V odoprovod tagidagi hovuz- 
chaga yig‘ilib qolgan halqob suv xira yiltirardi.

M uqaddam  devor tagiga tashlab qo ‘yilgan yapaloq
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g ‘ishtlar ustidan sakrab-sakrab o ‘tib , ayvon eshigini 
sharaqlatib ochdi.

T o k ch ad an  a llan im an i o layo tgan  A nzira t xola 
c h o ‘chib o ‘girildi.

— Keldingm i?.. Y om g‘ir ham  bir ezildi-yey...
M uqaddam  onasining kasalm and yuziga, shishib ket-

gan qovoqlariga qarad i-da, ko ‘zlarini yashirdi.
— Yig‘ladingm i? — O nasi laganni quchoqlagancha 

uning oldiga keldi. — N im a bo ‘ldi?
M uqaddam  dahshat ichida eshikka yopishdi.
— Lobarlam ikiga ch iqam an...

* + *

Uy ichi qorong‘i edi. Shifldagi qandil tashqaridan 
tushib turgan ojiz nurda xira yaltirar, yom g‘im ing  shivir- 
shiviri eshitilib tu rar, qayerdadir soat chiqillardi.

M uqaddam  bolalikdanoq qadrdon  b o ‘lib qolgan bu 
uyga ko ‘p ch iqar edi. Shodligini ham , alam ini ham  
m ana shu uyda, m ana shu Lobarga to ‘kib solardi. A m m o 
hozir u n im a deydi? Q andoq gapirsin?!

M uqaddam  shiftga tikilgancha yotar, xayoli chu - 
valashib ketgan, n im ani o ‘ylayotganini o ‘zi bilm asdi.

Lobar yotgan karavot g ‘irchilladi. Q orong‘ida uning 
u f  tortgani eshitildi.

— M uqad...
M uqaddam  indam ay yotaverdi.
— M uqad... — dedi L obar yana sekingina.
— N im a deysan? — dedi u jerkib.
— UxJaganing yo‘qm i?
M uqaddam  indam adi.
Yana L obam ing  x rsingani eshitildi.
— 0 ‘lsin! Boshim ni yuvgan edim , sochim  hech  tu r- 

m ayapti.
M uqaddam  qaram asa ham  Lobarning turib  o ‘tirgani- 

ni, sem iz q llarini iyagidan o ‘tkazib, sochini o ‘rayot- 
ganini aniq ta saw u r etdi.

A nchadan keyin tag‘in karavot g‘irchilladi. L obar 
yana u f  tortdi.

— Jahongir m eni qishlog‘iga olib ketam an, deyapti...
M uqaddam  sarg‘ish jinga lak  soch li, se rh arak a t,

xushchaqchaq yigitni esladi. Jahong ir Lobarni yaxshi 
ko ‘rar, yaqinda ular bilan baravar texnikum ni bitirib, 
feldsher b o ‘lgan edi.
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— Tegaver, — dedi M uqaddam  beparvo.
— Voy, opam  turibdi-ku ...
— B o‘lm asa, sal>r qil!
M uqaddam  teskari qarab oldi. Y ana jim lik ch o ‘kdi. 

Q ayerdadir chiqillayotgan soat M uqaddam ning  azobli 
daqiqalarin i loqaydlik bilan b itta -b itta  sanay boshladi. 
T ashqarida yom g‘ir qattiq roq  shivirladi.

— M uqad...
— N im a, nima?!
— Vuy, m uncha, a! — L obar sirli pichirladi. — N i- 

m ani o ‘ylayapsan?
M uqaddam  indam ay yotaverdi.
L obarning piqillab kulgani eshitildi.
— Bilam an... A rivam i...
"A nvar!” — M uqaddam ning  miyasi zirqillab ketdi. 

Y elkasidan bosib yotgan yuk ustiga yana bir to g ‘ ag‘da- 
rildi. “A nvar!” — dedi u pichirlab. Yelkalari aw aliga 
sekin-sekin titradi. Keyin silkinib-silkinib yig‘lab yubor- 
di. U bugun negadir A nvarni eslam agan ekan. S huncha 
yillik qadrdon  A nvar akasini, A nvar akajonini o ‘ylam a- 
gan ekan.

M uqaddam  ovozini chiqarm aslik  uchun  ko ‘rpaga 
burkanib oldi. Bir vaqt Lobar ko ‘rpani tortqilayotganini 
sezib yana ham  qatliq roq  burkandi.

— Qoch! — dedi nafasi bo ‘g‘ziga tiqilib.
— Voy, jin n i, nega yig‘laysan?
— Y aqinda m en  o ‘lam an, Lobar! — u hayratdan 

og‘zi ochilib qolgan o ‘rtog‘iga tik qarab qichqirdi. — 
0 ‘laman! Eshitdingini?!

* * *

A lim ardon erta uyg‘ondi. Y om g‘ir tinganidan  beri 
havo tiniqlashib, yerlar selgib qolgan edi. U yuvingani 
an h o r b o ‘yiga tushdi. H ali quyosh ch iqm agan, suv yuzi- 
da nozik tu m an  pardasi silkinib turardi. A lim ardon 
sirg‘an ch iq  soh ildzn  avaylab yurib , pastga tushdi. 
Q um loq sohilga cho 'nqay ib , m uzdek suvni kaftiga oldi- 
yu, sovuqdan barm oqlari zirqirab ketdi. Keyin bilaklari- 
ni shim arib o lgancha pishqirib-pishqirib  yuvina boshla- 
di. Bir zu m d a q o ‘llari, b o ‘yni q ip -q iza rib  ketd i. 
Shim ining tizza larig i suv sachrab, shalabbo b o ‘ldi.

K o‘nglida a llanechuk b ir yengillik sezib sakrab turdi-
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yu, bir chekkada, h o ‘l o ‘tlar ustida yotgan sochiq  bilan 
uzoq artindi. Q irg‘oqdan  yuqoriga ch iqquncha quyosh 
ko ‘rindi. Y ong‘oqlam ing yalang‘och shoxida chu m - 
chuq lar sayradi. Y erdan m ayin hovur ko ‘tarila boshladi.

U yengil-yengil qadam lar bilan hovli tom onga yurib 
ketdi.

U ch  kundan beri A lim ardon shod, ruhi te tik  edi. 
Butunlay sog‘ayib qoldi. Beshyog‘ochdagi m uzika m ak- 
tabiga borib, dars bera boshladi. Faqat o ‘sha kundan beri 
M uqaddam  ko‘rinm ayotgani ko ‘nglini xijil qilib turardi. 
K echa ishga ketayotganida guzardagi d xtirxonaga kir- 
gisi keldi-yu, tag‘in aynidi: “ N im a, yalinib k iram anm i?” 
U yaxshi ish qilm aganini, bir qizni baxtiqaro qilib 
qo ‘yganini bilar, uni sog‘inardi. “ Baribir uylanishim  
kerak!” — o ‘sha kundan buyon uning xayolida shu fikr 
charx urardi.

H ozir ham  yelkasiga tashlab olgan sochiqning bir 
uch idan  ushlagancha shudring bosgan so‘qm oqdan yurib 
kelarkan, yana M uqaddam ni o ‘yladi: “ Bugun d o ‘xtir- 
xonaga kiram an!”

U  ko‘cha eshikni ochib  hovliga kirishi bilan o ‘rtada- 
gi s rining tem ir panjarasiga suyanib turgan A nvam i 
ko‘rdi-yu , seskanib to ‘xtab qoldi. K o‘nglida uyg‘ongan 
q o ‘rquvm i, uyatm i, allaqanday tushunib  bo ‘lm as bir 
tuyg‘udan  rangi o ‘ch ib  ketganini o ‘zi ham  sezib, 
Anvarga zim dan qarab q o ‘ydi. U A nvarning hoziroq 
kelib yoqasidan olishini, urib yuborishini kutardi. A m m o 
A nvar ham on so‘ri panjarasiga tirsagini tiragancha, 
oyoqlarini chalishtirib  xotiijam  turardi.

“ Bilmabdi! N im aning  m a’nosiga tushunard i bu!” 
AJim ardon A nvarning holidan h uzur qilib ich -ich idan  
kulib q o ‘ydi.

— Q achon kelding!
A nvar sekin-sekin yurib kelib q o ‘lini uzatdi. U ku- 

yovlardek yasanib, yangi kostum -shim  kiyibdi. K o‘kish 
yaltiroq galstuk taqib olibdi.

— Yana sovuq suvga yuvindingm i? — dedi u 
yolg‘ondaka p o ‘pisa qilib.

— N im a qipti? — A lim ardon kuldi. — Senga o ‘xshab 
oyim qiz b o ‘laymi?

— Kim , kim shunaqa? — A nvam ing ko ‘zlari alam -
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dan qisilib ketdi. - -  Q ahram on-ey! Bir oy inqillab yot- 
m agin tag‘in...

— Bpti! — A lim ardon uning hech  n im adan  xabari 
yo ‘qligiga tam om an  ishondi-yu , yelkasiga shapillatib 
urib q o ‘ydi. — H azil, uyga kiraylik.

— Y o‘q... — A nvam ing k zlariga jiddiyat ch kdi. — 
Ertaga ertalab studiyaga borgin... K onsert bor. Sen ham  
chiqasan.

A Jim ardon k o ‘pdan  o ‘ylab yurgan orzusi ch indan  
ham  r yobga ch iqayotganidan quvonib, yuragi gursillab 
urib ketdi. Yalt etib Anvarga qaradi-yu, ataylab tal- 
movsiradi:

— Q o‘ysang-chi!
— H azili yq! — A nvar astoydil tayinladi. — M en 

dasturga kiritib q o ‘ydim.
A lim ard o n  o ‘ziga soddalik  b ilan  tik ilib  tu rgan  

d stiga qarab, yana ataylab beparvo gapirdi:
— M eni boshlaiiga urisharm idi?
— K utam an! — A nvar yana jiddiyat bilan tayinladi- 

da, q o ‘lini ch zdi. — Xayr!
U ning uchi ingichka tuflisi selgib qolgan hovlida bili- 

nar-b ilinm as iz qoldirib , k o ‘cha eshigiga yetganidan 
keyin A lim ardon shodon tabassum  bilan shivirladi: 
“ Galvars!”

* * *

Tushga yaqin ^Vnvar un i telestudiya eshigi oldida 
kutib oldi. Yana eng aw al A lim ardonning ko‘zi uning 
chiroyli galstugiga tushdi.

— R ubobing qani? — dedi A nvar A lim ardonning 
quruq kelayotganini ko ‘rib.

— B oshim ni qotirm asang-chi, nim a deb chiqa- 
m a n ? — U  ichida jo n  deb tursa ham  ataylab tixirlik qildi.

— M ayli, yuraver-chi... — A nvar uning m ilitsioner 
turgan vestibyuldan olib o ‘tib , keng, yorug‘ yo ‘Iakka 
boshlab kirdi. Poyandoz to ‘shalgan zinalardan ikkinchi 
qavatga ko ‘tarilishdi. Tepasiga “ M uzika redaksiyasi” deb 
yozilgan eshik o ldida to ‘xtab qolishdi.

— Yuraver! — A nvar eshikni ochib , uni boshlab kirdi. 
C hog‘roq xonaga h tm  xuddi zinalardagiga o ‘xshab qim - 
m atbaho gilam  to ‘shalgan, bir-biriga qaratib  qo ‘yilgan 
ikkita stol b o ‘sh turardi.
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Anvar yum shoq  rindiqli kresloni A Jim ardonning 
oldiga surdi.

— 0 ‘tirib tu r-ch i...
— Sening stoling qaysi?
— A na... — A nvar beparvolik b ilan  devor oldidagi 

stolni ko ‘rsatdi. — H ozir to r  top ib  kelam an. — U  tez 
chiqib ketdi.

“ S hunaqa joyda ish larkan-da!” — A lim ardon sekin u f 
to rtib  q ydi. Shu topda negadir uning Anvarga yana 
hasadi keldi, am m o nim agaligini o ‘zi ham  bilolm adi.

Y ana b ir n ech a  d aq iqadan  keyin A nvar sad a f 
pardalari yaraqlab turgan yap-yangi to r ko‘tarib  kirdi. 
“Ajoyib to r ekan! — A lim ardon cho lg ‘uning  u yoq-bu 
yog‘ini aylantirib  ko ‘rarkan, tag ‘in b ilintirm ay u f tortib  
q o ‘ydi. — Payti kelsin, albatta , o lam an ” .

— Endi repetitsiya xonasiga kirib m ashq qilasan...
... A lim ardon studiya zalining bir chekkasidagi jajji- 

gina stulga o ‘tirgancha navbat kutardi. Bu yerga kirish- 
dan oldin qanchalik  q o ‘rqqan  b lsa, endi navbat 
tegishini shunchalik  orziqib kuta boshladi. K im dir 
q o ‘shiq aytar, allaqanday qizlar raqs tushar, am m o u 
hech kim ni k rm as, hech  n im ani eshitm as edi. Shu 
topda xayolida yolg‘iz bir fikr charx  urardi: “ H ozir m eni 
ham m a ko‘radi. B utun respublika ko ‘radi!”

N ihoyat, pultda  tirgan  qizning: “N avbat A Jim ardon 
T o ‘rayevga” — degani eshitildi.

U boshqa hech nim ani eshitm adi. Yuzlari lovillab 
yonayotganini, quloqlari shang‘illayotganini his etib , 
sekin o ‘m idan  turdi. O perato r kam erani asta-sekin  uning 
oldiga surib kela boshladi. H ozir tabassum  qilishi kerak- 
ligi t satdan  xayoliga keldi-yu, kam eraning qizil ch iroq- 
lariga qarab jilmaydi. T orn i sekin-sekin cherta  boshladi. 
Keyin zavq bilan, harorat bilan chalishga tushdi. U 
yaxshi chalayotganini, to r o ‘zining q o ‘lida bulbulday 
sayrayotganini bilar, bilgan sayin zavq bilan chertard i. 
Kuy tam o m  b o ‘lishi b ilan  u q o ‘sh iqn i, o ‘sha — 
M uqaddam ga aytib bergan — “Yigit q o ‘shig‘i” ni boshlab 
yubordi. U ning  ovozi jim jit studiyaning baland shiftlari- 
ga tegib jaranglar, bugungi konsertda o ‘zi g ‘oIib ch iqa- 
yotganini, ajib bir ohangda aytayotganini bilib turardi.

Q o‘shiq tam om  ho‘ld i-yu, u boyagiday tabassum  
bilan ohista bosh egib q o ‘ydi...
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Y o ‘lakka ch iq ish i b ilan  A nvarga du ch  keldi. 
A nvam ing ko ‘zlari shodlikdan chaqnar, uning qo ‘lini 
m ahkam  qisib, hadeb  bir gapni takrorlardi:

— Juda yaxshi chalding, d stim ! Juda yaxshi.
A lim ardon d o ‘stining shodlikdan chaqnab ketgan

yuziga qarab m iyig‘ida kulib q o ‘ydi. Shu ham  chalish 
b o ‘ptim i? H ali shunday kun lar keladiki, A lim ardon 
T o ‘rayev degan ro m n i eshitganida bu tun  respublika 
hayratdan  yoqa ushlab qoladi.

— K etam izm i? — dedi u Anvarga beparvo qarab.
— Y ur... M en ham  Bo‘stonga borishim  kerak.
— M uqaddam ning  oldigam i? — u q ah -q ah  urib yu- 

borishdan o ‘zini am ng tiyib, ko ‘zlarini suzdi. — Mayli, 
yuraver...

K o‘chada quyosh porlar, havo iliq, huzurbaxsh edi.
A lim ardon taksi t xtatgisi keldi. A nvarning hayhay- 

lashiga qaram ay, ko ‘chaning  o ‘rtasiga tushib  olib q o ‘l 
k tardi, am m o m ashinalar to ‘xtam as, uni m ayna qil- 
ganday g‘izillab o ‘tib ketardi.

N ihoyat, bir “Volga” o ‘n qadam cha nariga o ‘tib 
to ‘xtadi. Ikkovlari ketm a-ket yugurib borishdi.

— Q ayoqqa, b irodar?  — sh o p m o ‘ylov taksichi 
m ashinaning qiya derazachasidan  m o ‘raladi.

— B o‘stonga oborib q o ‘ying! — A lim ardon nafasini 
rostlab ololm ay.

H aydovchi kuldi:
— U yoqqa “sobstvenniy” m ashinangizda borasiz, 

uka!
A lim ardon parparonday  yelib ketgan m ashinaning 

orqasidan qarab tish larin i g ‘ijiriatib qoldi: “ Bo‘pti! 0 ‘z 
m ashinam da borganim  bo‘lsin!”

* * *

Q ishloq yom g‘irdan yuvilib, yashnab ketgan edi. 
D evorlar tagida adashib bosh ko ‘targan m unis m aysalar 
ertaga qor ostida qolish idan  bexabar yashnab turardi.

A lim ardon o ld inda ketar, A nvar d o ‘stining tekis 
ta lp in ay o tg an  b a lan d  gavdasiga q arab  b o ra r, A li- 
m ardonning televizorda ch iqqan idan , bunda o ‘zining 
ham  xizm ati borlig dan  shod edi.

K atta k o ‘chaning  m uyulishidagi tu t tagiga yetganda 
A lim ardon burilib qaradi.
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— D o ‘xtirxonaga boram an, deganm iding?
Anvar ham  to ‘xtab, soatiga qaradi.
— M uqaddam  ketm agandir hali?..
— K o‘rishing shartm i?
A nvar uning chehrasida bir qalqib o ‘chgan m asxarali 

tabassum ni o ‘zicha tushundi.
— Sog‘indim , — dedi sekin. Z ax yerga yopishib yot- 

gan tu t xazonlarini oyog‘ining uchi bilan titkiladi. Keyin 
d o ‘stiga qarab ohista xo‘rsindi. — Sen bilm aysan-da... 
H ech  tushunib  b o ‘lm aydi bu qizga. Ikki haftadan  beri 
gaplashm ay qo ‘ydi. N im a b o ‘layotganini o ‘zim  bilm ay- 
m an. — U  boshini baland k tarib , kuz osm onida kezib 
yurgan bir parcha bulutga tikildi. U ning  ko‘zlarida shirin 
b ir orzum i, entikuvchan tabassum m i bor edi.

A lim ardon yana boyagiday masxarali kuldi. U endi 
bu q o ‘ym ijoz oshnasidan  olad iganin i olib b o ‘lgan, 
studiyadagilar bilan tanishib  olgan, yana televizorda 
chiqish uchun A nvam ing yordam i kerak em asdi.

— M en uylanyapm an, — dedi u xotiijam lik bilan.
Anvar yarq etib burilib qaradi. U sevinishdan ko ‘ra

k o ‘proq hayron qoldi.
— Q o‘ysang-chi hazilingni!
A lim ardonning yuzida yana o ‘sha quv tabassum  qalq-

di.
— Hazili yo ‘q, — dedi sovuqqina qilib.
— Shayton-ey, nega aytmading? — Anvar endi ishon- 

di. — Q achon? Kimga?
A lim ardon hozir uning yuragiga bigiz sanchishidan 

zavqlanar, ich -ich idan  toshib kelgan kulgisini arang 
bosib turardi. Ovozini iloji boricha beparvo qilib, qoshi- 
ni chim irdi.

— M uqaddam ga...
— A?! Qaysi M uqaddam ? — D ahshatga to ‘liq qisqa 

bir hayqiriq havoda faryod soldi. — Qaysi M uqaddam ?!
A nvar oyoqlarining uchigacha m uzlab ketganini his 

qilib, A lim ardonning beparvo ko ‘zlaridan m a’no  qidirib 
qoldi. A lim ardon tag‘in  bir m arta  kulib q o ‘ydi.

— 0 ‘sha o ‘zing bilgan M u q ad d am -d a! — U 
oyog‘ining uch ida  keskin burilib ketaverdi.

A lim ardon boshini g ‘oz tutib  borar, jah o n d a  hech 
nim a o ‘zgarm agandek, ham m a narsa k ngilxushlik 
bilan borayotgandek edi.
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U  tu tzo r ko ‘cha ichiga kirib ketganidan keyingina 
A nvar o ‘ziga keldi. Y uragini tilim lab tashlagan xabarni 
hazilga yo‘yishga harakat qilgandek shuursiz jilm aydi. 
Yugurib borib, AJim ardonni yelkasidan ushlab, o ‘ziga 
qaratdi.

— Ovsar! Shunaqa narsa bilan hazillashadim i odam?!
A lim ardon hayron qolganday qoshini chim irdi.
— 0 ‘zing bilasan, hazilni yom on ko ‘ram an.
Anvar uning ch indan  ham  behazil gapirayotganini 

tushundi. Birov bexosdan “ onang o ‘ld i” , deganda kishi 
qanday ahvolga tushsa, hozir u  ham  xuddi shunday 
ahvolda qoldi. A ’zoyi badani yaproqday qaltiray boshla- 
ganini his etib, A lim ardonning yoqasiga yopishdi.

— Y ol on aytasan, maraz!
AJim ardon huzur qilib kuldi.
— Bor, ishonm asang o ‘zidan so ‘ra! — U Anvarning 

q o ‘lini yoqasidan olib tashlab, d o n a-d o n a  qilib ta ’kidla- 
di: — U m enga tegadi, bildingmi?! U m enga tegishga 
majbur! M en uni o ‘zim niki qilib q o ‘ydim!

— Tuhm at!
A nvam ing ko ‘z o ‘ngi qo rong‘ilashib ketdi. Q oshini 

chim irib  turgan A Jim ardon ham , yalang‘och tu tla r ham , 
osm onda kezib yurgan bir parcha bulut ham  chirpirak 
bo ‘lib aylanib ketdi.

U A lim ardonning basharasiga qachon  m usht tushir- 
ganini bilolm ay qoldi. 0 ‘ziga kelganida, AJim ardon kaf- 
tining orqasi bilan qop-qora qonga b o ‘yalgan og‘zini 
artar, pastak tutga suyanib olgancha hadeb tupurardi.

A nvar zarang yerni qarsillatib tepgancha yugurib 
ketdi. M aktabdan qiy-chuv k o ‘tarib ch iqqan bolalar 
orasidan, so‘rilarda choyxo‘rlar cho rdana qurib o ‘tirgan 
choyxona oldidan yugurib o ‘td i-yu, derazalariga oppoq 
darpardalar tu tilgsn  d o ‘xtirxona eshigiga borib qoldi. 
Shiddat bilan y o la k k a  otilib kirdi. N avbat kutib o ‘tirgan 
odam larning hayhaylashiga qaram ay, tepasiga “ M ani- 
pu lyatsionnaya” d<;b yozilgan eshikni shaxt bilan siltab 
to rtd i. Q arsh i to m o n d ag i d e razan in g  b ir tavaqasi 
daranglab ochilib  ketdi.

— M uqaddam !
U ning  hayqirig‘i bu tun  d o ‘x tirxonani jaranglatib  

yubordi. U stiga oq choyshab yopilgan stolga tirsagini 
tayaganicha kaftim  peshanasiga bosib o ‘tirgan M uqad-
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dam  o ‘m id an  tu rd i-yu , oyoqlaridan m ador ketganday 
yana o ‘tirib qoldi. U ning  rangi quv o ‘ch ib  ketgan, 
k zlarida dahshat olovi bor edi.

Anvar ko ‘ksini to ‘ldirgan n idoni yalinchoq, ingroq 
ohangda aytdi:

— M uqaddam ... Ayting... R ostm i?
U M uqaddam ning  yo ‘q deyishini kutib tu rar, shu bir 

og‘iz so‘z uchun  bu tun  borlig‘ini berishga tayyor edi.
Vahim ali sukunatga to ‘liq bir necha daqiqa o ‘tdi.
M uqaddam  to ‘satdan  kafti bilan yuzini to ‘sib yig‘lab 

yubordi.
— Rost!
A nvarning ko ‘z o ‘ngida yana ham m a narsa chirpirak  

bo‘lib ketdi. O yoqlari o ‘z -o ‘zidan b o ‘shashib, gandirak- 
lab ketdi-yu, eshikka suyanib qoldi. Bu yerdagi ham m a 
oppoq narsalar birdaniga q op-qora  tusga k ird i-da, boshi- 
ni so lintirgancha tashqariga qarab sudraldi.

U birdaniga ham m asini tushundi. M uqaddam  nim a 
uchun o ‘ziga begona b o ‘lib qolganini ham , endi hech  
qachon qaytib kelm aydigan, um rbod  nasib etm aydigan 
aziz bir narsasidan ju d o  b o lg an in i ham , o ‘zining sofdil- 
ligi, o ch iqko‘ngilligi o ‘z boshiga balo b o ‘lib yog‘ilganini 
ham  — ham m a-ham m asin i tushundi. Faqat bir narsani 
tushuna olm asdi. Shuncha yillik qadrdon  d o ‘sti nim a 
uchun xiyonat qildi unga? S hunchalar ablahlik qilishga 
uni n im a m ajbur etdi ekan?! D unyo paydo b o ‘lganidan 
beri n im a uchun  odam lar boshi ustida xiyonat degan 
q o p -q o ra  sharpa kezib yuradi? O dam lar bunchalik  
qabihlikni qayoqdan o ‘rganisharkin?!

U yelkasiga kelib tushgan qaqshatqich  zarbadan  
m unkib ketganday boshini quyi solib borar, qishloq 
oqshom  taraddudin i ko ‘rar, choyxona gavjum , m aktab- 
dan qiy-chuv solib bolalar chiqib kelishardi. Olisda — 
ufq etagida quyosh botib borar, darax tlar uch ida qonli 
shafaq o ‘ynardi.

* * *

Shanba oqshom ida B o‘ston qishlog‘i ajib bir joziba 
kashf etdi. Bu oqshom  oy ham  erta chiqdi. T o ‘lib, qip- 
qizarib, yashnab-yashnab chiqdi. N o oran ing  shodon 
taka-tum i iliq kuz havosini titratd i. G ‘ujg‘o n  o ‘ynagan 
yulduzlar to ‘yxona ustida pasayib raqs tushdi.

www.ziyouz.com kutubxonasi



A nvar Q onqus ustidagi yakkacho‘pda oyoqlarini 
osiltirib uzoq o ‘tird  . A nhor jim jit, suv yuzida yulduzlar 
qalqib oqar edi.

N o g ‘orachi yigit usta ekan! Shunday berilib, shunday 
terga botib chaldiki, osm on pardasini yirtib yuborguday 
b o ‘ldi. 0 ‘z kasbini yaxshi b ilar ekan! Boplab cha la r ekan! 
U faqat bir narsani bilm adi. N o ora ch o ‘pi bilan 
nog‘orani em as, xuddi o ‘ziga o ‘xshash b ir yigitning qal- 
bini savalaganini bilm ay qoldi.

Shu kuni ajoyib voqea b o ‘ldi. K im ningdir ko ‘nglida 
b a h o r gu llad i. K im d ir k im gad ir in tizo r b o ‘ldi. 
K im ningdir qalbiga qor yog‘ib chiqdi.

T o ‘yga bu tun  qishloq yig‘ildi. Faqat anhor o ‘z 
o ‘zanidan  chiqolm adi. Q onqus tun  b o ‘yi g ‘azab bilan, 
alam  bilan to ‘lg‘an ib  oqdi.

* * *

H ayot shunaqa ekan. G o h o  kim ningdir m otam i kim - 
gadir bayram  b o ‘larkan!

A lim ardon ikki oygacha ana shu bayram  rohati bilan 
gasht qilib yashadi. M uqaddam  o ‘zi o ‘ylaganidan ham  
yaxshiroq, m ehribcn roq  chiqib qoldi. A nvar bo ‘lsa 
undan  butun lay  uzoqlashib ketdi. T elestudiyada to ‘sat- 
dan duch kelib qolsa, teskari buriiib ketadigan boMib 
qoldi. A m m o A lim ardon parvo qilm asdi, bir vaqtlar 
o ‘ziga qadrdon  boMgan bu yigitni endi bir pulga ham  
olm as, o ‘z quvonchi, o ‘z baxtidan m ast edi.

U  shu ikki oy ichida to ‘rt m arta  televizorda chiqdi. 
H a, endi uning ornadi yurisha boshlagan edi. U zoq 
safarga ch iq ay o tg an  odam  b iron  narsasin i u n u tib  
qo ld irish d an  c h o ‘ch ib , o ‘zin i q an ch a lik  teksh irsa, 
A lim ardon  ham  sh u n ch a lik  puxta tayyorlanard i. 
Y ong‘oqzor bog‘ ustida h a r sahar uning yangroq, dilbar 
ovozi parvoz etar, u q o ‘shiq boshlaganida tabiatn ing o ‘zi 
ham  tan berib quloq solganday boMar, s qm oqlar ham , 
an h o r ham  bir nafas sukut saqlab tinglardi.

A lim ardon har haftada yangidan yangi q o ‘shiqlar 
o ‘rganar, sh e’rlarga o ‘zi kuy bastalar edi.

N avbatdagi bayram  arafasida uni yana studiyaga 
chaqirishdi. Shu kurii A lim ardon o ‘z kuchiga ikki m arta 
ishonch hosil qildi. M usiqa tahririyatiga kirib borishi
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bilan A nvam ing yordam chisi — kasalm and m uharrir 
yigit unga uchta konvert topshirdi.

— Sizga ekan.
A lim ardon  hayron bo 'lib  konvertlardan  bittasin i 

ochdi.
O ddiy qora qalam  bilan yozilgan xatning birinchi 

satrlarini o ‘qid i-yu , hayajondan ko ‘z o ‘ngi jim irlashib 
ketdi. U  ko ‘pdan orzu qilib yurgan niyatiga yeta boshla- 
gan idan  m ast, shod edi. X atning oxirgi satrlarin i 
o ‘q irkan , q o ‘llari qaltirab  ketdi. “ Biz ko lxozchilar 
A lim ardon T o ‘rayevning ajoyib ovozini har kuni eshitsak 
deym iz...”

M aktub ana shunday  so‘zlar bilan tugallangan edi.
Shu kuni u beshta q o ‘shiq aytdi. H ar qaysisini 

o ‘zgacha zavq bilan, o ‘zining dilbar ohangi bilar yurak- 
yurakdan kuyladi.

K onsertdan keyin studiya bufetiga kirdi. Ikki qadah 
konyak ichdi. Bugun uning ruhi tetik, kayfi ch o g ‘ edi. 
Shahar yangi libos kiygan, ko ‘chalar charo on, rang- 
barang afishalarning olovli jim jim asi salqin havoda 
kam alakdek tovlanadi. U trolleybus bekatiga ch iqqan ida 
tanish  bir ovozni eshitib, to ‘xtab qoldi.

“0 ‘zi! 0 ‘zim ning ashulam !” U  to ‘rt qavatli kattakon 
binoning ovoz kelayotgan derazasini topdi. Q o ‘shiq bi- 
rinchi qavatdagi yorqin sh u ’la tushib  turgan derazadan 
quyilib chiqib, qano t qoqardi. A lim ardon hayajon ichida 
sekin-sekin yurib deraza tagiga bordi. D eraza pardalari 
tushirib q o ‘yilgani uchun  hech  nim a ko ‘rinm as, am m o 
ichkarida odam  k o ‘pligi soyalardan bilinib turard i. 
C ham asi, b iron -b ir kecha b o ‘layotgan bo ‘lsa kerak, 
ichkarida bosinqi g ‘ovur eshitilar, am m o q o ‘shiq tovushi 
baralla, tin iq  yangrar edi. Bu A lim ardonning o ‘sha bi- 
rinchi “Yigit q o ‘shig‘i” edi.

“ M agnitofonga yozib olishgan ek an ” , deb o ‘yladi 
A lim ardon nafas chiqarm ay. U  bu bino talabalar yotoq- 
xonasi ekanini esladi. “ Boshlandi! T alabalar yoqtirdim i, 
om m alashish shu!” A lim ardonning lablarida quvnoq 
tabassum   ynadi. H ozir kirib: “ 0 ‘sha qo ‘shiqni aytgan 
A lim ardon  T o ‘rayev m en b o ‘la m a n ” , desa isho- 
nisharm ikan?..

U  yong‘oqzor bog‘ko‘chaga allam ahalda yetib bordi. 
Hali oy chiqm agan, am m o osm onda jim jim a yulduzlar
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charaqlaydi, oyoq ostida xazon qirsillaydi. U pastak 
eshikni taq illa tarkan , negadir zaharxanda bilan jilm aydi. 
“ A lim ardon T o ‘rayev! D urustroq  darvozasi ham  yo‘q!”

* * «

Ertalabdan beri ezila-ezila yoqqan yom g‘ir tushga 
borib qorga aylandi. A w aliga b itta -yarim ta  uchqunlar 
havoda erinchoqlik  bilan kezib yurdi-yu, keyin birdan 
tezlashib ketdi. Y irik-yirik laylakqor qiyalatib urib berdi.

A lim ardon deraza oldida tik turgancha, birinchi 
qorn ing  yog‘ishini tom osha qilardi. H am m ayoq tab iat- 
ning ulug‘vor, ayovsiz haqiqati oldida quti o ‘chganday 
jim jit bo ‘lib qoldi. Y om g‘ir yog‘ayotganda shodon 
shovullagan tarnov  ham , b o ‘g‘otdagi chum chuq la r ham  
bir n im adan  c h o ‘chiganday ovozsiz qotdi. Hovlidagi 
so‘rining panjaralari, m olxonaning tom i oppoq bo ‘lib 
qoldi. Hovli etagidagi azam at yong‘oqlar taqdirga tan 
berganday m a ’yus bosh egdi, yakkam -dukkam  yaproqlar 
sovuqdan dildiray boshladi.

B ora-bora oqshom  q o ‘ndi. Y urakni ezuvchi, ko ‘ngil- 
ga g‘ashlik soluvchi g‘ira-shira oqshom  q o ‘ndi.

Narigi uyda M uqaddam ning oyoq m ashinani shatil- 
latib ish tikishga o ‘tirgani eshitildi. U og‘iroyoqli 
b o ‘lganidan  beri kechalari hech  kim ga sezdirm ay, 
chaqaloqchaga atab k ylakchalar tikadigan odat chiqar- 
gandi.

Ko‘cha eshik taqilladi. AJim ardon negadir c h o ‘chib 
tushdi. Eshik sukunat q o ‘ynida yanada qattiq roq  gursil- 
ladi. M uqaddam ning  m ashina shatilla tishdan to ‘xtagani 
eshitildi. A m m o A im ard o n  undan  o ld inroq  hovliga 
tushdi. Kuyovlikdan yodgor b o ‘lgan beqasam  choponi 
bilan yuzini qordan  pana qilib, yo ‘lakka bordi. Pastak 
eshikning halqasidan ushlab tortdi.

G ‘ira-shira qororig‘ilikda ikki kishi turardi. U lardan 
biri novcha, bosh yalang, yom g‘irpo‘sh kiyib olgan, 
sovqotgan b o ‘lsa kerak, turgan yerida hadeb depsinardi. 
Ikkinchisi pakana, sem iz, kalta palto  kiyib olgan, am m o 
chehrasi aniq ko ‘rinm asdi.

“ YoMdan adashgan lar b o ‘lsa kerak” . A lim ardon 
eshikni kattaroq och  b tak lif qildi:

— Kelinglar.
— Sizni topadigan  kun bor ekan-ku , A lim ardon aka!
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— N ovcha yigit eski tanishJarday quyuq so ‘rashdi. 
Sherigi ham  qishloqilarga xos tavoze biian q o ‘shqo‘llab 
uning kaftini qisdi.

A lim ardon hech nim aga tu shunm agan  b o ‘lsa ham , 
yana tak lif qildi:

— M arham at...
— Y o‘q, aka, — novcha yigit yana dilkashlik bilan 

shang‘i)lab gapirdi. — Biz bir xizm at bilan kelgan edik.
A lim ardon ular to ‘yga aytib kelishganini tu shundi-yu , 

ataylab  zini go ‘liikka soldi.
— Q anaqa xizm at?
— M ana shu d o ‘stim iz, — yigit sherigini im o q ild i.— 

Ukasini uylantirayotgan ekan. E ndi kattalik  em as, erka- 
lik, aka, b ir xizm at qilasiz-da!

Sherigi ham  q shq llab  ta ’zim  qildi.
— E ndi y q dem aysiz-da, aka! X izm at haqingiz 

qancha bo ‘lsa rozim iz. O lisdan keldik.
A lim ardon “qancha berasiz” dem oqch i b o ‘ldi-yu, 

aytm adi.
— Y o‘q... — u keskin bosh chayqadi. — M en to ‘yga 

yurm aym an... H ech borgan em asm an...
T o ‘y egasi astoydil yalina boshladi:
— X o‘p deng end i, aka. O qq rg‘on  degan joydan  

daraklab keldik, y q dem ang...
A lim ardon yigirm a q adam cha narida , tu m sh u g ‘i 

bilan devorga qadalay deb turgan  “ V olga”ni endi ko ‘rdi. 
Q om ing qalin pardasi o rtida un ing  rangi ko‘rinm as, 
sharpaday arang k o ‘zga chalinardi.

— M ashina o ‘zingiznikim i?
T o ‘y egasining k o ‘nglida um id  uyg‘ond i shekilli, 

quvonib ketdi.
— 0 ‘zim izdan, aka, o ‘zim izdan! Birpasda yetkazib 

olib boram an.
— Y o‘q, boMmaydi, — A lim ardon tag‘in bosh 

chayqadi. — Ertaga ishga borishim  kerak.
— X o‘p deng, aka, biz ham  tushunadigan  odam m iz. 

Xafa qilm aym iz... — U A lim ardonning o ‘ylanib turishi- 
ni  zicha tushundi. “ F aloncha beram iz” , deb katta 
pulni aytdi.

A lim ardon yana bir tarang  qilsa, qadri oshishini bilib 
noiloj qiyofada yelkasini qisdi.

— B orolm aym an, ded im -ku , ilojim  yo‘q.
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T o ‘y egasi bir lahza o ‘ylanib turib  q o ‘l siltadi.
— M ayli, aka, — deb ikki hissa k proq  v a’da qildi.
A lim ardon jilm ayayotganini yashirish uchun  u f to rt-

di.
— H ech q o ‘ym adingiz-da!.. Qaytib kelishim  nim a 

bo ‘ladi? M en ham  ishlik odam m an.
— 0 ‘zim  keltirib q o ‘yam an...
A lim ardon yana yuzini qordan  pana qilib, ayvonga 

qaytdi. M uqaddarri uning hayallab ketganidan xavotir 
olib b o ‘lsa kerak, eshik o ldida turardi.

— Kim? — dedi u erining ko ‘ziga tikilib.
A lim ardon beparvo q o ‘l siltadi.
— M ehm onga chaqirib  kelishibdi.
— Borasizm i? — M uqaddam  sekingina, hurkibgina 

so‘radi. E ndi u tu rm ushni tushuna boshlagan, aksari 
xotinlarday yuvosh bo ‘lib qolgandi.

— Albatta!
K etm a-ket katta uyga kirishdi. M uqaddam  shifoner- 

dan kiyim larini olib berib turdi. A lim ardon b ir og‘iz ham  
gapirm ay kiyindi. Rubobini o ld i-da , yana xuddi shunday 
b ir og‘iz ham  gapirm ay eshikka tom on  yo ‘l oldi. Faqat 
ayvonga ch iqqan ida burilib qaradi:

— Eshikni zanjirlab ol!
U yoMda ham  churq etm adi. M ashina qor bo ‘roni 

orasida shiddat bilan o lg‘a uchar, havoda parpiragan 
uchqunlar old tom cndag i oynaga chirsillab urilar, bir juft 
sh u ’la oqish zu lm atn i yorib borardi.

A lim ardon suyanchiqqa o ‘zini tashlagancha yoMdan 
ko ‘z uzm ay ketar, m ana shu k o ‘rim siz, q o ‘pol qishloqi- 
da bor m ashina o ‘zida yo ‘qligi alam  qilardi unga.

Bir soatchadan  keyin ch iroq lar nurida charaqlab yot- 
gan to ‘yxonaga kirib borishdi. K attakon  uy odam lar 
bilan liq to ‘lgan, m chm onlar to ‘rt tom ondagi devor tagi- 
da cho rdana qurib o ‘tirishar, dasturxon to ‘kin, araq isi 
gurkirardi.

... A lim ardon q shiq  boshlashi bilan ham m ayoq suv 
quyganday jim ib  qoldi. U  o ‘z ovozining sehri bu tun  
to ‘yxonani rom  etganini sezib, zavq bilan ashula ayta 
boshladi. U q o ‘shiq aytar, q o ‘pol etik , chopon  kiygan 
odam lar boshini sekin-sekin chayqab, huzur qilib eshi- 
tishar, shu topda dcraza o rtida  ham  bo la-chaqa, xotin-
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xalaj to ‘lib ketganini A lim ardon bilar, bilgan sayin 
zavqlanar edi.

Q o ‘shiq tugashi bilan: “Yasha!” , “ Baraka top!” — 
degan qiyqiriqlar yeru ko ‘kni qopladi. U ning  oldida 
odam lar tizilib ketdi. U lar qadoq q llari bilan un ing  
chekkasiga pul qistirishga navbat kutishardi. A lim ardon 
ko‘pdan  buyon shu qadar ehtiros bilan kuylam agan edi. 
Shu qadar ko ‘p  ichm agan edi. H a, u bugun m ast bo ‘ldi. 
A m m o nim adan  m ast boMganini o ‘zi ham  bilm adi: m ay- 
danm i, o lq ishdanm i, pul isidanm i...

* * *

T ashqarida sham ol uvillaydi, qor uchqunlarin ing  de- 
razaga chirsillab urilishi aniq eshitilib tu rad i, allaqayerda 
yong‘oq shoxi ayanchli ingraydi. M uqaddam  ko‘rpaga 
o ‘ralib olgancha, dahshat ichida qorn ing  shitirlashiga 
quloq solib yotar, m uzdek zulm at m o‘ralab turgan dera- 
zaga qarashga botinolm as, yuragining gup-gup urushi 
o ‘ziga ham  aniq eshitilardi.

Devordagi ko ‘kish tun  ch irog ‘i oMimtik n u r sochadi, 
yaltiroq kapgirli soat goh qattiq , goh sekin chiqillaydi, 
vaqt im illab o ‘tadi.

Q iziq, balog‘atga yetgan qiz m uhabbatn i em as, 
m uhabbatning o ‘zi uni izlab topadi, deganlari rost ekan. 
M uqaddam  necha yillardan beri A nvardan m uhabbat 
izlab yurardi. Birdaniga A lim ardonning sevgisi uni izlab 
topdi. U to ‘y oldidan qanchalik  kuyib-yongan, iztirob 
chekkan bo ‘Isa, to ‘ydan keyin shunchalik  quvonch bilan 
yashay boshladi. O tasi ham  to ‘yga darrov rozi b o ‘la 
qoldi. A lim ardon unga bir dunyo baxt hadya etdi.

M uqaddam  ham on guzardagi d o ‘xtirxonada ishlar, 
ham kasb dugonalari uning baxtiga havasi kelganini 
yash irib  ham  o ‘tirishm asd i. M u h ab b a t to ‘shakda 
uyg‘onadi, deganlari shu b o ‘lsa kerak-da! B ora-bora 
Anvarni unutdi. “ 0 ‘zim ning M ardon  akam ni hech  
kimga alishm aym an!” B o‘yida b o ‘lganini sezganidan beri 
xayoliga shu flkr m ahkam  o ‘rnashdi. A m m o xuddi o ‘sha 
kundan boshlab tag‘in bir narsani ko ‘p o ‘ylaydigan bo ‘lib 
qoldi.

M uqaddam  bir vaqtlar bolaligida shahar hovlisining 
yoMagida qizaloqlar bilan ch irch ira  o ‘ynashni yaxshi 
ko‘rardi. H ar kuni u larning hovlisiga qizlar toMib ketar,
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kechgacha koptok o‘ynashardi. 0 ‘yinning qiziq qoidasi 
bor edi. Kimki chirchirani ellikkacha yetkazmay kop- 
tokni qo‘lidan qochirib yuborsa, o ‘yindan chiqib ketar- 
di.

Keyingi kunlarda uning nazarida Alimardon akasi 
ham  xuddi koptokday qo‘lidan chiqib ketayotganga 
o ‘xshardi.

Ayol kishi erkakning, oz bo‘lsa-da, sovuqlashishini 
darrov payqaydi. M uqaddam  Alimardon akasining aw al- 
giday ochiq-chochiq m uom ala qilmayotganini sezib 
turardi. Keyingi paytlarda eri ko‘p ichadigan, sal narsaga 
jerkib tashlaydigan odat chiqardi. “Yeganing oldingda, 
yemaganing ketingda, men bilan ishing bo‘lmasin” , 
degan gapni ko‘p qaytaradigan bo‘lib qoldi. Axir, odam 
dunyoga faqat yeyish-ichish, kiyinish uchun kelmaydi- 
ku! Nahotki, Alimardon akasi shuni bilmasa! M uqaddam 
shulam i o ‘ylagan sari, eri kun sayin o ‘zidan uzoqlashib 
borayotganini his qilar, bundan dahshatga tushardi. 
Hozir ham o ‘sha beshafqat tuyg‘u yuragiga bigizday san- 
childi-yu, qaltirab ketdi. “Y o‘q, yo‘q... 0 ‘zim ham vahi- 
ma bo‘lib qolibmian” . U ko‘rpaga burkandi, o‘zini 
majbur qilib ko‘zini yumdi...

M uqaddam chc>‘chib uyonib ketdi. U uxladimi, 
yo‘qmi, bilolmadi, amm o vahimali bir tuyg‘udan negadir 
vujudi titray boshladi. K o‘rpadan sekin boshini chiqarib 
quloq soldi. H am on shamol uvillaydi, qor uchqunlari 
ham on zulmat qoplagan derazani savalaydi. Birdan 
tashqarida allakim dodlagandek bo ‘ldi. M uqaddam  
oyoq-qo‘llari bo‘shashib, kzlarini katta-katta ochgan- 
cha, taxta bo‘lib qoldi. Boyagi ovoz tag‘in qaytarildi.

— M ashina-ku, — deb pichirladi u qo‘rquv ichida, — 
uy orqasidan mashina o ‘tyapti.

Shu ondayoq ko‘cha eshik qattiq taqilladi.
“ M ardon akam!” — Vujudiga huzurbaxsh iliqlik 

yugurdi. Alimardon akasining zanjirni tez-tez taqil- 
latishiga o ‘rganib qolgan edi.

M uqaddam qushday yengillik bilan sakrab turdi, chi- 
roqni yoqdi. Boshiga Alimardon akasining beqasam cho- 
ponini yopganicha ayvonga chiqarkan, yo‘lakay 
devordagi soatga qarab oldi. Soat millari to ‘rt yarimni 
ko‘rsatar edi.

M uqaddam  hovliga tushgan zamoni sovuq havo
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nafasini qaytarib yubordi. Kalishi qorga to ‘lib chiqdi. 
Shu payt eshik tag‘in qattiq taqilladi. U oyog‘ining igna 
sanchib achishishiga qaram ay yugurdi. Tayg‘ana- 
tayg‘ana eshik tagiga yetib keldi.

— Kim? — dedi hurkovich ohangda.
— Och!
M uqaddam AJimardon akasining ovozini tanib, dar- 

rov zanjirni tushirdi.
Alimardon engashib eshikdan kirarkan, unga urilib 

ketdi.
— 0 ‘lib qoldingmi? — Uning og‘zidan gupillab araq 

isi keldi.
“ lchibdi!” — M uqaddam  indam asdan eshikni tag‘in 

zanjirladi.
Ketma-ket ayvonga chiqishdi. Alimardon telpagini 

yechib, paltosining yelkasiga q ngan qom i qoqarkan, 
qoshini chimirib M uqaddamga qarab qo‘ydi. Uning 
yuzlari qizarib ketgan, qisqa-qisqa nafas olardi.

— Bitta chaqirganda ochsang bo ‘lmaydimi? — dedi u 
telpagini burchakdagi divanga tashlab.

M uqaddam uning savoliga savol bilan javob berdi:
— To‘yga bordingizmi?
Alimardon unga yelkasi osha qaradi.
— Ha! Yoqadimi?
Erining boya yo‘lakda aytgan gapi M uqaddam ning 

yuragini o ‘rtab yuborgan, ikki yo‘l o ‘rtasida o ‘tirgan 
og‘iroyoqli xotiniga o ‘limni ravo ko‘rgani hamon vujudi- 
ni titratardi.

— Yo‘q! — dedi u ovozi titrab. — Yoqmadi!
— Yoqmasa... — Aiimardon kinoyali jilmayib qoshi- 

ni chimirdi. — Yoqmasa... Keta qol! Uying yaqin...
— A?! — alamli bir hayqiriq M uqaddam ning 

bo‘g‘ziga tiqilib qoldi. K o‘z!ari birdan jiqqa yoshga 
to ‘ldi. Titroq qo llari bilan erining bo‘yniga mahkam 
osilib yig‘lab yubordi. — Q a y t a r i b  oling so‘zingizni... Jon 
M ardon aka, qaytarib oling!..

Yana bir necha daqiqadan keyin u erining zabardast 
yelkasidan mahkam quchoqlab bag‘riga bosar, hozir uni 
birov tortib olayotganday qo‘yib yuborgisi kelmasdi.

“ M ast-da, kayf ustida aytib yubordi, — derdi u 
o ‘ziga-o‘zi tasalli berib. — Ertaga o‘zi pushaymon 
yeydi...”

, 4 4
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Anvar m ashinka xonasidan chiqdi-yu, qo ‘lidagi 
qog‘ozni sekin-sekin silkitgancha, yorug4 yo‘lakdagi gul- 
dor poyandozning hir chekkasidan boshini quyi solgan- 
cha yurib ketdi. U ish ko‘pligidan xursand, faqat mehnat 
bilan ovunar edi.

Biryo‘la ham sevgilisidan, ham  do‘stidan judo bo‘lish 
og‘ir ekan. Alim&rdon bilan M uqaddam ning to ‘yi 
o ‘tganidan beri u odamlarga zgacha bir sinchkovliic, 
ichki alam, ishonchsizlik bilan qaraydigan bo‘lib qoldi. 
Bog‘larda sayr qilib yurgan oshiq-m a’shuqlarni ko‘rgani- 
da, ulam ing sirli shivirlashayotgani qulog‘iga tasodifan 
chalinib qolganida g‘ashi kelardi. “ Bir-birining ko‘ziga 
tikilib aldashyapti, — deb o ‘ylardi u jirkanch bir 
tuyg‘udan ijiranib. — M ana shu qiz hozir bir yigitning 
qulog‘iga shivirlayapti. Ertaga Iabi sovumasdan turib, 
boshqasini o ‘psa ajab em as...”

Iqbol xola yoz kelishi bilan to ‘y harakatini boshlab 
yubordi. Uzoq xolavachchasining E’tibor degan qizini 
hadeb maqtaydigan bo‘lib qoldi. Anvar onasining gapla- 
rini eshitganida zaharxanda kulib qo ‘ya qolardi. “ Rost- 
da, maqtasa maqtayvermaydimi, unga nima!”

Bugun ertalab ham onasi hadeb gapiraverib, uning 
jahlini chiqarib yubordi.

Anvar onasi bilan achchiqlashib qoldi. 
“ Uylanmayman, vas«alom!”

U hozir ham yo‘lakdan og‘ir-og‘ir qadam lar bilan 
borarkan, o ‘sha diLxunlikni esladi. “N im a qilsin, axir, 
onasida nima gunoh? U ham to ‘y ko‘rsam, orzularim 
ushalsa deydi-da...”

Anvar musiqa tahririyati eshigiga yetganda, allakim 
chaqirganini eshitib, to ‘xtab qoldi. Burilib qaradi-yu, 
yo‘lak muyulishida, kattakon toshoyna oldida turgan 
Alimardonni ko‘rib. yuragi sirqillab ketdi. Alimardon 
konsertga kelgan bo‘lsa kerak, qora kostyum kiyib olgan, 
o ‘sha haqoratli tabassum bilan iljayib, sigareta chekib 
turardi.

Anvar o ‘shandan beri u bilan gaplashmas, uni 
ko‘rgani ko‘zi, otgani o ‘qi yo‘q edi. Uni odamlarga 
nafrat bilan qarashga o ‘rgatgan, butun orzularini chil- 
chil qilgan, eng ulug‘ baxtini tortib olgan mana shu 
emasmi, axir?! D o‘st blib qo‘yniga kirib, yuragini yulib 
olgan shu emasmi?!

* * *
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Anvar qo‘li asabiy qaltirayotganini sezib, ushlab tur- 
gan qog‘ozini shartta ikki buklab shimining cho‘ntagiga 
solib oldi-yu, uning yaqin kelishini kutib turdi.

Alimardon hech nima bo‘lmaganday jilmayib yaqin- 
lashdi-da, qo‘I uzatdi.

Anvarning ko‘ziga u hozirgina o ‘ljasini yeb, labini 
yalab turgan bo‘riday ko‘rinib ketdi. U  bilan pachaki- 
lashib tirgisi kelmadi.

— Qo‘lingni tort!
U ovozi titrab ketganidan afsuslanib, yuzini chirt 

girdi.
— Voy-bo‘! — Alimardon yana hech nima bo‘lma- 

ganday kuldi. Uning beparvo kulgisi Anvarning yuragini 
o ‘rtab yubordi. 0 ‘zini g‘olib his qilayotganini ovozidan 
bilib, azob cheka boshladi. — Qachon uylanasan?

Anvar nafrat bilan burilib qaradi-yu, Alimardonning 
hamon kulib turgan ko‘ziariga to ‘qnash keldi.

— Ishing bormidi? — dedi u g‘azabdan ko‘zlarini 
qisib.

Alimardon yana kuldi.
— Tyingda bir xizmat qilay degan edim -da...
Anvar bir nafas ikkilanib turdi-da, aytmasligim kerak,

deb turgan gapi ozidan chiqib ketdi.
— Aw al katta pul berayotganlamikiga borib tur-chi...
Bu gap Alimardonga shunchalik ta ’sir qilishini bil-

magan edi. Alimardonning ko‘zlaridagi tabassum birdan 
o ‘chdi. Atrofga sergaklanib qarab oldi-da, kinoyali 
ohangda gap qildi:

— Nim a, studiya xo‘jayinlariga chaqmoqchimisan?
Qiziq, bu narsa Anvarning xayoliga ham kelmagandi.

U tsatdan ko‘nglida bir yengillik his etdi-yu, yana ayt- 
masligi kerak bo‘lgan fikrni aytib yubordi:

— Xotiijam bo‘l, xoinlikni yomon ko‘raman. Lekin 
o ‘zing qanoting chiqmasidan turib uzoqqa uchm oq- 
chisan, bola! Ehtiyot bo‘l, sho‘ng‘ib ketmagin tag‘in.

Keng yo‘lakda yana Alimardonning g‘olib kulgisi 
yangradi.

— Aytaver, qo‘rqadigan joyim yo‘q. Televizorga 
chiqmasam, bir yerim kamayib qolmaydi. Allaqachon 
estradaga ishga kirganman.

Anvaming quloqlari shang‘illay boshladi. Uning oxir-
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gi gaplarini eshitmay, burilib ketaverdi. U zini bosib 
ololmas, hadeb titrardi.

* * *

Yozga chiqib Alimardon ishni katta qilib yubordi. 
Ota-bobosidan qolgan paxsa devorli bir uy, bir ayvonni 
buzdirib, yangi sakkiz xonali, oldi oynaband ayvonli uy 
soldirdi. Pul blsa changalda sho‘rva, deb bejiz aytish- 
magan ekan. 0 ‘sha pastak, eski eshikni oldirib tashlab, 
o ‘rniga yaxshi niyat bilan mashina kiradigan darvoza 
qurdirdi. Bahorda Anvar unga “bir kuni sho‘ng‘ib 
ketasan” , deganda yanglishgan ekan. Aiimardon pastga 
emas, kun sayin yuqoriga parvoz eta boshladi. Tole 
uning oldida ham m a gulshanlarning darvozasini baravar 
ochib yubordi. Endi Alimardon T o‘rayevning nomi 
kunora radioda yangrar, televizor ekranida qoshini xiyol 
chim irib, jilmayib turgan chiroyli chehrasi tez-tez 
krinib qolar, dilrabo ovozi bilan odam lam ing yuragini 
larzaga solar, har bir uyning derazasidan uning tiniq 
ovozi eshitilar, m agnitofon lentalari Alimardonning 
qo‘shiqlari bilan to ‘lib ketgan edi. Odamlar bir-birini: 
“Yuring, falonchining to ‘yiga A lim ardon T o ‘rayev 
kelarm ish” , deb shoshirishar edi. Ha, u kamolot 
pog‘onalaridan tez, ishonch bilan ko‘tarilib borardi.

Bugun konsert vqligi uchun Alimardon uyda qoldi. 
Kun bo‘yi z xonasidan chiqmay yangi qshiq mashq 
qildi.

Rejissyor, tomoshabinlar oldida o ‘zingizni yaxshi 
tutolm aysiz, deb koyinganidan buyon u toshoyna 
qarshisida turib, ashula aytishni qayta-qayta o ‘rganar 
edi. Hozir ham xuddi sahnaga chiqqandek yengil odim- 
lar bilan yurib, burchakdagi toshoyna oldiga keldi. 
Ko‘zgudagi o ‘z aksiga qarab ohista ta'zim  qildi-da, 
mayin jilmayib q c ‘ydi. Keyingi oylarda u to ‘lishgan, 
salobatli bo‘lib qolgan, ko‘zlarida baxtiyorlik nuri barq 
urib turardi.

Uyning yaqindagina sirlangan, bo‘yoq isi anqib tur- 
gan shifti ostida tor sadolari titrab ketdi. Alimardon tom i 
zavq bilan berilib-berilib cherta boshladi, barmoqlari 
pardalar ustida ko‘z ilg‘amas ildamlik bilan ko‘char, 
go‘yo kuy o ‘z- zidan quyulib kelardi. Yana bir lahzadan 
keyin tor sadolariga uning shirali ovozi ulanib ketdi:
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Daryo to ‘lqin, suvlar toshqin, o ‘tolmasman...
Otim oriq, manzilimga yetolmasman...
Otginamni oriq qilgan shu soyning toshi, 
Ranginamni sariq qilgan ul qalam qoshi...

AJimardon qadim zam onlardan buyon xalq tilidan 
tushmay kelayotgan bu satrlarda o ‘zgacha bir joziba, 
yashirin iboli tuyg‘ular borligini darhol payqab olgan, 
o ‘zi bastalayotgan kuyda mana shu pokiza tuyg‘ular 
butun go‘zalligi bilan yarq etib ko‘rinishini xohlar, 
yurak-yurakdan to ‘lqinlanib aytardi:

Ranginamni sariq qilgan ul qalam qoshi...

U ham on torn i chertarkan , orqa tom ondan 
M uqaddam kelganini payqadi. Ammo chalishdan to ‘xta- 
madi. N ihoyat, qo‘shiq tugadi.

— Nim a gap? — dedi Alimardon M uqaddam ning 
o ‘ziga emas, oynadagi aksiga qarab.

M uqaddam ozib, qorayib ketgan edi. Alimardon 
uning yelkalari osilib tushgan kylagiga, ichiga 
cho‘kkan ko‘zlariga bir lahza tikilib qoldi. Bahorda 
M uqaddam ning bolasi tushgan,  shandan buyon 
ko‘zlaridan ana shunday m a'yus bir ifoda arimaydigan, 
kamgap, g‘amgin bo‘lib qolgandi. Ammo M uqaddam  
har qancha tashvish chekmasin, Alimardon parvo ham 
qilmasdi. N im a qilibdi? Farzand bilan davlat — 
qlning kiri. Kelaveradi ham , ketaveradi ham. Ishdan 
qolmaslik kerak.

— Nim a deysan? — AJimardon keskin burilib qara- 
di-yu, xotinining lablari pirpiray boshlagantdan, qo‘pol 
gapirib yuborganini sezdi. — Xalaqit berm agin-da, — 
dedi mayinroq qilib.

M uqaddam  eridan ko‘z uzm ay turib  yutindi. 
Chamasi, bir amallab o ‘zini bosib oldi shekilli, bo‘g‘iq 
ohangda, shivirlagudek blib gapirdi:

— Ovqat sovib qoldi.
— Hozir, hozir, — dedi Alimardon betoqat bo ‘lgan- 

dek shoshilib.
M uqaddam indamasdan burilib ketdi. Uning shippagi 

ayvonda shap-shap qilib turdi-da, narigi xonaning eshigi 
ochilgani eshitildi. Alimardon tag‘in torni qo‘liga oldi. 
Ham m a narsani unutib, qo‘shiqni qaytadan boshladi.
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Alim ardon uchastkasini daranglatib bitirib oldi. 
Qovun po‘choq yerga tushdi. Z a’faron qanotlarini unsiz 
silkitib yana kuz kirdi. Ko‘chalar ustida chinorlam ing 
yirik-yirik yaproqlari kapalakday parpiradi. Oqshomlari 
yo‘lkalar chetida yoqilgan xazonning yupqa tutuni havo- 
da uzoq kezib yuradigan bo‘ldi, bog‘lar, xiyobonlar jimib 
qoldi. Shaharliklaining ko‘pi terimga — hasharga jo ‘nab 
ketgani uchun Toshkent xiyla osuda, tramvaylarda odam 
siyrak.

Alimardon tramvaydan tushdi-da, Gstrada teatri 
tom onga yengil, dadil qadamlar bilan yurib ketdi. 
Quyosh endigina botgan, konsert boshlanay deb turar 
edi. U oyog‘i ostida qirsillagan xazonlarni bosib-yanchib 
borarkan, teatr hinosining oldidagi oynaband taxta 
qarshisida bir zum t xtab o ‘tdi. Kattakon, rangli afisha- 
da bugun konsert beradigan artistlarning nomi yozilgan 
edi. U o ‘z ismini topdi. Uning nomi artistlarning eng 
oxiriga mayda harllar bilan tirkab qo ‘yilgan edi.

Alimardon lablarini qimtib yutindi. Kassa oldida 
uymalanishgan odamlarga bir qaradi-da, yana o ‘shanday 
yengil qadam lar bilan teatr binosini aylanib  ta boshla- 
di. .

Yosh chinor daraxtlari qalin xazon to ‘kkan kichki- 
nagina bog‘chadan o ‘tib, teatrning orqa eshigidan 
ichkari kirdi. Shoshilmaslan sement zinalardan ko‘taril- 
di. Ylaklar nim qorong‘i, zaldagi hashamlar bu yerda 
krinmas, devorlar zax edi. Qayerdadir doira taraklar, 
pianino tovushi eshitilib turardi.

“ Repetitsiya qilishyapti” , deb yladi u sahna tom on- 
ga yurib borarkan. Yana bir yo‘lakdan o ‘tib, yonboshda- 
gi eshikni taqillatdi. Ichkaridan yo‘g ‘on, bosinqi ovoz 
eshitildi:

— Kiring!
Alimardon ovoz egasini tanidi: “ Zufar Xodiyevich! 

Hozir urishadi!”
U eshikni shaxt bilan ochdi. Jajyigina xona billur 

qandildan yog‘ilayotgan nurga to ‘lgan, devorlardagi 
keksa artistlarning suratlari solingan ramkalar oynasi 
yaraqlab turardi.

Zufar Xodiyevich kattakon stol orqasida kresloga 
og‘ir gavdasi bilan cho ‘kib o‘tirar, sigaret tutatar, oppoq,
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siyrak sochlari chiroq nurida yaltillardi. Uning xiyol 
ochiq lablaridan ozidagi uch -to ‘rt tilla tishi ko‘rinib 
turar, chehrasida charchoq bir ifoda bor edi.

— Yana kech qoldingizmi? — Zufar Xodiyevich kafti 
bilan tamaki tutunini haydab koyidi. — Shu odatingizni 
qachon tashlaysiz?

Alimardon indamay turaverdi. U teatr badiiy rah- 
barining qattiqqoMligini, unga gap qaytarmaslik kerakli- 
gini bilar, ammo uning yoshlarni yaxshi ko‘rishidan ham 
xabardor edi. U Alimardonni ishga olayotganda hamma 
sharoitni yaratib berishga, gastrollarga olib chiqishga 
va’da bergan edi. Chindan ham va’dasini bajardi. 
Alimardon yoz bo‘yi respublikaning hamm a viloyatlariga 
borib keldi...

U tag‘in nim a derkin, degan xayolda Zufar 
Xodiyevichdan ko‘z uzmay turaverdi.

— G rim xonaga kirm aysizm i? — dedi Zufar 
Xodiyevich tag‘in o ‘sha koyigan ohangda.

Alimardon hech nima demay, keskin burildi-da, 
chiqib ketdi.

U sahna chekkasiga surib qo‘yilgan parda oldiga bor- 
ganida konsert qizib ketgan edi. Yana ikkita nom erdan 
keyin konferansye qiz shoshilib kelib, uning qulog‘iga 
shipshidi: “Tayyormisiz? Chiqing!” U Alimardonning 
javobini ham kutmay, sahna o ‘rtasiga borib e’lon qildi:

— Navbat yosh artist Alimardon T o‘rayevga!
Gulduros qarsaklar zalni titratib bordi. Uning nazari-

da odamlar qo‘shiqning nomini eshitishga ham toqat qil- 
may, o ‘zini ko‘rishga oshiqardilar. Alimardon yengil, 
ishonchli qadamlar bilan sahna o‘rtasiga — mikrofon 
oldiga yetib bordi. Ham on havoni qarsaldar titratar, u 
yurib emas, mana shu qarsaklar qanotida uchib sahnaga 
chiqqandek edi. Alimardon bir vaqtlar sahnada qay 
holatda ko‘rinishni orzu qilgan bo‘lsa, hozir xuddi o ‘sha 
holatda edi. U chust do ‘ppi, qora kostum shim kiyib 
olgan, neylon ko‘ylagining kraxmallangan yoqasi tagida 
chiroyli yaltiroq galstuk yonib turardi. U bir vaqtlar 
telestudiyada ilk bor qoMiga ushlab tom osha qilganidan 
ham yaxshiroq tor ko‘tarib turardi.

Alimardon qoshini biroz chimirib jilm aydi-da, ohista 
ta ’zim qildi. Zal yana guvullab ketdi. Torning jozibador 
yangroq sadolari kungurador shiftlarga urila boshlagach,
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zal sekin-sekin tinchib qoldi Alimardon o ‘zi bastalagan 
yangi qo'shiqni a jta  boshladi. Chehrasida ham on o ‘sha 
tabassum bilan zavqlanib, yurak-yurakdan erib aytdi.

Q o‘shiq tugashi bilan zal yana dengiz to ‘lqiniday 
guvullab ketdi. Alimardon ohista burilib ketarkan, tag‘in 
bir marta ta ’zim qildi. Ammo zal tinchish rniga battar 
to lq in lan ib , odam lar  m idan turib ketdi. Konferansye 
qiz uni q o iid an  yengilgina tortib, yana mikrofon oldiga 
yetaklab bordi.

— “Yigit qo‘shig‘i!” — dedi u jarangdor ovozda.
Zal suv quygandek jim jit bo‘lib qoldi. Alimardon

yana o ‘sha tabassum bilan, yana o ‘sha zavq bilan kuyla- 
di.

Q o‘shiq oxirlashi bilan shiftlar tag‘in larzaga keldi. U 
bu safar chuqur ta’zim etdi-da, parda orqasiga o ‘tib 
ketdi.

Konferansye navbatdagi artistlar nomini e ’lon qila 
boshlagan edi, tom oshabinlar guvullab, tartibsiz qarsak 
chalib yuborishdi. Zum o ‘tmay qarsaklar bir m e’yorda 
takrorlanuvchi gurs-gurs etgan ovozga aylanib ketdi. 
O dam lar navbatda chiqayotgan sozandalarning 
peshanasiga mix qoqayotganday baravar qarsak cha- 
lishar, Alimardonriing o ‘zini talab qilishardi.

A lim ardon hayajonlanib ketdi. K onferansyening 
e ’lon qilishini ham kutmay, tez-tez yurib sahnaga chiqib 
bordi. Zalga emas, sutdek oqish nur to ‘kib turgan 
qandillarga qarab yangi qo‘shiq boshladi.

U olqishlar ostida sahna chetiga chiqishi bilan Zufar 
Xodiyevichning azabdan chaqnagan ko‘zlariga to ‘q- 
nash keldi.

— Insof bormi sizda? San’atkorlik odobi bormi?
Alimardon indamadi. Uning kzlariga dangal tikilib

turib, masxarali kulib qo‘ydi.
Zufar Xodiyev ch o ‘zini bosib ololmas, Alimardon 

bemalol jilm ayar, pastda esa zal ham on guvullar, 
Alimardonni talab qilib qiy-chuv ko‘tarardi.

Alimardon mana shu sahna tez kunda butunlay 
o ‘ziniki, yolg‘iz o ‘:riniki bo ‘lib qolishini hozir aniq bildi.

* * *

Alimardon sahna chekkasida, oir zangori baxmal 
pardaning tirqishidan zalni kuzatib turardi. U har safar
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sahnaga chiqishdan oldin shunaqa — bir chekkada turib 
zalni tomosha qiladi ko‘ngli shodon tuyg‘ularga limmo- 
lim tlib k«tadi.

Zaldagi kattakon qandil hali  chm agan, 
tomoshabinlar qatorlar o ‘rtasidagi yoMakdan shosha- 
pisha o ‘tib, o‘z o ‘rinlarini qidirishardi, hali ochilmagan 
sahna tomonga orziqib qarab-qarab qo‘yishardi. Ular har 
xil: yosh, qari, erkak, ayol... Qandaydir bir yarim-ikki yil 
ichida butun 0 ‘zbekistonni hayratga solib qo‘ygan 
Alimardon T o‘rayevni ko‘rishga, dildor ovozini eshitish- 
ga uzoq-yaqindan kelgan odam lar shular.

Alimardon miyig‘ida kulib qo‘ydi. Ha, u shod edi! U 
chindan ham butun 0 ‘zbekistonni zabt etganini bilar, 
bilgan sayin quvonardi. Odam lar butunlay mahliyo 
bo‘lib qolganga o ‘xshardi. Uning konsertiga eng chekka 
qishloqlardan kelishar, ikki hafta ilgari olib qo‘yilmasa 
biletlar topilmas, shunda tomoshabinlar har bir pattani 
o‘n barobar bahosiga bo‘lsa ham olib tushishardi.

Alimardon o ‘zining nima uchun bunchalik tez tanilib 
ketganligini biladi. U odamlarning yuragini qitiqlash sir- 
larini o ‘rganib oldi. Q o‘shiqdagi har bir yangi ohang 
tomoshabinning zavqini toshirib yuborishini, har bir 
harakat olam -olam  olqish hadya etishi aniqligini tushu- 
nib qoldi. 0 ‘zi bastalayotgan kuylarda quvonch bilan 
iztirob, muhabbat bilan sadoqat — ham m a-ham m asini 
mujassam etishga urindi. H ar bir ashulada hech qachon 
takrorlanmas ohang bo‘lishi, qo‘shiqlarining har bir so‘zi 
tinglovchining yurak-yuragiga yetib borishi uchun 
harakat qildi. Shu tufayli shinavandalar uni ehtiros bilan 
olqishlaydigan bo‘ldilar.

Alimardon to ‘ylarga ham ko‘p qatnaydi, am m o 
arzon-garovga emas.

Zalda gulduros qarsaklar yangradi. Alimardon yana 
parda tirqishidan m o‘raladi. Oldingi qatorlar liq to ‘Igan, 
orqaroqda esa joyini topolm agan tomoshabinlar zir 
yugurishar edi. U soatiga qarab qo‘ydi. Tom osha bosh- 
lanishiga besh minul qolgan. U burilib ketayotganida 
yana zal guvullay boshladi.

M ana, ikki yildirki, Alimardon shu qarsaklar havosi- 
da uchib yuribdi. U xuddi oyga xshardi. Kun sayin 
tiniqlashib, kun sayin yorqinlashib, balandlab borardi. 
Uning silliq taralgan sochi ustidan chust do‘ppi kiyib,
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qoshini xiyol chim irib, tabassum qilib turgan surati 
allaqachon hammaga tanish bo‘lib qolgan, afishalarga 
nomi o ‘qlog‘iday harflar bilan yozilib chiqar edi.

U pardozxonaga kirib, zini yana bir marta kzguga 
soldi-da, torini ktarib qaytib chiqdi.

Sahna pardasi sekin-sekin ochila boshladi. Zaldagi 
katta qandil o ‘chdi. Chekka-chekkadagi eshiklar ustida 
yonib turgan qizil chiroqlargina qoldi.

Konferansye e ’lon qilgandan keyin Alimardon sahna- 
ga chiqdi. Kungurador shiftlar qarsak sadolaridan titrab 
ketdi, butun zal hayajondan larzaga keldi. Alimardon har 
tarafga qarab ta ’zirn qildi. Olqishlar yana ham kuchayib 
ketdi. Shu ko‘yi besh m inutgacha to ‘xtamadi.

Alimardon torini ko‘ksiga bosib, tomoshabinlarga 
zimdan qarab qo‘ydi. G ‘ira-shirada hayajondan qizargan 
chehralar ko‘rinadi, orqa qatordagilar o ‘rnidan turib ket- 
gan, ham m a baravar chapak chaladi.

Tor sadolari >uraklarni zirillatib tilga kirganidan 
keyingina zal sekin-sekin tinchiy boshladi. 0 ‘sha onda- 
yoq Alimardonning tiniq ovozi osuda parvoz etdi:

... Ranginam ni sariq qilgan u l qalam qoshi...

U kzlarini xiyol yumib olgancha qo‘shiqni zavq 
bilan aytdi. Ashula tugamasidanoq zal titrab ketdi. 
Uning sahnadan jilishiga hech yo‘l qo‘ymasdilar.

Konsert oxirlab qolganida u charchadi. Goshi qizib, 
tor simlari uzra surilgan barmoqlari zirqiray boshladi. 
Ammo ikkinchi bo‘lim tam om  bo‘lgunicha ham hech 
kimga gal bermadi. Bisotidagi yangi qo‘shiqlarning ham- 
masini aytdi. Uning dilrabo ovozida goh vasl quvonchi 
yangrar, goh hijrori iztiroblari ingrar, goh shodon hazil 
ohanglari mavjlanardi.

N ihoyat, konferansye konsert tam om  bo ‘lganini 
e ’lon qildi. U tom oshabinlar bilan xayrlashish uchun 
sahnaga chiqqanida hammayoq yana dengiz toshqiniday 
guvullab ketdi.

Sahna chetidagi zinadan guldasta ko‘targan qator 
odamlar chiqib kelishardi. Eng aw al uning oldiga kat- 
takon guldasta k c ‘targan chiroyli juvon yetib keldi. 
A limardonni quchoqiab, qo ‘liga gul tutqazdi. Shu 
ondayoq u chakkasida ayolning titroq issiq lablarini
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tuydi. Dimog‘iga allaqanday xushbo‘y atir isi gupillab 
urildi.

Alimardon qayrilib qaraguncha, boshqa odamlar uni 
o ‘rab oldi. U quchog‘iga tlib, ko‘z o ‘ngini to ‘sib qol- 
gan gullarni qayerga qo‘yishini bilmas, shu topda 
oyog‘ining tagigacha gulga to iib  ketgan edi.

Parda yopilganidan keyin gullarni konferansye qizga 
topshirdi-da, nimqorong‘i, tor yo iakdan  o ‘tib hovliga 
chiqdi. G alstugini yechib, c h o ‘ntagiga so ld i-da, 
yoqasidagi tugmalarini tushirib, namxush kuz havosidan 
to‘yib-to‘yib nafas oldi.

Asfalt yo iak la r qorayib qolganini, shivalab yomg‘ir 
yog‘ayotganini shundagina bildi.

Poshnalari bilan qorong‘i sukunatni charsillatib 
titratgancha yoiakdan  o ‘tib, bog‘ chekkasidagi tem ir 
panjara oldiga keldi. Panjaraning pastak eshikchasini 
ochib ichkari kirdi-da, “Volga”sining m otorini gurullat- 
di.

Alimardon mashina haydashni maktabda o ‘qib yur- 
gan kezlaridayoq am akisidan o ‘rganib olgan edi. 
0 ‘shanda g‘alati ishlar boigandi.

Bir yili kolxoz raisi, boshida eri yo‘q, deb uning 
onasini anhor yoqasidagi katta boqqa qorovul qilib 
qo‘ydi. 0 ‘sha yili uzum yaxshi b o id i. Yozda Alimardon 
har kecha katta bog‘da yotib qolardi. Bir kecha chayla- 
da uxlab yotganida amakisi uyg‘otdi: “ Darvoza yonida 
mashina turipti. Uzum larning yaxshi-yaxshisidan tanlab 
uz...” — dedi. Alimardon endi o g iz  ochm oqchi edi, 
amakisi gapirtirmadi: “Aytganimni qilavergin, mashina 
haydashni o ‘rgatam an” . Ikkovlari qo ich iroq  yoqib, 
ishkomga kirishdi. Amakisi mashinani haydab ketar 
ekan, tayinladi: “Hech kimga aytma. Velosiped olib 
beraman!”

0 ‘sha kundan boshlab Alimardonning ishi yurishib 
ketdi. U onasi uyda qolgan kechalari amakisi bilan 
ishkom oralab, kunduzlari “ G A Z-51”ning kabinasidan 
chiqmaydigan bo id i.

0 ‘sha yil kuzda u yettinchi sinfga soat taqib, 
velosiped minib boradigan bo id i.

Kelgusi yil yozida Alimardonning yana omadi keldi. 
Ammo endi u pishiq b o iib  qolgan edi. Amakisidan 
uzum haqining yarmisini talab qiladigan b o id i. Ham ma
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ish silliq borayotgan edi-yu, kuzda lop etib amakisi 
qamalib ketdi. Alirnardon amakisining shaltog‘iga o ‘zi 
ham toyib ketishidan qo‘rqardi. Xayriyat, hech nima qil- 
madi. Lekin endi ularni katta boqqa yaqin yolatm ay  
qo‘yishdi. Qiziq, amakisi o ‘n yilga qamalganini eshit- 
ganida achinm adi ham. Bahonada o ‘zining bir nimalik 
bo‘lib qolgani, mashina haydashni o ‘rganib olganiga 
suyundi.

Yaqinda “Volga” sotib olganida, o ‘shanda mashina 
haydashni o ‘rganib qo‘ygani yana qo‘l keldi. Naridan- 
beri haydovchilik kursini bitirib guvohnomalik bo‘lib 
oldi. U yangi uylanganida M uqaddam ni qanchalik 
yaxshi krgan bo‘l:>a, endi mashinasini ham shunchalik 
suyardi. Hozir ham faralaming yorqin nurida asfalt 
yo‘lkani yoritib, m;ishinani avaylab katta ko‘chaga olib 
chiqdi. Teatrdan qaytayogan tomoshabinlar tdasini 
yorib o ‘tib, shiddat bilan yelib ketdi.

Muyulishga yetganda ikki qavatli uy oldida turgan 
oqish “Volga”ni ko‘rdi. M ashinaning eshigi ochilib, oq 
xalat kiygan kishi tushdi-da, kafti bilan chiroqdan 
ko‘zini pana qilib chekindi. “Tez yordam ” ekan, deb 
o ‘yladi Alimardon yo‘ldan ko‘z uzmay borarkan. Bir 
lahzada chetlab o ‘tishni o ‘yladi-yu shu ondayoq fikridan 
qaytdi. Tezlikni pasaytirmasdan yelib boraverdi. lkkala 
m ashina yonm a-yon kelganida yo‘l rtasidagi halqob 
suv sachrab ketdi. Alimardon “Tez yordam ”ga yopishib 
turgan kishining xalati rasvo boMganini, orqadan qo‘l 
siltab allanima deb koyiganini ko‘rib qoldi. Lekin parvo 
qilmadi. “Jon kerak boMsa chetroq tursin-da!”

4> *  *

Anvar Bo‘stonga qanday kelib qolganini o ‘zi tushun- 
masdi. Kim bilsin, baiki o ‘tmish xotiralari bilan xayr- 
lashish uchundir...

Q orong‘i tushib qolgan, havo bulut, yurakni qon qilib 
boruvchi kuz yomg‘iri boshlanay-boshlanay deb turadi. 
U qishloq k chalaridan o ‘tib borarkan, hammayoq 
o ‘zgarib ketganini ko ‘rdi. A w algi egri-bugri tor 
k chalar o ‘rnida yangi asfalt yo‘l ochilgan, qator-qator 
simyog‘ochlar cho‘zilib ketgan edi. Negadir unga qish- 
loqning ancha zgarib qolgan yangi manzarasi yoqma- 
di. Awalgi bog‘-rog‘laming ko‘pi yo‘q boMib ketibdi.
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Kishining nafasini qaytaruvchi shahar havosi sezilib 
qolibdi. Bir paytlar o ‘zining bolaligi tgan hovli o ‘m ida 
to ‘rt qavatli uy qurilibdi. Yong‘oqzor yo‘qolib ketibdi.

U ko‘cha chetidan sekin-sekin yurib borarkan hozir 
M uqaddam ni ko‘rishini bilar, am m o qay holatda 
uchratishni, o‘zini krganda uning qanday ahvolga 
tushishini tasaw ur eta olmas edi.

Har odamda ham boshqa hech kimda topilmaydigan 
biron fazilat bo‘larkan. U E ’tibordan — o ‘sha onasi ko‘p 
eslaydigan qizdan M uqaddam da yo‘q bir fazilatni topdi. 
E’tibor Yadro institutida ishlar, o‘zining jiddiyligi, oqila 
qiz ekanligi bilan Anvarga yoqqan edi. Anvar bu qiz 
zini yaxshi ko‘rib qolganini bilar, amm o o ‘zi uni 
^evadimi, yo‘qmi, bilolmas edi... Bari bir, endi ham m a 
narsa hal blgan, ortiqcha ikkilanib o ‘tirishning hojati 
yo‘q edi.

U xayol bilan Alimardonning eshigiga kelib qoldi. 
Alimardon yangi uy solganini eshitgan, am m o bunchalik 
deb o ‘ylamagan edi. Pishiq g‘ishtdan boloxonador qilib 
solingan kattakon uy qaddini baland tutib turar, dera- 
zalariga tem ir panjaralar to ‘silgan edi.

Anvar peshtoqida chiroq yonib turgan jim jim ador 
darvoza otdiga yetganida, birdan yuragi gupillab ketdi. 
Shundagina ko‘nglining bir chekkasida kul bosib yotgan 
cho‘g‘ hamon o ‘chmaganini, bu yerga bekor kelganini 
angladi. Ammo ichki bir kuch — M uqaddamni ko‘rish 
orzusimi, boshqa bir narsami, majbur etdi-yu, eshikni 
taqillata boshladi. Keyin darvoza chekkasida oppoq tug- 
macha turganini ko‘rib qoldi-da, hijolatdan esankirab 
tugmachani bosdi.

Ichkaridan kalishning shap-shap etgan tovushi dar- 
vozaga yaqinlashdi. Zum  o ‘tmay ayol kishining tovushi 
eshitildi

— M ardon aka...
“ M uqaddam !” — Anvar yuragining allaqayerida 

nozik bir tor jaranglab ketganini sezdi. “Nega keldim? 
Mayna bo‘lganimi? Yo maqtangani, qasos olganimi?”

U tom og‘i qurib, yutinolmay qolganini, lablari o ‘z- 
o ‘zidan pirpiray boshlaganini payqadi-yu, q a t’iy 
pichirladi:

— Ketish kerak!
Yo‘q, u kechikkandi. Darvoza ichiga o‘rnatilgan 

eshik g‘ iyqillab ochildi.
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— Voy!
Anvar M uqaddam ning birdan ch chib ketganini, 

hurkib boshini ichkari tortganini ko‘rdi. Ikkovi bir-bir- 
lariga tikilib qolishdi. Anvar bir qarashdayoq uning rangi 
o ‘chib ketganini, eshik tutqichidan ushlab turgan qo‘li 
titraganini sezdi. Shundan keyingina uning ancha 
oriqlab, qorayib qolganini, ko‘zlarida awalgi shodlik 
uchqunlari yo 'ql gini payqadi. M uqaddam  boshiga 
kapron ro ‘mol tashlab, guldor xalat kiyib olibdi.

Chamasi, u Anvardan ko‘ra ilgariroq o ‘ziga keldi. 
Yuziga iliq bir qizillik yugurdi-da, jilmayib salom berdi.

— Keling.
U eshikni lang ochib, ikki qadam  orqaga chekindi.
— Keling, — dedi yana sekingina.
Shu topda Anvarning ko‘zi uning tugmalari ochiq 

xalatiga tushdi. “ Ikkiqat ekan!”
Qiziq, Anvar o ‘zida hali hech sezilmagan ajib bir 

yengillik his etdi. Elu odam  o ‘ziga butunlay begona ekan- 
ligini, kerak ham  cmasligini butun vujudi bilan birdani- 
ga tushundi-yu, qalbida hozirgina qayta lovillagan o ‘t 
to ‘satdan sndi. U qandaydir loqayd, xotiijam bo‘lib 
qoldi.

— Alimardon qayerda? — dedi bosiq ovoz bilan.
M uqaddam ham uning ko‘nglidan kechganlaming

hammasini birdan tushundi shekilli, yana jilmaydi. Bu 
tabassum sevgili kishisiga emas, kproq singilning akasi- 
ga qarashiday erkin, sokin edi.

— Konsertda edilar...
— Shanba kun: to ‘yga boringlar.
Anvar M uqaddam ning chehrasida bir lahza g‘am 

soyasiga o‘xshash allaqanday hayrat paydo bo‘la boshla- 
ganini payqab oldi. Ammo shu ondayoq u yana jilmay- 
di.

— Tabriklayman...
Anvar bu yerda uzoq turmasligi kerakligini bilib, 

tezgina xayrlashdi-da, jo ‘nab qoldi. U M uqaddam  
orqasidan tikilib turganini bilar, shuning uchun qayrilib 
qaramas edi. Anchadan keyin eshikning taraqlab yopil- 
ganini eshitib, o ‘girilib qaradi. Ostona bo‘m -bo‘sh edi.

— Ikkiqat ekan... — u yuragining yarasiga malham 
topilganidan shod boMgandek, yana bir bor pichirladi.

Shivalab yomg ir yog‘a boshladi. Havoda tuproq isi
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gurkiradi. U Qonqus byiga kelganda yomg‘ir tezlashib 
ketdi. Qishloq o ‘zgacha tus olgan bo‘lsa ham anhor 
o‘zgarmabdi. Qirg‘oqda ham on o‘shanday qamishzor 
shovullab yotar, suv hamon jim gina oqar edi. Anhor 
bo‘yidagi tollar ham joyida turibdi. Faqat bittasining kat- 
takon shoxi sinib tushib bir uchi suvga osilib qolibdi. 
To‘lqinlar g‘ira-shira zulmat qo‘ynida tol shoxlariga 
urilib shovullaydi, yomir tomchilari anhorga unsiz 
shivillab tushadi.

Anvar yomg‘irdan sirg‘anchiq boMib ketgan yakka- 
cho‘p ustida anchagacha suvga tikilib turdi-da, avaylab 
yurib, narigi sohilga o ‘tib oldi. Oxirgi marta anhorga 
qarab qo‘ydi-da, tez-tez yurib ketdi.

* * *

Alimardon ta ’bi tirriq bo‘lib keldi. Mashinasini hov- 
liga olib kirdi-da, o ‘rtadagi sement maydonchada to ‘xta- 
tib, yerga tushdi. Yozlik shiypon peshtoqidagi chiroqni 
yoqdi. Rezinka ichakni vodoprovod jo ‘mragiga ulab, 
mashinani yuva boshtadi.

Yomg‘ir shivatab yog‘ar, ust-boshi shalabbo bo‘lib 
ketgan, nafasi qisar, amm o o ‘jartik bilan rezinka ichakni 
qo‘yib yubormasdi.

— Loaqal palto kiyib olsangiz-chi, shamollab qolasiz!
Alimardon xotinining tovushini eshitib, burilib qara-

di. M uqaddam bir tavaqasi ochilgan deraza oldida eriga 
achinib qarab turardi. U o ‘tgan safar qo‘rqib qolgani 
uchunmi, endi bo‘yida boMganidan beri o ‘zini ayniqsa 
ehtiyot qilar, ishdan ham  bo‘shagan edi.

— Paltongizni olib chiqaymi? — dedi u ham on dera- 
zadan qarab turarkan.

— Kerakmas! — Alimardon rezinka ichakning uchi- 
ni qattiq qisdi. Suv tizillab otilib, mashina eshigiga 
yopishgan loyni yuvib tusha boshladi.

Deraza tavaqasi ohista yopildi.
— Bilganini qilmaydimi! — pichirladi M uqaddam  

o‘kinch bilan. U divanga borib o ‘tirdi-da, chala qolgan 
kashtasini tika boshladi. U o‘zini alahsitishga, ko‘nglida- 
gi g‘am soyasini haydashga harakat qilardi.

M ana, to ‘ydan buyon ikki yil o ‘tibdiki, shu azob. 
Alimardon hamisha u aytganining teskarisini qiladi. Bir
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og‘iz ortiqcha gapirib ko‘rsin-chi! 0 ‘sha qish kechasida 
aytgan gapini qaytarolmaydi deysizmi?

Nima qilsin? Dardini kimga aytsin? Otasigami? Yo 
onasigami? “ 0 ‘zing kngil qo‘yib tekkansan” , deyish- 
maydimi?

U bahorda bo asi tushganidan keyin juda cho‘kib 
qolgan edi. Yo‘q, xayriyat, tole yana farzand ato qildi. 
Faqat erining insofga kelmagani o ‘rtaydi M uqaddamni. 
Bugun Anvar kelib ketganidan keyin M ardon akasining 
siltab-siltab gapirishi nimagadir yana og‘irroq botdi 
unga...

... Alimardon mashinasini garajga kiritib qo‘yguncha 
yarim kechadan osliib ketdi. U vannaga tushdi. Shalabbo 
bo‘lib ketgan kiyimlarini alm ashtirdi-da, o ‘z xonasiga 
kirdi.

Devorga qim m atbaho gilamlar qoqilgan, shiftdagi 
kattakon billur qandil uy ichini munis, erkalovchi 
nurlarga to ‘ldirgan edi.

Alimardon deraza oldida turgan royal qopqog‘ini 
ochib, chala boshladi. M ashhur “ Oqqush ko‘li” bale- 
tining jo ‘shqin ohanglari xonani to ‘ldirib yubordi. 
Alimardon undan har gal yangi ohang topar, kuyning 
sehrli olamiga kirib ketardi.

Bir mahal u eshik ochilganini ko‘rib, yonlamasi 
burilib qaradi. Eshik oldida M uqaddam turar, aftidan, 
bir nima demoqchi bo ‘!ar, ammo eriga xalaqit berishdan 
cho‘chir edi.

— Nim a gap? — dedi Alimardon nihoyat notadan 
bosh ko‘tarib.

— 0 ‘rtog‘ingiz keldi...
Alimardon kipriklarini pirpiratdi:
— Kim?
M uqaddam bir nafas jim  qoldi-da, sekingina aytdi:
— Anvar.
— Ki-i-im ? — dedi AJimardon cho‘zib. Ko‘zlari 

chaqnab ketdi. M uqaddam  indamay turaverdi.
— Nim a xizmatlari bor ekan?! — dedi Alimardon 

jerkib.
— T o‘y qilayotgan emish. — M uqaddam  eriga xotir- 

jam  tikilib turib qo shib qo‘ydi: — Shanba kuni...
Alimardon uning kimga uylanayotganini bilgisi keldi- 

yu, so‘ramadi. “ Menga nima?!” U  M uqaddamning bili-
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nar-bilinmas dog‘lar paydo bo‘lgan chehrasidan m a’no 
uqmoqchi bolganday kziga qarab turib so‘radi:

— Qachon keldi?
— Hali, — dedi M uqaddam yana o ‘sha ohangda.
Alimardon indamasdan royal ustiga egildi. Endi chala

boshlagan edi, xotinining nozik kafti yelkasiga tekkanini 
sezib to ‘xtadi.

— Borasizmi? — M uqaddam ning qaynoq nafasi 
uning qulog‘i ostida pichirladi. — Tayinlab ketdi. — 
M uqaddam uning sochlarini barmoqlari orasiga olib sila- 
di. Chamasi, u bugun erining o ‘ziga mehribonroq 
bo‘lishini ayniqsa xohlar, bu narsa juda m uhim dek tuyu- 
lardi.

Ammo AJimardon uning qo‘lini siltab tushirdi.
— Ko‘p suykalaverma!
M uqaddamning xrligi kelib, ko‘zida yosh halqalan- 

di. “ Nega hadeb jerkiydi? Nimaga xor qiladi? Axir u 
ham umid bilan uyim-joyim deb yuribdi-ku!”

M uqaddam  erining ataylab shunday qilayotganini 
payqadi-da, bir amallab ko‘z yoshini yutib yubordi. 
Shuncha paytlardan buyon yuragining qaysi bir ko‘chasi- 
da yashirinib yotgan qaysar g‘azab tuyg‘usi lop etib yuza- 
ga chiqdi.

— Nimaga siltaysiz?! — dedi lablari pirpirab.
Alimardon notadan ko‘z uzib qaradi-da, uning gapi-

ni eshitmaganday ermak qilib kuldi.
— Anvar akangizni m ehm on ham qildingizmi?
M uqaddam g‘azabdan titrab pichiriadi:
— Ha! Qildim!
Alimardon boyagidan ham yoyilib kuldi.
— Yig‘lab ko‘rishgandirsizlar?.. Bir vaqtlar yaxshi 

ko‘rardingiz...Sog‘inib qolgansiz...
M uqaddam uning yuziga tarsaki qo‘yib yuborgisi 

keldi-yu, zo‘r-bazo‘r o ‘zini tiydi. Alam bilan yer tepib 
chinqirdi.

— Bo‘ldi!
U jahldan oyoq-qo‘llari qaltirab, erining tepasida 

turar, boshqa payt bo‘lsa yig‘lab yuborgan bo‘lar, lekin 
ko‘z yoshi ham, o ‘kinchi ham allaqayoqqa yo‘qolgan, 
uning ko‘nglida faqat g‘azab qolgan edi.

— Ham m ani o‘zingizga o ‘xshatmang! — dedi ko‘zlari 
yonib.
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Alimardonning rangi bir oqardi-yu, am m o yana 
o ‘sha ermak qiluvchi kulgi bilan zini yupatdi.

— Mayli, boram an, o ‘sha qo‘ymijoz akangizning 
to ‘yiga... Sizning ham ko‘nglingiz qolmasin...

M uqaddam  ijirg‘anib yuzini burdi.
— Bormang! Hech kim sizga zor emas!
Alimardon stuldan sekin turdi-da, uning xuddi

qulog‘i tagida ta ’kidladi:
— M ana shuning uchun ham boraman. Albalta, 

boraman!
M uqaddam qaynlib ham qaramay, eshikni qarsillatih 

yopib, ayvonga chiqdi. Ham on yomg‘ir shivalab yog‘ar, 
hovlidagi yong‘oqlar, o ‘rtadagi shiypon zaxkash zulmat 
qo‘ynida m ung‘ayib ko‘rinar edi.

M uqaddam  ayvon derazasining muzdek qirrador 
raxiga peshanasini bosdi. Shu topda uning ko‘nglida 
umid ham, quvonch ham  qolmagan. Alimardon bilan 
zining o ‘rtasida kattakon jarlik yotganini, bu jarlik kun 
sayin chuqurlashib borayotganini sezib turardi.

* * *

Konsert kech tam om  bo‘ldi. Alimardon har galgiday 
bu safar ham bufetga kirib konyak ichdi. U foyega 
chiqqanida yarim kecha boMib qolgan, teatrning chiroq- 
lari  cha boshlagan edi. U tashqariga chiqib ketayotgan 
edi, garderobxonada bir ayol tikilib turganini sezib 
to ‘xtadi. K atta qandillar o ‘chgani uchun foye 
nim qorong‘i, hech kim yo‘q edi. “ Kim ekan bu?”

Ayol ilgakka osiqlik yomg‘irpo‘shini olmoqchi bo‘lar, 
am m o bo ‘yi yetrras, oyog‘ining uchida c h o ‘zilib 
talpinardi. U AJimardonga burilib qaradi-da, ko'm ak 
kutganday jilmayib qo‘ydi. Alimardon bu tiniq chehrani, 
bu iliq tabassumni qayerdadir ko‘rgandek bo‘ldi-yu, 
am m o eslay olmadi. “ D o‘ndiq ekan!” Uning yuragi gur- 
sillab urib ketdi. Ayol yana yom g‘irpo‘shiga talpindi-da, 
unga burilib jilmaygancha u f tortib qo‘ydi.

“Ataylab qilyapti G arderobchi allaqachon kctib qol- 
gan. Bu ataylab kechikkan” . — Alimardonning xayoliga 
shu o ‘y keldi-yu, tez-tez yurib ayolning yoniga bordi.

— Olib beraymi?
— Mayli... — ayol unga qarab tag‘in jilmayib qydi.
Alimardon yomg irpo‘shni ilgakdan chiqardi.
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— Qam, qo‘lingizni uzatib yuboring...
Ayol ham on o ‘sha tabassum bilan qo‘lini orqasiga 

cho‘zdi. Alimardon yomg‘irpo‘shni kiygizdi-da, bir lahza 
qo‘llarini uning yelkasiga qo‘yib, turib qoldi. Ayol ham 
uning og‘ushidan chiqishni xohlamaganday suyanib tur- 
gancha tugmalarini qadar, negadir barmoqlari qaltirar 
edi.

“ Barno qiz ekan”, deb o ‘yladi Alimardon uning 
yelkasi osha chehrasiga nazar tashlab. Ayol chindan ham 
barno edi. Jajjigina qabariq lablari, popukday qosh-ko‘zi 
nihoyatda o ‘ziga yarashgan, chiroyli qilib turmaklangan 
sochining bir cheti peshanasida yarim doira yasab, orqa- 
ga qayrilib ketgan edi.

— Kuzatib qo‘ysam maylimi? — so‘radi Alimardon u 
bilan yonm a-yon eshik tom on yurib borarkan. — Bir 
zingiz... Kech qolib ketibsiz.

Ayol unga sho‘x bir nazar tashladi-yu, indamadi. 
Alimardon shu boqishdanoq uning rozi ekanligini bildi. 
Ikkovlarining qadam tovushi parketga urilib, jimjit shift- 
lar ostida aks-sado berib turdi-da, bora-bora tindi.

Havo ochilib ketgan, salqin shamol esar, shundoqqi- 
na televideniye minorasining qir uchida pufakday to ‘lin 
oy osilib turardi.

— Birpas turing, men... hozir... — Alimardon tez-tez 
yurib, teatr binosini aylanib o ‘tdi-da, mashinasi turadi- 
gan tem ir panjara ichiga kirdi. Shosha-pisha cho ‘ntagi- 
dan kalit olib, mashina eshigini ochdi. M otorni gurilla- 
tib, ko‘z ochib-yum guncha tashqariga chiqdi.

Ayol faralaming yorqin nurida ko‘zini pana qilib 
chetlashdi. Alimardon o ‘tirgan yerida chzilib, o ‘ng 
tarafdagi eshikni ochdi.

— 0 ‘tiring.
Ayol yomg‘irpshini shildiratib uning yoniga o ‘tirdi.
— Sizni qayerdadir ko‘rganga o ‘xshayman, — dedi 

Alimardon yldan ko‘z uzmay borarkan.
— Siz bizdaqalarni ko‘rarmidingiz!
Alimardonning ko‘nglidagi umid ishonchga aylanib,

jilmayib qo‘ydi.
— Otingiz nima?
— Klara...
A lim ardon katta ko‘chaga chiqib olish uchun 

mashinani chapga burgan edi, Klara surilib kelib unga
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urildi. Shu ko‘yi qayta nari surilmadi. Alimardon 
badaniga tegib turgan yosh, tarang vujudni sezib, haya- 
jonlanib ketdi, yuragi orziqa boshladi.

Shu topda ko‘chalar ayniqsa, kezishli bo‘lgan, mili- 
tsionerlar m ototsikli-yu, suv sepadigan mashinalardan 
boshqa hech nima yo‘q, ikki qator chiroqlar maijoni 
m ashina istiqboliga yugurib kelardi...

Xadraga yetgandan keyingina qayoqqa borishini 
so‘rashi keraldishi Alimardonning esiga keldi.

— Qayoqqa borasiz, Klaraxon? — dedi xotiijam 
ohangda gapirishga urinib.

— Chilonzor...
— YoMimiz bir ekan.
— Bilaman.
Alimardon unga ko‘z qiri bilan qarab qo‘ydi.
— Qayoqdan bilasiz?
— Sizni bilmagan odam bormi? — M ashina ichi 

g‘ira-shira qorong‘,i bo‘lsa ham Alimardon Klaraning 
chiroyli ko‘zlarini suzib qo‘yganini payqadi.

— Faqat siz hech kimni bilmaysiz... — Klara bir 
lahza jim ketdi-da, negadir armonli ohangda kuldi. — 
H ar safar konsertingizga tushaman. Bergan gullarimni 
olasizu qayrilib ham qaramaysiz.

Alimardon birdaniga konsertda o‘zini o ‘pgan ayolni 
esladi. “ Ha, shu ekan-da...” — U indamay kulib qo‘ya 
qoldi.

Besh qavatli parielli uylardan birining oldiga yetgan- 
da Klara sekingina shipshidi:

— Chapga yurasiz...
M ashina parcha-parcha oy nuri sochilib yotgan 

yo‘lakdan daraxtlar orasiga kirib to ‘xtadi. Bir eshikdan 
Alimardon, narigisidan Klara tushdi.

— Rahm at, — Klara qo‘l cho‘zdi.
Alimardon unirig chiroyli, do ‘mboq qo‘lini avay- 

labgina qisarkan, vujudida tag‘in yengil titroq 
uyg‘onganini sezdi.

— Zinangiz qcrong‘i ekan, — dedi u qop-qora 
ozini lang ochib turgan yo‘lak eshigiga qarab. — 
Chiqqani qo‘rqmay:;izmi?

— Sizga bari bir emasmi? — Klara ham on uning 
qo‘lini qo‘yib yubormas, oydinda chehrasi biroz rangsiz, 
amm o jozibali ko‘rinardi. Alimardon uning qo‘yib
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yuboi^isi kelmayotganini tushundi. Boyadan beri xayo- 
lida charx urayotgan fikr yana g‘imirladi. “ Besh kunlik 
dunyoda xotiniga xiyonat qilmagan erkak borm i?”

Shartta qo‘lini bo ‘shatib, asabiy harakatlar bilan 
mashina eshigini qulfladi-da, qaytib kelib, uni qo‘ltiqla- 
di.

— Yuring.
Ikkovlari qop-qorong‘i sem ent zinalardan chiqib bo- 

risharkan, negadir Alimardonning ko‘nglida qo‘rquvga- 
mi, g‘ashlikkami xshash tuyg‘u uyg‘ondi.

— Uyingizda kim bor? — dedi qorong‘ida qattiq 
shivirlab.

Klara piq etib kuldi.
— Shunaqa qo‘rqoqmisiz?!
Uchinchi qavatdagi eshiklardan birini ochishdi. Klara 

“chiq” etib chiroqni yoqdi. Uy shinamgina, did bilan 
bezatilgan edi. Burchakda, deraza oldida oyoqli magni- 
tola turar, qarshi tomondagi devor tagida divan-karavot 
qo‘yilgan, berigi burchakda kattakon shifoner bor edi.

— 0 ‘tiring, — Klara o ‘rtadagi stol yonida turgan 
stulni uning oldiga surib qo‘ydi. Alimardon o ‘tirmadi. 
Devordagi rang-barang suratlarni tom osha qila boshladi. 
Bular jurnallardan kesib olingan rasmlar, kinoyulduzlar- 
ning suratlari edi. Birdan u o ‘rtada o ‘zining suratini 
ko‘rib qoldi. Bu o ‘sha — afishalarda chiqqan chust 
do‘ppili rasmi edi.

Alimardon ham quvonch, ham zavq bilan unga 
burilib qaradi. Ammo Klara ataylab magnitola ustida 
kuymanar, lentalam i tanlagan kishi bo‘lardi. Alimardon 
yana suratlarni tom osha qila boshladi. Quyiroqda 
Klaraning surati osilgan edi. U qora qosh, sochlari jin - 
galak, yoshgina yigitga suyanib turardi.

— Bu... akangizmi? — U “ Eringizmi?” demoqchi 
bo‘ldi-yu, ataylab aytmadi.

Klara yelkasi osha beparvo qarab qo‘ydi.
— Ha... akam...
Alimardon hech qaysi singil akasi bilan bunaqa turib 

suratga tushmasligini bilgani uchun miyig‘ida kuldi.
— Yaxshi akangiz bor ekan. Q a y e r d a  hozir?
— 0 'lgan ... Muzika eshitasizmi? — Klara uning 

javobini kutmasdanoq magnitolani buradi.
Dengiz to ‘lqiniday tiniq bir kuy yangradi. “ Shtraus...
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Moviy Dunay valsi” , deb o ‘yladi Alimardon. Har gal shu 
kuyni eshitsa, negadir quyoshning tumanli nurlariga 
to ‘lgan o ‘rm on, undan pastroqda o ‘zining toMqinlarini 
ohista sudrab oqayotgan moviy daryo ko‘z o ‘ngiga kelar- 
di. U hozir ham ko‘zlarini chirt yumib, huzur qilib 
tinglay boshladi.

— 0 ‘tiring, — dedi Klara uning yelkasiga ohista tur- 
tib. — Hozir qahva qaynatamiz. Ichasizmi?

Alimardon o ‘zi ham bilmagan holda bosh silkib qo‘ya 
qoldi.

...Klara shifonerning toshoynasi oldiga borib, o ‘zini 
oynaga soldi. Alimardon uning kzgudagi aksini ko‘rib 
turardi.

— Qaramang, — Klara shirin jilmayib, barmog‘i 
bilan po‘pisa qildi. — Uyat boMadi.

Alimardon tentaklarcha bir ehtiros vujudini yondira 
boshlaganini sezib. istamaygina teskari o ‘girildi. Lekin 
o ‘sha ondayoq zimdan uning harakatlarini kuzata bosh- 
ladi. Klara ayollarga xos chiroyli harakat bilan sochini 
orqasiga tashlab yubordi. Keyin o ‘z eri oldida turganday 
bemalol yechina boshladi. Alimardon uning marmarday 
oppoq, tarang yelkalarini ko‘rdi-yu, beixtiyor o ‘rnidan 
turdi. Yugurib borib mahkam quchoqlab oldi.

—  Q o c h i n g !  Tegmang! — Klara negadir ko‘zlarini 
yashirar, amm o boi"gan sayin uning pinjiga kirib borardi.

...Shu kecha Klara ko‘p yigMadi. Kim bilsin, balki 
to ‘ng‘ich sevgisini eslagandir...

A lim ardon torig qoron isida zulm at zinalardan 
tushib ketdi. Uning ko‘ngli g‘ash, badaniga allaqanday 
iflos bir narsa yopishib qolganday edi.

Mashinasiga o ‘tirdi-yu, loqaydlik bilan haydab ketdi.
Yana yarim soatdan keyin Alimardon uyda, divan- 

karavot ustida chalqancha yotar, M uqaddam  uning 
tepasida ko‘ziga tikilib o ‘tirardi. U ich ko‘ylak ustidan 
xalatini kiyib olgan, sochlari parishon, kechasi bilan 
uxlamagan boMsa kcrak, ko‘zlari qizarib ketgan, chehrasi 
horg‘in edi. Alimardon xotinining oyoqlariga, xalat osti- 
dan ko‘tari!ib tui^an qorniga, ozg‘in, horg‘in chehrasiga 
qarab ijirg‘andi. “Oyog‘i m uncha ingichka! Tovuqnikiga 
o‘xshaydi. Uylanayotganimda ko‘zim qayoqda edi!”

U chuqur u f toitib, teskari burildi.
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— T o‘ydamidingiz? — dedi M uqaddam nihoyat uy 
ichidagi o ‘lik sukunatni buzib.

“Qaysi to ‘yni aytyapti? — Alimardon bir lahza 
o ‘ylanib qoldi-yu, birdan miyasiga gursillab urildi: 
“ Ha-a! Bugun Anvarning to ‘yi edi-ku!” — U lablarini 
qimtib oldi. Bir lahza yuzlari uyatdan lovillab ketganini 
sezdi. Lekin shu ondayoq o ‘ziga tasalli berdi. “Nim a, 
o ‘tkizib qo‘yibdimi menga?! T o‘yi mensiz ham tavera- 
di!”

— Ha, to ‘yda edim! — dedi jerkib.
* * *

Birinchi qor yoishi bilan Alimardonning eski dardi 
qzidi. Bronxit uni to ‘shakka mixlab qo‘ydi. Aksiga 
olib, bu yil qish juda qattiq keldi. Qora ayoz yer-u kkni 
qahriga olib qaqshatar, kechalari dahshatli sovuqdan 
daraxtlaming shoxi qarsillab sinardi. Keyin gupillatib qor 
yog‘di.

M uqaddam oy-kuni yaqinlashib qolgani uchun uning 
holidan yaxshiroq xabar ololmasdi. Oxiri Alimardon 
kasalxonaga tushdi. Doktorlar vaqtincha qo‘shiq ayt- 
masligi, ichmasligi kerakligini aytishdi. Lekin Alimardon 
sog‘ayib chiqqanidan keyin Gagraga — kurortga yoMlan- 
ma olgan joyida aynidi: dekabr oyida teatr Yaponiyaga 
gastrolga borishi kerak edi.

U yana ishini boshlab yubordi.
Alimardon ham on oyga o ‘xshar edi. U kun sayin 

tiniqlashib, kun sayin yorqinlashib, zam indan uzoqlashib 
borardi-yu, bir narsani bilmasdi. Oy eng baland nuqtasi- 
ga yetganidan keyin pastga sho‘ng‘ishga majbur bo‘lishi- 
dan bexabar edi.

U hamon awalgiday qoshini biroz chimirib, tabas- 
sum bilan qo‘shiq aytar, zalning oldingi qatorida ko‘zlari 
yonib o ‘tirgan d o ‘ndiq juvonlar o ‘zini xayolan 
quchoqlayotganini bilib turar, deyarli har hafta Klara 
bilan uchrashar, yangi-yangi jazm anlarni topar, ammo 
endi awalgidek o ‘zidan o ‘zi jirkanib yurmas edi.

Faqat yangi kuylar bastalash ham, olqishlar ham 
ko‘ngliga sig‘may qoldi. “Odam lar borini hazm qilib 
tursin-chi!” — Qiziq, negadir odamlar ham uni awalgi- 
day olqishlamas, shiftni ko‘chirib yuborgudek qarsak 
chalishmasdi.
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Alimardon ishga jo ‘nayotganida bugun o‘zi uchun 
ham eng mudhish, ham eng quvonchli kun bo‘lishini 
o ‘ylamagan edi.

U rulga o ‘tirgi5i kelmadi. Trolleybusdan tushganida 
oqshom qo‘ngan edi. Maydalab qor yog‘ar, teatr oldida- 
gi bog‘cha butunlay ko‘milib ketgan, pastak daraxtlar 
yukining og‘irligidan noliganday bosh egib turardi. 
Uning o ‘pkasi sovuq havoga tlib, yana nafasi qisdi. Bir 
lahza to ‘xtab qoldi

Bog‘ ustidagi chiroqlar birin-sirin yondi. Hammayoq 
allanechuk go‘zal, jozibador bo‘lib ketdi. U ko‘pdan 
buyon o ‘zi bilan o ‘zi ovora, tabiatga mana shunday 
nazar solmagan edi. Hozir ajib bir manzarani krdi. 
Havoda uchqunlar kezar, chiroqlam ing qalpog‘i ostidan 
elak-elak qor quyular, jimgina kuzatib turgan odamga 
qor yerga tushayotgandek emas, yerning o‘zi sekin-sekin 
osm oni falakka ko tarilib ketayotganday tuyuladi.

Uning yonida qo‘ng‘iroqdek kulgi sadosi yangrab 
ketdi. Bog‘ ichkarisidan tizzasigacha qor kechgan qiz 
yugurib chiqdi. Uning ro‘moli ham paltosi ham qorga 
burkangan, chiroq nurida qip-qizarib ketgan chiroyli 
chehrasi yashnab ko‘rinadi. Zum o ‘tmay uning ketidan 
bir yigit yugurib chiqdi. Yigitning ham paltosi, kepkasi 
qorga burkangan.

Ylka chetida yigit qizni quvib yetdi. Q o M id a g i  
yumaloqlangan koptokday qom i baland ko‘tarib, qizning 
peshanasiga yaqin olib keldi.

— Nim a qilay, — dedi u kulib. — Qani, nim a qilay?
Qiz ham on qo‘ng‘iroqdek kular, sokin bog‘ uning

shodon qahqahasi bilan to ‘lgan edi.
— Bldi, — qiz kula-kula kafiti bilan yuzini to ‘sdi. — 

Bo‘ldi, M arat aka, tavba qildim...
Yigit qom i uloqtirib yubordi-da, burilib qarab, yo‘lka 

o ‘rtasida turgan Alimardonni krib qoldi. Qizni ohista 
qo‘ltiqlab oldi. U lam ing bir-biriga m onand gavdasi chi- 
roqlar nurini kesib tib qorong‘ilik qo‘yniga singib 
ketdi.

Alimardon sevishganlarning ketidan uzoq qarab 
qoldi. Shu topda unga alam qilardi: o ‘zining hech 
qachon shunday yurmagani, endi hech qachon yurol- 
masligi alam qilardi.

U yolg‘izoyoq iz tushgan yo‘ldan yurib, bog‘dan
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chiqdi. Teatrning baland peshtoqida kamalakday nur 
porlar, chiroq ostida yashnayotgan afisha oynasi ichida 
0 ‘zining surati uzoqdan yaqqol krinib turardi. Kassa 
oldida odam siyrak edi.

Alimardon tez-tez yurib, orqa eshikdan ichkari kirdi. 
Qorong‘i yoMakdan o ‘tdi-yu, uchragan hamkasblarining 
salomiga boshini bilinar-bilinmas qimirlatib alik olib, 
to ‘g‘ri grimxona eshigini ochdi. Shoshilmasdan kiyindi.

Yana chorak soatdan keyin Alimardon T o‘rayevning 
nomi zal ustida qanot qoqdi. U qarsaklar og‘ushida tori- 
ni ko‘tarib, sahnaga chiqib kelarkan, nim qorong‘i zalga 
zim dan nazar tashlab qo‘ydi. Odam lar siyrakligini 
ko‘rdi-yu, negadir hafsalasi qaytdi. Shundoq bo‘lsa ham 
o ‘sha odamlarga tanish tabassumni chehrasiga qalqitib 
chiqardi.

Zal ustida to r sadolari parvoz etdi. Ketidan 
Alimardonning mayin ovozi yumshoq qanot silkidi. U 
birinchi qo‘shiqni yaxshi a ^ d i. Lekin ikkinchisining 
avjiga chiqqanida nafasi qisila boshladi. Shunda ham 
qaysarlik bilan uchinchi ashulani boshladi. U nafasi 
bo‘g‘ziga tiqilib qolayotganini bilar, peshanasidan ter 
quyular, amm o qo‘lida tor boMgani uchun artib olol- 
masdi.

Bir amallab qshiqni tugatdi-da, parda orqasiga 
o‘tdi.

Konferansye qiz endi navbatdagi qo‘shiqni e ’lon qi- 
lishga chiqib kelayotgan edi, jahl bilan shivirladi:

— Boshqasiga gal bering!
Qiz hayron bo‘lib to ‘xtab qolgan edi, jerkib berdi:
— Nega anqayasiz? Boshqa odam  chiqsin.
Konferansye qiz tushundi shekilli, tez-tez yurib

mikrofon oldiga bordi.
— M utal Qodirov! — dedi u baland ovoz bilan.
Qorachadan kelgan, jingalak sochli, ozg‘ingina yigit

Alimardonning oldidan o‘tib sahnaga chiqdi.
Alimardon sahna orqasiga o ‘tib ketayotgan edi, gul- 

duros qarsakni eshitib to ‘xtab qoldi. Odam lar guvillab 
chapak chalib, yosh artistni olqishlashardi. “ Iblis!” — 
Alimardon parda orqasidan sekin m o‘raladi. Mutal 
mikrafon oldida turib tomoshabinlarga yengilgina ta ’zim 
qilardi.

“ Iblis!” — dedi Alimardon yana pichirlab. U mana
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shu yosh bola o ‘zi bilan raqobat qila boshlaganidan 
g‘azablanar, uning Leningradda konservatoriyani bitirib 
kelganini, ajoyib ovozi borligini, odobli, bilimdon artist 
ekanini bilar, alam dan qaqshar edi.

Alimardon uning ovozini eshitmaslik uchun tez-tez 
yurib, nim qorong‘i ylakka chiqdi. Yonboshdagi xonani 
taqillatmasdan kirib bordi. Zufar Xodiyevich boshini 
quyi solgancha stol ustidagi allaqanday qog‘ozlami 
kavlashtirib o ‘tirar, uy ichi tamaki tutuniga to ‘lgan edi. 
Zufar Xodiyevich uni ko‘rdi-yu, og‘ir, kattakon gavdasi- 
ni arang ko‘targanday shoshilmasdan o ‘rnidan turdi.

— Keling, azizim! — U Alimardonning qo‘lini o‘zi- 
ning semiz, yumshoq kafti orasiga olib qisdi. — Butunlay 
sog‘ayib ketdingizmi?

Alimardon tirrnadi. Zufar Xodiyevichning tilla tish- 
lariga tik qarab so‘radi:

— Yaponiyaga qachon ketamiz?
— Zufar Xodiyevich xijolat chekkanday bir unga, bir 

stol ustidagi qog‘ozlarga qaragancha jim ib qoldi.
— Bilasizmi, — dedi anchadan keyin uzr so‘ragan 

ohangda. — Bizlar M utal Qodirovni yozib qo‘ygan edik.
“N im a?” — Alimardonning ko‘ziga m ana shu tor 

xona zindondek ko‘rinib ketdi. 0 ‘sha yosh artistning 
qoracha chehrasi ko‘z o ‘ngiga keldi-yu, alam dan tishla- 
rini g‘ijirlatdi.

Zufar Xodiyevichning gaplarini anchdan keyin eshit-
di.

— Siz Boltiq bo‘yiga bordingiz. Boshqa respub- 
likalarda bold ingiz... Yoshlarga ham yo‘l berishimiz 
kerak... — u bir laliza o ‘ylanib turdi-da, qo‘shib qo‘y- 
di: — Uch kundan keyin Tojikistonga guruh boradi. 
0 ‘zingiz bosh bo ‘lasiz.

A limardon shailta burildi-da, eshikni qarsillatib 
yopib chiqib ketdi.

“Ablah! — u Zufar Xodiyevichning yuziga aytolma- 
gan gapini pichirlab o ‘zicha takrorladi. — Ablah! 
Allaqanday so‘takka alishtirib o‘tiribsanmi meni! Hali 
shundoq dodingni berayki! Teatring mensiz bir kun ham 
kun ko‘rolmaydi!”

Shu ketgancha uyga yetganida o ‘ziga keldi. Darvoza 
peshtoqidagi chiroq yoqilmagan, derazalar zimiston edi. 
U q o ‘ng‘iroq tugmasini uzoq bosib turdi. Ichkaridan 
sado chiqmadi.
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“0 ‘lib qolganmi bu?” — Alimardon g‘azab bilan 
yana uzoq bosdi. Hamon sukunat hukm surar, qor uyni 
ham, M uqaddamni ham, hayotining o ‘zini ham og‘ir 
yuki bilan bosib qolganday edi.

Birdan uning esiga tushib qoldi. “ Kalit! Kalitni topish 
kerak!” M uqaddam u yoq-bu yoqqa chiqsa, kalitni dar- 
voza peshtoqidagi teshikchaga qo‘yib ketguvchi edi. 
A lim ardon qorong‘ida tim irskilab kalitning tem ir 
halqasini topdi. Tortib o ld i-da, darvoza o ‘rtasiga 
o ‘matilgan eshikni ochdi. Qor bosgan yo‘lakdan o ‘tib, 
ayvonga, undan yotoqqa kirdi-da, chiroqni yoqdi. Uy 
ichi nurga to ‘ldi. Burchakdagi toshoyna, devordagi gi- 
lamlar yashnab ketdi. Divan-karavot bo‘sh, M uqaddam  
yo‘q edi.

“ Qayoqqa daf bo‘libdi!” — U o ‘z xonasiga o ‘tdi. 
Chiroqni yoqdi. Royal qopqog‘i ustida turgan bir varaq 
oq qoozni ko‘rib qolib, shoshilib bordi. Yulib oldi-da, 
egri-bugri qilib yozilgan so‘zlarni o ‘qidi:

“ M ardon aka, meni yettinchiga olib ketishdi” .
T o‘satdan uning xayoliga yashinday fikr urildi:
“Yettinchi tug‘ruqxonaga ketgan!”
U mashinani garajdan olib chiqarkan, pichirladi: 

“Yettinchi... Yettinchi... Qayoqda edi?.. Ha, Chilon- 
zorda. Chilonzorda!”

Alimardon mashinani yeldirib ketdi. Qor tingan, 
am m o yo‘llar ko‘milib ketgan, ko‘chalar sirg‘anchiq edi. 
U tug‘ruqxona eshigiga yetib kelganida yarim kechadan 
oshgandi.

Alimardon mashina eshigini qarsillatib yopib, yorug‘ 
nur tushib turgan eshik olldiga bordi. Oynaga yopishtirib 
qyilgan ro‘yxatni shosha-pisha o ‘qib chiqdi. T o‘rayeva 
degan familiya yo‘q edi. U shiddat bilan eshikni taqilla- 
ta boshladi.

Eshik yonidagi jajjigina darcha ochilib, oq xalat kiyib 
olgan semiz kampirning yuzi ko‘rindi.

— N im a deysiz, bolam? — dedi kampir xasta ohang-
da.

— Bilib chiqing-chi, T o‘rayeva nim a bo ‘ldi ekan...
Kampir Alimardonning iltijo bilan tikilib turgan

ko‘zlariga qarab rahmi keldi shekilli, darchani ochiq 
qoldirib burilib ketdi.

Alimardon ancha kutdi. Sovuq kuchaygan, atrof
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jimjit, uzoqlarda tramvaylar g‘iyqillar, tunning qahraton 
sukunatini buzishga ahd qilganday nola chekardi.

Anchadan keyin ichkaridan ship-ship etgan qadam 
tovushi eshitildi.

Alimardon toqat qilolmay darchadan boshini suqdi.
— Ha?!
Kam pim ing seniiz yuzi shodlikdan yorishib ketgan

edi.
— 0 ‘g‘il muborak boMsin, bolam! 0 ‘g‘il! — dedi u 

ovozi titrab. — Hozirgina ko‘zi yoridi. 0 ‘n oltinchi 
palatada yotibdi.

Alimardon titroq qo‘llarini cho ‘ntagiga soldi-da 
ilashib chiqqan yigirma besh smlikni kampirga uzatdi. 
Kampiming gaplarini eshitib ham o‘tirmay, zinalardan 
chopib tushib ketdi.

M ashinani g‘izillatib uyga qaytarkan, yuragi nurli bir 
tuyg‘udan to ‘lib-toshgan edi.

— Otini Shavkat qo‘yaman, Shavkat! Shavkatli kun- 
larimdan xotira blsin! — derdi u pichirlab.

* * *

Ayol kishi bir beva qolganida, bir ko‘zi yoriganida 
kngli nozik bo‘ladi, deyishadi. Bir haftadan buyon 
dadasi bilan onasi, goho Lobar turuqxonaga galma-gal 
kelib-ketishar, am m o M ardon akasidan darak yo‘q edi. 
Rost, u chaqaloq tug‘ilgan kunning indiniga bir marta 
kelib ketdi. M uqaddam deraza oldiga kelib hovlida tur- 
gan eri bilan im o-ishoralar qilib gaplashdi. Alimardon 
xursand ko‘rinardi. Boshidagi kubankasini yechib olib 
hadeb silkitar, jilm ayar edi.

Lekin o ‘shandan beri daragi yo‘q.
Qaysi kuni onasi ering Tojikistonga ketibdi, deb gap 

topib keldi. “N im a, bir safar gastrolga bormasa, birov 
urisharmidi? Uyda hech kim bo‘lmasa? Bu yoqda 
pahlavondek o ‘g‘il ko‘rgan bo ‘lsa?.. Arzim abdim i?” — 
Palatadagi xotinlar M uqaddam Alimardon Trayevning 
xotini ekanligini bilib qolib har kuni surishtirishar, 
“0 ‘rtog‘ingiz kelsa bizlarga ham ko‘rsatasiz” , deb ilti- 
mos qilishar edi.

M uqaddam  deraza oldida tik turgancha shulami 
o ‘ylar, o‘ylagan sayin kngli cho‘kardi.

Hovli qiy-chuv bo‘lib ketdi. M uqaddam darpardani
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surib m o‘raladi. Necha kunlardan beri bugun quyosh 
charaqlab ketgan, qor zarralari oftobning nurli kukunia- 
riday yaraqlah ko‘zni olar, daraxt shoxlariga qo‘ngan 
uchqunlar duv-duv tkilib tushardi.

Pishiq g‘ishtdan baland qilib o ‘ralgan devor tagidagi 
tepalikda bolakaylar chana uchishardi. Ana, bo‘ynini 
ola-bula sharf bilan o‘rab olgan qizaloq, ukasi bo‘lsa 
kerak, besh-olti yoshlardagi bolakayni chanaga 0 ‘tqazdi- 
da, tepalikdan itarib yubordi. Chana uch-to ‘rt quloch 
surilib, pastga tushdi-yu, birdan yonboshiga burilib 
ag‘darildi. Rolakay mukkasidan yiqilib, qorga dumalab 
ketdi. Bir amallab qordan chiqdi-da, opasiga o ‘girilib 
qarab yig‘lay boshladi.

M uqaddam uning do‘m boqqina qoMlari bilan ko‘zini 
ishqalashini ko‘rdi-yu, zavqlanib kulib yubordi.

Yuqoridan opasi chopib tushdi. Bolakayning tel- 
pakchasini yechib, qorini qoqa boshladi. Biron narsa 
va'da qilib ovutdi shekilli, ukasi hali yoshi qurimagan 
ko‘zlarini katta-katta ochib, jilmayib q o ‘ydi.

M ana, yana to ‘rt yilmi, besh yilmi o ‘tib uning o ‘gMi 
ham xuddi shunaqa yiqilib-surilib, katta bo ‘lib qoladi. 
Keyin jajjigina papka ko‘tarib maktabga boradi. U ndan 
keyin... M uqaddam shirin xayollar oushida huzur qilib 
deraza raxiga suyandi. Endi adasi ham insofga kirib 
qoladi. Ota boMdi, axir. Awalgi o ‘daayIashlarini tash- 
lasa ajabmas... Shunday deydi-ku, unga ham qiyin, axir. 
Ishi og‘ir, ko‘pchilikning ko‘nglini olish osonmi?

...YoMakdan yig‘i tovushi eshitildi. M uqaddam  
cho‘chib o ‘girildi. U onalarga xos ichki bir sezgi bilan 
shuncha chaqaloq orasidan o ‘g‘lining ovozini — baland, 
azamat yig‘isini darrov ajratib olardi.

DimogMga oq doka tutib olgan yoshgina hamshira qiz 
chaqaloqni ko‘tarib kirdi. M uqaddam uning qoMidan 
o ‘g‘ilchasini oldi, m ehr bilan bariga bosdi. Chaqaloq 
ko‘zlarini chirt yumib, jahl bilan yigMar, halitdan bilinib 
qolgan qoshi chimirilib ketgan edi.

“Xuddi adasining o ‘zi, — o ‘yladi M uqaddam  unga 
jilmayib tikilarkan. — Jahlini ko‘rmaysizmi buning!”

H am shira qiz em ib b o ‘lgan chaqaloqni M u- 
qaddamning qoMidan olayotganida iymanib so‘radi:

— Kiyimlaringizni olib kelaymi?
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M uqaddam  bugun ketishi kerakligini ertalab doktor- 
dan eshitgan edi.

— Mayli, — dedi xo‘rsinib. — Oyimlar kelgandirlar...
Uning xo‘r!igi keldi. Hozirgi holatini atrofdagilardan

yashirish uchun teskari qarab kiyindi. Bir amallab zini 
xushchaqchaq kn>atib xayrlashdi-da, yo lakka chiqdi.

Issiq adyolga o ‘ralgan o ‘g‘i!chasini ko‘tarib olgancha 
sekin-sekin yurib, yo‘lakdan o ‘tdi. Tug‘ruqxonaning 
og‘ir, oynaband eshigini ochib, qor bosgan sement 
zinalarga oyoq qo‘ydi-yu, birdan quvonchdan qichqirib 
yubordi:

— M ardon aka!
Alimardon zangori “Volga”sini ko‘cha tomonga 

burib qo‘ygancha, mashina eshigini lang ochib o ‘tirardi. 
Uning bir oyog‘i m ashina ichida, ikkinchisi yerda turar, 
yonboshi bilan rul chambaragiga suyangancha sigaret 
tutatar edi.

U M uqaddam ning ovozini eshitib, burilib qaradi. 
Birdan chehrasida quvonchli tabassum charaqlab ketdi. 
M ashinadan sakrab tushib, qo‘llarini oldinga cho‘zgan- 
cha keldi.

—  Q a n i y ,  qaniy! — U bolalarcha shodlik bilan 
chaqaloqqa talpinar, hadeb jilm ayar edi.

M uqaddam  o‘g‘ilchasini uning qo‘liga tutqazdi.
— Xuddi o ‘zingiz... — dedi birov eshitib qolib uyat 

qilishidan ch chib shivirlab.
Alimardon chaqaloqni beo‘xshov quchoqlab olgan- 

cha, bir q o llab  yuzini ochdi.
Chaqaloq birinclii marta ko‘rayotgani uchun quyosh- 

dan ko‘zlari qamashib, sekin-sekin yum ib-ochar, qa- 
yoqqadir javdirab likilmoqchi bo‘Iar, Alimardon bilan 
M uqaddam esa quvonchdan kulishar, shu topda ular 
jahondagi eng baxtli odam lar edi.

— Q o‘ying, — cledi M uqaddam  chaqaloqning yuzini 
berkitib. — Shamollatib qo‘yasiz!

* * *

Taqdir degan gapni odam lar o ‘zini yupatish uchun 
o ‘ylab topgan bo‘lsa kerak. Boshimizga og‘ir tashvish 
tushsa uning oqibatini ko‘ramizu sababini surishtirib 
o ‘tirmaymiz. Qismatdan nolib qo‘ya qolamiz. K o‘pdan 
buyon xuddi shu qismat izimizdan quvib yurganini, uni
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o‘zimiz ergashtirib yurganimizni bo‘ynimizga olishdan 
qo‘rqamiz.

Alimardon ham o ‘z taqdirini o ‘zi ergashtirib yur- 
ganidan bexabar edi.

Erta bahor kunlaridan birida u konsertga bormadi: 
katta magazinning mudiri qizini uzatayotganini aytib, 
qo‘yarda-qo‘ymay uni tyga olib ketdi. Alimardon bu 
“o ‘g‘iI bola” yigit bilan k pdan ulfat edi. Bir nafas ikki- 
lanib turdi-da, rozi bo'ldi: “ Bir safar konsertni mensiz 
ham o ‘tkazib ko‘rishsin-chi!”

U ertasiga erta bilan repetitsiyaga ham m adan ilgari 
yetib bordi. Mashinasini endi panjara ichiga qo‘yib 
chiqayotgan edi, o ‘ziga qarab sekJn-sekin yurib kelayot- 
gan Zufar Xodiyevichni ko‘rib, to ‘xtab qoldi. Zufar 
Xodiyevich yomg‘irpo‘shini yechib yelkasiga tashlab 
olgan, bo‘ynida kostumiga m onand jigarrang sharfi osilib 
yotar, og‘ir gavdasini ko‘tarolmagandek xiyol egilib, 
vazmin-vazmin qadam tashlab kelardi.

“ Hozir yana diydiyosini boshlaydi” , — deb o ‘yladi 
Alimardon g‘ijinib. Kecha o ‘ylab qo‘ygan bahonasini, 
tobi qochib qolganini aytishga og‘iz juftlab turgan edi, 
Zufar Xodiyevich uning barmoqlarini o ‘zining yumshoq 
kaftlari orasiga olib qisdi-da, jilmayib so‘radi:

— M ashina yaxshi ishlayaptimi?
“Nim a demoqchi bu?” — Alimardon o ‘zining holati- 

ga mos boMmagan tetik ohangda kuldi.
— Otdek!
— Ketdik bo ‘lmasa! — Zufar Xodiyevich ohista yurib 

kelib, m ashinaning orqa eshigini ochd i-da, yom - 
g‘irpo‘shini o ‘rindiqqa tashladi. — Bir dalalarni aylanib 
kelaylik. Havoning tiniqligini qarang! — U ko‘zlarini 
xiyol qisib, quyosh charaqlab yotgan osmonga, pan- 
jaraning narigi yog‘idagi yakkam-dukkam yaproq yoza 
boshtagan sadaqayrag‘ochga qarab qo ‘ydi.

— Qayoqqa boramiz? — dedi Alimardon kabina 
peshanasidagi kaftdek oynadan ko‘rinib turgan Zufar 
Xodiyevichning aksiga qarab.

— Zaxariqdagi qirga chiqsakmikin, — dedi Zufar 
Xodiyevich mushtugiga sigaret qistirarkan.

Alimardon mashinani yeldirib borarkan, raqibining 
birinchi bo‘lib musht tushirishini kutib turgan boladek 
sergaklanib, uning gap boshlashini kutar edi. Ammo
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Zufar Xodiyevich shahardan chiqishguncha bir og‘iz 
ham gapirmadi.

Beton yotqizilgan katta kchaga chiqishganidan 
keyin o ‘tkinchi mashinalar siyraldashib qoldi. Alimardon 
sochini tortqilayotgan mayin shamoldan rohat qilib, 
yonboshidagi qiya darchani ochib qo‘ydi.

— Oynani tushirib qyavering, Zufar aka! — dedi 
orqasiga burilib qarab.

Zufar Xodiyevich xuddi shuni kutib turgandek darrov 
eshik oynasini tushirdi.

— Bahor yaxsh:-da! — dedi u atrofiga alanglab. — 
Bunaqa paytda hammayam yoshligini eslasa kerak...

“ Kayfiyati joyida-ku” . — Alimardon m am nun jil- 
mayib qo‘ydi-da, gazni bosdi.

Ular yo‘ldan besh chaqirim cha uzoqdagi baland adir 
ustida to ‘xtadilar Ikkovlari baravar sakrab tushishdi. 
Havoda endigina erib bitgan qor hidi kezar, hali sel- 
gimagan yerdan bosh ko‘targan mayin maysalar olis 
ufqlargacha gilam to ‘shab tashlagan, onda-sonda quyosh 
parchasiday qoqigullar yaraqlab ko‘rinib qolardi.

Alimardon kksini baland tutgancha to ‘yib-to‘yib 
nafas oldi. Ko‘klam quvonchi butun borlig‘ini larzaga 
soldi-yu, bor kuchi bilan yugurib pastga tushib ketdi. 
Shu topda uning ko‘ngli bolalarcha shodlikka limmo-lim 
to ‘lgan, yumshoq inaysalar silkinib turgan yer ustidan 
qanot chiqargandek uchib borardi. Ancha joyga borgan- 
dan keyin charchadi. Shundoq maysa ustiga o ‘zini tash- 
ladi-da, chalqancha yotib oldi. Ko‘zlarini yarim yum- 
gancha quyoshga, beg‘ubor osmonga tikilib uzoq yotdi. 
A trof jim jit, baland osmonda muallaq suzib yurgan 
yakka-yolg‘iz burgut ham  qanot silkimas, butun koinot 
tug‘ilish gashti bilan huzur qilayotgan tabiatni sukunat 
hukmiga topshirganday edi.

Anchadan keyin u og‘ir-og‘ir qadam  tovushini 
eshitib, burilib qaradi. Zufar Xodiyevich yaqin kelib, 
yom g‘irp shini yerga tash lad i-da, yonboshladi. 
Chamasi, u charchagan shekilli, chuqur-chuqur nafas 
olar edi.

Yana uzoq vaqt ikkovlaridan sado chiqm adi. 
Alimardon qayrilib qaramasa ham, Zufar Xodiyevich 
mushtugiga sigaret qo‘ndirganini, gugurt chizganini bilib 
yotdi.
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— T o‘y yaxshi o ‘tgandir?..
“ Bari bir gap ochdi-ya” , deb o ‘yladi AJimardon vuju- 

di qaqshab. Hozirgi quvonchidan nishon ham qolmadi. 
Boshini ko‘tarib burilib qaradi. Zufar Xodiyevich 
yom g‘irpo ‘shiga tirsagini q o ‘yib yonboshlab yotar, 
sigaretning tutuniga o ‘ychan tikilib qolgan edi.

Alimardon o ‘zi o ‘ylab qo‘ygan bahona foydasiz ekan- 
ligini birdan tushundi-yu, rostini aytdi:

— Qalin o ‘rtog‘im edi, hech qo‘ymadi. — U bir nafas 
jim  qoldi-da, aybdor ohangda qo ‘shib qo ‘ydi: — 
Bilaman, Zufar aka, odam lar konsertga meni deb 
kirishadi. Kecha kelmaganim yomon bo‘ldi.

— Shunaqami?.. — Zufar Xodiyevich hamon sigaret- 
dan ko‘z uzmay, negadir kuldi. Ammo Alimardon bu 
kulgida har galgidek jahl ham, zaharxanda ohang ham 
yo‘qligini sezdi. — Y o‘q, Alimardon, odam lar konsertga 
sizning ashulalaringizni eshitish uchungina kelmaydi. — 
U Alimardonning ko‘zlariga  ychan tikilib, yana qay- 
tardi: — Faqat sizni deb kelmaydi...

Alimardon keyingi paytlarda odam lar o ‘zini ilgarigi- 
day olqishlamayotganini esladi-yu, qaysarlik bilan qoshi- 
ni chimirdi.

— Bo‘lsa bordir, konsert mensiz ham o ‘tdimi axir?!
Zufar Xodiyevich uning kinoyasini payqamagandek

xotiijam o ‘tirar, uning ko‘zlarida Alimardon hali hech 
ko‘rmagan bir tuyg‘u — achinish to ‘la tuyg‘u bor edi.

— Teatrda o ‘ttiz yildan beri ishlayman, — dedi u 
hamon o ‘sha sokinlik bilan. — Iste’dodini qurbon qilgan 
ko‘p artistlam i ko‘rdim. Siz ham shunday boMmang, 
deyman-da...

Alimardon hali hech kimdan eshitmagan, amm o 
yuragining bir burchi bilan sezib yurgan haqiqatni birdan 
his qildi-yu, shiddat bilan qaddini rostlab o ‘tirib oldi. 
Zufar Xodiyevich sigaret qoldig‘ini uloqtirib tashladi. 
Mushtugini shimining cho‘ntagiga solib, Alimardonga 
qarab qo‘ydi.

— 0 ‘zingiz ayting, bir yildan buyon loaqal bitta yangi 
qo‘shiq aytdingizmi? Tomoshalaringizda odam lar nima 
uchun kun sayin kamayib borayotganini o ‘ylab 
ko‘rdingizmi?

Yo‘q, Alimardon bularni o ‘ylamagan edi. Ammo 
g‘ira-shira tushunardi. Shunday paytlarda har doim
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o ‘zini bitta narsa bilan yupatardi. Hozir ham shuni aytdi:
— M enga haqiqiy tom oshabinlar kerak. San'atni 

tushunadigan tom cshabinlar kerak.
Zufar Xodiyevich yana kuldi. Ammo bu kulgi alamli 

bir nidoga o ‘xshar edi.
— Eng baland qarsak chaladigan, polni tepkilab 

olqishlaydigan, gul tutadigan tomoshabinlarmi?
— Balki shunaqadir, — dedi Alimardon xotiijam 

gapirishga urinib.
— Xuddi shuriaqa, eng qattiq qarsak chaladigan 

tom oshabin lar sizni eng avval unutadi. Haqiqiy 
tom oshabinlar haqiqiy san’atni olqishlaydi.

“ Bo‘lmasa meniki qanaqa san’at ekan? Bo‘Imasa 
nim a qilib teatr m eni bog‘lab olgan?” — deb o ‘yladi 
Alimardon g‘ijinib. Lekin o ‘zini bosib oldi-yu, kuldi:

— M utal Qodirovning san’atinimi?!
Zufar Xodiyevich  rn idan  tu rd i-da , uvushgan 

oyoqlarini uqalay-uqalay yana sigaret tutatdi.
— Sizning san’atingiz ham yaxshi san’at edi. Ajoyib 

edi! 0 ‘zingiz uni tarbiyalay olmadingiz. Aynib ketdingiz. 
Q o‘shiqlaringizning hammasi bir-biriga o ‘xshaydigan 
bo‘lib qoldi. — U birdan gapidan to ‘xtadi-da, shiddat 
bilan Alimardonning ustiga egildi. — Siz iste’dodingizni 
chakana pullaydigan bo‘lib qoldingiz. Yengil-yelpi maq- 
tovlar ovozingizni bo‘g‘ib qo‘ydi.

Alimardon ijirg‘anib yuzini o‘girdi.
— B o‘lmasa nim a qilib ushlab turibsiz meni? 

Nimaga?
— Kechagi qilig‘ingiz uchun sizni allaqachon teatr- 

dan haydash kerak edi. Men achinganim dan gapiryap- 
man. Rahbar sifatida emas, do‘st sifatida aytyapman...

— Rahm at, — dedi Alimardon o ‘rnidan turarkan. — 
M en hech kimning shafqatiga zor emasman...

U yo‘l-yo‘lakay alam idan bir og‘iz ham gapirmadi. 
Uyga qaytdi-yu, to*ppa-to‘g‘ri ish kabinetiga kirib ketdi. 
“ Chuchvarani xom sanabsan! — deb o‘yladi u Zufar 
Xodiyevichning gaplaridan bo‘g‘ilib. — Hali shunaqa 
qo‘shiqlar yozayki, o ‘zing ham, o ‘sha erkatoying M utal 
ham yoqa ushlab qollaring... Shundoq ashulalar aytayki, 
zallaringning tomi kchib ketsin!”

U shu kuniyoq yangi kuy topishga kirishdi. Ajab 
harchand urinsa ham  ko‘nglida na bir nurli tuyg‘ular, na
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ilhombaxsh ohanglar topilmadi. Oxiri charchadi “ Boshi 
kesilgan tovuqday pitirlab, nim a qilaman, — deb yupat- 
di u o ‘zini-o‘zi. — Shuncha qo‘shiqlar ham yetadi. Awal 
boriga ko‘nib turishsin...” — Divanga yonboshladi-da, 
xotiijam jilmayib qo‘ydi. Shu topda ham m a narsa bari 
bir edi unga.

* * *

Shavkatjon talpinchoq bo‘lib qoldi. U uy bur- 
chagidagi belanchakda maykachan yotar, hadeb qiyqirib 
kular edi.

Alimardon barm og‘i bilan uning jajji qom ini qitiqlar, 
Shavkat d mboq oyoq-qo‘llarini baravar silkitib iljayar, 
hali tishi chiqmagan og‘zini ochib qiyqirgancha dadasi- 
ga talpinardi.

— Muqad! Qara, qaragin! Oyog‘ini velosiped qilyap- 
ti! — Alimardon devorga osig‘liq gilamni tozalayotgan 
xotiniga qichqirdi. — K o‘rsang-chi, buningni!

M uqaddam  qoMidagi ho‘l lattani tashlab keldi. 
Shavkat onasini tanidi: yanayam qattiqroq qiyqirib, 
qolchalarin i silkita boshladi.

— Voy sen-ey! — Alimardon yana barmog‘i bilan 
uning qornini qitiqladi. — Kulishini qara, kulishini!

— Q o‘ying! — M uqaddam  uning q o iin i surib tashla- 
di. — Bolani qiynamang!

Ikkovlari bir-birlariga qarab jilmayib qo‘yishdi.
Eshik qo‘ng‘irog‘i jiringladi. M uqaddam  yo‘lakka 

yugurdi. OyogMga duch kelgan kalishni ilib, hovliga 
tushdi. Yerlar selgib qolgan, amm o hali havoda erigan 
qor isi gurkirardi. U sementlangan yo‘lakdan halqob 
suvlami bosib o ‘tib, darvoza eshigini ochdi.

— Voy, Lobar!
U quvonchdan chehrasi yashnab ketgan dugonasini 

quchoqlab oldi. Lobar yom g‘irpo ‘sh kiyib olgan, 
boshidagi hindiy ro‘moli charaqlagan quyosh nurida 
yarqillab turardi.

M uqaddam uni semiz, do‘mboq qo‘lidan ushlab 
ichkariga sudradi.

— Yo‘q, kirmayman... Ering boMsa kirmayman. — 
Lobar qaysarlik qilib eshik oldida turib oldi. U yanayam 
toMishgan, oq sariq yuzi qizarib ketgan edi.

— Esing bormi, yursang-chi!
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Lobar yana qo lini tortib oldi. Tuflisining uchi bilan 
hali qurib ulgurmagan yem i chiza boshladi.

— T o‘yga borasanmi? — IJning chehrasi yana ham 
qizarib ketdi.

— Voy, rostdanmi? — M uqaddam uni mahkam 
quchoqlab, u yuzidan-bu yuzidan o ‘pib oldi. — 0 ‘sha... 
Jahongirgami?

Lobar quvonchini yashirolmadi shekilli, uyalgan 
bo‘ldi.

— Ha... — dedi sekingina bosh silkib.

Kelinlar tushgan avtobus Oynatog1 qishloiga kun- 
botar chog‘i kelib to ‘xtadi. Yonbosh tomondagi tik ko‘ta- 
rilib turgan sip-silliq cho ‘qqi botayotgan quyosh nurida 
targ‘il alanga bo‘lib yonar, butun qishloq uning shafag‘ida 
olovlanib ko‘rinardi. Allanechuk afsonaviy, hazin bir 
m anzara hali kurtak yozmagan dov-daraxtlarga ham , pas- 
tak uylar ustiga harn olovli soya tashlab turardi.

“ Oynatog1 degancha bor ekan!” — M uqaddam  avto- 
bus derazasidan m o‘ralab, atrofni tomosha qila boshladi.

Qishloq kichkiriagina edi. Yarmigacha toshdan devor 
urilgan loy tomli uylar, echki qiylari sochilib yotgan 
shag‘al, egri-bugri ko‘chalar, katta-katta chinorlar hazin, 
ychan tuyg‘ular uyg‘otardi unda. Qayerdadir soy 
shovullar, tog‘ ungurlarida hali qor erimagan bo‘lsa 
kerak, allanechuk tezak isi aralash sovuq shabada esib 
turardi.

M uqaddam ko‘pdan buyon — bir vaqtlar o ‘quvchilik 
paytida sinfdoshlari bilan sayohatga chiqqanidan beri 
tog‘ni ko‘rmagan, shuning uchunm i, bu yeming rang- 
barang manzarasi unga quvonch baxsh etardi Alla- 
qayerda radio karnayj shang‘illaydi, sigirlar m a’raydi, 
qishloq ahli oqshom  taraddudida yelib-yuguradi.

K o‘cha ichkarisida surnay tovushi eshitildi. 
M uqaddam  yonida o ‘tirgan Lobar o ‘zining qoMini 
mahkam ushlab olganini sezib, burilib qaradi. U oppoq 
ro‘molga burkanib, engashib olgan edi.

— Kuyovlar kelishyapti, — dedi M uqaddam ro ‘mol 
ustidan uning qulog‘iga shivirlab.

Lobar uning qoMini tagMn ham mahkamroq qisdi.
— Q o‘rqyapman.
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Ular boshqa gaplasha olishmadi. Guldasta ko‘targan 
yigitlar avtobusni o ‘rab olishdi. Pastdan hayajonli qattiq- 
qattiq tovushlar eshitildi.

— Kelin tushmaydimi?
— Olib tushsang-chi, Jahongir!
Old tomondagi eshikdan kattakon guldasta ko'tarib 

kuyov chiqdi. U jingalak sarg‘ish sochi ustidan chust 
do‘ppi kiyib olgan, kkish ko‘zlarida o ‘t chaqnab jilm a- 
yar edi.

Lobami bir q o iid an  kuyov, ikkinchisidan M u- 
qaddam  ushlab, pastga olib tushishdi. Tor ko‘cha 
odamlar bilan to ‘lib ketgan, oyoqostini ko‘rib bo‘lmas, 
hali qurimagan silliq toshlar ustidan sirg‘anib-sirg‘anib 
borishardi. Ikki tomondagi pastak devorlar ortidan 
xotin-xalaj m o‘ralashar, baqirib-chaqirib kelinni ko‘rsa- 
tishar edi.

M uqaddam bir q o lid a  Shavkatni ko‘tarib olgani 
uchun qiynalar, amm o Lobaming bilagidan mahkam 
tutib borardi.

— Ehtiyot bo‘l, qoqilma! — derdi u hadeb bir gapni 
takrorlab.

Kichkina eshikdan kirib borishganida yigitlar qiy- 
chuv ko‘tarib “T o‘ylar m uborak” ni aytishdi. Allakim 
sochqi sochdi. Keyin sumay ezib-ezib nola chekdi.

Bunaqa paytda har bir juvon o ‘zining kelinlik dami- 
ni eslaydi. M uqaddam ham o ‘zining ilk bor yor-yor 
bilan Alimardon akasinikiga kirib borganini esladi-yu, 
hayajonlanib ketdi.

Hovli o ‘rtasida lovillab yonib turgan gulxan yonidan 
o ‘tib trga chiqishdi. Ham m a chapak chalib, kelin-ku- 
yovni olqishladi.

M uqaddam stol oldiga o ‘tirganidan keyingina atrofga 
razm soldi. Kattakon hovlining to ‘rt chekkasidagi stol- 
larga m ehm onlar tizilishdi. Havo salqin, etak tom on- 
dan — shovullayotgan soydan sovuq shamol esadi. U 
shamollab qolishidan cho‘chib, Shavkatni bag‘riga bosdi.

To‘y qizib ketganida Shavkat uxlab qolgan edi. 
M uqaddam uni ham on bag‘riga bosib o ‘tirar, ora-chora 
Lobami ovqat yeyishga qistab qo‘yardi.

Tog‘ ustida yirik-yirik yulduzlar yondi. Q op-qora 
tiniq osm onda ular gavhar donalariday yashnab ko‘rina- 
di, juda past tushib qolganga o ‘xshaydi. N egadir
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M uqaddamning ko‘ngli xijil bo‘Ia boshladi. U uyiga ket- 
gisi kelardi.

Kelin tarafdan kelgan qiz-juvonlar o ‘rtasida shivir- 
shivir gap yurib qoldi.

— Avtobus ketayotganmish...
M uqaddam L rbam i bilagidan ohista tutib, sekingina 

shipshidi:
— M en ham ketaman.
— Yotib qolaman, demaganmiding! — Lobarning 

astoydil xafa boMgani ovozidan bilinib turardi.
M uqaddam chindan ham M ardon akasiga “ Bugun 

qaytm aym an” degan, hozir ham beqadrlik qilib, Lobarni 
tashlab ketgisi kdm as, am m o qoMida uxlab qolgan. 
Shavkatni o ‘ylabrni, ko‘nglida tushunib bo‘lmas bir 
ashlik uyg‘ongani uchunm i, fikridan qaytgan edi.

— Yo'q, ketmasam bo‘lmaydi.
U sekingina sirg‘alib chiqdi-yu, tashqariga yo‘l olgan 

xotinlarga ergashdi.
Chorak soatlardan keyin avtobus chiroqlari past-u 

baland tog‘ yo‘llarini avaylab paypaslagancha yurib 
ketdi.

* * *

M uqaddam o ‘z darvozasi oldiga yetib kelganida tun 
yarmidan og'gan, oy allaqachon botib ketgan edi. 
Derazalarda ham, darvozada ham chiroq ko‘rinmasdi.

— Adang ishdan kelmabdilar, — dedi Muqaddam 
xuddi tushunadiganday Shavkatga qarab. U yo‘lda 
uyg‘ongan, amm o g‘ingshimay jimgina kelayotgandi.

M uqaddam  darvoza peshtoqidagi teshikchaga 
cho ‘zilib qo‘l suqdi. Kalit yo‘q edi.

“Tashlab ketm abdilar-da, — dedi u pichirlab. — Voy, 
esim qursin, o ‘zimda ham bor-ku” . U ketayotganida 
kalitning bittasini tashlab ketganini, ikkinchisini 
yom g‘irpo‘shining chntagiga solib olganini esladi.

Havo ochiq boMgani uchunm i, salqin shamol esib 
turardi. M uqaddam  bolaning shamollab qolishidan 
cho‘chib, shosha-pisha eshikni ochdi. G ‘ishtin zinalar- 
dan ayvonga chiqdi. Chiroqni yoqdi.

Xuddi shu payt yotoqxona ichida chiroq yongani 
eshik oynasidan krindi. Ichkaridan kalit shiqirlab 
eshik lang ochilib ketdi.

~ “ S  i i
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M uqaddam  qo‘rqqanidan birdan orqaga chekindi. 
Bolani tashlab yuboray dedi. Eshik oldida ich kiyimdagi 
Alimardonning gavdasi ko‘rindi.

— Odamning yuragini yorib yuboray dedingiz! — 
M uqaddam  erkalash ohangiga to ‘lgan ovoz bilan 
Alimardonni koyidi. Keyin jilmayib Shavkatni baland 
ko‘tardi. — M ana, bizlar keldik...

U Alimardonning chehrasiga qaradi-yu, qo ‘rqib 
ketdi. Erining turqi shu topda dahshatli bo‘Iib ketgandi. 
Uning rangi quv o ‘chgan, negadir titrar, kzlarining 
qorachig‘i kichrayib, dum -dum aloq bo‘lib qolgandi. 
N ihoyat, uning tili kalimaga keldi:

— Muqad...
M uqaddam  hayron bo ‘lib, ichkariga m o‘raladi. 

Awaliga hech nima tushunmadi. Divan-karavot ustida 
q o ‘rquvdan shum shayib o ‘tirgan yarim -yaJang‘och 
xotinni ko‘rdi-yu, birdan hammasiga tushundi.

— A-a-a! — deb qichqirib yuborgancha, dahshat 
ichida orqasiga chekindi. Ayvonning burchak-burchak- 
lari, jimjit hovli iztirobli chinqiriqdan lanzaga keldi.

— A-a-a!!
Shavkat qo‘rqib ketib, chirillab yig‘lay boshladi. 

M uqaddam uni bariga bosganicha hovliga otildi...
... Alimardon turgan yerida haykalday qotib qolgan, 

hozir nimadir qilish kerakligini, qandaydir m uhim , juda 
muhim bir ish qilish zarurligini bilar, ammo o ‘ylab topa 
olmasdi. Ha, topdi! Shavkatni olib qoiishi kerak!

U o‘zi qilib yurgan ishlari uchun qachondir javob 
berishga majbur bo‘lishini olldindan bilar, amm o bu kun 
xuddi shu bugun yetib kelishini bilm agan edi. 
“ Kelmayman deb ketgan odam  qaytib kelishini kim 
bilibdi?!” Bir lahzada uning xayolidan bir kechalik huzur 
uchun Klarani uyiga olib kelib, kechirilmas xato qilib 
qo‘ygani, endi hammasi tam om  bo‘lgani chaqmoqday 
yaraqlab o ‘tdi. Bu xato boshqa hir fojiani boshlab keli- 
shini, M uqaddam  uni hech qachon kechirmasligini endi 
aniq tushundi Oxirida eng katta fojiani ham tushundi. 
Yo‘q, u o‘g‘lini — o‘zi uchun shu qadar yaqin bo‘lib 
qolgan, yuragining bir parchasiga aylangan Shavkatni 
endi hech qachon ko‘rolmasligini o ‘yladi-yu, zinadan 
yalang oyoq pastga otildi. Yo‘q, yalinib-yolvorib bo‘lsa 
ham to ‘xtatib qolish kerak!
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Alimardon zax yerda sakrab-sakrab M uqaddamning 
ketidan yugurdi. Darvoza tagida yetib oldi.

— M uqad... — dedi halloslab
M uqaddam keskin o ‘girilib qaradi. U entikib nafas 

o lar, qorong‘ida o ‘t b o ‘lib yonib turgan ko‘zlari 
charaqlar edi.

— Muqad... — dedi Alimardon q o i  cho‘zib. — 
M en...

— Qoch, vijdonsiz! Y o‘qol, iflos! Yuvuqsiz! — dedi 
M uqaddam chinqirib. Birdan qo iid an  Shavkat sirg‘alib 
tushib ketayotganini sezib qoldi-da, ko‘tarib mahkam 
bag‘riga bosdi.

Eshikdan otilib chopib chiqib ketdi. U yigiagisi 
kelar, amm o yigiay olmas, turtinib-turtinib chopib 
borar, bola chirillab yigiardi. Bir yerga borganda oyoi 
toyib ketdi. A m m o Shavkatni qo ‘yib yuborm adi. 
C ho‘kka\ab olganicha bolani mahkamroq bag‘riga bosdi. 
Beixtiyor orqasiga qaradi. Kattakon uy vahima ichida 
qorayib ko‘rinar, bitta, faqat bitta derazadan iflos nur 
to ‘kilib turardi.

Shundagina u Shavkatning boshiga yuzini bosgancha 
o ‘ksib-o‘ksib yigiab  yubordi. Ha, u sezar edi. Erining 
sayoqligini, o ‘ziga xiyonat qilayotganini sezardi. Ammo 
bu xayoldan dahshatga tushib, o ‘zini aldar, uni pok deb 
o ‘ylashga majbur etardi.

Bir vaqtlar mana shu uyga yor-yor bilan kirib kel- 
ganini haligina orciqib eslamaganmidi!

Ha, bu yuvuqsiz boshidan uni baxtiqaro qilgan edi. 
Oxirida ham baxtsiz qildi! Shuncha yiltardan beri bir 
so‘zini ikki qilmay hukmiga bo‘ysunib kelganida, vaqti 
kelib allaqanday xotinlar bilan to ‘shagini harom qilishi- 
ni bilganida edi!

Bunchalar sho‘r bo im asa  bu peshanasi!
U  ham on hiqillab-hiqillab borar, qayoqqa ketayot- 

ganini o ‘zi bilmas, uyiga qaytay desa, badjahl otasining 
azabidan qo‘rqar, osm on-u falakda osilib turgan yul- 
duzlar sovuq ko‘z yosh to ‘kib yum-yum y ig iar, faqat 
Shavkat ovunib qotgan edi. U onasiga nima boiganini 
tushunm oqchiday qorong‘ida ko‘zlarini javdiratib borar- 
di.
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Quyosh baxtidan entikkanlarga ham, amidan bag‘ri 
qon blganlarga ham  baravar nur sochaverar ekan. Uch 
haftadan buyon M uqaddam larning g‘am yukini ko‘tarol- 
may jimjit bo‘lib qolgan kaftdek hovlisida bahor gurul- 
laydi. Tip-tiniq, chuqur osm onda tog‘-tog‘ hulutlarni 
ko‘chirib yurgan ko‘klam sabosi el qatori bu hovliga ham 
iliq tomchilar purkab o‘tdi. Hovlidagi bir tup o ‘rik 
shoxlarida qinidan chiqqan dovuchchalar m o“raladi. 
Burchakdagi oshxona tom ida chuchm om alar ochildi. 
Hovuzcha oldida M uqaddam qizligida dadasiga janjal 
qilib ektirgan bir taxta o ‘sma yana jonlanib qoldi. M ana 
shu o ‘smalar suvi bir vaqtlar uning qunduz qoshida yash- 
nagan edi.

Endi-chi? U o ‘smani nima qilsin? Kimga? Nimaga? 
Kim uchun qo‘yadi?

M uqaddam  afsus bilan xo‘rsinib qo ‘ydi. U 
Shavkatning yaktakchalarini yuvib o ‘tirar, iliqqina oftob 
yelkalarini qizitar, jomashovdagi oppoq ko‘pik sachrab- 
sachrab ketardi.

M uqaddam hech nimani o ‘ylagisi kelmas, ammo 
g‘amgin xayollar yuragini ijimlardi.

Chiqqan qiz chiyriqdan tashqari, deydilar U qaytib 
kelgan kunidan boshlab Anzirat xolaning boshiga tog‘day 
g‘am tushdi. Ona har kuni uni koyiyverib charchadi. 
M uqaddam b o lgan  gaplarning hammasini aytib berdi. 
Endi hech qachon qaytib bormasligini ham  aytdi. Rost- 
da, nimaga borsin? Qaysi qilgan yaxshiliklariga? T o ‘ydan 
keyin uch -to ‘rt oy o ‘ynab-kulgani bo‘lmasa...

Endi o ‘ylab qarasa, Alimardon uni qilcha ham qadr- 
lam agan ekan. N im a qilsa o ‘zi uchun qilarkan. 
M uqaddam unga bir oqsoch bo‘lib qolgan ekan.

Yo‘q, hecham  qaytib bormaydi. Yelkasining chuquri 
krsin o‘sha uyni!

M uqaddam larning xonadoni o ‘sha kundan beri yana 
bir q rqinchli voqeani kutib yashardi. Otasi bir oycha 
ilgari Boysunga — uzoq bir qarindoshinikiga ketgan, 
uydagi gapdan bexabar edi. Ona-bo!a erta-indin qaytishi 
kerak bo‘lgan otani yurak hovuchlab kutishardi...

Ichkaridan bola yig‘isi eshitildi. M uqaddam shosha- 
pisha qo‘lining ko‘pigini bir chekkada yotgan sochiqqa

• • •
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artib yugurdi. Oynaband ayvonning eshigini sharaqlatib 
ochib kirdi.

Anzirat xola ikki bukilgancha Shavkatni belanchak- 
dan olmoqchi bo lar, doka ro'm oli sirg‘alib yelkasiga 
tushib qolgan, oppoq sochlari to ‘zg‘ib ketgandi. U 
ovozini baralla qo‘yib Alimardonni qai]g‘ardi.

— Xudoyo yigit lsin. Yigitgina o ‘lmasa rozi emas- 
man. Bolaning ko‘z yoshi ko‘r qilmasa, rozi emasman!

M uqaddam  vigMayotgan Shavkatni onasining 
qoMidan oldida, bag‘riga bosdi.

— Ungayam boqqan balo bordir, yigitgina o ‘lgur! — 
Anzirat xola bolaning ho‘l boMgan taglik ko‘rpachasini 
alm ashtirdi-yu, M uqaddamga zarda bilan qarab qo‘ydi. 
M uqaddam  onasiriing toliqqan chehrasiga, kasalmand- 
likdan milklari shishib ketgan ko‘zlariga, oppoq sochla- 
riga qarab turib, rahmi keldi. Shuncha yillar azob che- 
kib, o ‘zini katta qilgani yetmasmidi? Keksayganida, endi 
rohat ko‘raman deganida, ko‘rgani shu boMdimi!

— O o‘ying, — dedi bir onasiga, bir o ‘g‘liga qarab 
sekingina, qarg‘amang. N im a foydasi bor...

— Tag‘in qarg‘amang deydi-ya! Hali otang kelsa, 
ko‘rasan tomoshani! — Anzirat xola jahl bilan burilib 
tashqariga chiqib ketdi. Hovli tom ondan uning oh 
chekkani eshitildi. — Ey, falak!

M uqaddam  onasining birgina shu nolasidan um r 
bo‘yi ko‘rgan m ashaqqatlarining butun dahshatini sezib, 
yuragi zirqirab ketdi. 0 ‘zi ham bilintirmay u f tortib 
q o ‘ydi. K o‘krakka talpingan Shavkatning q o ‘ng‘ir 
sochlarini siladi. U jim gina to ‘yib-to‘yib em ar, ko‘zlari- 
ni suzib turar, amm o qoshlari chimirilib ketgan edi. 
“Xuddi o ‘shaning o ‘zi! — M uqaddam beixtiyor jilmay- 
d i .— Q osh-ko‘zi ham , o ‘jarligi ham ...” — U engashib 
o ‘g‘lining yuzidan avaylabgina o ‘pdi.

M uqaddam Shavkat uyonmasdan ishlarini bitirib 
olish uchun yelib-vugurar edi. Anzirat xola yuragi qon 
bo‘lib ketganini avtib, erta bilan qo‘shninikiga chiqib 
ketdi. M uqaddam  idish-tovoqlarni yuvdi, hovli supurdi. 
0 ‘sma oldida to ‘plangan axlatlarni paqirga solayotgani- 
da tsatdan eshik taqillab qoldi. M uqaddam  tanidi. 
Tanidi-yu, q o ‘lidan supurgi tushib ketdi. “ 0 ‘sha! — Mu- 
qaddam uning eshik qoqishini yaxshi biladi. — 0 ‘sha!”

~ S s  85 * ¥ '* * * ' ■
www.ziyouz.com kutubxonasi



U ovoz chiqarishdan cho ‘chigandek bir lahza nafasi- 
ni yutib, turib qoldi.

Eshik yana taqilladi.
Muqaddam oyoqlaridan m ador ketib, qaltirab bora- 

yotganini sezar, zini bosih olishga urinar edi. N ihoyat, 
u sekin-sekin borib, zanjirni tushirdi. Alimardonni 
ko‘rdi-yu, begona erkak qarshisida turgandek barmoqlari 
bilan ko‘ylagining yoqasini g‘ijim!ab, ko‘kragini yashirdi.

Alimardonning ko‘zlari biroz cho ‘kkan, amm o tik 
qarab turar, M uqaddamning ko‘nglidagini bilib olmoq- 
chiga o ‘xshardi. N ihoyat, M uqaddam unga boshdan- 
oyoq razm solib chiqdi. Alimardon eshik kesakisini ush- 
lah olgan, ko‘k kostumining yengidan chiqib turgan oltin 
soati yaraqlardi. Bu soatni yaqinda ikkovlari birgalashib 
olishgan, M uqaddam o ‘z qo‘li bilan uning bilagiga sol- 
gandi.

— M ana, men keldim, Muqad...
Bu szlarni shunday mayin aytdiki, M uqaddam 

uning hech qachon bunday muloyim, yalinchoq ohang- 
da gapirganini eshitmagan edi. Yq, eshitgandi, bir 
vaqtlar, kelin bo‘lmasidan ilgari...

M uqaddam yana ko‘z o ‘ngi xiraiashib ketayotganini, 
bir og‘iz gapirsa ovozi titrab ketishini bilib indamadi. 
Yana uning qo‘llariga, barmoqlarining ustini mayin tuk 
qoplagan qllariga qaradi. Qachondir bu qo‘llar uning 
sochlarini silagan. M ayin-mayin silagan. Silab turib bax- 
tiga chang solgan... Bu qoMlar o ‘sha xotinning ham 
sochlarini silagan-da. 0 ‘sha xotinning ham yelkalarini 
siypalagan-da...

M uqaddam g‘azabdan bo‘g‘ilib pichirladi:
— Nega keldingiz? N im a kerak sizga?!
Alim ardon M uqaddam ga tanish, o ‘sha m a’noli

ohangda kuldi.
— Bo‘l endi, Muqad...
M uqaddam  alam dan lablarini tishtab, devorga 

suyanib qoldi.
“ Bo‘l endi...” — U kelinlik paytida erining xuddi shu 

so‘zlarini, xuddi shu ohangda kulib aytganini har kecha 
eshitardi. Kim bilsin, yana kimlar eshitmadi ekan bu 
so‘zlami...

Uning vujudini birdan g ‘azab yondirdi-yu, nafrat 
bilan pichirladi:
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— Keting!
Shu topda u Alimardonning yalinishini, yolvorishini 

istar, o ‘sha uyga baribir qaytib bormasliligini bilib tursa 
ham , shuncha iztiroblari haqi uni tiz cho ‘ktirishni, qasos 
olishni xohlardi.

Ammo Alimardon yalinmadi. Uning ko‘zlariga xotir- 
jam  tikilib turdi-da, sekin ta 'kidladi;

— Bola bor, esingni yig‘...
M uqaddam  g‘azab ichida qo‘llari qaltirab, eshikni 

qarsillatib yopdi-da, zanjirlab oldi. Nim a qilayotganini 
o ‘zi ham tushunm ay, uyga otilib kirdi. Uxlab yotgan 
Shavkatni dast ko‘tardi-yu, birov tortib olib qo‘yayot- 
gandek m ahkam  bcig‘riga bosdi.

* * *

Shavkat tug‘ilganidan beri M uqaddam ning uyqusi 
qush uyqusidek zi>rak bo‘lib qolgan edi. Hozir ham u 
endi ko‘zi ilinganida kimdir ship-ship yurib yoniga kel- 
ganini sezdi-yu, uyg‘onib ketdi. Boshida onasi engashib 
turardi. Uy ichi qorong‘i b o isa  ham u onasining 
chehrasidagi xavotimi payqadi. Ko‘ylagining ko‘krak 
tugmalarini qadarkan, onasiga tikilib sradi:

— Nim a h o id i, oyi?
Anzirat xola javob bermasdi. Tashqarida shamol 

guvillab, derazaning ochiq qolgan bir tavaqasi giyqillar, 
uy ichidagi sukunatni chuqurlashtirishga qasd qilganday 
h o rg in  ingrar edi.

M uqaddam Shavkatni uyg‘otib yubormaslik uchun 
ehtiyot bilan o ‘vnidan turdi.

— Nim a bldi? — dedi tag in  shivirlab.
Ona M uqaddamga go‘daklikdan tanish b o iib  qolgan 

xavotirli ovozda pichirladi:
— Dadang keldi... — Uning yuragi orqasiga tortib 

ketdi, q o‘Tqa-pisa ayvon tomonga qarab qo‘ydi. — 
K o‘chadan  eshitib uyingga boribdi. Ering bilan 
gaplashibdi. Avzoyi yomon...

M uqaddam turgan yerida qotib qoldi. Bir vaqtlar 
qizaloqlik paytida gunoh qilib qo‘ysa, dadasi uni ayovsiz 
kaltaklar, o ‘shanda onasi xuddi hozirgidek titrab- 
qaqshardi. M uqaddam ning vujudini yengil bir titroq sil- 
kitib yubordi. U dadasining qahri qattiq ekanini, “Qizing 
eridan chiqib keldi” , degan isnodni ko‘tara olmasligini
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hilar edi. U dadasining ko‘nglida borini bilib olm oqchi- 
day ayvon tom onga qarab qydi. Qiya ochiq eshikdan 
uy ichidagi gilamga nur to ‘kilib turar, amm o dadasi 
ko‘rinmasdi. Tashqarida ham on shamol guvillaydi, o ‘rik 
shoxlari ayanchli ingrab, bir-biriga qarsillab uriladi, 
bitta-yarim ta yomg‘ir tomchilayotgan bo‘lsa kerak, dera- 
za oynalari chirsillaydi.

M uqaddam yana bir nafas ikkilanib turdi-da, sekin- 
sekin borib, eshikni lang ochdi. T o‘rda, guldor qog‘oz 
yopishtirilgan devor tagidagi k rpachada tirgan olasi- 
ga salom berdi. Lekin ovozini o ‘zi ham arang eshitdi. 
Dadasi o ‘siq qoshlari ostidan unga bir qarab qo‘ydi-yu, 
alik olmadi. Uning ozg‘in, serajin yuzida qon qolmagan, 
iyagi titraganidan qop-qora soqolining uchi bilinar-bilin- 
mas silkinib turar, ko‘kimtir tomirlari bo‘rtib ketgan 
q o lin i musht qilib olgancha xontaxtaga tirab o ‘tirardi.

M uqaddam  otasidan ko‘z uzmay, oyoq uchida yurib 
kelib poygahga cho‘kkaladi. Onasi ham sharpaday siljib 
keldi-yu, eridan ko‘z uzmay ikkovlarining o ‘rtasiga 
o‘tirdi.

Ota ham on indamas, xontaxtaning yupqalanib ketgan 
qirrasiga tikilgancha o‘tirardi. M uqaddam  m ana shu 
dahshatli sukunatning tezroq tam om  boMishini kutar, 
nima bo‘lsa ham otasi tezroq gapirishini xohlar, hozir 
portlash ro‘y berishini bilib azoblanardi. Onasi gapir, 
ahvolini so‘ra, deganday M uqaddamga imlab qydi. 
Ammo M uqaddam  hozir otasining ahvolini so‘rasa, bat- 
tar lovillab ketishini bilardi. Shuning uchun indamay 
0 ‘tiraverdi.

Nihoyat, otasi unga qoshini chimirib qarab qydi.
— Ering bilan nega urishding?
M uqaddam dadasining ataylab yumshoq gapirganini 

tushundi. Lekin javob bermadi.
Onasi qo‘rquv ichida goh qiziga, goh eriga qarab 

shoshilib gapirdi:
— Suv bir loyqalanmasdan tinmaydi... Ertaga o ‘zin- 

giz oborib qo‘yasiz, binoyiday bo‘lib ketadi. — U 
M uqaddamga qarab xo‘p de, deganday imladi.

M uqaddam  bunaqa gaplardan foyda chiqmasligini 
bilib, past. am m o qafiyat to ‘la ohangda yuragida borini 
aytdi:

— Yq, oyi, men qaytib bormayman!
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Ona bechora olazarak b o iib  qolganini sezdi-yu, yana 
qaytardi:

— Bekorga ovora boim anglar...
Otasi xontaxtaga yanayam  pastroq munkayib, 

ko'zlarini tag‘in bir nuqtaga tikib turaverdi.
Oraga yana o ‘sha tarang sukunat cho‘kdi. Tash- 

qaridagi shamol kuchayib ketdi. Endi shamol muttasil 
g ‘uvillar, o ‘rik shoxlarining vahimali vishillashi aniq 
eshitilib turar, bo g‘otning aliaqayeri qirsillar, shiftdagi 
lampochka sekin-sekin lopillab dadasining soyasini xon- 
taxta ustida u yoq -bu yoqqa silkitardi.

— Ering bilan gaplashdim. — Dadasining ovozi suku- 
natda jaranglab eshitildi. U o ‘zini bosib oldi shekilli, 
anchadan  keyin bosiq ovozda qo ‘shib q o ‘ydi: — 
Qilmishidan pushaymon b o iib  o ‘tiribdi. Yalinib borsam, 
o ‘zi kelmadi, deyapti.

0 ‘zining to shagida yotgan o ‘sha juvon 
M uqaddam ning ko‘z oldiga keldi-yu, hali eskirmagan, 
hech eskirm aydigan alam i yana lovillah ketdi. 
“ Q ilgilikni qilib qo‘yib nega yalinadi?” — Boyagi 
qo‘rquv allaqayoqqa yo‘qolib, o ‘mini chidab boim as 
nafrat egalladi.

U indamay yuzini girdi.
Yana onasi o ‘rtaga tushdi.
— Urm agan, so‘kmagan er bormi, bolam? Bitta 

bolangni tirik yetirn qilasanmi?
M uqaddam  yaxshilik uchun yolg‘on gapirgan onasi- 

ga m a’nosizgina qarab qo‘ydi-yu, indamay o ‘tiraverdi.
— Avlodimizda eridan chiqish odati yo‘q, — dedi 

otasi bo‘g‘iq ohangda. — Butun mahallaga halitdan gap 
tarqalib ketibdi... Qaysarlik qilma, yopig iiq  qozon 
yopigiigicha qolsirt. Boshqa iloj yo‘q.

M uqaddam  kinoya bilan kulib qo‘ydi. Boshqa iloj 
yq emish?.. N im a, birov undan tganini bilarmidi?

Onasi ota-bolarii murosaga keltirish, M uqaddam ning 
shaxtini qaytarish uchun tag in  o ‘rtaga tushdi:

— 0 ‘zing ko‘ngil qo‘yib tekkansan, qizim... Birov 
seni majbur qilgani yo‘q.

M uqaddam  ayovsiz haqiqatni shundoqqina ro‘parasi- 
ga keltirib qo‘ygan onasiga yarq etib qaradi. “0 ‘zim! 
0 ‘zim! Hammasiga o ‘zim aybdorman! — U o ‘kinch 
bilan boshini quyi soldi. — K o‘ngil qo‘yib... Ko‘ngil
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qo‘yibmi, majbur boiibm i?!” — U allaqachonlardan beri 
shu savolni o ‘ylar, ammo javob topolmasdi. Boyagina 
Alimardonni qovura boshlagan nafrat olovining bir cheti 
endi o ‘zini ham kuydirib tashladi. Onasi yana ailani- 
malar dedi. Ammo M uqaddam eshitmadi. Endi uning 
yuragini beshafqat bir q o i  g ijim lar, lekin bu q o i  
Alimardonnikimi, o ‘zining q o iim i — ajrata olmas edi.

— Ertaga u keladi.
M uqaddam dadasining so‘zlarini yarim-yorti eshitdi- 

yu, burilib qaradi.
— Nima?!
— Ering kelib, olib ketadi, — dedi otasi yumshoq, le- 

kin qaysar ohangda. Keyin yana ham yumshoqroq qilib 
qo‘shib qo‘ydi: — Uyat bo iad i. G unohini bo‘yniga olib 
turibdi-ku. Iloj qancha?

— Men bormayman, — dadasi qanaqa ohangda 
gapirgan b o isa , M uqaddam ham xuddi o ‘sha ohangda 
javob berdi.

Otasining qalin qoshi ostidagi ko‘zlari chaqnab ketdi. 
Endi uning qoni qaynay boshlagan, o‘z hukmiga 
bo‘ysunmaganlarning jazosini beruvchi asablari tarang 
tortila boshlagan edi.

— Borasan! — dedi u cho‘rt kesib. — Bormasang, 
o ‘zim oborib qo‘yaman.

— Bormayman!
— Borasan!
Otaning qoni gupillab ketdi. Lekin M uqaddamning 

vujudida ham xuddi shu ota qoni aylanardi. U m o‘min- 
qobil onasiga emas, xuddi shu otasiga tortgan edi

— Bormayman! — dedi u otasiga tik qarab.
— Hay, dadasi, bola q o ‘rqadi! — ona dahshat ichida 

erining titray boshlagan qoilariga yopishdi. — Qo‘ying... 
Qo‘yinglar...

— Borasan, itvachcha, borasan!
M uqaddam  sakrab o ‘m idan turdi.
— Bormayman! Bekorga ovora boiasizlar!
Otaning ko‘zlari chaqnab ketdi. Mahsili oyog i bilan

xontaxtani tepib yubordi. Xontaxta M uqaddam ning 
shundoqqina oldidan uchib tib, obrezga borib tushdi- 
yu, qarsillab sindi.

Ona chirqillab eriga yopishdi. U allanima deb yolvo- 
rar, am m o M uqaddam eshitmas edi.
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— Yo‘qol ko‘z mdan, ko‘rnamak!
M uqaddam jaholatdan qaqshayotgan otasining oldiga 

tik yurib keldi.
— Haydamasangiz ham ketaman! — U ko‘ksini 

to ‘ldirib kelayotgan yig‘ini arang bosib, nim qorong‘i 
uyga otilib kirdi-yu, o ‘g‘lini krpasi bilan yulqib kara- 
votdan oldi. Shavkat g‘ingshib yig‘lay boshladi. 
M uqaddam yana shiddat bilan otilib chiqdi. 0 ‘g‘lini 
mahkam bag‘riga bosib, ayvon eshigiga yetdi.

O na endi erini qo ‘yib yuborib, yig‘lagancha 
M uqaddamga yopishdi U yig‘i aralash bir nimalar der, 
M uqaddam ni olib qoladigan tanho um idi shudek 
Shavkatga talpinar, bolaning ko‘rpachasidan tortqilardi. 
M uqaddam hech nima eshitmadi. Ayvonning oynaband 
eshigini qarsillatib ochdi da, o ‘zining eng osuda damlari 
kechgan uyiga bir qarab qo‘ydi. Shu qarashda ko‘zlari- 
dan yosh tirqirab ketdi.

— Tegma! Kelsin! — hayqirdi otasi turgan yerida 
yaproqday qaltirab — El-yurt oldida sharm anda qilgan- 
dan ko‘ra, yo‘qolib ketsin!

M uqaddam g‘ishtin zinadan hovliga sakrab tushdi. 
Qattiq shamol nafasini qaylarib yubordi. R o‘moli pir- 
pirab, yelkasidan sualib uchib tushdi, sochlari yoyilib 
ketdi.

Yo‘lak oldida onasi unga yetib olib, bilagiga yopish-
di.

— Jon bolam, esingni yig’, jon bolam! — dedi u 
yig‘lab.

M uqaddam onasining iztirob to ‘la yig‘isini eshitib, 
qayrilib qaradi. Arnmo to ‘xtamadi. Pastak darvozadan 
boshini egib ko‘chaga otildi, yugurib ketdi.

Ko‘chalarda shamol o ‘kirar, simyog‘ochlar uchidagi 
lampochkalar shiddat bilan lopillar, chopib borayotgan 
M uqaddamning sovasini u yoqdan-bu yoqqa irg‘itar edi.

Toshkent! Odamlarning baxtini qanchaiik bag‘rikeng- 
iik, saxiylik bilan ko‘ksiga sig‘dirsa, baxtsizligini ham 
shunchalik bag‘rikenglik, beparvolik bilan qarshilaydi!

M uqaddam ko ksini to ‘)dirgan yig‘idan dovdirab 
ko‘cha bo‘ylab borarkan, zini yakka-yolg‘iz, ojiz his 
etar, odamlar allaqachon uy-uylariga kirib ketishgan, 
qaysi bir derazalarda chiroqlar o ‘chgan, kimlardir baxti- 
dan entiJdb hayot gashtini surar, qaysi bir derazalardan
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kuy yog‘ilib chiqar, kimlardir o ‘z oqshomini shodlikka 
to ld irgan  aziz bir odami bilan suhbat qurardi. Faqat u 
yolg‘iz edi. Uning qadam tovushlari asfait yo ikada  qar- 
sillar, shamol aralash quloqni teshib yuborguday olis- 
olislarga tarqalar edi. Ha, u biladi! Otasi jahl ustida 
shundoq qilayotganini, zum o‘tmay pushaymon bo iish i- 
ni, butun umidlari shu qizidan ekanini biladi. Onasi 
hozir alam ichida zir titrab, qo‘rquvdan behush b o iib  
qolganini ham biladi. Lekin otasi, onasiga bo igan  
mehrdan ko‘ra o ‘z-o ‘ziga b o igan  nafrat zo‘r chiqib, 
yetaklab ketyapti uni! Qayoqqa? M ana shuni bilmaydi 
u...

M uqaddam katta ko‘chaga chiqaverishdagi pastak uy 
tagida yotgan xarsang-toshga ko‘zi tushdi-yu, birdan 
hushi joyiga kelganday to 'xtab qoldi. 0 ‘g iin ing  y ig ia- 
yotganini, o ‘zining sochlari to ‘zib ketganini endi payqa- 
di. Chiroq nurida tilsiz boqib turgan bu tosh uning 
ko‘ziga oltin b o iib  ko‘rinib ketdi. lliq, aziz xotiralarning 
quyuni to ‘satdan yopirilib keldi-da, sekingina tosh usti- 
ga o ‘tirdi.

Bir vaqtlar eri urushda o ig an  xotin shu tosh ustida 
o ‘tirib, pista sotardi, M uqaddam qizaloq dugonalari 
bilan doim shu yerda ynardi.

Keyin... Keyin u oqshomlari zini kuzatib kelgan 
Anvar bilan xuddi shu yerda o iirguvchi edi...

Birdan uning ko‘z o ‘ngida hozirgi emas, o ‘sha o 'z  
Anvar akasining uyatchan, xayolchan qiyofasi jonlandi...

M ana, hozir ham hammayoqqa pista po‘chog‘i 
sochilib yotibdi. Chekka-chekkada oqarib yotgan papiros 
qoldiqlarini shamol ermak qilib pildiratyapti...

0 ‘zi ham bir vaqtlar Anvarning muhabbatini ermak 
qilgan ekan. Dunyo o'zi shunaqa ekan. Kishi o ‘zini 
ardoqlaganlarga ozor berarkanu ozor berganlarni ardoq- 
larkan...

U o ‘g i i  ko‘ksini tortqilayotganini sezib, egilib qara- 
di. Shavkat ovunib qolgan, ammo uzun-uzun kipriklari 
orasida yosh yaltirab turar, jajji qo ichalari bilan onasi- 
ning siynasiga yopishib olgan edi. U o ‘g iiga  bir qarash- 
dayoq hamma fikrlari izsiz yo‘qolib ketdi. K o‘ksi 
quyoshday yagona, quyoshday yorqin onalik mehri bilan 
to iib -toshd i. Shavkatni mahkam bag‘riga bosib, negali- 
gini o ‘zi ham tushunm ay jilmayib qo‘ydi.
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Ko‘cha ichida shoshilinch qadam tovushlari eshitildi. 
AJIakim halloslab yugurib kelardi. M uqaddam shoshilib, 
ko‘ksini yashirdi. 0 ‘g‘lini bag‘riga mahkamroq bosib 
 rnidan turdi.

— Muqad!
M uqaddam zulmat ichidan chiqib kelayotgan ayolni 

d a fa tan  taniy olmadi. Keyin tikilib turdi-yu, qichqirib 
yubordi:

— Lobar!
Lobar yugurib kelib, uni quchoqlab oldi. U harsillar, 

tez chopganidan rangi o ‘chib ketgan edi.
— Jinni! — dedi u M uqaddamga o ‘qrayib. — Esing 

bormi o ‘zi?! N im a qilib tiribsan, Anzirat xolamni 
ldirmoqchimisan? — U Shavkatni ktarib olmoqchi 
edi, M uqaddam bermadi.

— Qyaver, o‘:zim... — M uqaddam uning kelinlik 
latofati barq urib turgan chehrasiga, atir hidi gurkirayot- 
gan atlas libosiga qarab turib, Ioqayd sradi:

— Qachon kelding?
— Vuy, odamning o ‘takasini yorib yuboray deding!— 

Lobar nafasini rostlab jiimaydi. — Oyim kasalliklarini 
eshitib kelgan edim .. Uzoq yo‘), endi kelib turgandim, 
xolam yig‘lab chiqdilar... — U yo‘l boshlar ekan, sha- 
moldan yuzini pana qilib M uqaddamga qarab qydi. — 
Jinni bo‘lib qoldingmi?

M uqaddam sirdosh dugonasining xuddi shu paytda 
uchraganidan knglida bir iliqlik uyg‘onib, unga ergash- 
di. Lobarning sham olda hilpirayotgan etaklariga, 
shoshilib qadam  bosishiga qarab borarkan, dafa tan  
xayoliga qiziq bir fikr keldi. Bu xayoi umid chiroi sin- 
gari oldinga yetaklaganday blib ketdi.

— Lobar, qishIog‘inglarda menga ish bonmi? — dedi 
shoshilib.

Lobar taqqa to ‘xiab, burilib qaradi. Yana yuzini kafti 
bilan shamoldan pana qilib, uzoq qarab qoldi.

— Nim a ketmoqchimisan? — dedi ishonqiramay.
— Ish bo‘lsa, boraman! — M uqaddam  Shavkatni 

o ‘nglab ko‘tarib, o ‘jar, q a fiy  ohangda yana takrorladi: — 
Butunlay ketaman!

Lobar uning aniq aytayotganini tushunib, tag‘in bir 
nafas turib qoldi.

— Ish topiladi, — dedi ylanib. U dugonasining o ‘z
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yonida bo‘lishidan quvona boshlagan edi. — Rostdan 
qaytib kelmaysanmi?

— Butunlay ketaman! — M uqaddamning o ‘zi oldin- 
ga o ‘tib, yurib ketdi.

Zum o ‘tmay ular kcha ichiga kirishdi. Ikki juft 
poshna sadosi shamol qanotida uzoq qarsillab turdi.

M uqaddam bu ko‘chalarda o ‘zining qadam tovush- 
lari endi yangramasligini bilardi.

* * *

Kattakon zal ham , balkonlar ham tomoshabinlar 
bilan liq to ‘lgan. Chekka-chekkadagi eshiklar ustida 
yonib turgan qizg‘ish, o ‘ychan nur ostida odamlarning 
chehrasi shodon, hayajonii ko‘rinadi.

Alimardon torini ko‘tarib olgancha, sahna chekkasi- 
ga surib qo‘yilgan zangori baxmal parda orqasidan zalga 
tikilib turar, negadir ijirg‘anar edi. Kungurador shiftlar 
ostida Mutal Qodirovning mayin, dilkash ovozi ohista 
parvoz etadi, odamlar uni hayajondan entikib tinglasha- 
di. Alimardonning nazarida yuzlarcha odam lar shu 
topda bir ohangdan tebranib, bir ohang og‘ushida 
to ‘lg‘anayotgandek edi. Bahor suvlarining jarangdor 
kulgisi ham, iliq quyoshning erka nurlari ham, iboli 
yurak to ‘lqinlari ham — ham m a-ham m asi shu ohangda 
mujassam edi.

Zalda dahshatli qarsak ko‘tariJdi-yu, AJimardonning 
yuragi zirillab ketdi. U birinchi qatorda o ‘tirganlarga 
vahima bilan qarab qo‘ydi. Odam lar baravariga qarsak 
chalishar, AJimardonning raqibini olqishlashardi.

Alimardon M utalning zalga qarab yengilgina ta ’zim 
qilib qo‘yganini ko‘rib turdi. U tomoshabinlarga yana bir 
marta tashakkur bildirdi-da, sahna chetiga chiqdi. 
Konferansye qiz tez-tez yurib mikrofon oldiga borgani- 
da, qarsaklar yana kuchayib ketdi. Ammo qiz hech 
kimga parvo qilmay baland ovoz bilan qichqirdi:

— Navbat taniqli, sevimli xonandamiz AJimardon 
T o‘rayevga!

AJimardon torini qo‘lga olib, chehrasiga o ‘sha tanish 
tabassumni qalqitdi-da, sahnaga chiqa boshladi. Ammo 
shu ondayoq qarsak ilgarigidan ham  kuchayib ketdi. 
Awaliga u odam lar m eni olqishlayotibdi, deb quvondi. 
Lekin mikrofon oldiga kelganidan keyin chapak tovush-
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lari bir m e’yorda gurs-gurs urilayotganini ko‘rdi-yu, bir 
nafas qotib qoldi. Odamlar norozilik bilan qarsak cha- 
lishar, zalning chekka-chekkalaridan hushtak ovozlari 
eshitilib qoiardi. N im a gap? Odam lar uni haydashyapti- 
mi? Mutalning o ‘zini talab qilishyaptimi?

U vahima ichida bir zalga, bir bo‘zrayib qolgan kon- 
feransyega javdirab qaray boshladi, alamdan lablari titrar- 
di. Shunda ham o ‘zini o ‘zi majbur qilib qayta jilmaydi. 
Tomoshabinlarga qarab ta ’zim qildi-yu, torini ko‘tardi. 
Zal ustida torning alam li sadolari jaranglay ketdi. 
Jarangladi-yu, shu ondayoq gumburlagan chapak tovush- 
lari ostida ko‘milib qoldi. Odam lar haydashar edi uni!

Alimardon birdan chalishdan to ‘xtadi. Sitam to ia  
ko‘zlari bilan zalga tikilib qoldi.

“ Bu qandoq sharmandalik! Bu qandoq sharm anda- 
lik!”

Bir vaqtlar m omaqaldiroqdek gumburlab odamlar- 
ning yuragini larzaga solgan, chaqmoqdek chaqnab 
kishilarning ko‘zini qamashtirgan Alimardon T o‘rayev- 
ning qismati shu boid im i? Sahna gulshanida qanoti 
kapalakdek tovlangan Alimardonning umri shunchalar 
qisqa boidim i?! ‘

Har safar qiyqirib olqishlagan tom oshabinlar qani? 
Balki o ‘sha paytda eng qattiq qarsak chalib olqishlagan 
odam lar hozir ham eng qattiq qarsak chalib uni hay- 
dashayotgandir?! N ahotki, Zufar Xodiyevichning gaplari 
to ‘g ‘ri chiqqan boisa!

U zalga, o ‘zining eng shirin, eng baxtiyor damlarini 
bag‘riga yashirgan qadrdon zalga, nochor termilib turgan 
tilsiz devorlarga, munis qandillarga oxirgi marta qaradi- 
da, birdan ko‘z)ariga yosh quyulib keldi.

Turgan yerida shartta burildi-yu, chopgancha sahna 
chetiga chiqdi. Undan yoiakka o ‘tdi-da, torini to ‘shal- 
gan poyandozga tashlagancha yugurib ketdi.

Teatr etagidagi boqqa kirgandagina o ‘ziga keldi. Chor 
atrofda bahor yashnar, tabiat o ‘zining mangu, buzilmas 
qonuniga amal qilib ko'klam ni yetaklab kelgan edi. Bog' 
ustida orombaxsh shabada esar, havoda ko‘katlar isi 
anqir, ko‘klam shamoli mayin yaproqlam i silkitar, 
yom gir suvini emib tygan yer erkin-erkin nafas olardi.

Ha, yer yuzida qayta tug ilish , qayta gullash, qayta 
hayot boshlangan edi. Y olgiz uning — Alimardon 
T o‘rayevning bahori tgan edi.
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Odam o ‘zi baxtiyor paytida  zgalam ing baxtsizligini 
tushuna olmas ekan. M uqaddam  uyidan qon-qaqshab 
chiqib ketayotganida Alimardon uning mushtiparligini 
tushunmagan ekan. M ana, bugun o ‘zi baxtsizlik nima 
ekanini payqaganida birdaniga tushundi. Hammasini 
tushundi. Shu topda oldida biron-bir yupanchi, biron- 
bir suyanchig‘( qolmaganini o ‘yladi. 0 ‘y!adi-yu, butun 
vujudi bilan munkib ketdi. Shu topda o ‘g‘lini, o ‘zining 
yagona yupanchig‘ini bariga bosib-bosib erkalatgisi, 
zi ham kimgadir erkalangisi, dardlashgisi kelib ketdi!

N achora? Hayot nimaniki taqdim  etgan bo‘lsa, 
0 ‘shandan ortig‘ini qaytib olmaydi.

“Ahmoqlar! — deb yladi u o ‘zini sahnadan quvib 
chiqargan odam larni o ‘ylab. — Ahmoqlar! Shular 
san’atkorning qadrini bilisharmidi? San’at nimaligini 
tushunisharmidi?!

U boshini quyi solgancha sekin-sekin yurib borar, 
alamdan tishlarini g‘ijirlatardi. U odam lardan nafratla- 
nar, kuni kecha bir nafaslik orom uchun chakkasiga pul 
qistirib, bugun o‘zini sahnadan haydagan yengil-yelpi to- 
moshabinlarni ko‘rardi-yu, chinakam  san’atni qalbining 
to ‘rida saqlashga qodir boMgan chinakam  shinavandalar 
ozm uncha emasligini hilmas, bilishni xohlamas edi.

U bahor quvonchiga tlgan kchalardan soyaday 
sudralib borar, am m o hayot o ‘zining kichkinagina bir 
zarrachasining fojiasiga parvo qilmas, yashash gashti 
bilan, tug‘ilish zavqi hilan mast edi.

* * *

Alimardon katta yo‘ldan burilib, tor kchaga kirdi- 
da, o ‘n qadamcha yurib to ‘xtab qoldi. Devorlar osha 
egilib yotgan rik shoxida danak qotirgan dovuchchalar 
maijondek tizilgan, oqarib qolgan giloslar ustida chum - 
chuqlar parvona boMardi. Quyosh endigina ko‘z ochgan, 
kechasi yog‘ib o‘tgan jalaning tarovatli nafasi hali ket- 
magan, asfalt ko‘chaning u yer-bu yerida suv halqob 
bo‘lib yotardi. H am m ayoqjim , o ‘tkinchilar siyrak. Faqat 
ko‘cha ichkarisida — yagona simyooch tagidagi say- 
honlikda ikki qizaloq koptok o ‘ynaydi. Ularning biri, 
kaltagina qizil ko‘ylak kiygan qiz tom osha qilib turar, 
ikkinchisi, jajji duxoba nimcha kiyib, sochiga bargak 
taqib olgani koptokni yerga urib, gir-gir aylanardi.
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Koptok to ‘p -to ‘p etib yerga uriladi, har aylanganida 
qizaloqning bargaklari yoyilib-yoyilib ketadi. Qizil 
ko'ylakli qiz o‘rtog‘ining aylanishiga havas bilan qarab, 
bir ohangda sanaydi:

— 0 ‘n yetti, o n sakkiz, o ‘n tqqiz...
Alimardon ularga qarab jilmayib qo‘ydi. Hayot o ‘z

yoMidan borar, bahor bolalarga o ‘z quvonchi, o ‘z shod- 
liklarini saxiylik bilan taqdim etgan edi.

Alimardon qizuloqlarning oldidan sekin-sekin yurib 
 tib ketdi. Qizchalar parvo qilishmadi unga. U yana 
yigirma qadam cha yurib, boloxonali uy yonboshidagi 
ko‘kish eshikni ko‘rib txtadi. Yuragining bir burchida 
shuncha yillardan beri mudrab yotgan allaqanday pok, 
amm o azobli tuyg‘ular birdan tug‘yon urdi-yu, nafasi 
tiqilib qoldi. Bir vaqtlari — bundan uch yil burun u 
o ‘zining do ‘stlari bilan, yoshlik zavqiga to lg an  yigitlar 
bilan m ana shu yerdan bir ko‘cha bo‘lib o ‘tib, ko‘kish 
eshikdan kirib borgan edi. Uni quchoq ochib, 
farzandim, deb kulib olishgan edi. Endi-chi...

U qlga tushib qolishdan chchigandek oyoq uchi- 
da yurib yaqin bordi. Eshik qiya ochiq turardi. U boshi- 
ni bir tomonga egib, asta m o‘raladi. Hovli o ‘rtasidagi 
vodoprovod j m ragidan suv sharillab oqib yotar, sement 
hovuzcha tlib chiqib, ariqcha chetidagi barq urib yot- 
gan smalarga toshib ketgandi.

U ning ko‘z o ‘ngi qorong‘ilashib, entikib ketdi. 
Ham ma narsaning qadri yo‘qolganidan keyin bilinarkan. 
Shu topdagina u M uqaddam ni sevganini, qattiq sevgani- 
ni tushundi. Tushundi-yu, yengil titrayotgan qllari 
bilan eshik zanjirini qoqdi.

Ichkaridan ayol kishining “hu-uv” degan tovushi 
eshitildi. Ayvonning oynaband eshigi sharaqlab ochildi- 
da, qaynonasi ko‘rindi. U yo‘lakda turgan odamni 
ko‘rmadi shekilli, kaftini quyoshdan pana qilib tikildi. 
Alimardon uning qo lla ri xamir yuqi ekanini ko‘rdi. 
K am pirning egik gavdasi tag‘in ham  kichraygan, 
munkillab qolgan edi. Alimardon M uqaddamga uylan- 
ganidan keyin bu hovliga kam kelgan, qaynonasini ham, 
qaynotasini ham kam ko‘igan, ular uyiga borishganida 
ro‘yxush bermas edi. Hozir u kampimi g‘am -g‘ussa ado 
qilganini payqadi.

— Kelavering, — dedi kampir past, ojiz tovush bilan.
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Alimardon kirmadi, kirolmadi. 0 ‘sha, M uqaddam  
haydab yuborganidan beri bu uyga qadam bosishga haqqi 
yo‘qligini biiardi.

Kampir javob boMmaganidan hayron qoldi shekilli, 
zinaiardan avayiab qadam bosib hovliga tushdi. Suv 
toshib yotgan o ‘smalami chetlab o‘tib, ylak yoniga 
kela turib, taqqa to ‘xtab qoldi.

— Keling, — dedi u beixtiyor. Keyin birdan rangi 
o ‘chdi. Xira ko‘zlari yarq etib ochilib ketdi. Begona, 
qora niyatli odam oldida turganday doka ro‘molining 
uchi bilan yuzining yarmini yashirdi. — Nega keldin- 
giz? — dedi ovozi titrab. — Nim a kerak sizga?

AJimardon shu bir og‘iz so‘zdan — tubsiz alam, bir 
olam nafrat ohangidanoq hammasi tamom boMganini 
tushundi.

— Men... — Alimardon qaynonasining ko‘zlariga 
qaray olmay teskari o ‘girildi. — 0 ‘g‘lim qani? — dedi 
yuragidagi gapni aytib.

Ayvon eshigi yana sharaqladi. “ M uqaddam ” . 
Alimardon yuragini titratib yuborgan hayajon ichida yarq 
etib o ‘sha tomonga qaradi. Z inadan baland gavdasini 
g‘oz tutib qaynotasi tushib kelardi. U ham on o ‘zgarma- 
gan edi. 0 ‘siq qoshlari ostidan tikilib qaradi-yu, uzoqdan 
Alimardonni tanidi.

Alimardonning nazarida uning ko‘ztari g‘azabdan 
chaqnab ketgandek bo‘ldi. U, Qori hozir, hozirning 
o ‘zidayoq haydab solishini his etib turar, endi bitta 
umidi qolgan edi. Alimardon o ‘g‘lini ko‘rgisi kelar, 
uning ovozini, loaqal yig‘isini eshitib qolishni orzu qilar- 
di.

Qori katta-katta  qadam lar bilan yurib kelib 
Alimardonga ro‘para boMdi. U qisqa-qisqa nafas olar, 
kulrang yaktagi tagidagi sertuk ko‘kragi tez-tez ko‘tarilib 
tushar, soqoli asabiy titrar, burun parraktari qisilib ket- 
gandi. U AJimardonga, m ana shu nobakoi^a arzigulik bir 
og‘iz so‘z topa olmaganday anchagacha tikilib qoldi.

— Nega keldingiz? — dedi u nihoyat tilga kirib.
Alimardon yuragini toMdirgan tuyulam i bosib olib,

sovuqqina:
— Muqad... — degan edi, Qori uning gapini kesdi:
— M uqadda nim a ishingiz bor?
A lim ardon ham m asi tam om  boMganini yanada
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chuqurroq his etdi. G apni aylantirib o ‘tirishdan foyda 
yo‘qligini bilib, knglidagi bor gapni aytdi:

— 0 ‘g‘lim qani?
— 0 ‘g‘lingiz... — Qori lablari titrab qaytardi: — 

0 ‘g ‘lingiz yo‘q... Vluqad ham  yo‘q.
Alimardonning ko‘nglidagi iztirob o ‘rnini g‘azab 

egalladi.
— Shavkat qani? Olib ketaman!
— Shavkat yo‘q! — Qori chertib-chertib ta ’kidladi. — 

Shavkatni onasi olib ketgan.
“Qayoqqa?” — Alimardonning xayoliga shu fikr uril- 

di-yu, amm o so‘rab o ‘tirmadi.
— Haqqingiz yo‘q, — dedi bo‘g‘ilib. — Men otaman.
— Bola tug‘dirishni bilganlarning hammasi ota bo‘- 

lavermaydi!
Pastak eshik uning yuzi oldida qarsillab yopildi. 

Zanjir shiqirladi.
Alimardon g‘azab  tida lovillab bir nafas turdi-da, 

shartta burilib ketdi.
U hech nimani ko‘rmas, ko‘z o‘ngini oyog‘ini 

“velosiped” qilib qiyqirayotgan o ‘g‘li to ‘sib olgan, boshi- 
ni quyi solib borar, nariroqda esa qizaloqlar hamon 
chirchira o ‘ynashardi.

* * *

G oho zarurat blib, eski lash-lushlar bilan to ‘lib ket- 
gan hujrachani titkilab qolsangiz, zanglab yotgan 
pichoqchangizm i, jiyagi titilib ketgan do‘ppingizmi topi- 
lib qoladi. Shunda allaqachon yillarning gardi bosib, 
tusini yqotgan xotiralar to ‘satdan yarq etadi-yu, tag‘in 
alangalanib ketadi, yuragingizni o ‘t bo‘lib yondirib 
yuboradi. Bir vaqtlar o ‘sha pichoqchada toldan hushtak 
yasaganingiz, o ‘sha do ‘ppiga qattiq non solib, ariq 
bo‘yida oqizoq qilib yeganlaringiz yodingizga tushadi. 
Kechmish yillaringiz, o ‘sha tongday musaffo yillaringiz 
hozirgi kuningizga qaraganda ancha beg‘ubor, ancha pok 
boMganini ayanchli bir haqiqatday tan olishga majbur 
boMasiz.

AJimardon Anvarning Yangi mahalladagi shahar hov- 
lisiga kirib kelganida xuddi shunday ahvolda edi. U bu 
yei^a boshi og‘ib kelib qoldi, amm o endi baribir 
Anvarning oldida bosh egishga majbur bo‘lishini ylab, 
ich-ichidan ezila boshladi.
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Alimardon oldi ochiq ayvon to ‘rida — guldor 
ko‘rpacha ustida o ‘tirgancha atrofni sog‘inch bilan 
tomosha qilar, bu yerdagi ham m a narsa uning bolaligini 
eslatar edi. Tokchalardagi yaltiroq barkashlar ham, 
ayvonning yo‘g‘o n-yo‘g‘on, xiyla sarg‘ayib qolgan 
to ‘sinlari ham ko‘ngliga yaqin, qadrdon edi.

Bir vaqtlar qish kechalarida Alimardon dalada zerikib 
ketar, ta ’tilda shu yerga kelardi. Anvar bilan kechgacha 
urinib hovli rtasida qorbobo yasashar, kechalari xuddi 
shu ayvon oldiga chodir tashlab qo‘yilar, ular tanchaga 
oyoq uzatib allamahalgacha turshak chaynab o ‘tirishar- 
di. Tong saharda uyg‘onib, hovondagi sopol tovoqlarni 
olishar, muzlagan qaymoqqa shosha-pisha qora non 
bo‘ktirib yeyishardi.

U o‘sha dam lam i eslab, miyig‘ida kulib qo‘ydi. Hozir 
ham deyarli hech nima o ‘zgarmagan. 0 ‘sha ayvon, o ‘sha 
kaftday hovli. 0 ‘rtadagi o ‘sha bir tup tut oqarib qolibdi. 
Qarshi tomondagi boloxonada Iqbol xolaning sarishta 
qo‘llari bilan ipga tizilgan m arjon-m arjon garm dorilar 
osilib turibdi. Faqat boloxona tagidagi uy zgaribdi. 
Oqlanibdi, yangi eshik o ‘rnatilibdi, sirlangan derazalarda 
kelinlik nishoni boMgan nafis darpardalar...

O shxonada Iqbol xola ko‘rindi. U A lim ardon 
ko‘nikib qolgan m ayda-mayda, chaqqon odim lar bilan 
kelib, lip etib ayvonga chiqdi. N on, qand-qurs solingan 
patnisni Alimardonning oldiga, xontaxta ustiga qo‘ydi.

— Kelganingiz qandoq yarashib turibdi, — dedi 
cho‘kkalab o‘tirib nonni ushatarkan. — Santal rahmatlik 
shundoq bo‘lib ketganingizni ko‘rganida yurakkinasi qoq 
ushalmasmidi. Yaratgandan ham aylanay. Bandasini 
doim bir tom ondan qisib qo‘yadi-da! — U choy quyib 
uzatdi. — Oling, aylanay, begonalarga o ‘xshab o ‘tir- 
mang.

Alimardon choyni olarkan, zim dan unga qarab 
qo‘ydi.

“Anvar o ‘rtamizda bo‘lib o ‘tgan gaplami aytganmi, 
yqmi? — u Iqbol xolaning chehrasida hech qanday 
o ‘zgarish yo‘qligini ilg‘ab tinchidi. — Aytm agan...” — 
Iqbol xola deyarli o ‘zgarmagan edi. H am on o ‘sha 
mehribonlik, qop-qora yuzlarida iliqlik. Faqat sochlari- 
ning oqi kpayibdi.

Alimardon ko‘pdan beri yerda — ko‘rpachada o ‘tir-
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magani uchun oyoqlari uvusha boshladi. Kzlari bilan 
stul qidirarkan, birdan o ‘zining o ‘zgarib ketganini, qan- 
daydir boshqa odain b o iib  qolganini o ‘yiadi.

— Anvar kelib qolarmikan?
— Keladi, o ‘rgilay, hali-zam on kelib qoladi. — Iqbol 

xola ovozini pasavtirdi. — Kelinning oyi — shu oy. 
Bolam boyoqish xavotir oladi-da. Ishdan chiqa solib 
uyga yuguradi. 0 ‘2.iyam bu uyda chaqaloq ovozi chiq- 
maganiga ikkam  ttiz yil blyapti.

“ Darrov bolalik ham blishayotgan ekan-da!” — U 
birdaniga yana o ‘zining Shavkatini, uning qiyqirib ku- 
lishlarini esladi-yu, yuragi sanchib ketdi. “ Hozir yo iga 
kirgandir” .

Iqbol xola uning chehrasidagi alam koiankasini 
ilg‘amadi.

— Kelin do*xtirga qatnayapti. Eson-om on qutulsin, 
ko‘p yaxshi chiqdi-da, bolam boyoqish... Siz bemalol 
o ‘tirib turing, qoqindiq! — Iqbol xola yana o ‘sha ildam- 
lik bilan o 'rn idan  turib, hovliga tushdi.

Kunbotar oldidan havo qizib ketgan, dim edi. Chor- 
atrofdagi tunuka tom lardan chiqqan harorat hovli ichiga 
qamalib qolganday tuyuiar, tutning qilt etgan shabadaga 
zor yaproqlari g‘amgin shalpayib turardi.

Hovli yuzida yana Iqbol xola ko‘rindi. U ko‘ylagi- 
ning etagini lippasi-ga qistirib olgancha paqirlab suv sepa 
boshladi. Qizigan luproqning mayin isi gurkiradi. Bir 
hovuch suv ayvonning pishiq ishtdan urilgan poyde- 
voriga sachradi-da, shimilib ketdi.

AJimardon sekin  rnidan turdi. Uvushib qolgan 
oyoqlarini yozib, kerishdi. Uning ketgisi kelardi...

Alimardon Anvarni qadam tovushidanoq tanidi. 
Chehrasiga qalqib chiqqan alamli ifodani yashirishga 
urinib, burilib qaradi.

Anvar ayvon oldidagi g ish tin  yoikaning  o ‘rtasida 
taqqa to ‘xtadi. Uning chehrasida hayrat ifodasi qotib 
qolgan, chamasi, Alimardonning kelishini hech kutma- 
gan edi.

— Ol, qasdingni olmaysanmi?! — pichirladi Ali- 
m ardon undan ko z uzmay turarkan. Shu topda u 
Anvarning to iish ib , ulug‘vor b o iib  qolganini payqadi. U 
boshqalarning, ayniqsa, shu yigitning o‘zidan ustunroq 
boiishiga chidab turolmas edi.
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— Ketaymi? — dedi u lablarini zaharli qimtib.
Anvar xuddi shu gapni kutib turganday uning yoniga

yaqin keldi. Pastdan turib qo‘l cho‘zdi.
Alimardon uning qo‘lini parvosizgina qisarkan, yana 

kinoyali bir xayol ko‘ngliga sharpa solib o ‘tdi:
“ zbekchilik qilyapti. Bo‘lmasa allaqachon haydab 

yuborardi” .
— 0 ‘tir, — dedi nihoyat Anvar krpachaga imo 

qilib.
lkkovlari yonm a-yon tirishdi.
— Qachon kelding?
“Tulkilik qilma!” — deb o ‘yladi Alimardon unga 

burilib qarab. Ammo Anvarning xotiijam kzlariga ko‘zi 
to ‘qnashdi-yu, beparvo javob berdi:

— Hozir... Ketmoqchi bo‘lib turgandim.
Anvar anchagacha indamay o‘tirdi. U ayvonning 

yo‘g‘on ustuniga tikilib turar, chamasi, muhim bir 
narsani aytgisi kelar, am m o kerakli so‘zlarni topib olol- 
masdi. Nihoyat, hovli tomonga shoshilinch qarab oldi- 
da, Alimardonning ko‘zlariga qarab sradi:

— M uqaddamda nima qasding bor edi?
Alimardon ich-ichidan seskandi. Istehzo bilan kulib

ko‘zlarini olib qochdi.
— Xursandmisan?..
Anvarning ko‘zlari chaqnab ketdi. Rangi quv o ‘chib, 

labini tishladi. 0 ‘sha tyga aytib borgan kuni M u- 
qaddamning oiroyoq ekanini ko‘rganida so‘na boshla- 
gan o ‘t, E ’tibor og‘iroyoq bo‘lganidan beri butunlay 
sngan edi.

— Haliyam odam boMmabsan!.. — dedi u ovozi 
titrab. — Bolang bor, axir...

U Alimardonning eng nozik yarasiga tegib ketdi. 
Alimardon bu yerga ham faqat m ana shuning uchun — 
bolasi tufayli kelgan edi. U Anvardan yengila boshla- 
ganini his etib, lov etib yondi.

— Jig‘imga tegma! — dedi tishlari qisirlab.
Anvar uning ahvolini tushundi. Anchagacha o‘ylanib 

o ‘tirdi-da, shu topda aytish kerak bo‘lgan eng zarur 
gapni topdi:

— Yur, M uqaddamlarnikiga boramiz... — u bir lahza 
o ‘ylanib davom etdi: — Yo oyimlar borsinlarmi?

Alimardon bu yerga xuddi shuning uchun kelgan edi.

102

www.ziyouz.com kutubxonasi



U yuragining bir burchida, eng ashaddiy dushmani 
bo‘lsa ham mana shu Anvar yordam berishi mumkinli- 
gini bilardi. Shunda ham o ‘zidan past deb yurgan 
kishisiga bo‘yin eggisi kelmadi.

— Keragi yo‘q!
Anvar uning sidqidildan gapirmayotganini tushundi 

shekilli, yana qistadi:
— Kech bo‘lib ketyapti, tur...
U lar Iqbol xolaning tayyor oshini tashlab chiqib 

ketishdi...
Tor ko‘chalar chang-to‘zon, bolalar qiy-chuv solib 

maktabdan qaytishardi.
Alimardon rul chambaragidan ushlagancha ko‘cha 

boshida turar, Anvar kirib ketgan o‘sha ko‘kish eshikka 
qarab-qarab qo‘yar, ketm a-ket sigaret tutatardi. U ham - 
m adan ham M uqaddam ni ko‘rganida o ‘zini yo‘qotib 
qo‘yishidan vahimaga tushar, sovuq gaplashib, uning 
o ‘zini aybdor qilib qo‘yish, yalintirish kerakligini o ‘ylar 
edi.

Oqshom quyuqlashib ketdi. Kun bo‘yi o ‘z tashvishi 
bilan yelib-yugurgan shahar ustiga tunning qora qushi 
kelib qo‘ndi. Odam lar biroz tinchib qolishdi. Osmonda 
yakka-yolg‘iz shoshqatoq yulduzlar yondi. Derazalarda 
chiroqlar parpiradi. Televizorti uylar darchasidan ko‘kish 
nur yog‘ila boshladi. Ko‘l chetidagi bog‘da surnay 
sadolari yangrab ketdi. Shabada allaqayerdan yozlik 
kinoteatr karnayining ovozini olib keldi. Har kim o ‘z 
ko‘ngli tusagancha dam ola boshlagan edi.

Faqat bitta hovlida — Anvar kirib ketgan uyda tosh- 
day sukunat qotgan, tiq etgan tovush eshitilmas, go‘yo 
Anvar hovliga kirganu allakim qazib qo‘ygan tubsiz 
chuqurlikka tushib yo‘qolganday edi.

Alimardon g‘ijin:b mashinadan tushdi. Endi oldinga 
bir qadam bosgan edi, eshik zanjirining shiqirlagani eshi- 
tildi. U birov kelib yoqasidan oladiganday shoshilib 
mashinaga kirdi. Eshikni taraqlatib yopib oldi.

Uzoqdan Anvarriing oq ko‘ylagi ko‘rindi. U yoliz 
o ‘zi kelar, hech qayoqqa qaramay, yelkasidan og‘ir yuk 
bosgan odamday og‘ir-og‘ir qadam bosardi.

“Yo‘q debdi!” — Alimardon yuzlari o‘t bo‘lib yonib 
ketganini sezdi-yu, g‘azabdan tom iri tortishayotgan 
qo‘llari bilan m otom i yurgizdi.
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Anvar uning yoniga og‘ir ch o ‘kdi-da, indam ay 
o ‘tiraverdi: Alimardon nim qorong‘ilikda uning rangi 
chib ketganini, ko‘zlarida tubsiz bir g‘ussa borligini 
sezdi.

M ashina bir sapchib yelib ketdi.
— Xo‘sh? — Alimardon ovozi xirillab so‘radi. — 

Nima dedi?
Anvar yana uzoq jim  ketdi. U o‘zini bosib olishga 

urinayotganini Alimardon bilib turardi.
Hozirgina suv sepib o ‘tilgan katta ko‘chaga chiqib 

olishganidan keyin Anvar unga qarab qo‘ydi.
— To‘xtat mashinangni! — dedi ovozi xirillab.
Alimardon torm ozni taqqa bosdi.
Anvar peshanasi bilan old tomondagi oynaga urilib 

ketay dedi. Uning ko‘zlari qorong‘ida charaqlar, vajohati 
xunuk edi.

— M uqaddam qishloqqa ketibdi, — dedi ovozi 
qaltirab. — Butunlay ketibdi! — U boyadan beri 
bo‘g‘ziga tiqilib turgan gapni endi aytdi: — Sening shun- 
chalik haromligingni bilganimda bu yerga kelmasdim! 
Hayf senga otalik!

Alimardonning qalbidagi eng nozik tor uzilib ketdi. 
U faqat mana shu gapdan, birov o ‘g‘lini eslatishidan 
dahshatga tushardi. G ‘azab ichida Anvarni yoqasidan 
olmoqchi bo‘ldi-yu, kechikdi. Anvar allaqachon yerga 
sakrab tushgan, eshikni siltab yuborgan edi. Eshik 
tutqichi Alimardonning qoMiga qarsillab urildi. Zum 
o‘tmay Anvarning oq ko‘ylagi zulmat ichiga sho‘ng‘idi.

— Shunaqami? — Alimardon alam bilan pichirlab 
gazni bosdi. — Shunaqami hali! — U shiddat bilan 
mashinasini yeldirib ketdi. — Haromlikni m endan 
ko‘rsin! Qishloqqa ketish m ana bunaqa bo‘ladi! Butunlay 
ketish mana bunaqa bladi!

U kuchi boricha gazni bosar, mashina quturib ket- 
ganday u yoq-bu yoqqa silkinib, gavjum ko‘chalardan 
uchib borar, siyrak o ‘tkinchilar qrquv ichida o ‘zini 
chetga otishardi.

* * *

M udhish bir tumanlik ichida adashgan ikki yil o ‘tdi. 
Alimardon qancha may ichganining, qancha ayollar 
bilan ulfatchilik qilganining hisobiga yetmadi. Bir ko‘ngli
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Klaraga uylangisi keldi-yu, aynidi. Endi u televizorda 
kam krinar, konsertlarda onda-sonda chiqib qolar, 
odam lar zini olqishlamayotganini krib jini qurishar, 
lekin odam lar harn endi unga zor emas edi!

Endi u yagona hir narsaning — pulning hisobini 
bilardi. Pul uchun dunyoning narigi chekkasiga borish- 
dan ham toymas, to‘ylarda tongotar ashula aytib, xirillab 
qolardi.

Hushyor paytlarida u o ‘zining ahvolini o ‘ylab qarar, 
nazarida dahshatli lush krayotganga o ‘xshab ketar edi. 
G oho u uyg‘onib ketishni juda-juda xohlar, puldan ham, 
qarsaklardan harn, m astona o ‘tirishlardan ham — 
ham m a-ham m asidan voz kechib o ‘tmishga, pokiza 
o ‘tmishiga, o ‘z bahoriga qaytishni orzu qilar, ammo 
qaytish yo‘Iini topolm as, yana may bilan taskin berardi 
o ‘ziga.

Bu orada Zufar Xodiyevich pensiyaga chiqib ketdi. 
Tealrdagilar uni allanechuk m ehr bilan kuzatdilar. 
Shunda Alimardon ham bu odamni yaxshi ko‘rishini bi- 
rinchi marta his qildi...

O ra-chora Anvar kelib turardi. Alimardon awaliga 
ro‘yxush bermay yurdi-yu, keyin ko‘nikib ketdi. Ular 
o ‘tmishlari haqidc;, bolalik xotiralari to ‘g‘risida uzoq- 
uzoq gaplashib lirishardi. Anvar gohi-gohida chopqil- 
lab yuradigan blib qolgan qizchasini ko‘tarib kelardi. 
Shunday paytlarda Alimardonning ko‘z o‘ngida kara- 
votchasida qiyqirih yotgan Shavkat paydo bo'lar, azobli 
sog‘inch tuyg‘usid;jn titrab ketar edi. Anvar har ga] bir 
narsani qistar, “ M uqaddam  bilan yarashgin” , deb tayin- 
lar edi. Alimardon ham har gal bir xil javob berardi: 
“ Kerak bo‘lsa zi kelsin!” — Shundoq derdi-yu, kech- 
mish kunlarini qo‘msab, dili o ‘rtanayotganini bilib 
qolardi.

Shunday kunhirdan birida Alimardon esini tani- 
ganidan buyon birinchi marta zga kishidan yengildi. U 
yo‘lida uchragan har qanaqa g‘ovni bosib-yanchib 
tishga, doimo g‘olib chiqishga o ‘rgangan edi. Shu kuni 
yengildi. 0 ‘zi “so‘tak bola” deb yurgan o ‘sha Mutal 
Oodirovdan yengildi!

Erta bilan vokzalga keldi. Yo‘q, uning kutadigan 
ham, kuzatadigan ham odami yo‘q edi. Shunchaki, 
boshi aylanib kelib qoldi. Vokzal binosi oldidagi qahva-
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xonaga kirdi-da, deraza yonida turgan stol qarshisida 
o ‘tirgancha odamlarni kuzata boshladi.

Havo tund, salqin edi. Maydondagi gulzorda dakana 
tang‘igan xotinlar chnqayib tirishar, chamasi, xona- 
ki gunafsha ekishardi. Eng so‘nggi qor erib kctgan, asfalt 
maydon qurib qolgan, taksi bekatida odamlar mashina 
talashardi.

Vokzal gavjum, maydonchadagi skameykalar to ‘lib 
ketgan. Birov chamadonga yonboshlab m udrar, birov 
papiros tutatib, xayol surib o ‘tirar, boshqalar do‘kondan 
kitob tanlar edi. Ana, qizil jem per kiygan bir xotin 
kksini ro‘moli bilan yashirib bola emizib o ‘tiribdi. 
Uning yonidagi semiz kishi beparvo gazeta o ‘qiydi. 
Oynaband eshik oldida turgan yigit ko‘kish yomg‘irpo‘sh 
kiygan qiz bilan ohista suhbatlashadi. Qiz shodon kulib 
qyadi. Cham adon ktargan, qop orqalagan odam lar 
zir yugurishadi. Betoqat baqirib-chaqirishadi. Kk 
shapka kiygan temir y o i xizmatchilari cham adon yuk- 
langan aravachalarini g izillatib  o ‘tib qolishadi...

Alimardon ularni kuzata-kuzata kulib qo‘ydi. Ajab, 
qayoqqa shoshiladi bu odamlar? Bunchalar zir yugur- 
masa bular! Qayoqqa talpinadi? Baribir borar manzili 
bitta-ku!

Navbatchi allaqaysi poyezd kelganini e io n  qildi. 
O dam lar tag ‘in ham chaqqonroq  b o iib  qolishdi. 
Kepkasini bostirib kiyib olgan bir yigit kattakon guldas- 
tani silkitgancha perron tom onga chopib ketdi. 
Xotinimi, sevgilisinimi kutib olayotgan b o isa  kerak.

Alimardon kimdir o ‘zini chaqirganini anchadan 
keyin eshitdi Burilib qaradi-yu, qarshisida xiyol egilib 
turgan Mutal Qodirovni ko‘rdi. M utal sportchilardek 
tarang, kulrang jem per kiyib olgan, shuning uchun b o isa  
kerak, gavdasi yanayam ixchamroq ko‘rinardi.

U salom berdi-da, Alimardonning qarshisiga o ‘tirdi.
— Namanganga, qishloqqa borgan edim. Poyezddan 

hozir tushdim, — dedi M utal ingichka barmoqlari bilan 
jingalak sochlarini tarab. Keyin uzr so‘ragan ohangda 
davom etdi: — Qarasam, siz o ‘tirgan ekansiz...

Alimardon g ijin ib  yuzini o ‘girdi. U bu yigitni yomon 
ko‘rishini yashirib o ‘tirmas, teatrdam i, ko‘chadam i duch 
kelib qolsa teskari qarab o ‘tib ketardi. Alimardon bir kun 
emas-bir kun tomoshabinlar uni ham qo‘g‘irchoqni
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o ‘ynab-o‘ynab, zerikkandan keyin uloqtirib yuborgan 
boladek unutishlarini kutar, amm o niyatiga yetolmas edi. 
M utal uning ko‘z o ‘ngida kun sayin o ‘sib borar, hech 
qachon boshqalardan oldinga o ‘tib olishga urinmas, 
shuning uchun bo‘lsa kerak, eng oldinda yaraqlab 
ko‘rinib turardi.

— Birovni kutyapsizmi?
Alimardon uning gaplashgisi kelib turganini payqab 

yana ijirg‘andi.
— Ha, sizni kutib tirgandim! — U Mutalning 

hamon bolalarcha sodda nur arimagan ko‘zlariga tikilib 
turib, achchiq kuldi. — M enga bir nasihat qilib 
qo‘ymaysizmi? Teatrdan gapiring! Stanislavskiydan lek- 
siya qing!

Mutal unga o ‘ychan qarab qydi-yu, indamadi. 
Anchagacha ikkovlaridan sado chiqmadi. AJimardon 
qo‘li bilan deraza tomonga imo qilib yana kuldi.

— Odamlarni tom osha qilyapman. Ular sizni har 
kuni tom osha qiladi. Siz ham bir tomosha qiling, axir. 
Odamlarni yaxshi ko‘rasiz-ku! — U M utalning ko‘zlari- 
ga tikandek qadalib so‘radi: — Yaxshi ko‘rasizmi, axir?

Mutal boshini ohista silkitdi.
— Ana, barakalla! — AJimardon huzur qilib kuldi. — 

Shular orasida bugun sizga guldasta tutib, ertaga unutib 
yuboradigan beburdlar borligini bilasizmi?

M utal boshini quyi solgancha kafii bilan stol ustida- 
gi non ushoqlarini bir chekkaga yig‘ishtira boshladi. 
Uzoq o ‘ylab turdi-da, bir qarorga kelgandek ishonch 
bilan bosh ko‘tardi.

— Bilaman! Lekin shular orasida ming yillardan 
buyon “ M unojot”ni, “C ho‘li iroq”ni chalib kelayotgan, 
Navoiyning g‘azallarini bolasiga o ‘rgatib kelayotgan 
odam lar ko‘p-ku! Axir, zingiz xalq qo‘shiqlarini yaxshi 
ko‘rasiz-ku! Shunaqa ashulalam i qayta-qayta aytgansiz- 
ku!

Alimardon u bilan hech qachon shunaqa dangal 
gaplashmagan edi. “Tiling burro-ku!” — deb o ‘yladi 
ham on ermak qilib jilmayib turarkan. Keyin parvo qil- 
magandek qo‘l siltadi. Shosha-pisha vokzal binosiga 
yopirilib kirayotgan odamlarga imo qildi.

— M ana shularning ichida bulturgi olmani uch 
bahosiga pullash, xuddi o ‘ziga xshagan odamlarni
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laqillatish uchun yo‘lga chiqqanlar yo‘qmi? Erining 
qo‘ynini puch yong‘oqqa to 'ldirib, begona erkakning 
sochini iskash uchun kurortga ketayotgan xotinlar 
yo‘qmi? Nechtasini topib beray?

Mutal bu safar ham unga xotirjam qarab qydi.
— Bor...
Alimardon m am nun qiyofada stolni shatillatib urdi.
— Har kim o ‘zining huzurini o ‘ylaydi. Siz xalqqa 

xizmat qilyapman, nom qozonyapm an, deb kerilib 
yuribsiz. Bular bo‘lsa sizni sahnaga chiqarib qo‘yib, 
yuragining hovurini bosadi.

Mutal sekin xo‘rsinib qo‘ydi. Bolalarcha sodda yuzi- 
•da arm on ko‘lankasi paydo bo‘lganini ko‘rib, Alimardon 
ich-ichidan kuldi. ‘"So‘taksan hali, qo‘g‘irchoqsan! Payti 
kelib ko‘zing moshdek ochiladi!”

— Qishlog‘imizning tepasida Qodirobod degan bog‘ 
bor, — dedi Mutal uning gapini eshitmagandek. — 
Kecha o ‘sha boqqa bordim. Bir vaqtlar otam  adirdan yuz 
gektar joy ochib, bog‘ qilgan ekan. 0 ‘lganidan keyin 
bog‘ni otam ning nomiga qo‘yishgan. — U derazadan 
maydonga o ‘ychan qarab qo‘ydi. — M ardon aka, men 
otam ni tanim aym an. Faqat b itta  surati qolgan. 
Dengizchilarning kokilli shapkasini kiyib tushgan 
surati... Urushdan keyin bir odam otam ning qanday 
0 'lganini onamga gapirib berganini eshitib qolganman. — 
U negadir horg‘in qiyofada jilmayib qo‘ydi. — Zerik- 
madingizmi?

— Gapiravering, — dedi Alimardon yana ermak 
qilib. — Siz bilan k pdan buyon gaplashmaganmiz.

Mutal uning kinoyasiga parvosizgina qarab qo ‘ydi.
— Otam suvosti kemasida xizmat qilarkan. Bir kuni 

qirg‘oqqa razvedkaga chiqishibdi. Nem islar otam  bilan 
o 'sha odamni ushlab olibdi. Keyin otamning oyog‘ini 
osmondan qilib, qayiq orqasiga bog‘lashibdi-da, suvga 
tashlashibdi. Otam tipirchilab-tipirchilab tinchib qol- 
ganidan keyin dengizga uloqtirib yuborishibdi.

Alimardon bo‘g‘ziga suv tiqilib tipirchilayotgan 
odamni to ‘satdan ko‘z o ‘ngiga keltirdi-yu, vujudi muzlab 
ketdi.

— 0 ‘sha paytda, — dedi M utal o ‘ziga-o‘zi gapira- 
yotgandek, — otam  siz aytayotgan iflos odamlarni emas, 
chinakam insonlarni o ‘ylagan bo‘lsa kerak... Otamning
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bitta xatini ham on asrab yuram an, — dedi Mutal 
anchadan keyin xo‘rsinib. — “ Dunyoda odamlami 
yaxshi ko‘rishdan kattaroq baxt yo‘q ” , deb yozgan ekan 
otam  o ‘sha xatida.

Oraga jimlik cho ‘kdi. Hali kun erta bo ‘lgani uchun- 
mi, qahvaxonada odam  siyrak, stollar bo'sh, atrof jimjit 
edi.

— Onam  boshqa turm ush qurmadi, — dedi Mutal 
o ‘ylanib. — Awaliga hu narsada hech qandoq sir 
yqdek edi. Onam bo‘lganidan keyin men uchun yasha- 
sin-da, deb o ‘ylaidim. M ana, o ‘zim ham uylandim. 
Bolalik bldim. Onam ning qadrini endi bila boshladim. 
Meni deb ham m a narsadan voz kechish oson bo‘lma- 
ganini endi tushundim .

“ Nim a keragi bor shu gaplaming!” — deb o ‘yladi 
Alimardon birdan ko‘ngli cho‘kib. U boyagi ermak 
qiluvchi kulgilari yqolganini, M utalning gaplariga ilk 
marta jiddiy e’tibor bera boshlaganini o ‘zi ham sezmay 
qoldi. Uning ko‘z o ‘ngida onasi jonlandi. Qiziq, u hech 
qachon onasini o ‘y)amagan ekan. 0 ‘lganidan keyin ham, 
onam  men uchun yashagan edi-ku, degan gap xayoliga 
kelmagan ekan. Ax:.r, uning otasi ham  urushda o lgand i- 
ku! Uning onasi ham , shu bolam odam  bo‘lsin, deb 
yarim ko‘ngil bilan o ‘stirgan edi-ku. N ahotki, mana shu 
bola bilgan gapni u tushunmasa!

— Bunaqa onalar ko‘p bo‘lsa kerak, — dedi Mutal 
uning xayolini uqib tui^andek. — Bilmadim, nimagadir 
men shunaqa deb o ‘ylayman.

Alimardon shu topda nim adir deyish kerakligini bilar, 
ammo gapirolmas edi. Uzoq vaqtlardan beri, onasi vafot 
etganidan beri birinchi m arta uning m a'yus boqishlarini 
aniq tasaw ur etdi. Keyin negadir Shavkatni, o ‘zining 
Shavkatini ko‘z o ngiga keltirdi-da, tag‘in ko‘nglida 
o‘sha ayovsiz sog‘inch dardi uyg‘ondi.

— M en odam lam i yaxshi ko‘raman, — dedi Mutal 
unga parvo qilmay. — Yo‘q, otam ning vasiyati tufayli 
emas. 0 ‘zim yaxshi ko‘raman. Odam bolasi tug‘ilgan 
paytida pokiza bo‘ladi-ku. Uning umrbod shunaqa poki- 
za bo‘lib qolishi sizga, menga, hammaga bog‘liq emas- 
mi?

Alimardon yana allanima demoqchi bldi. Mutal 
yana gapirtirmadi.
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— Alimardon aka, men sizning qo‘shiqlaringizni 
o ‘rganib hofiz bo‘lganman, — dedi Mutal unga m a’yus 
boqib.

Alimardon uning rost gapirayotganini bir qarashda- 
yoq payqadi. Ammo hech nima demadi. Chamasi, 
Mutalga ham bulaming hammasi bari bir edi.

— Sizga nasihatgo‘ylik qilishga haqqim yo‘q. 0 ‘zin- 
giz bilasiz, dunyoga kelgandan keyin biron-bir maqsadi 
bo‘lishi kerak-da odamning, siz aytganday tom oshabin- 
ning qarsagini eshitish, nom qozonishga ishqiboz emas- 
man. Dunyoda hamm a narsa o‘tkinchi. Yana ellik yildan 
keyin birov meni eslaydi-mi, yqmi, unisini bilmayman. 
Menga buning qizig‘i ham yo‘q. Men yuragimdagi xur- 
sandchilikni ham , alam im ni ham  odam larga — 
tomoshabinlarga to ‘kib solaman. M ening ashula aytish- 
dan maqsadim shu...

... Alimardon M utalning qachon turib ketganini bil- 
madi.

Shu topda alamli bir m uam mo uning yuragini o ‘rtar 
edi. Nahotki, m ana shu bola, kuni kecha o ‘zining 
qo‘shiqlarini o ‘rganib, sahnaga chiqqan m ana shu 
go‘dak bilgan narsani Alimardon bilmasa? Nahotki, 
Alimardonning shuncha mehnatlari bemaqsad ketgan 
bo‘lsa?! Nahotki, u dunyoga kelib, durustroq niyat bilan 
yashamagan bo‘lsa?

Qahvaxonaning ichi shovqin-suron bo‘lib ketdi. Bir 
to ‘da yosh-yalanglar sotuvchining atrofini o ‘rab olishdi.

A lim ardon asta o ‘rnidan turd i-yu , og‘ir-o g ‘ir 
qadamlar bilan sement zinalardan tushib ketdi.

* * *

Alimardon tag‘in muallaq tumanlik ichida qoldi. 
Kalavaning uchini izlab ko‘rdi-yu, topolm adi, oxiri 
Mutalning o ‘sha kungi gaplari shunchaki valdirashdan 
boshqa narsa emasdek tuyula boshladi. Yana o ‘sha 
sarxush kechalardan taskin izladi. Ammo topmadi. 
Topolmadi.

Mana shu boshi berk ko‘chaning eng ichkarisida 
ojizgina nur yiltillab turar, ingichka ip bo‘lib, kelajakka 
bog‘layotgandek edi... Bu nur — Shavkat edi! Ikki yil 
ichida u yolg‘iz mana shu nur umidida yashadi. Qiziq, u 
o ‘ta quvonchli yoki o ‘ta g‘amgin damlarida Shavkatni
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eslar, karavotchasida oyoq-qo‘lini silkitib, qiyqirib yot- 
gan o ‘g‘Ii xayolida shundoq jonlanar, hozir uning katta 
b o lib  qolganini, chopqillab yurib ketganini, bijildoq 
bolakay bolgan in i tasaw ur etishga urinar, amm o hech 
ko‘z o ‘ngiga keltirolmas edi.

“0 ‘zi keladi, — derdi u M uqaddamni o ‘ylab, — bola 
bor, bir kuni keladi” .

Lekin M uqaddam  kelmadi. Bir kuni uning rniga 
Alimardonni sudga chaqirib qog‘oz keldi.

Alimardon xafa ham bo‘Imadi, quvonmadi ham. 
Faqat bir narsa, Shavkatni ko‘rish istagi uni sud eshigi- 
ga yetaklab bordi. U mashinasini sud binosining soyasi- 
ga q ydi-da, ikkinchi qavatga ko‘tarildi. Yo‘lak bo‘ylab 
borarkan, o ‘zinin.g hayajonlanayotganini, rangi quv 
o ‘chib ketganini sezdi. Yuragi gursillab urgancha atrofga 
alanglab, M uqaddam ni to ‘g‘rirog‘i, Shavkatni izlay 
boshladi. Y o‘lak bo‘m -bo‘sh edi.

U t g‘ridagi eshikni ochdi-yu, eng aw al M uqad- 
damni ko‘rdi. U xona o ‘rtasidagi uzun skameykaning bir 
chekkasida eshikku orqa o ‘girib tirardi. M uqaddam 
qora atlas ko‘ylak kiyib olgan, bosh yalang, sochi tur- 
maklangan edi.

Alimardon bir lahzada xonani ko‘zdan kechirib chiq- 
di. T o‘rdagi alvon yopilgan stol qarshisida tepakal, 
ozg‘in kishi o ‘tirar, yonidagi ko‘zoynak taqqan keksa 
xotinga allanimalarni ohista gapirardi. Yon tomondagi 
stolda esa kotiba qjz allaqanday qog‘ozlarni to ‘ldirardi.

Alimardon o‘zini majbur etib dadil-dadil qadamlar 
bilan yurib keldi-da, skameykaning berigi chetiga 
 tirarkan, M uqaddamga qarab qydi. M uqaddam ham 
unga o ‘girilib qaradi. “0 ‘zgarm abdi” , deb o ‘yladi 
Alimardon ko‘zIarini olib qochmaslikka urinib. Ham on 
o ‘sha egik, uzun kipriklar, hamon o ‘sha tiniq chehra... 
AJimardon uning chindan ham  chiroyli ekanligini 
o ‘yladi-yu, shoshilib yuzini o‘girdi. Bu odam endi unga 
begona...

Tepakal sudya aw al Alimardonni so‘roq qildi. U 
nimalar deganini o zi bilmadi. Ko‘nglida kechmishining 
totli damlarini qo‘msash tuyg‘usi uyg‘onib, yana azob 
bera boshladi. M uqaddam ning ilk bora o ‘z uyiga kirib 
kelgani, ilk marta bag‘riga bosgani... Soddagina, bo‘ysi- 
nuvchan xotin bo‘lgani... Shavkat tug‘ilganida quvon-
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ganlari... N ihoyat, eshikni qars yopib, ostonadan haydab 
vuborganini esladi-yu, “ M urosamiz to ‘g‘ri kelmadi. 
Menga bolamni qaytarsa b ldi” , deganday javob qilib 
joyiga o ‘tirdi.

Keyin M uqaddam  o‘rnidan turdi.
U ham eng aw alo  ilk bora Alimardonning uyiga kirib 

borgani, to ‘y blgani, uning m ana shu qaysar sochlari- 
ni silaganini o ‘yladi. Keyin Shavkat ko‘z o ‘ngiga keldi. 
U, shahardan senga uch g‘ildirakli velosiped olib ke- 
laman, deb uydan chiqqan edi. Keyin lain M ardon 
akasi bilan kechirgan kunlarini esladi. Oxiri ko‘z o ‘ngida 
o ‘zining to ‘shagida o ‘tirgan yarim -yalang‘och xotin 
paydo bo‘ldi-yu, bir og‘iz “yo‘q, birga yasholm aym an” , 
deb javob berdi.

Sudya bilan maslahatchi xotin uzoq nasihat qilishdi. 
Ammo natija chiqmadi. Oxiri sud ulam i ajratishga, 
bolani onasida qoldirishga qaror qildi. Zum  o ‘tmay xona 
bo‘m -bo‘sh bo‘lib qoldi.

Alimardon qizil baxmal yopilgan stol, shoyi darparda 
tutilgan pastak derazadan ko‘z uzmay uzoq o ‘tirdi. 
Keyin birdan sakrab o ‘rnidan turib ketdi. Yuragi gursil- 
lab urgancha ikkinchi qavatdan o ‘qdek otilib tushib, 
ko‘chaga chiqdi. Yo‘ika chekkasidagi xonaki archa 
orqasiga o ‘tib ketayotgan M uqaddam ning qora atlas 
ko‘ylagini ko‘rib qoldi-yu, sement ariqchadan hatlab 
o ‘tib ketidan yugurdi.

— T o‘xtang... — U awalgidek “ M uqad” demoqchi 
bldi-yu, nafasi qisilib takrorladi: — T o‘xtang, M uqad- 
damxon!

M uqaddam yarim o ‘girilib qaradi, “Nim a gap?” 
degandek kipriklarini p irpiratib , qoshini chim irdi. 
Alimardon ikki qadam cha berida to ‘xtadi

— Shavkat qani? — dedi u nafasini rostlab ololmay.
M uqaddam unga m a’nosiz qarab qo‘ydi.
— Uyda, qishloqda...
— Qachon ko‘raman, qachon?! — Alimardon o ‘zi~ 

ning o ‘tinch ohangda gapirganini payqab, g‘ijinib ket- 
di. — 0 ‘g‘limni berkitishga haqqingiz yo‘q! — dedi ovozi 
titrab. — M en uning otasiman.

M uqaddam unga yana m a’nosiz bir nazar tashladi.
— Siz unga ota bo‘lolmadingiz! — U keskin burildi- 

da, bekatga kelib to ‘xtagan trolleybus tomonga yugurdi.
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AJimardon yetib borguncha trolleybus yurib ketdi. U 
g'azab bilan orqasiga qaytdi. Sud binosi oldida turgan 
mashinasiga o ‘tirdi-da, trolleybusning ketidan shiddat 
bilan quva boshladi. Zum  o ‘tmay yetib oldi.

Alimardon trolleybusning katta-katta derazalariga 
qarab o ‘tdi-yu, keyin birdan hafsalasi pir bo‘ldi.

“Qayoqqa boradi? M uqaddam ning uyigami? Nima 
uchun? Xor bo‘lish, haydalish uchunmi?!”

U gazni bosgancha shiddat bilan yelib ketdi. 
Restoran eshigiga kelganidan keyingina hushini tplab 
oldi. Bir lahza ikkilanib turdi-yu, ichkari kirdi.

* * *

Uch oydan keyin u M uqaddam ning erga tekkanini 
eshitdi. Konservatoriyada birga o ‘qigan kursdoshi shu 
xabami topib keldi. Oynatog‘ga borganida M uqad- 
damning o ‘zini ko‘rmabdi-yu, bittasidan eshitganmish. 
O lsha yerlik Kabir degan bir o ‘rm onchi agronom qayta- 
qayta sovchi qo yaverganmish. M uqaddam , yolg‘iz 
bolamning birovning qosh-qovog‘iga qaratib qo‘ymay- 
m an, deb rozi boim aganm ish. Yigit bo‘lsa yugura-yugu- 
ra oxiri M uqaddarnni ko‘ndirganmish.

Ajab, Alimardonning ko‘ngli endi taskin topgandek 
bo‘ldi. G o‘yo xuddi shu xabami ko‘pdan buyon kutib 
yurganday edi. Faqat o ‘sha kundan boshlab ko‘nglida 
tubsiz rashk uyg‘ondi. Qalbining eng chuqur yarasi — 
o ‘g‘li qoldirgan yara chidab bo‘lmas azob berib achishib 
ketdi. U Shavkaining boshqa bir odamni ota deb 
chaqirishiga toqat qilolmas, aslo, aslo chidolmas edi! Bu 
yara kun sayin chuqurlashib borar, Alimardon kechalari 
mijja qoqmay to ‘ilg‘anib chiqar, o ‘g‘lini qanday qilib 
bag‘riga qaytarish yo‘lini o ‘ylar, lekin topolm as edi. U 
kechalari turli rejalar tuzib chiqar, tong otishi bilan bu 
rejalarning hamrnasi bem a’ni ekanini, raqibining 
ostonasiga bosh cgib borishi mushkul ekanini bilar, 
o ‘g‘Iini qaytarish uchun yana yangi rejalarni izlar edi. 
Unga sayin qalbining yarasi ta g in  ham chuqurlashar, o ‘z 
xunini kundan kur qattiqroq talab qilardi.

N ihoyat, shunday kun yetib keldi. N ihoyat, 
Oynatog‘ga borishga bahona topildi.

Kechqurun Alimardon har safargiday “Toshkent” 
restoraniga kirdi. Ofitsantkalar uni tanib qolishgan,
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yoliz o‘zi o ‘tirishni yoqtirishini bilishar, kirishi bilan 
oldiga konyak keltirib qo‘yishardi.

Uchinchi qadahdan keyin uning fikri tiniqlashib, 
atrofga razm soldi. Bugun restoranda odam  siyrak, 
ammo zal odatdagidek shov-shuvga to ‘liq edi. Zalning 
to ‘ridagi supachada orkestr jaz chalar, quvnoq sadolar 
dunyo tashvishlarini unutishga, bir nafas mast bo‘lishga 
undayotganday hayqirardi.

Alimardon yana ikki qadah ichdi. Limon bilan 
tamaddi qildi. Endi uning quloqlari guvullab, shirin, 
m astona kayfiyatga berildi. Supachada kimdir rubob 
chalib, ashula ayta boshladi. Alimardon xonandaning 
bo‘g‘iq ovozidan g‘ijinib, boshini ko‘tarib qaradi.

Qizil sviter kiygan gavdali yigit mikrofon oldiga kelib, 
oyoqlarini juftlaganicha qaqqayib turar, rubob chalib 
allaqanday sho‘x ashulani aytar edi.

“ Konservatoriyadan qochgan so‘taklardan bo ‘lsa 
kerak!” Alimardon jahl bilan aftini bujmaytirib, yana 
qadahni toMatdi. Ikki marta ketm a-ket ichdi.

Birdan m astona shov-shuvlar orasidan uning 
qulogMga juda tanish, juda aziz bir ohang eshitila bosh- 
ladi. Bu kuy qayerdadir juda olis joylarda qolib ketgan, 
yuragidan izi o ‘cha boshlagan shirin bir tuyg‘uni qitiqla- 
di-yu, lekin qayerda eshitganini eslay olmadi.

To‘satdan u o‘rnidan turib ketdi. Axir, bu zining 
kuyi-ku! 0 ‘zining ashulasi — “Yigit qo‘shig‘i”ku!

Alimardon ashulachiga bir qarab qo‘ydi-yu, holsiz- 
langandek joyiga o ‘tirdi. Endi yigitning ovozi bo‘g‘iqligi 
ham bilinmas, Alimardon boshini quyi solgancha diqqat 
bilan eshitar, qo‘shiqning har bir so‘zi unga juda uzoq — 
qaytib kelmas m anzillarga ketib qolgan dam larini 
eslatardi. Q o‘shiq sadolari uning qulog‘i tagida borgan 
sayin qattiqroq jaranglar, dunyodagi ham m a narsani — 
mayni ham , pulni ham , tashvishlarni ham unutishga, 
o ‘tmishni, shirin tmishni eslashga majbur qila boshla- 
di.

Na quvonchu, na ishonchu, na ko‘ngiIdan ochma gap, 
Barchasidan ushbu kun yo‘qdir samar, ketmakdaman...

Ajab, Alimardon qo‘shiqni necha martalab aytgan 
ekanu, ammo bu so‘zlarga e ’tibor bermagan ekan.
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T o‘satdan uning ko‘ngli cho ‘kib, chidab bo‘lmas bir 
iztirobda to ‘lg‘ana boshladi. Kaftini peshanasiga bosgan- 
cha, ko‘zlarini chirt yum di-da pichirlab qaytardi:

Na quvonchu, na ishonchu, na ko‘ngildan ochma gap...

llk bora shu qo‘shiqni aytgan kuni ostonada o‘ziga 
tikilib turgan M uqaddam  ko‘z o ‘ngiga keldi. Keyin yana 
Shavkatni esladi.

Shu on ashulachi xuddi uning qalbidagi hasratlami 
bilib turgandek, yana dona-dona qilib qo‘shiqni takror- 
ladi:

Barchasidan ushbu kun yqdir samar, ketmakdaman!
N im a bo‘lyapti o ‘zi? N im alar bo‘lyapti, axir?! 

N ahotk i, ham m asi adoyi tam om  bo ‘lgan bo‘lsa? 
Nahotki, endi u ham farzandidan, ham M uqaddam dan, 
ham iste’dodidan — ham m a-ham m asidan bir yo‘la ayril- 
gan bo‘lsa!

A lim ardon kc>‘zlarini chirt yum di-yu, farog‘atli 
damlarini esladi. Axir, uning nomini eshitganda odamlar 
titrab qolardi-ku! H ar xonadonda uning dilrabo ovozi 
jaranglardi-ku! K im olot zinapoyalaridan dadillik bilan 
ko‘tarilgan, qanchadan qancha kishilarning dilini larza- 
ga solgan uning o‘zi emasmidi! Bugun nega hamma 
undan yuz o‘giradi?

U hammasini bir boshdan eslamoqchi bo‘ldi. Eng 
aw al ko‘z o ‘ngiga Anvar keldi. Ha, birinchi bo‘lib undan 
Anvar yuz o‘girgan edi. Keyin-chi? Keyin... keyin 
M uqaddam . Undan keyin boshqatar. Ham m a-ham m a...

A limardon yana ichdi. Bu safar fikri yanayam 
tiniqlashib ketdi. Qiziq, eng aw al eng yaqin kishilari 
undan qochibdi. Nimaga? N im a uchun axir? Tez o ‘sgani 
uchunm i? Kuchl ligi, dadiltigi uchunm i? T o‘satdan 
xayoliga bir fikr urildi-yu, alam dan ingrab yubordi. Ajab, 
u qancha tez o‘sgan boMsa, odamlardan shuncha tez 
ajralibdi. Kamolot zinalaridan o ‘tib shon-shavkatga, 
m ol-dunyoga, o ‘zi bir vaqtlar entikib orzu qilgan hamma 
narsaga ega boMibdi-yu, xuddi o ‘sha zinalarda bitta 
narsasini, eng aziz, eng pokiza narsasini — 
odamgarchiligini t jshirib qoldiribdi.

Alimardon xayoliga o‘rnashib qolgan bu dahshatii 
o ‘ydan cho‘chib tushdi. Nahotki? Nahotki shundoq 
boMsa!
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Uning kayll butunlay tarqab ketdi.
Shartta q o ‘lini tushirib, kichkina qadahni stol 

chekkasiga surib qo‘ydi-da, bokalni to ld irib  ko‘tardi.
Ashula tam om  bo‘ldi. Chekka-chekkadan siyrak 

qarsaklar eshitildi.
Alimardon stollar orasidan o ‘tib, supacha oldiga 

bordi-da, endi joyiga borib o ‘tirgan yigitga hayqirdi:
— Hoy, uka!
Yigit uning mastligini ko‘rib, parvo qilmadi-yu, keyin 

tanib qoldi shekilli, sakrab o‘rnidan turib, supa labiga 
keldi.

Alimardon m astona shovqindan ko‘zi tinib ketayot- 
ganini payqab, supacha qirrasidan ushlab qoldi.

— Ayting! — dedi xirillab. — Hozirgi ashulani ayting!
— Yana qaytaraymi?
— Qaytaring! — dedi u alamli ovoz bilan. — Yuz 

marta qaytaring! Ming marta qaytaring!
Yigit itoatkorlik bilan rubobini qo‘lga oldi.
Alimardon xira bir tumanlik ichida o ‘ziga qarab tur- 

gan odamlar orasidan o ‘tib, stolini topib oldi. Stol yoni- 
da chust do‘ppi kiygan, tojiklarga o ‘xshagan qora qosh, 
shopm o‘ylov yigit o ‘tirardi.

A lim ardon yaqin kelishi bilan notanish  odam  
o ‘m idan turib salom berdi.

— Kim sizni bu yoqqa chaqirdi? — dedi Alimardon 
g‘ijinib. Notanish kishi xijolatlik ahvolda qolganidan 
uyaldi shekilli, iymanib gap boshladi:

— M en...
— Yo‘q, men sizni taklif qildimmi? — Alimardon 

uning gapini bldi. U shu topda kimdan blmasin, 
alamini olgisi kelar, g‘azabdan titrar edi. — M ehmon 
bling, dedimmi sizga?!

Notanish kishi battar o ‘ng‘aysizlanib tushuntirdi:
— Men sizni qidirib kelgandim, domullo.
Alimardon stuiga og‘ir cho‘kdi-da, jim irlashayotgan

ko‘zlari bilan tikildi unga.
— Nim a dardingiz bor edi?
— Ty qilayotgan edik.
U yana nim adir demoqchi edi, Alimardon gapirtir- 

madi. Y o‘q, to ‘yi ham , o ‘zi ham kerakmas unga. Hech 
kimga kerak emas!

— Ishingizni qiling! — dedi jerkib. — To‘yingiz men- 
siz ham o‘taveradi.
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U hech nimani ko‘rmaslik uchun yuzini kafti bilan 
berkitdi-da, stolga engashdi. Uning quloqlari ostida 
ashulachi yigitning ovozi yana ingradi:

Barchasidan ushbu kun y o ‘qdir samar, ketmakdaman...

Alimardon alam bilan pichirlab bu satrni o ‘zi ham 
takrorladi.

Boshini ko‘tarib qarab, notanish odam haliyam o ‘tir- 
ganini ko‘rdi, hayqirib yubordi:

— Bormayman, deyapman-ku! Nim a qilasiz meni 
qiynab!

— T o‘y meniki emas, domullo. Bozor kuni rais 
o ‘g ‘lini uylantiiayotgan edi. Ataylab yubordi. 
Oynatog‘dan keldim.

Alimardon yarq etib qaradi. Birdan ko‘z o ‘ngi 
tiniqlashib, tikilih qoldi.

— Q ayerdan deysiz? — dedi entikib.
— Oynatog‘dan, — notanish kishi yalingan ohangda 

so‘radi: — Pul tashlab ketaymi?
Alimardon ichki bir g‘ijinish bilan qo‘l siltadi.
— Pulingiz kerakmas. Boraman!

* * +

T o‘y tarqay deb turgan edi, birdan shamol ko‘tarildi- 
yu, zum o ‘tmay bo‘ronga aylandi. Shamol shiddat bilan 
quyunday yopirilar, hovlidagi olchalarning shoxlarini 
qarsillatib, ayqash-uyqash qilar, uzun stol ustidagi das- 
turxonlarni shartta ko‘tarib, taqsimchalarni chil-chil 
qilib yuborardi. Odam lar chuvillab qolishdi. Kuyov-kelin 
o ‘tirgan joydagi palak uzilib tushdi.

To‘yda yelib-yjgurib xizmat qilayotganlar shosha- 
pisha kelinni uyga olib kirib ketishdi. 0 ‘rtadagi min- 
ginchi lampochka lopillab-lopillab turdi-da, birdaniga 
qarsillab yorilib ketdi. Tog‘ tabiati quturib, bir zumda 
hammayoqni ostin-ustun qilib tashladi.

Alimardon o ‘ziga ajratilgan burchakdagi so‘ridan 
sakrab tushdi. Allakim ichkaridan o ‘ninchi chiroq 
ktarib chiqdi. Ammo shu ondayoq bo‘ron chiroqning 
shishasini uchirib parchinlab tashladi.

Alimardon xavotirlanib osmonga qarab qo‘ydi. Xuddi 
shu payt ilonday chaqm oq yaraqladi-yu, etagi ch qqi- 
larga osilib yotgan vahimali, qop-qora bulutlarning qir-
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rasi aniq krinib ketdi. Kelidan yer-u kkni larzaga 
solib, momaqaldiroq gumburladi.

Alimardon o ‘zi bilan o‘zi ovora bo‘Iib qolgan 
odamlar orasidan tib, tor ko‘chaga chiqdi. N ariroqda 
soyaday qorayib turgan mashinasining oldiga bordi. 
Shoshilmasdan eshikni ochdi.

Alimardon hech qayerda bugunchalik hissiz, sovuq 
qo‘shiq aytmagan edi. Bu safar u bir qultum  ham ich- 
madi. Raisning pulini olmadi ham. Har gal o ‘rtaga tush- 
ganida ko‘zlari bilan M uqaddamni izlar, qayerdadir, shu 
atrofda, odam lar orasida turibdi, deb ishonar, xotin-xalaj 
orasida chopishib yurgan bolalar ichida o ‘zining 
Shavkati ham  borligini ylar, qo‘shiq aytardi-yu, nim a 
deyayotganini o ‘zi bilmasdi.

Alimardon ashula aytar ekan, qaysidir bir burchakda 
o‘sha Kabir ham o ‘ziga iljayib tikilib turganini ko‘z 
o‘ngiga keltirib g‘ijinardi. Kim bilsin, balki o ‘sha raqibi 
ham uning peshanasiga pul qistirib, sadaqa bergandir.

Alimardon kerakmas, deb harchand qaytarmasin, 
serzavq tog‘ xalqi uni pulga ko‘mib tashladi. U bo‘ron 
boshlanganidan xursand edi. Eshikni qarsillatib yopdi- 
da, mashina chirog‘ini yoqdi.

C hiroq nurlari zulm atni tilkalab tashladi. Tor 
ko‘chada chekka-chekkada to ‘dalashib qolgan odam lar, 
u yoqdan-bu yoqqa besaranjom yugurgan xizmatchilar 
beixtiyor mashina tomonga burilib qarashdi.

Alimardon endi m otom i yurgizgan edi, allakim o ‘ng 
tomondagi eshikni tortdi. Ocholmadi shekilli, eshik dar- 
chasidan m o‘raladi.

— Ha? — dedi Alimardon qayrilib qaramay, keyin 
yelkasiga beqasam chopon tashlab olgan raisni tanidi-yu, 
yumshoqroq qilib so‘radi: — Nim a deysiz?

— Ketyapsizmi? — dedi rais shamolning o ‘kirgan 
ovozini bosish uchun baqirib.

Yo‘q, u hech qayoqqa ketmaydi. Bu yerga to ‘y uchun 
kelgan emas!

Alimardon M uqaddam ning uyini nima deb so‘rashi- 
ni bilmay ikkilanib qoldi.

— Vaqt bo‘ldi endi, — dedi ataylab ishonch bilan.
— Shu topda-ya? — dedi rais yana shangMllab. U 

tag‘in bir nima dedi-yu, momaqaldiroq ovozini bosib 
ketdi. Gulduros to ‘xtaganidan keyin boshini yanayam
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ichkariroq kiritib qichqirdi: — Qoling, yo‘l yomon. 
Hozir Shodivoy uyiga olib ketadi.

Alimardon indamadi. U tirgan yerida hayajonidan 
titrar, o ‘g‘lini ko‘ ish in i o‘ylagan sayin battar entikib 
ketardi. Yo‘lga chiqqanidayoq yuragi sog‘inch bir tuy- 
g‘u — Shavkatni ko‘rish tuyg‘usi bilan limmo-lim  to ‘lib, 
tipirchilab ketgan edi. Endi esa bu tuyg‘u qudratli bir 
talabga aylangan, Alimardon bu talab qarshisida hamma 
narsadan voz kechishga tayyor edi. Kim biisin, balki bir 
yo‘la olib ketar... N im a, haqqi yqmi?! Olib ketadi!

— Erta bilan tushib ketasiz! — rais nari ketib, zum 
o ‘tm ay ikki kishi bo‘lib qaytib kelishdi. — 
Shodivoynikida qolasiz! — dedi yana qichqirib.

AJimardon o ‘tirgan yerida egilib o‘ng eshikni ochdi. 
Shodivoy o ‘rindiqqa og“ir ch o ‘kdi. Bu o ‘sha — 
Alimardonni to ‘yga aytish uchun restoranga qidirib bor- 
gan yigit edi. Boya Alimardon ashula aytayotganida 
Shodivoy uning keiidan choy ktarib yurgan edi.

— Jonivorning quturishini qarang-a, mehmon! — 
Shodivoy qora kostumining yelkalarini oppoq qilib 
yuborgan changni qoqdi. — Qani, yurdikmi?

Alimardon qorong‘ida unga jirkanib qarab qo‘ydi. 
“Changini mashina ichiga orqalab kirganini-chi! Nima 
qilsa ham qishloqi-da! M uqaddam ning eri ham shunga 
o ‘xshagan molsifat bo‘lsa kerak!”

0 ‘zining xayolidan o ‘zi g‘ijinib ketdi. Bordi-yu, 
M uqaddam  eshikdan haydab yuborsa-chi?

Shu payt qancha vaqtlardan beri yuragida tugilib yot- 
gan alami qaytadan yangilanib ketdi-yu, nafrat bilan 
pichirladi: “ N im a, o ‘z bolam ni ko‘rishga haqqim  
yo‘qmi!”

Alimardon mashinani sekin jildirdi-da, qishloqning 
pastak tosh devorlari orasidagi o ‘nqir-cho‘nqir yo‘llar- 
dan avaylab yurib ketdi.

Bahaybat qoyalar orasida kmilib qolgan jajji qishloq 
tabiat qudratidan vahimaga tushganday pusib qolgan, 
kichik-kichik derazalarda chiroq ko‘rinm as, go‘yo 
hamm a allaqanday yengilmas dahshat oldida titrayot- 
ganday edi.

Yana chaqm oq chaqdi. G ‘amgin qovoq uyib turgan 
baland-baland qoyalar yarq etib yorishdi, yana zulmat 
cho‘kdi. Ketidan momaqaldiroq gumburladi. Tog‘lar-
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ning zaharxanda qahqahasi uzoq aks-sado berib turdi, 
keyin gum bur-gumburlar bir-biriga ulanib ketdi. Endi 
gulduros bir nafas ham tinm as, qoyalar cho 'qqidan suron 
solib, qishloq ustiga ag‘darilib tushayotgandek edi.

— Tog‘da momaqaldiroq vahimali blarkan! — dedi 
Alimardon g‘amgin xayollardan qutulish uchun ataylab 
baland ovoz bilan.

— Sekinroq aytasizm i, m ehm on! — Shodivoy 
suyanchiqqa yelkasini tashladi. — Bir kuni deng, 
Polvontepada traktor haydayotgan edim. Shunaqa, ayni 
bahor. Rais har kuni koyiydi. Ish cho‘zilib ketayot- 
ganidan xafa. Erta bilan oyog‘im tortmasa ham  otni 
egarlab dovonga chiqib ketdim . Vaqt peshindan 
og‘ganda deng, bir sel kelsa bo‘ladimi! Tog‘ tepasida 
yolg‘iz o ‘zing bo ‘lsang ham m ayoq vahim a bo ‘lib 
ketarkan. Jiyronni choptirib tushib ketaveray desam, 
ylda bir kori hol bo‘lib qoladimi, deb qo‘rqaman. 
Turaveraymi, desam, yana q rqam an. Xullas, yaratgan- 
ga ming bor sig‘indim-da! — Shodivoy o ‘sha kundagi 
ahvolini esladi shekilli, kulib qo‘ydi.

Mashina peshanasidagi oynaga chirsillab yomg‘ir 
tomchilari urildi. Yana yuz qadam cha yo‘l bosganlaridan 
keyin sharros jalaga aylanib ketdi. Tom dan oqih tusha- 
yotgan suv oynani butunlay to ‘sib qygan, yo‘1 yaxshi 
ko“rinmas, g‘ildiraklar tagidan suv shovullab oqardi.

Alimardon boyadan beri xayolini chuvaltirib yubor- 
gan fikrlardan bir qarorga keldi-yu, torm ozni bosdi. 
Shodivoyga qarab qo‘ydi-da, iloji boricha xotirjam 
gapirishga urinib so‘radi:

— Kabirning uyi qayerda? — U ovozining titray 
boshlaganidan g‘ijinib, bir lahza jim  qoldi. Yanayam 
xotiijamroq gapirdi — Agronom Kabir...

— O ‘rmonchini aytasizmi? — Alimardon qorong‘ida 
Shodivoyning hayrat bilan tikilib turgan ko‘zlarini aniq 
ko*rdi. — Nimaga edi?

Alimardon teskari qarab oldi.
— Ko‘rmoqchi edim, — dedi bo‘g‘ilib. — Eski ta- 

nishmiz...
Shodivoy yana o ‘sha beg‘araz ohangda shang‘illadi:
— Q o‘ysangiz-chi, m ehm on! Bugun biznikida 

qo‘noq bo‘lasiz. — Alimardon qat’iyat bilan ta ’kidladi:
— Yo‘q! Kabirnikiga tusham an.
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kaftini qisar, bir qo‘llab otning jilovini ushlab turardi. 
Uning etigidanmi, yomg‘irpushidanmi anqib turgan 
chuchmai baliq moyi isi dimog‘iga urildi-yu, Alimardon 
bum ini jiyirdi.

“ ...To‘pori qishloqi-ku! — U g ‘ijinib yuzini burdi. — 
Hali shu hayvon m ening o‘g‘limga ota bo‘lib yuribdi- 
m i?..”

Alimardon istehzoli jilmayib qo‘ydi-da, qo‘lini tortib 
oldi. Kabir ham on undan ko‘z uzmay turar, chamasi, 
qayerda ko‘rganini eslay olmasdi.

Ot begona odamni sezdi shekilli, chiroq nurida 
yiltirab turgan katta-katta ko‘zlarini olaytirib, boshini 
siltagancha pishqirib yubordi.

— Tek! — Kabir ingichka, keskin ovoz bilan 
hayqirib, jilovni tortdi. — Qani, m ehm on, m arham at, — 
dedi tog‘liklarga xos tavoze bilan.

AJimardon u jilmayganida ingichka m o‘ylovi ostidagi 
oppoq tishlari yaraqiab ketganini ko‘rdi.

— T o‘yga bormadingiz-ku! — dedi boyadan beri 
ularni jimgina kuzatib turgan Shodivoy.

Kabir jilovni mahkam ushlagancha unga burilib qara-
di:

— Oynatoqqa chiqqandim. — Keyin u Alimardonga 
qaradi-da, tag‘in qaytardi: — Marhamat!

— Blmasa men to ‘yxonaga qaytaveraymi?
Alimardon Shodivoy zidan ruxsat so‘rayotganini

anchadan keyin tushundi.
— Boravering! — dedi qayrilib qaramay.
Ular pastak eshikdan egilib, hovliga kirishdi. Tag‘in 

chaqmoq chaqdi. Hovlidagi besh-olti tup olmalarning 
yomg‘irdan qizargan shoxlari, etakdagi qorong‘i otxona 
hir zum yorishib ketdi.

Uning yuragi gupillab ura boshladi. Tubsiz alam, 
nafrat, allanechuk o ‘kinch tuyg‘ulari aralashib uning 
vujudini larzaga solar, hech nimani ko‘rmas, tusmollab 
qadam tashlab borardi. Kabir otni qo‘yib yubordi-da, 
zi oldinga o ‘tib yl boshladi. Derazadan tushib turgan 
qizish nurni kesib o‘tib, eshik oldiga borishdi.

— Qani, — Kabir eshikni ochdi. — Bemalol kirave- 
ring.

Alimardon ham on o‘zini bosib ololmas, chalkash 
o ‘ylardan boshi g‘uvillab, ko‘z o ‘ngi xiralashib ketgan
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edi. Bora-bora u o ‘zini bosib oldi. Kavshandozda turib, 
bir lahza uy ichiga nazar tashladi. Pastak shiftga guldor 
qog‘oz qoqilgan,  rtada osilib turgan kichkinagina lam- 
pochka ojiz nur sochar, tokchalardagi choynak-piyo- 
lalar, qaqir-ququrlar yaltirab ko‘rinardi

A lim ardon endi engashib, tuflisining bo ichini 
yechayotgan edi, ichkari tomondagi eshik g‘iyqillab 
ochildi-da, do‘m boqqina bola yugurib chiqdi.

— Ada! Ada! — dedi u yangroq, ingichka ovoz bilan.
Alimardon ko‘pdan buyon izlab yurgan narsasini bir-

daniga topganday beixtiyor qaddini rostladi. Bu ovoz, 
o ‘zi hali hech qachon eshitmagan, amm o o ‘ziga shu 
qadar qadrdon bo‘lgan yangroq ovoz uning quloqlariga 
o ‘qday kirdi.

Bola m aykachan bo‘lib olgan, qop-qora ko‘zlari 
shodlikdan porlar, peshanasidagi bir tutam  sochi o‘ziga 
quyib qyganday yarashib tushgan edi.

— Ada! — dedi bola tag‘in o ‘sha yangroq ohangda. 
Keyin qo‘lchalarini keng yozgancha chopib kela boshla- 
di. Shu topda u onasining og‘zidan don olayotganida 
qanotlarini pirpiratib turgan qushchaga o ‘xshardi.

Kabir kavshaniozga cho'nqayib olgancha qulochini 
keng yozdi.

— Qani! Qani, otash bolam, bobosh bolam! Achom! 
Achom!

— Ato-om! — dedi bolakay ham shirin til bilan.
0 ‘g‘!i quchog iga kelib urilishi bilan Kabir dast

ktarib oldi-da, yuz-ko‘zlaridan o ‘pa boshladi. Bolakay 
dadasining m o‘ylovi tekkanidan qitig‘i kelgan bo‘lsa 
kerak, hadeb qiqirlar, boshini orqasiga tashlagancha 
qotib-qotib kulardi.

Alimardon suiatday jonsiz bo‘lib qolgan, ko‘zlari 
o ‘tday yonib, ularj»a tikilib turardi.

— Qani, amakingga salom berchi. — Kabir bolani 
yerga qo‘yib, maqtanganday Alimardonga qarab qo‘y- 
di , — Katta yigit-da, bu! Har kuni dadasining ishdan 
kelishini poylab uxlamay o ‘tiradi.

Ammo bolakay Alimardonga yotsirab qarab qo‘ydi- 
da, kattalarday qoshini chimirib, hurpayib oldi.

— Voy, tentag-ey, salom berishni esingdan chiqarib 
qo‘ydingmi? — Kabir kuldi. — Yow oyi-da, amakisi, 
yovvoyi bu. — Keyin Alimardonga qarab iltifot qildi. —
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Q a n i ,  yechining, chiqing. Men otni arqonlab qo‘yay. 
Hammayoqni payhon qilib tashlaydi. — U ichkaridagi 
eshikka qarab qichqirdi: — Hoy, onasi, m ehm on keldi!

Kabir chiqib ketishi bilanoq Alimardon beixtiyor 
bolaga talpindi.

— Shavkat! — dedi pichirlab. U butun borlig‘i bilan 
bolaga talpinar, shuncha yildan beri yuragining tubida 
ojiz titrab turgan nozik bir tor bor ovozi bilan jaranglay 
boshlagan, eng baland avjiga chiqih vujudini larzaga 
solar, turgan yerida yaproqday qaltirar edi.

Alimardon bir qarashdayoq otalik mehri bilan shu 
bola Shavkat ekanini, o ‘zining o ‘g'li, yagona ovunchog‘i 
ekanini aniq bilib olgandi.

U tuflisini ham yechmay, namatga oyoq qo‘ydi. lkki 
qoMini olg‘a cho'zib chaqirdi:

— Beri kel-chi, — dedi ovozi titrab. — Menga o ‘g‘il 
bo‘lasanmi?

Bola undan hurkkanday yonlamasi tisarilib-tisarilib 
tokcha oldiga borib qoldi.

A lim ardonning ko‘ksini to ‘ldirgan bir nido 
ho‘g‘zidan otilib chiqdi:

— Shavkat!
Bola allanarsani sezgandek, shartta burilib qaradi. 

Alimardon uning ko'zlarida o ‘zining ko‘zlarini aniq 
ko‘rib, qichqirib yubordi:

— 0 ‘g‘lim!
Lekin shu ondayoq vahima to ‘la yana bir qichqiriq 

burilib qarashga majbur qildi uni. Bu oh chekishmidi, 
qo‘rqinch to ‘la nidomi, har holda, yurakni o ‘rtab 
yuboruvchi bir un edi. Alimardon qotib qoldi. Ostonada 
odmi ko‘ylak kiyib olgan, bosh yalang M uqaddam  turar- 
di. Uning ko‘zlari katta-katta ochilib, rangi devor bo'lib 
ketgan edi. Ha, bu M uqaddam edi. Bir vaqtlar uning 
ziniki bo‘lgan, hozir esa bir olam nariga ketib qolgan 
begona M uqaddam edi.

Alimardon boshi aylanib ketayotganini ko‘z o ‘ngida 
xira halqachalar pirpirayotganini sezib turar, hozir bir 
ofat boMishini, allaqanday dahshat ro‘y berishini bilar, 
am m o tili kalimaga kelmas edi.

— 0 ‘g‘lim! — dedi u nihoyat pichiriab. Tom og‘i 
xippa bo‘g'ilib, gapirolmay qoldi. Telbalarday siltanib 
Shavkatga talpindi. — Shavkat, — dedi titroq qllarini 
cho‘zib. — Kel, bolam. — U Shavkatning qarshisida
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cho ‘kkalab quchog‘ini ochdi. — Kel, o ‘g‘lim... — dedi 
pichirlab. — Bitta bag‘rimga bosay.

Boln labini burib tisarildi. M uqaddamning etagidan 
ushlab orqasiga yashirindi.

Bu qandoq bedodlik! Bu qanday jazo! 0 ‘g‘il o ‘z 
otasidan tonsa! Shu ondayoq dahshatli bir haqiqat uning 
yuragini qiymalab tashladi. Nega tonmasin? 0 ‘zi ham 
qachondir bolasidan tongan emasmidi?!

Alimardonning shuncha yillardan beri tosh bo‘lib 
ketgan diydasi birdan erib oqdi. Ha, u ko‘pdan beri — 
M uqaddam  ketib qolganidan beri bitta dard bilan yashar 
edi. Bu dard kunduzlari xayolini, kechalari uyqusini olib 
qochar edi! Endi bilsa — bu otalik dardi ekan. Insonlik- 
ning qo‘l yetmas baland cho‘qqisi ekan! M ana, o ‘sha 
dardining malhami! M ana, o ‘g‘li! Mana! Shundoqqina 
oldida turibdi!

U  Shavkatni matikam bag‘riga bosib oldi. Uning yuz- 
ko‘zidan allanechuk tanish bir bo‘y — o ‘z hidi anqib tur- 
gan sochlaridan o ‘pa boshladi. Baxtiyor bir tuyg‘udan 
to ‘lg‘anib negadir jilmaydi.

— Tentagim... Men sening otangm an, bildingmi, 
otangman!

Shavkat birdan lablari burilib yig‘lab yubordi.
U chirqillab yig‘lar, onasiga talp inar, am m o 

AJimardonning quchog‘idan chiqib ketolmas edi.
— Yig‘lama, Shavkat... — dedi u pichirlab. Bolaning 

yuzlaridan o ‘pa bosliladi.
Shavkat battar yulqinib, oyoq-qo‘llarini silkitardi.
T o‘satdan Alimardon o ‘g‘liga ozor berayotganini 

tushunib qoldi. Ichki bir kuch majbur qildimi, qo‘yib 
yubordi.

Shavkat yig‘lagancha yana onasining etagiga yopish- 
di. M uqaddam  ham on toshday qotib turar, esi og‘ib qol- 
ganga o ‘xshar edi.

Shavkat onasini qo‘yib yubordi-yu, chopqillab narigi 
uyga kirib ketdi. Alimardon uning silkinib borayotgan 
do‘mboq qo‘lchalarini ko‘rdi. U bolaning ketidan uch- 
to ‘rt qadam  yurdi-joj, to ‘xtab qoldi. Shundagina u bu 
bola hech qachon o ‘ziniki bo‘lmasligini his etdi.

— Shavkat! — U ochiq qolgan eshikka qarab oxirgi 
marta sniq, umidsiz ovozda pichirladi-da, hammasi 
tam om  bo‘lganini tushundi.

Shartta burildi-yu, telbalarcha ikki hatlab ostonaga
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tushib qoldi. Uning ko‘zlari olayib ketgan, amm o hech 
nimani ko‘rmas edi.

Eshikni taraqlatib ochdi-da, hovliga otildi. Zimiston 
qo‘ynida Kabirga urilib ketganini ham, yugurib borib 
mashinaga o ‘tirganini ham sezmadi.

M ashinani keskin burdi-da, daryo-daryo suv oqayot- 
gan tor ko‘chadan yeldirib ketdi.

M ashina shiddat bilan qaltis tog‘ yo‘lidan uchib 
ketdi. Bir zumda qishloqning tosh devorlari orqada 
qoldi.

Ko‘kda momaqaldiroq faryod soldi. Chaqm oqning 
bir lahzalik sovuq nuri g‘amgin bosh egib turgan 
tog‘larni, yomg‘irdan yaltirab ketgan qizg‘ish qoyalarni, 
yo‘lning shundoqqina chekkasidan tik tushib ketgan 
jahannam  jarligida ilonday bilanglab oqayotgan soyni 
yoritib o ‘tdi. Ammo uning ko‘zlari hech nim ani 
ko‘rmas, tasaw urida faqat bir narsa — o‘z otasidan yot- 
sirab yig‘lab, uyga qochib kirib ketgan Shavkat, uning 
silkinib borayotgan do‘mboq qo‘lchalari turar, alamdan 
vujudi qaltirab, oyog‘i og‘riganiga qaramay, bor kuchi 
bilan gazni bosar edi...

M ashina shiddat bilan yelib, ikki chetiga om onat 
panjaralar o ‘rnatilgan taxta ko‘prikdan o ‘tib ketdi. 
Ko‘prik yog‘ochlari lopillab, ayanchli g‘iyqillab qoldi. 
YoMning eng xavfli joyi — eng chuqur jarlik yaqinlashib 
kelardi.

Alimardon ham on gazni bosar, barbod bo‘lgan um id- 
lari haqqi, xazonga aylangan umri haqqi, barcha alam - 
lari haqqi ko‘zlariga yosh quyulib kelardi. Nimasi qoldi 
uning! Nimasi qoldi axir?! Sahnami? Shon-shuhratm i? 
Nima qoldi o‘zi! Nima?! Oxirgi, eng oxirgi umidi, tanho 
suyanchig‘i yuz o'girdi-ku undan. TagMn nima kerak 
endi?

U hamon shiddat bilan yelib borarkan, ko‘z yoshidan 
tom og‘i xirillab, oxirgi marta pichirladi:

— 0 ‘g‘li-im!
T o‘satdan u ko‘nglida xushnud bir yengillik sezdi. 

Qalbi sokin tuyg‘ularga to ‘lib-toshganday bo‘ldi-yu, rul 
chambaragini chirpirak qilib chapga burib yubordi.

Mashina bir yonboshga og‘a boshladi. Shundagina u 
xato qilayotganini, yomon ish qilayotganini tushunib 
qoldi. K o‘zlari dahshatdan olayib, tormozga yopishdi.
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Ammo m ashina allaqachon jahannam  lahiga borib yet- 
gan edi.

Zum  o ‘tmay dahshatli suron tog‘-toshlarni larzaga 
soldi. G ‘amgin qoyalar qilib qo‘ygan gunohidan o ‘zi 
qo‘rqib ketganday ngrab yubordi... Bir nafas hammayoq 
jim  blib qoldi.

Tog‘ bag‘riga qanchadan qancha sirlarni yashirishga 
o ‘rganib qolgan oqsoqol cho‘qqilar kkiami bekor o ‘tib 
xazon bo‘lgan bolasining qismatiga achinib boshini quyi 
soldi.

Q op-qorong‘i dara ijgtida bulutlar uzoq aza tutdi.
* * *

Ertasiga kechqurun Q onqus yoqasida — 
Alimardonning eng baxtiyor, eng pokiza damlari — 
bolalik yillari kechgan o‘sha anhor yoqasida jimgina 
m udrab yotgan go‘ristonda yana bir qabr mungli 
do‘ppaydi. Hassakashlar gristondan chiqib ketayot- 
ganida yangi mozorning yomg‘irdan ivigan mayin tup- 
rog'i ularning ortidan unsizgina javdirab qoldi.

. . .0 ‘sha kuni kunbotar oldida havo ochilib ketdi. 
Ufqqa quyosh qon sachratib yubordi Anvar qabr ustida 
uzoq o ‘tirdi. Unsiz yigMadi. Negadir shu oqshom oftob 
juda qiynalib botdi. Ufq etagida uzoq osilib turdi-da, 
oxiri umidi uzilganday sekin-sekin yer ortiga cho‘kib 
ketdi.

Yana bir necha kundan keyin yayrab-yashnab bahor 
keldi. G o ‘riston yonidan keskin burilib oqayotgan 
Qonqus toshqin suvlarini bag‘riga sig‘dirolmay shovullay 
boshladi. Lojuvard osmon makoniga qaytayotgan tur- 
nalarning qiyqirig‘i bilan to ‘lib ketdi.

Qabriston chekkasidagi qator-qator teraklar yaproq 
yozib oy nurida hazin shivirlardi.

Tong otishi bilan juft-juft bo‘lib olgan chum chuqlar 
bezovta chirqillab iniga xas-xashak tashib qoldi. Os- 
m on-u  falakda yakka-yolg‘iz t rg‘ay nola chekdi.

Saxiy ko‘klam ko‘p qatori Alimardonning qabrini 
ham chechaklarga burkadi. Maysalar orasida ochilgan 
bittagina qizg‘aldoq tong shudringiga qadah tutdi. Erta- 
indin to ‘kilib ketislii, o ‘zidan na bir m uattar bo‘y, na 
meva qolishidan bexabar yal-yal yondi...
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