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Choliqushi (roman).

Turkchadan Mirzakalon Ismoiliy tarjimasi

Shoiru she'ru shuur
Birinchi gism

B..., 19... yil, sentyabr.

To'rtinchi sinfda edim. Yoshim o'n ikkilarda bo'lishi kerak. Frantsuz tili muallimamiz Aleksi opa bir kun bizga inshodan vazifa topshirdi.
a€oeHayotdagi ilk xotiralaringizni yozishga harakat giling. Ko'raylik-chi, nimalarni eslar ekansizlar. Sizlar uchun bu ajoyib xayol mashqi
bo'ladia€l, — degan edi u.

Hech esimdan chigmaydi: sho'xligimdan, sergapligimdan bezor bo‘lgan murabbiyalarim meni o'rtoglarimdan ayirib, sinf burchagidagi bir
kishilik kichkina partaga o'tqazib qo'yishgan edi.

Mudira aytgandek, men &€cedars paytida go'shnilarimni gapga tutmaslikni, o'qituvchimizning so‘zlarini odob bilan tinglashni
o'rgangunimga qadara€ll u yerda surgun hayot kechirishga mahkum edim.

Bir yonimda kattakon yog‘och ustun bor: nimaiki gilinsa pinagini buzmaydigan va ora-sira pakkimning uchi bilan u yer-bu yeriga ozor
berganimda mardona chidab turadigan vazmin, uzun, gung go‘shni
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(} Re: Choliqushi (roman). Rashod Nuri Guntekin
«Javob #2 : 11 Oktyabr 2007, 12:48:33 »

Narigi yonimda esa monastir tarbiyasiga mos salqin va g‘amgin olagorong'ilikni saglash uchun yasab qo'yilganga o'’xshagan,
darpardalari hech mahal ochilmaydigan uzun deraza. Men soz narsa kashf gildim: ko'ksimni partaga suyab, iyagimni bir oz
ko'tarsam, deraza darpardalari tirgishidan osmonning bir bo'lagi-yu, akatsiya shoxlari orasidan bitta uy derazasi bilan balkon
panjarasi ko'rinar edi.

To'g'risini aytganda, manzara unchalik chiroyli emasdi. Deraza hamisha yopiq turar, balkon panjarasida esa har doim
chaqalogning yo'rgaklari yoyib qo'yilgan bo'lar edi.

Lekin men shu narsalarni ko'ra olganim uchun ham xursand edim.

Dars paytlarida qo'llarimni iyakka tirab, o'gituvchilarimga nihoyatda xudojo'y ko'rinish uchun lozim bo‘lgan bir alfozda ko'zlarimni
ko'kka — deraza eshigi tirgishidan ko'ringan haqigiy osmonga tiksam, ular meni insofga kira boshlabdi, deb suyunishardi. Men
murabbiyalarimni shu zaylda aldar, ular bizdan yashirmoqchi bo‘lgan hayotni tomosha gilayotgan kishiday quvonar, aldaganim va
intigom olayotganim uchun huzur gilardim.

Aleksi opa vazifani tushuntirib bo'lgandan so'ng bizni yozishga qo'yib berdi.
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Oldingi partalarga husn berib turgan og'ir tabiatli peshqadam o‘quvchi gizlar allagachon ishni boshlab yuborishdi. Ularning yonida
o'tirmasam ham, nimalar yozayotganlarini kiftlari ustidan ko'rib turganday bo‘lar edim: a€cellk xotiramda qolgan birdan-bir narsa
mehribon onajonimning kichkina karavotcham ustiga egilgan oltin sochli aziz boshi, menga mehru muhabbat bilan kulimsiragan
havorang ko'zlaridir...a€ll tarzida shoirona yolg‘on... Aslida esa onalar oltin va havoranglardan boshqa ranglarda ham bo'ladilar.
Fagat so'rlar*ning o'quvchilari galamidan shunday ranglarga bo'yalib chigish u bechoralar uchun bir majburiyat, biz uchun esa odat
edi.

Menga kelsak, men butunlay boshqacha giz edim. Juda yoshligimda ayrilgan onamdan esimda nihoyatda oz narsa qolgan. Lekin
onamning oltin sochli, havorang ko'zli bo'lmaganini aniq bilaman. Shunday bo'lgandan keyin, asl giyofasini o'zgartirib
tushuntirishga va bundan mamnun bo'lishga hech ganday kuch meni majbur gilolmaydi...
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*k *

a€oceNima yozsam ekan?a€ll degan o'y meni giynardi. Devorda Bibi Maryamning bo'yoqli surati tagiga osib qo'yilgan kakkuli soat
tinmay yurib turibdi, men esa hali ham anqayib turibman. Boshimdagi lentani yechdim, sochlarimni sekin-asta ko'zimga tushira
boshladim. Bir gqo'lim bilan galamni og'zimga tiqib, uni tilim bilan aylantirib o'tirdim.

Faylasuflarning, shoirlarning bir narsa yozib turganda burun gashish, bag'baqalarini cho'zish kabi g‘alati odatlari bor-da axir...
Qalam tishlab sochimni ko'zimga tushirib o'tirishim ham mening chuqur xayol surayotganligimni bildirishi kerak.

Xayriyatki, menda xayolotga berilish paytlari juda kam bo'lardi. Aks holda, hayotim ertaklardagi Chorshanba ayol o'‘choq onasining
hayoti singari chigal-butal bo'lib o'tar edi.

Oradan yillar o'tdi. Mana endi begona bir shaharda notanish bir mehmonxona nomerida o'tirib xotiralarimni yozyapman... Sira
tongi yorishmaydigandek tuyulgan tun azobidan qutulish uchun xotiralarimni yozib turgan shu soatimda bir qo‘lim yosh bolalik
chog'larimdagi singari yana sochlarimni to'zg'itib, ko'zlarim ustiga tushirish bilan mashg'ul.

Buning sababi atrofdagi hayot ogimiga o'zini qo'yib yuboradigan yengiltak, beparvolik ekanligimdan bo'lsa kerak, deb o'ylayman.
Og'ir kunlarda o'z-0'zim, 0z fikrlarim bilan tanho qgolish uchun ko‘zlarim bilan dunyo orasiga shu sochlarimni parda gilib qo'yishga
tirishardim.

B Qayd etilgan
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Qalamni kabob sixiday tishlarim orasida aylantirishimga kelsak, to'g'risini aytsam, buning hikmatini o'zim ham bilmayman. Butun
bilganim shuki, lablarimdan binafsha siyoh dog'lari arimas edi. Hatto bir kun, endi ko'zga ko'rinib kelayotgan gizlik chog‘larimda,
maktabimga meni ko'rgani kelgan bir odamning oldiga mo'ylov qo'ygan kishiday chiqdim-u, uyalganimdan yerga kirib ketayozdim.
Nima to'g'rida gapirayotgan edim? Ha... Aleksi opaning ilk xotiralarni yozdirmoqchi bo'lgan inshosi to'grisida...

O’sha kuni har gancha o'ylasam ham, fagat shu narsalarnigina yozganim esimda:

a€ceMen baliglar singari ko'l ichida tug‘ilganga o’xshayman. Onamni es-es bilaman... Otam, enagam, xizmatkorimiz Husayn ham
esimda... Bir kun meni ko'chada quvgan qora laychani... Bir kun to'la savatdan yashirigcha uzum olayotganida barmog‘imni chaqib
olgan arini... Ko'zim og'riganda tomizilgan qizil dorini... Mehribon Husayn bilan Istambulga kelganimizni... Ha, shularga o'xshash
ko'p narsalarni eslayman... Lekin bulardan hech biri ilk xotira emas... 0'zim yaxshi ko'rgan ko'lda, quyuq yaproglar orasida qip-
yalang‘och bo'lib cho'milib yurgan vaqtlarimdagiday eski xotiralar emas... Dengizday poyonsiz bir ko'l... &€celchida katta-katta
yaproglar, atrofida daraxtlar bo'lsa, bu ko'l ganday qilib dengizday katta bo'lishi mumkin?a€R deyarsizlar... Xudo haqgi, yolg'on
so'zlayotganim yo'qg, o'’zim ham sizlarga o’xshab hayronman... Ammo, aslida shunday bo'lgandan keyin ilojim qancha?..a€ll
Inshom sinfda o'qilganda, dugonalarim men tomonga o'girilishib, gahgaha urib kulib yuborishdi. Bechora Aleksi opa ularni
tinchitish uchun anchagina zahmat chekdi.

B Qayd etilgan
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Qizig'i shuki, Aleksi opa qora kiyimi ichida kosov singari bo'yi, ohorli oppoq yoqgasi, saroy xonimining peshonaga tortilgan
chorshafiga o'xshab bosh kiyimi tagidan ko'rinib turgan sepkilli gonsiz yuzi va anorgul singari qip-gizil lablari bilan hozir
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ro'‘paramda paydo bo'lib, yana o'sha savolni bersa, hozir ham o'shandan boshqa javob topolmasam kerak, yana baliqday ko'lda
tug'ilganimni ayta boshlayman.

Keyinchalik u yog-bu yogdan surishtirib bilsam, bu ko'l Musul atrofida, oti doim esimdan chigib qoladigan bir kichkina gishloq
yonboshida ekan; mening poyonsiz dengizim chakalak orasidagi qurug irmogdan qolgan bir hovuch suvdan iborat ekan.

3'1_ Qayd etilgan

(} Re: Choliqushi (roman). Rashod Nuri Guntekin
«Javob #7 : 11 Oktyabr 2007, 12:51:05 »

* ok k

Otam u mahallar Musulda xizmat qilar ekan. Men ikki yarim yoshlar chamasida ekanman. Yoz shu gadar issiq kelibdiki, shaharda
turishning iloji golmagandan ke- yin, otam meni onam bilan gishlogqa keltirib qo'yishga majbur bo'libdi. O'zi esa har kuni ertalab
otda Musulga tushar, kechqurunlari, kun botgandan keyin yana qaytib kelar ekan.

Onam menga qaray olmaydigan ahvolda qattiq kasal ekan. Shuning uchun ancha vagtlargacha garovsiz qolibman... Oylab
xizmatkorlar uyida sarson bo'libman. Ke- yin gishloglarning biridan Fotima degan kimsasiz bir arab xotinni topishgan. Fotima
meni yangigina o'lgan chaqalog'i o'rnida ko'rib, undan golgan siynasi bilan onalik mehrini menga beribdi.

Dastlabki yillarda sahro bolasiday o'sibman... Fotima meni orqasiga qopchigday osib olib, jazirama oftoblarda ko'tarib yurar,
xurmo daraxtlariga ham ko'tarib chigar ekan.

Shunday qilib, o'sha paytlar men hali aytgan gishlogqga kelibmiz. Fotima meni har kuni ertalab ozig-ovgatimiz bilan shu chakalakka
keltirar; meni gip-yalang‘och qilib suvga solar ekan... Kechqurungacha yumalanishib o'ynashar, ashulalar aytishar, birga ovqat
qgilishar ekanmiz... Keyin, uyqumiz kelganda, qum yig‘ib yostiq qilar, gavdalarimiz suvda, boshlarimiz qumda quchoglashib,
betlarimizni betlarimizga qo'yishib uyquga ketar ekanmiz...

E'1. Qayd etilgan
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Suv hayoti tanu jonimga shunchalik singib ketgan ekanki, Musulga gaytganimizda dengizdan chigqan baliqday giynalib golibman.
Fe'lim buzilib, har zamon tipirchilar, payti keldi deguncha ust-boshimni yechib tashlab, ko'chaga gip-yalang‘och yugurib chiqib
ketar ekanman...

Fotimaning burnidan, betlaridan, qo'llaridan g‘urralar arimas edi. Men bu xil g‘'urralarga shunchalik odatlanib golgan edimki,
g'urrasiz yuzlar menga hamisha xunuk ko‘rinardi.

Mening uchun eng katta motam Fotimadan ajralishim bo'ldi.

Shaharma-shahar yura-yura axiyri Karbaloga keldik. U vaqt to'rt yoshlarda edim. Bunday yoshda ko'p narsalarni uncha-muncha
esda olib golish mumkin. Fotimaga yaxshigina yerdan kuyov chiqdi. Enamning kelin bo'lgani, go'shangaga kirgani bugungiday ko'z
o‘ngimda.

Yuzlari Fotimaniki singari g‘urra bolgani uchun menga nihoyatda go‘zal ko'ringan xotinlar bilan to‘la uyda meni quchogdan
quchoqga olishar, keyin Fotimaning yoniga o‘tqazishardi.

So'ngra o'rtaga qo'yilgan barkashlardan hovuchlab ovqgatlar yeganimizni eslayman. Nihoyat, kun horg‘inligidan va hardam
xurmacha singari yumalayverishdan charchab enagamning tizzasida yana barvaqt uxlab qolibman.

E'1_ Qayd etilgan
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Fotima onamiz o'g'li Husayn Karbaloda shahid bo‘lganda hayotmidi-yo'gmidi — bilmayman. Bechora ayol o'sha qora kungacha
yashab, jigargo'shasi dog‘ida har gqancha faryod ko'targan bo'lmasin, lekin uning faryodi to'y kechasining ertasiga begona bir xotin
quchog'ida yotganimni ko'rib, men ko'targan dodu faryod oldida hech narsa bo'lmagandir..

Xullas, Karbalo Karbalo bo'lib bunday shovqinli motamni ko'rmagandir, deb o'ylayman. Faryod urib yig‘lashdan, ohu vohdan ovozim
bo'g‘ilgach, katta odamlar singari ochlik €'lon gilib, necha kungacha ovqgat yemadim.

Enagamdan ayrilib, hasrat ichida qoldim, lekin bu hasratni bir necha oylardan so’ng Husayn nomli bir suvori askargina unuttira
oldi. Husayn ta'lim paytida otdan yigilib, mayib bo‘lgan askar edi. Otam uni uyga xizmatkor gilib oldi. Husayn devonaroq odam edi.
Meni jonidan ortiq yaxshi ko'rardi. Men esam uning sevgisini oyoq osti qilib, tuzatib bo'lmaydigan bir vafosizlik bilan xorlardim.
Men Fotima bilan birga yotib o'rganib qolgan bo‘lsam ham, bu bilan birga yotmas edim. Lekin saharda xo'rozlar gichqirdi
deguncha ko'zlarimni ochib uning xonasiga yugurib kirar, ot minganday ustiga minib olib, barmoglarim bilan qovoqlarini yirib
ochardim.
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llgari Fotima meni bog‘larga, dalalarga o'rgatgan bo'lsa, Husayn kazarmaga, askarlar muhitiga olib kirdi. Bu uzun mo'ylovli yo'g'on
odamning har xil o'yinlarga ustaligini hech kimda ko'rgan emasman. O'yinlarining asl go'zalligi xavfli, hayajonli kiliglarida edi.
Masalan, meni rezinka to’pday osmonga irg‘itib ushlab olar yoki galpog‘iga o'tqazib oyoqlarimdan ushlardi-da, turgan yerida sakrar,
gir aylanar edi. Sochlarim to'zg'ir, ko'zlarim tinar, maza gilganimdan shunday giyqirib-gichgirardimki, bunday lazzatni keyin hech
qaerda topmadim.

Ba'zan yomon ogibatlar ham bo'lardi. Lekin men, oramizdagi ahdga binoan, o'yinda jonim achisa yig‘lamasligim, undan hech
kimga shikoyat gilmasligim kerak. Men katta odamlarday sir saglashga o'rgandim. Meni bunga insofdan ko'ra ko'proq, u men bilan
o'ynamay qo‘yadi, deb qo'rqqanligim majbur gilardi.

Kichikligimda meni qilig'i sovuq deyishardi. Balki bu to'g'ridir ham. Nimagaki, kim bilan o'ynasam jonini og'ritar, dodlatar edim. Bu
fe'l harholda Husayn bilan bo‘lgan o'yinlarimning oqgibati bo'lsa kerak.

Jonim har gancha og'riganda ham falokatni oh-voy gilmay, ochiq chehra bilan garshilashim undan menga bir yodgordir.

Husayn ba'zan kazarmada anatoliyalik askarlarga cholg'u chaldirar, meni yana xurmachaday boshiga o'tqazib olib, giziq o'yinlar
qgilardi.

B Qayd etilgan
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<> «Javob #11 : 11 Oktyabr 2007, 12:53:05 »

Bir payt u bilan otda ham sayr giladigan bo'ldik. Otam uyda yo‘qligida Husayn og‘ildan otni olib chigar, meni quchog‘iga olib
dalalarda soatlarcha o'ynatib yurardi. Biroq bu ermagimiz uzoqqga bormadi. Ishqilib, gunohiga golmayin-u, oshpaz xotin bo'lsa
kerak, u bir kun bizni otamga chaqdi, bechora Husayn otamdan ikki tarsaki yedi-yu, shu-shu otga yaginlashmay go'ydi.

Asl muhabbat g‘avg'osiz, shovginsiz bo'Imaydi, deyishadi. Biz ham Husayn bilan kunda eng ozi to'rt-besh marta urishib olardik.
Bir qgiziq odatim bor edi. Xonaning bir burchagida cho'kkalab, yuzimni devorga o‘girib olardim. Husayn uch-to'rt minutcha meni o'z
holimga tashlab qo'yar, keyin rahmi kelib, birdan ko'tarib olardi-da, chingirtirib yuqoriga irg‘itar edi.

Quchog'ida bir oz tixirlik qilib o'tirganimdan so'ng axiyri betidan o'pishga rozi bo'lardim. Shu taxlit yarashib olardik.

Husayn bilan gqadrdonligimiz ikki yil davom etdi. Lekin u yillar hozirgiga hech o’xshamaydi. Shu gqadar uzun, shu qadar uzun ediki
ular!..

B Qayd etilgan
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Yoshlik xotiralarimni so‘zlab turib, nuqul Fotima bilan Husayndan bahs etishim bir oz ayb bolmasmikan?

Mening otam Nizomiddin nomli bir suvori mayori edi. Onamga uylangan yili uni Diyorbakirga jo'natishgan. Shu ketganicha
Istambulga boshqga gaytib kelmagan. Diyorbakirdan Musulga, Musuldan Xonikinga, u yerdan Bag‘dodga, Karbaloga* o'tgan... Bir
yerda aqalli bir yil ham turmagan.

Onamni menga o'xshatishadi. Onam otamga tushgan yili oldirgan bir rasmi bor, xuddi mening o’zginam. Fagat bechora onam
sog'liq jihatidan menga hech o'’xshamas edi. Juda zaif ekan. Bitmas-tuganmas yo'llarga, tog‘larning qattiq havosiga, dalalarning
jaziramasiga chidash beradigan sog'lig'i yo'q ekan. Keyin, aftidan, tag'in bir kasali ham bo‘lgan. Bechoraning er bilan bo‘lgan butun
hayoti shu kasallikni yashirish bilan o‘tgan... Nima gilsin, otamni juda yaxshi ko'rar ekan. Meni zo'rlab erimdan ajratishadi, deb
qo'rgar ekan...

Otam Istambuldan hamon uzoglashib borar, har bir safari oldidan onamga:

— Seni hech bo'lmasa bir mavsumgina, mayli, ikki oygina onangni yoniga yuborib turay. Onang bechora ham garib goldi... Kim
bilsin seni ko'rgisi kelib, yuragi ezilib o'tirgandir, — desa, onam:

— Shu yog'ini ham pisanda gilibmidik? Istambulga birga qaytamiz, demabmidik? — deyarkan.

3'1_ Qayd etilgan
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Gap kasaliga borib tagalsa:

— Mening hech ganaqa dardim yo'q... Picha charchadim, xolos... Tunov kuni havo bir 0z o'zgardi-da, shundan bo‘ldim, o'tib ketadi...
— deyar ekan.

Ammo Istambulni ko'rgisi kelganini otamdan hamisha yashirib kelar ekan. Tavba, yashirib bo'larmidi.

Uyquga ketganidan ikki minut o'tar-o'tmas otamni uyg'otar, Qalandardagi chorbog‘imizni, naryoqdagi chakalakni yoxud Bosfor
suvlarini ko'rganligini aytar ekan... Jindakkina uyqu ichida o‘tgan bir necha minutga shu qadar uzun tushni sig'dirish — u yerlarni
odam juda ham ko'rgisi kelgan bo'lishidan emasmikan?

Buvim harbiy ministrlikka, saroy mulozimlarining oldiga borib, otamni Istambulga gaytarishlarini har gancha iltimos gilsa ham, har
gancha yig'lab-sigtasa ham, bu yolvorishlar hech ganday naf bermagan.

Nihoyat, onamning kasali og‘irlashgandan so'ng otam hech bo'lImasa uni Istambulga olib borib qo'yish uchun bir oyga ruxsat
so'ragan-u, javobni ham kutib o'tirmasdan yo'lga chiggan.

Tuyalarga ortilgan kajavalarda o'tirib cho'ldan o‘tganimiz xuddi bugungiday esimda.

Bayrutga yetib, dengizni ko'rishimiz bilanoq onam bir oz jonlanganday bo'ldi. Qo'ngan uyimizda onam meni ko'rpasiga o‘tqazib,
sochlarimni taradi, go'llarimning kirligini, tugmalarimning tushganligini ko'rib xafa bo'ldi, boshini bag‘rimga bosib yig‘ladi.
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Bir-ikki kundan keyin o'rnidan turdi. Sandig‘idan yangi kiyimlarini olib yasandi. Kechqurun otamni kutib olgani pastga tushdik.
Otam menda qo'rs tabiat askar taassurotini goldirgan edi. Lekin o'shanda onamning turib yurganini ko'rib, suyunganidan yugurib
keldi-da, onamni endigina yura boshlagan go'dak boladay qo'llaridan ushlab yig'ladi — men buni hech esimdan chigarmayman....
Bu bizning birga kechirgan so’nggi kunimiz bo'ldi. Onamni ertasi kuni ochiq sandiq yonida, boshi kiyimlar bo'xchasi ustiga
qo'yilgan, lablarida gqon qotib qolgan holda topishdi — onam o'lib qolgan edi.

Olti yashar bolaning ancha-muncha narsaga aqli yetishi kerak. Lekin men hech nimani ugmaganday parvosiz yuraverdim.

Biz tushgan uyda odam ko'p edi. Hali ham esimda, bir necha kungacha kattakon bog‘da bolalar bilan bo'g‘ishib yurdim, Husayn
bilan ko'chalarda, dengiz bo'ylarida aylandim, jome hovlisiga kirib qubbalarni tomosha qildim.

Onamni begona yerga qo'yganimizdan so'ng, Istambulga gaytish otamning yuragiga sig'madi.... Innaykeyin, buvim, xolalarim bilan
ko'rishishdan qochdi shekilli ham... Shunga garamay, meni ularning oldiga yuborishni o'z burchi deb bildi. Nazarimda, kun sayin
o'sib borayotgan giz bolani kazarmada, askarlar qo'lida tarbiyalash yaxshi bo'lmaydi, deb o'ylagan bo‘lsa ham kerak.

B Qayd etilgan
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Bo'lim O'zbek nasri Ko'rilgan: 238283 muallifi AbdulAziz
Javoblar: 160 03 Fevral 2070, 10:27:33 &5

Bo'lim Jahon adabiyoti Ko'rilgan: 61902 muallifi AbdulAziz
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