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ALVIDO, GULSARI

ski aravani keksa bir kishi haydab borardi. Saman yo‘rg‘a — Gulsari ham

juda qari edi...

assi tog‘likka tinkani quritadigan uzoq yo°‘l bilan chiqilardi. Yaydoq
kul rang tepaliklarda qishda doim sovuq shamol yer yalab izgib yurar,
yozda esa tandirday qizib ketar edi.

Bu tepaliklar Tanaboy uchun jon azobi edi. U aravani sekin haydashni ista-
masdi. Sekin yursa yuragi tars yorilib ketay derdi. Yoshlik kezlari tuman mar-
kaziga tez-tez qatnab turishga to‘g‘ri kelar, uyga qaytishida u har gal otning bo-
shini qo‘yib yuborib, toqqa choptirib chiqib ketar, uni qamchin bilan ayovsiz
savalardi. Agarda hamrohlari bilan bir aravada ketayotgan bo‘lsa, buning ustiga
yana aravaga ho‘kizlar qo‘shilgan bo‘lsa bormi, yerga sakrab tushib, indamay
kiyimlarini olardi-da, yayov ketardi. Xuddi hujumga borayotganday jon-jahdi bi-
lan, qahr-g‘azab bilan yurar va yassi togiik ustiga ko‘tarilgandagina to‘xtar edi.
U yerda ko‘ksini to‘ldirib-to‘ldirib nafas olib, pastda o‘rmalab kelayotgan og°ir,
katta aravani kutib turardi. Tez yurganidan yuragi gupillab urar va ko‘kragida
sanchiq turar edi. Har qalay ho‘kizlarning qadamiga qarab, imillab kelgandan
ko‘ra yaxshi-ku!

Rahmatli Choro ba’zan do‘stining bunday g-‘alati qiliqlarini ko‘rib tegishishni
yaxshi ko‘rardi.

— Nega omading kelmaydi, bilasanmi, Tanaboy? — derdi u, — besabrliging-
dan. Xudo haqqi. Senga qolsa hamma narsa tezroq, darrov boTa qolsa. Jahon in-
qilobi darhol boTa qolsa! Inqilob u yoqda tursin, Aleksandrovkadan balandlikka
ko'tarilishga ham toqating yo‘q sening. Hamma odamlar aravada xotirjamgina
o‘tirib borishadi-yu, sen boTsang sakrab tushib, xuddi orqangdan bo‘rilar quva-
yotganday toqqa qarab yugurasan, xo‘sh, bundan nima foyda ko‘rasan? Hech nar-
sa. Baribir tepada boshqalarni kutib o‘tirasan-ku. Jahon inqilobiga ham bir o‘zing
ye-ta olmaysan, bilsang, boshqalarning ham tenglashib olishlarini kutasan.

Ammo bu bir zamonlardagi, uzoq o‘¢mishdagi gap edi.



Tanaboy bu gal Aleksandrovkadagi balandlikdan qanday chiqib olganligini
sezmay ham qoldi. Qariganida, demak, ko‘nikib qolibdi. Aravani tez ham, sekin
ham haydagani yo‘q. Otni 0z holiga qo‘yib berdi. Endi u doim yo‘lga yolg‘iz chi-
qardi. 0 ‘ttizinchi yillarda bu yollardan u bilan birga shovqin solib yurgan bir to‘da
yoshlarni endi qidirib topa olmaysan. Biri urushda halok bo‘lgan, biri o‘lgan, bitta-
yarimta tirik qolganlarining ham kunlari sanog'liq qolgan. Yoshlar esa mashina-
larda yurishadi. U bilan birga oriq qirchang‘i ot qo‘shilgan aravada yurisharmidi.

Eski yoTda gildiraklar g‘ijirlab borardi. Yo‘l uzoq, oldinda cho‘l yastanib
yotardi, kanal ortida esa tog‘ etagi bo‘ylab yana anchagina yurish kerak.

U otning bo‘shashib, majolsizlanib borayotganligini allagachon seza boshla-
gandi. Lekin o‘zining og‘ir xayollari bilan band bo‘lganligi uchun bunga unchalik
e’tibor bermasdi. Ot yo‘lda charchab qoladi, deb g‘am yeydimi kishi? Undan bat-
tarlari boTgan. Manzilgacha yetkaza oladi, amallab sudrab olib boradi...

0 ‘zining sap-sariq rangi uchun Gulsari deb nom olgan qari yo‘rg‘a oti umri-
da so‘nggi marta Aleksandrovka balandligiga ko‘tarilganligini va hozir ot oxirgi
chaqirimlarni bosib o‘tayotganligini qayoqdan bilsin u. Otning boshi bangide-
vona yeganday aylanayotganligini, yer uning xira ko‘zi o‘ngida rangli halqalar
singari suzib o‘tayotganligini, yer qiyshayib goh u, goh bu tomoni bilan ufqqa
tegayotganini, nazarida yo‘l birdan qop-qorong‘i bo‘shliqqa tushib ketib, oldin-
dagi togiar o‘rnida qizg‘ish tuman yoki tutun suzayotganday tuyulayotganligini
qayoqdan bilsin u.

Otning allagachon zo‘riqib, kuchsizlanib qolgan yuragi zirqirab og‘rirdi,
bo'yincha-xomutda nafas olish tobora og'irlashib borardi. Bir yonboshga sirg‘alib
ketgan egar-jabduq beliga qattiq botar, chap tomonda xomut ostida allaganday
uchli narsa yelkasiga muttasil qadalib sanchilayotganday edi. Ehtimol, bu tika-
nak yoki xomutning kigiz astaridan chiqib qolgan mixning uchidir. Yelkasidagi
qadoq bo‘lib ketgan eski yag‘ir o‘rnida ochilgan yara chidab bo‘lmas darajada
zirqirab og‘rir, achishar edi. U xuddi shudgordan ketayotgandaydi, oyoqlari ham
borgan sari og‘irlashardi.

Ammo shunday bo‘lsa ham qari ot so'nggi kuchlarini to‘plab yurib borardi,
keksa Tanaboy esa ahyon-ahyonda unga «chuh-chuh»lab, jilovini tortib-tortib
qo‘yar va xayol surishda davom etardi. 0 ‘ylaydigan o‘ylari ko'p edi uning.

GTldiraklar eski yo‘ldan ghjirlab borardi. Gulsari ilk bor oyoqqa turib, onasi —
yoldor ulkan biya ortidan o‘tloq bo‘ylab qo‘rqa-pisa, yo'rtib ketganidan buyon biron

marta ham adashmagan o‘sha yo‘rg‘a bir maromda qadam tashlab borardi.



Gulsari tug‘ma yo‘rg‘a ot edi va dong‘i chiqqani uchun umrida boshiga ko‘p
yaxshi va yomon kunlar kelgan edi. Ilgari aravaga qo‘shish hech kimning xayoli-
ga ham kelmasdi, uni aravaga qo‘shish uvol edi. Lekin ot boshiga ish tushsa, suv-
lig bilan suv ichar, er boshiga ish tushsa, etik bilan suv kechar, deganlaricha bor.

Bularning hammasi o‘tmishdagi gaplar. Hozir yo‘rg‘a bor kuchini sarf qilib,
o‘zining so‘nggi marrasiga ketayotgandi. U hech qachon manzilga bunchalik se-
kin bormagan, hech qachon unga bunchalik tez yaqinlashmagandi ham.

GMldiraklar eski yo‘ldan g‘ijirlab borardi.

Tuyoqlari ostidagi qattiq yerning omonatligini his etish otning so‘niq xo-
tirasida uzoq o‘tmishdagi o‘sha yoz kunlarini, tog‘lardagi o‘sha shabnamli
yumshoq o‘tlogqlarni, osmonda charaqlagan va tog‘-u toshni orqada qoldirib
ketayotgan quyoshni to uyurboshi ayg‘ir g‘azabdan quloqlarini ding qilib olib,
uni quvlab orqasiga qaytarmagunicha u tentak o‘tloqlaru daryoni kesib, bu-
talarni yorib o‘tib quyosh ortidan quvib ketgan o‘sha ajoyib va g‘aroyib dam-
larni g‘ira-shira jonlantirdi. 0 ‘sha paytlardan beri oradan qancha vaqt o‘tib
ketdi-ya! Yilqilar xuddi koi tubida oyoqlarini osmonga qilib yurganday, uning
onasi — yoldor kattakon biya bo‘lsa, go‘yo iliqqina sutli bulutga aylanganday
tuyulardi. Onasi birdan mehribonlik bilan pishqiruvchi bulutga aylanib qoladi-
gan shunday damlarni sevardi. Uning emchaklari taranglashib, lazzatli bo‘lib
qolar, lablarida sut ko‘piklanardi, u bo‘lsa sutning moiligi va shirinligidan en-
tikib qolardi. U yoldor kattakon onasining qorniga tumshug'ini qadab turishni
yaxshi ko‘rardi. Naqadar lazzatli edi bu sut! Butun olam — quyosh, yer, onasi
bir qultum sutga joylashganday edi. To‘yib bo‘lganidan keyin ham yana bir
qultum, yana, yana emishni istardi.

Afsus, bu uzoqqa cho‘zilmadi, tezda barham topdi. Oradan ko‘p o‘tmay
hamma narsa o‘zgarib ketdi. Ko‘kdagi quyosh charaqlamay, tog‘dan toshga
sakramay qo‘ydi, endi kun sharqdan chiqib g‘arbga tomon og‘ishmay bora-
di, yilqilar oyoqlarini osmonga qilib yurmaydigan bo‘lib qoldi, payhon qilib
tashlangan sizot o‘tloq ular tuyoqlari ostida chapillaydi va qorayadi, qirg‘oqlar-
dagi toshlar qarsillab yorilib ketadi. Yoldor kattakon biya qattiqqo‘l ona ekan,
bolasi haddan ortiq bezor qilganida uning yolidan qattiq tishlab olardi. Endi sut
yetishmas, o‘tlash kerak edi. Uzoq yillar cho‘zilgan hayot boshlandi, mana endi
oxirlab borayotir.

Mana shu o‘tgan uzoq umri davomida abadiy yo‘qolgan o‘sha yoz yo‘rg‘a otga

sira qaytib kelmadi. U egarlangan holda har xil yoilarni bosib o‘tdi, uni har xil



chavandozlar mindi, lekin hamon yo‘llarning oxiri ko‘rinmasdi. Faqat endigi-
na — quyosh yana o‘z o‘rnidan qo‘zg‘algan, yer esa oyoqlari ostida chayqala-
yotgan, ko‘zlari jimirlab, xiralasha boshlagandagina shuncha uzoq vaqtdan beri
qaytmagan o‘sha yoz uning ko‘ziga ko‘rinib ketdi. Hozir uning ko‘z o‘ngida o‘sha
tog‘lar, o‘sha sizot o‘tloqlar, o‘sha yilqilar, o‘sha yoldor kattakon biya miltillab,
g‘ira-shira namoyon bo‘ldi. U do‘g‘adan, xomut va shotidan qutilib olib, to‘satdan
uning ko‘ziga ko‘rinib ketgan o‘tmishga qadam qo‘yish uchun kuchi boricha tal-
pinar, jon-jahdi bilan depsinardi. Lekin aldamchi xayol har gal uzoqlashib ketar,
shunisi jonga azob berardi. Qulunlik paytidagidek onasi sekin kishnab uni chaqi-
rar, yilqilar uni toylik vaqtidagiday biqinlari bilan turtib, dumlari bilan urib o ‘tar,
uning esa shamolga bardosh berishga kuchi yetmasdi — shamol tobora kuchayar,
uni dumi bilan qamchilar, ko‘zlari va burun kataklarini qor bilan to‘ldirib, ter-
ga botib sovuqdan qaltirar, erishib boim as o‘sha olam izg‘irin quyunlari ichida
unsiz ko‘milib yo‘q bo‘lib ketar edi. Mana endi tog‘lar ham, o°‘tloqlar ham, daryo
ham g‘oyib bo‘ldi, yilqilar qochib ketdi, fagat onasining — yoldor katta biyaning
sharpasi oldinda g‘ira-shira ko‘rinib turardi. U bolasini tanho tashlab ketishni xo-
hlamasdi. U toychog'ini oldiga chorlardi; toychoq bor kuchi bilan xixilab kishnab
yubordi, ammo 0‘z ovozini 0‘zi eshitmadi. Hamma narsa birdan g‘yib bo‘ldi,
izg‘irin ham tindi. G‘ildiraklar g‘ijirlamay qo‘ydi. Xomut ostidagi yaraning achi-
shgani ham sezilmay qoldi.

Yo‘rg‘a to'xtadi, gandiraklab ketdi. Ko‘zi qattiq og‘rirdi. Kallasi tinmay
g ‘uvillardi.

Tanaboy jilovni aravaning oldiga tashladi, beso‘naqay sakrab tushdi, uvishib
qolgan oyoqlarining chigilini yoydi va qovogini solib otning oldiga keldi.

— Hey, harom oigur! — sekin so‘kindi u yo‘rg‘aga bogqib.

Ot ozib ketgan uzun bo‘ynini cho‘zib, kattakon kallasini xomutdan osil-
tirib turardi. Yo‘rg‘aning qovurg‘alari, eski-tuskilar yopilgan, ich-ichiga ki-
rib ketgan biqinlari yuqoriga, pastga ko‘tarilib tushib turardi. Qachonlardir
sap-sariq, tilla rang bo‘lgan ot endi ter va changdan qo‘ng‘ir tusga kirgan edi.
Ko‘kish ter tomchilari qoq suyak sag‘risidan qorniga, oyoqlariga, tuyoqlariga
oqib tushardi.

— Qattiq haydamovdim shekilli, — deb to‘ng‘illadi Tanaboy va shoshib-pi-
shib ayilni bo‘shatdi, suvlig'ini chiqardi. Suvlig‘i issiq, yopishqoq soiakka bot-
gandi. Po‘stinining yengi bilan yo‘rg‘aning tumshug‘ini va bo‘ynini artib qo‘ydi.

Keyin qolgan-qutgan pichanlarni yig‘ish uchun aravaga sakrab chiqdi, supurib-



sidirib yarim quchoq to‘pladi, otning oldiga tashladi. Lekin ot pichanga qayrilib
qaramadi ham. U qalt-qalt titrardi.

Tanaboy yo‘rg‘aga bir tutam pichan tutdi.

— Ma, ol, ye, senga nima boTdi-ya!

Yo‘rg‘aning lablari qimirladi, lekin pichandan ilintira olmadi. Tanaboy uning
ko‘zlariga qaradi-yu, qosh-qovog‘i solinib ketdi. U otning ich-ichiga cho‘kib ket-
gan, yarim ochiq ko‘zlarida hech narsani ko‘rmadi. Ular tashlandiq uyning dera-
zalari kabi xiralashgan edi.

Tanaboy sarosimaga tushib u yoq-bu yoqqa qaradi: uzoqda tog‘lar, atrof
biyday cho‘l, yo‘lda hech kim ko‘rinmasdi. Yilning bu faslida yo‘lovchilar bu yer-
da kamdan-kam uchraydi.

Qari ot va keksa odam kimsasiz yo‘lda yakka-yolg‘iz turishardi.

Fevral oyining oxirlari edi. Yalangliklardagi qorlar erib ketgandi, faqat
jarliklar va qamishzor soyliklardagi qishning yashirin uyalaridagina hali
so‘nggi qor uyumlari saqlanib qolgandi. Shamol eski qorning kuchsiz hidi-
ni uchirib keltirardi, yer hali ham muzlab yotar, jonsiz edi. Qish oxirlarida
toshloq dasht huvillab yotadi. Unga bir qarashdayoq Tanaboyning ichiga
qaltiroq turardi.

U ko‘kish cho‘qqi soqolini dikkaytirib, po‘stinining yog* bosgan yengi osti-
dan g‘arb tomonga uzoq qarab qoldi. Quyosh yerning bir chekkasida, bulutlar
orasida osilib turardi. Ufqdan botayotgan quyoshning nursiz, xira shafaq nuri
tarala boshlagandi. Hech narsa havoning aynishidan darak bermasdi, lekin shun-
day bo‘lsa ham kun sovuq, vahimali edi.

«Bilganimda edi, yaxshisi yoiga chigmagan boTardim, — afsuslanardi Tana-
boy. — Endi esa na uyoqqa, na bu yoqqa yura olasan, tap-taqir dalaning o ‘rtasida
qolib ketdim. Otni ham bekordan-bekorga nobud qilib qo‘yaman».

Y axshisi ertalab yoTga chiqish kerak edi. Kunduzi yo‘lda bir narsa boiib qol-
sa ham biron yo‘lovchi duch kelib qolishi mumkin. U bo‘lsa tushdan keyin yo°‘lga
chiqdi. Bunday kezlarda yo‘lga otlanish mumkinmi, axir?

Tanaboy orqadan yoki qarshi tomondan kelayotgan mashina ko‘rinib qolma-
smikin, deb do‘nglikka chiqib atrofga boqdi. Ammo na u, na bu tarafda hech
narsa ko‘rinmasdi, sharpasi eshitilmasdi ham. U orqasiga — arava tomonga
qadam tashladi.

«Bekorga yo‘lga chigibman», — deb o‘yladi yana Tanaboy shoshqaloqligi

uchun qayta-qayta o‘zini koyib. U alam qilganidan o‘zidan ham, o°‘g‘Hning uyi-



dan tezroq jo‘nab ketishga majbur etgan hamma narsadan ham achchig'lanardi.
Tunab qolishi, otiga dam berishi kerak edi, albatta. U boisa!..

Tanaboy jahl bilan qo‘l siltadi. «Yo‘q, baribir qolmasdim. Yayov bo‘lsa ham
ketardim, — o'zini o‘zi oqlardi u. — Qaynataga shunaqa gaplarni gapirish mu-
mkinmi axir? Har qalay, men otaman-ku. Seni qara-yu, butun umringni cho‘pon-
ligu yilqichilikda o‘tkazgansan, qariganingda haydab chiqararkanlar, partiyaga
kirib nima qilarding, emish. 0 ‘g‘limgayam balli-e. Miq etmaydi-ya, ko‘zini yer-
dan olishga qo‘rqadi. Agar xotini unga otangdan kech desa, yo‘q demaydi. Latta,
tag‘in u boshliq bo‘lib ko‘tarilishga urinib yotibdi. E, gapirishdan nima foyda.
Odamlar boshqacha boTib ketgan!»

Tanaboy qizib ketdi, u ko‘ylagining yoqasini yechib yubordi va otni ham,
yo‘lni ham, bosib kelayotgan tunni ham unutib, og‘ir-og‘ir nafas olib arava atro-
fida yura boshladi. Ming urinsa ham o‘zini bosa olmadi. U yerda — o‘gTining
uyida u o‘zini tutib oldi, kelini bilan adi-badi qilib o'tirishni o‘ziga ep ko‘rmadi.
Endi esa birdan qaynab-toshib ketdi, hozir bo‘lganida yo‘l bo‘yi alam bilan o‘ylab
kelgan gaplarining hammasini unga to‘kib solardi: «Meni partiyaga qabul qilgan
sen emassan, chiqgargan ham sen emassan, o‘sha vaqtda nima boTganligini sen
qayoqdan bilarding, kelinposhsha. Endi hamma narsa haqida fikr yuritish oson.
Endi hamma sabrli, hurmat va obro‘ing joyida. Bizdan esa talab qilishardi, shu-
naqangi talab qilishardiki, otang uchun, onang uchun, do‘sting va dushmaning
uchun, o‘zing uchun, qo‘shningning iti uchun, olamdagi jamiki hamma narsa
uchun javobgar eding. Partiyadan o‘chirganlari bilan esa sening ishing boTma-
sin! Bu mening ichimdagi g‘amim, kelinjon. Bu bilan ishing boim asin!»

— Bu bilan ishing bo'lmasin! — ovoz chiqarib takrorlashda davom etdi u ara-
vaning oldidan nari ketmay. — Ishing boTmasin! — hamon takrorlardi u. Eng
alam qilgan narsa shu ediki, «ishing boim asin» deyishdan boiak gap topolmasdi.

To bir nima qilish kerakligi, bu yerda tunab qolib boim asligi esiga tushmagu-
nicha u arava atrofida yuraverdi.

Gulsari aravada qo‘shiqligicha avvalgiday jimgina, hamma narsaga beparvo,
bukchayib, oyoqlarini bir joyga to‘plab, go‘yo qotib qolganday turardi.

— Senga nima boidi? — Tanaboy otning oldiga yugurib keldi va uning
cho‘zib sekin ingraganini eshitdi. — Ko‘zing uyquga ketdimi? Kasalmisan, be-
chora? Ahvoling chatoqmi? — U shoshib-pishib yo‘rg‘aning muzdek quloqlari-
ni ushlab ko‘rdi, yellari tagiga qoiini suqdi, bo‘yni ham sovuq va nam. Ammo

hammasidan ham uni yolining ilgarigiday ogir emasligi qo‘rqitib yubordi. «Juda



qaribdi, yoli sop bo‘libdi, parday yengil. Hammamiz ham qariyapmiz, hamma-
miz ham oiib ketamiz», — alam bilan o'yladi u. Nima qilishni bilmay boshi
qotib o'rnidan turdi. Agar ot bilan aravani tashlab yayov ketsa, yarim kechada
uyiga, daradagi qorovulxonasiga yetib olishi mumkin. U yerdagi bazada xotini
bilan turar, daryodan bir yarim kilometr yuqorida o‘rnashib olgan suv xo'jaligi
qorovuliga qo‘shni edi. Tanaboy yozda pichan o‘rimiga, qishda esa cho‘ponlar
pichanni talon-taroj qilib ketishmasin, muddatidan oldin isrof etib qo‘yishmasin
deb, g'aramlarga ko‘z-quloq boiib turardi.

0 ‘tgan kuzda bir ish bilan idoraga kelgan edi, yangi brigadir — chetdan kel-
gan yosh agronom unga:

— Ogqsoqol, birrov otxonaga o‘ting, biz u yerda sizga boshqa otni tanlab
qo'ydik. Qarirog‘u, lekin sizning ishingizga yaraydi, — dedi.

— Qaysi otni? — sergaklandi Tanaboy. — Yana biron qirchang'inimi?

— 0 ‘sha yerda ko‘rsatishadi sizga. Saman ot. Bilsangiz kerak, aytishlaricha,
siz bir mahallar uni minib yurar ekansiz.

Tanaboy otxonaga yoT oldi va qo‘rada turgan yo‘rg‘ani ko‘rishi bilan yuragi
achishib ketdi. «lya, yana uchrashdik», — dedi ichida u minilaverib, nihoyat
holdan toygan qari otga qarab, «Kerakmas», deyishga yuragi bormadi. Otni ye-
taklab ketdi.

Uyda xotini yo‘rg‘ani zo‘rg‘a tanidi: — Tanaboy, nahotki bu o‘sha Gulsari
boTsa? — hayron qoldi u.

— 0 ‘sha, o‘shaning o‘zi, nima qipti? — xotinining ko‘ziga qaramaslikka tiri-
shib to‘ng‘illadi Tanaboy.

Yo‘rg‘a bilan bogTiq xotiralarni eslab o'tirishning hojati yo‘q edi ularga. Ta-
naboyning yoshligida qilgan gunohi bor edi. Gap o‘ziga yoqgmaydigan mavzuga
ko'chib ketishidan qochib, u xotiniga dag‘al gapirdi:

— Nima qilib turibsan, yeyishga biron narsa tayyorlasang-chi. Itday ochman.

— Mana hozir otga tikilib turib, qarilik nima ekanligini bildim, — javob berdi
xotini. — Agar sen bu huv o‘sha Gulsari ekanligini aytmaganingda tanimagan
boiardim.

— Nimasiga hayron qolasan buning. Biz ikkimizning ahvolimiz undan ya-
xshiroq, deb o‘ylaysanmi? Hamma narsaning ham o‘z vaqt-soati bor.

— Men ham mana shuni aytyapman-da. — U o‘ychan bosh chayqadi va oq
ko‘ngillik bilan kulimsirab hazil qildi; — Ehtimol, sen yana yo‘rg‘angda tunlari

daydib yurarsan? Mayli, ruxsat.
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— Qayda! — u o‘ng‘aysizlanib qo‘l siltadi va xotiniga orqasi bilan o'girilib
oldi. Hazilga hazil bilan javob qaytarsa bo‘lardi, biroq u uyalganidan pichan olga-
ni ombor ustiga chiqib ketdi. U yerda ancha vaqtgacha ivirsib yurdi. Xotini anovi
ishlarni unutib yuborgan, deb o‘ylab yurardi, unutmagan ekan-da.

Mo‘ridan tutun ko‘tarilardi, xotini sovib qolgan ovqatni isitardi, u bo‘lsa
to xotini eshikdan turib qichqirmaguncha ivirsib pichan bilan ovora bo‘ldi. —
Tush, bo‘Imasa ovqat yana sovib qoladi.

Xotini o‘tgan ishni boshqa eslamadi, eslashning nima ham hojati bor edi?..

Butun kuz va qish bo‘yi Tanaboy yo‘rg‘ani parvarish qildi, iliq kepak tert,
maydalangan lavlagi bilan boqdi. Gulsarining tishlari tushib bo‘lay degandi, fa-
qat siniqlari qolgandi. Otni endi oyoqqa turg‘izdim, deb o°‘ylovdi, buning, ahvoli-
ni qarang. Endi uni nima qilish kerak?

Yo‘q, otni yoTning qoq o'rtasida tashlab ketishga uning ko‘zi qiymaydi.

— Xo‘sh, Gulsari, endi shunday turaveramizmi? — Tanaboy yo‘rg‘ani qo‘li
bilan itargan edi, u tebranib, oyoqlari chalishib ketdi. — Qani, to‘xtab tur-chi,
men hozir...

U keliniga kartoshka olib kelgan bo‘sh qopni qamchi sopi bilan aravaning
tagidan ko‘tardi-da, undan tuguncha chiqardi. Xotini yo‘lga non yopib ber-
gandi, esidan chiqarib yuboribdi, ovqatni o‘ylaydigan vaqt emasdi. Tanaboy
nonning yarmini sindirdi, uni maydalab beshmatining etagiga soldi-da, otga
tutdi. Gulsari qattiq nafas olib nonni hidladi, lekin uni yeya olmadi. Shunda
Tanaboy unga kafti bilan yegiza boshladi. Og‘ziga bir necha bo'lagini tiqdi,
ot chaynay ketdi.

— Ye, ye, ehtimol yetib olarmiz-a? — Tanaboy quvonib ketdi. — Asta-sekin
bir amallab, ehtimol yetib olarmiz-a? U yog‘i bir gap bo‘lar, qo‘rqadigan joyi
yo‘q. U yerda kampir ikkalamiz seni parvarish qilamiz, — derdi u. Uning qal-
tirayotgan qo‘llariga otning lablaridan soMagi oqib tushar, u boisa soiagi ilib
borayotganligidan quvonardi.

Keyin u yo‘rg‘aning jilovidan ushladi.

— Qani, ketdik! Turishdan foyda yo‘q! Ketdik! — buyurdi u qat’iy qilib.

Yo‘rg‘a joyidan qo‘zg‘aldi, arava gijirladi, gildiraklar yoi bo‘ylab taraqlab
sekin yurib ketdi. Ular — chol bilan qari ot asta-sekin odimlab ketishdi.

«Holdan toyibdi, — deb o‘ylardi Tanaboy yoi chetidan odimlab bora tu-
rib. — Nechaga kirding, Gulsari? Yigirma, yoki undan ham ortiqdir. Ortiqroq

boisa kerak...»
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II

lar birinchi marta urushdan keyin uchrashgan edilar.

Yefreytor Tanaboy Bekasov G‘arbda ham, Sharqda ham bo‘lgan, Kvan-
tun armiyasi taslim bo‘lganidan so‘ng armiyadan qaytib kelgan edi. Ham-
masi boiib u deyarli olti yil askar yoilaridan odimlab o‘tdi. Hech narsa

qilmadi, xudo asradi, bir marta obozda kontuziya qilindi, ikkinchi marta bomba
parchasi bilan ko‘kragidan yaralandi, ikki oycha gospitalda yotdi va yana o‘z qi-
smiga qaytdi.

Uyga qaytayotganida esa stansiyalardagi bozorchi ayollar uni chol deb atashdi.
Bu ko‘proq hazil edi, albatta. Tanaboy ulardan uncha xafa ham boimasdi. U yosh
emasdi, albatta, lekin qari ham emasdi, koiinishdangina go‘yo qariga o‘xshar-
di, urush yillari ichida qarib ketdi, mo‘yloviga oq oralay boshladi. Ammo tanasi
va ruhi hali bardam edi. Bir yildan so‘ng xotini qiz ko‘rdi, keyin esa ikkinchisini
tug‘di. Hozir ikkalasi ham erga chiqqan, bolalari bor. Yozda dam-badam Kkelib tu-
rishadi. Katta qizining eri — shofyor. Xotin, bola-chaqasini kuzovga o‘tqizadi-da,
toqqa — chol-kampirlarning oldiga haydaydi. Yo‘q, cholu kampir qizlari va kuyov-
laridan xafa emas, lekin o‘g‘ildan yolchimadilar. Ammo bu boTak masala...

0 ‘shanda, g‘alabadan keyin yo'lda kelayotganida chinakam hayot endi bo-
shlanayotganday tuyulgan edi. Ko‘ngli biram shod ediki, asti qo‘yavering. Katta
stansiyalarda eshelonni duxovoy orkestr bilan kutib olishar va kuzatib qo‘yishar
edi. Uyda xotini kutardi, o‘g‘ilchasi sakkizga qadam qo‘ygan, maktabga kirish
harakatida edi. Tanaboy xuddi dunyoga qayta kelganday, xuddi shu mahalgacha
boiib oigan hamma narsaga go‘yo hozir boimaganday g‘alati bir his-tuyg‘u bi-
lan qaytayotgandi. U hamma narsani unutgisi, fagat kelajak haqida o‘ylagisi ke-
lardi. Istigboli ham xayolida aniq-ravshan va oddiygina boiib ko‘rinardi: yashash
kerak, bolalarni o‘stirish, xo¢alikni yoiga qo‘yish, uy qurish, xullas, yashash
kerak. Bunga endi boshqa hech narsa xalaqit bermasligi zarur, chunki butun
oimish, garovga qo‘yilgan, chinakam hayot nihoyat endi boshlanib kelyapti, ana
shu hayotga intilyapti, azboroyi ana shu hayot uchun odamlar urushda g°‘alaba
qozonishdi va qurbonlar berishdi.

Ammo endi maium boiishicha, Tanaboy shoshilgan, ortiqgcha shoshilgan
ekan, kelajakning garovi uchun yana yillar va yillarni berish kerak edi.

Dastlab u temirchilik ustaxonasida bosqonchi boiib ishladi. Qachonlardir

bu ishning hadisini olgan edi, sandon yonida turib ertalabdan kechgacha qulo-



chkashlab shunday cho‘kich urardiki, temirchi qizdirilgan temir parchasini bolg‘a
ostida ag'darib turishga zo‘rg‘a ulgurardi. Hozir ham barcha kulfat va tashvishla-
rini unuttirib yuboradigan temirchixonadagi o‘sha taqa-tuq,jarang-jurunglar unga
goho eshitilganday bo‘ladi. Non, kiyim-kechak yetishmasdi, ayollar sarpoychan
kalish kiyib yurishardi, bolalar qand nimaligini bilishmasdi, kolxoz qarzga bot-
gan, bankdagi hisob raqgamlar xatlangan edi, u boisa bolg'ani koiarib tushirish
bilan bularning hammasini unutmoqchiday edi. U bolg‘ani gursillatib urar, san-
don jaranglar, uchqunlar ko‘k tomchilar kabi sachrar edi. «<Huh-ha, huh-ha! — deb
nafas olardi bolg'ani koiarib tushirganida. — Hamma ish o‘nglanib ketadi, eng
muhimi — biz g‘alaba qildik, ha, g‘alaba qildik!» deb o‘ylardi. Bolg‘a esa «g'alaba
qildik, g‘alaba qildik», degandek, «duk, duk, duk!» tushardi. Faqat ugina emas,
o‘sha kunlari hamma xuddi nonday aziz g‘alaba nafasi bilan yashar edi.

Keyin esa Tanaboy yilqichilikka oidi, toqqa chiqib ketdi. Choro uni shu ishga
ko‘ndirdi. Rahmatli Choro o‘sha paytda kolxoz raisi edi, u butun urush davomida
raislik qildi. Xasta yuragi tufayli uni armiyaga olishmadi. Front orqasida boisa
ham hiyla qarib qolgandi. Tanaboy qaytganida buni darrov payqadi.

Boshqa odam ehtimol temirchilikni tashlab yilqichi boTishga uni ko‘ndira
olmasdi. Ammo Choro uning eski do'sti edi. Ular bir vaqtlar komsomol ekan-
liklarida kolxozga kirishga birgalikda tashviqot qilishgan, birgalikda quloqlarni
tugatishgandi. Ayniqsa u, Tanaboy o‘sha paytlari g‘ayrat ko‘rsatgandi. U quloq-
larni tugatish ro‘yxatiga tushib qolganlarni ayamasdi.

Choro uning oldiga — temirchixonaga kelib uni yangi ishga o‘tishga ko‘ndir-
di va ko'ndira olganidan u juda mamnun edi.

— Men bo‘lsam sen bolg‘ani qoTdan tashlamassan, undan seni ajrata olma-
sman, deb qo‘rqardim, — degan edi u kulimsirab.

Choro kasal edi, ozib ketgan, bo‘yni cho‘zilib, cho‘kib ketgan yanoqlarini ajin
bosgan edi. Hali kun iliq boisa ham, Choroning fufaykasi yozda ham ustidan
tushmasdi.

Ular temirchixona yaqinidagi ariq bo‘yida chuqqayib oiirib olib suhbatlashi-
shardi. Choroning yoshligi Tanaboyning esiga tushib ketdi. 0 ‘sha davrda u ovul-
da eng savodxon, ko‘zga ko'ringan yigit edi. Odamlar vazminligi, yaxshi xulqi
uchun uni hurmat qilishardi. Tanaboyga esa uning ko‘ngilchanligi yogqmasdi. Ma-
jlislarda u ba’zan o’rnidan sakrab turardi-da, dushman bilan sinfiy kurashda yoi
qo’yib boimaydigan bo’shangligi uchun Choroni urib chiqardi. Uning so’zlari

xuddi gazetalarda yozilgan so‘zlarday shiddatli edi. Ovoz chiqarib gazeta o‘qi-



ganlarida nimaiki eshitgan bo‘lsa, hammasini yodaki takrorlardi. Ba’zan 0 ‘zi-
ning so‘zlaridan o‘zi dahshatga tushib ketardi. Lekin juda zo ‘r chiqardi.

— Bilsang, seshanba kuni men tog‘da edim, — dedi Choro. — Chollar, ham-
ma askarlar ham qaytib kelishdimi, deb so‘rashdi. Ha, tirik qolganlarning ham-
masi, dedim. «Qachon ish boshlashmoqchi!» Ishni boshlashgan, deb javob ber-
dim, biri dalada, biri qurilishda, boshqalari yana bo‘lak yerlarda. «Buni biz ham
bilamiz. Yilqilarga kim qarashi kerak? Bizning o‘lishimizni kutishmoqchimi,
bir oyog‘imiz go‘rda-ku». Juda uyalib ketdim. Tushunyapsanmi muddaolarini?
Biz bu chollarni urush yillari togiarga yilqichilikka yuborgandik. Shundan beri
ular o‘sha yoqda. Senga aytib o‘tirishimning hojati yo‘q, chollarning ishi emas
bu. Doim egardasan, na kunduzi, na kechasi halovat yo‘q. Qish kechalarini ayt-
maysanmi! Darveshboy esingdami, egarda muzlab qotib qoldi. Ular axir otlarni
yurishga, minishga ham o‘rgatishardi — armiyaga kerak edi bu otlar. Yetmish
yoshingda sen tog‘u dashtlarda sarson bo‘lishni tatib ko‘r-chi. Ko‘radiganin-
gni ko‘rasan. Shuncha chidab berganlari uchun ham rahmat ularga. Frontchilar
bo‘lsa mana qaytishdi-yu, burunlarini jiyirishyapti, «chet el madaniyati»ni ko‘ri-
shgandir-da, endi yilqichilikni yoqtirmay qolishibdi. Togiarda sarson-sargardon
bo‘lib nima qilaman emish. Ahvol mana shunday. Shuning uchun sen yordam ber,
Tanaboy. Sen borsang, boshqalarni ham majbur qilamiz.

— Xo‘p, yaxshi, Choro, xotinim bilan gaplashib ko‘ray, — javob berdi Ta-
naboy. 0 ‘zi esa: «Qanaqa kunlarni boshimizdan o‘tkazdik, sen bo‘lsang, Cho-
ro, hali boyagidaysan. Ko‘ngilchanliging tufayli adoni tamom bo‘lasan. Ehtimol,
bu yaxshi hamdir. Urushda nimalarni ko‘rmadik axir, hammamiz ham ko‘ngil-
chanroq bo‘lsak yaxshi bo‘lardi. Ehtimol, hayotdagi eng keragi mana shudir?»
deb o ‘yladi.

Ular gapni birjoyga qo'yib ajralishdi, Tanaboy o‘zining ustaxonasi tomon yoT
oldi. Lekin Choro birdan uni chaqirib qoldi:

— Tanaboy, to‘xta! — u otda uning oldiga keldi va egar qoshiga engashib
uning yuziga tikildi: — Sen xafa boTmadingmi? — so‘radi u sekingina. — Bila-
sanmi, hech vaqt topa olmayapman-da. Ilgarigi paytlardagiday dilkashlik qilgim
keladi. Necha yil ko‘rishmadik. Urush tamom bo‘lsa yengilroq bo‘lar, deb o‘yla-
gandim, tashvish kamaymayapti. Ba’zan har xil fikrlar boshingga kelib mijja qo-
qmay chiqasan. Qanday qilib xo9§alikni yuksaltirish, xalqni to‘ydirish va ham-
ma rejalarni bajarish mumkin. Odamlar ham avvalgi odamlar emas, yaxshiroq

yashashni xohlashadi...



Ammo dilkashlik qilib suhbatlashib o‘tirish ularga nasib bo‘lmadi, xoli o ‘ti-
rishga vaqt ham topisha olmadi. Vaqt esa o‘tib borardi, keyinchalik endi kech
bo'lib qolgandi...

Tanaboy xuddi o‘sha kezlarda toqqa yilqichi boTib borganida keksa To‘rg‘ay-
ning yilqilari orasida bir yarim yashar saman toyni birinchi marta ko‘rgandi.

— Merosga nima qoldiryapsan, oqsoqol? Yilqilaring aytadigan emas-ku, a? —
otlarni sanaganlaridan va qo‘tondan haydab chiqarganlaridan so‘ng keksa yilqi-
chini uzib oldi Tanaboy.

To‘rg‘ay ajin bosgan yuzida bironta ham tuki boimagan qotmagina, o‘smir-
larday past bo‘yli chol edi. Qo‘y terisidan tikilgan kattakon paxmoq telpagi bo-
shida xuddi qo‘ziqorinday turardi. Bunday chollar odatda epchil, tili achchiq
va baqiroq boTadi.

Lekin To‘rg‘ayning jahli chigmadi.

— Bori shu, anchayin yilqilar-da, — pinagini buzmay javob berdi u. — Ma-
qtanadigan joyi yo‘q, boqib ko‘rsang bilasan.

— Ota, men shunchaki aytdim qo‘ydim-da, — dedi Tanaboy, murosasozlik bilan.

— Bittasi bor! — To‘rg‘ay ko‘ziga tushib ketgan telpagini ko‘tarib qo‘ydi-da,
uzangida turib, qamchi sopi bilan ko‘rsatdi. — 0 ‘ng tomonda o°‘tlab yurgan huv
anovi saman toy. Zo°‘r ot bo‘ladi.

— Qaysi biri, huv anovi koptokday yum-yumalog‘imi?. Ko‘rinishdan uvoqqi-
na-ku, beli ham kalta.

— Kechikib tug‘ilgan. Quvvatga kirsa zo‘r boTadi.

— Nima fazilati bor? Nimasi yaxshi?

— Tug‘ma yo‘rg‘a.

— Xo*sh, nima qipti?

— Bundaylarni kam uchratganman. Ilgarigi zamonlarda u bebaho ot hisobla-
nardi. Bunday ot uchun poyga-uloqlarda jonlarini tikishardi.

— Qani ko‘raylik-chi! — deb qo‘ydi Tanaboy.

Ular otlariga qamchi bosib, yilqilarni chekkalab borishdi-da, saman toychoq-
ni bir chetga chiqarishdi va oldilariga solib haydab ketishdi. Toyning bir chopgisi
kelib turuvdi. Peshonasidagi yolini silkitib pishqirdida, o‘rnidan qo‘zg‘alib, pru-
jinali o‘yinchoq otday bir maromda shitob bilan yo°‘rg‘alab ketdi, keyin yilqilarga
qo‘shilish uchun katta yarim doira yasab aylanib chiqdi. Uning chopishiga maf-
tun bo‘lgan Tanaboy qichqirib yubordi:

— X000 qadam tashlashini qara! Qara!
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— Sen nima deb o'ylovding! — g‘urur bilan javob qildi keksa yilqichi.

Ular yo‘rg‘aning ketidan tez yo ‘rttirib borishardi va poygadagi kichkina bola-
larday qichqirishardi. Ularning ovozlari go‘yo toychoqni savalayotganday bo‘lar,
u o‘zini deyarli zo'riqtirmay, qadamini tobora tezlashtirib, lo‘killamasdan bir te-
kis yo‘rg‘alab borardi.

Ularga otlarini choptirishga to‘g‘ri keldi, anovi boisa hamon avvalgiday
yo‘rg‘alab borardi.

— Koiyapsanmi, Tanaboy! — telpagini silkitib qichqirardi To‘rg‘ay otda
chopib borayotib: — Ziyrakligini qara-ya, ovozingga qarab qadam tashlaydi-ya!
Hayt, hayt, hayt-e!

Saman toychoq nihoyat yilqilarga kelib qo‘shilganida To‘rg‘ay bilan Tanaboy
uni tinch qo‘yishdi. Lekin otlarini sovutayotganda ham anchagacha hayajonlari-
ni bosisholmadi.

— Rahmat-e, To‘rg‘ay aka, yaxshi ot yetishtiribsiz. Ko'nglim ancha koiarildi.

— Yaxshi ot, — qo‘shildiunga chol. — Ammo ehtiyot bo‘l,— ensasini qashib
birdan qovogini solib oldi u. — Ko‘ziktirib qo‘yma. Mahmadonalik qilib, eldan
burun gapirib yurma. Suqsur qizlardek yaxshi yo‘rg‘a otning ham xushtori ko‘p
boiadi. Qiz taqdiri shundayki, yaxshi odamga tushsa, ochilib ketadi, ko‘z ko‘rib
quvonadi, biron ahmoqning qo‘liga tushsa, qizni ko‘rib xafa bo‘lib ketasan. Hech
yordam ham bera olmaysan. Yaxshi ot ham xuddi shunday. Nobud qilib qo'yish
qiyin emas. Poygada qogqilib yiqiladi.

— Tashvishlanma, oqsoqol, axir mening ham bunaqa ishdan xabarim bor,
kichkina bola emasman.

— Ha, balli. Men shunchaki gapirdim qo‘ydim-da. Uning oti Gulsari. Esingda tut.

— Gulsari?

— Ha. Bultur yozda nevaram mehmon bo'lib kelgandi. Bu otni o'sha qo'ygan.
Sevib qolgandi. 0 ‘sha vaqtda u qulun edi. Esdan chigarma: «Gulsari».

To‘rg‘ay ezma chol chiqib qoldi. Tun bo‘yi nasihatgo‘ylik qildi, Tanaboy uni
sabr-toqat bilan tingladi.

U To‘rg‘ay bilan xotinini manzildan yetti chaqirim narigacha kuzatib qo‘ydi.
Unga bo‘sh o‘tov qoldi, endi oilasi bilan birga ko‘chib Kirishi lozim edi. Boshqa
o‘tovga uning yordamchisi o‘rnashishi kerak edi. Ammo hali yordamchi topish-
magandi. Hozircha uning bir o‘zi edi. Xayrlashayotganida To‘rg‘ay yana:

— Saman toyga hozircha tegmay tur, — dedi. — Hech kimga ishonib top-
shirma ham. Bahorda o‘zing minishga “‘nITT Tky mhlij'ffb~T--Fgarlah minih
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gandan keyin qattiq haydama. Tizginini hadeb tortaversang yo‘rg‘a qadamidan
ayniydi, otni buzib qo'yasan. Tag‘in qara, birinchi kunlari issiqlab turib ko‘p suv
ichib qo'ymasin. Oyoqlariga suv tushadi, oqbosh yarasi paydo bo‘la boshlaydi.
Agar o‘lmasam, minishga o‘rgatganingdan keyin ko‘rsatarsan.

To‘rg‘ay unga yilqilarni, o‘tovni, tog‘-toshlarni qoldirib, ko‘ch-ko‘ronlarini
tuyaga ortdi-yu, kampiri bilan jo ‘nab ketdi...

Gulsari o‘zi haqida qancha gap-so‘zlar bo‘lganini, yana qancha so‘zlar aytili-
shini va bularning oqibati nima bo‘lishini bilsa edi!..

U yilqilar podasida avvalgiday erkin yurardi. Chor atrofda hech narsa o'zgar-
magan, o‘sha tog‘lar, o‘sha maysalar va o‘sha daryolar. Faqat chol o‘rniga kul
rang shinel va askarcha quloqchin kiyib olgan boshqa xo9§ayin ularni qo‘riqlay
boshladi. Yangi yilqichining ovozi xirqiroq, lekin baland va kuchli edi. Yilqilar
ko‘p o‘tmay unga o‘rganib qolishdi. Mayli, atrofda aylanib yuraversin.

Keyin esa qor yog‘di. U dam-badam yog‘ar va erimay uzoq yotardi. Otlar o‘t-
o‘lan topish uchun tuyoqlari bilan qor titkilashardi. Xo§jayinning yuzlari qorayib,
qo‘llari shamoldan tarashaday qotib ketdi. Endi u kigiz etik kiyib, katta po‘stinga
o‘ralib yurardi. Gulsarining junlari juda o‘sib ketgandi, shunday bo‘lsa ham u sov-
qotar, ayniqsa tunlari qattiq sovuq yerdi. Ayozli tunlari yilqilar bir yerga zich bo°‘lib
to‘planishardi-da, to quyosh chiqquncha ustlariga qirov tushib, shu ko‘yda turishar-
di. Xojayin shu yerdan nari ketmay yurar, qoiqop kiygan qo‘llarini bir-biriga urar,
yuzini ishqalar edi. Ba’zan ko'rinmay qolar va yana paydo bo‘lardi. Uning ketmaga-
ni yaxshi edi. Qichqirsa yoki sovuqdan tomoq qirsa — yilqilar boshlarini dik etib
ko'tarishar, quloqlarini ding qilishar, doimo xojayinlari yonlarida ekanligiga dar-
rov ishonch hosil qilishib, tungi shamolning g'uvillashi, hushtagi ostida mizg'iy bo-
shlashardi. 0 ‘sha qishdan buyon Gulsari Tanaboyning ovozini bir umrga eslab qoldi.

Bir kuni tunda tog‘da bo‘ron boshlanib, quruq qor yog'ib berdi. Qor yoli-
ning ich-ichiga kirar, dumini og‘irlashtirar, ko‘zlarini ochirmas edi. Yilqilar be-
zovta bo‘lib qoldi. Otlar bir-biriga tiqilishar, qaltirashar, qari biyalar qulunlarni
uyurning o'rtasiga haydab, besaranjom boiishib pishqirishardi. Ular Gulsarini
eng chekkaga siqib chiqarishdi, u to‘daning orasiga hech kira olmasdi. Tepikib
boshqalarni sura boshladi, butunlay chekkaga chiqib qoldi, shunda uyur ayg'iri
rosa ta’zirini berdi. U ko‘pdan beri atrofni aylanib yurarkan, kuchli oyoqlari bi-
lan qorni bosib-yanchib, yilqilarni bir joyga yig‘ayotgan edi. Ba’zan u boshini
egib va quloqlarini chimirib qayoqqadir bir chekkaga tashlanar, qorong'ulikda

ko‘rinmay ketar, uning faqat pishqirishi eshitilar va g‘azab bilan yana otlarning



orasiga chopib qaytib kelar edi. Bir chekkaga chiqib ketgan Gulsarini payqab
qolib, uni ko‘kragi bilan urdi, orqasi bilan o‘girilib keyingi tuyoqlari bilan uning
biqiniga shunchalik qattiq tepdiki, Gulsari og‘riqdan o‘lar holatga keldi. Uning
ichida nimadir guvillab ketdi, tepki yeb qichqirib yubordi va arang oyoqda turib
qoldi. U o‘zboshimchalik qilishga endi urinmadi. Biqini zirqirab og‘rirkan, zolim
ayg‘irdan achchigdanib uyurning bir chekkasida qimir etmay turdi. Otlar tinchib
qolishdi, shunda u allaganday cho‘ziq uvlashni eshitdi. U hech qachon bo‘rining
uvlashini eshitmagandi, bir on tomir urishi to‘xtab, badani muzlab ketganligini
seedi. Yilqilar cho‘chib tushishdi, quloqlari ding bo°‘ldi. Hammasi jim bo‘lib qoldi.
Ammo bu sukunat vahimali edi. Hamon shuvillab yog‘ayotgan qor Gulsarining
ko‘tarilgan tumshugiga tushib yopishib qolardi. Xo§ayin qayerda qoldi? Shu da-
qiqada u judayam kerak edi, loaqal ovozini eshitsa, po'stinining dudli hidini hid-
lasa! U bodsa yo‘q. Gulsari bir chekkaga ko‘z qirini tashladi va qo‘rquvdan qotib
qoldi. Yon tomonda qorda sudralib qanaqadir kodanka lip etib o‘tganday boddi.
Gulsari birdan o‘zini orqaga tashladi va shu zahotiyoq yilqilar hurkib joyidan
qo‘zg‘aldi. Es-hushini yo‘qotgan otlar qattiq kishnab baravariga zulmat og‘ushi-
ga otilishdi. Endi ularni to‘xtata oladigan hech qanday kuch yo‘q edi. Otlar tog*
o‘pirilganda qoyadan uzilib tushgan toshlar kabi bir-birlarini itarib, kuchlarining
boricha olg‘a tomon talpinishardi. Gulsari hech narsani tushunmay terlab-pishib
jon-jahdi bilan chopib borardi. Shunda birdan o‘q ovozi eshitildi, keyin yana
gumburladi. Otlar chopib ketayotib egalarining darg‘azab qichqirigdni eshit-
di. Qichqiriq qayerdandir, yon tomondan eshitildi va keyin to‘xtamay otlarning
yodini kesib o‘ta boshladi, so‘ng old tomondan eshitildi. Ular endi bu to‘xtovsiz
eshitilayotgan ovozga yetib oldilar, bu ovoz ularni 0‘z ortidan yetaklab borardi.
Xo9ayin ular bilan birga edi. U har lahzada jarlik yoki daraga yiqilib tushish
xavfi ostida oldinda chopib borardi. U endi bo‘gdq ovoz bilan qichqirardi, keyin
xirillay boshladi, ammo ovozi tinmadi: «Hayt, hayt, hayt-a-ayt!» Otlar ta’qib qi-
layotgan dahshatdan qutulish uchun uning izidan chopishardi.

Tongga yaqin Tanaboy yilqilarni eski joyiga haydab keldi. Faqat shu yerda-
gina otlar to‘xtashdi. Yilqilar ustidan quyuq tuman kabi bugl ko‘tarilardi, otlar-
ning biqinlari koTarilib-tushib turar, boshlaridan kechirgan dahshatdan hamon
qaltirashardi. Ular qor yeyishardi. Tanaboy ham qor yerdi. U tizzalab oTirib olib,
og‘ziga siqimlab qor tigardi. Keyin u yuzini kaftlari orasiga olib qimir etmay
uzoq oTirdi. Osmondan esa hamon qor yog‘ib turardi. U otlarning issiq sag‘risida

darrov erib ketib, loyqa, sarg‘ish tomchilarga aylanib pastga oqib tushardi.



Qalin qorlar erib ketdi, o‘tlar ko‘karib qoldi. Gulsari tez etga kirdi. Yilqilar tul-
lab, terilari yiltillab qoldi. Qish va yem-xashak tangqisligi go‘yo sira bo‘lmagan-
day. U otlarning esidan chiqib ketgan, ammo odamning xotirida qolgan. U so-
vuqni, bo'ronli tunlarni eslaydi, agar ustida qotib o‘tirgan paytlarini, muzlab
qolgan qo‘l va oyoqlarini gulxan yonida isitib, yig‘lab yubormaslik uchun la-
blarini tishlagan vaqtlarini eslaydi. Bahorda yerni yupqa muz bilan qoplab ol-
gan «yut»ni eslaydi, o‘shanda uyurdagi eng kuchsiz yilqilar halok boiganligini,
togiardan tushib, kolxoz idorasida ko‘zini yerdan uzmay otlarning o‘lganligi
haqidagi aktga imzo chekkanligini va birdan g‘azabga kelib, rais stoliga musht
urib baqirganligini eslaydi:

— Sen menga bunaqa qarama! Men senga fashist emasman! Yilqilar uchun
otxona qani, yem-xashak qani, suli qani, tuz qani? Uzoqda qolib ketganmiz!
Axir xo9jalikni shunday olib borish kerak deyilganmi? Qaragin, qanaqa yirtiq-
yamoq kiyimda yuribmiz! 0 ‘tovlarimizni ko‘r, qanday yashayotganligimiz-
ni ko‘r! To‘yib non yemaymiz. Urushda ham hatto bundan yuz marta yaxshi
yashardik. Sen bo‘lsang menga go‘yo o‘zim bu otlarni bo‘g‘ib oMdirganday
o‘qrayib qaraysan!

Raisning mum tishlab qolganini, uning rangi bo‘zarib ketganligi hali ham
esida. 0 ‘z so‘zlaridan uyalib ketgailigini va uzr so‘ray boshlaganligini eslaydi u.

— Sen... kechir meni, qizishib ketdim, — duduqlanib zo‘rg‘a tilga kirgandi u.

— Sen meni kechirishing kerak, — dedi unga Choro.

Rais omborchi ayolni chaqirib:

— Unga besh kilo un ber, — deganda Tanaboy beshbattar qizarib ketgandi.

— Yaslini nima qilamiz?

— Qanaqa yasli? Doim sen hamma narsani chalkashtirib yurasan! Ber! —
keskin buyurdi Choro.

Tanaboy yaqinda sut sog‘ila boshlanadi, qimiz boiadi, deb un olishdan bosh
tortmoqchi edi-yu, lekin raisga nazar tashlab va uning jon achchigida yolg‘on
gapirganini anglab indamay qo‘ya qolishga majbur boidi. Keyinchalik, u shu
undan qilingan ugra oshdan icharkan, har gal og‘zini kuydirib olardi. Qoshiqni
tashlab:

— Bu nimasi, og‘zimni kuydirmoqchimisan? — derdi.

— Sovutib ich, kichkina emassan-ku, — bamaylixotir javob berardi xotini.
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Unutmagandi, hech narsani unutmagandi u.

Mana, may oyi yetib keldi. Yosh ayg‘irlar kishnashar, bir-birlari bilan urishib,
begona uyurlardan yosh biyalarni haydab olib ketishardi. Yilqichilar urishqoq
otlarni quvib yuborish uchun kuyib-pishib chopishar, bir-birlari bilan so‘kinishar,
ba’zan o’zlari ham yoqalashib ketishar, qamchi ko’tarishar edi. Gulsarining bular
bilan ishi yo‘q edi. Bir yoqdan yomg‘ir yog‘ib, bir yoqdan oftob chiqar, tuyo-
qlar ostidan o‘t unar edi. 0 ‘tloqlar ko‘m-ko‘k, ularning ustidagi tizma tog’lar-
da oppoq-oppoq qorlar yarqirab turardi. 0 ‘sha bahorda saman yo‘rg‘a yoshli-
kning ajoyib davrini surardi. Bir yarim yasharli kalta dum, serjun toychoqdan
kelishgan, baquvvat ayg‘irga aylanib borayotgandi. Uning bo‘yi o‘sdi, tanasi
yumshoq tarhlarini yo'qotib, uch burchak shakliga kira boshlagandi — ko‘kra-
gi keng, orqasi ingichka edi. Kallasi ham yo‘rg‘a otlarnikidek ozg‘in, peshona-
si do‘ng, ko‘zlarining oraligi keng, lablari yig‘iq va tarang edi. Ammo uning
chopishdan boshqa ishi yo‘q, shu sababdan u xo’jayiniga ko‘p tashvish orttirgan
edi. 0 ‘z tengdoshlarini orqasidan ergashtirib, bularning orasida uchar yulduzday
chopib yurardi. Qanaqadir bitmas-tuganmas kuch uni togiarga, yon bagirlardan
pastliklarga, toshli qirg'oq, tik so’qmoqlar bo’ylab, soyliklarga haydardi. Hatto
tun yarmida, yulduzlar ostida uyquga ketganida ham oyoqlari ostidagi zamin-
ning qochib ketayotganligi, yoli va quloqlarida shamolning hushtak chalayotgan-
ligi, tuyoqlar taqillayotganligi tushiga kirardi.

0 ‘ziga bevosita aloqgador boimagan hamma narsaga qanday qarasa, xo’jayi-
niga ham xuddi shunday qarardi. Uni sevmasdi ham, unga hech qanday adova-
ti, g‘arazi ham yo‘q edi, chunki u bunga xalaqit bermasdi. Faqat uzoqqa cho-
pib ketishganida ularni quvib so‘kinardi. Ba’zan xo’jayini saman yo‘rg‘aning
sag’risiga ukruk — sirtmoq bilan bir-ikki urib qolishga ulgurardi. Bunday va-
qtda Gulsarining butun tanasi titrab ketar, ammo kaltakdan ko‘ra ko’proq zar-
bning to’satdan kelib tushganligidan cho’chib ketardi, shunda qadamini yana
ham tezlashtirardi. U yilqilar yoniga qaytayotib qanchalik tez chopsa, ukrukni
ko‘ndalang tutib izma-iz quvib kelayotgan xo’jayiniga shunchalik ko‘p yoqar-
di. Yo‘rg‘a o‘z ortidan ruhlantiruvchi qichqiriqlarni, xo’jayini egar ustida o‘lan
ayta boshlaganini eshitar, bunday damlarda u egasini sevar, qo’shiq ostida
chopishni yaxshi ko’rar edi. Borib-borib bu qo’shiqlar qulog'ida qoldi — ular-
ning orasida har xili: quvnog‘i va g’amgini ham, uzuni va qisqasi ham, so’zlisi
va so’zsizi bor edi. U yana xoayini yilqilarni tuz bilan boqishini ham yaxshi

ko‘rardi. Qoziqlarga o‘rnatilgan uzun taxta oxurga egasi yalama tuz parchala-
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rini tashlardi. Butun yilqilar yopirilib kelardi, ana rohat, ana maza. Uni qo‘lga
tushirgan ham shu tuz bo‘ldi.

Bir kuni xojayin bo‘sh chelakni taqillatib chalib, otlarni «po*, po‘, po‘!» deb
chorlay boshladi. Otlar chopib kelishdi. Gulsari boshqalarning o°‘rtasida turib
tuz yalardi va xofayini sherigi bilan birga qo‘llarida sirtmoq bilan yilqilar-
ni aylana boshlaganida sira ham bezovtalanmadi. Buning unga dahli yo‘q edi.
Ukruk bilan miniladigan otlarni, sog‘iladigan biyalarni va boshqa yilqilarni
tutishardi, lekin uni tutishmasdi. U erkin edi. Birdan qil sirtmoq uning boshi-
dan sirg‘alib tushib, bo‘ynida osilib qoldi. Gulsari nima gapligini tushunmas,
sirtmoqdan u qo‘rqmas, shuning uchun tuz yalashda davom etardi. Boshqa otlar
bo‘yinlariga ukruk tashlanganida o‘zlarini har yoqqa tashlardilar, oyoqlarini
ko‘tarib sapchirdilar, Gulsari bo‘lsa qimir etmadi. Lekin uning daryoga chopib
borib suv ichgisi kelib ketdi. Bo‘ynidagi sirtmoq esa tortilib uni to‘xtatib qo‘ydi.
Bunagqasi sira bo‘lmagandi. Gulsari sapchib o‘zini orqaga tashladi, ko‘zlari ola-
kula boiib xirillay boshladi, so‘ng shiddat bilan old oyoqlarini osmonga tikka
koiardi. Atrofdagi otlar birpasda tumtaraqay qochib ketishdi, shunda u o‘zini
qil arqonda ushlab turgan odamlar o°‘rtasida ko'rdi. Egasi oldinda, uning orqa-
sida esa ikkinchi yilqichi turardi, yaqindan beri bu yerda paydo boiib qolgan
va yilqilar tevaragida tinmay ot choptirib, uning joniga tekkan yilqichilarning
bolalari ularni o‘rab olishgandi.

Yo‘rg‘a otni dahshat bosdi. U tagin bir sapchib oyoqlarini baland koiardi,
so‘ng yana osmonga sapchidi, ko‘zi o‘ngida quyosh olovli doiralarga boiinib xi-
ralashib ketdi, togiar, yer, odamlar qulab, chalqanchasiga yiqilib tusharkan, ko‘z
oldini bir lahza qop-qora, vahimali bo‘shliq qopladi, u bu bo‘shligni oldingi oyo-
qlari bilan tepkilab turardi.

Ammo u qancha tepinmasin, sirtmoq bo‘ynini borgan sari qattiqroq siqib bo-
rardi, yo‘rg‘a samanning nafasi bo‘g‘ilib, o‘zini odamlardan chetga olish oiniga
ularga tashlandi. Odamlar o‘zlarini olib qochishdi, sirtmoq bir daqiqa bo‘shashdi
va ot chopib ularni sudrab ketdi. Ayollar qichqirib, bolalarini oiovlarga hayday
boshlashdi. Lekin yilqichilar o‘rinlaridan turib olishga ulgurishdi va sirtmoq
yana Gulsarining bo‘ynidan siqa boshladi. Bu gal u shu qadar qattiq siqdiki, na-
fas olishning iloji bo‘lmay qoldi. Shunda u boshi aylanib, nafasi bo°‘g‘ilib to‘xtadi.

Arqonni qo‘ldan chigarmay, xojayin yon tomondan yaqinlashib kelaver-
di. Gulsari uni bir ko‘zi bilan ko‘rib turardi. Xojayin tilka-pora bo‘lib ketgan

kiyimda, yuzlari shilingan holda unga yaqinlashardi Ammo egasining ko‘zlarida
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g'azab uchquni ko‘rinmasdi. U og‘ir nafas olar va yorilib ketgan lablarini chapil-
latib sekin, deyarli shivirlab gapirardi:
— Texk, tek, Gulsari, qo‘rqma, to‘xta, to‘xta!

Uning ortidan arqonni bo‘shatmay ehtiyotkorlik bilan yordamchisi yaqin-
lashib kela. boshladi, Xo§ayin nihoyat qo‘lini cho‘zib saman otga yetkazdi, uning
boshini siypadi, o‘girilmay turib yordamchisiga:

— Yuganni ber, — dedi.

U yuganni uzatdi.

— Tek tur, Gulsari, tek tur, jonivor, — der edi u. U yo‘rg‘a otning ko‘zlarini
kafti bilan berkitib turib boshiga yugan soldi.

Endi uni jilovlash va egarlash kerak edi. Kallasiga yugan tashlaganida Gul-
sari xirillab, qochishga urinib ko‘rdi. Lekin egasi uning yuqori labidan ushlab
qolishga ulgurdi.

— Burov sol! — qichqirdi yordamchisiga, u chopib kelib otning labiga chilvir
bilan burov soldi va g‘altakni aylantirganday tayoq bilan aylantira boshladi.

Yo‘rg‘a saman og‘riq azobidan orqa oyoqlariga o‘tirib qoldi va ortiq qarshilik
ko‘rsatmadi. Sovuq temir suvliq tishlariga taqillab tegdi va og‘zining burchlari-
ga botib ketdi. Uning ustiga nimanidir tashlashdi, beliga qayish solib shunday
tortishdiki, ko‘kragi qisilib, tebranib ketdi. Bular ham ko‘ziga ko‘rinmadi, endi
lab-lunjidagi dahshatli og‘rignigina sezardi, xolos. Ko‘zlari kosasidan chiqib ke-
tayozgandi. Na qimirlab, na nafas olib boiardi. U hatto egasi qachon va qanday
qilib ustiga minib olganligini ham sezmay qoldi, og'zidan burovni olishgandagi-
na o‘ziga keldi.

Hamma yog‘idan qayish bilan tortilgan va ogirlashgan ot hech narsani tu-
shuna olmay bir-ikki minut turib qoldi, keyin yelkasi osha ko‘z qirini tashlab,
birdan ustida odam borligini ko‘rdi. Cho‘chiganidan o‘zini bir chekkaga otdi,
lekin suvliq og‘zini yirar, odamning oyoqlari esa biqinlariga qattiq botib tu-
rar edi. Saman ot oldingi oyoqlarini tikka ko‘tardi, g‘azabnok va jon achchigi
bilan kishnadi, shataloq otib u yoqdan bu yoqqa yugurib yeldi va o‘zini bosib
turgan hamma yukni ustidan uloqtirib tashlash uchun kuch to‘plab bir tomonga
tashlandi, biroq ikkinchi uchini boshqa bir otliq odam mahkam ushlab turgan
arqon uni qo‘yib yubormasdi. Shunda u doira yasab chopa boshladi, u doira-
dan chiqib, qochib ketish payida bo‘lardi. Biroq doiradan chiqib ketib boim as,
tinmay chopar edi. Odamlarga xuddi mana shunisi kerak edi. Egasi uni qamchi

bilan urib turar, etik poshnasi bilan niqtardi. Shunday boisa ham saman ot uni
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ikki marta ustidan uloqtirib tashladi. Ammo egasi o'rnidan turar va yana egar-
ga minardi.

Bu holat shu yo'sinda uzoq, juda uzoq davom etdi. Boshi aylanardi, atrofdagi
yer, o'tovlar aylanardi, uzoqlarga tarqalib ketgan otlar, tog'lar, osmondagi bulut-
lar aylanardi. Keyin u charchadi va qadamlab yurib ketdi. Juda chanqadi.

Ammo unga suv berishmasdi. Kechqurun ustidan egarini olmay, faqat ayilini
salgina bo'shatib, otqoziqqa qaytarib qo'yishdi. Jilovini egarning qoshiga qattiq
o'rab bog'lab qo'yilganidan boshini tik tutishga to‘g‘ri kelar va shu holda yerga
yota olmas edi. Uzangilar ko'tarilib egar qoshiga ilib qo'yilgandi. U tun bo'yi
shu taxlitda turib chiqdi. U o‘z boshidan kechirgan bu g'aroyib narsalarning
hammasidan dovdirab, esankirab tikka turardi. Og'zidagi suvliq hamon unga
xalaqit berar, u salgina qimirlasa ham og'zini og'ritar, temirning mazasi ham yo-
qimsiz edi. Og'zining shishgan burchaklarini suvliq shilib yuborgandi. Qornida-
gi qayish qiyib yuborgan joylari achishardi. Egar tagidan qo'yilgan namat terlik
ham belini og'ritardi. Juda-juda suv ichgisi kelardi. U daryoning shovillashini
eshitar va bundan chanqog'i yanada kuchayardi. U yoqda — daryoning narigi
betida har vaqtdagiday yilqilar o'tlab yurishardi. Ko‘p tuyoqlarning taqir-tuquri,
otlarning kishnashi va tungi yilqichilarning qichqirig'i eshitilardi. 0 ‘tovlar ol-
didagi odamlar gulxanlar yonida o'tirib dam olishar, bolalar itlarni mayna qilib
vovillashardi. U bo'lsa 0‘z joyida turar, hech kimning u bilan ishi ham yo‘q edi.

So‘ng oy ko'tarildi. Tog'lar zulmat quchog'idan chiqib, oyning sarg'ish
nuri ostida sekin tebrana boshladi. Yulduzlar tobora yerga yaqinlashib, yor-
qinroq porlardi. U bir joyga mahkam bog'langanicha qimir etmay turar, uni
kimdir izlardi. U o‘zi bilan birga o'sgan va o'zidan hech qachon ajralmaydigan
jiyron baytalning kishnashini eshitardi. Baytalchaning peshonasida oq yulduz
qashqasi bor edi. U saman toycha bilan chopib yurishni yaxshi ko'rardi. Ayg'ir-
lar uning ortidan quvib yura boshlagandi, u tutqich bermas, yo‘rg‘a toy bilan
birga ulardan uzoqqa qochib ketardi. Jiyron baytalcha hali yoshiga yetmagan
edi, saman toy ham ayg'irlar biyacha bilan qilmoqchi bo'lgan ishni qiladigan
yoshga hali yetmagandi.

Mana u qaydadir juda yaqin joyda kishnadi. Ha, bu o'sha biya edi, uning
ovozini u aniq tanidi. U javeb qaytarmoqchi bo‘ldi-yu, ammo shilinib, shishib
ketgan og'zini ochgani qo'rqardi. Juda ham og'rirdi. Nihoyat baytalcha uni izlab
topdi. Oydinda peshonasidagi oq yulduzchani yaraqlatib yengilgina chopib keldi.

Dumi va oyoqlari ho‘l edi. U daryoni kechib o'tib, o‘zi bilan birga suvning sovuq
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nafasini keltirgandi. Tumshugini tirab, yumshogq iliq lablarini tegizib, uni iskay
boshladi. Biya erkalanib pishqirar, uni o‘zi bilan birga ketishga chorlar, u bo‘lsa
joyidan qo‘zg‘ala olmasdi. So‘ng biyacha uning bo‘yniga kallasini qo‘ydi-da,
tishlari bilan yollari orasini qashiy boshladi. Saman toy ham uning bo‘yniga
kallasini qo‘yishi va yag‘rinini qashishi kerak edi. Ammo uning mehribonli-
giga mehribonlik bilan javob qaytara olmasdi, hatto qimir etishga holi kelmas,
u chanqagandi. Baytalcha qochib ketganida to uning soyasi daryo ortidagi tun
qorong‘uligiga singib ketguncha orqasidan qarab qoldi. Keldi-yu ketdi. Uning
ko‘zlaridan tirqirab yosh chiqdi. Yirik-yirik yosh tomchilari tumshugidan oqib,
oyoqlari ostiga sekingina dumalab tushardi. Saman yo‘rg‘a umrida birinchi mar-
ta yig'layotgandi.

Erta tongda xo§ayin keldi. U atrofdagi ko‘m-ko‘k tog‘larga qaradi, kulimsirab
bir kerishib oldi, suyaklari sirqirab og‘riganidan ingrab qo‘ydi.

— Oh, Gulsari, kecha mening rosa adabimni berding-da. Nima qildi? Sovqot-
dingmi? Voy seni qara-yu. Ha, durust, durust.

U yo‘rg‘a toyning bo‘ynini silab-siypadi va unga qandaydir iliq hazilomuz
so‘zlarni gapira boshladi. Odam nimalarni gapirayotganini Gulsari qayoqdan bil-
sin? Tanaboy boTsa shunday derdi:

— Ha, mayli, xafa boim a, birodar. Umr bo‘yi ishsiz, bekor yurmassan axir.
Ko‘nikib qolarsan, hamma ish o‘nglanib ketadi. Qiynalding-a, hechqisi yo‘q, shu-
siz bolmaydi. Hayot mana shunaqa, birodar, to‘rttala tuyog‘ingni ham taqalaydi.
Keyinchalik yoTingda uchragan har bir toshga egilib ta’zim qilib yurmaysan.
Qorning ochdimi, a? Chanqadingmi? Bilaman...

U saman toyni daryo tomon yetaklab ketdi. Yaralangan og‘zidan suvlig‘ini
avaylab chiqardi. Gulsari titrab-qaqshab suvga tashlandi, sovuqdan ko‘zlaridan
yosh chiqdi. Oh, suv naqadar mazali edi, u buning uchun odamdan qanchalik
minnatdor!

Shunday qilib, oradan ko‘p vaqt o‘tmay u egarga shunchalik ko‘nikib ketdiki,
uning ogMrligini sezmay qoldi. Ustidagi chavandoz unga qushday yengil ko‘rinar,
o‘zini yaxshi sezardi. Odam sira jilovni bo‘sh qo‘ymas, saman ot boisa yoilarda
bir maromda oyoq tashlab, yo‘rg‘alab ketardi. U egar ostida shunchalik tez va te-
kis yurishga o‘rgangan ediki, odamlar qoyil qolishardi:

— Ustiga bir chelak suv qo‘y — bir tomchi ham to‘kilmaydi! — deyishardi.

Avvalgi yilqichi chol To‘rg‘ay boisa Tanaboyga dedi:

— Rahmat, yaxshi oigatibsan. Yo‘rg‘angning dongi chiqishini endi koiasan!
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ski arava g‘ildiraklari kimsasiz yo‘lda sekin g‘irchillab borardi. Ba’zan
gt
xtab qolardi, sukunat cho‘kkan damda yuragining gup-gup, gup-gup

raklarning to‘qillashi eshitilmay qolardi. Holdan toygan yo‘rg‘a

etib g@rayotganligi qulog‘iga chalinardi.

Keksa Tanaboy otning nafasini rostlab olishini kutib turar, so‘ng yana uning
jilovidan tortardi:

— Ketdik, Gulsari, ketdik, qara, qorong‘i tushib qoldi, Ular bir yarim soat-
larcha yurishdi, keyin yo‘rg‘a taqqa to‘xtab qoldi. U aravani ortiq torta olmasdi.
Tanaboy yana ot atrofida aylana boshladi.

— Senga nima bo‘ldi, Gulsari, a? Qara, tezda tun kiradi!

Lekin ot uni tushunmasdi. U hatto kallasini ko‘tarishga ham majoli yetmay,
boshini silkitib, chayqalib turardi. Qulog‘iga esa hamon yuragining gup-gup,
gup-gup etib urishi eshitilardi.

— Kechir meni, — dedi Tanaboy. — Darrov fahmim yetmaganini qara-ya.
Qurib ketsin bu arava ham, bu egar-jabduq ham, seni bir amallab uyga yetkazib
olsam bo‘lgani.

U po‘stinini yerga tashladi va shoshib-pishib otni aravadan chiqardi, boshi-
dan xomutni oldi-da, hamma anjomlarni aravaga tashladi.

— Mana, vassalom, — dedi u va po‘stinini kiyib aravadan chiqarilgan saman
otiga qaradi. Xomutsiz, anjomsiz haddan ortiq katta kallali ot hozir kechki sovu-
qda cho‘l o‘rtasida arvohday turardi. — Yopiray, xudoyim-e, qay ahvolga tushib
qolding, Gulsari? — pichirladi Tanaboy. — Agar seni hozir To‘rg‘ay ko‘rganida-
mi, go‘rida tik turardi...

U saman otning jilovidan tortdi, ular yana asta yurib ketishdi. Qari ot va
keksa odam. Ortda arava qolib ketdi, oldinda, g‘arb tomonda yo‘lni qoramtir-
binafsha rang zulmat bosib kelayotgandi, Tun tog‘larni chulg‘ab ufqni berkitib,
cho‘l ustiga, unsiz-tovushsiz yoyilib kelardi.

Tanaboy yurib borarkan, uzoq yillar davomida saman ot bilan bog‘liq bo°‘lgan
narsalarni eslar va alamli kulimsirab odamlar haqida o‘ylardi: «Biz hammamiz
mana shunaqamiz. Umrimizning oxirida, birortamiz og‘ir kasal boTib qolgani-
mizda yoki dunyodan o‘tganimizda bir-birimizni eslaymiz. Ana shunda kimni
yo‘qotganimiz, u qanday odam boiganligi, nimasi bilan dong chiqarganligi, qan-

day ishlar qilganligi birdan hammamizga ayon bo‘lib qoladi. Tilsiz maxluq haqda
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nima deyish mumkin? Gulsari kimlarni olib yurmadi axir! Kimlar uni minmadi!
Qarishi bilan uni hamma unutdi qo‘ydi. Endi oyoqlarini zo‘rg‘a sudrab yuribdi.
Axir qanaqa ot edi u!»

So‘ng u yana o‘tgan voqealarni eslay boshladi va qanday qilib ko‘pdan beri
xayolan o‘tmish kunlarga qaytmaganligiga o‘zi ham hayron bo‘ldi. Qachonlardir
bo‘lib o‘tgan ishlarning hammasi uning xotirasida jonlana boshladi. Hech narsa
ham izsiz yo'qolmas ekan. Ilgarilari u o‘tmish haqida kam o‘ylardi, to‘g‘rirog°i,
o‘ylashga o‘ziga yo‘l qo‘ymasdi, endi bo‘lsa, o‘g‘li va kelini bilan bo‘lgan gap-
so‘zdan keyin jonini berayotgan saman otning jilovidan ushlab yo‘lda ketarkan,
boshidan o‘tgan yillarni alam va hasrat bilan esladi va bu yillarning hammasi
uning ko‘z o‘ngida yaqqol gavdalandi,

U o‘z xayollari bilan band bo‘lib qadam tashlab borardi, saman ot esa jilovni
tobora ortga tortib sudralib kelardi. Cholning qo“li tolib qolganida jilovni boshqa
yelkasiga oshirar va yo‘rg‘ani yana yetaklab ketar edi. Keyin u bunday yurishdan
charchadi, saman otga ham dam berdi. 0 ‘ylab turib otning kallasidan yuganni
chiqarib oldi.

— Oldinda yur, holing kelganicha yur, men orqangdan boraman, seni tashlab
ketmayman, — dedi u. — Qani yur, asta-asta.

Endi saman ot oldinda, Tanaboy esa yelkasida yugan, orqada borardi. U yu-
ganni hech qachon tashlamaydi. Gulsari to‘xtaganida Tanaboy u kuch yig ‘ib olsin,
deb kutib turar, so‘ng yana ular yoTda sudralib ketishardi. Qari ot va keksa odam.

Bir vaqtlar mana shu yoTdan orqasida chang-to‘zon qoldirib Gulsari yelib
o‘tganini eslab, Tanaboy g‘amgin kulimsirab qo‘ydi. Cho‘ponlar mana shu chang-
to‘zondan saman otning chopib o‘tganligini bilib olishlarini aytishardi. Tuyoqlari
ostidan chiqqan chang choTda oppoq boTib suzar va shabada-shamolsiz kun-
lari u xuddi reaktiv samolyotning tutuniday yoT ustida muallaq osilib turardi.
Bunday damlarda cho‘pon kaftini ko‘zlari ustiga soyabon qilib o‘zicha: «Gulsari
kelyapti! Bu o‘sha Gulsari» derdi va issiq shamolda yuzini kuydirib bu ot ustida
yelib kelayotgan baxtli kishi haqida hasad bilan o‘ylardi. Dong‘i ketgan mana
shunday yo‘rg‘a ustida o‘tirib borish qirg‘iz uchun buyuk sharafdir.

Gulsari qancha kolxoz raislarini ko‘rmadi deysiz, har xili boTgan — aqlli
va tentaklari, sofdil va vijdonsizlari boTgan, ammo hammasi ham o‘ raisligi-
ning birinchi kunidan to so‘nggi kunigacha saman otni minib yurgan. «Qani endi
ular? Ertadan kechgacha ularni olib yurgan Gulsarini goho-goho eslab qo‘yishar-

mikin?» — o°‘ylardi Tanaboy.
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Ular nihoyat jarlik ustidagi ko'prikka yetib olishdi. Bu yerda yana to‘xtashdi.
Saman ot yerga yotish uchun oyoqlarini buka boshladi, lekin Tanaboy bunga
yo‘l qo‘yishi mumkin emasdi, keyinchalik hech qanday kuch bilan uni joyidan
turg‘iza olmasdi:

— Tur, tur! — qichqirib yubordi u va tizgin bilan otning kallasiga tushirdi.
So‘ng urgani uchun o‘zidan xafa bo‘lib, yana baqira boshladi: — Nega tushun-
maysan axir? Harom oimoqchimisan? Bunga sirayam yo‘l qo‘ymayman! Tur, tur,
deyman! U otning yolidan tortardi.

Gulsari oyoqlarini zo‘r-bazo‘r tiklab oldi, og‘ir ingradi, Qorong‘u boTsa
ham otning ko‘ziga qarashga Tanaboyning yuragi dov bermadi. U otni silab-
siypadi, u yer-bu yerini paypaslab ko‘rdi, so‘ng qulog‘ini uning chap biqiniga
tutdi. U yerda, otning ko‘kragida yuragi xuddi to‘sinlarga o‘ralib qolgan te-
girmon parragiday pixillab zo‘rg‘a urib turar edi. U to beli qagqshagunicha ot-
ning yonida shu ko‘yda uzoq egilib turdi. Keyin qaddini rostlab boshini silkidi,
xo'rsindi, so‘ng tavakkal qilishga — ko‘prikdan o‘tgach, soy yoqalab boruvchi
so‘qmoqqa burilishga qaror qildi. Bu so‘qmoq tog‘ligqqa olib chiqardi va uyga
tezroq yetib olish mumkin edi. To‘g‘ri, tunda adashib qolish ham hech gap
emas, ammo Tanaboy o°‘ziga ishonardi, bu yerlarni ko‘pdan beri bilardi, faqat
ot chidash bersa bo‘lgani.

Choi shular haqida o'ylar ekan, uzoqda yo‘lovchi mashinaning chiroqlari por-
lab ko‘rindi. Chiroqlar zulmat quchog‘idan bir juft yorqin shar kabi to‘satdan
chiqdi-da, uzun, tebranuvchi yog‘dulari bilan o‘z oldidagi yo‘Ini paypaslab tez
yaqinlashib kela boshladi. Tanaboy saman ot bilan ko‘prik yonida turardi. Mashi-
na ularga hech qanday yordam bera olmasdi, shunday bo‘lsa ham Tanaboy uni
kutib turardi. Sababini o‘zi bilmasa ham kutib turardi u. «Nihoyat, loaqal bitta-
si uchradi», — o°‘yladi u, yo‘lda odamlar paydo boTganligidan mamnun boTib.
Yuk mashinasining chiroqlari o°‘tkir nurlari bilan uning ko‘zlarini qamashtirgan
edi, u ko‘zlarini qo‘li bilan berkitib oldi.

Mashina kabinasida o‘tirgan ikki kishi ko‘prik yonidagi qari kishi va uning
oldida go‘yo ot emas, balki odamga ergashib olgan itga o‘xshab turgan egarsiz,
yugansiz qirchang‘ini ko‘rib hayron qolishdi. To‘g‘ri tushgan yorugTik bir lahza
chol va otni yoritib yubordi va ular birdan jismsiz oppoq shaklga aylanib qolgan-
dek bo‘ldi.

— Tavba, tun yarmida bu yerda nima qilib yuribdi? — dedi shofyorning yoni-

da o‘tirgan quloqchin telpakli novcha yigit.
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— Bu o‘sha, anovi yoqdagi arava shuniki, — tushuntirdi shofyor va mashi-
nasini to‘xtatdi. — Senga nima bo‘ldi, chol? — qichqirdi u kabinadan boshini
chiqarib. — Yo‘lda aravani tashlab ketgan senmisan?

— Ha, men, — javob berdi Tanaboy.

— Shunaqa degin. Qarasak, yo°‘lda shalag‘i chigqan arava yotibdi. Atrofda
hech kim yo‘q. Abzal-anjomni olmoqchi edik, u ham hech narsaga arzimas ekan.

Tanaboy indamadi.

Shofyor mashinadan tushdi, aroqning o‘tkir badbo‘y hidini har yoqqa taratib,
u yoqdan-bu yoqqa bir necha qadam tashladi, so‘ng yoiga yozila boshladi.

— Nima bo‘ldi? — so‘radi u qayrilib.

— Ot torta olmadi, kasal bo‘p qoldi, uning ustiga o‘zi ham qari.

— Hmm. Xo‘sh, endi qayoqqa bormoqchisan?

— Uyga. Sarigov darasiga.

— 0 “-ho‘!— hushtak chalib yubordi shofyor. — Toqqami? YoTimiz bir emas
ekan. Xohlasang, kuzovga chiq, sovxozgacha eltib qo‘yaman, u yerdan ertaga
ketasan.

— Rahmat. Otim bor.

— Manovi oTimtikmi? Itga tashla uni, huv anovi jarlikka itarib yubor, vas-
salom, qarg‘alar cho‘qib tamom qilishadi. Xohlasang, ko‘maklashib yuboraylik,

— Ketaver, — dedi qovogini uyib Tanaboy.

— Bilganingni qil, — tirjaydi shofyor va eshikni yopa turib kabina ichiga
qarab so‘z qotdi: — Miyasi aynib qolibdi cholning!

Mashina qo‘zg‘alib, xira nur oqimini o‘zi bilan ergashtirib ketdi. Stop-signal-
larning to‘q qizil nuri bilan yoritilgan soy ustidagi ko‘prik g‘ichirlab qoldi.

— Nega u odam ustidan kulasan, agar o‘zingning boshingga shunday kun
tushsa nima bo‘lardi? — dedi ko‘prikdan o‘tgach, shofyor yonida o‘tirgan quloq-
chinli yigit.

— Hechgqisi yo‘q... — Shofyor esnab barankani aylantirdi. — Har qanaqasiga
duch kelganman. Men gapning po‘skallasini gapirdim. Qandaydir bir qirchang¢i...
0 ‘tmishning sarqiti, hozir, birodar, hamma narsaning otasi texnika. Hamma yer-
da texnika. Urushda ham, bunaqa chollar va otlarning davri o°‘tdi.

— Hayvon ekansan! — dedi yigit.

— Tufladim hammasiga, — javob berdi u.

Mashina ketgandan so‘ng, yana hamma yoqni tun zulmati qopladi, ko‘z esa

yana qorong‘ulikka o‘rgandi. Tanaboy saman otni hayday boshladi.
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— Qani, ketdik, chuh, chuh! Yursang-chi!

Ko'prikdan o‘tgandan keyin u otni katta yo'ldan so‘qmoqqa burdi. Endi ular
qorong‘ilikda zo‘r-bazo‘r ko‘rinib turgan so‘qmoq bilan soy yoqalab asta-sekin il-
garilab borishardi. Oy tog‘lar ortidan endigina mo‘ralab kelayotgandi. Yulduzlar

sovuq osmonda miltillashib, uning chiqishini kutishardi.

v

ulsari minishga o‘rgatilgan yili yilqilarni kuzgi yaylovlardan kech

qaytarishdi. Kuz odatdagiga qaraganda cho'zilib ketdi, qish ham yumshoq

keldi, qor tez-tez yog‘di-yu, ammo uzoq turmadi, yem-xashak yetarli edi.

Bahorda esa yilqilar yana tog‘ yonbag‘irlariga qaytib kelishdi va cho‘l
gullab-yashnashi bilanoq pastlikka tusha boshlashdi.

Urushdan keyin Tanaboy hayotida bu, ehtimol, eng yaxshi davr bo‘lgan
chiqar. Qarilikning qo‘ng‘ir oti uni hali dovon ortida, garchand bu dovon ya-
qin boTsa ham kutib turar, Tanaboy hali yosh saman yo‘rg‘ani minib yurar edi.
Bu yo‘rg‘a ot unga bir necha yil keyin uchraganda, u Gulsarini minganda ehtimol
bu qadar o‘zini baxtli sezmasdi. Ha, Tanaboy goho odamlar oldida o‘zini ko‘z-
ko‘z qilishdan ham qaytmasdi. Yelib ketayotgan saman ot ustida o ‘tirib u o°‘zini
qanday ko‘z-ko‘z qilmasin! Gulsari buni yaxshi bilardi. Ayniqsa Tanaboy ovul-
ga ketayotganida ishga to‘da-to‘da bo‘lib borayotgan ayollar yo‘lda uchrab qolsa
o‘zini ko‘z-ko‘z qilishni yaxshi ko‘rardi. Ulardan hali uzoqda qaddi-qomatini
rostlab egar ustida g‘oz o‘tirib olar va uning hayajoni otiga ham o‘tardi, Gulsari
dumini sag‘risi baravar ko‘tarib olar, yoli shamolda hilpirab borardi. U ustidagi
chavandozni yengilgina ko‘tarib, pishqirib yo°‘rg‘alardi. Oq va qizil durrali ayol-
lar tizzalariga qadar yashil bug‘doylarga ko‘milishib yo‘l chekkalariga chiqib tu-
rishardi. Ular go‘yo sehrlanganday to'xtab qolishar, hammasi birdaniga qayrilib
qarashardi, chehralar, porlab turgan ko‘zlar, tabassumlar va oppoq tishlar lip-lip
etib ko‘rinardi.

— Hey, yilqichi! To‘xta-a!

Izma-iz kulgi va qochiriqlar eshitilardi:

— Shoshmay tur, qo‘lga tusharsan, tutib olamiz!

Bir-birlarining qo‘llaridan ushlashib yo‘lni to‘sib uni tutib olishgan kunlar

ham bo‘lgan. Nimalar qilishmas edi deng! Xotinlar hazil-mazax qilishni yaxshi
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ko‘rishadida. Tanaboyni egardan sudrab tushirishar, qo‘lidan qamchini tortib oli-
shib qah-qahlab kulishar, qiyqirishar edi:

— Ochig‘ini ayt, qachon qimiz keltirasan?

— Biz bu yerda ertalabdan kechgacha dalada ishlaymizu, sen bo‘lsang saman
otda sayr-tomosha qilib yurasan!

— Kim sizlarni ushlab turibdi? Yilqichilikka o‘ting. Faqat erlaringga tayin-
lab qo‘yinglar, o‘zlariga boshqasini qidirishsin. Tog‘da sumalakday muzlab qo-
lasizlar.

— Ho, hali shunaqami! — yana uni tortqilay boshlashardi.

Tanaboy hech kimni saman yo‘rg‘aga minishga sira yo‘l qo‘ymasdi. Hatto
uchrashganida darhol kayfiyati o‘zgaradigan va otini sekin yuritishga sababchi
boiadigan o‘sha ayol ham biron marta uni minmagan. Ehtimol, u buni istamagan
hamdir.

0 ‘sha yili Tanaboyni kolxoz taftish komissiyasiga saylashgandi. U ovulga
dam-badam kelib turar va deyarli har gal bu ayol bilan uchrashar edi. U idoradan
ko‘pincha achchig‘lanib chiqardi. Gulsari uning ko‘zlari, ovozi, qo‘llarining ha-
rakatiga qarab buni sezardi. Ammo bu ayol bilan uchrashganida u doim ochilib,
xushfe’l bo‘lib qolardi.

— Hay-hay, sekinroq, qayoqqa shoshasan! — shivirlardi u o‘ynoqi otini tin-
chlantirib va ayol bilan tenglashib olgach sekin haydardi.

Ular nima haqdadir asta gaplashishar, ba’zan indamay borishardi. Gulsari
xojayinining yuragidagi alam qanday tarqalayotganligini, uning ovozi qanday
muloyimlashib borayotganligini, qanday mehr-shafqatli boiib ketayotganligini
qoiidan his qilardi. Shuning uchun ham u o'zlari yoTda bu ayolni quvib yetishla-
rini yaxshi ko’rardi.

Kolxozda turmush og‘irligini, mehnat kuniga deyarli hech narsa tushmayot-
ganligini, taftish komissiyasining a’zosi Tanaboy Bekasov qanday qilib shunday
ahvol yuz berayotganligini, davlatga ham bir narsa berish mumkin boMadigan,
odamlar ham bekorga ishlamaydigan kunlar qachon kelishini so‘rab-surishtirib,
idoradagilarning boshini qotirayotganligini ot qayoqdan bilsin.

0 ‘tgan yili hosil bitmadi, yem-xashak qahatchiligi boidi, bu yil tumanning
yuzi yerga qaramasin deb boshqalar uchun ham rejadan tashqari don va mol top-
shirishdi, oxiri nima boiadi, kolxozchilarning hollari nima kechadi — bunisi
noma’lum edi. Vaqt o‘tib borardi, urushni esdan chiqara boshlashdi, lekin tomor-

qadan olganlari va dalalardan yashirincha tashib keltirganlari bilan hamon ilga-
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rigiday kun Kkechirishardi. Kolxozda pul ham yo‘q edi: g°‘alla, sut, go‘sht — ham-
masi zarariga topshirilardi. Yozda chorvachilik rivojlana boshlardi, qishda esa
uning ahvoliga maymunlar yig‘lardi, mollar tanqislik va sovuqdan qirilardi. Zud-
lik bilan qo‘tonlar, molxonalar, yem-xashaklar uchun bazalar qurish kerak edi,
qurilish materiallarini esa hech qayerdan topib boim as va ularni topib berishga
ham hech kim va’da bermas edi. Urush yillari turar joylar qay ahvolga keldi dey-
siz! Ko‘proq bozorma-bozor yurib mol hamda kartoshka bilan savdo-sotiq qilib
yurganlargina uy-joy qurishdi. Bundaylar kuch-qudratga kirib, qurilish material-
larini ham qayoqdandir chetdan topib kelishardi.

— Yo‘q, bunday bo‘lishi mumkin emas o°‘rtoqlar, bunda nimadir chatoq, qana-
qadir katta ishkal bor, — deydi Tanaboy. — Shunday bo‘lishi kerakligiga ishon-
mayman. Yo biz ishdan chiqib qoldik, yo sizlar noto‘g‘ri rahbarlik qilyapsiz.

— Nimasi joyida emas? Nimasi noto‘g‘ri? — Buxgalter unga qog‘ozlarni tu-
tardi. — Mana, rejalarni qara... Manovi olganlarimiz, manovi topshirganlarimiz,
manovi debet, manovi kredit, manovi saldo. Daromad yo‘q, fagat zarar-ziyon.
Yana nima demoqchisan? Avval tushunib ol. Faqat sen komunistsanu biz xalq
dushmanimizmi, shunaqami?

Gapga boshqalar aralashar, bahs, shovqin-suron boshlanardi, Tanaboy bo‘lsa
boshini qoTlari orasiga olib o‘tirardi va kuyib-pishib nega bunday bo‘layotganini
o‘ylardi. U shu yerda ishlayotganligi uchungina kolxoz uchun kuyinmayotgandi,
bunga boshqa alohida sabablar ham bor edi. Tanaboy bilan qadimdan xusumati
boigan Kishilar bor edi. Ular endi undan sekin kulib yurganlarini, uni ko‘rgan-
larida: xo°‘sh, o‘zlarining ishlari qalay endi, degandek yuziga surbetlik bilan tik
boqishlarini yaxshi bilardi. «kEhtimol, yana quloqlarni tugata boshlarsan? Faqat
endi bizdan oladiganing yo‘q. Qoiing kaltalik qiladi. U-uh, nega urushda joning
uzila qolmadi-ya!»

Tanaboy ham ularga: «Shoshmay turinglar, ablahlar, baribir biz aytganday
boiadi!» deganday ma’nodor qarash bilan javoeb berardi. Holbuki, bu odamlar
yot odamlar emas, 0‘z odamlari edi. Uning o‘gay akasi Quliboy hozir qarib qol-
gan, urushga qadar yetti yilni Sibirda — qamoqda oikazgan. 0 ‘g‘illari ham ota-
siga tortdi, Tanaboyni oiguday yomon ko‘rishadi. Nima uchun ham ular uni se-
vishsin? Ehtimol ularning bolalari ham Tanaboy urugidan nafratlanishsa kerak.
Buning sababi bor. Bu ish allagachonlar boigan boisa ham alami ketgani yo‘q.
Quliboyni shunday qilish kerakmidi? Axir shunchaki uddaburon, ishbilarmon

kishi, o‘rtahol dehqon emasmidi? Qarindosh-urug‘chilikka rioya qilmay boia-
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dimi. Quliboy katta xotindan, u bo‘lsa kichik xotindan edi, lekin qirgizlarda
bunday aka-ukalar bir qorindan tug‘ishganday hisoblanadi. Demak, u qarindosh-
urug‘chilikka ham dahl qildi, o‘sha vaqtda qancha gap-so‘zlar bo‘lgan edi. Endi,
albatta, turlicha mulohaza yuritish mumkin. Ammo o‘shanda-chi! Axir kolxozni
deb u shu ishlarni qilmadimi? Lekin shunday qilish kerakmidi? Ilgarilari shubha-
lanmasdi, urushdan so‘ng esa ba’zan boshqacharoq o‘ylab qoladigan bo‘ldi. 0 ‘zi-
ga va kolxozga ortiqgcha dushmanlarni orttirib olmadimikin?

— Nega o‘tiribsan, Tanaboy, ko’zingni och, — gapga tortishardi uni. Yana o‘sha
eski tashvish: qish ichida hamma go‘nglarni dalalarga olib chiqish, hovlima-hovli
yurib yig‘ish kerak. G ‘ildiraklar yo‘q, demak, qayrag‘och, chambar-shina uchun
temir sotib olish kerak, lekin qaysi pulga sotib olinadi, qarz berisharmikin, ni-
maning evaziga? Bank qumgq gapga ishonmaydi. Eski ariqlarni tuzatish, tozalash,
yangilarini qazish kerak, ish ko‘p, og‘ir. Qishda xalq bunday ishlarga chiqgmaydi,
yer muzlagan, qazib bo‘lmaydi. Ko’klamda esa ulgurmaysan — ekish-tikish,
qo‘zilatish, o‘toq qilish, undan keyin esa pichan o‘rimi boshlanadi. Qo‘ychilikni
nima qilish kerak. Urchitish uchun binolar qani? Sut fermasida ham ahvol yaxshi
emas. Tomi chirib ketgan, yem-xashak yetishmaydi, sut sog‘uvchilar ishlashni xo-
hlashmaydi. Ertadan kechgacha urinib yurishadi, ammo nima haq olishadi? Bo-
shqa yana qancha har xil tashvish va kamchiliklar bor. Vahima bosib ketardi ba’zan.

Shunday bo‘lsa ham o’zlarini qo‘lga olib, partiya majlisi, kolxoz boshqaruvida
bu masalalarni yana muhokama qilishar edi. Choro rais edi. Faqat keyingina Ta-
naboy uning qadriga yetdi. Tanqid qilish oson ekan. Tanaboy bir uyur otlar uchun
javob bersa, Choro kolxozdagi hamma odamlar va barcha ishlar uchun javobgar
edi. Ha, Choro metin odam edi. Hamma ishlar barbod boMayotganday tuyulganida
tumanda unga qarab stolni do'qillatganlarida va kolxozda yoqalaridan tutganlari-
da Choroning ruhi tushmadi. Tanaboy uning o‘rnida bo‘lganida yo aqldan ozardi,
yo o‘zini o‘zi oidirardi. Choro boTsa xo’jalikni saqlab qola oldi, oxirigacha, yura-
gi ishdan chiqquncha turib berdi, keyin ham yana ikki yilcha partiya tashkilotchi-
si boiib ishladi. Choro ishontira olar, odamlar bilan gaplasha bilar edi. Tanaboy
uni tinglab hamma ish yaxshilanib ketishiga, turmush nihoyat odamlar dastlabki
paytlar orzu qilganday boiishiga yana ishona boshlardi. Uning Choroga boigan
ishonchi bir martagina susaydi, lekin shunda ham uning o‘zi ko‘proq aybdor edi...

Tanaboy idoradan qosh-qovogi osilib chiqqanida, egarga zarb bilan oiirib,
jilovni siltab tortganida uning ko‘nglida nimalar yuz berayotganini yo‘rg‘a bil-

masdi. Lekin u xo§ayinining ahvoli juda yomonligini sezardi. Garchand Tana-
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boy uni hech qachon urmagan boisa ham, saman ot bunday paytlarda xo9jayini-
dan cho‘chib turardi. Yoida o‘sha juvonni koiishi bilan xo§ayini ancha yengil
tortib, ko‘ngli yumshashini, uni to‘xtatib, ayol bilan nimalar haqdadir sekin
gaplashib turishini, juvonning qoilari esa Gulsarining yollarini tarab, bo‘ynini
silab-siypashini ot bilardi. Hech bir odamning qoilari bunchalik muloyim ema-
sdi. Bu qoilar peshonasida yulduzi bor huv o‘sha jiyron baytalchaning lablari
singari yoqimli va yumshoq edi. Olamda hech kimda bujuvonning ko'ziday ko‘z
yo‘q edi. Tanaboy egardan egilib u bilan gaplashar, u boisa goh jilmayar, goh
xo‘mrayar, nimagadir rozi boimay boshini tebratar, ko‘zlari shoshqin daryoning
tubidan oydinda koiinib turuvchi toshlar kabi yaltirardi. Ketayotib, u qayrilib
qarar va yana boshini tebratardi.

Shundan keyin Tanaboy ot ustida o‘ychan ketardi. U jilovni erkin qo‘yib
yuborar, yo‘rg‘a ham o‘z erkiga ko‘ra tuyoqlarini taqillatib bamaylixotir yurib
borardi. Go‘yo egarda xo‘ayini yo‘qday. Go‘yo ularning har biri o‘z-o‘zlaricha
ketayotganday. Shunda qo‘shiq ham o‘zidan-o‘zi kela qolardi. Tanaboy saman
ot tuyoqlarining bir maromdagi taq-tuqi ostida allagachonlar o‘tib ketgan odam-
larning azob uqubatlari haqida so‘zlarni aniq talaffuz etmay sekin hirgoyi qilib
kuylab borardi. Ot esa mashqini olgan yurish bilan uni daryo ortiga, yilqilar to-
mon olib ketardi...

Gulsari xojayinining kayfi shunday chog‘ boTishini sevar, bu juvonni ham
o‘zicha yaxshi ko‘rar edi. U juvonni qaddi-qomatidan, qadam tashlashidan tanir-
di, hatto undan tarqaluvchi notanish o‘tning qandaydir g‘alati hidini sezgirlik bi-
lan payqab olardi. Bu — qalampir munchoq edi. U qalampir munchoqdan marjon
taqib yuradi.

— Ko‘ryapsanmi, u seni naqadar yaxshi ko‘radi, Bibijon, — derdi juvonga
Tanaboy. — Qani, silab-siypa-chi, yana bir silab-siypa. Ho, quloqlarini solintirib
yubordi-yu! Buzoqning xuddi o‘zginasi-ya. Yilqilarga esa uning dastidan kun
yo‘q. Erkiga qo‘yib bersang bas. Ayg‘irlar bilan xuddi itday tishlashishadi. Shu-
ning uchun ham uni minib yuribman, mayib qilib qo‘yishmasin, deb qo‘rqaman.
Hali yosh.

— U-ku sevadi-ya, — xayolini band qilgan bir nima haqda o‘ylab turib javob
berdi juvon.

— Boshqalar sevmaydi, demoqchimisan?

— Men bo‘lak narsani gapiryapman. Bizning sevishadigan vaqtimiz o°‘tib ket-

di. Senga achinaman.

35



— Nega endi?

— Sen unaqa odam emassan, keyin qiyin bo‘ladi senga.

— Senga-chi?

— Menga nima? Men bevaman, askar xotiniman. Sen boisang...

— Men bo‘lsam taftish komissiyasining a’zosiman. Mana, seni uchratib qoldi-
mu, u-bu faktlarni surishtirib olyapman, — hazil qilishga urinib ko‘rdi Tanaboy.

— Negadir sen faktlarni tez-tez surishtiradigan boiib qolding. Hushyor boi.

— Men nima qilibman? Men ham yoiimda ketayotgandim, sen ham...

— Men oz yoiim bilan ketayotibman. Bizning yoiim iz bir emas. Xo°‘sh, xayr.
Vaqtim yo‘q.

— Qulogq sol, Bibijon!

— Xo‘sh, nima? Kerakmas, Tanaboy. Nima keragi bor? Aqlli odamsan-ku,
axir. Sensiz ham yuragim siqilib yuribdi.

— Nima, men senga dushmanmanmi?

— Sen o‘zingga dushmansan.

— Bu nima deganing?

— Qanday xohlasang, shunday tushunaver.

U ketardi, Tanaboy boisa go‘yo ish bilan qayoqqadir ketayotganday qish-
loq ko‘chalari bo‘ylab yurardi, tegirmon yoki maktab tomon burilardi va loaqal
uzoqdan boisa ham qaynanasining uyidan uning chiqishini (ish paytida u qi-
zini shu yerda qoldirardi), qizining qoiidan yetaklab ovul chekkasidagi uyiga
qanday ketishini bir ko‘rishga zor edi. Uning hamma narsasi juda aziz, qadrdon
edi. Juvonning u tomonga qaramaslikka tirishib qadam tashlab borishi ham, qora
ro'mol ichidan oqarib ko‘rinib turgan yuzi ham, qizchasi ham, yonida chopib
borayotgan laychasi ham qadrdon edi unga.

Nihoyat u o‘z hovlisiga kirib, ko‘zdan g‘oyib boiardi, Tanaboy boisa uning
qanday qilib bo‘m-bo‘sh uyi eshigini ochishini, to‘zib ketgan paxtalik choponini
yechib, bir ko'ylakda suv keltirgani chopib ketishini, o‘choqqa olov yoqib, qizi-
ni yuvintirishini, ovqatlantirishini podadan sigirini kutib olishini va tunda qop-
qorongi, huvillab yotgan uyda yolgiz yotib, ular bir-birlarini sevishi mumKkin
emasligiga, uning oilasi borligiga, uning yoshida sevishi kulgili ekanligiga, har
bir narsaning o‘z vaqt-soati borligiga, Tanaboyning xotini yaxshi ayol ekanligiga,
u erining boshqa xotin dardida oh-voh qilib yurishiga loyiq ish qilmaganligiga
o‘zini ham, uni ham ishontirishga urinayotganligini xayolan tasavvur qilib yoii-

da davom etardi.
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Bunday fikrlardan Tanaboy o‘zini noqulay sezardi. «Demak, nasib boim a-
gan ekan-da», — o‘ylardi u va daryo ortidagi surma rang olisliklarga bogqib,
dunyodagi hamma narsani — ishni ham, kolxozni ham, bolalarining kiyim-
kechaklarini ham, do‘st va dushmanlarini ham, necha-necha yillardan beri
gaplashishmay yurgan o‘gay akasi Quliboyni ham, xohlamasa ham tushiga
kirib uni sovuq terga botirib yuboradigan urushni ham unutib, o‘zining bu-
tun borlig‘ini unutib, qadimiy ashulalarni kuylay boshlardi. Otining daryoni
kechib, narigi qirg‘og‘iga o‘tib yana yoTini davom ettirayotganligini ham sez-
masdi. Fagat saman yo‘rg‘ayilqilarga yaqinlashib qolganligini sezib, qadamini
tezlashtirgandagina u o‘ziga kelardi.

— Tr-r-r, Gulsari qayoqqa shoshilyapsan? — tizginni tortardi Tanaboy es-

hushini yig‘ib olib.

ar qalay o‘sha paytlarda Tanaboy ham, saman yo‘rg‘a ham davrini surib

qoldi. Uchqur otning dovrug‘i futbolchining dovrug‘iga o‘xshash boTadi.

Ko‘cha-ko‘yda koptok tepib yurgan kechagi bola birdan hammaning

arzandasi, bilimdonlarning og‘ziga tushadi, olomonning zavq-shavqiga
sabab bo‘ladi. Darvozaga to‘p Kkiritib yurgan mahalda uning dovrug‘i oshib
boradi. So‘ng u asta-sekin diqqat markazidan tusha borib, keyinchalik butunlay
unutiladi. Hammadan ham ortiq zavqlangan kishilarning o ‘zlari birinchi b oiib uni
eslaridan chiqarishadi. Buyuk futbolchining o‘rnini boshqasi egallaydi. Uchqur
ot dovrugining qismati ham shunday. Musobaqalarda g‘lib chiqaverar ekan,
uning shuhrati oshadi. Oralaridagi farq shundaki, otlar hasad qilishni bilmaydi,
odamlar esa, xudoga shukur, otlarga hasad qilishni hali oiganganlari yo‘q. Lekin
gapning ochigi, hasad degan narsa aqlga sig‘maydi, shunday hodisalar boiganki,
hasadgo‘ylar odamga yomonlik qilish uchun ot tuyogiga mix qoqishgan. Oh,
bu mash’um hasad! Ha, mayli, qurib ketsin...

Chol To‘rg‘ayning karomati to‘g ‘ri chiqdi. 0 ‘sha bahorda saman yo‘rg‘aning
baxt yulduzi porladi. Keksa-yu yosh hamma uni tanirdi: «Gulsari!», «Tanaboy-
ning yo‘rg‘asi», «Ovulning ko‘rkb> deb tilga olardi.

Hali «r» harfini ayta olmaydigan isqirt bolalar saman yo‘rg‘aning yelishiga

taqlid qilishib ko‘chani changitishib chopisharkan: «Man Gulsaliman... Yo‘q,
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man Gulsaliman... Oyi, aytgin, man Gulsaliman-a... Chu-u, olg‘a, he-e-y-y, man
Gulsali», deb qichqirishardi.

Shuhratning nimaligini va u qanday buyuk qudratga ega ekanligini saman
ot o‘zining birinchi katta poygasida bilgan edi. Bu Birinchi mayda bo‘lgandi.

Daryo yoqasidagi katta o‘tloqda o‘tkazilgan mitingdan so‘ng sayl boshlandi.
Har yoqdan son-sanoqsiz xaloyiq yig‘ildi. Odamlar qo‘shni sovxozdan, tog‘lar-
dan, hatto Qozog'istondan ham kelishgan edi. Qozoqlar o‘z otlarini qo‘yishdi.
Aytishlaricha, urushdan keyin hali bunaqa katta bayram bo‘lmagan ekan.

Ertalabdanoq, Tanaboy egarlayotgan, ayil va uzangilarni diqqat bilan tekshi-
rayotgan paytdayoq, saman ot egasining ko‘zlari yonishidan va qoTlarining qalti-
rashidan favqulodda bir narsa boMishini sezgan edi. Xojayini juda hayajonlanardi.

— Hushyor boT, Gulsari, uyaltirib qo‘yma, — shivirladi u otning yoli va pe-
shonasini tarab. — Sen o'zingni sharmanda qilishing kerakmas, eshityapsanmi!
Bunga haqqimiz yo‘q bizning, eshityapsanmi!

Odamlarning ovozlari va yugurib-yelishidan ham favqulodda bir nima kuti-
layotganligi sezilardi. Qo'shni yaylovlarda yilqichilar otlarini egarlashardi. Bola-
lar allagachon otlarga minib olishgandi, ular qiyqirib atrofda chopib yurishardi.
Keyin yilqichilar to‘planishdida, hammasi birgalikda daryo tomon yoT olishdi.

Gulsari o‘tloqda bunchalik ko‘p ot va odam yighlganidan gangib qolgandi.
Daryo, suv bo‘yidagi tepaliklar ustida shovqin-suron hukmron edi. Rang-barang
ro‘mol va ko‘ylaklardan, qip-qizil bayroqlar va ayollarning oppoq lachaklaridan
ko‘zlar qamashardi. Otlarga eng yaxshi abzallar taqilgan. Uzangilar jaranglar, suv-
liglar va otlarning ko‘kraklariga osib qo'yilgan kumush o‘mildiriqlar shaqirlardi.

Chavandozlar ostidagi otlar qatorda toqatsizlanib depsinishar, jilovni yulqib,
tuyoqlari bilan yer tepishardi, o‘rtada chollar — saylni boshqaruvchilar otlarini
gijinglatib yurishardi.

Gulsari gayrat va shijoati tobora oshib, kuchga to‘lib-toshib borayotganligini
his qilardi. Ichiga go‘yo qanaqadir otashin ruh kirib olganday bundan qutulish
uchun tezroq davraga otilib kirish, so‘ng o‘qday uchib ketish kerak edi.

Boshqaruvchilar davraga kirishga ishora qilishgach, Tanaboy tizginni bo‘sha-
tdi, ot uni o'rtaga olib kirdi va hali qayoqqa qarab chopishni bilmay aylana bo-
shladi. Qator oralari guvillab «Gulsari!» «Gulsari!» degan so‘zlar eshitildi.

Katta poygada qatnashishni istaganlarning hammasi davraga kirdi. Ellikka
yaqin chavandozlar yig ‘ildi.

— Xalqdan fotiha oling! — dedi sayilning bosh boshqaruvchisi tantanali suratda.
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Peshonalarini qattiq tang‘ib olgan taqir boshli chavandozlar kaftlarini ochgan-
laricha qoMlarini baland ko‘tarishib qator bo‘ylab yurishdi va «O-mi-in!» degan
ovoz u chekkasidan bu chekkasigacha gurillib tarqaldi, yuzlab qo‘llar peshonalarga
ko‘tarilib, kaftlar oqib tushayotgan suv oqimi singari yuzlaridan sirg‘alib tushdi.

Shundan so‘ng chavandozlar bu yerdan to‘qqiz chaqirim naridagi poyga bo-
shlanadigan joyga otlarini yo ‘rttirib ketishdi.

Bu orada davrada otsiz va otliglarning kurashi, egardan tortib tushirish, chopib
o‘tayotib yerdan tangani olish va boshqa musobaqa o‘yinlari boshlandi. Bularning
hammasi faqat katta o‘yinning boshlanishi edi, xolos, eng muhimi u yoqda, cha-
vandozlar chopib borayotgan tomonda boshlanardi.

Gulsari yo‘lda qizishardi. U xo9ayinining nega jilovini qo‘yib yubormasligini
tushunmasdi. Atrofda boshqa otlar ham gijinglashar va yulqinishar edi. Ularning
ko‘pligi va hammasi chopishni xohlayotganligidan saman yo‘rg‘a asabiylashar
va toqatsizlanib qaltirardi.

Nihoyat, hamma startga — poyga boshlanadigan joyda bir qator bo‘lib tizil-
di, poyga boshi safdagilarning oldidan u chekkadan bu chekkaga qadar chopib
o‘tdi-da, oq ro‘molchani ko‘tardi. Hamma sergaklanib qotib qoldi. Ro‘molcha sil-
kindi. Otlar irg‘ib joylaridan qo‘zg-‘alishdi, g‘ayrati toshgan Gulsari ham hamma
bilan birga oldinga tashlandi. Son-sanoqsiz tuyoqlar ostida yer gumburlab ketdi,
chang-to‘zon ko‘tarildi. Chavandozlarning «ha, chuh, ha, chuh!»lari va qiyqiriq-
lari ostida otlar o‘qday uchib borardilar. Sakrab chopishni bilmagan Gulsarigina
yelib borardi. Uning ojizligi ham, qudrati ham shunda edi.

Dastlab hammasi g ‘uj bo‘lib, bir necha minutdan keyin oldinma-ketin chopib
ketishdi, Gulsari buni ko'rmasdi. Yo‘rg‘a fagat chaqqon chopqir otlargina uni
orqada qoldirib, oldinda chopib ketayotganligini ko‘rardi. Tuyoqlar ostidan uchib
chiqqan issiq shag‘al va kesak parchalari tumshugiga urilar, atrofda esa otlar
chopishar, chavandozlar qichqirishar, qamchilar qarsillar, chang-to‘zon ko'tarilar
edi. Chang-to‘zon bulutga aylanib, yer uzra uchib yurardi. Ter, chagmoq tosh
va bosilib ezilgan yavshonning kuchli hidi kelardi.

Deyarli yoTning yarmiga qadar shu ahvol davom etdi. Oldinda o°‘ntacha
ot yo‘rg‘a saman yeta olmaydigan sur’at bilan uchib borardi. Atrofda shovqin
pasaya boshladi, orqadagilarning suroni sekin eshitilar, lekin oldinda boshqa-
larning ketayotganligi, tizginlarini qo‘yib yubormaganliklari uning g°‘azabini
qo‘zitar edi. Ko‘z oldi g‘azab va shamoldan qorong'ilashib, yo‘l shiddat bilan

oyoqlari ostiga orqaga chopib ketar, quyosh osmondan olovli koptokday dumalab,
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u tomon kelar edi. Uning butun tanasini issiq ter qoplar, saman yo‘rg‘a qanchalik
ko‘p terlasa, shunchalik yengil tortib borardi.

Chopqir otlar charchab, chopishlari borgan sari sekinlasha boshladi, saman
yo‘rg‘a esa endigina kuchga kirayotgandi. «Chuh, Gulsari, chuh!» — egasining
ovozini eshitardi u. Shundan so‘ng quyosh u tomonga yana ham tezroq yumalab
kela boshladi. Quvib yetilgan va ortda qoldirilgan chavandozlarning g‘azabdan
burushgan yuzlari, osmonga ko‘tarilgan qamchilar, otlarning irjaygan og°‘izla-
ri, xirillab nafas olgan tumshugqlari birin-ketin ko‘zga chalina boshladi. Birdan
suvliq va tizginlarning hukmronligi yo'qoldi, Gulsari egarning ham, chavandoz-
ning ham borligini sezmay qoldi, u chopish ishtiyoqi bilan yonar edi.

Har qalay oldinda qo‘ng‘ir va malla rang ikki chopqir ot yonma-yon borar-
di. Ikkalasi ham bir-birlariga bo‘sh kelishmay, chavandozlarning qichqiriqlari
va qamchilari zarbi ostida uchishar edi. Bular kuchli poygachi otlar edi. Gulsari
otlarni anchadan keyin quvib yetdi va nihoyat ularni yoMdagi balandlikka ko‘ta-
rilishda orqada qoldirdi. U go‘yo katta bir to‘lqinning qirrasiga chiqib olganday
tepalikning ustiga sakrab chiqdi va bir necha daqiqa vaznsiz holatda havoda osi-
lib qolganday bo‘ldi. Nafasi qaytib ketdi, ko‘zlariga quyosh yana ham yorqindan
yolqin sochdi, u yo‘l bo'ylab pastga tomon o‘qday tez uchib tusha boshladi, le-
kin ko‘p o‘tmay orqasidan quvib yetayotgan tuyoqlarning taqir-tuqurini eshitdi.
0 ‘sha qo‘ng‘ir va malla rang ikki ot alamini olishmoqchi edi. Ular ikki tomondan
deyarli yonma-yon Kkelishib, endi bir gadam ham ortda qolishmayotgandi.

Ular uchalasi kallalarini kallalariga tegizib, birga chopishardi, Gulsariga ular
endi sira ham chopmay, qandaydir g‘alati — harakatsiz va unsiz qotib qolganday
tuyulardi. Hatto yonlaridagilarning ko‘zidagi ifodasini, ularning taranglashgan
tumshugqlarini, tishlangan suvliqlarini, yugan va tizginlarini ko‘rish mumkin edi.
Qo‘ng‘ir rang ot g‘azab va qaysarlik bilan qarardi, malla rang esa hayajonlanar,
ishonchsizlik bilan u yoqdan-bu yoqqa alanglardi. Xuddi ana shunisi birinchi
boiib ortda qola boshladi. Eng avval uning gunohkorday jovdiragan ko‘zlari
g‘oyib boidi, so‘ng kengayib ketgan tumshugidagi burun teshiklari orqada qoldi,
shundan keyin u boshqa koiinmadi. Qo‘ngir ot esajuda qiyinlik bilan sekin-asta
orqada qola boshladi. U chopib turib sekin taslim boiayotgandi, ojizlikdan, qahr-
g‘azabdan uning ko‘z qarashlari asta-sekin xiralashib borardi. U magiubiyatni
tan olgisi kelmay shu ko‘yda ortda qolib ketdi.

Ragqiblar ortda qolganida nafas olishi ham osonlashganday boidi. Oldinda

esa daryoning muyulishi kumushdek yaltirab, yashil oiloq ko‘rinmoqda va oli-
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sdan odamlarning qiyqiriq, hayqiriqlari eshitilmoqda edi. Eng uchchiga chiqqan
ishqibozlar yo‘lda kutib turishgan ekan. Ular «ha, chop, ha, chop! Bo‘sh kelma!»
deb gijgijlashib va hayqirishib otlarini choptirishib borishardi. Shunda saman
yo‘rg‘a birdan charchaganligini sezib qoldi. Masofa o°‘z ta’sirini ko‘rsata boshladi.
Orqada nima bo‘layotganligini, uni quvib yetishyaptimi, yo‘qmi, buni Gulsari
bilmasdi. Chopish haddan ortiq og‘irlashib, ot holsizlanib bormoqda edi.

Lekin huv oldinda ko‘p sonli olomon guvillar va to‘lg‘anar, otliq va piyoda Kki-
shilar peshvoz chiqib, ikki yoqdan oqib kelar, qichqiriqlar borgan sari kuchayardi.
Birdan u; «Gulsari! Gulsari! Gulsari» degan ovozlarni aniq eshitdi. Bu hayqiriq-
lar, nidolar, xitoblar bilan to‘lgan havodan nafas olayotgan saman ot yangi kuch
bilan olg‘a intildi... Eh, odamlar, odamlar! Ular nimalarning uddasidan chiq-
maydi deysiz!

Gulsari shodlik suronlari va qiyqiriqlar bilan kutib olayotganlarning oralari-
dan o°‘tib, qadamini sekinlatdi-da, o‘tlogni aylanib chiqdi.

Ammo ish shu bilan tamom bo‘lmadi. Endi o‘zining ham, xo%ayinining ham
ixtiyori qoMidan ketdi. Saman yo°‘rg‘a bir oz nafasini rostlab, tinchib olganida xa-
loyiq davrani katta ochib, g‘oliblarni qutladi: «Gulsari, Gulsari, Gulsari!» degan
ovozlar ko‘kka o‘rladi. U bilan birga esa «Tanaboy! Tanaboy! Tanaboy!» degan
hayqiriqlar ham yangrardi.

Odamlar saman yo‘rg‘aga yana qandaydir mo*“jizali kuch bilan ta’sir qilishdi.
Mag‘rur yuguruk ot boshini baland ko‘targanicha, ko‘zlarini chaqnatib sahnga
chiqdi. Gulsari shuhrat havosidan mast bo‘lib yana chopishga intilib raqs tusha
va bir yonlab qadam tashlay boshladi. U o‘zining chiroyli, qudratli va dong‘i
chiqqanini bilardi.

G ‘olib Tanaboy qoilarini ochib xaloyiq oldidan o°‘tdi, yana bir ogizdan chiq-
qan «O-min!» so‘zi yangradi, tag‘in yuzlarcha qoTlar peshonalarga ko‘tarilib,
oqar suvlarning irmoqlari singari yuzlar ustidan sirg‘alib tushdi.

Shunda saman yo‘rg‘a ko‘p odamlar orasida birdan tanish ayolni ko‘rib qoldi.
Garchand u bu gal qora ro‘mol emas, oq ro‘mol o‘ragan bo‘lsa ham, fotiha uchun
qo‘lini yuziga olib borganida ot uni darrov tanidi. U olomonning birinchi qatorida
baxtiyor va shod-xurram bo‘lib turar, tezoqar tip-tiniq suvlar tubidagi toshlarga
o‘xshab porlab turuvchi ko‘zlarini ulardan uzmas edi. Uning oldida bir oz turish,
xojayini u bilan gaplashib olishi uchun, peshonasida yulduzcha boigan o‘sha
jiyron biyaning lablariga o‘xshash silliq va mehribon qoilari bilan yollarini tarashi,

bo‘ynini silab-siypashi uchun Gulsari odat bo‘yicha ayol tomon intildi. Lekin Ta-

41



naboy nima uchundir jilovni boshqa tomonga tortar, saman ot bo‘lsa xo9ayinini tu-
shunmay, turgan joyida gir aylanib, tinmay ayol tomon intilardi. Nahotki xo§ayini

o‘zi, albatta, gaplashib olishi lozim boigan juvonni koimayotgan boisa?..

Ikkinchi kun, ya’ni ikkinchi may ham Gulsarining kuni boidi. Bu gal tush
paytida choi bagiida uloq oikazildi. Choi yana qiy-chuv, qiyqiriqlarga toidi,
yer yana nog‘oraday taraqladi. Son-sanoqsiz otliq ishqibozlar qiy-chuv koiari-
shib, qiyqirishib uloqchilar atrofida girdikapalak boiib chopib yurishardi. Yana
Gulsari kunning qahramoni boidi. Lekin Tanaboy uni oxirgi o‘yin — kim epchil
va tezkor boisa, ulogni o‘sha 0z ovuliga olib ketishiga ruxsat beriladigan erkin
olomon-poygaga saqlab turardi. Olomon-poygani hamma kutardi, chunki u mu-
sobaqaning cho‘qqisi edi, buning ustiga istagan chavandoz unda qatnasha olardi.
Unda har kim oz baxtini sinab koiishni xohlardi.

May quyoshi esa bu orada uzoqda — qozoq yerlarida sekin cho‘kmoqda edi. Bar-
kashday oftob xuddi tuxum sarigiga o‘xshardi. Qarasang ko‘zing qamashmasdi.

Qirgizlar va qozoqlar to kechga qadar ot choptirib, egarlaridan engashib,
ulogqqa chang solishar, uni bir-birlaridan yulqib olishib, goh suron koiarishar,
goh g‘uj boiib olishar, goh qiyqirishib yana tarqalib ketishardi.

Choidagi soyalar uzayganida qariyalar nihoyat olomonpoygani boshlashga
ruxsat berishdi. Uloq o'rtaga tashlandi. «Olomon!»

Hamma birdan tashlanib, echkini yerdan koiarib olishga urindi. Lekin ur-
yiqit to'polonda uni olish oson emasdi. Otlar telbalanib gir aylanishar, tishla-
rini gijirlatib bir-birlarini tishlashar edi. Gulsari bu ur-yiqitda qiynalar, keng
maydonga chiqqisi kelar, ammo Tanaboy uloqni hech qoiga tushira olmas edi.
Birdan: «Ushla-a, qozoqlar olishdi-i!» degan kuchli ovoz yangradi. Otlar girdobi-
dan gimnastyorkasi dabdala bo'lgan yosh qozoq quturib ketgan qora to‘riq otda
otilib chiqdi. U taqimiga uloqni qistirib, otni choptirganicha ketdi.

— Ushla-a! Anovi qora to‘riq! — hamma qichqirdi, quvishga tashlanib. —
Tezroq, Tanaboy, fagat sen quvib yeta olasan!

Qora to‘riq otdagi qozoq uzangining ostida selkillab osilib borayotgan uloq
bilan to‘ppa-to‘g‘ri quyosh qizarib botayotgan tomonga ketib borardi. Go‘yo yana
bir 0z chopsa u ana shu alangalanayotgan quyoshga uchib kirib, o‘sha yerda qizil

tutun bo‘lib erib ketadiganday tuyulardi.
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Gulsari Tanaboy nega jilovini tortib borayotganini tushunmasdi. Lekin uning
egasi qozoq yigit ta’qib qilib borayotgan sonsiz-sanoqsiz chavandozlardan ajralib
olishini, unga yordamga oshiqayotgan bir to‘da urug‘doshlaridan uzoqroq keti-
shini kutish kerakligini bilardi, Ular to‘riq otni chopqir otlar bilan o‘rab olishsa
bormi, qoMdan boy berilgan o‘ljani hech qandan kuch bilan olib bo‘lmasdi.

Faqat yakkama-yakka kurashdagina biron muvaffaqiyatga umid bog‘lash mu-
mkin edi.

Payt poylab, Tanaboy saman yo‘rg‘aning boshini qo‘yib yubordi. Gulsari qu-
yosh nuri ostida o‘zi tomon yugurib kelayotgan yer ustiga uchib borardi, dukir-
dukir ovozlar ortda qolib uzoqlasha boshladi, qora to‘riqqacha bo‘lgan masofa
esa qisqara bordi. Qora to‘riq og‘ir yuk bilan chopib borardi, uni quvib yetish
uncha qiyin emasdi. Tanaboy saman otni qora to‘rigning o‘ng tomoniga olib o‘tdi.
Otning o‘ng biqinida chavandoz taqimiga qistirib olgan uloq osilib borardi. Mana,
tenglasha boshlashdi. Tanaboy echkining oyog‘idan ushlab, tortib olish uchun
egardan engashdi. Lekin qozoq o‘ljani chaqqonlik bilan o‘ng tomonidan chap
tomoniga oshirib o‘tkazib oldi. Otlar esa hamon to‘ppa-to‘g‘ri quyosh tomon
yelib borishardi. Endi Tanaboy bir oz ortda qolishi va chap berib yana quvib
yetishi kerak edi. Saman yo‘rg‘ani qora to'rigdan ayirishi qiyin edi, lekin shun-
day bo‘lsa-da, bunga erishish mumkin bo'ldi. Dabdalasi chiqqan gimnastyorkali
qozoq ulogni yana boshqa tomonea o‘tkazishga ulgurdi.

— Qoyil! — zavq bilan qichqirib yubordi fanaboy.

Otlar esa hamon quyosh tomon yelib borardi.

Vaqtni boy berish kerak emasdi, Tanaboy saman otni qora to‘riq ayg'irga yon-
dashtirib, qo‘shnisining egari qoshi ustiga engashdi. Qozoq yigit qutulishga urin-
di, lekin Tanaboy qo‘yib yubormadi. Yo‘rg‘a otning chaqqonligi va xipchaligi
unga qora to‘riq ayg‘irning bo‘yniga deyarli yotib olishga imkon berdi. Shu tar-
zda u uloqqa qo‘l cho‘zib uni o‘zi tomon torta boshladi. Unga o‘ng tomondan
harakat qilish oson edi, buning ustiga ikkala qo°‘li bo‘sh edi, Mana, u echkining
deyarli yarmisini o°‘ziga tortib oldi.

— 0 ‘zingga ehtiyot bo‘l, qozoq birodar! — qichqirdi Tanaboy.
— Bekor aytibsan, bermayman! — javob qildi u.

Shiddat bilan chopib borayotib, ular ot ustida kurash boshlashdi. Bitta
oTjaga tashlangan burgutlarday uloqqa mahkam yopishib olishib, 6ir-6irla-
riga o‘shqirishar, dirillashar va bir-birlarini qo‘rqitish uchun yirtqichlarday

irillashar edi, qoTlari bir-birlarinikiga chirmashib ketgan, tirnoqlari ostidan
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qon sizib oqardi. Chavandozlari yakkama-yakka kurashayotganda tiqilishib
yonma-yon ketayotgan otlar esa qirmizi quyoshni quvib yetish uchun shoshilar,
ko‘zlari qonga toigandi.

Shunday mardona o‘yinlarni bizga qoldirgan ajdodlarimizga, ofarin!

Uloq endi ularning ikkalasining o‘rtasida edi, uloq chopib borayotgan otlar
o‘rtasida osilib borardi. Ular indamay, tishlarini tishlariga qo‘yib, bor kuch-
larini ishga solib uloqni tortishar, bir-biridan qutulish va chetroqqa chiqib
olish uchun ikkalasi ham echkini taqimga bosishga urinardi. Qozoq baquvvat
edi. Qo‘llari katta, serpay, buning ustiga Tanaboydan ancha yosh adi. Lekin
tajriba — zo‘r narsa. Tanaboy o‘ng oyog‘ini to‘satdan uzangidan bo'shatib oldi-
da, uni qora to‘riq ayg‘irning biqiniga tirab oldi. Ulogni o‘ziga tortib, ayni payt-
da oyog‘i bilan raqibining otini itarayotgandi. Qozoqning panjasi asta-sekin
ochila boshladi.

— 0 ‘zingni tut! — uni ogohlantirishga ulgurdi yengilgan qozoq.

Kuchli siltovdan Tanaboyning egardan uchib tushishiga sal qoldi. Lekin o°‘zi-
ni tutib oldi. Shodligidan qiyqirib yubordi. Saman otni birdan keskin burdi-da,
halol kurashda qoTga kiritilgan oTjani tagimga bosib qocha boshladi. Unga to-
mon esa bir gala chavandozlar baqirib-chaqirib chopib kelayotgandi:

— Gulsari! Gulsari oldi!
Qozoqlar to‘dalanishib, uning yo‘lini to‘sishga tashlanishdi.
— Ubay, ushla, Tanaboyni tut.

Endi eng muhimi ushlab olishlaridan qutulish va ovuldoshlarining qurshovi-
ga tezroq o‘tish edi.

Tanaboy tutib olmoqchi boTgan kishilardan o‘zini chetga tortib saman otni
yana birdan keskin buradi. «Balli, Gulsari, rahmat senga, aqlli samanim!» — deb
minnatdor boTardi u yo‘rg‘adan.

Yo‘rg‘a o‘z egasi tanasining salgina egilishini ham payqab, goh u, goh bu to-
monga burilib, quvib boruvchi raqiblaridan epchillik bilan qutulardi, yo‘rg‘a
ot deyarli yer bagTrlab, goh u yoq, goh bu yoqqa burilib qiyin ahveldan qutulib
o'qday chopib ketdi. Bu orada Tanaboyning ovuldoshlari ham yetib kelishdi,
ikki tarafdan, orqadan uni o‘rab olishdi va hammasi birgalashib zich to‘da
boTib qochib qolishdi. Lekin quvayotganlar yana oldilaridan chiqib qolishdi.
TagTn burilib qochishga to‘g‘ri keldi. Goh u, goh bu qanotga tashlanib uchuv-
chi tez uchar qushlar galasi singari, keng choT bo‘ylab qochuvchilar va ular-

ni quvuvchi chavandozlar galasi uchib boradi. Havoni chang-to‘zon qoplagan,
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ovozlar jaranglar, kimdir oti bilan birga yiqilar, kimdir o‘mbaloq oshib tushar,
kimdir oqsoqlanib o‘z otini quvardi, lekin hammani musobaqaning zavq-
shavqi qatnrab olgan edi. 0 ‘yinda hech kim javobgar emas. Tavakkalchining

va dovyuraklikning onasi bitta...

Botib borayotgan quyoshning bir chekkasigina ko‘rinib turardi, qosh qorayib
qolgan. Yerni larzaga keltirayotgan olomon-poyga esa moviy oqshomning sal-
qinida hamon davom etardi. Endi hech kim qichqirmas, hech kim hech kimni
ta’qib etmas, lekin hamma qizg‘in harakatdan mast bo‘lib chopishda davom etar-
di. Cho‘zilib borayotgan chavandozlar oqimi tolqin kabi chopish ritmi va kuyiga
berilib tepalikdan tepalikka ko‘chib yurardi. Chavandozlarning yuzlaridagi jid-
diylik va ularning kamgapligi shundanmikin, qozoqlar do‘mbirasi va qirg‘izlar
qo‘bizining jarangdor ovozini shular tug'dirmadimikin!..

Daryoga yaqinlashib qolishgandi. U oldindagi quyuq changalzorlar orti-
da xira yiltillardi. Yana ozroq qolgandi. Daryoning narigi betida o‘yin tugaydi,
u yog‘i esa ovul. Tanaboy va uni qurshab olganlar bir to‘da boiib chopishardi.
Gulsarini go‘yo bosh kemaday o‘rtada qo‘riqlab borishardi.

Lekin u charchagan, juda charchagan edi — kun haddan ortiq ogir boidi.
Saman yo‘rg‘a holdan toydi. Ikki yonboshida chopib borayotgan yigit uning suv-
ligidan tortishib otni yiqilgani qo‘yishmasdi. Qolganlari Tanaboyni orqadan
va yon tarafdan qo‘riqlab chopishardi. U boisa egarning oldiga tashlangan uloq
ustiga ko‘kragini bosib yotardi. Tanaboyning boshi chayqalar, o‘zi boisa egar
ustida zo‘rg‘a oiirardi. Yonida qoitiqlab borayotgan chavandozlar boimaganida
edi, o‘zining ham, yo‘rg‘aning ham qo‘zg‘alishga holi kelmagan boiardi. Ilgari-
lari, ehtimol, oijani olib shunday qochishgandir, balki, yarador botirni asirlikdan
shunday qutqarishgandir...

Mana daryo, mana oiloq, shag‘al toshli keng kechuv. Qorongi tushsa ham
hozircha u koiinib turardi.

Chavandozlar chopishdan to‘xtamay suvga otilib kirishdi. Taqalarning quloq-
larni kar qilguday taqir-tuquri ostida suvni sachratib, yo‘rg‘a otni narigi qirg‘oq-
qa olib chiqishdi. Olomon-poyga tamom boigan edi! G ‘alaba!

Kimdir Tanaboyning egaridan uloqni olib, ovulga chopib ketdi.

Qozoqlar daryoning narigi betida qolishdi.

45



— Biz bilan uloq chopishganingiz uchun rahmat sizlarga! — qichqirishdi
ularga qirgizlar.
— Sog*‘ boiinglar! Kuzda yana uchrashamiz! — javob berishdi qozoqlar

va otlarini orqaga burishdi.

Qorongilik tushgan, Tanaboy mehmondorchilikda oiirardi, saman yo‘rg‘a
esa boshqa otlar bilan birga hovlida bogiogiiq turardi. Minishga oigatilgan
birinchi kunni hisobga olmaganda, Gulsari hech qachon bunchalik charcha-
magandi. Lekin o‘sha paytda u hozirgiga nisbatan nozikkina nihol edi. Uyda
u haqda so‘z borardi:

— Tanaboy, Gulsari uchun qadah koiaraylik: agar u boimasa, bugun biz
g‘alabaga erisha olmasdik.

— Ha, qora toiiq aygir arslonday baquvvat. Anovi yigit ham kuchli. Uning
istigboli porloq.

— Rost gap! Gulsarining o‘zini tutqizmaslik uchun yer bagirlab chopishi hali
ham ko‘z o‘ngimda. Hayajonimdan nafasim qaytib ketay dedi qarab turib.

— Nimasini aytasan. Ilgari zamonlarda botirlar bunday otda jangga Kkirishardi.
Ot emas bu, duldul!

— Tanaboy, qachon uni biyalarga qo'ymoqchisan?

— E-e, u hozir ham biyalarni quvlab yuribdi, lekin hali erta deb o‘ylayman.
Kelgusi bahorda esa ayni vaqti boMadi. Et olishi uchun kuzdan o°z holiga qo‘yib
beraman...

Kayfi oshib qolgan odamlar olomon-poyganing tafsilotlari va saman
yo‘rg‘aning xislatlari to‘g‘risida gapirishib uzoq o‘tirib qolishdi, Gulsari bo‘lsa
teri qotib, suvligni chaynab hovlida turardi. U tongga qadar och holda qantariqliq
turishi kerak edi. Lekin uni qiynayotgan ochlik emasdi. Yelkalari zirqirab og ‘rir,
oyoqlari ham go‘yo o‘ziniki emasday, tuyoqlari qizishib yonardi, kallasi esa ha-
mon olomon-poyganing shovqin-suronidan garang. Qiy-qiriqlar, baqiriqlar hali
ham uning qulog‘idan ketmasdi, vaqti-vaqti bilan u cho‘chib tushar va pishqirib
quloqlarini chimirardi. Maysa-o‘t ustida ag'anab yotgisi, bir silkinib olgach, yay-
lovda otlar orasida o‘tlab yurgisi kelardi. Lekin xojayini uzoq o°‘tirib qoldi.

Ko‘p o‘tmay xo9ayini qorong‘ilikda sal-pal gandiraklab chiqib keldi. Undan
qandaydir kuchli, o'tkir hid anqirdi, U ahyon-ahyondagina bunaqa holatga tu-
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shardi. Oradai bir yil o‘tgach, saman yo‘rg‘a doim mana shunaqa hid anqib tu-
radigan odam qo‘liga tushib qoladi. Shunda u o‘sha odamdan ham, manovi iflos
hiddan ham nafratlanadi.

Tanaboy saman otning yoniga keldi, yag‘rinini silab-siypadi, terlikning osti-
ga qoMini suqib ko‘rdi:

— Bir oz sovuding shekilli? Charchadingmi? Men ham o°‘lguday charchadim.
Lekin bunaqa o‘qrayib qarama menga, axir ichsam sening sog‘Hg‘ingga ichdim-
da. Bayram. Shunda ham qittak ichdim. Men o‘z o‘lchovimni bilaman, sen buni
hisobga ol. Urushda ham me’yorini bilganman. Qo‘y, Gulsari, bunaqa o°‘qrayib
qarama. Hozir yaylovga ketamiz, dam olamiz...

Xojayin ayillarni siqib tortdi, uydan chiqqan odamlar bilan bir oz gaplashib
turdi, hammalari otlarga minishib, tarqalib ketishdi.

Tanaboy ovulning uyquga ketgan ko‘chalari bo‘ylab borardi. Atrofjimjit, De-
razalar qop-qorong‘i. Dalada eshitilar-eshitilmas traktor tarillardi. Tog‘lar ustida
oy turar, bogTarda gullagan olmalar oqarib ko‘rinardi, qayerdadir bulbul chah-
chahlardi. Nima uchundir butun ovulda birgina bulbul bor. U o°‘zi sayrab, o‘zi
tinglar, keyin jimib qolar, so‘ng yana chah-chahlay boshlardi.

Tanaboy saman yo‘rg‘ani to‘xtatib turdi.

— Biram chiroyli, — dedi u ovoz chiqarib. — Munchayam jimjit-a! Faqat bul-
bulgina sayramoqda. Tushunyapsanmi, Gulsari, a? Qayoqdan tushunarding. Sen
yilqilarning oldiga borishing kerak, men boTsam...

Ular temirchilik ustaxonasidan o‘tib ketishdi, bu yerda eng chekkadagi
ko‘cha bilan yurib daryoga chiqishlari, undan keyin esa yilqilar podasiga bo-
rishlari kerak edi. Lekin xojayini nima uchundir ot boshini boshqa tomonga,
o‘rtadagi ko‘chaga burdi, uning oxirida o‘sha juvon yashaydigan hovli yonida
to‘xtadi. Ko‘pincha qizcha bilan birga chopib yuradigan laycha yugurib chiqdi,
bir oz vovilladi-da, dumini likillatib tinchib qoldi. Xo§ayini egar ustida jim o°‘ti-
rar, nimanidir o‘ylardi, so‘ng bir xo°‘rsindi-da, jilovni istar-istamas siltadi.

Yo‘rg‘a ilgarilab ketdi. Tanaboy daryo tomon pastga burdi va yo‘lga chiqib
olganidan so‘ng otini haydadi. Gulsarining o‘zi ham yaylovga tezroq yetib olgisi
kelardi. Ular o‘tloq bilan ketishdi. Mana, daryoga ham yetishdi, qirg‘oqda taqala-
ri toshga urilib taraqlay boshladi. Suv muzday, shovillar edi. Suvning qoq o‘rta-
siga kelganlarida xo9ayin jilovini qattiq tortib, otni keskin orqaga burdi. Gulsari
xojayinini adashgandir, deb o‘ylab boshini chayqadi. Ular orqalariga qaytishlari

kerak emasdi. Hadeb yuraveradimi? Lekin xo§ayini uning biqiniga qamchi bilan
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tushirdi. Gulsari urishlarini yoqtirmasdi. U suvlig'ini asabiy chaynab xo9jayiniga
istar-istamas bo'ysundi va orqasiga burildi. Yana o‘tloq orqali, o‘sha yo‘l bilan,
o‘sha hovli tomon jo‘nashdi,

Uy oldiga kelganlarida xo9ayini egar ustida yana qimirlay boshladi. Suvligni
goh uyoqqa-goh bu yoqqa tortar, uning nima qilmoqchiligini tushunib boim asdi.
Darvoza oldida to‘xtashdi. Sirasini aytganda, darvozaning o‘zi yo‘q edi. Undan
faqat qiyshaygan ustunlargina qolgandi. Yana laycha chopib chiqdi. Bir oz vovil-
ladi-da, dumini likillatib tinchib qoldi. Hovli tip-tinch va qop-qorong‘i edi.

Tanaboy egardan tushib, yo‘rg‘ani jilovidan ushlaganicha yetaklab hovliga
kirdi, derazaga yaqinlashib borib oynani taqillatdi.

— Kim u? — ovoz chiqdi ichkaridan.

— Men, Bibijon, och, eshityapsanmi, menman!. Uyda chiroq yondi va dera-
zalar xira yorishdi.

— Senga nima boTdi? Bemahalda qayoqdan kelyapsan? — eshik oldida Bi-
bijon paydo boidi. U yoqasi ochiq oq ko‘ylakda, qop-qora sochlari yelkasiga tu-
shgan edi. Undan badanning iliq hidi va notanish oining g°‘alati isi kelardi.

— Kechir, — sekin gapirdi Tanaboy. — Olomon-poygadan kech qaytdik.
Charchadim. Otning ham tinkasi qurigan. Uni qantarib qo‘yish kerak, o‘zing bi-
lasan, yaylov uzoqda,

Bibijon indamadi.

Uning ko‘zlari oydinda suv tubida yaltirab ko‘ringan toshlar singari yalt etib
yondi-yu, yana so‘ndi. Saman yo‘rg‘ajuvonning unga yaqin kelishini va bo‘ynini
silab-siypashini kutardi, lekin u bunday qilmadi.

— Sovuq, — yelkalari qaltirab ketdi Bibijonning. — Nega turibsan? Unday
boTsa, kir. Eh, o‘ylab topganingni qara, — sekin kuldi u. — Sen bu yerda ot ustida
tipirchilab turganingda men ham boiarimcha boidim. Bolaga o‘xshaysan.

— Men hozir. Otni bogiay.

— Huv anovi yerga, devor yonidagi burchakka bogiab qo‘ya qol.

Xojayinning qoilari hech qachon bunchalik qaltiramagandi. U suvliq-
ni chiqarishga shoshilar, ayillarni darrov bo‘shata olmasdi. Ayilning birini bir
oz bo‘shatdi, ikkinchisini esa esdan chiqarib qo‘ydi.

U juvon bilan birga kirib ketdi, ko‘p oim ay derazalardagi chiroq o‘chdi.

Begona hovlida turish saman otga g‘alati tuyulardi.

Oy bor nurin sochardi. Gulsari devordan ko‘zini oshirib qarab, osmonga bo‘y

cho‘zgan, oqimtir-ko'kish shuiaga chayib olingan tungi togiarni ko‘rdi. U qulo-
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qlarini dikkaytirib tinglardi, ariqda suv shildirardi. Uzoqda dalada hamon o‘sha
traktor tarillar, bog‘larda esa hali ham o‘sha yolg‘iz bulbul sayrardi.

Qo‘shni olma daraxti butoqlaridan oppoq gul barglar to‘kilib, otning kallasi
va yolyuga sekin qo'nardi.

Tun yorishib borardi, saman ot tik turib, tanasining og‘irligini goh u oyog-‘iga,
goh bu oyog‘iga solar, tik turib xo%ayinini sabr-toqat bilan kutar edi. Tunlarni
tongga ulab, hali yana ko‘p marta bu yerda turishini bilmasdi u.

Tanaboy azonda uydan chiqdi, iliq qo‘llari bilan Gulsarining og‘ziga suvliq sola
boshladi. Endi uning qoilaridan ham notanish o‘tning o‘sha g‘alati hidi kelardi.

Bibijon Tanaboyni kuzatishga chiqdi. Uning pinjiga suqildi, Tanaboy undan
uzoq bo‘sa oldi.

6828216— Mo‘yloving sanchib oldi, — shivirladi u. — Shoshilish kerak,
qara, yorishib qoldi. — U ketmogqchi boTib o‘girildi.

— Bibi, bu yoqqa kel — chaqirdi uni Tanaboy. — Menga qara, buni bir silab-
siypab qo‘y, erkala, — imo qildi u saman yo‘rg‘aga qarab. — Bizni xafa qilma sen!

— Voy, esimdan ham chiqibdi-ya, — kulib yubordi u. — Buni qara, ustini
olma guli qoplabdi. — U shirin so‘zlarni aytib turib, peshonasida yulduz qashqa-
si bor huv anovi to‘riq biyachaning lablari singari silliq va yoqimli ajoyib qo‘llari
bilan otni silab-siypay boshladi.

Daryodan o'tgach, xo§ayin o°‘lan ayta boshladi. Uning qo‘shig‘i ostida qadam
tashlash unga yoqar, shunda yaylovdagi podaga tezroq yetib olishga oshiqar edi.

Bu may tunlarida Tanaboyning omadi keldi. Podani tunda boqish navbati
unga kelgandi. Saman yo‘rg‘a uchun yangi hayot boshlandi. Kunduzi u o‘tlab
yurardi, dam olardi, tunda esa xo9ayini yilqilarni pastqam yerga haydab, uni mi-
nib yana o'sha hovli tomon haydardi. Tong g‘ira-shirasida ular go‘yo ot o°‘g‘rila-
riday choTning kamqatnov so‘qmogqlaridan yurishib, pastqamlikdagi otlar tomon
shoshilishardi. Bu yerda xo9ayini yilqilarni bir joyga yig'ib, qayta-qayta sanab
chiqar va oxiri ko‘ngli tinchirdi. Saman yo‘rg‘aga qiyin bo'ldi. Xo9§ayinning bir
oyog‘i u yoqda, bir oyog‘i bu yoqda edi. Tunlari esa yoTsiz joylardan chopib yu-
rish oson emasdi. Lekin xo§ayinning irodasi shu edi.

Gulsarining erki o‘zida bo‘lsa, u uyurdan sira ham ajralmasdi. Unda ayg‘ir-
lik alomatlari paydo boiayotgandi. Hozircha u to‘dadagi aygir bilan chiqishib,
murosa qilib yurgandi. Lekin ikkalasi ham bitta biyaga aylanishib, dam-badam
to‘gqnashadigan boiib qolishdi. U bo‘ynini tik koiarib, dumini xoda qilib yil-
qilar oldida tez-tez o‘zini ko‘z-ko‘z qilib yuradigan boiib qoldi. Qattiq kishnar,
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achchigianar, biyalarni sonidan asta tishlar edi. Bu esa ularga yoqsa kerak, uyur
ayg‘irining rashkini keltirib Gulsariga suykalishardi. Saman yo‘rg‘a rosa adabini
yerdi — ayg‘ir, rahmsiz va urishqoq edi. Lekin tun bo‘yi hovlida turishdan ko‘ra
bezovtalanib, to‘da ayg‘iridan qochib yurish yaxshi edi. Bu yerda — hovlida u bi-
yalarni sog‘inar, anchagacha tipirchilab turar, yer tepinar, keyin yuvoshlanib qo-
lardi. Agar anovi hodisa bo‘lmaganida, kim biladi, bu tungi safarlar qanchagacha
davom etardi...

0 ‘sha tunda saman yo‘rg‘a uyurni qo‘msab, egasini kutib, odatdagidek hov-
lida turardi, bir oz mudray boshlagandi ham. U tom to‘siniga qantarilib qo‘yil-
gandi. Bu yetishiga yo‘l qo‘ymasdi: har gal mudrab boshi tushib ketganda suvlini
og‘ziga qattiq botardi. Shunday bo‘lsa ham uyqu bosardi. Havo qandaydir og°ir
bo‘lib, qop-qora bulutlar osmonni qoplab olgandi.

Gulsari mudrab turib, uyqu aralash daraxtlarni go‘yo to‘satdan qandaydir bir
kuch qulatmoqchi bo‘lganday silkitayotganini, ular shovillab ketganini payqab
qoldi. Shamol guvillab, sigir sog‘adigan bo‘sh chelakni taraqlatib hovlida yuma-
latib, arqondagi kiyim-kechaklarni yulib-yulqib uchirib ketardi. Laycha qayoqqa
yashirinishini bilmay tipirchilab g‘ingshiy boshladi. Yo‘rg‘a jahl bilan pishqirdi,
quloqlarini dikkaytirib qotib qoldi. U boshini devordan oshirib cho‘l tomonga
qaradi, u yerdan, zulmat ichidan qandaydir dahshatli narsa guvillab yaqinlashib
kelayotgan edi. Bir zumdan so‘ng xuddi daraxt qulaganday taraq-turuqlab ketdi.
Momagqaldiroq gulduradi, chagmoqlar bulutlami qaychiladi. Sharillab yomg‘ir
quydi. Saman yo‘rg‘a qamchi yeganday jilovini uzmoqchi bo‘ldi va uyuri uchun
dahshatga tushib, jon-jahdi bilan kishnab yubordi. Unda o‘z urug‘ini xavfdan saq-
lashdek azaliy zavqi tabiiy uyg‘ongan. Ot es-hushini yo‘qotib suvliq, jilov, ayil, qil
arqondan — uni bu yerda mahkam ushlab turgan hamma narsadan qutulish uchun
isyon ko‘tardi. U har yoqqa tashlanib, tuyoqlari bilan yerni qaziy boshladi va yil-
qilar sado eshitish umidida tinimsiz kishnashga kirishdi. Ammo faqat bo‘rongina
hushtak chalar va uvillardi. Oh, u bog‘loqliq joyidan bo‘shay olganda edi!..

Xo9ayini ichki oq ko‘ylakda otilib chiqdi, uning ortidan ayol ko‘rindi, u ham
oppoq ko‘ylakda edi. Ular yomg‘ir ostida bir pastda qorayib ketishdi. Chaqmoq
ularning ho‘l yuzlari va qo‘rquv bosgan ko‘zlariga nur sochib, qorong‘ilikdagi
uyning bir qismini, uning shamolda ochilib-yopilib turgan eshigini ham yoritdi.

— To‘xta! To‘xta! — yechib olishga urinib otga baqirdi Tanaboy. Lekin ot endi
unga bo‘ysunmasdi. Saman ot xo§ayiniga yirtqichlarday tashlandi, tuyoqlari bi-

lan devorni qulatdi, chilvirni uzish uchun tinmay yulqinardi. Tanaboy devorga
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qapishib uning yoniga pusib bordi, qo°‘llari bilan boshini berkitib oldinga tashlan-
di va jilovga osilib qoldi.

— Tezroq yech! — qichqirdi u juvonga.

Avyol chilvirni endi yechgan ham ediki, yo‘rg‘a ikki old oyogini oldinga ko ‘ta-
rib, Tanaboyni hovli bo‘ylab sudrab ketdi.

— Qamchini ber tezroq!

Bibijon qamchini keltirgani yugurib ketdi.

— To‘xta, to‘xta, o‘ldiraman! — qichqirardi Tanaboy otning tumshug‘iga
qamchi bilan savalab. U egarga o‘tirib olishi, hozirning o‘zidayoq yilqilar oldiga
yetib borishi lozim edi. U yoqda nima bodayotganikin? Dovul otlarni qayoqlarga
haydab ketdiykin?

Lekin saman yo‘rg‘a ham yilqilar oldida bo‘lishi kerak edi. Hozirning o °‘zi-
dayoq, qudratli savqi tabiiy uni chorlayotgan mana shu damdayoq yetib borishi
lozim. Shuning uchun ham u kishnar va oyoqlarini tik ko'tarar, shuning uchun
ham u bu yerdan tezroq ketishga shoshilardi.

Yomg‘ir esa chelaklab quyardi, chagmoq chaqib, momaqaldiroq gumburlab,
yerni larzaga keltirardi.

— Ushla! — buyurdi Tanaboy Bibijonga. Juvon jilovni ushlab olganida
u egarga sakradi. U o‘tirishga hali ulgurmasdanoq, otning yolidan ushlab olishi
bilanoq, Gulsari juvonni turtib, xalqopga ag‘anatib yubordi-da, hovlidan otilib
chiqib ketdi.

Gulsari endi na suvliqqa, na qamchiga, na ovozga bo'ysunmay, tabiiy sezgisi
bilangina yo‘lni payqab, bo‘ronli tunda shatirlatib yog‘ayotgan jala ostida uchib
borardi. U endi oz hukmini yo‘qotgan xo§ayinini qaynab-toshib oqayotgan
soy o‘rtasidan suvning shovillashi va momaqaldiroqning guldur-gulduri ostida,
butazorlar orasidan, soyliklar, jarliklardan olib o°‘tdi, shiddat bilan olg‘a tomon
chopgani chopgan edi. Gulsari hech qachon, na katta uloqda, na olomon-poygada
o‘sha dovulli kechadigidek chopmagandi.

Quturgan saman yo‘rg‘a qayoqqa, qanday qilib olib ketayotganini Tanaboy
bilmasdi. Yomg‘ir yuzi va badanlarini kuydirayotgan kuchli olovday tuyulardi
unga. Uning miyasini faqat birgina fikr o‘yar edi: «Yilqilarga nima 6o ‘ldiykin?
Otlar hozir qayerda ekan? Temir yo‘l tomonga qochib ketishlaridan xudo asra-
sin. Poyezd halokati o‘zing panohingda saqla. 0 ‘zing qo‘llab-quvvatla, xudo!
Arvohlar, qaydasiz, yordam beringlar. Yiqilib tushma, Gulsari, yiqilib tushma!

Cho‘lga olib chiq, o‘sha yoqqa, o‘sha yoqqa, yilqilarga olib bor!»
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Cho'lda esa oq yolqini bilan zulmatda ko‘zni qamashtirib chaqmoqlar gob u,
gob bu yerda chagnab turadi. So‘ng yana atrofni zulmat qoplar, momaqaldiroq
gumburlar, shamol aralash yom gir yog‘ardi.

Gob yorishar, gob qorong‘ilashar, gob yorishar, gob qorongilashar edi...

Yo‘rg‘a oldingi oyoqlarini balandga tik ko‘tarar va og‘zini katta ochib kishnar
edi. U chaqirar, u chorlar, u izlar, u kutardi. «Qaydasiz? Qaydasiz? Javob qayta-
ring!» Unga javoban osmon gumburlar, so‘ng yana chopish, yana izlash, yana
bo‘ronga qarshi yugurish.

Havo gob yorishar, gob qorong‘ilashar, gob yorishar, gob qorongilashar edi...

Bo‘ron faqat tongga borib tindi. Bulutlar birin-ketin asta tarqalishdi, lekin
sharqda momaqaldiroq hali ham tinmasdi, osmon gumburlar, qarsillar, moma-
qaldiroqlar bir-biriga qo‘shilib ketar edi. Ezilib ketgan yerdan bugl ko‘tarilardi.

Bir necha yilqichi tarqalib ketgan otlarni to‘plab, tevarak-atrofda izg‘ib yurishardi.

Tanaboyni esa xotini izlab yurardi. To‘g‘rirog‘i, kutib o‘tirardi. U tunda-
yoq qo‘shnilari bilan birga otga minib eriga yordam uchun chopgandi. Ular
yilqilarni topishdi, jarlikda ushlab qolishdi. Lekin Tanaboy yo'q edi. Adashib
qolgandir, deb o'ylashdi. Ammo u erining adashmaganligini bilardi. Shuning
uchun qo‘shnilarining o‘g‘li: «Huv ana, eringiz, Jaydar opa, huv ana kelyap-
ti!» deb quvonib qichqirib, u tomon otini choptirib ketganida, Jaydar joyidan
qo‘zg‘almadi. Daydi erining qanday qaytib kelayotganligiga ot ustida jimgina
qarab turardi.

Tanaboy bir tunning ichida oriqlab ketgan saman otni minib jiqqa hoT ichki
ko‘ylakda qo‘rqinchli holatda jimgina kelardi, Gulsarining o‘ng oyog‘i ogqsardi.

— Biz bo‘lsak sizni qidirib yuribmiz! — quvonib xabar qildi uning oldiga
chopib borgan yigitcha. — Jaydar opa endi tashvishlana boshlagandi...

Eh, bolakay, bolakay...

— Adashib qoldim, — to‘ng‘illadi Tanaboy.

Er-xotin shu tarzda uchrashishdi. Bir-biriga hech narsa deyishmadi. Yigitcha
jarlikdagi yilqilarni haydash uchun uzoqlashganida xotini sekin dedi;

— Bu nimasi, hatto kiyinishga ham ulgurmabsan. Yaxshiyamki, ishtoning
bilan etiklaring bor. Uyatmasmi? Axir endi yosh emassan-ku. Ana, bolalaring
yaqinda ulg‘ayib qolishadi, sen bo‘lsang...

Tanaboy miq etmasdi. Nima ham desin?

Bu orada yigitcha yilqilarni haydab keldi. Hamma otlar va toylar sog‘-sa-

lomat edi.
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— Uyga ketdik, Oltivoy, — yigitchani chaqirdi Jaydar. — Bugun sizlarning
ham, bizlarning ham bir dunyo ishimiz bor. Shamol o‘tovlarimizni ag‘dar-to‘ntar
qilib tashladi, Yur, yig°‘ishtirib olaylik.

Tanaboyga bo‘lsa sekin dedi:

— Sen shu yerda tura tur. Senga ovqat, kiyim-kechak keltiraman. Odamlar-
ning ko‘ziga qanday ko‘rinasan bu ahvolda?

— Huv anovi yerda, pastda bo‘laman, — deb ishora qildi Tanaboy.

Ularjo‘nab qolishdi, Tanaboy yilqilarni yaylovga haydab ketdi. Uzoq haydadi.
Oftob yoyilib kun ilidi. YoT bugianib jonlandi. Yomg‘ir va ko‘katlarning hidi
anqiy boshladi.

Otlar baland-pastliklardan, jarliklardan shoshilmay lo‘killab, sayxonlikka
chiqishdi. Bu yerda Tanaboy ko‘zi oldida go‘yo boshqa bir olam ochilganday
bo‘ldi. Uzoq-uzoqlarda ufq oq bulutlarga burkangandi. Osmon cheksiz, baland
va tip-tiniq. Bu yerdan juda uzoqda, choida poyezd tutun, taratib ketardi.

Tanaboy otdan tushib, o‘t-o‘lanlar ustidan yurib ketdi. Yonginasidan to‘rg‘ay
«pirr» etib uchdi-da, balandga ko‘tarilib sayray ketdi. Tanaboy boshini quyi solib
borardi, to‘satdan yerga gupillab dumalab tushdi.

Gulsari xojayinini hech qachon bunday ahvolda ko‘rmagandi. U yuz tuban yotar,
yelkalari yig‘idan qalt-qalt qilardi. U nomus va alamdan yig'lardi, umrida so'nggi bor
erishgan baxtidan ayrilganini bilardi u. To‘rg‘ay boTsa hamon sayrardi...

Ertasiga yilqilar togTar tomon yoi olishdi — endi ular bu yerlarga faqat kel-
gusi yili erta bahorda qaytishlari kerak edi. Ko‘chmanchilar daryo bo‘ylab ovul
yaqinidagi sizot pichanzorlardan o°‘tib borishardi. Qo‘y-qo-‘zilar, sigirlar, yilqilar
o‘tib borardi. Yuk ortilgan tuyalar va otlar o‘tib borar, egarlarida ayollar va bo-
lalar o'tirishardi. Paxmogq itlar chopishardi. Havoni har xil ovozlar: baqiriqlar,
kishnashlar, ma’rashlar larzaga keltirgan edi.

Tanaboy o‘z yilqilarini keng o‘tloqdan, keyin yaqindagina bayramda xaloyiq-
ning g‘ala-g‘ovuri, shovqin-suroni hukm surgan tepalikdan haydab borar va ovul
tomonga qaramaslikka harakat qilardi. Gulsari bir mahal to‘satdan chekkadagi
hovli tomon qayrilganida, bu qilig‘i uchun qamchi yedi. Shunday qilib, ular man-
glayida yulduzi bor o‘sha to‘riq baytalchaning lablari singari silliq va mehribon
qo‘lli juvonning hovlisiga kirishmadi.

Yilqilar baravariga chopib borishardi.

Saman yo‘rg‘a xojayinining o‘lan aytishini istardi, lekin u miq etmasdi. Ovul ort-

da qoldi. Xayr, ovul. Oldinda tog‘lar. Kelgusi bahorgacha xayr, choi. Oldinda togTar.
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VI

un yarimlashib qolgandi. Bundan bu yog‘iga Gulsari ortiq yura olmasdi.
U bu yerga, jarlikka qadar necha martalab to‘xtab-to‘xtab bir amallab yurib
keldi, lekin jarlikdan o‘tishga endi majoli yetmasdi. Otdan bundan ortiq
talab qilish mumkin emasligini keksa Tanaboy tushundi. Gulsari azoblanib
ingrar, odam kabi ingrar edi. U yota boshlaganida Tanaboy xalaqit bermadi.

Sovuq yerda yotganida ham saman ot kallasini u yoqdan-bu yoqqa tebratib
ingrashdan to‘xtamasdi. U sovqotgandi, butun tanasi qaltirardi. Tanaboy ustidan
po‘stinini yechdi va uni otning beliga yopib qo‘ydi.

— Nima bo‘ldi, ahvoling yomonmi? Juda yomonmi? Sovqotdingmi, Gulsari.
Sen axir hech qachon sovqotmasding-ku.

Tanaboy yana allanima deb g‘ulduradi, lekin saman yo‘rg‘a endi hech narsani
eshitmasdi. Uning yuragi go‘yo yilqilar o‘zlarini ta’qib qilayotganlardan dahsha-
tga tushib qochayotganday, gum-gup, gum-gup, gum-gup etib naq qulog'ining
ostida tartibsiz urardi.

Tog'lar ortidan oy ko‘tarildi, tuman ichida osmonda osilib qoldi... Yulduzlar
tovushsiz uchar va so‘nar edi,

— Sen shu yerda yota tur, men borib qovray terib kelay, — dedi chol.

U bulturgi quruq burgan o‘tlarni yig‘ib, atrofda uzoq daydib yurdi. Bir qu-
chog'ini tergumcha qoilarmi tikanlar tirnab ketdi. Keyin, har ehtimolga qarshi,
qo‘lida pichoq tutib jarlikka tushdi va bu yerda yulg‘unga duch keldi. U china-
kam gulxan qalaydigan bo'ldik, deb quvonib ketdi.

Gulsari yaqinida yonayotgan olovdan doim qo'rqardi. Hozir esa qo‘rqmadi, yo-
nidan issiq va dud urib turardi. Tanaboy qop ustida indamay o ‘tirar, gulxanga goh
yulg‘un, goh burgan tashlab, olovdan ko‘z uzmay qo'llarini isitardi. Ba’zan o‘rnidan
turib, ot ustiga tashlangan po‘stinini tuzatib qo‘yar va yana olov yoniga o‘tirardi.

Gulsari isinib oldi, qaltirashi to‘xtadi, ammo ko‘z oldi qorong‘ilashar, ko‘kra-
gi qisilar, nafas olishga havo yetishmasdi. Shamolda olov goh pasayar, goh kucha-
yardi. Qarshisida o‘tirgan, uzoq vaqtdan beri uning xo9jayini boiib kelgan chol
goh g‘oyib boiar, goh paydo boiardi. Alahsirayotgan saman otga go‘yo u egasi
bilan birga bo‘ronli tunda chopib borayotganday, u oyoqlarini tikka ko‘tarib ki-
shnayotganday, yilqilarni qidirayotganday, ammo ular topilmayotganday tuyu-
lardi. Oppoq chagmogqlar yalt-yult chagnab va o‘chib turganga o‘xshardi.

Goh yorishar, goh qoronghlashar, goh yorishar, goh qorong‘ilashar edi...
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VII

o‘stiri aylovdan yaylovga Kko‘chish, go‘sht kombinatiga qo‘y-yilqilarni
haydab borish kerak, bu ishlar orasida har kimning oz tashvishi — muhabbat
va ayriliq, tug‘ilish va o‘lim bor, farzandlarning muvaffaqiyatlaridan odamlar
g‘ururlanishadi, ular haqida internatdan noxush xabarlar olganda: « 0 ‘zimning
oldimda boiganida, ehtimol yaxshiroq o‘qirmidi», deb kuyib-pishishadi.
Nimalar bo‘lmaydi, deysiz, tashvishlar boshingizdan oshadi va qishki azob-
uqubatlar vaqtincha esdan chiqadi. «Yut» keladi, mollar nobud bo‘ladi, yerlar
yaxmalak bilan qoplanadi, teshik-yirtiq o‘tovlar va muzdek molxonalar kelgusi
yilgacha svodkalarda va hisobatlarda qolib ketadi. Keyin yana qish bosib
keladi — oq tuyasida chopib keladi, tog‘dami, cho‘ldami, qayerda bo‘lmasin,
cho‘ponni izlab topadi va unga o‘z qiliqlarini ko‘rsatadi. Vaqtincha unutilgan
hamma narsani esga tushiradi u. Yigirmanchi asrda ham qish o°‘zining
shu qilig‘ini qo‘ymadi...

0 ‘shanda ham shunday qildi. Oriqlab ketgan mollar va yilqilar tog‘lardan tu-
shishib, cho‘lga yoyilib ketishdi. Bahor. Qishdan omon chiqishdi.

0 ‘sha bahorda ayg'ir Gulsari yilqilar orasida sayr qilib yurdi. Tanaboy endi
uni kamdan-kam egarlar, unga rahmi kelar, minaverish mumkin ham emasdi —
qochirish mavsumi yaqinlashib qolgandi.

Gulsari yaxshi ayg‘ir boMadiganga o ‘xshardi. Jajjigina qulunlarni xuddi otala-
riday kuzatib yurardi. Ona biya alahsib qolsa, u qulunning biror yoqqa dumalab
ketishiga yoki yilqilardan ajralib qolishiga yo‘l qo‘ymasdi. Gulsarining yana bir
fazilati shu ediki, u otlarni bekordan bekor bezovta qilishlarini yaxshi ko‘rmasdi,
agar bezovta qilaverishsa yilqilarni darrov uzoqroqqa haydab ketardi.

0 ‘sha yilning qishida kolxozda o‘zgarishlar bo‘ldi. Yangi rais yuborishdi, Cho-
ro ishlarni topshirdi-da, tuman kasalxonasiga yotdi. Uning yuragijuda zaiflashib
qolgandi, Tanaboy ko‘p marta do‘stini ko‘rgani bormoqchi bo‘ldi-yu, ammo ishni
tashlab ketib bo‘larmidi? Cho‘pon ko‘p bolali onaga o‘xshaydi — doim tashvishi,
ayniqsa kuz va ko‘klamda tashvishi ko‘p bo‘ladi. Mol mashina emaski, qulog‘ini

burab qo‘yib ketaversang. Shu tariqa Tanaboy tuman kasalxonasiga bora olmadi.

55



Endi uning yordamchisi yo‘q edi. Xotini o‘rin yordamchi yilqiboqar hisoblanar-
di — turmush kechirish uchun bir amallab pul topish kerak edi-da, axir: mehnat
kuniga kam haq toiansa ham, har holda bir mehnat kuniga qaraganda ikki meh-
nat kuniga ko‘proq haq olish mumKkin.

Lekin Jaydarning qo‘lida bolasi bor edi. U qanaqa yordamchi bo‘la olardi?
Kunu tun o‘zi ko‘z-quloq bo‘lib turishi kerak edi. Tanaboy qo‘ni-qo‘shnilari bilan
gaplashib yordamchi topgunicha Choroning kasalxonadan chiqib ovulga qayt-
ganligi haqida xabar keldi. Shunda u xotini ikkisi, keyinchalik — tog‘dan tu-
shganlarida unikiga borishga qaror qilishdi.

Vodiyga endi qaytib tushishganida, yangi joyga endigina ko‘nika boshlashga-
nida, Tanaboy haliga qadar hayajonsiz zslay olmaydigan voqea yuz berdi...

Yo‘rg‘a ot dong chiqarsa, oqibati uning uchun yaxshi ham bo‘lishi mumKin,
yomon ham. Tevarak-atrofga uning dong-dovrug‘i qanchalik ko‘p taralsa, boshli-
qlar unga shuncha ko‘p ko‘z olaytirishadi.

0 ‘sha kuni Tanaboy ertalabdan otlarni yaylovga haydadi, o‘zi esa ovqatlanish
uchun uyiga qaytdi. Qizini tizzasiga olib, xotini bilan oilaviy ishlar haqida ga-
plashib choy ichib o‘tirardi.

Internatdagi o‘g‘lining oldiga, shu bilan birga bir yo‘la stansiyaga — chayqov
bozoriga ham borish, bolalari va xotini uchun u-bu kiyim sotib olish kerak edi.

— Unday bo‘lsa, Jaydar, yo‘rg‘ani egarlay, — dedi Tanaboy choydan
ho‘plab. — Boimasa qaytib kelishga ulgurmayman. Oxirgi marta minib borib
kelaman, keyin unga tigilmayman.

— Mayli, o‘zing bilasan, — rozi bo‘ldi Jaydar. Tashqarida otliqlarning dupuri
eshitildi. Kimdir ular tomon kelardi.

— Qara-chi, — dedi Tanaboy xotiniga. — Kim ekan u?.

U chiqdi-da, qaytib keldi, ferma mudiri Ibrohim va u bilan birga yana ovul-
dan kimdir kelganligini aytdi.

Tanaboy o‘rnidan istar-istamas qo‘zg‘aldi, qizini qo‘liga ko‘tarib o‘tovdan
chiqdi. Garchand u yilqichilik fermasining mudiri Ibrohimni uncha yoqtirmasa
ham, mehmonni kutib olish kerak edi. Ibrohimni nima uchun yoqtirmasligini
Tanaboyning o‘zi ham bilmasdi. U boshqalarga qaraganda xushmuomalali edi,
ammo shunday bo‘lsa ham u subutsiz odamga o‘xshardi. Eng yomoni shu ediki,
hech qanday ish bilan shug‘ullanmasdi, faqat hisob-kitob olib borardi. Fermada
yilqichilik ishlari o‘lda-jo‘lda, har bir yilqiboqar o‘z holiga tashlab qo‘yilgandi.

Partiya majlislarida Tanaboy bu haqda necha bor gapirganda hamma unga qo‘shi-
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lardi, Ibrohim ham qo‘shilib, tanqid uchun minnatdorchilik bildirardi, lekin ham-
ma narsa ilgarigiday qolib ketaverardi. YaxshiyamKki, vijdonli, halol yilgiboqarlar
tanlangan. Ularni Choroning o‘zi tanlagandi.

Ibrohim egardan tushib, ochiq yuz bilan qulochini yozdi.

— Assalomu alaykum, xo§ayin! — u hamma yilqiboqarlarni xo9jayin deb atardi.

— Vaalaykum assalom! — vazmin javob berdi Tanaboy kelganlarning qoii-
ni siqib.
— Sog‘omonmisizlar? Otlar qalay, Tanaka o‘zingiz qalaysiz? — Ibrohim

og‘zi o‘rganib qolgan savollarni so‘rar, odatdagi tabassumidan uning semiz yuzi
yoyilib ketardi.

— Joyida.

— Xudoga shukur. Sizdan ko‘nglim to‘q.

— 0 ‘tovga marhamat.

Jaydar mehmonlar uchun yangi kigiz to‘shadi, kigiz ustiga esa echki terisidan
qilingan po‘stak tashladi. Unga ham Ibrohim iltifot qildi.

— Salom, Jaydar boybicha. Sog‘lig‘ingiz qalay? Eringizga yaxshi qarayapsizmi?

— Salom, kiringlar, bu yoqqa oYiringlar.

Hammasi o‘tirishdi.

— Bizga qimizdan quy, — dedi xotiniga Tanaboy.

Qimiz ichishdi, u yoq-bu yoqdan gaplashib o‘tirishdi.

— Hozir eng yaxshi ish — chorvachilik. Hech boTmaganda yozda sut, go‘sht
boiadi-ku, — mulohaza qilardi Ibrohim, — dalachilikda yoki boshqa ishlarda
umuman hech vaqo yo‘q. Shuning uchun hozir yilqilaru qo‘y-qo‘zilar yonida
bo‘lgan ma’qul. To‘g‘rimasmi, Jaydar boybicha.

Jaydar bosh silkidi, Tanaboy bo‘lsa indamadi. Buni uning o‘zi ham bilardi,
chorvachilikni qadrlash kerakligiga ishora qilish uchun har bir imkoniyatdan
foydalanadigan Ibrohimdan ham bunday gapni birinchi bor eshitayotgani yo‘q
edi. Tanaboyning unga: agar odamlar sut-go‘shtli issiqqina joylarga suquladigan
bo‘lsa, buning hech yaxshi tomoni yo‘q, degisi keldi. Boshqalar-chi? Qachonga-
cha odamlar bekorga ishlashadi? Urushga qadar axir shundaymidi? Kuzda har bir
uyga ikki-uch aravadan g‘alla keltirilardi. Endi-chi? Biror yerdan biron narsa un-
dirish uchun qoplari bilan yugurib yurishadi. 0 ‘zlari g‘alla yetishtirishib, o‘zlari
nonsiz o‘tirishadi. Bu yaxshi emas. Faqat majlislaru pand-nasihatlar bilan uzoq-
qa borib boimaydi. Choro mehnatlari uchun odamlarga yaxshi so‘zdan boiak

hech narsa bera olmay qolganligi uchun ham yurak kasaliga yo‘liqdi.
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Ammo fikr-xayolini band qilgan bu masalalarni Ibrohimga gapirib o'tiri-
shning foydasi yo‘q. Tanaboy hozir gapni cho‘zishni istamasdi ham. Bularni
tezroq kuzatish, ishlarini tezroq bitirish uchun yo‘rg‘ani egarlash — barvaqtroq
qaytish kerak edi. Nega kelishdiykin ular? Lekin so'rab-surishtirish noqulay edi.

— Negadir seni taniyolmayapman, inim, — Tanaboy Ibrohimning hamrohi,
kamgap yosh yigitga murojat qildi. — Rahmatli Abalakaning o‘g¢Timasmisan sen

— Ha, Tanaka, men o‘shaning o‘g‘liman.

— Uh, vaqt qanday tez o‘tyapti-ya. Yilqilarni ko‘rgali keldingmi?

— Yo‘q, biz...

— U men bilan birga keldi, — uning so'zini boTdi Ibrohim.

— Biz bu yerga bir ish bilan keldik, keyinchalik gaplasharmiz u haqda. Qimi-
zingiz, Jaydar boybicha, juda ajoyib ekan. Hidini qarang, qanday o ‘tkir. Yana bir
kosa quying-chi.

Yana u-bu haqda gaplasha boshlashdi. Tanaboyning ko‘ngli ko‘ngilsiz bir nar-
sani sezib turardi, lekin Ibrohim uning oldiga nima maqsadda kelganligini tushu-
na olmadi. Nihoyat, Ibrohim cho‘ntagidan qanaqadir qog‘ozni oldi.

— Tanaka, biz sizning oldingizga mana shu ish bilan, manovi qog‘oz bilan
keluvdik. 0 ‘qib ko'ring.

Tanaboy ovoz chiqarmay hijjalab o'qirdi, o‘qirdi-yu ko‘zlariga ishonmasdi.
Yirik-yirik harflar bilan qog‘ozga shular yozilgandi:

«Farmoyish.

Yilqichi Bakasovga.

Saman yo‘rg‘a Gulsari minib yurish uchun otxonaga jo‘natilsin.

Kolxoz raisi (aji-buji imzo). 1950 yil, 5 mart».

Ishning bunchalik yomon tus olishidan esankirab qolgan Tanaboy inda-
may qog‘ozni to‘rtga bukladi-da, gimnastyorkasining ko‘krak cho'ntagiga soldi
va ko‘zini yerdan uzmay uzoq o‘tirib qoldi. Kuragining osti muzlab, ko‘ngli be-
huzur boTa boshladi. Sirasini aytganda, bunda kutilmagan, tasodifiy hech narsa
yo‘q. Keyinchalik ishlatish, minib yurish uchun u otlarni parvarish qilayotgan
edi-da. Bu yillar ichida u qancha-qancha otlarni brigadalarga jo'natdi. Lekin
Gulsarini berish uning qoTidan kelmasdi. Shuning uchun saman yo‘rg‘ani qan-
day qilib olib qolish uchun zo‘r berib fikr yurita boshladi. Hamma ishni puxta
o‘ylab qilish kerak edi. 0 ‘zini tutib olishi kerak. Ibrohim bezovtalana boshladi.

— Mana shunday arzimagan ish bilan sizning oldingizga keldik, Tanaka, —

ehtiyotkorlik bilan dedi u.
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— Ma’qul, Ibrohim, — xotirjam boqdi unga Tanaboy. — Bu ish qochib qutul-
maydi. Yana qimizdan ichaylik, gaplashib o‘tiraylik,

— Ha, albatta, siz aqlli odamsiz-ku, Tanaka. «Aqlli! Sening avrab-aldashla-
ringga uchib bo‘pman!» — dedi ichida Tanaboy achchigTanib.

Yana anchayin suhbat boshlandi. Endi shoshilishning hojati yo‘q edi.

Tanaboy kolxozning yangi raisi bilan ilk bor shu tarzda to‘qnashdi. To‘g‘ri-
rog'i, shaxsan o‘zi bilan emas, balki uning aji-buji imzosi bilan. Uning o°‘zini
hali yuzma-yuz ko‘rmagandi. U Choroning o‘rniga kelganida tog’larda edi. Uni
qattiqqoT odam, katta mansablarda ishlagan, deyishardi. Birinchi yig‘ilishdayoq
ishyoqmaslarni qattiq jazolashni aytib ogohlantirib qo‘ygan, mehnat kuni mini-
mumni bajarmaganlik uchun esa sudga tortaman, deb do‘q qilgan, kolxozlardagi
barcha qiyinchiliklar kolxozlarning mayda bo‘lganligidan yuz berayotganligini,
endi ularni yiriklashtirajaklarini, tez orada ahvol yaxshilanishini, uni shuning
uchun ham bu yerga yuborilganini, xojalikni ilg‘or agrotexnika va zootexnika-
ning barcha qonun-qoidalariga muvofiq olib borishini o‘zining asosiy vazifasi qi-
lib olganligini aytgan edi. Buning uchun esa hamma agrotexnika va zootexnika
to‘garaklarida o’qishga majbur.

Chindan ham o‘qishni boshlab yuborishdi — plakatlar osib qo‘yishdi, leksiya-
lar o‘tkaza boshlashdi. Agar cho'ponlar leksiyalar paytida pinakka ketib qolisha-
yotgan bodishsa, bu endi ularning ishi...

— Tanaka, biz jo‘nashimiz kerak, — Ibrohim Tanaboydan bir narsani kut-
ganday qaradi va etiklarining sirg‘alib tushgan qo‘njlarini tortib, tulki telpagini
qoqib, u yer-bu yerini tuzata boshladi.

— Gap bunday, ferma mudiri, raisga borib ayt: Men Gulsarini bermayman.
U uyur ayg‘iri. Biyalarga qo‘yamiz.

— Voy-bo‘y, Tanaka, biz uning o'rniga besh ayg‘ir beramiz, bironta ham biya
qisir qolmaydi. Axir shu ham gapmi? — ajablandi Ibrohim. Hamma ish yaxshi
borayotganidan u xursand edi, birdan... Eh, Tanaboy o‘rnida boshqa biron kishi
bo‘lganida gapni qisqa qilgan bo‘lardi. Ammo Tanaboy Tanaboyligini qiladi-da,
u o‘zining akasini ham ayamagan, buni e’tiborga olish kerak. Ehtiyotlik bilan
ish tutmasa bo‘lmaydi.

— Menga sizning besh aygiringiz kerakmas! — Tanaboy terlab ketgan pe-
shonasini artdi va bir oz indamay turgach, ochiqchasiga gaplashishga qaror qil-
di.— Nima, raisingga minishga ot topilmadimi? Otxonada otlar qurib ketibdimi?

Nega endi xuddi Gulsari kerak bo‘lib qoldi?
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— Nega bunday deysiz, Tanaka? Rais bizning rahbarimiz, demak, uni hurmat
qilish kerak. Axir u tumanga boradi, uning oldiga ham odamlar kelib turishadi.
Rais xalq orasida yuradi, xo°‘sh, aytaylik...

— Nima, xo‘sh? Boshqa otni minsa hech kim uni tan olmay qo‘yadimi? Yoki
hammaning ko‘z oldida boisa, albatta yo‘rg‘a otni minishi kerakmi?

— Albattami, albatta emasmi, ammo shunday boTishi kerak. Mana siz, Tana-
ka, urushda askar bo‘lgansiz. Siz yengil mashinada, generalingiz esa yuk mashi-
nasida yurganmi axir? Yo‘q, albatta. Generalga — generalligiga munosibi, askar-
ga — askarligiga yarashasi. Yo noto‘g‘rimi?

— Uning yo‘rig‘i boshqa, — ikkilanib e’tiroz bildirdi Tanaboy. Nega yo‘rig‘i
boshqacharoq ekanligini tushuntirib o‘tirmadi, ochigini aytganda, tushuntira ol-
masdi ham. Saman yo‘rg‘a bo‘ynidagi sirtmoq tortilayotganini sezib, ujahl bilan
gapirdi: — Bermayman. Agar ma’qul ko‘rmayotgan boisalaring, yilqiboqarli-
kdan olib tashlanglar. Temirchilik ustaxonasiga boraman. U yerda siz mendan
bolg‘ani tortib ololmaysizlar.

— Nega bunday deysiz, Tanaka! Biz sizni hurmat qilamiz, qadrlaymiz. Siz
boTsangiz xuddi yosh bolaning gapini qilyapsiz. Axir shu sizga munosibmi? —
Ibrohim o‘tirgan joyida tipirchilab qoldi. Ish pachava bo‘ldi shekilli. 0 ‘zi va’da
bergandi, o‘zi maslahat qilgandi, o‘zi to‘g‘rilayman deb maqtanuvdi, manovi qay-
sar nusxa boisa hamma ishni barbod qilmoqchi.

Ibrohim chuqur xo‘rsindi-da, Jaydarga murojaat qildi:

— 0 ‘zingiz o‘ylab ko‘ring, Jaydar boybicha, bitta ot nima bo'pti, mayli yo‘rg‘a
boisa ham? Uyurda qanaqa otlar yo‘q deysiz — istaganingizni tanlab oling.
Odam kelgan boisa oldingizga, uni yuborishgan boisa...

— Sen nega buncha jon koyityapsan? — so‘radi Jaydar.

Ibrohim hayron boiib, tutilib qoldi:

— Boimasam-chi? Tartib-intizom. Menga topshirishdi, men kichik odam-
man. 0 ‘zim uchun emas. Men eshakda ham yuraveraman. Mana so‘rang, Abala-
kaning o‘giini yuborishdi yo‘rg‘a otni minib kel deb.

U indamay bosh silkitdi.

— Yaxshi ish boimayapti, — davom ettirdi Ibrohim. — Bizga rais qilib yu-
borishdi, u bizning mehmonimiz, biz butun ovul bir boiib otni bermasak. Xalq
bilsa nima deydi? Qirgizlar qachon shunday qilishgan?

— Xo°‘p yaxshi, — javob berdi Tanaboy. — Ovuldoshlar bilsin, mayli. Men

Choroning oldiga boraman. Mayli, u bir yoqlik qilsin bu masalani.
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— Choro, berma, deydi deb o‘ylaysizmi? U bilan kelishilgan. Faqat uni uyalti-
rib qo‘yasiz. Qasddan bo‘yintoblik qilyapsiz. Yangi raisni tan olmaymiz, eskisiga
arz qilgani boramiz. Choro kasal odam bo'lsa. Uning rais bilan munosabatini
buzishning nima hojati bor? Choro partiya tashkilotchisi bo‘ladi, u rais bilan
ishlashishi kerak. Xalaqit berishning nima keragi bor...

Choro haqida so‘z ketganida Tanaboy indamay qoldi. Hamma jimib qoldi.
Jaydar og‘ir xo‘rsindi.

— Ber, — dedi u eriga, — odamlarni tutib turma.

— Mana bu aqlli gap, allagachon shunday qilsangiz bo‘lardi, rahmat sizga
Jaydar boybicha.

Ibrohim bekorga qayta-qayta minnatdorchilik bildirmagandi. Shundan keyin
uncha ham ko‘p vaqt o‘tmay, u ferma mudirligidan raisning chorvachilik bo°‘yi-
cha muovinligiga ko‘tarildi...

Tanaboy egar ustida yerga tikilib o‘tirardi, qgaramasa ham hamma narsani ko‘rar-
di. Gulsari qanday tutilganin va unga qanday qilib yangi no‘xta urilganini (o‘zining
no‘xtasini Tanaboy oTsa ham bermasdi) ko‘rib turdi. Gulsarining uyurdan ketgisi
kelmayotganligini, Abalakaning o‘g‘li tutib turgan jilovdan qutulish uchun har to-
mon tashlanayotganini, Ibrohim goh u yonidan, goh bu yonidan ot choptirib ke-
lib, qamchi bilan qulochkashlab uni urayotganini ko‘rib turardi. U yo‘rg‘a otning
ko'zlarini, bu ko‘zlar sarosimaga tushib notanish Kkishilar uni biyalar va qulunlardan,
0‘z xo%ayinidan ayirib qayoqqa va nega olib ketayotganliklarini tushunmayotgani-
ni ko‘rardi, kishnaganida uning ochiq og‘zidan otilib chiqqan bug‘ni, yolini, belini,
sag‘risini, bel va biqinlaridagi qamchi izlarini ko'rib turardi, butun bastini, hatto ol-
dingi o‘ng oyog‘ining to‘pig‘idan yuqorisidagi kichikroq g‘urrani ham ko‘rib turar-
di, uning oyoq tashlashlarini, tuyoq izlarini, och sarg‘ish to‘riq junlarining so‘nggi
qiligacha hammasini ko‘rib turardi va lablarini tishlab indamay iztirob chekardi.
U boshini ko‘targanida Gulsarini olib ketganlar tepalik orqasida ko‘zdan g‘yib
bo‘lishgan edi. Tanaboy ingrab yubordi-da, ularning ortidan otini choptirib ketdi.

— To‘xta, bu niyatingdan qayt! — Jaydar o‘tovdan yugurib chiqdi.

Chopib ketayotib birdan uning xayolidan: xotinim anovi tunlardagi qilmi-
shlarim uchun saman yo‘rg‘adan qasos olyapti, degan dahshatli taxmin o‘tdi.
U otni to‘satdan keskin burib, qamchi bilan tislattirib urganicha orqasiga qaytar-
di. 0 ‘tov yonida otni shartta to‘xtatdi-da, sakrab tushdi va yuzi burushgan, rangi
quv o‘chgan dahshatli bir ahvolda xotinining oldiga chopib keldi:

— Sen nega... nega berib yubor, deding? — pichirladi u tik boqib.



— 0 ‘zingni bos! Qo'lingni tushir, — u har doimgiday xotirjamlik bilan bo-
sib qo‘ydi erini. — Gapimga quloq sol. Gulsari axir sening xususiy otingmi?
0 ‘z otingmi? 0 ‘zingga tegishli nimang bor sening? Bizdagi hamma narsa kol-
xozniki. Shu bilan tirikmiz. Saman yo‘rg‘a ham kolxozniki. Rais esa kolxoz
xo0jayini: nima desa, shu bo'ladi. Anovi to‘g‘risida ko‘nglingga kelgan narsa
bekor, istasang, hozir ham ketishing mumkin. Ketaver. U mendan yaxshiroq, chi-
royliroq, yoshroq. Yaxshi juvon. Men ham beva qolishim mumkin edi, lekin sen
qaytib kelding. Qancha kutdim seni! Mayli, bu to‘g‘rida gapirib o'tirmaylik ham.
Sening uch bolang bor. Ularni nima qilasan? Keyinchalik nima deysan ularga?
Ular nima deyishadi? Men nima deyman ularga? 0 ‘zing hal qil...

Tanaboy choiga chiqib ketdi. Yilqilar oldida kechga qadar qolib ketdi, hamon
o‘zini bosib ololmasdi. Yilqilar yetimlanib qoldi. Tanaboyning qalbi bo‘m-bo‘sh
bo‘lib qoldi. Yo‘rg‘a ot o‘zi bilan birga uning qalbini ham olib ketdi. Hammasi-
ni olib ketdi. Hamma narsa o'zgarganday. Quyosh ham boiakcha, osmon ham
bo‘lakcha, o‘zi ham go‘yo boshqachaday edi.

U qorong‘i tushganda qaytdi. 0 ‘tovga indamay, qop-qorayib kirib Kkeldi.
Qizlari uxlab qolishgandi. 0 ‘choqda olov yonardi. Xotini qoiiga suv quydi.

— Yemayman, — rad qildi Tanaboy. So‘ng dedi: — Changovuzni ol, «Ona
tuyaning bo‘zlashi»ni chalib ber.

Jaydar changovuzni oldi, uni lablariga tutdi, barmog‘ini ingichkagina poiat
«til»ga tegizdi, unga pufladi, so‘ng nafasini ichiga tortdi, ko‘chmanchilarning
qadimiy kuyi quyilib oqa boshladi. Oq bo‘talog‘ini yo‘qotgan ona tuya haqida
qo‘shiq. Cho‘lu dashtlarda u uzoq kunlar yugurib-yelib yuradi. Bo‘talog‘ini cha-
qiradi, qidiradi. Oqshomlari jarlik yoqalab, ertalab yalangliklarda uni o‘z orqa-
sidan endi ergashtirib yura olmasligidan, butoqlardan barglarni birgalikda terib
yeya olmasligidan, ko‘chma qumlar ustida yugura olmasligidan, bahor paytida
dalalarda aylanib yura olmasligidan, uni oppoq sutini emiza olmasligidan zorla-
nardi. Qaydasan, qora ko‘z bo‘talog‘im? Javob ber! Yelinimdan, tirsillab turgan
yelinimdan sut tizillab oqyapti, oyoqlarimdan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob
ber! Yelinimdan, tirsillab turgan yelinimdan tizillab sut oqyapti. Oppoq sut...

Jaydar changovuzni yaxshi chalardi. Tanaboy uni qizlik vaqtidayoq shu cha-
lishi uchun sevib qolgandi.

Tanaboy boshini quyi solib tinglardi va yana boshini ko‘tarib qaramasa ham
hamma narsani ko'rib turardi. Issiq va sovuqdagi ko‘p yillik mehnatdan uning

dag'allashib ketgan qo'llari, oppoq oqargan sochlari va bo'ynida, lablarida, ko‘z
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yonlarida paydo boigan ajinlar. 0 ‘sha ajinlar ortida o‘tgan, yoshlik sochlari yel-
kasiga tushib turgan sariq mag‘iz qizcha va uning o‘zi — Tanaboyning o°‘sha
kezlardagijuda-juda yosh yigitlik davri, hamda ular ikkalasining o'sha yillardagi
yaqinligi ko‘zga ko‘rinib ketardi. Xotini hozir uni sezmayotganligini Tanaboy
bilardi, u 0z kuyiga, oz xayollariga g‘arq boTgandi. 0 ‘sha damda u yana o‘z kul-
fatlari va azob-uqubatlarining yarmini xotinining hayotida, taqdirida ko‘rardi.
Jaydar bu kulfat va uqubatlarni o‘z ustiga olgan edi.

... Ona tuya qancha kunlardan buyon yelib-yugurib o‘z bolasini qidiradi, cha-
giradi. Qaydasan, qora ko‘zli bo‘talog‘im? Yelinimdan, tirsillab turgan yelinim-
dan sut tizillab chiqyapti, oyoqlarimdan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob ber!
Yelinimdan, tirsillab turgan yelinimdan tizillab sut oqyapti. Oppoq sut...

Qizlar boTsa bir-birlarini quchoqlashib uxlab yotishardi. Oltov ortida esa be-
poyon choT, tun qorong‘iligida ko‘z ilg‘amas choT yastanib yotardi.

0 ‘sha kezlarda Gulsari otxonada to‘s-to‘polon qilayotgan, otboqarlarga uyqu

bermayotgandi. U otlarga qamoqxona bo‘lgan otxonaga birinchi bor tushishi edi.

VIII

anaboy bir kuni ertalab yilqilar orasida o‘z saman yo‘rg‘asini ko‘rganida
qalbi olam-olam quvonchga toidi. Ustida egar, no‘xtasidan uzilgan

arqonning bir boTagi osilib turardi.

— Gulsari, Gulsari, omonmisan? — Tanaboy sirtmogi bilan yugurib
bordi va yaqinlashib uni begona yuganda, og‘ir uzangili qo‘pol begona egar osti-
da ko‘rdi. Uni ayniqsa egar ustidagi qalin duxoba yostig‘i g‘azablantirib yubordi,
go‘yo otni erkak emas, balki semiz dumbali xotin minib yurganday.

— Tuf! — g‘azablanganidan tupurib yubordi Tanaboy. Otni tutmoqchi, uning
ustidagi mana bu bema’ni abzal-anjomlarning hammasini uloqtirib tashlamoqchi
boTdi, lekin Gulsari tutqich bermay qochib ketdi. Saman yo‘rg‘aning hozir u bi-
lan ishi yo‘q, u biyalarga aylanishardi. Yo‘rg‘a ularni shu qadar sog‘ingandiki,
o‘zining sobiq xo9ayinini hatto payqamagan ham edi.

«Demak, oxir qochib kelibsan-da, tizginni uzibsan-da, balli! Xo‘p, mayli,
o‘ynab qol, o‘ynab qol, men jim yuraman», o‘yladi Tanaboy va yilqilarning bir
oz chopib yurishiga erk berishga qaror qildi. Gulsarining orqasidan odamlar ye-
lib kelishmagunicha, u o‘zini 0‘z uyidagiday his etib yuraversin.
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— Hayt-hayt-hayt! — qichqirdi Tanaboy, uzangiga oyoq tirab va sirtmoqni
havoda o‘ynatib yilqilarni haydadi.

Biyalar qulunlarini chaqirib qo‘zg‘alishdi, yosh biyalar o'ynoqlab chopib
ketishdi. Shamol ularning yollarini o‘ynardi. Ko‘katlar bilan qoplanayotgan
yer quyosh nuri ostida yashnardi. Gulsari seskanib tushdi, qaddini rostlab oldi-
da, gerdayib chopib ketdi. Uyur oldiga tushib oldi, yangi ayg‘irni uyurdan qu-
vib chiqardi-da, orqaga haydab yubordi, o‘zi boisa pishqirib, uyur oldida o‘zini
ko‘z-ko‘z qilib o‘ynoqlab ketdi va yilqilarning goh u yonboshiga, goh bu yonbo-
shiga chopib o‘ta boshladi. Uyurning hidi, biyalar sutining hidi, qulunlar hidi,
dasht shamolining hidi uning boshini aylantirardi. Ustida bema’ni duxoba yo-
stiqli beso‘naqay egarning borligi, biqinlariga zilday uzangilarning shapatilab
urilayotganligi bilan uning ishi yo‘q edi. U kecha suvlig‘ini chaynab, guvillab
o‘tayotgan yuk mashinalaridan hurkib, tumandagi qator ot qoziqlarining birida
turganligini unutgandi. Keyinroq sassiq ichimlikxona yonidagi koTmakda tur-
ganligi va uning yangi xojayini o'zining ulfatlari bilan chiqqanligi, hammasi-
dan sassiq hid burqsib taralganligini ham unutgandi. Yangi xo§ayini pishillab,
kekira-kekira unga mingandi. YoTda ular loy kechishib ahmoqona poyga uyu-
shtirganlarini, yangi xojayinini qanday surib olib kelganligini va u egar ustida
lo‘killab borganligini, keyin esa yuganni qattiq tortib, uning boshiga qamchi
bilan tushira boshlaganini ham unutgandi.

Hammasini unutgandi saman yo‘rg‘a, hammasini: uyurning hidi — biyalar
sutining hidi, qulunlar hidi, dasht shamolining hidi uning boshini aylantirardi...
Saman yo‘rg‘a chopib yurardi — orqasidan quvib kelayotganlarini fahmlamay
chopib-yelib yurardi.

Tanaboy yilqilarni avvalgi joyiga qaytargan edi hamki, ovuldan ikki otboqar
kelib qoldi, ular Gulsarini podadan olib ketishdi.

Lekin ko‘p o‘tmay u yana paydo boiib qoldi. Bu gal no’xtasi ham, egari ham
yo‘q edi. Bir amallab yuganni boshidan chiqarib tashlab, tunda otxonadan qoch-
gandi. Tanaboy avval kulib yubordi, so‘ng jimib qoldi va o‘ylab turib, yo‘rg‘aning
bo‘yniga sirtmoq tashladi, o°‘zi tutdi, o°‘zi jilovlab, ovulga yetaklab ketdi, qo‘shni
yaylovdagi yosh yilqiboqardan yo‘rg‘ani orqadan haydab borishni iltimos qil-
moqchi boidi. Yarim yoida qochoq yo‘rg‘a ot ketidan kelayotgan otboqarlarni
uchratdi. Gulsarini ularga topshira turib, Tanaboy hatto po‘ng‘illab ham qo‘ydi:

— Nima, u yoqda hamma qoisizlar to‘planganmisizlar, raisning otiga tuzuk-

roq qaray olmaysizlar. Qattiqroq bogianglar uni.
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Gulsari uchinchi marta qochib kelganida, Tanaboyning hazilakamiga jahli
chigmadi:

— Nima qilyapsan, ahmoq! Qaysi jin seni bu yoqqa boshlab kelyapti? Ah-
mogqsan-da, ahmoqsan, — so'kinardi u sirtmoq bilan saman yo‘rg‘aning ketidan
quvib. Yana uni qaytarib olib borib berdi va tag‘in otboqarlar bilan so‘kishishdi.

Lekin Gulsari aqlli boiishni xayoliga ham keltirmasdi, har gal qulay paytdan
foydalanib qochib kelardi. Otboqarlarning ham joniga tegdi, Tanaboyning ham.

...0 ‘sha kun Tanaboy kech yotdi — yaylovdan kech qaytgan edi. Har ehtimol-
ga qarshi, yilqilarni o‘tovga yaqin haydab keltirib qo‘ydi-da, uxlab qoldi, uyqusi
notinch boTdi, Kun bo‘yi juda charchagandi. Qanaqadir g°‘alati bir tush ko‘rdi —
uyana urushda yuribdimi yo qayerdadir kushxonadami, anglash qiyin edi. Hamma
yoq qon, qoilar ham yopishqoq qon edi. Tushga kirgan qon yaxshilikka boimaydi,
deb o‘ylaydi o‘zi tushida. Qoilarini biron yerda yuvib olmoqchi boiadi. Uni boisa
itarib tashlashadi, mazax qilib kulishadi, qah-qah urishadi, chinqirishadi, kimligi-
ni bilmaydi, birov deydi: «Tanaboy, qonga qoiingni yuvyapsan, qonga, Bu yerda
suv yo‘q, Tanaboy, bu yerda hamma yoq qon! Haha-ha, ho-ho-ho, hi-hi-hi!..»

— Tanaboy, Tanaboy! — yelkasidan silkirdi uni xotini. Tur oiningdan.

— A, nima?

— Eshityapsanmi, uyurda bir narsa boiayotganga o‘xshaydi. Aygirlar urishi-
shyapti. Ehtimol, tagin Gulsari qochib kelgandir.

— Padariga la’nat uning. Hech tinim yo‘q! — Tanaboy tez kiyindi, sirtmoqni
oldi va allaganday to‘s-to‘polon boiayotgan pastlik tomon chopib ketdi, Tong
yorishib qolgandi.

Chopib kelib Gulsarini ko‘rdi. Lekin bunisi nima? Oyoqlariga temir kishan-
lar solingan yo‘rg‘a ot hakkalab yurardi. Oyoqlarida kishanlar jaranglaydi, gir
aylanadi, oyoqlarini osmonga ko‘taradi, ingraydi, kishnaydi. Manovi kallavaram
uyur ayg‘iri boTsa uni bekordan bekor tepyapti ham, tishlayapti ham.

— Hah, sen yirtqichni! — Tanaboy yelday uchib bordi, kallavaramni shunday
urdiki, sirtmoqning bandi sinib ketdi. Haydab yubordi. Ko'zlaridan esa yosh chi-
qib ketdi. — Seni nima qilishibdi-ya? Kim oyog‘ingga kishan soldi-ya! Nega
bu yoqqa sudralib kelding, badbaxt tentak?..

Buni qarang — shunday uzoq joydan, daryodan, soylik va do‘ngliklardan
bu yergacha kishanda hakkalab kelib, yilqilarga axir yetib olibdi. Tun bo‘yi, ehti-
mol, sakrab-sakrab yurib kelgandir. Qochqin katorgachiday yakka o‘zi kishanni

jarang-jurunglatib yoi yurgandir.
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«Qoyil-e! — boshini chayqadi Tanaboy. Saman yo‘rg‘ani silab-siypay boshla-
di, yuzini uning lablariga tutdi. U boisa sekin-asta labini qimirlatar, ko'zlarini
chala yumib qisardi.

— Nima qilamiz endi, a? Bu qiligingni tashlasang boiardi, Gulsari, oxiri ba-
xayr boimaydi. Tentaksan sen, tentaksan. Hech narsani bilmaysan...

Tanaboy saman yo‘rg‘ani ko‘zdan kechirib chiqdi. Tishlangan yerlar bitib
ketishi mumkin. Ammo kishan oyogini qattiq shilib tashlabdi. To‘piqlaridan
qon ogqmoqda. Kishanga qorejagan kigizga kuya tushib, chirib ketgan ekan,
suvdan hakkalab oiganida kigiz tushib ketib, temiri ochilib qolibdi. Ana
shu uning oyoqlarini qonga belabdi. «<Hoynahoy Ibrohim kishanni chollardan
topgan boisa kerak. Bu uning ishi», g‘azab bilan o‘yladi Tanaboy. Kimniki
boiardi boimasa? Kishan eskilardan qolgan. Har bir kishanning alohida ma-
xsus qulfi boiadi, kalitsiz ocha olmaysan. Ilgarilari ot o‘g‘rilari yaylovlardan
haydab ketib qolmasliklari uchun eng yaxshi otlarning oyoqlarini kishanlab
qo‘yishardi. Oddiy arqon tushovni pichoq bilan kessang bas, kishanlangan
otni esa olib keta olmaysan. Ammo bunday voqealar qachonlardir boiardi,
hozir esa kishan kamyob narsa boiib qoldi. 0 ‘tmishdan xotira sifatida biron-
ta choida saqlanib qolgan chiqar... Lekin mana bunisini qarang, hoynahoy,
kimdir aytgan boisa kerak shunday qilish kerak deb. Ovul yaylovidan uzoq-
qa ketib qolmasligi uchun saman yo‘rg‘ani kishanlab qo‘yishibdi. U boisa
baribir qochib kelibdi...

Butun oila bir boiib Gulsarining oyogidan kishanni yechib olishdi Jaydar
jilovidan ushlab, yo‘rg‘aning ko‘zini bekitib turdi, qizlari atrofda o‘ynab yu-
rishardi, Tanaboy boisa, hamma asboblarini keltirib, qulfni ochishga kalit
tanlash bilan ovora boiib terlab-pishib ketgandi. Temirchilik malakasi, uquvi
yarab qoldi, uzoq pishillab urindi, qoilari shilinib ketdi, lekin baribir yoiini
topib ochdi.

Kishanni uloqtirib tashladi. Yo‘rg‘aning oyoqlaridan qon oqayotgan joylarga
malham qo°‘ydi, Jaydar uni otqoziqqa bogiagani olib ketdi. Katta qizi singlisini
orqasiga opichib olib, ular ham uyga yoi olishdi.

Tanaboy boisa hamon hansirab, pishillab oiirardi, u qattiq charchagan-
di. Keyin asboblarni yigishtirib, yerdan kishanni oldi. Qaytarib berish kerak,
boimasa yana javob berishga to‘g‘ri keladi. Zanglagan kishanni tomosha qila tu-
rib, ustaning ishiga qoyil qoldi. Hamma tomoni joyida, aql ishlatib yasalgan edi.

Keksa qirgiz temirchilarining ishi. Ha, bu hunar endi yo‘qolgan, umrbod unutil-
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gan. Kishanlar endi kerakmas. Ammo boshqa buyumlarning yo‘qolganiga afsus-
lanasan kishi. Kumushdan, misdan, yog‘ochdan, teridan qanday bezaklar, qan-
day asbob-anjomlar yasay olishardi! Qimmat ham emasdi, lekin go‘zal buyumlar
edi. Har birining o°‘ziga xos go‘zalligi bor edi. Endi bunaqalar yo‘q. Endi hamma
narsani — krujkalar, laganlar, qoshiqlar, ziraklar va tog‘orachalarni alyumindan
yasashadi — qayoqqa borsang, hamma yerda bir xil narsa, joningga tegib ketdi.
Egarsoz ustalarning ham eng oxirgilari qoldi. Qanaqa egarlar qila bilishardi-ya!
Har bir egar o‘z tarixiga ega edi: kim, qachon, kim uchun va 0z mehnati qan-
day taqdirlangani ma’lum edi. Yaqinda hamma xuddi u yoqda, Yevropadagidek,
mashinada yuradigan bo‘lsa kerak. Hammasiniki bir xil mashina, fagat nomer-
laridan ajratasan, xolos. Bobolar hunarini esa unutib yuboryapmiz. Qadimiy qo‘l
hunarini yo‘qotdik, holbuki, inson qalbi ham, ko‘zi ham qo‘llarda...

Goho Tanaboyni shunday xayollar chulg‘ab olardi. Xalq hunari haqidagi mu-
lohazalarga berilib ketardi, u yo‘qolib ketayotganligi uchun kimni ayblashni bil-
may kuyib-pishar, g‘azablanardi. Holbuki, o‘zi ham yoshligida qadimdan meros
qolgan narsalarimizning shunday go°‘rkovlaridan biri bo‘lgandi. Bir kuni hatto
komsomol yig‘ilishida o'tovlarni tugatish haqida nutq ham so‘zlagandi. Kimdan-
dir o‘tovlar yo‘qotilishi kerakligini, o‘tov — inqilobdan oldingi turar joy ekanli-
gini eshitgandi. «Bitsin o‘tov! Eskichasiga yashashni bas qilaylik».

0 ‘tovni ham «quloq qilishdi». Uylar qura boshlashdi, o‘tovlar esa sindirib
tashlandi. Kigizlarni ham qirqib boshqa narsalarga kerak qildilar, yog‘ochlari
keraga, chang‘oroqlari hovli devorlariga, mollar uchun qo‘ralarga ishlatildi, hatto
o‘choqqayoqildi...

Keyin ma’lum bo‘lishicha, o‘tovlarsiz uzoq yaylovlarda chorvachilik qilib
boTmas ekan. Endi Tanaboy bunday so‘zlarni aytishga og‘zi qanday borganli-
giga, ko‘chma chorvachilik uchun hali o‘tovdan durustroq boshqa hech narsa
o‘ylab topilmaganligiga qaramay, uni nega qoralaganiga o‘zi ham hayron qolardi.
Har bir kichik bo‘lagi ajdodlarning asriy tajribasidan o‘tgan o‘tov o‘z xalqining
ajoyib kashfiyoti ekanligini u qanday qilib ko‘ra olmadiykin?

Endi u qari To‘rg‘aydan qolgan ilma-teshik, is bosgan o‘tovda yashardi. 0 ‘tov
juda eski edi, faqat Jaydar benihoya sabr-toqatlik bo‘lgani uchun undan foydala-
nib kelayotgan edilar. U bir necha kunlab o‘tovni yamab-yasqar, yashab bo‘la-
digan holga keltirar, bir-ikki haftadan so‘ng esa chirik kigiz yana so‘tilib ketar,
yana teshiklar ko‘rinib qolar, shamol guvillab kirar, qor kirar, yom g‘ir o‘tar edi.

Tag‘in ayol tikish-yamashga kirishardi, bu ishning poyoni ko‘rinmasdi.
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— Qachongacha azob chekamiz? — zorlanardi u. — Qara, kigiz emas bu —
kukun, to‘kilib-sochilib ketyapti. Keragasi bilan uvuqlari nimaga o‘xshab qoldi!
Aytgani uyalasan. Sen loaqal bizga yangi kigizlar olsang-chi. Uyning egasimisan
yoki yo‘qmi? Axir biz ham odamga o‘xshab yashashimiz kerak-ku...

Tanaboy avvallari uni yupatib, va’da qilib yurdi. Ovulda o‘ziga yangi o‘tov
o'rnatib berishlari zarurligi haqida og‘iz ochganida esa keksa ustalar allagachonlar
oiib ketishgani, yoshlar bo'lsa ularni qanday yasash to‘g‘risida tasavvurga ham

ega emasligi ma’lum bo‘lib qoldi. 0 ‘tovlar uchun kolxozda kigizlar ham yo‘q edi.

— BoMmasa jun beringlar, o‘zimiz kigiz bostirib olamiz, — iltimos qildi
Tanaboy.
— Qanaqa jun! — deyishdi unga. — Sen nima, osmondan tushdingmi? Jun-

ning hammasi reja bo'yicha sotilyapti, xojalikda bir gramm ham qoldirish mum-
kin emas... — So‘ng o‘tov o‘rniga brezent chodirni taklif qilishdi.

Jaydar qat’iyan rad etdi:

— Chodirda yashagandan ko‘ra yirtig-yamoq o‘tovda yashagan yaxshiroq.

Ko’pgina chorvadorlar bu vaqtda chodirlarga ko‘chib o‘tishga majbur boiish-
gandi. Ammo bu o‘zi qanaqa turar joy? Na turib yura olasan, na o‘tira olasan,
na olov yoqasan? Yozda haddan tashqari isib ketadi, qishda esa it ham sovug‘iga
chiday olmaydi. Na buyumlarni joylashtira olasan, na o‘choq qura bilasan, na chi-
royliroq qilib bezata olasan. Mehmonlar kelib qolsa qayoqqa joylashtirishni bil-
may qolasan.

— Yo‘q-yo‘q! — deb bosh tortdi Jaydar. — Nima qilsang qilginu lekin men
chodirda yashamayman. Chodir bo‘ydoqlar uchun, u ham boisa vaqtinchalik-
ka, bizning esa bola-chaqamiz bor. Ularni cho‘miltirish kerak, tarbiyalash kerak,
yo‘q, yashamayman.

Bir kuni Tanaboy Choroni uchratib qoldi. hamma gapni so'zlab berdi.

— Bu yogi nima boiadi, rais?

Choro g’amgin bosh chayqadi:

— Bu haqda biz ikkimiz o‘z vaqtida o‘ylashimiz kerak edi. Yuqoridagi rah-
barlarimiz ham. Hozir boisa xatlar yozyapmizu, nima deyishlarini bilmaymiz.
Jun — qimmatbaho xomashyo, kamyob narsa deydilar. Eksport qilinadi. Ichki
xo0jalik ehtiyojlariga sarflash maqsadga muvofiq emasmish.

Shundan keyin Tanaboy jimib qoldi. Demak, qisman o‘zi ham aybdor. 0 ‘zi-
ning tentakligidan un chiqarmay kula boshladi: «Maqsadga muvofiq emas! Ha-

ha-ha! Maqsadga muvofiq emas!»
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Bu «maqsadga muvofiq emas» degan og‘ir so‘z uzoq vaqtgacha xayolidan
ketmadi.

Shunday qilib, ular tuzatib olish uchun oddiygina jun zarur boigan, qirq ya-
moq boiib ketgan eski oiovda yashayverishdi. Bu junni esa kolxoz otarlaridan
tonnalab qirqishar edi...

Tanaboy qoiida kishan ushlagancha o0‘z oiovi oldiga keldi. U shu qadar g-‘ari-
bona ko‘rinib ketdiki, hamma narsaga — o‘ziga ham, saman yo‘rg‘aning oyoq-
larini qonatgan manovi kishanga nisbatan ham g‘azabi shunchalik oshib-toshib
ketdiki, hatto tishlarini gijirlatib qo‘ydi. G‘azabi qo‘zib turgan paytda yana Gul-
sarining ketidan otboqarlar kelib qolishsa boiadimi.

— Olib ketinglar, — baqirdi ularga Tanaboy. G‘azabdan lablari ucha boshla-
di. — Manovi kishanni esa raisga beringlar, aytinglarki, agar u saman yo°‘rg‘ani
yana kishanlaydigan boisa, men mana shu kishan bilan uning boshini majaqlab
tashlayman. Shunday deb aytinglar!..

U bekorga bunday dedi. Uff, bekorga! Uning bu qiziqqonligi va to‘g‘riso‘zligi

unga hech qachon yaxshilik keltirmagandi...

IX

orugl oftob charaqlab turgan kun edi. Bahor quyoshga boqib ko‘zini suzar,
bargaklardan soch taqib bezanar, shudgorlardan bugl chiqarar va so‘qmoq-

larda naq oyoq ostida maysa-oilar barq urib yashnardi.

Otxona oldida bolalar chillak o‘ynashardi. Biroq chaqqon bola chillakni
osmonga uloqtirib yubordi-da, poylab turib uni chillak sopi bilan qulochkashlab
urib uchirib yuboradi. Oraliqni chillak sopi bilan oichay boshlaydi — bir ikki,
uch... yetti... o‘n... o‘n besh... Injiq hakamlar anovi g‘irromlik qilmasligi uchun
uning orqasidan gala-gala boTishib kuzatib borishadi. Yigirma ikkita.

— Avvalyetmish sakkiz edi, endi yigirma ikki, — hisoblaydi bola va yakunlab
boigach, shodligini ichiga sig'dirolmay qichqirib yuboradi: — Yuz! Yuz bo‘ldi!

— Ura-a-a yuz! — deb boshqalar ham qo‘shilishadi.

Demak, naq mofijalni urgan. Ortiq ham emas, kam ham. Endi yutqizgan
«zuvylashi kerak. G‘lib ganakka — marra chizig‘iga boradi-da, u yerdan chillak
otadi. Tag‘in ham uzoqroqqa tushadigan qilib otadi. Hamma chillak tushgan joyga

qarab chopadi, u yerda chillakni yana bir bor uradi, shu tarzda uch marta uriladi.
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Yengilgan bolaning yig‘lashiga sal qoladi — u shunchalik uzoq yerga «zuv» deb bori-

shi kerak! Lekin o‘yin qonuni qat’iy. «Nega turibsan, qani zuvla!» chuqur nafas olib;

Oyboy, Ko'kboy.
Buzoqlarni haydama.
Haydasangu yetmasang

Bolalarga aytaman — zu-u-u-uv...

deb gapirib chopib ketadi.

Boshi tirsillab yorilib ketay deydi, lekin u baribir «zuv» deb ketaveradi.
Ammo chiziqqacha yetkaza olmaydi. Orqaga qaytib, yana boshqadan boshlash
kerak. Yana yetkaza olmaydi. G‘olib tantana qiladi. Nafasing yetmayaptimi —
opichib obor! U zuvlovchiga opichib oladi, unisi bo‘lsa buni eshakday mingash-
tirib boradi.

— Qani, tezroq, ildamroq yur! — oyog‘i bilan niqtaydi minib olgan. — Bola-
lar, qaranglar, bu mening Gulsarim. Qara, u qanday yo°‘rg‘alab boryapti...

Gulsari bo'lsa devor ortida, otxonada turgandi. Toligqandi. Negadir bugun uni
egarlashmadi ham. Ertalabdan beri yem-xashak ham berishmadi, sug‘orishmadi
ham. Esdan chiqarib yuborishdi shekilli. Otxona allagachon bo‘shab qoldi, arava-
larni olib ketishdi, otliqlar tarqalib ketishdi, otxonada uning birgina o°‘zi qoldi.

Otboqarlar otxonani tozalayapti. Bolalar devor orqasida qiy-chuv ko‘tari-
shyapti. Yilqilarning oldiga, cho'lga borsang hozir! Keng yalangliklar ko‘ziga
ko‘rinib ketdi, bepoyon cho'lda yilqilar qanday daydib yurganliginiu ko‘z oldiga
keltirdi. Kul rang g‘ozlar ular ustidan uchib o‘tishyapti, qanotlarini qoqishyapti,
0‘z orqalaridan ergashishga chorlashyapti...

Gulsari bir silkindi, arqonni uzishga urinib ko‘rdi. Yo‘q, qo‘sh qavat zanjir
bilan uni mahkam bog‘lab qo‘yishibdi. Ehtimol, o‘zinikilar eshitib qolar? Gul-
sari derazaga kallasini cho‘zib, oyoq ostidagi taxtani tepib: «Qaydasizla-a-ar?..»
degandek bo‘g‘iq ovozda kishnab yubordi.

— Ovozingni o‘chir, shayton, kuning bitdi! — sapchib kelib unga belkurakni
o‘qtaldi otboqar! So‘ng eshik orqasidagi allakimga murojaat qilib qichqirdi:

— Olib chiqaymi?

— Olib chiq! — javob berishdi hovlidan.

I1kki otboqar yo‘rg‘ani hovliga olib chiqishadi. Uh, muncha ham yorugl! Havo

qanday yaxshi! Saman yo‘rg‘a nozik burun parraklari ko‘klamning sarxush etuv-
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chi havoesidan titray boshladi. Barglardan achchiqroq bir is tarqalyapti, nam tup-
roq isi kelyapti. Tanda qon qaynayapti. Qani endi chopib ketsang hozir. Gulsari
yengilgina sakradi.

— Tek, tek! — birdaniga bir necha ovoz uni to‘xtatib qo‘ydi.

Nega bugun uning atrofida odamlar bunchalik ko‘p? Yenglari qayirilgan,
qoTlari baquvvat, jundor. Kul rang xalatli bittasi oq lattaga qanaqadir yaltiroq
temir buyumlarni terib qo‘ymoqda. Ular quyosh nuri ostida ko‘zlarni qamashti-
radigan darajada yaltiraydi. Boshqalari arqon ushlab turishibdi. le, yaigi xo‘ayi-
ni ham shu yerda-ku! Keng galifedagi semiz oyoqlarini ko‘rib gerdayib turibdi.
Hammaniki kabi uning ham qoshlari uyulgan, faqat yenglari shimarilmagan. Bir
qoTini beliga tirab olgan, ikkinchisi bilan kitelidagi tugmalarini aylantirib o‘yna-
moqda. Kecha undan yana o‘sha sassiq hid anqigandi,

— Xo‘sh, nega qarab turibsizlar, boshlanglar! Boshlasinlarmi, Jo‘raqul Alda-
novich! — murojaat qiladi raisga Ibrohim. U indamay bosh silkiydi.

— Qani boshlanglar! — Ibrohim shoshib-pishib, otxona darvozasidagi mixga
tulki teri telpagini osadi. Telpak go‘ng ustiga dumalab tushib ketadi. Ibrohim
jirkanib uni qoqib-silkib, yana osib qo‘yadi. — Siz sal chekkaroqqa borib tursan-
giz bo'lardi, Jo‘raqul Aldanovich, — deydi u. — Tag‘in, kim bilsin, tuyogi tegib
ketishi ham mumkin. Ot — ahmoq maxluq, shikast yetkazishi mumkin.

Bo‘ynidagi qil arqonni his etgach, Gulsari bir seskanib tushdi. Tikanday
arqon. Arqonni sirg‘aluvchi sirtmoq qilib ko‘kragi ustidan bog‘lashdi, uchi-
ni tashqariga, yonboshiga uloqtirib tashlashdi. Nima kerak ularga? Negadir
arqonni orqa oyog‘iga solib, to‘pig‘idan o‘tkazishyapti, oyoqlarini tushov-
lashyapti. Gulsari asablana boshlaydi, pishqiradi, ko‘zini ola-kula qiladi.
Nima qilganlari bu?

— Tezroq! — shoshiradi Ibrohim va kutilmaganda ingichka ovoz bilan chiyil-
lab yubordi: — Yigqit!

Ikkijuft baquvvat jundor qo‘l arqonni zarb bilan o‘zlari tomonga tortadi. Gul-
sari ildizi qirqilgan daraxtday yerga gursillab yiqilib tushadi. Quyosh gir aylanib
ketadi, zarbdan yer gumburlaydi. Bu nimasi? Nega u yonboshlab yotibdi? Nega
odamlarning yuzlari yuqori tomon g ‘alati cho‘zilib ketgan, nega daraxtlar balan-
dga ko‘tarilgan? Nega u yerda bunday noqulay vaziyatda yotibdi? Yo‘q, bunaqasi
ketmaydi.

Gulsari kallasini ko‘tarib bir silkindi, butun tanasi bilan qo‘zg‘alishga hara-

kat qildi. Arqonlar uning oyoqlarini qorniga tortib, terisiga botib ketdi. Saman

71



yo‘rgaijirg‘anib, bog‘lanmagan bitta orqa oyog‘ini jon-jahdi bilan siltay boshladi.
Arqon tortildi, chirsilladi.

— Ustiga tashlan, bos, ushla! — tipirchilab qoldi Ibrohim.

Hamma otga tashlandi, tizzalari bilan bosishdi.

— Boshini, boshini yerga bosinglar! Bogia! Tort! Ha, shunday. Tezroq
boisanglar-chi! Mana bu yeridan yana bir o‘tkaz. Tort, yana bir tort, tag‘in.
Ha balli. Endi bu yeridan ilintir, tugun qilib bogia! — tinmay chiyillardi
Ibrohim.

Saman yo‘rg‘aning oyoqlarini arqon bilan tobora siqishib, to hammasi qattiq
bir tugun boiib yigilmagunicha tortaverishdi.

Gulsari oyoqlarini chirmab olgan arqondan qutulish uchun hamon urinib,
bo‘yni va kallasiga oiirib olganlarni itqitib tashlab, qattiq ingrab yubordi. Le-
kin odamlar uni tagin tizzalari bilan bosa boshladilar. Yo‘rg‘aning terga bot-
gan tanasi changak boiib, tomirlari tortishib. oyoqlari uvushib qoldi. Shunda
u taslim boidi.

— Uff, nihoyat!

— Xo‘p kuchi bor ekan-da!

— Hatto traktorday kuchi boiganida ham endi u qimir eta olmaydi!

Shunda yiqilgan saman yo‘rg‘a yoniga yangi xo§ayinining o‘zi yugurib ke-
lib, uning bosh tomonida cho‘qqayib oiirib oldi, kechagi aroqning hidi gup etib
anqidi va go‘yo uning oldida ot emas, balki odam — uning ashaddiy dushmani
yotganday oshkora nafrat va tantana bilan tirjaydi.

Terlab-pishib ketgan Ibrohim ro‘molchasi bilan artina-artina uning yoni-
ga oiirdi. Rais ikkalasi yonma-yon oiirishib, bundan keyin yuz berishi lozim
boigan hodisani kutib papiros chekishdi.

Hovlining orqasida esa bolalar chillak o‘ynashardi:

Oqboy, Ko‘kboy,
Buzoqlarni haydama,
Haydasangu yetmasang

Bolalarga aytaman — zu-u-u-u...
Quyosh hamon ilgarigiday nur sochardi. Yo‘rg‘a so‘nggi marta poyonsiz
dashtni ko‘rib turgandi, u yerlarda yilqilar erkin holda qanday daydib yurganli-

gini koiayotgandi. Ular ustidan kul rang g‘ozlar uchib oiishyapti, qanotlarni qo-
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qishyapti, o‘z orqalaridan ergashishga chorlashyapti... Gulsarining tumshug‘iga
esa pashshalar yopishib olgan. Hayday olmaydi.

— Boshlaymizmi, Jo‘raqul Aldanovich! — tag'in so'radi Ibrohim. Unisi inda-
may bosh silkidi. Ibrohim o'rnidan turdi.

Hamma yana harakatga keldi, yopirilib, bog‘langan yo‘rg‘ani tizzalari
va ko‘kraklari bilan bosishdi. Uning kallasini yerga tag‘in ham qattiqroq niqta-
shdi, kimningdir qoilari choti orasida gimirlab qoldi.

Bolalar devor ustiga chiqib chumchuqlarday tizilib olishdi.

— Qaranglar, bolalar, qaranglar, nima qilishyapti.

— Saman yo‘rg‘aning tuyoqlarini tozalashyapti.

— Ja bilarkansan-da, tuyoqlarinimish! Hech-da.

— Hey, nima bor sizlarga bu yerda, qani, jo‘nab qolinglar! — ularga qoi silta-
di Ibrohim. — Boringlar, o‘ynanglar. Pishirib qo‘ygani yo‘q.

Bolalar devordan sirg'alib tushib ketishdi.

Jimjit boiib qoldi.

Gulsari turtki va muzday bir narsaning tegishidan g‘ujanak boiib qoldi. Yan-
gi xojayini esa uning oldida cho‘qqayib oiirar, termilib nimanidir kutar edi.
Birdan kuchli og‘riqdan yo‘rg‘aning ko‘zlarida o‘t chagnab ketdi. Voh! Qizgish
alanga yalt etib yondi-yu, darrov hamma yoqni qorongilik bosdi.

Hamma ish bitganida ham Gulsari hamon bogiogiiq yotardi. Qon tinguncha
bo‘shatmaslik kerak edi, uni.

— Xo‘sh, mana Johaqul Aldanovich, hammasi joyida, — dedi Ibrohim qoilarini
ishqalab. — Endi u hech qayoqqa chopib keta olmaydi. Chopib bo'pti endi, Tanaboy-
ga esa parvo qilmang. Tufdeng. U hamma vaqt shunaqa boigan. U 0‘z akasini ham
siylamagan — quloq qilgan, Sibirga yuborgan. U kimga yaxshilik istaydi, deysiz...

Ibrohim xursand boiib mixdan tulki teri telpagini oldi, uni silkib qoqdi, si-
lab-siypadi va terlagan boshiga kiydi.

Bolalar esa hamon chillak o‘ynashardi:

Oqboy, Ko‘kboy

Zu-u-u-u.
— Ha-ha, yeta olmadingmi, qani engash. Chuh, Gulsari, olg‘a! Ura-a-a, bu
mening Gulsarim!

Serquyosh, yoruglkun edi...
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X

un. Yarim tun. Keksa odam bilan qari ot. Jarlik yoqasida gulxan yonmoqda.

Olov shamolda goh pasayadi, goh kuchayadi...

Muzlagan qattiq yer saman otning biqinini muzlatadi. Bo‘ynini cho‘yan-
day og‘ir narsa bosib turganday, kishanlangan oyoqlar bilan hakkalab yurgan
paytidagiday kallasini goh yuqoriga ko‘tarib, goh pastga tushurishdan charchadi.
Gulsari o‘sha vaqtdagiday yelib-yugurib chopa olmaydi. zanjir kishanlarni uzib
tashlay olmaydi. Chopganida tuyoqlaridan o‘t chagqnashi uchun oyoqlarini erkin
tashlashni istaydi, ko‘krak qafasini to‘ldirib-to‘ldirib nafas olish uchun yer uzra
parvoz qilgisi keladi, yilqilarni chorlab ovozi boricha kishnash uchun, biyalar
va qulunlar u bilan birga bepoyon yavshonzor dasht bo‘ylab chopib yurishlari
uchun yaylovga tezroq yelib borgisi keladi, lekin kishanlar yo‘l qo‘ymaydi. Zanjir-
laming jarang-jurungi ostida u qochoq katorgachi singari hakkalab boradi. Hamma
yoq huvillagan, qop-qorong‘i, o‘zi yakka-yu yolg‘iz. Shamol yelib turgan osmonda
miltillab oy ko‘rinadi. Saman ot hakkalab yurib kallasini osmonga ko‘targanida
ko‘z oldida oy gavdalanadi, kallasini yerga osiltirganida u toshdek dumalab tushadi.
Goh yorugl goh qorong‘i, goh yorugl goh qorongi... Qarayverib ko‘zlar toliqdi.
Zanjirlar jaranglaydi, oyoqlar qonga bodanadi. Sakraydi, tagin sakraydi,
tagin. Hamma yoq bo'm-bo'sh, qop-qorongi. Kishanda uzoq yurish kerak, ki-
shanda yurish muncha ham qiyin.
Jarlik yoqasida gulxan yonmoqda. Sovuq, qattiq yer saman otning biqinini

muzlatadi,..

XI

kki haftadan keyin yaylovga, yana togiarga ko‘chish kerak edi. Butun

yoz bo‘yi, butun kuz va qish bo6yi, kelgusi bahorga qadar shu yoqda boiish

kerak. Bir uydan ikkinchi uyga ko‘chish naqadar mushkul! Shuncha ashqol-

dashqol qayoqdan yigilarkin? Shuning uchun ham qirgizlar qadimdan:
kambag'al boisang, ko‘chib koi, deyishadi.

Ko‘chishga hozirlanish kerak, bir dunyo har xil ishlarni qilish — tegirmonga,
bozorga, etikdo‘zga, internatga o‘giining oldiga borib kelish kerak... Tanaboy

boisa suvga bo‘kkan nonday bo‘shashih; yurardi. 0 ‘sha kunlari u xotiniga juda



g‘alati ko‘rindi. Gaplashishga ham ulgurmaysan: erta turib yilqilar oldiga ketib
qoladi. Tushga tomon qovoqlarini osib, asabiylashib qaytib keladi. Bir narsani
kutganday, doim quloqlari ding.

— Senga nima boTdi? — deb surishtirardi Jaydar. U indamasdi, bir kuni esa
ochilib gapirdi:

— Yaqinda yomon tush ko‘rdim.

— Mendan qutulish uchun shuni o‘ylab topdingmi?

— Yo‘q, chindan ham. Miyamdan ketmayapti o‘sha tush.

— Shu kunga qoldikmi? Ovuldagi xudosizlarning boshlig‘i sen emasmiding?
Kampirlar seni qarg‘ashmasmidi? Qarib boryapsan, Tanaboy, hamma gap shun-
da, yilqilarning oldidan aylanib ketmaysan, yaylovga ko‘chish vaqti juda yaqin
kelib qolganligi parvoyingga ham kelmaydi. Axir mening bir o‘zim bolalarni
eplashtira olamanmi? Loaqal Choroni ko'rib kelsang bo'lardi. Obro'li odamlar
ko'chish oldidan kasallarni ko'rib kelishadi.

— Ulguraman, — qo'l siltadi Tanaboy, — keyin.

— Keyin, qachon? Sen, nima, ovulga borishga qo'rqasanmi? Ertaga birga bo-
ramiz. Bolalarni olamiz-da, ketamiz. Men ovulga borib kelishim kerak.

Yosh qo'shnilariga yilqilarni topshirib, ertasi kun butun oila otlarga minishib
jo'nashdi. Jaydar kichik qizi bilan, Tanaboy kattasi bilan. Bolalarni egarlarning
oldiga o'tqizib borishardi.

Ovul ko'chalaridan o'tishardi, yoida uchraganlar va tanish-bilishlari bilan sa-
lomlashishardi. Temirchilik ustaxonasi oldida esa Tanaboy birdan otini to'xtatdi.

— To'xta, — dedi u xotiniga. Egardan tushdi va katta qizini xotini mingan
otning sag'risiga mingazdi.

— Senga nima boidi? Qayoqqa?

— Men hozir qaytaman, Jaydar. Sen ketaver, Choroga ayt, men tezda yetib bora-
man, idorada shoshilinch ishlar bor, tushlikkacha yopilib qoladi. Ustaxonaga ham
lip etib kirib chigaman. Ko'chish oldidan taqalarni saranjomlab qo'yish kerak.

— Oldinma-keyin borishimiz yaxshi emas-ku.

— Hechgqisi yo'q, hechqisi yo'q. Sen ketaver. Men hozir...

Na idoraga, na ustaxonaga kirdi Tanaboy. U to'ppa-to'g'ri otxonaga qarab
yoi oldi.

Otdan tushib, hech kimni chaqirmay bir o'zi otxonaga kirdi. Ko'zlari qo-
rong'ilikka ko'nikkunicha tomog'i qaqrab ketdi. Otxona bo'm-bo'sh va jimjit edi,

hamma otlar minib ketilgan edi. U yoq-bu yoqqa qarab olgach, Tanaboy yengil
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nafas oldi. Otboqarlardan birontasini ko‘rish uchun yon eshikdan otxona hovli-
siga chiqdi. Shunda u bu yerda so‘nggi kunlargacha ko‘rishdan qo‘rqib yurgan
narsasini ko‘rdi.

— Shundaydir deb o‘ylovdim, ablahlar! — dedi u sekin mushtlarini qisib.

Dokaga o‘ralgan dumi arqon bilan bo‘yniga bogiab qo‘yilgai Gulsari bostir-
ma tagida turardi. Kerilgan orqa oyoqlari orasida kattaligi ko‘vachaday keladigan,
yallig‘langan tarang shish qorayib ko‘rinardi. Ot ohur ustida kallasini osiltirib
qimir etmay turardi. Tanaboy lablarini tishlab ingrab yubordi, yo‘rg‘aning yo-
niga bormogqchi bo‘ldi-yu, lekin jurat eta olmadi. Uni vahima bosdi. Bo‘m-bo‘sh
otxona, huvillagan hovli va bichib tashlangan yakkayu-yolg‘iz yo‘rg‘a otni ko‘rib
vahimaga tushdi. U ortiga qayrildi va indamay nari ketdi. Tuzatib bo‘lmaydigan
ish sodir bo‘lgan edi.

Ular kechqurun o‘z o‘tovlariga qaytib kelishganlarida Tanaboy xotiniga xas-
rat bilan dedi:

— Tushim o‘ngidan keldi.

— Nima bo‘ldi?

— Mehmondorchilikda bu haqda gapirib o'tirmadim. Gulsari endi qochib kel-
maydi. Uni nima qilishganini bilasanmi? Bichibdilar, padar la’natlar!

— Bilaman. Shuning uchun ham seni ovulga sudradim. Buni bilishdan qo‘rquv-
dingmi sen? Nimasidan qo‘rqasan? Kichkina emassan-ku, axir! Otlarni axir birin-
chi va oxirgi marta bichishyaptimi? Azaldan shunaqa bolgan, bundan keyin ham
shunday boTadi. Bu axir har bir kishiga ma’lum-ku.

Tanaboy bunga javoban hech narsa demadi. Faqat:

— Yangi raisimiz nazarimda yomon odamga o‘xshaydi. Ko'nglim sezib turib-
di, — deb qo‘ydi.

— Qo‘ysang-chi, bu gaplaringni, Tanaboy, — dedi Jaydar. — Sening yo‘rg‘a
otingni bichgan boTishsa, darrov rais ham yomon bo‘lib qoldimi. Nega unday
deysan? U yangi odam boTsa. Xo¢alik katta, uni boshqarish qiyin. Ana Cho-
ro, endi kolxozlarning ahvolini o‘rganishadi, yordam berishadi, deb aytyapti-ku.
Qanagqadir rejalar tuzayotgan emishlar. Sen boTsang hamma narsa haqida eldan
burun hukm chiqarasan. Biz axir ko‘p narsalarni bilmaymiz-ku...

Kechki ovqatdan so‘ng Tanaboy uyurga jo‘nadi va to kun yarmiga qadar
u yerda qolib ketdi. U o‘zini koyirdi, hamma narsani unutishga o‘zini majbur
etar, lekin kunduzi otxonada ko‘rgani miyasidan ketmasdi. U yilqilarni aylanib

choT kezarkan o‘ylardi: «<Ehtimol, rostdan ham bir odam haqida bunday fikr yu-

76



ritish kerak emasdir? Bu bema’nilik, albatta. Ehtimol, qarib borayotganligimdan,
yil — o‘n ikki oy yilqilarning ketidan yurganligimdan, hech narsani ko‘rmay-
man, bilmayman. Ammo qachongacha shuncha og‘ir hayot kechirish mumkin?..
Nutqlarga quloq solsang — yo hamma narsa yaxshilanib ketayotganday. Xo°‘p,
mayli, men yanglishyapman, deylik. Xudoyo men yanglishayotgan bo‘lay. Lekin
boshqalar ham ehtimol shunday o‘ylashayotgandir...»

Tanaboy cho‘lda aylanib yurib, bosh qotirar, biroq o‘zining shubhalariga javob
topa olmas edi. Shunda o‘zlarining bir vaqtlar qanday qilib kolxoz tuza boshlagan-
liklari, xalqqa baxtli turmush va’daqilganliklari, hammaning qanday orzu-istaklari
bo'lganligi esiga tushib ketardi. 0 ‘sha orzularning ro‘yobga chiqishi uchun qanday
kurashishdi! Hamma narsani ag‘dar-to‘ntar qilib tashlashdi, eskilikka zarba beri-
shdi. Dastlabki paytlar turmush yomon emasdi. Agar manovi la’nati urush bo‘lma-
ganida yana ham yaxshiroq yashashgan bo‘lishardi. Endi-chi? Urushdan keyin ne-
cha yil o‘tib ketdi-yu, hamon xo9alikni eski o‘tovday yamab-yasqab yotibmiz. Bir
joyini yamasang, boshqajoyidan yirtig‘i ko‘rinib qoladi. Nima uchun? Nima uchun
kolxoz o‘sha paytdagiday o‘zingniki emas, go‘yo begona — yotday 0 ‘sha davr-
da yig‘ilish nima qaror qilsa qonun bo‘lardi. Qonunni o‘zlari qabul qilishganlarini
va uni bajarish kerakligini bilishardi. Endi esa yig°‘ilish quruq gapdan iborat bo‘lib
qoldi. Sen bilan hech kimning ishi o‘q. Kolxozni go‘yo kolxozchilarning o‘zlari
emas, kimdir tashqaridan boshqarayotganday. Go‘yo nima qilish, qanday ishlash,
xo9alikni qanday olib borish kerakligi sirtdan yaxshiroq ko‘rinadiganday. Xo ja-
likni goh unday, goh bunday aylantirib ko‘rishadi, lekin hech qanday natija yo‘q.
Odamlar bilan uchrashgani ham qo‘rqasan: «Qani, ayt-chi, sen partiya a’zosisan,
kolxoz tuza boshlaganimizda hammadan ko‘p sen tomog‘ingni qirgansan, bu nar-
salar qanday yuz berayotganligini bizga tushuntirib ber-chi?» deb so‘rab qolishlari
mumkin. Nima deysan ularga? Loaqal bir joyga yig‘ilishib, nimalar bo‘layotganli-
gini so‘zlab berishsa mayli edi. Kimning ko'nglida nimalar borligini, qanaqa fikr-
lar, qanaqa tashvishlar borligini so'rashsa edi. Tumandan kelayotgan vakillar ham
negadir avvalgilariga o‘xshamaydi. Ilgari vakil xalqqa aralashardi, hammaga yaqin
edi. Endi esa keldi deguncha idorada raisga baqirib-chaqiradi, qishloq kengashi
bilan esa mutlaqo gaplashmaydi ham. Partiya yig‘ilishida so‘zga chiqsa, ko‘proq
xalqaro ahvol haqida gapiradi, kolxozdagi ahvol esa go‘yo unchalik muhim ema-
sday. Ishlanglar, rejani bajaringlar, vassalom...

Tanaboy yaqinda bu yerga bir odam kelganligi, til haqidagi qandaydir taTimot

to‘g‘risida tinmay gapirganligini esladi. Tanaboy kolxozning turish-turmushi
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haqida gap ochmogqchi bo‘luvdi, ko‘zi ola-kula bo‘lib ketdi sizning fikrlaringiz
shubhali, dedi. Fikrlarini ma’qul topmadi. Nima bo‘lyapti-ya o°‘zi?

«Mana, Chora tuzalib ketadi-yu, hali, — dedi o‘ziga Tanaboy, — ko'nglidagi
bor gapni to‘kib solishga uni majbur qilaman. 0 ‘zim ham ochiq gapiraman. Men
yanglishayotgan bo‘lsam, aytsin, agar yanglishmayotgan bo‘lsam-chi?.. Unda nima
boTadi? Yo‘q, yo‘q, unday bo‘lishi kerak emas. Men yanglishyapman, albatta. Kim-
man men? Oddiy yilqi boqarman, cho‘ponman. U yoqdagilar esa dono odamlar...»

Tanaboy o‘toviga qaytib keldi va uzoq vaqtgacha uxlay olmay yotdi. Hamon
bosh qotirardi: ishkal nimada ekan? 0 ‘z savoliga yana javob topa olmasdi.

Choro bilan esa shu-shu suhbatlasha olmadi. Ko‘chish oldidan ishlar bilan
o‘ralashib qoldi.

— Ko‘chmanchilar yana butun yozga, butun kuzu qishga — kelgusi ko‘klamga
qadar tog'larga ko‘chib ketishdi. Yana qoramollar podasi, yilqilar uyuri, qo‘y qo‘ton-
lari daryo yoqalab, suvli o‘tloqlar bo‘ylab yurib ketishdi. Ko‘ch-ko‘rol ortilgan kar-
vonlar. Xilma-xil ovozlar havoda muallaq turib qolgan, ayollaming rang-barang
ro‘mol va ko‘ylaklari ko‘zga chalinadi, qizlar ayrilig-hijron qo‘shig‘ini kuylaydilar.

Tanaboy oz yiiqilarini ulkan o‘tloqdan, ovul yaqinidagi do‘ngliklardan haydab
borardi. U yo‘rg‘a otida kelib ketadigan o‘sha uy, o‘sha hovli hamon ovulning bir
chekkasida o‘shandog‘ligicha turardi. Yuragi orziqib ketdi. Endi u o‘sha juvondan
ham, saman yo‘rg‘a Gulsaridan ham judo boTgan edi. Hammasi orqada qolib ketdi,
ko‘klamdagi kul rang g‘ozlar galasi singari shovqin solib o‘tib ketdi u davrlar...

. Anchadan buyon ona tuya yelib-yuguradi, bo‘talog‘ini izlaydi, chorlaydi.
Qaydasan qora ko‘zli bo‘taloq? Javob ber! Yelinimdan, tirsillagan yelinimdan
oyoqlarimga tizillab sut oqmoqda. Qaydasan? Javob qaytar? lining yelinidan, tir-

sillagan yelinidan tizillab sut ogqmoqda. Oppoq sut...

XII

ayilning kuzida Tanaboy Bekasovning taqdiri birdaniga o‘zgarib ketdi.
U dovonning narigi tomonidan qaytib kelib, yilqilar togloralig‘idagi
ishlovga jo'nab ketish uchun yonbagirdagi kuzgi yaylovlarga qo‘ydi.
Xuddi shu kunlari kolxozdan chopar keldi.
— Choro yubordi meni, — dedi u Tanaboyga. — Ertaga ovulga kelsin, deb

aytdi, u yerdan tumanga kengashga borarkansizlar.
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Ertasiga Tanaboy kolxoz idorasiga keldi. Choro shu yerda, partorg xonasida edi.
Garchand lablarining gezargani va o‘zining ozg‘inligidan hali kasallik undan ari-
maganligi bilinib tursa ham, u ko‘klamdagidan ancha sogTom ko‘rinardi. U o‘zini
tetik tutar, ishga boshi bilan sho‘ng‘ib ketgan edi, xalq atrofini o ‘rab olgandi. Ta-
naboy do‘stini ko‘rib quvonib ketdi. Demak, sog‘ayib ketibdi, yana ishga tushibdi.

Ular ikkalasi yolg‘iz qolishganda Choro Tanaboyga qaradi. Qotib ketgan
ozg‘in yuzini kafti bilan ishqab:

— Sen, Tanaboy, qarimayapsan, hamon avvalgidaysan? Qachondan beri ko°‘ri-
shmadik, ko‘klamdan berimi? Qimiz va tog‘ havosi zo‘rnarsa-da... Men boisam,
mana, oz-ozdan so‘lib boryapman. Payti kelganga o‘xshaydi... — Choro bir
oz jimib, ish haqida so‘z boshladi: — Gap bunday, Tanaboy. Bilaman, bezbetga
qoshiq bersang, u bir marta o‘rniga besh marta osh oladi, deysan. Tag‘in sening
aytganing kelyapti. Ertaga chorvadorlar kengashiga boramiz. Chorvachilikning
ahvoli chatoq, ayniqsa qo‘ychilikning, ayniqsa bizning kolxozda qo‘ychilikning
ahvoli chatoq. Ish pachava. Raykom: kommunist va komsomollar qoloq uchast-
kalarga, otarlarga degan chaqiriq bilan murajaat qildi. Yordam ber! Huv o‘sha
paytda yilqilar masalasida yordam berganding, rahmat, endi yana ko‘maklashib
yubor. Otarlarni ol: cho‘ponlikka o‘t.

— Juda ham shoshqalogqsan-da, Choro. — Tanaboy jimib qoldi. — Otlarga o‘rga-
nib qoldim, — o‘yladi u. — Qo‘ylami boqish zerikarli ish! Oqibati qanday bo‘larkin?

— Senizo‘rlamayman, Tanaboy, — dedi tag‘in Choro. — Lekin iloj qancha —
partiyaviy topshiriq. Achchig‘ing kelmasin. Bir vaqti kelib do‘st!larcha esimga
solarsan, hammasiga birdan javob beraman!..

— Ha, vaqti kelganda esingga solib qo'yaman, o‘zing ham xursand bo‘lmay-
san! — dedi kulib Tanaboy, Choroga hammasini eslatishga to‘g‘ri keladigan vaqt
uncha uzoq emasligini sezmay. — Otar masalasida esa o‘ylab ko‘rish kerak, xo-
tinim bilan gaplashib ko‘ray.

— Xo‘p mayli, o‘ylab ko‘r. Ammo ertalabgacha hal qil, ertaga kengash oldidan
hisob berish kerak. Jaydar bilan keyin maslahatlashasan, hammasini tushuntirasan
unga. Mening o‘zim ham bir payti kelib qolganida unga uchrashaman, so‘zlab bera-
man. U aqlli ayol, tushunadi. U yoningda boimaganida edi, allagachon biron yerda
bo‘yning uzilardi, — hazillashdi Choro. — Jaydarning ahvoli qalay? Bolalar-chi?

Ular oila haqida, kasallik haqida, u yoq-bu yoqdan gaplashib o‘tirishdi. Tanaboy
Choro bilan muhim bir gapni boshlamoqchi bo‘lib turuvdi, tog‘lardan chaqirilgan

molboqarlar kirib kelib qolishdi, Choroning o‘zi ham soatiga qarab shoshib qoldi.
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— Demak, shunday. Otingni otxonaga topshir. Ertalab mashinada hammamiz
birga ketishga qaror qildik. Biz axir mashina oldik-ku. Ikkinchisini ham yaqinda
olamiz. Ishimiz yurishib ketadi! Men esa hozirjo‘nayman, soat yettida raykomga
yetib borishga buyruq berilgan. Rais hozir u yerda. Yo‘rg‘ada kechga qadar yetib
olarman, deb o‘ylayman, u mashinadan yomon yurmaydi.

— lya, Gulsarini sen minib yuribsanmi? — hayron boidi Tanaboy. — Siy-
labdi-da, rais...

— Nima desam ekan. Siyladimi, siylamadimi, har holda uni menga berdi. Bi-
lasanmi nima boTganini? — kulib qo‘llarini kerib qo‘ydi Choro. — Gulsari nima
uchundir raisni yomon ko‘rib qoldi. Sira aql bovar qilmaydi. Uni o‘ziga yaqin kel-
tirmaydi. Unday ham, bunday ham qilib ko‘rdi. Hech eplab boMmadi. Urib oidir-
sang ham yoiatmaydi. Men minsam yaxshi yuradi, uni yaxshi o'rgatibsan mini-
shga. Bilasanmi, ayrim paytlarda yuragimning og°‘rig‘i tutib qoladi, yo‘rg‘a otga
o‘tirib bir aylanib kelsam, og‘riq bir pasda o‘tadi ketadi. Birgina shu uchun umr
bo‘yi partorglboTib ishlashga tayyorman, u meni davolayapti! — kuldi Choro.

Tanaboy kulmasdi.

— Men ham uni sevmayman, — dedi u.

— Kimni? — so'radi Choro kulgidan yoshlangan ko‘zlarini arta turib.
— Raisni.
Choro jiddiylashdi.

— Nima uchun yaxshi ko‘rmaysan?

— Bilmayman. Nazarimda, u po‘k odam, po‘k va johil odam.

— Sening ko‘nglingni topish qiyin o‘zi. Meni umr bo‘yi bo'shangligim uchun
koyib kelding, endi buni ham yaxshi ko‘rmas ekansan... Bilmadim. Men ishga
yaqinda chiqdim. Hali tushunib-bilib olganimcha yo‘q.

Ular jimib qolishdi. Tanaboy Choroga kishan haqidagi, bichish haqidagi gap-
ni gapirib bermoqchi edi-yu, lekin endi bu gap unga o‘rinsiz boTib ko‘rindi. Gap
uzilib qolm asligi uchun Tanaboy o‘zini xursand qilgan yangilik haqida gap ochdi:

— Mashinani berishganligi juda yaxshi bo‘libdi-da. Demak, endi kolxozlarga
ham mashina kela boshlarkan-da. Keladi, keladi. Vaqti keldi, esingdami, urushdan
avval biz birinchi polutorkani olgandik. Miting bo‘lib oTgandi. Boimasam-chi,
kolxozning o'z mashinasi-ya, sen kuzovda turib nutq ham so‘zlaganding: «Mana,
o‘rtoqlar, sotsializm samarasi!» Keyinchalik esa uni ham frontga olib ketishdi...

Ha, shunday zamonlar boTgandi... Quyoshning chiqishiday ajoyib zamon.

Avtomashina ham gapmi! Chu kanali qurilishidan qaytishganlarida, o'zlari bilan
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dastlabki patefonlarni olib kelishganlarida ovul yangi qo‘shiqqa qanday qiziqqan
edi! Yozning oxirlari, oqgshomlari patefoni bor odamlarnikida to‘planishar, ularni
ko'chaga olib chiqishar, so‘ng hammalari qizil durrali zarbdor qiz haqidagi pla-
stinkani qayta-qayta eshitishgani-eshitishgan edi. «Ey qizil durrali to‘lin oy, qay-
natib bersang-chi menga choy!..» Bu ham ular uchun sotsializm samarasi edi...

— Bizning o‘zimiz-chi, esingdami Choro, mitingdan keyin polutorkaga rosa
tigilishgandik — mashina liq to‘lgan edi! — eslardi ruhlanib Tanaboy. — Men
bayramdagidek, kabina yonida qizil bayroqcha ko‘tarib turardim. Biz shunchaki,
bekordan-bekorga stansiya tomonga qarab ketdik, u yerdan esa temiryo‘lyoqalab
boshqa stansiyaga, Qozog‘istonga bordik. Parkda pivo ichdik. U yoqqa borishda
ham, bu yoqqa qaytishda ham butun yoT bo‘yi hammamiz qo‘shiq aytgandik.
U yigitlardan hozir oz qoldi — hammasi urushda halok boTishdi. Ha... Tunda
ham, bilasanmi, bu qizil bayroqchani qoTimdan tushirmagandim, tunda uni kim
ko‘rardi deysan? Men boisam qoiimdan tushirmay hamon ushlab borardim...
Bu mening bayroqcham edi. Tinmay ashula aytardim, hatto xirillab qolgandim,
esimda... Nega hozir ashula aytmaymiz-a, Choro?

— Qarib boryapmiz, Tanaboy, endi negadir yarashmaydi ham...

— Yo‘q, men buni so‘zlayotganim yo‘q — biz aytadigan qo‘shig‘imizni aytib
boidik. Xo‘sh, yoshlar-chi? Mana men internatda o‘giimning oldiga borib tura-
man. Qanday taiim olarkin u yerda? Hozirdanoq boshliqqa xushomadgo‘ylik qi-
lishni biladi. Sen, ada, deydi, maktab direktoriga dambadam qimiz olib kelib tur.
Xo°‘sh, nega? U kishi yomon em as... Qanday qo‘shiq aytishlarini tinglab koisang
edi. Bolaligimda Aleksandrovkada Yefremovnikida batraklik. qilgandim, bir
kuni u diniy bayramda meni cherkovga olib borgandi. Bizning bolalarimiz ham
qoilarini yonlariga tushirib olib, yuzlari toshdek qotgan holda, sahna rus cher-
kovidagiday ashula aytishadi. Bir xil ashula aytishadi... Menga yoqmaydi bu.
Umuman, endi men ko‘p narsaga tushunmay qoldim, so'zlashib olsak boiardi...
Hayotdan ortda qolib ketdim, hamma narsani ham tushunavermayman.

— Mayli, Tanaboy. Boshqa vaqtda gaplashib olarmiz, fursat toparmiz. —
Choro qog‘ozlarini yig°‘ishtirib, dala sumkasiga sola boshladi. — Lekin sen
ko‘p kuyinaverma. Men, masalan, aminman, juda aminmanki, qanchalik qiyin
boTmasin, baribir qaddimizni rostlab olamiz, orzu qilganimizday yashay bo-
shlaymiz... — dedi u keta turib. Ostonada qayrildi-da, dedi: — Menga qara,
Tanaboy, bir kuni men ko‘chadan o‘tib borayotgandim, sening uying juda huvil-

lab qolibdi. Qarovsiz qoldiribsan uni. Sen doim tog‘dasan, uying boTsa xo¢asiz.
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Jaydar urush yillari yakka-yolg‘iz bo‘lsa ham uni hozirgidan yaxshiroq saqlagan-
di. Bir borib ko‘r. Nima kerak bo‘lsa aytarsan, bahorda yordamlashib, shikastlari-
ni tuzatib berarmiz. Yozda kanikulga kelgan bizning Shomansur ham g‘ayratiga
chidamay o‘roqni oldi, Tanakaning hovlisidagi yavshonlarni o‘rib tashlay, dedi.
Suvoqlari ko‘chib oynalari singan, chumchuqlar xonalarda xuddi xirmondagiday
uchib-qo‘nib yuribdi, deydi.

— Uy to‘g‘risidagi gaping to‘g‘ri. Shomansurga ham rahmat. Uning o‘qish-
lari qalay?

— Ikkinchi kursda endi. 0 ‘qishi, menimcha, yaxshi. Mana sen yoshlarni
gapirding, men esa o‘g‘limga qarab, hozirgi yoshlar yomon emas, degan fikr-
ga keldim. Uning so‘zlaridan bildimki, institutdagilar qobil bolalar ekan. Keyin
ma’lum boiar, yoshlar bilimdon, o‘zlari haqida o‘ylab ko‘rishar.

Choro otxonaga ketdi, Tanaboy esa o‘z uyini ko‘rgali jo‘nadi. Hovlining
hamma yerini aylanib chiqdi. Yozda Choroning student o‘g‘li o‘rib tashlagan
quruq, changli burgan oyog‘i ostida shitirlardi. Uyi egasiz, qarovsiz qolganli-
gidan uyalib ketdi. Boshqa chorvadorlarning uylarida qarindosh-urug‘lari qolar
yoki kimdir qarab turar edi. Uning bo‘lsa ikki qadrdon opa-singlisi boshqa ovul-
larda yashashar, akasi Quliboy bilan munosabatlari yomon edi. Jaydarning esa
umuman yaqin qarindoshlari yo‘q. Mana shunday qilib, uy qarovsiz qolib ketdi.
Tag‘in uzoq yaylovda cho‘pon bo‘lib ishlashga to‘g‘ri kelyapti. Tanaboy hali ik-
kilanayotgan bo‘lsa ham, Choro baribir uni ko‘ndirishini, uning so‘zini qaytara
olm asligini, har vaqtdagiday rozi bo‘lishini bilardi.

Ertalab mashinada ovuldan chiqishdi va tuman markaziga jo‘nab ketishdi.
Yangi uch tonnali GAZ hammaga yoqdi. «Xuddi podsholarday ketyapmiz-a!» —
hazillashishardi molboqarlar, Tanaboy ham xursand edi — u ko‘pdan buyon, uru-
shdan beri mashinada yurmagandi. 0 ‘shanda Amerikaning «studebekker»larida
Slovakiya va Avstriya yo‘llarida kezib chiqqandi. Yuk mashinalari kuchli,
uch o‘qli edi. «Bizga shundaylari kerak edi-da, — o‘ylagandi o‘shanda Tana-
boy. — Ayniqsa, tog‘ etaklaridan g‘allalarni tashib olishga juda bop ekan. Bun-
daylar hech qayerda tiqilib qolmaydi». Urush tugagandan keyin bizda ham shu-
naqa mashinalar bo‘lishiga ishongandi. G‘alabadan keyin hammasi bo°‘ladi!..

Ochiq kuzov ustida shamolda gap-so‘z qovushmasdi. Tanaboy yoshlarga gap
qotmaguncha hamma jim borardi:

— Qo‘shiq aytinglar, bolalar. Biz keksalarga qarab o'tirmanglar. Kuylanglar,

kuylash sizdan, tinglash bizdan.
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Yoshlar qo'shiq boshlab yuborishdi. Boshda ashula qovushmay turdi, keyin esa
jonlanib ketdi. Yo‘l yurish zavqliroq bo‘ldi. «xMana bu yaxshi ish bo‘ldi, — o‘ylardi
Tanaboy. — Shunday bo‘lgani yaxshi. Eng muhimi, bizni nihoyat to‘plashib, ya-
xshi ish qilishyapti. Ehtimol, ahvol qanday ekanligi, kolxozni nima qilish kerakligi
haqida so‘zlashishar. Bizga qaraganda boshliqlarga ayonroq-ku. Biz faqat o‘zimiz-
ni bilamiz, boshqa ko‘p narsani bilmaymiz. Maslahatlar berishar, yo‘l-yo‘riqlar
ko‘rsatishar, qarabsizki, biz ham ishni yangichasiga boshlab yuboribmiz»...

Tuman markazi shovqin-suronli va gavjum edi. Mashinalar, aravalar, juda
ko‘p otliglar klub oldidagi butun maydonni toTdirishgandi. Kabobchilar, choyxo-
nachilar ham shu yerda hozim nozir edilar. Tutatishib, is tarqatishib «kep qoling,
yeb qoling» deb kelganlarni chaqirishardi.

Choro kutib turgandi.

— Tezroq tushinglar, yuringlar. Joy ishg‘ol qilinglar. Hademay majlis boshla-
nib qoladi. Tanaboy, sen qayoqqa?

— Hozir,— dedi Tanaboy bir to‘da miniladigan otlar orasidan o°‘tib ketar ekan.
U mashinadayoq o‘zining Gulsarisini payqagan, endi unga tomon ketayotgandi.
Ko‘klamdan beri uni ko‘rmagandi.

Egarlog‘liq saman yo‘rg‘a o‘zining sariq guldek rangi, keng, pishiq sag°‘risi
va qop-qora ko‘zli, do‘ng peshonali etsiz boshi bilan boshqa otlardan ajralib turardi.

— Salom, Gulsari, salom! — pichirladi Tanaboy unga tomon turtinib-surtinib
borarkan. — Xo‘sh, ahvoling qalay?

Yo‘rg‘a ot ko‘z soqqasini qiyshaytirib qarab, qari xojayinini tanidi, depsinib,
pishqirib yubordi.

— Ko‘rinishing yomon emas, Gulsari. Qara, ko‘kraging kengayib toTishib ke-
tibdi. Ko‘p chopadiganga o‘xshaysan. 0 ‘shanda sen qiynalding-a, bilaman... Ha,
mayli, yana yaxshi odamning qoTiga tushibsan. Tinch yursang, hammasijoyida
boTadi, — derdi Tanaboy xurjundagi suli qoldiqlarini paypaslab ko‘rib. Demak,
Choro uni bu yerda och qoldirmayotgan ekan. — Xo*p, sen turatur, men boray.

Klubga kiraverishda devorda «Kommunistlar — olg‘a!», «kKomsomol — so-
vet yoshlarining avangardi!» deb yozilgan alvonlar tovlanib turardi.

Odamlar to‘da-to‘da bo‘lib, kelib foye va tomosha zallariga tarqalib ketardi.
Eshik oldida Tanaboyni Choro va kolxoz raisi Aldanov kutib olishdi.

— Tanaboy, bir chekkaga chiqaylik, — dedi Aldanov. — Mana yon daftaring.
Sen so‘zga chiqishing kerak. Biz seni belgilab qo‘ydik. Sen partiya a’zosisan, eng

yaxshi yilgiboqarimizsan.
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— Nima haqda gapirishim kerak?

— Sen kommunist sifatida qoloq uchastkaga borishga qaror qilganligingni ayt.
Sovliq qo‘ylar suruviga cho‘pon bo‘Imoqchiligingni gapir.

— Shugina xolosmi?

— Nega shugina! 0 ‘z majburiyatlaringni aytasan. Har yuz sovliqdan
yuz o‘ntadan qo‘zi olish va saqlab qolishga, har bosh qo‘ydan uch kilogrammdan
jun qirqib olishga partiya va xalq oldida majburiyat olaman, deysan.

— Qo‘ylarni ko'rmagan bo‘lsam men qanday gapiraman?

— Tag‘in gapiradi-ya! Otarni olasan. Choro gapni yumshatdi:

— 0 ‘zingga ma’qul kelgan sovliqlarni tanlab olasan. Xavotirlanma. Taglin ik-
kita yosh komsomol cho'ponlarni otaliqqa olaman, deb ham ayt.

— Kimlarni?

Odamlar turtinib-surtinib oTishardi. Choro ro’yxatni ko’zdan kechirardi.

— Bodatbekov Eshim va Zorliqov Bektoyni.

— Men axir hali ular bilan gaplashmadim-ku, ular bunga nima deyisharkin.

— Taglin olz bilganingdan qolmaysan-a! — jahli chiqdi raisning. — G'alati
odamsan. Ular bilan gaplashishing shartmi? Baribir emasmi? Ular hech qayoqqa
qochib ketishmaydi, biz ularni senga biriktirib qolyganmiz, masala hal boTgan.

— Masala hal boTsa, men bilan gaplashib odirishning nima hojati bor? — Ta-
naboy nari ketdi.

— Shoshma, — uni to4xtatdi Choro. — Hammasini esda olib qoldingmi?

— Esimda olib qoldim, olib qoldim, — ensasi qotib yodida gap otdi Tanaboy...

XIII

engash kechga yaqin tugadi. Tuman markazi huvillab qoldi. Odamlar har
tarafga: togdarga — qo” suruvlari va qoramol podalari oldiga, fermalarga,

ovul va qishloqlarga tarqalib ketishdi.

Tanaboy ham boshqalar bilan birga Aleksandrovkadagi qirdan oshib,
yassi tekislik orqali yuk mashinasida jolnab ketdi. Qorongd tushib qolgan, sha-
mol badanni junjiktirardi. Kuz. Tanaboy kuzovning burchagiga odirib oldi, yo-
qasini kodarib o‘z fikrlari bilan band boddi. Mana, kengash ham tugadi. Uning
0'zi biron bama’ni gapni ayta olmadi-yu, ammo boshqalarning gapini tinglagan-
di. Demak, hamma ishlar jo’nashib ketishi uchun hali ko’p mehnat qilish kerak
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ekan-da. To‘g‘ri gap aytdi axir anovi ko'zoynakli obkom kotibi: «Hech kim biz-
ga yo‘lni tap-tayyor qilib qo‘ygan emas, o‘zimiz uni ochishimiz kerak». Uylab
ko‘ring-a, o‘ttizinchi yillardan beri — goh yuksalish, goh pasayish, goh ko'tari-
lish, goh ortga qaytish... Demak, kolxoz ishi jo‘n ish emas ekan. Mana, o'zining
ham yarim sochi oqargan, butun yoshligi o‘tib ketdi, nimalarni ko‘rmadi, nima-
larni qilmadi, necha bor tentaklik ham qildi, baxtli kun ana keladi, mana keladi,
deb kutib yuraverasan, lekin kolxozning mashaqqatidan baribir qutulmaysan...

Ha, mayli ishlash kerakmi — demak, ishlash kerak. To‘g ‘ri aytdi kotib — hayot
bir mahallar urushdan keyin odamlar o‘ylaganidek, hech qachon 0‘z-o‘zidan yurishib
ketmaydi. 0 ‘zing tirik ekansan, uni doim yelkang bilan itarib yurishing kerak... Fa-
qat u har gal o‘tkir qirralari bilan o‘girilib qoladi, yelkalarimizning hamma yeri yag‘ir
bo‘lib ketdi. Qilayotgan ishingdan, boshqalarning ishidan ko‘ngling to‘lsa, bu ishlar
baxt Kkeltirsa bu ham mayli edi-ya... Endi ishlari qanday boiarkin? Jaydar nima der-
kin? Qizlariga loaqal konfet olish uchun magazinga bir kirib chiqishga ham ulgur-
madi. Har yuztasidan bir yuz o‘nta qo‘zi, har boshdan uch kilogrammdan jun olish
aytishgagina oson. Har bir qo‘zi tug‘ilishi, uning ustiga yana tirik qolishi ham kerak.
Yomg‘ir, shamol, sovuq esa unga qarshi turadi. Jun-chi? Jun tolasini olib ko‘r, ko'zing
ilg‘amaydi, puflasang yo‘q bo‘lib ketadi qo'yadi. Kilogrammlarni qayoqdan olasan?
Uh, oltinga baravar-a, bu kilogrammlar. Lekin ba’zilar bularning hammasi qanday
olinishini, ehtimol tasavvur ham qila olishmasa kerak...

Ha, Choro uni yo‘ldan urdi, adashtirdi... «<So‘zga chiq, deydi, lekin qisqa qil,
0‘z majburiyatlaring haqida so'zla. Boshqa hech narsa gapirma. Maslahatim shu».
Tanaboy ko‘na qoldi. Minbarga chiqdi-yu, yuragi po‘killadi, shunday qilib yu-
ragida qaynab-toshib yurgan gaplarni ayta olmadi ham. Majburiyatlari haqida
ming‘irlab gapirdi-da, tushib ketdi. Eslasang uyalasan. Choro boisa mamnun.
Nega u bunchalik ehtiyotkor boiib qoldi? Keksaligidanmikin yoki endi kolxozga
bosh boTmaganidanmikin? Tanaboyni ehtiyot bo‘lishga chaqirishning nima ke-
ragi bor ekan? Yo‘q, u aynigan, negadir o‘zgargan! Ehtimol, umr bo‘yi rais boiib
kolxozni sudraganidan, boshliqlar umr bo‘yi uni so‘kkanlaridandir. Epchillik,
ustalik qilishga o‘rganib qolganga o‘xshaydi...

«Hap sanimi, to‘xtab tur, do‘stim, bir kunmas bir kun yuzma-yuz kelganda eslatib
qo‘yaman men senga...» — o‘ylardi Tanaboy po'stiniga yaxshiroq o‘ralar ekan. So-
vuq shamoli urib turibdi, uygacha hali uzoq. U yoqda nimalar kutayotgan ekan uni?..

Choro yo‘rg‘a otdayolgiz jo‘nadi. Hamrohlarini kutib oiirm adi. Uyga tezroq

yetib olgisi kelar, yuragi og‘riy boshlagandi. Otni o‘z holiga qo‘yib berdi, u kun
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bo‘yi dam olganidan endi bir tekis yelib borardi. Bir maromda tuyoqlarini taqil-
latib ketdi. Avvalgi hamma narsasidan unda faqat chopishgina qolgandi. Boshqa
hamma narsa unda allagachon o‘lgan edi. U faqat egaru yo‘lnigina bilsin uchun
qolgan hamma fazilatlarini yo‘qotishgandi. Gulsari chopish bilan tirik edi. Go‘yo
odamlar tortib olgan narsalarga yetib olmoqchiday, vijdonan, hormay-tolmay
chopardi. Chopardi-yu, lekin yetib ololmasdi.

Shamolda Choro bir oz yengil tortdi. Yuragidagi og‘riq o‘tib ketdi. U ken-
gashdan umuman mamnun edi, ayniqsa, obkom kotibining chiqishi juda yoqdi,
u haqda ko‘p eshitgan boisa ham birinchi marta koiishi edi. Shunday boisa ham
partorg o‘zini noqulay sezardi. Ko‘ngli g‘ash edi. Axir u Tanaboyga yaxshilik
qilmoqchi edi. Axir u bunday kengashlar, majlislar va yigilishlarda qatnashave-
rib pixi qayrilgan, qayerda nima gapirish keragu, nima kerak emasligini bilardi.
Tajribasi bor edi. Tanaboy esa garchand quloq solgan boisa ham, buni tushuni-
shni xohlamadi. Kengashdan so‘ng unga bir ogiz ham so‘z aytmadi. Mashinaga
o‘tirdi-yu, teskari o‘girilib oldi. Xafa boiibdi. Eh, Tanaboy, Tanaboy! Soddasan,
hayot seni hech narsaga oigatmabdi. Sen hech narsani bilmaysan ham, payqa-
maysan ham. Yoshligingda qanday boisang, shundayligingcha qolibsan. Hamma
narsani shartta-shartta qilsang. Zamon boisa hozir boshqacha. Endi hammadan
ham muhimi, qanday gapirishni, kimning oldida nima gapirishni bilish, so‘zing
barcha odamlarniki singari zamon ruhida jaranglashi, ajralib turmasligi, yozil-
ganday silliq boiishi kerak. Shunda hamma narsa joyida boiadi. Seni, Tanaboy,
ko‘nglingning ko‘chasiga qo‘yib yuborsang bormi, hamma narsani ag‘dar-to‘ntar
qilib tashlaysan, yana javob berishga ham to‘g‘ri keladi. « 0 ‘z tashkilotingiz a’zo-
larini siz qanday tarbiyalamoqdasiz? Bu qanaqa tartib-intizom? Bu qanaqa bo-

shboshdoqlik?» Eh, Tanaboy, Tanaboy...

X1V

amon o°‘sha tun, ular ikkisi yoida. Qari odam va qari ot. Jarlik yoqasida
gulxan yonmoqda. Tanaboy o‘rnidan turadi, jon berayotgan Gulsari ustiga
yopgan po‘stinininechanchibor to‘g ‘rilab qo‘yadi. Yanauning bosh tomoniga
oiiradi. U xayolan butun umrini birma-bir nazardan oikazadi. Saman
otning chopishidek tez oigan yillar, yillar, yillar. 0 ‘shanda u qo‘ylarga cho‘pon

boiib borgan o‘sha yili, o‘sha kech kuzda, o‘sha erta qishda nima boigandi?..
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XV

utun oktyabr oyi tog‘larda qurg‘oqchilik bo‘lib, hamma yoq oltin tusga
kirgan edi. Boshda faqat ikki kungina yomg‘ir yog‘ib, havo sovudi,
tuman tushdi. Ammo keyin bir kechada bulutlar tarqalib ketdi, ertalab
Tanaboy o‘tovidan chiquvdi, orqasiga tisarilib ketishiga sal qoldi — tog‘lar
cho‘qqilaridagi yangi qorlari bilan u tomon bosib kelayotganday edi. Ularga qor
qanday yogibdi! Go‘yo tangri hozirgina yaratganday, ular falakda musaffoligicha,
soyada ham, yorug'liqda ham yaqqol ko‘zga tashlanib turardi. Qor yog‘gan joydan
ko‘m-ko‘k bepoyon bo‘shliq boshlanardi. Uning tubida olis-olislardan koinotning
xayoliy zumrad ufqi ko‘rinib turardi. Nur va sofhavoning mo°‘l-ko‘lligidan Tanaboy
junjikib ketdi va yuragi hasratga to‘ldi. U yana Gulsari bilan birga borgan huv o‘sha
juvonni esladi. Yo‘rg‘aqo‘l ostida bo'lsa edi, minardi-da, zavq-shavqi va shodligidan
qiyqirib, mana bu ertalabki oppoq qor kabi uning huzuriga kirib borardi...

Ammo u bu faqat orzugina ekanligini bilardi... Nimayam qilardi, umrning
yarmi orzu-xayol bilan o‘tadi, shuning uchun ham, ehtimol, hayot shunchalik
lazzatli, orzu qilganlarining hamma-hammasi ham ro‘yobga chiqavermaganligi
uchun ham, ehtimol, azizdir bu hayot. U tog‘lar va osmonga tikilib turib, hamma
odamlarning bir xil darajada baxtli bo‘la olishiga shubhalanardi. Har kimning
o‘z taqdiri — qismati bor. Unda, bir tog‘da bir paytning o‘zida ham yorug‘lik,
ham qorong‘ilik bo‘lganidek 0‘z quvonchlari, 0z g‘amu g‘ussalari bo‘ladi. Hayot
shular bilan to‘la-to‘kis... U juvon, ehtimol, endi kutmayotgandir ham. Tog‘lar-
dagi yangi qorni ko‘rib eslagan bo‘lmasa agar...

Odam qarib boraveradi, ko‘ngil esa taslim bo‘lishni xohlamaydi, ahyon-ah-
yonda bir ijirg‘anib, o‘zini eslatib qo‘yadi.

Tanaboy otni egarladi, qo‘ylar qo‘rasini ochdi, o'tovning ichiga qarab xotini-
ga qichqirdi:

— Jaydar, men qo‘ylarni bir aylantirib kelay, sen ishlaringni qilib boigunin-
gcha qaytib kelaman.

Qo‘ylar mayda qadam tashlab tez-tez yurib ketishdi, qo‘ylar yelka, boshlarini
qimirlatib tepalikka qarab ko‘tarilib borardi, qo‘shni cho‘ponlar ham qo‘ylarini
haydab chiqa boshlashgandi. U yer-bu yerda toglyonbag*‘ri, pastliklar, jarliklarda
qo‘y suruvlari yer-zaminning azaliy tortig‘i — oT-oManlarni tera boshladi. Kuzgi
tog‘larning sarg‘ish, qo‘ng‘ir rang o‘t-o‘lanlari orasida kul rang, oqish qo'ylar

to‘da-to‘da bo‘lib daydib yurishardi.
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Hozircha ishlar joyida edi. Tanaboyga yomon otar tegmadi — ular ikki va uch
marta qo‘zilagan sovliqlar edi. Yarim ming bosh. Yarim ming tashvish. Qo‘zila-
gandan keyin esa ular ikki baravardan ziyodroq ko‘payadi. Lekin qo‘zilatishga,
cho‘ponlarning mashaqqatli mehnati boshlanishiga hali uzoq edi.

Yilgilarga qaraganda qo‘ylarni boqish ancha tinchroq, albatta, lekin Tana-
boy ularga darrov ko‘nika qolmadi. Otlarni boqish boshqacha edi-da! Ammo,
aytishlaricha, yilqichilik o‘z ahamiyatini yo'qotgan emish. Mashinalar paydo
boiganmish. Otlar endi, demak, foydasiz bo‘lib qolibdi-da. Endi qo‘ychilik: jun,
go‘sht, teri — asosiy narsa. Garchand bunday oqilona hisob-kitobda haqiqat bor-
ligini tushunsa ham, u Tanaboyga qattiq botardi.

Yaxshi aygiri boTgan uyurini goh paytlarda vaqtincha, yarim kunga,
yoki undan ham ko‘pga tashlab ketib, o‘z ishlari bilan band boTsa boTardi.
Qo‘ylarni esa tashlab hech qayoqqa ketib boTmaydi. Kunduzi bir gadam ham
jilmay ular bilan birga yurish, tunda qorovullik qilish kerak. Cho‘pondan
tashqari otarda choTiq boTishi kerak edi, lekin choTiq berishmayotgandi.
Shuning uchun navbat almashmay, dam olmay, tinimsiz ishlashga to‘g‘ri ke-
lardi. Jaydar qorovul hisoblanardi, kunduzi faqat ba’zi vaqtlardagina qizlari
bilan qo‘ylarga qaray olardi, tun yarmiga qadar miltiq bilan qo‘ra atrofida
aylanib yurardi, keyin Tanaboyning o‘ziga qorovullik qilishga to‘g‘ri kelardi.
Endi kolxozdagi butun chorvachilikka xo'jayin boTgan Ibrohim boTsa baho-
na topishga usta edi.

— Xo‘sh, men qayerdan olaman choTiqni, Tanaka? — derdi u kuyinganday
boTib. — Aqlli odamsiz-ku, axir o'zingiz. Yoshlarning hammasi o‘qimoqda.
0 ‘gimayotganlari esa qo‘y desangiz tepa sochi tikka boTadi, ular shaharga,
temir yoTga, hatto allagayoqlardagi konlarga ham ketib qolishmoqda. Nima
qilishga aqlim yetmay qoldi. Sizda hammasi boTib birgina otar — shunda ham
oh-voh qilasiz. Men-chi? Butun chorvachilik mening bo‘ynimda. Sudga tusha-
man. Bu ishga behuda oTgan ekanman, behuda. Siz otaliqqa olgan Bektoyga
o'xshash kishilar bilan ishlab boTarmidi? Sen, deydi, meni radio, kino, gaze-
talar bilan ta’minla, yangi gov ber, tagTn har haftada oldimga magazin kelib
tursin. BoTmasa boshim oqqan tomonga ketaman-qolaman, deydi. Siz u bilan
gaplashsangiz boTardi, Tanaka!..

Ibrohim aldamayotgandi. Uning o‘zi ham yuqorilashib ketganidan xursand
emasdi. Bektoy haqidagi gapi ham to‘g‘ri edi. Tanaboy ba’zan bir amallab vaqt

topib, otaliqqa olgan komsomollari oldiga borib turardi. Eshim BoTatbekov gar-



chand unchalik epchil bo‘lmasa ham ko‘ngilchan, yumshoq tabiatli yigit edi.
Bektoy esa chiroyli, kelishgan edi, ammo uning qora qiyiq ko‘zlaridan g‘azab
o‘ti chagnab turardi. U Tanaboyni qovoq osib kutib olardi, unga:

— Sen, Tanaka, kuyib-pishaverma, yaxshisi, 0‘z bolalaring oldida o‘tir. Sen-
siz ham meni tekshiruvchilar ko‘p.

— Senga nima, bir narsa yutqizyapsanmi bundan?

— Yutqizishga yutqizmaymanu, lekin senga o‘xshaganlarni yoqtirmayman.
Sizlar, o‘zingizni suvga ham, o'tga ham urgansizlar. Doim haybarakallachilik,
«ura, ura! qilgansizlar. 0 ‘zingiz boisa odamday hayot kechirmadingiz, o‘zgalar-
ni ham odamday yashashiga yoi qo‘ymadingiz.

— Sen, yigit, juda ham haddingdan oshaverma, — Tanaboy zo°‘r-bazo‘r o‘zini
tutib ijirg‘anib gapirdi. — Qoiingni menga bigiz qilib gapirma. Bu sening ishing
emas Olzini suvga ham, o‘tga ham urgan sen emas, biz boiamiz. Afsuslanmay-
miz ham bundan. Sizlarni deb o‘zimizni o‘tga, suvga tashlaganmiz. Shunday qil-
maganimizda edi, ko‘rardim hozir ahvoling nima boiishini. Kino ko‘rish, gazeta
o‘qish ham gapmi, 0‘z otingni ham bilmagan boiarding. Uch harfdangina iborat
birgina «qul» degan oting boiardi sening...

Tanaboy Bektoyni yoqtirmasdi, lekin mana shu to‘g‘ri so‘zligi uchun uni ichi-
dan hurmat qilardi. Bektoyning fei-atvori aynib borayotgandi. U yigitning egri
yoiga kirib ketayotganligini koiib, Tanaboy achinardi. Keyinchalik ularning
yoilari ajralib ketib, shaharda tasodifan uchrashib qolganlarida Tanaboy unga

hech narsa demadi, uning so‘zlarini tinglab oiirmadi ham.

0 ‘sha erta tushgan qish kunlari edi...

Qish o‘zining oppoq qahrli tuyasida tez yelib-yugurib kelib, cho‘ponlarning
beg‘amligi uchun jazolay ketdi.

Butun oktyabr oyi quruq kelgandi, hamma yoq oltin tusga kirgandi. Noyabr
oyida esa birdaniga qish tushib qoldi.

Tanaboy kechqurun qo‘ylarni haydab kelib, ularni qoiaga qamadi, hamma
narsa go‘yo 0‘z joyidagidek edi. Ammo tun yarmida uni xotini uyg‘otib qoldi:

— Tur, Tanaboy, men juda sovqotib qoldim. Qor yog‘yapti.

Uning qoilari muzday edi, hamma yeridan qor hidi kelardi. Miltiq ham nam

va sovuq edi.
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Hovlida oqish tun. Qor gupillab yog‘yapti. Qo‘ylar qo‘ralarda bezovtalanib
yotishardi, qorga ko‘nikmaganliklaridan silkinishar, kallalarini chayqashar, qor
bo‘lsa hamon shig‘ab yog‘ardi. «Shoshmanglar, hali siz bilan bizning boshimizga
bundan ham battarroq kunlar keladi, — deb o‘yladi Tanaboy po‘stiniga o‘ralib. —
Erta, juda erta kelding sen qish. Oqibati nima bo‘larkin, yaxshilikmi, yomonlik-
mi? Balki keyinchalik yumshab qolarsan, ha? Faqat qo'ylar qo‘zilaguncha o ‘tib
ketsang bo‘lgani. Bor iltimosimiz mana shugina, xolos. Hozircha esa o‘z bilga-
ningni qilaver. Bunga haqqing bor, hech kimdan so‘ramasang ham boiadi...»

Qish indamay qorongida, odamlar uh tortib, u yoqdan, bu yoqqa yugurgilab
qolsin deb o‘z ishini qilar edi.

Togiar tunda qorayib bahaybat turishardi. Ular qishni pisand qilmasdi. Anovi
cho'ponlar suruvlari bilan yelib chopaverishsin. Togiar esa qanday turgan boisa,
shunday turaveradi.

Esdan chigmaydigan o‘sha qish boshlandi, ammo uning oqibatini kim bilsin?

Qor erimay yotardi, bir necha kundan so‘ng yana gupillab yogib berdi, keyin
yana, yana yog‘di va cho‘ponlarni kuzgi manzillaridan haydab tushirdi. Otarlar
daydib, tarqalishib, daralar, ovloq joylar, kam qorli yerlarga bekina boshladilar.
Cho‘ponlar o‘z hunarlarini — boshqa bir odam bu yerda qordan boiak hech nar-
sa yo‘q, deb qoi siltab ketgan joylardan otarlarga yem-xashak izlab topib berish
hunarlarini ishga solishdi. Shuning uchun ham ularni cho‘pon deyishadi-da...
Ba’zan biron boshliq kelib qarab turadi-da, uni-buni surishtiradi, bir dunyo nar-
sani va’da qiladi va darhol tog‘dan jo‘nab qoladi. Cho‘pon boisa yana yolgiz o‘zi
qish bilan yuzma-yuz qoladi.

Kolxozdagilar qo‘zilatishni qanday oikazish haqida nima o‘ylayotganlikla-
rini, hamma ishlar qilinganmi, hamma narsa jamg‘arilganmi — shularni bilish
uchun Tanaboy ko‘pdan beri kolxozga bir amallab borib kelmoqchi boiardi.
Ammo qayoqda deysiz! Bosh qashishga ham qoii tegmasdi. Jaydar bir kuni in-
ternatga o‘giining oldiga borib keldi, lekin u yerda uzoq turmadi: usiz juda qiyin
boiishini bilardi, Tanaboy o‘shanda qizlari bilan qo‘ylarni boqardi. Kichik qizini
egarning oldiga oiqizib, po‘stin bilan o°‘rab olardi, u issiqda tinch edi, kattasi esa
sovqotardi, u otasining orqasida oiirardi. Hattoki o‘choqdagi olov ham boshqa-
cha boiib g‘aribona yonardi.

Ertasiga onalari qaytganda esa nima boidi deng-a! Bolalar uning bo‘yniga
tashlanishdi, kuch bilan ajratib olishga to‘g‘ri keldi. Ha, ota albatta ota-yu, lekin

onaning o°‘rni boshqa.
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Vaqt shu zaylda o‘tib borardi. Havo o‘zgarib turadi, goh qish qahriga olar, goh
bir 0z yumshardi, ikki marta bo‘ron ham bo‘ldi, keyin tinchib, yerlar eriy boshla-
di. Tanaboyni xuddi mana shu narsa tashvishlantirardi. Qo‘ylarning qo‘zilashlari
ilig kunlarga to‘g ‘ri kelsa yaxshi-ya, agar to‘g‘ri kelmasa-chi, unda nima boiadi?

Bu orada qo‘ylarning qorinlari tobora kattalashib borardi. Bolasi yirik yoki
egizak bolgan ayrim sovliqlarning qorinlari osilib qolgan edi. Sovliq qo‘ylar
ehtiyotkorlik bilan zo‘r-bazo‘r qadam tashlashardi, juda ozib ketishgandi. Orqa
suyaklari turtib chiqib qolgandi, Hayron qoladigan joyi ham yo‘q buning — bola
qorinda o‘sib, onasining bor-yo‘g‘ini so‘rib yetilib-tolishardi, bu yerda boisa
har bitta o‘tni qor ostidan timirskilab topish kerak. Cho‘pon qo‘ylarni ertalab
va kechqurun qo‘shimcha boqsa, toqqa yem-xashaklar keltirsa bo°‘lardi-yu, lekin
kolxoz omborlarida hech narsa topilmasdi. Urugliklar va aravaga qo'shiladigan,
miniladigan otlar uchun asrab qo‘yilgan sulidan boiak hech narsa yo‘q edi.

Tanaboy har kuni ertalab qo‘ylarni qo‘ralardan haydab chiqarayotganda sovli-
qlarni ko‘zdan kechirar, qorni, yelinini paypaslab ko‘rar edi. Agar hamma balo-
qazolardan sog‘-omon chiqarsa, chamalab qo‘zilar bo‘yicha majburiyatini baja-
rishi, jun bo‘yicha bajara olmasligiga ko‘zi yetardi. Qish ichida qo‘ylarning juni
yomon o°‘sdi, ba’zilariniki hatto siyraklashib qoldi, to‘kila boshladi, ularni yana-
da yaxshiroq boqish kerak edi. Tanaboynnng qosh-qovogl osilardi, g‘azablanar-
di, ammo hech narsa qila olmasdi. Shunda Choroning so‘ziga kirgani uchun o°‘zi-
ni eng yomon so‘zlar bilan koyirdi. Va’dani katta berdi. Minbarga chiqib gapirdi.
«Men, falonchi-pistonchi ilg‘or odam, partiya va vatan oldida so‘z beraman». Lo-
aqal mana shu keyingi so'zlarni gapirmasa ham boiardi! Partiya va vatanning
bunga nima daxli bor-a! Odatdagi xo9alik ishi. Yo‘q, tartib-qoida shunday. Nega
endi kerak bolsa-bolm asa, biz har qadamda shu so‘zlarni tigishtiraveramiz, a?..

Nima ham qilardi, o‘zi aybdor. 0 ‘ylab ko‘rmagan. 0 ‘zgalarning gapi bilan
ish qiladigan boiib qolgan. Ularga nima, aldab-suldab qutulib olishadi, lekin
Choroga rahming keladi. Hech omadi kelmayapti-da, uning. Bir kun sog*‘ boisa,
ikki kun kasal. Umr bo‘yi u yoqqa yuguradi, bu yoqqa yuguradi, unga yalinadi,
buni ko‘ndiradi, xo‘sh, nimaning uddasidan chiqdi? Ehtiyotkor boiib boryap-
ti, so‘zni tanlab gapiradi. Modomiki kasal ekansan, dam olishga chigsang ham
bolarmidi...

Qish cho‘ponlarni goh umidlantirib, goh tashvishlantirib o‘z maromida bora-
yotgandi. Tanaboyning otarida ikki sovliq quvvatdan ketib halok boidi, juda ni-

mjon boiib qolgan ekan. Uning otaligldagi yosh cho‘ponlarning ham bir nechta-
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dan qo‘ylari o‘ldi. Busiz bo'lmaydi ham. Bir qish ichida o‘n sovligni yo‘qotish
oddiy narsa. Eng muhimi oldinda, ko‘klam arafasida.

Birdan havo iliy boshladi. Sovliqlarning yelinlari darrov to‘lisha boshladi.
Oriqlab ketishgan, qorinlarini zo‘rg‘a ko‘tarib yurishgan bo‘lsa ham, emchakla-
ri esa kun sayin emas, soat sayin qizarib, shishib borardi. Nima sababdanikin?
Qayoqdan bunchalik kuch-quvvat olishadi-ya! Kimningdir bir necha sovliqlari
qo‘zilab qo‘yibdi, degan ovoza tarqaldi. Demak, qochirish davrida e’tiborsizlik,
beparvolik qilingan zkan-da. Bu birinchi ogohlantirish edi. Bir-ikki haftadan
keyin qo‘zilar pishgan olmadek «tap-tap» tusha boshlaydi. Qabul qilib olishga ul-
gursang bas. Shunda cho‘ponlarning tashvishlar pallasi boshlanadi. Har bir qo°‘zi
uchun cho‘pon titrab turadi va qo‘ylar ketidan yura boshlagan kunini la’natlaydi,
agar barra qo‘zichoqni saqlab qola olsa, agar qo‘zilar oyoqqa turib, qishga qadar
dumlari ko‘rinib qolsa uning shodlik-quvonchlarining cheki bo‘lmaydi.

Shunday bo‘lsa, yaxshi bo‘lardi. Keyinchalik odamlardan ko‘zini yashirib
yurmas edi.

Qo‘zilatish davrida yordam uchun kolxozdan saqmonchilarni — ko‘pchiligi
qari va bolasiz bo‘lgan ayollarni o‘z hollariga qo‘ymay yuborishdi. Tanaboyning
otariga ham ikki sagmonchini jo‘natishdi. Ular ko‘rpa-to‘shaklari, chodirlari,
qozon-tovoqlari bilan kelishdi. Hammaning ko‘ngli ko‘tarildi. Saqgmonchilardan
kam deganda yetti kishi kerak edi. Ibrohim otarlar Beshtol vodiysidagi qo‘zila-
tish punktiga ko‘chganida yana sagmonchilar yuborishni va’da qilib, hozircha
shularning o‘zi ham kifoya, degandi.

Otarlar g‘imirlab qolishdi, pastroqqa, tog‘ yonbagirlariga, qo‘zilatish baza-
lariga tusha boshlashdi. Tanaboy o0‘zi qo‘ylarni haydab borguncha ayollarning
manzilga yetib, u yerda o‘rnashib olishlariga yordam berishni Eshim Bo‘lat-
bekovdan iltimos qildi. Ayollarni bir karvon qilib jo‘natdi, o‘zi esa qo‘ylarni
to‘pladi-da, bo‘g‘oz sovliqlar qiynalmasliklari uchun ularni o‘z yurishiga qarab,
bamaylixotir haydab ketdi. Keyinchalik Beshtol vodiysiga olib boradigan xuddi
shu yo‘Ini tag‘in ikki marta bosib o‘tishi, otalig‘idagi cho‘ponlarga ko‘maklashi-
shi kerak edi.

Qo‘ylar asta-sekin jilib borishardi, ularni shoshirib boTmasdi. Hatto it ham
zerikib ketdi, u yoqdan-bu yoqqa izg‘ib chopa boshladi.

Quyosh bota boshlagandi, ammo hali tafti bor edi. Suruv tog*‘ etaklariga tu-
shgan sari havo shunchalik isiy boshlardi. Kungay joylarda o‘tlarni o‘ra boshla-

gan edilar.
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Yoida bir oz to‘xtab qolishdi, birinchi sovliq qo‘zilab qo‘ydi. Buni hech kim
kutmagan edi, Tanaboy kuyib-pishib, yangi tugilgan qo'zining quloq va burun
kovaklariga puflardi. Qo‘zilashga ham bir haftacha vaqt bor edi. Bu tomdan tu-
shgan tarashaday boidi.

Ehtimol, yoida tagin qo‘zilab qolishar? Boshqa sovliqlarini ko‘zdan kechirdi,
yo‘q, unaqaga o‘xshamaydi. Xotirjam boidi, keyin hatto kayfi chog‘ boiib ket-
di. Uning birinchi qo‘zichog‘iga qizlari o‘zlarida yo‘q quvonishar, to‘ngich doim
aziz boiadi-yu. Qo‘zichoq ham yaxshigina edi. Kipriklari qora, tuyoqlari qora,
0‘zi oppoq. Otarda bir nechta yarim dag‘al junli qo‘ylar bor edi, xuddi ana shu-
lardan biri qo‘ziladi. Ularning qo‘zilari odatda mayin junli qo‘ylarning deyarli
qip-yalang‘och tugiladigan qo‘ylaridan farqli oiaroq baquvvatjunli boiishardi.

— Ha, mayli, shoshilgan ekansan, ana, yorugl dunyoni ko‘rib ol, — dedi Ta-
naboy. — Ham bizga baxt-saodat keltir! 0 ‘zingga o‘xshagan qo‘zichoqlardan
shuncha ko‘p ergashtirib keltirgilki, qadam bosishga joy topilmasin, sizlarning
ovozlaringizdan quloqlarimiz bitib ketsin, hammasi tirik qolsin. — U qo‘zicho-
qni boshi uzra koiardi. — Qarab qo‘y, qo'ylar homiysi, mana u, to‘ngich qo‘zi-
choq, bizga madad ber!

Tevarak-atrofda togiar turar, ular sukut saqlashardi.

Tanaboy qo‘zichoqni po‘stini ostiga yashirdi va qo‘ylarni haydab ketdi. Ona
sovliq izma-iz chopar, bezovtalanar, ma’rar edi.

— Yur, ketdik! — dedi unga Tanaboy. — U shu yerda, hech qayoqqa ketmaydi.

Po‘stin ostida qo'zichoq quridi, isinib oldi,

Tanaboy otarni bazaga kechga yaqin haydab keldi.

Hamma joyida edi, oiovdan tutun oimalardi. Chodir oldida sagmonchilar
ivirsib yurishardi. Demak, bir amallab kelib olishibdi. Eshim koiinmasdi. Ha,
rostdanam, u ertaga o‘zi ko'chib kelish uchun yuk tashuvchi tuyani olib ketuvdi.
Hammasi joyida.

Lekin Tanaboyning keyinchalik ko‘rgan narsasi uni kuppa-kunduzi bo‘lgan
momaguldurakday larzaga soldi. U hamma narsa yaxshi boTadi, deb o‘ylama-
gandi, ammo sovliqlar qo‘zilaydigan qo‘yxonaning qamish tomi chirib, o‘pirilib
tushganini, devorlari teshilib, derazasiz, eshiksiz boTishini, shamol u chekkasi-
dan kirib, bu chekkasidan chiqayotganini xayoliga ham keltirmagan edi. Atrofda
qorlar deyarli erib ketgan, qo‘yxona ichida esa hamon uyulib yotardi.

Qachonlardir xarsang toshlardan qurilgan qo‘ra ham xaroba, vayrona holda

yotardi. Tanaboy shu qadar xafa boTib ketdiki, qizlari qo‘zichoqni ko‘rib qanday

93



xursand bo‘layotganlari ko‘ngliga sig‘madi. Qo‘zichoqni ularning qo‘liga berdi-
da, tevarak-atrofni ko‘zdan kechirgani ketdi.

Qayergaki qadam qo‘ymasin — hamma yerda toqat qilib bo‘lmas darajada
xojasizlik. Urush boshlangandan beri bu yerda barcha narsa o‘z holiga tashlab
qo‘yilgan, sovliqlarni qo‘zilatishni bir amallab eplashtirib, keyin hammasini
yomg‘ir va shamolga tashlab ketaverishgan bo‘lishsa kerak. Saroy tomi ustida
bir g‘aram chirigan xashak qiyshayib turardi, sochilgan somon uyumlari yotardi,
agar burchakdagi ikki chala qop arpa uni, bir yashik tuzni hisobga olmaganda,
butun otardagi qo‘zichoqlar hamda sovliqlarga atalgan yem-xashak va to‘shama-
ning bori mana shugina edi, xolos. Shu burchakning o‘zida shishalari singan bir
necha fonus, kerosinli, zanglagan bidon, ikki bel va siniq panshaxalar tashlab
qo‘yilgandi. Mana shularning hammasiga kerosin quyib, yondirib kulini ko‘kka
sovurgisi va bu yerdan boshi oqqan tomonga ketib qolgisi keldi...

Tanaboy o‘tgan yilgi go‘ng va qorning yaxlab qolgan uyumlariga qogqilib-su-
qilib yurar va nima deyishini bilmas edi. So‘z topa olmasdi. Xuddi aqldan ozgan
kishiday «Shunday boTishi mumkinmi, a?.. Shunday boTishi mumkinmi, a?..»
deb takrorlagani takrorlagan edi.

Keyin esa qo‘yxonadan yugurib chiqib, otini egarlashga otildi. Egarlayotgani-
da qo‘llari titrardi. Hozir u anovi yoqqa otini yeldirib ketadi, tun yarmida hammani
oyoqqa turg‘izadi va ularga ko‘rsatib qo‘yadi. Anovi Ibrohimni ham, rais Aldanovni
ham, Choroni ham yoqasidan tutadi: undan rahm-shafqat kutishmasin! Ular Tana-
boyga shunday qilishdimi — undan ham yaxshilik ko‘rib bo‘lishibdi! B o ‘ldi, tamom!..

— Qani, to‘xta-chi! — jilovni ushlab olishga ulgurdi Jaydar. — Qayoqqa ket-
yapsan? Otdan tush, gapimga quloq sol!

E, qayoqda deysiz! Tanaboyni to'xtatib bo‘psiz.

— Qo‘yib yubor! Qo‘yib yubor! — bagqirardi ujilovni tortib, xotinining ustiga
ot surib, qamchinini qarsillatib. — Qo‘yib yubor, deyapman! Men o‘ldiraman
ularni! Men oMdiraman!

— Qo‘yvormayman! Sen biron kishini oTdirging kelyaptimi? Meni oTdir!

Shu orada Jaydarga sagmonchilar ko‘makka yugurib kelib qolishdi, qizlari
chopib kelishdi, qiy-chuv ko‘tarishdi.

— Ota! Ota! Qo‘ying!

Tanaboy jahldan tushdi, lekin hamon ketmoqchi boTib yulqinardi.

— Ushlama meni, axir sen ko‘rmayapsanmi bu yerdagi ahvolni? Huv anovi

qo‘zichoqlar bilan turgan sovliqlarni ko‘rmayapsanmi axir? Ertaga biz ularni qa-
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yoqqa qo‘yamiz, tom qani? Yem-xashak qani? Hammasi harom oiadi. Kim javob
beradi? Qo‘yvor!

— He, to‘xtasang-chi, to‘xta. Xo°‘sh, mayli, hording ham deylik, baqirib-cha-
qirib janjal-to‘polon qilding ham deylik. Xo‘sh, bundan nima chiqadi? Agar ular
shu kunga qadar hech narsa qilishmagan bo‘lsa, demak, ularning bunga kuchlari
yetmabdi-da. Agar iloji bo‘lganda kolxoz yangi og‘ilxona qurgan boimasmidi?

— Tomini yopish mumkin edi-ku! Eshiklari qani? Derazalari qani? Hamma
yoq vayrona, qo‘yxonada qor, o‘n yillik qiy chiqarilmagan. Buni qara, bu chirik
xashak qancha vaqtga yetadi? Axir qo‘zichoqlarga shunaqa pichan beriladimi?
Qo‘y-qo‘zilar tagiga nima to‘shaymiz? Qo‘zichoqlar balchiqqa botib o‘laveri-
shsinmi, a? Shundaymi, seningcha? Qoch, yo‘limni to‘sma!

— Bo‘ldi, Tanaboy, o‘zingni bos. Nima, sen hammadan ortigmisan? Ko‘pchi-
lik nima bo‘lsa, biz ham shu-da. TagTn seni erkak deyishadi-ya! — Uyaltirdi
xotini. — Yaxshisi, nima qilish mumKkinligini o‘ylab ko‘r, hali ham kech emas.
«Tuf» de ularga. Biz javobgarmiz, biz shu ishni qilishimiz kerak. Men huv anovi
jarlikka tushaverishda qalin o‘sgan na’mataklarni ko‘rdim, to‘g°‘ri, tikanakli-yu,
lekin ularni chopib tomni bekitsa boTadi, ustidan go‘ng tashlaymiz. Qo‘y-qo‘zi-
lar tagiga esa quvray oTishga to‘g‘ri keladi. Agar havo aynib qolmasa, bir amal-
lab qishdan chiqib olamiz...

Sagqmonchilar ham Tanaboyni tinchita boshlashdi. U egardan sirg‘alib tushdi,
xotin-xalajlarga parvo qilmay, oTovga kirib ketdi. Xuddi ogTr kasallikdan tur-
ganday boshini xam qilib oTirdi,

Uyda hamma jimib qoldi. Gaplashgani qoTqishardi. Jaydar tezak yoqib qay-
natilgan qumg‘onni oldi-da, achchiq qilib choy damladi. Ko‘zada suv keltirib
erining qoTiga suv quydi. Ozoda dasturxonni yozdi, hatto qayoqdandir qant-
qurslar ham topib keltirdi, likobchaga sariyogl to‘g‘rab qo‘ydi. Sagmonchilarni
taklif qilishdi va choy ichishga oTirishdi. Eh, bu xotinlar-ey! Go‘yo mehmonga
kelishganday piyolalardan choy ichib har baloni gapirib oTirishardi. Tanaboy ji-
mgina oTirib, choy ichdi-da, so‘ng oTovdan chiqib qo‘y qoTaning qulab tushgan
toshlarini qalay boshladi. Bu bitadigan ish emasdi. Lekin qo‘ylarni tunda qamash
uchun biron narsa qilish kerak-ku. Ayollar ham chiqishib, toshlarga yopishishdi.
Hatto qizaloqlar ham toshlarni koTarib keltirish uchun chiranishardi.

— Uygajo‘nanglar, — dedi ularga otasi.

U nomus qilardi. Ko‘zlarini yerdan koTarmay tosh tashirdi. Haq gapni aytgandi

Choro, Jaydar boTmaganida Tanaboy bechora boshini omon saqlay olmasdi,
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XVI

rtasiga Tanaboy o‘z otaligidagi cho‘ponlarni ko‘chirib kelishga ketdi.

Keyin butun hafta bo‘yi tinmay ishladi. U hatto shunday qattiq ishlaganini

eslay olmasdi. Axir frontda mudofaa liniyasini kecha-yu kunduz uxlamay

qurgan emasmidi. Biroq u yerda polk bilan, diviziya bilan, armiya bilan
birga edi. Bu yerda-chi, o‘zi, xotini va sagmonchilardan biri. Ikkinchisi yaqin
oraga qo‘ylarni yoygani ketgan edi.

Hammadan ham qo‘yxonani go‘ngdan tozalash, na’mataklarni kesib keltirish
qiyin boidi. Butazor qalin boTib, turgan-bitgani tikan edi. Tanaboyning etigi yir-
tilib, eskirib qolgan askarcha shineli ham ilma-teshik boTib ketgan edi. Kesilgan
na’matak shoxlari arqon bilan bogianib sudrab keltirilardi; tikanli bo‘lganidan
na otga ortib, na orqalab boTardi.

— Beshtol vodiysi emish, undan beshta to‘nkani ham izlab topolmaysan. —
So’kinardi Tanaboy. Bu la’nati na’matakni ikki bukilib egilib, terga botib
tashiyverganlaridan yo‘l to qo‘y qo‘ragacha tirmalab tashlangan edi, Tanaboy
xotin-qizlarga achinardi, biroq iloj qancha. Ular xavetirda ishlashardi, ish ora-
sida goh-goh havoga ham qarab qo’yish zarur edi. Havoning avzoyi qalay? Qor
urib bersa bularning hammasi bir pul. U qo‘ylar qo‘zilab qolmadimikan deb, xa-
bar olib kelish uchun katta qizini otarga yugurtirdi.

Qo'yxonani go‘ngdan tozalash ham og‘ir edi. Bu yerda shunchalik ko‘p go‘ng
bor ediki, uni yarim yil ichida ham tashib chiqarish mumkin emas edi. Agar qo‘y
qiyi yaxshi tom ostida quruq va shibbalangan boisa, uni qirqish ham ko‘ngilli
boiadi. Bir-biriga zichlashib, qotib qolgan qiyni kessang, palaxsa-palaxsa chi-
qadi. Ularni quritish uchun katta-katta uyum qilib taxlab qo’yiladi. Qo‘y qiyi-
ning cho‘gb yoqimli va beg’ubor boiadi, qish sovugida cho‘ponlar uni yoqib
isinadilar. Ammo go‘ng, bu yerdagidek, yom gir yoki qor ostida qolgan boisa,
u holda buni tozalashdan ham ogirroq ish yo‘q; tinkani quritadigan ish. Vaqt esa
kutib turmaydi. Kechalari is bosgan fonar yorugida ular bu muzdek, yopishqoq,
qo‘rg‘oshinday ogir balchiqni zo‘r berib zambilda tashir edilar. Mana, ularning
ikkinchi sutka ishlashlari.

Qo’yxona orqasiga kattakon go‘ng uyumini tashib chiqarishgan edi, qo’yxona-
ning ichi hali go‘ng bilan liq toia. Kutib turgan qo‘zichoqlar uchun, hech boim a-
ganda, qo‘yxonaning biron burchagini ochishga shoshilishardi. Ona-bola qo‘ylar-

ning hammasini joylashtirish uchun butun bir qo’yxona torlik qilib turgan paytda,
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bir burchagini ochish nima degan gap, — kuniga yigirmatadan, o‘ttiztadan qo‘ylar
qo‘zilayotgan boisa! «Nima boiadi?» — faqat shu haqda o‘ylardi Tanaboy, zambil-
ga go‘ngni solishda ham, tashiyotganda ham, uni to‘kib qaytib kelayotganda ham.
Shu tarzda yarim kechadan to tong otarga qadar hadeb o‘ylagani-o‘ylagan. Gangib
qolib, qoilari uvushdi. Buning ustiga shamol fonarni o‘chirardi. Yaxshiki, sagmon-
chilar zorlanmadi, Tanaboy va Jaydar singari ishlashdi.

Oradan bir kun o‘tdi, ikki, uch kun o‘tdi va hokazo. Ular esa hamon go'ngni
tashir, devor va tom teshiklarini berkitar edilar. Bir kun kechasi Tanaboy
qo‘yxonadan zambil bilan chiqayotib otarda qo‘zichoqning ma’ragani va ona
qo‘yning bezovtalanib, unga javoban oyoq tepishini eshitdi. «Boshlandi!» —
yuragi shuv etib ketdi.

— Eshityapsanmi? — xotiniga o‘girilib qaradi Tanaboy.

Ular birdan go‘ng solingan zambilni oyoqlari ostiga tashlab, fonarni ushla-
ganlaricha otar tomon yugurishib qolishdi. Fonarning xira nurida qo‘y galasini
timirskilab qaray boshlashdi. Qayoqda u? Huv ana, burchakda! Sovliq qo‘y ho-
zirgina tugilib qaltirab turgan uvoqqina qo‘zichoqni yalab turgan edi. Jaydar uni
bariga solib oldi. Yaxshiyam o°‘z vaqtida ulgurishdi, boimasa qo‘rada muzlab
qolgan bo‘lardi. Ularning yonginasida yana bir sovliq qo‘zilaganligini ko‘rdilar.
U egizak tuqqan edi. Bularini Tanaboy plashining etagiga soldi. Beshtasi to‘lg°‘oq
tutib, kuchanib ma’rab yotgan edi. Demak, boshlanibdi. Ertalabgacha bular ham
qo‘zilaydi. Sagmonchilarni chaqirishdi. Qo‘zilagan qo‘ylarni qo‘yxonaning hali-
gi naridan-beri tozalangan burchagiga joylashtirmoq uchun qo‘y qo‘radan ajratib
chiqara boshladilar.

Tanaboy devor ostiga poxol to‘shab, onasining o‘g‘iz sutini birinchi tatib
ko‘rgan qo‘zichoqlarni yotqizib, ularning ustini qop bilan yopib qo‘ydi. Sovuq. Ona
qo‘ylarni ham shu yoqqa qo‘yib yubordik-ku. Labini tishlagancha o°‘ylanib qoldi.
0 ‘ylab o‘tirishdan nima foyda? Faqat bir ilojini qilarmiz degan umid qoldi. Qancha
ish, qancha tashvish... Hech bo‘lmasa poxol yetarli bo‘lganda edi, u ham yo‘q. Ibro-
him unga ham uzrli sabab topadi. yoisiz tog‘da poxol tashib ko‘r-chi, deydi.

E, nima bo‘lsa boTar, borib siyoh solingan bankani olib keldi. Bitta tugil-
gan qo‘zichoq orqasiga ikki, egizaklaraga esa uch raqamini yozib qo‘ydi. Ona
qo‘ylarni ham xuddi shunday nomerlab chiqdi. Yuzlab qo‘y qo‘zilagandan so‘ng
ularni bir-biridan ajratib ko ‘r-chi.

Cho‘ponlar ishining eng qizg'in pallasi boshlandi. Boshlanganda ham u xuddi

mudofaadagiday, bosib kelayotgan tanklarni hech nima bilan daf eta olmagan
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paytdagidek shafqatsizlik bilan boshlangan edi. Sen esa okopda turasan va hech
qayoqqa ketmaysan, chunki ketish mumkin emas. Ikkidan biri — yo oxirigacha
tik turib olishish, yoki o‘lish kerak.

Tanaboy har kun ertalab qo‘ylarni yaylovga chiqarib yuborish oldidan, go‘yo
0‘z jabhasini baholayotganday, tepalik ustida jimgina turib atrofga qarardi. Uning
mudofaa liniyasi ko‘hna, yaramaydigan edi. Biroq, u turib berishi kerak. Uning
hech qayoqqa ketishi mumkin emas. Ichidan sayoz soy oqib turgan ilon iziga
o‘xshash Kkichik bir dara do‘ngliklar orasida siqilib turar, undan keyin balandroq
tepaliklar, ulardan keyin esa yana balandroq qorli togTar qad ko‘targan edi. Oppoq
yonbag‘irlar tepasida yalang‘och tosh qoyalari qorayib ko‘rinardi. U yerdagi togiar
ustida yoppasiga muz bilan qorejagan qish yotardi. U bu yoqqa qoiini uzatishi
mumkin. Faqat harakatga kelishi, pastga bulutlarni tushirib yuborishi va darani
tumanlikka g‘arq qilib yuborishi qolgan. Keyin darani qidirib topolmaysan.

Havo aynib, osmon kul rang tusga kirgan edi. Pastlab shamol esardi. Tevarak
bo‘m-bo‘sh. Togiar, hamma yoqda togiar, qo‘rquvdan Kkishining yuragi muzlab
ketdi. Xaroba qo‘yxonada qo'zichoqlar ma’rashardi. Otardan qo‘zilay deb qolgan
yana o‘n bosh sovliqni haydab kelishdi, qo‘zilasin deb qo‘yxonada qoldirishdi.

Qo‘y galalari jinday boisa-da, xashak topish uchun sekin yurib ketdi. Endi
yaylovda ham ulardan ko‘z-quloq boiib turish kerak. Shunday paytlar ham
boiadiki, sovligning yaqin orada qo‘zilashi mumkin ekanligini bilib boimaydi.
Keyin, birdan butaning orqasiga boradi-da, bo‘shab oladi. Agar vaqtida qaralma-
sa qo‘zichoq zax yerda yotib, shamollab, kasallanib nobud boiishi mumKkin.

Shunday boisa ham Tanaboy tepalikda uzoq turib qoldi. Qoiini siltab,
qo‘yxona tomon yurib ketdi: u yerda ishlar hali ko‘ngildagidek emas edi. Hali
nimalardir qilib ulgurish kerak edi.

Keyin Ibrohim yetib keldi, u un keltirgan edi. Ko‘zlari hayosizlarcha boqardi...

— Qayoqdan olib beraman sizga saroyni? — derdi. Kolxozdagi qo‘yxonalarning
hammasi shunaqa. Boshqasi yo‘q. Kommunizmga borib yetganimiz yo‘q hali...

Tanaboy unga musht koiarib tashlanishdan o‘zini arang tutib qoldi.

— Bu yerda sening pichingingga balo bormi? Men ish haqida gapiryapman,
men ish haqida o‘ylayapman. Men javobgarman.

— Demak, men sizningcha, o‘ylamayotgan ekanman-da?, Siz qandaydir bir
otar uchun javob berasiz, men esa hammasi uchun, siz uchun, boshqalar uchun,
butun chorvachilik uchun. Menga oson deb o‘ylaysizmi? — Bu olg‘irning birdan

yigTab yuborganidan Tanaboy hayratda qoldi, u kaftlari bilan ko‘z yoshlarini
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arta turib g‘o‘ldiradi: — Men sudga tushaman! Sudga! Hech yerdan biron narsa
ololmaysan. Odamlar sagmonchilikka hatto vaqtinchalikka ham borishmayap-
ti. Mendan, boshqa hech narsani kutmang ham. Men behuda, behuda bu ishga
o‘tgan ekanman...

Shundan so‘ng biron tayinli gap aytmay, sodda Tanaboyni xijolatga qoldirib
chiqib ketdi. Keyin uni bu yerda boshqa ko‘rishmadi.

Hozircha birinchi yuz bosh sovliq qo‘ziladi. Vodiyning yuqori qismiga joy-
lashgan Eshim bilan Bektoylarning otarida qo‘zilash hali boshlanganicha yo‘q
edi, lekin Tanaboy ofat kelayotganligini sezgandi. Ularning hammasi, katta yo-
shdagi uch kishi hamda olti yashar katta qizi hozir qo‘ylarni boqib yurgan qari
cho‘pon, ayolni hisobga olmaganda, qo‘zichoqlarni artish, onalarining oldiga olib
borish, nima bilan bo‘lsa ham isitish, go‘nglarni tashib chiqarish, to‘shash uchun
xashak tashib kelishga arang ulgurishardi. Qo‘zichoqlarning ochlikdan ma’rab
qichqirgan ovozlari eshitila boshladi, ularga sut yetishmasdi, holdan toygan ona
qo‘ylarning emizish uchun suti yo‘q edi. Oldinda nimalar kutyapti?

Cho'ponlarning bosh qashishga qo‘li tegmaydigan kunlari va tunlari bo-
shlandi. Qo’ylar shu daraja ko‘p qo‘zilay boshladiki, ular nafas olishga ham
imkon bermasdi.

Kecha havo ularni bir qo'rqitdi! Birdan qattiq sovuq boshlanib, qora bulutlar
osmonda o’rmalay boshladi, quruq qor yog‘a ketdi. Hamma narsa tumanlikka
cho‘kib, qorong‘ilashdi...

Biroq bulutlar tezda tarqalib havo iliy boshladi.

Havodan ko’klam hidi, nam hidi keladi. «Xudo xohlasa, bahor ham kelib qo-
lar. Kelganda ham turib bersin, agar bir kelib, bir ketadigan bo’lsa, undan yomoni
yo‘q»,— o’ylardi Tanaboy panshaxada poxol ustidagi qo’yning yo’ldoshini olarkan.

Bahor ham keldi, ammo Tanaboyning kutganiday bo’lm adi... U birdan tunda
yomg'ir, tuman va qor bilan kirib keldi. 0 ‘zining butun sovuq qor-yomg‘irini,
o’tov, qo’yxonalar, xullas, nimaiki boTsa, hammasining ustiga tashlay boshladi.
Muzlagan loyli yerdagi ariqlar, koTmak suvlar ko’pirib, toshib ketgan edi. Chi-
rib qolgan tomdan sizib o’tayotgan suv devorlarni yuvib, qo'yxonani bosib ket-
di, qo’radagi qo‘y-qo‘zilarni qaltiroq bosib, suyak-suyagidan sovuq o’tib ketdi.
Hammani oyoqqa turg’izdi. Hamma qo’zichoqlar suvda g‘uj bo’lishib bir yerga
to’planishdi. Ona qo’ylar suvda qo’zilab ma’rab qichqirardi. Bahor qo’zichoqlarni
tug’ilishi bilanoq muzdek suvga cho’miltirib cho’qintirdi. Plash kiyib, qo’llariga
fonar ushlagan kishilar hovliqishardi. Tanaboy oyog’i kuygan tovuqday tipirchi-
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lab qoldi. Katta etiklari bilan qorong‘ilikda koimaklar, go‘ng shiltalari ustidan
kechib yurardi. Plashning etaklari yaralangan qush qanotiday shapillardi. U xi-
rillar, o‘ziga o‘zi va boshqalarga baqirardi:

— Tezroq misrangni ber! Belkurakni! Go‘ngni bu yoqqa ag‘daringlar! Suvni
to‘singlar!

Hech bo‘lmaganda qo'yxonaga tez oqib kirayotgan suvni chetga burib yubor-
moq kerak edi. Muzlab yotgan yerni chopib, ariq o‘ydi.

— Fonarni tut! Bu yoqni yorit! Nega qarab turibsan!

Tun boMsa tuman bilan xiralashib, qor aralash yomg‘ir urayotgan edi. Uni
hech bir to‘xtatib boTmasdi.

Tanaboy oTovga yugurib ketdi. Chiroqni yoqdi. Bu yerda ham hamma yoq-
dan chakka oTayotgan edi. Biroq, qo‘yxonadagidek emasdi. Bolalar uxlashardi,
ularning koTpasi ham hoT boTib qolgandi. Tanaboy bolalarni ko‘rpa-to‘shagi
bilan bir quchoq qilib o‘rab, ularni burchakka koTarib keldi. OTovdan kattaroq
joy ocha boshladi. Ko‘rpa ivib qolmasin uchun bolalarning ustiga kigizni yopib
tashladi va chiqib qo‘yxonadagi xotin-qizlarni chaqira boshladi:

— Qo‘zichoqlarni oTovga olib kelinglar! — dedi-yu, o‘zi ham o‘sha yoqqa
chopib ketdi.

Ammo oTovga bulardan qanchasini joylashtirish mumkin? Ko‘p deganda
oTtiz-qirqtasini. Qolganlarini nima qilish kerak. Eh, hech boTmasa qoTdagila-
rini saqlab qolsak edi.

Mana, tong ham otdi. YogTngarchilikning oxiri ham koTinmasdi. Bir oz tin-
gan boTadi, keyin yana goh yomgTr, goh qor, goh yomgTr, goh qor...

OTov qo‘zichoqlarga toTgan. Ular to‘xtovsiz ma’rashardi, sassiq hid. Buyum-
larni bir joyga uyib, brezent bilan yopib qo’yishdi. 0 ‘zlari esa sagmonchilarning
chodiriga ko‘chib oTishdi. Bolalar sovqotib, yigTashardi.

Cho‘ponning qora kunlari keldi. U o‘z taqdirini qarg‘aydi. Hammani so‘ka-
di, olamdagi hamma narsani. Cho‘pon boshidan oyogTgacha jiqqa hoT boTgan
qo‘ylar, sovuqdan to‘ngayotgan qo‘zichoqlar orasida uxlamaydi, yemaydi-ich-
maydi va so‘nggi kuchlari bilan kurashadi. OTim zax qo'yxonadagi qo‘y-qo‘zi-
larni qiyrata boshladi. OTimning bu yerga Kirib kelishi — o°‘pirilgan tom orqali,
oynasiz deraza orqali, eshik o°‘rni orqali, istagan joydan Kirib kelaverishi qiyin
emas edi. U Kkirib keldi-yu, qo‘zichoqlarni va zaiflashib qolgan ona qo‘ylarni qira
boshladi. Cho’pon ko‘karib ketgan qo‘y oTiklarini bir nechtalab tashib qo‘yxona

orqasiga uya boshladi.



Dalada, qo‘y qo‘rada esa qorni osilgan bo‘g‘oz sovliqlar qor va yomg°‘ir ostida
turishardi. Ular bugun-erta tug‘adigan, ularni yom gir savalardi, jag‘lari qarishib,
ho‘ljunlari tutam-tutam bo°‘lib osilib turardi.

Qo‘ylar yaylovga borishni istashmasdi. Shunday sovuq va loygarchilikda yay-
lovda nima bor. Qop yopinib olgan keksa sagmonchi ayol ularni quvlaydi, qo‘ylar
esa, go‘yo bu yerda o‘zlariga jannat tayyorlab qo‘yilganday, hadeb orqaga tisarili-
shadi. Ayol yig‘laydi, ularni to‘playdi, yana haydaydi. Ular esa tumtaraqay bo°lib
yana orqalariga qochadilar. Tanaboy g‘azablangan holda chopib chiqadi. Qani
endi bu tentak qo‘ylarni tayoq bilan savalasang. Ammo ularning qornida bolasi
bor. Boshqalarni chaqirib, hammalari birgalikda ne qiyinchiliklar bilan qo‘ylarni
yaylovga haydab yuboradilar.

Bu ofat boshlangandan beri Tanaboy qancha vaqt o‘tganini bilmaydi, qo‘zila-
tish paytidagi hisob-kitobidan adashib qoldi. Ko‘pchiligi ikkitadan, hatto uchta-
dan qo‘zilashdi. Ammo butun boylik nobud bo‘ldi, hamma mehnat zoye ketdi.
Qo‘zichoqlar tug‘ilgan kuniyoq loy va go‘ng shiltasi ustida harom oTib qolaverdi.
Qolganlari ham yo‘talardi, xirillardi, ichi ketib bir-birovlarini bulg‘ab iflos qilib
tashlashardi. Bolasiz qolgan sovliqlar ma’rashardi, yugurishardi, to‘lg‘oq tutib
yotganlarini turtib, bosib o‘tishardi. Bularning hammasi, qandaydir, g ‘ayri tabiiy
ofat edi. Eh, qo‘zilash, hech boTmaganda, bir oz sekinlashganda edimi! — Tana-
boyning istagi shu edi.

Sovliqlar esa xuddi maslahatlashib qo‘yishganday, birining ketidan biri, biri-
ning ketidan biri qo‘zilardi.

Tanaboyning qalbida dahshatli adovat o‘ti yondiki, bu yaramas qo‘yxonada
sodir bo‘lgan jamiki narsalarga: qo‘ylarga ham, o‘ziga ham, o‘z hayotiga ham,
bu yerda jon berib, jon olib yurgan ishiga ham nafrati oshib ko‘z oldini qo-
rong‘ilik qoplay boshladi.

U bir oz es-hushini yo‘qotib qo‘ydi, o‘y-xayollardan ko‘ngli behuzur boTa
boshladi. Ularni qanchalik quvib yuborishga urinmasin, yana nari ketmay
qalbiga, miyasiga joylashib olmoqchi boTardi: «Nega bunday? Bu kimga
kerak edi? Nega biz qo‘ylarni qo‘zilatyapmiz, ularni saqlay olmasak? Kim
aybdor bunga? Kim? Javob ber, kim? Sen va senga o‘xshagan vaysaqilar. Biz
hammasini ko‘taramiz, yetib olib, o‘zib ketamiz, so‘z beramiz. Chiroyli gapi-
ramiz. Mana ko‘tar endi, harom o°‘lgan qo‘zichoqlarni. Chiqarib tashla ularni.
Huv anovi xalqobda oiib yotgan sovligni sudrab kel. Ko‘rsat o‘zingni, kim

ekanligingni...»
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Ayniqsa kechalari tizzasigacha loyda va qo‘y siydigida shaloplab kechib yu-
rarkan, alamli va iztirobli o‘ylardan Tanaboyning nafasi qisilardi.

O, bu qo‘zilatish pallasining uyqusiz tunlari! Oyoq ostingda bijib ketgan go‘ng
botqogi, tepangdan yomg‘ir quymoqda. Shamol qo‘yxonada xuddi daladagidek
kezib yurar, fonarlarni o‘chirar edi. Tanaboy yangi tug‘ilgan qo‘zichoqlarni bo-
sib olm aslik uchun paypaslanib, qoqilib-surinib, kaftlarini yerga qadab, tizzalab
yurib boradi, fonarni topib yoqadi va uning yorug‘ida o'zining go'ngga va qonga
belanib qop-qora bo‘lib shishib ketgan qo‘llarini ko‘radi.

U ko‘pdan beri o‘zini oynada ko‘rmagan edi. Sochlari oqarib, o‘zining ancha
keksayib qolganini sezmasdi. Endi uni keksalar qatoriga qo‘shsa boTardi. 0 ‘ziga
qaray olmasdi, bunga fursati yo‘q edi. Ovqatlanishga, yuvinishga vaqti yo‘q edi.
Bir zum o°‘ziga ham, boshqalarga ham tinchlik bermasdi. Ishning bunday fojiali
ahvolda borayotganligini ko‘rib yosh sagmonchi qizni otga mingizdi:

— Yo'rtib borib Choroni topgin. Aytgin, tez kelsin, agar kelmaydigan boTsa
u holda qaytib ko‘zimga ko‘rinmasin.

Kechga tomon qiz ot chopib keldi, ko‘m-ko‘k ko‘karib, butunlay uvib ketgan
holda otdan sakrab tushdi:

— Kasai ekan u, Tanaka, to'shakda yotibdi, bir-ikki kundan so‘ng oTsam ham
boraman, deb aytdi.
— Bu kasaldan boshi chigmasin! — deb so‘kindi Tanaboy.

Jaydar uning tanobini tortib qo‘ymoqchi boidi-yu, lekin botina olmadi, hozir
buning mavridi emasdi.

Oradan uch kun o‘tgandan so‘ng havo ochila boshladi. Bulutlar erinchoqlik
bilan sudralib ketishdi, togTardan tuman ko'tarildi. Shamol tindi. Biroq kech
kirib qolgan edi. Bu kunlar ichida bo‘g‘oz sovliglar shu daraja oriqlab ketgan
ediki, hatto ularga qarab bo‘lmasdi. Ozib-to‘zib, ingichka oyoq ustida, puflagan-
day katta qorinlarini osiltirib turishardi. Ularni sut emizuvchi sovliq deb qanday
ayta olish mumkin! Hozircha qo'zilab tirik qolgan sovliqlar va qo‘zichoqlardan
ko‘pchiligi bahorga chiqib olib, ko'katga og‘zi tekkandan keyin sog‘ayib keti-
sharmikin?. Ertami-kechmi, kasallik ularni yiqitadi. Yo‘qki, «xo‘rda» boiadi:
undan na jun, na go‘sht olish mumKkin...

Havoning endigina ochilishi bilan yana boshqa falokat yuz berdi — yer yuzi
muzlay boshladi. Biroq tushga borib yumshadi. «kEhtimol, yana qolganini saqlab
qolish mumkin bo‘lar», quvonib ketdi Tanaboy. Yana belkurak, panshaxa, zam-

bilni ishga solishdi. Oz boisa ham qo‘yxonaga yo‘l ochish kerak, boTmasa qa-
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dam bosishga yo‘l yo‘q. Bu bilan bir oz mashg‘ul bo‘ldi. Hali yana onasiz qolgan
qo‘zichoqlarni ovqatlantirishi, ularni bolasiz sovliglarning yoniga olib borishi
kerak. Ular esa bo‘ysunishmas, begona qo‘zichoqlarni yaqiniga yo‘latishmas edi.
Qo‘zichoqlar tumshuqchalari bilan turtib-niqtab sut so‘rashar, muzdek og‘izcha-
lari bilan barmoqlarni tortqilab so‘rishardi. Tortib olguday bo‘lsang plashning
ifloslanib kir boiib ketgan o‘ngirini shimishar, ovqat qidirishar edi. Ma’rab yur-
gan qo‘y to‘dalari orqasidan chopishardi.

Ko‘z yoshi qilsami, yoki tars yorilib ketsami. Bu xotinlardan va yosh qizlardan
yana boshqa nimani ham talab qilishi mumkin. Oyoqda arang turishibdi. Shilta ho‘l
plashda yurganlariga qancha boidi. Ularga hech nima demasdi Tanaboy. Lekin bir
safar o‘zini tutib turolmadi. Keksa xotin qo‘ylarni kunning yarmida qo‘raga haydab
keldi, Tanaboyga yordamlashmoqchi boidi. Tanaboy qo‘ylarning ahvolidan xabar
olmoqchi boiib yugurib chiqdi. Ularga ko‘z tashlashi bilan tutaqib ketdi. Qo‘ylar
turgan joyida bir-birovining yungini yamlab yeyishayotgan edi. Demak, bu qo‘ylar
ochligidan oiib ketadigan boiibdi. Tanaboy yugurib borib ayolga o°‘shqirdi:

— Ha kampir, senga nima balo boidi? Ko‘rmayapsanmi! Nega nafasing chiq-
maydi? Yo‘qol bu yerdan! Otarni hayda. Ularni biron yerda tutib turma. Bir-biri-
ning yungini g‘ajishga ham yoi qo‘yma. Biror daqiqa ham to'xtatmagin. Boima-
sa oidiraman!

Bu yerda yana boshqa falokat — egizak tuqqan sovliqglardan biri o‘z bolala-
rini yaqiniga yoiattirmayapti. Ularni suzib, tepib haydab yuboradi. Qo‘zicho-
qlar boisa intilib, zorlanib yigiashardi. Bu hoi ona qo‘yning jon saqlab qolish
uchun qo‘zichoqlarni emizishdan instinktiv ravishda voz kechganida yuz berishi
mumkin, chunki uning organizmi kuch-quvvatdan ketgan boiib, bolani boqi-
shga holi kelmaydi. Bu hodisa yuqumli kasallik singaridir. Bitta sovliq bolasini
emizmasa, boshqalar ham undan o‘rnak oladi. Sarosimaga tushib qoldi Tana-
boy. Ular qizcha bilan birgalikda ochlikdan bir-birini yeb qo‘yish holiga kelgan
ona qo‘ylarni qo‘zichoqlari bilan qo‘y qo‘raga qamab, yerda ularni oz bolalarini
emizishga majbur etdilar. Boshlab Tanaboyning o‘zi sovliqlarni tutib turdi, qizi
esa qo‘zichoqlarni ularning yeliniga olib bordi. Biroq ona qo‘y aylanib, buralib,
tipirchilardi. Qizcha bu ishni uddalay olmadi.

— Ota, ular emisha olmayapti.

— Emishadi, o‘zing uddasidan chiqa olmayotgandirsan.

— Yo‘g‘e, ko‘ryapsiz-ku, ular yiqilib tushishyapti. — Qizchaning yigiab yu-

borishiga oz qolgan edi.
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— Qani ushlab tur-chi, men o‘zim!

Koshki uning kuchi yetsa ona qo‘yni ushlab turishga. Otasi qo‘zichogq-
ni emchagiga tutishi, u endigina ema boshlashi bilan ona qo‘y birdan o‘rnidan
qo‘zg-‘alib qizchani yiqitib qochib qoldi. Tanaboyning toqati toq boTdi. Qizining
yuziga bir shapati urdi. U hech qachon bolalarini urmagan edi. Endi esa alamini
qizidan oldi. Qizcha burnini tortib yigTay boshladi. Tanaboy boTsa uni tashlab,
qoi siltagancha chiqib ketdi.

Bir oz yurib qaytib keldi, qizidan qanday kechirim so‘rashni bilmasdi. Uning
esa o‘zi chopib keldi:

— Ota, ona qo‘y qo‘zichoqlarni emiza boshladi. Biz oyim bilan ularni sovliq-
larga tuta boshladik. U endi qo‘zichoqlarni tepib haydamayapti.
— Unday boTsajuda soz, yasha qizim.

Birdan o‘zini yengil his qildi Tanaboy. Go‘yo ishlar bir oz yurishganday. Eh-
timol, qolganlarini yana saqlab qolish mumkin boTar. Ko‘ryapsanmi, havo ham
yumshayapti! Nogahonda, chinakam bahor boshlanib, cho‘ponning qora kunlari
o‘tib ketsa? Yana u ishga tutindi. Ishlash, ishlash! — faqat shu yo°‘l bilangina
ularni saqlab qolish mumkin.

Otda o‘spirin yigit — hisobchi kelib qoldi. Xayriyat... Ahvol qalay, deb so‘radi.

Tanaboyning so‘kib yuborishiga sal qoldi. Endi nim asini so‘raysan?

— Ilgariroq qayerda eding?

— Qayerdasi nimasi? Otarma-otar aylanib yuribman, yakka o‘zim ulgurol-
mayapman.

— Boshqa otarlarda ahvol qalay?

— Ahvol chatoq, shu uch kun ichida ko‘pi qirilib ketdi.

— Cho'ponlar nima deyishyapti?

— Eh, so‘ramang. So‘kinishadi. Bir xillari gapirishishni ham istamaydi. Bektoy
meni hovlidan haydab chiqardi. Jahli chiqib yuribdi, yaqiniga yoiab boimaydi.

— Ha-a. Uning oldiga chopib borib kelay desam bosh qashishga ham qo‘l teg-
maydi. Ishdan bo‘shab birrov borib kelarman, sen-chi?

— Men qanday bora olaman? Hisob olib borayotgan bo'lsam.

— Bizga biron yordam keladimi?

— BoTadi. Choroni sog‘ayib chiqibdi deyishyapti. Aravalarda pichan, poxol
yuborgan emish. Otxonalardagi yem-xashakning hammasini olishibdi. OTsa
ham otlar oTsin degan emish. Ha, aravalarni qayerdadir tiqilib qolishgan deyi-

shadi, yo‘llarning qanaqa ekanligini o‘zing ko‘ryapsan-ku.
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— Yo‘llar emish! Nega ilgariroq o'ylab ko‘rishmadi? Bizda hamma vaqt shu-
naqa. Endi aravalarni yuborishdan na foyda. Hali men ularning adabini berib
qo'yaman! — do‘q urdi Tanaboy. — So‘rab o‘tirmasdan o‘zing borib ko‘rgin, hi-
soblab yozavergin. Endi menga baribir! — dedi va so‘zni kesib, qo‘yxonaga —
sovliglarni tug‘dirishga ketdi. Bugun yana o‘n beshta sovliq qo‘zilagan edi. Ta-
naboy borib qo‘zichoqlarni yig‘ib oldi. Qarasa, hisobchi unga qog‘ozni uzatyapti:

— OTgan qo'ylarga qoi qo‘ying.

Tanaboy qaramasdan qoi qo‘ydi. U shunday zarb bilan imzo chekdiki, qalam
sinib ketdi.

— Xayr, Tanaka. Balki biron gapingiz bordir, ayting yetkazaman.

— Aytadigan hech qanday gapim yo‘q, — dedi, keyin shunday boTsa-da, yi-
gitchani to‘xtatib: — Bektoynikiga kirib o‘t. Aytginki, ertaga vaqt topib tushli-
kka yetib boraman.

Tanaboy behuda tashvishlangan edi. Bektoyning o‘zi ilgariroq yetib keldi.
Kelganda yana qanday yetib keldi deng...

OTgan kecha yana shamol esib, ertalabgacha pishak izi qor yog‘ib chiqdi.
Qo‘rada, tun bo‘yi oyoqda turib chigqqan qo‘ylar ustini oqartirib qo‘ydi. Ular endi
yotishmasdi. G ‘uj 60Tib olib, qimir etmasdan atrofdagi hamma narsaga beparvo
turishardi. Yem-xashaksiz uzoq qolib ketishdi. Bahor bilan qish o°‘rtasidagi ku-
rash juda ham cho'zilib ketdi.

Qo‘yxona sovuq. Qor uchquni tomning yomg‘ir yuvib ketgan joylaridan
uchib tushib, fonarning xira yorug‘ida parvonadek aylanib, sekingina pastga, so-
vuqdan qotgan qo‘y va qo‘zichoqlarning ustiga qo‘nardi. Tanaboy boTsa qattiq
jangdan keyin oTiklarni ko‘mish komandasidagi askardek hamon qo‘ylarning
orasida turtinib-surtinib o‘z xizmatini bajarish bilan ovora edi. Endi u o‘zining
og'ir ahvoliga ko'nikkan, og‘ir xayollari, g'azabi alamzadalikka aylandi. Alamla-
ri yuragiga nashtar boTib qadalib, egilishga ham imkon bermas edi. U etigi bilan
shaltoqda shaloplab kechib, oz ishini bajarib yurarkan, bu tungi soatlarda ba’zan
o‘zining o‘tgan hayotini eslardi...

U yoshlik kezlarida dastyor cho‘pon bola boTib yurgandi. Akasi Quliboy bilan
birgalikda bir qarindoshlarining qo‘ylarini boqib yurishardi. Oradan yil — o°‘n ikki
oy ham o‘tdi, ular faqat ovqat uchun, kundalik tirikchilik o'tkazish uchun ishlab
yurganlari maTum boTdi. Xo9§ayin ularni aldadi. U gaplashishni ham istamadi.
Shu tariqa ular oyoqlari yirtiq choriqlarni sudrab quppa-qurugq, eski xaltalarini yel-

kalariga osgancha jo‘nab ketdilar. Ketaturib, Tanaboy xo'jayinga do‘q urdi:
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«Qarab tur, men ulg‘ayganimdan keyin buni esingga solib qo‘yaman». Qu-
liboy esa hech nima demadi. U ukasidan besh yoshlar chamasi katta edi. U bu
bilan xojayinni qo‘rqita olmasliklarini bilar edi. 0 ‘zi xojayin boiib qo‘ychlar-
ga, yerlarga ega boisa unda boshqa gap. «Xo9§ayin boisam — ishchilarni hech
qachon xafa qilmayman», deb aytgan edi u o‘sha kezlarda. Shu bilan ular o‘sha
yili ajralishib ketdilar. Quliboy boshqa boyning qo‘ylarinn boqishga ketdi, Tana-
boy boisa Aleksandrovkaga borib, muhojir ms dehqoni Yefremov qoiida batrak
boiib ishladi. Bu kishi uncha badavlat boimay, bir juft ho‘kizi, bir juft oti va o‘z
yeriga ega edi. G ‘alla ekardi. Avliyo ota shaharchasidagi volsovkalik tegirmonda
bug‘doy torttirardi. 0 ‘zi ertadan to kechgacha ishlardi. Tanaboy ko‘proq uning
ho‘kizlariga va otlariga qarash bilan ovora boiardi. Talabchan edi, ammo adolat-
sizlik ham qilmasdi. Belgilangan haqni berib turardi. 0 ‘sha davrdagi qirgiz
kambag‘allari doimo o‘zlarining hamyurtlari qoiida ishlashdan ko‘ra rus xo‘-
jayinlariga yollanishni afzal koiishardi. Tanaboy ruscha gapirishni oiganib oldi.
Xo¢ayini bilan birgalikda Avliyoota shaharchasiga yuk tashib, dunyoning bordi-
keldisidan bir oz xabardor boiib qoldi. Ko‘p oim ay to'ntarish yuz berib, hamma
narsa ostin-ustin boiib qoldi. Tanaboylarning zamoni keldi.

Tanaboy ovulga qaytib keldi. Endi o‘zgacha hayot boshlangan edi. Yer ham,
erk ham, huquq ham hammasi birdan kelgan edi. Tanaboyni batraklar komitetiga
saylagan edilar. U Choro bilan o‘sha yillari uchrashgan edi. Choro xat-savodli
edi, yoshlarni yozishga, hijjalarga boiib o‘qishga oigatardi. Tanaboy singari
batraklar uchun qanday boimasin xat-savod oiganish juda zarur edi. Tanaboy
Choro bilan birgalikda komsomol yacheykasiga kirishdi. Ular partiyaga ham
bir vaqtda oiishgan edilar. Hammasi o‘z yoiida ketayotgan edi, kambag‘allar
endi qiyinchiliklar bilan katta yoiga tushib olayotgan edilar. Kollektivlashtirish
boshlanganda Tanaboy bu ishga butun vujudi bilan berilib ketdi. Yer, qoramol,
mehnat, istak-orzularning hammasi umumiy boiganligidan yangi dehqon tur-
mushi uchun kurashda ujonbozlik koisatmasa, kim koisatardi. Yo‘qolsin quloq-
lar! Jangu jadal, keskin kurash davri boshlandi. Kunduz egarda, tunda majlis,
kengashlarda yurishar, quloqlarni ro‘yxatga olishar, boylar, mullalar va boshqa
boyib ketgan kishilar daladagi oilar singari supurib tashlangan edi. Yangi may-
salarning unib chiqishi uchun dalalarni tozalash kerak edi. Quloqlarni tugatish
ro‘yxatida Quliboy ham borligi maTum boTib qoldi. 0 ‘sha kezlarda Tanaboy
majlis va miting oTkazib ot chopib yurar ekan, akasiga jir bitib qolgan edi. Bir

bevaga uylanib oldi, xo§aligi rivojlana boshladi. U qo‘y, sigir, bir juft ot, qulunli
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sog‘iladigan biya, plug, borona va boshqa narsalarga ega edi. Yig‘im-terim payti-
da ishchilar yollar edi. Uni boy-badavlat bo‘lib ketdi deb bo‘lmas edi. Ammo
kambag‘al ham emas edi. Yaxshi yeb, yaxshi ishlardi.

Qishloq kengashining majlisida navbat Quliboyga kelganda Choro:

— Qani o‘rtoqlar, bir o‘ylashib ko‘raylik. Uni quloq qilish kerakmi yoki
yo‘qmi? Quliboy singari kishilarning kolxozga foydasi tegib qolmasmikin.
Uning o‘zi kambag‘allardan chiqqan bo‘lsa. Teskari tashviqot olib borgan
bo‘lmasa, — dedi.

Quliboy haqida turlicha gaplar boidi. Kim uning tarafini oldi, kimlar qarshi
chiqdi. So‘zlamagan Tanaboy qolgan edi. U qarg‘a singari hurpayib oiirgan edi.
0 ‘gcay aka boisa ham baribir aka. Lekin unga qarshi borishi kerak. Ular bir-
birovlarini kam ko‘rishsa ham tinch-totuv yashashardi. Har biri o‘z ishi bilan
ovora edi. Unga tegmanglar desa, unda boshqalar nima boiadi — boshqalarning
ham himoyachisi, qarindosh-urugiari topilishi mumkin. 0 ‘zlaring hal qilinglar
desa-chi, iniga urib ketdi deyishlari mumkin.

Odamlar uning nima deyishini kutayotgan edilar. Ular Tanaboyning g‘aza-
blanayotgani uchun ham kutayotgan edilar. — Sen, Choro, hamma vaqt shunaqa
qilasan! — so‘zlay boshladi u o‘rnidan turarkan. — Gazetalarda kitobiy odam-
lar haqida, joylardagi ziyolilar haqida yozadilar. Sen ham ziyolisan. Sen doimo
shubhalanasan, biron ishkal chiqib qolmasin deb cho‘chiganing cho‘chigan. Ni-
maga shubhalanish mumkin? Ro‘yxatda bor ekan — demak quloq! Hech qanday
rahm-shafqat ham kerak emas! Sovet hokimiyati uchun men o0‘zc otamga ham
rahm-shafqat qilmayman. U boisa mening akam, sizlar xijolat tortmasangizlar
ham boiadi. Sizlar yo‘q desangiz, uni mening o‘zim quloq qilaman.

Quliboy ertasiga unikiga keldi. Tanaboy akasini sovuq kutib oldi, ko‘rishish
uchun qoi ham bermadi.

— Nima uchun meni quloq qilasizlar? Axir batrak boiib ishlamaganmidik?
Axir boy 0z hovlisidan sen bilan meni haydab yubormadimi?

— Endi buning ahamiyati yo‘q. Sening o‘zing boy boiib qolding.

— Qanday boy boiayin men? 0 ‘Z mehnatim bilan topdim-ku buning ham-
masini. Hech narsani ayamayman, kerak boisa olinglar hammasini. Faqat nega
meni quloqqa chiqarasizlar? Xudodan qo‘rq, Tanaboy!

— Baribir sen dushman sinfsan. Biz esa kolxoz qurishimiz uchun seni yo‘qo-
tishimiz kerak. Sen bizning yoiimizda ko‘ndalang boiib turibsan, biz esa seni

yoidan olib tashlashimiz kerak...
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Bu ularning so‘nggi marta so‘zlashishi edi. Mana, oradan yigirma yil o‘tdi, ular
bir-biri bilan gaplashgani yo‘q. Quliboyni Sibirga surgun qilganlarida ovulda qan-
cha gap-so‘z boidi. Tanaboyni ozchilik himoya qilardi. Ko‘pchilik esa: «Bunaqa
ukaning boiganidan boimagani yaxshi, xudoyim. Sadqai nasab ketsin» deb qora-
lardi. Ayrim Kishilar to‘g‘ridan-to‘g ‘ri yuziga aytardi. Ochigini aytganda odamlar
o'shanda undan yuz o‘girgan edilar. Oshkora suratda boimasa ham, uning nom-
zodini ko'rsatganlarida ovoz berishdan bosh tortib, betaraf qoladigan boidilar.
Shu tariqa u bora-bora aktivdan chetga chiqib qoldi. Baribir, u quloqlar kolxozlarga
o‘t qo‘yib kishilarni otganlaridan so‘ng o‘zini oqlab oldi, eng muhimi, kolxoz jon-
lanib, yildan-yilga ishlar yurishib ketdi. Endi butunlay o‘zgacha hayot boshlangan
edi. Yo‘q, o‘sha topda boiib oigan ishlarning hammasi zoye ketmadi.

Tanaboy o‘sha yillardagi boiib oigan hamma narsalarni to ipidan ignasiga-
cha xotiridan oikazdi. Go‘yo uning butun hayoti kolxozlar kuchga kirgan o‘sha
ajoyib damlarda oiib ketganday edi. U yana o‘sha kezlardagi «Qizil durrali zarb-
dor qiz» ashulasini esladi, kolxozga birinchi marta berilgan polutorka mashinasi-
ni, uning kabinasida qizil bayroq ushlab turganini esladi.

Tanaboy tuni bilan qo‘yxona atrofida yurdi, o‘zining ogir vazifasini oiadi
va alamli o‘ylarni o‘yladi. Nega endi hammasi chok-chokidan ajralib ketyapti? Balki
boshqa yoidan ketishgandir? Ehtimol yanglishishgandir. Yo‘q, bunday boiishi mu-
mkin emas! Tanlangan yoi — to‘g‘riyoi edi. Boimasa nega undoq boidi? Adashib
qolishdimikin?. Yoidan ozishdimikin? Qachon va qanday yuz berdi bu ahvol? Mana
endi musobaqa degan gaplar ham chiqib qoldi — majburiyatga yozishyapti, bu yerda
ahvoling nima kechdi, senga nima boidi, nima qo‘ydi, bu bilan hech kimning ishi
boimaydi. Ilgari qizil, qora doskalar boiardi, har kuni qancha gap-so‘z, qancha bah-
slashuvlar boiardi: kimni qizil doskaga, kimni qora doskaga yozishdi, kishilar uchun
bu muhim edi. Endi boisa bularning hammasi eskirgan, vaqti oiib ketgan narsalar
emish. Xo*‘sh, ular nima bilan almashdi? Quruq gap, va’dabozlik. Amalda hech narsa
yo‘q. Nega shunday? Bularning hammasiga kim aybdor?

Bunday cheksiz o‘y-xayollardan Tanaboy toliqib ketdi. Kalavaning uchini to-
polmay gangib qoldi. Ishning ko‘pligidan kalovlab qoldi. U yosh sagqmonchi qiz-
ning devorga suyanib bosh qo‘yganini koidi. Yalligianib qizarib ketgan ko‘zlari-
ning yumilib, uyqu bilan olishayotganini va keyin sekin sirg‘alib yerga oiirib qolib
boshini tizzasiga qo‘yganicha uxlab qolganini koidi. Uni uyqidan uyg‘otmadi

0 ‘zi ham devorga suyanganicha sekin pastga sirg‘alib tusha boshladi va o‘zi-

ni tuta olmay, yelkasidagi ogirlik uni ham asta-sekin pastga buka boshladi.
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U bo‘g‘iq qiyqiriqdan va qandaydir yerga bir narsaning «gum» etib urilgani-
dan uyg‘onib ketdi. Hurkib sakrab ketgan qo‘ylar uning oyoqlarini bosib o ‘tishdi.
Tanaboy nima gap ekanligini bilmasdan o‘rnidan irg‘ib turib, atrofni ko‘zdan
kechira boshlaydi. Tong yorishib qolgan edi.

— Tanaboy, Tanaboy, yordam ber, — deb chaqirayotgan edi xotini.

U tomon sagmonchi xotinlar, ularning orqasidan Tanaboy yugurib borishdi.
Qarasalar, u shiftdan qulab tushgan to'sin yog‘och ostida yotardi. To‘sinning bir
uchi yomg‘ir yuvib ketgan devordan sirg‘alib chiqib, chirib qolgan tomning og°‘ir-
ligidan qulab tushgan edi. Uyqudan asar ham qolmadi.

— Jaydar! — bagqirib yubordi u, yelkasi bilan to‘sinning tagiga kirib zarb bi-
lan ko'tararkan.

Jaydar voy-voylaganicha yog‘och ostidan emaklab chiqdi. Xotinlar bir narsa-
lar deb yig‘lab uni paypaslab ko‘ra boshladilar. Qo‘rquvdan hech narsani tushu-
nolmay qolgan Tanaboy ularni har tomonga surib, qaltiroq qo‘llari bilan xotini-
ning fufaykasi ostini paypaslay boshladi.

— Nima, nima boTdi senga?

— Voy, belim! Belginam!

— Lat yedimikin? Qani, qani! — u darhol plashinn yechdi, unga Jaydarni
solganlaricha qo‘yxonadan olib chiqdilar va o‘tovga olib borib ko‘ra boshladilar.
Sirtdan hech qanday lat yemaganday edi. Ammo aslida qattiq shikastlangandi.
Og‘riq azobidan qimirlay olmasdi.

Jaydar yig ‘lardi:

Endi nima bo‘ladi? Bu falokat qayoqda kutib turgan ekan, shunday dolzarb
kunlarda-ya, endi hollaring nima kechadi?.

«Ey xudo! — dedi Tanaboy xayolan. — Tirik qolganiga shukur qilsa-chi,
bu bo‘lsa? Qurib ketmaydimi bu ish! Faqat sog-omon bo‘lsak bo‘lgani, boyo-
qishim...»

U xotinining boshini silay boshladi.

— Nima boTdi senga, Jaydar, tinchlan, sog‘ayib oyoqqa turib ketsang boigani.
Boshqa ishlar uchun hech tashvish tortma, eplaymiz...

Shundan keyingina ayollar o‘zlariga kelib, bir-birlariga gal berishmasdan
Jaydarga nasihat qilib, uni tinchlantira boshladilar. Jaydar ham yengil tortgandek,
ko‘z yoshi aralash kulimsiradi.

— Mayli, bu voqea sodir boTganidan xafa bo‘lmang, men uzoq yotmayman,

bir-ikki kundan so‘ng turib ketaman, ana ko‘rasiz.
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Ayollar unga o‘rin solishga va gulxan qalashga hozirlik ko‘rdilar, Tanaboy
esa qo‘yxonaga qaytib ketdi. U baxtsizlik yondamalab o°‘tib ketganiga hamon
ishonmasdi.

Yangi yoqqan yumshoq qor uzra oppoq tong ota boshladi. Qo‘yxonada Ta-
naboy to‘sin ostida qolgan qo‘yni topib oldi. Boya ular buni kohishmagan ekan.
Qo‘zichoq o‘lib yotgan sovligning yelinini tumshuqchasi bilan turtkilab yotgan edi.
Xotinining salomat qolganini eslab, bu hoi Tanaboyga yanada qo‘rqinchli va yana-
da quvonchli tuyuldi. Tanaboy onasiz qolgan qo‘zichoqni olib unga boshqa sovliq
izlashga ketdi, so‘ng to‘sin ostiga devorga suyab tirgovich qo‘ydi, u yoqda xotini-
ning holi nima kechganidan xabar olish uchun borish zarurligi haqida o ‘ylardi.

Tashqariga chigqqanda yaqindagi qor ustida sekin tentib yurgan qo‘ylar su-
ruviga ko‘zi tushdi. Begona bir cho‘pon qo‘ylarni u tomon haydab kelayotgan
edi. Bu qanday otar bo‘ldi? Nega u qo‘ylarni bu yoqqa haydab kelyapti? Ular
aralashib ketadi-yu, qandogl bo‘ldi? Tanaboy bu ovsar cho‘ponning birovning
yaylovida yurganini aytib ogohlantirmoqchi bo‘ldi.

Tanaboy yaqinroq borib, otarni Bektoy quvib yurganini ko°‘rdi.

— Ey, Bektoy, senmisan?

U hech nima demadi. Indamasdan qo‘ylarni u tomon haydab kelaverdi, tayoq
bilan qo‘ylarning orqasiga do‘pposlab urardi. «Ie, bu bo‘g‘oz sovliqlarga nega
muncha azob beryapti!» — Tanaboyning jahli chiqdi.

— Qayoqdan kelyapsan? Qayoqqa? Assalom alaykum.

— Bir joydan.

— Qayoqqa borayotganimni esa, o‘zing ko‘rib turibsan. — Bektoy unga yaqin
keldi, belini chilvir bilan mahkam bog°‘lab, qo‘lqopini qo‘yniga — plashining
ostiga tiqib qo‘ygan edi.

Tayogini orqasida tutganicha bir necha qadam narida to‘xtadi, ammo salom-
lashmadi. Jahl bilan tupurdi-da, qor ustidagi tupugini oyog‘i bilan ishqaladi. Bo-
shini birdan ko‘tardi. 0 ‘sib ketgan qop-qora soqoli xuddi uning yosh va chiroyli
yuziga yopishtirib qo‘yilganday edi. Javdirab turgan o ‘tkir ko‘zlari qovoq ostidan
xo‘mrayib nafrat va adovat bilan qarardi. U yana tupurdi, titrab-qaqshab qo‘lida
ushlab turgan tayog‘ini siltab, qo‘ylar tomon ishora qildi.

— Ol ularni. Istasang sana, istamasang o‘zing bilasan, uch yuz sakson besh bosh.

— Nima uchun?

— Ketaman.

— Ketamaning nimasi? Qayoqqa ketasan?
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— Boshim oqqan tomonga.

— Axir men aybdormanmi?

— Aybing shuki, sen meni otaliqqa olgansan.

— Nima bo‘pti? To‘xta, to‘xta deyman, qayoqqa? Qayoqqa otlanyapsan? — fa-
qat shundagina Tanaboy o‘z otalig'idagi cho‘ponning niyatini anglab yetgan edi.
Boshiga quyilib kelgan qondan yuragi siqilib, qizishib ketdi. — Nega bunday
bo‘ldi? — dedi u sarosimaga tushib.

— Bo‘lar ish bo'ldi. Qo‘limdan kelgani shu. Jonimdan to‘ydim.

— Sen nimalar deyotganingni tushunyapsanmi? Bugun erta sovliqlaring
qo‘zilaydi-ku. Qanday qilib ketasan?

— Shunday qilib, biz bilan shunday muomala qilar ekanlar, biz ham shunday
qilishimiz kerak. Xayr! — Bektoy tayoqni boshi uzra bor kuchi bilan aylantirib
uloqtirib yubordi-da, nariga yurib ketdi.

Tanaboy hayron bo‘lib, turgan joyida qotib qoldi. So‘zlashga so‘z ham topol-
madi. U bo‘lsa orqasiga qaramasdan odimlab ketayotgan edi.

— Esingni yig‘, Bektoy! — Tanaboy uning orqasidan yugurdi. — Bunday qi-
lish yaramaydi. Nima qilayotibman, deb o‘ylab ko‘r! Eshityapsanmi?

— Qo‘ysang-chi! — Bektoy keskin burildi. — Buni sen o‘ylab ko‘r. Men esa
odamlar qanday yashayotgan bo‘lsa shunday yashashni istayman. Mening bo-
shqalardan bir yerim kammi? Men ham boshqalar singari shaharda ishlab, mo-
yana olishim mumkin. Nega men bu yerda qo‘ylar bilan birga nobud bo‘lib ketay.
Yem-xashak bo‘lmasa, qo‘yxona bo‘lmasa, biron boshpana bo‘Ilmasa. Meni tinch
qo‘y. Ishingga boraver. Joningni jabborga berib, go'ngga botib o‘l! 0 ‘zingga bir
qara, kimga o‘xshab ketibsan. Bu yerda halok bo'lasan. Senga bu ham kamlik
qiladi. Yana o‘rtaga shiorlar tashlaysan. Boshqalarni ham o‘z orqangdan ergash-
tirmoqchi bo‘lasan. Unaqasi ketmaydi! Meniki bo‘ldi! — dedi-yu, oppoq qor usti-
dan shunday shiddat bilan yurib ketdiki, uning izlari qorayib suvga toTib qoldi.

— Bektoy, sen so‘zimga quloq sol! — unga yetib oldi Tanaboy. — Men senga
hammasini tushuntiraman.

— Boshqalarga tushuntir, so‘zingni tinglaydigan ahmoq yo‘q!

— To‘xta, Bektoy, gapirishib olaylik.

Bektoy uning so‘zlarini eshitishni istamay jo ‘nab qoldi.

— Sudga tushasan!

— Bundan ko‘ra sudga tushgan ham ma’qul! — jahl bilan javob qaytardi

Bektoy va boshqa o‘girilib qaramadi.
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— Sen qochqinchisan!
U ketaverdi.

— Bunaqalarni frontda otib tashlashadi! U to‘xtamay ketaverdi.

— To‘xta, deyman! — Tanaboy uning yengidan ushlab oldi. U esa qo‘lini tor-
tib olib yurishda dazom etdi.

— Bungayoi qo‘ymayman, ketishga haqqing yo‘q! — Tanaboy uning yelkasidan
burib tortdi va nogoh ko‘z o‘ngi xiralashib atrofdagi oppoq tepalar gir aylanayotgan-
day tuyuldi. Kutilmaganda jagiga kelib tushgan musht uni o‘yoqdan qulatgan edi.
U gir anlangan boshini koiarganda Bektoy allagqachon tepalik ortida g‘oyib boigan
edi. Uning orqasidan zanjir halqalari singari yolgiz oyoq izlari qorayib qolgan edi.

— Sob boidi bu yigit, ketdi, — deya ingrardi Tanaboy kaftlarini yerga tirab
qaddini yerdan koiararkan. 0 ‘rnidan turdi. Qoilari qor aralash loyga botgan
edi. Nafasini rostlab oldi. Bektoyning qo‘ylarini to‘plab, boshini quyi solganicha,

0‘z otari tomon haydab ketdi.

XVII

vuldan chiqqan ikki otliq tog‘ tomon yoi olgan edi. Ularning biri saman
otda, ikkinchisi to‘riq otda. Otlarning dumi qattiq tugib qo‘yilgan, aftidan,
ular olisga ketishayotgan edi. Qor aralash loy parchalari tuyoq ostidan
shaloplab otilib chiqib, sachrab ketardi.

Gulsari tarang jilovni tortib gijinglagancha shahdam qadam tashlab borardi.
Xo9ayini sog‘ayguncha u qantariqda dam olvolgan edi. Biroq hozir ham uning
ustida xo§ayini emas, balki charm palto ustidan kiygan brezent plashining barla-
rini ochib yuborgan allaqanday notanish kishi oiirar edi. Uning kiyimlaridan bir
oz kraska va rezinka hidi kelib turardi. Choro boiak otda, uning yonida borardi.
Yo‘rg‘ani u tumandan kelgan o'rtoqqa bergan edi. Gulsari unga kim mingani bilan
ishi yo‘q edi. Yilqidan, avvalgi xo'jayinidan ajratib olganlaridan buyon unga ko‘p
kishilar mingan edi. Har xil odamlar — yaxshilari ham, yomonlari ham, egarda
qulay va noqulay o‘tirganlar ham bor edi. Oliftalarning ham qoiiga tushdi. Ular
otga mingandan keyin suyulib ketishar edi! Ular jon-jahdlari bilan otni choptirib
birdan jilovini tortib to‘xtatar, oldingi oyoqlari bilan tikka turg'izar va yana urib
haydar va yana jilovini zarb bilan tortgancha taqqa to‘xtatar edilar. Nima qilayo-

tganini o‘zlari bilmasdilar, fagat hamma uning Gulsarida ketayotganini ko‘rishsa

113



bas. Hamma-hammasiga ko‘nikib qolgan edi Gulsari. Uni otxonada saqlab zerik-
tirib qo‘ymasalar boigani. U hamon avvalgi havas, avvalgi ishtiyoq: yugurish, yu-
gurish va yana yugurish ishtiyoqi bilan yashardi. U kimni olib boryapti, buning
unga ahamiyati yo‘q. Buning ot ustida borayotgan kishi uchun farqi bor edi. Saman
yo‘rg‘ani berib qo‘yishibdimi, demak, uni hurmat qiladilar, undan hayiqadilar. Ku-
chli va chiroyli ot edi Gulsari. Unga mingan Kkishi tinch, rohat qilib borardi.

Bu safar yo‘rg‘aga kolxozga vakil qilib yuborilgan tuman prokurori Segiz-
boyev mingan edi. Unga kolxoz partorgi hamroh boiib borar edi — bu katta
hurmat. Partorg oglz ochmasdi, ehtimol cho‘chiyotgandir: qo‘zilatish yomon ah-
volda. Juda yomon edi. Shunday ekan oglz ochmagani, cho‘chigani ma’qul. Qu-
ruq so‘zlar bilan gapga arlashishdan nima foyda. Past lavozimdagi kishi yuqori
lavozimli kishidan hayiqmogl kerak. Aks holda hech qanday tartib-intizomning
boiishi mumkin emas. Shundaylari ham boladiki, ular itoatlaridagi kishilarni
o'zlari bilan teng ko‘rib muomala qilishadi, keyin shu kishilarning o‘zidan pand
yeyishadi, hasratlaridan chang chiqadi. Hokimiyat — katta ish, mas’uliyatli ish,
uni boshqarish har kimning ham qolidan kelavermaydi.

Segizboyev egar ustida yo‘rg‘aning bir tekisda qadam tashlashiga monand
tebranib, shularni o‘ylab borardi, uning kayfiyatini yomon deb ham bolmasdi,
lekin har holda cho’ponlarni tekshirishga yuborilayotgan ekan, u yerda ehtimol
ko’ngilsiz ahvolga duch kelishi mumkin, buni bilar edi. Qish bilan bahor to’qnash
kelib, bir-biriga yon bergisi kelmasdi, bu to’qnashuvda hammadan ko‘p qo‘ylar
talofat ko‘rishardi, qo‘zichoqlar nobud boiardi, holdan toygan sovliqlar qirilardi,
ularni saqlab qolish mumkin emas edi. Har yili ahvol shu. Bundan hamma xabar-
dor. Modomiki, uni vakil qilib yuborishgan ekan, demak, u kimnidir javobgarlik-
ka tortishi kerak. Tumandagi qo'ylarning katta qismi qirilib ketishi hatto ungaqoi
kelishini ichida bilib turardi. Axir chorvachilik oglr ahvolga tushib qolganiga u,
tuman prokurori, raykom byurosining a’zosijavobgar emas. Birinchi kotib javob
berishi kerak. Hali yangi, tumanga yaqindagina kelgan, boshqalarning azobini
ham u cheksin. Segizboyev boisa, chetdan qarab turadi, u yeqdan, yuqoridagi
oltoqlar ham ko‘rishsin, chetdan yangi kotib yuborib xato qilib qo’yishmadimi-
kin. Bularni o‘ylarkan xunobi oshardi, uni saylamaganlariga hech chiday olma-
sdi. Prokuror boiib ishlayotganiga ozmuncha vaqt boldimi. U, o’zining nima-
larga qodir ekanligini necha bor isbotlab ko‘rsatdi. Hechqisi yo‘q, uning do‘stlari
bor, biron nima boladigan boisa himoya qilishadi. Vaqt yetdi, endi u partiyaviy

ishga olishi kerak, prokurorlik stulida uzoq oiirib qoldi... Yo‘rg‘a yaxshi, loy
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demay, shilta demay, kema singari tebranib suzib borardi. Partorgning oti terlab-
pishib ketgan edi, holbuki yo‘rg‘a endigina ter chiqara boshlagandi...

Choro bo‘lsa o‘z o'ylari bilan band. Uning rang-ro‘yi bir holatda, so‘lg‘in yuzi
za’faron, ko‘zlari kirtayib qolgan. Yurak kasalidan necha yillardan beri azob chekadi.
Vaqt o‘tgan sari kasali ogirlashib borar, fikrlari mungli edi. Ha, Tanaboy haq edi.
Rais baqirardi-chaqirardi, lekin bundan nima foyda. Ko‘pincha tumanda qolib ketar,
doimo qandaydir ish bilan band bo‘lardi. Partiya majlisiga uning masalasini qo‘yish
kerak edi, tumanda boTsa orqaga siltab kutib turishni tavsiya qilishadi. Nimani ku-
tish kerak? Go‘yo Aldanov o‘z istagi bilan ketmoqchi, deyishardi, ehtimol, shuning
uchundir? Tezroq ketganda ma’qul boiardi. Choroga ham ketish vaqti yetgan edi.
Undan nima foyda? Doimo kasal. Shomansur kanikulga kelgan edi, u ham ketishni
maslahat berdi. Ketish mumKkin-a, vijdon-chi? Shomansur aqlli bola, endi ko‘p narsa-
lar haqida otasidan ko‘ra yaxshiroq muloxaza yurita olar edi. Qishloq xojaligini qan-
day boshqarish va hokazo, hammasiga aqli yetardi. Ularga yaxshi ta’lim berishyapti,
vaqt kelib, ular ham ta’lim berayotgan professorlarga yetib qolishar. Biroq, hali gap
nima boTadi, nima qo’yadi — o°‘lib ketadimi! Ammo 0‘z g‘am-alamlaridan bosh olib
ketolmaydi. 0 ‘zingdan qochib qutula olmaysan. Ha, odamlar nima deyishadi? Va’da
berdi, ishontirdi, kolxozni qarzga botirib, mushkul ahvolga solib qo’ydi. 0 ‘zi boTsa
endi chetga chiqib olib tinchgina yashayapti, deyishadi. Yo‘q, unga tinchlik yo‘q,
boimaydi ham, yaxshisi oxirigacha turib berishi kerak. Yordamga kelishar, shuncha
uzoq vaqt yordamsiz qoldirishmas — faqat tezroq kelishsa, kelganda ham manovi-
ga o’xshamay chinakam, haqiqiy yordam kelsa. Ish barbod qilinganligi uchun sud
qilamiz, deydi. Sud qilsang qilaver! Hukm chiqarish bilan ishni tuzata olarmiding.
Ana Kkelyapti, qovog’i soliq, go‘yo tog’dagilarning barisi jinoyatchilaru, faqat uning
o’zigina kolxoz ishi uchun kurashadi... unga bularning hammasi bir pul, fagat xoja

ko’rsingagina kelib-ketadi. Ammo aytib ko‘r-chi.

XVIII

ira-s§ira tuman ichra ulkan togllar qad ko'tarib turadi. Ular quyosh
nurini ko’rmay qovoq solgancha xo’mrayib, bahaybat pahlavonlar singari
aklikdan tumtayadi. Bahor havosi rutubatli, namgarchilik, tuman.

Tanaboy 0‘z qo‘yxonasida jon olib, jon beradi, kun sovuq. Birdaniga

bir necha sovliq qo‘zilagan, qo‘zichoqlarni qo’yishgajoy yo‘q, dod deb boradigan
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joy yo‘q. Qo‘y-qo‘zilar ma’rashadi, turtinishadi. Barchasi yeyish-ichishni istaydi,
pashsha singari qiriladi. Bu yoqda yana beli shikastlanib xotini yotadi. Turmo-
qchi boiardi-yu, qaddini rostlay olmasdi. Mayli, nima boisa shu boiar. Pichoq
borib suyakka qadaldi.

Hamon xayolidan Bektoy ketmasdi, befoyda g‘azab Tanaboyni ruhan ezib,
iztirobga solayotgan edi. Bosh olib ketib qolganligi uchun emas (o‘sha yoqdan
daf boisin), boshqalarning iniga tuxum qo‘yib ketgan kakku qush singari
0o‘z otarini unga tashlab ketganligi uchun ham emas, provardida, birontasini
yuborib, uning qo‘ylarini olib ketishlari ham mumkin edi. Bu muttahamning
avra-astarini ochib tashlay olmagani, bir gap bilan uni uyaltirib yerga kirgi-
zib yubormagani unga alam qilardi. Go‘dak! Mishigini eplay olmagan go‘dak!
Tanaboy boisa keksa kommunist, butun hayotini kolxoz ishiga sarflagan kishi
unga boplab javob qaytarish uchun so‘z topolmasa! Cho‘ponlik tayogini ulo-
qtirganicha ketdi, bu ona suti og‘zidan ketmagan mishiqi. Tanaboy shunday
voqea yuz beradi deb o‘ylagan edimi? Uning jonajon ishi ustidan birov kuladi
deb o‘ylagan edimi?

«Bas!» o‘zini to‘xtatdi u va bir daqiqadan so‘ng yana o‘sha fikr ko‘nglini buza
boshladi.

Mana, yana bitta sovliq qo‘ziladi, egizak tugibdi, qanday chiroyli qo‘zichoq-
lar. Ammo ularni qayerga jonlashtiramiz? Qo‘ylarning yelini ham shalvirab yo-
tibdi, ha, ularda qayoqdan ham sut boTsin? Demak, bulari ham nobud boTadi? Eh,
falokat! Ana, allagqachon u yerda sovuqda qo‘y-qo‘zilar oTib yotishibdi. Tanaboy
oTimtik qo‘zichoqlarni yigTbh olib chiqarib tashlashga ketdi. Halloslaganicha ol-
diga qizchasi yugurib keldi.

— Ota, boshliqlar kelishyapti.

— Mayli kelishaversin, — to‘ng‘illab qo‘ydi Tanaboy. — Sen bor qizim,
oyingga qara.

Tanaboy qo‘yxonadan chiqib, ikki otliqqa ko‘zi, tushdi. O! Gulsari! — qu-
vonib ketdi u. Qalbidagi eski tor bir ovoz chiqarib qo'ydi. — Ko‘rishmagani-
mizga qancha vaqt boTdi! Uning yurishiga qara, hamon o‘shandog‘!.. Ularning
biri Choro, yo‘rg‘a otda kelayotgan charm paltoli kishini tanimadi. Tumandan
birontasi boTsa kerak.

«Ha, nihoyat kelishdi», o‘yladi u alamzadalik bilan. Bu yerda uning shikoyat
qilishi, 0z qismatini aytib yuragini bo‘shatib olishi mumkin edi, biroq uning

bunday qilishi mumkin emasdi, u zorlanmaydi, mayli ular uyalishsin, ular qiza-
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rishsin. Shunday ham bo‘ladimi! « 0 ‘1» deb tashlab qo‘yib, endi qoralarini ko‘rsa-
tishayotgan bo‘lsa...

Tanaboy ularning kelishini kutib turmay harom o°‘lgan qo‘zichoqlarni qo‘yxo-
na burchagidagi uyumga olib borib tashlash uchun ketdi. Shoshilmasdan qaytib
keldi. Ular bu orada qo'raga kirishgan edi. Otlar og°‘ir nafas olardi. Choro guno-
hkor va ayanchli bir qiyofada ko‘rinardi. Demak, do‘sti oldida javobgarligini sez-
gan. Yo‘rg‘a ot ustidagi kishi esa g‘azabli, dahshatli ko‘rinardi. U hatto Tanaboy
bilan salomlashmadi ham. Darhol tutaqib ketdi.

— Bu gqanday yaramas ish! Qayerga borma shu ahvol! Bu yerda nimalar bo°‘la-
yotganini ko‘ryapsanmi! — o°‘shqirdi u, Choroga yuzlanib. So‘ng Tanaboy to-
mon o‘girildi. — Bu nima qilganing, o‘rtoq, — dedi u qo‘li bilan nobud boTgai
qo‘zichoqlarni Tanaboy olib borib tashlagan tomonga ishora qilib. — Cho‘pon,
kommunist, qo‘ylar boTsa oTyapti.

— Ular, ehtimol mening kommunist ekanligimni bilishmas, — achitib gapirdi
Tanaboy va shu zahotiyoq go‘yo uning ichida bir narsa shartta uzilganday ko‘ngli
vayron, hamma narsa unga farqsiz boTib, ko‘z o‘ngi qorong‘ilashdi.

— Bu bilan nima demoqchisan? — Segizboyev qizarib ketdi va jim bo‘lib qol-
di. — Sotsialistik majburiyat olganmisan? — Nihoyat kalavaning uchini topib oldi.

— Ha, olganman.

— U yerda nima deyilgan edi.

— Eslay olmayman.

— Mana shuning uchun ham sening qo'zichoqlaring harom oiyapti! — Segiz-
boyev qamchi dastasi bilan yana haligi tomonni ishora qildi va birdan uzangidan
ko‘tarilib, bu surbet cho'ponning ta’zirini berib qo‘ymoqchi boTdi.

Lekin u avval Choroga yopishib ketdi: — Siz qayoqqa qarayapsiz? Odamlar
hatto o‘z vazifalarini ham bilmaydilar. Rejani buzyaptilar, mollarni oidiryapti-
lar! Siz bu yerda nima ish bilan shug‘ullanyapsiz! 0 ‘Zz kommunistlaringizni qan-
day tarbiyalayapsiz! Qanaqa kommunist u? Men sizdan so‘rayapman?

Choro boshini quyi solib jim turar, qo‘lida tizginni gijimlardi.

— Bo‘lgani shu, — uning uchun bamaylixotir javob berdi Tanaboy.

— Ha-ha, boigani shu. Sen zararkunandasan! Sen kolxoz mulkini yo‘q qilib
yuboryapsan. Sen xalq dushmanisan. Sening o‘rning partiyada emas, turmada.
Sen musobaqa ustidan kulyapsan.

— Ha, turmada, mening joyim turmada, — tasdiqladi Tanaboy boyagidek

osoyishtalik bilan. Uning qalbini timdalagan alam, sabr kosasini toidirgan
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achchiq hasratdan jilmaygan lablari pirpirab uchardi. — Xo°‘sh, yana nima demo-
qchisan? — uchayotgan lablarini qisib Segizboyevga tikilib turib oldi.

— Nega sen bunaqa gapiryapsan, Tanaboy? — aralashdi Choro, — nega?
Ochiqroq tushuntirsang-chi.

— Oho! Hali senga ham tushuntirish kerakmi? Sen nima uchun bu yerga kel-
ding, Choro? — Bagqirdi Tanaboy. — Nega kelding? Sendan so‘rayapman? Me-
ning qo‘zilarimning odayotganini aytish uchunmi? Buni o‘zim ham bilaman!
Tomog‘imgacha go‘ngning ichida ko‘milib odirganimni aytish uchun keldingmi?
Buni o‘zim ham bilaman! Men kolxozni deb jonimni jabborga berganim uchun
aybdormanmi? Buni o‘zim ham bilaman.

— Tanaboy! Tanaboy! Es-hushingni yigdb ol! — Rangi o‘chib ketgan Choro
sakrab egardan tushdi.

— Nari tur! — itarib yubordi uni Tanaboy. — Men 0z majburiyatimga ham,
butun hayotimga ham tupurdim. Qoch! Mening joyim turmada! Sen nima uchun
manavi charm paltoli yangi manapni boshlab kelding? Meni xodlash, mening
ustimdan Kkulish yoki masxara qilish uchunmi? Meni qamash uchunmi? Qani,,
ablah, qama meni turmaga! — Tanaboy biror narsa olish uchun olazarak bodib
turdi, qodiga devorga suyogdiq panshaxa ilinishi bilan Segizboyevga tashlan-
di. — Qani, ablah, ket bu yerdan! Yo‘qol!

Jahli chigqqanidan nima qilayotganini bilmay panshaxani silkita boshladi.

Qodqib ketgan Segizboyev yo‘rg‘aning boshini goh u tomonga, goh bu to-
monga tortar edi. Panshaxa gangib qolgan otning boshiga urilib sakrab ketar,
sharaqlab yana uning boshiga kelib tushar edi.

Nima uchun Gulsari titrab boshini silkitayotganini, nega muncha suvliq
uning qizarib turgan jagdni yirayotnini, nima uchun uning ko'zlari xonasidan
chiqib ketayotganini g‘azablangan Tanaboy tushunmasdi.

— Qoch, Gulsari, nari tur! Men mana shu charm paltoli manapni tutib olay, —
deb baqirardi Tanaboy gunohsiz yo‘rg‘aning boshiga ustma-ust tushirib.

Shoshilib kelgan yosh sagmonchi ayol uning qodiga osilib, panshaxani yulib
olishga urindi. Lekin Tanaboy uni itarib yubordi.

— Qochaylik! Orqaga qochaylik! Oddirib qo‘yadi! — deb otiga minib olgan
Choro Tanaboy bilan Segizboyevning odtasiga o‘zini tashladi.

Tanaboy panshaxa bilan unga ham hamla qildi. Ikkalasi ham ot qo‘yib qo‘ra-
dan qochib qolishdi. Otlarning dumiga, uzangisiga sapchigan it ham hurib, ular-

ning orqasidan yugurdi.

118



Tanaboy boisa qoqilib-suqilib ularning izidan chopar, qoiiga tushgan kesak-
ni uloqtirar va hamon bagqirardi:

— Meningjoyim turmada! Turmada! Yo‘qol! Yo‘qol bu yerdan! Mening joyim
turmada! Turmada!

Keyin u orqaga qaytdi, nafasi bo‘g‘ziga tiqilib hamon o‘zicha g‘uldurardi:
«Mening joyim turmada, turmada!» Uning yonida o‘z burchini bajarganidan ger-
dayib ko‘ppak it chopib borardi. U o‘z xo'jayinining maqtovini kutardi, lekin
xojayin unga e’tibor bermasdi.

Qo‘rquvdan rangi o‘chib ketgan Jaydar hassaga suyanib oqsoqlaganicha
ro‘paradan kelardi.

— Nima qilib qo‘yding! Nima qilib qo‘yding?

— E, attang! E, attang!

— Nimaga achinyapsan? Albatta, attang, deysan.

— Yo‘rg‘ani bekordan-bekorga urganimga.

— Aqling joyidami o‘zi? Nima qilib qo‘yganingni bilasanmi?

— Bilaman. Men zararkunandaman. Xalq dushmaniman, — dedi u nafasi
siqilib. Keyin jim bo‘lib qoldi va qo‘li bilan yuzini mahkam bekitganicha ikki
bukilib, ho‘ng-ho‘ng yigiadi.

— 0 ‘zingni bos, o‘zingni bos, — yalinardi xotini 0‘zi ham unga qo‘shilib
yig‘larkan. Lekin Tanaboy hamon u yoq bu yoqqa tebranib yigTardi.

Hech qachon Jaydar Tanaboyning yig'laganini ko'rmagandi...

XIX

hu favqulodda hodisaning uchinchi kuni tuman partiya komitetining

byurosi boTdi.

Qabulxonada Tanaboy Bakasov o‘zini kabinetga chagqirishlarini kutib

o‘tirar edi. Ichkarida u haqda gap borardi. Bu kunlar ichida u ko‘p o‘yladi.

Lekin u aybdormi yoki yo‘qmi, buni hozircha bila olmasdi. Hokimiyat vakili-

ga qo‘l ko‘tarib og‘ir jinoyat qilganini tushunardi. Lekin gap faqat shundagina

bo‘lganida-ku, hamma narsa osonlikcha hal bo‘lar edi-ya. U o‘zining nojo‘ya
xatti-harakati uchun har qanday jazo berishlariga tayyor edi.

Axir u g‘azabdan o‘zini bosa olmay kolxoz uchun jon kuydirib qilgan xiz-

matlarini shamolga uchirib yubordi, ofzjning butun tashvish va ezgu-o‘ylarini



barbod qildi. Endi unga kim ishonadi? Uning ahvolini endi kim tushunadi? «Eh-
timol, tushunishar? — Umid uchqunlari chagnadi unda. — Hammasini gapira-
man: bu yilgi qish haqida, qo‘yxona va o‘tov haqida... Mayli, tekshirib ko‘rishsin.
Xo9alikni shunday boshqarish mumkinmi? — 0 ‘tgan ishlarga sira afsuslanma-
sdi. — Mayli, meni jazolashsin, — o‘ylardi u. — Ehtimol, shunda boshqalarga
yengil boiar. Ehtomol shundan keyin cho‘ponlarga qarashar, bizning turmushi-
miz, qiyinchiliklarimizga e’tibor berishar». Lekin bir daqiqa ham oimasdan bu-
tun kechmishlarini eslab, u yana g’azabiga chiday olmay tizzalari orasida mu-
shtlarini qisar, g qaysarlik bilan o’zinikini o‘zi ma’qullardi: «Yo‘q, mening hech
qanday aybim yo‘q!» Keyin yana shubhalanardi...

Qabulxonada negadir Ibrohim ham oiirardi. «U nima qilib yuribdi bu yer-
da? Oiaksa ko‘rgan quzg‘unday uchib kelibdi», — Tanaboyning joni halqumiga
kelib unga teskari qarab oiirib oldi. U ham boshini quyi solib cho’ponga qarab
xoisinib, jimgina oiirardi.

«Nega muncha cho’zishyapti? — stulda tipirchilab oiirgan Tanaboy o°‘ylar-
di, — jazo berishadigan boisa — berishmaydimi!» Kabinetga deyarli hamma
yigilib boigan edi. Bundan bir necha daqiqa avval hammadan keyin Choro
kirib ketdi. Tanaboy uni etigining qo'njiga yopishib qolgan jundan tanidi. Sa-
man yoig’aning sariq juni edi. «Juda shoshibdi, Gulsari ham terga pishib ketgan
boisa kerak», o’yladi u. Lekin boshini koiarmadi. Qo‘njigajun yopishgan, ot te-
ridan bir 0z namlangan etik Tanaboy oldidan asta bosib oiib eshik ortida ko‘zdan
g‘oyib boidi. Kotiba qiz kabinetdan chiqquncha ancha vaqt oidi.

— Kiring, oitoq Bakasov.

Tanaboy cho‘chib oinidan turdi-da, kabinet tomon yura boshladi. Yuragining
to‘xtovsiz gupillab urayotganligi qulogi ostida eshitilib turardi. Uning ko‘z oldi
qorongilashib ketdi. U bu yerda oiirgan odamlarni deyarli bir-biridan ajrata ol-
masdi.

— Oiiring. — Tuman partiya qo’mitasining birinchi kotibi Qashqatoyev
Tanaboyga uzun stolning oxiridan joy koisatadi. Tanaboy oiirdi. Ogirlashib
ketgan qoilarini tizzasiga qo‘yib ko‘z oldini bosgan qorongilikning tarqashini
kutdi. Keyin stolning narigi chetiga qaradi. Birinchi kotibning o‘ng tomonida
kekkayib Segizboyez oiirardi. Tanaboy bu odamga shunday nafrat bilan boqdiki,
uning ko‘z oldini oiab turgan qorongilik bir zumda tarqab ketdi.

Stol atrofida oiirganlarning yuzlari aniq-taniq koiindi. Segizboyevning

qovogi osilib, qizarib-bo’zarib ketgan edi. Choroning yuzi esa oqarib ketgan
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va butunlay qonsiz edi. U eng chetda, hammadan ko‘ra Tanaboyga yaqin yerda
o‘tirardi. Uning oriq qoilari stolga yopilgan yashil movut ustida asabiy qaltirab
turardi. Choroning qarshisida oiirgan kolxoz raisi Aldanov achchigianib qattiq
pishillardi, atrofiga ho‘mrayib nazar tashlardi. U koiiladigan ishga 0‘z munosa-
batini yashirmasdi. Boshqalar, aftidan, nima boiishini kutib turardilar. Nihoyat,
birinchi kotib papkadagi qog‘ozlardan bosh koiardi.

— Kommunist Bakasovning shaxsiy ishini koiishga oiamiz, — dedi

u so‘zlarni chertib-chertib.

— Ha, uni kommunist deb atash mumkin boisa, — dedi kimdir istehzo bilan
tirjayib.
«Yovuzlar! — deb qo‘ydi o‘zicha Tanaboy, — ulardan rahm-shafqat kutma.

Nima uchun men shafqat kutishim kerak? Nima, men jinoyatchimanmi?»

U o‘zi haqidagi masalaning hal qilinishida ikki yashirin raqib tomonning
to‘qnashib qolganini va ularning har biri bu ayanchli hodisadan o‘zlaricha foyda-
lanishga tayyor ekanliklarini bilmas edi. Birinchi tomon — Segizboyev va uning
tarafdorlari, yangi kotibning qarshiligini sinab koiish va agar iloji boisa uni
qoiga olishni o‘ylardi. Boshqa, ikkinchi tomon, bu Qashqatoyev edi. Qashqa-
toyev 0‘z oiniga Segizboyev ko‘z tikayotganini bilar edi. Shuning uchun u o‘z
obro‘sini yerga urmasligi va bu xavfli odamlar bilan boigan munosabatini ham
keskinlashtirmasligi kerak.

Raykom kotibi Segizboyevning axborot xatini o‘qib berdi. Xatda «Oqtosh»
kolxozining cho‘poni Tanaboy Bakasovning haqorati va qilgan barcha jinoyati
batafsil yozilgan edi. Axborotda Tanaboy rad qilishi mumkin boigan biror or-
tigcha narsa yo‘q, lekin xatning ohangi, unga qo‘yilayotgan ayblarning bayon
etilish tarzi uning tarvuzini qoitigidan tushirib yubordi. U o'zining mana
shu dahshatli qog‘oz oldida mutlaqo ojiz ekanini tushunib yetgach, a’zoyi bada-
nidan ter chiqib ketdi. Segizboyevning axboroti o‘zidan ham dahshatliroq boiib
chiqdi. Bu qog‘ozga panshaxa bilan ham tashlana olmaysan. Qarshilik koisata
olmaysan. Tanaboy o‘zini oqlash uchun nimalarni aytishni moijallagan boisa
hammasi bir zumda puchga chiqdi. Hammasi uning ko‘z oldida o‘z ahamiyati-
ni yo‘qotib, cho‘ponning o‘z ahvolidan nolib qilgan ayanchli arz-dodiga aylanib
qoldi. Ahmoq emasmi 0‘zi? Bu dahshatli qog‘oz oldida u o‘zini oqlay olarmidi!
U kim bilan olishmoqchi?

— Oitoq Bakasov, siz byuro a’zosi oitoq Segizboyezning xatida keltirilgan

faktlarning to‘giiligini tan olasizmi? — soiadi Qashqatoyev axborotni o‘qib boiib,
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— Ha, — bo‘g‘iq ovoz bilan javoeb berdi Tanaboy. Hamma jim o‘tirardi. Ham-
ma bu qog‘ozdan vahimaga tushib qolganday. Aldanov, ko‘rdingizmi nimalar
bo‘lyapti, deganday stol atrofida o‘tirganlarga surbetlik bilan qarab chiqdi.

— 0 ‘rtoq byuro a’zolari, agar ruxsat bersalaringiz, men bu ishning tub mo-
hiyatiga aniqlik kiritsam, — dadil gapirdi Segizboyev. — Men kommunist Ba-
kasovning bu ishini shunchaki bezorilik deb tushunmogqchi bo‘lgan o°‘rtoqlarni
darhol ogohlantirib qo‘ymoqchiman. Agar shunday bo‘lganda edi, menga isho-
ning, bu masalani byuroga kiritmagan bo‘lar edim. Bezorilar bilan kurashning
bizda boshqa yo‘llari bor. Gap, albatta, mening shaxsiyatimning tahqirlanishida
emas. Mening orqamda tuman partiya komitetining byurosi turibdi, agar bilishni
xohlasangiz, butun partiya turibdi va men uning obro‘siga putur yetkazishga, uni
tahqirlashga yoT qo‘ya olmayman. Yana ham muhimi — bu ish kommunistlar
va partiyasizlar o‘rtasida siyosiy-tarbiyaviy ishlarni o‘z holiga tashlab qo‘yilga-
nidan, raykomning ideologiya sohasida olib borayotgan ishidagi muhim kamchi-
liklardan darak beradi. Bizning hamma Bakasovga o‘xshash oddiy kommuni-
stlarning mafTturasi uchun javob berishga to‘g‘ri keladi. Yana bizga, uning o°‘zi
yolg'izmi yoki hamfikrlari ham bormi, degan masalani aniqlashga to‘g‘ri keladi.
«Charm paltoli yangi manap!» bilan u nima demoqchi. Paltoni bir chetga qo‘yib
turaylik. Bakasovning fikricha, men — sovet kishisi, partiyaning vakili — yan-
gi manap, boyvachcha, xalqni bo‘g‘uvchi emishman. Qarang-a! Tushunyapsiz-
mi, bu nima degan gap, nima ma’no bor bu gapning tagida? Tushuntirib o‘tirish
ortigcha boTsa kerak deb o‘ylayman... Endi masalaning ikkinchi tomoni haqi-
da. «Oqtosh»dagi chorvachilikning o‘ta ketgan yomon ahvolda ekanidan xafa
boTib, ko‘zimga hech narsa qo‘rinmay, go‘yo 0‘z sotsialistik majburiyatini unutib
qo‘ygan Bakasovning kishini g'azablantiradigan so‘zlariga javoban uni zararku-
nanda, xalq dushmani deb atadim va uning joyi partiyada emas, turmada dedim.
Tan olaman — haqorat qildim va uning oldida kechirim so‘rashga tayyor edim.
Endi bilsam haqiqatan ham bu shunday ekan. Aytganlarimni qaytib olmayman
va dangal aytaman: Bakasov — xavfli, dushmanlik kayfiyatidagi odam.

Tanaboy nimalarni boshdan kechirmadi. U boshidan oxirigacha urushda
boMdi. Ammo uning yuragi hozirgidek sado chiqarib urishi mumkinligini xayo-
liga ham keltirmagan edi. Quloqlari ostida bolg‘a zarbasidek eshitilgan bu sado
ruhini ezar, qalbini tirnar, o‘zini o‘nglab olishga imkon bermasdi. «Tavba, — bo-
shi lo‘qillardi Tanaboyning, — hayotimning butun mazmuni — ishlarimning

butun mazmuni qayoqqa ketdi? Mana endi kelib-kelib xalq dushmani boTdim.
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Men-ku qandaydir qo‘yxona uchun, chala o‘lik qo‘zichoqlar uchun, yo‘ldan oz-
gan Bektoy uchun azob chekyapman. Bularning kimga keragi bor!..» — Axbo-
rotimdan kelib chiqadigan xulosalarni yana bir marta eslatib o‘taman, — davom
etdi Segizboyev so'zlarni joy-joyiga qo‘yib. — Bakasov bizning tuzumimizni
ko'rolmaydi, kolxozni, sotsialistiq musobaqani ko‘rolmaydi, hammasiga tupura-
di, bizning butun turmushimizni ko‘rolmaydi. Buni uning o‘zi kolxoz partorgi
o'rtoq Sayoqov oldida ham ochiqchasiga aytdi. Bundan tashqari, uning harakat-
larida hokimiyat vakili o‘z xizmat vazifasini o‘tab turgan vaqtda unga suiqasd
qilish kabi javobgarlikka tortiladigan jinoyat tarkibi ham bor. Meni to‘g‘ri tu-
shunishingizni so‘rayman, Bakasovni sud javobgarligiga tortish uchun sanksiya
berishingizni va bu yerdan chiqishi bilan darhol qamoqqa olinishini so‘rayman.
Uning jinoyatlari ellik sakkizinchi moddaga tamoman mos keladi. Bakasovning
partiya safida qoldirilishi haqida, menimcha, gap ham bo‘lishi mumkin emas!..

Segizboyev ortiqcha talab qo'yganini bilardi. Lekin u shuni hisobga olgan
ediki, agar byuro Tanaboy Bakasovni jinoiy javobgarlikka tortish lozim deb top-
masa ham, har holda uni partiya safidan chiqarishi aniq edi. Bu taklifni Qashqa-
toyev quvvatlamay iloji yo‘q edi. Ana shunda Segizboyevning mavqei yana
ko‘proq mustahkamlanardi.

— 0 ‘rtoq Bakasov, siz o‘z xatti-harakatlaringiz haqida nima deysiz? — so‘ra-
di Qashqatoyev bir oz asabiylashib.

— Hech narsa. Hammasi aytildi, — javob berdi Tanaboy. — Demak, men
zararkukanda, xalq dushmani ekanman, bundan keyin ham shunday boTib qolar-
kanman. Shunday boigach, nima haqda o'ylayotganimni bilishning nima keragi
bor? 0 ‘zlaringiz hal qilinglar, sizlarga ravshanrogq...

— Siz o‘zingizni sof vijdonli kommunist deb hisoblaysizmi?

— Endi buni isbot qilib boTmaydi.

— Siz o‘z aybingizni tan olasizmi?

— Nima, siz o'zingizni hammadan ko‘ra aqlliroq deb hisoblaysizmi?

— Yo‘q, aksincha, hammadan ko‘ra aqlsizroq.

— Ruxsat bering, men gapiray. — Ko‘kragiga komsomol znachogi tagqan
yosh yigit o‘rnidan turdi. U o‘tirganlar ichida hammadan yosh bodib, nimjongina,
cho‘ziq yuzli, ko‘rinishda yosh bolaga o‘xshar edi.

Tanaboy uni endi payqagan edi.
«Fosh qilaver, bola, ayama, — dedi u o‘zicha. — Men ham qachonlardir shu-

naqa edim, hech ayamasdim...»
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— Gapiring, Karimbekov, — bosh irg'adi unga Qashqatoyev.

— Men o‘rtoq Bakasovning qilmishlarini ma’qullamayman. U qilmishiga ya-
rasha partiya jazosini olishi kerak. Shuningdek, o‘rtoq Segizboyevga ham qo°‘shi-
la olmayman. — Karimboyev hayajondan ovozi titrab, o‘zini bosib oldi. — Men
o‘rtoq Segizboyevning o‘zini ham muhokama qilish kerak deb hisoblayman.

— Ana xolos! — uning so‘zini bo‘ldi kimdir. — Nima, sizda — komsomolda
tartib shunaqami?

— Tartib hammada ham bir xil, — javob berdi Karimbekov yana ham ha-
yajonlangan holda qizarib. Uning tili tutilib qoldi va tang ahvoldan qutulishga
urinib so‘z qidira boshladi va birdan jon-jahdi bilan keskin va g‘azab bilan shart-
ta dedi: — Kolxozchi, cho‘pon, keksa kommunistni haqorat qilishga sizning
nima haqqingiz bor edi? Mana meni xalq dushmani deb ko‘ring-chi... Siz buni
kolxozda chorvachilikning ahvoli yomonligi uchun xafa boiganingiz, qayg‘ur-
ganingiz bilan isbot qilmoqchi bo'lasiz. Lekin siz, cho'pon sizdan ham ko‘p
qayg‘urganini ko‘z oldingizga keltirolasizmi? Qo‘zilar nega oTyapti? Siz uning
oldiga borganingizda uning turmush sharoiti bilan, ishlari qanday borayotgani
bilan qiziqdingizmi? Yo‘q, sizning axborotingizga qaraganda, siz to‘g‘ridan-
to‘g‘ri uni haqorat qilishdan boshlagansiz. Hozir kolxozlarda qo‘zilatish kampa-
niyasi og‘ir ahvolda ekani hech kimga sir emas.

Men joylarda boiib turaman. Biz ulardan talab qilamiz, lekin amalda hech
ganaqa yordam bermaymiz. Men komsomol cho‘ponlar oldida juda noqulay
ahvolda qolaman, to‘g‘risi uyalaman. Qarang, kolxozlarda qo‘yxonalar qay
ahvolda? Ozuqa masalasi-chi? Mening o‘zim cho‘pon bolasiman. Yosh qo‘zi-
lar oiganda qanday ahvol yuz berishini yaxshi bilaman. Institutda bizni bo-
shqa narsalarga o‘qitishgan edi. Joylarda esa ahvol eskicha. Bularni koisang
joning achiydi!..

— Oitoq Karimbekov, — uning so‘zini boidi Segizboyev, — rahmimizni
keltirishga urinmang. His-hayajon — har xil ma’noni anglatadigan tushuncha.
Faktlar kerak, faktlar, his-hayajon emas.

— Kechirasiz, bu yerdajinoyatchi ustidan sud boiayotgani yo‘q. Balki partiya
safidagi bir oitogim izning ishi oitoqlarcha muhokama qilinmoqda, — davom
etdi Karimbekov. — Kommunistning taqdiri hal qilinmoqda. Kelinglar, birga-
lashib o‘ylab koiaylik. Oitoq Bakasov nima uchun shunday ish qildi. Albatta,
uning ishini qoralash kerak. Lekin bu hoi qanday yuz berdi. Kolxozning eng

yaxshi chorvadorlaridan bo‘lgan Bakasov qanday qilib bu ahvolga tushib qoldi?
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— O'tiring, — norizo ohangda dedi Qashqatoyev. — Siz bizni masalaning asl
mohiyatidan chetga tortyapsiz, o‘rtoq Karimbekov. Menimcha, bu yerda o°‘tir-
ganlarning hammasiga shu narsa aniq ravshanki, kommunist Bakasov og‘irjinoiy
ish qilgan. Bu qanday gap? Qayerda ko'rgansiz bunaqa ishni Biz o‘z xodimlari-
mizning obro‘sini tushirishga, bizning vakillarimizga panshaxa ko‘tarib ham-
la qilishga hech kimga yoi qo'ymaymiz. Oitoq Karimbekov, siz qalb, hissiyot
haqidagi oiinsiz tortishuvlar oiniga komsomol ishlarining qanday borayotgani
haqida o‘ylab koisangiz boiardi. Tuyg‘u-tuyg‘u bilan, ish-ish bilan. Bakasov-
ning qilgai ishi bizni sergaklantirishi kerak va albatta, unga partiya safida oiin

yo‘q. Oitoq, Sayoqov, siz kolxoz partorgi sifatida bu voqealarning hammasini

tasdiqlaysizmi? — soiadi u Chorodan.
— Ha, tasdiqlayman, — dedi rangi oqarib ketgan Choro sekin oinidan tu-
rib. — Lekin men bir narsani aytmogqchi edim ...

— Nima demogqchisiz?

— Birinchidan, men Bakasovni o‘zimizning partiya tashkilotimizda muhoka-
ma qilishimizni soiardim.

— Bu shart emas. Partiya tashkilotining a’zolariga raykom byurosi qarori ha-
qida axborot berasiz. Yana nima kerak?

— Shuni aytib oimoqchi edim Kki...

— Nimani, oitoq Sayoqov? Bakasovning partiyaga qarshi xatti-harakatlari
koiinib turibdi. Endi buni tushuntiradigan joyi yo‘q. Siz ham javobgarsiz. Kom-
munistlar tarbiyalash sohasida ishlarni barbod qilganingiz uchun sizga ham chora
koiamiz. Nima uchun siz oitoq Segizboyevni bu masalani byuroga qo‘ymasli-
kka ko‘ndirishga harakat qildingiz? Xaspo‘shlamoqchimidingiz? Bema’nigarchi-
lik! Oiiring!

Munozara boshlandi. MTS direktori va tuman gazetasining redaktori Ka-
rimbekovni quvvatlab chiqdilar. Bir on hatto Tanaboyni himoya qilish mumkin-
dek koiindi. Tanaboyning o‘zi esa ruhi tushgan va hayajonlanganidan hech
kimning gapini eshitmasdi. U hadeb o‘z-o‘ziga savol berardi: «Mening butun
orzu-umidlarim qayoqqa ketdi? Bizning otarlarda, podalarda boiayotgan ahvol
bilan bu yerdagilarning ishlari ham yo‘q. Men ahmoq boiib yurgan ekanman.
Q‘z umrimni kolxozni deb, qo‘y-qo‘zilar deb oikazdim. Hozir esa bularni hisob-
ga olmayaptilar. Endi men xavfli odamman. Jin ursin senlarni! Bilganlaringni
qilinglar — agar shu bilan ishlar yaxshilanib ketadigan boisa — achinmayman,

meni urib haydanglar, mening kunim bitgan, uringlar, ayamanglar...»
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Kolxoz raisi Aldanov so‘zga chiqdi. Uning basharasi va harakatlaridan Ta-
naboy kimnidir koyiyotganini sezdi. Lekin kimni? U «Kishan... yo‘rg‘a, Gulsa-
ri...» degan so‘zni eshitmaguncha buni tushunib yetmadi.

— ... Nima bo‘ldi deysizmi? — dedi Aldanov jahl bilan. — Biz otni tushovlab
qo‘yishga majbur bo‘lganimiz uchun u ochiqdan-ochiq menga, boshingni urib
yoraman, deb do‘q urdi. 0 ‘rtoq Qashqatoyev, o‘rtoq byuro a’zolari, men kolxoz
raisi sifatida bizni Bakasovdan qutqarishlaringizni so‘raymai. Haqiqatan ham
uning joyi turmada. U rahbar xodimlarning hammasini ham ko‘rolmaydi. 0 ‘rtoq
Qashqatoyev dahlizda Bakasovning menga qilgan do‘q-po‘pisalarini tasdiqlovchi
guvohlar o‘tirishibdi. Ularni bu yerga taklif qilish mumkinmi?

— Yo‘q, hojati yo‘q, — jirkanganday yuzini burushtirdi Qashqatoyev. —
Shu ham yetadi. 0 ‘tiring.

Keyin ovozga qo‘yishdi.

— Bitta taklif kiritildi. 0 ‘rtoq Bakasov partiya a’zolari safidan o’chirilsin.
Kim qo’shiladi?

— Bir daqiqa, o‘rtoq Qashqatoyev, — yana irg‘ib o‘rnidan turdi Karim-
bekov. — 0 ‘rtoq byuro a’zolari, biz bu bilan og‘ir xatoga yo‘l qo‘yayotganimiz
yo‘qmi? Boshqa taklifbor. Bakasovning shaxsiy delosiga yozib qo‘yish sharti bi-
lan, qattiq hayfsan berish bilan chegaralansin. Shu bilan birga byuro a’zosi Segiz-
boyevga ham kommunist Bakasovning insonlik sha’nini tahqirlagani, raykom-
ning vakili sifatidagi qo‘llagan yaramas ish metodi uchun hayfsan e’lon qilinsin.

— Demagogiya, — bagqirdi Segizboyev.

— Tinchlaninglar, o‘rtoqlar, — dedi Qashqatoyev. — Sizlar raykomning byu-
rosida o'tiribsizlar, uylaringda emas, tartibga rioya qilishingizni so‘rayman. —
Bu yog‘i endi raykomning birinchi kotibiga bog‘liq edi. U masalani Segizboyev
mo‘ljallagan tomonga burib yubordi. — Bakasovnijinoiy javobgarlikka tortishni
menimcha keragi yo‘q. Lekin u partiya safida qolishga loyiq emas. Bu masala-
da o‘rtoq Segizboyev butunlay haqli. Ovozga qo‘yaman. Bakasovni partiyadan
o‘chirilsin, degan o‘rtoqlar qo‘l ko'tarsin.

Byuro a’zolari yetti kishi edi. Uchtasi o‘chirilsin, deb qo°‘l ko‘tardi, uchtasi
qarshi. Fagat Qashqatoyevning o‘zi qoldi. U bir oz kechikib, o‘chirilsin deb qo‘l
ko‘tardi. Tanaboy hech narsani ko‘rmadi. U 0‘z masalasining hal qilinganligini
faqat Qashqatoyevning kotiba ayolga aytgan so‘zlaridan keyingina eshitdi.

— Protokolga yozib qo‘ying. Raykom byurosining qarori bilan o‘rtoq Bakasov

Tanaboy partiya safidan o‘chirildi.

126



«Tamom!» — dedi ichida Tanaboy, murdaday sovib.

— Men Segizboyevga hayfsan berilishini talab qilaman, — dedi bo‘sh kelma-
sdan Karimbekov.

Buni ovozga qo‘ymasa ham boTardi. Lekin Qashqatoyev ovozga qo‘yish ke-
rak, degan qarorga keldi. Bunda o‘zining yashirin maqsadi ham bor edi.

— Kim oTtoq Karimbekovning taklifiga qo‘shilsa qo‘l ko‘tarishlaringizni
so‘rayman. — Yana uch kishi uni yoqlab, uch kishi qarshi qo‘l ko‘taradi. Yana
Qashqatoyev toTtinchi boiib qo‘l ko‘tarib Segizboyevni hayfsandan qutqarib
qoldi. «Lekin u buni bilarmikan, bu xizmatning qadriga yetarmikan? Kim biladi
buni... Makkor, quv».

Odamlar ketishga tayyorlanib, o‘rinlaridan qo‘zg‘alishdi. Tanaboy endi ham-
ma narsa tamom bo‘ldi deb o‘yladi va indamay oTnidan turdi, hech kimga qara-
may eshik tomon yura boshladi.

— Bakasov, qayoqqa? — To‘xtatdi uni Qashqatoyev. — Partiya biletingizni
qoldirib keting.

— Qoldirib ketay? — Nima hodisa boTganini Tanaboy endi tushungan edi.

— Ha. Stolga qo‘ying. Endi siz partiya a’zosi emassiz va uni olib yurishga haq-
qingiz yo‘q. Tanaboy partbiletini olish uchun qo‘yniga qo°‘l soldi. Oraga cho‘kkan
jimlikda u ancha ivirsidi. Uning partbileti fufaykasi, kostyumi ostidagi charm su-
mkachada boTib, buni Jaydar tikib bergan edi. Bu sumkachani Tanaboy qayish
o‘tkazib yelkasiga taqib yurardi. Xullas, u sumkachani oldi. Qo‘ynidan ko‘ksiga te-
gib, badanining iliq hid urib qolgan partiya biletini oldi va Qashqatoyevning sovuq,
yarqiroq stoli ustiga qo‘ydi. Hatto o‘zi ham sovuqqa qotgandek junjikib ketdi. Yana
hech kimga qaramasdan sumkachasini qo‘yniga solib ketmoqchi bo‘ldi.

— 0 ‘rtoq Bakasov, — orqadan Karimbekovning ozozi eshitildi. Uning yuragi
achigani bilinib turardi.

— 0 ‘zingiz nima deysiz? Axir siz bu yerda hech gap aytmadingiz-ku. Ehti-
mol sizga qiyin boTgandir? Biz o‘ylaymizki, yuzingizga eshik yopilgani yo‘q,
ertami, kechmi yana partiya safiga qaytishingiz mumkin. Ayting-chi, hozir nima
haqida o‘ylayapsiz?!

Tanaboy noqulay ahvolga tushib, hali ham qanday boTmasin o‘z yelkasiga tu-
shgan g‘am yukini yengillatishga harakat qilayotgan notanish yigitga alam bilan
qayrilib qaradi,

— Men nima ham derdim. Bu yerda hammasini gapirib bo'lmaydi, — dedi

g‘amgin. — Faqat bir narsani aytishim mumkin. Agar qoT ko‘targan boTsam
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ham, yomon gaplar aytgan bo'lsam ham, hech aybdor emasman. Buni men sizlar-
ga tushuntira olmayman. Gapning boMgani shu.

Oraga og‘irjimlik cho‘kdi.

— Hm, demak, sen partiyadan xafa bo‘Iyapsanmi? — jahli chiqib dedi
Qashqatoyev. — Lekin o‘zing bilasan, o‘rtoq. Partiya senga maslahat berib to‘g‘ri
yo‘lga soldi, seni suddan asrab qoldi. Sen bo‘lsang bundan rozi emassan, qaytaga
xafa boiyapsan. Demak, sen haqiqatan ham partiya a’zosi degan nomga munosib
emassan. Bundan keyin senga eshik ochiq bo’lishi dargumon.

Tanaboy raykomdan ko’rinishidan bamaylixotir chiqdi. Haddan ziyod xo-
tirjam ko‘rinardi. Bu yomon alomat edi. Havo iliq, quyosh charaqlab turardi.
Kech kirmoqda. Odamlar o‘z ishlari bilan o‘tib ketayotgan edilar. Klub oldidagi
maydonda bolalar yugurib o’ynashardi. Tanaboy bularga qaragan sari o°‘z-o°‘zi-
dan yuragi ezilardi. Bu yerdan tezroq jo‘nash kerak, toqqa, o‘z uyiga. Bundan
ham yomonroq hodisa yuz bermasdan jo‘nab qolish kerak.

Ot bogTaydigan g‘ov oldida uning oti bilan yonma-yon Gulsari turardi. Ta-
naboy yaqinlashishi bilan katta, uzun baquvvat ot bir oyog’ini qo’yib, ikkinchi
oyogini bosdi, qora, osoyishta ko‘zlari ishonch bilan unga tikilib turdi. Tanaboy
panshaxa bilan uning boshiga qanday urganini yo‘rg‘a allagachon unutgan edi.
Shuning uchun ham u ot-da.

— Esingdan chiqar, Gulsari, xafa boTma, — shivirladi yo‘rg‘aga Tanaboy. —
Mening qayg'um og‘ir. Juda og‘ir. — Otning bo’ynidan quchoqlab xo‘rsindi,
o’tib turgan odamlardan uyalganidan o‘zini zo‘rg‘a yig‘idan tiydi.

Otiga minib uyga jo’nadi. Aleksandrovka tepaligidan o’tgandan keyin Choro
unga yetib oldi. Orqadan yelib kelayotgan yo‘rg‘aning tanish tuyoq tovushlarini
eshitishi bilan Tanaboy zarda bilan labini qimtib, o’shshaydi. Qayrilib ham qara-
madi. Alamidan uning ko'ngli g‘ash, ko‘z oldi qorong’i edi. Endi Choro butunlay
boshqa, avvalgiga sira o’xshamasdi. Mana bugun Qashqatoyev bir baqirib beri-
shi bilan u xuddi intizomli o’quvchidek itoatkorona o°‘rniga o’tirib qoldi. Keyin
nima bo‘ladi? Odamlar unga ishonishadi, u bo‘lsa to‘g‘ri gapni aytishdan qo‘rqa-
di. Har gapida o‘zini ehtiyot qilib gapiradi. Buni unga kim o’rgatdi? Mayli, Tana-
boy qoloq odam, oddiy kolxozchi boTsin, ammo u savodli, hamma narsani biladi,
butun umr rahbar boiib yuradi-ku. Bularning hammasi segizboyevlar va qashqa-
toyevlar aytganidek emas ekanligini nahotki Choro payqamasa! Ularning so’zlari
sirti yaltiroq, aslida esa yolg’on va safsatadan iborat ekanligini nahotki bilmasa.

U kimni aldayapti, nima maqsadda?
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Choro chopaverib qizib ketgan yo‘rg‘ani jilovidan tortib yetib olganida, yon-

ma-yon ketayotganlarida ham Tanaboy unga o‘girilib qaramadi.

— Men birga qaytamiz deb o‘ylagan edim, Tanaboy — dedi u nafasini rost-
lab. — Qarasam, sen jo‘nab qolibsan...
— Senga nima? — dedi hamon unga qaramay Tanaboy. — 0 ‘z yoiingga ketaver.

— Kel, gapirishib olaylik. Yuz o‘girma, Tanaboy. Do‘stona, kommunistlarcha
gapirishamiz, — gap boshladi Choro va gapi og‘zida qoldi.

— Men senga do‘st emasman, buning ustiga endi kommunist ham emasman.
Ha, sen ham ko‘pdan beri kommunist emassan. Tilyog'lamalik qilyapsan.

— Sen bunijiddiy gapiryapsanmi? — so‘radi Choro, past ovoz bilan.

— Albatta, jiddiy. So‘z tanlashni ham o‘rganganim yo‘q. Nimani, qayerda va qan-
day gapirishni ham bilmayman. Xayr bo‘lmasa, sen to‘g‘riga ketasan, men esa
bu yoqqa burilaman. — Tanaboy otni yo‘ldan chetga burdi, qayrilmasdan va do‘sti-
ning yuziga biron marta ham qaramasdan otni to‘g ‘ri dala orqali toqqa haydab ketdi.

U Choroning murdaga o‘xshab oqarib ketganini, qo‘lini cho‘zib buni to‘xtati-
shni istaganini va keyin tomirlari tortishib, ko‘kragini ushlagancha, yo‘rg‘aning
yoliga yotib olganini, og‘zini kappa-kappa ochib nafas olayotganini ko‘rmadi.

— Ahvolim chatoq, — pichirladi Choro, chidab bo‘lmas og'riqdan g‘ujanak
boiib, — voy, ahvolim yomon! — xirillardi u ko‘karib, nafasi qisilib. — Tezroq,
ovulga, Gulsari, tezroq, ovulga.

Yo‘rg‘aqorongi, kimsasiz dashtda ovul sari uchib borardi, ustidagi odamning
ovozi otni cho‘chitardi, ovozida allaganday qo‘rqinchli, vahimali narsa bor edi.
Chopib borayotib Gulsari qo‘rquvdan pishqirar va quloqlarini chimirardi. Odam
esa egar ustida azob chekar, g'ujanak boiib, titragan qoilari va tishlari bilan
otning yoliga mahkam yopishib olgan edi. Tizgin chopib borayotgan Gulsarining

bo'ynida osilib borardi.

XX

ech payti edi, Tanaboy hali yoida toqqa ketayotganida, ovul ko‘chalaridan
bir otliq chopib o‘tdi, bezovtalangan itlar huriy boshladi.

— Hoy, bu hovlida kim bor? Bu yoqqa chiq! — chaqirdi u hovli egasi-
ni. — Idoraga, partiya majlisiga.

— Nima gap 0‘zi? Nega muncha shoghjilinch?



— Bilmadim, — javob berdi xabarchi. — Choro chaqiryapti. Tezroq keli-
shsin dedi.

Choroning o°zi esa shu mahal idorada o‘tirgan edi. Yelkalarini stol chetiga
qo‘yib hansirab nafas olar, panjasi bilan ko‘ylagi ostidan ko'kragini qattiq g°‘ijim-
lardi. Og‘riq azobidan ingrar, lablarini tishlardi. Ko‘karib ketgan yuzlaridan sovuq
ter chiqdi. Qovogqlari ko‘kargan, ko‘zlari ichiga tushib ketgandi. Ba’zan u hushidan
ketib, nazarida yana qorong‘i dashtlikda yo‘rg‘a ustida kelayotganday edi, Tana-
boyni chaqirishni istardi-yu, u nishtarday botadigan so‘zlarni aytib, orqasiga ham
qaramay ketardi. Tanaboyning so‘zlari uning yurak-bag‘rini yondirib, o‘rtar edi...

Pichan ustida yotib bir 0z dam olgandan so‘ng partorgni qo‘ltig‘idan ushlab
otxonadan bu yoqqa olib keldilar. Otboqarlar uni hovlisiga olib ketmoqchi bo‘ldi-
lar, lekin u bunga ko‘nmadi. Kommunistlarni chaqirib kelishga odam yuborib,
endi ularni ana keladi, mana keladi deb kutardi.

Qorovul ayol chiroqni yoqib, Choroni holi qoldirdi-da, dahlizdagi pechkaga
o‘t qo‘yish bilan ovora bo‘ldi, u ba’zan qiya ochilgan eshikdan qarab uh tortib,
boshini chayqab qo‘yardi.

Choro odamlarni kutardi, vaqt esa imillab o‘tayotgan edi. Unga ato qilin-
gan va ko‘pgina qismini yashab boMgandan keyingina qadriga yeta boshlagan
bu hayot endi har daqiqa sayin achchiq va alamli tomchilar singari tomib tamom
bo‘layotganday edi. U kunlari va yillari qanday o‘tganini payqamay qoldi. Hash-
pash deguncha ular mehnat bilan o‘tib ketdi. Uning kutgan narsasining hammasi
ro‘yobga chigmadi: hamma narsa u istagancha bo‘lmadi. Harakat qildi, kurashdi,
biroq mushkuldan qutulish uchun, yurish bunchalik xatarli boTmasin uchun alla-
qayerlarda chekindi, chetlab o‘tdi. Ammo ularni chetlab o‘tolmadi. To‘qnash ke-
lib qolishdan qo'rqib yurgan kuch uni boshi berk ko‘chaga siqib qo‘ygan edi, endi
chekinish mumkin emasdi, yoT tamom boTgandi. Eh, agar u o‘z xatosini ertaroq
tushungandami, hayot ko‘ziga tik qarashga o‘zini vaqtliroq majbur etgandami...
Hayot achchiq va alamli tomchilar singari tomib tugab borayotgandi. Odamlar
tezroq kelaqolsa boTmaydimi! Muncha uzoq kuttirishyapti!

«Faqat ulgursam boTgani, — qo‘rquv aralash o°‘ylardi Choro. — Hammasini
aytishga ulgursam bas! — Bu umidsiz, unsiz nido bilan so‘nib tugallanayotgan
hayotini saqlab turardi. 0 ‘zini dadil tutishga harakat qilib, so‘nggi jangga hozir-
lanardi. — Ishning qanday sodir boTganligini, byuroning qanday o'tganligini,
Tanaboyning partiyadan qanday chiqarganliklarini hammasini gapirib beraman.

Bilib qo‘yishsin: men raykomning bu qaroriga qo'shila olmayman. Bilib qo‘yi-
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shsin: men Tanaboyning partiyadan chiqarilishiga rozi emasman. Aldanov ha-
qida qanday fikrda boTsam, barisini aytib beraman. Mayli, mendan keyin uning
ma’ruzasini eshitishsin. Mayli, kommunistlar hal qilishsin.

Men kim ekanligimni batafsil so'zlab beraman. Kolxozimiz haqida, kishilar
haqida gapiraman... Faqat ulgurish kerak, tezroq kelishsa edi, tezroq...»

Birinchi boiib xotini dori bilan yetib keldi. U juda qoiqib ketgan edi, bir
narsa deb yigiardi.

— Agqlingjoyidami o‘zi? Nahotki shumajlislardan to‘ymaganboisang. Yur uyga.
Rang-ro‘yingga qara, hech boimasa o‘zing to‘g‘ringda o‘ylab ko‘rsang-chi!

Choro eshitishni istamasdi. Dorini icha turib qoi siltadi. Tishlari stakanga
urilib, ko'kragiga oqib tushdi.

— Hech qisi yo‘q, endi o'zimni yaxshi sezyapman, — deyardi u bir maromda
nafas olishga harakat qilib. — Sen meni u yerda kutib tur, keyin boshlab olib
ketasan. Qoiqm a, boraver.

Ko‘chada kishilarning oyoq tovushi eshitilishi bilan Choro stol yonida qad-
dini rostladi, o'zining so‘nggi burchi deb hisoblagan narsalarni ado etish uchun
ogiiqqa bardosh berib, bor kuchini to‘pladi:

— Nima hodisa yuz berdi? Senga nima boidi, Choro? — soiashardi undan.

— Hech nima. Hozir aytaman, hammasi kelishsin, — javob berdi u.

Umr achchiq va alamli tomchilar singari tomib, tugab borayotgandi.

Kommunistlar to‘planishganda partorg Choro Sayoqov stoldan turib, boshi-

dan telpagini oldi va partiya majlisi ochiq deb eTon qildi...

XXI

anaboy uyiga tunda yetib keldi. Jaydar hovliga fonar ko‘tarib chiqdi.
Kutaverib ko'zlari to‘rt boigandi. U eriga ko‘zi tushishi bilanoq allaganday
musibat yuz berganini angladi. Tanaboy jimgina otining suvlig‘ini
chiqardi, egarini olib qo‘ydi. Jaydar esa chiroqni tutib turardi. Tanaboy
lom-mim demasdi. «Tumanda ichib olganida ehtimol, o‘zini yengil sezarmidi»,
dilidan o'tkazdi xotin. Tanaboy esa hamon gapirmasdi. Uning bu sukuti tobora
dahshatliroq boTib tuyulardi. Bechora Jaydar boTsa uni xursand qilmoqchi edi:
tumandan bir oz xashak, somon va arpa uni keltirishgandi. Havo ham ancha isib,

qo'zilarni yaylovga chiqardilar, ular endi maysalarni chimtib yemoqdalar.
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— Bektoyning otarini olib ketishdi, yangi cho‘pon yuborishdi. — dedi u.

— E xudo ursin, o‘sha cho‘poningni ham, Bektoyu otaringni ham.

— Charchadingmi?

— Nega charchar ekanman? Partiyadan haydashdi!

— Sekinroq, sagmonchilar eshitib qolishadi.

— Eshitsa nima? Nega yashirar ekanman. Daydi itdek haydab yuborishdi.
Shunday qilishlari kerak edi. Seni ham shunday qilish kerak. Bizdaqangilarga
bu ham oz. Nega turib qolding? Muncha ag‘rayasan?

— Borib dam olgin.

— Buni o‘zim ham bilaman.

Tanaboy qo‘yxona tomon ketdi. Qo‘ylarni ko‘zdan kechirdi. So‘ng qo‘raga
chiqib, qorongida tentirab yurdi-da, yana qo‘yxonaga qaytib keldi. 0 ‘zini
qo‘yarga joy topolmasdi. U ovqatlanishdan ham, gapirishdan ham bosh tort-
gan edi. Bir burchakdagi somon ustiga o‘zini tashlab qimir etmay yotdi. Ti-
rikchilik, kundalik tashvish, hadiksirashlar endi bir pul edi. Uning ko'ngliga
qil sig‘masdi. Yashashni ham, o‘ylashni ham, atrofdagi biron narsani ko°‘ri-
shni ham istamasdi.

Tanaboy u yoqqa ag‘anardi, bu yoqqa ag‘anardi, hamma narsani esdan chiqa-
rib uxlamoqchi boiardi. Biroq hamma narsani unutib boTarmidi? U yana o‘tgan
ishlarni esladi. Bektoyning qay tarzda otarni tashlab ketganligi, oppoq qorda
uning qora izlari qolganligi, Bektoyning so‘ziga javoban og‘iz ocha olmaganligi-
ni birma-bir esga oldi, yana Segizboyevning yo‘rg‘a ustidan turib baqirib, og‘izga
olib boTmaydigan so‘zlar bilan uni so‘kkani, turmaga solaman deb do‘q urga-
ni, tuman partiya qo'mitasining byurosida Tanaboyni zararli shaxs va xalq du-
shmani deb ataganlarini xayoldan o‘tkazdi. Shu bilan hamma narsa, uning butun
hayoti tugaganday edi. Yana biron bir jarga yiqilib tushib bo‘yni sinmaguncha
panshaxani ushlab, qorongi tun qa’riga qarab chopish, dodini falakka yetkazib
faryod chekishni istardi.

Ko‘zi uyquga ketarkan, u bunday hayotdan ko‘ra oiim afzal deb o°‘ylardi. Ha,
ha, oiim afzal!

...Boshi og‘rib uyqudan turdi. Bir necha daqiqa o‘zining qayerdaligini, nima
boiganligini anglay olmadi. Yon-atrofida qo‘ylar yo‘talishar, qo‘zichoqlar
ma’rashardi. Endi bilsa qo‘yxonada yotgan ekan. Hovlida tong yorishib kelmo-
qda. Nega uyg‘ondi? Nima uchun? Uyg‘onmagani ma’qul edi. Birgina oiimdan

boshqa iloj qolmadi, o‘zini oidirishi kerak.

132



...Shundan so‘ng u ariqdan hovuchlab suv ichdi. Suv nihoyatda sovuq bo'lib,
yuzi yupqagina muzlagan edi. Qaltiroq barmogqlari orasidan suv shildirab oqib
tushar, u bo‘lsa yana hovuchini suvga to‘ldirib, sipqarib ichardi. Bir oz nafasini
rostlab o‘ziga keldi, fagat shundagina u o‘zini oidirish haqidagi fikri ahmoqona
fikr ekanligini tushunib yetdi. Insonga bir marta beriladigan hayotdan qanday
qilib o‘zini mahrum etish mumkin?! Segizboyevlar shunga arziydimi? Yo‘q, hali
Tanaboy yashashni xohlaydi, hali u tog‘ni talqon qiladi...

Uyiga qaytib kelib miltiq va patrontoshni sekingina bekitib qo‘ydi va shu
kuni kechgacha ishladi. Xotini bilan, qizchalari va sagmonchi ayollar bilan shi-
rin muomalada boimoqchi edi-yu, lekin xotinlar biron narsani sezib qolishmasin
deb o‘zini qoTga oldi. Xotinlar esa, go‘yo hech narsa ro‘y bermaganday, hamma
ish joyida ekanday, o‘z ishlari bilan mashg‘ul edilar. Tanaboy ularning bu qi-
lig‘idan g‘oyat xursand edi va lom-mim demasdan ishni davom ettiraverardi.
U yaylovga chiqib, qo‘ylarni haydab kelishga yordam berdi.

Kechqurun havo ayniy boshladi. Qor yoki yomg‘ir yog‘ishi aniq edi. Chor
atrofdagi tog‘larni tuman qoplab, ko‘k yuzini esa qalin bulutlar chulg‘ab olgan
edi. Yana qo‘zichoqlarni sovuqdan asrash haqida bosh qotirish kerak edi. Yana
qirg‘in boshlanmasin uchun qo‘yxonani tozalab, ostiga somon sochish lozim
edi. Tanaboy diqqat boTar, lekin o‘tgan voqealarni imkoniyati boricha unutishga,
umidsizlikka tushmaslikka harakat qilardi.

Havo qorong'ilashganda qo‘rada bir otliq paydo bo‘ldi. Jaydar uni qarshi oldi. Ular
allanimalar haqida gaplashishardi. Bu vaqt Tanaboy qo‘yxonada ish bilan band edi.

— Bir daqiqaga bu yoqqa chiq, — xotini uni chaqirdi, — bir odam kelibdi. —
Tanaboy xotinining ovozidan qandaydir ko‘ngilsiz voqea ro‘y berganini sezdi.

Hovliga chiqib, otliq bilan ko'rishdi. U odam qo'shni ovulning cho‘poni ekan.

— E, Aytboy, senmisan? Otdan tush. Qayerlardan so‘raymiz?

— Ovuldan kelayotirman. Bir ish bilan borgan edim. Aytishlaricha, Choro
qattiq kasal ekan. Sen albatta oldiga borarmishsan. Shunday deb tayinladilar.

«Yana Choro». Unutilgan g‘am-alamlar yana qaytadan yangilanadi. Tanaboy
uning diydorini ko‘rishni istamasdi.

— Nima, men do‘xtirmidim? U hamisha kasal. Usiz ham tashvishim boshim-
dan oshib yotibdi. Ko‘rib turibsanku, havoning avzoyi ham buzilib kelyapti.

— Borasizmi, bormaysizmi, bu yoglini o‘zingiz bilasiz. Menga tayinlagan ga-
plarini kelib aytdim. Xayr, vaqtim ziq, kech tushib qoldi.

Aytboy otini yo‘lga burdi-yu, lekin yana jilovnni tortib dedi:
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— Tanaka, yana bir o‘ylab ko‘r. Ahvoli yomon. 0 ‘g‘lini o‘qishdan chagqirtirib-
dilar. Vokzalga kutib olgani ketishibdi.

— Xabar keltirganing uchun rahmat. Ammo men bormayman,

— Boradi, — uyalib-qizarib gapga aralashdi Jaydar, — tashvish tortmang,
boradi u.

Tanaboy indamadi. Ammo Aytboy bir 0z uzoqlashgach xotiniga o ‘shqirdi:

— Sen bu odatingni tashla. Nega mening nomimdan sen javob berasan? Nima
qilishimni o‘zim bilaman. Bormayman, dedimmi, bormayman!

— Nima deyayotganingni bilyapsanmi, Tanaboy?

— Uylab o‘tirishimning hojati yo‘q. Yetar endi. Andisha qila-qila partiyadan
ham chiqib qoldim. Mening endi hech kimim yo‘q. Men kasal bo‘lsam, biron
kimsa ko‘rgani kelmasin. Bir o‘zim peshonamdagini ko‘rarman! — dedi g'azab
bilan qo‘l siltab va qo‘yxona tomon odimlab ketdi.

Lekin ko‘ngli hamon joyiga tushmasdi. Ona qo‘ylar oldidan yangi tug‘ilgan
qo‘zichoqlarni ko‘tarib, ularni bir burchakka eltib qo‘yar, qo‘ylar orasida yurib
borayotib, ma’rayotgan qo‘ylarga «chu» deb, 0‘z-o0‘zicha do‘ng‘illab qo°‘yardi:

— Allaqachonlar ketganida bunchalik azob tortmasdi. Qachon qarasang yura-
gini changallab yuradi-yu, lekin egardan tushmaydi. Boshliq emish! Yelkamning
chuquri ko‘rsin seni. Xafa bo‘lsang bo‘laver, men ham sendan xafaman. Hech
kim bilan ishim yo‘q...

Hovli qorong‘i. Qor asta-sekin yog‘a boshladi. Koinot shu darajada xomush
va sokin ediki, hatto qor zarrachalarining yerga tushayotgani ham eshitilardi.

Tanaboy o‘tovga kirmadi, xotini bilan gaplashishdan o‘zini olib qochib yurdi.
Jaydar ham uning oldiga kelmasdi. « 0 ‘sha yerda o‘tirsang o ‘tiraver, — deb o°‘yla-
di Tanaboy. — Lekin meni borishga majbur etolmaysan. Endi men uchun bular-
ning hammasi ahamiyatsiz. Men bilan Choro mutlaqo begona kishilarmiz. Uning
yo‘li boshqa-yu, mening yoTim boshqa. Oldin do‘st boTsak ham endi begonamiz.
Agar men uning do‘sti boTsam shu mahalgacha u qayerda edi? Yo‘q, men uchun
endi bu ahamiyatsiz...»

Oxiri Jaydar uning oldiga keldi. U erining qishlik chakmoni, yangi etik, bel-
bog‘, qoTqop va telpagini keltirgandi.

— Kiyimingni kiy, — dedi u.

— Bekorga urinyapsan. Hech qayerga bormayman.

— Vaqtni oTkazma, biron hodisa sodir boTsa, keyin o‘zing umr bo‘yi pushay-

mon boTib yurasan.
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— Pushaymon qilmayman. Hech qanday hodisa ham ro‘y bermaydi. Bir
oz yotadi-da, yana ishiga chiqib ketadi. Biz uni endi ko‘ribmizmi.

— Tanaboy, men sendan hech vaqt biron narsa iltimos qilmagan edim. Mana
endi sendan iltimos qilaman. Alam-qayg‘ularingni menga qoldirginu, o‘zing bor-
gin, bir odamgarchilik qil!

— Yo‘q! — qaysarlik bilan bosh chayqadi Tanaboy. — Bormayman. Endi men
uchun bularning hammasi baribir. Sen odob va odatni o'ylaysan. «Odamlar nima
deydi» deb o‘ylaysan endi. Mening hech narsa bilan ishim yo‘q.

— Esingni yig‘ib ol, Tanaboy. Men borib olovdan xabar olay, yana kigizga
cho‘g‘ sachramasin.

Jaydar erining ust-boshlarini uning oldida qoldirib ketdi. Lekin Tanaboy oT ni-
dan qimirlamadi. Bir burchakda xayolga cho‘mib o‘tira berdi, 0‘z qarorini buzi-
shga jur’at etolmadi, Choroga aytgan so'zlarini ham xotirasidan chiqarib tashlay
olmasdi. Endi-chi: «Assalomu alaykum, bir ko‘rib ketay deb keldim, sogTiging
qalay? Biron yordamim kerak emasmi» deb borsinmi? Yo‘q-yo‘q, u bunday qila
olmaydi, bunga odatlanmagan. Jaydar qaytib keldi.

— Hali kiyimlaringni kiymadingmi?

— Jonimga tegaverma. Bormayman dedim-ku...

— 0 ‘rningdan tur! — G*‘azab bilan baqirdi Jaydar. Tanaboy xuddi koman-
dirning buyrug'ini bajargan askardek oTnidan sakrab turganini sezmay qoldi.
Jaydar yaqin kelib fonarning xira shuTasida g‘am cho‘kkan g‘azabli ko'zlarini
eriga tikdi. — Agar sen erkak bo‘lmasang, inson bo‘lmasang, mushtipar bir ojiza
bo‘lsang, sen uchun men boraman, sen esa lab-lunjingni osiltirib o‘tiraver! Hozi-
roqjo‘nayman. Bor, otni darhol egarla.

Tanaboy xotinining farmoniga bo'ysunib, otni egarlagani ketdi. Eshikda
maydalab qor yog'ayotgan edi. Zulmat go‘yo girdobdek charxpalaksimon tovu-
shsiz aylanardi. Zim-ziyo qorong'ilikda hatto tog‘lar ham ko‘rinmasdi. «Endi
bu ko‘rgilik ham bor ekan! Shunday qorong‘i kechada tanho o‘zi qayerga bora-
di? qoronglida ot ustiga egar tashlar ekan, dilidan o‘tkazdi u, — koshki gapga
kirsa. Aytganini qilmasdan qo‘ymaydi. OTdirsang ham qaytmaydi. YoMda biron
hodisa yuz bersa nima boiadi? He, o‘zidan ko‘rsin...»

Tanaboy otni egarladi-yu, o'z-o'zidan uyalib ketdi. «<Rostdan ham odam ema-
sman. Meni xafa qildilar deb aqlimni yeb qo'yibman. Ranjiganimni hammaga
namoyish etib yuribman: mana ko‘ring, men qanday g‘amgin, ahvolim naqadar

ogTr deb jar solmoqdaman. Bechora xotinimni ham qiynab yubordim. Unda
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nima gunoh bor? Nega uni bunchalik qiynayman? Bu ishim yaxshilikka olib
bormaydi. Men yaramas odamman. Hayvonman, ha hayvon!»

Tanaboy ikkilanib qoldi. Lekin o‘z gapidan qaytish xam oson emas edi. U bo-
shini quyi solganicha uyga qaytib keldi.

— Egarladingmi?
— Ha!
— Bo‘lmasam min, — dedi-da, Jaydar plashni uzatdi.

Tanaboy indamay kiyina boshladi. U xotinining birinchi bo'lib murosaga kel-
ganidan xursand edi. Ayni vaqtda u xo9§a ko‘rsinga sarkashlik qilib:

— Ertaga borsam-chi? — dedi.
— Yo‘q, hozir yo‘lga tush. Keyin kech bo‘ladi.

Tog‘larni sekin-asta tun zulmati qoplab olayotgan edi.

Laylak qor sekin-asta, bir maromda uchib tushayotgan edi. Tanaboy qop-qo-
rong‘i yonbagirlar bo‘ylab bir vaqtlari tark etgan do‘sti tomon tanho yelib borardi.
Boshiga, yelkalariga, soqoli va qo‘llariga qor uchqunlari yopishib qolardi. Tana-
boy egarda qimirlamay o ‘tirar, ustidagi qorlarni ham qoqmasdi. Shu zaylda xayol
surish qulay edi. U Choro haqida, ularni bir-biriga uzoq yillar do‘st qilib qo‘ygan
narsalar haqida o‘ylardi, Choro unga savod o'rgatgan paytlarini, keyin esa birgali-
kda komsomolga va so‘ngra partiyaga kirgan kezlarini o‘ylardi. Bir vaqtlari Choro
bilan kanal qurilishida birga ishlaganlarini, kunlardan birida Choro Tanaboyning
surati bilan u haqda kichik maqola bosilgan gazetani hammadan oldin olib kelib,
hammadan oldin Tanaboyning qo°‘lini siqib tabriklaganligini esladi.

Tanaboyning ko‘ngli borgan sari yumshar va qalbini allaganday nogahoniy
tashvishli his qamrab olar edi: «Hozir ahvoli qanday ekan-a? Bordi-yu, haqiqa-
tda ham ahvoli og‘ir bo‘lsa-chi? Nega o‘g‘lini chaqirtirdi ekan? Yoki unga biron
narsa demoqchimikan? Vasiyat qilib, vidolashmoqchimikan?..»

Tong yorishib kelmoqda. Hamon charx urib qor yog‘ardi. Tanaboy otini
haydab yeldirib ketdi. Hademay anavi tepaliklar etagidagi pastqamlikda ovul
ko‘rinadi. Choroning holi nima kechdi ekan? Tezroq yetib borish kerak.

Nogoh ovul tomondan tong sukunati ichida allanechuk mungli nola qulog‘iga
chalindi. Go‘yo kimningdir faryodi eshitilib yana jimib qoldi. Tanaboy otning
jilovini tortib, shamol kelayotgan o‘sha tomon quloq solib turdi. Hech narsa eshi-
tilmasdi. Ehtimol, uning qulog‘iga shunday eshitilgandir.

Ot Tanaboyni tepalikka olib chiqdi. Pastlikda, qor ostida qolgan polizlar va ya-

lang‘och daraxtlar orasida kimsasiz ovul ko‘chalari cho'zilib yotardi. Hali erta
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boMgani uchun ko‘chalarda hech kim ko‘rinmasdi. Faqat bir hovli oldida odamlar
to‘dasi qorayib ko'rinar, otlar daraxtlarga qantarib qo‘yilgan edi. Bu Choroning
hovlisi edi. Nega u yerda odamlar bunchalik ko‘p. Nima bo'ldi ekan? Nahotki...

Tanaboy uzangida qomatini rostlab, entika-entika muzdek havodan chuqur
bir nafas oldi-da, jimib qoldi va shu zahityoq otini pastlikka qarab soldi. Yo‘g‘-e.
Bunday boMishi mumkin emas. Ko‘ngli behuzur bo‘la boshladi, go‘yo u yerda so-
dir bo‘lgan biron voqea uchun o‘zini gunohkor deb his etar edi. Yagona do‘sti aba-
diy ko‘z yumish oldida vidolashmoq uchun chaqirsa-yu, u qaysarlik qilib, o jarlik
qilib, arazlab yursa. Endi u nima degan odam bo°‘ldi. Nega xotini uning yuziga
«tuf» demadi? Jon talvasasida yotgan Kishining oxirgi iltimosiga quloq solishdan
ham sharafliroq narsa bormi bu dunyoda?

Tanaboyning ko‘z o‘ngida yana o‘sha Choro yo‘rg‘a samanda orqasidan ye-
tib kelgan dasht yo‘li namoyon boMdi. 0 ‘shanda u Choroga nimalar demagandi?
Uning bu gunohlarini kechirib boMadimi endi?

Tanaboy ot ustida o‘z aybi va or-nomus yuki ostida egilganicha qorli ko‘cha-
dan es-hushidan ayrilib borardi.

U birdan Choro hovlisi ro‘parasida bir guruh otliqlarni ko‘rdi. Ular ovoz chi-
qarmasdan to‘planishib kelishardi. Kutilmaganda ular egarda to‘lg‘anishib bara-
variga dod-faryod cheka boshladilar.

— Oybay, bavrimay! Oybay, bavrim!

«Qozoqlar kelishibdi», — dedi Tanaboy va do'stidan judo bo‘lganini endi bil-
di. Daryoning naryog‘idan kelgan qo‘shni qozoqlar Choro uchun eng yaqin biro-
darlari va qo‘shnilari uchun butun okrugda mo*“tabar bo'lgan, o‘zlarining yaqin
do‘stlari uchun ko‘z yoshi to‘kar edilar. «<Rahmat sizlarga, do‘stlar, — ko‘nglidan
o'tkazdi Tanaboy. — Ota-bobolarimiz davridan beri sizlar shodligimizga ham,
g‘am-anduhimizga ham sherik edingiz, to‘yu uloqlarni birga o‘tkazar edik. Ha,
do‘stlar yig'lang, biz bilan yig‘lang!»

Ularga qo‘shilib Tanaboyning olzi ham bor ovoz bilan faryod chekib butun
tonggi ovulni larzaga keltirdi.

— Choro-oo! Choro-0-0-0! Choro-o-0-o!

U otini yo‘rttirib borar ekan, egar ustida u yoqdan-bu yoqqa chayqalib bu dun-
yodan ko‘z yumgan do‘sti xotirasi uchun zor-zor yigNar edi.

Mana Choroning hovlisi. Gulsarini eshik oldiga bogMab qo‘yibdilar, uning
ustida motam yopig‘i. Sag‘risiga tushayotgan qor uchqunlari asta-sekin erib ke-

tayotgan edi. Gulsari endi egasiz qoldi. Quruq egar bilan turardi.
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Tanaboy o‘zini otining yoliga tashlar, qaddini ko‘tarib, yana tashlanar edi.
Kishilarning yuzini tuman bosgandek zo‘rg‘a ajrata olardi. Hamma yoqda yig°‘i-
sig‘i. G‘alag‘ovur ichida kimningdir:

— Tanaboyni otdan tushirib, Choroning o‘g‘li oldiga olib boringlar, — dega-
nini ham eshitmasdi.

Bir necha kishi uni otdan tushirishga yordamlashdi, qo‘ltig‘idan olib, odamlar
orasidan olib o ‘tishdi.

— Meni kechir, Choro, meni kechir! — yigiardi Tanaboy.

Hovlida Choroning o‘g‘li student Shomansur uy devoriga yuzini qo‘yganicha
turardi. U o°‘girilib jiqqa yoshga tolgan ko‘zlarini Tanaboyga tikdi. Ular yiglab
quchoqlashib ko‘rishishdi.

— Sen otangdan, men do‘stimdan judo bo°‘ldik! Meni kechir Choro! Meni ke-
chir! — Entikib ho‘ngrab yigiardi Tanaboy.

So‘ngra ularni ajratishdi. Shu payt Tanaboyning ko‘zi yonida turgan xotinlar
orasidagi Bibijonga tushdi. U Tanaboyga qarab ko‘z yoshlarini duv-duv to‘kardi.
Uni ko‘rish bilan Tanaboy yanada ho‘ngrab yiglab yubordi.

U Bibijonning yaqinroq kelib, tasalli berishini, ko‘z yoshlarini artishini istar-
di. Ammo u yaqin kelmadi. Joyida turganicha yigiardi. Tanaboyni boshqalar
ovutmoqchi bolishardi.

— Bas qil, Tanaboy, yigldan nafyo‘q, boidi endi. Bundan uning dard-alami

oshib, yana zor-zor yigiardi.

XXI1

eshindan so‘ng Choroni dafn etdilar. Quyoshning so‘nik gardishi harakatsiz
oqish bulutlar orasidan zo‘rg‘a ko‘rinardi. Hamon havodan yumshoq hol qor
parchalari uchib tushayotgan edi. Ko‘mishga ketayotganlar kumushdek oppoq
dalada tinch oqar qoramtil daryo kabi oqib borayotgan edi. Bu daryo go‘yo
bu yerda kutilmaganda paydo boiib, birinchi dafa o‘ziga yo‘l ochib borayotganday
edi. Oldinda bortlari ochiq mashinada dafn etiladigan oppoq namatga mahkam
o'rab qo'yilgan Choroning jasadini olib ketayotgan edilar. Uning yonida xotini, bola-
chaqalari, qarindosh-uruglari olirishardi. Qolgan boshqa otliqglar esa mashinaga
ergashib borardi. Tanaboy va Shomansur mashina orqasidan piyoda borishardi.

Tanaboy marhum do‘stining oti — egarlogliq Gulsarini yetaklab olgandi.
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Ovuldan chiqaverishda yo‘l yumshoq qor bilan qoplangan edi. U ot tuyoqlari
ostida toptalib, odamlar ketidan qora bir tasma singari cho‘zilib borardi. Bu yo‘l
go‘yo Choroning so‘nggi yo‘lini belgilab berayotganday, tepalik orqali qabriston-
ga burildi. Endi bu yerda Choroning yo‘li tugar edi.

Tanaboy otni jilovidan ushlab yetaklab borar ekan, unga qarab o‘z ichida
shunday deyardi:

«Ikkovimiz Choromizdan ajraldik, Gulsari. Endi u yo‘q, endi uni topib
boNmaydi... 0 ‘sha kuni meni nega chaqirmading, meni yoida to‘xtatmading?
Xudo senga til bermagan-da. Men inson boisam ham sendan tuban ekanman.
0 ‘z do‘stimni yo‘l o‘rtasida tashlab ketdim, unga qayrilib ham qaramadim,
yoiimdan ham qaytmadim, o‘ylab ham ko‘rmadim. Choroni men oidirdim, ha,
so‘z bilan oidirdim, so‘z 6ilan...»

Tanaboy yoi bo‘yi to qabristonga bora-borguncha Chorodan kechirim so‘rab
bordi. Qabristonda, Shomansur bilan birgalikda lahadga tushib Choroning jasa-
dini mangu yotogiga qo‘yayotganda ham:

— Alvido, Choro! Meni kechir, eshityapsanmi, Choro, meni kechir! — der edi.

Avval odamlar kaftlarida siqimlab tuproq tashlashdi. So‘ng chor tarafdan
belkuraklar bilan tuproqni surib tushira boshlashdi. Birpasda go‘r toiib, ustida
yangi bir qabr hosil boidi.

Kechir, Choro!..

Fotihadan so‘ng Shomansur Tanaboyni bir chekkaga chaqirib:
— Sizda ishim bor, Tanaka, gaplashib olishimiz kerak, — dedi.

Ular hovli orqali odamlar orasidan, tutab yotgan samovarlar va gulxanlar ol-
didan o‘tib, boqqa chiqishdi. Ariq labidan yurib polizning narigi yogidagi yangi
yiqitilgan daraxt tanasiga borib oiirishdi. Ular bir oz jim oiirishdi, har biri o‘zi-
cha xayol surardi. «Inson hayoti shu ekan-da, — o‘ylardi Tanaboy. — Kechagina
bola boigan Shomansur bugun ajabtovur yigit boiib qopti. G‘am-g‘ussa uni yana
ulg‘aytirib qo‘yibdi. Endi u Choroning o‘rniga o‘rinbosar boiib qoldi. Endi bir-
birimiz bilan teng odamlardek gaplashamiz. Shunday ham boiishi kerak. 0 ‘g ‘illar
otalarining o‘rnini egallaydi. 0 ‘g‘illar otaning ishini davom ettirishadi. Ilohi, ota-
sidek boisin. Lekin bizlardan ilgarilab ketishsin, aql-farosatda, ishbilarmonlikda

bizdan yuksak koiarilishsin, xalqqa xizmat qilib o ‘zlari ham baxtli boiishsin. Biz,
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otalar bizdan o‘zib ketsinlar, bizdan ko‘ra yaxshiroq ishlab, yaxshiroq yashasinlar
degan umidda farzand o‘stiramiz... Ha, bizning umidimiz shu».

— Shomansur, sen endi oila boshligNsan, — keksalardek soqolini silab dedi
Tanaboy. — Endi sen Choroning o‘rnini bosasan. Men esa sening gaplaringga
quloq solaman.

— Tanaka, men otamning vasiyatini sizga aytmogMm kerak, — dedi Shomansur.

Tanaboy bir seskanib tushdi, o‘g‘lining gapirishi va ovozidan otasining so‘z
ohangi eshitildi, o‘sha yigit Choroning ruhiyatini his etdi. Choroning yoshlik yil-
larini Shomansur bilmasdi, Tanaboy esa uni bilardi va esda yaxshi saqlab qolgan
edi. Tanishlari tirik ekan, inson oMmaydi, deb bekorga aytishmagan ekan.

— Qulog‘im senda, o‘g‘lim.

— Men otamni ko‘z yummasdan oldin ko‘rishga muyassar boMdim, Ta-
naka. Kecha tunda oMimidan bir soat ilgari yetib kelishga ulgurdim. Oxirgi
nafasga qadar es-hushi olzida edi. Ko‘zlari, Tanaka, sizga intizor edi. «Tana-
boy qani? Kelmadimi?» deb hadeb so‘rardi. Biz esa sizni yo‘lda, hozir yetib
keladi, deb tasalli berardik. Aftidan sizga nimadir aytmoqchi edi, lekin mu-
yassar bo‘la olmadi.

— Ha, Shomansur. Bizning bir-birimiz bilan ko‘rishishimiz juda zarur edi.
Bir umrga dilimda armon bo‘lib qoldi. Bunga men aybdorman. Ertaroq yetib
kelolmadim.

— Xo‘sh, otam menga bir narsani tayinladi. 0 ‘g‘lim, Tanakangga aytgin,
kechirim so‘rayman, gina-kudurat saqlab yurmasin, mening partiya biletimni
uning o‘zi tuman partiya qo‘mitasiga olib borib topshirsin. Mening biletimni
Tanaboyning o°zi, 0‘z qo‘li bilan eltib topshirsin, yana unutmagin, albatta
unga yetkazgin.

Shundan so‘ng hushidan ketdi. Qiynaldi. Jon berayogganda ham kimnidir ku-
tayotganday qaradi. Yig‘i aralash allanimalarni uqtirdi, ammo biz anglay olmadik.

Tanaboy indamay o‘tirar, hiq-hiq yig4ab, soqolini silardi. Choro ketdi. Ha,
Tanaboyning dilini yarimta qilib, hayotining bir qismini olib ketdi.

— So‘zlaring uchun rahmat, Shomansur, baraka top. Otangga ham rahmat, —
dedi nihoyat Tanaboy o‘zini qo‘lga olib. — Lekin mening ko'nglimni bir narsa
g ‘ash qilmoqda. Sen meni partiyadan chiqarganlarini bilasanmi?

— Bilaman!

— Partiyadan haydalgan bo‘laturib Choroning partiya biletini qanday qilib
raykomga eltaman. Bunday qilishga haqqim yo‘q-ku!
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— Bilmadim, Tanaka. 0 ‘zingiz bilasiz. Men otamning vasiyatini bajarmog‘im
lozim. Men sizdan yana o‘tinib so‘rayman, otamning so‘zini yerda qoldirmang.

— Men jon-dilim bilan bajarar edim. Ammo boshimga musibat tushgan.
0 ‘zing eltib topshirsang durust bo‘lmasmikan-a, Shomansur?!

— Yo‘q, bo‘lmaydi. Otam so‘ragan narsasini o‘zi yaxshi bilgan. Modomiki,
u sizga ishonibdi, nega endi men ishonmas ekanman? Tuman partiya qo‘mitasiga
borib ayting, Choro Sayoqovning vasiyati shunday ekan, deng.

Hali tong otganicha yo‘q edi, Tanaboy kallayi saharlab turib ovuldan chiqdi.
U o‘sha uchqur otga minib olgandi, ha, o‘sha yaxshi va yomon kunlarida sadoqat-
li hamdami Gulsarining ustida o‘tirardi. Saman yo°‘l chetidagi muzlab qolgan yer-
ni oyoqlari bilan ezib-sachratib yelib borardi. U bu safar o‘zining sobiq xojayini,
marhum kommunist do‘sti Choro Sayoqovning maxsus topshirig‘i bilan tumanga
borayotgan Tanaboyni eltardi.

Oldinda, cheksiz sahro etagidan asta-sekin tong yorishib kelardi. Subh
og‘ushidan tug'ilgan shafaq g‘ira-shira ufqni tobora nurafshon etardi...

Yo‘rg‘a ot o‘sha shafaq tomon, hanuz falak etagida yolg‘iz o‘zi yog‘du socha-
yotgan yulduz tomon intilardi. Uning tanho o‘zi do‘pir-do‘pir yo‘rg‘alab, kimsa-
siz yolg‘iz oyoq dasht yoMlariga jon Kiritib borardi, Tanaboy ko‘pdan beri saman
yo‘rg‘ani minmagan edi. Gulsari odatdagiday juda ham tez va tekis yo‘rg‘alab
borar edi. Shamol otning yolini tarab, Tanaboyning yuzlariga urilardi. Ha, Gul-
sari kuchga toMgan ajoyib ot edi.

Tanaboy yo°‘lda xayol surib bordi, o‘y-xayollarining boshiga yetolmadi: Nega
Choro o‘limi oldidan o‘z partbiletini raykomga eltib topshirishni unga — partiya-
dan chiqarilgan Tanaboyga vasiyat qildi? Choroning bundan maqsadi nima edi?
Yoki uni sinamoqchi boMdimikan? Yo ehtimol, bu bilan Tanaboyning partiyadan
haydalishiga aslo rozi emasligini bildirmoqchimi? Endi bu muammoni hecham
yecha olmaysan. Choro endi hech qachon hech narsa deya olmaydi. Ha, bu dun-
yoda «hech qachon» kabi dahshatli so‘zlar mavjud. Shu bilan gap tamom...

Yana allaganday fikrlar uning miyasini chulg‘ab oldi. Butunlay xayolidan chi-
qarib tashlamoqchi bo'lgan narsalar yana jonlana boshladi. Yo‘q, hali «tamom»
deyishga erta.

Choroning vasiyati edida. U do‘stining bileti bilan tumanga boradi, do‘sti
haqida nimaiki bilsa, hammasini to‘kib-sochadi, xalq uchun, Tanaboyning o‘zi
uchun Choroning qilgan yaxshiliklarini birma-bir aytib beradi. 0 ‘zi haqida ham

gapirib beradi, zeroki, do‘sti bilan u bir qo‘lning etu tirnog‘idek edilar.
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Ha, ularning yoshlik kezlarida qanday boMganliklarini va qanday hayot
yo'lini bosib o‘tganliklarini hamma bilib qo‘ysin. Zoraki, odamlar Tanaboy bi-
lan Choroni hayot vaqtlarida ham, vafotlaridan keyin ham bir-biridan ajratish
insofdan emasligiga tushunib yetsalar. Faqat gapiga quloq solsalar bas, ko‘ngil
dardini izhor etishga imkon bersalar boMgani.

Tanaboy raykom kotibi qoshiga qanday kirib borishni, Choroning partiya
biletini uning stoli ustiga qo‘yib barcha bo‘lib o‘tgan voqealarni qanday aytib
berishini o‘ylab borardi. 0 z gunohini bo‘yniga olib kechirim so‘raydi, o‘zini
yana partiya safiga qaytarishni iltimos qiladi, chunki u partiyasiz yashay olmaydi,
busiz 0‘z hayotini ham tasavvur qila olmaydi.

Bordiyu partiyadan o‘chgan shaxsning partiyaviy hujjatni keltirishga nima haq-
qi bor, deyishsa-chi. «<Sen kommunistning partbiletiga qo°‘l tegizmasliging, bunday
ishlarga aralashmasliging kerak edi. Sendan boshqa odam topilardi», deyishsalar-
chi! Choroning so‘nggi istagi shu edi-ku axir! U o°‘limi oldidan shunday vasiyat
qilgan edi. Buni o‘g‘li Shomansur ham tasdiqlaydi. «He,jon talvasada, behushlikda
odam nimalarni gapirmaydi deysan». Unda Tanaboy nima debjavob bergan boiadi.

Gulsari muzlab yotgan yoldan tasirlatib chopib borardi. Mana u bepoyon
dashtni orqada qoldirib, Aleksandrovka tepaligiga chiqib oldi. Gulsari yelib bo-
radi. Tanaboy tuman markaziga qandan yetib borganini bilmay qoldi.

Tuman tashkilotlarida ish kuni endigina boshlangan edi. Tanaboy hech qayer-
da to‘xtamasdan jiqqa terga botgan yo‘rg‘ani to‘g‘ri raykom binosi tomon haydadi.
Otni qoziqqa bog‘ladi, ust-boshini qoqdi va yuragi «duk-duk» urib raykom bino-
siga kirdi. Unga nima der ekanlar? Qanday qabul qilishar ekan? Koridorda hech
kim ko‘rinmasdi. Hali kishilar ovullardan kelib ulgurmagandi. Tanaboy Qashqa-
toyevning qabulxonasiga Kkirdi.

— Salom, — dedi u kotiba qizga.

— Salom!

— OTtoq Qashqatoyev o‘zlaridami?

— Ha, o‘zlarida.

— Unday bo‘lsa, kirib u kishiga ayting, partiya tashkilotimizning kotibi Cho-
ro Sayoqov vafot etdi. U o‘limi oldida partiya biletini raykomga eltib berishimni
iltimos qilgan edi, shuni keltirgan edim.

— Juda yaxshi. Bir zum kutib turing.

Kotiba qiz Qashqatoyev kabinetida uzoq turib qolmagan bo‘lsa-da, Tanaboy-

ning toqati toq boidi, o‘zini qo‘yarga joy topolmadi.
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— 0 ‘rtoq Qashqatoyev band ekanlar, — dedi kotiba qiz kabinetdan chiqib
eshikni jipslab yopar ekan. — U Kkishi Sayoqovning partbiletini hisobga olish
sektoriga topshirishingizni aytdilar. Hu ana, koridor bilan borsangiz o‘ng qo‘lda.

«Hisobga olish sektori... Koridor bilan borsangiz o‘ng qoMda». Bu nima de-
gan gap? — Tanaboy hech narsaga tushuna olmasdi. Shu payt voqeani darhol
tushundi-yu, ruhi birdan tushib ketdi. Nahotki shunday bo‘lsa? Nahotki bu shun-
day osongina ish bo‘lsa. U o‘ylagandiki...

— Mening unga gapim bor. Iltimos, kirib aytsangiz, juda zarur gapim bor.

Kotiba qiz istar-istamas kabinetga kirdi va qaytib chiqib, yana dedi:

— U Kkishi juda ham band. — Keyin xayrixohlik bilan qo‘shib qo‘ydi: — Axir
sizning masalangiz hal etilgan edi-ku?! U sizni qabul qilmaydi, yaxshisi qayta
qoling, — yana ilova qildi past ovoz bilan kotiba qiz.

Tanaboy koridordan yurib, o‘ngga burildi: «Hisobga olish sektori» degan yo-
zuv. Eshikda darcha. Tiqillatdi. Darcha ochildi.

— Sizga nima kerak?

— Sizga biletni topshirgani keldim. Partorgimiz Choro Sayoqov vafot etdi.
«Oqtosh» kolxozidan. — Tanaboy kamzuli ostidagi tasmali charm xaltachani
olguncha hisobot sektorining mudiri sabr bilan kutib turdi. Tanaboy unda ya-
qin kunlarga qadar o‘zining partiya biletini olib yurgan edi, bu safar esa unda
Choroning partiya biletini olib keldi. Biletni darchadan uzatarkan: «Alvido,
Choro!» — dedi. U vedomostga Choroning partiya bileti nomerini, familiya-
sini, ismini, otasining otini, partiya safiga kirgan yilini qanday yozayotgan-
ligiga qarab turdi. Bular u haqdagi oxirgi xotira edi. Keyin vedomostni qo‘l
qo‘yishga uzatdi.

— Bo‘ldimi? — so‘radi Tanaboy.

— Boidi.

— Xayr.

— Xayr. — Darcha qattiq yopildi.

Tanaboy ko‘chaga chiqdi. Yo‘rg‘aning tizginini yecha boshladi.

— Tamom, Gulsari, — dedi u otga, — vassalom. Tolmas yo‘rg‘a uni orqaga —
ovulga uchirib olib ketdi.

Keng bahor dashti ot tuyoglning dupur-dupuri ostida shamol bilan birga uni
qarshilar edi. Faqat otning chopishigina Tanaboyni tinchlantirib, uning dardiga

malham boidi.

Shu kuni kechqurunoq Tanaboy o0°z joyiga, toqqa qaytib keldi.
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Xotini uni jimgina kutib oldi. Otning jilovidan tutib, erining qo‘ltig‘idan
ushlab egardan tushishga yordamlashdi. Tanaboy o°‘girilib xotinining kiftiga 0 ‘zi-
ni tashlab quchoqladi. Xotini ham uni quchoqlab yig-‘lardi.

— Choroni dafn etdik! U yo‘q oramizda, Jaydar, yo‘q mening do‘stim! — de-
yardi Tanaboy yana ko‘z yoshlariga erk berib.

Keyin u o‘tov oldidagi xarsang toshga jimgina o‘tirdi. 0 ‘zi xoli bo‘lishini istar-
di. Oppoq qorli tog‘ning qirrali cho‘qqilaridan sekin ko‘tarilib kelayotgan oyning
chiqishini ko‘rishni istardi. Xotini o‘tovda bolalarini yotqizayotgan edi. 0 ‘choqda
olovning charsillab yonayotganligi eshitilardi. Keyin temir qo‘buzning yurak-
ni ezuvchi ohangi yangradi. Go‘yo shamol alam bilan ingrayotganday, go‘yo bir
odam dalada yig‘i aralash ashula aytib yugurayotganday, atrofdagi hamma narsalar
esa nafasni ichiga yutib, sukut saqlab turganday va faqat insoniy qayg‘u-hasrat
nola chekayotganday edi. Go‘yo u yugurar va o‘zining qayg‘u-alami bilan qayerga
bosh urishni bilmas, bu sokin va kimsasiz yerda alamlarini aytib, ko‘nglini qanday
bo‘shatishni bilmas, unga hech kim javob qilmasdi. U o‘zi yig°‘lar, o‘zini o°‘zi tin-

glardi. Tanaboy xotinining «Keksa ovchining qo‘shig‘i»ni aytayotganini angladi...

Men seni oMdirdim, o‘g‘lim Qoragul,
Holimga yig‘lar kim, o‘g‘lim Qoragul.
Taqdir jazoladi, o‘g‘lim Qoragul,

Qismat o‘ch oladi, o‘g‘lim Qoragul,
Ovchilik kasbiga, o‘g‘lim Qoragul,

0 ‘rgatdim, oh, nega, o‘g‘lim Qoragul.
Qush, hayvonni qiyratding, o‘g‘lim Qoragul,
Jonivorni otding, o‘g‘lim Qoragul?

Har bir tirik mavjudot, o‘g‘lim Qoragul,
Dastingdan o°‘Isa nahot, 0‘g‘lim Qoragul.
YolgNz qoldim olamda, o‘g‘lim Qoragul,
Hech bir inson shu damda, o‘g‘lim Qoragul
YigNmga solmas quloq, o‘g‘lim Qoragul,
Men seni oMdirdim, o‘g‘lim Qoragul,

Joningga qasd qildi qoMim, Qoragul..»

. Tanaboy o‘tov oldida oMirib, qadimiy qirgMz marsiyasini tinglar, xomush

turgan qop-qora togMar ortidan oyning sekin-asta suzib chiqayotganligini, o‘tkir
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qirrali qorli cho'qqilar tepasida, bir-birovlarining ustiga qalashib ketgan qoyalar
tepasida uning muallaq turib qolganligini tomosha qilar edi. Shunda u marhum
do‘stidan kechirim so‘rab yana iltijo qilardi,

Jaydar esa o‘tov ichida qo‘buzda hamon ulug‘ ovchi Qoragul haqidagi marsi-

yasini chalardi:

Men seni oMdirdim, o‘gMim Qoragul,
Holimga yigMar kim, o‘gMim Qoragul.

XXIII

ong otib qolgandi. Gulxan yonida, jon berayotgan yo‘rg‘a otning bosh to-

monida oMirib, keksa Tanaboy keyin boMib o‘tgan voqealarni esladi.

0 ‘sha kunlari u viloyat markaziga borganligini hech kim bilmagan edi.

Bu uning oxirgi marta urinib ko‘rishi edi. U tumandagi kengashda nutqi-

ni eshitgan viloyat partiya qo‘mitasi kotibini ko‘rgisi va unga o‘zining hamma

qayg‘u-alamlarini so‘zlab bergisi kelardi. Bu odam uni tushunishiga va unga yor-

dam berishiga ishonardi. Choro ham u haqda yaxshi gaplar aytgan edi, boshqalar

ham uni maqtashardi. Viloyatkomga kelgandagina bu kotibni boshqa viloyatga
ishga oMkazilganligini bildi u.

— Eshitmovdingizmi hali?

— Yoq.

— Agar ishingizjuda muhim boMsa, men yangi kotibimizga aytaman, ehtimol,
u sizni qabul qilar, — taklifqildi qabulxonadagi ayol.

— Yo‘q, rahmat, — rad etdi Tanaboy. — Men axir shunday, o‘zimcha, shaxsiy
ishim bilan keluvdim. Men axir uni tanirdim, u ham meni bilardi. BoMmasa uni
bezovta qilib oMirmasdim. Kechirasiz, xayr. — U dilida avvalgi kotibni yaxshi
bilganligiga, u ham buni — cho‘pon Tanaboy Bakasovni shaxsan taniganligiga
ishongan holda qabulxonadan chiqdi. Nega tanishmasin axir? Ular bir-birlarini
tanishlari va hurmat qilishlari mumkin edi, u bundan shubhalanmasdi, shuning
uchun ham shunday dedi.

Tanaboy ko‘chaga chiqib, avtobus stansiyasi tomon yo°‘l oldi. Pivo do‘koni ol-

dida ikki ishchi mashinaga pivodan bo‘shagan bochkalarni ortishmoqda edi. Ku-



zovda turgan sherigiga bochkani gMldiratib chiqarib berayotgan pastdagi ishchi
yonidan o‘tib borayotgan Tanaboyga tasodifan ko‘zi tushib qoldi, aft-basharasi
o'zgarib ketdi. Bu Bektoy edi. U mashina kuzoviga qiya qilib tirab qo‘yilgan
taxta ustida bochkani ushlab turib Tanaboyga qisiq ko‘zlarini adovat bilan tikka-
nicha, uning nima deyishini kutib turardi.

— Hey, nima bo‘ldi senga, uxlab qoldingmi, nima balo? — deb so‘z otdi
Bektoyga, mashina ustida turgan sherigi gMjinib.

Bochka pastga dumalab tushib borar, Bektoy esa uni ushlab, bochkaning
ogNrligidan bukchayib, Tanaboydan ko‘zini uzmay qarab turardi. Lekin Tana-
boy u bilan salomlashmadi. «E-e, shu yerdamiding. Shu yerda ekansan-da. Tu-
zuk, ishingni topibsan. Pivo korxonasiga o‘rnashibsan-da, — o°‘yladi Tanaboy
va to‘xtamay o‘tib ketdi. — Yigit bu yerda nobud bo‘ladi-yu! — o‘yladi u keyin-
chalik qadamini sekinlatib. — Yaxshi odam boMishi mumkin edi, yo gaplashib
ko‘rsammikin?» — orqasiga qaytmoqchi boMdi, Bektoyga rahmi keldi, uning
hamma gunohini kechirishga tayyor edi, faqat aqlu hushini yig‘ib olsa, bas.
Ammo bunday qilmadi. Agar Bektoy uning partiyadan o‘chirilganligini bilsa,
suhbatdan foyda boMmasligini tushundi. Tanaboy bu tili zahar yigit oldida o‘zini,
o‘z taqdirini, o‘zi hamon sodiq bo'lgan ishini xor qilishni istamasdi. Indamay,
shu bo‘yicha ketdi. Shahardan yoMovchi mashinada qaytdi va yo‘l bo‘yi Bektoy
haqida o‘ylab bordi. Dumalab tushayotgan bochkaning og°‘irligi ostida uning
bukchayib turganligi, nimanidir kutib Tanaboyga tikilib qaraganligi uning ko‘z
o‘ngidan ketmadi.

Keyinchalik Bektoyni sud qilishganida Tanaboy faqat Bektoyning otarni
tashlab ketganliginigina aytdi. Boshqa hech narsa demadi. U Bektoyning piro-
vardida o‘z xatosini tushunib yetishini va tavbasiga tayanishini juda xohlardi. Le-
kin u tavba qilishni xayoliga ham keltirmaydiganga o‘xshardi.

— Qamoq muddatingni o'tagach, mening oldimga kel, — dedi Tanaboy
Bektoyga, — keyin nima qilishing to‘g ‘risida maslahatlasharmiz.

— U hech narsa demadi, hatto ko‘zini ham olmadi yerdan. Tanaboy un-
dan nari ketdi. Partiyadan chiqarilgandan keyin u o°‘ziga ishonqiramay qoldi,
hammaning oldida o‘zini gunohkor his etardi. Negadir qo'rqadigan, hadiksi-
raydigan bo‘lib qoldi. U shunaqa narsalar yuz berishini umrida hech qachon
xayoliga keltirmagandi. Hech kim uning yuziga solmasdi-yu, lekin baribir
o‘zini odamlardan chetga olar, gap-so‘zlarga aralashmas, ko‘proq sukut saq-

lab yurar edi.
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XXIV

o‘rg‘a Gulsari kallasini yerga tashlab, gulxan yonida qimir etmay yotardi.
Hayot uni asta-sekin tark etmoqda edi. Uning bo‘g‘zi xirillar, ko‘zlari katta-
katta ochilar va so‘nar, olovga bo‘zargancha tikilib, tayoqday cho‘zilgan
oyoqlari qotib borar edi.

Tanaboy o‘zining yo‘rg‘asi bilan vidolashar, unga so‘nggi so‘zlarini aytardi:
«Sen buyuk ot eding, Gulsari. Sen mening do‘stim eding, Gulsari. Sen o‘zing
bilan birga mening eng yaxshi yillarimni olib ketyapsan, Gulsari. Men umrbod
seni eslayman, Gulsari. Hozir ham seni tilga olayotganimning sababi shuki,
sen jon beryapsan, dongdor otim Gulsari, qachonlardir sen bilan u dunyoda
uchrashamiz. Lekin men u yoqda sening tuyoqlaringning tapir-tupurini eshita
olmayman. Axir u yoqda yo‘llar yo‘q, u yoqda yer yo‘q, o‘t-o‘lan yo‘q, u yoqda
hayot yo‘q. Ammo men tirik ekanmanki, sen o‘lmaysan, chunki men seni eslab
yuraman Gulsari. Tuyoqlaringning tapir-tupuri men uchun sevimli qo‘shiq sin-
gari jaranglaydi...»

Keksa Tanaboy shunday xayollarga botarkan, zamon yo‘rg‘aning chopishi
singari tez o‘tib ketganidan, ular negadir tez qarib qolganliklaridan xafa bo‘lar-
di. Ehtimol, Tanaboy o‘zini qari deb hisoblashiga hali ertadir ham, lekin odam
keksaligidan yoshining ulg‘ayganidan emas, balki, o‘zining qariligi, zamonasi,
davri o‘tib ketganligi, endi faqat bundan buyongi umrini yashab tamomlashgina
qolganligini his etishdan ham qariydi.

Hozir, yo‘rg‘a jon berayotgan mana shu tunda Tanaboy o‘tgan umrini qayta-
dan diqqat bilan ko‘z o‘ngidan o‘tkazarkan, qarilikka bunchalik barvaqt taslim
bo‘lganidan, uni unutmagan va o‘zi Tanaboyni qidirib topib, o‘zi uning oldiga
kelgan odamning maslahatiga darrov quloq solmaganidan afsuslandi.

Bu voqea uni partiyadan o‘chirganlaridan so‘ng yetti yil o‘tgandan keyin
yuz bergandi. Tanaboy o‘sha vaqtlarda Sarihovuz darasida kolxoz ekinzorlariga
nazoratchi bo‘lib ishlardi, u yerdagi qorovulxonada o‘zining kampiri Jaydar bilan
birga yashardi. Qizlari o‘qishga ketishdi, keyin esa kuyovga chiqishdi. 0 ‘g‘li tex-
nikumni bitirgach, tumanda ishga tayinlandi, u ham endi oilali edi.

Yoz kunlaridan birida Tanaboy daryo bo‘yida o‘t o‘rib yurgandi. Pichan o‘ra-
digan issiq va quyoshli kun edi. Dara jimjit. Chigirtkalar chirillardi. Qariyalar-
ning oppoq keng ishtoni ustidan ko‘ylagini tushirib olgan Tanaboy shig'illatib

o‘rayotgan oTlarni bir tekis yotqizib borayotgan chalg‘i o‘roq ortidan odimlab
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borardi. Zavq bilan ishlardi. Sal nariroqda yengil «gazik» to‘xtaganligini, mashi-
na ichidan ikki kishi chiqib u tomon yo‘l olganligini sezmay ham qoldi.

— Assalom alaykum, Tanaka, hormang! — degan so‘zlarni eshitdi u yon to-
mondan. Qayrilib boqib Ibrohimni ko'rdi, U hali ham uddaburon, ikki beti qip-qi-
zil, semiz, qorinli edi. — Mana biz sizni oxir topdik, Tanaka, — og‘zi qulog‘iga ye-
tib tirjaydi Ibrohim. — Raykom kotibining o‘zlari keldilar, sizni ko‘rgilari kelibdi.

«Ha, tulki-ey! — Tanaboy beixtiyorzavqlanib olyladi u haqda. — Harqachon ham
o‘ziga issiq o‘rin topa oladi. Qara, qanday xushomad qilyapti. Eng yaxshi, oq ko‘ngil
odamday-a. Hammaning ham ko‘nglini oladi, hammaning ham tilini topadi!»

— Vaalaykum assalom, — Tanaboy ularning qoNini siqib ko‘rishdi.

— Tanimayapsizmi, ota? — xushmuomalalik bilan so‘radi Ibrohim bilan bir-
ga kelgan o‘rtoq, uning qoMini baquvvat panjasidan qo‘yib yubormay.

Tanaboy javob berishga shoshilmasdi. «Qayerda ko‘rgan ekanman uni?» deb
o‘ziga savol berardi. Uning oldida qandaydir juda tanish, shu bilan birga, naza-
rida juda o‘zgarib ketgan odam turardi. Yosh, sog‘lom, baquvvat, oftobda qoray-
gan, ochiq yuzli, qarashlari dadil, kul rang movutdan kostyum, poxol shlyapa
kiygan yigit. «Shaharlik, kimdir birov», — o‘yladi Tanaboy.

— Axir bu o‘rtoq... — yordam bermogqchi boMdi Ibrohim.

— To‘xta, to‘xta, o‘zim aytaman, — to‘xtatdi uni Tanaboy va o‘zicha kulib
dedi: — Tanidim, o‘g‘lim. Tanimay ham boMadimi? Yana bir marta ko‘rishib
qo‘yaylik. Seni ko‘rganimdan xursandman.

Bu Karimbekov edi. Tanaboyni partiyadan o‘chirayotganlarida raykomda uni
dadil himoya qilgan komsomol kotibi edi.

— Agar tanigan boMsangiz, keling, bir gaplashib olaylik, Tanaka. Yuring,
qirg'oq yoqalab bir aylanib kelaylik. Siz esa chalg‘ini olib, o‘rib tura turing, —
taklif qildi Karimbekov Ibrohimga.

Ibrohim ustidan kamzulini yechib, bu ishni bajarishga bajonu dil roziday ti-
pirchilab qoldi:

— Albatta, jonim bilan, o‘rtoq Karimbekov.

Tanaboy va Karimbekov pichanzor bo‘ylab yurib ketishdi, daryo yoqasidagi
tosh ustiga o ‘tirishdi.

— Ehtimol, men sizning oldingizga qanday ish bilan kelganligimni sezayotgan-
dirsiz, Tanaka, — so‘z boshladi Karimbekov. — Ko‘rib turibman, siz hamon ilga-
rigiday tetiksiz, pichan o‘ryapsiz, demak, sogMigingiz joyida. Shunga xursandman.

— QulogMm senda, 0‘¢‘lim, men ham sendan xursandman.
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— Gap shunday, sizga ochiq-ravshan boMsin uchun shuni aytayki, Tanaka, ho-
zir, o‘zingiz bilasiz, ko‘p narsa o‘zgarib ketgan. Kolp narsalar o‘nglanib ketdi.
Buni mendan kam bilmaysiz.

— Bilaman. Haq gap haq-da. Kolxozimiz ishlaridan ham bilsa boiadi. Ishlar
yaxshiroq yurishib ketganday. Hatto ishonging ham kelmaydi. Yaqinda men
Beshtol vodiysida boldim, huv o‘sha yili men naq shu joyda cho‘ponlik azobini
tortgandim. Havasim kelib ketdi. Yangi qo‘yxona qurishibdi. Besh yuz bosh qo‘y
sig‘adigan shifer tomli yaxshi qo'yxona. Xo%o°‘sh, cho‘ponlarga uy qurishibdi.
Yonida esa saroy, otxona. Avvalgisiga sira o‘xshamaydi. Qo‘ylar qishlaydigan
boshqa joylarda ham xuddi shu ahvol. Ovulning o‘zida ham xalq uy-joy qurib
yotibdi. Qachon borsam, ko‘chada yangi uy qad kolarganini ko‘raman, iloyim
bundan buyon ham shunday boisin.

— Biz ham shuning g'amida, shuning tashvishida yuribmiz, Tanaka. Hali
hammasini ham joyida deb bolmaydi. Ammo vaqt-soati kelib hammasini ham
to‘grilaymiz. Men sizning oldingizga bir ish bilan keldim. Partiyaga qayting.
Ishingizni qayta ko‘ramiz. Siz haqda byuroda gap boidi. Hechdan kech yaxshi,
deyishadi odamlar.

Tanaboy indamadi. Xijil boidi. Quvonib ham ketdi, alam ham qildi unga.
Butun kechmishlarini xotirladi, alam-iztirob unga chuqur o‘rnashib qolgandi.
0 ‘tmishni titkilagisi, u haqda o‘ylagisi kelmasdi.

— Yaxshi so‘z uchun rahmat, — minnatdorchilik bildirdi Tanaboy raykom
kotibiga. — Cholni unutmaganliging uchun rahmat. — So‘ng bir oz o‘ylanib
ochiglni ayta qoldi. — Endi men qarib qoldim. Partiyaga endi mendan nima
foyda? Uning uchun men nima qilib bera olardim? Hech narsaga yaramayman.

Davrim oldi, sen xafa bolma. Uylab ko‘rishga ruxsat ber.

Tanaboy ancha vaqtgacha bir qarorga kelolmadi — ertaga boraman, indinga
boraman, deb ishni paysalga soldi. Vaqt esa olib borardi. Dovondan olish qiyin
boiib qolgan edi unga.

Nihoyat bir safar otni egarlab yolga tushdi ham, biroq yarim yoldan qaytib
keldi. Nega? Nodonlik qilib qaytib kelganini o‘zi tushunardi. 0 ‘ziga o‘zi: «Qari-
ganda es-hushimni yo‘qotib, yosh bolaga o‘xshab qoldim», dedi. Bularning ham-

masiga aqli yetardi, lekin o‘ziga kuchi yetmay qolgan edi.

149



U dashtda chopib borayotgan yo‘rg‘aning chang-to‘zonini ko‘rdi. Gulsari
ekanligini darhol bildi. Endi uni kamdankam ko‘radi. Gulsari yozgi quruq dasht-
likda oppoq iz qoldirgan edi. Tanaboy unga uzoqdan qarab turib ma’yuslana bo-
shladi. Ilgari tuyoqlari ostidan ko‘tarilgan chang-to‘zon yo‘rg‘aga hech qachon
yetib ololmasdi. U qora qush singari oldinda uchib borar, orqasida quyruq shakli-
dagi uzun chang to‘zonini qoldirib ketardi. Endi bo‘lsa yo‘rg‘ani hadeb chang-
to‘zon bulutlari qoplab olmoqda. U oldinga yorib chiqib oladi, bir nafas o‘tmay
o‘zi ko‘targan quyuq chang ichida yana g‘yib bo‘ladi. Yo‘q, endi u chang-to‘zon-
dan o‘zib ketolmaydi. Demak, juda qarib qolibdi, holdan ketib taslim bo°‘libdi.
«Ahvoling chatoq, Gulsari», qayg‘u bilan o‘yladi Tanaboy.

Uning changda nafasi qisilayotganini, chopish, qanchalik og‘irligini, cha-
vandozning jahl bilan uni qamchilayotganini tasavvur qildi. U ko‘z o‘ngida
yo‘rg‘aning sarosimaga tushib qolgan ko‘zlarini, uning quyuq chang tumani ichi-
dan chiqib olishga bor kuchi bilan qanchalik urinmasin, lekin chiqa olmayot-
ganligini ko‘rib turardi. Chavandoz masofaning uzoqligidan uning qichqirgan
ovozini eshitmasa ham, Tanaboy: «To‘xta, otni qattiq haydama!» deb qichqirdi
va 0‘z otini choptirgancha uning yo‘lini kesib chigmoqchi boMdi.

Biroq yetolmasdan, tezda to‘xtadi. Agar chavandoz uni tushungan bo‘lsa-
ku, yaxshi-ya, bordi-yu, tushunmagan bo‘lsachi? «Sening ishing nima? Senda-
qa buyruq beradigandan o‘rgildimu? Qanday istasam, shunday ketaman. Yo‘qol
bu yerdan, qari tentak!» deb javeb qaytarsa-chi.

Yo‘rg‘a esa bu orada dam chang-to‘zon orasida ko‘rinmay qolar, dam undan
otilib chiqib, uzoqlashib borardi. Tanaboy uning orqasidan uzoq qarab turdi.
Keyin otini burib orqaga qaytib ketdi. «Biz endi qaridik, yoshimizni yashadik,
Gulsari. Endi biz kimga kerak bo‘lamiz? Endi mening ham oldingidek kuch-quv-
vatim yo‘q. Oxirgi kunlarimizni kechirish qoldi, Gulsari», — derdi u,

Tanaboy bir yildan keyin yo‘rg‘ani aravaga qo‘shilgan holda ko‘rdi. Tana-
boyning ko‘ngli yana buzildi. U safdan chiqib qolgan va bo‘yniga kuya tushgan
bo‘yincha urilgan, eski aravani tortayotgan uchqur yo‘rg‘aga qarab achinar edi.
Tanaboy qarashni ham istamay orqasiga o‘girildi.

Tanaboy yo‘rg‘ani yana uchratdi. Uning ustida yetti yoshlardagi trusik va yir-
tig mayka kiyib olgan bola ko‘cha bo‘ylab borardi. U yalang‘och oyoqlari bilan
otni niqtab, uni o‘zi boshqarayotganidan quvonib mag‘rurlanardi. Aftidan, bola-
ning otga birinchi marta minishi edi, shuning uchun ham uni juda yuvosh va ito-

atkor bo‘lib qolgan eski yo‘rg‘a Gulsariga mingizib qo‘yishgan edi.
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— Bobo, menga qarang! — keksa Tanaboyga maqtanardi bola. — Men Cha-
payevman! Men hozir soydan o‘taman.

— Qani-qani, o‘tkin-chi, men ko'rayin! — dadillantirdi uni Tanaboy.

Bola ot jilovini dadil ushlab soydan kecha boshladi. Ammo ot narigi qirg‘oq-
qa chiqayotganida bola o‘zini tutolmay suvga shaloplab yiqilib tushdi.

— O-yi! — deb qichqirdi u qo‘rqqanidan.

Tanaboy uni suvdan tortib oldi va otning yoniga keltirdi. Gulsari so‘qmoq
yoMda og‘irligini navbat bilan dam u oyogMga, dam bu oyog‘iga tashlab turardi.
«Otning oyog‘i og‘riyapti, demak, ahvol chatoq» deb o‘yladi Tanaboy. U bolani
qari yo‘rg‘aga mingizdi.

— Haydayver, endi yiqilma.

Gulsari yo‘l bo‘ylab sekin yurib ketdi.

Shundan so‘ng oxirgi marta yo‘rg‘a yana Tanaboyning qoMiga tushdi. U otni
parvarish qilib oyoqqa turgizgach, uni oxirgi marta Aleksandrovkaga olib bor-
gandi, ot yo‘lda o °‘ldi.

Tanaboy o‘g‘li va kelini ikkinchi bola ko‘rishlari munosabati bilan bordi.
Ularga sovg‘a qilib bir nimta qo‘y, bir xalta kartoshka va xotini yopgan non ham-
da boshqa bar xil yemishlarni olib kelgan edi. U Jaydarning kasalman degan ba-
hona bilan kelmaganligining sababini keyinchalik tushundi. U hech kimga ayt-
magan bo‘lsa-da, kelinini yoqtirmas edi. 0 ‘g‘li esa irodasiz, bo‘shang yigit. Unga
shafqatsiz, o ‘ktam xotin tushgan edi. Uyida o‘tiradigan bu ayol erini «gah» desa,
qoMiga qo‘nadigan qilib olgandi. Odatda arzimagan narsa uchun kishini xafa qi-
ladigan, haqorat qiladigan, faqat o‘zini yuqori tutib, so‘zini o‘tkazadigan odamlar
ham bo‘ladi-ku. Kelini ham xuddi shunday edi. Uning o°‘g°‘lini ishi bo‘yicha yu-
qori lavozimga ko‘tarishlari kerak ekan, ammo keyin negadir boshqasini ko‘tarib,
uni esa chetda qoldiribdilar. Kelini hech bir gunohsiz bo‘lgan cholga tashlandi:

— Butun umring cho‘ponlikda, yilqichilikda o‘tar ekanu partiyaga kirishning
nima hojati bor edi. Baribir oxirida haydadilar, shu vajdan o‘g‘lingga ham yo‘l
yo‘q. U endi yuz yil bir lavozimda qoladi. Sizlar u yoqda tog‘da o‘z uyingizdasiz,
siz keksalarga bundan ortiq nima kerak! Biz boMsak, bu yerda sizlarning kasofa-
tingizga qolyapmiz.

Qolgan gaplari ham shu mazmunda edi. Tanaboy kelganiga pushaymon boMdi.
Kelinini tinchlantirish maqsadida ishonchsizlik bilan dedi:

— Agar ish shunday boMadigan bo‘lsa, ehtimol men yana partiyaga kirishni

so‘rarman.
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— Sen partiyaga juda keraksan, ularning senga juda ko‘zi uchib turibdi. San-
daqa qari-qartanglarsiz ish bitmas emish! — piqirlab kulib yubordi kelini unga
javoban.

Agar u kelini boMmay, kimdir boshqa odam bo‘lganda Tanaboy shunaqa gap-
larga chidab o‘tirarmidi. Ammo yaxshimi, yomonmi, ular o‘zingniki boTgandan
so‘ng nima ham qila olarding. Keksa chol jimgina o‘tirardi, eringning yuqori la-
vozimga ko‘tarmaganlariga sabab otasining aybdor bo‘lganligi emas, balki uning
o‘zi hech narsaning uddasidan chiqa olmaganligi va shunaqa xotinga duch kel-
ganligidir, 0‘z qadrini bilgan kishi boshini olib qochib qutulishi mumkin edi, gap
qaytarib o‘tirmadi. Xalq: «Erni er qiladigan ham, qora yer qiladigan ham xotin»
deb bekorga aytmagan. Biroq chol o‘g‘lini yana xotini oldida beobro‘ qilishni
istamadi. Mayli, ular chol aybdor deb yuraversinlar.

Shuning uchun ham Tanaboy tezroq turib jo‘nadi, Ularnikida qolishga yuragi
boMmadi.

«Ahmoqsan, ahmoq! — so‘kardi u endi kelinini gulxan oldida o‘tirib. —
Ajabo, qayoqdan ham bu yorugldunyoga kelarkin shunaqa betamizlar? Na or-
nomus, na izzat-hurmat, na boshqalarga yaxshilik qilishni bilasizlar? Faqat
o‘zlaringizni o‘ylaysizlar! Hammani ham o°‘z gazlaring bilan oMchaysizlar.
Ammo sening o‘ylaganingcha boMmaydi. Men hali odamlarga kerakman, ke-

rak boMaman...»

XXV

ubhidam. Tog‘lar uyqudan bosh ko‘tarib, qomatini rostlay boshladi, dasht

kengayib, ravshanlasha boradi. Jarlik yoqasidagi o‘chib qolgan gulxanning

qorayib qolgan cho‘g‘lari sekin so‘naredi. Uning yonida yelkasiga po‘stinini

tashlab, sochlari oqarib ketgan chol turardi. Endi po‘stin bilan yo‘rg‘aning
ustini yopishga hojat yo‘q edi. Gulsari narigi dunyoga — jannat otlari orasiga
ketgan edi...

Tanaboy o‘lgan otga qarab turib hayratda qoldi — unga nima boMdi! Gulsari
kallasini orqaga tashlab, yonboshlab yotardi, unda yuganning chuqur botib ket-
gan o‘rni ko‘rinib turardi. Tars-tars yorilib ketgan tuyoqlaridagi taqalari yeyilib
ketgan, bukilmas oyoqlari cho‘zilib yotardi. U endi yerda boshqa yura olmaydi,

yo‘llarda o‘z izlarini qoldira olmaydi. Ketish kerak edi. Tanaboy otga oxirgi mar-
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ta egilib qaradi, uning sovib qolgan ko‘zlarini bekitdi. Tanaboy yuganni olgani-
cha, orqasiga qaramasdan odimlab ketdi.

U dashtlik orqali toqqa yo‘l oldi. Ketarkan chuqur o‘yga toldi. Qarib qolgan-
ligini, kuni bitib qolganligini o‘yladi. U qanotlaridan ajralib qolgan yolg‘iz qush
kabi tez uchar sheriklaridan orqada qolib oMishni istamasdi. U parvoez qila turib
oMishni istaydi, toki bir oshyonda o°‘sib birga yo‘l olganlar uning tepasida xayr-
lashuv qichqiriqlari bilan aylanib yurishsin.

«Shomansurga yozaman, — deb jazm qildi Tanaboy. — Xatga shunday deb
yozaman: Yo‘rg‘a Gulsari esingdami? Albatta esingdadir. Men unga minib ray-
komga otangning partbiletini olib borgan edim. Sening o‘zing meni jo‘natgan
eding. Xo‘sh, men o‘tgan kechasi Aleksandrovkadan qaytib keldim, yo‘lda me-
ning ajoyib yo‘rg‘am o°‘lib qoldi. Tun bo‘yi otning yonida o‘tirib butun hayotimni
o‘ylab chiqdim. Xudo ko‘rsatmasin, yo‘rg‘a Gulsari singari men ham yo'lda o‘lib
qolarman. Sen mening partiyaga qaytishimga yordamlashishing kerak, o‘g‘lim
Shomansur. Mening sanoqli kunlarim qoldi. ligari qanday bo‘lgan boMsam shun-
day boNishni istayman. Sening otang Choro o‘zining partbiletini raykomga olib
borishni menga bekorga vasiyat qilmaganini endi tushunib turibman. Sen esa
uning 0‘gTisan va meni — keksa Tanaboy Bakasovni bilasan...»

Tanaboy yuganini yelkasidan oshirib tashlab, dasht bo‘ylab ketib borardi.
Yuzlaridan oqib tushayotgan ko‘z yoshlari soqolini ho‘l qilib yuborgandi. Lekin
Tanaboy uni artmasdi. Bu yo‘rg‘a Gulsari uchun to'kilayotgan yoshlar edi. Koz
yoshlari orqali yangi tongga, tog‘ etagida tez uchib borayotgan tanho kul rang
g‘ozga boqdi. Kul rang g‘oz o‘z galasiga yetib olish uchun shoshilardi.

— Uchaver, uchaver! — shivirlardi Tanaboy. — Qanoting tolmay turib, she-
riklaringga yetib ol. — Keyin xo‘rsinib dedi: — Alvido, ey Gulsari!

U ketar ekan, qulog'iga qadimgi qirg‘iz ashulasi eshitila boshladi.

... Ona tuya bir necha kundan beri yelib-yuguradi. Bolasini chaqiradi, izlaydi.
Qaydasan, qora ko‘zli bo‘talog‘im? Javob ber! Yelinimdan, to‘lib ketgan yelinim-
dan sut oqyapti, oyoqlarimdan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob ber. Yelinimdan,

to‘lib ketgan yelinimdan sut oqyapti. Oppoq sut...
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JAMILA

ar gal safarga chiqishim oldidan kichkina yog‘och ramkaga solingan surat

turish menga odat boMib qolgandi. Ertaga ovulga jo‘nashim kerak.
hozir ham o‘sha suratga tikilib, golyo undan oq yo°‘l tilayotgandek
ni uzolmay, uzoq termilib qoldim.

Suratni hali biron marta ham ko‘rgazmaga qo‘yganim yo‘q. Ovuldan qavm-
qarindoshlarim kelishganida ko‘rib qolishmasin, deb yashirib qo‘yaman. Demak,
suratda biror nojo‘ya narsa tasvirlangan ekan, deb o‘ylamang tag‘in, uning iy-
manadigan, shuningdek, bu bir nodir asar, «ko‘z tegadi» deydigan hech joyi ham
yo‘q, shunchaki o‘rgamchikka chizilgan bir surat. Unda oddiy dala manzarasi-
ning aynan tasviri berilgan, xolos.

Suratning orqa planida so‘lg‘in kuz osmonining chekkalari oqarib kolrinadi.
Shamol parqu bulutlarni uzoq-uzoqlarga, qorayib ko‘ringan tog‘ cho‘qqilari sari
haydab borardi. Suratning old qismida sarg‘ish libos kiygan bepoyon dala, keng
daryo tasvirlangan. Yog‘in-sochindan keyin po‘rsillab yotgan, chekkalaridagi
qamishlar bir-biriga ayqashib ketgan yo‘lda ikki yoMovchining oyoq izlari ko‘zga
tashlanadi. YoMovchilar uzoqlashgan sayin, oyoq izlari xiralasha boradi, go‘yo
yana bir-ikki qadam yurishsa ramkadan chiqib ketadigandek tuyulardi. Ha, ayt-
mogqchi, yoMovchilardan biri... Keling, bir boshdan gapirib bera qolay.

Bu voqea bolaligimda yuz bergan edi. Ulugl Vatan urushi uchinchi yilga qa-
dam qo‘ygan, ayniqsa Kursk bilan Oryol ostonalarida dahshatli janglar borar-
di. 0 ‘shanda biz bir gala o‘spirin bolalar kolxozda ekin sug‘orib, arava haydab,
o‘t olrib yurar edik, xullas, urushga ketgan erkaklarning og°‘ir mehnati bizning
zimmamizga tushgan edi.

Ayniqsa hosil yig‘im-terimida haftalab uy betini ko‘rmasdik, kechayu kunduz
xirmonda bo‘lardik yoki stansiyaga g‘alla tashirdik.

Stansiyaga qatnab yurib, ko‘pdan beri uydagilarni ko‘rmaganim uchun o‘roq-
ning ayni qizigan, saraton kunlarining birida yo‘l-yo‘lakay uyga Kkirib o°‘tay, deb
bo‘sh aravamni yo‘ldan burdim.

Biz azaldan ko‘chaning boshidagi yonma-yon tushgan ikki uyda turardik.

Ularning balandligi uch metrcha keladigan, devorlari juda pishiq qurilgan bo‘lib,
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daryo tomoni daraxtlar bilan o‘ralgan hovli bizniki edi. Men katta uyning o‘g‘li
edim. Akalarim urushga ketgan, ulardan xat-xabar yo‘q edi. Ikkalasi ham ba-
log‘atga yetib, ayni uylanadigan vaqtda ketishgan. Keksa otam — duradgor-usta.
Tong saharda namozini o‘qirdi-da, ustaxonaga jo‘nardi, shu ketganicha qosh qo-
rayganda kelardi. Kolxozdagi barcha aravalar uning qo‘lidan o‘tardi. Uyda onam
bilan singilcham qolardi, xolos.

Berigi kichik uyda esa yaqin qarindoshlarimiz turishardi. Qarindoshimiz
deyishimning boisi, oradan ikki-uch avlod o‘tib ketgan bo‘lsa ham, ular bilan
azaldan mol-jonimiz bir edi. Ota-bobolarimiz birga ko‘chib, birga qo‘nib, juda
ahil yashagan ekan, bu odatni muqaddas bilib, biz ham oraga sovuqlik tushir-
may, apoq-chapoq bo‘lib kelardik. Kolxoz tuzilganda otalarimiz bir joyda o°‘tro-
qlashganlar. Bugina emas, ikki suv o‘rtasidagi Orol ko‘chada turuvchilaming
hammasi bir otaning farzandlari edi.

Keyinchalik berigi uyning egasi dunyodan o‘tib, xotini ikki go‘dak bola-
si bilan qoldi. Eski odat bo‘yicha qarindosh-urug‘lar yesirning boshini bog‘lab
qo‘yaylik, deb arvoh va xudoni pesh qilib, uni otamga nikohlab qo‘yganlar. Gar-
chi u uyning qozon-tovog‘i, mol-joni, chorbogN bo‘lak bo‘lgani bilan, aslida biz
bir xonadon edik. Ularning ham ikki o‘g‘li askarga ketgan edi. Sodiq degan katta
o‘g‘li uylanishi bilan ketgandi. Ular, biz frontdamiz, deb onda-sonda xat yozib tu-
rishardi. Kichik uyda kichik oyim bilan kelini qolgan edi. Men uni doim «kichik
oyi» deb chaqirardim. Ikkalasi ham ertadan qora kechgacha kolxozda ishlashardi.
Kichik oyim (uni ovuldagilar ishchan ayol, baraka topsin, bunaqasi topilmaydi,
deb maqtashardi) brigadir bilan adi-badi aytishib o‘tirmas, buyurgan ishini qila-
verar, yur deganiga yuraverar, anovi yosh kelinchaklar qatori ariq chopishga ham,
ekin sug‘orishga ham yo‘q demasdi, qolidan sira ketmon tushmasdi. Xudo bilib
berganmi, deyman, uning kelini Jamila ham serg‘ayrat, baquvvat boMib, biroq
fe’li atvori sal boshqacharoq edi.

Jamila yangamni chin qalbimdan yaxshi ko‘rardim. Bir tomoni yangam, ik-
kinchi tomoni mendan bir oz katta, lekin biz xuddi tengqur do‘stlardek edik.
Meni «kichkina bola», deb o‘z ukasidek erkalatganini aytmaysizmi.

Xullas, ikkala xonadonning tirikchiligini, ro‘zg‘orini oyim bilan singilcham
tebratib turardi. Singilcham juda sho‘x qiz edi, lekin o‘sha og‘ir kunlarda an-
cha quyilib, oyimga jon-dili bilan yordamlashganini sira-sira unutmayman. Ikki
xonadonning qo‘y-echkilariga qaragan ham o‘sha, tezak terib, o‘tin-cho‘p g‘am-

lagan ham o‘sha, dom-daraksiz ketgan bolalarini qo‘msab g‘amgin xayollarga
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cho'mgan yolg‘iz oyimning ko‘ngliga tasalli bergan ham o‘sha edi. Endi, bar
ikkala oilaning boshini qovushtirib, rizq-ro‘zini saqlagan ham oyim, bilarmoni
ham oyim edi. U, oMganlarning arvohini hurmatlab, seniki-meniki demay, ikki
xonadonga baravar qarab turgan, ovulning ko‘pni ko‘rgan obro‘li, dindor xotinla-
ridan biri edi. Bizga taalluqli har qanday ishni oyim hal qilardi. Otam bo‘lsa hech
kimning esiga ham kelmasdi. «Hoy, usta akangga bormay qo‘ya qol, uning g‘il-
dirakdan boshqa hech narsa bilan ishi yo‘q, har ikki ro‘zg°‘orni ham boyvuchcha
xotini tebratib turibdi, o‘shanga bor» deyishardilar. Men ham yosh bo‘lishimga
qaramay, uncha-muncha ishlarga aralashib turardim. Darvoqe, akalarim armiya-
ga ketib qolganidan, men ikki uyning dastyor yigiti bo‘lib qolgandim. Shuning
uchun ham o‘zimda qandaydir mas’uliyat his etardim. Bu oyimga juda yoqar-
di, pishiq boMsin, yog‘ochdan boshqani bilmaydigan otasiga o‘xshamay, ro‘zg‘or
ishlariga aralashib, ko‘zi pishsin, der edi. Men aravamni chorbog‘ning chetiga,
koMankaga haydab kelsam, qamchisini qanjig‘asiga qistirib olgan brigadir 0 ‘roz-
mat og‘a bilan oyim eshik oldida negadir aytishib turgan ekan. Ularga yaqin-
lashganimda oyimning ovozi eshitildi:

— Bormaydi! Axir, bu insofdan emas-ku. Xudodan qo‘rqishsin! Xotin kishi-
ning arava haydagani nimasi. Xudo xayringni bersin, aylanay, kelinimga tegma,
o‘rog‘ini o‘rib yuraversin, shusiz ham yolg‘izlik azobini tortib, ikkala xonadon-
ning tirikchiligidan bosh qashirga ham qo°‘li tegmaydi! Buning ustiga, bir haf-
tadan beri belim sanchib, anovi jo‘xorilar qarovsiz qoldi. Baxtimga, yaxshiyam
o‘sha mushtdek qizcha bor ekan...

Oyim odaticha ro‘mol uchlarini ko‘ylagining yoqasi ostiga qistirar edi.

0 ‘rozmatning chayqala-chayqala tinkasi quridi.

— Obbo siz-ey, — dedi u, — agar to‘rt muchalim sog‘ bo‘lib, qoMimdan kelsa,
o‘zimoq ilgarigidek qoplarni aravaga irg‘itib-irg‘itib, otlarni choptirib ketmas-
midim! Iloji yo‘q-da, yosh kelinlarga arava haydatib boMadimi, desak, o‘zi rozi
bo‘lgan keliningizni siz yo‘ldan ursangiz, bunaqada plan to‘larmidi: boshliqlar
frontga yuboriladigan g‘allani nega to‘xtatdinglar, deb stolni mushtlab, bizga
do‘q ursa, axir nima qilaylik, siz ham tushuning-da!

Brigadir mening qamchinni sudratib kelayotganimni ko‘rib, go‘yo miyasiga
bir yaxshi fikr kelgandek xursand boMib ketdi.

— Agar kelinimga yo‘lda-po‘lda tentak aravakashlar tegajaklik qiladi, deb
qo‘rqsangiz, mana, qayin inisi bor-ku, — dedi meni ko‘rsatib. — Bu inim yanga-

siga birovni yaqin yoMatish u yoqda tursin, qaragani ham qo‘ymas. Seit ham cha-
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Kkana emas, azamat yigit-ku. Sadag'asi ketay, jonimizga oro kirayotganlar mana
shu bolalarda...

Oyim meni ko‘rgach, brigadirning so‘zini bo‘lib, yalina boshladi:

— Qayoqlarda tentirab yuribsan, bolam? Sochlaring o°‘sib, devonaga o‘xshab
ketibsan-ku. Otasi tushmagur bolasining sochini olishga ham qo‘li tegmaydi...
Ota emish...

— Unday bo‘lsa mayli, bugun sochini olib, chol-kampirlar yonida bir dam ol-
sin, — dedi 0 ‘rozmat chehrasi ochilib, — Seitjon, uka, bugun uyda qolib, otla-
ringga bir 0z dam ber. Ertaga Jamilaga arava beramiz, yangangni birga olib, unga
o‘zing bosh bo‘l. Siz esa, onasi, Seit bor ekan, ko'nglingiz to‘q boMsin, kamlik qil-
sa yangi kelgan Doniyorni ham qo‘shib beray, o‘zingiz bilasizki, u birovga ziyoni
tegmaydigan xokisor odam... 0 ‘zlaricha uch arava bir brigada bo'lib, stansiyaga
qatnay berishsin, mayli, bularning yoniga boshqalarni qo‘shmay. Xo'sh, Seit, sen
nima deysan? Bu, oying, Jamilaga arava haydataylik, desak, ko‘nmayapti. Qani,
o'zing bir narsa de-chi...

Bir tomoni, brigadir meni rosa ko‘klarga ko‘tarib maqtagani, ikkinchidan,
katta kishilardek mendan aql so‘ragani, buning ustiga, yangam yonimda arava
haydab yursa qanday maza boMadi, degan bolalarcha xayol bilan ishbilarmon
odamlardek oyimga dedim:

— Haydasa haydayversin, nima, bo‘ri yeb ketarmidi! — deb xuddi katta ara-
vakashlardek chirt etkizib tupurdim-da, qamchinni sudraganimcha salmoq bilan
qadam tashladim.

— E, jin ursin seni, bo‘ri yeb ketarmidi, deydi-ya! Qo‘y, bolam, sen nimani
bilarding! — dedi oyim achchiqlanib.

— le, nega bilmas ekan, ikki uyning azamat yigiti bo‘ladi-yu, bilmaydimi? —
deb yubordi 0 ‘rozmat. Oyim endigina ko‘nganda yana aynib qolmasmikin degan
shubha bilan nima deyarini bilmay shoshib qoldi.

Oyim bo‘lsa og‘ir bir uh tortib qo‘ydi.

— E, xudoyim, shu tirnoqdek bolamizga o‘zing umr ber... Devdek azamat
yigitlarimiz qayerlarda yuribdi: uylarimiz ularsiz huvillab qoldi...

Shundan keyin men ularning gapini eshitmadim. Bora turib uyning muyuli-
shiga bir qamchi urdim, kokillarini selkillatib, kichkina qo‘lchalari bilan shipil-
latib devorga tappi yopayotgan, menga ochiq chehra bilan jilmayib turgan sin-
gilchamga ham nazar solmay o°‘tib ketdim, dahlizda turgan cho‘yan qumg‘onni

engashtirib, shoshilmay qoMimni yuvdim-da, qo‘ltig‘imga artdim, keyin uyga ki-
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rib, xash-pash deguncha katta kosadagi ayronni simirib tashladim, ikkinchisini
esa deraza oldiga olib borib non to‘g‘rab yedim. Oyim bilan 0 ‘rozmat hali ham
tashqarida suhbatlashib turishardi. Biroq, bu safar ular hasratlashayotgandek
ko‘rindi. Oyim yenglari bilan yig‘idan qizarib ketgan ko‘zlarini artib, tasalli be-
rayotgan 0 ‘rozmatning so‘zlarini bosh irg‘ab ma’qullar, ich-ichiga botib ketgan
ko‘zlari bilan dom-daraksiz ketgan bolalarini go‘yo ko‘rmoqchi bo‘lgandek olis-
olislarga tikilardi. Haytovur, ancha dardlashib ko‘ngli yumshagan oyim Jamila-
ning arava haydashiga ko'ndi shekilli, bir ozdan keyin brigadir ko‘ngli tinchib
yo‘rg‘a baytalini yo°‘rttirib ketdi.

0 ‘shanda bu ishning oqibati nima bilan tugashini oyim ham, men ham bil-

magan edik.

Jamilaning ikki ot qo‘shilgan aravani bemalol haydab ketishiga hech ham shubha
qilganim yo‘q. Chunki u yoshligidan yilqichilar orasida o‘sib, katta bo‘lgan, tog*
etagiga joylashgan Baqayir ovulidagi yilqichining qizi edi. Sodiq akam ham cha-
vandoz bo‘lgan ekan, u bir kuni yaylovdagi chorvadorlar to‘yi munosabati bilan
o‘tkazilgan poygada Jamilaga yetolmay qolgan ekan. Shundan keyin izza boMib,
uni olib qochib ketganligini bilardim. Ovsin-ajinlar bo‘lsa, hecham-da, ular bir-
birlarini yaxshi ko‘rib topishishgan, deyishardi. Har qalay, nima bo‘lsa ham ular
uch-to‘rt oy birga turishgan, keyin Sodiq akamni armiyaga olib ketishgan edi.
Bilmadim, yoshligidan otasi bilan birga dala-dashtlarda yilqi haydashib, ot cho-
pishib erka o‘sganidanmi, yoki bitta-yu bitta qiz boMganligi uchunmi, ishqilib,
Jamilaning xatti-harakatlarida allaqanday jo ‘shqinlik, erkaklarga xos fazilat bor
edi. Har bir ishga astoydil kirishar, boshqa kelinlardek boshim, belim og‘riyapti
deb sira zorlanmasdi. Biroq o‘zi ham birovga haqini ketkazmaydigan, aytishgan
bilan aytishib, so‘kishgan bilan so‘kishadigan o9jar ayollardan edi. Uning ovulda-
gi kelinlar bilan yumdalashgan vaqtlari ham bo‘lgandi.

Yon-atrofdagi odamlar:

— E, bu qanday shaddod kelin o‘zi! Tushganiga hech qancha vaqt boMmay,
tilidan zahar sochadi-ya! — deganlarida, oyim:

— Mayli, shunisi yaxshi! Kelinimiz ochiq-yoriq, sira bo‘sh kelmaydi... Ana
shunday ko‘nglida kiri yo‘q odam yaxshi, indamay yurgan pismiqlardan qo‘rqish

kerak, hamma fisq-fasod o‘shalardan chiqadi, — deb javob qaytarardi.
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Otam bilan haligi «ishchan» degan oyim boshqa qayin ota, qayin onalardek Ja-
milani turtmay, so‘kmay, aksincha, o‘z farzandlaridek erkalatishib: «Xudo ishqilib
o‘ziga insofbersin, to‘g‘ri yurib, to‘g‘ri tursa bo‘lgani!» — deyishardi. Ular voyaga
yetgan to‘rt o‘g‘illarini armiyaga jo‘natishib, ikki xonadondagi yakka-yu yagona
kelinini ranjitishadimi? Biroq men oyimning ba’zi ishlariga hayron qolardim. Bo-
shqalarni qo‘yib turaylik, oyim birovlarning qoMiga qaraydigan ayollardan emas
edi. Har yili kuz kelishi bilan odati bo‘yicha otam tayyorlagan olti qanotli qora
o‘tovni tikib, archa tutatardi. Bizlarni chizgan chizig‘idan chigmaydigan qilib tar-
biyalab, hargiz ikki oilaning boshini qovushtirib kelardi. Oyimning aytgani-ayt-
gan, degani-degan edi. Ammo Jamila oramizda ajralib turardi. To‘g ‘ri, u kampir-
lardan bir oz tortinar, ularning hurmatini joyiga qo‘yar, biroq ovuldagi ko‘pchilik
kelinlardek indamay boshini quyi solib o‘tirmas yoki teskari qarab podng‘illamas,
ko‘nglida borini yashirib o‘tirmay, shartta gapirib qo‘ya qolar edi. Gaplari o'rinli
bo‘lsa, oyim uni ko‘pincha ma’qullar, lekin o‘shanda ham o‘z gapini ikki qilmasdi.
Nazarimda, oyim uni bir so‘zligi, to‘g ‘riligi uchun o'ziga yaqin tutar, kelajakda uni
ikki xonadonning boshini qovushtirib, ro‘zg‘orning rizq-barakasini o‘zidek saqlay
oladigan uddaburon o‘rinbosar qilib qoldirish niyatida bo‘lsa kerak.

— Xudoga shukur, tagli-joyli yerga tushding, bolam. Bu ham bo‘lsa sening
baxting, buni sira ham yodingdan chigarma. Xotin degan tangrining berganiga
shukur qilib, ro‘zg‘orida birini ikki qilib yursa, shuning o‘zi katta davlat. Biz
chol-kampir topgan-tutganimizni o‘zimiz bilan birga go‘rga olib ketarmidik...
0 ‘2 qadr-qimmatingni bilsang, sira kam bo'lmaysan, doim martabang baland
bo'ladi, bolam, — deb eslatib turardi.

To‘g‘ri, chol-kampirlarning cho‘chiganicha bor edi: Jamila juda sho‘x,
yosh bolaga o‘xshardi. Bir qarasangiz o‘zidan-o‘zi kampirlarga suykalib erkala-
nar, yo boMmasa birdan qah-qah urib kular, yoki ko‘chadan Kkirib kelayotganida
xuddi yosh qizchalardek ariqdan larsillab sakrab o’tar, yoxud o‘zicha xirgoyi qi-
lib yurardi. Kampirlar Jamilaning bu qiliqlarini o'zlaricha gap qilib: «Hali bola-
da, bora-bora quyulib qoladi» deb qo'yishardi.

Menga bo‘lsa yangamning shunaqaligi yoqardi. Ba’zida ikkovimiz olishib,
kurashib, quvlashib ham ketaverardik.

Jamila sarvqomat, bejirim ayol edi. Ikki o'rim qora sochini boshiga chambarak
qilib o‘rib, ustidan tang‘ib olgan oppoq durrasi uning bug‘doyrang kulcha yuziga
shunday yarashib tushar ediki, asti qo'yaverasiz! Jamila kulganda uning shahlo

ko‘zlarida navqiron yoshlik barq urar, shunda u beixtiyor qaddini rostlab, ovul-
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ning sho‘x laparlarini kuylab yuborardi. Ovuldagi yigitlar, ayniqsa frontdan qaytib
kelgan yigitlarning Jamilani ko‘z ostiga olishib, tegishib yurganlarini necha bor
payqardim. Hangomatalab yangam ular bilan bemalol hazil-huzul qilishardi-yu,
biroq haddidan oshganlarning ta’zirini berib qo‘yardi. Bari bir bu mening izzat-
nafsimga qattiq tegar, yangamni rashk qilardim. Shuning uchun ham haligi «bezo-
rilarga» o‘zimni ko‘rsatib qo‘yay deb: «Hoy, bilib qo'yinglar, bu mening yangam
bo‘ladi-ya, ko'p pashshaxo‘rda boNavermanglar» degandek, ularning so‘zini shart-
ta boiib, vigor bilan xo‘mrayib qarardim. «Endi nima qildik, buning yangasi ekan-
ku!» deb yigitlar masxara qilib kulishganida, qizarib-bo‘zarib, azbaroyi xo°‘rligim
kelganidan yigMab yuboray derdim. Buni sezgan yangam xursand bo‘lib, kulgidan
o'zini tiyolmay jilmayib: «Ishlaring boMmasin, nima, yanga degan yerda qolibdimi?
Yur ketdik, qayinim!» deb ularning battar qitigNga tegar, so‘ngra boshini mag‘rur
ko‘targancha dadil qadam tashlab kelardi. U yigitlarning ta’zirini berganidan ham
xursand boMib, ham o‘ziga xo’rligi kelib, menga qarab bir kulimsirab qo’yardi. Bal-
ki u: «E tentak, yangamga ko‘z-kuloq bo’laman deysanmi? Agar buzilaman desam,
ming ko‘z-quloq bo’lsang ham buzilaman. Axir men chumchuq emasman-ku» de-
gan xayolga borganmikin? Men ham o‘shanday vaqtlarda aybdor kishidek g'ing
demasdim. Ammo bir ozdan so'ng yangam xiyol yozilib: «Obbo kichkina bola-ey,
juda g’alatisan-da!» deb meni yana bag’riga bosib peshonamdan o‘pardi.

Ha, chindan ham yangamni hech kimga ravo ko’rmay rashk qilardim, uning
quvnogqligi, o‘zini erkin tutishi bilan faxrlanardim. Biz u bilan juda apoq-chapogq,
bir-biridan hech narsani yashirmaydigan sirdosh do‘stlardek edik. Nega shundayli-
gini 0‘zim ham bilmasdim. 0 ‘sha kezlarda ovulda erkaklar juda oz edi. Shu sababli
ba’zi yigitlar ko’krak kerib, balandparvoez gapirib, ovulda «mendan boshqa yigit
yo‘q» degandek, ayollarni hecham nazar-pisand qilishmasdi. Bir kuni pichan o ‘ri-
mida, yur desam boMdi, orqamdan ergashib kelaveradi, deb o‘ziga ishonganlarning
biri — uzoq qarindoshimizning o‘g‘li Usmon yangamga tegajaklik qilavergan edi,
u Usmonning qoMini siltab yubordi-da, g‘aram soyasida o’tirgan joyidan turarkan:

— Tur yo‘qol! — deb o’shqirdi va teskari qarab oldi. — QoMIlaringdan moda-
bozlik qilishdan boshqa ish kelarmidi.

G’aram ostida taltayib yotgan Usmon qalin lablarini nafrat bilan burishtirib
to’ng'illadi:

— Ol-a, mushukning bo’yi shiftda osig’liq turgan go’shtga yetmay, puf sas-
siq degan ekan... Shunga o’xshab, ko‘p noz qilaverma. Ichingda jon-jon deb

turibsanu, yana...
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Jamila unga yalt etib qaradi-da:

— Jon-jon deb tursam turgandirman. Lekin peshonamga yozilgani shu ekan,
nima qilay. Ey, ahmoq, buning kuladigan joyi bormi? Jon-jon deyish u yoqda tursin,
ming yil toq o‘tsam ham senga o‘xshagan shumshuklarga nazarimni solmayman.
Ahmogsan. Ilgarigidek tinch zamon bo‘lganda shunday deb bo‘psan edi! — dedi.

— Shuni aytyapman-da! Urushning kasofati bilan qamchi yemay quturib
yuribsan-da, — dedi istehzo bilan Usmon ko‘zlarini o‘ynatib tamshanarkan. —
Mening xotinim boMganingdami, nima qilishimni o‘zim bilardim!

Jamila lablari dir-dir titrab, Usmonga yeb qo‘ygudek bo'lib qaradi, unga bir
narsa demoqchi boMib og'iz juftladi-yu, lekin «shu ahmoq bilan aytishib nima
obro‘ topdim» deb o‘yladi shekilli, jirkanch bilan «tfu» dedi-da, yerda yotgan
panshaxasini yelkasiga tashlab, indamay nari ketdi. Men berigi tomonda ara-
vaning ustidan xashak tushirayotgan edim, Jamila meni ko‘rishi bilan boshqa
tomonga burilib ketdi. Yangam mening qay ahvolda ekanimni sezgan edi. Na-
zarimda, yangamni emas, meni haqorat qilishganlaridek izza bo‘lib, g‘azabim
qaynab ketdi. «Nega ularga yondashasan, nega ular bilan gaplashasan?» — deb
yangamga jonim achidi-yu, ichimda uni koyidim.

Jamila o‘sha kuni kechgacha noxush yurdi, kulmadi ham, gapirmadi ham. Men
shoti aravani haydab g'aram oldiga borganimda, Jamila meni gapirmasin deb ataylab
ishga alahsitib, dilini o‘rtayotgan o‘y-fikrlarini yashirishga harakat qildi, u panshaxa-
sini kattakon pichan g'aramiga sanchdi-da, go'yo tog'ni ag'darayotgandek uni yerdan
shartta ko'tarib, yuzini yashirganicha g'ayrat bilan pichanni aravaga otaverdi. Undan
uzoqlashar ekanman, qayta-qayta orqamga qayrilib qarardim: yangam panshaxa
dastasiga suyanib bir oz xomush turar, o'ylanib qolar, keyin yana ishga tushib ketardi.

Men aravaga oxirgi marta pichan bosar ekanman, Jamilaning botib borayot-
gan quyoshga uzoq tikilib turganini payqadim. Quyosh daryoning narigi yog'ida,
qozoq dashtlarining allagqayerida o't yoqilgan tandirning og'zidek alangalanib,
holdan toyib, osmonda suzib yurgan pag'a-pag'a bulut parchalarini qizg'ish
rangga bo'yab, binafsharang dashtlikka so'nggi shu’lalarini sochib, asta-sekin
ufq orqasiga o'tib borardi. Jamila qo'li bilan quyoshni to'sib, o'sha tomonda ajib
bir manzara bordek, ko'zlarini uzmay, kulimsirab qarab turardi. Endi uning
chehrasi ochilib, ko'ngli ancha ko'tarilgan edi.

O'shanda Jamila mening aytmagan, lekin yuragimda tugilib, tilim uchida tur-
gan: «Nega ularga yondashasan, nega ular bilan gaplashasan!» — degan ta’nam-

ga javob berayotgandek:
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— Haligi gaplarimni ko‘nglingga olma, kichkina bola, — deb qo‘ydi, eng
yaqin sirdoshi bilan dardlashayotgandek. — Usmon ham odammi? It ham bir,
u ham bir.

Jamila botib borayotgan quyoshdan ko‘zini uzmay, indamay qoldi, keyin
go‘yo menga emas, o‘ziga gapirayotgandek, yana shunday dedi:

— Sunday Kkishilar ko'nglingdagini bilarmidi... Buni hech kirn bilmaydi.
Xudo bilsin, bunday erkaklar dunyoda yo‘qdir ham!

Men aravani qaytarishga ham ulgurmasdan qarasam, Jamila allaqachon nari-
gi tomonda ishlayotgan kelinlar oldiga yugurib borib, ular bilan chaqchaqlashib,
quvalashib yuribdi. Olovdek tovlanib turgan kechki shafaqqa qarab ko‘ngli
ochildimi yoki bugun yaxshi ishlaganidan xursand bo‘ldimi, bilmadim, har qa-
lay, kayfi chog® edi. Xashak ortilgan arava ustida o‘tirar ekanman, Jamilaning
qo‘llarini keng yozgancha oppoq durrasini hilpiratib chopib borayotganini ko‘rib,
ko‘nglim ancha taskin topdi: «Ha, Usmon o‘zi kimu uning so‘zi nima bo‘lardi?»

— Chuh, jonivor, chuh! — deb otga qamchi urdim.

Brigadir 0 ‘rozmat og‘a aytgandek, sochimni oldirib ketayin, deb otamning usta-
xonadan qaytishini kutdim. Lekin u kelguncha bekor o‘tirmay, deb Sodiq akam-
ning xatiga javob yozdim.

Darvoqe, xat yozishda bizlarning o‘zimizga xos bir taomilimiz bor. Armiya-
dagi akalarim xatni otamning nomiga yozishardi, pochtachi bo‘lsa ularni onam-
ga berardi, xatlarni o‘qib berish, ularga javob yozish mening vazifam edi. Xatni
o‘qiy boshlashim bilanoq unda nimalar yozilganini darrov bilib olardim. Chunki
hamma xatlar egiz qo‘zilardek bir-biriga o‘xshardi. Sodiq akam har doim xatni
«SogNnchli salom xat» degan so‘zdan boshlardi. Keyin: «Yetib ma’lum boMsinki,
u tomonda, ya’ni gullab-yashnayotgan Tolosning salqin havosida sog‘-salomat,
o‘ynab-kulib yurgan jondan aziz, mehribon otajonim Yo‘lchiboyga» — deb sa-
lomni otamdan boshlardi, keyin katta oyimni, so‘ngra ishchan oyimni, ana undan
keyin qavm-qarindoshlarimizning sog°‘ligini so‘rab, eng oxirida: «shuningdek
xotinim Jamila ham eson-omon yuribdimi?» — deb bir og‘iz qistirib o‘tardi,

Ota-onasi, qavm-qarindoshlari turganda dastlab xotinini esga olish, xatni
uning nomiga yozish odobdan emas, albatta, bu narsa fagat Sodiqqa emas, balki,

umuman erkak zotiga to‘g‘ri kelmaydi. Biroq biz shu ikki enlik xat olib turgani-
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mizga ham ming qatla shukur qilamiz, ovuldagilar uchun bu bir katta baxt edi.
Oyim xatni menga ikki-uch marta o‘qitib olgandan keyin, qozon-tovoq, issiq-
sovuqqa uraverib yorilib ketgan qo‘llariga olib, go‘yo uchirib yuborishdan qo°‘rq-
gandek uni avaylab uch burchak qilib buklab qo‘yardi.

— E-e, tumordek xatlaringdan onang aylansin, — derdi u ko‘ziga yosh olib,
og‘ir xolrsinib. — Ota-ona, qarindoshlarning ahvolini so‘raydi-ya! Axir, biz
uydamiz-ku, bizni jin urarmidi! Baxtimizga, ishqilib, sizlar omon bo‘linglar,
xudo o‘z panohida saqlasin. Ikki enlik xat yozib: sog‘-salomat yuribman, deb
qo‘ysalaring, shuning o‘zi ham katta g‘animat.

Oyim xatga yana bir oz termilib qarab turardi-da, so‘ngra uni sandiqdagi xat-
lar saqlanadigan xaltachaga yashirib qo‘yardi.

Agar shu payt Jamila uyda bo‘lib qolsa, u ham xatni bir karra ichida o‘qib
chiqardi. Jamila har safar xatni qo‘liga olishi bilan o‘z-olzidan qizishib ketar, uni
harislik bilan tez-tez o‘qiy boshlardi. Lekin xatning oxiriga yaqinlashgan sayin
yuzidagi quvonch alangalari so‘nib, rangi o‘chib, qoshlari yana chimirilib qo-
lardi. Ba’zida xatni oxirigacha o‘qib chiqishga ham sabri chidamay, hafsalasi pir
bo‘lardi-yu, g’ing demasdan, go‘yo qarz olgan narsasini qaytarib berayotgandek
bo‘shashib, xatni oyimning qo‘liga tutqazardi.

Xat saqlanadigan xaltachani sandiqqa bekitarkan, kelinining tumshayib qol-
ganini payqagan oyim unga tasalli bergan bo‘lardi:

— Xabar kelganiga quvonish o‘rniga xafa boMganing nimasi, bolam. Yoki fa-
qat sening kuyoving askarlikka ketganmi? Barchaga barobar musibat, sabr qil...
Ko‘z ochib ko‘rgan yorini kim sog‘inmaydi deysan. Sog‘insang ham sir boy ber-
ma, ichingda saqla.

Jamila bo’lsa miq etmasdi. Lom-mim demasa ham, parishon chehrasi go‘yo:
«Eh, koshki edi tushunsangiz!» deyayotgandek bo’lardi.

Sodiq akam bu xatini ham Saratovdan, gospitaldan yozgan edi. Xudo xohlasa,
kuzning o’rtalariga borib qolarman, debdi. ligari ham shunday deb yozganida biz
juda quvongan edik.

Otam ishdan qaytgach, tezda sochimni oldirdim-u uyda qolmay, otlarni be-
dazorga qo‘yib yubordim-da, o‘zim har kungidek xirmonda tunadim. Raisimiz
mollarni bedazorga yoyishga ruxsat bermasdi, biroq men otlarim yaxshi to‘ysin
deb ularni ko‘zdan ovloq joydagi bedazorga tushovlab qo‘yardim. Buni hech
kim bilmasdi. Bu safar, aravani xirmonda qoldirib borsam, pastlikda yana to‘rt

ot o‘tlab yuribdi. Jahlim chiqib, ularni chekkaroq joyga haydab yubormoqchi
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bo‘ldim. Biroq otlarning ikkitasi brigadir aytgan o‘sha Doniyorniki ekanini ta-
nib qoldim. Men, ertadan boshlab barimiz bir brigada bo‘lib, stansiyaga birga
qatnaymiz, degan o‘y bilan otlarga tekkanim yo‘q. So‘ngra xirmonga kelsam, Do-
niyor ham shu yerda ekan. U endigina aravasining gMIdiraklarini moylab bo‘lib,
o‘qning gaykalarini burayotgan ekan.

— Doniyor aka, otlar siznikimi? — deb so'radim undan.

U menga bir qarab qo‘ydi-da:

— IKkKkitasi meniki, — dedi.

— Qolgan ikkitasi-chi?

— Haligi, ha, oti nima edi, Jamilamidi, o‘sha kelinniki. Aytmoqchi, u sening
yangang bo‘ladimi?

— Ha, yangam boNadi.

— Bo'lmasa, bugun kechasi Seit qarab tursin, deb brigadirning o‘zi tashlab ketdi.

«Yaxshiyam ularni haydab yubormagan ekanman-a!» — deb qo‘ydim ichimda.

Kech kirib, tog‘dan esgan mayin shabada ham tinib, xirmon jimjit bo‘lib qoldi.
Doniyor ham men yotgan somon ustiga kelib yonboshladi. Lekin ko‘p o‘tmay
yana o'rnidan turdi-da, soy bo‘yiga tomon ketdi. U tik jar yoqasiga bordi-da,
boshini sal qiyshaytirib, qoMlarini orqasiga qilganicha turib qoldi. Orqasidan
qaraganda uning gavdasi oy yorugNda ko‘zga aniq tashlanib turardi. Doniyor,
aftidan, mudroq, sokin tun uyqusini buzib, toshlardan toshlarga urilib, sharillab
oqayotgan soy suvining musiqiy ohangini yo boMmasa boshqa bir quloq ilg‘amas
tovushlarni tinglayotgandek qimir etmay turardi.

«Odaticha soy bo‘yiga borib tunamoqchi shekilli», deb kulib qo‘ydim men
o‘zimcha.

Doniyor ovulimizga yaqindagina kelgandi. Pichan o‘rog‘i endi boshlangan
kezlar edi. Bir kuni bitta bola chopib keldi-da, ovulga bir yarador askar qaytdi,
lekin kimligini o‘zim ham bilmayman, deb qoldi. Ovulda birov askardan qaytib
kelgudek bo‘lsa, ko‘rgani hamma yopirilib borardi. Ammo bu safar frontdan kel-
gan kishining nasl-nasabi noma’lum bo‘lgani uchun, o‘roqchilar tozayam shov-
shuv ko‘tarishdi.

— Begona deyishadi-ku.

— Begona bo‘lsa, bizning ovulga kelarmidi?

— Shuni ayt-a?

Shunday qilib, u kim ekan, o‘zimizning qarindosh-urug‘imizdan bitta-yarimta-

sining bolasi boMmasin tag‘in, deyishib, bir to'da odam ovulga ham borib kelishdi.



Keyin bilishsa, Doniyor asli shu yerlik ekan. Aytishlaricha, u yoshligidan yetim
qolib, har kimlarning eshigida yurgan, oxiri Chaqgmoqdagi qozoq tog‘alarinikiga ke-
tib qolgan, shu-shu, bolani izlab borgudek bironta ham jonkuyari bo‘lmagan ekan.
Shunday qilib, u el-urug‘ning yodidan ham chiqib ketgan ekan. Ovuldan ketib qolga-
nidan keyingi hayoti to‘g‘risida esa Doniyor unchalik yozilib gapirmaganmish. Biroq
hozir o‘ylab ko‘rsam, uning tortmagan azob-uqubatlari qolmaganga o‘xshardi.

Turmush bu mushtdek bolani ne ko‘ylarga solmagan, tirikchilik dardida
u qayerlarga bosh urmagan. Doniyor ko‘p vaqt Chagqmoq dashtida qo‘y boqib
yurib, voyaga yetgach, jazirama choMlarda kanal qazigan, yangi tuzilgan pax-
ta sovxozlarida paxta ekib, ekin sug‘orib, oxiri Toshkent yaqinidagi Ohangaron
shaxtalarida ishlab, o‘sha yerdan armiyaga ketgan edi.

Xullas, Doniyorning armiyadan qadrdon ovuliga qaytib kelganiga ovuldagi-
lar xursand boMishgandi. Bechoraning tuz-nasibasi uzilmagan ekan, mana oxiri
o‘z eliga qaytib keldi! Shuncha yil chetda yursa ham, tilimizni esdan chiqarmab-
di-ya. Biroq tili sal-pal qozoqchaga tortib ketadi, deyishardi.

«Ot aylanib qozig‘ini topadi, deganlar. TugNshgan yer, el-yurtni unutish oson-
mi? Kelganingga biz ham, ota-bobolaringning arvohi ham xursand; girmonni yen-
gib, tinchlik bo‘lsa, sen ham uy-joy qilarsan, bola-chaqali boMarsan» — deyishardi
keksalar. Ular Doniyorning yetti pushtini surishtirib, uning qaysi urug‘dan ekan-
ligini, ovuldagi ba’zi bir tug‘ishganlarining kimligini ham aytib berishdi. Xullas,
ovuldagilar: «Doniyor dunyoga yangi kelgandek boMdi», deyishadigan boMishdi.

Oradan ko‘p o‘tmay bir kuni brigadir 0 ‘rozmat shinelini yelkasiga tashlab,
chap oyogMga sal oqsoqlagan novcha, bo‘yni uzun bir kishini ergashtirib keldi.
Yo‘rg‘a baytalini gijinglatib kelayotgan pakana 0 ‘rozmatning yonida haligi nov-
cha askar salmogMni o‘ng oyogMga solib, orqada qolmay, tez-tez yurib kelardi.

Bizlar, pichan oMadigan mashinada ishlayotgan bolalar Doniyorni birinchi
ko‘rishimiz edi. Doniyor yarasi yaxshi bitib ketmaganidan oyogMni bukolmasdi.
Uni oMoqqa yaramaydigan boMgani uchun biz bilan birga mashinaga qo‘yishdi.
Rostini aytsam, biz uni avvaliga unchalik yoqtirmadik. Chunki Doniyor juda
odamovi edi, gapirishganda ham uning butunlay boshqa, faqat o‘zigagina ma’lum
boMgan narsalar to‘g‘risida xayol surayotgani, kishiga tikilib tursa ham, ko‘ngli
boshqa yoqda ekanligi shunday sezilib turardi. U ogMr xayolga botgandek angrayib
turardi. Buni payqagan Kishilar: «Bechora, frontdan keyin hali ham o°‘zini o‘nglab
ololmasa kerak», deb yurishdi. Lekin Doniyorning o°‘zini tutishiga, qo‘li qoMiga

tegmay chaqqon ishlashiga, harakatchanligiga qarab, uni ochiq-yoriq, aqlli, gapga
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chechan odam ekan, deb o‘ylaysan kishi. Balki yetimlik azob-uqubatini ko‘p tort-
ganidan u mehnatchan, lekin kamgap, sir-asrorini hech kimga aytmaydigan bo‘lib
qolganmikin? Ehtimol, shundaydir. Sersavlat, bo‘y-basti kelishgan Doniyorning
jag‘i bir-biriga yopishib ketgan, qovog‘i sira ochilmas, ko‘zlari bir xilda g ‘amgin
boqardi. Faqat doim uchib turadigan qoshlari uning yuziga husn berib turardi.

Goho-goho u qandaydir bir sirli tovush eshitgandek hushyor tortar, qoshlari
uchib, go‘yo bir narsadan xursand boMgandek ko'zlari yaraqlab ketardi. Lekin biz
buning sababini bilmasdik. Bugina emas, uning boshqa qiziq odatlari ham bor
edi. Qosh qorayganda otlarni aravadan chiqarib, ovqat qachon tayyor bo‘larkin,
deb o‘choq atrofida dam olib o'tirardik. Doniyor bo‘lsa yonimizdagi Qorovul te-
paga chiqib, qorongM tushganga qadar o‘sha yerda o‘tirardi.

«U yerda nima bor ekan? U kimni qo‘riqlaydi, u nimani qo‘riqlayapti», deb
kulishardik biz. Kunlardan birida men ham qiziqib, uning yoniga chiqib o ‘tirdim.
Bu yerda aytarli hech narsa yo‘q edi. Tog* etaklari bo‘ylab yastanib yotgan bepo-
yon dashtlik chuqur dengizga cho‘kib borayotgandek, oqgshom qo‘ynida yo‘qolib
borardi. Doniyor mening kelganimga parvo qilmadi. U chehrasi yorishib, bir tiz-
zasini quchoqlaganicha xayol surib o‘tirardi. U men anglab yetmagan, ma’nosiga
tushunmagan allaganday sirli tovushlarni butun vujudi bilan berilib tinglayot-
gandek tuyulardi. Ba’zan qoshlari chimirilib, ko‘zlari chaqnab, kuchi tanasiga
sig‘mayotgandek to‘lg‘anar, go‘yo o‘rnidan irg‘ib turib, qulochini yozgancha bu-
tun borligni ko‘ksiga bosib, quchoqlamoqchi bo‘layotgandek tuyulardi. Bir qara-
sang, qattiq charchagan odamday yana bo‘shashib, g‘amgin bo‘lib qolardi.

Kolxozimizning pichan o‘radigan mashinalari buralib-buralib oqayotgan kat-
takon Gurkurov soyining bo‘ylarida xuddi shu Gurkurov soyidek gurkirab yurar-
di. Pichan o‘rog‘i soylarning to‘lib-toshib oqayotgan davriga to‘g‘ri keldi. Toshdan
toshga urilib, ko‘piklanib, pishqirib oqqan suv kech Kirishi bilan yana ko‘payardi
va yarim kechaga borib sharillab oqqan ovozidan kapada yotgan yerimda uyg‘onib
ketardim. QaymogN olingan sutdek osmonda muzdek shabada g‘ir-g‘ir esib, ko‘kda-
gi yulduzlar shu’la sochib mo‘ralab turardi. Tun og‘ushida hayqirib oqqan soy su-
vining to‘lqini yana ham kuchliroq sezilib, go‘yo ustimizga bosib kelayotgandek
tuyulardi. Biz qirg‘oqdan olisda boMsak-da, kapamizni suv oqizib ketmasmikin,
degan vahima beixtiyor ko‘ngilga g‘ulg‘ula solardi. Do'stlarim hech narsadan xa-
barsiz, dong qotib uxlashardi, men tashqariga chiqib ketaman.

Tunda soy bo‘yi ham ko'rkam, ham vahimali bo'ladi. 0 ‘tlogning u yer, bu yerida

o‘tlab yurgan otlar qorayib ko‘rinardi. Hamma yoq jimjit. Otlar shabnam tushgan
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o‘tlarga to‘yib, dam-badam pishqirishar va yengil mudrashardi. Sal narida Gurku-
rov suvi quturib, mayda tol novdalarini egib, toshlarni yumalatib, sokin tun jimligi-
ni buzib, go‘yo yer qa’ridan qaynab chiqayotgandek dahshat bilan sharillab oqardi.
Shunday kechalarda men doim Doniyorni eslardim. «Darvoqe, Doniyor qayerda
qoldi ekan?» deb so‘rardim o‘zimdan o‘zim. U doim yakka o°‘zi suv bo‘yidagi pichan
g‘aramlari ustiga borib yotardi. «Nima balo, u kechasi qo‘rqmaydimi, suvning sha-
rillashidan qulog‘i bitmaydimi?» — degan fikr xayolimdan o‘tardi. «U hozir ham
uxlayotganmikin yoki uyg‘oqmikin? Tavba, yolg‘iz suv bo‘yiga borib yotishning
nima hojati bor ekan? Buning nima halovati bor? Qiziq, sira odamlarga qo‘shil-
maydi-ya. U hozir qayerda ekan?» — deb atrofga nazar tashlab, quloq solaman,
hamma yoq jimjit. Qirg‘oq bo‘ylab qiya tepalik cho‘zilib ketgan togl etaklariga qo-
rongNlik cho'kmoqda, osmonning u yer-bu yerida yulduzlar miltillab ko‘rinmoqda.

Ovulga kelganiga bir necha kun bo‘lsa ham, o‘zini chetga tortib, hech kimga
qo‘shilmay yurgan Doniyor oshna-og‘ayni orttira olmadi. Birovga yondashmas,
janjallashish, tortishish nimaligini bilmas, birovga yaxshi ham gapirmas, yomon
ham gapirmas edi. Ovulga yaxshilik ham qilib, yomonlik ham qilib, yigMlishlar-
da so‘zlab, toly va ma’rakalarda qariyalar bilan yonma-yon o‘tirib, elning issiq,
sovugMga aralashib yurgan o‘ktam yigitlar qadr-qimmatli bo‘lib, darrov og‘izga
tushadigan, xotin-qizlarning nazariga ilinadiganlar ham shular boMardi.

Doniyorga o‘xshab ertadan kechgacha ter to‘kib ishlaydigan, lekin o‘zini
boshqalardan chetga olib yuradigan, o‘zi bilan o‘zi bo‘lib, birovga zarari ham,
foydasi ham tegmaydigan kishilar to'g'risida: «Bir amallab kun ko‘rib yurgan be-
chora-ku», deyishardi. Bizlarga o‘xshagan o‘zi bilarmon, mahmadana bolalar esa
haligidek chinakam, asl yigitlardek boMishni havas qilib, Doniyorning yuz-ko'zi
oldida boMmasa ham, orqasidan mazax qilardik. Uning ko‘ylagini o'zi yuvganiga
ham kular edik: u armiyadan bitta ko‘ylak bilan kelganligi uchun ham uni qurir-
qurimas kiyib olardi. Biroq, qizig‘i shundaki, Doniyor mo‘minqobil bo‘lsa ham,
biz u bilan bemalol, botinib gaplasha olmasdik. Gap uning kattaligida emas edi,
albatta. Chunki u, juda nari borsa, akalarim bilan teng kelardi. Shuning uchun
ham biz u bilan sensirab gaplashar edik. Nima, o‘zimizni pastga urarmidik. Gar-
chi Doniyor ulug'sifat bir odam bo‘lmasa-da, uning shunday hech kim bilan ga-
pirishmay, vazmin yurishida qandaydir bir xosiyat bordek, sho‘x, shayton bolalar
undan hayiqib turishardi.

Bunga qisman o‘zim ham sababchi boldimmi deymanda. Chunki men odamlar-

dan, ayniqsa frontga borib kelganlardan ko‘rgan-bilganlarini ipidan-ignasigacha ga-
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pirib berishni iltimos qilib, ularni hol-joniga qo‘ymasdim, savolman deganni yog ‘di-
rib yuborardim. Shuning uchun ham men «Seit xira» degan laqab orttirganman.

Doniyor kelgan dastlabki kunlarda, men undan urush to‘glrisida ko‘p narsa-
larni so‘rab bilib olaman deb yurdim. Bir kun ishdan so‘ng gulxan atrofida ovqat
ichib dam olib o‘tirganimizda Doniyordan so‘rab qoldim:

— Doniyor aka, urushda ko‘rgan-kechirganlaringdan bir gapirib bermaysanmi?

Doniyor hadeganda gapira qolmadi. Chamamda, mening bu gapim unga yo-
qmadi shekilli.

— Urush deysanmi? — dedi u va xuddi o‘ziga javob berayotgandek past ovoz
bilan qo‘shib qo‘ydi: — Urushning nomi o‘chsin, uni bilmaganlaring yaxshi!

Doniyor narida yotgan xashakdan katta bir tutam olib gulxanga tashladi
va olovni tez-tez puflab yondirdi-da, hech kimga qaramay qo'llarini o‘tga toblay
boshladi. U alangalanib yonayotgan olovga tikilgancha uzoq jim qoldi.

Doniyorning nega bunday qilganini kim bilsin, lekin uning o°‘sha ikki og‘iz
gapidan ham urushni ertakdek ermak qilib gapirib boMmasligi, u odamning yu-
rak yuragiga singib ketishi, u hagda gapirish nihoyatda og‘ir ekanligi shunday
sezilib turardi. Uyalganimdan boshimni yerdan ko‘tara olmadim. Shu-shu Do-
niyordan urush haqida so‘ramaydigan bo'ldim. Bolalar ham unga tegajaklik qil-
maydigan boMishdi.

Biroq, ko‘rinishi tund, odamga aralashmaydigan Doniyor olzicha yakka-yolg‘iz
yuravergani uchun uning armiyadan kelganligining qizigfi ham qolmadi. Qay bir
kishilar: «Shunchaki bir odam-da», degandek qilib uni nazariga ilmas, boshqa
birovlar esa undan ro‘yi rost kulib, ko‘pchilik esa rahmi kelib: «Boshpanasiz, bir
amallab jon saqlab yurgan bir g ‘arib-da... Kolxozning dalada beradigan issiq ovqa-
ti boMmasa, tentirab ketib qolarmidi... 0 ‘ziyam, qo‘ydek yuvosh ekan...» — deb
achinib gapirishardi. Bora-bora odamlar Doniyorga ko‘nikib qolishdi shekilli, uni

boshqa gap qilmaydigan boMishdi. Odamlarning u bilan ishi boMmay qo‘ydi.

Ertasi saharlab Doniyor ikkalamiz otlarni xirmonga olib keldik, shu payt Jamila
yangam kelib qoldi. U bizni ko‘rishi bilan uzoqdan qichqirdi:

— Ey, kichkina bola, qaysisi mening otlarim, bu yoqqa haydab kel! Xomutlari
qani? — deb umri bo‘yi aravakashlik qilgan odamdek, gMldiraklari joyidamikin

degandek tepib ko‘rar, u yoq-bu yogMni sinchiklab ko‘zdan kechirardi. Biz Do-
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niyor bilan otlarni yetaklab, xirmonga yaqinlashib kelganimizda, ikkalamizning
afti-angorimiz Jamilaga g‘alati kolrindi shekilli, u bir kulimsirab qo'ydi. Doni-
yorning uzun va oriq oyoqlaridan qo‘nji keng harbiycha etiklari chiqib ketgudek
bo‘lib shalvirab turardi, men bo‘lsam, qorayib, toshdek qotib ketgan oyoqlarim
bilan otni niqtab kelardim.

— 0 ‘xshatmaguncha uchratmas, deganlaridek, juda topishibsizlar-ku. Shu-
shu go‘yo bizning jilovimizni qoMiga olgandek, u buyruq qilaverdi: — qani tez-
tez bo'linglar, urushda turish yolq, ertaroq salqinda jo‘nay qolaylik, — deb otla-
rini aravaga qo‘sha boshladi.

Jamila Doniyorning bori ham, yo‘g‘i ham bilinmaydi, degandek, uni nazariga
ilmasdi. Gapirishsa ham men bilan gaplashardi. U bizdan qolishmay yelib-yu-
gurib ishlardi. Jamiladagi bu jasorat, ayniqsa o‘zini katta olib gapirishi Doniyor-
ga qattiq tekkandek bo‘ldi. Doniyor chakkasi tirishib, uni ham yoqtirmagandek,
ham hayratda qolgandek, tumshayib teskari burilib oldi. Jamila buni payqagani
ham yo‘q. Doniyor tarozi ustidagi qoplardan ogMrini indamay dast ko‘tarib ara-
vasiga tashlaganda, Jamila unga yopisha ketdi:

— Bu nima qiliq, har kim o‘z bilganicha ishlayveradimi? Qani, qoMingni ber,
qoMIlashganni xudo qoMlaydi! Hoy kichkina bola, aravaga chiq, qoplarni joylashtir!

Jamila Doniyorning qoMidan shartta ushlab, qopni ikkovlashib ko‘targanida,
Doniyor uyalganidan qip-qizarib ketdi. Shundan keyin ham ular qoplarni ikkov-
lashib ko'tarib bosishdi, qo'llari bir-biriga chirmashib, qop ustidan asta sirpanib
tusharkan, Doniyor o'ng'aysizlanib, unga qaramaslikka harakat qilardi. Jamila
bo'lsa parvoyi falak, har safar tarozibon xotinning yoniga kelganida, u bilan
hazil-huzul qilib, hiring-hiring kulishardi. Jo'nash oldidagina u ko'zini bir qisib
qo'yib, Doniyorga:

— Hoy yigit, isming nima, Doniyormidi, ko'rinishdan erkakka o‘xshaysan-ku,
qani yo‘l boshla! — dedi.

Doniyor bu safar ham miq etmadi, Jamilaga cho'chigandek bir qarab qo'ydi-
da, aravani haydab ketdi. «Obbo sho'ring qurg‘ur-ey, muncha uyalmasang!» —
deb achinib qo'ydim unga.

Yo‘l olis, dashtdan yigirma chaqirimcha yo‘l bosib, Qoratogl darasidan o'tib,
stansiyaga borish kerak. Shunisi yaxshiki, xirmondan to stansiyagacha yo'l qiya-
lab boradi, otlarga ham ancha yengil edi. Ulug'tog' tog'ining etagidagi ko'm-ko'k
daraxtlar ichiga ko'milgan ovulimiz to daradan chiqib ketguncha, xuddi kaftda-

gidek aniq ko'rinib turardi. Daraning etagidan esa temir yo'l kesib o'tadi.
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Shunday qilib, biz har kuni stansiyaga glalla tashib yurdik. Ovuldan ertalab
chiqib, stansiyaga peshinda yetib boramiz. Taqir yo‘ldagi shag'al arava gMIdiraklari
ostida gMchirlardi. Kun isigan sayin otlarning yag‘rinlaridan ter quyilib oqardi.

Saratonning jazirama quyoshi hammayoqni qovjiratib kuydiradi. Stansiya-
ga kelsang ot-aravaning ko‘pligidan qadam bosolmaysan. Tog* etagidagi uzoq
kolxozlardan eshak va ho‘kizlarga g‘alla ortib kelgan bolalar bilan xotinlarning
kiyimlari terdan sho‘ri chiqib, chang bosgan betlari qorayib kuyib, shamoldan
lablari yorilib, yalangoyoq, yalangbosh horib-tolib kelardilar, Zagotzernoning
hovlisi qiy-chuv bo‘lib, uning darvozasiga: «Hamma g‘alla front uchun!» degan
shior yozib qo‘yilgandi. Paxsa bilan aylantirib olingan pastqam hovlining tashqa-
risida vagonlarni bir-biriga ulab yurgan parovoz qaynoq bugl chiqarib, qumurs-
qadek tinmay harakat qilardi. Sal naridan poyezdlar quloqni kar qilgudek dara-
jada bo‘kirishib o‘tishadi. Xuddi darvoza oldiga cho‘ktirilgan tuyalar o'rnidan
turgisi kelmay, jini qo'zib, ko'pik sochib ovozining boricha bo'kirardi.

Kattakon kopponning ichiga g‘alla tog'-togl qilib uyib tashlangan. G-“alla so-
lingan qoplarni orqalab taxta trapdan ana shu uyumlarning tepasiga olib chiqib
tolkish kerak. Kopponning qizigan tunuka tomidan chiqqan bo‘yoq aralash temir
hidi bug'doy changi bilan birga qo‘shilib dimog‘ni qichitardi.

Uyqusizlikdan ko'zlari qizarib ketgan omborchi pastda qo'lini paxsa qilib
so'kinardi:

— Hoy bola, ko‘zingga qara, ustiga chiqarib to'ksangchi!

U nega so'kinadi? So'kinmasa boMmaydimi? 0 ‘sha yerga olib chiqib to‘kish
kerakligini o‘zimiz ham bilamiz-ku.

Biz bu yerdagina emas, balki dalaning o'zida, yerga don tashlangan kundan
mehnat qilamiz. Yosh-yalang, xotin, bolalarimiz yoz bo‘yi tinmay parvarish qiladi,
kombaynchilarimiz har kuni yuz martalab bo‘ziladigan, parti ketib, sharti qolgan
kombaynni bir nafas ham to‘xtatmay, saratonning jazirama kunlarida ham daladan
chiqishmaydi. Hozir ham dalada o‘roqchilar tong sahardan qorongM kechgacha zir-
qirab og‘rigan bellarini yozolmay g ‘alla o‘rmoqdalar, bir qarich bolalar bitta ham
boshoqni qoldirmay terib olmoqdalar. 0 ‘sha kunlarda biz barcha topgan-tutgani-
mizni frontga jo‘natamiz, bu bizning g'alabaga qo‘shgan ter bilan qonimizdir.

Hali-hali esimda, yosh bola ekanman, zabardast yigitlar koMaradigan katta-
katta qoplarni yelkamga tashlab, uning bir burchagidan mahkam tishlab trapdan
yuqoriga chiqar ekanman, qovurg'alarim mayishib, ko‘zlarim tinib ketardi. Qa-

dam sayin trapning taxtalari egilib, koppon ichidan koMarilayotgan chang ara-
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lash g‘ubor o‘pkani qisardi. Necha marta holdan toyib, orqamdan sirg‘alib tushib
borayotgan qopni yelkamdan irg‘itib, o‘zim ham sakrab yuborgim kelardi. Le-
kin orqgamdan ham qop ko‘targan odamlar kelardi. U ham menga o‘xshagan bir
yosh boladir, yo boMmasa tushib-chiqib yurgan ayollarning biridir. Agarda urush
boMmaganda bunday ogMr yukni ularga kim koMartirib qo‘yardi. Shunday og°‘ir
ishga ayollar chidash berayotganda nolishga haqqim bormi?

Ana, oldinda Jamila yangam boryapti. Etagini qistirib olgan, uning bug‘doy
rang chiroyli oyoq muskullari tarang tortilib, paylari uzilib ketgundek boMadi.
U go‘yo yukini yengillatayotgandek bukilib, egilib ogMr qadam tashlab borardi.
Goh-goh u mening holdan toyib borayotganimni sezgandek to‘xtab qolardi-da:

— Bo‘shashma, kichkina bola, oz qoldi! — deb qo°‘yardi. Biroq o‘zi ham qattiq
charchaganidan ovozi bo‘gMlib chiqardi.

Bug‘doyni to‘kib, orqaga qaytayotganimizda, doim Doniyorga duch kelardik.
U odati bo‘yicha hech kimga qo‘shilmay, jimgina, salmoq bilan oyogMni oqsoqla-
nib bosardi. Biz unga yondashganimizda, ogMr tortgan bo‘ynini cho‘zib, qistiril-
gan ko‘ylagining barini yozib kelayotgan Jamilaga Doniyor enkayganicha qovoq
ostidan tikilib oMardi. U Jamilani go‘yo birinchi marta ko‘rayotgandek hamisha
ana shunday tikilib qarardi. Lekin Jamila bunga sira e’tibor bermasdi. Birga
ishlaganimizdan buyon ularning biron marta ham ochilib gaplashganini ko‘rga-
nim yo‘q. Jamila ba’zan shunchaki hazillashib, tegishib kulib gapirsa, ba’zida
mutlaqo ishi boMmasdi. Bu uning kayfiyatiga bogMiq edi. Hushi kelsa, yoMda
kelayotib Jamila menga: «Qani, chuh de, kichkina bola, ketdik!» — derdi-da
oMirgan yeridan sapchib turib, qiyqirib, qgamchinini o‘ynatgancha aravani haydab
ketardi. Men ham undan qolishmasdim. Hash-pash deguncha oldinda borayot-
gan Doniyorni quvib o‘tib ketardik. Doniyor orqada chang-to‘zon ichida qolardi.
Aslida bu hazil boMsa-da, lekin bunday hazilga hamma ham chidayvermasdi. Bi-
roq Doniyor gMng demas, ranjimas edi. Biz chang-to‘zon koMarib, uning yonidan
tasira-tusur qilib o‘tib ketsak ham, u go‘yo aybdor kishidek muloyimgina kulim-
sirab, aravada tik turganicha otlarga ustma-ust qamchi bosib borayotgan Jamila-
ga ajablanib, indamay qarab qolardi. Uning jahli chiqdimikin deb orqamga qayri-
lib qaraganimda, chang quyuni ichida qolgan Doniyorning mamnun boMgandek
Jamiladan ko‘zini olmay tikilib turganini payqardim. Uning bu qarashida o‘ta
ko‘ngilchanlik, olijanoblik bilan birga, yuragini kuydirayotgan allaqanday sirli
bir hasrat borligi sezilib turardi. Jamilaning bu qiliqlarini, istehzoli kulishlari-

ni, yonidan golyo mensimagan kishidek indamay o‘tishlarini Doniyor hech ham
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ko‘ngliga og‘ir olmas, bariga chidab, bir og‘iz so‘z qaytarmas edi. Ba’zida Doni-
yorga rahmim kelib:

— Qo’yday yuvosh odamning dilini og‘ritganing nimasi, yanga? — desam,
Jamila menga:

— Ke, qo‘y, shuni gapirma! — deb qo‘lini siltab kulib qo'yardi. — E, shun-
chaki bekorchilikdan hazillashaman-da. Nima biron joyi kamayib qolarmidi!

Bora-bora yangamga qo‘shilib men ham hazil-huzul qiladigan bo’ldim. Chun-
ki Doniyorning Jamilaga ma’noli tikilib qarashlari menga g’alati tuyula boshladi.
Ayniqsa Jamila qop ko‘targanida Doniyor ko’zining qiri bilan unga tikilib qolardi.
Har kim o°‘zi bilan o°‘zi ovora bo‘lib, ko‘pchilik ish bilan alahsib, buni payqamaydi,
deb o‘ylaydi shekilli. Aravakashlar qiyqirig'i, ot-aravalarning ko’pligidan stan-
siyaning xuddi bozorga o’xshab ketgan to‘s-to‘polon hovlisida Jamila qanchalik
qiynalmasin, sira bo‘sh kelmay yelib-yugurib ishlaganidan, qahqaha urib kulga-
nidan u hammadan ajralib ko‘zga yaqqol tashlanib turardi. Jamila arava chetiga
qo‘yilgan qoplarni ko’kragini kerib yelkasiga olarkan, qop-qora, qo‘ng‘ir soch
o‘rimlari yerga tegay-tegay deb ketar, salmoq bilan orqasiga burilganida esa, qi-
siq ko‘zlarining qorachig‘lari kipriklari orasidan yalt etib ko‘rinardi. O'shanda
qop ko'targan Jamila kopponning eshigiga yetgunga qadar Doniyor uni zimdan
kuzatib qolardi. Men buni payqab yurardim. Hadeganda ko'nglimga og'ir olma-
gan bo'lsam ham, lekin keyinchalik Doniyorning yangamga bunday zimdan na-
zar tashlab yurishi menga yoqmadi, hatto izzat-nafsimga tekkandek bo'ldi, hech
kimga ravo ko'rmay, qizg'anib yursam-u, Jamilaga boshqalar qolib, Doniyorboy
ko'z tiksa-ya. «Doniyorki Jamilaga ko'z tikdimi, boshqalardan xafa bo'lmasam
ham bo'larkan! Tavba!» — derdim jahlim chiqib o'zimga o'zim.

Endi Doniyorni mo'min-qobil yigit deb ayamoq u yoqda tursin, yomon ko'ra
boshladim. Shundan keyin men yana yangamga qo'shilib, uni masxara qila bosh-
ladim. Ammo bu hazilimizning tagi zil bo'ldi.

G'alla tashib yurgan qoplarimiz orasida olachadan tikilgan yetti pudlik kat-
ta bir qop bor edi. Hamisha yangam ikkovimiz uni kopponga olib borib yerga
to'kardik, chunki uni bir kishi ko'tarolmasdi. Bir kuni xirmonda aravalarga
yuk ortayotib, yangam bilan birga haligi katta qopni Doniyorning aravasiga
tashladik-da, ustidan boshqa qoplarni bostirib qo'ydik. Qani, nima qilar ekan,
deb o'yladik o'zimizcha.

Xirmondan Kkun chiqarda jo'mab ketdik. Yo'lda rus qishlog'ida birov-
ning bog'iga kirib, Jamila ikkovimiz olma o'g'irlab chiqdik-da, yo'l-yo'lakay
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qahqahlab kulishib ketdik: Jamila bora-borguncha Doniyorga «ilib ol!» deb olma
otib bordi. Olma tugagandan keyin biz odatdagicha uni chang-to‘zonda qoldirib,
ancha uzoqlashib ketdik. Doniyor daradan chiqaverishdagina bizni quvib yetdi,
temir yo‘l berk ekan, uning ochilishini kutib turishga to‘g‘ri keldi. Bu yerdan
to stansiyagacha birga keldik. Bu orada haligi yetti pudlik qop yodimizdan ko‘ta-
rilib ketibdi, xayolimizda hech gap yo‘q, g‘allani tashib bo‘lay deb qoldik. Bir
mahal Jamila biqinimga turtib, Doniyorni ko'rsatib bir kulib qo‘ydi. Doniyor ara-
va ustida turgan ekan. «Buni nima qilsam ekan?» degandek haligi katta qopning
u yoq bu yog‘iga qarab turardi. So‘ngra u Jamilaning qiqir-qiqir kulayotganini
payqab qolib, bizning sinamoqchi boNganimizni sezdi shekilli, qip-qizarib ketdi.

— Hoy, ishtoningni baland ko‘tar, tushib ketmasin tag‘in! — deb qichqirdi Jamila.

Doniyor unga bir o'qrayib qaradi-da, qopni nari-beri surib aravaning chetiga
keltirdi, so‘ngra uni bir qo‘li bilan suyab turib, yerga sakrab tushdi. Hash-pash
deguncha boMmay, zildek qopni bir siltab yelkasiga oldi-da, koppon tomon yura
boshladi. Biz, qani, nima qilar ekan, deb o‘zimizni goMlikka solib, sir bermay
turdik, boshqalar ham unga parvo qilishgani yo‘q. Hamma ham qop ko‘tarib
yurishibdi-da, kim bilan kimning ishi bor deysiz. Ammo Doniyor trapga yaqin-
lashganda Jamila uning orqasidan yugurib ketdi:

— Buni qayerga olib boryapsan, esing joyidami o‘zi, shu yerga tashla, nima,
hazilni tushunmaysanmi?

— Nari tur! — deb Doniyor uni jerkib soldi.

Shoxi singan Jamila o‘ng‘aysizlanib, trapdan chiqib ketayotgan Doniyorning
orqasidan kulib qarab:

— Bu oMarmonni qaranglar, ko‘tarib ketdi-ya! — deb xuddi aybli kishidek
iljayib, o‘zicha to‘ng‘illab qo‘ydi. Garchi Jamila hadeb qiqir-qiqir kulsa ham,
borgan sari uning kulgisi sun’iylashib, o‘zini o‘zi zo‘rlab kulayotgandek boMib
tuyuldi. Doniyor qopni koMarib borar ekan, yarador oyogMga zo‘r kelib, oqsay
boshlaganidagina, biz uni qanday azobga qo'yganimizni tushundik.

Doniyorning oyogM yarador ekanini nega ilgariroq o‘ylamadik axir? Eh, bo-
laligim qursin-a, shu gap mendan chiqdi-ya!

— Orqangga qayt! — deb qichqirdi Jamila kulgi aralash. Biroq endi buning
iloji yo‘q edi. Chunki orqasidan ham qop koMargan odamlar kelishayotgan edi.

Men esimdan og‘ayozib, keyin nima boMganini bilmayman. Ko‘z o‘ngimda
o‘sha kattakon qora qopni koMargan Doniyor. U bukilib, trapdan yer bagMrlab

yuqoriga chiqib borardi. Yarador oyogMni avaylab bosar, unga zo‘r kelmasin
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deb qanchalik urinmasin, baribir, har qadam tashlaganda og'riqqa chidayolmay,
tishini-tishiga qo‘yib, boshini chayqardi. U yuqorilagan sari ustidagi og‘ir qop
yelkasiga minib olgan balo-qazodek uni battar bosar, u tobora ko‘p chayqalardi.
Yangam bilan o‘ylamay qilgan bu qilmishimizga azbaroyi uyalganimdan yer yo-
rilsa-yu, yerga kirib ketgundek boMdim, qo‘rqqanimdan yuragim orqamga tortib
ketdi, Qop ko‘targan Doniyor emas-u, go‘yo men o‘zimdek, oyoqlarim zirqirab,
ko‘z o‘ngim qorong‘ilashib ketdi.

Doniyor yana to‘xtab, qopni tishladi-da, ko‘zini yumdi. Mening ham boshim
aylanib, yer o‘pirilib ketayotgandek bo'ldi. Bir nafas hech narsani bilmay qoldim.
Kimdir bilagimni changallab, sindirib yuborgudek siqib ushladi. Bunday qara-
sam, Jamila ekan. Qo'rqqanidan murdadek oqarib ketgan, lablari dir-dir titrab,
ko'zlarini katta ochgancha Doniyorga termilib turardi. Atrofimizni omborchi
va boshqalar o'rab olishibdi. Ular ham nima gapligiga tushunmay, Doniyorga
hayron bo'lib qarashardi.

Mana, Doniyor yurib borayotib sirg'alib ketayotgan qopni o'nglab olay deb
bir silkidi-yu, lekin og'irlikka ortiq tob bera olmay cho'kkalay boshladi.

— Tashla! Tashla qopni! — deb qichqirib yubordi Jamila. Doniyor quloq sol-
madi. Orqada kelayotganlarga tegib ketmasligi uchun qopni trapning chetidan
pastga tashlab yuborsa bo'lardi. Biroq u o'jarlik qilib qopni ko'targanicha tura-
verdi. Jamilaning ovozini eshitishi bilan yana oyoqlarini rostlab, oldinga qarab
intildi. Bir-ikki qadam yurib orqaga tisarila boshlaganida, tarozibonning jon-
poni chiqib ketib, ovozining boricha qichqirib yubordi:

— Tashla! Tashlasang-chi, it emgan!

— Tashla! — deb boshqalar ham qichqirishdi.

Doniyor bu safar ham o'z bilganini qilib, chayqalib-surinib ilgari bosdi.

— Yo'q, u qopni tashlaydigan emas, o'z aytganini qiladigan yigitga
o'xshaydi, — dedi kimdir qo'l siltab.

Endi, fagat haligi odamgina emas, balki yonimizda turgan boshqa odamlar
ham, uning orqasidan qop ko'tarib borayotgan kishilar ham bunda bir sir borli-
gini sezishib, Doniyor qop bilan birga qulab tushmaguncha uni tashlamasligiga
ishonch hosil qilishdi.

Hamma bir zum jim bo'lib qoldi.

Kopponning orqasida paravoz zir yugurib vagonlarni bir-biriga ulamoqda. Do-
niyor yuqoriga yuk tortib chiqib ketayotgan otdek ilgarilab borardi. U chayqalib
yiqiladigandek bo'lsa, shartta to'xtab, kuch to'plar, keyin yana oldinga qarab inti-
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lardi. Doniyorning orqasidan kelayotgan odamlar ham noiloj u to‘xtaganda to‘xtab,
u yurganda yurishardi. Ularning ham tinkasi qurib, qora terga botib ketishgandi.
Biroq ulardan bittasi ham Doniyor bilan sen-menga bormadi. Ular toyg‘oq yo‘ldan
go‘yo bir-birlariga ko‘rinmas ip bilan bogMangandek turnaqator boMib jim bori-
shardi. Bordi-yu, bittasi toyib ketgudek bo‘lsa, boshqalar ham xarob bo‘ladigandek
tuyulardi. Ularning indamay qadam tashlashlarida, bir xil chayqalishlarida kuchli
g‘ayrat va shijoat, hamkorlik sezilib turardi: Doniyorning orqasidan kelayotgan
ayolning oyog‘i chalishib, yiqilishiga sal qoldi-yu, shunda ham u o‘ziga emas, Do-
niyorga xudodan madad so‘rayotgandek unga rahmdillik bilan termilib qaraydi.
Mana, oz qoldi. Doniyor yana bir zo‘r bersa marraga yetadigandek ko‘rinardi. Le-
kin Doniyor yana gandiraklab, yarador oyog‘i unga itoat qilmay qo‘ydi. Agar u yel-
kasidagi qopni tashlab yubormasa, o‘zi ham qulab ketishi mumkin edi.

— Yugur! Orqasidan suyashib yubor! — deb qichqirdi Jamila menga. 0 ‘zi
bo‘lsa go‘yo Doniyorni ushlab qolmoqchi boMgandek qo‘llarini oldinga cho‘zardi.
Men trapdan yuqoriga yugurdim; qop ko‘targanlar orqasidan siqilib o‘tib, Do-
niyorga yetib oldim. U qo‘ltig‘i ostidan menga bir qarab oldi. Betidan ter quyi-
lib, manglay tomirlari bo‘rtib chiqib, ko‘ziga qon to'lib ketgan edi. Men unga
ko‘maklashmoqchi boMgan edim, Doniyor menga:

— Nari tur! — dedi zarda bilan, keyin qopni bir silkidi-da, bor kuchini to‘plab,
yana oldinga intildi.

Doniyor qavarib, qadoq boMib ketgan qoMlarini shalviratib, oqsoqlanib
trapdan tushganda, pastdagilar lom-mim deyishmasdan yo°‘l berishdi. Faqat taro-
zibongina o‘zini tutolmay jahli chiqib Doniyorni koyib ketdi:

— Nima, seni jin urdimi, yo esingni yedingmi? Yoki meni odammas deb
o‘yladingmi, axir bir og‘iz aytsang, pastga to‘ktirardim-ku. Bunday og‘ir qopni
ko‘tarsin deb senga kirn aytdi?

— Ishing boMmasin, o‘zim bilaman, — dedi Doniyor sekingina, so‘ngra, chirt
etkizib tupurdi-da, aravasi tomon ketdi. Orqasidan Jamila: — hazilni tushunma-
gan tentak! — deb pichirlab qo‘ydi.

Shunday dedi-yu, boshini yerdan ko‘tara olmadi. Doniyor buni uqdimi-uq-
madimi, har qalay, yangam ikkovimiz uning yuziga tik qaray olmas edik. Yol
bo‘yi ham birontamiz og‘iz ochganimiz yo‘q. Doniyorning-ku kamgapligi ham-
maga, ma’lum, so‘zga no‘noq. Ayniqsa, bugungisiga tushunolmay hayron edik,
u bizdan xafami, yuz ko‘rishmaydigan bo‘ldimi, yo oqko‘ngillik qilib, hamma

gapni unutib yubordimi, bilmasdik. Bizning sukut saqlashimizning boisi bor
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edi: bir tomoni, uyalganimizdan yuziga qarayolmasak, ikkinchidan, hazilimizni
ko‘ngliga og‘ir olib yurgani uchun undan xafa edik.

Ertalab g‘alla qoplayotganda Jamila bu kasofat qopni oldi-da, uni chok-choki-
dan shir-shir yirtib yubordi.

— Ma, topgan matohingni boshingga ur! Brigadiringga aytib qo‘y, ikkinchi
marta bunday qoplarni bera ko‘rmasin, — deb haligi yirtilgan qop parchalarini
tarozibonning oldiga otib yubordi.

— Hoy, aqling joyidami, bu nima qilganing?

— Hech nimal..

Ertasiga har kungidek stansiyaga kelib, qosh qorayganda yana ovulga yo°‘l oldik.
Doniyor oldinda ketib borar edi. Uning ko‘nglidagi xijili yozildimi-yo‘qmi, bila
olmadik, zotan, buni bilish oson emasdi. Xuddi o‘rtamizda hech gap o‘tmagan-
dek, Doniyor indamay ishini qilaverdi. Shunisi borki, yarador oyog‘i ko‘proq lat
yegan boMsa kerak, u qattiqroq oqsab, ayniqsa qop ko‘targanda qiynalib yurdi.
Garchi u hech narsa demasa ham, uning yurish-turishi gunohkor ekanligimizni
eslatib, ko‘nglimizni og‘ritar edi. Loaqal Doniyor sal-pal hazillashib, kulib qara-
sa ham mayli edi, ko‘nglimiz ravshan tortardi.

Jamila otdan tushsa ham, egardan tushmay, go‘yo ko‘nglida hech gap yo‘qday
hazil-huzul qilib yuraverdi. Lekin ich-ichidan ezilib, xafa bo‘lib yurganini aniq
sezardim.

Mana, ovulga ketib boryapmiz. Latofatli ajoyib tun.

Sutdek oydin avgust kechalarini kim bilmaydi deysiz. Osmondagi yulduzlar
uzoq-uzoqlardan mo‘ralashsa ham, go‘yo ular shunday yaqindan har biri o‘zicha
nur sochayotgandek tuyulardi.

Yulduzlar eharaqlagan shunday go‘zal kechada biz dara bo'ylab kelardik. Ot-
lar go‘yo uyga shoshilayotgandek tobora tez yo‘rg‘alardi. Mayda shag‘al ot tuyoq-
lari va arava g'ildiraklari ostida g‘irchillab, atrofga uchib chiqardi. G ‘ir-g‘ir esib
turgan mayin shabada ermanning achchiq isi bilan g‘arq pishgan g-‘allaning xush-
bo‘y hidini dimoqqa keltirib urardi. Bularning hammasi otlarning terga botgan
egar-jabdug‘idan chiqayotgan hid bilan qo‘shilib boshni aylantirar edi. YoMning
bir tomonida na’mataklar bilan qoplangan qoyalar qad ko‘tarib turardi, yoMning

ikkinchi tomonida, pastlikda, tol va yovvoyi teraklar orasidan Gurkurov jo‘sh
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urib oqardi. Orqada ko‘prikdan taraqa-turuq qilib o‘tayotgan poyezdlarning
yangroq ovozi olis-olislardan ham eshitilib turardi.

Bunday so‘lim tunda yo‘l yurishning o‘ziga yarasha gashti bor. Tun qu-
chog‘ida baliqdek suzib borayotgan otlarning sag‘risiga qarab borish, son-sanoq-
siz hasharotlarning yoqimli «chir-chiriga» quloq solish, shamol dimoqqa urayot-
gan xushbo‘y hidlarni to‘yib-to‘yib shimirish qanday yaxshi!

Jamila oldimda ketib borardi. U tizginni bo‘sh qo‘yib, atrofga suqlanib qarar,
o‘zicha allaganday ashulani xirgoyi qilardi. Bizning og‘zimizga talqon solgan-
dek jim kelayotganimizdan Jamilaning toqati-toq boMayotganini sezib turardim.
Shunday kechada jim yurib boMadimi? Yuragida o‘ti bor odam shunday go‘zal
tabiat manzarasini ko‘rib jim tura oladimi?!

Yo‘q, Jamila jim turolmadi, u ovozini baralla qo‘yib kuylab yubordi. Menim-
cha, uning yana bir boshqa niyati — Doniyorning ko‘nglini ochib, xafachiligini
yozmogqchi bo‘lsa kerak. Zotan, odamlar bir-birlarining gunohlarini kechirmas-
mikin, deb ikkilanib turgan paytda qandaydir bir turtki kerak bo‘ladi-ku. Ehti-
mol, Jamila shu fikrga borgandir, xullas, u bir silkinib qo‘ydi-da, qalbidan qay-
nab chiqayotgan yangroq ovoz bilan kuylab yubordi:

Shohi ro‘moling bog*lab,

Yonimda yursang yayrab...

Jamila bunday sho‘x-sho‘x laparlarnijuda ko‘p bilardi. Uning ashulasi kishiga
orom bag‘ishlardi. Jamila, ashulasini bir zum boMib, oldinda borayotgan Doni-
yorga qichqirdi:

— Hoy, bo‘shang yigit, ovozingni bir chiqarsang-chi! Yigitmisan o‘zing?

Doniyor aravasini to‘xtatdi-da, orqasiga qayrilib:

— Kuylay ber, Jamila, qulog‘im senda, — deb qo‘ydi tortinib.
— Nima, boshqalarning qo‘shiq eshitgisi kelmaydi, deb o‘ylaysanmi? — dedi
kesatib Jamila. — Aytmasang-aytma, tarang qilishini qara-yu!

Shundan so‘ng u «sen aytmasang men aytaman» degandek, Doniyorga o‘cha-
kishib yana ashulani oldi. Uning nima uchun Doniyorni ashula ayt, deb qistagani-
ni bilolmadim. Gapga solmoqchi boMdimikin? Shunday bo*Isa kerak, chunki bir
ozdan keyin Jamila yana iltimos qila boshladi:

— Hoy, Doniyor, umringda birovni sevganmisan? — dedi-yu, nima uchundir

kulib yubordi.
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Doniyor javob qaytarmadi, Jamila ham churq etmay qoldi. Dara ichiga bir
nafas jimlik cho‘kdi. Faqat g‘ildiraklarning dukur-dukur ovozi, otlarning pishqir-
gani eshitilardi, xolos.

«Juda odamini topib so‘rading-da» — deb kulib qo‘ydim men.

Y oini kesib o‘tib, sharqirab oqayotgan soyga yetganimizda, Doniyor aravani
sekinroq haydab, ot taqalarining kechuvdagi kumushdek yaraqlagan toshlarga
tegib shaqillashiga digqqat bilan quloq sola boshladi. So‘ngra «chuh» deb otlarga

bir qamchi urdi-da, birdan titroq ovoz bilan:

Eh, Olatogl Olatog4

Ota-bobom o‘sgan yer! —

deb kuylab yubordi. Biroq u yana to‘xtab, yo‘talib qo‘ydi, lekin keyingi ikki mis-

rani yurakdan chiqarib zavq bilan aytdi:

Ey, Olatogg Olatog6
Oq bulut qalqib ko‘chgan yer!

Doniyor nimadandir cho&higandek yana jim boMib qoldi. Kishi degan uyal-
masa-da, nima endi, shu ham ashula aytish bo‘ldimi, bundan ko‘ra, aytmagani
tuzuk edi. Xudo biladi, yuzi olov boMib yonib ketgandir. Negadir uning uchun
o‘zim ham mulzam bo‘ldim.

Lekin Doniyorning shu bir og‘iz kuylashida ham qandaydir birjoziba, nafosat
borligi aniq sezilib turardi. Ha, ovozi ham yaxshi edi.

«Qoyilman!» — deb qo6ydim ichimda hayratlanib. Jamila ham qichqirib yu-
bordi:

— le, durustsan-ku, ilgari qayerda yurgan eding? Qani ayt, yaxshilab ayt!

Doniyor miq etmay kelaverdi. Oldimizda daradan vodiyga chiqadigan joy
oqarib ko‘rinardi, o'sha tomondan shabada esardi. Doniyorning hali boshlagan
kuyini yana davom ettirishini sabrsizlik bilan kutardim. Doniyor yana kuylay
boshladi, men o'zimda yo‘q quvonib ketdim.

Doniyor avvaliga tortinib-tortinib sekin kuylay boshladi. Ammo bora-bora
ovozini baralla qo‘yib, erkin ayta boshladi, uning ashulasi darada qomg‘iroqdek
yangrab, uzoq-uzoqlardagi qoyalarda aks sado berdi. Doniyorning qo‘ngé@roqdek

ovozigina emas, balki kuyning ohangraboligi, johqin his-tuyg‘ularga boyligi
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ham Kkishini maftun etardi. Buning nimaligini aqlimga sig‘dira olmay lol bo‘lib
qoldim, bu ashulachining ovozimi yo boMmasa yurakdan qaynab chiqayotgan
boshqa bir narsami? Kishi qalbining eng nozik torlarini chertib, unda ezgu ni-
yatlar uyg‘otayotgan bu nima o0°‘zi? Rostini aytsam, bu savolga hozir ham javob
bera olmayman.

Qani endi, qolimdan kelsa-yu, bularning hammasini qog‘ozga bitib o‘tirmay,
iloji boMsa o‘sha ajoyib kuyning o‘zginasini yaratib bersam.

Unda deyarli so‘z yo‘q, lekin bu kuy so‘zsiz ham samimiy, sof niyatli qalb
egasining butun quvonchi, umid-orzulari va tilaklarini ifodalab berardi. Men
umrim bino bo‘lib bunday kuyni eshitgan emasman. U qirgizchaga ham, qo-
zoqchaga ham o‘xshamasdi, biroq bu kuyga azaldan bir-biriga qondosh-jondosh
bo‘lgan qirg‘iz bilan qozoq xalqining kuylaridagi eng nafis, eng dilrabo ohanglar
singdirilgandek bo‘lib tuyulardi. Bu kuy goh qirg‘iz tog‘laridek baland-balan-
dlarga parvoz qilsa, goh poyoni yo‘q qozoq dalalaridek uzoq-uzoqlarga taralardi.
«yo tavba, Doniyorni shunchalik ashulachi deb kim o‘ylagan edi» — derdim men
o‘zimga-o°‘zim.

Darani bosib o‘tib keng dalaga chiqqanimizdan keyin, Doniyorning ashulasi
qanot yozib, yana ham kuchliroq yangradi. Bu dilrabo kuy bir-biriga ulanib, bir-
biri bilan almashinib borardi. Bugun Doniyorga nima bo‘ldi, tinchlikmi o‘zi, hech
narsa tushuna olmasdim. Go‘yo u shu kunni, shu damni ko‘pdan beri orziqib kut-
gandek, qalbidagi butun sir-asrorini to‘kib soldi. Doniyorning nima uchun merov
odamday elga kulgi boMib yurganini, nima uchun kechqurunlari Qorovul tepaga
chiqib olib yolg‘iz o‘yga cho‘mib o‘tirganini, nima uchun Kkishi ilg‘amas tovushlar-
ga quloq osganida, qoshlari chimirilib, ko‘zlari quvonchga to‘lganini endi bir qadar
tushuna boshlagan edim. U — qalbida yuksak insoniy muhabbat tug‘yon urgan bir
inson edi! Menimcha, uning sevgisi biror kishiga ishqi tushib, o‘sha odamga ato
qilingan sevgi emas, balki insonni yaratib, uni kamolga yetkazgan keng olamga,
yorugl dunyoga boMgan cheksiz, jo‘shqin sevgi edi! Ha, u bu sevgini o0z qalbida
ardoqlab saqlagan, ana shu sevgi bilan yashagan edi. Agar u shunday yuksak qalb
egasi bo‘lmay, didi past, yuragi muz bir kishi bolganda edi, tabiat uni qanchalik
iste’dodli qilib yaratgan bo‘lmasin, bari bir, u bunchalik kuylay olmas edi.

Doniyorning kuyi tungi dasht ustida yana jo ‘sh urib, mudroq dalani uyg°‘ota-
yotgandek bo‘lardi. Keng, bepoyon dala o‘zi yaratib, o‘zi ardoqlab o‘stirgan qadr-
don Kkuychisining ashulasiga jim quloq solardi. Bug‘doyzor oydinda dengiz kabi

chayqalar va mo‘l hosildan darak berib, 0‘z o‘roqchilarini kutardi. Yo‘l chetida
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joylashgan eski tegirmon atrofidagi mirzateraklarning yaproqlari ham nimalarni-
dir shivirlashardi. Soyning narigi tomonida, uzoq-uzoqlarda xirmonchilar o‘t yo-
qishib, goja pishirmoqdalar. Huv ana, kimdir allaganday ish bilan qishloqqa
shoshib ketmoqda. Oldinda qishloq bog‘i ko‘rinar, shabada g°‘arq pishgan olma-
larning, ayni gullagan makkajo‘xorilarning yoqimli hidlarini hovlilarda yoyilgan
tezaklarning hidiga aralashtirib dimoqqa keltirib urardi.

Doniyor yana ancha vaqtgacha kuylab keldi. Avgust tuni uning ashulasiga
mahliyo bo'lgandek jim quloq solardi. Hatto otlar ham go‘yo maroqli kuyni
buzishdan qo'rqqandek yurishini sekinlashtirgandi. Kishiga cheksiz orom baxsh
etib, zavq-shavq bilan kuylab kelayotgan Doniyor ayni avjiga chiqqanida, bir-
dan jim boMib, otlarni choptirib ketdi. 0 ‘zimcha, Jamila yana uning orqasidan
ergashsa kerak, deb o‘ylab, men ham hozirlanib turdim-u, biroq Jamila boshini
quyi solgancha chuqur xayolga cho‘mib, qimir etmay o‘tirardi. U havoda uchib
yurgan ashula sadolariga hamon quloq solayotgandek edi.

Doniyor shu bo‘yi to‘xtamay, bir ozdan so‘ng ko‘zdan g‘yib bo‘ldi. Biz
to ovulga yetguncha og‘iz ochmadik. Ba’zida kishi o‘z dardini so‘z bilan ifoda-
lashga ojiz bo‘lib qoladi.

Shu kundan boshlab, hayotimizda qandaydir bir o‘zgarish yuz bergandek bo‘ldi.
Endi ko'nglim allaganday yaxshi narsalarni qo‘msab, yuragim g°‘alati his-haya-
jonlarga toMib, o‘zimdan-o‘zim xursand boMib yurdim. Ertalab xirmondan jo‘nab,
stansiyaga kelib, g'allani topshirib bo‘lgach, Doniyorning sehrli ashulasini qachon
eshitarkinmiz, deb ketishga shoshilar, o‘sha damni sabrsizlik bilan kutar edik.

Uning ashulasi yurak-yuragimga singib, qayerga bormay, qayerda turmay,
qulog‘im tagida jaranglayotgandek boMardi.

Tong saharda turib, yalangoyoq, yalangbosh shabnam tushgan bedazor orqa-
li o‘tloqdagi tushovlangan otlarning oldiga borayotganimda ham bu kuy menga
hamroh bo'lardi. Togl orqasidan mo°‘ralab ko‘tarilgan quyosh xuddi mening qu-
vonchimga sherik bo'lgandek jilmayib nur sochardi.

Oltin donalari kabi keksa xirmonchilarning panshaxalaridan sachrab tusha-
yotgan bug'doy donalarining mayin shildirashida ham, ko‘kda parvoz qilib yur-
gan yolgMz kalxatning qanot qoqishida ham, xullas, ko‘rib, uqib, sezib yurgan
narsalarimning hammasidan Doniyorning kuyi eshitilayotgandek bo‘lardi.

Kechqurun darada arava haydab borayotganimizda men o‘zimni xuddi bosh-
qa bir olamga Kkirib borayotgandek his qilardim. Ko‘zlarimni yumib Doniyor-

ning ashulasiga quloq solar ekanman, ona suti bilan qonimga singib, bir qarich-
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ligimdan tanish boMgan manzaralar ko‘z o‘ngimdan birma-bir o‘ta boshlardi:
goh ovulning zumrad osmonidan pag‘a-pag‘a bulutlar suzib o°‘tishar, goh o°‘tlab
yurgan yilqilar uyuri dukurlashib, kishnashib yaylovda chopib qolishar, qulunlar
kokillarini o‘ynatib qop-qora ko‘zlarini jovdiratganlaricha onalarini qidirishib
qolar, goh suruv-suruv qo‘ylar tepaliklarda o‘tlab yurishar, goh qoyalardan oqib
tushayotgan shalola oynadek yarqirab ko‘zlarni qamashtirar, dengizdek mavjla-
nib yotgan qamishzorlar orasiga cho‘kib borayotgan quyoshni lolarang ufq sari
yo‘rtib borayotgan yolgMz otliq mana hozir qoMi bilan ushlab oladigandek boMib
tuyulardi, keyin o‘zi ham quyosh bilan birga butalar orasiga kirib g‘oyib boMardi.

U, jonajon, bepoyon dalam! Qozoq jondoshimning yeri bilan payvand boMgan
azamat dalam. Mana, togMarimizni ikki yoqqa ayirib tashlab, qamish va shuvo-
qlarga ko‘milib, buyuk bir dengizdek chayqalib yotasan. Nimalarga qodir ekan-
ligingni kim biladi sening! QarogMm, sirtingdan qarasa qimirlagan jon yo‘qdek
bo‘zarib yotganing-yotgan. Ammo kechagina qon-qardoshlaring unib-o‘sgan
bag‘ringda urush boshlanib, dushmanlar oMkamizga chang solganda, qucho-
gMngdagi giyohlar yonib, dovyurak chavandozlaring dushman ustiga sherdek
tashlanganda, musaffo osmoningni issiq chang qopladi, yer-ko‘k larzaga keldi.
0 ‘shanda qirg‘oqning narigi betidan ot o‘ynatib kelgan qozoq xabarchisi:

— Otlan, qirgMz, otlan! Yov keldi! — deb saraton quyuni ichida yana qayoq-
qadir otini yeldek uchirib ketdi.

0 ‘shanda keng dalam, daryolarim, togMarim larzaga kelib, 0z elini otga min-
gizdi. Yigitlarjangga otlanganda osmon-u zamin titrab, yovni mahv etishga chorlab
bong urildi. Minglab uzangilar bir-biriga tegib shagqirlashib, son-sanoqsiz chavan-
dozlarning ko‘zlaridan qahr va g‘azab o‘ti chaqnab, el bilan, yurt bilan xo‘shlash-
di. Ularning oldida qizil bayroqlar hilpirab, orqada otlarning tuyogMdan chiqqan
chang orasida onalar va juvonlar: «Keng dalamiz madadkor boMsin! Xosiyatli ona-
Yer madad bersin! Buyuk Manasning ruhi yor boMsin!» — deb bo'zlab qolishdi.

Senga jonim fido, ey muqaddas dalam, togMarim! Elimga shu kuch-qudratni
sen o‘zing berding.

Mana shularning barisini Doniyor kuyga solib, ko‘z o‘ngimda yorqin gavda-
lantirib, sermazmun keng olamning butun zeb-ziynatini, ko‘rkini ochib ko‘rsat-
di. «Yopiray, bularning barini u qayerdan o‘rgandi ekan», deb hayron boMaman.
0 zimcha, chet yerlarda ko‘p yillar sarson-sargardon boMib, 0‘z el-yurtini ko‘rish
ishtiyoqi bilan yashagan, shu quvonchli damni intizorlik bilan kutgan odamgina

0‘z ona tuprogMga shunchalik mehr qo‘yishi, uni shu gqadar seva olishi mumKkin,
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degan fikrga keldim. Doniyorning bu kuylarini tinglar ekanman, uning boshpana
izlab o‘tkazgan mashaqqatli yetimlik yillarini ham, qonlijang maydonlarida bosib
o‘tgan yollarini ham ko‘z oldimga Keltirar edim. Ehtimol, uning ona-Vatan haqida-
gi jo‘shqin kuylari o‘shanda tugMlgandir. Doniyorning ashulalarini tinglab o‘tirib,
inson bolasi 0z ona tuprog‘ini shunchalik seva olganligi uchun ham, tiz cho'kib,
o‘sha tuproqni xuddi o‘z onangdek quchoqlab o‘pging keladi. Ana shunda, birinchi
marta yuragimda qandaydir yangi bir his uyg‘onib, qalbimni o‘rtab, qani endi o‘sha
yerning mugqaddasligini, uning ko‘rkini Doniyorchalik seza bilsam, seva bilsam,
uning madhiyasini Doniyorchalik tarannum qilolsam, degan bir havas uyg‘ongan-
ligini sezdim. Nimanidir orziqib kutardim, lekin nimaligini o ‘zim ham bilmasdim.
Bunga ham xursand, ham xunob boMardim. 0 ‘shanda menda rassomlik san’atining
ilk kurtaklari paydo bo‘lganini, kelajakda hayotni bo‘yoqlar, suratlar orqali tasvir-
lashga havas uyg‘onayotganini bilmagan ekanman.

Men bolaligimdan surat solishni yaxshi ko‘rardim», bolalar o°‘qish kitoblari-
dan ko‘chirib solgan rasmlarimni ko‘rishib: «Voy, xuddi o‘zi-ya!» — deyishardi.
Muallim-larimiz ham maktab devoriy gazetasini menga topshirishar edi. Lekin
keyinchalik surat solishni bir chekkaga yig ‘ishtirib qo‘yishga to‘g ‘ri keldi. Urush
boshlanib, akalarim armiyaga ketgach, men o‘qishni tashlab, o‘z tengqurlarim
qatori kolxozda ishlay boshladim, o‘sha vaqtlarda surat solmoq kimning ham
esiga kelardi deysiz. Kelajakda rassom bo‘laman, degan o‘yim yo‘q edi, ammo
Doniyorning kuylari meni hayajonlantirib, hayotning butun go‘zalligini sezishga
ilhomlantirdi.

Men o‘ngimda emas, golyo tushdagidek bu totli xayolga berilib, xuddi dun-
yoga yangi kelib, ko‘zim endi ochilgandek atrofga suqlanib qarardim. Mening
uchun bu juda katta turmush sabog‘i edi.

Jamilaning o‘zgarib ketganini aytmaysizmi! Oldingi sho‘x, hazilkash, gapga
chechan kelindan go‘yo asar ham qolmagandek edi. Uning o‘ynoqi o‘tkir ko‘zlari
endi go‘yo bulutli kundagi quyosh singari negadir g‘amgin boqardi. Yo‘lda ketib
borayotganimizda Jamila doimo chuqur o‘yga tolar, lablarida bilinar-bilinmas
tabassum o‘ynab, u faqat o‘zigagina ma’lum bo‘lgan allaganday latif bir narsadan
huzur qilayotgandek, undan suyunayotgandek tuyulardi. Ba’zan esa, aksincha,
xayolini bir narsa buzgandek, qopni aravadan yelkasiga silkib olib, shu turgani-
cha qotib qolardi. U shu turishida, go‘yo quturib oqayotgan suvga duch kelib, uni
kechib o‘tishini ham, o‘tmasligini ham bilmay lol bo‘lib turgan odamga o‘xshar-

di. Doniyorga esa u nima uchundir yaqin yo‘lamay, uning ko‘ziga tushishdan
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qochib, chetlab yurdi. Jamila o‘zini uni avvalgidek nazariga ilmayotgandek qilib
ko‘rsatishga qanchalik urinmasin, oxiri bir kuni sabri chidamay xirmonda Doni-
yorga gap otdi.

— Ustingdan ko‘ylagingni yechsang bo‘lardi. Yuvib berardim.

Ko‘ylakni soyga olib borib yuvdi-da, quritish uchun yozib qo‘yib, burishgan
joylarini tekislagan bo‘lib, uni ancha vaqtgacha mehr bilan siladi. Ko‘ylakning
to‘zigan joylarini quyoshga tutib ma’yus tikilar, nimadandir koyingandek boshi-
ni chayqab qo‘yardi.

Keyingi kunlarda Jamila bir oz ochilib, qah-qah urib kuladigan, hazil-huzul
qiladigan bo‘ldi. Bir kuni beda o‘rog‘idan kelishayotgan bir to‘p qiz-juvonlar bi-
lan yigitlar xirmonga burilishdi. Oralaridagi armiyadan qaytib kelgan yigitlar:

— Hoy qizlar, bug‘doy nonni o‘zlaring yeyaverasizlarmi, qani, bizning ulushi-
mizni beringlar, bo‘lmasa hammangni suvga pishamiz! — deyishdi hazillashib
va panshaxalarini o‘qtalishdi.

— Bizlarni panshaxalar bilan qo‘rqitolmaysizlar. Mana bu qiz-juvonlarni nima
bilan mehmon qilishni o‘zim bilaman, sizlar tuyoqlaringni shiqillatib qolinglar, —
dedi Jamila o‘rnidan sapchib turib. Yigitlarning hafsalasi pir bo‘ldi shekilli:

— Unday bo‘lsa, qiz-juvoning bilan baringni qo‘shib suvga pishamiz, —
deyishdi battar o‘chakishib.

Shu zahotiyoq tapir-tupur olisha ketgan yoshlar shovqin-suron ko‘tarishib,
bir-birini suvga itara boshlashdi.

— Ushla, qo‘yib yuborma! — deb qichqirardi Jamila, hech kimga bo‘sh kel-
may, ustalik bilan chap berib. Yigitlar ham shuncha qiz-juvonning ichida faqat
Jamilani ko‘zlari ko‘rgandek, nima uchundir, hammasi ham unga yopishar, tort-
qilashar, har biri uni quchoqlab bag‘riga bosishga harakat qilardi. Mana, uch yigit
birgalashib Jamilani yerga yiqitishdi-da, oyoq-qo°‘lidan ko‘tarib, suv bo‘yiga olib
borishdi.

— Hozir hammamizni o‘pasan, bo‘lmasa, suvga tashlaymiz! Qani, bo‘l tez! —
deyishib xoxolab kulishgan yigitlar uni enkaytira boshladilar.

— Qo‘ymanglar, yigitlar, bo‘sh kelmanglar!

Ichagi o‘zilib kulgan Jamila baliqdek sirg‘anib, qoNdan chiqib ketar, xotinlar-
ni yordamga chaqirib qichqirar, lekin ular qiy-chuv ko‘tarishib, o‘zlarining suvda
oqib borayotgan ro‘mollarini ushlash bilan ovora edilar. Yigitlar xoxolashib Jami-
lani suvga otib yuborishdi, osmonga sachragan suv tomchilari xuddi kumush do-

nalaridek tovlanar edi. Hali ham kulgidan o°‘zini to‘xtata olmagan Jamila suvdan
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chiqib kelar ekan, uning to‘zg‘igan ho‘l sochi yana ham chiroyiga chiroy qo‘shib
yuborgan edi. Chit ko‘ylagi badaniga yopishib, siynasi olmaday dirkillab turar-
di. Jamila bo‘lsa parvoyi falak, qiqir-qiqir kular, ust-boshidan sirqib tushayotgan
suvni ham payqamasdi!

— 0 ‘p, darrov o‘p! — deb qistashardi yigitlar!

Jamila ularni o‘par, yigitlar uni yana suvga otishar, u bo‘lsa go‘yo buni xush
ko‘rgandek, suvdan chiqib, sochini silkitib, yana qotib-qotib kulardi. Yoshlarning
bu qilig‘iga xirmonda kulmagan odam qolmadi. Xirmon sovurayotgan chollar
ham o°‘zlarini yigirma besh yashar bo‘z bolalardek his qilib, ajin bosgan yuzlari
sevinchdan porlab: «Ha, ha, bo‘sh kelma, ushla! Etagidan tort!» — deb ko‘pka-
rida uloq tortishgandek zavq-shavq bilan qichqirishar, sharaqlab kulishardi. Men
ham o‘zimni to'xtata olmay qotib-qotib kulardim. Bu safar yangamni qo‘riqlash
esimga ham kelmabdi. Birgina Doniyor indamay, qovogMni solib o‘tirardi. Unga
ko‘zim tushishi bilan men ham jim boNdim. U xirmonning bir chekkasida yolgMz
0‘zi o‘tirgan ekan. Doniyor yigitlarga yeb qo‘ygudek o‘qrayib qarar, vajohatidan
go‘yo hozir yugurib borib Jamilani ularning qoMidan ajratib oladigandek edi. Yu-
ziga tik boqishga botinolmay, farishtadek pok deb bilgan Jamilani yigitlarning
quchoqlab o°‘pishi, tortqilashib o‘ynaganlari Doniyorning ko‘ngliga juda qattiq
botdi. Uning butun fikri zikri, es-hushi Jamilaning husni jamolida edi. Doniyor
yigitlardan qanchalik qizg‘anmasin, xandon otib kulayotgan Jamiladan ko‘zini
olmay, uning bu qiligMga ham koyinib, ham maroqlanib, xo‘mraygan qovoqlari
ostidan muloyim boqib, tishini tishiga qo‘yib o‘tirdi. Yigitlar Jamilaga har to-
mondan yopishib, betlarini o‘ptirganlarida Doniyor quti o‘chib, turib ketmoqchi
bo'lar, lekin oyoqlari itoat qilmayotgandek qimir etolmasdi. Bir vaqt Jamila
uning qarab turganini payqadi shekilli, qanoti qayrilgandek bo‘shashib xiralik
qilavergan yigitlarni siltab tashladi.

— Yetar, hazilning tagi zil boMmasin tagMVn!

— le, senga nima boMdi, — deb kimdir xoxolab kulib, uni yana quchoqlamo-
qchi boMgan edi, Jamila uning ko‘kragidan itarib yubordi:

— Nima ishing bor? Nari tur!

Keyin Doniyorga yalt etib bir qaradi-da, ko‘ylagini siqqani butalar orasiga
kirib ketdi.

Doniyor bilan Jamila oMtasidagi munosabatning qanday oqibatlarga olib keli-
shini o'shanda men bilmagan edim. Rostini aytsam, bu hagda chuqurroq o‘ylashga

qoMqib, ko'pincha o‘zimni boshqa narsalarga alahsitishga harakat qilardim. Lekin
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Jamilaning Doniyordan chetlab yurgani va bunga o‘zi yana ich-ichidan kuyingani,
negadir ko‘nglimni g‘ash qilar edi. Bundan ko‘ra ilgarigidek hazillashib yuraver-
sa boMmasmidi? 0 ‘zim shunday deyman-u, biroq kechalari ovulga qaytayotgani-
mizda Doniyorning ashulasini eshitarkanman, ularni o‘ylab, qalbim quvonchga

toMib-toshar, haligi g‘amgin o‘y-fikrlar xayolimdan ko‘tarilib, dunyoning butun laz-
zati shu ashulada deb bilardim. Daradan o'tib, daryo bo‘yiga chiqqanimizda Jamila

aravadan tushib, piyoda yurardi. Men ham aravadan tushib yurardim, yayov yurib,
miriqib kuy tinglaganga nima yetsin! Bunday paytda yoNdagi chang-to‘zonlar ora-
sida emas, xuddi osmonda, bulutlar qo‘ynida ketib borayotgandek bo‘lasan Kishi!

Avval yangam ikkalamiz aravalarimiz yonida boramiz, so‘ngra asta-sekin beixti-
yor Doniyorga yondashib qolganimizni o‘zimiz ham sezmay qolamiz. Qandaydir
sehrli bir kuch bizni Doniyor sari yetaklardi. QorongNda uning yuz ifodasini, ko‘z

qarashini ko‘rishni istardik, nahotki shu qadar yurak bilan kuylayotgan Kkishi o‘sha

o‘zimizning kamgap, odamovi Doniyor boMsa! Yuragi talpinib, kuydan orom olgan

Jamila har doim unga yaqinlab borganida Doniyor tomon sekin qo‘l cho‘zganini

o‘zi ham sezmay qolardi. Lekin zavq-shavq bilan kuylayotgan Doniyor buni payqa-
mas edi. Uning o‘y-xayoli qayerlardadir, osmonda kezib yurgandek uzoq-uzoqlar-
ga ko‘z tikib, qollarini ko‘ksiga qovushtirgancha, kuy ohangiga chayqalib o‘tirardi.
Jamilaning qo‘li shilq etib tushib, arava chetiga tekkanda xuddi hushiga kelgandek

qo‘lini tortib olar va yo‘l o‘rtasida serrayib turib qolardi. Jamila hangu mang boMib,
anchagacha Doniyorga moMtayib qarab turar, keyin yana qadam tashlardi.

Ba’zan menga yangam ikkovimizni ham bir xil, allaganday ajib his-tuyg‘u ha-
yajonga solayotgandek bo'lib tuyulardi. Ehtimol, bu his-tuyg‘ular ikkovimizning
ham qalbimizda ko’pdan buyon yashirinib yotib, endi vaqt-soati kelib tug’yon
urayotgandir.

Jamila ish bilan alahsirab, uncha sir boy bermaslikka harakat qilardi. Lekin
xirmonda qolib, qo‘li ishdan bo‘shadi deguncha, Jamila o‘tirgani joy topolmay
kalovlanib qolardi. Bekorchilikdan nima qilarini bilmagan odamdek shu o’rtada
aylanib yurar, so’ngra xirmon sovurayotganlarning yoniga borar, ularga yordam-
lashmoqchi bo'lib, uch-to‘rt kurak g’alla tashlardi-da, keyin birdan kurakni chet-
ga irg’itib, somon g'arami oldiga ketardi. U dam olmoqchi bo’lgandek g’aram so-
yasiga o‘tirardi-yu, go’yo yakka-yolg’iz o’tirishdan qo’rqqandek meni chaqirardi:

— Bu yoqqa kel, kichkina bola!
Men, yangam hozir menga butun sir-asrorini ochib, yuragidagi dardini aytsa

kerak, deb kutardim. Lekin u hech narsa aytmas, erkalatib boshimni o‘z tiz-
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zasiga qo‘yardi-da, o‘zi olis-olislarga uzoq tikilgancha qaltiragan issiq kaftlari
bilan sochimni, yuzimni sekin-sekin silardi. Men yangamning tashvishi, glam-
gin chehrasiga qarar ekanman, negadir o‘zimni unga o‘xshatardim. Chunki
uning ham qalbini allaqanday bir hissiyot o'rtayotganini, uning ham yuragida
yangi umid-orzular uyg'ona boshlaganini sezib qolgandim. Nazarimda, Jamila
bu otashin hisni qalbidan chiqarib tashlashga urinayotgandek boMardi. Biroq
0z sevgisini tark etolmay, uning barcha zahmatlariga chidashga majbur bo'lardi.
Men ham bunga o'xshab, bir ko'nglim Jamila Doniyorni sevsa yaxshi bo'lardi,
desa, bir ko'nglim, sevmagani yaxshi, derdi. Axir, ming qilsa ham kelinimiz-
ku, akamning xotini-ku. Uni birovga qanday ravo ko'ray. Biroq bu xil fikrlarni
darrov xayolimdan chiqarib tashlashga harakat qilardim. Jamilaning tizzasiga
bosh qo'yib yotib, uning sal ochilgan g'uncha lablariga, yosh to'la shahlo ko'zla-
riga termilib qarash menga dunyo-dunyo rohat bag'ishlar edi. Jamila o'shanda
naqadar go'zal, naqadar latofatli edi. Qalbining naqadar pok, beg'uborligi, o'y-
xayollarining naqadar teran, yorqin ekanligi uning nur yog'ilib turgan chehrasi-
dan ko'rinib turardi. O'sha kezlarda men shularning hammasini o'z ko'zim bilan
ko'rib yurgan bo'lsam ham, ammo tub mohiyatiga uncha tushunib yetmagan
edim. Lekin hozir oradan qancha vaqtlar o'tib ketgandan keyin o'sha voqealarni
eslab, ko'pincha o'zimga-o'zim savol beraman: balki sevgi degan narsa — inson
har tomonlama kamolotga yetib, aql-idroki to'lgandan keyin paydo bo'ladigan bir
tuyg'umikin? Bu ham shoir yoki rassom ilhomiga o'xshab insonga kuch-qudrat
bag'ishlab, yangi orzu-umidlar, istigbol sari yetaklovchi bir kuch emasmikin?
Ehtimol, oshiqlikning butun siri ham shundadir. Jamilaning yuziga qarab, ba’zi
paytlarda o'zim ham his-hayajonlariga sherik bo'lgandek, qandaydir sirli bir nar-
sa yuragimga quvonch bag'ishlagandek bo'lar edi. O'rnimdan sapchib turib, yu-
gurgim Kkelar, ovul chetidagi keng dalaga chiqib yuragimga g'ulg'ula solayotgan
tashvish bilan quvonchning siri nimadaligini yer va samodan qichqirib so'ragim
kelardi. Bir kun men bu savolimga javob topgandek bo'ldim.

Kunlardan birida biz stansiyadan ovulga qaytib kelayotgan edik. Qosh qo-
rayib qolgandi. Ko'kda yulduzlar jimirlardi, atrofjimjit, bu sukunatni Doniyor-
ning vodiy bo'ylab yangragan ashulasigina buzardi. Jamila ikkovimiz uning orqa-
sidan borardik. Doniyorning ashulasi bu safar negadir yolg'izlik dard-alamlarini
ifoda qilgandek juda mungli eshitilib, kishi qalbini poralar edi. Ko'zimga qaynoq
yosh kelib, tomog'imga bir narsa tiqilgandek bo'ldi. Jamila bu safar qo'llarini

Doniyor tomon uzatib, unga yaqin bordi-da, aravaga suyanib, boshini quyi sol-
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ganicha indamay ketaverdi. Doniyorning ovozi tobora kuchayib, tungi dashtda
yangidan toMgqinlana boshlaganda, Jamila qaddini rostlagancha aravaga sakrab
chiqib oldi. U Doniyor bilan yonma-yon o°‘tirdi-da, qimirlashdan qo‘rqqandek,
qoMini ko‘ksiga qovushtirgancha qotib qoldi. Qani, bu yog‘i nima boMarkin, de-
gandek, men ham ulardan ko‘zimni uzganim yo‘q. Jamilaning chiqib o‘tirganini
Doniyor payqamadi shekilli, unga qaramay kuylayverdi. Bir ozdan so‘ng Jamila
qoMlarini asta-sekin Doniyorning yelkasiga tashladi-da, unga suyanib, boshini
yelkasiga qo‘ydi. Shunda Doniyorning tovushi bir zum titradi-yu, keyin yana
ham kuchayib, qo‘ng‘iroqdek yangradi. U sevgi haqida kuylardi.

Tong otib, gullagan vodiy yuzidan qora parda ko‘tarilganda, men o‘sha keng
dala o‘rtasida sevishgan ikki yoshni ko'rdim.

Ular menga hech nazar solmasalar ham, ko‘z ostidan qarab, sehrlangandek
ergashib borardim. Sevishganlar men bilan ishi bo‘lmay, fagat menigina emas,
balki butun borligni ham unutib yuborgandek, jonga orom beruvchi kuy oqimida
chayqalib, bir-biriga termilishib sekin borishardi. Nazarimda, Doniyor bilan Ja-
mila butunlay boshqacha bo‘lib qolgandek edi.

Bular men ilgari ko‘rmagan-bilmagan qandaydir yangi, baxti kulib boqqan
kishilar edi.

Ha, ularning biri, ko‘zi qorongMda o‘tdek yonib, eski ko‘ylagining yoqasini
ochib yuborib, dala-dashtga yangroq kuy taratib borayotgan Doniyor edi.

Ha, ikkinchisi, Doniyorga erkalanib jimgina o'tirgan mening yangam Jamila
edi! Uning kipriklarida sevinch yoshlari miltirar, yuzida baxt nuri porlar edi.

Chinakam baxt shu emasmi? Doniyor o‘zidagi ona-Vatanga, yorugldunyoga
boMgan otashin, yuksak mehr-muhabbatini ham, ana shu ulug‘ sevgi tug‘dirgan
dilrabo kuyni ham Jamilaga tortiq etdi. U Jamila uchun, Jamila haqida kuylardi.
Axir baxt degani shu emasmi?! Ularga yuragimdan baxt-saodat tiladim. Doni-
yorning kuylari meni yana hayajonga soldi-da, birdan, kutilmaganda miyamga
g‘alati bir fikr keldi: «Men ularning suratini chizaman!» — dedim o‘zimcha
va go‘yo nodir bir narsa topib olganday o‘zimda yo‘q suyunib ketdim. Lekin
shu zahoti o‘z fikrimdan o‘zim cho‘chib ketdim: «Bu ish mening qoMimdan ke-
larmikin, eplay olarmikinman?» Lekin orzu-istak qo‘rquvdan kuchli keldi. «Ha,
men ularning suratini albatta chizaman, men ularni xuddi hozirgidck baxtiyor
qilib tasvirlayman!» derdim.

Men shunday shirin orzu-xayollar og‘ushida mast boMib, atrofga nazar tashlar

ekanman, avgust tuni ko‘zimga yana ham go°‘zal ko‘rinib, dala gullab-yashnayot-
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gandek bo‘lib tuyulardi. Orzu-niyatimga xuddi hozir yetadigandek boMardim.
Lekin endi bilsam, o‘shanda juda g‘o‘r, yosh bola ekanman, kelajakda qancha-
dan-qancha qiyinchiliklarga duch kelishimni bilmagan ekanman. Men o‘zimga,
ona-Yerni Doniyor ko‘zi bilan ko‘ra bilish, Doniyor qalbi bilan seva bilish kerak,
derdim. Men uning ajoyib ashulalarini bo‘yoqlar yordamida hikoya qilib bera-
man. Menda ham o°‘sha togMar, dalalar, maysazorlar, bulutlar, daralarning jonli
tasviri beriladi. Buning uchun juda katta mahorat kerakligini o‘ylamay, «bo‘yoq-
larni qayerdan olsam ekan, maktabdan so‘rasam berishmas, axir o‘zlariga kerak-
ku!» — deb tashvishlankb yurardim. Endi bilsam, o‘shanda chuchvarani xom
sanab, bolalik qilib yurgan ekanman.

Doniyorning ashulasi nima uchundir birdan uzilib qoldi. Bunday qarasam,
Jamila Doniyorni mahkam quchoqlab, uni bag‘riga bosib olgan ekan. Birogq,
shu zahotiyoq nimadandir cho‘chigandek tisarilib, aravadan sakrab tushdi. Do-
niyor shoshib qolganidan tizginni tortib aravani to‘xtatdi. Jamila teskari qaraga-
nicha yoMning qoq o‘rtasida serrayib turib qoldi, so‘ng boshini shartta burdi-da,
yig‘i aralash:

— Nega qaraysan? Menda nimang bor? Qarama menga, aravangni hayda,
jo‘na! — dedi-da, orqada qolgan aravasi tomon ketdi. Men lol boMib, og‘zimni
ochib qolgan ekanman, yangam meni ham koyib berdi:

— Xo‘sh, sen-chi, sen nega angrayib turibsan, aravangga min! Boshimga bit-
gan balo boMdilaring-da!

«Qiziq, unga nima boMdi, chap yonidan turganmi», deb o‘ylardim yoM-yoMa-
kay. Albatta chuqurroq o‘ylagan odam Jamilaning rostdan ham iztirob chekayo-
tganini izohsiz ham tushunar edi: ko‘z ochib ko‘rgan eri Saratov gospitallaridan
birida yotsa, yaqinda qaytib boraman, desa, axir bu oson gapmi? Men hech narsa
to‘g ‘risida o‘ylagim kelmasdi. Men o‘zimdan ham, Jamiladan ham xafa boMdim,
agar Doniyorning bundan keyin ashula aytmasligini, uning ovozini boshqa eshit-
masligimni aniq bilsam, Jamiladan butun vujudim bilan nafratlangan boMardim.

Hozir oMgudek charchab, ko‘nglim negadir g‘ash boMib, tezroq xirmonga ye-
tib, somonga cho‘zilsam derdim. Arava tinmay silkinib, tinkani quritar, tizgin
qoMimdan chiqib-chiqib ketardi. Xirmonga yetib kelganimizda bir amallab ot-
larning xomutlarini yechdim-da, ularni aravaning tagiga tashlab, keyin somon
g‘arami ustiga borib cho‘zildim. 0 ‘sha kecha otlarni Doniyor tushovlabdi.

Lekin ertalab juda xursand boMib turdim, ko‘nglim musaffo tong singari rav-

shan, quvonchga toMa edi. Ha, men Jamila bilan Doniyorning suratini chizaman.
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Lekin «o‘xshata olarmikinman?» degan gumon butun miyamni chulg‘ab olgan edi.
Ko‘zimni yumib, ularni qanday tasvir qilmoqchi boMsam, ana o‘shanday tasav-
vur etdim. 0 ‘rnimdan irg‘ib turdim-da, kattakon soy bo‘yiga tushib, qo‘l-betimni
yuvdim. Keyin o‘tloqqa tushovlangan otlarni ko‘zdan kechirdim. Ertalab shudring
tushgan muzdek beda oyoqlarimni savalab, tizzamgacha shilta ho‘l qilgandi. Lekin
men buni pisand qilmay, oldinga chopib borar, tevarak-atrofdagi har bir narsani
sinchiklab ko‘zdan kechirar, yodimda saqlab qolishga urinar edim. Mana, quyosh
tog‘ orqasidan ko‘tarilib kelar, ariq bo‘yidagi yolg‘iz kungaboqar esa unga tomon
bo‘y cho‘zardi. Uni kakralar o‘rab olgan, biroq kungaboqar bo‘sh kelmay ko‘kka
intilar, sariq gulli boshlarini mag‘rur ko‘tarib, quyosh nurini shimirardi. Mana
ariqning arava o‘tgan joyidan — g‘ildiraklar izidan suv jimirlab oqmoqda. Suv
o‘rtasida ko'karib turgan binafsha rang yalpizdan atrofga muattar hid taralardi,

«Qani endi rassom bo‘lsamu musaffo go‘zal tongni, Ko‘k bilan o‘pishgan aza-
mat togMarni, shudring qo‘ngan ko‘m-ko‘k bedazorni, ariq bo‘yidagi bir tup kun-
gaboqarni suratga solsam!»

Biroq xirmonga kelishim bilan bu shirin xayollarimdan asar ham qolmay,
ko‘nglim g‘ash bo‘ldi. Aftidan, Jamila o‘tgan kechasi uxlamay chiqqan bo‘lsa
kerak, ko‘zlari kirtayib, qovogMdan qor yog°‘ilib turardi. Menga u hech narsa de-
madi, qayrilib qaramadi ham. Xirmonga brigadir 0 ‘rozmat kelib, endi otidan
tushayotganida, Jamila uning yoniga bordi-da, salom-alik ham qilmay, tomday
tarasha tushgandek gapirib qoldi:

— Aravangizni oling! Qayoqqa yuborsalaring ham mayli, lekin stansiyaga
g‘alla tashimayman!

— le, senga nima bo‘ldi, Jamilaxon, jin tegdimi? — dedi 0 ‘rozmat hazillashib.

— Jin tekkani yo‘g“u, lekin bormayman dedimm, bormayman.

0 ‘rozmatning jahli chiqdi!

— Bu gapingni qo‘y, g‘alla tashiysan, vassalom! — dedi u qo‘ltiqtayog‘ini yer-
ga do‘q etkizib urib. — Agar birov xafa qilgan bo‘lsa, ayt, mana shu tayog‘im bi-
lan gardaniga bir tushiray. Bo‘lmasa, ishingga jo‘na. G‘alla menga emas, frontga
kerak, ering ham frontda-ku.

Brigadir jahl bilan shartta burildi-da, tez-tez odimlab ketdi.

Jamila g‘ing deyolmay, qo‘lidagi qamchinni o‘ynatib, aybdor odamdek, qi-
zarganicha turib qoldi. Berigi yoqda turgan Doniyorni ko‘rdi-yu, sir boy ber-
may, og‘ir xo‘rsinib qo‘ydi. Doniyor hamma gapni eshitdi-yu, lekin sezdirmadi,

u teskari qaragancha xomut iplarini qattiq tortib bog‘lay boshladi. Jamila ham
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xirmon o‘rtasida birpas turdi-da, so‘ng: «E, nima bo‘lsa bo‘lar» degandek qo‘l
siltab aravasi tomon ketdi.

0 ‘sha kuni biz ovulga har kungidan barvaqt qaytdik.

Chunki borayotganda ham, kelayotganda ham Doniyor otlarini zovtalab
haydab bordi. Jamila g‘amgin, gapirmas edi. Men qaqragan biyday dalani ko‘-
rib ko‘zlarimga ishonmasdim: axir kuni kecha u xuddi afsonalarda tasvirlan-
gandek gullab-yashnab turgandi-ku. Kechagi ajoyib manzara, Doniyor bilan
Jamilaning aravada yonma-yon o'tirganlari sira ko‘z o‘ngimdan ketmas edi.
Go‘yo hayotning eng go‘zal bir lavhasini qo‘limda ushlab turgandek bo‘lardim.
0 ‘sha ajib bir lavha butun fikri-yodimni band qilgan edi. 0 ‘ylagan maqsadimga
yetmagunimcha jonim tinch topmaydigandek edi. Xirmondagi hisobchining bir
varaq qalin qog‘ozini o‘g‘irlab olib, g‘aram orqasiga yashirib, g‘alla sovuradi-
gan kurak ustiga qo‘yganimda yuragim chiqib ketayotgandek dukillab bo‘g‘-
zimga tiqildi. Otam meni birinchi marta ot ustiga mingizgandagi kabi «bismil-
lo!» dedim-da, qalamni qog‘ozga tekkizdim. Ana-mana deguncha Doniyorning
qiyofasini qog‘ozga chiza boshladim. Lekin bu hali mukammal bo‘lmagan,
shunchaki o‘rgamchikka chizilgan surat edi. Lekin, Doniyorning qomati o°‘zi-
ga ancha o‘xshay boshlaganida boshim ko‘klarga yetib, qayerdaligimni, nima
ish qilayotganimni ham unutib qo'ydim. 0 ‘sha avgust tuni, yastanib yotgan
bepoyon dala qog‘oz betida jilolangandek, Doniyorning dilrabo kuyi hozir ham
qulog‘im ostida jaranglab turgandek boMdi. Ko‘z o‘ngimda harbiycha ko‘ylagi-
ning yoqasi ochiq Doniyor bilan uning yelkasiga bosh qo'ygan Jamila gavda-
landi. Bu mening umrimda birinchi marta chizgan mustaqil suratim edi! Mana
arava, mana yonma-yon o‘tirishgan Doniyor bilan Jamila, mana bo‘sh tashlab
qo‘yilgan tizginlar, mana qorongMda sag°‘risi zo‘rg‘a ko‘rinib yo'rtib borayotgan
otlar, undan narida biyday dala, uzoq-uzoqlarda yulduzlar miltillaydi... Ishga
shunchalik berilib ketibmanki, kimningdir tepamga kelib jahl bilan qichqirga-
nidan hushimga keldim. Qarasam, Jamila ekan:

— Nima balo, kar boMib qoldingmi? U meni izlab yurgan ekan, shoshganim-
dan suratimni berkitishga ham ulgurolmay qoldim.

— Bug‘doyni allagachon yuklab boMdik, bir soatdan beri qichqiramiz-a, ovo-
zing chigsa-chi!.. QoMingdagi nima? — deb Jamila suratni mendan tortib oldi va:
«Bu nima qiliq!» — deb avzoyi bo‘zilib, qog‘ozga termilganicha qoldi.

0 ‘shanda hijolatdan juda mulzam boMdim. Jamila suratga uzoq tikilib turdi-

da, keyin yoshlangan ko‘zlari bilan menga ma’yus boqib.
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— Shuni menga bergin-a, kichkina bola! — dedi u sekingina. — Sendan men-
ga yodgor...

Jamila surat solingan qog'ozni ikki buklab qo‘yniga solib qo°‘ydi.

Biz yo‘lga chiqib, ovuldan ancha uzoqlashib ketguncha o‘zimga kela olma-
dim. Qalbimni shu qadar toMgqinlantirgan o‘sha lavhani chindan ham qog‘ozda
aks ettira oldimmi yoki bu bir tush — xayolmi deb gumonsiradim. Lekin shun-
day bo‘lsa ham qalbimning chuqur bir joyida chizgan suratimdan faxrlanish hissi
uyg‘onib, yuragim sevinchdan to‘lib-toshar, yaqinda bo‘yoq topsam, juda ko‘p
suratlar chizib, maktabga ilib qo‘yardim, degan shirin xayollar meni mast qilardi.
Endi bilsam, bu bolalikka xos bir fazilat ekan. Men o‘z xayollarim bilan band
bo‘lib, juda tez kelayotganimizni ham payqamabman. Chunki oldinda borayot-
gan Doniyordan orqada qolmaylik deb Jamila otlarga ustma-ust qamchi urar-
di. Keyingi paytlarda Doniyor aravasini har qachongidan ham tez haydaydigan
boMib qolgandi.

Jamila Doniyor bilan yonma-yon borardi. U goh o‘ngga, goh soMga qarar,
ba’zan esa biron ayb ish qilib qo‘ygandek ayanchli jilmayib turardi. Buni ko’rib
men ham jilmayardim va: «Chizgan suratim yangamga yoqdi shekilli, xafaligi
tarqab, ko'ngli yozildi. Jamila Doniyorga ashula ayt desa, u albatta aytib bera-
di... Demak, bugun Doniyorning ashulasini maza qilib tinglar ekanmanda... Eh,
tezroq ayta qolsa ekan», degan o‘y ko’nglimdan kechardi!

Bu safar biz stansiyaga ancha barvaqt yetib keldik, lekin otlarimiz qora terga
tushib ketgan edi. Tarozi ham bo’sh ekan, Doniyor aravadan tusha solib, qoplar-
ni tashiy boshladi. Uning buncha shoshib-pishib ishlashiga indamay tumshayib
yurganiga hayron edik. Poyezdlar o’tganda Doniyor to’xtab qolib, ularning orqa-
sidan uzoq vaqt qarab turar, negadir chuqur o’ylanib qolardi. Jamila ham golyo
uning ko’nglidagini bilmoqchi bo’lgandek Doniyor boqqan tomonga qaradi. Ja-
mila aravasining yoniga borib Doniyorni chaqirdi:

— Beri kel-chi, Doniyor, qashqa otning taqasi tushay deb turibdi, shuni yulib
tashlagin.

Doniyor otning tuyog’ini tizzalari orasiga qisib, taqani yulib olib, qaddini
rostlayotganida Jamila sekin shivirladi:

— Nima, hech narsani tushunmaysanmi deyman? Yo mendan boshqa qiz-
juvon qurib qolganmi?

Doniyor qiyo boqdi-yu, lekin hech narsa demadi,

— Nima, menga oson deb o’ylaysanmi? — dedi Jamila xo’rsinib.
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Doniyor Jamilaga mehr bilan boqib, allanima dedi-yu, lekin men eshitmay
qoldim, chunki yuganidan ushlab turgan otim boshini siltab pishqirib yubordi.
Doniyor nimadandir mamnun boMgandek qoMidagi taqani silab, o‘z aravasi to-
mon ketdi. Men unga qarab, nahotki uning yuragi Jamilaning haligi so‘zlaridan
taskin topdi ekan, deb hayron boMardim. Axir «xmenga oson deb o‘ylaysanmi?»
degan so‘zining nimasiga xursand boMadi.

Biz qoplarni tashib boMib, endi ovulga qaytmoqchi boMib turganimizda, hov-
liga egniga gMjimlangan eski shinel kiygan, yelkasiga xalta ilib olgan bir oriq
yarador soldat Kirib keldi. Undan sal oldin stansiyaga bir eshelon kelib to‘xtagan
edi. Haligi askar chor-atrofga alang-jalang qaradi-da:

— Gurkurov ovulidan kim bor?! — deb qichqirdi. Bu kim boMdiykin, deb
o‘yladim-da:

— Men Gurkurovdan boMaman, — dedim.

Askar quvonib ketdi-da:

— Kimning bolasisan, ukajon? — deb so‘rab oldimga kelmoqchi boMgan edi,
birdan Jamilaga ko‘zi tushib, turgan joyida dong qotib qoldi.

— Karimmisan? — dedi Jamila shodlanib.

— Voy, Jamila, singiljonim! — deb soldat Jamilaning yoniga yugurib borib,
u bilan qo‘sh qoMlab ko‘risha ketdi.

Bu kelgan yigit Jamilaning uzoq qarindoshi, hamqishlogM ekan.

— Buni qara, xuddi bilgandek shu yoqqa qayrilibman-a! — dedi u hayajon
bilan, — Sodiqning yonidan chiqqanimga atigi besh kun boMdi, gospitalda u bi-
lan birga yotdik. Xudo xohlasa, u ham bir-ikki oyda kelib qoladi. Men kelayo-
tganimda xotiningga xat yozib ber, 0‘z qoMim bilan topshiray deb xat yozdirib
olgandim. Juda yaxshi, qilgan ekanman-da, mana, omonatingni ol! — deb xur-
sand boMib, soldat shinelining ichidan uch burchak xatni olib, Jamilaga uzatdi.
Jamila xatni shosha-pisha oldi-da, quvonganidanmi, yo uyalganidanmi avvaliga
qizarib, so‘ngra rangi quv o‘chib, indamay Doniyorga ko‘z qirini tashladi. U bo-
yagi xirmondagidek oyoqlarini kerib, aravasining yonida yolgMz turarkan, Jami-
laga ma’yus boqardi. Bu orada har tomondan yugurib kelishgan kishilar soldatni
o’rab olib, ba’zisi qarindosh, ba’zisi hamqishloq chiqib, hol-ahvol so'rashib qo-
lishdi. Jamila o‘z hamqishlogMga minnatdorchilik bildirishga ulgurmagan ham
ediki, Doniyor uning yonidan aravasini taqir-tuqur qilib o‘tdi-da, chang-to‘zon
koMarib yoMga tushdi. Kishilar uning orqasidan:

— Nima balo, unijin urdimi? Esi joyidami 0°zi? — deb qichqirib qolishdi.
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Askarni ham tanish-bilishlari olib ketishdi shekilli, hovlida yangam ikka-
lamizdan boshqa hech kim qolmabdi. Biz Doniyorning aravasi ko‘zdan g‘oyib
bo‘lguncha, olisda ko‘tarilayotgan changga qarab turdik.

— Yur, yanga, uyga ketaylik, — dedim men.

— 0 ‘zing ketaver! — dedi Jamila.

Ana shunday qilib, biz birinchi marta alohida-alohida ketdik.

Havoning dimligidan nafas olish qiyin edi. Yerdan ko‘tarilgan harorat labla-
rimni qabarsitib, tomog‘imni quritib yubordi. Jazirama quyosh nuri ertalabdan
kuydirib, qovjiratib yotgan yer beti endi sho‘rxok tuz bilan qoplanib, asta-sekin
soviyotgandek bo‘lardi. Quyosh sho‘rxok yerdan ko‘tarilayotgan sarob singari
parda ichida ufq sari cho‘kib borardi.

Uzoqda, ufq tepasida qizil-sur bulutlar yig‘ila boshladi. Ba’zan kuchli garm-
sel esib, otlarning tumshuqlariga chang aralash oqish sho‘rxoklarni keltirib urar
hamda ularning chang bosgan yol va dumlarini yulqib, yo‘l bo‘yidagi ermanlarni
uchirib ketardi.

«YomgNr yog‘adi shekilli» deb o’yladim. Shunda yolg’izlik dardi ichimni o’rtab,
allanimadan qo’rqqandek otlarni jadal haydab ketdim. Mengina emas, hatto uzun
oyoqli tuvaloq qushlar ham bir narsadan cho’chigandek qamishzorlar orasiga kirib
yashirinishdi. Shamol jazirama issiqdan qovjiragan qariqiz yaproqlarini allagayerlar-
dandir yo°‘l ustiga uchirib kelardi. Biz tomonlarda bunday o’simliklar o’smaydi. Cha-
mamada, bu yaproqlar qozoq cho’llaridan uchib kelgan bo’lsa kerak. Tevarak-atrofda
qimirlagan jon yo‘q. Doniyor ham ko’rinmaydi, orqada qolgan Jamiladan ham darak
yo’q. Quyoshning oxirgi nuri ham so’ndi. Toliqqgan dala ham mudrab uyquga ketdi.

Men xirmonga qosh qorayganda yetib keldim. U yer tinch, g‘ir etgan shabada
yo‘q, Doniyorni chaqirgan edim, qorovul javob berdi.

— U soyga ketdi, nima ishing bor edi? — dedi-da, so’ngra bir yutinib olib,
o’zicha ming’irladi. — Havoning dimligini-chi, hamma uy-uyiga ketishdi. Sha-
mol boMmasa, xirmonda ish bo’larmidi.

Otlarni bedazorga tushovlab, soyga burildim. Doniyor odatdagidek tik tush-
gan jar tepasida tizzasini quchoqlab, boshini quyi solgancha jar ostida suvning
shovillab oqishiga quloq solib o’tirardi. Uning mustar bo’lib o’tirishi yuragimni
ezib yubordi. Doniyorning yoniga borib, uni mahkam quchogqlab, tasalli bermoq-
chi, iliq so’zlar bilan ko’nglini ko’tarmoqchi bo’ldim. Lekin nima ham deya olar-
dim, uni qanday yupataman axir. Anchagacha ikkilanib turdim-da, so’ngra xir-

monga qaytib ketdim.
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0 ‘shandan keyin g‘aram ustida yotib ancha vaqtgacha uxlay olmay, osmonni
qoplab kelayotgan bulutlarga qarab xayol surib ketdim. «Inson hayoti nega bun-
chalik murakkab, sira tushunib bo‘lmaydi-ya». Jamilaning bo‘lsa hamon daragi
yo‘q. Nega buncha hayalladi ekan, qayerlarda yurganikin, deb aravaning g°‘il-
dirak tovushlarini eshitishga zor bo‘lib quloq solib yotdim. Qattiq charchagan
bo‘lsam ham, sira uyqum kelmadi. TogMar tepasidagi bulutlar orasidan yashin
yalt-yult etib chaqnardi.

Doniyor kelganda hali uyg‘oq edim. U nima qilarini bilmay, qayta-qayta
yoMga qarab, xirmonda bir oz aylanib yurdi-da, so‘ngra yonimga kelib, o‘zini
yuz tuban otdi.

«Endi u ovulda qolmaydi, boshini olib ketsa kerak» deb o‘ylardim. Lekin be-
chora qayerga ham borardi? Boshpanasiz bir musofir kimga ham kerak? Becho-
raga qiyin bo‘ldi-da, endi nima qilar ekan?

Endi ko‘zim ilingan ekan, xirmon tomondan arava tovushi eshitildi. «Jamila
bo‘lsa kerak» deb o‘yladim uyqu aralash.

Qancha uxlaganimni bilmayman, bir vaqt naq qulog‘im tagida shitirlagan
tovush eshitilib, birov kelayotgandek bo‘ldi. Qanot serpigandek qandaydir bir so-
vuq narsa betimni silab o‘tdi. Ko‘zimni ochsam Jamila ekan. Cho‘milib kelgan
boMsa kerak, ko‘ylagini ham ho‘llab olibdi, shuning uchun ham yonimdan o°‘tayo-
tganida salqin shabada esgandek bo‘ldi. Jamila to‘xtab qoldi-da, u yoq-bu yoqqa
alanglab, Doniyorning bosh tomoniga o ‘tirdi.

— Doniyor, mana men o‘zim keldim! — dedi u sekin shivirlab.

Atrofjimjit, osmonni gumburlatib yashin chaqnadi.

— Xafa boMdingmi? Qattiq xafa boMdingmi?

Yana jimlik cho‘kdi, qirg‘oqdan tuproqning suvga «sho‘lp» etib tushgani
eshitildi.

— Lekin mening aybim nima? Senda ham gunoh yo‘q.

TogMar ustida yashin gumburladi. Jamila cho‘chib yalt etib qaraganida, yashin
uning yuzini yoritib yubordi. Jamila atrofga bir qaradi-da, o‘zini Doniyor ko‘ksi-
ga tashladi, uning yelkasi Doniyorning baquvvat qoMlari ostida dir-dir uchardi.
Jamila ham g‘aramga cho‘zilib, Doniyor bilan yonma-yon yotdi.

Kuchli shamol somonni ko‘kka sovurib, xirmon chetida qiyshayib turgan
o‘tovni yalab o‘tdi-da, quyun boMib osmonga ko‘tarildi. Chagmoq bulutlar ora-
sida ko‘kimtir iz qoldirib, qarag‘ay singandek qasira-qusur qilib hamma yoqni

larzaga soldi. A’zoyi badanim titrab, ham qo‘rqib, ham quvonib ketdim. Moma-
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qaldiroq, yozniig oxirgi momaqaldirog‘i yopirilib kelar, ilk kuz nafasi dimoq-
qa urilardi. Endi Jamilani hech qanday kuch to‘solmasdi. U Doniyorga sekin
shivirladi:

— Chindan ham gumonsiradingmi, nahotki men seni unga almashtirsam!
U meni hech qachon sevgan emas, sevmaydi ham! Mayli, kim nima desa de-
yaversin, lekin men senikiman! YolgNzim, azizim, men seni hech kimga ber-
mayman. Men seni ko'pdan beri sevaman. G ‘oyibona oshiq boMib kelishingni
intizorlik bilan ko‘zim to‘rt boMib kutgandim. Kutganligimni bilgandek, mana,
sen ham meni izlab kelding...

Jarlik orqasidagi soy qirg‘oqlaridan ivib suvga qulab tushayotgan tuproq
chagmoq yorug‘ida ko'rinib turardi. Dastlabki yirik yomg'ir tomchilari somon
ustiga shitirlab yog'a boshladi.

— Jamilam, jonginam, sevgilim, Jamilaxon! — deb Doniyor qirg'izcha
va qozoqcha eng nafis so'zlar bilan o'z ma’shuqasini erkalatardi. — Men ham
seni ko'pdan beri sevib yurardim. Umrimda ko'rmagan bo'lsam ham, okoplar-
da yotib seni o'ylardim. Sevgan yorim Vatanimda ekanligini bilardim. Bu sen
ekansan, Jamilam!

— Shunqorim, mard lochinim! Bu yoqqa qara-chi, ko'zlaringga to'yib boqay!

Yomg'ir sharros quyib berdi. Qora uy tepasiga yopilgan namatlar xuddi qanot
qoqqan qushdek shamolda uchib ketdi. Goh qiyalab, goh tik quygan jala yerni or-
ziqib kutgandek ustma-ust o'pardi. Ketma-ket momagqaldiroq gumburlab, butun
osmon qa’rini tilib o'tgandek bo'lardi. Uzoq-uzoqlardagi tog'lar bahor lolalaridek
qizarib ko'rinardi.

Yomg'ir kuchaya bordi. Men bo'lsam, somonga ko'milib olib, yuragimning
duk-duk urishini sezib yotardim. Men nihoyatda baxtiyor edim! O'zimni uzoq
kasallikdan keyin birinchi marta ko'chaga chigqqan odamdek his etib, har bir nar-
saga suqlanib qarar, go'yo hayot lazzatini endi bilayotgandek edim.

Yog'in ham, chagmoqlarning yorug'i ham somon ostida yotgan joyimga ye-
tib borardi, lekin men o'zimni juda yaxshi his etardim, uyquga ketar ekanman,
o'zimcha kulimsirab qo'yardim. Qulog'imga chalingan sharpening nimaligini
bilmasdim. Bu Jamila bilan Doniyorning shivirlashimi yo bo'lmasa, tinayotgan
yomg'irning somonga shitirlab tushishimi?

«Mana endi yomg'ir tinmaydi, hademay kuz ham kiradi!» derdim o'zimga-
o'zim. Nam somon bilan erman hidi dimoqqa urib, kuzdan darak berardi.

Lekin bu kuzda bizni nimalar kutayotgani haqida o'ylamabman.
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0 ‘sha kuzda men ikki yillik tanaffusdan keyin yana maktabga qatnay boshla-
dim. Darsdan bo‘sh vaqtlarimda ko'pincha haligi soy bo‘yidagi jar tepasiga borib
o'tirardim. Xirmon huvillab bo'shab qolgan edi. Bu yerda men maktabdan olgan
bo‘yoqlar bilan o‘zimning dastlabki etyudlarimni chizdim. Chizgan suratcha-
larimdan o‘zimning ham ko'nglim to'lmas edi. «Bo'yoqlarimning mazasi yo'q.
Qani endi chinakam, asl bo'yoqlar bo'lsa!» — deb o'ylardim ichimda. Yaxshi
bo'yoqlarning qanday bo'lishini bilmasdim ham. Rassomlar ishlatadigan moy
bo'yoqlarni faqat keyingi vaqtlardagina ko'rishga muyassar bo'ldim.

Bo'yoq o'z yo'li bilan-u, lekin muallimlarning gapida ham jon borga o'xshar-
di: rassom bo'lish uchun o'qish kerak. Bu gap to'g'riligini bilib tursam ham, o'qi-
shimga sira ko'zim yetmasdi.

O'qish qayoqda deysiz: akalarim dom-daraksiz ketgan bo'lsa, men ikki uy-
ning yolg'izgina dastyori bo'lsam, o'qishga yuborisharmidi. Shuning uchun
o'qish to'g'risida og'iz ham ochmasdim. Lekin o'qishni qo'msab, borolmasligim -
ga ich-ichimdan achinardim, buning ustiga, bu yil kuzning bu qadar ko'rkam
kelishini aytmaysizmi!

Qo'lingdan kelsa, o‘tirsang-u, chizsang, ajoyib surat chiqardi-da.

Gurkurovning suvi kamayib, qozondek-qozondek toshlar turtib chiqib, ular-
ning usti yam-yashil, sap-sariq yo'sin bilan qoplangandi. Ertalabki izg'irindan
yalang'och tolchalarning nozik tanalari qizarib ketgandi, biroq teraklarning sap-
sariq yaprogqlari hali to'kilmagan edi.

Yilqichilarning yozi bilan o't yoqilaverib tutundan qorayib ketgan o'tovlari
katta soyning u yer-bu yerida ko'zga tashlanardi, o'tovdan buralib-buralib chiqa-
yotgan ko'k tutun xuddi to'y-to'ylagan xotinlardek ovulma-ovul suzib yurishar-
di. Toychalar atrofga yoyilib ketgan onalarini qidirishib, zo'r berib kishnashardi.
Endi toychalar kishnagani-kishnagan. Chunki biyalarni to bahorgacha uyurda
saqlash qiyin. Tog'lardan qaytgan mollar hosili yig'ib olingan dalalarda poda-
poda bo'lib yurishardi. Dasht sahni tuyoq izidan ilma-teshik bo'lib ketgan edi.

Bu yil ham kuz kuzligini qildi: hamma yoqni to'zitib izg'irin shamol qo'zg'al-
di va osmonning avzoyi bo'zilib, qor aralash yomg'ir yog'a boshladi. Bir hafta
surunkasiga yoqqan yomg'ir bir kun sal tinishi bilan, men Gurkurov tomonga
qarab jo'nadim. Toshloqdagi bir tup tog' chetani qip-qizil cho'g'dek yonib, «meni

suratga ol» degandek bo'y cho'zib turardi.
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Men soy bo‘yidagi butalar orasida surat chizib o‘tirganimda, qosh qorayib qol-
gan edi. Bir vaqt boshimni kutarib qarasam, narigi sohilda ikki kishi turibdi, dar-
yoning sayozjoyidan kechib o‘tishgan bo‘lsa kerak. Ularning Doniyor bilan Jamila
ekanini darrov tanidim. Men ularning jiddiy va tashvishli yuzidan ko‘zimni uza
olmay tikilib turdim. Doniyor har galgidek dadil qadam tashlar, yurgan sayin shi-
nelining bari ohori to‘kilgan soldatcha etigining qo‘njlariga shartillab tegardi. Jami-
la bollsa egniga bozorga borganda kiyadigan parcha-parcha qizil gullik ko‘ylagini,
chiybaxmal choponini kiyib, boshiga oq jun ro‘molini o‘rab olgandi. Bir qo‘liga
tugunchak ko‘tarib, ikkinchi qo‘li bilan Doniyorning xaltasidan ushlab bormoqda.
Ular yo‘l-yo‘lakay nimalar to‘g ‘risidadir o‘zaro gapirishib borishardi.

Ularning ovulimizni tashlab, qayoqqadir ketishayotganini sezib, yuragim
«jiz» etib ketdi.

Mana, ular jarlikdan o‘tib, qgamishzor oralab ketib borardi. Men boMsam, xud-
di bir narsani yo‘qotgan kishidek ularning orqasidan qarab, nima qilarimni bil-
may qoddim. Qichqirayin desam, nafasim siqilib, ovozim chiqmasdi.

Quyosh togMar yoqalab suzib borayotgan bulutlarga qizgMsh nurlarini so‘nggi
bor sochdi, atrofni qorongMIik qoplay boshladi.

Doniyor bilan Jamila orqa-oldilariga qaramay, temir yoM raz’ezdini ko‘zlab
tez odimlab borishmoqda. Bora-bora ularning qoralari uzoqlashib, bir ozdan
keyin qamishzor orasiga kirib, butunlay g‘oyib boMdi.

Ana o‘shandagina men o‘zimga kelib, orqalaridan ovozimning boricha:

— Jamila-a-a-a! — deb qichqirdim.

Dala ustida ancha vaqtgacha: «a-a-a» degan aks sado eshitilib, bir ozdan
so‘ng tinar edi. Yana bir marta jahl bilan:

— Jamila-a-a-a! — deb qichqirdim-da, so‘ng ularning orqasidan yugurib
qoldim. Suvni suv demay, oyoq yalang, bosh yalang, ularning orqasidan quvib
borardim, ust-boshim jiqqa hoM boMgandi. Shunga qaramay, yana tezroq chopa
boshladim. Birdan oyogMm nimagadir chalinib ketdida, yuz tuban yiqildim. Bo-
shimni koMarmay, ikki qoMim orasiga olib, o ‘ksib-o0‘ksib yigMab yubordim. Ko‘z
yoshlarimdan namlangan mayin tuproq qoMimni, betimni muzlatib gMra-shira
qorongMIlik ko‘nglimga g‘ulg‘ula solgandek, o‘pkam qisilib, achchiq-achchiq
yigMadim, qamishlar go‘yo mening qayg‘u-hasratimga hamdard boMgandek tin-
may shitirlashar edi.

— Jamila! Jamila! — derdim men o‘pkamni bosolmay piq-piq yigMab. Men

eng yaqin, eng aziz odamlarim bilan xayrlashar edim. Mana hozirgina, yerda
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yotib, o‘zim ham Jamilani sevib qolganligimni tushundim. Bu mening ilk, bola-
likdagi sevgim edi.

Yuzimni ko‘z yoshidan ho‘l bo‘lib ketgan yengimga artib, yana anchagacha
yig‘lab o‘tirdim. Men faqat Jamilalar bilangina emas, balki o‘zimning bolalik
davrim bilan ham xayrlashar edim.

QorongMda timirskilanib uyga kelganimda hovlimizda shovqin-suron avjida
edi: it egasini tanimasdi. Kimdir otga egar urardi. Bezori Usmon bo‘lsa, har kun-
gidek mast, otini gijinglatib, ovozining boricha baqirardi:

— Aytmaganmidim, mana oqibati nima boMdi. YoMchiboy ota sharmandayi
sharmisor bo‘ldi. Qani ketdik, bu sayoq it, chala qozoqni ushlab bo‘ynini uzma-
sam, otimni boshqa qo‘yaman. Ol yilga kesilsam, kesilamanu, lekin har qanday
yalangoyoqning xotinlarimizni olib ketishiga yo‘l qo‘’ymayman. Qani ketdik, yi-
gitlar! Qayerga ham borardi deysan?

Ular qaysi tomonga ketisharkin degan fikr xayolimdan o‘tdi-yu, yuragim shuv
etib, a’zoyi badanim muzlab ketdi. Nima qilarimni bilmay, otliglarning orqasi-
dan men ham ovul chekkasigacha yugurib bordim-da, ularning raz’ezd tomonga
emas, stansiyaga olib boradigan katta yo‘l tomonga qarab burilib ketganlarini
ko‘rib, jonim o‘rniga tushdi. So‘ngra uyga qaytib keldim-da, yigMaganimni hech
kim bilmasin, deb, otamning to‘niga o'ralib yotdim.

Ovulda har xil mish-mish gaplar tarqaldi. Hamma xotinlar Jamilani qora-
lashardi:

— Ahmogq-da! Aqli bo‘lsa tuz ichgan joyiga tuflab, sanqib yurgan bir musofir-
ga ergashib ketarmidi.

— Shunisiga kuyaman-da! Uning nimasiga qiziqdi ekan deyman-da! Eski shi-
neli bilan, teshik etigidan bo‘lak hech balosi yo‘q edi-ku!

— Qo‘tan-qo‘tan qo‘yi bormidi! Uyi yo’q, joyi yo‘q, nasl-nasabi betayin bir
daydi-da! Mayli, uvoeli o‘ziga, hali attang deydi... Bu tannoz xotinning holini
o‘shanda ko‘rarmiz.

— Tavba, Sodiqdan ortiq erni topib bo‘pti.

— Qayin onasini aytmaysanmi, qayin onasi-chi? Bunday yuvosh qayin onani
qayerdan topadi! 0 ‘ziga-o°‘zi qildi, juvonmarg, mayli!

Burungi yangamni, Jamilani qoralamay, uning qilmishini tolg‘ri deb topgan
yolgMz men boMsam kerak. Doniyorning eski shineli bilan teshik etigidan boshqa
hech narsasi boMmasa ham, lekin uning ma’naviy boy, qalbi yuksak odamligini

men bilmaganda kim biladi. Jamila Doniyorning etagini ushlab ketib, 0z baxtini



toptadi, degan gaplarga ishonish u yoqda tursin, aksincha, men, u o‘z baxtini
endi topdi, deb ishonardim. Faqat oyimga achinardim, xolos. Jamila bilan birga
uning butun kuch-quvvati ketgandek. Oyim g‘amgin bo‘lib, o‘zini ancha oldi-
rib, qaddi bukilib qoldi. Oh, bechora oyim. Hayot oqimi ba’zida eskilik ildiziga
shafqatsiz bolta urib, yangi baxt sari intilishini oyim tushunmasa kerak-da. Agar
bo‘ron azim chinorni tag-tomiri bilan qo‘porib tashlasa, u qaytib qaddini rost-
layolmaydi.... Oyimning bar bir xatti-harakatidan uning oldingi kuch-quvvati
qolmaganligi sezilib turardi. Ilgarilari u hech kimdan ignaga ip o'tkazib berishni
iltimos qilmas, qarilik g'ururi bunga yo‘l qo‘ymas edi. Bir kuni uyga kirib kel-
sam, oyim ignaning ko‘zini topolmay, qiynalib yig‘lab o‘tiribdi.

— Ma, ipni o‘tkazib ber-chi! — dedi u qaltiragan qoMlari bilan igna va ipni
menga uzatib. So‘ngra og‘ir xo‘rsindi-da, ko‘z yoshlarini artib, o‘zicha mingNrla-
di: — E-e, sho‘rlik kelinim, ko‘ra-bila turib o‘zingni o‘tga tashlading-a. Uyimiz-
ning to‘ri seniki, yeganing oldingda, yemaganing ketingda edi... 0 ‘zingni o‘zing
juvonmarg qilding... Bizni dog‘da qoldirib ketding... Nega ketding? Uyimizda
nima kamchilik ko‘rding... Sho‘rlik Jamila...

Oyimning shunday mung‘ayib o‘tirganini ko‘rib, o‘zimni tutolmay, beixtiyor:
«Yo‘q, oyi, u sho‘rlik emas!» — deb qichqirib yuborgim keldi-yu, lekin o‘zimni
bosdim. Oyimni mahkam quchoqlab, Doniyorning kimligini, uni jonimdan aziz
ko‘rishimni aytib, yigMab yuborishimga oz qoldi. Lekin bu so‘zlarni aytishga
tilim borarmidi. Bu gapim bilan oyimni bir umrga xafa qilgan bo‘lardim.

Lekin bari bir bu begunoh «qilmishlarim» sir bo‘lib qolmadi.

Oradan ko‘p o‘tmay Sodiq akam armiyadan qaytib keldi. Rostini aytganda,
u ko‘rinishda unchalik sir boy bermasa ham, lekin nomusdan qattiq kuyinib,
jig‘i-biyron bo‘lib yurdi, Usmonlar bilan ichishib qolgudek bo‘lsa:

— Ketgan bo‘lsa sadqayisar! Sarson-sargardon bo‘lib yurib, oxiri bir kun ochi-
dan o‘ladi-ketadi. Xotinman degani to‘lib yotibdi, chertib-chertib olish mumKkin.
Oltin boshli xotindan, baqa boshli er yaxshi! — derdi jahl bilan.

— Gapingk-u to‘g‘ri-ya, — deb javob qaytarardi Usmon. — Afsuski, o‘shan-
da qoMimga tushmadi-da: unisining ichak-chavog‘ini ag‘darib, bunisining soch-
laridan otga bog‘lab sudratardim! Ehtimol, ular janubda, paxta dalalarida, yo
boMmasa qozoq yerlarida tentib yurishgandir. Sayoqlik Doniyorga kasb bo‘lib
qolgan. Shunisiga dog‘manki, buni hech kim bilmay, hech kim sezmay qolgan-a,
ganday boMganiga Kkishining sira aqli yetmaydi-ya... Bu ishing hammasini o‘sha

qanjiqning o°‘zi qilgan, isini ham chiqarmadi-ya, la’nati, bo‘Imasa men uni naq!..
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Bunday gaplarni eshitganimda qonim qaynab, mushtlarimni qisardim. Ku-
chim yetsa, o‘sha Usmonning basharasiga tuflab: «Pichan o‘rog‘ida adabingni
bergani esingdan chiqibdi-da... Eng yaramas, eng razil odam sensan-ku!» degan
boMardim.

Bir kuni uyda maktab devoriy gazetasiga surat chizib o‘tirgan edim, oyim
ham pechka oldida cho‘qqayib o‘t yoqib o‘tirardi, bexosdan eshik ochilib, uyga
rangi ko‘karib, g‘azabidan ko‘zlariga qon to‘lgan Sodiq akam Kkirib keldi. U meni
ustimga yopirilib kelayotganda, yelkasiga tashlab olgan shineli yerga tushib ketdi.

— Buni sen chizdingmi? — deb so‘radi u bir varaq qog‘ozni tumshug'imga
tigib. Qog‘ozdagi suratni ko‘rib yuragim orqamga tortib ketdi: bu o‘sha xirmon-
da o‘tirib qalamda chizgan Doniyor bilan Jamilaning surati edi. Suratga ko‘zim
tushishi bilan, go‘yo ular menga qarab turishgandek bo‘ldi. «Qiziq, Jamila buni
nega tashlab ketdiykin? Uni bir yerga yashirib qo‘ygan-u, keyin esidan chiqarib
ketgan bo‘lsa kerak!» — deb o‘yladim ichimda.

— Ha, men chizgan edim! — dedim.

— Bu-chi, bu kim o°zi?

— Doniyor.

— E, ablah, sotqin! — deb o‘shqirdi Sodiq akam menga va suratni mayda-mayda
qilib yirtdi-da, oyog‘i ostiga olib toptab, keyin eshikni qattiq yopib chiqib ketdi.

Uy ichiga og'ir jimlik cho‘kdi.

— Sen buni bilarmiding? — deb so‘radi oyim bir mahal.

— Ha, bilardim.

Oyim pechkaga o‘t yoqib o‘tirib, menga shunday ta’na va hayrat nazari bilan
qaradiki, men nima qilishimni bilmay, bosh barmogMmni uzib olgudek bo‘lib:

— Men ularning suratini yana chizaman! — dedim. Oyim g°‘ing demay boshi-
ni ma’yusgina chayqab, yerga boqdi.

Yerda sochilib yotgan suratga qarab, ichimni o‘tdek o‘rtayotgan xo‘rlikka
hech chiday olmadim. Mayli, men oilamiz, urug'imiz uchun «sotqin» boMayin,
biroq, men odamgarchilikka, haqiqatga, hayot haqiqatiga xiyonat qilganim yo‘q,
aksincha, adolat tarafdori bo‘ldim. Mening ko‘nglim sof, niyatim xolis ekanligini
hech kim bilgan emas, buni odamlarga ham aytib bo‘lmaydi, boshqalar tugul,
hatto oyim ham buni tushunmas edi, albatta.

Oyim indamay o‘tiraverdi. Izza bo‘lganimdan ko‘zlarimga yosh keldi, yirtib
tashlangan surat parchalari to‘yo jonliday yerda aylanib yurardi. Doniyor bilan

Jamilaning yorqin qiyofasi sira ko‘z o‘ngimdan ketmas, Doniyorning o‘sha av-



gust kechasi aytgan orombaxsh qo‘shiq'!arini yana eshitayotgandek bo‘lardim.
Ularning ovuldan ketganlarini eslaganimda, g‘ayratga to‘lib men ham ular kabi
o‘z istigbolim yo‘lida qiyin safarga otlanishga qat’iy bel bogMadim.

— Men o‘qishga ketaman! — dedim oyimga. — Rassom bo‘lgim keladi, ras-
somlik o‘qishiga boraman, otamga ham aytib qo‘ying...

Men, hozir oyim urushda halok bo‘lgan akalarimni eslab, faryod ko‘tarib
yig‘lasa kerak, deb o‘ylagan edim. Lekin, baxtimga oyim yig‘lagani yo ‘g ‘-u, faqat
g‘amgin, eshitilar-eshitilmas qilib gapirdi:

— Mayli, o‘zingbilasan, borsang bora qol... Uchirma qanot bo‘lganlaringdan
keyin gapimizga kirarmidilaring, har qaysing o‘z bilganlaringni qilasizlar. Biz
nimani bilamiz, balki sizlarning bilganlaring to‘g‘ridir, balki juda katta odam
bo‘lib ketarsanlar... Hozir zamon o°‘zi shunaqa-ku. Mayli, boraver... Ehtimol,
o‘sha yoqlarga borganingdan keyin suratkashlik yaxshi kasb emasligini o‘zing
tushunib olarsan... Uyingni, ota-onangni unutma, nasihatim shu...

Shu kundan boshlab kichik uy o°‘z-o‘zidan bo‘linib ketdi. Hademay men ham
o‘qishga jo‘nadim.

Rassomlik maktabini bitirib, 02 mahoratimni oshirish uchun yana Leningrad
akademiyasiga o‘qishga borganimda, o‘z diplom ishimni topshirdim. Bu diplom
ishi — ko‘pdan beri orzu qilib, yuragimda saqlab yurgan suratim edi.

Albatta, sizlar bu suratda Doniyor bilan Jamila tasvirlanganini darrov fahm-
lagandirsizlar. Ular daladagi yolgMzoyoq yo‘ldan yonma-yon ketishar edi. Doni-
yorning shineli shamolda yelpinib, yuzidan sevinch balqigan Jamila uning xalta-
sidan ushlab olgandi.

Ularning oldida Doniyor kuylagan poyonsiz, yorugl keng dala yastanib yo-
tardi. Hozir olamda Jamila bilan Doniyordan baxtli odam bo‘Imasa kerak!

To‘g‘ri, suratimni har tomonlama mukammal, bekami-ko‘st ishlangan deb
aytolmayman, axir, mahorat degani o‘z-o‘zidan darrov kelmaydi-ku. Bu — og‘ir,
mashaqqatli mehnat mevasi. Lekin bari bir bu surat men uchun dunyoda eng
aziz, eng qimmatli narsa edi. Chunki o‘zimdagi san’atga bo‘lgan barcha mehr-
muhabbatim, ixlosim, zavqimni men birinchi marta ana shu suratga bergandim.

Mana endi ancha tajribali bo‘lib qolgan bo‘lsam ham, ba’zan chizgan suratla-
rim ko‘nglimdagidek bo‘lib chigmaydi, o‘zimga yoqmaydi, o‘shanda o‘z kuchim-
ga 0‘zim ishonmay, gumonsirab qolaman. Shunday og‘ir damlarda o‘sha surat —
Doniyor bilan Jamila meni o‘ziga chorlaydi. Ularga uzoq tikilib, har gal ular bilan

maslahatlashgandek bo‘laman.
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«Hozir qayerdasiz, qaysi yoNdan ketyapsiz? Hozir dalamizda yangi yo‘Ilar
ko‘p. QozogNstondan tortib Oltoy va Sibirga qadar cho‘zilib ketgan! Hozir u yer-
larda cho'lni bo‘stonga aylantirish, yangi yerda yangi turmush qurish uchun
ko‘plab azamatlar mardona mehnat qilmoqdalar! Balki sizlar ham o‘sha yoqqa
ketgandirsizlar! Unday bo‘lsa,oqyo‘l! Safarlaring bexatarbo‘lsin! Jamila, mening
Jamilam, sen boshingni baland ko‘tarib, keng daladan mag‘rur qadam tashlab
ketding... Hozir ham o‘shandaymisan, hozir ham yo°‘l yurishdan toligmaysanmi?
Yo oz kuchingga o‘zing ishonmay, charchagan, ikkilanib qolgan kunlaring ham
bo‘ladimi? Bo‘sh kelma, bardam bo‘l, Doniyordan madad ol! Doniyor senga sev-
gi, vafo, ona-Yer, hayot to‘g‘risidagi jo‘shqin kuylarini kuylab bersin! 0 ‘shanda
ko‘z o'ngingda keng dala gullab, avgust tunidagi kuchli bo'ron guvillasin! Olis
yo‘ldan qo‘rqma, Jamila, sening yoNing baxt yo‘lidir, sen 0‘z baxtingni topding!»

Men ularga qarab, Doniyorning ovozini eshitaman, demak, Jamila ikkisi
meni safarga chorlaydi. Ha, men yoMga chiqishim kerak! Ha, keng dala bag‘ridan
o‘tib, ovulimga boraman! Tugéilib o‘sgan yerim — kuch-quvvatim. Men undan
yangi-yangi bo‘yoqlar topaman. Chizgan suratimning har bir bo‘yog6idan, har
bir lavhasidan Doniyorning kuyi eshitilib tursin! Chizgan suratimning har bir

bo‘yog‘ida, har bir chizigNda Jamilaning qalbi urib tursin!

1953 yil.



0Q KEMA

(ERTAKDAN SO‘NG)

ning ikki ertagi bo‘lardi. Biri o‘ziniki bo‘lib, uni hech kim bilmasdi.
hisini esa, bobosi so‘zlab bergandi. Keyin birortasi ham qolmadi.

xususda.

0 ‘sha yili u yetti yoshga to‘lib, sakkizga qadam qo‘ygandi.

Avval portfel sotib olindi. Qop-qora dermantin portfelni ochib-yopganda shi-
qillaydigan qulfi yaltirab turardi. Yonida mayda-chuyda soladigan kissasi ham
bor. Qisqasi, g ‘aroyib, ayni paytda oddiy maktab portfeli edi. Hamma narsa, eh-
timol, shundan boshlandi.

Bobosi uni ko‘chma do‘kondan sotib oldi. Ko‘chma do‘kon tog‘dagi chorva-
dorlarga mol sotib, aylanib yurganda, ularga ham, San-Toshdagi o‘rmonchilik
qorovulxonasiga ham birrov burilgandi.

U bu yerdan, dara va nishab yo‘llar bo‘ylab tog‘dagi qatag‘on o‘rmonga ko‘ta-
rildi. Qorovulxonada bor-yo‘g‘i uch oila yashaydi. Lekin shunday bo‘lsa-da, va-
qti-vaqti bilan ko‘chma do‘kon o‘rmonchilarni ham yo‘qlab turardi

Uch hovlida yolg‘iz bitta bola bo‘lib, u har safar ko‘chma do‘konni birinchi
bo‘lib ko‘rar edi.

— Kelyapti! — deb qichqirdi u eshik va derazaga qarab chopib. — Mashina-
magazin Kelyapti!

Issigkol bo‘ylaridan bu tarafga cho‘zilgan aylanma yo‘l kela-kelguncha dara,
daryo sohili bo‘ylab, toshloq va o‘nqir-cho‘nqirlardan o‘tib kelardi. Bu yo‘llardan
yurish hazilakam ish emas. Qorovultoqqa yetguncha yo°‘l pastdan yuqoriga torayib,
qiyalab borardi-da, keyin tikka taqir nishablik bo‘ylab o‘rmonchilar hovlisiga tu-
shardi. Qorovultog® shundoq yonginalarida — yozda bola durbindan ko‘lni tomo-
sha qilgani deyarli har kuni o‘sha yoqqa chopardi. U yerdan esa, yo‘lda kelayotgan

piyodayu otliq, albatta, mashina ham, hamma narsa kaftdagidek ko‘rinib turardi.
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0 ‘sha safar — issiq yoz kunlaridan birida bola o‘z ko‘lobida cho‘milib tur-
gan edi, shunda qiya yo‘Ini changitib kelayotgan mashinani ko‘rib qoldi. Ko‘lob
daryoning chetroq sayoz joyida, qumloq yerda bo‘lib, bobosi tosh qalab to‘sib
bergan edi. Agar shu to‘siq boMmaganda, kim biladi, balki, bola ham allagachon-
lar tirik qolmagan boNarmidi? Buvisining aytishicha, daryo allagachon uning
suyaklarigacha yuvib, to‘g‘ri IssigkoMga eltib tashlarmidi va u yerda baliqlar
hamda suvdagi har xil baloi battarlarga yem bo‘larmidi? Hech kim uni qidirib,
jon koyitmas, dardida kuyib, ado bolm as edi, rost-da, suvda pishirib qo‘yibdimi?
Sirasini aytganda, u kimga ham kerak. Hali hozircha bu falokat boMganicha yo‘q.
Sodir bo‘lsa, kim biladi, buvisi balki, chindan ham uni qutqargani urinib ko‘rmas,
kampir tugMshgan buvisi boNganda boshqa gap edi, axir, uning o°‘zi, o‘gaysan,
deb yuradi-ku. 0 ‘gay esa, qancha yedirib-qancha ichirma baribir o‘gayligiga
boradi. 0 ‘gay... Agar u o‘gay bo‘lishni istamasa-chi? Xo‘sh, nega endi u o‘gay
boMishi kerak? Balki u emas, buvisining o°‘zi o‘gaydir?

Lekin bu to‘g‘rida ham, bobosi yasagan to‘siq haqida ham keyinroq gap bo‘ladi.

Shunday qilib, u o‘shanda ko‘chma do‘konni uzoqdan ko‘rib qoldi, mashina
ketidan to‘zon koltarib tog'dan tushib kelayotgan edi. Shunda u quvonib ketdi,
o‘ziga portfel olinishini bilganday quvonib ketdi. Shu zahotiyoq suvdan sakrab
chiqdi, chillakdek oyoqlarini ishtonining pochalariga tiqdi-yu, suvning sovuqli-
gidan ko‘karib ketgan badanining ho‘li bilan ko‘chma do‘konning kelayotganini
birinchi bo‘lib yetkazish uchun so‘qmoqdan uylar tomon chopib ketdi.

Bola butalar ustidan hatlab, sakrab o‘tish qiyin boMgan xarsang toshlarni yonlab
o‘tib, na o‘siq o‘tlar, na xarsang toshlar oldida, bular shunchaki narsalar emasligini
bilsa-da, bir daqiqa ham to‘xtamay chopib borardi. Ular ranjib qolishi, hatto chalib
yiqitishi ham mumKkin edi. «kMashina-magazin keldi. Men keyin kelaman», — yo°‘l-
yo‘lakay u cho‘kib «yotgan tuya»ga gap qotdi. U bag‘rini yerga berib yotgan sarg‘ish
bukri toshni shunday deb atardi. Odatda bola 0‘z «tuya»sining yonidan o‘tganda
uning o°‘rkachini silamasdan o‘tmasdi. Xuddi bobosi dumi choMtoq axta otini sha-
patilagani kabi, u ham ishning ko‘zini biladigan kishilar singari 0‘z «tuya»sining
yonidan o‘tib borayotib naridan-beri, sen sabr qilib turasan endi, mening ishim
chiqib qoldi, deb uni shapatilab qo‘yardi. Uning xarsang toshida «egar» ham tayyor
edi. Yarmi oq, yarmi qora bu chavkar toshdagi egarchada xuddi otda o‘tirgandek
o‘tirgan bolardi. Yana «bo‘ri» degan tosh bor — bo‘riga juda o‘xshash qo‘ng‘ir,
oq oralagan, yoldor va cho‘ng peshonali. Bola uning oldiga pisib emaklab borar-

di-da, mo‘ljalga olardi. Lekin eng sevimli tosh, bu suv yuvib ketgan qirg‘oqdagi
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kattakon xarsang «tank» edi. Qarab tursang «tank» qirg‘oqdan otilib chiqadi-yu,
daryoni shovqin-suronga solib, toMqinlantirib, ko‘piklantirib, yurib ketadigandek.
Tanklar kinolarda axir shunday yuradi-ku, qirg‘oqdan suvga otiladi: ketdi! Bola
kinolarni kam ko‘rgan, shuning uchun ham ko‘rganlari yodida qattiq o‘rnashib qol-
gan. Bobosi ba’zan uni kino ko‘rsatgani toglortidagi — qo‘shni daradagi sovxoz
naslchilik fermasiga olib borardi. Shu sababli ham qirg'oqda daryoni har qachon
kesib o'tishga shay turgan «tank» paydo bo‘ldi. Yana boshqa — «yaxshi» va «yo-
mon» toshlar, hatto «ayyor» va «ovsar»lari ham bor.

0 ‘tlar orasida ham — «sevimli», «botir», «hurkak» va «yovuz» hamda bo-
shqa har xillari mavjud edi. Chaqirtikan, masalan, — eng birinchi dushman.
Bola u bilan kuniga o‘n martalab jang qilgan, chopib tashlagan. Lekin bu jan-
gning oxiri ko‘rinmasdi — chagqirtikan hadeb o‘saverar va ko‘payaverardi. Mana,
daladagi pechak gullar, to‘g ‘ri, ular ham yovvoyi, shunga qaramay bular eng aqlli
va quvnoq gullardir. Ular ertalab quyoshni hammadan ortiq yayrab qarshi oladi.
Boshqa o‘tlarga — long nima, tun nima, baribir. Pechakgullar esa, kun ilishi
bilanoq ko'z ochadi, kulib boqadi. Oldin bir ko'zini, keyin ikkinchisini ochadi,
shundan so‘ng bag‘ridagi barcha gullar birin-ketin ochila boshlaydi. Oq, och ko‘k,
binafsha va yana har xil rangda... Agar ularning oldidasukut saqlab o‘tirsang,
go‘yo bu gullar uyqudan uyg'onib, allanimalar haqida shivirlashayotgandek
tuyuladi. Chumolilar ham buni sezadi, Ular ertalabdan pechakgullar huzuriga
chopib, quyosh nurlaridan ko'zlarini qisib, gullarning o'zaro nimalar haqidadir
shivirlashayotganiga quloq soladi. Balki, ko‘rgan tushlarini so‘ylashayotgandir?

Kunduzlari, odatda tush vaqtiga borib bola serpoya shiroljinlar g‘uj bo'lib
o‘sgan tomonga jo‘nashni yaxshi ko‘rardi. Shiroljin baland bo'yli, gulsiz, lekin
xushbo‘y hidli boMadi. Ular yon-veriga boshqa o‘simlikni yo‘latmay to‘da-to‘da
bo‘lib, alohida o‘sadi. Shiroljin — sadoqatli do‘stdir. Ayniqsa biror ko‘ngilsizlik
yuz berib, pinhona yigMaging kelganda shiroljin ostidan yaxshi panoh topish
mumkin. Ular o‘rmon yoqasidagi qarag'ayzorlar singari yoqimli hid taratib tu-
radi. Shiroljinlar quchogN qaynoq va sokin. Eng muhimi, ular osmonni to'sib
qo‘ymaydi. Chalqancha yot-da, osmonni tomosha qilaver. Avval ko‘z yoshlari
orasidan hech nimani ajrata olmaysan. Keyinchalik esa, bulutlar suzib keta-
di va sen o‘ylayotgan narsalar osmonda, ko'z oldingda aniq namoyon bolla bo-
shlaydi. Bulutlar yaxshi biladi: ko‘ngling ancha noxush, qayoqlargadir jo‘nab
qolging yoki uchib ketging keladi, toki seni topolmay, oh-voh qilishsin: «Eh

bolagina, bedarak ketdi-ya, endi uni qayerdan topamiz», deb kuyib yurishsin.
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Bunday bo‘lmasligi uchun — yo‘qolib qolmasliging vajimgina yotib, bulutlardan
zavqlanishing uchun sen nimani istasang bulutlar o‘shanga aylanib qoladi. 0 ‘sha
birgina bulutning o‘zidan turli-tuman shakllar yuzaga kela boshlaydi. Faqat bu-
lutlar qanday shaklga kirayotganini ko‘ra bilsang bas.

Shiroljinlar tagi jimjit, ular osmonni to‘smaydi. Shiroljinlar mana shunaqa,
iliq qarag‘ayzor hidini ufuradi.

U o‘tlar to‘g‘risida ko‘p narsa bilardi. Suv bosadigan pichanzordagi kumu-
shrang supurgi o‘tlarga rahmi kelardi, juda g‘alati-da bu supurgi o‘tlar, havoyi
juda. Ularning ipakdek mayin popuklari shamolsiz yasholmaydi. Shamolni kut-
gani-kutgan, shamol qayoqqa essa, o‘sha yoqqa egilib xuddi komandaga bo‘ysun-
gandek, yoppasiga salom beradi. Agar yomg‘ir quyib bersa yoki momagqaldiroq
boshlanib qolsa bormi, giyohlar qayerga bosh suqishni bilmay qoladi. To‘lg‘ana-
di, tiz cho‘kadi, yer bag‘irlab qoladi. Oyoqlari bo‘lganda-yu, ehtimol, ko‘z yet-
gan joygacha qochib qolisharmidi... Yo‘q, ular o‘zlarini mug‘ambirlikka solyapti.
Momagqaldiroq tinsin-a, havoyi supurgi o‘tlar yana shamolning hukmida — sha-
mol qayoqqa essa, ular ham o°‘sha yoqqa egila boshlaydi.

Bola yolg‘iz, jo‘ralarsiz mana shu sodda-bayov narsalar qurshovida yashar-
di, avtolavkagina hamma narsani unutishga, ko‘ringanda chopishga majbur qila
olardi. Shuning uchun, ko‘chma do‘konni ko‘rgan zahoti hamma narsani unutib
o‘zini o‘sha tomonga otardi. Nimasini aytasan, ko‘chma do‘kon — bu senga alla-
qanday tosh yoki o‘tlar emas. Unda Kkishining jonidan bo‘lak hamma narsa bor!

Bola uyiga yetib kelganida ko‘chma do‘kon ham orqa tomondan hovliga ya-
qinlashib qolgan edi. 0 ‘rmon xo'jaligi qorovulxonasiga qarashli bu uylar dar-
yoga qaratib solingan. Hovlilar qiyalab qirg‘oqqa tutashar, daryoning narigi
qirg‘og‘ida esa o‘rmon suv yuvgan jar chetidan boshlanib toqqa qarab ko‘tarilib
ketar edi. Shuning uchun ham o‘rmon xo9aligiga qarashli qorovulxonaga yo‘l
bitta — uylarning orqa tomonidan aylanib kelinardi. Bola oz vaqtida yetib kel-
maganida ko‘chma do‘kon kelganini hech kim bilmay qolardi.

Bu payt erkaklardan hech kim yo‘q, hammalari ertalaboq tarqab ketishgan,
ayollar uy ishlari bilan mashg‘ul edi. Bola ochiq turgan eshiklarning oldidan qu-
logqni qomatga keltirib qichqirib o ‘tdi:

— Keldi! Mashina-magazin keldi!

Ayollar tipirchilab qolishdi. Yashirib qo‘ygan pullarini topish uchun yugurib

qolishdi, uylaridan otilib chiqqanlaricha bir-birlaridan o‘zib ketishdi. Mashina

oldiga chopishdi, hatto buvisi uni maqtab qo°‘ydi:
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— Ko‘zi o‘tkir-da, bizning bolaning!

Bola ko‘chma do‘konni o°‘zi boshlab kelganday boshi osmonga yetgan edi.
Bu xushxabarni ularga u yetkazgani, birga hovlidan chopib chiqqani, eshigi
ochiq turgan avtofurgon oldida ular bilan tiqilishib turganidan xursand edi.
Lekin ayollar bu yerda uni tez unutib qo‘yishdi. Unga qarashga vaqt bormidi.
Ming xil mol — ko‘z qamashadi. Ayollar bor-yo‘g‘i uch kishi: buvisi, bu yer-
ning eng kattakon kishisi — o‘rmon qorovuli 0 ‘razqulning xotini Bekey
(Bekey — onasining opasi, unga xola) va yordamchi ishchi Seydahmadning
xotini yoshgina Guljamol qizchasini ko‘tarib olgandi. Bor-yo‘g‘i uch ayol. Le-
kin ular hovliqib, mollarni shunday titib tashlashdiki, oxiri sotuvchi ularning
navbat kutishini va hammalari baravariga javramasliklarini talab qilishga
majbur boMdi.

Ammo uning so‘zi ayollarga unchalik ta’sir qilmadi. Avval boshda ular bor
narsani bir chekkadan tortqilay boshlashdi, keyin tanlashga tushishdi, oxiri tan-
laganlarini ham qaytarishdi.

Bir chetga olib qo‘yishadi, oMchashadi, bahslashishadi, shubhalanib, bir
so‘ragan narsalarini o‘n qaytalab so‘rashadi. Biri yoqmaydi, ikkinchisi qimmat,
uchinchisining rangi unchamas... Bola bir chetda turardi. U zerikdi. Zero u kut-
gan g‘aroyib narsa yo‘qqa chiqqan, togl yo‘lida ko‘chma do‘konni birinchi bor
ko‘rgandagi quvonchi g‘oyib boMgandi. Ko‘chma do‘kon kutilmaganda har xil
lash-lushlar tiqilgan oddiy mashinaga aylanib qoldi.

Sotuvchining qovogM solina boshladi: bu xotin-xalaj biron narsa sotib olish
uchun to‘rejaishganga o‘xshamaydi. Togl oshib, buncha uzoq manzilga nima
uchun ham keldi-a?

Shunday boTdi ham. Ayollar shaxtlaridan qaytib shalvirab qolishdi. Bir
oz charchaganday ham boMishdi. Negadir bir-birlarining oldidami yoki sotuv-
chi oldidami, o'zlarini oqlashga tushishdi. Buvi birinchi bo‘lib, puli yo'qligi-
dan shikoyat qildi. Puli yo‘qning — xaridi yo‘q. Bekey xola eri yo‘qligi saba-
bli kattaroq xarid qilishga botina olmadi. Bekey xola olamdagi hamma ayollar
ichra eng baxtsizi — sababi, farzandi yo‘q. Shuning uchun eri 0 ‘razqul mast
boTganida uni do‘pposlaydi, bundan bobo ham jabr tortadi: axir Bekey uning
qizi-da, Bekey xola mayda-chuyda va ikki shisha aroq oldi. Bekorga oldi,
o°‘ziga jabr. Buvi o‘zini tutib turolmadi. Sotuvchi eshitmasin deb pichirlab
so'radi.

— Nega o‘z boshingga o‘zing baloni sotib olyapsan?
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— 0 ‘zim bilaman, — qisqa javob qildi Bekey xola.

— Ahmoq, — yana ham sekinroq, lekin badxohlik bilan shivirladi buvi. So-
tuvchi bo‘lmaganidami, Bekey xolaning boplab adabini berardi. E-he, ularning
qarg‘ashganini bir ko‘rsangiz...

Ularning joniga yosh juvon Guljamol ora kirdi. U o‘zining Seydahmadi sha-
harga tushishga tayyorlanayotganini, pulsiz shaharga borib bo‘lm asligini, shu sa-
babdan pul sarfqilolmasligini sotuvchiga tushuntira ketdi.

Shu tariqa ular ko‘chma do‘kon oldida ivirsib turishdi-da, sotuvchi aytgandek,
«uch pul»ga narsa xarid qilib uylariga tarqalib ketishdi. Shu ham savdo boMdimi
axir! Sotuvchi jo‘nab ketgan ayollaming orqasidan tupurib qolarkan, tezroq rul-
ga o‘tirib jo‘nab ketish uchun qo‘qitib tashlangan mollarini yig°‘ishtira boshladi.
Shu payt bolaga ko‘zi tushdi.

— Nimaga turibsan, shalpang quloq? — so‘radi u. Bolaning quloqlari osilgan,
bo‘yni ingichka, boshi katta va yum-yumaloq edi. — Biron nima olasanmi? 01-
sang, tezroq kel, boMmasa hozir yopaman. Puling bormi?

Sotuvchi shunchaki o‘zi, bekorchilikdan so‘radi, lekin bola uzrlijavob qildi:

— Yo‘q, amaki, pulim yo‘q, — deb bosh chayqab qo‘ydi.

— Men bo‘lsam puling bormi deb o‘ylabman, — soxta ishonchsizlik bilan gap
qotdi. — Siz bu yerdagilar hammangiz boysizlar, lekin o‘zlaringni kambag-‘alga
solib yurasizlar... Cho‘ntagingdagi nima u, pul emasmi, axir?

— Yo‘q, amaki, — dedi bola oldingidek samimiy va jiddiylik bilan yirtiq
cho‘ntagini ag‘darib ko‘rsatarkan (ikkinchisi tikib tashlangandi).

— Demak, pullaring tushib qolibdi-da. Chopgan joylaringni qidir. Topasan.

Ular jim qolishdi.

— Kimning bolasisan? — yana so‘roqqa tuta boshladi sotuvchi. — Mo‘min
cholnimi, a?

Bola bosh irg‘ab javeb qildi.

— Nabirasi boMasanmi?

— Ha, — bola yana bosh silkidi.

— Onang qayoqda?

Bola hech nima demadi. Uning bu haqda gapirgisi kelmasdi.

— Onang o‘zi haqida hech xabar bermaydimi? 0 ‘zing bilmaysanmi?

— Bilmayman.

— Otangni-chi? Uni ham bilmaysanmi?

Bola jim qoldi.
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— E, og‘ayni, qanaqasan o‘zing, hech nimani bilmaysan, — hazilomuz o°‘pka
qildi sotuvchi. — Ha, mayli, agar shunday bo‘lsa... Ushla. — U bir siqim konfet
uzatdi. — Sog‘bo‘l

Bola iymanib turardi.

— 01, ol. Meni yo‘ldan qo‘yma. Ketishim kerak. Bola konfetlarini cho‘ntakka
solib, ko‘chma do‘konni yoMga kuzatib qo‘yish uchun mashina orqasidan cho-
pishga shaylandi. U o‘ta baroq, tanbal ko‘ppagi Baltekni yoniga chaqirib oldi.
0 ‘razqul hamisha uni otib tashlayman deb do‘q qilib yuradi: bunday ko‘ppakni
boqishning nima keragi bor. Bobosi har doim avval bironta ovcharka topish ke-
rak, Baltekni esa biror joyga eltib tashlash lozim, deb sabr qilishni so‘raydi. Bal-
tekning qornidan boMak tashvishi yo‘q. To‘ysa — uxlar, och bo‘lsa, o‘zinikimi,
begonami, farq qilmay, duch kelgan kishiga tama bilan suykalanar edi.

Mana shunaqa ko‘ppak edi Baltek. Ba’zida zerikkanidan mashina orqasidan
chopib qolardi. To‘g‘ri, uzoqqa bormasdi. Jinday chopgach, orqasiga qaytardi.
Dardisar it. Lekin, bari bir, it bilan chopish yolg‘iz chopishdan yuz marta ma’qul.
Har nima boMmasin, it-da.

Bola, sotuvchi ko‘rmasin deb, sekingina, Baltekka bitta konfet tashladi. «Bi-
lib qo‘y, — ko’ppakni ogohlantirib qo‘ydi u,— uzoq chopamiz». Baltek unga osi-
lib, dumini likillatardi: yana umidvor edi. Lekin bolaning boshqa konfet tashlagi-
si yo‘q edi: axir sotuvchini xafa qilib qo’yishi mumkin, u bir siqgim konfetni itga
bergani yo‘q-ku.

Xuddi shu mahal lop etib bobo kelib qoldi. Choi asalari qutilari tomonga ket-
gandi. U yerdan uylar orqasida nimalar bo’layotgani ko‘rinmasdi. Ish o’ngidan
keldi, bobo ayni mahalda ko’chma do‘kon ketmay turib yetib keldi. Tasodif. Aks
holda nabiraga portfel nasib qilmagan bo’lardi. Shu kuni bolaga baxt kulib boqdi.

Ko‘pni ko’rgan kishilar keksa Mo‘minni — Mo‘min chaqqon deb atashardi.
Bu atrofda uni hamma tanirdi, u ham hammani bilardi. U ochiq ko’ngilligi, hat-
to sal-pal biladigan odamiga ham biron yaxshilik qilishga tayyorligi, har kim-
ning xizmatiga hoziru nozirligi, hammaga sadoqati va xushmuomalaligi tufayli
shunday laqab olgandi. Ammo, tillani tekin tarqatishganda hech kim uchun qadri
qolmaganidek, uning jonbozligining qadriga ham hech kim yetmasdi. Uning yo-
shidagi kishilarga qanday hurmat va izzatda boMishmasin, Mo‘minga hech kim
bunday munosabatda bo’lmasdi. U bilan betakalluf muomala qilishardi. Bug‘i
avlodining mashhur oqsoqollaridan birortasining ulug® ma’rakalarida — Mo‘min

bug‘i avlodidan bo‘lib, bu bilan g’oyatda faxrlanar va o‘z qabiladoshlaridan bi-
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rortasining ma’rakasidan qolmasdi — unga mol so‘ydirishar, martabali mehmon-
larni qarshi olib, otdan tushirish, choy uzatishu o‘tin yorib, suv keltirishgacha
hamma ishni unga topshiraverishardi. Turli tarafdan son-sanoqsiz mehmonlarni
kutib olish lozim bo‘lgan bunday katta ma’rakalarda ozmuncha tashvish bo‘ladi-
mi? Mo‘minga nima xizmat buyurilmasin, u ana-mana deguncha barini saran-
jom-sarishta qilar, eng muhimi — boshqalardek bo‘yin tovlayvermasdi. Bu tu-
monat mehmonlarni kutib va ovqatlantirib jo‘natishi lozim boigan ovul yoshlari
Mo‘minning bu ishlarni qanday joyiga qo‘yayotganini ko‘rib qoyil qolishardi:

— Mo‘min chaqqon boNmasa, biz nima qilardik-a?

Ba’zida esa, o‘z nabirasi bilan uzoqdan kelgan chol choyxonachi yigitga qa-
rashib kelardi. Mo‘minning o’rnida boshqa odam boMganda bu ishni haqorat deb
bilardi, lekin Mo‘min parveo ham qilmaydi.

Keksa Mo‘min chaqqonning mehmonlarga yelib-yugurib xizmat qilishi hech
kimni ajablantirmas — shuning uchun ham o‘z nomi bilan Mo‘min chaqqon-da.
Mo‘min chaqqon bo‘lishiga o‘zi sababchi. Agar chet odamlardan birontasi ajabla-
nib, — hey qariya, nega xotinlarga dastyorlik qilib yuribsan, bu ovulda yosh yi-
gitlar qurib ketganmi, — deb qolguday bo‘lsa, Mo‘min shunday javob qilardi:

— Marhum mening og‘am edi (u bug‘i avlodining hammasini 0z og°‘asi sa-
nardi. Lekin boshqa mehmonlar uchun ham ular yot emas, «og‘a» edi). Ularning
ma’rakasida men xizmat qilmasam kim xizmat qiladi? Biz, bug‘i avledi, bosh
onamiz — Shoxdor ona bug’idan tarqalganimizdan buyon ana shundaymiz. Ka-
romatli Shoxdor ona bug‘i esa, bizga tirikda ham, o’likda ham do‘stlikni vasiyat
qilib qoldirgan.

Mo‘min chagqon mana shunaqa odam edi!

Keksa ham, yosh ham uni «san»lab gapirar, qaltis hazil ham qilaverishardi —
chol beozor edi, u bilan hisoblashmasa ham bo‘laverardi — chol bezabon edi.
0 ‘z hurmatini talab qilishning uddasidan chigmagan kishini odamlar oyoq osti
qilaveradi, deb bekorga aytishmagan-da. U shuning uddasidan chigmasdi.

Uning qo‘li gul edi. Duradgorlik, egarchilik qilardi, yoshligidanoq pichan
g‘aramlashning ustasi edi, kolxoz uchun shunday g‘aramlar yasardiki, qishda
ularnn buzishga ko‘z qiymasdi: yomg’ir uning ustidan xuddi g‘ozning patida
sirg‘angandek silliq tushar, qor esa tomning ikki nishabiga tushgandek tushib
ketardi. Urushda mehnat frontida Magnitogorskdagi zavodlarning gMshtini ter-
di, staxanovchi bo‘lib shuhrat qozondi. Qaytib kelgach, qorovulxonada yog’och

uy qurdi, o‘rmonchilik bilan mashg‘ul boMdi. Yordamchi ishchi bo‘lib hisoblan-



sa ham, aslida, o‘rmonga ko‘z-quloq edi, uning kuyovi 0 ‘razqulning esa umri
ko‘pincha mehmondorchilik bilan o‘tardi. Boshligqlar bostirib keldimi, bas,
0 ‘razqul 1 ularni darhol o‘rmonga boshlar, ov uyushtirar, xullas, hamma narsaga
mutasaddilik qilardi... Mollarga ham Mo‘min qarar, asalarilar ham uning bo°‘yni-
da edi. Mo‘minning butun umri, erta tongdan qora kechgacha ishda, tashvishda
o°‘tdi, lekin hurmat talab qilishni o‘rganolmadi.

Mo‘minning tashqi ko‘rinishi ham mo‘ysafid keksalarga o‘xshamasdi. Sipo-
garchiligi ham, jiddiyligi, badjahlligi ham yo‘q. Oq ko‘ngil edi u. Uning qadr
topmaydigan bu insoniy xususiyatini bir qarashdayoq payqab olsa bo‘lardi. Bun-
day qismat hamisha unga: «Oq ko‘ngil bo‘lma, yovuz bo‘l! Mana senga oqibat!
Yovuz bo‘l!» deb ta’kidlab kelsa ham, u o‘z xushfe’lligini tashlamaydi. Uning
yuzlari kulimsirab turar, ajinlari qat-qat edi. Ko‘zlari esa har doim: «Nima istay-
san? Biror og‘iringni yengil qilaymi? Men tayyorman, faqat aytsang bas, nimaga
muhtojsan?» — degandek mo‘ltirab turardi.

Burni ham yumshoq, o‘rdaknikiday yalpoq, bamisoli kemirchagi yo‘qday.
Bo‘yi ham ko‘p baland emas, o‘smirlarday chaqqongina chol. Soqol nima degan
gap — shu ham nasib qilmagandi. Qip-qizil ko‘sa. Yaydoq iyagida ikki-uchtagina
sariq tuk bor, xolos. Bor-yo‘q soqol shu.

Bot-bot yo‘lda basavlat cholga duch kelasanu soqoli ko‘ksiga tushgan, keng-
mo‘l po‘stinining yoqasiga serbar barra qorejagan, boshida qimmatbaho telpak,
ostida egarlari kumushdan arg‘umoq — bir qarasang donishmand, bir qarasang
payg‘ambar, bunday kishiga ta’zim qilgani hech tortinmaysan, bunday kishi ham-
ma joyda izzatda! Mo‘min esa, fagat Mo‘min chaqqon bo‘lib tug‘ilgan. Ehtimol,
uning yolg'iz ustunligi shunda ediki, u qanday o‘tirdim, bilib gapirdimmi, qan-
day javob qildim, qanday kulimsiradim deb tashvishlanmas, birovlarning oldida
obro‘si to‘kilishidan cho‘chimasdi. Mo‘min mana shu ma’noda, o‘zi sezmagan
holda, kamdan-kam uchraydigan baxtli odam edi. Ko‘p odamlarni kasallik emas,
o‘z nazdida o‘zini o‘zligidan kattaroq qo‘yishdek xudbinlik, alamzadalik balosi
kemirib ado qiladi. (Dono, boobrol xushro‘y, buning ustiga qattiqqo‘l, adolatli
va jasur degan nom chiqarishni kim istamaydi?..)

Mo‘min esa, bunday emasdi. U afandi fe’l edi va unga afandiga muomala
qilgandek muomala qilishardi.

Faqat bir narsa Mo‘minni qattiq xafa qilishi mumkin edi: birontasining ma’ra-
kasini o°‘tkazish uchun qarindoshlar to‘planadigan kengashga uni chaqirishni

unutib qo‘yishsa... U qattiq ranjir va buni unutolmay azob chekardi, gap — uni
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chetlab o‘tganlarida emas, u kengashda bari bir hech nimani hal qilmas, faqat
qatnashardi, xolos. Buning boisi qadimiy urf-odatning poymol boMgani edi.

IWminning o‘z tashvishlari bor, u bularning azobini tortardi, oqgshomlarni
ko‘z yoshi bilan o‘tkazardi. Begonalar bundan deyarli xabarsiz. Yaqin Kkishilari
esa, bilishardi.

Mo‘min nabirasini ko‘chma do‘kon oldida ko‘rgandayoq uning nimadan-
dir xafa ekanligini darhol fahmladi. Sotuvchi musofir boMgani uchun chol
dastlab u bilan so‘rashdi. Egardan tezgina sakrab tushib, darhol ikki qo‘lini
sotuvchiga uzatdi:

— Assalomu alaykum, katta savdogar! — dedi u yarim hazil, yarim chin. —
Karvoning omon-eson yetib keldimi, savdo-sotig‘ing yaxshi bo‘lyaptimi? —
Mo‘min ochiq ko‘ngillik bilan sotuvchining qoMlarini silkitdi. — Qancha suvlar
oqib o‘tdi ko'rishmaganimizdan beri. Xush ko'rdik!

Sotuvchi uning so‘zlari va ko‘rimsiz kiyim-boshi ustidan takabburona kulib
qo‘ydi — o‘sha-o‘sha beso‘naqay kirza etik, kampir tikkan bo‘z ishton, titilib ket-
gan kamzul, yomg‘ir va oftobda sarg‘ayib ketgan kigiz qalpoq. Sotuvchi Mo‘min-
gajavob qildi:

— Karvon but. Faqat shunisi chatoqki, savdogar bu yoqqa kelganda, du-
mingizni tutqazmaysiz, o‘rmonga, qirga qochasiz. Xotinlaringizga bir tiyinni
o‘n joyidan tugib saqlab qo‘yishni tayinlaysiz. Bu yerda molni uyub tashlasang
ham biron Kkishi bir tiyin chiqargisi kelmaydi.

— Aybga qo‘shma, qadrdon, — xijolatomuz kechirim so‘radi Mo‘min. —
Sening kelishingni bilganimizda, ketmasdik. Pulni aytadigan bo‘lsang, yo‘qni
yo‘ndirib boMmaydi. Mana kuzda kartoshkalarni sotamiz...

— Gapir-a, — uning so‘zini boMdi sotuvchi. — Siz qurumsoq boylarni yaxshi
bilaman. Tog‘da yashaysiz, yer, pichan istaganingcha. Chor atrofing o‘rmon —
uch kunda aylanib chiqolmaysan. Moling bormi? Asalaring bormi? Hammasi
bor. Bir tiyin ustida esa azon aytasan. Mana, xarid qil, shoyi ko‘rpa, tikuv mashi-
nasidan bitta qoldi...

— Xudo haqqi, bunaqa pul yo‘q menda, — o‘zini oqladi Mo‘min.

— Shu gaplarimga ishonadi deb o'ylaysanmi? Qurumsoq chol, pul yig°‘asan.
Xo‘sh, qayerga olib ketasan?

— Xudo haqqi, yo‘q, Shoxdor ona bug‘i haqqiga qasam ichaman!

— Hay, mayli, chiy baxmal ol, yangi shim tikdirib olasan.

— Olgan bo‘lardim, Shoxdor ona bug‘i haqqi...
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— E-e, sen bilan tortishib o‘tirishdan foyda yo‘q, — sotuvchi qo‘l siltadi. —
Bekor kelibman. 0 ‘razqul qayoqda?

— Ertalab barvaqt Oqsoyga ketgandi. Cho‘ponlarda ishi bor...

— Mehmondorchilikda yurgan chiqar, — o‘zicha tushungan boMdi sotuvchi.

Noqulay jimlik cho ‘kdi.

— Sen xafa bo‘lmagin, chirog‘im, — yana gap boshladi Mo‘min. — Kuzda,
xudo xohlasa, kartoshkani sotamiz...

— Kuzgacha uzoq.

— Bunday bo‘lsa, kechirgin. Xudo xayringni bersin, uyga kir, choy ichib ketasan.

— Choy ichgani kelganim yo‘q, — rad etdi sotuvchi.

U furgonning eshikchasini yopib turib, cholning yonida ko‘ppagining qu-
log‘idan ushlab mashina orqasidan chopishga shay boiib turgan bolaga ko‘zi
tushdi-da, dedi:

— Hech bo‘lmasa portfel olgin. Bola hademay maktabga borar, albatta? Yoshi
nechida?

Mo‘minga bu maslahat ma’qul tushdi: hafsalasi pir boigan sotuvchidan nima-
dir xarid qilishi shart edi, qolaversa, nabirasiga chindan ham portfel kerak, bu yil
kuzda maktabga boradi.

— To‘g‘ri aytasan, — bezovtalanib qoldi Mo‘min, — mening xayolimda ham
yo‘q edi. Bo‘lmasa-chi, yetti-sakkizga chiqdi. Qani, bu yoqqa kel, — nabirasini
chaqirdi u.

Bobo cho‘ntagini kovlashtirib, yashirib yurgan besh so‘mlikni chiqardi.
Ko‘pdan beri yonida yurgan bo‘lsa kerak, gljimlanib ketibdi.

— Ushla, shalpang quloq, — sotuvchi bolaga ayyorona ko‘z qisib portfelni
uzatdi. — Endi o‘qishni qotirgin. Xat-savodingni chiqgarmasang, bobong bilan
mana shu tog‘larda abadiy qolib ketasan.

— 0 ‘qiydi! Uning zehni o‘tkir, — qaytimni sanarkan, javob qildi Mo‘min.
Keyin yangi portfelni avaylab ushlab turgan nabirasiga ko‘z yugurtirdi-da, uni
bag‘riga bosdi. — Mana, yaxshi bo‘ldi. Kuzda maktabga borasan, — deb qo‘ydi
sekingina.

Bobosi qadoq qolini bolaning boshiga mayingina qo‘ydi. Shu dam bolaning
tomoglga nimadir tigilganday boMdi va qotma bobosi kiyimlarining o°‘ziga ta-
nish hidi dimoglga urildi. Undan quruq pichan va mehnatkash kishining ter hidi
kelardi. Sadoqatli, ishonchli, mo“tabar kishi u. Ehtimol, yer yuzida bolani jon-

dilidan yaxshi ko‘radigan, aqllilik balosiga uchragan kishi — Mo‘min chaqqon
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deb atalgan bu chol shunday sodda, afandi fe’l edi... Xo‘p, nimasi yomon buni?
Har nima boNmasin, 0‘z bobong bo’lgani yaxshi.

Cheksiz quvonchga toMishini bola xayoliga ham keltirmagandi. Shu paytga-
cha maktab haqida o‘ylab ko‘rmagandi. Shu paytgacha faqat bobosi bilan bug‘i
avlodidan mashhur keksalarning ma’rakasiga borganida — tog‘lar ortidagi Issi-
qko‘lda qishloqlaridan maktabga qatnagan bolalarni ko‘rgandi.

Bola shu ondan boshlab portfeldan ayrilmay qoldi. Shodligidan terisiga
sig‘may, maqtanib qorovulxonaning butun hovlisini aylanib chiqdi. Avval buvi-
siga ko‘rsatdi. Mana, bobom olib berdi! Keyin Bekey xolasiga ko’rsatdi. U ham
portfelni ko‘rib xursand boMdi va bolani maqtab qo°‘ydi.

Bekey xolaning xushnud damlari kamdan-kam boMardi. Ko‘pincha g‘am-
gin va tajang yurar, jiyaniga e’tibor ham qilmasdi. Bunga vaqti ham bo‘lmasdi.
Uning o‘z dardi bor. Buvisi, farzandi boMganda butunlay o‘zgacha yurardi, derdi.
Eri, 0 ‘razqul ham, Mo ’min bobo ham hozirgiday emas, balki boshqacha odam
qiyofasida yurgan boMardi. Uning ikkita qizi — Bekey xola va bolaning onasi —
bo‘lsa-da, baribir, cholga og‘ir edi; 0‘z bolang boMmasa — bir balo, bolangda bola
boMmasa — ming balo. Buvisi shunday deb zorlanadi. Kim bilsin...

Bola Bekey xolasidan so‘ng olgan narsasini ko‘rsatish uchun yoshgina
Guljamol bilan uning qizchasi oldiga yugurdi. Bu yerdan esa pichan o‘rayot-
gan Seydahmad oldiga tushib ketdi. Jigar rang «tuya» oldidan chopib o‘tarkan,
uning o°‘rkachlariga urib qolyishga ham vaqti boMmadi, «egar» yonidan, «bo°‘ri»
va «tank» yonidan o‘tib, keyin qirg‘oq bo’ylab yugurib borardi. Yopishqoq bu-
tazor orasidagi so’qmoq yo‘ldan chopib o‘tdi. So‘ngra esa o‘tloqdagi uzun yo‘la-
kdan Seydahmadning oldigacha chopgqillab keldi.

Bugun bu yerda Seydahmadning yolg‘iz o‘zi edi. Bobo allagachon o‘zining tegi-
shini, biryoMa 0 ‘razqulning ham tegishini o‘rib qo‘ygandi. Pichanni ham allagachon
tashib boMishdi — buvisi bilan Bekey xola tashib turdi, bobosi bosaverdi, u esa bobo-
siga yordamlashdi. Molxonaning oldiga ikkita g ‘aram uyishdi. Bobosi ularni shunday
ixcham bosdiki, bir tomchi yomgMr ham oMmasdi. G ‘aramlar xuddi taroq bilan tarab
qo‘yilgandek silliq edi. Har yili shu. 0 ‘razqul pichanga qoMini urmaydi, hammasi
qaynotasining bo‘ynida — har holda u amaldor. — Istasam, — deydi u,— senlami
bir zumda ishdan haydab yuboraman. — U bobo bilan Seydahmadga shunday do‘q
qilardi. Bu ham mastlikning kasofati. Boboni haydab bo‘pti. Unda kim ishlaydi? Bo-
bosiz ishlab ko‘rsin-chi! 0 ‘rmonda ish oshib-toshib yotibdi, ayniqsa, kuzda. Bobom

aytadiki, o‘rmon qo‘y suruvi emas, tarqalib ketmaydi, lekin tashvishi undan oz emas.
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Shunga ko‘ra o‘t tushsa yoki tog‘dan sel quyilsa bormi — daraxt bir yoqqa sakray
olmaydi, joyidan qo‘zg‘almaydi, turgan joyida nobud bo‘laveradi. Kimki daraxtlarni
asrab qololsa, o‘sha haqiqiy o‘rmonchi bo‘la oladi. 0 ‘razqul Seydahmadni haydab
bo‘pti, unday yuvosh odam bormi. Hech nimaga aralashmaydi, talashib-tortishmaydi.
Biroq Seydahmad har qancha yuvosh, baquvvat yigit bo‘lmasin, yalqov, uyquni ya-
xshi ko‘radi. 0 ‘rmonchilikka ham shu vajdan kelib qolgan. Bobo, bunday yigitlar so-
vxozda mashina quvib, traktorda yer ag‘darib yurishibdi, deb kuyinadi. Seydahmad
esa tomorqasidagi kartoshkani sho‘ra bostirib yubordi. Guljamolning bir o‘zi qo‘lda
bolasi bilan tomorqada ishlashiga to‘g ‘ri keldi.

Seydahmad pichan o‘rimini ham kechiktirib yubordi. Bobo hatto o‘tgan kuni
uni koyib berdi. « 0 ‘tgan qishda, — dedi u, — senga emas, mollarga ichim achidi.
Shuning uchun pichan berdim. Agar yana men keksa cholning pichaniga ko‘z
tikadigan boMsang, hoziroq ayta qol, sen uchun ham o°‘rishga tayyorman».

Gap ta’sir qildi, Seydahmad bugun ertalabdan o‘rimga tushib ketdi.

Orqadan kelayotgan qadam tovushini eshitib, Seydahmad qayrildi, ko‘y'!agi-
ning yengi bilan yuzini artdi.

— Nimaga kelyapsan? Meni chaqirishyaptimi?

— Yo‘q. Portfel oldim. Mana. Bobom olib berdi. Men maktabga boraman.

— Shunga shunchalik chopib keldingmi? — Seydahmad xaxolab kuldi. —
Mo‘min boboning esi kirarli-chiqarli bo‘lib qolgan, — u barmog‘ini chakkasiga
bosib aylantirdi, — sen ham shunaqa chog‘i! Qani, qanaqa portfel? — U qulfcha-
sini shiqillatib, portfelni u qoNidan bu qoMiga oldi-da, kallasini liqillatgancha
kulimsirab qaytarib berdi. — To‘xta, — xitob qildi u,— sen qaysi maktabga ham
borarding? Qayerda senga maktab tayyor turibdi?

— Qayerda bo‘lardi? Fermadagi-da.

— Jilisoyga qatnamoqchimisan? — hayratlandi Seydahmad. — Axir u yoqqa
tog® osha besh kilometrcha yurish kerak, bundan kam emas.

— Bobom, otda olib borib kelaman, — dedi.

— Har kuni u yoqqa borib, bu yoqqa kelarkanmi? Esini yebdi chol. Uning
o‘zini ham o‘qitish kerak. Sen bilan bir partaga o‘tiradi, dars tugadimi — qayta-
veradi! — Seydahmad Mo‘min boboni nabirasi bilan bir partada o ‘tirishini ko‘z
oldiga keltirib qotib-qotib kuldi.

Bola o‘yga tolib jim qoldi.

— Ha, men buni shunchaki kulgu uchun aytayapmanda! — tushuntirdi Sey-

dahmad.
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U bolaning burniga og'ritmaygina chertib, boshidagi bobosining furajkasi-
ni tortib, qoshi ustiga bostirib qo‘ydi. Mo‘min o4mon mahkamasining odatda-
gi furajkasini kiyishga or qilardi («<Nima, men biron-bir boshligmanmi? Men
o‘zimning qirg‘iz qalpogMmni boshqa hech qanaqasiga almashmayman»). Yozda
ham Mo‘minning boshida qora sidirg‘a satin bilan hoshiyalangan yo‘l-yo‘l oq qal-
poq — almisoqdan qolgan eski kigiz qalpoq, qishda ham shunday daqqiyunusdan
qolgan teri taqiya boMardi. 0 ‘rmon ishchilarining odatdagi yashil furajkasini
u nabirasiga berardi.

Seydahmadning yangilikni masxaraomuz qarshi olishi bolaga yoqmadi.
U xo‘mrayib furajkasining soyabonini manglayi ustiga ko‘tardi va Seydahmad
yana burniga chertmoqchi boMganda boshini burib gMjindi:

— Tegishma!

— Obbo sen-e, jahling tez ekan-ku! — miyigMda kuldi Seydahmad. — Ha,
sen xafa boMmay qo‘ya qol. Portfeling ajoyib. — Keyin uning yelkasiga qoqib
qo‘ydi. — Endi tuyogMngni shiqillat. Hali men ancha-muncha o‘rishim kerak...

Seydahmad kaftiga tufladi-da, yana o‘rishga tushib ketdi.

Bola esa yana chopganicha o‘sha so‘qmoqdan, yana o‘sha toshlar yonidan uyga
qaytdi. Toshlar bilan ovunishga hali-beri vaqti yo‘q edi. Portfel — jiddiy narsa.

Bola o0‘z-0‘zi bilan so‘zlashishni yaxshi ko‘rardi. Lekin bu safar o‘ziga emas,
portfeliga so‘z qotdi: «Sen uning gapiga ishonma, bobom unaqa emas. Uning sira
shumligi yo‘q, shuning uchun ham undan kulishgani-kulishgan. Chunki, quvlik-
shumlikni bilmaydi. U biz ikkalamizni maktabga olib borib yuradi. Sen hali
maktab qayerdaligini bilmaysan-a? U unchalik uzoq emas. Men senga uning qa-
yerda ekanligini ko‘rsataman. Biz unga Qorovultog‘dan durbinda qaraymiz. Men
yana senga oq kemani ko‘rsataman. Faqat biz avval molxonaga kirib chiqamiz.
U yerda durbinimni yashirib qo‘yganman. Men unda buzoqchamni kuzatib turi-
shim kerak, lekin men har kuni oq kemani ko‘rishga chopaman. BuzogMmiz katta
boMib qoldi, tortib ketsa to‘xtatolmaysan, sigirni emib qo‘yadigan odat chiqardi.
Sigir uning onasi, sutini undan ayarmidi. Tushundingmi? Onalar hech qachon hech
nimani ayashmaydi. Mana, Guljamol shunday deydi, uning qizchasi bor... Tezda
sigirni sogMb boMishadi, keyin biz buzoqni yaylovga haydaymiz. 0 ‘shanda biz Qo-
rovultoqqa chiqamiz-da, tog‘dan turib oq kemani ko'ramiz. Men axir durbin bilan
ham xuddi ana shunday gaplashaman. Endi biz uchtamiz — men, sen va durbin...

U shu zaylda uyga qaytdi. Portfel bilan gaplashish unga juda yoqib qoldi. U bu

suhbatni davom ettirib, hali portfeliga noma’lum boMgan o‘zi haqidagi voqealar-
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dan so‘zlab bergisi kelib turganda, unga xalaqit berishdi. Yon tomonda otning
dupur-dupuri eshitilib qoldi. Qishloq tarafdan bo‘z otliq kelardi. Bu 0 ‘razqul.
U ham uyga qaytayotibdi. Uning o‘zidan boshqa hech kimga minishga ruxsat
etmaydigan Olabosh bo‘z otiga to‘y-hashamlarda uriladigan mis uzangili egar
urilgan, ko‘krak qayishlari tortilib, qo‘ng‘iroqli popukchalar osilgandi.

0 ‘razqulning qalpog‘i ensasiga surilib tushib, soch qoplagan bir enli qizil,
past manglayi ochilib qolgan. Issiq elitgan uni. Tuman rahbarlari kiyadigan nu-
sxadagi uncha kelishtirib tikilmagan chiy baxmal kitelining tugmalari boshdan-
oxirigacha yechilib ketgandi. Oq ko‘ylagi kamari tagidan chiqib yotardi. Qorni
to‘q, kayfi baland. Bundan sal oldin mehmonda o‘tirib, qimizga to‘ygan, burni-
dan chiqquncha go‘sht yegan edi.

Yon-atrofidagi cho‘ponlar va yilqichilar yozda yaylovga kelishlari bilanoq
0 ‘razqulni tez-tez mehmonga chagqirishardi. Uning eski oshna-og‘aynilari bor
edi. Lekin bu takliflar tama bilan qilinardi. 0 ‘razqul kerakli odam. Ayniqsa,
tog‘da yashab uy qurmogqchi bo‘lganlar uchun u judayam Kkerak: molni tashlab
biron yerga ketolmaysan, qurilish materiallarini qayerdan qidirasan, birinchi
navbatda o‘rmonga kelishga majbursan. 0 ‘razqulning ko‘nglini topsang, qa-
rabsanki, daraxt kesish taqiqlangan o‘rmondan ikkita-uchta yog‘ochni tanlab
olib ketasan-da.

AKks holda, tog‘da bir umr molning orqasidan sarson-sargardon bo‘lib yurave-
rasan, uy qurishing ham bir umr cho‘ziladi...

Lohas bo‘lgan, karaxt 0 ‘razqul xrom etigining uchini uzangiga ehtiyotsiz ti-
rab, egarda mudrab borardi.

Bola qo‘lidagi portfelini silkitib ro‘parasidan chopgqillab chiqib qolganda,
bu tasodifdan uning otdan uchib ketishiga sal qoldi.

— 0 ‘razqul amaki, portfelimni ko‘ring! Men maktabga boraman. Mana me-
ning portfelim!

— Obbo falokat-e! — 0 ‘razqul seskanib jilovni tortarkan, koyiy boshladi.

U bolaga uyqu aralash qizargan, shishgan, shirakayfko‘zlarini tikdi:

— Nima qilib yuribsan, qayoqdan kelyapsan?

— Uyga ketyapman. Portfelimga qarang, uni Seydahmadga ko‘rsatib kelyap-
man, — dedi bola ming°‘irlab.

— Mayli, o‘ynayver, — to‘ng‘illadi 0 ‘razqul va egarda omonatgina tebranib
yo‘lida davom etdi. U o‘z taqdiridan ranjib yurgan, xudo uni farzand dog‘ida

kuydirib, boshqalarga saxiylik bilan besh-o‘ntalab bola berib qo‘ygan bir payt-
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da, bu ahmoqona portfelu ota-onasi tashlab ketgan, xotiniga jiyan bo‘lmish
bu bola bilan qanchalik ishi bor...

0 ‘razqul pishillab, xo‘rsinib qo‘ydi. Afsus-nadomat va qahru g‘azabdan
u bo‘g‘ilib borardi. U ich-ichidan ezilardi, negaki umri zoye o‘tyapti, shularni
o‘ylaganda, befarzand xotiniga nisbatan g‘azabi qaynab-toshardi. Buning bariga
o‘sha la’nati xotini aybdor, mana bir necha yildirki tug‘mayapti...

«Shoshmay tur hali!» — 0 ‘razqul go‘shtdor mushtlarini siqib xayolan do‘q
urdi va ho‘ngrab yigMab yuborishdan o‘zini arang tutib qoldi. U uyga yetishi
bilan xotinini tutib urishni bilardi. 0 ‘razqul mast boMganda hamisha shunday
qilardi; bu ho‘kiz tabiat erkak g‘am va jahldan aqlini yo‘qotib qo‘yardi...

Bola so‘qmoqdan izma-iz bora turib, oldinda birdan 0 ‘razqulning g‘oyib
boMganiga hayron qoldi. 0 ‘razqul esa daryo tomon burilib, otdan tushdi-da, jilo-
vni tashlab. o‘siq oMlarni bosib-yanchqilagancha pastga tushib ketdi. U chayqalib
va bukilib, yuzlarini qoMlari bilan siqqanicha, boshini yelkalari ichiga tortib bo-
rardi. 0 ‘razqul qirg‘oq bo‘yida cho‘nqayib oMirib oldi. Daryodan hovuchlab suv
olib yuziga sepa boshladi.

«Balki, issigqdan boshi og‘rigandin>, — 0 ‘razqulning qilayotgan harakatidan
shunday xulosaga keldi bola. 0 ‘razqulning yigMayotganini va hech o‘pkasini bo-
sib ololmayotganini u bilmasdi. U shuning uchun yigMadiki, unga peshvoz chiq-
qan bola uning o‘g‘li emas, shuning uchun yigMadiki, portfelii bu bolaga hech

boMmaganda bir og‘iz shirin so‘z aytish uchun o‘zida kuch topolmadi.

IT

orovultoglcho‘qqisidan hamma yoq yaqqol ko‘rinib turardi. Bola qorni bilan

ib durbinni ko‘ziga to‘g‘riladi. Bu o‘tkir dasht durbini edi. Qachon-
boga qorovulxonadagi uzoq yillik xizmatlari uchun mukofotga
Aindi. Chol durbinni olib yurishni yoqtirmasdi. « 0 zimning ko‘zlarim
undan qolishmaydi», derdi. Biroq durbin nabirasiga yoqib qoldi.

Bu safar u toqqa durbin va portfel bilan birga keldi. Boshda hamma
narsa yumaloq oynachada sakrab aralashib ketaverdi, keyin birdan tiniqlik
va To‘rg‘aylik kasb etdi. Mana shunisi hammasidan zavqli edi. Bola topilgan
fokusni buzib qo‘ymaslik uchun nafasini ichiga yutar, manzaralarni go‘yo

o‘zi yaratayotgandek mahliyo boqardi. Keyin u nigohini boshqa nuqtaga ti-
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kdi, yana hamma narsa aralashib ketdi, tiniqlik yo‘qoldi. Bola yana okulyarni
aylantirishga tushdi.

Bu yerdan atrofdagi hamma narsa, hatto osmono‘par yuksak qorli cho‘qqilar
ham ko‘rinib turardi. Ular hamma togMarning ortida, hamma toglardan baland,
butun yer uzra yuksaklikka bo‘y cho‘zgandi. Qorli cho‘qqilar poyidagi o‘rmonzor
tog‘lar, pastroqdagi serbarg butazorlar, yuqorida qalin qarag‘ayzorlar bilan burkan-
gan togMar ham ko‘rinib turardi. Kunga qaragan Kungay tog‘i ham shunday edi;
Kungayning pastki tomonlarida o‘tdan boiak hech nima o‘smasdi. Tog'ning ko‘lga
qaragan tomonidan yanada pastroq tushilganda nuqul mayda toshlar ko‘chmasi-
ga duch kelinardi. Bu ko‘chmalar vodiyga quyilib tushgan, vodiy esa, ko‘l bilan
tutashib ketgandi. Bu tarafda dalalar, bog‘lar, qishloqlar yastanib yotardi... Yam-
yashil ekinzorlarning u yer-bu yeri sarg‘ish tus olgan, o‘rim payti yaqilashyapti.
Yo‘llarda zig‘irday ko‘rinayotgan mashinalar xuddi sichqonlardek g‘izillar, ular
orqasidan uzun dum — chang-to‘zon ko‘tarilardi. Dalaning arang ko‘z ilg‘ab ola-
digan uzoq chekkasida, qumloqdan tasma tortgan qirg‘oq ortida ulkan ko‘l to‘q sa-
moviy rangda tovlanardi. Bu Issigko‘l. U yerda suv bilan osmon bir-biriga tutashib
turardi. Undan narida hech nima yo‘q. Ko‘l harakatsiz, shu’lador, kimsasiz. Faqat
qirg‘oqqa urilayotgan to‘lqinlarning oppoq ko‘pigini arang ilg‘ab olish mumKkin.

Bola o‘sha tomonga uzoq qarab turdi. «Oq kema hali ko‘rinmayapti, — dedi
u portfelga. — Kel, yana bir marta maktabimizga qaraylik».

Bu yerdan tog‘ning ortidagi qo‘shni pasttekislik ravshan ko‘rinardi. Hatto
durbinda uy oldidagi deraza ostida o‘tirib olib, qo‘lda kalava yigirayotgan kam-
pirgacha kuzatsa bo°‘lardi.

Jilisoy bag‘ri daraxtsiz, fagat onda-sonda qirqilmay qolgan, yakkam-dukkam
qarag‘aylar o‘sib yotardi. Qachonlardir bu yerlar o‘rmonzor boigan. Endi usti shi-
fer bilan yopilgan qator molxonalar turar, katta qoramtir go‘ng va somon uyum-
lari ko‘zga tashlanardi. Bu yerda sut fermasining zotdor buzoqlarini saqlashar
va boqishardi. Molxonalardan uncha uzoq boimagan joyda bir parchagina qish-
loq — chorvadorlar posyolkasi joylashgandi. Qishloqcha tepalikdan pastga to-
mon cho‘zilib tushgan edi. Qishlogning eng chekkasida, ko‘rinishdan turarjoyni
eslatmaydigan kichkinagina uy turardi. To‘rt yillik maktab mana shu edi. Yuqori
sinflarning o‘quvchilari sovxozga, maktab-internatga qatnashardi. Bu yerda esa
kichkintoylar o‘qishardi.

Bola tomogi og‘riganda bobosi bilan shu posyolkadagi feldsher huzuriga

kelgandi. Endi u kulrang cherepitsa bilan yopilgan, yolgiz trubasi qiyshayib tur-
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gan, qo‘lda yasalgan taxta-lavhada: «Mektep» deb yozib qo‘yilgan kichkinagina
maktabga durbindan uzogq tikilib turdi. U o‘qiy olmasa-da, xuddi shu so‘z yozil-
ganini faraz qildi. Durbindan hamma mayda-chuyda narsalar aniq-taniq ko‘rinib
turardi. Devor suvogMga tirnab yozilgan allaganday so‘zlar va deraza romlariga
yelimlab yopishtirilgan oynalar, ayvonning g‘adir-budur taxtalari ko‘zga chali-
nardi. U qo‘lda portfeli bilan bu yerga kelishni va hozir kattakon qulfosig‘lik tur-
gan anovi eshik ostonasidan qanday hatlab o°‘tishini tasavvur qilib ko‘rdi. 0 ‘sha
eshik orqasida nima bor, nima boMadi?

Bola maktabni tomosha qilib boMgach, durbinni yana ko‘lga to‘g‘riladi. Le-
kin u yerda hamma narsa ilgarigidek edi. Oq kema hali ko‘ringancha yo‘q. Bola
teskari o‘girildi-da, durbnini bir chetga qo‘yib, pastga, tog‘ tubiga qaray boshla-
di. Pastda, shundoq tog‘ning tagida cho‘zinchoq pastqamlik bo'ylab jo°‘shqin,
serostona daryo kumushdek tovlanib oqardi. Qirg‘oqdan daryo bo‘ylab yo‘l
ketgan va u daryo bilan birga qoya burilishida ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi. Ro‘para-
dagi qirg‘oq jarlik va o‘rmonzor edi. Naq togMar tepasidagi qorlargacha cho‘zilib
ketuvchi noyob San-Tosh o‘rmonzori mana shu yerdan boshlanardi Eng tepada
qarag‘aylar o‘sardi. Ular toshlar va qorlar orasida tog‘ tizmalarining qirrasidagi
qoramtir taroqlardek dikkayib turardi.

Bola uylarga, bostirmalarga, qorovulxona hovlisidagi qurilishlarga masxara-
omuz qarab chiqdi. Ular yuqoridan kichkina va omonat ko‘rinardi. Qorovulxona-
dan nariroqda, qirg‘oq bo‘yida u o‘zining tanish toshlarini topdi. «Tuya», «bo‘ri»,
«egar», «tank» — hammasi joyida, ularning hammasini birinchi marta durbinda
mana shu yerdan, Qorovultog‘dan turib kuzatgan, o‘shanda ularga ot qo‘ygandi-da.

Bola miyigMda kulib o‘rnidan turdi va uylar tomonga tosh yumalatdi. Tosh
shu yerning o‘zida, tog‘ning ustidayoq qola qoldi. Bola yana joyiga o‘tirdi-da,
durbindan qorovulxonaga qaray boshladi. Avval linzalarning kattasidan kichi-
gi tomonga tutib qaray boshladi — uylar uzoq-uzoqlarga siljib, o‘yinchoq quti-
chalarga aylanib qoldi. Xarsanglar kichkina toshchalar holiga keldi. Daryoningl
qirg‘oqqa yaqin yerdagi sayoz joyida bobosi qilgan koMob esa, kulgili, chumchu-
qning inicha kelardi. Bola bosh chayqab kulimsiradi-da, durbinni tez aylantirib,
okulyarni to‘g‘rilay boshladi. Uning ulkan shaklga kengaygan suyukli xarsang
toshlari durbinning oynalariga manglayini tirab turganday tuyuldi. «Tuya»,
«bo‘ri», «egar», «tank» kemtik yoriqlari, yon-veridagi sarg‘aygan otquloqlari bi-
lan juda haybatli va eng muhimi, ular haqiqatan ham bola atagan narsalarga juda

o‘xshardi. «<Eh, sen qanday zo‘r «bo‘ri»san! «Tank»ni qara, dahshatli!..»



Xarsang toshlar ortidagi sayozlikdan bobo ko‘lob qilgandi. Durbindan
qirg‘oqdagi mana shu joy yaqqol ko‘rinib turardi. Shitob bilan oqqan suv bu yer-
dan, keng toshloq sayozlikdan qiyalab o‘tar va toshlar ustidan ko‘pirib o‘tardi-da,
yana shiddatli oqimga kelib qo‘shilib ketardi. Sayozlikdagi suv tizzadan kelar,
lekin oqimi shunchalik kuchli ediki, bolalarni daryoga oqizib ketishi hech gap
emasdi. Oqim surib ketmasligi uchun bola qirg‘oq bo‘yidagi tolning shoxini
ushlab olardi. Tol butalari ayni qirg‘oqning chekkasida o‘sib chiqqan boiib, bir
shoxi yerda, bir shoxi suvda, naq suvga botib turardi. Buning nimasi cho‘mi-
lish? Boglab qo‘yilgan otdan farqi yo‘q. Buning ustiga yana qancha dilsiyohlik,
so‘kish eshitishlar! Buvisi bobosiga uqtirardi:

«Daryoga oqib ketsa o‘zidan ko‘rsin — qolimni cho‘zmayman. Endi shunisi
yetmay turgan edi. 0 ‘z ota-onasi tashlab ketdi. Menga boshqa tashvishlar ham
yetib ortadi, majolim yo‘q»,

Unga nima deb boladi? Kampir bir hisobda to‘g ‘ri gapirayotir. Lekin bolaga
ham rahming keladi-da: daryo yonginasida, naq eshigining ostida. Kampir qan-
cha qo‘rqitmasin, bola bari bir suvga tushaverdi. Mana shundan keyin Mo‘min
chol bola bexatar cho‘milsin deb sayozlikda toshlardan ko‘lob qilishga qaror qildi.

Mo‘min chol oqim yumalatib ketmasligi uchun gqanchadan-qancha katta
toshlarni tanlab kolarib keldi. Ularni qorniga qo‘yib tashidi, toshlar orasidan
suvning bemalol olib turishini hisobga olgan holda ularni suvning ichida tik
turib, shunday taxlab terdiki, suv haqiqatan ham bemalol oqadigan bo‘ldi. Siyrak
soqolli qotma chol ho‘l ishtonlari badaniga yopishgan, kulgili holda kun bolyi
shu to‘siq bilan ovora bo‘ldi. Kechqurun esa zo‘riqib yolaldi, belini ololmay qol-
di. Shunda buvisi javrab berdi:

— Kichkina ahmoq-ku — o0°‘z oti bilan kichkina, katta ahmoqqa kim qo‘yibdi
bu ishlarni? Namuncha jon kuydirmasang? Yedirasan, ichirasan, yana nima ke-
rak? Buncha erkalatmasang. Eh, bu yaxshilikka olib bormaydi...

Nima bolmasin, sayozlikda ajoyib kolob paydo bo‘ldi. Endi bola hech qo‘rq-
masdan cho‘milardi. Shoxchadan ushlaganicha qirg‘oqdan pastga tushar va oqimga
o‘zini otardi, otganda ham hamisha suvga ko‘zini ochgan ko‘yi tushardi. Shuning
uchun ko‘zini ochiq tutardiki, baliqlar ochiq ko‘z bilan suzib yuradi-da. Uning
g‘alati orzusi bor: u baliqqa aylanib qolishni va uzoq-uzoqlarga suzib ketishni
xayol qilardi.

Bola hozir durbindan kolobga qarab turib, ko‘ylak-ishtonini yechib, qip-ya-

langoch junjikib suvga tushishini tasavvur qildi. Togl daryolarining suvi hami-



sha sovuq, entiktiradi, lekin keyin ko‘nikib qolasan. Tolning shoxchasini ushlab,
oqimga yuzi bilan otilishini ko‘z oldiga keltirdi. Boshi uzra suv shovillagancha
qo‘shilib ketadi, qorni ostidan, yelkalari, oyoqlari ustidan suv qaynab oqib o ‘tadi.
Suv ostida tashqaridagi hamma tovushlar tinib, quloqlarda faqat suvning shil-
dirashi qoladi. U ko‘zlarini katta-katta ochib, suv ostida nimaiki ko‘rinsa ba-
riga jon-jahdi bilan tikiladi. Qo‘zlari sanchib ketadi, og‘riydi, lekin u mag‘rur
jilmayadi, hatto suvda turib tilini ko‘rsatadi. Buni u buvisiga ko‘rsatmoqchi.
Bilib qo‘ysin, u hech qayerda ham cho‘kmaydi va hech qayerda hech nimadan
qoTqmaydi. Keyin u qoMidagi shoxchalarni qo‘yib yuboradi, toki u oyoqlari bilan
to‘siqgdagi toshlarga tiralib qolmagunga qadar suv uni surib ketaveradi. Shu yer-
da nafasi ham qaytadi. U suvdan sapchib turadi-da, qirg‘oqqa chiqadi va yana
tol shoxchasi tomon chopgqillab ketadi. Bu takrorlanaveradi. U bobosi yasagan
koMobda kuniga yuz marta cho‘milishga ham tayyor. Xullas, baliqqa aylanma-
guncha cho‘milaveradi. Qanday boMmasin, uning baliqqa aylanishi shart...

Bola daryo qirg‘ogMni tomosha qila turib, durbinni o‘zlarining hovlisiga
to‘g ‘riladi. Tovuqlar, kurka tovuqlar jo §jalari bilan, to‘nkaga suyab qo‘yilgan bol-
ta, tutab yotgan samovar, hovlidagi turli-tuman narsalar aql bovar qilmaydigan
darajada kattalashib, shunday yaqinga kelib qoldiki, bola beixtiyor ularga qoMini
cho‘zdi. Shu payt, falokat bosib arqonga yoyilgan kirni bamaylixotir yamlayot-
gan qo‘ng‘ir buzoqcha durbinda filday ko‘rinib qoldi-yu, jon-poni chiqib ketdi.
Buzoqcha huzur qilganidan ko‘zlarini qisib olgan, lablaridan soMak oqib turar-
di — u kampirning ko'ylagini ogMz toMdirib chaynashda mazza qilayotgandi.

— Eh, sen jinni! — Bola durbinni ushlagancha o°‘rnidan turdi va qoMini silkiy
boshladi. — Qani yo‘qol, eshityapsanmi, yo'qol naryoqqa! Baltek, Baltek! (Ku-
chuk ob’ektivda uyning tagida pinagini buzmay yotardi). Tishla, tishla uni! —
jon achchigMda itga buyruq qilardi u. Lekin Baltek parvo ham qilmay, golyo hech
nima boMmagandek soyada cho‘zilib yotardi.

Xuddi shu mahal uydan buvisi chiqib qoldi. Nima boMayotganini ko‘rib qol-
gan kampir qars urdi. Supurgini qoMiga oldi-da, buzoqqa tashlandi. Buzoq qochdi,
kampir orqasidan quvdi. Bola durbindan ularga tikilgan ko‘yicha tog‘dan ko‘zga
tashlanib qolmaslik uchun oMirib oldi. Buzoqni quvgan kampir alamdan va yugu-
rishdan bo‘gMlib javragancha uyga jo'nadi. Bola uni xuddi yonma-yon turgandek,
hatto yonma-yon turganidan ham yaqinroq ko‘rdi. Bola buvisini xuddi ob’ektivda
biror kishini katta qilib ko’rsatgandek ravshan ko‘rib turdi. Bola uning jahldan qi-

silgan sargMsh ko‘zlarini, qat-qat burishgan ajinli yuzining qizarib ketgan ini ko ‘rdi.
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Xuddi birdan ovozi yo‘qolib qolgan kinodagidek, durbinda kampirning yakkam-
dukkam tishlari ko‘rinib, lablari ovozsiz tez-tez qimirladi. Kampirning nima deb
qichqirayotganini uzoqdan eshitib bo‘lmasdi, lekin bola uning so‘zlarini xuddi qu-
log‘i ostida jaranglayotgandek aniq va barala eshitardi. Uh, kampir uni rosa koyir-
di! Bola nima deb qarglayotganini yoddan bilardi: «Qani, qarab tur. Qaytib kelar-
san-ku. Dodingni beraman. Bobongga ham qaramayman. Necha marta aytdim-a,
shu jinnilarning o'yinchogMni yo‘qotgin deb. Yana toqqa qochib ketgan. Xudo
ko‘tarsin o‘sha kemangni, o‘t tushsin, cho‘kib ketsin».

Bola tog‘ tepasida og‘ir xo‘rsindi. Portfel olgan, maktabga qanday otlanishni
orzu qilib turgan shunday bir kunda buzoqni ko‘zdan qochirsa-ya...

Kampir javrashni qo‘ymasdi. U koyib turib, chaynab tashlangan ko‘ylagiga
tikilib qaradi. Uning oldiga Guljamol qizchasini olib chiqdi. Buvi unga shikoyat
qila turib tutoqib ketdi. Mushtini tugib togl tomonga doMaytirdi. Uning qoq su-
yak bo‘lgan johil mushti okulyar oldida uzoqdan dag'dag'a solib turardi. «<Ermak
topding o‘zingga. Xudo ko‘tarsin kemangni. 0 4 tushsin, cho‘kib ketsin...»

Hovlidagi samovar qaynadi. Qopqoq ostidan burqsib ko'tarilayotgan bugl
durbinda ko‘rinib turardi. Bekey xola samovarni olib ketgani chiqdi. Buvisining
yana jazavasi tutdi. Ma, jiyanchangning qilmishini ko‘rib qo‘y degandek, chay-
nab tashlangan ko‘ylagini uning burniga tiqdi.

Bekey xola uni tinchitmoqchi, yupatmoqchi boMdi. Bola uning nimalar deb
taskin berayotganini bilib turardi. Har qachongidek, bu safar ham shunday de-
yayotgandir: «Xafa boMmang, enajon. Esi yo‘q, go‘dak hali — nimasidan xafa
bo‘lasiz. Bu yerda bironta jo ‘rasi yo‘q, bir o‘zi. Qichqirish, go'dakni qo‘rqitishdan
nima foyda». Bunga buvining ham javobi shubhasiz, aniq: «Sen menga o'rgatma.
Sen oldin o‘zing tugib ko'r, bolalarni tergashni o‘shanda bilasan. U nima qilib
tog‘da sanqib yuribdi? Buzoqni arqonlab qo‘yishga vaqti yo‘q. Tog‘da u nimaga
buncha tikilgani-tikilgan? Sayoq ota-onasining yoiigami? Uni tuqqanlar turli ta-
rafga qochib ketishdi. Senga yaxshi-da, bepusht...»

Bola hatto shunday uzoq masofadan turib durbinda Bekey xolaning ich-
ichiga botgan yuzlarining qanday oqarib-bo‘zarib ketganini, butun vujudi bilan
titrab-qaqshab o‘gay onaning yuziga — bola xolasining qanday javob qilishini
aniq bilardi — to‘rsillatib gapirib tashlaganlarini bilib turdi: «Sen o‘zing, jodugar
kampir, gancha o'gNI-qiz o‘stirib qo'yding? 0 ‘zing kim boMibsan?».

G'ala-g'ovur boshlandi! Buvijahldan uvvos sola boshladi. Guljamol ayollarni

yarashtirishga urinib, buvini quchoqlab, yupatgani uyga olib kirmoqchi bo‘lar,
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u esa, battar tutoqib, hovlida jinnilardek u yoqdan bu yoqqa zir yugurardi. Bekey
xola qaynab yotgan samovarni ko‘targancha dog‘ suvli to‘kib-sochib, chopgan
ko‘yi uyga olib kirib ketdi. Buvi esa toliqib, mollarga suv quyiladigan nov tomon-
ga tushib ketdi. U ho‘ngragancha yig‘lab o‘z taqdiridan qattiq kuyinardi. Bolani
unutdi, endi yaratgan parvardigorning o‘ziga, bu foniy dunyoning beparvoligiga
yopishib ketdi. «Hali menga osilyapsanmi? Sen mening kimligimni so‘rayapsan-
mi? — buvi o‘gay qizining orqasidan g‘azablanardi. — Agar meni xudo jazola-
maganda, agar u mening besh go‘dagimni bag‘rimdan yulib olmaganda, yolg‘iz
o‘g‘lim o‘n sakkiz yoshida urushda o‘qqa uchmaganda, cholginam, mehribongi-
nam Tayg‘ar suruv bilan bo‘ronda qotib qolmaganda men siz, o‘rmon odamlari-
ning orasida yurarmidim? Men senga o‘xshaymanmi, senga-ya, tug‘mas? Men
qarigan chogMmda sening jinnisifat otang Mo‘min bilan yashab yurarmidim?
Qaysi aybim-gunohlarim uchun sen meni buncha qiynading, la’nati xudo?»

Bola o‘zidan durbinni olib, g‘amgin bosh egdi. «Biz endi uyga qanday qayta-
miz? — sekingina portfelga so‘z qotdi u. — Buning hammasiga men sababchi,
jinni buzoq sababchi. Yana sen ham sababchisan, durbin. Oq kemaga qaragani
har safar meni sen chaqirasan. Sen ham aybdorsan».

Bola atrofga razm soldi. Chor atroftog‘ — qoya, olrmon. Tepalikdan, muzlar
qo‘ynidan boshlangan irmogqlar yarqirab jilvalanganicha ohista pastga oqib tu-
shar va faqat shu yerga, pastga tushgandan keyingina daryo bo‘lib tinimsiz hayqi-
rib yotish uchun ovoz paydo qilgandek boMardi. TogMar esa, ulkan va nihoya-
siz, ko‘krak kerib turardi. Bola o‘zini shu daqiqalarda bag‘oyat kichik, bag‘oyat
yolg'iz, butunlay unutilgan his qilardi. Faqat tog‘lar bor uning yonida, tog‘lar,
chor atrofda baland tog‘lar.

Quyosh ko‘l tomonga og‘a boshladi. Havo unchalik issiq emasdi. Sharq ta-
rafdagi qiyaliklarga birinchi, kalta soyalar tushdi. Quyosh endi tobora pastga
yo‘nalaveradi, soyalar esa, pastga, togMar poyiga cho‘zilaveradi. Odatda, kunning
ayni shu mahalida, IssigkoMda oq kema ko‘rinardi.

Bola durbinni ko‘zga tashlanib turgan o‘sha eng uzoqdagi joyga burdi va na-
fasini yutib kutib turdi. Ana u! Hamma narsa birdan unutildi: u yerda, oldinda,
Issigko‘lning ko‘m-ko‘k sathida oppoq kema paydo bo‘ldi. Mana, qalqib chiqdi.
Ana u! Trubalari qator tizilgan, o‘zi kuchli va chiroyli. U xuddi ip tortib qo°‘y-
gandek to‘g‘ri va bir tekis suzib borardi. Bola shosha-pisha durbin oynalarini
ko‘ylagining etaklari bilan artdi-da, yana okulyarni to‘g‘rilay boshladi. Kema-

ning ko‘rinishi yanada tiniqroq bo‘la boshladi. Endi uning toMqinlararo qanday



chayqalib, quyrug‘i ortidan qanday oppoq ko‘pikli iz qoldirib ketayotganligini
ilg‘asa boMardi. Bola oq kemadan ko‘z uzmay unga zavq bilan tikilardi. Bola-
ning ixtiyorida boMganda edi, u suzayotgan odamlarni ko‘rmoq mumkin bo‘lishi
uchun oq kemani yaqinroq suzib kelishga yolvorib ko‘ndirgan boMardi. Lekin
kema bulardan bexabar edi. U o‘z yoMidan, kim biladi, allagayoqdan chiqib alla-
qayoqqa, ohista va ulug‘vor suzib borardi.

Kemaning suzib borishi uzoq vaqt ko‘rinib turdi, bola ham uzoq vaqt ba-
ligqa aylanib, daryo bo‘ylab unga, oq kemaga qarab suzib ketishi haqida xayol
surib qoldi...

Bola bir kun Qorovultog‘dan turib ko‘m-ko‘k IssigkoMda oq kemani birinchi
marta ko‘rib qolganida uning go‘zalligidan yuragi gupirib, darhol otasini — is-
sigko‘llik matrosni — xuddi shu oq kemada suzayotir degan qarorga kelgandi.
Bola o‘zi bunga ishonar, chunki u shunday bo‘lishini juda-juda istardi.

U na otasini, na onasini eslay olardi. Bola ularni biron marta ham ko‘rmagan.
Ularning hech qaysisi uni biron marta yo‘qlab kelmagan. Lekin bola bilardi: otasi
Issigko‘lda matros, onasi esa, otasidan ajrashganidan so‘ng, o‘g‘lini boboda qol-
dirib, o‘zi shaharga ketgan. Ketgan-u, shu bo‘yi g‘oyib bo‘lgan. Tog* ortidagi, ko°‘l
ortidagi, yana tag‘in toglortidagi uzoq shaharga ketgan.

Mo‘min bobo kunlardan birida o'sha shaharga kartoshka sotgani borgandi.
Rosa bir hafta yo‘q bo‘lib ketib, qaytgach, choy ustida Bekey xola bilan buvi-
ga qizini, ya’ni bolaning onasini ko‘rganini gapirib bergan. U allaganday kat-
ta fabrikada to‘quvchi bo‘lib ishlar ekan. Uning yangi oilasi — ikki qizi bo‘lib,
ularni bolalar bog‘chasiga topshirar va haftada bir martagina ko‘rar ekan. Katta
turar joyda, lekin katalakdek xonada yashashar ekan. Hovlisida esa, xuddi bo-
zordagiday birov birovni tanimasmish. Hamma uyiga kirdi deguncha eshigini
qulflab olarmish. Xuddi turmadagiday, hamisha qamalib o'tirisharmish. Eri sho-
fer bo‘lsa kerak, avtobusda odamlarni ko‘chama-ko‘cha tashib yurarkan. Ertalab
soat to‘rtda ketib, kech qaytarkan. Ishi og‘ir ekan, deb hikoya qilardi chol. Zor
yig‘lab, kechirim so‘radi. Ular yangi kvartira olish uchun navbatda turishibdi.
Qachon olishadi — noma’lum. Lekin qachon olishsa, eri ko‘nsa o‘g‘lini olib ket-
mogqchi. Mendan picha kutib turishni iltimos qildi. Mo‘min bobo unga, g‘am ye-
magin, debdi. Eng muhimi — er bilan murosa qilib yashash, boshqasi bitib keta-
veradi. 0 ‘g‘lining ham ko‘p g‘amini tortmasin. «Toki men tirik ekanman, bolani
hech kimga bermayman, agar o‘lIsam — xudo uni o‘zi bir yo‘lga solar, tirik odam

o‘z taqdirini topib ketar...»
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Cholning gaplarini eshitgan Bekey xola bilan buvi darhol xo‘rsinib va hatto
barobariga jinday ko‘z yoshi qilib olishdi.

Xuddi shu o‘tirishda gap aylanib kelib bolaning otasi haqida ham solz ochib
qolishdi. Boboning aytishicha, uning avvalgi kuyovi, bolaning otasi, hali ham
allagaysi kemada matros bo‘lib xizmat qilarmish, uning ham yangi oilasi, ikkita-
mi, uchtami bolasi bor emish. Frisian yaqinida yasharmish. U chamasi ichishni
tashlaganmish. Yangi xotini har safar bolalari bilan uni qarshi olgani pristanga
chiqarmish. «Bundan chiqdi, — o‘yladi bola, — ular mana shu kemani — uning
kemasini qarshi olishar ekan-da...»

Kema sekin uzoqlashib borardi. Trubasidan tutun burqsitib, koMning kolm-
ko‘k silliq sathida suzib borayotgan bu oppoq va uzun kema, baliqqa aylangan
bolaning o‘zi tomon suzib kelayotganini bilmasdi.

U shunday baliqqa aylanib qolishni orzu qilardiki, baligning hamma joyi — ta-
nasi, dumi, suzgich qanotlari, tangachalari unga o‘tsa-yu, faqat ingichka bo‘yinli,
shalpang quloqli, tirnalgan burunli boshi o‘zida qolsa bas. Ko‘zlari ham o‘zicha
qolsin. Lekin xuddi hozirgiday emas, chin baliqlarday ko'radigan bo‘lishsin.

Bolaning kipriklari xuddi buzoqnikiga o‘xshash uzun-uzun boMib, hamisha
o‘zidan-o‘zi nimagadir pirpirab turardi. Guljamol, qizimning ham Kkipriklari
shunday bo‘lgandami, qanday chiroyli bo‘lardi! — deydi. Chiroyli boMishning
nima keragi bor? Shaxsan unga chiroyli ko‘zlarning keragi yo‘q, unga suv ostida
ko‘ra oladigan ko‘zlar kerak.

Bobo yasagan koMobga kelganda u baliqqa aylanadi. Bir qarabsizki — u ba-
lig-da. So‘ngra koMobdan daryoga, naq pishqirib shiddat bilan oqayotgan da-
ryoga sakrab o‘tardi va oqim bo‘ylab suv ostiga sho‘ng‘ib ketardi. Keyin ham
shu tarzda sakrab-sakrab atrofga nazar tashlab boradi, qizigli yo‘q joylarda faqat
suv ostida suzardi. U jo‘shqin daryo oqimida qizil tuproqli katta jarlik bo‘yi-
dan, daryo ostonalari va tolqinlaridan, toglar va o‘rmonlar yonidan oqib o‘tadi.
U o‘zining suyukli xarsang toshlari bilan xayrlashadi: xayr «yotoq tuya», xayr
«bo‘ri», xayr «egar», xayr «tank». Qorovulxona yonidan suzib o‘tayotganda esa,
suvdan sakrab chiqib, suzgich qanotlarini bobosiga silkitadi: «Xayr, bobo, men
tezda qaytaman». Bobo shunda hayratdan dovdirab, nima qilishini bilmay qotib
qolarmidi. Buvi, Bekey xola, Guljamol qizchasi bilan — hammasi og‘zini ochib
golarmidi. Qayerda kim ko‘ribdi — kallasi odamu tanasi baliqni!

Bola esa ularga suzgich qanotlarini silkib qo‘yardi: «Xayr, men IssigkoMga,

oq kemaga suzib boraman. U yerda mening matros dadam bor». Baltek, ehti-



mol, qirg‘oq bo‘ylab chopsa kerak. It umrida bunaqa hodisani ko‘rmagan-da, axir.
Agar Baltek u tomonga suvga o°‘zini tashlaguday bo‘lsa, u qichqiradi: «Qayt, Bal-
tek, qayt. Cho‘kib ketasan!» — o°‘zi esa suzib ketaveradi. Osma ko‘prikning sim
arqoni ostidan, keyin to‘qaylar yonidan, so‘ng gumbirlab turgan daradan o‘tib,
to‘g‘ri IssigkoMga suzib boradi.

Issigko‘l deganlari — bu butun bir dengiz. U Issiqko‘l to‘lqinlarida suzib
yuradi, tolgindan toMgqinga ko‘chadi va shunda oq kemaning qarshisidan chi-
qib qoladi. «Salom, oq kema, bu menman! — deydi u poroxodga. — Durbindan
har doim senga qaragan menman». Kemadagi odamlar hayratdan yoqa ushlab,
mo“jizani ko‘rgani yugurishadi. Shunda u o‘zining matros otasiga so‘z qotadi.
«Salom, dada, men sizning o‘g‘lingizman. Men sizning oldingizga suzib Kkel-
dim». — «Sen qanaqa o‘g‘ilsan? Sen yarim baliq, yarim odamsan-ku!» — «Siz
meni 0‘z oldingizga, kemaga chiqarib oling, men shunda sizning o‘g‘lingiz bo°‘lib
qolaman». «Voy tavba. Qani ko‘raylik-chi». Otasi to‘r tashlab, uni suvdan paluba-
ga tortib oladi. Shunda u o‘z asliga qaytadi. Keyin-chi, keyin...

Keyin oq poroxod o‘z yoMida suzib ketaveradi. Bola otasiga hamma narsa
haqida, butun hayoti davomida nimaiki bilgan bo‘lsa hikoya qilib beradi. 0 ‘zi
yashab turgan togMar haqida, o‘sha xarsang toshlar haqida, daryo va noyob
o‘rmon haqida, baliqlarday ko‘zi ochiq suzishni o‘rgangan yeri — bobosining
koMobi haqida so‘zlaydi.

Mo‘min bobosinikida qanday yashayotganligini ham aytib beradi, albatta.
Bu odamni Mo‘min chaqqon deb atashsa ham, uning yomon odam emasligi-
ni otasi bilib qo‘ysin. Bunaqa bobo hech joyda yoky, bobolarning eng yaxshisi.
Uning hech shumligi yo‘q, shuning uchun hamma undan kulib yuradi. Birovga
hech yomonlikni ravo ko‘rmaydi. 0 ‘razqul amaki esa, cholga hadeb tirg'ilavera-
di! Ba’zan odamlarning oldida ham boboga qichqiraveradi. Bobo esa, gapiga bop-
lab javob qilish o‘rniga, 0 ‘razqul amakini kechirgani-kechirgan va hatto uning
o‘rniga o‘rmon xo9jaligi ishlarini ham o‘zi boshqaradi. Faqat shugina deysizmi!
0 ‘razqul mast-alast bo‘lib kelganda, uning hayosiz ko‘zlariga tupurish o‘rniga,
unga peshvoz chiqib, otdan tushirib qo‘yadi, uyga suyab kiradi, karavotga yotqi-
zib qo‘yadi, sovuq yemasin, boshi og‘rimasin deb ustiga po‘stin tashlaydi, otining
esa egarini oladi, yuvib-taraydi, yem beradi. Hammasiga sabab — Bekey xola-
ning tug‘masligi. Nega shunday, dada? Istasang tuqqin, istamasang keragi yo‘q,
deb qo‘ya qolsa boMmaydimi? 0 ‘razqul amaki Bekey xolani urganda boboga rah-

ming keladi. Boboning o‘zini ursa yengil boMardi. Bekey xola qichqirganda u bi-
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ram qiynaladiki. Qolidan nima ham kelardi? Qizining orasiga tushgisi keladi-yu,
lekin buvi bunga yo‘l qo‘ymaydi: «Aralashma, — deydi u, — o‘zlari murosaga
keladi. Sen cholga kim qo‘yibdi. Xotin seniki emas, joyingda o ‘tir». «Axir, u me-
ning qizim-ku!» desa, buvi: «Xo‘sh, uying uyiga tutash bo‘lmay, uzoqda yashaga-
ningda nima qilarding? Har safar ot choptirib borib ajratib kelarmiding? Shundan
keyin kim sening qizingni xotin qilardi!» — deydi.

Men aytayotgan buvi — bu ilgarigisi emas. Siz, uni, dada, balki bilmassiz
ham. Bu boshqa buvi. 0 ‘z tug‘ishgan buvim yoshligimda vafot etgan. Bu buvi
bo‘lsa keyin kelgan. Bizning havolarga sira tushunib bo‘lmaydi — bir qarasang
ochiq, bir qarasang bulutli, bir qarasang yomg‘ir aralash do‘l. Buvi ham xud-
di shunday, tushunib boMmaydi. Bir qarasang mehribon, bir qarasang berahm,
hech tushunolmaysan. Jahli chiqqanda — naq yeb qo'yadi. Biz bobom bilan jim
bo'lamiz. Buvi: «Begonani qancha yedirma, qancha ichirma, undan yaxshilik
ko'rmaysan», deydi. Men, axir bu yerda o‘gay emasman-ku, dada. Men hamisha
bobom bilan birga yashab keldim. Uning o‘zi o‘gay bu yerda, u bizga keyin kelib
qo‘shildi. Endi esa meni o‘gay deydi.

Qishda biz tomonda qor meni ko‘may deydi. Eh, qor uyulib ketadi! Agar
o‘rmonga borish kerak bo‘lsa, fagat bo‘z ot Olaboshdagina borib boMadi, u ko‘kra-
gi bilan qor uyumini surib ketadi. Shamollar ham shunday zo‘rayadiki, oyog‘ing-
da turolmaysan. Ko‘lda toNqinlar ko‘tarilib qolsa, kemani yong‘oq po‘chog‘idek
o‘ynatsa, bilingki, bizning San-Tosh shamoli ko‘lni chayqaltiryapti. Bobom hi-
koya qilgandilar, juda qadim zamonda dushman lashkarlari bizning o‘sha yerla-
rimizni bosib olgani yurish qilibdi. Ana shunda bizning San-Toshdan shunday
shamol turibdiki, dushmanlar egarda o‘tirolmay qolishibdi. Otlardan tushishibdi,
lekin piyoda ham yurisholmabdi. Shamol ularning yuzini qonga belabdi. Shunda
ular shamolga orqa o‘girishibdi, shamol esa ularning yelkalariga urilib, qayrilib
qarashiga imkon bermabdi, to‘xtagani qo‘ymabdi va ularni bitta qo‘ymay Issi-
gkoMdan haydabdi. Mana qanday bo‘lgan. Biz ana shu shamolda yashayapmiz!
U bizdan boshlanadi. Butun qish bo‘yi o‘rmon daryo ortida shamoldan g‘ichirlab,
ingrab chiqadi. Hatto vahimali bo‘ladi.

Qishda o‘rmonda ish unchalik ko‘p emas. Qishda biz tomonlar odamsiz hu-
villab qoladi — yozda ko‘chmanchilar keladigan mahallarga sira o‘xshamaydi.
Yozda katta yaylovda oqshomlari suruv yoki yilqi uyurlari bilan odamlarning
qo‘nishini juda yaxshi ko‘raman. To‘g‘ri, ular ertalab toqqa jo‘nab ketishadi. Le-

kin, baribir, ularning kelishi yaxshi. Ularning bolalari va xotinlari yuk mashina-

230



larida kelishadi. Yuk mashinalarida o‘tovlarni va boshqa turli-tuman narsalar-
ni olib yurishadi. Ular sal-pal joylashib olishgach, biz bobom bilan so‘rashgani
boramiz. Hammalari bilan qo°‘l berib ko‘rishamiz. Men ham. Bobom, kichiklar
o‘zlaridan kattalarga doim birinchi bo‘lib qo‘l uzatishlari kerak, deydi. Kimki
qo‘l uzatmasa, u odamlarni hurmat qilmagan boMadi. Keyin, bobom, yettining
biri avliyo boMib chiqishi ham mumKkin, deydi. Avliyo — bujuda xushfe’l va aqlli
odam. KimKi u bilan qo‘l berib ko‘rishishga muyassar bo‘lsa, bir umr baxtiyor
boMadi. Men, shunday ekan, nega u o‘zining avliyo ekanligini ayta qolmaydi, biz
hammamiz u bilan qo°‘l berib ko‘rishgan boMardik, desam, bobom kuladi: hamma
gap shunda-da, deydi u, avliyo o‘zining avliyoligini bilmaydi — u oddiy odam.
Faqat qaroqchigina o‘zining qaroqchiligini biladi. Bular menga uncha tushunarli
emas, lekin bir oz uyalinqirasam ham, men hamisha odamlar bilan qo‘l berib
ko‘rishaveraman.

Bobom bilan birga yaylovga kelganimda esa, uyalmayman.

«Ota-bobolaringizning yozgi qo‘nog‘iga xush kelibsizlar! Molu jon sog‘-salo-
matmi, bola-chaga omon-esonmi?» — bobom ana shunday so‘rashadi. Men esa
faqat qo‘l cho‘zib ko‘rishib qo‘ya qolaman. Bobomni hamma biladi, bobom ham
hammani biladi. Unga yaxshi. Uning o‘z suhbat mavzusi bor, u ko‘chmanchi-
larning hol-ahvolini so‘raydi va o‘zi biz qanday yashayotganligimizni gapirib
beradi. Men esa bolalar bilan nimani gaplashishni bilmayman. Keyinchalik biz
bekinmachoq, urush-urush o‘ynab ketamiz va o‘yinga shunday berilib ketamizki,
ketgim kelmay qoladi. Qani endi hamisha yoz bo‘lsa, hamisha bolalar bilan o‘tlo-
qda o‘ynab yursang!

Biz o‘yinga Kkirishib ketguncha gulxanlar bo‘y cho‘zadi. Gulxanlardan yaylov
toza yorishib ketadi deb o‘ylaysizmi, dada? Hamma joy emas. Olovning atrofi
yorug\ undan nari esa avvalgidek qop-qorong‘i. Biz esa urush-urush o‘ynaymiz,
shu qorong‘ilik qo‘ynida yashirinamiz va hujum qilamiz, xuddi kinodagidaqa.
Agar sen komandir boMsang, hamma senga itoat qiladi. Komandirlik komandir-
ning o‘ziga ham yoqsa kerak...

Keyin togMar ustiga oy suzib chiqadi. Oy chiqqanda o‘yin yana gashtli boMadi,
lekin bobom meni olib qaytadi. Biz uyga yaylovdan, butazordan qaytamiz. Qo‘ylar
jimgina yotishadi. Yilqilar atrofda oMlab yuradi. Biz ketayotib kimningdir qo‘shiq
aytayotganini eshitamiz. Yosh cho‘pondir, balki keksadir. Bobom meni to‘xtata-
di: «Quloq sol. Bunday qo‘shiqlarni hamisha eshitavermaysan». Biz to‘xtaymiz,

qo‘shiqni tinglaymiz. Bobom kuyga mahliyo boMgancha bosh chayqaydi.
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Bobom hikoya qiladi: eski zamonda bir xon boshqa bir xonning qo‘liga asir
tushibdi. Xon asir tushgan xonga debdi: «Agar istasang — mening qulim bo°‘lib
tirik qolasan, boMmasa, eng so‘nggi tilagingni bajo keltiraman-da, keyin oMdira-
man». Xon o‘ylab turib javeb qilibdi: «Qul bo‘lib yashashni istamayman. Yaxshi-
si, meni 0 ‘ldirgin, lekin avval mening vatanimdan birinchi duch kelgan cho‘pon-
ni chagqirtirib ber».

— «Uni senga nima keragi bor?»
— «0 ‘lim oldidan uning qanday kuylashini tinglamoqchiman».

Bobom aytadi: ona yurt qo‘shig‘i uchun odamlar jonini beradi. Qanday odam-
lar ekan-a, bir ko‘rsang ularni. Ehtimol, katta shaharlarda yashashar?

Eshitish yoqimli. Bobom: bular eski qo‘shiq deydi. «Qanday odamlar bo4gan-
a! — shivirlaydi u. — Qanday qo‘shiqlar kuylashgan-a, ey xudoyim-ey...»

Negaligini bilmayman-u, bobomga shunday rahmim keladi va uni shunchalik
yaxshi ko‘rib ketamanki, oxiri yig‘lagim keladi...

Tong sahardayoq yaylovda hech kim qolmaydi. Qo‘y va yilqilarni yoz bo‘yi
boqqani nariga, toqqa haydab ketishadi. Ular ortidan izma-iz boshqa kolxozlar-
dan boshqa ko‘chmanchilar kelishadi. Kunduzlari to‘xtashmaydi, yonimizdan
o‘tib ketishadi. Tunda esa yaylovga qo‘nishadi. Biz yana bobom ikkovimiz odam-
lar bilan uchrashgani boramiz. Bobom odamlar bilan ko‘rishishni juda yaxshi
ko‘radi. Bu odatni men undan o‘rgandim. Ehtimol, vaqti kelib bir kun yaylovda
haqiqiy avliyo bilan uchrashib qolarman...

Qishda 0 ‘razqul amaki bilan Bekey xolam shaharga, doktorga qaratgani keti-
shadi. Balki doktor yordam qilar, bir dori bersa-yu, bola tug‘ilib qolsa, deb umid
qilishadi. Lekin buvim hamisha, aziz joylarga borgan ma’qul, deydi. Bu qayerda-
dir, tog‘ning ortida, dalalarida paxta o‘sadigan joyda emish. Tep-tekis yerda, tog*
bo‘lishi mumkin bo‘lmagan tekislikda aziz bir tog*— Sulaymon tog‘i bor emish.
Ana shu tog‘ poyiga bir qora qo‘chqor so‘yib, xudoga iltijo qilsa, toqqa chiqib
har qadamda xudoga sig‘inib, yolvorsa hamda chin ko‘ngildan so‘rasa, xudoning
rahmi kelib farzand ato etarmish. Bekey xolam o‘sha yoqqa, Sulaymon tog‘iga
borishga juda intizor. 0 ‘razqul amaki esa, unchalik istamaydi. Uzoq. Ko‘p pul
kerak, deydi. U yoqqa faqat samolyot bilan tog‘dan oshib borish kerak, axir. Sa-
molyotgacha ham qancha yurish kerak, bu ham pul...

Ular shaharga ketishsa biz shumshayib qolamiz. Axir ko‘pchilik emasmiz-da,
bor qo‘shnilarimiz — Seydahmad, uning xotini Guljamol va ularning kichkina-

gina qizchasi, xolos.
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Kechqurunlari, ishdan qo‘l bo‘shaganda, bobom menga ertaklar aytib bera-
di. Bilaman, uydan tashqarida zim-ziyo, sovuq tun. Izg‘irin izillab turibdi. Eng
ulkan togMar ham bunday tunlarda vahimaga tushib bir to‘p boMib to‘planishib,
uyimiz oldiga — deraza ostidagi yoruqqa yaqinroq kelib olishadi. Menga bu ham
qo‘rqinchli, ham sevinchli tuyuladi. Pahlavon boMganimdami, katta po‘stin Kki-
yardim-da, tashqariga chiqardim. Men u togMarga bor ovoz bilan derdim: «Qo°‘rq-
mang, togMar! Men shu yerdaman. Mayli, izgMrin, qorong‘u zulmat, dovul boMsin,
men hech nimadan qo‘rqmayman, sizlar ham qo‘rqmanglar. Bir yerga g‘uj boMib
to‘planishmasdan joylaringda turaveringlar».

Men keyin qor uyumlaridan yurib, daryodan hatlab o‘tib — o‘rmonda paydo
boMardim. Tunda o‘rmon daraxtlar uchun juda vahimali, axir. Ular yolgMz, bir
so‘z aytadigan jon zoti ham yo‘q. Sovuqda yalang‘och daraxtlar muzlaydi, ularga
bosh suqadigan joy qayda. Men esa o‘rmonga borib, ularga aytarlik vahimali
boMmasligi uchun har bir daraxtning tanasiga qoMim bilan urib-urib qo‘yardim.
Ko‘klam ko‘karmay qoladigan daraxtlar — bu o°‘sha, qo‘rqinchdan qotib qolgan
daraxtlar boMsa kerak. Keyin biz bu qurib qolgan daraxtlarni oMinga kesamiz.

Bobom menga ertak aytayotganda men mana shularning hammasi haqida
o‘ylayman. U uzoq hikoya qiladi Ular har xil — Kkulgililari ham bor, ayniqsa,
ochko‘z bo‘ri sho‘ri qurib yutib yuborgan Chipalak otli jimjiloqday bola hagqi-
dagisi kulgili. Yo‘q, avval uni tuya yutib yuboradi. Chipalak barg-xazonlarning
ostida uxlab qoladi, tuya esa shu atrofda tentirab yurgan boMadi, «<hap» etkizib
barg-marglarga qo‘shib yutib yuboradi. Shuning uchun ham aytishadi-da: tuya
nima yutganini bilmaydi deb. Chipalak chinqirib, odamlarni yordamga chaqiradi.
Keksalar o‘zlarining Chipalaklariga yordam berish uchun tuyani so‘yishga maj-
bur boMishadi. Bo‘ri bilan ham shunga o‘xshagan voqea sodir boMadi. U ham o ‘zi-
ning ovsarligi tufayli Chipalakni yutib yuboradi. Oxirida bo‘zlab yigMaydi. Bo‘ri
Chipalakka duch kelib qoladi. «OyogMm ostida o‘ralashgan qanaqa pashsha?
Seni bir yamlab yutib yuboramai». Chipalak esa deydi:

— «Tega ko‘rma menga, bo‘ri, aks holda, kuchukka aylantirib qo‘yaman».

— «Ha-ha, — xaxolaydi bo‘ri, — bo‘rining kuchuk boMib qolganini kim
ko‘ribdi. Shu dag‘alliging uchun men seni yeyman». Shunday debdi-da, uni yutib
yuboribdi. Yutibdi-yu, esidan ham chiqarib yuboribdi. Lekin shu kundan bosh-
lab bo‘rilik rizq-ro‘zidan ayrilibdi. Bo‘ri pisib qo‘ylarga endi yetdim deganda,
Chipalak uning qornida turib qichqirarkan: «Ey, cho'ponlar, uxlamanglar! Bu,

men qo‘ngMr bo‘riman, qo‘ylaringni bo‘gMzlagani pisib kelyapman!»
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Bo‘ri nima qilarini bilmaydi. 0 ‘zining biqinini tishlaydi, yerga dumalaydi. Chi-
palak esa hech jim boMmabdi. «Ey, cho‘ponlar, chopinglar bu yoqqa, uringlar meni,
do‘pposlanglar!» Cho‘ponlar tayoq ko‘tarib bo'riga tashlanishibdi, bo‘ri qochibdi.
Cho‘ponlar hayratga tushib quvisharmish. Bo‘ri aqldan ozibdi, o‘zi qochadi-da,
tagin o‘zi qichqiradi, deb hayron bolisharmish. Bo‘ri esa qichqirarmish: «Meni
quvib yetinglar, og‘alar, uringlar, rahmingiz kelmasin!» Cho‘ponlar kulgidan yiqi-
lib qolisharmish, bo‘ri esa arang qochib qutilarmish. Lekin bu bilan uning holi yen-
gillashmabdi. Qayoqqa tumshuq sugmasin, Chipalak unga pand beraveribdi. Ham-
majoydan uni quvishaveribdi, hammajoyda undan kulishaveribdi. Bo‘ri ochlikdan
ozib ketibdi, terisi bilan suyagigina qolibdi. Tishlarini shaqirlatib ulibdi: «Bu qana-
qajazo bo‘ldi menga? Nega men 0z boshimga o‘zim baloni sotib oldim? Qarigan-
da jinni bo‘ldim, esimni yeb qo‘ydim». Chipalak esa uning qulog‘iga shivirlabdi:
«Toshmatga chop, uning qo‘ylari semiz! Boymatga chop, uning itlari kar. Ermatga
chop, uning cho‘ponlari uxlab yotibdi». Bo‘ri esa o‘tirib olib hiqillarmish: «Hech
qayoqqa bormayman, yaxshisi, bitta-yarimtaga kuchuk bo‘lib yollanaman...»

Kulgili ertak-a, dada, to‘g ‘rimi? Bobomning boshqa ertaklari ham bor — mungli,
dahshatli, qayg‘uli. Lekin mening eng sevimli ertagim Shoxdor ona bug‘i haqida-
gi ertak. Bobom, IssigkoMda yashagan har bir kishi bu ertakni bilishi kerak, deydi.
Bilmaslik — gunoh. Balki, siz bilarsiz buni, dada? Bobomning aytishicha, buning
hammasi rost, bodgan ish, deydi. Qachonlardir shunday bo'lgan ekan. Biz hamma-
miz Shoxdor ona bug‘ining bolalari ekanmiz. Men ham, siz ham, boshqalar ham...

Qishda biz mana shunday yashaymiz. Qish uzoq cho‘ziladi. Bobomning er-
taklari boMmasa, qishda men juda zerikib qolardim.

Bahorda biz tomonlar yaxshi bo‘ladi. Kunlar isib ketgach, yana toqqa cho‘pon-
lar kelishadi. 0 ‘shanda biz tog‘da yana ko‘payishib qolamiz. Faqat daryoning
u tomonida, bizdan narida hech kim yo‘q. U yoqda faqat o‘rmon va o‘rmondagi
narsalar bor, xolos. U yoqqa hech kim oyoq bosmasin, hech kim bironta novdaga
tegmasin deb biz qorovulxonada yashaymiz-da. Biz tomonga hatto olimlar ke-
lishgandi. Shim kiygan ikkita ayol, chol va bir yoshgina yigit. Bu yigit ularning
shogirdi. Rosa bir oy yashashdi. 0 ‘t, yaproq va novda yig°‘ishdi. Ular aytishdiki,
bizning San-Toshdagiga o‘xshagan o‘rmonlar yer yuzida juda oz qolibdi. Deyarli
yo‘q emish. Shuning uchun ham o‘rmonimizdagi har bitta daraxtni asrash kerak.

Men esa, bobom har bitta daraxtni shunchaki ehtiyot qiladi deb o‘ylardim.
Bobom, 0 ‘razqul amaki qarag‘aylarni yog‘och o‘rnida birovga bersa juda yo-

mon ko‘radi...
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q kema uzoqlashib ketdi. Uning trubasini durbinda ham ko‘rish mumKkin
bo‘lmay qoldi. Hademay u ko‘zdan yo‘qoladi. Endi bolaga otasining
kemada suzishi haqidagi o‘ylariga nuqta qo‘yish payti keldi. Hammasi
yaxshi boshlangan edi, mana, oxiri uncha xush kelmadi. U baliqqa aylanib,
daryodan ko‘lga suzishni, oq kemaning unga qanday duch Kkelishini, otasi
bilan qanday uchrashishini osongina tasavvur qilardi. Otasiga nimalar haqda
so‘zlab berishni ham bilardi. Biroq ishning oxiri yurishmadi. Chunki, qirg‘oq
ham deyarli ko‘rinib qoldi. Kema pristan tomon yo‘l oldi. Matroslar qirg‘oqqa
tushishga hozirlana boshlashdi. Ular uy-uyiga ketishadi. Otasi ham uyiga jo ‘nashi
kerak. Pristanda uni xotini va ikki bolasi kutmoqda. Endi nima qilsin? Otasi
bilan boraversinmi? U o‘zi bilan birga olib ketarmikan? Mabodo olib ketadigan
bo‘lsa, xotini: «Kim bu, qayerdan kelgan, nima keragi bor?» deb qolsa-chi. Yo‘q,
yaxshisi bormagani ma’qul...

Oq kema ko‘zga elas-elas ilashuvchi bir nuqtaga aylanib, tobora uzoqlashib
boradi. Quyosh suvga bosh qo‘ydi. Ko‘l yuzasidagi ko‘zni qamashtiruvchi olovli
binafsha rang yog‘du durbindan ko‘rinib turardi.

Kema ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Shunday qilib, oq kema haqidagi ertak ham tu-
gadi. Uyga jo‘nash kerak.

Bola portfelini yerdan oldi, durbinni qo‘ltigiga qisdi. Qirdan tezgina, ilon izi
so‘qmoqdan qiyalab chopib tushib ketdi. Uyga yaqinlashgan sari yuragi po'killay
boshladi. Buzoq yamlab qo‘ygan ko‘ylak uchun endijavob berish kerak. Jazodan
bollak hech nima xayoliga kelmasdi. Ruhan butunlay tushib ketmaslik uchun
bola portfelga murojaat qildi:

«Sen qo'rqma. Xo‘sh, bizni koyishadi. Axir men atay qilganim yo‘q-ku. Men,
to‘g ‘risi, buzoqcha bo‘shalib ketganini bilmabman. Xo°‘h, meni savashar ham. Chi-
dayman. Agar seni polga qarab uloqtirishsa, cho‘chima. Axir sen portfelsan-ku,
sinib qolmaysan. Agar kampirning qo’liga durbin tushsa bormi, omon qolmaydi.
Biz avval durbinni molxonaga berkitib qo‘yamiz-da, keyin uyga boramiz...»

U shunday qildi ham. Lekin ostonadan hatlab o‘tishga yuragi dov bermasdi.

Ammo uyda vahimali sukunat hukmron edi. Hovli shunday jim-jit, kimsasiz
ediki, egasi ko’chib ketgandek huvillab yotardi. Ma’lum bo‘lishicha, Bekey xo-
lani eri yana do‘pposlabdi. Mo‘min bobo yana qizining kaltaklanganligi, soch-

lari to‘zg‘ib faryod chekayotganligi ustidan chiqibdi va yana bu sharmanda-
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garchilikning oldini. olish uchun jinniligi tutgan kuyovini tinchitishga, uning
mushtiga yopishib yalinib-yolvorishga kirishibdi. Buning ustiga otasi turibdi
demay, uning ko‘zi oldida, qizini eng tuban so‘zlar bilan haqorat qilibdi. Uni
bepusht mochag‘ar, yaramas qisir eshak va yana maza-bemaza so‘zlar bilan
so‘kibdi. Qizining yovvoyi va telbalarga xos ovoz bilan: «Xudo meni befarzand
qilib yaratgan bo‘lsa, mening gunohim nima! Bu dunyoda qo‘yday tuglib yot-
gan ayollar ozmi, fagat meni xudoyim farzanddan qisgan. Nega? Nima uchun
mening taqdirim shunday?! Bundan ko‘ra o°‘ldir meni, yirtqich. Mana, ur, ur!..»
degan hayqirig'ini ham eshitgan.

Mo‘min chol burchakda g‘ujanak bo‘lib o‘tirgancha, hamon entikib-entikib
nafas olar, tizzasi ustiga tashlangan qoNlari iztirob va alamdan titrardi. Yuzlari
dokaday oqarib ketgan edi.

Mo‘min nabirasiga qaradi-yu, so‘z qotmadi, yana horg‘in ko‘zlarini yumdi.
Buvisi uyda yo‘q edi. U Bekey xolani eri bilan yarashtirib qo‘ygani, ularniki-
da tinchlik o‘rnatgani, singan idish-tovoqlarni yig°‘ishtirgani ketgandi. Buvi-
sining shunaqa fe’li bor: 0 ‘razqul xotinini savalayotganda, oraga tushmaydi,
cholni ham qaytaradi. Janjaldan keyin esa, yarashtirgani boradi. Shunisiga
ham rahmat.

Hammadan ko‘ra bolaning cholga rahmi kelardi. Har safar shunday dam-
larda cholning joni halqumiga kelardi. Burchakka tikilgancha karaxt o'tirar,
hech kimning ko‘ziga ko‘ringisi kelmasdi. Hech kimga, hech bir zotga qal-
bida nimalar kechayotganini bildirmasdi. Aslida, bunday paytlarda Mo‘min
juda qartayib qolgani, yakkayu yolg'iz o‘g‘li urushda halok bo‘lgani haqida
xayol surardi. 0 ‘g‘lini hozir hech kim bilmaydi, eslamaydi ham. 0 ‘g‘li yonida
boMganida balki bunchalik xo‘rlanmasmidi. Mo‘min umr bo‘yi bir yostiqqa
bosh qo‘yib yashagan xotinini ham qo‘msardi. Lekin eng katta baxtsizli-
gi — uning qizlariga baxt kulib boqmadi. Kenjatoyi, nabirasini unga qoldi-
rib shaharga ketdi, endi u yerda katta oilasi bilan bir xonaga tiqilib o‘tiribdi.
Ikkinchisi bunda 0 ‘razqulning jabrini tortyapti. U keksayib qolgan bo‘lsa
ham, farzandi huzurida bo‘lib, qizi uchun hamma xo‘rliklarga bardosh beradi,
alam qiladigan joyi shundaki, qiziga ona bo‘lishdek baxt nasib qilmayapti.
0 ‘razqul bilan turmush qurganiga ham mana qancha yillar bo‘ldi. Bu tur-
mush qizining joniga tegdi, lekin qochib qayoqqa ham borardi?.. 0 ‘zi ham
qarib qoldi, kuni bitib bir kun o ‘lib-netib qolsa, unda nima boMadi, baxti qaro

qizining holi nima kechadi?
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Bola birpasda kosadagi qatiqni bo‘shatdi-da, bir burda nonni kavshab, dera-
za ostiga jimgina cho‘kdi. Chiroqni yoqmadi, bobosini bezovta qilgisi kelmadi»
Qo‘y, o‘zicha o ‘tirib xayol sursin.

Bola ham o°z o‘ylariga berildi. U hech tushunolmasdi, Bekey xola nega eriga
aroq tutgani-tutgan. Eri bo‘lsa buning evaziga do‘pposlagani-do‘pposlagan, xola
bo‘lsa yana yarimta topib kelaverardi.

Eh, Bekey xola, Bekey xola! Necha marta eri chalajon qilib ursa ham, bari bir
kechiraveradi. Mo‘min bobo ham uni hamisha kechiraveradi. Nega kechirishadi?
Bunaqa odamlarni kechirmaslik kerak. U yaramas, sayoq odam. Bizga uning
keragi yo‘q. Usiz ham kunimiz o'tadi.

Shiddatli bolalik tasavvurlari uning xayolida adolatli jazo hukmini jonlan-
tirardi. Bu hukmning hammasi 0 ‘razqulga qaratilgan boMib, bular uni, yo‘g‘on,
beso‘naqay, iflos odamni daryoga sudrardi. Keyin esa, havoda silkitib-silkitib
daryoning naq o‘rtasiga itqitadi. U esa, Bekey xola va IW min bobodan kechirim
so‘raydi. Axir u baliqqa aylanib qololmaydi-da...

Bola ancha yengil tortdi. U o‘z tasavvurida 0 ‘razqulning daryoda qanday
g ‘arq boMib borayotganini va yonginasida kigiz qalpogM suzib ketayotganini ko‘z
oldiga keltirganda o‘zini kulgidan tiyolmadi.

Ammo Kkattalar, ming afsuski, bola o‘ylagandek odil ish tutishmadi. Ular ham-
masini aksincha qilishdi. 0 ‘razqul uyga yana mast bo‘lib qaytdi. Uni hech nima
boMmaganday qarshi olishdi. Boboy otini ushladi. xotini samovarga yugurdi. Ham-
mayoq faqat uni kutayotgandek. U esa jinnilik qila boshlaydi. Oldiniga ma’yuslanib,
yigMaydi. Nega yigMamasin, axir bu qanaqasi, qo‘l berib so‘rashishga arzimaydigan
engjo‘nodamning ham istaganicha bolasi bor. Beshta, hatto o‘nta, 0 ‘razqulni-chi?
Uning nimasi kam boshqalardan? Nimasi yetmaydi uning? Yoki martabasi pastmi?
Xudoga ming qatla shukur, noyob o‘rmonning katta qorovuli! Yoki u qandaydir
daydi zotmi? Axir lo‘lining ham loMivachchasi bor. Yoki u betayinmi, obro‘si
yo‘qmi? Hammasi bor. Hammasiga yetishgan. Egarlangan oti bor, qoMidan qamchi
tushmagan, har yerda uni hurmat bilan kutib olishadi. Xo‘sh, uning tengdoshlari
o‘z farzandiga to‘y qilishadi, u-chi? 0 ‘g‘ilsiz, urug‘iz, kim u?

Bekey xola ham yigMaydi, jonini hovuchlab, erining ko‘nglini topishga ti-
rishadi. Yashirib qo‘ygan «yarimta»sini oladi. Alamidan o°‘zi ham ichadi. Bor-
gan sari ichish ortadi, keyin oxiri 0 ‘razqul hayvonga aylanib o‘zining butun
alamini. ana shu ayoldan, o‘zining xotinidan oladi. U esa uning hamma guno-

hini kechiradi. Bobo ham kechiraveradi. Hech kim 0 ‘razqulga bas kelolmaydi.



Hushiga kelib qarasaki, momataloq bo‘lib ketgan xotini erta turib samovar
qo‘ygan bo‘ladi. Chol esa otini to‘yg‘azib, egarlab qo‘yibdi. 0 ‘razqul choyni
ichib, otga mingach, yana boshliq, San-Toshdagi barcha o‘rmonning xo‘ayini.
Lekin 0 ‘razquldaka odamni allagachon daryoga uloqtirish kerakligi hech kim-
ning xayoliga ham kelmaydi...

Qosh qoraydi. Hali-zamon qorong‘i tushadi.

Bolaga birinchi portfel olib berilgan kun ana shunday o‘tdi.

U uxlash oldidan portfelini qo‘ygani joy topmasdi. Oxiri bosh tomoniga
qo‘ydi. Xuddi shunday portfeldan sinfdagilarning yarmisida boMishini bola hali
bilmasdi. Lekin bu ham baribir uning ko'nglini buzolmaydi, uning portfeli go‘yo
boshqacha, alohida portfelday tuyulardi. Xuddi shunday, uning jajji hayotida kat-
ta voqealar yuz berishi, bir kun kelib, yorug‘ jahonda yolg‘iz o°‘zi, fagat mana
shu portfel bilan qolishini hali bilmasdi. Buning hammasiga uning o‘zi sevgan
Shoxdor ona bug‘i haqidagi ertak sabab bolishidan bexabar edi...

Bu oqshom ham o‘sha ertakni yana bir bor eshitgisi keldi. Mo‘min cholning
o‘zi bu afsonani sevar, go‘yo hammasini o‘z ko‘zi bilan ko‘rganday, xo°‘rsinib,
yig‘lamsirab, jim qolib va o‘yga tolib hikoya qilardi.

Biroq bola bobosini bezovta qilishga botinmadi. U bobosining ertak aytishga
holi yo‘qligini sezardi. «Biz undan boshqa safar iltimos qilamiz, — dedi bola port-
feliga. — Hozir esa senga Shoxdor ona bug‘i haqidagi ertakni xuddi bobomdan
eshitganimdek so‘zma-so‘z o‘zim aytib beraman. Shunday sekin so‘zlaymanki,
boshqa hech kim eshitmaydi, sen esa eshitgin. Men hamma narsani kinodagiday
so‘zlashni va ko‘rishni sevaman. Mana shunday. Bobom buning hammasi bo‘lgan

ish, deydi. Shunday bo‘lgan ekan...»

v

ujuda qadimda boMib o‘tgan. Zamonlarning zamonida, yer yuzida maysa-

uzoqda, Sibirdan boshlanadi. U yerlarga otda uch yilu uch oyda yetib borish

ko‘ra dov-daraxtlar ko‘p boMgan, qurg‘oq yerlardan ko‘ra o'lkamiz-

gbihayot mo‘l boMgan davrlarda bir qirg‘iz qabilasi ulkan va muzday

bo‘yida yashardi. Bu daryoni Enasoy deb atashardi. U bu yerlardan

mumkin. Bu daryoni hozir Yenisey deyishadi, ilgarilari Enasoy deb yuritishgan.

U haqda shunday qo‘shiq ham to‘qilgan:
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Sendan ulkan daryo bormi, Enasoy,
Sendan aziz tuproq bormi, Enasoy.
Sendan chuqur dard ham bormi, Enasoy,

Sendan ozod quchoq bormi, Enasoy.

Sendan ulkan daryo yo‘qdir, Enasoy,
Sendan aziz tuproq yo‘qdir, Enasoy,
Sendan chuqur dard ham yo‘qdir, Enasoy,

Sendan ozod quchoq yo°‘qdir, Enasoy.

Mana shunaqa edi, bu Enasoy daryosi.

Enasoy bo‘yida turli xil elat yashardi. Ular g‘oyat og‘ir hayot kechirardi,
chunki ular bir-birlariga doimo adovat ko‘zi bilan qarar edilar. Qirg‘iz qabilasini
dushmanlar turli tomondan qurshab olgandi. Goh ular, goh bular hujum qilishar,
goho qirg'izlarning o‘zi ham boshqalarga chovut solib, mollarini haydab ketishar,
uylariga o‘t qo‘yishar, odamlarni oNdirishardi. Qulay kelib qolganda bir tomon
ikkinchi tomon odamlarini oMdirib yuborar edi. Zamon shunaqa edi. Odamning
odamga ichi achimasdi. Odam odamni g ‘ajirdi. Shu darajaga borildiki, hech kim -
ning dehqonchilik qilgisi, mol boqqisi, ov qilgisi kelmay qoldi. Qaroqchilik bi-
lan kun kechirish oson tuyulardi: qo‘qqisdan bosasan, oMdirasan, olasan-ketasan.
Bir qotillikka qasdma-qasd o‘n qotillik bilan javob berishga harakat qilishardi.
Shu zaylda kun o‘tgan sayin ko‘proq qon to‘kilardi. Odamlarda aql o‘tmaslashib
borardi. Dushmanlarni yarashtiradigan, insofga keltiradigan odam yo‘q edi.
Dushmanga qiron keltirib, 0‘zga qabilaning so‘nggi odamigacha qonini oqizgan,
molu mulkini qo‘lga kiritgan odam eng aqlli va uddaburon sanalardi.

0 ‘rmonda bir g‘aroyib qush paydo bo‘lib qoldi. Inson ovoziga o‘xshash
ayanchli ovoz bilan tundan tonggacha sayrar va yig°‘lar, shoxdan-shoxga sakrab
so‘ylardi: «Katta baxtsizlik boMadi! Katta baxtsizlik boMadi». Shunday boMdi
ham, o‘sha qora kun keldi.

0 ‘sha kuni qirgMz qabilasi Enasoy bo‘yida o‘zining buyuk oqsoqolidan judo
boMdi. Botir Qulchi ko‘p yillar yoMboshchilik qildi, ko‘pgina yurishlarda, jang-
jadallarda qatnashdi. Janglarda omon qoldi, lekin ajali yetdi. Qabiladoshlar ikki
kun katta g‘am-alamda o‘rtandilar, uchinchi kuni esa, botirning jasadini yerga
topshirgani yigMldilar. Eski odatga ko‘ra, buyuk oqsoqolni Enasoyning o°‘nqir-
cho‘nqirli qirg‘ogM bo'ylab so‘nggi yoMga kuzatish lozim edi, toki, marhumning
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ruhi Enasoy daryosi bilan yuksaklikda judolashsin, axir «kEna» — bu ona demak,
«soy» esa — bu daryoning o‘zani-ku. Uning qalbi Enasoy haqidagi qo‘shiqni

so‘nggi bor kuylasin,

Sendan ulkan daryo bormi, Enasoy,
Sendan aziz tuproq bormi, Enasoy.
Sendan chuqur dard ham bormi, Enasoy,

Sendan ozod quchoq bormi, Enasoy.

Sendan ulkan daryo yo‘qdir, Enasoy,
Sendan aziz tuproq yo‘qdir, Enasoy,
Sendan chuqur dard ham yo‘qdir, Enasoy,

Sendan ozod quchoq yo‘qdir, Enasoy.

Dafn etish lozim boMgan tepalikda yorug‘ jahonning to‘rt tomonini ko‘rsat-
moq uchun botirning jasadi bosh uzra ko‘tariladi: «Mana sening daryong. Mana
sening osmoning. Mana sening yering. Sen biz bilan, hammamiz bir urug‘ odam-
larimiz. Osuda uxla. Biz hammamiz seni kuzatgani keldik». Kelajak avlod xoti-
rasi uchun botirning qabri ustiga marmar tosh qo‘yiladi.

Botirning jasadini dafn etishga olib o‘tishganda har bir oila o0‘z ostonasi ol-
dida u bilan vidolashishadi, oq motam yalovini egib, uv tortib yigMashadi, keyin
boshqalar bilan birga qo‘shilib yana oq motam yalovlarini egiltirgan holda, aytib
yig‘lashayotgan kelgusi o‘tov tomon ilgarilab borishadi va shu zaylda so‘nggi
manzilga, to qabristongacha yetib borishlik uchun motam kunlarida barcha qabi-
ladoshlar o‘tovlarini daryo yoqasiga qator tikishdi.

0 ‘sha kuni hamma tayyorgarlik ko‘rib bo‘linganda quyosh uyqudan bosh ko‘tar-
gandi. Uchiga otning dumi bogMangan tugl va botirning urush aslahalari — nayza
va qalqoni olib chiqildi. Uning oti dafn etish yopiqlari bilan burkalgan edi. Karnay-
chilar jangovar kuy chalishga, barabanchilar barabanga tayoqni jon-jahdlari bilan
urishga shay edilarki, toki o‘rmon larzaga kelsin, qushlar bulut yangligl osmonga
ko‘tarilib, shovqin-suron va nola solsinlar. Yirtqich hayvonlar bo‘kirib-hayqirib
chakalakzorlarga chopib qolsin, maysalar yerga qapishib ketsin, sadolar jaranglab,
tog‘larni larzaga keltirsin. Motamsaro ayollar sochlarini yoyib botir Qulchiga aza
ochishga shay turishardi. Yigitlar zabardast yelkalarida botirning katta, og‘ir jasa-

dini bezovta qilmay ko'tarish uchun tiz cho‘kkan edilar. Hamma narsa botirni oxir-
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gi yo‘lga kuzatib qo‘yishga tayyor edi. 0 ‘rmon etagida esa to‘qqizta biya, to‘qqizta
ho‘kiz, to‘qqizta to‘qqizlik qo‘y qurbonlik uchun hozirlab qo‘yilgandi.

Shunda kutilmagan hodisa ro‘y berdi. Enasoyliklar bir-biriga har qancha du-
shman boMmasin, oqsoqollarning dafn marosimi kunlarida bir-biri bilan urush
qilishni rasm qilmagandi. Mana hozir esa, bir to‘da dushman g‘am-anduhga bot-
gan qirg‘oqdagilarni tong chog‘i to‘rt tomondan sezdirmay o°‘rab kelib, pistirma-
lardan barobariga otilib chiqib hamlaga o‘tdilarki, oqibatda hech kim otga ham
mina olmadi, qo‘liga qurol ham ola olmadi. Shu tariqa ko‘z ko‘rmagan qirg‘in
urush boshlandi. Hammani bir chekkadan oMdira boshlashdi. Yengilmas qirgMz
qabilasini bir hamla bilan qirib tashlash — dushman rejasi ana shunday edi.
Hammani bir boshdan qilich damidan oMkazishdi, toki bu yovuzlikni eslab hech
kim yodga olmasin, qasoskor qolmasin, vaqt esa o‘tmish izlarini qumlar bilan
ko‘mib yuborsin. Tuya ko'rdingmi — yo‘q...

Insonni tug‘ish va o‘stirish qanchalar qiyin, oNdirish esa — hammasidan oson.
Ba’zi birovlar o‘z qoniga botib qiymalanib yotishar, birovlar esa qilich va nayza-
dan qutulib qolmoq uchun o‘zini daryoga otar, Enasoy toMgqinlari orasida cho‘kib
ketardi. Daryo yoqalab jarliklaru tikka kesib tushgan qirg'oqlar bo‘ylab butun
bir chaqirim yo‘lda olovga qoplangan qirgMz oMovlari lovillab yonardi. Hech kim
qochib qutula olmadi, hech kim omon qolmadi. Hammasi oMdirildi va kuydiril-
di. OMib yotganlarning jasadini qirg‘oqdan Enasoyga uloqtirdilar. Dushmanlar:
«Endi bu yerlar bizniki! Endi bu o‘rmonlar bizniki! Endi bu mollar bizniki!» —
deb quvonishardi.

Ular boy oMja bilan qaytishar ekan, o‘rmondan ikki bola — bir o‘gMl va bir qiz-
ning qanday chiqib kelganini payqashmadi. Bu o‘zboshimcha va sho‘x bolalar ota-
onalaridan yashirincha ertalaboq yaqin o‘rmonga qoMsavat uchun po‘stloq shilgani
ketishgandi. Ular o'ynab yurishib, o‘rmonning ancha ichkarisiga Kkirib ketishganini
sezmay qolishdi. Jang suronini eshitib orqaga otilgan go‘daklar na otasini, na ona-
sini, na akasini, na opasini tirik topa oldilar. Go'daklar ota-onasidan va elatidan
judo boMib qoldi. Ular bo‘zlab kultepadan kultepaga chopishar, lekin bironta tirik
jonni topib boMmasdi. Bir zum ichida yetim boMib qolishdi. Yorug‘jahonda yak-
kayu yolgMz qoldilar. Uzoqlarda esa jang to‘zoni ko'kka o°‘rlardi, dushmanlar qonli
kurash natijasida qoMga kiritgan mol va qo‘ylarini haydab ketishardi.

Bolalar tuyoqlar ostidan koMarilgan changni ko‘rib, o‘sha tomonga yuguri-
shdi. Ular qonxo‘rdushman izidan yigMab, qichqirib chopishardi. Faqat bolaning
qalbigina shunday soddadil boMadi. Jallodlardan yashirinish oMmiga ularga ye-

241



tib olishga shoshilishardi. Har nima bo‘lsa ham yolg‘iz qolishmasa, bu vayrona-
dan, la’nati joydan nari ketishsa bas. Bir-birining qoMidan ushlab olishgan bola
va qizcha ketayotganlar orqasidan quvib, jindakkina kutishni, o‘zlari bilan birga
olib ketishlarini yolvorib so‘rashardi. Biroq qiy-chuv va tuyoqlarning dupur-du-
puriyu haydovchilarning hayqirig’ida bu ojiz ovozlarni kim eshitardi!

Bolalar jon-jahdi bilan uzoq chopishdi. Lekin baribir, yetib olisholmadi.
Keyin esa, yiqilib qolishdi. Atrofga boqishga, qimirlashga qo‘rqishardi. Hamma
yoq vahimali edi. Shu zaylda bir-birining pinjiga Kkirib ko’zlari yumilganini bil-
may qolishdi.

Yetimcha yetti ko'cha, deb bekorga aytmaganlar. Tun bexatar o‘tdi. Hayvon
ularga tegmadi, o‘rmon maxluqlari ko’tarib kelmadi. Ular uyg‘onishganda, tong
otgandi. Quyosh nur sochib, qushlar sayrardi. Bolalar o’rinlaridan turib, yana
mol haydovchilarning izidan yoMga tushishdi.

Yo‘lma-yo‘l meva va ildiz terib yeb jon saqlashdi. Yo‘l yura-yura uchinchi
kuni bir togl tepasida to‘xtashdi. Pastga qarashsa — keng, yam-yashil maysa-
zorda katta tantana boNayotibdi. Bu yerda tikilgan o‘tovlarning, gurillab yona-
yotgan gulxanlarning, gulxan atrofida o‘tirgan odamlarning son-sanog‘i yo‘q.
Qizlar hayinchak uchib, qo'shiq aytishmoqda. Davra tortgan odamlar o°‘rtasida
polvonlar xuddi burgutday gir aylanib, bir-birini itqitib otishyapti. Dushmanlar
o'zlarining g‘alabasini nishonlashardi.

Bola bilan qiz yaqin borishni ham, bormaslikni ham bilmay togl tepasida
turishardi. Lekin go‘sht qovurdoq, non, sarimsoqning yoqimli hidi ufurib turgan
gulxan atrofida paydo boMib qolishni istashardi.

Bolalar chidab turisholmadi, tog'dan tusha boshlashdi. Tantana egalari
hayron boMishdi, ularni to‘da bollib o‘rab olishdi:

— Kimsanlar? Qayoqdan?

— Biz ochmiz, — javob berdi bola bilan qizcha, — bizga yeydigan bir nima
bersangiz.

Ular bolalarning tilidan kim ekanligini darrov payqab qolishdi. Baqirib-cha-
qirib, shovqin solishdi. Tugatilmagan dushman oilasining omon qolgan a’zolarini
hozir o‘ldirish kerakmi yoki xonning oldiga olib borish kerakmi, deb bahsga tu-
shib ketishdi. Ular bahslashib turganda rahmdilgina bir ayol bolalarga jindek pi-
shgan ot go'shti uzatdi. Bolalarni xon huzuriga sudrab borishar ekan, ular qo'lla-
ridagi ovqatini yutoqib yeyaverishdi. Ularni ostonada oybolta ushlab turgan

yasovullar xonning baland qizil o‘toviga olib kirishdi. Butun qarorgoh bo°‘ylab
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esa, allagayoqdan paydo bo‘lib qolgan qirg‘iz zotlari haqidagi tashvishli xabar
tarqaldi. Bu nimadan darak berishi mumkin? Hamma o0°z uyini va tantanani tark
etib, ur-to‘polon bilan xonning o‘tovi tomon chopib ketdi. Bu payt xon mashhur
lashkarlari bilan qorday oppoq namat to‘rida savlat to‘kib o‘tirardi. U asal qo‘shil-
gan qimizni simirib, maqtov qo‘shiqlarini sel boMib tinglab o‘tirardi. Xon odam-
lar nima uchun to‘planishganini bilgach, g‘azabdan quturib ketdi: «Meni bezovta
qilishga qanday jur’at etdilaring? Biz axir qirg‘iz zotini butunlay qirib tashlama-
gan edikmi? Men senlarni Enasoyning abadiy hukmroni qilib qo‘ymadimmi?
Namuncha olpkalaringni qoMtiqlab yugurib kelmasalaring, qo‘rqoqlar? Qaran-
glar, oldilaringda kim turibdi! Ey, cho‘tir yuzli Baymoq kampir, — qichqirdi xon.
U olomon orasidan ajralib chiqqanda esa, unga dedi:

— Mana bularni o‘rmonga oborib shunday qilginki, shu bilan qirgMz zoti
tugasin, xayolda ham qolmasin, nomi abadiy o‘chsin. Boshla, ChoMir Baymoq
kampir, aytganimni darhol bajo keltir...»

ChoMir Baymoq kampir jimgina itoat qilib, bola bilan qizni qoMidan ushladi-da,
olib ketdi. Ular o‘rmon oralab uzoq yurgach, Enasoy qirg‘ogMdagi baland jarlikka
yetib kelishdi. ChoMir Baymoq kampir bolalarni shu yerda to‘xtatib, ularni jar yo-
qasiga olib keldi. So‘ng, ularni jarlikka itarib yuborish oldidan shunday dedi:

— O, muazzam Enasoy daryosi! Sening qa’ringga tog‘ni qulatsa, u bir xarsang-
day jo boMadi. Agar yuz yillik qarag‘ayni tashlasa, uni cho‘pday oqizib ketasan.
Kel, endi ikki qum zarrasini — ikki inson bolasini o‘z bagMingga olgin. Ular-
ga yer yuzida joy yo‘q. Senga men aytib oMirishim kerakmi, Enasoy? Agar yul-
duzlar odamga aylanib qolsa bormi, osmon ularga torlik qilib qoladi. Agar baliqlar
odamga aylanib qolsa bormi, ularga daryo va dengizlar torlik qilib qoladi. Senga
men aytib oMirishim kerakmi, Enasoy? 01, bu bolalarni, uloqtirib ket. Qo‘y, ular
bu manfur dunyomizni go‘daklikda toza qalb bilan, bolalik hayosi bilan, yovuz ni-
yat va yovuz ishlar bilan 0‘z nomiga isnod keltirishga ulgurmasdanoq tark etishsin,
toki inson azob-uqubating koMish va boshqalarning ham g‘am-alamiga sababchi
boMish ularga nasib qilmasin. 01 bularni, ola qol bularni qudratli Enasoy...

Bolalar zor qaqshab, ho‘ngrab yigMardi. Tik qirg‘oqdan pastga qarash qan-
chalik dahshatli ekanligini koMib turgan bolalarning qulogMga kampirning so‘zi
kirmasdi. Pastda esa quturgan toMqinlar sapchiydi.

— Quchogqlashinglar, bolalar, oxirgi marta xayrlashib olinglar, — dedi ChoMir
Baymoq kampir. 0 ‘zi esa ularni jarga irgMtish qulay boMsin uchun yenglarini

shimardi. Keyin shunday dedi:
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— Endi meni Kkechiringlar, bolalar. Peshanangizga yozgani shu ekan.
Bu ishimni hozir o0z ixtiyorim bilan qilmayotgan boMsam ham, lekin sizlarning
baxtingizga...

U gapini tugatmagan ham ediki, yonginasidan bir ovoz Kkeldi:

— To‘xta, dono, oqila kampir, gunohsiz bolalarni juvonmarg qilma.

Cho‘tir Baymoq kampir qayrilib qaradi-yu, hayratda qoldi: qarshisida
g‘aroyib ona bug‘i turardi. Uning yirik-yirik ko‘zlari ta’nali va g‘amgin boqardi.
U sutdek oq, qorni bo‘taloqning yungidek qo‘ng‘ir yung bilan qoplangan. Sho-
xlari bo‘lsa go‘zallik timsoli: serbutoq go‘yo kuzgi daraxtning bir bolak shoxi.

Yelini emizikli ayolning ko‘kragidek top-toza va silliq.

— Kimsan? Nega odamga o‘xshab gapiryapsan? — so‘radi Cho‘tir Baymoq
kampir.
— Men ona bug‘iman, — javob berdi u. — Shuning uchun odamga o‘xshab

gapirdimki, boMmasa sen tushunmaysan, quloq ham solmaysan.

— Nima istaysan, ona bug‘i?

— Qo‘yib yubor bolalarni, donolarning donosi. Sendan iltimos qilaman, ular-
ni menga ber.

— Nima qilasan ularni?

— Odamlar mening ikki egizimni, ikki bug‘i bolasini o‘ldirishdi. Men o‘zim-
ga bola izlab yuribman.

— Sen bularni bogqmoqchimisan?

— Ha, donolarning dono ayoli.

— Sen yaxshilab o‘ylab ko‘rdingmi, ona bug‘i? — masxaraomuz kuldi Cho‘tir
Baymoq kampir. — Bular axir odam bolasi-ku. Bular katta bolishadi, keyin se-
ning bolalaringni oidirishadi.

— Ular katta bo‘lishsa, mening bolalarimni o‘ldirishmaydi, — javob qildi
unga bugMlar onasi. — Men ularga ona bo‘laman, ular esa mening bolalarim.
Axir ular o‘z aka-ukalarini o°‘ldirishadimi?

— Eh, nimasini aytasan, ona bug‘i, sen odamlarni bilmaysan, — bosh tebratdi
Cho‘tir Baymoq kampir, — ular o‘rmon hayvonlarigagina emas, hatto o‘z-o‘zlariga
ham rahm-shafqat qilishmaydi. Bu yetimchalarni senga berardim, shunda mening
so‘zlarim qanchalik rostligiga o‘zing guvoh boiarding, lekin odamlar bari bir qo‘ling-
dan tortib olib bu bolalarni oidirishadi. Buncha g‘amning senga nima keragi bor?

— Men bolalarni uzoq olkalarga olib ketaman, u yerdan bolalarni hech kim

qidirib topolmaydi. Bolalarga rahm qil, donolarning donosi, ozod qil ularni. Men
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ularga sadoqatli ona bo‘layin. Yelinlarim tollib turibdi. Sutim bolalarni orziqib
kutyapti. U bolalarga intizor.

— Ha, mayli, shunday bo‘ladigan bo‘lsa, — dedi oxiri Cho‘tir Baymoq kampir,
o‘ylab turib, — bularni tezroq olib jo‘na. Yetimlarni o‘zingning uzoq yurtingga
olib ket. Agar ular uzoq yo‘l yurib toliqib halok boMsa yoki duch kelgan qaroqchi-
lar oMdirib ketsa, yoki boMmasa bu odam bolalari sening yaxshiligingga yomon-
lik bilan javeb qaytarishsa — o‘zingdan ko‘r.

Onabug‘i Cho‘tir Baymoq kampirga minnatdorchilik bildirdi. Bola bilan qizga esa:

— Endi, men sizlarning onalaringman, sizlar esa mening bolalarimsizlar, —
dedi. — Sizlarni uzoq yurtga, qorli togl va daraxtzorlar qo‘yniga joylashgan iliq
dengiz— IssigkoMga olib ketaman.

Bola va qizcha shodlanib, Shoxdor ona bug‘i ortidan chopgqillab ketishdi. Le-
kin asta-sekin charchab, holdan toyishdi, yoM esa olis — dunyoning bu chetidan
u chetiga cho‘zilgan. Ona bug‘i bolalarni o‘z suti bilan boqib, kechalari bag'ri-
ga bosib isitmaganda ular hech qayerga ham yetisholmas edi. Ular uzoq yuri-
shdi. Ona yurt boMmish Enasoy tobora ortga chekinib borar, lekin yangi vatan
boMmish IssigkoMga hali juda uzoq edi. YoM yurishdi, yoM yurishsa ham moM yu-
rishdi. Yozu qish, ko‘klamu yoz va kuz, yana yozu qish, yana bahoru yana yoz va
kuz qalin o'rmonlardan, jazirama choMlardan, ko'chma qum sahrolardan, baland
togMardan va hayqirib oqqan daryolardan ne mashaqqat bilan oMishdi. Ularning
izidan bo‘rilar galasi quvdi, Shoxdor ona bugM esa bolalarni ustiga mindirib yo-
vuz yirtqichlardan qutqarib ketdi. Ularning izidan tushgan otliq ovchilar o‘q uzib,
qichqirishardi: «BugM odam bolasini o‘g ‘irlab ketyapti! Ushla! Tut!» va ketma-ket
0‘q uzishardi. Shoxdor ona bugM bolalarni opichib, gMzillab uchayotgan o‘qlarga,
chaqirilmagan qutqaruvchilarga yetkazmay borardi. U o‘qdan ko‘ra tezroq cho-
par va shivirlardi: «Mahkamroq ushlanglar, bolalarim — bosqinchilar!»

Oxiri Shoxdor ona bugM o‘z bolalarini IssigkoMga yetkazib keldi. Ular togl
tepasida turib, hayratlanishardi. Chor atrof qorli togMar bilan qoplangan, togMar
o‘rtasida koMn-ko” o‘rmon, ko‘z ilg‘agan hamma joyda dengiz chayqalib shovil-
lab turardi. Ko'm-ko'k suv yuzida oppoq toMgqinlar yugurar, shamol ularni uzoq-
lardan haydab kelib, yana yiroqlarga haydab ketardi. IssigkoM qaydan boshlanib,
qayda tugaydi — bilib boMmasdi. Bir chekkasida quyosh bosh koMarsa, ikkin-
chisida hali tun pardasini yigMshtirolmasdi. IssigkoMning chor atrofini qancha
togl qurshab olgan — sanab boMmasdi, u togMar ortida yana shunga o‘xshash

qanchadan-qancha qorli togMar bo‘y cho‘zib turibdi.
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— Mana shu yangi vataningiz boMadi, — dedi Shoxdor ona bugM. — Mana
shu yerda yashaysizlar, yer haydaysizlar, baliq tutasizlar, molu hoi qilasizlar. Ming
yillar tinch-totuv yashanglar. Ha, sizlarning avlodingiz yashaydi, ko‘payadi. Sizlar
keltirgan tilni avlodlar unutishmaydi. Ularga o‘z ona tillarida so‘zlash va kuylash
yoqimli boMadi. Insonlarga qanday yashash lozim boMsa shunday yashanglar. Men
esa sizlar va sizlarning bolalaringizning bolalari bilan hamisha birga boMay...

Mana shunday qilib, bola va qizcha qirgMz avlodining ajdodlari sifatida, man-
gu jannatmakon IssigkoMda o‘zlariga yangi makon topdilar.

Vaqt tez oMib boraverdi. Bola baquvvat yigit boMdi, qiz bo‘yiga yetdi. Shunda
ular qovushib, er-xotin boMdilar. Shoxdor ona bugM esa IssigkoMni tark etmasdan,
yaqin o‘rtadagi o‘rmonda yashay boshladi.

Bir kun tong mahali IssigkoM qo‘qqisdan notinchlanib, shovillay boshladi.
Qizni toMg‘oq tutib, azoblanmoqda edi. Er esa cho‘chib ketdi. Qoya ustiga chopib
chiqdi-da, ovozining boricha chaqira boshladi:

— Qayerdasan, Shoxdor ona bugM? IssigkoM qanday shovqin solyapti, eshit-
mayapsanmi? Qizing tug‘yapti. Tezroq kel, Shoxdor ona bugM, bizga yordam qil...

Shunda uzoqdan xuddi karvonlarning qo‘ngMrogMday jarangdor tozush eshi-
tildi. Bu tovush tobora yaqinlashib kelaverdi. Shoxdor ona bugM yetib keldi.

U shoxlarida beshik keltirdi. Beshik oppoq qayindan yasalgan boMib, bandi-
da kumush qo‘ngMroqcha jaranglab turardi. Bu qo‘ngMroq IssigkoM beshiklarida
hozirgacha ham yangrab turibdi. Onalar beshiklarni tebratar, kumush qo‘ngMroq
jaranglar, go‘yo Shoxdor ona bugM uzoqlardan chopib, shoshib, shoxlarida qayin
beshik koMarib kelayotganday tuyuladi...

Shoxdor ona bugM yetib keldi-yu, shu payt qizning ham ko‘zi yoridi.

— Bu beshik sizlarning to‘ngMchlaringiz uchun, — dedi Shoxdor ona bugM. —
Hali ko‘p farzand ko‘rasizlar. Yetti o ‘gMI, yetti qiz!

Ota-ona xursand boMishdi. To‘ngMch farzandlarini Shoxdor ona bugM sha-
rafiga — BugMboy deb atashdi. BugMboy o‘sib-ulg‘aydi, qipchoqlar avlodidan
boMgan go‘zal qizga uylandi, shu bilan BugMboy avlodi — Shoxdor ona bugM
avlodi ko'paya boshladi. BugMboy avlodlari IssigkoMda ko‘p va qudratli boMib
qoldi. Bu avlod Shoxdor ona bugMni muqaddas deb bilishardi. BugMboy avlodla-
rining oMovida eshik tepasiga bugM shoxi osib qo‘yilar, bu esa, uzoq-uzoqlardan
ham oMovning BugMboylar avlodiga mansub ekanligidan darak berib turardi. Bo-
sqinchi dushmanlarni dafetganda yoki poyga musobaqalarida BugMboy avlodla-

rini «BugM!» degan bitta laqabning o‘zidanoq anglab olishar, ular esa har doim
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g‘olib chiqishardi. 0 ‘sha kezlar Issigko‘l o‘rmonlarida oppoq shoxdor bug‘ilar
boMardi, go‘zallikda hatto ko‘kdagi yulduzlar ham ularga rashk qilardi. Ular
Shoxdor ona bugMning bolalari edi. Ularga hech kim tegmasdi, hech kim hur-
kitmas edi. BugMboy avlodlari bugMga duch kelgan joyda otdan tushib, unga yo‘l
berardi. Oshiqlar suygan qizlarini suluvlikda go‘zal oq bugMga qiyos qilishardi...

BugMboy avlodining oshib-toshib ketgan mashhur bir boyi to oMguniga qadar
shu odat saqlanib qoldi. Uning ming-minglab qo‘ylari, ming-minglab yilqilari
boMib, mollariga qaraydigan qancha-qancha cho‘ponlar ham uning izmida edi.
0 ‘g‘illari unga katta ma’raka qilishdi, Ular bu ma’rakaga yer yuzining hamma
ma’lum va mashhur kishilarini chaqirishdi. Mehmonlar uchun IssigkoM qirg‘o-
g‘iga bir ming bir yuzta o‘tov tikdilar. Qancha mol so‘yildi, qancha qimiz ichildi,
qanchalab qashqarcha nozne’matlar berildi, sanogMga yetib boMmasdi. Boyning
o‘g‘illari gerdayib yurishardi: axir otadan bitmas-tuganmas meros qolganligi-
ni, farzandlar otani qanday hurmatlab, uning xotirasini qanday e’zozlashlarini
odamlar ko‘rib qo‘ysin-da... («<E bo‘tam, odamlar aql o‘rniga boyligini ko‘z-ko‘z
qilishsa, bu qanday yaramaslik»).

Marsiya aytuvchilar esa, marhumning o‘g‘illari taqdim etgan arg‘umoqlar-
da yelib, sovg‘aga berilgan suvsar telpak va shoyi to‘nlarga o‘ralib, marhumni
va uning merosxo‘rlarini ko‘klarga koMarib maqtashardi.

— Bu olamda bunday baxtli hayot va shukuhli ma’rakani ko‘rgan bormi? —
deb kuylardi biri.

— Dunyo bino boMgandan beri bunaqasi hali boMmagan! — derdi ikkinchisi.

— Hech qayerda boMmagan! Faqat bizdagina ota-onalarni shunday hurmat-
lashadi, ota-ona shon-sharafini yuksak tutishadi, ularning muqaddas nomini
ulugMashadi, — kuylardi uchinchisi.

— Ey, qaqildoq marsiyachilar, nima deb valdirayapsiz! Olamda bu hotam-
toylikning ta’rifiga loyiq so‘z, marhumning shon-shuhratiga teng keladigan
shuhrat bor ekanmi? — Kkuylardi to‘rtinchisi...

Ular shu zaylda kecha-kunduz kim o‘zarga bahslashardi. («E-e, bo‘tam, ho-
fizlar hamdu sano o‘qishda bahslashsa, qanday yaramaslik, ular qo‘shiqchidan
qo‘shiq kushandasiga aylanishadi».)

Dovruq solgan ma’raka ko‘p kunlik bayramday o‘tdi. Boyning maqtanchoq
o‘g‘illari boshqalarni lol qoldirishni, shuhratlari olamga yoyilishini orzu qilishdi.
Yana buning ustiga mangu uyquga ketgan shavkatli otalari Shoxdor ona bugM

avlodidan ekanligini hamma bilishi uchun uning qabriga bugM shoxini o‘rnati-
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shni o°‘ylab topishdi. («<E bo‘tam, qadimgi odamlardan qolgan gap bor: boylik —
takabburlikni, takabburlik esa — telbalikni tug‘diradi».)

Boyning o‘g‘illari ota xotirasiga ko‘z ko‘rib, quloq eshitmagan yodgorlik
o‘rnatishni istashgani uchun ham hech nima ularga to‘sqinlik qila olmadi. Aytil-
gan so‘z — otilgan o‘q. Ovchilarni yoMlashdi. Ovchilar bug‘i otib, shoxini tanasi-
dan ayirishdi. Bug‘i shoxlarining tepaga taralib turishi ko‘kda parvoz qilayotgan
burgutning qanotlariga o'xshardi. BugM shoxlari o'gMllarga yoqib tushdi: ular-
ning har biri o‘n sakkiz butoqqa boMingan — demak, o‘n sakkiz yoshda ekan.
Yaxshi! Ular shoxni qabr ustiga o‘rnatish uchun ustalarga farmon berishdi.

Qariyalar hayratda qolishdi:

— BugMni oMdirishga qanday haddingiz sig‘di? Shoxdor ona bugM avlodiga
qoM koMarishga kim jur’at etdi?

Boyning merosxo‘rlari ularga javoban:

— Biz 0‘z yerimizdagi bugMni oMdirdik. Bizning saltanatimiz ostidagi yerlar-
da nimaiki qimirlagan, uchgan tirik jonzot boMsa, pashshadan tortib tuyagacha —
hammasi bizniki. 0 ‘zimizga qarashli jamiki narsalarni nima qilish-qilmaslikni
o‘zimiz yaxshi bilamiz. Yo‘qolinglar! — deyishdi.

Xizmatkorlar qariyalarni qamchi bilan savalab, otga teskari mindirishdi-da,
sazoyi qilib haydashdi.

Hamma balo shundan boshlandi. Shoxdor ona bugM avlodlarining boshiga
katta baxtsizlik tushdi. Deyarli har bir kishi o‘rmonlarda oq bugMIlarni ovlashga
tushib ketdi. BugMboy avlodidan boMgan har bir kishi o‘z ajdodlari qabriga bugM
shoxi oMnatishni burch deb bilar edi. Bu ish endi marhumlar xotirasiga boMgan
muqaddas vazifa, alohida hurmatga aylandi. Kimki bugM shoxlarini topolmas
ekan, endi uni odam o‘rnida sanamay qo°‘yishdi. BugM shoxlari bilan savdo qilish,
ularni oldindan g‘amlab qo’yish odat tusiga kirib qoldi. Shoxdor ona bugM avlod-
lari orasida shunday kishilar paydo boMdiki, ular bugM shoxlaridan oMja yigMshni
va pullashni hunar qilib oldilar. («<E, boMam, pul hukmron boMgan joyda ezgu
so‘zga o‘rin yo‘q, go‘zallikka o‘rin yo‘q».)

IssigkoM o‘rmonlarida bugMlarga qirgMn keldi. Ularga shafqatsiz boMishdi.-
BugMlar qadam yetmagan joylarga qochdi, lekin u yerda ham qo‘yishmadi.
Ovchilar tozilarni qo‘yib pistirma tomon haydashar, o‘zlari esa pistirmalarda
berkinib yotib, yaqinlashgan bugMIlarni bexato otib olishardi. BugMlarni to‘da-
to’dasi bilan qirishdi. Shox butoqlari eng ko‘p boMgan bugMni kim otarga garov
bogMashardi.



Bug‘ilar g‘oyib bo‘ldi. TogMarni tark etdi. Na tunda, na tongda bug‘i ovozi
eshitilardi. Na o'rmonda, na yaylovda uning qanday irgMshlab, qanday sapchi-
shlarini, shoxlarini yelkasi ustiga tashlab, parvozdagi qushday jarliklardan qan-
day sakrab o'tishlarini endi hech kim ko‘rmasdi. Butun umri bo‘yi bug‘i nima
ekanligini ko‘rmagan yangi insonlar tugMIldi. Fagat u haqdagi ertaklarni eshitib,
gabrlar ustidagi shoxlarni ko‘rishdi, xolos.

Shoxdor ona bug'iga nima bo‘ldi?

U odamlardan ranjidi, juda qattiq ranjidi. Aytishlaricha, son-sanoqsiz o‘qlar
va tozilar dastidan bug‘ilarga kun qolmagan, ularning eng so‘nggi avlodi barmoq
bilan sanarli darajada oz qolgan chog‘da Shoxdor ona bug‘i eng baland cho‘qqiga
ko‘tarilib, Issiqgko‘l bilan vidolashibdi va so‘nggi bolalarini ulkan dovon ortiga,
boshqa yurtlarga, boshqa tog‘larga boshlab ketibdi.

Mana, olamda qanday ishlar boMadi. Mana, ertak ham tugadi. Xoh ishon, xoh
ishonma.

Shoxdor ona bugM esa, ketishi oldidan, bundan buyon bu yerlarga aslo qadam

bosmayman, debdi...

ana togMar qo'yniga kuz kirib keldi. Yana shovqin-suronli yozdan so‘ng
hamma narsa kuzgi sokinlikka moslasha boshladi. Mol qamaydigan
qo‘ralar atrofidagi changlar bosildi, gulxanlar o‘chdi. Mollar qishlovga
ko‘chdi. Odamlar jo‘nab ketishdi. TogMar huvillab qoldi.

Burgutlar bazo‘r qur-qurlab, yolgMz ucha boshladi. Yoz bo‘yi 0‘z o‘zanidan
shovillab oqqan daryo sayozlanib, ovozi pastlashib qoldi. 0 ‘tlar o'sishdan to‘xta-
di, ildizlardan jon ketdi. Barglarning shoxlarda osilib turishga ortiq madori qol-
may uzilib tusha boshladi.

Eng baland cho‘qqilarga esa kechalari kumush rang yupqa qor yogMb chiqardi.
Ertalab gMra-shira togltizmalari qoraburul tulkining yoliday oppoq tusga kirardi.

Sovuq tushib, daralarda izgMrin shamol esa boshladi. Lekin hamon kunlar
charog‘on va quruq edi.

Daryo ortida, qorovulxona ro‘parasidagi o‘rmon tezda kuz og‘ushiga Kirdi.
Daryodan to yuqoriga, Qora qarag‘ayzor chegarasigacha cho‘zilib ketgan chaka-

lakzorlarni dudsiz olov yangligl kuzgi xazonrezgi bosgandi. Eng chidamli dara-
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xtlar — to‘q sariq rangli tog‘ teragi va qayin o‘rmonlari ayniqsa ko‘zga yaqqol
tashlanib turardi. Ular ulkan o‘rmonning qor bosgan baland cho‘qqilarigacha —
qayrag‘och va archalar qorayib turgan yergacha cho‘zilib ketgan edi.

Qarag‘ayzor qo‘yni hamma vaqt top-toza va qasrlardagidek salobatli. Qa-
yoqqa qaramang, faqat qattiq daraxtlarning jigar rang tanasi, smolali quruq hid,
butun o‘rmon poyiga to‘kilgan qoramtir igna yaproqlar. Keksa qarag‘aylarning
uchida g °‘ir-g‘ir shamol esadi.

Lekin bugun erta tongdanoq togMar boshida chagMllab, bezovtalangan
zag‘chalar aylanib qoldi. Jon-jahdi bilan chag‘illagan zag‘chalarning kattakon ga-
lasi qarag‘ayzor o‘rmon tepasida betinim aylanaverdi. Ular bolta ovozini eshitgan
zahotiyoq bezovtalangan boMsa, so'ng xuddi birov ozor bergandek bir-birlariga
gal bermay chag‘illab, qirqilgan qarag‘aylarni tog‘dan olib tushayotgan ikki ki-
shining izidan ta’qib etardi.

Yog‘ochlarni otlarga bog‘lab sudratib kelishardi. 0 ‘razqul otning jilovini tutib
oldinda borardi. U turtinib, plashining bari butalarga ilinib, qo‘shga qo'shilgan
ho‘kizday hansirardi. Uning ortidan, yog‘och orqasidan Mo‘min bobo yelib kelardi.
Bunday balandlikda unga ham osonmasdi, cholning nafasi qisilib qolgandi. Uning
qo‘lida qarag‘ay pishang boMib, bu bilan u yo‘l-yo‘lakay yog‘ochlarni o‘nglab bo-
rardi. Yog‘ochlar goh to‘nkalarga, goho toshlarga hadeb qadalib qolaverar, qiyalik-
ka kelganda esa nishabga ko‘ndalang burilar va pastga yumalab ketguday boMardi.
Unda falokatdan qochib qutulib bo‘psan — naq majaqlab oMdiradi.

Pishang bilan yog‘ochlarni to‘g‘rilab borayotgan kishiga ayniqsa xavfli, har
balo yuz berishi mumkin. Qo‘rquvdan bir necha bor yuganni tashlab qochgan
0 ‘razqul har safar chol o‘z hayotini xavf ostiga qo‘yib, yog‘ochni qiyalikda tu-
tib, uning ot yoniga qaytishini va yugandan tutishini kutayotganini ko‘rib uyalib
ketardi. Lekin o‘z aybingni yashirmoq uchun, uni birovga to‘nkamoq kerak deb
bekorga aytishmagan-da.

— Sen nima, meni narigi dunyoga jo‘natmoqchimisan? — 0 ‘razqul qaynota-
siga qichqirdi.

Atrofda 0 ‘razqulning ovozini eshitadigan va unga dakki beradigan hech kim
yo‘q edi: keksalarga shunday muomala qilishni kim ko‘rgan? Qaynotasi, buni
men ataylab qilibmanmi, axir o‘zim ham yog‘och tagida qolib ketishim mumKkin-
ku, xuddi buni qasddan qilayotgandek, menga buncha qichqirishning nima kera-
gi bor, deb qo‘rqa-pisa pichirladi.

Bu hoi 0 ‘razqulning yana battar jahlini chiqardi.



— Eh, seni qara-ya! — g‘azablandi u. — Seni bosib qolsa axir sen yoshingni
yashagansan. Senga nima? Men mayib bo‘lsam, qizing kimga qoladi, uni kim
oladi? Shaytonning qamchisiday bu bepusht kimga kerak...

— Tushunib bo‘lmaydigan odamsan, o‘g‘lim. Senda odamlarga hurmat degan
narsa yo‘q, — dedi bunga javoban Mo‘min.

0 ‘razqul hatto tolxtab, cholga razm soldi:

— Bunday chollar allagqachon o‘choq oldida yonboshlab, o‘zini olovga toblab
yotibdi. Senga esa maosh oqib kelib turibdi. Qayoqdan kelyapti bu maosh? Me-
ning sharofatim bilan kelyapti. Senga yana qanaqa hurmat kerak?

— Kel, qo‘y endi, aytdim qo‘ydim-da, — muloyimlashdi Mo‘min.

Shunday qilib ular yurishda davom etishdi. Yana bir dovon oshib, qiyalikda
tin olgani to‘xtashdi. Ot butunlay terga tushib, ko‘pikka qoplandi.

Son-sanoqsiz zag‘chalar esa hamon tinchimas, charx urib aylangani-aylan-
gan. Go‘yo bugun kun bo‘yi chagMllashga qasd qilganday zo‘r berib chag‘illardi.

— Qishning erta tushishini sezyapti, — dedi Mo‘min ohista gapni boshqa
yoqqa burib va bu bilan 0 ‘razqulni jahldan tushirmoqchi bo‘lib. — Uchib ke-
tishning payida bo‘lyapti. Xalaqit berganni yoqtirmaydi, — deb qo‘shib qo‘ydi,
xuddi aqlsiz qushlar uchun uzr so‘ragandek.

— Kim ularga xalaqit beryapti? — keskin burilib qaradi 0 ‘razqul. Birdan qi-
zarib ketdi. — Allanimalar deb aljiysan, chol, — dedi sekin do‘q urgan ohangda.

«Eh, — xayoliga keltirdi u, — nimaga ishora qilyapti! Bu nimasi, uning
zag‘chalari dastidan qarag‘ayga tegmaslik, bir shoxini ham sindirmaslik kerak
ekanda? Yo‘q, bekor aytibsan? Hozircha bu yerga men xofayinman». U g‘azab
bilan uymalashayotgan zag‘chalar galasiga qaradi:

— Eh, pulemyot bo‘lgandami! — dedi va burilib uyatsiz so‘z bilan so‘kindi.

Mo‘min jim qoldi. U kuyovining so‘kinishini ko‘p eshitgandi.

«Yana ayniyapti, — ich-ichidan g‘am tortdi chol. — Ichdi — hayvonga ayla-
nadi. Nahorda bosh og‘rig‘iga tortsa ham — bir so‘z qotma. Odamlar nega shun-
day bo‘lib qolishar ekan-a? — o‘yga toldi Mo'min. — Sen unga yaxshilik qilasan,
u senga yomonlik gqaytaradi. Uyalmaydi ham, uyalishni xayoliga keltirmaydi
ham. Xuddi shunday bo‘lishi lozimdek. Hamisha o‘zinikini to‘g‘ri deb biladi. Fa-
qat unga yaxshi bo‘lsa bo‘lgani. Hamma uning atrofida girdikapalak bo‘lishi ke-
rak. Agar istamasang majbur qiladi. Yaxshiyamki, mana bunday tog‘da, o‘rmon-
lar orasida o‘tiradi, uning qo‘li ostida bitta, ikkita odami bor. Kattaroq amalga

minsa bormi? Xudo ko‘rsatmasin... Bundaylarni joyidan siljitib ham bo'lmaydi.
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Hamisha o‘z ulushini changallab qoladi. Sen bunaqalardan hech joyga qochib
qutulolmaysan ham. Hamma joyda u seni kutib turadi, izlab topadi. 0 ‘zining
dorilomon yashashi uchun sening joningni sug‘urib oladi. Hamisha haq bo‘lib
chiqadi. Ha, bundaylarni siljitib bo‘psan...»

— Xo‘sh, yetar qaqqayib turish, — 0 ‘razqul cholning xayollarini tarqatib yu-
bordi. — Ketdik! — buyruq qildi u. Ular yo‘lda davom etishdi.

Bugun ertalabdanoq 0 ‘razqulning kayfiyati joyida emasdi. Ertalab, asbob-
uskunalari bilan narigi qirg‘oqqa, o‘rmon tarafga o‘tish kerak bo‘lgan chog‘da,
Mo‘min nabirasini maktabga olib borishga shoshardi. Bugun aqlidan ozib bo'ldi!
Har kun ertalab otni egarlaydi, bolani maktabga eltib qo‘yadi, keyin uni yana olib
keltani boradi. Bu tashlandiq daydi bilan ovora. Qarang-a, maktabga kechikish
mumkin emasmish. Bu yerdagi ish shundayki, xudo biladi oxiri nima bo‘lar-
kin, bundan chiqdi — bu ishni keyinga qoldirib tursa bo‘larkan-da? Shunday
emasmi? «Men, deydi, bir zumda qaytib kelaman, bola maktabga kechiksa mual-
limaning oldida uyalaman». Uyaladigan odamingni topibsan! Ahmogqsan-da!
Bu muallimang o°‘zi kim boMibdi? Besh yildan beri ustidan bitta palto tushmaydi.
Faqat daftar bilan, sumka bilan ko‘rasan... Doimo yo‘lda qo‘l ko‘tarib mashina
kutgani-kutgan — hadeb tumanga tushadi, hamisha unga nimadir yetishmaydi,
goh maktabga ko‘mir deydi, goh oyna, goh bo‘r, hatto lattagacha so‘raydi. He, no-
musli muallima bunday maktabga kelarmidi? Qanaqa ot topishibdi-ya — «mitti
maktab». U chindan ham mitti-da. Undan nima nafkelardi. Haqiqiy o‘qituvchilar
shaharda. Maktablari oynadan. 0 ‘qituvchilari galstuk taqib olgan. Lekin sha-
harda shunday-da... Boshliqlar u yerda hashamatli mashinalarda ko‘chalardan
qanday o‘tishadi. Mashinalarni aytmaysanmi?! Qop-qora, yaltiroq, bu mashina-
larni «lip» etib o°‘tib ketguncha to‘xtab tomosha qilging keladi. Shahar odamlari
esa, xuddi bu mashinalarni ko‘rmayotgandek parvo ham qilishmaydi. Vaqtlari
yo‘q — shoshilishadi, qayoqqadir chopishadi. Ana u yerda, shaharda, hayotni —
hayot desa bo‘ladi. Qani endi o‘sha yoqqa yetishsang, biron joyga o‘rnashib ol-
sang ekan. U yerda odamlarni amaliga qarab hurmat qilishni bilishadi. Lozim-
mi— demak, hurmat qilishing shart. Katta amalga — katta hurmat. Madaniyatli
odamlar. Shuning uchun ham u yerda mehmonma-mehmon yurish yoki u-bu
sovg‘a qilish, yog‘och tashish, yoki shunga o‘xshash allaqanday ishlarni qilishga
to‘g‘ri kelmaydi. Bu yerdagiga o‘xshab — ellik so‘m, ko‘pi bilan yuz so‘m be-
rib, yog‘och olib, ustingdan shikoyat yozib yurmaydi: 0 ‘razqul poraxo‘r, falon-

piston... Nodonlik!
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Ha, shaharda bo‘lgandami... Eh, tog‘iga ham, o‘rmoniga ham, mana bu dardi-
sar yog‘ochlarga ham, pushtsiz xotinga ham, manavi valakisalang, beaql cholga
ham qo°l siltab yuborgan bo'lardim. Eh, suliga to'ygan otdek jo‘sh urib ketardim-
da! 0 ‘zimni hurmat qilishga majbur etardim. « 0 ‘razqul Balajanovich, kabinetin-
gizga kirishga ruxsat eting». U yerda shaharlikka uylanib olardim. Nega mumKin
emas ekan? Aytaylik, bironta qoMida mikrofoni bilan o‘ynab ashula aytadigan
go‘zal artistkaga: aytishadiki, ular uchun eng muhimi odamning amaldor bo‘li-
shimish. Mana shunaqasini qo‘ltig‘idan olib galstuk taqib yursang. Kinoga bor-
sang. U bo‘lsa tuflisini tiqillatib, atir taratib yursa. 0 ‘tgan-ketgan burnini cho‘zib
qolaveradi. Qarabsanki, bolalar tug'iladi... 0 ‘g¢‘limni yuristlikka o‘qitardim, qi-
zim esa royal chalsin. Shaharlik bolalar darrov ko‘zga tashlanadi — aqlli bo‘li-
shadi. Uyda faqat ruscha gaplashishadi: ular kallalaridan eski qishloq so‘zlarini
chiqarib tashlashadi. U o‘z farzandlarini shunday tarbiyalagan boNardi: «Papo-
chka, mamochka, uni olib ber, buni olib ber...» 0 ‘z jigarbandingdan biron nar-
sani ayab o‘tirarmiding? U ko‘plarni boplardi-da, kim ekanini ko‘rsatib qo‘yar-
di. Boshqalardan nimasi kam uning? Nima, yuqoridagilarning undan biron joyi
ortigmi? Ular ham o‘ziga o‘xshagan odamlar-da. Ularning omadi kelgan faqat.
Uning esa omadi kelmagan. Baxt kulib boqmagan. 0 ‘zida ham ayb bor. 0 ‘rmon-
chilar kursini bitirgach, shaharga ketishi kerak edi, texnikumga Kkirishi kerak edi
yoki bo‘Imasa institutga. Shoshdi — amalga uchdi-da. Kichkina bo‘lsa ham, har
holda amalda. Mana endi tog‘ma-tog‘ yur, eshakka o‘xshab yog‘och tashi... Bu-
ning ustiga mana bu qarg‘alar ortiqgcha. Nimaga buncha qagNllashadi, nimaga
aylanib qolishdi? Eh, pulemyot bo‘lgandami...

0 ‘razqulning avzoyi buzilishiga arzigulik sabablar bor edi. Yozni yallo qilib
o‘tkazdi. Kuz yetib keldi, yoz bilan birga cho‘ponlar va yilqiboqarlar davrasidagi
mehmondorchilik davrlari ham o°‘tib ketdi. Xuddi qo‘shiqda aytilganday: «Yaylo-
vdagi chechaklar ochilib bo‘ldi, etagingni yigMshtirib qol...»

Kuz keldi. 0 ‘razqulga ko‘rsatilgan hurmatlar uchun, ziyofatlar uchun, qarzlar
uchun, va’dalar uchun hisoblashadigan payt keldi. Buning ustiga maqtanib katta
ketganlari-chi: «Senga nima kerak? Xari boMadigan ikkita qarag‘ay yog‘ochmi,
fagat shumi? Shuning nimasini gapirib o‘tiribsan. Mashina olib kelasan-da, olib
ketaverasan».

Og‘zidan gullab, hadyalar olib, aroqni ichaverdi, mana endi bo‘g‘ilib, terga
botib, yer yuzidagi hamma narsaga la’nat o‘qib, tog‘ma-tog‘ yog‘och sudrab yu-

ribdi. Bu yog‘ochlarning daxmaza bo‘lganini aytmaysizmi? Umuman, butun ha-
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yotida ro‘shnolik ko‘rmadi. Bexosdan kallasiga lop etib bir fikr keldi: «Ham m asi-
ga tupuraman-da, boshim oqqan tomonga ketaman». Lekin u shu zahotiyoq hech
qayoqqa ketolmasligini tushundi. Hech kimga hech qayerda keraklik joyi yo‘q
va ko‘ngli tilayotgandek hayotni hech qayerdan izlab topolmaydi.

Bu yerdan ketib yoki va’dangdan tonib ko‘r-chi! Uni o0z oshna-og‘aynilari tutib
berishadi. Odamlar yaramas bo‘lib ketgan. 0 ‘tgan yili ozining bug‘i avledli qa-
rindoshiga hadya qilingan qo‘zichoq uchun qarag‘ay yog‘och va’da qilgandi, kuzda
esa qarag‘ay uchun yuqoriga chiqqisi kelmadi. Bu aytmoqqa oson, qani u yoqqa bir
chiqib boq, yog‘ochlarni arralab, yumalatib ko‘r, keyin bilasan qanaqa ekanligini.
Yana buning ustiga qarag‘aylar besh yil-o‘n yillik bo‘lsa, qani, ularni eplab ko‘r-chi!
Oltin bersa ham bu ishga qo‘l urging kelmaydi. Aksiga o‘sha kunlari Mo‘min cho-
Ining tobi qochib, ko‘rpa-to‘shak qilib yotib oldi. Bir kishi uddasidan chiqolmaydi
bunday ishni. Ha, biron kimsa umrida yolg‘iz o‘zi tog‘dan yog°‘och olib tushishning
uddasidan chiqqan emas. Yiqitish-ku mumkin, lekin yiqitgan bilan qarag‘ayni
pastga olib tushib bo‘lmaydi... Nima bo‘lishini oldindan bilganda, Seydahmadni
yoniga olib chigqan boMardi. Lekin 0 ‘razqul toqqa tirmashib chiqib yurishga erin-
di-da, birinchi duch kelgan qarag‘ay bilan qarindoshidan qutulib qo‘ya qolmoqchi
bo‘ldi. Lekin u ancha-munchasiga ko‘nmadi: unga haqiqiy qarag‘ay kerak emish,
vassalom. «Qo‘zichoqni olishni bilasan, gapingning uddasidan chiqishni bilmay-
sanmi?» 0 ‘razquljahli chiqib, hovlidan uni haydab chiqardi: olmaysanmi— jo ‘nab
qol. U yigit ham bo‘sh kelmadi. San-Tosh o‘rmonchilik qo‘riqxonasining qorovuli
0 ‘razqul Balajanov ustidan darhol shikoyat xati yozib, unga shunday to‘g ‘ri va no-
to‘g‘ri gaplarni qo‘shdiki, oqibat-natijada 0 ‘razqulni «sotsialistik o‘rmon kushan-
dasi» sifatida otish lozim edi. Keyin tumanning va o‘rmonchilik vazirligining turli
xil tekshiruv komissiyalari 0 ‘razqulni uzoq vaqt sarson qilishdi. Zo‘rg‘a qutuldi.
Mana senga qarindosh! Yana: «Biz hammamiz Shoxdor ona bug‘i bolalarimizmish.
Bir kishi hamma uchun, hamma bir kishi uchun!» emish. Hammasi bekor gap, qa-
chonki bir tiyin uchun bir-birimizning yoqamizdan olib, turmaga tiqishga tayyor
bo‘lsak. Qanaqasiga bug‘i avlodidan bo‘laylik. Bu ilgari vaqtda bo‘lgan, odamlar
bug‘iga ishonishgan. Naqadar befahm va sodda bo‘lishgan-a, o‘sha zamonning
odamlari, kulgili! Endi esa hamma madaniyatli, hamma savodli. Kimga keragi bor
buni, bu ertakni yosh bolalarga aytsa boshqa gap.

Shu voqeadan keyin 0 ‘razqul boshqa hech kimga, hech qanaqa tanishga, hech
qanday qabiladoshga, hatto Shoxdor ona bug‘ining ming tuqqani bo‘lsa hamki,

bironta novdani, bironta cho‘pni bermaslikka ont ichdi.
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Yana yoz keldi. Ko‘m-ko‘k tog‘li yaylovlarda o‘tovlar oqarib, yer-ko‘kni po-
dalarning shovqin-suroni tutib, ariqlarda va daryoda suv tortilib qoldi. Quyosh
porlagan, sarxush qimiz hidi kelar, gul bo‘yi ufurardi. Ochiq havoda o‘tovlarning
oldida, ko‘m-ko‘k maysalar ustida, oshna-og‘aynilar davrasida o‘tirib qimiz ichib,
qo‘zi go‘shtiga to‘yib kayf qilishga nima yetsin. Keyin esa boshni aylantirish
uchun bir stakan aroqni simirib shunday kayfga kelasanki, o‘zingni go‘yo da-
raxtlarni ildizi bilan qo‘porib tashlagudek yoki boNmasa anovi tog‘ning boshini
uzib olgudek his qilasan...

Bunday kunlarda 0 ‘razqul ichgan ontini unutardi. Katta o‘rmonning katta
xojayini deb atashlari unga naqadar xush kelardi. Yana va’dalar berdi, yana ha-
dyalar qabul qildi. Yana qadimiy qarag‘aylar qaysi birlarining kuni bitib, kuz
kelganda umri tugashini sezmasdi.

Kuz esa hosili o‘rib olingan dalalardan sezdirmay kelib, tog* sari pinhona
siljidi-da, butun atrofni qoplab oldi. U bosib o‘tgan yo‘lda, maysalar sarg‘aydi,
o‘rmonni xazonrezgi bosdi.

Mevalar pishdi. Qo‘zilar to‘qli bo‘ldi. Ularni alohida otarlarga — to‘qlilarni
alohida, qo‘ylarni alohida to‘daga ayirishdi. Ayollar yig‘ilgan sariyog‘ni meshga
joylab olishdi. Erkaklar vodiyga kim birinchi bo‘lib qaytishi haqida gurung qi-
lishardi. Ketish oldidan esa, yozda 0 ‘razqul bilan gaplashganlar, falon kuni, fa-
lon soatda va’da qilingan yog‘ochga mashina olib o‘rmonga kelishlari haqida uni
ogohlantirib qo'ydilar.

Mana shu bugun kechqurun ikkita qarag‘ay yog‘och olib ketgani pritsepli
mashina keladi. Qarag‘ayning bittasi pastda tayyor turibdi, mashina keladigan
joyga daryodan o‘tkazib qo‘yilgan. Ikkinchisini mana, pastga olib tushishyapti.
Agar 0 ‘razqul hozir ushbu yog‘och ustidan yeb-ichganlarini qusish imkonini top-
gandami, hozir chidashga majbur bo‘layotgan — bu azob-uqubatlardan qutulish
uchun shu zahotiyoq qusib tashlagan bo'lardi.

Afsuski, o‘zining tog‘dagi la'nati bu taqdirini o‘zgartirishga qodir emas:
mashina tunda yog‘och olib ketish uchun shu bugun kechqurun pritsepi bi-
lan keladi.

Hamma ish o‘ngidan kelsa yaxshiku-ya: yo‘l sovxoz o‘rtasidan, to‘g‘ri idora-
ning oldidan o°‘tadi, boshqa yo‘l yo‘q, sovxozga esa militsiya, gosinspeksiya kelib
turadi. U yerda yana tumandan kelganlar ham bordir? Ularning ko‘ziga yog‘och
ortgan mashina duch kelib qolsami: «Xo‘sh, yog'ochni qayoqdan olib kelyapsiz

va qayoqqa?» — deb surishtira boshlashadi.



Bu xayoldan 0 ‘razqulni sovuq ter bosib ketdi. Hamma-hamma narsaga —
boshi ustida aylanayotgan zag‘chalarga, baxtsiz Mo‘min cholga, bundan uch kun
burun shaharga kartoshka sotgani ketgan dangasa Seydahmadga g‘azabi jo‘sh
urib ketdi. U tog‘dan yog‘och olib tushilishini bilardi-ku, axir! Demak, sezdir-
may jo‘nab qolgan... Endi fagat bozordagi ishlarini bitirgandan keyingina qayta-
di. BoMmasa 0 ‘razqul, chol bilan ikkalasini yog‘och sudrab kelishga jo ‘natib, o ‘zi
bu azobdan qutulgan boMardi.

Lekin Seydahmad uzoqda, zag‘chalarga ham qo‘l yetmaydi. Hammasining
alamini xotinidan olishi mumkin — lekin uyga yetish amri mahol. Birgina
Mo‘min chol bor. Tog‘dan nafasi bo‘g‘ilib, qahri-g‘azabi ortib, har qadamda
og‘zidan oq it kirib, qora it chiqib kelayotgan 0 ‘razqul otga ham, uning orqa-
sidan kelayotgan cholga ham rahm qilmay, changallar orasidan yo‘l soldi. Bu ot
harom o‘lsa mayli, bu chol o‘lsa ham mayli, yuragi yorilib o°zi o‘lIsa ham mayli.
0 ‘razqulning sha’ni va amaliga yarashmagan, uning ko‘nglidagidek boMmagan
bu dunyoga o°‘t tushsin.

0 ‘razqul o‘zini tutolmay, otni qiyalikdan tikka changallar orasiga haydab ket-
di. Mayli, Mo‘min chaqqon yog‘ochlar atrofida girdikapalak bo‘lib qolsin. Qani
u yog‘ochni eplamay ko‘rsin-chi! «Majaqlab tashlayman, ahmoq cholni, vassa-
lom», ko‘nglidan o‘tkazdi 0 ‘razqul. Boshqa vaqtda u hech qachon yog‘och bilan
bunday xavfli nishablikka o‘zini urishga yuragi betlamagan boMardi. Bu safar
shayton yo‘ldan ozdirdi. Mo'min ham uni to‘xtatib qolishga ulgurmadi, faqat
qichqirib qololdi xolos: «Qayoqqa ketyapsan? Qayoqqa? To‘xta!» — yog‘och
chirpirak bo‘lib aylanib, butalarni yanchib pastga yumalab ketdi. Yog‘och ho‘l
va og‘ir edi. Mo‘min yog‘ochni ushlab qolish uchun pishang solmoqchi bo‘ldi.
Lekin zarb shunday kuchli ediki, pishang cholning qo‘lidan otilib chiqib ketdi.

Hamma ish ko‘z ochib yumguncha bo‘lib o‘tdi. Ot yiqildi va yoni bilan pa-
stga surilib ketdi. Ot surinayotib 0 ‘razqulni ham urib yiqitdi. U titrab-qaqshab
butalarga tirmashib, ilinib, yumalab ketdi. Shu payt qalin xazon ustidagi allaqan-
day shoxli jonvorlar hurkib qochib qoldi. Ular talvasaga tushib, jon-jahdi bilan
sakray-sakray qayinzorlar ichida g‘oyib bo‘ldi.

— BugMlar! Bug‘ilar! — qo‘rquv va shodligidan o‘zida yo‘q xursand bo‘lib
qichqirdi Mo‘min. Keyin go‘yo o‘z ko'zlariga ishonmagandek jim bo‘lib qoldi.

Nogoh tog‘ qo‘yniga sukunat cho‘kdi. Zag‘chalar birdan g‘oyib bo‘ldi. Yuma-
lab ketayotgan yog‘och yoshgina baquvvat qayinni bosib, ezib qiyalikda ilinib
qoldi. Ot egarabzali og‘ib, oyoqqa turdi.
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Hamma yog‘i yirtilib ketgan 0 ‘razqul emaklab bir tomonga chiqib oldi.
Mo‘min kuyoviga yordamlashgani tashlandi:

— O, muqaddas Shoxdor ona bug‘i! Bizni hozir u qutqazdi! Ko‘rding-ku.
Bu Shoxdor ona bug‘ining bolalari. Bizning onamiz qaytib kelibdi! Qara-ya!

0 ‘razqul yuz bergan voqeaga hali ham ishonqiramay joyidan g‘amgin holda
xijolat chekib turdi-da, qoqina boshladi:

— Ko‘p vaysama, chol. Yetar endi, otning abzalini chiqar.

Mo‘min itoatkorona shoshilinch ravishda otning abzalini ola boshladi.

— O, qudratingdan o°‘rgilay, Shoxdor ona bug‘i! — U xursandligidan g‘o‘ldi-
rashini qo‘ymasdi. — Bug‘ilar bizning o‘rmonimizga qaytibdi. Shoxdor onamiz
bizni unutmabdi! Bizning gunohimizdan o‘tibdi...

— Hali ham g‘o‘ldirayapsanmi? — do‘q qildi 0 ‘razqul. U endi qo‘rquvni
unutgan va yana eski g‘azabi bo‘g‘ziga kelgandi. — Ertagingni aytyapsanmi?
0 ‘zing jinni boMaturib, boshqalar ham ahmoqona ertagimga ishonaveradi, deb
o‘ylaysanmi!

— Men o‘z ko‘zim bilan ko‘rdim. Bular bug‘ilar edi, — bo‘sh kelmasdi Mo‘min
bobo. — Nahot sen ko‘rmagan boMsang, 0‘g‘lim? Sen o°‘zing ko‘rding-ku.

— Xo*sh, ko‘rdim. Uchtasi chopgqillab ketdi, shekilli.

— Rost, uchta. Menga ham shunday tuyuldi.

— Nima qipti shunga? Bug‘i bo‘lsa bug‘i-da. Mana bu yerda odam o0°z joni-
dan judo bo‘lishiga sal qoldi. Nimasiga quvonish kerak ekan. Bular agar bug‘ilar
bo‘lsa, demak, dovon ortidan kelgan. U yoqda Qozog‘istonda, tog‘ning narigi to-
monida, o‘rmonlarda hali bug‘ilar bor, deyishadi. U yer ham qo‘rigxona. Qo‘riq-
xonaning bug‘ilari bo‘lsa ehtimol. Kelsa kelibdi-da. Bizning nima ishimiz bor.
Qozog‘istonning bizga daxli yo‘q.

— Balki, bizda yashab qolar ular? — orzu qilib gapirdi Mo‘min bobo. — Qani
endi qolsa...

— Bas endi, — uning so‘zini bo‘ldi 0 ‘razqul. — Ketdik!..

Yog‘ochni hali ancha pastga sudrab tushish, keyin esa yana otda daryodan su-
drab olib o‘tish kerak edi. Bu ham og‘ir ish. Agar yog‘och daryodan omon-eson olib
o‘tilsa, so‘ngra yana mashinaga ortiladigan togl yonbag‘rigacha yetkazish darkor.

Eh, qancha mehnat.

0 ‘razqul o‘zini butunlay baxtsiz his qildi. Butun borliq unga nohaq yaratil-
ganday tuyuldi. Tog'lar bo‘lsa, hech nima sezmaydi, hech nima istamaydi, hech

nimadan zorlanmaydi, bir joyda turgani-turgan, o‘rmonlar esa avval kuzga, un-
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dan keyin qishga o‘tadi, buning hech qanday mashaqqatli joyi yo‘q. Zag‘chalar
ham o°z erkicha uchib yuradi. Istagancha chag‘illaydi. BugNlar, agar ular haqiqa-
tan ham bug‘ilar bo‘lsa, dovonning narigi yog‘idan keladi-da, o‘rmonda daydib
yuraveradi, qanday yuradi, qanaqa yuradi, o‘zining ishi. Shaharda odamlar asfalt
ko‘chalarda beparvo qadam tashlashadi, taksilarda yurishadi, restoranlarda o ‘ti-
rishadi, vaqtichogMik qilishadi. Uning peshanasiga mana shu togMarda yurish bi-
tilgan, u bebaxt... Hatto uning mana shu hech nimaga yaramaydigan qaynotasi
Mo‘min chagqon ham undan baxtliroq, chunki u ertakka ishonadi. Ovsar odam.
Ovsarlar hamisha oz hayotidan mamnun.

0 ‘razqul oz hayotini ko‘rarga ko‘zi yo‘q. Hayoti o‘zi istagancha emas. Bu ha-
yot Mo‘min chaqqonga o‘xshaganlarga xos. Unga esa, nima ham Kkerak? Umri
mehnatda o‘tyapti, bir kun dam olish yo‘q. Umrida esa biron inson unga qaram
boMgan emas, u esa hammaga qaram bo‘lib kelgan,: hatto o‘zining kampiriga
ham — chol hatto unga bir so‘z qaytarmaydi. Shunday sho‘rpeshona ertak bilan
ham baxtiyor bo‘laveradi. 0 ‘rmonda bug‘ilarni ko‘rib, xuddi yuz yil dunyoda
izlagan aka-ukalarini uchratgandek, ko‘z yoshi qilib yuribdi-ya.

Eh, nimasini gapirasan....

Ular ahiri so‘nggi manzilga chiqishdi, u yerdan uzun tik yo‘l daryoga tushib
boradi. Tin olgani to‘xtashdi.

Daryoning narigi betida, qorovulxona yonidagi 0 ‘razqulning uyi oldida qan-
daydir bugl ko‘tarilardi. Bug‘ga qarab samovar qaynab turganini bilsa bo‘lardi.
Demak, uni xotini kutayotibdi. Lekin bundan 0 ‘razqul yengil tortmadi. U og‘zi
bilan entikib nafas olar, havo yetishmasdi. Ko‘kragi, boshi og‘rir, yuragi gupillab
urardi. Peshanasidan ter quyilardi. Oldinda esa, hali uzoq va tik nishab turibdi.
Uyda esa pushtsiz xotin kutib o‘tiribdi, samovar qo‘yib o‘tirganlariga kuyaymi
ko‘nglimni topmogqchi... Birdan chopib borib, bu qorindor samovarni bir tepib,
uchirib yuborgisi kelib ketdi Keyin esa xotiniga tashlanib, o‘lguday ursa. U xa-
yolan xotinining dod-faryodini eshitib, uning baxtsiz qismatini tasavvur qilib
huzur qildi.

«Yaxshi bo‘pti, — o‘ylardi u. — Ajab bo‘pti. Men qiynalganimda nega u rohat
qilib o‘tirishi kerak?»

Uning xayollarini Mo'min bo°‘ldi.

— Men esimdan chiqarayozibman, o‘g‘lim, — shosha-pisha xatosini tuzat-
moqqa urinib 0 ‘razqulning oldiga keldi. — Men bolani olgani maktabga bori-

shim kerak axir. Darslari tugadi-ku.



— Xo‘sh, nima bo‘pti? — atayin vazmin ohangda so‘z qotdi 0 ‘razqul. —
Nima qil deysan?

— Jahling chigmasin, bolam. Yog‘ochni shu yerda qoldiramiz. 0 ‘zimiz pastga
tushamiz. Sen uyingga borib ovqatlanasan. Men shu paytda otda chopib maktab-
ga borib kelaman. Bolani olib qaytaman. Keyin kelib yog‘ochni olib ketamiz.

— Shuni o‘ylab topguncha ancha bosh qotirdingmi, chol? — zaharxandalik
bilan gap qotdi 0 ‘razqul.

— Bola axir yig‘laydi-da.

— Nima bo‘pti shunga? — qizishdi 0 ‘razqul. Nihoyat cholni xumordan chiq-
quncha so‘kishga bahona topildi. Kun bo‘yi 0 ‘razqul janjalga bahona axtardi,
mana endi Mo‘minning o°‘zi unga bahona topib berdi. — U yig°‘lar ekan deb biz
ishimizni tashlab ketaylikmi? Ertalab, maktabga olib boraman, deb boshni qo-
tirding. Olib bording, yaxshi. Endi maktabdan olib kelaman deysan. Men nima
senga? Yo biz maynabozchilik o‘ynayapmizmi bu yerda?

— Keragi yo‘q, o‘g‘lim, — zorlandi Mo‘min. — Shunday kunda. Menga-ku
mayli-ya, bola kutadi-da, shunday kunda yig‘laydi-da...

— Nima shunday kunda? Bu qanaqa xosiyatli kun o°‘zi?

— BugMlar qaytdi. Nima keragi bor edi shunday kunda...

0 ‘razqul dovdirab, hatto hayratidan jim bo‘lib qoldi. U tikanli butalar orasida
yumalab, qo‘rquvdan yuragi yorilayozganda sakragan soyalari lip etib o‘tganday
ko‘zga tashlangan bu bug‘ilarni allagachon unutgan edi. Yog‘och bilan pastga yu-
malaganda birgina daqiqada taqdiri hal bo‘lib ketardi. Uning bug‘ilarga qarashga
ham, cholning vaysashiga quloq solishga ham holi kelmay qolgandi.

— Sen meni nima deb o‘ylayapsan? — dedi u sekin va jahl bilan cholning
yuziga pishqirib. — Afsus, soqoling yo‘q, bo‘lmasa boshqalarni o‘zingdan ko‘ra
ahmoqroq deb o‘ylamasliging uchun yulib tashlardim. Sening bug‘ilaringni bo-
shimga uramanmi. Nimasiga yana men ularni o‘ylashim kerak ekan. Sen meni
gap bilan chalgMtma. Qani tur, yog‘ochni ushla, To daryodan olib o‘tmaguni-
mizcha, biron nima haqida g‘ing dema. U yoqda kim maktabga boryapti, kim
yig‘layapti — mening ishim yo‘q. Bas, endi ketdik...

Mo‘min har safargidek bo‘ysundi. U toki yog‘och joyiga bormaguncha
0 ‘razqulning qo‘lidan qutulib ketolmasligini bilib, sukut saqlagancha jon-jahdi
bilan ishlardi. Qalbi tug‘yon urib yotsa ham, u boshqa biron so‘z qotmadi. Nabi-
rasi uni maktab oldida kutib turibdi; hamma bolalar uy-uyiga tarqab ketishgan,

faqat yolg‘iz uning yetim nabirasigina yo‘l poylab, bobosini kutmoqda.
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Chol barcha sinfning bolalari maktabdan qanday yer tepinib otilib chiqi-
shini, qanday uy-uyiga chopgqillab ketishini ko‘z oldiga keltirdi. Och qolishgan.
Ular yo‘ldayoq o°‘zlariga tayyorlangan ovqatning hidini sezishadi va quvon-
chga to‘lib, hayajonlanib uylarning derazasi ostidan chopib o‘tishadi. Onalari
allagachon kutib o‘tirishibdi. Har birining chehrasida odamni quvontiradigan
tabassum. Ona o‘ziga ogMrmi, yengilmi, bolasi uchun tabassum qilishga har
qachon o‘zida kuch topa oladi. Hatto ona: «Qo‘llaring-chi? QoMIlaringni kim
yuvadi?» — deb o‘shqirib turganda ham bari bir, uning ko‘zlarida o‘sha tabas-
sum yashiringan bo‘ladi.

Mo‘minning nabirasi o‘qishga tutingan kundan beri qo‘li siyohdan arimay
qoldi. Bu bobosiga hatto yoqib tushardi: demak yigitcha ish bilan mashg‘ul.
Ana, hozir uning nabirasi siyohli qo‘llarida shu yil yozda sotib olingan portfelini
ushlab yo‘lda turibdi. U, ehtimol, kutaverib charchagan va endi ko‘zini uzmay,
otda yo‘rtib kelayotgan bobom do‘nglikda ko'rinib qolmasmikan deb bezovtala-
nib turgandir. Axir u hamisha o‘z vaqtida kelardi-ku. Bola har safar maktabdan
chiqqanida bobosi sal narida uni toqatsizlik bilan kutib turardi. Hamma uy-uyiga
tarqab ketar, u esa bobosi tomonga chopardi. «Ana bobom turibdi, chopdik!»
derdi bola portfeliga. Chopib borayotib hayajonga to‘lgancha to‘xtab qolardi.
Agar yon-verida hech kim bo‘lmasa, u bobosiga tashlanib, eski ust-boshlarining
va yozgi quruq pichanning o‘zi ko‘nikib ketgan hididan nafas olib, yuzlarini
uning qorniga ishqab quchoqlab olardi. 0 ‘sha kunlari bobosi narigi qirg‘oqdan
pichan tashirdi, qishda qalin qorda u yerga yetib boMadimi. Yaxshisi kuzda tashib
keltirgan ma’qul-da. Keyin ancha paytgacha Mo‘mindan to‘zg‘igan pichanning
achqimtir hidi kelib yurdi.

Bobo bolani o‘zining orqasiga, otning sag‘risiga mingashtirib olar, shu bi-
lan u yoqdan-bu yoqdan gaplashib yetib kelib qolganlarini sezishmasdi. Tog*
tepaligining ikki cho‘qqisi orasidagi pastqamlikdan oshib to‘g‘ri San-Toshga
kelishardi.

Bolaning maktabga qattiq berilgani buvisining achchigMni keltirardi. Bola
ko‘zini ochgan zahoti, apil-tapil kiyinib, portfeliga kitob-daftarlarni solardi. Ke-
chasi ham portfelini yoniga qo‘yib yotishidan buvisining jahli chiqardi:

— Bu yaramas portfelga buncha yopishib qolding? Shu senga xotin bo‘lib qol-
gandami, qaliniga bizni sotib yer ekansan-da.

Buvisining gapi bolaning u qulogNdan Kkirib, bu qulogMdan chiqib ke-

tar, qolaversa, gap nima haqda borayotganini ham uncha tushunib yetmasdi.
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Uning uchun eng muhimi — maktabga kechikmaslik edi. U hovliga otilib
chiqib bobosini shoshirardi. Faqgat maktab ko‘zga tashlangandagina tinchla-
nardi.

Bir safar ular baribir kechikib qolishdi. 0 ‘tgan haftada long xiyol yori-
shganda Mo‘min otda narigi qirg‘oqqa yo‘l oldi. Ertalab barvaqt pichanga bir
qatnov qilishga qaror qilgandi. Hammasi joyida boMayotgandi, lekin yoMda
pichan sochilib ketdi. Yana hamma pichanni qayta bog‘lab, yana otga ortish
kerak edi. Shoshib bogiangan pichan qirg‘oqning o‘zida yana sochilib ketdi.

Nabirasi esa narigi tomonda kutib turardi. U g‘adir-budur toshning usti-
ga chiqib, portfelini silkir va qichqirib allakimni chaqirardi. Chol shoshar —
arqon chalkashib ketgan, yechib boMmas, ko‘r tugun tushib qolgandi. Bola
esa hamon qichqirardi, shunda chol uning yigiayotganini angladi. Pichanni
ham, arqonni ham tashladida, tezroq nabirasining oldiga yetib borish uchun
otga minib, uni kechuvdan haydab Kketdi. Daryodan o‘tguncha ham ancha
vaqt o‘tdi: kechuvdan o‘tish osonmas, suv ko‘p, oqim tez. Kuzda hali un-
cha qo'rqinchli emas, yozda otni chappa ag'daradi. Mo‘min nihoyat daryo-
dan o‘tib nabirasining oldiga yetib borganida u ho‘ngrab yig‘lardi. Bobosiga
qaramas, faqat yig'lar va so‘ylanardi: «Kechikdim, maktabga kechikdim».
Chol otdan engashib, bolani egarga ko‘tarib oldi-da, yo°‘rtib ketdi. Bu maktab
qurg‘ur yaqin orada bo‘lgandami, bolaning o‘zi g‘iz etib borib kelaverardi.
Shuning uchun butun yo‘l bo‘yi to‘xtamay yig‘ladi, chol uni hech nima bilan
ovutolmadi. Maktabga ham ho‘ngrab yigMagan holida olib keldi. Dars boshla-
nib ketgan edi. To'g‘ri sinfga olib kirdi.

Mo'min muallima oldida qayta-qayta uzr so‘rab, buning boshqa takrorlan-
masligini aytib so‘z berdi. Lekin hammasidan ham chol kechikkani uchun nabi-
rasining kuyib-pishganini va zorlanib yigMaganini ko‘rib iztirob chekdi. «Ilohim
maktabni hamisha shunday sevsin-da», — xayoliga keltirdi u. Har holda bolapa-
qir nimaga bunchalik yig'ladi. Demak, yuragida bir armon bor-da...

Hozir ham, yog‘ochning atrofida charx urib, goh u tomoniga, goh bu tomo-
niga chopib o‘tar, tog‘dan tezroq pastlikka sirg'alib tushsin, hech qayerga ilinib
qolmasin deb yog‘ochning ostiga pishang solib, itarib borarkan, Mo‘minning xa-
yolidan nabirasi ketmasdi — nima bo‘ldi ekan-a?

0 ‘razqul esa shoshmasdi. U otni yetaklab borardi. Bu yerda ko‘p shoshib
boMmaydi — uzun, tik nishablikdan qiyalab yurishga to‘g‘ri keladi. Lekin uning
gapini inobatga olib, yog‘ochni shu yerda qoldirib, keyin kelib olib ketish mu-
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mkin emasmi? Eh, kuch-quvvat bo‘lgandami, yog'ochni shartta yelkasiga qo‘yib,
daryodan o‘tgan va mashinaga ortiladigan joyga eltib tashlagan bo‘lardi. Mana-
e, olinglar yog‘ochlaringni va yo‘qolinglar. Mo‘minning o‘zi bo‘lsa nabirasining
oldiga otilgan boMardi.

Qayoqda deysiz, bular xomxayol. Hali toshlar va shag'alliklardan yurib
qirg‘oqqa yetish, so‘ng kechuvdan yog‘ochni ot bilan sudrab narigi tomonga olib
o‘tish kerak. Otning sillasi quridi — u tog‘da qancha past-balandliklarga chiqib
tushmadi... Ishqilib, oxiri baxayr boMsin, agar yog‘och daryo o‘rtasida toshlarga
ilinib yoki ot qoqinib yiqilib tushsa ish chatoq.

Ular suvdan kechib o‘tishayotganda Mo‘min bobo duo qilib turdi: « 0 ‘zing
qo‘lla, Shoxdor ona bug‘i, ilohim yog‘och ilinmasin, ilohim ot yiqilmasin».
Etiklarini yelkasiga tashlab, ishtonining pochasini tizzasidan yuqori shima-
rib olgan yalang oyoq Mo‘min bobo qoMda pishang bilan suvda suzib bora-
yotgan yog‘och ortidan arang yetib ulgurardi. Yog‘ochni oqimga qiya qilib
sudrashardi. Daryo suvi qancha toza va tiniq bo‘lsa, shuncha sovuq ham edi.
Kuzning suvi-da.

Chol bunga bardosh berardi: mayli, oyoq wuzilib tushmaydi. Ishqilib,
yog‘och tezroq olib o‘tilsa boMgani. Baribir yog'och ilinib qoldi, aksiga ol-
ganday, sertoshli yerga kelganda taqqa to‘xtadi. Bunday hollarda otga jinday
dam berib, keyin yaxshilab bir «chu!» deyilsa — kuchli siltov bilan yogochni
toshlar panjasidan tortib olsa boMadi. Lekin otga minib olgan CVrazqul toliqib
kuchdan ketgan jonivorni qamchi bilan ayamay savaladi. Ot orqa oyoqlari
bilan cho'qqayib, sirg‘alib, qoqinib ketar, lekin yogoch joyidan qo‘zgalma-
sdi. Cholning oyoqlari muzlab qoldi, ko‘zi tina boshladi. Boshi aylandi. Jar-
lik, jarlik ustidagi o‘rmon, osmondagi bulutlar pastga tusha boshladi, pasga
sho‘ng‘ib, sho‘x oqimda suzib, yana joyiga qaytdi. Mo‘minning mazasi qocha
boshladi. La’nati yog’och! U qurib yotganda edi, boshqa gap edi, suvda o°‘zi
suzib ketardi. Buni esa hozirgina qirqishdi-yu, darrov daryoga sudrab tushi-
shdi. Kim axir shunday qiladi! Oqibati shu bo‘ladi-da. 0 ‘ylanmay qilingan
ishning oxiri voy. Qarag‘ayni qurisin deb tashlab kelishga 0 ‘razqulning ra’yi
yo‘q. Inspeksiyaning ko‘zi tushib qolsa, taqiqlangan o‘rmondan qimmatli da-
raxtlarni o‘g‘irlikcha qirqqan, deb akt tuzadi. Shuning uchun ham qirqilgan
yog‘ochni shu zahotiyoq gumdon qilishi kerak.

0 ‘razqul o‘kchasi bilan otni niqtar, qamchi bilan boshiga urar, so‘kinar,

xuddi hammasi uchun go‘yo u, Mo‘min aybdordek, cholga baqirardi, yog‘och
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esa joyidan jilmasdi, u battar toshga o‘rnashib borardi. Cholning sabr-toqati
tugadi. U butun umrida birinchi marta g‘azab bilan ovozini balandlatdi.

— Tush otdan! — u 0 ‘razqulning yoniga jiddiy borib, uni egardan tortdi. —
Otning tortolmayotganligini ko‘rmayapsanmi? Hoziroq tush!

Hayron qolgan 0 ‘razqul jimgina bo‘ysundi. Egardan etigi bilan to‘g‘ri suvga
sakradi. Xuddi shu daqiqadan boshlab, u garang va qulog‘i bitib qolganday, o‘zini
yo‘qotgan edi.

— Qani kel. Ko‘tardik! Qani ol! — Mo‘minning komandasi bilan ular yog‘och-
nijoyidan bir oz ko‘tarib, uni toshlarning siquvidan bo‘shatib pishangning ustiga
mindirdilar.

Ot naqadar aqlli jonivor! U ayni shu paytda toshlarga qoqinib, toyinib pa-
stromkani torday tarang tortib oldinga silkindi. Lekin yog‘och o‘rnidan bir
qo‘zg‘aldi-yu, toyib yana botib qoldi. Ot yana bir silkindi va o‘zini tutib qololmay
suvga yiqilib tushib, tipirchilagancha egar-jabdug‘iga o‘ralashib qoldi.

— Otni! Otni ko‘tar! — Mo‘min 0 ‘razqulni turtdi. Ular birgalikda otni bazo‘r
oyoqqa turg‘azib qo'yishga muyassar bo‘lishdi. Ot sovuqdan titrar, arang suvda
turardi.

— Yech otni!

— Nimaga?

— Yech deyapman senga. Boshqatdan bog‘laymiz. Pastromkani ol.

Yana 0 ‘razqul jimgina bo‘ysuna qoldi. Otni yechib boMgach, Mo‘min uning
yuganini qo‘lga oldi.

— Endi ketdik, — dedi u. — Keyin kelamiz. Ot damini olsin.

— Qani, to‘xta-chi! — 0 ‘razqul cholning qo‘lidan yuganni tortib oldi. U xud-
di uyqudan ko‘z ochgandek bo‘ldi. Birdan yana asl holiga qaytdi.

— Sen kimning boshini qotiryapsan. Hech qayoqqa bormaysan. Yog‘ochni
hozir chiqaramiz. Kechqurun yog‘ochga odamlar kelishadi. Gap-so‘zsiz otni
egarla, eshityapsanmi?

Mo‘min jimgina burildi-da, sovuq qotgan oyog‘i bilan oqsagancha sayozdan
qirg'oq tomon yurdi.

— Qayoqqa ketyapsan, chol? Qayoqqa, deyapman?

— Qayoqqa! Qayoqqa! Maktabga. Nabiram u yerda rosa tushdan beri kutyapti.

— Qani qayt-chi! Qayt!

Chol quloq solmadi. 0 ‘razqul otni daryoda qoldirib, sal kam qirg‘oqda, tosh-
loq ustida Mo‘minga yetib oldi, yelkasidan ushlab o°‘ziga tortdi.
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Ular yuzma-yuz turib qolishdi.

0 ‘razqul epchillik bilan cholning bo‘yniga osilgan eski kirza etikni yulib
oldi-da, qaynotasining boshiga, yuz-ko‘ziga ikki marta qulochkashlab urdi.

— Qani yur! — xirilladi 0 ‘razqul etiklarni bir chekkaga uloqtirarkan.

Chol etik oldiga borib, uni ho‘l qumdan ko‘tarib, qaddini rostlaganda lablari-
dan qon tirqirab oqardi.

— Yaramas! — dedi Mo‘min qonni tupurarkan, etikni yana yelkasiga ilib.

Bu hech kimning so‘zini qaytarmagan Mo‘min chaqqonning so‘zi edi. Bu so-
vuqdan ko‘kargan, eski etiklarini yelkasiga ilgan, lablari qonab ketgan bechora
cholning so‘zi edi.

— Yur!

0 ‘razqul uni sudradi. Lekin Mo'min kuch bilan uning qo'lidan siltanib chiqdi-
da, orqasiga qaramay jimgina nariga ketdi.

— Xap sanimi, qari ahmoq! Endi kuningni ko‘rsataman! — 0 ‘razqul uning
orqasidan mushtini do‘laytirib dag‘dag‘a qildi.

Chol qayrilib qaramadi. U «yotoq tuya»ning oldidagi supachaga borib
o‘tirdi, etigini kiydi va uyiga tez yurib ketdi. Hech yerda to‘xtamay, to‘g°‘ri
otxonaga kirdi. U yerdan 0 ‘razqulning daxlsiz, mehmonga miniladigan, poy-
gada chopadigan, birov egarlashga botinolmaydigan bo‘z oti — Olaboshni
yetaklab chiqdi. Xuddi yong‘in chiqqandek Mo‘min uni hovlidan egarsiz,
uzangisiz minib chiqib ketdi. U derazalar yonidan, hali ham shagqillab qaynab
yotgan samovar yonidan ot choptirib o‘tganida tashqariga otilib chiqqanlar —
Mo‘minning xotini, qizi Bekey va yosh Guljamol cholga bir gap bo‘lganini
darrov fahmlashdi. U hech qachon Olaboshga minmas va hech qachon hovli-
dan bunchalik shoshilib chigmagandi. Bu Mo‘min chaqqonning isyoni ekan-
ligini ular hali bilishmasdi. Keksaygan chog‘idagi bu isyon uni nimalarga
giriftor qilishini ham bilishmasdi.

Qirg‘oq tomondan esa otni yetaklab 0 ‘razqul uyga qaytardi. Ot oldingi
oyog‘ini oqsab bosardi. Ayollar jim turib, uning hovliga yaqinlashib kelishiga
ko‘z tikib turishardi. 0 ‘razqulning ko‘nglidan nimalar kechayotganini, u o‘sha
kuni ularga qanday g‘am-alamlar keltirayotganini ayollar xayoliga ham Kkeltiri-
shmasdi...

U ho‘l, shaloplagan etikda, ho‘l ishtonda vazmin va og‘ir qadamlar bilan ular
oldiga yaqinlashib, ayollarga g‘amgin nazarda xo‘mrayib qaradi. Xotini Bekey

bezovtalanib qoldi:
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— Nima qildi, 0 ‘razqul? Nima bo‘ldi? Hamma yog‘ingiz ho‘l bo‘lib ketibdi-
ku. Yog‘och oqib ketdimi?

— Yo‘q, — qo‘lsiltadi 0 ‘razqul. — Ma. — U yuganni Guljamolga uzatdi. —
Otni otxonaga olib bor. — Shunday deb o‘zi eshik tomonga yurdi. — Yur uyga, —
dedi u xotiniga. Kampir ham ular bilan birga bormogqchi edi, 0 ‘razqul uni osto-
naga yo‘latmadi.

— Sen nari tur, kampir. Senga hech qanday ish yo‘q bu yerda. Uyingga bor-u,
xap o ‘tir.

— Nima bo‘ldi senga? — xafa bo‘ldi kampir. — Bu nimasi? Cholimga nima
bo‘ldi? Nima gap?

— Uning o‘zidan so‘ra, — javob qildi 0 ‘razqul. Uyda Bekey erining ho‘l ust-
boshlarini yechib, unga po‘stin berdi, samovarni olib Kirib, choy quyishga tutindi.

— Choyni qo‘y, — qat’iy rad qildi 0 ‘razqul. — Aroq ber.

Xotini ochilmagan yarimtalikni olib, stakanga quydi.

— ToMdirib quy — buyruq qildi 0 ‘razqul. Bir stakan aroqni suvdek ichib yu-
borgach, po‘stinga o‘raldi-da, kigizga cho‘zilib, xotiniga dedi:

— Qo‘ydim, sen mening xotinim emassan, men sening ering emasman. Jo‘na,
bu uyda sening izing qolmasin. Qorangni ham Kko‘rsatma. Vaqt g'animatida
jo‘nab qol!

Bekey uh tortdi, karavotga o‘tirdi va har galgidek ko‘z yoshlarini ichiga yutib,
sekin gapirdi:

— Yanami?

— Nima, yanami? — bo‘kirib yubordi 0 ‘razqul. — Yo‘qol!

Bekey uydan otilib chiqdi va har doimgidek qoMlarini bukib, hovlini boshiga
ko‘tarib ho‘ngrab yig‘lay boshladi:

— Men, baxti qaro, bu dunyoga nega kelgan ekanman-a...

Bu choq Mo‘min chol Olaboshda nabirasi oldiga yo‘rtib borardi. Ola-
bosh — chopgqir ot. Lekin baribir Mo‘min ikki soatdan ziyodroq kechikdi.
U nabirasini yoMda uchratdi. Bolani muallimaning o‘zi uyiga olib kelayotgan-
di. 0 ‘sha muallima beshinchi yil kiyayotgan, shamol yalab ketgan, yenglari
qo‘pol — hech o‘zgarmas paltosida. Horigan ayolning qovog‘i soliq ko‘rinar-
di. Anchadan beri yig‘layverib ko‘zlari shishgan bola qo‘lida portfeli bilan
bechora va xo‘rlangan qiyofada uning yonida kelardi. Muallima Mo‘min cho-
Ini qattiq so‘roqqa oldi. Chol esa ayolning oldida otdan tushib, boshini quyi

solib turardi.
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— Agar vaqtida kelib olib ketmaydigan boMsangiz, — dedi muallima, — bo-
langizni maktabga olib kelmang. Menga ishonmang, o‘zimda ham to‘rttasi bor.

Mo‘min yana uzr so‘radi, bunday hoi boshqa takrorlanmaydi deb, yana
so‘z berdi.

Muallima Jilisoyga qaytib ketdi, bobo bilan nabira esa uyga yo‘l olishdi.

Bola otda bobosining oldiga o‘tirib jimgina borardi. Chol ham unga nima
deyishini bilmasdi.

— Juda och qoldingmi? — so‘radi u.

— Yo‘q, muallimamiz non berdi, — javob berdi nabira.

— Nega boMmasa miq etmay kelyapsan? Bola shunda ham gapirmadi. Mo‘min
gunohkorona jilmaydi:

— Oh, arazgo‘y bolaginam. — U bolaning furajkasini olib, boshidan o‘pdi
va yana furajkasini boshiga kiygizib qo‘ydi.

Bola qiyo ham bogqmadi.

Ikkalasi ham shunday ma’yus va jim ketishdi. Mo‘min jilovni mahkam tu-
tib, salt otda bola urinib qolmasin deb, Olaboshning boshini bo‘shatmay borardi.
Endi shoshishning ham keragi yo‘qday edi.

Ot tezda undan nima talab qilinayotganini payqadida, yarim yo‘rg‘alab yu-
rib ketdi. U yerga nag‘alni taqillatib urib, pishqirib borardi. Shunaqa otda qani
endi yolg‘iz o‘zing xirgoyi qilib ketsang. Odamning yolg‘izlikda o‘z kuylaydigan
qo‘shig‘i ozmi? Ro‘yobga chigmay qolgan orzular haqida, o‘tgan umr haqida, se-
vgan chogMaring, boshdan kechirgan voqealaring haqida...

Inson ko‘nglida armon bo‘lib qolgan narsalarni eslashni xush ko‘radi. Asli-
ni olganda insonning 0‘zi ham nimadan armon qilayotganini unchalik tushunib
yetmaydi. Lekin har zamon-har zamon shu haqda o‘ylab qo‘ygisi, uning tagiga
yetgisi keladi,

Yaxshi ot — mehribon hamroh...

Mo‘min chol nabirasining sochi taqir olingan ensasiga, ingichka bo‘yni-yu
shalpang quloqlarigacha qarab, o'ngmagan hayotida butkul ishi-yu mehnatidan,
chekkan barcha tashvish va g'amlaridan endi faqatgina yolg‘iz mana shu ho-
zircha nochor bola qolganini o‘ylardi. Bobosi uni oyoqqa turgMzishga ulgursa
yaxshiku-ya. Lekin u yolg‘iz qolsami — og°‘ir boMadi. 0 ‘zi mushtdek-ku, ammo
fe’lli-huyli. Uning oddiygina, mo‘mingina bo‘lgani yaxshi edi...

Axir 0 ‘razqulga o‘xshaganlar uni o‘lguday yomon ko‘rib, bo‘rining ta’qibiga

tushgan bugMchaday burda-burda qilib tashlaydi-ku...



Shunda Mo‘min boyagina lip etib shitobli soya solib o‘tgan va ko‘ksidan
hayrat va shodlik xitoblari otilib chiqishiga sababchi boMgan o‘sha bug‘ilarni
esladi.

— Bilasanmi, o‘g‘lim, nima? Bug‘ular yurtimizga qaytib keldi, — dedi
Mo‘min bobo.

Bola yelkasi ustidan yalt etib qaradi:

— Rostmi?

— Rost. 0 ‘zim ko‘rdim. Uch bosh.

— Qayoqdan kelganikin ular?

— Menimcha, dovon orqasidan. U yerda ham o‘rmon bor. Hozirgi kuz xuddi
yozdagiday-da, dovon ochiq. Shuning uchun bizga mehmon bo‘lib kelgan.

— Ular biz tomonda qoladimi?

— Yogqgsa qoladi. Hech kim tegmasa, yashab yuraveradi. Ozuqa serob bizda.
Bu yerda xohla mingta bug‘i boq. Ilgari vaqtlarda, Shoxdor ona bug‘i davrida,
bu yerda ularning son-sanog‘i boMmagan...

Bu xabarni eshitib bolaning muzlagan ko‘ngli erib, xafaligi tarqalganini sez-
gan chol yana o‘tgan zamonlar haqida, Shoxdor ona bugM haqida hikoya qilishga
tushib ketdi. 0 ‘zining ertagiga o‘zi ham berilib ketib, qani endi birdan shun-
day baxtli boMib qolsang-da, boshqaga ham baxtingni ulashsang! — deb qoldi.
Butun umr shunday yashasang. Mana shunday, xuddi hozirgiday, xuddi hozirgi
soatdagiday. Lekin hayot bunday qurilmagan, baxt bilan yonma-yon, izingdan
izma-iz yuradigan, hech mahal arimaydigan baxtsizlik qalbingga, hayotingga
bemavrid daxl qilib turadi. Hatto hozirgi damda, u nabirasi bilan baxtiyor bora-
yotgan chogMda ham, cholning qalbida shodlik bilan tashvish yonma-yon turar-
di: u yoqda 0 ‘razqul nima qildi ekan? U yana nima shumlikni tayyorlab turgan
ekan, qanaqa zulm? Unga, itoatsizlik qilishga jur’at etgan cholga qanaqa jazo
o‘ylab qo‘ydi ekan? Axir 0 ‘razqul buni shunday qoldirmaydi-ku. BoMmasa uni
0 ‘razqul deyishmasdi-da.

Qizini va uning o‘zini kutayotgan baxtsizlik to‘g‘risida o‘ylamaslik uchun
Mo‘min nabirasiga bugMlar, bu jonivorlarning karomati, marhamati, go‘zalligi
va uchqurligi, xuddi shularning sharofati bilan har qanday baloni daf qilishlari
haqida hikoya qilardi.

Bolaga yaxshi edi. U uyda nima kutayotganligini bilmasdi. Uning ko‘zi va qu-
logqlari yonardi. Nahotki bugMlar qaytib kelgan boMsa? Demak, hammasi to‘g‘ri

ekan-da! Bobosining aytishicha, Shoxdor ona bugM odamlarning yovuzligini ke-
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chirgan emish va o‘z bolalariga Issiqko‘l togMariga qaytishga ruxsat etganmish.
Bobosi aytadiki, bu yer qandayligini bilish uchun hozircha uchta bug‘i kelgan,
agar ularga yoqsa, unda hamma bugMlar yana vataniga qaytadi.

— Bobo, — deb bobosining so‘zini boMdi bola, — balki, Shoxdor ona
bug'ining o‘zi ham kelgandir? Balki, bu yer qandayligini uning o°‘zi ko‘rib, keyin
bolalarini chaqirmoqchidir?

— Ehtimol,— dedi Mo‘min ishonchsizgina. U tutilib qoldi, o‘zini noxush seza
boshladi: ortiqcha berilib ketgani yo‘qmi, bola uning so‘zlariga ortiqcha ishonib
yuborgani yo‘qmi? Lekin Mo‘min chol nabirasini ishonchdan qaytarishga urin-
madi. Bu endi juda kech edi. — Kim biladi, — yelkalarini qisdi Mo‘min. — Bal-
ki, balki, Shoxdor ona bugMning o°‘zi ham kelgandir. Kim biladi...

— Hozir bilamiz-da. Yuring, buva, siz bugMlarni ko‘rgan joyga boramiz, —
dedi bola. — Men ham bir ko ‘ray.

— Ular axir bir joyda turmaydi-da.

— Biz izidan boramiz. Ularning izidan uzoq-uzoqlarga izlab boraveramiz.
Ularga ko‘zimizning qiri tushdi deguncha, qaytamiz. Shunda, ular odamlar teg-
masligini bilib oladi.

— Go‘daksan-da, — kulimsiradi bobo. — Uyga boraylik, o‘sha yerda ma’lum
boMadi.

Ular qorovulxonaga yaqinlashib, uylar ortidagi so‘qmoqdan borishardi. Uylar
orqa tomondan xuddi yelkasini o‘girib turgan odamga o‘xshardi. Uchala uy ham
ichida nima boMayotganidan hech bir nishon bermay turardi. Hovli ham bo‘m-
bo‘sh va jimjit. Mo‘minning yuragini noxush vahm bosdi. «Nima yuz bergan
boMishi mumkin? 0 ‘razqul uning baxtsiz qizi Bekeyni urdimikin? Yoki mast
boMguncha ichganmikin? Yana qanday falokat yuz berishi mumkin? Nega
buncha jimjitlik, nega shu mahalda hovlida hech kim yo‘q? Agar hamma narsa
joyida boMsa, bu mash’um yog‘ochni daryodan sudrab chiqish kerak, — o‘yladi
Mo‘min. — Qo‘y, shu 0 ‘razqulni, yaxshisi u bilan aloqani uzish kerak. Bilganini
qilib, qolgan hammasiga tupurish darkor. Eshakka uning eshak ekanligini isbot-
lab berolmaysan-ku».

Mo‘min otxonaning oldiga keldi.

— Tusha qol. Mana, yetib ham keldik, — u nabirasiga hayajonlanganini bil-
dirmaslik uchun xotirjam gapirdi. Bola qoMida portfeli bilan uyga chopmoqchi
boMganida, Mo‘min bobo uni to‘xtatdi:

— To‘xta, birga boramiz.
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U Olaboshni otxonaga bog'lab chiqdi-da, bolani qoMidan ushlab, uyga qa-
rab yurdi.

— Menga qara, — dedi bobo nabirasiga, — agar meni so‘kishsa, sen qo‘rq-
magin va u yerdagi har xil gaplarga ahamiyat qilmagin. Buning senga daxli yo‘q.
Sening ishing maktabga qatnash.

Biroq aytadigan hech nima sodir boMmadi. Ular uyga kelishganda, fagat kam-
pir Mo‘minga xushlamaygina tikildi-da, labini tishlab, yana o‘zining tikayotgan
ishiga berildi. Mo‘min chol ham unga hech nima demadi. U xona o‘rtasida qo-
vogMni solgan holda sergak turib, keyin qozondan katta kosadagi un oshini olib,
non va qoshiq keltirdi-yu, nabirasi ikkalasi kechikkan tushlikka o ‘tirishdi.

Jimgina ovqatlanishdi, buvisi esa hatto ular tomonga qayrilib ham qaramadi.
Uning jigar rang so‘lg‘in yuzida g‘azab to‘ngib qolgandi. Bola qandaydir mud-
hish hodisa sodir boMganini payqadi. Chol-kampir esa jim edi.

Bolaga shunday vahimali, shunday tashvishli tuyuldiki, tomog‘idan ovqat
ham o'tmay qoldi. Ovqat ustida odamlarning jim qolib, o‘zlarining allaqanday
yomon va shubhali xayollariga berilishidan yomoni yo‘q. «Balki, bunga biz sa-
babchidirmiz?» — dedi bola xayolida portfeliga. Portfel deraza tokchasida turar-
di. Bola xayolan portfeli bilan shivirlasha boshladi:

«Sen hech nima bilmaysanmi? Bobom nega buncha g‘amgin? Uning gunohi
nima? Bugun nega u kechikdi, nega Olaboshni egarsiz minib bordi? Axir hech
qachon bunday bo‘lmagandi-yu. Balki u o‘rmonda bug‘ilarni ko‘rib qolib, ushla-
nib qolgandir?.. Ehtimol, hech qanday bug'i yo‘qdir. Bu yolg‘ondir? Unda nima?
Nega bolmasa gapiradi? Agar u bizni aldagan bo‘lsa, Shoxdor ona bug‘i qattiq
ranjiydi-ku...»

Mo‘min ovqatlanib bo‘lgach, bolaga sekingina dedi:

— Sen hovliga chiqavergin, bir ish bor. Menga yordamlashasan. Men hozir
chigaman.

Bola itoatkorona chiqib ketdi. U eshikni yopgan zamon, buvisining ovozi keldi:

— Qayoqqa?

— Yeg‘ochni keltirgani boraman. Boya daryoda tiqilib qolgandi, — javoeb qil-
di Mo‘min.

— Ha, payqab qoldingmi! — qichqirdi kampir. — Esingga tushdi! Sen bo-

rib qizingning holini ko‘r. Uni Guljamol uyiga olib ketdi. Sening tug‘mas telba
qizing kimga kerak endi. Bor, kimga o‘xshab qolganini endi o‘zi aytsin. Eri uni

uyidan qutirgan itday haydadi.

270



— Xo‘sh, nima bo‘pti, haydasa haydapti-da, — dedi qiziq ustida Mo‘min.

— Eh, seni qara! Kimsan o‘zing! Qizlaringni bari sayoq, nabirangni o‘qitib
amaldor qilmoqchi boMasanmi? Kutaver. 0 ‘zingni baloga giriftor qilganingga ar-
zisa edi. Tag‘in Olaboshni minib chopibdi. Seni qara-yu! Ko'rpangga qarab oyoq
uzatganingda edi, kim bilan o‘ynashayotganingni bilarding... U sening bo‘ynin-
gni sapchaday uzib tashlaydi. Sen qachondan beri odamlarga gap qaytaradigan
boMib qolding? Qachondan beri botir bo'lib qolding? Qizingni biznikiga yetaklab
kelishni xayolingga ham keltirma. Ostonaga yoMatmayman...

Bola ma’yus bosh egib hovlida sekin-sekin yurardi. Uydan kampirning qich-
qirig’i kelardi, keyin eshik taraqladi va Mo‘min uydan otilib chiqdi. Chol Seydah-
madning uyiga yo‘l oldi, yo‘lda esa unga Guljamol duch keldi.

— Yaxshisi hozir emas, keyin, — dedi u cholga. Mo’min bo’shashib to‘xtab
qoldi. — Yig’layapti. Urdi uni, — pichirladi Guljamol. — Aytadiki, ular endi
birga yashamasmish. U sizni qarg‘ayapti. Hammasiga otam aybdor, deydi.

Mo‘min churq etmadi. Nima desin? Endi uni hatto 0‘z qizi ham ko’rishni ista-
maydi.

— 0 ‘razqul o‘zinikida ichib yotibdi. Hayvon hayvonligini qiladi-da, — pi-
chirlab gapirdi Guljamol.

Ular o‘y surib qolishdi. Guljamol achinib xo'rsindi.

— Hech bo‘lmasa, bizning Seydahmad tezroq kela qolsa edi. Bugun qaytishi
kerak. Birgalashib shu yog‘ochni olib chigsalaring bir balodan qutulardilaring.

— Gap yog‘ochdami? — boshini chayqadi Mo‘min. U o‘ylab qoldi va yoniga
kelib turgan nabirasini ko'rib, unga:

— Bor, sen o‘yna, — dedi.

Bola nariga ketdi. U molxonaga kirib, yashirgan durbinini oldi. Uni artdi.
«Ishlarimiz yomon, — u durbinga g‘amgin so‘zlay boshladi. — Bunga biz port-
fel ikkalamiz aybdorga o‘xshaymiz. Biron-bir joyda boshqa maktab bo‘lganda
edi. Biz portfelim bilan o‘sha yoqqa o'qishga ketardik. Hech kimga bildirmasdik.
Faqat, bobomga qiyin boMadi, qidiradi. Sen-chi, durbin, kim bilan oq kemaga
qaraysan? 0 ‘ylaysanki, men baliq boMolmaymanmi? Mana ko'rasan. Oq kemaga
suzib boraman...»

Bola pichan g'aramining orqasiga berkinib, durbinda atrofga qaray boshladi.
Uzoq qarash ko‘ngliga sig‘madi. Boshqa vaqtda boMsa, qarab ko‘zing to‘ymaydi:
kuz o‘rmonlariga qorejagan togMar ko‘rinadi, yuqori oppoq qor, past yal-yal yo-

nadi, qip-qizil cho‘g"‘.
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Bola durbinni joyiga qo‘yib, saroydan chiqarkan, bobosining egar-jabduqli
otni hovlidan olib o°‘tib ketayotganini ko‘rib qoldi.

Bola bobosining oldiga chopaman deb turgandi, uni 0 ‘razqulning qichqirig‘i
to‘xtatdi. 0 ‘razqul ichki ko‘ylakda, yelkasiga po‘stin tashlagan, basharasi sigir-
ning shishgan yeliniday qip-qizil edi.

— Ey! — dag‘dag‘a bilan qichqirdi u Mo‘minga. — Otni qayoqqa olib ketyapsan?
Qani, joyiga Kkiritib qo‘y. Sensiz olib chigamiz. QoMingni tegiza ko‘rma. Endi sen bu yer-
da hech kim emassan. Men seni ishdan bo‘shataman. Xohlagan tomoningga jo ‘na.

Bobo alamli kulimsirab otni qaytarib otxonaga olib kirdi. Mo‘min qo‘qqi-
sdan behad keksayib va cho‘kib qolgandek bo‘ldi. U chorig‘ini shapillatib,
atrofga boqmay borardi.

Bola bobosi tortgan jabrdan bo‘g‘ilib, yig‘laganini hech kimga ko‘rsatmaslik
uchun daryo qirg‘og‘i bo‘ylab chopib ketdi. Oldidagi so‘qmoqni tuman bosga-
nidan goh ko‘z ilg‘amas, goh yana oyog‘i ostida ko‘rinib qolardi. Bola ko‘z yo-
shlarini oqizib chopib borardi. Mana uning suyukli xarsanglari: «tank», «bo‘ri»,
«egar», «yotoq tuya». Bola ularga hech nima demadi: ular hech nima tushun-
maydi, joyida qotib turgani-turgan. Bola faqat «yotoq tuya»ning o‘rkachini qu-
choqladi va sargMsh toshga engashib, ilojsiz dardu hasrat o‘tida o‘rtanib ho‘ngrab
yig‘ladi. U yig‘lay-yig‘lay yuragini bo‘shatdi va tinchlandi.

Oxiri boshini ko‘tarib, ko‘zini artdi-da, oldinga qarab dong qotib qoldi.

Naq uning ro‘parasida, narigi qirg‘oqda, suvda uchta bug‘i turardi. Haqiqiy
bugMlar. Tirik. Ular suv ichgani kelgan, endi tashnalikni qondirganga o‘xshardi.
Bittasi — eng katta shoxlisi yana suvga boshini egib suv simirar ekan, suvga
go‘yo shoxlarini oynada ko‘rmoqchi bo‘lib tikilayotgandek tuyulardi. U qo‘ng‘ir
tusli, ko‘krakdor va kuchli edi. Boshini silkitganda yungli, oqish labidan suvga
tomchilab sachrab tushdi. Erkak bug‘i quloqlarini qimirlatib bolaga diqqat bilan
razm soldi.

Lekin hammasidan ham ko‘ra mayda shoxli, ikki biqini do‘ppaygan oq bug‘i
bolaga ko‘proq tikildi. Uning shoxlari kaltaroq, lekin juda chiroyli, xuddi Sho-
xdor ona bug'ining o‘zginasi edi. Ko‘zlari shahlo, tip-tiniq. 0 ‘zi esa — har yili
bittadan qulunlaydigan qomatdor biyaga o‘xshaydi. Shoxdor ona bug‘i bu xum
kalla, shalpang quloq bolani qayerda ko‘rganini eslayotganday, unga ko‘z uzmay
qarab turdi. Uning ko‘zlari namli yaltirab, uzoqdan yonib turardi. Burnidan yen-
gil hovur ko‘tarilardi. Uning yonginasida, shoxsiz bugMcha orqasini o‘girib tol-

ning novdasini kemirardi. Uning hech nima bilan ishi yo‘q. Semiz, g‘ayratli, qu-
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vnoq. U birdan novda kemirishni tashladi-da, dikirlab yelkasi bilan ona bug‘iga
turtinib ketdi va uning atrofida o‘ynoqlab, erkalana boshladi. 0 ‘zining shoxsiz
boshini Shoxdor ona bug‘ining biqiniga ishqaladi. Shoxdor ona bug‘i bo‘lsa ha-
mon bolaga tikilib turardi.

Bola nafasini ichiga yutib, toshlar panasidan chiqdi va xuddi tushdagiday,
qoMlarini oldinga cho‘zib qirg‘oqqa, suvning o‘ziga yaqin keldi. BugMlar hech bir
hurkmadi, narigi qirg‘oqdan unga bamaylixotir qarab turaverdi.

0 ‘rtada, suv ostidagi toshlar ustidan irgMshlab, tezoqar, ko‘m-ko‘k tiniq dar-
yo qaynab oqib yotardi. Agar ularni ayirib turgan shu daryo boMmaganda go‘yo
bugMIlarning oldiga borib, ularga qo‘l tekkizish mumkinday edi. BugMlar tekis,
toza shag‘al ustida turishardi. Ularning orqasida, shag‘al tugagan joyda zich
o‘rmonning kuzgi xazon rezgisi alvon tusda tovlanardi. Undan yuqorida — jar
tepasida qarag‘ay va toglteragi yal-yal yonadi.

Undan ham yuqoriroqda cheksiz o‘rmonu togl tizmasidagi oppoq qor
ko‘zga tashlanadi.

Bola ko‘zlarini yumdi va yana ochdi. Ko‘z oldida hamon o‘sha manzara, ol-
tin yaproqli daraxtzordan sal beriroqda, top-toza shag‘al ustida hamon o‘sha er-
taklardagi bugMlar turardi.

Mana ular burildi-da, tizilgancha shag‘aldan o‘rmon tomonga yurib ketdi.
Oldinda — katta bugM, o‘rtada shoxsiz bugMcha, ular ortida Shoxdor ona bugM.
U qayrilib, bolaga yana bir bor qarab qo'ydi. BugMlar daraxtzorga Kirib, butalar
oralab ketdi. Ular tepasida qizil novdalar chayqalar va oltin yaproqlar ularning
tarang va silliq yelkasiga to‘kilardi.

Keyin ular so‘qmoqdan jar tomon yuqoriga koMarildi va shu yerda to‘xtadi.
Bolaga go‘yo bugMlar yana qarab turgandek tuyuldi. Katta bugM bo‘ynini cho‘zdi
va shoxlarini orqasiga tashlab xuddi karnayday sado soldi: «Ba-ba!» Uning ovozi
jar va daryo ustida uzoq aks sado berib taraldi: «A-a!»

Shundagina bolaning hushijoyiga keldi. U oyogMni qoMga olib tanish so‘qmo-
qdan uyga chopib ketdi. U jonining boricha chopardi. Hovlidan gMzillab oMib,
eshikni lang ochib, entikkancha, ostonadan turib qichqirdi:

— Bobo! BugMlar keldi! BugMlar! Ular shu yerda!

Bir burchakda g‘amgin va jimgina oMirgan Mo‘min bobo unga bir qarab
qo‘ydi-yu, hech nima demadi, gap nima haqda ekanligini aniq tushunmadi.

— 0 “chir ovozingni! — do‘q qildi kampir. — Kelsa kelibdi-da, hozir ulardan

ham boshqa tashvish ko‘p.
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Bola jimgina chiqib ketdi. Hovli kimsasiz edi. Kuz quyoshi g‘ira-shira ya-
lang‘och togl tizmalari — Qorovultogl ortiga botdi. Quyosh haroratsiz quyuq
shafag‘i bilan togMarni lola rangiga burkardi. Muz qotgan shafaq bu yerdan
kuzgi togl cho'qqilariga beqaror shu'la sochib turardi. 0 ‘rmonga g°‘ira-shira
qorongNlik cho'kdi.

IzgNrin turdi. Bola eti uvushib qaltiray boshladi.

VI

o‘shakka kirganida ham eti uvushishi qolmadi. Anchagacha uxlay olmadi.

Hovliga allagqachon qorong‘ilik cho‘kkan. Boshi zirqirardi. Lekin u miq

etmasdan yotardi. Uning og‘rib qolganini hech kim bilmasdi. Unutgandilar.
Bu yerda uni unutmay ham nima qilishsin!

Bobo butunlay tinchini yo‘qotib qo‘ydi. 0 ‘zini qo‘yarga joy topolmasdi. Goh
tashqari chiqar, goh ichkari kirar, goho achinish bilan chuqur nafas olib o‘tirib
olar, goho turardi-da, qayergadir ketardi. Kampir bo‘lsa cholga dakki berar va ayni
paytda u ham tinmay goh u yoqqa, goh bu yoqqa yurar, hovliga chiqar va yana
zum o'tmay qaytib kirardi. Hovlida qandaydir noaniq, uzuq-yuluq ovoz eshitildi,
kimningdir shoshilinch oyoq sharpasi, kimningdir so‘kinishi quloqqa chalinardi,
aftidan, 0 ‘razqul yana so‘kina boshlagandi, allakim entikib-entikib yigNardi...

Bola o‘rinda jimgina yotar, barcha ovoz va oyoq sharpalaridan, uyda va hovli-
da yuz berayotgan butun voqealardan charchogN ortar edi.

U ko'zini yumib oldi. O'zining yolg'izligini, unutilganini sezdirmay, bugun
ko‘pdan beri orzu qilib yurgan narsasini ko‘rganini eslay boshladi. U katta daryo
qirgogMda turardi. Suv shunchalik tez oqardiki, unga uzoq tikilib turish mumkin
emasdi, ko‘z tinib, bosh aylanib ketardi. Daryoning narigi qirg'ogNda esa unga
bug‘ilar qarab turardi. U kechga yaqin ko‘rgan o‘sha uchala bug‘i hozir ham o‘sha
joyida edi. Hamma-hammasi, uning ko‘z oldida qayta takrorlana boshladi. Sho-
xlari katta erkak bug‘i boshini suvdan ko'targanda uning namli lablaridan yana
o‘sha suv tomchilari oqib tushdi. Shoxdor ona bug‘i esa, xuddi u avval ko'rgani
singari mehribonlik bilan tikilib turardi. Uning ko'zlari katta-katta, qop-qora
va namli edi. Bola hayratda qoldi, Shoxdor ona bug‘i xuddi odamlarga o‘xshab,
xuddi bobosi singari g'amgin va ayanchli xo'rsinar edi. Keyin ular butalar orqali

daraxtzorlarga kirib ketdi. Bug‘ilar ustida qizil novda chayqalar va oltin yapro-
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qlar ularning tarang, silliq yelkasiga uchib tushardi. Ular jar bo‘yiga ko‘tarilib,
shu yerda to‘xtadi. Katta bug‘i bo‘ynini cho‘zib, shoxlarini yelkasi osha orqasiga
tashlab: «Ba-ba!» deya karnayday sado soldi. Bola uning ovozi daryo ustida uzoq
yangrab turganini eslab, o‘zicha jilmayib qo‘ydi. Shundan keyin bugMlar 0 ‘rmon-
ga Kkirib, g‘oyib bo‘ldi. Lekin bola ulardan ajralishni istamasdi, u o‘zi istagan
narsalarni yana ko‘rish uchun xayol sura boshladi.

Yana tezoqar ulkan daryo ko‘zi oldidan shiddat bilan oqib o‘ta boshladi. Oqim
tezligidan uning boshi aylandi. U bir sakradi va daryo ustidan uchib o°‘tdi. Ha-
mon qumloqda yotgan bugMlar yaqiniga yengil va ohista qo‘ndi. Shoxdor ona
bugM uni yoniga chaqirdi:

— Sen kimning bolasisan?

Bola indamadi. U kimning bolasi ekanligini aytishga uyalardi.

— Biz bobom bilan seni juda yaxshi ko‘ramiz, Shoxdor ona bugM. Biz seni
anchadan beri kutayotgan edik, — dedi.

— Men ham seni bilaman. Sening bobongni ham. U yaxshi odam, — dedi
Shoxdor ona bugM.

Bola sevinib ketdi. Lekin o‘z minnatdorchiligini qanday bayon etishni bil-
masdi.

— Istasang, baliqqa aylanaman-u, daryo bo‘ylab suzib IssigkoMga, oq kemaga
yetib boraman, — dedi bola to'satdan.

U buning uddasidan chiqa olardi. Biroq Shoxdor ona bugM unga hech nima
demadi. Shunda bola yechina boshladi va xuddi yozdagidek, daryo yoqasida tol-
ning shoxidan ushlab, suvga tushdi. Suv issiq va dimiqqan edi. U ko‘zi ochiq xol-
da suv tagidan suzib ketdi. Son-sanoqsiz oltin qum donachalari mayda suv osti
oMlari bilan qo‘shilib girdob hosil qilardi. Uning nafasi bo‘g‘ila boshladi. Lekin
issiq oqim esa uni hamon olib ketardi.

— Yordam ber, Shoxdor ona bugM, yordam ber menga, men ham sening far-
zandingman, Shoxdor ona bugM! — deya baqirdi u.

Shoxdor ona bugM uning ortidan qirg‘oq bo‘ylab yugurdi. U shunday tez yu-
gurdiki, havo vizillab ketdi.

Bola ustidagi ko‘rpani otib tashladi va darhol yengil tortdi. U terlab-pishgan
edi. Lekin bunday paytlarda bobosi uni yana yaxshiroq o‘rab qo‘yishini eslab,
koMpaga o‘ralib oldi. Uyda hech kim yo‘q edi. Chiroq piligi yonib tugagan, shu-
ning uchun ham u xonani xiragina yoritib turardi. Bola o‘rnidan turmoqchi, suv

ichmoqchi boMdi, lekin tashqaridan qandaydir keskin ovoz eshitildi. Kimdir bi-
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rovga bagqirdi, allakim yig°‘ladi, kimdir uni yana yupantirdi. G‘ala-g‘ovur, oyoq
sharpasi eshitildi. Keyin naq deraza tagidan uh tortib ikki kishi o‘tdi. Ular bir-
birini yetaklab borayotgandek edi. Eshik taraqlab ochildi, kampir jahl bilan har-
sillaganicha Mo‘min boboni uy ichiga itarib yubordi. Bola bobosining bunchalik
qattiq qo‘rqqanligini hech qachon ko‘rmagan edi. Aftidan, u hech narsani angla-
masdi. Cholning ko‘zlari besaranjom javdirardi. Kampir uni ko‘kragidan itarib,
o‘tirishga majbur qildi:

— 0 ‘tir, o‘tir, ahmoq chol, so‘ramasa aralashib nima qilasan. Birinchi marta
shunday boNyaptimi ularda. Hammasi yaxshi bo‘lsin desang, tumshug‘ingni suq-
may tek o‘tir. Nima desam, shuni qil. Eshityapsanmi? U biz bilan do‘stlashmogq-
chi emas, balki dunyodan bezdirmogqchi, tushunyapsanmi? Keksayganda qayer-
ga ham boramiz? Qayerga? — kampir shunday dedi-yu, eshikni taraqlatib yopib,
shoshganicha chiqib ketdi.

Uy yana jimib qoldi. Faqat cholning xirillagan, uzuq-yuluq nafas olishi eshi-
tilib turardi. U o‘choq yonida cho‘nqaygancha boshini qaltirayotgan qoMlari ora-
siga olib o‘tirardi. Birdan chol tiz cho‘kdi va qo‘llarini cho‘zib, kimgadir zorlan-
gancha iltijo qila boshladi:

— 01 meni, olib ket, bu tolei pastni! Unga farzand ato qil! Unga qarasam yurak-
bag‘rim qon bo'ladi. Hech bo'lmasa bittagina tirnoq ato et, rahming kelsin bizga...

Chol yigMagancha gandiraklab o‘rnidan turdi-da, devorni ushlab borib, eshi-
kni ochdi. U tashqari chiqdi, eshikni yopdi va eshik ortida kafti bilan og‘zini
berkitib ich-ichidan o ‘ksinib yigMadi.

Bola nochor ahvolda qoldi. U yana qaltiray boshladi. 0 ‘zini goh issiqqa, goh
sovuqqa otardi. U turmoqchi, bobosi yoniga bormoqchi bo‘ldi. Lekin qo‘l-oyo-
qlari unga itoat qilmas, boshi zirqirab og‘rirdi. Chol eshik orqasida yum-yum
yig‘lar, hovlida esa yana badmast 0 ‘razqul to‘polon ko‘tarardi, Bekey xola dod-
faryod solib yig‘lardi. Ikki tomonni ham Guljamol bilan buvi yalinib-yolvorib
tinchitishdi.

Bola o‘z xayol daryosiga cho‘mgan edi.

U yana o‘sha tezoqar daryo yoqasida. Ikkinchi sohilda, shag'al ustida esa
xuddi o‘sha bugMlar turibdi. Shunda bola iltijo qildi: «Shoxdor ona bug‘i, Bekey
xolaga shoxingda beshik olib kel. Sendan o‘tinib so‘rayman, ularga beshik olib
kel. Ularda ham farzand bo‘lsin», 0‘zi bo‘lsa suv yuzasidan Shoxdor ona bug‘i
tomon yugurgilab ketdi. U suv yuzasidan chopib borar ekan, qulab tushmasdi,

shu bilan birga, sohilga ham yaqinlasholmasdi, xuddi bir joyda depsinib turib



qolgandek edi. U hamma vaqt Shoxdor ona bug‘iga yalinib-yolvorardi. «Sen sho-
xingda beshik olib kel. Shunday qilginki, bobomiz yig‘lamasin, shunday qilginki,
0 ‘razqul amaki Bekey xolani urmasin, shunday qilginki, ularda farzand tug‘ilsin.
Men hammalarini sevaman, 0 ‘razqul amakini ham sevaman, sen unga faqat far-
zand ber. Ularga shoxingda beshik olib kel...»

Bolaga uzoqdan qo‘ng‘iroqcha jaranglaganday eshitildi. U tobora kuchliroq
jaranglardi. Ona bug‘i tog‘ bo‘ylab yugurardi, u beshikni — qayindan yasalgan
qo‘ng‘iroqchali bola beshigini bandidan shoxlarida ko‘targancha keltirayotgan edi.
Beshik qo‘ng‘iroqchasining jarangi hamma yoqqa tarala boshladi. Shoxdor ona
bug‘ijuda shoshilayotgan edi. Qo‘ng‘iroqcha ovozi tobora yaqinlasha boshladi.

Bu nimaning ovozi? Qo‘ng‘iroqcha jarangiga motorning uzoqdan gurillagan
ovozijo‘rbo‘ldi. Qayerdadir yuk mashinasi kelardi. Mashinaning gurillashi tobo-
ra kuchayib, aniqroq eshitilardi, qo‘ng‘iroqchaning jarangi xuddi undan cho‘chi-
ganday uzuq-yuluq eshitila boshladi, ko‘p o‘tmay esa, uni motorning gurillashi
butunlay bosib ketdi.

Bola temirlarni sharaqlatib, hamma yoqni larzaga solib hovliga og°‘ir mashi-
na kelib to‘xtaganini eshitdi. It hurgancha tashqariga otildi. Deraza oynasiga bir
zum chiroq yorug‘ining aksi tushib turdi-yu, shu zahotiyoq o‘chdi. Ayni choqda
motorning ovozi ham jimib qoldi. Kabina eshigi taraqlab yopildi. Kelgan Kkishi-
lar, aftidan, uchovlon bo‘lsa kerak, o‘zaro gaplashib, bola yotgan deraza yonidan
o‘tib ketishdi.

— Seydahmad keldi, — birdan Guljamolning quvonchli ovozi yangradi, uning
eri tomon shoshilayotgani eshitilib turardi. — Biz bo‘lsak kutaverib, toqatimiz
toq bo'ldi!

— Assalomu alaykum, — javob qilishdi unga notanish kishilar.

— Xo*sh, tinch o‘tiribsizlarmi? — so‘radi Seydahmad.

— Shukur. Nega muncha kech?

— Shunisiga ham shukur. Sovxozgacha yetib keldim, yoMovchi mashinalar-
ni kutaman-kutaman, qani kela qolsa. Hech bo‘lmasa Jilisoygacha yetib olsam
deyman. Bir mahal mana bular yog‘och olib ketgani bizning tomonimizga keli-
shayotibdi, — deya hikoya qilardi Seydahmad. — Togloralig‘i qorong‘i. Yo‘Ini
o'zing bilasan...

— 0 ‘razqul qani? Uydami? — qiziqib so‘radi kelganlardan biri.

— Uyda, — ikkilanib dedi Guljamol. — Sal tobi qochibdi. Tashvishlanman-

glar. Bizda tunab qolasiz, joy bo‘lsa bor. Yuringlar.



Ular rozi bo‘lishdi. Lekin bir necha qadam bosgach, to‘xtab qolishdi.

— Assalom, oqsoqol. Assalomu alaykum, boybicha.

Kelganlar Mo‘min bobo va kampir bilan salomlashishdi. Chol bilan kampir
ham uyatga qolmaslik uchun ularni hovlida kutib olishdi. Balki 0 ‘razqul ham
uyalar? Ishqilib, o‘zini va boshqalarni uyatga qo‘ymasin-da.

Bola bir oz tinchlandi. Umuman, u o‘zini yengil his eta boshladi. Boshi ham
unchalik og‘rimayotgan edi. Hatto o‘rnidan turib, mashinani ko‘zdan kechirmo-
qchi bo‘ldi: u qanaqa, to‘rt g¢ildiraklimi yoki olti g‘ildiraklimi? Yangimi, eski-
mi? Pritsepi qanaqa? 0 ‘tgan yozda ularning uyiga hatto harbiy yuk mashinasi
ham kelgandi — g‘ildiraklari baland, xuddi tumshug‘i kesib olingandek edi.
Yosh askar shofyor bolani kabinaga o‘tirg‘izgan edi. Qanday yaxshi! Oltin rang
pogonli harbiy kishi esa 0 ‘razqul bilan birga o‘rmonga tushib ketishdi. Qanaqasi
bu? Hech bunaqasi bo‘lmagandi-ku.

— Sizlar josusni izlayapsizmi? — so‘radi bola askardan. U jilmayib qo‘ydi.

— Ha, josusni izlayapmiz.

— Biznikiga hali bironta ham josus kelgani yo‘q, — dedi bola g‘amgin.

Askar kulib yubordi.

— Nimaga Kkerak u senga?

— Men uni izidan quvlab, tutib olardim.

— Obbo izquvar-e, hali yoshlik qilasan.

Oltin rang pogonli harbiy kishi 0 ‘razqul bilan o‘rmonni aylanib yurishganda,
bola shofyor bilan gaplashib oldi.

— Men hamma mashinalami, hamma shofyorlarni yaxshi ko‘raman, — dedi bola.

— Nima uchun? — qiziqib so‘radi shofyor.

— Mashinalar — yaxshi, kuchli va tez yuradi. Ulardan yoqimli benzin hidi
keladi. Shofyorlar bo‘lsa yosh, ularning hammasi ham Shoxdor ona bug‘ining
bolalari.

— Nima? Nima? — tushunmadi askar. — Qanday Shoxdor ona?

— Sen hali bilmaysanmi?

— Yo‘q. Bunaqa g‘aroyibotni hech qachon eshitmaganman.

— Sen o‘zing kimsan?

— Men qarag‘andalik qozoqman. Shaxtyorlar maktabida o‘qiganman.

— Buni so‘rayotganim yo‘q, sen kimning farzandisan?

— Ota-onamni.

— Ular kimniki?
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— Ular ham ota-onasining farzandlari.

— Ular-chi?

— Ey, og‘ayni, shu zaylda to‘xtovsiz savol berib surishtiraverish mumkinmi, axir.

— Men boMsam Shoxdor ona bug‘i farzandlarining farzandiman.

— Buni kim aytdi senga?

— Bobom.

— Har qalay, to‘g ‘ri emas, — askar ikkilanib, bosh chayqadi.

Bu katta boshli, shalpang quloq bolaning Shoxdor ona bug‘i avlodi ekanligi
uni qiziqtirib qo‘ydi. Askar o‘z avlodi qayerdan tarqalganini bilmasligi ma’lum
bo‘lib qolganligidangina emas, hatto yetti pushtini bilmasligidan bir oz xijolat
ham tortdi. Askar faqat o‘z otasini, bobosini va bobokalonini bilardi, xolos. Bo-
shqalari-chi?

— Senga yetti ota-bobolarning nomlarini esda tutishni o‘rgatishmaganmi? —
deb solradi bola.

— 0 ‘rgatishmagan. Nimaga kerak bu? Men ular haqida hech nimani bilma-
sam ham, hamma qatori binoyidek yashayapman.

— Bobom, agar odamlar o‘z ota-bobolarini bilmasalar, ular aynib ketadi,
deydi.

— Kim ayniydi? Odamlarmi?

— Ha.

— Nima uchun?

— Bobom aytadiki, unda hech kim yomon ishlardan hazar qilmaydi, chunki bola-
lar va bolalarning bolalari ham uni eslamaydi. Shuningdek, hech kim yaxshi ish ham
qilmaydi. Chunki, baribir, bolalar uning yaxshi ishlari haqida eslamaydi-da.

— Bobong qiziq ekan-ku! — Askar chinakam hayratda qoldi. — G -‘aroyib.
Ammo u sening boshingni bo‘lmag‘ur narsalar bilan gangitib qo‘yayotganini bil-
masa kerak. Axir, sening boshing katta-ku... Quloqlaring ham shunchalik kat-
taki, xuddi bizning poligonimizdagi lokatorlarga o‘xshaydi. Sen uning gaplarini
tinglama. Kommunizmga boryapmiz, kosmosga uchyapmiz, u bo‘lsa seni nima-
ga o‘rgatyapti? Uni bizga, siyosiy mashg‘ulotga olib borishsa bormi, bir zumda
ma’lumotli qilib qo‘yardik. Sen o‘sib, o‘qib-o‘rganib olganingdan so‘ng bobong-
dan voz kechib qo‘ya qol. U nodon, madaniyatsiz kishi.

— Yo‘q, men hech qachon bobomni tashlab ketmayman, — e’tiroz bildirdi
bola. — U yaxshi.

— Hozircha shunday. Keyinroq tushunib olasan.
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Hozir ovozlarga quloq solib turar ekan, bola o‘sha harbiy mashinalarni
esladi. U o‘shanda askarga nima uchun bu yerdagi shofyorlar, ayniqsa u bilgan
shofyorlar Shoxdor ona bugMning farzandlari ekanligini yaxshilab tushuntirib
berolmagan edi.

Bola unga to‘g‘risini aytdi. Uning so‘zlarida hech qanday uydirma yo‘q edi.
0 ‘tgan yili xuddi shunday kuz pallasida, ehtimol, sal kechroqmidi, pichan olib
ketish uchun toqqa sovxoz mashinalari kelgan edi. Ular qorovulxonaning yoni-
dan emas, balki unga bir oz yetmasdan Archadaraga olib boradigan yo‘lga buri-
lishdi, so‘ng yuqorilab borib, yozda o‘rib qo‘yilgan pichanlar tomon ketishdi. Qo-
rovultog‘dagi motorlarning mislsiz gurillashini eshitgan bola yo‘lning ayrilishiga
qarab chopib ketdi. Birdaniga shuncha mashina! Birining ketidan biri tizilishib
ketgan. Butun bir kolonna. U mashinalardan o‘n beshtachasini sanadi.

Havo aynib turibdi. Bugun-erta qor yog‘ib qolish siyoqi bor. Unda «xayr,
xashaklar, kelgusi yilgacha» deyaverish mumkin. Bu joylarda pichanni o‘z vaqti-
da tashib olmasang, keyin dog'da qolasan. 0 ‘tib kelolmaysan bu yerga. Aftidan,
sovxozda turli xil ishlar ko‘payib, vaqt ziq kelib qolganligi uchun o‘rib tayyorlab
qo‘yilgan pichanni bir yo‘la tashib keltirishga qaror qilingan edi.

Biroq bola buni bilmasdi. To‘g‘risini aytganda, uning nima ishi ham bor?
U hovliqib, quvonganidan har bir mashinaning qarshisiga chiqdi, bir oz kim
o‘zarga chopishdi, so‘ng boshqasini qarshi ola boshladi. Yengil yurib borayot-
gan yuk mashinalarining hammasi yap-yangi, kabinalari chiroyli, oynalari esa
keng edi. Kabinada yosh yigitlar o‘tirishibdi. Ularning hammasi bir xilda murt-
siz, ayrim kabinalarda esa ikkitadan o‘tirishibdi. Bu sherik bo‘lib o‘tirganlar pi-
channi yig‘ish va bog‘lash uchun borishayotgan edi. Ularning hammasi bolaga
chiroyli, quvnoq, jasur bo‘lib tuyuldi.

Umuman-ku bola yanglishmagandi. Haqiqatda ham shunday edi. Mashinalar
soz edi, ular Qorovultog'dagi shag‘alli, zarang yo‘ldan o‘tgach, yelday uchib bo-
rardi. Bolalarning vaqti chog edi — havo ham yomon emasdi, bu yerda yana qa-
yoqdandir paydo bo‘lib qolgan shalpang quloq, katta boshli tirmizak bola yoshlik
sho‘xliklarini ichiga sig‘dirolmay quvonganidan har bir mashina qarshisida girdi-
kapalak bolardi! Bola yana ko‘proq sevinsin va sho‘xlik qilsin uchun uning xatti-
harakatlariga kulmasdan, hazil aralash qo‘l silkib, po‘pisaqilmasdan bo‘larmidi...

Eng oxirida kelayotgan yuk mashinasi hatto to‘xtadi ham, kabinadan pogon-
siz, harbiy furajkasiz, ammo kepka kiyib olgan askar kiyimidagi yosh shofyor

yigit boshini chiqarib qaradi.
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— Yaxshimisan, nima qilib yuribsan bu yerda, a? — ochiq yuz bilan bolaga
ko‘z qisib qo‘ydi u.

— 0 ‘zim, shunday, — bamaylixotir javob berdi bola.

— Sen Mo‘min boboning nabirasi emasmisan?

— Ha.

— 0 ‘zim ham shunday deb o‘ylagan edim. Men ham Bug‘iboy avloedidanman.
Bu borayotgan bolalarning hammasi Bug‘iboy avlodidan. Pichanga boryapmiz.
Endigi Bug‘iboy avlodlari bir-birini bilishmaydi ham, tarqalishib ketgan... Bo-
bongga salom ayt. Qulibekni, Cho‘tboyning o‘g‘li Qulibekni ko‘rdim deb aytgin.
Qulibek armiyadan qaytib kelib, sovxozda shofyor bo‘lib ishlayapti ekan, degin.
Xayr, omon bo‘l, — xayrlashish oldidan u bolaga qandaydir harbiy znachok so-
vg‘a qildi. Juda g‘alati. Ordenga o‘xshab ketadi.

Mashina qoplon kabi bo‘kirib sheriklari ortidan shamolday uchib ketdi. No-
gahon bolada BugMboy avlodidan bo‘lgan akasi — bu oq ko‘ngil, mard yigit bilan
birga ketish ishtiyoqi tug‘ilib qoldi. Ammo yo‘l huvillab qolgan bo‘lib, u uyga
qaytishga majbur bo‘ldi. Qaytarkan, bobosiga uchrashuv haqidagi taassurotlarini
gapirib berdi. Znachokni bo‘lsa ko‘kragiga taqib oldi.

0 ‘sha kuni kechqurun osmon gumbazi ostidagi tizma tog‘lardan qattiq
shamol — San-Tosh shamoli tura boshladi. U bo‘ronga aylandi. 0 ‘rmon yap-
roqlari quyundek osmonga uchib chiqib tobora ko‘kka o‘rlar, guvillagancha
togl cho‘qqisida o‘ynardi. Zum o°‘tmay havo shunday buzildiki, ko‘z ochib
boimay qoldi. Birdan qor uchqunlay boshladi. Ana-mana deguncha yer yuzi
oq choyshabga burkandi, o'rmonlar chayqaldi, daryo jo'sh urdi. Qor tushdi,
u buralib-buralib yog-‘ardi.

Bir amallab mollarni haydashga, hovlidagi u-bu narsalarni yigMshtirishga,
iloji boricha uyga mo‘l o‘tin olib kelishga zo‘rg‘a ulgurishdi. Keyin esa uydan
chigmay qamalib olishdi. Bunday erta tushgan izg‘irin sovuqda kim ham eshikka
chiqadi deysiz.

— Buning kimga keragi bor? — hayratlanib tashvishlanardi Mo'min bobo,
o‘choqqa o‘tin qalarkan. U shamolning hushtak chalishiga hamon quloq tutar,
deraza oldiga borib tashqarini kuzatardi. Darcha ortida gir aylanib yog‘ayotgan
qor hash-pash deguncha uyulib qolgan edi.

— 0 ‘tir o‘rningga! — ming'illadi buvi. — Birinchi marta shunday boMyapti-
mi? «Buning kimga keragi bor?» emish. — Taqlid qilib masxaraladi kampir. —

Qish qishligini qilishi kerak-da.
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— Bir kunda-ya...

— Bo‘lmasa-chi? Sendan so‘rab o‘girarmidi? Vaqt-soati kelibdi, yog-‘adi-da.

0 ‘choq mo‘risi uvillay boshladi. Bola oldin bobosiga xo‘alik ishlarida yor-
dam berib, sovuqqa qotdi, biroq o‘tin tezda qizishib yonib ketgandan so°‘ng
uy ichi isib qoldi. Hamma yoqni dud aralash qarag‘ay smolasining hidi qopladi.
Isinib olgach, bolaning ham ko‘ngli joyiga tushdi.

Keyin ovqatlanishdi. So‘ng uxlash uchun o°‘ringa kirishdi. Hovlida esa qor
bo‘ralar, shamol uvillardi.

« 0 ‘rmonda balki juda qo‘rqinchlidir», — o‘yladi bola oyna ortidagi guvil-
lashga quloq solib, u banogoh qandaydir anglab olish qiyin boMgan ovozlarni,
shovqin-suronlarni eshitib, o‘zini qo‘yarga joy topolmay qoldi. Kimdir birovni
chaqirdi, kimdir unga javob qaytardi. Dastlab bolaga shunday tuyulayotganday
bo‘ldi. Shunday paytda qorovulxonaga kim ham kelardi? Biroq Mo‘min bobo
va kampir hushyor tortishdi.

— Odamlar, — dedi kampir.

— Ha,— ishonqiramay dedi chol. Keyin bezovtalana boshladi: — Bemahalda
kim bo°‘ldi? — u tezgina kiyina boshladi.

Kampir ham shoshib qoldi. Turib, lampa chiroqni yoqdi. Bola ham nimadan-
dir cho‘chib, turib kiyindi. Bu orada odamlar uyga yaqinlab kelishdi. G‘ovur-
g‘uvur, oyoq tovushlari. Noma’lum odamlar qorni g‘archillatib bosib, anvonga
kelganlarida oyoqlarini qoqib, taqillata boshladilar.

— Ogqsoqol, eshikni oching! Sovqotdik!

— Kimsizlar?

— 0 ‘zingizniki.

Mo‘min eshikni ochdi. Qorda, izg°‘irin shamolda sovqotgan kishilar uyga
bostirib kirib kelishdi. Bular kunduzi Archadara tomonga pichan ortishga
ketgan o‘sha yosh shofyorlar edi. Bola ularni darhol tanidi. Unga harbiy
znachok taqdim qilgan Qulibek ham bor edi. Ular birovni qo‘ltig‘idan
ushlab olib kirishdi. U ingrardi, oyogNni sudrab bosardi. Uyda birdan qiy-
chuv ko‘tarildi.

— Astag‘firullo! Nima bo‘ldi sizlarga? — Mo‘min bobo bilan kampir baravar
tashvishlanib so‘rashdi.

— Keyin gapirib beramiz! U yoqda yana bizdan yetti kishi kelyapti. YoMdan
adashishmasa boMgani. Qani, bu yerga o°‘tir-chi. Oyog‘i qayrilib ketdi, — oqsoq
yigitni pechka yoniga o‘tirglizarkan, tez gapirdi Qulibek.
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— Qolgan odamlaringiz qayerda? — shoshib qoldi Mo‘min bobo. — Men ho-
zir borib, ularni boshlab kelaman. Sen esa yugur, — dedi u bolaga. — Seydah-
madga ayt, tezlik bilan elektr fonarini olib kelsin.

Bola uydan otilib chiqdi va hovliqqanidan nafasi bo‘g ‘ziga tiqilib qoldi. Umri-
ning oxirigacha u, bu dahshatli daqiqani esdan chigarmadi. Qandaydir hurpaygan,
basharasi sovuq, chinqirib dahshat soluvchi bahaybat maxluqning tomog‘idan
bo‘g‘ib olib siltay boshladi. Lekin bola o‘zini yo‘qotmadi. U dahshatli changaldan
sitilib chiqdi va qo°‘li bilan boshini to‘sib himoya qilgancha Seydahmadning uyi-
ga yugurdi. Hammasi bo‘lib yigirma-o‘ttiz qadamlik yo‘l unga juda uzoq bo‘lib
tuyuldi. Go‘yo jangchilarga ko‘maklashmoq uchun olis yerga shamoldek yelib
borayotgandek edi. Uning qalbi mardlik va jasurlik ko‘rsatish ishtiyoqi bilan
to‘lib-toshgan edi. U nazarida o‘zini qudratli va yengilmas kuchga ega ekandek
his etdi, hatto Seydahmadning uyiga yetib borguncha ham shunday qahramo-
nona ishlar qilishga ulgurdiki, qoyil qolmay iloj yo‘q. U tubsiz jarliklar orqali
tog‘dan-toqqa sakrab o‘tdi, qilich bilan dushman to‘dasini yakson qildi, daryoga
cho‘kayotganni, o‘tda kuyayotganni xalos etdi, qizil bayrogM hilpirab turgan re-
aktiv qiruvchi samolyotda dara va qoyalar sari undan qochib borayotgan dahshat-
li gora maxluqni quvdi. Uning reaktiv qiruvchi samolyoti maxluq ortidan o‘qdek
uchib o‘tardi. Bola pulcmyotdan o‘q uzib, «fashistlarni qir!» deb qichqirardi.
Hamma joyda Shoxdor ona bug‘i uni qoNlab-quvvatladi. Bug‘i o‘z farzandi bilan
faxrlanardi. Bola Seydahmadning uy eshigiga kelib yetganda, ona bug‘i unga:
«Endi mening bolalarimni, yosh shofyorlarni qutqarib qol!» — dedi. «Men ularni
qutqaraman, Shoxdor ona bug‘i, azbaroyi xudo, qasam ichaman!» dedi bola ovoz
chiqarib va eshikni qoqa boshladi.

— Tezroq, Seydahmad amaki, biznikilarni qutqarib qolaylik, yuring! — U bu
so‘zlarni shunday ta’sirli qilib aytdiki, Seydahmad va Guljamol qo‘rquvdan joyi-
da turgancha turib qolishdi.

— Kimni qutqarish kerak? Nima bo°‘ldi?

— Bobom elektr fonari bilan tezda chopib kelsin, sovxozdan kelgan shofyorlar
yo‘lda adashib qolishibdi deb aytgin, dedilar.

— Ahmoq, — so‘kib berdi uni Seydahmad. — Shunday desang boNmaydi-
mi? — U otlanish uchun yugurib ketdi.

Lekin bu holat bolani hech qancha ranjitmadi. Seydahmad uning bu yerga
kelguncha qanchalik jasorat ko‘rsatganini, qasam ichganini qayerdan bilsin.

Bola shofyorlarning yettalovi ham Mo‘min bobo bilan Seydahmad tomonidan
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qorovulxonaning yonidan tezda topilib uyga olib kelinganda ham unchalik aja-
blanmadi. Shunday uchrashuv sodir boMmasligi ham mumKkin edi-ku! Xatarning
oldi olinsa u yengil ko‘chishi mumkin... Umuman olganda bu adashgan kishilar
ham topildi. Seydahmad ularni uyiga olib ketdi. Hatto 0 ‘razqulnikida tunash
uchun ham besh kishi yuborildi. Uni ham uyg‘otishga to‘g‘ri keldi. Boshqalari
esa Mo‘min boboning uyiga tiqilib qolishdi.

Qor bo‘roni tog‘da hali ham to‘xtamagandi. Bola ayvonga yugurib chiqdi
va daqiqa o‘tmay, o‘ng va so‘li qaysi, baland va pasti qaysi, tushuna olmay qoldi.
Havoning qovog‘i soliq, go‘yo doira shaklida aylanayotgandek edi. Qor esa tizza
bo‘yi bo‘lib qolgandi.

Mo‘min bobo sovxoz shofyorlarining hammasi topilib, isinib olgach va sovu-
qdan, xavf-xatardan qutulib ko‘ngillari tinchigach, voqea tushunarli bo‘lsa ham
yo‘lda, qor bo‘ronida qanday hodisa yuz berganini sekin-asta surishtira boshladi.
Yigitlar hikoya qilib berishdi, chol-kampir esa xo‘rsinib-xo°‘rsinib qo‘yishardi.

— Bay, bay-ey, — deya sodir bo‘lgan hodisadan hayratda qolishar va qoMlari-
ni ko‘ksiga qo‘yib xudoga shukronalar aytishardi.

— Bunchalik yengil kiyinmasalaring-a, bolalar, — olpkaladi kampir issiq
choydan quyarkan. — Toqqa shunday kiyim bilan kelish mumkinmi, axir. Bo-
lasizlarda, bola. O'zingizga zeb berasiz, shaharliklardek bo‘lay deysiz. Agar yo‘l
topa olmay ertalabgacha qolib ketganlaringizda bormi, xudo ko‘rsatmasin! Naq
muzlab qolardilaringiz.

— Kim bilsin bunday bo‘lishini, — deb javob berdi Qulibek. — Issiq kiyinish
nega kerak? Biron narsa boTsa ichkarida mashina isitib qo‘yadi. Xuddi uyingda-
gidek o‘tirib, barankani aylantiraver. Samolyotda-chi, mana bu tog'lar u yerdan
tepachalardek ko‘rinadi — bort tashqarisida qirq daraja sovuq bo‘lsa, ichkarida
odamlar ko‘ylakchan yurishaveradi.

Bola po‘stinga o‘ralib shofyorlar o‘rtasida yotardi. U Qulibekning yoniga tiqi-
lib olib, kattalarning suhbatini butun vujudi bilan tinglardi. Birdan bo‘ron ko‘tari-
lib, bu yigitlar ularning uyidan boshpana izlashga majbur qilganidan hatto u xur-
sand bo‘lganini hech kim xayoliga ham keltirmadi. U bo‘ron uzoq kunlar, hech
boMmaganda uch kun davom etishini ich-ichidan juda istardi. M ayli, ular shu yerda
yashayversinlar. Ular bilan vaqt o‘tkazish qanday yaxshi. Qiziqarli. Bobosi, aftidan
hammasini tanirkan. 0 ‘zlarinigina emas, otalari va onalarini ham bilarkan.

— Mana, ko‘rdingmi, — bobo nabirasiga hatto bir oz g‘ururlangandek dedi, —

o‘z akalaringni, BugNboy avlodlarini ko‘rding. Ularning kimligini bilib olasan.
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Qara, qanday ular! Ey, hozirgi yigitlar bo‘ychan bo‘lib o‘sishyapti-da. Xudoyim
sizlarni o‘z panohida asrasin. Qirq ikkinchi yili qishda bizni Magnitogorskka
qurilishga olib kelishgani esimda...

Bobo nabirasiga yaxshi tanish bo‘lgan tarixni hikoya qilishga tutinib, ularni
mamlakatning turli burchaklaridan chaqirilgan mehnat armiyasini bo‘yga qarab
uzayib ketgan safga tortishganida qirg‘izlarning deyarli hammasi past bo°‘yli
bo‘lganligi va safning oxiriga tushib qolganligi haqida so‘zlab berdi. Yo‘qlama
o‘qib bo‘linganidan so‘ng papiros chekishga ruxsat berildi. Sarg‘ishdan kelgan
davangirdek bir yigit kelib, baland ovozda:

— Bular qayerdan? Manjurlarmi yo? — dedi.

Ularning orasida keksa o‘qituvchi ham bor edi. U shunday javoeb berdi:

— Biz qirgMzlarmiz. Biz bu yerdan uncha uzoq bo‘lmagan joyda manjurlar
bilan jang qilganimizda Magnitogorskdan nom-nishon ham yo‘q edi. Bo‘yimiz
esa xuddi senikidek edi. Urushni tamomlaganimizdan so‘ng yana o‘samiz...

Bobo o‘sha o‘tmish voqeani esga oldi. Jilmayib, qoniqish bilan yana bir bor
o‘zining tungi mehmonlariga ko‘z tashladi.

— 0 ‘sha o‘qituvchi to‘g‘ri aytgan ekan. Shaharda bo‘lganimda yoki ko‘cha-
da kelayotib nazar tashlayman: hozirgi avlod ilgarigisiga o‘xshamaydi, bo‘ychan
va ko‘rkam bo‘lib yetishmoqda.

Tushungan yigitlar sekin kulib qo‘yishdi. Chol chaqchaqlashishni yaxshi ko‘radi.

— Ha, bo‘ychanmiz, bo‘ychan, — dedi ulardan biri. — Mashinani bo‘lsa past-
likka ag‘darib yubordik. Shuncha kishi bo‘la turib kuchimiz yetmadi...

— Xashak yuklangan bo‘lsa, buning ustiga yana shunday qor bo‘ronida uddasi-
dan chiqib bo‘larmidi, — ularni oqlay boshladi Mo‘min bobo. — Shunaqasi ham
bo‘ladi. Xudo xohlasa, ertaga hammasi joyida bo‘ladi. Eng muhimi, shamol tinsin.

Yigitlar boboga yuqoridagi, Archayassi tog‘idagi pichanlarga mashinada
qanday yetib borganlarini gapirib berishdi. U yerda uchta katta pichan g‘arami
turardi. Uchala g‘aramni ham bir yo‘la yuklashga Kkirishdilar. Yuklaganda ham
baland qilib, hatto tomdan ham baland qilib yuklashdi. Keyin yuqoridan arqon-
ga osilib tushishga to‘g‘ri keldi. Shunday qilib, birin-ketin hamma mashinalarga
pichan yuklandi. Kabina ko‘rinmas, faqat old oynalar, kapot va g‘ildiraklar ko‘ri-
nib turardi. Kelarga kelindimi, yana ovora bo‘lib yurmasdan hammasini birato‘la
olib ketishmoqchi boiishgandi. Ular hozir olib ketishmasa bu pichanlar kelgusi
yilgacha qolib ketishini bilardilar. G ‘ayrat bilan ishladilar. Kimning mashinasi

tayyor bo‘lsa, chetga chiqarib qo‘yib, boshqasiga yuklashga yordamlashar edi-
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lar. Ular qariyb hamma xashakni yuklashdi, biroq ikki aravachasi qoldi, xolos.
Chekib olishdi, kim kimning ortidan haydashini kelishib olishdi va hammalari
bir kolonna bo‘lib yo‘lga tushishdi. Mashinani sekin-asta haydashdi. Qorong‘ida
tog‘dan sirg‘alib ketishlariga oz qoldi. Pichan yengil yuk bo‘lsa ham olib borish
qiyin, ayniqsa tor joylarda, burum yoMlarda xavfli.

Ular borisharkan, oldinda nima kutayotganini xayollariga ham keltirishmasdi.

Ular Archa tepaligidan tushib, dara bo‘ylab ketishardi. Daradan chiqishda esa
kechga yaqin bo‘ronga duch kelishdi. Qor ura boshlagan edi.

— Shundan boshlab birpasda yelkalar uvib qoldi, — deya hikoya qila boshla-
di Qulibek. — Birdan qorong‘ilik bosib shunaqangi shamol urib berdiki, naq
bo‘lmasa qo‘lingdan barankani tortib olgudek edi. Ana-mana deguncha mashi-
nani ag‘darib yuborayotgandek odamni vahima bosadi. Yana buning ustiga yo‘l
shunaqa yomonki, hatto kunduz kuni ham yurish xavfli.

Bola nafasini ichiga yutib, chagnoq ko'zlarini Qulibekdan uzmay jimgina
tinglardi. Hikoya qilinayotgan o‘sha shamol, o‘sha qor oyna ortida avjiga chiq-
moqda edi. Ko‘pchilik shofyorlar va yuk tashuvchilar etiklarini ham yechmay
polda yotib uxlashmoqda. Ular nimani boshidan kechirgan bo‘lsalar, buni qiltiriq
bo‘yinli, katta boshli, shalpang quloq bu bola ham qayta boshidan kechirdi.

Bir necha daqiqadan solng yo‘l ko‘rinmay qoldi. Mashinalar, chetga chiqib
ketmaslik uchun bir-birining izidan qolmay nuqul signal berardi. Mashina dera-
zalarini va faralarini qor bosdi. «Tozalagichlar» esa oynadagi qorni tozalab ul-
gura olmasdi. Kabinadan bosh chiqarib haydashga to‘g‘ri keldi. Biroq bu ahvolda
qancha ham yo‘l bosish mumkin? Qor bo‘lsa zaptiga olib yog°‘ardi! GMIldiraklar
og‘irlashib deyarli joyidan jilmasdi. Kolonna tikka tepalikka yetganda to‘xtadi.
Motorlar o‘kirardi — lekin foydasiz edi... Mashinalar toqqa chiqa olmay taqqa
to‘xtab qoldi. Kabinadan sakrab tushishib, bir-birlariga ovoez qilganlaricha bir
mashinadan ikkinchisiga chopib o°‘tishib, kolonna boshida to‘planishdi. Nima qi-
lish kerak? Gulxan yoqish mumkin emas. Kabinada o‘tirilaversa qolgan yonilg‘i
ham yoqib bitiriladi. Usiz ham sovxozgacha arang yetib borish mumkin. Kabina
isitilmasa muzlab qolish hech gap emas. Yigitlar nima qilishlarini bilmay dovdi-
rab qolishdi. Hamma narsaga qodir boMgan texnika hozir ojiz. Nima qilish kerak?
Kimdir mashinalardan birining xashagini ag‘darib, ichiga kirib yotishni taklif
qildi. Biroq arqonni bo‘shatish bilanoq xashakdan bir tutam ham qolmasligi
aniq edi: ko‘z ochib-yumguncha bo‘ron uchirib ketardi. Bu orada mashinalar qor

uyumiga tobora chuqurroq kirib borar, gNldiraklar ostidagi qor ancha ko‘tarilib
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qolgan edi. Yigitlar o‘zlarini butunlay yo‘qotib qo‘yishdi, izg‘irin suyak-suyak-
laridan o‘tib ketdi.

— Bir mahal esimga tushib qoldi, oqsoqol, — deb hikoya qilardi Qulibek
Mo‘min boboga. — Biz yo‘lda Archadaraga ketayotib mana bu Bug‘iboy avlodi-
dan boMgan ukamizni uchratdik. — U bolani ko'rsatdi va erkalab uning boshini
siladi. — YoMda chopib yurgan ekan. Men uni to‘xtatib salomlashdim. Gapla-
shdik. To‘g ‘rimi? Nima, hali uxlaganing yo‘qmi? Obbo, azamat-e!

Bola jilmayib bosh irg‘adi. Uning qalbi quvonch va iftixordan gursillab ura-
yotganini birov bilganda edi. Buni yigitlar ichida eng kuchlisi, eng botiri va eng
chiroylisi — Qulibekning o‘zi gapirib berdi. Mana shunaqa bo‘lsa kishi.

Bobo ham o'choqqa o‘tin tashlarkan, uni maqtab qo‘ydi:

— U shunaqa. Gap tinglashni yaxshi ko‘radi. Angrayib quloq solishini
ko‘ryapsanmi!

— 0 ‘sha daqiqada u qanday esimga tushib qoldi, 0‘zim ham bilmayman, —
davom etdi Qulibek. — Bolalarga deyarli baqirib gapiraman, ovozimni bo‘lsa
shamol olib qochadi. Kelinglar, qorovulxonaga yetib olaylik. Bo‘lmasa, nobud
boMamiz deyman. Bolalar bo‘lsa qanday yetib boramiz deb shundoqqina yuzi-
mga kelib qichqirishadi. Piyoda borib boNmaydi. Mashinani ham tashlab ketish
mumkin emas. Men boMsam, kelinglar, mashinani itarib dovondan olib o‘tamiz,
u yog‘i qiyalik deyman. San-Toshgacha yetib borsak boMgani, u yog‘iga piyoda
borish ham mumKkin, o‘rmonchilarimizning uyi yaqin qoladi deyman. Bolalar
buni ma’qul ko‘rishdi. Qani, boshla, deyishdi. Ish shundan boMgach... Birinchi
mashinadan boshladik: «Usmonali, kabinaga chiq!» Boshqa hammamiz mashina
ortidan yelka tirab itara boshladik. Dastlab ish yurishgandek bo‘ldi. Keyin dar-
monsizlanib qoldik. Orqaga chekinish ham mumkin emas. Biz mashinani emas,
butun tog‘ni yuqoriga ko‘tarayotgandek sezardik o'zimizni. Ortilgan yuk ham
qanaqa deng — pichan g‘arami! Faqat kuchimning boricha: «Qani! Qani!» deb
baqirganimni bilaman, lekin ovozimni o0‘zim ham eshitmayman. Shamol, qor —
hech narsani ko‘rib boNmaydi. Mashina xuddi joni bordek ingrab nola qiladi.
Mashina ham, o‘zimiz ham so‘nggi kuchni sarfladik. Go‘yo yurak yorilib parcha-
parcha bo‘lib uchib ketadiganga o‘xshaydi. Bosh aylanadi.

— Bay, bay, bay, — achindi Mo‘min bobo. — Rosa qiynalibsiz-da. Shoxdor
ona bug‘i o‘z farzandlarini panohida asrabdi. Falokatdan qutqaribdi. Boimasa,
kim bilsin... Eshityapsanmi? — Tashqarida hamon bo‘ron quturadi, bo‘ralab

qor yog‘yapti. Bolani uyqu bosa boshladi. U uxlamaslikka harakat qilsa ham,
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bari bir ko‘zlari yumilib ketaverdi. Uyqu aralash ora-sira chol bilan Qulibekning
suhbatini tinglar ekan, bola sodir boMgan voqea bilan tasavvuridagi manzarani
aralashtirib yubordi. Go‘yo o‘zini ham tog‘dagi bo‘ronga duch kelgan bu yosh
yigitlarning orasida his qildi.

Uning ko‘z oldida oppoq qor bilan qoplangan togl tomon yuqorilab ketgan
yo‘l gavdalanardi. Qor bo‘roni yuzni achishtiradi, ko‘zga qadaladi. Ular tom bo‘yi
pichan ortilgan ulkan avtomashinani yuqoriga qarab itarishardi. Ular dovon to-
mon arang ko‘tarilishadi. Mashina endi butunlay jilmay qoldi, tisarila boshladi,
shunday qo‘rqinchli, shunday qorong‘i. Shamol etni junjitadi. Bola qo‘rqqanidan
g'ujanak bo‘lib oldi, u mashinaning orqaga surilib, yanchib ketishidan cho‘chirdi.
Biroq shu payt qayoqdandir Shoxdor ona bug‘i paydo boMdi. U shoxini mashinaga
tirab uni yuqoriga olib chiqishga yordam qildi. «Qani, qani, qani!» — deb qichqi-
ra boshladi bola. Mashina sekin-asta siljiy boshladi. Ular dovonga chiqib olishdi,
so‘ng pastga qarab mashinaning o‘zi yurib keta boshladi. Ular shu zaylda ikkinchi
mashinani, keyin uchinchisini, xullas, ko‘pgina mashinalarni yuqoriga itarib chi-
qishdi. Har gal ham ularga Shoxdor ona bug‘i yordam qildi. Uni hech kim ko‘rma-
sdi. Hech kim u bilan yonma-yon turganini bilmasdi. Bola esa ko'rib, bilib turardi.
U har gal ilojsiz qolgan paytda, kuch yetmasdan qo‘rqinchli bo‘lib qolgan chog'da
Shoxdor ona bug‘i chopib kelib shoxi bilan mashinani yuqoriga surib chiqarishga
yordam berganini ko‘rdi. «Qani, qani, qani!» — madad berardi bola. Har gal ham
u Qulibekning yonida turdi. Keyin Qulibek unga: «Rulga o‘tir», — dedi. Bola ka-
binaga chiqdi. Mashina silkinib guvillardi. Rul bo‘lsa uning qo‘lida yengilgina, o ‘z-
o‘zidan, xuddi u yoshligida mashina qilib o'ynagan bochka halqachasi singari ayla-
nardi. Bola xijolatdan aziyat chekardi, rul unga o‘yinchoqdek bo‘lib tuyulgandi. Bir
mahal mashina yonboshga qarab og‘a boshladi. U gumbirlab yiqildi va parchalanib
ketdi. Bola qattiq yig‘lab yubordi. Qulibekning ko‘ziga qarashga uyalardi.

— Nima bo‘ldi, a, senga nima bo‘ldi? — Qulibek uni uyg‘otdi.

Bola ko‘zini ochdi. Ko‘rganlarining hammasi tushida ekanligini anglab quvo-
nib ketdi. Qulibek bo‘lsa uni qo‘lida ko‘tarib, bag‘riga bosdi.

— Tush ko‘rdingmi? Qo‘rqdingmi! Seni qara-yu, yana qahramon emish! —
u bolaning shamolda qotib yorilib ketgan lablaridan o‘pdi. — Kel, men seni
0‘rningga yotqizib qo‘yay, uxlash kerak.

U bolani kigiz solingan polga, uxlab yotishgan shofyorlar o‘rtasiga yotqizdi
va 0'zi ham uning yoniga yotdi. Qulibek bolani o‘ziga yaqinroq tortib, po°‘stini-

ning bari bilan o‘rab qo'ydi.
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Ertalab bolani bobo uyg‘otdi.

— Tura qol, — sekingina gapirdi chol. — Issiqroq kiyingin. Menga yordam-
lashasan. Tura qol.

Deraza ortida hali tong pardasi ko‘tarilganicha yo‘q. Uydagilar hali ag‘anashib,
uxlab yotishardi.

— Ma, kigiz etikni kiyib ol, — dedi Mo'min bobo. Bobodan yangi xashak
hidi kelib turardi. Demak, u otlarga xashak solib kelgan. Bola kigiz etikni kiydi
va ular tashqari chiqishdi. Qor binoyigina yoqqan edi. Shamol ham tinchigandi.
Faqat ahyon-ahyonda achchiq yel esib turardi.

— Sovuq! — seskanib tushardi bola.

— Hechgqisi yo‘q. Havo ochilayotganga o‘xshaydi, — ming‘irladi chol. —
Buni qara-ya! Birinchisidayoq shunchalik qahriga olmasa. Ha, mayli, falokat
yuz bermadi...

Ular qo‘yxonaga kirishdi. U yerda Mo‘min boboning beshta qo‘yi bor edi.
Chol qorong‘ida ustunni paypaslab topib chiroqni ildi va yoqdi. Qo‘ylar burilib
qaradida, bir burchakka borib qisildi.

— Buni ushla, meni yoritib turasan, — dedi chol bolaga chiroqni tutqazar-
kan. — Qora to‘qlini so‘yamiz.

Uy toTa mehmon. Ular turguncha go‘sht tayyor boMishi kerak.

Bola bobosiga chiroqni tutib turdi. Shamol hali ham tirqichlardan hushtak
chalar, havo sovuq, tund edi. Chol avvalo eshik oldiga bir quchoq toza pichan
olib kelib tashladi. Bu joyga qora to‘qlini yetaklab keldi va uni yiqitib, oyoqlarini
bog‘lashdan oldin cho‘qqayib o‘tirgancha xayol surib qoldi.

— Chiroqni qo‘y. Sen ham o‘tir, — dedi bolaga u. 0 ‘zi bo‘lsa kaftlarini ochib
shivirlay boshladi: — O, avlodning katta onasi, Shoxdor ona bug‘i. Qora qo‘yni
sen uchun qurbonlikka, senga so‘yayotirman. Xatarli damlarda bolalarimiz-
ning omon boMishi, avlodimizni oq sut berib boqqaning, saxiy qalbing, onalik
mehring uchun bu. Bizni dovonlarda, toshqin daryolarda, toyg‘oq so‘qmogqlarda
yolg‘iz qo‘yma. Bizni o0‘z yerimizda hech vaqt tashlab ketma, biz sening farzan-
dlaringmiz. Omin!

U fotiha o‘qib, qo‘lini yuziga tortdi. Bola ham xuddi shunday qildi. So‘ng
bobo to‘qlini yerga ag‘darib, uning oyoqlarini bog‘ladi va o‘zining qadimgi osi-
yocha pichog‘ini qinidan chiqardi. Bola esa uni chiroq bilan yoritib turardi.

Nihoyat havo tinchidi. Quyosh chok-chokidan sitilib suzib borayotgan bulutlar

orasidan bir-ikki marta cho‘chigandek nigoh tashladi. Tevarak-atrofda bo‘ronli tun-
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dan qolgan qing‘ir-qiyshiq qor uyumlari, yanchilgan butalar, qor bosib yoy shakli-
ga kelgan yosh daraxtchalar, qulab yotgan eski daraxtlar. Daryo ortidagi o‘rmon
sukut saqlab, jimgina, ma’yuslanib turardi. Daryoning o‘zi ham pasayib ketganday
sohillari qor bilan ko'pchib, unchalik shovqin solmay g‘amgin oqardi.

Quyosh ham beqaror boMib qolgan edi — goh ko‘rinadi, goh yashirinadi. Bi-
roq hech nima bolani qayg'uga solib tashvishlantirmasdi. 0 ‘tgan tundagi tash-
vishlar unutilgan edi. Bo‘ron ham esdan chiqarilgan edi, qor bo‘lsa unga xalal
bermas, hatto zavqli edi. U yoqdan-bu yoqqa yugurib yurdi, oyoq ostidan qor
parchalari otilib chiqardi. Bola shuning uchun ham xursand ediki, uyi to‘la odam
edi. Shuning uchun ham quvnoq ediki, yigitlar uyqudan turib, baland ovoz bilan
gapirishar, hazillashib-kulishardi. U yana shundan xursand ediki, o‘zlari uchun
pishirilgan qo‘y go'shtini ishtaha bilan yeyishardi.

Bu orada quyosh ham olislarga musaffo nur tarqata boshlagandi. Bulutlar
asta-sekin tarqalib, have ham iliy boshladi. Bemahal yoqqan qor, ayniqsa yo‘l
va so‘qmoqlardagisi tezda erib keta boshladi.

To‘g‘ri, shofyorlar va yuk tashuvchilar ketish uchun hozirlik ko‘rayotgan-
larida bola bir oz hayajonlandi. Hammalari hovliga chiqishdi, mezbonlar bilan
xayrlasharkanlar, uy-joy va non-tuz uchun minnatdorchilik bildirishdi. Ularni
Mo‘min bobo bilan Seydahmad otda kuzatib qo‘yishdi. Muzlab qolgan motor-
larni isitish uchun chol otga bir bog‘lam o‘tin, Seydahmad esa katta bakda suv
ortib olgandi.

Hammalari hovlidan chiqa boshlashdi.

— Ota, men ham boraman, meni ham olib keting, — deya bola bobosi yoniga
chopgqillab bordi.

— Ko‘ryapsan-ku, men o'tin ortib olganman, Seydahmad bo‘lsa bak ortib olgan.
Qaysi birimiz olamiz seni. Nima bor senga u yerda? Qorda yurib charchaysan.

Bola xafa bo‘ldi. QovogN osildi. Shunda Qulibek unga:

— Yur, biz bilan, — dedi va bolani qo‘lidan ushlab oldi, — qaytishda bobong
bilan birga kelasan.

Ular Archadaradan qiyalab o‘tishadigan yo‘l tomon ketdilar. Hali xiylagina
qor bor edi. Bu baquvvat yigitlar bilan birgama-birga qadam tashlab borish oson
emasdi. Bola toliqa boshladi.

— Qani, yelkamga o‘tir-chi, — taklif qildi Qulibek. U bolani qoMida azot
ko‘tarib, epchillik bilan yelkasiga mindirib oldi va uni xuddi har kuni ko‘tarib

odatlangandek yurib ketdi.
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— Juda evini keltiribsan-ku, Qulibek, — dedi u bilan yonma-yon borayot-
gan shofyor.

— Umrim uka va singillarimni ko‘tarib o‘tgan, — maqtanib qo‘ydi Quli-
bek. — To‘ng‘ichi edim-da. Biz oilada olti kishi bo‘lib, onam ham, otam ham
dalada boMishardi. Endi bo‘lsa singlim bolalik bo‘ldi. Armiyadan qaytdim, uy-
lanmagan edim, ishga ham hali joylashganimcha yo‘q edi. Singlim biznikiga kel,
sen bolaga yaxshi qaraysan deydi. Qo‘ysang-chi, deyman, bo‘ldi, endi o‘zimni-
kini ko‘tarib yuraman...

Ular shu zaylda turli-tuman narsalar to‘g ‘risida gapirishib borishdi. Bola Qu-
libekning baquvvat yelkasida rohat qilib xotirjamgina borardi.

«Mening ham shunday akam boMsaydi, — orzu qilardi bola, — hech kimdan
qo‘rqmasdim. Olrazqul Qulibekning oldida bobomga baqirib yoki qo‘l tekkizib
ko‘rsin-chi. U 0 ‘razqulni darhol tinchitib qo'ygan bo‘lardi».

Pichan ortilgan mashinalar yo°‘l ayrilishidan ikki kilometr yuqorida turardi.
Qor bilan qoplangan bu mashinalar daladagi qishki g‘aramlarga o‘xshab ko‘rinar-
di. Aftidan, ularni hech kim hech qayerga qo‘zg‘ata olmaydigandek.

Mana, gulxanni ham yoqishdi. Suvni isitishdi. Motorni o‘t oldiruvchi ruchka
bilan aylantira boshladilar, motorga jon kirdi, aksirib ishlab ketdi. Shundan keyin
ish tezlashib ketdi. Navbatdagi har bir mashina shatakka olib yurgMzildi. 0 ‘t olib
qizdirilgan mashina kolonna ortidan borib tizila boshladi.

Hamma yuk mashinalari yurgizilgach, qo‘shaloq shatakka olingancha ke-
chasi xandaqqa tushib ketgan mashinani tortib chiqarishdi. Bor odamlarning
hammasi uni yo‘lga chiqarib olish uchun ko‘maklashdi. Bola ham yordamla-
shdi. U kimningdir: «Sen nega oyoq ostida ivirsib yuribsan, qani, qochib qol-chi
bu yerdan», deyishini kutib, xavfsirab turdi. Lekin hech kim bunday demadi, uni
hech kim quvlamadi. Balki Qulibek unga yordam berishga ruxsat etgani uchun
shunday bo'lgandir. U bu yerda hammadan kuchlisi, uni hamma hurmat qiladi.

Shofyorlar yana bir bor xayrlashishdi. Mashinalar qo‘zg‘aldi. Dastlab asta-
sekinlik bilan, keyin tezlashib ketdi. Qorga burkangan togMar orasidagi yoMdan
ular karvon bo‘lib, tizilishib borardi. Shoxdor ona bug‘i farzandlarining farzan-
dlari ketishdi. Ular oldilarida, yo‘lda ko‘rinmasdan Shoxdor ona bug'i chopib
borayotganini bilishmasdi. Bolaning tasavvurida xuddi shunday edi. U shiddat
bilan uzun-uzun sakrab, kolonnani olg‘a boshlab borardi. Ularni og‘ir yo'lda
falokat va baxtsizliklardan qolriqlardi. Har qanday qulashlardan, har qanday

ko‘chmalardan, bo‘ronu tumanlardan va qirg‘iz xalqi o‘zining ko‘chmanchilik
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hayotida uzoq asrlar mobaynida boshidan kechirib kelgan har qanday boshqa
falokatlardan qo‘riqlardi. Mo‘min bobo erta tongda qora to‘qlini olib kelib unga
qurbon qilganida Shoxdor ona bugMdan shularni so‘ramaganmidi, axir?

Ketishdi. Bola ham xayolan ular bilan birga ketdi. U kabinada Qulibek bilan
yonma-yon o‘tirib borardi. «Qulibek aka, — dedi bola, — oldinda Shoxdor ona
bug‘i yugurib boryapti». — «Yo‘g‘-e?» «Rostim. Ana u!»

— Nimani o‘ylab qolding, nega serrayib turibsan? — Mo‘min bobo uni o‘ziga
kelishga majbur etdi. — Mingash, uyga ketish kerak. — U otdan engashib, bola-
ga cho‘zildi va uni egarga ko‘tarib oldi. — Sovqotdingmi? — dedi chol va po‘sti-
ni bilan nabirasini yaxshiroq o°‘rab qo‘ydi.

Bola o‘sha kezlarda maktabga qatnamasdi.

Endi esa, og‘ir uyqudan asta-sekin uyg‘onib, tashvish tortib o‘ylardi: «Erta-
ga maktabga qanday boraman? Axir mening tobim qochdi-ku, mazam yo‘q...»
Keyin u unutdi. Go‘yo unga muallima doskaga yozgan: «Ot. Ota. Taqa» so‘zlarini
o‘z daftariga ko‘chirib yozganday tuyuldi. «Ot. Ota. Taqa. Ot. Ota. Taqa». Birin-
chi sinfo‘quvchisi shu so‘zlarni yozib butun bir daftarni to‘ldirdi. U nihoyat char-
chadi, ko‘zlari jimirlashib, juda ham isib ketdi. Ustini ochib tashladi va usti ochiq
holda yotib sovqotdi, yana ko‘z o‘ngida turli narsalar namoyon bo‘ldi. Goh u baliq
bo'lib muzdek suvda suzardi. Oq kema sari borardi. Lekin unga hech yetolmasdi.
Goho qor bo‘roniga duch kelardi. Tog® yo‘lining tikka tepaligiga kelib pichan
ortgan avtomashinalar izg‘irinli qor quyunida taqqa to‘xtab qolardi. Mashinalar
xuddi odam ingragani singari ingrashardi. Lekin ular joyidan qo‘zg‘alishmasdi.
Parraklar haddan tashqari tezlik bilan aylanaverganidan laxcha cho‘g‘dek boMib
ketgan edi. Shoxdor ona bug‘i shoxlarini kuzovga tirab pichan ortilgan mashi-
nalarni yuqoriga g‘ildiratib chiqarardi. Bola butun kuch-quvvati bilan unga yor-
damlashardi. Issiq terga botib ketdi. Bir payt beda g‘arami bolalar beshigiga ay-
lanib qoldi. Shoxdor ona bug‘i bolaga: «Tezroq yuguraylik, beshikni Bekey xola
bilan 0 ‘razqul amakiga eltib beraylik», — derdi. Ular yugura boshladilar. Bola
orqada qolib ketdi. Biroq oldinda — qorong‘ilikda beshik qo‘ng‘iroqchasi tinim-
siz jaranglardi. Bola uning ohanrabo jarangi sari chopib borardi.

U ayvonda oyoq sharpasi eshitilib, eshik ochilganda uyg‘ondi. Mo‘min bobo
va kampir bir oz tinchlangandek bo‘lib qaytib kirishdi. Chet kishilarning qoro-
vulxonaga Kkelishi, aftidan, 0 ‘razqul bilan Bekey xolani tinchlanishga majbur
etdi. Balki 0 ‘razqul mast-alastlikdan charchab oxiri uxlab qolgandir. Hovlida

shovqin-suron, so‘kish ovozlari eshitilmasdi.
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Yarim tunga borib tog* tepasida oy ko‘rindi. U eng baland muzli cho‘qqilar te-
pasida xiragina gardish yasab muallaq turardi. Abadiy muzliklar bilan qoplangan
tog‘ tun qorong‘isida notekis qirralari bilan g‘amgin yuksalib turardi. Atrofida
esa pastki tog‘ tizmalari, qoyalar, qop-qora va jim-jit olrmonzor osoyishtalik saq-
lab turardi. Eng quyida esa toshdan-toshga urilib, shovillagancha daryo oqardi.

Derazadan oyning nursiz shu’lasi qiya tushib turardi. U bolaga xalal berayo-
tgandi. Bola ag‘darilib, ko‘zini qisib oldi. Buvisidan pardani tushirib qo‘yishni
so‘ramoqchi bo‘ldi. Lekin aytgisi kelmadi: buvisining bobosidan jahli chiqib tur-
gan edi.

— Ahmoq, — pichirladi u to‘shakka kirarkan. — Odamlar bilan yashashni bil-
maganingdan so‘ng jim tursang boMmaydimi. Boshqalarni tinglasang boMardi. Sen
uning qo‘lidasan-ku. Mayda pul bo‘lsa hamki, maosh o‘shandan oqib kelib turibdi-
ku! Yana har bir oyda. Moyanasiz — sen kimsan? Qarib quyilmagan chol...

Chol javob bermadi. Buvi jim boMib qoldi. Keyin kutilmaganda baland ovoz-
da dedi:

— Agar Kkishini oylikdan mahrum qilishsa, u odam emas, hech kim emas.

Chol yana hech nima demadi.

Bola esa uxlay olmasdi. Boshi og°‘rir, o‘ylari chalkashib ketgandi. Maktab ha-
qida o‘ylab tashvishlanardi. U hali biron kun ham o°‘qishni qoldirmagan edi, endi
ertaga maktabiga — Jilisoyga borolmasa qanday bo‘lishini tasavvur qila olmasdi.
Bola, bordi-yu, 0 ‘razqul ishdan bobosini haydab yuborsa, u holda buvisi tinchlik
bermasligi haqida o‘ylardi. Unda ularning ahvoli nima kechadi?

Odamlar nega shunday yashashadi? Nega birovlar qahr-g‘azabli, birovlar
mo‘min-muloyim! Nega baxtli va baxtsizlar bor? Nega shundaylar borki, ulardan
hamma cho‘chiydi, yana shundaylar borki, ulardan hech kim hayiqgmaydi. Nega
birovlarning bola-chaqasi bor, birovlarda yo‘q? Nega ayrim Kishilar boshqalar-
ga maosh bermaslikka haddi sig‘adi? Ehtimol, eng katta moyana oluvchilar eng
yaxshi kishilardir. Mana, bobosi o0z oladi, shuning uchun uni hamma ranjitadi.
E, boboga ham ko‘proq moyana berishlari uchun nima qilish kerak ekan-a? Balki
o‘shanda 0 ‘razqul cholni hurmat qila boshlarmidi.

Bu o‘y-xayollardan bolaning boshi battar sirqirab og‘ridi. U yana kechga ya-
qin daryo sohilida ko‘rgan bugMlarni esladi. Tunda ularning holi ne kechdiykin?
Ular nuqul sovuqda, tog‘-toshlarda, qop-qorong‘i o‘rmonlarda yashaydi. Bu niho-
yatda qo‘rqinchli-ku. Bo'rilar hujum qilib qolsa nima bo‘ladi? Bekey xolaga sehrli

beshikni shoxida kim olib keladi keyin?
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U tashvish aralash uyquga ketdi va uxlayotib Shoxdor ona bugMdan 0 ‘razqul
va Bekey xolaga qayindan yasalgan beshik olib kelishni yolvorib so‘radi: «Ular
ham farzand ko‘rishsin, ular ham farzand ko‘rishsin», deb iltijo qildi. U uzoqdan
beshik qo‘ng‘iroqchasining ovozini eshitdi. Shoxdor ona bugM shoxida sehrli be-

shikni koMarib olgancha shoshib kelardi...

VII

aharda bola qo‘l sharpasidan uyg‘ondi. Bobosining qoMlari sovuq, daladan

kelgandi. Bola beixtiyor junjikdi.

— Yot, yotaver. — Bobo kuflab qoMlarini isitdi, uning peshanasini sila-

di, keyin kaftini uning ko‘kragiga, qorniga qo‘ydi. — Tobing qochgan she-

killi, — achindi bobo. — IssigMng bor. Men shunchaki yotibsan deb o‘ylabman.
Maktab vaqti ham boMdi.

— Men hozir, hozir turaman, — bola boshini koMardi, shu payt hamma narsa
ko‘z o‘ngida gir aylanib ketdi va quloqlari g ‘uvilladi.

— Turishni xayolingga ham keltirma. — Bobo bolani yotqizdi. — Sen kasalni
maktabga kim olib boradi? Qani, tilingni ko‘rsat-chi.

Bola o‘zinikini ma’qullashga urinib ko‘rdi:

— Muallima urishadi. Darsni qoldirganni juda yomon ko‘radi u...

— Urishmaydi. Men o‘zim aytaman. Qani bo‘l, tilingni ko‘rsat.

Bobo diqqat bilan bolaning tili va tomogMni ko‘rdi. Tomir urishini uzoq ku-
zatdi: bobosining qora mehnatda qotib ketgan qattiq qoMlari bolaning issiq, terga
botgan qoMlaridan tomir urishini arang tutib oldi. Chol nimagadir ishonch hosil
qildi-da, tinchlantirgan ohangda dedi:

— Xudo mehribon. Ozgina shamollabsan, xolos. Sovuq oMgan. Bugun to‘shakda
yotib tur, uyqungdan oldin men sening tovoning bilan ko‘kragingga issiq dumba
yogM surtib qo‘yaman. Terlaysan, xudo xohlasa ertalabgacha otdek boMib ketasan.

Kechagi voqealarni va yana o‘zini nimalar kutayotganini eslab, cholni g‘am
bosdi, nabirasining to‘shagida oMirib xo‘rsindi va o‘ylab qoldi.

— Xudo podsho, — shivirladi xo°‘rsinib turib. — Qachon tegdi senga bu ka-
sal? Nega aytmay yurding? Kechqurun chogM?

— Kechga yaqin. Daryoning sohilida bugM ko‘rganimda. Men siz tomonga

chopdim. Shundan keyin sovqotib ketdim.



Chol nima uchundir aybdor ohangda dedi:

— Ha, mayli... Sen yot, men esa boray.

U o‘rnidan turdi, lekin bola uni to‘xtatib:

— Bobo, o‘sha Shoxdor ona bugMning o‘zi-a? Xuddi sutday oppoq, ko‘zlari
mana bunday, xuddi odamga o°‘xshab qaraydi...

— Tentakkina, — jilmaydi Mo‘min chol. — Ha, sen aytgandek bo‘la qolsin.
Balki, u o‘sha karomatli ona bug‘idir, — dedi u past ovoz bilan, — kim bilsin?
Men o‘ylaymanki...

Chol gapini tugata olmadi. Eshik oldida kampir paydo bo‘ldi. U hovlidan sho-
shilib kirdi, nimanidir payqagan edi.

— Huv anuv yoqqa bor, chol, — ostonadan turib chadirdi kampir. Mo‘min
bobo shu zahoti birdan qalbi cho‘kib, biron yeri lat yegandek, achinarli bir holga
tushib qoldi.

— U yoqda odamlar yog‘ochni daryodan mashina bilan chiqarmoqchi bo°‘li-
shyapti, — dedi kampir. — Sen albatta bor, nima buyurishsa qil... Voh, esim qur-
sin, sut hali pishirilgani yo‘q-ku, — kampir xatosini payqadi-da, plitaga o‘t yoqib,
idish-tovoqni taraqlatishga tutindi.

Cholning qovog‘i osildi. Unga qandaydir e’tiroz bildirgisi, nimanidir aytgisi
kelardi. Lekin kampir og‘iz ochirgani qo‘ymadi.

— Nimaga endi turib qolding? — g‘azabga mindi kampir. — Nimaga o9ar-
lik qilyapsan? Sen bilan menga kim qo‘yibdi o§arlikni, boshimga bitgan balo
bo‘lding-ku. Ularga qarshi turishga qanday holimiz bor? Ana 0 ‘razqulning oldiga
qanaqa odamlar kelishdi. Mashinalariyam antiqa. Ortsanglar bo‘ldi, o ‘nta yog'och-
ni tog‘ma-tog‘ olib keta oladi. 0 ‘razqul esa bizga qiyo boqmay qo‘ydi. Men uni
ko‘ndirish uchun qanchalik harakat qilmadim, qanchalik o‘zimni yerga urmadim.
Qizingni ostonaga yoMatmadi. Pushtsiz qizing Seydahmadnikida o‘tiribdi. Ko‘zlari
shishib ketgan. U ham seni — miyasi achigan chol deb qarg‘ayapti...

— Yetar endi, — chol eshikka yo‘l olarkan, dedi: — Qaynogq sut ber, bolagina
kasal bo‘lib qolibdi.

— Beraman, qaynoq sut beraman, bor, bora qol, xudo xayringni bersin. —
U cholni kuzatgandan keyin ham hamon javrardi: — Nimaga bunday qiliq chi-
qarib qoldi? Hech qachon hech kimga gap qaytarmasdi, mo‘min-qobil, xoksor
edi, mana endi bo‘lsa... TagMn 0 ‘razqulning otiga minibdi-ya, yana chopganiga
kuyaymi. Buning hammasi sening kasringga, — u bola tomonga o‘qrayib qara-

di. — Kim uchun baloga giriftor bo‘lyapti o‘zi...
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Keyin bolaga u jizg‘irilgan yogl bilan qaynoq sut olib keldi. Sut bolaning
labini kuydirdi. Kampir esa uni zo°‘rlar, majbur qilardi:

— Ich, issiqroq ich, qo'rqma. Shamollashni faqat issiq bilan haydaysan.

Bola kuyib borar, ko‘zlariga yosh qalqib chiqqandi. Kampir ham birdan
shafqatliroq boMib qoldi:

— Xo°‘p, sovut, ozroq sovutgin... Menga endi shu yetmay turgan edi, kasalin-
gni shunday paytga to'g'ri kelganini qara! — xo‘rsindi u.

Bolaning qachondan beri siygisi qistardi. U o‘rnidan turib butun badanida

allaganday g‘ayri tabiiy, shirin horgMnlik sezdi. Biroq kampir buni payqagan edi:
— Nima, yozilmoqchimisan?
— Ha, — tan oldi bola.
— To‘xtab tur, hozir. Kampir uyga tog‘ora olib keldi.

Bola o'ng'aysizlanib teskari o'girilib jomga choptirdi, siydigining bunday sa-
riq va qaynogqligiga ajablanardi.

Endi u o'zini ancha yaxshi his qildi. Boshining og'rig'i ham kamaydi. Bola
to‘shakda tinchgina yotar, buvisining xizmatidan minnatdor bo‘lib turib, xayol-
dan o‘tkazdi: ertaga ertalab sog'ayib, albatta maktabga borishi kerak. U yana
maktabida yaqinda o‘zlarining o'rmonida paydo boMgan uch bug‘i haqida qanday
qilib hikoya qilib berishigacha o‘ylab qo'ydi, ya’ni bugMlarning oq urg‘ochisi —
bu o‘sha Shoxdor ona bug‘i, uning kattagina va baquvvat bolasi ham bor, ular bi-
lan ulkan shoxli bahaybat qo‘ng‘ir bugM ham birga, u juda kuchli boMib, Shoxdor
ona bugM va uning bolalarini bo'rilardan qo‘riqlaydi. U yana shular bilan birga,
agar bugMlar shu yerda qolib, hech qayoqqa ketib qolmasa, unda Shoxdor ona
bugM tezda 0 ‘razqul amaki bilan Bekey xolaga sehrli beshik keltirib berishini
ham hikoya qilishni ko‘ngliga tugib qo'ygan edi.

BugMlar esa ertalab suv ichgani tushdi, Qisqa kuz quyoshi togltizmalarining yar-
miga koMarilganda ular yuqoridagi o‘rmondan chiqib keldi. Quyosh koMarilgan
sari pastda togMar orasi shuncha yoruglva iliq boMib borardi. Tungi g'avg'odan
so‘ng o‘rmon jonlangan, nur va bo‘yoqlar jilva qilar edi.

BugMlar daraxtlar orasidan o‘tib, oftobro‘y yalangliklarda isinib, shabnamli bar-
glarni butogM bilan chimdib shoshmay kelardi. Ular o‘sha tartibda: — oldinda er-
kak bugM, o‘rtada bugMcha va oxirida — ikki biqini do'ppaygan Shoxdor ona bugM.



Bugilar kecha 0 ‘razqul Mo‘min bobo bilan la’nati qarag‘ay yog‘ochni daryoga olib
tushgan o‘sha so‘gqmoqdan kelishardi. Sudrash natijasida chimzor yuzasida qoldiril-
gan bir tekisdagi taram-taram izlar tog‘li qora tuproqda hali ham boyagi-boyagidek
turardi. Bu so‘qmoq kechuvga, yog‘och tashlab ketilgan joyga olib borardi.

Bug‘ilar bu yer suv ichishga o‘ng‘ay boNgani uchun shujoyga yo‘l soldi. 0 ‘raz-
qul, Seydahmad va yog‘ochga kelgan ikki kishi tros bilan daryodan yog‘ochni
sudrab chiqish uchun mashinani qulayroq joyga haydab kelishni ko‘zdan kechi-
rish uchun shu tomonga kelishardi. Mo‘min bobo boshini quyi solib, imirsilab
orqaroqda kelardi. U kechagi janjaldan so‘ng nima bo‘lishini, o‘zini qanday tuti-
shini, nima qilishini bilmasdi. 0 ‘razqul uni ishga qo‘yadimi? Kechagidek haydab
solmasmikin? Agar: «Senga nima bor bu yerda? Aytdim-ku, sen ishdan bo‘shatil-
gansan!» desa-chi. Odamlar oldida so‘kib, uyga jo ‘natib yuborsa-chi? Shubhalar
cholni iztirobga solar, u azobda, arang jon hovuchlab borardi. Orqadan kampir
kuzatib kelardi. U go‘yo shunchaki qizigsinayotgandek edi. Biroq aslida u cholga
soqchilik qilib borardi. Mo‘min chaqqonni 0 ‘razqul bilan yarashtirishga, 0 ‘raz-
qulning kechirishiga muyassar bo‘lishi kerak edi.

0 ‘razqul xo9jayinchasiga gerdayib odimlardi. Hansirab, pishillab atrofga o‘q-
rayib nazar tashlardi. Ko‘p ichganidan boshi zirqirab og‘rib tursa ham, u o‘zida qa-
soskorona qoniqish sezardi. U qayrilib qaraganida Mo‘min boboning g‘izillab kela-
yotganini ko‘rdi, xuddi egasidan kaltak yegan sadoqatli itning o‘zginasi. «Hechqisi
yo‘q, hali mening sovunimga kir yuvmabsan. Endi senga qiyo ham boqmayman.
Sen men uchun yo‘qsan. Sen hali o‘zing oyog‘imga bosh urib kelasan, — ichi qo-
ralik bilan quvondi 0 ‘razqul o‘tgan kecha xotinini tepib ostonadan haydab chiqar-
ganida xotini oyog‘i ostida qanday dahshatli ovoz bilan chinqirganini eslarkan. —
Mayli. Mana bularni yog‘och bilan jo‘natay, men hali ularning kunini ko‘rsataman,
mayli, menga desa bir-biri bilan g‘ajishib o‘lishsin. Endi qizi otasining ko‘zini
o‘yadi. Vahshiylashib ketgan, naq bo‘ri-ya». — 0 ‘razqul kelgan kishi bilan oraliq
masofada gaplasha bora turib, yo‘l-yo‘lakay shularni xayoldan o ‘tkazdi.

Bu odamni Ko‘katoy deb atashardi. U qop-qora, baquvvat Kishi bo‘lib, ko‘l
bo‘yidan edi, kolxozda hisobchilik qilardi. 0 ‘razqulning eski qadrdoni edi.
Bundan o°‘n ikki yil avval Ko‘katoy o‘ziga uy qurgandi. 0 ‘razqul yog‘ochdan
yordam qildi. Taxta tildirishi uchun yo‘g‘on yog‘ochlarni arzonga sotdi. Keyin
bu odam katta o‘g‘lini uylantirdi, yoshlarga ham uy qurdi. Yana 0 ‘razqul uni
yog‘och bilan ta’minladi. Endi Ko‘katoy kichik o‘g‘lini ayirgandi va yana qurilish

uchun yog‘ochga muhtoj bo‘lib qoldi. Yana eski oshna — 0 ‘razqul kuniga yaradi.
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Hayot qanchalik og‘ir-a. Birini qilasan — shu bilan, ha, endi tinch yashayman
deb o‘ylaysan. Hayot esa yana nimanidir o‘ylab chiqaradi. Shuning uchun ham
0 ‘razqulga o‘xshagan odamlarsiz qoMing hech qayoqqa yetmaydi.

— Xudo xohlasa, tezda uy to'yiga taklif qilamiz. Borgin, xursandchilik qila-
miz, — dedi Ko‘katoy 0 ‘razqulga.

U o‘z-o‘zidan mag‘rurlanib, pishillagancha, papirosni burgsitardi.

— Rahmat. Aytilgan joydan qolmaymiz, aytmagan joyga bormaymiz. Cha-
qirsang, boraman-da. Senikida birinchi mehmon bo‘lishim emas. Men hozir, sen
kech boMishini kutsang qalay boMarkin, deb o‘ylayapman, qorong‘ida jo‘nasang
deyman-da! Eng muhimi, sovxoz ichidan bilintirmay o‘tib ketish. Agar sezib
qolishsa ish chatogq...

— Bu-ku to‘g‘ri-ya, — ikkilandi Ko‘katoy. — Biroq kechgacha ancha kutish
kerak-da. Sekin ketaveramiz. Yo‘l yoqasida postlar yo‘q-ku, bizni tekshirib ko‘rsa?..
Favqulodda militsiyaga duch kelib qolinsa yoki yana boshqa birortasiga...

— Ha-ha, bunisi ham bor, — to‘ng‘illadi 0 ‘razqul, jig‘ildon qaynashidan
va bosh og‘rig‘idan aftini bujmaytirib. — Yuz yil ish bilan qatnaysan, yo‘lda bitta
ham itga duch kelmaysan, agar yuz yilda bir marta yog‘och ortib o‘tsang bas,
qo‘lga tushasan. Hamisha shunday boMadi...

Har kim o°‘zicha o‘ylab, jim qoldi. Kecha yog‘ochni daryoga tashlab ketishga
to‘g‘ri kelgani 0 ‘razqulga qattiq alam qildi. Agar yog‘och tayyor bo‘lganidami,
tundayoq ortib bo‘lishardi-da, tong saharda mashinani jo‘natib yuborardi... Eh,
kecha falokatni sotib oldi-ya. Buning hammasi qari jinni Mo‘minning kasriga
bo‘ldi, galayon ko‘tarmoqqa qaror qildi. Qaramlikdan, bo‘ysunishdan qutulmo-
qchi bo‘ldi. Xo‘p, ko‘ramiz! Hammasi ham mayli-ya, ammo bu niyatingga oson-
likcha erisha olmaysan...

Odamlar daryoning qarama-qarshi qirg‘og‘iga kelishganda bug'ilar suv ichar-
di. G‘alati zot bu odamlar — hovligma, g‘ala-g‘uvurli. 0 ‘z ishlari va suhbatlari
bilan band bo‘lib, qarshilarida — daryoning narigi yog‘ida turgan jonivorlarni
sezishmadi.

BugMlar daryo bo‘yidagi ertalabki shafaq rangli butalar orasida, top-toza
mayda shag‘alli qirg‘oqda to‘piqqacha suvga botib turardi. Ular shoshmasdan,
to‘xtab-to‘xtab qultum-qultum suv ichardi. Suv muzdek edi. Quyosh esa tepadan
tobora yoqimli qizitardi. Tashnalikni qondirib, bugMlar oftobdan huzur qilardi.
YoMda shox-butoqlardan to‘kilgan quyuq shabnam yelkalarida qurirdi. BugMlar

yelkasidan yengil hovur koMarilardi. Osoyishta va saxiy edi shu kun ertasi.
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Odamlar esa shunda ham bugMlarni sezishmadi. Ulardan biri mashinaga
qaytdi, boshqalari esa qirg‘oqda qolishdi. BugMlar quloqlarini qimirlatib, ahyon-
ahyon ulargacha yetib kelgan ovozlarni hushyor tinglab turdi va qirg‘oqning
u yuzida pritsepli avtomashina paydo boMganida etlari junjikib, qotib qolishdi.
Mashina guvillab hayqirardi. BugMlar bezovtalanib ketishga chogMandi. Lekin
mashina birdan to‘xtab qoldi, guvillash ham bosildi. Jonivorlar sekinladi. Har
holda ular sekin-asta joylaridan qo‘zg‘alaverdi — odamlar narigi qirg‘oqda bagqi-
rishib gaplashishar va shoshilinch ravishda harakat qilishardi.

BugMlar mayda toshloqdagi so‘qmoqchadan sekingipa jo‘nashdi, ularning
yelkalari, shoxlari va harakatlari ham butalar orasidan ko‘rinib turardi. Odam-
lar shunda ham ularni payqashmadi. Faqatgina bugMlar ochiq yalanglikdagi sel
yuvib ketgan quruq qumni kesib oMayotganida, binafsha rang qum ustida, of-
tobning ravshan nurida, odamlar ularni ko‘rib turli holatda ogMz ochgancha an-
grayib qolishdi.

— Qara, qara, nima u! — birinchi boMib qichqirdi Seydahmad. — BugMlar!
Qayoqdan kelib qoldi bu yerga?

— Nega qichqirasan, nega to‘polon koMarasan! Qanaqasiga senga bugM boMadi,
kiyik-ku ular. Biz ularni kecha ham ko‘rgan edik, — beparvo gapirdi 0 ‘razqul. —
Qayoqdan keldi emish. Keldi-da, keladigan boMib qoldi.

— Bay, bay, bay! — zavqlanib ketdi Ko‘katoy va zavqidan tomogMni bo‘g‘ib
turgan ko‘ylak yoqasining tugmalarini bo‘shatdi. — Silliqligini qarang-a, — dedi

u maftun boMib, — semiribdi...

— Urg‘ochisini qarang, qanaqa! Qadam tashlashini ko‘ring, — dedi shofyor,
ko‘zlarini chaqchaytirib. — Voh xudo, ikki yoshli urg‘ochi bolasi. Birinchi marta
ko‘rishim.

— Erkagi-chi! Shoxlarini ko‘r! Qanday koMarib yurganikin? Ular hech nima-
dan qo‘rqishmaydi. Qayoqdan kelib qoldi bular, 0 ‘razqul? — to‘ng‘iz ko‘zlarini
chaqnatib, nafs balosida surishtirishga tushdi Ko‘katoy.

— 0 ‘rmondan chogM, — javob qildi 0 ‘razqul viqor bilan, egalik obro‘sini his
qilgan holda. — Dovonning orqasidan kelgan, narigi tomondan. Cho‘chimaydi.
Chunki hurkitilmagan.

— Eh, miltiq boMgandami hozir! — og‘ziga kelganini gapirdi Seydahmad. —
0 ‘n pud go‘sht qilarmidi, a?

Shu damgacha qo‘rqib-pisib bir chekkada turgan Mo‘minning sabri chidamadi:

— Nima deyapsan, Seydahmad. Ularni ovlash taqiqlangan, — dedi sekingina.

299



0 ‘razqul qosh-qovog‘ini uyib, cholga ko‘z qirini tashlab qo‘ydi. «Mening
oldimda ovozingni chiqaryapsanmi!» — nafrat bilan xayoldan o'tkazdi u. Uni
so‘kkisi va bir urib o‘ldirib qo‘ya qolgisi keldi, lekin o‘zini tiydi. Har holda bego-
na odamlar bor.

— Befoyda o‘rgatishning keragi yo‘q, — jahl bilan so‘z qotdi u Mo‘minga qa-
ramay. — Ular yashaydigan joyda ovlash taqiqlangan. Bizda esa ular yashamaydi.
Biz bo‘lsak ular uchun javob bermaymiz. Tushunarlimi? — u o‘zini yo‘qotib
qo‘ygan cholga vajohat bilan qaradi.

— Tushunarli, — itoatkorona javob qildi Mo‘min va bosh eggancha chetga
chiqdi. Kampir yana yashirincha uning qo‘liga turtdi.

— Jim bo‘lsang-chi, — ta’na bilan shivirladi u. Hamma qandaydir xijolatda
qolganday yerga qarab turardi.

Yana so‘qmoq orqali jo‘nab ketayotgan jonivorlar orqasidan kuzatishga tu-
shishdi. Bug‘ilar qoyaga ketma-ket ko‘tarilib borardi. Oldinda qo‘ng‘ir erkak
bug‘i o‘zining qudratli shoxlarini mag‘rur tutib borar, uning orqasidan shoxsiz
bug‘icha va bu namoyishga ergashib Shoxdor ona bugM borardi. Qirdan siljib
tushgan tuproqning tiniq qo‘ynida bugMlar ravshan va latif ko‘zga tashlanardi.
Ularning har bir harakati, har bir qadami yaqqol ko‘rinib turardi.

— Eh, qanday go‘zallik! — shodligini ichiga sig‘dira olmadi shofyor. Bu soq-
qako‘z yosh yigit koMinishdan juda yosh edi. — Afsus, fotoapparatni olvoganim-
da zo‘r ish bo‘lardi-ya.

— Xo‘p mayli, go‘zalligini qo‘ya tur, — uning so‘zini boMdi norozilik bilan
0 ‘razqul. — Hech narsaga arzimaydi. Go‘zallikka qorning to‘yarmidi. Qani bo°‘l,
mashinani orqasi bilan qirg‘oqqa hayda, to‘g‘ri suvga, yoni bilan albatta. Sen esa,
Seydahmad, oyogMngni yech, — o0‘z hukmidan ichida lazzatlanardi u. — Sen
ham, — shofyorga buyruq qildi u. — BoMinglar, yog‘ochni trosga bogManglar.
Qani ildamroq. Hali ish ko‘p.

Seydahmad etikni yechishga tutindi. Etigi unga kichikroq edi.

— Nimaga qarab turibsan, yordamlash unga, — cholni sekingina turtib qo°‘ydi
kampir. — 0 ‘zing ham yech etigingni, suvga tush, — g'azabli pichirladi u.

Mo‘min bobo Seydahmadning etigini tortdi, o‘zinikini ham bir zumda yechib
boMdi. Shu paytda 0 ‘razqul bilan Ko‘katoy mashinaga komanda berishardi:

— Bu yoqqa hayda, u yoqqa hayda.

— Chapga ozroq, chapga. Mana shunday.

— Yana ozgina.

300



Mashinaning ko‘nikilmagan hayqirigNni eshitib, bug‘ilar so‘qmoqda qadami-
ni tezlatdi. Olazarak nazar tashlab, jarlikdan sakrab o‘tdi va qarag'aylar orasiga
yashirindi.

— O, g‘oyib bo‘ldi! — xatosini birdan anglab qoldi Ko‘katoy. U shunday afsus
bilan entikardiki, xuddi qoMidagi o‘ljasidan ayrilganday edi.

— Hechgqisi yo‘q, hech qayoqqa ketmaydi ular! — uning xayolidagini topib
va bundan xursand bo‘lib 0 ‘razqul kerilib qo‘ydi. — Bugun kechgacha jo°‘na-
maysan, mening mehmonim boiasan. Xudoning o‘zi kam qilmasin. Izzat-hurmat
bilan men seni mehmon qilaman. — U xaxolab turib oshnasining yelkasiga urib
qo‘ydi. Olrazqul xushchaqchaq ham bo‘la olardi.

— Xo‘p, sen aytgancha bo‘la qolsin, sen mezbon, men mehmon, — ko‘na qoldi
azamat Ko‘katoy, iljayarkan yo‘g‘on sariq tishlarini ko‘rsatib.

Mashina allaqachon orqa g ‘ildiraklarining yarmigacha suvga botib qirg‘oqda
turardi. Chuqurroq kirib borishga shofyorning yuragi dov bermadi. Endi trosni
yog‘ochga olib borish qolgan edi. Agar tros kaltalik qilmasa, yog‘ochni suv osti-
dagi toshlarning asirligidan tortib olish unchalik qiyinchilik tug‘dirmasdi.

Tros po‘latdan — uzun va og‘ir. Uni suv ichidan yog‘ochga tortib borish
kerak. Shofyor istamaygina etigini yecha boshladi, cho‘chinqirab suvga qarab
qo‘ydi. U hali qat’iy qarorga kelolgancha yo‘q: suvga etik bilan tushishga arzir-
mikin yoki yaxshisi yechsammikin. «Yalang oyoq bo‘lganim ma’qul shekilli, —
o‘yladi u. — Baribir suv qo‘njimdan oshib ketadi. Chuqurligi sal kam songa ke-
ladi. Keyin kun bo‘yi ho‘l etikda yurish osonmi». Lekin u shu bilan birga hozir
daryoda suv qanchalik sovuq boMishini ham o‘zicha tasavvur qildi. Bu holdan
Mo‘min bobo foydalanib qoldi.

— Sen yechinma, o‘g‘lim, — otilib keldi uning oldiga. — Biz Seydahmad
bilan o‘zimiz tushamiz.

— E, qo‘yavering, arzimaydi, oqsoqol, — qarshilik qildi uyalib ketgan shofyor.

— Sen mehmonsan, biz shu yerning odamimiz, sen rulga o‘tir, — ko‘ndirdi
Mo‘min bobo uni.

Seydahmad bilan ikki kishi po‘lat trosni o‘ramdan bo‘shatib suvning ichiga
ko‘tarib kirishganda Seydahmad dodlab, boloxonali qilib so‘kindi:

— Uh, uh, suv emas, muz!

0 ‘razqul bilan Ko‘katoy muruvvatli kulishib, uni g‘ayratlantirishdi:

— Chida, chida! Seni isitadigan narsa topamiz! Mo‘min bobo esa churq etma-

sdi. U hatto muzday sovuqni sezmadi. Ko‘zga ko‘p tashlanmaslik uchun boshini
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yelkalari ichiga tortib, sirganchiq suv osti toshlari ustidan yalang oyoq borarkan,
xudodan yolgMz bir nimani so‘rardi — ishqilib, 0 ‘razqul uni qaytarmasin, ishqi-
lib, quvib yubormasin, ishqilib, odamlar oldida haqorat qilmasin, bu ahmoq baxti
qaro cholni kechirsin.

0 ‘razqul hech nima demadi. U Mo‘minni odam o‘rnida ko‘rmaganidan go°‘yo
uning g‘ayratiga ham e’tibor qilmaganday edi. Qalbida esa tantanavor his se-
zar, axir har qanday boMmasin isyonkor cholni bo‘ysundirdi-ku. Qandaydir ichi
qoralik bilan kuldi 0 ‘razqul o‘zicha, — emaklab, oyog‘imga yiqilding-ku. Eh,
kattaroq amaldor bo‘lganimdami, bundan ham kattaroqlarning shoxini qayirib
qo‘yardim. Shunaqalarni tiz cho‘ktirib, tuproqda emaklattirib qo‘ymasmidim.
Menga hech boMmasa kolxoznimi yoki sovxoznimi berishsa ekan. Tartibga solib
qo‘ygan bo‘lardim. Odamlarni izdan chiqarib yuborishdi. Endi esa o‘zlari, voh,
raisni hurmat qilishmayotir, direktorni hurmat qilishmayotir, deb shikoyat qili-
shadi. Qandaydir cho‘pon ham boshliq bilan xuddi tengdek gaplashadi. Satqai
amal ket, ahmogqlar! Ular bilan shunaga muomala qilib o‘tirish kerakmi? Zamon-
lar bo‘lganku, axir, boshlar uchib ketgan, hech kim churq etmagan. Aksincha,
ko‘proq yaxshi ko‘rishgan, ko‘proq kuylashgan. Mana bu xo‘p zamon bo‘lgan-da!
Endi-chi? Yaramaslarning eng yaramasi hisoblangan mana shu chol ham dab-
durustdan gap qaytarishni o‘ylab topdi. «Xo°‘sh, xo‘sh, emakla oyog‘im ostida,
emakla», — badxohlik bilan kuldi 0 ‘razqul, har zamon-har zamonda Mo‘min
chol tomonga qarab qo‘yarkan.

U esa, muzday suvda xayolga cho‘mib, tomirlari tortishib, Seydahmad bilan
birga trosni ko‘tarib borarkan, 0 ‘razqul meni kechirgan ko‘rinadi deb mamnun
bo‘lardi. «Sen endi men qari cholni kechir, shunday bo‘lib chiqqani uchun, — xa-
yolan 0 ‘razqulga murojaat qilardi u. — Kecha chiday olmadim. Maktabga nabi-
ram oldiga ot choptirib ketdim. Axir u yolgMz, mana shuning uchun ham iching
achiydi-da. Mana bugun esa, u maktabga ham bormadi. Tobi qochibdi nimagadir.
Esingdan chiqar, kechirgin. Axir sen ham menga begona emassan-ku. 0 ‘ylaysan-
ki, men senga va qizimga baxtni ravo ko‘rmaymanmi? Xudo bersa qani, nabiram-
ning ingalaganini eshitsam — xudo ursin, baxtimdan ko‘zimga yosh kelardi. Fa-
qat sen xafa qilma qizimni, kechir meni. Agar ishlash bo‘lsa toki tanimda jonim
bor ekan, ishlaganim boMsin. Hamma ishni qilaman. Sen faqat buyursang, bas...»

Kampir qirg‘oqning bir burchida tikka turib, o‘zining imo-ishoralari va butun
harakatlari bilan cholga: «Harakat qilgin, chol! Ko‘rdingmi, u seni kechirdi. Me-

ning aytganimni qilaver, hammasi joyiga tushadi», derdi.
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Bola uxlardi. U bir martagina allaqayerdandir otilgan miltiq ovozidan uyg‘onib
ketdi va yana uyquga cho‘mdi. Kechagi mashaqqatli uyqusizlik va bemorlikdan
so‘ng bugun u birmuncha tinch va miriqib uxladi. U uyquda ekan, isitma aralash
badan qaqshog'i azobini tortmay, oyoqlarini erkin uzatib to‘shakda yotib dam
olishning naqadar rohat ekanligini his etdi. Agar buvisi bilan Bekey xola bo‘lma-
ganda u shu uxlagancha uxlab yotaverardi. Ular ovoz chiqarmay gaplashishga
harakat qilishsa-da, idish-tovoqlarning shaqir-shuquridan bola uyg‘onib ketdi.

— Mana bu katta kosani ushlagin-da, ovqat olgin, — deb jonlanib gapirdi
kampir narigi xonada. — Men esa chelak bilan elakni olib kelay. Voy belim, ma-
dorim qurib ketyapti. Ozmuncha ish qildikmi? Xudoga shukur, juda xursandman.

— Eh, buvijon, nimasini aytasiz, men ham shunchalik xursandmanki, kecha
shundayam jonimdan to‘yib ketgandim. Agar Guljamol boMmaganda o'zimni
o‘zim oMdirardim, — dedi Bekey.

— U haqda uni-buni deb yurasan yana, — tinchitib qo‘ydi kampir. — Qalam-
pirni oldingmi? Ketdik. Sening tinchishing uchun xudoning o‘zi yordam qoMini
cho‘zdi. Ketdik, ketdik.

Uydan chiqayotib bo‘sag‘ada Bekey xola kampirdan bola to‘g‘risida so‘radi:

— U hamon uxlayaptimi?

— Mayli, uxlab tura qolsin, — javob berdi kampir.

— Sho‘rva tayyor boNganda issiqqina keltirib beramiz.

Bola ortiq uxlay olmadi. Hovlidan oyoq tovushlari va odamlarning ga-
plashgani eshitilib turardi. Bekey xola kulib yubordi, Guljamol va kampir ham
unga qo‘shilib kuldi. Qandaydir notanish ovozlar quloqqa chalindi. «Ha, bular,
hoynahoy kecha oqshom kelgan odamlar, — deb o‘yladi bola. — Demak, ular
hali ketishmabdi-da». Faqat bobosi Mo‘mingina ko‘rinmasdi, ovozi ham eshitil-
masdi. U qayoqda ekan? Nima qilyapti ekan?

Bola tashqaridagi ovozlarga quloq solib, bobosini kutib yotdi. U bobosi bilan
kechagi ko‘rgan bug‘i haqida juda gaplashgisi kelardi. Hademay qish kiradi. Ular
uchun ham o‘rmonda ko'proq yem-xashak hozirlash kerak. Yeb yayrasin. Ularni
shunday o°‘rgatish kerakki, odamlardan hech qo‘rqmaydigan, to‘ppa-to‘g‘ri dar-
yodan o°‘tib hovliga kelaveradigan bo‘lsin. Bu yerda ham ularga shunday xo°‘rak
berish kerakki, ular uchun bu juda tansiq boMsin. Qiziq, ular hammadan kolra ni-

mani yaxshi ko‘rishar ekan-a? Urg‘ochi bug‘i bolasini o‘rgatib olsang-da, u doim
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orqangdan qolmay ergashib yursa. Qanday ajoyib boMardi. Sen bilan maktabga
ham birga borib kelgan boMarmidi?..

Bola bobosini kutardi, lekin undan darak yo'q. Bir vaqt Seydahmad kelib
qoldi. U nimadandir juda mamnun. Og‘zi qulogMda edi. Seydahmad kallasini
chayqab o‘z-o‘zicha iljayardi. U yaqinroq kelganda dimog‘idan spirt hidi anqib
ketdi. Bola 0 ‘razqulning o‘zboshimchaliklarini, bobosi va Bekey xolaning azob
chekishlarini eslatuvchi bu badbo‘y hidni juda yomon ko‘rardi. Lekin Seydah-
mad ichganda aqliy jihatdan uncha hushyor boimasa ham juda saxiy, muloyim
va kishi qalbiga ozor bermaydigan hazil-mutoyibalari bilan 0 ‘razquldan farq
qilardi. Bunday vaqtlarda u bilan bobosi Mo‘min o°‘rtasida taxminan shunday
suhbat ketardi.

— Nega buncha tentaklarga o‘xshab kulasan, Seydahmad? Kayfing taraqmi
deyman?

— Ogqsoqol, men sizni shunday sevamanki. Rostini aytsam, xuddi o‘z
otamdek.

— E-e, seni qara-yu, sening yoshingda... Boshqalar mashina haydab yurib-
di. Sen bo‘lsang gapingni uddalab gapira olmaysan. Agar men sening yoshingda
bo‘lganimdami, hech boMmaganda traktor haydagan boMardim.

— Ogqsoqol, menga armiyada komandirimiz bu ishga layoqatsizligimni ayt-
gan edi. Biroq piyodalar safida xizmat qildim. Piyoda askarsiz ish bitmaydi-
ku, axir...

— Piyoda askar emish! Piyoda askar emas, ishyoqmassan. Xotining bo‘lsa...
Xudo ham tengiga qo‘shmas ekan. Senga o‘xshaganning yuztasi bitta Guljamolga
arzimaydi.

— Shuning uchun ham biz er va xotin bu yerda yuribmiz-da, oqsoqol.

— Ha, seni gapga qo‘ysa... Ho‘kizday kuching bor, aql esa... — Umidsiz qo‘l
siltab qo‘ydi Mo‘min bobo.

— Mu-u-u, — deb ma’raganday kulib qo‘ydi Seydahmad.

Shundan keyin u hovlining o‘rtasida turib olib o‘zining allaganday eshitib

olgan g‘alati ashulasini kuylay boshladi:

Sariq-sariq togMardan,
Sariq otda men keldim.
Och eshiging, ey sariq savdogar,

Biz ichamiz sariq vinodan.
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Qo‘ng‘ir-qo‘ng‘ir togMardan,
Qo'ngMr otda men keldim.
Och eshiging, ey, qo‘ngMr savdogar.

Biz ichamiz, o‘tkir vinodan...

Shu tarzda davom etib ketaverardi, chunki u ba’zan tog‘dan tuyada kelgan
boMsa, ba’zan xo’rozda, sichqonda, toshbaqada, xullas, nimaiki jonivor boMsa
o’shalarda kelaverardi. Mast Seydahmad bolaga hushyorligiga qaraganda yoqi-
mliroq ko’rinayotgandek edi. Shuning uchun ham Seydahmad shirakayf boMib
kelganda bola ochiq ko’ngillik bilan iljayib qo‘yardi.

— E-ha! — xitob qildi Seydahmad ajablanib. — Seni kasal deyishgan edi-ku.
Ha, sen umuman kasal boMmaysan. Sen hovlida nega o’ynamay qolding? Buna-
qasi ketmaydi. — Seydahmad bolaning to’shagiga ag‘anab yotdi. Uning qoMla-
ridan va ust-boshidan spirt va yangi so’yilgan xom go‘shtning hidi anqib turar-
di. U bolani quchoqlab o‘pa boshladi. Uning o‘sib ketgan dag’al soqoli bolaning
yuzlarini timdalab achitardi.

— BoMdi endi, Seydahmad amaki. — Iltimos qildi bola. — Bobom qani,
ko‘rmadingizmi?

— Bobong, anovi yoqda, — Seydahmad qoMini havoda noaniq aylantirdi. —
Biz mana shu... Yog’ochni suvdan olib chiqdik. Va bir oz isib olish uchun ich-
dik. Hozir esa u go‘sht pishirayotir. Tur o’rningdan. Kiyimlaringni kiy, bir-
ga ketamiz. Bu nimasi! Yaxshi emas. Biz hammamiz u yerda boMsag-u, sen
bu yerda yolgMz yotsang.

— Bobom turmagin degan, — dedi bola.

— Qo‘ysang-chi boMmagan gapni. Yur, tomosha qilamiz. Bu har doim boMa-
vermaydi-ku. Bugun katta ziyofat. Qozon ham moy, cho‘mich ham moy! Tura
qol. — Seydahmad mastlarga xos qo’pollik bilan bolani kiyinishga majbur etdi.

— Men o‘zim, — deb e’tiroz bildirdi boshi aylanayotganini his etayotgan bola.
Biroq shirakayfSeydahmad uning so’ziga quloq solmadi. Modomiki bola yolgMz
uyga tashlab qo’yilgan ekan, Seydahmad o’zining unga qilayotgan yaxshiligidan
juda mamnun edi, ayniqsa bugun shunday kunki, tovoq ham moy, qoshiq ham...

Gandiraklab bola ham Seydahmad bilan birga uydan chiqdi. Tashqari shamol,
havo bulut. Bulutlar osmonda tez-tez bir-biriga qo’shilishib ketdi. Bola ayvon-
dan chiqquncha havo ikki bor keskin o‘zgardi. Charaqlab turgan quyoshli havo-
ni ko‘ngilni g‘ash qiluvchi qorongMlik bosdi. Bola bundan boshi og’riyotganini



sezdi. Shamol yuziga gulxanning tutunini olib kelib urardi. Ko‘zlari achishdi.
«Bugun kir yuvishayotgan bo‘lsa kerak», — o‘yladi bola, chunki kir yuvish kun-
larida odatda shunday gulxan yoqilib, uchala uydagi katta qora qozonlarda suv
isitilardi. Bunday qozonlarni bir kishi ko‘tara olmaydi. Bekey xola bilan Gulja-
mol ikkovlashib ko‘tarishardi bu qozonlarni.

Bola bunday kir yuviladigan kunni yaxshi ko‘rardi. Birinchidan, bunday kun-
larda gulxan uyidaga singari o‘choqlarda emas, balki ochiq o‘choqlarda yoqilib,
uning atrofida o‘ynash mumkin edi. Ikkinchidan, yuvilgan kiyimlarni ilish juda
gashtli boMardi. Oq, ko‘k, qizil matolarning arqonda osilib turishi hovliga zeb be-
rib turardi. Bola arqonda osilib yotgan kiyimlarga bildirmasdan sekingina kelib
yuzlarini tekkizib o‘tishni yaxshi ko‘rardi.

Bu gal hovlida hech qanday yuvilgan buyumlar ko‘rinmadi. Ammo Kkatta
go‘sht boMaklari bilan liq toMdirilgan qozon ostiga kuchli o‘t yoqilgan bo‘lib, qay-
nayotgan qozondan quyuq bug‘ ko‘tarilardi. Go‘sht pishib qolgan edi: go‘shtning
dami va gulxanning isi birga qo‘shilishib, ishtahani qitiqlardi. Bekey xola bo‘lsa,
yangi qizil ko‘ylak, yangi xrom etikda gulli shol mYTobl yelkasiga tashlab
olgancha qozonga engashib, cho‘mich bilan ko'piklarni olib tashlayotgan edi,
Mo‘min bobo esa uning yonida cho‘kka tushgan holda o‘choqdagi yonayotgan
tarashalarni ag'darib qo‘yardi.

— Ana, bobong, — dedi Seydahmad bolaga. — Ketdik. 0 ‘zi bo‘lsa:

— Sariq-sariq togMardan,

Sariq otda men keldim, —

deb endigina xirgoyi qila boshlagan edi, sochi ustarada taqir olingan, yengla-
ri shimarilgan va qoMida bolta ushlagancha saroydan chiqib kelayotgan 0 ‘razqul-
ga ko‘zi tushdi.

— Sen qayoqda tentirab yuribsan? — dahshatli qichqirdi u Seydahmadga qa-
rab. — Mehmon bu yerda o‘tin yorsin, — u bosh irg‘ab o°‘tin yorayotgan shofyor-
ni ko‘rsatdi, — sen boMsang qo'shiq aytib yur.

— E, hozir ana-mana deguncha, boplaymiz, — tinchlantirdi uni Seydahmad,
shofyorga qarab yo‘nalar ekan. — Qani, uka, men o°‘zim.

Bola esa o‘choq boshida cho‘kka tushib oMirgan bobosi tomon yaqinlashdi.
U orqa tomondan kelgan edi.

— Bobo, — dedi u.
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Bobosi uni eshitmadi.

— Bobo, — deb takrorladi bola va bobosining yelkasiga qoMini tegizdi. Chol
o‘girilib qaradi, bola bobosi mast ekanligini sezmadi. U bobosining loaqal bi-
ron marta shirakayfboMganini ko‘rmagan edi. To‘g°‘ri, issigkoMlik biror cholning
ma’rakasida hammaga — hatto ayollarga ham ichirishardi. Biroq bobosida bun-
day odat hali sodir boMmagan edi.

Chol bolaga qandaydir begonaday, g‘ayri tabiiy va yovvoyi qarash qildi.
Uning yuzlari qizarib ketgandi, u nabirasini ko‘rib yana ham qizarib ketdi. Qi-
zillik nim pushti rangga kirdi va shu zahotiyoq boboning yuzlari oqara boshladi.

Chol shoshilib o‘rnidan turdi.

— le, senmi? — dedi u bo‘gMq ovoz bilan nabirasini bag‘riga bosib. — le,
senmi? — bundan boshqa biron so‘z ayta olmadi. Undagi toMqinlanish bolaga
oMgan edi.

— Tobingiz qochdimi, bobo? — Tashvishlanib so‘radi bola.
— Yo‘q-yo‘q. 0 ‘zim shunday, — mingMlladi Mo‘min. — Sen bor, o‘ynab kel.
Men bu yerda oM yoqayapman, bu hammadan...

U nabirasini deyarli itarib yuborib go‘yo butun olamdan yuz o‘girganday, yana
o‘choqqa qarab o‘girilib oldi. U tiz cho‘kkancha, go‘yo fagat oM bilan bandday bi-
ron yoqqa burilib qaramasdi. Chol nabirasining tarvuzi qoMtigMdan tushgancha,
hovlida o‘tin yorayotgan Seydahmad tomon yoM olganini ham ko‘rmadi.

Bola bobosiga nima boMganini, umuman, hovlida nima boMayotganini tu-
shunmasdi. U saroyga yaqinlashgandagina yungi yerga qaratib yoyilgan teri
ustida yangi so‘yilgan molning uyib qo‘yilgan go‘shtiga ko‘zi tushdi. Terining
chekkalaridan hamon xira qon tomchilari sizib tushayotgan edi. Sal nariroqda
it ichak-chovogqlarni. irillagancha silkilab tortardi. Uyulgan go‘sht yonida alla-
qanday qoradan kelgan, barvasta notanish Kishi to‘nkaga o‘xshab do‘ppayib o °‘ti-
rardi. U Ko‘katoy edi. U bilan 0 ‘razqul ikkalasi pichoqni olvolib go‘sht mayda-
lashardi. Ular qismlarga ajratilgan yogl va go‘shtlarni yozib qo‘yilgan terining
turli joylariga xotirjamlik bilan, shoshmasdan irgMtib tashlamoqda edilar.

— Maza! Hidini aytmaysanmi! — dedi yo‘g‘on ovoz bilan haligi barvasta ki-
shi, go‘sht hidlab ko‘rarkan.

— 01, ol, o‘z ulushingga tashla, — saxiylarcha taklif etdi 0 ‘razqul. — Buni
sening kelishing sharafiga xudo yetkazdi. Bu har doim boMavermaydi. — 0 ‘razqul
bu orada pishillab, ishdan boshini koMarib taranglashgan qornini silab qo‘ydi,

uning ko‘p yeb, ko‘p ichganligi bilinib turardi. Uning nafasi qisilib xirillab qoldi,
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erkin nafas olish uchun boshini birdan yuqori ko‘tardi. Uning sergo‘sht, sigirning
yelinidek yaltiroq yuzidan o°‘ziga bino qo‘yganligi va to‘qlik alomati sezilib turardi.

Bola devor tagidagi shoxli bug‘i kallasini ko‘rib esankirab qoldi, badani
muzlab ketdi. Kesilgan kalla qop-qora qon tomchilarini oqizib changda yumalab
yotardi. Bu — yo‘lda yotgan egri-bugri daraxtni eslatardi. Kalla yonida tizzadan
qirqilgan to‘rtta tuyoq yotardi. Bola bu dahshatli manzarani ko‘rib cho‘chib ketdi.
U o‘z ko‘zlariga ishonmasdi. Uning oldida Shoxdor ona bug‘ining kallasi yotardi.
U bu yerdan qochib ketishni istardi, lekin oyoqlari unga itoat etmasdi. U kalla-
pocha qilingan oq bug‘ining qarshisida turardi. Kechagina Shoxdor ona bug‘i
bo‘lib yurgan, unga oqko‘ngillik bilan suqlanib qaragan, xayolan gapirishgan
va shoxida qo‘ng‘iroqcha taqilgan sehrli beshik keltirishni iltijo qilib so‘ragani
o‘sha bug‘i edi. Nahotki bularning hammasi nogoh shaklsiz bir uyum go°‘shtga,
shilingan teriga, kesilgan oyoqqa va uloqtirib tashlangan kallaga aylanib qolsa.
Bolaning ketishi kerak edi, lekin u toshdek qotib, bu voqeaning qanday va nega
sodir bo‘lganini tushuna olmay turardi. Haligi go‘sht bo‘layotgan qora barvasta
kishi uyulib turgan go‘shtning ichidan buyrak oldi-da, uni pichoqning uchiga
sanchib bolaga uzatdi.

— Ma, bola, kabob qil, lazzatli bo‘ladi, — dedi u. Bola qimirlamay turardi.

— 01! — Buyrugq qildi 0 ‘razqul.

Bola beixtiyor qo‘lini cho‘zdi, so‘ng muzdek qo‘lida Shoxdor ona bug‘ining
hali ham issig‘i ketmagan yumshoq buyragini g‘ijimlagancha ushlab turdi.
Shu payt 0 ‘razqul oq bug‘ining kallasini shoxidan ushlab ko‘tarib ko‘rdi.

— Eh, og‘irligini qarang-a, — wu kallani tebratib, og‘irligini salmoqlab
ko‘rdi, — bitta shoxining o‘zi qancha keladi-ya. — U kallani g‘o‘laga ko‘ndalang
qilib qo‘ydi va boltani olib shoxini ajratishga Kirishdi.

— Mana shox! — ishlab turib gapirardi u, o‘tkir boltani shoxlarning tubiga qa-
dab. — Bu sening bobongga. — U bolaga qarab ko‘z qisib qo‘ydi. — 0 ‘lishi bilan
bu shoxni uning qabriga qo‘yamiz. Qani, endi kim bizga u Kishini hurmat qilmay-
sizlar deb ayta olar ekan. Yana nima kerak! Bunday shox uchun hatto bugunoq
o‘lsang arziydi! — deya boltani mo°‘ljalga olarkan, 0 ‘razqul xaxolab kulardi.

Shoxni osonlikcha olib bo‘lmaydi. Uni olish juda qiyin edi. Mast 0 ‘razqul-
ning boltasi nishonga borib tegmasdi, bu esa battar uning jahlini chiqarardi. Kal-
la g0‘la ustidan dumalab tushdi. Shunda 0 ‘razqul uni yerdayoq chopa boshladi.
Qalla sirg‘alib chiqib ketaverdi. 0 ‘razqul bolta ko‘targancha uning orqasidan

chopib yurdi.



Bola seskanib ketdi, har gal ketmoqchi bo‘lib beixtiyor tisarilsa-da, bu yer-
dan ketishga o‘zini majbur etolmasdi. Juda yomon tush ko‘rib, uni allaganday
dahshatli bir kuch tutib turganday edi, u 0‘z joyida turganicha shu narsaga ajabla-
nar ediki, kiprik qoqmay baqrayib turgan Shoxdor ona bug‘ining ko‘zlari bolta-
dan o‘zini olib qochmasdi. Qo‘rquvdan qisilib yumilmasdi. Kalla allagachon loy
va tuproqqa belangan boMsa ham, ko‘z qorachig‘i musaffoligicha boqib turardi,
aftidan, u o0‘zini oMimga mahkum etgan shu yorugljahonga tilsiz, unsiz hayratda
qolib, hamon boqib turgandek edi. Bola mast-alast 0 ‘razqul bilan ko‘zi-ko‘ziga
tushib qolishdan cho‘chirdi.

Shox hamon bo‘sh kelmasdi. 0 ‘razqul esa borgan sari tutaqib boltaning goh
tig‘i bilan, goh orqasi bilan kallaning duch kelgan joyiga urardi.

— Bunaqada shoxni sindirib qo‘yasan. Bu yoqqa ber, — yaqinlashdi Seydahmad.

— Nari tur! 0 zim! QoMingdan kelmaydi, sindirib qo‘yasan! — xirillab nafas
olardi 0 ‘razqul boltani qulochkashlab urarkan.

— Xo‘p, xo‘p, 0‘zing bilasan, — Seydahmad tupurgancha uyi tomon odimlab
ketdi. Uning orqasidan haligi qoradan kelgan barvasta Kishi borardi. U qopda
0z ulushini olib ketayotgan edi.

0 ‘razqul molxona orqasida mast-alast holda, qaysarlik bilan Shoxdor ona
bug‘ining kallasini tilkalashda davom etardi. Uning bu holati uzoq kutilgan qa-
sosini endi bajo keltirgandek tuyulardi.

— Eh, yaramas! La’natiL — deb xuddijonsiz kalla eshitayotganday etigining
tovoni bilan uni tepib, jahl ustida og‘iz ko‘pirtirgancha so‘kinardi. — Kimni
ahmoq qilmoqchisan! — U boltani ushlagancha kallaning tepasiga qayta-qayta
xezlanib kelardi. — Dabdala qilmasam otimni boshqa qo‘yaman. Mana senga!
Mana senga! — Shunday deb bolta bilan kallani urardi. Kalla chirsillab yorilib,
mayda suyaklar har tomonga uchib ketardi.

Boltaning tig‘i ko‘zga ko‘ndalang kelib tekkanda bola qichqirib yubordi.
Ochilib qolgan ko‘z chanog‘idan qop-qora quyuq suyuqlik oqib tushdi. Ko‘z
so‘ndi, barbod etildi...

— Men bundan zo‘rroq kallalarni ham maydalay olaman! Bundan boshqa
shoxlarni ham sug‘urib ola bilaman! — deb jazavasi tutib bo‘kirardi 0 ‘razqul
gunohsiz kalladan nafratlangancha.

Nihoyat bu kallaning peshana suyaklarini ham maydalashga muvaffaq
bo‘ldi. U endi boltani tashlab, kallani oyog‘i ostiga olib, shoxdan ikki qo‘llab

ushlagancha vahshiyona kuch bilan buray boshladi va shoxlarni yulib oldi. Ular
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sug‘urib olingan ildiz singari qarsillardi. Bu shoxlar — bolaning iltimosiga ko‘ra,
0 ‘razqul bilan Bekey xolaga sehrli beshik keltirishi lozim bo‘lgan o‘sha Shoxdor
ona bug‘ining shoxlari edi...

Bolaning ko‘ngli behuzur bo‘ldi. U burildi va qoMidagi buyrakni tushirib
yuborib, sekingina nari ketdi. U qulab tushayotgandek yoki bo‘lmasa odamlar
ko‘zi oldida qayt qilib yuborayotgandek juda qo‘rqdi. U oqarib-gezarib man-
glaylari yopishqoq terga botgancha o‘choq yonidan o‘tib borardi. 0 ‘choqda lo-
villab o‘t yonib, qozondan burqirab qaynoq bugl ko'tarilardi. Baxtsiz Mo‘min
bobo bo‘lsa hamon avvalgidek yuzini o‘tga tutib, hammasiga chap berib o‘tirar-
di. Bola bobosini bevosita bezovta qilgisi kelmadi. U tezroq o‘ringa yetib bori-
shni va to‘shakka boshi bilan burkanib yotishni istardi. Qani endi hech narsani
ko‘rmasa, eshitmasa, unutsa.

Qarshisidan Bekey xola chiqib qoldi. U o‘ziga oro berib yasangan, biroq yu-
zida 0 ‘razqulning kaltaklashi natijasida hosil bo‘lgan ko‘m-ko‘k qontalash izlar
ko‘zga tashlanib turardi. Bemavrid quvonib, jonsaraklik bilan «katta go‘shtga»
yugurib kelayotgan edi.

— Senga nima bo‘ldi? — U bolani to‘xtatdi.

— Boshim og‘riyapti.

— Boshginangdan aylanay, — dedi mehri toshib va ustma-ust o‘pa boshladi.

U ham mast edi. Undan ham la’nati aroq hidi anqib kelardi.

— Boshginasi og‘ribdi-da, — ming‘irladi u rahmdillik qilib. — Jigargo‘sham
mening. Balki ovqatlanging kelayotgandir.

— Yo‘q, hech narsa yemayman. Yotgim kelyapti.

— Ketdik boMmasa, o‘zim yotqizib qo‘yaman. Nima, sen yakkayu yolgMz yo-
taverar ekansanmi. Axir hamma odam biznikida. Mehmonlar ham. Go‘sht ham
tayyor bo‘lay deb qoldi, — dedi u va bolani o‘zi bilan birga olib ketdi. Bular yana
o‘choq boshidan o‘tib ketayotganlarida yelin singari qizarib to‘lishib ketgan hol-
da molxonadan chiqib kelayotgan 0 ‘razqulga ko‘zlari tushdi. U Mo‘min bobo yo-
niga o°‘zi kesgan bug‘i shoxlarini kekkaygancha uyib qo‘ydi. Chol sapchib tushdi.

0 ‘razqul unga gqaramasdan suv to‘la paqirni boshi uzra ko‘tardi va orqaga
egilgancha egniga to‘kib-sochib icha boshladi.

— Endi o‘lsang ham bo‘laveradi, — dedi u boshini paqirdan koMarib, yana
paqirga tigarkan. Bola cholning g°‘o‘ldirab gapirayotganini eshitdi:

— Rahmat, o‘g‘lim, rahmat. Endi o‘lsam ham armonim yo‘q... Men uchun

shunchalik izzat-hurmat...
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— Men uyga ketaman, — dedi o‘zini uncha yaxshi sezmayotgan bola.

Bekey xola ko‘nmadi.

— Bir o‘zing nima qilasan u yerda. — Bolani holijoniga qo‘ymasdan uyiga
olib ketdi va burchakdagi karavotga yotqizdi.

0 ‘razqulning uyida dasturxon muntazir edi. Har xil taomlar muhayyo edi.
Bularning hammasi bilan kampir va Guljamol band edi. Uy bilan hovlidagi
o‘choq orasida Bekey xola qatnagani-qatnagan. 0 ‘razqul bilan barzangi Ko‘katoy
go‘shtni kutib, gulli ko‘rpachada yostiqqa yonboshlagancha choydan mayda-
mayda ichishib o‘tirishardi. Ular to‘satdan o‘zlariga bino qo‘yib, o‘zlarini to‘ra
his etishardi. Seydahmad ularga piyolaning tagida choy quyib o‘tirardi.

Bola boMsa bir burchakda ipsiz bog‘langanday, betoblik zarbiga bardosh berib
jimgina yotardi. Uni yana qaltiroq bosdi. U turib ketishni istardi. Biroq karavo-
tdan tushishi bilanoq qayt qilib yuborishdan qo‘rqardi, shuning uchun ham u
titrab-qaqshagancha tishini-tishiga qo‘yib qimir etmay yotardi. Ortiqcha qimir-
lashdan qo‘rqardi.

Shu orada xotinlar Seydahmadni hovlidan chaqirishdi. Katta sirlangan tovoq-
da tog‘ singari uyulib, bug‘lanib turgan go‘shtni ko‘targancha Seydahmad paydo
bo‘ldi. U uzoq kutilgan bu taomni zo‘rg‘a ko‘tarib kelib, 0 ‘razqul bilan Ko‘katoy-
ning oldiga qo‘ydi. Xotinlar uning orqasidan yana turli xil ovqatlarni keltirishdi.

Hamma joy-joyiga o°‘tirdi, pichoq va tarelkalar tayyorlandi, Shu orada Seyd-
ahmad stakanlarga aroq quydi.

— Aroqning raisi men boMaman, — deya shaqillay boshladi u burchakdagi
shishalarga ishora qilib.

Hammadan keyin Mo‘min bobo keldi. Chol bugun har qachongidan ko‘ra g ‘ala-
ti va ayanchli qiyofada ko‘rinardi. U biror chetroq joyga borib omonatgina o ‘tir-
mogqchi edi, lekin qora, barvasta Ko‘katoy himmat qilib uni 0°z yoniga taklif qildi.

— Bu yoqqa keling, oqsoqol.

— Rahmat. Biz mana bu yerga, o‘zimizniki-ku axir, — e’tiroz bildirmoqchi
bo‘ldi Mo‘min bobo.

— Har qalay siz oqsoqolimizsiz, — qattiq turib oldi Ko‘katoy va o°‘zi bilan
Seydahmadning o‘rtasiga o‘tqazdi. — Qani, ichamiz, oqsoqol, sizning shunday
muvaffaqiyatlaringiz uchun. Birinchi so‘z sizga.

Mo‘min bobo yo‘talib qo‘ydi.

— Mana shu uylarda tinchlik bo‘lsin, — dedi u qiynalib. — Qayerda tinchlik

bo‘lsa, baxt ham o‘sha yerda, bolalarim.
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— To‘g ri, to‘g‘ri! — deb hamma o°‘z qadahini ko'tardi.

— A, siz-chi! Yo‘q, bunaqasi ketmaydi! Kuyovingiz va qizingizga baxt ti-
lasangiz-u, yana o‘zingiz ichmasangiz, — deb Ko‘katoy xijolat tortib o‘tirgan
Mo‘min bobodan o‘pkaladi.

— Shularning baxti uchun boMadigan bo‘lsa, — chol shoshib qoldi va ham-
mani hayratda qoldirgancha sal kam to‘la stakanni oxirigacha ko‘tarib yubordi
va garang boiib qolganday boshini chayqay boshladi.

— Obbo, shovvoz-ey!

— Bizning bobo unaqalardan emas.

— Qoyil, qoyilmiz cholingizga!

Hamma shodlanib kulardi, cholni maqtardi.

Uy isib dimiqib ketgan edi. Bola iztirob chekib yotardi, boshi aylanardi.
U ko‘zini yumib yotgancha mast-alast kishilarning Shoxdor ona bugMning go‘sh-
tini chapillab, pishillashib ovoz chiqarib yeyayotganliklarini, bir-birovlariga
mazali go‘sht qismlarini uzatishib siylashayotganlarini, kir stakanlarning urish-
tirilayotganini, kemirib tozalangan suyaklarning tovoqqa qanday terib qo‘yilayo-
tganini eshitib turardi.

— Bay-bay, munchayam mazali-a! — magqtardi Ko‘katoy labini chapillatib.

— Nima, biz ahmoqmizmi tog‘da yashab shunday go‘sht yeya olmasak, —
dedi 0 ‘razqul.

— To‘g‘ri-da, nega bo‘lmasa bu yerda yashayapmiz, — ma’qulladi Seydahmad.

Hamma Shoxdor ona bug‘ining go‘shtini maqtay ketdi. Kampiru Bekey
xoladan tortib, Guljamolu Mo‘min bobogacha — hamma-hammasi maqta-
shardi. Bolaga ham tarelkada go‘sht va boshqa taomlardan keltirib berishdi.
Lekin u rad etdi. Mast odamlar uning tobi qochganligini hisobga olib bezovta
qilmadilar.

Bola tishini-tishiga qo‘yib yotardi. U shunday yotganda ko‘ngil behudligidan
bir oz qutulganday bo‘ladi. Biroq Shoxdor ona bug‘ini o‘ldirgan bu odamlar bilan
biron ish qilishga qodir emasligi uni hammadan ko‘ra qiynayotgan edi. U bo-
lalarga xos haqgo‘ylik g‘azabi va dilxastaligi bilan ulardan o‘ch olishning tur-
li yo'llarini — qanday bo‘lmasin ularni jazolash, gunohini tushunishga majbur
etish, qanday yovuz ishga qo‘l urganliklarini ko‘rsatib qo‘yish yoMlarini o ‘ylardi.
Biroq xayolan Qulibekni yordamga chagqirishdan bo‘lak biror durustroq yo°‘l to-
polmadi. Ha, o‘sha bo‘ronli tunda askarcha kamzul kiyib, yosh shofyorlar bilan

birga pichan ortishga kelgan o‘sha yigitni chaqirmoq kerak. U bolaning ko‘rib
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yurgan odamlari ichida 0 ‘razqulga bas kela olishi va butun haqiqatni aytib soli-
shi mumkin bo‘lgan birdan-bir kishi edi.

Bolaning chorlashi bo‘yicha Qulibek mashinada g'izillab yetib keldi va
avgomatni oldinga qarata qiya ushlagancha kabinadan sakrab tushdi: «Qani
ular?» — Ular mana bu yoqda! Ular ikkalasi 0 ‘razqullarning uyi tomon yu-
gurib ketishdi. Eshikni zarb bilan ochishdi. «Qo‘zg‘ala ko‘rma! QoMingni
ko‘tar!» — bo‘sag‘adan turib dahshat bilan buyruq berdi Qulibek, avtomat-
ni to‘g‘rilagancha. Hammaning kapalagi uchib ketdi. Hamma o°‘tirgan joyida
dong qotib, ogNzdagi go‘shtlar bo‘g‘izlarida qoldi. Ko‘p yeb, qoMlari, yuzlari,
ogMzlari moyga botib, bo‘kib qolgan mast-alast kishilarning esa umuman qimir
etishga majollari qolmagan edi.

«Qani, o‘rningdan tur-chi, murdor!» — Qulibek avtomatini 0 ‘razqulning cha-
kkasiga tiradi. Qaltiroq bosgan 0 ‘razqul duduqlanganicha Qulibekning oyog*‘iga
yiqildi. «Rahm qil, o‘ldirmagin». Lekin Qulibek rahm qilmadi. «Chiq bu yoqqa,
murdor! Endi tamom bo‘lding!» — U 0 ‘razqulning chotiga zarb bilan tepib yu-
bordi ya o‘rnidan turg‘izib uydan chiqishga majbur etdi. Kayfi uchib sarosimaga
tushib qolgan jamiki kishilar jimgina hovliga chiqishdi...

«Devorga borib tur! — buyruq berdi Qulibek 0 ‘razqulga. — Shoxdor ona
bug‘ini o‘ldirganing uchun va uning beshik ko‘tarib kelgan shoxlarini kesib olga-
ning uchun senga o‘lim!» 0 ‘razqul tuproqqa yiqilib tushdi. Emaklab ingragancha
zorlana boshladi: « 0 ‘ldirma meni, mening hech kimim yo‘q-ku axir. Olamda
tanhoman. Na o‘g‘lim bor, na qizim...»

Undagi manmanlik, kibr-havo qayoqqa ketdi.

0Ojiz, yaramas qo‘rqoq. Bundaylarni o‘ldirging ham kelmaydi.

«Mayli, 0°‘ldirmaylik, — dedi bola Qulibekka. — Lekin bu yerdan abadiy
ketsin, qorasi o‘chsin. Bu yerda uning keragi yo‘q. Yo‘qolsin».

0 ‘razqul o‘rnidan turib shimini ko‘tarib oldi va o‘girilib qarashga yuragi dov
bermay lo‘killagancha qochib qoldi. Uning xomsemiz yuzlari lorsillab, etigidan
galife shimi osilib qolgan edi. Biroq Qulibek uni to‘xtatdi: «To‘xta! Senga ayta-
digan oxirgi so‘zimiz bor. Senda hech qachon bola bo‘lmaydi. Sen yovuz va yara-
mas odamsan. Seni bu yerda hech kim yoqtirmaydi. 0 ‘rmon ham, birorta daraxt
ham, hatto bir dona giyoh ham seni sevmaydi. Sen fashistsan. Sen bu yerdan
umrbod ket. Qani, tezroq bo‘l!» 0 ‘razqul oldi-ketiga qaramay yugurardi. Quli-
bek uning orqasidan: «Shnel! Shnel!» deya xoxolab kular va yana vahima solish

uchun avtomatidan havoga qarab o°‘q uzardi.

313



Bola o‘zida yo‘q shod edi. 0 ‘razqul ko‘zdan g‘yib bo‘lgach, Qulibek eshik
oldida gunohkorlarcha turgan boshqa kishilarga qarab: «Shunday odam bilan
qanday yashab keldilaring? Uyat emasmi sizlarga!» — dedi.

Bola o‘zini yengil his qildi. Adolatli sud bajo keltirildi. U o‘z xayollariga
shunchalik berilib ketgan ediki, hatto qayerda yotganini ham, 0 ‘razqulning
uyida nima munosabat bilan ichkilikbozlik qilayotganliklarini ham unutgan edi.
Qahgqahlab kulishlar uni bu orombaxsh holatdan yana o‘ziga keltirdi. Bola ko‘zini
ochib yana quloq sola boshladi. Xonada Mo‘min bobosi yo‘q edi.

Qayoqqadir chiqib ketgan bo‘lsa kerak. Xotinlar idish-tovoqlarni yig-‘ishtiri-
shib, choy keltirishga hozirlik ko‘rayotgan edilar. Seydahmad nimanidir baland
ovoz bilan hikoya qilib berardi, o‘tirganlar uning so‘zlarini eshitib kulishardi.

— U yog‘i nima bo‘ldi? — Davom et!

— Sen shoshilma, bu yoqqa qara, qani, yana bir qaytarib ayt, — kulgidan
ichagi uzilgan 0 ‘razqul yana so‘ray boshladi, — sen unga javoban nima deding?
Uni qanday qo‘rqitding. Voy ichagim! Xa-xa-xa! — u hamon qornini ushlagan-
cha qotib-qotib kulardi.

— Shunday qilib, — deya Seydahmad hikoyasini yana boshidan boshlashga jon
deb rozi bo‘ldi. — Biz bug‘ilarga yaqinlashib borsak, o‘rmon yoqasida uchtasi tur-
gan ekan. Otlarni endigina daraxtga bog‘lagan ham edik, chol hamrohim qo‘lim-
dan ushlab: «Biz bug‘ilarni otishimiz mumkin emas. Biz Bug‘iboy avledidanmiz.
Shoxdor ona bug‘ining farzandlarimiz!» dedi. 0 ‘zi bo‘lsa bolalardek termilib turar-
di menga. Ko‘zlari yalinib-yolvorib iltijo qilayotgandek boqardi. Mening esa o°‘lgi-
day kulgim qistardi. Lekin Kkulib yubormadim. Ha, kulmadim. Aksincha, bu ha-
qiqatan ham shunday-ku: «Sen nima, turmaga tushging kelyaptimi?» — deyman.
«Yo‘q», — deydi u. «Bilasanmi, boylar zamonidagi hikoyalar kambag‘al xalqni
qo‘rqitish uchun to‘qilgan», dedim. Shunda u tilga Kkirib: «Sen nima deyapsan o‘zi»,
dedi. Men bo‘lsam: «Shuni aytyapmanki, sen bunaqa gaplaringni qo‘y, aks holda
qariligingga ham qaramay, tegishli joyga yozib yuboraman», dedim.

— Xa-xa-xa, — deb o‘tirganlarning hammasi kulib yuborishdi. Ayniqsa
0 ‘razqul ularning ichida rohatlanib kulardi.

— Keyin biz sezdirmasdan ularga yaqin bordik. Agar ularning o°‘rnida boshqa
hayvonlar bo‘lgandami, allagachon xabar topib ko‘zdan g‘oyib bo‘lgan bo‘lardi.
Bu anqov bug‘ilar esa bizdan cho‘chimayotganday qochmasdi. Cho‘chimagani
yana ham yaxshi deb o‘ylayman, — hikoya qilardi Seydahmad. — Men mil-
tiq bilan oldinda, chol keyinda boryapmiz. Shu ondayoq menda shubha tug‘ildi.
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Umrimda chumchuq ham otgan emasdim. Hozir shunday bir holat yuzaga kel-
diki, agar tekkiza olmasam, o‘rmonga qochadi, ketadi, keyin uning orqasidan
yetib bolpsan, dovonning narigi yog‘iga o‘tib ketadi. Bunday tayyor o‘ljani kim
qo‘ldan boy berishni istardi?

Bizning chol ovchi boMgan, vaqtida ayiqni ham qulatgan. Men unga miltigni
berib, mana, chol, oting, dedim. U bo'lsa, yo‘q, otmayman, o‘zing ot, deydi. Men
bo'lsam unga: Men axir mastman-ku, dedim. 0 ‘zim esa oyoqda turolmayotgan-
dek tebranardim. U o'rmondan yog‘och olib chiqqanimizda siz bilan ichganimiz-
ni ko‘rgan edi. Shuning uchun ham men o'zimni ayyorlikka soldim.

— Xa-xa-xa.

— Men tekkizolmayman dedim, bug‘ilar ketib qoladi, keyin qaytib kelmaydi.
Bizning esa quruq qaytib borishimiz yaxshi emas. 0 ‘znig bilasan. 0 ‘ylab ko'rgin.
Nega bizni bu yoqqa yuborishdi? Indamaydi. Miltiqgni ham olmaydi. Mayli, o ‘zin-
giz bilasiz, dedim-da, miltiqni tashlab ketmoqchi bo‘ldim. U orqamdan ergashdi.
Baribir, 0 ‘razqul meni haydaydi — sovxozga borib ishlayveraman, deydi. Qari-

ganda qayoqqa borasan, dedim? Yana lom-mim demadi. Men sekin xirgoyi qildim:

Sariq-sariq togMardan,
Sariq otda men keldim.

Och eshiging, ey, sariq savdogar...

— Xa-xa-xa...

— Meni haqiqatan ham mast deb o‘yladi. Miltiqgni qoMga olib jo‘nab qoldi.
Men qaytdim. Biz bir-birimiz bilan tortishib yotar ekanmiz, bugMlar bu orada bir
oz nariroqqa yurdi. Ko‘ryapsanmi, deyman unga, ketib qoldi, keyin ularga yetib
boMmaydi. Ular hali hurkib qochmaguncha otib olish kerak. Chol qoMiga miltiqni
oldi va ularning orqasidan pusib bora boshladi. U hamon: «Kechir meni, Shoxdor
ona bug‘i, kechir...», — deb o‘z-o‘zicha shivirlardi. Men esa o0‘z-o‘zimcha: «Eh-
tiyot bo°‘l, tekkiza olmasang, sen ham o‘sha bugMlar bilan birga boshing oqqan
yoqqa qarab ket, boshqa qorangni ko‘rsatma», dedim.

— Xa-xa-xa...

Ichimlik hidi bilan dud hidining birga qo‘shilib anqishi, buning ustiga qahqa-
ha urib kulishlar bolaning isitmasini oshirib yanada dimiqtirib yubordi. Og‘riq-
ning zo‘ridan uning boshi tars yorilib ketayozdi. Nazarida kimdir uni tepayot-

ganga, kimdir bolta bilan miyasini yorayotganga o‘xshardi. Go‘yo birov uning
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ko‘zini mo‘ljalga olayotganday chap berib boshipi olib qochishga intilardi. Isitma
natijasida holdan ketgan bola muzdek daryoda paydo bo‘lib, baliqqa aylanib qol-
di. Quyrug‘i, tanasi, suzgich qanotlari — hamma-hammasi baligniki-yu, faqat
og‘riyotgan boshigina o‘zicha qolgan edi. U qop-qorong‘i muzdek suv ostida su-
zib borardi. Xayolida umrbod shunday baliq bo‘lib qolishni va toqqa hech qachon
qaytmaslikni o‘ylardi. «Qaytmayman endi, — deyardi u o‘zicha. — Yaxshisi, ba-
lig bo'laman, baliq bo‘lib yashayman...»

Bola karavotdan tushib, sekin uydan chiqib ketganini hech kim payqamay
qoldi. U zo‘rg‘a burchakka yetib borgan ham edi, birdan qayt qilib yubordi. U de-
vorga suyangancha ingrab yigMardi. 0 ‘pkasi to‘lib yigMaganidan nafasi qisilib
gVidirardi:

— Yo‘q, men, yaxshisi, baliq bo‘laman. Bu yerdan suzib ketaman. Yaxshisi,
baliq bo'laman.

0 ‘razqulning uyi derazasidan esa mast kishilarning qahqahlab kulishlari-yu
qiyqiriq ovozlari eshitilardi. Bu yovvoyi qahqaha bolani garang qildi, uning qal-
bida chidab bo‘lmas dard-alamlarni qo‘zg‘adi. Bu dahshatli qahqahani eshitish
ko‘nglini behuzur qilayotgandek tuyuldi. U bir oz o‘ziga kelish uchun hovliga
chiqdi. Hovlida hech kim yo‘q, huvillab yotardi... 0 ‘ti o‘chib qolgan o‘choq yoni-
da ichkilikning zo‘ridan o‘lar holatda yotgan Mo‘min boboga ko‘zi tushdi. Chol
tuproqda, o‘sha Shoxdor ona bugMning kesib tashlangan shoxlari yonida hushsiz
yotardi. BugMning maydalangan kallasini it gajib yotgan edi. Bulardan boshqa
biron kimsa yo‘q.

Bola bobosining ustiga engashgancha uning yelkasidan tortqiladi.

— Bobo, yuring uyga ketamiz, uyga, — dedi u.

Chol javob bermadi, u hech nimani eshitmadi, boshini ham koMara olmadi.
Ha, u nima ham deya olardi?

— Qani turing, bobo, uyga ketamiz, — dedi bola. Kim bilsin, u o‘zining bola-
lik aqli bilan bobosining Shoxdor ona bugM haqidagi ertagi uchun bu yerda ta’zi-
rini yeb yotganini, o‘z erki bilan unga qasd qilmaganligini, uning o‘zi bu haqda
bolaga hamma vaqt nasihat qilib kelganligini, ota-bobolar udumiga, o‘z vijdoni
va vasiyatlariga zid borganligini, baxti qaro qizini deb, nabirasini deb bu ishga
qo‘lurganligini fahmlay oldimikin yoki anglab yetmadimikin?..

Chol ogMr ahvolga tushib, g‘am-alam oMida yonib, bolaning ovoziga javob
qilmasdan, go‘yo o°‘lik singari yuzini yerga qilib yotardi.

Bola bobosining yoniga cho‘qqayib oMirgancha uni qo‘zg‘atishga harakat qildi.
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— Bobo, boshingizni ko‘tarsangiz-chi, — dedi u. Bolaning yuzlari oqarib,
bo‘shashib ketgan edi, qo'llari, lablari qaltirardi. — Bobo, bu menman. Eshityap-
sizmi? — deyardi u. — 0 ‘zimni juda yomon sezyapman, — deya yigMardi u. —
Boshim, og'riyapti, juda qattiq og‘riyapti.

Chol ingrab, qimirlay boshladi, biroq hamon o‘ziga kelolmagan edi.

— Bobo, Qulibek keladimi? — so‘radi bola birdan ko‘z yoshi aralash. — Ayting,
mashinasida Qulibek keladimi? — gap bilan alaxsitmoqchi bo‘ldi u cholni.

Bola bobosini yonbosh bilan ag‘darilib yotishga majbur etdi va nogahon mast
holda soqollarigacha loy va tuproqqa belanib, ayanchli holda yotgan cholning
yuziga ko‘zi tushib, seskanib ketdi. Bola shu daqiqada haligina 0 ‘razqul bolta bi-
lan maydalab tashlagan oq bugMning kallasini xayolidan o°‘tkazdi va qo‘rquvdan
o‘zini chetga tortdi. Bobosidan nari ketar ekan, dedi:

— Men baliqqa aylanaman, eshityapsizmi, bobo, suzib ketyapman. Qulibek
kelganda baliqqa aylanib qolganimni ayting.

Chol hech qanday javob qaytarmadi. Bola yurishda davom etdi. Daryoga tu-
shib, suv kecha boshladi.

Bolaning suvda baliq boMib suzib yurganidan hali hech kimning xabari yo‘q

edi. Hovlida mast kishilarning kuylagan qo‘shiqlari eshitilardi:

0 ‘rkach-o‘rkach toglardan,
Olbrkach tuyada men keldim.
Och eshiging, ey, bukri savdogar,

Biz ichamiz o‘tkir vinodan...

Sen suzib ketding. Qulibekning kelishini kutib turmading. Afsus, ming afsu-
ski, Qulibekning kelishini kutib turmading. Nega sen yo‘ldan chopib bora qolma-
ding. Agar yoMdan uzoq muddat chopib borganingdami, albatta uni uchratarding.
Qulibekning mashinasini uzoqdan tanigan boMarding. QoMingni koMarganingda
u shu zahotiyoq mashinasini to‘xtatgan boMardi.

— Sen qayoqqa ketyapsan? — deb so‘rardi.
— Men sizni izlab ketayotgan edim! — deb javob bergan boMarding.

U shunda seni mashinasi kabinasiga olgan boMardi.

Ikkaloving birga ketgan boMardilaring. Oldinda, yo‘lda esa, hech kimga ko‘rin-
masdan Shoxdor ona bugM yelday uchib borardi. Biroq sen uni ko‘ra olgan boMarding.

Ammo sen suvda suzib ketding.
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Sen bu qo‘shiqni eshitmading. Sen o‘z ertagingdagi baliq kabi suzarding, bo‘ta-
logMm. Bilasanmi, sen hech qachon baliqqa aylanib qololmaysan va Issiqko‘lga-
cha suzib borolmaysan, oq kemani ham ko‘rolmaysan va unga: «Salom, oq kema,
bu men!» — deb aytolmaysan.

Sen oqib ketding.

Endi shuni aytishim kerakki — sening go‘dak qalbing nimani noxush ko‘rgan
bo‘lsa, hammasini rad etding. Mening ovunchim ham, quvonchim ham shunda-
da. Sen bir chagqnab so‘ngan yashin kabi hayot kechirding. Chagmoqlarni samo
chaqadi. Samo esa abadiydir. Mening ovunchim ham, quvonchim ham shunda-da.
Insondagi go‘daklik vijdoni xuddi urug‘dagi ilk kurtakning o‘zginasi, kurtaksiz
urug‘ unib chigmaydi. Biz olamga kelmasdan ilgariyoq, toki tug‘ilish va o‘lish
bor ekan, haqiqat tantana qilib kelmoqda.

Bo‘talog‘im, sen bilan vidolashar ekanman, sening so‘zingni yana bir bor ta-

krorlayman: «Salom, oq kema, bu men!»

318



EZGULIK VA ADOLAT KUYCHISI

0 ‘tgan asrning oltmishinchi yillarida qirg‘iz yozuvchisi Chingiz Aytmatov ada-
biyot osmoniga chagmoqdek chaqnab Kirib kelgan edi. 0 ‘sha paytlarda uning
«Tog* va dasht qissalari» deb nomlangan va yuksak mukofot bilan taqdirlangan
qissalarini qo‘lma-qo‘l o‘qiganimiz yaxshi esimda. Hali rus tilini mukammal bil-
masak-da (bu asarlar rus tilida yozilgan edi), Chingiz og‘a yaratgan badiiy olam-
ning beixtiyor asiri, chinakam muxlisi bo‘lib qolgan edik. Yozuvchini hali ko‘r-
magan, bilmagan bo‘lsak-da, u bir zumdayoq hammamizning sirdosh do‘stimiz,
mehribon akamizga aylangan edi. Oradan ko‘p o‘tmay, adibning «Qizil durracha-
li sarvqomatim» («Sarvqomat dilbarim») kitobining o‘zbek tilida bosilib chiqishi
biz yoshlar uchun chinakam adabiyot bayrami bo‘ldi, bu daho ijodkorning ijod
dunyosi bilan yanada keng, mukammal tanishish, oshno bo‘lish imkoniyati tu-
g ‘ildi. Ana shu kitob ko‘p ming nusxada chiqqandan keyin, sal avvalroq bosilgan
«Jamilay» qissasi bilan birga, mubolag‘asiz aytish mumkinki, Chingiz og‘a asar-
larini o‘qimagan savodli o‘zbek kitobxoni qolmadi hisob. Adib asarlarining katta
samimiyat va ehtiros bilan yozilgani, hayot manzaralarini bo‘yab-bejamasdan
haqqoniyat bilan chizib bergani va ezgulik, adolat tuyg‘usini baralla kuylagani,
romantik ko‘tarinki ruhi hammaga birdek manzur bo‘lgan edi. Bu borada mohir
tarjimonlarimizning ulkan xizmatlari bor. Chingiz og‘aning dastlabki hikoya va
qissalarini taniqli tarjimon va zahmatkash adabiyotshunos Asil Rashidov tarji-
masi orqali o‘zbek tilida o‘qishga muyassar bo‘ldik. Ana shu tarjimalar tufayli ilk
bor «Jamila», «Sarvqomat dilbarim», «Birinchi o‘qituvchi», «Somon yo‘lb> o‘z-
bek o‘quvchisining bir umrlik hamrohiga aylandi. Bu qissalarni o‘qib, Jamila va
Doniyorning ulkan qalbi, otanish muhabbati, Asal bilan Ilyosning shirin, ammo
achchiq iztiroblarga to‘la qismati, hayotini yosh avlod tarbiyasiga bag‘ishlagan
qishloq o‘qituvchisi Dushanning fidoyiligi, urushda aziz farzandlaridan ajralgan
To‘lg‘anoyning irodasi, matonati bilan tanishdik, ularning sevinch va tashvishla-
riga, dard-alamlariga sherik bo°‘ldik.

Ana shu asarlar Chingiz Aytmatovning nomini butun dunyoga tanitgani
ma’lum. Bu dardchil qissalar millionlab o‘quvchilarning yuragini zabt etdi. Adib

asarlari syujeti asosida Rossiyada, Turkiyada kinofilmlar yaratildi, yuzlab tadqi-
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qotlar yozildi. Chingiz Aytmatov dahosi haqida jahondagi mashhur yozuvchilar
(Lui Aragon, Muxtor Avezov, Gabriel Markes va boshqalar) samimiy dil so‘z-
larini izhor etdilar. Jumladan fransuz adibi Lui Aragon «Jamilan»ga «Jahondagi
eng go‘zal sevgi qissasi» deb baho bergan edi. So‘nggi ma’lumotlarga qaraganda,
Ch. Aytmatov asarlari jahondagi 165 tilga tarjima qilinib, 67,2 million nusxada
bosilib chiqdi.1l

Adibning bunchalik tez dovrugl qozonishiga sabab shuki, u barcha asarla-
rini katta ehtiros, samimiyat bilan yozadi, qgahramonlariga xos insoniy joziba
va murakkabliklarni, hayotiy to‘qnashuv va ziddiyatlarni, qalb dramalarini jonli
va yorqin suratlantiradi, milliy bo‘yoqlarni, psixologik tahlil me’yorini bir ma-
romda chuqurlashtirib boradi. Bunday katta mahoratga esa ujahon adabiyotidagi
eng yaxshi an analarni o‘zlashtirgani va yirik yozuvchilarga xos yuksak tasvir
san’atini munosib davom ettirgani tufayli erishdi. Adabiyotshunoslar adibning
«Jamila», «<Sarvqomat dilbarim» qissalarini prozada yozilgan lirik poema, nasriy
doston deb bejiz ta'riflagan emas. Ular katta zavq, hayajon bilan o‘qiladi.

Dastlabki muvaffaqiyatlar, umumxalq e’tirofi adibni yangi ijodiy cho‘qqilar-
ga ilhomlantirdi. Yozuvchi qirg'iz xalqi hayotining turli davrlari, turli qatlamlari
haqida yanada teran, qahramonlarining taqdiri, qismati yanada murakkab qis-
sa va romanlar yoza boshladi. Birin-ketin uning «Alvido, Gulsari», «Oq kemay,
«Erta qaytgan turnalar», «Sohil yoqalab chopayotgan olapar» qissalari e’lon qi-
lindi. (Bu asarlarni ham o‘zbek tiliga Asil Rashidov ag'dargan2. Ana shu mash-
hur qissalardan keyin adib ijodida yangi sahifa ochildi - u yirik epik janr roman
janrida ham samarali ijod qilishga o‘tdi. Yozuvchi hayotining so‘nggi pallasida
«Asrni qaritgan kun» («Bo‘ronli bekat»), (Asil Rashidov tarjimasi), «Qiyomat»
(Ibrohim G ‘afurov tarjimasi), «Kassandra tamg‘asi» («Oxirzamon nishonalari»)
(Suyun Qorayev tarjimasi), «Mangu qayliq» (Ibrohim G-‘afurov tarjimasi) ro-
manlarini e’lon qildi. Adib ijodining alohida cho‘qqilari bo‘lib qolgan bu roman-
larda adolat va jaholat, ezgulik va yovuzlik kuchlari o'rtasidagi shafqatsiz kurash
katta realistik mahorat bilan tasvirlanadi.

Yozuvchi o‘tgan asrda yuz bergan ulkan qabohatlarni sho‘ro zo‘ravonligi tug*-

dirgan ma’naviy tanazzullarni - qatag‘on jarohatlari, iqtisodiy buhronlar, ekolo-

1 Asil Rashidov. Chingiz Aytmatovning badiiy olami. “O'qituvchi" nashriyot-matbaa ijodiy uyi.
Toshkent - 2008, 10-bet.

2 «Sohil yoqalab chopayotgan olapar» qissasi Mahkam Mahmudov bilan hamkorlikda tarjima
qilingan.
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gik falokatlarni, asriy qadriyatlar, ezgu udumlarning ayovsiz toptalishini yuksak
mahorat bilan tasvirlab, qalblarni larzaga soladigan murakkab taqdirli inson-
lar - Tanaboy («Alvido, Gulsari»), Mo‘min chol, Bola («<Oq kema»), 0 ‘rxon bobo,
Milgun, Emrayin, Kirisk («Sohil yoqalab chopayotgan olapar»), Edigey Bo‘ron,
(«Asrni qaritgan kun»), Avdiy Kallistratov («Qiyomat») obrazlarini adabiyot
olamiga olib kirdi. Adib asarlarida Ona Bug‘u, Qora Nor, Akbara, Toshchaynar,
Jaabars kabi jonivorlar obrazi ham katta mehr bilan tasvirlangan. U tabiat va ja-
miyatni yaxlit bir butunlikda, uyg‘unlikda ko‘rsatar ekan, ona sayyoramizda ro‘y
berayotgan og‘ir falokatlar, kulfatlar hammamiz uchun birdek dahldor ekanligini
badiiyat tiliga ko‘chirib, bizni ogohlantiradi, og'ir odylari, teran mushohadalarini
ochiq aytib, kitobxon bilan dardlashadi. Adib asarlarini o'qiganimizda undagi
dardchil fikrlar beixtiyor yuragimizga ko'chib o‘tadi, atrofimizda - tabiat va ja-
miyatda shiddat bilan kechayotgan hodisalarga befarq qarash mumkin emasligini,
har qanday sharoitda ham vijdon bilan, adolat bilan yashash yuksak burch ekan-
ligini chuqur his qila boshlaymiz.

Ayniqsa, qo‘lingizdagi kitobdan joy olgan «Oq kema» qissasi shu jihatdan
o‘quvchini befarq qoldirmaydi. Unda hayot va odamlar, jonivorlar haqidagi mur-
g‘ak xayollari, beg‘ubor orzulari shafqatsiz toptalgan, 0 ‘razqul kabi vahshiy
odamlarning tuban qilmishlari, itoatgo'y bobosi Mo‘min cholning muteliklari-
dan bag‘ri ezilib ketgan, o‘zi uchun muqaddas jonzotga aylangan Shoxdor ona
bug‘uning shafqatsizlarcha oMdirilishidan qon yigMagan qalbi pok Bolaning izti-
roblari ulkan yozuvchiga xos buyuk bir ehtiros bilan tasvirlanadi. Quturib ketgan
0 ‘razqul Ona bug‘uning kallasini bolta bilan chopib majaqlar ekan, atrofdagi-
larning hammasi bu dahshatli manzaraga befarq qarab turadilar. Mo‘min chol,
Bekay xola va boshqalar hamma narsaga itoat qilib o‘rganganlar. Sharoit ularni
tilsiz, zabonsiz, ojiz kimsalarga aylantirib qo‘ygan. Mutelikning o‘zi eng katta
illat darajasiga ko‘tarilgan. Yozuvchi jaholatni ham, mutelik, itoatgo‘ylikni ham
qattiq qoralaydi, bunday muhitda yashab bo‘lmasligini, inson sha’ni uchun bu
tarzda yashash haqorat ekanligini asar mazmuniga chuqur singdirib yuboradi.
Bola bunday g‘addor sharoitga ko‘nikib keta olmaydi. U o°‘ziga xos isyon ko‘ta-
radi. 0 ‘z sodda xayoli bilan yovuz odamlar o‘rtasida yashagandan ko‘ra baliqqa
aylanib, suvda erkin suzib yurishni afzal deb biladi. U baligqa aylanish uchun
o‘zini suvga tashlaydi - bevaqt xazon bo‘lib, o°‘lib ketadi. Adib bu og‘ir fojiaga
shunday nuqta qo‘yadi: «...sening go‘dak qalbing nimani noxush ko‘rgan bo‘lsa,

hammasini rad etding. Mening ovunchim ham, quvonchim ham shunda-da. Sen

321



bir chagnab so‘ngan yashin kabi hayot kechirding. Chagqmogqlarni samo chaqadi.
Samo esa abadiydir. Mening ovunchim ham, quvonchim ham shunda-da».

Asar mustabid sho‘ro davri tug‘dirgan yovuzliklarni, muteliklarni shafqat-
sizlik bilan qoralaydi, adib endi bunday yashash mumkin emasligi haqida bong
uradi, odamlarni, avlodlarni ogohlantiradi. «Haqiqat, haqiqat va faqat haqiqatni
aytish mening shiorim, e’tiqodim», deb yozadi u bir maqolasida. Yuksak e’ti-
qod bilan yashab, haqiqatni bor ovoz bilan kuylagan adib aldanmadi. Mustabid
tuzum chok-chokidan so‘kilib ketdi. Yangi mustaqil respublikalar vujudga kel-
di. 0 ‘z yurtini, ona tabiatni, ma’naviy qadriyatlarni asrab-avaylashga qodir yosh
avlod voyaga yetdi. Ular oz Vatanlarin, ayni zamonda Ona zaminni muqaddas
saqlash uchun burchdor ekanliklarini yaxshi biladilar. Ana shu sog‘lom nasllar
uchun Chingiz Aytmatov yaratgan buyuk asarlar uzoq yillargacha dasturul amal
bo‘lib xizmat qiladi, ularni yaxshilikka, ezgulikka boshlaydi. Adib asarlarining
umri uzoq, yo‘li oydin bo‘lishiga shubha yo‘q. Chingiz Aytmatov mangulikka
dahldor adib sifatida abadiy yashaydi.

Ortighoy ABDULLA YEY,

adabiyotshunos.
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