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ALVIDO, GULSARI

I

E
ski aravani keksa bir kish i haydab borardi. Saman yo‘rg‘a —  Gulsari ham  

juda qari ed i...

Yassi tog‘likka tinkani quritadigan uzoq yo ‘l bilan chiqilardi. Yaydoq 

kul rang tepaliklarda qishda doim  sovuq sham ol yer yalab iz g ib  yurar, 

yozda esa tandirday qizib ketar edi.

B u tepaliklar Tanaboy uchun jo n  azobi edi. U  aravani sekin  haydashni ista- 

m asdi. Sekin yursa yuragi tars yorilib  ketay derdi. Y oshlik kezlari tum an mar- 

kaziga tez-tez qatnab turishga to‘g ‘ri kelar, uyga qaytishida u har gal otning bo- 

shini qo‘yib  yuborib, toqqa choptirib chiqib ketar, uni qam chin bilan ayovsiz  

savalardi. Agarda hamrohlari bilan bir aravada ketayotgan bo‘lsa, buning ustiga  

yana aravaga ho‘kizlar qo‘shilgan bo‘lsa borm i, yerga sakrab tushib, indam ay  

kiyim larin i olardi-da, yayov ketardi. Xuddi hujumga borayotganday jon-jahdi bi­

lan, qahr-g‘azab bilan yurar va yassi to g i ik  ustiga ko‘tarilgandagina to‘xtar edi. 

U  yerda ko‘ksini to‘ldirib-to‘ldirib nafas olib, pastda o‘rmalab kelayotgan og ‘ir, 

katta aravani kutib turardi. Tez yurganidan yuragi gupillab urar va ko‘kragida 

sanchiq turar edi. Har qalay ho‘kizlarning qadam iga qarab, im illab kelgandan  

ko‘ra yaxshi-ku!

Rahm atli Choro ba’zan do‘stin ing bunday g ‘alati qiliqlarini ko‘rib tegishishni 

yaxshi ko‘rardi.

—  N ega om ading kelm aydi, bilasanm i, Tanaboy? —  derdi u , -— besabrliging- 

dan. X udo haqqi. Senga qolsa ham m a narsa tezroq, darrov boTa qolsa. Jahon in- 

qilobi darhol boTa qolsa! Inqilob u yoqda tursin, A leksandrovkadan balandlikka  

ko'tarilishga ham toqating yo ‘q sening. Ham m a odamlar aravada xotirjam gina 

o‘tirib borishadi-yu, sen boTsang sakrab tushib, xuddi orqangdan bo‘rilar quva- 

yotganday toqqa qarab yugurasan, xo‘sh, bundan nim a foyda ko‘rasan? Hech nar­

sa. Baribir tepada boshqalarni kutib o ‘tirasan-ku. Jahon inqilobiga ham bir o‘zing  

ye-ta olm aysan, bilsang, boshqalarning ham tenglashib olishlarini kutasan.

A m m o bu bir zam onlardagi, uzoq  o ‘tm ishdagi gap edi.5



Tanaboy bu gal Aleksandrovkadagi balandlikdan qanday chiqib olganligini 

sezm ay ham qoldi. Qariganida, demak, ko‘nikib qolibdi. Aravani tez ham, sekin  

ham haydagani yo‘q. Otni o‘z holiga qo‘yib  berdi. Endi u doim  yo‘lga yolg‘iz chi- 

qardi. 0 ‘ttizinchi yillarda bu yollardan u bilan birga shovqin solib yurgan bir to‘da 

yoshlarni endi qidirib topa olmaysan. Biri urushda halok bo‘lgan, biri o‘lgan, bitta- 

yarimta tirik qolganlarining ham kunlari sanog'liq qolgan. Yoshlar esa mashina- 

larda yurishadi. U  bilan birga oriq qirchang‘i ot qo‘shilgan aravada yurisharmidi.

Eski yoTda g ild irak lar g ‘ijirlab borardi. Yo‘l uzoq, oldinda cho‘l yastanib  

yotardi, kanal ortida esa tog‘ etagi bo‘ylab yana anchagina yurish kerak.

U  otn ing bo‘shashib, m ajolsizlanib borayotganligini allaqachon seza boshla- 

gandi. L ekin o‘zin ing o g ‘ir xayollari bilan band bo‘lganligi uchun bunga unchalik  

e ’tibor berm asdi. Ot yo‘lda charchab qoladi, deb g ‘am yeydim i kishi? Undan bat- 

tarlari boTgan. M anzilgacha yetkaza oladi, amallab sudrab olib boradi...

0 ‘z in ing  sap-sariq rangi uchun G ulsari deb nom  olgan qari y o ‘rg‘a oti umri- 

da so‘nggi marta A leksandrovka balandligiga ko‘tarilganligini va hozir ot oxirgi 

chaqirim larni bosib o‘tayotganligini qayoqdan bilsin  u. O tning boshi bangide- 

vona yeganday aylanayotganligini, yer uning xira ko‘zi o‘ngida rangli halqalar 

singari suzib o‘tayotganligini, yer qiyshayib goh u, goh bu tom oni bilan ufqqa 

tegayotganini, nazarida yo ‘l birdan qop-qorong‘i bo‘shliqqa tushib ketib, oldin- 

dagi to g ia r  o ‘rnida q izg‘ish tum an yoki tutun suzayotganday tuyulayotganligini 

qayoqdan bilsin  u.

O tning allaqachon zo‘riqib, kuchsizlanib qolgan yuragi zirqirab og ‘rirdi, 

bo'yincha-xom utda nafas olish tobora og'irlashib borardi. Bir yonboshga sirg‘alib 

ketgan egar-jabduq beliga qattiq botar, chap tom onda xomut ostida allaqanday 

uchli narsa yelkasiga muttasil qadalib sanchilayotganday edi. Ehtim ol, bu tika- 

nak yok i xom utning k ig iz  astaridan chiqib qolgan m ixn ing uchidir. Yelkasidagi 

qadoq bo‘lib ketgan esk i yag‘ir o ‘rnida ochilgan yara chidab bo‘lm as darajada 

zirqirab o g ‘rir, achishar edi. U  xuddi shudgordan ketayotgandaydi, oyoqlari ham  

borgan sari og ‘irlashardi.

A m m o shunday bo‘lsa ham qari ot so'nggi kuchlarini to‘plab yurib borardi, 

keksa Tanaboy esa ahyon-ahyonda unga «chuh-chuh»lab, jilov in i tortib-tortib  

qo‘yar va xayol surishda davom etardi. 0 ‘ylaydigan o ‘ylari ko'p ed i uning.

GTldiraklar eski yo ‘ldan ghjirlab borardi. Gulsari ilk  bor oyoqqa turib, onasi —  

yoldor ulkan biya ortidan o‘tloq bo‘ylab qo‘rqa-pisa, yo'rtib ketganidan buyon biron 

marta ham adashmagan o‘sha yo‘rg‘a bir maromda qadam tashlab borardi.
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Gulsari tug‘ma yo‘rg‘a ot edi va  dong‘i chiqqani uchun umrida boshiga ko‘p 

yaxsh i va yom on kunlar kelgan edi. Ilgari aravaga qo‘shish hech kim ning xayoli- 

ga ham  kelm asdi, uni aravaga qo‘shish uvol edi. Lekin ot boshiga ish tushsa, suv- 

liq bilan suv ichar, er boshiga ish tushsa, etik  bilan suv kechar, deganlaricha bor.

Bularning ham m asi o‘tm ishdagi gaplar. H ozir yo ‘rg‘a bor kuchini sarf qilib, 

o ‘zin ing  so ‘nggi marrasiga ketayotgandi. U  hech qachon m anzilga bunchalik se ­

k in  borm agan, hech qachon unga bunchalik tez yaqinlashm agandi ham.

GMldiraklar eski yo ‘ldan g ‘ijirlab borardi.

Tuyoqlari ostidagi qattiq yern ing om onatlig in i h is etish  otn ing so‘niq xo- 

tirasida uzoq o ‘tm ishdagi o ‘sha yoz kunlarini, tog ‘lardagi o‘sha shabnam li 

yum shoq  o ‘tloqlarni, osm onda charaqlagan va tog‘-u toshni orqada qoldirib  

ketayotgan quyoshni to uyurboshi ayg‘ir g ‘azabdan quloqlarini d ing qilib  olib, 

uni quvlab orqasiga qaytarm agunicha u tentak o‘tloqlaru daryoni kesib , bu- 

talarni yorib o ‘tib quyosh ortidan quvib ketgan o‘sha ajoyib va g ‘aroyib dam- 

larni g ‘ira-shira jonlantirdi. 0 ‘sha paytlardan beri oradan qancha vaqt o‘tib 

ketdi-ya! Y ilq ilar xuddi k o i  tubida oyoqlarini osm onga qilib  yurganday, uning  

onasi —  yoldor kattakon biya b o ‘lsa, go‘yo iliqqina sutli bulutga aylanganday 

tuyulardi. O nasi birdan m ehribonlik  bilan pishqiruvchi bulutga aylanib qoladi- 

gan shunday dam larni sevardi. U n ing  em chaklari taranglashib, lazzatli bo‘lib 

qolar, lablarida sut ko‘piklanardi, u bo‘lsa sutning m o ilig i  va sh irin ligidan en- 

tik ib  qolardi. U  yoldor kattakon onasin ing qorniga tum shug'in i qadab turishni 

yaxsh i ko‘rardi. Naqadar lazzatli edi bu sut! Butun olam  —  quyosh, yer, onasi 

bir qultum  sutga joylashganday edi. To‘yib  bo‘lganidan keyin  ham yana bir 

qultum , yana, yana em ishn i istardi.

A fsu s, bu uzoqqa cho‘zilm ad i, tezda barham topdi. Oradan ko‘p o‘tm ay  

ham m a narsa o ‘zgarib ketdi. K o‘kdagi quyosh charaqlam ay, to g ‘dan toshga  

sakram ay qo‘yd i, endi kun sharqdan chiqib g ‘arbga tom on o g ‘ishm ay bora­

di, y ilq ilar oyoqlarini osm onga q ilib  yurm aydigan bo‘lib qold i, payhon qilib  

tashlangan sizo t o‘tloq ular tuyoqlari ostida chapillaydi va qorayadi, qirg‘oqlar- 

dagi toshlar qarsillab yorilib  ketadi. Yoldor kattakon biya qattiqqo‘1 ona ekan, 

bolasi haddan ortiq bezor qilganida uning yolidan qattiq tishlab olardi. Endi sut 

yetishm as, o ‘tlash kerak edi. U zoq  y illar cho‘zilgan hayot boshlandi, m ana endi 

oxirlab borayotir.

M ana shu o‘tgan uzoq umri davom ida abadiy yo‘qolgan o‘sha yoz yo‘rg‘a otga 

sira qaytib kelm adi. U  egarlangan holda har x il y o ilarn i bosib o‘tdi, uni har xil
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chavandozlar m indi, lekin hamon y o ‘llarning oxiri ko‘rinm asdi. Faqat endigi- 

na —  quyosh yana o ‘z  o ‘rnidan qo‘z g ‘algan, yer esa  oyoqlari ostida chayqala- 

yotgan, ko‘zlari jim irlab, xiralasha boshlagandagina shuncha uzoq  vaqtdan beri 

qaytm agan o ‘sha yoz uning ko‘ziga ko‘rinib ketdi. H ozir uning ko‘z o‘ngida o ‘sha 

tog ‘lar, o‘sha sizot o ‘tloqlar, o‘sha yilqilar, o‘sha yoldor kattakon biya m iltillab, 

g ‘ira-shira nam oyon bo‘ldi. U  do‘g ‘adan, xom ut va shotidan qutilib olib, to ‘satdan 

uning ko‘ziga ko‘rinib ketgan o ‘tm ishga qadam qo‘yish  uchun kuchi boricha tal- 

pinar, jon-jahdi bilan depsinardi. L ekin aldam chi xayol har gal uzoqlashib ketar, 

shunisi jonga azob berardi. Q ulunlik  paytidagidek onasi sekin kishnab uni chaqi- 

rar, yilq ilar uni toylik  vaqtidagiday biqinlari bilan turtib, dumlari bilan urib o ‘tar, 

uning esa  sham olga bardosh berishga kuchi yetm asdi —  sham ol tobora kuchayar, 

uni dumi bilan qamchilar, ko‘zlari va  burun kataklarini qor bilan to‘ldirib, ter- 

ga botib sovuqdan qaltirar, erishib b o im a s  o ‘sha olam  izg ‘irin quyunlari ichida  

unsiz ko‘m ilib  yo‘q bo‘lib ketar edi. M ana endi tog‘lar ham, o ‘tloqlar ham, daryo 

ham g ‘oyib bo‘ldi, yilqilar qochib ketdi, faqat onasining —  yoldor katta biyaning  

sharpasi oldinda g ‘ira-shira ko‘rinib turardi. U  bolasini tanho tashlab ketishni xo- 

hlam asdi. U  toychog'ini oldiga chorlardi; toychoq bor kuchi bilan xix ilab  kishnab  

yubordi, am m o o ‘z ovozin i o‘zi eshitm adi. Ham ma narsa birdan g ‘oyib bo‘ldi, 

izg ‘irin ham  tindi. G ‘ildiraklar g ‘ijirlamay qo‘ydi. Xom ut ostidagi yaraning achi- 

shgani ham  sezilm ay qoldi.

Y o‘rg‘a to 'xtad i, gandiraklab ketd i. K o‘z i qattiq o g ‘rirdi. K a llasi tinm ay  

g ‘uvillard i.

Tanaboy jilovn i aravaning oldiga tashladi, b eso‘naqay sakrab tushdi, uvishib  

qolgan oyoqlarining ch igilin i yoydi va q o v o g in i solib otning oldiga keldi.

—  Hey, harom o igu r! —  sekin so‘k indi u yo‘rg‘aga boqib.

O t oz ib  ketgan u zu n  b o ‘y n in i ch o ‘z ib , kattakon k a lla sin i xom utdan o s il-  

tirib turardi. Y o‘rg‘an ing  qovurg‘alari, esk i-tu sk ilar  yop ilgan , ich -ich iga  k i­

rib ketgan biqinlari yuqoriga , pastga ko‘tarilib  tushib  turardi. Q achonlardir  

sap-sariq , tilla  rang b o ‘lgan ot endi ter va changdan qo‘n g ‘ir tu sga  kirgan edi. 

K o‘kish  ter tom chilari qoq suyak sa g ‘risidan qorniga, oyoqlariga, tuyoqlariga  

oqib tushardi.

—  Qattiq haydam ovdim  shekilli, —  deb to‘ng‘illadi Tanaboy va shoshib-pi- 

shib ayiln i bo‘shatdi, suvlig'in i chiqardi. Suvlig‘i issiq, yopishqoq so ia k k a  bot- 

gandi. Po‘stin in ing yengi bilan yo‘rg‘aning tum shug‘ini va bo‘yn in i artib qo‘ydi. 

K eyin qolgan-qutgan pichanlarni y ig ‘ish uchun aravaga sakrab chiqdi, supurib-



sidirib yarim  quchoq to ‘pladi, otning oldiga tashladi. L ekin ot pichanga qayrilib  

qaramadi ham. U qalt-qalt titrardi.

Tanaboy yo‘rg‘aga bir tutam pichan tutdi.

—  Ma, ol, ye, senga nim a boTdi-ya!

Y o‘rg‘aning lablari qim irladi, lek in  pichandan ilintira olm adi. Tanaboy uning  

ko‘zlariga qaradi-yu, qosh-qovog‘i solinib ketdi. U  otning ich-ichiga cho‘kib ket­

gan, yarim  ochiq ko‘zlarida hech narsani ko‘rmadi. U lar tashlandiq uyning dera- 

zalari kabi xiralashgan edi.

Tanaboy sarosim aga tushib u  yoq-bu yoqqa qaradi: uzoqda tog‘lar, atrof 

biyday cho‘l, yo ‘lda hech kim  ko‘rinm asdi. Y iln ing bu faslida yo‘lovchilar bu yer­

da kamdan-kam uchraydi.

Qari ot va keksa odam  k im sasiz  yo ‘lda yakka-yolg‘iz turishardi.

Fevral o y in in g  oxirlari ed i. Y a lan g lik lard ag i qorlar erib  ketgand i, faqat 

ja r lik lar  va qam ish zor so y lik la rd a g i q ish n in g  y ash ir in  u ya larid ag in a  hali 

so ‘n g g i qor u yu m lari saq lan ib  q o lgand i. Sham ol e sk i qorn in g  k u ch siz  h id i- 

ni u ch ir ib  keltirard i, yer  h a li ham  m u zlab  yotar, jo n s iz  ed i. Q ish  oxirlarid a  

to sh lo q  dasht h u v illab  yotad i. U n ga  bir qarashdayoq T anab oyn in g  ich iga  

qaltiroq  turardi.

U  ko‘kish cho‘qqi soqolin i dikkaytirib, po‘stin in ing y o g ‘ bosgan yengi osti- 

dan g ‘arb tom onga uzoq qarab qoldi. Q uyosh yerning bir chekkasida, bulutlar 

orasida osilib  turardi. Ufqdan botayotgan quyoshning nursiz, xira shafaq nuri 

tarala boshlagandi. Hech narsa havoning aynishidan darak berm asdi, lekin shun­

day bo‘lsa ham kun sovuq, vahim ali edi.

«B ilganim da edi, yaxsh isi y o ig a  chiqm agan boTardim, —  afsuslanardi Tana­

boy. —  Endi esa na u yoqqa, na bu yoqqa yura olasan, tap-taqir dalaning o ‘rtasida 

qolib ketdim. Otni ham bekordan-bekorga nobud qilib qo‘yaman».

Y axshisi ertalab yoTga chiqish kerak edi. K unduzi yo‘lda bir narsa b o iib  qol­

sa ham biron yo‘lovchi duch kelib qolishi m um kin. U  bo‘lsa tushdan keyin yo‘lga 

chiqdi. Bunday kezlarda yo‘lga otlanish m um kinm i, axir?

Tanaboy orqadan yoki qarshi tom ondan kelayotgan m ashina ko‘rinib qolm a- 

sm ik in , deb do‘nglikka  chiqib atrofga boqdi. A m m o na u, na bu tarafda hech  

narsa ko‘rinm asdi, sharpasi esh itilm asd i ham. U  orqasiga —  arava tom onga  

qadam  tashladi.

«B ekorga y o ‘lga chiqibman», —  deb o‘yladi yana Tanaboy shoshqaloqligi 

uchun qayta-qayta o‘z in i koyib. U  alam qilganidan o ‘zidan ham, o ‘g ‘Hning uyi-
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dan tezroq jo ‘nab ketishga majbur etgan hamm a narsadan ham achchig'lanardi. 

Tunab qolishi, otiga dam berishi kerak edi, albatta. U  b o isa !..

Tanaboy jahl bilan qo‘l siltadi. «Yo‘q, baribir qolm asdim . Yayov bo‘lsa ham  

ketardim, —  o'zin i o‘z i oqlardi u. —  Qaynataga shunaqa gaplarni gapirish mu­

m kinm i axir? Har qalay, men otam an-ku. Seni qara-yu, butun um ringni cho‘pon- 

ligu yilqichilikda o‘tkazgansan, qariganingda haydab chiqararkanlar, partiyaga 

kirib n im a qilarding, em ish. 0 ‘g ‘lim gayam  balli-e. M iq etm aydi-ya, ko‘z in i yer- 

dan olishga qo‘rqadi. Agar xotini unga otangdan kech desa, yo ‘q dem aydi. Latta, 

tag‘in u boshliq  bo‘lib ko‘tarilishga urinib yotibdi. E, gapirishdan nim a foyda. 

Odamlar boshqacha boTib ketgan!»

Tanaboy qizib ketdi, u ko‘ylagin ing yoqasini yechib yubordi va otni ham, 

yo‘lni ham, bosib kelayotgan tunni ham unutib, o g ‘ir-og‘ir nafas olib  arava atro- 

fida yura boshladi. M ing urinsa ham o‘zin i bosa olm adi. U  yerda —  o ‘gTining  

uyida u o‘zin i tutib oldi, kelini bilan adi-badi qilib o'tirishni o‘ziga  ep ko‘rmadi. 

Endi esa birdan qaynab-toshib ketdi, hozir bo‘lganida yo‘l bo‘y i alam  bilan o ‘ylab 

kelgan gaplarining ham m asini unga to‘kib solardi: «M eni partiyaga qabul qilgan 

sen em assan, chiqargan ham sen em assan, o‘sha vaqtda nim a boTganligini sen 

qayoqdan bilarding, kelinposhsha. Endi hamm a narsa haqida fikr yuritish oson. 

Endi ham m a sabrli, hurmat va obro‘ing joyida. B izdan esa talab qilishardi, shu- 

naqangi talab qilishardiki, otang uchun, onang uchun, do‘sting va dushm aning 

uchun, o ‘zing uchun, qo‘shningning iti uchun, olam dagi jam ik i ham m a narsa 

uchun javobgar eding. Partiyadan o‘chirganlari bilan esa sening ishing boTma- 

sin! Bu m ening ichim dagi g ‘am im , kelinjon. Bu bilan ishing b o im asin !»

—  Bu bilan ishing bo'lm asin! —  ovoz chiqarib takrorlashda davom  etdi u ara­

vaning oldidan nari ketmay. —  Ishing boTmasin! —  hamon takrorlardi u. Eng 

alam qilgan narsa shu ediki, «ishing b o im a sin »  deyishdan b o ia k  gap topolm asdi.

To bir nim a qilish kerakligi, bu yerda tunab qolib b o im a slig i esiga tushm agu- 

nicha u arava atrofida yuraverdi.

Gulsari aravada qo‘shiqligicha avvalgiday jim gina, hamm a narsaga beparvo, 

bukchayib, oyoqlarini bir joyga  to‘plab, go‘yo qotib qolganday turardi.

—  Senga nim a b o id i?  —  Tanaboy otning oldiga yugurib keldi va uning  

cho‘zib sekin  ingraganini eshitdi. —  Ko‘zing uyquga ketdimi? K asalm isan, be- 

chora? A hvoling chatoqmi? —  U shoshib-pishib yo‘rg‘aning m uzdek quloqlari­

ni ushlab ko‘rdi, yellari tagiga q o iin i suqdi, bo‘yni ham sovuq va nam. A m m o  

ham m asidan ham uni yolin ing ilgarigiday o g ir  em asligi qo‘rqitib yubordi. «Juda
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qaribdi, yoli sop bo‘libdi, parday yengil. H am m am iz ham qariyapm iz, ham m a- 

m iz ham  o iib  ketam iz», —  alam  bilan o'yladi u. N im a qilishni bilm ay boshi 

qotib o'rnidan turdi. A gar ot bilan aravani tashlab yayov ketsa, yarim  kechada  

uyiga, daradagi qorovulxonasiga yetib olish i m um kin. U  yerdagi bazada xotini 

bilan turar, daryodan bir yarim  kilom etr yuqorida o‘rnashib olgan suv xo'jaligi 

qorovuliga qo‘shni edi. Tanaboy yozda pichan o‘rim iga, qishda esa cho‘ponlar 

pichanni talon-taroj qilib ketishm asin, muddatidan oldin isrof etib qo‘yishm asin  

deb, g'aramlarga ko‘z-quloq b o iib  turardi.

0 ‘tgan kuzda bir ish bilan idoraga kelgan edi, yangi brigadir —  chetdan kel­

gan yosh  agronom unga:

—  O qsoqol, birrov otxonaga o ‘ting, b iz u yerda sizga boshqa otni tanlab 

qo'ydik. Qarirog‘u, lekin  sizn ing  ish ingizga yaraydi, —  dedi.

—  Q aysi otni? —  sergaklandi Tanaboy. —  Yana biron qirchang'inim i?

—  0 ‘sha yerda ko‘rsatishadi sizga. Saman ot. B ilsangiz  kerak, aytishlaricha, 

siz bir mahallar uni m inib yurar ekansiz.

Tanaboy otxonaga yoT oldi va qo‘rada turgan yo‘rg‘ani ko‘rishi bilan yuragi 

achishib ketdi. « lya , yana uchrashdik», —  dedi ichida u m inilaverib, nihoyat 

holdan toygan qari otga qarab, «Kerakm as», deyishga yuragi bormadi. Otni ye- 

taklab ketdi.

U yda xotin i yo ‘rg‘ani zo ‘rg‘a tanidi: —  Tanaboy, nahotki bu o ‘sha Gulsari 

boTsa? —  hayron qoldi u.

—  0 ‘sha, o ‘shaning o‘zi, nim a qipti? —  xotinining ko‘ziga qaramaslikka tiri- 

shib to ‘ng‘illadi Tanaboy.

Y o‘rg‘a bilan bogTiq xotiralarni eslab o'tirishning hojati y o ‘q edi ularga. Ta­

naboyning yosh lig ida qilgan gunohi bor edi. Gap o‘ziga  yoqm aydigan m avzuga  

ko'chib ketishidan qochib, u xotiniga dag‘al gapirdi:

—  N im a qilib turibsan, yeyishga biron narsa tayyorlasang-chi. Itday ochm an.

—  M ana hozir otga tikilib  turib, qarilik nim a ekanligini bildim , — javob berdi 

xotini. —  Agar sen bu huv o ‘sha Gulsari ekanligini aytm aganingda tanimagan  

boiard im .

—  N im asiga hayron qolasan buning. B iz ikk im izn ing ahvolim iz undan ya- 

xshiroq, deb o‘ylaysanm i? Ham m a narsaning ham o‘z vaqt-soati bor.

—  M en ham mana shuni aytyapm an-da. —  U  o ‘ychan bosh  chayqadi va oq  

ko‘n g illik  bilan kulim sirab hazil qildi; —  Ehtim ol, sen yana y o ‘rg‘angda tunlari 

daydib yurarsan? M ayli, ruxsat.
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—  Qayda! —  u o‘ng‘aysizlanib qo‘l siltadi va xotiniga orqasi bilan o'girilib  

oldi. H azilga hazil bilan javob qaytarsa bo‘lardi, biroq u uyalganidan pichan olga- 

ni ombor ustiga chiqib ketdi. U  yerda ancha vaqtgacha ivirsib yurdi. X otini anovi 

ishlarni unutib yuborgan, deb o ‘ylab yurardi, unutmagan ekan-da.

M o‘ridan tutun ko‘tarilardi, xotini sovib qolgan ovqatni isitardi, u bo‘lsa 

to xotini eshikdan turib qichqirm aguncha ivirsib pichan bilan ovora bo‘ldi. —  

Tush, bo‘lm asa ovqat yana sovib qoladi.

X otin i o ‘tgan ishni boshqa eslam adi, eslashning nim a ham hojati bor edi?..

Butun kuz va qish bo‘y i Tanaboy y o ‘rg‘ani parvarish qildi, iliq  kepak tert, 

m aydalangan lavlagi bilan boqdi. G ulsarining tishlari tushib bo‘lay degandi, fa­

qat siniqlari qolgandi. Otni endi oyoqqa turg‘izd im , deb o ‘ylovdi, buning, ahvoli- 

ni qarang. Endi uni nim a qilish kerak?

Yo‘q, otni yoTning qoq o'rtasida tashlab ketishga uning ko‘zi qiym aydi.

—  X o‘sh, Gulsari, endi shunday turaveram izm i? —  Tanaboy y o ‘rg‘ani qo‘li 

bilan itargan edi, u tebranib, oyoqlari chalishib ketdi. —  Qani, to ‘xtab tur-chi, 

m en h ozir ...

U  k elin iga  kartoshka olib  kelgan b o ‘sh qopni qam chi sopi b ilan  aravaning  

tagidan  k o ‘tardi-da, undan tugu ncha chiqardi. X otin i y o ‘lga non yopib  ber- 

gandi, esidan  chiqarib yuboribd i, ovqatni o ‘ylayd igan  vaqt em asd i. Tanaboy  

nonn ing  yarm in i sindirdi, uni m aydalab b esh m atin ing  etag iga  so ld i-d a , otga  

tutdi. G ulsari qattiq nafas o lib  nonni h id lad i, lek in  uni yeya  olm ad i. Shunda  

Tanaboy unga kafti bilan y eg iza  b osh lad i. O g ‘ziga  bir necha b o 'lag in i tiqdi, 

ot chaynay ketdi.

—  Ye, ye, ehtim ol yetib olarm iz-a? —  Tanaboy quvonib ketdi. —  A sta-sekin  

bir amallab, ehtim ol yetib olarm iz-a? U  yog‘i bir gap bo‘lar, qo‘rqadigan joy i 

yo‘q. U  yerda kampir ikkalam iz seni parvarish qilam iz, —  derdi u. U ning qal- 

tirayotgan qo‘llariga otning lablaridan soMagi oqib tushar, u b o is a  so ia g i ilib  

borayotganligidan quvonardi.

K eyin  u yo‘rg‘aning jilovidan ushladi.

—  Qani, ketdik! Turishdan foyda y o ‘q! Ketdik! —  buyurdi u qat’iy qilib.

Yo‘rg‘a joyidan qo‘zg ‘aldi, arava g ijir lad i, g ild irak lar y o i  bo‘ylab taraqlab

sekin yurib ketdi. Ular —  chol bilan qari ot asta-sekin odim lab ketishdi.

«H oldan toyibdi, —  deb o ‘ylardi Tanaboy y o i  chetidan odim lab bora tu­

rib. —  N echaga kirding, Gulsari? Y igirm a, yok i undan ham ortiqdir. Ortiqroq  

b o is a  k erak ...»
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II

D
lar birinchi marta urushdan keyin  uchrashgan edilar.

Yefreytor Tanaboy B ekasov G ‘arbda ham, Sharqda ham bo‘lgan, Kvan- 

tun arm iyasi taslim  bo‘lganidan so‘ng armiyadan qaytib kelgan edi. H am ­

m asi b o iib  u deyarli olti y il askar yo ilarid an  odim lab o ‘tdi. Hech narsa 

qilm adi, xudo asradi, bir marta obozda kontuziya qilindi, ikkinchi marta bomba 

parchasi bilan ko‘kragidan yaralandi, ikki oycha gospitalda yotdi va yana o‘z qi- 

sm iga qaytdi.

U yga qaytayotganida esa stansiyalardagi bozorchi ayollar uni chol deb atashdi. 

Bu ko‘proq hazil edi, albatta. Tanaboy ulardan uncha xafa ham b oim asd i. U yosh  

em asdi, albatta, lekin qari ham em asdi, koiin ishdangina go‘yo qariga o ‘xshar- 

di, urush yillari ichida qarib ketdi, m o‘yloviga oq oralay boshladi. A m m o tanasi 

va ruhi hali bardam edi. Bir yildan so‘ng xotini qiz ko‘rdi, keyin esa ikkinchisini 

tug‘di. Hozir ikkalasi ham erga chiqqan, bolalari bor. Yozda dam-badam kelib tu- 

rishadi. Katta qizining eri —  shofyor. Xotin, bola-chaqasini kuzovga o‘tqizadi-da, 

toqqa —  chol-kampirlarning oldiga haydaydi. Yo‘q, cholu kampir qizlari va kuyov- 

laridan xafa em as, lekin o‘g ‘ildan yolchimadilar. A m m o bu boTak m asala ...

0 ‘shanda, g ‘alabadan keyin yo'lda kelayotganida chinakam  hayot endi bo- 

shlanayotganday tuyulgan edi. K o‘ngli biram shod ediki, asti qo‘yavering. Katta 

stansiyalarda eshelonni duxovoy orkestr bilan kutib olishar va kuzatib qo‘yishar 

edi. U yda xotin i kutardi, o‘g ‘ilchasi sakkizga qadam qo‘ygan, maktabga kirish  

harakatida edi. Tanaboy xuddi dunyoga qayta kelganday, xuddi shu m ahalgacha 

b o iib  o ig a n  ham m a narsaga go‘yo  hozir boim aganday g ‘alati bir h is-tuyg‘u bi­

lan qaytayotgandi. U hamm a narsani unutgisi, faqat kelajak haqida o ‘ylagisi ke- 

lardi. Istiqboli ham xayolida aniq-ravshan va oddiygina b o iib  ko‘rinardi: yashash  

kerak, bolalarni o‘stirish, xo‘jalikn i y o ig a  qo‘yish , uy qurish, xullas, yashash  

kerak. Bunga endi boshqa hech narsa xalaqit berm asligi zarur, chunki butun 

o im ish , garovga qo‘yilgan, chinakam  hayot nihoyat endi boshlanib kelyapti, ana 

shu hayotga intilyapti, azboroyi ana shu hayot uchun odam lar urushda g ‘alaba 

qozonishdi va qurbonlar berishdi.

A m m o endi m a iu m  b o iish ich a , Tanaboy shoshilgan, ortiqcha shoshilgan  

ekan, kelajakning garovi uchun yana yillar va yillarni berish kerak edi.

Dastlab u tem irchilik ustaxonasida bosqonchi b o iib  ishladi. Qachonlardir 

bu ishning hadisini olgan edi, sandon yonida turib ertalabdan kechgacha qulo-
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chkashlab shunday cho‘kich urardiki, tem irchi qizdirilgan tem ir parchasini bolg‘a 

ostida ag'darib turishga zo ‘rg‘a ulgurardi. Hozir ham barcha kulfat va tashvishla- 

rini unuttirib yuboradigan tem irchixonadagi o‘sha taqa-tuq, j arang-jurunglar unga 

goho eshitilganday bo‘ladi. N on, kiyim -kechak yetishm asdi, ayollar sarpoychan  

kalish kiyib  yurishardi, bolalar qand n im aligini bilishm asdi, kolxoz qarzga bot- 

gan, bankdagi hisob raqamlar xatlangan edi, u b o isa  bolg'ani k o iar ib  tushirish  

bilan bularning ham m asini unutm oqchiday edi. U  bolg‘ani gursillatib urar, san­

don jaranglar, uchqunlar ko‘k tom chilar kabi sachrar edi. «Huh-ha, huh-ha! —  deb 

nafas olardi bolg'ani k o iarib  tushirganida. —  Ham ma ish o ‘nglanib ketadi, eng 

m uhim i —  biz g ‘alaba qildik, ha, g ‘alaba qildik!» deb o‘ylardi. B o lg ‘a esa  «g'alaba 

qildik, g ‘alaba qildik», degandek, «duk, duk, duk!» tushardi. Faqat ugina em as, 

o ‘sha kunlari hamma xuddi nonday aziz  g ‘alaba nafasi bilan yashar edi.

K eyin  esa  Tanaboy yilq ichilikka o id i ,  toqqa chiqib ketdi. Choro uni shu ishga  

ko‘ndirdi. Rahmatli Choro o ‘sha paytda kolxoz raisi edi, u butun urush davomida  

raislik qildi. X asta yuragi tufayli uni arm iyaga olishm adi. Front orqasida b o is a  

ham hiyla qarib qolgandi. Tanaboy qaytganida buni darrov payqadi.

Boshqa odam  ehtim ol tem irchilikni tashlab yilq ichi boTishga uni ko‘ndira 

olm asdi. A m m o Choro uning eski do'sti edi. U lar bir vaqtlar kom som ol ekan- 

liklarida kolxozga kirishga birgalikda tashviqot qilishgan, birgalikda quloqlarni 

tugatishgandi. A yniqsa u, Tanaboy o‘sha paytlari g ‘ayrat ko‘rsatgandi. U  quloq­

larni tugatish ro‘yxatiga tushib qolganlarni ayamasdi.

Choro uning oldiga —  tem irchixonaga kelib uni yangi ishga o ‘tishga ko‘ndir- 

di va ko'ndira olganidan u juda mam nun edi.

—  M en bo‘lsam  sen b olg‘ani qoTdan tashlam assan, undan sen i ajrata olm a- 

sm an, deb qo‘rqardim, —  degan edi u kulimsirab.

Choro kasal edi, ozib ketgan, bo‘yn i cho‘zilib , cho‘kib ketgan yanoqlarini ajin 

bosgan edi. Hali kun iliq b o is a  ham, Choroning fufaykasi yozda ham ustidan  

tushm asdi.

U lar tem irchixona yaqinidagi ariq bo‘yida chuqqayib o iir ib  olib suhbatlashi- 

shardi. Choroning yosh lig i Tanaboyning esiga tushib ketdi. 0 ‘sha davrda u ovul- 

da eng savodxon, ko‘zga ko'ringan y ig it edi. Odam lar vazm in lig i, yaxshi xulqi 

uchun uni hurmat qilishardi. Tanaboyga esa uning ko‘ngilchanligi yoqm asdi. Ma- 

jlislarda u ba’zan o’rnidan sakrab turardi-da, dushm an bilan sinfiy kurashda y o i  

qo’yib b oim ayd igan  bo’shangligi uchun Choroni urib chiqardi. U ning so ’zlari 

xuddi gazetalarda yozilgan so‘zlarday shiddatli edi. O voz chiqarib gazeta o ‘qi-
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ganlarida nim aiki eshitgan bo‘lsa, ham m asini yodaki takrorlardi. B a’zan 0 ‘zi- 

ning so ‘zlaridan o ‘zi dahshatga tushib ketardi. Lekin juda zo ‘r chiqardi.

—  B ilsang, seshanba kuni m en tog‘da edim , —  dedi Choro. —  Chollar, ham ­

ma askarlar ham qaytib kelishdim i, deb so‘rashdi. Ha, tirik qolganlarning ham ­

m asi, dedim . «Q achon ish boshlashm oqchi!» Ishni boshlashgan, deb javob ber- 

dim , biri dalada, biri qurilishda, boshqalari yana bo‘lak yerlarda. «B uni b iz ham  

bilam iz. Y ilqilarga k im  qarashi kerak? B izn ing o ‘lish im izn i kutishm oqchim i, 

bir oyog ‘im iz go‘rda-ku». Juda uyalib ketdim . Tushunyapsanmi muddaolarini? 

B iz bu chollarni urush yillari to g ia rg a  y ilq ichilikka yuborgandik. Shundan beri 

ular o ‘sha yoqda. Senga aytib o‘tirish im ning hojati yo ‘q, chollarning ishi em as 

bu. D o im  egardasan, na kunduzi, na kechasi halovat yo‘q. Q ish kechalarini ayt- 

m aysanm i! D arveshboy esingdam i, egarda muzlab qotib qoldi. U lar axir otlarni 

yurishga, m inishga ham  o‘rgatishardi —  arm iyaga kerak edi bu otlar. Yetmish  

yoshingda sen tog‘u dashtlarda sarson bo‘lishni tatib ko‘r-chi. K o‘radiganin- 

gni ko‘rasan. Shuncha chidab berganlari uchun ham rahmat ularga. Frontchilar 

bo‘lsa mana qaytishdi-yu, burunlarini jiyirishyapti, «chet el m adaniyati»ni ko‘ri- 

shgandir-da, endi y ilq ich ilikn i yoqtirm ay qolishibdi. T ogiarda sarson-sargardon  

bo‘lib nim a qilam an em ish. A hvol mana shunday. Shuning uchun sen yordam ber, 

Tanaboy. Sen borsang, boshqalarni ham majbur qilam iz.

—  X o‘p, yaxshi, Choro, xotin im  bilan gaplashib ko‘ray, —  javob berdi Ta­

naboy. 0 ‘z i esa: «Qanaqa kunlarni boshim izdan o‘tkazdik, sen bo‘lsang, C ho­

ro, hali boyagidaysan. K o‘ngilchanliging tufayli adoni tam om  bo‘lasan. Ehtim ol, 

bu yaxsh i hamdir. Urushda nim alarni ko‘rm adik axir, ham m am iz ham ko‘ngil- 

chanroq bo‘lsak yaxshi bo‘lardi. Ehtim ol, hayotdagi eng keragi mana shudir?» 

deb o ‘yladi.

U lar gapni bir joyga qo'yib ajralishdi, Tanaboy o‘zin ing ustaxonasi tomon yoT 

oldi. Lekin Choro birdan uni chaqirib qoldi:

—  Tanaboy, to‘xta! —  u otda uning oldiga keldi va egar qoshiga engashib  

uning yuziga  tikildi: —  Sen xafa boTm adingm i? —  so‘radi u sekingina. —  B ila­

sanm i, hech vaqt topa olm ayapm an-da. Ilgarigi paytlardagiday d ilkashlik  qilgim  

keladi. N echa y il ko‘rishm adik. U rush tam om  bo‘lsa yengilroq  bo‘lar, deb o‘yla- 

gandim , tashvish kamaym ayapti. Ba’zan har x il fikrlar boshingga kelib mijja qo- 

qm ay chiqasan. Qanday qilib xo‘jalikn i yuksaltirish, xalqni to ‘ydirish va ham­

ma rejalarni bajarish m um kin. Odam lar ham avvalgi odam lar em as, yaxshiroq  

yashashni xoh lashad i...

15



A m m o dilkashlik  qilib suhbatlashib o‘tirish ularga nasib bo‘lm adi, xoli o ‘ti- 

rishga vaqt ham topisha olm adi. Vaqt esa o ‘tib borardi, keyinchalik  endi kech  

bo'lib qolgandi...

Tanaboy xuddi o‘sha kezlarda toqqa yilqichi boTib borganida keksa To‘rg‘ay- 

ning yilqilari orasida bir yarim  yashar saman toyn i birinchi marta ko‘rgandi.

—  M erosga nim a qoldiryapsan, oqsoqol? Y ilqilaring aytadigan em as-ku, a? —  

otlarni sanaganlaridan va qo‘tondan haydab chiqarganlaridan so‘ng keksa yilqi- 

chini uzib  oldi Tanaboy.

To‘rg‘ay ajin bosgan yuzida bironta ham tuki b o im agan  qotm agina, o ‘smir- 

larday past bo‘y li chol edi. Q o‘y  terisidan tikilgan kattakon paxm oq telpagi bo- 

shida xuddi qo‘ziqorinday turardi. Bunday chollar odatda epchil, tili achchiq  

va baqiroq boTadi.

Lekin To‘rg‘ayning jahli chiqmadi.

—  Bori shu, anchayin yilqilar-da, —  pinagini buzm ay javob berdi u. —  Ma- 

qtanadigan joy i yo ‘q, boqib ko‘rsang bilasan.

—  Ota, men shunchaki aytdim qo‘ydim -da, —  dedi Tanaboy, murosasozlik bilan.

—  Bittasi bor! —  To‘rg‘ay ko‘ziga tushib ketgan telpagini ko‘tarib qo‘ydi-da, 

uzangida turib, qamchi sopi bilan ko‘rsatdi. —  0 ‘ng tom onda o ‘tlab yurgan huv 

anovi saman toy. Z o‘r ot bo‘ladi.

—  Q aysi biri, huv anovi koptokday yum -yum alog‘imi?. K o‘rinishdan uvoqqi- 

na-ku, beli ham kalta.

—  K echikib tug‘ilgan. Q uvvatga kirsa zo ‘r boTadi.

—  N im a fazilati bor? N im asi yaxshi?

—  Tug‘m a yo‘rg‘a.

—  X o‘sh, nim a qipti?

—  Bundaylarni kam uchratganman. Ilgarigi zam onlarda u bebaho ot hisobla- 

nardi. Bunday ot uchun poyga-uloqlarda jonlarini tikishardi.

—  Q ani ko‘raylik-chi! —  deb qo‘ydi Tanaboy.

U lar otlariga qamchi bosib, yilq ilarni chekkalab borishdi-da, sam an toychoq- 

ni bir chetga chiqarishdi va oldilariga solib haydab ketishdi. Toyning bir chopgisi 

kelib turuvdi. Peshonasidagi yolin i silk itib  pishqirdida, o‘rnidan qo‘zg ‘alib, pru- 

jinali o‘yinchoq otday bir maromda shitob bilan yo‘rg‘alab ketdi, keyin  yilqilarga  

qo‘shilish  uchun katta yarim  doira yasab aylanib chiqdi. U ning chopishiga maf- 

tun bo‘lgan Tanaboy qichqirib yubordi:

—  X o‘-o ‘-o ‘, qadam tashlashini qara! Qara!
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—  Sen nim a deb o'ylovding! —  g ‘urur bilan javob qildi keksa yilqichi.

U lar yo‘rg‘aning ketidan tez y o ‘rttirib borishardi va poygadagi kichkina bola- 

larday qichqirishardi. U larning ovozlari go ‘yo toychoqni savalayotganday bo‘lar, 

u o‘z in i deyarli zo'riqtirmay, qadam ini tobora tezlashtirib, lo‘killam asdan bir te- 

kis y o ‘rg‘alab borardi.

U larga otlarini choptirishga to‘g ‘ri keldi, anovi b o is a  ham on avvalgiday  

y o ‘rg‘alab borardi.

—  K o iyap san m i, Tanaboy! —  telpagini silkitib qichqirardi To‘rg‘ay otda 

chopib borayotib: —  Z iyrakligini qara-ya, ovozingga qarab qadam tashlaydi-ya! 

Hayt, hayt, hayt-e!

Sam an toychoq nihoyat yilqilarga kelib qo‘shilganida To‘rg‘ay bilan Tanaboy 

uni tinch qo‘yishdi. L ekin otlarini sovutayotganda ham anchagacha hayajonlari- 

ni bosisholm adi.

—  Rahm at-e, To‘rg‘ay aka, yaxsh i ot yetishtiribsiz. K o'nglim  ancha k o iarild i.

—  Yaxshi ot, —  qo‘shildi unga chol. —  A m m o ehtiyot bo‘1, —  ensasini qashib 

birdan q o v o g in i solib oldi u. —  K o‘ziktirib qo‘ym a. M ahm adonalik qilib, eldan 

burun gapirib yurm a. Suqsur qizlardek yaxshi yo‘rg‘a otning ham  xushtori ko‘p 

b o ia d i. Q iz taqdiri shundayki, yaxshi odam ga tushsa, ochilib  ketadi, ko‘z ko‘rib 

quvonadi, biron ahm oqning qo‘liga tushsa, qizni ko‘rib xafa b o‘lib ketasan. Hech 

yordam ham bera olm aysan. Yaxshi ot ham xuddi shunday. N obud qilib qo'yish  

qiyin  em as. Poygada qoqilib yiqiladi.

—  Tashvishlanm a, oqsoqol, axir m ening ham bunaqa ishdan xabarim bor, 

kichkina bola emasman.

—  Ha, balli. M en shunchaki gapirdim qo‘ydim-da. Uning oti Gulsari. Esingda tut.

—  Gulsari?

—  Ha. Bultur yozda nevaram m ehm on bo'lib kelgandi. Bu otni o'sha qo'ygan. 

Sevib  qolgandi. 0 ‘sha vaqtda u qulun edi. Esdan chiqarma: «Gulsari».

To‘rg‘ay ezm a chol chiqib qoldi. Tun bo‘y i nasihatgo‘ylik  qildi, Tanaboy uni 

sabr-toqat bilan tingladi.

U  To‘rg‘ay bilan xotinini m anzildan yetti chaqirim narigacha kuzatib qo‘ydi. 

U nga bo‘sh o‘tov qoldi, endi o ilasi bilan birga ko‘chib kirishi lozim  edi. Boshqa 

o‘tovga uning yordam chisi o‘rnashishi kerak edi. A m m o hali yordam chi topish- 

m agandi. Hozircha uning bir o‘z i edi. Xayrlashayotganida To‘rg‘ay yana:

—  Saman toyga hozircha tegm ay tur, —  dedi. —  H ech k im ga ishonib top- 

shirm a ham. Bahorda o‘zin g  m inishga “ ‘ггГГГ Тку ■ hlij'ffb^T--Fgarlah m inih
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gandan keyin  qattiq haydama. T izgin in i hadeb tortaversang yo‘rg‘a qadamidan  

ayniydi, otni buzib qo'yasan. Tag‘in qara, birinchi kunlari issiqlab turib ko‘p suv 

ichib qo'ym asin. O yoqlariga suv tushadi, oqbosh yarasi paydo bo‘la boshlaydi. 

Agar o‘lm asam , m inishga o ‘rgatganingdan keyin ko‘rsatarsan.

To‘rg‘ay unga yilqilarni, o ‘tovni, tog ‘-toshlarni qoldirib, ko‘ch-ko‘ronlarini 

tuyaga ortdi-yu, kampiri bilan jo ‘nab k etd i...

G ulsari o‘z i haqida qancha gap-so‘zlar bo‘lganini, yana qancha so‘zlar aytili- 

shini va bularning oqibati nim a bo‘lishini bilsa edi!..

U  yilqilar podasida avvalgiday erkin yurardi. Chor atrofda hech narsa o'zgar- 

magan, o ‘sha tog‘lar, o ‘sha maysalar va o ‘sha daryolar. Faqat chol o‘rniga kul 

rang shinel va askarcha quloqchin kiyib  olgan boshqa xo‘jayin  ularni qo‘riqlay 

boshladi. Yangi yilq ichin ing ovozi xirqiroq, lekin baland va kuchli edi. Y ilqilar 

ko‘p o ‘tm ay unga o‘rganib qolishdi. M ayli, atrofda aylanib yuraversin.

Keyin esa qor yog‘di. U  dam-badam yog‘ar va erimay uzoq yotardi. Otlar o‘t- 

o‘lan topish uchun tuyoqlari bilan qor titkilashardi. X o‘jayinning yuzlari qorayib, 

qo‘llari shamoldan tarashaday qotib ketdi. Endi u kigiz etik kiyib, katta po‘stinga 

o‘ralib yurardi. Gulsarining junlari juda o‘sib ketgandi, shunday bo‘lsa ham u sov- 

qotar, ayniqsa tunlari qattiq sovuq yerdi. Ayozli tunlari yilqilar bir yerga zich bo‘lib 

to‘planishardi-da, to quyosh chiqquncha ustlariga qirov tushib, shu ko‘yda turishar­

di. X ojayin  shu yerdan nari ketmay yurar, qoiqop  kiygan qo‘llarini bir-biriga urar, 

yuzin i ishqalar edi. Ba’zan ko'rinmay qolar va yana paydo bo‘lardi. U ning ketmaga- 

ni yaxshi edi. Qichqirsa yoki sovuqdan tomoq qirsa —  yilqilar boshlarini dik etib 

ko'tarishar, quloqlarini ding qilishar, doim o xo‘jayinlari yonlarida ekanligiga dar­

rov ishonch hosil qilishib, tungi sham olning g'uvillashi, hushtagi ostida m izg'iy bo- 

shlashardi. 0 ‘sha qishdan buyon Gulsari Tanaboyning ovozini bir umrga eslab qoldi.

Bir kuni tunda tog‘da bo‘ron boshlanib, quruq qor yog'ib berdi. Qor yo li­

ning ich-ichiga kirar, dum ini o g ‘irlashtirar, ko‘zlarini ochirm as edi. Y ilqilar be- 

zovta bo‘lib qoldi. Otlar bir-biriga tiqilishar, qaltirashar, qari biyalar qulunlarni 

uyurning o'rtasiga haydab, besaranjom b o iish ib  pishqirishardi. U lar G ulsarini 

eng chekkaga siqib chiqarishdi, u to‘daning orasiga hech kira olm asdi. Tepikib 

boshqalarni sura boshladi, butunlay chekkaga chiqib qoldi, shunda uyur ayg'iri 

rosa ta’zirin i berdi. U  ko‘pdan beri atrofni aylanib yurarkan, kuchli oyoqlari bi­

lan qorni bosib-yanchib, yilqilarni bir joyga y ig ‘ayotgan edi. Ba’zan u boshini 

egib va quloqlarini chim irib qayoqqadir bir chekkaga tashlanar, qorong'ulikda  

ko‘rinm ay ketar, uning faqat pishqirishi eshitilar va g ‘azab bilan yana otlarning
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orasiga chopib qaytib kelar edi. B ir chekkaga chiqib ketgan G ulsarini payqab 

qolib, uni ko‘kragi bilan urdi, orqasi bilan o‘girilib  keyingi tuyoqlari bilan uning  

biqiniga shunchalik qattiq tepdiki, Gulsari o g ‘riqdan o‘lar holatga keldi. U ning  

ichida nim adir guvillab ketdi, tepki yeb qichqirib yubordi va arang oyoqda turib 

qoldi. U  o ‘zboshim chalik  qilishga endi urinm adi. B iqini zirqirab o g ‘rirkan, zolim  

ayg‘irdan achchigdanib uyurning bir chekkasida qim ir etm ay turdi. Otlar tinchib  

qolishdi, shunda u allaqanday cho‘ziq uvlashni eshitdi. U  hech qachon bo‘rining  

uvlashini eshitm agandi, bir on tom ir urishi to‘xtab, badani m uzlab ketganligini 

seedi. Y ilqilar cho‘chib tushishdi, quloqlari ding bo‘ldi. Ham m asi jim  bo‘lib qoldi. 

A m m o bu sukunat vahim ali edi. Ham on shuvillab yo g ‘ayotgan qor G ulsarining  

ko‘tarilgan tu m sh u giga  tushib yopishib qolardi. X o‘jayin  qayerda qoldi? Shu da- 

qiqada u judayam  kerak edi, loaqal ovozin i eshitsa, po'stinining dudli hidini hid- 

lasa! U  bodsa yo‘q. Gulsari bir chekkaga ko‘z qirini tashladi va qo‘rquvdan qotib 

qoldi. Yon tom onda qorda sudralib qanaqadir kodanka lip etib o‘tganday boddi. 

Gulsari birdan o ‘z in i orqaga tashladi va shu zahotiyoq yilqilar hurkib joyidan  

qo‘z g ‘aldi. E s-hushini yo ‘qotgan otlar qattiq kishnab baravariga zulm at o g ‘ushi- 

ga otilishdi. Endi ularni to‘xtata oladigan hech qanday kuch y o ‘q edi. Otlar tog ‘ 

o ‘pirilganda qoyadan uzilib  tushgan toshlar kabi bir-birlarini itarib, kuchlarining  

boricha o lg ‘a tom on talpinishardi. Gulsari hech narsani tushunm ay terlab-pishib  

jon-jahdi bilan chopib borardi. Shunda birdan o‘q ovozi eshitild i, keyin yana 

gumburladi. Otlar chopib ketayotib egalarining darg‘azab qichqirigdni eshit­

di. Qichqiriq qayerdandir, yon tom ondan eshitildi va keyin to‘xtam ay otlarning  

yodin i kesib o‘ta boshladi, so ‘ng old tom ondan eshitildi. Ular endi bu to‘xtovsiz  

eshitilayotgan ovozga yetib oldilar, bu ovoz ularni o‘z  ortidan yetaklab borardi. 

X o‘jayin  ular bilan birga edi. U  har lahzada jarlik yoki daraga yiq ilib  tushish  

xavfi ostida oldinda chopib borardi. U  endi bo‘gdq ovoz bilan qichqirardi, keyin  

xirillay  boshladi, am m o ovozi tinmadi: «H ayt, hayt, hayt-a-ayt!» Otlar ta’qib qi- 

layotgan dahshatdan qutulish uchun uning izidan chopishardi.

Tongga yaqin Tanaboy yilqilarni eski joy iga  haydab keldi. Faqat shu yerda- 

gina otlar to‘xtashdi. Y ilqilar ustidan quyuq tum an kabi bug1 ko‘tarilardi, otlar­

ning biqinlari koTarilib-tushib turar, boshlaridan kechirgan dahshatdan hamon  

qaltirashardi. Ular qor yeyishardi. Tanaboy ham qor yerdi. U  tizzalab oTirib olib, 

og ‘ziga  siqimlab qor tiqardi. K eyin  u yu zin i kaftlari orasiga olib qim ir etm ay 

uzoq oTirdi. Osm ondan esa ham on qor yo g ‘ib turardi. U  otlarning issiq sag‘risida 

darrov erib ketib, loyqa, sarg‘ish tom chilarga aylanib pastga oqib tushardi.
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Q alin qorlar erib ketdi, o ‘tlar ko‘karib qoldi. G ulsari tez etga kirdi. Y ilq ilar tul- 

lab, terilari y iltillab  qoldi. Q ish va yem -xashak tanqisligi go‘yo  sira bo‘lm agan- 

day. U otlarning esidan chiqib ketgan, am m o odam ning xotirida qolgan. U  so- 

vuqni, bo'ronli tunlarni eslaydi, agar ustida qotib o ‘tirgan paytlarini, m uzlab  

qolgan qo‘l va oyoqlarini gu lxan  yon ida isitib, y ig ‘lab yuborm aslik  uchun la- 

blarini tish lagan vaqtlarini eslaydi. Bahorda yerni yupqa m uz bilan qoplab o l­

gan «yut»n i eslaydi, o ‘shanda uyurdagi eng kuchsiz  y ilq ilar halok b o ig a n lig in i,  

tog iard an  tushib, ko lxoz idorasida ko‘z in i yerdan uzm ay otlarning o ‘lgan lig i 

haqidagi aktga im zo chekkanlig in i va birdan g ‘azabga kelib, rais sto liga  musht 

urib baqirganligin i eslaydi:

—  Sen  m enga bunaqa qarama! M en senga fashist em asm an! Y ilq ilar uchun  

otxona qani, yem -xashak qani, su li qani, tuz qani? U zoqda qolib  ketganm iz! 

A xir  x o ‘ja lik n i shunday olib  borish kerak deyilganm i? Q aragin, qanaqa yirtiq- 

yam oq k iyim da yuribm iz! 0 ‘tovlarim izn i ko‘r, qanday yashayotgan lig im iz- 

ni ko‘r! To‘yib non yem aym iz. U rushda ham hatto bundan y u z  marta yaxshi 

yashardik. Sen bo‘lsang m enga go‘yo  o ‘zim  bu otlarni bo‘g ‘ib oMdirganday 

o ‘qrayib qaraysan!

R aisning m um  tishlab qolganini, uning rangi bo‘zarib ketganligi hali ham  

esida. 0 ‘z  so‘zlaridan uyalib ketgailigini va uzr so ‘ray boshlaganligin i eslaydi u.

—  S e n ... kechir m eni, q izishib  ketdim , —  duduqlanib zo ‘rg‘a tilga kirgandi u.

—  Sen m eni kechirishing kerak, —  dedi unga Choro.

Rais omborchi ayolni chaqirib:

—  U nga besh k ilo  un ber, —  deganda Tanaboy beshbattar qizarib ketgandi.

—  Y aslini nim a qilam iz?

—  Qanaqa yasli? D oim  sen ham m a narsani chalkashtirib yurasan! Ber! —  

keskin buyurdi Choro.

Tanaboy yaqinda sut so g ‘ila boshlanadi, q im iz b o ia d i, deb un olishdan bosh  

tortm oqchi edi-yu , lekin  raisga nazar tashlab va uning jon  a ch ch ig id a  y o lg ‘on 

gapirganini anglab indam ay qo‘ya qolishga majbur b o id i. K eyinchalik , u shu 

undan qilingan ugra oshdan icharkan, har gal o g ‘z in i kuydirib olardi. Q oshiqni 

tashlab:

—  Bu nim asi, og ‘zim n i kuydirm oqchim isan? —  derdi.

—  Sovutib ich, kichkina em assan-ku, —  bam aylixotir javob berardi xotini.
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U nutm agandi, hech narsani unutm agandi u.

M ana, m ay oyi yetib keldi. Y osh ayg‘irlar kishnashar, bir-birlari bilan urishib, 

begona uyurlardan yosh  biyalarni haydab olib ketishardi. Y ilqichilar urishqoq  

otlarni quvib yuborish uchun kuyib-pishib chopishar, bir-birlari bilan so‘kinishar, 

ba’zan o’zlari ham yoqalashib ketishar, qam chi ko’tarishar edi. G ulsarining bular 

bilan ishi yo ‘q edi. B ir yoqdan yom g‘ir y o g ‘ib, bir yoqdan oftob chiqar, tuyo- 

qlar ostidan o ‘t unar edi. 0 ‘tloqlar ko‘m -ko‘k, ularning ustidagi tizm a tog’lar- 

da oppoq-oppoq qorlar yarqirab turardi. 0 ‘sha bahorda sam an yo‘rg‘a yoshli- 

kning ajoyib davrini surardi. Bir yarim  yasharli kalta dum, serjun toychoqdan  

kelishgan, baquvvat ayg‘irga aylanib borayotgandi. U ning bo‘y i o ‘sdi, tanasi 

yum shoq tarhlarini yo'qotib, uch burchak shakliga kira boshlagandi —  ko‘kra- 

gi keng, orqasi ingichka edi. K allasi ham yo‘rg‘a otlarnikidek ozg ‘in, peshona- 

si d o‘ng, ko‘zlarining o ra lig i keng, lablari y ig ‘iq va tarang edi. A m m o uning  

chopishdan boshqa ishi yo ‘q, shu sababdan u xo’jayin iga ko‘p tashvish orttirgan 

edi. 0 ‘z tengdoshlarini orqasidan ergashtirib, bularning orasida uchar yulduzday  

chopib yurardi. Qanaqadir bitm as-tuganm as kuch uni to g iarga , yon bagirlardan  

pastliklarga, tosh li qirg'oq, tik  so ’qmoqlar bo’ylab, soyliklarga haydardi. Hatto 

tun yarm ida, yulduzlar ostida uyquga ketganida ham oyoqlari ostidagi zam in- 

ning qochib ketayotganligi, yo li va  quloqlarida sham olning hushtak chalayotgan- 

lig i, tuyoqlar taqillayotganligi tushiga kirardi.

0 ‘ziga  bevosita  aloqador b o im a g a n  ham m a narsaga qanday qarasa, xo’jayi- 

niga ham xuddi shunday qarardi. U ni sevm asdi ham , unga hech  qanday adova- 

ti, g ‘arazi ham  y o ‘q edi, chunki u bunga xalaqit berm asdi. Faqat uzoqqa ch o­

pib ketishganida ularni quvib so ‘kinardi. B a’zan xo’jay in i sam an yo ‘rg‘aning  

sag’risiga ukruk —  sirtm oq b ilan  bir-ikki urib qolishga ulgurardi. Bunday va­

qtda G ulsarin ing butun tanasi titrab ketar, am m o kaltakdan ko‘ra ko’proq zar- 

bning to’satdan kelib tushganlig idan  cho’chib ketardi, shunda qadam ini yana  

ham  tezlashtirardi. U  y ilq ilar yon iga  qaytayotib qanchalik tez  chopsa, ukrukni 

ko‘ndalang tutib izm a-iz  quvib kelayotgan x o ’jay in iga  shunchalik  ko‘p yoqar- 

di. Y o‘rg‘a o ‘z ortidan ruhlantiruvchi qichqiriqlarni, xo’jay in i egar ustida o ‘lan 

ayta bosh laganin i eshitar, bunday dam larda u egasin i sevar, qo’shiq ostida  

chopishni yaxsh i ko’rar edi. B orib-borib bu qo’shiqlar qulog'ida qoldi —  ular­

ning orasida har x ili: quvn og‘i va g ’am gini ham, uzuni va qisqasi ham , so ’zlisi 

va so ’z s iz i bor edi. U  yana x o ‘jay in i y ilq ilarni tuz bilan boqish in i ham  yaxshi 

ko‘rardi. Q oziqlarga o ‘rnatilgan uzun taxta oxurga egasi yalam a tuz parchala-
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rini tashlardi. Butun yilq ilar yop irilib  kelardi, ana rohat, ana m aza. U ni qo‘lga 

tushirgan ham shu tuz b o ‘ldi.

Bir kuni xo ‘jay in  bo‘sh chelakni taqillatib  chalib, otlarni «р о‘, p o ‘, p o ‘!» deb 

chorlay boshladi. Otlar chopib kelishdi. G ulsari boshqalarning o ‘rtasida turib 

tuz yalardi va xo‘jay in i sherigi bilan birga qo‘llarida sirtm oq bilan yilqilar­

ni aylana boshlaganida sira ham  bezovtalanm adi. B uning unga dahli y o ‘q edi. 

U kruk bilan m iniladigan otlarni, so g ‘iladigan biyalarni va boshqa yilq ilarni 

tutishardi, lekin  uni tutishm asdi. U  erkin edi. Birdan qil sirtm oq uning bosh i­

dan sirg‘alib tushib, bo‘ynida osilib  qoldi. G ulsari nim a gap lig in i tushunm as, 

sirtm oqdan u qo‘rqmas, shuning uchun tuz yalashda davom  etardi. B oshqa otlar 

bo‘yin lariga ukruk tashlanganida o ‘zlarin i har yoqqa tashlardilar, oyoqlarini 

ko‘tarib sapchirdilar, G ulsari bo‘lsa qim ir etm adi. L ekin  uning daryoga chopib  

borib suv ichgisi kelib ketdi. B o ‘yn id ag i sirtm oq esa  tortilib uni to‘xtatib qo‘ydi. 

Bunaqasi sira bo‘lm agandi. G ulsari sapchib o ‘zin i orqaga tashladi, ko‘zlari ola- 

kula b o iib  x irillay  boshladi, so ‘ng shiddat bilan old oyoqlarini osm onga tikka  

k o ia rd i. A trofdagi otlar birpasda tum taraqay qochib ketishdi, shunda u o ‘z in i 

qil arqonda ushlab turgan odam lar o ‘rtasida ko'rdi. Egasi oldinda, uning orqa­

sida esa ikk inch i y ilq ich i turardi, yaqindan beri bu yerda paydo b o iib  qolgan  

va yilq ilar tevaragida tinm ay ot choptirib, uning jon iga  tekkan y ilq ich ilarn ing  

bolalari ularni o ‘rab olishgandi.

Yo‘rg‘a otni dahshat bosdi. U  ta g in  bir sapchib oyoqlarini baland k oiard i, 

so‘ng yana osm onga sapchidi, ko‘z i o ‘ngida quyosh olovli doiralarga b o iin ib  x i- 

ralashib ketdi, tog iar , yer, odamlar qulab, chalqanchasiga yiqilib  tusharkan, ko‘z 

oldini bir lahza qop-qora, vahim ali bo‘shliq qopladi, u bu bo‘shliqni oldingi oyo­

qlari bilan tepkilab turardi.

A m m o u qancha tepinm asin, sirtm oq bo‘yn in i borgan sari qattiqroq siqib b o ­

rardi, yo ‘rg‘a sam anning nafasi bo‘g ‘ilib , o‘z in i odamlardan chetga olish  o in ig a  

ularga tashlandi. Odamlar o‘zlarini olib  qochishdi, sirtmoq bir daqiqa bo‘shashdi 

va ot chopib ularni sudrab ketdi. A yollar qichqirib, bolalarini o io v la rg a  hayday 

boshlashdi. Lekin yilqichilar o ‘rinlaridan turib olishga ulgurishdi va sirtmoq  

yana G ulsarining bo‘ynidan siqa boshladi. Bu gal u shu qadar qattiq siqdiki, na­

fas olishning iloji bo‘lm ay qoldi. Shunda u boshi aylanib, nafasi bo‘g ‘ilib to‘xtadi.

A rqonni qo‘ldan chiqarmay, xo‘jay in  yon tom ondan yaqinlashib kelaver- 

di. G ulsari uni bir ko‘z i bilan ko‘rib turardi. X o‘jayin  tilka-pora b o ‘lib ketgan  

kiyim da, yuzlari shilingan holda unga yaqinlashardi A m m o egasin ing ko‘zlarida
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g'azab uchquni ko‘rinm asdi. U  o g ‘ir nafas olar va yorilib ketgan lablarini chapil- 

latib sekin , deyarli shivirlab gapirardi:

—  Тек, tek, Gulsari, qo‘rqma, to ‘xta, to‘xta!

U ning ortidan arqonni bo‘shatm ay ehtiyotkorlik bilan yordam chisi yaqin­

lashib kela. boshladi, X o‘jay in  nihoyat qo‘lin i cho‘zib  sam an otga yetkazdi, uning  

bosh in i siypadi, o‘girilm ay turib yordamchisiga:

—  Y uganni ber, —  dedi.

U  yuganni uzatdi.

—  Тек tur, Gulsari, tek tur, jonivor, —  der edi u. U  yo‘rg‘a otning ko‘zlarini 

kafti bilan berkitib turib boshiga yugan soldi.

Endi uni jilovlash  va egarlash kerak edi. K allasiga yugan tashlaganida G ul­

sari xirillab, qochishga urinib ko‘rdi. Lekin egasi uning yuqori labidan ushlab  

qolishga ulgurdi.

—  Burov sol! —  qichqirdi yordam chisiga, u chopib kelib otn ing labiga chilvir  

bilan burov soldi va g ‘altakni aylantirganday tayoq bilan aylantira boshladi.

Y o‘rg‘a saman og ‘riq azobidan orqa oyoqlariga o ‘tirib qoldi va ortiq qarshilik  

ko‘rsatmadi. Sovuq tem ir suvliq tishlariga taqillab tegdi va og ‘zin ing burchlari- 

ga botib ketdi. U ning ustiga nim anidir tashlashdi, beliga qayish solib shunday  

tortishdiki, ko‘kragi qisilib, tebranib ketdi. Bular ham ko‘ziga ko‘rinm adi, endi 

lab-lunjidagi dahshatli o g ‘riqnigina sezardi, xolos. Ko‘zlari kosasidan chiqib ke- 

tayozgandi. N a qimirlab, na nafas olib boiard i. U  hatto egasi qachon va qanday 

qilib ustiga m inib o lganlig in i ham sezm ay qoldi, og'zidan burovni olishgandagi- 

na o ‘ziga  keldi.

H am m a yo g ‘idan qayish b ilan  tortilgan va o g ir la sh g a n  ot hech narsani tu- 

shuna olm ay bir-ikki m inut turib qoldi, keyin yelkasi osha ko‘z  qirini tashlab, 

birdan ustida odam  borlig in i ko‘rdi. C ho‘chiganidan o ‘z in i bir chekkaga otdi, 

lek in  suvliq  o g ‘z in i yirar, odam ning oyoqlari esa  biqinlariga qattiq botib tu­

rar edi. Sam an ot o ld ingi oyoqlarini tikka ko‘tardi, g ‘azabnok va jon  a c h c h ig i  

bilan k ishnadi, shataloq otib  u yoqdan bu yoqqa yugurib  yeld i va o ‘z in i bosib  

turgan ham m a yuk n i ustidan uloqtirib tashlash uchun kuch to ‘plab bir tom onga  

tashlandi, biroq ikk inch i uchini boshqa bir otliq  odam  m ahkam  ushlab turgan  

arqon uni qo‘yib  yuborm asdi. Shunda u doira yasab chopa boshladi, u doira- 

dan chiqib, qochib ketish  payida bo‘lardi. B iroq doiradan chiqib ketib b o im a s , 

tinm ay chopar edi. O dam larga xuddi m ana shunisi kerak edi. Egasi uni qam chi 

bilan urib turar, etik  poshnasi b ilan niqtardi. Shunday b o is a  ham  sam an ot uni
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ikki marta ustidan uloqtirib tashladi. A m m o egasi o'rnidan turar va yana egar- 

ga minardi.

Bu holat shu yo'sinda uzoq, juda uzoq  davom etdi. B oshi aylanardi, atrofdagi 

yer, o'tovlar aylanardi, uzoqlarga tarqalib ketgan otlar, tog'lar, osm ondagi bulut­

lar aylanardi. K eyin u charchadi va qadamlab yurib ketdi. Juda chanqadi.

A m m o unga suv berishm asdi. Kechqurun ustidan egarini olm ay, faqat ayilin i 

salgina bo'shatib, otqoziqqa qaytarib qo'yishdi. Jilovini egarning qoshiga qattiq 

o'rab bog'lab qo'yilganidan boshini tik tutishga to‘g ‘ri kelar va shu holda yerga 

yota olm as edi. U zangilar ko'tarilib egar qoshiga ilib qo'yilgandi. U  tun bo'yi 

shu taxlitda turib chiqdi. U o‘z boshidan kechirgan bu g'aroyib narsalarning  

ham m asidan dovdirab, esankirab tikka turardi. O g'zidagi suvliq hamon unga 

xalaqit berar, u salgina qim irlasa ham og'zin i og'ritar, tem irning m azasi ham yo- 

qim siz edi. O g'zining shishgan burchaklarini suvliq shilib yuborgandi. Qornida- 

gi qayish qiyib yuborgan joylari achishardi. Egar tagidan qo'yilgan namat terlik  

ham belin i og'ritardi. Juda-juda suv ichgisi kelardi. U  daryoning shovillashin i 

eshitar va bundan chanqog'i yanada kuchayardi. U  yoqda —  daryoning narigi 

betida har vaqtdagiday yilqilar o'tlab yurishardi. Ko‘p tuyoqlarning taqir-tuquri, 

otlarning kishnashi va tungi yilqichilarning qichqirig'i eshitilardi. 0 ‘tovlar ol- 

didagi odam lar gulxanlar yonida o'tirib dam olishar, bolalar itlarni m ayna qilib  

vovillashardi. U  bo'lsa o‘z  joyida turar, hech kim ning u bilan ishi ham  yo‘q edi.

So‘ng oy  ko'tarildi. Tog'lar zu lm at quchog'idan chiqib, oyn in g  sarg'ish  

nuri ostida sekin  tebrana boshladi. Y ulduzlar tobora yerga yaqinlashib , yor- 

qinroq porlardi. U  bir joyga  m ahkam  bog'langanicha qim ir etm ay turar, uni 

kim dir izlardi. U  o ‘zi bilan birga o'sgan va o'zidan hech qachon ajralm aydigan  

jiyron baytaln ing k ishnash in i eshitardi. B aytalchaning peshonasida oq yu lduz  

qashqasi bor edi. U  sam an toycha bilan chopib yurishni yaxsh i ko'rardi. Ayg'ir- 

lar uning ortidan quvib yura boshlagandi, u tutqich berm as, y o ‘rg‘a toy bilan  

birga ulardan uzoqqa qochib ketardi. Jiyron baytalcha hali yosh iga  yetm agan  

edi, sam an toy ham  ayg'irlar b iyacha bilan qilm oqchi bo'lgan ishn i qiladigan  

yoshga hali yetm agandi.

M ana u qaydadir juda yaqin joyda kishnadi. Ha, bu o'sha biya edi, uning 

ovozin i u aniq tanidi. U  javob qaytarm oqchi bo‘ldi-yu, am m o shilinib , shishib  

ketgan og'zin i ochgani qo'rqardi. Juda ham og'rirdi. N ihoyat baytalcha uni izlab  

topdi. O ydinda peshonasidagi oq yulduzchani yaraqlatib yengilg ina chopib keldi. 

D um i va oyoqlari ho‘l edi. U  daryoni kechib o'tib, o ‘z i bilan birga suvning sovuq
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nafasini keltirgandi. T um shugin i tirab, yum shoq iliq  lablarini tegizib , uni iskay  

boshladi. B iya erkalanib pishqirar, uni o ‘z i bilan birga ketishga chorlar, u  bo‘lsa  

joyidan  qo‘z g ‘ala olm asdi. So‘ng biyacha uning bo‘yn iga kallasini qo‘ydi-da, 

tishlari bilan yollari orasini qashiy boshladi. Saman toy ham  uning bo‘yniga  

kallasini qo‘y ish i va yag‘rinini qashishi kerak edi. A m m o uning m ehribonli- 

giga m ehribonlik bilan javob qaytara olm asdi, hatto qim ir etishga holi kelm as, 

u chanqagandi. B aytalcha qochib ketganida to uning soyasi daryo ortidagi tun 

qorong‘u lig iga singib ketguncha orqasidan qarab qoldi. K eldi-yu ketdi. U ning  

ko‘zlaridan tirqirab yosh chiqdi. Y irik-yirik yosh  tom chilari tu m sh ugidan  oqib, 

oyoqlari ostiga sekingina dumalab tushardi. Saman yo‘rg‘a um rida birinchi mar­

ta yig'layotgandi.

Erta tongda xo‘jayin  keldi. U  atrofdagi ko‘m -ko‘k tog‘larga qaradi, kulim sirab  

bir kerishib oldi, suyaklari sirqirab o g ‘riganidan ingrab qo‘ydi.

—  Oh, Gulsari, kecha m ening rosa adabim ni berding-da. N im a qildi? Sovqot- 

dingm i? Voy seni qara-yu. Ha, durust, durust.

U  yo‘rg‘a toyn ing bo‘yn in i silab-siypadi va unga qandaydir iliq hazilom uz  

so‘zlarni gapira boshladi. Odam nim alarni gapirayotganini Gulsari qayoqdan b il­

sin? Tanaboy boTsa shunday derdi:

—  Ha, m ayli, xafa b o im a , birodar. U m r bo‘y i ishsiz, bekor yurm assan axir. 

K o‘nikib qolarsan, ham m a ish o‘nglanib ketadi. Q iynalding-a, hechqisi yo ‘q, shu- 

siz  b o lm ayd i. Hayot mana shunaqa, birodar, to‘rttala tuyog‘ingni ham taqalaydi. 

K eyinchalik  yoTingda uchragan har bir toshga egilib  ta’zim  qilib yurm aysan. 

Q orning ochdim i, a? Chanqadingm i? B ilam an...

U  sam an toyni daryo tom on yetaklab ketdi. Yaralangan o g ‘zidan suvlig‘ini 

avaylab chiqardi. Gulsari titrab-qaqshab suvga tashlandi, sovuqdan ko‘zlaridan  

yosh  chiqdi. Oh, suv naqadar m azali edi, u buning uchun odam dan qanchalik  

minnatdor!

Shunday qilib, oradan ko‘p vaqt o‘tm ay u egarga shunchalik ko‘nikib ketdiki, 

uning ogMrligini sezm ay qoldi. U stidagi chavandoz unga qushday yen gil ko‘rinar, 

o‘z in i yaxshi sezardi. Odam sira jilovn i bo‘sh qo‘ym as, saman ot b o is a  yo ilard a  

bir m arom da oyoq tashlab, y o ‘rg‘alab ketardi. U  egar ostida shunchalik tez va te- 

k is yurishga o ‘rgangan edik i, odam lar qoyil qolishardi:

—  U stiga bir chelak suv qo‘y —  bir tom chi ham to‘kilm aydi! —  deyishardi.

A vvalg i y ilq ich i chol To‘rg‘ay b o is a  Tanaboyga dedi:

—  Rahmat, yaxshi o igatib san . Yo‘rg‘angning d o n g i chiqishini endi koiasan!
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I l l

E
ski arava g ‘ildiraklari k im sasiz yo‘lda sekin g ‘irchillab borardi. Ba’zan  

g ‘ildiraklarning to‘qillashi eshitilm ay qolardi. Holdan toygan yo‘rg‘a 

to‘xtab qolardi, sukunat cho‘kkan damda yuragining gup-gup, gup-gup  

etib urayotganligi qulog‘iga chalinardi.

K eksa Tanaboy otning nafasini rostlab olish in i kutib turar, so‘ng yana uning  

jilovidan tortardi:

—  K etdik, Gulsari, ketdik, qara, qorong‘i tushib qoldi, U lar bir yarim  soat- 

larcha yurishdi, keyin  yo‘rg‘a taqqa to‘xtab qoldi. U  aravani ortiq torta olm asdi. 

Tanaboy yana ot atrofida aylana boshladi.

—  Senga nim a bo‘ldi, Gulsari, a? Qara, tezda tun kiradi!

Lekin ot uni tushunm asdi. U hatto kallasini ko‘tarishga ham majoli yetmay, 

boshini silkitib, chayqalib turardi. Q ulog‘iga esa hamon yuragining gup-gup, 

gup-gup etib urishi eshitilardi.

—  K echir m eni, —  dedi Tanaboy. —  Darrov fahm im  yetm aganini qara-ya. 

Qurib ketsin  bu arava ham, bu egar-jabduq ham, seni bir amallab uyga yetkazib  

olsam  bo‘lgani.

U  po‘stinini yerga tashladi va shoshib-pishib otni aravadan chiqardi, boshi- 

dan xom utni oldi-da, hamm a anjomlarni aravaga tashladi.

—  M ana, vassalom , —  dedi u va po‘stinini k iyib  aravadan chiqarilgan saman  

otiga qaradi. X om utsiz, anjom siz haddan ortiq katta kallali ot hozir kechki sovu- 

qda cho‘l o ‘rtasida arvohday turardi. —  Yopiray, xudoyim -e, qay ahvolga tushib 

qolding, Gulsari? —  pichirladi Tanaboy. —  Agar seni hozir To‘rg‘ay ko‘rganida- 

m i, go ‘rida tik turardi...

U  sam an otning jilovidan tortdi, ular yana asta yurib ketishdi. Qari ot va  

keksa odam . Ortda arava qolib ketdi, oldinda, g ‘arb tom onda y o ‘lni qoramtir- 

binafsha rang zulm at bosib kelayotgandi, Tun tog‘larni chulg‘ab ufqni berkitib, 

cho‘l ustiga, unsiz-tovushsiz yoyilib  kelardi.

Tanaboy yurib borarkan, uzoq y illar davom ida saman ot bilan b og‘liq bo‘lgan 

narsalarni eslar va alam li kulim sirab odamlar haqida o‘ylardi: « B iz  ham m am iz  

mana shunaqam iz. U m rim izning oxirida, birortam iz o g ‘ir kasal boTib qolgani- 

m izda yoki dunyodan o‘tganim izda bir-birim izni eslaym iz. A na shunda kim ni 

yo‘qotganim iz, u qanday odam  b o ig a n lig i, nim asi bilan dong chiqarganligi, qan- 

day ishlar qilganligi birdan ham m am izga ayon bo‘lib qoladi. T ilsiz m axluq haqda
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nim a deyish  mumkin? Gulsari kim larni olib yurm adi axir! K im lar uni minmadi! 

Qarishi bilan uni ham m a unutdi qo‘ydi. Endi oyoqlarini zo ‘rg‘a sudrab yuribdi. 

A xir  qanaqa ot edi u!»

S o ‘ng u yana o ‘tgan voqealarni eslay boshladi va qanday qilib ko‘pdan beri 

xayolan o ‘tm ish kunlarga qaytm aganligiga o‘z i ham hayron bo‘ldi. Qachonlardir 

bo‘lib o‘tgan ishlarning ham m asi uning xotirasida jonlana boshladi. H ech narsa 

ham izs iz  yo'qolm as ekan. Ilgarilari u o ‘tm ish haqida kam o ‘ylardi, to‘g ‘rirog‘i, 

o ‘ylashga o‘ziga yo‘l qo‘ym asdi, endi bo‘lsa, o‘g ‘li va kelini bilan bo‘lgan gap- 

so ‘zdan keyin jon in i berayotgan sam an otning jilovidan ushlab yo‘lda ketarkan, 

boshidan o ‘tgan yillarni alam va hasrat bilan esladi va bu yillarning ham m asi 

uning ko‘z  o ‘ngida yaqqol gavdalandi,

U  o ‘z xayollari bilan band bo‘lib qadam tashlab borardi, sam an ot esa  jilovn i 

tobora ortga tortib sudralib kelardi. C holning qo‘li tolib qolganida jilovn i boshqa  

yelkasiga oshirar va yo‘rg‘ani yana yetaklab ketar edi. K eyin u bunday yurishdan  

charchadi, sam an otga ham dam berdi. 0 ‘ylab turib otning kallasidan yuganni 

chiqarib oldi.

—  Oldinda yur, holing kelganicha yur, m en orqangdan boraman, seni tashlab  

ketm aym an, —  dedi u. —  Qani yur, asta-asta.

Endi sam an ot oldinda, Tanaboy esa yelkasida yugan, orqada borardi. U  yu ­

ganni hech qachon tashlam aydi. G ulsari to‘xtaganida Tanaboy u kuch y ig ‘ib olsin , 

deb kutib turar, so‘ng yana ular yoTda sudralib ketishardi. Qari ot va keksa odam.

B ir vaqtlar mana shu yoTdan orqasida chang-to‘zon qoldirib G ulsari yelib  

o ‘tganini eslab, Tanaboy g ‘am gin kulim sirab qo‘ydi. Cho‘ponlar mana shu chang- 

to‘zondan sam an otning chopib o ‘tganligin i b ilib  olishlarini aytishardi. Tuyoqlari 

ostidan chiqqan chang choTda oppoq boTib suzar va shabada-sham olsiz kun- 

lari u xuddi reaktiv sam olyotning tutuniday yoT ustida m uallaq osilib  turardi. 

Bunday damlarda cho‘pon kaftin i ko‘zlari ustiga soyabon qilib o‘zicha: «Gulsari 

kelyapti! Bu o ‘sha G ulsari» derdi va issiq sham olda yu zin i kuydirib bu ot ustida  

yelib  kelayotgan baxtli k ishi haqida hasad bilan o‘ylardi. D on g‘i ketgan mana 

shunday yo ‘rg‘a ustida o ‘tirib borish qirg‘iz uchun buyuk sharafdir.

Gulsari qancha kolxoz raislarini ko‘rmadi deysiz, har x ili boTgan —  aqlli 

va tentaklari, sofdil va vijdonsizlari boTgan, am m o ham m asi ham o ‘z  raisligi- 

ning birinchi kunidan to so‘nggi kunigacha sam an otni m inib yurgan. «Q ani endi 

ular? Ertadan kechgacha ularni olib  yurgan G ulsarini goho-goho eslab qo‘yishar- 

m ikin?» —  o ‘ylardi Tanaboy.
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U lar nihoyat jarlik ustidagi ko'prikka yetib olishdi. Bu yerda yana to‘xtashdi. 

Saman ot yerga yotish uchun oyoqlarini buka boshladi, lekin Tanaboy bunga  

yo‘l qo‘y ish i m um kin em asdi, keyinchalik  hech qanday kuch bilan uni joyidan  

turg‘iza olm asdi:

—  Tur, tur! —  qichqirib yubordi u va tizgin  bilan otning kallasiga tushirdi. 

So‘ng urgani uchun o‘zidan xafa bo‘lib, yana baqira boshladi: —  N ega tushun- 

m aysan axir? Harom o im oqch im isan ? Bunga sirayam y o ‘l qo‘ym aym an! Tur, tur, 

deyman! U  otning yolidan tortardi.

G ulsari oyoqlarini z o ‘r-bazo‘r tik lab old i, og ‘ir ingradi, Q orong‘u boTsa 

ham otn ing ko‘ziga  qarashga T anaboyning yuragi dov berm adi. U otni silab- 

siypadi, u  yer-bu yerin i paypaslab k o‘rdi, so ‘ng q u log‘ini uning chap biqiniga  

tutdi. U  yerda, otn ing ko‘kragida yuragi xuddi to‘sinlarga o‘ralib qolgan te- 

girm on parragiday p ix illab  zo ‘rg‘a urib turar edi. U  to beli qaqshagunicha ot­

n ing yonida shu ko‘yda uzoq  eg ilib  turdi. K eyin  qaddini rostlab bosh in i silk id i, 

xo'rsindi, so ‘ng tavakkal q ilishga —  ko‘prikdan o ‘tgach, soy yoqalab boruvchi 

so ‘qm oqqa burilishga qaror qildi. Bu so ‘qmoq to g ‘liqqa olib  chiqardi va uyga  

tezroq yetib  o lish  m um kin edi. To‘g ‘ri, tunda adashib qolish ham  hech gap 

em as, am m o Tanaboy o ‘ziga  ishonardi, bu yerlarni ko‘pdan beri bilardi, faqat 

ot ch idash  bersa bo‘lgani.

Choi shular haqida o'ylar ekan, uzoqda yo ‘lovchi m ashinaning chiroqlari por- 

lab ko‘rindi. Chiroqlar zulm at quchog‘idan bir ju ft yorqin shar kabi to‘satdan 

chiqdi-da, uzun, tebranuvchi y o g ‘dulari bilan o ‘z  oldidagi yo‘lni paypaslab tez 

yaqinlashib kela boshladi. Tanaboy sam an ot bilan ko‘prik yonida turardi. M ashi- 

na ularga hech qanday yordam bera olm asdi, shunday bo‘lsa ham Tanaboy uni 

kutib turardi. Sababini o ‘z i b ilm asa ham  kutib turardi u. «N ihoyat, loaqal bitta- 

si uchradi», —  o ‘yladi u, yo ‘lda odam lar paydo boTganligidan m am nun boTib. 

Yuk m ashinasining chiroqlari o ‘tkir nurlari bilan uning ko‘zlarini qamashtirgan  

edi, u ko‘zlarini qo‘li bilan berkitib oldi.

M ashina kabinasida o‘tirgan ikki kish i ko‘prik yonidagi qari kishi va uning  

oldida go‘yo ot em as, balki odam ga ergashib olgan itga o ‘xshab turgan egarsiz, 

yugansiz qirchang‘ini ko‘rib hayron qolishdi. To‘g ‘ri tushgan yorugTik bir lahza 

chol va otni yoritib yubordi va ular birdan jism siz  oppoq shaklga aylanib qolgan- 

dek bo‘ldi.

—  Tavba, tun yarmida bu yerda n im a qilib yuribdi? —  dedi shofyorning yon i­

da o‘tirgan quloqchin telpakli novcha yigit.

28



—  Bu o‘sha, anovi yoqdagi arava shuniki, —  tushuntirdi shofyor va m ashi- 

nasin i to‘xtatdi. —  Senga nim a bo‘ldi, chol? —  qichqirdi u kabinadan boshini 

chiqarib. —  Yo‘lda aravani tashlab ketgan senm isan?

—  Ha, m en, — javob berdi Tanaboy.

—  Shunaqa degin . Q arasak, y o ‘lda sh a lag‘i chiqqan arava yotibd i. A trofda  

hech kim  y o ‘q. Abzal-anjom ni olm oqchi edik, u ham hech narsaga arzim as ekan.

Tanaboy indamadi.

Shofyor m ashinadan tushdi, aroqning o‘tkir badbo‘y  hidini har yoqqa taratib, 

u yoqdan-bu yoqqa bir necha qadam tashladi, so‘ng y o ig a  yozila  boshladi.

—  N im a bo‘ldi? —  so‘radi u qayrilib.

—  Ot torta olm adi, kasal bo‘p qoldi, uning ustiga o ‘zi ham qari.

—  Hm m . X o‘sh, endi qayoqqa borm oqchisan?

—  U yga. Sarigov darasiga.

—  0 ‘-ho‘! —  hushtak chalib yubordi shofyor. —  Toqqami? Y oTim iz bir em as 

ekan. X ohlasang, kuzovga chiq, sovxozgacha eltib qo‘yam an, u yerdan ertaga 

ketasan.

—  Rahmat. Otim  bor.

—  M anovi oTim tikm i? Itga tashla uni, huv anovi jarlikka itarib yubor, vas­

salom , qarg‘alar cho‘qib tam om  qilishadi. X ohlasang, ko‘m aklashib yuboraylik,

—  Ketaver, —  dedi q o v o g in i uyib Tanaboy.

—  B ilganingni qil, —  tirjaydi shofyor va esh ikn i yopa turib kabina ichiga  

qarab so‘z  qotdi: —  M iyasi aynib qolibdi cholning!

M ashina qo‘zg ‘alib, xira nur oqim ini o‘z i bilan ergashtirib ketdi. Stop-signal- 

larning to‘q q izil nuri bilan yoritilgan soy ustidagi ko‘prik g ‘ichirlab qoldi.

—  N ega u odam  ustidan kulasan, agar o ‘zingning boshingga shunday kun  

tushsa nim a bo‘lardi? —  dedi ko‘prikdan o‘tgach, shofyor yonida o‘tirgan quloq- 

ch in li yigit.

—  H echqisi yo ‘q . .. —  Shofyor esnab barankani aylantirdi. —  Har qanaqasiga 

duch kelganm an. M en gapning po‘skallasini gapirdim. Qandaydir bir qirchang‘i . .. 

0 ‘tm ishning sarqiti, hozir, birodar, ham m a narsaning otasi texnika. Ham m a yer­

da texnika. Urushda ham, bunaqa chollar va otlarning davri o‘tdi.

—  H ayvon ekansan! —  dedi yigit.

—  Tufladim ham m asiga, — javob berdi u.

M ashina ketgandan so‘ng, yana hamm a yoqni tun zulm ati qopladi, ko‘z esa  

yana qorong‘ulikka o ‘rgandi. Tanaboy saman otni hayday boshladi.
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—  Qani, ketdik, chuh, chuh! Yursang-chi!

Ko'prikdan o ‘tgandan keyin  u otni katta yo'ldan so ‘qmoqqa burdi. Endi ular 

qorong‘ilikda zo‘r-bazo‘r ko‘rinib turgan so‘qm oq bilan soy yoqalab asta-sekin il- 

garilab borishardi. O y tog‘lar ortidan endigina m o‘ralab kelayotgandi. Yulduzlar 

sovuq osm onda m iltillashib, uning chiqishini kutishardi.

IV

G
ulsari m inishga o ‘rgatilgan y ili yilqilarni kuzgi yaylovlardan kech  

qaytarishdi. K uz odatdagiga qaraganda cho'zilib  ketdi, qish ham  yum shoq  

keldi, qor tez-tez yog‘di-yu, am m o uzoq turmadi, yem -xashak yetarli edi. 

Bahorda esa yilqilar yana tog‘ yonbag‘irlariga qaytib kelishdi va cho‘l 

gullab-yashnashi bilanoq pastlikka tusha boshlashdi.

Urushdan keyin  Tanaboy hayotida bu, ehtim ol, eng yaxshi davr bo‘lgan  

chiqar. Q arilikning qo‘ng‘ir oti uni hali dovon ortida, garchand bu dovon ya- 

qin boTsa ham kutib turar, Tanaboy hali yosh saman yo ‘rg‘ani m inib yurar edi. 

Bu yo‘rg‘a ot unga bir necha y il keyin uchraganda, u Gulsarini m inganda ehtim ol 

bu qadar o ‘zin i baxtli sezm asdi. Ha, Tanaboy goho odamlar oldida o‘z in i ko‘z- 

ko‘z qilishdan ham qaytm asdi. Yelib ketayotgan sam an ot ustida o ‘tirib u o ‘zin i 

qanday ko‘z-ko‘z qilm asin! Gulsari buni yaxshi bilardi. A yniqsa Tanaboy ovul- 

ga ketayotganida ishga to‘da-to‘da bo‘lib  borayotgan ayollar yo‘lda uchrab qolsa  

o ‘zin i ko‘z-ko‘z qilishni yaxshi ko‘rardi. Ulardan hali uzoqda qaddi-qom atini 

rostlab egar ustida g ‘oz o ‘tirib olar va uning hayajoni otiga ham o‘tardi, Gulsari 

dum ini sag‘risi baravar ko‘tarib olar, yoli sham olda hilpirab borardi. U  ustidagi 

chavandozni yengilg ina ko‘tarib, pishqirib yo‘rg‘alardi. Oq va q izil durrali ayol­

lar tizzalariga qadar yashil bug‘doylarga ko‘m ilishib  yo‘l chekkalariga chiqib tu- 

rishardi. U lar go‘yo  sehrlanganday to'xtab qolishar, ham m asi birdaniga qayrilib  

qarashardi, chehralar, porlab turgan ko‘zlar, tabassumlar va oppoq tishlar lip-lip  

etib ko‘rinardi.

—  Hey, yilqichi! To‘xta-a!

Izm a-iz kulgi va qochiriqlar eshitilardi:

—  Shoshm ay tur, qo‘lga tusharsan, tutib olam iz!

Bir-birlarining qo‘llaridan ushlashib yo‘lni to‘sib uni tutib olishgan kunlar 

ham bo‘lgan. N im alar qilishm as edi deng! X otinlar hazil-m azax q ilishni yaxshi
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ko‘rishadida. Tanaboyni egardan sudrab tushirishar, qo‘lidan qam chini tortib oli- 

shib qah-qahlab kulishar, qiyqirishar edi:

—  O ch ig‘ini ayt, qachon q im iz keltirasan?

—  B iz  bu yerda ertalabdan kechgacha dalada ish laym izu, sen bo‘lsang saman 

otda sayr-tomosha qilib yurasan!

—  K im  sizlarni ushlab turibdi? Y ilq ichilikka o‘ting. Faqat erlaringga tayin- 

lab qo‘yinglar, o‘zlariga boshqasini qidirishsin. Tog‘da sum alakday muzlab qo- 

lasizlar.

—  Ho, hali shunaqami! —  yana uni tortqilay boshlashardi.

Tanaboy hech kim ni saman yo‘rg‘aga m inishga sira yo‘l qo‘ym asdi. Hatto 

uchrashganida darhol kayfiyati o‘zgaradigan va otini sekin yuritishga sababchi 

b o iad igan  o‘sha ayol ham biron marta uni m inm agan. Ehtim ol, u buni istam agan  

hamdir.

0 ‘sha y ili Tanaboyni kolxoz taftish kom issiyasiga saylashgandi. U  ovulga  

dam -badam  kelib turar va deyarli har gal bu ayol bilan uchrashar edi. U  idoradan  

ko‘pincha achchig‘lanib chiqardi. Gulsari uning ko‘zlari, ovozi, qo‘llarining ha- 

rakatiga qarab buni sezardi. A m m o bu ayol bilan uchrashganida u doim  ochilib, 

xushfe’l bo‘lib qolardi.

—  Hay-hay, sekinroq, qayoqqa shoshasan! —  shivirlardi u o‘ynoqi otini tin- 

chlantirib va ayol bilan tenglashib olgach sekin haydardi.

U lar n im a haqdadir asta gaplashishar, ba’zan indam ay borishardi. Gulsari 

xo‘jayin in ing yuragidagi alam qanday tarqalayotganligini, uning ovozi qanday 

m uloyim lashib borayotganligini, qanday mehr-shafqatli b o iib  ketayotganligini 

q o iid an  h is qilardi. Shuning uchun ham  u o'zlari yoTda bu ayolni quvib yetishla- 

rini yaxsh i ko’rardi.

K olxozda turmush o g ‘irligini, m ehnat kuniga deyarli hech narsa tushm ayot- 

ganligin i, taftish kom issiyasining a’zosi Tanaboy B ekasov qanday qilib shunday 

ahvol y u z  berayotganligini, davlatga ham  bir narsa berish m um kin boMadigan, 

odamlar ham bekorga ishlam aydigan kunlar qachon kelishini so‘rab-surishtirib, 

idoradagilarning boshini qotirayotganligini ot qayoqdan bilsin.

0 ‘tgan y ili hosil bitm adi, yem -xashak qahatchiligi b o id i, bu y il tum anning  

yu zi yerga qaramasin deb boshqalar uchun ham rejadan tashqari don va m ol top- 

shirishdi, oxiri nim a b o ia d i, kolxozchilarning hollari nim a kechadi —  bunisi 

nom a’lum  edi. Vaqt o‘tib borardi, urushni esdan chiqara boshlashdi, lekin tomor- 

qadan olganlari va dalalardan yashirincha tashib keltirganlari bilan ham on ilga-
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rigiday kun kechirishardi. K olxozda pul ham yo‘q edi: g ‘alla, sut, go ‘sht —  ham ­

m asi zarariga topshirilardi. Yozda chorvachilik  rivojlana boshlardi, qishda esa  

uning ahvoliga maym unlar y ig ‘lardi, m ollar tanqislik va sovuqdan qirilardi. Zud- 

lik  bilan qo‘tonlar, molxonalar, yem -xashaklar uchun bazalar qurish kerak edi, 

qurilish materiallarini esa hech qayerdan topib b o im a s  va ularni topib berishga 

ham hech kim  va’da berm as edi. Urush yillari turar joylar qay ahvolga keldi dey­

siz! K o‘proq bozorm a-bozor yurib m ol hamda kartoshka bilan savdo-sotiq qilib  

yurganlargina uy-joy qurishdi. Bundaylar kuch-qudratga kirib, qurilish m aterial­

larini ham  qayoqdandir chetdan topib kelishardi.

—  Yo‘q, bunday bo‘lish i m um kin em as o ‘rtoqlar, bunda nim adir chatoq, qana- 

qadir katta ishkal bor, —  deydi Tanaboy. —  Shunday bo‘lish i kerakligiga ishon- 

m aym an. Yo biz ishdan chiqib qoldik, yo sizlar noto‘g ‘ri rahbarlik qilyapsiz.

—  N im asi joyida emas? N im asi noto‘g ‘ri? —  B uxgalter unga qog‘ozlarni tu- 

tardi. —  Mana, rejalarni qara... M anovi olganlarim iz, m anovi topshirganlarim iz, 

m anovi debet, m anovi kredit, m anovi saldo. Daromad yo‘q, faqat zarar-ziyon. 

Yana nim a dem oqchisan? Avval tushunib ol. Faqat sen kom unistsanu b iz xalq  

dushm anim izm i, shunaqami?

Gapga boshqalar aralashar, bahs, shovqin-suron boshlanardi, Tanaboy bo‘lsa 

boshin i qoTlari orasiga olib o ‘tirardi va kuyib-pishib nega bunday bo‘layotganini 

o ‘ylardi. U  shu yerda ish layotganligi uchungina kolxoz uchun kuyinm ayotgandi, 

bunga boshqa alohida sabablar ham bor edi. Tanaboy bilan qadimdan xusum ati 

b o ig a n  kishilar bor edi. Ular endi undan sekin kulib yurganlarini, uni ko‘rgan- 

larida: xo‘sh, o ‘zlarining ishlari qalay endi, degandek yuziga surbetlik bilan tik 

boqishlarini yaxshi bilardi. «Ehtim ol, yana quloqlarni tugata boshlarsan? Faqat 

endi bizdan oladiganing yo‘q. Q o iin g  kaltalik qiladi. U -uh, nega urushda jon ing  

uzila qolm adi-ya!»

Tanaboy ham ularga: «Shoshm ay turinglar, ablahlar, baribir b iz aytganday  

b o ia d i!»  deganday m a’nodor qarash bilan javob berardi. H olbuki, bu odamlar 

yot odam lar em as, o‘z  odam lari edi. U ning o ‘gay akasi Q uliboy hozir qarib qol­

gan, urushga qadar yetti y iln i Sibirda —  qamoqda o ik a zg a n . 0 ‘g ‘illari ham ota- 

siga tortdi, Tanaboyni o ig u d a y  yom on ko‘rishadi. N im a uchun ham ular uni se- 

vishsin? Ehtim ol ularning bolalari ham  Tanaboy uru g id an  nafratlanishsa kerak. 

B uning sababi bor. Bu ish allaqachonlar b o ig a n  b o is a  ham alam i ketgani yo ‘q. 

Q uliboyni shunday qilish kerakmidi? A xir shunchaki uddaburon, ishbilarmon  

kishi, o ‘rtahol dehqon em asm idi? Q arindosh-urug‘chilikka rioya qilm ay b o ia -
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dim i. Q uliboy katta xotindan, u bo‘lsa kichik xotindan edi, lekin  q irgizlarda  

bunday aka-ukalar bir qorindan tug‘ishganday hisoblanadi. D em ak, u qarindosh- 

urug‘chilikka ham dahl qildi, o ‘sha vaqtda qancha gap-so‘zlar b o ‘lgan edi. Endi, 

albatta, turlicha m ulohaza yuritish m um kin. A m m o o ‘shanda-chi! A xir kolxozni 

deb u shu ishlarni qilm adim i? Lekin shunday qilish kerakmidi? Ilgarilari shubha- 

lanm asdi, urushdan so‘ng esa  ba’zan boshqacharoq o ‘ylab qoladigan bo‘ldi. 0 ‘zi- 

ga va kolxozga ortiqcha dushm anlarni orttirib olm adim ikin?

—  N ega o‘tiribsan, Tanaboy, ko’zingni och, —  gapga tortishardi uni. Yana o‘sha 

eski tashvish: qish ichida hamma go‘nglarni dalalarga olib chiqish, hovlima-hovli 

yurib y ig ‘ish kerak. G ‘ildiraklar yo‘q, demak, qayrag‘och, chambar-shina uchun  

temir sotib olish kerak, lekin qaysi pulga sotib olinadi, qarz berisharmikin, ni- 

maning evaziga? Bank qum q gapga ishonmaydi. Eski ariqlarni tuzatish, tozalash, 

yangilarini qazish kerak, ish ko‘p, o g ‘ir. Qishda xalq bunday ishlarga chiqmaydi, 

yer muzlagan, qazib bo‘lmaydi. Ko’klamda esa ulgurmaysan —  ekish-tikish, 

qo‘zilatish, o‘toq qilish, undan keyin esa pichan o‘rim i boshlanadi. Qo‘ychilikni 

nim a qilish kerak. Urchitish uchun binolar qani? Sut fermasida ham ahvol yaxshi 

emas. Tomi chirib ketgan, yem -xashak yetishmaydi, sut sog‘uvchilar ishlashni xo- 

hlashmaydi. Ertadan kechgacha urinib yurishadi, am m o nim a haq olishadi? B o­

shqa yana qancha har x il tashvish va kamchiliklar bor. Vahima bosib ketardi ba’zan.

Shunday bo‘lsa ham o’zlarini qo‘lga olib, partiya m ajlisi, kolxoz boshqaruvida  

bu masalalarni yana muhokama qilishar edi. Choro rais edi. Faqat keyingina Ta­

naboy uning qadriga yetdi. Tanqid qilish oson ekan. Tanaboy bir uyur otlar uchun 

javob bersa, Choro kolxozdagi hamm a odamlar va barcha ishlar uchun javobgar 

edi. Ha, Choro m etin odam  edi. Ham ma ishlar barbod boMayotganday tuyulganida  

tumanda unga qarab stolni do'qillatganlarida va kolxozda yoqalaridan tutganlari- 

da Choroning ruhi tushmadi. Tanaboy uning o ‘rnida bo‘lganida yo  aqldan ozardi, 

yo o‘z in i o‘zi oidirardi. Choro boTsa xo’jalikni saqlab qola oldi, oxirigacha, yura­

gi ishdan chiqquncha turib berdi, keyin ham yana ikki yilcha partiya tashkilotchi- 

si b o iib  ishladi. Choro ishontira olar, odamlar bilan gaplasha bilar edi. Tanaboy 

uni tinglab hamm a ish yaxshilanib ketishiga, turmush nihoyat odam lar dastlabki 

paytlar orzu qilganday b o iish ig a  yana ishona boshlardi. U ning Choroga b o ig a n  

ishonchi bir martagina susaydi, lekin shunda ham uning o‘z i ko‘proq aybdor e d i...

Tanaboy idoradan q osh -q ovog i osilib  chiqqanida, egarga zarb bilan o iir ib ,  

jilovn i siltab tortganida uning ko‘nglida nim alar y u z  berayotganini yo‘rg‘a bil- 

masdi. L ekin u xo‘jayin in ing ahvoli juda yom onligin i sezardi. Garchand Tana-
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boy uni hech qachon urmagan b o is a  ham, saman ot bunday paytlarda xo‘jayin i- 

dan cho‘chib turardi. Y o id a  o‘sha juvonni k o iish i bilan xo‘jayin i ancha yengil 

tortib, ko‘ngli yum shashini, uni to‘xtatib, ayol bilan nim alar haqdadir sekin  

gaplashib turishini, juvonning q o ila r i esa G ulsarining yollarini tarab, bo‘yn in i 

silab-siypashin i ot bilardi. Hech bir odam ning q o ila r i bunchalik m uloyim  em a­

sdi. Bu q o ila r  peshonasida yu lduzi bor huv o‘sha jiyron baytalchaning lablari 

singari yoqim li va yum shoq edi. Olam da hech kim da bu juvonning ko'ziday ko‘z 

yo‘q edi. Tanaboy egardan eg ilib  u bilan gaplashar, u b o is a  goh jilm ayar, goh 

xo‘mrayar, nim agadir rozi b o im a y  boshin i tebratar, ko‘zlari shoshqin daryoning  

tubidan oydinda k o iin ib  turuvchi toshlar kabi yaltirardi. Ketayotib, u qayrilib  

qarar va  yana boshin i tebratardi.

Shundan keyin Tanaboy ot ustida o ‘ychan ketardi. U  jilovn i erkin qo‘yib  

yuborar, yo ‘rg‘a ham o ‘z erkiga ko‘ra tuyoqlarini taqillatib bam aylixotir yurib 

borardi. G o‘yo egarda xo‘jayin i yo ‘qday. G o‘yo  ularning har biri o ‘z -o ‘zlaricha 

ketayotganday. Shunda qo‘shiq ham o ‘zidan-o‘zi kela qolardi. Tanaboy saman 

ot tuyoqlarining bir m arom dagi taq-tuqi ostida allaqachonlar o‘tib ketgan odam - 

larning azob uqubatlari haqida so ‘zlarni aniq talaffuz etm ay sekin hirgoyi qilib  

kuylab borardi. Ot esa m ashqini olgan yurish bilan uni daryo ortiga, yilqilar to- 

m on olib  ketardi...

Gulsari xo ‘jayin in ing kayfi shunday chog‘ boTishini sevar, bu juvonni ham  

o ‘zicha yaxshi ko‘rar edi. U  juvonni qaddi-qomatidan, qadam tashlashidan tanir- 

di, hatto undan tarqaluvchi notanish o ‘tning qandaydir g ‘alati h idini sezgirlik  bi­

lan payqab olardi. Bu —  qalampir m unchoq edi. U  qalampir munchoqdan marjon 

taqib yuradi.

—  K o‘ryapsanm i, u seni naqadar yaxshi ko‘radi, Bibijon, —  derdi juvonga  

Tanaboy. —  Qani, silab-siypa-chi, yana bir silab-siypa. Ho, quloqlarini solintirib  

yubordi-yu! B uzoqning xuddi o ‘zginasi-ya. Y ilqilarga esa uning dastidan kun 

yo‘q. Erkiga qo‘yib bersang bas. A yg‘irlar bilan xuddi itday tishlashishadi. Shu­

ning uchun ham uni m inib yuribm an, m ayib qilib qo‘yishm asin , deb qo‘rqaman. 

H ali yosh.

—  U -ku  sevadi-ya, —  xayolini band qilgan bir n im a haqda o ‘ylab turib javob  

berdi juvon.

—  Boshqalar sevm aydi, dem oqchim isan?

—  M en bo‘lak narsani gapiryapm an. B izn ing sevishadigan vaqtim iz o ‘tib ket­

di. Senga achinam an.
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—  N ega endi?

—  Sen unaqa odam  em assan, keyin  qiyin bo‘ladi senga.

—  Senga-chi?

—  M enga nima? M en bevam an, askar xotinim an. Sen b o is a n g ...

—  M en bo‘lsam  taftish kom issiyasin ing a’zosim an. M ana, seni uchratib qoldi- 

mu, u-bu faktlarni surishtirib olyapm an, —  hazil qilishga urinib ko‘rdi Tanaboy.

—  N egadir sen faktlarni tez-tez surishtiradigan b o iib  qolding. Hushyor b o i.

—  M en nim a qilibman? M en ham y o iim d a  ketayotgandim , sen ham ...

—  M en o‘z y o i im  bilan ketayotibman. B izn ing y o iim iz  bir em as. X o‘sh, xayr. 

Vaqtim yo ‘q.

—  Q uloq sol, Bibijon!

—  X o‘sh, nima? Kerakm as, Tanaboy. N im a keragi bor? A qlli odam san-ku, 

axir. Sensiz ham yuragim  siqilib yuribdi.

—  N im a, men senga dushm anm anm i?

—  Sen o‘zingga dushmansan.

—  Bu nim a deganing?

—  Qanday xohlasang, shunday tushunaver.

U  ketardi, Tanaboy b o is a  go‘y o  ish bilan qayoqqadir ketayotganday qish- 

loq ko‘chalari bo‘ylab yurardi, tegirm on yoki maktab tom on burilardi va loaqal 

uzoqdan b o is a  ham qaynanasining uyidan uning chiqishini (ish paytida u qi- 

zin i shu yerda qoldirardi), q izin ing q o iid an  yetaklab ovul chekkasidagi uyiga  

qanday ketishini bir ko‘rishga zor edi. U ning hamm a narsasi juda aziz , qadrdon 

edi. Juvonning u tom onga qaram aslikka tirishib qadam tashlab borishi ham, qora 

ro'mol ichidan oqarib ko‘rinib turgan yu zi ham, qizchasi ham, yonida chopib  

borayotgan laychasi ham qadrdon edi unga.

N ihoyat u o ‘z  hovlisiga kirib, ko‘zdan g ‘oyib b o iard i, Tanaboy b o is a  uning  

qanday qilib bo‘m -bo‘sh uyi esh igin i ochish in i, to ‘zib  ketgan paxtalik choponini 

yechib, bir ko'ylakda suv keltirgani chopib ketishini, o‘choqqa o lov yoqib, q izi- 

ni yuvintirish in i, ovqatlantirishini podadan sigirini kutib olishini va tunda qop- 

q o ro n g i, huvillab yotgan uyda y o lg iz  yotib, ular bir-birlarini sevish i m um kin  

em aslig iga, uning oilasi borligiga, uning yoshida sevish i kulgili ekanligiga, har 

bir narsaning o ‘z  vaqt-soati borligiga, Tanaboyning xotini yaxshi ayol ekanligiga, 

u erining boshqa xotin dardida oh-voh qilib yurishiga loyiq  ish q ilm aganligiga  

o‘zin i ham, uni ham ishontirishga urinayotganligini xayolan tasavvur qilib y o i i -  

da davom  etardi.
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Bunday fikrlardan Tanaboy o ‘z in i noqulay sezardi. «D em ak, nasib b o im a -  

gan ekan-da», —  o‘ylardi u  va daryo ortidagi surm a rang o lislik larga boqib, 

dunyodagi ham m a narsani —  ishn i ham , kolxozn i ham , bolalarin ing k iy im - 

kechaklarin i ham , do‘st va dushm anlarini ham , necha-necha yillardan beri 

gaplashishm ay yurgan o ‘gay  akasi Q uliboyni ham , xohlam asa ham tushiga  

kirib uni sovuq terga botirib yuboradigan urushni ham unutib, o ‘z in in g  bu- 

tun borlig ‘in i unutib, qad im iy ashulalarni kuylay boshlardi. O tin ing daryoni 

kechib, narigi qirg‘o g ‘iga o ‘tib yana yoT ini davom  ettirayotganligin i ham  sez ­

m asdi. Faqat sam an y o ‘rg‘a y ilq ilarga  yaqinlashib  qolgan lig in i sezib , qadam ini 

tezlashtirgandagina u o ‘z iga  kelardi.

—  Tr-r-r, Gulsari qayoqqa shoshilyapsan? —  tizg inn i tortardi Tanaboy es- 

hushini y ig ‘ib olib.

V

H
ar qalay o ‘sha paytlarda Tanaboy ham, sam an yo‘rg‘a ham davrini surib 

qoldi. Uchqur otning dovrug‘i futbolchining dovrug‘iga o‘xshash boTadi. 

K o‘cha-ko‘yda koptok tepib yurgan kechagi bola birdan ham m aning  

arzandasi, b ilim donlarning og ‘ziga  tushadi, olom onning zavq-shavqiga  

sabab bo‘ladi. D arvozaga to‘p kiritib yurgan mahalda uning dovrug‘i oshib  

boradi. So‘ng u asta-sekin diqqat m arkazidan tusha borib, keyinchalik  butunlay 

unutiladi. Ham m adan ham ortiq zavqlangan kishilarning o ‘zlari birinchi b o iib  uni 

eslaridan chiqarishadi. B uyuk futbolchining o‘rnini boshqasi egallaydi. Uchqur 

ot d o v ru g in in g  qismati ham shunday. M usobaqalarda g ‘olib chiqaverar ekan, 

uning shuhrati oshadi. Oralaridagi farq shundaki, otlar hasad qilishni bilm aydi, 

odam lar esa, xudoga shukur, otlarga hasad qilishni hali o igan gan lari yo ‘q. Lekin  

gapning o c h ig i , hasad degan narsa aqlga sig ‘m aydi, shunday hodisalar b o igan k i, 

hasadgo‘ylar odam ga yom onlik  q ilish  uchun ot tu y o g ig a  m ix  qoqishgan. Oh, 

bu m ash’um hasad! Ha, m ayli, qurib k ets in ...

C hol To‘rg‘ayning karomati to ‘g ‘ri chiqdi. 0 ‘sha bahorda sam an yo‘rg‘aning  

baxt yu lduzi porladi. K eksa-yu yosh  ham m a uni tanirdi: «Gulsari!», «Tanaboy­

ning yo ‘rg‘asi», «O vuln ing ko‘rkb> deb tilga olardi.

H ali «г» harfini ayta olm aydigan isqirt bolalar saman yo‘rg‘aning yelish iga  

taqlid qilishib ko‘chani changitishib chopisharkan: «M an G ulsa lim an ... Yo‘q,
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man G ulsa lim an ... O yi, aytgin, man G ulsalim an-a... Chu-u, o lg ‘a, he-e-y-y, man 

G ulsali», deb qichqirishardi.

Shuhratning n im aligin i va u qanday buyuk qudratga ega ekanligin i saman  

ot o‘z in ing  birinchi katta poygasida bilgan edi. Bu Birinchi mayda bo‘lgandi.

Daryo yoqasidagi katta o‘tloqda o ‘tkazilgan m itingdan so‘ng sayl boshlandi. 

Har yoqdan son-sanoqsiz xaloyiq y ig ‘ildi. Odamlar qo‘shni sovxozdan, tog ‘lar- 

dan, hatto Q ozog'istondan ham kelishgan edi. Qozoqlar o‘z  otlarini qo‘yishdi. 

A ytishlaricha, urushdan keyin  hali bunaqa katta bayram b o‘lm agan ekan.

Ertalabdanoq, Tanaboy egarlayotgan, ayil va uzangilarni diqqat bilan tekshi- 

rayotgan paytdayoq, saman ot egasining ko‘zlari yonishidan va qoTlarining qalti- 

rashidan favqulodda bir narsa boMishini sezgan edi. X o‘jayini juda hayajonlanardi.

—  Hushyor boT, Gulsari, uyaltirib qo‘ym a, —  shivirladi u otn ing yoli va pe- 

shonasini tarab. —  Sen o'zingni sharmanda qilishing kerakmas, eshityapsanm i! 

Bunga haqqim iz yo‘q bizning, eshityapsanm i!

O dam larning ovozlari va yugurib-yelishidan ham favqulodda bir nim a kuti- 

layotganligi sezilardi. Q o'shni yaylovlarda yilqichilar otlarini egarlashardi. B ola­

lar allaqachon otlarga m inib olishgandi, ular qiyqirib atrofda chopib yurishardi. 

K eyin yilqichilar to‘planishdida, ham m asi birgalikda daryo tom on yoT olishdi.

Gulsari o‘tloqda bunchalik ko‘p ot va odam yighlganidan gangib qolgandi. 

Daryo, suv bo‘yidagi tepaliklar ustida shovqin-suron hukmron edi. Rang-barang 

ro‘m ol va ko‘ylaklardan, qip-qizil bayroqlar va ayollarning oppoq lachaklaridan 

ko‘zlar qamashardi. Otlarga eng yaxshi abzallar taqilgan. Uzangilar jaranglar, suv- 

liqlar va otlarning ko‘kraklariga osib qo'yilgan kumush o‘mildiriqlar shaqirlardi.

Chavandozlar ostidagi otlar qatorda toqatsizlanib depsinishar, jilovn i yulqib, 

tuyoqlari bilan yer tepishardi, o‘rtada chollar —  saylni boshqaruvchilar otlarini 

gijinglatib yurishardi.

Gulsari g ‘ayrat va shijoati tobora oshib, kuchga to‘lib-toshib borayotganligini 

his qilardi. Ichiga go‘yo qanaqadir otashin ruh kirib olganday bundan qutulish  

uchun tezroq davraga otilib  kirish, so‘ng o‘qday uchib ketish kerak edi.

Boshqaruvchilar davraga kirishga ishora qilishgach, Tanaboy tizg inn i bo‘sha- 

tdi, ot un i o'rtaga olib kirdi va hali qayoqqa qarab chopishni b ilm ay aylana b o ­

shladi. Qator oralari guvillab «G ulsari!» «Gulsari!» degan so‘zlar eshitildi.

Katta poygada qatnashishni istaganlarning ham m asi davraga kirdi. E llikka  

yaqin chavandozlar y ig ‘ildi.

—  Xalqdan fotiha oling! —  dedi sayilning bosh boshqaruvchisi tantanali suratda.
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Peshonalarini qattiq tang‘ib olgan taqir boshli chavandozlar kaftlarini ochgan- 

laricha qoMlarini baland ko‘tarishib qator bo‘ylab yurishdi va «O -m i-in!» degan 

ovoz u chekkasidan bu chekkasigacha gurillib tarqaldi, yuzlab qo‘llar peshonalarga 

ko‘tarilib, kaftlar oqib tushayotgan suv oqim i singari yuzlaridan sirg‘alib tushdi.

Shundan so‘ng chavandozlar bu yerdan to‘qqiz chaqirim  naridagi poyga bo- 

shlanadigan joyga otlarini yo ‘rttirib ketishdi.

Bu orada davrada otsiz va otliqlarning kurashi, egardan tortib tushirish, chopib 

o‘tayotib yerdan tangani olish va boshqa musobaqa o‘yinlari boshlandi. Bularning  

ham m asi faqat katta o‘yinning boshlanishi edi, xolos, eng muhimi u yoqda, cha­

vandozlar chopib borayotgan tom onda boshlanardi.

Gulsari y o ‘lda qizishardi. U  xo‘jayin in ing nega jilov in i qo‘yib  yuborm asligini 

tushunm asdi. Atrofda boshqa otlar ham gijinglashar va yulqinishar edi. U larning  

ko‘p lig i va ham m asi chopishni xohlayotganligidan saman yo ‘rg‘a asabiylashar 

va toqatsizlanib qaltirardi.

N ihoyat, ham m a startga —  poyga boshlanadigan joyda bir qator bo‘lib tizil- 

di, poyga boshi safdagilarning oldidan u chekkadan bu chekkaga qadar chopib  

o‘tdi-da, oq ro‘m olchani ko‘tardi. H am m a sergaklanib qotib qoldi. R o‘molcha sil- 

kindi. Otlar irg‘ib joylaridan qo‘z g ‘alishdi, g ‘ayrati toshgan Gulsari ham hamma 

bilan birga oldinga tashlandi. Son-sanoqsiz tuyoqlar ostida yer gumburlab ketdi, 

chang-to‘zon ko‘tarildi. C havandozlarning «ha, chuh, ha, chuh!»lari va qiyqiriq- 

lari ostida otlar o‘qday uchib borardilar. Sakrab chopishni bilm agan G ulsarigina  

yelib  borardi. U ning ojizligi ham, qudrati ham shunda edi.

Dastlab ham m asi g ‘uj bo‘lib, bir necha minutdan keyin oldinm a-ketin chopib  

ketishdi, Gulsari buni ko'rm asdi. Yo‘rg‘a faqat chaqqon chopqir otlargina uni 

orqada qoldirib, oldinda chopib ketayotganligini ko‘rardi. Tuyoqlar ostidan uchib  

chiqqan issiq  shag‘al va kesak parchalari tu m sh u giga  urilar, atrofda esa otlar 

chopishar, chavandozlar qichqirishar, qam chilar qarsillar, chang-to‘zon ko'tarilar 

edi. Chang-to‘zon bulutga aylanib, yer uzra uchib yurardi. Ter, chaqm oq tosh 

va bosilib  ezilgan yavshonning kuchli hidi kelardi.

D eyarli yoTning yarm iga qadar shu ahvol davom etdi. Oldinda o ‘ntacha 

ot y o ‘rg‘a sam an yeta olm aydigan sur’at bilan uchib borardi. Atrofda shovqin  

pasaya boshladi, orqadagilarning suroni sekin eshitilar, lekin oldinda boshqa- 

larning ketayotganligi, tizginlarini qo‘yib  yuborm aganliklari uning g ‘azabini 

qo‘zitar edi. K o‘z oldi g ‘azab va sham oldan qorong'ilashib, yo ‘l shiddat bilan  

oyoqlari ostiga orqaga chopib ketar, quyosh osm ondan olovli koptokday dumalab,
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u tom on kelar edi. U ning butun tanasini issiq ter qoplar, saman yo‘rg‘a qanchalik  

ko‘p terlasa, shunchalik yengil tortib borardi.

Chopqir otlar charchab, chopishlari borgan sari sekinlasha boshladi, saman  

yo‘rg‘a esa  endigina kuchga kirayotgandi. «Chuh, Gulsari, chuh!» —  egasin ing  

ovozin i eshitardi u. Shundan so‘ng quyosh u tom onga yana ham tezroq yum alab  

kela boshladi. Quvib yetilgan va ortda qoldirilgan chavandozlarning g ‘azabdan 

burushgan yuzlari, osm onga ko‘tarilgan qamchilar, otlarning irjaygan o g ‘izla- 

ri, xirillab nafas olgan tumshuqlari birin-ketin ko‘zga chalina boshladi. Birdan 

suvliq va tizginlarning hukm ronligi yo'qoldi, Gulsari egarning ham , chavandoz- 

ning ham borligini sezm ay qoldi, u chopish ishtiyoqi bilan yonar edi.

Har qalay oldinda qo‘ng‘ir va m alla rang ikki chopqir ot yonm a-yon borar­

di. Ikkalasi ham bir-birlariga bo‘sh kelishm ay, chavandozlarning qichqiriqlari 

va qam chilari zarbi ostida uchishar edi. Bular kuchli poygachi otlar edi. Gulsari 

otlarni anchadan keyin quvib yetdi va nihoyat ularni yoMdagi balandlikka ko‘ta- 

rilishda orqada qoldirdi. U  go‘yo katta bir to‘lqinning qirrasiga chiqib olganday 

tepalikning ustiga sakrab chiqdi va bir necha daqiqa vaznsiz holatda havoda osi­

lib qolganday bo‘ldi. N afasi qaytib ketdi, ko‘zlariga quyosh yana ham  yorqindan 

yolqin sochdi, u yo‘l bo'ylab pastga tom on o ‘qday tez uchib tusha boshladi, le­

kin ko‘p o ‘tm ay orqasidan quvib yetayotgan tuyoqlarning taqir-tuqurini eshitdi. 

0 ‘sha qo‘ng‘ir va m alla rang ikki ot alam ini olishm oqchi edi. U lar ikki tom ondan  

deyarli yonm a-yon kelishib, endi bir qadam ham ortda qolishm ayotgandi.

U lar uchalasi kallalarini kallalariga tegizib , birga chopishardi, G ulsariga ular 

endi sira ham chopmay, qandaydir g ‘alati —  harakatsiz va unsiz qotib qolganday 

tuyulardi. Hatto yonlaridagilarning ko‘zidagi ifodasini, ularning taranglashgan  

tum shuqlarini, tishlangan suvliqlarini, yugan va tizginlarini ko‘rish m um kin edi. 

Q o‘ng‘ir rang ot g ‘azab va qaysarlik bilan qarardi, m alla rang esa hayajonlanar, 

ishonchsizlik  bilan u yoqdan-bu yoqqa alanglardi. Xuddi ana shunisi birinchi 

b o iib  ortda qola boshladi. Eng avval uning gunohkorday jovdiragan ko‘zlari 

g ‘oyib b o id i, so‘ng kengayib ketgan tu m sh u gid ag i burun teshiklari orqada qoldi, 

shundan keyin  u boshqa k o iin m ad i. Q o‘n g ir  ot esa juda qiyin lik  bilan sekin-asta  

orqada qola boshladi. U  chopib turib sekin  taslim  boiayotgan d i, ojizlikdan, qahr- 

g ‘azabdan uning ko‘z  qarashlari asta-sekin  xiralashib borardi. U  m agiub iyatn i 

tan olgisi kelm ay shu ko‘yda ortda qolib ketdi.

Raqiblar ortda qolganida nafas o lish i ham osonlashganday b o id i. Oldinda 

esa daryoning m uyulishi kum ushdek yaltirab, yashil o ilo q  ko‘rinm oqda va oli-
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sdan odam larning qiyqiriq, hayqiriqlari eshitilm oqda edi. Eng uchchiga chiqqan  

ishqibozlar yo‘lda kutib turishgan ekan. U lar «ha, chop, ha, chop! B o‘sh kelm a!»  

deb gijgijlashib va hayqirishib otlarini choptirishib borishardi. Shunda saman  

yo‘rg‘a birdan charchaganligini sezib  qoldi. M asofa o ‘z  ta’sirini ko‘rsata boshladi. 

Orqada nim a bo‘layotganligini, uni quvib yetishyaptim i, yo ‘qm i, buni Gulsari 

bilm asdi. Chopish haddan ortiq o g ‘irlashib, ot holsizlanib borm oqda edi.

L ekin huv oldinda ko‘p sonli olom on guvillar va to‘lg ‘anar, otliq va piyoda ki­

shilar peshvoz chiqib, ikki yoqdan oqib kelar, qichqiriqlar borgan sari kuchayardi. 

Birdan u; «Gulsari! Gulsari! G ulsari» degan ovozlarni aniq eshitdi. Bu hayqiriq- 

lar, nidolar, xitoblar bilan to‘lgan havodan nafas olayotgan sam an ot yangi kuch 

bilan o lg ‘a in tild i... Eh, odamlar, odamlar! U lar nim alarning uddasidan chiq­

m aydi deysiz!

Gulsari shodlik suronlari va qiyqiriqlar bilan kutib olayotganlarning oralari- 

dan o ‘tib, qadam ini sekinlatdi-da, o ‘tloqni aylanib chiqdi.

A m m o ish shu bilan tam om  b o‘lm adi. Endi o ‘zin ing ham, xo‘jayin in ing ham  

ixtiyori qoMidan ketdi. Saman yo‘rg‘a bir oz nafasini rostlab, tinchib olganida xa­

loyiq davrani katta ochib, g ‘oliblarni qutladi: «Gulsari, Gulsari, Gulsari!» degan  

ovozlar ko‘kka o‘rladi. U  bilan birga esa  «Tanaboy! Tanaboy! Tanaboy!» degan  

hayqiriqlar ham yangrardi.

Odam lar saman yo‘rg‘aga yana qandaydir m o“jiza li kuch bilan ta’sir qilishdi. 

M ag‘rur yuguruk ot boshini baland ko‘targanicha, ko‘zlarini chaqnatib sahnga 

chiqdi. Gulsari shuhrat havosidan mast bo‘lib yana chopishga intilib raqs tusha 

va bir yonlab qadam tashlay boshladi. U  o ‘z in ing  chiroyli, qudratli va dong‘i 

chiqqanini bilardi.

G ‘olib Tanaboy q o ilar in i ochib xaloyiq oldidan o ‘tdi, yana bir o g iz d a n  chiq­

qan «O -m in!» so‘z i yangradi, tag ‘in  yuzlarcha qoTlar peshonalarga ko‘tarilib, 

oqar suvlarning irmoqlari singari yuzlar ustidan sirg‘alib tushdi.

Shunda saman yo‘rg‘a ko‘p odamlar orasida birdan tanish ayolni ko‘rib qoldi. 

Garchand u bu gal qora ro‘mol em as, oq ro‘mol o‘ragan bo‘lsa ham, fotiha uchun 

qo‘lin i yuziga olib borganida ot uni darrov tanidi. U  olom onning birinchi qatorida 

baxtiyor va shod-xurram bo‘lib turar, tezoqar tip-tiniq suvlar tubidagi toshlarga 

o‘xshab porlab turuvchi ko‘zlarini ulardan uzm as edi. U ning oldida bir oz turish, 

xo‘jayin i u bilan gaplashib olishi uchun, peshonasida yulduzcha b o igan  o‘sha 

jiyron biyaning lablariga o‘xshash silliq  va mehribon q o ilari bilan yollarini tarashi, 

bo‘yn in i silab-siypashi uchun Gulsari odat bo‘yicha ayol tom on intildi. Lekin Ta-
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naboy nim a uchundir jilovni boshqa tom onga tortar, saman ot bo‘lsa xo‘jayinini tu- 

shunmay, turgan joyida gir aylanib, tinm ay ayol tom on intilardi. N ahotki xo‘jayini 

o‘zi, albatta, gaplashib olishi lozim  b o ig a n  juvonni koim ayotgan  boisa?..

*  *  *

Ikkinchi kun, ya’ni ikkinchi may ham G ulsarining kuni b o id i. Bu gal tush  

paytida c h o i b a g iid a  uloq o ik a z ild i. C h o i yana qiy-chuv, qiyqiriqlarga to id i, 

yer yana nog‘oraday taraqladi. Son-sanoqsiz otliq ishqibozlar qiy-chuv k o ia r i-  

shib, qiyqirishib uloqchilar atrofida girdikapalak b o iib  chopib yurishardi. Yana 

Gulsari kunning qahramoni b o id i. L ekin  Tanaboy uni oxirgi o ‘yin  —  kim  epchil 

va tezkor b o isa , uloqni o‘sha o ‘z  ovu liga olib ketishiga ruxsat beriladigan erkin  

olom on-poygaga saqlab turardi. O lom on-poygani hamm a kutardi, chunki u mu- 

sobaqaning cho‘qqisi edi, buning ustiga istagan chavandoz unda qatnasha olardi. 

Unda har kim  o‘z baxtini sinab k o iish n i xohlardi.

M ay quyoshi esa bu orada uzoqda —  qozoq yerlarida sekin cho‘kmoqda edi. Bar- 

kashday oftob xuddi tuxum sarigiga o‘xshardi. Qarasang ko‘zing qamashmasdi.

Q irg iz lar  va qozoqlar to kechga qadar ot choptirib, egarlaridan engashib, 

uloqqa chang solishar, uni bir-birlaridan yulqib olishib, goh suron koiarishar, 

goh g ‘uj b o iib  olishar, goh qiyqirishib yana tarqalib ketishardi.

C h o id ag i soyalar uzayganida qariyalar nihoyat olom onpoygani boshlashga  

ruxsat berishdi. U loq  o'rtaga tashlandi. «Olom on!»

Ham m a birdan tashlanib, echkini yerdan k o iar ib  olishga urindi. Lekin ur- 

yiqit to'polonda uni olish  oson em asdi. Otlar telbalanib gir aylanishar, tishla- 

rini g ijir la tib  bir-birlarini tishlashar edi. Gulsari bu ur-yiqitda qiynalar, keng  

m aydonga chiqqisi kelar, am m o Tanaboy uloqni hech q o ig a  tushira olm as edi. 

Birdan: «U shla-а, qozoqlar olishdi-i!» degan kuchli ovoz yangradi. Otlar girdobi- 

dan gim nastyorkasi dabdala bo'lgan yosh qozoq quturib ketgan qora to‘riq otda 

otilib  chiqdi. U  taqim iga uloqni qistirib, otni choptirganicha ketdi.

—  Ushla-a! A novi qora to‘riq! —  hamm a qichqirdi, quvishga tashlanib. —  

Tezroq, Tanaboy, faqat sen quvib yeta olasan!

Qora to‘riq otdagi qozoq uzangin ing ostida selkillab osilib  borayotgan uloq  

bilan to‘ppa-to‘g ‘ri quyosh qizarib botayotgan tom onga ketib borardi. G o‘yo  yana  

bir oz chopsa u ana shu alangalanayotgan quyoshga uchib kirib, o‘sha yerda qizil 

tutun bo‘lib erib ketadiganday tuyulardi.
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G ulsari Tanaboy nega jilov in i tortib borayotganini tushunm asdi. Lekin uning  

egasi qozoq yigit ta’qib qilib borayotgan sonsiz-sanoqsiz chavandozlardan ajralib 

olish in i, unga yordamga oshiqayotgan bir to‘da urug‘doshlaridan uzoqroq keti­

shini kutish kerakligini bilardi, U lar to‘riq otni chopqir otlar bilan o‘rab olishsa  

borm i, qoMdan boy berilgan o‘ljani hech qandan kuch bilan olib bo‘lm asdi.

Faqat yakkam a-yakka kurashdagina biron muvaffaqiyatga um id bog‘lash mu­

m kin edi.

Payt poylab, Tanaboy saman y o ‘rg‘aning boshini qo‘yib  yubordi. Gulsari qu­

yosh  nuri ostida o‘z i tom on yugurib kelayotgan yer ustiga uchib borardi, dukir- 

dukir ovozlar ortda qolib uzoqlasha boshladi, qora to‘riqqacha bo‘lgan masofa  

esa qisqara bordi. Qora to‘riq og ‘ir yuk bilan chopib borardi, uni quvib yetish  

uncha qiyin  em asdi. Tanaboy sam an otni qora to‘riqning o‘ng tom oniga olib o ‘tdi. 

O tning o‘ng biqinida chavandoz taqim iga qistirib olgan uloq osilib  borardi. M ana, 

tenglasha boshlashdi. Tanaboy echkin ing oyog‘idan ushlab, tortib olish uchun  

egardan engashdi. Lekin qozoq o ‘ljani chaqqonlik bilan o‘ng tom onidan chap 

tom oniga oshirib o ‘tkazib oldi. Otlar esa hamon to‘ppa-to‘g ‘ri quyosh tomon  

yelib  borishardi. Endi Tanaboy bir oz ortda qolishi va chap berib yana quvib  

yetish i kerak edi. Saman yo‘rg‘ani qora to'riqdan ayirishi qiyin  edi, lekin shun­

day bo‘lsa-da, bunga erishish m um kin bo'ldi. Dabdalasi chiqqan gim nastyorkali 

qozoq uloqni yana boshqa tom onea o ‘tkazishga ulgurdi.

—  Qoyil! —  zavq bilan qichqirib yubordi fanaboy.

Otlar esa hamon quyosh tom on yelib borardi.

Vaqtni boy berish kerak em asdi, Tanaboy saman otni qora to ‘riq ayg'irga yon- 

dashtirib, qo‘shnisin ing egari qoshi ustiga engashdi. Q ozoq y ig it qutulishga urin­

di, lekin  Tanaboy qo‘yib yuborm adi. Yo‘rg‘a otning chaqqonligi va xipchaligi 

unga qora to‘riq ayg‘irning bo‘yn iga deyarli yotib olishga im kon berdi. Shu tar- 

zda u uloqqa qo‘l cho‘zib uni o ‘z i tom on torta boshladi. U nga o‘ng tom ondan  

harakat qilish oson edi, buning ustiga ikkala qo‘li bo‘sh edi, M ana, u echkining  

deyarli yarm isini o ‘ziga tortib oldi.

—  0 ‘zingga ehtiyot bo‘l, qozoq birodar! —  qichqirdi Tanaboy.

—  Bekor aytibsan, bermaym an! — javob qildi u.

Shiddat bilan chopib borayotib, ular ot ustida kurash boshlashdi. B itta  

oTjaga tashlangan burgutlarday uloqqa m ahkam  yopishib  o lish ib , 6ir-6irla- 

riga o ‘shqirishar, d irillashar va bir-birlarini qo‘rqitish uchun yirtqichlarday  

irillashar ed i, qoTlari bir-birlarinikiga chirm ashib ketgan, tirnoqlari ostidan
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qon sizib  oqardi. Chavandozlari yakkam a-yakka kurashayotganda tiqilishib  

yonm a-yon ketayotgan otlar esa q irm izi quyoshni quvib yetish  uchun shoshilar, 

ko‘zlari qonga to ig a n d i.

Shunday mardona o‘yinlarni b izga qoldirgan ajdodlarim izga, ofarin!

U loq  endi ularning ikkalasin ing o ‘rtasida edi, uloq chopib borayotgan otlar 

o ‘rtasida osilib  borardi. U lar indam ay, tishlarini tishlariga qo‘yib , bor kuch- 

larini ishga solib  uloqni tortishar, bir-biridan qutulish va chetroqqa chiqib  

olish  uchun ikkalasi ham echk in i taqim ga bosishga urinardi. Q ozoq baquvvat 

edi. Q o‘llari katta, serpay, buning ustiga Tanaboydan ancha yosh  adi. L ekin  

tajriba —  zo ‘r narsa. Tanaboy o ‘ng oy o g ‘ini to ‘satdan uzangidan bo'shatib o ld i­

da, uni qora to‘riq ayg‘irning biq in iga tirab oldi. U loqn i o ‘ziga  tortib, ayni payt- 

da oy o g ‘i b ilan raqibining otin i itarayotgandi. Q ozoqning panjasi asta-sekin  

och ila  boshladi.

—  0 ‘zin gn i tut! —  uni ogohlantirishga ulgurdi yengilgan qozoq.

K uchli siltovdan Tanaboyning egardan uchib tushishiga sal qoldi. Lekin o‘zi- 

ni tutib oldi. Shodligidan qiyqirib yubordi. Saman otni birdan keskin burdi-da, 

halol kurashda qoTga kiritilgan oTjani taqim ga bosib qocha boshladi. Unga to­

m on esa  bir gala chavandozlar baqirib-chaqirib chopib kelayotgandi:

—  Gulsari! Gulsari oldi!

Q ozoqlar to‘dalanishib, uning yo‘lin i to‘sishga tashlanishdi.

—  Ubay, ushla, Tanaboyni tut.

Endi eng m uhim i ushlab olishlaridan qutulish va ovuldoshlarining qurshovi- 

ga tezroq o‘tish edi.

Tanaboy tutib olm oqchi boTgan kishilardan o‘zin i chetga tortib sam an otni 

yana birdan keskin buradi. «B alli, G ulsari, rahmat senga, aqlli sam anim !» —  deb 

minnatdor boTardi u yo‘rg‘adan.

Yo‘rg‘a o ‘z egasi tanasin ing salgina eg ilish in i ham payqab, goh u, goh bu to ­

m onga burilib, quvib boruvchi raqiblaridan epch illik  bilan qutulardi, y o ‘rg‘a 

ot deyarli yer bagTrlab, goh u yoq, goh bu yoqqa burilib qiyin  ahvoldan qutulib  

o'qday chopib ketdi. Bu orada T anaboyning ovuldoshlari ham yetib  kelishdi, 

ikki tarafdan, orqadan uni o ‘rab o lishdi va ham m asi birgalashib zich  to‘da 

boTib qochib qolishdi. L ekin quvayotganlar yana oldilaridan chiqib qolishdi. 

TagTn burilib qochishga to‘g ‘ri keldi. Goh u, goh bu qanotga tashlanib uchuv- 

chi tez uchar qushlar galasi singari, keng choT bo‘ylab qochuvchilar va ular­

ni quvuvchi chavandozlar galasi uchib boradi. H avoni chang-to‘zon qoplagan,
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ovozlar jaranglar, k im dir oti bilan birga yiqilar, kim dir o ‘mbaloq oshib tushar, 

kim dir oqsoqlanib o ‘z  otin i quvardi, lekin ham m ani m usobaqaning zavq- 

shavqi qatnrab olgan edi. 0 ‘y in d a hech  k im  javobgar em as. T avakkalchining  

va dovyurak likn ing  onasi b itta ...

*  *  *

Botib borayotgan quyoshning bir chekkasigina ko‘rinib turardi, qosh qorayib 

qolgan. Yerni larzaga keltirayotgan olom on-poyga esa m oviy oqshom ning sal- 

qinida hamon davom etardi. Endi hech kim  qichqirmas, hech kim  hech kim ni 

ta’qib etm as, lekin hamm a q izg‘in harakatdan mast bo‘lib chopishda davom etar­

di. C ho‘zilib  borayotgan chavandozlar oqim i to lq in  kabi chopish ritmi va kuyiga  

berilib tepalikdan tepalikka ko‘chib yurardi. C havandozlarning yuzlaridagi jid- 

diylik  va ularning kam gapligi shundanm ikin, qozoqlar do‘mbirasi va qirg‘izlar 

qo‘b izin ing  jarangdor ovozin i shular tug'dirm adim ikin!..

D aryoga yaqinlashib qolishgandi. U  oldindagi quyuq changalzorlar orti­

da xira yiltillardi. Yana ozroq qolgandi. D aryoning narigi betida o‘y in  tugaydi, 

u y o g ‘i esa  ovul. Tanaboy va uni qurshab olganlar bir to‘da b o iib  chopishardi. 

G ulsarini go ‘yo bosh kem aday o ‘rtada qo‘riqlab borishardi.

Lekin u charchagan, juda charchagan edi —  kun haddan ortiq o g ir  b o id i. 

Sam an yo‘rg‘a holdan toydi. Ikki yonboshida chopib borayotgan yigit uning suv- 

lig id a n  tortishib otni yiqilgani qo‘yishm asdi. Qolganlari Tanaboyni orqadan 

va yon tarafdan qo‘riqlab chopishardi. U  b o is a  egarning oldiga tashlangan uloq  

ustiga ko‘kragini bosib yotardi. Tanaboyning boshi chayqalar, o ‘z i b o is a  egar 

ustida zo ‘rg‘a o iirard i. Yonida qoitiq lab  borayotgan chavandozlar b oim agan ida  

edi, o ‘z in ing  ham, yo‘rg‘aning ham  qo‘zg ‘alishga holi kelm agan b oiard i. Ilgari­

lari, ehtim ol, o ija n i olib shunday qochishgandir, balki, yarador botirni asirlikdan  

shunday qutqarishgandir...

M ana daryo, mana o ilo q , shag‘al toshli keng kechuv. Q o ro n g i tushsa ham  

hozircha u k o iin ib  turardi.

Chavandozlar chopishdan to‘xtam ay suvga otilib  kirishdi. Taqalarning quloq­

larni kar qilguday taqir-tuquri ostida suvni sachratib, yo ‘rg‘a otni narigi qirg‘oq- 

qa olib chiqishdi. O lom on-poyga tam om  b o ig a n  edi! G ‘alaba!

K im dir Tanaboyning egaridan uloqni olib, ovulga chopib ketdi.

Qozoqlar daryoning narigi betida qolishdi.
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—  B iz  bilan uloq chopishganingiz uchun rahmat sizlarga! —  qichqirishdi 

ularga q irgizlar.

—  S og‘ boiinglar! Kuzda yana uchrasham iz! —  javob berishdi qozoqlar 

va otlarini orqaga burishdi.

Q o r o n g ilik  tushgan, Tanaboy m ehm ondorch ilikda o iir a r d i, sam an y o ‘rg‘a 

esa  boshqa otlar bilan birga h ovlid a  b o g io g i iq  turardi. M in ishga  o ig a t ilg a n  

birinch i kunni h isobga o lm aganda, G ulsari hech qachon bunchalik  charcha- 

m agandi. L ek in  o ‘sha paytda u h ozirg iga  nisbatan n ozik k in a  n ihol ed i. U yda  

u haqda so ‘z borardi:

—  Tanaboy, Gulsari uchun qadah koiaraylik : agar u  b o im a sa , bugun biz  

g ‘alabaga erisha olm asdik.

—  Ha, qora to i iq  a y g ir  arslonday baquvvat. A novi y ig it ham  kuchli. U ning  

istiqboli porloq.

—  R ost gap! G ulsarining o ‘zin i tutqizm aslik  uchun yer b ag ir lab  chopishi hali 

ham ko‘z  o ‘ngim da. Hayajonimdan nafasim  qaytib ketay dedi qarab turib.

—  N im asin i aytasan. Ilgari zam onlarda botirlar bunday otda jangga kirishardi. 

Ot em as bu, duldul!

—  Tanaboy, qachon uni biyalarga qo'ym oqchisan?

—  E -e , u  hozir ham biyalarni quvlab yuribdi, lekin hali erta deb o ‘ylaym an. 

K elgusi bahorda esa ayni vaqti boMadi. Et olish i uchun kuzdan o ‘z  holiga qo‘yib  

beram an...

K ayfi oshib qolgan odamlar olom on-poyganing tafsilotlari va saman  

yo‘rg‘aning xislatlari to‘g ‘risida gapirishib uzoq o ‘tirib qolishdi, Gulsari bo‘lsa  

teri qotib, suvliqni chaynab hovlida turardi. U  tongga qadar och holda qantariqliq 

turishi kerak edi. Lekin uni qiynayotgan och lik  em asdi. Yelkalari zirqirab o g ‘rir, 

oyoqlari ham go‘yo o ‘zin ik i em asday, tuyoqlari qizishib yonardi, kallasi esa ha­

m on olom on-poyganing shovqin-suronidan garang. Qiy-qiriqlar, baqiriqlar hali 

ham uning qulog‘idan ketm asdi, vaqti-vaqti bilan u cho‘chib tushar va pishqirib  

quloqlarini chimirardi. M aysa-o‘t ustida ag'anab yotgisi, bir silk in ib  olgach, yay- 

lovda otlar orasida o ‘tlab yurgisi kelardi. Lekin xo‘jayin i uzoq o ‘tirib qoldi.

K o‘p o‘tm ay xo‘jayin i qorong‘ilikda sal-pal gandiraklab chiqib keldi. Undan  

qandaydir kuchli, o'tkir hid anqirdi, U  ahyon-ahyondagina bunaqa holatga tu-
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shardi. Oradai bir y il o‘tgach, sam an yo‘rg‘a doim  mana shunaqa hid anqib tu- 

radigan odam  qo‘liga tushib qoladi. Shunda u o ‘sha odam dan ham, m anovi iflos 

hiddan ham nafratlanadi.

Tanaboy saman otning yoniga keldi, yag‘rinini silab-siypadi, terlikning osti­

ga qoMini suqib ko‘rdi:

—  Bir oz sovuding shekilli? Charchadingmi? M en ham o ‘lguday charchadim. 

L ekin  bunaqa o ‘qrayib qarama m enga, axir ichsam  sening so g ‘Hg‘ingga ichdim - 

da. Bayram . Shunda ham qittak ichdim . M en o‘z o ‘lchovim ni bilam an, sen buni 

hisobga ol. U rushda ham m e’yorini bilganm an. Q o‘y, G ulsari, bunaqa o ‘qrayib 

qarama. H ozir yaylovga ketam iz, dam  o la m iz ...

X o ‘jayin  ayillarni siqib tortdi, uydan chiqqan odamlar bilan bir oz gaplashib  

turdi, hamm alari otlarga m inishib, tarqalib ketishdi.

Tanaboy ovu ln ing uyquga ketgan ko‘chalari bo‘ylab borardi. A trof jim jit, D e- 

razalar qop-qorong‘i. D alada eshitilar-eshitilm as traktor tarillardi. Tog‘lar ustida 

oy turar, bogTarda gullagan olm alar oqarib ko‘rinardi, qayerdadir bulbul chah- 

chahlardi. N im a uchundir butun ovulda birgina bulbul bor. U  o‘zi sayrab, o‘zi 

tinglar, keyin jim ib  qolar, so‘ng yana chah-chahlay boshlardi.

Tanaboy sam an yo‘rg‘ani to‘xtatib turdi.

—  Biram chiroyli, —  dedi u ovoz chiqarib. —  M unchayam jimjit-a! Faqat bul- 

bulgina sayramoqda. Tushunyapsanmi, Gulsari, a? Qayoqdan tushunarding. Sen 

yilq ilarning oldiga borishing kerak, m en boT sam ...

U lar tem irchilik  ustaxonasidan o ‘tib ketishdi, bu yerda eng chekkadagi 

ko‘cha bilan yurib daryoga chiqishlari, undan keyin esa yilqilar podasiga bo- 

rishlari kerak edi. Lekin xo‘jay in i n im a uchundir ot boshini boshqa tom onga, 

o‘rtadagi ko‘chaga burdi, uning oxirida o‘sha juvon yashaydigan hovli yonida  

to‘xtadi. Ko‘pincha qizcha bilan birga chopib yuradigan laycha yugurib chiqdi, 

bir oz  vovilladi-da, dum ini lik illatib  tinchib qoldi. X o‘jayin i egar ustida jim  o‘ti- 

rar, nim anidir o‘ylardi, so‘ng bir x o ‘rsindi-da, jilovn i istar-istamas siltadi.

Y o‘rg‘a ilgarilab ketdi. Tanaboy daryo tom on pastga burdi va yo‘lga chiqib 

olganidan so‘ng otini haydadi. G ulsarining o ‘zi ham yaylovga tezroq yetib o lgisi 

kelardi. U lar o ‘tloq bilan ketishdi. M ana, daryoga ham yetishdi, qirg‘oqda taqala- 

ri toshga urilib taraqlay boshladi. Suv muzday, shovillar edi. Suvning qoq o‘rta- 

siga kelganlarida xo‘jayin  jilov in i qattiq tortib, otni keskin orqaga burdi. Gulsari 

xo‘jayin in i adashgandir, deb o ‘ylab boshini chayqadi. Ular orqalariga qaytishlari 

kerak em asdi. Hadeb yuraveradim i? L ekin xo‘jayin i uning biqiniga qamchi bilan
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tushirdi. Gulsari urishlarini yoqtirm asdi. U suvlig'in i asabiy chaynab xo‘jayin iga  

istar-istam as bo'ysundi va orqasiga burildi. Yana o ‘tloq orqali, o‘sha yo‘l bilan, 

o ‘sha hovli tom on jo ‘nashdi,

U y oldiga kelganlarida xo‘jayin i egar ustida yana qim irlay boshladi. Suvliqni 

goh u yoqqa-goh bu yoqqa tortar, uning nim a qilm oqchiligin i tushunib b o im asd i. 

Darvoza oldida to‘xtashdi. Sirasini aytganda, darvozaning o ‘z i y o ‘q edi. Undan  

faqat qiyshaygan ustunlargina qolgandi. Yana laycha chopib chiqdi. Bir oz vov il­

ladi-da, dum ini likillatib tinchib qoldi. H ovli tip-tinch va qop-qorong‘i edi.

Tanaboy egardan tushib, y o ‘rg‘ani jilovidan ushlaganicha yetaklab hovliga  

kirdi, derazaga yaqinlashib borib oynani taqillatdi.

—  K im  u? —  ovoz chiqdi ichkaridan.

—  M en, Bibijon, och, eshityapsanm i, menm an!. Uyda chiroq yondi va dera- 

zalar xira yorishdi.

—  Senga nim a boTdi? Bem ahalda qayoqdan kelyapsan? —  eshik  oldida B i­

bijon paydo b o id i. U  yoqasi ochiq oq ko‘ylakda, qop-qora sochlari yelkasiga tu­

shgan edi. Undan badanning iliq hidi va notanish o in in g  g ‘alati isi kelardi.

—  Kechir, —  sekin gapirdi Tanaboy. —  Olom on-poygadan kech qaytdik. 

Charchadim. O tning ham tinkasi qurigan. U ni qantarib qo‘yish  kerak, o‘zin g  bi- 

lasan, yaylov uzoqda,

Bibijon indamadi.

U ning ko‘zlari oydinda suv tubida yaltirab ko‘ringan toshlar singari yalt etib 

yondi-yu, yana so‘ndi. Saman yo‘rg‘a juvonning unga yaqin kelishini va bo‘ynin i 

silab-siypashini kutardi, lekin u bunday qilmadi.

—  Sovuq, —  yelkalari qaltirab ketdi Bibijonning. —  N ega turibsan? Unday 

boTsa, kir. Eh, o‘ylab topganingni qara, —  sekin kuldi u. —  Sen bu yerda ot ustida 

tipirchilab turganingda men ham boiarim cha b o id im . Bolaga o‘xshaysan.

—  M en hozir. Otni b og iay .

—  Huv anovi yerga, devor yonidagi burchakka b o g ia b  qo‘ya qol.

X o‘jayinn in g  q o ila r i hech qachon bunchalik qaltiramagandi. U suvliq­

ni chiqarishga shoshilar, ayillarni darrov bo‘shata olm asdi. A yiln ing birini bir 

oz bo‘shatdi, ikkinchisin i esa esdan chiqarib qo‘ydi.

U  juvon bilan birga kirib ketdi, ko‘p o im a y  derazalardagi chiroq o ‘chdi.

B egona hovlida turish saman otga g ‘alati tuyulardi.

O y bor nurin sochardi. Gulsari devordan ko‘z in i oshirib qarab, osm onga bo‘y  

cho‘zgan, oqim tir-ko'kish sh u iaga  chayib olingan tungi to g ia rn i ko‘rdi. U  qulo-
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qlarini dikkaytirib tinglardi, ariqda suv shildirardi. Uzoqda dalada hamon o‘sha 

traktor tarillar, bog‘larda esa  hali ham o‘sha yo lg ‘iz bulbul sayrardi.

Q o‘shni olm a daraxti butoqlaridan oppoq gul barglar to‘kilib, otning kallasi 

va yolyuga sekin qo'nardi.

Tun yorishib borardi, saman ot tik turib, tanasining og ‘irligini goh u oyog‘iga, 

goh bu oyog‘iga solar, tik turib xo‘jay in in i sabr-toqat bilan kutar edi. Tunlarni 

tongga ulab, hali yana ko‘p marta bu yerda turishini b ilm asdi u.

Tanaboy azonda uydan chiqdi, iliq qo‘llari bilan G ulsarining og‘ziga suvliq sola 

boshladi. Endi uning qoilaridan ham notanish o‘tning o ‘sha g ‘alati hidi kelardi.

Bibijon Tanaboyni kuzatishga chiqdi. U ning pinjiga suqildi, Tanaboy undan 

uzoq bo‘sa oldi.

6828216—  M o‘ylov in g  sanchib oldi, —  shivirladi u. —  Shoshilish kerak, 

qara, yorishib qoldi. — U  ketm oqchi boTib o‘girildi.

—  Bibi, bu yoqqa kel —  chaqirdi uni Tanaboy. —  M enga qara, buni bir silab- 

siypab qo‘y, erkala, —  im o qildi u saman yo‘rg‘aga qarab. —  B izni xafa qilma sen!

—  Voy, esim dan ham chiqibdi-ya, —  kulib yubordi u. —  Buni qara, ustini 

olm a gu li qoplabdi. —  U  shirin so ‘zlarni aytib turib, peshonasida yulduz qashqa- 

si bor huv anovi to‘riq biyachaning lablari singari silliq  va yoqim li ajoyib qo‘llari 

bilan otni silab-siypay boshladi.

Daryodan o'tgach, xo‘jayin  o ‘lan ayta boshladi. U ning qo‘shig‘i ostida qadam  

tashlash unga yoqar, shunda yaylovdagi podaga tezroq yetib olishga oshiqar edi.

Bu m ay tunlarida Tanaboyning om adi keldi. Podani tunda boqish navbati 

unga kelgandi. Saman yo‘rg‘a uchun yangi hayot boshlandi. Kunduzi u o ‘tlab 

yurardi, dam olardi, tunda esa x o ‘jay in i yilqilarni pastqam yerga haydab, uni m i­

nib yana o'sha hovli tom on haydardi. Tong g ‘ira-shirasida ular go‘yo ot o‘g ‘rila- 

riday choTning kamqatnov so‘qmoqlaridan yurishib, pastqam likdagi otlar tom on  

shoshilishardi. Bu yerda xo‘jay in i yilqilarni bir joyga y ig'ib , qayta-qayta sanab 

chiqar va oxiri ko‘ngli tinchirdi. Saman yo‘rg‘aga qiyin bo'ldi. X o ‘jayinning bir 

oyog ‘i u yoqda, bir oyog‘i bu yoqda edi. Tunlari esa yoTsiz joylardan chopib yu­

rish oson em asdi. Lekin xo‘jayin n in g  irodasi shu edi.

G ulsarining erki o ‘zida bo‘lsa, u uyurdan sira ham ajralmasdi. Unda ayg‘ir- 

lik  alomatlari paydo boiayotgandi. Hozircha u to‘dadagi a y g ir  bilan chiqishib, 

m urosa qilib yurgandi. Lekin ikkalasi ham bitta biyaga aylanishib, dam-badam  

to‘qnashadigan b o iib  qolishdi. U bo‘yn in i tik k o iarib , dum ini xoda qilib y il­

qilar oldida tez-tez o‘zin i ko‘z-ko‘z qilib yuradigan b o iib  qoldi. Qattiq kishnar,
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achchigianar, biyalarni sonidan asta tishlar edi. Bu esa ularga yoqsa kerak, uyur 

ayg‘irining rashkini keltirib G ulsariga suykalishardi. Saman yo‘rg‘a rosa adabini 

yerdi —  ayg‘ir, rahm siz va urishqoq edi. Lekin tun bo‘yi hovlida turishdan ko‘ra 

bezovtalanib, to‘da ayg‘iridan qochib yurish yaxshi edi. Bu yerda —  hovlida u bi­

yalarni so g ‘inar, anchagacha tipirchilab turar, yer tepinar, keyin yuvoshlanib qo­

lardi. Agar anovi hodisa bo‘lm aganida, k im  biladi, bu tungi safarlar qanchagacha  

davom etard i...

0 ‘sha tunda saman yo‘rg‘a uyurni qo‘msab, egasini kutib, odatdagidek hov­

lida turardi, bir oz mudray boshlagandi ham. U  tom  to‘siniga qantarilib qo‘yil- 

gandi. Bu yetish iga yo‘l qo‘ym asdi: har gal mudrab boshi tushib ketganda suvlini 

og ‘ziga qattiq botardi. Shunday bo‘lsa ham  uyqu bosardi. Havo qandaydir o g ‘ir 

bo‘lib, qop-qora bulutlar osm onni qoplab olgandi.

Gulsari mudrab turib, uyqu aralash daraxtlarni go‘yo to‘satdan qandaydir bir 

kuch qulatmoqchi bo‘lganday silkitayotganini, ular shovillab ketganini payqab 

qoldi. Shamol guvillab, sigir sog‘adigan bo‘sh chelakni taraqlatib hovlida yum a- 

latib, arqondagi kiyim-kechaklarni yulib-yulqib uchirib ketardi. Laycha qayoqqa 

yashirinishini bilm ay tipirchilab g ‘ingshiy boshladi. Yo‘rg‘a jahl bilan pishqirdi, 

quloqlarini dikkaytirib qotib qoldi. U  boshini devordan oshirib cho‘l tomonga 

qaradi, u yerdan, zulm at ichidan qandaydir dahshatli narsa guvillab yaqinlashib  

kelayotgan edi. Bir zumdan so‘ng xuddi daraxt qulaganday taraq-turuqlab ketdi. 

M omaqaldiroq gulduradi, chaqmoqlar bulutlam i qaychiladi. Sharillab yom g‘ir 

quydi. Saman yo‘rg‘a qamchi yeganday jilovin i uzm oqchi bo‘ldi va uyuri uchun 

dahshatga tushib, jon-jahdi bilan kishnab yubordi. Unda o‘z  urug‘ini xavfdan saq- 

lashdek azaliy zavqi tabiiy uyg‘ongan. Ot es-hushini yo‘qotib suvliq, jilov, ayil, qil 

arqondan —  uni bu yerda mahkam ushlab turgan hamma narsadan qutulish uchun 

isyon ko‘tardi. U  har yoqqa tashlanib, tuyoqlari bilan yerni qaziy boshladi va y il­

qilar sado eshitish umidida tinim siz kishnashga kirishdi. A m m o faqat bo‘rongina 

hushtak chalar va uvillardi. Oh, u bog‘loqliq joyidan bo‘shay olganda edi!..

X o‘jay in i ichki oq ko‘ylakda otilib  chiqdi, uning ortidan ayol ko‘rindi, u ham  

oppoq ko‘ylakda edi. U lar yom g‘ir ostida bir pastda qorayib ketishdi. Chaqmoq  

ularning ho‘l yuzlari va qo‘rquv bosgan ko‘zlariga nur sochib, qorong‘ilikdagi 

uyning bir qism ini, uning sham olda ochilib-yopilib  turgan esh igin i ham yoritdi.

—  To‘xta! To‘xta! —  yechib olishga urinib otga baqirdi Tanaboy. L ekin ot endi 

unga bo‘ysunm asdi. Saman ot xo ‘jayin iga  yirtqichlarday tashlandi, tuyoqlari bi­

lan devorni qulatdi, chilvirni uzish  uchun tinm ay yulqinardi. Tanaboy devorga
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qapishib uning yoniga pusib bordi, qo‘llari bilan boshini berkitib oldinga tashlan- 

di va  jilovga  osilib  qoldi.

—  Tezroq yech! —  qichqirdi u juvonga.

A yol chilvirni endi yechgan ham  edik i, yo ‘rg‘a ikki old o y o g in i oldinga ko‘ta- 

rib, Tanaboyni hovli bo‘ylab sudrab ketdi.

—  Q am chini ber tezroq!

Bibijon qam chini keltirgani yugurib ketdi.

—  To‘xta, to‘xta, o ‘ldiraman! —  qichqirardi Tanaboy otning tum shug‘iga 

qam chi bilan savalab. U  egarga o ‘tirib olishi, hozirning o‘zidayoq yilqilar oldiga  

yetib borishi lozim  edi. U  yoqda nim a bodayotganikin? D ovu l otlarni qayoqlarga 

haydab ketdiykin?

Lekin saman yo‘rg‘a ham yilqilar oldida bo‘lishi kerak edi. H ozirning o ‘zi- 

dayoq, qudratli savqi tabiiy uni chorlayotgan mana shu dam dayoq yetib borishi 

lozim . Shuning uchun ham  u kishnar va oyoqlarini tik ko'tarar, shuning uchun 

ham  u bu yerdan tezroq ketishga shoshilardi.

Y om g‘ir esa chelaklab quyardi, chaqm oq chaqib, m om aqaldiroq gumburlab, 

yerni larzaga keltirardi.

—  Ushla! —  buyurdi Tanaboy Bibijonga. Juvon jilovn i ushlab olganida  

u egarga sakradi. U  o‘tirishga hali ulgurm asdanoq, otning yolidan ushlab olishi 

bilanoq, Gulsari juvonni turtib, xalqopga ag‘anatib yubordi-da, hovlidan otilib  

chiqib ketdi.

Gulsari endi na suvliqqa, na qam chiga, na ovozga bo'ysunm ay, tabiiy sezgisi 

bilangina yo‘lni payqab, bo‘ronli tunda shatirlatib yo g ‘ayotgan jala ostida uchib  

borardi. U  endi o‘z hukm ini yo ‘qotgan xo‘jayin in i qaynab-toshib oqayotgan  

soy o ‘rtasidan suvning shovillashi va m om aqaldiroqning guldur-gulduri ostida, 

butazorlar orasidan, soyliklar, jarliklardan olib o‘tdi, shiddat bilan o lg ‘a tomon  

chopgani chopgan edi. Gulsari hech  qachon, na katta uloqda, na olom on-poygada  

o ‘sha dovulli kechadigidek chopm agandi.

Quturgan saman yo‘rg‘a qayoqqa, qanday qilib olib ketayotganini Tanaboy 

bilm asdi. Y om g‘ir yu z i va badanlarini kuydirayotgan kuchli olovday tuyulardi 

unga. U ning m iyasin i faqat birgina fikr o ‘yar edi: «Yilqilarga nim a 6 o ‘ldiykin? 

Otlar hozir qayerda ekan? Temir y o ‘l tom onga qochib ketishlaridan xudo asra- 

sin. Poyezd halokati o‘zing panohingda saqla. 0 ‘zing qo‘llab-quvvatla, xudo! 

Arvohlar, qaydasiz, yordam beringlar. Y iqilib tushm a, G ulsari, yiqilib  tushma! 

C ho‘lga olib chiq, o ‘sha yoqqa, o ‘sha yoqqa, yilqilarga olib bor!»
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Cho'lda esa oq yolqini bilan zulm atda ko‘zni qamashtirib chaqmoqlar gob u, 

gob bu yerda chaqnab turadi. So‘ng yana atrofni zulm at qoplar, mom aqaldiroq  

gumburlar, sham ol aralash y o m g ir  y o g ‘ardi.

Gob yorishar, gob qorong‘ilashar, gob yorishar, gob qorongilashar ed i...

Yo‘rg‘a oldingi oyoqlarini balandga tik ko‘tarar va o g ‘zin i katta ochib kishnar 

edi. U  chaqirar, u chorlar, u izlar, u kutardi. «Q aydasiz? Qaydasiz? Javob qayta- 

ring!» U nga javoban osm on gumburlar, so‘ng yana chopish, yana izlash, yana 

bo‘ronga qarshi yugurish.

Havo gob yorishar, gob qorong‘ilashar, gob yorishar, gob qorongilashar ed i...

B o‘ron faqat tongga borib tindi. Bulutlar birin-ketin  asta tarqalishdi, lekin  

sharqda m om aqaldiroq hali ham tinm asdi, osm on gumburlar, qarsillar, m om a- 

qaldiroqlar bir-biriga qo‘shilib  ketar edi. E zilib  ketgan yerdan bug1 ko‘tarilardi.

Bir necha yilqichi tarqalib ketgan otlarni to‘plab, tevarak-atrofda izg‘ib yurishardi.

Tanaboyni esa xotin i izlab yurardi. To‘g ‘rirog‘i, kutib o‘tirardi. U  tunda- 

yoq qo‘shnilari bilan birga otga m inib  eriga yordam uchun chopgandi. Ular 

yilq ilarni topishdi, jarlikda ushlab qolishdi. Lekin Tanaboy yo'q edi. A dashib  

qolgandir, deb o'ylashdi. A m m o u erin ing adashm aganlig in i bilardi. Shuning  

uchun qo‘shnilarin ing o‘g ‘li: «H uv ana, er ingiz , Jaydar opa, huv ana kelyap- 

ti!» deb quvonib qichqirib, u tom on otin i choptirib ketganida, Jaydar joyidan  

qo‘z g ‘alm adi. D aydi erin ing qanday qaytib kelayotganlig iga ot ustida jim gina  

qarab turardi.

Tanaboy bir tunning ichida oriqlab ketgan saman otni m inib jiqqa hoT ichki 

ko‘ylakda qo‘rqinchli holatda jim gina kelardi, G ulsarining o ‘ng oyog ‘i oqsardi.

—  B iz bo‘lsak sizn i qidirib yuribm iz! —  quvonib xabar qildi uning oldiga  

chopib borgan yigitcha. —  Jaydar opa endi tashvishlana bosh lagandi...

Eh, bolakay, bolakay...

—  A dashib qoldim , —  to‘ng‘illadi Tanaboy.

Er-xotin shu tarzda uchrashishdi. Bir-biriga hech narsa deyishm adi. Y igitcha  

jarlikdagi yilqilarni haydash uchun uzoqlashganida xotini sekin dedi;

—  Bu nim asi, hatto k iyin ishga ham  ulgurm absan. Y axshiyam ki, ishtoning  

bilan etiklaring bor. U yatm asm i? A xir endi yosh em assan-ku. A na, bolalaring 

yaqinda u lg ‘ayib qolishadi, sen bo‘lsa n g ...

Tanaboy miq etm asdi. N im a ham desin?

Bu orada yig itcha  yilq ilarn i haydab keldi. H am m a otlar va toylar sog ‘-sa- 

lom at edi.
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—  U yga ketdik, Oltivoy, —  yigitchani chaqirdi Jaydar. —  B ugun sizlarning  

ham , bizlarning ham bir dunyo ish im iz  bor. Sham ol o ‘tovlarim izni ag‘dar-to‘ntar 

qilib tashladi, Yur, y ig ‘ishtirib olaylik.

Tanaboyga bo‘lsa sekin  dedi:

—  Sen shu yerda tura tur. Senga ovqat, k iyim -kechak keltiraman. Odamlar- 

ning ko‘ziga qanday ko‘rinasan bu ahvolda?

—  Huv anovi yerda, pastda bo‘lam an, —  deb ishora qildi Tanaboy.

U lar jo ‘nab qolishdi, Tanaboy yilqilarni yaylovga haydab ketdi. U zoq haydadi. 

O ftob yoyilib  kun ilidi. YoT b u g ia n ib  jonlandi. Y om g‘ir va ko‘katlarning hidi 

anqiy boshladi.

Otlar baland-pastliklardan, jarliklardan shoshilm ay lo‘killab, sayxonlikka  

chiqishdi. Bu yerda Tanaboy ko‘z i oldida go‘yo boshqa bir olam  ochilganday  

bo‘ldi. U zoq-uzoqlarda ufq oq bulutlarga burkangandi. O sm on cheksiz, baland 

va tip-tiniq. Bu yerdan juda uzoqda, ch o id a  poyezd tutun, taratib ketardi.

Tanaboy otdan tushib, o‘t-o‘lanlar ustidan yurib ketdi. Yonginasidan to‘rg‘ay 

«pirr» etib uchdi-da, balandga ko‘tarilib sayray ketdi. Tanaboy boshini quyi solib  

borardi, to ‘satdan yerga gupillab dumalab tushdi.

Gulsari xo‘jayinini hech qachon bunday ahvolda ko‘rmagandi. U  yuz tuban yotar, 

yelkalari y ig ‘idan qalt-qalt qilardi. U  nomus va alamdan yig'lardi, umrida so'nggi bor 

erishgan baxtidan ayrilganini bilardi u. To‘rg‘ay boTsa hamon sayrardi...

Ertasiga yilqilar togTar tom on y o i  olishdi —  endi ular bu yerlarga faqat kel- 

gusi y ili erta bahorda qaytishlari kerak edi. K o‘chm anchilar daryo bo‘ylab ovul 

yaqinidagi sizot pichanzorlardan o‘tib borishardi. Q o‘y-qo‘zilar, sigirlar, yilqilar  

o ‘tib borardi. Yuk ortilgan tuyalar va otlar o ‘tib borar, egarlarida ayollar va bo- 

lalar o'tirishardi. Paxm oq itlar chopishardi. Havoni har x il ovozlar: baqiriqlar, 

kishnashlar, m a’rashlar larzaga keltirgan edi.

Tanaboy o‘z yilqilarini keng o ‘tloqdan, keyin yaqindagina bayramda xaloyiq- 

ning g ‘ala-g‘ovuri, shovqin-suroni hukm surgan tepalikdan haydab borar va ovul 

tom onga qaram aslikka harakat qilardi. Gulsari bir mahal to‘satdan chekkadagi 

hovli tom on qayrilganida, bu q ilig ‘i uchun qamchi yedi. Shunday qilib, ular man- 

glayida yu lduzi bor o‘sha to‘riq baytalchaning lablari singari silliq  va m ehribon  

qo‘lli juvonning hovlisiga kirishm adi.

Y ilqilar baravariga chopib borishardi.

Saman yo‘rg‘a xo‘jayinining o‘lan aytishini istardi, lekin u miq etmasdi. Ovul ort- 

da qoldi. Xayr, ovul. Oldinda tog‘lar. Kelgusi bahorgacha xayr, ch o i. Oldinda togTar.
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VI

T
un yarim lashib qolgandi. Bundan bu yog‘iga Gulsari ortiq yura olm asdi. 

U bu yerga, jarlikka qadar necha martalab to‘xtab-to‘xtab bir amallab yurib 

keldi, lekin jarlikdan o ‘tishga endi majoli yetm asdi. Otdan bundan ortiq 

talab qilish m um kin em asligin i keksa Tanaboy tushundi. Gulsari azoblanib  

ingrar, odam  kabi ingrar edi. U  yota boshlaganida Tanaboy xalaqit bermadi.

Sovuq yerda yotganida ham sam an ot kallasini u yoqdan-bu yoqqa tebratib 

ingrashdan to‘xtam asdi. U  sovqotgandi, butun tanasi qaltirardi. Tanaboy ustidan  

po‘stinini yechdi va uni otning beliga yopib qo‘ydi.

—  N im a bo‘ldi, ahvoling yom onm i? Juda yom onm i? Sovqotdingm i, Gulsari. 

Sen axir hech qachon sovqotm asding-ku.

Tanaboy yana allanim a deb g ‘ulduradi, lekin sam an yo‘rg‘a endi hech narsani 

eshitm asdi. U ning yuragi go ‘yo  yilqilar o ‘zlarini ta’qib qilayotganlardan dahsha- 

tga tushib qochayotganday, gum -gup, gum -gup, gum -gup etib naq qulog'ining  

ostida tartibsiz urardi.

Tog'lar ortidan oy ko‘tarildi, tum an ichida osm onda osilib  q o ld i... Yulduzlar 

tovushsiz uchar va so‘nar edi,

—  Sen shu yerda yota tur, m en borib qovray terib kelay, —  dedi chol.

U  bulturgi quruq burgan o ‘tlarni y ig ‘ib, atrofda uzoq daydib yurdi. Bir qu- 

chog'in i tergum cha q o ilarm i tikanlar tirnab ketdi. K eyin, har ehtim olga qarshi, 

qo‘lida pichoq tutib jarlikka tushdi va bu yerda y u lg ‘unga duch keldi. U  china- 

kam gulxan qalaydigan bo'ldik, deb quvonib ketdi.

Gulsari yaqinida yonayotgan olovdan doim qo'rqardi. Hozir esa qo‘rqmadi, yo- 

nidan issiq va dud urib turardi. Tanaboy qop ustida indamay o‘tirar, gulxanga goh 

yu lg‘un, goh burgan tashlab, olovdan ko‘z uzm ay qo'llarini isitardi. Ba’zan o‘rnidan 

turib, ot ustiga tashlangan po‘stinini tuzatib qo‘yar va yana olov yoniga o‘tirardi.

Gulsari isinib oldi, qaltirashi to‘xtadi, am m o ko‘z oldi qorong‘ilashar, ko‘kra- 

gi qisilar, nafas olishga havo yetishm asdi. Shamolda olov goh pasayar, goh kucha- 

yardi. Qarshisida o‘tirgan, uzoq vaqtdan beri uning xo‘jayini b o iib  kelgan chol 

goh g ‘oyib b o iar , goh paydo boiard i. A lahsirayotgan sam an otga g o ‘yo u egasi 

bilan birga bo‘ronli tunda chopib borayotganday, u oyoqlarini tikka ko‘tarib ki- 

shnayotganday, yilqilarni qidirayotganday, am m o ular topilm ayotganday tuyu­

lardi. O ppoq chaqmoqlar yalt-yult chaqnab va o‘chib turganga o ‘xshardi.

Goh yorishar, goh qoronghlashar, goh yorishar, goh qorong‘ilashar ed i...
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VII

Q
ish  tugadi, yashash  unchalik  o g ‘ir em aslig in i cho‘ponlarga ko‘rsatish  

uchun qish vaqtincha o ‘rnini b o ‘shatdi. Issiq kunlar keladi, m ollarga jir 

bitib, et oladi, sut va go ‘sht m o‘l-ko‘l bo‘ladi, poyga va bayram lar b o ia d i,  

oddiy kunlar boshlanadi: qo‘zilatish-qulunlatish , jun  qirqish, yosh  m olni 

o ‘stirish , yaylovdan yaylovga ko‘chish , g o ‘sht kom binatiga qo‘y-yilq ilarni 

haydab borish kerak, bu ishlar orasida har k im nin g  o ‘z tashvish i —  muhabbat 

va ayriliq , tug‘ilish  va o ‘lim  bor, farzandlarning m uvaffaqiyatlaridan odam lar  

g ‘ururlanishadi, ular haqida internatdan noxush xabarlar olganda: « 0 ‘z im nin g  

old im da b o ig a n id a , ehtim ol yaxshiroq o ‘qirm idi», deb kuyib-pish ishadi. 

N im alar bo‘lm aydi, deysiz , tashvish lar bosh ingizdan  oshadi va qishki azob- 

uqubatlar vaqtincha esdan chiqadi. «Yut» keladi, m ollar nobud bo‘ladi, yerlar 

yaxm alak  bilan qoplanadi, tesh ik-yirtiq  o ‘tovlar va m uzdek m olxonalar kelgusi 

y ilgach a  svodkalarda va hisobatlarda qolib ketadi. K eyin  yana qish bosib  

keladi —  oq tuyasida chopib keladi, to g ‘dam i, cho‘ldam i, qayerda bo‘lm asin , 

cho‘ponni izlab topadi va unga o ‘z q iliq larini ko‘rsatadi. Vaqtincha unutilgan  

ham m a narsani esga tushiradi u. Y igirm anchi asrda ham  qish o ‘zin ing  

shu q ilig ‘in i qo‘ym ad i...

0 ‘shanda ham shunday qildi. Oriqlab ketgan m ollar va yilqilar tog‘lardan tu- 

shishib, cho‘lga yoyilib  ketishdi. Bahor. Qishdan om on chiqishdi.

0 ‘sha bahorda ayg'ir Gulsari yilq ilar orasida sayr qilib yurdi. Tanaboy endi 

uni kam dan-kam  egarlar, unga rahmi kelar, m inaverish m um kin ham em asdi —  

qochirish m avsum i yaqinlashib qolgandi.

G ulsari yaxshi ayg‘ir boMadiganga o ‘xshardi. Jajjigina qulunlarni xuddi otala- 

riday kuzatib yurardi. Ona biya alahsib qolsa, u qulunning biror yoqqa dumalab 

ketish iga yok i yilqilardan ajralib qolishiga yo‘l qo‘ym asdi. G ulsarining yana bir 

fazilati shu ediki, u otlarni bekordan bekor bezovta qilishlarini yaxshi ko‘rmasdi, 

agar b ezovta  qilaverishsa yilqilarni darrov uzoqroqqa haydab ketardi.

0 ‘sha yiln ing  qishida kolxozda o‘zgarishlar bo‘ldi. Yangi rais yuborishdi, Cho- 

ro ishlarni topshirdi-da, tum an kasalxonasiga yotdi. U ning yuragi juda zaiflashib  

qolgandi, Tanaboy ko‘p marta do‘stini ko‘rgani borm oqchi bo‘ldi-yu, am m o ishni 

tashlab ketib bo‘larmidi? Cho‘pon ko‘p bolali onaga o‘xshaydi —  doim  tashvishi, 

ayniqsa kuz va ko‘klam da tashvishi ko‘p bo‘ladi. M ol m ashina em aski, qulog‘ini 

burab qo‘yib ketaversang. Shu tariqa Tanaboy tum an kasalxonasiga bora olm adi.
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Endi uning yordam chisi y o ‘q edi. X otin i o‘rin yordamchi yilqiboqar hisoblanar- 

di —  turmush kechirish uchun bir am allab pul topish kerak edi-da, axir: mehnat 

kuniga kam  haq to ia n sa  ham, har holda bir mehnat kuniga qaraganda ikki m eh­

nat kuniga ko‘proq haq olish m um kin.

L ekin Jaydarning qo‘lida bolasi bor edi. U  qanaqa yordamchi bo‘la olardi? 

Kunu tun o‘zi ko‘z-quloq bo‘lib turishi kerak edi. Tanaboy qo‘ni-qo‘shnilari bilan  

gaplashib yordamchi topgunicha Choroning kasalxonadan chiqib ovulga qayt- 

ganligi haqida xabar keldi. Shunda u xotini ikkisi, keyinchalik  —  tog‘dan tu- 

shganlarida unikiga borishga qaror qilishdi.

Vodiyga endi qaytib tushishganida, yangi joyga endigina ko‘nika boshlashga- 

nida, Tanaboy haliga qadar hayajonsiz zslay olm aydigan voqea yuz berd i...

Yo‘rg‘a ot dong chiqarsa, oqibati uning uchun yaxshi ham bo‘lish i m um kin, 

yom on ham. Tevarak-atrofga uning dong-dovrug‘i qanchalik ko‘p taralsa, boshli- 

qlar unga shuncha ko‘p ko‘z  olaytirishadi.

0 ‘sha kuni Tanaboy ertalabdan otlarni yaylovga haydadi, o ‘zi esa  ovqatlanish  

uchun uyiga qaytdi. Q izin i tizzasiga olib, xotini bilan o ilaviy  ishlar haqida ga­

plashib choy ichib o‘tirardi.

Internatdagi o ‘g ‘lin ing oldiga, shu bilan birga bir yo ‘la stansiyaga —  chayqov  

bozoriga ham borish, bolalari va xotin i uchun u-bu k iyim  sotib olish  kerak edi.

—  U nday bo‘lsa, Jaydar, yo ‘rg‘ani egarlay, —  dedi Tanaboy choydan  

ho‘plab. —  B o im a sa  qaytib kelishga ulgurm aym an. O xirgi marta m inib borib 

kelam an, keyin  unga tiqilm aym an.

—  M ayli, o ‘zin g  bilasan, —  rozi bo‘ldi Jaydar. Tashqarida otliqlarning dupuri 

eshitildi. K im dir ular tom on kelardi.

—  Qara-chi, —  dedi Tanaboy xotiniga. —  K im  ekan u?.

U  chiqdi-da, qaytib keldi, ferm a mudiri Ibrohim va u bilan birga yana ovul- 

dan kim dir kelganligini aytdi.

Tanaboy o‘rnidan istar-istamas qo‘zg ‘aldi, qizini qo‘liga ko‘tarib o‘tovdan 

chiqdi. Garchand u yilq ich ilik  ferm asining mudiri Ibrohimni uncha yoqtirm asa  

ham, m ehm onni kutib olish kerak edi. Ibrohimni nim a uchun yoqtirm asligini 

Tanaboyning o ‘zi ham bilm asdi. U  boshqalarga qaraganda xushm uom alali edi, 

am m o shunday bo‘lsa ham u subutsiz odam ga o‘xshardi. Eng yom oni shu ediki, 

hech qanday ish bilan shug‘ullanm asdi, faqat hisob-kitob olib borardi. Fermada 

yilq ichilik  ishlari o ‘lda-jo‘lda, har bir yilqiboqar o ‘z holiga tashlab qo‘yilgandi. 

Partiya majlislarida Tanaboy bu haqda necha bor gapirganda ham m a unga qo‘shi-
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lardi, Ibrohim ham qo‘shilib, tanqid uchun m innatdorchilik bildirardi, lekin ham ­

ma narsa ilgarigiday qolib ketaverardi. Y axshiyam ki, vijdonli, halol yilqiboqarlar 

tanlangan. U larni Choroning o‘zi tanlagandi.

Ibrohim egardan tushib, ochiq yu z bilan qulochini yozdi.

—  A ssalom u alaykum, xo‘jayin! —  u hamma yilqiboqarlarni xo ‘jayin deb atardi.

—  V aalaykum  assalom ! —  vazm in  javob berdi Tanaboy kelganlarning q o ii -  

ni siqib.

—  S og‘-om onm isizlar? Otlar qalay, Tanaka o‘zin g iz  qalaysiz? —  Ibrohim  

o g ‘zi o‘rganib qolgan savollarni so ‘rar, odatdagi tabassum idan uning sem iz yuzi 

yoyilib  ketardi.

—  Joyida.

—  X udoga shukur. Sizdan ko‘nglim  to‘q.

—  0 ‘tovga marhamat.

Jaydar mehm onlar uchun yangi k ig iz  to‘shadi, k ig iz  ustiga esa  echki terisidan  

qilingan po‘stak tashladi. U nga ham  Ibrohim iltifot qildi.

—  Salom, Jaydar boybicha. Sog‘lig‘ingiz qalay? Eringizga yaxshi qarayapsizmi?

—  Salom , kiringlar, bu yoqqa oYiringlar.

H am m asi o‘tirishdi.

—  B izga qim izdan quy, —  dedi xotiniga Tanaboy.

Q im iz ichishdi, u yoq-bu yoqdan gaplashib o ‘tirishdi.

—  H ozir eng yaxshi ish —  chorvachilik . Hech boTmaganda yozda sut, go ‘sht 

b o ia d i-k u , —  m ulohaza qilardi Ibrohim, —  dalachilikda yok i boshqa ishlarda 

um um an hech vaqo yo ‘q. Shuning uchun hozir yilqilaru qo‘y-qo‘zilar yonida  

bo‘lgan m a’qul. To‘g ‘rim asm i, Jaydar boybicha.

Jaydar bosh silk idi, Tanaboy bo‘lsa indam adi. Buni uning o‘zi ham bilardi, 

chorvachilikni qadrlash kerakligiga ishora qilish uchun har bir im koniyatdan  

foydalanadigan Ibrohimdan ham bunday gapni birinchi bor eshitayotgani yo‘q 

edi. Tanaboyning unga: agar odam lar sut-go‘shtli issiqqina joylarga suquladigan  

bo‘lsa, buning hech yaxshi tom oni yo ‘q, degisi keldi. Boshqalar-chi? Qachonga- 

cha odam lar bekorga ishlashadi? U rushga qadar axir shundaymidi? Kuzda har bir 

uyga ikki-uch aravadan g ‘alla keltirilardi. Endi-chi? Biror yerdan biron narsa un- 

dirish uchun qoplari bilan yugurib yurishadi. 0 ‘zlari g ‘alla yetishtirishib, o ‘zlari 

nonsiz o ‘tirishadi. Bu yaxsh i em as. Faqat majlislaru pand-nasihatlar bilan uzoq- 

qa borib b o im ayd i. Choro mehnatlari uchun odam larga yaxsh i so‘zdan b o ia k  

hech narsa bera olm ay qolganligi uchun ham yurak kasaliga y o ‘liqdi.
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A m m o fikr-xayolini band qilgan bu masalalarni Ibrohimga gapirib o'tiri- 

shning foydasi yo‘q. Tanaboy hozir gapni cho‘zishni istam asdi ham. Bularni 

tezroq kuzatish, ishlarini tezroq bitirish uchun yo‘rg‘ani egarlash —  barvaqtroq 

qaytish kerak edi. N ega kelishdiykin ular? L ekin so'rab-surishtirish noqulay edi.

—  N egadir seni taniyolm ayapm an, inim , —  Tanaboy Ibrohim ning hamrohi, 

kamgap yosh  yigitga murojat qildi. —  Rahm atli A balakaning o ‘gTim asm isan sen

—  Ha, Tanaka, men o‘shaning o ‘g ‘liman.

—  U h , vaqt qanday tez o‘tyapti-ya. Y ilqilarni ko‘rgali keldingm i?

—  Yo‘q, b iz ...

—  U  m en bilan birga keldi, —  uning so'zin i boTdi Ibrohim.

—  B iz  bu yerga bir ish bilan keldik, keyinchalik  gaplasharm iz u  haqda. Q im i- 

zin g iz , Jaydar boybicha, juda ajoyib ekan. H idini qarang, qanday o ‘tkir. Yana bir 

kosa quying-chi.

Yana u-bu haqda gaplasha boshlashdi. Tanaboyning ko‘ngli ko‘ngilsiz  bir nar­

sani sezib  turardi, lekin Ibrohim uning oldiga nim a maqsadda kelganligin i tushu- 

na olm adi. N ihoyat, Ibrohim cho‘ntagidan qanaqadir qog‘ozni oldi.

—  Tanaka, b iz sizn ing o ld ingizga mana shu ish bilan, m anovi qog‘oz bilan 

keluvdik. 0 ‘qib ko'ring.

Tanaboy ovoz chiqarm ay hijjalab o'qirdi, o ‘qirdi-yu ko‘zlariga ishonm asdi. 

Y irik-yirik harflar bilan qog‘ozga shular yozilgandi:

«Farmoyish.

Y ilqichi Bakasovga.

Saman yo‘rg‘a Gulsari m inib yurish uchun otxonaga jo ‘natilsin.

K olxoz raisi (aji-buji im zo). 1950 y il, 5 mart».

Ishning bunchalik yom on tus olishidan esankirab qolgan Tanaboy inda­

may qog‘ozni to‘rtga bukladi-da, gim nastyorkasining ko‘krak cho'ntagiga soldi 

va ko‘z in i yerdan uzm ay uzoq o‘tirib qoldi. Kuragining osti m uzlab, ko‘ngli be- 

huzur boTa boshladi. Sirasini aytganda, bunda kutilm agan, tasodifiy hech narsa 

yo‘q. K eyinchalik  ishlatish, m inib yurish uchun u otlarni parvarish qilayotgan  

edi-da. Bu yillar ichida u qancha-qancha otlarni brigadalarga jo'natdi. Lekin  

G ulsarini berish uning qoTidan kelm asdi. Shuning uchun saman yo‘rg‘ani qan­

day qilib olib qolish uchun zo‘r berib fikr yurita boshladi. H am m a ishni puxta 

o ‘ylab qilish kerak edi. 0 ‘zin i tutib olishi kerak. Ibrohim bezovtalana boshladi.

—  M ana shunday arzim agan ish bilan sizn ing old ingizga keldik, Tanaka, —  

ehtiyotkorlik bilan dedi u.
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—  M a’qul, Ibrohim, —  xotirjam  boqdi unga Tanaboy. —  Bu ish qochib qutul- 

m aydi. Yana qim izdan ichaylik , gaplashib o ‘tiraylik,

—  Ha, albatta, siz  aqlli odam siz-ku, Tanaka. «A qlli! Sening avrab-aldashla- 

ringga uchib bo‘pman!» —  dedi ichida Tanaboy achchigTanib.

Yana anchayin suhbat boshlandi. Endi shoshilishning hojati yo ‘q edi.

Tanaboy kolxozning yangi raisi bilan ilk  bor shu tarzda to‘qnashdi. To‘g ‘ri- 

rog'i, shaxsan o‘z i bilan em as, balki uning aji-buji im zosi bilan. U ning o ‘zin i 

hali yu zm a-yu z ko‘rmagandi. U  Choroning o ‘rniga kelganida tog’larda edi. U ni 

qattiqqoT odam , katta mansablarda ishlagan, deyishardi. B irinchi y ig ‘ilishdayoq  

ishyoqm aslarni qattiq jazolashni aytib ogohlantirib qo‘ygan, m ehnat kuni m ini- 

m um ni bajarm aganlik uchun esa sudga tortaman, deb do‘q qilgan, kolxozlardagi 

barcha q iyinchiliklar kolxozlarning mayda bo‘lganligidan yu z berayotganligini, 

endi ularni yiriklashtirajaklarini, tez orada ahvol yaxshilanish in i, uni shuning 

uchun ham bu yerga yuborilganini, xo ‘ja likn i ilg ‘or agrotexnika va zootexnika- 

ning barcha qonun-qoidalariga m uvofiq olib borishini o‘zin ing asosiy vazifasi q i­

lib o lgan lig in i aytgan edi. B uning uchun esa ham m a agrotexnika va zootexnika  

to‘garaklarida o’qishga majbur.

Chindan ham o ‘qishni boshlab yuborishdi —  plakatlar osib qo‘yishdi, leksiya- 

lar o‘tkaza boshlashdi. Agar cho'ponlar leksiyalar paytida pinakka ketib qolisha- 

yotgan bodishsa, bu endi ularning ish i...

—  Tanaka, b iz jo ‘nashim iz kerak, —  Ibrohim Tanaboydan bir narsani kut- 

ganday qaradi va etiklarining sirg‘alib tushgan qo‘njlarini tortib, tulki telpagini 

qoqib, u yer-bu yerini tuzata boshladi.

—  Gap bunday, ferma mudiri, raisga borib ayt: M en G ulsarini bermayman. 

U uyur ayg‘iri. Biyalarga qo‘yam iz.

—  V oy-bo‘y, Tanaka, b iz  uning o'rniga besh ayg‘ir beram iz, bironta ham biya  

qisir qolm aydi. A xir shu ham  gapm i? —  ajablandi Ibrohim. H am m a ish yaxshi 

borayotganidan u xursand edi, b irdan... Eh, Tanaboy o‘rnida boshqa biron kishi 

bo‘lganida gapni qisqa qilgan b o‘lardi. A m m o Tanaboy Tanaboyligini qiladi-da, 

u o ‘z in ing  akasini ham ayam agan, buni e ’tiborga olish  kerak. Ehtiyotlik bilan  

ish tutm asa bo‘lm aydi.

—  M enga sizn ing  besh a y g ir in g iz  kerakmas! —  Tanaboy terlab ketgan pe- 

shonasini artdi va bir oz indam ay turgach, ochiqchasiga gaplashishga qaror q il­

d i .— N im a, raisingga m inishga ot topilm adim i? Otxonada otlar qurib ketibdimi? 

N ega endi xuddi G ulsari kerak b o ‘lib qoldi?
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—  N ega bunday deysiz, Tanaka? Rais b izning rahbarimiz, dem ak, uni hurmat 

qilish kerak. A xir u tum anga boradi, uning oldiga ham odamlar kelib turishadi. 

Rais xalq orasida yuradi, xo ‘sh, aytaylik ...

—  N im a, xo‘sh? Boshqa otni m insa hech kim  uni tan olm ay qo‘yadim i? Yoki 

ham m aning ko‘z oldida b o isa , albatta yo‘rg‘a otni m inishi kerakmi?

—  Albattam i, albatta em asm i, am m o shunday boTishi kerak. M ana siz, Tana­

ka, urushda askar bo‘lgansiz. S iz yen gil m ashinada, generalingiz esa  yuk m ashi- 

nasida yurganm i axir? Yo‘q, albatta. G eneralga —  generalligiga m unosibi, askar- 

ga —  askarligiga yarashasi. Yo noto‘g ‘rimi?

—  U ning yo‘rig‘i boshqa, —  ikkilanib e ’tiroz bildirdi Tanaboy. N ega yo‘rig‘i 

boshqacharoq ekanligini tushuntirib o‘tirmadi, o c h ig in i aytganda, tushuntira ol­

masdi ham. Saman yo‘rg‘a bo‘ynidagi sirtmoq tortilayotganini sezib , u jahl bilan 

gapirdi: —  Berm aym an. Agar m a’qul ko‘rmayotgan b o isa larin g , yilqiboqarli- 

kdan olib tashlanglar. Tem irchilik ustaxonasiga boraman. U  yerda siz mendan  

b olg‘ani tortib ololm aysizlar.

—  N ega bunday deysiz, Tanaka! B iz  sizn i hurmat qilam iz, qadrlaym iz. Siz  

boTsangiz xuddi yosh bolaning gapini qilyapsiz. A xir shu sizga m unosibm i? —  

Ibrohim o ‘tirgan joyida tipirchilab qoldi. Ish pachava bo‘ldi shekilli. 0 ‘zi va’da 

bergandi, o ‘zi maslahat qilgandi, o ‘zi to ‘g ‘rilayman deb maqtanuvdi, m anovi qay- 

sar nusxa b o is a  hamm a ishni barbod qilm oqchi.

Ibrohim chuqur xo‘rsindi-da, Jaydarga murojaat qildi:

—  0 ‘z in g iz  o ‘ylab ko‘ring, Jaydar boybicha, bitta ot nim a bo'pti, m ayli yo ‘rg‘a 

b o is a  ham? U yurda qanaqa otlar yo ‘q deysiz —  istaganingizni tanlab oling. 

Odam kelgan b o is a  oldingizga, uni yuborishgan b o is a . ..

—  Sen nega buncha jon  koyityapsan? —  so‘radi Jaydar.

Ibrohim hayron b o iib , tutilib qoldi:

—  B oim asam -ch i?  Tartib-intizom. M enga topshirishdi, m en kichik  odam - 

man. 0 ‘zim  uchun em as. M en eshakda ham yuraveraman. M ana so ‘rang, Abala­

kaning o ‘g i in i  yuborishdi yo ‘rg‘a otni m inib kel deb.

U  indam ay bosh silkitdi.

—  Yaxshi ish boim ayapti, —  davom  ettirdi Ibrohim. —  B izga rais qilib yu ­

borishdi, u  bizning m ehm onim iz, b iz butun ovul bir b o iib  otni bermasak. Xalq  

bilsa nim a deydi? Q irg iz lar  qachon shunday qilishgan?

—  X o‘p yaxshi, —  javob berdi Tanaboy. —  O vuldoshlar b ilsin , mayli. M en  

Choroning oldiga boraman. M ayli, u bir yoqlik  qilsin bu masalani.
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—  Choro, berma, deydi deb o‘ylaysizm i? U  bilan kelishilgan. Faqat uni uyalti- 

rib qo‘yasiz. Qasddan bo‘yintoblik  qilyapsiz. Yangi raisni tan o lm aym iz, eskisiga  

arz qilgani boram iz. Choro kasal odam  bo'lsa. U ning rais bilan munosabatini 

buzishning n im a hojati bor? Choro partiya tashkilotchisi bo‘ladi, u rais bilan 

ishlashishi kerak. X alaqit berishning nim a keragi bor...

Choro haqida so‘z ketganida Tanaboy indam ay qoldi. H am m a jim ib  qoldi. 

Jaydar o g ‘ir xo‘rsindi.

—  Ber, —  dedi u eriga, —  odam larni tutib turma.

—  M ana bu aqlli gap, allaqachon shunday qilsangiz bo‘lardi, rahmat sizga  

Jaydar boybicha.

Ibrohim bekorga qayta-qayta m innatdorchilik bildirm agandi. Shundan keyin  

uncha ham ko‘p vaqt o‘tmay, u ferm a mudirligidan raisning chorvachilik  bo‘yi- 

cha m uovinligiga ko‘tarild i...

Tanaboy egar ustida yerga tikilib o‘tirardi, qaramasa ham hamma narsani ko‘rar- 

di. Gulsari qanday tutilganin va unga qanday qilib yangi no‘xta urilganini (o‘zining  

no‘xtasini Tanaboy oTsa ham bermasdi) ko‘rib turdi. Gulsarining uyurdan ketgisi 

kelm ayotganligini, Abalakaning o‘g ‘li tutib turgan jilovdan qutulish uchun har to­

mon tashlanayotganini, Ibrohim goh u yonidan, goh bu yonidan ot choptirib ke­

lib, qamchi bilan qulochkashlab uni urayotganini ko‘rib turardi. U  yo‘rg‘a otning 

ko'zlarini, bu ko‘zlar sarosimaga tushib notanish kishilar uni biyalar va qulunlardan, 

o‘z xo‘jayinidan ayirib qayoqqa va nega olib ketayotganliklarini tushunmayotgani- 

ni ko‘rardi, kishnaganida uning ochiq og‘zidan otilib chiqqan bug‘ni, yolini, belini, 

sag‘risini, bel va biqinlaridagi qamchi izlarini ko'rib turardi, butun bastini, hatto ol­

dingi o‘ng oyog‘ining to‘pig‘idan yuqorisidagi kichikroq g ‘urrani ham ko‘rib turar­

di, uning oyoq tashlashlarini, tuyoq izlarini, och sarg‘ish to‘riq junlarining so‘nggi 

qiligacha hamm asini ko‘rib turardi va lablarini tishlab indamay iztirob chekardi. 

U boshini ko‘targanida Gulsarini olib ketganlar tepalik orqasida ko‘zdan g ‘oyib  

bo‘lishgan edi. Tanaboy ingrab yubordi-da, ularning ortidan otini choptirib ketdi.

—  To‘xta, bu niyatingdan qayt! —  Jaydar o‘tovdan yugurib chiqdi.

Chopib ketayotib birdan uning xayolidan: xotinim  anovi tunlardagi qilm i- 

shlarim  uchun sam an y o ‘rg‘adan qasos olyapti, degan dahshatli taxm in o‘tdi. 

U  otni to‘satdan keskin burib, qam chi bilan tislattirib urganicha orqasiga qaytar- 

di. 0 ‘tov yonida otni shartta to‘xtatdi-da, sakrab tushdi va yu z i burushgan, rangi 

quv o ‘chgan dahshatli bir ahvolda xotin in ing oldiga chopib keldi:

—  Sen n eg a ... nega berib yubor, deding? —  pichirladi u tik  boqib.
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—  0 ‘zingn i bos! Q o'lingni tushir, —  u har doim giday xotirjam lik bilan b o ­

sib qo‘ydi erini. —  Gapimga quloq sol. Gulsari axir sening xususiy  otingm i?  

0 ‘z otingm i? 0 ‘zingga tegish li nim ang bor sening? B izdagi ham m a narsa kol- 

xozniki. Shu bilan tirikm iz. Saman y o ‘rg‘a ham kolxozniki. R ais esa kolxoz  

xo‘jayini: nim a desa, shu bo'ladi. A novi to‘g ‘risida ko‘nglingga kelgan narsa 

bekor, istasang, hozir ham ketishing m um kin. Ketaver. U  m endan yaxshiroq, chi- 

royliroq, yoshroq. Yaxshi juvon. Men ham beva qolishim  m um kin edi, lekin sen  

qaytib kelding. Qancha kutdim  seni! M ayli, bu to‘g ‘rida gapirib o'tirm aylik  ham. 

Sening uch bolang bor. U larni nim a qilasan? K eyinchalik  nim a deysan ularga? 

Ular nim a deyishadi? M en nim a deym an ularga? 0 ‘zing hal q il . ..

Tanaboy ch o ig a  chiqib ketdi. Y ilqilar oldida kechga qadar qolib ketdi, hamon  

o ‘z in i bosib ololm asdi. Y ilqilar yetim lanib qoldi. Tanaboyning qalbi bo‘m -bo‘sh 

bo‘lib qoldi. Yo‘rg‘a ot o‘zi bilan birga uning qalbini ham olib ketdi. H am m asi­

ni olib ketdi. Ham m a narsa o'zgarganday. Q uyosh ham boiak ch a , osm on ham  

bo‘lakcha, o‘z i ham go‘yo boshqachaday edi.

U  qorong‘i tushganda qaytdi. 0 ‘tovga indamay, qop-qorayib kirib keldi. 

Q izlari uxlab qolishgandi. 0 ‘choqda o lov yonardi. X otini q o iig a  suv quydi.

—  Y em aym an, —  rad qildi Tanaboy. So‘ng dedi: —  C hangovuzni ol, «Ona  

tuyaning b o ‘zlashi»ni chalib ber.

Jaydar changovuzni oldi, uni lablariga tutdi, barm og‘ini ingichkagina p o ia t  

«til»ga tegizd i, unga pufladi, so ‘ng nafasini ichiga tortdi, ko‘chm anchilarning  

qadim iy kuyi quyilib oqa boshladi. Oq bo‘talog‘ini yo ‘qotgan ona tuya haqida 

qo‘shiq. C ho‘lu dashtlarda u uzoq kunlar yugurib-yelib yuradi. B o‘talog‘in i cha- 

qiradi, qidiradi. Oqshomlari jarlik yoqalab, ertalab yalangliklarda uni o ‘z orqa- 

sidan endi ergashtirib yura olm asligidan, butoqlardan barglarni birgalikda terib 

yeya olm asligidan, ko‘chm a qumlar ustida yugura olm asligidan, bahor paytida 

dalalarda aylanib yura olm asligidan, uni oppoq sutini em iza olm asligidan zorla- 

nardi. Qaydasan, qora ko‘z bo‘talog‘im? Javob ber! Yelinim dan, tirsillab turgan 

yelin im dan sut tizillab  oqyapti, oyoqlarim dan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob 

ber! Yelinim dan, tirsillab turgan yelinim dan tizillab sut oqyapti. O ppoq su t ...

Jaydar changovuzni yaxshi chalardi. Tanaboy uni q izlik  vaqtidayoq shu cha- 

lish i uchun sevib  qolgandi.

Tanaboy boshini quyi solib tinglardi va yana boshini ko‘tarib qaramasa ham  

hamm a narsani ko'rib turardi. Issiq va sovuqdagi ko‘p y illik  mehnatdan uning  

dag'allashib ketgan qo'llari, oppoq oqargan sochlari va bo'ynida, lablarida, ko‘z
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yonlarida paydo b o ig a n  ajinlar. 0 ‘sha ajinlar ortida o‘tgan, yoshlik  sochlari yel- 

kasiga tushib turgan sariq m ag‘iz  qizcha va uning o‘zi —  Tanaboyning o‘sha 

kezlardagi juda-juda yosh  yig itlik  davri, hamda ular ikkalasining o'sha yillardagi 

yaqin lig i ko‘zga ko‘rinib ketardi. X otin i hozir uni sezm ayotganligin i Tanaboy 

bilardi, u  o‘z kuyiga, o‘z xayollariga g ‘arq boTgandi. 0 ‘sha damda u yana o‘z kul- 

fatlari va azob-uqubatlarining yarm ini xotin in ing hayotida, taqdirida ko‘rardi. 

Jaydar bu kulfat va uqubatlarni o‘z  ustiga olgan edi.

.. .  Ona tuya qancha kunlardan buyon yelib-yugurib o‘z bolasini qidiradi, cha- 

qiradi. Qaydasan, qora ko‘zli bo‘ta log‘im? Yelinim dan, tirsillab turgan yelin im ­

dan sut tizillab  chiqyapti, oyoqlarim dan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob ber! 

Y elinim dan, tirsillab turgan yelin im dan tizillab sut oqyapti. Oppoq su t...

Q izlar boTsa bir-birlarini quchoqlashib uxlab yotishardi. O ltov ortida esa be- 

poyon choT, tun qorong‘iligida ko‘z ilg ‘am as choT yastanib yotardi.

0 ‘sha kezlarda Gulsari otxonada to‘s-to‘polon qilayotgan, otboqarlarga uyqu 

berm ayotgandi. U  otlarga qam oqxona bo‘lgan otxonaga birinchi bor tushishi edi.

VIII

T
anaboy bir kuni ertalab yilqilar orasida o‘z saman yo‘rg‘asini ko‘rganida 

qalbi olam -olam  quvonchga to id i. U stida egar, no‘xtasidan uzilgan  

arqonning bir boTagi osilib  turardi.

—  Gulsari, Gulsari, om onm isan? —  Tanaboy s ir tm o g i bilan yugurib  

bordi va yaqinlashib uni begona yuganda, o g ‘ir uzangili qo‘pol begona egar osti­

da ko‘rdi. Uni ayniqsa egar ustidagi qalin duxoba yostig ‘i g ‘azablantirib yubordi, 

go‘yo  otni erkak em as, balki sem iz  dumbali xotin m inib yurganday.

—  Tuf! —  g ‘azablanganidan tupurib yubordi Tanaboy. O tni tutm oqchi, uning  

ustidagi mana bu bem a’ni abzal-anjom larning ham m asini uloqtirib tashlam oqchi 

boTdi, lekin Gulsari tutqich berm ay qochib ketdi. Saman yo‘rg‘aning hozir u  bi­

lan ish i yo ‘q, u biyalarga aylanishardi. Yo‘rg‘a ularni shu qadar sog ‘ingandiki, 

o ‘zin ing  sobiq xo‘jayin in i hatto payqamagan ham edi.

«D em ak, oxir qochib kelibsan-da, tizginn i uzibsan-da, balli! X o‘p, m ayli, 

o ‘ynab qol, o ‘ynab qol, m en jim  yuraman», o ‘yladi Tanaboy va yilqilarning bir 

oz chopib yurishiga erk berishga qaror qildi. G ulsarining orqasidan odamlar ye- 

lib kelishm agunicha, u o‘zin i o ‘z uyidagiday his etib yuraversin.
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—  Hayt-hayt-hayt! —  qichqirdi Tanaboy, uzangiga oyoq tirab va sirtmoqni 

havoda o‘ynatib yilqilarni haydadi.

B iyalar qulunlarini chaqirib qo‘z g ‘alishdi, yosh  biyalar o'ynoqlab chopib  

ketishdi. Sham ol ularning yollarini o ‘ynardi. K o‘katlar bilan qoplanayotgan  

yer quyosh nuri ostida yashnardi. Gulsari seskanib tushdi, qaddini rostlab o ld i­

da, gerdayib chopib ketdi. U yur oldiga tushib oldi, yangi ayg‘irni uyurdan qu- 

vib  chiqardi-da, orqaga haydab yubordi, o ‘zi b o is a  pishqirib, uyur oldida o‘zin i 

ko‘z-ko‘z qilib o ‘ynoqlab ketdi va yilq ilarning goh u yonboshiga, goh bu yonbo- 

shiga chopib o ‘ta boshladi. U yurning hidi, biyalar sutining hidi, qulunlar hidi, 

dasht sham olin ing hidi uning boshin i aylantirardi. U stida bem a’ni duxoba yo- 

stiqli b eso ‘naqay egarning borligi, biqinlariga zilday uzangilarning shapatilab 

urilayotganligi bilan uning ishi yo ‘q edi. U  kecha su v lig ‘ini chaynab, guvillab  

o ‘tayotgan yuk  m ashinalaridan hurkib, tum andagi qator ot qoziqlarining birida 

turganligini unutgandi. K eyinroq sassiq ich im likxona yonidagi koTmakda tur- 

ganlig i va uning yangi xo ‘jay in i o 'zin ing  ulfatlari bilan chiqqanligi, ham m asi- 

dan sassiq  hid burqsib taralganligini ham unutgandi. Yangi xo ‘jay in i pishillab, 

kekira-kekira unga m ingandi. YoTda ular loy kechishib ahm oqona poyga uyu- 

shtirganlarini, yangi xo ‘jay in in i qanday surib olib  kelgan lig in i va u  egar ustida  

lo ‘killab borganligini, keyin esa yuganni qattiq tortib, uning boshiga qamchi 

bilan tushira boshlaganini ham unutgandi.

H am m asini unutgandi sam an yo‘rg‘a, hamm asini: uyurning h idi —  biyalar 

sutining hidi, qulunlar hidi, dasht sham olining hidi uning boshini aylantirardi... 

Saman y o ‘rg‘a chopib yurardi —  orqasidan quvib kelayotganlarini fahm lam ay  

chopib-yelib yurardi.

Tanaboy yilqilarni avvalgi joy iga  qaytargan edi ham ki, ovuldan ikki otboqar 

kelib qoldi, ular G ulsarini podadan olib  ketishdi.

Lekin ko‘p o ‘tm ay u yana paydo b o iib  qoldi. Bu gal no’xtasi ham, egari ham  

yo ‘q edi. B ir amallab yuganni boshidan chiqarib tashlab, tunda otxonadan qoch- 

gandi. Tanaboy avval kulib yubordi, so‘ng jim ib  qoldi va o‘ylab turib, yo ‘rg‘aning 

bo‘yniga sirtm oq tashladi, o ‘zi tutdi, o ‘zi jilovlab, ovulga yetaklab ketdi, qo‘shni 

yaylovdagi yosh yilqiboqardan yo‘rg‘ani orqadan haydab borishni iltim os qil­

m oqchi b o id i. Yarim y o id a  qochoq y o ‘rg‘a ot ketidan kelayotgan otboqarlarni 

uchratdi. Gulsarini ularga topshira turib, Tanaboy hatto po‘ng‘illab ham qo‘ydi:

—  N im a, u yoqda hamm a q o is iz la r  to‘planganm isizlar, raisning otiga tuzuk- 

roq qaray olm aysizlar. Qattiqroq b og ian g lar  uni.
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Gulsari uchinchi marta qochib kelganida, Tanaboyning hazilakam iga jahli 

chiqmadi:

—  N im a qilyapsan, ahmoq! Q aysi jin  seni bu yoqqa boshlab kelyapti? A h- 

m oqsan-da, ahm oqsan, —  so'kinardi u sirtm oq bilan saman yo‘rg‘aning ketidan 

quvib. Yana uni qaytarib olib borib berdi va tag‘in otboqarlar bilan so‘kishishdi.

L ekin  Gulsari aqlli b o iish n i xayoliga ham keltirm asdi, har gal qulay paytdan  

foydalanib qochib kelardi. Otboqarlarning ham jon iga tegdi, Tanaboyning ham.

.. . 0 ‘sha kun Tanaboy kech yotdi —  yaylovdan kech qaytgan edi. Har ehtim ol­

ga qarshi, yilqilarni o‘tovga yaqin haydab keltirib qo‘ydi-da, uxlab qoldi, uyqusi 

notinch boTdi, Kun bo‘y i juda charchagandi. Qanaqadir g ‘alati bir tush ko‘rdi —  

u yana urushda yuribdim i yo qayerdadir kushxonadami, anglash qiyin edi. Hamma 

yoq qon, q o ilar  ham yopishqoq qon edi. Tushga kirgan qon yaxshilikka boim aydi, 

deb o‘ylaydi o‘zi tushida. Q oilarin i biron yerda yuvib olm oqchi b o iad i. U ni b o isa  

itarib tashlashadi, m azax qilib kulishadi, qah-qah urishadi, chinqirishadi, kim ligi- 

ni bilmaydi, birov deydi: «Tanaboy, qonga q o iin g n i yuvyapsan, qonga, Bu yerda 

suv yo‘q, Tanaboy, bu yerda hamma yoq qon! Haha-ha, ho-ho-ho, hi-hi-hi!..»

—  Tanaboy, Tanaboy! —  yelkasidan silkirdi uni xotini. Tur o in in g d a n .

—  A , nima?

—  E shityapsanm i, uyurda bir narsa boiayotgan ga o‘xshaydi. A ygirlar urishi- 

shyapti. Ehtim ol, ta g in  Gulsari qochib kelgandir.

—  Padariga la’nat uning. Hech tin im  yo‘q! —  Tanaboy tez kiyindi, sirtmoqni 

oldi va allaqanday to‘s-to‘polon boiayotgan  pastlik tom on chopib ketdi, Tong 

yorishib qolgandi.

Chopib kelib G ulsarini ko‘rdi. Lekin bunisi nima? O yoqlariga tem ir kishan- 

lar solingan yo‘rg‘a ot hakkalab yurardi. Oyoqlarida kishanlar jaranglaydi, gir 

aylanadi, oyoqlarini osm onga ko‘taradi, ingraydi, kishnaydi. M anovi kallavaram  

uyur ayg‘iri boTsa uni bekordan bekor tepyapti ham, tishlayapti ham.

—  Hah, sen yirtqichni! —  Tanaboy yelday uchib bordi, kallavaram ni shunday 

urdiki, sirtm oqning bandi sinib ketdi. Haydab yubordi. Ko'zlaridan esa yosh chi­

qib ketdi. —  Seni nim a qilishibdi-ya? K im  oyog ‘ingga kishan soldi-ya! N ega  

bu yoqqa sudralib kelding, badbaxt tentak?..

B uni qarang —  shunday uzoq joydan, daryodan, soylik  va do‘ngliklardan  

bu yergacha kishanda hakkalab kelib, yilqilarga axir yetib olibdi. Tun bo‘y i, ehti­

m ol, sakrab-sakrab yurib kelgandir. Q ochqin katorgachiday yakka o ‘z i kishanni 

jarang-jurunglatib y o i  yurgandir.
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«Q oyil-e! —  boshini chayqadi Tanaboy. Saman yo‘rg‘ani silab-siypay boshla­

di, y u z in i uning lablariga tutdi. U  b o is a  sekin-asta labini qimirlatar, ko'zlarini 

chala yum ib qisardi.

—  N im a qilam iz endi, a? Bu q ilig in g n i tashlasang b o iard i, Gulsari, oxiri ba- 

xayr b o im ayd i. Tentaksan sen, tentaksan. Hech narsani b ilm aysan ...

Tanaboy sam an y o ‘rg‘ani ko‘zdan  kechirib  chiqdi. T ish langan  yerlar bitib  

ketish i m um kin. A m m o kishan o y o g in i  qattiq sh ilib  tashlabdi. To‘piqIaridan  

qon oqm oqda. K ishanga qorejagan k ig izg a  kuya tush ib , ch irib  ketgan ekan, 

suvdan hakkalab o ig a n id a  k ig iz  tush ib  ketib , tem iri o ch ilib  qolibdi. A na  

shu u n in g  oyoqlarin i qonga belabdi. «H oynahoy Ibrohim  k ishanni chollardan  

topgan b o is a  kerak. Bu u n in g  ish i» , g ‘azab b ilan  o ‘y lad i Tanaboy. K im n ik i 

b o ia r d i b o im a sa ?  K ishan  eskilardan qolgan. Har bir k ish an n in g  alohida m a- 

x su s qulfi b o ia d i ,  k a litsiz  ocha olm aysan . Ilgarilari ot o ‘g ‘rilari yaylovlardan  

haydab ketib  qolm aslik lari uchun en g  yaxsh i otlarn ing oyoqlarin i k ishanlab  

qo‘yishard i. O ddiy arqon tu sh ovn i pichoq b ilan  kessang  bas, k ishanlangan  

otn i esa  o lib  keta o lm aysan . A m m o bunday voqealar qachonlardir b o ia rd i, 

h ozir e sa  k ishan kam yob narsa b o i ib  qoldi. 0 ‘tm ishdan xotira sifatida biron­

ta choida saqlanib qolgan ch iqar... L ek in  m ana b u n isin i qarang, hoynahoy, 

kim dir aytgan b o is a  kerak shunday q ilish  kerak deb. O vu l yay lov id an  u zoq - 

qa ketib  q o lm aslig i uchun sam an y o ‘rg‘ani k ishanlab qo‘yish ib d i. U  b o is a  

baribir q och ib  k e lib d i...

B utun oila  bir b o iib  G ulsarin ing o y o g id a n  kishanni yech ib  olishd i Jaydar 

jilov id an  ushlab, y o ‘rg‘aning ko‘z in i bekitib  turdi, qizlari atrofda o ‘ynab y u ­

rishardi, Tanaboy b o is a , ham m a asboblarini keltirib, qu lfn i och ishga kalit 

tanlash b ilan  ovora b o iib  terlab-pishib ketgandi. T em irchilik  m alakasi, uquvi 

yarab qoldi, uzoq  p ishillab urindi, q o ila r i sh ilin ib  ketdi, lekin  baribir y o i in i  

topib ochdi.

K ishanni uloqtirib tashladi. Yo‘rg‘aning oyoqlaridan qon oqayotgan joylarga  

malham  qo‘ydi, Jaydar uni otqoziqqa b og iagan i olib ketdi. Katta qizi singlisin i 

orqasiga opichib olib, ular ham uyga y o i  olishdi.

Tanaboy b o is a  hamon hansirab, pishillab o iirard i, u qattiq charchagan­

di. K eyin  asboblarni y ig ish tir ib , yerdan kishanni oldi. Qaytarib berish kerak, 

b o im a sa  yana javob berishga to‘g ‘ri keladi. Zanglagan kishanni tom osha qila tu­

rib, ustaning ishiga qoyil qoldi. Ham m a tom oni joyida, aql ishlatib yasalgan edi. 

Keksa q ir g iz  tem irchilarining ishi. Ha, bu hunar endi yo ‘qolgan, umrbod unutil-
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gan. Kishanlar endi kerakmas. A m m o boshqa buyum larning yo‘qolganiga afsus- 

lanasan kishi. Kum ushdan, m isdan, yo g ‘ochdan, teridan qanday bezaklar, qan­

day asbob-anjom lar yasay olishardi! Q im m at ham em asdi, lekin go‘zal buyum lar 

edi. Har birining o ‘ziga xos go ‘za llig i bor edi. Endi bunaqalar y o ‘q. Endi hamm a 

narsani —  krujkalar, laganlar, qoshiqlar, ziraklar va tog‘orachalarni alyum indan  

yasashadi —  qayoqqa borsang, ham m a yerda bir x il narsa, jon ingga tegib ketdi. 

E garsoz ustalarning ham  eng oxirgilari qoldi. Qanaqa egarlar qila bilishardi-ya! 

Har bir egar o ‘z  tarixiga ega edi: k im , qachon, kim  uchun va o ‘z  m ehnati qan­

day taqdirlangani m a’lum  edi. Yaqinda ham m a xuddi u yoqda, Yevropadagidek, 

m ashinada yuradigan bo‘lsa kerak. H am m asiniki bir x il m ashina, faqat nomer- 

laridan ajratasan, xolos. Bobolar hunarini esa unutib yuboryapm iz. Q adim iy qo‘l 

hunarini yo ‘qotdik, holbuki, inson qalbi ham, ko‘zi ham qo‘llarda...

G oho Tanaboyni shunday xayollar chulg‘ab olardi. X alq hunari haqidagi mu- 

lohazalarga berilib ketardi, u y o ‘qolib ketayotganligi uchun k im ni ayblashni bil- 

m ay kuyib-pishar, g ‘azablanardi. H olbuki, o ‘z i ham yoshligida qadim dan meros 

qolgan narsalarim izning shunday g o ‘rkovlaridan biri bo‘lgandi. B ir kuni hatto 

kom som ol y ig ‘ilishida o'tovlarni tugatish haqida nutq ham so‘zlagandi. K im dan- 

dir o ‘tovlar yo‘qotilishi kerakligini, o‘tov —  inqilobdan oldingi turar joy  ekanli­

g in i eshitgandi. «B itsin  o‘tov! Eskichasiga yashashni bas qilaylik».

0 ‘tovn i ham «quloq qilishdi». U ylar qura boshlashdi, o ‘tovlar esa sindirib 

tashlandi. K igizlarni ham qirqib boshqa narsalarga kerak qildilar, yog‘ochlari 

keraga, chang‘oroqlari hovli devorlariga, mollar uchun qo‘ralarga ishlatildi, hatto 

o‘ch oq q ayoq ild i...

K eyin  m a’lum  bo‘lishicha, o‘tovlarsiz uzoq  yaylovlarda chorvachilik qilib  

boTm as ekan. Endi Tanaboy bunday so‘zlarni aytishga o g ‘z i qanday borganli- 

giga, ko‘chm a chorvachilik  uchun hali o‘tovdan durustroq boshqa hech narsa 

o‘ylab topilm aganligiga qaramay, uni nega qoralaganiga o‘zi ham  hayron qolardi. 

Har bir k ichik  bo‘lagi ajdodlarning asriy tajribasidan o‘tgan o‘tov o ‘z xalqining  

ajoyib kashfiyoti ekanligin i u qanday qilib ko‘ra olm adiykin?

Endi u qari To‘rg‘aydan qolgan ilm a-teshik , is bosgan o ‘tovda yashardi. 0 ‘tov  

juda esk i edi, faqat Jaydar benihoya sabr-toqatlik bo‘lgani uchun undan foydala­

nib kelayotgan edilar. U  bir necha kunlab o ‘tovni yamab-yasqar, yashab bo‘la- 

digan holga keltirar, bir-ikki haftadan so‘ng esa chirik k ig iz  yana so‘tilib ketar, 

yana teshiklar ko‘rinib qolar, sham ol guvillab  kirar, qor kirar, yom g‘ir o‘tar edi. 

Tag‘in ayol tikish-yam ashga kirishardi, bu ishning poyoni ko‘rinm asdi.
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—  Q achongacha azob chekam iz? —  zorlanardi u. —  Qara, k ig iz  em as bu —  

kukun, to ‘k ilib -soch ilib  ketyapti. Keragasi bilan uvuqlari nim aga o‘xshab qoldi! 

Aytgani uyalasan. Sen loaqal bizga yangi kigizlar olsang-chi. U yn ing  egasim isan  

yoki yo‘qmi? A xir biz ham odam ga o ‘xshab yashashim iz kerak-ku...

Tanaboy avvallari uni yupatib, va’da qilib yurdi. Ovulda o‘ziga yangi o‘tov 

o'rnatib berishlari zarurligi haqida og‘iz ochganida esa keksa ustalar allaqachonlar 

o iib  ketishgani, yoshlar bo'lsa ularni qanday yasash to‘g ‘risida tasavvurga ham  

ega em asligi ma’lum bo‘lib qoldi. 0 ‘tovlar uchun kolxozda kigizlar ham  yo‘q edi.

—  BoMmasa jun beringlar, o‘z im iz  k ig iz  bostirib o lam iz, —  iltim os qildi 

Tanaboy.

—  Qanaqa jun! —  deyishdi unga. —  Sen nim a, osm ondan tushdingm i? Jun- 

ning ham m asi reja bo'yicha sotilyapti, xo ‘jalikda bir gram m  ham qoldirish m um ­

kin em as... —  So‘ng o‘tov o ‘rniga brezent chodirni ta k lif qilishdi.

Jaydar qat’iyan rad etdi:

—  Chodirda yashagandan ko‘ra yirtiq-yam oq o‘tovda yashagan yaxshiroq.

Ko’pgina chorvadorlar bu vaqtda chodirlarga ko‘chib o ‘tishga majbur b o iish -

gandi. A m m o bu o‘zi qanaqa turar joy? N a turib yura olasan, na o‘tira olasan, 

na olov yoqasan? Yozda haddan tashqari isib ketadi, qishda esa it ham  sovug‘iga 

chiday olm aydi. N a buyum larni joylashtira olasan, na o ‘choq qura bilasan, na chi- 

royliroq qilib bezata olasan. M ehm onlar kelib qolsa qayoqqa joylashtirishni bil- 

may qolasan.

—  Y o‘q-yo‘q! —  deb bosh tortdi Jaydar. —  N im a qilsang qilginu lekin men  

chodirda yasham aym an. Chodir bo‘ydoqlar uchun, u ham b o is a  vaqtinchalik- 

ka, b izn ing  esa bola-chaqam iz bor. U larni cho‘m iltirish kerak, tarbiyalash kerak, 

yo ‘q, yasham aym an.

Bir kuni Tanaboy Choroni uchratib qoldi. hamm a gapni so'zlab berdi.

—  Bu y o g i  nim a b o ia d i, rais?

Choro g ’am gin bosh chayqadi:

—  B u haqda b iz ikk im iz o‘z vaqtida o‘ylash im iz kerak edi. Yuqoridagi rah- 

barlarim iz ham. H ozir b o is a  xatlar yozyapm izu , nim a deyishlarini bilm aym iz. 

Jun —  qim matbaho xom ashyo, kam yob narsa deydilar. Eksport qilinadi. Ichki 

xo‘jalik  ehtiyojlariga sarflash m aqsadga muvofiq em asm ish.

Shundan keyin  Tanaboy jim ib  qoldi. D em ak, qism an o ‘zi ham  aybdor. 0 ‘zi- 

ning tentakligidan un chiqarm ay kula boshladi: «M aqsadga muvofiq emas! Ha­

ha-ha! M aqsadga muvofiq em as!»
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B u «m aqsadga muvofiq em as» degan o g ‘ir so‘z uzoq vaqtgacha xayolidan  

ketmadi.

Shunday qilib, ular tuzatib olish  uchun oddiygina jun zarur b o ig a n , qirq ya- 

m oq b o iib  ketgan eski o io v d a  yashayverishdi. Bu junni esa kolxoz otarlaridan 

tonnalab qirqishar e d i. ..

Tanaboy q o iid a  kishan ushlagancha o‘z o io v i  oldiga keldi. U  shu qadar g ‘ari- 

bona ko‘rinib ketdiki, hamm a narsaga —  o ‘ziga ham, saman y o ‘rg‘aning oyoq­

larini qonatgan m anovi kishanga nisbatan ham g ‘azabi shunchalik oshib-toshib  

ketdiki, hatto tishlarini g ijirlatib  q o‘ydi. G ‘azabi qo‘zib turgan paytda yana G ul­

sarining ketidan otboqarlar kelib qolishsa b o iad im i.

—  Olib ketinglar, —  baqirdi ularga Tanaboy. G ‘azabdan lablari ucha boshla­

di. —  M anovi kishanni esa raisga beringlar, aytinglarki, agar u  sam an yo‘rg‘ani 

yana kishanlaydigan b o is a , m en mana shu kishan bilan uning boshini majaqlab 

tashlaym an. Shunday deb aytinglar!..

U  bekorga bunday dedi. U ff, bekorga! U ning bu q iziqqonligi va to‘g ‘riso‘zlig i 

unga hech  qachon yaxsh ilik  keltirm agandi...

IX

Y
orug1, oftob charaqlab turgan kun edi. Bahor quyoshga boqib ko‘zin i suzar, 

bargaklardan soch taqib bezanar, shudgorlardan bug1 chiqarar va so‘qmoq- 

larda naq oyoq ostida m aysa -o ilar  barq urib yashnardi.

Otxona oldida bolalar chillak o‘ynashardi. Biroq chaqqon bola chillakni 

osm onga uloqtirib yubordi-da, poylab turib uni chillak sopi bilan qulochkashlab  

urib uchirib yuboradi. Oraliqni chillak  sopi bilan o ich a y  boshlaydi —  bir ikki, 

u ch ... y e tt i... o‘n . .. o ‘n b esh ... Injiq hakamlar anovi g ‘irrom lik qilm asligi uchun  

uning orqasidan gala-gala boTishib kuzatib borishadi. Y igirm a ikkita.

—  A vval yetm ish sakkiz edi, endi yigirm a ikki, —  hisoblaydi bola va yakunlab  

b o ig a ch , shodlig in i ichiga sig'dirolm ay qichqirib yuboradi: —  Yuz! Yuz bo‘ldi!

—  Ura-a-a yuz! —  deb boshqalar ham qo‘shilishadi.

D em ak, naq mofijalni urgan. Ortiq ham emas, kam ham. Endi yutqizgan 

«zuv»lashi kerak. G ‘olib ganakka —  marra chizig‘iga boradi-da, u yerdan chillak 

otadi. Tag‘in ham uzoqroqqa tushadigan qilib otadi. Hamma chillak tushgan joyga  

qarab chopadi, u yerda chillakni yana bir bor uradi, shu tarzda uch marta uriladi.
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Yengilgan bolaning yig‘lashiga sal qoladi —  u shunchalik uzoq yerga «zuv» deb bori­

shi kerak! Lekin o‘yin qonuni qat’iy. «N ega turibsan, qani zuvla!» chuqur nafas olib;

Oyboy, Ko'kboy.

Buzoqlarni haydama.

Haydasangu yetm asang

Bolalarga aytam an —  zu-u-u-uv...

deb gapirib chopib ketadi.

B oshi tirsillab yorilib ketay deydi, lekin u baribir «zuv» deb ketaveradi. 

A m m o chiziqqacha yetkaza olm aydi. Orqaga qaytib, yana boshqadan boshlash  

kerak. Yana yetkaza olm aydi. G ‘olib tantana qiladi. N afasing yetm ayaptim i —  

opichib obor! U  zuvlovchiga opichib oladi, unisi bo‘lsa buni eshakday m ingash- 

tirib boradi.

—  Qani, tezroq, ildam roq yur! —  oyog ‘i bilan niqtaydi m inib olgan. —  B ola­

lar, qaranglar, bu m ening Gulsarim. Qara, u qanday yo‘rg‘alab boryapti...

Gulsari bo'lsa devor ortida, otxonada turgandi. Toliqqandi. N egadir bugun uni 

egarlashmadi ham. Ertalabdan beri yem -xashak ham berishmadi, sug‘orishmadi 

ham. Esdan chiqarib yuborishdi shekilli. Otxona allaqachon bo‘shab qoldi, arava- 

larni olib ketishdi, otliqlar tarqalib ketishdi, otxonada uning birgina o ‘z i qoldi.

Otboqarlar otxonani tozalayapti. Bolalar devor orqasida qiy-chuv ko‘tari- 

shyapti. Y ilqilarning oldiga, cho'lga borsang hozir! K eng yalangliklar ko‘ziga  

ko‘rinib ketdi, bepoyon cho'lda yilqilar qanday daydib yurganliginiu  ko‘z oldiga  

keltirdi. Kul rang g ‘ozlar ular ustidan uchib o ‘tishyapti, qanotlarini qoqishyapti, 

o ‘z orqalaridan ergashishga chorlashyapti...

Gulsari bir silkindi, arqonni uzishga urinib ko‘rdi. Yo‘q, qo‘sh qavat zanjir 

bilan uni mahkam bog‘lab qo‘yishibdi. Ehtim ol, o ‘zin ik ilar eshitib qolar? G ul­

sari derazaga kallasini cho‘zib, oyoq ostidagi taxtani tepib: «Qaydasizla-a-ar?..» 

degandek b o‘g ‘iq ovozda kishnab yubordi.

—  O vozingni o ‘chir, shayton, kuning bitdi! —  sapchib kelib unga belkurakni 

o‘qtaldi otboqar! So‘ng eshik  orqasidagi allakim ga murojaat qilib qichqirdi:

—  O lib chiqaym i?

—  O lib chiq! — javob berishdi hovlidan.

Ikki otboqar yo‘rg‘ani hovliga olib chiqishadi. U h , m uncha ham yorug1! Havo 

qanday yaxshi! Saman yo‘rg‘a nozik burun parraklari ko‘klam ning sarxush etuv-
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chi havosidan titray boshladi. Barglardan achchiqroq bir is tarqalyapti, nam tup- 

roq isi kelyapti. Tanda qon qaynayapti. Qani endi chopib ketsang hozir. Gulsari 

yen gilg in a  sakradi.

—  Тек, tek! —  birdaniga bir necha ovoz uni to‘xtatib qo‘ydi.

N ega  bugun uning atrofida odam lar bunchalik ko‘p? Yenglari qayirilgan, 

qoTlari baquvvat, jundor. Kul rang xalatli bittasi oq lattaga qanaqadir yaltiroq  

tem ir buyum larni terib qo‘ym oqda. U lar quyosh nuri ostida ko‘zlarni qamashti- 

radigan darajada yaltiraydi. Boshqalari arqon ushlab turishibdi. le , yaigi xo‘jayi- 

ni ham  shu yerda-ku! K eng galifedagi sem iz oyoqlarini ko‘rib gerdayib turibdi. 

H am m aniki kabi uning ham qoshlari uyulgan, faqat yenglari shim arilm agan. Bir 

qoTini beliga tirab olgan, ikk inch isi bilan kitelidagi tugm alarini aylantirib o‘yna- 

m oqda. K echa undan yana o‘sha sassiq  hid anqigandi,

—  X o‘sh, nega qarab turibsizlar, boshlanglar! B oshlasinlarm i, Jo‘raqul Alda- 

novich! —  murojaat qiladi raisga Ibrohim. U  indam ay bosh silkiydi.

—  Qani boshlanglar! —  Ibrohim shoshib-pishib, otxona darvozasidagi m ixga  

tulki teri telpagini osadi. Telpak go‘ng ustiga dumalab tushib ketadi. Ibrohim  

jirkanib uni qoqib-silk ib , yana osib qo‘yadi. —  Siz sal chekkaroqqa borib tursan- 

g iz  bo'lardi, Jo‘raqul A ldanovich, —  deydi u. —  Tag‘in, k im  bilsin , tu y o g i tegib  

ketishi ham m um kin. Ot —  ahm oq m axluq, shikast yetkazishi m um kin.

B o ‘yn id ag i q il arqonni h is etgach , G ulsari bir seskanib  tushdi. T ikanday  

arqon. A rqonni sirg ‘aluvchi sirtm oq q ilib  ko‘kragi ustidan b o g ‘lashdi, uchi- 

ni tashqariga, yonbosh iga  u loqtirib  tash lashdi. N im a kerak ularga? N egad ir  

arqonni orqa o y o g ‘iga so lib , to ‘p ig ‘idan o ‘tkazishyapti, oyoq larin i tushov- 

lashyapti. G ulsari asablana b osh layd i, p ishqiradi, ko‘z in i o la-ku la  q iladi. 

N im a  q ilgan lari bu?

—  Tezroq! —  shoshiradi Ibrohim va kutilm aganda ingichka ovoz bilan chiyil- 

lab yubordi: —  Yiqit!

Ikki ju ft baquvvat jundor qo‘l arqonni zarb bilan o ‘zlari tom onga tortadi. G ul­

sari ild izi qirqilgan daraxtday yerga gursillab yiqilib  tushadi. Q uyosh gir aylanib  

ketadi, zarbdan yer gumburlaydi. Bu nim asi? N ega u yonboshlab yotibdi? N ega  

odam larning yuzlari yuqori tom on g ‘alati cho‘zilib  ketgan, nega daraxtlar balan­

dga ko‘tarilgan? N ega u yerda bunday noqulay vaziyatda yotibdi? Yo‘q, bunaqasi 

ketm aydi.

G ulsari kallasini ko‘tarib bir silk indi, butun tanasi bilan qo‘zg ‘alishga hara­

kat qildi. Arqonlar uning oyoqlarini qorniga tortib, terisiga botib ketdi. Saman
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yo‘rg‘a ijirg‘anib, bog‘lanm agan bitta orqa oyog‘ini jon-jahdi bilan siltay boshladi. 

Arqon tortildi, chirsilladi.

—  U stiga tashlan, bos, ushla! —  tipirchilab qoldi Ibrohim.

Ham m a otga tashlandi, tizzalari bilan bosishdi.

—  B o sh in i, b osh in i yerga bosinglar! B o g ia !  Tort! H a, shunday. Tezroq  

b o isa n g la r -ch i! M ana bu yeridan yana bir o ‘tkaz. Tort, yana bir tort, ta g ‘in. 

Ha balli. Endi bu yeridan ilintir, tugun  q ilib  b o g ia !  —  tin m ay ch iy illard i 

Ibrohim .

Saman yo‘rg‘aning oyoqlarini arqon bilan tobora siqishib, to ham m asi qattiq 

bir tugun b o iib  y ig ilm agu n ich a  tortaverishdi.

G ulsari oyoqlarini chirm ab olgan arqondan qutulish uchun ham on urinib, 

bo‘y n i va kallasiga o iir ib  olganlarni itqitib tashlab, qattiq ingrab yubordi. L e­

kin odam lar uni ta g in  tizzalari b ilan bosa boshladilar. Y o‘rg‘aning terga bot- 

gan tanasi changak b o iib , tom irlari tortishib. oyoqlari uvushib qoldi. Shunda 

u taslim  b o id i.

—  U ff, nihoyat!

—  X o‘p kuchi bor ekan-da!

—  Hatto traktorday kuchi b o ig a n id a  ham endi u qim ir eta olmaydi!

Shunda yiqilgan saman yo‘rg‘a yoniga yangi xo‘jayin in ing o ‘z i yugurib ke­

lib, uning bosh tom onida cho‘qqayib o iir ib  oldi, kechagi aroqning hidi gup etib  

anqidi va go‘yo uning oldida ot em as, balki odam  —  uning ashaddiy dushm ani 

yotganday oshkora nafrat va tantana bilan tirjaydi.

Terlab-pishib ketgan Ibrohim ro‘m olchasi bilan artina-artina uning yon i­

ga o iir d i. R ais ikkalasi yonm a-yon o iir ish ib , bundan keyin yu z berishi lozim  

b o ig a n  hodisani kutib papiros chekishdi.

H ovlin ing orqasida esa  bolalar ch illak  o‘ynashardi:

Oqboy, K o‘kboy,

Buzoqlarni haydama,

Haydasangu yetm asang  

Bolalarga aytam an —  zu -u -u -u ...

Q uyosh hamon ilgarigiday nur sochardi. Yo‘rg‘a so‘nggi marta poyonsiz  

dashtni ko‘rib turgandi, u yerlarda yilqilar erkin holda qanday daydib yurganli- 

gin i k o iayotgand i. U lar ustidan kul rang g ‘ozlar uchib o iish yap ti, qanotlarni qo-
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qishyapti, o‘z  orqalaridan ergashishga chorlashyapti... G ulsarining tum shug‘iga 

esa  pashshalar yopishib olgan. Hayday olmaydi.

—  B osh laym izm i, Jo‘raqul A ldanovich! —  tag'in so'radi Ibrohim. U nisi inda­

m ay bosh  silkidi. Ibrohim o'rnidan turdi.

Ham m a yana harakatga keldi, yopirilib, bog‘langan yo ‘rg‘ani tizzalari 

va ko‘kraklari bilan bosishdi. U ning kallasini yerga tag‘in ham qattiqroq niqta- 

shdi, k im ningdir q o ilar i choti orasida g im ir lab  qoldi.

Bolalar devor ustiga chiqib chumchuqlarday tizilib  olishdi.

—  Qaranglar, bolalar, qaranglar, nim a qilishyapti.

—  Saman yo ‘rg‘aning tuyoqlarini tozalashyapti.

—  Ja bilarkansan-da, tuyoqlarinim ish! Hech-da.

—  Hey, n im a bor sizlarga bu yerda, qani, jo ‘nab qolinglar! —  ularga q o i  silta- 

di Ibrohim. —  Boringlar, o ‘ynanglar. Pishirib qo‘ygani yo‘q.

Bolalar devordan sirg'alib tushib ketishdi.

Jimjit b o iib  qoldi.

G ulsari turtki va m uzday bir narsaning tegishidan g ‘ujanak b o iib  qoldi. Yan­

g i xo ‘jay in i esa  uning oldida cho‘qqayib o iirar , term ilib nim anidir kutar edi. 

Birdan kuchli o g ‘riqdan yo‘rg‘aning ko‘zlarida o‘t chaqnab ketdi. Voh! Q iz g ish  

alanga yalt etib yondi-yu, darrov ham m a yoqni q oron g ilik  bosdi.

H am m a ish bitganida ham G ulsari ham on b o g io g i iq  yotardi. Qon tinguncha  

bo‘shatm aslik kerak edi, uni.

—  X o‘sh, mana Johaqul Aldanovich, hammasi joyida, —  dedi Ibrohim qoilarini 

ishqalab. —  Endi u hech qayoqqa chopib keta olmaydi. Chopib bo'pti endi, Tanaboy­

ga esa parvo qilmang. Tuf deng. U  hamma vaqt shunaqa boigan. U  o‘z akasini ham  

siylamagan —  quloq qilgan, Sibirga yuborgan. U  kim ga yaxshilik istaydi, deysiz ...

Ibrohim xursand b o iib  m ixdan tulki teri telpagini oldi, uni silkib qoqdi, si- 

lab-siypadi va terlagan boshiga kiydi.

Bolalar esa hamon chillak o ‘ynashardi:

Oqboy, K o‘kboy 

 zu-u-u-u.

—  Ha-ha, yeta olm adingm i, qani engash. Chuh, Gulsari, o lg ‘a! Ura-a-a, bu 

m ening Gulsarim!

Serquyosh, yorug1 kun ed i...
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X

T
un. Yarim tun. Keksa odam  bilan qari ot. Jarlik yoqasida gu lxan  yonm oqda. 

O lov sham olda goh pasayadi, goh kuchayadi...

M uzlagan qattiq yer saman otning biqinini muzlatadi. B o‘yn in i cho‘yan- 

day og‘ir narsa bosib turganday, kishanlangan oyoqlar bilan hakkalab yurgan 

paytidagiday kallasini goh yuqoriga ko‘tarib, goh pastga tushurishdan charchadi. 

Gulsari o‘sha vaqtdagiday yelib-yugurib chopa olmaydi. zanjir kishanlarni uzib  

tashlay olmaydi. Chopganida tuyoqlaridan o‘t chaqnashi uchun oyoqlarini erkin 

tashlashni istaydi, ko‘krak qafasini to‘ldirib-to‘ldirib nafas olish uchun yer uzra 

parvoz qilgisi keladi, yilqilarni chorlab ovozi boricha kishnash uchun, biyalar 

va qulunlar u bilan birga bepoyon yavshonzor dasht bo‘ylab chopib yurishlari 

uchun yaylovga tezroq yelib borgisi keladi, lekin kishanlar yo‘l qo‘ym aydi. Zanjir- 

lam ing jarang-jurungi ostida u qochoq katorgachi singari hakkalab boradi. Hamma 

yoq huvillagan, qop-qorong‘i, o ‘zi yakka-yu yolg‘iz. Shamol yelib turgan osmonda 

miltillab oy ko‘rinadi. Saman ot hakkalab yurib kallasini osm onga ko‘targanida 

ko‘z oldida oy gavdalanadi, kallasini yerga osiltirganida u toshdek dumalab tushadi.

Goh yorug1, goh qorong‘i, goh yorug1, goh q o ro n g i... Qarayverib ko‘zlar toliqdi.

Zanjirlar jaranglaydi, oyoqlar qonga bodanadi. Sakraydi, ta g in  sakraydi, 

ta g in . Ham m a yoq bo'm -bo'sh, q op-qorongi. K ishanda uzoq yurish kerak, ki­

shanda yurish muncha ham qiyin.

Jarlik yoqasida gulxan yonm oqda. Sovuq, qattiq yer saman otn ing biqinini 

muzlatadi,..

XI

I
kki haftadan keyin yaylovga, yana tog iarga  ko‘chish kerak edi. Butun 

yoz bo‘y i, butun kuz va qish bo6y i, kelgusi bahorga qadar shu yoqda b o iish  

kerak. Bir uydan ikkinchi uyga ko‘chish naqadar mushkul! Shuncha ashqol- 

dashqol qayoqdan y ig ilark in?  Shuning uchun ham q irg iz lar  qadimdan: 

kambag'al b o isa n g , ko‘chib k o i ,  deyishadi.

Ko‘chishga hozirlanish kerak, bir dunyo har x il ishlarni qilish —  tegirm onga, 

bozorga, etikdo‘zga, internatga o‘g iin in g  oldiga borib kelish kerak ... Tanaboy 

b o is a  suvga bo‘kkan nonday bo‘shashib yurardi. 0 ‘sha kunlari u xotiniga juda74



g ‘alati ko‘rindi. G aplashishga ham  ulgurm aysan: erta turib yilqilar oldiga ketib 

qoladi. Tushga tom on qovoqlarini osib, asabiylashib qaytib keladi. Bir narsani 

kutganday, doim  quloqlari ding.

—  Senga nim a boTdi? —  deb surishtirardi Jaydar. U  indam asdi, bir kuni esa  

och ilib  gapirdi:

—  Yaqinda yom on tush ko‘rdim.

—  M endan qutulish uchun shuni o‘ylab topdingm i?

—  Yo‘q, chindan ham. M iyam dan ketmayapti o‘sha tush.

—  Shu kunga qoldikm i? O vuldagi xudosizlarning b osh lig‘i sen em asm iding?  

Kampirlar seni qarg‘ashm asm idi? Qarib boryapsan, Tanaboy, ham m a gap shun­

da, yilqilarning oldidan aylanib ketm aysan, yaylovga ko‘chish vaqti juda yaqin  

kelib qolganligi parvoyingga ham  kelm aydi. A x ir  m ening bir o‘zim  bolalarni 

eplashtira olam anm i? Loaqal Choroni ko'rib kelsang bo'lardi. Obro'li odamlar 

ko'chish oldidan kasallarni ko'rib kelishadi.

—  U lguram an, —  qo'l siltadi Tanaboy, —  keyin.

—  K eyin, qachon? Sen, nim a, ovulga borishga qo'rqasanmi? Ertaga birga bo­

ram iz. Bolalarni olam iz-da, ketam iz. M en ovulga borib kelishim  kerak.

Yosh qo'shnilariga yilqilarni topshirib, ertasi kun butun oila  otlarga m inishib  

jo'nashdi. Jaydar kichik qizi bilan, Tanaboy kattasi bilan. Bolalarni egarlarning 

oldiga o'tqizib borishardi.

O vul ko'chalaridan o'tishardi, y o id a  uchraganlar va tanish-bilishlari bilan sa- 

lom lashishardi. Tem irchilik ustaxonasi oldida esa Tanaboy birdan otini to'xtatdi.

—  To'xta, —  dedi u xotiniga. Egardan tushdi va katta q izin i xotini m ingan  

otning sag'risiga m ingazdi.

—  Senga nim a b o id i?  Qayoqqa?

—  M en hozir qaytaman, Jaydar. Sen ketaver, Choroga ayt, m en tezda yetib bora­

man, idorada shoshilinch ishlar bor, tushlikkacha yopilib qoladi. Ustaxonaga ham  

lip etib kirib chiqaman. Ko'chish oldidan taqalarni saranjomlab qo'yish kerak.

—  O ldinm a-keyin borishim iz yaxshi em as-ku.

—  H echqisi yo'q, hechqisi yo'q. Sen ketaver. M en h ozir ...

N a  idoraga, na ustaxonaga  kirdi Tanaboy. U to'ppa-to'g 'ri otxonaga qarab 

y o i  oldi.

Otdan tushib, hech kim ni chaqirm ay bir o'zi otxonaga kirdi. Ko'zlari qo- 

rong'ilikka ko'nikkunicha tom og'i qaqrab ketdi. O txona bo'm -bo'sh va jim jit edi, 

ham m a otlar m inib ketilgan edi. U  yoq-bu yoqqa qarab olgach, Tanaboy yengil
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nafas oldi. Otboqarlardan birontasini ko‘rish uchun yon eshikdan otxona hovli- 

siga chiqdi. Shunda u bu yerda so‘nggi kunlargacha ko‘rishdan qo‘rqib yurgan 

narsasini ko‘rdi.

—  Shundaydir deb o‘ylovdim , ablahlar! —  dedi u sekin m ushtlarini qisib.

D okaga o‘ralgan dumi arqon bilan bo‘yniga b o g ia b  qo‘yilgai Gulsari bostir-

ma tagida turardi. K erilgan orqa oyoqlari orasida kattaligi ko‘vachaday keladigan, 

ya llig ‘langan tarang shish qorayib ko‘rinardi. Ot ohur ustida kallasini osiltirib  

qim ir etm ay turardi. Tanaboy lablarini tishlab ingrab yubordi, y o ‘rg‘aning yo- 

niga borm oqchi bo‘ldi-yu, lekin jurat eta olm adi. U ni vahim a bosdi. B o‘m -bo‘sh 

otxona, huvillagan hovli va bichib tashlangan yakkayu-yolg‘iz yo‘rg‘a otni ko‘rib 

vahim aga tushdi. U  ortiga qayrildi va indam ay nari ketdi. Tuzatib bo‘lm aydigan  

ish sodir bo‘lgan edi.

Ular kechqurun o‘z o‘tovlariga qaytib kelishganlarida Tanaboy xotiniga xas- 

rat bilan dedi:

—  Tushim o ‘ngidan keldi.

—  N im a bo‘ldi?

—  M ehm ondorchilikda bu haqda gapirib o'tirm adim . Gulsari endi qochib kel- 

maydi. U ni nim a qilishganini bilasanm i? Bichibdilar, padar la’natlar!

—  Bilaman. Shuning uchun ham seni ovulga sudradim. Buni bilishdan qo‘rquv- 

dingm i sen? Nim asidan qo‘rqasan? Kichkina em assan-ku, axir! Otlarni axir birin- 

chi va oxirgi marta bichishyaptimi? Azaldan shunaqa b o lgan , bundan keyin ham  

shunday boTadi. Bu axir har bir kishiga ma’lum-ku.

Tanaboy bunga javoban hech narsa demadi. Faqat:

—  Yangi raisim iz nazarim da yom on odam ga o‘xshaydi. K o'nglim  sezib  turib- 

di, —  deb qo‘ydi.

—  Q o‘ysang-chi, bu gaplaringni, Tanaboy, —  dedi Jaydar. —  Sening yo‘rg‘a 

otingni bichgan boTishsa, darrov rais ham  yom on bo‘lib qoldim i. N ega  unday  

deysan? U  yangi odam  boTsa. X o‘ja lik  katta, uni boshqarish qiyin. A na Cho- 

ro, endi kolxozlarning ahvolini o ‘rganishadi, yordam berishadi, deb aytyapti-ku. 

Qanaqadir rejalar tuzayotgan emishlar. Sen boTsang ham m a narsa haqida eldan  

burun hukm  chiqarasan. B iz  axir ko‘p narsalarni b ilm aym iz-k u ...

K echki ovqatdan so‘ng Tanaboy uyurga jo ‘nadi va to kun yarm iga qadar 

u yerda qolib ketdi. U  o‘zin i koyirdi, hamm a narsani unutishga o ‘z in i majbur 

etar, lek in  kunduzi otxonada ko‘rgani m iyasidan ketm asdi. U  yilqilarni aylanib  

choT kezarkan o ‘ylardi: «Ehtim ol, rostdan ham  bir odam  haqida bunday fikr yu-

76



ritish kerak emasdir? Bu bem a’nilik , albatta. Ehtim ol, qarib borayotganligim dan, 

y il —  o ‘n ikki oy yilqilarning ketidan yurganligim dan, hech narsani ko‘rmay- 

man, bilm aym an. A m m o qachongacha shuncha og‘ir hayot kechirish mumkin?.. 

Nutqlarga quloq solsang —  yo ham m a narsa yaxshilanib ketayotganday. X o‘p, 

m ayli, m en yanglishyapm an, deylik . X udoyo m en yanglishayotgan bo‘lay. Lekin  

boshqalar ham  ehtim ol shunday o ‘ylashayotgandir...»

Tanaboy cho‘lda aylanib yurib, bosh qotirar, biroq o‘zining shubhalariga javob  

topa olm as edi. Shunda o ‘zlarining bir vaqtlar qanday qilib kolxoz tuza boshlagan- 

liklari, xalqqa baxtli turmush va’daqilganliklari, hamm aning qanday orzu-istaklari 

bo'lganligi esiga tushib ketardi. 0 ‘sha orzularning ro‘yobga chiqishi uchun qanday 

kurashishdi! Ham ma narsani ag‘dar-to‘ntar qilib tashlashdi, eskilikka zarba beri- 

shdi. Dastlabki paytlar turmush yom on emasdi. Agar m anovi la’nati urush bo‘lma- 

ganida yana ham yaxshiroq yashashgan bo‘lishardi. Endi-chi? Urushdan keyin ne- 

cha y il o‘tib ketdi-yu, hamon xo‘jalikn i eski o‘tovday yamab-yasqab yotibm iz. Bir 

joyin i yamasang, boshqa joyidan yirtig‘i ko‘rinib qoladi. N im a uchun? N im a uchun 

kolxoz o‘sha paytdagiday o‘zingniki emas, go‘yo begona —  yotday 0 ‘sha davr- 

da y ig ‘ilish nim a qaror qilsa qonun bo‘lardi. Qonunni o‘zlari qabul qilishganlarini 

va uni bajarish kerakligini bilishardi. Endi esa y ig ‘ilish quruq gapdan iborat bo‘lib 

qoldi. Sen bilan hech kim ning ishi o‘q. K olxozni go‘yo kolxozchilarning o‘zlari 

em as, kim dir tashqaridan boshqarayotganday. G o‘yo nim a qilish, qanday ishlash, 

xo‘jalikni qanday olib borish kerakligi sirtdan yaxshiroq ko‘rinadiganday. X o‘ja- 

likni goh unday, goh bunday aylantirib ko‘rishadi, lekin hech qanday natija yo‘q. 

Odamlar bilan uchrashgani ham qo‘rqasan: «Qani, ayt-chi, sen partiya a’zosisan, 

kolxoz tuza boshlaganim izda hamm adan ko‘p sen tom og‘ingni qirgansan, bu nar- 

salar qanday yu z berayotganligini bizga tushuntirib ber-chi?» deb so‘rab qolishlari 

mum kin. N im a deysan ularga? Loaqal bir joyga y ig ‘ilishib, nimalar bo‘layotganli- 

gin i so ‘zlab berishsa mayli edi. K im ning ko'nglida nimalar borligini, qanaqa fikr- 

lar, qanaqa tashvishlar borligini so'rashsa edi. Tumandan kelayotgan vakillar ham  

negadir avvalgilariga o‘xshamaydi. Ilgari vakil xalqqa aralashardi, hamm aga yaqin  

edi. Endi esa keldi deguncha idorada raisga baqirib-chaqiradi, qishloq kengashi 

bilan esa  mutlaqo gaplashmaydi ham. Partiya y ig ‘ilishida so‘zga chiqsa, ko‘proq 

xalqaro ahvol haqida gapiradi, kolxozdagi ahvol esa go‘yo unchalik muhim ema- 

sday. Ishlanglar, rejani bajaringlar, vassa lom ...

Tanaboy yaqinda bu yerga bir odam  kelganligi, til haqidagi qandaydir taTimot 

to‘g ‘risida tinm ay gapirganligini esladi. Tanaboy kolxozning turish-turmushi
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haqida gap ochm oqchi bo‘luvdi, ko‘z i ola-kula bo‘lib ketdi sizn ing fikrlaringiz 

shubhali, dedi. Fikrlarini m a’qul topm adi. N im a bo‘lyapti-ya o‘zi?

«M ana, Chora tuzalib ketadi-yu, hali, —  dedi o‘ziga Tanaboy, —  ko'nglidagi 

bor gapni to‘kib solishga uni majbur qilaman. 0 ‘zim  ham ochiq gapiraman. M en  

yanglishayotgan bo‘lsam, aytsin, agar yanglishmayotgan bo‘lsam-chi?.. Unda nima 

boTadi? Yo‘q, yo ‘q, unday bo‘lishi kerak emas. M en yanglishyapman, albatta. Kim - 

man men? Oddiy yilqi boqarman, cho‘ponman. U  yoqdagilar esa dono odam lar.. .»

Tanaboy o‘toviga qaytib keldi va uzoq  vaqtgacha uxlay olm ay yotdi. Ham on  

bosh qotirardi: ishkal nim ada ekan? 0 ‘z savoliga yana javob topa olm asdi.

Choro bilan esa shu-shu suhbatlasha olm adi. K o‘chish oldidan ishlar bilan  

o‘ralashib qoldi.

—  K o‘chmanchilar yana butun yozga, butun kuzu qishga —  kelgusi ko‘klamga 

qadar tog'larga ko‘chib ketishdi. Yana qoramollar podasi, yilqilar uyuri, qo‘y  qo‘ton- 

lari daryo yoqalab, suvli o‘tloqlar bo‘ylab yurib ketishdi. Ko‘ch-ko‘rol ortilgan kar- 

vonlar. X ilm a-xil ovozlar havoda muallaq turib qolgan, ayollam ing rang-barang 

ro‘m ol va ko‘ylaklari ko‘zga chalinadi, qizlar ayriliq-hijron qo‘shig‘ini kuylaydilar.

Tanaboy o‘z  yiiqilarini ulkan o‘tloqdan, ovul yaqinidagi do‘ngliklardan haydab 

borardi. U  yo‘rg‘a otida kelib ketadigan o‘sha uy, o‘sha hovli hamon ovulning bir 

chekkasida o‘shandog‘ligicha turardi. Yuragi orziqib ketdi. Endi u o ‘sha juvondan  

ham, saman yo‘rg‘a Gulsaridan ham judo boTgan edi. Ham masi orqada qolib ketdi, 

ko‘klam dagi kul rang g ‘ozlar galasi singari shovqin solib o‘tib ketdi u davrlar...

. . .  A nchadan buyon ona tuya yelib-yuguradi, bo‘talog‘ini izlaydi, chorlaydi. 

Qaydasan qora ko‘z li bo‘taloq? Javob ber! Yelinim dan, tirsillagan yelinim dan  

oyoqlarim ga tizillab sut oqmoqda. Qaydasan? Javob qaytar? lin in g  yelinidan, tir­

sillagan yelinidan tizillab sut oqmoqda. Oppoq su t ...

XII

01 sha yiln ing  kuzida Tanaboy B ekasovning taqdiri birdaniga o ‘zgarib ketdi. 

U  dovonning narigi tom onidan qaytib kelib, yilqilar tog1 oralig‘idagi 

qishlovga jo'nab ketish uchun yonbagirdagi kuzgi yaylovlarga qo‘ydi. 

Xuddi shu kunlari kolxozdan chopar keldi.

—  Choro yubordi m eni, —  dedi u  Tanaboyga. —  Ertaga ovulga kelsin, deb 

aytdi, u yerdan tum anga kengashga borarkansizlar.
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Ertasiga Tanaboy kolxoz idorasiga keldi. Choro shu yerda, partorg xonasida edi. 

Garchand lablarining gezargani va o‘zining ozg‘inligidan hali kasallik undan ari- 

m aganligi bilinib tursa ham, u ko‘klam dagidan ancha sogTom ko‘rinardi. U  o‘zini 

tetik tutar, ishga boshi bilan sho‘ng‘ib ketgan edi, xalq atrofini o ‘rab olgandi. Ta­

naboy do‘stini ko‘rib quvonib ketdi. D em ak, sog‘ayib ketibdi, yana ishga tushibdi.

U lar ikkalasi yo lg ‘iz  qolishganda Choro Tanaboyga qaradi. Qotib ketgan  

o zg ‘in yu zin i kafti bilan ishqab:

—  Sen, Tanaboy, qarimayapsan, ham on avvalgidaysan? Qachondan beri ko‘ri- 

shm adik, ko‘klam dan berim i? Q im iz va tog‘ havosi zo ‘r narsa-da... M en b o isa m , 

m ana, oz-ozdan so‘lib  boryapman. Payti kelganga o ‘xsh ayd i... —  Choro bir 

oz jim ib , ish haqida so‘z boshladi: —  Gap bunday, Tanaboy. Bilam an, bezbetga  

qoshiq bersang, u bir marta o ‘rniga besh marta osh oladi, deysan. Tag‘in sening  

aytganing kelyapti. Ertaga chorvadorlar kengashiga boram iz. C horvachilikning  

ahvoli chatoq, ayniqsa qo‘ych ilikn ing, ayniqsa b izn ing kolxozda qo‘ych ilikn ing  

ahvoli chatoq. Ish pachava. Raykom: kom m unist va kom som ollar qoloq uchast- 

kalarga, otarlarga degan chaqiriq bilan murajaat qildi. Yordam ber! Huv o ‘sha 

paytda yilqilar m asalasida yordam berganding, rahmat, endi yana ko‘m aklashib  

yubor. Otarlarni ol: cho‘ponlikka o ‘t.

—  Juda ham shoshqaloqsan-da, Choro. —  Tanaboy jim ib qoldi. —  Otlarga o‘rga- 

nib qoldim, —  o‘yladi u. —  Qo‘ylam i boqish zerikarli ish! Oqibati qanday bo‘larkin?

—  Seni zo ‘rlam ayman, Tanaboy, —  dedi tag‘in  Choro. —  L ekin  iloj qancha —  

partiyaviy topshiriq. A chchig‘ing kelm asin. Bir vaqti kelib do‘st!archa esim ga  

solarsan, ham m asiga birdan javob beraman!..

—  Ha, vaqti kelganda esingga solib  qo'yam an, o‘zing ham xursand bo‘lmay- 

san! —  dedi kulib Tanaboy, Choroga ham m asini eslatishga to‘g ‘ri keladigan vaqt 

uncha uzoq  em aslig in i sezm ay. —  Otar m asalasida esa  o‘ylab ko‘rish kerak, xo- 

tin im  bilan gaplashib ko‘ray.

—  X o‘p mayli, o ‘ylab ko‘r. A m m o ertalabgacha hal qil, ertaga kengash oldidan 

hisob berish kerak. Jaydar bilan keyin maslahatlashasan, ham m asini tushuntirasan 

unga. M ening o‘zim  ham bir payti kelib qolganida unga uchrashaman, so‘zlab bera­

man. U  aqlli ayol, tushunadi. U  yoningda boim aganida edi, allaqachon biron yerda 

bo‘yning uzilardi, —  hazillashdi Choro. —  Jaydarning ahvoli qalay? Bolalar-chi?

U lar oila haqida, kasallik haqida, u yoq-bu yoqdan gaplashib o‘tirishdi. Tanaboy 

Choro bilan m uhim  bir gapni boshlam oqchi bo‘lib turuvdi, tog‘lardan chaqirilgan  

molboqarlar kirib kelib qolishdi, Choroning o‘zi ham soatiga qarab shoshib qoldi.
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—  D em ak, shunday. O tingni otxonaga topshir. Ertalab m ashinada ham m am iz 

birga ketishga qaror qildik. B iz  axir m ashina oldik-ku. Ikkinchisini ham yaqinda  

olam iz. Ish im iz yurishib ketadi! M en esa  hozir jo ‘naym an, soat yettida raykomga 

yetib borishga buyruq berilgan. R ais hozir u yerda. Yo‘rg‘ada kechga qadar yetib  

olarman, deb o ‘ylaym an, u m ashinadan yom on yurmaydi.

—  lya , G ulsarini sen m inib  yuribsanm i? —  hayron b o id i  Tanaboy. —  Siy- 

labdi-da, ra is ...

—  N im a desam  ekan. Siyladim i, siylam adim i, har holda uni m enga berdi. B i­

lasanm i n im a boTganini? —  kulib qo‘llarini kerib qo‘ydi Choro. —  Gulsari nim a  

uchundir raisni yom on ko‘rib qoldi. Sira aql bovar qilm aydi. U ni o‘ziga yaqin kel- 

tirmaydi. Unday ham, bunday ham qilib ko‘rdi. H ech eplab boMmadi. Urib o id ir -  

sang ham yoiatm aydi. Men m insam  yaxshi yuradi, uni yaxshi o'rgatibsan m ini- 

shga. B ilasanm i, ayrim  paytlarda yuragim ning o g ‘rig‘i tutib qoladi, y o ‘rg‘a otga 

o‘tirib bir aylanib kelsam , og ‘riq bir pasda o‘tadi ketadi. B irgina shu uchun umr 

bo‘y i partorg1 boTib ishlashga tayyorm an, u m eni davolayapti! —  kuldi Choro.

Tanaboy kulm asdi.

—  M en ham uni sevm aym an, —  dedi u.

—  Kim ni? —  so'radi Choro kulgidan yoshlangan ko‘zlarini arta turib.

—  Raisni.

Choro jiddiylashdi.

—  N im a uchun yaxshi ko‘rmaysan?

—  Bilm aym an. Nazarim da, u po‘k odam , po‘k va joh il odam.

—  Sening ko‘nglingni topish qiyin  o‘zi. M eni umr bo‘yi bo'shangligim  uchun 

koyib kelding, endi buni ham yaxshi ko‘rmas ekansan ... B ilm adim . M en ishga 

yaqinda chiqdim . Hali tushunib-bilib olganim cha yo‘q.

U lar jim ib  qolishdi. Tanaboy Choroga kishan haqidagi, bichish haqidagi gap­

ni gapirib berm oqchi edi-yu, lekin endi bu gap unga o‘rinsiz boTib ko‘rindi. Gap 

uzilib  qolm asligi uchun Tanaboy o‘z in i xursand qilgan yangilik  haqida gap ochdi:

—  M ashinani berishganligi juda yaxshi bo‘libdi-da. Dem ak, endi kolxozlarga 

ham mashina kela boshlarkan-da. Keladi, keladi. Vaqti keldi, esingdam i, urushdan 

avval b iz birinchi polutorkani olgandik. M iting bo‘lib oTgandi. B oim asam -ch i, 

kolxozning o'z mashinasi-ya, sen kuzovda turib nutq ham so‘zlaganding: «M ana, 

o‘rtoqlar, sotsializm  samarasi!» K eyinchalik esa uni ham frontga olib ketishdi...

Ha, shunday zam onlar boT gandi... Q uyoshning chiqishiday ajoyib zam on. 

A vtom ashina ham gapmi! Chu kanali qurilishidan qaytishganlarida, o'zlari bilan
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dastlabki patefonlarni olib kelishganlarida ovu l yangi qo‘shiqqa qanday qiziqqan  

edi! Y ozning oxirlari, oqshom lari patefoni bor odam larnikida to‘planishar, ularni 

ko'chaga olib chiqishar, so ‘ng hamm alari qizil durrali zarbdor qiz haqidagi pla- 

stinkani qayta-qayta eshitishgani-eshitishgan edi. «Ey qizil durrali to‘lin  oy, qay- 

natib bersang-chi m enga choy!..» Bu ham ular uchun sotsia lizm  samarasi e d i. ..

—  B izn ing o‘zim iz-ch i, esingdam i Choro, m itingdan keyin polutorkaga rosa 

tiqilishgandik —  m ashina liq to‘lgan edi! —  eslardi ruhlanib Tanaboy. —  M en  

bayram dagidek, kabina yonida q izil bayroqcha ko‘tarib turardim. B iz shunchaki, 

bekordan-bekorga stansiya tom onga qarab ketdik, u yerdan esa tem iryo ‘1 yoqalab  

boshqa stansiyaga, Q ozog‘istonga bordik. Parkda pivo ichdik. U  yoqqa borishda 

ham, bu yoqqa qaytishda ham butun yoT bo‘y i ham m am iz qo‘shiq aytgandik. 

U  yigitlardan hozir oz qoldi —  ham m asi urushda halok boTishdi. H a ... Tunda 

ham, bilasanm i, bu q izil bayroqchani qoTimdan tushirm agandim , tunda uni kim  

ko‘rardi deysan? M en b o isa m  q o iim d an  tushirm ay ham on ushlab borardim ... 

Bu m ening bayroqcham edi. Tinm ay ashula aytardim, hatto xirillab qolgandim , 

esim d a ... N ega hozir ashula aytm aym iz-a, Choro?

—  Qarib boryapm iz, Tanaboy, endi negadir yarashm aydi h am ...

—  Y o‘q, m en buni so‘zlayotganim  yo‘q —  biz aytadigan qo‘shig‘im izn i aytib  

b o id ik . X o‘sh, yoshlar-chi? M ana m en internatda o‘g iim n in g  oldiga borib tura- 

man. Qanday ta i im  olarkin u yerda? H ozirdanoq boshliqqa xushom adgo‘ylik  qi- 

lishni biladi. Sen, ada, deydi, maktab direktoriga dambadam qim iz olib kelib tur. 

X o‘sh, nega? U  kishi yom on em a s ... Qanday qo‘shiq aytishlarini tinglab k o isa n g  

edi. B olalig im da Aleksandrovkada Y efrem ovnikida batraklik. qilgandim , bir 

kuni u diniy bayramda m eni cherkovga olib borgandi. B izn ing  bolalarim iz ham  

q o ila r in i yonlariga tushirib olib, yuzlari toshdek qotgan holda, sahna rus cher- 

kovidagiday ashula aytishadi. B ir x il ashula aytishadi... M enga yoqm aydi bu. 

U m um an, endi m en ko‘p narsaga tushunm ay qoldim , so'zlashib olsak b o ia rd i... 

Hayotdan ortda qolib ketdim , ham m a narsani ham tushunavermayman.

—  M ayli, Tanaboy. Boshqa vaqtda gaplashib olarm iz, fursat toparm iz. —  

Choro qog‘ozlarini y ig ‘ishtirib, dala sum kasiga sola boshladi. —  L ekin sen  

ko‘p kuyinaverm a. M en, m asalan, am inm an, juda am inm anki, qanchalik qiyin  

boTm asin, baribir qaddim izni rostlab olam iz, orzu qilganim izday yashay bo- 

sh la y m iz ... —  dedi u keta turib. Ostonada qayrildi-da, dedi: —  M enga qara, 

Tanaboy, bir kuni m en ko‘chadan o‘tib borayotgandim , sening uying juda huvil- 

lab qolibdi. Q arovsiz qoldiribsan uni. Sen doim  tog‘dasan, uying boTsa xo‘jasiz.

81



Jaydar urush yillari yakka-yolg‘iz bo‘lsa ham uni hozirgidan yaxshiroq saqlagan- 

di. Bir borib ko‘r. N im a kerak bo‘lsa aytarsan, bahorda yordam lashib, shikastlari- 

ni tuzatib berarmiz. Yozda kanikulga kelgan b izning Shomansur ham g ‘ayratiga 

chidam ay o ‘roqni oldi, Tanakaning hovlisidagi yavshonlarni o‘rib tashlay, dedi. 

Suvoqlari ko‘chib oynalari singan, chumchuqlar xonalarda xuddi xirm ondagiday  

uchib-qo‘nib yuribdi, deydi.

—  U y to ‘g ‘risidagi gaping to‘g ‘ri. Shom ansurga ham rahmat. U ning o ‘qish- 

lari qalay?

—  Ikkinchi kursda endi. 0 ‘qishi, m enim cha, yaxshi. M ana sen  yoshlarni 

gapirding, m en esa o‘g ‘lim ga qarab, hozirgi yoshlar yom on em as, degan fikr- 

ga keldim . U ning so‘zlaridan bild im ki, institutdagilar qobil bolalar ekan. K eyin  

ma’lum b o iar , yoshlar bilim don, o ‘zlari haqida o ‘ylab ko‘rishar.

Choro otxonaga ketdi, Tanaboy esa  o ‘z uyini ko‘rgali jo ‘nadi. H ovlining  

ham m a yerini aylanib chiqdi. Yozda Choroning student o ‘g ‘li o ‘rib tashlagan  

quruq, changli burgan oyog‘i ostida shitirlardi. U yi egasiz , qarovsiz qolganli- 

gidan uyalib ketdi. Boshqa chorvadorlarning uylarida qarindosh-urug‘lari qolar 

yoki kim dir qarab turar edi. U ning bo‘lsa ikki qadrdon opa-singlisi boshqa ovul- 

larda yashashar, akasi Q uliboy bilan munosabatlari yom on edi. Jaydarning esa  

umum an yaqin qarindoshlari yo ‘q. M ana shunday qilib, uy qarovsiz qolib ketdi. 

Tag‘in uzoq yaylovda cho‘pon bo‘lib ishlashga to‘g ‘ri kelyapti. Tanaboy hali ik- 

kilanayotgan bo‘lsa ham, Choro baribir uni ko‘ndirishini, uning so ‘zin i qaytara 

olm aslig in i, har vaqtdagiday rozi bo‘lish in i bilardi.

Ertalab m ashinada ovuldan chiqishdi va tuman markaziga jo ‘nab ketishdi. 

Yangi uch tonnali G A Z ham m aga yoqdi. «Xuddi podsholarday ketyapm iz-a!» —  

hazillashishardi molboqarlar, Tanaboy ham xursand edi —  u ko‘pdan buyon, uru­

shdan beri m ashinada yurm agandi. 0 ‘shanda A m erikaning «studebekker»larida  

Slovakiya va Avstriya yo ‘llarida kezib chiqqandi. Yuk mashinalari kuchli, 

uch o‘qli edi. «B izga shundaylari kerak edi-da, —  o‘ylagandi o ‘shanda Tana­

boy. —  A yniqsa, tog‘ etaklaridan g ‘allalarni tashib olishga juda bop ekan. Bun- 

daylar hech qayerda tiqilib qolm aydi». Urush tugagandan keyin bizda ham shu­

naqa m ashinalar bo‘lishiga ishongandi. G ‘alabadan keyin  ham m asi bo‘ladi!..

Ochiq kuzov  ustida sham olda gap-so‘z qovushm asdi. Tanaboy yoshlarga gap 

qotm aguncha hamm a jim  borardi:

—  Q o‘shiq aytinglar, bolalar. B iz keksalarga qarab o'tirmanglar. Kuylanglar, 

kuylash sizdan, tinglash bizdan.
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Yoshlar qo'shiq boshlab yuborishdi. Boshda ashula qovushm ay turdi, keyin esa  

jonlanib ketdi. Yo‘l yurish zavqliroq bo‘ldi. «M ana bu yaxshi ish bo‘ldi, —  o‘ylardi 

Tanaboy. —  Shunday bo‘lgani yaxshi. Eng m uhim i, bizni nihoyat to‘plashib, ya­

xshi ish qilishyapti. Ehtimol, ahvol qanday ekanligi, kolxozni nim a qilish kerakligi 

haqida so‘zlashishar. B izga qaraganda boshliqlarga ayonroq-ku. B iz faqat o‘zim iz- 

ni bilam iz, boshqa ko‘p narsani bilm aym iz. Maslahatlar berishar, yo‘l-yo‘riqlar 

ko‘rsatishar, qarabsizki, biz ham ishni yangichasiga boshlab yuboribm iz»...

Tuman markazi shovqin-suronli va gavjum  edi. M ashinalar, aravalar, juda 

ko‘p otliqlar klub oldidagi butun m aydonni toTdirishgandi. Kabobchilar, choyxo- 

nachilar ham shu yerda h oz im  nozir edilar. Tutatishib, is tarqatishib «kep qoling, 

yeb qoling» deb kelganlarni chaqirishardi.

Choro kutib turgandi.

—  Tezroq tushinglar, yuringlar. Joy ishg‘ol qilinglar. H adem ay majlis boshla- 

nib qoladi. Tanaboy, sen qayoqqa?

—  Hozir, —  dedi Tanaboy bir to ‘da m iniladigan otlar orasidan o‘tib ketar ekan. 

U  m ashinadayoq o‘z in ing  G ulsarisini payqagan, endi unga tom on ketayotgandi. 

K o‘klam dan beri uni ko‘rmagandi.

Egarlog‘liq saman yo‘rg‘a o‘zin ing sariq guldek rangi, keng, pishiq sag‘risi 

va qop-qora ko‘zli, do‘ng peshonali etsiz boshi bilan boshqa otlardan ajralib turardi.

—  Salom , Gulsari, salom! —  pichirladi Tanaboy unga tom on turtinib-surtinib  

borarkan. —  X o‘sh, ahvoling qalay?

Y o‘rg‘a ot ko‘z  soqqasini qiyshaytirib qarab, qari xo ‘jay in in i tanidi, depsinib, 

pishqirib yubordi.

—  K o‘rinishing yom on em as, Gulsari. Qara, ko‘kraging kengayib toTishib ke­

tibdi. K o‘p chopadiganga o‘xshaysan. 0 ‘shanda sen qiynalding-a, b ilam an ... Ha, 

m ayli, yana yaxshi odam ning qoTiga tushibsan. Tinch yursang, ham m asi joyida  

boTadi, —  derdi Tanaboy xurjundagi suli qoldiqlarini paypaslab ko‘rib. Dem ak, 

Choro uni bu yerda och qoldirm ayotgan ekan. —  X o‘p, sen turatur, m en boray.

Klubga kiraverishda devorda «K om m unistlar —  o lg ‘a!», «K om som ol —  so- 

vet yoshlarin ing avangardi!» deb yozilgan alvonlar tovlanib turardi.

Odam lar to‘da-to‘da bo‘lib, kelib foye va tom osha zallariga tarqalib ketardi. 

E shik oldida Tanaboyni Choro va kolxoz raisi A ldanov kutib olishdi.

—  Tanaboy, bir chekkaga chiqaylik , —  dedi Aldanov. —  M ana yon daftaring. 

Sen so ‘zga chiqishing kerak. B iz  seni belgilab qo‘ydik. Sen partiya a’zosisan, eng  

yaxsh i yilqiboqarim izsan.

83



—  N im a haqda gapirishim  kerak?

—  Sen kom m unist sifatida qoloq uchastkaga borishga qaror q ilganligingni ayt. 

Sovliq qo‘ylar suruviga cho‘pon bo‘lm oqchiligingni gapir.

—  Shugina xolosm i?

—  N ega shugina! 0 ‘z  majburiyatlaringni aytasan. Har y u z  sovliqdan  

y u z  o ‘ntadan qo‘zi olish  va saqlab qolishga, har bosh qo‘ydan uch kilogram m dan  

jun qirqib olishga partiya va xalq oldida majburiyat olam an, deysan.

—  Q o‘ylarni ko'rmagan bo‘lsam  m en qanday gapiraman?

—  Tag‘in gapiradi-ya! Otarni olasan. Choro gapni yumshatdi:

—  0 ‘zingga  ma’qul kelgan sovliqlarni tanlab olasan. Xavotirlanm a. Tag1 in ik- 

kita yosh kom som ol cho'ponlarni otaliqqa olam an, deb ham ayt.

—  Kimlarni?

Odam lar turtinib-surtinib oTishardi. Choro ro’yxatni ko’zdan kechirardi.

—  Bodatbekov Eshim  va Zorliqov B ektoyni.

—  M en axir hali ular bilan gaplashm adim -ku, ular bunga nim a deyisharkin.

—  Tag1 in o lz bilganingdan qolm aysan-a! —  jahli chiqdi raisning. —  G'alati 

odamsan. Ular bilan gaplashishing shartmi? Baribir em asm i? U lar hech qayoqqa 

qochib ketishm aydi, b iz ularni senga biriktirib qolyganm iz, m asala hal boTgan.

—  M asala hal boTsa, m en bilan gaplashib odirishning nim a hojati bor? —  Ta­

naboy nari ketdi.

—  Shoshm a, —  uni to4xtatdi Choro. -— Ham m asini esda olib qoldingm i?

—  Esim da olib qoldim , olib qoldim , —  ensasi qotib yodida gap otdi Tanaboy...

XIII

K
engash kechga yaqin tugadi. Tuman markazi huvillab qoldi. Odam lar har 

tarafga: togdarga —  q o ^  suruvlari va qoramol podalari oldiga, fermalarga, 

ovul va qishloqlarga tarqalib ketishdi.

Tanaboy ham boshqalar bilan birga A leksandrovkadagi qirdan oshib, 

yassi tek islik  orqali yuk  m ashinasida jo lnab ketdi. Qorongd tushib qolgan, sha- 

mol badanni junjiktirardi. Kuz. Tanaboy kuzovning burchagiga odirib oldi, yo- 

qasini kodarib o‘z  fikrlari bilan band boddi. Mana, kengash ham tugadi. U ning  

o'zi biron bam a’ni gapni ayta olm adi-yu, am m o boshqalarning gapini tinglagan- 

di. D em ak, ham m a ishlar jo ’nashib ketishi uchun hali ko’p mehnat qilish kerak
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ekan-da. To‘g ‘ri gap aytdi axir anovi ko'zoynakli obkom kotibi: «H ech kim  b iz ­

ga yo‘ln i tap-tayyor qilib qo‘ygan em as, o‘z im iz  uni och ish im iz kerak». Uylab  

ko‘ring-a, o‘ttizinchi yillardan beri —  goh yuksalish , goh pasayish, goh ko'tari- 

lish, goh  ortga qaytish ... D em ak, kolxoz ishi jo ‘n ish em as ekan. Mana, o 'zin ing  

ham  yarim  sochi oqargan, butun yosh lig i o‘tib ketdi, nim alarni ko‘rmadi, nim a- 

larni qilm adi, necha bor tentaklik ham  qildi, baxtli kun ana keladi, mana keladi, 

deb kutib yuraverasan, lekin kolxozning mashaqqatidan baribir qutulm aysan...

Ha, mayli ishlash kerakmi —  demak, ishlash kerak. To‘g ‘ri aytdi kotib —  hayot 

bir mahallar urushdan keyin odamlar o‘ylaganidek, hech qachon o‘z-o ‘zidan yurishib 

ketmaydi. 0 ‘zing tirik ekansan, uni doim yelkang bilan itarib yurishing kerak... Fa­

qat u har gal o‘tkir qirralari bilan o‘girilib qoladi, yelkalarim izning hamma yeri yag‘ir 

bo‘lib ketdi. Qilayotgan ishingdan, boshqalarning ishidan ko‘ngling to‘lsa, bu ishlar 

baxt keltirsa bu ham mayli ed i-ya... Endi ishlari qanday boiarkin? Jaydar nim a der- 

kin? Qizlariga loaqal konfet olish uchun magazinga bir kirib chiqishga ham ulgur- 

madi. Har yuztasidan bir yuz o‘nta qo‘zi, har boshdan uch kilogrammdan jun olish  

aytishgagina oson. Har bir qo‘zi tug‘ilishi, uning ustiga yana tirik qolishi ham kerak. 

Yomg‘ir, shamol, sovuq esa unga qarshi turadi. Jun-chi? Jun tolasini olib ko‘r, ko'zing 

ilg ‘amaydi, puflasang yo‘q bo‘lib ketadi qo'yadi. Kilogrammlarni qayoqdan olasan? 

U h, oltinga baravar-a, bu kilogrammlar. Lekin ba’zilar bularning hammasi qanday 

olinishini, ehtimol tasavvur ham qila olishmasa kerak...

Ha, Choro uni yo ‘ldan urdi, adashtirdi... «S o‘zga chiq, deydi, lekin  qisqa qil, 

o‘z majburiyatlaring haqida so'zla. Boshqa hech narsa gapirma. M aslahatim  shu». 

Tanaboy ko‘na qoldi. M inbarga chiqdi-yu, yuragi po‘killadi, shunday qilib yu- 

ragida qaynab-toshib yurgan gaplarni ayta olm adi ham. Majburiyatlari haqida 

m in g‘irlab gapirdi-da, tushib ketdi. Eslasang uyalasan. Choro b o is a  mamnun. 

N ega u bunchalik ehtiyotkor b o iib  qoldi? K eksaligidanm ikin yok i endi kolxozga  

bosh boTm aganidanm ikin? Tanaboyni ehtiyot bo‘lishga chaqirishning nim a ke- 

ragi bor ekan? Yo‘q, u aynigan, negadir o ‘zgargan! Ehtim ol, umr bo‘yi rais b o iib  

kolxozni sudraganidan, boshliqlar umr bo‘yi uni so ‘kkanlaridandir. E pchillik, 

ustalik  qilishga o‘rganib qolganga o ‘x sh ayd i...

«Hap sanimi, to‘xtab tur, do‘stim, bir kunmas bir kun yuzm a-yuz kelganda eslatib 

qo‘yaman m en senga.. .» —  o‘ylardi Tanaboy po'stiniga yaxshiroq o‘ralar ekan. So­

vuq shamoli urib turibdi, uygacha hali uzoq. U yoqda nimalar kutayotgan ekan uni?..

Choro yo‘rg‘a otda y o lg iz  jo ‘nadi. Ham rohlarini kutib o iirm ad i. U yga tezroq  

yetib o lg isi kelar, yuragi o g ‘riy boshlagandi. Otni o ‘z  holiga qo‘yib berdi, u kun
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bo‘y i dam  olganidan endi bir tekis yelib  borardi. Bir maromda tuyoqlarini taqil- 

latib ketdi. A vvalgi hamm a narsasidan unda faqat chopishgina qolgandi. Boshqa  

ham m a narsa unda allaqachon o ‘lgan edi. U  faqat egaru yo‘ln igina bilsin  uchun  

qolgan ham m a fazilatlarini y o ‘qotishgandi. Gulsari chopish bilan tirik edi. G o‘yo  

odam lar tortib olgan narsalarga yetib olm oqchiday, vijdonan, horm ay-tolm ay  

chopardi. Chopardi-yu, lekin yetib ololm asdi.

Sham olda Choro bir oz yengil tortdi. Y uragidagi og ‘riq o ‘tib ketdi. U  ken- 

gashdan umum an m am nun edi, ayniqsa, obkom  kotibining chiqishi juda yoqdi, 

u haqda ko‘p eshitgan b o is a  ham birinchi marta k o iish i edi. Shunday b o is a  ham  

partorg o ‘zin i noqulay sezardi. Ko‘ngli g ‘ash edi. A x ir  u Tanaboyga yaxsh ilik  

qilm oqchi edi. A xir u bunday kengashlar, majlislar va y ig ilish lard a  qatnashave- 

rib pixi qayrilgan, qayerda nim a gapirish keragu, nim a kerak em asligin i bilardi. 

Tajribasi bor edi. Tanaboy esa garchand quloq solgan b o is a  ham, buni tushuni- 

shni xohlam adi. Kengashdan so‘ng unga bir o g i z  ham so‘z aytm adi. M ashinaga  

o‘tirdi-yu, teskari o‘girilib  oldi. X afa b o iib d i. Eh, Tanaboy, Tanaboy! Soddasan, 

hayot seni hech narsaga o igatm ab d i. Sen hech narsani bilm aysan ham, payqa- 

m aysan ham. Y oshligingda qanday b o isa n g , shundayligingcha qolibsan. Hamma 

narsani shartta-shartta qilsang. Zam on b o is a  hozir boshqacha. Endi hamm adan 

ham m uhim i, qanday gapirishni, k im ning oldida nim a gapirishni bilish , so‘zing  

barcha odam larniki singari zam on ruhida jaranglashi, ajralib turm asligi, yozil- 

ganday silliq  b o iish i kerak. Shunda ham m a narsa joyida b o ia d i. Seni, Tanaboy, 

ko‘nglingn ing ko‘chasiga qo‘yib  yuborsang bormi, hamm a narsani ag‘dar-to‘ntar 

qilib tashlaysan, yana javob berishga ham to‘g ‘ri keladi. « 0 ‘z tashkilotingiz a’zo- 

larini siz qanday tarbiyalamoqdasiz? Bu qanaqa tartib-intizom ? Bu qanaqa bo- 

shboshdoqlik?» Eh, Tanaboy, Tanaboy...

XIV

H
amon o‘sha tun, ular ikkisi y o id a . Qari odam va qari ot. Jarlik yoqasida 

gulxan yonmoqda. Tanaboy o‘rnidan turadi, jon berayotgan Gulsari ustiga 

yopgan po‘stinini nechanchi bor to‘g ‘rilab qo‘yadi. Yana uning bosh tom oniga  

o iirad i. U  xayolan butun um rini birma-bir nazardan o ik azad i. Saman 

otning chopishidek tez o ig a n  yillar, yillar, yillar. 0 ‘shanda u qo‘ylarga cho‘pon 

b o iib  borgan o‘sha yili, o‘sha kech kuzda, o‘sha erta qishda nim a boigandi?..
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XV

B
utun oktyabr oyi tog‘larda qurg‘oqchilik bo‘lib, hamma yoq oltin tusga  

kirgan edi. Boshda faqat ikki kungina yom g‘ir yog‘ib, havo sovudi, 

tuman tushdi. A m m o keyin bir kechada bulutlar tarqalib ketdi, ertalab 

Tanaboy o‘tovidan chiquvdi, orqasiga tisarilib ketishiga sal qoldi —  tog‘lar 

cho‘qqilaridagi yangi qorlari bilan u  tomon bosib kelayotganday edi. Ularga qor 

qanday yog ib d i! G o‘yo tangri hozirgina yaratganday, ular falakda m usaffoligicha, 

soyada ham, yorug'liqda ham yaqqol ko‘zga tashlanib turardi. Qor yog‘gan joydan  

ko‘m -ko‘k bepoyon bo‘shliq boshlanardi. U ning tubida olis-olislardan koinotning  

xayoliy zumrad ufqi ko‘rinib turardi. Nur va so f  havoning m o‘l-ko‘lligidan Tanaboy 

junjikib ketdi va yuragi hasratga to‘ldi. U  yana Gulsari bilan birga borgan huv o‘sha 

juvonni esladi. Yo‘rg‘a qo‘l ostida bo'lsa edi, minardi-da, zavq-shavqi va shodligidan  

qiyqirib, mana bu ertalabki oppoq qor kabi uning huzuriga kirib borardi...

A m m o u bu faqat orzugina ekanlig in i b ilard i... N im ayam  qilardi, um rning  

yarm i orzu-xayol bilan o‘tadi, shuning uchun ham, ehtim ol, hayot shunchalik  

lazzatli, orzu qilganlarining ham m a-ham m asi ham  ro‘yobga chiqaverm aganligi 

uchun ham, ehtim ol, azizdir bu hayot. U  tog‘lar va osm onga tik ilib  turib, hamma 

odam larning bir x il darajada baxtli bo‘la olish iga shubhalanardi. Har kim ning  

o ‘z taqdiri —  qism ati bor. Unda, bir tog‘da bir paytning o‘zida ham yorug‘lik, 

ham  qorong‘ilik  bo‘lganidek o‘z  quvonchlari, o ‘z  g ‘amu g ‘ussalari bo‘ladi. Hayot 

shular bilan to ‘la-to‘k is ... U  juvon, ehtim ol, endi kutm ayotgandir ham. Tog‘lar- 

dagi yangi qorni ko‘rib eslagan bo‘lm asa agar...

O dam  qarib boraveradi, ko‘ngil esa taslim  bo‘lishni xohlam aydi, ahyon-ah- 

yonda bir ijirg‘anib, o ‘zin i eslatib qo‘yadi.

Tanaboy otni egarladi, qo‘ylar qo‘rasini ochdi, o'tovning ichiga qarab xotin i­

ga qichqirdi:

—  Jaydar, men qo‘ylarni bir aylantirib kelay, sen ishlaringni qilib b o igu n in -  

gcha qaytib kelaman.

Q o‘ylar mayda qadam tashlab tez-tez yurib ketishdi, qo‘ylar yelka, boshlarini 

qim irlatib tepalikka qarab ko‘tarilib borardi, qo‘shni cho‘ponlar ham qo‘ylarini 

haydab chiqa boshlashgandi. U  yer-bu yerda tog1 yonbag‘ri, pastliklar, jarliklarda 

qo‘y  suruvlari yer-zam inning azaliy  tortig‘i —  oT-oManlarni tera boshladi. Kuzgi 

tog ‘larning sarg‘ish, qo‘n g‘ir rang o ‘t-o‘lanlari orasida kul rang, oqish qo'ylar 

to‘da-to‘da bo‘lib daydib yurishardi.
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Hozircha ishlar joyida edi. Tanaboyga yom on otar tegm adi —  ular ikki va uch 

marta qo‘zilagan sovliqlar edi. Yarim m ing bosh. Yarim m ing tashvish. Q o‘zila- 

gandan keyin esa ular ikki baravardan ziyodroq ko‘payadi. L ekin qo‘zilatishga, 

cho‘ponlarning mashaqqatli mehnati boshlanishiga hali uzoq edi.

Yilqilarga qaraganda qo‘ylarni boqish ancha tinchroq, albatta, lekin Tana­

boy ularga darrov ko‘nika qolm adi. Otlarni boqish boshqacha edi-da! A m m o, 

aytishlaricha, yilq ich ilik  o ‘z aham iyatini yo'qotgan em ish. M ashinalar paydo 

b oigan m ish . Otlar endi, dem ak, foydasiz bo‘lib qolibdi-da. Endi qo‘ychilik: jun, 

go‘sht, teri —  asosiy  narsa. Garchand bunday oqilona hisob-kitobda haqiqat bor­

ligin i tushunsa ham, u Tanaboyga qattiq botardi.

Y axshi a y g ir i  boTgan uyurin i goh paytlarda vaqtincha, yarim  kunga, 

yoki undan ham  ko‘pga tashlab ketib , o ‘z  ish lari b ilan  band boT sa boTardi. 

Q o‘ylarn i esa  tashlab hech qayoqqa ketib  boT m aydi. K unduzi bir qadam  ham  

jilm a y  ular b ilan  birga yu rish , tunda qorovu llik  q ilish  kerak. C ho‘pondan  

tashqari otarda choT iq boT ishi kerak ed i, lek in  choTiq berishm ayotgandi. 

Shuning uchun navbat alm ashm ay, dam  olm ay, tin im siz  ish lash ga  to ‘g ‘ri ke- 

lardi. Jaydar qorovul h isoblanardi, kunduzi faqat ba’z i vaqtlardagina q izlari 

bilan  qo‘ylarga qaray olardi, tun yarm iga qadar m iltiq  b ilan  qo‘ra atrofida 

aylanib  yurardi, k ey in  T anaboyning o ‘z ig a  q orovu llik  q ilish ga  to ‘g ‘ri kelardi. 

Endi k o lxozd ag i butun ch orvach ilik k a  xo'jayin  boTgan Ibrohim  boTsa baho- 

na top ishga  usta edi.

—  X o‘sh, m en qayerdan olam an choTiqni, Tanaka? —  derdi u kuyinganday  

boTib. —  A qlli odam siz-ku , axir o 'z in g iz . Y oshlarning ham m asi o ‘qim oqda. 

0 ‘qim ayotganlari esa  qo‘y  d esangiz tepa soch i tikka boTadi, ular shaharga, 

tem ir yoTga, hatto allaqayoqlardagi konlarga ham ketib qolishm oqda. N im a  

qilishga aqlim  yetm ay qoldi. S izda ham m asi boTib birgina otar —  shunda ham  

oh-voh q ilasiz . M en-chi? Butun ch orvach ilik  m ening bo‘yn im da. Sudga tusha- 

man. Bu ishga behuda oTgan ekanm an, behuda. S iz  otaliqqa olgan  B ektoyga  

o'xshash  kish ilar bilan ishlab boTarm idi? Sen, deydi, m eni radio, k ino, gaze- 

talar bilan ta’m inla, yangi gov ber, tagTn har haftada oldim ga m agazin kelib  

tursin. BoTm asa bosh im  oqqan tom onga ketam an-qolam an, deydi. S iz  u bilan  

gaplashsangiz boTardi, Tanaka!..

Ibrohim aldam ayotgandi. U ning o ‘zi ham yuqorilashib ketganidan xursand 

em asdi. B ektoy haqidagi gapi ham to‘g ‘ri edi. Tanaboy ba’zan bir amallab vaqt 

topib, otaliqqa olgan kom som ollari oldiga borib turardi. E shim  BoTatbekov gar-



chand unchalik epchil bo‘lm asa ham  ko‘ngilchan, yum shoq tabiatli y ig it edi. 

B ektoy esa  chiroyli, kelishgan edi, am m o uning qora qiyiq ko‘zlaridan g ‘azab 

o ‘ti chaqnab turardi. U  Tanaboyni qovoq osib kutib olardi, unga:

—  Sen, Tanaka, kuyib-pishaverm a, yaxsh isi, o‘z bolalaring oldida o‘tir. Sen- 

siz ham m eni tekshiruvchilar ko‘p.

—  Senga nim a, bir narsa yutqizyapsanm i bundan?

—  Y utqizishga yutqizm aym anu, lekin senga o ‘xshaganlarni yoqtirm aym an. 

Sizlar, o ‘zin g izn i suvga ham, o'tga ham urgansizlar. D oim  haybarakallachilik, 

«ura, ura! qilgansizlar. 0 ‘z in g iz  b o is a  odam day hayot kechirm adingiz, o ‘zgalar- 

ni ham  odam day yashashiga y o i  qo‘ym adingiz.

—  Sen, y ig it, juda ham haddingdan oshaverm a, —  Tanaboy zo ‘r-bazo‘r o ‘zini 

tutib ijirg‘anib gapirdi. —  Q o iin g n i m enga bigiz qilib gapirma. Bu sening ishing  

em as O lzin i suvga ham, o‘tga ham  urgan sen em as, b iz b o ia m iz . A fsuslanm ay- 

m iz ham  bundan. Sizlarni deb o‘z im izn i o ‘tga, suvga tashlaganm iz. Shunday qil- 

m aganim izda edi, ko‘rardim hozir ahvoling nim a b o iish in i. K ino ko‘rish, gazeta  

o ‘qish ham gapm i, o ‘z  otingni ham bilm agan boiard ing. Uch harfdangina iborat 

birgina «qul» degan oting b oiard i sen in g ...

Tanaboy B ektoyni yoqtirm asdi, lekin mana shu to‘g ‘ri so ‘z lig i uchun uni ichi- 

dan hurmat qilardi. B ektoyning fe i-a tv o r i aynib borayotgandi. U  y igitn ing egri 

y o ig a  kirib ketayotganligini k o iib , Tanaboy achinardi. K eyinchalik  ularning  

y o ila r i ajralib ketib, shaharda tasodifan uchrashib qolganlarida Tanaboy unga  

hech narsa dem adi, uning so ‘zlarini tinglab o iirm a d i ham.

0 ‘sha erta tushgan qish kunlari ed i...

Q ish o‘z in ing  oppoq qahrli tuyasida tez yelib-yugurib kelib, cho‘ponlarning  

beg‘am ligi uchun jazolay ketdi.

Butun oktyabr oy i quruq kelgandi, ham m a yoq oltin tusga kirgandi. Noyabr 

oyida esa  birdaniga qish tushib qoldi.

Tanaboy kechqurun qo‘ylarni haydab kelib, ularni q o ia g a  qamadi, hamma 

narsa go ‘yo  o ‘z joyidagidek edi. A m m o tun yarm ida uni xotini uyg‘otib qoldi:

—  Tur, Tanaboy, m en juda sovqotib qoldim. Qor yog‘yapti.

U ning q o ila r i m uzday edi, ham m a yeridan qor hidi kelardi. M iltiq ham nam  

va sovuq edi.
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H ovlida oqish tun. Qor gupillab y o g ‘yapti. Q o‘ylar qo‘ralarda bezovtalanib  

yotishardi, qorga ko‘nikm aganliklaridan silkinishar, kallalarini chayqashar, qor 

b o‘lsa ham on shig‘ab yo g ‘ardi. «Shoshm anglar, hali siz  bilan b izning boshim izga  

bundan ham  battarroq kunlar keladi, —  deb o‘yladi Tanaboy po‘stiniga o‘ralib. —  

Erta, juda erta kelding sen qish. Oqibati nim a bo‘larkin, yaxsh ilikm i, yom onlik- 

mi? B alki keyinchalik  yum shab qolarsan, ha? Faqat qo'ylar qo‘zilaguncha o ‘tib 

ketsang bo‘lgani. Bor iltim osim iz m ana shugina, xolos. H ozircha esa o ‘z bilga- 

ningni qilaver. Bunga haqqing bor, hech kim dan so‘ramasang ham b o ia d i .. .»

Qish indamay qoron gida , odam lar uh tortib, u yoqdan, bu yoqqa yugurgilab  

qolsin deb o‘z ishini qilar edi.

T og iar  tunda qorayib bahaybat turishardi. Ular qishni pisand qilm asdi. A novi 

cho'ponlar suruvlari bilan yelib chopaverishsin. T og iar  esa qanday turgan b o isa , 

shunday turaveradi.

Esdan chiqm aydigan o ‘sha qish boshlandi, am m o uning oqibatini kim  bilsin?

Qor erim ay yotardi, bir necha kundan so‘ng yana gupillab y o g ib  berdi, keyin  

yana, yana y o g ‘di va cho‘ponlarni k u zg i m anzillaridan haydab tushirdi. Otarlar 

daydib, tarqalishib, daralar, ovloq joylar, kam qorli yerlarga bekina boshladilar. 

Cho‘ponlar o ‘z hunarlarini —  boshqa bir odam  bu yerda qordan b o ia k  hech nar­

sa yo‘q, deb q o i  siltab ketgan joylardan otarlarga yem -xashak izlab topib berish  

hunarlarini ishga solishdi. Shuning uchun ham ularni cho‘pon d ey ishad i-d a ... 

Ba’zan biron boshliq kelib qarab turadi-da, uni-buni surishtiradi, bir dunyo nar­

sani va’da qiladi va darhol tog‘dan jo ‘nab qoladi. Cho‘pon b o isa  yana y o lg iz  o ‘zi 

qish bilan yuzm a-yuz qoladi.

K olxozdagilar qo‘zilatishni qanday o ik a z ish  haqida nim a o ‘ylayotganlikla- 

rini, ham m a ishlar qilinganm i, ham m a narsa jam g‘arilganm i —  shularni bilish  

uchun Tanaboy ko‘pdan beri kolxozga bir amallab borib kelm oqchi boiard i. 

A m m o qayoqda deysiz! B osh qashishga ham q o i i  tegm asdi. Jaydar bir kuni in- 

ternatga o‘g iin in g  oldiga borib keldi, lekin u yerda uzoq turmadi: u siz  juda qiyin  

b o iish in i bilardi, Tanaboy o ‘shanda qizlari bilan qo‘ylarni boqardi. K ichik qizini 

egarning oldiga o iq iz ib , po‘stin bilan o ‘rab olardi, u issiqda tinch edi, kattasi esa  

sovqotardi, u otasining orqasida o iirard i. Hattoki o‘choqdagi olov ham boshqa­

cha b o iib  g ‘aribona yonardi.

Ertasiga onalari qaytganda esa n im a b o id i deng-a! Bolalar uning bo‘yn iga  

tashlanishdi, kuch bilan ajratib olishga to‘g ‘ri keldi. Ha, ota albatta ota-yu, lekin  

onaning o ‘rni boshqa.
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Vaqt shu zaylda o‘tib borardi. H avo o‘zgarib turadi, goh qish qahriga olar, goh  

bir oz yum shardi, ikki marta bo‘ron ham  bo‘ldi, keyin  tinchib, yerlar eriy boshla­

di. Tanaboyni xuddi mana shu narsa tashvishlantirardi. Q o‘ylarning qo‘zilashlari 

iliq kunlarga to‘g ‘ri kelsa yaxshi-ya, agar to‘g ‘ri kelm asa-chi, unda nim a bo iad i?

Bu orada qo‘ylarning qorinlari tobora kattalashib borardi. B olasi yirik  yoki 

eg izak  b o lg a n  ayrim sovliqlarning qorinlari osilib  qolgan edi. Sovliq qo‘ylar 

ehtiyotkorlik bilan zo ‘r-bazo‘r qadam tashlashardi, juda ozib ketishgandi. Orqa 

suyaklari turtib chiqib qolgandi, Hayron qoladigan joy i ham  y o ‘q buning —  bola 

qorinda o‘sib, onasining bor-yo‘g ‘ini so‘rib yetilib -to lishard i, bu yerda b o isa  

har bitta o ‘tni qor ostidan tim irskilab topish kerak. Cho‘pon qo‘ylarni ertalab 

va kechqurun qo‘shim cha boqsa, toqqa yem -xashaklar keltirsa b o ‘lardi-yu, lekin  

kolxoz omborlarida hech narsa topilm asdi. U ru g lik lar  va aravaga qo'shiladigan, 

m iniladigan otlar uchun asrab qo‘y ilgan  sulidan b o ia k  hech narsa yo‘q edi.

Tanaboy har kuni ertalab qo‘ylarni qo‘ralardan haydab chiqarayotganda sovli­

qlarni ko‘zdan kechirar, qorni, ye lin in i paypaslab ko‘rar edi. Agar hamm a balo- 

qazolardan sog‘-om on chiqarsa, chamalab qo‘zilar bo‘yicha majburiyatini baja- 

rishi, jun  bo‘yicha bajara o lm aslig iga ko‘zi yetardi. Qish ichida qo‘ylarning juni 

yom on o ‘sdi, ba’zilariniki hatto siyraklashib qoldi, to‘kila boshladi, ularni yana- 

da yaxshiroq boqish kerak edi. Tanaboynnng q osh -q ovog l osilardi, g ‘azablanar- 

di, am m o hech narsa qila olm asdi. Shunda Choroning so‘ziga kirgani uchun o‘zi- 

ni eng yom on so ‘zlar bilan koyirdi. Va’dani katta berdi. M inbarga chiqib gapirdi. 

«M en, falonchi-pistonchi ilg ‘or odam , partiya va vatan oldida so‘z beraman». L o­

aqal mana shu keyingi so'zlarni gapirm asa ham boiard i! Partiya va vatanning  

bunga nim a daxli bor-a! Odatdagi xo‘jalik  ishi. Yo‘q, tartib-qoida shunday. N ega  

endi kerak b o lsa -b o lm a sa , b iz  har qadamda shu so‘zlarni tiqishtiraveram iz, a?..

N im a ham qilardi, o‘zi aybdor. 0 ‘ylab ko‘rmagan. 0 ‘zgalarning gapi bilan  

ish qiladigan b o iib  qolgan. U larga nim a, aldab-suldab qutulib olishadi, lekin  

Choroga rahm ing keladi. Hech om adi kelm ayapti-da, uning. Bir kun sog‘ b o isa , 

ikki kun kasal. U m r bo‘y i u yoqqa yuguradi, bu yoqqa yuguradi, unga yalinadi, 

buni ko‘ndiradi, xo‘sh, nim aning uddasidan chiqdi? Ehtiyotkor b o iib  boryap- 

ti, so‘zn i tanlab gapiradi. M odom iki kasal ekansan, dam olishga chiqsang ham  

b o la rm id i...

Q ish cho‘ponlarni goh um idlantirib, goh tashvishlantirib o‘z  marom ida bora­

yotgandi. Tanaboyning otarida ikk i sovliq quvvatdan ketib halok b o id i, juda ni- 

mjon b o iib  qolgan ekan. U ning o ta lig ld a g i yosh cho‘ponlarning ham bir nechta-
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dan qo‘ylari o ‘ldi. B u siz  bo'lm aydi ham. Bir qish ichida o ‘n sovliqni yo ‘qotish  

oddiy narsa. Eng m uhim i oldinda, ko‘klam arafasida.

Birdan havo iliy  boshladi. Sovliqlarning yelinlari darrov to‘lisha boshladi. 

Oriqlab ketishgan, qorinlarini zo ‘rg‘a ko‘tarib yurishgan bo‘lsa ham , em chakla- 

ri esa kun sayin em as, soat sayin qizarib, shishib borardi. N im a sababdanikin? 

Qayoqdan bunchalik kuch-quvvat olishadi-ya! K im ningdir bir necha sovliqlari 

qo‘zilab qo‘yibdi, degan ovoza tarqaldi. Dem ak, qochirish davrida e ’tiborsizlik, 

beparvolik qilingan zkan-da. Bu birinchi ogohlantirish edi. B ir-ikki haftadan 

keyin qo‘zilar pishgan olm adek «tap-tap» tusha boshlaydi. Qabul qilib olishga ul- 

gursang bas. Shunda cho‘ponlarning tashvishlar pallasi boshlanadi. Har bir qo‘zi 

uchun ch o‘pon titrab turadi va qo‘ylar ketidan yura boshlagan kunini la’natlaydi, 

agar barra qo‘zichoqni saqlab qola olsa, agar qo‘zilar oyoqqa turib, qishga qadar 

dumlari ko‘rinib qolsa uning shodlik-quvonchlarining cheki bo‘lm aydi.

Shunday bo‘lsa, yaxshi bo‘lardi. K eyinchalik  odamlardan ko‘z in i yashirib  

yurm as edi.

Q o‘zilatish  davrida yordam uchun kolxozdan saqm onchilarni —  ko‘p ch ilig i 

qari va bolasiz bo‘lgan ayollarni o‘z hollariga qo‘ym ay yuborishdi. Tanaboyning  

otariga ham ikki saqm onchini jo ‘natishdi. Ular ko‘rpa-to‘shaklari, chodirlari, 

qozon-tovoqlari bilan kelishdi. H am m aning ko‘ngli ko‘tarildi. Saqmonchilardan 

kam deganda yetti k ishi kerak edi. Ibrohim otarlar Beshtol vodiysidagi qo‘zila- 

tish punktiga ko‘chganida yana saqm onchilar yuborishni va’da qilib, hozircha 

shularning o ‘zi ham kifoya, degandi.

Otarlar g ‘imirlab qolishdi, pastroqqa, tog ‘ yonbagirlariga, qo‘zilatish  baza- 

lariga tusha boshlashdi. Tanaboy o ‘z i qo‘ylarni haydab borguncha ayollarning  

m anzilga yetib, u yerda o‘rnashib olishlariga yordam berishni E shim  B o‘lat- 

bekovdan iltim os qildi. Ayollarni bir karvon qilib jo ‘natdi, o‘zi esa  qo‘ylarni 

to‘pladi-da, bo‘g ‘oz sovliqlar qiynalm asliklari uchun ularni o‘z  yurish iga qarab, 

bam aylixotir haydab ketdi. K eyinchalik  Beshtol vodiysiga olib boradigan xuddi 

shu yo‘lni tag‘in ikki marta bosib o ‘tishi, ota lig‘idagi cho‘ponlarga ko‘m aklashi- 

shi kerak edi.

Q o‘ylar asta-sekin jilib  borishardi, ularni shoshirib boTmasdi. Hatto it ham  

zerikib ketdi, u yoqdan-bu yoqqa izg ‘ib chopa boshladi.

Quyosh bota boshlagandi, am m o hali tafti bor edi. Suruv tog‘ etaklariga tu­

shgan sari havo shunchalik isiy  boshlardi. Kungay joylarda o‘tlarni o‘ra boshla­

gan edilar.
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Y o id a  bir oz to‘xtab qolishdi, birinchi sovliq  qo‘zilab qo‘ydi. B uni hech kim  

kutm agan edi, Tanaboy kuyib-pishib, yangi tu g ilg a n  qo'zining quloq va burun 

kovaklariga puflardi. Q o‘zilashga ham bir haftacha vaqt bor edi. Bu tom dan tu­

shgan tarashaday b o id i.

Ehtim ol, y o id a  ta g in  qo‘zilab qolishar? Boshqa sovliqlarini ko‘zdan kechirdi, 

yo‘q, unaqaga o ‘xsham aydi. Xotirjam  b o id i, keyin hatto kayfi chog‘ b o iib  ket­

di. U ning birinchi qo‘zichog‘iga qizlari o‘zlarida y o ‘q quvonishar, to ‘n g ic h  doim  

aziz  b o ia d i-y u . Q o‘zichoq ham yaxsh igina edi. Kipriklari qora, tuyoqlari qora, 

o‘zi oppoq. Otarda bir nechta yarim  dag‘al jun li qo‘ylar bor edi, xuddi ana shu- 

lardan biri qo‘ziladi. U larning qo‘zilari odatda m ayin jun li qo‘ylarning deyarli 

qip-yalang‘och tu g ilad igan  qo‘ylaridan farqli o iaroq  baquvvat ju n li boiishard i.

—  Ha, m ayli, shoshilgan ekansan, ana, yorug1 dunyoni ko‘rib ol, —  dedi Ta­

naboy. —  Ham bizga baxt-saodat keltir! 0 ‘zingga o ‘xshagan qo‘zichoqlardan 

shuncha ko‘p ergashtirib keltirgilki, qadam bosishga joy  topilm asin, sizlarning  

ovozlaringizdan quloqlarim iz bitib ketsin, ham m asi tirik qolsin . —  U  qo‘zicho- 

qni boshi uzra k o iard i. —  Qarab qo‘y, qo'ylar hom iysi, mana u, to‘n g ic h  qo‘zi- 

choq, bizga m adad ber!

Tevarak-atrofda to g ia r  turar, ular sukut saqlashardi.

Tanaboy qo‘zichoqni po‘stini ostiga yashirdi va qo‘ylarni haydab ketdi. Ona 

sovliq  izm a-iz chopar, bezovtalanar, m a’rar edi.

—  Yur, ketdik! —  dedi unga Tanaboy. —  U  shu yerda, hech qayoqqa ketmaydi.

Po‘stin ostida qo'zichoq quridi, isinib oldi,

Tanaboy otarni bazaga kechga yaqin haydab keldi.

H am m a joyida  edi, o io v d a n  tutun o im alard i. Chodir oldida saqm onchilar 

ivirsib yurishardi. D em ak, bir am allab kelib olishibdi. E shim  k o iin m asd i. Ha, 

rostdanam, u ertaga o ‘zi ko'chib kelish uchun yuk tashuvchi tuyani olib ketuvdi. 

H am m asi joyida.

Lekin Tanaboyning keyinchalik  ko‘rgan narsasi uni kuppa-kunduzi bo‘lgan 

m om aguldurakday larzaga soldi. U  hamm a narsa yaxshi boTadi, deb o ‘ylam a- 

gandi, am m o sovliqlar qo‘zilaydigan qo‘yxonaning qam ish tom i chirib, o ‘pirilib  

tushganini, devorlari teshilib , derazasiz, esh ik siz  boTishini, sham ol u chekkasi- 

dan kirib, bu chekkasidan chiqayotganini xayoliga ham keltirm agan edi. Atrofda 

qorlar deyarli erib ketgan, qo‘yxona ichida esa hamon uyulib  yotardi.

Qachonlardir xarsang toshlardan qurilgan qo‘ra ham xaroba, vayrona holda 

yotardi. Tanaboy shu qadar xafa boTib ketdiki, qizlari qo‘zichoqni ko‘rib qanday
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xursand bo‘layotganlari ko‘ngliga sig ‘madi. Q o‘zichoqni ularning qo‘liga berdi- 

da, tevarak-atrofni ko‘zdan kechirgani ketdi.

Qayergaki qadam qo‘ym asin —  ham m a yerda toqat qilib bo‘lm as darajada 

xo‘jasizlik . Urush boshlangandan beri bu yerda barcha narsa o‘z holiga tashlab 

qo‘yilgan, sovliqlarni qo‘zilatishni bir amallab eplashtirib, keyin  ham m asini 

yom g‘ir va  sham olga tashlab ketaverishgan bo‘lishsa kerak. Saroy tom i ustida  

bir g ‘aram chirigan xashak qiyshayib turardi, sochilgan som on uyum lari yotardi, 

agar burchakdagi ikki chala qop arpa uni, bir yashik  tuzni hisobga olm aganda, 

butun otardagi qo‘zichoqlar hamda sovliqlarga atalgan yem -xashak va to‘shama- 

ning bori mana shugina edi, xolos. Shu burchakning o ‘zida shishalari singan bir 

necha fonus, kerosinli, zanglagan bidon, ikki bel va siniq panshaxalar tashlab  

qo‘yilgandi. Mana shularning ham m asiga kerosin quyib, yondirib kulini ko‘kka 

sovurgisi va bu yerdan boshi oqqan tom onga ketib qolgisi k e ld i...

Tanaboy o ‘tgan y ilg i go‘ng va qorning yaxlab qolgan uyum lariga qoqilib-su- 

qilib yurar va nim a deyish in i b ilm as edi. So‘z topa olm asdi. Xuddi aqldan ozgan  

kishiday «Shunday boTishi m um kinm i, a?.. Shunday boTishi m um kinm i, a?..» 

deb takrorlagani takrorlagan edi.

K eyin esa qo‘yxonadan yugurib chiqib, otini egarlashga otildi. Egarlayotgani- 

da qo‘llari titrardi. Hozir u anovi yoqqa otini yeldirib ketadi, tun yarmida hammani 

oyoqqa turg‘izadi va ularga ko‘rsatib qo‘yadi. A novi Ibrohimni ham, rais Aldanovni 

ham, Choroni ham yoqasidan tutadi: undan rahm-shafqat kutishmasin! Ular Tana­

boyga shunday qilishdimi —  undan ham yaxshilik ko‘rib bo‘lishibdi! B o‘ldi, tamom!..

—  Qani, to‘xta-chi! — jilovn i ushlab olishga ulgurdi Jaydar. —  Qayoqqa ket- 

yapsan? Otdan tush, gapim ga quloq sol!

E, qayoqda deysiz! Tanaboyni to'xtatib bo‘psiz.

—  Q o‘yib yubor! Q o‘yib yubor! —  baqirardi u jilovn i tortib, xotin in ing ustiga  

ot surib, qam chinini qarsillatib. —  Q o‘yib  yubor, deyapman! M en o ‘ldiraman 

ularni! M en oMdiraman!

—  Q o‘yvorm aym an! Sen biron k ish in i oTdirging kelyaptim i? M eni oTdir!

Shu orada Jaydarga saqm onchilar ko‘m akka yugurib kelib qolishdi, qizlari

chopib kelishdi, qiy-chuv ko‘tarishdi.

—  Ota! Ota! Q o‘ying!

Tanaboy jahldan tushdi, lekin ham on ketm oqchi boTib yulqinardi.

—  U shlam a m eni, axir sen ko‘rm ayapsanm i bu yerdagi ahvolni? Huv anovi 

qo‘zichoqlar bilan turgan sovliqlarni ko‘rm ayapsanm i axir? Ertaga b iz ularni qa-
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yoqqa qo‘yam iz, tom  qani? Yem -xashak qani? H am m asi harom o ia d i. K im  javob  

beradi? Q o‘yvor!

—  H e, to‘xtasang-chi, to‘xta. X o ‘sh, m ayli, hording ham deylik, baqirib-cha- 

qirib janjal-to‘polon qilding ham deylik . X o‘sh, bundan nim a chiqadi? Agar ular 

shu kunga qadar hech narsa qilishm agan b o‘lsa, dem ak, ularning bunga kuchlari 

yetm abdi-da. A gar iloji bo‘lganda kolxoz yangi og‘ilxona qurgan boim asm id i?

—  Tom ini yopish m um kin edi-ku! Eshiklari qani? D erazalari qani? Ham ma 

yoq vayrona, qo‘yxonada qor, o ‘n y illik  qiy chiqarilm agan. B uni qara, bu chirik  

xashak qancha vaqtga yetadi? A xir  qo‘zichoqlarga shunaqa pichan beriladim i?  

Q o‘y-q o‘zilar tagiga nim a to‘shaym iz? Q o‘zichoqlar balchiqqa botib o‘laveri- 

shsinm i, a? Shundaym i, seningcha? Q och, yo ‘lim ni to‘sma!

—  B o ‘ldi, Tanaboy, o‘zingn i bos. N im a, sen ham m adan ortiqmisan? K o‘pchi- 

lik  n im a bo‘lsa, b iz  ham shu-da. TagTn seni erkak deyishadi-ya! —  Uyaltirdi 

xotini. —  Y axshisi, n im a qilish m um kin lig in i o‘ylab ko‘r, hali ham  kech em as. 

«Tuf» de ularga. B iz  javobgarm iz, b iz  shu ishni q ilish im iz kerak. M en huv anovi 

jarlikka tushaverishda qalin o ‘sgan na’mataklarni ko‘rdim, to‘g ‘ri, tikanakli-yu, 

lekin  ularni chopib tom ni bekitsa boTadi, ustidan go‘ng tashlaym iz. Q o‘y-q o‘zi- 

lar tagiga esa quvray oTishga to‘g ‘ri keladi. Agar havo aynib qolm asa, bir am al­

lab qishdan chiqib o la m iz ...

Saqm onchilar ham Tanaboyni tinchita boshlashdi. U  egardan sirg‘alib tushdi, 

xotin-xalajlarga parvo qilmay, oTovga kirib ketdi. Xuddi ogTr kasallikdan tur- 

ganday boshini xam qilib oTirdi,

U yda ham m a jim ib  qoldi. Gaplashgani qoTqishardi. Jaydar tezak yoqib qay- 

natilgan qum g‘onni oldi-da, achchiq qilib choy dam ladi. Ko‘zada suv keltirib 

erining qoTiga suv quydi. O zoda dasturxonni yozd i, hatto qayoqdandir qant- 

qurslar ham  topib keltirdi, likobchaga sariyog1 to‘g ‘rab qo‘ydi. Saqm onchilarni 

ta k lif qilishdi va choy ichishga oTirishdi. Eh, bu xotinlar-ey! G o‘yo m ehm onga  

kelishganday piyolalardan choy ichib har baloni gapirib oTirishardi. Tanaboy ji- 

m gina oTirib, choy ichdi-da, so‘ng oTovdan chiqib qo‘y  qoTaning qulab tushgan  

toshlarini qalay boshladi. Bu bitadigan ish em asdi. L ekin qo‘ylarni tunda qamash  

uchun biron narsa qilish kerak-ku. Ayollar ham chiqishib, toshlarga yopishishdi. 

Hatto qizaloqlar ham toshlarni koTarib keltirish uchun chiranishardi.

—  U yga jo ‘nanglar, —  dedi ularga otasi.

U  nom us qilardi. K o‘zlarini yerdan koTarmay tosh tashirdi. Haq gapni aytgandi 

Choro, Jaydar boTmaganida Tanaboy bechora boshini omon saqlay olm asdi,
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XVI

E
rtasiga Tanaboy o ‘z o ta lig id a g i cho‘ponlarni ko‘chirib kelishga ketdi. 

K eyin  butun hafta bo‘y i tinm ay ishladi. U  hatto shunday qattiq ishlaganini 

eslay olm asdi. A xir frontda m udofaa lin iyasin i kecha-yu kunduz uxlam ay  

qurgan em asm idi. Biroq u yerda polk bilan, d iv iziya bilan, armiya bilan  

birga edi. Bu yerda-chi, o‘zi, xotini va saqm onchilardan biri. Ikkinchisi yaqin  

oraga qo‘ylarni yoygani ketgan edi.

Ham m adan ham qo‘yxonani g o ‘ngdan tozalash, na’mataklarni kesib keltirish  

qiyin b o id i. Butazor qalin boTib, turgan-bitgani tikan edi. Tanaboyning etigi yir- 

tilib, eskirib qolgan askarcha shineli ham  ilm a-teshik boTib ketgan edi. K esilgan  

na’matak shoxlari arqon bilan b o g ia n ib  sudrab keltirilardi; tikanli bo‘lganidan  

na otga ortib, na orqalab boTardi.

—  Beshtol vodiysi em ish, undan beshta to‘nkani ham izlab topolm aysan. —  

So’kinardi Tanaboy. Bu la’nati na’m atakni ikki bukilib egilib , terga botib  

tashiyverganlaridan yo‘l to  qo‘y  qo‘ragacha tirmalab tashlangan edi, Tanaboy 

xotin-qizlarga achinardi, biroq iloj qancha. Ular xavotirda ishlashardi, ish ora­

sida goh-goh havoga ham qarab qo’yish  zarur edi. H avoning avzoyi qalay? Qor 

urib bersa bularning ham m asi bir pul. U  qo‘ylar qo‘zilab qolm adim ikan deb, xa- 

bar olib kelish  uchun katta qizini otarga yugurtirdi.

Q o'yxonani go‘ngdan tozalash ham  og ‘ir edi. Bu yerda shunchalik ko‘p go‘ng 

bor edik i, uni yarim  y il ichida ham  tashib chiqarish m um kin em as edi. Agar qo‘y 

qiyi yaxsh i tom  ostida quruq va shibbalangan b o isa , uni qirqish ham ko‘ngilli 

b o ia d i. Bir-biriga zichlashib, qotib qolgan qiyni kessang, palaxsa-palaxsa chi­

qadi. U larni quritish uchun katta-katta uyum  qilib taxlab qo’yiladi. Q o‘y qiyi- 

ning cho‘gb yoqim li va b eg’ubor b o ia d i, qish so v u g id a  cho‘ponlar uni yoqib  

isinadilar. A m m o go‘ng, bu yerdagidek, y o m g ir  yoki qor ostida qolgan b o isa ,  

u holda buni tozalashdan ham o g irro q  ish yo‘q; tinkani quritadigan ish. Vaqt esa  

kutib turmaydi. Kechalari is bosgan fonar yoru g id a  ular bu m uzdek, yopishqoq, 

qo‘rg‘oshinday o g ir  balchiqni zo ‘r berib zam bilda tashir edilar. M ana, ularning 

ikkinchi sutka ishlashlari.

Qo’yxona orqasiga kattakon go‘ng uyum ini tashib chiqarishgan edi, qo’yxona- 

ning ichi hali go‘ng bilan liq to ia . Kutib turgan qo‘zichoqlar uchun, hech b o im a-  

ganda, qo‘yxonaning biron burchagini ochishga shoshilishardi. Ona-bola qo‘ylar- 

ning ham m asini joylashtirish uchun butun bir qo’yxona torlik qilib turgan paytda,
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bir burchagini ochish nim a degan gap, —  kuniga yigirmatadan, o ‘ttiztadan qo‘ylar 

qo‘zilayotgan b o isa ! «N im a boiad i?»  —  faqat shu haqda o‘ylardi Tanaboy, zambil- 

ga go‘ngni solishda ham, tashiyotganda ham, uni to‘kib qaytib kelayotganda ham. 

Shu tarzda yarim kechadan to tong otarga qadar hadeb o‘ylagani-o‘ylagan. Gangib 

qolib, q o ilari uvushdi. Buning ustiga shamol fonarni o ‘chirardi. Yaxshiki, saqmon­

chilar zorlanmadi, Tanaboy va Jaydar singari ishlashdi.

Oradan bir kun o ‘tdi, ikki, uch kun o ‘tdi va hokazo. U lar esa  ham on go'ngni 

tashir, devor va tom  tesh ik larin i berkitar edilar. B ir kun kechasi Tanaboy  

qo‘yxonadan  zam bil b ilan  chiqayotib  otarda qo‘zichoqning m a’ragani va ona  

qo‘yn in g  bezovtalan ib , unga javoban oyoq tepish in i esh itd i. «B osh landi!»  —  

yuragi shuv etib ketdi.

—  Eshityapsanm i? —  xotiniga o ‘girilib  qaradi Tanaboy.

U lar birdan go‘ng solingan zam bilni oyoqlari ostiga tashlab, fonarni ushla- 

ganlaricha otar tom on yugurishib qolishdi. Fonarning xira nurida qo‘y  galasini 

tim irskilab qaray boshlashdi. Q ayoqda u? Huv ana, burchakda! Sovliq qo‘y  ho­

zirgina tu g ilib  qaltirab turgan uvoqqina qo‘zichoqni yalab turgan edi. Jaydar uni 

bariga solib oldi. Yaxshiyam  o ‘z vaqtida ulgurishdi, b o im a sa  qo‘rada muzlab  

qolgan bo‘lardi. U larning yonginasida yana bir sovliq  qo‘zilaganlig in i ko‘rdilar. 

U  eg izak  tuqqan edi. Bularini Tanaboy plashining etagiga soldi. B eshtasi to‘lg ‘oq 

tutib, kuchanib m a’rab yotgan edi. D em ak, boshlanibdi. Ertalabgacha bular ham  

qo‘zilaydi. Saqm onchilarni chaqirishdi. Q o‘zilagan qo‘ylarni qo‘yxonaning hali- 

gi naridan-beri tozalangan burchagiga joylashtirm oq uchun qo‘y  qo‘radan ajratib 

chiqara boshladilar.

Tanaboy devor ostiga poxol to‘shab, onasining o‘g ‘iz sutini birinchi tatib 

ko‘rgan qo‘zichoqlarni yotqizib, ularning ustini qop bilan yopib qo‘ydi. Sovuq. Ona 

qo‘ylarni ham shu yoqqa qo‘yib yubordik-ku. Labini tishlagancha o ‘ylanib qoldi. 

0 ‘ylab o‘tirishdan nim a foyda? Faqat bir ilojini qilarmiz degan um id qoldi. Qancha 

ish, qancha tashvish ... Hech bo‘lm asa poxol yetarli bo‘lganda edi, u ham yo‘q. Ibro­

him  unga ham uzrli sabab topadi. y o is iz  tog‘da poxol tashib ko‘r-chi, deydi.

E, nim a bo‘lsa boTar, borib siyoh solingan bankani olib keldi. B itta t u g i l ­

gan qo‘zichoq orqasiga ikki, egizaklaraga esa uch raqamini yozib  qo‘ydi. Ona 

qo‘ylarni ham xuddi shunday nomerlab chiqdi. Yuzlab qo‘y  qo‘zilagandan so‘ng 

ularni bir-biridan ajratib ko‘r-chi.

C ho‘ponlar ish in ing eng q izg'in  pallasi boshlandi. B oshlanganda ham u xuddi 

m udofaadagiday, bosib kelayotgan tanklarni hech nim a bilan d a f eta olm agan
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paytdagidek shafqatsizlik bilan boshlangan edi. Sen esa okopda turasan va hech  

qayoqqa ketm aysan, chunki ketish m um kin em as. Ikkidan biri —  yo oxirigacha  

tik turib olishish, yoki o ‘lish  kerak.

Tanaboy har kun ertalab qo‘ylarni yaylovga chiqarib yuborish oldidan, go‘yo  

o‘z jabhasini baholayotganday, tepalik ustida jim gina turib atrofga qarardi. U ning  

mudofaa liniyasi ko‘hna, yaramaydigan edi. Biroq, u turib berishi kerak. U ning  

hech qayoqqa ketishi mum kin emas. Ichidan sayoz soy oqib turgan ilon iziga 

o ‘xshash kichik bir dara do‘ngliklar orasida siqilib turar, undan keyin balandroq 

tepaliklar, ulardan keyin esa yana balandroq qorli togTar qad ko‘targan edi. Oppoq 

yonbag‘irlar tepasida yalang‘och tosh qoyalari qorayib ko‘rinardi. U  yerdagi tog iar  

ustida yoppasiga m uz bilan qorejagan qish yotardi. U  bu yoqqa q o iin i uzatishi 

mum kin. Faqat harakatga kelishi, pastga bulutlarni tushirib yuborishi va darani 

tum anlikka g ‘arq qilib yuborishi qolgan. K eyin darani qidirib topolmaysan.

Havo aynib, osm on kul rang tusga kirgan edi. Pastlab sham ol esardi. Tevarak 

bo‘m -bo‘sh. T ogiar, ham m a yoqda tog iar , qo‘rquvdan kish in ing yuragi muzlab  

ketdi. Xaroba qo‘yxonada qo'zichoqlar m a’rashardi. Otardan qo‘zilay  deb qolgan  

yana o‘n bosh sovliqni haydab kelishdi, qo‘zilasin  deb qo‘yxonada qoldirishdi.

Q o‘y  galalari jinday b o isa -d a , xashak topish uchun sekin yurib ketdi. Endi 

yaylovda ham ulardan ko‘z-quloq b o iib  turish kerak. Shunday paytlar ham  

b o ia d ik i, sovliqning yaqin orada qo‘zilashi m um kin ekanligini bilib  b o im ayd i. 

K eyin, birdan butaning orqasiga boradi-da, bo‘shab oladi. Agar vaqtida qaralma- 

sa qo‘zichoq zax  yerda yotib, sham ollab, kasallanib nobud b o iish i m um kin.

Shunday b o is a  ham Tanaboy tepalikda uzoq  turib qoldi. Q o iin i siltab, 

qo‘yxona tom on yurib ketdi: u yerda ishlar hali ko‘ngildagidek em as edi. Hali 

nimalardir qilib ulgurish kerak edi.

K eyin Ibrohim yetib keldi, u un keltirgan edi. Ko‘zlari hayosizlarcha boqardi...

— Qayoqdan olib beraman sizga saroyni? —  derdi. Kolxozdagi qo‘yxonalarning 

hamm asi shunaqa. Boshqasi yo‘q. K om m unizm ga borib yetganim iz yo‘q h a li...

Tanaboy unga musht k o iar ib  tashlanishdan o‘zin i arang tutib qoldi.

—  B u yerda sening pichingingga balo bormi? M en ish haqida gapiryapman, 

m en ish haqida o‘ylayapm an. Men javobgarm an.

—  D em ak, m en sizningcha, o‘ylam ayotgan ekanman-da?, S iz  qandaydir bir 

otar uchun javob berasiz, m en esa ham m asi uchun, siz uchun, boshqalar uchun, 

butun chorvachilik  uchun. M enga oson deb o ‘ylaysizm i? —  Bu o lg ‘irning birdan 

yigTab yuborganidan Tanaboy hayratda qoldi, u kaftlari bilan ko‘z yoshlarini
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arta turib g ‘o‘ldiradi: —  M en sudga tushaman! Sudga! Hech yerdan biron narsa 

ololm aysan. Odamlar saqm onchilikka hatto vaqtinchalikka ham  borishm ayap- 

ti. M endan, boshqa hech narsani kutm ang ham. M en behuda, behuda bu ishga  

o‘tgan ekanm an...

Shundan so ‘ng biron tayinli gap aytmay, sodda Tanaboyni xijolatga qoldirib 

chiqib ketdi. K eyin  uni bu yerda boshqa ko‘rishmadi.

H ozircha birinchi yu z bosh sovliq  qo‘ziladi. V odiyning yuqori qism iga joy- 

lashgan E shim  bilan Bektoylarning otarida qo‘zilash  hali boshlanganicha yo ‘q 

edi, lek in  Tanaboy ofat kelayotganligini sezgandi. U larning ham m asi, katta yo- 

shdagi uch kishi hamda olti yashar katta q izi hozir qo‘ylarni boqib yurgan qari 

cho‘pon, ayolni h isobga olm aganda, qo‘zichoqlarni artish, onalarining oldiga olib  

borish, nim a bilan bo‘lsa ham isitish , go ‘nglarni tashib chiqarish, to‘shash uchun  

xashak tashib kelishga arang ulgurishardi. Q o‘zichoqlarning ochlikdan m a’rab 

qichqirgan ovozlari eshitila boshladi, ularga sut yetishm asdi, holdan toygan ona 

qo‘ylarning em izish  uchun suti yo ‘q edi. Oldinda nim alar kutyapti?

C ho'ponlarning bosh  qashishga qo‘li tegm aydigan kunlari va tunlari b o ­

shlandi. Q o’ylar shu daraja ko‘p qo‘z ilay  bosh lad ik i, ular nafas olishga ham  

im kon berm asdi.

K echa havo ularni bir qo'rqitdi! Birdan qattiq sovuq boshlanib, qora bulutlar 

osm onda o ’rmalay boshladi, quruq qor yo g ‘a ketdi. H am m a narsa tum anlikka  

cho‘kib, qorong‘ila sh d i...

B iroq bulutlar tezda tarqalib havo iliy  boshladi.

Havodan ko’klam hidi, nam hidi keladi. «Xudo xohlasa, bahor ham kelib qo­

lar. Kelganda ham turib bersin, agar bir kelib, bir ketadigan bo’lsa, undan yom oni 

yo‘q», —  o’ylardi Tanaboy panshaxada poxol ustidagi qo’yning yo’ldoshini olarkan.

Bahor ham keldi, am m o Tanaboyning kutganiday bo’lm ad i... U  birdan tunda 

yom g'ir, tum an va qor bilan kirib keldi. 0 ‘zin ing butun sovuq qor-yom g‘irini, 

o’tov, qo’yxonalar, xullas, n im aiki boTsa, ham m asining ustiga tashlay boshladi. 

M uzlagan loyli yerdagi ariqlar, koTmak suvlar ko’pirib, toshib ketgan edi. C hi­

rib qolgan tom dan sizib  o ’tayotgan suv devorlarni yuvib, qo'yxonani bosib ket­

di, qo’radagi qo‘y-qo‘zilarni qaltiroq bosib, suyak-suyagidan sovuq o’tib ketdi. 

Ham m ani oyoqqa turg’izdi. Ham m a qo’zichoqlar suvda g ‘uj b o’lishib bir yerga 

to ’planishdi. Ona qo’ylar suvda qo’zilab m a’rab qichqirardi. Bahor qo’zichoqlarni 

tu g’ilish i bilanoq m uzdek suvga cho’m iltirib cho’qintirdi. Plash kiyib, qo’llariga 

fonar ushlagan kishilar hovliqishardi. Tanaboy oyog’i kuygan tovuqday tipirchi-
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lab qoldi. Katta etiklari bilan qorong‘ilikda koim aklar, go ‘ng shiltalari ustidan  

kechib yurardi. Plashning etaklari yaralangan qush qanotiday shapillardi. U  xi- 

rillar, o‘ziga  o‘zi va boshqalarga baqirardi:

—  Tezroq misrangni ber! Belkurakni! G o‘ngni bu yoqqa ag‘daringlar! Suvni 

to‘singlar!

H ech bo‘lmaganda qo'yxonaga tez oqib kirayotgan suvni chetga burib yubor- 

moq kerak edi. Muzlab yotgan yerni chopib, ariq o ‘ydi.

—  Fonarni tut! Bu yoqni yorit! N ega  qarab turibsan!

Tun boMsa tuman bilan xiralashib, qor aralash yom g‘ir urayotgan edi. U ni 

hech bir to‘xtatib boTmasdi.

Tanaboy oTovga yugurib ketdi. Chiroqni yoqdi. Bu yerda ham  hamm a yoq­

dan chakka oTayotgan edi. Biroq, q o‘yxonadagidek em asdi. Bolalar uxlashardi, 

ularning koTpasi ham hoT boTib qolgandi. Tanaboy bolalarni ko‘rpa-to‘shagi 

bilan bir quchoq qilib o‘rab, ularni burchakka koTarib keldi. OTovdan kattaroq 

joy  ocha boshladi. Ko‘rpa ivib qolm asin uchun bolalarning ustiga k ig izn i yopib 

tashladi va chiqib qo‘yxonadagi xotin-qizlarni chaqira boshladi:

—  Q o‘zichoqlarni oTovga olib kelinglar! —  dedi-yu, o ‘z i ham  o ‘sha yoqqa 

chopib ketdi.

A m m o oTovga bulardan qanchasini joylashtirish mum kin? K o‘p deganda 

oTtiz-qirqtasini. Q olganlarini nim a qilish  kerak. Eh, hech boTmasa qoTdagila- 

rini saqlab qolsak edi.

M ana, tong ham otdi. Y ogTngarchilikning oxiri ham koTinm asdi. Bir oz tin- 

gan boTadi, keyin yana goh yomgTr, goh qor, goh yomgTr, goh qor...

O Tov qo‘zichoqlarga toTgan. U lar to‘xtovsiz  m a’rashardi, sassiq hid. B uyum - 

larni bir joyga uyib, brezent bilan yopib qo’yishdi. 0 ‘zlari esa saqm onchilarning  

chodiriga ko‘chib oTishdi. Bolalar sovqotib, yigTashardi.

Cho‘ponning qora kunlari keldi. U  o‘z taqdirini qarg‘aydi. H am m ani so‘ka- 

di, olam dagi hamm a narsani. Cho‘pon boshidan oyogTgacha jiqqa hoT boTgan 

qo‘ylar, sovuqdan to‘ngayotgan qo‘zichoqlar orasida uxlam aydi, yem aydi-ich- 

maydi va so‘nggi kuchlari bilan kurashadi. OTim zax  qo'yxonadagi qo‘y-qo‘zi- 

larni qiyrata boshladi. O Tim ning bu yerga kirib kelishi —  o‘pirilgan tom  orqali, 

oynasiz deraza orqali, esh ik  o ‘rni orqali, istagan joydan kirib kelaverishi qiyin  

em as edi. U  kirib keldi-yu, qo‘zichoqlarni va zaiflashib qolgan ona qo‘ylarni qira 

boshladi. Cho’pon ko‘karib ketgan qo‘y oTiklarini bir nechtalab tashib qo‘yxona  

orqasiga uya boshladi.
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Dalada, qo‘y  qo‘rada esa qorni osilgan bo‘g ‘oz sovliqlar qor va yom g‘ir ostida  

turishardi. U lar bugun-erta tug‘adigan, ularni y o m g ir  savalardi, jag ‘lari qarishib, 

ho‘l junlari tutam-tutam b o‘lib osilib  turardi.

Q o‘ylar yaylovga borishni istashm asdi. Shunday sovuq va loygarchilikda yay- 

lovda nim a bor. Qop yopinib olgan keksa saqm onchi ayol ularni quvlaydi, qo‘ylar 

esa, g o ‘yo bu yerda o‘zlariga jannat tayyorlab qo‘yilganday, hadeb orqaga tisarili- 

shadi. Ayol y ig ‘laydi, ularni to‘playdi, yana haydaydi. U lar esa tumtaraqay bo‘lib 

yana orqalariga qochadilar. Tanaboy g ‘azablangan holda chopib chiqadi. Qani 

endi bu tentak qo‘ylarni tayoq bilan savalasang. A m m o ularning qornida bolasi 

bor. Boshqalarni chaqirib, ham m alari birgalikda ne q iyinchiliklar bilan qo‘ylarni 

yaylovga haydab yuboradilar.

Bu ofat boshlangandan beri Tanaboy qancha vaqt o ‘tganini bilm aydi, qo‘zila- 

tish paytidagi hisob-kitobidan adashib qoldi. K o‘pch ilig i ikkitadan, hatto uchta- 

dan qo‘zilashdi. A m m o butun boylik  nobud bo‘ldi, hamma m ehnat zoye ketdi. 

Q o‘zichoqlar tug‘ilgan kuniyoq loy  va go‘ng shiltasi ustida harom oTib qolaverdi. 

Qolganlari ham yo‘talardi, xirillardi, ichi ketib bir-birovlarini bu lg‘ab iflos qilib  

tashlashardi. B olasiz qolgan sovliqlar m a’rashardi, yugurishardi, to‘lg ‘oq tutib 

yotganlarini turtib, bosib o ‘tishardi. Bularning ham m asi, qandaydir, g ‘ayri tabiiy 

ofat edi. Eh, qo‘zilash , hech boTmaganda, bir oz sekinlashganda edim i! —  Tana- 

boyning istagi shu edi.

Sovliqlar esa xuddi m aslahatlashib qo‘yishganday, birining ketidan biri, biri- 

ning ketidan biri qo‘zilardi.

Tanaboyning qalbida dahshatli adovat o‘ti yondiki, bu yaram as qo‘yxonada  

sodir bo‘lgan jam ik i narsalarga: qo‘ylarga ham, o‘ziga ham, o ‘z hayotiga ham, 

bu yerda jon  berib, jon olib yurgan ishiga ham nafrati oshib ko‘z oldini qo- 

rong‘ilik  qoplay boshladi.

U  bir oz  es-h u sh in i y o ‘qotib  q o ‘yd i, o ‘y-xayollardan ko‘n g li behuzur boTa  

bosh lad i. U larn i qanchalik  quvib  yub orishga  urinm asin , yana nari ketm ay  

qalb iga, m iyasiga  joy la sh ib  o lm oq ch i boTardi: «N eg a  bunday? B u k im ga  

kerak edi? N eg a  b iz  qo‘ylarn i q o ‘z ila tyap m iz , u larni saq lay olm asak? K im  

aybdor bunga? K im ? Javob ber, kim ? Sen  va sen ga  o ‘xshagan  vaysaqilar. B iz  

ham m asin i ko‘taram iz, yetib  o lib , o ‘zib  k etam iz , so ‘z beram iz. C hiroyli gapi- 

ram iz. M ana ko‘tar en d i, harom  o ‘lgan qo‘zichoqlarn i. C hiqarib tash la  ularni. 

H uv an ov i xa lqobda o i ib  yotgan  sov liq n i sudrab kel. K o‘rsat o ‘z in g n i, k im  

e k a n lig in g n i...»
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A yniqsa kechalari tizzasigacha loyda va qo‘y siydigida shaloplab kechib yu- 

rarkan, alam li va iztirobli o‘ylardan Tanaboyning nafasi qisilardi.

O, bu qo‘zilatish  pallasining uyqusiz tunlari! Oyoq ostingda bijib ketgan go‘ng 

b o tq o g i, tepangdan yom g‘ir quym oqda. Sham ol qo‘yxonada xuddi daladagidek  

kezib yurar, fonarlarni o‘chirar edi. Tanaboy yangi tug‘ilgan qo‘zichoqlarni b o ­

sib o lm aslik  uchun paypaslanib, qoqilib-surinib, kaftlarini yerga qadab, tizzalab  

yurib boradi, fonarni topib yoqadi va uning yorug‘ida o'zin ing go'ngga va qonga  

belanib qop-qora bo‘lib shishib ketgan qo‘llarini ko‘radi.

U  ko‘pdan beri o‘z in i oynada ko‘rmagan edi. Sochlari oqarib, o ‘z in ing  ancha 

keksayib qolganini sezm asdi. Endi uni keksalar qatoriga qo‘shsa boTardi. 0 ‘ziga  

qaray olm asdi, bunga fursati yo ‘q edi. Ovqatlanishga, yuvin ishga vaqti yo‘q edi. 

Bir zum  o ‘ziga  ham, boshqalarga ham  tinchlik  berm asdi. Ishning bunday fojiali 

ahvolda borayotganligini ko‘rib yosh saqm onchi qizni otga m ingizdi:

—  Yo'rtib borib Choroni topgin. A ytgin, tez kelsin, agar kelm aydigan boTsa 

u holda qaytib ko‘zim ga ko‘rinm asin.

K echga tom on qiz ot chopib keldi, ko‘m -ko‘k ko‘karib, butunlay uvib ketgan  

holda otdan sakrab tushdi:

—  K asai ekan u, Tanaka, to'shakda yotibdi, bir-ikki kundan so ‘ng oTsam ham  

boraman, deb aytdi.

—  Bu kasaldan boshi chiqmasin! —  deb so‘kindi Tanaboy.

Jaydar uning tanobini tortib qo‘ym oqchi b o id i-y u , lekin  botina olm adi, hozir 

buning mavridi emasdi.

Oradan uch kun o‘tgandan so‘ng havo ochila  boshladi. Bulutlar erinchoqlik  

bilan sudralib ketishdi, togTardan tum an ko'tarildi. Sham ol tindi. Biroq kech  

kirib qolgan edi. Bu kunlar ichida bo‘g ‘oz sovliqlar shu daraja oriqlab ketgan  

ediki, hatto ularga qarab bo‘lm asdi. O zib-to‘zib, ingichka oyoq ustida, puflagan- 

day katta qorinlarini osiltirib turishardi. U larni sut em izuvchi sovliq  deb qanday 

ayta o lish  mum kin! Hozircha qo'zilab tirik qolgan sovliqlar va qo‘zichoqlardan  

ko‘p ch ilig i bahorga chiqib olib, ko'katga og‘z i tekkandan keyin  sog‘ayib keti- 

sharmikin?. Ertam i-kechm i, kasallik  ularni yiqitadi. Y o‘qki, «xo‘rda» b o iad i: 

undan na jun, na go‘sht olish  m u m k in ...

H avoning endigina ochilish i bilan yana boshqa falokat y u z  berdi —  yer yu z i 

m uzlay boshladi. B iroq tushga borib yum shadi. «Ehtim ol, yana qolganini saqlab 

qolish m um kin bo‘lar», quvonib ketdi Tanaboy. Yana belkurak, panshaxa, zam - 

bilni ishga solishdi. Oz b o is a  ham qo‘yxonaga yo‘l ochish kerak, boTmasa qa-
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dam bosishga yo‘l yo‘q. Bu bilan bir oz m ashg‘ul bo‘ldi. Hali yana onasiz qolgan  

qo‘zichoqlarni ovqatlantirishi, ularni bolasiz sovliqlarning yoniga olib borishi 

kerak. U lar esa bo‘ysunishm as, begona qo‘zichoqlarni yaqiniga yo‘latishm as edi. 

Q o‘zichoqlar tum shuqchalari bilan turtib-niqtab sut so‘rashar, m uzdek og‘izcha- 

lari bilan barmoqlarni tortqilab so ‘rishardi. Tortib olguday bo‘lsang plashning  

ifloslanib kir b o iib  ketgan o ‘ngirin i shimishar, ovqat qidirishar edi. M a’rab yur­

gan qo‘y  to‘dalari orqasidan chopishardi.

K o‘z yoshi qilsam i, yoki tars yorilib ketsami. Bu xotinlardan va yosh qizlardan 

yana boshqa nimani ham talab qilishi mumkin. Oyoqda arang turishibdi. Shilta ho‘l 

plashda yurganlariga qancha b o id i. U larga hech nim a dem asdi Tanaboy. Lekin bir 

safar o‘zin i tutib turolmadi. Keksa xotin qo‘ylarni kunning yarmida qo‘raga haydab 

keldi, Tanaboyga yordamlashmoqchi b o id i. Tanaboy qo‘ylarning ahvolidan xabar 

olm oqchi b o iib  yugurib chiqdi. Ularga ko‘z tashlashi bilan tutaqib ketdi. Q o‘ylar 

turgan joyida bir-birovining yungini yamlab yeyishayotgan edi. Dem ak, bu qo‘ylar 

ochligidan o iib  ketadigan b o iib d i. Tanaboy yugurib borib ayolga o‘shqirdi:

—  Ha kampir, senga nim a balo b o id i?  Ko‘rmayapsanmi! N ega nafasing chiq- 

maydi? Yo‘qol bu yerdan! Otarni hayda. U larni biron yerda tutib turma. Bir-biri- 

ning yungin i g ‘ajishga ham y o i  qo‘ym a. Biror daqiqa ham to'xtatm agin. B o im a -  

sa oid iram an!

B u yerda yana boshqa falokat —  egizak  tuqqan sovliqlardan biri o ‘z bolala- 

rini yaqiniga yoiattirm ayapti. U larni suzib, tepib haydab yuboradi. Q o‘zicho- 

qlar b o is a  intilib, zorlanib y ig iash ard i. Bu hoi ona qo‘yn in g  jon  saqlab qolish  

uchun qo‘zichoqlarni em izishdan instinktiv ravishda voz kechganida yu z berishi 

m um kin, chunki uning organizm i kuch-quvvatdan ketgan b o iib , bolani boqi- 

shga holi kelm aydi. Bu hodisa yuqum li kasallik  singaridir. Bitta sovliq bolasini 

em izm asa, boshqalar ham undan o‘rnak oladi. Sarosim aga tushib qoldi Tana­

boy. U lar qizcha bilan birgalikda ochlikdan bir-birini yeb qo‘y ish  holiga kelgan  

ona qo‘ylarni qo‘zichoqlari bilan qo‘y  qo‘raga qamab, yerda ularni o ‘z  bolalarini 

em izishga majbur etdilar. B oshlab Tanaboyning o ‘zi sovliqlarni tutib turdi, qizi 

esa q o‘zichoqlarni ularning yelin iga olib bordi. Biroq ona qo‘y aylanib, buralib, 

tipirchilardi. Q izcha bu ishni uddalay olm adi.

—  Ota, ular em isha olm ayapti.

—  Em ishadi, o ‘zing uddasidan chiqa olm ayotgandirsan.

—  Yo‘g ‘-e , ko‘ryapsiz-ku, ular yiqilib  tushishyapti. —  Q izchaning y ig ia b  yu- 

borishiga oz qolgan edi.
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—  Qani ushlab tur-chi, m en o ‘zim!

K oshki uning kuchi yetsa ona qo‘yni ushlab turishga. Otasi qo‘zichoq- 

ni em chagiga tutishi, u endigina em a boshlashi bilan ona qo‘y birdan o‘rnidan 

qo‘zg ‘alib qizchani yiqitib qochib qoldi. Tanaboyning toqati toq boTdi. Q izin ing  

yuziga  bir shapati urdi. U  hech qachon bolalarini urmagan edi. Endi esa alam ini 

qizidan oldi. Q izcha burnini tortib yigTay boshladi. Tanaboy boTsa uni tashlab, 

q o i  siltagancha chiqib ketdi.

Bir oz  yurib qaytib keldi, qizidan qanday kechirim  so‘rashni bilm asdi. U ning  

esa o‘z i chopib keldi:

-— Ota, ona qo‘y qo‘zichoqlarni em iza  boshladi. B iz oyim  bilan ularni sovliq- 

larga tuta boshladik. U  endi qo‘zichoqlarni tepib haydamayapti.

—  U nday boTsa juda soz, yasha qizim .

Birdan o ‘zin i yengil his qildi Tanaboy. G o‘yo  ishlar bir oz yurishganday. Eh­

tim ol, qolganlarini yana saqlab qolish  m um kin boTar. K o‘ryapsanm i, havo ham  

yum shayapti! N ogahonda, chinakam  bahor boshlanib, cho‘ponning qora kunlari 

o‘tib ketsa? Yana u ishga tutindi. Ishlash, ishlash! —  faqat shu y o ‘l bilangina  

ularni saqlab qolish m um kin.

Otda o ‘spirin yigit —  hisobchi kelib qoldi. X ayriyat... Ahvol qalay, deb so‘radi.

Tanaboyning so‘kib yuborishiga sal qoldi. Endi nim asini so‘raysan?

—  Ilgariroq qayerda eding?

—  Qayerdasi nim asi? Otarma-otar aylanib yuribm an, yakka o ‘zim  ulgurol- 

mayapman.

—  B oshqa otarlarda ahvol qalay?

—  A hvol chatoq, shu uch kun ichida ko‘pi qirilib ketdi.

—  Cho'ponlar nim a deyishyapti?

—  Eh, so‘ramang. So‘kinishadi. Bir xillari gapirishishni ham istamaydi. Bektoy  

m eni hovlidan haydab chiqardi. Jahli chiqib yuribdi, yaqiniga y o ia b  boim aydi.

—  Ha-a. U ning oldiga chopib borib kelay desam  bosh qashishga ham qo‘l teg- 

maydi. Ishdan bo‘shab birrov borib kelarm an, sen-chi?

—  M en qanday bora olaman? H isob olib borayotgan bo'lsam .

—  B izga  biron yordam keladim i?

—  BoTadi. Choroni sog‘ayib chiqibdi deyishyapti. Aravalarda pichan, poxol 

yuborgan em ish. Otxonalardagi yem -xashakning ham m asini olishibdi. OTsa 

ham otlar oTsin degan em ish. Ha, aravalarni qayerdadir tiqilib qolishgan deyi- 

shadi, yo ‘llarning qanaqa ekanligin i o‘zing ko‘ryapsan-ku.
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—  Yo‘llar em ish! N ega  ilgariroq o'ylab ko‘rishmadi? B izda ham m a vaqt shu- 

naqa. Endi aravalarni yuborishdan na foyda. H ali m en ularning adabini berib  

qo'yam an! —  do‘q urdi Tanaboy. —  So‘rab o‘tirm asdan o ‘zin g  borib ko‘rgin, hi- 

soblab yozavergin. Endi m enga baribir! —  dedi va so‘zni kesib, qo‘yxonaga —  

sovliqlarni tug‘dirishga ketdi. B ugun yana o ‘n beshta sovliq qo‘zilagan edi. Ta­

naboy borib qo‘zichoqlarni y ig ‘ib oldi. Qarasa, hisobchi unga qog‘ozn i uzatyapti:

—  OTgan qo'ylarga q o i  qo‘ying.

Tanaboy qaramasdan q o i  qo‘ydi. U  shunday zarb bilan im zo chekdiki, qalam  

sinib ketdi.

—  Xayr, Tanaka. B alki biron gapingiz bordir, ayting yetkazam an.

—  A ytadigan hech qanday gapim  yo‘q, —  dedi, keyin shunday boTsa-da, y i- 

gitchani to ‘xtatib: —  B ektoynikiga kirib o‘t. A ytginki, ertaga vaqt topib tushli- 

kka yetib  boraman.

Tanaboy behuda tashvishlangan edi. B ektoyning o ‘z i ilgariroq yetib keldi. 

K elganda yana qanday yetib keldi d en g ...

OTgan kecha yana sham ol esib , ertalabgacha pishak iz i qor yo g ‘ib chiqdi. 

Q o‘rada, tun bo‘y i oyoqda turib chiqqan qo‘ylar ustini oqartirib qo‘ydi. U lar endi 

yotishm asdi. G ‘uj 6oTib olib, qim ir etm asdan atrofdagi ham m a narsaga beparvo  

turishardi. Y em -xashaksiz uzoq  qolib ketishdi. Bahor bilan qish o ‘rtasidagi ku- 

rash juda ham  cho'zilib  ketdi.

Q o‘yxona sovuq. Qor uchquni tom ning yom g‘ir yuvib  ketgan joylaridan  

uchib tushib, fonarning xira yorug‘ida parvonadek aylanib, sekingina pastga, so- 

vuqdan qotgan qo‘y  va qo‘zichoqlarning ustiga qo‘nardi. Tanaboy boTsa qattiq 

jangdan keyin oTiklarni ko‘m ish kom andasidagi askardek hamon qo‘ylarning  

orasida turtinib-surtinib o‘z  x izm atin i bajarish bilan ovora edi. Endi u o‘zin ing  

og'ir ahvoliga ko'nikkan, o g ‘ir xayollari, g'azabi alam zadalikka aylandi. A lam la- 

ri yuragiga nashtar boTib qadalib, egilishga ham im kon berm as edi. U  etig i bilan  

shaltoqda shaloplab kechib, o‘z ish in i bajarib yurarkan, bu tungi soatlarda ba’zan  

o‘zin in g  o ‘tgan hayotini eslard i...

U  yoshlik  kezlarida dastyor cho‘pon bola boTib yurgandi. A kasi Q uliboy bilan  

birgalikda bir qarindoshlarining qo‘ylarini boqib yurishardi. Oradan y il —  o‘n ikki 

oy ham o‘tdi, ular faqat ovqat uchun, kundalik tirikchilik o'tkazish uchun ishlab 

yurganlari maTum boTdi. X o‘jayin ularni aldadi. U  gaplashishni ham istamadi. 

Shu tariqa ular oyoqlari yirtiq choriqlarni sudrab quppa-quruq, eski xaltalarini yel- 

kalariga osgancha jo ‘nab ketdilar. Ketaturib, Tanaboy xo'jayinga do‘q urdi:
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«Qarab tur, m en u lg‘ayganim dan keyin  buni esingga solib qo‘yam an». Qu­

liboy esa hech nim a demadi. U  ukasidan besh yoshlar cham asi katta edi. U  bu 

bilan xo‘jay in n i qo‘rqita olm asliklarini bilar edi. 0 ‘z i xo‘jay in  b o iib  qo‘ychlar- 

ga, yerlarga ega b o is a  unda boshqa gap. « X o‘jayin  b o isa m  —  ishchilarni hech  

qachon xafa qilm aym an», deb aytgan edi u  o‘sha kezlarda. Shu bilan ular o‘sha 

y ili ajralishib ketdilar. Q uliboy boshqa boyning qo‘ylarinn boqishga ketdi, Tana­

boy b o is a  A leksandrovkaga borib, muhojir m s dehqoni Yefrem ov q o iid a  batrak 

b o iib  ishladi. Bu kishi uncha badavlat b o im ay , bir ju ft ho‘k izi, bir ju ft oti va o‘z 

yeriga ega edi. G ‘alla ekardi. A vliyo ota shaharchasidagi volsovkalik  tegirm onda  

bug‘doy torttirardi. 0 ‘zi ertadan to kechgacha ishlardi. Tanaboy ko‘proq uning  

ho‘kizlariga va otlariga qarash bilan ovora b o iard i. Talabchan edi, am m o adolat- 

siz lik  ham  qilm asdi. B elgilangan haqni berib turardi. 0 ‘sha davrdagi q ir g iz  

kam bag‘allari doim o o ‘zlarining hamyurtlari q o iid a  ishlashdan ko‘ra rus xo‘- 

jayinlariga yollanishni afzal k o iishard i. Tanaboy ruscha gapirishni o ig a n ib  oldi. 

X o‘jayin i bilan birgalikda A vliyoota shaharchasiga yuk tashib, dunyoning bordi- 

keldisidan bir oz xabardor b o iib  qoldi. K o‘p o im a y  to'ntarish yu z berib, hamma 

narsa ostin-ustin  b o iib  qoldi. Tanaboylarning zam oni keldi.

Tanaboy ovulga qaytib keldi. Endi o‘zgacha hayot boshlangan edi. Yer ham, 

erk ham, huquq ham ham m asi birdan kelgan edi. Tanaboyni batraklar kom itetiga  

saylagan edilar. U  Choro bilan o ‘sha yillari uchrashgan edi. Choro xat-savodli 

edi, yoshlarni yozishga, hijjalarga b o iib  o‘qishga o igatard i. Tanaboy singari 

batraklar uchun qanday b o im a sin  xat-savod o ig a n ish  juda zarur edi. Tanaboy 

Choro bilan birgalikda kom som ol yacheykasiga kirishdi. U lar partiyaga ham  

bir vaqtda o iish g a n  edilar. Ham m asi o ‘z  y o iid a  ketayotgan edi, kam bag‘allar 

endi qiyinchiliklar bilan katta y o ig a  tushib olayotgan edilar. K ollektivlashtirish  

boshlanganda Tanaboy bu ishga butun vujudi bilan berilib ketdi. Yer, qoramol, 

mehnat, istak-orzularning ham m asi um um iy b o igan lig id an  yangi dehqon tur- 

mushi uchun kurashda u jonbozlik  k o isa tm asa , kim  k oisatard i. Yo‘qolsin quloq- 

lar! Jangu jadal, keskin kurash davri boshlandi. Kunduz egarda, tunda majlis, 

kengashlarda yurishar, quloqlarni ro‘yxatga olishar, boylar, m ullalar va boshqa 

boyib ketgan kishilar daladagi o ila r  singari supurib tashlangan edi. Yangi m ay- 

salarning unib chiqishi uchun dalalarni tozalash kerak edi. Quloqlarni tugatish  

ro‘yxatida Q uliboy ham borligi maTum boTib qoldi. 0 ‘sha kezlarda Tanaboy 

majlis va m iting oTkazib ot chopib yurar ekan, akasiga jir bitib qolgan edi. Bir 

bevaga uylanib oldi, xo ‘ja lig i rivojlana boshladi. U  qo‘y, sigir, bir ju ft ot, qulunli

106



sog ‘iladigan biya, plug, borona va boshqa narsalarga ega edi. Y ig ‘im -terim  payti- 

da ishchilar yollar edi. U ni boy-badavlat bo‘lib ketdi deb bo‘lm as edi. A m m o  

kam bag‘al ham em as edi. Yaxshi yeb, yaxshi ishlardi.

Q ishloq kengashining majlisida navbat Q uliboyga kelganda Choro:

—  Q ani o ‘rtoqlar, bir o‘ylash ib  ko‘raylik. U ni quloq q ilish  kerakm i yoki 

y o ‘qmi? Q uliboy singari k ish ilarn ing  kolxozga foydasi teg ib  qolm asm ikin . 

U n in g  o ‘z i kam bag‘allardan chiqqan bo‘lsa. Teskari tashviqot olib  borgan  

b o‘lm asa, —  dedi.

Q uliboy haqida turlicha gaplar b o id i. K im  uning tarafini oldi, kim lar qarshi 

chiqdi. So‘zlam agan Tanaboy qolgan edi. U qarg‘a singari hurpayib o iirg a n  edi. 

0 ‘gay aka b o is a  ham baribir aka. L ekin unga qarshi borishi kerak. U lar bir- 

birovlarini kam  ko‘rishsa ham  tinch-totuv yashashardi. Har biri o ‘z  ishi bilan  

ovora edi. U nga tegm anglar desa, unda boshqalar nim a b o ia d i —  boshqalarning  

ham him oyachisi, qarindosh-urugiari topilishi m um kin. 0 ‘zlaring hal qilinglar 

desa-chi, in iga urib ketdi deyishlari m um kin.

Odam lar uning nim a d eyish in i kutayotgan edilar. U lar Tanaboyning g ‘aza- 

blanayotgani uchun ham kutayotgan edilar. —  Sen, Choro, ham m a vaqt shunaqa 

qilasan! —  so‘zlay boshladi u o ‘rnidan turarkan. —  Gazetalarda kitobiy odam ­

lar haqida, joylardagi ziyolilar haqida yozadilar. Sen ham ziyolisan . Sen doim o  

shubhalanasan, biron ishkal chiqib qolm asin deb cho‘chiganing cho‘chigan. N i- 

m aga shubhalanish mum kin? R o‘yxatda bor ekan —  demak quloq! Hech qanday 

rahm-shafqat ham kerak emas! Sovet hokim iyati uchun m en o‘z otam ga ham  

rahm-shafqat qilm aym an. U  b o is a  m ening akam, sizlar xijolat tortm asangizlar 

ham b o ia d i. Sizlar y o ‘q desangiz, uni m ening o ‘z im  quloq qilaman.

Q uliboy ertasiga unikiga keldi. Tanaboy akasini sovuq kutib oldi, ko‘rishish  

uchun q o i  ham bermadi.

—  N im a uchun m eni quloq qilasizlar? A xir batrak b o iib  ishlam aganm idik?  

A xir boy o ‘z hovlisidan sen bilan m eni haydab yuborm adim i?

—  Endi buning aham iyati y o ‘q. Sening o ‘zin g  boy b o iib  qolding.

—  Qanday boy b o ia y in  men? 0 ‘z m ehnatim  bilan topdim -ku buning ham ­

m asini. H ech narsani ayam aym an, kerak b o is a  olinglar ham m asini. Faqat nega  

m eni quloqqa chiqarasizlar? Xudodan qo‘rq, Tanaboy!

—  Baribir sen dushm an sinfsan. B iz esa kolxoz qurishim iz uchun seni yo‘qo- 

tish im iz kerak. Sen b izning y o iim iz d a  ko‘ndalang b o iib  turibsan, biz esa seni 

y o id a n  olib tashlashim iz kerak ...
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B u ularning so‘nggi marta so‘zlashishi edi. Mana, oradan yigirm a yil o‘tdi, ular 

bir-biri bilan gaplashgani yo‘q. Q uliboyni Sibirga surgun qilganlarida ovulda qan­

cha gap-so‘z  b o id i. Tanaboyni ozchilik  him oya qilardi. K o‘pchilik  esa: «Bunaqa  

ukaning boigan idan  b oim agan i yaxshi, xudoyim . Sadqai nasab ketsin» deb qora- 

lardi. Ayrim kishilar to‘g ‘ridan-to‘g ‘ri yuziga aytardi. O ch ig in i aytganda odamlar 

o'shanda undan yu z o‘girgan edilar. Oshkora suratda b o im asa  ham, uning nom- 

zodini ko'rsatganlarida ovoz berishdan bosh tortib, betaraf qoladigan boidilar. 

Shu tariqa u bora-bora aktivdan chetga chiqib qoldi. Baribir, u quloqlar kolxozlarga 

o‘t qo‘yib kishilarni otganlaridan so‘ng o‘zini oqlab oldi, eng m uhim i, kolxoz jon- 

lanib, yildan-yilga ishlar yurishib ketdi. Endi butunlay o ‘zgacha hayot boshlangan 

edi. Yo‘q, o ‘sha topda b o iib  o ig a n  ishlarning ham m asi zoye ketmadi.

Tanaboy o ‘sha yillardagi b o iib  o ig a n  hamm a narsalarni to  ipidan ignasiga- 

cha xotiridan o ik a zd i. G o‘yo uning butun hayoti kolxozlar kuchga kirgan o ‘sha 

ajoyib damlarda o i ib  ketganday edi. U  yana o ‘sha kezlardagi «Q izil durrali zarb- 

dor q iz»  ashulasini esladi, kolxozga birinchi marta berilgan polutorka m ashinasi- 

ni, uning kabinasida qizil bayroq ushlab turganini esladi.

Tanaboy tuni bilan qo‘yxona atrofida yurdi, o‘zining o g ir  vazifasini o ia d i 

va alamli o‘ylarni o‘yladi. N ega endi hammasi chok-chokidan ajralib ketyapti? Balki 

boshqa yoidan  ketishgandir? Ehtimol yanglishishgandir. Yo‘q, bunday b o iish i mu­

m kin emas! Tanlangan y o i  —  to‘g ‘ri y o i  edi. B o im asa  nega undoq boid i?  Adashib 

qolishdimikin?. Y oidan ozishdimikin? Qachon va qanday yuz berdi bu ahvol? Mana 

endi musobaqa degan gaplar ham chiqib qoldi —  majburiyatga yozishyapti, bu yerda 

ahvoling nima kechdi, senga nim a b o id i, nima qo‘ydi, bu bilan hech kim ning ishi 

boim aydi. Ilgari qizil, qora doskalar boiardi, har kuni qancha gap-so‘z, qancha bah- 

slashuvlar boiardi: kim ni qizil doskaga, kim ni qora doskaga yozishdi, kishilar uchun 

bu muhim edi. Endi b o isa  bularning hammasi eskirgan, vaqti o iib  ketgan narsalar 

emish. X o‘sh, ular nima bilan almashdi? Quruq gap, va’dabozlik. Am alda hech narsa 

yo‘q. N ega shunday? Bularning hammasiga kim  aybdor?

Bunday cheksiz o ‘y-xayollardan Tanaboy toliqib ketdi. Kalavaning uchini to- 

polm ay gangib qoldi. Ishning ko‘pligidan kalovlab qoldi. U yosh saqmonchi qiz- 

ning devorga suyanib bosh qo‘yganini k o id i. Y allig ian ib  qizarib ketgan ko‘zlari- 

ning yum ilib , uyqu bilan olishayotganini va keyin sekin sirg‘alib yerga o iir ib  qolib 

boshini tizzasiga qo‘yganicha uxlab qolganini k o id i. Uni uyqidan uyg‘otmadi

0 ‘z i ham devorga suyanganicha sekin pastga sirg‘alib tusha boshladi va o ‘zi- 

ni tuta olm ay, yelkasidagi o g ir lik  uni ham asta-sekin pastga buka boshladi.
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U  bo‘g ‘iq qiyqiriqdan va qandaydir yerga bir narsaning «gum » etib urilgani- 

dan uyg‘onib ketdi. Hurkib sakrab ketgan qo‘ylar uning oyoqlarini bosib o ‘tishdi. 

Tanaboy nim a gap ekanligini bilm asdan o‘rnidan irg‘ib turib, atrofni ko‘zdan  

kechira boshlaydi. Tong yorishib qolgan edi.

—  Tanaboy, Tanaboy, yordam ber, —  deb chaqirayotgan edi xotini.

U  tom on saqm onchi xotinlar, ularning orqasidan Tanaboy yugurib borishdi. 

Qarasalar, u shiftdan qulab tushgan to'sin y o g ‘och ostida yotardi. To‘sinning bir 

uchi yom g‘ir yuvib ketgan devordan sirg‘alib chiqib, chirib qolgan tom ning o g ‘ir- 

ligidan qulab tushgan edi. U yqudan asar ham qolm adi.

—  Jaydar! —  baqirib yubordi u, yelkasi bilan to‘sinning tagiga kirib zarb bi­

lan ko'tararkan.

Jaydar voy-voylaganicha yog‘och ostidan em aklab chiqdi. Xotinlar bir narsa­

lar deb y ig ‘lab uni paypaslab ko‘ra boshladilar. Q o‘rquvdan hech narsani tushu- 

nolm ay qolgan Tanaboy ularni har tom onga surib, qaltiroq qo‘llari bilan xotini- 

ning fufaykasi ostin i paypaslay boshladi.

—  N im a, nim a boTdi senga?

—  Voy, belim! Belginam !

—  Lat yedim ikin? Qani, qani! —  u darhol plashinn yechdi, unga Jaydarni 

solganlaricha qo‘yxonadan olib chiqdilar va o‘tovga olib borib ko‘ra boshladilar. 

Sirtdan hech qanday lat yem aganday edi. A m m o aslida qattiq shikastlangandi. 

O g‘riq azobidan qim irlay olm asdi.

Jaydar y ig ‘lardi:

Endi nim a bo‘ladi? Bu falokat qayoqda kutib turgan ekan, shunday dolzarb  

kunlarda-ya, endi hollaring nim a kechadi?.

«E y xudo! —  dedi Tanaboy xayolan . —  Tirik qolganiga shukur q ilsa-ch i, 

bu b o‘lsa? Qurib ketm aydim i bu ish! Faqat so g ‘-om on bo‘lsak b o ‘lgani, boyo- 

q ish im ...»

U xotin in ing boshini silay boshladi.

—  N im a boTdi senga, Jaydar, tinchlan, sog‘ayib oyoqqa turib ketsang b o ig a n i. 

Boshqa ishlar uchun hech tashvish tortma, ep laym iz ...

Shundan keyingina ayollar o‘zlariga kelib, bir-birlariga gal berishm asdan  

Jaydarga nasihat qilib, uni tinchlantira boshladilar. Jaydar ham yengil tortgandek, 

ko‘z yosh i aralash kulim siradi.

—  M ayli, bu voqea sodir boTganidan xafa bo‘lm ang, m en uzoq  yotm aym an, 

bir-ikki kundan so‘ng turib ketam an, ana ko‘rasiz.
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A yollar unga o‘rin solishga va gulxan qalashga hozirlik ko‘rdilar, Tanaboy 

esa  qo‘yxonaga qaytib ketdi. U  b axtsizlik  yondam alab o ‘tib ketganiga hamon 

ishonm asdi.

Yangi yoqqan yum shoq qor uzra oppoq tong ota boshladi. Qo‘yxonada Ta­

naboy to‘sin ostida qolgan qo‘yni topib oldi. Boya ular buni kohishm agan ekan. 

Qo‘zichoq o‘lib yotgan sovliqning yelin in i tumshuqchasi bilan turtkilab yotgan edi. 

X otinining salomat qolganini eslab, bu hoi Tanaboyga yanada qo‘rqinchli va yana- 

da quvonchli tuyuldi. Tanaboy onasiz qolgan qo‘zichoqni olib unga boshqa sovliq  

izlashga ketdi, so‘ng to‘sin ostiga devorga suyab tirgovich qo‘ydi, u yoqda xotini­

ning holi nim a kechganidan xabar olish uchun borish zarurligi haqida o ‘ylardi.

Tashqariga chiqqanda yaqindagi qor ustida sekin tentib yurgan qo‘ylar su- 

ruviga ko‘zi tushdi. B egona bir cho‘pon qo‘ylarni u tom on haydab kelayotgan  

edi. B u qanday otar bo‘ldi? N ega u qo‘ylarni bu yoqqa haydab kelyapti? Ular 

aralashib ketadi-yu, qandog1 bo‘ldi? Tanaboy bu ovsar cho‘ponning birovning  

yaylovida yurganini aytib ogohlantirm oqchi bo‘ldi.

Tanaboy yaqinroq borib, otarni B ektoy quvib yurganini ko‘rdi.

—  Ey, Bektoy, senm isan?

U  hech nim a demadi. Indam asdan qo‘ylarni u tom on haydab kelaverdi, tayoq  

bilan qo‘ylarning orqasiga do‘pposlab urardi. «Ie, bu bo‘g ‘oz sovliqlarga nega  

m uncha azob beryapti!» —  Tanaboyning jahli chiqdi.

—  Qayoqdan kelyapsan? Qayoqqa? A ssalom  alaykum .

—  B ir joydan.

—  Qayoqqa borayotganim ni esa, o‘zin g  ko‘rib turibsan. —  B ektoy unga yaqin  

keldi, belini ch ilvir bilan m ahkam  bog‘lab, qo‘lqopini qo‘yn iga  —  plashining  

ostiga tiqib qo‘ygan edi.

T a y o g in i orqasida tutganicha bir necha qadam narida to‘xtadi, am m o salom - 

lashm adi. Jahl bilan tupurdi-da, qor ustidagi tupugini oyog‘i bilan ishqaladi. B o ­

shini birdan ko‘tardi. 0 ‘sib ketgan qop-qora soqoli xuddi uning yosh va chiroyli 

yu ziga  yopishtirib qo‘yilganday edi. Javdirab turgan o ‘tkir ko‘zlari qovoq ostidan  

xo‘m rayib nafrat va adovat bilan qarardi. U  yana tupurdi, titrab-qaqshab qo‘lida 

ushlab turgan tayog‘ini siltab, qo‘ylar tom on ishora qildi.

—  Ol ularni. Istasang sana, istam asang o‘zing bilasan, uch yuz sakson besh bosh.

—  N im a uchun?

—  Ketaman.

—  Ketam aning nim asi? Qayoqqa ketasan?
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—  B oshim  oqqan tom onga.

—  A xir  men aybdormanmi?

—  A ybing shuki, sen m eni otaliqqa olgansan.

—  N im a bo‘pti? To‘xta, to‘xta deym an, qayoqqa? Qayoqqa otlanyapsan? —  fa­

qat shundagina Tanaboy o‘z  otalig'idagi cho‘ponning niyatini anglab yetgan edi. 

B oshiga quyilib kelgan qondan yuragi siqilib, qizishib ketdi. —  N ega bunday 

bo‘ldi? —  dedi u sarosim aga tushib.

—  B o ‘lar ish bo'ldi. Q o‘lim dan kelgani shu. Jonimdan to‘ydim .

—  Sen nim alar deyotganingni tushunyapsanm i? B ugun erta sovliqlaring  

qo‘zilaydi-ku. Qanday qilib ketasan?

—  Shunday qilib, biz bilan shunday muom ala qilar ekanlar, biz ham shunday 

qilish im iz kerak. Xayr! —  B ektoy tayoqni boshi uzra bor kuchi bilan aylantirib 

uloqtirib yubordi-da, nariga yurib ketdi.

Tanaboy hayron bo‘lib, turgan joy ida  qotib qoldi. So‘zlashga so ‘z  ham topol- 

madi. U  bo‘lsa orqasiga qaramasdan odim lab ketayotgan edi.

—  E singni y ig ‘, Bektoy! —  Tanaboy uning orqasidan yugurdi. —  Bunday qi­

lish yaramaydi. N im a qilayotibm an, deb o‘ylab ko‘r! Eshityapsanm i?

—  Q o‘ysang-chi! —  B ektoy keskin burildi. —  Buni sen o‘ylab ko‘r. M en esa  

odam lar qanday yashayotgan bo‘lsa shunday yashashni istaym an. M ening bo- 

shqalardan bir yerim  kamm i? M en ham boshqalar singari shaharda ishlab, m o- 

yana olish im  m um kin. N ega men bu yerda qo‘ylar bilan birga nobud bo‘lib ketay. 

Yem -xashak bo‘lm asa, qo‘yxona bo‘lm asa, biron boshpana bo‘lm asa. M eni tinch  

qo‘y. Ishingga boraver. Joningni jabborga berib, go'ngga botib o ‘l! 0 ‘zingga bir 

qara, k im ga o‘xshab ketibsan. Bu yerda halok bo'lasan. Senga bu ham kam lik  

qiladi. Yana o ‘rtaga shiorlar tashlaysan. Boshqalarni ham o ‘z orqangdan ergash- 

tirm oqchi bo‘lasan. Unaqasi ketmaydi! M eniki bo‘ldi! —  dedi-yu, oppoq qor usti- 

dan shunday shiddat bilan yurib ketdiki, uning izlari qorayib suvga toTib qoldi.

—  Bektoy, sen so‘zim ga quloq sol! —  unga yetib oldi Tanaboy. —  M en senga  

ham m asini tushuntiraman.

—  Boshqalarga tushuntir, so‘z ingn i tinglaydigan ahm oq yo‘q!

—  To‘xta, Bektoy, gapirishib olaylik.

B ektoy uning so‘zlarini eshitishni istam ay jo ‘nab qoldi.

—  Sudga tushasan!

—  Bundan ko‘ra sudga tushgan ham  m a’qul! —  jahl bilan javob qaytardi 

B ektoy va boshqa o ‘girilib qaramadi.
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—  Sen qochqinchisan!

U  ketaverdi.

—  Bunaqalarni frontda otib tashlashadi! U  to‘xtam ay ketaverdi.

—  To‘xta, deyman! —  Tanaboy uning yengidan ushlab oldi. U  esa qo‘lin i tor­

tib olib  yurishda dazom  etdi.

—  Bunga y o i  qo‘ymaym an, ketishga haqqing yo‘q! —  Tanaboy uning yelkasidan 

burib tortdi va nogoh ko‘z o‘ngi xiralashib atrofdagi oppoq tepalar gir aylanayotgan- 

day tuyuldi. Kutilmaganda ja g ig a  kelib tushgan musht uni o‘yoqdan qulatgan edi. 

U  gir anlangan boshini koiarganda Bektoy allaqachon tepalik ortida g ‘oyib b oigan  

edi. U ning orqasidan zanjir halqalari singari yolgiz oyoq izlari qorayib qolgan edi.

—  Sob b o id i bu yig it, ketdi, —  deya ingrardi Tanaboy kaftlarini yerga tirab 

qaddini yerdan koiararkan. 0 ‘rnidan turdi. Q o ila r i qor aralash loyga botgan  

edi. N afasin i rostlab oldi. B ektoyning qo‘ylarini to‘plab, boshin i quyi solganicha, 

o‘z  otari tom on haydab ketdi.

X V II

O
vuldan chiqqan ikki otliq tog ‘ tom on y o i  olgan edi. U larning biri saman  

otda, ikkinchisi to‘riq otda. Otlarning dumi qattiq tugib qo‘yilgan, aftidan, 

ular olisga ketishayotgan edi. Qor aralash loy parchalari tuyoq ostidan  

shaloplab otilib  chiqib, sachrab ketardi.

Gulsari tarang jilovni tortib gijinglagancha shahdam qadam tashlab borardi. 

X o‘jayini sog‘ayguncha u qantariqda dam olvolgan edi. Biroq hozir ham uning  

ustida xo‘jayini em as, balki charm palto ustidan kiygan brezent plashining barla- 

rini ochib yuborgan allaqanday notanish kishi o iirar  edi. U ning kiyimlaridan bir 

oz kraska va rezinka hidi kelib turardi. Choro b o ia k  otda, uning yonida borardi. 

Yo‘rg‘ani u tumandan kelgan o'rtoqqa bergan edi. Gulsari unga kim  m ingani bilan 

ishi yo‘q edi. Yilqidan, avvalgi xo'jayinidan ajratib olganlaridan buyon unga ko‘p 

kishilar mingan edi. Har x il odamlar —  yaxshilari ham, yomonlari ham, egarda 

qulay va noqulay o ‘tirganlar ham bor edi. Oliftalarning ham q o iig a  tushdi. Ular 

otga mingandan keyin suyulib ketishar edi! Ular jon-jahdlari bilan otni choptirib 

birdan jilovin i tortib to‘xtatar, oldingi oyoqlari bilan tikka turg'izar va yana urib 

haydar va yana jilovin i zarb bilan tortgancha taqqa to‘xtatar edilar. N im a qilayo- 

tganini o ‘zlari bilmasdilar, faqat hamm a uning Gulsarida ketayotganini ko‘rishsa
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bas. Ham ma-ham masiga ko‘nikib qolgan edi Gulsari. Uni otxonada saqlab zerik- 

tirib qo‘ymasalar b o igan i. U  hamon avvalgi havas, avvalgi ishtiyoq: yugurish, yu- 

gurish va yana yugurish ishtiyoqi bilan yashardi. U  kim ni olib boryapti, buning 

unga ahamiyati yo ‘q. Buning ot ustida borayotgan kishi uchun farqi bor edi. Saman  

yo‘rg‘ani berib qo‘yishibdim i, demak, uni hurmat qiladilar, undan hayiqadilar. Ku- 

chli va chiroyli ot edi Gulsari. Unga m ingan kishi tinch, rohat qilib borardi.

Bu safar yo‘rg‘aga kolxozga vakil qilib yuborilgan tuman prokurori Segiz- 

boyev m ingan edi. Unga kolxoz partorgi hamroh b o iib  borar edi —  bu katta 

hurmat. Partorg o g lz  ochm asdi, ehtim ol cho‘chiyotgandir: qo‘zilatish  yom on ah­

volda. Juda yom on edi. Shunday ekan o g lz  ochm agani, cho‘chigani m a’qul. Q u­

ruq so‘zlar bilan gapga arlashishdan n im a foyda. Past lavozim dagi kishi yuqori 

lavozim li kishidan h ay iq m og l kerak. A k s holda hech qanday tartib-intizom ning  

b o iish i m um kin em as. Shundaylari ham b o la d ik i, ular itoatlaridagi kishilarni 

o'zlari bilan teng ko‘rib muom ala qilishadi, keyin shu kishilarning o ‘zidan pand 

yeyishadi, hasratlaridan chang chiqadi. H okim iyat —  katta ish, m as’uliyatli ish, 

uni boshqarish har kim ning ham q o lid an  kelavermaydi.

S egizboyev egar ustida yo‘rg‘aning bir tekisda qadam tashlashiga monand 

tebranib, shularni o‘ylab borardi, uning kayfiyatini yom on deb ham b o lm asd i, 

lekin har holda cho’ponlarni tekshirishga yuborilayotgan ekan, u yerda ehtim ol 

ko’ngilsiz  ahvolga duch kelishi m um kin, buni bilar edi. Qish bilan bahor to’qnash  

kelib, bir-biriga yon bergisi kelm asdi, bu to’qnashuvda hamm adan ko‘p qo‘ylar 

talofat ko‘rishardi, qo‘zichoqlar nobud b o iard i, holdan toygan sovliqlar qirilardi, 

ularni saqlab qolish m um kin em as edi. Har y ili ahvol shu. Bundan ham m a xabar­

dor. M odom iki, uni vakil qilib yuborishgan ekan, dem ak, u kim nidir javobgarlik- 

ka tortishi kerak. Tumandagi qo'ylarning katta qism i qirilib ketishi hatto unga q o i  

kelishini ichida bilib turardi. A x ir  chorvachilik  o g lr  ahvolga tushib qolganiga u, 

tum an prokurori, raykom byurosining a’zosi javobgar em as. B irinchi kotib javob  

berishi kerak. H ali yangi, tum anga yaqindagina kelgan, boshqalarning azobini 

ham u cheksin. Segizboyev b o isa , chetdan qarab turadi, u yeqdan, yuqoridagi 

o lto q la r  ham  ko‘rishsin, chetdan yangi kotib yuborib xato qilib qo’yishm adim i- 

kin. Bularni o ‘ylarkan xunobi oshardi, uni saylam aganlariga hech chiday olm a­

sdi. Prokuror b o iib  ishlayotganiga ozm uncha vaqt b o ld im i. U , o’zin ing nim a- 

larga qodir ekanligini necha bor isbotlab ko‘rsatdi. H echqisi yo ‘q, uning do‘stlari 

bor, biron n im a b o lad igan  b o is a  him oya qilishadi. Vaqt yetdi, endi u partiyaviy  

ishga o l i s h i  kerak, prokurorlik stulida uzoq o iir ib  q o ld i... Yo‘rg‘a yaxshi, loy
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demay, shilta demay, kem a singari tebranib suzib borardi. Partorgning oti terlab- 

pishib ketgan edi, holbuki y o ‘rg‘a endigina ter chiqara bosh lagandi...

Choro bo‘lsa o‘z  o'ylari bilan band. Uning rang-ro‘yi bir holatda, so‘lg‘in yuzi 

za’faron, ko‘zlari kirtayib qolgan. Yurak kasalidan necha yillardan beri azob chekadi. 

Vaqt o‘tgan sari kasali ogirlashib borar, fikrlari mungli edi. Ha, Tanaboy haq edi. 

Rais baqirardi-chaqirardi, lekin bundan nim a foyda. Ko‘pincha tumanda qolib ketar, 

doim o qandaydir ish bilan band bo‘lardi. Partiya majlisiga uning masalasini qo‘yish  

kerak edi, tumanda boTsa orqaga siltab kutib turishni tavsiya qilishadi. Nimani ku- 

tish kerak? Go‘yo Aldanov o‘z istagi bilan ketmoqchi, deyishardi, ehtimol, shuning 

uchundir? Tezroq ketganda ma’qul boiardi. Choroga ham ketish vaqti yetgan edi. 

Undan nim a foyda? D oim o kasal. Shomansur kanikulga kelgan edi, u ham ketishni 

maslahat berdi. Ketish mumkin-a, vijdon-chi? Shomansur aqlli bola, endi ko‘p narsa­

lar haqida otasidan ko‘ra yaxshiroq muloxaza yurita olar edi. Qishloq xo‘jaligini qan­

day boshqarish va hokazo, hammasiga aqli yetardi. Ularga yaxshi ta’lim  berishyapti, 

vaqt kelib, ular ham ta’lim berayotgan professorlarga yetib qolishar. Biroq, hali gap 

nim a boTadi, nim a qo’yadi —  o‘lib ketadimi! A m m o o‘z g ‘am-alamlaridan bosh olib 

ketolmaydi. 0 ‘zingdan qochib qutula olmaysan. Ha, odamlar nim a deyishadi? Va’da 

berdi, ishontirdi, kolxozni qarzga botirib, mushkul ahvolga solib qo’ydi. 0 ‘z i boTsa 

endi chetga chiqib olib tinchgina yashayapti, deyishadi. Yo‘q, unga tinchlik yo‘q, 

boim aydi ham, yaxshisi oxirigacha turib berishi kerak. Yordamga kelishar, shuncha 

uzoq vaqt yordamsiz qoldirishmas —  faqat tezroq kelishsa, kelganda ham manovi- 

ga o’xshamay chinakam, haqiqiy yordam kelsa. Ish barbod qilinganligi uchun sud 

qilam iz, deydi. Sud qilsang qilaver! Hukm chiqarish bilan ishni tuzata olarmiding. 

A na kelyapti, qovog’i soliq, go‘yo tog’dagilarning barisi jinoyatchilaru, faqat uning 

o’zigina kolxoz ishi uchun kurashadi... unga bularning hammasi bir pul, faqat xo‘ja  

ko’rsingagina kelib-ketadi. A m m o aytib ko‘r-chi.

XVIII

Gl  ira-shira tuman ichra ulkan tog1 lar qad ko'tarib turadi. Ular quyosh  

nurini ko’rmay qovoq solgancha xo’mrayib, bahaybat pahlavonlar singari 

yuksaklikdan tum tayadi. Bahor havosi rutubatli, nam garchilik, tuman. 

Tanaboy o ‘z qo‘yxonasida jon olib, jon  beradi, kun sovuq. Birdaniga 

bir necha sovliq  qo‘zilagan, qo‘zichoqlarni qo’yishga joy  y o ‘q, dod deb boradigan

115



joy  yo‘q. Q o‘y-q o‘zilar m a’rashadi, turtinishadi. Barchasi yeyish-ich ishn i istaydi, 

pashsha singari qiriladi. Bu yoqda yana beli shikastlanib xotini yotadi. Turmo- 

qchi bo iard i-yu , qaddini rostlay olm asdi. M ayli, nim a b o is a  shu boiar. Pichoq  

borib suyakka qadaldi.

H am on xayolidan B ektoy ketm asdi, befoyda g ‘azab Tanaboyni ruhan ezib , 

iztirobga solayotgan edi. B osh  olib  ketib qolgan lig i uchun em as (o‘sha yoqdan  

d a f b o is in ) , boshqalarning iniga tuxum  qo‘yib  ketgan kakku qush singari 

o‘z otarini unga tashlab ketganligi uchun ham em as, provardida, birontasini 

yuborib, un ing qo‘ylarini olib  ketishlari ham  m um kin edi. Bu m uttaham ning  

avra-astarini ochib tashlay olm agani, bir gap bilan uni uyaltirib yerga kirgi- 

zib yuborm agani unga alam  qilardi. G o‘dak! M is h ig in i eplay olm agan go‘dak! 

Tanaboy b o is a  keksa kom m unist, butun hayotini kolxoz ish iga sarflagan k ish i 

unga boplab javob qaytarish uchun so ‘z  topolm asa! C ho‘pon lik  ta y o g in i u lo- 

qtirganicha ketdi, bu ona suti o g ‘zidan  ketm agan m ishiqi. Tanaboy shunday  

voqea y u z  beradi deb o ‘ylagan edim i? U ning jonajon ish i ustidan birov kuladi 

deb o ‘ylagan edim i?

«B as!» o‘zin i to‘xtatdi u va bir daqiqadan so ‘ng yana o‘sha fikr ko‘nglin i buza 

boshladi.

Mana, yana bitta sovliq qo‘ziladi, eg izak  tu g ib d i, qanday chiroyli qo‘zichoq- 

lar. A m m o ularni qayerga jonlashtiram iz? Q o‘ylarning yelin i ham shalvirab yo ­

tibdi, ha, ularda qayoqdan ham sut boTsin? D em ak, bulari ham nobud boTadi? Eh, 

falokat! A na, allaqachon u yerda sovuqda qo‘y-qo‘zilar oTib yotishibdi. Tanaboy 

oTimtik qo‘zichoqlarni yigTb olib chiqarib tashlashga ketdi. H alloslaganicha o l­

diga qizchasi yugurib keldi.

—  Ota, boshliqlar kelishyapti.

—  M ayli kelishaversin, —  to‘ng‘illab qo‘ydi Tanaboy. —  Sen bor qizim , 

oyingga qara.

Tanaboy qo‘yxonadan chiqib, ikki otliqqa ko‘zi, tushdi. O! Gulsari! —  qu­

vonib ketdi u. Qalbidagi eski tor bir ovoz chiqarib qo'ydi. —  K o‘rishm agani- 

m izga qancha vaqt boTdi! U ning yurishiga qara, hamon o ‘shandog‘!.. U larning  

biri Choro, yo ‘rg‘a otda kelayotgan charm  paltoli k ishini tanim adi. Tumandan 

birontasi boTsa kerak.

«Н а, nihoyat kelishdi», o‘yladi u alam zadalik bilan. Bu yerda uning shikoyat 

qilishi, o ‘z  qism atini aytib yuragini bo‘shatib olishi m um kin edi, biroq uning  

bunday qilishi m um kin em asdi, u zorlanm aydi, mayli ular uyalishsin , ular qiza-
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rishsin. Shunday ham b o‘ladimi! « 0 ‘1» deb tashlab qo‘yib, endi qoralarini ko‘rsa- 

tishayotgan bo‘ls a ...

Tanaboy ularning kelishini kutib turm ay harom o‘lgan qo‘zichoqlarni qo‘yxo-  

na burchagidagi uyum ga olib borib tashlash uchun ketdi. Shoshilm asdan qaytib  

keldi. U lar bu orada qo'raga kirishgan edi. Otlar og ‘ir nafas olardi. Choro guno- 

hkor va  ayanchli bir qiyofada ko‘rinardi. D em ak, do‘sti oldida j avobgarligini sez- 

gan. Y o‘rg‘a ot ustidagi kishi esa g ‘azabli, dahshatli ko‘rinardi. U  hatto Tanaboy 

bilan salom lashm adi ham. Darhol tutaqib ketdi.

—  Bu qanday yaram as ish! Qayerga borm a shu ahvol! Bu yerda nimalar bo‘la- 

yotganini ko‘ryapsanm i! —  o ‘shqirdi u, Choroga yuzlanib. So‘ng Tanaboy to­

m on o ‘girildi. —  Bu nim a qilganing, o ‘rtoq, —  dedi u qo‘li bilan nobud boTgai 

qo‘zichoqlarni Tanaboy olib borib tashlagan tom onga ishora qilib. —  Cho‘pon, 

kom m unist, qo‘ylar boTsa oTyapti.

—  Ular, ehtim ol m ening kom m unist ekanligim ni bilishm as, —  achitib gapirdi 

Tanaboy va shu zahotiyoq go‘yo uning ichida bir narsa shartta uzilganday ko‘ngli 

vayron, ham m a narsa unga farqsiz boTib, ko‘z o‘ngi qorong‘ilashdi.

—  Bu bilan nim a demoqchisan? —  Segizboyev qizarib ketdi va jim  bo‘lib qol­

di. —  Sotsialistik majburiyat olganm isan? —  Nihoyat kalavaning uchini topib oldi.

—  Ha, olganm an.

—  U yerda nim a deyilgan edi.

—  Eslay olm aym an.

—  M ana shuning uchun ham sen ing qo'zichoqlaring harom o iyap ti! —  S eg iz­

boyev qamchi dastasi bilan yana haligi tom onni ishora qildi va birdan uzangidan  

ko‘tarilib, bu surbet cho'ponning ta’zirini berib qo‘ym oqchi boTdi.

L ekin  u avval Choroga yopishib ketdi: —  Siz qayoqqa qarayapsiz? Odamlar 

hatto o ‘z vazifalarini ham bilmaydilar. Rejani buzyaptilar, m ollarni o id iryapti- 

lar! S iz  bu yerda nim a ish bilan shug‘ullanyapsiz! 0 ‘z kom m unistlaringizni qan­

day tarbiyalayapsiz! Qanaqa kom m unist u? M en sizdan so‘rayapman?

Choro boshin i quyi solib jim  turar, qo‘lida tizginni g ijim lard i.

—  B o‘lgani shu, —  uning uchun bam aylixotir javob berdi Tanaboy.

—  Ha-ha, b o ig a n i shu. Sen zararkunandasan! Sen kolxoz m ulkini yo ‘q qilib  

yuboryapsan. Sen xalq dushm anisan. Sening o ‘rning partiyada em as, turmada. 

Sen m usobaqa ustidan kulyapsan.

—  Ha, turm ada, m ening joy im  turmada, —  tasdiqladi Tanaboy boyagidek  

osoyishtalik  bilan. U ning qalbini tim dalagan alam , sabr kosasini to id irgan
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achchiq hasratdan jilm aygan lablari pirpirab uchardi. —  X o‘sh, yana nim a dem o­

qchisan? —  uchayotgan lablarini qisib Segizboyevga tikilib  turib oldi.

—  N ega sen bunaqa gapiryapsan, Tanaboy? —  aralashdi Choro, —  nega? 

Ochiqroq tushuntirsang-chi.

—  Oho! Hali senga ham tushuntirish kerakmi? Sen nim a uchun bu yerga kel- 

ding, Choro? —  Baqirdi Tanaboy. —  N ega kelding? Sendan so‘rayapman? M e­

ning qo‘zilarim ning odayotganini aytish uchunmi? B uni o ‘zim  ham bilaman! 

Tom og‘im gacha go‘ngning ichida ko‘m ilib  odirganim ni aytish uchun keldingm i?  

Buni o ‘z im  ham bilaman! M en kolxozni deb jon im ni jabborga berganim  uchun 

aybdormanm i? Buni o ‘zim  ham bilaman.

—  Tanaboy! Tanaboy! Es-hushingni y igdb  ol! —  Rangi o‘chib ketgan Choro 

sakrab egardan tushdi.

—  Nari tur! —  itarib yubordi uni Tanaboy. —  M en o ‘z  majburiyatimga ham, 

butun hayotim ga ham tupurdim. Qoch! M ening joy im  turmada! Sen nim a uchun  

m anavi charm paltoli yangi manapni boshlab kelding? M eni xodlash , m ening  

ustim dan kulish yoki masxara q ilish  uchunmi? M eni qamash uchunmi? Qani,, 

ablah, qama m eni turmaga! —  Tanaboy biror narsa olish  uchun olazarak bodib  

turdi, qodiga devorga suyogdiq panshaxa ilin ish i bilan Segizboyevga tashlan- 

di. —  Qani, ablah, ket bu yerdan! Yo‘qol!

Jahli chiqqanidan nim a qilayotganini bilm ay panshaxani silk ita boshladi.

Q odqib ketgan S egizboyev yo‘rg‘aning boshini goh u tom onga, goh bu to ­

m onga tortar edi. Panshaxa gangib qolgan otning boshiga urilib sakrab ketar, 

sharaqlab yana uning boshiga kelib tushar edi.

N im a uchun Gulsari titrab boshin i silkitayotganini, nega m uncha suvliq  

uning qizarib turgan jagdni yirayotnini, n im a uchun uning ko'zlari xonasidan  

chiqib ketayotganini g ‘azablangan Tanaboy tushunm asdi.

—  Q och, Gulsari, nari tur! M en mana shu charm paltoli manapni tutib olay, —  

deb baqirardi Tanaboy gunohsiz yo ‘rg‘aning boshiga ustm a-ust tushirib.

Shoshilib kelgan yosh  saqm onchi ayol uning qodiga osilib, panshaxani yulib  

olishga urindi. Lekin Tanaboy uni itarib yubordi.

—  Qochaylik! Orqaga qochaylik! O ddirib qo‘yadi! —  deb otiga m inib olgan  

Choro Tanaboy bilan Segizboyevning odtasiga o ‘zin i tashladi.

Tanaboy panshaxa bilan unga ham ham la qildi. Ikkalasi ham ot qo‘yib  qo‘ra- 

dan qochib qolishdi. Otlarning dum iga, uzangisiga sapchigan it ham hurib, ular­

ning orqasidan yugurdi.
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Tanaboy b o is a  qoqilib-suqilib  ularning izidan chopar, q o iig a  tushgan kesak- 

ni uloqtirar va hamon baqirardi:

—  M ening joy im  turmada! Turmada! Y o‘qol! Yo‘qol bu yerdan! M ening joy im  

turmada! Turmada!

K eyin  u orqaga qaytdi, nafasi bo‘g ‘ziga  tiqilib hamon o ‘zicha g ‘uldurardi: 

«M ening joy im  turmada, turmada!» U ning yonida o‘z  burchini bajarganidan ger- 

dayib ko‘ppak it chopib borardi. U  o ‘z xo'jayinining m aqtovini kutardi, lekin  

xo‘jay in  unga e ’tibor bermasdi.

Q o‘rquvdan rangi o‘chib ketgan Jaydar hassaga suyanib oqsoqlaganicha  

ro‘paradan kelardi.

—  N im a qilib qo‘yding! N im a qilib  qo‘yding?

—  E, attang! E, attang!

—  N im aga achinyapsan? A lbatta, attang, deysan.

—  Y o‘rg‘ani bekordan-bekorga urganim ga.

—  A qling joyidam i o‘zi? N im a qilib qo‘yganingni bilasanm i?

—  Bilam an. M en zararkunandaman. X alq dushm anim an, —  dedi u nafasi 

siqilib. K eyin jim  bo‘lib qoldi va qo‘li bilan yu zin i mahkam bekitganicha ikki 

bukilib , ho‘ng-ho‘ng y ig ia d i.

—  0 ‘zingn i bos, o ‘zingn i bos, —  yalinardi xotini o ‘z i ham  unga qo‘shilib  

y ig ‘larkan. L ekin Tanaboy ham on u yoq bu yoqqa tebranib yigTardi.

H ech qachon Jaydar Tanaboyning yig'laganini ko'rm agandi...

X IX

S
hu favqulodda hodisaning uchinchi kuni tum an partiya kom itetining  

byurosi boTdi.

Qabulxonada Tanaboy B akasov o‘z in i kabinetga chaqirishlarini kutib 

o ‘tirar edi. Ichkarida u haqda gap borardi. Bu kunlar ichida u ko‘p o ‘yladi. 

L ekin  u aybdormi yok i yo‘qm i, buni hozircha bila olm asdi. H okim iyat vakili- 

ga qo‘l ko‘tarib o g ‘ir jinoyat qilganini tushunardi. Lekin gap faqat shundagina  

bo‘lganida-ku, ham m a narsa osonlikcha hal bo‘lar edi-ya. U  o ‘zin ing nojo‘ya 

xatti-harakati uchun har qanday jazo  berishlariga tayyor edi.

A xir  u g ‘azabdan o‘z in i bosa olm ay kolxoz uchun jon  kuydirib qilgan x iz-  

matlarini sham olga uchirib yubordi, o‘zin ing butun tashvish va ezgu -o‘ylarini119



barbod qildi. Endi unga kim  ishonadi? U ning ahvolini endi kim  tushunadi? «Eh­

tim ol, tushunishar? —  U m id uchqunlari chaqnadi unda. —  H am m asini gapira- 

man: bu y ilg i qish haqida, qo‘yxona va o‘tov haqida... M ayli, tekshirib ko‘rishsin. 

X o‘jalikn i shunday boshqarish m um kinm i? —  0 ‘tgan ishlarga sira afsuslanm a- 

sdi. —  M ayli, m eni jazolashsin , —  o ‘ylardi u. —  Ehtim ol, shunda boshqalarga 

yengil b o iar . Ehtom ol shundan keyin  cho‘ponlarga qarashar, b izn ing turm ushi- 

m iz, q iyinchilik larim izga e ’tibor berishar». Lekin bir daqiqa ham o im a sd a n  bu­

tun kechm ishlarini eslab, u yana g ’azabiga chiday olm ay tizzalari orasida mu- 

shtlarini qisar, g qaysarlik bilan o’z in ik in i o ‘zi m a’qullardi: «Yo‘q, m ening hech  

qanday aybim  yo‘q!» K eyin  yana shubhalanardi...

Qabulxonada negadir Ibrohim ham oiirard i. «U  nim a qilib yuribdi bu yer­

da? O ia k sa  ko‘rgan quzg‘unday uchib kelibdi», —  Tanaboyning jon i halqum iga  

kelib unga teskari qarab o iir ib  oldi. U  ham boshini quyi solib cho’ponga qarab 

x o is in ib , jim gina oiirard i.

«N ega muncha cho’zishyapti? —  stulda tipirchilab o iirg a n  Tanaboy o ‘ylar- 

di, —  jazo  berishadigan b o is a  —  berishm aydim i!» K abinetga deyarli hamm a  

y ig i l ib  b o ig a n  edi. Bundan bir necha daqiqa avval hamm adan keyin Choro 

kirib ketdi. Tanaboy uni etig in ing qo'njiga yopishib qolgan jundan tanidi. Sa­

man y o i g ’aning sariq jun i edi. «Juda shoshibdi, Gulsari ham terga pishib ketgan  

b o is a  kerak», o ’yladi u. L ekin boshin i koiarm adi. Q o‘njiga jun  yopishgan, ot te- 

ridan bir oz nam langan etik  Tanaboy oldidan asta bosib o i ib  esh ik  ortida ko‘zdan  

g ‘oyib b o id i. Kotiba qiz kabinetdan chiqquncha ancha vaqt o id i .

—  K iring, o it o q  Bakasov.

Tanaboy cho‘chib o in id a n  turdi-da, kabinet tom on yura boshladi. Y uragining  

to‘xtovsiz  gupillab urayotganligi q u lo g i ostida eshitilib  turardi. U ning ko‘z oldi 

qoron gilash ib  ketdi. U  bu yerda o iirg a n  odam larni deyarli bir-biridan ajrata ol­

masdi.

—  O iir in g . —  Tuman partiya qo’m itasining birinchi kotibi Qashqatoyev 

Tanaboyga uzun stolning oxiridan jo y  k o isa tad i. Tanaboy o iir d i. O girlash ib  

ketgan q o ila r in i tizzasiga qo‘yib  ko‘z  oldini bosgan q oron g ilik n in g  tarqashini 

kutdi. K eyin  stolning narigi chetiga qaradi. B irinchi kotibning o ‘ng tom onida  

kekkayib Segizboyez o iirard i. Tanaboy bu odam ga shunday nafrat bilan boqdiki, 

uning ko‘z oldini o ia b  turgan q o ro n g ilik  bir zum da tarqab ketdi.

Stol atrofida o iirgan larn ing  yuzlari aniq-taniq k o iin d i. Seg izboyevning  

q o v o g i osilib , qizarib-bo’zarib ketgan edi. Choroning yu z i esa oqarib ketgan
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va butunlay qonsiz edi. U  eng chetda, hamm adan ko‘ra Tanaboyga yaqin yerda 

o‘tirardi. U ning oriq q o ila r i stolga yopilgan yashil m ovut ustida asabiy qaltirab 

turardi. Choroning qarshisida o iir g a n  kolxoz raisi A ldanov ach ch ig ian ib  qattiq 

pishillardi, atrofiga ho‘mrayib nazar tashlardi. U  k o iila d ig a n  ishga o ‘z  m unosa- 

batini yashirm asdi. Boshqalar, aftidan, nim a b o iish in i kutib turardilar. N ihoyat, 

birinchi kotib papkadagi qog‘ozlardan bosh koiard i.

—  K om m unist B akasovning shaxsiy ish in i k o iish g a  o ia m iz , —  dedi 

u so‘zlarni chertib-chertib.

—  Ha, uni kom m unist deb atash m um kin b o is a , —  dedi kim dir istehzo bilan 

tirjayib.

«Yovuzlar! —  deb qo‘ydi o ‘zicha Tanaboy, —  ulardan rahm-shafqat kutma. 

N im a uchun m en shafqat kutishim  kerak? N im a, m en jinoyatchim anm i?»

U  o ‘zi haqidagi m asalaning hal qilin ishida ikki yashirin raqib tom onning  

to‘qnashib qolganini va ularning har biri bu ayanchli hodisadan o‘zlaricha foyda- 

lanishga tayyor ekanliklarini b ilm as edi. B irinchi tom on —  Segizb oyev  va uning  

tarafdorlari, yangi kotibning qarshiligini sinab k o iish  va agar iloji b o is a  uni 

q o ig a  olishni o‘ylardi. Boshqa, ikkinchi tom on, bu Q ashqatoyev edi. Qashqa­

toyev o ‘z o in ig a  Segizboyev ko‘z tikayotganini bilar edi. Shuning uchun u o‘z 

obro‘sin i yerga urm asligi va bu xavfli odam lar bilan b o ig a n  m unosabatini ham  

keskinlashtirm asligi kerak.

Raykom  kotibi Segizboyevn ing  axborot xatini o‘qib berdi. Xatda «O qtosh» 

kolxozin ing cho‘poni Tanaboy B akasovning haqorati va qilgan barcha jinoyati 

batafsil yozilgan edi. A xborotda Tanaboy rad qilishi m um kin b o ig a n  biror or- 

tiqcha narsa yo‘q, lekin xatning ohangi, unga qo‘yilayotgan ayblarning bayon  

etilish  tarzi uning tarvuzini q o it ig id a n  tushirib yubordi. U  o 'zin ing mana 

shu dahshatli qog‘oz oldida mutlaqo ojiz ekanini tushunib yetgach, a’zoyi bada- 

nidan ter chiqib ketdi. Seg izb oyevn ing  axboroti o ‘zidan ham dahshatliroq b o iib  

chiqdi. Bu qog‘ozga panshaxa bilan ham  tashlana olm aysan. Q arshilik k o isa ta  

olm aysan. Tanaboy o ‘zin i oqlash uchun nim alarni aytishni m oijallagan  b o isa  

ham m asi bir zum da puchga chiqdi. Ham m asi uning ko‘z oldida o‘z ahamiyati- 

ni y o ‘qotib, cho‘ponning o‘z ahvolidan nolib qilgan ayanchli arz-dodiga aylanib  

qoldi. A hm oq em asm i o‘zi? Bu dahshatli qog‘oz oldida u o ‘z in i oqlay olarmidi! 

U  kim  bilan olishm oqchi?

—  O ito q  Bakasov, siz byuro a’zosi o ito q  Segizboyezning xatida keltirilgan 

faktlarning to‘g i i l ig in i tan olasizm i? —  so ia d i Qashqatoyev axborotni o‘qib b o iib ,
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—  На, —  bo‘g ‘iq ovoz bilan javob berdi Tanaboy. Ham m a jim  o‘tirardi. H am ­

ma bu q og‘ozdan vahim aga tushib qolganday. A ldanov, ko‘rdingizm i nimalar 

bo‘lyapti, deganday stol atrofida o‘tirganlarga surbetlik bilan qarab chiqdi.

—  0 ‘rtoq byuro a’zolari, agar ruxsat bersalaringiz, men bu ishning tub m o- 

hiyatiga aniqlik kiritsam , —  dadil gapirdi Segizboyev. —  M en kom m unist B a­

kasovning bu ishini shunchaki bezorilik  deb tushunm oqchi bo‘lgan o ‘rtoqlarni 

darhol ogohlantirib qo‘ym oqchim an. Agar shunday bo‘lganda edi, m enga isho- 

ning, bu masalani byuroga kiritm agan bo‘lar edim . Bezorilar bilan kurashning  

bizda boshqa yo‘llari bor. Gap, albatta, m ening shaxsiyatim ning tahqirlanishida  

emas. M ening orqamda tuman partiya kom itetining byurosi turibdi, agar bilishni 

xohlasangiz, butun partiya turibdi va m en uning obro‘siga putur yetkazishga, uni 

tahqirlashga yoT qo‘ya olm aym an. Yana ham m uhim i —  bu ish komm unistlar 

va partiyasizlar o‘rtasida siyosiy-tarbiyaviy ishlarni o ‘z  holiga tashlab qo‘yilga- 

nidan, raykom ning ideologiya sohasida olib borayotgan ishidagi m uhim  kam chi- 

liklardan darak beradi. B izning ham m a B akasovga o‘xshash oddiy  kom m uni- 

stlarning mafTturasi uchun javob berishga to‘g ‘ri keladi. Yana b izga, uning o ‘zi 

yolg 'izm i yoki hamfikrlari ham borm i, degan m asalani aniqlashga to‘g ‘ri keladi. 

«Charm paltoli yangi manap!» bilan u nim a dem oqchi. Paltoni bir chetga qo‘yib  

turaylik. B akasovning fikricha, m en —  sovet kishisi, partiyaning vak ili —  yan­

gi manap, boyvachcha, xalqni bo‘g ‘uvchi em ishm an. Qarang-a! Tushunyapsiz- 

mi, bu nim a degan gap, nim a m a’no bor bu gapning tagida? Tushuntirib o‘tirish 

ortiqcha boTsa kerak deb o‘y laym an ... Endi m asalaning ikkinchi tom oni haqi­

da. «O qtosh»dagi chorvachilikning o ‘ta ketgan yom on ahvolda ekanidan xafa 

boTib, ko‘zim ga hech narsa qo‘rinmay, go ‘yo o‘z sotsialistik  majburiyatini unutib 

qo‘ygan B akasovning kishini g'azablantiradigan so‘zlariga javoban uni zararku- 

nanda, xalq dushm ani deb atadim va uning joy i partiyada em as, turmada dedim . 

Tan olam an —  haqorat qildim  va uning oldida kechirim  so‘rashga tayyor edim . 

Endi bilsam  haqiqatan ham bu shunday ekan. Aytganlarim ni qaytib olm aym an  

va dangal aytaman: Bakasov —  xavfli, dushm anlik kayfiyatidagi odam.

Tanaboy nim alarni boshdan kechirm adi. U  boshidan oxirigacha urushda 

boMdi. A m m o uning yuragi hozirgidek sado chiqarib urishi m um kinligin i xayo- 

liga ham  keltirmagan edi. Quloqlari ostida b olg‘a zarbasidek eshitilgan bu sado 

ruhini ezar, qalbini tirnar, o ‘zin i o‘nglab olishga im kon berm asdi. «Tavba, —  b o­

shi lo‘qillardi Tanaboyning, —  hayotim ning butun m azm uni —  ishlarim ning  

butun m azm uni qayoqqa ketdi? M ana endi kelib-kelib xalq dushm ani boTdim.
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M en-ku qandaydir qo‘yxona uchun, chala o‘lik  qo‘zichoqlar uchun, yo‘ldan oz- 

gan B ektoy  uchun azob chekyapm an. Bularning k im ga keragi bor!..» —  A xbo- 

rotimdan kelib chiqadigan xulosalarni yana bir marta eslatib o‘tam an, —  davom  

etdi Segizboyev  so'zlarni joy-joyiga qo‘yib. —  Bakasov b izn ing tuzum im izn i 

ko'rolm aydi, kolxozni, sotsialistiq  m usobaqani ko‘rolm aydi, ham m asiga tupura- 

di, b izn ing butun turm ushim izni ko‘rolmaydi. B uni uning o‘z i kolxoz partorgi 

o'rtoq Sayoqov oldida ham ochiqchasiga aytdi. Bundan tashqari, uning harakat- 

larida hokim iyat vakili o ‘z x izm at vazifasin i o‘tab turgan vaqtda unga suiqasd  

qilish kabi javobgarlikka tortiladigan jinoyat tarkibi ham bor. M eni to‘g ‘ri tu- 

shunishingizni so‘rayman, B akasovni sud javobgarligiga tortish uchun sanksiya 

berish ingizn i va bu yerdan chiqishi bilan darhol qamoqqa olin ish in i so‘rayman. 

U ning jinoyatlari e llik  sakkizinchi m oddaga tam om an m os keladi. B akasovning  

partiya safida qoldirilishi haqida, m enim cha, gap ham  bo‘lishi m um kin emas!..

Seg izboyev  ortiqcha talab qo'yganini bilardi. Lekin u shuni hisobga olgan  

ediki, agar byuro Tanaboy Bakasovni jinoiy  javobgarlikka tortish lozim  deb top- 

m asa ham , har holda uni partiya safidan chiqarishi aniq edi. B u taklifn i Qashqa­

toyev quvvatlam ay iloji y o ‘q edi. A na shunda Segizboyevn ing  m avqei yana 

ko‘proq m ustahkam lanardi.

—  0 ‘rtoq Bakasov, siz  o ‘z  xatti-harakatlaringiz haqida nim a deysiz? —  so‘ra- 

di Q ashqatoyev bir oz asabiylashib.

—  H ech narsa. H am m asi aytild i, —  javob berdi Tanaboy. —  D em ak, m en  

zararkukanda, xalq dushm ani ekanm an, bundan keyin  ham shunday boTib qolar- 

kanman. Shunday b o ig a ch , nim a haqda o'ylayotganim ni b ilishning n im a keragi 

bor? 0 ‘zlaringiz hal qilinglar, sizlarga ravshanroq...

—  S iz o‘zin g izn i so f  vijdonli kom m unist deb hisoblaysizm i?

—  Endi buni isbot qilib boTmaydi.

—  Siz o‘z aybingizni tan olasizm i?

—  N im a, siz o 'zing izn i ham m adan ko‘ra aqlliroq deb hisoblaysizm i?

—  Yo‘q, aksincha, hamm adan ko‘ra aqlsizroq.

—  Ruxsat bering, m en gapiray. —  K o‘kragiga kom som ol znachogi taqqan 

yosh y ig it o ‘rnidan turdi. U  o ‘tirganlar ichida hamm adan yosh bodib, nim jongina, 

cho‘ziq  yu z li, ko‘rinishda yosh  bolaga o ‘xshar edi.

Tanaboy uni endi payqagan edi.

«Fosh qilaver, bola, ayama, —  dedi u o ‘zicha. —  M en ham qachonlardir shu­

naqa edim , hech ayam asdim ...»
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—  Gapiring, Karimbekov, —  bosh  irg'adi unga Qashqatoyev.

—  M en o ‘rtoq B akasovning qilm ishlarini m a’qullam aym an. U  q ilm ishiga ya- 

rasha partiya jazosin i o lish i kerak. Shuningdek, o ‘rtoq Segizboyevga ham qo‘shi- 

la olm aym an. —  K arim boyev hayajondan ovozi titrab, o ‘z in i bosib oldi. —  M en  

o ‘rtoq S egizboyevning o ‘zin i ham m uhokam a qilish kerak deb hisoblaym an.

—  A na xolos! —  uning so‘zin i bo‘ldi kimdir. —  N im a, sizda —  kom som olda  

tartib shunaqami?

—  Tartib hamm ada ham bir x il, —  javob berdi Karim bekov yana ham ha- 

yajonlangan holda qizarib. U ning tili tutilib qoldi va tang ahvoldan qutulishga  

urinib so ‘z  qidira boshladi va birdan jon-jahdi bilan keskin va g ‘azab bilan shart­

ta dedi: —  K olxozchi, cho‘pon, keksa kom m unistni haqorat qilishga sizn ing  

nim a haqqingiz bor edi? M ana m eni xalq dushm ani deb ko‘rin g-ch i... S iz buni 

kolxozda chorvachilikning ahvoli yom onlig i uchun xafa b o ig a n in g iz , qayg‘ur- 

ganingiz bilan isbot qilm oqchi bo'lasiz. L ekin siz, cho'pon sizdan ham ko‘p 

qayg‘urganini ko‘z o ld ingizga keltirolasizm i? Q o‘zilar nega oTyapti? S iz uning  

oldiga borganingizda uning turmush sharoiti bilan, ishlari qanday borayotgani 

bilan q iziqdingizm i? Yo‘q, sizn ing axborotingizga qaraganda, siz to‘g ‘ridan- 

to‘g ‘ri uni haqorat qilishdan boshlagansiz. H ozir kolxozlarda qo‘zilatish  kampa- 

niyasi o g ‘ir ahvolda ekani hech k im ga sir emas.

M en joylarda  b o iib  turam an. B iz  ulardan talab q ilam iz , lek in  am alda hech  

qanaqa yordam  berm aym iz. M en kom som ol ch o‘ponlar o ld ida juda noqulay  

ahvolda qolam an, to ‘g ‘risi uyalam an. Qarang, kolxozlarda qo‘yxonalar qay 

ahvolda? O zuqa m asalasi-ch i?  M en ing  o ‘z im  ch o‘pon  bolasim an . Y osh q o‘zi- 

lar o ig a n d a  qanday ahvol y u z  b erish in i yaxsh i bilam an. Institutda b izn i b o ­

shqa narsalarga o ‘q itishgan  ed i. Joylarda esa  ahvol esk ich a . B ularn i k o is a n g  

jon in g  ach iyd i!..

—  O ito q  Karimbekov, —  uning so ‘z in i b o id i Segizboyev, —  rahm im izni 

keltirishga urinm ang. His-hayajon —  har x il m a’noni anglatadigan tushuncha. 

Faktlar kerak, faktlar, his-hayajon em as.

—  K echirasiz, bu yerda jinoyatchi ustidan sud b o iayotgan i yo ‘q. B alki partiya 

safidagi bir o ito g im iz n in g  ishi o itoq larch a  m uhokam a qilinm oqda, —  davom  

etdi Karimbekov. —  K om m unistning taqdiri hal qilinm oqda. Kelinglar, birga- 

lashib o‘ylab k o ia y lik . O ito q  B akasov nim a uchun shunday ish qildi. Albatta, 

uning ish in i qoralash kerak. Lekin bu hoi qanday yu z berdi. K olxozning eng  

yaxshi chorvadorlaridan bo‘lgan B akasov qanday qilib bu ahvolga tushib qoldi?
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—  O 'tiring, —  norizo ohangda dedi Qashqatoyev. —  S iz b izn i m asalaning asl 

m ohiyatidan chetga tortyapsiz, o ‘rtoq Karimbekov. M enim cha, bu yerda o‘tir- 

ganlarning ham m asiga shu narsa aniq ravshanki, kom m unist B akasov og ‘ir jinoiy  

ish qilgan. Bu qanday gap? Qayerda ko'rgansiz bunaqa ishni B iz  o‘z  xodim lari- 

m izn in g  obro‘sini tushirishga, b izn ing vakillarim izga panshaxa ko‘tarib ham­

la qilishga hech k im ga y o i  qo'ym aym iz. O ito q  Karimbekov, siz qalb, hissiyot 

haqidagi o i in s iz  tortishuvlar o in ig a  kom som ol ishlarining qanday borayotgani 

haqida o‘ylab k o isa n g iz  b oiard i. Tuyg‘u-tuyg‘u bilan, ish-ish  bilan. B akasov­

ning qilgai ish i b izn i sergaklantirishi kerak va albatta, unga partiya safida o i i n  

yo‘q. O ito q , Sayoqov, siz kolxoz partorgi sifatida bu voqealarning ham m asini 

tasdiqlaysizm i? —  so ia d i u Chorodan.

—  Ha, tasdiqlaym an, —  dedi rangi oqarib ketgan Choro sekin  o in id a n  tu­

rib. —  L ekin m en bir narsani aytm oqchi e d im ...

—  N im a dem oqchisiz?

—  Birinchidan, m en B akasovni o‘z im izn in g  partiya tashkilotim izda muhoka­

ma qilish im izn i so iard im .

—  Bu shart emas. Partiya tashkilotining a’zolariga raykom byurosi qarori ha­

qida axborot berasiz. Yana nim a kerak?

—  Shuni aytib o im o q ch i ed im k i...

—  N im ani, o it o q  Sayoqov? B akasovning partiyaga qarshi xatti-harakatlari 

k o iin ib  turibdi. Endi buni tushuntiradigan joy i yo‘q. S iz  ham javobgarsiz. K om ­

m unistlar tarbiyalash sohasida ishlarni barbod qilganingiz uchun sizga ham chora 

k o ia m iz . N im a uchun siz o i t o q  Segizboyevni bu m asalani byuroga qo‘ym asli- 

kka ko‘ndirishga harakat q ildingiz? X aspo‘shlam oqchim idingiz? B em a’nigarchi- 

lik! O iir in g !

M unozara boshlandi. M TS direktori va tuman gazetasin ing redaktori Ka- 

rim bekovni quvvatlab chiqdilar. B ir on hatto Tanaboyni h im oya qilish m um kin- 

dek k o iin d i. Tanaboyning o ‘z i esa  ruhi tushgan va hayajonlanganidan hech  

kim ning gapini eshitm asdi. U  hadeb o ‘z -o ‘ziga  savol berardi: «M ening butun 

orzu-um idlarim  qayoqqa ketdi? B izn in g  otarlarda, podalarda b oiayotgan  ahvol 

bilan bu yerdagilarning ishlari ham yo‘q. Men ahmoq b o iib  yurgan ekanman. 

Q ‘z um rim ni kolxozni deb, qo‘y -q o‘zilar deb o ik a zd im . H ozir esa bularni h isob­

ga olmayaptilar. Endi men xavfli odam m an. Jin ursin senlarni! Bilganlaringni 

qilinglar —  agar shu bilan ishlar yaxshilanib  ketadigan b o is a  —  achinm aym an, 

m eni urib haydanglar, m ening kunim  bitgan, uringlar, ayam anglar.. .»
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K olxoz raisi A ldanov so‘zga chiqdi. U ning basharasi va harakatlaridan Ta- 

naboy kim nidir koyiyotganini sezdi. Lekin kim ni? U  «K ish an ... y o ‘rg‘a, Gulsa- 

r i...»  degan so‘zni eshitm aguncha buni tushunib yetm adi.

—  . . .  N im a bo‘ldi deysizm i? —  dedi A ldanov jahl bilan. —  B iz  otn i tushovlab  

qo‘yishga majbur bo‘lganim iz uchun u ochiqdan-ochiq m enga, bosh ingni urib 

yoraman, deb do‘q urdi. 0 ‘rtoq Qashqatoyev, o‘rtoq byuro a’zolari, m en kolxoz  

raisi sifatida bizni Bakasovdan qutqarishlaringizni so‘raymai. Haqiqatan ham  

uning joy i turmada. U  rahbar xodim larning ham m asini ham ko‘rolm aydi. 0 ‘rtoq 

Qashqatoyev dahlizda B akasovning m enga qilgan do‘q-po‘pisalarini tasdiqlovchi 

guvohlar o‘tirishibdi. U larni bu yerga ta k lif qilish m um kinm i?

—  Yo‘q, hojati y o ‘q, —  jirkanganday yu zin i burushtirdi Qashqatoyev. —  

Shu ham yetadi. 0 ‘tiring.

K eyin  ovozga qo‘yishdi.

—  Bitta ta k lif kiritildi. 0 ‘rtoq B akasov partiya a’zolari safidan o ’chirilsin. 

K im  qo’shiladi?

—  Bir daqiqa, o ‘rtoq Qashqatoyev, —  yana irg‘ib o ‘rnidan turdi Karim- 

bekov. —  0 ‘rtoq byuro a’zolari, b iz  bu bilan o g ‘ir xatoga yo‘l qo‘yayotganim iz  

y o ‘qmi? B oshqa ta k lif bor. B akasovning shaxsiy delosiga yozib  qo‘yish  sharti b i­

lan, qattiq hayfsan berish bilan chegaralansin. Shu bilan birga byuro a’zosi Seg iz-  

boyevga ham kom m unist B akasovning insonlik  sha’nini tahqirlagani, raykom- 

ning vakili sifatidagi qo‘llagan yaram as ish m etodi uchun hayfsan e ’lon qilinsin.

—  D em agogiya, —  baqirdi Segizboyev.

—  Tinchlaninglar, o‘rtoqlar, —  dedi Qashqatoyev. —  Sizlar raykom ning byu- 

rosida o'tiribsizlar, uylaringda em as, tartibga rioya q ilish ingizni so ‘rayman. —  

Bu yog‘i endi raykom ning birinchi kotibiga bog‘liq edi. U  m asalani Segizboyev  

m o‘ljallagan tom onga burib yubordi. —  Bakasovni jino iy  javobgarlikka tortishni 

m enim cha keragi yo‘q. Lekin u partiya safida qolishga loyiq em as. B u masala- 

da o ‘rtoq Segizboyev  butunlay haqli. O vozga qo‘yam an. B akasovni partiyadan  

o‘chirilsin , degan o ‘rtoqlar qo‘l ko'tarsin.

B yuro a’zolari yetti k ishi edi. U chtasi o ‘chirilsin , deb qo‘l ko‘tardi, uchtasi 

qarshi. Faqat Q ashqatoyevning o‘z i qoldi. U  bir oz kechikib, o‘chirilsin  deb qo‘l 

ko‘tardi. Tanaboy hech narsani ko‘rmadi. U  o ‘z  m asalasining hal q ilinganligin i 

faqat Q ashqatoyevning kotiba ayolga aytgan so‘zlaridan keyingina eshitdi.

—  Protokolga yozib qo‘ying. Raykom byurosining qarori bilan o ‘rtoq Bakasov  

Tanaboy partiya safidan o ‘chirildi.

126



«Tamom!» —  dedi ichida Tanaboy, murdaday sovib.

—  M en Segizboyevga hayfsan berilish in i talab qilam an, —  dedi bo‘sh kelm a- 

sdan Karimbekov.

B uni ovozga qo‘ym asa ham  boTardi. L ekin Q ashqatoyev ovozga qo‘yish  ke- 

rak, degan qarorga keldi. Bunda o‘zin ing yashirin maqsadi ham  bor edi.

—  K im  oTtoq K arim bekovning taklifiga qo‘shilsa qo‘l ko‘tarishlaringizni 

so‘rayman. —  Yana uch kishi uni yoqlab, uch kishi qarshi qo‘l ko‘taradi. Yana 

Q ashqatoyev toTtinchi b o iib  qo‘l ko‘tarib Segizboyevni hayfsandan qutqarib 

qoldi. «L ekin  u buni bilarm ikan, bu x izm atn ing qadriga yetarm ikan? K im  biladi 

b u n i... Makkor, quv».

Odam lar ketishga tayyorlanib, o‘rinlaridan qo‘zg ‘alishdi. Tanaboy endi ham- 

ma narsa tam om  bo‘ldi deb o ‘yladi va indam ay oTnidan turdi, hech kim ga qara- 

may esh ik  tom on yura boshladi.

—  Bakasov, qayoqqa? —  To‘xtatdi uni Qashqatoyev. —  Partiya b iletingizni 

qoldirib keting.

—  Q oldirib ketay? —  N im a hodisa boTganini Tanaboy endi tushungan edi.

—  Ha. Stolga qo‘ying. Endi siz partiya a’zosi em assiz va uni olib yurishga haq- 

qingiz yo‘q. Tanaboy partbiletini olish uchun qo‘yniga qo‘l soldi. Oraga cho‘kkan 

jim likda u ancha ivirsidi. U ning partbileti fufaykasi, kostyum i ostidagi charm su- 

mkachada boTib, buni Jaydar tikib bergan edi. Bu sum kachani Tanaboy qayish 

o‘tkazib yelkasiga taqib yurardi. X ullas, u sum kachani oldi. Q o‘ynidan ko‘ksiga te- 

gib, badanining iliq hid urib qolgan partiya biletini oldi va Qashqatoyevning sovuq, 

yarqiroq stoli ustiga qo‘ydi. Hatto o ‘z i ham sovuqqa qotgandek junjikib ketdi. Yana 

hech kim ga qaramasdan sum kachasini qo‘yniga solib ketmoqchi bo‘ldi.

—  0 ‘rtoq Bakasov, —  orqadan K arim bekovning ozozi eshitild i. U ning yuragi 

achigani bilin ib  turardi.

—  0 ‘z in g iz  nim a deysiz? A xir  siz bu yerda hech gap aytm adingiz-ku. Ehti- 

m ol sizga  qiyin  boTgandir? B iz o ‘ylaym izk i, yu zin g izga  esh ik  yopilgani y o ‘q, 

ertam i, kechm i yana partiya safiga qaytishingiz m um kin. A yting-chi, hozir nim a  

haqida o‘ylayapsiz?!

Tanaboy noqulay ahvolga tushib, hali ham qanday boTm asin o ‘z  yelkasiga tu- 

shgan g ‘am yuk in i yengillatishga harakat qilayotgan notanish y ig itga alam bilan  

qayrilib qaradi,

—  M en nim a ham derdim. Bu yerda ham m asini gapirib bo'lm aydi, —  dedi 

g ‘am gin. —  Faqat bir narsani aytishim  m um kin. Agar qoT ko‘targan boTsam
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ham, yom on gaplar aytgan bo'lsam  ham, hech aybdor em asm an. B uni m en sizlar- 

ga tushuntira olm aym an. Gapning boMgani shu.

Oraga o g ‘ir jim lik  cho‘kdi.

—  H m , demak, sen partiyadan xafa bo‘Iyapsanmi? —  jah li chiqib dedi 

Qashqatoyev. —  Lekin o‘zing bilasan, o ‘rtoq. Partiya senga maslahat berib to‘g ‘ri 

yo‘lga soldi, seni suddan asrab qoldi. Sen bo‘lsang bundan rozi em assan, qaytaga  

xafa boiyapsan . Dem ak, sen haqiqatan ham partiya a’zosi degan nom ga munosib  

em assan. Bundan keyin senga eshik  och iq  bo’lishi dargumon.

Tanaboy raykomdan ko’rinishidan bam aylixotir chiqdi. Haddan ziyod  xo- 

tirjam ko‘rinardi. Bu yom on alomat edi. Havo iliq, quyosh charaqlab turardi. 

Kech kirm oqda. Odamlar o‘z  ishlari bilan o ‘tib ketayotgan edilar. Klub oldidagi 

m aydonda bolalar yugurib o’ynashardi. Tanaboy bularga qaragan sari o ‘z -o ‘zi- 

dan yuragi ezilardi. Bu yerdan tezroq jo ‘nash kerak, toqqa, o‘z  uyiga. Bundan  

ham yom onroq hodisa yu z berm asdan jo ‘nab qolish kerak.

Ot bogTaydigan g ‘ov oldida uning oti bilan yonm a-yon Gulsari turardi. Ta­

naboy yaqinlashishi bilan katta, uzun baquvvat ot bir oyog’ini qo’yib, ikkinchi 

o y o g in i bosdi, qora, osoyishta ko‘zlari ishonch bilan unga tikilib  turdi. Tanaboy 

panshaxa bilan uning boshiga qanday urganini yo ‘rg‘a allaqachon unutgan edi. 

Shuning uchun ham u ot-da.

—  Esingdan chiqar, Gulsari, xafa boTma, —  shivirladi yo ‘rg‘aga Tanaboy. —  

M ening qayg'um  og‘ir. Juda o g ‘ir. —  O tning bo’ynidan quchoqlab xo‘rsindi, 

o’tib turgan odamlardan uyalganidan o ‘zin i zo ‘rg‘a y ig ‘idan tiydi.

O tiga m inib uyga jo ’nadi. A leksandrovka tepaligidan o’tgandan keyin Choro 

unga yetib oldi. Orqadan yelib kelayotgan yo‘rg‘aning tanish tuyoq tovushlarini 

eshitishi bilan Tanaboy zarda bilan labini qimtib, o ’shshaydi. Q ayrilib ham qara- 

madi. A lam idan uning ko'ngli g ‘ash, ko‘z oldi qorong’i edi. Endi Choro butunlay 

boshqa, avvalgiga sira o’xsham asdi. M ana bugun Qashqatoyev bir baqirib beri- 

shi bilan u xuddi intizom li o’quvchidek itoatkorona o ‘rniga o ’tirib qoldi. K eyin  

nim a bo‘ladi? Odamlar unga ishonishadi, u bo‘lsa to‘g ‘ri gapni aytishdan qo‘rqa- 

di. Har gapida o‘zin i ehtiyot qilib gapiradi. B uni unga kim  o ’rgatdi? M ayli, Tana­

boy qoloq odam , oddiy kolxozchi boTsin, am m o u savodli, ham m a narsani biladi, 

butun um r rahbar b o iib  yuradi-ku. B ularning ham m asi segizboyevlar va qashqa- 

toyevlar aytganidek em as ekanligin i nahotki Choro payqamasa! U larning so’zlari 

sirti yaltiroq, aslida esa yo lg ’on va safsatadan iborat ekanligini nahotki bilm asa. 

U kim ni aldayapti, nim a maqsadda?
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Choro chopaverib qizib ketgan yo‘rg‘ani jilovidan tortib yetib  olganida, yon­

m a-yon ketayotganlarida ham Tanaboy unga o ‘girilib qaramadi.

—  M en birga qaytam iz deb o‘ylagan edim , Tanaboy —  dedi u nafasini rost- 

lab. —  Qarasam, sen jo ‘nab qolibsan ...

—  Senga nima? —  dedi hamon unga qaramay Tanaboy. —  0 ‘z yo iin gga  ketaver.

—  Kel, gapirishib olaylik. Yuz o ‘girm a, Tanaboy. D o‘stona, komm unistlarcha 

gapirisham iz, —  gap boshladi Choro va gapi o g ‘zida qoldi.

—  M en senga do‘st em asm an, buning ustiga endi kom m unist ham emasman. 

Ha, sen ham ko‘pdan beri kom m unist em assan. T ilyog'lam alik qilyapsan.

—  Sen buni jidd iy  gapiryapsanm i? —  so‘radi Choro, past ovoz bilan.

—  Albatta, jiddiy. So‘z tanlashni ham o‘rganganim yo‘q. N im ani, qayerda va qan­

day gapirishni ham bilmayman. Xayr bo‘lmasa, sen to‘g ‘riga ketasan, m en esa  

bu yoqqa burilaman. —  Tanaboy otni yo‘ldan chetga burdi, qayrilmasdan va do‘sti- 

ning yuziga biron marta ham qaramasdan otni to‘g ‘ri dala orqali toqqa haydab ketdi.

U  Choroning murdaga o ‘xshab oqarib ketganini, qo‘lin i cho‘zib buni to‘xtati- 

shni istaganini va keyin tomirlari tortishib, ko‘kragini ushlagancha, y o ‘rg‘aning  

yoliga  yotib olganini, og ‘zin i kappa-kappa ochib nafas olayotganini ko‘rmadi.

—  A hvolim  chatoq, —  pichirladi Choro, chidab bo‘lm as og'riqdan g ‘ujanak 

b o iib , —  voy, ahvolim  yom on! —  xirillardi u ko‘karib, nafasi qisilib. —  Tezroq, 

ovulga, Gulsari, tezroq, ovulga.

Y o‘rg‘a q oron g i, k im sasiz dashtda ovul sari uchib borardi, ustidagi odam ning  

ovozi otni cho‘chitardi, ovozida allaqanday qo‘rqinchli, vahim ali narsa bor edi. 

Chopib borayotib Gulsari qo‘rquvdan pishqirar va quloqlarini chimirardi. Odam  

esa egar ustida azob chekar, g'ujanak b o iib , titragan q o ila r i va tishlari bilan  

otning yoliga  m ahkam  yopishib olgan edi. T izgin  chopib borayotgan G ulsarining  

bo'ynida osilib  borardi.

X X

K
ech payti edi, Tanaboy hali y o id a  toqqa ketayotganida, ovu l ko‘chalaridan  

bir otliq chopib o‘tdi, bezovtalangan itlar huriy boshladi.

—  Hoy, bu hovlida kim  bor? Bu yoqqa chiq! —  chaqirdi u hovli egasi- 

ni. —  Idoraga, partiya m ajlisiga.

—  N im a gap o‘zi? N ega  m uncha shoshilinch?129



—  B ilm ad im , — javob berdi xabarchi. —  C horo chaqiryapti. Tezroq keli- 

shsin  dedi.

Choroning o ‘zi esa shu mahal idorada o‘tirgan edi. Yelkalarini stol chetiga 

qo‘yib hansirab nafas olar, panjasi bilan ko‘ylagi ostidan ko'kragini qattiq g ‘ijim- 

lardi. O g‘riq azobidan ingrar, lablarini tishlardi. K o‘karib ketgan yuzlaridan sovuq  

ter chiqdi. Qovoqlari ko‘kargan, ko‘zlari ichiga tushib ketgandi. Ba’zan u hushidan 

ketib, nazarida yana qorong‘i dashtlikda yo‘rg‘a ustida kelayotganday edi, Tana- 

boyni chaqirishni istardi-yu, u nishtarday botadigan so‘zlarni aytib, orqasiga ham  

qaramay ketardi. Tanaboyning so‘zlari uning yurak-bag‘rini yondirib, o ‘rtar ed i...

Pichan ustida yotib bir oz dam olgandan so‘ng partorgni qo‘ltig‘idan ushlab  

otxonadan bu yoqqa olib keldilar. Otboqarlar uni hovlisiga olib ketm oqchi bo‘ldi- 

lar, lekin u bunga ko‘nmadi. K om m unistlarni chaqirib kelishga odam  yuborib, 

endi ularni ana keladi, mana keladi deb kutardi.

Q orovul ayol chiroqni yoqib, Choroni holi qoldirdi-da, dahlizdagi pechkaga  

o‘t qo‘yish  bilan ovora bo‘ldi, u ba’zan qiya ochilgan eshikdan qarab uh tortib, 

boshini chayqab qo‘yardi.

Choro odam larni kutardi, vaqt esa  im illab o ‘tayotgan edi. U nga ato qilin- 

gan va ko‘pgina qism ini yashab boMgandan keyingina qadriga yeta boshlagan  

bu hayot endi har daqiqa sayin achchiq va alam li tom chilar singari tom ib tam om  

bo‘layotganday edi. U  kunlari va yillari qanday o‘tganini payqamay qoldi. Hash- 

pash deguncha ular m ehnat bilan o‘tib ketdi. U ning kutgan narsasining ham m asi 

ro‘yobga chiqmadi: hamm a narsa u istagancha bo‘lm adi. Harakat qildi, kurashdi, 

biroq m ushkuldan qutulish uchun, yurish  bunchalik xatarli boTm asin uchun alla- 

qayerlarda chekindi, chetlab o ‘tdi. A m m o ularni chetlab o ‘tolm adi. To‘qnash ke- 

lib qolishdan qo'rqib yurgan kuch uni boshi berk ko‘chaga siqib qo‘ygan edi, endi 

chekinish m um kin em asdi, yoT tam om  boTgandi. Eh, agar u o ‘z xatosin i ertaroq 

tushungandam i, hayot ko‘ziga  tik qarashga o ‘z in i vaqtliroq majbur etgandam i... 

Hayot achchiq va alam li tom chilar singari tom ib tugab borayotgandi. Odamlar 

tezroq kelaqolsa boTmaydimi! M uncha uzoq  kuttirishyapti!

«Faqat ulgursam boTgani, —  qo‘rquv aralash o ‘ylardi Choro. —  Ham m asini 

aytishga ulgursam bas! —  Bu um idsiz, unsiz nido bilan so‘nib tugallanayotgan  

hayotini saqlab turardi. 0 ‘zin i dadil tutishga harakat qilib, so‘nggi jangga hozir- 

lanardi. —  Ishning qanday sodir boT ganligini, byuroning qanday o'tganligini, 

Tanaboyning partiyadan qanday chiqarganliklarini ham m asini gapirib beraman. 

Bilib qo‘yishsin: men raykom ning bu qaroriga qo'shila olm aym an. Bilib qo‘yi-
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shsin: m en Tanaboyning partiyadan chiqarilishiga rozi em asm an. A ldanov ha­

qida qanday fikrda boTsam, barisini aytib beraman. M ayli, m endan keyin uning  

m a’ruzasini eshitishsin. M ayli, kom m unistlar hal qilishsin.

M en kim  ekanligim ni batafsil so'zlab beraman. K olxozim iz haqida, kishilar  

haqida gapiram an... Faqat ulgurish kerak, tezroq kelishsa edi, tezroq .. .»

B irinchi b o iib  xotini dori bilan yetib keldi. U  juda q o iq ib  ketgan edi, bir 

narsa deb y ig iard i.

—  Aqling joyidam i o‘zi? Nahotki shumajlislardan to‘ym agan boisang. Yur uyga. 

Rang-ro‘yingga qara, hech b o im a sa  o‘zing to‘g ‘ringda o‘ylab ko‘rsang-chi!

Choro eshitishni istam asdi. D orin i icha turib q o i  siltadi. Tishlari stakanga 

urilib, ko'kragiga oqib tushdi.

—  H ech qisi yo‘q, endi o 'zim ni yaxsh i sezyapm an, —  deyardi u bir maromda 

nafas olishga harakat qilib. —  Sen m eni u yerda kutib tur, keyin  boshlab olib  

ketasan. Q o iq m a , boraver.

K o‘chada kishilarning oyoq tovushi esh itilish i bilan Choro stol yonida qad- 

din i rostladi, o 'zin ing so ‘nggi burchi deb hisoblagan narsalarni ado etish uchun 

o g iiq q a  bardosh berib, bor kuchini to‘pladi:

—  N im a hodisa yuz berdi? Senga nim a b o id i, Choro? —  so iash ard i undan.

—  H ech nim a. H ozir aytam an, ham m asi kelishsin, — javob berdi u.

U m r achchiq va alam li tom chilar singari tom ib, tugab borayotgandi.

Kom m unistlar to‘planishganda partorg Choro Sayoqov stoldan turib, boshi-

dan telpagini oldi va partiya m ajlisi ochiq deb eTon q ild i...

XXI

T
anaboy uyiga tunda yetib keldi. Jaydar hovliga fonar ko‘tarib chiqdi. 

Kutaverib ko'zlari to‘rt b o igan d i. U  eriga ko‘zi tushishi bilanoq allaqanday 

m usibat yu z berganini angladi. Tanaboy jim gina otin ing su vlig ‘ini 

chiqardi, egarini olib qo‘ydi. Jaydar esa chiroqni tutib turardi. Tanaboy 

lom -m im  dem asdi. «Tumanda ichib olganida ehtim ol, o‘z in i yen g il sezarm idi», 

dilidan o'tkazdi xotin. Tanaboy esa  hamon gapirm asdi. U ning bu sukuti tobora 

dahshatliroq boTib tuyulardi. B echora Jaydar boTsa uni xursand qilm oqchi edi: 

tum andan bir oz xashak, som on va arpa uni keltirishgandi. Havo ham ancha isib, 

qo'zilarni yaylovga chiqardilar, ular endi maysalarni chim tib yemoqdalar.
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—  B ektoyning otarini olib ketishdi, yangi cho‘pon yuborishdi. —  dedi u.

—  E xudo ursin, o‘sha cho‘poningni ham, B ektoyu otaringni ham.

—  Charchadingmi?

—  N ega charchar ekanman? Partiyadan haydashdi!

—  Sekinroq, saqm onchilar eshitib  qolishadi.

—  Eshitsa nima? N ega yashirar ekanman. D aydi itdek haydab yuborishdi. 

Shunday qilishlari kerak edi. Seni ham  shunday qilish kerak. Bizdaqangilarga  

bu ham oz. N ega  turib qolding? M uncha ag‘rayasan?

—  Borib dam olgin.

—  Buni o‘zim  ham bilaman.

Tanaboy qo‘yxon a  tom on ketdi. Q o‘y larn i ko‘zdan kechirdi. S o ‘ng qo‘raga 

chiqib, q o ro n g id a  tentirab yu rd i-d a , yana qo‘yxonaga  qaytib  keldi. 0 ‘z in i 

qo‘yarga jo y  top olm asd i. U  ovqatlan ishdan  ham , gapirishdan ham  bosh  tort- 

gan ed i. B ir burchakdagi som on u stiga  o ‘z in i tashlab qim ir etm ay yotd i. Ti- 

rik ch ilik , kundalik  tashvish , hadiksirashlar endi bir pul ed i. U n in g  k o'ngliga  

qil s ig ‘m asd i. Y ashashni ham , o ‘y la sh n i ham , atrofdagi biron narsani ko‘ri- 

shni ham  istam asdi.

Tanaboy u yoqqa ag‘anardi, bu yoqqa ag‘anardi, hamm a narsani esdan chiqa- 

rib uxlam oqchi boiard i. Biroq ham m a narsani unutib boTarmidi? U  yana o ‘tgan 

ishlarni esladi. B ektoyning qay tarzda otarni tashlab ketganligi, oppoq qorda 

uning qora izlari qolganligi, B ektoyning so‘ziga javoban o g ‘iz ocha olm aganligi- 

ni birm a-bir esga oldi, yana Segizboyevn in g  yo‘rg‘a ustidan turib baqirib, o g ‘izga  

olib boTm aydigan so‘zlar bilan uni so‘kkani, turmaga solam an deb do‘q urga- 

ni, tum an partiya qo'm itasining byurosida Tanaboyni zararli shaxs va xalq du- 

shm ani deb ataganlarini xayoldan o ‘tkazdi. Shu bilan hamm a narsa, uning butun  

hayoti tugaganday edi. Yana biron bir jarga yiqilib  tushib bo‘yn i sinm aguncha  

panshaxani ushlab, q oron g i tun qa’riga qarab chopish, dodini falakka yetkazib  

faryod chekishni istardi.

K o‘z i uyquga ketarkan, u bunday hayotdan ko‘ra o i im  afzal deb o ‘ylardi. Ha, 

ha, o i im  afzal!

...B o sh i og ‘rib uyqudan turdi. Bir necha daqiqa o‘zin ing qayerdaligini, nim a  

b o ig a n lig in i anglay olm adi. Yon-atrofida qo‘ylar yo‘talishar, qo‘zichoqlar 

ma’rashardi. Endi bilsa qo‘yxonada yotgan ekan. Hovlida tong yorishib kelm o- 

qda. N ega  uyg‘ondi? N im a uchun? U yg‘onm agani m a’qul edi. B irgina o iim d a n  

boshqa iloj qolm adi, o‘zin i o id ir ish i kerak.
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...Shundan  so‘ng u ariqdan hovuchlab suv ichdi. Suv nihoyatda sovuq bo'lib, 

yu zi yupqagina m uzlagan edi. Qaltiroq barmoqlari orasidan suv shildirab oqib  

tushar, u bo‘lsa yana hovuchini suvga to‘ldirib, sipqarib ichardi. Bir oz nafasini 

rostlab o ‘ziga keldi, faqat shundagina u o‘z in i o id ir ish  haqidagi fikri ahm oqona  

fikr ekanligin i tushunib yetdi. Insonga bir marta beriladigan hayotdan qanday 

qilib o ‘z in i mahrum etish mumkin?! Segizboyevlar shunga arziydim i? Yo‘q, hali 

Tanaboy yashashni xohlaydi, hali u tog ‘ni talqon q ilad i...

U y iga  qaytib kelib m iltiq va patrontoshni sekingina bekitib qo‘ydi va shu 

kuni kechgacha ishladi. X otini bilan, qizchalari va saqm onchi ayollar bilan shi- 

rin m uom alada b o im o q ch i ed i-yu , lekin xotinlar biron narsani sezib  qolishm asin  

deb o ‘z in i qoTga oldi. Xotinlar esa , go ‘yo hech narsa ro‘y  bermaganday, hamma 

ish joy id a  ekanday, o‘z ishlari bilan m ashg‘ul edilar. Tanaboy ularning bu qi- 

lig ‘idan g ‘oyat xursand edi va lom -m im  dem asdan ishni davom  ettiraverardi. 

U  yaylovga chiqib, qo‘ylarni haydab kelishga yordam berdi.

K echqurun havo ayniy boshladi. Qor yoki yom g‘ir yo g ‘ish i aniq edi. Chor 

atrofdagi tog ‘larni tum an qoplab, ko‘k yu zin i esa qalin bulutlar chulg‘ab olgan 

edi. Yana qo‘zichoqlarni sovuqdan asrash haqida bosh qotirish kerak edi. Yana 

qirg‘in  boshlanm asin uchun qo‘yxonani tozalab, ostiga som on sochish  lozim  

edi. Tanaboy diqqat boTar, lekin o ‘tgan voqealarni im koniyati boricha unutishga, 

u m idsizlikka tushm aslikka harakat qilardi.

Havo qorong'ilashganda qo‘rada bir otliq paydo bo‘ldi. Jaydar uni qarshi oldi. Ular 

allanimalar haqida gaplashishardi. Bu vaqt Tanaboy qo‘yxonada ish bilan band edi.

—  Bir daqiqaga bu yoqqa chiq, —  xotini uni chaqirdi, —  bir odam  kelibdi. —  

Tanaboy xotin in ing ovozidan qandaydir ko‘ngilsiz  voqea ro‘y  berganini sezdi.

H ovliga chiqib, otliq bilan ko'rishdi. U  odam  qo'shni ovu ln ing cho‘poni ekan.

—  E, Aytboy, senm isan? Otdan tush. Qayerlardan so‘raym iz?

—  O vuldan kelayotirman. B ir ish bilan borgan edim . A ytishlaricha, Choro 

qattiq kasal ekan. Sen albatta oldiga borarmishsan. Shunday deb tayinladilar.

«Yana Choro». Unutilgan g ‘am-alam lar yana qaytadan yangilanadi. Tanaboy 

uning diydorini ko‘rishni istam asdi.

—  N im a, m en do‘xtirm idim ? U  ham isha kasal. U siz  ham tashvishim  boshim - 

dan oshib yotibdi. K o‘rib turibsanku, havoning avzoyi ham buzilib  kelyapti.

—  B orasizm i, borm aysizm i, bu y o g 1 ini o‘z in g iz  bilasiz. M enga tayinlagan ga- 

plarini kelib aytdim. Xayr, vaqtim  ziq, kech tushib qoldi.

A ytboy otini yo ‘lga burdi-yu, lekin yana jilovnn i tortib dedi:
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—  Tanaka, yana bir o‘ylab ko‘r. A hvoli yom on. 0 ‘g ‘lin i o‘qishdan chaqirtirib- 

dilar. V okzalga kutib olgani ketishibdi.

—  Xabar keltirganing uchun rahmat. A m m o m en borm aym an,

—  B oradi, —  uyalib-q izarib  gapga aralashdi Jaydar, —  tashvish  tortm ang, 

boradi u.

Tanaboy indam adi. A m m o A ytboy bir oz uzoqlashgach xotin iga o ‘shqirdi:

—  Sen bu odatingni tashla. N ega m ening nom im dan sen javob berasan? N im a  

qilish im ni o‘zim  bilaman. Borm aym an, dedim m i, bormayman!

—  N im a deyayotganingni bilyapsanm i, Tanaboy?

—  U ylab o ‘tirishim ning hojati yo ‘q. Yetar endi. A ndisha qila-qila partiyadan  

ham chiqib qoldim. M ening endi hech kim im  yo‘q. M en kasal bo‘lsam , biron  

kim sa ko‘rgani kelm asin. Bir o‘zim  peshonam dagini ko‘rarman! —  dedi g'azab  

bilan qo‘l siltab va qo‘yxona tom on odim lab ketdi.

Lekin ko‘ngli hamon joy iga  tushm asdi. Ona qo‘ylar oldidan yangi tug‘ilgan  

qo‘zichoqlarni ko‘tarib, ularni bir burchakka eltib qo‘yar, qo‘ylar orasida yurib  

borayotib, ma’rayotgan qo‘ylarga «chu» deb, o ‘z -o ‘zicha do‘ng‘illab qo‘yardi:

—  A llaqachonlar ketganida bunchalik azob tortmasdi. Q achon qarasang yura- 

g in i changallab yuradi-yu, lekin egardan tushm aydi. B oshliq  em ish! Y elkam ning  

chuquri ko‘rsin seni. X afa bo‘lsang bo‘laver, m en ham sendan xafam an. Hech 

kim  bilan ishim  yo‘q . ..

Hovli qorong‘i. Qor asta-sekin yo g ‘a boshladi. K oinot shu darajada xom ush  

va sokin edik i, hatto qor zarrachalarining yerga tushayotgani ham eshitilardi.

Tanaboy o ‘tovga kirm adi, xotini bilan gaplashishdan o ‘zin i olib qochib yurdi. 

Jaydar ham  uning oldiga kelm asdi. « 0 ‘sha yerda o‘tirsang o ‘tiraver, —  deb o‘yla- 

di Tanaboy. —  Lekin m eni borishga majbur etolm aysan. Endi m en uchun bular­

ning ham m asi aham iyatsiz. M en bilan Choro mutlaqo begona kishilarm iz. U ning  

yo‘li boshqa-yu, m ening yoTim  boshqa. Oldin do‘st boTsak ham endi begonam iz. 

A gar m en uning do‘sti boTsam shu m ahalgacha u qayerda edi? Yo‘q, m en uchun  

endi bu aham iyatsiz .. .»

Oxiri Jaydar uning oldiga keldi. U  erining qishlik chakm oni, yangi etik, bel- 

bog‘, qoTqop va telpagini keltirgandi.

—  K iyim ingni kiy, —  dedi u.

—  Bekorga urinyapsan. H ech qayerga bormayman.

—  Vaqtni oTkazm a, biron hodisa sodir boTsa, keyin o‘z in g  umr bo‘y i pushay- 

m on boTib yurasan.
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—  Pushaym on qilm aym an. H ech qanday hodisa ham ro‘y  bermaydi. Bir 

oz yotadi-da, yana ishiga chiqib ketadi. B iz  uni endi ko‘ribm izm i.

—  Tanaboy, m en sendan hech vaqt biron narsa iltim os qilm agan edim . Mana 

endi sendan iltim os qilaman. A lam -qayg‘ularingni m enga qoldirginu, o ‘zing bor- 

gin , bir odam garchilik qil!

—  Yo‘q! —  qaysarlik bilan bosh chayqadi Tanaboy. —  Borm aym an. Endi men 

uchun bularning ham m asi baribir. Sen odob va odatni o'ylaysan. «Odam lar nim a  

deydi» deb o‘ylaysan endi. M ening hech narsa bilan ishim  yo‘q.

—  E singni y ig ‘ib ol, Tanaboy. M en borib olovdan xabar olay, yana kigizga  

cho‘g ‘ sachram asin.

Jaydar erining ust-boshlarini uning oldida qoldirib ketdi. L ekin  Tanaboy oT ni­

dan qim irlam adi. B ir burchakda xayolga cho‘m ib o‘tira berdi, o‘z  qarorini buzi- 

shga jur’at etolm adi, Choroga aytgan so'zlarini ham xotirasidan chiqarib tashlay  

olm asdi. Endi-chi: «A ssalom u alaykum , bir ko‘rib ketay deb keldim , sogTiging  

qalay? Biron yordam im  kerak em asm i» deb borsinm i? Yo‘q-yo‘q, u bunday qila 

olm aydi, bunga odatlanmagan. Jaydar qaytib keldi.

—  H ali k iyim laringni kiym adingm i?

—  Jonim ga tegaverm a. B orm aym an ded im -k u ...

—  0 ‘rningdan tur! —  G ‘azab bilan baqirdi Jaydar. Tanaboy xuddi koman- 

dirning buyrug'ini bajargan askardek oTnidan sakrab turganini sezm ay qoldi. 

Jaydar yaqin kelib fonarning xira shuTasida g ‘am cho‘kkan g ‘azabli ko'zlarini 

eriga tikdi. —  Agar sen erkak bo‘lm asang, in son bo‘lm asang, mushtipar bir ojiza 

bo‘lsang, sen uchun m en boraman, sen esa lab-lunjingni osiltirib o‘tiraver! Hozi- 

roq jo ‘nayman. Bor, otni darhol egarla.

Tanaboy xotin in ing farm oniga bo'ysunib, otni egarlagani ketdi. Eshikda 

m aydalab qor yog'ayotgan edi. Zulm at go‘yo girdobdek charxpalaksim on tovu- 

shsiz  aylanardi. Z im -ziyo qorong'ilikda hatto tog‘lar ham ko‘rinm asdi. «Endi 

bu ko‘rgilik  ham bor ekan! Shunday qorong‘i kechada tanho o ‘zi qayerga bora­

di? qorong1 ida ot ustiga egar tashlar ekan, dilidan o ‘tkazdi u , —  koshki gapga 

kirsa. A ytganini qilm asdan qo‘ym aydi. OTdirsang ham qaytm aydi. YoMda biron 

hodisa yu z bersa nim a b o iad i?  He, o ‘zidan ko‘rsin .. .»

Tanaboy otni egarladi-yu, o'z-o'zidan uyalib ketdi. «R ostdan ham odam  em a­

sman. M eni xafa qildilar deb aqlim ni yeb qo'yibm an. R anjiganim ni hamm aga 

nam oyish etib yuribman: mana ko‘ring, m en qanday g ‘am gin, ahvolim  naqadar 

ogTr deb jar solm oqdam an. B echora xotin im ni ham qiynab yubordim . Unda
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nim a gunoh bor? N ega uni bunchalik qiynaym an? Bu ishim  yaxsh ilikka olib  

bormaydi. M en yaramas odam m an. H ayvonm an, ha hayvon!»

Tanaboy ikkilanib qoldi. L ekin o‘z  gapidan qaytish xam  oson em as edi. U  b o ­

shini quyi solganicha uyga qaytib keldi.

—  Egarladingmi?

—  Ha!

—  B o‘lm asam  m in, —  dedi-da, Jaydar plashni uzatdi.

Tanaboy indam ay kiyina boshladi. U  xotin in ing birinchi bo'lib murosaga kel- 

ganidan xursand edi. A yni vaqtda u xo‘ja  ko‘rsinga sarkashlik qilib:

—  Ertaga borsam -chi? —  dedi.

—  Yo‘q, hozir yo ‘lga tush. K eyin kech bo‘ladi.

Tog‘larni sekin-asta tun zulm ati qoplab olayotgan edi.

Laylak qor sekin-asta, bir maromda uchib tushayotgan edi. Tanaboy qop-qo- 

rong‘i yonbagirlar bo‘ylab bir vaqtlari tark etgan do‘sti tom on tanho yelib borardi. 

Boshiga, yelkalariga, soqoli va qo‘llariga qor uchqunlari yopishib qolardi. Tana­

boy egarda qimirlamay o‘tirar, ustidagi qorlarni ham qoqmasdi. Shu zaylda xayol 

surish qulay edi. U  Choro haqida, ularni bir-biriga uzoq yillar do‘st qilib qo‘ygan  

narsalar haqida o‘ylardi, Choro unga savod o'rgatgan paytlarini, keyin esa birgali- 

kda kom som olga va so‘ngra partiyaga kirgan kezlarini o‘ylardi. Bir vaqtlari Choro 

bilan kanal qurilishida birga ishlaganlarini, kunlardan birida Choro Tanaboyning 

surati bilan u haqda kichik maqola bosilgan gazetani hammadan oldin olib kelib, 

hammadan oldin Tanaboyning qo‘lini siqib tabriklaganligini esladi.

Tanaboyning ko‘ngli borgan sari yum shar va qalbini allaqanday nogahoniy  

tashvishli his qamrab olar edi: «H ozir ahvoli qanday ekan-a? Bordi-yu, haqiqa- 

tda ham ahvoli og ‘ir bo‘lsa-chi? N ega o‘g ‘lini chaqirtirdi ekan? Y oki unga biron 

narsa dem oqchim ikan? Vasiyat qilib, vidolashm oqchim ikan?..»

Tong yorishib kelm oqda. Ham on charx urib qor y o g ‘ardi. Tanaboy otini 

haydab yeldirib ketdi. Hadem ay anavi tepaliklar etagidagi pastqam likda ovul 

ko‘rinadi. Choroning holi nim a kechdi ekan? Tezroq yetib borish kerak.

N ogoh ovul tomondan tong sukunati ichida allanechuk m ungli nola qulog‘iga 

chalindi. G o‘yo kim ningdir faryodi eshitilib  yana jim ib  qoldi. Tanaboy otning  

jilov in i tortib, sham ol kelayotgan o ‘sha tom on quloq solib  turdi. H ech narsa eshi- 

tilm asdi. Ehtim ol, uning qulog‘iga shunday eshitilgandir.

Ot Tanaboyni tepalikka olib chiqdi. Pastlikda, qor ostida qolgan polizlar va ya- 

lang‘och daraxtlar orasida k im sasiz ovu l ko‘chalari cho'zilib  yotardi. Hali erta
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boMgani uchun ko‘chalarda hech kim  ko‘rinm asdi. Faqat bir hovli oldida odamlar 

to‘dasi qorayib ko'rinar, otlar daraxtlarga qantarib qo‘yilgan edi. Bu C horoning  

hovlisi edi. N ega u yerda odam lar bunchalik ko‘p. N im a bo'ldi ekan? N ah otk i...

Tanaboy uzangida qom atini rostlab, entika-entika m uzdek havodan chuqur 

bir nafas oldi-da, jim ib  qoldi va shu zahityoq otini pastlikka qarab soldi. Yo‘g ‘-e. 

Bunday boMishi m um kin em as. Ko‘ngli behuzur bo‘la boshladi, go‘yo  u yerda so ­

dir bo‘lgan biron voqea uchun o‘zin i gunohkor deb his etar edi. Yagona do‘sti aba- 

diy ko‘z  yum ish  oldida vidolashm oq uchun chaqirsa-yu, u qaysarlik qilib, o ‘jarlik  

qilib, arazlab yursa. Endi u nim a degan odam  bo‘ldi. N ega xotini uning yuziga  

«tuf»  demadi? Jon talvasasida yotgan k ishining oxirgi iltim osiga quloq solishdan  

ham sharafliroq narsa bormi bu dunyoda?

Tanaboyning ko‘z o ‘ngida yana o‘sha Choro yo‘rg‘a sam anda orqasidan ye­

tib kelgan dasht yo‘li nam oyon boMdi. 0 ‘shanda u Choroga nimalar demagandi? 

U ning bu gunohlarini kechirib boMadimi endi?

Tanaboy ot ustida o ‘z aybi va or-nom us yuki ostida egilganicha qorli ko‘cha- 

dan es-hushidan ayrilib borardi.

U birdan Choro hovlisi ro‘parasida bir guruh otliqlarni ko‘rdi. U lar ovoz chi- 

qarmasdan to‘planishib kelishardi. Kutilmaganda ular egarda to‘lg‘anishib bara- 

variga dod-faryod cheka boshladilar.

—  Oybay, bavrimay! Oybay, bavrim!

«Q ozoqlar kelishibdi», —  dedi Tanaboy va do'stidan judo bo‘lganini endi bil- 

di. Daryoning naryog‘idan kelgan qo‘shni qozoqlar Choro uchun eng yaqin biro- 

darlari va qo‘shnilari uchun butun okrugda mo“ tabar bo'lgan, o‘zlarining yaqin 

do‘stlari uchun ko‘z yoshi to‘kar edilar. «Rahmat sizlarga, do‘stlar, —  ko‘nglidan  

o'tkazdi Tanaboy. —  O ta-bobolarim iz davridan beri sizlar shodlig im izga ham, 

g ‘am -anduhim izga ham sherik ed ingiz , to‘yu  uloqlarni birga o ‘tkazar edik. Ha, 

do‘stlar yig'lang, b iz bilan y ig ‘lang!»

Ularga qo‘shilib  Tanaboyning olzi ham bor ovoz bilan faryod chekib butun 

tonggi ovu ln i larzaga keltirdi.

—  Choro-oo! C horo-o-o-o! C horo-o-o-o!

U otini yo‘rttirib borar ekan, egar ustida u yoqdan-bu yoqqa chayqalib bu dun- 

yodan ko‘z  yum gan do‘sti xotirasi uchun zor-zor yigNar edi.

Mana C horoning hovlisi. G ulsarini esh ik  oldiga bogMab qo‘yibdilar, uning  

ustida motam  yopig‘i. Sag‘risiga tushayotgan qor uchqunlari asta-sekin erib ke­

tayotgan edi. Gulsari endi egasiz qoldi. Quruq egar bilan turardi.
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Tanaboy o‘zin i otin ing yoliga tashlar, qaddini ko‘tarib, yana tashlanar edi. 

K ishilarning yuzin i tum an bosgandek zo ‘rg‘a ajrata olardi. Ham ma yoqda y ig ‘i- 

sig ‘i. G ‘alag‘ovur ichida kim ningdir:

—  Tanaboyni otdan tushirib, Choroning o ‘g ‘li oldiga olib  boringlar, —  dega- 

nini ham eshitm asdi.

Bir necha kishi uni otdan tushirishga yordam lashdi, qo‘ltig‘idan olib, odamlar 

orasidan olib o ‘tishdi.

—  M eni kechir, Choro, m eni kechir! —  y ig ia rd i Tanaboy.

Hovlida Choroning o ‘g ‘li student Shomansur uy devoriga yu zin i qo‘yganicha  

turardi. U o ‘girilib  jiqqa yoshga to lg a n  ko‘zlarini Tanaboyga tikdi. U lar y ig la b  

quchoqlashib ko‘rishishdi.

—  Sen otangdan, men do‘stim dan judo b o‘ldik! M eni kechir Choro! M eni ke­

chir! —  Entikib ho‘ngrab y ig ia rd i Tanaboy.

So‘ngra ularni ajratishdi. Shu payt Tanaboyning ko‘zi yonida turgan xotinlar 

orasidagi Bibijonga tushdi. U  Tanaboyga qarab ko‘z yoshlarini duv-duv to‘kardi. 

Uni ko‘rish bilan Tanaboy yanada ho‘ngrab y ig la b  yubordi.

U Bibijonning yaqinroq kelib, tasalli berishini, ko‘z yoshlarini artishini istar­

di. A m m o u yaqin kelm adi. Joyida turganicha y ig ia rd i. Tanaboyni boshqalar 

ovutm oqchi bolishardi.

—  Bas qil, Tanaboy, y ig ld a n  n af y o ‘q, b o id i endi. Bundan uning dard-alami 

oshib, yana zor-zor y ig iard i.

XXII

P
eshindan so‘ng Choroni dafn etdilar. Quyoshning so‘nik gardishi harakatsiz 

oqish bulutlar orasidan zo‘rg‘a ko‘rinardi. Hamon havodan yumshoq ho1 qor 

parchalari uchib tushayotgan edi. Ko‘mishga ketayotganlar kumushdek oppoq 

dalada tinch oqar qoramtil daryo kabi oqib borayotgan edi. Bu daryo go‘yo 

bu yerda kutilmaganda paydo b oiib , birinchi d a fa  o‘ziga yo‘l ochib borayotganday 

edi. Oldinda bortlari ochiq mashinada dafn etiladigan oppoq namatga mahkam  

o'rab qo'yilgan Choroning jasadini olib ketayotgan edilar. Uning yonida xotini, bola- 

chaqalari, qarindosh-uruglari olirishardi. Qolgan boshqa otliqlar esa mashinaga 

ergashib borardi. Tanaboy va Shomansur mashina orqasidan piyoda borishardi. 

Tanaboy marhum do‘stining oti —  egarlogliq  Gulsarini yetaklab olgandi.
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Ovuldan chiqaverishda yo ‘l yum shoq qor bilan qoplangan edi. U  ot tuyoqlari 

ostida toptalib, odam lar ketidan qora bir tasma singari cho‘zilib  borardi. Bu yo‘l 

go ‘yo Choroning so‘nggi yo‘lini belgilab berayotganday, tepalik orqali qabriston- 

ga burildi. Endi bu yerda C horoning yo‘li tugar edi.

Tanaboy otni jilovidan ushlab yetaklab borar ekan, unga qarab o‘z ichida 

shunday deyardi:

«Ikkovim iz C horom izdan ajraldik, Gulsari. Endi u yo‘q, endi uni topib 

boN m aydi... 0 ‘sha kuni meni nega chaqirm ading, meni y o id a  to‘xtatmading?  

X udo senga til bermagan-da. Men inson b o isa m  ham sendan tuban ekanman. 

0 ‘z do‘stim ni yo‘l o ‘rtasida tashlab ketdim , unga qayrilib ham qaramadim, 

yo iim d an  ham qaytm adim , o ‘ylab ham ko‘rmadim. Choroni m en o id ird im , ha, 

so ‘z bilan o id ird im , so‘z 6 ila n ...»

Tanaboy y o i  bo‘yi to qabristonga bora-borguncha Chorodan kechirim  so ‘rab 

bordi. Qabristonda, Shomansur bilan birgalikda lahadga tushib Choroning jasa­

dini m angu y o to g ig a  qo‘yayotganda ham:

—  A lvido, Choro! M eni kechir, eshityapsanm i, Choro, m eni kechir! —  der edi.

Avval odam lar kaftlarida siqim lab tuproq tashlashdi. So‘ng chor tarafdan

belkuraklar bilan tuproqni surib tushira boshlashdi. Birpasda go‘r to iib , ustida 

yangi bir qabr hosil b o id i.

Kechir, Choro!..

*  *  *

Fotihadan so ‘ng Shomansur Tanaboyni bir chekkaga chaqirib:

—  Sizda ishim  bor, Tanaka, gaplashib olish im iz kerak, —  dedi.

Ular hovli orqali odamlar orasidan, tutab yotgan samovarlar va gulxanlar ol­

didan o‘tib, boqqa chiqishdi. Ariq labidan yurib polizn ing narigi yog id ag i yangi 

yiqitilgan daraxt tanasiga borib o iir ish d i. Ular bir oz jim  o iir ish d i, har biri o ‘zi- 

cha xayol surardi. «Inson hayoti shu ekan-da, —  o ‘ylardi Tanaboy. —  Kechagina 

bola b o igan  Shomansur bugun ajabtovur yigit b o iib  qopti. G ‘am -g‘ussa uni yana 

ulg‘aytirib qo‘yibdi. Endi u Choroning o‘rniga o‘rinbosar b o iib  qoldi. Endi bir- 

birim iz bilan teng odamlardek gaplashamiz. Shunday ham b o iish i kerak. 0 ‘g ‘illar 

otalarining o‘rnini egallaydi. 0 ‘g ‘illar otaning ishini davom ettirishadi. Ilohi, ota- 

sidek b o is in . Lekin bizlardan ilgarilab ketishsin, aql-farosatda, ishbilarmonlikda 

bizdan yuksak koiarilishsin , xalqqa xizm at qilib o ‘zlari ham baxtli b o iishsin . B iz,
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otalar bizdan o ‘zib ketsinlar, bizdan ko‘ra yaxshiroq ishlab, yaxshiroq yashasinlar 

degan umidda farzand o‘stiram iz... Ha, bizning um idim iz shu».

—  Shomansur, sen endi oila boshligNsan, —  keksalardek soqolini silab dedi 

Tanaboy. —  Endi sen Choroning o ‘rnini bosasan. Men esa  sening gaplaringga  

quloq solaman.

—  Tanaka, men otamning vasiyatini sizga aytmogMm kerak, —  dedi Shomansur.

Tanaboy bir seskanib tushdi, o ‘g ‘lin ing gapirishi va ovozidan otasining so‘z

ohangi esh itild i, o ‘sha yig it C horoning ruhiyatini his etdi. C horoning yoshlik  yil- 

larini Shom ansur bilm asdi, Tanaboy esa  uni bilardi va esda yaxshi saqlab qolgan  

edi. Tanishlari tirik ekan, inson oMmaydi, deb bekorga aytishm agan ekan.

—  Q ulog‘im senda, o ‘g ‘lim.

—  M en otam ni ko‘z yum m asdan  old in  ko‘rishga m uyassar boMdim, Ta­

naka. K echa tunda oMimidan bir soat ilgari yetib  kelish ga  ulgurdim . O xirgi 

nafasga qadar es-hush i o lzida ed i. K o‘zlari, Tanaka, sizg a  intizor ed i. «Tana­

boy qani? K elm adim i?» deb hadeb so ‘rardi. B iz  esa  sizn i yo ‘lda, h ozir yetib  

keladi, deb tasa lli berardik. A ftidan sizga  n im adir aytm oqch i ed i, lek in  m u­

yassar bo‘la olm adi.

—  Ha, Shomansur. B izning bir-birimiz bilan ko‘rish ish im iz juda zarur edi. 

Bir umrga dilim da armon bo‘lib qoldi. Bunga men aybdorman. Ertaroq yetib  

kelolm adim .

—  X o‘sh , otam  m enga bir narsani tayin lad i. 0 ‘g ‘lim , T anakangga aytgin , 

kech irim  so ‘raym an, gina-kudurat saqlab yurm asin , m en in g  partiya b iletim ni 

uning o ‘zi tum an partiya qo‘m itasiga olib  borib topsh irsin . M en ing  b iletim n i 

T anaboyning o ‘z i, o ‘z q o‘li bilan eltib  topsh irsin , yana unutm agin , albatta  

unga yetkazgin .

Shundan so‘ng hushidan ketdi. Qiynaldi. Jon berayogganda ham kim nidir ku- 

tayotganday qaradi. Y ig‘i aralash allanimalarni uqtirdi, am m o biz anglay olmadik.

Tanaboy indam ay o ‘tirar, hiq-hiq yig4ab, soqolini silardi. Choro ketdi. Ha, 

Tanaboyning dilin i yarimta qilib, hayotining bir qism ini olib ketdi.

—  S o‘zlaring uchun rahmat, Shomansur, baraka top. O tangga ham rahmat, —  

dedi nihoyat Tanaboy o‘zin i qo‘lga olib. —  Lekin m ening ko'nglim ni bir narsa 

g ‘ash qilm oqda. Sen m eni partiyadan chiqarganlarini bilasanmi?

—  Bilaman!

—  Partiyadan haydalgan bo‘laturib C horoning partiya biletini qanday qilib 

raykomga eltaman. Bunday qilishga haqqim yo‘q-ku!
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—  B ilm adim , Tanaka. 0 ‘z in g iz  bilasiz. Men otam ning vasiyatini bajarmog‘im  

lozim . Men sizdan yana o ‘tinib so‘rayman, otam ning so‘zin i yerda qoldirmang.

—  Men jon -d ilim  bilan bajarar edim . A m m o boshim ga musibat tushgan. 

0 ‘zing eltib topshirsang durust bo‘lm asm ikan-a, Shomansur?!

—  Yo‘q, bo‘lm aydi. Otam so‘ragan narsasini o ‘zi yaxshi bilgan. M odom iki, 

u sizga ishonibdi, nega endi men ishonm as ekanman? Tuman partiya qo‘m itasiga  

borib ayting, Choro Sayoqovning vasiyati shunday ekan, deng.

Hali tong otganicha yo‘q edi, Tanaboy kallayi saharlab turib ovuldan chiqdi. 

U o‘sha uchqur otga m inib olgandi, ha, o ‘sha yaxshi va yom on kunlarida sadoqat- 

li ham dam i G ulsarining ustida o‘tirardi. Saman yo‘l chetidagi muzlab qolgan yer- 

ni oyoqlari bilan ezib-sachratib yelib borardi. U bu safar o‘zin ing  sobiq xo‘jayin i, 

marhum kom m unist do‘sti Choro Sayoqovning m axsus topshirig‘i bilan tumanga 

borayotgan Tanaboyni eltardi.

Oldinda, cheksiz sahro etagidan asta-sekin tong yorishib kelardi. Subh 

o g ‘ushidan tug'ilgan shafaq g ‘ira-shira ufqni tobora nurafshon etardi...

Yo‘rg‘a ot o‘sha shafaq tom on, hanuz falak etagida yolg‘iz  o‘zi yo g ‘du socha- 

yotgan yulduz tom on intilardi. U ning tanho o ‘zi do‘pir-do‘pir yo‘rg‘alab, kim sa­

siz  yo lg ‘iz oyoq dasht yoMlariga jon  kiritib borardi, Tanaboy ko‘pdan beri saman  

yo‘rg‘ani m inm agan edi. Gulsari odatdagiday juda ham tez va tekis yo‘rg‘alab 

borar edi. Shamol otning yolin i tarab, Tanaboyning yuzlariga urilardi. Ha, G ul­

sari kuchga toMgan ajoyib ot edi.

Tanaboy y o ‘lda xayol surib bordi, o ‘y-xayollarining boshiga yetolm adi: N ega  

Choro o ‘lim i oldidan o‘z  partbiletini raykomga eltib topshirishni unga —  partiya­

dan chiqarilgan Tanaboyga vasiyat qildi? C horoning bundan maqsadi nim a edi? 

Yoki uni sinam oqchi boMdimikan? Yo ehtim ol, bu bilan Tanaboyning partiyadan 

haydalishiga aslo rozi em aslig in i bildirm oqchim i? Endi bu m uam m oni hecham  

yecha olm aysan. Choro endi hech qachon hech narsa deya olm aydi. Ha, bu dun­

yoda «hech qachon» kabi dahshatli so‘zlar mavjud. Shu bilan gap tam om ...

Yana allaqanday fikrlar uning m iyasini chulg‘ab oldi. Butunlay xayolidan chi­

qarib tashlam oqchi bo'lgan narsalar yana jonlana boshladi. Yo‘q, hali «tam om »  

deyishga erta.

C horoning vasiyati edida. U do‘stin ing bileti bilan tumanga boradi, do‘sti 

haqida nim aiki bilsa, ham m asini to‘kib-sochadi, xalq uchun, Tanaboyning o ‘zi 

uchun C horoning qilgan yaxshilik larini birma-bir aytib beradi. 0 ‘zi haqida ham  

gapirib beradi, zeroki, do‘sti bilan u bir qo‘ln ing etu tirnog‘idek edilar.
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Ha, ularning yoshlik  kezlarida qanday boMganliklarini va qanday hayot 

yo'lin i bosib o‘tganliklarini hamma bilib qo‘ysin. Zoraki, odam lar Tanaboy bi­

lan Choroni hayot vaqtlarida ham, vafotlaridan keyin ham bir-biridan ajratish 

insofdan em asligiga tushunib yetsalar. Faqat gapiga quloq solsalar bas, ko‘ngil 

dardini izhor etishga im kon bersalar boMgani.

Tanaboy raykom kotibi qoshiga qanday kirib borishni, C horoning partiya 

biletini uning stoli ustiga qo‘yib barcha bo‘lib o ‘tgan voqealarni qanday aytib 

berishini o ‘ylab borardi. 0 ‘z  gunohini bo‘yniga olib kechirim  so‘raydi, o‘zini 

yana partiya safiga qaytarishni iltim os qiladi, chunki u partiyasiz yashay olm aydi, 

busiz o ‘z  hayotini ham tasavvur qila olm aydi.

Bordiyu partiyadan o‘chgan shaxsning partiyaviy hujjatni keltirishga nima haq- 

qi bor, deyishsa-chi. «Sen kom m unistning partbiletiga qo‘l tegizm asliging, bunday 

ishlarga aralashmasliging kerak edi. Sendan boshqa odam topilardi», deyishsalar- 

chi! Choroning so‘nggi istagi shu edi-ku axir! U  o ‘lim i oldidan shunday vasiyat 

qilgan edi. Buni o ‘g ‘li Shomansur ham tasdiqlaydi. «He, jon talvasada, behushlikda 

odam nimalarni gapirmaydi deysan». Unda Tanaboy nima deb javob bergan b oiad i.

Gulsari muzlab yotgan y o ld a n  tasirlatib chopib borardi. Mana u bepoyon  

dashtni orqada qoldirib, Aleksandrovka tepaligiga chiqib oldi. Gulsari yelib bo­

radi. Tanaboy tuman markaziga qandan yetib borganini bilm ay qoldi.

Tuman tashkilotlarida ish kuni endigina boshlangan edi. Tanaboy hech qayer­

da to‘xtam asdan jiqqa terga botgan yo‘rg‘ani to‘g ‘ri raykom binosi tom on haydadi. 

Otni qoziqqa bog‘ladi, ust-boshini qoqdi va yuragi «duk-duk» urib raykom bino- 

siga kirdi. Unga nim a der ekanlar? Qanday qabul qilishar ekan? Koridorda hech 

kim  ko‘rinm asdi. Hali kishilar ovullardan kelib ulgurm agandi. Tanaboy Qashqa­

toyevning qabulxonasiga kirdi.

—  Salom , —  dedi u kotiba qizga.

—  Salom!

—  OTtoq Qashqatoyev o ‘zlaridami?

—  Ha, o‘zlarida.

—  Unday bo‘lsa, kirib u kishiga ayting, partiya tashkilotim izning kotibi C ho­

ro Sayoqov vafot etdi. U o ‘lim i oldida partiya biletini raykomga eltib berishim ni 

iltim os qilgan ed i, shuni keltirgan edim.

—  Juda yaxshi. Bir zum  kutib turing.

Kotiba q iz Qashqatoyev kabinetida uzoq turib qolm agan bo‘lsa-da, Tanaboy­

ning toqati toq b o id i, o‘zin i qo‘yarga jo y  topolmadi.
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—  0 ‘rtoq Qashqatoyev band ekanlar, —  dedi kotiba qiz kabinetdan chiqib  

esh ikn i jipslab yopar ekan. —  U  kishi Sayoqovning partbiletini hisobga olish  

sektoriga topshirishingizni aytdilar. Hu ana, koridor bilan borsangiz o ‘ng qo‘lda.

«H isobga olish sek tori... Koridor bilan borsangiz o ‘ng qoMda». Bu nim a de­

gan gap? —  Tanaboy hech narsaga tushuna olm asdi. Shu payt voqeani darhol 

tushundi-yu, ruhi birdan tushib ketdi. N ahotki shunday bo‘lsa? Nahotki bu shun­

day osongina ish bo‘lsa. U  o ‘ylagandik i...

—  M ening unga gapim  bor. Iltim os, kirib aytsangiz, juda zarur gapim bor.

Kotiba q iz istar-istamas kabinetga kirdi va qaytib chiqib, yana dedi:

—  U  kishi juda ham band. —  K eyin xayrixohlik  bilan qo‘shib qo‘ydi: —  A xir  

sizn ing m asalangiz hal etilgan edi-ku?! U sizn i qabul qilm aydi, yaxshisi qayta 

qoling, —  yana ilova qildi past ovoz bilan kotiba qiz.

Tanaboy koridordan yurib, o ‘ngga burildi: «H isobga olish  sektori» degan yo- 

zuv. Eshikda darcha. Tiqillatdi. Darcha ochildi.

—  Sizga nim a kerak?

—  S izga  b iletn i topshirgani keld im . P artorgim iz C horo Sayoqov vafot etdi. 

«O qtosh»  kolxozidan . —  Tanaboy k am zu li ostid ag i tasm ali charm  xaltachani 

o lgun ch a h isob ot sek torin in g  m udiri sabr bilan kutib turdi. Tanaboy unda ya­

qin kunlarga qadar o ‘z in in g  partiya b iletin i o lib  yurgan ed i, bu safar esa  unda 

C horoning partiya b iletin i o lib  keldi. B iletn i darchadan uzatarkan: «A lv id o , 

C horo!» —  dedi. U vedom ostga  C horoning partiya b ileti nom erin i, fam iliya- 

sin i, ism in i, o ta s in in g  o tin i, partiya safiga kirgan y ilin i qanday yozayotgan- 

lig iga  qarab turdi. Bular u haqdagi ox irg i xotira ed i. K eyin  ved om ostn i q o‘l 

q o‘y ish ga  uzatdi.

—  B o‘ldim i? —  so ‘radi Tanaboy.

—  Boidi.
—  Xayr.

—  Xayr. —  Darcha qattiq yopildi.

Tanaboy ko‘chaga chiqdi. Yo‘rg‘aning tizgin in i yecha boshladi.

—  Tamom, G ulsari, —  dedi u otga, —  vassalom . Tolmas yo‘rg‘a uni orqaga —  

ovulga uchirib olib ketdi.

Keng bahor dashti ot tu y o g ln in g  dupur-dupuri ostida sham ol bilan birga uni 

qarshilar edi. Faqat otning chopishigina Tanaboyni tinchlantirib, uning dardiga 

malham  b o id i.

Shu kuni kechqurunoq Tanaboy o ‘z joy iga , toqqa qaytib keldi.
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X otini uni jim gina kutib oldi. O tning jilovidan tutib, erining qo‘ltig‘idan 

ushlab egardan tushishga yordamlashdi. Tanaboy o ‘girilib  xotin in ing kiftiga 0 ‘z i­

ni tashlab quchoqladi. X otini ham uni quchoqlab y ig ‘lardi.

—  Choroni dafn etdik! U yo‘q oram izda, Jaydar, yo‘q m ening do‘stim! —  de­

yardi Tanaboy yana ko‘z yoshlariga erk berib.

Keyin u o ‘tov oldidagi xarsang toshga jim gina o‘tirdi. 0 ‘zi xoli bo‘lishini istar­

di. Oppoq qorli tog‘ning qirrali cho‘qqilaridan sekin ko‘tarilib kelayotgan oyning  

chiqishini ko‘rishni istardi. Xotini o ‘tovda bolalarini yotqizayotgan edi. 0 ‘choqda 

olovning charsillab yonayotganligi eshitilardi. Keyin temir qo‘buzning yurak- 

ni ezuvchi ohangi yangradi. Go‘yo shamol alam bilan ingrayotganday, go‘yo bir 

odam dalada y ig ‘i aralash ashula aytib yugurayotganday, atrofdagi hamma narsalar 

esa nafasni ichiga yutib, sukut saqlab turganday va faqat insoniy qayg‘u-hasrat 

nola chekayotganday edi. G o‘yo u yugurar va o‘zining qayg‘u-alami bilan qayerga 

bosh urishni bilm as, bu sokin va kim sasiz yerda alamlarini aytib, ko‘nglini qanday 

bo‘shatishni bilmas, unga hech kim javob qilmasdi. U o‘zi y ig ‘lar, o‘zini o‘zi tin- 

glardi. Tanaboy xotinining «Keksa ovchining qo‘shig‘i»ni aytayotganini angladi...

Men seni oMdirdim, o‘g ‘lim  Qoragul,

H olim ga y ig ‘lar kim , o‘g ‘lim  Qoragul.

Taqdir jazoladi, o‘g ‘lim  Qoragul,

Qism at o ‘ch oladi, o‘g ‘lim  Qoragul,

O vchilik  kasbiga, o ‘g ‘lim  Qoragul,

0 ‘rgatdim, oh, nega, o‘g ‘lim Qoragul.

Qush, hayvonni qiyratding, o ‘g ‘lim  Qoragul,

Jonivorni otding, o ‘g ‘lim  Qoragul?

Har bir tirik mavjudot, o ‘g ‘lim  Qoragul,

Dastingdan o ‘lsa nahot, o ‘g ‘lim Qoragul.

YolgNz qoldim  olam da, o ‘g ‘lim Qoragul,

Hech bir inson shu damda, o ‘g ‘lim  Qoragul 

YigNmga solm as quloq, o ‘g ‘lim  Qoragul,

Men seni oMdirdim, o‘g ‘lim  Qoragul,

Joningga qasd qildi qoMim, Qoragul..»

. . .  Tanaboy o‘tov oldida oMirib, qadim iy qirgMz m arsiyasini tinglar, xomush  

turgan qop-qora togMar ortidan oyn ing sekin-asta suzib chiqayotganligini, o‘tkir
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qirrali qorli cho'qqilar tepasida, bir-birovlarining ustiga qalashib ketgan qoyalar 

tepasida uning muallaq turib qolganligini tom osha qilar edi. Shunda u marhum  

do‘stidan kechirim  so‘rab yana iltijo qilardi,

Jaydar esa o‘tov ichida qo‘buzda hamon ulug‘ ovchi Qoragul haqidagi marsi­

yasini chalardi:

Men seni oMdirdim, o ‘gMim Qoragul,

H olim ga yigMar kim , o‘gMim Qoragul.

X X I I I

T
ong otib qolgandi. G ulxan yonida, jon  berayotgan yo‘rg‘a otning bosh to- 

m onida oMirib, keksa Tanaboy keyin boMib o‘tgan voqealarni esladi.

0 ‘sha kunlari u viloyat markaziga borganligini hech kim  bilm agan edi. 

Bu uning oxirgi marta urinib ko‘rishi edi. U  tum andagi kengashda nutqi- 

ni eshitgan viloyat partiya qo‘m itasi kotibini ko‘rgisi va unga o ‘zin in g  hamma 

qayg‘u-alam larini so‘zlab bergisi kelardi. Bu odam  uni tushunishiga va unga yor­

dam berishiga ishonardi. Choro ham u haqda yaxshi gaplar aytgan ed i, boshqalar 

ham uni maqtashardi. V iloyatkom ga kelgandagina bu kotibni boshqa viloyatga  

ishga oM kazilganligini bildi u.

—  E shitm ovdingizm i hali?

—  Yo‘q.

—  Agar ish ingiz  juda m uhim  boMsa, men yangi kotibim izga aytam an, ehtim ol, 

u sizni qabul qilar, —  ta k lif qildi qabulxonadagi ayol.

—  Yo‘q, rahmat, —  rad etdi Tanaboy. —  Men axir shunday, o ‘zim cha, shaxsiy  

ishim  bilan keluvdim. Men axir uni tanirdim, u ham m eni bilardi. BoMmasa uni 

bezovta qilib oMirmasdim. K echirasiz, xayr. —  U dilida avvalgi kotibni yaxshi 

bilganligiga, u ham buni —  cho‘pon Tanaboy B akasovni shaxsan taniganligiga  

ishongan holda qabulxonadan chiqdi. N ega tanishm asin axir? Ular bir-birlarini 

tanishlari va hurmat qilishlari m um kin ed i, u bundan shubhalanm asdi, shuning 

uchun ham shunday dedi.

Tanaboy ko‘chaga chiqib, avtobus stansiyasi tom on yo‘l oldi. Pivo do‘koni o l­

dida ikki ishchi m ashinaga pivodan bo‘shagan bochkalarni ortishm oqda edi. Ku-145



zovda turgan sherigiga bochkani gMldiratib chiqarib berayotgan pastdagi ishchi 

yonidan o‘tib borayotgan Tanaboyga tasodifan ko‘z i tushib qoldi, aft-basharasi 

o'zgarib ketdi. Bu Bektoy edi. U mashina kuzoviga qiya qilib tirab qo‘yilgan  

taxta ustida bochkani ushlab turib Tanaboyga qisiq ko‘zlarini adovat bilan tikka- 

nicha, uning nima deyishin i kutib turardi.

—  Hey, nima bo‘ldi senga, uxlab qoldingm i, nim a balo? —  deb so‘z  otdi 

Bektoyga, m ashina ustida turgan sherigi gMjinib.

Bochka pastga dumalab tushib borar, Bektoy esa uni ushlab, bochkaning  

ogNrligidan bukchayib, Tanaboydan ko‘zin i uzm ay qarab turardi. Lekin Tana­

boy u bilan salom lashm adi. «E -е, shu yerdam iding. Shu yerda ekansan-da. Tu- 

zuk, ishingni topibsan. Pivo korxonasiga o ‘rnashibsan-da, —  o ‘yladi Tanaboy 

va to‘xtam ay o ‘tib ketdi. —  Y igit bu yerda nobud bo‘ladi-yu! —  o‘yladi u keyin- 

chalik qadamini sekinlatib. —  Yaxshi odam boMishi m um kin edi, yo  gaplashib  

ko‘rsam m ikin?» —  orqasiga qaytm oqchi boMdi, Bektoyga rahmi keldi, uning  

hamma gunohini kechirishga tayyor ed i, faqat aqlu hushini y ig ‘ib olsa, bas. 

A m m o bunday qilm adi. Agar Bektoy uning partiyadan o ‘chirilganligini bilsa, 

suhbatdan foyda boMmasligini tushundi. Tanaboy bu tili zahar yig it oldida o ‘zin i, 

o‘z taqdirini, o ‘zi hamon sodiq bo'lgan ishini xor q ilishni istam asdi. Indamay, 

shu bo‘yicha ketdi. Shahardan yoMovchi mashinada qaytdi va yo‘l bo‘yi Bektoy  

haqida o‘ylab bordi. Dumalab tushayotgan bochkaning o g ‘irligi ostida uning  

bukchayib turganligi, nim anidir kutib Tanaboyga tikilib  qaraganligi uning ko‘z 

o‘ngidan ketmadi.

K eyinchalik Bektoyni sud qilishganida Tanaboy faqat B ektoyning otarni 

tashlab ketganliginigina aytdi. Boshqa hech narsa demadi. U B ektoyning piro- 

vardida o‘z xatosini tushunib yetish in i va tavbasiga tayanishini juda xohlardi. L e­

kin u tavba qilishni xayoliga ham keltirm aydiganga o‘xshardi.

—  Qam oq muddatingni o'tagach, m ening oldim ga kel, —  dedi Tanaboy 

Bektoyga, —  keyin nima qilishing to‘g ‘risida maslahatlasharmiz.

—  U  hech narsa dem adi, hatto ko‘z in i ham olm adi yerdan. T anaboy un­

dan nari ketdi. Partiyadan chiqarilgandan keyin  u o ‘ziga  ishonqiram ay qoldi, 

ham m aning old ida o ‘z in i gunohkor h is etardi. N egad ir qo'rqadigan, had iksi- 

raydigan bo‘lib  qoldi. U  shunaqa narsalar y u z  berish in i um rida hech qachon  

xayoliga  keltirm agandi. H ech kim  uning y u z ig a  so lm asd i-yu , lekin baribir 

o ‘z in i odam lardan chetga olar, g a p -so ‘zlarga aralashm as, ko‘proq sukut saq­

lab yurar edi.
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XXIV

Y
o ‘rg‘a Gulsari kallasini yerga tashlab, gulxan yonida qim ir etm ay yotardi. 

Hayot uni asta-sekin tark etm oqda edi. U ning bo‘g ‘zi xirillar, ko‘zlari katta- 

katta ochilar va so‘nar, olovga bo‘zargancha tikilib , tayoqday cho‘zilgan  

oyoqlari qotib borar edi.

Tanaboy o ‘zin in g  yo‘rg‘asi bilan vidolashar, unga so‘nggi so‘zlarin i aytardi: 

«Sen buyuk ot ed in g , G ulsari. Sen m ening do‘stim  eding, G ulsari. Sen o ‘zing  

bilan birga m ening eng yaxsh i y illarim ni olib  ketyapsan, G ulsari. Men umrbod  

seni eslaym an, G ulsari. H ozir ham sen i tilga o layotganim ning sababi shuki, 

sen  jon  beryapsan, dongdor otim  G ulsari, qachonlardir sen  bilan u dunyoda  

uchrasham iz. L ekin m en u yoqda sen ing  tuyoqlaringning tapir-tupurini eshita  

olm aym an. A x ir  u yoqda yo ‘llar yo ‘q, u yoqda yer yo‘q, o ‘t-o ‘lan yo‘q, u yoqda  

hayot yo ‘q. A m m o m en tirik ekanm anki, sen  o ‘lm aysan, chunki men seni eslab  

yuram an G ulsari. T uyoqlaringning tapir-tupuri m en uchun sev im li qo‘shiq sin ­

gari jaranglayd i...»

Keksa Tanaboy shunday xayollarga botarkan, zam on yo‘rg‘aning chopishi 

singari tez o ‘tib ketganidan, ular negadir tez qarib qolganliklaridan xafa bo‘lar- 

di. Ehtim ol, Tanaboy o ‘zin i qari deb hisoblashiga hali ertadir ham, lekin odam  

keksaligidan yoshin ing u lg‘ayganidan em as, balki, o ‘zin ing  qariligi, zam onasi, 

davri o‘tib ketganligi, endi faqat bundan buyongi umrini yashab tam om lashgina  

qolganligini his etishdan ham qariydi.

Hozir, yo‘rg‘a jon  berayotgan mana shu tunda Tanaboy o‘tgan umrini qayta­

dan diqqat bilan ko‘z o ‘ngidan o ‘tkazarkan, qarilikka bunchalik barvaqt taslim  

bo‘lganidan, uni unutmagan va o ‘zi Tanaboyni qidirib topib, o‘zi uning oldiga  

kelgan odam ning maslahatiga darrov quloq solm aganidan afsuslandi.

Bu voqea uni partiyadan o‘chirganlaridan so‘ng yetti y il o ‘tgandan keyin  

y u z  bergandi. Tanaboy o‘sha vaqtlarda Sarihovuz darasida kolxoz ekinzorlariga  

nazoratchi bo‘lib ishlardi, u yerdagi qorovulxonada o ‘zin ing  kampiri Jaydar bilan  

birga yashardi. Q izlari o‘qishga ketishdi, keyin esa kuyovga chiqishdi. 0 ‘g ‘li tex- 

nikum ni bitirgach, tumanda ishga tayinlandi, u ham endi oilali edi.

Yoz kunlaridan birida Tanaboy daryo bo‘yida o‘t o ‘rib yurgandi. Pichan o ‘ra- 

digan issiq va quyoshli kun edi. Dara jimjit. Chigirtkalar chirillardi. Qariyalar- 

ning oppoq keng ishtoni ustidan ko‘ylagini tushirib olgan Tanaboy shig'illatib  

o ‘rayotgan oTlarni bir tekis yotqizib  borayotgan chalg‘i o ‘roq ortidan odim lab
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borardi. Zavq bilan ishlardi. Sal nariroqda yengil «gazik» to‘xtaganligini, m ashi­

na ichidan ikki kishi chiqib u tom on yo‘l olganligin i sezm ay ham qoldi.

—  Assalom  alaykum, Tanaka, hormang! —  degan so‘zlarni eshitdi u yon to­

mondan. Qayrilib boqib Ibrohimni ko'rdi, U  hali ham uddaburon, ikki beti qip-qi- 

zil, sem iz, qorinli edi. —  Mana biz sizni oxir topdik, Tanaka, —  o g ‘zi qulog‘iga ye­

tib tirjaydi Ibrohim. —  Raykom kotibining o ‘zlari keldilar, sizni ko‘rgilari kelibdi.

«Ha, tulki-ey! — Tanaboy beixtiyorzavqlanib obyladi u haqda. —  Har qachon ham 

o‘ziga issiq o‘rin topa oladi. Qara, qanday xushomad qilyapti. Eng yaxshi, oq ko‘ngil 

odamday-a. Hammaning ham ko‘nglini oladi, hammaning ham tilini topadi!»

—  Vaalaykum assalom , —  Tanaboy ularning qoNini siqib ko‘rishdi.

—  Tanim ayapsizm i, ota? —  xushm uom alalik bilan so‘radi Ibrohim bilan bir­

ga kelgan o ‘rtoq, uning qoMini baquvvat panjasidan qo‘yib yubormay.

Tanaboy javob berishga shoshilm asdi. «Qayerda ko‘rgan ekanman uni?» deb 

o ‘ziga savol berardi. U ning oldida qandaydir juda tanish, shu bilan birga, naza­

rida juda o ‘zgarib ketgan odam turardi. Yosh, sog‘lom , baquvvat, oftobda qoray- 

gan, ochiq yu zli, qarashlari dadil, kul rang movutdan kostyum , poxol shlyapa 

kiygan yigit. «Shaharlik, kim dir birov», —  o ‘yladi Tanaboy.

—  A xir bu o‘rtoq ... —  yordam bermoqchi boMdi Ibrohim.

—  To‘xta, to‘xta, o ‘zim  aytam an, —  to‘xtatdi uni Tanaboy va o ‘zicha kulib  

dedi: —  Tanidim, o‘g ‘lim . Tanimay ham boMadimi? Yana bir marta ko‘rishib  

qo‘yaylik. Seni ko‘rganimdan xursandman.

Bu Karimbekov edi. Tanaboyni partiyadan o ‘chirayotganlarida raykomda uni 

dadil him oya qilgan kom som ol kotibi edi.

—  Agar tanigan boMsangiz, keling, bir gaplashib olaylik , Tanaka. Yuring, 

qirg'oq yoqalab bir aylanib kelaylik. S iz  esa chalg‘ini olib, o ‘rib tura turing, —  

ta k lif qildi Karimbekov Ibrohimga.

Ibrohim ustidan kam zulini yechib, bu ishni bajarishga bajonu dil roziday ti- 

pirchilab qoldi:

—  Albatta, jon im  bilan, o ‘rtoq Karimbekov.

Tanaboy va Karimbekov pichanzor bo‘ylab yurib ketishdi, daryo yoqasidagi 

tosh ustiga o ‘tirishdi.

—  Ehtimol, men sizning oldingizga qanday ish bilan kelganligim ni sezayotgan- 

dirsiz, Tanaka, —  so‘z boshladi Karimbekov. —  Ko‘rib turibman, siz hamon ilga- 

rigiday tetiksiz, pichan o‘ryapsiz, demak, sogMigingiz joyida. Shunga xursandman.

—  QulogMm senda, o ‘g ‘lim , men ham sendan xursandman.
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—  Gap shunday, sizga ochiq-ravshan boMsin uchun shuni aytayki, Tanaka, ho­

zir, o ‘z in g iz  bilasiz, ko‘p narsa o ‘zgarib ketgan. K obp narsalar o ‘nglanib ketdi. 

Buni mendan kam bilm aysiz.

—  Bilam an. Haq gap haq-da. K olxozim iz ishlaridan ham bilsa b o ia d i. Ishlar 

yaxsh iroq  yurish ib  ketganday. Hatto ish on g in g  ham kelm aydi. Yaqinda m en  

Beshtol vodiysida b o ld im , huv o ‘sha yili m en naq shu joyda cho‘ponlik  azobini 

tortgandim. Havasim  kelib ketdi. Yangi qo‘yxona qurishibdi. B esh yuz bosh qo‘y 

sig‘adigan shifer tom li yaxshi qo'yxona. X o‘-o ‘sh, cho‘ponlarga uy qurishibdi. 

Yonida esa  saroy, otxona. A vvalgisiga sira o ‘xsham aydi. Q o‘ylar qishlaydigan  

boshqa joylarda ham xuddi shu ahvol. O vuln ing o ‘zida ham xalq uy-joy qurib 

yotibdi. Qachon borsam , ko‘chada yangi uy qad k o largan in i ko‘raman, iloyim  

bundan buyon ham shunday b o is in .

—  B iz ham shuning g'am ida, shuning tashvishida yuribm iz, Tanaka. Hali 

ham m asini ham joyida deb b o lm ayd i. A m m o vaqt-soati kelib ham m asini ham 

to‘g ‘rilaym iz. Men sizn ing o ld ingizga bir ish bilan keldim . Partiyaga qayting. 

Ishingizni qayta ko‘ram iz. S iz haqda byuroda gap b o id i. Hechdan kech yaxshi, 

deyishadi odamlar.
Tanaboy indam adi. X ijil b o id i. Q uvonib ham ketdi, alam  ham qildi unga. 

Butun kechm ishlarini xotirladi, alam -iztirob unga chuqur o‘rnashib qolgandi. 

0 ‘tm ishni titk ilagisi, u haqda o‘ylagisi kelm asdi.

—  Yaxshi so‘z  uchun rahmat, —  m innatdorchilik bildirdi Tanaboy raykom  

kotibiga. —  C holni unutm aganliging uchun rahmat. —  So‘ng bir oz  o ‘ylanib 

o c h ig ln i ayta qoldi. —  Endi men qarib qoldim . Partiyaga endi mendan nima 

foyda? U ning uchun m en nim a qilib bera olardim? Hech narsaga yaramayman. 

Davrim o ld i ,  sen xafa b o lm a . Uylab ko‘rishga ruxsat ber.

*  *  *

Tanaboy ancha vaqtgacha bir qarorga kelolm adi —  ertaga boraman, indinga  

boraman, deb ishni paysalga soldi. Vaqt esa o l ib  borardi. Dovondan o l i s h  qiyin  

b o iib  qolgan edi unga.

N ihoyat bir safar otni egarlab y o lg a  tushdi ham, biroq yarim y o ld a n  qaytib 

keldi. Nega? N odonlik  qilib qaytib kelganini o ‘zi tushunardi. 0 ‘ziga o‘zi: «Qari- 

ganda es-hushim ni yo‘qotib, yosh bolaga o ‘xshab qoldim », dedi. Bularning ham- 

m asiga aqli yetardi, lekin o ‘ziga kuchi yetm ay qolgan edi.
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U dashtda chopib borayotgan yo‘rg‘aning chang-to‘zon in i ko‘rdi. Gulsari 

ekanligini darhol bildi. Endi uni kamdankam ko‘radi. Gulsari yozgi quruq dasht­

likda oppoq iz qoldirgan edi. Tanaboy unga uzoqdan qarab turib ma’yuslana b o­

shladi. Ilgari tuyoqlari ostidan ko‘tarilgan chang-to‘zon yo‘rg‘aga hech qachon 

yetib ololm asdi. U qora qush singari oldinda uchib borar, orqasida quyruq shakli- 

dagi uzun chang to‘zonini qoldirib ketardi. Endi bo‘lsa y o ‘rg‘ani hadeb chang- 

to‘zon bulutlari qoplab olm oqda. U  oldinga yorib chiqib oladi, bir nafas o ‘tmay 

o‘zi ko‘targan quyuq chang ichida yana g ‘oyib bo‘ladi. Yo‘q, endi u chang-to‘zon- 

dan o ‘zib ketolm aydi. Dem ak, juda qarib qolibdi, holdan ketib taslim  bo‘libdi. 

«A hvoling chatoq, Gulsari», qayg‘u bilan o ‘yladi Tanaboy.

U ning changda nafasi q isilayotganini, chopish, qanchalik o g ‘irligini, cha- 

vandozning jahl bilan uni qam chilayotganini tasavvur qildi. U  ko‘z o ‘ngida 

yo‘rg‘aning sarosim aga tushib qolgan ko‘zlarini, uning quyuq chang tum ani ichi­

dan chiqib olishga bor kuchi bilan qanchalik urinm asin, lekin chiqa olm ayot- 

ganligin i ko‘rib turardi. Chavandoz m asofaning uzoqligidan uning qichqirgan 

ovozini eshitm asa ham, Tanaboy: «To‘xta, otni qattiq haydama!» deb qichqirdi 

va o ‘z otini choptirgancha uning yo‘lini kesib chiqm oqchi boMdi.

Biroq yetolm asdan, tezda to‘xtadi. Agar chavandoz uni tushungan bo‘lsa- 

ku, yaxshi-ya, bordi-yu, tushunm agan bo‘lsachi? «Sen ing ishing nima? Senda- 

qa buyruq beradigandan o ‘rgildimu? Qanday istasam , shunday ketaman. Yo‘qol 

bu yerdan, qari tentak!» deb javob qaytarsa-chi.

Yo‘rg‘a esa bu orada dam chang-to‘zon orasida ko‘rinmay qolar, dam undan 

otilib  chiqib, uzoqlashib borardi. Tanaboy uning orqasidan uzoq qarab turdi. 

Keyin otini burib orqaga qaytib ketdi. «B iz  endi qaridik, yosh im izn i yashadik, 

Gulsari. Endi b iz kim ga kerak bo‘lam iz? Endi m ening ham oldingidek kuch-quv- 

vatim  yo‘q. O xirgi kunlarim izni kechirish qoldi, Gulsari», —  derdi u,

Tanaboy bir yildan keyin yo‘rg‘ani aravaga qo‘shilgan holda ko‘rdi. Tana­

boyning ko‘ngli yana buzildi. U safdan chiqib qolgan va bo‘yniga kuya tushgan  

bo‘yincha urilgan, eski aravani tortayotgan uchqur yo‘rg‘aga qarab achinar edi. 

Tanaboy qarashni ham istamay orqasiga o‘girildi.

Tanaboy yo‘rg‘ani yana uchratdi. U ning ustida yetti yoshlardagi trusik va yir- 

tiq m ayka kiyib olgan bola ko‘cha bo‘ylab borardi. U  yalang‘och oyoqlari bilan 

otni niqtab, uni o ‘zi boshqarayotganidan quvonib m ag‘rurlanardi. A ftidan, bola- 

ning otga birinchi marta m inishi ed i, shuning uchun ham uni juda yuvosh va ito- 

atkor bo‘lib qolgan eski yo‘rg‘a G ulsariga m ingizib  qo‘yishgan edi.
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—  Bobo, m enga qarang! —  keksa Tanaboyga maqtanardi bola. —  M en Cha- 

payevman! M en hozir soydan o ‘taman.

—  Q ani-qani, o‘tkin-chi, m en ko'rayin! —  dadillantirdi uni Tanaboy.

Bola ot jilov in i dadil ushlab soydan kecha boshladi. A m m o ot narigi qirg‘oq- 

qa chiqayotganida bola o ‘zin i tutolm ay suvga shaloplab yiqilib  tushdi.

—  O-yi! —  deb qichqirdi u qo‘rqqanidan.

Tanaboy uni suvdan tortib oldi va otn ing yoniga keltirdi. Gulsari so‘qmoq 

yoMda o g ‘irligini navbat bilan dam u oyogMga, dam bu oyog‘iga tashlab turardi. 

«O tning oyog‘i o g ‘riyapti, dem ak, ahvol chatoq» deb o ‘yladi Tanaboy. U  bolani 

qari yo‘rg‘aga m ingizdi.

—  Haydayver, endi yiqilm a.

Gulsari yo‘l bo‘ylab sekin yurib ketdi.

Shundan so ‘ng oxirgi marta yo‘rg‘a yana Tanaboyning qoMiga tushdi. U  otni 

parvarish qilib oyoqqa turgizgach, uni oxirgi marta Aleksandrovkaga olib bor- 

gandi, ot yo‘lda o ‘ldi.

Tanaboy o ‘g ‘li va kelini ikkinchi bola ko‘rishlari munosabati bilan bordi. 

Ularga sovg‘a qilib bir nim ta qo‘y, bir xalta kartoshka va xotini yopgan non ham- 

da boshqa bar xil yem ishlarni olib  kelgan edi. U Jaydarning kasalman degan ba- 

hona bilan kelm aganligining sababini keyinchalik tushundi. U hech kim ga ayt- 

magan bo‘lsa-da, kelinini yoqtirm as edi. 0 ‘g ‘li esa irodasiz, bo‘shang yigit. Unga  

shafqatsiz, o ‘ktam xotin tushgan edi. U yida o ‘tiradigan bu ayol erini «gah» desa, 

qoMiga qo‘nadigan qilib olgandi. Odatda arzim agan narsa uchun kishini xafa qi- 

ladigan, haqorat qiladigan, faqat o‘zin i yuqori tutib, so‘zin i o‘tkazadigan odamlar 

ham bo‘ladi-ku. K elini ham xuddi shunday edi. U ning o ‘g ‘lini ishi bo‘yicha yu ­

qori lavozim ga ko‘tarishlari kerak ekan, am m o key in negadir boshqasini ko‘tarib, 

uni esa  chetda qoldiribdilar. K elini hech bir gunohsiz bo‘lgan cholga tashlandi:

—  Butun um ring cho‘ponlikda, yilq ichilikda o ‘tar ekanu partiyaga kirishning  

nim a hojati bor edi. Baribir oxirida haydadilar, shu vajdan o ‘g ‘lingga ham yo ‘l 

yo‘q. U  endi y u z  yil bir lavozim da qoladi. Sizlar u yoqda tog‘da o ‘z uyingizdasiz, 

siz keksalarga bundan ortiq nim a kerak! B iz boMsak, bu yerda sizlarning kasofa- 

tingizga qolyapm iz.

Qolgan gaplari ham shu mazm unda edi. Tanaboy kelganiga pushaym on boMdi. 

K elinini tinchlantirish maqsadida ishonchsizlik  bilan dedi:

—  Agar ish shunday boMadigan bo‘lsa, ehtim ol men yana partiyaga kirishni 

so‘rarman.
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—  Sen partiyaga juda keraksan, ularning senga juda ko‘zi uchib turibdi. San- 

daqa qari-qartanglarsiz ish bitmas em ish! —  piqirlab kulib yubordi kelini unga 

javoban.

Agar u kelini boMmay, kim dir boshqa odam bo‘lganda Tanaboy shunaqa gap- 

larga chidab o ‘tirarmidi. A m m o yaxsh im i, yom onm i, ular o ‘zingniki boTgandan  

so ‘ng nim a ham qila olarding. Keksa chol jim gina o ‘tirardi, eringning yuqori la­

vozim ga ko‘tarmaganlariga sabab otasining aybdor bo‘lganligi em as, balki uning  

o‘zi hech narsaning uddasidan chiqa olm aganligi va shunaqa xotinga duch kel- 

ganligidir, o‘z  qadrini bilgan k ish i boshini olib qochib qutulishi m um kin edi, gap 

qaytarib o‘tirmadi. Xalq: «Erni er qiladigan ham, qora yer qiladigan ham xotin»  

deb bekorga aytm agan. Biroq chol o ‘g ‘lini yana xotin i oldida beobro‘ qilishni 

istamadi. M ayli, ular chol aybdor deb yuraversinlar.

Shuning uchun ham Tanaboy tezroq turib jo ‘nadi, U larnikida qolishga yuragi 

boMmadi.

«A h m oq san , ahm oq! —  so ‘kardi u endi k elin in i gu lxan  old ida o ‘tirib. —  

A jabo, qayoqdan ham bu yorug1 dunyoga kelarkin shunaqa betam izlar? N a or- 

nom us, na izzat-hurm at, na boshqalarga y a x sh ilik  q ilish n i b ilasizlar? Faqat 

o ‘zlar in g izn i o ‘y laysizlar! H am m ani ham o ‘z gazlarin g  bilan oMchaysizlar. 

A m m o sen in g  o ‘ylagan ingcha boMmaydi. M en hali odam larga kerakm an, ke­

rak boM am an...»

XXV

S
ubhidam. Tog‘lar uyqudan bosh ko‘tarib, qom atini rostlay boshladi, dasht 

kengayib, ravshanlasha boradi. Jarlik yoqasidagi o‘chib qolgan gulxanning  

qorayib qolgan cho‘g ‘lari sekin so‘naredi. U ning yonida yelkasiga po‘stinini 

tashlab, sochlari oqarib ketgan chol turardi. Endi po‘stin bilan yo‘rg‘aning  

ustini yopishga hojat yo‘q edi. Gulsari narigi dunyoga —  jannat otlari orasiga 

ketgan ed i...

Tanaboy o‘lgan otga qarab turib hayratda qoldi —  unga nima boMdi! Gulsari 

kallasini orqaga tashlab, yonboshlab yotardi, unda yuganning chuqur botib ket­

gan o ‘rni ko‘rinib turardi. Tars-tars yorilib ketgan tuyoqlaridagi taqalari yeyilib  

ketgan, bukilm as oyoqlari cho‘zilib  yotardi. U  endi yerda boshqa yura olm aydi, 

yo‘llarda o ‘z izlarini qoldira olm aydi. Ketish kerak edi. Tanaboy otga oxirgi mar­
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ta eg ilib  qaradi, uning sovib qolgan ko‘zlarini bekitdi. Tanaboy yuganni olgani- 

cha, orqasiga qaramasdan odim lab ketdi.

U  dashtlik orqali toqqa yo‘l oldi. Ketarkan chuqur o ‘yga toldi. Qarib qolgan- 

lig in i, kuni bitib qolganligini o‘yladi. U  qanotlaridan ajralib qolgan yo lg ‘iz  qush 

kabi tez uchar sheriklaridan orqada qolib oMishni istam asdi. U parvoz qila turib 

oMishni istaydi, toki bir oshyonda o ‘sib birga yo‘l olganlar uning tepasida xayr- 

lashuv qichqiriqlari bilan aylanib yurishsin.

«Shom ansurga yozam an, —  deb jazm  qildi Tanaboy. —  Xatga shunday deb 

yozaman: Yo‘rg‘a Gulsari esingdam i? Albatta esingdadir. Men unga m inib ray- 

kom ga otangning partbiletini olib borgan edim . Sening o‘zing meni jo ‘natgan 

eding. X o‘sh, men o ‘tgan kechasi Aleksandrovkadan qaytib keldim , yo‘lda me- 

ning ajoyib y o ‘rg‘am  o ‘lib qoldi. Tun bo‘yi otning yonida o ‘tirib butun hayotimni 

o ‘ylab chiqdim . X udo ko‘rsatm asin, y o ‘rg‘a Gulsari singari men ham yo'lda o‘lib 

qolarman. Sen m ening partiyaga qaytishim ga yordam lashishing kerak, o‘g ‘lim  

Shomansur. M ening sanoqli kunlarim qoldi. llgari qanday bo‘lgan boMsam shun­

day boNishni istaym an. Sening otang Choro o‘zin ing  partbiletini raykomga olib  

borishni m enga bekorga vasiyat q ilm aganini endi tushunib turibman. Sen esa  

uning 0 ‘gTisan va meni —  keksa Tanaboy Bakasovni b ilasan ...»

Tanaboy yuganini yelkasidan oshirib  tashlab, dasht bo‘ylab ketib borardi. 

Yuzlaridan oqib tushayotgan ko‘z yoshlari soqolin i ho‘l qilib yuborgandi. Lekin  

Tanaboy uni artmasdi. Bu yo‘rg‘a G ulsari uchun to'kilayotgan yoshlar edi. K o‘z 

yoshlari orqali yangi tongga, tog‘ etagida tez uchib borayotgan tanho kul rang 

g ‘ozga boqdi. Kul rang g ‘oz  o‘z galasiga yetib olish  uchun shoshilardi.

—  Uchaver, uchaver! —  shivirlardi Tanaboy. —  Qanoting tolm ay turib, she- 

riklaringga yetib  ol. —  K ey in xo‘rsinib dedi: —  A lvido, ey Gulsari!

U ketar ekan, qulog'iga qadim gi qirg‘iz  ashulasi eshitila boshladi.

. . .  Ona tuya bir necha kundan beri yelib-yuguradi. B olasini chaqiradi, izlaydi. 

Q aydasan, qora ko‘zli bo‘talog‘im? Javob ber! Yelinim dan, to‘lib ketgan yelinim - 

dan sut oqyapti, oyoqlarim dan oqib tushyapti. Qaydasan? Javob ber. Yelinim dan, 

to‘lib ketgan yelinim dan sut oqyapti. Oppoq su t...
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JAMILA

Н
аг gal safarga chiqishim  oldidan kichkina yo g ‘och ramkaga solingan surat 

oldida turish m enga odat boMib qolgandi. Ertaga ovulga jo ‘nashim  kerak. 

Mana, hozir ham o‘sha suratga tik ilib , go1 у о undan oq yo‘l tilayotgandek  

ko‘zim ni uzolm ay, uzoq term ilib qoldim.

Suratni hali biron marta ham ko‘rgazmaga qo‘yganim  yo‘q. O vuldan qavm- 

qarindoshlarim kelishganida ko‘rib qolishm asin, deb yashirib qo‘yaman. Dem ak, 

suratda biror nojo‘ya narsa tasvirlangan ekan, deb o‘ylam ang tag‘in, uning iy- 

manadigan, shuningdek, bu bir nodir asar, «ko‘z tegadi» deydigan hech joy i ham  

yo‘q, shunchaki o‘rgamchikka chizilgan bir surat. Unda oddiy dala manzarasi- 

ning aynan tasviri berilgan, xolos.

Suratning orqa planida so‘lg‘in kuz osm onin ing chekkalari oqarib kolrinadi. 

Shamol parqu bulutlarni uzoq-uzoqlarga, qorayib ko‘ringan tog‘ cho‘qqilari sari 

haydab borardi. Suratning old qism ida sarg‘ish libos kiygan bepoyon dala, keng 

daryo tasvirlangan. Y og‘in-sochindan key in po‘rsillab yotgan, chekkalaridagi 

qamishlar bir-biriga ayqashib ketgan y o ‘lda ikki yoMovchining oyoq izlari ko‘zga 

tashlanadi. YoMovchilar uzoqlashgan sayin, oyoq izlari xiralasha boradi, go‘yo  

yana bir-ikki qadam yurishsa ramkadan chiqib ketadigandek tuyulardi. Ha, ayt- 

m oqchi, yoMovchilardan b ir i... K eling, bir boshdan gapirib bera qolay.

Bu voqea bolaligim da yu z bergan edi. U lu g1 Vatan urushi uchinchi y ilga qa­

dam qo‘ygan, ayniqsa Kursk bilan Oryol ostonalarida dahshatli janglar borar­

di. 0 ‘shanda biz bir gala o ‘spirin bolalar kolxozda ekin sug‘orib, arava haydab, 

o ‘t o lrib yurar edik, xullas, urushga ketgan erkaklarning o g ‘ir mehnati bizning  

zim m am izga tushgan edi.

Ayniqsa hosil y ig ‘im -terim ida haftalab uy betini ko‘rm asdik, kechayu kunduz 

xirm onda bo‘lardik yoki stansiyaga g ‘alla tashirdik.

Stansiyaga qatnab yurib, ko‘pdan beri uydagilarni ko‘rm aganim  uchun o‘roq- 

ning ayni qizigan, saraton kunlarining birida yo‘l-yo‘lakay uyga kirib o ‘tay, deb  

bo‘sh aravamni yo‘ldan burdim.

B iz azaldan ko‘chaning boshidagi yonm a-yon tushgan ikki uyda turardik. 

U larning balandligi uch metrcha keladigan, devorlari juda pishiq qurilgan bo‘lib,
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daryo tom oni daraxtlar bilan o ‘ralgan hovli b izniki edi. Men katta uyning o‘g ‘li 

edim . Akalarim  urushga ketgan, ulardan xat-xabar yo‘q edi. Ikkalasi ham ba- 

log ‘atga yetib, ayni uylanadigan vaqtda ketishgan. Keksa otam —  duradgor-usta. 

Tong saharda nam ozini o ‘qirdi-da, ustaxonaga jo ‘nardi, shu ketganicha qosh qo- 

rayganda kelardi. K olxozdagi barcha aravalar uning qo‘lidan o ‘tardi. Uyda onam  

bilan singilcham  qolardi, xolos.

Berigi kichik uyda esa yaqin qarindoshlarim iz turishardi. Qarindoshim iz 

deyish im ning boisi, oradan ikki-uch avlod o ‘tib ketgan bo‘lsa ham, ular bilan 

azaldan m ol-jonim iz bir edi. O ta-bobolarim iz birga ko‘chib, birga qo‘nib, juda  

ahil yashagan ekan, bu odatni muqaddas bilib, b iz ham oraga sovuqlik tushir- 

may, apoq-chapoq bo‘lib kelardik. K olxoz tuzilganda otalarim iz bir joyda o ‘tro- 

qlashganlar. Bugina em as, ikki suv o ‘rtasidagi Orol ko‘chada turuvchilam ing  

ham m asi bir otaning farzandlari edi.

K eyinchalik berigi uyning egasi dunyodan o ‘tib, xotini ikki go ‘dak bola- 

si bilan qoldi. Eski odat bo‘yicha qarindosh-urug‘lar yesirn ing boshini bog‘lab 

qo‘yaylik , deb arvoh va xudoni pesh qilib, uni otam ga nikohlab qo‘yganlar. Gar- 

chi u uyning qozon-tovog‘i, m ol-joni, chorbogN bo‘lak bo‘lgani bilan, aslida biz 

bir xonadon edik. U larning ham ikki o ‘g ‘li askarga ketgan edi. Sodiq degan katta 

o ‘g ‘li uylanishi bilan ketgandi. Ular, b iz frontdam iz, deb onda-sonda xat yozib  tu­

rishardi. K ichik uyda kichik oyim  bilan kelini qolgan edi. Men uni doim  «kichik  

oy i»  deb chaqirardim. Ikkalasi ham ertadan qora kechgacha kolxozda ishlashardi. 

K ichik oyim  (uni ovuldagilar ishchan ayol, baraka topsin, bunaqasi topilm aydi, 

deb maqtashardi) brigadir bilan adi-badi aytishib o ‘tirm as, buyurgan ishini qila- 

verar, yur deganiga yuraverar, anovi yosh kelinchaklar qatori ariq chopishga ham, 

ekin  sug‘orishga ham yo‘q dem asdi, q o lid an  sira ketm on tushm asdi. Xudo bilib  

berganm i, deym an, uning kelini Jamila ham serg‘ayrat, baquvvat boMib, biroq 

fe ’li atvori sal boshqacharoq edi.

Jamila yangam ni chin qalbimdan yaxshi ko‘rardim. Bir tom oni yangam , ik­

kinchi tom oni mendan bir oz katta, lekin b iz xuddi tengqur do‘stlardek edik. 

M eni «kichkina bola», deb o‘z ukasidek erkalatganini aytm aysizm i.

X ullas, ikkala xonadonning tirikchiligin i, ro‘zg ‘orini oyim  bilan singilcham  

tebratib turardi. S ingilcham  juda sho‘x q iz edi, lekin o ‘sha o g ‘ir kunlarda an- 

cha quyilib, oyim ga jon -d ili bilan yordam lashganini sira-sira unutmayman. Ikki 

xonadonning qo‘y-echkilariga qaragan ham o ‘sha, tezak terib, o‘tin-cho‘p g ‘am- 

lagan ham o ‘sha, dom -daraksiz ketgan bolalarini qo‘msab g ‘am gin xayollarga
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cho'm gan yo lg ‘iz oyim ning ko‘ngliga tasalli bergan ham o ‘sha edi. Endi, bar 

ikkala oilaning boshini qovushtirib, rizq-ro‘zini saqlagan ham oyim , bilarmoni 

ham oyim  edi. U , oMganlarning arvohini hurmatlab, senik i-m eniki demay, ikki 

xonadonga baravar qarab turgan, ovu ln ing ko‘pni ko‘rgan obro‘li, dindor xotinla- 

ridan biri edi. B izga taalluqli har qanday ishni oy im  hal qilardi. Otam bo‘lsa hech 

kim ning esiga ham kelm asdi. «Hoy, usta akangga bormay qo‘ya qol, uning g ‘il- 

dirakdan boshqa hech narsa bilan ishi yo‘q, har ikki ro‘zg ‘orni ham boyvuchcha  

xotini tebratib turibdi, o ‘shanga bor» deyishardilar. M en ham yosh bo‘lishim ga  

qaramay, uncha-muncha ishlarga aralashib turardim. Darvoqe, akalarim armiya- 

ga ketib qolganidan, men ikki uyning dastyor y ig iti bo‘lib qolgandim . Shuning  

uchun ham o‘zim da qandaydir m as’uliyat his etardim. Bu oyim ga juda yoqar- 

di, pishiq boMsin, yog‘ochdan boshqani bilm aydigan otasiga o‘xsham ay, ro‘zg ‘or 

ishlariga aralashib, ko‘zi pishsin, der edi. Men aravamni chorbog‘ning chetiga, 

koMankaga haydab kelsam , qam chisini qanjig‘asiga qistirib olgan brigadir 0 ‘roz- 

mat o g ‘a bilan oyim  eshik oldida negadir aytishib turgan ekan. U larga yaqin- 

lashganim da oy im ning ovozi eshitildi:

—  Bormaydi! A xir, bu insofdan em as-ku. Xudodan qo‘rqishsin! X otin  kishi- 

ning arava haydagani nim asi. Xudo xayringni bersin, aylanay, kelinim ga tegm a, 

o ‘rog‘ini o ‘rib yuraversin, shusiz ham yo lg ‘izlik  azobini tortib, ikkala xonadon­

ning tirikchiligidan bosh qashirga ham qo‘li tegm aydi! B uning ustiga, bir haf- 

tadan beri belim  sanchib, anovi jo ‘xorilar qarovsiz qoldi. Baxtim ga, yaxshiyam  

o ‘sha mushtdek qizcha bor ekan ...

O yim  odaticha ro‘mol uchlarini ko‘ylagin ing yoqasi ostiga qistirar edi.

0 ‘rozm atning chayqala-chayqala tinkasi quridi.

—  Obbo siz-ey , —  dedi u, —  agar to‘rt m uchalim  sog‘ bo‘lib, qoMimdan kelsa, 

o‘zim oq ilgarigidek qoplarni aravaga irg‘itib-irg‘itib, otlarni choptirib ketm as- 

midim! Iloji yo‘q-da, yosh kelinlarga arava haydatib boMadimi, desak, o‘zi rozi 

bo‘lgan keliningizni siz yo‘ldan ursangiz, bunaqada plan to‘larmidi: boshliqlar 

frontga yuboriladigan g ‘allani nega to‘xtatdinglar, deb stolni mushtlab, bizga 

do‘q ursa, axir nim a qilaylik, s iz  ham tushuning-da!

Brigadir m ening qam chinni sudratib kelayotganim ni ko‘rib, g o ‘yo m iyasiga  

bir yaxshi fikr kelgandek xursand boMib ketdi.

—  Agar kelinim ga yo‘lda-po‘lda tentak aravakashlar tegajaklik qiladi, deb 

qo‘rqsangiz, mana, qayin inisi bor-ku, —  dedi meni ko‘rsatib. —  Bu inim  yanga- 

siga birovni yaqin yoMatish u yoqda tursin, qaragani ham qo‘ym as. Seit ham cha-
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капа em as, azamat yigit-ku. Sadag'asi ketay, jon im izga  oro kirayotganlar mana 

shu bolalarda...

O yim  m eni ko‘rgach, brigadirning so‘zin i bo‘lib, yalina boshladi:

—  Qayoqlarda tentirab yuribsan, bolam? Sochlaring o ‘sib, devonaga o‘xshab  

ketibsan-ku. O tasi tushm agur bolasin ing sochin i olishga ham qo‘li tegm aydi... 

Ota em ish ...
—  Unday bo‘lsa m ayli, bugun sochin i olib, chol-kampirlar yonida bir dam ol- 

sin , —  dedi 0 ‘rozmat chehrasi ochilib , —  Seitjon, uka, bugun uyda qolib, otla- 

ringga bir oz dam ber. Ertaga Jamilaga arava beram iz, yangangni birga olib, unga 

o ‘zing bosh bo‘l. S iz  esa, onasi, Seit bor ekan, ko'nglingiz to‘q boMsin, kam lik qil- 

sa yangi kelgan Doniyorni ham qo‘shib beray, o‘z in g iz  bilasizki, u birovga ziyoni 

tegm aydigan xokisor o d a m ... 0 ‘zlaricha uch arava bir brigada bo'lib, stansiyaga 

qatnay berishsin, m ayli, bularning yoniga boshqalarni qo‘shmay. X o'sh, Seit, sen 

nim a deysan? Bu, oying, Jamilaga arava haydataylik, desak, ko‘nmayapti. Qani, 

o'zing bir narsa d e -ch i...

Bir tom oni, brigadir meni rosa ko‘klarga ko‘tarib m aqtagani, ikkinchidan, 

katta kishilardek mendan aql so‘ragani, buning ustiga, yangam  yonim da arava 

haydab yursa qanday m aza boMadi, degan bolalarcha xayol bilan ishbilarmon  

odamlardek oyim ga dedim:

—  Haydasa haydayversin, nim a, bo‘ri yeb ketarmidi! —  deb xuddi katta ara- 

vakashlardek chirt etkizib tupurdim-da, qam chinni sudraganimcha salm oq bilan 

qadam tashladim .

—  E, jin  ursin seni, bo‘ri yeb ketarm idi, deydi-ya! Q o‘y, bolam , sen nimani 

bilarding! —  dedi oyim  achchiqlanib.

—  le, nega bilm as ekan, ikki uyning azamat y ig iti bo‘ladi-yu, bilm aydim i? —  

deb yubordi 0 ‘rozmat. O yim  endigina ko‘nganda yana aynib qolm asm ikin degan  

shubha bilan nima deyarini bilm ay shoshib qoldi.

O yim  bo‘lsa og ‘ir bir uh tortib qo‘ydi.

—  E, xudoyim , shu tirnoqdek bolam izga o‘zing umr ber... Devdek azamat 

yigitlarim iz qayerlarda yuribdi: uylarim iz ularsiz huvillab qold i...

Shundan key in men ularning gapini eshitm adim . Bora turib uyning m uyuli- 

shiga bir qamchi urdim, kokillarini selkillatib , k ichkina qo‘lchalari bilan shipil- 

latib devorga tappi yopayotgan, m enga ochiq chehra bilan jilm ayib  turgan sin- 

gilcham ga ham nazar sol may o ‘tib ketdi m, dahlizda turgan cho‘yan qum g‘onni 

engashtirib, shoshilm ay qoMimni yuvdim -da, qo‘ltig‘im ga artdim , key in uyga ki-
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rib, xash-pash deguncha katta kosadagi ayronni sim irib tashladim , ikkinchisini 

esa deraza oldiga olib borib non to‘g ‘rab yedim . O yim  bilan 0 ‘rozmat hali ham  

tashqarida suhbatlashib turishardi. Biroq, bu safar ular hasratlashayotgandek 

ko‘rindi. O yim  yenglari bilan y ig ‘idan qizarib ketgan ko‘zlarini artib, tasalli be- 

rayotgan 0 ‘rozm atning so‘zlarini bosh irg‘ab ma’qullar, ich-ichiga botib ketgan 

ko‘zlari bilan dom -daraksiz ketgan bolalarini go‘yo ko‘rm oqchi bo‘lgandek olis- 

olislarga tikilardi. Haytovur, ancha dardlashib ko‘ngli yum shagan oyim  Jamila- 

ning arava haydashiga ko'ndi shek illi, bir ozdan keyin  brigadir ko‘ngli tinchib  

yo‘rg‘a baytalini yo‘rttirib ketdi.

0 ‘shanda bu ishning oqibati nima bilan tugashini oyim  ham, men ham bil- 

m agan edik.

*  *  *

Jam ilaning ikki ot qo‘shilgan aravani bem alol haydab ketishiga hech ham shubha 

qilganim  yo‘q. Chunki u yoshligidan yilqichilar orasida o ‘sib, katta bo‘lgan, tog‘ 

etagiga joylashgan Baqayir ovulidagi y ilq ich in ing qizi edi. Sodiq akam ham cha- 

vandoz bo‘lgan ekan, u bir kuni yaylovdagi chorvadorlar to‘yi munosabati bilan 

o ‘tkazilgan poygada Jamilaga yetolm ay qolgan ekan. Shundan keyin izza boMib, 

uni olib qochib ketganligini bilardim. Ovsin-ajinlar bo‘lsa, hecham -da, ular bir- 

birlarini yaxshi ko‘rib topishishgan, deyishardi. Har qalay, nim a bo‘lsa ham ular 

uch-to‘rt oy birga turishgan, keyin Sodiq akamni armiyaga olib  ketishgan edi. 

B ilm adim , yoshligidan otasi bilan birga dala-dashtlarda yilqi haydashib, ot cho- 

pishib erka o ‘sganidanm i, yoki bitta-yu bitta qiz boMganligi uchunm i, ishqilib, 

Jam ilaning xatti-harakatlarida allaqanday jo ‘shqinlik, erkaklarga xos fazilat bor 

edi. Har bir ishga astoydil kirishar, boshqa kelinlardek boshim , belim  og ‘riyapti 

deb sira zorlanm asdi. Biroq o‘zi ham birovga haqini ketkazm aydigan, aytishgan  

bilan aytishib, so‘kishgan bilan so‘kishadigan o ‘jar ayollardan edi. U ning ovulda- 

gi kelinlar bilan yum dalashgan vaqtlari ham bo‘lgandi.

Yon-atrofdagi odamlar:

—  E, bu qanday shaddod kelin o‘zi! Tushganiga hech qancha vaqt boMmay, 

tilidan zahar sochadi-ya! —  deganlarida, oyim:

—  M ayli, shunisi yaxshi! K elin im iz ochiq-yoriq, sira bo‘sh kelm aydi... Ana 

shunday ko‘nglida kiri yo‘q odam yaxshi, indam ay yurgan pismiqlardan qo‘rqish 

kerak, hamma fisq-fasod o ‘shalardan chiqadi, —  deb javob qaytarardi.
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Otam bilan haligi «ishchan» degan oyim  boshqa qayin ota, qayin onalardek Ja- 

m ilani turtmay, so‘kmay, aksincha, o ‘z  farzandlaridek erkalatishib: «Xudo ishqilib 

o ‘ziga in sof bersin, to‘g ‘ri yurib, to‘g ‘ri tursa bo‘lgani!» —  deyishardi. Ular voyaga 

yetgan to‘rt o ‘g ‘illarini armiyaga jo ‘natishib, ikki xonadondagi yakka-yu yagona 

kelinini ranjitishadimi? Biroq men oyim ning ba’zi ishlariga hayron qolardim. B o­

shqalarni qo‘yib turaylik, oyim  birovlarning qoMiga qaraydigan ayollardan emas 

edi. Har yili kuz kelishi bilan odati bo‘yicha otam tayyorlagan olti qanotli qora 

o ‘tovni tikib, archa tutatardi. Bizlarni chizgan ch izig‘idan chiqmaydigan qilib tar- 

biyalab, hargiz ikki oilaning boshini qovushtirib kelardi. O yim ning aytgani-ayt- 

gan, degani-degan edi. A m m o Jamila oramizda ajralib turardi. To‘g ‘ri, u kampir- 

lardan bir oz  tortinar, ularning hurmatini joyiga qo‘yar, biroq ovuldagi ko‘pchilik  

kelinlardek indamay boshini quyi solib o‘tirmas yoki teskari qarab po4ng‘illamas, 

ko‘nglida borini yashirib o‘tirmay, shartta gapirib qo‘ya qolar edi. Gaplari o'rinli 

bo‘lsa, oyim  uni ko‘pincha ma’qullar, lekin o‘shanda ham o ‘z gapini ikki qilmasdi. 

Nazarim da, oyim  uni bir so‘zligi, to‘g ‘riligi uchun o'ziga yaqin tutar, kelajakda uni 

ikki xonadonning boshini qovushtirib, ro‘zg‘orning rizq-barakasini o ‘zidek saqlay 

oladigan uddaburon o ‘rinbosar qilib qoldirish niyatida bo‘lsa kerak.

—  Xudoga shukur, tagli-joyli yerga tushding, bolam. Bu ham bo‘lsa sening  

baxting, buni sira ham yodingdan chiqarma. X otin degan tangrining berganiga 

shukur qilib, ro‘zg‘orida birini ikki qilib yursa, shuning o ‘zi katta davlat. B iz 

chol-kam pir topgan-tutganim izni o ‘z im iz  bilan birga go‘rga olib ketarm idik ... 

0 ‘z  qadr-qim m atingni bilsang, sira kam bo'lm aysan, doim martabang baland 

bo'ladi, bolam , —  deb eslatib turardi.

To‘g ‘ri, chol-kam pirlarning cho‘chiganicha bor edi: Jamila juda sho‘x, 

yosh bolaga o ‘xshardi. Bir qarasangiz o ‘zidan-o‘zi kampirlarga suykalib erkala- 

nar, yo boMmasa birdan qah-qah urib к ular, yoki ko‘chadan kirib kelayotganida  

xuddi yosh qizchalardek ariqdan larsillab sakrab o ’tar, yoxud o ‘zicha xirgoyi qi­

lib yurardi. Kampirlar Jam ilaning bu qiliqlarini o'zlaricha gap qilib: «H ali bola- 

da, bora-bora quyulib qoladi» deb qo'yishardi.

M enga bo‘lsa yangam ning shunaqaligi yoqardi. Ba’zida ikkovim iz olishib, 

kurashib, quvlashib ham ketaverardik.

Jamila sarvqomat, bejirim ayol edi. Ikki o'rim qora sochini boshiga chambarak 

qilib o ‘rib, ustidan tang‘ib olgan oppoq durrasi uning bug‘doyrang kulcha yuziga  

shunday yarashib tushar edik i, asti qo'yaverasiz! Jamila kulganda uning shahlo 

ko‘zlarida navqiron yoshlik  barq urar, shunda u beixtiyor qaddini rostlab, ovul-
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ning sho‘x laparlarini kuylab yuborardi. Ovuldagi yigitlar, ayniqsa frontdan qaytib 

kelgan yigitlarning Jamilani ko‘z ostiga olishib, tegishib yurganlarini necha bor 

payqardim. Hangomatalab yangam ular bilan bemalol hazil-huzul qilishardi-yu, 

biroq haddidan oshganlarning ta’zirini berib qo‘yardi. Bari bir bu m ening izzat- 

nafsimga qattiq tegar, yangamni rash к qilardim. Shuning uchun ham haligi «bezo- 

rilarga» o‘zim ni ko‘rsatib qo‘yay deb: «Hoy, bilib qo'yinglar, bu m ening yangam  

bo‘ladi-ya, ko'p pashshaxo‘rda boNavermanglar» degandek, ularning so‘zini shart­

ta b o iib , viqor bilan xo‘mrayib qarardim. «Endi nima qildik, buning yangasi ekan- 

ku!» deb yigitlar masxara qilib kulishganida, qizarib-bo‘zarib, azbaroyi xo‘rligim  

kelganidan yigMab yuboray derdim. Buni sezgan yangam xursand bo‘lib, kulgidan 

o'zini tiyolmay jilmayib: «Ishlaring boMmasin, nima, yanga degan yerda qolibdimi?  

Yur ketdik, qayinim!» deb ularning battar qitigNga tegar, so‘ngra boshini m ag‘rur 

ko‘targancha dadil qadam tashlab kelardi. U yigitlarning ta’zirini berganidan ham 

xursand boMib, ham o ‘ziga xo’rligi kelib, menga qarab bir kulimsirab qo’yardi. Bal­

ki u: «Е tentak, yangamga ko‘z-kuloq bo’laman deysanm i? Agar buzilaman desam , 

m ing ko‘z-quloq bo’lsang ham buzilaman. A xir men chumchuq em asm an-ku» de­

gan xayolga borganmikin? Men ham o‘shanday vaqtlarda aybdor kishidek g'ing  

demasdim. A m m o bir ozdan so'ng yangam xiyol yozilib: «Obbo kichkina bola-ey, 

juda g ’alatisan-da!» deb meni yana bag’riga bosib peshonamdan o‘pardi.

Ha, chindan ham yangamni hech kimga ravo ko’rmay rash к qilardim, uning 

quvnoqligi, o ‘zini erkin tutishi bilan faxrlanardim. Biz u bilan juda apoq-chapoq, 

bir-biridan hech narsani yashirmaydigan sirdosh do‘stlardek edik. N ega shundayli- 

gini o‘zim  ham bilm asdim . 0 ‘sha kezlarda ovulda erkaklar juda oz edi. Shu sababli 

ba’zi yigitlar ko’krak kerib, balandparvoz gapirib, ovulda «mendan boshqa yigit 

yo‘q» degandek, ayollarni hecham nazar-pisand qilishm asdi. Bir kuni pichan o ‘ri- 

mida, yur desam boMdi, orqamdan ergashib kelaveradi, deb o‘ziga ishonganlarning 

biri —  uzoq qarindoshim izning o‘g ‘li Usmon yangamga tegajaklik qilavergan edi, 

u U sm onning qoMini siltab yubordi-da, g ‘aram soyasida o’tirgan joyidan turarkan:

—  Tur yo‘qol! —  deb o ’shqirdi va teskari qarab oldi. —  QoMlaringdan m oda- 

bozlik  qilishdan boshqa ish kelarmidi.

G ’aram ostida taltayib yotgan Usm on qalin lablarini nafrat bilan burishtirib 

to’ng'illadi:

—  O l-a, m ushukning bo’y i sh iftda o s ig ’liq turgan g o ’shtga yetm ay, p u f sas- 

siq degan ek a n ... Shunga o ’xshab, ko‘p noz qilaverm a. Ichingda jon-jon  deb 

turibsanu, y an a ...
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Jamila unga yalt etib qaradi-da:

—  Jon-jon deb tursam turgandirman. Lekin peshonam ga yozilgani shu ekan, 

nima qilay. Ey, ahmoq, buning kuladigan joyi bormi? Jon-jon deyish u yoqda tursin, 

m ing y il toq o‘tsam ham senga o ‘xshagan shumshuklarga nazarimni solmayman. 

Ahm oqsan. Ilgarigidek tinch zamon bo‘lganda shunday deb bo‘psan edi! —  dedi.

—  Shuni aytyapm an-da! Urushning kasofati bilan qamchi yem ay quturib 

yuribsan-da, —  dedi istehzo bilan Usm on ko‘zlarini o ‘ynatib tamshanarkan. —  

M ening xotinim  boMganingdami, nim a qilish im ni o ‘zim  bilardim!

Jamila lablari dir-dir titrab, U sm onga yeb qo‘ygudek bo'lib qaradi, unga bir 

narsa dem oqchi boMib og 'iz  juftladi-yu , lekin «shu ahmoq bilan aytishib nima  

obro‘ topdim » deb o ‘yladi shekilli, jirkanch bilan «tfu» dedi-da, yerda yotgan  

panshaxasini yelkasiga tashlab, indam ay nari ketdi. Men berigi tomonda ara- 

vaning ustidan xashak tushirayotgan edim , Jamila meni ko‘rishi bilan boshqa 

tom onga burilib ketdi. Yangam m ening qay ahvolda ekanim ni sezgan edi. N a­

zarim da, yangam ni em as, meni haqorat qilishganlaridek izza bo‘lib, g ‘azabim  

qaynab ketdi. «N ega ularga yondashasan, nega ular bilan gaplashasan?» —  deb 

yangam ga jonim  achidi-yu, ichimda uni koyidim .

Jamila o‘sha kuni kechgacha noxush yurdi, kulmadi ham, gapirmadi ham. Men 

shoti aravani haydab g'aram oldiga borganimda, Jamila meni gapirmasin deb ataylab 

ishga alahsitib, dilini o‘rtayotgan o‘y-fikrlarini yashirishga harakat qildi, u panshaxa­

sini kattakon pichan g'aram iga sanchdi-da, go'yo tog'ni ag'darayotgandek uni yerdan 

shartta ko'tarib, yuzini yashirganicha g'ayrat bilan pichanni aravaga otaverdi. Undan 

uzoqlashar ekanman, qayta-qayta orqamga qayrilib qarardim: yangam panshaxa 

dastasiga suyanib bir oz xomush turar, o'ylanib qolar, keyin yana ishga tushib ketardi.

M en aravaga oxirgi marta pichan bosar ekanm an, Jam ilaning botib borayot­

gan quyoshga uzoq tik ilib  turganini payqadim. Quyosh daryoning narigi yog'ida, 

qozoq dashtlarining allaqayerida o't yoqilgan tandirning og'zidek alangalanib, 

holdan toyib, osm onda suzib  yurgan pag'a-pag'a bulut parchalarini qizg'ish  

rangga bo'yab, binafsharang dashtlikka so'nggi shu’lalarini sochib, asta-sekin  

ufq orqasiga o'tib borardi. Jamila qo'li bilan quyoshni to'sib, o'sha tomonda ajib 

bir manzara bordek, ko'zlarini uzm ay, kulim sirab qarab turardi. Endi uning  

chehrasi ochilib , ko'ngli ancha ko'tarilgan edi.

O'shanda Jamila m ening aytm agan, lekin yuragim da tugilib , tilim  uchida tur­

gan: «N ega ularga yondashasan, nega ular bilan gaplashasan!» —  degan ta’nam- 

ga javob berayotgandek:
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—  H aligi gaplarimni ko‘nglingga olm a, kichkina bola, —  deb qo‘ydi, eng  

yaqin sirdoshi bilan dardlashayotgandek. —  Usm on ham odam m i? It ham bir, 

u ham bir.

Jamila botib borayotgan quyoshdan ko‘zini uzm ay, indam ay qoldi, keyin 

go‘yo m enga em as, o ‘ziga gapirayotgandek, yana shunday dedi:

—  Sunday kishilar ko'nglingdagini b ilarm id i... Buni hech kirn bilmaydi. 

Xudo bilsin, bunday erkaklar dunyoda yo‘qdir ham!

Men aravani qaytarishga ham ulgurm asdan qarasam, Jamila allaqachon nari­

gi tom onda ishlayotgan kelinlar oldiga yugurib borib, ular bilan chaqchaqlashib, 

quvalashib yuribdi. Olovdek tovlanib turgan kechki shafaqqa qarab ko‘ngli 

ochild im i yoki bugun yaxshi ishlaganidan xursand bo‘ldim i, bilm adim , har qa­

lay, kayfi chog‘ edi. X ashak ortilgan arava ustida o ‘tirar ekanm an, Jam ilaning  

qo‘llarini keng yozgancha oppoq durrasini hilpiratib chopib borayotgan ini ko‘rib, 

ko‘nglim  ancha taskin topdi: «H a, Usm on o ‘zi kim u uning so‘zi nim a bo‘lardi?»

—  Chuh, jonivor, chuh! —  deb otga qam chi urdim.

*  *  *

Brigadir 0 ‘rozmat og ‘a aytgandek, sochim ni oldirib ketayin, deb otam ning usta- 

xonadan qaytishini kutdim. Lekin u kelguncha bekor o ‘tirmay, deb Sodiq akam- 

ning xatiga javob yozdim .

Darvoqe, xat yozishda bizlarning o ‘zim izga  xos bir taom ilim iz bor. A rm iya- 

dagi akalarim xatni otam ning nom iga yozishardi, pochtachi bo‘lsa ularni onam- 

ga berardi, xatlarni o ‘qib berish, ularga javob yozish m ening vazifam  edi. Xatni 

o ‘qiy boshlashim  bilanoq unda nim alar yozilganin i darrov bilib olardim. Chunki 

hamma xatlar eg iz  qo‘zilardek bir-biriga o‘xshardi. Sodiq akam har doim  xatni 

«SogN nchli salom  xat» degan so‘zdan boshlardi. Keyin: «Yetib ma’lum boMsinki, 

u tom onda, ya’ni gullab-yashnayotgan Tolosning salqin havosida sog‘-salom at, 

o ‘ynab-kulib  yurgan jondan aziz , mehribon otajonim Yo‘lchiboyga» —  deb sa- 

lom ni otam dan boshlardi, keyin katta oyim ni, so‘ngra ishchan oyim ni, ana undan 

keyin qavm -qarindoshlarim izning so g ‘lig in i so ‘rab, eng oxirida: «shuningdek  

xotinim  Jamila ham eson-om on yuribdim i?» —  deb bir og ‘iz  qistirib o‘tardi,

Ota-onasi, qavm-qarindoshlari turganda dastlab xotinini esga olish , xatni 

uning nom iga yozish  odobdan em as, albatta, bu narsa faqat Sodiqqa em as, balki, 

umum an erkak zotiga to‘g ‘ri kelm aydi. Biroq b iz shu ikki en lik  xat olib  turgani-
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m izga ham m ing qatla shukur qilam iz, ovuldagilar uchun bu bir katta baxt edi. 

O yim  xatni m enga ikki-uch marta o‘qitib olgandan keyin, qozon-tovoq, issiq- 

sovuqqa uraverib yorilib ketgan qo‘llariga olib, go‘yo uchirib yuborishdan qo‘rq- 

qandek uni avaylab uch burchak qilib buklab qo‘yardi.

—  E -e, tumordek xatlaringdan onang aylansin, —  derdi u ko‘ziga yosh  olib, 

o g ‘ir xo lrsinib. —  Ota-ona, qarindoshlarning ahvolini so‘raydi-ya! A xir, biz  

uydam iz-ku, bizni jin  urarmidi! B axtim izga, ishqilib, sizlar om on bo‘linglar, 

xudo o ‘z  panohida saqlasin. Ikki en lik  xat yozib: sog‘-salom at yuribm an, deb 

qo‘ysalaring, shuning o ‘zi ham katta g ‘animat.

O yim  xatga yana bir oz  term ilib qarab turardi-da, so‘ngra uni sandiqdagi xat­

lar saqlanadigan xaltachaga yashirib qo‘yardi.

Agar shu payt Jamila uyda bo‘lib qolsa, u ham xatni bir karra ichida o ‘qib 

chiqardi. Jamila har safar xatni qo‘liga o lish i bilan o ‘z -o lzidan qizishib ketar, uni 

harislik bilan tez-tez o ‘qiy boshlardi. Lekin xatning oxiriga yaqinlashgan sayin  

yuzidagi quvonch alangalari so‘nib, rangi o ‘chib, qoshlari yana chim irilib  qo­

lardi. Ba’zida xatni oxirigacha o‘qib chiqishga ham sabri chidam ay, hafsalasi pir 

bo‘lardi-yu, g ’ing dem asdan, go‘yo  qarz olgan narsasini qaytarib berayotgandek 

bo‘shashib, xatni oyim ning qo‘liga tutqazardi.

Xat saqlanadigan xaltachani sandiqqa bekitarkan, kelinining tum shayib qol- 

ganini payqagan oyim  unga tasalli bergan bo‘lardi:

—  Xabar kelganiga quvonish o‘rniga xafa boMganing nim asi, bolam . Yoki fa­

qat sening kuyoving askarlikka ketganm i? Barchaga barobar musibat, sabr q il... 

Ko‘z ochib ko‘rgan yorini kim  so g ‘inmaydi deysan. Sog‘insang ham sir boy ber- 

m a, ichingda saqla.

Jamila bo’lsa miq etm asdi. Lom -m im  dem asa ham, parishon chehrasi go‘yo: 

«Eh, koshki edi tushunsangiz!» deyayotgandek bo’lardi.

Sodiq akam bu xatini ham Saratovdan, gospitaldan yozgan edi. X udo xohlasa, 

kuzning o ’rtalariga borib qolarman, debdi. llgari ham shunday deb yozganida biz 

juda quvongan edik.

O tam  ishdan qaytgach, tezda sochim ni oldirdim -u uyda qolm ay, otlarni be- 

dazorga qo‘yib yubordim -da, o ‘zim  har kungidek xirm onda tunadim. R aisim iz  

m ollarni bedazorga yoyishga ruxsat berm asdi, biroq men otlarim yaxshi to‘ysin  

deb ularni ko‘zdan ovloq joydagi bedazorga tushovlab qo‘yardim. Buni hech 

kim  bilm asdi. Bu safar, aravani xirm onda qoldirib borsam , pastlikda yana to‘rt 

ot o‘tlab yuribdi. Jahlim chiqib, ularni chekkaroq joyga haydab yuborm oqchi
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bo‘ldim. Biroq otlarning ikkitasi brigadir aytgan o ‘sha D oniyorniki ekanini ta- 

nib qoldim. M en, ertadan boshlab barim iz bir brigada bo‘lib, stansiyaga birga 

qatnaym iz, degan o‘y bilan otlarga tekkanim  yo‘q. So‘ngra xirm onga kelsam , D o- 

niyor ham shu yerda ekan. U endigina aravasining gMIdiraklarini moylab bo‘lib, 

o‘qning gaykalarini burayotgan ekan.

—  Doniyor aka, otlar sizn ik im i? —  deb so'radim  undan.

U  m enga bir qarab qo‘ydi-da:

—  Ikkitasi m eniki, —  dedi.

—  Qolgan ikkitasi-chi?

—  H aligi, ha, oti nim a edi, Jam ilam idi, o ‘sha kelinniki. A ytm oqchi, u sening  

yangang bo‘ladimi?

—  Ha, yangam  boNadi.

—  Bo'lmasa, bugun kechasi Seit qarab tursin, deb brigadirning o‘zi tashlab ketdi.

«Yaxshiyam ularni haydab yubormagan ekanman-a!» —  deb qo‘ydim  ichimda.

Kech kirib, tog‘dan esgan mayin shabada ham tinib, xirm on jimjit bo‘lib qoldi.

D oniyor ham men yotgan som on ustiga kelib yonboshladi. Lekin ko‘p o‘tmay 

yana o'rnidan turdi-da, soy bo‘y iga tom on ketdi. U  tik jar yoqasiga bordi-da, 

boshini sal qiyshaytirib, qoMlarini orqasiga qilganicha turib qoldi. Orqasidan 

qaraganda uning gavdasi oy  yorugNda ko‘zga aniq tashlanib turardi. Doniyor, 

aftidan, mudroq, sokin tun uyqusini buzib, toshlardan toshlarga urilib, sharillab  

oqayotgan soy suvin ing musiqiy ohangini yo  boMmasa boshqa bir quloq ilg ‘amas 

tovushlarni tinglayotgandek qim ir etm ay turardi.

«Odaticha soy bo‘yiga borib tunam oqchi shekilli» , deb kulib qo‘ydim  men 

o ‘zim cha.

Doniyor ovu lim izga yaqindagina kelgandi. Pichan o‘rog‘i endi boshlangan  

kezlar edi. Bir kuni bitta bola chopib keldi-da, ovulga bir yarador askar qaytdi, 

lekin k im ligin i o ‘zim  ham bilm aym an, deb qoldi. O vulda birov askardan qaytib  

kelgudek bo‘lsa, ko‘rgani hamma yopirilib borardi. A m m o bu safar frontdan kel­

gan k ishining nasl-nasabi noma’lum bo‘lgani uchun, o ‘roqchilar tozayam  shov- 

shuv ko‘tarishdi.

—  Begona deyishadi-ku.

—  Begona bo‘lsa, b izning ovulga kelarmidi?

—  Shuni ayt-a?

Shunday qilib, u kim ekan, o ‘zim izn ing qarindosh-urug‘im izdan bitta-yarimta- 

sining bolasi boMmasin tag‘in, deyishib, bir to'da odam ovulga ham borib kelishdi.
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Keyin bilishsa, Doniyor asli shu yerlik ekan. Aytishlaricha, u yoshligidan yetim  

qolib, har kimlarning eshigida yurgan, oxiri Chaqmoqdagi qozoq tog‘alarinikiga ke­

tib qolgan, shu-shu, bolani izlab borgudek bironta ham jonkuyari bo‘lmagan ekan. 

Shunday qilib, u el-urug‘ning yodidan ham chiqib ketgan ekan. Ovuldan ketib qolga­

nidan keyingi hayoti to‘g ‘risida esa Doniyor unchalik yozilib gapirmaganmish. Biroq 

hozir o‘ylab ko‘rsam, uning tortmagan azob-uqubatlari qolmaganga o‘xshardi.

Turmush bu mushtdek bolani ne ko‘ylarga solm agan, tirikchilik dardida 

u qayerlarga bosh urmagan. D oniyor ko‘p vaqt Chaqmoq dashtida qo‘y  boqib 

yurib, voyaga yetgach, jaziram a choMlarda kanal qazigan, yangi tuzilgan pax- 

ta sovxozlarida paxta ekib, ekin sug‘orib, oxiri Toshkent yaqinidagi Ohangaron 

shaxtalarida ishlab, o ‘sha yerdan arm iyaga ketgan edi.

X ullas, D oniyorning armiyadan qadrdon ovuliga qaytib kelganiga ovuldagi­

lar xursand boMishgandi. Bechoraning tuz-nasibasi uzilm agan ekan, mana oxiri 

o ‘z eliga qaytib keldi! Shuncha y il chetda yursa ham, tilim izn i esdan chiqarmab- 

di-ya. Biroq tili sal-pal qozoqchaga tortib ketadi, deyishardi.

«Ot aylanib qozig‘ini topadi, deganlar. TugNshgan yer, el-yurtni unutish oson- 

mi? Kelganingga biz ham, ota-bobolaringning arvohi ham xursand; girm onni yen- 

gib, tinchlik bo‘lsa, sen ham uy-joy qilarsan, bola-chaqali boMarsan» —  deyishardi 

keksalar. Ular D oniyorning yetti pushtini surishtirib, uning qaysi urug‘dan ekan- 

ligini, ovuldagi ba’z i bir tug‘ishganlarining kim ligini ham aytib berishdi. Xullas, 

ovuldagilar: «D oniyor dunyoga yangi kelgandek boMdi», deyishadigan boMishdi.

Oradan ko‘p o ‘tmay bir kuni brigadir 0 ‘rozmat shinelini yelkasiga tashlab, 

chap oyogMga sal oqsoqlagan novcha, bo‘yn i uzun bir kishini ergashtirib keldi. 

Yo‘rg‘a baytalini gijinglatib kelayotgan pakana 0 ‘rozm atning yonida haligi nov­

cha askar salmogMni o ‘ng oyogMga solib, orqada qolm ay, tez-tez yurib kelardi.

Bizlar, pichan oMadigan mashinada ishlayotgan bolalar Doniyorni birinchi 

ko‘rishim iz edi. Doniyor yarasi yaxshi bitib ketmaganidan oyogMni bukolmasdi. 

Uni oMoqqa yaramaydigan boMgani uchun biz bilan birga mashinaga qo‘yishdi. 

Rostini aytsam , biz uni avvaliga unchalik yoqtirmadik. Chunki Doniyor juda  

odam ovi edi, gapirishganda ham uning butunlay boshqa, faqat o‘zigagina ma’lum 

boMgan narsalar to‘g ‘risida xayol surayotgani, kishiga tikilib tursa ham, ko‘ngli 

boshqa yoqda ekanligi shunday sezilib  turardi. U ogMr xayolga botgandek angrayib 

turardi. Buni payqagan kishilar: «Bechora, frontdan keyin hali ham o ‘zini o‘nglab 

ololm asa kerak», deb yurishdi. Lekin Doniyorning o ‘zini tutishiga, qo‘li qoMiga 

tegm ay chaqqon ishlashiga, harakatchanligiga qarab, uni ochiq-yoriq, aqlli, gapga
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chechan odam ekan, deb o‘ylaysan kishi. Balki yetim lik azob-uqubatini ko‘p tort- 

ganidan u mehnatchan, lekin kamgap, sir-asrorini hech kimga aytmaydigan bo‘lib 

qolganmikin? Ehtimol, shundaydir. Sersavlat, bo‘y-basti kelishgan D oniyorning  

jag‘i bir-biriga yopishib ketgan, qovog‘i sira ochilm as, ko‘zlari bir xilda g ‘amgin 

boqardi. Faqat doim uchib turadigan qoshlari uning yuziga husn berib turardi.

G oho-goho u qandaydir bir sirli tovush eshitgandek hushyor tortar, qoshlari 

uchib, go‘yo bir narsadan xursand boMgandek ko'zlari yaraqlab ketardi. Lekin biz 

buning sababini bilm asdik. Bugina em as, uning boshqa qiziq odatlari ham bor 

edi. Qosh qorayganda otlarni aravadan chiqarib, ovqat qachon tayyor bo‘larkin, 

deb o‘choq atrofida dam olib o'tirardik. Doniyor bo‘lsa yonim izdagi Qorovul te- 

paga chiqib, qorongM tushganga qadar o ‘sha yerda o‘tirardi.

«U  yerda nim a bor ekan? U  kim ni qo‘riqlaydi, u nim ani qo‘riqlayapti», deb 

kulishardik biz. Kunlardan birida men ham qiziqib, uning yoniga chiqib o ‘tirdim. 

Bu yerda aytarli hech narsa yo‘q edi. Tog‘ etaklari bo‘ylab yastanib yotgan bepo­

yon dashtlik chuqur dengizga cho‘kib borayotgandek, oqshom  qo‘ynida yo‘qolib  

borardi. Doniyor m ening kelganim ga parvo qilm adi. U  chehrasi yorishib, bir tiz- 

zasini quchoqlaganicha xayol surib o ‘tirardi. U  men anglab yetm agan, ma’nosiga  

tushunm agan allaqanday sirli tovushlarni butun vujudi bilan berilib tinglayot­

gandek tuyulardi. Ba’zan qoshlari ch im irilib , ko‘zlari chaqnab, kuchi tanasiga 

sig ‘m ayotgandek to‘lg‘anar, go‘yo o ‘rnidan irg‘ib turib, qulochini yozgancha bu­

tun borliqni ko‘ksiga bosib, quchoqlam oqchi bo‘layotgandek tuyulardi. Bir qara- 

sang, qattiq charchagan odam day yana bo‘shashib, g ‘am gin bo‘lib qolardi.

K olxozim izning pichan o‘radigan mashinalari buralib-buralib oqayotgan kat­

takon Gurkurov soyining bo‘ylarida xuddi shu Gurkurov soyidek gurkirab yurar­

di. Pichan o ‘rog‘i soylarning to‘lib-toshib oqayotgan davriga to‘g ‘ri keldi. Toshdan 

toshga urilib, ko‘piklanib, pishqirib oqqan suv kech kirishi bilan yana ko‘payardi 

va yarim kechaga borib sharillab oqqan ovozidan kapada yotgan yerim da uyg‘onib 

ketardim. QaymogN olingan sutdek osmonda muzdek shabada g ‘ir-g‘ir esib, ko‘kda- 

gi yulduzlar shu’la sochib mo‘ralab turardi. Tun og‘ushida hayqirib oqqan soy su­

vin ing to‘lqini yana ham kuchliroq sezilib, go‘yo ustim izga bosib kelayotgandek 

tuyulardi. B iz qirg‘oqdan olisda boMsak-da, kapamizni suv oqizib ketm asmikin, 

degan vahim a beixtiyor ko‘ngilga g ‘ulg‘ula solardi. Do'stlarim hech narsadan xa- 

barsiz, dong qotib uxlashardi, men tashqariga chiqib ketaman.

Tunda soy bo‘yi ham ko'rkam, ham vahimali bo'ladi. 0 ‘tloqning u yer, bu yerida 

o‘tlab yurgan otlar qorayib ko‘rinardi. Hamma yoq jimjit. Otlar shabnam tushgan
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o‘tlarga to‘yib, dam-badam pishqirishar va yengil mudrashardi. Sal narida Gurku­

rov suvi quturib, mayda tol novdalarini egib, toshlarni yumalatib, sokin tun jim ligi- 

ni buzib, go‘yo yer qa’ridan qaynab chiqayotgandek dahshat bilan sharillab oqardi. 

Shunday kechalarda men doim Doniyorni eslardim. «Darvoqe, Doniyor qayerda 

qoldi ekan?» deb so‘rardim o‘zim dan o‘zim. U  doim yakka o‘zi suv bo‘yidagi pichan 

g ‘aramlari ustiga borib yotardi. «N im a balo, u kechasi qo‘rqmaydimi, suvning sha- 

rillashidan qulog‘i bitmaydimi?» —  degan fikr xayolimdan o‘tardi. «U  hozir ham 

uxlayotganmikin yoki uyg‘oqmikin? Tavba, yolg‘iz suv bo‘yiga borib yotishning  

nima hojati bor ekan? Buning nima halovati bor? Qiziq, sira odamlarga qo‘shil- 

maydi-ya. U hozir qayerda ekan?» —  deb atrofga nazar tashlab, quloq solaman, 

hamma yoq jimjit. Qirg‘oq bo‘ylab qiya tepalik cho‘zilib ketgan tog1 etaklariga qo- 

rongNlik cho'kmoqda, osm onning u yer-bu yerida yulduzlar miltillab ko‘rinmoqda.

O vulga kelganiga bir necha kun bo‘lsa ham , o ‘zini chetga tortib, hech kim ga 

qo‘shilm ay yurgan Doniyor oshna-og‘ayni orttira olm adi. Birovga yondashm as, 

janjallashish, tortishish nim aligini bilm as, birovga yaxshi ham gapirm as, yomon  

ham gapirm as edi. O vulga yaxsh ilik  ham qilib, yom onlik  ham qilib, yigMlishlar- 

da so‘zlab, to1 у va ma’rakalarda qariyalar bilan yonm a-yon o ‘tirib, e ln ing issiq, 

sovugMga aralashib yurgan o‘ktam yigitlar qadr-qimmatli bo‘lib, darrov og ‘izga 

tushadigan, xotin-qizlarning nazariga ilinadiganlar ham shular boMardi.

Doniyorga o‘xshab ertadan kechgacha ter to‘kib ishlaydigan, lekin o ‘zini 

boshqalardan chetga olib yuradigan, o ‘z i bilan o ‘zi bo‘lib, birovga zarari ham, 

foydasi ham tegm aydigan kishilar to'g'risida: «B ir amallab kun ko‘rib yurgan be- 

chora-ku», deyishardi. Bizlarga o ‘xshagan o‘zi bilarm on, mahm adana bolalar esa 

haligidek chinakam , asl yigitlardek boMishni havas qilib, D oniyorning yuz-ko'zi 

oldida boMmasa ham, orqasidan m azax qilardik. U ning ko‘ylagin i o'zi yuvganiga  

ham kular edik: u armiyadan bitta ko‘ylak bilan kelganligi uchun ham uni qurir- 

qurim as kiyib olardi. Biroq, q izig‘i shundaki, Doniyor m o‘m inqobil bo‘lsa ham, 

biz u bilan bem alol, botinib gaplasha olm asdik. Gap uning kattaligida em as edi, 

albatta. Chunki u, juda nari borsa, akalarim bilan teng kelardi. Shuning uchun 

ham biz u bilan sensirab gaplashar edik. N im a, o‘z im izn i pastga urarmidik. Gar- 

chi Doniyor ulug'sifat bir odam  bo‘lm asa-da, uning shunday hech kim  bilan ga- 

pirishmay, vazm in yurishida qandaydir bir xosiyat bordek, sho‘x, shayton bolalar 

undan hayiqib turishardi.

Bunga qisman o‘zim  ham sababchi b o ld im m i deymanda. Chunki men odamlar- 

dan, ayniqsa frontga borib kelganlardan ko‘rgan-bilganlarini ipidan-ignasigacha ga-
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pirib berishni iltimos qilib, ularni hol-joniga qo‘ym asdim , savolman deganni yog‘di- 

rib yuborardim. Shuning uchun ham men «Seit xira» degan laqab orttirganman.

Doniyor kelgan dastlabki kunlarda, men undan urush to‘g lrisida ko‘p narsa- 

larni so‘rab bilib olam an deb yurdim . Bir kun ishdan so‘ng gulxan atrofida ovqat 

ichib dam olib o ‘tirganim izda Doniyordan so‘rab qoldim:

—  Doniyor aka, urushda ko‘rgan-kechirganlaringdan bir gapirib bermaysanmi?

Doniyor hadeganda gapira qolm adi. Chamamda, m ening bu gapim  unga yo-

qmadi shekilli.

—  Urush deysanm i? —  dedi u va xuddi o‘ziga javob berayotgandek past ovoz  

bilan qo‘shib qo‘ydi: —  Urushning nomi o‘chsin, uni bilm aganlaring yaxshi!

D oniyor narida yotgan xashakdan katta bir tutam olib gulxanga tashladi 

va olovni tez-tez puflab yondirdi-da, hech kim ga qaramay qo'llarini o‘tga toblay 

boshladi. U  alangalanib yonayotgan olovga tikilgancha uzoq jim  qoldi.

D oniyorning nega bunday qilganini kim  bilsin, lekin uning o ‘sha ikki og ‘iz 

gapidan ham urushni ertakdek ermak qilib gapirib boMmasligi, u odam ning yu- 

rak yuragiga singib ketishi, u haqda gapirish nihoyatda o g ‘ir ekanligi shunday 

sezilib  turardi. Uyalganim dan boshim ni yerdan ko‘tara olm adim . Shu-shu D o­

niyordan urush haqida so‘ramaydigan bo'ldim . Bolalar ham unga tegajaklik qil- 

m aydigan boMishdi.

Biroq, ko‘rinishi tund, odam ga aralashmaydigan Doniyor olzicha yakka-yolg‘iz  

yuravergani uchun uning armiyadan kelganligining qizigfi ham qolmadi. Qay bir 

kishilar: «Shunchaki bir odam-da», degandek qilib uni nazariga ilm as, boshqa 

birovlar esa undan ro‘yi rost kulib, ko‘pchilik esa rahmi kelib: «Boshpanasiz, bir 

amallab jon  saqlab yurgan bir g ‘arib-da... Kolxozning dalada beradigan issiq ovqa- 

ti boMmasa, tentirab ketib qolarm idi... 0 ‘ziyam , qo‘ydek yuvosh ek an ...»  —  deb 

achinib gapirishardi. Bora-bora odamlar Doniyorga ko‘nikib qolishdi shekilli, uni 

boshqa gap qilmaydigan boMishdi. Odamlarning u bilan ishi boMmay qo‘ydi.

*  *  *

Ertasi saharlab Doniyor ikkalam iz otlarni xirm onga olib keldik, shu payt Jamila 

yangam  kelib qoldi. U bizni ko‘rishi bilan uzoqdan qichqirdi:

—  Ey, kichkina bola, qaysisi m ening otlarim , bu yoqqa haydab kel! Xomutlari 

qani? —  deb umri bo‘yi aravakashlik qilgan odam dek, gMldiraklari joyidam ikin  

degandek tepib ko‘rar, u yoq-bu yogMni sinchiklab ko‘zdan kechirardi. B iz  D o-
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niyor bilan otlarni yetaklab, xirm onga yaqinlashib kelganim izda, ikkalam izning  

afti-angorim iz Jamilaga g ‘alati kolrindi shekilli, u bir kulim sirab qo'ydi. D oni­

yorning uzun va oriq oyoqlaridan qo‘nji keng harbiycha etiklari chiqib ketgudek  

bo‘lib shalvirab turardi, men bo‘lsam , qorayib, toshdek qotib ketgan oyoqlarim  

bilan otni niqtab kelardim.

—  0 ‘xshatm aguncha uchratmas, deganlaridek, juda topishibsizlar-ku. Shu- 

shu go‘yo  bizning jilov im izn i qoMiga olgandek, u buyruq qilaverdi: —  qani tez- 

tez bo'linglar, urushda turish yolq, ertaroq salqinda jo ‘nay qolaylik, —  deb otla- 

rini aravaga qo‘sha boshladi.

Jamila D oniyorning bori ham, yo‘g ‘i ham bilinm aydi, degandek, uni nazariga 

ilm asdi. Gapirishsa ham men bilan gaplashardi. U  bizdan qolishm ay yelib-yu- 

gurib ishlardi. Jamiladagi bu jasorat, ayniqsa o‘zin i katta olib gapirishi Doniyor­

ga qattiq tekkandek bo‘ldi. D oniyor chakkasi tirishib, uni ham yoqtirm agandek, 

ham hayratda qolgandek, tum shayib teskari burilib oldi. Jamila buni payqagani 

ham yo‘q. D oniyor tarozi ustidagi qoplardan ogMrini indam ay dast ko‘tarib ara- 

vasiga tashlaganda, Jamila unga yopisha ketdi:

—  Bu nima qiliq, har kim  o‘z bilganicha ishlayveradimi? Qani, qoMingni ber, 

qoMlashganni xudo qoMlaydi! Hoy kichkina bola, aravaga chiq, qoplarni joylashtir!

Jamila D oniyorning qoMidan shartta ushlab, qopni ikkovlashib ko‘targanida, 

D oniyor uyalganidan qip-qizarib ketdi. Shundan keyin ham ular qoplarni ikkov­

lashib ko'tarib bosishdi, qo'llari bir-biriga chirm ashib, qop ustidan asta sirpanib 

tusharkan, Doniyor o'ng'aysizlanib, unga qaramaslikka harakat qilardi. Jamila 

bo'lsa parvoyi falak, har safar tarozibon xotinning yoniga kelganida, u bilan 

hazil-huzul qilib, hiring-hiring kulishardi. Jo'nash oldidagina u ko'zini bir qisib 

qo'yib, Doniyorga:

—  Hoy yigit, ism ing nim a, D oniyorm idi, ko'rinishdan erkakka o‘xshaysan-ku, 

qani yo‘l boshla! —  dedi.

D oniyor bu safar ham miq etm adi, Jamilaga cho'chigandek bir qarab qo'ydi- 

da, aravani haydab ketdi. «Obbo sho'ring qurg‘ur-ey, muncha uyalm asang!» —  

deb achinib qo'ydim  unga.

Yo‘l o lis, dashtdan yigirm a chaqirimcha yo‘l bosib, Qoratog1 darasidan o'tib, 

stansiyaga borish kerak. Shunisi yaxshik i, xirm ondan to stansiyagacha yo'l qiya- 

lab boradi, otlarga ham ancha yengil edi. U lug'tog' tog'in ing etagidagi ko'm-ko'k 

daraxtlar ichiga ko'm ilgan ovu lim iz  to daradan chiqib ketguncha, xuddi kaftda- 

gidek aniq ko'rinib turardi. Daraning etagidan esa tem ir yo'l kesib o'tadi.
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Shunday qilib, b iz har kuni stansiyaga g kalla tashib yurdik. Ovuldan ertalab 

chiqib, stansiyaga peshinda yetib boramiz. Taqir yo‘ldagi shag'al arava gMldiraklari 

ostida gMchirlardi. Kun isigan sayin otlarning yag‘rinlaridan ter quyilib oqardi.

Saratonning jaziram a quyoshi hamm ayoqni qovjiratib kuydiradi. Stansiya­

ga kelsang ot-aravaning ko‘pligidan qadam bosolm aysan. Tog‘ etagidagi uzoq  

kolxozlardan eshak va ho‘kizlarga g ‘alla ortib kelgan bolalar bilan xotinlarning  

kiyim lari terdan sho‘ri chiqib, chang bosgan betlari qorayib kuyib, shamoldan  

lablari yorilib, yalangoyoq, yalangbosh horib-tolib kelardilar, Zagotzernoning  

hovli si q iy-chuv bo‘lib, uning darvozasiga: «H am m a g ‘alla front uchun!» degan  

shior yozib  qo‘yilgandi. Paxsa bilan aylantirib olingan pastqam hovlin ing tashqa- 

risida vagonlarni bir-biriga ulab yurgan parovoz qaynoq bug1 chiqarib, qumurs- 

qadek tinm ay harakat qilardi. Sal naridan poyezdlar quloqni kar qilgudek dara- 

jada bo‘kirishib o ‘tishadi. Xuddi darvoza oldiga cho‘ktirilgan tuyalar o'rnidan 

turgisi kelm ay, jin i qo'zib, ko'pik sochib ovozin ing boricha bo'kirardi.

Kattakon kopponning ichiga g ‘alla tog'-tog1 qilib uyib tashlangan. G‘alla so ­

lingan qoplarni orqalab taxta trapdan ana shu uyum larning tepasiga olib chiqib  

to1 к ish kerak. K opponning qizigan tunuka tom idan chiqqan bo‘yoq aralash temir 

hidi bug'doy changi bilan birga qo‘shilib  d im og‘ni qichitardi.

U yqusizlikdan ko'zlari qizarib ketgan om borchi pastda qo'lini paxsa qilib  

so'kinardi:

—  H oy bola, ko‘zingga qara, ustiga chiqarib to'ksangchi!

U  nega so'kinadi? So'kinm asa boMmaydimi? 0 ‘sha yerga olib chiqib to‘kish 

kerakligini o‘z im iz  ham bilam iz-ku.

B iz bu yerdagina em as, balki dalaning o'zida, yerga don tashlangan kundan 

mehnat qilam iz. Yosh-yalang, xotin, bolalarim iz yoz bo‘yi tinm ay parvarish qiladi, 

kom baynchilarim iz har kuni yu z martalab bo‘ziladigan, parti ketib, sharti qolgan 

kombaynni bir nafas ham to‘xtatmay, saratonning jazirama kunlarida ham daladan 

chiqishmaydi. Hozir ham dalada o‘roqchilar tong sahardan qorongM kechgacha zir- 

qirab og‘rigan bellarini yozolm ay g ‘alla o ‘rmoqdalar, bir qarich bolalar bitta ham 

boshoqni qoldirmay terib olmoqdalar. 0 ‘sha kunlarda biz barcha topgan-tutgani­

m izni frontga jo ‘natamiz, bu bizning g'alabaga qo‘shgan ter bilan qonimizdir.

Hali-hali esim da, yosh bola ekanm an, zabardast yigitlar koMaradigan katta- 

katta qoplarni yelkam ga tashlab, uning bir burchagidan m ahkam  tishlab trapdan 

yuqoriga chiqar ekanm an, qovurg'alarim  m ayishib, ko‘zlarim  tinib ketardi. Qa­

dam sayin trapning taxtalari egilib , koppon ichidan koMarilayotgan chang ara-
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lash g ‘ubor o ‘pkani qisardi. N echa marta holdan toyib, orqamdan sirg‘alib tushib 

borayotgan qopni yelkam dan irg‘itib, o ‘zim  ham sakrab yuborgim  kelardi. L e­

kin orqamdan ham qop ko‘targan odam lar kelardi. U  ham m enga o‘xshagan bir 

yosh boladir, yo  boMmasa tushib-chiqib yurgan ayollarning biridir. Agarda urush 

boMmaganda bunday ogMr yukni ularga kim  koMartirib qo‘yardi. Shunday og ‘ir 

ishga ayollar chidash berayotganda nolishga haqqim bormi?

A na, oldinda Jamila yangam  boryapti. Etagini qistirib olgan, uning bug‘doy  

rang chiroyli oyoq m uskullari tarang tortilib, paylari uzilib  ketgundek boMadi. 

U  go‘yo yukini yengillatayotgandek bukilib, egilib  ogMr qadam tashlab borardi. 

Goh-goh u m ening holdan toyib borayotganim ni sezgandek to‘xtab qolardi-da:

—  B o‘shashma, kichkina bola, oz  qoldi! —  deb qo‘yardi. Biroq o ‘z i ham qattiq 

charchaganidan ovozi bo‘gMlib chiqardi.

B ug‘doyni to‘kib, orqaga qaytayotganim izda, doim  Doniyorga duch kelardik. 

U odati bo‘yicha hech kim ga qo‘shilm ay, jim gina, salm oq bilan oyogMni oqsoqla- 

nib bosardi. B iz unga yondashganim izda, ogMr tortgan bo‘ynin i cho‘zib, qistiril- 

gan ko‘ylagin ing barini yozib kelayotgan Jamilaga Doniyor enkayganicha qovoq  

ostidan tikilib oMardi. U  Jamilani go‘yo birinchi marta ko‘rayotgandek hamisha 

ana shunday tikilib qarardi. Lekin Jamila bunga sira e ’tibor berm asdi. Birga 

ishlaganim izdan buyon ularning biron marta ham ochilib  gaplashganini ko‘rga- 

nim  yo‘q. Jamila ba’zan shunchaki hazillashib, tegishib kulib gapirsa, ba’zida  

mutlaqo ishi boMmasdi. Bu uning kayfiyatiga bogMiq edi. Hushi kelsa, yoMda 

kelayotib Jamila menga: «Qani, chuh de, kichkina bola, ketdik!» —  derdi-da 

oMirgan yeridan sapchib turib, qiyqirib, qam chinini o‘ynatgancha aravani haydab 

ketardi. Men ham undan qolishm asdim . Hash-pash deguncha oldinda borayot­

gan D oniyorni quvib o‘tib ketardik. Doniyor orqada chang-to‘zon ichida qolardi. 

Aslida bu hazil boMsa-da, lekin bunday hazilga hamma ham chidayverm asdi. B i­

roq D oniyor gMng dem as, ranjimas edi. B iz  chang-to‘zon koMarib, uning yonidan  

tasira-tusur qilib o‘tib ketsak ham , u go‘yo  aybdor kishidek m uloyim gina kulim ­

sirab, aravada tik turganicha otlarga ustm a-ust qamchi bosib borayotgan Jamila­

ga ajablanib, indam ay qarab qolardi. U ning jahli chiqdim ikin deb orqamga qayri- 

lib qaraganimda, chang quyuni ichida qolgan D oniyorning m am nun boMgandek 

Jamiladan ko‘zin i olm ay tik ilib  turganini payqardim. U ning bu qarashida o ‘ta 

ko‘ngilchanlik , olijanoblik bilan birga, yuragini kuydirayotgan allaqanday sirli 

bir hasrat borligi sezilib  turardi. Jam ilaning bu qiliqlarini, istehzoli kulishlari- 

ni, yonidan go1 у  о m ensim agan kishidek indam ay o‘tishlarini Doniyor hech ham
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ko‘ngliga o g ‘ir olm as, bariga chidab, bir og ‘iz so‘z qaytarmas edi. Ba’zida D oni­

yorga rahmim kelib:

—  Q o’yday yuvosh odam ning dilin i o g ‘ritganing nim asi, yanga? —  desam , 

Jamila menga:

—  Ke, qo‘y, shuni gapirma! —  deb qo‘lin i siltab kulib qo'yardi. —  E, shun­

chaki bekorchilikdan hazillasham an-da. N im a biron joy i kam ayib qolarmidi!

Bora-bora yangam ga qo‘shilib m en ham hazil-huzul qiladigan bo’ldim. Chun­

ki D oniyorning Jamilaga m a’noli tik ilib  qarashlari m enga g ’alati tuyula boshladi. 

Ayniqsa Jamila qop ko‘targanida D oniyor ko’zin ing  qiri bilan unga tik ilib  qolardi. 

Har kim  o ‘zi bilan o ‘zi ovora bo‘lib, ko‘pchilik  ish bilan alahsib, buni payqamaydi, 

deb o ‘ylaydi shekilli. Aravakashlar qiyqirig'i, ot-aravalarning ko’pligidan stan- 

siyaning xuddi bozorga o ’xshab ketgan to‘s-to‘polon hovlisida Jamila qanchalik  

qiynalm asin, sira bo‘sh kelm ay yelib-yugurib ishlaganidan, qahqaha urib kulga- 

nidan u hammadan ajralib ko‘zga yaqqol tashlanib turardi. Jamila arava chetiga  

qo‘yilgan qoplarni ko’kragini kerib yelkasiga olarkan, qop-qora, qo‘ng‘ir soch  

o ‘rimlari yerga tegay-tegay deb ketar, salm oq bilan orqasiga burilganida esa, qi- 

siq ko‘zlarining qorachig‘lari kipriklari orasidan yalt etib ko‘rinardi. O'shanda 

qop ko'targan Jamila kopponning eshigiga yetgunga qadar D oniyor uni zim dan  

kuzatib qolardi. Men buni payqab yurardim. Hadeganda ko'nglim ga og'ir olm a- 

gan bo'lsam  ham, lekin keyinchalik D oniyorning yangam ga bunday zim dan na­

zar tashlab yurishi m enga yoqm adi, hatto izzat-nafsim ga tekkandek bo'ldi, hech 

kim ga ravo ко'rmay, qizg'anib yursam -u, Jamilaga boshqalar qolib, Doniyorboy 

ko'z tiksa-ya. «D oniyorki Jamilaga ko'z tikdim i, boshqalardan xafa bo'lmasam  

ham bo'larkan! Tavba!» —  derdim jahlim  chiqib o'zim ga o'zim .

Endi Doniyorni m o'm in-qobil y ig it deb ayam oq u yoqda tursin, yom on ko'ra 

boshladim . Shundan keyin men yana yangam ga qo'shilib, uni masxara qila bosh- 

ladim. A m m o bu hazilim izn ing  tagi zil bo'ldi.

G'alla tashib yurgan qoplarim iz orasida olachadan tikilgan yetti pudlik kat­

ta bir qop bor edi. Ham isha yangam  ikkovim iz uni kopponga olib borib yerga 

to'kardik, chunki uni bir kishi ko'tarolm asdi. Bir kuni xirm onda aravalarga 

yuk ortayotib, yangam  bilan birga haligi katta qopni D oniyorning aravasiga 

tashladik-da, ustidan boshqa qoplarni bostirib qo'ydik. Q ani, nima qilar ekan, 

deb o'yladik o'zim izcha.

Xirm ondan kun chiqarda jo'nab ketdik. Yo'lda rus qishlog'ida birov- 

ning bog'iga kirib, Jamila ikkovim iz olm a o'g'irlab chiqdik-da, yo'l-yo'lakay
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qahqahlab kulishib ketdik: Jamila bora-borguncha Doniyorga « ilib  ol!» deb olm a  

otib bordi. Olma tugagandan keyin b iz odatdagicha uni chang-to‘zonda qoldirib, 

ancha uzoqlashib ketdik. Doniyor daradan chiqaverishdagina bizni quvib yetdi, 

tem ir yo‘l berk ekan, uning och ilish in i kutib turishga to‘g ‘ri keldi. Bu yerdan 

to stansiyagacha birga keldik. Bu orada haligi yetti pudlik qop yodim izdan ko‘ta- 

rilib ketibdi, xayolim izda hech gap yo‘q, g ‘allani tashib bo‘lay deb qoldik. Bir 

mahal Jamila biqinim ga turtib, Doniyorni ko'rsatib bir kulib qo‘ydi. D oniyor ara­

va ustida turgan ekan. «Buni nim a qilsam  ekan?» degandek haligi katta qopning  

u yoq bu yog‘iga qarab turardi. So‘ngra u Jam ilaning qiqir-qiqir kulayotganini 

payqab qolib, b izning sinam oqchi boNganim izni sezdi shekilli, qip-qizarib ketdi.

—  Hoy, ishtoningni baland ko‘tar, tushib ketmasin tag‘in! —  deb qichqirdi Jamila.

D oniyor unga bir o'qrayib qaradi-da, qopni nari-beri surib aravaning chetiga

keltirdi, so‘ngra uni bir qo‘li bilan suyab turib, yerga sakrab tushdi. Hash-pash 

deguncha boMmay, zildek qopni bir siltab yelkasiga oldi-da, koppon tom on yura 

boshladi. B iz, qani, nim a qilar ekan, deb o ‘zim izn i goMlikka solib, sir bermay 

turdik, boshqalar ham unga parvo qilishgani yo‘q. Ham ma ham qop ko‘tarib 

yurishibdi-da, kim  bilan k im ning ishi bor deysiz. A m m o D oniyor trapga yaqin- 

lashganda Jamila uning orqasidan yugurib ketdi:

—  Buni qayerga olib  boryapsan, esing joyidam i o‘z i, shu yerga tashla, nima, 

hazilni tushunm aysanm i?

—  Nari tur! —  deb Doniyor uni jerkib soldi.

Shoxi singan Jamila o‘ng‘aysizlanib, trapdan chiqib ketayotgan D oniyorning  

orqasidan kulib qarab:
—  Bu oMarmonni qaranglar, ko‘tarib ketdi-ya! —  deb xuddi aybli kishidek  

iljayib, o ‘zicha to‘ng‘illab qo‘ydi. Garchi Jamila hadeb qiqir-qiqir kulsa ham, 

borgan sari uning kulgisi sun’iylashib, o ‘zini o ‘zi zo ‘rlab kulayotgandek boMib 

tuyuldi. Doniyor qopni koMarib borar ekan, yarador oyogMga zo‘r kelib, oqsay  

boshlaganidagina, biz uni qanday azobga qo'yganim izni tushundik.

D oniyorning oyogM yarador ekanini nega ilgariroq o ‘ylam adik axir? Eh, bo- 

laligim  qursin-a, shu gap mendan chiqdi-ya!

—  Orqangga qayt! —  deb qichqirdi Jamila kulgi aralash. Biroq endi buning  

iloji yo‘q edi. C hunki orqasidan ham qop koMargan odam lar kelishayotgan edi.

M en esim dan o g ‘ayozib, keyin nim a boMganini bilm aym an. Ko‘z o‘ngim da  

o‘sha kattakon qora qopni koMargan Doniyor. U bukilib, trapdan yer bagMrlab 

yuqoriga chiqib borardi. Yarador oyogMni avaylab bosar, unga zo ‘r kelm asin
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deb qanchalik urinm asin, baribir, har qadam tashlaganda og'riqqa chidayolmay, 

tishini-tishiga qo‘yib, boshini chayqardi. U yuqorilagan sari ustidagi og ‘ir qop 

yelkasiga m inib olgan balo-qazodek uni battar bosar, u tobora ko‘p chayqalardi. 

Yangam bilan o ‘ylam ay qilgan bu q ilm ishim izga azbaroyi uyalganim dan yer yo- 

rilsa-yu, yerga kirib ketgundek boMdim, qo‘rqqanimdan yuragim  orqamga tortib 

ketdi, Qop ko‘targan D oniyor em as-u, go‘yo  m en o ‘zim dek, oyoqlarim  zirqirab, 

ko‘z o‘ngim  qorong‘ilashib ketdi.

D oniyor yana to‘xtab, qopni tishladi-da, ko‘zin i yum di. M ening ham boshim  

aylanib, yer o‘pirilib ketayotgandek bo'ldi. Bir nafas hech narsani bilm ay qoldim. 

Kim dir bilagim ni changallab, sindirib yuborgudek siqib ushladi. Bunday qara­

sam , Jamila ekan. Qo'rqqanidan murdadek oqarib ketgan, lablari dir-dir titrab, 

ko'zlarini katta ochgancha Doniyorga term ilib turardi. A trofim izni omborchi 

va boshqalar o'rab olishibdi. Ular ham nim a gapligiga tushunmay, Doniyorga  

hayron bo'lib qarashardi.

Mana, D oniyor yurib borayotib sirg'alib ketayotgan qopni o'nglab olay deb  

bir silk id i-yu , lekin og'irlikka ortiq tob bera olm ay cho'kkalay boshladi.

—  Tashla! Tashla qopni! —  deb qichqirib yubordi Jamila. D oniyor quloq sol- 

madi. Orqada kelayotganlarga tegib ketm asligi uchun qopni trapning chetidan  

pastga tashlab yuborsa bo'lardi. Biroq u o'jarlik qilib qopni ko'targanicha tura- 

verdi. Jam ilaning ovozin i eshitishi bilan yana oyoqlarini rostlab, oldinga qarab 

intildi. Bir-ikki qadam yurib orqaga tisarila boshlaganida, tarozibonning jon- 

poni chiqib ketib, ovozin ing boricha qichqirib yubordi:

—  Tashla! Tashlasang-chi, it emgan!

—  Tashla! —  deb boshqalar ham qichqirishdi.

D oniyor bu safar ham o'z bilganini qilib, chayqalib-surinib ilgari bosdi.

—  Yo'q, u qopni tashlaydigan em as, o 'z aytganini qiladigan yigitga  

o'xshaydi, —  dedi kim dir qo'l siltab.

Endi, faqat haligi odam gina em as, balki yonim izda turgan boshqa odamlar 

ham , uning orqasidan qop ko'tarib borayotgan kishilar ham bunda bir sir borli- 

g in i sezish ib , Doniyor qop bilan birga qulab tushm aguncha uni tashlam asligiga  

ishonch hosil qilishdi.

Ham ma bir zum  jim  bo'lib qoldi.

Kopponning orqasida paravoz zir yugurib vagonlarni bir-biriga ulamoqda. D o­

niyor yuqoriga yuk tortib chiqib ketayotgan otdek ilgarilab borardi. U  chayqalib 

yiqiladigandek bo'lsa, shartta to'xtab, kuch to'plar, keyin yana oldinga qarab inti-
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lardi. D oniyorning orqasidan kelayotgan odamlar ham noiloj u to‘xtaganda to‘xtab, 

u yurganda yurishardi. U larning ham tinkasi qurib, qora terga botib ketishgandi. 

Biroq ulardan bittasi ham Doniyor bilan sen-m enga bormadi. Ular toyg‘oq yo‘ldan 

go‘yo bir-birlariga ko‘rinmas ip bilan bogMangandek turnaqator boMib jim  bori- 

shardi. Bordi-yu, bittasi toyib ketgudek bo‘lsa, boshqalar ham xarob bo‘ladigandek  

tuyulardi. Ularning indamay qadam tashlashlarida, bir xil chayqalishlarida kuchli 

g ‘ayrat va shijoat, hamkorlik sezilib turardi: D oniyorning orqasidan kelayotgan 

ayolning oyog‘i chalishib, yiqilishiga sal qoldi-yu, shunda ham u o‘ziga em as, D o- 

niyorga xudodan madad so‘rayotgandek unga rahmdillik bilan termilib qaraydi. 

Mana, oz qoldi. Doniyor yana bir zo‘r bersa marraga yetadigandek ko‘rinardi. Le- 

kin Doniyor yana gandiraklab, yarador oyog‘i unga itoat qilmay qo‘ydi. Agar u yel- 

kasidagi qopni tashlab yubormasa, o ‘zi ham qulab ketishi mumkin edi.

—  Yugur! Orqasidan suyashib yubor! —  deb qichqirdi Jamila menga. 0 ‘zi 

bo‘lsa go‘yo Doniyorni ushlab qolm oqchi boMgandek qo‘llarini oldinga cho‘zardi. 

Men trapdan yuqoriga yugurdim ; qop ko‘targanlar orqasidan siqilib o‘tib, D o- 

niyorga yetib oldim . U  qo‘ltig‘i ostidan m enga bir qarab oldi. Betidan ter quyi- 

lib, m anglay tomirlari bo‘rtib chiqib, ko‘ziga qon to'lib ketgan edi. Men unga 

ko‘m aklashm oqchi boMgan edim , D oniyor menga:

—  Nari tur! —  dedi zarda bilan, keyin qopni bir silk id i-da, bor kuchini to‘plab, 

yana oldinga intildi.

D oniyor qavarib, qadoq boMib ketgan qoMlarini shalviratib, oqsoqlanib  

trapdan tushganda, pastdagilar lom -m im  deyishm asdan yo‘l berishdi. Faqat taro- 

zibongina o‘zini tutolmay jahli chiqib Doniyorni koyib ketdi:

—  N im a, seni jin  urdim i, yo esingn i yedingm i? Yoki meni odam m as deb 

o‘yladingm i, axir bir o g ‘iz aytsang, pastga to‘ktirardim-ku. Bunday o g ‘ir qopni 

ko‘tarsin deb senga kirn aytdi?

—  Ishing boMmasin, o‘zim  bilaman, —  dedi D oniyor sekingina, so‘ngra, chirt 

etk izib  tupurdi-da, aravasi tom on ketdi. Orqasidan Jamila: —  haziln i tushunma- 

gan tentak! —  deb pichirlab qo‘ydi.

Shunday dedi-yu, boshini yerdan ko‘tara olm adi. D oniyor buni uqdim i-uq- 

m adim i, har qalay, yangam  ikkovim iz uning yuziga tik qaray olm as edik. Y o‘l 

bo‘yi ham birontam iz o g ‘iz  ochganim iz yo‘q. Doniyorning-ku kam gapligi ham- 

m aga, m a’lum , so‘zga no‘noq. A yniqsa, bugungisiga tushunolm ay hayron edik, 

u bizdan xafam i, y u z  ko‘rishmaydigan bo‘ld im i, yo  oqko‘ngillik  qilib, hamma 

gapni unutib yubordim i, bilm asdik. B izning sukut saqlashim izning boisi bor
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edi: bir tom oni, uyalganim izdan yu ziga  qarayolm asak, ikkinchidan, hazilim izni 

ko‘ngliga o g ‘ir olib  yurgani uchun undan xafa edik.

Ertalab g ‘alla qoplayotganda Jamila bu kasofat qopni oldi-da, uni chok-choki- 

dan shir-shir yirtib yubordi.

—  M a, topgan m atohingni boshingga ur! Brigadiringga aytib qo‘y, ikkinchi 

marta bunday qoplarni bera ko‘rmasin, —  deb haligi yirtilgan qop parchalarini 

tarozibonning oldiga otib yubordi.

—  Hoy, aqling joyidam i, bu nim a qilganing?

—  Hech nima!..

*  *  *

Ertasiga har kungidek stansiyaga kelib, qosh qorayganda yana ovulga yo‘l oldik. 

Doniyor oldinda ketib borar edi. U ning ko‘nglidagi xijili yozild im i-yo‘qm i, bila 

olm adik, zotan, buni bilish oson em asdi. Xuddi o‘rtam izda hech gap o ‘tmagan- 

dek, Doniyor indam ay ishini qilaverdi. Shunisi borki, yarador oyog‘i ko‘proq lat 

yegan boMsa kerak, u qattiqroq oqsab, ayniqsa qop ko‘targanda qiynalib yurdi. 

Garchi u hech narsa dem asa ham, uning yurish-turishi gunohkor ekanligim izni 

eslatib, ko‘nglim izni o g ‘ritar edi. Loaqal D oniyor sal-pal hazillashib, kulib qara- 

sa ham mayli ed i, ko‘nglim iz ravshan tortardi.

Jamila otdan tushsa ham, egardan tushmay, go‘yo ko‘nglida hech gap yo‘qday 

hazil-huzul qilib yuraverdi. Lekin ich-ichidan ezilib , xafa bo‘lib yurganini aniq 

sezardim .

M ana, ovulga ketib boryapm iz. Latofatli ajoyib tun.

Sutdek oydin avgust kechalarini k im  bilmaydi deysiz. Osm ondagi yulduzlar 

uzoq-uzoqlardan m o‘ralashsa ham, go‘yo ular shunday yaqindan har biri o ‘zicha 

nur sochayotgandek tuyulardi.

Yulduzlar eharaqlagan shunday g o ‘zal kechada biz dara bo'ylab kelardik. Ot- 

lar go‘yo uyga shoshilayotgandek tobora tez yo‘rg‘alardi. Mayda shag‘al ot tuyoq- 

lari va arava g'ildiraklari ostida g ‘irchillab, atrofga uchib chiqardi. G ‘ir-g‘ir esib  

turgan mayin shabada erm anning achchiq isi bilan g ‘arq pishgan g ‘allaning xush- 

bo‘y  hidini dim oqqa keltirib urardi. Bularning ham m asi otlarning terga botgan 

egar-jabdug‘idan chiqayotgan hid bilan qo‘shilib boshni aylantirar edi. YoMning 

bir tom onida na’mataklar bilan qoplangan qoyalar qad ko‘tarib turardi, yoMning 

ikkinchi tom onida, pastlikda, tol va yovvoyi teraklar orasidan Gurkurov jo ‘sh
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urib oqardi. Orqada ko‘prikdan taraqa-turuq qilib o ‘tayotgan poyezdlarning  

yangroq ovozi olis-olislardan ham eshitilib turardi.

Bunday so‘lim  tunda yo‘l yurishning o ‘ziga yarasha gashti bor. Tun qu- 

chog‘ida baliqdek suzib borayotgan otlarning sag‘risiga qarab borish, son-sanoq- 

siz hasharotlarning yoqim li «chir-chiriga» quloq solish , sham ol dim oqqa urayot- 

gan xushbo‘y hidlarni to‘yib-to‘yib shim irish qanday yaxshi!

Jamila oldim da ketib borardi. U tizginn i bo‘sh qo‘yib , atrofga suqlanib qarar, 

o ‘zicha allaqanday ashulani x irgoyi qilardi. B izning og ‘zim izga  talqon solgan- 

dek jim  kelayotganim izdan Jam ilaning toqati-toq boMayotganini sezib  turardim. 

Shunday kechada jim  yurib boMadimi? Yuragida o‘ti bor odam  shunday go‘zal 

tabiat m anzarasini ko‘rib jim  tura oladimi?!

Yo‘q, Jamila jim  turolmadi, u ovozini baralla qo‘yib kuylab yubordi. M enim - 

cha, uning yana bir boshqa niyati —  D oniyorning ko‘nglin i ochib, xafachiligini 

yozm oqchi bo‘lsa kerak. Zotan, odam lar bir-birlarining gunohlarini kechirm as- 

m ikin, deb ikkilanib turgan paytda qandaydir bir turtki kerak bo‘ladi-ku. Ehti- 

m ol, Jamila shu fikrga borgandir, xu llas, u bir silk inib  qo‘ydi-da, qalbidan qay- 

nab chiqayotgan yangroq ovoz bilan kuylab yubordi:

Shohi ro‘m oling bog*lab,

Yonimda yursang yayrab...

Jamila bunday sho‘x-sho‘x laparlarni juda ko‘p bilardi. U ning ashulasi kishiga  

orom bag‘ishlardi. Jamila, ashulasini bir zum  boMib, oldinda borayotgan D oni- 

yorga qichqirdi:

—  Hoy, bo‘shang yigit, ovozingni bir chiqarsang-chi! Y igitm isan o‘zing?

Doniyor aravasini to‘xtatdi-da, orqasiga qayrilib:

—  Kuylay ber, Jamila, qulog‘im senda, —  deb qo‘ydi tortinib.

—  N im a, boshqalarning qo‘shiq eshitgisi kelm aydi, deb o‘ylaysanm i? —  dedi 

kesatib Jamila. —  A ytm asang-aytm a, tarang q ilishini qara-yu!

Shundan so‘ng u «sen aytm asang men aytam an» degandek, Doniyorga o ‘cha- 

kishib yana ashulani oldi. U ning nim a uchun D oniyorni ashula ayt, deb qistagani- 

ni bilolm adim . Gapga solm oqchi boMdimikin? Shunday bo*Isa kerak, chunki bir 

ozdan keyin Jamila yana iltim os qila boshladi:

—  Hoy, Doniyor, umringda birovni sevganm isan? —  dedi-yu, nim a uchundir 

kulib yubordi.
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D oniyor javob qaytarm adi, Jamila ham churq etm ay qoldi. Dara ichiga bir 

nafas jim lik  cho‘kdi. Faqat g ‘ildiraklarning dukur-dukur ovozi, otlarning pishqir- 

gani eshitilardi, xolos.

«Juda odam ini topib so‘rading-da» —  deb kulib qo‘ydim  men.

Y o in i kesib o ‘tib, sharqirab oqayotgan soyga yetganim izda, D oniyor aravani 

sekinroq haydab, ot taqalarining kechuvdagi kumushdek yaraqlagan toshlarga 

tegib shaqillashiga diqqat bilan quloq sola boshladi. So‘ngra «chuh» deb otlarga 

bir qamchi urdi-da, birdan titroq ovoz bilan:

Eh, Olatog1, O latog4,

Ota-bobom  o‘sgan yer! —

deb kuylab yubordi. Biroq u yana to‘xtab, yo‘talib qo‘ydi, lekin keyingi ikki m is- 

rani yurakdan chiqarib zavq bilan aytdi:

Ey, Olatog6, Olatog6,

Oq bulut qalqib ko‘chgan yer!

D oniyor nim adandir cho6chigandek yana jim  boMib qoldi. K ishi degan uyal- 

m asa-da, nim a endi, shu ham ashula aytish bo‘ldim i, bundan ko‘ra, aytm agani 

tuzuk edi. X udo biladi, yu zi olov boMib yonib ketgandir. N egadir uning uchun 

o‘zim  ham m ulzam  bo‘ldim.

Lekin D oniyorning shu bir og ‘iz kuylashida ham qandaydir bir joziba, nafosat 

borligi aniq sezilib  turardi. Ha, ovozi ham yaxshi edi.

«Q oyilm an!» —  deb qo6ydim  ichim da hayratlanib. Jamila ham qichqirib yu ­

bordi:

—  le , durustsan-ku, ilgari qayerda yurgan eding? Qani ayt, yaxshilab ayt!

Doniyor miq etm ay kelaverdi. O ldim izda daradan vodiyga chiqadigan joy  

oqarib ko‘rinardi, o'sha tom ondan shabada esardi. D oniyorning hali boshlagan  

kuyini yana davom ettirishini sabrsizlik bilan kutardim. Doniyor yana kuylay 

boshladi, men o'zim da yo‘q quvonib ketdim.

Doniyor avvaliga tortinib-tortinib sekin kuylay boshladi. A m m o bora-bora 

ovozin i baralla qo‘yib , erkin ayta boshladi, uning ashulasi darada qo6n g‘iroqdek 

yangrab, uzoq-uzoqlardagi qoyalarda aks sado berdi. D oniyorning qo‘ng6iroqdek 

ovozigina em as, balki kuyning ohangraboligi, jo 6shqin his-tuyg‘ularga boyligi
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ham kishini maftun etardi. Buning nim aligini aqlim ga sig‘dira olm ay lol bo‘lib 

qoldim , bu ashulachining ovozim i yo boMmasa yurakdan qaynab chiqayotgan 

boshqa bir narsami? K ishi qalbining eng nozik  torlarini chertib, unda ezgu ni- 

yatlar uyg‘otayotgan bu nim a o‘zi? Rostini aytsam , bu savolga hozir ham javob  

bera olm aym an.

Qani endi, q o lim d an  kelsa-yu, bularning ham m asini qog‘ozga bitib o ‘tirmay, 

iloji boMsa o ‘sha ajoyib kuyning o ‘zginasin i yaratib bersam.

Unda deyarli so‘z yo‘q, lekin bu kuy so‘zsiz  ham sam im iy, so f  niyatli qalb 

egasin ing butun quvonchi, um id-orzulari va tilaklarini ifodalab berardi. Men 

umrim bino bo‘lib bunday kuyni eshitgan em asm an. U q irg izch aga  ham , qo- 

zoqchaga ham o‘xsham asdi, biroq bu kuyga azaldan bir-biriga qondosh-jondosh  

bo‘lgan qirg‘iz bilan qozoq xalqining kuylaridagi eng nafis, eng dilrabo ohanglar 

singdirilgandek bo‘lib tuyulardi. Bu kuy goh qirg‘iz  tog‘laridek baland-balan- 

dlarga parvoz qilsa, goh poyoni yo‘q qozoq dalalaridek uzoq-uzoqlarga taralardi. 

«yo tavba, Doniyorni shunchalik ashulachi deb kim  o‘ylagan ed i»  —  derdim men 

o‘zim ga-o‘zim.

Darani bosib o‘tib keng dalaga chiqqanim izdan keyin, Doniyorning ashulasi 

qanot yozib, yana ham kuchliroq yangradi. Bu dilrabo kuy bir-biriga ulanib, bir- 

biri bilan alm ashinib borardi. Bugun Doniyorga nima bo‘ldi, tinchlikm i o ‘zi, hech 

narsa tushuna olm asdim . G o‘yo u shu kunni, shu damni ko‘pdan beri orziqib kut- 

gandek, qalbidagi butun sir-asrorini to‘kib soldi. D oniyorning nima uchun merov 

odamday elga kulgi boMib yurganini, nima uchun kechqurunlari Qorovul tepaga 

chiqib olib yolg‘iz  o ‘yga cho‘mib o‘tirganini, nima uchun kishi ilg‘am as tovushlar- 

ga quloq osganida, qosh lari chim irilib, ko‘zlari quvonchga to‘lganini endi bir qadar 

tushuna boshlagan edim . U —  qalbida yuksak insoniy muhabbat tug‘yon urgan bir 

inson edi! M enimcha, uning sevgisi biror kishiga ishqi tushib, o‘sha odamga ato 

qilingan sevgi em as, balki insonni yaratib, uni kamolga yetkazgan keng olamga, 

yorug1 dunyoga boMgan cheksiz, jo ‘shqin sevgi edi! Ha, u bu sevgini o ‘z  qalbida 

ardoqlab saqlagan, ana shu sevgi bilan yashagan edi. Agar u shunday yuksak qalb 

egasi bo‘lmay, didi past, yuragi muz bir kishi bolganda edi, tabiat uni qanchalik 

iste’dodli qilib yaratgan bo‘lmasin, bari bir, u bunchalik kuylay olm as edi.

D oniyorning kuyi tungi dasht ustida yana jo ‘sh urib, mudroq dalani uyg‘ota- 

yotgandek bo‘lardi. Keng, bepoyon dala o‘zi yaratib, o ‘z i ardoqlab o‘stirgan qadr- 

don kuychisin ing ashulasiga jim  quloq solardi. B ug‘doyzor oydinda dengiz kabi 

chayqalar va mo‘l hosildan darak berib, o ‘z o ‘roqchilarini kutardi. Yo‘l chetida

180



joylashgan eski tegirm on atrofidagi m irzateraklarning yaproqlari ham nim alarni- 

dir shivirlashardi. Soyning narigi tom onida, uzoq-uzoqlarda xirm onchilar o ‘t yo- 

qishib, go‘ja pishirmoqdalar. Huv ana, kim dir allaqanday ish bilan qishloqqa 

shoshib ketm oqda. Oldinda qishloq bog‘i ko‘rinar, shabada g ‘arq pishgan olm a- 

larning, ayni gullagan makkajo‘xorilarning yoqim li hidlarini hovlilarda yoyilgan  

tezaklarning hidiga aralashtirib dim oqqa keltirib urardi.

Doniyor yana ancha vaqtgacha kuylab keldi. Avgust tuni uning ashulasiga  

m ahliyo bo'lgandek jim  quloq solardi. Hatto otlar ham go‘yo maroqli kuyni 

buzishdan qo'rqqandek yurishin i sekinlashtirgandi. K ishiga cheksiz orom baxsh  

etib, zavq-shavq bilan kuylab kelayotgan Doniyor ayni avjiga chiqqanida, bir­

dan jim  boMib, otlarni choptirib ketdi. 0 ‘zim cha, Jamila yana uning orqasidan 

ergashsa kerak, deb o‘ylab, men ham hozirlanib turdim-u, biroq Jamila boshini 

quyi solgancha chuqur xayolga cho‘mib, qim ir etm ay o ‘tirardi. U  havoda uchib  

yurgan ashula sadolariga hamon quloq solayotgandek edi.

D oniyor shu bo‘y i to‘xtam ay, bir ozdan so‘ng ko‘zdan g ‘oyib  bo‘ldi. B iz 

to ovulga yetguncha og‘iz  ochm adik. Ba’zida kishi o‘z  dardini so‘z bilan ifoda- 

lashga ojiz bo‘lib qoladi.
Shu kundan boshlab, hayotim izda qandaydir bir o‘zgarish yuz bergandek bo‘ldi. 

Endi ko'nglim allaqanday yaxshi narsalarni qo‘msab, yuragim g ‘alati his-haya- 

jonlarga toMib, o ‘zim dan-o‘zim  xursand boMib yurdim. Ertalab xirmondan jo ‘nab, 

stansiyaga kelib, g'allani topshirib bo‘lgach, D oniyorning sehrli ashulasini qachon 

eshitarkinm iz, deb ketishga shoshilar, o ‘sha damni sabrsizlik bilan kutar edik.

U ning ashulasi yurak-yuragim ga singib, qayerga bormay, qayerda turmay, 

qulog‘im tagida jaranglayotgandek boMardi.

Tong saharda turib, yalangoyoq, yalangbosh shabnam tushgan bedazor orqa- 

li o ‘tloqdagi tushovlangan otlarning oldiga borayotganimda ham bu kuy menga 

hamroh bo'lardi. Tog1 orqasidan m o‘ralab ko‘tarilgan quyosh xuddi m ening qu- 

vonchim ga sherik bo'lgandek jilm ayib  nur sochardi.

Oltin donalari kabi keksa xirm onchilarning panshaxalaridan sachrab tusha- 

yotgan bug'doy donalarining m ayin shildirashida ham, ko‘kda parvoz qilib yur­

gan yolgMz kalxatning qanot qoqishida ham, xullas, ko‘rib, uqib, sezib  yurgan 

narsalarim ning ham m asidan D oniyorning kuyi eshitilayotgandek bo‘lardi.

Kechqurun darada arava haydab borayotganim izda men o‘zim ni xuddi bosh­

qa bir olam ga kirib borayotgandek his qilardim. Ko‘zlarim ni yum ib Doniyor­

ning ashulasiga quloq solar ekanm an, ona suti bilan qonim ga singib, bir qarich-
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ligim dan tanish boMgan manzaralar ko‘z o ‘ngim dan birma-bir o‘ta boshlardi: 

goh ovu ln ing zumrad osm onidan pag‘a-pag‘a bulutlar suzib  o ‘tishar, goh o ‘tlab 

yurgan yilqilar uyuri dukurlashib, kishnashib yaylovda chopib qolishar, qulunlar 

kokillarini o‘ynatib qop-qora ko‘zlarini jovdiratganlaricha onalarini qidirishib  

qolar, goh suruv-suruv qo‘ylar tepaliklarda o ‘tlab yurishar, goh qoyalardan oqib  

tushayotgan shalola oynadek yarqirab ko‘zlarni qamashtirar, dengizdek mavjla- 

nib yotgan qamishzorlar orasiga cho‘kib borayotgan quyoshni lolarang ufq sari 

yo‘rtib borayotgan yolgMz otliq mana hozir qoMi bilan ushlab oladigandek boMib 

tuyulardi, keyin o‘zi ham quyosh bilan birga butalar orasiga kirib g ‘oyib boMardi.

U, jonajon, bepoyon dalam! Q ozoq jondoshim ning yeri bilan payvand boMgan 

azam at dalam. Mana, togMarimizni ikki yoqqa ayirib tashlab, qam ish va shuvo- 

qlarga ko‘m ilib, buyuk bir dengizdek chayqalib yotasan. N im alarga qodir ekan- 

ligingni kim  biladi sening! QarogMm, sirtingdan qarasa qimirlagan jon  yo‘qdek 

bo‘zarib yotganing-yotgan. A m m o kechagina qon-qardoshlaring unib-o‘sgan  

bag‘ringda urush boshlanib, dushm anlar oMkamizga chang solganda, qucho- 

gMngdagi giyohlar yonib, dovyurak chavandozlaring dushm an ustiga sherdek  

tashlanganda, m usaffo osm oningni issiq chang qopladi, yer-ko‘k larzaga keldi. 

0 ‘shanda qirg‘oqning narigi betidan ot o‘ynatib kelgan qozoq xabarchisi:

—  Otlan, qirgMz, otlan! Yov keldi! —  deb saraton quyuni ichida yana qayoq- 

qadir otini yeldek uchirib ketdi.

0 ‘shanda keng dalam, daryolarim, togMarim larzaga kelib, o ‘z elini otga min- 

gizdi. Yigitlar jangga otlanganda osm on-u zam in titrab, yovni mahv etishga chorlab 

bong urildi. Minglab uzangilar bir-biriga tegib shaqirlashib, son-sanoqsiz chavan- 

dozlarning ko‘zlaridan qahr va g ‘azab o‘ti chaqnab, el bilan, yurt bilan xo‘shlash- 

di. Ularning oldida qizil bayroqlar hilpirab, orqada otlarning tuyogMdan chiqqan 

chang orasida onalar va juvonlar: «K eng dalam iz madadkor boMsin! Xosiyatli ona- 

Yer madad bersin! Buyuk M anasning ruhi yor boMsin!» —  deb bo'zlab qolishdi.

Senga jonim  fido, ey  muqaddas dalam , togMarim! Elimga shu kuch-qudratni 

sen o‘zing berding.

Mana shularning barisini Doniyor kuyga solib, ko‘z o‘ngimda yorqin gavda- 

lantirib, sermazmun keng olam ning butun zeb-ziynatini, ko‘rkini ochib ko‘rsat- 

di. «Yopiray, bularning barini u qayerdan o ‘rgandi ekan», deb hayron boMaman. 

0 ‘zim cha, chet yerlarda ko‘p yillar sarson-sargardon boMib, o ‘z el-yurtini ko‘rish 

ishtiyoqi bilan yashagan, shu quvonchli damni intizorlik bilan kutgan odamgina  

o‘z ona tuprogMga shunchalik mehr qo‘yishi, uni shu qadar seva olishi mumkin,
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degan fikrga keldim. D oniyorning bu kuylarini tinglar ekanman, uning boshpana 

izlab o ‘tkazgan mashaqqatli yetim lik yillarini ham, qonli jang maydonlarida bosib 

o ‘tgan yo llar in i ham ko‘z oldim ga keltirar edim . Ehtimol, uning ona-Vatan haqida- 

gi jo ‘shqin kuylari o‘shanda tugMlgandir. D oniyorning ashulalarini tinglab o‘tirib, 

inson bolasi o ‘z ona tuprog‘ini shunchalik seva olganligi uchun ham, tiz cho'kib, 

o‘sha tuproqni xuddi o‘z onangdek quchoqlab o ‘pging keladi. Ana shunda, birinchi 

marta yuragim da qandaydir yangi bir his uyg‘onib, qalbimni o‘rtab, qani endi o‘sha 

yerning muqaddasligini, uning ko‘rkini Doniyorchalik seza bilsam, seva bilsam, 

uning madhiyasini Doniyorchalik tarannum qilolsam, degan bir havas uyg‘ongan- 

ligini sezdim . Nim anidir orziqib kutardim, lekin nim aligini o ‘zim  ham bilm asdim . 

Bunga ham xursand, ham xunob boMardim. 0 ‘shanda menda rassom lik san’atining 

ilk kurtaklari paydo bo‘lganini, kelajakda hayotni bo‘yoqlar, suratlar orqali tasvir- 

lashga havas uyg‘onayotganini bilmagan ekanman.

Men bolaligim dan surat solishni yaxshi ko‘rardim», bolalar o ‘qish kitoblari- 

dan ko‘chirib solgan rasm larim ni ko‘rishib: «Voy, xuddi o ‘zi-ya!» —  deyishardi. 

M uallim -larim iz ham maktab devoriy gazetasini m enga topshirishar edi. Lekin  

keyinchalik  surat solishni bir chekkaga y ig ‘ishtirib qo‘yishga to‘g ‘ri keldi. Urush 

boshlanib, akalarim arm iyaga ketgach, men o ‘qishni tashlab, o‘z tengqurlarim  

qatori kolxozda ishlay boshladim , o‘sha vaqtlarda surat solm oq kim ning ham  

esiga kelardi deysiz. Kelajakda rassom bo‘lam an, degan o‘yim  yo‘q ed i, amm o  

D oniyorning kuylari meni hayajonlantirib, hayotning butun go‘zallig in i sezishga  

ilhomlantirdi.

Men o ‘ngim da em as, g o 1 у о  tushdagidek bu totli xayolga berilib, xuddi dun­

yoga yangi kelib, ko‘zim  endi ochilgandek atrofga suqlanib qarardim. M ening  

uchun bu juda katta turmush sabog‘i edi.

Jam ilaning o‘zgarib ketganini aytm aysizm i! O ldingi sho‘x, hazilkash, gapga 

chechan kelindan go‘yo asar ham qolm agandek edi. U ning o ‘ynoqi o‘tkir ko‘zlari 

endi go‘yo bulutli kundagi quyosh singari negadir g ‘am gin boqardi. Yo‘lda ketib 

borayotganim izda Jamila doim o chuqur o ‘yga tolar, lablarida bilinar-bilinm as 

tabassum o ‘ynab, u faqat o‘zigagina ma’lum bo‘lgan allaqanday latif bir narsadan 

huzur qilayotgandek, undan suyunayotgandek tuyulardi. Ba’zan esa, aksincha, 

xayolini bir narsa buzgandek, qopni aravadan yelkasiga silk ib  olib, shu turgani- 

cha qotib qolardi. U shu turishida, g o ‘yo quturib oqayotgan suvga duch kelib, uni 

kechib o ‘tishini ham, o ‘tm asligini ham bilm ay lol bo‘lib turgan odam ga o ‘xshar- 

di. Doniyorga esa u nim a uchundir yaqin yo‘lamay, uning ko‘ziga tushishdan
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qochib, chetlab yurdi. Jamila o ‘zini uni avvalgidek nazariga ilm ayotgandek qilib  

ko‘rsatishga qanchalik urinm asin, oxiri bir kuni sabri chidam ay xirm onda D oni­

yorga gap otdi.

—  Ustingdan ko‘ylagingni yechsang bo‘lardi. Yuvib berardim.

K o‘ylakni soyga olib borib yuvdi-da, quritish uchun yozib  qo‘yib, burishgan  

joylarini tekislagan bo‘lib, uni ancha vaqtgacha mehr bilan siladi. Ko‘ylakning  

to‘zigan joylarini quyoshga tutib ma’yus tikilar, nim adandir koyingandek boshi­

ni chayqab qo‘yardi.

K eyingi kunlarda Jamila bir oz ochilib , qah-qah urib kuladigan, hazil-huzul 

qiladigan bo‘ldi. Bir kuni beda o ‘rog‘idan kelishayotgan bir to‘p qiz-juvonlar bi­

lan yigitlar xirm onga burilishdi. Oralaridagi armiyadan qaytib kelgan yigitlar:

—  Hoy qizlar, bug‘doy nonni o ‘zlaring yeyaverasizlarm i, qani, b izning ulushi- 

m izni beringlar, bo‘lm asa ham m angni suvga pisham iz! —  deyishdi hazillashib  

va panshaxalarini o ‘qtalishdi.

—  Bizlarni panshaxalar bilan qo‘rqitolmaysizlar. Mana bu qiz-juvonlarni nima 

bilan mehmon qilishni o‘zim  bilaman, sizlar tuyoqlaringni shiqillatib qolinglar, —  

dedi Jamila o‘rnidan sapchib turib. Yigitlarning hafsalasi pir bo‘ldi shekilli:

—  U nday b o‘lsa , q iz-juvon ing  bilan baringni q o‘sh ib  suvga p ish am iz , —  

deyishdi battar o‘chakishib.

Shu zahotiyoq tapir-tupur olisha ketgan yoshlar shovqin-suron ko‘tarishib, 

bir-birini suvga itara boshlashdi.

—  U shla, qo‘yib  yuborma! —  deb qichqirardi Jamila, hech kim ga bo‘sh kel- 

may, ustalik bilan chap berib. Y igitlar ham shuncha qiz-juvonning ichida faqat 

Jamilani ko‘zlari ko‘rgandek, nima uchundir, ham m asi ham unga yopishar, tort- 

qilashar, har biri uni quchoqlab bag‘riga bosishga harakat qilardi. M ana, uch yigit 

birgalashib Jamilani yerga yiqitishdi-da, oyoq-qo‘lidan ko‘tarib, suv bo‘yiga olib  

borishdi.

—  H ozir ham m am izni o ‘pasan, bo‘lm asa, suvga tashlaym iz! Q ani, bo‘l tez! —  

deyishib xoxolab kulishgan yigitlar uni enkaytira boshladilar.

—  Q o‘ymanglar, yigitlar, bo‘sh kelmanglar!

Ichagi o‘zilib  kulgan Jamila baliqdek sirg‘anib, qoNdan chiqib ketar, xotinlar- 

ni yordamga chaqirib qichqirar, lekin ular qiy-chuv ko‘tarishib, o ‘zlarin ing suvda 

oqib borayotgan ro‘m ollarini ushlash bilan ovora edilar. Y igitlar xoxolashib Jami­

lani suvga otib yuborishdi, osm onga sachragan suv tom chilari xuddi kumush do- 

nalaridek tovlanar edi. Hali ham kulgidan o ‘zini to‘xtata olm agan Jamila suvdan
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chiqib kelar ekan, uning to‘zg ‘igan ho‘l sochi yana ham chiroyiga chiroy qo‘shib 

yuborgan edi. Chit ko‘ylagi badaniga yopishib, siynasi olm aday dirkillab turar­

di. Jamila bo‘lsa parvoyi falak, qiqir-qiqir kular, ust-boshidan sirqib tushayotgan  

suvni ham payqamasdi!

—  0 ‘p, darrov o ‘p! —  deb qistashardi yigitlar!

Jamila ularni o ‘par, yigitlar uni yana suvga otishar, u bo‘lsa go‘yo  buni xush 

ko‘rgandek, suvdan chiqib, sochin i silkitib, yana qotib-qotib kulardi. Yoshlarning  

bu q ilig‘iga xirm onda kulm agan odam qolm adi. X irm on sovurayotgan chollar 

ham o ‘zlarini yigirm a besh yashar bo‘z  bolalardek his qilib, ajin bosgan yuzlari 

sevinchdan porlab: «H a, ha, bo‘sh kelm a, ushla! Etagidan tort!» —  deb ko‘pka- 

rida uloq tortishgandek zavq-shavq bilan qichqirishar, sharaqlab kulishardi. Men 

ham o‘zim ni to'xtata olm ay qotib-qotib kulardim. Bu safar yangam ni qo‘riqlash 

esim ga ham kelm abdi. Birgina D oniyor indamay, qovogMni solib  o ‘tirardi. Unga 

ko‘zim  tushishi bilan m en ham jim  boNdim. U xirm onning bir chekkasida yolgMz 

o ‘zi o ‘tirgan ekan. D oniyor yigitlarga yeb qo‘ygudek o‘qrayib qarar, vajohatidan  

go ‘yo  hozir yugurib borib Jamilani ularning qoMidan ajratib oladigandek edi. Yu­

ziga tik boqishga botinolm ay, farishtadek pok deb bilgan Jamilani yigitlarning  

quchoqlab o ‘pishi, tortqilashib o ‘ynaganlari D oniyorning ko‘ngliga juda qattiq 

botdi. U ning butun fikri zikri, es-hushi Jam ilaning husni jam olida edi. Doniyor  

yigitlardan qanchalik q izg‘anm asin, xandon otib kulayotgan Jamiladan ko‘zini 

olm ay, uning bu qiligMga ham koyinib, ham maroqlanib, xo‘mraygan qovoqlari 

ostidan m uloyim  boqib, tishini tishiga qo‘yib o ‘tirdi. Y igitlar Jamilaga har to ­

mondan yopishib, betlarini o ‘ptirganlarida Doniyor quti o‘chib, turib ketm oqchi 

bo'lar, lekin oyoqlari itoat qilm ayotgandek qim ir etolm asdi. Bir vaqt Jamila 

uning qarab turganini payqadi shek illi, qanoti qayrilgandek bo‘shashib xiralik  

qilavergan yigitlarni siltab tashladi.

—  Yetar, haziln ing tagi z il boMmasin tagMn!

—  le , senga nima boMdi, —  deb kim dir xoxolab kulib, uni yana quchoqlam o- 

qchi boMgan edi, Jamila uning ko‘kragidan itarib yubordi:

—  N im a ishing bor? Nari tur!

Keyin Doniyorga yalt etib bir qaradi-da, ko‘ylagini siqqani butalar orasiga 

kirib ketdi.

Doniyor bilan Jamila oMtasidagi munosabatning qanday oqibatlarga olib keli- 

shini o'shanda men bilmagan edim . Rostini aytsam, bu haqda chuqurroq o ‘ylashga 

qoMqib, ko'pincha o‘zim ni boshqa narsalarga alahsitishga harakat qilardim. Lekin
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Jamilaning Doniyordan chetlab yurgani va bunga o ‘zi yana ich-ichidan kuyingani, 

negadir ko‘nglim ni g ‘ash qilar edi. Bundan ko‘ra ilgarigidek hazillashib yuraver- 

sa boMmasmidi? 0 ‘zim  shunday deyman-u, biroq kechalari ovulga qaytayotgani- 

m izda Doniyorning ashulasini eshitarkanman, ularni o ‘ylab, qalbim quvonchga 

toMib-toshar, haligi g ‘am gin o‘y-fikrlar xayolimdan ko‘tarilib, dunyoning butun laz- 

zati shu ashulada deb bilardim. Daradan o'tib, daryo bo‘yiga chiqqanim izda Jamila 

aravadan tushib, piyoda yurardi. Men ham aravadan tushib yurardim, yayov yurib, 

miriqib kuy tinglaganga nima yetsin! Bunday paytda yoNdagi chang-to‘zonlar ora­

sida em as, xuddi osmonda, bulutlar qo‘ynida ketib borayotgandek bo‘lasan kishi! 

Avval yangam ikkalam iz aravalarimiz yonida boramiz, so‘ngra asta-sekin beixti- 

yor Doniyorga yondashib qolganim izni o‘zim iz ham sezm ay qolam iz. Qandaydir 

sehrli bir kuch bizni Doniyor sari yetaklardi. QorongNda uning yu z ifodasini, ko‘z 

qarashini ko‘rishni istardik, nahotki shu qadar yurak bilan kuylayotgan kishi o‘sha 

o‘zim izn ing kamgap, odam ovi Doniyor boMsa! Yuragi talpinib, kuydan orom olgan 

Jamila har doim unga yaqinlab borganida Doniyor tomon sekin qo‘l cho‘zganini 

o‘zi ham sezm ay qolardi. Lekin zavq-shavq bilan kuylayotgan Doniyor buni payqa- 

m as edi. Uning o‘y-xayoli qayerlardadir, osm onda kezib yurgandek uzoq-uzoqlar­

ga ko‘z tikib, qollarin i ko‘ksiga qovushtirgancha, kuy ohangiga chayqalib o‘tirardi. 

Jamilaning qo‘li shilq etib tushib, arava chetiga tekkanda xuddi hushiga kelgandek 

qo‘lini tortib olar va yo‘l o ‘rtasida serrayib turib qolardi. Jamila hangu mang boMib, 

anchagacha Doniyorga moMtayib qarab turar, keyin yana qadam tashlardi.

Ba’zan m enga yangam  ikkovim izni ham bir x il, allaqanday ajib h is-tuyg‘u ha- 

yajonga solayotgandek bo'lib tuyulardi. Ehtimol, bu his-tuyg‘ular ikkovim izning  

ham qalbim izda ko’pdan buyon yashirinib yotib, endi vaqt-soati kelib tug’yon 

urayotgandir.

Jamila ish bilan alahsirab, uncha sir boy berm aslikka harakat qilardi. Lekin  

xirm onda qolib, qo‘li ishdan bo‘shadi deguncha, Jamila o ‘tirgani joy  topolm ay 

kalovlanib qolardi. Bekorchilikdan nim a qilarini bilm agan odamdek shu o ’rtada 

aylanib yurar, so’ngra xirm on sovurayotganlarning yoniga borar, ularga yordam- 

lashm oqchi bo'lib, uch-to‘rt kurak g ’alla tashlardi-da, keyin birdan kurakni chet- 

ga irg’itib, som on g'arami oldiga ketardi. U  dam olm oqchi bo’lgandek g ’aram so- 

yasiga o ‘tirardi-yu, go’yo  yakka-yolg’iz  o ’tirishdan qo’rqqandek m eni chaqirardi: 

—  Bu yoqqa kel, kichkina bola!

M en, yangam  hozir m enga butun sir-asrorini ochib, yuragidagi dardini aytsa 

kerak, deb kutardim. Lekin u hech narsa aytm as, erkalatib boshim ni o ‘z  tiz-
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zasiga qo‘yardi-da, o ‘z i olis-olislarga uzoq tikilgancha qaltiragan issiq kaftlari 

bilan soch im ni, yu zim ni sekin-sekin  silardi. Men yangam ning tashvishi, g bam- 

gin  chehrasiga qarar ekanm an, negadir o ‘zim ni unga o ‘xshatardim. Chunki 

uning ham qalbini allaqanday bir hissiyot o'rtayotganini, uning ham yuragida  

yangi um id-orzular uyg'ona boshlaganini sezib  qolgandim . Nazarim da, Jamila 

bu otashin hisni qalbidan chiqarib tashlashga urinayotgandek boMardi. Biroq 

o ‘z sevgisin i tark etolm ay, uning barcha zahmatlariga chidashga majbur bo'lardi. 

Men ham bunga o'xshab, bir ko'nglim  Jamila Doniyorni sevsa yaxshi bo'lardi, 

desa, bir ko'nglim , sevm agani yaxsh i, derdi. Axir, m ing qilsa ham kelinim iz- 

ku, akam ning xotini-ku. Uni birovga qanday ravo ko'ray. Biroq bu x il fikrlarni 

darrov xayolim dan chiqarib tashlashga harakat qilardim. Jam ilaning tizzasiga  

bosh qo'yib  yotib, uning sal ochilgan g'uncha lablariga, yosh to'la shahlo ko'zla- 

riga term ilib qarash m enga dunyo-dunyo rohat bag'ishlar edi. Jamila o'shanda 

naqadar go'zal, naqadar latofatli edi. Q albining naqadar pok, beg'uborligi, o'y- 

xayollarining naqadar teran, yorqin ekanligi uning nur yog'ilib  turgan chehrasi- 

dan ko'rinib turardi. O'sha kezlarda m en shularning ham m asini o 'z ko'zim  bilan 

ko'rib yurgan bo'lsam  ham, am m o tub m ohiyatiga uncha tushunib yetm agan  

edim . Lekin hozir oradan qancha vaqtlar o'tib ketgandan keyin o'sha voqealarni 

eslab, ko'pincha o'zim ga-o'zim  savol beraman: balki sevgi degan narsa —  inson  

har tom onlam a kam olotga yetib, aql-idroki to'lgandan keyin paydo bo'ladigan bir 

tuyg'um ikin? Bu ham shoir yoki rassom ilhom iga o'xshab insonga kuch-qudrat 

bag'ishlab, yangi orzu-um idlar, istiqbol sari yetaklovchi bir kuch em asm ikin?  

Ehtim ol, osh iq likning butun siri ham shundadir. Jam ilaning yuziga qarab, ba’zi 

paytlarda o'zim  ham his-hayajonlariga sherik bo'lgandek, qandaydir sirli bir nar­

sa yuragim ga quvonch bag'ishlagandek bo'lar edi. O'rnim dan sapchib turib, yu- 

gurgim  kelar, ovul chetidagi keng dalaga chiqib yuragim ga g'ulg'ula solayotgan  

tashvish bilan quvonchning siri n im adaligini yer va sam odan qichqirib so'ragim  

kelardi. Bir kun m en bu savolim ga javob topgandek bo'ldim .

Kunlardan birida biz stansiyadan ovulga qaytib kelayotgan edik. Q osh qo- 

rayib qolgandi. Ko'kda yulduzlar jim irlardi, atrof jim jit, bu sukunatni Doniyor­

ning vod iy  bo'ylab yangragan ashulasigina buzardi. Jamila ikkovim iz uning orqa­

sidan borardik. D oniyorning ashulasi bu safar negadir yo lg 'iz lik  dard-alamlarini 

ifoda qilgandek juda m ungli eshitilib , k ishi qalbini poralar edi. Ko'zim ga qaynoq  

yosh kelib, tom og'im ga bir narsa tiqilgandek bo'ldi. Jamila bu safar qo'llarini 

Doniyor tom on uzatib, unga yaqin bordi-da, aravaga suyanib, boshini quyi sol-
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ganicha indam ay ketaverdi. D oniyorning ovozi tobora kuchayib, tungi dashtda 

yangidan toMqinlana boshlaganda, Jamila qaddini rostlagancha aravaga sakrab 

chiqib oldi. U Doniyor bilan yonm a-yon o ‘tirdi-da, qim irlashdan qo‘rqqandek, 

qoMini ko‘ksiga qovushtirgancha qotib qoldi. Q ani, bu yog‘i nim a boMarkin, de­

gandek, men ham ulardan ko‘zim ni uzganim  yo‘q. Jam ilaning chiqib o ‘tirganini 

Doniyor payqamadi shekilli, unga qaramay kuylayverdi. Bir ozdan so‘ng Jamila 

qoMlarini asta-sekin D oniyorning yelkasiga tashladi-da, unga suyanib, boshini 

yelkasiga qo‘ydi. Shunda D oniyorning tovushi bir zum  titradi-yu, keyin yana 

ham kuchayib, qo‘ng‘iroqdek yangradi. U sevgi haqida kuylardi.

Tong otib, gullagan vodiy yuzidan qora parda ko‘tarilganda, men o‘sha keng 

dala o ‘rtasida sevishgan ikki yoshni ko'rdim.

U lar m enga hech nazar solm asalar ham, ko‘z  ostidan qarab, sehrlangandek  

ergashib borardim. Sevishganlar men bilan ishi bo‘lmay, faqat m enigina emas, 

balki butun borliqni ham unutib yuborgandek, jonga orom beruvchi kuy oqim ida  

chayqalib, bir-biriga term ilishib sekin borishardi. N azarim da, Doniyor bilan Ja­

m ila butunlay boshqacha bo‘lib qolgandek edi.

Bular men ilgari ko‘rmagan-biImagan qandaydir yangi, baxti kulib boqqan 

kishilar edi.

Ha, ularning biri, ko‘zi qorongMda o‘tdek yonib, eski ko‘ylagin ing yoqasini 

ochib  yuborib, dala-dashtga yangroq kuy taratib borayotgan Doniyor edi.

Ha, ikkinchisi, Doniyorga erkalanib jim gina o'tirgan m ening yangam  Jamila 

edi! U ning kipriklarida sevinch yoshlari miltirar, yuzida baxt nuri porlar edi.

Chinakam baxt shu em asm i? D oniyor o ‘zidagi ona-Vatanga, yorug1 dunyoga  

boMgan otashin, yuksak mehr-muhabbatini ham, ana shu u lug‘ sevgi tug‘dirgan 

dilrabo kuyni ham Jamilaga tortiq etdi. U Jamila uchun, Jamila haqida kuylardi. 

A xir baxt degani shu emasmi?! Ularga yuragim dan baxt-saodat tiladim . D oni­

yorning kuylari meni yana hayajonga soldi-da, birdan, kutilm aganda m iyam ga  

g ‘alati bir fikr keldi: «M en ularning suratini chizam an!» —  dedim  o ‘zim cha  

va go‘yo nodir bir narsa topib olganday o‘zim da yo‘q suyunib ketdim. Lekin  

shu zahoti o ‘z  fikrimdan o‘zim  cho‘chib ketdim: «B u ish m ening qoMimdan ke- 

larm ikin, eplay olarm ikinm an?» Lekin orzu-istak qo‘rquvdan kuchli keldi. «Ha, 

men ularning suratini albatta chizam an, m en ularni xuddi hozirgidck baxtiyor 

qilib tasvirlaym an!» derdim.

Men shunday shirin orzu-xayollar og ‘ushida mast boMib, atrofga nazar tashlar 

ekanm an, avgust tuni ko‘zim ga yana ham go‘zal ko‘rinib, dala gullab-yashnayot-
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gandek bo‘lib tuyulardi. O rzu-niyatim ga xuddi hozir yetadigandek boMardim. 

Lekin endi bilsam , o ‘shanda juda g ‘o ‘r, yosh bola ekanm an, kelajakda qancha- 

dan-qancha qiyinchiliklarga duch kelishim ni bilm agan ekanman. Men o ‘zim ga, 

ona-Yerni D oniyor ko‘zi bilan ko‘ra bilish, Doniyor qalbi bilan seva bilish kerak, 

derdim. M en uning ajoyib ashulalarini bo‘yoqlar yordamida hikoya qilib bera­

man. M enda ham o ‘sha togMar, dalalar, maysazorlar, bulutlar, daralarning jonli 

tasviri beriladi. B uning uchun juda katta mahorat kerakligini o‘ylam ay, «bo‘yoq- 

larni qayerdan olsam  ekan, maktabdan so‘rasam berishm as, axir o‘zlariga kerak- 

ku!» —  deb tashvishlankb yurardim. Endi bilsam , o ‘shanda chuchvarani xom  

sanab, bolalik qilib yurgan ekanman.

D oniyorning ashulasi nima uchundir birdan uzilib  qoldi. Bunday qarasam, 

Jamila Doniyorni mahkam quchoqlab, uni bag‘riga bosib olgan ekan. Biroq, 

shu zahotiyoq nim adandir cho‘chigandek tisarilib, aravadan sakrab tushdi. D o­

niyor shoshib qolganidan tizginni tortib aravani to‘xtatdi. Jamila teskari qaraga- 

nicha yoMning qoq o‘rtasida serrayib turib qoldi, so‘ng boshini shartta burdi-da, 

y ig ‘i aralash:

—  N ega qaraysan? M enda nim ang bor? Qarama menga, aravangni hayda, 

jo ‘na! —  dedi-da, orqada qolgan aravasi tom on ketdi. Men lol boMib, og ‘zim ni 

ochib qolgan ekanm an, yangam  meni ham koyib berdi:

—  X o‘sh, sen-chi, sen nega angrayib turibsan, aravangga min! Boshim ga bit- 

gan balo boMdilaring-da!

«Q iziq , unga nim a boMdi, chap yonidan turganm i», deb o‘ylardim yoM-yoMa- 

kay. Albatta chuqurroq o ‘ylagan odam  Jam ilaning rostdan ham iztirob chekayo- 

tganini izoh siz  ham tushunar edi: ko‘z ochib ko‘rgan eri Saratov gospitallaridan  

birida yotsa, yaqinda qaytib boraman, desa, axir bu oson gapmi? M en hech narsa 

to‘g ‘risida o ‘ylagim  kelm asdi. Men o‘zim dan ham , Jamiladan ham xafa boMdim, 

agar D oniyorning bundan keyin ashula aytm asligin i, uning ovozin i boshqa eshit- 

m asligim ni aniq bilsam , Jamiladan butun vujudim bilan nafratlangan boMardim.

H ozir oMgudek charchab, ko‘nglim  negadir g ‘ash boMib, tezroq xirm onga y e ­

tib, som onga cho‘zilsam  derdim. Arava tinm ay silkinib, tinkani quritar, tizgin  

qoMimdan chiqib-chiqib ketardi. X irm onga yetib kelganim izda bir amallab ot­

larning xomutlarini yechdim -da, ularni aravaning tagiga tashlab, keyin som on 

g ‘arami ustiga borib cho‘zild im . 0 ‘sha kecha otlarni Doniyor tushovlabdi.

Lekin ertalab juda xursand boMib turdim, ko‘nglim  musaffo tong singari rav­

shan, quvonchga toMa edi. Ha, men Jamila bilan D oniyorning suratini chizaman.
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Lekin «o‘xshata olarmikinman?» degan gum on butun m iyam ni chulg‘ab olgan edi. 

Ko‘zim ni yum ib, ularni qanday tasvir qilm oqchi boMsam, ana o ‘shanday tasav- 

vur etdim. 0 ‘rnimdan irg‘ib turdim-da, kattakon soy bo‘yiga tushib, qo‘l-betimni 

yuvdim . K eyin o‘tloqqa tushovlangan otlarni ko‘zdan kechirdim. Ertalab shudring 

tushgan muzdek beda oyoqlarimni savalab, tizzam gacha shilta ho‘l qilgandi. Lekin 

men buni pisand qilmay, oldinga chopib borar, tevarak-atrofdagi har bir narsani 

sinchiklab ko‘zdan kechirar, yodim da saqlab qolishga urinar edim. Mana, quyosh 

tog‘ orqasidan ko‘tarilib kelar, ariq bo‘yidagi yolg‘iz kungaboqar esa unga tomon 

bo‘y cho‘zardi. Uni kakralar o‘rab olgan, biroq kungaboqar bo‘sh kelmay ko‘kka 

intilar, sariq gulli boshlarini m ag‘rur ko‘tarib, quyosh nurini shimirardi. Mana 

ariqning arava o‘tgan joyidan —  g ‘ildiraklar izidan suv jimirlab oqmoqda. Suv 

o ‘rtasida ko'karib turgan binafsha rang yalpizdan atrofga muattar hid taralardi,

«Q ani endi rassom bo‘lsamu m usaffo go‘zal tongni, K o‘k bilan o ‘pishgan aza­

mat togMarni, shudring qo‘ngan ko‘m -ko‘k bedazorni, ariq bo‘yidagi bir tup kun- 

gaboqarni suratga solsam !»

Biroq xirm onga kelishim  bilan bu shirin xayollarim dan asar ham qolmay, 

ko‘nglim  g ‘ash bo‘ldi. A ftidan, Jamila o ‘tgan kechasi uxlam ay chiqqan bo‘lsa 

kerak, ko‘zlari kirtayib, qovogMdan qor y o g ‘ilib  turardi. M enga u hech narsa de- 

m adi, qayrilib qaramadi ham. X irm onga brigadir 0 ‘rozmat kelib, endi otidan 

tushayotganida, Jamila uning yoniga bordi-da, salom -alik ham qilm ay, tomday 

tarasha tushgandek gapirib qoldi:

—  Aravangizni oling! Qayoqqa yuborsalaring ham m ayli, lekin stansiyaga 

g ‘alla tashimaym an!

—  le, senga nim a bo‘ldi, Jam ilaxon, jin  tegdim i? —  dedi 0 ‘rozmat hazillashib.

—  Jin tekkani yo‘g ‘-u, lekin bormaym an dedim m , bormayman.

0 ‘rozm atning jahli chiqdi!

—  Bu gapingni qo‘y, g ‘alla tashiysan, vassalom ! —  dedi u qo‘ltiqtayog‘ini yer­

ga do‘q etkizib urib. —  Agar birov xafa qilgan bo‘lsa, ayt, mana shu tayog‘im bi­

lan gardaniga bir tushiray. B o‘lm asa, ishingga jo ‘na. G‘alla m enga em as, frontga 

kerak, ering ham frontda-ku.

Brigadir jahl bilan shartta burildi-da, tez-tez odim lab ketdi.

Jamila g ‘ing deyolm ay, qo‘lidagi qam chinni o‘ynatib, aybdor odam dek, qi- 

zarganicha turib qoldi. B erigi yoqda turgan D oniyorni ko‘rdi-yu, sir boy ber- 

may, o g ‘ir xo‘rsinib qo‘ydi. Doniyor ham m a gapni eshitdi-yu, lekin sezdirm adi, 

u teskari qaragancha xomut iplarini qattiq tortib bog‘lay boshladi. Jamila ham
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xirm on o‘rtasida birpas turdi-da, so‘ng: «Е , nim a bo‘lsa bo‘lar» degandek qo‘l 

siltab aravasi tom on ketdi.

0 ‘sha kuni biz ovulga har kungidan barvaqt qaytdik.

Chunki borayotganda ham , kelayotganda ham D oniyor otlarini zovtalab  

haydab bordi. Jamila g ‘am gin , gapirm as edi. M en qaqragan biyday dalani ko‘- 

rib ko‘zlarim ga ishonm asdim : axir kuni kecha u xuddi afsonalarda tasvirlan- 

gandek gullab-yashnab turgandi-ku. K echagi ajoyib m anzara, D oniyor bilan  

Jam ilaning aravada yonm a-yon o'tirganlari sira ko‘z o ‘ngim dan ketm as edi. 

G o‘yo hayotning eng go‘zal bir lavhasini qo‘lim da ushlab turgandek bo‘lardim. 

0 ‘sha ajib bir lavha butun fikri-yodim ni band qilgan ed i. 0 ‘ylagan m aqsadim ga  

yetm agunim cha jon im  tinch topm aydigandek edi. X irm ondagi h isobch in ing bir 

varaq qalin q og‘ozin i o ‘g ‘irlab olib , g ‘aram orqasiga yashirib , g ‘alla sovuradi- 

gan kurak ustiga qo‘yganim da yuragim  chiqib ketayotgandek dukillab bo‘g ‘- 

zim ga  tiqildi. Otam  m eni birinchi marta ot ustiga m ingizgandagi kabi «bism il- 

lo!» ded im -da, qalam ni qog‘ozga tekkizd im . A na-m ana deguncha D oniyorning  

qiyofasin i qog‘ozga ch iza  boshladim . Lekin bu hali m ukam m al b o‘lm agan, 

shunchaki o ‘rgam chikka ch izilgan  surat edi. L ekin, D oniyorning qom ati o ‘zi- 

ga ancha o ‘xshay boshlaganida boshim  ko‘klarga yetib , qayerdaligim ni, nim a  

ish qilayotganim ni ham unutib qo'ydim . 0 ‘sha avgust tuni, yastanib yotgan  

bepoyon dala q og‘oz  betida jilolangandek, D oniyorn ing dilrabo kuyi hozir ham  

qulog‘im ostida jaranglab turgandek boMdi. K o‘z o ‘ngim da harbiycha ko‘y lag i- 

ning yoqasi och iq  D oniyor bilan uning yelkasiga bosh qo'ygan Jamila gavda- 

landi. Bu m ening um rim da birinchi marta ch izgan  m ustaqil suratim edi! Mana 

arava, mana yonm a-yon o ‘tirishgan D oniyor bilan Jam ila, mana bo‘sh tashlab  

qo‘yilgan  tizgin lar, mana qorongMda sag‘risi zo ‘rg‘a ko‘rinib yo'rtib borayotgan 

otlar, undan narida biyday dala, uzoq-uzoqlarda yulduzlar m iltillayd i... Ishga 

shunchalik  berilib  ketibm anki, k im ningdir tepam ga kelib jah l bilan qichqirga- 

nidan hushim ga keldim . Qarasam , Jamila ekan:

—  N im a balo, kar boMib qoldingm i? U m eni izlab yurgan ekan, shoshganim - 

dan suratimni berkitishga ham ulgurolm ay qoldim.

—  B ug‘doyni allaqachon yuklab boMdik, bir soatdan beri qichqiram iz-a, ovo- 

zin g  chiqsa-chi!.. QoMingdagi nima? —  deb Jamila suratni mendan tortib oldi va: 

«Bu nim a qiliq!» —  deb avzoyi bo‘zilib , qog‘ozga term ilganicha qoldi.

0 ‘shanda hijolatdan juda m ulzam  boMdim. Jamila suratga uzoq tikilib turdi- 

da, keyin yoshlangan ko‘zlari bilan m enga ma’yus boqib.
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—  Shuni m enga bergin-a, kichkina bola! —  dedi u sekingina. —  Sendan m en­

ga yodgor...

Jamila surat solingan qog'ozni ikki buklab qo‘yniga solib  qo‘ydi.

B iz y o ‘lga chiqib, ovuldan ancha uzoqlashib ketguncha o ‘zim ga kela olm a- 

dim . Q albim ni shu qadar toMqinlantirgan o‘sha lavhani chindan ham qog‘ozda  

aks ettira oldim m i yoki bu bir tush —  xayolm i deb gum onsiradim . Lekin shun­

day bo‘lsa ham qalbim ning chuqur bir joyida chizgan suratimdan faxrlanish hissi 

uyg‘onib, yuragim  sevinchdan to‘lib-toshar, yaqinda bo‘yoq topsam , juda ko‘p 

suratlar chizib , maktabga ilib qo‘yardim , degan shirin xayollar meni mast qilardi. 

Endi bilsam , bu bolalikka xos bir fazilat ekan. Men o‘z xayollarim bilan band 

bo‘lib, juda tez kelayotganim izni ham payqamabman. Chunki oldinda borayot­

gan Doniyordan orqada qolm aylik deb Jamila otlarga ustma-ust qamchi urar­

di. K eyingi paytlarda Doniyor aravasini har qachongidan ham tez haydaydigan  

boMib qolgandi.

Jamila Doniyor bilan yonm a-yon borardi. U  goh o ‘ngga, goh soMga qarar, 

ba’zan esa biron ayb ish qilib qo‘ygandek ayanchli jilm ayib  turardi. Buni ko’rib 

men ham jilm ayardim  va: «C hizgan suratim yangam ga yoqdi shekilli, xafaligi 

tarqab, ko'ngli yozild i. Jamila Doniyorga ashula ayt desa, u albatta aytib bera- 

d i... D em ak, bugun D oniyorning ashulasini maza qilib tinglar ekanm anda... Eh, 

tezroq ayta qolsa ekan», degan o‘y  ko’nglim dan kechardi!

Bu safar b iz stansiyaga ancha barvaqt yetib keldik, lekin otlarim iz qora terga 

tushib ketgan edi. Tarozi ham bo’sh ekan, Doniyor aravadan tusha solib, qoplar­

ni tashiy boshladi. U ning buncha shoshib-pishib ishlashiga indam ay tum shayib  

yurganiga hayron edik. Poyezdlar o ’tganda Doniyor to’xtab qolib, ularning orqa­

sidan uzoq vaqt qarab turar, negadir chuqur o ’ylanib qolardi. Jamila ham go 1 у о  

uning ko’nglidagini bilm oqchi bo’lgandek D oniyor boqqan tom onga qaradi. Ja­

m ila aravasining yoniga borib Doniyorni chaqirdi:

—  Beri kel-chi, Doniyor, qashqa otning taqasi tushay deb turibdi, shuni yulib  

tashlagin.

Doniyor otning tuyog’ini tizzalari orasiga qisib, taqani yulib olib, qaddini 

rostlayotganida Jamila sekin shivirladi:

—  N im a, hech narsani tushunm aysanm i deyman? Yo mendan boshqa qiz- 

juvon qurib qolganm i?

Doniyor qiyo boqdi-yu, lekin hech narsa dem adi,

—  N im a, menga oson deb o ’ylaysanm i? —  dedi Jamila xo’rsinib.
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Doniyor Jamilaga mehr bilan boqib, allanim a dedi-yu, lekin men eshitm ay  

qoldim , chunki yuganidan ushlab turgan otim  boshini siltab pishqirib yubordi. 

Doniyor nim adandir mam nun boMgandek qoMidagi taqani silab, o ‘z  aravasi to­

mon ketdi. Men unga qarab, nahotki uning yuragi Jam ilaning haligi so‘zlaridan 

taskin topdi ekan, deb hayron boMardim. A xir «m enga oson deb o‘ylaysanm i?»  

degan so‘zin in g  nim asiga xursand boMadi.

B iz qoplarni tashib boMib, endi ovulga qaytm oqchi boMib turganim izda, hov- 

liga egniga gMjimlangan eski shinel kiygan, yelkasiga xalta ilib olgan bir oriq 

yarador soldat kirib keldi. Undan sal oldin stansiyaga bir eshelon kelib to‘xtagan 

edi. Haligi askar chor-atrofga alang-jalang qaradi-da:

—  Gurkurov ovulidan kim  bor?! —  deb qichqirdi. Bu kim  boMdiykin, deb 

o ‘y!adim-da:

—  Men Gurkurovdan boMaman, —  dedim.

Askar quvonib ketdi-da:

—  K im ning bolasisan, ukajon? —  deb so‘rab oldim ga kelm oqchi boMgan edi, 

birdan Jamilaga ko‘zi tushib, turgan joyida dong qotib qoldi.

—  K arim m isan? —  dedi Jamila shodlanib.

—  Voy, Jamila, singiljonim ! —  deb soldat Jam ilaning yoniga yugurib borib, 

u bilan qo‘sh qoMlab ko‘risha ketdi.

Bu kelgan yigit Jam ilaning uzoq qarindoshi, hamqishlogM ekan.

—  Buni qara, xuddi bilgandek shu yoqqa qayrilibman-a! —  dedi u hayajon 

bilan, —  Sodiqning yonidan chiqqanim ga atigi besh kun boMdi, gospitalda u bi­

lan birga у otdi k. Xudo xohlasa, u ham bir-ikki oyda kelib qoladi. Men kelayo­

tgan imda xotin ingga xat yozib ber, o ‘z  qoMim bilan topshiray deb xat yozdirib  

olgandim . Juda yaxsh i, qilgan ekanm an-da, mana, om onatingni ol! —  deb xur­

sand boMib, soldat sh inelin ing ichidan uch burchak xatni olib, Jamilaga uzatdi. 

Jamila xatni shosha-pisha oldi-da, quvonganidanm i, yo uyalganidanm i avvaliga  

qizarib, so‘ngra rangi quv o‘chib, indam ay Doniyorga ko‘z qirini tashladi. U bo- 

yagi xirm ondagidek oyoqlarini kerib, aravasining yonida yolgMz turarkan, Jami­

laga ma’yu s boqardi. Bu orada har tom ondan yugurib kelishgan kishilar soldatni 

o ’rab olib, ba’zisi qarindosh, ba’zisi ham qishloq chiqib, hol-ahvol so'rashib qo­

lishdi. Jamila o ‘z hamqishlogMga m innatdorchilik bildirishga ulgurm agan ham 

ed ik i, Doniyor uning yonidan aravasini taqir-tuqur qilib o ‘tdi-da, chang-to‘zon  

koMarib yoMga tushdi. K ishilar uning orqasidan:

—  N im a balo, uni jin  urdimi? Esi joyidam i o ‘zi? —  deb qichqirib qolishdi.
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Askarni ham tanish-bilishlari olib ketishdi shek illi, hovlida yangam  ikka- 

lam izdan boshqa hech kim  qolm abdi. B iz  D oniyorning aravasi ko‘zdan g ‘oyib  

bo‘lguncha, olisda ko‘tarilayotgan changga qarab turdik.

—  Yur, yanga, uyga ketaylik, —  dedim  men.

—  0 ‘zing ketaver! —  dedi Jamila.

A na shunday qilib, biz birinchi marta alohida-alohida ketdik.

H avoning dim ligidan nafas olish qiyin edi. Yerdan ko‘tarilgan harorat labla- 

rim ni qabarsitib, tom og‘im ni quritib yubordi. Jazirama quyosh nuri ertalabdan 

kuydirib, qovjiratib yotgan yer beti endi sho‘rxok tuz bilan qoplanib, asta-sekin  

soviyotgandek bo‘lardi. Q uyosh sho‘rxok yerdan ko‘tarilayotgan sarob singari 

parda ichida ufq sari cho‘kib borardi.

U zoqda, ufq tepasida q izil-sur bulutlar y ig ‘ila boshladi. Ba’zan kuchli garm- 

sel esib, otlarning tum shuqlariga chang aralash oqish sho‘rxoklarni keltirib urar 

hamda ularning chang bosgan yol va dumlarini yulqib, yo‘l bo‘yidagi ermanlarni 

uchirib ketardi.

«YomgNr yog‘adi shekilli» deb o’yladim. Shunda yolg’izlik dardi ichimni o’rtab, 

allanimadan qo’rqqandek otlarni jadal haydab ketdim. Mengina emas, hatto uzun  

oyoqli tuvaloq qushlar ham bir narsadan cho’chigandek qamishzorlar orasiga kirib 

yashirinishdi. Shamol jazirama issiqdan qovjiragan qariqiz yaproqlarini allaqayerlar- 

dandir yo‘l ustiga uchirib kelardi. B iz tomonlarda bunday o’simliklar o’smaydi. Cha- 

mamda, bu yaproqlar qozoq cho’llaridan uchib kelgan bo’lsa kerak. Tevarak-atrofda 

qimirlagan jon yo‘q. Doniyor ham ko’rinmaydi, orqada qolgan Jamiladan ham darak 

yo’q. Quyoshning oxirgi nuri ham so’ndi. Toliqqan dala ham mudrab uyquga ketdi.

Men xirm onga qosh qorayganda yetib keldim . U yer tinch, g ‘ir etgan shabada 

yo‘q, Doniyorni chaqirgan edim , qorovul javob berdi.

—  U soyga ketdi, nima ishing bor edi? —  dedi-da, so’ngra bir yutinib  olib, 

o’zicha m ing’irladi. —  H avoning d im lig in i-ch i, hamma uy-uyiga ketishdi. Sha­

mol boMmasa, xirm onda ish bo’larmidi.

Otlarni bedazorga tushovlab, soyga burildim . D oniyor odatdagidek tik tush­

gan jar tepasida tizzasin i quchoqlab, boshin i quyi solgancha jar ostida suvning  

shovillab oqishiga quloq solib  o ’tirardi. U ning mustar bo’lib o’tirishi yuragim ni 

ezib  yubordi. D oniyorning yoniga borib, uni m ahkam  quchoqlab, tasalli berm oq- 

chi, iliq so’zlar bilan ko’nglini ko’tarmoqchi bo’ldim. Lekin nim a ham deya olar- 

dim , uni qanday yupataman axir. A nchagacha ikkilanib turdim-da, so’ngra xir­

m onga qaytib ketdim.
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0 ‘shandan keyin g ‘aram ustida yotib ancha vaqtgacha uxlay olm ay, osm onni 

qoplab kelayotgan bulutlarga qarab xayol surib ketdim . «Inson hayoti nega bun­

chalik murakkab, sira tushunib bo‘lmaydi-ya». Jam ilaning bo‘lsa hamon daragi 

yo‘q. N ega buncha hayalladi ekan, qayerlarda yurganikin, deb aravaning g ‘il- 

dirak tovushlarini eshitishga zor bo‘lib quloq solib yotdim . Qattiq charchagan  

bo‘lsam ham, sira uyqum kelm adi. TogMar tepasidagi bulutlar orasidan yashin  

yalt-yult etib chaqnardi.

Doniyor kelganda hali uyg‘oq edim . U  nim a qilarini bilm ay, qayta-qayta 

yoMga qarab, xirm onda bir oz  aylanib yurdi-da, so‘ngra yonim ga kelib, o‘zini 

yu z  tuban otdi.

«Endi u ovulda qolm aydi, boshini olib ketsa kerak» deb o ‘ylardim. Lekin be- 

chora qayerga ham borardi? B oshpanasiz bir musofir kim ga ham kerak? B echo- 

raga qiyin bo‘ldi-da, endi nim a qilar ekan?

Endi ko‘zim  ilingan ekan, xirm on tom ondan arava tovushi eshitildi. «Jamila 

bo‘lsa  kerak» deb o ‘yladim  uyqu aralash.

Qancha uxlaganim ni bilm aym an, bir vaqt naq qulog‘im tagida shitirlagan  

tovush eshitilib , birov kelayotgandek bo‘ldi. Qanot serpigandek qandaydir bir so- 

vuq narsa betim ni silab o ‘tdi. Ko‘zim ni ochsam  Jamila ekan. Cho‘m ilib  kelgan  

boMsa kerak, ko‘ylagin i ham ho‘llab olibdi, shuning uchun ham yonim dan o ‘tayo- 

tganida salqin shabada esgandek bo‘ldi. Jamila to‘xtab qoldi-da, u yoq-bu yoqqa 

alanglab, D oniyorning bosh tom oniga o ‘tirdi.

—  Doniyor, mana men o ‘zim  keldim! —  dedi u sekin shivirlab.

A trof jim jit, osm onni gumburlatib yashin chaqnadi.

—  X afa boMdingmi? Qattiq xafa boMdingmi?

Yana jim lik  cho‘kdi, q irg‘oqdan tuproqning suvga «sh o‘lp» etib  tushgani 

eshitild i.

—  Lekin m ening aybim  nim a? Senda ham gunoh yo‘q.

TogMar ustida yashin gumburladi. Jamila cho‘chib yalt etib qaraganida, yashin  

uning yu zin i yoritib yubordi. Jamila atrofga bir qaradi-da, o ‘zini D oniyor ko‘ksi- 

ga tashladi, uning yelkasi D oniyorning baquvvat qoMlari ostida dir-dir uchardi. 

Jamila ham g ‘aramga cho‘zilib , Doniyor bilan yonm a-yon yotdi.

Kuchli sham ol som onni ko‘kka sovurib, xirm on chetida q iyshayib turgan 

o ‘tovn i yalab o ‘tdi-da, quyun boMib osm onga ko‘tarildi. Chaqmoq bulutlar ora­

sida ko‘kim tir iz  qoldirib, qarag‘ay singandek qasira-qusur q ilib  ham m a yoqni 

larzaga sold i. A’zo y i badanim  titrab, ham qo‘rqib, ham quvonib ketdim . M om a-
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qaldiroq, y ozn iig  oxirgi m om aqaldirog‘i yopirilib  kelar, ilk kuz nafasi d im oq­

qa urilardi. Endi Jam ilani hech qanday kuch to‘solm asd i. U  D oniyorga sekin  

shivirladi:

—  Chindan ham gum onsiradingm i, nahotki m en seni unga almashtirsam! 

U  meni hech qachon sevgan em as, sevm aydi ham! M ayli, kim  nim a desa de- 

yaversin, lekin men senikim an! YolgNzim, azizim , men seni hech kim ga ber- 

m aym an. Men seni ko'pdan beri sevam an. G ‘oyibona oshiq boMib kelishingni 

intizorlik bilan ko‘zim  to‘rt boMib kutgandim. K utganligim ni bilgandek, mana, 

sen ham meni izlab keld ing...

Jarlik orqasidagi soy qirg‘oqlaridan ivib suvga qulab tushayotgan tuproq 

chaqmoq yorug‘ida ko'rinib turardi. Dastlabki yirik yom g'ir tom chilari som on  

ustiga shitirlab yog'a boshladi.

—  Jam ilam , jongin am , sevg ilim , Jam ilaxon! —  deb D oniyor q irg'izcha  

va qozoqcha eng nafis so'zlar bilan o 'z  m a’shuqasini erkalatardi. —  Men ham  

sen i ko'pdan beri sev ib  yurardim . U m rim da ko'rm agan bo'lsam  ham , okoplar- 

da yotib seni o'ylardim . Sevgan yorim  Vatanim da ek an lig in i bilardim . Bu sen 

ekansan, Jamilam!

—  Shunqorim, mard lochinim ! Bu yoqqa qara-chi, ko'zlaringga to'yib boqay!

Y om g'ir sharros quyib berdi. Qora uy tepasiga yopilgan namatlar xuddi qanot

qoqqan qushdek sham olda uchib ketdi. Goh qiyalab, goh tik quygan jala yerni or­

ziqib kutgandek ustma-ust o'pardi. Ketma-ket m om aqaldiroq gumburlab, butun 

osm on qa’rini tilib o'tgandek bo'lardi. Uzoq-uzoqlardagi tog'lar bahor lolalaridek  

qizarib ko'rinardi.

Yomg'ir kuchaya bordi. Men bo'lsam , som onga ko'm ilib olib, yuragim ning  

duk-duk urishini sezib  yotardim. Men nihoyatda baxtiyor edim! O 'zim ni uzoq 

kasallikdan keyin birinchi marta ko'chaga chiqqan odamdek his etib, har bir nar- 

saga suqlanib qarar, go 'yo  hayot lazzatini endi bilayotgandek edim .

Yog'in ham, chaqm oqlarning yorug'i ham som on ostida yotgan joy im ga y e ­

tib borardi, lekin men o'zim ni juda yaxshi h is etardim, uyquga ketar ekanman, 

o'zim cha kulim sirab qo'yardim. Q ulog'im ga chalingan sharpening nim aligini 

bilm asdim . Bu Jamila bilan D oniyorning shivirlashim i yo bo'lm asa, tinayotgan  

yom g'irning som onga shitirlab tushishim i?

«M ana endi yom g'ir tinm aydi, hadem ay kuz ham kiradi!» derdim o'zim ga- 

o'zim . Nam  som on bilan erman hidi dim oqqa urib, kuzdan darak berardi.

Lekin bu kuzda bizni nim alar kutayotgani haqida o'ylamabman.
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*  *  *

0 ‘sha kuzda men ikki y illik  tanaffusdan keyin yana maktabga qatnay boshla­

dim . Darsdan bo‘sh vaqtlarimda ko'pincha haligi soy bo‘yidagi jar tepasiga borib  

o'tirardim. X irm on huvillab bo'shab qolgan edi. Bu yerda men maktabdan olgan  

bo‘yoqlar bilan o ‘z im nin g  dastlabki etyudlarim ni chizdim . C hizgan suratcha- 

larimdan o ‘zim ning ham ko'nglim  to'lm as edi. «B o'yoqlarim ning mazasi yo'q. 

Qani endi chinakam , asl bo'yoqlar bo'lsa!» —  deb o'ylardim  ichimda. Yaxshi 

bo'yoqlarning qanday bo'lishini b ilm asdim  ham. R assom lar ishlatadigan m oy 

bo'yoqlarni faqat keyingi vaqtlardagina ko'rishga m uyassar bo'ldim .

Bo'yoq o'z  yo'li bilan-u, lekin m uallim larning gapida ham jon  borga o'xshar- 

di: rassom  bo'lish uchun o'qish kerak. Bu gap to'g'riligini bilib tursam ham, o'qi- 

shim ga sira ko'zim  yetm asdi.

O'qish qayoqda deysiz: akalarim dom -daraksiz ketgan bo'lsa, men ikki uy- 

ning yolg'izgina dastyori bo'lsam , o'qishga yuborisharm idi. Shuning uchun 

o'qish to'g'risida og 'iz  ham ochm asdim . Lekin o'qishni qo'm sab, borolm asligim - 

ga ich-ichim dan achinardim , buning ustiga, bu y il kuzning bu qadar ko'rkam  

kelishini aytm aysizm i!

Q o'lingdan kelsa, o‘tirsang-u, ch izsang, ajoyib surat chiqardi-da.

Gurkurovning suvi kamayib, qozondek-qozondek toshlar turtib chiqib, ular­

n ing usti yam -yashil, sap-sariq yo'sin  bilan qoplangandi. Ertalabki izg'irindan  

yalang'och tolchalarning nozik tanalari qizarib ketgandi, biroq teraklarning sap- 

sariq yaproqlari hali to'kilm agan edi.

Y ilqichilarning yozi bilan o't yoqilaverib tutundan qorayib ketgan o'tovlari 

katta soyning u yer-bu yerida ko'zga tashlanardi, o'tovdan buralib-buralib chiqa­

yotgan ko'k tutun xuddi to'y-to'ylagan xotinlardek ovulm a-ovul suzib yurishar­

di. Toychalar atrofga yoyilib  ketgan onalarini qidirishib, zo'r berib kishnashardi. 

Endi toychalar kishnagani-kishnagan. Chunki biyalarni to bahorgacha uyurda 

saqlash qiyin. Tog'lardan qaytgan mollar hosili y ig 'ib  olingan dalalarda poda- 

poda bo'lib yurishardi. Dasht sahni tuyoq izidan ilm a-teshik bo'lib ketgan edi.

Bu yil ham kuz kuzlig in i qildi: hamma yoqni to'zitib izg'irin sham ol qo'zg'al- 

di va osm onning avzoyi bo'zilib , qor aralash yom g'ir yog'a boshladi. Bir hafta 

surunkasiga yoqqan yom g'ir bir kun sal tinishi bilan, men Gurkurov tom onga  

qarab jo'nadim . Toshloqdagi bir tup tog' chetani q ip-qizil cho'g'dek yonib, «m eni 

suratga ol» degandek bo'y cho'zib  turardi.
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Men soy bo‘yidagi butalar orasida surat chizib o‘tirganimda, qosh qorayib qol­

gan edi. Bir vaqt boshimni kutarib qarasam, narigi sohilda ikki kishi turibdi, dar- 

yoning sayoz joyidan kechib o ‘tishgan bo‘lsa kerak. Ularning Doniyor bilan Jamila 

ekanini darrov tanidim. Men ularning jiddiy va tashvishli yuzidan ko‘zim ni uza 

olm ay tikilib turdim. Doniyor har galgidek dadil qadam tashlar, yurgan sayin shi­

nelining bari ohori to‘kilgan soldatcha etigining qo‘njlariga shartillab tegardi. Jami­

la bo1 Isa egniga bozorga borganda kiyadigan parcha-parcha qizil gu llik  ko‘ylagini, 

chiybaxm al choponini kiyib, boshiga oq jun ro‘m olini o ‘rab olgandi. Bir qo‘liga 

tugunchak ko‘tarib, ikkinchi qo‘li bilan Doniyorning xaltasidan ushlab bormoqda. 

Ular yo‘l-yo‘lakay nimalar to‘g ‘risidadir o‘zaro gapirishib borishardi.

U larning ovu lim izn i tashlab, qayoqqadir ketishayotganini sezib, yuragim  

«jiz» etib ketdi.

Mana, ular jarlikdan o ‘tib, qam ishzor oralab ketib borardi. Men boMsam, xud­

di bir narsani yo‘qotgan kishidek ularning orqasidan qarab, nim a qilarim ni bil­

may qoddim . Qichqirayin desam , nafasim  siqilib, ovozim  chiqm asdi.

Quyosh togMar yoqalab suzib borayotgan bulutlarga qizgMsh nurlarini so‘nggi 

bor sochdi, atrofni qorongMlik qoplay boshladi.

Doniyor bilan Jamila orqa-oldilariga qaramay, tem ir yoM raz’ezd in i ko‘zlab  

tez odim lab borishm oqda. Bora-bora ularning qoralari uzoqlashib, bir ozdan  

keyin qam ishzor orasiga kirib, butunlay g ‘oyib boMdi.

A na o‘shandagina men o‘zim ga kelib, orqalaridan ovozim ning boricha:

—  Jamila-a-a-a! —  deb qichqirdim.

Dala ustida ancha vaqtgacha: «a-a-a» degan aks sado eshitilib , bir ozdan  

so‘ng tinar edi. Yana bir marta jahl bilan:

—  Jamila-a-a-a! —  deb qichqirdim -da, so‘ng ularning orqasidan yugurib  

qoldim . Suvni suv demay, oyoq yalang, bosh yalang, ularning orqasidan quvib  

borardim, ust-boshim  jiqqa hoM boMgandi. Shunga qaramay, yana tezroq chopa 

boshladim . Birdan oyogMm nim agadir chalinib ketdida, yu z tuban yiqildim . B o­

shim ni koMarmay, ikki qoMim orasiga olib, o ‘ksib-o‘ksib yigMab yubordim . Ko‘z 

yoshlarim dan namlangan m ayin tuproq qoMimni, betim ni m uzlatib gMra-shira 

qorongMlik ko‘nglim ga g ‘ulg‘ula solgandek, o ‘pkam qisilib, achchiq-achchiq  

yigMadim, qamishlar go‘yo m ening qayg‘u-hasratimga hamdard boMgandek tin­

m ay shitirlashar edi.

—  Jamila! Jamila! —  derdim men o ‘pkam ni bosolm ay piq-piq yigMab. Men 

eng yaqin, eng aziz  odam larim  bilan xayrlashar edim . Mana hozirgina, yerda

198



Л-v
ШШшш

199



yotib, o ‘zim  ham Jamilani sevib  qolganligim ni tushundim. Bu m ening ilk , bola- 

likdagi sevgim  edi.

Y uzim ni ko‘z  yoshidan ho‘l bo‘lib ketgan yengim ga artib, yana anchagacha 

y ig ‘lab o‘tirdim. Men faqat Jamilalar bilangina em as, balki o ‘zim ning bolalik  

davrim  bilan ham xayrlashar edim.

QorongMda tim irskilanib uyga kelganim da hovlim izda shovqin-suron avjida 

edi: it egasini tanim asdi. Kimdir otga egar urardi. Bezori U sm on bo‘lsa, har kun­

gidek mast, otini gijinglatib, ovozin ing boricha baqirardi:

—  A ytm aganm idim , mana oqibati nima boMdi. YoMchiboy ota sharmandayi 

sharm isor bo‘ldi. Qani ketdik, bu sayoq it, chala qozoqni ushlab bo‘yn in i uzma- 

sam , otim ni boshqa qo‘yaman. O bn yilga kesilsam , kesilam anu, lekin har qanday 

yalangoyoqning xotinlarim izni olib  ketishiga yo‘l qo‘ym aym an. Qani ketdik, y i­

gitlar! Qayerga ham borardi deysan?

Ular qaysi tom onga ketisharkin degan fikr xayolim dan o‘tdi-yu, yuragim  shuv 

etib, a’zoyi badanim  muzlab ketdi. N im a qilarim ni bilm ay, otliqlarning orqasi­

dan men ham ovul chekkasigacha yugurib bordim -da, ularning raz’ezd tom onga  

em as, stansiyaga olib boradigan katta yo‘l tom onga qarab burilib ketganlarini 

ko‘rib, jonim  o ‘rniga tushdi. So‘ngra uyga qaytib keldim -da, yigMaganimni hech 

kim  bilm asin, deb, otam ning to‘niga o'ralib yotdim.

Ovulda har x il m ish-m ish gaplar tarqaldi. Ham ma xotinlar Jamilani qora- 
lashardi:

—  A hm oq-da! Aqli bo‘lsa tuz ichgan joyiga tuflab, sanqib yurgan bir musofir- 

ga ergashib ketarmidi.

—  Shunisiga kuyaman-da! U ning nim asiga qiziqdi ekan deym an-da! Eski shi- 

neli bilan, teshik etigidan bo‘lak hech balosi yo‘q edi-ku!

—  Q o‘tan-qo‘tan qo‘yi bormidi! Uyi yo’q, joy i yo‘q, nasl-nasabi betayin bir 

daydi-da! M ayli, uvoli o ‘ziga, hali attang d ey d i... Bu tannoz xotinning holini 

o‘shanda ko‘rarmiz.

—  Tavba, Sodiqdan ortiq erni topib bo‘pti.

—  Qayin onasini aytm aysanm i, qayin onasi-chi? Bunday yuvosh qayin onani 

qayerdan topadi! 0 ‘ziga-o‘zi qildi, juvonm arg, mayli!

Burungi yangam ni, Jamilani qoralamay, uning qilm ishini tolg ‘ri deb topgan 

yolgMz men boMsam kerak. D oniyorning eski shineli bilan teshik etigidan boshqa 

hech narsasi boMmasa ham, lekin uning ma’naviy boy, qalbi yuksak odam ligini 

men bilm aganda kim  biladi. Jamila D oniyorning etagini ushlab ketib, o ‘z  baxtini
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toptadi, degan gaplarga ishonish u yoqda tursin, aksincha, m en, u o ‘z  baxtini 

endi topdi, deb ishonardim. Faqat oyim ga achinardim, xolos. Jamila bilan birga 

uning butun kuch-quvvati ketgandek. O yim  g ‘am gin bo‘lib, o ‘zin i ancha oldi- 

rib, qaddi bukilib qoldi. Oh, bechora oyim . Hayot oqim i ba’zida esk ilik  ildiziga  

shafqatsiz bolta urib, yangi baxt sari intilishini oy im  tushunm asa kerak-da. Agar 

bo‘ron azim  chinorni tag-tomiri bilan qo‘porib tashlasa, u qaytib qaddini rost- 

layolm aydi.... O yim ning bar bir xatti-harakatidan uning oldingi kuch-quvvati 

qolm aganligi sezilib  turardi. Ilgarilari u hech kim dan ignaga ip o'tkazib berishni 

iltim os qilm as, qarilik g'ururi bunga yo‘l qo‘ym as edi. Bir kuni uyga kirib kel- 

sam , oyim  ignaning ko‘zin i topolm ay, qiynalib y ig ‘lab o‘tiribdi.

—  Ma, ipni o ‘tkazib ber-chi! —  dedi u qaltiragan qoMlari bilan igna va ipni 

m enga uzatib. So‘ngra og ‘ir xo‘rsindi-da, ko‘z yoshlarini artib, o‘zicha mingNrla- 

di: —  E -e, sho‘rlik kelinim , ko‘ra-bila turib o ‘zingni o‘tga tashlading-a. U yim iz- 

ning to‘ri sen ik i, yeganing oldingda, yem aganing ketingda ed i... 0 ‘zingn i o ‘zing  

juvonm arg q ild in g ... B izni dog‘da qoldirib ketd ing ... N ega ketding? U yim izda  

nim a kam chilik ko‘rd ing... Sho‘rlik Jam ila...

O yim ning shunday m ung‘ayib o ‘tirganini ko‘rib, o‘zim ni tutolmay, beixtiyor: 

«Yo‘q, oyi, u sho‘rlik em as!» —  deb qichqirib yuborgim  keldi-yu, lekin o ‘zim ni 

bosdim . O yim ni mahkam quchoqlab, D oniyorning k im ligin i, uni jonim dan aziz  

ko‘rishim ni aytib, yigMab yuborishim ga oz qoldi. Lekin bu so‘zlarni aytishga  

tilim  borarmidi. Bu gapim bilan oyim ni bir umrga xafa qilgan bo‘lardim.

Lekin bari bir bu begunoh «qilm ishlarim » sir bo‘lib qolm adi.

Oradan ko‘p o ‘tmay Sodiq akam armiyadan qaytib keldi. Rostini aytganda, 

u ko‘rinishda unchalik sir boy bermasa ham , lekin nomusdan qattiq kuyinib, 

j ig ‘i-biyron bo‘lib yurdi, U sm onlar bilan ichishib qolgudek bo‘lsa:

—  Ketgan bo‘lsa sadqayisar! Sarson-sargardon bo‘lib yurib, oxiri bir kun ochi- 

dan o ‘ladi-ketadi. X otinm an degani to‘lib yotibdi, chertib-chertib olish mumkin. 

Oltin boshli xotindan, baqa boshli er yaxshi! —  derdi jahl bilan.

—  Gapingk-u to‘g ‘ri-ya, —  deb javob qaytarardi Usm on. —  A fsuski, o‘shan- 

da qoMimga tushmadi-da: unisining ichak-chavog‘ini ag‘darib, bunisining soch- 

laridan otga bog‘lab sudratardim! Ehtim ol, ular janubda, paxta dalalarida, yo  

boMmasa qozoq yerlarida tentib yurishgandir. Sayoqlik Doniyorga kasb bo‘lib  

qolgan. Shunisiga dog‘m anki, buni hech kim  bilm ay, hech kim sezm ay qolgan-a, 

qanday boMganiga k ishining sira aqli yetm aydi-ya... Bu ishing ham m asini o ‘sha 

qanjiqning o ‘zi qilgan, isini ham chiqarm adi-ya, la’nati, bo‘lm asa men uni naq!..

201



Bunday gaplarni eshitganim da qonim  qaynab, m ushtlarim ni qisardim. Ku- 

chim  yetsa, o‘sha U sm onning basharasiga tuflab: «Pichan o ‘rog‘ida adabingni 

bergani esingdan ch iq ibd i-da... Eng yaramas, eng razil odam  sensan-ku!» degan 

boMardim.

Bir kuni uyda maktab devoriy gazetasiga surat chizib  o‘tirgan edim , oyim  

ham pechka oldida cho‘qqayib o ‘t yoqib o‘tirardi, bexosdan eshik ochilib , uyga 

rangi ko‘karib, g ‘azabidan ko‘zlariga qon to‘lgan Sodiq akam kirib keldi. U meni 

ustim ga yopirilib kelayotganda, yelkasiga tashlab olgan shineli yerga tushib ketdi.

—  Buni sen chizdingm i? —  deb so‘radi u bir varaq qog‘ozni tum shug'im ga  

tiqib. Q og‘ozdagi suratni ko‘rib yuragim  orqamga tortib ketdi: bu o ‘sha xirm on- 

da o ‘tirib qalamda chizgan D oniyor bilan Jam ilaning surati edi. Suratga ko‘zim  

tushishi bilan, go‘yo ular m enga qarab turishgandek bo‘ldi. «Q iziq , Jamila buni 

nega tashlab ketdiykin? Uni bir yerga yashirib qo‘ygan-u, key in esidan chiqarib  

ketgan bo‘lsa kerak!» —  deb o‘yladim  ichimda.

—  Ha, men chizgan edim ! —  dedim.

—  B u-chi, bu kim  o‘zi?

—  Doniyor.

—  E, ablah, sotqin! — deb o‘shqirdi Sodiq akam menga va suratni mayda-mayda 

qilib yirtdi-da, oyog‘i ostiga olib toptab, keyin eshikni qattiq yopib chiqib ketdi.

U y ichiga og'ir jim lik  cho‘kdi.

—  Sen buni bilarm iding? —  deb so‘radi oyim  bir mahal.

—  Ha, bilardim.

O yim  pechkaga o ‘t yoqib o ‘tirib, m enga shunday ta’na va hayrat nazari bilan 

qaradiki, men nima qilishim ni bilm ay, bosh barmogMmni uzib olgudek bo‘lib:

—  M en ularning suratini yana chizam an! —  dedim . O yim  g ‘ing dem ay boshi- 

ni ma’yusgina chayqab, yerga boqdi.

Yerda sochilib  yotgan suratga qarab, ichim ni o ‘tdek o ‘rtayotgan xo‘rlikka 

hech chiday olm adim . M ayli, men oilam iz, urug'im iz uchun «sotqin» boMayin, 

biroq, men odam garchilikka, haqiqatga, hayot haqiqatiga xiyonat qilganim  yo‘q, 

aksincha, adolat tarafdori bo‘ldim. M ening ko‘nglim  sof, niyatim xolis ekanligini 

hech kim  bilgan em as, buni odamlarga ham aytib bo‘lm aydi, boshqalar tugul, 

hatto oyim  ham buni tushunm as edi, albatta.

O yim  indam ay o ‘tiraverdi. Izza bo‘lganim dan ko‘zlarim ga yosh keldi, yirtib  

tashlangan surat parchalari to‘yo jonliday yerda aylanib yurardi. D oniyor bilan 

Jam ilaning yorqin qiyofasi sira ko‘z o ‘ngim dan ketm as, D oniyorning o ‘sha av­
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gust kechasi aytgan orom baxsh qo‘shiq!arini yana eshitayotgandek bo‘lardim. 

U larning ovuldan ketganlarini eslaganim da, g ‘ayratga to‘lib men ham ular kabi 

o ‘z  istiqbolim  yo‘lida qiyin safarga otlanishga qat’iy  bel bogMadim.

—  M en o ‘qishga ketaman! —  dedim  oyim ga. —  R assom  bo‘lgim  keladi, ras- 

som lik  o‘qishiga boraman, otam ga ham aytib qo‘y in g ...

M en, hozir oyim  urushda halok bo‘lgan akalarimni eslab, faryod ko‘tarib 

y ig ‘lasa kerak, deb o ‘ylagan edim . Lekin, baxtim ga oy im  y ig ‘lagani yo‘g ‘-u, faqat 

g ‘am gin, eshitilar-eshitilm as qilib gapirdi:

—  M ayli, o‘z in gb ila san , borsang bora q o l... U chirm a qanot bo‘lganlaringdan 

keyin gapim izga kirarm idilaring, har qaysing o ‘z  bilganlaringni qilasizlar. B iz 

nim ani bilam iz, balki sizlarning bilganlaring to‘g ‘ridir, balki juda katta odam  

bo‘lib ketarsanlar... H ozir zam on o ‘zi shunaqa-ku. M ayli, boraver... Ehtimol, 

o ‘sha yoqlarga borganingdan keyin suratkashlik yaxshi kasb em aslig in i o‘zing  

tushunib o larsan ... U yingn i, ota-onangni unutma, nasihatim sh u ...

Shu kundan boshlab kichik uy o ‘z-o ‘zidan bo‘linib ketdi. Hadem ay men ham  

o ‘qishga jo ‘nadim.

R assom lik  maktabini bitirib, o‘z  m ahoratim ni oshirish uchun yana Leningrad  

akadem iyasiga o ‘qishga borganim da, o ‘z diplom  ishim ni topshirdim . Bu diplom  

ishi —  ko‘pdan beri orzu qilib, yuragim da saqlab yurgan suratim edi.

A lbatta, sizlar bu suratda Doniyor bilan Jamila tasvirlanganini darrov fahm- 

lagandirsizlar. Ular daladagi yolgMzoyoq yo‘ldan yonm a-yon ketishar edi. D oni­

yorning shineli sham olda yelpinib, yuzidan sevinch balqigan Jamila uning xalta- 

sidan ushlab olgandi.

U larning oldida D oniyor kuylagan poyonsiz, yorug1, keng dala yastanib yo- 

tardi. H ozir olam da Jamila bilan D oniyordan baxtli odam  bo‘lm asa kerak!

To‘g ‘ri, suratimni har tom onlam a m ukam m al, bekam i-ko‘st ishlangan deb 

aytolm aym an, axir, mahorat degani o‘z -o ‘zidan darrov kelm aydi-ku. Bu —  o g ‘ir, 

mashaqqatli mehnat m evasi. Lekin bari bir bu surat men uchun dunyoda eng  

aziz , eng qim m atli narsa edi. Chunki o‘zim dagi san’atga bo‘lgan barcha mehr- 

muhabbatim, ix losim , zavqim ni m en birinchi marta ana shu suratga bergandim.

Mana endi ancha tajribali bo‘lib qolgan bo‘lsam  ham, ba’zan chizgan suratla- 

rim ko‘nglim dagidek bo‘lib chiqm aydi, o‘zim ga yoqm aydi, o‘shanda o‘z  kuchim - 

ga o ‘zim  ishonm ay, gum onsirab qolaman. Shunday og‘ir damlarda o ‘sha surat —  

Doniyor bilan Jamila m eni o‘ziga chorlaydi. Ularga uzoq tikilib, har gal ular bilan 

m aslahatlashgandek bo‘laman.
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«H ozir qayerdasiz, qaysi yoNdan ketyapsiz? H ozir dalam izda yangi yo‘Ilar 

ko‘p. QozogNstondan tortib O ltoy va Sibirga qadar cho‘z ilib  ketgan! Hozir u yer- 

larda cho'lni bo‘stonga aylantirish, yangi yerda yangi turmush qurish uchun 

ko‘plab azamatlar mardona mehnat qilmoqdalar! Balki sizlar ham o ‘sha yoqqa 

ketgandirsizlar! Unday bo‘lsa ,o q y o ‘l! Safarlaring bexatarbo‘lsin! Jamila, m ening  

Jamilam, sen boshingni baland ko‘tarib, keng daladan m ag‘rur qadam tashlab 

ketd ing ... Hozir ham o ‘shandaym isan, hozir ham yo‘l yurishdan toliqm aysanm i?  

Yo o ‘z kuchingga o ‘z in g  ishonm ay, charchagan, ikkilanib qolgan kunlaring ham  

bo‘ladimi? B o‘sh kelm a, bardam bo‘l, D oniyordan madad ol! D oniyor senga sev- 

g i, vafo, ona-Yer, hayot to‘g ‘risidagi jo ‘shqin kuylarini kuylab bersin! 0 ‘shanda 

ko‘z o'ngingda keng dala gullab, avgust tunidagi kuchli bo'ron guvillasin! Olis 

yo ‘ldan qo‘rqma, Jamila, sening yoNing baxt yo‘lidir, sen o ‘z  baxtingni topding!»

M en ularga qarab, D oniyorning ovozini eshitam an, dem ak, Jamila ikkisi 

meni safarga chorlaydi. Ha, men yoMga chiqishim  kerak! Ha, keng dala bag‘ridan 

o‘tib, ovu lim ga boraman! Tug6ilib o‘sgan yerim  —  kuch-quvvatim . Men undan 

yangi-yangi bo‘yoqlar topaman. C hizgan suratim ning har bir bo‘yog6idan, har 

bir lavhasidan D oniyorning kuyi eshitilib  tursin! Chizgan suratim ning har bir 

bo‘yog‘ida, har bir chizigNda Jam ilaning qalbi urib tursin!

1953 yil.
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OQ KEMA
(ER TA K D A N  SO ‘NG)

I

O
ning ikki ertagi bo‘lardi. Biri o‘zin ik i bo‘lib, uni hech kim  bilmasdi. 

Ikkinchisini esa, bobosi so‘zlab bergandi. K eyin birortasi ham qolmadi. 

Gap shu xususda.

0 ‘sha y ili u yetti yoshga to‘lib, sakkizga qadam qo‘ygandi.

Avval portfel sotib olindi. Qop-qora dermantin portfelni ochib-yopganda shi- 

qillaydigan qulfi yaltirab turardi. Yonida m ayda-chuyda soladigan k issasi ham  

bor. Q isqasi, g ‘aroyib, ayni paytda oddiy maktab portfeli edi. Hamma narsa, eh­

tim ol, shundan boshlandi.

B obosi uni ko‘chm a do‘kondan sotib oldi. Ko‘chm a do‘kon tog‘dagi chorva- 

dorlarga mol sotib, aylanib yurganda, ularga ham, San-Toshdagi o ‘rm onchilik  

qorovulxonasiga ham birrov burilgandi.

U  bu yerdan, dara va nishab yo‘llar bo‘ylab tog‘dagi qatag‘on o‘rmonga ko‘ta- 

rildi. Q orovulxonada bor-yo‘g ‘i uch oila yashaydi. L ekin shunday bo‘lsa-da, va- 

qti-vaqti bilan ko‘chm a do‘kon o ‘rm onchilarni ham yo‘qlab turardi

U ch hovlida yo lg ‘iz  bitta bola bo‘lib, u har safar ko‘chm a do‘konni birinchi 

bo‘lib ko‘rar edi.

—  Kelyapti! —  deb qichqirdi u eshik va derazaga qarab chopib. —  M ashina- 

m agazin kelyapti!

Issiqkol bo‘ylaridan bu tarafga cho‘zilgan aylanma yo‘l kela-kelguncha dara, 

daryo sohili bo‘ylab, toshloq va o‘nqir-cho‘nqirlardan o‘tib kelardi. Bu yo‘llardan 

yurish hazilakam ish emas. Qorovultoqqa yetguncha yo‘l pastdan yuqoriga torayib, 

qiyalab borardi-da, keyin tikka taqir nishablik bo‘ylab o ‘rmonchilar hovlisiga tu- 

shardi. Qorovultog‘ shundoq yonginalarida —  yozda bola durbindan ko‘lni tomo- 

sha qilgani deyarli har kuni o ‘sha yoqqa chopardi. U  yerdan esa, yo‘lda kelayotgan 

piyodayu otliq, albatta, mashina ham, hamma narsa kaftdagidek ko‘rinib turardi.
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0 ‘sha safar —  issiq yoz kunlaridan birida bola o ‘z ko‘lobida cho‘m ilib  tur- 

gan ed i, shunda qiya yo‘lni changitib kelayotgan m ashinani ko‘rib qoldi. Ko‘lob 

daryoning chetroq sayoz joyida, qumloq yerda bo‘lib, bobosi tosh qalab to‘sib 

bergan edi. Agar shu to‘siq boMmaganda, kim  biladi, balki, bola ham allaqachon- 

lar tirik qolm agan boNarmidi? B uvisin ing aytishicha, daryo allaqachon uning  

suyaklarigacha yuvib, to‘g ‘ri IssiqkoMga eltib tashlarmidi va u yerda baliqlar 

hamda suvdagi har xil baloi battarlarga yem  bo‘larmidi? Hech kim  uni qidirib, 

jon  koyitm as, dardida kuyib, ado b o lm a s ed i, rost-da, suvda pishirib qo‘yibdim i?  

Sirasini aytganda, u kim ga ham kerak. Hali hozircha bu falokat boMganicha yo‘q. 

Sodir bo‘lsa, kim  biladi, buvisi balki, chindan ham uni qutqargani urinib ko‘rmas, 

kampir tugMshgan buvisi boNganda boshqa gap edi, axir, uning o ‘zi, o ‘gaysan, 

deb yuradi-ku. 0 ‘gay esa, qancha yedirib-qancha ichirma baribir o ‘gayligiga  

boradi. 0 ‘gay ... Agar u o ‘gay bo‘lishni istam asa-chi? X o‘sh, nega endi u o ‘gay 

boMishi kerak? Balki u em as, buvisining o‘zi o ‘gaydir?

Lekin bu to‘g ‘rida ham, bobosi yasagan to‘siq haqida ham keyinroq gap bo‘ladi.

Shunday qilib, u o ‘shanda ko‘chm a do‘konni uzoqdan ko‘rib qoldi, m ashina  

ketidan to‘zon koltarib tog'dan tushib kelayotgan edi. Shunda u quvonib ketdi, 

o‘ziga portfel olin ish in i bilganday quvonib ketdi. Shu zahotiyoq suvdan sakrab 

chiqdi, chillakdek oyoqlarini ishtonining pochalariga tiqdi-yu, suvning sovuqli- 

gidan ko‘karib ketgan badanining ho‘li bilan ko‘chm a do‘konning kelayotganini 

birinchi bo‘lib yetkazish uchun so‘qmoqdan uylar tom on chopib ketdi.

Bola butalar ustidan hatlab, sakrab o‘tish qiyin boMgan xarsang toshlarni yonlab  

o ‘tib, na o‘siq o‘tlar, na xarsang toshlar oldida, bular shunchaki narsalar em asligini 

bilsa-da, bir daqiqa ham to‘xtamay chopib borardi. Ular ranjib qolishi, hatto chalib  

yiqitishi ham mumkin edi. «M ashina-m agazin keldi. Men keyin kelaman», —  yo‘l- 

yo‘lakay u cho‘kib «yotgan tuya»ga gap qotdi. U bag‘rini yerga berib yotgan sarg‘ish 

bukri toshni shunday deb atardi. Odatda bola o ‘z «tuya»sining yonidan o‘tganda 

uning o ‘rkachini silamasdan o‘tmasdi. Xuddi bobosi dumi choMtoq axta otini sha- 

patilagani kabi, u ham ishning ko‘zini biladigan kishilar singari o ‘z «tuya»sining  

yonidan o‘tib borayotib naridan-beri, sen sabr qilib turasan endi, m ening ishim  

chiqib qoldi, deb uni shapatilab qo‘yardi. U ning xarsang toshida «egar» ham tayyor 

edi. Yarmi oq, yarmi qora bu chavkar toshdagi egarchada xuddi otda o‘tirgandek 

o ‘tirgan bolardi. Yana «bo‘ri» degan tosh bor —  bo‘riga juda o ‘xshash qo‘ng‘ir, 

oq oralagan, yoldor va cho‘ng peshonali. Bola uning oldiga pisib emaklab borar- 

di-da, mo‘ljalga olardi. Lekin eng sevim li tosh, bu suv yuvib ketgan qirg‘oqdagi
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kattakon xarsang «tank» edi. Qarab tursang «tank» qirg‘oqdan otilib chiqadi-yu, 

daryoni shovqin-suronga solib, toMqinlantirib, ko‘piklantirib, yurib ketadigandek. 

Tanklar kinolarda axir shunday yuradi-ku, qirg‘oqdan suvga otiladi: ketdi! Bola 

kinolarni kam ko‘rgan, shuning uchun ham ko‘rganlari yodida qattiq o‘rnashib qol­

gan. Bobosi ba’zan uni kino ko‘rsatgani tog1 ortidagi —  qo‘shni daradagi sovxoz  

naslchilik fermasiga olib borardi. Shu sababli ham qirg'oqda daryoni har qachon 

kesib o'tishga shay turgan «tank» paydo bo‘ldi. Yana boshqa —  «yaxshi» va «yo- 

m on» toshlar, hatto «ayyor» va «ovsar»lari ham bor.

0 ‘tlar orasida ham —  «sev im li» , «botir», «hurkak» va «yovuz»  hamda bo­

shqa har xillari mavjud edi. Chaqirtikan, m asalan, —  eng birinchi dushman. 

B ola u bilan kuniga o‘n martalab jang qilgan, chopib tashlagan. Lekin bu jan- 

gn ing  oxiri ko‘rinm asdi —  chaqirtikan hadeb o‘saverar va ko‘payaverardi. Mana, 

daladagi pechak gullar, to‘g ‘ri, ular ham yovvoyi, shunga qaramay bular eng aqlli 

va quvnoq gullardir. Ular ertalab quyoshni hammadan ortiq yayrab qarshi oladi. 

Boshqa o‘tlarga —  long nim a, tun nim a, baribir. Pechakgullar esa, kun ilishi 

bilanoq ko'z ochadi, kulib boqadi. O ldin bir ko'zini, keyin ikkinchisini ochadi, 

shundan so‘ng bag‘ridagi barcha gullar birin-ketin ochila  boshlaydi. Oq, och ko‘k, 

binafsha va yana har xil rangda... Agar ularning oldidasukut saqlab o‘tirsang, 

go‘yo bu gullar uyqudan uyg'onib, allanim alar haqida shivirlashayotgandek  

tuyuladi. Chum olilar ham buni sezadi, Ular ertalabdan pechakgullar huzuriga  

chopib, quyosh nurlaridan ko'zlarini qisib, gullarning o'zaro nimalar haqidadir 

shivirlashayotganiga quloq soladi. Balki, ko‘rgan tushlarini so‘ylashayotgandir?

Kunduzlari, odatda tush vaqtiga borib bola serpoya shiroljinlar g ‘uj bo'lib  

o‘sgan tom onga jo ‘nashni yaxshi ko‘rardi. Shiroljin baland bo'yli, gu ls iz , lekin  

xushbo‘y hidli boMadi. Ular yon-veriga boshqa o‘sim likn i yo‘latmay to‘da-to‘da 

bo‘lib, alohida o‘sadi. Shiroljin —  sadoqatli do‘stdir. Ayniqsa biror ko‘ngilsizlik  

y u z  berib, pinhona yigMaging kelganda shiroljin ostidan yaxshi panoh topish 

m um kin. U lar o ‘rmon yoqasidagi qarag'ayzorlar singari yoqim li hid taratib tu- 

radi. Shiroljinlar quchogN qaynoq va sokin. Eng m uhim i, ular osm onni to'sib 

qo‘ym aydi. Chalqancha yot-da, osm onni tom osha qilaver. Avval ko‘z yosh lari 

orasidan hech nim ani ajrata olm aysan. K eyinchalik esa, bulutlar suzib keta- 

di va sen o ‘ylayotgan narsalar osm onda, ko'z oldingda aniq namoyon bo1 la bo­

shlaydi. Bulutlar yaxshi biladi: ko‘ngling ancha noxush, qayoqlargadir jo ‘nab 

qolging yoki uchib ketging keladi, toki seni topolm ay, oh-voh qilishsin: «Eh 

bolagina, bedarak ketdi-ya, endi uni qayerdan topam iz», deb kuyib yurishsin.
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Bunday bo‘lm asligi uchun —  yo‘qolib qolm asliging vajim gina  yotib, bulutlardan 

zavqlanishing uchun sen nim ani istasang bulutlar o ‘shanga aylanib qoladi. 0 ‘sha 

birgina bulutning o ‘zidan turli-tuman shakllar yuzaga kela boshlaydi. Faqat bu­

lutlar qanday shaklga kirayotganini ko‘ra bilsang bas.

Shiroljinlar tagi jim jit, ular osm onni to‘smaydi. Shiroljinlar mana shunaqa, 

iliq qarag‘ayzor hidini ufuradi.

U o ‘tlar to‘g ‘risida ko‘p narsa bilardi. Suv bosadigan pichanzordagi kumu- 

shrang supurgi o ‘tlarga rahmi kelardi, juda g ‘alati-da bu supurgi o ‘tlar, havoyi 

juda. U larning ipakdek mayin popuklari sham olsiz yasholm aydi. Sham olni kut- 

gani-kutgan, sham ol qayoqqa essa, o ‘sha yoqqa egilib  xuddi komandaga bo‘ysun- 

gandek, yoppasiga salom beradi. Agar yom g‘ir quyib bersa yoki momaqaldiroq  

boshlanib qolsa bormi, giyohlar qayerga bosh suqishni bilm ay qoladi. To‘lg‘ana- 

di, tiz  cho‘kadi, yer bag‘irlab qoladi. Oyoqlari bo‘lganda-yu, ehtim ol, ko‘z yet- 

gan joygacha qochib qolisharm idi... Yo‘q, ular o ‘zlarini m ug‘ambirlikka solyapti. 

Momaqaldiroq tinsin-a, havoyi supurgi o ‘tlar yana sham olning hukmida —  sha­

mol qayoqqa essa , ular ham o ‘sha yoqqa egila  boshlaydi.

Bola yolg‘iz, jo ‘ralarsiz mana shu sodda-bayov narsalar qurshovida yashar- 

di, avtolavkagina hamma narsani unutishga, ko‘ringanda chopishga majbur qila 

olardi. Shuning uchun, ko‘chm a do‘konni ko‘rgan zahoti hamma narsani unutib 

o‘zin i o ‘sha tom onga otardi. N im asin i aytasan, ko‘chm a do‘kon —  bu senga alla- 

qanday tosh yoki o‘tlar em as. Unda kishining jonidan bo‘lak hamma narsa bor!

B ola uyiga yetib kelganida ko‘chm a do‘kon ham orqa tom ondan hovliga ya- 

qinlashib qolgan edi. 0 ‘rmon xo'jaligi qorovulxonasiga qarashli bu uylar dar- 

yoga qaratib solingan. H ovlilar qiyalab qirg‘oqqa tutashar, daryoning narigi 

qirg‘o g ‘ida esa o ‘rmon suv yuvgan jar chetidan boshlanib toqqa qarab ko‘tarilib  

ketar edi. Shuning uchun ham o‘rmon xo‘jalig iga qarashli qorovulxonaga yo‘l 

bitta —  uylarning orqa tom onidan aylanib kelinardi. Bola o ‘z vaqtida yetib kel- 

maganida ko‘chm a do‘kon kelganini hech kim  bilm ay qolardi.

Bu payt erkaklardan hech kim yo‘q, hammalari ertalaboq tarqab ketishgan, 

ayollar uy ishlari bilan m ashg‘ul edi. B ola ochiq turgan eshiklarning oldidan qu- 

loqni qomatga keltirib qichqirib o ‘tdi:

—  Keldi! M ashina-m agazin keldi!

Ayollar tipirchilab qolishdi. Yashirib qo‘ygan pullarini topish uchun yugurib  

qolishdi, uylaridan otilib  chiqqanlaricha bir-birlaridan o‘zib ketishdi. M ashina 

oldiga chopishdi, hatto buvisi uni maqtab qo‘ydi:
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—  Ko‘zi o‘tkir-da, b izning bolaning!

B ola ko‘chm a do‘konni o ‘z i bosh lab  kelganday boshi osm onga yetgan edi. 

Bu xushxabarni ularga u yetk azgan i, birga hovlidan  chopib  chiqqani, esh ig i 

och iq  turgan avtofu rgon  old ida ular bilan tiq ilish ib  turganidan xursand edi. 

L ekin  ayollar bu yerda uni tez  unutib qo‘y ish d i. U nga qarashga vaqt borm idi. 

M ing x il m ol —  ko‘z qam ashadi. A yollar bor-yo‘g ‘i uch kishi: b u v isi, bu yer- 

ning eng  kattakon k ish isi —  o ‘rm on qorovu li 0 ‘razqulning xotin i B ekey  

(B ek ey  —  on asin in g  opasi, unga xola) va yordam chi ishchi Seydahm adning  

xotin i yosh g in a  G uljam ol q izch asin i ko‘tarib o lgandi. B or-yo‘g ‘i uch ayol. L e­

kin  ular hovliq ib , m ollarni shunday titib  tash lash d ik i, oxiri sotuvch i ularning  

navbat k utish in i va ham m alari baravariga javram aslik larin i talab q ilishga  

majbur boMdi.

A m m o uning so‘zi ayollarga unchalik ta’sir qilm adi. Avval boshda ular bor 

narsani bir chekkadan tortqilay boshlashdi, keyin tanlashga tushishdi, oxiri tan- 

laganlarini ham qaytarishdi.

Bir chetga olib qo‘yishadi, oMchashadi, bahslashishadi, shubhalanib, bir 

so‘ragan narsalarini o ‘n qaytalab so‘rashadi. Biri yoqm aydi, ikkinchisi qimmat, 

uchinchisining rangi uncham as... B ola bir chetda turardi. U zerikdi. Zero u kut- 

gan g ‘aroyib narsa yo‘qqa chiqqan, tog1 yo‘lida ko‘chm a do‘konni birinchi bor 

ko‘rgandagi quvonchi g ‘oyib  boMgandi. Ko‘chm a do‘kon kutilm aganda har xil 

lash-lushlar tiqilgan oddiy m ashinaga aylanib qoldi.

Sotuvchining qovogM solina boshladi: bu xotin-xalaj biron narsa sotib olish  

uchun to‘rejaishganga o ‘xsham aydi. Tog1 oshib, buncha uzoq m anzilga nima 

uchun ham keldi-a?

Shunday boTdi ham . A yollar shaxtlaridan qaytib  shalvirab qolishd i. Bir 

oz charchaganday ham  boMishdi. N egad ir bir-b irlarin ing old idam i yok i sotu v­

chi o ld idam i, o 'zlarin i oq lashga tush ishd i. B uvi b irinch i b o‘lib, pu li yo 'q lig i- 

dan shikoyat qildi. P uli y o ‘q n ing —  xaridi yo ‘q. B ekey  xola  eri y o ‘q lig i saba­

bli kattaroq xarid q ilishga  botina o lm adi. B ek ey  xola  olam dagi ham m a ayollar  

ichra eng  b ax ts iz i —  sababi, farzandi yo ‘q. Shuning uchun eri 0 ‘razqul m ast 

boTganida uni d o‘pposlayd i, bundan bobo ham jabr tortadi: axir B ek ey  uning  

q iz i-d a , B ekey  xola  m ayda-chuyda va  ikk i sh isha aroq old i. Bekorga oldi, 

o ‘z iga  jabr. B uvi o ‘z in i tutib turolm adi. Sotuvch i esh itm asin  deb pichirlab  

so'radi.

—  N ega o‘z boshingga o‘zing baloni sotib olyapsan?
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—  0 ‘zim  bilam an, —  qisqa javob qildi B ekey xola.

—  A hm oq, —  yana ham sekinroq, lekin badxohlik bilan shivirladi buvi. S o­

tuvchi bo‘lm aganidam i, Bekey xolaning boplab adabini berardi. E-he, ularning  

qarg‘ashganini bir ko‘rsangiz...

U larning joniga yosh juvon Guljamol ora kirdi. U o‘zin ing  Seydahm adi sha- 

harga tushishga tayyorlanayotganini, pulsiz shaharga borib bo‘lm aslig in i, shu sa- 

babdan pul sarf qilolm asligin i sotuvchiga tushuntira ketdi.

Shu tariqa ular ko‘chm a do‘kon oldida ivirsib turishdi-da, sotuvchi aytgandek, 

«uch pul»ga narsa xarid qilib uylariga tarqalib ketishdi. Shu ham savdo boMdimi 

axir! Sotuvchi jo ‘nab ketgan ayol lam ing orqasidan tupurib qolarkan, tezroq rul- 

ga o ‘tirib jo ‘nab ketish uchun qo‘qitib tashlangan m ollarini y ig ‘ishtira boshladi. 

Shu payt bolaga ko‘zi tushdi.

—  N im aga turibsan, shalpang quloq? —  so‘radi u. Bolaning quloqlari osilgan, 

bo‘yni ingichka, boshi katta va yum -yum aloq edi. —  Biron nim a olasanm i? 01- 

sang, tezroq kel, boMmasa hozir yopaman. Puling bormi?

Sotuvchi shunchaki o ‘z i, bekorchilikdan so‘radi, lekin bola uzrli javob qildi:

—  Yo‘q, am aki, pulim yo‘q, —  deb bosh chayqab qo‘ydi.

—  M en bo‘lsam puling bormi deb o‘ylabman, —  soxta ishonchsizlik  bilan gap 

qotdi. —  S iz  bu yerdagilar ham m angiz boysizlar, lekin o ‘zlaringni kambag‘alga 

solib yurasizlar... Cho‘ntagingdagi nim a u, pul em asm i, axir?

—  Yo‘q, am aki, —  dedi bola oldingidek sam im iy va jiddiylik  bilan yirtiq  

cho‘ntagini ag‘darib ko‘rsatarkan (ikkinchisi tikib tashlangandi).

—  Dem ak, pullaring tushib qolibdi-da. Chopgan joylaringni qidir. Topasan.

U lar jim  qolishdi.

—  K im ning bolasisan? —  yana so‘roqqa tuta boshladi sotuvchi. —  M o‘m in  

choln im i, a?

Bola bosh irg‘ab javob qildi.

—  Nabirasi boMasanmi?

—  Ha, —  bola yana bosh silkidi.

—  Onang qayoqda?

Bola hech nim a dem adi. U ning bu haqda gapirgisi kelm asdi.

—  Onang o ‘z i haqida hech xabar bermaydimi? 0 ‘zing bilm aysanm i?

—  Bilm aym an.

—  O tangni-chi? Uni ham bilm aysanm i?

Bola jim  qoldi.
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—  E, og ‘ayni, qanaqasan o ‘zing, hech nim ani bilm aysan, —  hazilom uz o ‘pka 

qildi sotuvchi. —  Ha, m ayli, agar shunday bo‘lsa ... Ushla. —  U  bir siqim  konfet 

uzatdi. —  S og‘ bo‘l.

B ola iym anib turardi.

—  01, ol. M eni yo‘ldan qo‘ym a. K etishim  kerak. B ola konfetlarini cho‘ntakka 

solib, ko‘chm a do‘konni yoMga kuzatib qo‘yish  uchun m ashina orqasidan ch o­

pishga shaylandi. U o ‘ta baroq, tanbal ko‘ppagi Baltekni yoniga chaqirib oldi. 

0 ‘razqul ham isha uni otib tashlaym an deb do‘q qilib yuradi: bunday ko‘ppakni 

boqishning nim a keragi bor. Bobosi har doim  avval bironta ovcharka topish ke­

rak, Baltekni esa biror joyga eltib tashlash lozim , deb sabr q ilishni so‘raydi. Bal- 

tekning qornidan boMak tashvishi yo‘q. To‘ysa —  uxlar, och bo‘lsa, o ‘zin ik im i, 

begonam i, farq qilm ay, duch kelgan kishiga tama bilan suykalanar edi.

Mana shunaqa ko‘ppak edi Baltek. Ba’zida zerikkanidan mashina orqasidan 

chopib qolardi. To‘g ‘ri, uzoqqa bormasdi. Jinday chopgach, orqasiga qaytardi. 

Dardisar it. Lekin, bari bir, it bilan chopish yo lg ‘iz chopishdan y u z  marta ma’qul. 

Har nim a boMmasin, it-da.

B ola, sotuvchi ko‘rmasin deb, sekingina, Baltekka bitta konfet tashladi. «B i- 

lib qo‘y, —  ko’ppakni ogohlantirib qo‘ydi u, —  uzoq chopam iz». Baltek unga osi- 

lib, dum ini likillatardi: yana umidvor edi. Lekin bolaning boshqa konfet tashlagi- 

si yo‘q edi: axir sotuvchini xafa qilib qo’yishi m um kin, u bir siqim  konfetni itga 

bergani yo ‘q-ku.

Xuddi shu mahal lop etib bobo kelib qoldi. Choi asalari qutilari tom onga ket- 

gandi. U yerdan uylar orqasida nim alar bo’layotgani ko‘rinm asdi. Ish o ’ngidan  

keldi, bobo ayni mahalda ko’chm a do‘kon ketm ay turib yetib keldi. Tasodif. A ks 

holda nabiraga portfel nasib qilm agan bo’lardi. Shu kuni bolaga baxt kulib boqdi.

Ko‘pni ko’rgan kishilar keksa M o‘m inni —  M o‘m in chaqqon deb atashardi. 

Bu atrofda uni ham m a tanirdi, u ham hamm ani bilardi. U ochiq ko’ngillig i, hat­

to sal-pal biladigan odam iga ham biron yaxsh ilik  qilishga tayyorligi, har kim ­

ning xizm atiga hoziru nozirligi, hamm aga sadoqati va xushm uom alaligi tufayli 

shunday laqab olgandi. A m m o, tillani tekin tarqatishganda hech kim  uchun qadri 

qolm aganidek, uning jonbozlig in in g  qadriga ham hech kim  yetm asdi. U ning yo- 

shidagi kishilarga qanday hurmat va izzatda boMishmasin, M o‘m inga hech kim  

bunday munosabatda bo’lm asdi. U bilan betakalluf m uom ala qilishardi. Bug‘i 

avlodining mashhur oqsoqollaridan birortasining ulug‘ ma’rakalarida —  M o‘min 

bug‘i avlodidan bo‘lib, bu bilan g ’oyatda faxrlanar va o ‘z  qabiladoshlaridan bi-
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rortasining ma’rakasidan qolm asdi —  unga mol so‘ydirishar, martabali m ehm on- 

larni qarshi olib, otdan tushirish, choy uzatishu o‘tin yorib, suv keltirishgacha  

ham m a ishni unga topshiraverishardi. Turli tarafdan son-sanoqsiz m ehm onlarni 

kutib olish lozim  bo‘lgan bunday katta ma’rakalarda ozm uncha tashvish bo‘ladi- 

mi? M o‘m inga nim a xizm at buyurilm asin, u ana-mana deguncha barini saran- 

jom -sarishta qilar, eng m uhim i —  boshqalardek bo‘yin  tovlayverm asdi. Bu tu- 

monat mehm onlarni kutib va ovqatlantirib jo ‘natishi lozim  b o ig a n  ovul yoshlari 

M o‘m inning bu ishlarni qanday joy iga  qo‘yayotganini ko‘rib qoyil qolishardi:

—  M o‘m in chaqqon boNmasa, b iz nim a qilardik-a?

B a’zida esa, o ‘z nabirasi bilan uzoqdan kelgan chol choyxonachi yigitga qa- 

rashib kelardi. M o‘m inning o ’rnida boshqa odam boMganda bu ishni haqorat deb 

bilardi, lekin M o‘m in parvo ham qilmaydi.

Keksa M o‘m in chaqqonning m ehm onlarga yelib-yugurib xizm at qilishi hech 

kim ni ajablantirmas —  shuning uchun ham o‘z nom i bilan M o‘m in chaqqon-da. 

M o‘m in chaqqon bo‘lishiga o ‘zi sababchi. Agar chet odamlardan birontasi ajabla- 

nib, —  hey qariya, nega xotinlarga dastyorlik qilib yuribsan, bu ovulda yosh yi- 

gitlar qurib ketganm i, —  deb qolguday bo‘lsa, M o‘m in shunday javob qilardi:

—  Marhum m ening og ‘am edi (u bug‘i avlodining ham m asini o ‘z og ‘asi sa- 

nardi. Lekin boshqa m ehm onlar uchun ham ular yot em as, «o g ‘a» edi). U larning  

m a’rakasida men xizm at qilm asam  kim  xizm at qiladi? B iz, bug‘i avlodi, bosh  

onam iz —  Shoxdor ona bug’idan tarqalganim izdan buyon ana shundaym iz. Ka- 

romatli Shoxdor ona bug‘i esa, b izga tirikda ham , o ’likda ham do‘stlikni vasiyat 

qilib qoldirgan.

M o‘m in chaqqon mana shunaqa odam edi!

Keksa ham, yosh ham uni «san»lab gapirar, qaltis hazil ham qilaverishardi —  

chol beozor edi, u bilan hisoblashm asa ham bo‘laverardi —  chol bezabon edi. 

0 ‘z hurmatini talab q ilishning uddasidan chiqm agan kishini odam lar oyoq osti 

qilaveradi, deb bekorga aytishm agan-da. U shuning uddasidan chiqm asdi.

U ning qo‘li gul edi. Duradgorlik, egarchilik  qilardi, yoshligidanoq pichan 

g ‘aram lashning ustasi ed i, kolxoz uchun shunday g ‘aramlar yasardiki, qishda 

ularnn buzishga ko‘z  qiym asdi: yom g’ir uning ustidan xuddi g ‘ozning patida 

sirg‘angandek silliq tushar, qor esa  tom ning ikki nishabiga tushgandek tushib 

ketardi. Urushda mehnat frontida M agnitogorskdagi zavodlarning gMshtini ter- 

di, staxanovchi bo‘lib shuhrat qozondi. Qaytib kelgach, qorovulxonada yo g ’och  

uy qurdi, o ‘rm onchilik bilan m ashg‘ul boMdi. Yordamchi ishchi bo‘lib hisoblan-
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sa ham, aslida, o ‘rmonga ko‘z-quloq ed i, uning kuyovi 0 ‘razqulning esa  umri 

ko‘pincha m ehm ondorchilik bilan o ‘tardi. Boshliqlar bostirib keldim i, bas, 

0 ‘razqul 1 ularni darhol o‘rmonga boshlar, ov  uyushtirar, xullas, hamma narsaga 

m utasaddilik q ilard i... M ollarga ham M o‘m in  qarar, asalarilar ham uning bo‘yni- 

da edi. M o‘m inning butun umri, erta tongdan qora kechgacha ishda, tashvishda  

o ‘tdi, lekin hurmat talab qilishni o ‘rganolmadi.

M o‘m inning tashqi ko‘rinishi ham m o‘ysafid keksalarga o ‘xsham asdi. Sipo- 

garchiligi ham , jidd iylig i, badjahlligi ham yo‘q. Oq ko‘ngil edi u. U ning qadr 

topm aydigan bu inson iy  xususiyatini bir qarashdayoq payqab olsa bo‘lardi. Bun­

day qismat ham isha unga: «Oq ko‘ngil bo‘lm a, yovu z bo‘l! Mana senga oqibat! 

Y ovuz bo‘l!» deb ta’kidlab kelsa ham , u o‘z xushfe’llig in i tashlam aydi. U ning  

yuzlari kulim sirab turar, aj in lari qat-qat edi. Ko‘zlari esa  har doim: «N im a istay- 

san? Biror og ‘iringni yengil qilaym i? M en tayyorm an, faqat aytsang bas, nim aga  

muhtojsan?» —  degandek m o‘ltirab turardi.

Burni ham yum shoq, o ‘rdaknikiday yalpoq, bam isoli kem irchagi yo‘qday. 

B o‘yi ham ko‘p baland em as, o ‘smirlarday chaqqongina chol. Soqol nim a degan 

gap —  shu ham nasib qilm agandi. Q ip-qizil ko‘sa. Yaydoq iyagida ikki-uchtagina  

sariq tuk bor, xolos. Bor-yo‘q soqol shu.

Bot-bot yo‘lda basavlat cholga duch kelasanu soqoli ko‘ksiga tushgan, keng- 

m o‘l po‘stin in ing yoqasiga serbar barra qorejagan, boshida qim matbaho telpak, 

ostida egarlari kum ushdan arg‘umoq —  bir qarasang donishm and, bir qarasang 

payg‘ambar, bunday kishiga ta’zim  qilgani hech tortinm aysan, bunday kishi ham­

ma joyda izzatda! M o‘m in esa , faqat M o‘m in chaqqon bo‘lib tug‘ilgan. Ehtimol, 

uning yo lg 'iz  ustunligi shunda ed ik i, u qanday o ‘tirdim, bilib gapirdim m i, qan­

day javob qildim , qanday kulim siradim  deb tashvishlanm as, birovlarning oldida  

obro‘si to‘kilishidan cho‘chim asdi. M o‘m in mana shu ma’noda, o ‘z i sezm agan  

holda, kamdan-kam uchraydigan baxtli odam  edi. Ko‘p odam larni kasallik em as, 

o‘z nazdida o‘zin i o‘zligidan kattaroq qo‘yishdek xudbinlik , alam zadalik balosi 

kem irib ado qiladi. (D ono, boobro1, xushro‘y, buning ustiga qattiqqo‘l, adolatli 

va jasur degan nom chiqarishni kim  istamaydi?..)

M o‘m in esa, bunday em asdi. U  afandi fe’l edi va unga afandiga muomala 

qilgandek m uom ala qilishardi.

Faqat bir narsa M o‘m inni qattiq xafa qilishi m um kin edi: birontasining ma’ra- 

kasini o ‘tkazish uchun qarindoshlar to‘planadigan kengashga uni chaqirishni 

unutib qo‘y ish sa ... U  qattiq ranjir va buni unutolm ay azob chekardi, gap —  uni
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chetlab o ‘tganlarida em as, u kengashda bari bir hech nim ani hal qilm as, faqat 

qatnashardi, xolos. B uning boisi qadim iy urf-odatning poym ol boMgani edi.

IW m in n in g  o ‘z  tashvishlari bor, u bularning azobini tortardi, oqshom larni 

ko‘z  yoshi bilan o ‘tkazardi. Begonalar bundan deyarli xabarsiz. Yaqin kishilari 

esa, bilishardi.

M o‘m in nabirasini ko‘chm a do‘kon o ld ida ko‘rgandayoq u n in g  n im adan- 

dir xafa ek an lig in i darhol fahm ladi. Sotuvch i m usofir boMgani uchun chol 

dastlab u bilan so ‘rashdi. Egardan tezg in a  sakrab tushib , darhol ik k i q o‘lin i 

sotuvch iga  uzatdi:

—  A ssalom u alaykum , katta savdogar! —  dedi u yarim  hazil, yarim  chin. —  

Karvoning om on-eson yetib keldim i, savdo-sotig‘ing yaxshi bo‘lyaptimi? —  

M o‘min ochiq ko‘ngillik  bilan sotuvchining qoMlarini silkitdi. —  Qancha suvlar 

oqib o‘tdi ko'rishm aganim izdan beri. Xush ko'rdik!

Sotuvchi uning so‘zlari va ko‘rim siz kiyim -boshi ustidan takabburona kulib  

qo‘ydi —  o ‘sha-o‘sha beso‘naqay kirza etik, kampir tikkan bo‘z ishton, titilib ket­

gan kam zul, yom g‘ir va oftobda sarg‘ayib ketgan k ig iz  qalpoq. Sotuvchi M o‘m in- 

ga javob qildi:

—  Karvon but. Faqat shunisi chatoqki, savdogar bu yoqqa kelganda, du- 

m ingizni tutqazm aysiz, o‘rmonga, qirga qochasiz. X otinlaringizga bir tiyinni 

o ‘n joyidan tugib saqlab qo‘yishni tayinlaysiz. Bu yerda m olni uyub tashlasang  

ham biron kishi bir tiyin chiqargisi kelmaydi.

—  Aybga qo‘shm a, qadrdon, —  xijolatom uz kechirim  so‘radi M o‘min. —  

Sening kelishingni bilganim izda, ketm asdik. Pulni aytadigan bo‘lsang, yo‘qni 

y o ‘ndirib boMmaydi. Mana kuzda kartoshkalarni so tam iz ...

—  Gapir-a, —  uning so‘zini boMdi sotuvchi. —  Siz qurum soq boylarni yaxshi 

bilaman. Tog‘da yashaysiz, yer, pichan istaganingcha. Chor atrofing o ‘rmon —  

uch kunda aylanib chiqolm aysan. M oling bormi? A salaring bormi? Ham masi 

bor. Bir tiyin ustida esa azon aytasan. M ana, xarid qil, shoyi ko‘rpa, tikuv mashi- 

nasidan bitta qold i...

—  Xudo haqqi, bunaqa pul y o ‘q menda, —  o ‘zini oqladi M o‘min.

—  Shu gaplarimga ishonadi deb o'ylaysanm i? Q urum soq chol, pul y ig ‘asan. 

X o‘sh, qayerga olib ketasan?

—  Xudo haqqi, yo‘q, Shoxdor ona bug‘i haqqiga qasam ichaman!

—  Hay, m ayli, chiy baxm al ol, yangi shim  tikdirib olasan.

—  Olgan bo‘lardim, Shoxdor ona bug‘i haqqi...
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—  E -e, sen bilan tortishib o ‘tirishdan foyda yo ‘q, —  sotuvchi qo‘l siltadi. —  

Bekor kelibm an. 0 ‘razqul qayoqda?

—  Ertalab barvaqt Oqsoyga ketgandi. Cho‘ponlarda ishi bor...

—  M ehm ondorchilikda yurgan chiqar, —  o‘zicha tushungan boMdi sotuvchi.

N oqulay jim lik  cho‘kdi.

—  Sen xafa bo‘lm agin , chirog‘im , —  yana gap boshladi M o‘m in. —  Kuzda, 

xudo xohlasa, kartoshkani so ta m iz ...

—  K uzgacha uzoq.

—  Bunday bo‘lsa, kechirgin. Xudo xayringni bersin, uyga kir, choy ichib ketasan.

—  Choy ichgani kelganim  yo‘q, —  rad etdi sotuvchi.

U  furgonning eshikchasini yopib turib, cholning yonida ko‘ppagining qu- 

log ‘idan ushlab m ashina orqasidan chopishga shay b o iib  turgan bolaga ko‘zi 

tushdi-da, dedi:

—  Hech bo‘lm asa portfel olgin. B ola hadem ay maktabga borar, albatta? Yoshi 

nechida?

M o‘m inga bu maslahat m a’qul tushdi: hafsalasi pir b o ig a n  sotuvchidan nim a- 

dir xarid qilishi shart edi, qolaversa, nabirasiga chindan ham portfel kerak, bu yil 

kuzda maktabga boradi.

—  To‘g ‘ri aytasan, —  bezovtalanib qoldi M o‘m in, —  m ening xayolim da ham  

yo‘q edi. B o‘lm asa-chi, yetti-sakkizga chiqdi. Q ani, bu yoqqa kel, —  nabirasini 

chaqirdi u.

B obo cho‘ntagini kovlashtirib, yashirib yurgan besh so‘m likni chiqardi. 

K o‘pdan beri yonida yurgan bo‘lsa kerak, g ljim lan ib  ketibdi.

—  U shla, shalpang quloq, —  sotuvchi bolaga ayyorona ko‘z qisib portfelni 

uzatdi. —  Endi o ‘qishni qotirgin. X at-savodingni chiqarm asang, bobong bilan  

mana shu tog ‘larda abadiy qolib ketasan.

—  0 ‘qiydi! U ning zehni o ‘tkir, —  qaytim ni sanarkan, javob qildi M o‘min. 

K eyin yangi portfelni avaylab ushlab turgan nabirasiga ko‘z yugurtirdi-da, uni 

bag‘riga bosdi. —  Mana, yaxshi bo‘ldi. Kuzda maktabga borasan, —  deb qo‘ydi 

sekingina.

B obosi qadoq q o lin i bolaning boshiga m ayingina qo‘ydi. Shu dam bolaning  

to m o g lg a  nim adir tiqilganday boMdi va qotma bobosi kiyim larining o ‘ziga ta- 

nish hidi d im o g lg a  urildi. Undan quruq pichan va mehnatkash k ishining ter hidi 

kelardi. Sadoqatli, ishonchli, m o“ tabar kishi u. Ehtim ol, yer yuzida bolani jon- 

dilidan yaxshi ko‘radigan, aqllilik  balosiga uchragan kishi —  M o‘m in chaqqon
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deb atalgan bu chol shunday sodda, afandi fe’l e d i... X o‘p, nim asi yom on buni? 

Har nim a boNmasin, o‘z bobong bo’lgani yaxshi.

C heksiz quvonchga toMishini bola xayoliga ham keltirmagandi. Shu paytga- 

cha maktab haqida o‘ylab ko‘rmagandi. Shu paytgacha faqat bobosi bilan bug‘i 

avlodidan mashhur keksalarning ma’rakasiga borganida —  tog‘lar ortidagi Issi- 

qko‘lda qishloqlaridan maktabga qatnagan bolalarni ko‘rgandi.

Bola shu ondan boshlab portfeldan ayrilm ay qoldi. Shodligidan terisiga 

sig ‘may, maqtanib qorovulxonaning butun hovlisini aylanib chiqdi. Avval buvi- 

siga ko‘rsatdi. Mana, bobom olib  berdi! K eyin B ekey xolasiga ko’rsatdi. U ham  

portfelni ko‘rib xursand boMdi va bolani maqtab qo‘ydi.

B ekey xolaning xushnud damlari kamdan-kam boMardi. K o‘pincha g ‘am- 

gin  va tajang yurar, jiyaniga e ’tibor ham qilm asdi. Bunga vaqti ham bo‘lm asdi. 

U ning o‘z  dardi bor. Buvisi, farzandi boMganda butunlay o ‘zgacha yurardi, derdi. 

Eri, 0 ‘razqul ham, Mo’min bobo ham hozirgiday em as, balki boshqacha odam  

qiyofasida yurgan boMardi. U ning ikkita qizi —  B ekey xola va bolaning onasi —  

bo‘lsa-da, baribir, cholga o g ‘ir edi; o ‘z  bolang boMmasa —  bir balo, bolangda bola 

boMmasa —  m ing balo. B uvisi shunday deb zorlanadi. K im  b ilsin ...

Bola B ekey xolasidan so‘ng olgan narsasini ko‘rsatish uchun yoshgina  

Guljamol bilan uning qizchasi oldiga yugurdi. Bu yerdan esa  pichan o‘rayot- 

gan Seydahm ad oldiga tushib ketdi. Jigar rang «tuya» oldidan chopib o‘tarkan, 

uning o ‘rkachlariga urib qolyishga ham vaqti boMmadi, «egar» yonidan, «bo‘ri» 

va «tank» yonidan o ‘tib, keyin qirg‘oq bo’ylab yugurib borardi. Yopishqoq bu- 

tazor orasidagi so ’qmoq yo‘ldan chopib o‘tdi. So‘ngra esa  o ‘tloqdagi uzun yo‘la- 

kdan Seydahm adning oldigacha chopqillab keldi.

Bugun bu yerda Seydahmadning yolg‘iz o‘zi edi. Bobo allaqachon o‘zining tegi- 

shini, biryoMa 0 ‘razqulning ham tegishini o‘rib qo‘ygandi. Pichanni ham allaqachon 

tashib boMishdi —  buvisi bilan Bekey xola tashib turdi, bobosi bosaverdi, u esa bobo- 

siga yordamlashdi. Molxonaning oldiga ikkita g ‘aram uyishdi. Bobosi ularni shunday 

ixcham bosdiki, bir tomchi yomgMr ham oMmasdi. G ‘aramlar xuddi taroq bilan tarab 

qo‘yilgandek silliq edi. Har yili shu. 0 ‘razqul pichanga qoMini urmaydi, hammasi 

qaynotasining bo‘ynida —  har holda u amaldor. —  Istasam, —  deydi u, —  senlami 

bir zumda ishdan haydab yuboraman. —  U bobo bilan Seydahmadga shunday do‘q 

qilardi. Bu ham mastlikning kasofati. Boboni haydab bo‘pti. Unda kim ishlaydi? Bo- 

bosiz ishlab ko‘rsin-chi! 0 ‘rmonda ish oshib-toshib yotibdi, ayniqsa, kuzda. Bobom  

aytadiki, o‘rmon qo‘y suruvi emas, tarqalib ketmaydi, lekin tashvishi undan oz emas.
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Shunga ko‘ra o‘t tushsa yoki tog‘dan sel quyilsa bormi —  daraxt bir yoqqa sakray 

olmaydi, joyidan qo‘zg‘almaydi, turgan joyida nobud bo‘laveradi. Kimki daraxtlarni 

asrab qololsa, o‘sha haqiqiy o‘rmonchi bo‘la oladi. 0 ‘razqul Seydahmadni haydab 

bo‘pti, unday yuvosh odam bormi. Hech nimaga aralashmaydi, talashib-tortishmaydi. 

Biroq Seydahmad har qancha yuvosh, baquvvat yigit bo‘lmasin, yalqov, uyquni ya­

xshi ko‘radi. 0 ‘rmonchilikka ham shu vajdan kelib qolgan. Bobo, bunday yigitlar so- 

vxozda mashina quvib, traktorda yer ag‘darib yurishibdi, deb kuyinadi. Seydahmad 

esa tomorqasidagi kartoshkani sho‘ra bostirib yubordi. Guljamolning bir o‘zi qo‘lda 

bolasi bilan tomorqada ishlashiga to‘g ‘ri keldi.

Seydahm ad pichan o ‘rim ini ham kechiktirib yubordi. B obo hatto o‘tgan kuni 

uni koyib berdi. « 0 ‘tgan qishda, —  dedi u, —  senga em as, mollarga ichim  achidi. 

Shuning uchun pichan berdim . Agar yana men keksa cholning pichaniga ko‘z 

tikadigan boMsang, hoziroq ayta qol, sen uchun ham o ‘rishga tayyorman».

Gap ta’sir qildi, Seydahm ad bugun ertalabdan o ‘rimga tushib ketdi.

Orqadan kelayotgan qadam tovushini eshitib, Seydahm ad qayrildi, ko‘y!agi- 

ning yengi bilan yuzin i artdi.

—  N im aga kelyapsan? M eni chaqirishyaptimi?

—  Yo‘q. Portfel oldim . Mana. Bobom  olib berdi. Men maktabga boraman.

—  Shunga shunchalik chopib keldingm i? —  Seydahm ad xaxolab kuldi. —  

M o‘m in boboning esi kirarli-chiqarli bo‘lib qolgan, —  u barm og‘ini chakkasiga  

bosib aylantirdi, —  sen ham shunaqa ch og‘i! Q ani, qanaqa portfel? —  U  qulfcha- 

sin i shiqillatib, portfelni u qoNidan bu qoMiga oldi-da, kallasini liqillatgancha  

kulim sirab qaytarib berdi. —  To‘xta, —  xitob qildi u, —  sen qaysi maktabga ham  

borarding? Qayerda senga maktab tayyor turibdi?

—  Qayerda bo‘lardi? Fermadagi-da.

—  Jilisoyga qatnam oqchim isan? —  hayratlandi Seydahm ad. —  A xir u yoqqa 

tog‘ osha besh kilom etrcha yurish kerak, bundan kam emas.

—  B obom , otda olib borib kelam an, —  dedi.

—  Har kuni u yoqqa borib, bu yoqqa kelarkanmi? Esini yebdi chol. U ning  

o‘zin i ham o ‘qitish kerak. Sen bilan bir partaga o ‘tiradi, dars tugadim i —  qayta- 

veradi! —  Seydahm ad M o‘m in boboni nabirasi bilan bir partada o ‘tirishini ko‘z 

oldiga keltirib qotib-qotib kuldi.

Bola o‘yga tolib jim  qoldi.

—  Ha, men buni shunchaki kulgu  uchun aytayapm anda! —  tushuntirdi S ey­
dahmad.
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U  bolaning burniga og'ritm aygina chertib, boshidagi bobosining furajkasi- 

ni tortib, qoshi ustiga bostirib qo‘ydi. Mo‘m in o 4rmon m ahkam asining odatda- 

gi furajkasini kiyishga or qilardi («N im a, men biron-bir boshliqm anm i? Men 

o ‘zim ning qirg‘iz  qalpogMmni boshqa hech qanaqasiga alm ashm aym an»). Yozda 

ham M o‘m inning boshida qora sidirg‘a satin bilan hoshiyalangan yo‘l-yo‘l oq qal­

poq —  alm isoqdan qolgan eski k igiz qalpoq, qishda ham shunday daqqiyunusdan  

qolgan teri taqiya boMardi. 0 ‘rmon ishchilarining odatdagi yashil furajkasini 

u nabirasiga berardi.

Seydahm adning yangilikni m asxaraom uz qarshi olishi bolaga yoqmadi. 

U xo‘mrayib furajkasining soyabonini m anglayi ustiga ko‘tardi va Seydahm ad  

yana burniga chertm oqchi boMganda boshini burib gMjindi:

—  Tegishma!

—  Obbo sen-e, jah ling tez ekan-ku! —  miyigMda kuldi Seydahm ad. —  Ha, 

sen xafa boMmay qo‘ya qol. Portfeling ajoyib. —  K eyin uning yelkasiga qoqib 

qo‘ydi. —  Endi tuyogMngni shiqillat. Hali men ancha-m uncha o ‘rishim  kerak...

Seydahmad kaftiga tufladi-da, yana o ‘rishga tushib ketdi.

Bola esa yana chopganicha o‘sha so‘qmoqdan, yana o‘sha toshlar yonidan uyga 

qaytdi. Toshlar bilan ovunishga hali-beri vaqti yo‘q edi. Portfel — jiddiy narsa.

Bola o‘z-o ‘zi bilan so‘zlashishni yaxshi ko‘rardi. Lekin bu safar o ‘ziga emas, 

portfeliga so‘z qotdi: «Sen uning gapiga ishonma, bobom unaqa em as. U ning sira 

shum ligi yo‘q, shuning uchun ham undan kulishgani-kulishgan. Chunki, quvlik- 

shum likni bilmaydi. U biz ikkalam izni maktabga olib borib yuradi. Sen hali 

maktab qayerdaligini bilmaysan-a? U unchalik uzoq emas. Men senga uning qa­

yerda ekanligini ko‘rsataman. B iz unga Qorovultog‘dan durbinda qaraymiz. Men 

yana senga oq kemani ko‘rsataman. Faqat biz avval molxonaga kirib chiqamiz. 

U yerda durbinimni yashirib qo‘yganman. Men unda buzoqchamni kuzatib turi- 

shim  kerak, lekin men har kuni oq kemani ko‘rishga chopaman. BuzogMmiz katta 

boMib qoldi, tortib ketsa to‘xtatolmaysan, sigirni em ib qo‘yadigan odat chiqardi. 

Sigir uning onasi, sutini undan ayarmidi. Tushundingmi? Onalar hech qachon hech 

nimani ayashmaydi. Mana, Guljamol shunday deydi, uning qizchasi bor... Tezda 

sigirni sogMb boMishadi, keyin biz buzoqni yaylovga haydaymiz. 0 ‘shanda biz Q o­

rovultoqqa chiqam iz-da, tog‘dan turib oq kemani ko'ramiz. Men axir durbin bilan 

ham xuddi ana shunday gaplashaman. Endi biz uchtam iz —  men, sen va durbin...

U shu zaylda uyga qaytdi. Portfel bilan gaplashish unga juda yoqib qoldi. U  bu 

suhbatni davom ettirib, hali portfeliga noma’lum boMgan o‘zi haqidagi voqealar-
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dan so‘zlab bergisi kelib turganda, unga xalaqit berishdi. Yon tom onda otning  

dupur-dupuri eshitilib  qoldi. Q ishloq tarafdan bo‘z  otliq kelardi. Bu 0 ‘razqul. 

U  ham uyga qaytayotibdi. U ning o ‘zidan boshqa hech kim ga m inishga ruxsat 

etm aydigan O labosh bo‘z otiga to‘y-hashamlarda uriladigan m is uzangili egar 

urilgan, ko‘krak qayishlari tortilib, qo‘ng‘iroqli popukchalar osilgandi.

0 ‘razqulning qalpog‘i ensasiga surilib tushib, soch qoplagan bir en li q izil, 

past m anglayi och ilib  qolgan. Issiq elitgan uni. Tuman rahbarlari kiyadigan nu- 

sxadagi uncha kelishtirib tikilm agan chiy baxm al kitelin ing tugm alari boshdan- 

oxirigacha yechilib  ketgandi. Oq ko‘ylagi kamari tagidan chiqib yotardi. Qorni 

to‘q, kayfi baland. Bundan sal oldin mehm onda o‘tirib, qim izga to‘ygan, burni- 

dan chiqquncha go‘sht yegan edi.

Yon-atrofidagi cho‘ponlar va y ilq ich ilar yozda yaylovga kelishlari bilanoq  

0 ‘razqulni tez-tez m ehm onga chaqirishardi. U n ing  esk i osh n a-og‘aynilari bor 

ed i. L ekin bu takliflar tam a bilan qilinardi. 0 ‘razqul kerakli odam . A yniqsa, 

tog ‘da yashab uy qurm oqchi b o‘lganlar uchun u judayam  kerak: m olni tashlab  

biron yerga ketolm aysan, qurilish  m ateriallarini qayerdan qidirasan, birinchi 

navbatda o ‘rm onga kelishga majbursan. 0 ‘razqulning ko‘nglin i topsang, qa- 

rabsanki, daraxt kesish  taqiqlangan o ‘rmondan ikkita-uchta yo g ‘ochni tanlab  

olib  ketasan-da.

A k s holda, tog‘da bir umr m olning orqasidan sarson-sargardon bo‘lib yurave- 

rasan, uy qurishing ham bir umr cho‘z ila d i...

Lohas bo‘lgan, karaxt 0 ‘razqul xrom etig in ing uchini uzangiga ehtiyotsiz ti- 

rab, egarda mudrab borardi.

Bola qo‘lidagi portfelini silkitib ro‘parasidan chopqillab chiqib qolganda, 

bu tasodifdan uning otdan uchib ketishiga sal qoldi.

—  0 ‘razqul am aki, portfelim ni ko‘ring! M en maktabga boraman. Mana m e­

ning portfelim!

—  Obbo falokat-e! —  0 ‘razqul seskanib jilovn i tortarkan, koyiy boshladi.

U  bolaga uyqu aralash qizargan, shishgan, sh irakayf ko‘zlarini tikdi:

—  N im a qilib yuribsan, qayoqdan kelyapsan?

—  U yga ketyapman. Portfelim ga qarang, uni Seydahm adga ko‘rsatib kelyap- 

man, —  dedi bola m ing‘irlab.

—  M ayli, o ‘ynayver, —  to‘ng‘illadi 0 ‘razqul va egarda om onatgina tebranib  

y o ‘lida davom  etdi. U o ‘z taqdiridan ranjib yurgan, xudo uni farzand dog‘ida 

kuydirib, boshqalarga sax iy lik  bilan b esh -o ‘ntalab bola berib qo‘ygan bir payt-
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da, bu ahm oqona portfelu ota-onasi tashlab ketgan, xotin iga jiyan b o‘lm ish  

bu bola bilan qanchalik ishi bor...

0 ‘razqul pishillab, xo‘rsinib qo‘ydi. A fsus-nadom at va qahru g ‘azabdan  

u bo‘g ‘ilib borardi. U  ich-ichidan ezilardi, negaki umri zoye o‘tyapti, shularni 

o‘ylaganda, befarzand xotiniga nisbatan g ‘azabi qaynab-toshardi. B uning bariga 

o‘sha la’nati xotini aybdor, mana bir necha yildirki tug‘m ayapti...

«Shoshm ay tur hali!» —  0 ‘razqul go‘shtdor mushtlarini siqib xayolan do‘q 

urdi va ho‘ngrab yigMab yuborishdan o ‘zin i arang tutib qoldi. U  uyga yetishi 

bilan xotinini tutib urishni bilardi. 0 ‘razqul mast boMganda ham isha shunday 

qilardi; bu ho‘kiz tabiat erkak g ‘am va jahldan aqlini yo‘qotib qo‘yard i...

Bola so‘qmoqdan izm a-iz bora turib, oldinda birdan 0 ‘razqulning g ‘oyib  

boMganiga hayron qoldi. 0 ‘razqul esa daryo tom on burilib, otdan tushdi-da, j ilo ­

vni tashlab. o‘siq oMlarni bosib-yanchqilagancha pastga tushib ketdi. U  chayqalib  

va bukilib, yuzlarini qoMlari bilan siqqanicha, boshini yelkalari ichiga tortib bo­

rardi. 0 ‘razqul qirg‘oq bo‘yida cho‘nqayib oMirib oldi. Daryodan hovuchlab suv 

olib  yuziga sepa boshladi.

«B alki, issiqdan boshi o g ‘rigandin>, —  0 ‘razqulning qilayotgan harakatidan 

shunday xulosaga keldi bola. 0 ‘razqulning yigMayotganini va hech o ‘pkasini b o­

sib ololm ayotganini u bilm asdi. U  shuning uchun yigMadiki, unga peshvoz chiq­

qan bola uning o ‘g ‘li em as, shuning uchun yigMadiki, portfelii bu bolaga hech  

boMmaganda bir o g ‘iz shirin so‘z aytish uchun o ‘zida kuch topolmadi.

II

O
orovultog1 cho‘qqisidan hamma yoq yaqqol ko‘rinib turardi. Bola qorni bilan 

yotib olib durbinni ko‘ziga to‘g ‘riladi. Bu o‘tkir dasht durbini edi. Qachon- 

lardir boboga qorovulxonadagi uzoq y illik  xizm atlari uchun mukofotga 

berishgandi. Chol durbinni olib yurishni yoqtirmasdi. « 0 ‘zim ning ko‘zlarim  

undan qolishmaydi», derdi. Biroq durbin nabirasiga yoqib qoldi.

Bu safar u toqqa durbin va portfel bilan birga keldi. B oshda ham m a  

narsa yu m aloq  oynachada sakrab aralashib ketaverdi, k ey in  birdan tin iq lik  

va To‘rg‘aylik  kasb etdi. M ana shunisi ham m asidan zavqli ed i. B ola topilgan  

foku sn i buzib  q o‘ym aslik  uchun nafasin i ich iga yutar, m anzaralarni g o ‘yo  

o ‘z i yaratayotgandek m ah liyo  boqardi. K eyin  u n igoh in i boshqa nuqtaga ti-
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kdi, yana ham m a narsa aralashib ketd i, tin iq lik  y o ‘qold i. B ola yana okulyarni 

aylantirishga  tushdi.

Bu yerdan atrofdagi hamma narsa, hatto osm ono‘par yuksak qorli cho‘qqilar 

ham ko‘rinib turardi. Ular hamma togMarning ortida, hamma toglardan baland, 

butun yer uzra yuksaklikka bo‘y  cho‘zgandi. Qorli cho‘qqilar poyidagi o‘rmonzor 

tog‘lar, pastroqdagi serbarg butazorlar, yuqorida qalin qarag‘ayzorlar bilan burkan- 

gan togMar ham ko‘rinib turardi. Kunga qaragan Kungay tog‘i ham shunday edi; 

Kungayning pastki tomonlarida o‘tdan b o ia k  hech nima o‘smasdi. Tog'ning ko‘lga 

qaragan tomonidan yanada pastroq tushilganda nuqul mayda toshlar ko‘chmasi- 

ga duch kelinardi. Bu ko‘chmalar vodiyga quyilib tushgan, vodiy esa, ko‘l bilan 

tutashib ketgandi. Bu tarafda dalalar, bog‘lar, qishloqlar yastanib yotardi... Yam- 

yashil ekinzorlarning u yer-bu yeri sarg‘ish tus olgan, o ‘rim payti yaqilashyapti. 

Yo‘llarda z ig ‘irday ko‘rinayotgan mashinalar xuddi sichqonlardek g ‘izillar, ular 

orqasidan uzun dum —  chang-to‘zon ko‘tarilardi. Dalaning arang ko‘z ilg‘ab ola- 

digan uzoq chekkasida, qumloqdan tasma tortgan qirg‘oq ortida ulkan ko‘l to‘q sa- 

m oviy rangda tovlanardi. Bu Issiqko‘l. U  yerda suv bilan osm on bir-biriga tutashib 

turardi. Undan narida hech nim a yo‘q. Ko‘l harakatsiz, shu’lador, k im sasiz. Faqat 

qirg‘oqqa urilayotgan to‘lqinlarning oppoq ko‘pigini arang ilg‘ab olish mumkin.

Bola o ‘sha tom onga uzoq qarab turdi. «Oq kema hali ko‘rinm ayapti, —  dedi 

u portfelga. —  Kel, yana bir marta m aktabim izga qaraylik».

Bu yerdan tog‘ning ortidagi qo‘shni pasttekislik ravshan ko‘rinardi. Hatto 

durbinda uy oldidagi deraza ostida o ‘tirib olib, qo‘lda kalava yigirayotgan kam- 

pirgacha kuzatsa bo‘lardi.

Jilisoy bag‘ri daraxtsiz, faqat onda-sonda qirqilmay qolgan, yakkam -dukkam  

qarag‘aylar o ‘sib yotardi. Qachonlardir bu yerlar o ‘rm onzor b o igan . Endi usti shi- 

fer bilan yopilgan qator m olxonalar turar, katta qoramtir go‘ng va som on uyum - 

lari ko‘zga tashlanardi. Bu yerda sut ferm asining zotdor buzoqlarini saqlashar 

va boqishardi. M olxonalardan uncha uzoq b o im agan  joyda bir parchagina qish­

loq —  chorvadorlar posyolkasi joylashgandi. Q ishloqcha tepalikdan pastga to­

mon cho‘zilib  tushgan edi. Q ishloqning eng chekkasida, ko‘rinishdan turar joyn i 

eslatm aydigan kichkinagina uy turardi. To‘rt y illik  maktab mana shu edi. Yuqori 

sinflarning o ‘quvchilari sovxozga, maktab-internatga qatnashardi. Bu yerda esa  

kichkintoylar o ‘qishardi.

B ola to m o g i o g ‘riganda bobosi bilan shu posyolkadagi feldsher huzuriga 

kelgandi. Endi u kulrang cherepitsa bilan yopilgan, y o lg iz  trubasi qiyshayib tur-
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gan, qo‘lda yasalgan taxta-lavhada: «M ektep» deb yozib  qo‘yilgan kichkinagina  

maktabga durbindan uzoq tik ilib  turdi. U  o ‘qiy olm asa-da, xuddi shu so‘z  yozil- 

ganini faraz qildi. Durbindan hamma m ayda-chuyda narsalar aniq-taniq ko‘rinib  

turardi. D evor suvogMga tirnab yozilgan allaqanday so‘zlar va deraza romlariga  

yelim lab yopishtirilgan oynalar, ayvonning g ‘adir-budur taxtalari ko‘zga chali- 

nardi. U  qo‘lda portfeli bilan bu yerga kelishni va hozir kattakon q u lf o sig ‘lik tur­

gan anovi eshik ostonasidan qanday hatlab o ‘tishini tasavvur qilib ko‘rdi. 0 ‘sha 

eshik orqasida nim a bor, nima boMadi?

Bola maktabni tom osha qilib boMgach, durbinni yana ko‘lga to‘g ‘riladi. L e­

kin u yerda hamma narsa ilgarigidek edi. Oq kema hali ko‘ringancha yo‘q. Bola 

teskari o ‘girild i-da, durbnini bir chetga qo‘yib, pastga, tog‘ tubiga qaray boshla­

di. Pastda, shundoq tog‘ning tagida cho‘zinchoq pastqam lik bo'ylab jo ‘shqin, 

serostona daryo kumushdek tovlanib oqardi. Q irg‘oqdan daryo bo‘ylab yo ‘l 

ketgan va u daryo bilan birga qoya burilishida ko‘zdan g ‘oyib  bo‘ladi. Ro‘para- 

dagi qirg‘oq jarlik va o‘rmonzor edi. Naq togMar tepasidagi qorlargacha cho‘zilib  

ketuvchi noyob San-Tosh o‘rm onzori mana shu yerdan boshlanardi Eng tepada 

qarag‘aylar o ‘sardi. Ular toshlar va qorlar orasida tog‘ tizm alarining qirrasidagi 

qoramtir taroqlardek dikkayib turardi.

Bola uylarga, bostirmalarga, qorovulxona hovlisidagi qurilishlarga masxara­

om uz qarab chiqdi. Ular yuqoridan kichkina va omonat ko‘rinardi. Qorovulxona- 

dan nariroqda, qirg‘oq bo‘yida u o‘zining tanish toshlarini topdi. «Tuya», «bo‘ri», 

«egar», «tank» —  hammasi joyida, ularning hammasini birinchi marta durbinda 

mana shu yerdan, Qorovultog‘dan turib kuzatgan, o‘shanda ularga ot qo‘ygandi-da.

Bola miyigMda kulib o ‘rnidan turdi va uylar tom onga tosh yum alatdi. Tosh 

shu yerning o‘zida, tog‘ning ustidayoq qola qoldi. B ola yana joy iga  o ‘tirdi-da, 

durbindan qorovulxonaga qaray boshladi. A vval linzalarning kattasidan kichi- 

gi tom onga tutib qaray boshladi —  uylar uzoq-uzoqlarga siljib, o ‘yinchoq quti- 

chalarga aylanib qoldi. Xarsanglar kichkina toshchalar holiga keldi. D aryoning1 

qirg‘oqqa yaqin yerdagi sayoz joyida bobosi qilgan koMob esa, k u lgili, chumchu- 

qning inicha kelardi. Bola bosh chayqab kulim siradi-da, durbinni tez  aylantirib, 

okulyarni to‘g ‘rilay boshladi. U ning ulkan shaklga kengaygan suyukli xarsang 

toshlari durbinning oynalariga m anglayini tirab turganday tuyuldi. «Tuya», 

«bo‘ri», «egar», «tank» kemtik yoriqlari, yon-veridagi sarg‘aygan otquloqlari bi­

lan juda haybatli va eng m uhim i, ular haqiqatan ham bola atagan narsalarga juda 

o ‘xshardi. «Eh, sen qanday zo‘r «bo‘ri»san! «Tank»ni qara, dahshatli!..»
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Xarsang toshlar ortidagi sayozlikdan bobo ko‘lob qilgandi. Durbindan  

qirg‘oqdagi mana shu joy  yaqqol ko‘rinib turardi. Shitob bilan oqqan suv bu yer­

dan, keng toshloq sayozlikdan qiyalab o ‘tar va toshlar ustidan ko‘pirib o ‘tardi-da, 

yana shiddatli oqim ga kelib qo‘shilib ketardi. Sayozlikdagi suv tizzadan kelar, 

lekin oqim i shunchalik kuchli ed ik i, bolalarni daryoga oqizib  ketishi hech gap 

em asdi. O qim  surib ketm asligi uchun bola qirg‘oq bo‘yidagi toln ing shoxini 

ushlab olardi. Tol butalari ayni qirg‘oqning chekkasida o‘sib chiqqan b o iib , bir 

shoxi yerda, bir shoxi suvda, naq suvga botib turardi. B uning nim asi cho‘mi- 

lish? B o g la b  qo‘yilgan otdan farqi yo ‘q. Buning ustiga yana qancha dilsiyohlik, 

so‘kish eshitishlar! B uvisi bobosiga uqtirardi:

«D aryoga oqib ketsa o‘zidan ko‘rsin —  q o lim n i cho‘zm aym an. Endi shunisi 

yetm ay turgan edi. 0 ‘z ota-onasi tashlab ketdi. M enga boshqa tashvishlar ham  

yetib  ortadi, m ajolim yo‘q»,

Unga nim a deb b o lad i?  Kampir bir hisobda to‘g ‘ri gapirayotir. Lekin bolaga  

ham rahm ing keladi-da: daryo yonginasida, naq esh igin ing ostida. Kampir qan­

cha qo‘rqitmasin, bola bari bir suvga tushaverdi. Mana shundan keyin M o‘m in  

chol bola bexatar cho‘m ilsin  deb sayozlikda toshlardan ko‘lob qilishga qaror qildi.

M o‘m in chol oqim  yum alatib ketm asligi uchun qanchadan-qancha katta 

toshlarni tanlab k o la r ib  keldi. U larni qorniga qo‘yib  tashidi, toshlar orasidan  

suvning bem alol o l ib  turishini h isobga olgan holda ularni suvning ichida tik 

turib, shunday taxlab terdiki, suv haqiqatan ham bem alol oqadigan bo‘ldi. Siyrak 

soqolli qotma chol ho‘l ishtonlari badaniga yopishgan, kulgili holda kun bolyi 

shu to‘siq bilan ovora bo‘ldi. Kechqurun esa zo ‘riqib y o la ld i, belini ololm ay qol­

di. Shunda buvisi javrab berdi:

—  K ichkina ahm oq-ku —  o ‘z  oti bilan kichkina, katta ahmoqqa kim  qo‘yibdi 

bu ishlarni? Nam uncha jon  kuydirm asang? Yedirasan, ichirasan, yana nim a ke­

rak? Buncha erkalatmasang. Eh, bu yaxshilikka olib borm aydi...

N im a b o lm a sin , sayozlikda ajoyib k o lo b  paydo bo‘ldi. Endi bola hech qo‘rq- 

masdan cho‘milardi. Shoxchadan ushlaganicha qirg‘oqdan pastga tushar va oqimga 

o‘zin i otardi, otganda ham ham isha suvga ko‘zin i ochgan ko‘yi tushardi. Shuning 

uchun ko‘zin i ochiq  tutardiki, baliqlar ochiq ko‘z bilan suzib yuradi-da. U ning  

g ‘alati orzusi bor: u baliqqa aylanib qolishni va uzoq-uzoqlarga suzib ketishni 

xayol qilardi.

B ola hozir durbindan k o lo b g a  qarab turib, ko‘ylak-ishtonini yechib, qip-ya- 

langoch junjikib suvga tushishini tasavvur qildi. Tog1 daryolarining suvi hami-
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sha sovuq, entiktiradi, lekin keyin ko‘nikib qolasan. Tolning shoxchasini ushlab, 

oqim ga yuzi bilan otilish in i ko‘z oldiga keltirdi. B oshi uzra suv shovillagancha  

qo‘shilib ketadi, qorni ostidan, yelkalari, oyoqlari ustidan suv qaynab oqib o ‘tadi. 

Suv ostida tashqaridagi hamma tovushlar tinib, quloqlarda faqat suvning shil- 

dirashi qoladi. U ko‘zlarini katta-katta ochib, suv ostida nim aiki ko‘rinsa ba­

riga jon-jahdi bilan tikiladi. Q o‘zlari sanchib ketadi, o g ‘riydi, lekin u m ag‘rur 

jilm ayadi, hatto suvda turib tilin i ko‘rsatadi. Buni u buvisiga ko‘rsatmoqchi. 

B ilib qo‘ysin , u hech qayerda ham cho‘kmaydi va hech qayerda hech nimadan  

qoTqmaydi. K eyin u qoMidagi shoxchalarni qo‘yib yuboradi, toki u oyoqlari bilan 

to‘siqdagi toshlarga tiralib qolm agunga qadar suv uni surib ketaveradi. Shu yer­

da nafasi ham qaytadi. U suvdan sapchib turadi-da, qirg‘oqqa chiqadi va yana 

tol shoxchasi tomon chopqillab ketadi. Bu takrorlanaveradi. U  bobosi yasagan  

koMobda kuniga yu z marta cho‘m ilishga ham tayyor. X ullas, baliqqa aylanm a- 

guncha cho‘milaveradi. Qanday boMmasin, uning baliqqa aylanishi shart...

Bola daryo qirg‘ogMni tomosha qila turib, durbinni o ‘zlarining hovlisiga  

to‘g ‘riladi. Tovuqlar, kurka tovuqlar jo ‘jalari bilan, to‘nkaga suyab qo‘yilgan bol­

ta, tutab yotgan samovar, hovlidagi turli-tuman narsalar aql bovar qilmaydigan  

darajada kattalashib, shunday yaqinga kelib qoldiki, bola beixtiyor ularga qoMini 

cho‘zdi. Shu payt, falokat bosib arqonga yoyilgan kirni bam aylixotir yam layot- 

gan qo‘ng‘ir buzoqcha durbinda filday ko‘rinib qoldi-yu, jon-poni chiqib ketdi. 

Buzoqcha huzur qilganidan ko‘zlarini qisib olgan, lablaridan soMak oqib turar­

di —  u kam pirning ko'ylagini ogMz toMdirib chaynashda m azza qilayotgandi.

—  Eh, sen jinni! —  Bola durbinni ushlagancha o ‘rnidan turdi va qoMini silk iy  

boshladi. —  Qani yo‘qol, eshityapsanm i, yo'qol naryoqqa! Baltek, Baltek! (Ku- 

chuk ob’ektivda uyning tagida pinagini buzm ay yotardi). Tishla, tishla uni! —  

jon  achchigMda itga buyruq qilardi u. Lekin Baltek parvo ham qilmay, go1 у  о hech 

nim a boMmagandek soyada cho‘z ilib  yotardi.

Xuddi shu mahal uydan buvisi chiqib qoldi. Nim a boMayotganini ko‘rib qol­

gan kampir qars urdi. Supurgini qoMiga oldi-da, buzoqqa tashlandi. Buzoq qochdi, 

kampir orqasidan quvdi. Bola durbindan ularga tikilgan ko‘yicha tog‘dan ko‘zga 

tashlanib qolm aslik uchun oMirib oldi. Buzoqni quvgan kampir alamdan va yugu- 

rishdan bo‘gMlib javragancha uyga jo'nadi. Bola uni xuddi yonma-yon turgandek, 

hatto yonma-yon turganidan ham yaqinroq ko‘rdi. Bola buvisini xuddi ob’ektivda 

biror kishini katta qilib ko’rsatgandek ravshan ko‘rib turdi. Bola uning jahldan qi- 

silgan sargMsh ko‘zlarini, qat-qat burishgan ajinli yuzin ing qizarib ketgan ini ko‘rdi.
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Xuddi birdan ovozi yo‘qolib qolgan kinodagidek, durbinda kampirning yakkam- 

dukkam tishlari ko‘rinib, lablari ovozsiz tez-tez qimirladi. Kampirning nima deb 

qichqirayotganini uzoqdan eshitib bo‘lm asdi, lekin bola uning so‘zlarini xuddi qu- 

log‘i ostida jaranglayotgandek aniq va barala eshitardi. U h, kampir uni rosa koyir- 

di! Bola nima deb qargkayotganini yoddan bilardi: «Qani, qarab tur. Qaytib kelar- 

san-ku. Dodingni beraman. Bobongga ham qaramayman. Necha marta aytdim-a, 

shu jinnilarning o'yinchogMni yo‘qotgin deb. Yana toqqa qochib ketgan. Xudo 

ko‘tarsin o ‘sha kem angni, o ‘t tushsin, cho‘kib ketsin».

Bola tog‘ tepasida og ‘ir xo‘rsindi. Portfel olgan, maktabga qanday otlanishni 

orzu qilib turgan shunday bir kunda buzoqni ko‘zdan qochirsa-ya...

Kampir javrashni qo‘ym asdi. U koyib turib, chaynab tashlangan ko‘ylagiga  

tikilib qaradi. U ning oldiga Guljamol qizchasini olib chiqdi. Buvi unga shikoyat 

qila turib tutoqib ketdi. M ushtini tugib tog1 tom onga doMaytirdi. U ning qoq su- 

yak bo‘lgan johil mushti okulyar oldida uzoqdan dag'dag'a solib turardi. «Ermak  

topding o‘zingga. Xudo ko‘tarsin kem angni. 0 4  tushsin, cho‘kib k etsin ...»

H ovlidagi sam ovar qaynadi. Qopqoq ostidan burqsib ko'tarilayotgan bug1 

durbinda ko‘rinib turardi. B ekey xola sam ovarni olib ketgani chiqdi. B uvisining  

yana jazavasi tutdi. Ma, jiyanchangning qilm ishin i ko‘rib qo‘y degandek, chay­

nab tashlangan ko‘ylagin i uning burniga tiqdi.

B ekey xola uni tinchitm oqchi, yupatm oqchi boMdi. Bola uning nimalar deb 

taskin berayotganini bilib turardi. Har qachongidek, bu safar ham shunday de- 

yayotgandir: «X afa boMmang, enajon. Esi yo‘q, go‘dak hali —  nim asidan xafa 

bo‘lasiz. Bu yerda bironta jo ‘rasi yo‘q, bir o‘zi. Q ichqirish, go'dakni qo‘rqitishdan 

nima foyda». Bunga buvin ing ham javobi shubhasiz, aniq: «Sen menga o'rgatma. 

Sen oldin o ‘zing tu g ib  ko'r, bolalarni tergashni o ‘shanda bilasan. U nim a qilib 

tog‘da sanqib yuribdi? Buzoqni arqonlab qo‘yishga vaqti yo‘q. Tog‘da u nimaga 

buncha tikilgani-tikilgan? Sayoq ota-onasining y o iigam i?  Uni tuqqanlar turli ta­

rafga qochib ketishdi. Senga yaxshi-da, bepusht...»

Bola hatto shunday uzoq masofadan turib durbinda B ekey xolaning ich- 

ichiga botgan yuzlarin ing qanday oqarib-bo‘zarib ketganini, butun vujudi bilan 

titrab-qaqshab o‘gay onaning yuziga —  bola xolasining qanday javob qilishini 

aniq bilardi —  to‘rsillatib gapirib tashlaganlarini bilib turdi: «Sen o ‘zing, jodugar 

kampir, qancha o'gN l-qiz o‘stirib qo'yding? 0 ‘z in g  kim  boMibsan?».

G'ala-g'ovur boshlandi! Buvi jahldan uvvos sola boshladi. Guljamol ayollarni 

yarashtirishga urinib, buvini quchoqlab, yupatgani uyga olib kirm oqchi bo‘lar,
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u esa, battar tutoqib, hovlida jinnilardek u yoqdan bu yoqqa zir yugurardi. Bekey 

xola qaynab yotgan sam ovarni ko‘targancha dog‘ suvli to‘kib-sochib, chopgan  

ko‘yi uyga olib kirib ketdi. Buvi esa  toliqib, mollarga suv quyiladigan nov tom on- 

ga tushib ketdi. U ho‘ngragancha y ig ‘lab o‘z  taqdiridan qattiq kuyinardi. Bolani 

unutdi, endi yaratgan parvardigorning o ‘ziga, bu foniy dunyoning beparvoligiga  

yopishib ketdi. «H ali m enga osilyapsanm i? Sen m ening k im lig im ni so‘rayapsan- 

mi? —  buvi o ‘gay q izin ing orqasidan g ‘azablanardi. —  Agar m eni xudo jazola- 

maganda, agar u m ening besh g o ‘dagim ni bag‘rimdan yulib olm aganda, yo lg ‘iz 

o‘g ‘lim  o ‘n sakkiz yoshida urushda o‘qqa uchmaganda, cholginam , m ehribongi- 

nam Tayg‘ar suruv bilan bo‘ronda qotib qolm aganda men siz , o‘rmon odam lari- 

ning orasida yurarmidim? M en senga o ‘xshaym anm i, senga-ya, tug‘mas? Men 

qarigan chogMmda sening jinn isifat otang M o‘m in bilan yashab yurarmidim? 

Qaysi aybim -gunohlarim  uchun sen meni buncha qiynading, la’nati xudo?»

B ola o‘zidan durbinni olib, g ‘am gin bosh egdi. « B iz  endi uyga qanday qayta- 

m iz? —  sekingina portfelga so‘z qotdi u. —  Buning ham m asiga men sababchi, 

jinni buzoq sababchi. Yana sen ham sababchisan, durbin. Oq kemaga qaragani 

har safar meni sen chaqirasan. Sen ham aybdorsan».

Bola atrofga razm soldi. Chor atrof tog‘ —  qoya, olrmon. Tepalikdan, muzlar 

qo‘ynidan boshlangan irmoqlar yarqirab jilvalanganicha ohista pastga oqib tu- 

shar va faqat shu yerga, pastga tushgandan keyingina daryo bo‘lib tin im siz  hayqi- 

rib yotish uchun ovoz paydo qilgandek boMardi. TogMar esa, ulkan va nihoya- 

siz , ko‘krak kerib turardi. Bola o‘zin i shu daqiqalarda bag‘oyat kichik, bag‘oyat 

yolg 'iz , butunlay unutilgan his qilardi. Faqat tog‘lar bor uning yonida, tog‘lar, 

chor atrofda baland tog‘lar.

Q uyosh ko‘l tom onga og ‘a boshladi. Havo unchalik issiq em asdi. Sharq ta- 

rafdagi qiyaliklarga birinchi, kalta soyalar tushdi. Q uyosh endi tobora pastga 

yo‘nalaveradi, soyalar esa, pastga, togMar poyiga cho‘zilaveradi. Odatda, kunning  

ayni shu m ahalida, IssiqkoMda oq kema ko‘rinardi.

Bola durbinni ko‘zga tashlanib turgan o‘sha eng uzoqdagi joyga burdi va na- 

fasini yutib kutib turdi. A na u! Ham ma narsa birdan unutildi: u yerda, oldinda, 

Issiqko‘ln ing ko‘m -ko‘k sathida oppoq kema paydo bo‘ldi. Mana, qalqib chiqdi. 

A na u! Trubalari qator tizilgan, o ‘zi kuchli va chiroyli. U xuddi ip tortib qo‘y- 

gandek to‘g ‘ri va bir tekis suzib borardi. Bola shosha-pisha durbin oynalarini 

ko‘ylag in ing  etaklari bilan artdi-da, yana okulyarni to‘g ‘rilay boshladi. Kema- 

ning ko‘rinishi yanada tiniqroq bo‘la boshladi. Endi uning toMqinlararo qanday
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chayqalib, quyrug‘i ortidan qanday oppoq ko‘pikli iz  qoldirib ketayotganligini 

ilg ‘asa boMardi. B ola oq kemadan ko‘z uzm ay unga zavq bilan tikilardi. Bola- 

ning ixtiyorida boMganda edi, u suzayotgan odam larni ko‘rmoq m um kin bo‘lishi 

uchun oq kemani yaqinroq suzib kelishga yolvorib ko‘ndirgan boMardi. Lekin  

kem a bulardan bexabar edi. U  o ‘z  yoMidan, kim  biladi, allaqayoqdan chiqib alla- 

qayoqqa, ohista va u lug‘vor suzib borardi.

K em aning suzib  borishi uzoq vaqt ko‘rinib turdi, bola ham uzoq vaqt ba- 

liqqa aylanib, daryo bo‘ylab unga, oq kem aga qarab suzib  ketishi haqida xayol 

surib q o ld i...

B ola bir kun Q orovultog‘dan turib ko‘m -ko‘k IssiqkoMda oq kemani birinchi 

marta ko‘rib qolganida uning go‘zalligidan yuragi gupirib, darhol otasini —  is- 

siqko‘llik  matrosni —  xuddi shu oq kem ada suzayotir degan qarorga kelgandi. 

Bola o ‘zi bunga ishonar, chunki u shunday bo‘lishini juda-juda istardi.

U na otasin i, na onasini eslay olardi. Bola ularni biron marta ham ko‘rmagan. 

U larning hech qaysisi uni biron marta yo‘qlab kelm agan. Lekin bola bilardi: otasi 

Issiqko‘lda matros, onasi esa, otasidan ajrashganidan so‘ng, o ‘g ‘lin i boboda qol­

dirib, o ‘zi shaharga ketgan. Ketgan-u, shu bo‘yi g ‘oyib  bo‘lgan. Tog‘ ortidagi, ko‘l 

ortidagi, yana tag‘in tog1 ortidagi uzoq shaharga ketgan.

M o‘m in bobo kunlardan birida o'sha shaharga kartoshka sotgani borgandi. 

Rosa bir hafta yo‘q bo‘lib ketib, qaytgach, choy ustida B ekey xola bilan buvi- 

ga qizini, ya’ni bolaning onasini ko‘rganini gapirib bergan. U  allaqanday kat- 

ta fabrikada to‘quvchi bo‘lib ishlar ekan. U ning yangi oilasi —  ikki q izi bo‘lib, 

ularni bolalar bog‘chasiga topshirar va haftada bir martagina ko‘rar ekan. Katta 

turar joyda, lekin katalakdek xonada yashashar ekan. H ovlisida esa, xuddi bo- 

zordagiday birov birovni tanim asm ish. Ham ma uyiga kirdi deguncha eshigini 

qulflab olarm ish. Xuddi turm adagiday, ham isha qamalib o'tirisharm ish. Eri sho- 

fer bo‘lsa kerak, avtobusda odam larni ko‘cham a-ko‘cha tashib yurarkan. Ertalab 

soat to‘rtda ketib, kech qaytarkan. Ishi og ‘ir ekan, deb hikoya qilardi chol. Zor 

y ig ‘lab, kechirim  so‘radi. U lar yangi kvartira olish  uchun navbatda turishibdi. 

Qachon olishadi —  nom a’lum. Lekin qachon olishsa, eri ko‘nsa o ‘g ‘lini olib ket- 

m oqchi. M endan picha kutib turishni iltim os qildi. M o‘m in bobo unga, g ‘am ye- 

m agin, debdi. Eng m uhim i —  er bilan murosa qilib yashash, boshqasi bitib keta- 

veradi. 0 ‘g ‘lin ing ham ko‘p g ‘am ini tortmasin. «Toki men tirik ekanm an, bolani 

hech kim ga berm aym an, agar o ‘lsam —  xudo uni o‘zi bir yo‘lga solar, tirik odam  

o‘z taqdirini topib ketar...»
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C holning gaplarini eshitgan B ekey xola bilan buvi darhol xo‘rsinib va hatto 

barobariga jinday ko‘z yoshi qilib olishdi.

Xuddi shu o ‘tirishda gap aylanib kelib bolaning otasi haqida ham solz  ochib  

qolishdi. B oboning aytishicha, uning avvalgi kuyovi, bolaning otasi, hali ham  

allaqaysi kemada matros bo‘lib xizm at qilarm ish, uning ham yangi oilasi, ikkita- 

m i, uchtami bolasi bor em ish. Frisian yaqinida yasharm ish. U  cham asi ichishni 

tashlaganm ish. Yangi xotini har safar bolalari bilan uni qarshi olgani pristanga 

chiqarm ish. «Bundan chiqdi, —  o‘yladi bola, —  ular mana shu kem ani —  uning  

kem asini qarshi olishar ekan-da...»

Kema sekin uzoqlashib borardi. Trubasidan tutun burqsitib, koMning kobm- 

ko‘k silliq  sathida suzib borayotgan bu oppoq va uzun kema, baliqqa aylangan  

bolaning o‘zi tom on suzib kelayotganini bilm asdi.

U shunday baliqqa aylanib qolishni orzu qilardiki, baliqning hamma joy i —  ta- 

nasi, dumi, suzgich qanotlari, tangachalari unga o ‘tsa-yu, faqat ingichka bo‘yinli, 

shalpang quloqli, tirnalgan burunli boshi o ‘zida qolsa bas. Ko‘zlari ham o‘zicha  

qolsin. Lekin xuddi hozirgiday em as, chin baliqlarday ko'radigan bo‘lishsin.

Bolaning kipriklari xuddi buzoqnikiga o ‘xshash uzun-uzun boMib, hamisha 

o ‘zidan-o‘zi nim agadir pirpirab turardi. Guljamol, q izim ning ham kipriklari 

shunday bo‘lgandam i, qanday chiroyli bo‘lardi! —  deydi. C hiroyli boMishning 

nim a keragi bor? Shaxsan unga chiroyli ko‘zlarning keragi yo‘q, unga suv ostida  

ko‘ra oladigan ko‘zlar kerak.

B obo yasagan koMobga kelganda u baliqqa aylanadi. Bir qarabsizki —  u ba- 

liq-da. So‘ngra koMobdan daryoga, naq pishqirib shiddat bilan oqayotgan da- 

ryoga sakrab o‘tardi va oqim  bo‘ylab suv ostiga sho‘ng‘ib ketardi. Keyin ham 

shu tarzda sakrab-sakrab atrofga nazar tashlab boradi, q izig li y o ‘q joylarda faqat 

suv ostida suzardi. U jo ‘shqin daryo oqim ida q izil tuproqli katta jarlik bo‘yi- 

dan, daryo ostonalari va to lq in laridan, to g la r  va o ‘rmonlar yonidan oqib o ‘tadi. 

U o‘zin ing  suyukli xarsang toshlari bilan xayrlashadi: xayr «yotoq tuya», xayr 

«bo‘ri», xayr «egar», xayr «tank». Qorovulxona yonidan suzib o ‘tayotganda esa, 

suvdan sakrab chiqib, suzgich qanotlarini bobosiga silkitadi: «Xayr, bobo, men  

tezda qaytaman». Bobo shunda hayratdan dovdirab, nima qilishini bilm ay qotib 

qolarm idi. B uvi, B ekey xola, Guljamol qizchasi bilan —  ham m asi o g ‘zini ochib  

qolarm idi. Qayerda kim ko‘ribdi —  kallasi odam u tanasi baliqni!

Bola esa ularga suzgich qanotlarini silk ib  qo‘yardi: «Xayr, m en IssiqkoMga, 

oq kemaga suzib boraman. U  yerda m ening matros dadam bor». Baltek, ehti-
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m ol, qirg‘oq bo‘ylab chopsa kerak. It umrida bunaqa hodisani ko‘rmagan-da, axir. 

Agar Baltek u tom onga suvga o ‘zini tashlaguday bo‘lsa, u qichqiradi: «Q ayt, Bal­

tek, qayt. Cho‘kib ketasan!» —  o‘zi esa suzib  ketaveradi. O sm a ko‘prikning sim  

arqoni ostidan, keyin to‘qaylar yonidan, so‘ng gumbirlab turgan daradan o ‘tib, 

to‘g ‘ri IssiqkoMga suzib  boradi.

Issiqko‘l deganlari —  bu butun bir dengiz. U Issiqko‘1 to‘lqinlarida suzib  

yuradi, to lq ind an  toMqinga ko‘chadi va shunda oq kem aning qarshisidan chi­

qib qoladi. «Salom , oq kema, bu menman! —  deydi u poroxodga. —  Durbindan 

har doim  senga qaragan menm an». Kem adagi odam lar hayratdan yoqa ushlab, 

m o“jizan i ko‘rgani yugurishadi. Shunda u o ‘zin in g  matros otasiga so‘z qotadi. 

«Salom , dada, men sizn ing o ‘g ‘lingizm an. Men sizn ing old ingizga suzib  kel- 

dim ». —  «Sen qanaqa o ‘g ‘ilsan? Sen yarim  baliq, yarim odam san-ku!» —  «Siz  

meni o ‘z o ld ingizga, kem aga chiqarib oling, men shunda sizn ing o ‘g ‘lingiz bo‘lib  

qolam an». «Voy tavba. Qani ko‘raylik-chi». Otasi to‘r tashlab, uni suvdan paluba- 

ga tortib oladi. Shunda u o ‘z  asliga qaytadi. K eyin-chi, k ey in ...

K eyin oq poroxod o‘z  yoMida suzib ketaveradi. Bola otasiga hamma narsa 

haqida, butun hayoti davom ida nim aiki bilgan bo‘lsa hikoya qilib beradi. 0 ‘zi 

yashab turgan togMar haqida, o ‘sha xarsang toshlar haqida, daryo va noyob  

o ‘rmon haqida, baliqlarday ko‘zi ochiq suzishni o‘rgangan yeri —  bobosining  

koMobi haqida so‘zlaydi.

M o‘m in bobosinikida qanday yashayotganligini ham aytib beradi, albatta. 

Bu odam ni M o‘m in chaqqon deb atashsa ham, uning yom on odam em asligi- 

ni otasi b ilib qo‘ysin. Bunaqa bobo hech joyda yokq, bobolarning eng yaxshisi. 

U ning hech shum ligi yo‘q, shuning uchun hamma undan kulib yuradi. Birovga 

hech yom onlikni ravo ko‘rmaydi. 0 ‘razqul amaki esa, cholga hadeb tirg'ilavera- 

di! Ba’zan odam larning oldida ham boboga qichqiraveradi. B obo esa, gapiga bop- 

lab javob qilish o‘rniga, 0 ‘razqul am akini kechirgani-kechirgan va hatto uning  

o‘rniga o ‘rmon xo‘ja lig i ishlarini ham o ‘zi boshqaradi. Faqat shugina deysizm i! 

0 ‘razqul m ast-alast bo‘lib kelganda, uning hayosiz ko‘zlariga tupurish o ‘rniga, 

unga peshvoz chiqib, otdan tushirib qo‘yadi, uyga suyab kiradi, karavotga yotqi- 

zib qo‘yadi, sovuq yem asin, boshi og ‘rim asin deb ustiga po‘stin tashlaydi, otining  

esa egarini oladi, yuvib-taraydi, yem  beradi. Ham m asiga sabab —  Bekey xola- 

ning tug‘m asligi. N ega shunday, dada? Istasang tuqqin, istam asang keragi yo‘q, 

deb qo‘ya qolsa boMmaydimi? 0 ‘razqul amaki B ekey xolani urganda boboga rah- 

m ing keladi. B oboning o‘zin i ursa yengil boMardi. B ekey xola qichqirganda u bi­
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ram qiynaladiki. Q o lid an  nim a ham kelardi? Q izin ing orasiga tushgisi keladi-yu, 

lekin buvi bunga yo‘l qo‘ymaydi: «A ralashm a, —  deydi u, —  o‘zlari murosaga 

keladi. Sen cholga kim  qo‘yibdi. X otin senik i em as, joyingda o ‘tir». «A xir, u m e­

ning qizim -ku!» desa, buvi: «X o‘sh, uying uyiga tutash bo‘lmay, uzoqda yashaga- 

ningda nim a qilarding? Har safar ot choptirib borib ajratib kelarm iding? Shundan 

keyin kim  sening q izingni xotin qilardi!» —  deydi.

Men aytayotgan buvi —  bu ilgarigisi em as. S iz, uni, dada, balki b ilm assiz  

ham. Bu boshqa buvi. 0 ‘z tug‘ishgan buvim  yoshligim da vafot etgan. Bu buvi 

bo‘lsa keyin kelgan. B izning havolarga sira tushunib bo‘lm aydi —  bir qarasang 

ochiq, bir qarasang bulutli, bir qarasang yom g‘ir aralash do‘l. Buvi ham xud­

di shunday, tushunib boMmaydi. Bir qarasang m ehribon, bir qarasang berahm, 

hech tushunolm aysan. Jahli chiqqanda —  naq yeb qo'yadi. B iz  bobom  bilan jim  

bo'lam iz. Buvi: «B egonani qancha yedirm a, qancha ichirm a, undan yaxshilik  

ko'rm aysan», deydi. M en, axir bu yerda o ‘gay em asm an-ku, dada. Men hamisha 

bobom  bilan birga yashab keldim . U ning o ‘zi o ‘gay bu yerda, u bizga keyin kelib  

qo‘shildi. Endi esa m eni o ‘gay deydi.

Qishda b iz tom onda qor m eni ko‘m ay deydi. Eh, qor uyulib  ketadi! Agar 

o‘rmonga borish kerak bo‘lsa, faqat bo‘z ot O laboshdagina borib boMadi, u ko‘kra- 

gi bilan qor uyum ini surib ketadi. Shamollar ham shunday zo ‘rayadiki, oyog‘ing- 

da turolmaysan. Ko‘lda toNqinlar ko‘tarilib qolsa, kemani yong‘oq po‘chog‘idek  

o ‘ynatsa, b ilingki, b izning San-Tosh sham oli ko‘lni chayqaltiryapti. Bobom  hi­

koya qilgandilar, juda qadim  zam onda dushm an lashkarlari bizning o ‘sha yerla- 

rim izni bosib olgani yurish qilibdi. Ana shunda b izning San-Toshdan shunday 

sham ol turibdiki, dushm anlar egarda o‘tirolmay qolishibdi. Otlardan tushishibdi, 

lekin piyoda ham yurisholm abdi. Shamol ularning yuzin i qonga belabdi. Shunda 

ular sham olga orqa o ‘girishibdi, sham ol esa ularning yelkalariga urilib, qayrilib  

qarashiga im kon bermabdi, to‘xtagani qo‘ym abdi va ularni bitta qo‘ym ay Issi- 

qkoMdan haydabdi. Mana qanday bo‘lgan. B iz ana shu sham olda yashayapm iz! 

U bizdan boshlanadi. Butun qish bo‘yi o‘rmon daryo ortida sham oldan g ‘ichirlab, 

ingrab chiqadi. Hatto vahim ali bo‘ladi.

Qishda o‘rmonda ish unchalik ko‘p em as. Qishda b iz tom onlar odam siz hu- 

villab  qoladi —  yozda ko‘chm anchilar keladigan mahallarga sira o ‘xsham aydi. 

Yozda katta yaylovda oqshom lari suruv yoki yilq i uyurlari bilan odam larning  

qo‘nishini juda yaxshi ko‘raman. To‘g ‘ri, ular ertalab toqqa jo ‘nab ketishadi. Le­

kin, baribir, ularning kelishi yaxshi. U larning bolalari va xotinlari yuk mashina-
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larida kelishadi. Yuk mashinalarida o ‘tovlarni va boshqa turli-tuman narsalar- 

ni olib yurishadi. U lar sal-pal joylashib  olishgach, biz bobom  bilan so‘rashgani 

boram iz. Hammalari bilan qo‘l berib ko‘risham iz. Men ham. Bobom , kichiklar 

o ‘zlaridan kattalarga doim  birinchi bo‘lib qo‘l uzatishlari kerak, deydi. K im ki 

qo‘l uzatm asa, u odam larni hurmat qilm agan boMadi. K eyin, bobom , yettining  

biri avliyo boMib chiqishi ham m um kin, deydi. A vliyo —  bu juda xushfe’l va aqlli 

odam . K im ki u bilan qo‘l berib ko‘rishishga muyassar bo‘lsa, bir umr baxtiyor 

boMadi. M en, shunday ekan, nega u o ‘zin in g  avliyo ekanligini ayta qolm aydi, biz 

ham m am iz u bilan qo‘l berib ko‘rishgan boMardik, desam , bobom  kuladi: hamma 

gap shunda-da, deydi u, avliyo o ‘zin ing  avliyoligini bilm aydi —  u oddiy odam. 

Faqat qaroqchigina o‘zin ing  qaroqchiligini biladi. Bular m enga uncha tushunarli 

em as, lekin bir oz uyalinqirasam ham, men hamisha odam lar bilan qo‘l berib 

ko‘rishaveraman.

Bobom  bilan birga yaylovga kelganim da esa, uyalm aym an.

«O ta-bobolaringizning yozgi qo‘nog‘iga xush kelibsizlar! Molu jon sog‘-salo- 

m atm i, bola-chaqa om on-esonm i?» —  bobom  ana shunday so‘rashadi. M en esa 

faqat qo‘l cho‘zib  ko‘rishib qo‘ya qolaman. B obom ni ham m a biladi, bobom  ham 

hamm ani biladi. Unga yaxshi. U ning o ‘z  suhbat m avzusi bor, u ko‘chm anchi- 

larning hol-ahvolini so‘raydi va o ‘z i b iz qanday yashayotganligim izni gapirib 

beradi. Men esa bolalar bilan nim ani gaplashishni bilm aym an. Keyinchalik biz 

bekinm achoq, urush-urush o ‘ynab ketam iz va o‘yinga shunday berilib ketam izki, 

ketgim  kelm ay qoladi. Qani endi hamisha yoz bo‘lsa, ham isha bolalar bilan o‘tlo- 

qda o ‘ynab yursang!

B iz o‘yinga kirishib ketguncha gulxanlar bo‘y  cho‘zadi. Gulxanlardan yaylov  

toza yorishib ketadi deb o ‘ylaysizm i, dada? Hamma joy em as. O lovning atrofi 

y oru g \ undan nari esa avvalgidek qop-qorong‘i. B iz esa urush-urush o ‘ynaym iz, 

shu qorong‘ilik  qo‘ynida yashirinam iz va hujum qilam iz, xuddi kinodagidaqa. 

A gar sen komandir boMsang, hamma senga itoat qiladi. Kom andirlik komandir- 

ning o ‘ziga ham yoqsa kerak...

Keyin togMar ustiga oy suzib chiqadi. O y chiqqanda o‘yin yana gashtli boMadi, 

lekin bobom meni olib qaytadi. B iz uyga yaylovdan, butazordan qaytam iz. Q o‘ylar 

jim gina yotishadi. Yilqilar atrofda oMlab yuradi. B iz ketayotib kim ningdir qo‘shiq 

aytayotganini eshitam iz. Yosh cho‘pondir, balki keksadir. Bobom meni to‘xtata- 

di: «Q uloq sol. Bunday qo‘shiqlarni hamisha eshitavermaysan». B iz to‘xtaym iz, 

qo‘shiqni tinglaym iz. Bobom kuyga m ahliyo boMgancha bosh chayqaydi.
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Bobom hikoya qiladi: eski zam onda bir xon boshqa bir xonning qo‘liga asir 

tushibdi. Xon asir tushgan xonga debdi: «A gar istasang —  m ening qulim  bo‘lib 

tirik qolasan, boMmasa, eng so‘nggi tilagingni bajo keltiraman-da, keyin oMdira- 

man». Xon o ‘ylab turib javob qilibdi: «Q ul bo‘lib yashashni istam aym an. Y axshi­

si, m eni 0 ‘ldirgin, lekin avval m ening vatanimdan birinchi duch kelgan cho‘pon- 

ni chaqirtirib ber».

—  «Uni senga nima keragi bor?»

—  « 0 ‘lim oldidan uning qanday kuylashini tinglam oqchim an».

Bobom  aytadi: ona yurt qo‘sh ig‘i uchun odam lar jonini beradi. Qanday odam ­

lar ekan-a, bir ko‘rsang ularni. Ehtim ol, katta shaharlarda yashashar?

Eshitish yoqim li. Bobom: bular eski qo‘shiq deydi. «Qanday odam lar bo4gan- 

a! —  shivirlaydi u. —  Qanday qo‘shiqlar kuylashgan-a, ey xu d oyim -ey ...»

N egaligin i bilm aym an-u, bobom ga shunday rahmim keladi va uni shunchalik  

yaxshi ko‘rib ketam anki, oxiri y ig ‘lagim  keladi...

Tong sahardayoq yaylovda hech kim  qolm aydi. Q o‘y va yilqilarni yoz bo‘yi 

boqqani nariga, toqqa haydab ketishadi. Ular ortidan izm a-iz boshqa kolxozlar- 

dan boshqa ko‘chm anchilar kelishadi. Kunduzlari to‘xtashm aydi, yonim izdan  

o‘tib ketishadi. Tunda esa yaylovga qo‘nishadi. B iz yana bobom  ikkovim iz odam ­

lar bilan uchrashgani boram iz. Bobom  odam lar bilan ko‘rishishni juda yaxshi 

ko‘radi. Bu odatni men undan o ‘rgandim. Ehtim ol, vaqti kelib bir kun yaylovda 

haqiqiy avliyo bilan uchrashib qolarm an...

Qishda 0 ‘razqul amaki bilan Bekey xolam  shaharga, doktorga qaratgani keti­

shadi. Balki doktor yordam qilar, bir dori bersa-yu, bola tug‘ilib qolsa, deb umid  

qilishadi. Lekin buvim  ham isha, az iz  joylarga borgan ma’qul, deydi. Bu qayerda- 

dir, tog‘n ing ortida, dalalarida paxta o ‘sadigan joyda em ish. Tep-tekis yerda, tog ‘ 

bo‘lishi m um kin bo‘lmagan tekislikda aziz  bir tog‘ —  Sulaym on tog‘i bor em ish. 

Ana shu tog‘ poyiga bir qora qo‘chqor so ‘yib , xudoga iltijo qilsa, toqqa chiqib 

har qadamda xudoga sig ‘inib, yolvorsa hamda chin ko‘ngildan so‘rasa, xudoning  

rahmi kelib farzand ato etarm ish. B ekey xolam  o‘sha yoqqa, Sulaym on tog‘iga 

borishga juda intizor. 0 ‘razqul amaki esa, unchalik istamaydi. Uzoq. Ko‘p pul 

kerak, deydi. U yoqqa faqat sam olyot bilan tog‘dan oshib borish kerak, axir. Sa- 

molyotgacha ham qancha yurish kerak, bu ham pul...

Ular shaharga ketishsa biz shum shayib qolam iz. A xir ko‘pchilik  em asm iz-da, 

bor qo‘shni!arim iz —  Seydahm ad, uning xotini Guljamol va ularning kichkina- 

gina qizchasi, xolos.
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Kechqurunlari, ishdan qo‘l bo‘shaganda, bobom  m enga ertaklar aytib bera­

di. B ilam an, uydan tashqarida zim -ziyo , sovuq tun. Izg‘irin izillab turibdi. Eng 

ulkan togMar ham bunday tunlarda vahim aga tushib bir to‘p boMib to‘planishib, 

u yim iz oldiga —  deraza ostidagi yoruqqa yaqinroq kelib olishadi. M enga bu ham  

qo‘rqinchli, ham sevinch li tuyuladi. Pahlavon boMganimdami, katta po‘stin ki- 

yardim -da, tashqariga chiqardim. Men u togMarga bor ovoz bilan derdim: «Q o‘rq- 

m ang, togMar! M en shu yerdaman. M ayli, izgMrin, qorong‘u zulm at, dovul boMsin, 

m en hech nim adan qo‘rqmayman, sizlar ham qo‘rqmanglar. Bir yerga g ‘uj boMib 

to‘planishm asdan joylaringda turaveringlar».

Men keyin qor uyum laridan yurib, daryodan hatlab o‘tib —  o‘rmonda paydo 

boMardim. Tunda o ‘rmon daraxtlar uchun juda vahim ali, axir. Ular yolgMz, bir 

so‘z aytadigan jon  zoti ham yo‘q. Sovuqda yalang‘och daraxtlar m uzlaydi, ularga 

bosh suqadigan joy  qayda. Men esa o‘rmonga borib, ularga aytarlik vahim ali 

boMmasligi uchun har bir daraxtning tanasiga qoMim bilan urib-urib qo‘yardim. 

K o‘klam ko‘karmay qoladigan daraxtlar —  bu o ‘sha, qo‘rqinchdan qotib qolgan  

daraxtlar boMsa kerak. K eyin biz bu qurib qolgan daraxtlarni oMinga kesam iz.

Bobom  m enga ertak aytayotganda m en mana shularning hamm asi haqida 

o ‘ylaym an. U uzoq hikoya qiladi Ular har x il —  kulgililari ham bor, ayniqsa, 

ochko‘z bo‘ri sho‘ri qurib yutib yuborgan Chipalak otli jim jiloqday bola haqi- 

dagisi kulgili. Yo‘q, avval uni tuya yutib yuboradi. Chipalak barg-xazonlarning 

ostida uxlab qoladi, tuya esa shu atrofda tentirab yurgan boMadi, «hap» etkizib  

barg-marglarga qo‘shib yutib yuboradi. Shuning uchun ham aytishadi-da: tuya 

nim a yutganini bilm aydi deb. Chipalak chinqirib, odam larni yordamga chaqiradi. 

Keksalar o ‘zlarining Chipalaklariga yordam berish uchun tuyani so ‘yishga maj- 

bur boMishadi. B o‘ri bilan ham shunga o ‘xshagan voqea sodir boMadi. U ham o ‘zi- 

ning ovsarligi tufayli Chipalakni yutib yuboradi. O xirida bo‘zlab yigMaydi. B o‘ri 

C hipalakka duch kelib qoladi. «OyogMm ostida o ‘ralashgan qanaqa pashsha? 

Seni bir yam lab yutib yuboramai». Chipalak esa deydi:

—  «Tega ko‘rma m enga, bo‘ri, aks holda, kuchukka aylantirib qo‘yaman».

—  «Ha-ha, —  xaxolaydi bo‘ri, —  bo‘rining kuchuk boMib qolganini kim  

ko‘ribdi. Shu dag‘allig ing uchun men seni yeym an». Shunday debdi-da, uni yutib  

yuboribdi. Y utibdi-yu, esidan ham chiqarib yuboribdi. Lekin shu kundan bosh- 

lab bo‘rilik rizq-ro‘zidan ayrilibdi. B o‘ri pisib qo‘ylarga endi yetdim  deganda, 

Chipalak uning qornida turib qichqirarkan: «Ey, cho'ponlar, uxlamanglar! Bu, 

men qo‘ngMr bo‘rim an, qo‘ylaringni bo‘gMzlagani pisib kelyapman!»

233



B o‘ri nima qilarini bilmaydi. 0 ‘zining biqinini tishlaydi, yerga dumalaydi. Chi­

palak esa hech jim  boMmabdi. «Ey, cho‘ponlar, chopinglar bu yoqqa, uringlar meni, 

do‘pposlanglar!» Cho‘ponlar tayoq ko‘tarib bo'riga tashlanishibdi, bo‘ri qochibdi. 

C ho‘ponlar hayratga tushib quvisharmish. B o‘ri aqldan ozibdi, o‘zi qochadi-da, 

ta g in  o‘zi qichqiradi, deb hayron bolisharm ish. B o‘ri esa qichqirarmish: «M eni 

quvib yetinglar, o g ‘alar, uringlar, rahmingiz kelmasin!» Cho‘ponlar kulgidan yiqi- 

lib qolisharmish, bo‘ri esa arang qochib qutilarmish. Lekin bu bilan uning holi yen- 

gillashmabdi. Qayoqqa tumshuq suqmasin, Chipalak unga pand beraveribdi. Ham­

ma joydan uni quvishaveribdi, hamma joyda undan kulishaveribdi. Bo‘ri ochlikdan  

ozib ketibdi, terisi bilan suyagigina qolibdi. Tishlarini shaqirlatib ulibdi: «B u qana­

qa jazo bo‘ldi menga? Nega men o ‘z boshim ga o ‘zim  baloni sotib oldim? Qarigan- 

da jinni bo‘ldim, esim ni yeb qo‘ydim». Chipalak esa uning qulog‘iga shivirlabdi: 

«Toshmatga chop, uning qo‘ylari sem iz! Boymatga chop, uning itlari kar. Ermatga 

chop, uning cho‘ponlari uxlab yotibdi». Bo‘ri esa o‘tirib olib hiqillarmish: «Hech  

qayoqqa bormayman, yaxshisi, bitta-yarimtaga kuchuk bo‘lib yollanam an...»

Kulgili ertak-a, dada, to‘g ‘rimi? Bobomning boshqa ertaklari ham bor —  mungli, 

dahshatli, qayg‘uli. Lekin mening eng sevim li ertagim Shoxdor ona bug‘i haqida- 

gi ertak. Bobom, IssiqkoMda yashagan har bir kishi bu ertakni bilishi kerak, deydi. 

Bilmaslik —  gunoh. Balki, siz bilarsiz buni, dada? Bobomning aytishicha, buning 

hammasi rost, bo4lgan ish, deydi. Qachonlardir shunday bo'lgan ekan. Biz hamma­

m iz Shoxdor ona bug‘ining bolalari ekanmiz. Men ham, siz ham, boshqalar ham ...

Qishda b iz mana shunday yashaym iz. Q ish uzoq cho‘ziladi. B obom ning er­

taklari boMmasa, qishda men juda zerikib qolardim.

Bahorda biz tom onlar yaxshi bo‘ladi. Kunlar isib ketgach, yana toqqa cho‘pon- 

lar kelishadi. 0 ‘shanda biz tog‘da yana ko‘payishib qolam iz. Faqat daryoning  

u tom onida, bizdan narida hech kim yo‘q. U yoqda faqat o ‘rmon va o‘rmondagi 

narsalar bor, xolos. U yoqqa hech kim  oyoq bosm asin, hech kim  bironta novdaga 

tegm asin deb b iz qorovulxonada yashaym iz-da. B iz tom onga hatto olim lar ke- 

lishgandi. Shim  kiygan ikkita ayol, chol va bir yoshgina yigit. Bu yigit ularning  

shogirdi. Rosa bir oy  yashashdi. 0 ‘t, yaproq va novda y ig ‘ishdi. Ular aytishdiki, 

bizning San-Toshdagiga o ‘xshagan o‘rmonlar yer yuzida juda oz  qolibdi. Deyarli 

yo‘q em ish. Shuning uchun ham o ‘rm onim izdagi har bitta daraxtni asrash kerak.

M en esa , bobom  har bitta daraxtni shunchaki ehtiyot qiladi deb o ‘ylardim . 

B obom , 0 ‘razqul amaki qarag‘aylarni yo g ‘och  o ‘rnida birovga bersa juda y o ­

m on ko‘rad i...
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I l l

n
q kema uzoqlashib ketdi. U ning trubasini durbinda ham ko‘rish m um kin  

bo‘lm ay qoldi. Hadem ay u ko‘zdan yo‘qoladi. Endi bolaga otasining  

kem ada suzish i haqidagi o ‘ylariga nuqta qo‘yish  payti keldi. Hammasi 

yaxshi boshlangan ed i, mana, oxiri uncha xush kelm adi. U  baliqqa aylanib, 

daryodan ko‘lga suzishni, oq kem aning unga qanday duch kelishini, otasi 

bilan qanday uchrashishini osongina tasavvur qilardi. O tasiga nimalar haqda 

so ‘zlab berishni ham bilardi. Biroq ishning oxiri yurishm adi. Chunki, qirg‘oq 

ham deyarli ko‘rinib qoldi. Kema pristan tomon yo‘l oldi. Matroslar qirg‘oqqa 

tushishga hozirlana boshlashdi. Ular uy-uyiga ketishadi. Otasi ham uyiga jo ‘nashi 

kerak. Pristanda uni xotin i va ikki bolasi kutmoqda. Endi nim a qilsin? Otasi 

bilan boraversinmi? U  o‘z i bilan birga olib ketarmikan? M abodo olib ketadigan 

bo‘lsa, xotini: «K im  bu, qayerdan kelgan, nim a keragi bor?» deb qolsa-chi. Yo‘q, 

yaxsh isi bormagani ma’qu l...

Oq kema ko‘zga elas-elas ilashuvchi bir nuqtaga aylanib, tobora uzoqlashib  

boradi. Q uyosh suvga bosh qo‘ydi. Ko‘l yuzasidagi ko‘zni qamashtiruvchi olovli 

binafsha rang y o g ‘du durbindan ko‘rinib turardi.

Kema ko‘zdan g ‘oyib bo‘ldi. Shunday qilib, oq kem a haqidagi ertak ham tu- 

gadi. U yga jo ‘nash kerak.

B ola portfelini yerdan oldi, durbinni qo‘ltig‘iga qisdi. Qirdan tezgina, ilon izi 

so‘qmoqdan qiyalab chopib tushib ketdi. U yga yaqinlashgan sari yuragi po'killay  

boshladi. B uzoq yam lab qo‘ygan ko‘ylak uchun endi javob berish kerak. Jazodan 

bollak hech nim a xayoliga kelm asdi. Ruhan butunlay tushib ketm aslik uchun 

bola portfelga murojaat qildi:

«Sen qo'rqma. X o‘sh, bizni koyishadi. A xir men atay qilganim  yo‘q-ku. Men, 

to‘g ‘risi, buzoqcha bo‘shalib ketgan ini bilmabman. X o‘sh, meni savashar ham. Chi- 

dayman. Agar seni polga qarab uloqtirishsa, cho‘chima. A xir sen portfelsan-ku, 

sinib qolmaysan. Agar kampirning qo’liga durbin tushsa bormi, omon qolmaydi. 

B iz avval durbinni molxonaga berkitib qo‘yam iz-da, keyin uyga boram iz...»

U  shunday qildi ham. Lekin ostonadan hatlab o‘tishga yuragi dov bermasdi.

A m m o uyda vah im ali sukunat hukmron ed i. H ovli shunday jim -jit, k im sasiz  

ed ik i, egasi ko’chib ketgandek huvillab yotardi. M a’lum bo‘lish icha, B ekey xo ­

lani eri yana do‘pposlabdi. M o‘m in bobo yana q iz in in g  kaltaklanganligi, soch- 

lari to‘z g ‘ib faryod chekayotganligi ustidan chiqibdi va  yana bu sharm anda-
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garch ilikn ing old in i. olish  uchun jin n ilig i tutgan kuyovin i tinch itishga, uning  

m ushtiga yopishib yalin ib -yolvorishga kirishibdi. B uning ustiga otasi turibdi 

dem ay, uning ko‘z i oldida, q izin i eng tuban so ‘zlar bilan haqorat qilibdi. Uni 

bepusht m ochag‘ar, yaram as qisir eshak va yana m aza-bem aza so‘zlar bilan  

so‘kibdi. Q iz in in g  yovvoy i va telbalarga xos ovoz bilan: «X udo m eni befarzand  

qilib yaratgan bo‘lsa, m ening gunohim  nima! Bu dunyoda qo‘yday tu g lib yot­

gan ayollar ozm i, faqat m eni xudoyim  farzanddan qisgan. Nega? N im a uchun  

m ening taqdirim  shunday?! Bundan ko‘ra o ‘ldir m eni, yirtqich. M ana, ur, ur!..» 

degan hayqirig'ini ham eshitgan.

M o‘m in chol burchakda g ‘ujanak bo‘lib o ‘tirgancha, hamon entikib-entikib  

nafas olar, tizzasi ustiga tashlangan qoNlari iztirob va alamdan titrardi. Yuzlari 

dokaday oqarib ketgan edi.

M o‘m in nabirasiga qaradi-yu , so ‘z qotm adi, yana horg‘in ko‘zlarin i yum di. 

B uvisi uyda y o ‘q ed i. U B ekey  xolani eri b ilan yarashtirib  q o‘ygan i, u larnik i- 

da tin ch lik  o ‘rnatgani, singan id ish-tovoqlarn i y ig ‘ishtirgani ketgandi. B uvi- 

sin in g  shunaqa fe ’li bor: 0 ‘razqul xotin in i savalayotganda, oraga tushm aydi, 

choln i ham  qaytaradi. Janjaldan keyin  esa , yarashtirgani boradi. Shunisiga  

ham  rahmat.

H am m adan ko‘ra bolan in g  cholga rahm i kelardi. Har safar shunday dam - 

larda ch o ln in g  jon i halqum iga kelardi. Burchakka tik ilgancha karaxt o'tirar, 

hech k im n in g  ko‘z iga  ko‘rin gisi kelm asd i. H ech k im ga, hech bir zotga  qal- 

bida nim alar kechayotganin i b ild irm asdi. A slid a , bunday paytlarda M o‘m in  

juda qartayib q olgan i, yakkayu  y o lg 'iz  o ‘g ‘li urushda halok b o‘lgani haqida  

xayol surardi. 0 ‘g ‘lin i hozir hech kim  b ilm aydi, eslam aydi ham . 0 ‘g ‘li yonida  

boMganida balki bunchalik  x o ‘rlanm asm idi. M o‘m in  um r b o‘yi bir yostiqqa  

bosh q o‘yib  yashagan xotin in i ham qo‘m sardi. L ekin  eng katta b axtsiz li- 

gi —  un in g  q izlariga baxt kulib  boqm adi. K enjatoyi, nabirasini unga q old i­

rib shaharga ketdi, endi u yerda katta o ila si bilan bir xonaga tiq ilib  o ‘tiribdi. 

Ikk in ch isi bunda 0 ‘razquln ing jabrini tortyapti. U  keksayib  qolgan b o‘lsa 

ham , farzandi huzurida b o‘lib , q izi uchun ham m a xo ‘rliklarga bardosh beradi, 

alam  q iladigan jo y i shundaki, q iziga  ona b o‘lishdek baxt nasib q ilm ayapti. 

0 ‘razqul bilan turm ush qurganiga ham m ana qancha y illar  b o‘ldi. Bu tur- 

m ush q iz in in g  jon iga  tegd i, lek in  qochib  qayoqqa ham borardi?.. 0 ‘zi ham  

qarib qold i, kuni bitib bir kun o ‘lib -n etib  q o lsa , unda nim a boMadi, baxti qaro 

q iz in in g  holi nim a kechadi?
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Bola birpasda kosadagi qatiqni bo‘shatdi-da, bir burda nonni kavshab, dera­

za ostiga jim gina cho‘kdi. Chiroqni yoqm adi, bobosini bezovta qilgisi kelm adi»  

Q o‘y, o ‘zicha o ‘tirib xayol sursin.

B ola ham o‘z o ‘ylariga berildi. U hech tushunolm asdi, B ekey xola nega eriga  

aroq tutgani-tutgan. Eri bo‘lsa buning evaziga do‘pposlagani-do‘pposlagan, xola  

bo‘lsa yana yarim ta topib kelaverardi.

Eh, B ekey xola, B ekey xola! N echa marta eri chalajon  qilib ursa ham, bari bir 

kechiraveradi. M o‘m in bobo ham uni ham isha kechiraveradi. N ega kechirishadi? 

Bunaqa odam larni kechirm aslik kerak. U  yaramas, sayoq odam. B izga uning  

keragi yo‘q. U siz  ham kunim iz o'tadi.

Shiddatli bolalik tasavvurlari uning xayolida adolatli jazo  hukm ini jonlan- 

tirardi. Bu hukm ning hamm asi 0 ‘razqulga qaratilgan boMib, bular uni, yo‘g ‘on, 

beso‘naqay, iflos odam ni daryoga sudrardi. K eyin esa, havoda silkitib-silk itib  

daryoning naq o‘rtasiga itqitadi. U  esa, B ekey xola va IW m in  bobodan kechirim  

so‘raydi. A xir u baliqqa aylanib qololm aydi-da...

Bola ancha yengil tortdi. U  o ‘z tasavvurida 0 ‘razqulning daryoda qanday 

g ‘arq boMib borayotganini va yonginasida k ig iz  qalpogM suzib ketayotganini ko‘z 

oldiga keltirganda o ‘zini kulgidan tiyolm adi.

A m m o kattalar, m ing afsuski, bola o‘ylagandek odil ish tutishmadi. Ular ham- 

m asini aksincha qilishdi. 0 ‘razqul uyga yana mast bo‘lib qaytdi. Uni hech nima 

boMmaganday qarshi olishdi. Boboy otini ushladi. xotini samovarga yugurdi. Ham­

ma yoq faqat uni kutayotgandek. U esa jinnilik qila boshlaydi. Oldiniga ma’yuslanib, 

yigMaydi. N ega yigMamasin, axir bu qanaqasi, qo‘l berib so‘rashishga arzimaydigan 

eng jo ‘n odam ning ham istaganicha bolasi bor. Beshta, hatto o ‘nta, 0 ‘razqulni-chi? 

U ning nimasi kam boshqalardan? N im asi yetmaydi uning? Yoki martabasi pastmi? 

Xudoga m ing qatla shukur, noyob o‘rmonning katta qorovuli! Yoki u qandaydir 

daydi zotm i? A xir lo‘lining ham loMivachchasi bor. Yoki u betayinm i, obro‘si 

yo‘qmi? Hammasi bor. Hammasiga yetishgan. Egarlangan oti bor, qoMidan qamchi 

tushmagan, har yerda uni hurmat bilan kutib olishadi. X o‘sh, uning tengdoshlari 

o‘z farzandiga to‘y qilishadi, u-chi? 0 ‘g ‘ilsiz, urug‘siz , kim  u?

B ekey xola ham yigMaydi, jon in i hovuchlab, erin ing ko‘nglin i topishga ti- 

rishadi. Yashirib qo‘ygan «yarim ta»sin i oladi. A lam idan o ‘z i ham ichadi. Bor­

gan sari ichish ortadi, keyin  oxiri 0 ‘razqul hayvonga aylanib o‘zin in g  butun 

alam ini. ana shu ayoldan, o ‘z in in g  xotinidan oladi. U esa uning ham m a guno- 

hin i kechiradi. B obo ham kechiraveradi. Hech kim  0 ‘razqulga bas kelolm aydi.
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H ushiga kelib qarasaki, m om ataloq b o‘lib ketgan xotin i erta turib sam ovar  

qo‘ygan b o‘ladi. Chol esa otin i to‘y g ‘azib , egarlab q o‘yibd i. 0 ‘razqul choyni 

ichib, otga m ingach, yana boshliq , San-Toshdagi barcha o‘rm onning xo‘jay in i. 

L ekin 0 ‘razquldaka odam ni allaqachon daryoga uloqtirish kerakligi hech k im ­

ning xayoliga ham k elm ayd i...

Q osh qoraydi. Hali-zam on qorong‘i tushadi.

Bolaga birinchi portfel olib berilgan kun ana shunday o‘tdi.

U  uxlash oldidan portfelini qo‘ygani joy  topm asdi. O xiri bosh tom oniga  

qo‘ydi. Xuddi shunday portfeldan sinfdagilarning yarm isida boMishini bola hali 

bilm asdi. Lekin bu ham baribir uning ko'nglini buzolm aydi, uning portfeli go‘yo 

boshqacha, alohida portfelday tuyulardi. Xuddi shunday, uning jajji hayotida kat­

ta voqealar y u z  berishi, bir kun kelib, yorug‘ jahonda yolg‘iz  o ‘zi, faqat mana 

shu portfel bilan qolishini hali bilm asdi. B uning ham m asiga uning o ‘zi sevgan  

Shoxdor ona bug‘i haqidagi ertak sabab b o lish id an  bexabar ed i...

Bu oqshom  ham o‘sha ertakni yana bir bor eshitgisi keldi. M o‘m in cholning  

o‘zi bu afsonani sevar, go‘yo  ham m asini o ‘z  ko‘zi bilan ko‘rganday, xo‘rsinib, 

y ig ‘lamsirab, jim  qolib va o ‘yga tolib hikoya qilardi.

Biroq bola bobosini bezovta qilishga botinmadi. U bobosining ertak aytishga 

holi yo‘qligini sezardi. «B iz undan boshqa safar iltimos qilam iz, —  dedi bola port- 

feliga. —  Hozir esa senga Shoxdor ona bug‘i haqidagi ertakni xuddi bobomdan 

eshitganim dek so‘zm a-so‘z o ‘zim  aytib beraman. Shunday sekin so‘zlaym anki, 

boshqa hech kim eshitmaydi, sen esa eshitgin. Men hamma narsani kinodagiday 

so‘zlashni va ko‘rishni sevaman. Mana shunday. Bobom buning hammasi bo‘lgan 

ish, deydi. Shunday bo‘lgan ekan ...»

IV

В
 u juda qadimda boMib o ‘tgan. Zam onlarning zam onida, yer yuzida maysa- 

lardan ko‘ra dov-daraxtlar ko‘p boMgan, qurg‘oq yerlardan ko‘ra o'lkam iz- 

da obihayot m o‘l boMgan davrlarda bir qirg‘iz qabilasi ulkan va muzday 

daryo bo‘yida yashardi. Bu daryoni Enasoy deb atashardi. U bu yerlardan 

uzoqda, Sibirdan boshlanadi. U yerlarga otda uch yilu  uch oyda yetib borish 

m um kin. Bu daryoni hozir Y enisey deyishadi, ilgarilari Enasoy deb yuritishgan. 

U  haqda shunday qo‘shiq ham to‘qilgan:
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Sendan ulkan daryo borm i, Enasoy,

Sendan az iz  tuproq borm i, Enasoy.

Sendan chuqur dard ham bormi, Enasoy,

Sendan ozod  quchoq borm i, Enasoy.

Sendan ulkan daryo yo‘qdir, Enasoy,

Sendan az iz  tuproq y o ‘qdir, Enasoy,

Sendan chuqur dard ham yo‘qdir, Enasoy,

Sendan ozod  quchoq y o ‘qdir, Enasoy.

Mana shunaqa ed i, bu Enasoy daryosi.

Enasoy bo‘yida turli x il elat yashardi. Ular g ‘oyat o g ‘ir hayot kechirardi, 

chunki ular bir-birlariga doim o adovat ko‘zi bilan qarar edilar. Qirg‘iz qabilasini 

dushm anlar turli tom ondan qurshab olgandi. Goh ular, goh bular hujum qilishar, 

goho qirg'izlarning o ‘zi ham boshqalarga chovut solib, m ollarini haydab ketishar, 

uylariga o‘t qo‘yishar, odam larni oNdirishardi. Qulay kelib qolganda bir tomon  

ikkinchi tomon odam larini oMdirib yuborar edi. Zamon shunaqa edi. O dam ning  

odam ga ichi achim asdi. Odam odam ni g ‘ajirdi. Shu darajaga borildiki, hech kim ­

ning dehqonchilik q ilgisi, mol boqqisi, ov  qilgisi kelm ay qoldi. Q aroqchilik bi­

lan kun kechirish oson tuyulardi: qo‘qqisdan bosasan, oMdirasan, olasan-ketasan. 

Bir qotillikka qasdm a-qasd o ‘n qotillik  bilan javob berishga harakat qilishardi. 

Shu zaylda kun o‘tgan sayin ko‘proq qon to‘kilardi. Odamlarda aql o‘tm aslashib  

borardi. D ushm anlarni yarashtiradigan, in sofga  keltiradigan odam  y o ‘q ed i. 

Dushm anga qiron keltirib, o ‘zga qabilaning so‘nggi odam igacha qonini oqizgan, 

molu m ulkini qo‘lga kiritgan odam  eng aqlli va uddaburon sanalardi.

0 ‘rmonda bir g ‘aroyib qush paydo bo‘lib qoldi. Inson ovoziga o ‘xshash  

ayanchli ovoz bilan tundan tonggacha sayrar va y ig ‘lar, shoxdan-shoxga sakrab 

so‘ylardi: «Katta baxtsizlik boMadi! Katta baxtsizlik  boMadi». Shunday boMdi 

ham , o‘sha qora kun keldi.

0 ‘sha kuni qirgMz qabilasi Enasoy bo‘yida o‘zin ing  buyuk oqsoqolidan judo  

boMdi. Botir Q ulchi ko‘p yillar yoMboshchilik qildi, ko‘pgina yurishlarda, jang- 

jadallarda qatnashdi. Janglarda om on qoldi, lekin ajali yetdi. Qabiladoshlar ikki 

kun katta g ‘am -alamda o ‘rtandilar, uchinchi kuni esa, botirning jasadini yerga 

topshirgani yigMldilar. Eski odatga ko‘ra, buyuk oqsoqolni E nasoyning o ‘nqir- 

cho‘nqirli qirg‘ogM bo'ylab so‘nggi yoMga kuzatish lozim  ed i, toki, marhum ning
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ruhi Enasoy daryosi bilan yuksaklikda judolashsin, axir «Ena» —  bu ona demak, 

«soy»  esa  —  bu daryoning o ‘zani-ku. U ning qalbi Enasoy haqidagi qo‘shiqni 

so‘nggi bor kuylasin,

Sendan ulkan daryo bormi, Enasoy,

Sendan aziz  tuproq borm i, Enasoy.

Sendan chuqur dard ham borm i, Enasoy,

Sendan ozod quchoq bormi, Enasoy.

Sendan ulkan daryo yo‘qdir, Enasoy,

Sendan aziz  tuproq yo‘qdir, Enasoy,

Sendan chuqur dard ham yo‘qdir, Enasoy,

Sendan ozod quchoq yo‘qdir, Enasoy.

D afn etish lozim  boMgan tepalikda yorug‘ jahonning to‘rt tom onini ko‘rsat- 

moq uchun botirning jasadi bosh uzra ko‘tariladi: «M ana sening daryong. Mana 

sening osm oning. Mana sening yering. Sen biz bilan, ham m am iz bir urug‘ odam - 

larim iz. Osuda uxla. B iz  ham m am iz seni kuzatgani keldi к». Kelajak avlod xoti- 

rasi uchun botirning qabri ustiga marmar tosh qo‘yiladi.

Botirning jasadini dafn etishga olib o ‘tishganda har bir oila o ‘z  ostonasi o l­

dida u bilan vidolashishadi, oq motam  yalovini egib, uv tortib yigMashadi, keyin  

boshqalar bilan birga qo‘shilib  yana oq motam yalovlarini egiltirgan holda, aytib  

y ig ‘lashayotgan kelgusi o‘tov tom on ilgarilab borishadi va shu zaylda so‘nggi 

m anzilga, to qabristongacha yetib borishlik uchun m otam  kunlarida barcha qabi­

ladoshlar o ‘tovlarini daryo yoqasiga qator tikishdi.

0 ‘sha kuni hamma tayyorgarlik ko‘rib bo‘linganda quyosh uyqudan bosh ko‘tar- 

gandi. Uchiga otning dumi bogMangan tug1 va botirning urush aslahalari —  nayza 

va qalqoni olib chiqildi. U ning oti dafn etish yopiqlari bilan burkalgan edi. Karnay- 

chilar jangovar kuy chalishga, barabanchilar barabanga tayoqni jon-jahdlari bilan 

urishga shay edilarki, toki o‘rmon larzaga kelsin, qushlar bulut yanglig1 osm onga  

ko‘tarilib, shovqin-suron va nola solsinlar. Yirtqich hayvonlar bo‘kirib-hayqirib 

chakalakzorlarga chopib qolsin, maysalar yerga qapishib ketsin, sadolar jaranglab, 

tog‘larni larzaga keltirsin. Motamsaro ayollar sochlarini yoyib botir Qulchiga aza 

ochishga shay turishardi. Yigitlar zabardast yelkalarida botirning katta, og ‘ir jasa­

dini bezovta qilmay ko'tarish uchun tiz cho‘kkan edilar. Hamma narsa botirni oxir-
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gi yo‘lga kuzatib qo‘yishga tayyor edi. 0 ‘rmon etagida esa to‘qqizta biya, to‘qqizta 

ho‘k iz, to‘qqizta to‘qqizlik qo‘y  qurbonlik uchun hozirlab qo‘yilgandi.

Shunda kutilm agan hodisa ro‘y  berdi. Enasoyliklar bir-biriga har qancha du­

shman boMmasin, oqsoqollarning dafn m arosim i kunlarida bir-biri bilan urush 

qilishni rasm qilm agandi. Mana hozir esa , bir to‘da dushm an g ‘am-anduhga bot- 

gan qirg‘oqdagilarni tong chog‘i to‘rt tom ondan sezdirm ay o ‘rab kelib, pistirma- 

lardan barobariga otilib chiqib hamlaga o ‘tdilarki, oqibatda hech kim  otga ham  

m ina olm adi, qo‘liga qurol ham ola olm adi. Shu tariqa ko‘z ko‘rmagan qirg‘in 

urush boshlandi. Ham m ani bir chekkadan oMdira boshlashdi. Y engilm as qirgMz 

qabilasini bir ham la bilan qirib tashlash —  dushm an rejasi ana shunday edi. 

Ham mani bir boshdan qilich damidan oMkazishdi, toki bu yovuzlikni eslab hech 

kim  yodga olm asin, qasoskor qolm asin, vaqt esa o‘tm ish izlarini qumlar bilan 

ko‘m ib yuborsin. Tuya ko'rdingmi —  y o ‘q ...

Insonni tug‘ish va o ‘stirish qanchalar qiyin , oNdirish esa  —  hamm asidan oson. 

Ba’zi birovlar o‘z qoniga botib qiym alanib yotishar, birovlar esa qilich va nayza- 

dan qutulib qolm oq uchun o‘zin i daryoga otar, Enasoy toMqinlari orasida cho‘kib 

ketardi. Daryo yoqalab jarliklaru tikka kesib tushgan qirg'oqlar bo‘ylab butun 

bir chaqirim  yo‘lda olovga qoplangan qirgMz oMovlari lovillab yonardi. Hech kim  

qochib qutula olm adi, hech kim  om on qolm adi. Ham masi oMdirildi va kuydiril- 

di. OMib yotganlarning jasadini qirg‘oqdan Enasoyga uloqtirdilar. Dushmanlar: 

«Endi bu yerlar bizniki! Endi bu o‘rmonlar bizniki! Endi bu mollar b izniki!» —  

deb quvonishardi.

Ular boy oMja bilan qaytishar ekan, o‘rmondan ikki bola —  bir o‘gMl va bir qiz- 

ning qanday chiqib kelganini payqashmadi. Bu o ‘zboshim cha va sho‘x bolalar ota- 

onalaridan yashirincha ertalaboq yaqin o ‘rmonga qoMsavat uchun po‘stloq shilgani 

ketishgandi. Ular o'ynab yurishib, o‘rmonning ancha ichkarisiga kirib ketishganini 

sezm ay qolishdi. Jang suronini eshitib orqaga otilgan go‘daklar na otasini, na ona­

sini, na akasini, na opasini tirik topa oldilar. Go'daklar ota-onasidan va elatidan 

judo boMib qoldi. Ular bo‘zlab kultepadan kultepaga chopishar, lekin bironta tirik 

jonni topib boMmasdi. Bir zum  ichida yetim boMib qolishdi. Yorug‘ jahonda yak­

kayu yolgMz qoldilar. Uzoqlarda esa jang to‘zoni ko'kka o ‘rlardi, dushmanlar qonli 

kurash natijasida qoMga kiritgan mol va qo‘ylarini haydab ketishardi.

Bolalar tuyoqlar ostidan koMarilgan changni ko‘rib, o ‘sha tom onga yuguri- 

shdi. U lar qonxo‘r dushm an izidan yigMab, qichqirib chopishardi. Faqat bolaning  

qalbigina shunday soddadil boMadi. Jallodlardan yashirinish oMmiga ularga ye-
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tib olishga shoshilishardi. Har nima bo‘lsa ham yo lg ‘iz  qolishm asa, bu vayrona- 

dan, la’nati joydan nari ketishsa bas. Bir-birining qoMidan ushlab olishgan bola 

va qizcha ketayotganlar orqasidan quvib, jindakkina kutishni, o‘zlari bilan birga 

olib ketishlarini yolvorib so‘rashardi. Biroq qiy-chuv va tuyoqlarning dupur-du- 

puriyu haydovchilarning hayqirig’ida bu ojiz ovozlarni kim  eshitardi!

Bolalar jon-jahdi bilan uzoq chopishdi. Lekin baribir, yetib olisholm adi. 

K eyin esa, yiqilib  qolishdi. Atrofga boqishga, qim irlashga qo‘rqishardi. Hamma 

yoq vahim ali edi. Shu zaylda bir-birining pinjiga kirib ko’zlari yum ilganini bil­

may qolishdi.

Yetim cha yetti ko'cha, deb bekorga aytmaganlar. Tun bexatar o‘tdi. Hayvon  

ularga tegm adi, o‘rmon maxluqlari ko’tarib kelm adi. Ular uyg‘onishganda, tong  

otgandi. Q uyosh nur sochib, qushlar sayrardi. Bolalar o ’rinlaridan turib, yana 

mol haydovchilarning izidan yoMga tushishdi.

Yo‘lm a-yo‘l m eva va ild iz terib yeb jon  saqlashdi. Yo‘l yura-yura uchinchi 

kuni bir tog1 tepasida to‘xtashdi. Pastga qarashsa —  keng, yam -yashil maysa- 

zorda katta tantana boNayotibdi. Bu yerda tikilgan o ‘tovlarning, gurillab yona- 

yotgan gulxanlarning, gulxan atrofida o ‘tirgan odam larning son-sanog‘i y o ‘q. 

Q izlar hayinchak uchib, qo'shiq aytishm oqda. Davra tortgan odamlar o ‘rtasida 

polvonlar xuddi burgutday gir aylanib, bir-birini itqitib otishyapti. Dushm anlar 

o'zlarining g ‘alabasini nishonlashardi.

Bola bilan q iz yaqin borishni ham, borm aslikni ham bilm ay tog1 tepasida  

turishardi. Lekin go‘sht qovurdoq, non, sarim soqning yoqim li hidi ufurib turgan 

gulxan atrofida paydo boMib qolishni istashardi.

Bolalar chidab turisholm adi, tog'dan tusha boshlashdi. Tantana egalari 

hayron boMishdi, ularni to‘da bo1 lib o‘rab olishdi:

—  Kimsanlar? Qayoqdan?

—  B iz ochm iz, — javob berdi bola bilan qizcha, —  bizga yeydigan bir nima  

bersangiz.

U lar bolalarning tilidan kim  ekanligini darrov payqab qolishdi. Baqirib-cha- 

qirib, shovqin solishdi. Tugatilmagan dushman oilasin ing omon qolgan a’zolarini 

hozir o ‘ldirish kerakmi yoki xonning oldiga olib borish kerakmi, deb bahsga tu­

shib ketishdi. Ular bahslashib turganda rahm dilgina bir ayol bolalarga jindek pi- 

shgan ot go'shti uzatdi. Bolalarni xon huzuriga sudrab borishar ekan, ular qo'lla- 

ridagi ovqatini yutoqib yeyaverishdi. Ularni ostonada oybolta ushlab turgan 

yasovullar xonning baland q izil o ‘toviga olib  kirishdi. Butun qarorgoh bo‘ylab
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esa, allaqayoqdan paydo bo‘lib qolgan qirg‘iz  zotlari haqidagi tashvishli xabar 

tarqaldi. Bu nim adan darak berishi mum kin? Ham ma o ‘z uyini va tantanani tark 

etib, ur-to‘polon bilan xonning o ‘tovi tom on chopib ketdi. Bu payt xon mashhur 

lashkarlari bilan qorday oppoq namat to‘rida savlat to‘kib o ‘tirardi. U  asal qo‘shil- 

gan q im izni sim irib, maqtov qo‘shiqlarini sel boMib tinglab o ‘tirardi. X on odam ­

lar nim a uchun to‘planishganini bilgach, g ‘azabdan quturib ketdi: «M eni bezovta  

qilishga qanday jur’at etdilaring? B iz axir qirg‘iz  zotin i butunlay qirib tashlama- 

gan edikm i? Men senlarni Enasoyning abadiy hukmroni qilib qo‘ym adim m i?  

N am uncha o bpkalaringni qoMtiqlab yugurib kelm asalaring, qo‘rqoqlar? Qaran- 

glar, oldilaringda kim  turibdi! Ey, cho‘tir yu zli Baym oq kampir, —  qichqirdi xon. 

U  olom on orasidan ajralib chiqqanda esa, unga dedi:

—  Mana bularni o‘rmonga oborib shunday q ilg ink i, shu bilan qirgMz zoti 

tugasin, xayolda ham qolm asin, nom i abadiy o‘chsin. B oshla, ChoMir Baymoq  

kampir, aytganim ni darhol bajo keltir...»

ChoMir Baymoq kampir jim gina itoat qilib, bola bilan qizni qoMidan ushladi-da, 

olib ketdi. Ular o‘rmon oralab uzoq yurgach, Enasoy qirg‘ogMdagi baland jarlikka 

yetib kelishdi. ChoMir Baymoq kampir bolalarni shu yerda to‘xtatib, ularni jar yo­

qasiga olib keldi. So‘ng, ularni jarlikka itarib yuborish oldidan shunday dedi:

—  O, muazzam Enasoy daryosi! Sening qa’ringga tog‘ni qulatsa, u bir xarsang- 

day jo  boMadi. Agar yuz yillik  qarag‘ayni tashlasa, uni cho‘pday oqizib ketasan. 

Kel, endi ikki qum zarrasini —  ikki inson bolasini o ‘z  bagMingga olgin. Ular­

ga yer yuzida joy  yo‘q. Senga men aytib oMirishim kerakmi, Enasoy? Agar yul- 

duzlar odam ga aylanib qolsa bormi, osm on ularga torlik qilib qoladi. Agar baliqlar 

odam ga aylanib qolsa bormi, ularga daryo va dengizlar torlik qilib qoladi. Senga 

men aytib oMirishim kerakmi, Enasoy? 01, bu bolalarni, uloqtirib ket. Q o‘y, ular 

bu manfur dunyom izni go‘daklikda toza qalb bilan, bolalik hayosi bilan, yovuz ni- 

yat va yovuz ishlar bilan o‘z  nomiga isnod keltirishga ulgurmasdanoq tark etishsin, 

toki inson azob-uqubating koMish va boshqalarning ham g ‘am-alamiga sababchi 

boMish ularga nasib qilmasin. 01 bularni, ola qol bularni qudratli Enasoy...

Bolalar zor qaqshab, ho‘ngrab yigMardi. Tik qirg‘oqdan pastga qarash qan- 

chalik dahshatli ekanligin i koMib turgan bolalarning qulogMga kam pirning so‘zi 

kirm asdi. Pastda esa quturgan toMqinlar sapchiydi.

—  Q uchoqlashinglar, bolalar, oxirgi marta xayrlashib olinglar, —  dedi ChoMir 

Baym oq kampir. 0 ‘zi esa ularni jarga irgMtish qulay boMsin uchun yenglarini 

shimardi. K eyin shunday dedi:
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—  Endi meni kechiringlar, bolalar. Peshanangizga yozgani shu ekan. 

Bu ishim ni hozir o ‘z  ixtiyorim  bilan qilm ayotgan boMsam ham , lekin sizlarning  

baxtingizga...

U gapini tugatmagan ham edik i, yonginasidan bir ovoz keldi:

—  To‘xta, dono, oqila kampir, gunohsiz bolalarni juvonm arg qilma.

Cho‘tir Baym oq kampir qayrilib qaradi-yu, hayratda qoldi: qarshisida

g ‘aroyib ona bug‘i turardi. U ning yirik-yirik ko‘zlari ta’nali va g ‘am gin boqardi. 

U sutdek oq, qorni bo‘taloqning yungidek qo‘ng‘ir yung bilan qoplangan. Sho- 

xlari bo‘lsa go‘zallik  tim soli: serbutoq go ‘yo kuzgi daraxtning bir b o la k  shoxi. 

Yelini em izik li ayolning ko‘kragidek top-toza va silliq.

—  Kimsan? N ega odam ga o‘xshab gapiryapsan? —  so ‘radi Cho‘tir Baym oq  

kampir.

—  M en ona bug‘im an, — javob berdi u. —  Shuning uchun odam ga o ‘xshab  

gapirdim ki, boMmasa sen tushunm aysan, quloq ham solm aysan.

—  N im a istaysan, ona bug‘i?

—  Q o‘yib yubor bolalarni, donolarning donosi. Sendan iltim os qilaman, ular­

ni m enga ber.

—  N im a qilasan ularni?

—  Odamlar m ening ikki eg iz im n i, ikki bug‘i bolasini o‘ldirishdi. M en o ‘zim - 

ga bola izlab yuribman.

—  Sen bularni boqm oqchim isan?

—  Ha, donolarning dono ayoli.

—  Sen yaxshilab o ‘ylab ko‘rdingm i, ona bug‘i? —  m asxaraom uz kuldi C ho‘tir 

Baymoq kampir. —  Bular axir odam bolasi-ku. Bular katta b o lish ad i, keyin  se ­

ning bolalaringni o id irishad i.

—  Ular katta bo‘lishsa, m ening bolalarim ni o‘ldirishm aydi, —  javob qildi 

unga bugMlar onasi. —  M en ularga ona bo‘laman, ular esa  m ening bolalarim. 

A xir ular o ‘z aka-ukalarini o ‘ldirishadimi?

—  Eh, nimasini aytasan, ona bug‘i, sen odamlarni bilmaysan, —  bosh tebratdi 

Cho‘tir Baymoq kampir, —  ular o‘rmon hayvonlarigagina emas, hatto o‘z-o‘zlariga 

ham rahm-shafqat qilishmaydi. Bu yetimchalarni senga berardim, shunda mening 

so‘zlarim qanchalik rostligiga o‘zing guvoh boiarding, lekin odamlar bari bir qo‘ling- 

dan tortib olib bu bolalarni oidirishadi. Buncha g ‘amning senga nima keragi bor?

—  Men bolalarni uzoq olkalarga  olib ketaman, u yerdan bolalarni hech kim  

qidirib topolm aydi. Bolalarga rahm qil, donolarning donosi, ozod qil ularni. Men
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ularga sadoqatli ona bo‘layin. Yelinlarim  to1 lib turibdi. Sutim bolalarni orziqib 

kutyapti. U bolalarga intizor.

—  Ha, m ayli, shunday bo‘ladigan bo‘lsa, —  dedi oxiri Cho‘tir Baym oq kampir, 

o ‘ylab turib, —  bularni tezroq olib jo ‘na. Yetim larni o ‘zingning uzoq yurtingga  

olib ket. Agar ular uzoq yo‘l yurib toliqib halok boMsa yoki duch kelgan qaroqchi- 

lar oMdirib ketsa, yoki boMmasa bu odam bolalari sening yaxshilig ingga yom on- 

lik bilan javob qaytarishsa —  o‘zingdan ko‘r.

Ona bug‘i Cho‘tir Baymoq kampirga minnatdorchilik bildirdi. Bola bilan qizga esa:

—  Endi, men sizlarning onalaringm an, sizlar esa m ening bolalarim sizlar, —  

dedi. —  Sizlarni uzoq yurtga, qorli tog1 va daraxtzorlar qo‘yniga joylashgan iliq 

d e n g iz —  IssiqkoMga olib ketaman.

Bola va qizcha shodlanib, Shoxdor ona bug‘i ortidan chopqillab ketishdi. L e­

kin asta-sekin charchab, holdan toyishdi, yoM esa o lis —  dunyoning bu chetidan 

u chetiga cho‘zilgan. Ona bug‘i bolalarni o ‘z suti bilan boqib, kechalari bag'ri- 

ga bosib isitm aganda ular hech qayerga ham yetisholm as edi. Ular uzoq yuri- 

shdi. Ona yurt boMmish Enasoy tobora ortga chekinib borar, lekin yangi vatan 

boMmish IssiqkoMga hali juda uzoq edi. YoM yurishdi, yoM yurishsa ham moM yu- 

rishdi. Yozu qish, ko‘klamu yoz va kuz, yana yozu qish, yana bahoru yana yoz va 

kuz qalin o'rmonlardan, jaziram a choMlardan, ko'chma qum sahrolardan, baland 

togMardan va hayqirib oqqan daryolardan ne mashaqqat bilan oMishdi. Ularning 

izidan bo‘rilar galasi quvdi, Shoxdor ona bugM esa bolalarni ustiga m indirib yo­

v u z  yirtqichlardan qutqarib ketdi. U larning izidan tushgan otliq ovchilar o‘q uzib, 

qichqirishardi: «BugM odam  bolasini o ‘g ‘irlab ketyapti! Ushla! Tut!» va ketma-ket 

o‘q uzishardi. Shoxdor ona bugM bolalarni opichib, gMzillab uchayotgan o ‘qlarga, 

chaqirilm agan qutqaruvchilarga yetkazm ay borardi. U o ‘qdan ko‘ra tezroq cho- 

par va shivirlardi: «M ahkam roq ushlanglar, bolalarim  —  bosqinchilar!»

O xiri Shoxdor ona bugM o ‘z bolalarini IssiqkoMga yetkazib keldi. Ular tog1 

tepasida turib, hayratlanishardi. Chor atrof qorli togMar bilan qoplangan, togMar 

o ‘rtasida koMn-ko^ o ‘rmon, ko‘z ilg ‘agan hamma joyda dengiz chayqalib shovil- 

lab turardi. Ko'm-ko'k suv yuzida oppoq toMqinlar yugurar, sham ol ularni uzoq- 

lardan haydab kelib, yana yiroqlarga haydab ketardi. IssiqkoM qaydan boshlanib, 

qayda tugaydi —  bilib boMmasdi. Bir chekkasida quyosh bosh koMarsa, ikkin- 

chisida hali tun pardasini yigMshtirolmasdi. IssiqkoMning chor atrofini qancha 

tog1 qurshab olgan —  sanab boMmasdi, u togMar ortida yana shunga o ‘xshash  

qanchadan-qancha qorli togMar bo‘y cho‘zib  turibdi.
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—  Mana shu yangi vataningiz boMadi, —  dedi Shoxdor ona bugM. —  Mana 

shu yerda yashaysizlar, yer haydaysizlar, baliq tutasizlar, molu hoi qilasizlar. M ing 

yillar tinch-totuv yashanglar. Ha, sizlarning avlodingiz yashaydi, ko‘payadi. Sizlar 

keltirgan tilni avlodlar unutishmaydi. Ularga o ‘z ona tillarida so‘zlash va kuylash  

yoqim li boMadi. Insonlarga qanday yashash lozim  boMsa shunday yashanglar. Men 

esa sizlar va sizlarning bolalaringizning bolalari bilan hamisha birga boMay...

Mana shunday qilib, bola va qizcha qirgMz avlodin ing ajdodlari sifatida, man- 

gu jannatm akon IssiqkoMda o ‘zlariga yangi makon topdilar.

Vaqt tez oMib boraverdi. Bola baquvvat yigit boMdi, q iz bo‘yiga yetdi. Shunda 

ular qovushib, er-xotin boMdilar. Shoxdor ona bugM esa IssiqkoMni tark etm asdan, 

yaqin o ‘rtadagi o ‘rmonda yashay boshladi.

Bir kun tong mahali IssiqkoM qo‘qqisdan notinchlanib, shovillay boshladi. 

Q izni toMg‘oq tutib, azoblanm oqda edi. Er esa cho‘chib ketdi. Q oya ustiga chopib  

chiqdi-da, ovozin ing boricha chaqira boshladi:

—  Qayerdasan, Shoxdor ona bugM? IssiqkoM qanday shovqin solyapti, eshit- 

mayapsanmi? Q izing tug‘yapti. Tezroq kel, Shoxdor ona bugM, bizga yordam q il...

Shunda uzoqdan xuddi karvonlarning qo‘ngMrogMday jarangdor tozush eshi- 

tildi. Bu tovush tobora yaqinlashib kelaverdi. Shoxdor ona bugM yetib keldi.

U  shoxlarida beshik keltirdi. B eshik oppoq qayindan yasalgan boMib, bandi- 

da kumush qo‘ngMroqcha jaranglab turardi. Bu qo‘ngMroq IssiqkoM beshiklarida  

hozirgacha ham yangrab turibdi. Onalar beshiklarni tebratar, kumush qo‘ngMroq 

jaranglar, go‘yo  Shoxdor ona bugM uzoqlardan chopib, shoshib, shoxlarida qayin  

beshik koMarib kelayotganday tuyu lad i...

Shoxdor ona bugM yetib keldi-yu, shu payt q izning ham ko‘zi yoridi.

—  Bu beshik sizlarning to‘ngMchlaringiz uchun, —  dedi Shoxdor ona bugM. —  

Hali ko‘p farzand ko‘rasizlar. Yetti o ‘gMl, yetti qiz!

Ota-ona xursand boMishdi. To‘ngMch farzandlarini Shoxdor ona bugM sha- 

rafiga —  BugMboy deb atashdi. BugMboy o‘sib -u lg‘aydi, qipchoqlar avlodidan  

boMgan go‘zal qizga uylandi, shu bilan BugMboy avlodi —  Shoxdor ona bugM 

avlodi ko'paya boshladi. BugMboy avlodlari IssiqkoMda ko‘p va qudratli boMib 

qoldi. Bu avlod Shoxdor ona bugMni muqaddas deb bilishardi. BugMboy avlodla- 

rining oMovida eshik tepasiga bugM shoxi osib  qo‘yilar, bu esa, uzoq-uzoqlardan  

ham oMovning BugMboylar avlodiga mansub ekanligidan darak berib turardi. Bo- 

sqinchi dushm anlarni d a f etganda yoki poyga musobaqalarida BugMboy avlodla- 

rini «BugM!» degan bitta laqabning o ‘zidanoq anglab olishar, ular esa har doim
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g ‘olib chiqishardi. 0 ‘sha kezlar Issiqko‘1 o ‘rmonlarida oppoq shoxdor bug‘ilar 

boMardi, go‘zallikda hatto ko‘kdagi yulduzlar ham ularga rash к qilardi. Ular 

Shoxdor ona bugMning bolalari edi. U larga hech kim  tegm asdi, hech kim  hur- 

kitm as edi. BugMboy avlodlari bugMga duch kelgan joyda otdan tushib, unga yo‘1 

berardi. Oshiqlar suygan qizlarini suluvlikda go‘zal oq bugMga qiyos qilishardi...

BugMboy avlodin ing oshib-toshib  ketgan mashhur bir boyi to oMguniga qadar 

shu odat saqlanib qoldi. U ning m ing-m inglab qo‘ylari, m ing-m inglab yilqilari 

boMib, m ollariga qaraydigan qancha-qancha cho‘ponlar ham uning izm ida edi. 

0 ‘g ‘illari unga katta m a’raka qilishdi, Ular bu ma’rakaga yer yu zin in g  hamma 

ma’lum  va mashhur kishilarini chaqirishdi. M ehm onlar uchun IssiqkoM qirg‘o- 

g ‘iga bir m ing bir yuzta  o ‘tov tikdilar. Qancha mol so‘yild i, qancha q im iz ichildi, 

qanchalab qashqarcha nozne’matlar berildi, sanogMga yetib boMmasdi. B oyning  

o‘g ‘illari gerdayib yurishardi: axir otadan bitm as-tuganm as m eros qolganligi- 

ni, farzandlar otani qanday hurmatlab, uning xotirasini qanday e ’zozlashlarini 

odam lar ko‘rib qo‘ysin -d a ... («Е bo‘tam , odam lar aql o ‘rniga boyligin i ko‘z-ko‘z  

qilishsa, bu qanday yaramaslik»).

M arsiya aytuvchilar esa, marhum ning o ‘g ‘illari taqdim etgan arg‘umoqlar- 

da yelib , sovg‘aga berilgan suvsar telpak va shoyi to‘nlarga o ‘ralib, marhumni 

va uning m erosxo‘rlarini ko‘klarga koMarib maqtashardi.

—  Bu olam da bunday baxtli hayot va shukuhli ma’rakani ko‘rgan bormi? —  

deb kuylardi biri.

—  D unyo bino boMgandan beri bunaqasi hali boMmagan! —  derdi ikkinchisi.

—  Hech qayerda boMmagan! Faqat bizdagina ota-onalarni shunday hurmat- 

lashadi, ota-ona shon-sharafini yuksak tutishadi, ularning muqaddas nom ini 

ulugMashadi, —  kuylardi uchinchisi.

—  Ey, qaqildoq marsiyachilar, nim a deb valdirayapsiz! Olamda bu hotam- 

toylikn ing ta’rifiga loyiq so‘z , marhum ning shon-shuhratiga teng keladigan  

shuhrat bor ekanmi? —  kuylardi to‘rtinch isi...

U lar shu zaylda kecha-kunduz kim  o‘zarga bahslashardi. («E-е, bo‘tam, ho- 

fizlar hamdu sano o ‘qishda bahslashsa, qanday yaram aslik, ular qo‘shiqchidan 

qo‘shiq kushandasiga aylanishadi».)

Dovruq solgan ma’raka ko‘p kunlik bayramday o‘tdi. B oyning maqtanchoq 

o‘g ‘illari boshqalarni lol qoldirishni, shuhratlari olam ga yoyilish in i orzu qilishdi. 

Yana buning ustiga m angu uyquga ketgan shavkatli otalari Shoxdor ona bugM 

avlodidan ekanligini hamma bilishi uchun uning qabriga bugM shoxini o‘rnati-
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shni o ‘ylab topishdi. («Е bo‘tam , qadim gi odamlardan qolgan gap bor: boylik —  

takabburlikni, takabburlik esa —  telbalikni tug‘diradi».)

B oyning o ‘g ‘illari ota xotirasiga ko‘z ko‘rib, quloq eshitm agan yodgorlik  

o‘rnatishni istashgani uchun ham hech nim a ularga to‘sqinlik qila olm adi. A ytil- 

gan so‘z  —  otilgan o‘q. O vchilarni yoMlashdi. O vchilar bug‘i otib, shoxini tanasi- 

dan ayirishdi. B ug‘i shoxlarining tepaga taralib turishi ko‘kda parvoz qilayotgan  

burgutning qanotlariga o'xshardi. BugM shoxlari o'gMllarga yoqib tushdi: ular­

ning har biri o ‘n sakkiz butoqqa boMingan —  dem ak, o‘n sakkiz yoshda ekan. 

Yaxshi! Ular shoxni qabr ustiga o ‘rnatish uchun ustalarga farmon berishdi.

Qariyalar hayratda qolishdi:

—  BugMni oMdirishga qanday haddingiz sig ‘di? Shoxdor ona bugM avlodiga 

qoM koMarishga kim  jur’at etdi?

B oyning m erosxo‘rlari ularga javoban:

—  B iz o ‘z yerim izdagi bugMni oMdirdik. B izning saltanatim iz ostidagi yerlar- 

da nim aiki qim irlagan, uchgan tirik jonzot boMsa, pashshadan tortib tuyagacha —  

ham m asi biznik i. 0 ‘zim izga qarashli jam iki narsalarni nim a qilish-qilm aslikni 

o ‘zim iz  yaxshi bilam iz. Yo‘qolinglar! —  deyishdi.

Xizm atkorlar qariyalarni qamchi bilan savalab, otga teskari m indirishdi-da, 

sazoyi qilib haydashdi.

Hamma balo shundan boshlandi. Shoxdor ona bugM avlodlarining boshiga  

katta baxtsizlik  tushdi. D eyarli har bir kishi o ‘rmonlarda oq bugMlarni ovlashga  

tushib ketdi. BugMboy avlodidan boMgan har bir kishi o‘z ajdodlari qabriga bugM 

shoxi oMnatishni burch deb bilar edi. Bu ish endi marhumlar xotirasiga boMgan 

muqaddas vazifa, alohida hurmatga aylandi. K im ki bugM shoxlarini topolm as 

ekan, endi uni odam o ‘rnida sanam ay qo‘yishdi. BugM shoxlari bilan savdo qilish, 

ularni oldindan g ‘amlab qo’yish  odat tusiga kirib qoldi. Shoxdor ona bugM avlod­

lari orasida shunday kishilar paydo boMdiki, ular bugM shoxlaridan oMja yigMshni 

va pullashni hunar qilib oldilar. («Е, boMam, pul hukmron boMgan joyda ezgu  

so‘zga o ‘rin yo‘q, go‘zallikka o‘rin yo‘q».)

IssiqkoM o ‘rm onlarida bugMlarga qirgMn keldi. U larga shafqatsiz boMishdi.- 

BugMlar qadam yetm agan joylarga qochdi, lekin  u yerda ham qo‘yishm adi. 

O vchilar tozilarni qo‘yib pistirm a tom on haydashar, o ‘zlari esa pistirm alarda  

berkinib yotib , yaqinlashgan bugMlarni bexato otib  olishardi. BugMlarni to‘da- 

to’dasi bilan qirishdi. Shox butoqlari eng  ko‘p boMgan bugMni kim  otarga garov  

bogMashardi.
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B ug‘ilar g ‘oyib bo‘ldi. TogMarni tark etdi. Na tunda, na tongda bug‘i ovozi 

eshitilardi. Na o'rm onda, na yaylovda uning qanday irgMshlab, qanday sapchi- 

shlarini, shoxlarini yelkasi ustiga tashlab, parvozdagi qushday jarliklardan qan­

day sakrab o'tishlarini endi hech kim  ko‘rmasdi. Butun umri bo‘yi bug‘i nima 

ekanligini ko‘rmagan yangi insonlar tugMldi. Faqat u haqdagi ertaklarni eshitib, 

qabrlar ustidagi shoxlarni ko‘rishdi, xolos.

Shoxdor ona bug'iga nim a bo‘ldi?

U odamlardan ranjidi, juda qattiq ranjidi. A ytishlaricha, son-sanoqsiz o ‘qlar 

va tozilar dastidan bug‘ilarga kun qolm agan, ularning eng so‘nggi avlodi barmoq 

bilan sanarli darajada oz qolgan chog‘da Shoxdor ona bug‘i eng baland cho‘qqiga 

ko‘tarilib, Issiqko‘1 bilan vidolashibdi va so‘nggi bolalarini ulkan dovon ortiga, 

boshqa yurtlarga, boshqa tog‘larga boshlab ketibdi.

Mana, olam da qanday ishlar boMadi. Mana, ertak ham tugadi. Xoh ishon, xoh 

ishonma.

Shoxdor ona bugM esa, ketishi oldidan, bundan buyon bu yerlarga aslo qadam  

bosm aym an, d eb d i...

V

Y
ana togMar qo'yniga kuz kirib keldi. Yana shovqin-suronli yozdan so‘ng 

hamma narsa kuzgi sokin likka m oslasha boshladi. Mol qamaydigan  

qo‘ralar atrofidagi changlar bosild i, gulxanlar o ‘chdi. M ollar qishlovga 

ko‘chdi. Odam lar jo ‘nab ketishdi. TogMar huvillab qoldi.

Burgutlar bazo‘r qur-qurlab, yolgMz ucha boshladi. Yoz bo‘yi o‘z  o ‘zanidan 

shovillab oqqan daryo sayozlanib, ovozi pastlashib qoldi. 0 ‘tlar o'sishdan to‘xta- 

di, ildizlardan jon  ketdi. Barglarning shoxlarda osilib  turishga ortiq madori qol- 

m ay uzilib  tusha boshladi.

Eng baland cho‘qqilarga esa kechalari kumush rang yupqa qor yogMb chiqardi. 

Ertalab gMra-shira tog1 tizm alari qoraburul tu lk in ing yoliday oppoq tusga kirardi.

Sovuq tushib, daralarda izgMrin sham ol esa boshladi. Lekin hamon kunlar 

charog‘on va quruq edi.

Daryo ortida, qorovulxona ro‘parasidagi o ‘rmon tezda kuz o g ‘ushiga kirdi. 

D aryodan to yuqoriga, Qora qarag‘ayzor chegarasigacha cho‘z ilib  ketgan chaka- 

lakzorlarni dudsiz olov yanglig1 kuzgi xazonrezgi bosgandi. Eng chidam li dara-
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xtlar —  to‘q sariq rangli tog‘ teragi va qayin o ‘rmonlari ayniqsa ko‘zga yaqqol 

tashlanib turardi. Ular ulkan o‘rm onning qor bosgan baland cho‘qqilarigacha —  

qayrag‘och va archalar qorayib turgan yergacha cho‘z ilib  ketgan edi.

Qarag‘ayzor qo‘yn i hamma vaqt top-toza va qasrlardagidek salobatli. Q a­

yoqqa qaramang, faqat qattiq daraxtlarning jigar rang tanasi, sm olali quruq hid, 

butun o‘rmon poyiga to‘kilgan qoramtir igna yaproqlar. Keksa qarag‘aylarning 

uchida g ‘ir-g‘ir sham ol esadi.

Lekin bugun erta tongdanoq togMar boshida chagMllab, bezovtalangan  

zag‘chalar aylanib qoldi. Jon-jahdi bilan chag‘illagan zag ‘chalarning kattakon ga­

lasi qarag‘ayzor o ‘rmon tepasida betinim  aylanaverdi. Ular bolta ovozin i eshitgan  

zahotiyoq bezovtalangan boMsa, so'ng xuddi birov ozor bergandek bir-birlariga 

gal berm ay chag‘illab, qirqilgan qarag‘aylarni tog‘dan olib tushayotgan ikki ki- 

shin ing izidan ta’qib etardi.

Yog‘ochlarni otlarga bog‘lab sudratib kelishardi. 0 ‘razqul otning jilovin i tutib 

oldinda borardi. U  turtinib, plashining bari butalarga ilinib, qo‘shga qo'shilgan 

ho‘kizday hansirardi. U ning ortidan, yog‘och orqasidan Mo‘min bobo yelib kelardi. 

Bunday balandlikda unga ham osonm asdi, cholning nafasi qisilib qolgandi. Uning  

qo‘lida qarag‘ay pishang boMib, bu bilan u yo‘l-yo‘lakay yog‘ochlarni o ‘nglab bo­

rardi. Yog‘ochlar goh to‘nkalarga, goho toshlarga hadeb qadalib qolaverar, qiyalik- 

ka kelganda esa nishabga ko‘ndalang burilar va pastga yumalab ketguday boMardi. 

Unda falokatdan qochib qutulib bo‘psan —  naq majaqlab oMdiradi.

Pishang bilan yog‘ochlarni to‘g ‘rilab borayotgan kishiga ayniqsa xavfli, har 

balo y u z  berishi mum kin. Q o‘rquvdan bir necha bor yuganni tashlab qochgan  

0 ‘razqul har safar chol o ‘z hayotini x av f ostiga qo‘yib, yog‘ochni qiyalikda tu­

tib, uning ot yoniga qaytishini va yugandan tutishini kutayotganini ko‘rib uyalib  

ketardi. Lekin o‘z aybingni yashirm oq uchun, uni birovga to‘nkamoq kerak deb 

bekorga aytishm agan-da.

—  Sen nim a, m eni narigi dunyoga jo ‘natm oqchim isan? —  0 ‘razqul qaynota- 

siga qichqirdi.

Atrofda 0 ‘razqulning ovozini eshitadigan va unga dakki beradigan hech kim  

yo‘q edi: keksalarga shunday muom ala qilishni kim  ko‘rgan? Q aynotasi, buni 

men ataylab qilibm anm i, axir o ‘zim  ham yog‘och tagida qolib ketishim  m um kin- 

ku, xuddi buni qasddan qilayotgandek, m enga buncha qichqirishning nim a kera­

gi bor, deb qo‘rqa-pisa pichirladi.

Bu hoi 0 ‘razqulning yana battar jahlin i chiqardi.
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—  Eh, seni qara-ya! —  g ‘azablandi u. —  Seni bosib qolsa axir sen yoshingni 

yashagansan. Senga nim a? Men m ayib bo‘lsam , q izing kim ga qoladi, uni kim  

oladi? Shaytonning qam chisiday bu bepusht kim ga kerak...

—  Tushunib bo‘lm aydigan odam san, o‘g ‘lim . Senda odamlarga hurmat degan  

narsa yo‘q, —  dedi bunga javoban M o‘min.

0 ‘razqul hatto tolxtab, cholga razm  soldi:

—  Bunday chollar allaqachon o‘choq oldida yonboshlab, o ‘zin i olovga toblab 

yotibdi. Senga esa m aosh oqib kelib turibdi. Qayoqdan kelyapti bu maosh? Me- 

ning sharofatim bilan kelyapti. Senga yana qanaqa hurmat kerak?

—  Kel, qo‘y  endi, aytdim  qo‘ydim -da, —  m uloyim lashdi M o‘min.

Shunday qilib ular yurishda davom etishdi. Yana bir dovon oshib, qiyalikda

tin olgani to‘xtashdi. Ot butunlay terga tushib, ko‘pikka qoplandi.

Son-sanoqsiz zag‘chalar esa  hamon tinchim as, charx urib aylangani-aylan- 

gan. G o‘yo  bugun kun bo‘yi chagMllashga qasd qilganday zo ‘r berib chag‘illardi.

—  Q ishning erta tushishini sezyapti, —  dedi M o‘m in ohista gapni boshqa 

yoqqa burib va bu bilan 0 ‘razqulni jahldan tushirm oqchi bo‘lib. —  U chib ke- 

tishning payida bo‘lyapti. Xalaqit berganni yoqtirm aydi, —  deb qo‘shib qo‘ydi, 

xuddi aqlsiz qushlar uchun uzr so‘ragandek.

—  K im  ularga xalaqit beryapti? —  keskin burilib qaradi 0 ‘razqul. Birdan qi- 

zarib ketdi. —  A llanim alar deb aljiysan, chol, —  dedi sekin do‘q urgan ohangda.

«Eh, —  xayoliga keltirdi u, —  nim aga ishora qilyapti! Bu nim asi, uning  

zag‘chalari dastidan qarag‘ayga tegm aslik , bir shoxini ham sindirm aslik kerak 

ekanda? Yo‘q, bekor aytibsan? Hozircha bu yerga men xo‘jayinm an». U  g ‘azab 

bilan uym alashayotgan zag ‘chalar galasiga qaradi:

—  Eh, pulem yot bo‘lgandami! —  dedi va burilib uyatsiz so‘z bilan so‘kindi.

M o‘m in jim  qoldi. U kuyovin ing so‘k inishini ko‘p eshitgandi.

«Yana ayniyapti, —  ich-ichidan g ‘am tortdi chol. —  Ichdi —  hayvonga ayla- 

nadi. Nahorda bosh og ‘rig‘iga tortsa ham —  bir so‘z qotm a. Odam lar nega shun­

day bo‘lib qolishar ekan-a? —  o‘yga toldi M o'm in. —  Sen unga yaxshilik  qilasan, 

u senga yom onlik  qaytaradi. U yalm aydi ham, uyalishni xayoliga keltirmaydi 

ham. Xuddi shunday bo‘lishi lozim dek. Ham isha o ‘zin ik in i to‘g ‘ri deb biladi. Fa- 

qat unga yaxshi bo‘lsa bo‘lgani. Ham ma uning atrofida girdikapalak bo‘lishi ke­

rak. Agar istam asang majbur qiladi. Y axshiyam ki, mana bunday tog‘da, o ‘rmon- 

lar orasida o‘tiradi, uning qo‘li ostida bitta, ikkita odam i bor. Kattaroq amalga 

m insa bormi? X udo ko‘rsatm asin ... Bundaylarni joyidan siljitib ham bo'lm aydi.
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Ham isha o‘z  ulushini changallab qoladi. Sen bunaqalardan hech joyga qochib  

qutulolm aysan ham. Ham ma joyda u seni kutib turadi, izlab topadi. 0 ‘zin ing  

dorilom on yashashi uchun sening jon ingni sug‘urib oladi. Ham isha haq bo‘lib 

chiqadi. Ha, bundaylarni siljitib bo‘p san ...»

—  X o‘sh, yetar qaqqayib turish, —  0 ‘razqul cholning xayollarini tarqatib yu- 

bordi. —  Ketdi к! —  buyruq qildi u. Ular yo‘lda davom etishdi.

Bugun ertalabdanoq 0 ‘razqulning kayfiyati joyida em asdi. Ertalab, asbob- 

uskunalari bilan narigi qirg‘oqqa, o ‘rmon tarafga o ‘tish kerak bo‘lgan chog‘da, 

M o‘m in nabirasini maktabga olib borishga shoshardi. Bugun aqlidan ozib bo'ldi! 

Har kun ertalab otni egarlaydi, bolani maktabga eltib qo‘yadi, keyin uni yana olib  

keltani boradi. Bu tashlandiq daydi bilan ovora. Qarang-a, maktabga kechikish  

m um kin em asm ish. Bu yerdagi ish shundayki, xudo biladi oxiri nim a bo‘lar- 

kin, bundan chiqdi —  bu ishni keyinga qoldirib tursa bo‘larkan-da? Shunday 

em asm i? «M en, deydi, bir zum da qaytib kelam an, bola maktabga kechiksa mual- 

lim aning oldida uyalam an». Uyaladigan odam ingni topibsan! Ahm oqsan-da! 

Bu m uallim ang o ‘zi kim  boMibdi? Besh yildan beri ustidan bitta palto tushmaydi. 

Faqat daftar bilan, sum ka bilan ko‘rasan... D oim o yo‘lda qo‘l ko‘tarib m ashina  

kutgani-kutgan —  hadeb tum anga tushadi, hamisha unga nim adir yetishm aydi, 

goh maktabga ko‘mir deydi, goh oyna, goh bo‘r, hatto lattagacha so‘raydi. He, no- 

musli m uallim a bunday maktabga kelarmidi? Qanaqa ot topishibdi-ya —  «mitti 

maktab». U chindan ham m itti-da. Undan nim a n a f kelardi. Haqiqiy o ‘qituvchilar 

shaharda. Maktablari oynadan. 0 ‘qituvchilari galstuk taqib olgan. Lekin sha- 

harda shunday-da... Boshliqlar u yerda hashamatli mashinalarda ko‘chalardan  

qanday o ‘tishadi. M ashinalarni aytm aysanmi?! Q op-qora, yaltiroq, bu mashina- 

larni «lip» etib o ‘tib ketguncha to‘xtab tom osha q ilg ing keladi. Shahar odamlari 

esa, xuddi bu mashinalarni ko‘rmayotgandek parvo ham qilishm aydi. Vaqtlari 

yo ‘q —  shoshilishadi, qayoqqadir chopishadi. Ana u yerda, shaharda, hayotni —  

hayot desa bo‘ladi. Qani endi o‘sha yoqqa yetishsang, biron joyga o‘rnashib ol- 

sang ekan. U  yerda odam larni am aliga qarab hurmat qilishni bilishadi. L ozim - 

m i —  dem ak, hurmat qilish ing shart. Katta amalga —  katta hurmat. M adaniyatli 

odamlar. Shuning uchun ham u yerda m ehm onm a-m ehm on yurish yoki u-bu 

sovg‘a qilish, yo g ‘och tashish, yoki shunga o‘xshash allaqanday ishlarni qilishga  

to‘g ‘ri kelm aydi. Bu yerdagiga o‘xshab —  ellik  so‘m, ko‘pi bilan yu z so‘m be­

rib, y o g ‘och olib, ustingdan shikoyat yozib yurmaydi: 0 ‘razqul poraxo‘r, falon- 

p iston ... N odonlik!
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Ha, shaharda bo‘lgandam i... Eh, tog‘iga ham, o‘rmoniga ham, mana bu dardi- 

sar yo g ‘ochlarga ham, pushtsiz xotinga ham, manavi valakisalang, beaql cholga  

ham qo‘l siltab yuborgan bo'lardim. Eh, suliga to'ygan otdek jo ‘sh urib ketardim- 

da! 0 ‘zim ni hurmat qilishga majbur etardim. « 0 ‘razqul Balajanovich, kabinetin- 

g izga  kirishga ruxsat eting». U  yerda shaharlikka uylanib olardim. N ega m um kin  

em as ekan? Aytaylik, bironta qoMida m ikrofoni bilan o ‘ynab ashula aytadigan  

g o ‘zal artistkaga: aytishadiki, ular uchun eng m uhim i odam ning amaldor bo‘li- 

shim ish. Mana shunaqasini qo‘ltig‘idan olib galstuk taqib yursang. Kinoga bor- 

sang. U  bo‘lsa tuflisini tiqillatib, atir taratib yursa. 0 ‘tgan-ketgan burnini cho‘zib 

qolaveradi. Qarabsanki, bolalar tu g 'ilad i... 0 ‘g ‘lim ni yuristlikka o ‘qitardim, qi- 

zim  esa royal chalsin. Shaharlik bolalar darrov ko‘zga tashlanadi —  aqlli bo‘li- 

shadi. Uyda faqat ruscha gaplashishadi: ular kallalaridan eski qishloq so‘zlarini 

chiqarib tashlashadi. U  o ‘z farzandlarini shunday tarbiyalagan boNardi: «Papo- 

chka, m am ochka, uni olib ber, buni olib b er ...»  0 ‘z jigarbandingdan biron nar- 

sani ayab o ‘tirarmiding? U  ko‘plarni boplardi-da, kim  ekanini ko‘rsatib qo‘yar- 

di. Boshqalardan nim asi kam uning? N im a, yuqoridagilarning undan biron joy i 

ortiqmi? Ular ham o ‘ziga o ‘xshagan odamlar-da. U larning om adi kelgan faqat. 

U ning esa om adi kelm agan. Baxt kulib boqmagan. 0 ‘zida ham ayb bor. 0 ‘rmon- 

chilar kursini bitirgach, shaharga ketishi kerak ed i, texnikum ga kirishi kerak edi 

yoki bo‘lm asa institutga. Shoshdi —  amalga uchdi-da. K ichkina bo‘lsa ham, har 

holda amalda. Mana endi tog‘m a-tog‘ yur, eshakka o‘xshab y o g ‘och ta sh i... Bu- 

ning ustiga mana bu qarg‘alar ortiqcha. N im aga buncha qagNllashadi, nim aga  

aylanib qolishdi? Eh, pulem yot bo‘lgandam i...

0 ‘razqulning avzoyi buzilish iga arzigulik  sabablar bor edi. Yozni ya llo  qilib  

o ‘tkazdi. Kuz yetib keldi, yoz bilan birga cho‘ponlar va yilqiboqarlar davrasidagi 

m ehm ondorchilik davrlari ham o ‘tib ketdi. Xuddi qo‘shiqda aytilganday: «Yaylo- 

vdagi chechaklar ochilib  bo‘ldi, etagingni yigMshtirib q o l...»

K uz keldi. 0 ‘razqulga ko‘rsatilgan hurmatlar uchun, ziyofatlar uchun, qarzlar 

uchun, va’dalar uchun hisoblashadigan payt keldi. B uning ustiga maqtanib katta 

ketganlari-chi: «Senga nima kerak? Xari boMadigan ikkita qarag‘ay yo g ‘ochm i, 

faqat shumi? Shuning nim asini gapirib o‘tiribsan. M ashina olib kelasan-da, olib  

ketaverasan».

O g‘zidan gullab, hadyalar olib, aroqni ichaverdi, mana endi bo‘g ‘ilib, terga 

botib, yer yuzidagi hamma narsaga la’nat o ‘qib, tog‘m a-tog‘ yo g ‘och sudrab yu- 

ribdi. Bu y o g ‘ochlarning daxm aza bo‘lganini aytm aysizm i? Um um an, butun ha-
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yotida ro‘shnolik  ko‘rmadi. Bexosdan kallasiga lop etib bir fikr keldi: «H am m asi- 

ga tupuram an-da, boshim  oqqan tom onga ketaman». Lekin u shu zahotiyoq hech 

qayoqqa ketolm asligini tushundi. Hech kim ga hech qayerda keraklik jo y i y o ‘q 

va ko‘ngli tilayotgandek hayotni hech qayerdan izlab topolmaydi.

Bu yerdan ketib yoki va’dangdan tonib ko‘r-chi! Uni o‘z  oshna-og‘aynilari tutib 

berishadi. Odamlar yaramas bo‘lib ketgan. 0 ‘tgan yili o‘zin ing bug‘i avlodli qa- 

rindoshiga hadya qilingan qo‘zichoq uchun qarag‘ay yog‘och va’da qilgandi, kuzda 

esa qarag‘ay uchun yuqoriga chiqqisi kelmadi. Bu aytmoqqa oson, qani u yoqqa bir 

chiqib boq, yog‘ochlarni arralab, yumalatib ko‘r, keyin bilasan qanaqa ekanligini. 

Yana buning ustiga qarag‘aylar besh y il-o ‘n y illik  bo‘lsa, qani, ularni eplab ko‘r-chi! 

Oltin bersa ham bu ishga qo‘l urging kelmaydi. Aksiga o‘sha kunlari M o‘min cho­

lning tobi qochib, ko‘rpa-to‘shak qilib yotib oldi. Bir kishi uddasidan chiqolmaydi 

bunday ishni. Ha, biron kim sa umrida yolg‘iz o‘zi tog‘dan yog‘och olib tushishning 

uddasidan chiqqan em as. Yiqitish-ku mum kin, lekin yiqitgan bilan qarag‘ayni 

pastga olib tushib bo‘lm aydi... N im a bo‘lishini oldindan bilganda, Seydahmadni 

yoniga olib chiqqan boMardi. Lekin 0 ‘razqul toqqa tirmashib chiqib yurishga erin- 

di-da, birinchi duch kelgan qarag‘ay bilan qarindoshidan qutulib qo‘ya qolmoqchi 

bo‘ldi. Lekin u ancha-munchasiga ko‘nmadi: unga haqiqiy qarag‘ay kerak emish, 

vassalom . «Q o‘zichoqni olishni bilasan, gapingning uddasidan chiqishni bilmay- 

sanm i?» 0 ‘razqul jahli chiqib, hovlidan uni haydab chiqardi: olm aysanm i— jo ‘nab 

qol. U  yigit ham bo‘sh kelmadi. San-Tosh o‘rmonchilik qo‘riqxonasining qorovuli 

0 ‘razqul Balajanov ustidan darhol shikoyat xati yozib, unga shunday to‘g ‘ri va no- 

to‘g ‘ri gaplarni qo‘shdiki, oqibat-natijada 0 ‘razqulni «sotsialistik o‘rmon kushan- 

dasi» sifatida otish lozim  edi. K eyin tum anning va o ‘rmonchilik vazirligining turli 

xil tekshiruv komissiyalari 0 ‘razqulni uzoq vaqt sarson qilishdi. Z o‘rg‘a qutuldi. 

Mana senga qarindosh! Yana: «B iz  ham m am iz Shoxdor ona bug‘i bolalarimizmish. 

Bir kishi hamma uchun, hamma bir kishi uchun!» emish. Hammasi bekor gap, qa- 

chonki bir tiyin uchun bir-birimizning yoqam izdan olib, turmaga tiqishga tayyor 

bo‘lsak. Qanaqasiga bug‘i avlodidan bo‘laylik. Bu ilgari vaqtda bo‘lgan, odamlar 

bug‘iga ishonishgan. Naqadar befahm va sodda bo‘lishgan-a, o‘sha zam onning 

odamlari, kulgili! Endi esa hamma madaniyatli, hamma savodli. Kimga keragi bor 

buni, bu ertakni yosh bolalarga aytsa boshqa gap.

Shu voqeadan keyin 0 ‘razqul boshqa hech kim ga, hech qanaqa tanishga, hech 

qanday qabiladoshga, hatto Shoxdor ona bug‘ining m ing tuqqani bo‘lsa hamki, 

bironta novdani, bironta cho‘pni berm aslikka ont ichdi.
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Yana yoz keldi. K o‘m -ko‘k tog‘li yaylovlarda o ‘tovlar oqarib, yer-ko‘kni po- 

dalarning shovqin-suroni tutib, ariqlarda va daryoda suv tortilib qoldi. Quyosh  

porlagan, sarxush q im iz hidi kelar, gul bo‘yi ufurardi. Ochiq havoda o ‘tovlarning  

oldida, ko‘m -ko‘k maysalar ustida, oshna-og‘aynilar davrasida o‘tirib q im iz ichib, 

qo‘zi g o ‘shtiga to‘yib k a y f qilishga nim a yetsin. K eyin esa boshni aylantirish  

uchun bir stakan aroqni sim irib shunday kayfga kelasanki, o ‘zingni go‘yo da- 

raxtlarni ild izi bilan qo‘porib tashlagudek yoki boNmasa anovi tog‘ning boshini 

uzib olgudek his q ilasan...

Bunday kunlarda 0 ‘razqul ichgan ontini unutardi. Katta o ‘rm onning katta 

xo‘jayin i deb atashlari unga naqadar xush kelardi. Yana va’dalar berdi, yana ha­

dyalar qabul qildi. Yana qadim iy qarag‘aylar qaysi birlarining kuni bitib, kuz 

kelganda umri tugashini sezm asdi.

Kuz esa hosili o ‘rib olingan dalalardan sezdirm ay kelib, tog ‘ sari pinhona 

siljidi-da, butun atrofni qoplab oldi. U bosib o‘tgan yo‘lda, maysalar sarg‘aydi, 

o ‘rmonni xazonrezgi bosdi.

Mevalar pishdi. Qo‘zilar to‘qli bo‘ldi. Ularni alohida otarlarga —  to‘qlilarni 

alohida, qo‘ylarni alohida to‘daga ayirishdi. Ayollar y ig ‘ilgan sariyog‘ni m eshga  

joylab olishdi. Erkaklar vodiyga kim birinchi bo‘lib qaytishi haqida gurung qi- 

lishardi. Ketish oldidan esa, yozda 0 ‘razqul bilan gaplashganlar, falon kuni, fa- 

lon soatda va’da qilingan yog‘ochga mashina olib o‘rmonga kelishlari haqida uni 

ogohlantirib qo'ydilar.

Mana shu bugun kechqurun ikkita qarag‘ay yog‘och olib ketgani pritsepli 

m ashina keladi. Qarag‘ayning bittasi pastda tayyor turibdi, mashina keladigan  

joyga daryodan o‘tkazib qo‘yilgan. Ikkinchisini mana, pastga olib tushishyapti. 

Agar 0 ‘razqul hozir ushbu yo g ‘och ustidan yeb-ichganlarini qusish im konini top- 

gandam i, hozir chidashga majbur bo‘layotgan —  bu azob-uqubatlardan qutulish  

uchun shu zahotiyoq qusib tashlagan bo'lardi.

A fsu sk i, o ‘z in in g  to g ‘dagi la'nati bu taqd irin i o ‘zgartir ishga  qod ir em as: 

m ash ina  tunda y o g ‘och  o lib  ketish  uchun shu bugun kechqurun pritsep i b i­

lan keladi.

Hamma ish o ‘ngidan kelsa yaxshiku-ya: yo‘l sovxoz o‘rtasidan, to‘g ‘ri idora- 

ning oldidan o ‘tadi, boshqa y o ‘l yo‘q, sovxozga esa m ilitsiya, gosinspeksiya kelib 

turadi. U yerda yana tumandan kelganlar ham bordir? U larning ko‘ziga y o g ‘och  

ortgan m ashina duch kelib qolsami: «X o‘sh, yog'ochni qayoqdan olib kelyapsiz 

va qayoqqa?» —  deb surishtira boshlashadi.
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Bu xayoldan 0 ‘razqulni sovuq ter bosib ketdi. Ham m a-ham m a narsaga —  

boshi ustida aylanayotgan zag ‘chalarga, baxtsiz M o‘m in cholga, bundan uch kun 

burun shaharga kartoshka sotgani ketgan dangasa Seydahm adga g ‘azabi jo ‘sh 

urib ketdi. U tog‘dan yog‘och olib tushilishini bilardi-ku, axir! D em ak, sezdir­

m ay jo ‘nab q o lgan ... Endi faqat bozordagi ishlarini bitirgandan keyingina qayta- 

di. BoMmasa 0 ‘razqul, chol bilan ikkalasini y o g ‘och sudrab kelishga jo ‘natib, o ‘zi 

bu azobdan qutulgan boMardi.

Lekin Seydahm ad uzoqda, zag ‘chalarga ham qo‘l yetm aydi. H am m asining  

alam ini xotinidan olishi m um kin —  lekin uyga yetish amri mahol. Birgina 

M o‘m in chol bor. Tog‘dan nafasi bo‘g ‘ilib, qahri-g‘azabi ortib, har qadamda 

og ‘zidan oq it kirib, qora it chiqib kelayotgan 0 ‘razqul otga ham, uning orqa- 

sidan kelayotgan cholga ham rahm qilm ay, changallar orasidan yo‘l soldi. Bu ot 

harom o ‘lsa m ayli, bu chol o ‘lsa ham m ayli, yuragi yorilib o ‘zi o‘lsa ham mayli. 

0 ‘razqulning sha’ni va am aliga yarashm agan, uning ko‘nglidagidek boMmagan 

bu dunyoga o ‘t tushsin.

0 ‘razqul o ‘zini tutolmay, otni qiyalikdan tikka changallar orasiga haydab ket­

di. M ayli, M o‘m in chaqqon y o g ‘ochlar atrofida girdikapalak bo‘lib qolsin. Qani 

u yo g ‘ochni eplam ay ko‘rsin-chi! «Majaqlab tashlaym an, ahmoq cholni, vassa­

lom », ko‘nglidan o‘tkazdi 0 ‘razqul. Boshqa vaqtda u hech qachon yog‘och bilan 

bunday xavfli nishablikka o‘zin i urishga yuragi betlamagan boMardi. Bu safar 

shayton yo‘ldan ozdirdi. M o'm in ham uni to‘xtatib qolishga ulgurm adi, faqat 

qichqirib qololdi xolos: «Qayoqqa ketyapsan? Qayoqqa? To‘xta!» —  yog‘och 

chirpirak bo‘lib aylanib, butalarni yanchib pastga yum alab ketdi. Y og‘och ho‘l 

va og ‘ir edi. M o‘m in yog‘ochni ushlab qolish uchun pishang solm oqchi bo‘ldi. 

Lekin zarb shunday kuchli ed ik i, pishang cholning qo‘lidan otilib  chiqib ketdi.

Ham ma ish ko‘z ochib yum guncha bo‘lib o ‘tdi. Ot yiqildi va yoni bilan pa­

stga surilib ketdi. Ot surinayotib 0 ‘razqulni ham urib yiqitdi. U titrab-qaqshab 

butalarga tirm ashib, ilinib, yum alab ketdi. Shu payt qalin xazon ustidagi allaqan­

day shoxli jonvorlar hurkib qochib qoldi. Ular talvasaga tushib, jon-jahdi bilan 

sakray-sakray qayinzorlar ichida g ‘oyib  bo‘ldi.

—  BugMlar! Bug‘ilar! —  qo‘rquv va shodligidan o ‘zida yo‘q xursand bo‘lib 

qichqirdi M o‘min. K eyin go ‘yo o ‘z ko'zlariga ishonm agandek jim  bo‘lib qoldi.

N ogoh tog‘ qo‘yniga sukunat cho‘kdi. Z ag‘chalar birdan g ‘oyib  bo‘ldi. Yuma­

lab ketayotgan yog‘och yoshgina baquvvat qayinni bosib, ezib  qiyalikda ilinib  

qoldi. Ot egarabzali o g ‘ib, oyoqqa turdi.
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Ham ma y o g ‘i yirtilib  ketgan 0 ‘razqul em aklab bir tom onga chiqib oldi. 

Mo‘min kuyoviga yordam lashgani tashlandi:

—  O, muqaddas Shoxdor ona bug‘i! B izni hozir u qutqazdi! K o‘rding-ku. 

Bu Shoxdor ona bug‘ining bolalari. B izning onam iz qaytib kelibdi! Qara-ya!

0 ‘razqul yu z bergan voqeaga hali ham ishonqiramay joyidan g ‘am gin holda 

xijolat chekib turdi-da, qoqina boshladi:

—  Ko‘p vaysam a, chol. Yetar endi, otning abzalini chiqar.

M o‘m in itoatkorona shoshilinch ravishda otning abzalini ola boshladi.

—  O, qudratingdan o ‘rgilay, Shoxdor ona bug‘i! —  U  xursandligidan g ‘o ‘ldi- 

rashini qo‘ym asdi. —  Bug‘ilar bizning o ‘rm onim izga qaytibdi. Shoxdor onam iz  

bizni unutmabdi! B izning gunohim izdan o ‘tibd i...

—  Hali ham g ‘o ‘ldirayapsanm i? —  do‘q qildi 0 ‘razqul. U endi qo‘rquvni 

unutgan va yana esk i g ‘azabi bo‘g ‘ziga kelgandi. —  Ertagingni aytyapsanm i?  

0 ‘zin g  jinn i boMaturib, boshqalar ham ahm oqona ertagim ga ishonaveradi, deb 

o ‘ylaysanm i!

—  Men o ‘z ko‘zim  bilan ko‘rdim. Bular bug‘ilar ed i, —  bo‘sh kelm asdi M o‘min  

bobo. —  N ahot sen ko‘rmagan boMsang, o ‘g ‘lim? Sen o ‘zing ko‘rding-ku.

—  X o‘sh, ko‘rdim. Uchtasi chopqillab ketdi, shekilli.

—  Rost, uchta. M enga ham shunday tuyuldi.

—  N im a qipti shunga? B ug‘i bo‘lsa bug‘i-da. Mana bu yerda odam o ‘z joni- 

dan judo bo‘lishiga sal qoldi. N im asiga quvonish kerak ekan. Bular agar bug‘ilar 

bo‘lsa, dem ak, dovon ortidan kelgan. U  yoqda Q ozog‘istonda, tog‘n ing narigi to- 

m onida, o‘rmonlarda hali bug‘ilar bor, deyishadi. U yer ham qo‘riqxona. Q o‘riq- 

xonaning bug‘ilari bo‘lsa ehtim ol. Kelsa kelibdi-da. B izning nim a ish im iz bor. 

Q ozog‘istonning bizga daxli yo‘q.

—  Balki, bizda yashab qolar ular? —  orzu qilib gapirdi M o‘m in bobo. —  Qani 

endi qo lsa ...

—  B as endi, —  uning so‘zin i bo‘ldi 0 ‘razqul. —  Ketdik!..

Yog‘ochni hali ancha pastga sudrab tushish, keyin esa yana otda daryodan su­

drab olib o‘tish kerak edi. Bu ham og‘ir ish. Agar yog‘och daryodan om on-eson olib 

o‘tilsa, so‘ngra yana mashinaga ortiladigan tog1 yonbag‘rigacha yetkazish darkor.

Eh, qancha mehnat.

0 ‘razqul o‘zini butunlay baxtsiz his qildi. Butun borliq unga nohaq yaratil- 

ganday tuyuldi. Tog'lar bo‘lsa, hech nima sezm aydi, hech nim a istamaydi, hech  

nim adan zorlanm aydi, bir joyda turgani-turgan, o‘rmonlar esa avval kuzga, un-

258



dan keyin qishga o‘tadi, buning hech qanday mashaqqatli joy i yo‘q. Z ag‘chalar 

ham o‘z erkicha uchib yuradi. Istagancha chag‘illaydi. BugNlar, agar ular haqiqa- 

tan ham bug‘ilar bo‘lsa, dovonning narigi yog‘idan keladi-da, o‘rmonda daydib 

yuraveradi, qanday yuradi, qanaqa yuradi, o ‘zin ing  ishi. Shaharda odam lar asfalt 

ko‘chalarda beparvo qadam tashlashadi, taksilarda yurishadi, restoranlarda o ‘ti- 

rishadi, vaqtichogMik qilishadi. U ning peshanasiga mana shu togMarda yurish bi- 

tilgan, u bebaxt... Hatto uning mana shu hech nim aga yaramaydigan qaynotasi 

M o‘m in chaqqon ham undan baxtliroq, chunki u ertakka ishonadi. Ovsar odam. 

Ovsarlar ham isha o ‘z  hayotidan mamnun.

0 ‘razqul o ‘z  hayotini ko‘rarga ko‘z i yo‘q. Hayoti o ‘z i istagancha em as. Bu ha­

yot M o‘min chaqqonga o‘xshaganlarga xos. Unga esa, nim a ham kerak? Umri 

mehnatda o ‘tyapti, bir kun dam olish yo‘q. Umrida esa biron inson unga qaram 

boMgan em as, u esa hamm aga qaram bo‘lib kelgan,: hatto o ‘zin ing kampiriga 

ham —  chol hatto unga bir so ‘z  qaytarmaydi. Shunday sho‘rpeshona ertak bilan  

ham baxtiyor bo‘laveradi. 0 ‘rmonda bug‘ilarni ko‘rib, xuddi yu z y il dunyoda  

izlagan aka-ukalarini uchratgandek, ko‘z yoshi qilib yuribdi-ya.

Eh, nim asini gapirasan....

U lar ahiri so‘nggi m anzilga chiqishdi, u yerdan uzun tik yo‘l daryoga tushib 

boradi. Tin olgani to‘xtashdi.

D aryoning narigi betida, qorovulxona yonidagi 0 ‘razqulning uyi oldida qan- 

daydir bug1 ko‘tarilardi. B ug‘ga qarab sam ovar qaynab turganini bilsa bo‘lardi. 

D em ak, uni xotini kutayotibdi. Lekin bundan 0 ‘razqul yengil tortmadi. U og ‘zi 

bilan entikib nafas olar, havo yetishm asdi. K o‘kragi, boshi og ‘rir, yuragi gupillab  

urardi. Peshanasidan ter quyilardi. Oldinda esa, hali uzoq va tik nishab turibdi. 

U yda esa pushtsiz xotin kutib o ‘tiribdi, sam ovar qo‘yib o ‘tirganlariga kuyaym i 

ko‘nglim ni topm oqchi... Birdan chopib borib, bu qorindor sam ovarni bir tepib, 

uchirib yuborgisi kelib ketdi K eyin esa xotiniga tashlanib, o ‘lguday ursa. U xa- 

yolan xotin in ing dod-faryodini eshitib, uning baxtsiz qism atini tasavvur qilib  

huzur qildi.

«Yaxshi bo‘pti, —  o ‘ylardi u. —  Ajab bo‘pti. Men qiynalganim da nega u rohat 
qilib o ‘tirishi kerak?»

U ning xayollarini M o'm in bo‘ldi.

—  Men esim dan chiqarayozibm an, o ‘g ‘lim , —  shosha-pisha xatosini tuzat- 

moqqa urinib 0 ‘razqulning oldiga keldi. —  M en bolani olgani maktabga bori- 

shim  kerak axir. Darslari tugadi-ku.
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—  X o‘sh, nima bo‘pti? —  atayin vazm in ohangda so‘z qotdi 0 ‘razqul. —  

N im a qil deysan?

—  Jahling chiqm asin, bolam. Y og‘ochni shu yerda qoldiram iz. 0 ‘z im iz  pastga 

tusham iz. Sen uyingga borib ovqatlanasan. Men shu paytda otda chopib m aktab­

ga borib kelaman. B olani olib qaytaman. K eyin kelib yog‘ochni olib ketam iz.

—  Shuni o ‘ylab topguncha ancha bosh qotirdingm i, chol? —  zaharxandalik  

bilan gap qotdi 0 ‘razqul.

—  Bola axir y ig ‘laydi-da.

—  N im a bo‘pti shunga? —  qizishdi 0 ‘razqul. N ihoyat cholni xumordan chiq- 

quncha so‘kishga bahona topildi. Kun bo‘yi 0 ‘razqul janjalga bahona axtardi, 

mana endi M o‘m inning o‘zi unga bahona topib berdi. —  U  y ig ‘lar ekan deb biz 

ish im izni tashlab ketaylikm i? Ertalab, maktabga olib boraman, deb boshni qo- 

tirding. Olib bording, yaxshi. Endi maktabdan olib kelaman deysan. Men nima 

senga? Yo b iz m aynabozchilik o‘ynayapm izm i bu yerda?

—  Keragi yo‘q, o ‘g ‘lim , —  zorlandi Mo‘min. —  Shunday kunda. M enga-ku  

m ayli-ya, bola kutadi-da, shunday kunda y ig ‘laydi-da...

—  N im a shunday kunda? Bu qanaqa xosiyatli kun o‘zi?

—  BugMlar qaytdi. N im a keragi bor edi shunday kunda...

0 ‘razqul dovdirab, hatto hayratidan jim  bo‘lib qoldi. U tikanli butalar orasida 

yum alab, qo‘rquvdan yuragi yorilayozganda sakragan soyalari lip etib o ‘tganday 

ko‘zga tashlangan bu bug‘ilarni allaqachon unutgan edi. Y og‘och bilan pastga yu- 

m alaganda birgina daqiqada taqdiri hal bo‘lib ketardi. U ning bug‘ilarga qarashga 

ham, choln ing vaysashiga quloq sol ishga ham holi kelm ay qolgandi.

—  Sen m eni nim a deb o ‘ylayapsan? —  dedi u sekin va jahl bilan cholning  

yu ziga  pishqirib. —  A fsus, soqoling yo‘q, bo‘lm asa boshqalarni o ‘zingdan ko‘ra 

ahmoqroq deb o‘ylam asliging uchun yulib  tashlardim. Sening bug‘ilaringni bo- 

shim ga uramanm i. N im asiga yana men ularni o‘ylashim  kerak ekan. Sen meni 

gap bilan chalgMtma. Qani tur, yog‘ochni ushla, To daryodan olib o ‘tm aguni- 

m izcha, biron nim a haqida g ‘ing dema. U  yoqda kim  maktabga boryapti, kim  

y ig ‘layapti —  m ening ishim  yo‘q. Bas, endi ketd ik ...

M o‘m in har safargidek bo‘ysundi. U toki yog‘och joy iga  bormaguncha  

0 ‘razqulning qo‘lidan qutulib ketolm asligini bilib, sukut saqlagancha jon-jahdi 

bilan ishlardi. Qalbi tug‘yon urib yotsa ham, u boshqa biron so‘z qotm adi. Nabi- 

rasi uni maktab oldida kutib turibdi; hamma bolalar uy-uyiga tarqab ketishgan, 

faqat yo lg ‘iz  uning yetim  nabirasigina yo‘l poylab, bobosini kutmoqda.
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C hol barcha sin fn ing  bolalari m aktabdan qanday yer tepinib otilib  chiqi- 

sh in i, qanday uy-uyiga chopqillab ketish in i ko‘z o ld iga keltirdi. Och qolishgan. 

U lar y o ‘ldayoq o ‘zlariga tayyorlangan ovqatning hidini sezishadi va quvon- 

chga to‘lib, hayajonlanib uylarning derazasi ostidan chopib o ‘tishadi. Onalari 

allaqachon kutib o ‘tirishibdi. Har b irin ing chehrasida odam ni quvontiradigan  

tabassum . Ona o ‘ziga  ogMrmi, yen g ilm i, bolasi uchun tabassum  qilishga har 

qachon o ‘zida kuch topa oladi. Hatto ona: «Q o‘llaring-chi? QoMlaringni kim  

yuvadi?» —  deb o‘shqirib turganda ham bari bir, uning ko‘zlarida o ‘sha tabas­

sum  yashiringan bo‘ladi.

M o‘m inning nabirasi o ‘qishga tutingan kundan beri qo‘li siyohdan arimay 

qoldi. Bu bobosiga hatto yoqib tushardi: demak yigitcha ish bilan m ashg‘ul. 

A na, hozir uning nabirasi siyohli qo‘llarida shu y il yozda sotib olingan portfelini 

ushlab yo‘lda turibdi. U , ehtim ol, kutaverib charchagan va endi ko‘zin i uzmay, 

otda yo‘rtib kelayotgan bobom do‘nglikda ko'rinib qolm asm ikan deb bezovtala- 

nib turgandir. A xir u ham isha o ‘z  vaqtida kelardi-ku. B ola har safar maktabdan 

chiqqanida bobosi sal narida uni toqatsizlik bilan kutib turardi. Ham ma uy-uyiga  

tarqab ketar, u esa bobosi tom onga chopardi. «A na bobom  turibdi, chopdik!»  

derdi bola portfeliga. Chopib borayotib hayajonga to‘lgancha to‘xtab qolardi. 

Agar yon-verida hech kim  bo‘lm asa, u bobosiga tashlanib, eski ust-boshlarining  

va yozgi quruq pichanning o ‘zi ko‘nikib ketgan hididan nafas olib, yuzlarini 

uning qorniga ishqab quchoqlab olardi. 0 ‘sha kunlari bobosi narigi qirg‘oqdan  

pichan tashirdi, qishda qalin qorda u yerga yetib boMadimi. Yaxshisi kuzda tashib  

keltirgan ma’qul-da. K eyin ancha paytgacha M o‘mindan to‘zg ‘igan pichanning 

achqim tir hidi kelib yurdi.

B obo bolani o ‘z in in g  orqasiga, o tn in g  sa g ‘risiga  m ingashtirib  olar, shu b i­

lan u yoqdan-bu yoqdan gap lash ib  yetib  kelib  q olgan larin i sez ish m asd i. T og‘ 

tep a lig in in g  ikk i ch o ‘qqisi orasidagi pastqam likdan osh ib  to ‘g ‘ri San-Toshga  

kelishardi.

B olaning maktabga qattiq berilgani buvisining achchigMni keltirardi. Bola  

ko‘zin i ochgan zahoti, apil-tapil k iyinib , portfeliga kitob-daftarlarni solardi. Ke- 

chasi ham portfelini yoniga qo‘yib yotishidan buvisining jahli chiqardi:

—  Bu yaramas portfelga buncha yopishib qolding? Shu senga xotin bo‘lib qol- 

gandam i, qaliniga bizni sotib yer ekansan-da.

B u v is in in g  gapi b o lan in g  u qulogN dan kirib , bu qulogM dan ch iq ib  k e ­

tar, q o laversa , gap n im a haqda b orayotgan in i ham uncha tushunib  yetm asd i.
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U n in g  uchun eng  m uhim i —  m aktabga k ech ik m a slik  ed i. U  h ovliga  o tilib  

ch iq ib  b o b o sin i shosh irard i. Faqat m aktab ko‘zga  tash lan gan d ag in a  tinch la- 

nardi.

Bir safar ular baribir kechikib qolishdi. 0 ‘tgan haftada long xiyol yori- 

shganda M o‘m in otda narigi qirg‘oqqa yo‘l oldi. Ertalab barvaqt pichanga bir 

qatnov qilishga qaror qilgandi. H am m asi joy ida  boMayotgandi, lekin yoMda 

pichan soch ilib  ketdi. Yana ham m a pichanni qayta b o g ‘lab, yana otga ortish  

kerak edi. Shoshib b o g ia n g a n  pichan qirg‘oqning o ‘zida yana soch ilib  ketdi.

N abirasi esa  narigi tom onda kutib turardi. U g ‘adir-budur tosh n in g  u sti­

ga chiq ib , p ortfelin i s ilk ir  va qichqirib  a llak im n i chaqirardi. C hol shoshar —  

arqon chalkash ib  ketgan, yech ib  boMmas, ko‘r tugun tushib  qolgandi. B ola  

esa ham on qichqirardi, shunda chol u n ing y ig ia y o tg a n in i angladi. P ichanni 

ham , arqonni ham tash lad ida, tezroq nabirasin ing old iga  yetib  borish uchun  

otga m in ib , uni kechuvdan haydab ketdi. D aryodan o ‘tguncha ham ancha  

vaqt o ‘tdi: kechuvdan o ‘tish oson m as, suv ko‘p, oq im  tez. K uzda hali un­

cha qo'rqinchli em as, yozd a otni chappa ag'daradi. M o‘m in n ihoyat daryo­

dan o ‘tib  nabirasin ing old iga yetib  borganida u ho‘ngrab y ig ‘lardi. B obosiga  

qaram as, faqat y ig 'lar  va so ‘ylanardi: «K ech ik d im , m aktabga kech ikd im ». 

C hol otdan engash ib , bolani egarga ko‘tarib o ld i-d a , y o ‘rtib ketdi. Bu m aktab  

qurg‘ur yaqin orada b o‘lgandam i, bolan ing  o ‘zi g ‘iz  etib  borib kelaverardi. 

S huning uchun butun y o ‘l b o‘yi to‘xtam ay y ig ‘ladi, chol uni hech n im a bilan  

ovuto lm ad i. M aktabga ham ho‘ngrab yigMagan holida o lib  keld i. Dars boshla- 

nib ketgan ed i. T o'g‘ri sin fga  o lib  kirdi.

M o'm in m uallim a oldida qayta-qayta uzr so‘rab, buning boshqa takrorlan- 

m asligini aytib so‘z berdi. Lekin hamm asidan ham chol kechikkani uchun nabi­

rasining kuyib-pishganini va zorlanib yigMaganini ko‘rib iztirob chekdi. «Ilohim  

maktabni ham isha shunday sevsin-da», —  xayoliga keltirdi u. Har holda bolapa- 

qir nim aga bunchalik yig'ladi. Dem ak, yuragida bir armon bor-da...

Hozir ham, yog‘ochning atrofida charx urib, goh u tom oniga, goh bu tom o- 

niga chopib o‘tar, tog‘dan tezroq pastlikka sirg'alib tushsin, hech qayerga ilinib  

qolm asin deb yog‘ochning ostiga pishang solib, itarib borarkan, M o‘m inning xa- 

yolidan nabirasi ketm asdi —  nim a bo‘ldi ekan-a?

0 ‘razqul esa shoshm asdi. U otni yetaklab borardi. Bu yerda ko‘p shoshib  

boMmaydi —  uzun, tik nishablikdan qiyalab yurishga to‘g ‘ri keladi. Lekin uning  

gapini inobatga olib, yog‘ochni shu yerda qoldirib, keyin kelib olib  ketish mu-
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m kin em asm i? Eh, kuch-quvvat bo‘lgandam i, yog'ochni shartta yelkasiga qo‘yib, 

daryodan o‘tgan va m ashinaga ortiladigan joyga eltib tashlagan bo‘lardi. Mana- 

e, olinglar yog‘ochlaringni va yo‘qolinglar. M o‘m inning o ‘zi bo‘lsa nabirasining  

oldiga otilgan boMardi.

Qayoqda deysiz, bular xom xayol. Hali toshlar va shag'alliklardan yurib  

qirg‘oqqa yetish, so‘ng kechuvdan yog‘ochni ot bilan sudrab narigi tom onga olib  

o ‘tish kerak. O tning sillasi quridi —  u tog‘da qancha past-balandliklarga chiqib  

tushm adi... Ishqilib, oxiri baxayr boMsin, agar yog‘och daryo o ‘rtasida toshlarga  

ilin ib  yoki ot qoqinib yiq ilib  tushsa ish chatoq.

U lar suvdan kechib  o ‘tishayotganda M o‘m in bobo duo q ilib  turdi: « 0 ‘z in g  

q o‘lla , Shoxdor ona b ug‘i, iloh im  y o g ‘och ilin m asin , iloh im  ot y iq ilm asin » . 

E tik larin i ye lk asiga  tashlab, ish ton in in g  poch asin i tizzasid an  yuqori sh im a- 

rib o lgan  ya lang oyoq  M o‘m in bobo qoMda pishang bilan suvda suzib  bora- 

yotgan  y o g ‘och  ortidan arang yetib  ulgurardi. Y og‘och n i oq im ga qiya qilib  

sudrashardi. D aryo suvi qancha toza va tiniq  b o‘lsa , shuncha sovuq ham edi. 

K uzning suvi-da.

C hol bunga bardosh berardi: m ayli, oyoq u zilib  tushm aydi. Ishqilib , 

y o g ‘och tezroq  o lib  o ‘tilsa  boMgani. Baribir yog 'och  ilin ib  qold i, ak siga  ol- 

ganday, sertosh li yerga kelganda taqqa to‘xtad i. Bunday hollarda otga jinday  

dam berib, keyin  yaxsh ilab  bir «chu!» d ey ilsa  —  kuchli siltov  b ilan  yogoch n i 

toshlar panjasidan tortib o lsa  boMadi. L ekin  otga m inib  o lgan  CVrazqul toliq ib  

kuchdan ketgan jon ivorn i qam chi b ilan  ayam ay savaladi. Ot orqa oyoqlari 

bilan cho'qqayib , sirg‘alib , qoqin ib  ketar, lek in  yogoch  joy id an  q o‘zgalm a- 

sd i. C h oln in g  oyoqlari m uzlab q old i, ko‘z i tina bosh lad i. B oshi aylandi. Jar- 

lik , jarlik  ustidagi o ‘rm on, osm on dagi bulutlar pastga tusha bosh lad i, pasga 

sh o ‘n g ‘ib, sh o ‘x oqim da su zib , yana joy iga  qaytdi. M o‘m inn ing  m azasi qocha  

bosh lad i. L a’nati y o g ’och! U qurib yotganda ed i, boshqa gap ed i, suvda o ‘zi 

su zib  ketardi. B uni esa  hozirg ina  q irq ishd i-yu , darrov daryoga sudrab tushi- 

shdi. K im  axir  shunday qiladi! O qibati shu b o‘ladi-da. 0 ‘ylanm ay qilingan  

ish n in g  oxiri voy. Q arag‘ayni qurisin  deb tashlab  kelishga  0 ‘razqulning ra’yi 

yo ‘q. Insp ek siyan in g  ko‘z i tush ib  qolsa , taqiqlangan o ‘rm ondan q im m atli da- 

raxtlarni o ‘g ‘irlikcha qirqqan, deb akt tuzadi. Shuning uchun ham qirqilgan  

y o g ‘och n i shu zahotiyoq  gum don q ilish i kerak.

0 ‘razqul o ‘kchasi bilan otni niqtar, qam chi b ilan  b osh iga  urar, so ‘kinar, 

xuddi ham m asi uchun g o ‘yo u, M o‘m in aybdordek, cholga baqirardi, y o g ‘och
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esa  joy idan  jilm a sd i, u battar toshga o ‘rnashib borardi. C holn ing  sabr-toqati 

tugadi. U  butun um rida birinchi marta g ‘azab bilan o voz in i balandlatdi.

—  Tush otdan! —  u 0 ‘razqulning yoniga jiddiy borib, uni egardan tortdi. —  

O tning tortolm ayotganligini ko‘rmayapsanmi? Hoziroq tush!

Hayron qolgan 0 ‘razqul jim gina bo‘ysundi. Egardan etigi bilan to‘g ‘ri suvga 

sakradi. Xuddi shu daqiqadan boshlab, u garang va qulog‘i bitib qolganday, o‘zini 

yo‘qotgan edi.

—  Qani kel. Ko‘tardik! Qani ol! —  M o‘m inning komandasi bilan ular y o g ‘och- 

ni joyidan bir oz ko‘tarib, uni toshlarning siquvidan bo‘shatib pishangning ustiga 

mindirdilar.

Ot naqadar aqlli jonivor! U  ayni shu paytda toshlarga qoqinib, toyinib pa- 

stromkani torday tarang tortib oldinga silkindi. Lekin y o g ‘och o‘rnidan bir 

qo‘z g ‘aldi-yu, toyib yana botib qoldi. Ot yana bir silk indi va o ‘zini tutib qololm ay  

suvga yiqilib  tushib, tipirchilagancha egar-jabdug‘iga o‘ralashib qoldi.

—  Otni! Otni ko‘tar! —  M o‘m in 0 ‘razqulni turtdi. Ular birgalikda otni bazo‘r 

oyoqqa turg‘azib qo'yishga muyassar bo‘lishdi. Ot sovuqdan titrar, arang suvda 

turardi.

—  Yech otni!

—  Nimaga?

—  Yech deyapman senga. Boshqatdan b og‘laym iz. Pastromkani ol.

Yana 0 ‘razqul jim gina bo‘ysuna qoldi. Otni yechib boMgach, M o‘m in uning  

yuganini qo‘lga oldi.

—  Endi ketdik, —  dedi u. —  K eyin kelam iz. Ot dam ini olsin.

—  Qani, to‘xta-chi! —  0 ‘razqul cholning qo‘lidan yuganni tortib oldi. U xud­

di uyqudan ko‘z ochgandek bo‘ldi. Birdan yana asl holiga qaytdi.

—  Sen k im ning boshini qotiryapsan. Hech qayoqqa bormaysan. Y og‘ochni 

hozir chiqaram iz. Kechqurun yog‘ochga odam lar kelishadi. G ap-so‘zsiz  otni 

egarla, eshityapsanm i?

M o‘m in jim gina burildi-da, sovuq qotgan oyog‘i bilan oqsagancha sayozdan  

qirg'oq tomon yurdi.

—  Qayoqqa ketyapsan, chol? Qayoqqa, deyapman?

—  Qayoqqa! Qayoqqa! Maktabga. Nabiram u yerda rosa tushdan beri kutyapti.

—  Qani qayt-chi! Qayt!

Chol quloq solm adi. 0 ‘razqul otni daryoda qoldirib, sal kam qirg‘oqda, tosh- 

loq ustida M o‘m inga yetib oldi, yelkasidan ushlab o ‘ziga tortdi.
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U lar yuzm a-yuz turib qolishdi.

0 ‘razqul epch illik  bilan cholning bo‘yniga osilgan eski kirza etikni yulib  

oldi-da, qaynotasining boshiga, yuz-ko‘ziga ikki marta qulochkashlab urdi.

—  Qani yur! —  xirilladi 0 ‘razqul etiklarni bir chekkaga uloqtirarkan.

Chol etik oldiga borib, uni ho‘l qumdan ko‘tarib, qaddini rostlaganda lablari- 

dan qon tirqirab oqardi.

—  Yaramas! —  dedi M o‘m in qonni tupurarkan, etikni yana yelkasiga ilib.

Bu hech k im ning so‘zini qaytarm agan M o‘m in chaqqonning so‘z i edi. Bu so ­

vuqdan ko‘kargan, eski etiklarini yelkasiga ilgan, lablari qonab ketgan bechora 

cholning so‘z i edi.

—  Yur!
0 ‘razqul uni sudradi. Lekin M o'min kuch bilan uning qo'lidan siltanib chiqdi- 

da, orqasiga qaramay jim gina nariga ketdi.

—  Xap sanim i, qari ahmoq! Endi kuningni ko‘rsataman! —  0 ‘razqul uning  

orqasidan mushtini do‘laytirib dag‘dag‘a qildi.

C hol qayrilib  qaram adi. U «yotoq  tuya»ning  o ld id agi supachaga borib  

o ‘tird i, e tig in i k iyd i va  u y iga  tez  yurib  ketdi. H ech yerda to ‘xtam ay, to ‘g ‘ri 

otxonaga  kirdi. U  yerdan 0 ‘razqu ln ing  d a x ls iz , m ehm onga m in ilad igan , poy- 

gada chop ad igan , birov egarlashga botinolm aydigan  b o‘z oti —  O laboshni 

yetak lab  ch iqd i. X uddi yon g‘in chiqqandek M o‘m in uni hovlidan egarsiz , 

u zan g is iz  m in ib  ch iq ib  ketdi. U  derazalar yon idan , hali ham shaqillab  qaynab  

yotgan  sam ovar yonidan ot choptirib  o ‘tganida tashqariga o tilib  chiqqanlar —  

M o‘m in n in g  xotin i, q izi B ekey  va yosh  G uljam ol cholga bir gap bo‘lgan in i 

darrov fahm lashdi. U hech qachon O laboshga m inm as va hech qachon h ov li­

dan bunchalik  sh osh ilib  ch iqm agandi. Bu M o‘m in  chaqq onn ing  isyon i ekan­

lig in i ular hali b ilish m asd i. K eksaygan ch o g ‘idagi bu isyon  uni nim alarga  

g ir iftor  q ilish in i ham  b ilishm asd i.

Qirg‘oq tom ondan esa otni yetaklab 0 ‘razqul uyga qaytardi. Ot oldingi 

oyog‘ini oqsab bosardi. Ayollar jim  turib, uning hovliga yaqinlashib kelishiga  

ko‘z tikib turishardi. 0 ‘razqulning ko‘nglidan nim alar kechayotganini, u o‘sha 

kuni ularga qanday g ‘am -alam lar keltirayotganini ayollar xayoliga ham keltiri- 

shm asd i...

U  ho‘l, shaloplagan etikda, ho‘l ishtonda vazm in va o g ‘ir qadamlar bilan ular 

oldiga yaqinlashib, ayollarga g ‘am gin nazarda xo‘mrayib qaradi. X otini Bekey  

bezovtalanib qoldi:
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—  N im a qildi, 0 ‘razqul? N im a bo‘ldi? Ham ma yog‘ingiz ho‘l bo‘lib ketibdi- 

ku. Y og‘och oqib ketdi mi?

—  Yo‘q, —  qo‘l siltadi 0 ‘razqul. —  Ma. —  U yuganni Guljam olga uzatdi. —  

Otni otxonaga olib bor. —  Shunday deb o ‘zi eshik tom onga yurdi. —  Yur uyga, —  

dedi u xotiniga. Kampir ham ular bilan birga borm oqchi ed i, 0 ‘razqul uni osto- 

naga yo‘latmadi.

—  Sen nari tur, kampir. Senga hech qanday ish yo‘q bu yerda. U yingga bor-u, 

xap o ‘tir.

—  N im a bo‘ldi senga? —  xafa bo‘ldi kampir. —  Bu nim asi? C holim ga nima 

bo‘ldi? N im a gap?

—  U ning o ‘zidan so‘ra, — javob qildi 0 ‘razqul. Uyda B ekey erining ho‘l ust- 

boshlarini yechib, unga po‘stin berdi, sam ovarni olib kirib, choy quyishga tutindi.

—  Choyni qo‘y, —  qat’iy rad qildi 0 ‘razqul. —  Aroq ber.

X otini ochilm agan yarim talikni olib, stakanga quydi.

—  ToMdirib quy —  buyruq qildi 0 ‘razqul. Bir stakan aroqni suvdek ichib yu- 

borgach, po‘stinga o ‘raldi-da, k ig izga cho‘zilib , xotiniga dedi:

—  Q o‘ydim , sen m ening xotinim  em assan, m en sening ering em asm an. Jo‘na, 

bu uyda sening izing qolm asin. Qorangni ham ko‘rsatma. Vaqt g'animatida  

jo ‘nab qol!

Bekey uh tortdi, karavotga o‘tirdi va har galgidek ko‘z  yoshlarini ichiga yutib, 

sekin gapirdi:

—  Yanami?

—  N im a, yanami? —  bo‘kirib yubordi 0 ‘razqul. —  Yo‘qol!

B ekey uydan otilib  chiqdi va har doim gidek qoMlarini bukib, hovlini boshiga  

ko‘tarib ho‘ngrab y ig ‘lay boshladi:

—  M en, baxti qaro, bu dunyoga nega kelgan ekanm an-a...

Bu choq M o‘m in chol O laboshda nabirasi o ld iga yo ‘rtib borardi. O la- 

bosh —  chopqir ot. L ekin baribir M o‘m in ikki soatdan ziyodroq  kechikdi. 

U nabirasini yoMda uchratdi. B olani m uallim an ing  o ‘z i uyiga o lib  kelayotgan- 

di. 0 ‘sha m uallim a besh in ch i y il k iyayotgan , sham ol yalab ketgan, yenglari 

q o‘pol —  hech o ‘zgarm as paltosida. Horigan ayoln ing  q ovog ‘i so liq  ko‘rinar- 

di. A nchadan beri y ig ‘layverib  ko‘zlari sh ishgan  bola q o‘lida portfeli bilan  

bechora va xo‘rlangan qiyofada u n ing yonida kelardi. M uallim a M o‘m in ch o ­

lni qattiq so ‘roqqa old i. C hol esa  ayoln in g  old ida otdan tushib , b osh in i quyi 

so lib  turardi.
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—  Agar vaqtida kelib olib ketm aydigan boMsangiz, —  dedi m uallim a, —  bo- 

langizni maktabga olib kelm ang. M enga ishonm ang, o ‘zim da ham to‘rttasi bor.

M o‘m in yana uzr so ‘radi, bunday hoi boshqa takrorlanm aydi deb, yana  

so ‘z berdi.

M uallim a Jilisoyga qaytib ketdi, bobo bilan nabira esa  uyga yo‘l olishdi.

Bola otda bobosining oldiga o‘tirib jim gina borardi. Chol ham unga nima 

deyish in i bilm asdi.

—  Juda och qoldingm i? —  so‘radi u.

—  Yo‘q, m uallim am iz non berdi, — javob berdi nabira.

—  N ega boMmasa m iq etm ay kelyapsan? Bola shunda ham gapirm adi. Mo‘min 

gunohkorona jilm aydi:

—  Oh, arazgo‘y  bolaginam . —  U bolaning furajkasini olib, boshidan o‘pdi 

va yana furajkasini boshiga k iygizib  qo‘ydi.

Bola qiyo ham boqmadi.

Ikkalasi ham shunday ma’yus va jim  ketishdi. M o‘m in jilovn i mahkam  tu­

tib, salt otda bola urinib qolm asin deb, O laboshning boshini bo‘shatmay borardi. 

Endi shoshishning ham keragi yo‘qday edi.

O t tezda undan nima talab qilinayotganini payqadida, yarim  yo‘rg‘alab yu ­

rib ketdi. U yerga nag‘alni taqillatib urib, pishqirib borardi. Shunaqa otda qani 

endi yo lg ‘iz  o‘zing xirgoyi qilib ketsang. O dam ning yo lg ‘izlikda o ‘z kuylaydigan  

qo‘sh ig‘i ozm i? Ro‘yobga chiqm ay qolgan orzular haqida, o ‘tgan um r haqida, se- 

vgan chogMaring, boshdan kechirgan voqealaring haqida...

Inson ko‘nglida armon bo‘lib qolgan narsalarni eslashni xush ko‘radi. A sli- 

ni olganda insonning o‘zi ham nim adan armon qilayotganini unchalik tushunib  

yetm aydi. Lekin har zam on-har zam on shu haqda o ‘ylab qo‘ygisi, uning tagiga 

yetgisi keladi,

Yaxshi ot —  m ehribon ham roh...

M o‘m in chol nabirasining sochi taqir olingan ensasiga, ingichka bo‘yni-yu  

shalpang quloqlarigacha qarab, o'ngm agan hayotida butkul ishi-yu mehnatidan, 

chekkan barcha tashvish va g'am laridan endi faqatgina yolg‘iz mana shu ho­

zircha nochor bola qolganini o ‘ylardi. B obosi uni oyoqqa turgMzishga ulgursa  

yaxshiku-ya. Lekin u yo lg ‘iz  qolsam i —  o g ‘ir boMadi. 0 ‘zi mushtdek-ku, am m o  

fe ’lli-huyli. U ning oddiygina, mo‘m ingina bo‘lgani yaxshi ed i...

A xir 0 ‘razqulga o‘xshaganlar uni o‘lguday yom on ko‘rib, bo‘rining ta’qibiga 

tushgan bugMchaday burda-burda qilib tashlaydi-ku...
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Shunda M o‘m in boyagina lip etib  sh itob li soya so lib  o ‘tgan va ko‘ksidan  

hayrat va sh od lik  x itoblari o tilib  ch iq ish iga  sababchi boMgan o ‘sha bug‘ilarni 

eslad i.

—  B ilasanm i, o ‘g ‘lim , nima? B ug‘ular yurtim izga qaytib keldi, —  dedi 

M o‘m in bobo.

Bola yelkasi ustidan yalt etib qaradi:

—  Rostmi?

—  Rost. 0 ‘zim  ko‘rdim. Uch bosh.

—  Qayoqdan kelganikin ular?

—  M enim cha, dovon orqasidan. U  yerda ham o‘rmon bor. Hozirgi kuz xuddi 

yozdagiday-da, dovon ochiq. Shuning uchun bizga m ehm on bo‘lib kelgan.

—  Ular biz tom onda qoladimi?

—  Yoqsa qoladi. Hech kim tegm asa, yashab yuraveradi. Ozuqa serob bizda. 

Bu yerda xohla m ingta bug‘i boq. Ilgari vaqtlarda, Shoxdor ona bug‘i davrida, 

bu yerda ularning son-sanog‘i boMmagan...

Bu xabarni eshitib bolaning m uzlagan ko‘ngli erib, xafaligi tarqalganini sez- 

gan chol yana o ‘tgan zam onlar haqida, Shoxdor ona bugM haqida hikoya qilishga  

tushib ketdi. 0 ‘zin ing  ertagiga o ‘zi ham berilib ketib, qani endi birdan shun­

day baxtli boMib qolsang-da, boshqaga ham baxtingni ulashsang! —  deb qoldi. 

Butun umr shunday yashasang. Mana shunday, xuddi hozirgiday, xuddi hozirgi 

soatdagiday. Lekin hayot bunday qurilm agan, baxt bilan yonm a-yon, izingdan  

izm a-iz yuradigan, hech mahal arimaydigan baxtsizlik  qalbingga, hayotingga 

bemavrid daxl qilib turadi. Hatto hozirgi damda, u nabirasi bilan baxtiyor bora- 

yotgan chogMda ham, cholning qalbida shodlik bilan tashvish yonm a-yon turar­

di: u yoqda 0 ‘razqul nim a qildi ekan? U  yana nim a shum likni tayyorlab turgan 

ekan, qanaqa zulm ? Unga, itoatsizlik qilishga jur’at etgan cholga qanaqa jazo  

o‘ylab qo‘ydi ekan? A xir 0 ‘razqul buni shunday qoldirm aydi-ku. BoMmasa uni 

0 ‘razqul deyishm asdi-da.

Q izin i va uning o ‘zini kutayotgan baxtsizlik  to‘g ‘risida o ‘ylam aslik uchun 

M o‘min nabirasiga bugMlar, bu jonivorlarning karomati, marhamati, go‘zalligi 

va uchqurligi, xuddi shularning sharofati bilan har qanday baloni d a f qilishlari 

haqida hikoya qilardi.

Bolaga yaxshi edi. U uyda nim a kutayotganligini bilm asdi. U ning ko‘zi va qu- 

loqlari yonardi. N ahotki bugMlar qaytib kelgan boMsa? Dem ak, ham m asi to‘g ‘ri 

ekan-da! B obosining aytishicha, Shoxdor ona bugM odam larning yovuzlig in i ke-
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chirgan em ish va o‘z  bolalariga Issiqko‘1 togMariga qaytishga ruxsat etganm ish. 

B obosi aytadiki, bu yer qandayligini bilish uchun hozircha uchta bug‘i kelgan, 

agar ularga yoqsa, unda hamma bugMlar yana vataniga qaytadi.

—  Bobo, —  deb bobosin ing so‘zin i boMdi bola, —  balki, Shoxdor ona 

bug'ining o ‘z i ham kelgandir? B alki, bu yer qandayligini uning o ‘z i ko‘rib, keyin  

bolalarini chaqirm oqchidir?

—  Ehtim ol, —  dedi M o‘m in ishonchsizgina. U  tutilib qoldi, o ‘zini noxush seza  

boshladi: ortiqcha berilib ketgani yo‘qm i, bola uning so‘zlariga ortiqcha ishonib  

yuborgani yo‘qmi? Lekin M o‘m in chol nabirasini ishonchdan qaytarishga urin- 

madi. Bu endi juda kech edi. —  K im  biladi, —  yelkalarini qisdi M o‘m in. —  B al­

ki, balki, Shoxdor ona bugMning o ‘zi ham kelgandir. K im  b ilad i...

—  H ozir b ilam iz-da. Yuring, buva, siz bugMlarni ko‘rgan joyga boram iz, —  

dedi bola. —  M en ham bir ko‘ray.

—  Ular axir bir joyda turmaydi-da.

—  B iz izidan boram iz. U larning izidan uzoq-uzoqlarga izlab boraveramiz. 

Ularga ko‘z im izn ing  qiri tushdi deguncha, qaytam iz. Shunda, ular odam lar teg- 

m asligini bilib oladi.

—  G o‘daksan-da, —  kulim siradi bobo. —  Uyga boraylik, o ‘sha yerda ma’lum  

boMadi.

Ular qorovulxonaga yaqinlashib, uylar ortidagi so‘qmoqdan borishardi. Uylar 

orqa tom ondan xuddi yelkasini o ‘girib turgan odam ga o ‘xshardi. Uchala uy ham 

ichida nim a boMayotganidan hech bir nishon bermay turardi. Hovli ham bo‘m- 

bo‘sh va jimjit. M o‘m inning yuragini noxush vahm  bosdi. «N im a y u z  bergan 

boMishi mum kin? 0 ‘razqul uning baxtsiz qizi B ekeyni urdimikin? Yoki mast 

boMguncha ichganm ikin? Yana qanday falokat yu z berishi mum kin? N ega  

buncha jim jitlik, nega shu mahalda hovlida hech kim  yo‘q? Agar hamma narsa 

joyida boMsa, bu m ash’um yo g ‘ochni daryodan sudrab chiqish kerak, —  o‘yladi 

M o‘min. —  Q o‘y, shu 0 ‘razqulni, yaxshisi u bilan aloqani uzish kerak. B ilganini 

qilib, qolgan ham m asiga tupurish darkor. Eshakka uning eshak ekanligini isbot- 

lab berolm aysan-ku».

M o‘m in otxonaning oldiga keldi.

—  Tusha qol. M ana, yetib ham keldik, —  u nabirasiga hayajonlanganini bil- 

dirm aslik uchun xotirjam gapirdi. Bola qoMida portfeli bilan uyga chopm oqchi 

boMganida, M o‘m in bobo uni to‘xtatdi:

—  To‘xta, birga boram iz.
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U  O laboshni otxonaga bog'lab chiqdi-da, bolani qoMidan ushlab, uyga qa­

rab yurdi.

—  M enga qara, —  dedi bobo nabirasiga, —  agar meni so‘kishsa, sen qo‘rq- 

m agin va u yerdagi har xil gaplarga ahamiyat qilm agin. B uning senga daxli yo‘q. 

Sening ishing maktabga qatnash.

Biroq aytadigan hech nim a sodir boMmadi. Ular uyga kelishganda, faqat kam ­

pir M o‘m inga xushlam aygina tikildi-da, labini tishlab, yana o ‘zin ing tikayotgan  

ishiga berildi. M o‘m in chol ham unga hech nima dem adi. U xona o ‘rtasida qo- 

vogMni solgan holda sergak turib, keyin qozondan katta kosadagi un oshini olib, 

non va qoshiq keltirdi-yu, nabirasi ikkalasi kechikkan tushlikka o ‘tirishdi.

Jim gina ovqatlanishdi, buvisi esa hatto ular tom onga qayrilib ham qaramadi. 

U ning jigar rang so‘lg‘in yuzida g ‘azab to‘ngib qolgandi. B ola qandaydir mud- 

hish hodisa sodir boMganini payqadi. Chol-kam pir esa  jim  edi.

Bolaga shunday vahim ali, shunday tashvishli tuyuldiki, tom og‘idan ovqat 

ham o'tm ay qoldi. Ovqat ustida odam larning jim  qolib, o ‘zlarining allaqanday 

yom on va shubhali xayollariga berilishidan yom oni y o ‘q. «B alki, bunga b iz sa- 

babchidirm iz?» —  dedi bola xayolida portfeliga. Portfel deraza tokchasida turar­

di. B ola xayolan portfeli bilan shivirlasha boshladi:

«Sen hech nim a bilm aysanm i? Bobom  nega buncha g ‘amgin? U ning gunohi 

nima? Bugun nega u kechikdi, nega Olaboshni egarsiz m inib bordi? A xir hech 

qachon bunday bo‘lm agandi-yu. Balki u o‘rmonda bug‘ilarni ko‘rib qolib, ushla- 

nib qolgandir?.. Ehtimol, hech qanday bug'i yo‘qdir. Bu yo lg ‘ondir? Unda nima? 

N ega b o lm a sa  gapiradi? Agar u bizni aldagan bo‘lsa, Shoxdor ona bug‘i qattiq 

ranjiydi-ku...»

M o‘m in ovqatlanib bo‘lgach, bolaga sekingina dedi:

—  Sen hovliga chiqavergin, bir ish bor. M enga yordam lashasan. Men hozir 

chiqaman.

Bola itoatkorona chiqib ketdi. U eshikni yopgan zam on, buvisining ovozi keldi:

—  Qayoqqa?

—  Y eg‘ochni keltirgani boraman. Boya daryoda tiqilib qolgandi, — javob q il­

di M o‘min.

—  Ha, payqab qoldingm i! —  qichqirdi kampir. —  Esingga tushdi! Sen b o­

rib qizingning holini ko‘r. Uni Guljamol uyiga olib ketdi. Sening tug‘m as telba 

qizing kim ga kerak endi. Bor, k im ga o ‘xshab qolganini endi o ‘zi aytsin. Eri uni 

uyidan qutirgan itday haydadi.
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—  X o‘sh, nim a bo‘pti, haydasa haydapti-da, —  dedi qiziq ustida M o‘min.

—  Eh, seni qara! K im san o ‘zing! Q izlaringni bari sayoq, nabirangni o ‘qitib 

amaldor qilm oqchi boMasanmi? Kutaver. 0 ‘zingn i baloga giriftor q ilganingga ar- 

zisa edi. Tag‘in Olaboshni m inib chopibdi. Seni qara-yu! Ko'rpangga qarab oyoq  

uzatganingda ed i, kim  bilan o ‘ynashayotganingni b ilarding... U sening bo‘ynin- 

gni sapchaday uzib tashlaydi. Sen qachondan beri odam larga gap qaytaradigan 

boMib qolding? Qachondan beri botir bo'lib qolding? Q izingni biznikiga yetaklab  

kelishni xayolingga ham keltirma. O stonaga yoMatmayman...

Bola m a’yus bosh egib  hovlida sekin-sekin  у urardi. Uydan kam pirning qich- 

qirig’i kelardi, keyin eshik taraqladi va Mo‘m in uydan otilib  chiqdi. Chol Seydah- 

m adning uyiga yo‘l oldi, yo‘lda esa unga Guljamol duch keldi.

—  Yaxshisi hozir em as, keyin, —  dedi u cholga. M o’m in bo’shashib to‘xtab 

qoldi. —  Y ig ’layapti. Urdi uni, —  pichirladi Guljamol. —  A ytadiki, ular endi 

birga yasham asm ish. U sizn i qarg‘ayapti. Ham m asiga otam aybdor, deydi.

M o‘m in churq etm adi. N im a desin? Endi uni hatto o ‘z q izi ham ko’rishni ista­

maydi.

—  0 ‘razqul o ‘zin ik ida ichib yotibdi. Hayvon hayvonligin i qiladi-da, —  pi- 

chirlab gapirdi Guljamol.

U lar o ‘y  surib qolishdi. Guljamol achinib xo'rsindi.

—  Hech bo‘lm asa, b izning Seydahm ad tezroq kela qolsa edi. Bugun qaytishi 

kerak. Birgalashib shu yog‘ochni olib chiqsalaring bir balodan qutulardilaring.

—  Gap yog‘ochdam i? —  boshini chayqadi M o‘min. U  o‘ylab qoldi va yoniga  

kelib turgan nabirasini ko'rib, unga:

—  Bor, sen o‘yna, —  dedi.

B ola nariga ketdi. U m olxonaga kirib, yashirgan durbinini oldi. Uni artdi. 

«Ishlarim iz yom on, —  u durbinga g ‘am gin so‘zlay boshladi. —  Bunga b iz port­

fel ikkalam iz aybdorga o ‘xshaym iz. Biron-bir joyda boshqa maktab bo‘lganda 

edi. B iz portfelim  bilan o‘sha yoqqa o'qishga ketardik. Hech kim ga bildirm asdik. 

Faqat, bobom ga qiyin boMadi, qidiradi. Sen-chi, durbin, kim  bilan oq kemaga  

qaraysan? 0 ‘ylaysanki, m en baliq boMolmaymanmi? Mana ko'rasan. Oq kemaga  

suzib boram an...»

Bola pichan g'aram ining orqasiga berkinib, durbinda atrofga qaray boshladi. 

U zoq qarash ko‘ngliga sig ‘madi. Boshqa vaqtda boMsa, qarab ko‘z in g  to‘ymaydi: 

kuz o ‘rm onlariga qorejagan togMar ko‘rinadi, yuqori oppoq qor, past yal-yal yo- 

nadi, q ip-q izil cho‘g ‘.
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Bola durbinni joy iga  qo‘yib, saroydan chiqarkan, bobosining egar-jabduqli 

otni hovlidan olib o ‘tib ketayotganini ko‘rib qoldi.

Bola bobosining oldiga chopam an deb turgandi, uni 0 ‘razqulning qichqirig‘i 

to‘xtatdi. 0 ‘razqul ichki ko‘ylakda, yelkasiga po‘stin tashlagan, basharasi sigir- 

ning shishgan yeliniday q ip-qizil edi.

—  Ey! —  dag‘dag‘a bilan qichqirdi u Mo‘minga. —  Otni qayoqqa olib ketyapsan? 

Qani, joyiga kiritib qo‘y. Sensiz olib chiqamiz. QoMingni tegiza ko‘rma. Endi sen bu yer­

da hech kim emassan. Men seni ishdan bo‘shataman. Xohlagan tomoningga jo ‘na.

B obo alam li kulim sirab otni qaytarib otxonaga olib  kirdi. M o‘m in qo‘qqi- 

sdan behad keksayib va cho‘kib qolgandek b o‘ldi. U  chorig‘ini shapillatib, 

atrofga boqm ay borardi.

Bola bobosi tortgan jabrdan bo‘g ‘ilib, y ig ‘laganini hech kim ga ko‘rsatmaslik 

uchun daryo qirg‘og ‘i bo‘ylab chopib ketdi. O ldidagi so‘qmoqni tuman bosga- 

nidan goh ko‘z ilg ‘amas, goh yana oyog‘i ostida ko‘rinib qolardi. Bola ko‘z yo ­

shlarini oqizib  chopib borardi. Mana uning suyukli xarsanglari: «tank», «bo‘ri», 

«egar», «yotoq tuya». B ola ularga hech nim a demadi: ular hech nima tushun- 

maydi, joyida qotib turgani-turgan. Bola faqat «yotoq tuya»ning o ‘rkachini qu- 

choqladi va sargMsh toshga engashib, ilojsiz dardu hasrat o ‘tida o‘rtanib ho‘ngrab 

y ig ‘ladi. U y ig ‘lay-yig‘lay yuragini bo‘shatdi va tinchlandi.

Oxiri boshini ko‘tarib, ko‘zin i artdi-da, oldinga qarab dong qotib qoldi.

Naq uning ro‘parasida, narigi qirg‘oqda, suvda uchta bug‘i turardi. Haqiqiy 

bugMlar. Tirik. Ular suv ichgani kelgan, endi tashnalikni qondirganga o‘xshardi. 

Bittasi —  eng katta shoxlisi yana suvga boshini egib suv sim irar ekan, suvga  

go‘yo shoxlarini oynada ko‘rmoqchi bo‘lib tikilayotgandek tuyulardi. U qo‘n g‘ir 

tusli, ko‘krakdor va kuchli edi. B oshini silkitganda yungli, oqish labidan suvga 

tom chilab sachrab tushdi. Erkak bug‘i quloqlarini qimirlatib bolaga diqqat bilan 

razm soldi.

Lekin hamm asidan ham ko‘ra mayda shoxli, ikki biqini do‘ppaygan oq bug‘i 

bolaga ko‘proq tikildi. U ning shoxlari kaltaroq, lekin juda chiroyli, xuddi Sho­

xdor ona bug'ining o ‘zginasi edi. Ko‘zlari shahlo, tip-tiniq. 0 ‘zi esa —  har yili 

bittadan qulunlaydigan qomatdor biyaga o‘xshaydi. Shoxdor ona bug‘i bu xum  

kalla, shalpang quloq bolani qayerda ko‘rganini eslayotganday, unga ko‘z uzm ay  

qarab turdi. U ning ko‘zlari namli yaltirab, uzoqdan yonib turardi. Burnidan yen ­

g il hovur ko‘tarilardi. U ning yonginasida, shoxsiz bugMcha orqasini o ‘girib tol- 

ning novdasini kemirardi. U ning hech nima bilan ishi yo‘q. Sem iz, g ‘ayratli, qu-
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vnoq. U birdan novda kem irishni tashladi-da, dikirlab yelkasi bilan ona bug‘iga 

turtinib ketdi va uning atrofida o ‘ynoqlab, erkalana boshladi. 0 ‘zin ing shoxsiz  

boshini Shoxdor ona bug‘ining biqiniga ishqaladi. Shoxdor ona bug‘i bo‘lsa ha­

mon bolaga tik ilib  turardi.

B ola nafasini ichiga yutib, toshlar panasidan chiqdi va xuddi tushdagiday, 

qoMlarini oldinga cho‘zib  qirg‘oqqa, suvning o ‘ziga yaqin keldi. BugMlar hech bir 

hurkmadi, narigi qirg‘oqdan unga bam aylixotir qarab turaverdi.

0 ‘rtada, suv ostidagi toshlar ustidan irgMshlab, tezoqar, ko‘m-ko‘k tiniq dar­

yo  qaynab oqib yotardi. Agar ularni ayirib turgan shu daryo boMmaganda g o ‘yo  

bugMlarning oldiga borib, ularga qo‘1 tekkizish  m um kinday edi. BugMlar tekis, 

toza shag‘al ustida turishardi. U larning orqasida, shag‘al tugagan joyda zich  

o ‘rm onning kuzgi xazon rezgisi alvon tusda tovlanardi. Undan yuqorida —  jar 

tepasida qarag‘ay va tog1 teragi yal-yal yonadi.

U ndan ham  yuqoriroqda ch ek siz  o ‘rmonu to g 1 tizm asid ag i oppoq qor 

ko‘zga tashlanadi.

Bola ko‘zlarini yum di va yana ochdi. K o‘z oldida hamon o‘sha manzara, o l­

tin yaproqli daraxtzordan sal beriroqda, top-toza shag‘al ustida hamon o‘sha er- 

taklardagi bugMlar turardi.

Mana ular burildi-da, tizilgancha shag‘aldan o‘rmon tom onga yurib ketdi. 

Oldinda —  katta bugM, o ‘rtada shoxsiz bugMcha, ular ortida Shoxdor ona bugM. 

U qayrilib, bolaga yana bir bor qarab qo'ydi. BugMlar daraxtzorga kirib, butalar 

oralab ketdi. U lar tepasida q izil novdalar chayqalar va oltin yaproqlar ularning 

tarang va silliq  yelkasiga to‘kilardi.

K eyin ular so‘qmoqdan jar tom on yuqoriga koMarildi va shu yerda to‘xtadi. 

Bolaga go ‘yo bugMlar yana qarab turgandek tuyuldi. Katta bugM bo‘ynini cho‘zdi 

va shoxlarini orqasiga tashlab xuddi karnayday sado soldi: «Ba-ba!» U ning ovozi 

jar va daryo ustida uzoq aks sado berib taraldi: «A-a!»

Shundagina bolaning hushi joy iga  keldi. U  oyogMni qoMga olib  tanish so‘qm o- 

qdan uyga chopib ketdi. U  jon in ing boricha chopardi. Hovlidan gMzillab oMib, 

eshikni lang ochib, entikkancha, ostonadan turib qichqirdi:

—  Bobo! BugMlar keldi! BugMlar! Ular shu yerda!

Bir burchakda g ‘am gin va jim gina oMirgan M o‘m in bobo unga bir qarab 

qo‘ydi-yu, hech nim a dem adi, gap nim a haqda ekanligin i aniq tushunmadi.

—  0 ‘chir ovozingni! —  do‘q qildi kampir. —  K elsa kelibdi-da, hozir ulardan 

ham boshqa tashvish ko‘p.
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B ola jim gina  chiqib ketdi. H ovli k im sasiz  edi. Kuz quyoshi g ‘ira-shira ya- 

lang‘och  tog1 tizm alari —  Q orovultog1 ortiga botdi. Q uyosh haroratsiz quyuq  

shafag‘i bilan togMarni lola rangiga burkardi. M uz qotgan shafaq bu yerdan 

kuzgi tog1 cho'qqilariga beqaror shu'la sochib  turardi. 0 ‘rm onga g ‘ira-shira 

qorongNlik cho'kdi.

IzgNrin turdi. Bola eti uvushib qaltiray boshladi.

VI

T
o ‘shakka kirganida ham eti uvushishi qolm adi. A nchagacha uxlay olm adi. 

Hovliga allaqachon qorong‘ilik cho‘kkan. B oshi zirqirardi. Lekin u miq 

etm asdan yotardi. U ning og ‘rib qolganini hech kim  bilm asdi. Unutgandilar. 

Bu yerda uni unutmay ham nim a qilishsin!

Bobo butunlay tinchini yo‘qotib qo‘ydi. 0 ‘zini qo‘yarga joy  topolmasdi. Goh 

tashqari chiqar, goh ichkari kirar, goho achinish bilan chuqur nafas olib o‘tirib 

olar, goho turardi-da, qayergadir ketardi. Kampir bo‘lsa cholga dakki berar va ayni 

paytda u ham tinmay goh u yoqqa, goh bu yoqqa yurar, hovliga chiqar va yana 

zum  o'tmay qaytib kirardi. Hovlida qandaydir noaniq, uzuq-yuluq ovoz eshitildi, 

kim ningdir shoshilinch oyoq sharpasi, kim ningdir so‘kinishi quloqqa chalinardi, 

aftidan, 0 ‘razqul yana so‘kina boshlagandi, allakim entikib-entikib yigNardi...

Bola o ‘rinda jim gina yotar, barcha ovoz va oyoq sharpalaridan, uyda va hovli­

da y u z  berayotgan butun voqealardan charchogN ortar edi.

U ko'zini yum ib oldi. O 'zin ing yo lg 'iz lig in i, unutilganini sezdirm ay, bugun  

ko‘pdan beri orzu qilib yurgan narsasini ko‘rganini eslay boshladi. U  katta daryo  

qirgogMda turardi. Suv shunchalik tez oqardiki, unga uzoq tik ilib  turish mumkin  

em asdi, ko‘z tinib, bosh aylanib ketardi. D aryoning narigi qirg'ogNda esa  unga 

bug‘ilar qarab turardi. U kechga yaqin ko‘rgan o ‘sha uchala bug‘i hozir ham o‘sha 

joyida edi. H am m a-ham m asi, uning ko‘z oldida qayta takrorlana boshladi. Sho­

xlari katta erkak bug‘i boshini suvdan ko'targanda uning nam li lablaridan yana 

o ‘sha suv tom chilari oqib tushdi. Shoxdor ona bug‘i esa, xuddi u avval ko'rgani 

singari m ehribonlik bilan tikilib  turardi. U ning ko'zlari katta-katta, qop-qora 

va namli edi. Bola hayratda qoldi, Shoxdor ona bug‘i xuddi odamlarga o ‘xshab, 

xuddi bobosi singari g'am gin va ayanchli xo'rsinar edi. K eyin ular butalar orqali 

daraxtzorlarga kirib ketdi. B ug‘ilar ustida qizil novda chayqalar va oltin yapro-

274



qlar ularning tarang, silliq  yelkasiga uchib tushardi. Ular jar bo‘yiga ko‘tarilib, 

shu yerda to‘xtadi. Katta bug‘i bo‘yn in i cho‘zib, shoxlarini yelkasi osha orqasiga 

tashlab: «Ba-ba!» deya karnayday sado soldi. B ola uning ovozi daryo ustida uzoq  

yangrab turganini eslab, o‘zicha jilm ayib  qo‘ydi. Shundan keyin bugMlar 0 ‘rmon- 

ga kirib, g ‘oyib  bo‘ldi. Lekin bola ulardan ajralishni istam asdi, u o‘zi istagan  

narsalarni yana ko‘rish uchun xayol sura boshladi.

Yana tezoqar ulkan daryo ko‘zi oldidan shiddat bilan oqib o ‘ta boshladi. Oqim  

tezligidan uning boshi aylandi. U bir sakradi va daryo ustidan uchib o ‘tdi. Ha­

mon qum loqda yotgan bugMlar yaqiniga yengil va ohista qo‘ndi. Shoxdor ona 

bugM uni yoniga chaqirdi:

—  Sen k im ning bolasisan?

Bola indamadi. U  k im ning bolasi ekanligini aytishga uyalardi.

—  B iz bobom  bilan seni juda yaxshi ko‘ram iz, Shoxdor ona bugM. B iz seni 

anchadan beri kutayotgan ed ik , —  dedi.

—  Men ham seni bilaman. Sening bobongni ham. U yaxshi odam , —  dedi 

Shoxdor ona bugM.

B ola sev in ib  ketdi. L ekin  o ‘z m in n atd orch ilig in i qanday bayon etishn i b il­

m asdi.

—  Istasang, baliqqa aylanam an-u, daryo bo‘ylab suzib IssiqkoMga, oq kemaga 

yetib boraman, —  dedi bola to'satdan.

U buning uddasidan chiqa olardi. Biroq Shoxdor ona bugM unga hech nima 

dem adi. Shunda bola yechina boshladi va xuddi yozdagidek, daryo yoqasida tol- 

ning shoxidan ushlab, suvga tushdi. Suv issiq va dim iqqan edi. U  ko‘zi ochiq xol- 

da suv tagidan suzib ketdi. Son-sanoqsiz oltin qum donachalari mayda suv osti 

oMlari bilan qo‘shilib  girdob hosil qilardi. U ning nafasi bo‘g ‘ila boshladi. Lekin  

issiq oqim  esa uni hamon olib  ketardi.

—  Yordam ber, Shoxdor ona bugM, yordam ber m enga, m en ham sening far- 

zandingm an, Shoxdor ona bugM! —  deya baqirdi u.

Shoxdor ona bugM uning ortidan qirg‘oq bo‘ylab yugurdi. U  shunday tez yu- 

gurdiki, havo v izillab  ketdi.

Bola ustidagi ko‘rpani otib tashladi va darhol yengil tortdi. U  terlab-pishgan  

edi. Lekin bunday paytlarda bobosi uni yana yaxshiroq o‘rab qo‘y ish in i eslab, 

koMpaga o ‘ralib oldi. Uyda hech kim yo‘q edi. Chiroq p iligi yonib tugagan, shu­

ning uchun ham u xonani xiragina yoritib turardi. Bola o ‘rnidan turm oqchi, suv 

ichm oqchi boMdi, lekin tashqaridan qandaydir keskin ovoz eshitildi. K im dir bi-
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rovga baqirdi, allakim  y ig ‘ladi, kim dir uni yana yupantirdi. G‘ala-g‘ovur, oyoq  

sharpasi eshitildi. Key in naq deraza tagidan uh tortib ikki kishi o ‘tdi. Ular bir- 

birini yetaklab borayotgandek edi. Eshik taraqlab ochildi, kampir jahl bilan har- 

sillaganicha M o‘m in boboni uy ichiga itarib yubordi. B ola bobosining bunchalik  

qattiq qo‘rqqanligini hech qachon ko‘rmagan edi. A ftidan, u hech narsani angla- 

masdi. Cholning ko‘zlari besaranjom javdirardi. Kampir uni ko‘kragidan itarib, 

o ‘tirishga majbur qildi:

—  0 ‘tir, o ‘tir, ahm oq chol, so‘ramasa aralashib nim a qilasan. Birinchi marta 

shunday boNyaptimi ularda. Ham m asi yaxshi bo‘lsin desang, tum shug‘ingni suq- 

m ay tek o ‘tir. N im a desam , shuni qil. Eshityapsanm i? U  biz bilan do‘stlashm oq- 

chi em as, balki dunyodan bezdirm oqchi, tushunyapsanm i? Keksayganda qayer- 

ga ham boramiz? Qayerga? —  kampir shunday dedi-yu, eshikni taraqlatib yopib, 

shoshganicha chiqib ketdi.

U y yana jim ib  qoldi. Faqat cholning xirillagan, uzuq-yuluq nafas olishi eshi- 

tilib turardi. U  o‘choq yonida cho‘nqaygancha boshini qaltirayotgan qoMlari ora- 

siga olib o‘tirardi. Birdan chol tiz  cho‘kdi va qo‘llarini cho‘zib, kim gadir zorlan- 

gancha iltijo qila boshladi:

—  01 m eni, olib ket, bu tolei pastni! Unga farzand ato qil! Unga qarasam yurak- 

bag‘rim qon bo'ladi. Hech bo'lmasa bittagina tirnoq ato et, rahming kelsin b izga ...

Chol yigMagancha gandiraklab o‘rnidan turdi-da, devorni ushlab borib, esh i­

kni ochdi. U tashqari chiqdi, eshikni yopdi va eshik ortida kafti bilan og ‘zini 

berkitib ich-ichidan o ‘ksinib yigMadi.

Bola nochor ahvolda qoldi. U  yana qaltiray boshladi. 0 ‘zin i goh issiqqa, goh  

sovuqqa otardi. U turm oqchi, bobosi yoniga borm oqchi bo‘ldi. Lekin qo‘l-oyo- 

qlari unga itoat qilm as, boshi zirqirab o g ‘rirdi. Chol eshik orqasida yum -yum  

y ig ‘lar, hovlida esa yana badmast 0 ‘razqul to‘polon ko‘tarardi, Bekey xola dod- 

faryod solib  y ig ‘lardi. Ikki tom onni ham Guljamol bilan buvi yalinib-yolvorib  

tinchitishdi.

Bola o ‘z xayol daryosiga cho‘mgan edi.

U  yana o ‘sha tezoqar daryo yoqasida. Ikkinchi sohilda, shag'al ustida esa  

xuddi o ‘sha bugMlar turibdi. Shunda bola iltijo qildi: «Shoxdor ona bug‘i, Bekey  

xolaga shoxingda beshik olib  kel. Sendan o‘tinib so‘rayman, ularga beshik olib  

kel. Ularda ham farzand bo‘lsin», o ‘zi bo‘lsa suv yuzasidan Shoxdor ona bug‘i 

tom on yugurgilab ketdi. U suv yuzasidan chopib borar ekan, qulab tushm asdi, 

shu bilan birga, sohilga ham yaqinlasholm asdi, xuddi bir joyda depsinib turib
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qolgandek edi. U hamma vaqt Shoxdor ona bug‘iga yalinib-yolvorardi. «Sen sho­

xingda beshik olib kel. Shunday q ilg ink i, bobom iz y ig ‘lam asin, shunday qilginki, 

0 ‘razqul am aki B ekey xolani urm asin, shunday q ilg ink i, ularda farzand tug‘ilsin. 

Men hamm alarini sevam an, 0 ‘razqul am akini ham sevam an, sen unga faqat far­

zand ber. Ularga shoxingda beshik olib k e l...»

Bolaga uzoqdan qo‘ng‘iroqcha jaranglaganday eshitildi. U  tobora kuchliroq  

jaranglardi. Ona bug‘i tog‘ bo‘ylab yugurardi, u beshikni —  qayindan yasalgan  

qo‘ng‘iroqchali bola beshigini bandidan shoxlarida ko‘targancha keltirayotgan edi. 

B eshik qo‘ng‘iroqchasining jarangi hamma yoqqa tarala boshladi. Shoxdor ona 

bug‘i juda shoshilayotgan edi. Q o‘ng‘iroqcha ovozi tobora yaqinlasha boshladi.

Bu nim aning ovozi? Q o‘ng‘iroqcha jarangiga m otorning uzoqdan gurillagan  

ovozi jo ‘r bo‘ldi. Qayerdadir yuk m ashinasi kelardi. M ashinaning gurillashi tobo­

ra kuchayib, aniqroq eshitilardi, qo‘ng‘iroqchaning jarangi xuddi undan cho‘chi- 

ganday uzuq-yuluq eshitila boshladi, ko‘p o ‘tm ay esa, uni m otorning gurillashi 

butunlay bosib ketdi.

Bola temirlarni sharaqlatib, hamma yoqni larzaga solib  hovliga o g ‘ir mashi- 

na kelib to‘xtaganini eshitdi. It hurgancha tashqariga otildi. Deraza oynasiga bir 

zum  chiroq yorug‘ining aksi tushib turdi-yu, shu zahotiyoq o ‘chdi. Ayni choqda 

m otorning ovozi ham jim ib  qoldi. Kabina eshigi taraqlab yopildi. Kelgan kishi- 

lar, aftidan, uchovlon bo‘lsa kerak, o‘zaro gaplashib, bola yotgan deraza yonidan  

o‘tib ketishdi.

—  Seydahm ad keldi, —  birdan G uljam olning quvonchli ovozi yangradi, uning  

eri tom on shoshilayotgani esh itilib  turardi. —  B iz bo‘lsak kutaverib, toqatim iz  

toq bo'ldi!

—  A ssalom u alaykum , — javob qilishdi unga notanish kishilar.

—  X o‘sh, tinch o ‘tiribsizlarm i? —  so ‘radi Seydahm ad.

—  Shukur. N ega m uncha kech?

—  Shunisiga ham shukur. Sovxozgacha yetib keldim , yoMovchi mashinalar- 

ni kutam an-kutam an, qani kela qolsa. Hech bo‘lm asa Jilisoygacha yetib olsam  

deym an. Bir mahal mana bular yog‘och olib ketgani bizning tom onim izga keli- 

shayotibdi, —  deya hikoya qilardi Seydahm ad. —  Tog1 oralig‘i qorong‘i. Yo‘lni 

o'zing b ilasan ...

—  0 ‘razqul qani? Uydam i? —  qiziqib so‘radi kelganlardan biri.

—  U yda, —  ikkilanib dedi Guljamol. —  Sal tobi qochibdi. Tashvishlanm an- 

glar. B izda tunab qolasiz, joy  bo‘lsa bor. Yuringlar.
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U lar rozi bo‘lishdi. Lekin bir necha qadam bosgach, to‘xtab qolishdi.

—  A ssalom , oqsoqol. A ssalom u alaykum , boybicha.

Kelganlar M o‘min bobo va kampir bilan salom lashishdi. Chol bilan kampir 

ham uyatga qolm aslik  uchun ularni hovlida kutib olishdi. Balki 0 ‘razqul ham  

uyalar? Ishqilib, o ‘zini va boshqalarni uyatga qo‘ym asin-da.

Bola bir oz tinchlandi. Um um an, u o ‘zin i yengil his eta boshladi. Boshi ham  

unchalik og‘rimayotgan edi. Hatto o ‘rnidan turib, mashinani ko‘zdan kechirm o- 

qchi bo‘ldi: u qanaqa, to‘rt g ‘ildiraklim i yoki olti g ‘ildiraklim i? Yangim i, eski- 

mi? Pritsepi qanaqa? 0 ‘tgan yozda ularning uyiga hatto harbiy yuk m ashinasi 

ham kelgandi —  g ‘ildiraklari baland, xuddi tum shug‘i kesib olingandek edi. 

Yosh askar shofyor bolani kabinaga o ‘tirg‘izgan edi. Qanday yaxshi! Oltin rang 

pogonli harbiy kishi esa  0 ‘razqul bilan birga o ‘rmonga tushib ketishdi. Qanaqasi 

bu? Hech bunaqasi bo‘lm agandi-ku.

—  Sizlar josusn i izlayapsizm i? —  so‘radi bola askardan. U  jilm ayib qo‘ydi.

—  Ha, josusni izlayapm iz.

—  B iznik iga hali bironta ham josus kelgani yo‘q, —  dedi bola g ‘am gin.

Askar kulib yubordi.

—  N im aga kerak u senga?

—  Men uni izidan quvlab, tutib olardim.

—  Obbo izquvar-e, hali yoshlik  qilasan.

Oltin rang pogonli harbiy kishi 0 ‘razqul bilan o ‘rmonni aylanib yurishganda, 

bola shofyor bilan gaplashib oldi.

—  Men hamma mashinalami, hamma shofyorlarni yaxshi ko‘raman, —  dedi bola.

—  N im a uchun? —  qiziqib so‘radi shofyor.

—  M ashinalar —  yaxshi, kuchli va tez yuradi. Ulardan yoqim li benzin hidi 

keladi. Shofyorlar bo‘lsa yosh, ularning ham m asi ham Shoxdor ona bug‘ining  

bolalari.

—  Nima? Nim a? —  tushunm adi askar. —  Qanday Shoxdor ona?

—  Sen hali bilm aysanm i?

—  Yo‘q. Bunaqa g ‘aroyibotni hech qachon eshitm aganm an.

—  Sen o ‘zing kimsan?

—  M en qarag‘andalik qozoqm an. Shaxtyorlar maktabida o‘qiganman.

—  Buni so‘rayotganim yo‘q, sen k im ning farzandisan?

—  Ota-onam ni.

—  Ular kim niki?
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—  U lar ham ota-onasin ing farzandlari.

—  Ular-chi?

—  Ey, og‘ayni, shu zaylda to‘xtovsiz savol berib surishtiraverish mumkinmi, axir.

—  M en boMsam Shoxdor ona bug‘i farzandlarining farzandiman.

—  Buni kim  aytdi senga?

—  Bobom .

—  Har qalay, to‘g ‘ri em as, —  askar ikkilanib, bosh chayqadi.

Bu katta boshli, shalpang quloq bolaning Shoxdor ona bug‘i avlodi ekanligi 

uni qiziqtirib qo‘ydi. Askar o‘z avlodi qayerdan tarqalganini b ilm asligi ma’lum  

bo‘lib qolganligidangina em as, hatto yetti pushtini bilm asligidan bir oz  xijolat 

ham tortdi. Askar faqat o ‘z otasin i, bobosini va bobokalonini bilardi, xolos. Bo- 

shqalari-chi?

—  Senga yetti ota-bobolarning nomlarini esda tutishni o ‘rgatishmaganm i? —  

deb so1 radi bola.

—  0 ‘rgatishmagan. N im aga kerak bu? Men ular haqida hech nim ani bilma- 

sam ham, ham m a qatori binoyidek yashayapman.

—  B obom , agar odam lar o ‘z o ta-bobolarin i b ilm asalar, ular aynib  ketadi, 

deydi.

—  K im  ayniydi? Odamlarmi?

—  Ha.

—  N im a uchun?

—  Bobom aytadiki, unda hech kim yomon ishlardan hazar qilmaydi, chunki bola- 

lar va bolalarning bolalari ham uni eslamaydi. Shuningdek, hech kim yaxshi ish ham 

qilmaydi. Chunki, baribir, bolalar uning yaxshi ishlari haqida eslamaydi-da.

—  B obong qiziq ekan-ku! —  Askar chinakam  hayratda qoldi. —  G ‘aroyib. 

A m m o u sening boshingni bo‘lm ag‘ur narsalar bilan gangitib qo‘yayotganini bil- 

masa kerak. A xir, sen ing boshing katta-ku... Q uloqlaring ham shunchalik kat- 

taki, xuddi b izning poligonim izdagi lokatorlarga o ‘xshaydi. Sen uning gaplarini 

tinglam a. K om m unizm ga boryapm iz, kosm osga uchyapm iz, u bo‘lsa seni nim a­

ga o ‘rgatyapti? Uni b izga, siyosiy  m ashg‘ulotga olib  borishsa borm i, bir zumda 

ma’lum otli qilib qo‘yardik. Sen o‘sib, o ‘qib-o‘rganib olganingdan so ‘ng bobong- 

dan voz kechib qo‘ya qol. U nodon, m adaniyatsiz kishi.

—  Yo‘q, men hech qachon bobom ni tashlab ketm aym an, —  e ’tiroz bildirdi 

bola. —  U  yaxshi.

—  Hozircha shunday. Keyinroq tushunib olasan.
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H ozir ovozlarga quloq solib  turar ekan, bola o ‘sha harbiy m ashinalarni 

esladi. U  o ‘shanda askarga nim a uchun bu yerdagi shofyorlar, ayniqsa u bilgan  

shofyorlar Shoxdor ona bugMning farzandlari ek an lig in i yaxsh ilab  tushuntirib  

berolm agan edi.

B ola unga to‘g ‘risini aytdi. U ning so‘zlarida hech qanday uydirm a yo‘q edi. 

0 ‘tgan y ili xuddi shunday kuz pallasida, ehtim ol, sal kechroqm idi, pichan olib  

ketish uchun toqqa sovxoz mashinalari kelgan edi. Ular qorovulxonaning yoni­

dan em as, balki unga bir oz yetm asdan Archadaraga olib boradigan yo‘lga buri- 

lishdi, so‘ng yuqorilab borib, yozda o ‘rib qo‘yilgan pichanlar tomon ketishdi. Q o- 

rovultog‘dagi motorlarning m islsiz gurillashini eshitgan bola yo‘lning ayrilishiga  

qarab chopib ketdi. Birdaniga shuncha mashina! B irining ketidan biri tizilish ib  

ketgan. Butun bir kolonna. U  mashinalardan o‘n beshtachasini sanadi.

Havo aynib turibdi. Bugun-erta qor y o g ‘ib qol ish siyoqi bor. Unda «xayr, 

xashaklar, kelgusi yilgacha» deyaverish m um kin. Bu joylarda pichanni o ‘z vaqti- 

da tashib olm asang, keyin dog'da qolasan. 0 ‘tib kelolm aysan bu yerga. A ftidan, 

sovxozda turli x il ishlar ko‘payib, vaqt ziq kelib qolganligi uchun o‘rib tayyorlab 

qo‘yilgan pichanni bir yo‘la tashib keltirishga qaror qilingan edi.

Biroq bola buni bilm asdi. To‘g ‘risini aytganda, uning nim a ishi ham bor? 

U  hovliqib, quvonganidan har bir m ashinaning qarshisiga chiqdi, bir oz kim  

o ‘zarga chopishdi, so‘ng boshqasini qarshi ola boshladi. Y engil yurib borayot- 

gan yuk m ashinalarining ham m asi yap-yangi, kabinalari chiroyli, oynalari esa  

keng edi. Kabinada yosh yigitlar o‘tirishibdi. U larning ham m asi bir xilda murt- 

siz , ayrim  kabinalarda esa  ikkitadan o ‘tirishibdi. Bu sherik bo‘lib o ‘tirganlar pi­

channi y ig ‘ish va b og‘lash uchun borishayotgan edi. U larning ham m asi bolaga 

chiroyli, quvnoq, jasur bo‘lib tuyuldi.

Umuman-ku bola yanglishmagandi. Haqiqatda ham shunday edi. Mashinalar 

soz edi, ular Qorovultog'dagi shag‘alli, zarang yo‘ldan o ‘tgach, yelday uchib bo- 

rardi. Bolalarning vaqti chog‘ edi —  havo ham yomon em asdi, bu yerda yana qa- 

yoqdandir paydo bo‘lib qolgan shalpang quloq, katta boshli tirmizak bola yoshlik  

sho‘xliklarini ichiga sig‘dirolmay quvonganidan har bir mashina qarshisida girdi- 

kapalak bolardi! Bola yana ko‘proq sevinsin va sho‘xlik  qilsin uchun uning xatti- 

harakatlariga kulm asdan, hazil aralash qo‘l silkib, po‘pisaqilm asdan bo‘larm idi...

Eng oxirida kelayotgan yuk m ashinasi hatto to‘xtadi ham, kabinadan pogon- 

siz , harbiy furajkasiz, am m o kepka kiyib olgan askar kiyim idagi yosh shofyor 

yigit boshin i chiqarib qaradi.
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—  Y axshim isan, nim a qilib yuribsan bu yerda, a? —  ochiq yuz bilan bolaga 

ko‘z  qisib qo‘ydi u.

—  0 ‘zim , shunday, —  bam aylixotir javob berdi bola.

—  Sen M o‘m in boboning nabirasi em asm isan?

—  Ha.

—  0 ‘zim  ham shunday deb o ‘ylagan edim . Men ham B ug‘iboy avlodidanman. 

Bu borayotgan bolalarning ham m asi B ug‘iboy avlodidan. Pichanga boryapm iz. 

Endigi B ug‘iboy avlodlari bir-birini bilishm aydi ham , tarqalishib ketgan ... Bo- 

bongga salom  ayt. Q ulibekni, Cho‘tboyning o ‘g ‘li Q ulibekni ko‘rdim deb aytgin. 

Q ulibek armiyadan qaytib kelib, sovxozda shofyor bo‘lib ishlayapti ekan, degin. 

Xayr, om on bo‘l, —  xayrlashish oldidan u bolaga qandaydir harbiy znachok so- 

v g ‘a qildi. Juda g ‘alati. Ordenga o ‘xshab ketadi.

M ashina qoplon kabi bo‘kirib sheriklari ortidan sham olday uchib ketdi. N o- 

gahon bolada BugMboy avlodidan bo‘lgan akasi —  bu oq ko‘ngil, mard y igit bilan 

birga ketish ishtiyoqi tug‘ilib  qoldi. A m m o yo‘l huvillab qolgan bo‘lib, u uyga 

qaytishga majbur bo‘ldi. Qaytarkan, bobosiga uchrashuv haqidagi taassurotlarini 

gapirib berdi. Znachokni bo‘lsa ko‘kragiga taqib oldi.

0 ‘sha kuni kechqurun osm on  gu m b azi ostidagi tizm a to g ‘lardan qattiq 

sham ol —  San-Tosh sh am oli tura bosh lad i. U b o‘ronga aylandi. 0 ‘rm on yap- 

roqlari quyundek osm onga uchib  chiq ib  tobora ko‘kka o ‘rlar, gu villagan ch a  

to g 1 ch o ‘qqisida o ‘ynardi. Zum  o ‘tm ay havo shunday b u zild ik i, ko‘z och ib  

b o im a y  qold i. B irdan qor uchqunlay bosh lad i. A na-m ana deguncha yer y u z i 

oq choyshabga burkandi, o'rm onlar chayqaldi, daryo jo 'sh  urdi. Q or tushdi, 

u buralib-buralib  y o g ‘ardi.

Bir am allab m ollarni haydashga, hovlidagi u-bu narsalarni yigMshtirishga, 

iloji boricha uyga m o‘l o ‘tin olib kelishga zo ‘rg‘a ulgurishdi. K eyin esa uydan 

chiqm ay qam alib olishdi. Bunday erta tushgan iz g ‘irin sovuqda kim  ham eshikka  

chiqadi deysiz.

—  B uning kim ga keragi bor? —  hayratlanib tashvishlanardi M o'm in bobo, 

o ‘choqqa o ‘tin qalarkan. U  sham olning hushtak chalishiga hamon quloq tutar, 

deraza oldiga borib tashqarini kuzatardi. Darcha ortida gir aylanib yo g ‘ayotgan  

qor hash-pash deguncha uyulib  qolgan edi.

—  0 ‘tir o ‘rningga! —  m ing'illadi buvi. —  Birinchi marta shunday boMyapti- 

mi? «B uning kim ga keragi bor?» em ish. —  Taqlid qilib masxaraladi kampir. —  

Qish qish ligin i qilishi kerak-da.
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—  Bir kunda-ya...

—  B o‘lm asa-chi? Sendan so‘rab o ‘girarmidi? Vaqt-soati kelibdi, y o g ‘adi-da.

0 ‘choq m o‘risi uvillay  boshladi. B ola oldin bobosiga xo‘ja lik  ishlarida yor-

dam berib, sovuqqa qotdi, biroq o‘tin tezda q izish ib  yonib ketgandan so ‘ng 

uy ichi isib qoldi. Ham ma yoqni dud aralash qarag‘ay sm olasin ing  h idi qopladi. 

Isinib olgach, bolan ing ham ko‘ngli joy iga  tushdi.

K eyin ovqatlanishdi. So‘ng uxlash uchun o ‘ringa kirishdi. Hovlida esa qor 

bo‘ralar, sham ol uvillardi.

« 0 ‘rmonda balki juda qo‘rqinchlidir», —  o ‘yladi bola oyna ortidagi guvil- 

lashga quloq solib, u banogoh qandaydir anglab olish qiyin boMgan ovozlarni, 

shovqin-suronlarni eshitib, o ‘zin i qo‘yarga joy  topolm ay qoldi. K im dir birovni 

chaqirdi, kim dir unga javob qaytardi. Dastlab bolaga shunday tuyulayotganday  

bo‘ldi. Shunday paytda qorovulxonaga kim  ham kelardi? Biroq M o‘m in bobo 

va kampir hushyor tortishdi.

—  Odamlar, —  dedi kampir.

—  Ha, —  ishonqiramay dedi chol. K eyin bezovtalana boshladi: —  Bemahalda  

kim  bo‘ldi? —  u tezgina kiyina boshladi.

Kampir ham shoshib qoldi. Turib, lampa chiroqni yoqdi. Bola ham nim adan- 

dir cho‘chib, turib kiyindi. Bu orada odam lar uyga yaqinlab kelishdi. G ‘ovur- 

g ‘uvur, oyoq tovushlari. N om a’lum odamlar qorni g ‘archillatib bosib, anvonga  

kelganlarida oyoqlarini qoqib, taqillata boshladilar.

—  Oqsoqol, eshikni oching! Sovqotdik!

—  Kim sizlar?

—  0 ‘zingizn ik i.

M o‘m in esh ik n i och d i. Q orda, iz g ‘irin  sham olda sovq otgan  k ish ilar  uyga  

b ostir ib  k irib  k elish d i. B ular kun duzi A rchadara tom on ga  pichan ortish ga  

ketgan o ‘sha yosh  shofyorlar ed i. B ola  u larn i darhol tan id i. U nga harbiy  

zn ach ok  taqdim  q ilgan  Q u libek  ham  bor ed i. U lar b irovn i q o‘lt ig ‘idan  

ush lab  o lib  k ir ish d i. U ingrardi, oyogN ni sudrab b osard i. U yda birdan q iy- 

chuv ko‘tarild i.

—  A stag‘firullo! N im a bo‘ldi sizlarga? —  M o‘m in bobo bilan kampir baravar 

tashvishlanib so‘rashdi.

—  K eyin gapirib beramiz! U yoqda yana bizdan yetti k ishi kelyapti. YoMdan 

adashishm asa boMgani. Qani, bu yerga o ‘tir-chi. O yog‘i qayrilib ketdi, —  oqsoq  

yigitn i pechka yoniga o ‘tirglizarkan, tez gapirdi Qulibek.
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—  Qolgan odam laringiz qayerda? —  shoshib qoldi M o‘m in bobo. —  Men h o­

zir borib, ularni boshlab kelam an. Sen esa  yugur, —  dedi u bolaga. —  Seydah- 

m adga ayt, tezlik  bilan elektr fonarini olib kelsin.

Bola uydan otilib  chiqdi va hovliqqanidan nafasi bo‘g ‘ziga tiqilib qoldi. Um ri- 

ning oxirigacha u, bu dahshatli daqiqani esdan chiqarmadi. Qandaydir hurpaygan, 

basharasi sovuq, chinqirib dahshat soluvchi bahaybat m axluqning tom og‘idan 

bo‘g ‘ib olib  siltay boshladi. Lekin bola o ‘zin i y o ‘qotm adi. U  dahshatli changaldan 

sitilib  chiqdi va qo‘li bilan boshini to‘sib him oya qilgancha Seydahm adning uyi­

ga yugurdi. Ham masi bo‘lib y ig irm a-o‘ttiz qadam lik yo‘l unga juda uzoq bo‘lib 

tuyuldi. G o‘yo  jangchilarga ko‘m aklashm oq uchun olis yerga sham oldek yelib  

borayotgandek edi. U ning qalbi mardlik va jasurlik ko‘rsatish ishtiyoqi bilan 

to‘lib-toshgan edi. U nazarida o ‘zin i qudratli va yengilm as kuchga ega ekandek 

his etdi, hatto Seydahm adning uyiga yetib borguncha ham shunday qahramo- 

nona ishlar qilishga ulgurdiki, qoyil qolm ay iloj yo‘q. U  tubsiz jarliklar orqali 

tog‘dan-toqqa sakrab o‘tdi, qilich bilan dushm an to‘dasini yakson qildi, daryoga 

cho‘kayotganni, o ‘tda kuyayotganni xalos etdi, qizil bayrogM hilpirab turgan re- 

aktiv qiruvchi sam olyotda dara va qoyalar sari undan qochib borayotgan dahshat­

li qora maxluqni quvdi. U ning reaktiv qiruvchi sam olyoti maxluq ortidan o ‘qdek 

uchib o ‘tardi. Bola pulcm yotdan o‘q uzib, «fashistlarni qir!» deb qichqirardi. 

Ham ma joyda Shoxdor ona bug‘i uni qoNlab-quvvatladi. B ug‘i o‘z  farzandi bilan 

faxrlanardi. Bola Seydahm adning uy esh igiga kelib yetganda, ona bug‘i unga: 

«Endi m ening bolalarim ni, yosh shofyorlarni qutqarib qol!» —  dedi. «M en ularni 

qutqaraman, Shoxdor ona bug‘i, azbaroyi xudo, qasam icham an!» dedi bola ovoz 

chiqarib va eshikni qoqa boshladi.

—  Tezroq, Seydahm ad am aki, biznikilarni qutqarib qolaylik, yuring! —  U  bu 

so ‘zlarni shunday ta’sirli q ilib aytdiki, Seydahm ad va Guljamol qo‘rquvdan joy i- 

da turgancha turib qolishdi.

—  K im ni qutqarish kerak? N im a bo‘ldi?

—  Bobom  elektr fonari bilan tezda chopib kelsin, sovxozdan kelgan shofyorlar 

yo‘lda adashib qolishibdi deb aytgin , dedilar.

—  A hm oq, —  so ‘kib berdi uni Seydahm ad. —  Shunday desang boNmaydi- 

mi? —  U  otlanish uchun yugurib ketdi.

Lekin bu holat bolani hech qancha ranjitmadi. Seydahm ad uning bu yerga 

kelguncha qanchalik jasorat ko‘rsatganini, qasam ichganini qayerdan bilsin. 

Bola shofyorlarning yettalovi ham M o‘min bobo bilan Seydahm ad tomonidan
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qorovulxonaning yonidan tezda topilib uyga olib kelinganda ham unchalik aja- 

blanm adi. Shunday uchrashuv sodir boMmasligi ham m um kin edi-ku! Xatarning  

oldi o linsa  u yengil ko‘chishi m um kin ... Um um an olganda bu adashgan kishilar 

ham topildi. Seydahm ad ularni uyiga olib ketdi. Hatto 0 ‘razqulnikida tunash 

uchun ham besh kishi yuborildi. Uni ham uyg‘otishga to‘g ‘ri keldi. Boshqalari 

esa M o‘m in boboning uyiga tiqilib qolishdi.

Qor bo‘roni tog‘da hali ham to‘xtam agandi. Bola ayvonga yugurib chiqdi 

va daqiqa o‘tmay, o ‘ng va so‘li qaysi, baland va pasti qaysi, tushuna olm ay qoldi. 

H avoning qovog‘i soliq, go‘yo doira shaklida aylanayotgandek edi. Qor esa  tizza  

bo‘yi bo‘lib qolgandi.

M o‘m in bobo sovxoz shofyorlarining ham m asi topilib, isinib olgach va sovu- 

qdan, xavf-xatardan qutulib ko‘ngillari tinchigach, voqea tushunarli bo‘lsa ham 

yo‘lda, qor bo‘ronida qanday hodisa y u z  berganini sekin-asta surishtira boshladi. 

Y igitlar hikoya qilib berishdi, chol-kam pir esa xo‘rsinib-xo‘rsinib qo‘yishardi.

—  Bay, bay-ey, —  deya sodir bo‘lgan hodisadan hayratda qolishar va qoMlari- 

ni ko‘ksiga qo‘yib  xudoga shukronalar aytishardi.

—  Bunchalik yengil kiyinm asalaring-a, bolalar, —  obpkaladi kampir issiq  

choydan quyarkan. —  Toqqa shunday k iyim  bilan kelish m um kinm i, axir. Bo- 

lasizlarda, bola. O 'zingizga zeb berasiz, shaharliklardek bo‘lay deysiz. Agar yo‘l 

topa olm ay ertalabgacha qolib ketganlaringizda borm i, xudo ko‘rsatmasin! Naq  

muzlab qolardilaringiz.

—  K im  bilsin bunday bo‘lish in i, —  deb javob berdi Q ulibek. —  Issiq kiyinish  

nega kerak? Biron narsa boTsa ichkarida m ashina isitib qo‘yadi. Xuddi uyingda- 

gidek o‘tirib, barankani aylantiraver. Sam olyotda-chi, mana bu tog'lar u yerdan 

tepachalardek ko‘rinadi —  bort tashqarisida qirq daraja sovuq bo‘lsa, ichkarida 

odam lar ko‘ylakchan yurishaveradi.

Bola po‘stinga o‘ralib shofyorlar o ‘rtasida yotardi. U  Q ulibekning yoniga tiqi­

lib olib, kattalarning suhbatini butun vujudi bilan tinglardi. Birdan bo‘ron ko‘tari- 

lib, bu yigitlar ularning uyidan boshpana izlashga majbur qilganidan hatto u xur- 

sand bo‘lganini hech kim xayoliga ham keltirmadi. U bo‘ron uzoq kunlar, hech 

boMmaganda uch kun davom etishini ich-ichidan juda istardi. Mayli, ular shu yerda 

yashayversinlar. Ular bilan vaqt o ‘tkazish qanday yaxshi. Qiziqarli. Bobosi, aftidan 

ham m asini tanirkan. 0 ‘zlarinigina em as, otalari va onalarini ham bilarkan.

—  Mana, ko‘rdingm i, —  bobo nabirasiga hatto bir oz  g ‘ururlangandek dedi, —  

o ‘z akalaringni, BugNboy avlodlarini ko‘rding. U larning k im ligin i bilib olasan.
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Qara, qanday ular! Ey, hozirgi yigitlar bo‘ychan bo‘lib o‘sishyapti-da. X udoyim  

sizlarni o ‘z panohida asrasin. Qirq ikkinchi y ili qishda bizni M agnitogorskka  

qurilishga olib kelishgani esim d a ...

Bobo nabirasiga yaxshi tan ish bo‘lgan tarixni hikoya qilishga tutinib, ularni 

m am lakatning turli burchaklaridan chaqirilgan mehnat arm iyasini bo‘yga qarab 

uzayib ketgan safga tortishganida qirg‘izlarning deyarli hamm asi past bo‘yli 

bo‘lgan lig i va safn ing oxiriga tushib qolganligi haqida so‘zlab berdi. Yo‘qlama 

o ‘qib bo‘linganidan so‘ng papiros chekishga ruxsat berildi. Sarg‘ishdan kelgan 

davangirdek bir y ig it kelib, baland ovozda:

—  Bular qayerdan? Manjurlarmi yo? —  dedi.

U larning orasida keksa o ‘qituvchi ham bor edi. U  shunday javob berdi:

—  B iz  qirgMzlarmiz. B iz bu yerdan uncha uzoq bo‘lm agan joyda manjurlar 

bilan jang qilganim izda M agnitogorskdan nom -nishon ham yo‘q edi. B o‘y im iz  

esa xuddi senikidek edi. U rushni tam om laganim izdan so‘ng yana o‘sa m iz ...

Bobo o ‘sha o ‘tm ish voqeani esga oldi. Jilmayib, qoniqish bilan yana bir bor 

o ‘zin ing  tungi m ehm onlariga ko‘z tashladi.

—  0 ‘sha o ‘qituvchi to‘g ‘ri aytgan ekan. Shaharda bo‘lganim da yoki ko‘cha- 

da kelayotib nazar tashlayman: hozirgi avlod ilgarigisiga o ‘xsham aydi, bo‘ychan  

va ko‘rkam bo‘lib yetishm oqda.

Tushungan yigitlar sekin kulib qo‘yishdi. Chol chaqchaqlashishni yaxshi ko‘radi.

—  Ha, bo‘ychanm iz, bo‘ychan, —  dedi ulardan biri. —  M ashinani bo‘lsa past- 

likka ag‘darib yubordik. Shuncha kishi bo‘la turib kuchim iz yetm ad i...

—  Xashak yuklangan bo‘lsa, buning ustiga yana shunday qor bo‘ronida uddasi- 

dan chiqib bo‘larmidi, —  ularni oqlay boshladi M o‘m in bobo. —  Shunaqasi ham  

bo‘ladi. Xudo xohlasa, ertaga hamm asi joyida bo‘ladi. Eng m uhim i, shamol tinsin.

Yigitlar boboga yuqoridagi, Archayassi tog‘idagi pichanlarga mashinada  

qanday yetib borganlarini gapirib berishdi. U  yerda uchta katta pichan g ‘arami 

turardi. Uchala g ‘aramni ham bir yo‘la yuklashga kirishdilar. Yuklaganda ham  

baland qilib, hatto tom dan ham baland qilib yuklashdi. K eyin yuqoridan arqon- 

ga osilib  tushishga to‘g ‘ri keldi. Shunday qilib, birin-ketin ham m a mashinalarga  

pichan yuklandi. Kabina ko‘rinm as, faqat old oynalar, kapot va g ‘ildiraklar ko‘ri- 

nib turardi. Kelarga kelindim i, yana ovora bo‘lib yurm asdan ham m asini birato‘la 

olib ketishm oqchi b o iishgand i. Ular hozir olib ketishm asa bu pichanlar kelgusi 

yilgacha qolib ketishini bilardilar. G ‘ayrat bilan ishladilar. K im ning mashinasi 

tayyor b o‘lsa, chetga chiqarib qo‘yib, boshqasiga yuklashga yordamlashar edi-
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lar. Ular qariyb hamma xashakni yuklashdi, biroq ikki aravachasi qoldi, xolos. 

Chekib olishdi, kim  kim ning ortidan haydashini kelishib olishdi va hammalari 

bir kolonna bo‘lib yo‘lga tushishdi. M ashinani sekin-asta haydashdi. Q orong‘ida 

tog‘dan sirg‘alib ketishlariga oz qoldi. Pichan yengil yuk bo‘lsa ham olib borish  

qiyin, ayniqsa tor joylarda, burum yoMlarda xavfli.

U lar borisharkan, oldinda nim a kutayotganini xayollariga ham keltirishm asdi.

U lar Archa tepaligidan tushib, dara bo‘ylab ketishardi. Daradan chiqishda esa 

kechga yaqin bo‘ronga duch kelishdi. Qor ura boshlagan edi.

—  Shundan boshlab birpasda yelkalar uvib qoldi, —  deya hikoya qila boshla­

di Q ulibek. —  Birdan qorong‘ilik bosib shunaqangi sham ol urib berdiki, naq 

bo‘lm asa qo‘lingdan barankani tortib olgudek edi. Ana-m ana deguncha m ashi­

nani ag‘darib yuborayotgandek odam ni vahim a bosadi. Yana buning ustiga yo‘l 

shunaqa yom onki, hatto kunduz kuni ham yurish xavfli.

Bola nafasini ichiga yutib, chaqnoq ko'zlarini Qulibekdan uzm ay jim gina  

tinglardi. Hikoya qilinayotgan o ‘sha sham ol, o ‘sha qor oyna ortida avjiga chiq- 

moqda edi. Ko‘pchilik  shofyorlar va yuk tashuvchilar etiklarini ham yechm ay  

polda yotib uxlashm oqda. Ular nim ani boshidan kechirgan bo‘lsalar, buni qiltiriq  

bo‘y in li, katta boshli, shalpang quloq bu bola ham qayta boshidan kechirdi.

Bir necha daqiqadan so lng yo‘l ko‘rinmay qoldi. M ashinalar, chetga chiqib  

ketm aslik uchun bir-birining izidan qolm ay nuqul signal berardi. M ashina dera- 

zalarini va faralarini qor bosdi. «Tozalagichlar» esa oynadagi qorni tozalab ul- 

gura olm asdi. Kabinadan bosh chiqarib haydashga to‘g ‘ri keldi. Biroq bu ahvolda 

qancha ham yo‘l bosish mum kin? Qor bo‘lsa zaptiga olib yo g ‘ardi! GMldiraklar 

o g ‘irlashib deyarli joyidan jilm asdi. Kolonna tikka tepalikka yetganda to‘xtadi. 

Motorlar o ‘kirardi —  lekin foydasiz e d i... M ashinalar toqqa chiqa olm ay taqqa 

to‘xtab qoldi. Kabinadan sakrab tushishib, bir-birlariga ovoz qilganlaricha bir 

mashinadan ikkinchisiga chopib o ‘tishib, kolonna boshida to‘planishdi. N im a qi- 

lish kerak? G ulxan yoqish m um kin em as. Kabinada o‘tirilaversa qolgan yon ilg ‘i 

ham yoqib bitiriladi. U siz  ham sovxozgacha arang yetib borish m um kin. Kabina 

isitilm asa muzlab qolish hech gap em as. Y igitlar nim a qilishlarini bilm ay dovdi- 

rab qolishdi. Hamma narsaga qodir boMgan texnika hozir ojiz. N im a qilish kerak? 

Kimdir mashinalardan birining xashagini ag‘darib, ichiga kirib yotishni tak lif 

qildi. Biroq arqonni bo‘shatish bilanoq xashakdan bir tutam ham qolm asligi 

aniq edi: ko‘z ochib-yum guncha bo‘ron uchirib ketardi. Bu orada m ashinalar qor 

uyum iga tobora chuqurroq kirib borar, gNldiraklar ostidagi qor ancha ko‘tarilib
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qolgan edi. Y igitlar o ‘zlarini butunlay yo‘qotib qo‘yishdi, izg ‘irin suyak-suyak- 

laridan o‘tib ketdi.

—  Bir mahal esim ga tushib qoldi, oqsoqol, —  deb hikoya qilardi Qulibek  

M o‘m in boboga. —  B iz yo‘lda Archadaraga ketayotib mana bu B ug‘iboy avlodi­

dan boMgan ukam izni uchratdik. —  U bolani ko'rsatdi va erkalab uning boshini 

siladi. —  YoMda chopib yurgan ekan. Men uni to‘xtatib salom lashdim . Gapla- 

shdik. To‘g ‘rimi? N im a, hali uxlaganing yo‘qmi? Obbo, azamat-e!

Bola jilm ayib  bosh irg‘adi. U ning qalbi quvonch va iftixordan gursillab ura- 

yotganini birov bilganda edi. Buni yigitlar ichida eng kuchlisi, eng botiri va eng  

chiroylisi —  Q ulibekning o ‘zi gapirib berdi. Mana shunaqa bo‘lsa kishi.

Bobo ham o'choqqa o‘tin tashlarkan, uni maqtab qo‘ydi:

—  U shunaqa. Gap tinglashni yaxshi ko‘radi. Angrayib quloq solishini 

ko‘ryapsanmi!

—  0 ‘sha daqiqada u qanday esim ga tushib qoldi, o ‘zim  ham bilm aym an, —  

davom etdi Q ulibek. —  Bolalarga deyarli baqirib gapiraman, ovozim ni bo‘lsa  

sham ol olib qochadi. Kelinglar, qorovulxonaga yetib olaylik. B o‘lm asa, nobud 

boMamiz deym an. Bolalar bo‘lsa qanday yetib boram iz deb shundoqqina yuzi- 

mga kelib qichqirishadi. Piyoda borib boNmaydi. M ashinani ham tashlab ketish 

m um kin em as. Men boMsam, kelinglar, m ashinani itarib dovondan olib o‘tam iz, 

u yog‘i qiyalik deym an. San-Toshgacha yetib borsak boMgani, u yog‘iga piyoda  

borish ham m um kin, o ‘rm onchilarim izning uyi yaqin qoladi deym an. Bolalar 

buni ma’qul ko‘rishdi. Q ani, boshla, deyishdi. Ish shundan boMgach... Birinchi 

mashinadan boshladik: «U sm onali, kabinaga chiq!» Boshqa ham m am iz mashina  

ortidan yelka tirab itara boshladik. Dastlab ish yurishgandek bo‘ldi. K eyin dar- 

m onsizlanib qoldik. Orqaga chekinish ham m um kin em as. B iz  m ashinani em as, 

butun tog‘ni yuqoriga ko‘tarayotgandek sezardik o'zim izni. Ortilgan yuk ham  

qanaqa deng —  pichan g ‘arami! Faqat kuchim ning boricha: «Qani! Qani!» deb 

baqirganim ni bilam an, lekin ovozim ni o ‘zim  ham eshitm aym an. Shamol, qor —  

hech narsani ko‘rib boNmaydi. M ashina xuddi jon i bordek ingrab nola qiladi. 

M ashina ham, o ‘z im iz  ham so ‘nggi kuchni sarfladik. G o‘yo  yurak yorilib parcha- 

parcha bo‘lib uchib ketadiganga o ‘xshaydi. Bosh aylanadi.

—  Bay, bay, bay, —  achindi M o‘m in bobo. —  Rosa qiynalibsiz-da. Shoxdor 

ona bug‘i o‘z farzandlarini panohida asrabdi. Falokatdan qutqaribdi. B o im asa , 

kim  b ils in ... Eshityapsanm i? —  Tashqarida hamon bo‘ron quturadi, bo‘ralab 

qor yog‘yapti. Bolani uyqu bosa boshladi. U  uxlam aslikka harakat qilsa ham,
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bari bir ko‘zlari yum ilib  ketaverdi. Uyqu aralash ora-sira chol bilan Q ulibekning  

suhbatini tinglar ekan, bola sodir boMgan voqea bilan tasavvuridagi manzarani 

aralashtirib yubordi. G o‘yo  o ‘zini ham tog‘dagi bo‘ronga duch kelgan bu yosh  

yigitlarning orasida his qildi.

U ning ko‘z oldida oppoq qor bilan qoplangan tog1 tomon yuqorilab ketgan 

yo‘l gavdalanardi. Qor bo‘roni yuzni achishtiradi, ko‘zga qadaladi. Ular tom bo‘yi 

pichan ortilgan ulkan avtom ashinani yuqoriga qarab itarishardi. Ular dovon to­

mon arang ko‘tarilishadi. Mashina endi butunlay jilm ay qoldi, tisarila boshladi, 

shunday qo‘rqinchli, shunday qorong‘i. Shamol etni junjitadi. Bola qo‘rqqanidan 

g'ujanak bo‘lib oldi, u mashinaning orqaga surilib, yanchib ketishidan cho‘chirdi. 

Biroq shu payt qayoqdandir Shoxdor ona bug‘i paydo boMdi. U  shoxini mashinaga 

tirab uni yuqoriga olib chiqishga yordam qildi. «Qani, qani, qani!» —  deb qichqi- 

ra boshladi bola. M ashina sekin-asta siljiy boshladi. Ular dovonga chiqib olishdi, 

so‘ng pastga qarab mashinaning o‘zi yurib keta boshladi. Ular shu zaylda ikkinchi 

m ashinani, keyin uchinchisini, xullas, ko‘pgina mashinalarni yuqoriga itarib chi- 

qishdi. Har gal ham ularga Shoxdor ona bug‘i yordam qildi. Uni hech kim  ko‘rma- 

sdi. Hech kim  u bilan yonma-yon turganini bilmasdi. B ola esa ko'rib, bilib turardi. 

U  har gal ilojsiz qolgan paytda, kuch yetmasdan qo‘rqinchli bo‘lib qolgan chog'da 

Shoxdor ona bug‘i chopib kelib shoxi bilan mashinani yuqoriga surib chiqarishga 

yordam berganini ko‘rdi. «Qani, qani, qani!» —  madad berardi bola. Har gal ham  

u Q ulibekning yonida turdi. K eyin Qulibek unga: «Rulga o‘tir», —  dedi. Bola ka­

binaga chiqdi. M ashina silkinib guvillardi. Rul bo‘lsa uning qo‘lida yengilgina, o ‘z- 

o‘zidan, xuddi u yoshligida mashina qilib o'ynagan bochka halqachasi singari ayla- 

nardi. Bola xijolatdan aziyat chekardi, rul unga o‘yinchoqdek bo‘lib tuyulgandi. Bir 

mahal mashina yonboshga qarab og‘a boshladi. U  gumbirlab yiqildi va parchalanib 

ketdi. Bola qattiq y ig ‘lab yubordi. Q ulibekning ko‘ziga qarashga uyalardi.

—  N im a bo‘ldi, a, senga nim a bo‘ldi? —  Q ulibek uni uyg‘otdi.

Bola ko‘zin i ochdi. Ko‘rganlarining ham m asi tushida ekanligini anglab quvo- 

nib ketdi. Q ulibek bo‘lsa uni qo‘lida ko‘tarib, bag‘riga bosdi.

—  Tush ko‘rdingmi? Q o‘rqdingmi! Seni qara-yu, yana qahramon em ish! —  

u bolaning sham olda qotib yorilib ketgan lablaridan o ‘pdi. —  Kel, men seni 

0 ‘rningga yotqizib qo‘yay, uxlash kerak.

U  bolani k ig iz  solingan polga, uxlab yotishgan shofyorlar o‘rtasiga yotqizdi 

va o'zi ham uning yoniga yotdi. Q ulibek bolani o‘ziga yaqinroq tortib, po‘stini- 

ning bari bilan o‘rab qo'ydi.
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Ertalab bolani bobo uyg‘otdi.

—  Tura qol, —  sekingina gapirdi chol. —  Issiqroq kiyingin . M enga yordam- 

lashasan. Tura qol.

Deraza ortida hali tong pardasi ko‘tarilganicha yo‘q. U ydagilar hali ag‘anashib, 

uxlab yotishardi.

—  M a, k ig iz  etikni kiyib ol, —  dedi M o'm in bobo. Bobodan yangi xashak  

hidi kelib turardi. D em ak, u otlarga xashak solib  kelgan. Bola k ig iz  etikni kiydi 

va ular tashqari chiqishdi. Qor binoyigina yoqqan edi. Shamol ham tinchigandi. 

Faqat ahyon-ahyonda achchiq yel esib  turardi.

—  Sovuq! —  seskanib tushardi bola.

—  H echqisi y o ‘q. H avo ochilayotganga o ‘xshaydi, —  m in g‘irladi chol. —  

Buni qara-ya! B irinchisidayoq shunchalik  qahriga olm asa. Ha, m ayli, falokat 

y u z  b erm adi...

Ular qo‘yxonaga kirishdi. U yerda M o‘m in boboning beshta qo‘yi bor edi. 

Chol qorong‘ida ustunni paypaslab topib chiroqni ildi va yoqdi. Q o‘ylar burilib  

qaradida, bir burchakka borib qisildi.

—  Buni ushla, m eni yoritib turasan, —  dedi chol bolaga chiroqni tutqazar- 

kan. —  Qora to‘qlini so‘yam iz.

U y toTa mehm on. U lar turguncha go‘sht tayyor boMishi kerak.

Bola bobosiga chiroqni tutib turdi. Sham ol hali ham tirqichlardan hushtak 

chalar, havo sovuq, tund edi. Chol avvalo esh ik  oldiga bir quchoq toza pichan 

olib  kelib tashladi. Bu joyga qora to‘qlini yetaklab keldi va uni yiqitib, oyoqlarini 

bog‘lashdan oldin cho‘qqayib o ‘tirgancha xayol surib qoldi.

—  Chiroqni qo‘y. Sen ham o ‘tir, —  dedi bolaga u. 0 ‘z i bo‘lsa kaftlarini ochib  

shivirlay boshladi: —  O, avlodning katta onasi, Shoxdor ona bug‘i. Qora qo‘yni 

sen  uchun qurbonlikka, senga so‘yayotirm an. Xatarli damlarda bolalarim iz- 

ning om on boMishi, avlodim izni oq sut berib boqqaning, saxiy qalbing, onalik  

m ehring uchun bu. B izni dovonlarda, toshqin daryolarda, toyg‘oq so‘qmoqlarda 

yolg‘iz  qo‘ym a. B izn i o ‘z yerim izda hech vaqt tashlab ketm a, b iz sening farzan- 

dlaringm iz. Omin!

U  fotiha o ‘qib, qo‘lini yuziga tortdi. B ola ham xuddi shunday qildi. S o‘ng 

bobo to‘qlini yerga ag‘darib, uning oyoqlarini bog‘ladi va o ‘zin ing qadim gi osi- 

yocha p ichog‘ini qinidan chiqardi. B ola esa  uni chiroq bilan yoritib turardi.

N ihoyat havo tinchidi. Quyosh chok-chokidan sitilib suzib borayotgan bulutlar 

orasidan bir-ikki marta cho‘chigandek nigoh tashladi. Tevarak-atrofda bo‘ronli tun-
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dan qolgan qing‘ir-qiyshiq qor uyumlari, yanchilgan butalar, qor bosib yoy shakli- 

ga kelgan yosh daraxtchalar, qulab yotgan eski daraxtlar. Daryo ortidagi o ‘rmon 

sukut saqlab, jim gina, ma’yuslanib turardi. Daryoning o ‘zi ham pasayib ketganday 

sohillari qor bilan ko'pchib, unchalik shovqin sol may g ‘am gin oqardi.

Q uyosh ham beqaror boMib qolgan edi —  goh ko‘rinadi, goh yashirinadi. B i­

roq hech nim a bolani qayg'uga solib tashvishlantirm asdi. 0 ‘tgan tundagi tash- 

vishlar unutilgan edi. B o‘ron ham esdan chiqarilgan edi, qor bo‘lsa unga xalal 

berm as, hatto zavqli edi. U  yoqdan-bu yoqqa yugurib yurdi, oyoq ostidan qor 

parchalari otilib  chiqardi. Bola shuning uchun ham xursand edik i, uyi to‘la odam  

edi. Shuning uchun ham quvnoq edik i, yigitlar uyqudan turib, baland ovoz bilan 

gapirishar, hazillashib-kulishardi. U yana shundan xursand ediki, o ‘zlari uchun 

pishirilgan qo‘y go'shtini ishtaha bilan yeyishardi.

Bu orada quyosh ham olislarga m usaffo nur tarqata boshlagandi. Bulutlar 

asta-sekin tarqalib, havo ham iliy  boshladi. Bem ahal yoqqan qor, ayniqsa yo‘l 

va so‘qm oqlardagisi tezda erib keta boshladi.

To‘g ‘ri, shofyorlar va yuk tashuvchilar ketish uchun hozirlik  ko‘rayotgan- 

larida bola bir oz  hayajonlandi. Ham m alari hovliga chiq ishdi, m ezbonlar bilan  

xayrlasharkanlar, uy-joy va non-tuz uchun m innatdorchilik  bildirishdi. Ularni 

M o‘m in bobo bilan Seydahm ad otda kuzatib qo‘yishdi. M uzlab qolgan motor- 

larni isitish uchun chol otga bir b og‘lam o ‘tin, Seydahm ad esa  katta bakda suv 

ortib olgandi.

Hammalari hovlidan chiqa boshlashdi.

—  Ota, men ham boraman, meni ham olib  keting, —  deya bola bobosi yoniga  

chopqillab bordi.

—  Ko‘ryapsan-ku, men o'tin ortib olganm an, Seydahmad bo‘lsa bak ortib olgan. 

Qaysi birim iz olam iz seni. N im a bor senga u yerda? Qorda yurib charchaysan.

Bola xafa bo‘ldi. QovogN osildi. Shunda Q ulibek unga:

—  Yur, biz bilan, —  dedi va bolani qo‘lidan ushlab oldi, —  qaytishda bobong 

bilan birga kelasan.

Ular Archadaradan qiyalab o‘tishadigan yo‘l tom on ketdilar. Hali xiylagina  

qor bor edi. Bu baquvvat yigitlar bilan birgama-birga qadam tashlab borish oson  

em asdi. Bola toliqa boshladi.

—  Qani, yelkam ga o ‘tir-chi, —  tak lif qildi Q ulibek. U bolani qoMida azot 

ko‘tarib, epch illik  bilan yelkasiga mindirib oldi va uni xuddi har kuni ko‘tarib 

odatlangandek yurib ketdi.
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—  Juda ev in i keltiribsan-ku, Q ulibek , —  dedi u bilan yonm a-yon borayot­

gan shofyor.

—  U m rim  uka va singillarim ni ko‘tarib o‘tgan, —  maqtanib qo‘ydi Q uli­

bek. —  To‘ng‘ichi edim -da. B iz oilada olti kishi bo‘lib, onam ham, otam ham  

dalada boMishardi. Endi bo‘lsa singlim  bolalik bo‘ldi. Arm iyadan qaytdim , uy- 

lanm agan edim , ishga ham hali joylashganim cha yo‘q edi. S inglim  biznik iga kel, 

sen bolaga yaxshi qaraysan deydi. Q o‘ysang-chi, deym an, bo‘ldi, endi o ‘zim ni- 

kini ko‘tarib yuram an...

U lar shu zaylda turli-tuman narsalar to‘g ‘risida gapirishib borishdi. Bola Qu­

libekning baquvvat yelkasida rohat qilib xotirjam gina borardi.

«M ening ham shunday akam boMsaydi, —  orzu qilardi bola, —  hech kimdan  

qo‘rqmasdim. O lrazqul Q ulibekning oldida bobom ga baqirib yoki qo‘l tekkizib  

ko‘rsin-chi. U  0 ‘razqulni darhol tinchitib qo'ygan bo‘lardi».

Pichan ortilgan mashinalar yo‘l ayrilishidan ikki kilom etr yuqorida turardi. 

Qor bilan qoplangan bu m ashinalar daladagi qishki g ‘aramlarga o‘xshab ko‘rinar- 

di. A ftidan, ularni hech kim  hech qayerga qo‘zg ‘ata olm aydigandek.

M ana, gulxanni ham yoqishdi. Suvni isitishdi. M otorni o ‘t oldiruvchi ruchka 

bilan aylantira boshladilar, motorga jon  kirdi, aksirib ishlab ketdi. Shundan keyin  

ish tezlashib ketdi. Navbatdagi har bir mashina shatakka olib yurgMzildi. 0 ‘t olib 

qizdirilgan m ashina kolonna ortidan borib tizila  boshladi.

Ham ma yuk mashinalari yurgizilgach , qo‘shaloq shatakka olingancha ke- 

chasi xandaqqa tushib ketgan m ashinani tortib chiqarishdi. Bor odam larning  

ham m asi uni y o ‘lga chiqarib olish  uchun ko‘m aklashdi. Bola ham yordamla- 

shdi. U  kim ningdir: «Sen nega oyoq ostida ivirsib yuribsan, qani, qochib qol-chi 

bu yerdan», deyish in i kutib, xavfsirab turdi. Lekin hech kim  bunday dem adi, uni 

hech kim  quvlam adi. Balki Q ulibek unga yordam berishga ruxsat etgani uchun 

shunday bo'lgandir. U bu yerda hammadan kuchlisi, uni hamma hurmat qiladi.

Shofyorlar yana bir bor xayrlashishdi. M ashinalar qo‘zg‘aldi. Dastlab asta- 

sek in lik  bilan, keyin tezlashib ketdi. Qorga burkangan togMar orasidagi yoMdan 

ular karvon bo‘lib, tizilish ib  borardi. Shoxdor ona bug‘i farzandlarining farzan­

dlari ketishdi. Ular oldilarida, yo‘lda ko‘rinm asdan Shoxdor ona bug'i chopib  

borayotganini b ilishm asdi. B olaning tasavvurida xuddi shunday edi. U shiddat 

bilan uzun-uzun sakrab, kolonnani o lg ‘a boshlab borardi. U larni o g ‘ir yo'lda 

falokat va baxtsizliklardan qolriqlardi. Har qanday qulashlardan, har qanday 

ko‘chm alardan, bo‘ronu tumanlardan va qirg‘iz  xalqi o ‘zin ing ko‘chm anchilik
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hayotida uzoq asrlar mobaynida boshidan kechirib kelgan har qanday boshqa 

falokatlardan qo‘riqlardi. M o‘m in bobo erta tongda qora to‘qlini olib kelib unga 

qurbon qilganida Shoxdor ona bugMdan shularni so‘ram aganm idi, axir?

Ketishdi. B ola ham xayolan ular bilan birga ketdi. U kabinada Q ulibek bilan 

yonm a-yon o‘tirib borardi. «Q ulibek aka, —  dedi bola, —  oldinda Shoxdor ona 

bug‘i yugurib boryapti». —  «Yo‘g ‘-e?» «R ostim . Ana u!»

—  N im ani o ‘ylab qolding, nega serrayib turibsan? —  M o‘m in bobo uni o‘ziga  

kelishga majbur etdi. —  M ingash, uyga ketish kerak. —  U  otdan engashib, bola­

ga cho‘zildi va uni egarga ko‘tarib oldi. —  Sovqotdingm i? —  dedi chol va po‘sti- 

ni bilan nabirasini yaxshiroq o ‘rab qo‘ydi.

Bola o ‘sha kezlarda maktabga qatnamasdi.

Endi esa, o g ‘ir uyqudan asta-sekin uyg‘onib, tashvish tortib o‘ylardi: «Erta­

ga maktabga qanday boraman? A xir m ening tobim qochdi-ku, m azam  yo‘q ...»  

K eyin u unutdi. G o‘yo unga m uallim a doskaga yozgan: «Ot. Ota. Taqa» so‘zlarini 

o‘z daftariga ko‘chirib yozganday tuyuldi. «Ot. Ota. Taqa. Ot. Ota. Taqa». Birin­

chi s in f  o‘quvchisi shu so‘zlarni yozib  butun bir daftarni to‘ldirdi. U  nihoyat char- 

chadi, ko‘zlari jim irlashib, juda ham isib ketdi. U stini ochib  tashladi va usti ochiq  

holda yotib sovqotdi, yana ko‘z o‘ngida turli narsalar namoyon bo‘ldi. Goh u baliq  

bo'lib m uzdek suvda suzardi. Oq kema sari borardi. Lekin unga hech yetolm asdi. 

Goho qor b o‘roniga duch kelardi. Tog‘ y o ‘lin ing tikka tepaligiga kelib pichan  

ortgan avtom ashinalar izg‘irinli qor quyunida taqqa to‘xtab qolardi. M ashinalar 

xuddi odam  ingragani singari ingrashardi. L ekin ular joyidan qo‘z g ‘alishm asdi. 

Parraklar haddan tashqari tezlik  bilan aylanaverganidan laxcha cho‘g ‘dek boMib 

ketgan edi. Shoxdor ona bug‘i shoxlarini kuzovga tirab pichan ortilgan m ashi­

nalarni yuqoriga g ‘ildiratib chiqarardi. Bola butun kuch-quvvati bilan unga yor- 

damlashardi. Issiq terga botib ketdi. Bir payt beda g ‘arami bolalar beshigiga ay­

lanib qoldi. Shoxdor ona bug‘i bolaga: «Tezroq yuguraylik , beshikni B ekey xola 

bilan 0 ‘razqul amakiga eltib beraylik», —  derdi. Ular yugura boshladilar. Bola  

orqada qolib ketdi. Biroq oldinda —  qorong‘ilikda beshik qo‘ng‘iroqchasi tinim - 

siz jaranglardi. Bola uning ohanrabo jarangi sari chopib borardi.

U ayvonda oyoq sharpasi eshitilib, eshik ochilganda uyg‘ondi. M o‘m in bobo  

va kampir bir oz  tinchlangandek bo‘lib qaytib kirishdi. Chet kishilarning qoro­

vulxonaga kelishi, aftidan, 0 ‘razqul bilan B ekey xolani tinchlanishga majbur 

etdi. Balki 0 ‘razqul m ast-alastlikdan charchab oxiri uxlab qolgandir. Hovlida  

shovqin-suron, so‘kish ovozlari eshitilm asdi.
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Yarim tunga borib tog‘ tepasida oy ko‘rindi. U eng baland m uzli cho‘qqilar te- 

pasida xiragina gardish yasab muallaq turardi. A badiy m uzliklar bilan qoplangan 

tog‘ tun qorong‘isida notekis qirralari bilan g ‘am gin yuksalib  turardi. Atrofida 

esa pastki tog‘ tizm alari, qoyalar, qop-qora va jim -jit olrmonzor osoyishtalik  saq­

lab turardi. Eng quyida esa toshdan-toshga urilib, shovillagancha daryo oqardi.

Derazadan oyn ing nursiz shu’lasi qiya tushib turardi. U bolaga xalal berayo- 

tgandi. B ola ag‘darilib, ko‘zin i qisib oldi. Buvisidan pardani tushirib qo‘yishni 

so‘ramoqchi bo‘ldi. Lekin aytgisi kelmadi: buvisining bobosidan jahli chiqib tur­

gan edi.

—  A hm oq, —  pichirladi u to‘shakka kirarkan. —  Odamlar bilan yashashni bil- 

maganingdan so‘ng jim  tursang boMmaydimi. Boshqalarni tinglasang boMardi. Sen  

uning qo‘lidasan-ku. Mayda pul bo‘lsa hamki, maosh o‘shandan oqib kelib turibdi- 

ku! Yana har bir oyda. M oyanasiz —  sen kimsan? Qarib quyilmagan ch o l...

Chol javob bermadi. Buvi jim  boMib qoldi. K eyin kutilm aganda baland ovoz­

da dedi:

—  Agar kishini oylikdan mahrum qilishsa, u odam em as, hech kim  emas.

Chol yana hech nima demadi.

Bola esa uxlay olm asdi. Boshi og ‘rir, o ‘ylari chalkashib ketgandi. Maktab ha­

qida o ‘ylab tashvishlanardi. U hali biron kun ham o ‘qishni qoldirm agan edi, endi 

ertaga m aktabiga —  Jilisoyga borolm asa qanday bo‘lishini tasavvur qila olm asdi. 

Bola, bordi-yu, 0 ‘razqul ishdan bobosini haydab yuborsa, u holda buvisi tinchlik  

berm asligi haqida o ‘ylardi. Unda ularning ahvoli nim a kechadi?

Odamlar nega shunday yashashadi? N ega birovlar qahr-g‘azabli, birovlar 

m o‘m in-m uloyim ! N ega baxtli va baxtsizlar bor? N ega shundaylar borki, ulardan 

ham m a cho‘chiydi, yana shundaylar borki, ulardan hech kim  hayiqmaydi. Nega  

birovlarning bola-chaqasi bor, birovlarda yo‘q? N ega ayrim kishilar boshqalar- 

ga m aosh berm aslikka haddi sig ‘adi? Ehtim ol, eng katta moyana oluvchilar eng  

yaxshi kishilardir. M ana, bobosi oz  oladi, shuning uchun uni hamma ranjitadi. 

E, boboga ham ko‘proq m oyana berishlari uchun nim a qilish kerak ekan-a? Balki 

o ‘shanda 0 ‘razqul cholni hurmat qila boshlarm idi.

Bu o ‘y-xayollardan bolaning boshi battar sirqirab o g ‘ridi. U  yana kechga ya­

qin daryo sohilida ko‘rgan bugMlarni esladi. Tunda ularning holi ne kechdiykin?  

U lar nuqul sovuqda, tog‘-toshlarda, qop-qorong‘i o‘rmonlarda yashaydi. Bu niho- 

yatda qo‘rqinchli-ku. Bo'rilar hujum qilib qolsa nim a bo‘ladi? B ekey xolaga sehrli 

beshikni shoxida kim  olib  keladi keyin?
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U  tashvish aralash uyquga ketdi va uxlayotib Shoxdor ona bugMdan 0 ‘razqul 

va B ekey xolaga qayindan yasalgan beshik olib kelishni yolvorib so‘radi: «Ular 

ham farzand ko‘rishsin, ular ham farzand ko‘rishsin», deb iltijo qildi. U  uzoqdan  

beshik qo‘ng‘iroqchasining ovozin i eshitdi. Shoxdor ona bugM shoxida sehrli be­

shikni koMarib olgancha shoshib kelardi...

VII

S
aharda bola qo‘l sharpasidan uyg‘ondi. B obosin ing qoMlari sovuq, daladan  

kelgandi. Bola beixtiyor junjikdi.

—  Yot, yotaver. —  Bobo kuflab qoMlarini isitdi, uning peshanasini sila­

di, keyin kaftini uning ko‘kragiga, qorniga qo‘ydi. —  Tobing qochgan she- 

killi, —  achindi bobo. —  IssigMng bor. Men shunchaki yotibsan deb o ‘ylabman. 

Maktab vaqti ham boMdi.

—  Men hozir, hozir turaman, —  bola boshini koMardi, shu payt hamma narsa 

ko‘z o ‘ngida gir aylanib ketdi va quloqlari g ‘uvilladi.

—  Turishni xayolingga ham keltirma. —  B obo bolani yotqizdi. —  Sen kasalni 

maktabga kim  olib  boradi? Q ani, tilingni ko‘rsat-chi.

Bola o ‘zin ik in i ma’qullashga urinib ko‘rdi:

—  M uallim a urishadi. Darsni qoldirganni juda yom on ko‘radi u ...

—  Urishm aydi. Men o‘zim  aytam an. Qani bo‘l, tilingni ko‘rsat.

Bobo diqqat bilan bolaning tili va tomogMni ko‘rdi. Tomir urishini uzoq ku- 

zatdi: bobosining qora mehnatda qotib ketgan qattiq qoMlari bolaning issiq, terga 

botgan qoMlaridan tom ir urishini arang tutib oldi. Chol nim agadir ishonch hosil 

qildi-da, tinchlantirgan ohangda dedi:

—  Xudo mehribon. O zgina shamollabsan, xolos. Sovuq oMgan. Bugun to‘shakda 

yotib tur, uyqungdan oldin men sening tovoning bilan ko‘kragingga issiq dumba 

yogM surtib qo‘yaman. Terlaysan, xudo xohlasa ertalabgacha otdek boMib ketasan.

Kechagi voqealarni va yana o ‘zin i nim alar kutayotganini eslab, cholni g ‘am 

bosdi, nabirasining to‘shagida oMirib xo‘rsindi va o‘ylab qoldi.

—  Xudo podsho, —  shivirladi xo‘rsinib turib. —  Q achon tegdi senga bu ka- 

sal? N ega aytm ay yurding? Kechqurun chogM?

—  K echga yaqin. D aryoning sohilida bugM ko‘rganimda. Men siz tom onga 

chopdim . Shundan keyin sovqotib ketdim.294



Chol nim a uchundir aybdor ohangda dedi:

—  Ha, m ay li... Sen yot, m en esa  boray.

U  o ‘rnidan turdi, lekin bola uni to‘xtatib:

—  B obo, o ‘sha Shoxdor ona bugMning o‘zi-a? Xuddi sutday oppoq, ko‘zlari 

mana bunday, xuddi odam ga o ‘xshab qaraydi...

—  Tentakkina, —  jilm aydi M o‘m in chol. —  Ha, sen  aytgandek bo‘la qolsin. 

B alki, u o ‘sha karomatli ona bug‘idir, —  dedi u past ovoz bilan, —  kim  bilsin? 

M en o ‘y laym anki...

Chol gapini tugata olm adi. Eshik oldida kampir paydo bo‘ldi. U  hovlidan sho- 

shilib  kirdi, nim anidir payqagan edi.

—  Huv anuv yoqqa bor, chol, —  ostonadan turib chadirdi kampir. M o‘min  

bobo shu zahoti birdan qalbi cho‘kib, biron yeri lat yegandek, achinarli bir holga 

tushib qoldi.

—  U  yoqda odam lar y o g ‘ochni daryodan mashina bilan chiqarm oqchi bo‘li- 

shyapti, —  dedi kampir. —  Sen albatta bor, nim a buyurishsa q il . .. Voh, esim  qur- 

sin, sut hali pishirilgani yo‘q-ku, —  kampir xatosini payqadi-da, plitaga o ‘t yoqib, 

idish-tovoqni taraqlatishga tutindi.

C holning q ovog‘i osildi. Unga qandaydir e ’tiroz bildirgisi, nim anidir aytgisi 

kelardi. Lekin kampir o g ‘iz ochirgani qo‘ym adi.

—  N im aga endi turib qolding? —  g ‘azabga mindi kampir. —  Nim aga o‘jar- 

lik qilyapsan? Sen bilan menga kim  qo‘yibdi o‘jarlikni, boshim ga bitgan balo 

bo‘lding-ku. Ularga qarshi turishga qanday holim iz bor? Ana 0 ‘razqulning oldiga  

qanaqa odamlar kelishdi. Mashinalariyam antiqa. Ortsanglar bo‘ldi, o ‘nta yog'och- 

ni tog‘m a-tog‘ olib keta oladi. 0 ‘razqul esa bizga qiyo boqmay qo‘ydi. Men uni 

ko‘ndirish uchun qanchalik harakat qilm adim , qanchalik o ‘zim ni yerga urmadim. 

Q izingni ostonaga yoMatmadi. Pushtsiz qizing Seydahmadnikida o‘tiribdi. Ko‘zlari 

shishib ketgan. U  ham seni —  m iyasi achigan chol deb qarg‘ayapti...

—  Yetar endi, —  chol eshikka yo‘l olarkan, dedi: —  Qaynoq sut ber, bolagina  

kasal bo‘lib qolibdi.

—  Beraman, qaynoq sut beraman, bor, bora qol, xudo xayringni bersin. —  

U  cholni kuzatgandan keyin ham hamon javrardi: —  N im aga bunday qiliq ch i­

qarib qoldi? Hech qachon hech kim ga gap qaytarm asdi, m o‘m in-qobil, xoksor 

ed i, mana endi bo‘lsa ...  TagMn 0 ‘razqulning otiga m inibdi-ya, yana chopganiga  

kuyaym i. Buning ham m asi sening kasringga, —  u bola tom onga o ‘qrayib qara­

di. —  K im  uchun baloga giriftor bo‘lyapti o ‘z i.. .
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K eyin bolaga u j iz g ‘irilgan yo g 1 bilan qaynoq sut olib keldi. Sut bolaning  

labini kuydirdi. Kampir esa uni zo ‘rlar, majbur qilardi:

—  Ich, issiqroq ich, qo'rqma. Sham ollashni faqat issiq bilan haydaysan.

Bola kuyib borar, ko‘zlariga yosh qalqib chiqqandi. Kampir ham birdan

shafqatliroq boMib qoldi:

—  X o‘p, sovut, ozroq sovu tg in ... M enga endi shu yetm ay turgan edi, kasalin- 

gni shunday paytga to'g'ri kelganini qara! —  xo‘rsindi u.

Bolaning qachondan beri siygisi qistardi. U o ‘rnidan turib butun badanida 

allaqanday g ‘ayri tabiiy, shirin horgMnlik sezdi. Biroq kampir buni payqagan edi:

—  N im a, yozilm oqchim isan?

—  Ha, —  tan oldi bola.

—  To‘xtab tur, hozir. Kampir uyga tog‘ora olib keldi.

Bola o'ng'aysizlanib teskari o'girilib jom ga choptirdi, siydigin ing bunday sa- 

riq va qaynoqligiga ajablanardi.

Endi u o'zin i ancha yaxshi his qildi. B oshin ing og'rig'i ham kamaydi. Bola 

to‘shakda tinchgina yotar, buvisining xizm atidan minnatdor bo‘lib turib, xayol- 

dan o‘tkazdi: ertaga ertalab sog'ayib, albatta maktabga borishi kerak. U yana 

maktabida yaqinda o ‘zlarining o'rm onida paydo boMgan uch bug‘i haqida qanday 

qilib hikoya qilib berishigacha o‘ylab qo'ydi, ya’ni bugMlarning oq urg‘och isi —  

bu o ‘sha Shoxdor ona bug‘i, uning kattagina va baquvvat bolasi ham bor, ular bi­

lan ulkan shoxli bahaybat qo‘ng‘ir bugM ham birga, u juda kuchli boMib, Shoxdor 

ona bugM va uning bolalarini bo'rilardan qo‘riqlaydi. U  yana shular bilan birga, 

agar bugMlar shu yerda qolib, hech qayoqqa ketib qolm asa, unda Shoxdor ona 

bugM tezda 0 ‘razqul amaki bilan Bekey xolaga sehrli beshik keltirib berishini 

ham hikoya qilishni ko‘ngliga tugib qo'ygan edi.

*  *  *

BugMlar esa ertalab suv ichgani tushdi, Q isqa kuz quyoshi tog1 tizm alarining yar- 

m iga koMarilganda ular yuqoridagi o ‘rmondan chiqib keldi. Q uyosh koMarilgan 

sari pastda togMar orasi shuncha yorug1 va iliq boMib borardi. Tungi g'avg'odan  

so ‘ng o ‘rmon jonlangan, nur va bo‘yoqlar jilva  qilar edi.

BugMlar daraxtlar orasidan o‘tib, oftobro‘y yalangliklarda isinib, shabnamli bar- 

glarni butogM bilan chimdib shoshmay kelardi. Ular o‘sha tartibda: —  oldinda er- 

kak bugM, o‘rtada bugMcha va oxirida —  ikki biqini do'ppaygan Shoxdor ona bugM.
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B ugilar kecha 0 ‘razqul Mo‘m in bobo bilan la’nati qarag‘ay yog‘ochni daryoga olib 

tushgan o‘sha so‘qmoqdan kelishardi. Sudrash natijasida chim zor yuzasida qoldiril- 

gan bir tekisdagi taram-taram izlar tog‘li qora tuproqda hali ham boyagi-boyagidek 

turardi. Bu so‘qmoq kechuvga, yog‘och tashlab ketilgan joyga olib borardi.

B ug‘ilar bu yer suv ichishga o ‘ng‘ay boNgani uchun shu joyga yo‘l soldi. 0 ‘raz­

qul, Seydahm ad va yo g ‘ochga kelgan ikki kishi tros bilan daryodan yog‘ochni 

sudrab chiqish uchun m ashinani qulayroq joyga haydab kelishni ko‘zdan kechi- 

rish uchun shu tom onga kelishardi. M o‘m in bobo boshini quyi solib, im irsilab  

orqaroqda kelardi. U  kechagi janjaldan so ‘ng nim a bo‘lishini, o‘zin i qanday tuti- 

shini, nim a qilish in i bilm asdi. 0 ‘razqul uni ishga qo‘yadim i? Kechagidek haydab 

solm asm ikin? Agar: «Senga nim a bor bu yerda? A ytdim -ku, sen ishdan bo‘shatil- 

gansan!» desa-chi. Odam lar oldida so‘kib, uyga jo ‘natib yuborsa-chi? Shubhalar 

cholni iztirobga solar, u azobda, arang jon  hovuchlab borardi. Orqadan kampir 

kuzatib kelardi. U g o ‘yo  shunchaki qiziqsinayotgandek edi. Biroq aslida u cholga  

soqch ilik  qilib borardi. M o‘m in chaqqonni 0 ‘razqul bilan yarashtirishga, 0 ‘raz- 

qulning kechirishiga m uyassar bo‘lishi kerak edi.

0 ‘razqul xo‘jayinchasiga gerdayib odimlardi. Hansirab, pishillab atrofga o‘q- 

rayib nazar tashlardi. K o‘p ichganidan boshi zirqirab og‘rib tursa ham, u o ‘zida qa- 

soskorona qoniqish sezardi. U  qayrilib qaraganida M o‘min boboning g ‘izillab kela- 

yotganini ko‘rdi, xuddi egasidan kaltak yegan sadoqatli itning o‘zginasi. «Hechqisi 

yo‘q, hali m ening sovunim ga kir yuvmabsan. Endi senga qiyo ham boqmayman. 

Sen men uchun yo‘qsan. Sen hali o ‘zing oyog‘im ga bosh urib kelasan, —  ichi qo- 

ralik bilan quvondi 0 ‘razqul o‘tgan kecha xotinini tepib ostonadan haydab chiqar- 

ganida xotini oyog‘i ostida qanday dahshatli ovoz bilan chinqirganini eslarkan. —  

Mayli. Mana bularni yog‘och bilan jo ‘natay, men hali ularning kunini ko‘rsataman, 

m ayli, menga desa bir-biri bilan g ‘ajishib o ‘lishsin. Endi qizi otasining ko‘zini 

o‘yadi. Vahshiylashib ketgan, naq bo‘ri-ya». —  0 ‘razqul kelgan kishi bilan oraliq 

masofada gaplasha bora turib, yo‘l-yo‘lakay shularni xayoldan o ‘tkazdi.

Bu odam ni K o‘katoy deb atashardi. U  qop-qora, baquvvat kishi bo‘lib, ko‘l 

bo‘yidan edi, kolxozda hisobchilik  qilardi. 0 ‘razqulning esk i qadrdoni edi. 

Bundan o ‘n ikki yil avval Ko‘katoy o ‘ziga uy qurgandi. 0 ‘razqul yog‘ochdan  

yordam qildi. Taxta tildirishi uchun yo‘g ‘on yo g ‘ochlarni arzonga sotdi. Keyin  

bu odam  katta o ‘g ‘lini uylantirdi, yoshlarga ham uy qurdi. Yana 0 ‘razqul uni 

yo g ‘och bilan ta’m inladi. Endi K o‘katoy kichik o ‘g ‘lini ayirgandi va yana qurilish  

uchun yog‘ochga muhtoj bo‘lib qoldi. Yana eski oshna —  0 ‘razqul kuniga yaradi.
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Hayot qanchalik og ‘ir-a. Birini qilasan —  shu bilan, ha, endi tinch yashaym an  

deb o ‘ylaysan. Hayot esa  yana nim anidir o ‘ylab chiqaradi. Shuning uchun ham  

0 ‘razqulga o ‘xshagan odam larsiz qoMing hech qayoqqa yetm aydi.

—  Xudo xohlasa, tezda uy to'yiga tak lif q ilam iz. Borgin, xursandchilik qila- 

m iz, —  dedi Ko‘katoy 0 ‘razqulga.

U o ‘z -o ‘zidan m ag‘rurlanib, pishillagancha, papirosni burqsitardi.

—  Rahmat. A ytilgan joydan qolm aym iz, aytm agan joyga borm aym iz. Cha- 

qirsang, boraman-da. Senikida birinchi m ehm on bo‘lishim  em as. Men hozir, sen  

kech boMishini kutsang qalay boMarkin, deb o ‘ylayapm an, qorong‘ida jo ‘nasang  

deym an-da! Eng m uhim i, sovxoz ichidan bilintirm ay o‘tib ketish. Agar sezib  

qolishsa ish chatoq...

—  Bu-ku to‘g ‘ri-ya, —  ikkilandi Ko‘katoy. —  Biroq kechgacha ancha kutish 

kerak-da. Sekin ketaveramiz. Yo‘l yoqasida postlar yo‘q-ku, bizni tekshirib ko‘rsa?.. 

Favqulodda militsiyaga duch kelib qolinsa yoki yana boshqa birortasiga...

—  Ha-ha, bunisi ham bor, —  to‘ng‘illadi 0 ‘razqul, j ig ‘ildon qaynashidan  

va bosh og‘rig‘idan aftini bujmaytirib. —  Y uz y il ish bilan qatnaysan, yo‘lda bitta 

ham itga duch kelm aysan, agar yuz yilda bir marta yog‘och ortib o ‘tsang bas, 

qo‘lga tushasan. Ham isha shunday boMadi...

Har kim  o ‘zicha o ‘ylab, jim  qoldi. Kecha yog‘ochni daryoga tashlab ketishga 

to‘g ‘ri kelgani 0 ‘razqulga qattiq alam qildi. Agar yog‘och  tayyor bo‘lganidam i, 

tundayoq ortib bo‘lishardi-da, tong saharda m ashinani jo ‘natib yuborardi... Eh, 

kecha falokatni sotib oldi-ya. Buning ham m asi qari jinni M o‘m inning kasriga 

bo‘ldi, g ‘alayon ko‘tarmoqqa qaror qildi. Qaram likdan, bo‘ysunishdan qutulm o- 

qchi bo‘ldi. X o‘p, ko‘ramiz! Ham masi ham m ayli-ya, am m o bu niyatingga oson- 

likcha erisha o lm aysan ...

Odam lar daryoning qarama-qarshi qirg‘o g ‘iga kelishganda bug'ilar suv ichar- 

di. G‘alati zot bu odam lar —  hovliqm a, g ‘ala-g‘uvurli. 0 ‘z ishlari va suhbatlari 

bilan band bo‘lib, qarshilarida —  daryoning narigi yo g ‘ida turgan jonivorlarni 

sezishm adi.

BugMlar daryo bo‘yidagi ertalabki shafaq rangli butalar orasida, top-toza  

mayda shag‘alli qirg‘oqda to‘piqqacha suvga botib turardi. U lar shoshm asdan, 

to‘xtab-to‘xtab qultum -qultum  suv ichardi. Suv m uzdek edi. Q uyosh esa  tepadan 

tobora yoqim li qizitardi. Tashnalikni qondirib, bugMlar oftobdan huzur qilardi. 

YoMda shox-butoqlardan to‘kilgan quyuq shabnam yelkalarida qurirdi. BugMlar 

yelkasidan yengil hovur koMarilardi. O soyishta va saxiy edi shu kun ertasi.
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Odam lar esa shunda ham bugMlarni sezishm adi. Ulardan biri mashinaga 

qaytdi, boshqalari esa qirg‘oqda qolishdi. BugMlar quloqlarini qimirlatib, ahyon- 

ahyon ulargacha yetib kelgan ovozlarni hushyor tinglab turdi va qirg‘oqning  

u yuzida pritsepli avtom ashina paydo boMganida etlari junjikib, qotib qolishdi. 

M ashina guvillab  hayqirardi. BugMlar bezovtalanib ketishga chogMandi. Lekin  

m ashina birdan to‘xtab qoldi, guvillash ham bosildi. Jonivorlar sekinladi. Har 

holda ular sekin-asta joylaridan qo‘zg ‘alaverdi —  odam lar narigi qirg‘oqda baqi- 

rishib gaplashishar va shoshilinch ravishda harakat qilishardi.

BugMlar mayda toshloqdagi so‘qmoqchadan sekingipa jo ‘nashdi, ularning 

yelkalari, shoxlari va harakatlari ham butalar orasidan ko‘rinib turardi. O dam ­

lar shunda ham ularni payqashmadi. Faqatgina bugMlar ochiq yalanglikdagi sel 

yuvib  ketgan quruq qumni kesib oMayotganida, binafsha rang qum ustida, of- 

tobning ravshan nurida, odam lar ularni ko‘rib turli holatda ogMz ochgancha an­

grayib qolishdi.

—  Qara, qara, nim a u! —  birinchi boMib qichqirdi Seydahm ad. —  BugMlar! 

Qayoqdan kelib qoldi bu yerga?

—  N ega qichqirasan, nega to‘polon koMarasan! Qanaqasiga senga bugM boMadi, 

kiyik-ku ular. B iz  ularni kecha ham ko‘rgan edik, —  beparvo gapirdi 0 ‘razqul. —  

Qayoqdan keldi em ish. Keldi-da, keladigan boMib qoldi.

—  Bay, bay, bay! —  zavqlanib ketdi K o‘katoy va zavqidan tomogMni bo‘g ‘ib 

turgan ko‘ylak yoqasin ing tugm alarini bo‘shatdi. —  S illiq lig in i qarang-a, —  dedi 

u m aftun boMib, —  sem iribd i...

—  Urg‘och isin i qarang, qanaqa! Qadam tashlashini ko‘ring, —  dedi shofyor, 

ko‘zlarini chaqchaytirib. —  Voh xudo, ikki yoshli urg‘ochi bolasi. Birinchi marta 

ko‘rishim.

—  Erkagi-chi! Shoxlarini ko‘r! Qanday koMarib yurganikin? U lar hech nim a- 

dan qo‘rqishmaydi. Qayoqdan kelib qoldi bular, 0 ‘razqul? —  to‘ng‘iz  ko‘zlarini 

chaqnatib, nafs balosida surishtirishga tushdi Ko‘katoy.

—  0 ‘rmondan chogM, — javob qildi 0 ‘razqul viqor bilan, egalik  obro‘sini h is 

qilgan holda. —  D ovonning orqasidan kelgan, narigi tom ondan. Cho‘chim aydi. 

Chunki hurkitilmagan.

—  Eh, m iltiq boMgandami hozir! —  o g ‘ziga kelganini gapirdi Seydahm ad. —  

0 ‘n pud go ‘sht qilarm idi, a?

Shu damgacha qo‘rqib-pisib bir chekkada turgan Mo‘m inning sabri chidamadi:

—  N im a deyapsan, Seydahm ad. Ularni ovlash taqiqlangan, —  dedi sekingina.
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0 ‘razqul qosh-qovog‘ini uyib, cholga ko‘z  qirini tashlab qo‘ydi. «M ening  

oldim da ovozingni chiqaryapsanm i!» —  nafrat bilan xayoldan o'tkazdi u. Uni 

so‘kkisi va bir urib o ‘ldirib qo‘ya qolgisi keldi, lekin o ‘zin i tiydi. Har holda bego- 

na odam lar bor.

—  Befoyda o ‘rgatishning keragi yo‘q, — jahl bilan so ‘z  qotdi u M o‘m inga qa- 

ramay. —  Ular yashaydigan joyda ovlash taqiqlangan. B izda esa  ular yasham aydi. 

B iz bo‘lsak ular uchun javob berm aym iz. Tushunarlimi? —  u o‘zin i yo‘qotib 

qo‘ygan cholga vajohat bilan qaradi.

—  Tushunarli, —  itoatkorona javob qildi M o‘m in va bosh eggancha chetga  

chiqdi. Kampir yana yashirincha uning qo‘liga turtdi.

—  Jim bo‘lsang-chi, —  ta’na bilan shivirladi u. Ham m a qandaydir xijolatda 

qolganday yerga qarab turardi.

Yana so‘qmoq orqali jo ‘nab ketayotgan jonivorlar orqasidan kuzatishga tu­

shishdi. B ug‘ilar qoyaga ketm a-ket ko‘tarilib borardi. Oldinda qo‘ng‘ir erkak 

bug‘i o‘zin ing  qudratli shoxlarini m ag‘rur tutib borar, uning orqasidan shoxsiz  

bug‘icha va bu nam oyishga ergashib Shoxdor ona bugM borardi. Qirdan siljib 

tushgan tuproqning tiniq qo‘ynida bugMlar ravshan va la tif ko‘zga tashlanardi. 

U larning har bir harakati, har bir qadami yaqqol ko‘rinib turardi.

—  Eh, qanday g o ‘zallik! —  shodligin i ichiga sig ‘dira olm adi shofyor. Bu soq- 

qako‘z yosh yig it koMinishdan juda yosh edi. —  A fsus, fotoapparatni olvoganim - 

da zo ‘r ish bo‘lardi-ya.

—  X o‘p m ayli, go‘zallig in i qo‘ya tur, —  uning so‘zini boMdi norozilik bilan  

0 ‘razqul. —  Hech narsaga arzim aydi. G o‘zallikka qorning to‘yarmidi. Qani bo‘l, 

m ashinani orqasi bilan qirg‘oqqa hayda, to‘g ‘ri suvga, yoni bilan albatta. Sen esa, 

Seydahm ad, oyogMngni yech , —  o‘z hukmidan ichida lazzatlanardi u. —  Sen 

ham, —  shofyorga buyruq qildi u. —  BoMinglar, yog‘ochni trosga bogManglar. 

Qani ildamroq. Hali ish ko‘p.

Seydahm ad etikni yechishga tutindi. Etigi unga kichikroq edi.

—  N im aga qarab turibsan, yordam lash unga, —  cholni sekingina turtib qo‘ydi 

kampir. —  0 ‘zing ham yech etig ingni, suvga tush, —  g'azabli pichirladi u.

M o‘m in bobo Seydahm adning etigin i tortdi, o ‘zin ik in i ham bir zum da yechib  

boMdi. Shu paytda 0 ‘razqul bilan K o‘katoy m ashinaga komanda berishardi:

—  Bu yoqqa hayda, u yoqqa hayda.

—  Chapga ozroq, chapga. Mana shunday.

—  Yana ozgina.
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M ashinaning ko‘nikilm agan hayqirigNni eshitib, bug‘ilar so‘qmoqda qadami- 

ni tezlatdi. Olazarak nazar tashlab, jarlikdan sakrab o ‘tdi va qarag'aylar orasiga 

yashirindi.

—  O, g ‘oyib  bo‘ldi! —  xatosini birdan anglab qoldi Ko‘katoy. U shunday afsus 

bilan entikardiki, xuddi qoMidagi o‘ljasidan ayrilganday edi.

—  Hechqisi yo‘q, hech qayoqqa ketm aydi ular! —  uning xayolidagini topib 

va bundan xursand bo‘lib 0 ‘razqul kerilib qo‘ydi. —  Bugun kechgacha jo ‘na- 

m aysan, m ening m ehm onim  b o ia san . X udoning o ‘z i kam qilm asin. Izzat-hurmat 

bilan men seni m ehm on qilaman. —  U xaxolab turib oshnasining yelkasiga urib 

qo‘ydi. O lrazqul xushchaqchaq ham bo‘la olardi.

—  X o‘p, sen aytgancha bo‘la qolsin , sen m ezbon, men m ehm on, —  ko‘na qoldi 

azam at Ko‘katoy, iljayarkan y o ‘g ‘on sariq tishlarini ko‘rsatib.

M ashina allaqachon orqa g ‘ildiraklarining yarm igacha suvga botib qirg‘oqda 

turardi. Chuqurroq kirib borishga shofyorning yuragi dov bermadi. Endi trosni 

yog‘ochga olib  borish qolgan edi. Agar tros kaltalik qilm asa, yog‘ochni suv osti- 

dagi toshlarning asirligidan tortib olish  unchalik q iyinchilik  tug‘dirm asdi.

Tros p o‘latdan —  uzun va og ‘ir. Uni suv ichidan y o g ‘ochga tortib borish  

kerak. Shofyor istam aygina etig in i yecha bosh lad i, cho‘chinqirab suvga qarab 

qo‘ydi. U  hali qat’iy  qarorga kelolgancha yo‘q: suvga etik  bilan tushishga arzir- 

m ik in  yoki yaxsh isi yechsam m ikin . «Yalang oyoq bo‘lganim  m a’qul shek illi, —  

o ‘yladi u. —  Baribir suv qo‘njimdan oshib  ketadi. Chuqurligi sal kam songa ke- 

ladi. K eyin kun bo‘yi ho‘l etikda yurish  osonm i». L ekin  u shu bilan birga hozir  

daryoda suv qanchalik sovuq boMishini ham o ‘zicha tasavvur qildi. Bu holdan 

M o‘m in bobo foydalanib qoldi.

—  Sen yechinm a, o ‘g ‘lim , —  otilib keldi uning oldiga. —  B iz Seydahmad  

bilan o ‘z im iz  tusham iz.

—  E, qo‘yavering, arzim aydi, oqsoqol, —  qarshilik qildi uyalib ketgan shofyor.

—  Sen m ehm onsan, biz shu yerning odam im iz, sen rulga o ‘tir, —  ko‘ndirdi 

M o‘m in bobo uni.

Seydahm ad bilan ikki kishi po‘lat trosni o‘ramdan bo‘shatib suvning ichiga  

ko‘tarib kirishganda Seydahm ad dodlab, boloxonali qilib so‘kindi:

—  U h, uh, suv em as, muz!

0 ‘razqul bilan K o‘katoy m uruvvatli kulishib, uni g ‘ayratlantirishdi:

—  Chida, chida! Seni isitadigan narsa topamiz! M o‘m in bobo esa  churq etma- 

sdi. U hatto m uzday sovuqni sezm adi. Ko‘zga ko‘p tashlanm aslik uchun boshini
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yelkalari ichiga tortib, sirganchiq suv osti toshlari ustidan yalang oyoq borarkan, 

xudodan yolgMz bir nim ani so‘rardi —  ishqilib, 0 ‘razqul uni qaytarm asin, ishqi- 

lib, quvib yuborm asin, ishqilib, odam lar oldida haqorat qilm asin, bu ahm oq baxti 

qaro cholni kechirsin.

0 ‘razqul hech nim a dem adi. U M o‘m inni odam  o‘rnida ko‘rmaganidan go‘yo  

uning g ‘ayratiga ham e ’tibor qilm aganday edi. Qalbida esa tantanavor his se- 

zar, axir har qanday boMmasin isyonkor cholni bo‘ysundirdi-ku. Qandaydir ichi 

qoralik bilan kuldi 0 ‘razqul o‘zicha, —  em aklab, oyog‘im ga yiqilding-ku. Eh, 

kattaroq amaldor bo‘lganim dam i, bundan ham kattaroqlarning shoxini qayirib  

qo‘yardim. Shunaqalarni tiz cho‘ktirib, tuproqda em aklattirib qo‘ym asm idim . 

M enga hech boMmasa kolxoznim i yoki sovxozn im i berishsa ekan. Tartibga solib  

qo‘ygan bo‘lardim. Odamlarni izdan chiqarib yuborishdi. Endi esa o‘zlari, voh, 

raisni hurmat qilishm ayotir, direktorni hurmat qilishm ayotir, deb shikoyat qili- 

shadi. Qandaydir cho‘pon ham boshliq bilan xuddi tengdek gaplashadi. Satqai 

amal ket, ahmoqlar! Ular bilan shunaqa m uom ala qilib o‘tirish kerakmi? Zam on- 

lar bo‘lganku, axir, boshlar uchib ketgan, hech kim  churq etm agan. Aksincha, 

ko‘proq yaxshi ko‘rishgan, ko‘proq kuylashgan. Mana bu xo‘p zam on bo‘lgan-da! 

Endi-chi? Yaramaslarning eng yaramasi hisoblangan mana shu chol ham dab- 

durustdan gap qaytarishni o ‘ylab topdi. «X o‘sh, xo‘sh, em akla oyog‘im ostida, 

em akla», —  badxohlik bilan kuldi 0 ‘razqul, har zam on-har zam onda M o‘min  

chol tom onga qarab qo‘yarkan.

U esa, muzday suvda xayolga cho‘mib, tomirlari tortishib, Seydahm ad bilan  

birga trosni ko‘tarib borarkan, 0 ‘razqul meni kechirgan ko‘rinadi deb mamnun 

bo‘lardi. «Sen endi men qari cholni kechir, shunday bo‘lib chiqqani uchun, —  xa- 

yolan 0 ‘razqulga murojaat qilardi u. —  Kecha chiday olm adim . M aktabga nabi- 

ram oldiga ot choptirib ketdim. A xir u yolgMz, mana shuning uchun ham iching  

achiydi-da. Mana bugun esa, u maktabga ham bormadi. Tobi qochibdi nimagadir. 

Esingdan chiqar, kechirgin. A xir sen ham m enga begona em assan-ku. 0 ‘ylaysan- 

ki, men senga va qizim ga baxtni ravo ko‘rmaym anmi? Xudo bersa qani, nabiram- 

ning ingalaganini eshitsam  —  xudo ursin, baxtim dan ko‘zim ga yosh kelardi. Fa- 

qat sen xafa qilm a q izim ni, kechir m eni. Agar ishlash bo‘lsa toki tanimda jonim  

bor ekan, ishlaganim  boMsin. Hamma ishni qilaman. Sen faqat buyursang, b a s .. .»

Kampir qirg‘oqning bir burchida tikka turib, o ‘zin ing  im o-ishoralari va butun 

harakatlari bilan cholga: «Harakat qilgin , chol! Ko‘rdingm i, u seni kechirdi. M e­

ning aytganim ni qilaver, ham m asi joy iga  tushadi», derdi.
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*  *  *

B ola uxlardi. U bir martagina allaqayerdandir otilgan m iltiq ovozidan uyg‘onib  

ketdi va yana uyquga cho‘mdi. K echagi mashaqqatli uyqusizlik  va bemorlikdan  

so‘ng bugun u birmuncha tinch va m iriqib uxladi. U  uyquda ekan, isitm a aralash 

badan qaqshog'i azobini tortmay, oyoqlarini erkin uzatib to‘shakda yotib dam  

olishning naqadar rohat ekanligini his etdi. Agar buvisi bilan B ekey xola bo‘lma- 

ganda u shu uxlagancha uxlab yotaverardi. U lar ovoz chiqarmay gaplashishga 

harakat qilishsa-da, idish-tovoqlarning shaqir-shuquridan bola uyg‘onib ketdi.

—  Mana bu katta kosani ushlagin-da, ovqat o lg in , —  deb jonlanib gapirdi 

kampir narigi xonada. —  Men esa chelak bilan elakni olib  kelay. V oy belim , ma- 

dorim  qurib ketyapti. Ozm uncha ish qildikm i? Xudoga shukur, juda xursandman.

—  Eh, buvijon, nim asini aytasiz, men ham shunchalik xursandm anki, kecha 

shundayam jonim dan to‘yib ketgandim. Agar Guljamol boMmaganda o'zim ni 

o ‘zim  oMdirardim, —  dedi Bekey.

—  U  haqda uni-buni deb yurasan yana, —  tinchitib qo‘ydi kampir. —  Qalam- 

pirni oldingm i? Ketdik. Sening tinchishing uchun xudoning o‘zi yordam qoMini 

cho‘zdi. Ketdik, ketdik.

Uydan chiqayotib bo‘sag‘ada B ekey xola kampirdan bola to‘g ‘risida so‘radi:

—  U  hamon uxlayaptim i?

—  M ayli, uxlab tura qolsin , — javob berdi kampir.

—  Sho‘rva tayyor boNganda issiqqina keltirib beramiz.

B ola ortiq uxlay olm adi. Hovlidan oyoq tovushlari va odam larning ga- 

plashgani eshitilib  turardi. B ekey xola kulib yubordi, Guljamol va kampir ham  

unga qo‘shilib kuldi. Qandaydir notanish ovozlar quloqqa chalindi. «H a, bular, 

hoynahoy kecha oqshom  kelgan odamlar, —  deb o ‘yladi bola. —  D em ak, ular 

hali ketishm abdi-da». Faqat bobosi M o‘m ingina ko‘rinm asdi, ovozi ham eshitil- 

masdi. U qayoqda ekan? N im a qilyapti ekan?

Bola tashqaridagi ovozlarga quloq solib, bobosini kutib yotdi. U bobosi bilan 

kechagi ko‘rgan bug‘i haqida juda gaplashgisi kelardi. Hadem ay qish kiradi. Ular 

uchun ham o ‘rmonda ko'proq yem -xashak hozirlash kerak. Yeb yayrasin. Ularni 

shunday o ‘rgatish kerakki, odamlardan hech qo‘rqmaydigan, to‘ppa-to‘g ‘ri dar- 

yodan o ‘tib hovliga kelaveradigan bo‘lsin. Bu yerda ham ularga shunday xo‘rak 

berish kerakki, ular uchun bu juda tansiq boMsin. Q iziq, ular hammadan kolra ni­

mani yaxshi ko‘rishar ekan-a? Urg‘ochi bug‘i bolasini o‘rgatib olsang-da, u doim
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orqangdan qolm ay ergashib yursa. Qanday ajoyib boMardi. Sen bilan maktabga 

ham birga borib kelgan boMarmidi?..

Bola bobosini kutardi, lekin undan darak yo'q. Bir vaqt Seydahm ad kelib 

qoldi. U  nim adandir juda mamnun. O g‘zi qulogMda edi. Seydahm ad kallasini 

chayqab o ‘z -o ‘zicha iljayardi. U  yaqinroq kelganda d im og‘idan spirt hidi anqib 

ketdi. Bola 0 ‘razqulning o ‘zboshim chaliklarini, bobosi va B ekey xolaning azob  

chekishlarini eslatuvchi bu badbo‘y hidni juda yom on ko‘rardi. Lekin Seydah­

mad ichganda aqliy jihatdan uncha hushyor b o im a sa  ham juda saxiy, m uloyim  

va kishi qalbiga ozor bermaydigan hazil-m utoyibalari bilan 0 ‘razquldan farq 

qilardi. Bunday vaqtlarda u bilan bobosi Mo‘min o ‘rtasida taxm inan shunday 

suhbat ketardi.

—  N ega buncha tentaklarga o ‘xshab kulasan, Seydahmad? Kayfing taraqmi 

deyman?

—  O q soq o l, m en s izn i shunday sevam an k i. R ostin i ay tsam , xuddi o ‘z 

otam dek.

—  E -e, seni qara-yu, sening yosh in gda... Boshqalar m ashina haydab yurib- 

di. Sen bo‘lsang gapingni uddalab gapira olm aysan. Agar men sening yoshingda  

bo‘lganim dam i, hech boMmaganda traktor haydagan boMardim.

—  O q soq ol, m enga arm iyada kom andirim iz bu ishga layoq atsiz lig im n i ayt- 

gan ed i. Biroq p iyodalar safida x izm at q ild im . P iyoda askarsiz  ish b itm aydi- 

ku, a x ir ...

—  Piyoda askar emish! Piyoda askar em as, ishyoqm assan. X otining bo‘lsa ... 

Xudo ham tengiga qo‘shm as ekan. Senga o ‘xshaganning yuztasi bitta Guljamolga 

arzim aydi.

—  Shuning uchun ham biz er va xotin bu yerda yuribm iz-da, oqsoqol.

—  Ha, seni gapga qo‘y sa ... H o‘kizday kuching bor, aql e sa ... —  U m idsiz qo‘l 

siltab qo‘ydi M o‘m in bobo.

—  M u-u-u, —  deb ma’raganday kulib qo‘ydi Seydahmad.

Shundan keyin u hovlining o‘rtasida turib olib o ‘zin in g  allaqanday eshitib  

olgan g ‘alati ashulasini kuylay boshladi:

Sariq-sariq togMardan,

Sariq otda men keldim.

Och esh iging, ey sariq savdogar,

B iz icham iz sariq vinodan.
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Q o‘ng‘ir-qo‘ng‘ir togMardan,

Qo'ngMr otda m en keldim.

Och esh iging, ey, qo‘ngMr savdogar.

B iz icham iz, o‘tkir v in od an ...

Shu tarzda davom etib ketaverardi, chunki u ba’zan tog‘dan tuyada kelgan 

boMsa, ba’zan xo’rozda, sichqonda, toshbaqada, xu llas, nim aiki jonivor boMsa 

o ’shalarda kelaverardi. Mast Seydahm ad bolaga hushyorligiga qaraganda yoqi- 

mliroq ko’rinayotgandek edi. Shuning uchun ham Seydahm ad shirakayf boMib 

kelganda bola ochiq ko’ngillik  bilan iljayib qo‘yardi.

—  E-ha! —  xitob qildi Seydahm ad ajablanib. —  Seni kasal deyishgan edi-ku. 

Ha, sen umum an kasal boMmaysan. Sen hovlida nega o ’ynam ay qolding? Buna- 

qasi ketmaydi. —  Seydahm ad bolaning to’shagiga ag‘anab yotdi. U ning qoMla- 

ridan va ust-boshidan spirt va yangi so’yilgan xom go‘shtning hidi anqib turar­

di. U bolani quchoqlab o ‘pa boshladi. U ning o ‘sib ketgan dag’al soqoli bolaning  

yuzlarini timdalab achitardi.

—  BoMdi endi, Seydahm ad am aki. —  Iltim os qildi bola. —  Bobom  qani, 

ko‘rm adingizm i?

—  B obong, anovi yoqda, —  Seydahm ad qoMini havoda noaniq aylantirdi. —  

B iz mana sh u ... Y og’ochni suvdan olib  chiqdik. Va bir oz  isib o lish  uchun ich- 

dik. H ozir esa  u go ‘sht pishirayotir. Tur o ’rningdan. K iyim laringni kiy, bir­

ga ketam iz. Bu nim asi! Y axshi em as. B iz  ham m am iz u yerda boMsag-u, sen  

bu yerda yolgMz yotsang.

—  Bobom  turm agin degan, —  dedi bola.

—  Q o‘ysang-chi boMmagan gapni. Yur, tom osha qilam iz. Bu har doim  boMa- 

verm aydi-ku. Bugun katta ziyofat. Q ozon ham moy, cho‘mich ham moy! Tura 

qol. —  Seydahm ad mastlarga xos qo’pollik  bilan bolani kiyin ishga majbur etdi.

—  Men o ‘zim , —  deb e ’tiroz bildirdi boshi aylanayotganini his etayotgan bola. 

Biroq sh irakayf Seydahm ad uning so’ziga quloq solm adi. M odom iki bola yolgMz 

uyga tashlab qo’yilgan ekan, Seydahm ad o’zin ing  unga qilayotgan yaxshiligidan  

juda mamnun ed i, ayniqsa bugun shunday kunki, tovoq ham moy, qoshiq h am ...

Gandiraklab bola ham Seydahm ad bilan birga uydan chiqdi. Tashqari sham ol, 

havo bulut. Bulutlar osm onda tez-tez bir-biriga qo’shilishib ketdi. Bola ayvon- 

dan chiqquncha havo ikki bor keskin o ‘zgardi. Charaqlab turgan quyoshli havo- 

ni ko‘ngiln i g ‘ash qiluvchi qorongMlik bosdi. Bola bundan boshi og ’riyotganini
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sezdi. Shamol yuziga gu lxanning tutunini olib  kelib urardi. Ko‘zlari achishdi. 

«B ugun kir yuvishayotgan bo‘lsa kerak», —  o ‘yladi bola, chunki kir yuvish  kun- 

larida odatda shunday gulxan yoqilib, uchala uydagi katta qora qozonlarda suv  

isitilardi. Bunday qozonlarni bir kishi ko‘tara olm aydi. B ekey xola bilan Gulja­

mol ikkovlashib ko‘tarishardi bu qozonlarni.

Bola bunday kir yuviladigan kunni yaxshi ko‘rardi. B irinchidan, bunday kun- 

larda gulxan uyidaga singari o ‘choqlarda em as, balki ochiq o‘choqlarda yoqilib, 

uning atrofida o ‘ynash m um kin edi. Ikkinchidan, yuvilgan kiyim larni ilish juda 

gashtli boMardi. Oq, ko‘k, q izil m atolarning arqonda osilib  turishi hovliga zeb be- 

rib turardi. B ola arqonda osilib  yotgan kiyim larga bildirm asdan sekingina kelib 

yuzlarini tekkizib  o ‘tishni yaxshi ko‘rardi.

Bu gal hovlida hech qanday yuvilgan buyum lar ko‘rinmadi. A m m o katta 

go‘sht boMaklari bilan liq toMdirilgan qozon ostiga kuchli o ‘t yoqilgan bo‘lib, qay- 

nayotgan qozondan quyuq bug‘ ko‘tarilardi. G o‘sht pishib qolgan edi: go‘shtning 

dam i va gu lxanning isi birga qo‘shilishib, ishtahani qitiqlardi. B ekey xola bo‘lsa, 

yangi qizil ko‘ylak, yangi xrom etikda gu lli shol п У т о Ы  yelkasiga tashlab 

olgancha qozonga engashib, cho‘m ich bilan ko'piklarni olib  tashlayotgan edi, 

M o‘m in bobo esa uning yonida cho‘kka tushgan holda o‘choqdagi yonayotgan  

tarashalarni ag'darib qo‘yardi.

—  A na, bobong, —  dedi Seydahm ad bolaga. —  Ketdik. 0 ‘zi bo‘lsa:

—  Sariq-sariq togMardan,

Sariq otda men keldim , —

deb endigina xirgoyi qila boshlagan ed i, sochi ustarada taqir olingan, yengla- 

ri shim arilgan va qoMida bolta ushlagancha saroydan chiqib kelayotgan 0 ‘razqul- 

ga ko‘zi tushdi.

—  Sen qayoqda tentirab yuribsan? —  dahshatli qichqirdi u Seydahm adga qa­

rab. —  M ehm on bu yerda o‘tin yorsin, —  u bosh irg‘ab o ‘tin yorayotgan shofyor- 

ni ko‘rsatdi, —  sen boMsang qo'shiq aytib yur.

—  E, hozir ana-mana deguncha, boplaym iz, —  tinchlantirdi uni Seydahm ad, 

shofyorga qarab yo‘nalar ekan. —  Qani, uka, m en o ‘zim .

Bola esa o‘choq boshida cho‘kka tushib oMirgan bobosi tom on yaqinlashdi. 

U  orqa tom ondan kelgan edi.

—  Bobo, —  dedi u.
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B obosi uni eshitm adi.

—  Bobo, —  deb takrorladi bola va bobosining yelkasiga qoMini tegizdi. Chol 

o ‘girilib  qaradi, bola bobosi mast ekanligini sezm adi. U  bobosining loaqal bi- 

ron marta sh irakayf boMganini ko‘rmagan edi. To‘g ‘ri, issiqkoMlik biror cholning  

m a’rakasida hamm aga —  hatto ayollarga ham ichirishardi. Biroq bobosida bun­

day odat hali sodir boMmagan edi.

Chol bolaga qandaydir begonaday, g ‘ayri tabiiy va yovvoyi qarash qildi. 

U ning yuzlari qizarib ketgandi, u nabirasini ko‘rib yana ham qizarib ketdi. Qi- 

z illik  nim  pushti rangga kirdi va shu zahotiyoq boboning yuzlari oqara boshladi. 

Chol shoshilib  o ‘rnidan turdi.

—  le , senm i? —  dedi u bo‘gMq ovoz bilan nabirasini bag‘riga bosib. —  le, 

senm i? —  bundan boshqa biron so‘z ayta olm adi. U ndagi toMqinlanish bolaga 

oMgan edi.

—  Tobingiz qochdim i, bobo? —  Tashvishlanib so‘radi bola.

—  Y o‘q-yo‘q. 0 ‘z im  shunday, —  mingMlladi M o‘m in. —  Sen bor, o ‘ynab kel. 

M en bu yerda oM yoqayapman, bu ham m adan...

U nabirasini deyarli itarib yuborib go ‘yo butun olam dan y u z  o‘girganday, yana 

o‘choqqa qarab o ‘girilib  oldi. U tiz  cho‘kkancha, go‘yo faqat oM bilan bandday bi­

ron yoqqa burilib qaramasdi. Chol nabirasining tarvuzi qoMtigMdan tushgancha, 

hovlida o ‘tin yorayotgan Seydahm ad tom on yoM olganini ham ko‘rmadi.

B ola bobosiga nima boMganini, umuman, hovlida nima boMayotganini tu- 

shunm asdi. U saroyga yaqinlashgandagina yungi yerga qaratib yoyilgan teri 

ustida yangi so‘yilgan m olning uyib qo‘yilgan go‘shtiga ko‘z i tushdi. Terining 

chekkalaridan hamon xira qon tom chilari sizib  tushayotgan edi. Sal nariroqda 

it ichak-chovoqlarni. irillagancha silkilab tortardi. U yulgan go‘sht yonida alla­

qanday qoradan kelgan, barvasta notanish kishi to‘nkaga o‘xshab do‘ppayib o ‘ti- 

rardi. U  Ko‘katoy edi. U bilan 0 ‘razqul ikkalasi pichoqni olvolib  go‘sht mayda- 

lashardi. Ular qism larga ajratilgan yo g 1 va go‘shtlarni yozib  qo‘yilgan terining 

turli joylariga xotirjam lik bilan, shoshm asdan irgMtib tashlamoqda edilar.

—  Maza! Hidini aytm aysanm i! —  dedi yo‘g ‘on ovoz bilan haligi barvasta ki­

shi, go‘sht hidlab ko‘rarkan.

—  01, ol, o‘z  ulushingga tashla, —  saxiylarcha tak lif etdi 0 ‘razqul. —  Buni 

sening kelishing sharafiga xudo yetkazdi. Bu har doim boMavermaydi. —  0 ‘razqul 

bu orada pish il lab, ishdan boshini koMarib taranglashgan qornini si lab qo‘ydi, 

uning ko‘p yeb, ko‘p ichganligi bilinib turardi. U ning nafasi qisilib xirillab qoldi,
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erkin nafas olish uchun boshini birdan yuqori ko‘tardi. U ning sergo‘sht, sigirning 

yelinidek yaltiroq yuzidan o ‘ziga bino qo‘yganligi va to‘qlik alomati sezilib turardi.

Bola devor tagidagi shoxli bug‘i kallasini ko‘rib esankirab qoldi, badani 

muzlab ketdi. Kesilgan kalla qop-qora qon tom chilarini oqizib  changda yum alab  

yotardi. Bu —  yo‘lda yotgan egri-bugri daraxtni eslatardi. Kalla yonida tizzadan  

qirqilgan to‘rtta tuyoq yotardi. B ola bu dahshatli manzarani ko‘rib cho‘chib ketdi. 

U o ‘z ko‘zlariga ishonm asdi. U ning oldida Shoxdor ona bug‘ining kallasi yotardi. 

U bu yerdan qochib ketishni istardi, lekin oyoqlari unga itoat etm asdi. U  kalla- 

pocha qilingan oq bug‘ining qarshisida turardi. K echagina Shoxdor ona bug‘i 

bo‘lib yurgan, unga oqko‘ngillik  bilan suqlanib qaragan, xayolan gapirishgan  

va shoxida qo‘n g‘iroqcha taqilgan sehrli beshik keltirishni iltijo qilib so‘ragani 

o‘sha bug‘i edi. Nahotki bularning ham m asi nogoh shaklsiz bir uyum  go‘shtga, 

shilingan teriga, kesilgan oyoqqa va uloqtirib tashlangan kallaga aylanib qolsa. 

Bolaning ketishi kerak edi, lekin u toshdek qotib, bu voqeaning qanday va nega 

sodir bo‘lganini tushuna olm ay turardi. Haligi go‘sht bo‘layotgan qora barvasta 

kishi uyulib turgan go‘shtning ichidan buyrak oldi-da, uni pichoqning uchiga  

sanchib bolaga uzatdi.

—  Ma, bola, kabob qil, lazzatli bo‘ladi, —  dedi u. B ola qim irlamay turardi.

—  01! —  Buyruq qildi 0 ‘razqul.

Bola beixtiyor qo‘lin i cho‘zd i, so‘ng m uzdek qo‘lida Shoxdor ona bug‘ining  

hali ham issig ‘i ketm agan yum shoq buyragini g ‘ijim lagancha ushlab turdi. 

Shu payt 0 ‘razqul oq bug‘ining kallasini shoxidan ushlab ko‘tarib ko‘rdi.

—  Eh, og‘irligini qarang-a, —  u kallani tebratib, og ‘irligini salmoqlab  

ko‘rdi, —  bitta shoxin ing o‘z i qancha keladi-ya. —  U  kallani g ‘o ‘laga ko‘ndalang 

qilib qo‘ydi va boltani olib shoxini ajratishga kirishdi.

—  Mana shox! —  ishlab turib gapirardi u, o ‘tkir boltani shoxlarning tubiga qa- 

dab. —  Bu sening bobongga. —  U  bolaga qarab ko‘z qisib qo‘ydi. —  0 ‘lishi bilan 

bu shoxni uning qabriga qo‘yam iz. Qani, endi kim  bizga u kishini hurmat qilmay- 

sizlar deb ayta olar ekan. Yana nima kerak! Bunday shox uchun hatto bugunoq 

o‘lsang arziydi! —  deya boltani m o‘ljalga olarkan, 0 ‘razqul xaxolab kulardi.

Shoxni osonlikcha olib bo‘lm aydi. Uni olish juda qiyin edi. M ast 0 ‘razqul- 

ning boltasi nishonga borib tegm asdi, bu esa  battar uning jahlin i chiqarardi. Kal­

la g ‘o ‘la ustidan dumalab tushdi. Shunda 0 ‘razqul uni yerdayoq chopa boshladi. 

Qalla sirg‘alib chiqib ketaverdi. 0 ‘razqul bolta ko‘targancha uning orqasidan 

chopib yurdi.
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B ola seskanib ketdi, har gal ketm oqchi bo‘lib beixtiyor tisarilsa-da, bu yer­

dan ketishga o ‘zini majbur etolm asdi. Juda yom on tush ko‘rib, uni allaqanday 

dahshatli bir kuch tutib turganday edi, u o ‘z joyida turganicha shu narsaga ajabla- 

nar edik i, kiprik qoqmay baqrayib turgan Shoxdor ona bug‘in ing  ko‘zlari bolta- 

dan o‘zin i olib qochm asdi. Q o‘rquvdan qisilib yum ilm asdi. Kalla allaqachon loy 

va tuproqqa belangan boMsa ham, ko‘z  qorachig‘i m usaffoligicha boqib turardi, 

aftidan, u o ‘zini oMimga m ahkum  etgan shu yorug1 jahonga tilsiz , unsiz hayratda 

qolib, hamon boqib turgandek edi. Bola mast-alast 0 ‘razqul bilan ko‘zi-ko‘ziga 

tushib qolishdan cho‘chirdi.

Shox hamon bo‘sh kelm asdi. 0 ‘razqul esa  borgan sari tutaqib boltaning goh 

tig‘i bilan, goh orqasi bilan kallaning duch kelgan joy iga  urardi.

—  Bunaqada shoxni sindirib qo‘yasan. Bu yoqqa ber, —  yaqinlashdi Seydahmad.

—  Nari tur! 0 ‘zim ! QoMingdan kelm aydi, sindirib qo‘yasan! —  xirillab nafas 

olardi 0 ‘razqul boltani qulochkashlab urarkan.

—  X o‘p, xo‘p, o ‘zing bilasan, —  Seydahm ad tupurgancha uyi tom on odim lab  

ketdi. U ning orqasidan haligi qoradan kelgan barvasta kishi borardi. U qopda 

o ‘z  ulushini olib ketayotgan edi.

0 ‘razqul m olxona orqasida m ast-alast holda, qaysarlik bilan Shoxdor ona 

bug‘in ing kallasini tilkalashda davom  etardi. U ning bu holati uzoq kutilgan qa- 

sosin i endi bajo keltirgandek tuyulardi.

—  Eh, yaramas! La’natiL  —  deb xuddi jon siz  kalla eshitayotganday etigining  

tovoni bilan uni tepib, jahl ustida og ‘iz  ko‘pirtirgancha so‘kinardi. —  Kim ni 

ahm oq qilm oqchisan! —  U  boltani ushlagancha kallaning tepasiga qayta-qayta 

xezlanib kelardi. —  Dabdala qilm asam  otim ni boshqa qo‘yaman. Mana senga! 

Mana senga! —  Shunday deb bolta bilan kallani urardi. Kalla chirsillab yorilib, 

mayda suyaklar har tom onga uchib ketardi.

B oltaning tig‘i ko‘zga ko‘ndalang kelib tekkanda bola qichqirib yubordi. 

O chilib qolgan ko‘z chanog‘idan qop-qora quyuq suyuqlik oqib tushdi. Ko‘z 

so ‘ndi, barbod etild i...

—  Men bundan z o ‘rroq kallalarni ham maydalay olaman! Bundan boshqa 

shoxlarni ham sug‘urib ola bilaman! —  deb jazavasi tutib bo‘kirardi 0 ‘razqul 

gunohsiz kalladan nafratlangancha.

N ihoyat bu kallaning peshana suyaklarini ham m aydalashga muvaffaq  

bo‘ldi. U  endi boltani tashlab, kallani oyog‘i ostiga olib, shoxdan ikki qo‘llab 

ushlagancha vahshiyona kuch bilan buray boshladi va shoxlarni yulib  oldi. Ular
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sug‘urib olingan ild iz singari qarsillardi. Bu shoxlar —  bolaning iltim osiga ko‘ra, 

0 ‘razqul bilan Bekey xolaga sehrli beshik keltirishi lozim  bo‘lgan o ‘sha Shoxdor 

ona bug‘in ing shoxlari ed i...

Bolaning ko‘ngli behuzur bo‘ldi. U burildi va qoMidagi buyrakni tushirib  

yuborib, sekingina nari ketdi. U qulab tushayotgandek yoki b o‘lm asa odamlar 

ko‘zi oldida qayt qilib yuborayotgandek juda qo‘rqdi. U oqarib-gezarib man- 

glaylari yopishqoq terga botgancha o ‘choq yonidan o ‘tib borardi. 0 ‘choqda lo- 

villab o ‘t yonib, qozondan burqirab qaynoq bug1 ko'tarilardi. B axtsiz M o‘min  

bobo bo‘lsa hamon avvalgidek yuzin i o‘tga tutib, ham m asiga chap berib o ‘tirar- 

di. Bola bobosini bevosita bezovta qilgisi kel mad i. U  tezroq o‘ringa yetib bori- 

shni va to‘shakka boshi bilan burkanib yotishni istardi. Qani endi hech narsani 

ko‘rmasa, eshitm asa, unutsa.

Qarshisidan B ekey xola chiqib qoldi. U o ‘ziga oro berib yasangan, biroq yu- 

zida 0 ‘razqulning kaltaklashi natijasida hosil bo‘lgan ko‘m -ko‘k qontalash izlar 

ko‘zga tashlanib turardi. Bem avrid quvonib, jonsaraklik bilan «katta go‘shtga» 

yugurib kelayotgan edi.

—  Senga nim a bo‘ldi? —  U bolani to‘xtatdi.

—  B oshim  o g ‘riyapti.

—  Boshginangdan aylanay, —  dedi mehri toshib va ustm a-ust o ‘pa boshladi.

U  ham mast edi. Undan ham la’nati aroq hidi anqib kelardi.

—  B oshginasi og ‘ribdi-da, —  m ing‘irladi u rahm dillik qilib. —  Jigargo‘sham  

m ening. Balki ovqatlanging kelayotgandir.

—  Yo‘q, hech narsa yem aym an. Yotgim kelyapti.

—  Ketdik boMmasa, o ‘zim  yotqizib qo‘yaman. N im a, sen  yakkayu yolgMz yo- 

taverar ekansanm i. A xir hamma odam  biznikida. M ehm onlar ham. Go‘sht ham  

tayyor bo‘lay deb qoldi, —  dedi u va bolani o ‘z i bilan birga olib ketdi. Bular yana 

o‘choq boshidan o ‘tib ketayotganlarida yelin singari qizarib to‘lishib ketgan hol­

da molxonadan chiqib kelayotgan 0 ‘razqulga ko‘zlari tushdi. U  M o‘m in bobo yo- 

niga o ‘zi kesgan bug‘i shoxlarini kekkaygancha uyib qo‘ydi. Chol sapchib tushdi.

0 ‘razqul unga qaramasdan suv to‘la paqirni boshi uzra ko‘tardi va orqaga 

egilgancha egn iga to‘kib-sochib icha boshladi.

—  Endi o ‘lsang ham bo‘laveradi, —  dedi u boshini paqirdan koMarib, yana 

paqirga tiqarkan. Bola cholning g ‘o ‘ldirab gapirayotganini eshitdi:

—  Rahmat, o ‘g ‘lim , rahmat. Endi o‘lsam ham arm onim  yo‘q ... Men uchun 

shunchalik izzat-hurm at...
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—  M en uyga ketaman, —  dedi o‘zin i uncha yaxsh i sezm ayotgan bola.

B ekey xola ko‘nmadi.

—  Bir o ‘zing nim a qilasan u yerda. —  Bolani holijoniga qo‘ym asdan uyiga  

olib  ketdi va burchakdagi karavotga yotqizdi.

0 ‘razqulning uyida dasturxon muntazir edi. Har x il taomlar m uhayyo edi. 

Bularning ham m asi bilan kampir va Guljamol band edi. U y bilan hovlidagi 

o ‘choq orasida B ekey xola qatnagani-qatnagan. 0 ‘razqul bilan barzangi Ko‘katoy 

go ‘shtni kutib, gu lli ko‘rpachada yostiqqa yonboshlagancha choydan mayda- 

mayda ichishib o ‘tirishardi. U lar to‘satdan o ‘zlariga bino qo‘yib, o‘zlarini to‘ra 

his etishardi. Seydahm ad ularga piyolaning tagida choy quyib o‘tirardi.

Bola boMsa bir burchakda ipsiz bog‘langanday, betoblik zarbiga bardosh berib 

jim gina  yotardi. Uni yana qaltiroq bosdi. U  turib ketishni istardi. Biroq karavo- 

tdan tushishi bilanoq qayt qilib yuborishdan qo‘rqardi, shuning uchun ham u 

titrab-qaqshagancha tishini-tishiga qo‘yib qim ir etm ay yotardi. Ortiqcha qimir- 

lashdan qo‘rqardi.

Shu orada xotinlar Seydahm adni hovlidan chaqirishdi. Katta sirlangan tovoq- 

da tog‘ singari uyulib, bug‘lanib turgan go ‘shtni ko‘targancha Seydahm ad paydo 

bo‘ldi. U  uzoq kutilgan bu taom ni zo ‘rg‘a ko‘tarib kelib, 0 ‘razqul bilan K o‘katoy- 

ning oldiga qo‘ydi. Xotinlar uning orqasidan yana turli x il ovqatlarni keltirishdi.

Ham ma joy-joyiga o ‘tirdi, pichoq va tarelkalar tayyorlandi, Shu orada Seyd­

ahmad stakanlarga aroq quydi.

—  A roqning raisi men boMaman, —  deya shaqillay boshladi u burchakdagi 

shishalarga ishora qilib.

Hammadan keyin M o‘m in bobo keldi. Chol bugun har qachongidan ko‘ra g ‘ala- 

ti va ayanchli qiyofada ko‘rinardi. U biror chetroq joyga borib omonatgina o ‘tir- 

moqchi edi, lekin qora, barvasta Ko‘katoy him mat qilib uni o ‘z yoniga tak lif qildi.

—  Bu yoqqa keling, oqsoqol.

—  Rahmat. B iz mana bu yerga, o‘zim izn ik i-ku  axir, —  e ’tiroz bildirm oqchi 

bo‘ldi M o‘m in bobo.

—  Har qalay siz oq soq olim izsiz , —  qattiq turib oldi K o‘katoy va o ‘zi bilan  

Seydahm adning o‘rtasiga o ‘tqazdi. —  Q ani, icham iz, oqsoqol, sizn ing shunday 

m uvaffaqiyatlaringiz uchun. Birinchi so‘z sizga.

M o‘m in bobo yo‘talib qo‘ydi.

—  Mana shu uylarda tinchlik  bo‘lsin , —  dedi u qiynalib. —  Qayerda tinchlik  

bo‘lsa, baxt ham o‘sha yerda, bolalarim .
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—  To‘g ‘ri, to‘g ‘ri! —  deb hamma o ‘z qadahini ko'tardi.

—  A , siz-chi! Yo‘q, bunaqasi ketmaydi! K uyovingiz va q izingizga baxt ti- 

lasangiz-u, yana o ‘zingiz  ichm asangiz, —  deb Ko‘katoy xijolat tortib o ‘tirgan 

M o‘m in bobodan o ‘pkaladi.

—  Shularning baxti uchun boMadigan bo‘lsa, —  chol shoshib qoldi va ham- 

m ani hayratda qoldirgancha sal kam to‘la stakanni oxirigacha ko‘tarib yubordi 

va garang b o iib  qolganday boshini chayqay boshladi.

—  Obbo, shovvoz-ey!

—  B izning bobo unaqalardan emas.

—  Q oyil, q oyilm iz cholingizga!

Ham ma shodlanib kulardi, cholni maqtardi.

U y isib dim iqib ketgan edi. Bola iztirob chekib yotardi, boshi aylanardi. 

U  ko‘zini yum ib yotgancha mast-alast kishilarning Shoxdor ona bugMning go‘sh- 

tini chapillab, pishillashib ovoz chiqarib yeyayotganliklarini, bir-birovlariga 

m azali go‘sht qism larini uzatishib siylashayotganlarini, kir stakanlarning urish- 

tirilayotganini, kem irib tozalangan suyaklarning tovoqqa qanday terib qo‘yilayo- 

tganini eshitib turardi.

—  Bay-bay, m unchayam m azali-a! —  maqtardi Ko‘katoy labini chapillatib.

—  N im a, b iz ahm oqm izm i tog‘da yashab shunday go‘sht yeya olm asak, —  

dedi 0 ‘razqul.

—  To‘g ‘ri-da, nega bo‘lm asa bu yerda yashayapm iz, —  ma’qulladi Seydahmad.

H am m a Shoxdor ona b u g‘in ing  go ‘shtin i m aqtay ketdi. Kam piru B ekey

xoladan tortib , G uljam olu M o‘m in  bobogacha —  ham m a-ham m asi maqta- 

shardi. B olaga  ham tarelkada g o ‘sht va boshqa taom lardan keltirib  berishdi. 

L ekin  u rad etdi. M ast odam lar un ing tobi q och gan lig in i h isobga o lib  b ezovta  

qilm adilar.

B ola tishini-tishiga qo‘yib yotardi. U shunday yotganda ko‘ngil behudligidan  

bir oz  qutulganday bo‘ladi. Biroq Shoxdor ona bug‘ini o ‘ldirgan bu odam lar bilan 

biron ish qilishga qodir em asligi uni hamm adan ko‘ra qiynayotgan edi. U  bo- 

lalarga xos haqgo‘y lik  g ‘azabi va dilxastalig i bilan ulardan o ‘ch olishning tur­

li yo'llarini —  qanday bo‘lm asin ularni jazolash , gunohini tushunishga majbur 

etish, qanday yovuz ishga qo‘l urganliklarini ko‘rsatib qo‘yish  yoMlarini o ‘ylardi. 

Biroq xayolan Q ulibekni yordamga chaqirishdan bo‘lak biror durustroq yo‘l to- 

polm adi. Ha, o‘sha bo‘ronli tunda askarcha kam zul kiyib, yosh shofyorlar bilan 

birga pichan ortishga kelgan o ‘sha yigitni chaqirm oq kerak. U  bolaning ko‘rib
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yurgan odam lari ichida 0 ‘razqulga bas kela o lish i va butun haqiqatni aytib soli- 

shi m um kin bo‘lgan birdan-bir kishi edi.

B olan in g  chorlashi bo‘yicha Q ulibek  m ashinada g 'iz illab  yetib  keldi va 

avgom atni o ld inga  qarata qiya ush lagancha kabinadan sakrab tushdi: «Q ani 

ular?» —  U lar mana bu yoqda! U lar ikkalasi 0 ‘razqullarning uyi tom on y u ­

gurib ketishdi. E shikni zarb bilan och ishd i. «Q o‘z g ‘ala ko‘rma! QoMingni 

ko‘tar!» —  b o‘sag‘adan turib dahshat bilan buyruq berdi Q ulibek , avtom at- 

ni to ‘g ‘rilagancha. H am m aning kapalagi uchib ketdi. Ham m a o ‘tirgan joyida  

dong qotib, ogN zdagi g o ‘shtlar bo‘g ‘izlarida qoldi. Ko‘p yeb , qoMlari, yuzlari, 

ogMzlari m oyga botib, bo‘kib qolgan m ast-alast k ish ilarn ing esa umum an qim ir 

etishga m ajollari qolm agan edi.

«Qani, o‘rningdan tur-chi, murdor!» —  Q ulibek avtom atini 0 ‘razqulning cha- 

kkasiga tiradi. Qaltiroq bosgan 0 ‘razqul duduqlanganicha Q ulibekning oyog‘iga 

yiqildi. «R ahm  qil, o ‘ldirm agin». Lekin Q ulibek rahm qilm adi. «Chiq bu yoqqa, 

murdor! Endi tam om  bo‘lding!» —  U  0 ‘razqulning chotiga zarb bilan tepib yu ­

bordi ya o‘rnidan turg‘izib uydan chiqishga majbur etdi. Kayfi uchib sarosim aga 

tushib qolgan jam ik i kishilar jim gina hovliga ch iq ishd i...

«D evorga borib tur! —  buyruq berdi Q ulibek 0 ‘razqulga. —  Shoxdor ona 

bug‘ini o‘ldirganing uchun va uning beshik ko‘tarib kelgan shoxlarini kesib olga- 

ning uchun senga o‘lim !» 0 ‘razqul tuproqqa yiqilib  tushdi. Emaklab ingragancha 

zorlana boshladi: « 0 ‘ldirma m eni, m ening hech kim im  yo‘q-ku axir. Olamda 

tanhom an. N a o ‘g ‘lim  bor, na q iz im ...»

Undagi m anm anlik, kibr-havo qayoqqa ketdi.

O jiz, yaram as qo‘rqoq. Bundaylarni o ‘ldirging ham kelm aydi.

«M ayli, 0 ‘ldirm aylik, —  dedi bola Qulibekka. —  Lekin bu yerdan abadiy 

ketsin, qorasi o ‘chsin. Bu yerda uning keragi yo‘q. Yo‘qolsin».

0 ‘razqul o ‘rnidan turib shim ini ko‘tarib oldi va o ‘girilib  qarashga yuragi dov 

berm ay lo‘killagancha qochib qoldi. U ning xom sem iz yuzlari lorsillab, etigidan  

galife shim i osilib  qolgan edi. Biroq Q ulibek uni to‘xtatdi: «To‘xta! Senga ayta- 

digan oxirgi so‘z im iz  bor. Senda hech qachon bola bo‘lmaydi. Sen yovu z va yara­

m as odam san. Seni bu yerda hech kim  yoqtirm aydi. 0 ‘rmon ham, birorta daraxt 

ham , hatto bir dona giyoh ham seni sevm aydi. Sen fashistsan. Sen bu yerdan 

umrbod ket. Qani, tezroq bo‘l!» 0 ‘razqul oldi-ketiga qaramay yugurardi. Q uli­

bek uning orqasidan: «Shnel! Shnel!» deya xoxolab kular va yana vahim a solish  

uchun avtom atidan havoga qarab o ‘q uzardi.
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B ola o‘zida yo‘q shod edi. 0 ‘razqul ko‘zdan g ‘oyib bo‘lgach, Q ulibek eshik  

oldida gunohkorlarcha turgan boshqa kishilarga qarab: «Shunday odam bilan 

qanday yashab keldilaring? Uyat em asm i sizlarga!» —  dedi.

Bola o ‘zini yengil h is qildi. Adolatli sud bajo keltirildi. U o‘z xayollariga  

shunchalik berilib ketgan edik i, hatto qayerda yotganini ham, 0 ‘razqulning  

uyida nim a munosabat bilan ichkilikbozlik  qilayotganliklarini ham unutgan edi. 

Qahqahlab kulishlar uni bu orom baxsh holatdan yana o‘ziga keltirdi. Bola ko‘zini 

ochib yana quloq sola boshladi. Xonada M o‘m in bobosi y o ‘q edi.

Qayoqqadir chiqib ketgan bo‘lsa kerak. Xotinlar idish-tovoqlarni y ig ‘ishtiri- 

shib, choy keltirishga hozirlik ko‘rayotgan edilar. Seydahm ad nim anidir baland 

ovoz bilan hikoya qilib berardi, o ‘tirganlar uning so ‘zlarini eshitib kulishardi.

—  U yo g ‘i nim a bo‘ldi? —  Davom et!

—  Sen shoshilm a, bu yoqqa qara, qani, yana bir qaytarib ayt, —  kulgidan  

ichagi uzilgan 0 ‘razqul yana so‘ray boshladi, —  sen unga javoban nim a deding? 

Uni qanday qo‘rqitding. Voy ichagim! Xa-xa-xa! —  u hamon qornini ushlagan­

cha qotib-qotib kulardi.

—  Shunday qilib, —  deya Seydahmad hikoyasini yana boshidan boshlashga jon  

deb rozi bo‘ldi. —  B iz bug‘ilarga yaqinlashib borsak, o‘rmon yoqasida uchtasi tur­

gan ekan. Otlarni endigina daraxtga bog‘lagan ham edik, chol hamrohim qo‘lim- 

dan ushlab: «B iz  bug‘ilarni otishim iz m um kin em as. Biz Bug‘iboy avlodidanmiz. 

Shoxdor ona bug‘ining farzandlarimiz!» dedi. 0 ‘zi bo‘lsa bolalardek term ilib turar­

di menga. Ko‘zlari yalinib-yolvorib iltijo qilayotgandek boqardi. M ening esa o‘lgi- 

day kulgim  qistardi. Lekin kulib yubormadim. Ha, kulmadim. Aksincha, bu ha- 

qiqatan ham shunday-ku: «Sen nim a, turmaga tushging kelyaptimi?» —  deyman. 

«Yo‘q», —  deydi u. «B ilasanm i, boylar zam onidagi hikoyalar kambag‘al xalqni 

qo‘rqitish uchun to‘qilgan», dedim. Shunda u tilga kirib: «Sen nima deyapsan o‘zi», 

dedi. Men bo‘lsam: «Shuni aytyapmanki, sen bunaqa gaplaringni qo‘y, aks holda 

qariligingga ham qaramay, tegishli joyga yozib  yuboraman», dedim.

—  X a-xa-xa, —  deb o ‘tirganlarning ham m asi kulib yuborishdi. Ayniqsa  

0 ‘razqul ularning ichida rohatlanib kulardi.

—  K eyin biz sezdirm asdan ularga yaqin bordik. Agar ularning o ‘rnida boshqa 

hayvonlar bo‘lgandam i, allaqachon xabar topib ko‘zdan g ‘oyib  bo‘lgan bo‘lardi. 

Bu anqov bug‘ilar esa  bizdan cho‘chim ayotganday qochm asdi. Cho‘chim agani 

yana ham yaxshi deb o‘ylaym an, —  hikoya qilardi Seydahm ad. —  Men m il­

tiq bilan oldinda, chol keyinda boryapm iz. Shu ondayoq m enda shubha tug‘ildi.
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Um rim da chumchuq ham otgan em asdim . H ozir shunday bir holat yuzaga kel- 

diki, agar tekkiza olm asam , o‘rmonga qochadi, ketadi, keyin uning orqasidan 

yetib bolpsan, dovonning narigi yog‘iga o ‘tib ketadi. Bunday tayyor o ‘ljani kim  

qo‘ldan boy berishni istardi?

B izning chol ovchi boMgan, vaqtida ayiqni ham qulatgan. M en unga m iltiqni 

berib, mana, chol, oting, dedim . U bo'lsa, y o ‘q, otm aym an, o ‘zing ot, deydi. Men 

bo'lsam  unga: Men axir m astm an-ku, dedim . 0 ‘zim  esa oyoqda turolmayotgan- 

dek tebranardim. U o'rmondan yog‘och olib chiqqanim izda siz bilan ichganim iz- 

ni ko‘rgan edi. Shuning uchun ham m en o'zim ni ayyorlikka soldim .

—  Xa-xa-xa.

—  Men tekkizolm aym an dedim , bug‘ilar ketib qoladi, keyin qaytib kelmaydi. 

B izning esa quruq qaytib borishim iz yaxshi emas. 0 ‘znig bilasan. 0 ‘ylab ko'rgin. 

N ega bizni bu yoqqa yuborishdi? Indamaydi. Miltiqni ham olmaydi. M ayli, o ‘zin- 

g iz  bilasiz, dedim -da, miltiqni tashlab ketmoqchi bo‘ldim. U  orqamdan ergashdi. 

Baribir, 0 ‘razqul meni haydaydi —  sovxozga borib ishlayveraman, deydi. Qari- 

ganda qayoqqa borasan, dedim? Yana lom -m im  demadi. Men sekin xirgoyi qildim:

Sariq-sariq togMardan,

Sariq otda men keldim.

Och esh iging, ey, sariq savdogar...

—  X a-xa-xa...

—  M eni haqiqatan ham mast deb o ‘yladi. M iltiqni qoMga olib jo ‘nab qoldi. 

M en qaytdim . B iz bir-birim iz bilan tortishib yotar ekanm iz, bugMlar bu orada bir 

oz nariroqqa yurdi. Ko‘ryapsanm i, deym an unga, ketib qoldi, keyin ularga yetib  

boMmaydi. Ular hali hurkib qochm aguncha otib olish  kerak. Chol qoMiga miltiqni 

oldi va ularning orqasidan pusib bora boshladi. U  hamon: «K echir m eni, Shoxdor 

ona bug‘i, kech ir...» , —  deb o ‘z -o ‘zicha shivirlardi. Men esa o ‘z-o ‘zim cha: «Eh- 

tiyot bo‘l, tekkiza olm asang, sen ham o‘sha bugMlar bilan birga boshing oqqan 

yoqqa qarab ket, boshqa qorangni ko‘rsatma», dedim .

—  X a-xa-xa...

Ichim lik hidi bilan dud hidining birga qo‘shilib  anqishi, buning ustiga qahqa- 

ha urib kulishlar bolaning isitm asini oshirib yanada dim iqtirib yubordi. O g‘riq- 

ning zo ‘ridan uning boshi tars yorilib  ketayozdi. Nazarida kim dir uni tepayot- 

ganga, kim dir bolta bilan m iyasin i yorayotganga o‘xshardi. G o‘yo birov uning
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ko‘zini m o‘ljalga olayotganday chap berib boshipi olib qochishga intilardi. Isitma 

natijasida holdan ketgan bola m uzdek daryoda paydo bo‘lib, baliqqa aylanib qol­

di. Q uyrug‘i, tanasi, suzgich qanotlari —  ham m a-ham m asi baliqniki-yu, faqat 

og ‘riyotgan boshigina o‘zicha qolgan edi. U  qop-qorong‘i muzdek suv ostida su- 

zib borardi. Xayolida umrbod shunday baliq bo‘lib qolishni va toqqa hech qachon 

qaytm aslikni o ‘ylardi. «Q aytm aym an endi, —  deyardi u o ‘zicha. —  Y axshisi, ba­

liq bo'lam an, baliq bo‘lib yashaym an...»

Bola karavotdan tushib, sekin uydan chiqib ketganini hech kim  payqamay 

qoldi. U zo ‘rg‘a burchakka yetib borgan ham edi, birdan qayt qilib yubordi. U de­

vorga suyangancha ingrab yigMardi. 0 ‘pkasi to‘lib yigMaganidan nafasi qisilib  

gV ldirardi:

—  Yo‘q, men, yaxshisi, baliq bo‘laman. Bu yerdan suzib ketaman. Y axshisi, 

baliq bo'laman.

0 ‘razqulning uyi derazasidan esa mast kishilarning qahqahlab kulishlari-yu  

qiyqiriq ovozlari eshitilardi. Bu yovvoyi qahqaha bolani garang qildi, uning qal­

bida chidab bo‘lm as dard-alamlarni qo‘z g ‘adi. Bu dahshatli qahqahani eshitish  

ko‘nglin i behuzur qilayotgandek tuyuldi. U  bir oz o ‘ziga kelish uchun hovliga 

chiqdi. Hovlida hech kim  yo‘q, huvillab yotardi... 0 ‘ti o ‘chib qolgan o ‘choq yoni­

da ichkilikning zo ‘ridan o ‘lar holatda yotgan M o‘m in boboga ko‘zi tushdi. Chol 

tuproqda, o ‘sha Shoxdor ona bugMning kesib tashlangan shoxlari yonida hushsiz 

yotardi. BugMning maydalangan kallasini it gajib yotgan edi. Bulardan boshqa 

biron kim sa yo‘q.

Bola bobosining ustiga engashgancha uning yelkasidan tortqiladi.

—  Bobo, yuring uyga ketam iz, uyga, —  dedi u.

Chol javob bermadi, u hech nim ani eshitm adi, boshini ham koMara olm adi. 

Ha, u nim a ham deya olardi?

—  Qani turing, bobo, uyga ketam iz, —  dedi bola. K im  bilsin, u o‘zin ing bola- 

lik aqli bilan bobosining Shoxdor ona bugM haqidagi ertagi uchun bu yerda ta’zi- 

rini yeb yotganini, o ‘z erki bilan unga qasd qilm aganligin i, uning o‘zi bu haqda 

bolaga hamma vaqt nasihat qilib kelganligini, ota-bobolar udum iga, o ‘z vijdoni 

va vasiyatlariga zid borganligini, baxti qaro q izini deb, nabirasini deb bu ishga 

qo‘1 urganligini fahm lay oldim ikin yoki anglab yetm adimikin?..

Chol ogMr ahvolga tushib, g ‘am -alam  oMida yonib, bolaning ovoziga javob 

qilm asdan, g o ‘yo o ‘lik singari yuzin i yerga qilib yotardi.

Bola bobosining yoniga cho‘qqayib oMirgancha uni qo‘zg ‘atishga harakat qildi.
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—  Bobo, boshingizni ko‘tarsangiz-chi, —  dedi u. B olaning yuzlari oqarib, 

bo‘shashib ketgan edi, qo'llari, lablari qaltirardi. —  Bobo, bu menman. Eshityap- 

sizm i? —  deyardi u. —  0 ‘zim ni juda yom on sezyapm an, —  deya yigMardi u. —  

B oshim , og'riyapti, juda qattiq o g ‘riyapti.

Chol ingrab, qim irlay boshladi, biroq hamon o‘ziga kelolm agan edi.

—  Bobo, Qulibek keladimi? —  so‘radi bola birdan ko‘z yoshi aralash. —  Ayting, 

mashinasida Qulibek keladimi? —  gap bilan alaxsitm oqchi bo‘ldi u cholni.

Bola bobosini yonbosh bilan ag‘darilib yotishga majbur etdi va nogahon mast 

holda soqollarigacha loy va tuproqqa belanib, ayanchli holda yotgan cholning  

yuziga ko‘zi tushib, seskanib ketdi. B ola shu daqiqada haligina 0 ‘razqul bolta bi­

lan maydalab tashlagan oq bugMning kallasini xayolidan o ‘tkazdi va qo‘rquvdan 

o ‘zini chetga tortdi. Bobosidan nari ketar ekan, dedi:

—  Men baliqqa aylanam an, esh ityapsizm i, bobo, suzib ketyapman. Qulibek  

kelganda baliqqa aylanib qolganim ni ayting.

Chol hech qanday javob qaytarm adi. B ola yurishda davom etdi. D aryoga tu­

shib, suv kecha boshladi.

Bolaning suvda baliq boMib suzib  yurganidan hali hech k im ning xabari yo‘q 

edi. Hovlida mast kishilarning kuylagan qo‘shiqlari eshitilardi:

0 ‘rkach-o‘rkach toglardan,

O brkach tuyada men keldim.

Och esh iging, ey, bukri savdogar,

B iz icham iz o ‘tkir v in od an ...

Sen suzib  ketding. Q ulibekning kelishini kutib turm ading. A fsus, m ing afsu- 

ski, Q ulibekning kelishini kutib turm ading. N ega sen yo‘ldan chopib bora qolm a- 

ding. Agar yoMdan uzoq muddat chopib borganingdam i, albatta uni uchratarding. 

Q ulibekning m ashinasini uzoqdan tanigan boMarding. QoMingni koMarganingda 

u shu zahotiyoq m ashinasini to‘xtatgan boMardi.

—  Sen qayoqqa ketyapsan? —  deb so ‘rardi.

—  Men sizn i izlab ketayotgan edim ! —  deb javob bergan boMarding.

U shunda seni mashinasi kabinasiga olgan boMardi.

Ikkaloving birga ketgan boMardilaring. Oldinda, yo‘lda esa, hech kimga ko‘rin- 

masdan Shoxdor ona bugM yelday uchib borardi. Biroq sen uni ko‘ra olgan boMarding.

A m m o sen suvda suzib ketding.
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*  *  *

Sen bu qo‘shiqni eshitm ading. Sen o ‘z ertagingdagi baliq kabi suzarding, bo‘ta- 

logMm. B ilasanm i, sen hech qachon baliqqa aylanib qololm aysan va Issiqko‘lga- 

cha suzib borolm aysan, oq kemani ham ko‘rolm aysan va unga: «Salom , oq kema, 

bu m en!» —  deb aytolm aysan.

Sen oqib ketding.

Endi shuni aytishim  kerakki —  sening go‘dak qalbing nim ani noxush ko‘rgan 

bo‘lsa, ham m asini rad etding. M ening ovunchim  ham , quvonchim  ham shunda- 

da. Sen bir chaqnab so‘ngan yashin kabi hayot kechirding. Chaqmoqlarni sam o 

chaqadi. Sam o esa  abadiydir. M ening ovunchim  ham, quvonchim  ham shunda-da. 

Insondagi go‘daklik  vijdoni xuddi urug‘dagi ilk kurtakning o ‘zginasi, kurtaksiz 

urug‘ unib chiqm aydi. B iz  olam ga kelm asdan ilgariyoq, toki tug‘ilish  va o ‘lish 

bor ekan, haqiqat tantana qilib kelm oqda.

B o‘talog‘im , sen bilan vidolashar ekanm an, sening so‘zingni yana bir bor ta- 

krorlayman: «Salom , oq kema, bu men!»
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EZGULIK VA ADOLAT KUYCHISI

0 ‘tgan asrning oltm ishinchi yillarida qirg‘iz yozuvchisi C hingiz Aytm atov ada- 

biyot osm oniga chaqm oqdek chaqnab kirib kelgan edi. 0 ‘sha paytlarda uning  

«Tog‘ va dasht qissalari» deb nom langan va yuksak mukofot bilan taqdirlangan 

qissalarini qo‘lm a-qo‘l o ‘q iganim iz yaxshi esim da. Hali rus tilin i m ukam mal bil- 

m asak-da (bu asarlar rus tilida yozilgan edi), C h ingiz o g ‘a yaratgan badiiy olam- 

ning beixtiyor asiri, chinakam  m uxlisi bo‘lib qolgan edik. Y ozuvchini hali ko‘r- 

m agan, bilm agan bo‘lsak-da, u bir zum dayoq ham m am izning sirdosh do‘stim iz, 

mehribon akam izga aylangan edi. Oradan ko‘p o ‘tmay, adibning «Q izil durracha- 

li sarvqom atim » («Sarvqom at dilbarim ») kitobining o‘zbek tilida bosilib  chiqishi 

biz yoshlar uchun chinakam  adabiyot bayrami bo‘ldi, bu daho ijodkorning ijod 

dunyosi bilan yanada keng, m ukam m al tanishish, oshno bo‘lish im koniyati tu- 

g ‘ildi. Ana shu kitob ko‘p m ing nusxada chiqqandan keyin, sal avvalroq bosilgan  

«Jam ila» qissasi bilan birga, m ubolag‘asiz aytish m um kinki, C hingiz og‘a asar- 

larini o ‘qim agan savodli o ‘zbek kitobxoni qolm adi hisob. Adib asarlarining katta 

sam im iyat va ehtiros bilan yozilgan i, hayot manzaralarini bo‘yab-bejamasdan 

haqqoniyat bilan chizib  bergani va ezgu lik , adolat tuyg‘usini baralla kuylagani, 

romantik ko‘tarinki ruhi ham m aga birdek m anzur bo‘lgan edi. Bu borada mohir 

tarjim onlarim izning ulkan xizm atlari bor. C hingiz o g ‘aning dastlabki hikoya va 

qissalarini taniqli tarjimon va zahm atkash adabiyotshunos A sil Rashidov tarji- 

m asi orqali o ‘zbek tilida o ‘qishga m uyassar bo‘ldik. A na shu tarjimalar tufayli ilk 

bor «Jamila», «Sarvqom at dilbarim », «B irinchi o‘qituvchi», «Som on y o ‘lb> o‘z- 

bek o‘quvchisining bir um rlik hamrohiga aylandi. Bu qissalarni o‘qib, Jamila va 

D oniyorning ulkan qalbi, otanish muhabbati, A sal bilan Ilyosning shirin, am m o  

achchiq iztiroblarga to‘la qism ati, hayotini yosh avlod tarbiyasiga bag‘ishlagan  

qishloq o‘qituvchisi D ushanning fidoyiligi, urushda aziz  farzandlaridan ajralgan 

To‘lg‘anoyning irodasi, matonati bilan tanishdik, ularning sevinch va tashvishla- 

riga, dard-alamlariga sherik bo‘ldik.

A na shu asarlar C h ingiz A ytm atovning nom ini butun dunyoga tanitgani 

ma’lum. Bu dardchil qissalar m illionlab o ‘quvchilarning yuragini zabt etdi. Adib 

asarlari syujeti asosida R ossiyada, Turkiyada kinofilm lar yaratildi, yuzlab tadqi-
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qotlar yozild i. C hingiz Aytm atov dahosi haqida jahondagi m ashhur yozuvchilar 

(Lui Aragon, M uxtor Avezov, Gabriel Markes va boshqalar) sam im iy dil so‘z- 

larini izhor etdilar. Jumladan fransuz adibi Lui Aragon «Jam ila»ga «Jahondagi 

eng go‘zal sevgi q issasi»  deb baho bergan edi. So‘nggi ma’lumotlarga qaraganda, 

Ch. Aytm atov asarlari jahondagi 165 tilga tarjima qilinib, 67,2 m illion  nusxada  

bosilib  ch iq d i.1

A dibning bunchalik tez dovrug1 qozonishiga sabab shuki, u barcha asarla- 

rini katta ehtiros, sam im iyat bilan yozadi, qahramonlariga xos insoniy joziba  

va murakkabliklarni, hayotiy to‘qnashuv va ziddiyatlarni, qalb dramalarini jonli 

va yorqin suratlantiradi, m illiy  bo‘yoqlarni, psixologik  tahlil m e’yorini bir ma- 

romda chuqurlashtirib boradi. Bunday katta mahoratga esa u jahon adabiyotidagi 

eng yaxshi an analarni o ‘zlashtirgani va yirik yozuvchilarga xos yuksak tasvir 

san’atini m unosib davom ettirgani tufayli erishdi. Adabiyotshunoslar adibning  

«Jamila», «Sarvqom at dilbarim » qissalarini prozada yozilgan lirik poem a, nasriy 

doston deb bejiz ta'riflagan em as. Ular katta zavq, hayajon bilan o ‘qiladi.

Dastlabki muvaffaqiyatlar, umum xalq e ’tirofi adibni yangi ijodiy cho‘qqilar- 

ga ilhom lantirdi. Yozuvchi qirg'iz xalqi hayot ini ng turli davrlari, turli qatlamlari 

haqida yanada teran, qahram onlarining taqdiri, qismati yanada murakkab qis- 

sa va romanlar yoza boshladi. Birin-ketin uning «A lvido, Gulsari», «Oq kema», 

«Erta qaytgan turnalar», «Sohil yoqalab chopayotgan olapar» qissalari e ’lon qi- 

lindi. (B u asarlarni ham o‘zbek tiliga A sil Rashidov ag'dargan2). A na shu m ash­

hur qissalardan keyin adib ijodida yangi sahifa ochild i -  u y irik  epik janr roman 

janrida ham samarali ijod qilishga o‘tdi. Yozuvchi hayotining so‘nggi pallasida 

«A srni qaritgan kun» («B o‘ronli bekat»), (A sil Rashidov tarjimasi), «Q iyom at»  

(Ibrohim  G ‘afurov tarjimasi), «Kassandra tam g‘asi»  («O xirzam on nishonalari») 

(Suyun Qorayev tarjimasi), «M angu qayliq» (Ibrohim  G ‘afurov tarjimasi) ro- 

manlarini e ’lon qildi. A dib ijodining alohida cho‘qqilari bo‘lib qolgan bu roman- 

larda adolat va jaholat, ezgu lik  va yovuzlik  kuchlari o'rtasidagi shafqatsiz kurash 

katta realistik mahorat bilan tasvirlanadi.

Yozuvchi o ‘tgan asrda yuz bergan ulkan qabohatlarni sho‘ro z o ‘ravonligi tug‘- 

dirgan ma’naviy tanazzullarni -  qatag‘on jarohatlari, iqtisodiy buhronlar, ekolo-

1 Asil Rashidov. C hingiz Aytmatovning badiiy olami. “O 'qituvchi" nashriyot-m atbaa ijodiy uyi. 
Toshkent -  2008, 10-bet.
2 «Sohil yoqalab chopayotgan olapar» qissasi M ahkam M ahmudov bilan ham korlikda tarjim a 
qilingan.
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gik  falokatlarni, asriy qadriyatlar, ezgu udumlarning ayovsiz toptalishini yuksak  

mahorat bilan tasvirlab, qalblarni larzaga soladigan murakkab taqdirli inson- 

lar -  Tanaboy («A lvido, G ulsari»), M o‘m in chol, Bola («Oq kema»), 0 ‘rxon bobo, 

M ilgun, Emrayin, Kirisk («Sohil yoqalab chopayotgan olapar»), Edigey B o‘ron, 

(«A srni qaritgan kun»), Avdiy Kallistratov («Q iyom at») obrazlarini adabiyot 

olam iga olib kirdi. Adib asarlarida Ona Bug‘u, Qora Nor, Akbara, Toshchaynar, 

Jaabars kabi jonivorlar obrazi ham katta mehr bilan tasvirlangan. U  tabiat va ja- 

m iyatni yaxlit bir butunlikda, uyg‘unlikda ko‘rsatar ekan, ona sayyoram izda ro‘y 

berayotgan o g ‘ir falokatlar, kulfatlar ham m am iz uchun birdek dahldor ekanligini 

badiiyat tiliga ko‘chirib, bizni ogohlantiradi, og'ir o4ylari, teran mushohadalarini 

ochiq aytib, kitobxon bilan dardlashadi. Adib asarlarini o'qiganim izda undagi 

dardchil fikrlar beixtiyor yuragim izga ko'chib o‘tadi, atrofim izda -  tabiat va ja- 

m iyatda shiddat bilan kechayotgan hodisalarga befarq qarash m um kin em asligin i, 

har qanday sharoitda ham vijdon bilan, adolat bilan yashash yuksak burch ekan­

lig in i chuqur his qila boshlaym iz.

A yniqsa, qo‘lingizdagi kitobdan joy  olgan «Oq kem a» qissasi shu jihatdan  

o ‘quvchini befarq qoldirmaydi. Unda hayot va odamlar, jonivorlar haqidagi mur- 

g ‘ak xayollari, beg‘ubor orzulari shafqatsiz toptalgan, 0 ‘razqul kabi vahshiy  

odam larning tuban qilm ishlari, itoatgo'y bobosi M o‘m in cholning muteliklari- 

dan bag‘ri ezilib  ketgan, o ‘zi uchun muqaddas jonzotga aylangan Shoxdor ona 

bug‘uning shafqatsizlarcha oMdirilishidan qon yigMagan qalbi pok B olaning izti- 

roblari ulkan yozuvchiga xos buyuk bir ehtiros bilan tasvirlanadi. Quturib ketgan  

0 ‘razqul Ona bug‘uning kallasini bolta bilan chopib majaqlar ekan, atrofdagi- 

larning ham m asi bu dahshatli manzaraga befarq qarab turadilar. M o‘m in chol, 

Bekay xola va boshqalar hamma narsaga itoat qilib o ‘rganganlar. Sharoit ularni 

tilsiz , zabonsiz, ojiz kim salarga aylantirib qo‘ygan. M utelikning o ‘zi eng katta 

illat darajasiga ko‘tarilgan. Yozuvchi jaholatni ham, m utelik, itoatgo‘ylikni ham  

qattiq qoralaydi, bunday muhitda yashab bo‘lm asligin i, inson sha’ni uchun bu 

tarzda yashash haqorat ekanligin i asar m azm uniga chuqur singdirib yuboradi. 

Bola bunday g ‘addor sharoitga ko‘nikib keta olm aydi. U  o ‘ziga xos isyon ko‘ta- 

radi. 0 ‘z sodda xayoli bilan yovuz odam lar o ‘rtasida yashagandan ko‘ra baliqqa 

aylanib, suvda erkin suzib yurishni afzal deb biladi. U  baliqqa aylanish uchun 

o‘zin i suvga tashlaydi -  bevaqt xazon bo‘lib, o ‘lib ketadi. A dib bu o g ‘ir fojiaga 

shunday nuqta qo‘yadi: « ...sen in g  go‘dak qalbing nim ani noxush ko‘rgan bo‘lsa, 

ham m asini rad etding. M ening ovunchim  ham, quvonchim  ham shunda-da. Sen
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bir chaqnab so‘ngan yashin kabi hayot kechirding. Chaqmoqlarni sam o chaqadi. 

Sam o esa abadiydir. M ening ovunchim  ham, quvonchim  ham shunda-da».

Asar mustabid sho‘ro davri tug‘dirgan yovuzlik larni, m uteliklarni shafqat- 

siz lik  bilan qoralaydi, adib endi bunday yashash m um kin em asligi haqida bong 

uradi, odam larni, avlodlarni ogohlantiradi. «Haqiqat, haqiqat va faqat haqiqatni 

aytish m ening shiorim , e ’tiqodim », deb yozadi u bir maqolasida. Yuksak e ’ti- 

qod bilan yashab, haqiqatni bor ovoz bilan kuylagan adib aldanm adi. Mustabid  

tuzum  chok-chokidan so‘kilib ketdi. Yangi mustaqil respublikalar vujudga kel­

di. 0 ‘z yurtin i, ona tabiatni, ma’naviy qadriyatlarni asrab-avaylashga qodir yosh  

avlod voyaga yetdi. Ular o ‘z  Vatanlarin, ayni zam onda Ona zam inni muqaddas 

saqlash uchun burchdor ekanliklarini yaxshi biladilar. Ana shu sog‘lom  nasllar 

uchun C hingiz Aytm atov yaratgan buyuk asarlar uzoq yillargacha dasturul amal 

bo‘lib xizm at qiladi, ularni yaxshilikka, ezgu likka boshlaydi. A dib asarlarining 

um ri uzoq, yo‘li oydin bo‘lishiga shubha yo‘q. C h ingiz Aytm atov m angulikka  

dahldor adib sifatida abadiy yashaydi.

Ortiqboy ABDULLA YEV,
adabiyotshunos.
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