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Azamat Qorjovov. O‘g‘irlanmagan velosiped (hikoya)

Bu o‘ttiz yillar avvalgi vogea. O‘shanda qishloq do‘koniga bir dona sariq velosiped
keldi. Gard qo‘nmagan qop-qora zanjiri, klyonka qoplangan o‘rindig‘i, novvotrang
moyqog ‘oz yopishtirilgan rulning nikel quvuri, g‘ildirakning yo‘l ko‘rmagan tukli
pokrishkasi. Onasi Bobosherni bir quti tuzga yuborgan edi, do‘kon ostonasidayoq
ko‘zlarini katta-katta ochgancha bir nafas turib qoldi.

— "Desna" kelibdimi? — dedi birov.

—Yo‘q, "Sura"-ku, — javob berdi ikkinchisi.

— Qimmat bo‘lsa kerak.

— Sakson so‘m, shekilli.

— Ha-a, unda minmas ekanmiz.

Bobosher yarim soat kuymalandimi, bir soatmi, yodida yo‘q. Nihoyat, sotuvchi
so‘radi:

— Onang nimaga yubordi seni, Bobosh?

— Tuz bilan un...

— Ber pulingni! Oladiganingni ol-da, jo‘na! Do‘kon muzey emas.

Shu ondan boshlab Bobosherning esu dardi velosiped bo‘lib qoldi. Onasi
bo‘g‘irsoq pishirish uchun qo‘shnidan qarz so‘rab, do‘konga birrovga jo‘natgandi.
Qishloq chetida yashaydigan buvisi bir oydan beri kasal.

— Qayoqlarda yuribsan? — javradi onasi. — Do‘konga o‘zim borganimda bo‘larkan.
Shundan so‘ng u oshxonaga kirib, jahl bilan xamir tayyorlay boshladi.

— Hademay kech bo‘ladi. Mollarga ot o°r.

— Kechki ovqatni ukalaringga solib berasan, men buvingni ko‘rgani boraman.
Bobosher yana indamadi. Onasi gayrilib qaradi.

— Nimadir demoqchimisan?

— Haligi... do‘konga velosiped kelibdi.

— Kelsa kelibdi! Shuni menga aytasanmi! — onasi xamir mushtladi. —
Makkajo‘xorining ichida o‘t tugabdi. Daladan opkelasan. Tag‘in u yoqda ham ikki
soat qolib ketma!

— Velosipedim bo‘lganida har kuni uch qop o‘t tashirdim. Ertalab bir marta, tushda
ikki, kechqurun...

— Qaysi pulimga olib beray?! Ana eshak! Xurjunini yamab qo‘yganman... —
To‘satdan begona odamga iltijo qilayotgandek ko‘zlarida yosh halgalandi: —
Otangning onasi bugun-ertan o‘laman deb yotibdi, baraka topgur! Qon bosimimni
oshirmasdan o‘tga jo‘naysanmi yo boshimda serrayib turaverasanmi?

Bobosher oshxonadan xomush chiqdi. U yap-yangi velosiped kimga nasib etishini
tusmolladi: Akmalboyvachchaga, Nazarbekka, yaqinda ko‘chib kelgan
Hasanboyning to‘qqizinchi sinfdagi o‘g‘liga...

Kechqurun podadan qaytgan sigir oxur chetidagi qoziqga bog‘landi. Onasi
bo‘g‘irsogni tog‘oraga solib, dasturxon tashlab, shosha-pisha jo‘nadi. Qo‘shni
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xotin hol so‘radi.

— Soylidagi Fozil do‘xtir ukol qilib ketgandi, — dedi onasi. — Sho‘rvaga bo‘g‘irsoq
botirib yedi. Lekin... yaxshimas... Do‘xtir oyoqqa turishi giyin deyapti.

— Fozil do‘xtirning qo‘li yengil. Tunov kuni o‘g‘lim mashinasida shahardan
qaytayotsa, yo‘lda do‘xtirning velosipedi buzilib, boshi qotib turgan ekan,
uyigacha tashlab qo‘yibdi.

Bobosher Fozil doxtirni esladi. Bir gal yashil velosipedda qishloq oralab, sariq
kasaldan sog‘aygan bolalarni uyma-uy tekshirib chigqandi.

Qosh goraydi. Jo‘jabirday jon —uch o‘g‘il, uch qiz bir parcha dasturxon atrofida
tiqilishib o‘tirdilar-da, sho‘rillatib sho‘rva ichdilar. Hammaga bittadan bo‘g‘irsoq
tekkan edi, yarim chaynab-chaynamay yutdilar.

— Televizor ko‘ringlar, — dedi Bobosher ovgatdan so‘ng. — Men Sherilarnikiga
chigaman. Sal narsaga orqgamdan yugurib bormanglar, tushundilaringmi?

Ukalari va singillari bosh silkib, burunlarini tortishdi. Bobosher oyog‘iga
sportchilar kedasini kiyib, qorong‘i ko‘chaga o‘zini urdi. Besh dagiqada do‘konga
yetdi. Chiroqlar o‘chirilgan, eshikka qulf ilingan, simyog‘ochdagi projektor
yorug‘ida vitrina ortidagi idish-tovogqlar, un qoplari va velosiped ko‘rinib turardi.
Do‘kon burchagidagi qorovulxona oldida ikki kishi o‘tirgan ekan, chagqirdilar.

— Boboshmisan? Nima qilib yuribsan? — sigaret tutatdi qorovul.

—O‘zim...

— Sen ham endi katta bo‘lib qolding-da, a? — turtdi yonidagi yigit. — Chekishni
boshlagan bo‘lsang, do‘kon atrofidan "bichok" terishga keldingmi?

Bobosher seskanib tushdi. Otasi bilan birga o‘g‘irlik ustida qo‘lga tushib, gamalib
ketgan qo‘shni qishlogdagi Mitti o‘g‘ri edi u.

— Tanidingmi? — kuldi Mitti. — "Zona"dan kecha gaytdim. Otang salom aytib
yubordi.

— Mitti, o‘ylab gapir! — jerkidi qorovul. — Bolani masxara qilma! Onasi shusiz ham
uyingga borib, teringni shilmasa edi.

— Kap-katta odamni men o‘g‘rilikka majburlabmanmi? Be-e, safsata! O‘z qo‘li
bilan qilgan ish uchun javob berayapti, aka!

Bobosher boshini egdi.

— Uyingga keta qol, — dedi qorovul Bobosherga. Keyin tutun pufladi. — To‘xta!
Buving yotib qolganmish, rostmi?

— Bir 0z mazasi yo‘q, — dedi Bobosher yerga cho‘kib. — Mitti aka, otam rostdan
salom aytib yubordimi?

— Hazillashdim, — yelkasiga qoqdi Mitti. — Men Zangiotadagi "zona"da bo‘ldim,
otang Qarshida. Demak, uni ko‘rmaganman, salom ham aytmagan. Nechanchi
sinfsan?

— Yetti.

— Tur, muyulishgacha birga yur. Sen uyingga, men qishlog‘imga gqayrilaman.
Ular yonma-yon keta boshlashdi.

— Uka, — dedi Mitti, — onangga ayt, meni qarg‘amasin. Otangning o‘zi qiziqdi,
ishonasanmi? Shuncha ishlab, kosam ogarmagandan keyin senga o‘xshab bir
kechada boyiyman, deb boshimni qotirvordi. Olti bolani boqishga giynalib
ketgandir-da! Hammang yeyman, ichaman, kiyaman deb turibsan. O‘lay agar,
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oltita bolam bo‘lganida men ham o‘g‘rilikka qo‘l urardim. — Og‘ri chirt etib
tupurdi. — Umuman olganda, bolam bo‘lmasa ham o‘g‘rilik qildim. O‘rganib
qolganman, he-he-he-e...

— Muddatidan oldin qo‘yib yuborishdimi?

— Omadim chopdi. Aslida yana ikki yil o‘tirishim kerak edi. Eshitgan bo‘lsang,
avval ham sudlanganman. Velosiped o‘g‘irlab sotardim.

— Katta velosipedmi? — sergak tortdi Bobosher.

— Go‘daklarning uch oyoqli velosipedini boshimga uramanmi? Albatta, katta
velosipedlarni-da! "Desna", "Sura", "Kama", "Uri", ko‘pchiligi "yigirma sakkiz"
edi. Bugun do‘konga kelgan sariq "Sura"ni ko‘rdingmi? O‘shanaqalar ko‘p
ilinardi. Sudda uchta velosiped uchun hukm chiqarishgan. Rostini aytsam, o‘ttizta
velosiped o‘g‘irlaganman.

— O‘ttizta deysizmi? Ularni nima qilgansiz? — negadir Bobosherning vujudiga
iliglik yugurdi.

— Samarqandda eskifurushlar bozori bor. O‘sha yerda sotardim.

— Do‘kondan qanday o‘g‘irlagansiz?

— Qiziq bola ekansan-ku! Do‘kondan velosiped o‘g‘irlab bo‘ladimi?! Bozorlar,
idoralar atrofini kezardim. Egalari bir daqiqa qarovsiz qoldirgan velosipedlarni
poylardim. Qaysi qishlogda kimning velosipedi kechasi uyi oldida, oshxonasida,
ayvonida saglanadi, ular haqida ham ma’lumot to‘plardim. Keyin shartta o‘g‘irlab,
ovloq joyga yashirib qo‘yardim. Shanba kuni kechasi Samarqandga uchirardim.
Besh-olti soat yo‘l yurib, tongda shaharga kirib, to‘g‘ri eski bozorga haydardim.
Qimmat so‘ramasdim. Pulni cho‘ntakka urgach, ovqatlanardim, ul-bul xarid
qilardim. "LAZ"ga o‘tirib, uyga qaytardim.

Bobosher umrida o‘g‘irlikka qo‘l urmagan edi. Velosipedi bo‘lishni shu qadar
xohlardiki, onasi nafratlanadigan Mitti o‘g‘ri bilan suhbatlashib borishdan hozir
o‘zini tiyolmayotgandi. Egasiz velosipedni uchratsa, Mitti kabi uyiga qarab
uchirishni ham beixtiyor ko‘nglidan o‘tkazdi. O‘tkazdi-yu yuragi orqaga tortdi.
Izidan militsiya kelsa-chi? Otasini uy oldidagi chorpoyada choy ichib o‘tirganda
ushlashgan edi. Onasi dod solgancha yig‘lab qolgandi...

— Egalari militsiyaga xabar berishganmi?

— Do‘konga tushsang, militsiyaga qo‘ng‘iroq qilishadi, darrov yetib kelishadi, —
dedi Mitti. — Ko‘chada, bozorda oldirib qo‘yganlar hamisha ham militsiyaga
bormaydi. "Sening velosipedingni axtarishdan boshqa qildigan ishimiz yo‘qmi?"
deb so‘kib berishadi ayrim shapkalilar. Boshga bosh og‘riglari ham bor.

— Nega o‘z velosipedingiz bo‘lishga qizigmagansiz?

— E, velosipedning otalarini minganman, uka! Eski bozorda xilma-xillari qalashib
yotardi. "Mol"larimni gohida zo‘rlariga almashtirardim. Shuni unutma, bir
boshimga bitta velosiped kerak. Qolgan yigirma to‘qqiztaning puliga cho‘ntak
qappaytirganman. Qoyilmisan?

Ular ikki tomonga burilishdi. Bobosher uyiga yetib, ko‘rpachaga cho‘zildi.
Televizorda qiziq film namoyish etilayotgan edi, qaramadi. Xayolida velosiped.
Samarqgandgacha bora olarmikan? Besh-olti soatlik yo‘l, dedi. Kechasi soat birda
uydan chigsa, ertalabgacha ulguradi. Yo‘lda so‘raganlarni "Narigi qishlogdanman,
otamning mazasi yo‘q, do‘xtir chaqirishga ketayapman", deb aldaydi.
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Samargandgacha nima ko‘p? Katta yo‘l bo‘yidagi gishloglar. Biroq kimning
velosipedini o‘g‘irlab, bozorda almashtiradi? "Qaerlarda yuribsan? Kimning
velosipedi?" deb onasi tergamaydimi?

—Yo'q, — shivirladi Bobosher og‘ir uh tortib, — o‘g‘irlik ustida qo‘lga tushsam,
onam adoyi tamom bo‘ladi. Otasi ham o‘g‘ri edi, bolasi ham, deyishadi odamlar.
Onam chidolmaydi...

Ertasiga Bobosher makkajo‘xori oralab o‘t terdi.

— Oxur ham to‘lmabdi, — dedi onasi kechqurun. — Tomorqada o‘t tugadi, daladan
yig‘, demaganmidim?

— Yozgi ta’tilda dalada ishlayman, — Bobosher qo‘rqa-pisa gap ochdi. — Shunga,
aya, qo‘shnimiz taksichi...

— Nimalar deb ming‘illayapsan? Tushuntiribroq gapir!

— Qo‘shnimizdan sakson so‘m qarz so‘raylik, yozgacha. O‘zim ishlab uzaman.
Onasining yuzida ayanchli ifoda zuhurlandi.

— Es-pesing joyidami? Nima qilasan sakson so‘mni?

— Velosiped olaman, — ko‘zlari pirpiradi Bobosherning. — Nega hadeb
jerkiyverasiz? Mening ham velosipedim bo‘lishga haqqim bor-ku, aya!

— Bu gapni olti bolani boqib o‘tirgan onangga emas, kecha gamoqdan chiqqan
narigi qishlogdagi mushtdekkina bolaning gapiga kirib, o‘g‘irlik qilgan otangga
ayt!

— Qamoqqa borib aytamanmi? — bo‘g‘riqdi Bobosher.

— Qamoqda pishirib qo‘yibdimi?! Onangga gap qaytarma!

Bu kech Qurbon hayitining arafasi edi. Ovqatni buvisinikida yeydigan bo‘lishdi.
Hammasi bir to‘da bo‘lib bordilar. Buvisi to‘rdagi ko‘rpachada ihrab yotardi.

— Nega Bobosher xafa? — so‘radi sinchkov buvisi.

— Kim bilibdi! — ovozi titradi onasining. — Ukalariga o‘rnak bo‘lish o‘rniga jizzaki
bo‘p qolgan. Menga oson emasligini tushunganida edi...

— Qo‘y, urishma, — dedi buvisi. — Ukalari hali kichik. Bobosher otasini
sog‘inadigan yoshda... Aylanay bolajonim... Yanagi yil keladi otang... Ayangni xafa
qilmay tur...

Guruch sho‘rva ichishgach, buvisining ahvoli og‘irlashdi. Kelinlar tog‘ora tutishdi,
bemor kuchsiz o‘qchidi. Bolalarni narigi xonaga o‘ynagani chiqarishdi, bir zumda
sho‘x amakivachchalarning qiy-chuvi tutdi. Bobosher esa bir chetda xomush
o‘tiraverdi.

— Do‘xtir ham kelmadi, — dedi buvisi so‘lg‘in tovushda, — allamahal bo‘ldi...

— Odam yuboruvdik, — dedi kelinlardan biri, — velosipedi uyining oldida turibdi,
lekin o‘zi uyda yo‘q ekan. Tog‘ning orqasidagi bir jo‘rasi mashinasida olib ketibdi.
Ertalab yetib kelsa ham yaxshiydi, debdi xotini.

— Mayli, shartmas... Sizlarni tashvishga qo‘yib, ukol olaverganimdan foyda yo‘q...
Yoshimni yashab, oshimni oshadim...

Bobosher soatga ko‘z tashladi. Shu payt onasi:

— Sen uyga bora qol, — dedi unga. — Uy qarovsiz qolmasin. Ukalaring keyinroq
men bilan ketadi.

Bobosher buvisinikidan uzoqlashdi. Oyoqlari uyga emas, Soyli qishlog‘iga tortdi.
U och itdek yugura boshladi. Do‘xtirning uyiga yigirma daqiqada yetadi. U yoqdan
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velosipedda qaytadi. Ko‘l bo‘yidagi gamishzorga yashirib qo‘yadi. Shanba kuni
xolasinikiga otlanadi. Yakshanba kuni eski bozorda do‘xtirning velosipedini
boshqgasiga almashtirgach, uyga uchadi. Onasiga bahonasini aytadi: "Avtobusda
uxlab qolib, Jizzaxga ketib qolibman. Bir odam uyidan joy berdi. Otam
qamalganini, velosiped ololmayotganimni aytgandim, chordoqda chang bosib
yotgan velosipedini sovg‘a qildi".

Shunday o‘yda Soyli qishlog‘ining qorong*‘i ko‘chasiga kirib keldi. Fozil
do‘xtirning uyini to‘yga kelganda eslab qolgandi. Mana, pastak simto‘r bilan
to‘silgan tomorqga. Huv naridagi to‘rt-besh daraxt ortida chirog‘i yoniq uy.

Sim uchiga shimini ildirib olmaslik uchun avaylab oshib o‘tdi. O‘rik tagigacha
pusib bordi. Hovlida it yo‘qligidan umidvor edi. Uy peshtoqidagi yolg‘iz chiroq
yorug‘ida devorga suyab qo‘yilgan eski "Sura", to‘nkarilgan chelak, qagqaygan
oftoba, sarg‘ish supurgi ko‘rindi. Chekkadagi derazada televizorning moviy
shu’lasi o‘ynadi. Oila ahli film ko‘rishayapti. Velosipedni avval qorong‘i o‘riklar
tagiga yetaklab keladi, so‘ng tomorqadan o‘tib, simto‘rdan bir amallab oshiradi. U
yog‘iga shamoldek yeladi.

Bir, 1kki, uch...

Yo‘q, Bobosher o‘g‘irlik oson emasligini tushundi. Yuragi qinidan chigqudek
gupillab urar, oyoq-qo‘li dir-dir titrar, tili quvrab, tanglayiga yopishar, achchiq-
achchiq yutinar edi. Shuncha yo‘ldan so‘ppayib qaytishni ham o‘yladi.

— Yo hozir, yo hech gqachon, — dedi u.

Bir, ikki, uch... Bobosher o‘rik tagidan yugurib chiqib, uy oldiga yetdi. Velosipedni
ushlagan ham ediki, uy eshigi sharaglab ochildi. Bobosher qo‘rqqanidan toshdek
qotdi.

—Ie, kimsan? — cho‘chib tushdi Fozil do‘xtir.

— Men... — Bobosherning tili kalimaga kelmay qoldi.

Do‘xtir uydan chiqib, Bobosherga sin soldi.

— Buvimning mazasi yo‘q... — dedi Bobosher. — Shunga... sizni chaqirishga
kelgandim.

— Qaysi gishlogdansan?

Bobosher aytdi. Fozil do‘xtir duv qizardi.

— Obbo, — deb bosh chayqadi, — uyda emasdim, afsus... Nahotki, boshga do‘xtir
chaqirmagan bo‘lsalaring?

— Sizni so‘radi...

— Sumkamni olay. — Fozil do‘xtir ostonada to‘xtadi. — Nimada kelding, uka?

— Piyoda.

— Velosipedimda ketamiz.

Oradan ko‘p o‘tmay Fozil do‘xtir va Bobosher kasal buvinikiga kirib kelishdi.
Buvi nursiz ko‘zlarini ochdi.

— Nevarangiz Bobosher siz uchun do‘xtir chaqirib kelibdi, onajon, — dedi ammasi
yig‘lab.

Bobosher tashqariga otildi va velosiped oldidagi to‘nkaga o‘tirib, ezilib yig‘lay
boshladi. Buvi og‘irlashib qolibdi, deb qo‘ni-qo‘shnilar ham to‘planishdi.

— Buving chagqirayapti, — derazadan qaradi ko‘zlari qizargan onasi. — Ichkariga kir!
Dori-darmon ta’sirida bo‘lsa kerak, buvisi o‘zini xiyla tetik tutib, dedi:
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— Bolamning bolajonisi... Aylanay sendan, Bobosherim... Qari buvingni o‘ylab,
kechasi uzoqdagi qishlogga qo‘rgmay borib keldingmi? Yana piyoda... — Buvisi
qogsuyak qo‘lini ko‘rpa ostiga tiqib, dastro‘mol chiqardi. — Ma, senga hayitlik...
Bunga sakson so‘mni tugib qo‘ygandim... Ma’rakamlarimni oddiy qilib
o‘tkazsalaring ham mayli, lekin Bobosher ertaga velosiped olsin... Bundan keyin
ham menga o‘xshaganlarga yaxshilik qilishi uchun...

— Ol, Bobosher, ol, — dedi Fozil do‘xtir. — Buvingning puli tabarruk, uka.

Ertalab Bobosher sotuvchining hayit namozidan gaytishini do‘kon oldida sabrsizlik
ila kutmoqda edi. Nihoyat, sotuvchi keldi, sakkizta o‘ntalikni sanadi. Ko‘zlariga
ishonmayotgan Bobosher yap-yangi "Sura"ni minib uyiga shoshildi.

— Hoy Bobosh! — dedi qo‘shnisi. — Qayoqda yuribsan? Buving olamdan o‘tdi.
Uyingga kirib, chopon-do‘ppilaringni ol-da, tezroq bor. Ammo jannati kampir
ekan. Qurbon hayitida ketdi-ya!
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