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ДАҲО ШОИР, МУТАФАККИР АДИБ

Буюк немис шоири ва мутафаккири Йоҳанн Волф- 
ганг Гёте (1749-1832) жуда мураккаб замонда яша- 
du ea ижод қилди. У илм-фан, бадиий ижодга муноса- 
батда маълум маънода Шарқ мутафаккирларига 
ўхшаб кетарди, кўламни ниҳоят даражада кенг олиш 
жиҳатидан ўша пайтда Европада ҳам монанди уч- 
рамасди. Миллатни ea маданиятни бойитишда Лес­
синг, Шеллинг, Шиллер, Ҳегель, Ҳайне сингари буюк ис- 
теъдодлар силсиласида Гётенинг ўрни яҳқол ажралиб 
туради. Адиб яшаган Ваймар шаҳри XIX аср бошлари- 
да Европанинг ўзига хос адабий марказига айланди, бу 
ерга замонанинг таниқли шоир ea адиблари У. Теккерей, 
А. Мицкевич, В. Жуковский, Ҳайнрих Ҳайнелар ташриф 
буюришган эди.

Германияда маърифатпарварликнинг нодир намоян- 
даси бўлган Гёте, айни пайтда янги замон адабиётининг 
асосчиларидан бирига айланди. Табиатшуносликдаги из- 
ланишларида ўзининг улкан олим эканини намойиш этди. 
Ўша замон тадқиқотчиларидан бири, даҳо ижодига на- 
зар ташлар экан, унинг кучи, бемисл гайрати, ижодий 
интилишлари амалий ҳаётда кенг майдонларни талаб 
қилганини, воқелик эса қанот ёзишга имкон бермайдиган 
даражада бициқ ва аянчли эканини ўринли таъкидлаган 
эди.

Иоҳанн Волфганг Гёте адабиётнинг жуда кўп жанр- 
ларида ижод қилди, лирик шеърлари битди, Шекспир 
даҳосидан ҳайратга тушди, тарихий драмалар, фожиа- 
лар ёзди. «Ёш Вертернинг изтироблари» романи 1774 
йилда қогозга тушди ea тез фурсатда ўқувчилар ора- 
сида машҳур бўлиб кетди. Таъбир жоиз бўлса, сенти- 
ментал «мактуб» жанрида ёзилган бу роман ўзининг 
самимийлиги билан кўнгилларни ром этди. «Шўрлик 
Вертернинг кечинмаларига тегишли нима топишга 
эришган бўлсам, авайлаб тўпладим ea буни Сизга ман- 
зур эта олсам, мендан миннатдор бўларсиз, деб ишона- 
ман» сатрларини ўқиймиз роман бошида. Роман муаллиф
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ишончини оқлади, деб бемалол айта оламиз. Роман соф 
инсоний туйгуларни (Вертер билан Лотта тимсолла- 
рида) моҳирона акс эттириши билан немис адабиётига 
мутлақо янги нафас олиб кирди. Бу нафас бутун Европа 
адабиёти, жумладан, рус адабиётига ҳам ёйилди. Унинг 
таъсирини Альфред де Мюссе, И. С. Тургенев, Жорж 
Санд ва бошк,а адиблар ижодида кўриш мумкин.

Икки буюк немис шоири Йоҳанн Волфганг Гёте ва 
Фридрих Шиллернинг дўстлиги уларнинг ижодига кат- 
та таъсир кўрсатди. Бирин-кетин Гёте ижодида «Ко- 
ринфлик келин», «Рим элегиялари» каби шеърлар, «Ҳер- 
ман ва Доротея» поэмаси, «Гец фон Берлихинген», 
«Торквато Тассо», «Ифигения Тавридада», «Эгмонт» 
драматик асарлари, «Вилҳелм Майстернинг таҳсил 
йиллари», «Вилҳелм Майстернинг жаҳонгашталик йил- 
лари» романлари пайдо бўлди.

«Фауст» трагедияси устида шоир эллик саккиз йил 
иш олиб борди. Бир асар устида шунча муддат ихлос 
билан тер тўккан бошқа ижодкорни ва асарни топиш 
қийин. 1773 йилда илк вариант ёзилган бўлса, то 1831 
йилгача тинимсиз меҳнат, изланишлар давом этди. 
Нафақат Германиянинг, балки бутун жаҳон адабиё­
тининг антиқа ва нодир бадиий ёдгорлигига айланган 
«Фауст» трагедиясини Гётенинг умр китоби дейиш 
мумкин. Фауст сиймосида шоир инсоннинг чек-чега- 
расиз ижод имкониятларига бўлган улуг ишончи­
ни ёритишга ҳаракат қилди. Фауст Асл ҳақиқатни 
топишга уринади. Гёте, бунёд этиш йўли фақат вай- 
ронагарчиликлар орқали ўтади, деган хулосага келади. 
Бу ҳинд фалсафасидаги, ҳиндуизмдаги Шива номи билан 
боглиқ, аввал бузилади, кейин унинг ўрнида ҳаёт ярати- 
лади, деган теран қарашларга ҳамоҳангдир.

Шоир «Фауст» охирида кимдир ҳур ҳаёт учун, эрк 
учун ҳар кун, ҳар он курашгандагина ҳур ҳаёту эркка 
муносиб бўлади, деган якуний хулоса ясайди. «Фауст» 
жаҳон адабиётининг дурдоналаридан бири, у  ҳамма за- 
монларда ҳам замонавий бўлиб қоладиган нодир асардир.

Гётенинг Шарққа бўлган қизиқиши, Эрон ва Турон 
шеъриятидан илҳомланиши ва оқибатда машҳур «Гарбу 
Шарқ девони»нинг яратилиши жаҳон адабиётида но-
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дир ҳодисалардан биридир. Ўн икки китобдан иборат 
девондаги шеърлар Шарқ манзараларини чизиб бера- 
ди. У девонга кирган ва кейин қўшимча қилинган шеър- 
ларида Фирдавсий, Анварий, Низомий, Саъдий, Ҳофиз, 
Жалолиддин Румий, Жомий сингари соҳир сўз устала- 
рига тўхталади, девонни яхши англаш йўлида ёзилган 
мақолалар ва изоҳлар (уларнинг ўзи бир тадқиқот) эса 
Европа ва балки жаҳон ўқувчисини ҳам Шарц тарихи, 
турмуш тарзи, менталитети, қадриятлари билан та- 
ништиради. «Қобуснома»ни ўқиганини цайд этади, 
Маҳмуд Ғазнавий, Амир Темур, Ҳотам Тоййи сингари 
сиймолардан сўз юритади, Зулащо, Вомиқ, Узро, Лайли, 
Мажнун каби адабиёт қаҳрамонларини ўз сатрларида 
васф этади.

Буюк мутафаккир Гёте ижоди жаҳоннинг кўп тил- 
ларига таржима қилинган. Бугунги кунда ўзбек ўқув- 
чиси шоирнинг шоҳ асари «Фауст»ни Эркин Воҳидов 
таржимасида ўқимоқда. «Горбу Шарц девони»ни Сад- 
риддин Салим Бухорий бевосита немисчадан ўзбекчага 
ўгирди. «Ёш Вертернинг изтироблари» романи 1975 йил­
да Янглиш Эгамова томонидан бевосита немис тилидан 
ўзбек тилига агдарилиб нашр этилган эди. 2007 йилда ро- 
маннинг иккинчи нашри ҳам дунё юзини кўрди. Дарвоқе, 
яқинда таниқли таржимон Пошо Али Усмон Готҳолъд 
Эфраим Лессинг қаламига мансуб «Эмилия Галотти» 
трагедиясини немисчадан ўзбекчага таржима қилиб чоп 
эттирди. Буни эслашимиз боиси, Гётенинг қаҳрамони Вер­
тер айни шу асарни мутолаа қилишни жуда ёқтирарди. 
Адиб бу билан 1770 йилда вафот этган Лессинг ижоди 
ўқувчилар ўртасида қанчалар машҳур бўлганини таъкид- 
ламоқчи эди. Муаллиф Вертер ўзини ўзи отганидан 
сўнг, хонадаги ҳолатни тасвирлар экан, шундай сўз- 
ларни келтиради: «Винодан фақат бир стакангина 
ичилган, столустида «Эмилия Галотти» очщ  ётарди...»

Янглиш Эгамова бугунги кунда Ўзбекистонга таниқ- 
ли таржимон, адабиётшунос ва таржимашунос оли- 
ма, филология фанлари номзоди, Гулистон Давлат уни­
верситета чет тиллар кафедраси доценти. У илмни 
ижод билан қўшиб олиб боришга интилади. Ҳозиргача 
унинг таржимашунослик муаммоларига багишланган,
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жумладан, Гёте ҳаёти ва ижодини тар гиб қилиш 
бўйича жуда кўп илмий-таҳлилий мақолалари мат- 
буотда эълон цилинди, айни пайтда таржимонликни 
ҳам ўкситгани йўқ. Бруно Апитснинг «Қашқирлар чан- 
галида», Фритс Вюртленинг «Андижан шаҳзодаси» 
(Бобур Мирзога багишланган) асарларини ўзбек тилида 
эълон қилди. Узок, йиллар тер тўкиб тарихимизни те­
ран ўрганишда катта аҳамият касб этадиган Муҳам- 
мад Ҳайдар Мирзо қаламига мансуб «Тарихий Ра- 
шидий» нодир ёдгорлигини Ваҳоб Раҳмонов билан 
ҳамкорликда форс тилидан ўзбекчага ўгирди ва нашр 
эттирди.

Қўлингиздаги Гётенинг «Муҳаббатнома» китобига 
буюк адибнинг севги-муҳаббат фаслларига багишланган 
«Ёш Вертернинг изтироблари» ва ўзбекчага янги тар­
жима этилган «Ҳамроз диллар» романи киритилди. Ки­
тобдан, шунингдек, Гёте замондошлари хотираларидан 
намуналар ҳамда таржимон-олиманинг «Гёте абадия- 
ти», «Вертер изтироблари талқини», «Ҳамроз диллар 
фожиаси» номли тадқиқий мақолалари ҳам жой олган.

Шуни таъкидлаш керакки, Ҳамроз диллар» романи 
ўзбек хонадонига илк бора кириб келганидек, у  ҳақдаги 
«Ҳамроз диллар фожиаси» мақоласида айтилган гаплар 
шу пайтгача ҳали тилга олинмаган бўлиб, ушбу маълу- 
мотлар Гёте ижодий фаолияти, дунёцарашининг янги 
қирраларини ёритишга хизмат қилади.

Даҳо шоир, мутафаккир адиб Йоҳанн Волфганг Гё­
тенинг «Муҳаббатнома» китоби адабиётнинг чинакам 
мухлисларига ажойиб туҳфа бўлади, деган умиддамиз.

МУҲАММАД АЛИ
Узбекистан халқ ёзувчиси, 

Давлат мукофоти лауреати.



Die Leiden 
des jungen 
W erthers

ЁШ ВЕРТЕРНИНГ 
ИЗТИРОБЛАРИ



Шўрлик Вертернинг кечинмаларига те­
гишли нима топишга эришган бўлсам, 
авайлаб тўпладим ва буни Сизга манзур 
эта олсам, мендан миннатдор бўларсиз, 
деб ишонаман. Сиз унинг зукко қалби олди- 
да ҳурмат ва эҳтиром билан бош эгарсиз 
ҳамда қисматига аччиқ куз ёши тўкарсиз.

Худди шундай кўргуликка дучор бўлган 
инсон, унинг изтиробларидан сен ҳам паноҳ 
топ. Агарда ўз айбинг ёки тацдир ҳукми 
билан ўзингга яқинроқ дўст топа олма- 
санг, майли, шу китобча сенга ҳамроҳ бўла 
қолсин.

1771 йилнинг 4 майи

Кетганимдан бирам хурсандманки! Қимматли дўс- 
тим, инсон қалби нима деган нарса! Юрагимга гоях 
яқин, сендай севикли дўстимни ташлаб кетдим-у, яна 
бундан мамнунман-а! Биламан, бунинг учун мени 
кечирасан. Ахир, ортиқча шўхликларим ўз-ўзимни 
чалғитиш учунгина ўйлаб чиқарилмаганмиди? Бе- 
чора Леонора! Барибир мен бунда айбдор эмасдим. 
Опасининг ўзига хос латофатига маҳлиё бўлиб вақт 
ўтказган пайтларимда шўрлик Леонора қалбида 
эҳтирос уйғонган бўлса, менда нима айб? Лекин бари­
бир... менинг мутлақо айбим йўқми? Ахир, мен унинг 
ҳисларига эрк бермадимми? Гарчи ноўрин бўлса-да, 
биз гоҳида калака қиладиган энг соф хзго-туйғулардан 
юпанмас эдимми? Ахир, мен... оҳ, инсон ўз-ўзидан 
гина ҳам қила олади! Азиз дўстим, сенга ваъда бера-
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манки, мен ўзимни тузатаман, энди аввалги одатимни 
ташлайман, пешонага ёзилган турли кўргуликларни 
қайта эслаб ўзимни-ўзим қийнамайман. Энди бугун­
ги кундан лаззатланаман, ўтмиш эса ўтмиш бўлиб 
қолаверади. Албатта, ҳақсан, егзизим, одамлар, -  ким 
билади дейсан, улар нима учун бундай яратилган, -  
ўтмишдаги кора кунларни ҳадеб эслайвермай, бугунги 
кун ҳаловати билан яшасалар эди, камрок кийналган 
бўлур эдил ар.

Агар малол келмаса, онамга айтиб кўйсанг, унинг 
топширигини бажонудил адо этиб, уни бундан тез 
орада воқиф киламан. Холамникида бўлдим, у таъриф 
этганларидек заҳар хотин эмас, аксинча, қатъиятли, 
кўнгли очиқ аёл экан. Мен унга бизга тегадиган мерос- 
нинг кечиктирилганлигидан онамнинг ранжиганини 
айтдим. У хотиржамлик билан, барча шарт-шароитни 
тушунтириб, шулар бажарилган тақдирда, бизга 
ўзимиз талаб қилган мол-мулкдан ҳам зиёдроғини 
беришга рози эканлигини билдирди... Тўғриси, ҳозир 
бу ҳакда ёзишни мутлақо истамайман, онамга айтиб 
қўй: ҳаммаси жойида бўлади. Мен эса, азизим, бу 
курук сафсатабозликдан шу нарсага тўла қаноат ҳосил 
қилдимки, мубҳамлик ва калтафаҳмлик дунёга макр ва 
адоватдан кўра кўпроқ низо уруғини сочади, ҳар ҳолда 
кейингилари камроқ учрайди.

Умуман, бу ерда кайфиятим кўнгилдагидек. Тан- 
ҳолик -  бу жаннатмисол ўлкада юрагимга бебаҳо дар- 
мон, кўпинча маъюслик чулғаган қалбимни фасллар 
келинчаги бўлган баҳор сахийлик билан илитади. 
Ҳар бир дарахт, ҳар бир бутоқ бамисоли гулдастадек 
туюлади ва хушбўй ҳидлар денгизида сузиш ҳамда 
улардан лаззатланиш учун капалак бўлиб колгинг ке­
лади.

Шаҳарнинг ўзи унчалик диққатни тортмайди, 
бирок унинг гўзал табиатини тасвирлашга сўз топил- 
майди. Мана шу гўзаллик марҳум граф М.ни бир- 
бирига ғаройиб тарзда туташиб кетган ҳамда хуш- 
манзара водий касб этган тепаликлардан бири устида
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боғ барпо этишга ундаган. Боғ жуда оддий кўринса- 
да, унга киришинг ҳамоно бу соҳибкор меҳнатининг 
маҳсули эмас, балки туйғуларга бой, ўзига ором ис- 
таган бир инсон орзусининг рўёби эканлигига ишонч 
хосил қиласан. Унинг мен учун қадрли бўлиб қолган 
кўҳнагина шийпончасида ўтириб, марҳум хотираси 
учун бир неча томчи кўз ёши тўкиб олдим. Бу айвонча 
унинг ҳам севимли жойи эди. Яқинда мен шу боғнинг 
хўжайини бўламан. Бир неча кун ичидаёқ боғбон 
менга илтифот билан қарай бошлади ва, ўйлайманки, 
унинг бу илтифоти жавобсиз қолмайди.

10 май
Дилни яйратувчи мўъжизакор баҳор субҳидами 

сингари самовий тетиклик бутун борлиғимни ром эт­
ган. Мен тамоман ёлғизман ва ўзимга ўхшаш кишилар 
учун бунёд этилган бу ўлкада кайф-сафо қиляпман. 
Шундай бахтлиманки, дўстим, ором оғушига шу қадар 
сингиб кетганманки, бундан санъатим зарар кўрмоқда. 
Бирон чизиқ ҳам чизолмаяпман, бироқ мен санъатни 
ҳеч қачон шу лаҳзалардагидек чуқур ҳис этолмаган 
эдим.

Кўркам водийдан ҳовур кўтарилиб, тушки қуёш 
нимқоронғи калин ўрмон устида турган ва якка-ярим 
нурлари унинг қадам етмас оралиғига ёриб кирган 
чокда, мен жўшқин анҳор бўйида, ўсиқ ўтлар устида 
ётганимча ердаги минглаб ажойиботларга ҳайрат би­
лан боқаман; ўт-ўланлар орасида ғимирлашган мит- 
ти мавжудотларнинг, сон-саноқсиз қурт-қумурсқалар- 
нинг юрагимга яқинлигини хлс этаман; бизни шу 
йўсинда Яратганнинг қудратини, мутлақ ҳузур-ҳало- 
ват оғушига етакловчи Худо таолонинг ҳозирлигини 
сезаман. Кўз олдим қоронғулашиб, теварак-атроф ва 
само ўз тасвирини севгилим қиёфаси сингари қал- 
бимга жо этганида -  ўшанда, азизим, мени бир туйғу 
қамраб олади-да: «Эҳ, буни ифодалай олсам эдим, 
юрагимда туғён урган нарсани тўлалигича қоғозга 
тушира олсам эдим, қалбим мутлақ Худонинг акси
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бўлганидек, бу ҳам менинг қалбимнинг акси бўлар- 
ди!..» -  дегим келади. Иўқ, йўқ, дўстим... Бундан 
ожизман, бу воқеаларнинг сеҳрли улуғворлиги мени 
мағлуб қилади.

12 май

Бу ўлкада алдамчи руҳлар ҳукмронми ёки бутун 
борлиқни кўзимга бамисоли жаннат қилиб кўрсата- 
ётган ҳавойи ҳиссиётлар қалбимни эгаллаб олганми, 
билмайман. Шундоққина шаҳар четида бир булоқ 
бор, бу булоққа мен худди Мелузина' ва унинг син- 
гиллари сингари боғланиб колганман. Кичик тепа- 
ликдан қуйироққа тушсанг, йигирматача зинапоя 
сени чуқур ғорга бошлаб келади, у ердаги мармар 
қояда зилол чашма қайнайди. Бу жойни юқоридан 
ўраб турган пастаккина девор, кўкка бўй чўзган ул­
кан дарахтлар, салқин ҳаво -  буларнинг барчаси- 
да аллақандай жозибадор ва сирли куч бор! Ҳар 
куни соатлаб шу ерда ўтираман. Шаҳар қизлари бу 
ерга келиб, сув олиб кетишади, бундай оддий ва за- 
рурий юмушдан ўтмишда ҳатто шоҳ қизлари ҳам 
тортинишмаган. У ерда ўтирганимда, патриархал 
ҳаётга хос тасаввурлар: ота-боболаримизнинг қайлиқ- 
лари билан қандай учрашганлари ва қудуқ ёнида 
никоҳ ўқитганлари ҳамда қудуқлар ва булоқлар 
атрофида айланишган раҳмдил рухдар худди ҳозир 
содир бўлаётгандек кўз олдимда гавдаланади. О, жа- 
зирама ёз кунидаги узоқ сайрдан сўнг салқин булоқ 
бўйида роҳатланиш нималигини ўз бошидан кечирма- 
ган киши буни қаёкдан ҳам билсин?

Мендан, китобларингни юборайми, деб сўрабсан. 
Азизим, Худо ҳаққи, сендан ўтинаман, улардан мени 
халос эт! Мени рухдантиришларини, далда бериш- 
ларини истамайман; шусиз ҳам юрагим ҳаяжондан 
холи эмас. Менга ҳазин қўшиқ керак, бу жиҳатдан 
Ҳомеримга қиёс топиш мушкул. Кўпинча ўзимдаги

1 Мелузина -  француз афсонасидаги ярим аёл, ярим балиқ 
шаклидаги сув париси (тарж.).
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беҳад жўшқинликни босишга уринаман: менинг қал- 
бимдек ҳар мақомга тушиб турадиган қалбни кўрмаган 
бўлсанг керак. Азиз дўстим! Сенга буни айтиб ўти- 
ришнинг ҳожати борми, ахир, кайфиятимнинг маъюс- 
ликдан қизиққонликка, ҳузурбахш хаёлпарастликдан 
ҳалокатли эҳтиросга ўтиб туришига озмунча тоқат 
қилганмисан? Мен ўз қалбимни шунинг учун хам бе- 
мор боладек ардоқлайман; унинг раъйини сўзсиз бажо 
келтираман. Бу ҳакда гапириб юрма! Шу важдан мени 
гап-сўз киладиган ҳам топилади.

15 май

Бу ерлик оддий кишилар, айниқса, болалар, мени 
аллақачон таниб, севиб қолишган. Олдинига улар би­
лан яқинлашишга уриниб, дўстона сўз котганимда, 
кўплар бу бизни мазах қиляпти, деган фикрда мен­
дан юз ўгириб кетишарди. Лекин бундан умидсиз- 
ланмадим, балки бир нарсани янада аниқрок хис эт- 
дим, буни ўзим кўп вақтдан бери сезиб юргандим: 
жамиятда кўзга кўринган мавқени эгаллаган киши­
лар гўё обрўдан айрилиб колишдан чўчигандек, од­
дий фуқародан ўзларини четга тортадилар; яна шун­
дай беқарорлар ва ичиқора нусхалар ҳам топиладики, 
улар ўзларини гўё оддий халққа илтифот кўрсатгандек 
тутадилар-у, бу билан ўз калондимоғликларини янада 
кўпроқ намойиш қиладилар.

Бизлар ўзаро тенг эмаслигимиз ва тенг бўлол- 
маслигимиз мен учун равшан бўлишига қарамай, таъ- 
кидлаб айтаманки, фуқаро олдида обрўсизланишдан 
кўрқиб, ўзини четга тортишни маъқул кўрганлар 
рақибидан мағлубиятга учрашдан хавфсираб, пусиб 
ётган қўрқоқдан афзал эмаслар.

Яқинда булоқ бошига борганимда, сув тўла кў- 
засини пастки зинага қўйиб, чор атрофга қараётган 
ёш хизматкор қизни кўриб қолдим. Унинг нигоҳи, би- 
рорта дугонам кўриниб қолмасмикин, сувни бошимга 
олишимга кўмаклашиб юборарди, деган маънони анг- 
латарди.
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-  Ёрдамлашиб юборайми, яхши қиз? -  сўрадим 
ёнига тушиб, у бўлса хижолатдан қип-қизариб:

-  Й ^ -э , жаноб, -  дея рад этди.
-  Ийманманг!
У бошидаги чамбарини тўғрилади ва мен унга 

кўмаклашиб юбордим. Қиз ташаккур билдирди-да, зи- 
напоядан юқорига чиқиб кетди.

17 май

Ҳар хил танишлар орттирдим, аммо ҳали ҳақиқий 
дўстларимни топганимча йўқ. Одамлар нега мени 
яхши кўришади, ҳайронман. Кўпларига маъқул бўла- 
ман, кўплари менга меҳр қўйиб қолишади, бироқ 
йўлимиз тезда бошқа-бошқа томонга бурилиб ке- 
тишига афсусланаман. Мабодо «у ернинг одамлари 
қандай?» деб сўрагудек бўлсанг, «ҳамма ердагидек», 
деб жавоб қайтарган бўлардим.

Одамзотнинг қисмати ҳамма жойда бир хил: ти- 
рикчилик ғамида чарчаш нималигини билмай ишла- 
гани ишлаган. Борди-ю, бирозгина бўш вақт топилиб 
қолса борми, бекорчиликдан қутулиш учун ўзини 
қаерга қўйишни билмайди. О, инсонлик бурчи!

Лекин бу ернинг одамлари ғоят дилкаш. Баъзан 
ғамларимни унутиб, мана шу одамлар билан барча 
шодликлардан баҳраманд бўлсак, тўкин ясатилган 
стол атрофида хушчақчақ суҳбат қурсак, сайр ёки 
рақслар уюштириб, кўнгилхушлик қилсак, ниҳоятда 
енгил тортиб кетаман. Бироқ бундай пайтларда 
беҳуда йўқ бўлиб кетаётган бошқа жуда кўп куч- 
лар ҳали қалбимда мавжудпигини, уларни авайлаб 
сақлашим зарурлигини эсламаслик лозим. Оҳ, бун- 
га кўникиш мушкул!.. Бироқ илож қанча! Тил учида 
турган гапларимизни ўзаро англатолмаслик -  бу биз- 
нинг қисматимиз.

Афсус, ёшликдаги дўстим ўлиб кетди! Нега энди 
ўша қиз билан танишдим экан-а! «Тентак! Сен асли- 
да ер юзидан топиб бўлмайдиган нарсани қидиряп- 
сан!» -  дегим келади ўз-ўзимга. Аммо, у бор эди-ку,
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мен унинг улкан қалб эгаси эканлигини сезган эдим- 
ку, у ёнимда бўлса, ўзимни янада етукроқ ҳис этар- 
дим, чунки нимага қодир бўлсам, ҳаммасини қилолар- 
дим. Марҳаматли Тангрим! Ахир, юрагимдаги бор 
ҳислар жўш урмай қолмасди-ку! Табиат билан ҳамо- 
ҳанг бўлиб кетадиган ва қалбимдаги ёқимли т>'йғу- 
ларнинг илҳомчиси ўша қиз эмасмиди? Муносабатла- 
римизда энг нозик ҳис-туйғулар, ўткир фикрлар муш- 
тарак бўлиб, уларнинг ҳамма кўринишларига, ҳатто 
енгилтакликларигача ақл-заковат тамғаси босилган 
эмасмиди? Энди-чи! Афсуски, у мендан бир неча ёш 
катта эди ва анча эрта оламдан ўтди. Унинг зукколиги- 
ни ҳамда фариштадек мулойимлигини зинҳор унутол- 
майман.

Яқинда Ф... исмли истараси иссиққина, очиқ 
кўнгил йигит билан танишдим. У эндигина дорил- 
фунунни тамомлаган, ўзини доно қисобламаса-да, 
ҳар ҳолда бошқалардан кўра кўпроқ биламан, деб 
ўйлайди. Афтидан, у хийла тиришиб ўқиган, хуллас, 
унинг билимдонлиги шундоққина сезилиб турип- 
ти. У менинг раем чиза олишимни ва юнон тилини 
билишимни (бу ерда одатдан ташқари бўлган икки 
ҳол) эшитгач, менга ўзини танитди ва Баттэдан тор­
тиб Вудгача, Пилесдан тортиб Винкелманнгача1 би- 
лиши ҳақида роса мақтанди. Зулсер «Назария»сининг 
биринчи қисмини ўқиб чиққанини ва ўзида антик 
дунёни ўрганиш бўйича Ҳайненинг қўлёзмаси борли- 
гини айтиб, мени ишонтирди. Бу гапларни маъқуллаб 
қўяқолдим.

Бундан ташқари, ғоятда олижаноб, оддий ва софдил 
киши билан -  князликнинг амтмани2 билан ҳам та­
нишдим. Айтишларича, уни тўққизта фарзанди ораси­
да кўрган киши дил-дилдан яйраб кетармиш, айникса, 
унинг катта қизини жуда мақташади. У мени уйига так- 
лиф этди, яқин кунларда ўша ёққа бораман. У биздан

1 Баттэ, Вуд, Пилес, Винкелманн -  ўша даврнинг машҳур рас- 
сомлари (тарж.).

2 Амтман -  ўртача амалдорлик даражаси (тарж.).

16



бир ярим соатлик масофа нарида князликка қарашли 
овчилар саройида туради. Хотини вафотидан ке­
йин ўша жойга кўчиб боришга ижозат олган, чунки. 
шаҳарда, давлатга қарашли уйларда қолиш унинг учун 
оғир бўлган.

Бундан ташқари, яна бир қанча учига чиққан бе- 
фаросатларга ҳам дуч келдимки, сохта қилч- чарини, 
айниқса, ўзларини дўстларча тутишларини асло хазм 
қилолмайсан, киши.

Хайр! Хат муҳимлиги билан сенга ёқар, деб ўй- 
лайман.

22 май

Баъзилар инсон ҳаётини тушга қиёслайди, менда 
ҳам шу туйғу ҳукмрон. Инсондаги барча қобилият- 
ларнинг ҳар томондан чеклаб қўйилганини кузат- 
ганимда, унинг барча интилишлари турмуш эҳтиёж- 
ларини қондиришга қаратилганини, бу эса аянчли 
ҳаётимизни тағин ҳам узайтиришдан ўзга нарса 
эмаслигини кўрганимда ва, ниҳоят, бошқа илмий ма- 
салалардаги хотиржамлик, ўзлари қамалиб олган уй- 
ларнинг деворларини турли-туман расмлар ҳамда 
ранг-баранг шакллар билан безаган хаёлпарастлар- 
нинг ғариб итоатгўйлигидан ўзга нарса эмаслигини 
сезганимда... биласанми, Вилҳелм, булар мени тилсиз 
қилиб қўяёзади. Шунда ўз хаёлларимга ғарқ бўлиб, 
ўзга бир дунё кашф қиламан! Лекин барибир, бу­
лар хам хаётий, тўлақонли тасаввурдан кўра кўпроқ 
ноаниқ истаклар ва мавҳум хаёллардир. Шунда ҳамма 
нарса кўз олдимда жимирлаб айланишади-да, ҳаётни 
гўё тушдагидек жилмайиб кузатаман.

Болаларнинг ҳамиша ниманидир хохлаб туришлари 
сабабини уларнинг ўзлари ҳам билмасликлари ҳақида 
барча билимдон шахсий ва мактаб муаллимлари бир 
хил фикрда, аммо катталарнинг ҳам худди болалар- 
дек ер юзида судралиб юришларига, улар ҳам қаёкдан 
келиб, қаёққа кетаёттанларини билмасли^гт^ригя, янмк-_
бир мақсадни кўзламай ҳарак^т қилини
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уларни ширин кулчалар, пироглар ва хипчинлар билан 
йўлга солиш мумкинлигига ҳеч ким ишонишни иста- 
майди, бирок менинг назаримда бу шубҳасиздир.

Бу хусусда сенинг фикрингни биламан ва мен ҳам 
шунга қўшиламан: болаларга ўхшаб беташвиш кун ке- 
чирадиган, қўғирчокдарини кийинтириб-ечинтириб, 
уларга ғамхзфлик қиладиган, онаси ширинлик яшириб 
қўйган жавон атрофида хушомадгўйларча айланиб 
юриб, керакли нарсани қўлга киритгач, уни шоша- 
пиша еб: «Яна!» деб талаб қиладиганлар энг бахтли 
кишилардир. Мана шулар бахтли мавжудотлардир. 
Яна ўзларининг арзимас ишларига ва ҳатто интилиш- 
ларига дабдабали ном бериб, буни инсон зотининг фа- 
ровонлиги ва саломатлиги йўлидаги улкан ишлар, деб 
ҳисобловчиларга ҳам яшаш жуда осон... Шундай бўла 
олишни билганларга тасанно. Аммо итоатгўйлиги ни­
мага элтишини тушунган, ҳар қандай бадавлат меш- 
чаннинг ўз богчасини чаманзорга айлантиришдан 
завқ олишини кўрган ва, ниҳоят, бахтсиз кишининг 
турмуш машаккатларидан эзилиб, чидам билан йўлда 
давом этишини ҳамда қуёш нурини ҳеч бўлмаса бир 
дақиқагина кўпроқ кўришга ҳамманинг бирдек таш- 
на эканликларини англаб етган кишигина зорланмай- 
ди, ўз ҳаётини ўзи яратади ва инсон бўлганлигидан 
ўзини бахтиёр деб билади. Ҳамда у қанчалик ноилож 
бўлмасин, озодлик ҳақидаги ширин туйғуларини, ис- 
таган пайтида бу зулматдан қутулиб кетиш орзусини 
қалбида мудом ардоқлайди.

26 май

Менинг бирор жимжитгина хилват жойга ўрнашиб 
олиб, ўша ерда озгина нарсага ҳам қаноат қилиб яшай- 
вериш одатим сенга илгаридан маълум. Бу ерда ҳам 
шунақа дидимга мос гўшани топиб олдим. Шаҳардан 
тахминан бир соатлик масофа нарида Валҳайм’ де-

' Бу ерда номлари келтирилган жойларни китобхон қидириб 
овора бўлмасин; жойларнинг ҳақиқий номларини ўзгартириб бе- 
ришга тўгри келди (муаллиф изоҳи).
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ган манзил бор. Бу куркам манзил тепалик ён бағрида 
ястанган, агар ёлғизоёқ йўлдан қишлоқ томонга 
юқорилаб борилса, бундан водий кафтдагидек кўзга 
ташланади. Кексалигига қарамай хийла чаққон, илти- 
фотли ошхона бекаси вино, пиво, қаҳва қуйиб беради. 
Энг ёқимлиси шуки, иккита ғоят сершох аргувон да- 
рахти чор атрофини деҳқон кулбалари, ҳовлилари ва 
омборлари ўраб турган черков майдончасига соя солиб 
туради. Бундай овлоқ жой камдан-кам топилади. Мен 
ўз стол-стулимни ўша дарахт остига чиқартираман-да, 
шу ерда ўтириб қаҳва ичаман ҳамда Ҳомерни мутолаа 
киламан. Бир куни қоқ туш пайтида аргувон дарахт- 
лари остига келганимда майдон илк марта бўм-бўш 
эди. Ҳамма дал ага ишга кетган, фақатгина тўрт ёш- 
лар чамасидаги болакай тахминан олти ойлик гўдакни 
тиззасига олганча икки қўллаб шундай багрига босиб 
ўтирардики, гўё у гўдак учун ўриндик вазифасини 
ўтарди. Гўдакнинг қоп-қора кўзларидан тийраклиги 
шундоққина сезилиб турар, бироқ у қимир этмасди. 
Бу кўриниш мени тўлқинлантириб юборди: уларнинг 
рўпарасидаги омочга ўтириб олиб, жозибали манзара- 
ни берилиб қоғозга кўчирдим. Бунга кўшилиб яна ёни- 
миздаги четан девор, сарой дарвозаси, бир неча синиқ 
ғилдираклар -  ҳамма нарсани аслида қандай бўлса, 
худди ўшандай қилиб чиздим, яна бир оз қайта иш- 
лагач, қарасам, анча келиштириб, ўзимдан деярли ҳеч 
нарса қўшмасдан аломат бир нарса чизибман. Бу кел- 
гусида ҳам фақат табиатдан илҳом олиб ишлаш ния- 
тимни мустаҳкамлади. Фақат табиатгина бениҳоя бой 
ва фақат угина буюк санъаткор ярата олади. Ижтимо- 
ий тузумни қанча мақтаб гапирсалар, ундаги қонун- 
қоидалар борасида ҳам шу нарсани айтиш мумкин: жа- 
мият қонунлари асосида шаклланган одам қандайдир 
бемаънилик ва бузуқликка йўл қўймайди, худди шу­
нингдек, маълум қоидалар асосида тўқчиликда тарбия 
топган кишидан ҳам ярамас қўшни ёки ашаддий жино- 
ятчи чиқмайди. Менга истаганча уқтираверсинлар-у, 
бироқ қатъий қонун-қоидалар табиатни ҳис этиб,
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уни ҳаққоний тасвирлаш қобилиятини сўндиради! 
«Иўқ, бундай эмас! Қатъий қонунлар фақат итоат эт- 
тиради, ҳаддидан ошганларни йўлга солдиради ва 
ҳоказо», -  деб уқтирсанг-уқтиравер. Азиз дўстим, 
мендан исбот талаб қиласанми? Бунда ҳам ran худ­
ди севги масаласидагидек. Тасаввур қил, ёшгина йи­
гит бир қизга шунчалик боғланиб қолганки, у уззукун 
вақтини шу ерда ўтказади ва унга чексиз садоқатини 
ҳар лаҳзада исботлаш учун унга ўзининг бор кучини, 
қўлидан келган бор имкониятини ишга солади. Шун­
да аллақайси юқори лавозимдаги бир корчалон келиб, 
ошиққа дейди: «Яхши йигит! Севиш инсонга хос ху- 
сусият, инсондек сева билиш керак! Вақтни шундай 
сарфлангки, унинг бир қисмини ишга ажратинг, бўш 
вақтингизни севгилингиз ёнида ўтказинг. Агар ўз за- 
рур эҳтиёжларингиздан ортса, баҳоли қудрат унга би­
рор нарса тортиқ қилишингиз қам мумкин. Ҳамиша 
эмас, фақат унинг туғилган куни ёки бошқа улуғ 
айём кунларидагина совға қилинг». Агар йигит бун­
га амал қилса, ундан анча бамаъни одам чиқади ва 
ўзим биринчи бўлиб ҳар қандай бошликка ўша йигит- 
ни бирор маҳкамага ишга жойлаб кўйишни маслаҳат 
бераман, унда унинг севгиси ҳам, агар рассом бўлса, 
санъати ҳам елга учади. О, дўстларим! Буюк заковат 
чашмаси нега бунчалик кам тошади, нега тортинчоқ 
қалбларингиз ўз тўлқинлари билан сизни ларзага сола­
ди? Қимматли дўстларим! Негаки, дарёнинг ҳар икки 
қирғоғида, хавфнинг олдини олиб, шийпонлари, гул- 
пушталари, экинзорларини сув ювиб кетмаслиги учун 
аввалдан тошқинни қайтарувчи канал ва тўғонлар 
қуриб қўйган мулоҳазали жаноблар яшайди.

27 май

Бундай қарасам, кишиларни таққослашга, жўшқин 
ваъзхонликка берилиб кетиб, кейин болаларга нима 
бўлганлигини сенга айтиб беришни унутибман. Ижо­
дий кечинмалар гирдобига ғарқ бўлиб, икки соатлар 
чамаси омоч устида ўтирдим, кечаги хатимда булар
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палапартиш баён қилинган. Кечга я кин қўлида сават 
тутган ёшгина бир аёл ҳалиям кимир этмай ўтирган 
болаларга якинлашаркан: «Баракалла, Филипс!» -  
дея хитоб килди. У мен билан саломлашди, мен алик 
олдим-да, улар томон яқинлашиб, бу болалар сизни- 
кими? -  дея сўрадим. Аёл тасдиқ ишорасини қилди 
ва болаларнинг каттасига бир бўлак ёғли нон берди, 
кичигини бўлса қўлига олиб, бутун оналик меҳри би­
лан юзидан ўпди. -  Филипсга кенжатойимизга қараб 
ўтиришини тайинлаб, ўзим шовла сузиладиган сопол 
косача, канд ва оқ нон келтиргани катта ўғлим билан 
шаҳарга кетгандим. -  Буларнинг ҳаммаси очик саватда 
кўриниб турарди. -  Мен Ҳансга (кенжатойнинг исми 
шундай эди) кечқурунга бир қошиқ шўрва пишири- 
шим керак, -  сўзида давом этди аёл, -  тўполончи катта 
ўғлим кеча Филипс билан шовла қирмочини талашиб, 
косачани синдириб кўйган эди.

-  Катта ўғлингиз каерда? -  сўрадим мен.
-  Ўтлокда ғозларни қувлаб юрипти, -  деб аёл жа­

воб бериб улгурмаган ҳам эдики, у чопиб-сакраб етиб 
келди-да, укасига ёнғок хивичини тутқазди. Аёл билан 
қилган суҳбатимдан аён бўлишича, у ўкитувчининг 
қизи экан, эри эса, марҳум амакисидан қолган мерос- 
ни ундириш учун Шветсарияга кетипти.

-  Улар эримни алдамоқчи бўлишди, -  изохдай 
бошлади аёл, -  ҳатто унинг хатига ҳам жавоб қай- 
таришмади, сўнг ўзи боришга мажбур бўлди. Бирор 
кори ҳол юз бермаган бўлсин-да, негадир ундан хат- 
хабар йўқ.

Аёлнинг ёнидан кетгим келмасди, ниҳоят, болалар­
нинг ҳар кайсисига бир крейсердан пул улашдим ва 
«шўрва билан ейиш учун шаҳардан кичкинтойга булка 
келтирарсиз», деб аёлга яна бир крейсер тутқаздим, 
шу билан биз хайрлашдик.

Агар ҳис-туйғуларим жўш урган бўлса, буни ўз 
турмушининг тор доирасига итоаткорона кўниккан, 
топганини у кундан бу кунга зўрға етказадиган, ха- 
зонрезгилик бошланганини кўрса, энди қиш келаяпти,
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деган фикрдан бошқасини хаёлига келтирмайдиган 
инсон намунасигина мени овута олишига ишон, ази­
зим!

Ушандан буён майдончага тез-тез бориб тураман. 
Болалар менга тамоман ўрганиб қолишган; агар каҳва 
ичсам, қандни уларга қолдираман; кечқурун бутерброт 
ва қатиқнинг ярмиси уларнинг насибаси бўлади. Як- 
шанба кунлари болаларга бир крейсердан пул улаша- 
ман; мабодо ибодатдан кейин ўзим келмасам, уларга 
бу пулни беришни ошхона бекаси Ордрега тайинлаб 
қўйганман.

Болалар менга ҳар нарсаларни ишониб айтишаве- 
ради, айниқса, уларнинг завқ-шавқ билан ўйнашлари 
ва қишлокдаги бошқа болалар ҳам тўпланишгандаги 
ўйинларини кўриб теримга сиғмай кетаман. «Болалар 
мени ҳечам қийнашмайди», -  деб онасини ишонтир- 
гунча хуноб бўлдим.

30 май

Яқинда сенга рассомлик қақида айтган гапларим, 
шубқасиз, шеъриятга ҳам тегишлидир. Бунда, энг 
муҳими, керакли нарсани англай билиш ва оз сўзда 
кўп нарсани ифодалашга эришишдир. Бугун шун­
дай бир манзарани томоша қилдимки, агар уни асли 
ҳолича тасвирласа, дунёдаги энг гўзал идиллия1 юза- 
га келади. Аммо бу ерда поэзия, идиллия, манзара- 
нинг нима кераги бор? Табиатнинг бирор кўринишини 
тасвирламоқчи бўлсак, албатта, унга бирор нарсани 
тиркаш шартми?

Агар бундай мукаддимадан кейин қандайдир 
кўтаринки рухдаги бирор нарса кутаётган бўлсанг, яна 
қаттиқ алданасан; бундай тўлқинланишимнинг сабаб- 
чиси бир деҳқон йигитча, холос. Мен одатимдек ёмон 
ҳикоя киламан, сен эса ҳар галгидек, мени муболага 
қилаяпти, деб ўйлайсан. Бу ажойиботларнинг макони -  
Валҳайм ва яна ўша Валҳаймдир.

1 Идиллия -  табиат кучоғидаги хаётни осойишта тасвирлай- 
диган шеърий асар (тарж.).
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Арғувон дарахтлари остига бир туда одамлар қаҳва 
ичгани тўпланишган. Улар дидимга унчалик мос кел- 
маганликларидан у-бу важ-карсон кўрсатиб улардан 
ўзимни чеккага тортдим.

Бир деҳқон йигити қўшни уйдан чикди-да, мен 
яқиндагина суратини чизган омочнинг қаеринидир 
тузатишга киришди. Йигитча кўринишидан менга 
ёқиб қолди, уни гапга сола бошладим, ҳол-аҳволини 
сўрадим; биз у билан тезда танишиб олдик, ҳатто сир- 
дош ҳам бўлиб қолдик, ҳамиша шу тахлит кишилар 
менга жуда тез ёқиб қолишади. У бир бева аёлникида 
хизмат қилишини ва у аёл билан муносабатлари яхши 
эканлигини айтиб берди. Уша аёл ҳақида шунчалик 
кўп нарса гапирдики, уни шу қадар таърифладики, 
йигитчанинг аёлга бутун борлиғи-ла содиқлигини 
англадим. Гапларига қараганда, аёл айтарли ёш эмас, 
биринчи эридан огзи куйган, натижада у ортиқ тур- 
мушга чиқишни истамайди, йигитчанинг ҳикоясидан 
шу нарса яққол сезилдики, унинг учун гўзалликда, 
ёқимлиликда бу аёлдан ўтадигани оламда йўқ. Жу- 
воннинг розилиги бўлса бас, кўз очиб кўрган эрининг 
қилғиликларини аёл хотирасидан ўчиришга бу йигит 
қодир ва жон деб аёлнинг жуфти ҳалоли бўлишни 
истайди, лекин ундаги ҳис-туйғулар, муҳаббат ва 
садоқатининг нақадар самимийлигини сенга исботлаб 
бериш учун дил розларини сўзма-сўз такрорлашим ло­
зим бўлади. Ҳа, унинг жозибадор чеҳраси, мусиқий 
овози ва кўзларидаги ажиб ёлқинни айнан ифода­
лай билиш учун буюк шоир истеъдоди ҳам ожизлик 
қилади. Йўқ, унинг бутун вужудида акс этган поклик­
ни ҳеч қандай сўз билан изҳор этиб бўлмайди; менинг 
ёзганларим эса бир-бирига қовушмайди. аёлга бўлган 
муносабатини нотўғри тушунишим ва аёлнинг хатти- 
ҳаракатидаги софликка шубҳа билан қарашим мумкин, 
деган фикрдан йигитчанинг хавотирланиши менга 
беҳад таъсир этди. Аёлнинг киёфаси ва ёшлик латофа- 
тидан маҳрум бўлса-да, йигит учун барибир жозибали 
туюлувчи кўриниши ҳақида тўлиб-тошиб гапиришини
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фақат менгина юракдан ҳис эта олишим мумкин. Бун- 
чалар қайноқ меҳр-муҳаббат ва эҳтиросли интилишни 
мана шундай соф ҳолда сира-сира кўрмаган, ҳа, рост 
айтяпман, ҳатто тасаввур ҳам қилмаган эдим. Унда­
ги боодоблик ва самимиятни эслаганда ич-ичимдан 
ҳаяжонга келишимга, мана шундай биллурдек севги 
рамзи қамма жойда ортимдан эргашиб юриши, ўзим 
эса, унинг алангасида куйиб, кул бўлишимга олдингда 
иқрор бўлсам, мени койима.

Уша аёлни тезроқ к$фишга қаракат қиламан, йўқ, 
бундоқ ўйлаб қарасам, яхшиси, кўрмаганим маъқул- 
роқ. Уни ошиғининг кўзи билан кузатганим аф­
зал, балки у менинг кўзларимга ҳозир тасаввур 
қилаётганимдек бўлиб кўринмас; ажойиб тасаввурни 
бузиб нима қиламан?

16 июн

Сенга нима сабабдан ёзмаётганимни сўрабсан. 
Шуни ҳам билмайсанми? Яна олим эмиш! Соғ- 
саломат эканлигимни ўзинг фаҳмлашинг керак эди, 
яъни... қисқаси, биров билан танишганлигим қал- 
бимда туғён кўтармоқда... Билмадим... нима бўляпти 
ўзи.

Дунёдаги энг зебо қизлардан бири билан қай тах­
лит танишганимни сенга батафсил ҳикоя қилиб бериш 
қўлимдан келмаса керак. Шундай мамнун ва бахтли­
манки, буни ифодалашга қаламим ожиз.

Фаришта!.. Ҳа!.. Ҳа. Дарвоқе, ўз севгилисини ҳар 
ким ҳам шундай деб атайди, тўғрими? Ундаги бекаму 
кўстликни ва унинг нега шундайлигини сенга айтиб 
беришдан ожизман, хуллас, у бутун ўй-хаёлимни ром 
этган.

Самимияту зукколик, софдиллик ва қатъиятлик, 
pyxjnft сокинлик ва эпчиллик шу қадар ҳам уйғунла- 
шиб кетадими?

Ёзаётганларимнинг ҳаммаси, унга хос бўлган би- 
рорта фазилатни ифодалаб беролмайдиган беҳуда 
ва мавҳум сафсаталардир. Бошқа пайт... йўқ, бошқа
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пайт эмас, ҳозирнинг ўзидаёқ ҳаммасини сенга айтиб 
бермоқчиман. Агар ҳозир айтмасам, бошқа вақт бу- 
нинг уддасидан мутлақо чиқолмасам керак. Ўзингдан 
қолар ran йўқ, ёза бошлаганимдан буён менга уч бор 
қўлимдаги ручкани қўйиб, отни эгарлатсам-да, ўша 
ёққа йўртиб кетсам, деган фикр туғилди. Лекин бор- 
майман, деб эрталабданоқ ахд қилганимга қарамай, 
барибир, ҳар дақиқада дераза олдига бориб, қуёш бо- 
тишини сабрсизлик билан кузата бошлайман.

Аммо тоқатим тоқ бўлиб кетди-да, унинг ҳузурига 
отландим. Вилҳелм, яна кулбамдаман, энди бу- 
терброт билан кечлик қилиб, сенга мактуб битяп- 
ман. Уни ёқимтой ва тетик болакайлар -  саккиз- 
та ука-сингилларим даврасида кўриш мени беҳад 
тўлқинлантириб юборади...

Агар шу тахлит давом этаверсам, охиригача ҳам 
бирор нарсани илғаб олишинг амри маҳол. Қулоқ 
сол, воқеани ипидан-игнасигача баён қилиб беришга 
ҳаракат қиламан.

Яқинда сенга амтман С... билан танишганимни ва 
у мени манзилгоҳига ёки, тўғрироғи, кичик қоким- 
лигига ташриф буюришга таклиф этганини ёзган 
эдим. Мен бу ташрифни кейинга сургандим, агар 
бир тасодиф сабаб бўлиб, бу кимсасиз жойда яширин- 
ган оҳанрабодан хабар топмаганимда, балки у ерга 
сира бормаган бўлардим.

Ёшларимиз шаҳар ташқарисида базм ташкил 
қилишди, мен ҳам унда бажону дил иштирок этдим. 
Шу ерлик яхшигина, истараси иссиқ, умуман олганда, 
унча кўзга ташланмайдиган бир қизни балга боришга 
таклиф қилдим. Келишувга кўра, мен шу қиз ва унинг 
жиянини файтунда базм бўлаётган жойга элтишим, 
йўл-йўлакай Шарлотта С.ни ҳам олиб ўтишим лозим 
эди. Биз ҳайдалган кенг дала бўйлаб овчилар саройига 
яқинлашарканмиз:

-  Ҳозир гўзал бир қиз билан танишасиз, -  деди 
ҳамроҳим.
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-  Эҳтиёт бўлинг, тағин севиб колманг! -  қўшиб 
қўйди жияни.

-  Нега энди? -  сўрадим мен.
-  У олижаноб бир кишига унаштириб кўйилган, -  

деди у, -  ҳозир у киши бу ерда эмас, отаси вафот этгач, 
ишларини тартибга келтириш ва тузукрок мансабга 
ўрнашиш учун кетган.

Бу гапларга деярли аҳамият бермадим.
Биз дарвоза олдида тўхтаганимизда куёш ҳали 

тоғ ортига яшириниб улгурмаган эди. Ҳаво анча дим, 
уфкда оч кўнғир тусдаги йирик булутлар тўплана- 
ётганидан, момақалдироқ бўлмаса эди, деб хонимлар 
ташвишланишарди. Ўзим ҳам базм бузилишидан ха- 
вотирланаётган бўлсам-да, ёлғондакам илмий далил- 
лар билан уларнинг қўркувини босишга уринардим.

Мен файтундан тушдим, дарвозани очган хизмат- 
кор қиз, мадемуазел Лотхен тайёр бўлгунича бирпас- 
гина кутиб туришимизни илтимос қилди. Ҳовлидан 
ўтиб, шинамгина уйга яқинлашдим ва зинапоялардан 
кўтарилиб эшик остонасига кадам кўйганимда, кўз 
ўнгимда аввал ҳам кўришга муяссар бўлганим ғоятда 
жозибадор бир манзара намоён бўлди.

Даҳлизда икки ёшдан ўн бир ёшгача бўлган олти 
бола сарвқомат, ўрта бўйли, енги ва кўкрагига пушти 
ранг бант қадалган, одмигина ок кўйлак кийган қиз 
атрофида гирдикапалак бўлишарди: у қўлидаги қора 
нондан укаларининг ҳар бирига ёши ва иштаҳаларига 
қараб шундай меҳрибонлик билан бўлиб берарди- 
ки, опаси нонни кесиб бўлгунча болалар жажжи 
кўлчаларини юқорига чўзиб, унга миннатдорчилик 
билдиришар, ўз улушини олганидан кувониб, сакраб- 
сакраб, баъзи ювошроқлари эса аста-секин юриб, но- 
таниш одамларни ва ўзларининг Лотталари миниб ке- 
тадиган файтунни томоша қилиш учун дарвоза том он 
кетишарди.

-  Узр, Сизни овора қилиб, хонимларни куттириб 
кўйдим, -  деди у, -  ўзим йўқлигимда бажариладиган 
айрим топшириқлар бериш, кийиниш билан бўлиб,

27



болаларни овқатлантиришни унутибман, улар мендан 
бошқа киши қўлидан нон олишни истамайдилар.

Мен унга бир нима деб мулозамат қилдим, ўзим 
эса унинг қомати, товуши, ўзини тутишидан лол эдим, 
у қўлқопи ва елпиғичини олиб чиққани қўшни хонага 
югуриб кириб кетганида, ногаҳоний ҳодисадан ўзимга 
келишга аранг улгурдим. Болалар бир четда мени 
зимдан кузатиб туришарди, уларнинг энг кичиги -  
ёқимтойгина болага яқинлашдим. У энди четланмоқчи 
бўлган ҳам эдики, ичкаридан Лотта чиқиб келди ва:

-  Луи, амакингга қўлингни бер! -  деди.
Бола шу заҳоти унинг айтганини қилди, мен 

ўзимни тутолмадим ва бурни оқиб турганига қара- 
масдан унинг юзидан ўпиб олдим.

-  «Амакингга» дейсизми? -  сўрадим қизга қўлимни 
узатарканман. -  Мени ўзингизга қариндош бўлишга 
лойиқ, деб ҳисоблайсизми?

-  Эҳ-ҳе, бизнинг қариндошларимиз жуда кўп, -  
деди у шўх табассум билан. -  Сизни улардан кам деб 
ўйламайман.

У кетаётиб ўн бир ёшлардаги энг катта синглиси 
Софига болаларга, албатта, эҳтиёт бўлишни ва сайр- 
дан қайтганида, отасига салом айтишни тайинлади. 
Кичкинтойларга эса, худди ўзи бўлган пайтлардагидек, 
Софининг сўзидан чиқмасликни буюрди, ҳаммалари 
унга астойдил ваъда беришди. Фақатгина сарғиш соч­
ли, олти ёшлардаги маҳмадона қизча эътироз бил- 
дирди:^

-  Иўқ, Лотхен, барибир эмас, биз сени кўпроқ 
яхши кўрамиз.

Болаларнинг иккита каттароғи файтуннинг оркасига 
чиқиб олишди ва менинг илтимосим билан Лотта улар- 
га, агар ўзаро урушмасликка ҳамда маҳкам ушлаб 
ўтиришга сўз беришса, )фмонгача миниб боришга ижо- 
зат берди.

Биз ҳали жойлашиб, хонимлар саломлашиб, бир- 
бирларининг кийимларини, шляпаларини, айниқса, 
базмга келадиганларни батафсил муҳокама қилиб ҳам
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улгурмаган эдил арки, хийла жойга бориб қолибмиз, 
шунда Лотта кучерни тўхтатиб, укаларини файтундан 
туширди, хайрлашиш олдидан иккаласи хам опаси- 
нинг қўлини ўпишди -  каттаси ўн беш ёшли болаларга 
хос назокат билан, кичиги эса анча шошқалоқлик би­
лан ўпди. Лотта укаларига яна бир марта салом айтиб 
қўйишни тайинлади ва биз жўнаб кетдик.

Ҳамроҳимнинг жияни Л отгадан яқинда ўзи юбор- 
ган китобни ўқиган-ўқимаганини с)фади.

-  Иўқ, -  жавоб берди Лозта, -  у менга ёқмади, 
қайтиб ола қолинг. Аввалгиси ҳам шунақа эди. Булар- 
нинг қанақа китоб эканлигини сўраб, унинг жавоби- 
дан ҳайратда қолдим...1

Унинг мулоҳазаларида ўзига хос мустақиллик, 
ҳар бир сўзида жозиба, латофатли чеҳрасида руҳий 
кўтаринкилик равшан сезилиб турарди, чункимен 
у ни тушунаётганлигим унга аён эди.

-  Ёшлигимда, айниқса, роман ўкишни яхши кў- 
рардим, -  деди у, -  якшанба кунлари бир бурчакка 
ўтириб олиб, кандайдир Мисс Женни2 қувончи ва из- 
тиробларига шерик бўлиш менга нечоғлик ҳузур бахш 
этганлигига биргина худонинг ўзи шохдц. Очиғини 
айтсам, шу одат мени ҳануз тарк этмаган. Бироқ 
камдан-кам ҳолларда, шунда ҳам дидимга жуда мос 
келсагина бирор китобни қўлга оламан. Мени шундай 
ёзувчи мафтун қиладики, токи унинг асарларида ўз 
дунёмни ва атрофимда кечаётганга ўхшаш воқеаларни 
кўра олай, хлжоялари мени ўз уйимдаги ҳаётимдек 
тўлқинлантирсин ва ҳаяжонга солсин, бу ҳаёт жаннат- 
мисол бўлмаса-да, ҳар қалай мен учун бениҳоя ҳузур- 
ҳаловат манбаидир.

1 Бирорта қизнинг, ёки бирорта ёш, енгилтак йигитнинг хуло- 
саси деярли ҳеч бир ёзувчи учун аҳамиятли бўлмаса-да, салгина 
бўлса хам ранжишга сабаб туғилмасин учун хатнинг шу жойини 
қисқартиришни лозим топамиз (муаллиф изоҳи).

2 Мисс Ж енни -  немис ёзувчиси Гербеснинг «Мисс Фанни 
Вилкес тарихи» китобининг қахрамони (1766) (тарж.).
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Бу сўзлардан кейин ўз қалб туғёнимни яшириш- 
га интилардим. Бу ҳол у қадар узоқ чўзилмади, чун- 
ки Лотта ran орасида «Векфилд руҳонийси»1, ... 
ҳақида2 очикдан-очиқ гапирганида чидаб туролма- 
дим ва кўнглимдан нима кечган бўлса, ҳаммасини 
тўкиб солдим. Лотта бошқаларга сўз қотгандан кейин- 
гина, уларнинг ҳаммаси гўё бизнинг сўзларимизни 
эшитмагандек парвойи фалак ўтирганларини сездим. 
Ҳамроҳимнинг жияни менга бир неча марта масхарао- 
муз бурнини жийириб қаради, бу мен учун аҳамиятсиз 
эди.

Суҳбатнинг давоми рақс тушишнинг гашти ҳақида 
борди.

-  Бундай эҳтиросни қораласалар ҳам майли, -  деди 
Лотта, -  лекин рақс тушишни ҳамма нарсадан устун 
қўйишимни яширмайман. Агар бирор нарсадан кай- 
фиятим бузилса, сози бузуқ роялимда контрдансни 
данғиллатсам бас, ҳаммаси бир зумда ўтади-кетади.

Суҳбат давомида унинг тим қора кўзларига шу 
қадар ҳавас билан тикилдимки! Унинг роҳатбахш ла- 
блари ва тиниқ, хушрўй чеҳраси бутун борлиғимни 
шу қадар ўзига ром этган эдики! Гапларининг чуқур 
мазмунига маҳлиё бўлиб, гоҳо унинг сўзларини ай- 
нан эшитмасдим!.. Бу ҳолатимни аниқ тасаввур қила 
оларсан, негаки, сен мени яхши биласан. Хуллас, 
базм бўладиган уй олдида тўхтаганимизда, файтун­
дан худди туш кўраётган одамдек тушдим ва кечки 
қоронғилик чўкаётган далаларга тикилганча шу қадар 
хаёл дарёсига ботибманки, ҳатто ёп-ёруғ залдан эши- 
тилаётган куй ҳам қулоғимга кирмасди2.

Лоттанинг ва ҳамроҳим жиянининг рақсдаги жуфт- 
лари Одран ва қандайдир Н.Н. (исмларнинг барчаси

1 «Векфилд руҳонийси» -  инглиз ёзувчиси Оливер Голдсмит 
асари (1766) (тарж.)

2 Бу ерда хам бир неча ватандош ёзувчиларнинг номлари ту- 
шириб колдирилди. Лотта мақтаган одам, албатга, китобнинг шу 
жойини 5чсиса, ўзи сезади, бошкаларга буни билишнинг ахамияти 
йўқ (муаллиф изоҳи).
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ёдца қолармиди!) исмли икки жаноб бизни файтун 
ёнида кутиб олиб, ўз хонимларини қўлтиқлаб олишди, 
мен ҳам ўзимникини юқорига бошладим.

Биз минуэт'га тушиб, чир айланишардик, бир хо- 
нимни қўйиб, иккинчисини таклиф қилардим, аксига 
олгандек энг уқувсизлари ўйинни бас қилишга ва мин­
натдорчилик билдиришга шошилишмасди. Лотта ўз 
ҳамрохд билан инглизча рақсга туша бошлади. Унинг 
биз билан бир даврада айланиши мен учун қанчалик 
гаштли бўлганини тасаввур қила оларсан! Уни рақс ту- 
шаётганда томоша қилсанг! Бугун фикри-зикри билан 
ўйинга берилиб кетади, барча ҳаракатлари шу қадар 
эркин, бежирим, шу қадар табиийки, гўё рақс учун у 
бутун оламдан воз кечган, шундан бошқа нарсани ҳис 
этмаётгандек туюларди.

Мен уни иккинчи контрдансга таклиф қилдим; у 
учинчисига тушишга ваъда берди ва немисча валсни 
жуда-жуда яхши кўришини ниқоятда очиқ кўнгиллик 
билан изҳор қилди.

-  Бизда шу нарса одат бўлганки, -  давом этди у, -  
ҳар бир жуфт немисча валсга бирга тушиши керак. Ле­
кин менинг ҳамроҳим валсга жуда ёмон тушади, агар 
мен уни бу азобдан қутқазсам, у мендан миннатдор 
бўлади. Сизнинг хонимингиз ҳам уста эмас, бунинг 
устига валсга тушишни ёқтирмайди. Сиз валсга яхши 
тушаркансиз, мен буни инглизча рақс найти сездим. 
Агар немисча валсга мен билан тушишни истасангиз, 
менинг ҳамроҳимдан бориб рухсат сўранг, мен эса, 
сизнинг хонимингиздан рухсат олай.

Мен рози бўлдим, шу орада унинг ҳамроҳи менинг 
ҳамроҳимни зериктирмай туради, деган қарорга кел- 
дик.^

Ўйин бошланди ва биз бир зум турли хилда бир- 
бирига чирмашган қўлларга завқ билан тикилиб 
қолдик. У шу қадар жозибали, енгил айланардики!

1 Французча минуэт, инглизча рақс, контрданс -  оммавий ўйин, 
немисча вале -  ўша даврда кенг раем бўлган ракслар (тарж.)
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Ҳамма жуфтлар валсга айлана бошлаганда давра 
алғов-далғов бўлиб кетди, чунки ҳамма ҳам яхши 
айлана олмайди-да. Бошқаларнинг роса хумор- 
дан чиқишларини сабр қилиб кутдик, ниҳоят, энг 
уқувсизлари даврани бўшатгач, яна бошқа бир жуфт -  
О дран ва унинг ҳамроҳи билан биргаликда тушиб 
кўнгилдагидек ўйнадик. Мен ҳеч қачон бунчалик 
енгил айланмаган эдим. Ўзлигимни ҳис этмасдим. 
Уз қўлингда энг дилбар вужудни тутиб, борлиқни 
унутганча, у билан парвонадек айланиш ва ... иқрор 
бўлайки, Вилҳелм, мен севган ёки менга унаштирил- 
ган қизнинг бирорта бошқа киши билан бирга валсга 
тушишига зинҳор йўл қўймайман, дея хаёлан қасамёд 
қилдим. Албатта, сен мени тушунасан!

Бироз нафасни ростлаб олиш учун зал бўйлаб у 
ёқ-бу ёққа юрдик. Кейин у ўтирди, мен зўр-базўр то- 
пиб келган апелсинларни еб, анча дадиллашдик. Лот­
танинг ҳурмат юзасидан андишасиз қўшнисига апел- 
синдан кетма-кет бўлиб беришидан юрагимга пичоқ 
санчилгандек бўларди.

Инглизча рақсга учинчи марта тушганимизда, биз 
қаторда иккинчи ўринда эдик. Унинг қўлларини тас- 
вирлаб бўлмас роҳат билан тутиб, энг самимий ва 
беғубор ҳис-туйғулар ёғилиб турган кўзларига ти- 
килганим ҳолда рақсда қатор бўйлаб айланарканмиз, 
бундан олдинроқ ҳам чеҳрасидан кексаларга хос 
ёқимли бир ифода билан диққатимни ўзига тортган 
аёлга ёндошдик. У Лоттага кулимсираб қаради-да, 
бармоғи билан пўписа қилган бўлди ва ёнимиздан 
ўтаётиб икки марта маънодор қилиб Алберт исмини 
такрорлади.

-  Агар малол келмаса, Албертнинг кимлигини ай- 
толмайсизми? -  сўрадим мен Лоттадан.

У энди жавоб беришга шайланган ҳам эди, саккиз 
кишилик қатор ясаш учун ажралишимизга тўгри ке- 
либ қолди, биз ўйинда қайта дуч келганимизда унинг 
чеҳраси ўйчан туе олганини сездим.

-  Сиздан яшириб ҳам нима қилдим? -  деди у про­
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менада1 учун менга қўлини у захаркан. -  Алберт оли­
жаноб бир одам, мен унга унашгириб қўйилганман.

Бу янгилик эмасди (хонимлар йўлда бу ҳакда мен­
га гапиришган эди), бироқ ҳозир янгиликдек туюлди, 
чунки бу ran менга бирпасда яқин бўлиб колган Лот- 
тага тегишли, деган фикрга кўниколмасдим. Хуллас, 
ўзимни йўқотиб қўйдим, жуфтларни аралаштириб 
юбордим, натижада ўйиндаги тартиб мутлақо бузилиб 
кетди. Лоттанинг ҳушёрлиги ва чаққонлиги туфайли- 
гина ўйинда қайтадан тартиб ўрнатилди.

Анчадан буён уфкда ярақлаётган чақмоқ ўйин ха­
мом бўлмасданоқ, янада кучая бошлади, мен уни 
шуъла деб бошқаларни ишонтирмоқчи бўлардим. 
Момақалдироқ мусиқа овозини босиб кетди. Учта 
хоним қатордан чиқиб кетди, ҳамрохдари улар- 
га эргашишди; ҳамма аралаш-қуралаш бўлиб кет­
ди, мусиқа ҳам тинди. Агар бахтсизлик ёки бирор 
кўнгилсиз воқеа хурсандчилик пайтида юз берса, 
у янада кучлироқ таъсир этиши табиий, чунки, би- 
ринчидан, бундай пайтларда қарама-қаршиликни 
айниқса кўпроқ ҳис этамиз, иккинчидан, ҳисларимиз 
янада ўткирлашган бўлади ва дарҳол туйғуларга бери­
либ кетамиз. Баъзи аёлларнинг бемаъни қилиқларига 
сабаб қилиб шуларни кўрсатишимиз мумкин. Энг 
акдлиси деразага орқасини ўгиргани ҳолда бурчакка 
ўтириб, қулоқларини махдсам беркитиб олди. Бошқаси 
унинг олдида чўкка тушиб, бошини биринчисининг 
кўйлагига яширди. Учинчиси орқасига суқилиб, синг- 
лисини бағрига босганича, кўз ёши тўкарди. Бир не- 
часи уйга жўнаб қолди; бошқалари ўзларини йўқотиб 
қўйишганди, худо шаънига маъсум аламдийдаларнинг 
лабларидан отилиб чиқаётган аянчли ёлборишларни 
гўёки тутиб қолишга уринган ёш, шўх йигитларимиз- 
нинг қўполликларини тийиб қўйишга уларда дадиллик 
етишмасди.

1 Променада -  бундай ўйин иштирокчилари қўл ушлашиб, 
марш садоси остида зал бўйлаб оддий қадам ташлаб юрадилар 
(тарж.)
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Эркакларнинг баъзилари тинчгина чекиб олиш 
учун пастга тушиб кетишди; бошқа мехмонлар эса, 
дарчали деразасига парда тутилган хонага ўтишга ун- 
даган ҳовли бекасининг илтифотини жон деб қабул 
қилишди. У ерга тўпланиб улгурмасимизданоқ, Лот­
та стулларни дойра шаклида териб чиқа бошлади ва 
ҳамма ўтиргач, бирор ўйин бошлашни таклиф қилди.

Баъзиларнинг яхшироқ фант умидида тамшаниб 
бўйинларини чўзишаётганини кўрдим.

-  Санаш ўйнаймиз, -  деди у, -  диққат! Мен давра 
бўйлаб ўнгдан чапга қараб айланаман, сизлар эса, нав- 
бати билан кетма-кет санайсизлар; жуда тез санаш ке­
рак, борди-ю бирор киши тутилиб қолса ёки адашса, 
бир шапалоқ ейди, шу тарзда минггача санаймиз.

Уйин анча қизиқ кўринарди. У қўлини юқори 
кўтариб давра бўйлаб айлана бошлади. Бирин- 
чи киши «бир» деди, унинг қўшниси «икки», учин­
чиси «уч» деди ва ҳоказо. У борган сари жадалроқ 
юра бошлади; биттаси адашиб қолди -  шап! -  бир 
шапалоқ! -  кулгидан иккинчиси адашди -  шап! -  ик­
кинчи шапалоқ. Лотта бўлса, яна хам тез айланарди. 
Мен икки шапалоқ едим ва у мени бошкаларга нис- 
батан қаттиқроқ урганини ички бир кувонч билан хис 
қилдим. Санаш минггача етмасдан ўйин умумий кулги 
ва қий-чув билан тугади. Ҳар ким ўз таниши билан 
тўда-тўда бўлиб ажралиб кетди, момақалдироқ босил- 
ди. Лотта ортидан зал га кирдим.

-  Шапалоқ ейиш билан овора бўлиб дунёда- 
ги ҳамма нарсани, ёмғирни ҳам унутишди, -  деди у 
йўлакай.

Бунга жавобан ҳеч нарса деёлмадим.
-  Ҳаммадан кўпроқ ўзим қўрқувдим, -  давом этди 

у, -  бошқаларни рухдантириш учун ўзимни дадил тут- 
дим, қарасам ўзим ҳам рухданиб кетибман.

Дераза олдига бордик. Қаердадир момақалдироқ 
гулдиради, ҳузурбахш ёмғир томчилар, руҳни жон- 
лантирувчи бўйга тўла илиқ ҳаво уфурарди. Лот­
та дераза токчасига тирсаги билан суянганча атроф-
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ни кузатарди, у аввал осмонга, сўнгра менга қаради, 
кўзлари жиққа ёш эди; қўлини менинг қўлим устига 
қўйди-да: «Клопшток!»1 -  деди. Шу заҳоти Лоттанинг 
хаёлига келган машҳур қасидани эсладим ва шу сўз 
билан уйғотган ҳис-туйғулар денгизига ғарқ бўлдим. 
Узимни тутолмадим, кўзларимда кувонч ёшлари би­
лан энгашдим-да, қўлини ўпдим. Яна кўзларига тикил- 
дим... Олижаноб инсон! Сенга бу кўзлардаги илоҳий 
ёлқинни кўришни, менга эса кишини таҳқирловчи 
оғизлардан умрбод сенинг номингни эшитмасликни 
насиб этсин.

19 июн

Утган дафъа хикоямнинг қаерида тўхтаб қолга- 
нимни эслаёлмайман; уйқуга чўзилганимда тун соат 
икки эди. Фақат шу нарса ёдимда, холос. Агар ўшанда 
ёзиш ўрнига ran сотганимда эди, балки сени тонг от- 
гунча ушлаб ўтирган бўлармидим.

Балдан қайтишда нималар бўлганини ҳали сенга 
айтиб берганим йўқ, мана, бугун ҳам бунга қўл тег- 
майди.

Қуёш уфқдан бош кўтараётган пайт эди. Ёмгирда 
чўмилган ўрмон ва яшнаган дала атрофимизни қур- 
шаган. Ҳамрохдаримиз мудрашарди.

-  Сиз ҳам шулардан ўрнак олмайсизми? -  сўради у 
мендан. -  Тортинманг, -  қўшиб қўйди яна.

-  Бу кўзлар чарақлаб турар экан, мени уйқу 
элитолмайди, -  дедим кўзларига қаттиқ тикиларкан- 
ман.

Биз уларнинг дарвозаларига етгунча сергак келдик, 
хизматкор қиз дарвозани секин очди ва Лоттанинг са- 
волларига жавобан отаси хамда укаларининг саломат- 
ликларини, ҳозир ҳаммаларининг уйқуда эканликла- 
рини маълум қилди. Хайрлашарканмиз, ундан ўша 
куниёқ тагин кўришишга ижозат сўрадим, у розилик

1 Клопшток (1724-1803) -  Гёте ёшлик йилларида анча машхур 
бўлган немис шоири. Унинг «Баҳор байрами» қасидасига ишора 
килиняпти (тарж.)
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билдирди ва мен келдим. Қуёш, ой ва юлдузлар ав- 
валгидек ўз йўлларида айланаётган бўлишлари мум­
кин, бирок мен, шундан буён канон тун, канон кун- 
дуз эканлигини -  умуман атрофимдаги ҳеч нарсани 
пайқамайман...

21 июн

Мен, Худо севган бандаларигагина раво кўрадиган 
бахтли кунларни кечираяпман; нима бўлганда ҳам 
дунё қувончларини, шунда ҳам асл маънодаги 
кувончларни тотмадим, деб айтишга ҳаққим йўқ... Сен 
Валҳаймни кўз олдингга келтирарсан; деярли бутун 
куним шу ерда ўтади, бу ердан Лотта ёнигача ярим 
соатлик йўл. Унинг ҳузурида мен ўзлигимни ва инсон 
учун ато этилган бутун бахтни ҳис этаман.

Мен Валҳаймни сайлгохдикка танлаганимда, уни 
само бағрига шунчалик яқин деб ўйламагандим! Узок 
сайр килган пайтларимда, ҳамма орзуларим мако- 
ни бўлган овчилар саройини гоҳ чўққидан, гоҳ дарё 
бўйидаги текисликдан туриб юз марталаб кузатган- 
дирман!

Қимматли Вилҳелм! Инсонда дунёни кезиш, янги 
кашфиётлар қилиш ва кенг бўшлиқлар оғушига ин- 
тилиш истаги нақадар кучли-я! Шу ҳақда кўп ўйга 
толаман. Аммо шу билан бирга, бизда ўзимизни их- 
тиёрий чегаралашга томон ички бир интилиш ҳисси 
яшайдики, атрофимиздаги нарсаларнинг ҳеч бирига 
парво қилмай бир маромда кун кечираверишни афзал 
кўрамиз.

Нақадар ажойиб: бу ерга келиб тепаликдан кўркам 
водийни кузата бошлаганим ҳамоно, бутун борлиқ 
мени ўзига тортади... Ҳув, ана кичкина ўрмон!.. Қани 
энди унинг орасига шўнғиб кетсанг!.. Ана у ерда 
эса тог чўққиси! Қани ўша чўққидан туриб поёнсиз 
ўлкани томоша қилсанг!.. Бир-бирига улашиб кетган 
тепаликлар ва сирли водийлар. О, кошкийди, уларнинг 
ичида йўқолиб кетсанг!.. Мен ўша ёққа қараб шоши- 
ламан ва излаганимни тополмай ортга қайтаман. О, бу
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чексизликлар ҳам худди келажакдек йирокдир!.. Кўз 
олдимизни интиҳосиз туманли бўшлиқлар қоплаган, 
бизнинг туйғуларимиз ҳам шу бўшлиқда худди наза- 
римиздек йўқолиб кетади. Биз унга томон интиламиз. 
Оҳ! Юрагимизни энг букж, энг тотли ҳислар лазза- 
тига қондиришга қанчалик ташнамиз-а! Истиқболга 
интилиб, кўзланган мақсадга етганимизда-чи, ҳайҳот! 
Ҳаммаси тагин ўша эски ҳолига қайтаверади, биз 
бўлсак, яна ўша ожизлигимиз, чегараланганлигимиз- 
ча қолаверамиз, қалбларимиз эса, кўз илғамас бир 
роҳатни қўмсайди.

Шунга ўхшаш, толмас дарбадар ҳам охир-оқибат 
ўз ватанини қўмсайди ва ўз кулбасида, умр йўлдоши 
кўксига бош қўйиб, фарзандлари даврасида, уларни 
боқиш ташвишида, бутун ер юзидан излаб тополмаган 
роҳат-фароғатни топади.

Эрга тонгдан куёш билан бирга туриб Валҳаймга 
жўнайман. Ошхона боғидан ўзим учун шакарли 
нўхатлар тераман-да, ўтириб олиб уларни тозалайман 
ва шу орада Ҳомерни ҳам ўқийман. Уз кулбамга ке­
либ қозонда ёғ доғлаб, нўхатларни сувга солиб, олов- 
га қўйган пайтларимда Пенелопа'нинг довюрак хуш- 
торлари ҳўкиз ва чўчқаларни қай тарзда сўйганлари, 
ичларини тозалаб қовурганларини айнан кўз олдимга 
келтираман. Қадим ва кўҳна турмушга хос белгиларни 
кундалик шахсий ҳаётимга осонгина сингдириш мум- 
кинлигидан ўзга қеч нарса менга бунчалик тинчлик ва 
осудалик бахш этолмайди.

Ўз меҳнати билан ўстирган бир бош карамни стол 
устига келтириб қўйган одамнинг беғубор кувончини 
қалбан ҳис этиш менга нақадар ҳузур бағишлайди. 
Бунда киши нафақат карамнинг ўзини, балки у экилган 
беғубор тонг ва серқуёш кунни, у суғорилган файзли 
оқшомларни ҳамда экинининг барқ уриб ўсаётганини 
кўриб севинчга тўлган кунларини -  ҳамма-ҳаммасини 
бир зум эслаб завқланади.

1 Пенелопа -  Ҳомер «Одиссея»сининг қаҳрамони (тарж.)
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29 июн

Утган куни шаҳардан амтманникига табиб кел­
ди, шу пайтда мен ерда -  Лоттанинг укалари ораси­
да утирардим: бири менга осилиб олар, иккинчиси 
тортқилар, мен эса уларни қитиқлардим ва ҳаммамиз 
овозимизнинг борича хохолаб кулишардик. Суҳбат да­
вомида енгларидаги бурмаларини тинимсиз тортқилаб 
ўтирувчи ақидапараст вайсақи ҳисобланган табиб, на- 
заримда, менинг қилиқларимни маданиятли одамга 
хос эмас, деб ҳисоблади, буни очиқ айтмаса-да, юзи­
дан яққол билиниб турарди. Аммо мен буни парвой- 
имга ҳам келтирмадим, роса оқилона сафсата сотишга 
қўйиб бериб, болаларнинг бузиб ташлаган қоғоз уйча- 
ларини қайтадан куриб ўтиравердим. Шундан кейин 
у шаҳар айланишга кетди: амтманнинг болалари ёмон 
тарбияланган, Вертер уларни яна ҳам талтайтириб 
юборган, деб ran тарқатибди.

Ҳа, дўстим Вилҳелм, дунёда калбимга энг яқини 
болалардир. Уларни кузатар эканман, кичкина вужуд- 
да вақти билан унга зарур бўладиган бутун куч ва фа- 
зилатларнинг куртак ёзаётганини сезаман; ўжарлигида 
келгусидаги қатъийлик ва саботлилик, шўхлигида 
эса, келажакдаги хушфеъллик, турмушдаги хавф- 
хатарларни енгиб ўтиш қобилияти ва бошқа хусуси- 
ятлар шу қадар яхлит ва шу қадар беғараз ҳолда кўзга 
ташланадики! Шунда инсоният Мураббийсининг 
олтинга тенг сўзларини қайта-қайта такрорлайман: 
«Агар ўзингиз болага айланмасангиз, унинг қалбига 
йўл тополмайсиз!»

Айни ўзимизга ўхшаган, ўрнак олишимиз лозим 
бўлганлари билан-чи, қадрли дўстим, худди бизга 
қарам кишилардек муомала қиламиз. Гўё улар ўз эр- 
кига эга бўлмасликлари лозим!.. Ахир, бизнинг ҳам 
ўз эркимиз бор-ку! Бунақа устунликни ким ўйлаб топ- 
ди?... Биз каттароқ ва мулоҳазалироқ бўлганлигимиз 
туфайли шундайми? Марҳаматли Тангрим, сен кўкдан 
туриб фақатгина катта-кичик болаларнигина к>фасан,
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холос; шуларнинг қай бири сенга кўпроқ қувончли 
бўлса, буни ўғлинг’ аллақачон маълум қилган. Одам- 
лар унга ишонадилар, аммо амал қилмайдилар (бу ҳам 
эски ran!) ва болаларига ўз билганларича тарбия бера- 
дилар... Хайр, Вилҳелм! Шунча сафсата сотганим ҳам 
етар.

1 июл

Лоттанинг бирор беморга қанчалик руҳ бағишлай 
олишини ўз шўрлик қалбим мисолида ҳис киламан. 
Ўлим тўшагида адо бўлаётган ҳар қандай хаста киши- 
дан кўра, менинг қалбим кўпроқ азоб чекади. У бир 
неча кун шаҳарда, бир муҳтарам аёл ёнида бўлади. 
Шифокорларнинг фикрича, бу аёлнинг ўнгланиши 
даргумон ва умрининг охирги лаҳзаларида Лоттайи ўз 
ёнида бўлишини хохдаганмиш. Ўтган ҳафта Лотта би­
лан Ш... қишлоғининг руҳонийсини кўргани бордик: 
қишлоқ тог ёнбагрига жойлашган, у ергача бир соатлик 
йўл. Биз соат тўртларда етиб бордик. Лотта катта синг- 
лисини бирга олиб келган эди. Иккита улкан ёнғоқ да- 
рахти соя ташлаб турган руҳоний ҳовлисига киргани- 
мизда истараси иссиққина чол эшик олдида ўтирарди, 
Лоттани кўргач, гўёки жон киргандек, ҳатто ҳассасини 
ҳам унутиб, унга пешвоз чиқмоқчи бўлди. Лотта югу­
риб бориб уни жойига ўткизгач, ўзи ҳам ёнига ўтирди, 
отасидан илиқ салом топширди, чолнинг кексалигида- 
ги овунчоғи бўлган исқиртгина кенжасини эркалатди. 
У чолни қандай юпатганини, қулоғи оғир бўлгани ту­
файли чол эшитсин учун овозини кўтариброқ гапири- 
шини, ёш ва соглом бўлишларига қарамай тўсатдан 
қазо қилган кишилар, Карлсбад2нинг фойдаси ҳақида 
жон куйдириб қикоя қилишини, келгуси йил ёзда чол­
нинг ўша ёққа боришга ахд қилганини маъқуллашини, 
Лотта уни охирги марта кўрганидагига нисбатан ҳозир

1 Насронийларда ота ва ўғил Худо ҳакида тасаввур бор, бу 
ерда ана шу ўгил назарда тутилмокда (тарж.).

2Карлсбад -  Европадаги курортлардан бири (тарж.)
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анча тетик кўринишини айтиб, чолга далда берганини 
ўз кўзинг билан курсант эди!

Бу орада мен руҳонийнинг хотинига ўз эҳтиро- 
мимни изҳор қилдим. Чолнинг рухн анча тетиклаш- 
ди ва мен, бизга бинойигина соя ташлаб турган ёнгок 
дарахтларини макташга улгурмасимданок, анча 
қийналиб бўлса хам, уларнинг тарихини сўзлаб бера 
бошлади:

-  Каттаси ни ким экканини билмаймиз, -  деди у. -  
Биров у, биров бу руҳоний эккан, дейди. Ҳув анави 
кичкинаси хотиним билан тенг, октябрда эллик ёшга 
тўлади. Отаси бу дарахтни эрталаб ўтқазган, ўша 
куни кечқурун эса тугилган. Мансаб жиҳатдан у ме­
нинг устозим эди. У киши бу дарахтга қанчалик меҳр 
қўйганлигини сўз билан ифодалаб бўлмайди; мен ҳам 
бунга ундан кам ихлосманд эмасман. Бундан етти йил 
олдин юпун бир талаба сифатида шу ҳовлига илк бор 
қадам қўйганимда бўлажак қайлиғим мана шу дарахт 
остида нимадир тўқиб ўтирарди.

Лотта унинг қизи қаердалигини сўради. Айтиш- 
ларича, у жаноб Шмидт билан яйловга, батраклар 
ҳузурига кетибди, чол эса хикоясида давом этди:

-  Кекса руҳоний мени ҳам, қизини ҳам жуда яхши 
кўрарди. Мен аввал унинг ёрдамчиси, кейин эса 
ўринбосари бўлдим.

Ҳикоя тугай деб қолганда боғдан жаноб Шмидт 
билан рухонийнинг қизи чиқиб келишди. У Лотта 
билан иссиқ кўришди, бу қиз менга хийла ёққанини 
яширмайман. Шундай шўх ва хушбичим қорамағиз 
қиз билан қишлокда вақт ўтказиш анча гаштли 
бўларди. Унинг жазмани (жаноб Шмидт кизнинг 
жазмани эканлигини пайқаш қийин эмасди) камгап 
одам бўлиб, Лотта уни суҳбатга тортишга канчалик 
уринмасин, барибир, у гапимизга аралашолмади. 
Кўнглимни хира қилган нарса, айниқса, шу бўлдики, 
ундаги бу хусусият фикр доирасининг торлигидан ҳам 
кўра, кўпроқ ўжарлик ва бадфеълликдан эди. Бахтга 
қарши бу хусусият кейинроқ такрор кўзга ташланди.
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Сайр пайтида Фредерика Лотта билан, гоҳида мен 
билан ёнма-ён юрганида унинг шусиз ҳам қорачадан 
келган юзи янада хиралашиб кетди. Шунда Лотта 
енгимдан тортиб, Фредерикага ҳаддан ташқари ил- 
тифот қилманг, дея огохдантириб куйди. Агар одам- 
ларнинг бир-бирларини руҳан эзишларини, айниқса, 
ёшлар ҳаётларининг гуллаган даврида ҳар қандай 
хурсандчиликлардан бақраманд бўлиш ўрнига, ар- 
зимас гаплар учун қисқагина қувончли дамлари- 
ни йўққа чиқаришларини ва ўтган ишни қайтариб 
бўлмаслигини анча кеч тушуниб қолишларини к)фсам, 
беҳад эзилиб кетаман.

Бу воқеа мени тинч қўймади. Кечқурун руҳоний 
ҳовлисига қайтгач, сут ичиб ўтирарканмиз, суҳбат 
мавзуи ҳаётдаги шодлик ва ғам-ғуссага кўчди. Мен 
ҳам пайтдан фойдаланиб кишилардаги ярамас хусуси- 
ятлар қақида ёниб сўзладим.

-  Яхши кунлар оз, ёмон кўп, дея кўпинча зорла- 
намиз, -  сўз бошладим мен, -  назаримда, бу нотўғри. 
Агар бизга ҳар куни Худованд ато этган яхшилик 
истиқболига самимий қалб билан чиқсак эдик, ёмон- 
ликка тўқнаш келганимизда уни енгиш осонроқ бўлур 
эди.

-  Бироқ қалбимизга буйруқ беролмаймиз-да, -  эъ­
тироз билдирди руҳонийнинг хотини, -  вужудимиз- 
нинг ҳам ўзгача раъйи бор! Агар кишининг кайфияти 
ёмон бўлса, у ҳеч қаердан ўзига жой тополмайди.

Мен унинг фикрига қўшилдим.
-  Демак, унда бу ҳолни касаллик деб ҳисоблаб, ке- 

ракли дори-дармонни топишимиз лозим, -  деди.
-  Мана бу маъқул ran, -  гапга аралашди Лотта, -  

мен, масалан, кўп нарса одамнинг ўзига боғлиқ, деб 
ўйлайман. Узимдан қиёс: агар бирор нарсадан таъбим 
хира бўлса ёки зериксам, ўрнимдан ирғиб тураман- 
да, бирор куйни хиргойи қилиб, боғда у ёкдан-бу ёққа 
юраман. Қарабсизки, бирпасда бинойидекман.

-  Мен ҳам худди шуни айтмоқчи эдим, -  Лоттани 
қувватладим мен, -  ёмон кайфият ҳам эринчоқликка
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ўхшайди, хусусан, унинг бир кўриниши. Табиатан биз 
ҳаммамиз эринчоқмиз, аммо буни енгишда ўзимизда 
куч топсак, ишимиз юришиб кетади; ўзимиз ҳам бун­
дан роҳатланамиз. -  Фредерика гапга диққат билан 
қулоқ соларди. Иигитча эса, биз ўз-ўзимизга, айниқса, 
ҳис-туйғуларимизга ҳукмронлик қилолмаймиз, деб эъ­
тироз билдирди.

-  Ҳозир ran ярамас ҳис-туйғулар ҳақида боряпти, 
бундан қутулишни ҳар ким ҳам жон-жон деб истай- 
ди, -  жавоб бердим мен, -  киши ўз кучининг нима- 
ларга қодирлигини уни синаб кўрганидагина билади. 
Борди-ю, киши бемор бўлса, барча дўхтирларга учрай- 
ди, ўзининг илгариги саломатлигини қайта тиклаш 
учун ҳар қандай азобга, ҳар қандай аччиқ дорини ҳам 
ичишга рози бўлади, албатта.

Руҳоний чол бизнинг мунозарага қўшилиш учун 
қулоқларини динг қилиб турганини сезиб, овозимни 
баландлатдим ва унга қараб гапира бошладим:

-  Черков ҳар қандай иллатга қарши тарғибот 
юргизади-ю, -  дедим мен, -  аммо ҳали черков мин- 
баридан туриб ёмон одатларни танқид қилишганини 
эшитганим йўқ.1

-  Бу иш билан шаҳар руҳонийлари шуғуллансин, -  
фикримни рад этди чол, -  деҳқонларда ёмон одат 
бўлмайди; ҳар ҳолда баъзан бундай тарғибот ҳеч 
бўлмаса менинг хотиним ва жаноб амтман учун 
ортиқчалик қилмаган бўларди.

Ҳаммамиз кулиб юбордик, ўзи ҳам йўтала-йўтала 
самимий кулди. Шу орада мунозарамиз бироз узилди, 
кейин яна йигитча сўз бошлади:

-  Сиз бадфеълликни иллат дедингиз, менимча, бу 
муболага.

-  Зинҳор, -  дедим унга жавобан, -  кишидаги 
ўзининг ҳам, ўзгаларнинг ҳам таъбини хира қилувчи

1 Бизда ҳозир Лафатернинг шу мавзуга бағишланган ҳамда 
Исо пайғамбарнинг китоби хусусидаги ажойиб тарғиботи мавжуд 
(муагпиф изоҳи). Лафатер (1741-1801) -  шветсариялик олим, 
ёзувчи ва диний таргиботчи. Гёте уни шахсан таниган (тарж.)
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хулқ шу номга лойикдир. Бир-биримизни бахтли 
қилолмаганимиз устига яна камдан-кам муяссар бўла- 
диган озгина қувончни қам бир-биримиздан тортиб 
олайликми? Кайфияти ёмон булса-да, бундан фақат 
якка узи кийналадиган, бошкаларнинг тинчлигини 
бузмаслик учун бу ҳолатни яширишга ўзида етарли 
куч тополадиган одам бормикан ҳеч? Кўпинча, бад- 
феъллик ўз ярамаслиги учун ичдан алам чекишдан, 
ўз-ўзидан норозиликдан келиб чиқади, бу норозилик 
эса ўта бемаъниликка олиб келадиган ҳасадгўйлик 
билан боғликдир. Бахтли кишиларни кўрганимизда 
бу бахтни уларга ўзимиз бахш этмаганлигимизни ҳис 
этиш чидаб бўлмас ҳолдир.

Менинг ҳаяжон билан сўзлаётганимни кўриб, Лот­
та кулимсиради, Фредериканинг кўзларида ялтираган 
ёш мени янада жўштириб юборди, гапимда давом эт­
дим:

-  Бировнинг қалбига ҳукмронликдан фойдала­
ниб, шу калбда тугиладиган озгина қувончдан ҳам 
уни маҳрум қилувчи кишига лаънат дегинг келади. 
Дунёдаги ҳеч қандай тортиқ, ҳеч қандай юпатишлар 
ўша золимнинг ярамас қилиқлари билан заҳарланган 
кўнглини кўтаролмайди.

Шу лаҳзада юрагим тўлиб кетди; ўтмишдаги шун­
га ўхшаш баъзи вокеалар хотирамда жонланди-да, 
юрагимни эзиб юборди, кўзларимга ёш қалкди.

-  Дўстларинг учун факат биргина яхшилик қил, у 
ҳам бўлса: уларни шодликдан маҳрум килма, уларнинг 
бахтини ошир, бундан ўзинг ҳам роҳатлан -  мана, ҳар 
куни ўзингдан талаб килишинг керак бўлган нарса. 
Киши қалбдан ўртанган, ғам-аламдан кақшаган пайт- 
ларида заррача бўлса-да, унинг дардини енгиллатиш- 
га кодирмисан? Энг қувончли кунларини сен оёкости 
қилган қизни, ниҳоят, даҳшатли дард енгиб, бутунлай 
мадорсиз ҳолда, сўник кўзларини осмонга тикиб, манг- 
лайини совуқ тер томчилари қоплаб ётганида, музлаб 
бораётган юракка қиттаккина дармон ва куч бағишлаш 
учун борлиғингни сарф этганингда ҳам уни ҳаётга
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қайтаролмаслигингни ичдан ҳис этиб, худди жиноят- 
чидек унинг тўшаги ёнида тик қотасан ва юрагингни 
алам кемира бошлайди.

Бу сўзларни айтарканман, ўзим гувоҳ бўлган 
айни шундай воқеани хотирлаш мени адо қилаёзди. 
Рўмолчамни кўзимга босганча даврадан чиқиб кетдим. 
Фақат Лоттанинг «Кетадиган вақт бўлди», деб ортим- 
дан чақирган овозигина мени ҳушимга келтирди. У 
йўлда, ҳар нарсани юракка яқин олавермаслик керак, 
бу нарса одамни еб ташлайди! Киши ўз-ўзини аяши 
керак, деб мени койиди. О, малагим! Сен учуноқ яша- 
шим лозим!

6 июл

У ҳалиям ўша ўлим тўшагида ётган аёл билан ово­
ра. Лотта шунчалик ғамхўрки, биргина назариёқ ки­
шига бахт ато қилади, дардига малҳам бўлади.

Кеча кечқурун унинг Марианна ва кичик Малхен 
билан сайрга чиқишидан хабар топгач, у билан учраш- 
дим, сайрга бирга кетдик. Бир ярим соатлар чамаси 
айланганимиздан сўнг, шаҳар четидаги булоқ олдйда 
тўхтадик, бу жой мен учун ниҳоятда азиз эди, энди 
эса янаям табаррукроқ бўлиб қолади. Лотта тош де- 
вор устига ўтирди, биз унинг рўпарасида тикка тур- 
дик. Атрофни кўздан кечирдим. Оҳ! Оғир танҳоликни 
кечирган машъум онлар тағин хотирамда қайта жон- 
ланди!

-  Қадрдон чашма, -  кўнглимдан кечирдим мен, -  
ўшандан буён бирор марта ҳам сенинг оромбахшли- 
гингдан баҳраманд бўлмаган, ҳатто йўл-йўлакай ҳам 
сенга бирор назар ташламаган эдим.

Пастга қараб, Малхеннинг бир стакан сувни авай- 
лаб олиб чиқаётганини кўрдим, Лоттага боқиб унинг 
мен учун нақадар азизлигини ҳис этдим. Бу орада 
қўлида стакан билан Малхен етиб келди. Марианна 
ундан стаканни олмоқчи бўлди.

-  Йўқ, йўқ! -  қичқирди қизча мулойимгина товуш 
билан. -  Лотхен, олдин сен ич!
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Унинг сўзларидаги самимий меҳрибончиликдан 
шу даражада меҳрим жўшиб кетдики, уни даст кўта- 
риб қаттиқ ўпиб олишдан ўзимни тиёлмадим, қизча 
эса чинқириб йиғлай бошлади.

-  Яхши қилмадингиз, -  деди Лотта. Мен уялиб 
қолдим. У қизчанинг қўлидан тутиб, зинапоя бўйлаб 
пастга бошлади.

-  Юр, Малхен, -  деди у, -  тез-тез бўлақол, юзингни 
булоқ су вига ювгин, ўшанда ҳеч нарса қилмайди.

Турган жойимда қизчани кузатардим: сеҳрли 
булоқ суви бутун ифлосликни ювиб ташлайди ва 
юзни соқол босиб кетиш хавфидан қутқазади, деган 
ишончда юзини ҳўл қўлчалари билан шунчалик бери­
либ ишқалардики! «Бўлди», -  деди Лотта, шунда хам 
қизча, қанча куп ювсам шунча яхши, деган фикрда 
юзини ишқаларди.

Ишон, Вилҳелм, мен ҳалигача ибодат манзара- 
сини ҳеч качон бунчалик эҳтирос билан кузатмаган- 
дим. Лотта юқорига чиққанида, бутун бир халқнинг 
гуноҳини ювган пайғамбарларга топингандек, ўзимни 
унинг пойига ташлашни истардим.

Юрагим тўлқинланиб турганидан бўлган воқеани 
ичимда сақлаёлмадим, кечқурун бир одамга айтиб 
бердим. У мени тушунади, деб ўйлагандим, негаки, 
у анча бамаъни одам-да. Лекин роса одамини топиб 
гапирибман. Унинг фикрича, Лотта нотўғри қилган, 
болаларнинг миясига ҳар нарсани сингдириш мум­
кин эмас, бундай муомала хато фикр ва ишончсиз- 
лик тугилишига сабаб бўлади, бундан болаларни ўз 
вақтида асрай билиш лозим.

Унинг уйида бундан бир ҳафта бурун чўқинтириш 
маросими бўлганини эслаб эътироз билдирмадим, 
бироқ ўзим бир ҳақиқатга содиқман: ширин хаёллар 
қанотида парвоз қилдириб, олий бахт ато этувчи Танг- 
ри биз билан қандай муомалада бўлса, биз ҳам бола­
лар билан шундай муомалада бўлишимиз лозим.
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8 июл

Гўдакмиз-а! Биргина нигоҳ бизни нималарга элт- 
майди! Ҳали ҳам гўдакмиз! Биз Валҳаймга борган 
эдик. Хонимлар каретада кетишди. Сайр пайтида, на- 
заримда, Лоттанинг тим кора кўзларида... тентакман, 
мени кечир! Аммо бу кўзларни бир кўрсанг эди!.. Гап- 
ни қисқа килақолай, чунки уйқум келиб кўзларим юми- 
либ кетяпти. Хул л ас, хонимлар каретага жойлашиш- 
ди. Биз эса, -  ёшгина В... Зелштадт, Одран ва мен -  
карета олдида турардик. Ўта шўх ва ҳазилкаш йигит- 
лар хонимлар билан мулоқотда эдил ар. Мен Лоттанинг 
нигоҳига интиқ эдим. У гоҳ унга, гоҳ бунга карарди! 
Бутун борлиғим билан ёлғиз унга бўйсуниб турсам- 
да, менга, менгагина, унинг назари тушмади! Менинг 
қалбим ундан минг мартаба афв сўради! Лотта бўлса, 
менга назар ташламади! Карета кўзғалди! Кўзларимга 
ёш қалкди. Мен унинг ортидан қараб қолдим ва карета 
деразасидан Лоттанинг шляпаси кўринди. У бурилиб 
каради! Оҳ! Менга карадимикан?

Дўстим! Ана шундай ноаниқликдан бошим қотган. 
Мени биргина нарса овутади! Эқтимол, у менга қараган- 
дир? Эҳтимол! Хайрли кеч! Бориб турган гўдак- 
ман-а!..

10 июл

Бирор жойда у ҳақца оғиз очгудек бўлишса, 
қанчалик ўнғайсизланишимни кўрсанг эди! У сен- 
га ёқадими, деб сўрашганда-чи? Ёқади! Шу сўзни 
ўлгудай ёмон кўраман. Лотта кишидаги бутун хаёл ва 
туйғуларни қамраб олмасдан, шунчаки ёқиши учун 
одам қандай бўлмоғи керак! Ёқади! Яқинда мендан 
биров: «Оссиан1 сенга ёқадими?» -  деб сўради.

1 Оссиан -  1760 йилда шотланд шоири Макферсон ўз шеърла- 
рини тўплаб, «Оссиан қўшикдари» номи билан нашр эттирган эди
(тарж.).
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11 июл

Фрау М...нинг аҳволи оғир; унинг умрини узайтир. 
деб Худога ёлвораман, чунки унга Лотта иккалами 
бирга қайғурамиз. Мен Лоттани дугона :ариникида 
камдан-кам кўраман, бугун эса у ғалати бир вокеан:. 
сўзлаб берди.

Чол М... бачкана, инжиқ, қурумсоқ одам бўлиб, 
хотинини мудом харажатдан қисиб келган. Лекин хо- 
тин ҳамиша кийин аҳволдан қутулиш йўлини топарди. 
Бундан бир неча кун олдин дўхтир унинг тузалиши 
гумон деб ҳисоблагач, эрини ёнига чакирипти ва юра- 
гини очипти (Лотта хам хонада экан):

-  Сенга бир нарсани маълум қилишим керак, 
бўлмаса бу ўлимимдан кейин кўнгилсизлик ва тушун- 
мовчилик тугдириши мумкин. Мен шу пайтгача ило- 
жи борича тежаб-тергаб хўжаликни тебратиб келдим. 
Аммо шу ўттиз йил давомида сени алдаб келганим- 
ни биргина сен кечирасан. Турмуш қурганимизнинг 
дастлабки пайтларида ейишга ва бошқа уй харажатла- 
ри учун арзимаган маблағ ажратардинг. Хўжалигимиз 
анча кенгайиб, даромадимиз ошганда ҳам шунга қараб 
ҳафталик харажатни кўпайтириш хаёлингга келма- 
ди; қисқаси, қанчалик кўп талаб қилинмасин, сен ба- 
рибир бир ҳафтага бир неча гулденни етказишимни 
талаб қилганингни ўзинг ҳам биларсан. Мен бўлсам 
миқ этиб оғиз очмасдим, етишмовчилик ўрнини 
ҳафтасига келган фойдадан тўлдирардим: уй бекаси 
пул ўғирлайди, деб ҳеч ким ўйламайди-ку, ахир. Мен 
пулни ҳавога совурганим йўқ ва бу ҳакда оғиз ҳам 
очмасдан, соф виждон билан абадий кўз юмиб кетсам 
бўларди, лекин, мендан кейин хўжаликни қўлга олади- 
ган аёл шу заҳотиёқ боши берк кўчага кириб қолиши, 
сен эса, менинг биринчи хотиним тежаб-тергашни би- 
ларди, дея ўз гапингни ўтказишинг мумкин эди.

Инсон кўзининг ақлга сиғмас даражада нарда бо- 
сиб қолиши хусусида Лотта икковимиз гаплашиб 
ўтирдик. Ахир, наҳотки, одам, етти гулден ўрнига
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икки баравар кўпроқ харажат қилинаётганда, бунда би­
рор ran бор, деб гумон қилмаса! Аммо пайғамбарнинг 
қайнар хумчаси уйида пайдо бўлиб қолганда ҳам бун­
га ҳайрон бўлмайдиган одамларни ўз кўзим билан 
кўрганман.

13 июл

Иўқ, мен адашаётганим йўқ! Унинг тимқора кўз- 
ларида менга ва менинг такдиримга нисбатан ҳақиқий 
ҳамдардлик балқиб турипти! Ҳа, сезяпман, бунга 
юракдан аминман... Оҳ, у... у мени севади! О, бу 
сўзлардаги сеҳрни ифодалаб бера олармиканман?..

У мени севади!.. Бу мени ўз назаримда қанчалик 
юксакликка кўтаради! Ахир, мен... Бу ҳакда сенга очиқ 
айтаверишим мумкин, у мени севишини билганимдан 
буён ўз-ўзимга топинишимни яхши тушунасан...

Бу фикрим сурбетликми ёки ҳақиқий туйғуми, бил- 
майман. Ҳар ҳолда Лоттанинг қалбини рақибим банд 
этган, деб ўйламайман. Шундай бўлса-да, барибир, 
агар Лотта куёви қақида гапирса, беқиёс ҳурмат ва 
меҳр билан гапирса, ўзимни худди шамшири тортиб 
олинган, ҳар қандай обрў ва мансабдан маҳрум этил- 
ган кишидек ҳис этаман.

16 июл

Қўлларимиз тўсатдан бир-бирига тегиб кетса ёки 
стол остида оёкларимиз учрашса, бутун борлигим 
қанчалик ларзага келишини билсанг эди! Оловдан 
қўрққандек ўзимни тортаман, лекин яширин бир куч 
мени яна олдинга ундайди! Бошим чир айланади!.. 
Лотта-чи... ўзининг соддадиллиги ва софлиги туфай- 
ли бу майда-чуйда яқинликлар мени қай даражада 
азоблашини билмайди. Суҳбатлашиб ўтирганимизда 
у қўлини менинг қўлларим устига қўйса ёки гапга 
қизиқиб кетган дамларда менга яқин келиб, сеҳрли 
нафаси лабларимга урилса -  ўзимни тўлқинда ғарқ 
бўлаётгандек ҳис қиламан... Қулоқ сол, Вилҳелм! Мен 
бирор кун мана шу самимий ишончдан ёмон мақсадда
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фойдаланишга журъат этсам-чи?.. Сен мени тушуна- 
сан, дўстим!.. Иўқ, менинг калбим бу даражада ярамас 
эмас. Албатта, у кучсиз!.. Шунинг ўзиёқ иллат эмасми, 
ахир?..

Лотта мен учун муқаддасдир. Унинг қаршисида 
ҳар қандай истак ҳам юзага чиқолмайди. Унинг 
ҳузурида ўзимни йўқотиб қўяман. Вужудимдаги ҳар 
бир томир ларзага келгандек туюлади... у бир сеҳрли 
куйни фортепианода шундай содда ва жозибали қилиб 
завқ-шавқ билан чаладики! Бу унинг энг севган куйи! 
Бу куйнинг илк садоларини тинглаганимданоқ гўё бу­
ту н ғам-ғусса ва ташвишлардан қутулгандек бўламан. 
Мусиқанинг сеҳрли кучи ҳақидаги эскидан қолган 
гапларга сўзсиз ишонаман. Оддийгина бир оҳанг мени 
қанчалик ҳаяжонга солади! Ўз-ўзимни отиб ташлаш- 
ни истаб турган пайтимда у яна шу куйни чалади! 
Қалбимдаги изтироб ва туманлик ёзилиб кетади-да, 
қайтадан эркин нафас ола бошлайман.

18 июл

Вилҳелм! Бизга муҳаббатсиз ҳаётнинг нима кера- 
ги бор? Нурсиз сеҳрли чироқ нима-ю, бу нима! Сен 
уни ёққанингдаёқ турли-туман ранглар оппоқ деворда 
товлана бошлайди! Бу ўткинчи саробдан бўлак нар- 
са бўлмаса-да, биз у ни кўргач, болаларча севинамиз 
ва ғаройиб ҳодисага маҳлиё бўлиб турамиз. Бугун 
Лотта билан к5фишолмадим: бир неча эзма киши- 
лар ёнида тутилиб қолдим. Энди нима қилиш керак? 
Ҳеч бўлмаса, унинг ҳузурида бўлган одамни кўриш 
мақсадида у ёққа хизматкоримни юбордим. Уни сабр- 
сизлик билан кутдим ва шунчалар қувонч билан 
қарши олдимки! Агар журъат этганимда эди, унинг 
бошини кўксимга босиб, ўпиб олган бўлардим.

Айтишларича, бонон тоши'ни офтобга қўйса, у 
қуёш нурларини ўзига ютармиш, кейин анча вақтгача

1 Бонон тоши -  оғир ялтироқ тош бўлиб, 1602 йилда болон- 
йелик этикдўз Карсиоролс топган, шу сабабли бонон ёки болонйе 
тоши деб юритилади (тарж.).
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қоронғуликни ёритиб турармиш. Хизматкорим ҳам, 
назаримда, шундай эди. Лоттанинг назари унинг 
юз-кўзларига, ливрея'сининг тугмаларига, плаши- 
нинг ёқасига тушган, деган туйғу мен учун шундай 
муқаддас ва қимматли эдики! Шу дақиқада хизматко­
римни минг талерга ҳам алмаштирмаган бўлардим. 
Унинг ҳузурида ўлтириш улкан бахт эди. Худоё, сен 
бундан кулма! Вилҳелм, бизга севинч бахш этувчи 
нарсалар саробми?

19 июл

«Мен уни кўраман!» дея ҳайқираман ўзимча тонг- 
да уйғонганим заҳотиёқ заррин қуёшга қувонч билан 
боқарканман, -  «мен уни кўраман!» Бутун кун бўйи 
бундан ўзга истагим йўқ. Ҳамма-ҳаммаси шу умидга 
сингиб кетади.

20 июл

Сизларнинг маслаҳатларингга кириб, ҳеч ҳам элчи 
билан ...га бормоқчи эмасман. Бировга қарам бўлишни 
ёқтирмайман, элчининг бемаъни одам эканлигини эса 
ҳаммамиз яхши биламиз. Онам менинг бирор иш би­
лан шуғулланишимни истаганини ёзибсан. Бу гапинг 
кулгимни кистатади. Нима, ҳозир бекорчиманми? Мен 
н)0(ат саралайманми ёки тариқми, аслида барибир 
эмасми? Бу дунёда ҳамма нарса беҳуда натижага олиб 
келади. Кимки виждонан ва ўз истаги билан эмас, бал­
ки бошқаларга ёқиш мақсадидагина пул, обрў ёки яна 
бошқа бирор нарса учун меҳнат қилса, у -  тентакдир.

24 июл

Раем солишни ташлаб юбормаслигим учун жуда 
қайғураётганлигинг ту файл и, охирги пайтда жуда оз 
иш қилганлигимни сенга маълум қилишдан кўра, ях- 
шиси, бу ҳақда тўхталмай қўя қолай.

1 Ливрея -  Европа мамлакатларида хизматкорлар киядиган 
уқали кийим (тарж.).
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Мен ҳеч качон бунчалик бахтга мушарраф бўл- 
магандим, энг майда тош ва гиёхдан тортиб, бутун та- 
биатга бўлган муҳаббатим ҳеч қачон бу қадар улкан ва 
чуқур бўлмаган эди, аммо буни қандай ифодалашни 
ҳам билмайман... Менда тасвирлаш қобилияти шунча- 
лик сустки, ҳамма нарса кўз олдимда сирли тумандек 
айланишади-да, бирорта ҳам манзарани илғаб олол- 
майман. Назаримда, агар сариқ лой ёки мум бўлса, 
шундан бирор нарса ясаёлсам керак. Агар шу ҳолат 
давом этаверса, лой оламан-да, ясаб кўраман, бирорта 
шакл ҳосил бўлар-ку, ахир!

Лоттанинг портретики ишлашга уч марта кириш- 
дим ва ҳар сафар ҳам бунинг уддасидан чиқолмадим. 
Кўпрок алам килгани шуки, илгаригидек бирор 
кўринишни дарҳол илиб ололмайман. Бир пайтлар 
унинг силуэтини чизгандим, энди шу билангина чек- 
ланишга мажбурман.

25 июл

Ҳа, азизим, Лотта, барча айтганларингни бажо ай- 
лайман, менга иложи борича к)'прок ва тез-тез юмуш- 
лар буюринг. Сиздан фақат бир нарсани ўтинаман: ёз- 
ган номаларингизга қум сепманг1. Бугун хатни лабла- 
римга теккизганим заҳотиёк тишларим орасида кум 
ғижирлай бошлади.

26 июл

У билан камрок учрашай деб бир неча маротаба 
ўзимга сўз бердим. Аммо сўзда туриб бўлармиди! Ҳар 
куни ўз-ўзимни алдайман ва эртага учрашмаслик- 
ка чин ваъда бераман, тонг отгач, арзимаган бир важ 
топаман-у, кўз очиб-юмгунча унинг ҳузурида пайдо 
бўламан. Ёки у кечқурун: «Эртага албатта келарсиз?» -  
деб айтиб қўяди. Бу гапдан кейин ким ҳам бормай ту- 
роларди! Ё бўлмаса, у менга бирор топшириқ беради, 
жавобини эса ўзим етказишни маъқул кўраман. Ёки

1 Илгариги вақтларда сиёҳни қуритиш учун қоғоз устига қум 
сепишган (тарж.).
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ҳаво ғоят яхши бўлади-да, мен Валҳаймга жўнайман, 
бу ердан унинг ёнигача ярим соатлик йўл, холос! -  
Бунчалик яқин масофада интилиш янада кучаяди. 
Ҳаш-паш дегунча кўрибсанки, ўша ердаман. Бу- 
вим магнит тоғи ҳақида эртак айтардилар: кемалар 
ўша тоққа яқин сузиб келишганда, улар ҳамма темир 
қисмларидан ажралишган, михларни тоғ тортиб кет- 
ган ва бечора денгизчилар эса, вайрон бўлган ёғочлар 
орасида ҳалок бўлишган.

30 июл

Алберт келди, энди кўринмаслигим лозим. У одам- 
ларнинг энг яхшиси, энг олижаноби бўлганида ҳам ва 
мен ўзимни ҳар жиҳатдан ундан паст ҳисоблаганимда 
ҳам, барибир, уни шунчалик камолот эгаси сифатида 
к5фиш -  чидаб бўлмас ҳолдир. Ҳа, ҳа, камолот эга­
си! -  Қисқаси, Вилҳелм, куёв келди! У яхши, ёқимтой 
одам, у билан ақил бўлмоқ керак. Яхшиямки, учраш- 
ганларида йўқ эдим! Бўлмаса, ўртаниб адо бўлардим. 
Бунинг устига шунчалик сипоки, ҳали бирор марта 
ҳам менинг ҳузуримда Лоттани ўпгани йўқ. Бунинг 
учун уни Тангри ярлақасин! Шундай қизни ардоқлай 
билганлиги учун ҳам уни қадрласа бўлади. Менга ҳам 
муносабати яхши, бу унинг ўз идрокидан кўра, кўпроқ 
Лоттанинг таъсири бўлса керак, деб гумон қиламан. 
Бунга аёллар уста бўлишади ва тўғри қилишади ҳам. 
Чунки икки ошик йигит бир-бири билан ахдл бўлса, 
уларнинг фойдаси-да, аммо бундай ҳоллар камдан-кам 
учрайди.

Бирок Алберт ҳурмат қилишга арзигулик одам. У 
босиқ, мен эса, аксинча, қизиққонлигимни кўпинча 
яширолмай қоламан. Унинг муҳаббати юксак ва у Лот­
танинг қадрига era билади. Афтидан, у ғамгин кайфи- 
ятда бўлишни унча ёқтирмайди ва сен биласанки, ки- 
шилардаги иллатлардан энг ёмон кўрадиганим -  мана 
шу.

Алберт мени ақлли одам деб хдсоблайди, Лот- 
тага бўлган меҳрибонлигим ва ҳар бир ҳаракатидан
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қувонишим, Албертнинг шодлигини оширади ва Лот­
тани янада кўпроқ севади. У заррача бўлса-да, Лот­
тани рашк қилмайди, деб айтолмайман, ҳар ҳолда 
ўзим унинг ўрнида бўлганимда, бу нусхага хайрихоҳ 
бўлишимни худо биларди.

Алберт нима бўлса бўлаверсин-у, аммо Лотта ёни­
да бўлишдек қувончдан энди бенасибман. Бу нима, 
тентакликми ёки хаёлпарастликми? Бирор нарса 
деб аташнинг ҳожати борми?! Аҳвол ўз-ўзидан аён- 
ку!.. Ҳозир нима билсам, буларни Алберт келгунига 
қадар хдм билардим. Лоттага бирор нарса деб даъво 
қилишга ҳаққим йўқлигини ҳам билардим ва ҳеч нар­
са даъво ҳам қилмадим. Ҳар ҳолда бу даражада илти- 
фотли бўлишга ҳожат йўқ эди, энди эса, рақиби ке- 
либ, севимли қизини тортиб олса, бу ландовур тағин 
ҳайрон ҳам бўлади.

Тишимни тишимга босиб, ўз бахтсизлигимдан 
куламан, лекин мени тақдирга тан беришга ундовчи 
кишилар устидан ўн баробар ортиқча кулган бўлар- 
дим. Демак, аҳвол ўзгармас экан... Мени бундай 
бефаҳмлардан халос этинглар!.. Ўрмонда у ёқдан-бу 
ёққа югураман, Лотта олдига келганимда, у Алберт 
билан боғдаги айвончада ўтирган бўлса ва ўзимнинг 
бу ерда ортиқчалигимни сезсам, жиннилик қилиб 
турли-туман бемаъни қилиқлар бошлайман.

-  Худо ҳаққи, ўтинаман с издан, кечагидек ўйин 
кўрсатманг! -  деди Лотта. -  Сизнинг қувноқлигингиз 
ғоят қўрқинчли.

Fan орамизда қолсин-у, Алберт банд бўлган пайт- 
ни пойлаб бир зумда ўша ерга бораман. Агар Лотта 
ёлғиз бўлса, ҳаддан ортиқ севиниб кетаман.

8 август

Азизим Вилҳелм! И тон , бизни азалий тақдирга 
бўйсунишга ундовчи кишиларни беҳад коралаганимда, 
мутлақо сени кўзда тутмаган эдим. Сен ҳам шундай 
фикрга кела олишинг мумкинлигини ҳатто ўйлаб 
ҳам кўрганим йўқ. Аслини олганда, сен ҳақсан. Азиз
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дўстим, ҳаётда фақат бир нарса, яъни ё униси, ё бу- 
ниси, деган масала жуда кам ҳолларда ҳал қилинган. 
Ҳис-туйғулар ва қилиқлар худди қирғийбурун ва 
пучуқбурунлар ўртасидаги фарққа ўхшаб турли- 
тумандир. Сенинг ҳамма исботларингни тан олсам-да, 
шу билан бирга ана шу ё униси, ё буниси масаласини 
қал қилишга уриниб к>фсам, албатта, мендан ранжи- 
массан.

Айтасанки, ё Лоттага етишишдан умидинг бор, ёки 
бутунлай умидсизсан. Биринчи ҳолда, ўз истагинг- 
ни амалга оширишга урин, акс ҳолда, ўзингни кўлга 
ол ва охири сени хароб қиладиган аянчли туйғудан 
қутулишга урин...

Азизим! Бу айтишгагина осон, холос, ҳа...
Мабодо, дармонни қуритувчи касаллик секин- 

аста ўлимга элтаётган бирор бахтсизни кўрсанг, ун­
дан: «Узингга битта ханжар ур-да, барча азоблардан 
халос бўл», -  деб талаб қила олармидинг? Ахир, ки- 
шининг дармонини қуритаётган мана шу хасталик, 
ундан қутулишга бўлган журъатни ҳам емирмайди- 
ми? Албатта, сен: ким ҳам бўшанглик ва иккиланиш 
туфайли ўз ҳаётини хавф остида қолдиришдан кўра, 
қўлини қирқтиришни афзал кўрмайди?.. Ёки шунга 
ўхшаш бошқа бирор мисол билан жавоб беришинг 
мумкин. Эҳтимол, шундайдир! Кел, мисоллар келти- 
равериб бир-биримизни безор қилмайлик!.. Етар!.. Ҳа, 
Вилҳелм, мен ўзимда баъзан шундай журъат сезаман- 
ки, гўё отилиб туриб, ҳамма нарсани ўзимдан ирғитиб 
ташлаб, югургим келади, бироқ каёққалигини ўзим 
ҳам билмайман.

Кечкурун

Кўпдан буён ташлаб қўйган кундалик дафтарим 
бугун яна қўлимга тушиб колди ва воқеа-ҳодисалар- 
ни шунчалик батафсил қайд этганлигимга ҳайрон 
қолдим! Ўз аҳволимни очиқ-ойдин кўриб турсам- 
да, барибир, худди боладек қилиқлар қилганман, 
ҳозир ўшандаги ақволимни янада аниқроқ тасаввур
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қиляпман, бироқ эс-ҳушимни йиғишга уринаётганим 
ҳам йўқ.

10 август

Мен бунақа тентак бўлмаганимда, энг ширин, энг 
бахтли ҳаёт эгаси бўлишим мумкин эди. Ҳозир мен 
бошдан кечираётган қалбга роқат бағишловчи мум- 
тоз лаҳзалар камдан-кам бўлади. Киши ўз бахтини ўзи 
яратади, деган ran нақадар тўғри-я!

Энг ажойиб оиланинг аъзоси ҳисобланаман, 
мўйсафид мени ўз ўғлидек, болалар ўз отасидек се- 
вишади. Лотта эса!.. Ундан кейин, софдил Алберт ҳам 
турли ярамас қилиқлар билан бахтимга халақит бер- 
майди, мени дунёда Лоттадан кейин энг қимматли ки- 
шиси ҳисоблайди! Биласанми, Вилҳелм, сайр қилиб 
юрарканмиз, у билан Лотта ҳақида бирга суҳбатлашиш 
биз учун туганмас қувончдир. Дунёда бундай аҳволдан 
ҳам кулгилироғи бўлмаса керак. Кўпинча бундан 
йиғлагим келади.

У менга, Лоттанинг волидаи муҳтарамаси ўлими 
олдидан хўжаликни ва болаларни Лоттага, Лоттани 
бўлса, унга васият қилиб қолдирганини айтиб бер- 
ди. Шундан буён Лотта гўё қайта туғилган: хўжалик 
ташвишлари билан у худци онадек бўлиб қолган. 
Ҳаётининг ҳар бир дақиқаси жўшқин муҳаббатсиз ва 
меҳнатсиз ўтмайди. Лекин шу билан бирга, кувноқлик 
ва хушчақчақлик ҳеч қачон уни тарк этмаган! У шу- 
ларни ҳикоя қиларкан, мен унинг ёнида юриб, йўл 
четидаги гулларни териб, уларни тартиб билан даста- 
лайман ва... ёнимизда оқаётган анҳорга ирғитаман-да, 
уларнинг оқим бўйлаб сузишини кузатаман... Сенга бу 
ҳакда ёзганманми, йўқми, билмайман: Алберт шу ерда 
қолади ва анча сердаромад мансабга ўтиради, бу идо- 
рада уни беҳад ҳурмат килишади. Иш юзасидан эп- 
чиллик, тиришқоқликда унга тенг келадиган кишини 
ҳали учратганим йўқ.
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12 август
Алберт дунёдаги энг яхши кишилардан, албатта. 

Кеча ўртамизда кизиқ бир тортишув бўлиб ўтди. Мен 
унинг олдига хайрлашгани келгандим. Чунки менда 
тоққа отда саёҳат қилиш фикри гуғилиб қолди, ҳозир 
шу ердан сенга ёзяпман. Хонада у ёкдан-бу ёққа юрар- 
канман, унинг тўппончаларига кўзим тушиб қолди.

-  Саёҳатга чиқишимда тўппончаларингни бериб 
тур, -  дея илтимос қилдим.

-  Агар ўзинг ўқлаёлсанг олақол, -  деди у, -  уларни 
безак учунгина бу ерга осиб қўйганмиз, холос.

Улардан бирини михдан олдим, у сўзида давом 
этди: -  Ўз эҳтиёткорлигим кўнгилсиз бир ҳодисага са- 
бабчи бўлганидан буён уларни қўлимга ҳам олмайман.

Ўша вокеани билишга қизиқиб қолдим.
-  Уч ойча қишлокда, бир ошнамникида яшадим, ик- 

кита ўкланмаган тўппончам бор эди, чунки ҳеч қанақа 
хавф ҳам йўқ эди. Ёмғирли кунлардан бирида зерикиб 
ўтириб, турли бўлмағур фикрлар хаёлимга келаверди: 
бизга кимдир ҳужум қилиб қолса-я, тўппончалар зарур 
бўлиб қолса-я, унда... Қисқаси, бунақа васвасаларни 
ўзинг тушунасан... Тўппончаларимни хизматкорим- 
га бериб, уларни тозалашни ва ўқлашни буюрдим, у 
бўлса, ҳазиллашиб, қизларни қўркитмоқчи бўлди, шом­
пол ҳали чиқарилмай туриб, қўққисдан тўппончадан 
ўқ чиқиб кетди, шомпол бир қизнинг ўнг қўлига тегиб 
кетиб, бош бармоғини парчалаб юборди. Бунинг учун 
менга анча таъна эшитишга ва қизни даволаш учун ха- 
ражатни кўтаришга тўғри келди, шундан буён куролни 
ҳамиша ўқламасдан қўяман, мана эҳтиёткорликнинг 
окибати, азиз дўстим! Хавфни олдиндан сезмайсан-да, 
киши!.. Аммо...

Биласанки, агар шу «аммо»сини ишлатмаса, Ал- 
бертни жуда яхши кўраман. Ҳар бир қоиданинг ҳам 
истисно томони борлиги ўз-ўзидан тушунарли эмас- 
ми? Пекин, у шу қадар адолатлики, борди-ю, назарида 
фикри умумийроқ, яхши ўйланмаган, шошқалоқлик
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билан айтилган бўлса, шу нарсанинг туб моқиятига 
етмагунча кўймайди, сени изохлар, гумонлар ва эъ- 
тирозларга кўмиб ташлайди. Бу сафар эса, унинг ҳам 
фикрлари чалкашиб кетди, ниҳоят мен ҳам унга бу- 
тунлай қулоқ солмай кўйдим, ҳазил тариқасида кес- 
кин бир ҳаракат билан тўппонча оғзини пешонамга 
тирадим.

-  Қўйсанг-чи! Бу нима килик? -  деди Алберт мен- 
дан тўппончани тортиб оларкан.

-  У ўқланмаган-ку, ахир, -  эътироз билдирдим 
мен.

-  Барибир, бундай килишнинг ҳожати йўқ, -  деди 
у аччиқланиб, -  кўз олдимга келтиролмайман, одам- 
нинг шу қадар телбаликка -  ўзини-ўзи отиб ташлашга 
қандай қўли бораркан? Шу бўлмағур фикрнинг ўзиёк 
кўнглимни айнитади.

-  Жуда галати-да бу одамлар, -  деб юбордим мен, -  
ҳар бир нарса учун дарҳол изоҳ топасизлар; у тен- 
таклик, бу акллилик, у яхши, бу ёмон! Ахир, шу ҳам 
энди ran бўлдими? Бунинг учун ҳар бир ишнинг ички 
сабабини текшириб кўрасизларми? Содир бўлган ва 
содир бўладиган воқеаларни аниқ кўрсата оласизлар- 
ми? Агар шундай килганингизда эди, бунчалик шоши- 
либ хулоса чиқармаган бўлардингиз.

-  Ахир, қулоқ солсанг-чи,- деди Алберт, -  баъзи 
килиқлар кандай туйғулар туфайли келиб чиқишидан 
катъий назар, ақлга сиғмайди.

Елкамни қисдим-да, унинг фикрини маъкуллаб қўя 
колдим.

-  Бироқ, дўстим, -  ran бошладим яна, -  бунда ҳам 
баъзи истисно томонлар бор. Ўғирлик, албатта, иллат 
ҳисобланади: ўзини ва оиласини очликдан кирилиш 
хавфидан қутқазиш мақсадида ўғирлик қилишга 
мажбур бўлган одам ачинишга лойиқми ёки жазога- 
ми? Ҳақконий қаҳри келиб, ўз бевафо хотинини ва 
унинг ярамас хушторини курбон қилган эркакка, ёки 
бўлмаса, эҳтиросли лаҳзаларда муҳаббатнинг бир со- 
ниялик лаззатига ғарк бўлиб, ўзини йўқотган қизга
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ким ҳам тош отади? Ҳатто биздаги ҳуқуқшунослар, 
совуққон расмиятчилар ҳам бундай ҳолларда бироз 
бўшашадилар, жазолашга шошилмайдилар.

-  Бу бошқа ran, -  жавоб берди Алберт, -  чун­
ки одам ҳис-туйғуларга берилиб кетиб, фикрлаш 
қобилиятини йўқотади ва кишилар унга мастга ёки 
жиннига қарагандек карайдилар.

-  Эҳ, сиз ҳушёрлар! -  дедим кулимсираб. -  
Жўшқинлик! Мастлик! Жиннилик! Сиз, ақлли ки­
шилар эса, вазмин ва бетараф бўлиб, бир чеккада 
турасизлар-да, мастларни қоралайсизлар, уларни чет- 
лаб ўтасизлар, руҳоний ҳамда фарисей’ларга ўхшаб, 
сизларни ҳам шулардек қилиб яратмагани учун ху- 
дога шукур қиласизлар. Ўзим ҳам бир неча марта 
мает бўлганман, мендаги қизикконлик ҳатто жинни- 
ликкача бориб етган, бирок мен бирортаси учун ҳам 
ўкинмайман, негаки, ҳамма буюк кишилар бирор- 
та улкан, хаёлга келмаган ишни амалга оширишеа, 
ҳамиша уларни мает ёки жиннига чиқаришларига алла- 
қачон имоним комил бўлган. Мана шу кундалик ҳаётда 
ҳам бирорта кутилмаган ишга эндигина дадил, виждо- 
нан киришган одам кетидан: «Бу одам мает! У жин- 
ни бўлган!» -  деб ғийбат қилганларини эшитсанг, 
тоқатинг тоқ бўлади, кишининг. Уят эмасми, ахир, 
ҳушёрлар! Уят эмасми, донолар!

-  Бу сенинг навбатдаги хом хаёлинг, -  деди Ал­
берт, -  ҳамиша бир гапни кўпиртириб юрасан, ҳозир 
эса, мутлақо ноҳақсан. Ҳозир ўз-ўзини ўлдириш 
ҳақида ran боряпти-ю, сен буни буюк ишлар билан 
таққослаб ўтирибсан. Ўз-ўзига қасд қилиш ростдан 
ҳам кучсизлик-ку, турмуш азобларини енгишдан кўра, 
тинчгина ўлиб қўяқолиш осон-да, ахир!

Гапни бўлишга тайёр эдим, чунки чин қалбимдан 
сўзлаган пайтимда агар бирортаси, қаммага маъ- 
лум арзимас ҳақиқатларни менга пеш қилса, тоқат 
қилолмайман. Бироқ бундай гапларни эшитавериб ва

1 Фарисей -  қадимги Иудия (Яҳудия)да, шаҳар бойлари 
ўртасида тузилган диний-сиёсий ташкилот аъзоси (тарж.).
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аччиқланавериб ўрганиб қолганлигим туфайли ўзимни 
тутдим ва хийла жўшиб гапира бошладим:

-  Сенингча, бу кучсизликми? Ўтинаман, гапнинг 
моҳиятига етмай туриб ҳукм чиқарма. Мустабид 
ҳокимнинг бениҳоя зулмидан эзилган халқ ниҳоят 
қўзғалса ва зулм занжирини узиб ташласа, сен буни 
ҳам кучсизлик дейсанми? Агар бирор одамнинг уйига 
ўт тушса-ю, у қўрқувдан кучга бўлиб, одатда жойи- 
дан қўзғата олмаган юкни осонгина кўтариб чиқса, 
ёки бўлмаса, бирор киши, аламдан қаҳри келиб, олти 
киши билан олишиб, барчасини енгса, сенингча, бу 
ҳам кучсизлик ҳисобланадими? Демак, азизим, тири- 
шиш -  кучлилик экан, нега энди, ҳаддан ортиқ шиддат 
унинг акси бўлсин?

Алберт менга тикилди-да, деди:
-  Аччиғинг келмасин-у, лекин сен келтирган ми- 

солларнинг бу масалага мутлақо алоқаси йўқ.
-  Эҳтимол, шундайдир, -  дедим мен, -  менинг 

фикрларим кўпинча мақтанчоқликка бориб етишини 
кўп марталаб юзимга айтишган. Қани, бундоқ ўйлаб 
кўрайлик-чи, авваллари кўнгилли туюлган ҳаёт юкини 
ўз елкасидан ирғитиб ташлашга қарор қилган одам­
нинг кайфияти қанақа бўлиши мумкинлигини тасав- 
вур қила олармиканмиз? Ўзимиз бироз хис эта олади- 
ган нарса ҳақидагина фикр юритишга ҳаққимиз бор, 
холос.

-  Одамдаги тоқатнинг ҳам чегараси бор, -  сўзимда 
давом этдим мен, -  инсон қувончни ҳам, дарду алам- 
ни ҳам маълум бир чегарагача кўтара олади, ўша че- 
гарадан ўтдими, бас, у сўзсиз ҳалок бўлади. Демак, 
бу ерда ran унинг кучли ёки кучсизлиги ҳақида эмас, 
балки одам ўз азоблари меъёрига -  у маънавийми ёки 
жисмонийми, барибир, бардош бера олиши ҳақида 
боряпти. Менимча, қаттиқ безгакдан ҳалок бўлган 
кишини қўрқоқ дейиш, қанчалик ақлга сиғмаса, ўз- 
ўзини ўлдирган одамни ҳам қўрқоққа чиқариш, 
номаъқулдир.
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-  Парадокс!1 Бутунлай парадоксал хулоса! -  хитоб 
қилди Алберт.

-  Сен ўйлаганчалик эмас, -  эътироз билдирдим 
мен, -  одам гоҳо шундай касалликка йўлиқадики, на- 
тижада у тамоман ҳолдан тойиб ёки фаолиятсиз бўлиб 
қолади, буни қайта тиклаш, ҳар қандай нажотбахш 
уриниш билан ҳам ҳаётни кўнгилдаги изга тушириш 
имкони бўлмайди, бу фикримга қўшиларсан, энди эса, 
дўстим, буни рухий соҳага татбиқ этамиз. Ўз ички 
хаёллари гирдобида қолган кишига бир назар ташла: 
ташқи таъсирлар уни қанчалик эзиб, хира фикрлар 
унда мустаҳкам илдиз ота боради, ниҳоят, кун сайин 
ўсиб борувчи ғайритабиий бир куч уни ўз-ўзини идо- 
ра қилиш қобилиятидан маҳрум қилади ва ҳалокатга 
элтади.

Хотиржам, мулоҳазали дўстнинг бахтсиз киши 
аҳволини муҳокама қилиши ҳам, унга панд-насиҳат 
қилиши ҳам бефойда. Бу худди ўз кучидан беморга 
заррача ҳам бахш этолмасдан, унинг тўшаги ёнида 
турган соғлом киши ҳолатига ўхшайди.

Алберт учун буларнинг барчаси умумий гаплар 
ҳисобланарди. Шунда мен унга, яқиндагина сувдан 
ўлик ҳолда топилган қизни эслатдим ва бу киз фожиа- 
сини қайта ҳикоя қилдим:

-  Бир хилдаги кундалик ишлар, уй юмушларининг 
тор доирасида ўсган, фақатгина оз-оздан пул тўплаб 
сотиб олган кийимларини якшанба кунлари кийиб, 
дугоналари билан шаҳарда сайр қилишга, катта базм- 
да бир озгина рақс тушишга боришдан, айниқса, 
бир соат-ярим соат қўшниси билан бировларнинг 
ғийбатими ёки олди-қочди гаплар ҳақидами бери­
либ ran сотишдан бошқа кўнгил очишни билмайди- 
ган ёшгина қизнинг жўшқин қалбида ниҳоят яширин 
истаклар пайдо бўла бошлайди, эркакларнинг хушо- 
мадлари буни янада кучайтиради, илгариги қувончлар

1 Парадокс -  тўғри, соғлом фикрга қарама-қарши бўлган ёки 
умум томонидан қабул қилинган фикрдан кескин фарқ қиладиган 
фикр (тарж.).
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энди уни қониктирмайди ва, ниҳоят, у шундай кишини 
учратадики, аллақандай кўзга кўринмас бир туйғу уни 
ўшанга томон торта бошлайди, унинг барча умидлари 
фақат ўшанга қаратилади, у бутун борлиқни унутади, 
ҳеч нарсани эшитмайди, кўрмайди, сезмайди, фақат 
ўшанигина кўмсайди. Бетайин туйғунинг пуч лаззати- 
дан сабоқ олмаган қиз, мақсадга интилади: ўшаники 
бўлишни, ўзи истаган бахтга бирга етишишни, ўша 
интилган барча қувончлардан роҳатланишни истайди. 
Тинимсиз ваъдалар умидларига мадад беради, беҳад 
эркалашлар ундаги ҳис-туйғуни янада оширади, бу­
тун қалбини ром этади; у барча шодликлардан ол­
диндан лаззатланиб, телбалардек тентирайди; ниҳоят, 
у бағрини очиб, ўз орзуларига пешвоз чиқади ва... 
севгилиси уни ташлаб кетади. Эсанкираган, ақлини 
йўқотган ҳолда у чуқур жар ёқасида турибди, ҳаммаёқ 
зулмат қўйнида: на бирор тасалли, на бирор умид 
нишонаси бор! Ахир, уни севгилиси ташлаб кетган, 
унинг бутун ҳаёти ўшанга боғлиқ эди-да! У атрофи- 
даги дунёни ҳам, йўқотганининг ўрнини босиши мум­
кин бўлган кишиларни ҳам кўрмайди, ўзини якка- 
ёлғиз, бутунлай ташландиқ ҳис этади... ва даҳшатли 
маънавий қашшоқликдан сиқилганича, бутун изти- 
робларини ҳар томондан бостириб келаётган ўлимга 
ғарқ қилиш учун кўзини чирт юмади-да, ўзини паст- 
га отади. Кўрдингми, Алберт, бу кўпларнинг қисмати! 
Айт-чи, шу ҳам касаллик аломати эмасми? Киши бир- 
бирига қарама-қарши кучлар тўсиғидан қутулишга 
йўл тополмайди ва ҳалокатга учрайди. Бу воқеаларни 
кузатаркан: «Тентак! Сабр қилсанг бўларди-ку, най­
ти келиб, иккиланишлар йўқоларди, тасалли бера 
оладиган бирорта киши топилиб қоларди, ахир!» дей- 
диган кишини мен қоралайман. Бу ҳам худди: «Тен­
так! Қизиққонлик туфайли ўлиб кетди. Узини қўлга 
олса, юрагидаги туғён, жўшқинлик босилгунча 
чидаса бўларди-ку: унда хамма нарса ўз изига туш- 
ган, мана ҳозир яшаётган бўларди!» деган гапнинг 
ўзгинаси.
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Албертни бу мисол ҳам унчалик қониқтирмади ва 
менга ақлдан озган бир қизни мисол қилиб кўрсатдинг, 
деб фикримни рад этди. Дунёқараши кенг, кўпни 
курган ақлли бир одам шуни ҳам англаб етолмаса, 
бундай кишини оқлаб бўлармишми?

-  Дўстим! -  мурожаат қилдим унга, -  инсон 
ҳамиша инсондир. Одамдаги қизиққонлик шиддат- 
ли туе олган пайтда ундаги заррача акднинг деярли 
аҳамияти қолмайди ва у инсонликка хос чегарадан 
чиқиб кетади. Айниқса... бу ҳакда бошқа пайт гапла- 
шармиз, -  дедим-да, шляпамни қўлга олдим. Ох, шу 
пайтда юрагим тўлиб турарди!.. Бир-биримизни ту- 
шунмасдан хайрлашдик. Бу дунёда камдан-кам киши­
лар бир-бирларини тушунадилар.

15 август

Шу нарса аниқки, дунёда муҳаббатгина киши­
ни азиз қилади. Мен буни Лотта мисолида сезаман; 
мени йўқотиш унга оғир бўлган бўларди, болалар эса, 
менинг ҳар куни келишимгагина кўз тикадилар. Бу- 
гун Лоттанинг фортепианосини тузатиш учун улар- 
никига бордим, лекин дарҳол ишга киришолмадим, 
чунки болалар эртак айтиб берасиз, деб туриб олиш- 
ди. Лотта хам уларнинг илтимосларини бажариш- 
имни истарди. Уларга кечки овқатга мен нон улаш- 
дим. Улар нонни мендан ҳам худди Лоттадан олган- 
дек, бажонудил оладилар. Шундан сўнг уларга банди 
қилинган малика1 ҳақидаги севимли эртакларини ай­
тиб бердим. Уларнинг бундан олган таассуротларидан 
ҳайратда қоламан, ишонасанми, ўзим болалардан кўп 
нарса ўрганаяпман. Баъзан бирорта воқеани ўзимдан 
тўкиб айтишга тўғри келади, агар янаги сафар бунинг 
бирор жойи хаёлимдан кўтарилиб қолса, улар дарҳол, 
аввал бошқача эди, деб қолишади, шунинг учун 
энди ҳеч бир ўзгартириш киритмасдан, хаммасини

1 Ушбу эртакда тасвирланган малика нон-сувни қамоқхона де-
ворларидан гайритабиий ҳолда ўсиб чиқадиган қўллардан олади 
(тарж.)
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бир бошдан худди ипга тизилгандек айтиб беришга 
қаракат қиляпман. Бундан шундай хулосага келдим- 
ки, агар ёзувчи уз асарининг иккинчи нашрига бади- 
ий жиҳатдан мукаммал тузатишлар киритса-да, бари­
бир, бу, китобга зиён келтиради. Кишилар ил к таассу- 
ротга кўпроқ бериладилар ва ҳар қандай ҳақиқатдан 
узоқ нарсаларга ҳам ишонаверадилар, у мияга чуқур 
ўрнашади; бу билан ҳисоблашмайдиган одам хато 
қилади.

18 август

Нега шунақайкин-а, кишига бахт келтирувчи нарса, 
унинг азобларига ҳам йўл очиб беради?

Менга шу қадар роҳат бағишлаган, кўзимга ёруғ 
дунёни бамисоли жаннат кўрсатган табиатга бўлган 
улкан ва эҳтиросли муҳаббатим энди бениҳоя азоб- 
га айланган, у худди бераҳм шарпадек, ҳамма жойда 
менга эргашиб юради. Авваллари чўққига чиқиб, дар- 
ёдан тортиб узоқ тепаликларгача, бутун гуллаётган 
водийни кузатардим ва теварак-атрофдаги ҳамма нар­
са ўсаётганини ҳамда ҳаёт қайнаётганини кўрардим, 
этагидан тортиб чўққисигача сервиқор, қалин дарахт- 
лар билан қопланган тоғларга, ажойиб ўрмонлар соя 
ташлаб турган, эгри-бугри бўлиб кетган водийларга 
тикилардим, тинч дарё шивирлаб турган қамишлар 
оралаб оқарди, кечки енгил шабадада кўкда сузаёт- 
ган оппоқ булутлар сувда акс этарди; ўрмонни жон- 
лантирган қушларнинг ғала-ғовурига қулоқ солардим, 
милёнлаб пашша тўдалари ботиб бораётган қуёшнинг 
қизил шуъласида ғужғон ўйнашарди ва охирги ёруғ 
шуъла ғувиллаётган қўнғизни майса орасидан тортиб 
чиқарарди, атрофимдаги ҳаракат ва қий-чувлар наза- 
римни ерга тортарди, мен турган яланғоч чўққидан 
озиқ олувчи йўсин ҳамда яйдоқ қумтепаликда ўсган 
бутоқ -  буларнинг ҳаммаси менга табиатнинг қайноқ, 
муқаддас ички дунёсини кўз-кўз қиларди; ўшанда 
ҳамма нарса тўлқинли қалбимдан жой оларди. Таби­
атнинг бу тўкин-сочинлиги ичида ўзимни гўё кўкда
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ҳис этардим, бепоён оламнинг жозибали манзарала- 
ри борлиғимни туғёнга соларди. Улкан тоғлар мени 
қуршаб турар, жарликлар олдимда ястаниб ётар, шид- 
датли оқим пастга югурар, дарёлар оёғим остидан 
оқиб ўтарди, ўрмон ва тоғларнинг товуши эшитилиб 
турарди; мана шу ақпга сиғмас кучларнинг мутаносиб- 
лиги ерда яратувчилик роли ни ўйнарди; ер устида ва 
осмон остида эса, беҳисоб турли-туман мавжудотлар 
ғимирлашарди, ҳамма-ҳаммаси хилма-хил шаклга эга. 
Одамлар бўлса, бир жойга тўпланишиб, уйларига бе- 
кинишиб оладилар-да, биз бутун дунёга хукмронлик 
қиламиз, деб кеккаядилар! Бедаво шўрлик! Фикр до- 
иранг шу қадар тор бўлгани учун ҳам ҳамма нарсага 
шундай тор назарда қарайсан! Осмонўпар чўққидан, 
инсон оёғи етмаган сахродан тортиб, номаълум уммон 
қирғокларигача Худо таолонинг рухи кезиб юради ва 
яшаётган ҳамда уни англайдиган ҳар бир заррачадан 
шодланади... Оҳ, ўша пайтларда мен бошим узра учиб 
ўтаётган турнанинг қанотларига ўтириб кўз илғамас 
денгиз қирғокларига кетишни, абадий барҳаётликнинг 
лиммо-лим косасидан ҳаёт лаззатини симиришни, 
ўзида ва ўзи орқали ҳамма нарсани яратаётган куч- 
нинг роҳатини заррача бўлса-да ҳис этишни чунонам 
истардимки!

Биласанми, қадрдоним, ўша лаҳзаларни хотирлаш- 
нинг ўзиёқ менга ҳузур бағишлайди. Уша таърифга 
сиғмайдиган туйғуларни хотирада қайта тиклаш, улар­
ни ифодалашга уринишнинг ўзиёқ қалбимни тўлқин- 
лантиради ва ҳозирги ҳолатимнинг даҳшатини янада 
кўпроқ сезишга ундайди.

Гўё кўз олдимдаги сирли парда кўтарилган-у, 
кенг, ёруғ дунё мен учун мутлақ очиқ лаҳаднинг 
тубсиз қаъридек туюлади. «Бу ўша! Уткинчи дунё! 
Ҳаммаси яшин тезлигида ўтади, ўз ҳаётидаги имко- 
ниятларни ишга солиб улгурмасдан тўлқинга ғарқ 
бўлади. Оҳ! Тошларга урилиб, ҳалокатга учрайди», -  
деб айта олармидинг? Бирор дақиқа йўқки, сени ва 
яқинларингни емирмасин, бирор дақиқа йўқки, ўз их-
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тиёрингдан ташқари бўлса-да, бузғунчи бўлмасанг; 
кичик бир сайр ҳам минглаб қумурсқаларнинг ҳаётини 
қуритади, биргина қадам ташлашинг шўрлик чумоли- 
ларнинг машаққат билан қурган уяларини вайронага 
айлантириб, бутун бир кичкина дунёни ер билан яксон 
қилади. О, йўқ, менга таъсир қилган нарса фавқулодда 
очарчиликлар, қишлоқларингизни ювиб кетувчи сел- 
лар, шаҳарларингизни ютиб юборувчи зилзилалар 
эмас; қалбимни ўртаган нарса: барча мавжуд нарса- 
ларни емиришдан ўзгага ярамайдиган, табиат қўйнида 
яшириниб ётган ҳолдан тойдирувчи кучдир. Мен шу 
алфозда қўрқувда тентирайман. Атрофимда ер, осмон 
ва унинг ҳаётбахш кучи ҳукмрон, мен эса, ҳамма нар­
сани ямлаб ўз қаърига тортувчи тубсиз жарликдан 
бошқа қеч нарсани кўрмайман.

21 август

Эрталаб оғир уйқудан кўз очиб, унга беҳуцага 
қўлларимни чўзаман; кечаси ширин туш кўриб, у би­
лан гўё чаманзорда ёнма-ён ўтирган ва қўлларини 
минглаб бўсаларга кўмиб ташлаганимда, бекорга уни 
тўшагимдан излайман. Ўша ширин туш кайфида унга 
интиламан ва бирданига уйғониб кетаман, оҳ! Эзилган 
юрагим кўз ёшлари селига бардош беролмай, зулматга 
элтувчи истиқболим учун ўксиб-ўксиб йиғлайман.

22 август

Вилҳелм! Бу чинакам бахтсизлик! Мендаги жўш- 
қинлик ўрнини қандайдир беқарор лоқайдлик эгал- 
лаган, бекор ҳам ўтиролмайман, бирор иш ҳам 
қилолмайман. Менда тасвирлаш қобилияти ҳам қол- 
маган, табиатни ҳам ҳис этмайман, китоблар кўнг- 
лимни айнитади. Ўз-ўзимиздан жудо бўлдикми, демак, 
биз учун ҳамма нарса йўққа чиқади. Ишонасанми, эр- 
танги кунимда бирор мақсад, интилиш ва умид би­
лан уйқудан уйғониш ниятида баъзан ҳатто мардикор 
бўлишни ҳам истаб қоламан. Қулоқларигача қоғозга 
кўмилиб ишлаб ўтирган Албертга кўпинча ҳавасим ке-
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лади. Агар унинг ўрнида бўлсам, ажойиб бўларди, дея 
фараз ҳам қилиб қўяман. Уқтирганингдек, элчихона- 
да менга рад қилмасликлари мумкин бўлган вазифани 
эгаллаш мақсадида сенга ва вазирга ёзишга бир неча 
марта ҳаракат килдим. Ўзим ҳам рад килмасликларига 
ишонаман: вазир анчадан буён менга нисбатан ил- 
тифотли, бир неча марта, бирор ишга жойлаш, деб 
маслаҳат ҳам берди. Бир қанча вақт хаёлим шу билан 
банд бўлади, кейин эса, яхшилаб ўйлайман-да, озод- 
ликнинг қадрига етмай, ўз ихтиёри билан ўзини эгар- 
лашга ҳамда эзиб минишларига йўл қўйиб берган от 
ҳақидаги масал ёдимга тушади1... Нима қилишим ке- 
раклигини ўзим ҳам билмайман... Қимматли дўстим! 
Аҳволимни ўзгартиришга бўлган интилишим ҳамиша 
менга эргашиб юрадиган оғир бир ички нотинчлик- 
дир, балки?

28 август

Менинг дардимга шифо топиб бўлганида эди, шуб- 
ҳасиз, бу мана шу одамларнинг қўлидан келарди. Бу- 
гун туғилган куним, азонлаб Албертдан битта тугунча 
олдим. Уни очдим-у, даставвал, биз илк марта таниш- 
ганимизда Лоттанинг кўйлагида кўрганим ва ундан 
бир неча марта илтимос қилганим пуштиранг бантлар- 
дан бирига кўзим тушди. Бунинг ёнида яна миттиги- 
на иккита китобча бор эди, булардан бири Ҳомернинг 
кичкина Ветштайн нашри2 бўлиб, сайр пайтида ҳад- 
дан зиёд катта Эрнести нашрини3 кўтариб юрмаслик

1 Бу антик даврдан колган масал бўлиб, буғудан қочаётган от 
ёрдам сўраб одамга мурожаат қилади ва унга бир умр хизматкор 
бўлиб қолади (тарж.)

2 Ветштайн нашри -  амстердамлик матбаачи И.Г.Ветштайн 
томонидан нашр қилинган Ҳомер асарларининг юнон ва лотин 
тилларидаги тўплами (1707).

3 Эрнести нашри -  лайпциҳлик филолог, дин назариётчиси 
И.А.Эрнести нашр килдирган 5 жилдлик Ҳомер асарлари тўплами. 
1759-1764 йилларда Лайпцихда юнон ва лотин тилларида босил- 
ган (тарж.)
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учун уни анчадан буён қидириб юрган эдим. Кўряп- 
санми, улар менинг истакларимни сезадилар ва кич­
кина бўлса-да, дўстона илтифот кўрсатишга интила- 
дилар. Булар, дабдабали совғалари билан кекка-йиб, 
бизни ерга урадиган кишиларнинг тортиқларидан 
минг марта афзалрокдир. Мен бу бантни тинимсиз 
ўпаман ва ўша қайтиб келмас, қисқа, бахтли кунлар 
бахш этган роҳатни хотирлаб, шундан рухданаман. 
Шунақа гаплар, Вилҳелм, мен нолимайман; ҳаёт гул- 
лари фақат хаёлдангина иборат! Уларнинг қанчаси из 
қолдирмасдан йўқолиб кетади! Фақат озгина қисми 
ҳосил беради ва бу ҳосилнинг ҳам жуда ози етила- 
ди! Шунинг ўзи ҳам етарли бўлади, аммо... дўстим! 
Наҳотки, биз бу меваларни назардан қочирамиз, пи- 
санд қилмаймиз, уларни татиб кўрмасдан, чириб кети- 
шига йўл қўямиз!

Хайр! Ҳозир гўзал ёз. Кўпинча Лоттанинг боғига 
чиқаман-да, узун ёғоч билан тепадаги пишган ноклар- 
ни қоқаман. Лотта бўлса, пастда туриб уларни илиб 
олади.

30 август

Телба эмасманми мен шўрпешона? Ўз-ўзимни ал- 
дамаяпманми? Бунчалик жиловлаб бўлмас ҳадсиз ин- 
тизорликнинг нима хожати бор? Мен фақат унгагина 
топинаман; хаёлимда фақат ўшанинг қиёфаси кезади, 
оламдаги ҳамма нарсани фақат ўша билан муносабат- 
да кўраман. У билан қанчалаб бахтли онларни кечир- 
япман, лекин барибир, ундан ажралишим керак!.. Оҳ, 
Вилҳелм! Қалбим мени гоҳида каёқларга элтмайди!

Ундаги чирой, латофатдан, сермаъно сўзларидан 
роҳатланиб, ёнида икки-уч соатлаб ўтирсам, ҳис-туйгу- 
ларим борган сари кучайиб, кўз олдим қоронғи- 
лашади, бир нарса худди яширин қотилдек томоғим- 
дан бўғади, юрагим дукуллаб, туйғуларга йўл очишга 
уринади ва изтиробимни баттар оширади... Вилҳелм, 
кўпинча дунёда бор-йўклигимни ҳам унутиб қўяман... 
баъзан юрак сиқилиши кучайиб кетса ва Лотта би-
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розгина бўлса-да, унинг қўллари устига эгилиб, 
ғам-ҳасратларимни кўз ёшим билан ювишимни ис- 
тамаса, унда бош олиб чиқиб кетаман! Далалар- 
да тентирайман; тик тоғнинг тепасига тирмашиб 
чиқиш, бутоқларга урилиб, тиконларга шилиниб, ча- 
калакзорлар оралаб кезиш унда энг олий шодлигим 
бўлади. Шундан сўнггина бироз ором топаман. Би- 
розгина! Гоҳида эса, толиқиш ва ташналикдан йўлда 
йиқилиб қоламан, гоҳо ярим тунда тўлин ой нурида 
қалин ўрмондаги қийшиқ бутоқда ўтириб шилин- 
ган оёқларимнинг ҳордиғини ёзаман ва тонг отарда 
ҳолдан тойиб мудраб кетаман! Оҳ, Вилҳелм! Яккаю 
ёлғиз ҳужра, қилдан тўқилган жанда ва кишаннигина 
қўмсайди қалбим. Хайр! Бу изтиробларнинг интиҳоси 
ўлимдан бошқа нарсага элтади, деб ўйламайман.

3 сентябр

Мен кетишим керак! Қароримни қувватлаганинг 
учун раҳмат сенга, Вилҳелм! Икки ҳафтадан буён, 
ҳузуридан йироқлашишим керак, деган фикр билан 
тентираб юрибман. Кетишим керак. У яна шаҳарлик 
бир дугонасиникида меҳмондорчиликда. Алберт эса... 
қисқаси... мен кетишим керак!

10 сентябр

Бу шундай кеча бўлдики, Вилҳелм! Энди мен 
ҳаммасига чидаёламан. Уни ортиқ ҳеч қачон кўрмай- 
ман! Оҳ, дўстим, сенинг кўксингга ўзимни отиб, юра- 
гимни ўртаётган ҳисларни алам ва маржон-маржон кўз 
ёшларим билан ифодалаб беролсам эди! Ҳозир бу ерда 
бўғилиб, қалб туғёнимни босишга уриниб ўтирибман 
ва тонг отишини кутяпман, отларни эрта тонгда келти- 
ришади.

Оҳ, у бўлса, мен билан бошқа кўришолмаслигини 
хаёлига ҳам келтирмай, тинчгина ухлаяпти. Икки со- 
атлик суҳбатда ўз ниятимни сездирмасдан ундан аж- 
ралишга ўзимда куч топдим. Ё Тангрим, яна қандай 
суҳбат дегин!

71



Алберт менга, кечки овқатдан сўнг Лотта билан 
боққа сайрга чикишини айтди. Мен эса, улкан каш­
тан дарахтлари остидаги айвонда туриб, охирги марта 
севимли водий, тинч дарё устида ботаётган куёшни 
кузатардим. Ана шу гузал манзарани томоша қилиб, 
неча марталаб мен у билан турганман, энди эса... узим 
учун азиз бўлиб колган бу хиёбон бўйлаб у ёкдан- 
бу ёкка юрабошладим. Лотта билан танишмасимдан 
олдин хам кандайдир сирли бир куч мени шу гўшага 
етакларди, учрашувимизнинг дастлабки кунлариданок 
бу жойга ҳар иккимизда ҳам ихлос зўрлигини сезгани- 
мизда канчалик севинган эдик, бу чиндан хам санъат- 
кор кўли билан яратилган самовий гўшалардан бири 
эди.

Олдин каштан дарахтлари орасида кенг майдон 
кўз олдингда намоён бўлади. Айтганча, бу ҳакда сен­
га неча марталаб ёзгандим шекилли: баланд эман да­
рахтлари бир-бирига чирмашиб кетган, ёндош чака- 
лакзор таъсирида хиёбон ҳамиша коп-коронғи бўлади 
ва у ҳар томондан ўралган бурчакка бориб тақалади, 
бу бурчакда мудом дахшатли танҳолик ҳукм суради. 
Бир куни ёзда бу ерга илк марта келганимизда, мени 
кандай ҳаяжон камраб олгани хозир хам ёдимда: бу 
гўша қанчалаб роҳат ва изтироблар макони бўлишини 
ўшанда ўзимча яққол тасаввур қилгандим.

Ярим соатлар чамаси висолу хижроннинг азобли 
ва ширин хаёлларига берилиб турганимда, уларнинг 
айвонга кўтарилаётганларини эшитдим. Мен уларнинг 
истиқболига югурдим, титраганча Лоттанинг қўлидан 
тутдим-да, уни лабларимга тегиздим. Бутазор тепа- 
лик ортидан ой кўтарилганда биз эндигина юқорига 
чиқкан эдик; у ёк-бу ёкдан гаплашиб коронғи айвон­
га етганимизни сезмай қолдик. Лотта ичкарига кириб 
ўриндиқка ўтирди. Алберт унинг ёнидан жой олди, 
мен ҳам; лекин ички ҳаяжон таъсирида ўтира олма- 
дим, туриб кетдим, уларнинг олдида тик турдим, у ёк- 
бу ёққа юрдим, қайта ўтирдим: бу дахшатли бир ҳолат 
эди. Лотта кора қайинзор охиридаги фусункор ой ну-
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рига чўмган айвонга диққатимизни жалб этади. Ғоят 
латиф манзара! Виз бу ерда тим қоронғиликда турга- 
нимиз учун у жой янада жозибалироқ кўринарди. Виз 
жим утирардик, бироздан кейин Лотта ran бошлади:

-  Агар ойдинда сайр қилсам ҳамиша марҳумлар хо- 
тираси кўз олдимда гавдаланади-да, келажак ва ўлим 
ҳақидаги хдслар мени қамраб олади. Виз йўқ бўлиб 
кетмаймиз, -  давом этди у ёқимли овоз билан,- Вер- 
тер, биз яна қайта учрашамизмикан? Бир-биримизни 
таниёламизми? Сиз қандай ўйлайсиз? Нима дейсиз 
шунга?

-  Лотта, -  дедим унга қўлларимни узатиб, кўз- 
ларим жиққа ёшга тўлди, -  биз, албатта, учрашамиз! 
Бу ерда ҳам, у ёқда ҳам кўришамиз.

Вилҳелм! Мен ортиқ гапиролмадим, қалбимни 
айрилиқ хаёли ўртаётганда, унинг шу ҳақда сўраши 
шартмиди?

-  Меҳрибон марҳумлар билармиканлар, -  яна ran 
бошлади у, -  хушвақт пайтларимизда уларни эҳтиром 
билан хотирлашимизни сезармиканлар. О! Сокин 
кечаларда унинг болалари, ўзимнинг болаларим ўрта- 
сида ўтирганимда ва улар худди уни ўраб олгандек 
атрофимга тўпланишганда, онамнинг сиймоси кўз 
олдимга келарди. Соғинч ёшлари билан осмонга кўз 
тикиб, унинг бир зумгина бу ёққа назар ташлашини 
ва ўлими олдидан, болаларига она бўлиш учун бер- 
ган сўзим устидан чиқаётганимни биргина марта 
к5фишини истардим. Унга қанчалик илтижо қиламан: 
«Меҳрибоним, агар сенинг )фнингни тўлиқ босолма- 
ётган бўлсам, кечир! Оҳ! Ахир мен қўлимдан келган 
ҳамма нарсани қиляпман-ку! Уларни кийинтиряпман, 
едириб-ичиряпман, энг муҳими, севиб эркалаяпман! 
Биздаги тотувликни кўрсанг эдинг, мунис онагинам! 
Унда сен, ўлиминг олдидан болаларинг бахти унун кўз 
ёши тўкиб топинганинг ўша яккаю ягона Худога минг 
қатла шукур қилган бўлардинг!»

У ана шуларни айтди! Оҳ, Вилҳелм, ким ҳам унинг 
гапларини такрорлай оларди! Совук, ўлик харфлар бу
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руҳнинг илоқий қудратини қандай ифодалаб бера ол­
еин!

Алберт меҳрибонлик билан унинг гапини бўлди:
-  Бундай қилиб ўзингизни қийнаманг, азизам Лот­

та, биламан, сиз бунақа туйғуларга тез бериласиз, ле- 
кин, илтимос, кераги йўқ...

-  Оҳ, Алберт, -  деди у, -  отам сафарда бўлган 
пайтларда болаларни ухлатиб, учаламиз юмалоқ стол 
атрофида бирга ўтказган кечаларни, биламан, унут- 
майсан. Сен кўпинча бирорта қизиқ китоб келтирар- 
динг, бирок камдан-кам уни ўқирдинг, чунки ўшандай 
гўзал, мулойим, қувноқ, ишлаб толмас, софдил аёл би­
лан суҳбатлашиш дунёда ҳамма нарсадан ортиқ эди- 
да! Кечалари тиз чўкиб, мени ҳам унга ўхшатгин, деб 
илтижо билан тўккан кўз ёшларимни Худо инобатга 
олди.

-  Лотта! -  дея қичқирдим ва унинг олдида тиз 
чўкиб, кўлларини беҳисоб кўз ёшларимла ювдим. -  
Лотта! Худо марҳамати ва волидангиз руҳи ҳамиша 
сизнинг тепангизда ҳозир!

-  Сиз уни билсангиз эди! -  деди Лотта менинг 
кўлларимни қисар экан, -  у сиз билан танишишга 
лойиқ инсон эди!

Ҳаяжондан нафасим қисилаёзди. Ҳали ҳозиргача 
ўзим ҳақимда бунчалик юксак, беҳад манзур мақтов 
эшитмагандим. У сўзида давом этди: -  Мана шун- 
дай аёл, ҳаётининг гуллаган даврида оламни тарк 
этди, кенжатойи ҳали олти ойлик ҳам бўлгани йўк 
эди. Касали узок чўзилмади, у тинч ва хотиржам эди. 
Факат болалари, айниқса, кенжаси учун куйинарди. 
Аҳволи оғирлашгач, менга: «Болаларни ёнимга кел- 
тир!» -  деди. Болаларни олиб кирганимда, улар онам 
тўшагини ўраб олишди, капалари ғамдан ўзини 
йўқотиб қўйган, майдалари эса, ҳеч нарсани тушуниш- 
масди. Онам кўлларини юқори кўтариб, ўшалар ҳакки 
Худога ёлборди ва ҳар бирини ўпгач, уларни чикариб 
юборди-да, менга васият қилди:

-  Уларга она бўл! -  Мен унга кўлимни узатдим, -
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Қизим! -  деди у, -  сен уларга оналик вужудинг ва она- 
лик эътиборингни бахшида қил. Бунинг нима эканини 
ҳис этишингни, сенинг қайноқ кўз ёшларингданоқ бир 
неча марта сезгандим. Укаларинг учун она, отанг учун 
эса, садоқатли ва меҳрибон аёл ўрнини бос! Унга та- 
салли бер!

Кейин отамни сўради. Отам эса чексиз аламини 
биздан яшириш мақсадида уйдан чиқиб кетганди, ба- 
тамом ўзини йўқотиб қўйган эди. Алберт, сен ўшанда 
хонада эдинг. Онажоним кимнингдир юрганини сез- 
дида, бу сен эканлигингни билгач, ёнига чақирди. Ке­
йин иккимизга тинч, хотиржам, очиқ чеҳра билан, 
сизлар биргаликда бахтли бўласизлар, дегандек назар 
ташлади.

Алберт уни бағрига босиб ўпаркан, хитоб қилди:
-  Биз бахтлимиз! Бахтли бўламиз!
Ҳатто ҳамиша хотиржам Алберт ҳам ўзини тутол- 

май қолди. Мен бўлсам, ўзимни тамоман йўқотган 
эдим.

-  Вертер! -  мурожаат килди у менга, -  қаранг, 
шундай аёл дунёдан кўз юмса-я! Э, Худойим! Ҳеч ак- 
лим етмайди, қандай қилиб одам ҳаётдаги энг севим- 
ли кишисини олиб кетишларига чидаб тура олади-я. 
Ҳеч ким буни болаларчалик чукур ҳис эта олмай- 
ди. Улар, онамизни ёвуз одамлар олиб кетишди, 
деб анча вақтгача бекорга зорланиб юришмади, ахир!

У ўрнидан турди. Мен бўлсам, ҳаяжон ва изтироб- 
да жойимдан жилмасдан, унинг қўлини тутиб турар- 
дим.

-  Кетайлик, -  деди у, -  алламаҳал бўлди. -  У 
қўлини тортиб олмоқчи бўлди, мен уни каттиқрок 
қисдим.

-  Биз қайта кўришамиз, -  дедим мен, -  биз топи- 
шамиз. Ҳар қандай қиёфада ҳам бир-бйримизни та- 
ниймиз. Мен ўз ихтиёрим билан кетяпман, -  давом 
этдим мен, -  ҳар ҳолда «умрбод кетяпман» дейди- 
ган бўлсам бунга кучим етмасди, деб ўйлайман.

Хайр, Лотта! Хайр, Алберт! Биз яна кўришамиз.
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-  Балки эртага кўришармиз, -  деди Лотта ҳазил- 
лашиб.

-  Бу «эртага»нинг нима эканлигини мен биламан! 
Оҳ! -  У қўлини тортиб олаётиб сезса эди... Улар ой 
нурига чўмган хиёбон бўйлаб кетишди. Уларнинг 
ортидан кузатиб турдим-да, кейин ^зимни майсалар 
устига ташлаб юм-юм йиғладим. Урнимдан отилиб 
турдим-да, айвой четига бордим, пастда, баланд қайин 
дарахтлари соясидаги бог эшиги олдида оқ ҳарир 
кўйлагининг ҳилпираганига кўзим тушди; ўша ёққа 
қўлларимни чўздим, у ғойиб бўлди.

ИККИНЧИ КИТОБ

1771 йилнинг 20 октябри

Бу ерга кеча етиб келдик. Элчининг тоби йўқроқ, 
бир неча кун ишга чиқмаса керак. У бунчалик ичиқора 
бўлмаганда эди, иш жойида бўларди. Қисматим мен­
га оғир синовлар ҳозирлаётганини сезяпман, сезиб 
турибман. Аммо, дадил бўлиш керак! Бепарвороқ 
бўлсанг, ҳамма нарса енгил кўчади! Бепарво бўлиш! 
Менинг қаламим шунақа сўзларни ёзаётганига кул- 
гим қистайди. Оҳ, бирозгина бепарво бўла олсай- 
дим, одамларнинг энг бахтлиси ҳисобланардим. 
Нима? Бошқалар ўзларининг арзимас кучлари ва 
қобилиятларини намойиш қилиб олдимда вазминлик 
билан кеккайишиб юришса-ю, мен ўз кучим ва истеъ- 
додимдан иккиланиб ўтирайми? Қудратли Тангрим! 
Менга нисбатан шу қадар сахийлик қилганингда, нега 
шунинг ярми ўрнига бефарқлик ва ўз-ўзимга ишонч 
ато этмадинг?

Сабр қилиш керак, сабр! Ҳаммаси ўз изига туша- 
ди. Бу хусусда сен тамоман ҳақсан, азизим. Бутун кун- 
ларимни одамлар орасида ўтказиб, уларнинг қай тарз- 
да хаёт кечираёттанларига разм сола бошлаганимдан 
буён ўз аҳволимга анча кўникиб қолдим. Ўзимизни 
бошқа нарсаларга, бошқа ҳамма нарсаларни ўзимизга
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киёслаймиз, чунки биз шундай яратилганмиз. Гаму 
шодлик ҳам биз муносабатда буладиган нарсалар­
га боғлиқ, бунда энг хавфлиси ёлгизликдир. Поэзия- 
нинг хаёлий образларидан озик олган, табиатан юк- 
сакликка интилувчи тасаввуримизда шундай кишилар 
қиёфаси яратилганки, улар биздан гўё юқори туради, 
ўзимиздан бошқа ҳамма нарса бизга жозибалироқ 
туюлади ва ҳар қандай бошқа одамни ўзимиздан 
кўра етукроқ деб ўйлаймиз. Бу мутлақо табиийдир. 
Узимизда кўп хислатлар етишмаётганини ҳар қадамда 
ҳис этамиз, уларни ўзга кишиларда кўрамиз, ўзимизда 
мавжуд фазилатларни ҳам унга ёпиштириб, яна бунинг 
устига уни руҳан тинч, беғам, деб ўйлаймиз. Шундай 
қилиб, биз хаёлан яратган бахтли инсон тайёр. Аксин- 
ча, гоҳида иккиланиб, қудратимизга ишониб-ишонмай 
зўрға олдинга силжисак ҳам, бор кучини ишга солиб, 
жадал ҳаракат қилганлардан кўра, йиқилиб-чалишиб 
бўлса-да, илгарироқ кетганимизни сезамиз, шунда 
бошқаларга етиб, ҳатто ўзиб кетиб, ўзингга бўлган 
ҳақиқий ишончни ҳис этасан киши.

26 ноябр

Ҳар қалай бу ерга кўника бошладим. Энг муҳими, 
иш кўп. Бундан ташқари, турли хулқ-атворли, ҳар 
хил тоифадаги кишилар билан аралашиб, шулар би­
лан овуниб юрибман. Мен граф К... билан танишдим, 
борган сари унга бўлган ҳурматим ошяпти. У улкан 
ва теран ақл эгаси, лекин бу билан кеккаймайдиган, 
фикри кенг киши. Унинг муносабатларида одамохун- 
лик ва олижаноблик ҳисси бирам балқиб турадики! 
Хизмат юзасидан берилган топширикни бажариш- 
да ундан ёрдам сўраганимда, у мендан маслаҳатини 
аямади. Биз бир-биримизни тушунишимизни ва мен­
дан ўзга бирор киши билан бундай муомала қилиб 
бўлмасликни илк сўзларидаёқ уқтирди. Уз навбатида, 
мен хам унинг менга нисбатан очиқкўнгиллигини тас- 
вирлашдан ожизман. Рост ran, сенга ўз бағрини очган
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буюк қалбнинг иссиқ меҳрини туюшдан ҳам ортиқроқ 
шодлик дунёда бўлмаса керак.

24 декабр

Элчи жонимдан тўйғазиб юборди, шундай бўли- 
шини аввалдан билгандим. У уччига чиққан аҳмоқ, 
бунақаси ҳали дунёга келмаган. У худди эзма хотин- 
лардек қилдан қийиқ ахтаради. Ҳамиша ўз-ўзидан но- 
рози, бунинг устига бирор марта ҳам унинг кўнглини 
тополмайсан. Менга осон бўляпти: ёзувлар қандай 
турган бўлса, шундоқлигича к^иряпман. Баъзан у 
қоғозни қайтариб: «Ҳар ҳолда дуруст-у, шундай 
бўлсаям яна бир кўриб чиқинг, янаям мосроқ сўз ёки 
тўғрироқ иборалар топиш мумкин бўлар», дейишдан 
хам тоймайди. Шунда қоним қайнаб кетади. Ҳатто би- 
рорта боғловчи ҳам тушиб қолмаслиги керак. Гоҳида 
билмасдан бирор сўзнинг ўрнини алмаштириб қўйсам, 
жон-пони чиқиб кетади. Жумлалар ҳамма вақт аниқ 
бир тахлитда тузилиши лозим, акс ҳолда у ҳеч нарса 
тушунмайди. Бундай одам билан ишлашнинг турган- 
битгани азоб.

Менинг бирдан-бир юпанчим -  граф К... билан 
дўстлигимдир. Яқинда у элчининг инжиқлиги ва лан- 
жлигидан норози эканлигини очиқ-ойдин айтди.

-  Бундайлар ўзларини ҳам, ўзгаларни ҳам қийна- 
шади, лекин довондан ошиб ўтишга мажбур сайёҳ- 
дек, шароитга кўникишга мажбурсан, киши, -  деди 
у, -  ана шу довон бўлмаса йўл қулайроқ ва қисқароқ 
бўларди-ю, лекин ўша довон бор, демак, ундан ошиб 
ўтиш шарт.

Графнинг менга илтифот кўрсатишини чол сеза- 
ди, бу унинг ғашини келтиради. У менинг ҳузуримда 
графни ғийбат қилиш учун ҳар қандай қулай имко- 
ниятдан фойдаланади. Табиийки, мен бўш келмай- 
ман, бундан аҳвол тобора оғирлашади. Айниқса, кеча 
ғазабим қайнади, чунки у менга ҳам тил тегизиб ўтди: 
дунёвий таомилларга граф жуда уста, ишда қўли анча 
эпчил, қадами ҳам хийла дадил эмишу, лекин бошқа
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барча адабиётчилар сингари чуқур билимдонликда 
ажралиб турмасмиш. Бунинг устига юз ифодаси гўё: 
«Қалай, бопладимми?» деб турарди. Барибир, бу менга 
заррача қам таъсир қилмади. Мен шундай ўйлайдиган 
ва ўзларини шу тахлит тутадиган одамлардан нафрат- 
ланаман. Граф, ўз хислатлари билан хам, билими би­
лан ҳам хар қандай ҳурматга лойиқ кишидир, дедим.

-  Ўз билимини кенгайтириб, уни умум манфаати- 
га бағишлашга ва кундалик хаётда шу даражада фаол 
иштирок этиш бахтига муяссар бўлган кишиларни 
камдан-кам учратганман, -  дедим мен. Ачиган кал­
ла учун бу гаплар хитой девори эди; яна қандайдир 
ортиқча сафсата туфайли бутунлай хунобим ошмасин 
деб, тезроқ чиқиб кетишга шошилдим.

Ишла, ишла, деб бошимни айлантиравериб, мени 
шу кишанга боглаган сизлар айбдорсизлар. Иш 
эмиш! Картошка экиб, ҳосилини шаҳарга элтиб сота- 
диган одам мендан кўра кўпроқ фойда топади. Агар 
гапим ёлғон бўлса, ўзим михланиб қолган мана шу 
дўзахда яна ўн йил ишлашга тайёрман. Атрофимда 
ғимирлашиб ётган жоҳил одамлар ичида зерикишни, 
ғаройиб қашшоқликни айтмайсанми?! Улардаги шах- 
сиятпарастлик, бир-биридан озгина бўлса-да, олдинга 
кетиш учун ҳушёр туришлар, кузатишлар -  бу очиқ 
ҳолдаги ўта пасткаш, ўта расво интилиш. Масалан, 
бир аёл, дуч келган одамга ўзининг мулки ва шухрати 
хақида мақтанади, хар кандай одам ҳам: «Вой тен- 
так! Ўзининг арзимас шухрати ва мулки ҳақида оғиз 
кўпиртириб юрипти!» деб ўйлаши мумкин. Ҳаммадан 
аянчлиси шуки, бу аёл -  маҳаллий бошқарма мирза- 
сининг қизи. Худо ҳаққи, тубан бир ҳолда ўзини шар- 
манда қилишдан тортинмайдиган кишиларга ҳеч ту- 
шуна олмайман.

Ростини айтсам, азизим, бошқаларни хам ўз таро- 
зусида ўлчаш нодонлик эканлигига кундан-кун ишон- 
чим комил бўляпти, ўз ташвишларим бошимдан ошиб, 
қалбим чунонам қайнаб тошяптики, агар бошқалар 
мени тинч қўйишса, уларга тил ҳам тегизмасдим.
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Ярамас ижтимоий муносабатлар, айниқса, жиғимга 
тегяпти. Табақаларни фарқлаш қанчалик муҳимлиги- 
ни, ўзимга ҳам бу қанчалик фойдали эканлигини 
бошқалардан нам билмайман. Лекин бирозгина қу- 
вонч, дунёда заррача бахтдан баҳраманд бўлганимда, 
бу тафовут йўлимга ғов бўлмаса бўлгани. Яқинда сайр 
пайтида, шундай алғов-далғов ҳаётда кўп фазилатлар­
ни ўзида мужассамлаштира олган қиз -  фройлайн фон 
Б... билан танишдим. Суҳбат давомида бир-биримизга 
маъқул бўлиб қолдик, хайрлашарканмиз, уникига бо- 
ришга ижозат сўрадим. У шунчалик очиқ кўнгиллик 
билан марҳамат билдирдики, борадиган вақт бўлгунча 
тоқатим тоқ бўлди. У бу ерлик эмас, холасиники- 
га меҳмондорчиликка келган. Кампир кўринишидан 
менга ёқмади. Мен қўлимдан келганча унга ҳурмат- 
эътибор кўрсатдим. Суҳбат давомида иложи борича 
ўшанга мурожаат қилдим. Бироздан кейин шу нарса 
аён бўлди (бунга кейинроқ қиз ҳам иқрор бўлди): кек- 
салигида бир неча аслзода авлодларидан ўзга на бир 
таянчга, на фаҳму фаросатга ва на кўзга кўринарли 
мулкка эга бўлмаган, ўз ижтимоий мавқеи пардасига 
ўралиб қолган севимли холаси, аслзодалар табақасига 
мансублигини пеш қилиб кеккайишдан бошқа ҳузурни 
билмайдиган банда экан.

Айтишларича, у ёшлигида жуда гўзал бўлган ва 
дунёни куйдирган, ўз мағрурлиги билан қанчалаб 
шўрлик йигитларга азоб берган, ҳаётининг гуллаган 
даврида эса, арзимас даромадга қаноат қилиб, у би­
лан умр кечирган ва дунёдан ўтган кекса офицерга бу­
тунлай содиқ бўлиб қолган. Энди бўлса, бева қолган 
чоғида, борди-ю, суюкли жияни бўлмаганида, унинг 
танҳолигига ҳеч бир киши қайғурмаган бўларди.

1772 йилнинг 8 январи

Расмиятчиликка муккасидан кетган, йиллар даво­
мида бошқалардан бир погона юқори кўтарилишдан 
ўзга ўй-фикрлари ва интилишлари бўлмаган одам- 
ларни ким деб ҳисоблаш мумкин-а? Уларнинг бундан
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бошқа ишлари йўқ, деб ўйлаш мумкин: аксинча, ишла- 
ри қалашиб ётипти, худди мана шундай тубан, ярамас 
одатлар муҳим ишларни бажариш истагига халақит 
беради. Ўтган ҳафта чанғи сайрида жанжал чиқиб, бу­
тун хурсандчилик елга учди.

Мавқенинг мутлақо аҳамияти йўқлигини, юқори 
мавқени эгаллаган киши камдан-кам асосий ролни 
ўйнай олишини бу аҳмоқлар нега тушунмайдилар-а? 
Вазирнинг йўл кўрсатиши билан иш юритадиган 
қироллар, котибанинг измидан чиқмайдиган вазир- 
лар озми?! Унда кимни биринчи деб ҳисоблаш керак? 
Менимча, бошқаларни писанд қилмайдиган, бутун 
куч ва қобилиятларини ўз режаларини амалга оши- 
ришга сарфлаш учун етарли қудрат ҳамда айёрлик- 
ка эга бўлган кишинигина биринчи деб хдсобласа 
бўлади.

20 январ

Азизим Лотта, мен Сизга қаттиқ ёмғирдан яшири- 
ниб турган мана шу жойим, яъни деҳқонларнинг кар- 
вонсаройидан ёзишга мажбурман. Ғамгин шаҳарча 
Д...да ёт, қалбимга тамоман ёт, бегона одамлар ора­
сида тентирай бошлаганимдан буён, бирор марта, би­
рор дақиқа қам Сизга хат ёзишга ҳафсала қилганим 
йўқ; аммо деразачасига қор ва дўл тинимсиз урилаёт- 
ган мана шу танҳо гўшада, одамлардан йирокда даст- 
лабки хаёлим Сиз бўлдингиз. Бу ерга кирганимданоқ 
Сизнинг қиёфангиз кўз ўнгимда гавдаланди. Оҳ, Лот­
та! Бу шундай муқаддас, шундай қайноқ туйғуки! 
Марҳаматли Тангрим! Шунча муддат давомида илк 
бахтли дам шу бўлса керак!

Малагим, бу паришонхотирлик гирдобида мени 
бир кўрсангиз эди! Қалбим гўё музга айланган! Юрак- 
ни ҳаяжонга солувчи на бирор лаҳза, на бирор лаззат- 
ли он бор! Ҳеч нарса! Ҳеч нарса Й5чс! Гўёки қўғирчоқ 
театрида ўтиргандекману, кўз олдимда одамчалар ва 
отчаларнинг қай тахлит ҳаракат қилишларини куза- 
таман, булар кўзимга кўринмаяптими, деб кўпинча
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ўз-ўзимдан сўраб қўяман. Мен ҳам гўё шу театрда 
ўйнайман, тўғрироғи, мени қ ў ғ и р ч о қ д е к  ўйнатадилар, 
баъзан қўшнимнинг ёғоч қўлидан тутаман ва даҳшат 
ичида ортга чекинаман.

Қуёш чиқишини кузатишни кечқуруноқ мўлжал- 
лаб қўяман, бироқ тонгда тўшакдан қўзғала олмай­
ман. Кундузи эса, ойдинда сайр қилиб роҳатла- 
нишни кўнглимга тугиб қўяман, қани энди хонамдан 
чиқолсам. Нега ухлашга ётаман, нега ўрнимдан тура- 
ман -  буни ўзим ҳам билмайман. Менга ҳаётий қувват 
бағишлайдиган манба энди йўқ. Тунлари кўзимдан 
уйқуни олиб қочадиган, субхидамда уйғотадиган нур 
энди ғойиб бўлган.

Бу ерда аёлларга хос хислатларни ўзида сақлаб 
қолган бирдан-бир кимса фройлайн фон Б...дир. Уни 
бироз Сизга таққослаш мумкин, суюклим Лотта, лекин 
Сизга тенг келадиган зот бормикан! «Оҳ-ҳо, мақташга 
ҳам уста бўлиб қолибсиз!» деярсиз балки. Бунга 
қисман ҳаклисиз ҳам. Анчадан бери жуда сермулози- 
мат бўлиб қолганман. Чунки бошқача бўлолмайман, 
кўп ҳазиллашаман, хонимларнинг фикрича, ҳеч ким 
менчалик койиллатиб мақтаёлмасмиш. («Алдаёлмас- 
миш ҳам», дея кўшимча қиларсиз, эҳтимол, бусиз 
иш юришадими, тушуняпсизми?) Мен Б... исмли қиз 
ҳақида гапирмоқчи эдим. Унинг мовий кўзларида қалб 
туйғулари жилоланиб туради. Юқори табақага мансуб- 
лигидан заррача ҳам кувонмайди -  бу уни қийнайди, 
холос. У ана шу тор қафасдан қутулишни истайди 
ва биз соатлаб осойишта қишлоқ ҳаёти ҳақида хаёл 
қиламиз, оҳ! Сиз ҳақингизда хам! У Сизни қанчалар 
кўкларга кўтаришга мажбур, йўқ, йўқ, мажбур эмас, 
у ўз хоҳиши билан шундай қилади! Сиз хақингизда 
сўзласам-чи, жон қулоғи билан тинглайди. Сизни 
яхши кўради...

Оҳ, саранжом-саришта хонада Сизнинг қаршингиз- 
да ўтиришни, севимли дўмбоқчаларимизнинг атрофи- 
мизда қий-чув кўтариб ўйнашларини, Сизнингча, агар
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улар тўполонни ҳаддан ошириб юборишса, ваҳимали 
эртаклар айтиб, тинчлантириб қўйишни бирам истар- 
димки!

Кумуш қор қоплаб ётган водий устида қуёш жи- 
мирлаб ботиб боряпти, бўрон ўтиб кетди, мен эса... 
яна ўз қафасимга қайтишим керак...

Хайр! Алберт ёнингиздами? Хўш, қандай? Бу саво- 
лим учун Худонинг ўзи кечирсин!

8 феврал

Бир ҳафтадан буён ҳаво айниган, мен бўлсам бун­
дан шодман. Негаки шу ерга келганимдан бери би­
рор марта ҳам кайфим чоғ бўлгани йўқ, кимдир рас­
во қилмаган, заҳарламаган бирор кун йўқ. Мана энди 
ёмғир шаррос қуйиб, гоҳ бўрон қутуриб, ер гоҳ музлаб, 
гоҳ эриб ётганда, кўчадан кўра уйда ўтириш яхшироқ- 
ку, ахир, деб ўйлайман-да, енгил тортиб кетаман. Агар 
эрталаб қуёш чарақлаб, очиқ кундан дарак берса, мана, 
одамлар бир-бирларидан қизғанадиган тағин бир Худо 
марҳамати! -  деб хитоб қилишдан ўзимни тиёлмай- 
ман. Улар саломатликни ҳам, яхши номни ҳам, қувонч 
ва осойишталикни ҳам бир-бирларидан қизғанишади! 
Кўпинча нодонлик, тушунмаслик ва калтабинликдан 
шундай қилишади, гапларига қулоқ солсангиз дуруст- 
гина кишиларга ўхшашади. Ичак-чавоқларини тилка- 
пора қилмасликлари учун гоҳида уларга тиз чўкиб 
ялингим келади.

17 феврал

Элчим иккимиз бир-биримизга ортиқ тоқат қи- 
лолмаймиз, деб қўрқаман. У ўта ярамас одам. Унинг 
ишлаш, раҳбарлик қилиш усули шунчалик кулгили- 
ки, фикрига қарши гапиришдан ўзимни тиёлмайман. 
Кўпинча, ишни ўз усулимча, ўз фикримдан чиқариб 
бажараман, табиийки, бу унга ҳечам ёкмайди. Иш 
шунгача бориб етдики, у устимдан саройга арз килган 
ва вазир менга бироз бўлса-да, ҳар ҳолда танбеҳ бер- 
ди, мен ишдан бўшаш ҳақида ариза беришга шайла-

84



ниб турганимда, вазирдан шахсий хат1 олдим, бу шун­
дай мактуб эдики, ундаги буюк донолик ва самимият 
олдида бош эгишдан ўзга иложим колмади. Беҳад таъ- 
сирчанлигим учун у мени канчалик койиган ва мени 
фойдали интилиш, бошкаларгатаъсирўтказиш ва мухим 
ишларга аралашиш хдкидаги чегарадан ортик фикр- 
ларимга ёшларга хос дадиллик сифатида канчалик 
аҳамият берган, шу билан бирга, уларни бутунлай 
топтаб ташламасдан, балки бироз юмшатишга ҳамда 
уларни чинакам рўёбга чиқа оладиган ва кишилар­
га фойда келтира оладиган йўлга буришга ҳаракат 
килган! Бир хафта давомида бундан руҳим тетикланди 
ҳамда ўзимни қўлга олдим.

Маънавий сокинлик ва ўз-ўзидан қониқиш зап 
ажойиб нарса-да! Бу бойлик қанчалик қимматбаҳо ва 
гўзал бўлгани билан шунчалик мўрт бўлмаганида эди!

20 феврал

Худо ярлақасин сизларни, азизларим, мени маҳрум 
этган барча яхши кунларни сизларга ато этсин! Мени 
алдаганинг учун раҳмат сенга, Алберт: мен сизлар- 
нинг тўйларингиз ҳақида хабар келишини кутдим ва 
худди шу куни Лоттанинг силуэтини девордан танта- 
нали тарзда олиб, уни бошқа когозлар орасига яшириб 
қўймоқчи эдим. Энди сизлар эр-хотинсизлар, унинг 
силуэта эса, ҳалиям осиғлиқ турипти! Майли, тура- 
версин! Ахир, нега ҳам турмасин? Биламанки, мен 
сизлар билан биргаман ва сенга халақит бермаганим 
ҳолда Лоттанинг қалбида яшайман, ҳа, у ерда иккин- 
чи ўринни эгаллайман, мана шу ўринга эга бўлишни 
истайман, буни сақлаб қолишим шарт. Оҳ, борди-ю, 
у мени унутса... ақлдан озардим. Алберт, бу хаёл мен 
учун бамисли дўзахдир! Хайр, Алберт! Хайр, Лотта! 
Хайр, самовий фаришта!

1 Бу обрўли жанобга хурмат юзасидан мазкур хат ва кейинрок 
эслатиладиган яна бир хат чикариб ташланган, чунки бундай хат- 
ларни ошкор қилишдек журъатни ўкувчиларнинг энг илик муноса- 
бати хам кечириши гумон эди (муаллиф изоҳи).
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15 март
Мени бу ердан кетишга мажбур килаётган бир 

кўнгилсиз воқеа содир бўлди. Аламимдан тишим- 
ни қисиб ўтирибман! Жин урсин! Энди буни тузатиб 
бўлмайди, дидимга мое келмайдиган бу вазифани 
эгаллашга мажбур қилган, қийнаган, шунга ундаган -  
сизлар айбдорсизлар. Мана энди мен ҳам, сизлар ҳам 
кўрадиганимизни кўриб ўтирибмиз! Балки сен одат- 
дагидек, бунга ўзинг айбдорсан, мудом бир гапни 
кўпиртириб юрасан, деярсан, ундай бўлса воқеани, 
худди солномачидек, аниқ, муфассал баён этишимга 
рухсат эт, жаноб.

Граф фон К... менга меҳрибон, серилтифот, бу 
сенга маълум, бу ҳақда юз марталаб ёзганман. Кеча у 
мени тушки овқатга таклиф қилган эди. Ҳамиша худ­
ди шу куни кечқурун уникида олифта жаноблар ва хо- 
нимлар йиғилишарди. Бу мутлақо ёдимдан кўтарилиб 
кетипти, биз куйи табака кишилари бу даврага мансуб 
эмаслигимиз ҳақида ўйлаб ҳам кўрмабман. Шундай 
қилиб, графникида тушки овқатни егач, столдан ту- 
риб, катта залга ўтдик ва ўзаро суҳбатлашиб, у ёкдан- 
бу ёққа юра бошладик. Кейин бизга полковник Б... ҳам 
қўшилди, шу тариқа меҳмонларнинг келадиган вақти 
ҳам яқинлашди. Худо ҳакки, ҳеч нарса хаёлимга кел- 
масди. Шу пайт фон С... исмли олифта хоним эри ва 
ғозга ўхшаш ҳурпайган, кўкси теп-текис, хипчабел 
қизи билан кириб келишди ва en passant1 аслзодаларга 
хос қиёфада хўмрайишар, бурунларини кўтаришар эди, 
шу тахлит нусхалар таъбимга мутлақо ўтирмаганлиги 
туфайли тезрок бу ерни тарк этмоқчи бўлдим ва граф 
ўшаларнинг ёқимсиз суҳбатидан халос бўлгунча кутиб 
тургандим, фройлайн Б... истиқболимда пайдо бўлди. 
Уни кўрсам кўнглим ҳамиша таскин топади, шу боис- 
дан кетмадим ва у ўтирган ором курси оркасида тик 
турди м. Анчадан кейингина унинг мен билан одатда- 
гига нисбатан тортиниброқ, бироз хижолат бўлиб га-

1 En passant (франц.) -  ўтаётиб (тарж.)
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плашаётганини сездим. Ҳайрон бўлдим. «Наҳотки, 
у ҳам ҳамма бошқа кишилардек бўлса?» -  ўйладим 
ундан ранжиб ва кетмоқчи бўлдим, лекин барибир 
қолдим, чунки бунга ишонгим келмасди, уни жон деб 
оқламоқчи бўлардим, ундан бирон оғиз ёқимли сўз 
эшитишга умидвор эдим... Ким билади, нега бундай. 
Бу орада меҳмонлар кўпая бошлади. Франц I даврига 
оид бутун аскарий анжомларни тақиб олган барон Ф..., 
сарой маслаҳатчиси Р... (уни бу ерда in qualitate' жаноб 
фон Р... деб атайдилар) қулоғи оғирроқ рафиқаси би­
лан, ҳатто даққиюнусдан қолган либосига янги лат- 
таларни ямаб олган жулдурвоқи И... ҳам ва бошқалар 
тўда-тўда бўлиб кела бошлашди. Мен эса, баъзи та- 
нишларимга сўз қотардим, ҳаммаси лўндагина жавоб 
қайтариб қўяқолишарди. Ҳеч нарса тушунолмасдим, 
сўнгра бор диққатимни фройлайн Б...га қаратдим. Зал- 
нинг нариги томонида аёллар ўзаро шивирлашганла- 
рини ва бу эркакларнинг ҳам қулоғига етиб келганини, 
натижада фон С... хоним граф билан гаплашганини 
мен сезмабман (буни менга кейинроқ фройлайн фон 
Б... сўзлаб берди), шундан кейин граф ёнимга келди- 
да, мени дераза олдига етаклади.

-  Биздаги ярамас одатларни ўзингиз биласиз, -  
деди у, -  сизнинг бу ерда бўлишингиз меҳмонларга 
маъқул бўлмаётганини сезяпман. Ҳеч ҳам истамас- 
димки...

-  Жаноби олийлари, -  сўзини бўлдим мен, -  Худо 
ҳаққи, мени афв этинг, ўзим буни англашим лозим 
эди, биламан, бу бефақмлигимни сиз кечирасиз... Мен 
дарҳол кетмоқчи эдим, аммо қандайдир бир куч мени 
тутиб қолди, -  қўшиб қўйдим яна, таъзим қиларканман 
кулимсираб.

Граф менинг қўлимни чин юракдан қисаркан, шу 
билан гўё ҳамма нарсани ифодалагандек эди. Мен 
дабдабали даврадан сезилмасдан чиқиб кетдим, каб- 
риолетга ўтирдим-да, адир тепасидан туриб қуёш 
ботишини кузатиш, ўз севимли Ҳомеримдан Улисс

1 In qualitate (лот.) -  дабдабали, салтанатли (тарж.)
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қандай қилиб меҳмондўст чўчқабоқарникида меҳмон 
бўлганлиги ҳақидаги ёқимли қўшиқни ўқиш учун М... 
га қараб йўл олдим. Булар ҳаммаси шу қадар яхши 
эдики!

Кечки овқатга қайтиб келдим. Қаҳвахонада одам 
сийрак эди, улар дастурхонни суриб ташлаб, стол бур- 
чагида соққа ўйнашарди. Шу пайт хушфеъл Аделин 
кириб келди, мени кўргач, бошидан шляпасини олди­
да, ёнимга келиб шивирлаб сўради:

-  Бирор кўнгилсиз воқеа юз бердими?
-  Нега бундай деяпсан? -  сўрадим мен.
-  Граф сени ҳайдаб чиқарибди-ку?
-  Даф бўлсин ўшалар, очиқ ҳавога чиққанимга 

хурсанд бўлдим.
-  Сенинг бунга шунчалик енгил қараганинг ях- 

ши-я, аммо, бу ҳакда ҳамма ерда гапиришаётганлари 
менга алам қилади.

Шундагина бу ҳодиса юрагимга етиб борди. Стол- 
га ким келиб ўтирса, ҳаммасининг мени кузатганлари 
бежиз эмас экан-да, деб ўйладим. Ғазабим тошиб кет- 
ди.

Бугун эса, қаерга бормайин, ҳамма ерда мендан 
кўнгил сўрайдилар, душманларим эса, эшитишимча, 
тантана қилаётганмишлар.

Кеккайиш, менга ҳамма ишни қилавериш мумкин, 
деб арзимас ақлини кўкларга кўтариш, мана, нималар- 
га элтади, дейишармиш улар. Шунақа ярамас сафса- 
таларни эшитаверсам, юрагимга пичоқ санчиб олгим 
келади. Мустақиллик ҳақида нима десалар даяверсин- 
лару, аммо, мен, қандайдир муттаҳамларнинг, бирорта 
пуч гапни дастак килиб, хулоса чиқаришларига чидаб 
турадиган одамни кўришни истардим, агар шу сафсата 
пуч бўлса, унда уларга парво қилмаса ҳам бўлади.

16 март

Ҳамма нарса ғашимни келтирмоқда. Бугун фрой­
лайн Б...ни хиёбонда учратиб колдим ва у билан 
сўзлашишдан ўзимни тиёлмадим, одамлардан бироз
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узоқлашганимизданоқ, унинг ўшандаги қилиғидан 
ранжиганимни изҳор қилдим.

-  О, Вертер, -  деди у самимий оҳангда, -  ме­
нинг қалбимни тушунатуриб, ўшанда саросимада 
қолганимни шундай изоҳлашингиз тўғрими? Залга 
кирган дақиқаларимданоқ сиз туфайли канчалик азоб- 
ландим! Натижаси шундай бўлишини билгандим, сиз­
ни огоҳлантиришга жуда кўп уриндим. Уша С... ва 
Т... исмли аёлларга сиз билан бир даврада ўтиргандан 
кўра, яхшиси эрлари билан кетиб қолиш афзал экани­
ни билардим. Графнинг уларга қарши гапиролмасли- 
гини ҳам билардим. Мана энди канча шов-шув!

-  Нима дедингиз, фройлайн? -  сўрадим ўзимдаги 
қўркувни яшириб. Утган куни Аделин айтган гаплар- 
нинг ҳаммаси хаёлимда жонланди ва шу лаҳзада то- 
мирларимдан қайнок сув юргандек бўлди.

-  Шу туфайли бошимга не кўргуликлар ёғилмади, 
дейсиз, -  деди софкўнгил қиз кўзлари ёшга тўлиб.

Мен ўзимни идора қилолмасдим. Унинг оёқларига 
ташланишга тайёр эдим.

-  Тушунтирсангиз-чи, ахир! -  қичқирдим мен.
Қизнинг кўз ёшлари юзларидан оқиб туша бошла­

ди. Мен ақлимни йўқота ёздим: у кўз ёшларини яши- 
ришга ҳам уринмасдан, уларни артди.

-  Холамни биласиз-ку, -  ran бошлади у, -  у хам 
ўша ерда эди, бўлган воқеага у шундай назар билан 
қарадики! Вертер, кеча кечкурун ва бугун эрталаб сиз 
билан танишлигим учун қанча ваъзхонликка тоқат 
қилишга, сизни ёмонлашларини, ерга уришларини 
эшитишга тўғри келди, сизни ёқлашнинг имкони йўқ 
эди.

Унинг ҳар бир сўзи мисоли найзадек юрагимга 
санчиларди. Буларнинг барчасини мендан сир тутиш 
нечоглик олижаноблик бўлишини у сезмасди, у яна, 
энди миш-мишларнинг кети узилмаслигини, маълум 
тоифадаги кишиларнинг тантана қилишларини ҳам 
қўшиб қўйди. Улар энди, юқори табақадаги кишилар- 
дан нафратлангани, кеккайгани учун қилмишига яра-
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ша бўлди, деб менинг қақимда вайсашлари турган ran 
эмиш.

Оҳ, Вилҳелм, чинакам ҳамдардлик билан айтилган 
бу сузларни унинг оғзидан эшитиш... Руҳим тушиб 
кетди, ҳозиргача ҳам хунобим ошиб юрибман. Бирор- 
таси менга очиқчасига таъна қилишга журъат этса-ю, 
мен унинг кўксига ханжар тиқиб олишни истаяпман, 
зора енгил тортсам.

Оҳ, бу азобдан халос бўлиш учун минг марталаб 
қўлга пичоқ олдим, айтишларича, отларнинг ажойиб 
бир наели бўлиб, агар уни ҳаддан ортиқ югуртириб, 
терлатиб юборсалар, у нафас олиш осон бўлсин учун, 
тугма хусусиятига кўра кон томирларини тишлаб 
олармиш. Худди шунга ўхшаб мен ҳам, кўпинча қон 
томиримни қирқиб ғамдан абадий қутулишни истаб 
қоламан.

24 март

Мени ишдан бўшатишларини сўраб саройга ари­
за бердим, ишонаманки, аризам инобатга олинади. 
Бу хусусда сизлардан рухсат сўрамаганим учун мени 
кечирасизлар. Нима бўлса ҳам бу ердан кетаман. 
Мени бунда қолдириш учун қиладиган барча панд- 
насиҳатларингни ёддан биламан, демак... буни онам- 
га юмшоққина қилиб тушунтириб қўй, унга бирор 
ёрдам кўрсатолмасам, мендан ранжимасин, ўзимга 
ҳам осон эмас. Пайти келиб махфий маслаҳатчи ёки 
элчилик лавозимига кўтарилиши мумкин бўлган 
қулайгина мартабадан тўсатдан ўғли воз кечса-ю, яна 
эски ахволга қайтса, албатта онага осон бўлмайди-да. 
Нима ўйласаларинг ўйлайверинглар, мени қолдириш 
мақсадида истаган шарт-шароитларингни рўкач 
қилаверинглар, *мен барибир кетаман. Қаёқка жўнаб 
кетаётганимни билишни истасаларинг, айтишим мум­
кин: бу ерда мени ўта қадрлайдиган княз бор. У ния- 
тимни эшитгач, мени ўз мулкида гўзал баҳор фаслини 
ўтказишга таклиф этди. Князнинг ваъдасига қараганда, 
у ерда ихтиёрим тамоман ўзимда бўлармиш. Княз ик-
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кимиз бир-биримизни яхши тушунамиз, шу сабабли 
манглайимга ёзилганини кўраман, дедим-да, кетишга 
ахд қилдим.

19 апрел

P.S. Иккала хатинг учун хдм ташаккур. Саройдан 
жавоб олгунимга кадар бу мактубни жўнатмай тур- 
дим. Хатларингга жавоб ҳам ёзмадим. Онамнинг ва- 
зирга арз қилиб ниятимни йўққа чиқаришидан хавф- 
ландим. Мана, бўлар иш бўлди, жавобни бўлса олдим. 
Мени ишдан ғоят истамасдан бўшатишганларини ва 
вазир менга нималар ёзганини айтишга журъат ки- 
лолмайман -  сизлар яна арз-дод қилишларинг мум­
кин. Валиахд жаноблари менга кетишим олдидан бир 
хатча билан йигирма беш дукат пул юборипти. Хатни 
ўқиб, ҳаяжондан кўзларимдан ёш чиқиб кетди; хуллас, 
яқинда онамдан сўраган пулларнинг энди ҳожати йўқ.

5 май

Эртага бу ердан жўнаб кетаман. Тугилган жойим 
йўлдан олти миля нарида бўлгани учун у ерни ҳам 
зиёрат килиб, ўтмишдаги бахтиёр кунларимни эслаб 
ўтмоқчиман. Отам вафот этгач, ана шундай хушман- 
зара, осойишта жойни ташлаб, ўзининг диккинафас 
шаҳрига қамалиш мақсадида онам мени етаклаб 
чиққан худди ўша дарвозадан кирмокчиман. Хайр, 
Вилҳелм! Сенга ўз саёҳатим тафсилотларини ёзиб ту- 
рарман.

9 май

Она юртимни бамисли муқаддас жойдек эҳтиром 
билан зиёрат қилдим, мени ғалати ҳис-туйғулар 
қамраб олди. С...га кетадиган йўлда шаҳардан чо- 
рак соатлик масофадаги катта аргувон дарахти ёнида 
тўхтадим-да, аравадан тушди м, хотиралардан тўйгунча 
роҳатланиб пиёда кетиш учун ямшчикка жавоб бериб 
юбордим. Мана, болалигимда сайрларимнинг мақсад 
ва ниҳояси бўлган аргувон дарахти остида турибман.
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Ўзгаришлар беқиёс! У пайтларда, болаларча тушуниб 
етмаслик орқасида юрагимга озиқ топиш, мирикиб яй- 
раш, очкўз, туғёнли вужудимни қондириш ва тинчлан- 
тириш учун ёт ўлкаларга бош олиб кетишга интилар- 
дим! Энди-чи... оқ, дўстим, қанчалаб рўёбга чиқмаган 
орзу-умидлар, қанчалаб поймол этилган мақсадлар 
билан ўша узоқ ўлкадан қайтиб келяпман!.. Неча мар­
талаб истакларим манбаи бўлган тоғ тизмасининг кўз 
олдимда ястаниб ётганини кўрардим. Соатлаб аргувон 
дарахти остида ўтириб, кўзларимга жозибали бўлиб 
ғира-шира кўринган ўрмонлар, водийлар томон инти- 
лардим ва улар билан қалбан қўшилиб кетишни орзу 
қилардим. Уйга қайтадиган пайт бўлганда-чи, о, бу се­
вимли жойни нечоғлик истамай тарк этардим!..

Шаҳарга яқинлашдим. Шаҳар четидаги эскидан 
қолган барча таниш уйларга с алом бердим. Бу ерда 
содир бўлган ҳамма ўзгаришлар сингари янги уйлар 
ҳам менга ёқимсиз туюлди. Дарвозадан ичкарига кир- 
гач, қайтадан ўзимни бамисоли уйдагидек ҳис этдим. 
Азиз дўстим, ҳаммасини муфассал ёзиб ўтирмайман. 
Бу нарсалар менга канчалик дилбар туюлмасин, бари­
бир ҳикояда зерикарли чикиши мумкин.

Собиқ уйимиз ёнидаги майдонда тунашга карор 
қилдим. Утаётиб разм солсам, ёқимтой кекса аёл бо- 
лалигимизда бизни қамаб олиб таълим берган мактаб 
энди бокколлик дўконига айлантирилибди. Бу кулбада 
не-не ҳаяжон, қўрқув ва эсанкирашларни бошимдан 
кечирганимни эсладим. Ҳар қадамда диққатни тортув- 
чи бирор нарса учрарди. Муқадцас жойларни зиёрат 
қилувчи киши ҳам шунчалик кўп илохдй хотираларга 
дуч келмаса керак, унинг қалби шу қадар ҳузурбахш 
ҳаяжон билан тепиши ҳам гумон. Беҳисоб эсдаликлар- 
дан бири мана бу: дарё оқими бўйлаб таниш жойгача 
тушдим, бу ҳам қачонлардир менинг ҳар кунги йўлим 
эди. Биз, болалар, шу ердан туриб, ясси тошларни сув 
бетида сакратишни машқ қилардик. Гохдда дарёга ти- 
килиб, сирли хаёллар огушида сув кетидан кузатиб 
қолардим. У окиб ўтадиган ўлкаларни хаёлан кўз ол-
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димда гавдалантирардим, тасаввурим кучи ниҳоясига 
етса-да, кўз илғамас кенгликлар хаёлотида йўқолиб 
кетмагунимча, яна илгарига, жуда илгарига интилаве- 
рардим -  буларни худди кечагина содир бўлгандек хо- 
тирладим...

Кўряпсанми, азизим, ота-боболаримизнинг фикр 
доираси худди шундай чегараланган бўлган ва ўзлари- 
ни ўшандай бахтли ҳис этганлар! Уларнинг ҳис- 
туйғуларию ижодлари ҳам ўта содда бўлган! Улисс 
чексиз денгиз ва бепоён ер ҳақида гапиради, бу шун­
чалик табиий, инсоний, самимий, содда ва сеҳрлики! 
Агар мен ҳозир ҳар қандай мактаб ўқувчисига 
қўшилиб, ер юмалоқ, деб такрорласам, бунинг бирор 
фойдаси борми? Умр ўтказиш учун инсонга озгина, 
қабр учун эса ундан ҳам озроқ ер парчаси кифоя.

Мана энди, князга қарашли овчилар саройидаман. 
Бу ернинг хўжайини анча дилкаш ва оддий одам, у 
билан бемалол чиқишиш мумкин. Уникига мен тушу- 
нолмайдиган галати одамлар келиб туришади. Улар 
товламачиларга ҳам ўхшамайдилар, бирок одамша- 
ванда кишиларга хос кўринишлари ҳам йўқ. Баъзида 
улар менга самимийдек туюлсалар-да, барибир уларга 
ишонолмайман. гашимга теккан нарса яна шуки, княз 
кўпинча бировлардан эшитган, китоблардан ўқиган 
нарсалар ҳақидагина гапиради ва буларга бошқа биров 
нуқтаи назарича баҳо беради.

Бутун қудратим, бутун севинч ва изтиробларим- 
нинг манбаи, ягона фахрим бўлган қалбимдан кўра, 
княз мендаги ақл ва қобилиятни кўпроқ қадрлайди. 
Мен билган нарсани бошқа ҳар қандай одам хам била 
оларку-я, бирок бундай қалбга эга бўлолмаслиги мум­
кин.

25 май

Менинг бир режам бор эди. У амалга ошгунича, 
бу ҳакда сизларга оғиз очмоқчи эмасдим. Бундан ҳеч 
ran чиқмагач, демак, энди барибир-да. Мен уруш- 
га кетмокчи эдим, буни аввалдан кўнглимга тугиб
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қўйгандим. Аслида, княз Н.қисмида генерал бўлгани 
туфайли унга қўшилиб, бу ерга келгандим. Бир куни 
сайр қилиб юрганимизда унга ўз режаларимдан сўз 
очдим. У фикримга қарши чиқиб, башарти, мен унинг 
далилларига қулоқ солишни истамаган тақдиримда 
ҳам бу нарса бемаъни ҳавасдан кўра кўпроқ қизғин 
истак бўлиши лозимлигини менга уқтирди.

11 июн

Нима десанг, деявер, аммо бу ерда ортиқ қо- 
лолмайман. Бу ерда нима ҳам қилардим? Зерика 
бошлаяпман. Княз иложи борича кўнглимни овлаш- 
га уринади, лекин барибир ўзимни ноқулай сезаяп- 
ман. Сирасини айтганда, княз иккимизни боғлаб ту­
радиган ҳеч қандай бир умумийлик йўқ. Уни аклли 
одам деса бўлади, бироқ ақли ҳам ўртамиёна, яхши 
ёзилган китоб кишини қандай овутса, унинг муома- 
ласи ҳам мени шундай овутади. Бу ерда тағин бир 
ҳафта бўламан, сўнгра яна дарбадарликни бошлай- 
ман. Энг қувонарлиси шуки, бу ерда раем солиш би­
лан шуғулланаяпман. Княз санъатни тушунади, агар 
у саёз илмий тушунчалар ва одатдаги терминлар до- 
ирасида чегараланиб қолмаганида эди, билим доира­
си янада кенгроқ бўларди. Баъзида мен унга бутун 
қалб ҳарорати билан табиат ва санъат эшигини оча- 
ман, у бўлса, билимини намойиш қилиш мақсадида 
қандайдир ёдлаб олган сўзларини айтиб юборса, алам- 
дан тишларимни ғичирлатаман.

16 июн

Ҳа, мен оламни кезиб юрувчи дарбадарман, сизлар 
мендан ортиқмисизлар?

18 июн

Қаёққа кетмоқчисан? -  дейсанми, буни сенга 
яшириқча айтишим мумкин: Яна икки ҳафта шу 
ерда қоламан, кейин эса, ...даги конларга боришни 
мўлжаллаб турибман, аслида ran конда ҳам эмас, Лот-
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тага яқинроқ бўлишни истайман, холос, бор ran шу. 
Ўз қалбимдан куляпман-у, уни яна ўз эркига қўйиб 
беряпман...

29 июл

Ҳа, бирам яхшики! Ҳаммаси яхши!.. Мен... Унинг 
умр йўлдоши бўлсам! О, яратган Тангрим, менга шун­
дай бахтни ато этганингда эди, умрим бўйи сенга ти­
нимсиз сажда килган бўлардим. Ҳасрат қилаётганим 
йўқ, кўз ёшларим, пуч орзуларим учун афв эт мени! У 
менинг рафиқам бўлса! Қани энди, ер юзидаги энг по- 
киза вужудни бағримга боссам...

Алберт унинг хушбичим қоматини қучса, баданим- 
га муз югургандек бўлади, Вилҳелм!

Шундай дейишга ҳақлиманми? Вилҳелм, нега 
хаққим бўлмасин? Лотта ундан кўра мен билан 
бахтлироқ бўларди. О, у каби одам Лоттадаги қалб ис- 
такларининг барчасини қондиришга қодир эмас. Унда 
сезгирлик етишмайди... қандай тушунтирсам экан?.. 
Айтайлик... муҳаббат китобидаги Лотта иккимизнинг 
қалбларимиз якдил урган жойга унинг қалби мос жа­
воб беролмайди. Учинчи бир шахснинг қилиқлари 
хусусида Лотта билан фикрларимиз бир хил чиққан 
юзлаб ҳолларда ҳам худди шундай. Аммо, азизим, 
Вилҳелм, у Лоттани бутун борлиғи-ла севади, бундай 
севгини қадрламай бўладими!..

Эзма бир одам келиб фикримни бўлди. Кўз ёшла­
рим куриб қолди. Фикрим чалғиди. Хайр, азизим!

4 август

Биргина менинг аҳволим шунақа эмас. Ҳамма 
одамларнинг умидлари пучга чиқади, хаммаси кута- 
кута алданади. Мен, аргувон дарахти ости даги уйда 
турадиган таниш аёлникига бордим. Тўнғич ўғли 
истиқболимга югурди, унинг қувончли қийқириғини 
эшитиб онаси уйдан чикиб келди, у беҳад маъюс 
кўринарди. Унинг дастлабки сўзлари шу бўлди:

-  Оҳ, қимматли жаноб, Ҳансим ўлиб қолди.
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Бу унинг кенжа угли эди. Мен қотиб колдим.
-  Эрим эса, Шветсариядан қуп-қуруқ қайтиб кел­

ди, -  давом этди у, -  яхши одамлар ёрдам беришма- 
ганда, у тиланчилик қилишга мажбур бўларкан; аксига 
олгандек, йўлда яна иситмага ҳам йўлиқипти.

Унга нима деб таскин беришни билмасдим, болага 
қандайдир арзимаган бир нарса бердим; аёл менга уч- 
тўртта олма тутказиб, уларни олишимни ўтинди, рад 
килолмадим ва бу аламли хотиралар маконини тарк 
этдим.

21 август

Мен ҳар лаҳзада ўзгариб тураман. Гоҳида ҳаёт мен­
га қайтадан кулиб боққандек туюлади. Афсуски, фақат 
бир зумгина, холос!.. Хаёл дарёсига ғарқ бўлган пайт- 
ларимда, минглаб фикрлар менга тинчлик бермайди. 
Борди-ю, Алберт ўлиб қолса нима бўлади? Унда мен... 
ҳа, Лотта билан... Хомхаёл кетидан, у мени тубсиз жар 
ёқасига келтиргунича, шу тариқа қуваман ва бирдан 
чўчиб ўзимга келаман.

Лоттани базмга элтиш учун илк бор ўтган йўл 
бўйлаб шаҳар четига чиқаман, ўшанда ҳамма нар­
са тамоман ўзгача эди! Ҳамма-ҳаммаси ўтиб кет­
ди! Ўтмишдан учқун ҳам йўқ, у пайтлар қалбимни 
тўлқинлатган туйғулардан ном-нишон ҳам қолмаган. 
Умрининг гуллаган даврида, князлик йилларида ти- 
клаб, бутун зебу зийнатлар билан безатиб, ниҳоят, 
ўлими олдидан севимли ўғлига умид билан васият 
килиб қолдирган, кейинчалик эса, куйиб битган са- 
ройи харобаларига қайтган марҳум руҳи қандай 
ҳолатда бўлса, мен ҳам айнан ўшандайман.

3 сентябр

Баъзан ақлим бовар қилмай қолади: мен уни бутун 
қалб ҳароратим билан севсам-у, ундан ўзга ҳеч нарса­
ни сезмасам, ундан ўзга маънавий таянчим бўлмаса-ю, 
яна қандай қилиб бошқа бир кимса уни севишга қодир 
ва сева олиши мумкин!
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4 сентябр
Ҳа, шундай. Табиат кузга бўйин эга бошлага- 

ниданоқ, менинг юрагимда ва атрофимда ҳам ҳазин- 
лик бошланади. Менинг дарахтларимдаги япроқлар 
сарғаймокда, қўшни дарахтларнинг япрокдари эса 
аллақачон тўкилиб кетган. Бу ерга келганимданоқ, на- 
заримда, сенга бир деҳқон йигит ҳақида ёзгандим ше- 
килли? Валҳаймда ўша йигитни қайта суриштирдим, 
айтишларича, у хизматдан хдйдалганмиш, у ҳақда 
ҳеч ким ортиқ бирор нарса билмасмиш. Кеча қўшни 
қишлоққа кетадиган йўлда унга қўққисдан дуч кел­
дим; гаплашдик, у ўз қиссасини сўзлаб берди, эшитиб 
беҳад ҳаяжонга тушдим, буни ёзувларимдан хам осон- 
гина пайқаб оларсан. Аслини олганда, бунинг нима 
ҳожати бор, ўзимни ҳам қийнайдиган, ярамни янги- 
лайдиган воқеани нега энди ошкор этай? Нега ҳамиша 
менга ачинишинг ва мени койишинг учун имкон яра- 
тиб бераман? Нима бўлса бўлаверсин! Эҳтимол, ме­
нинг ҳам қисматим ўшандайдир.

Олдинига, йигит бироз сокин, маъюслик би­
лан саволларимга тортиниброқ жавоб бериб турди, 
лекин тезда гўё ўзига келганидек ва мени эндигина 
пайқагандек, журъат қилди-ю, бор қилмишларини 
тўкиб солди ва ўз бахтсиз толеидан нолиди. Дўстим, 
унинг ҳар битта сўзини сенинг ҳукмингга ҳавола 
қилишни истардим! У менга ўз кўнгил дафтари- 
ни очди, ҳа, хотиралар лаззатига ғарқ бўлгани ҳолда 
шуларни ҳикоя қилди: Унинг ўша аёлга бўлган ин- 
тилиши кун сайин орта борган, ниҳоят у, нима 
қилаётганини, нима гапираётганини идрок этолмай, 
ўзини қаёққа қўйишни билмай қолган. Бўгзига бир 
нарса тиқилгандек, ҳеч нарса ичолмай, еёлмай қолган, 
кўзидан уйқу қочган; у буюрилган иш қолиб, керакси- 
зини бажарган; гўё шайтон уни йўлдан оздирган; бир 
куни аёлнинг чердакка чиққанини билиб кетидан бор­
ган, тўғрироғи, нимадир уни ўша ёққа тортган. Аёл 
унинг ёлворишларига қулоқ солмагач, у аёлни зўрлик
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билан таслим қилмоқчи бўлган; ўзига нима бўлганига 
ўзи ҳам тушунмаган. Йигит ниятларининг ҳамиша соф 
бўлганини, ўша аёлга уйланиб, бирга умр кечиришдан 
ўзга истаги бўлмаганини айтиб, Худони ўртага қўйиб 
қасам ичди.

Шуларни сўзларкан, яна нимадир демоқчидек, 
аммо айтолмаётгандек, гапида тутила бошлади; 
ниҳоят у, тортиниб иқрор бўлдики, аёл ҳам унга би­
роз эркинлик берган ва ораларида яқинлик бўлишига 
йўл қўйган. Йигит тутила-тутила аёлни қоралашни 
истамаслигини, уни ҳозир ҳам бирдек севиши ва 
қадрлашини айтиб онт ичарди; ўзининг бузуқ эмасли- 
гини, ақлининг жойидалигини исботлаш учунгина бу­
ларни гапириб берганини, акс ҳолда бундай сўзларни 
оғзидан чиқармаслигини ҳам қўшиб қўйди... Азиз 
дўстим, ўша эски қўшиғимни яна бошлаяпман, уни 
такрорлашдан толмайман: Мана шу йигитни сенга, 
у менинг кўз олдимда илгари ҳам, ҳозир ҳам қандай 
турганини тасвирлаб беролсам эди! Унинг такдири 
учун қанчалик қайғураётганимни ва қайғуришим 
лозимлигини сен ҳис этадиган даражада ифодалаш- 
га лойиқ сўз тополсам эди! Етарли бўлса керак! Сен 
мени ҳам, қисматимни ҳам биласан, ҳамма бахтсиз- 
ларга, айниқса, мана шу бахтсизга мени нима тортаёт- 
ганини осонгина англаб оларсан.

Хатни кайта ўқиб қарасам, воқеанинг охирини сен­
га айтиб беришни унутибман. Шусиз ҳам ҳамма нарса 
равшан-ку. Аёл қаршилик кўрсата бошлаган. Унинг 
акаси етиб келган, у илгариданоқ йигитни ёмон кўриб, 
уни бу ердан кеткизиш йўлини қидириб юрган, не­
гаки, аёл бефарзанд бўлганлиги сабабли ўзлари умид 
кўзини тикиб турган мерос, синглиси иккинчи марта 
турмушга чиққан такдирда қўлдан кетиб қолишидан 
қўрккан; акаси йигитни шу заҳотиёқ уйдан ҳайдаб 
солган ва бу ҳакда шундай шов-шув тарқатганки, аёл 
ўзи истаган такдирда ҳам йигитни қайта ишга қабул 
қилолмаган бўларди. У ҳозир янги хизматкор олган- 
миш, айтишларича, янгиси туфайли ҳам акаси билан
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жанжаллашармиш, аёл ўшанга турмушга чиқаркан, 
деб ҳамма бир оғиздан гапираётганмиш; «Бунга сира- 
сира тоқат килолмайман», дейди йигит.

Сенга ёзаётган нарса муболага эмас, ҳеч нарсани 
хаспўшлаганим ҳам йўқ, аксинча, ишонишинг мумкин- 
ки, мен уни жўн, ўта жўн ҳикоя қилдим, ҳаммамизга 
расм-одат бўлиб қолган сўзлар билан ёзиб, бу воқеани 
қўполлаштириб юбордим.

Бундай муҳаббат, бундай садоқат, бундай эҳтирос 
шоирона хаёл эмас, йўқ, у яшаяпти, у бениҳоя соф 
ҳолда, бизнингча қўпол, маданиятсиз ҳисобланган 
тоифага мансуб кишилар орасида яшаяпти. Бизлар 
эса, ўкиб уқмаганлармиз! Ўтинаман, ҳикояни эҳтиром 
билан ўқи. Бугун шуни ёзарканман, негадир сўниб 
қолгандекман, буни хатдан ҳам кўриб турибсан, ҳар 
вақтдагидек бўяб, чизиб ташламаганман. Азизим, 
ўқи ва бу дўстингнинг ҳам қисмати эканлигини ўй- 
лаб қўй! Ҳа, шундай эдим, шундай бўлиб қоламан, 
менда бу бахтиқаро йигитдаги журъат ва дадиллик- 
нинг ярми ҳам йўқ, ўзимни унга тенглаштирмайман 
ҳам.

5 сентабр

Лотта иш юзасидан қишлоққа кетган эрига кич- 
кина мактуб ёзипти. Хат шундай бошланади: «Ази­
зим, жоним, иложи борича тезрок кайт! Сени чек­
сиз кувонч билан кутаман!» Ҳозиргина келган бир 
дўстим, маълум сабабларга кўра, Албертнинг тезда 
қайтолмаслигини айтди. Хат жўнатилмапти, кечкурун 
менинг қўлимга тушди. Уни ўқидим-да, кулимсира- 
дим; Лотта нимага кулганимни сўради.

-  Хаёл Худонинг қандай буюк марҳамати-я! -  де­
дим мен, -  мен бир зумгина гўё бу мактуб менга атал- 
гандек хаёл килдим.

У гапимни бўлди, сўзларим унга ёқмагандек 
кўринди, мен жим колдим.
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в сентябр

Лотта билан илк марта рақсга тушганда кийганим 
ўша одмигина кўк фракни анчагача ташлаёлмай юр- 
дим; бирок у ҳозир мутлақо кўримсиз бўлиб қолди. 
Энди, яна шунақа, ёқаси ва енг ҳошиясини ҳам худди 
ўшандай қилиб, янги фрак, сариқ нимча ва шим ҳам 
буюртирдим.

Барибир булар менга аввалгисидек ёқимли эмас. 
Билмадим... эҳтимол, пайти келиб буни ҳам ёқтириб 
қоларман.

12 сентябр

Албертни олиб келиш учун Лотта бир неча кун- 
га кетган эди. Бугун Лоттанинг хонасига кирдим; у 
истиқболимга чикди, унинг қўлини чексиз қувонч би­
лан ўпдим. Ойнадан канарейка учиб келиб, унинг каф- 
тига қўнди.

-  Янги дўстимиз, -  деди у қушчани қўлига 
қўндириб, -  буни укаларимга сотиб олдим. Ёқим- 
тойгина-я! Қаранг! Унга нон берсам, қанотчаларини 
силкитиб, итоат билан чўқийди, қаранг, мени ўпади 
ҳам!

У қушчани оғзига тутди, қушча бўлса, бу бежирим 
лабларни шу қадар беозор туртиб қўйдики, гўё ўзига 
насиб этган лаззатни ҳис этаётгандек эди.

-  Сизни ҳам ўпсин, -  деди-да, канарейкани менга 
узатди, қушча тумшуғини унинг лабларидан олиб ме- 
никига йўналтирди ва у лабларимга текканда, ширин 
бир лаззатнинг ёқимли сасини сезгандек бўлдим.

-  Унинг ўпичида тамаъгирлик сезилиб турипти, -  
дедим мен, -  у овқат излайди. уни қуруқ эркалаш 
қониқтирмайди.

-  У овқатни менинг оғзимдан ҳам ейди, -  деди 
Лотта ва соф муҳаббат ҳислари балқиб турган беозор 
лаблари билан бир неча увоқни кушчага тутди.

Мен юзимни четга ўгирдим. У нега бундай 
қиляпти? Самовий софлик ва роҳатни кўз-кўз қилиб
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нега қисларимни тобора аланга ол дирад и, ҳаётга бе- 
парво қарашга одатлана ёзган юрагимни яна нега 
уйқудан уйғотади?! Хўш, шундай қилса нима бўпти?.. 
У менга шу қадар ишонадики! Уни нечоглик севи- 
шимни билади!

15 сентябр

Вилҳелм, дунёдаги ноёб нарсаларни қадрлашга 
фаҳму фаросати етмайдиган кишилар ҳам борлигини 
кўрсанг, тепа сочинг тикка бўлади кишининг.

Ш... қишлоғидаги хушфеъл руҳонийникида Лот­
та иккимиз соясида ўтирган ёнғоқ дарахтлари ёдинг- 
дадир, албатта. Худо шохдц, қалбимга мудом беқиёс 
ором бағишлаган ҳалиги кўркам ёнғоқ дарахтлари! 
Улар руҳоний ҳовлисини қанчалик саришта, қанчалик 
салқин қилиб туришарди! Қанчалик сершох эди улар! 
Қадимда уларни ўтқазган муқаддас роҳиблар билан 
ҳам сон-саноқсиз хотиралар боғланган! У ажойиб 
киши бўлган ва мен шу дарахтлар остида тик ту- 
риб эҳтиром билан уни хотирлардим, деб мактабда 
ўқитувчимиз улардан бирининг, ўз бобосидан эшит- 
ган номини тинимсиз тилга оларди. Ишонасанми, 
кеча гаплашиб ўтирган эдик, ўқитувчим кўзлари ёшга 
тўлиб, уларни қирқиб ташлашганини айтди... Қирқиб 
ташлашган! Ҳушимни йўқотаёздим, дарахтларга би- 
ринчи болта урган ярамасни мажақлаб ташлагим ке- 
ларди. Борди-ю, ўз ҳовлимда шундай дарахтлар ўсиб, 
улардан бирортаси кексаликдан қулаб тушганда 
юракдан ачинган бўлардим, мана энди бўлса, нима- 
га чидаб ўтирибман! Шуниси кувонарлики, қимматли 
дўстим, дунёда инсоний туйғу ҳам бор! Бутун қишлоқ 
нолимокда, ишонаманки, руҳонийнинг хоти ни ўз 
қавмига нечоғлик зарар келтирганини ёғ, тухум ва 
бошқа назр-ниёзларнинг камайганидан ҳам сезади. 
Чунки, ҳаммасига ўшанинг ўзи -  янги руҳонийнинг 
хотини айбдор (бизнинг руҳоний чол ўлиб кетган), 
у оқсуяк хаста аёл, ҳеч кимга қўшилмайди, дунёда­
ги барча нарсаларга ғаразгўйлик билан қарайди,
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бошқалар ҳам унга нисбатан самимий эмас. У ғирт 
аҳмоқ, ўзини билимдонлардек тутади-да, диний 
ақидаларни ислоҳ қилишни ўйлаб чиқариб юради, 
насронийликни ахлоқий-танқидий жиҳатдан янги- 
часига тубдан ўзгартириш устида бош қотиради, Ла- 
фатер мутаассиблигидан кўнгли тўлмайди, хасталик 
уни шу қадар адо қилганки, ёруғ дунёдан шодланиш- 
га ҳам мадори етмайди. Менинг ёнғоқ дарахтларимни 
қирқтириб ташлатиш фақат шундай махлуқнинггина 
қўлидан келиши мумкин. Биласанми, ҳечам ўзимга 
келолмаяпман!.. Тасаввур қиласанми: тўкилган барг- 
лардан гўё ҳовлиси ифлосланиб, намиқиб кетармиш, 
дарахтлар уни қуёшдан яширармиш, ёнғоқлар пишгач, 
болалар дарахтга тош ота бошлайдилар, бу эса унинг 
асабига тегармиш, бу унга Кенникот, Землер ва Ми- 
хаэлис' истеъдодларини бир-бирига муқояса қилиш 
учун чуқур ўйлашга халақит берармиш.

Қишлоқ ахдининг, айниқса, кексаларнинг норози- 
ликларини кўриб, улардан сўрадим:

-  Бунга қандай чидаб турдинглар?
-  Агар оқсоқол бирор нарса деса, бизда унинг ис- 

тагини ҳеч ким қайтаролмайди.
Лекин бир нарса кўнгилдагидек бўлди: хотинининг 

инжиқликлари жонига теккан руҳоний ҳеч бўлмаса 
ёнғоқлардан бирор фойда олишга ва бу фойдани ўзаро 
тақсим қилишга оқсоқол билан келишиб олди. Буни 
маҳкама билиб қолиб: «Бу ерда ҳакдаринг йўқ!» деди, 
чунки у илгариданоқ руҳоний мулкининг дарахтлар 
ўсган қисмига эгалик қилиш ҳуқуқини олган ва уни 
илтимос қилган кишиларга сотган эди. Мана энди 
улар қулаб ётишибди! О, агар мен княз бўлганимда 
эди! Руҳонийнинг хотинига ҳам, оқсоқолга ҳам, 
махдсам^га ҳам кўрсатиб қўярдим... Княз! Дарвоқе, 
княз бўлганимда, мамлакатимдаги дарахтлар билан 
неча пуллик ишим бўларди!

1 Кенникот, Землер, Михаэлис — ўша даврдаги машҳур ило- 
ҳиётчилар, «Инжил» шархловчилари (тарж.)
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10 октябр
Унинг чаросдек кўзларига назар ташлаганим за- 

ҳотиёқ руҳим тетиклашади. Биласанми, мени нима 
қийнайди: афтидан, Алберт ўзи кутганчалик... бахтли 
эмас... мен эса... агар мен... бахтли бўлардим... Кўп 
нуқтани ўзим ёмон кўраман-у, лекин ҳозир фикримни 
бошқача ифодалаёлмайман... ҳар ҳолда фикримни анг- 
лагандирсан.

12 октябр

Оссиан юрагимдан Ҳомерни ситиб чиқарди.1 Бу 
буюк зот мени шунақа оламга етакламоқдаки! Ой- 
нинг хира нурида туман пардалариаро аждодлари- 
миз руҳини тентиратиб, бўрон увиллаб ётган далада 
дарбадар кезишга, ўрмон шовқини ичида рухдарнинг 
тоғдаги ғорлардан бўғиқ эшитилаётган қичқириғини 
ҳамда қаҳрамонларча ҳалок бўлган севгилиси дафн 
этилган жойда, мох босиб кетган тўртта тош тепа- 
сида юрак-бағри эзилиб кўз ёш тўкаётган қизнинг 
қайғули ноласини тинглашга ундаяпти. Мен эса, кенг 
далада ўз ота-боболарининг изларини ахтараётган 
ўша мўйсафид дарбадар қўшиқчини кўряпман, аф- 
сус! Мўйсафид уларнинг қабрларинигина топади, 
холос ва уввос тортиб, ёқимли тунги юлдузга назар 
ташлайди, юлдуз эса, тўлқинли денгиз ортига яши- 
ринади, шунда қаҳрамоннинг хаёлида ўтмиш, яъни 
довюраклар йўлига мурувватли нур тўшалган пайт- 
лар ва кеманинг гулларга бурканиб, ой нури оғушида 
ғалаба билан қайтгани гавдаланади. Мен унинг ман- 
глайида чуқур ҳасрат изларини кўраман, буюк зотлар- 
нинг энг сўнгтиси тамоман ҳолдан тойиб, қабрга суд- 
рал ади, марҳум туғишганларининг жисмсиз соялари 
ҳозирлиги туфайли борган сари жонни ўртагувчи шод- 
ликни тўйиб симиради; у совук ерга, елда тебранаёт- 
ган гиёхга кўз тикаркан, хитоб қилади:

1 Вертернинг ҳаётдан безиши, унинг қайғуси Оссианнинг 
аламли поэзиясига берилиши билан изохланади (тарж.)
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-  Келади, мени навқиронлик давримдан буён бил- 
ган ўша жаҳонгашта келади ва: «Қани, кўшиқчи Фин- 
галнинг гўзал ўғли қани?» деб сўрайди. У қабрим 
устида қадам ташлаяпти, бекорга у мени ер юзидан 
излаяпти.

О, дўстим! Мен, мард яловбардор сингари ки- 
личимни суғуриб олиб, ўз ҳукмдоримни аста-секин 
сўнаётган жон талвасасидан бир зумда халос килишни 
ва ўз жонимни қам халос этилган пайғамбар изидан 
жўнатишни истардим.

19 октябр

Оҳ, қалбим бўм-бўш! Узлуксиз ўртаётган бўм- 
бўшлик!.. Кўпинча ўйлаб кетаман: агар уни бир мар- 
тагина, фақат бир мартагина бағримга боссам эди, бу 
бўм-бўшлик тўлган бўларди.

26 октябр

Ҳа, азиз дўстим, бу менга равшан, тамоман рав- 
шан, бир одамнинг хаёти у қадар аҳамиятли эмасли- 
ги кундан-кунга равшанроқ сезиляпти. Лоттанинг 
ҳузурига бир дугонаси келди, мен китоб ўқиш учун 
қўшни хонага чикдим, бироқ ўқиёлмадим, сўнгра руч­
ка олдим-да, ёзишга тутиндим. Уларнинг гурунглаш- 
ган овозлари эшитиларди, қизлар бир-бирига майда- 
чуйда воқеалар, шаҳардаги янгиликлар, бировнинг 
турмушга чиққани, бошқасининг бетоблиги, оғир бе- 
тоблиги ҳақида ҳикоя қилишарди:

-  У қуруқ йўталади, юз суяклари туртиб чиққан, 
гоҳо ҳушидан кетиб қолади.

-  Менимча, у узок яшамайди. -  деди мехмон.
-  Н.Н.нинг ҳам ахволи оғир, -  қўшиб қўйди Лотта.
-  Шишиб кетипти, -  қувватлади дугонаси.
Хаёлим мени ўша жафокашларнинг тўшаги ёни-

га етаклади; улар мутлақо истамасдан ҳаётдан кўз 
юмадилар, улар... оҳ, Вилҳелм!.. Менинг хонимла- 
рим бўлса, бир бегонанинг ўлими қақида кишилар 
одатда қандай гапиришса, бу ҳақда шундай гапириб 
ўтиришибди.
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Атрофимга назар ташлаб кузатарканман, ҳамма 
ерда Лоттанинг кўйлакларини, Албертнинг қоғозла- 
рини, мебелларни кўраман, булар менга беҳад қадрдон 
бўлиб кетган, хатто мана шу сиёхдон хам. Шунда уз- 
ўзимга дейман:

-  Уйлаб кара, бу хонадон учун қанчалик аҳа- 
миятлисан! Муфассал ўйла. Дўстларинг сени қадр- 
лашади! Сен хам уларга кам шодлик келтирмайсан, 
гоҳида шундай туюладики, ўзинг ҳам гўё шуларсиз 
яшаёлмасдинг, лекин барибир... бу ердан -  улар­
нинг даврасидан кетсанг-чи? Ўрнинг билинарми- 
кан? Қачонгача билинаркан? Сендан айрилганлари- 
ни ҳис этишармикан? Қачонгача?.. Оҳ, одам бу кадар 
ўткинчи, хатто ўзи ўйнаб-ўсган, ўз хаётидан ҳақиқий 
из колдирган жойда ҳам, ўз яқинларининг қалбида 
ҳам унинг хотираси жуда тез $^иб, йўқ бўлиб кетиши 
мумкин!

27  октябр

Кишилар бир-бирларига ниҳоятда оз нарса бағиш- 
лай олишларини ҳис этсам, кўксимни чок этиб, бо- 
шимни эзғилаб ташлагим келади. Афсуски, агар 
муҳаббат, қувонч, ҳарорат ва шавқ-завқ ўзимда бўл- 
маса, менга уларни биров беролмайди ҳамда ўзимнинг 
қалбим ҳам севинч ҳиссига тўлиб тошган ҳолда, 
кучсиз ва ҳиссиз бўлган бошқа бир кимсани бахтли 
қилолмаслигим мумкин.

27  октябр, кечкурун

Улкан қудратга эгаману, лекин унга бўлган ҳиссиёт 
ҳаммасини босиб кетади; улкан қудратга эгаману, 
аммо усиз ҳаёт мен учун ҳеч нимадир.

30 октябр

Унинг кўксига отилишдан ўзимни юз марталаб 
тутиб қоламан. Киши шунча ажойиботларни кўриб 
турса-ю, унга қўл уришга ҳаққи бўлмаса, унинг нақа- 
дар ўртаниши ёлғиз Худога аён. Қўл уриш инсондаги
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табиий хусусият-ку! Болалар ҳам нимага кўзлари туш- 
са, ўшанга қўл теккизаверадилар-ку... Мен-чи?..

3 ноябр

Худо гувоҳ! Кўпинча тўшакка қайтиб уйғонмаслик 
истаги, гоҳида, ҳатто умиди билан ётаман; тонг от- 
гач кўзимни очиб, яна қуёшни кўраман-да, ғамга 
чулғанаман. О, қани энди қўлимдан келса-ю, айб- 
ни об-ҳавога, учинчи бир шахсга, >^нгидан келмаган 
ишга ағдара олсам, чидаб б>'лмас ғам-ғусса юки- 
нинг ярмигина менинг елкамга тушган бўларди! 
Оҳ шўрим! Аниқ биламан: хамма гуноҳ ўзимда... 
дарвоқе, қандай гуноҳ?! Шуниси борки, авваллари 
қалбим шавқ-завқдан қайнаб тошган бўлса, энди из- 
тиробдан ўртанади. Ахир бир вақтлар ҳиссиётлар 
денгизида сузган, ҳар қадамда жаннатни ҳис этиб, 
оламни қамраб олишга қодир юракка эга бўлган ким- 
са мен эмасманми? Ана шу юрак энди ўлган, энди 
у ҳаяжондан энтикмайди, киприкларим қуриб қолган, 
қувонч ёшлари лаззатидан ортиқ баҳра ололмайман, 
шу туфайли манглайимга ғам чизикдари тушган. Ғам 
эзиб ташлаяпти, негаки ҳаётимнинг ягона шодлигини 
йўқотдим, ўзим учун бутун бир дунё ярата олишимга 
кўмак берувчи муқаддас, жонлантирувчи қудрат йўқ, 
у сўнган!.. Деразадан қуёшнинг олис тепаликлар орти- 
дан кўтарилиб, туманни ёриб ўтиб, жимжит водий- 
га нур сочишини кузатсам-чи, Оҳ!.. Мана шу кўркам 
табиат худди суратдек жонсиз туюлади менга; мана 
шу гўзалликларнинг бариси юрагимда заррача ҳам 
ҳаяжон уйғотолмайди ва сезгиларимга таъсир этол- 
майди, мен шўрлик, Тангрим назарида суви қуриган 
қудуққа, қақраган челакка ўхшаб турибман. Қаттиқ 
қурғоқчилик бўлиб, ер сувсизликдан ҳансираб ётгани- 
да деҳқон ёмғир тилаб Худога ёлворганидек, мен ҳам 
кўз ёши сўраб, тиз чўкиб Худо таолога тинимсиз илти- 
жо қиламан. Минг афсус! Биламан, Худо ёмғирли ёки 
иссиқ ҳавони бизнинг ҳаяжонли ўтинчларимиз эвази- 
га бермайди. Ўша лаззатли дамлар хотираси мени бе-
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корга қийнамайди, ахир мен Худо марҳамати туфайли 
бошимга ёғилган роҳатни жон-жон деб кабул килган 
эдим-да!

8 ноябр

У мени қаноатсизликда айблади! Беҳад юмшоқлик 
билан! Менинг қаноатсизлигим шундаки, баъзан бир 
стакан винодан қизишиб қолиб, бутун бир шишани 
ичиб кўяман.

-  Бунақа қилманг! -  деди у. -  Лотта ҳақида ўй- 
лашга тиришинг.

-  Уйлаш! Наҳотки, шуни буюриш шарт бўлса? -  
эътироз қилдим мен. -  Уйлайманми-йўқми, барибир, 
қиёфангиз калбим кўзгусида мужассам. Мен бугун, 
яқиндагина Сиз файтундан тушган жойда ўтирдим...

Мен арзи дилимни тўкиб солмаслигим учун у гап- 
ни бошқа мавзуга бурди. Қимматли дўстим! Мен адо 
бўлдим! У мени истаган куйига ўйнатади!

15 ноябр

Самимий ҳамдардлигинг, дўстона маслаҳатингдан 
миннатдорман, Вилҳелм, сендан илтимос, ташвишлан- 
ма. Азобларга бардош беришга қўйиб бер, мен канча 
изтироб чекмайин, буларга чидашга ҳали қувватим 
етади. Менинг динни қадрлашимни биласан; унинг 
руҳан эзилганлар учун таянч, умидсизланганлар учун 
тасалли манбаи эканлигини тушунасан. Аммо унинг 
ҳар қандай киши учун ҳам шундай бўлиши шартми, 
шундай бўла оладими? Дунёга бир назар ташла, минг- 
лаб кишиларга дин тарғиб қилинса-қилинмаса, бун- 
дан катъи назар, ёрдам беролмади, ёрдам беролмай­
ди хдм, нега энди менга ёрдам берсин? Ҳатто Худо- 
нинг ўғли ҳам отаси унга кимни бағишлаган бўлса, 
ўшаларгина у билан бўлишини айтмайдими? Мен 
унга бағишланмаган бўлсам-чи? Отам мени ўзига ас- 
£аб қўйган бўлса-чи? Буни кўнглим сезиб турипти... 
Утинаман, буларни нотўғри тушунма, самимий 
сўзларимни зинҳор ҳазилга йўйма! Сенга дилимда
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борини очиқ айтаяпман, яхшиси, бу ҳакда оғиз очма- 
сам бўларди, негаки бошқаларнинг ҳам мендек зўрға 
фаҳми етадиган нарсалар ҳақида истар-истамас ёзиб 
ўтирибман. Бошга тушганга чидаш, ҳаёт жомини туби- 
гача симириш -  инсон қисмати мана шу бўлмай нима? 
Инсон қиёфасидаги Худога ҳаёт шу қадар аччик ту- 
юлган такдирда, нега энди мен кеккайиб, ўзимни ғоят 
бахтиёрдек кўрсатишим керак экан? Бутун борлигим 
ҳаёт ёки ўлим ўртасида титраб турган, ўтмиш эса, ке- 
лажакнинг зулмат чоҳи устида яшиндек чақнаган ва 
атрофимдаги ҳамма нарса йўк бўлаётган, дунё ҳам 
менга қўшилиб сўниб бораётган мана шу дахдитли 
дақиқаларда нега мен тортиниб туришим керак экан? 
Мана бу, қувғин қилиниб, дармони қуриб, шиддат би­
лан пастга кулаб бораётган кимсанинг овози эмасми; 
у қутулишга беҳуда уриниб, жон-жахди билан: «Э, 
Худойим! Э, Худойим! Нега мени ҳалок этдинг!» дея 
қичқирмокда. Бутун оламни ўз измида тута оладиган 
зот бундан тортинмаганда, бу қичқириқцан мен уяли- 
шим, бу ҳолдан даҳшатга тушишим керакмиди?

21 ноябр

У ўзини ҳам, мени ҳам нобуд қиладиган оғу ҳо- 
зирлаётганини билмайди, тушунмайди; гарчи ҳалокат- 
га элтса-да, у менга тутқазаётган жомни роҳатла- 
ниб сипқораман. Нега у менга кўпинча... кўпин- 
чами?.. Ҳар ҳолда баъзан ёқимли назар билан қарайди, 
нега мендаги ихтиёрсиз ҳис-туйғуларга илтифот 
кўрсатади, нега унинг пешонасига менинг изтиробла- 
римга қамдардлик битилган?

Кеча хайрлашаётиб, у менга қўлини узатди-да: 
«Хайр, азизим Вертер!»-деди. Азизим Вертер! У мени 
биринчи марта «азизим» деб атади, бу сўзлар мени 
титратиб юборди, уларни тинимсиз такрорладим, 
кечаси ўрнимга ётаётиб эса, ўз-ўзимга нималарни 
дир гапирарканман, бехосдан: «Хайрли кеч, азизим 
Вертер!» деб юборибман, кейин ўз устимдан кулиб 
қўйдим.
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22 ноябр
«Уни менга қўй!» деб нола қилолмайман, гоқида 

у гўё узимникидек туюлса-да: «Уни менга бер!» 
деб ёлворолмайман. У бировники. Мен уз изтиробла- 
рим ҳақида сафсата сотиб ўтирибман; агар ўзимни 
қўлга ололмаганимда эди, таққослашларнинг кети 
узилмаган бўларди.

24 ноябр

Менинг азобланиб юрганимни у сезади. Бугун 
унинг нигоҳи юрагимнинг чуқур тубигача етиб бор- 
ди. Борсам у ёлгиз экан; мен жим туравердим, у мен­
га қараб турди. Мен ундаги мафтункор жозибани 
хам, ёрқин ақлини ҳам ортиқ пайқамасдим, булар- 
нинг бариси кўз олдимдан ғойиб бўлганди. Мени энг 
самимий ҳамдардлик, энг оромбахш раҳмдилликка тўла 
я над а жозибалироқ нигоҳ сеҳрлаб қўйган эди. Нега 
унинг оёқларига йиқилолмадим? Нега уни бағрим- 
га босиб, минглаб бўсалар билан жавоб қайтарма- 
дим? У фортепианодан ўзига паноҳ топди, паст, шира- 
ли овозда ўз куйига жўр бўла бошлади. Унинг лаб- 
ларидаги бу қадар жозибани ҳеч қачон кўрмаган 
эдим: назаримда, улар хиёл очилиб, мусиқий асбоб- 
дан чиқаётган сеҳрли оҳангни ютарди-да, товушлар 
мана шу покиза оғиздан акс-садо бўлиб тараларди... 
Ох, кани энди буни ифодалаб беролсам! Ортиқ тоқат 
қилолмадим, бош эгиб қасамёд қилдим: «Самовий 
руҳлар соя солиб турган бу лаблардан бўса олишга ҳеч 
қачон журъат этмайман!» Лекин барибир, мен, оҳ!.. 
Биласанми, олдимда қандайдир тўсиқ тургандай... 
Уни четлаб ўтсам-да... ўша лаззатни тотсам... кейин 
гунохимни ювиш учун ҳалок бўлсам... Гуноҳ?

26 ноябр

Баъзан ўзимга-ўзим «сенинг қисматинг оғир!» дей­
ман. Узгаларни эса, бахтли деб ўйлайман. Ҳеч ким 
менчалик изтироб чекмаган. Сўнгра ўтмиш шоирини 
ўқий бошлайман, гўё ўз кечинмаларимни )лсиётгандек
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бўламан. Бардошим неларга етаркин? Ё, фалак! На- 
ҳотки, илгари ҳам шундай бахтсизлар бўлган дунёда?

30 ноябр

Йўқ, йўқ, мен мутлақо ўзимга келолмайман. Қаерга 
бормайин, мени ақлдан оздирадиган воқеаларга дуч 
келаман. Бугун-чи? Оҳ, қисмат! Оҳ, инсонлар!

Мен қирғоқ бўйлаб борардим. Тушки овқат пайти 
бўлса-да, кўнглим ҳеч нарса тиламасди. Атрофда жон 
асари йўқ, тоғдан кечки салқин шабада эсарди, водий 
устини қора булутлар қоплаб олган. Узокдан яшил 
рангдаги эски кийимли кишига кўзим тушди, у қоядан- 
қояга ўрмаларди, афтидан, доривор гиёҳ изларди. Унга 
яқинлашганимда, қадам товушларимни эшитиб, бури- 
либ қаради, шунда содда бир чеҳрага кўзим тушди, 
бироқ унда қандайдир ғайритабиий ғамгинлик акс 
этиб турарди. Қора сочлари икки томонга қайтарилиб, 
тўғноғич қадаб қўйилган, орқа қисми эса, йўғон қилиб 
ўрилиб, ташлаб қўйилган. Кийимига қараб уни оддий 
фуқаро экан, деб ўйладим, шу сабабли унинг нима би­
лан машғул эканлигига қизиқсам, аччиғи чиқмаса ке­
рак, деган фикрда нима ахтараётганини сўрадим.

-  Гул ахтаряпман, -  жавоб берди у чуқур уҳ тор­
тиб, -  бироқ уни тополмаяпман.

-  Ҳозир пайти эмас-да, ахир, -  дедим кулимсираб.
-  Гуллар жудаям кўп, -  деди у ёнимга тушаркан, -  

боғимда атиргул ва хушбўй наетариннинг икки хили 
ўсади. Биттасини менга отам совға қилган, у худ­
ди ёввойи ўтдек ўсиб ётипти. Икки кундан буён гул 
қидираман-у тополмайман. Бу ерда ялангликда ҳам 
ҳамиша турфа хил: сариқ, кўк, қизил гуллар ўсади, 
чиннигул бирам чиройли гуллайдики. Буларнинг би- 
рортасини ҳам тополмаяпман.

Ғалати бир ҳисдан сесканиб кетдим-да, эҳтиётлик 
билан сўрадим:

-  Гул сизга нега керак бўлиб қолди?
Унинг юзи аллақандай талвасали илжайишдан бу- 

ришиб кетди.
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-  Агар сиримни очмасангиз, айтаман, -  деди у 
бармоғини лабига босаркан, -  мен севгилимга гул- 
даста ваъда қилгандим.

-  Жуда яхши, -  дедим мен.
-  О-о, унда бусиз ҳам ҳамма нарса тўлиб ётипти, у 

бадавлат.
-  Барибир унга сизнинг гулдастангиз қимматли- 

роқ, -  далда бердим унга.
-  О, унда марваридлар, тож ҳам бор, -  давом этди у.
-  Унинг исми нима?
-  Агар ҳукумат менинг ҳақимни берганида эди, 

бошқача яшаган бўлардим. Бир вақтлар мен ҳам кўн- 
гилдагидек яшаган эдим. Энди эса... адо бўлган одам- 
ман!..

Осмонга тикилган намли кўзлардан ҳамма нарсани 
ўқиш мумкин эди.

-  Демак, илгари бахтли бўлгансиз? -  сўрадим мен.
-  Оҳ, ўша кунларга яна қайтсам эди! -  деди у, -  у 

пайтлар мен нақадар қувноқ, худди сувдаги баликдек 
эркин яшардим.

-  Ҳайнриҳ! -  қичқирди йўл бўйлаб шу ёққа келаёт- 
ган кампир, -  Ҳайнриҳ, қаерда йўқолиб кетдинг? Сени 
қидирмаган жойимиз қолмади! Юр овқатга!

-  Бу Сизнинг ўғлингизми? -  сўрадим кампирга 
яқинлашиб.

-  Ҳа, менинг шўрпешона ўғлим, -  жавоб берди 
аёл, -  Худо бошимга оғир кун солди.

-  У кўпдан буён шунақами? -  сўрадим яна.
-  Ярим йилдан бери мана шунака ювош бўлиб 

қолди, Худога шукур. Утган йили ниҳоятда қутуриб 
кетганидан жиннихонада занжирда сақлашарди. Энди 
ҳеч кимга ёмонлик қилмайди, нуқул қироллар, под- 
шолар ҳақида гапиради. Бирам ювош, босиққина эди! 
Дастхати жуда чиройли эди, қоғозларни кўчириб ёзар, 
шу йўл билан тирикчилигимга қарашарди. Тўсатдан 
ўйчан бўлиб қолди, иситма билан оғриди, кейин 
қутуриб кетди. Мана энди кўриб турибсиз, қандай 
бўлиб қолган... Мен сизга айтсам, жаноб...

112





Мен унинг қуйилиб келаётган сўзларини бўлдим:
-  У, бир вақтлар эркин, бахтли яшаган эдим, дейди, 

бу қачон бўлган эди?
-  Вой, аҳмоққина! -  хитоб қилди кампир, аянчли 

жилмайиб. -  У ақлдан озиб, жиннихонада ётган даври- 
ни айтган, шуларни айтиб, ҳамиша мақтаниб юради.

Унинг сўзлари миямга яшиндек урилди, аёлга бир 
танга тутқаздим-да, кетишга шошилдим.

-  Мана, сен қандай бахтли бўлгансан! -  деярдим 
шаҳар томонга жадал кетарканман,- мана, сен қандай 
эркин, сувдаги баликдек яшагансан!

Ё, Парвардигори олам! Наҳотки, ҳали эс-ҳуши 
қуйилмаган ёки ақлдан озган кишиларнинггина пешо- 
насига бахт чизиғи битилган бўлса! Бечора! Сенинг 
аклдан озиб, телбаларча тентирашингга қанчалик 
ҳавасим келади!

Сен қишда ўз маликангга гулдаста топиш умиди- 
да кезиб юрибсан! Гул тополмаганингдан куйинасан, 
нега гул йўкдигига эса, ақлинг етмайди. Мен бўлсам... 
мен... умидсиз, мақсадсиз уйдан чиқиб кетаман-да, яна 
ўша аҳволда қайтиб келаман. Борди-ю, ҳукумат сенинг 
ҳақингни тўласа, жаннатдагидек яшашинг мумкин- 
лигини хаёл қиласан! Ҳарқалай! Сен бахтлисан! Ўз 
толесизлигинг сабабини ҳаётдаги тўсиқларга ағдара 
оласан! Барча айб ўз адо бўлган юрагингда, айниган 
миянгда эканлигини эса сезмайсан! Шу боисдан ҳам 
дунёдаги бирорта подшо сенга ёрдам беролмайди.

Узок чашма сари йўл тутиб, умрининг сўнгги 
дақиқаларида ўз дардига дард қўшадиган, азобларини 
баттар оширадиган жафокаш устидан кулувчи кишига 
лаънатлар бўлсин! Виждон азобидан қутулиш ва юра- 
гидаги ғам-ғуссани ювиш учун муқаддас қабр у ста­
да бош эгадиган бахтсиз олдида кеккаядиган кимсага 
лаънатлар бўлсин!

Инсон оёғи тегмаган сўқмокда ташланган ҳар бир 
қадамдан товонлари шилинса, жафокаш банда бун- 
дан заррача бўлса-да, ором топади ва у, саёҳатининг 
ҳар бир азобли куни тугагач, кечаси тинчгина ухлаб
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қолади... Сиз сафсатабозлар эса, пар тўшаклар устида 
ўтириб олиб, буни телбалик деб атайсизлар! Телба- 
лик!.. О, Тангрим! Кўз ёшларимни ўзинг кўриб ту- 
рибсан. Нечун, ахир, кишиларни қашшоқ қилиб ярат- 
ганинг етмагандек, яна уларнинг охирги бурдалари- 
ни, сендан, ха, сендан кутган заррача марҳаматларини 
ҳам тортиб олувчи қариндошларини уларга ато эт- 
динг, қудратли Тангрим! Ҳар бир шифобахш ил- 
дизу, ток новдасининг ширасига умид кўзи билан 
караймиз, шу умид сенга бўлмай кимга? Негаки, сен 
бизни 5фаб турган табиатга шифобахш ва яратувчи 
куч бағишлагансанки, бунга биз хар вақт муҳтожмиз. 
Мен танимайдиган отам! Аввалига вужудимни 
тўлқинлантириб, энди эса, мен дан юз ўгираётган 
отам! Мени ўз ёнингга чақир! Сукут сақлама! Сукут 
сақлаганинг билан ташна қалбимни тинчитолмай- 
сан...

Агар ўғли кутилмаганда қайтиб келса-ю, отаси- 
нинг бўйнига осилса-да: -  Ота, мана мен қайтиб кел- 
дим! Мендан ранжима, сенинг истагингга кўра ҳали 
узок чўзилиши лозим бўлган сафаримни тўхтатиб 
ҳузурингга келдим! Ҳаёт хамма ерда бир хил: азоб- 
уқубат чекиб меҳнат қилсанг, қувонч ва мукофотга 
эришасан. Менга буларнинг кизиги борми? Сен каерда 
бўлсанг, менга ўша ерда яхши, азобни ҳам, роҳатни 
ҳам сен билан бирга тортишни истайман! — деса, 
қайси инсон, қайси ота ўғлидан ранжийди!..

Наҳотки, сен, Қудратли отамиз, ўз ўғлингнинг 
кўкрагидан итарсанг?

1 декабр

Вилҳелм! Мен сенга ёзганим ўша бахтли бахтиқаро 
Лоттанинг отасида мирза бўлиб ишлаган ва Лотта- 
га нисбатан юрагида муҳаббат уйғонган, уни пинҳон 
саклашга уринган, бирок яширолмаган, шу туфайли 
ишдан ҳайдалиб, кейин телба бўлиб қолган. Алберт бу 
ҳақца менга бепарволик билан гапириб берганида (сен 
ҳам шундай бепарво ўқисанг керак буни), ушбу воқеа
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мени қанчалик изтиробга солганини мана шу қуруқ 
сўзлардан ҳам англаб оларсан.

4 декабр

Ўтинаман... мени тушун, мен адо бўлдим, ортик чи- 
дашга тоқатим қолмади! Бугун унинг ҳузурида 
ўтирдим... Ўтирдим, у бўлса, фортепианода турли 
куйларни чалар ҳамда бутун ҳис-туйғуларини ифо- 
даларди! Ҳаммасини!.. Ҳаммасини!.. Қандай тушун- 
тирсам экан... Синглиси эса, менинг тиззамда угириб, 
қўғирчоғини безатарди. Кўзларимга ёш қалкди. Эн- 
гашганимда унинг никоҳ узугига кўзим тушди... Кўз 
ёшларим оқиб туша бошлади... У бирданига ўша бизга 
таниш, ниҳоятда нафис куйни чалишга ўтди, калбимга 
сокинлик югурди, ўтмиш -  илк бор шу куйни тинг- 
лаган пайтлар хотирамда жонланди, ғам-ғуссанинг, 
поймол бўлган умидларнинг мудҳиш чизикдари кўз 
олдимдан ўта бошлади ва... ўрнимдан отилиб туриб 
хона бўйлаб юра бошладим. Ҳислар тугёнидан нафа- 
сим қисилиб кетди.

-  Худо ҳаққи, ўтинаман, чалманг! -  хитоб қилдим, 
бениҳоя ҳаяжонда унга отиларканман.

У чалишдан тўхтади ва менга тикилиб қолди.
-  Вертер! -  деди қалбни ўртовчи табассум билан, -  

Вертер, Сиз хастасиз, ҳатто энг лаззатли таомларни 
ҳам иштаҳангиз тортмайди. Боринг! Илтимос Сиздан, 
тинчланинг!

Мен унинг олдидан чиқиб кетдим... Тангрим! Алам- 
ларимни к)фиб турибсан, унга ўзинг хотима берарсан.

6 декабр

Оҳ, бу қиёфа менга ором бермайди! Тушимда хам, 
ўнгимда ҳам қалбимни тўлдириб туради! Киприкла- 
римни юмганим заҳотиёқ, у шу ерда, худди мана шу 
манглайим ичида, кўриш томирлари туташган жойда 
унинг қоп-қора кўзлари пайдо бўлади. Буни ифода- 
лашдан ожизман! Кўзларимни юмдимми, бас, улар 
ҳозир бўлишади! Бамисли денгиз, бамисли тубсиз
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жарликдек улар кўз олдимда, қалбимда намоён бўла- 
ди, улар борлиғимни, бутун туйғуларимни эгаллаган.

Бу ярим Худо даражасидаги инсон нимага ҳам 
қодир?! Мададга муҳтож бўлган энг зарур пайтда куч- 
лари уни тарк этмайдими? Шодлик қанотида парвоз 
қилганда ёки ғамга чулғанганда уни нимадир тутиб 
қолади ва у мангулик оламига ғарқ бўлиб кетишни ис- 
таб турган лаҳзада, совуқ, ҳушёр онгини жойига кел- 
тириб қўяди.

КИТОБХОНГА НОШИРДАН

Дўстимизнинг сўнгги муқим кунларидан биз­
га унинг дастхатига тааллуқли маълумотлар етарли- 
ча қолганида эди, унда мен, у қолдирган номаларга 
ортиқча изоҳ бериб ўтирмаган бўлардим.

Унинг кечмиши билан яқиндан таниш бўлган ки- 
шилардан аник маълумотлар тўплашни ўз бурчим 
деб билдим; бу воқеа жуда оддий, баъзи майда-чуйда 
тафсилотларни ҳисобга олмаганда, барча маълумот­
лар бир-бирига деярли тўғри келади; фақат воқеа 
каҳрамонларининг характерлари ҳақида турлича муло- 
ҳаза юритадилар ва бунга хар хил баҳо берадилар.

Бизга эса, зўр машаккат билан тўпланган нарса- 
ларни марҳум қолдирган хатларга қўшиб, қатто то- 
пилган энг кичик қоғозларни ҳам диққатдан чет- 
да қолдирмасдан батафсил ҳикоя қилиб беришгина 
колади; донишманд кишилар хусусида ran кетганда, 
улардаги ҳар бир ҳаракатнинг туб сабабини очиб бе- 
риш қанчалик кийинлигини хам эслатиб ўтамиз.

Азоб ва ғам-ғусса Вертер юрагида борган сари 
чуқур илдиз отди ва янада маҳкамроқ ўрнашиб, бутун 
борлигини чулгаб ола бошлади. Ундаги маънавий со­
кинлик тамоман бузилган эди, томир-томиригача лар- 
зага солган ички бир тугён ва хаяжон унга ҳалокатли 
таъсир кўрсатди, ҳамда бутунлай ҳолдан тойдирдики, 
бунга қарши у, шу пайтгача барча дардларга карши ку- 
рашганидан ҳам мардонаворроқ курашди.
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Қалбидаги изтироб бошқа ҳамма маънавий кучлар- 
ни, ундаги жўшқинликни ҳам, ўткир ақлини ҳам еми- 
ра борди, у кишиларга қўшилмай қўйди, бахтсизли- 
гини қанчалик ҳис этса, шунчалик адолатсизроқ бўла 
борди. Бу ҳакда қисман Албертнинг дўстлари гапи- 
ришарди; уларнинг таъкидлашларича, Алберт ўзининг 
узоқ кутган бахтига эришиб, уни келгусида ҳам сақлаб 
қолишга интилган, Албертдек мулойим ва виждон- 
ли одам ҳақида бор-йўғини бир йўла сарфлаб, охи- 
ри азобга чидашдан ўзга иложи қолмайдиган Вертер 
т5чфи фикр юритолмади. Алберт эса, дейишади унинг 
5фтоқлари, ана шу кисқа вақт ичида ҳеч бир ўзгармади, 
Вертер уни бошданоқ қандай билган, қандай ҳурмат 
қилган ва қадрлаган бўлса, ўша-ўшалигича қолаверди. 
Алберт Лоттани жондан севарди, у билан фахрланарди 
ва уни ҳамма дилбар аёл сифатида ҳурмат қилишини 
истарди. Унинг заррача ҳам гумонни хаёлига келти- 
ролмаслиги, бирор кимса билан ўзининг бу қимматли 
хазинасини, ҳатто энг иффатли маънода ҳам, бир зум- 
га бўлса-да, бўлишишни истамагани учун уни айб- 
лаш адолатданми? Ўртоқларининг айтишича, Алберт 
кўпинча, Вертер ўтирганида хотинининг хонаси- 
дан чиқиб кетаркан, буни у, аччиғидан ёки дўстидан 
рашк қилиб эмас, балки ўзининг ҳузурида Вертернинг 
кийналиши туфайли қилган.

Лоттанинг отаси бетоб бўлиб уйдан чиқолмай 
қолгач, у қизига файтун юборган ва Лотта отасиники- 
га кетган. Очиқ қиш куни. Биринчи қалин қор ҳамма 
ёқни қоплаган.

Эртаси куни Вертер, мабодо Алберт уни олиб ке- 
лишга бормаса, Лоттани уйига кузатиб келиш мақ- 
садида ўша ёкка кетган.

Очиқ ҳаво ҳам унинг мунгли кайфиятини кўтарол- 
мади, юраги қаттиқ сиқиларди, кўз олдига фақат аянч­
ли манзаралар келар, даҳшатли хаёллар исканжаси- 
дан қутулолмасди.

Уз ишлари мудом ўнгидан келмагани сабабли, 
бошқаларнинг аҳволи ҳам унга ихтилофли ва нотинч
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туюларди, у Алберт билан хоти ни ўртасидаги ширин 
тотувликни буздим, деб ўйлар, бунинг учун ўзини ко- 
йирди, шу билан бирга, Албертдан пинҳона ранжир- 
ди хам.

Йўл-йўлакай ҳам шу ҳакда ўйлаб кетди.
-  Ҳа, ҳа, -  дерди у ўзича яширин бир алам би­

лан, -  шу х,ам энди самимий меҳрибонлик, бир-бирига 
илтифотли муносабат, бузилмас садоқат бўлдими? Бу 
тўйиш ва бепарволикдан бўлак нарса эмас! Севим- 
ли, гўзал хотинидан кўра, уни бошқа арзимас иш- 
лар кўпроқ ўзига тортмайдими? У хотинини қадрлай 
оладими, ахир, Лотта бунга лойиқ-ку! Лотта уники, 
ҳа, уники... бу менга маълум, бошқа кўп нарсаларни 
билганимдек, буни ҳам биламан; бунга гўё кўникиб 
қолган бўлсам-да, бу фикр мени барибир ақлдан озди- 
ради, ҳалок этади... Менга нисбатан дўстлик синов- 
дан ўтолдими? Лоттага бўлган меҳрибонлигимни, у, ўз 
ҳуқуқларига тажовуз деб, эътибор билан қарашимни 
эса, пинҳоний таъна деб тушунмайдими? У мени 
кўришни истамаслигини, кетишимни хохдашини, 
мени кўриш унга оғирлигини сезаман, бу менга рав- 
шан.

Вертер жадал одимини қадам-бақадам секинлатар, 
тўхтаб қолар ва орқага қайтмоқчи ҳам бўларди, лекин 
яна йўлида давом этарди ва ўз-ўзи билан сўзлашиб, 
мулоҳаза юритарди. Шу тариқа ўз истагига қарама- 
қарши ҳолда овчилар саройига етиб келди.

У ичкарига кириб, мўйсафидни ва Лоттани сўради, 
уйда аллақандай нотинчликни сезди. Болаларнинг 
каттаси унга Валҳаймда бахтсизлик юз берганини, 
бир деҳқон ўлдирилганини айтди. Бу хабарга у эъ­
тибор қилмади. Вертер хонага кирганда, Лотта ота- 
сини кўндириш билан овора эди, чунки кария, хас- 
талигига қарамасдан воқеа содир бўлган жойга бо- 
риб, тафсилотни билишни истарди. Жиноятчи ҳали 
аниқланмаган, ўликни тонгда остонадан топишипти, 
баъзи гумонлар ҳам бор: марҳум бир бева аёлникида 
хизматкор бўлиб ишлаган, ўша аёлнинг илгари бошқа
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хизматкори бўлган-у, у билан жанжаллашиб ҳайдаб 
юборган.

Бу сўзларни эшитгач, Вертер ўрнидан отилиб 
турди.

-  Наҳотки! -  хитоб килди у. -  Мен кетдим, шу 
зумдаёк ўша ерда бўлишим керак. У Валҳаймга қараб 
шошилди, хотиралар кўз олдида жонланди, у билан 
бир неча марта мулоқотда бўлган ва унга шунчалик 
яқин бўлиб қолган ўша йигит суиқасд қилганига зар­
рача шубҳа қилмасди.

Жасад қўйилган ўша ошхонага бориш учун унга 
арғувон дарахтлари остидан ўтишга тўғри келди, ав- 
валлари севимли бўлган жой бу гал уни дахднатга сол- 
ди.

Шу атрофдаги болалар тез-тез ўйнайдиган осто- 
на қонга беланган эди. Муҳаббат ва садокатдек энг 
олий инсоний туйғулар охири зўрлаш ва ўлимга олиб 
келган. Улкан дарахтлар қип-яланғоч бўлиб, қиров бо- 
сиб ётарди, черковни ўраб олган пастаккина девордан 
мўралаб турган шохлардаги барглар тўкилиб кетган, 
қабр тошлари қалин қордан бош чиқариб туришарди.

Ошхона олдига бутун қишлоқ тўпланганди. Вер­
тер у ерга яқинлашаётганида бирданига ғала-ғовур 
кўтарилди. Узоқдан бир тўда қуролланган киши­
лар кўринди ва ҳамма, қотилни олиб келишяп- 
ти, деб қичқиришарди. Вертер қараб, ўз фикрининг 
тўғрилигига ишонч ҳосил қилди. Ҳа! Бу ўз бекасини 
севиб қолган хизматкор йигит эди. Вертер якиндагина 
шўрликни пинҳоний ғазабда, ўзича умидсизланиб юр- 
ган ҳолда учратган эди.

-  Нима қилиб қўйдинг, бахтиқаро! -  қичқирди Вер­
тер, маҳбус томонга отил аркан.

У Вертерга ўйчан тикилиб турди ва, ниҳоят, хотир- 
жам оҳангда: -  У ҳеч кимга насиб ҳам этмайди, бошқа 
биров ҳам унга муяссар бўлолмайди! -  деди.

Маҳбусни ошхонага олиб кириб кетишди, Вертер 
эса, кетишга ошикди.

Бу мусибатли, дахдиатли ҳодиса Вертернинг бар-
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ча фикр-ўйларини остин-устин қилиб юборди. Ун­
даги алам, умидсизлик ва бепарволик бир лаҳзада 
ғойиб бўлди. Уни раҳм-шафқат туйғуси эгаллаб олди, 
унда ўша одамни кутқазишга бўлган жўшқин ис- 
так пайдо бўлди. Вертер йигитни шунчалик бахтсиз 
деб ҳис қилар, уни қотил сифатида шу қадар оқлар, 
ўзини унинг ўрнига қўйиб кўрар ва бошқаларни ҳам 
бунга ишонтира олишига имони комил эди. У ўша 
бахтиқарони ҳимоя этишни истарди, қайноқ сўзлар 
ҳозироқ лабларидан отилиб чиқишга шай эди, у овчи­
лар уйига шошиларкан, амтманга баён қиладиган бар­
ча асосларини ярим овозда ўзича пишитиб борарди.

Хонага кираркан, у ерда Албертга кўзи тушди ва 
бир зум довдираб қолди, аммо тезда ўзини ўнглаб 
олди-да, фикрини амтманга ёниб тушунтира кетди. 
Амтман бир неча марта бошини чайқаб қўйди. Биров 
иккинчи бир кишини оқлаш учун нималар дейиши ке­
рак бўлса, Вертер хам маҳбус ҳақида қанчалик кизғин, 
чин юракдан тўлиб-тошиб гапирмасин, ўз-ўзидан маъ- 
лумки, бу сўзлар карияга таъсир ўтказолмади. Аксин- 
ча, у дўстимизнинг сўзини бўлиб, унга кескин эътироз 
билдирди. Қотилни ҳимоя қилишни ўз бўйнига ола- 
ётгани учун койий бошлади. Қария, бундай қилинган 
тақцирда ҳар қандай қонун ҳам бекор қилиниб, давлат 
тартибларига ҳеч қандай ҳожат қолмаслигини ва буни 
қонун йўли билан ҳал қилиш лозимлигини ҳам қўшиб 
қўйди.

Барибир, Вертер ўз фикрида туриб олиб, амтман- 
дан, мабодо маҳбусни қочириб юбориш имкони бўлса, 
буни сезиб-сезмаганликка олишини ўтинарди. Амтман 
бунга ҳам рози бўлмади. Ниҳоят, суҳбатга Алберт ара- 
лашди ва у хам қариянинг фикрини ёқлади. Вертер як- 
каланиб қолди, амтман бир неча марта «Уни қутқазиб 
бўлмайди!» дея такрорлагач, Вертер қаттиқ изтиробда 
уйига кетиб колди.

Бу сўзлар Вертерни ўртаб юборганини унинг 
қоғозлари орасидан топилган, афтидан, ўша куни ёзил- 
ган хатчадан ҳам пайқаш мумкин:
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«Сени қутқазиб бўлмайди, бахтиқаро! Бизни қут- 
қазиб бўлмаслигини билиб турибман!»

Албертнинг амтман ҳузурида маҳбус иши юзаси- 
дан айтган гаплари Вертерга қаттиқ тегди. Назарида, 
бу сўзлар ўзига ҳам тегишлидек туюлди, гарчи у ақл 
билан мулоҳаза юритиб, уларнинг ҳар иккаласи қам 
хақ эканликларига ишонса-да, унда шундай туйғу бор 
эдики, уларнинг ҳақлигини тан олган тақцирда ўз ички 
асосларидан қайтадигандек туюларди.

Унинг қоғозлари ичидан шу масалага тааллуқли 
бўлган ва, эҳтимол, унинг Албертга муносабатини 
ифодалайдиган қуйидаги хатчани топиб олдик:

«У софдил ва виждонли, деб ўзимга қайта-қайта 
уқтирганимдан нима фойда; бу ич-ичимни кемириб 
ташлаяпти; мен адолатли бўлолмайман».

*  *  *

Кечқурун ҳаво илиқ бўлиб, атрофдаги қорлар эрий 
бошлади. Шу сабабли Лотта билан Алберт уйга пиёда 
кетишди.

Иўлда у худди Вертерни қидиргандек, атрофга 
алангларди. Алберт Вертер ҳақида ran бошлади, ун­
даги фазилатларни тан олса-да, уни айблади. Гап ора- 
сида у Вертернинг бахтсиз севгисига ҳам тил тегизиб 
ўтди ва уни узоқлаштирса, яхши бўларди, деб қўшиб 
Қўйди.

-  Буни ўзимиз учун яхши бўлади, деб ўйлай- 
ман, -  деди у, -  ўтинаман, сендан, унинг сенга бўл- 
ган муомалаларига нисбатан муносабатингни ўзгар- 
тиришга, бизникига тез-тез келишларига чек қўйишга 
урин, эшитган қулоққа яхши эмас. Аллақачон миш- 
мишлар тарқалганини эшитдим.

Лотта жим бўлиб қолди. Афтидан, бу Албертни 
ранжитиб қўйди, ҳар ҳолда, у шу пайтгача Лотта ол­
дида Вертер хусусида гапирмасди, агар Лоттанинг ўзи 
бу тўғрида оғиз очса, у гапни бўлар ёки бошқа ёққа 
бурарди.

Бахтсиз кимсани қутқазишга бўлган беҳуда уриниш
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сўнаёзган оловнинг охирги ёлқини эди. Шундан ке­
йин Вертер баттар ғам-ғусса ва бепарволиккачулған- 
ди, уни энди ҳамма қилмишларини инкор қилаётган 
айбланувчига гувохдикка чақириб қолишлари мумкин, 
деган хабарни эшитганда, аклдан озаёзди.

Илгари ишлаб юрган пайтларидаги бошига туш- 
ган хўрликларни, элчихонадаги кунгилсизликларни, 
нимадан иши юришмаганини ва нимадан ранжигани- 
ни, ҳамма-ҳаммасини хаёлидан бирма-бир ўтказди. 
Шулар билан гўё ўз ғайратсизлигини оқламоқчи 
бўларди, у ўзини истиқболдан тамоман ажралган, кун- 
далик ҳаётдаги юмушларни бажаришга ноқобил деб 
ҳисоблай бошлади. Шу тарзда, минг хил ўй-фикрлар, 
туйғулар гирдобида айланиб, гўзал ва севимли аёл 
ҳузурида мудом бир хил, қувончсиз дамларни ўтказди, 
унинг осойишталигига халал берди. Ниҳоят, ўз кучла- 
рини максадсиз-несиз беҳудага сарфлаб, уларни иш­
дан чиқариб, борган сари ҳалокатга яқинлаша борди. 
Унинг изтироб ва аламлари, ором билмасдан ўзини 
ҳар ёққа уришлари, яшашдан толиққани ҳақида ўзи 
қолдирган бир неча хатлар яққол гувохдик беради, 
қуйида шу хатларни келтирамиз.

12 декабр

Одамлар баъзи бир бахтсизларни кўришса, шўр- 
лик, савдойи бўлибди, дея гапиришади. Қимматли 
Вилҳелм, менинг ҳам бошимга хозир ўша кун тушган. 
Гоҳо мени нимадир қийнай бошлайди: бу қўмсаш ҳам, 
эҳтирос ҳам эмас, қандайдир, кўксимни ёриб чиқишга, 
томоғимни бзч-ишга интилувчи номаълум ички бир 
туғён! Азоб! Азоб! Шунда мен, мана шу кимсасиз қиш 
фаслида зулмат тун қўйнида тентирагани чиқиб кета- 
ман.

Кеча кечқурун шаҳар ташқарисига чиқиб кетгим 
келди. Ҳаво бирданига исиб кетди, эшитишимча, дарё 
қирғоқдан тошиб, анҳор пишқириб, севимли водий- 
ни -  Валҳаймгача сув босиб кетганмиш! Кечаси соат 
ўн бирда ўша ёққа югурдим. Чўққидан туриб, пастга.
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даҳшатли оқимнинг ой нурида жўш уришини, чакалак- 
зор, ўтлоқ, дала, хуллас, бутун водийни босиб, шамол 
увиллаши остида бамисоли денгиздек қутуришини ку- 
затиш кўрқинчли эди! Ой яна қора булутлар ортидан 
мўралаб, оқим кўз олдимда ваҳима билан ярақлаб шо- 
вуллаганида мени қандайдир титроқ ва қўмсаш қисси 
қамраб олди! Оҳ, тубсиз жарлик тепасида қўлларимни 
ёзиб турарканман, мени нимадир пастга ундарди! 
Пастга! Роҳат оғушида эсдан оғаёздим. Оқ, барча азо- 
бу изтиробларим билан ўзимни пастга улоқтирсам! 
Тўлқинлар янглиғ кўпириб-тошсам! Оҳ!.. Оёқларимни 
шундоқ ердан узиб, азобларимга чек қўёлмадим-а!.. 
Ҳали купим битмапти! Були билиб турипман! О, 
Вилҳелм! Анави довулга қўшилиб, булутларни тит-пит 
қилиш, тўлқинларни қучиш учун борлиғимни жон деб 
бағишлаган бўлардим! Эҳ! Наҳотки, маҳбусга бундай 
роҳат бирор марта насиб этмаса?..

Мен қуйига, Лотта иккимиз жазирама кунда сайр- 
дан сўнг мажнунтол остидаги дам олган жойимизга 
алам билан назар ташладим: у ерларни ҳам сув бо­
сиб кетганлиги сабабли мажнунтолни зўрға танидим! 
Вилҳелм! Овчилар саройининг атрофи, ўтлоқлар, биз- 
нинг айвончамиз ҳам ҳозир селда колгандир! -  дея 
ўйладим. Маҳбуснинг тушига яйлов, подалар, эъти- 
борли вазифалар кирганидек, менинг қалбимга ҳам 
ўтмиш хаёллари нурдек ёғиларди! Шу тахлит тура- 
вердим! Узимдан норози эмасман, чунки ўлимдан 
қўрқмайман... Яхшиси, мен... Шу ерда турибман-у 
ўзимни, тахта деворлардан пайраха териб, ҳар 
эшикдан бир бурда нон тилаб, ўзининг аянчли ва 
мазмунсиз қаётини бирозгина бўлса-да, узайтириш 
ва енгиллаштиришга интилувчи тиланчи аёлга ўхша- 
таман.

14 декабр

Азиз дўстим, бу нимаси? Ўз-ўзимдан вахдмага ту- 
шаман! Мен уни энг муқаддас, энг самимий ва соф 
муҳаббат билан севмасмидим? Ўшанда юрагимда
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жинояткорона истаклар ҳам яшириниб ётмаганмиди? 
Инкор қилмайман... Бугунги тушни айтмайсанми! О, 
қарама-қаршиликлар сабабини бегона кучлардан из­
лагая кишилар қанчалик ҳақли! Бугунги тун!.. Ҳатто 
айтишдан к)фкаман, у менинг огушимда эмиш, уни 
багримга босиб муҳаббат сўзларини шивирлаётган ла- 
бларини сонсиз бўсаларга кўмиб ташлабман. Менинг 
нигоҳим унинг сархушликдан хиралашган кўзларида 
ғарқ бўлиб кетганмиш! Ё, Парвардигор! Наҳотки, 
мен ўша қайнок қувончни тўла-тўкис қайта ҳис этиб, 
лаззатини тотаётганим учун гуноҳкор бўлсам? Лот­
та! Лотта!.. Бардошим тугади! Мисоли телбаман, 
бир ҳафтадан буён ҳеч нарсани идрок этолмайман, 
кўзларимдан ёш аримайди. Ҳамма жой менга бирдек: 
ҳам яхши, ҳам ёмон. Бирор истагим ҳам йўқ, талабим 
ҳам. Яхшиси, бутунлай кетганим маъқул.

*  *  *

Ҳаётдан кетиш ҳақидаги қарор шу кезларда, мана 
шундай шароитда Вертер қалбидан янада чуқурроқ 
жой олди. Лотта ёнига қайтганидан буён бундан ўзга 
панохл ва умиди қолмаган эди; лекин у, бу ишни 
шошма-шошарлик билан эмас, балки мулоҳаза юри­
тиб, иложи борича аниқ қарорга келиб, тинч амалга 
ошириш учун ўзига сўз берди.

Ундаги иккиланиш, ўз-ўзи билан кураш, қоғозлари 
орасидан топилган, санаси қўйилмаган, афтидан, 
Вилҳелмга ёзилган хатда кўзга ташланиб туради:

«Унинг ҳозирлиги, унинг тақдири, менинг қис- 
матим учун қайғуриши -  кўзларимдан охирги ёшлар- 
ни булокдек оқизмокда.

Пардани кўтарсанг-да, унинг ортига ўтсанг! Шу 
билан тамом! Нега иккиланамиз ва имиллаймиз? 
Унинг ортида нима борлигини билганимиз туфайли- 
ми? У ёқдан ортиқ қайтиш мумкин эмаслиги учунми? 
Яна шунинг учунки, ўзимиз ўша ҳақда аниқ бир нарса 
билмасак-да, у ерда қоронғилик ва бўшлиқни тасаввур 
қилишга одатланиб қолганмиз».
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Ниҳоят, у ана шу ғамгин фикрга борган сари 
кўпроқ боғлана борди ва қатъий қарорга келди, унинг 
дўстига ёзган қуйидаги мужмал хати бундан гувохдик 
беради.

20 декабр

Вилҳелм, бундай илтифотинг учун миннатдор- 
ман. Ҳа, сен ҳақлисан: мен кетсам яхшироқ бўларди. 
«Ёнимизга қайт», деган таклифинг менга унча тўғри 
келмайди, мен бироз айланиб бормоқчиман, айниқса, 
ҳозир тинимсиз совуқ, йўллар яхши бўлади, деган 
умиддамиз. Мени олиб кетиш учун келишингдан 
беҳад мамнунман, икки ҳафтача сабр қил ва менинг 
келгуси режаларим ҳақидаги хабаримни кут: мева 
пишгунича уни узмаслик лозим. Икки ҳафтада кўп 
нарса ҳал бўлади. Онажонимга айтки, у ўғли учун 
Худога сиғинсин ва унга етказган аламларим учун 
мени кечирсин. Менинг қисматим шу: кимга кувонч 
келтиришим лозим бўлса, ўшани азоблайман. Хайр, 
қим-матли дўстим! Сени Худо ўз паноҳида асрасин! 
Хайр!

*  *  *

Бу орада Лоттанинг қалбида нималар содир бўлди, 
эрига ва бахтсиз дўстига нисбатан туйғулари кана­
ка эди -  буларни сўз билан ифодалашга қодир эмас- 
миз, унинг табиатини билганимиз учун, кўп нарсани 
ўзимиз тушуниб оламиз, ҳар қандай соф аёл қалби 
эса, унинг қалбини тасаввур қилади ва уни англашга 
кодир.

Шуниси равшанки, у Вертерни узоқлаштириш 
мақсадида қўлидан келган ҳамма нарсани қилиш 
учун қатъий қарорга келди, лекин у иккиланар, Вер- 
терга дўстларча юракдан ачинарди, чунки бу, Вертер 
учун деярли бажариб бўлмайдиган ғоят оғир вазифа 
эканлигини аниқ биларди. Аммо, шароит ундан жид- 
дий ҳаракат қилишни талаб қиларди; эри ҳам Лоттага 
ўхшаб энди бу масалада оғиз очмай қўйди, шундай
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бўлса-да, Лотта қалбан унга содиқлигини амалда ис- 
ботлаш учун и ложи борича уринарди.

Худди ўша, Вертер юқоридаги хатни ёзган Рождест­
во байрамидан олдинги якшанба куни кечқурун у 
Лоттанинг олдига келди, Лотта ёлғиз эди. У укалари 
ва сингилларига атаб байрамга сотиб олган ўйинчоқла- 
рини тартибга солиш билан овора эди. Вертер, бундан 
болаларнинг беҳад қувонишларини айтди ва илгари- 
лари, эшик қўққисдан очилиб олмалар, ширинликлар, 
мум шамлар билан безатилган гўзал арчага кўзи туш- 
ганда ҳайратдан донг қотган пайтларини эслади.

-  Агар бамаъни бўлсангиз, Сиз ҳам совға ола- 
сиз, -  деди Лотта, саросималигини ёқимли табассуми 
билан яшираркан. -  Сизга бир ўрам шамча ва яна у-бу 
нарсалар тегади.

-  Сизнингча, бамаъни одам қандай бўлади? -  
қичқирди у. -  Лотта, азизим! Мен қандай бўлай, 
ўзимни қандай тутай?

-  Пайшанба куни кечқурун арафа, отам билан 
ҳамма болалар келишади, ҳар ким ўзига аталган 
совғани олади, -  деди Лотта. -  Ушанда сиз ҳам келинг, 
фақат белгиланган вақтда. (Вертер тараддудланди.) 
Утинаман Сиздан, -  давом этди у, -  шундай бўлиши 
керак, ҳеч бўлмаса, менинг тинчлигимни аянг, бу ҳол 
давом этиши мумкин эмас.

Вертер бурилиб кетди ва хонада у ёкдан-бу ёққа 
юрар экан, ўзича секин такрорлади: «Бундай давом 
этиши мумкин эмас!» Узининг сўзлари уни қанчалик 
даҳшатга солганини сезган Логга унинг фикрини 
бошқа мавзуга тортишга уринди, бироқ энди фойдасиз 
эди.

-  Йўқ, Лотта! -  хитоб қилди у. -  Мен Сизни бошқа 
кўрмайман!

-  Нега унақа дейсиз? -  эътироз билдирди Лотта. -  
Сиз биз билан кўришиб турасиз, шундай бўлиши ке­
рак ҳам, Вертер, фақат ўзингизни босинг! Оҳ, нега 
бунчалик қизиққон, тутинган нарсангизга бу қадар 
қизғин берилувчан бўлиб туғилгансиз-а? Ўтинаман! -
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такрорлади у Вертернинг қўлидан тутаркан, -  оғир 
бўлинг! Сиздаги билим, зукколик, истеъдод Сизга 
қанчалик ҳузур-ҳаловат келтириши мумкин! Йигит 
бўлинг! Сизга фақат ачинишгина қўлидан келадиган 
кимсага бефойда богланишдан воз кечинг!

У тишларини қисиб, Лоттага алам ичида тикилди. 
Лотта эса, унинг қўлини кўйиб юбормасдан, сўзида 
давом этарди:

-  Бир зумгина ўзингизга келинг, Вертер! Наҳотки, 
ўз-ўзингизни алдаётганингизни, била туриб ўзингизни 
ҳалокатга элтаётганингизни сезмасангиз? Менинг 
Сизга нима керагим бор? Вертер, мен бировга багиш- 
ланганман-ку, ахир! Куйиниш не ҳожат? Оҳ, қўрқаман, 
қўрқаман, балки бу менга етишиш имкони йўқлиги 
туфайлидир, ахир бу ширин орзу холос-ку?

Вертер қўлини тортиб олди ва унга газабли назар 
билан тикилди.

-  Оқилона, ўта оқилона ran! -  деди у. -  Эҳтимол, 
бу Албертнинг фикридир? Нозик! Ниҳоятда нозик 
фикр!

-  Ҳар қандай одам ҳам шундай қилиши мум­
кин, -  жавоб бердц Лотта, -  наҳотки, дунёда Сиз- 
нинг юрагингиздан жой оладиган бошқа қиз топил- 
маса? Узингизни қўлга олинг, онт ичаманки, Сиз уни 
топасиз; кўпдан буён Сиз учун ҳам, ўзим учун хам 
қўрқаман; охирги пайтларда бениҳоя азоб исканжа- 
сида қолгансиз. Ўтинаман, ўзингизни қўлга олинг. 
Саёҳат, албатта, руҳингизни енгиллаштиради! Изланг, 
муҳаббатингизга лойиқ кимсани топасиз, ўшанда яна 
қайтиб келинг, ҳақиқий дўстлик ҳузурини биргалашиб 
тотамиз.

-  Бу гапларни нашр этса бўлади! -  деди Вертер 
совуқ жилмайиб. -  Токи ҳамма тарбиячилар бун­
дан ўрнак олсинлар! Азизим Лотта! Яна бироз сабр 
қилинг, мени безовта қилмай туринг, ҳаммаси жойида 
бўлади!

-  Фақат бир шарт билан, Вертер! Байрамга белги­
ланган вақтда келинг!
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У жавоб беришга улгурмаган ҳам эдики, хонага Ал­
берт кириб келди. Улар совук саломлашишди ва дов- 
дираганларича хонада у ёкдан-бу ёққа юра бошлаш- 
ди. Вертер қандайдир бир мавзуда ran бошлади, ле­
кин ran қовушмади. Алберт ҳам тун га уриниб кўрди, 
сўнгра хотинидан баъзи бир топшириқлари ҳақида 
сўради ва улар ҳали бажарилмаганини эшитгач, Лотта­
га (худди Вертерга туюлганидек) совуқ ва қўпол жавоб 
қайтарди. Вертер кетмоқчи бўлди, бир қарорга келол- 
масдан, соат иккигача имиллади, бу орада ундаги алам 
ва ғазаб янада ўса борди; ниҳоят, кечки овқат тайёр 
бўлганда, шляпа ва таёқчасини қўлга олди. Алберт 
уни қолишга ундади, лекин у буни шунчаки расмият- 
чилик, деб тушунди-да, совуқ миннатдорчилик билди- 
риб, чиқиб кетди.

Уйига қайтгач, ёритиб турмоқчи бўлган хизматко- 
ри қўлидан шамни олди-да, хонага ёлғиз ўзи кирди ва 
ўксиб-ўксиб йиғлади; кейин дарғазаб ҳолда ўзига-ўзи 
сўзларкан, хонада жадал юра бошлади, охири ечин- 
масдан ўзини тўшакка отди, соат ўн бирларга яқин 
ичкарига киришга ва хўжайиннинг этигини ечиб 
қўйишни сўрашга журъат этган хизматкори уни шу 
аҳволда кўрди. Вертер этигини ечиб қўйишга рози 
бўлди, у хизматкорига, эртага ўзи чақирмагунича хо­
нага киришни ман этди.

Йигирма биринчи декабр душанба куни тонгда, у 
Лоттага қуйидаги номани битди, бу унинг ўлимидан 
кейин ёзув столи устидан сурғичланган ҳолда топил- 
ган ва Лоттага келтириб берилган; афтидан, ўшандаги 
шароит тақозосига кўра, мактуб бўлиб-бўлиб ёзилган, 
мен ҳам уни қуйида қисмларга бўлиб сизга ҳавола 
қиламан.

«Лотта, ҳаммаси ҳал бўлган, мен ўлишим керак 
ва бу тўгрида ҳеч қандай романтик хаёлларга берил- 
масдан, бепарво, сени сўнгги марта кўрадиган кун 
субхдцамида ёзяпман. Ушбу сазрларни ўқиётган вақ- 
тингда, азизим, ҳаётининг охирги дақиқаларида сен 
билан мулоқотда бўлишдан ўзга роҳатни билма-
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ган беором жафокашнинг қотган жасадини совуқ 
қабр ўз бағрига олган бўлади. Оҳ! Бу тун мен учун 
ҳам дахдиатли, ҳам лаззатли бўлди! Шу кеча даво- 
мида қарорим аникланди ва мустаҳкамланди: мен 
ўлишим керак! Кеча, қаттиқ саросимада ҳузурингдан 
чиққанимда, бор ҳисларим юрагимдан тошиб кетди 
ва сенинг олдингда умидсиз, қувончсиз хўрланишдан 
к)фа, ўзимга ўлимни афзал кўрдим!.. Хонамга аранг 
етиб келдим, ўзимни йўқотган ҳолда тиз чўкдим, о, 
Тангрим! Сен менга қайноқ кўз ёшларининг охирги 
лаззатини ато этдинг! Миямда минглаб ният, минглаб 
умидлар айланишарди, бироқ ниҳоят, сўнгти, я го­
на, қатъий фикр мустаҳкам ўрин олди: мен ўлишим 
керак! Ухлашга ётдим, бугун тонгда, уйқудан кейин- 
ги сокин мияда ҳам худди ўша қатъий ва мустақкам 
ҳукм турарди: мен ўлишим керак! Бу иккиланиш эмас, 
йўқ, ўзим ана шу қатъий қарорга келдим ва сен учун 
ўзимни қурбон қиламан. Ҳа, Лотта! Яширишнинг 
нима ҳожати бор? Учаламиздан биримиз кетишимиз 
лозим, мен кетаман! О, азизим! Бу азобланган юрак 
кўп марталаб... сенинг эрингни ўлдиришга ҳам... ури­
ниб кўрган... Сени ҳам!.. Ўзимни!.. Майли, шундай 
бўла қолсин!.. Очиқ ёз кечалари тоққа чиққанингда 
мен ҳақимда, менинг кўпинча водий бўйлаб юқорига 
кўтарилганимни эсла, сўнгра, қабристонга, ботиб бо- 
раётган қуёш нурида устидаги баланд ўсган ўтларни 
шабада тебратаётган қабримга назар ташла... Ёза бош- 
лаган пайтимда тинч эдим, ҳозир эса, ҳамма нарса кўз 
олдимда жонланиб, гўдакдек кўз ёш тўкяпман...»

*  *  *

Соат ўнларга яқин Вертер хизматкорини чақирди- 
да, кийинаётиб яқинда жўнаб кетиш тараддудида 
эканлигини айтди, шунинг учун кийимларини тоза- 
лаб, ҳамма нарсани йўлга тахт қилиб қўйишни тайин- 
лади; бундан ташқари, ҳамма билан ҳисоб-китобни 
тўғрилашни, бошқалардаги китобларни йиғиштириб 
келишни, ҳар ҳафта ўзи ёрдам бериб турадиган
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камбағалларга эса икки ойлик ёрдам пулини ҳозирдан 
тўлаб қўйишни буюрди.

У тушки овқатни хонасига келтиришни сўради ва 
стол ёнидан туриб тз^гри амтманникига кетди, лекин 
уни уйидан топмади. Гўё барча сўнгги хотиралар юки- 
ни ўз гарданига олмоқчи бўлгандек, боғда ўйчан кезиб 
юрди.

Бироқ бу танҳолик узок давом этмади, болалар 
унинг ёнига югуриб келишиб, унга осилиб олишди- 
да, кетма-кет бидирлай кетишди: эрта, эртадан кейин 
ва яна бир кун ўтгач, улар Лоттаникига арча байрамга 
боришади, совғалар олишади; улар ўзларининг бола- 
ларча хаёллари ваъда қилган ҳар хил ажойиботларни 
ҳикоя қилишарди.

-  Эрта! Эртадан кейин ва яна бир кун ўтгач! -  деди 
Вертер, уларнинг ҳаммасини самимий қучди ва ке- 
тишга чоғланди, шунда энг кенжаси унинг қулоғига 
нимадир шивирлади ва сирни очиб қўйди: катта ака- 
лари чиройли янги йил табриклари ёзишган! Бирам 
каттаки! Биттаси оталари учун, иккинчиси Алберт ва 
Лоттага аталган, жаноб Вертерга аталгани ҳам бор, бу­
ларни янги йил куни эрталаб такдим этишади.

Бу гаплар уни ҳолдан тойдирди, у болаларнинг ҳар 
бирига бир тангадан бергач, отасига салом айтишла- 
рини сўради-да, отга сакраб минди ва кўзлари ёшга 
тўлиб жўнаб кетди.

Соат бешларга якин уйга қайтиб келди ва печка- 
нинг тунгача ёниб туришидан хабардор бўлишни 
оқсоч қизга тайинлади. Хизматкорига эса китоб ва 
ички кийимларини чамадоннинг энг тубига жойлаш- 
тиришни ва кўйлакларини тикишни буюрди. Афти­
дан, шундан кейин, Лоттага аталган сўнгги хатнинг 
қуйидаги сатрларини қоғозга туширди.

«Сен мени кутмаяпсан! Байрамгача кўришмаймиз, 
деб ўйлаяпсан? Иўқ, Лотта! Бугун ёки ҳеч қачон! Бай- 
рам куни сен бу хатни титраганча қўлларингда тутиб, 
азиз кўз ёшларинг билан ҳўл қиласан. Мен ўлишим ке­
рак ва шундай бўлади ҳам! О, қарорим қатъийлигидан 
кандай шодман!»
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*  *  *

Бу орада Лотта ғалати аҳволга тушиб қолди. Вер­
тер билан бўлган суҳбатдан кейин, бир-бирларидан 
ажралиш қанчалик оғир бўлишини, Вертер ҳам бундан 
беҳад изтироб чекишини ҳис этди. Алберт ҳузурида у, 
Вертернинг байрамгача келмаслигини ran орасида эс- 
латиб қўйди ва Алберт иш юзасидан қўшни қишлоққа 
бир хизматчиникига жўнаб кетишини ҳамда бугун 
қайтмаслигини айтди.

Мана, у ёлгиз. Укалари ва сингилларидан бирор- 
таси ҳам ёнида эмас, ўз аҳволи ҳақида чуқур ўйга то- 
либ ўтирибди. У Албертга бир умр боғланган, ундаги 
муҳаббат ва садоқатни ҳам ҳис қилади; ўзи ҳам қалбан 
унга содиқ, ундаги қатъийлик ва вафодорлик гўёки бир 
софдил аёл уларнинг ҳаётларида бахт яратиши учун- 
гина мавжуддек туюлади унга; ўзи ва болалари учун 
бу одам қай даражада аҳамиятли эканини у тушунади. 
Шу билан бирга, Вертер ҳам унга ғоят қимматли бўлиб 
қолган; танишувларининг дастлабки лаҳзалариданок 
улардаги рухан уйғунлик яққол кўзга ташланган, у би­
лан шу пайтгача бўлган муносабат ва бошдан кечир- 
ган кўп воқеалар Лотта қалбида ўчмас из қолдирган 
эди. Узини қизиқтирган ҳамда ҳаяжонлантирган 
ҳамма нарсани Вертер билан ўртоқлашишга одатланиб 
қолган, борди-ю, у кетса, юрагидаги ортиқ ҳеч нар­
са билан тўлдириб бўлмайдиган тубсиз бўшлиқни хис 
этиш уни даҳшатга соларди. О, Вертер ҳозироқ акаси 
бўлиб қолса, нақадар бахтли бўларди!.. Уни дугона- 
ларидан бирига уйлантириб қўя олса, Алберт билан 
Вертер ўртасидаги муносабатни. қайта тиклаш имкони 
бўлса эди!..

У барча дугоналарини хаёлидан бир-бир ўтказди 
ва уларнинг ҳар биридан бирорта камчилик топди, ҳеч 
бирини унга лойиқ ҳисоблаёлмади.

Шуларни хаёлдан ўтказаркан, у биринчи марта, 
тўла англаб етмасдан, ўзининг соф, муқаддас истаги -  
Вертерни ўзи учун сақлаш эканлигини чуқур ҳис этди, 
лекин, шу билан бир қаторда, уни сақлай олмаслиги-
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ни, бунга ҳаққи йўқлигини ҳам ўйлаб қўйди; унинг 
тоза қалбидаги шу пайтгача ҳеч нарса хиралаштира 
олмаган беқиёс равшанлик ўрнини ғам-ғусса эгалла- 
ди: бахт эшиги унинг учун ёпиқ эди. Кўз олдини ту­
ман қоплади ва юраги эзилиб кетди.

Қулоғига зинапоядаги қадам товушлари чалинган- 
да, вақт олти яримларга яқинлашган эди ва у Вертер- 
нинг қадам ташлашини ҳамда уни сўраётган овозини 
дарҳол таниди. Вертер келганда, айтишимиз мумкин- 
ки, биринчи марта унинг юраги қаттиқ ура бошлади. 
У ўзини уйда йўқ, дейишларини афзал кўрди-ю, бирок 
Вертер рўбарўсида пайдо бўлди ва Лотта уни довдира- 
ган ҳамда аччиқланган оҳангда кутиб олди:

-  Сиз сўзингизда турмадингиз.
-  Мен ҳеч қандай сўз берганим йўқ, -  жавоб берди 

Вертер.
-  Ҳеч бўлмаса менинг илтимосимга қулоқ солсан- 

гиз бўларди, -  ранжиди Лотта, -  ахир, мен Сиздан ик- 
кимизнинг тинчлигимиз учун илтимос қилгандим.

У нима гапираётганини ўзи тушунмасди, Вертер 
билан танҳо қолмаслик мақсадида дугоналаридан 
баъзиларини айтиб келишга одам юборганида нима 
қилаётганини ҳам англамасди, Вертер ўзи келтир- 
ган бир неча китобни чиқариб қўйди ва қандайдир 
бошқаларини сўради. Лотта эса, бир кўнглида дуго- 
наларининг келишини истаса, бир кўнгли истамас- 
ди. Хизматкор қиз қайтиб келиб таклиф қилинган 
қизларнинг ҳар иккаласи ҳам узр сўраганларини ва ке- 
лолмасликларини айтди.

У хизматкор қизга қўшни хонада ўз ишини қилиб 
ўтиришни буюрмокчи хам бўлди, кейин яна бу фик- 
ридан қайтди. Вертер хонада у ёқдан-бу ёққа юрар- 
ди, Лотта фортепиано олдига борди-да, минуэтни чала 
бошлади, бироқ ҳеч нарса чиқара олмади. • Ниҳоят, 
ўзини тутиб олди ва Вертер одатдаги жойи бўлган ди- 
ванга ўтиргач, келиб унинг ёнидан жой олди.

-  Уқийдиган бирор нарсангиз йўкми? -  сўради у. 
Вертерда ҳеч нарса йўқ эди.
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-  Менинг столим тортмасида сизнинг таржиман- 
гизда Оссиан қўшиқлари бор, ҳали ўқиганим йўқ, уни 
ўзингиздан эшитишга умид қилгандим, аммо, негадир, 
шу пайтгача бунинг имкони бўлмади.

Вертер кулимсираганча дафтарни олиб келди, лекин 
уни қўлига олган заҳотиёқ Вертерни титроқ камраб 
олди, дафтарни очаркан, кўзлари ёшга тўлди. Ўтирди- 
да, ўқий бошлади:

«Сокин тун юлдузи, сен уфкда жозибали жимил- 
лайсан, булут ортидан нур сочиб чиқсанг-да, тепага 
қараб мағрур сузиб кетасан. Сен бўшлиқда нимани ах- 
таряпсан? 1^турган шамол тинган, узокдан анҳорнинг 
шовиллагани қулоққа чалинади ва тўлқинлар ҳув ана- 
ви чўққилар тубида шовқин солмокда; майда пашша 
галалари дала устида гувиллашмокда. Нимани ах- 
таряпсан, гўзал нур? Аммо сен жилмайиб нари кета­
сан, тўлқинлар қувонч билан сени ўраб олишади-да, 
майин сочларингни кўмиб юборишади. Хайр, беозор 
нур! Яна чаракда, Оссиан қалбининг порлоқ нури!

Мана, бор қудрати-ла у яна пайдо бўлди. Мен 
марҳум дўстларимни кўряпман, улар худди қадим- 
дагидек Лорада тўпланишган. Фингал худди туман 
устунидек туюляпти; атрофида унинг қаҳрамонлари, 
ана у ерда диний қўшиқ ижрочилари: мўйсафид Ул- 
лин! Хушбичим Рино! Мохлр қўшиқчи Алпин! Анави 
эса, сен, секин қайғураётган Минона!.. Дўстларим, биз 
Селмада, тепалик устида шитирлаётган ўтларни сил- 
китган баҳор еллари янглиғ қўшиқ айтишда мусобақа 
ўйнаган ўша кувончли кунлардан буён канчалик 
ўзгариб кетибмиз!

Мана, чиройини кўз-кўз қилиб Минона чиқиб 
келди; у нигоқини ерга тиккан, кўзлари тўла ёш, соч 
ўримлари тогдан эсаётган шамолдан огир силкина- 
ди. Унинг сирли овози янграганда, қаҳрамонларнинг 
қалблари ғам-ғуссага тўлади; чунки улар, гоҳ Салгар- 
нинг қабрини, гоҳ хушовоз оқ Колманинг қоронғи кул- 
басини кўз олдиларига келтиришарди. Хушовоз Колма 
тепалик устида танҳо қолган, Салгар келишга ваъда
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берган бўлса-да, келмаган, атрофга тун қоронғилиги 
чўккан. Тепалик устида ёлғиз ўтирган Колманинг то- 
вушига қулоқ тутинг.

КОЛМА:

Тун! Ёлғиз менгина бўронда тепалик устида уну- 
тилганман. Дараларда шамол увиллайди, сел тогдан 
пастга интилади. Тепалик устида бўронда қолган мен 
бечора ташландиқни ёмғирдан ҳимоя қиладиган би- 
рорта бошпана йўқ.

Булутлар ортидан чиқ, моҳитобон! Чарақланг, тун 
юлдузлари! Сизнинг нурларингиз, севгилим ов таш- 
вишларидан сўнг дам олиб ётган жойга элтувчи 
йўлимни ёритсинлар, камони ҳам ёнида ётибди, чар- 
чаган итлари уни ўраб олишган! Мен эса, танҳоман, 
пастда даҳшатли сел қутуряпти. Сел ва тўлқин шовил- 
лайди, севгилимнинг овози эса эшитилмайди.

Нега менинг Салгарим ҳаяллаяпти? Берган ваъда- 
си ёдидан чиқдимикан?.. Ана қоя ва дарахт, бунда эса, 
қутурган тўлқин. Тун чўкканда келаман, деб сўз бер­
ган эдинг, оҳ! Салгарим қаерларда адашиб қолдийкин? 
Мен отам ва акамдан, барча дабдабалардан кечиб сен 
билан қочиб кетмоқчи эдим! Бизнинг аждодлари- 
миз илгариданоқ душман бўлиб келишган, лекин биз 
рақиб бўлолмаймиз, о, Салгар! Бир зумгина тин ол, 
шамол! Бир зумгина тинчлан, эй тўлқин! Овозим во- 
дий бўйлаб янграсин, уни менинг сайёҳим эшитсин! 
Салгар, сени мен чорлаяпман! Мана қоя, мана да­
рахт! Салгар! Севгилим, мен бу ердаман! Ахир, нега 
ҳаяллаяпсан?

Қара, ой чикди, водийдаги сув ярақлаяпти, чўққи- 
лар қўнғир тусдаги тепаликлар устида магрур ту- 
ришипти; фақат Салгар йўқ, у кўринмайди, итлари 
ҳуриб ундан дарак ҳам беришмайди. Мен бунда танҳо 
ўтирибман.

Ҳув пастда, текисликда ётганлар ким? Акамми? 
Севгилимми? Жавоб беринглар, дўстларим! Улар жим! 
Қўрқувдан титраб кетяпман!.. Оҳ, улар ўлдирилган!
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Қиличлари қонга бўялган! О, ака, акажоним! Нега ме­
нинг Салгаримни ҳалок этдинг? О, Салгарим! Нега 
сен акамни ўлдирдинг? Мен ахир иккингизни ҳам 
шунчалик севардимки? Сен водийдаги минглаб киши- 
лар ичида энг гўзали эдинг! У эса, жангда даҳшат со- 
ларди. Жавоб беринглар! Овозимга қулоқ солинглар, 
азизларим! Оҳ, улар жим! Абадий жим! Уларнинг 
кўкси худ ди ер кўксидек совуқ!

О, қоялардан, бўрон увиллаётган тоғ чўққисидан 
туриб жавоб беринглар менга. марҳумларнинг руҳ- 
лари! Гапиринглар! Мен бундан чўчимайман!.. Сизлар 
қаёққа ором излаб кетдингизлар? Сизларни қаердан, 
қайси тоғ дарасидан ахтарай?.. Шамолда на бир овоз- 
ни, б л о н д а  на бир жавобни илғайман.

Ғамга чулғаниб, кўз ёши тўкарканман, тонгни кут- 
япман. Марҳумларнинг дўстлари, қабр қазинглар, 
лекин мен боргунимча дафн этиб қўйманглар. Ҳаёт 
мени худди тушдек тарк этяпти; тириклар орасида 
қолишимнинг не маъноси бор? Мен мана шу ерда, 
гулдураётган чўққилар орасида, селда яшайман. Те­
палик устига тун чўкиб, водий тепасида шамол эса 
бошлаганда, руҳим шамол қўйнида бош кўтаради-да, 
дўстларим ўлимига кўз ёши тўкади.

Чайлада ўтирган овчи овозимни эшитиб, дахднатга 
тушади ва ундан сеҳрланиб қолади; чунки мен, азиз ва 
севикли дўстларим ҳақида жўшиб куйлайман!

Сен шундай куйладинг, Торманинг ювош, уят- 
чан қизи, Минона. Биз Колма учун кўз ёш тўкдик, 
қалбларимиз ғам-аламга чулғанди. Шу пайтда қўли- 
да арфа тутган Уллин чиқиб келди ва бизга Алпин 
қўшиғини куйлаб берди... Алпиннинг овози мулойим 
янграрди, Рино қалби эса, ёлқинга ўхшарди. Гарчи 
уларнинг бошпаналари аллақачон тор бўлса-да, овозла- 
ри Селмадан янграрди. Бир куни Уллин, қаҳрамонлар 
ҳали тирик пайтида, овдан қайтиб келганида, тепалик 
устида уларнинг қўшиқ айтишда беллашаётганлари- 
ни эшитди. Уларнинг қўшиғи ёқимли, аммо ғамгин 
эди. Улар, қаҳрамонлар ичида биринчи ҳалок бўлган
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Морарга атаб мотам қўшиғи куйлардилар. Унинг 
қалби Фингалнинг қалбидек, қиличи эса, Оскар- 
нинг қиличидек эди, барибир у ҳалок бўлди. Ота- 
си эса, ўғли учун ёқасини чок этиб қайғуради, сингли- 
сининг кўзлари тўла ёш, ботир Морарнинг синглиси 
Минонанинг кўзлари жиққа ёш эди.

Уллиннинг қўшиғи янграган заҳотиёқ, Минона, 
худди бўронни сезиб, юзини булут ортига яширган 
уфкдаги ойдек, кўздан ғойиб бўлди. Мен эса, Уллин 
билан бирга арфа торларини чертиб мотам ашуласига 
жўр бўлдим.

РИНО:

Шамол ва ёмғир ўтиб кетди, ҳаво ниҳоятда очиқ, 
булутлар тарқалишмоқда. Беқарор қуёш тепаликка 
наридан-бери нур сочмокда. Шафақцан қизарган оқим 
водий бўйлаб пастга шошилади. Оқим, сенинг шовул- 
лашинг бирам ёқимли! Аммо менга эшитилаётган то- 
вуш бундан ҳам ёқимлироқ. Бу Алпиннинг овози, у 
марҳумлар хотирасига кўз ёши тўкяпти. У кексалик- 
дан букчайган, кўзлари йиғидан қизариб кетган. Ал­
пин! Хушовоз қўшиқчи! Нима учун сокин тепаликда 
ёлгизсан! Нега чакалакзор ўрмондаги шамолдек, узок 
қирғоқларга урилаётган тўлқиндек фарёд чекасан.

АЛПИН:

Рино, мен марҳумлар учун йиглаяпман, овозим 
қабрда ётганлар ёнига чорлайди. Сен тепалик устида 
канчалик магрур турмагин, водийдаги ўғлонлар ичида 
қанчалик омадли ҳисобланмагин, барибир, худди Мо- 
рардек ҳалок бўласан ва кабринг устида кимдир юм- 
юм йиглайди. Тепаликлар сени унутишади, букилган 
қаддинг кабр гумбази остида ётади.

О, Морар, сен тог кийиги янглиг абжир, зимис- 
тон кўкдаги чақмокдек даҳшатли эдинг. Ғазабинг 
гўё тўлқиндек эди, қиличинг жангда водий устида- 
ги яшиндек ярақларди, овозинг бамисоли узок тепа­
ликлар ортидаги момақалдирокдек, ёмғирдан сўнгги
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ўрмон шовуллашидек эди. Кўплар сенинг қўлингда 
жон берди, улар ғазабинг алангасини ўчирди. Уруш- 
дан қайтиб келганингда овозиьн' осойишта янграрди! 
Чеҳранг эса, бўрондан кейинги офтобга, сокин тундаги 
ойга ўхшарди, қалбинг шамол тинчигандан сўнгги кўл 
янглиғ ссуда эди. Энди эса, бошпананг тор! Сен яша- 
ётган жой зулматда! Бир вақтлар нақадар буюк бўлган 
кимса қабрини энди уч қадам билан ўлчаш мумкин! 
Ўт босиб ётган тўртта тош -  мана, сендан ягона ёдгор- 
лик! Яланғоч дарахту шамолда тебраниб турган ўсиқ 
гиёҳ овчига қаҳрамон Морар қабридан дарак беради. 
Сен учун қайғурадиган онанг ҳам, муҳаббат ёшлари- 
ни тўкадиган севгилинг ҳам йўқ. Сени туққан кимса, 
Моргланнинг қизи ҳам ҳалок бўлган.

Анави жойда ҳассага таяниб юрган ким? Кекса- 
лигидан сочлари оқарган, йиғидан кўзлари қизарган 
кимса ким? Бу сенинг отанг, Морар, сендек яго­
на ўғилнинг надари бузруквори. У сенинг жангда- 
ги қаҳрамонлигингни эшитган, душманларинг мағ- 
лубияти ҳақида ҳам эшитган! О, жароҳатларингдан 
эса, у бехабар! Йиғла! Йиғла! Афсус, з^ғлинг овозинг- 
ни эшитмайди. Ўликларнинг уйқуси қаттиқ, тупроқ 
уларнинг ёстиғи. Сенинг овозинг унга етиб бормайди, 
кичқириғинг уни уйғотолмайди. Тонг отганида эса, 
қабрда марҳум: «Уйғон!» деган товушни эшитади.

Алвидо, марҳумларнинг энг ботири, ғолиб жанг- 
чи! Энди сени жанг майдони қайтиб кўрмайди! Шам- 
ширинг ярақлаши энди қоронғи ўрмонни ёритмайди. 
Сен ўзингдан ўғил қолдирмадинг, аммо номинг қўшиқ- 
ларда сақланади ва келажак авлодлар сен ҳақингда -  
жангда ҳалок бўлган Морар ҳақида хабар топадилар.

Қаҳрамонлар қаттиқ фиғон чекишарди, Армин- 
нинг ноласи айниқса кучлироқ эди. У умрининг айни 
гуллаган даврида ҳалок бўлган ўғлини хотирларди. 
Унинг ёнида сершовқин Галмолнинг хўжайини Кар- 
мор ўтирарди.

-  Нима сабабдан Армин бунчалик фарёд чекади? -  
сўради у, -  Нега ахир йиглайди? Ахир қўшиқ қалбга
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ором бағишлаш ва уни юпатиш учун куйланмайдими? 
Қўшиқлар худди кўлдан водийга кўтарилаётиб, ранг- 
баранг гулларни шабнамга кўмиб яшнатиб юборган 
енгил туманга ўхшайдилар; аммо қуёш чикдими, бас, 
туман шу зумдаёқ таркалиб кетади. Нега бу қадар нола 
қиласан, тўлқин ювган Горманинг султони -  Армин?

-  Ҳа, мен нола қиляпман! Ғамим бениҳоя, Кар- 
мор, сен ўғлингни йўқотганинг йўқ, гулдек қизингдан 
жудо бўлганинг йўқ; жасур Колгар ҳаёт ва гўзал Ан- 
нира ҳам ҳаёт. Сенинг уйингдаги ниҳоллар гуллаяп- 
ти, о, Кармор, бизнинг наслимиз эса Армии билан 
тугайди! О, Даура, сенинг тўшагинг зулмат кўйнида! 
Қабрдаги уйқунг ҳам қаттик!.. Қачон уйғонасан ва 
сенинг кўшиғинг, ёқимли овозинг қачон қайта ян- 
грайди? Куз шамоли, қўзғол! Қўзғол! Қоронғи водий 
устида ғувилла! Урмон, шовқин сол! Бўрон, қайинлар 
тепасида қичқир! Сузавер, ой, булутлар орасидан 
сўлғин чеҳранг мўраласин! Болаларим ҳалок бўлган -  
жасур Ариндал ва севимли Даура дунёдан ўтган ўша 
даҳшатли кечани ёдимга сол.

Даура, қизим, сен гўзал эдинг! Фура тоғлари те- 
пасидаги ойдек фусункор, қордек оппоқ, соф ҳаводек 
ёқимли эдинг! Ариндал, сенинг камонинг маҳкам 
боғланган, жангда ёйни ҳам мўлжалга тегизиб от- 
ардинг, назаринг денгиз устидаги тумандек эди, қал- 
қонинг эса, момақалдирок пайтидаги яшиндек ярақ- 
ларди!

Урушда шуҳрат қозонган Армар қайтиб келгач, 
Даурага кўнгил қўйди, Даура ҳам кўп қаршилик кўр- 
сатмади. Дўстлари уларнинг бахтли бўлишларига 
ишонган эдилар.

Одгалнинг ўғли Эрат, акасини Армар ўлдиргани 
туфайли илгаридан кек сақлаб келарди.- У денгизчи 
кийимида келди. Унинг чиройли қайиқчаси тўлқин 
устида чайқаларди, сочларига оқ оралаган, жидций 
чеҳраси хотиржам кўринарди.

-  Соҳибжамол қиз, -  деди у, -  Арминнинг сулув 
қизи, анави денгиз бўйидаги чўққида, дарахтлардан
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мевалар мўралаб турган жойда Армар Даурани кут- 
япти; мен унинг севгилисини қутураётган денгиздан 
олиб ўтгани юборилганман.

Даура унга эргашди ва Армарни чақира бошлади. 
Чўққилардан акси садогина қайтди, холос.

-  Армар! Азизим! Севгилим! Нега мени бунчалик 
қўрқитасан? Жавоб бер! Жавоб бер, Арнатнинг ўғли! 
Сени Даура чақиряпти!

Сотқин Эрат бўлса, тиржайиб қуруқликка яширин- 
ди. Қиз овозининг борича отасини ва акасини чақира 
бошлади:

-  Ариндал! Армин! Наҳотки, ҳеч ким Даурани 
қутқазмайди?

Унинг товуши денгиз оша етиб келди. Углим 
Ариндал тепаликдан югуриб келди: у овчилик ярог- 
аслаҳалари билан даҳшатли кўринарди. Белидаги 
камарида ўклар шилдирарди, қўлида камон, атрофи- 
ни бешта қора-қўнғир тусдаги итлар ўраб олган эди. 
Қирғокда у жиноятчи Эратни кўргач, тутиб олди- 
да, қарағайга белидан сиқиб боглаб ташлади. Банди 
огрикдан инграб юборди.

Ариндал ўз  қайиғида Даурани олиб келиш учун 
денгизга тушди. Шу пайт дарғазаб ҳолда Армар пайдо 
бўлди-да, ўткир учли ёйни иргитди; у визиллаб бориб 
сенинг кўксингга қадалди, о, Ариндал, ўғлим! Жино­
ятчи Эрат ўрнига сен ҳалок бўлдинг, қайиғинг тош- 
ларга бориб урилди, сен унинг устига йиқилдинг-да, 
жон бердинг. О, шўрлик Даура, акангнинг қони сенинг 
оёқларинг остида оқарди!

Тўлқинлар қайиқни парчалаб ташлади, Армар ўз 
Даурасини қутқазиш, йўқса, ҳалок бўлиш учун ўзини 
тўлқинлар бағрига отди. Шу пайт тоғдан қаттиқ шамол 
турди ва денгиз қутуриб, Армарни домига тортди-ю, у 
абадий ғойиб бўлди.

Ёлғиз ўзим денгиз ўртасидаги қоя устида ўти- 
рардим ва қизимнинг фарёди қулоғимга чалинарди. 
У узлуксиз, қаттиқ фарёд соларди, бироқ отаси уни 
қутқаролмади. Тун бўйи денгиз соҳилида ўтириб
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чикдим ва ойнинг сўлғин нурида у кўзга ташланди, 
тун бўйи унинг оҳ-ноласини эшитдим, шамол увиллар, 
ёмғир тинимсиз қояга уриларди. Тонг олдидан Даура- 
нинг товуши сусая бошлади, чўққиларда ўсган май- 
саларни елпиб ўтган кечки шабададек у йўқ бўлди. 
Даура фарёд чекиб ҳалок бўлди ва Арминни танҳо 
ташлаб кетди! Урушдаги таянчимдан жудо бўлдим, 
қизлар ичида энг гўзал ҳисобланган Даурам ҳалок 
бўлди.

Тогда бўрон увиллаганда, тўлқинларни шимол 
шамоли кўкка ирғитганда, мен ана шу сершовқин 
қирғоқда, ўша дахднатли қоядан кўз узмай ўтираман. 
Ботаётган ой нурида баъзан болаларимнинг соялари 
кўзга ташланади, улар худди хира шарпадек аянчли 
танҳоликда кезиб юришади...»

Лоттанинг кўзларидан юракни ғамдан халос этув- 
чи ёшлар маржондек оқа бошлаганини кўрган Вер­
тер ўқишни тўхтатди. У дафтарни ирғитиб юборди- 
да, Лоттанинг қўлини қисганча, аччиқ кўз ёш тўкди. 
Лотта иккинчи қўлидаги дастрўмоли билан кўзларини 
бекитди, иккаласи ҳам даҳшатли ҳолатда эди. Диний 
қўшиқ қаҳрамонларининг аччиқ такдири уларга гўё 
ўз кайғуларидек туюлди, иккаласи буни бирдек ҳис 
этишар ва бирдек кўз ёш тўкишарди. Вертернинг кўз 
ёшлари ва лаблари Лоттанинг қўлини куйдирарди: у 
қўрқиб кетди, кетмоқчи бўлди, бироқ шафқат ва алам 
уни ипсиз боғлаб қўйганди. У чуқур хўрсинди-да, 
йиғи аралаш Вертердан ўқишда давом этишни 
ниҳоятда ўтиниб сўради! Вертер титрарди, юраги оти- 
либ чиққудек ҳаприқарди, у варақни олди-да, тутилиб- 
тутилиб ўқий бошлади:

-  О, баҳор шабадаси, нега мени уйғотасан? Сен 
эркалатиб: «Мен само шабнами-ла сенга жон бахш 
этаман!» -  дейсан гўё. Бироқ менинг сўлиш пайтим 
яқин, япроқларимни юлиб отадиган бўрон якин. Эрта- 
га келади, мени навқиронлик давримдан буён билган 
ўша сайёҳ келади. У мени ҳамма ёкдан ўз нигоҳи-ла 
ахтаради, афсуски, тополмайди...»
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Бу сўзларнинг бутун қудрати бахтсиз Вертер устига 
ёғилди. У чуқур изтиробда ўзини Лоттанинг оёқларига 
ташлади, унинг қўлини маҳкам ушлаб, кўзларига, манг- 
лайига босди, унинг мудҳиш қарорини гўё сезгандек, 
Лотта қўрқувдан титраб кетди. Кўз олди хиралашди, 
Вертернинг қўлларини қаттиқ қисиб, кўксига қўйди, 
титраб-қақшаб унинг боши устига эгилди, уларнинг 
ёнаётган ёноқлари бир-бирига тегиб кетди. Борлиқ гўё 
ғойиб бўлди, Вертер уни бағрига босганича нималар- 
нидир шивирлаётган титроқ лабларидан қаттиқ-қаттиқ 
ўпа бошлади.

-  Вертер! -  қичқирди Логга бўғиқ овозда боши- 
ни четга бураркан, -  Вертер! -  беҳуда ҳаракатлар би­
лан уни четлатишга уринарди. -  Вертер! -  такрорла- 
ди у дадиллик билан қатъий оҳангда. Вертер ортиқ 
қаршилик қилмади. Лоттани оғушидан бўшатди-да, 
ўзини телбалардек унинг оёқлари остига ташлади. 
Лотта ўзини ўнглаб олди ва даҳшатли саросимада 
муҳаббат ва ғазаб ўртасида титраб деди:

-  Бу бошқа такрорланмайди! Сиз мени кўрмайсиз, 
Вертер!

У шўрлик Вертерга муҳаббат тўла нигоҳ билан 
қараб турди-да, қўшни хонага кириб кетди ва ич- 
дан қулфлаб олди. Вертер унинг кетидан қўлларини 
чўзганча қолаверди. У бошини диванга қўйиб ярим 
соатлар чамаси полда чўзилиб ётди, қандайдир шитир- 
лаш уни ҳушига келтирди. Хизматкор қиз стол ясатиш 
учун кирганди. Вертер хонада юра бошлади, яна ўзи 
ёлғиз қолгач, хона эшигига келиб, секин чақирди:

-  Лотта! Лотта! Лоақал бир оғиз сўзимни эшитинг! 
Хайрлашув олдидан!

Лотта жим эди. У кутди, ялинди, яна кутди, кейин 
қичқирди: -  Алвидо, Лотта! Умрбод алвидо!

Шу билан ўзини ташқарига отди.
У шаҳар дарвозасигача борди. Қоровуллар уни та- 

ниганлари туфайли индамасдан ўтказиб юборишди. 
Ёмғир аралаш қор ёғарди, у бўлса фақат соат ўн бир- 
ларга яқин дарвозани қайта такиллатди. Уйига келга-

143



нида, хизматкори унинг шляпасиз қайтганини пайқади. 
Бироқ оғиз очишга журъат қилолмади, уни ечинтир- 
ди, ҳамма кийимлари жиққа ҳўл эди. Кейинчалик 
шляпани тепаликнинг водийга қараган ёнбағридаги 
чўққидан топишди. Ёғинли зимистон кечада ҳеч ерига 
шикает еткизмасдан қандай қилиб у ерга чиққанлиги 
кишининг ақлига сиғмайди.

У тўшакка ётди, шу кўйи узок ухлади. Хизматко­
ри эрталаб унинг истагига кўра қаҳва келтирганида, у 
стол ёнида ёзиб ўтирарди. У Лоттага аталган мактуби- 
га қуйидагиларни қўшимча қилди:

«Шундай қилиб, мен сўнгги бор, ҳа, сўнгги бор 
кўзларимни очяпман. Оҳ! Энди уларга офтобни кўриш 
насиб этмайди! Хира туманли тун уларни тўсиб қўяди. 
Мотам тут, табиат! Сенинг ўғлинг, сенинг дўстинг, се­
нинг ошиғингнинг умри тугаяпти. Лотта, бу туйғуни 
тасвирлаш мушкул, агар ўзингга: «Бу менинг сўнгги 
субхддамим! Охиргиси!» деяркансан, бу шуурни фақат 
хира тушга ўхшатиш мумкин. Охиргиси! Лотта, мен 
«охирги» деган сўзни тушунолмайман. Мана, ҳозир 
кучга тўлиқман, эртага эса, ерда жонсиз, ҳаракатсиз 
чўзилиб ётаман. Улим! Бу нима дегани? Қара, биз 
ўлим ҳақида гапирарканмиз, гўё хаёл сурамиз. Ки- 
шиларнинг ўлганларини кўп марта кўрганман. Бироқ 
одам табиатан шу қадар чегараланганки, ўз ҳаётининг 
ибтидоси ва интиҳосини ҳатто пайқамай ҳам қолади. 
Ҳозир сеники, сеники! Ҳа, сеники! О, маҳбубам! Яна 
бир зум ўтгач эса... тугайди, адо бўлади... эҳтимол, 
абадийдир? Йўқ, Лотта, йўқ... Мен қандай қилиб йўқ 
бўлиб кетай? Қандай қилиб сен йўқ бўлиб кетасан?! 
Биз ахир мавжудмиз-ку! Йўқ бўлиш!.. Бу нима дега­
ни?.. Яна сўз, юрагим ҳис этмайдиган қуруқ овоз!.. 
Ҳалок бўл, Лотта! Top, тимқоронғи совуқ ерга кўмил!.. 
Мен бир қизни билардим, у журъатсиз ёшлик даврим- 
да мен учун бутун ёруғ олам эди. У ўлди, мен унинг 
тобути ортидан бордим, қабри тепасида турдим! То- 
бутни қабрга туширганларидан кейин, арқонни унинг 
остидан тортиб олишгач, биринчи курак тупроқни
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ташлашди, у даҳшатли қутига бўғиқ урилди, овоз 
борган сари бўғиқлашиб борди ва қизни бутунлай 
кўмиб ташлашди!.. Мен ўзимни қабр устига ташла- 
дим, бағрим тилка-пора бўлган, эзилган, титраган, са- 
росимага тушган эдим, аммо, барибир, бунинг ўлим 
эканини, ўз бошимга ҳам бир куни шу кўргулик туши- 
шини билмасдим... Ўлим! Қабр! Англаб бўлмайдиган 
сўзлар!

Оҳ, кечир, кечир мени! Кеча! Кеча ўлишим ке- 
рак эди! О, фариштам! Илк марта, ҳа, илк марта, 
бор вужудим-ла дилни яйратувчи бир туйғуни ҳис 
этдим: у мени севади! У мени севади! Ҳануз лабла- 
римда сенинг лабларингдан ўтган сеҳрли ўт ёняпти 
ва қалбимни ажиб бир роҳат чулғаяпти. Кечир мени! 
Кечир!

О, мени севишингни билгандим. Илк самимий 
нигоҳингданоқ, илк марта қўлимни қисганингдаёқ 
билгандим, аммо мен кетгач, ёнингда Алберт қоларди, 
мен бўлсам, азоб ўтида куярдим.

Эсингда борми, ўша ёқимсиз кишилар ораси­
да биз бирон оғиз ҳам сўзлашолмаган, ҳеч бўлмаса, 
бир-биримизнинг қўлимизни қисолмаган пайтимизда 
менга гул юборгандинг? Ярим кечагача ўша гул ол- 
дида тиз чўкиб турдим, чунки у сенинг менга бўлган 
муҳаббатинг рамзи эди.

Афсуски. Худо таолонинг сахийлик билан кўр- 
сатган муқаддас марҳаматига бўлган ишонч ишонув- 
чи онгида аста-секин сўниб борганидек, бу таассурот- 
лар ҳам ўтиб кетди. Ҳамма нарса ўтади, лекин ҳар 
қандай абадийлик ҳам, кеча сенинг лабларингдан ол­
ган ва ҳозир ҳам ёниб турган мана шу ёлқинли оловни 
сўндира олмайди! У мени севади! Менинг қўлларим 
уни қучди, лабларим унинг лабларида титраб, нима- 
ларнидир шивирлади. У меники! Ҳа, Лотта, сен аба­
дий меникисан!

Алберт эринг бўлса нима бўлипти? Менга нима? 
У фақат бу дунёдагина эр, демак, бу дунёда сени се- 
вишим, сени унинг багридан тортиб олишга ва ўз
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бағримга босишга интилишим гуноҳми? Гуноҳ? 
Ҳа, майли, мен бунинг учун ўзимни жазолайман. Бу 
гуноҳни бор илоҳий лаззати билан тотдим, ундан 
ҳаётий куч-қувват олдим. Ўша лаҳзадан эътиборан, 
сен меникисан, о, Лотта! Меникисан! Мен кетаман! 
Уз отам ёнига, сенинг онанг ёнига кетаман! Мен унга 
ўз қайғумни сўзлаб бераман, сен келгунингга қадар 
у мени юпатади, сен келгач эса, мен истиқболингга 
чиқаман, сени оғушимга оламан ва бир-биримизни 
қучганимизча Тангри нигоҳи олдида абадий бирга 
қоламиз.

Мен хаёл қилмаяпман, бу уйдирма эмас! Ўлимим 
олдидан ҳамма нарса ойдинлашаяпти. Биз йўқ 
бўлмаймиз! Биз қайта топишамиз! Сенинг онангни 
кўрамиз! Мен уни кўраман, уни топаман ва унга, ай- 
нан сенинг қиёфадошинг бўлган онангга ўз дардимни 
тўкиб соламан».

*  *  *

Соат ўн бирларга яқин Вертер хизматкорини 
чақириб, ундан Албертнинг қайтган-қайтмаганини 
сўради. Хизматкор унинг келганини, отда ўтиб кет- 
ганини ўзи кўрганини айтди. Шунда хўжайин унга 
қуйидаги мазмунда хатча тутқазди:

«Саёҳатга чиқиш учун тўппончангизни бериб тур- 
сангиз? Сизга доимо соғлиқ тилайман!»

Севимли Лотта ўша кечаси ёмон ухлади. Рўй бе- 
ришига кўзи етмаган, аммо қўрқув ичида кутиб юрган 
воқеа кўз очиб юмгунча ҳал бўлди-қўйди. Ҳамиша со­
кин ва хотиржам вужуди қаттиқ ҳаяжон билан тўлиб- 
тошиб, минглаб қарама-қарши ҳис-туйғулар мусаффо 
қалбига бир нафас ором бермасди. Кўксида ёнаёт­
ган олов Вертернинг оғушидан ўтмадими? Эҳтимол, 
у, ҳозирги ҳолатини ўзига бениҳоя ишонган, беқиёс 
соф, иффатли бўлган аввалги кунлари билан солиш- 
тириб, ўзидан нафратланаётгандир? Эри билан қай 
тарзда учрашади? Гарчи эридан яширмаса-да, барибир 
айтишга журъат этолмайдиган ҳодисани унга қандай
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қилиб билдиради? Иккаласи ҳам узок жим ўтиришгач, 
ўзи биринчи бўлиб жимликни бузиши ва ноқулай бир 
ҳолатда Албертга кутилмаган воқеани баён қилиши 
керакми? Вертернинг келганлиги ҳақидаги хабарнинг 
ўзиёқ унда ёқимсиз туйғу уйғотади-ю, бу кутилмаган 
зарба не ҳолга соларкин? Эри бу хабарни эшитиб, хо- 
тинини қораламайди деган ўйга ишонса бўладими? 
Юрагидаги туғёндан Албертнинг воқиф бўлишига йўл 
қўя олармикан? Аммо, иккинчи томондан, шу пайтга­
ча эрининг назарида самимий ва биллурдек тоза бўлиб 
келган, ўз туйғуларини бирор марта яширмаган ва 
яширолмаган, энди шундай одам олдида муғомбирлик 
қила оладими? Мана шундай қарама-қарши ўйлар уни 
хижолат ва нотинч қилса-да, барибир, хаёли яна Вер­
терга қайтди -  у энди Лотта учун йўқ, Лотта ундан ке- 
чолмайди ҳам, бироқ, афсуски, уни ўз ҳолига ташлаб 
қўйишга мажбур. Лоттани йўқотаркан, Вертер учун 
ҳам ҳамма Нарса бемаъни бўлиб қоларди.

Эри ва ўзи ўртасида пайдо бўлган ғов унга ҳозир 
канчалик оғир туюлишини ҳали тушуниб етмас- 
ди! Қандайдир яширин келишмовчилик туфайли 
мана шундай мулоҳазали, баъмани кишилар бир- 
биридан сир яшира бошладилар. Ҳар бири ўзини ҳақ, 
бошқасини ноҳақ деб ўйларди. Муносабатлар шу 
қадар қийинлашиб ва кескинлашиб кетдики, ниҳоят, 
мана шу ҳал қилувчи лаҳзада тугунни ечишнинг им­
кони йўқ эди. Яна самимий ишонч туғилиб, улар­
нинг илгариги тотувлиги тикланса эди, улар ўртасида 
ўзаро ҳурмат ва муҳаббат қайта жонланиб, қалбларни 
илитса эди, балки дўстимизни қутқазишнинг имкони 
бўларди.

Бундан ташқари, яна бир муҳим вазият мавжуд 
эди. Вертернинг хатларидан аёнки, у ҳаётни ташлаб 
кетишга интилишини ҳеч вақт яширмаган. Алберт бу 
хусусда у билан тез-тез баҳслашарди. Лотта билан 
эри ўртасида ҳам шу тўғрида тортишув бўларди. Ал­
берт бу тахлит ишларга кескин қарши бўлиб, табиа- 
тига хос бўлмаган асабийлик билан, бундай ниятлар
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чуқур ўйланмасдан енгилтаклик билан қилинишига 
иккиланмайман, дейишга асосли далилларим бор, деб 
уқтирарди, ҳатто шу ҳақда ҳазил тариқасида гапириб, 
ўз ишончсизлигини Лоттага ҳам билдирган эди.

Гарчи, даҳшатли манзара хаёлига келган пайтла- 
рида бу уни бир томондан тинчлантирса-да, иккинчи 
томондан, ҳозир ўзини азоблаётган қўрқувни эрига ай- 
тишдан чўчиб турарди.

Алберт қайтиб келганда Лотта саросима ҳолатда 
шошилиб унга пешвоз чикди. Албертнинг кайфияти 
ёмон эди, иши ўнгидан келмаган, чунки ўша хизматчи 
ниҳоятда ўжар ва бачкана эди. Ёмон йўл таъбини бат- 
тар хира қилганди.

У Лоттадан ҳол-аҳвол сўради. Лотта кеча кечқурун 
Вертер келганлигини шошилиб хабар қилди. У хат 
келмадими, деб сўради, битта хат ва бир неча пакетлар 
хонасида стол устида ётганлигини эшитгач, ўша ёққа 
кетди, Лотта ёлғиз қолди. Ўзи севадиган ва ҳурмат 
қиладиган эри билан учрашув унинг руҳини бирмун- 
ча кўтарди. Албертдаги олижаноблик, софдиллик ва 
муҳаббатни ҳис этаркан, қалби бироз ором топди. Ёни­
га боргиси келди, қўлига ишини олиб, одатдагидек, 
унинг хонасига кетди. Лотта кирганда, эри пакетларни 
очиб ўқиш билан машғул эди. Баъзиларининг мазмуни 
афтидан ёқимли эмасди, Лотта ундан нималарнидир 
сўради, у қисқа жавоб қайтарди-да, стол ёнига ўтириб, 
ёзишга тутинди.

Шу тариқа улар бир соатлар чамаси ёнма-ён ўти- 
ришди. Лоттанинг юраги борган сари қаттиқроқ 
сиқиларди. Алберт ўта хуш кайфиятда бўлганида ҳам, 
кўнглидаги гапни унга айтишга қурби етмаслигини 
Лотта сезарди. Узини қўлга олишга, кўз ёшларини 
яширишга уринаркан, уни янада оғирроқ ғам қуршаб 
олди.

Вертер хизматкорининг кириб келиши эса тамоман 
довдиратиб қўйди. Хизматкор Албертга хатчани узат- 
ди, Алберт бўлса, хотиржам ҳолатда Лоттага бурилиб 
деди:
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-  Тўппончани бериб юборгин. Унга саёҳатида оқ 
йўл тилашимни айтиб қўй, -  қўшиб қўйди у хизмат- 
корга юзланаркан.

Лоттани гўё яшин ургандек бўлди, у гандираклаб 
ўрнидан турди, фикр-хаёлини тўплаб ололмасди. Де­
вор ёнига зўрға етиб борди, титроқ кўллари билан 
тўппончани олди, чангини артди, уни бергиси кел- 
масди, агар Алберт савол назари билан қараб шошир- 
маганида эди, янаям имиллаган бўларди. Бирон оғиз 
сўз айтишга ҳоли етмасдан, машъум қуролни хизмат- 
корга тутқазди, у чиқиб кетгач, ишни йиғиштирди-да, 
ҳаддан ташқари ваҳима ичида ўз хонасига кириб кет­
ди. Бор даҳшатни кўнгли олдиндан сезиб турарди. У 
ўзини эрининг оёқларига ташлаб, кеча кечқурун бўлиб 
ўтган қодисани -  ўз гуноҳини, ўзидаги хавотирни унга 
айтиб бермоқчи ҳам бўларди. Бундай қилишнинг ҳам 
бефойдалигини тушунарди. Эрини Вертер ёнига бо- 
ришга кўндира олишига деярли ишонмасди. Тушки 
овқат пайтида очиқ кўнгил бир дугонаси дарҳол ни- 
мадир сўраб кетишга келди-ю, бирок кетмади ва овқат 
маҳалида суҳбатга жон киритиб ўтирди. Лотта ҳам 
истаса-истамаса суҳбатга аралашиб, нималарнидир 
гапириб, оғир ўйларни унутишга ўзида куч топишга 
уринди.

Хизматкори Вертерга тўппончани келтириб берди, 
Лотта олиб берганлигини эшитгач, Вертер уни ҳаяжон 
ичида олди. У вино ва нон келтиришни буюрди. Хиз­
маткорини овқатланишга юборди-да, ўтириб ёзишга 
тутинди:

«Уни сен олиб бергансан, чангини артгансан, мен 
эса, уни тинимсиз ўпаман, ахир, унга сенинг қўлинг 
теккан-да! Самовий фариштам, сен хам менинг 
қароримга ҳомийлик қиляпсан! Лотта, сен менга қурол 
тутқазяпсан, мен ажални сенинг қўлларингдан кутар- 
дим! Ҳа, мана энди уни қабул киляпман! Хизматкорим- 
дан батафсил сўраб олдим. Сен тўппончани узатаркан- 
сан, титраб кетдинг, ҳатто бир оғиз сўз демадинг!.. Ох, 
шўрим! Мен билан видолашмадинг ҳам!.. Наҳотки,

149



иккимизни абадий боғлаган ўша нарса туфайли се­
нинг қалбинг мен учун бекилган бўлса? Лотта! Минг 
йиллар ҳам ўша таассурот ўтини ўчиролмайди. Била- 
ман, ҳис этяпман: сени қайноқ муҳаббат билан севган 
кишини ҳеч қачон ёмон кўролмайсан».

Овқатдан сўнг у хизматкорига нарсаларни жой- 
лаштиришни буюрди, кўп қоғозларни йиртди ва 
майда-чуйда қарзларни узиш учун чиқиб кетди. 
Кейин қайтиб келди, яна ташқарига чикди ва ёмғир 
ёғаётганига қарамасдан шаҳар четидаги граф боғига 
йўл олди, теварак-атрофни роса айланди, кечқурун 
қайтиб келгач, ёзишга ўтирди.

«Вилҳелм, мен дала, ўрмон ва самони охирги мар­
та томоша қилдим. Алвидо, дўстим! Онажоним, мени 
кечир! Вилҳелм, унга тасалли бер! Сизларга Худо ёр 
бўлсин! Менинг ишларим ҳаммаси жойида. Алвидо! 
Биз яна қайтадан қувонч билан кўришамиз!»

«Сенга яхшилик қилолмадим, Алберт, бироқ сен 
мени кечирасан. Оиланг тинчлигини буздим, сиз- 
ларнинг ўрталарингизга ишончсизлик уруғини соч- 
дим. Энди бунга хотима бераман! Алвидо! О, менинг 
ўлимим сизларга бахт келтирсин! Алберт, Алберт! 
Ўша фариштага бахт ато эт! Худо ҳамиша ёр бўл- 
син!»

Бутун кеч давомида у қоғозларни тартибга солди, 
кўпларини йиртиб, печкага ташлади, бир қанча па­
кетларни сургичлаб, устига Вилҳелмнинг манзили- 
ни ёзиб қўйди. Уларнинг ичида майда-чуйда хатлар, 
узуқ-юлуқ фикрлар хам бор эди, улардан баъзилари­
ни ўзим кўрдим. Соат ўнда у печкага ўтин ташлашни 
ва бир шиша вино келтиришни буюрди, шундан кей­
ин хизматкорини ухлашга жўнатди. Бунинг ҳужраси 
ҳам бошқа хизматкорларники сингари орқа ҳовлига 
караган эди. Хизматкор эрталаб барвақт туриш учун 
ечинмасдан ётди: хўжайин почта отларини соат олти- 
да келтиришади, деган эди.
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«Соат ўн бирдан кейин.
Атрофимдаги ҳамма нарса осойишта, ўзим ҳам 

тинчман. Сўнгги сонияларда менга шунчалик куч ва 
осойишталик бағишлаганинг учун сендан миннатдор- 
ман, Тангрим!

Азизим, дераза олдида туриб, осмонда сузиб юрган 
улкан булутлар орасидан мўралаётган битта-иккита 
само чироқларини томоша қиляпман! О, йўқ, сизлар 
тушиб кетмайсизлар! Парвардигори олам сизларни 
ҳам, мени ҳам ўз бағрида асрайди. Мен, барча юл- 
дузлар ичида энг севимлиси бўлган Етти қароқчини 
кўряпман. Кечқурунлари ёнингдан чиқиб кетган пайт- 
ларимда, у дарвозанг устида порлаб турарди. Мен унга 
ҳамиша ҳеч тўймасдан тикилардим! Унда ўзимдаги 
мўътабар туйғунинг муқаддас рамзи ва белгисини 
кўрарканман, унга қўлларимни чўзардим! Яна... Оҳ, 
Лотта, бу ердаги ҳамма, хамма нарса сени эслатади! 
Атрофимдаги ҳамма нарса сенсан! Мен худди очкўз 
боладек, сенинг қўлинг теккан майда-чуйдаларни ол- 
димга тўплаб олганман, бебаҳо дурдонам!

Азиз силуэтни эсла! Уни сенга васият килиб 
қолдираман, Лотта, ўтинаман, уни авайлаб асра. Мен 
у ни минг марталаб ўпганман, кетганимда ва уйга 
қайтганимда унга минг марталаб бош силкитганман.

Отангга хат ёзиб, ундан мени дафн этишга бош- 
чилик қилишини сзфадим. Қабристоннинг дала то- 
монидаги энг чеккасида икки туп арғувон дарахти 
ўсади, мени ўша ерга дафн этишсин. У дўсти хоти- 
раси ҳурмати буни бажара олади. Сен ҳам ундан ил- 
тимос қил. Тақводор насронийлар қабри ёнида бир 
шўрлик бахтсизнинг жасади ётишини истамайман. 
Оҳ, мени йўл четига ёки танҳо водийга дафн этишла- 
рингизни, руҳоний ёки дьякон'нинг қабр ёнида фотиҳа 
ўқиб ўтишларини, самарияликларнинг2 эса кўз ёши 
тўкишини истардим.

1 Дьякон -  католик черковида руҳоний ёрдамчиси (тарж.)
2 Самарияликлар -  Фаластинда диний мазҳабга уюшган этник 

гуруҳ (тарж.)
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Вақт бўлди, Лотта! Мутлақо сесканмасдан, ажал 
сархушлигини симириш учун совуқ, даҳшатли қадаҳ- 
ни оляпман. Уни менга сен тутқазгансан, мен ҳеч 
иккиланмасдан ичаман! Ҳамма-ҳаммасини, тубигача! 
Мана, ҳаётимдаги барча умид ва истакларим амал- 
га ошди! Хотиржам ва ҳиссиз бир ҳолатда ўлимнинг 
мудҳиш эшигини қоқяпман.

О, менга сен учун ўлиш бахти! Ўзимни сен 
учун қурбон қилиш бахти ато этилганда эди! Се­
нинг ҳаётингда шодлик ва осойишталикни қайта ти- 
клаш эвазига ҳеч иккиланмай, жон деб ҳалок бўлган 
бўлардим! Афсуски! Ўз яқинлари учун қон тўкиш ва 
ўз ўлими орқали дўстларига юз карра ортиқ янги ҳаёт 
бағишлаш шарафи камдан-кам кишиларгагина насиб 
бўлади!

Лотта, мени шу кийимда дафн этишларини ис- 
тайман, унга сенинг муқаддас қўлинг теккан. От- 
ангдан ҳам шуни ўтиндим. Руҳим тобут устида учиб 
юради. Чўнтакларимни тинтишга йўл қўйма. Мана 
бу пуштиранг бант, сени илк бор болаларинг ораси- 
да к5фганимда кўксингда эди... Болаларни мен учун 
ўпиб қўй ҳамда уларга бахтсиз дўстларининг қис- 
мати ҳақида сўзлаб бер. Жонгиналарим! Улар ҳозир 
ҳам мени ўраб туришибди! Оҳ, сенга қанчалик ин- 
тилардим. Шу бантни ҳам мен билан бирга кўм- 
синлар. Сен уни туғилган кунимда ҳадя этгандинг! 
Мен буларга ҳеч тўймасдим!..

Оғир бўл! Ўтинаман сендан, оғир бўл!..
У ўқланган... Соат ўн иккига занг урди! Май- 

ли, шундай бўлсин! ... Лотта! Лотта!.. Алвидо! Алви- 
до!..»

*  *  *

Қўшнилардан бири порох портлаганини кўрган 
ва ўқ овозини эшитган, лекин шу заҳотиёқ ҳамма ёқ 
жимжит бўлиб қолган, бунга аҳамият бермаган.

Эрталаб соат олтида хизматкор шам кўтариб ки- 
ради. У хўжайинининг ерда ётганини, тўппонча ва
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қонни кўради. У Вертерни чақиради, туртади: жа- 
воб йўқ, хириллаш эшитилади, холос. У докторга, 
Албертга югуради.

Қўнғироқ товушини эшитганда, Лоттани титроқ 
қамраб олади. У эрини уйғотади, иккаласи ҳам ўринлар- 
идан турадилар. Хизматкор фарёд кўтариб, бўлган 
ҳодисани айтади. Лотта Албертнинг оёғи остига беҳуш 
йиқилади...

Доктор бахтсиз бечора ёнига етиб келганда, у ерда 
ётарди, тузалишига умид йўқ эди, томири ҳамон урар, 
лекин танаси деярли совуган эди. У ўнг кўзи устидан 
миясига ўқ узган, мияси отилиб чиққанди. Қўл томи- 
рини кесишди, қон отилиб чикди, у бўлса ҳамон на- 
фас оларди.

Оромкурси суянчиғига теккан қондан билиш 
мумкин эдики, у стол ёнида ўтирганча ўқ узган, кейин 
полга қулаб тушган ва талвасада оромкурсига урил- 
ган. У орқаси билан деразага суяниб, бутунлай ҳолсиз 
ётарди. Оёғида этик, устига сариқ нимча, кўк фрак 
кийган.

Бутун уй, бутун маҳалла, бутун шаҳар ҳаяжонга 
тушди. Вертерни тўшакка ётқизиб, пешонасини боғлаб 
қўйишди. У қимир этмас, юзи мурданикидек эди. 
Ўпкаси гоҳ сусайиб, гоҳ яна кучайиб, даҳшатли хи- 
рил ларди. Жони узилиш олдида эди.

Винодан фақатгина бир стакангина ичилган, стол 
устида «Эмилия Галотти»1 очиқ ётарди.

Кекса амтман хабар топган заҳоти отда жадал етиб 
келди ва аччиқ-аччиқ йиғлаб, жон бераётган кимсани 
ўпди. Кетидан катта ўғиллари келишди, кучли изтироб 
ичида тўшак ёнига тиз чўкиб унинг қўллари, лабидан 
ўпишарди. Вертер жуда яхши кўрадиган энг каттаси 
эса, унинг жони узилгунча лабларига ёпишиб олди, 
кейин болани зўрға ажратиб олишди. Кундуз соат ўн

1 «Эмилия Галотти» (1772) -  буюк немис ёзувчиси Г.Е. Лессинг 
асари, бу асарни Вертер ўз туйгуларига мос келгани учун кўп му- 
толаа қилган (тарж.)
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иккида Вертер оламдан ўтди. Амтманнинг ҳозирлиги 
ва у кўрган чора-тадбирлар кўнгилларни тинчитди. 
Унинг кўрсатмасига кўра, Вертерни кечаси соат ўн 
бирларга яқин, ўзи истаган ўша жойга дафн этишди. 
Қария ўғиллари билан тобут ортида кетди. Алберт бо- 
ролмади: Лоттанинг аҳволи оғир эди. Тобутни ҳунар- 
мандлар кўтариб боришди. Руҳонийлардан бирортаси 
ҳам уни кузатиб бормади.
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БИРИНЧИ ҚИСМ

Биринчи боб
Эдуард -  қирчиллама ёшдаги ўзига тук баронни 

шундай деб атаймиз -  ўз ниҳолхонасида апрел кун- 
ларидан бирининг энг дилбар соатини янги олин- 
ган пайванд қаламчаларини ёш танага ўрнатишга 
багишлади. У машғулотини ҳозиргина тугатди, асбоб- 
анжомларини ғилофга жойлаштирди ва қилган ишини 
кониқиш билан кузатаётган эди, Богбон кириб келди, 
у хўжайини берилиб, гайрат билан ишлаётганидан 
завқланди.

-  Хотинимни кўрмадингми? -  сўради Эдуард ке- 
тишга чогланаркан.

-  Бекам у ёкда, янги очилган хиёбон тарафда, -  
жавоб берди Богбон, -  каср рупарасида, тогнинг тик 
ёнбағрида қурдираётган чимчайла бугун битади. Ҳам- 
маси роса зўр бўлган, жанобларига хдм, албатта, 
маъқул бўлса керак. Манзара ҳам ажойиб: пастда 
қишлоқ, хиёл ўнгда минорасидан ҳаммаёқ кўрина- 
диган черков, р^чтарада каср ва боглар.

-  Гапинг тўғри, -  жавоб берди Эдуард, -  бу ерга 
келаётганимда у ёкда одамларнинг ишлаётганини 
кўргандим.

-  Ундан сўнг, -  сўзида давом этди Богбон, -  ўнг то- 
монда водий юз очади, калин дарахтзорлар оша мусаф- 
фо кенгликларни томоша қилса бўлади. Чўққига олиб 
чиқадиган зиналар айниқса кетворган. Муҳтарама хо- 
ним бундай ишларнинг кўзини бил ад и; у билан иш- 
лашнинг гашти бор.

-  Унинг ёнига бор, -  деди Эдуард, -  ундан мени 
кутиб туришини сўра. Бекангга айтки, мен унинг янги 
ижодини томоша қилмоқчиман.

Богбон шу заҳотиёк жўнади. Эдуард ҳам кўп ўтмай 
унга эргашди.
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У айвонлар олдига тушди-да, йўлакай сув бўйига, 
ундан кўприкча орқали, янги хиёбондан сўнг йўл ик­
ки томонга айрилиб кетадиган жойга етиб келгуни- 
ча оранжерея ва иссиқхоналарни кўздан кечирди. У 
қабристон оралаб тог ёнбагрига томон олиб борадиган 
йўлни эмас, иккинчисини танлади, буниси чапдан с ал 
нарирокдаги кўркамгина бутазор орқали юқорилаб бо- 
рарди; икки йўл туташадиган жойда у айни ўрнига 
қўйилган $финдикда бир зум тин олди, шундан сўнг 
қояга элтувчи зиналар бўйлаб йўлга тушди ва ниҳоят 
гоҳ тик, гоҳ ётиқ тор йўлакдаги хилма-хил зиналар ва 
майдончалар орқали чимчайлага ҳам етиб келди.

Шарлотта жуфти ҳалолини эшик олдида кутиб 
олди ва уни шундай ўтқаздики, бундай ҳолатда у бутун 
теварак-атрофдаги бааайни рамкага жойлаштирилган- 
дек манзарани эшик ва деразадан бир назар ташлаш 
билан илгай оларди. Эдуард баҳор ҳадемай ҳаммаёқни 
янада гўзаллаштириб юборади, деган ўйдан қувониб 
кетди.

-  Мен фақат бир нарсани эслатмоқчийдим, -  деди 
у, -  уйча хийла торга ўхшайди.

-  Иккаламизга етиб ортади, -  жавоб берди Шар­
лотта .

-  Тўғри айтасан, -  деди Эдуард, -  учинчи кишига 
ҳам бемалол жой топилади.

-  Албатта-да, -  жавоб қайтарди Шарлотта, -  
тўртинчисига ҳам етади. Ундан ортиқ меҳмонларга эса 
бошқа жой ҳозирлаймиз.

-  Бу ерда икковимиз ёлгиз эканлигимиз, бизга 
ҳеч ким халақит бермаётгани ва кайфиятимиз жойи- 
далигидан фойдаланиб мен сенга бир гапни айтишим 
керак, буни анчадан бери дилимда сақлаб келардим, 
сенга айтмоқчи бўлгандим-у, аммо ҳеч мавриди кел- 
маганди.

-  Мен буни сезгандим, -  деди Шарлотта.
-  Шуни айтиб қўяйки, -  қўшиб қўйди Эдуард, -  

агар почтачи эртага азонда жўнайман, деб шошилтир- 
маганида, шу боис бугуноқ бир қарорга келишимиз
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лозим бўлмаганида, эҳтимол, ҳалиям анчагача айтмай 
юраверардим.

-  Хўш, нима ran экан? -  сўради Шарлотта сами- 
мий оҳангда.

-  Гап дўстимиз Капитан ҳақида, -  жавоб берди 
Эдуард. -  Унинг тамоман айбсиз бўлатуриб қандай 
қайғули аҳволга тушиб қолганидан хабаринг бор. Гоҳо 
шунақаси ҳам бўларкан-да. Билимли, қобилиятли, иш- 
чан бир одамнинг фаолиятсиз, бир алфозда ўтириши 
қанчалик оғир ахир. Мен унинг учун кўнглимга тук- 
кан режамни энди ортиқ яшириб ўтиролмайман. 
Истагим шуки, биз уни бирмунча фурсатга ёнимизга 
таклиф қилсак.

-  Буни ўйлаб, ҳар тарафлама мулоҳаза қилиб 
кўриш керак, -  жавоб берди Шарлотта.

-  Мен ўз фикрларимни сенга очиқ-ойдин айтишга 
тайёрман, -  гапни илиб кетди Эдуард, -  унинг сўнгги 
хатида жуда хафа эканлиги сезилиб турипти; бу бирон 
нарсага муҳтожлигидан эмас, чунки ўз-ўзини чегара- 
лаш унинг қўлидан келади, мен энг муҳим нарсанинг 
ғамини еяпман, холос; у мендан бирон нарса тамаъ 
қилишгаям уринмайди, негаки ҳаётимиз давомида 
иккаламиз ҳам бир-биримизнинг олдимизда шу дара- 
жада қарздор бўлганмизки, кирим-чиқимларимиз қай 
даражада эканлигининг ҳисобидан ҳам чиқолмаймиз... 
Уни қийнаётган нарса ишсиз ўтириш, холос. Узидаги 
билимларни кун сайин, соат сайин ўзгаларга ҳар та­
рафлама фойда келтиришга сарф этиш -  мана, унга 
завқ-шавқ бағишлайдиган одат, бу унинг жону дили. 
Қўлни қовуштириб ўтириш ёки ўқиб-ўрганишни ян- 
гидан давом эттириш, ўз маҳоратини янада ошириш, 
ўзида бўлган бундай имкониятларни керакли жойда 
қўллаёлмаслик... Етар, азизим, бу энди чидаб бўлмас 
бир ҳол, бу унинг азобларини икки карра, ҳатто уч 
карра оширади ва танҳолигини янада кўпроқ ҳис эта- 
ди.

-  Унга кўп жойлардан таклифлар тушган бўлса ке­
рак, деб ўйлабман, -  деди Шарлотта, -  ўзим хам у
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ҳақда айрим жонкуяр дўстларимга ва дугоналаримга 
ёзгандим, менимча, булар ҳам натижасиз қолмаган.

-  Тўғри, -  жавоб берди Эдуард, -  айнан мана шу 
хилма-хил шарт-шароитлар, мана шу таклифлар 
уни ортиқроқ қийнайди, кўпроқ безовта қилади. Бу- 
лардан биронтаси унга маъқул эмас. У фаолиятсиз 
ўтирипти, у бутун вақтини, бутун фикри-зикрини, бу­
тун борлиғини фидо қилиб ишлаши керак, бунга эса 
унда имкон йўқ. Буларнинг барчасини қанчалик кўп 
қис этсам, бу ҳақда қанчалик кўп ўйласам, уни бизни- 
кига олиб келиш истаги шунчалик ошаверади.

-  Дўстингнинг аҳволига бунчалик куйиб-пиша- 
ётганинг, меҳрибончилигинг таҳсинга сазовор, -  деди 
Шарлотта, -  аммо ўзингни ҳам, иккаламизни ҳам 
ўйлашинг лозимлигини илтимос қилишимга изн бер.

-  Буни ўйлаб қўйдим, -  жавоб берди Эдуард. -  
Унинг ёнимизда бўлиши бизга фақат фойда ва қувонч 
келтиради. Харажат ҳақида гапирмайман, у бизникига 
келадиган бўлса, ҳарҳолда кўп чиқим кетмайди. Унинг 
бу ерда бўлиши биз учун зиғирча ҳам ноқулайлик 
тугдирмаслиги аниқ. У қасрнинг ўнг қанотида яшай- 
веради, қолган ишлар кейин аста-секин изга тушиб 
кетади. Бу билан унга қанчалик яхшилик қилган 
бўламиз ва у билан биргаликда бизнинг ҳам қанчалар 
кўнглимиз ёришади, қанчалар фойда кўрамиз! Мен 
анчадан бери ер-мулкимизни ва атроф-теваракнинг 
ўлчовини олишни ўйлаб юрардим. Бу ишга ўша бош- 
қош бўлади. Сен ҳозирги ижарачиларнинг муддатла- 
ри ўтгач, келажакда ер-мулкимизни ўзим бошқарсам, 
деган ниятдасан. Бундай тадбир ўз-ўзича бўлмайди, 
шубҳасиз. Шу ишга тегишли қанчадан-қанча 
маслаҳатлари билан унинг озмунча фойдаси тегиши 
мумкинми, ахир. Бирорта ўшандай киши менга за- 
рурлигини жуда-жуда ҳис этяпман. Қишлоқ одамла- 
ри анча билимдон, лекин гаплари бири боғдан, бири 
тоғдан, баъзан самимий эмас. Шаҳарлик ўқиганлар 
ва академияда ишлайдиганлар, ха, энди булар дуруст, 
андишали, аммо ишнинг кўзини у қадар билишмай-
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ди. Дўстимда эса униси ҳам, буниси ҳам мужассам. 
Бундан ташқари, тағин бошқа юзлаб ҳолатлар ҳам 
мавжудки, буларга мен чин дилдан эътиборимни 
қаратаман, чунончи, сенга тегишли бўлганлари ҳам 
бор, бу нарсалардан фақат яхшилик кутаман. Гапла- 
римни чин дилдан тинглаганинг учун сендан миннат- 
дорман; мана энди сен ҳам бемалол, кўнглингда бори- 
ни очиқ-ойдин айтавер; гапингни ҳечам бўлмайман.

-  Яхши, -  деди Шарлотта, -  гапимни барчамиз- 
га тегишли бир мулоҳазадан бошламоқчиман. Эркак- 
лар кўпроқ оддий, ҳозир бўлаётган нарсалар ҳақида 
ўйлашади ва бу тўғри, негаки улар ишлаш, фаоли- 
ят кўрсатиш учун яратилган; аёллар эса, аксинча, 
ҳаётда бир-бири билан алоқадор нарсалар ҳақида 
қайғуришади, бу ҳам тўғри, чунки тақцири, оилалари- 
нинг такдири мана шу алоқадорликка бориб тақалади 
ва айнан мана шу ҳакда ташвиш чекиш улардан талаб 
қилинади. Шу боисдан, кел, ўзимизнинг ўтмишимизга, 
ҳозирги ҳаётимизга бир назар ташлаб кўрайлик, ўшан- 
да сен Капитанни чақириш бизнинг ниятларимиз, ре- 
жаларимиз, муҳитимизга тўғри келмаслигига иқрор 
бўласан. Қадимги муносабатларимизни ёдга олиш 
мен учун беҳад ёқимли! Ёш пайтимизда бир-биримиз- 
ни жондан ортиқ севардик; кейин бизни ажратишди: 
отанг бойликка бўлган ҳирси туфайли сени анча ёши 
ўтган, бой бир хотинга уйлантирди; мен эса ҳеч бир 
ўйлаб ўтирмасдан ўзига тўқ, ўзим севмайдиган, аммо 
баобрў бир одамга турмушга чиқишга мажбур бўлдим. 
Кейин яна бошимиз очилди: сен эртароқ бўшадинг, 
кампиринг сенга катта бойликни мерос қолдирди; 
мен кейинроқ, айни сен саёҳатдан қайтган вақтингда 
бўшадим. Шу тариқа тағин қайта топишдик. Биз хо- 
тираларимиздан қувонардик ва бизга яшашимиз учун 
ҳеч бир тўсиқ йўқ эди. Сен никохдан ўтайлик, деб 
ўтиндинг. Мен бунга дарҳол рози бўлмадим, чунки 
ёшимиз тенг эди, шу сабабли мен аёл бўлганим учун 
сенга нисбатан хийла қари кўринардим. Ниҳоят, сен 
ягона бахтинг деб ҳисоблаган нарсага барибир рад жа-
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воби беролмадим. Сен саройда, армияда, саёҳатларда 
бошдан кечирган барча нотинчликлардан менинг 
ёнимда, мен билан бирга дам олишни, ўзингни ўнглаб 
олишни, ҳаётдан лаззатланишни хохдардинг, фақат 
мен билан. Мен яккаю ёлгиз қизимни пансионатга 
топширдим, ўша ерда у қишлокдагидан кўра бирмун­
ча кенгроқ билим олиши мумкин эди; нафакат уни, 
балки суюкли жияним Оттилияни ҳам ўша ёққа юбор- 
дим, у менинг қўл остимда, эҳтимол, охир-оқибат бор- 
йўғи уй ишларида яхши ёрдамчи бўлиши мумкин эди. 
Буларнинг барчаси сенинг розилигинг билан, фақат 
ёлгиз ўзимиз яшашимиз учун, илгаридан жудаям орзу 
қилган, ниҳоят кеч бўлса-да эришган бахтимиздан 
бемалол лаззатланиш имконига эга бўлишимиз учун 
қилинди. Шу тариқа, қишлокдаги ҳаётимиз бошлан- 
ди. Мен уйнинг ички томонини қўлга олдим, сен эса 
ташқарига тегишли ҳамма нарсага бош-қош бўлдинг. 
Мен ҳаётим мазмунини сенга ҳамма соҳада кўмак 
беришда, сени деб яшашда кўрдим; кел, -  энди ҳеч 
бўлмаса, бироз синаб кўрайлик, қани шу тахлит фақат 
иккаламиз қачонгача бирга бўлоламиз.

-  Ўзинг айтганингдек, ўзаро алоқадорликни уш- 
лаб туриш асосан сизларга тегишли эмас, -  жавоб 
кайтарди Эдуард, -  унда сизларни бир маромда га- 
пиртириб тинглаш ёки ҳақ эканликларингга тан бе- 
риш шарт эмас; сирасини айтганда, сен ҳам фақат 
бугунги кунгача ҳақ эдинг, холос. Ўз ҳаётимиз учун 
ҳозиргача курган асосимиз зўр; нима, энди бунинг 
устига бошқа ҳеч нарса қурмаймизми, ишларимиз 
ортиқ тараққий топмайдими? Мен боғда, сен хиёбон- 
да рўёбга чиқарган нарсаларимиз фақат зоҳидлар учун 
қилиндими?

-  Тўғри, -  жавоб берди Шарлотта, -  жуда тўғри! 
Фақат бизга халақит берадиган, бетона нарсани бу ерга 
келтирмайлик!.. Эсингда бўлсин, ишларимизни қай 
тахлит режалаштирамиз, нима ҳақда суҳбатлашамиз, 
ёлгиз иккаламизгагина тегишли бўлиши лозим. Сен 
дастлаб менга саёҳатинг кундаликларини бир бошдан
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айтиб бермоқчи, шу аснода ўшанга тегишли айрим 
қоғозларни тартибга келтирмоқчи ва менинг ишти- 
рокимда, менинг кўмагимда ўша бебаҳо, аммо бетар- 
тиб ётган дафтарлар ҳамда варақларни биз учун ҳам, 
ўзгалар учун ҳам қадрли бўлган бир бутун ҳолатга 
айлантирмоқчи эдинг. Мен сенга нусха к^ириш да ёр- 
дамлашишга ваъда бергандим ва биргаликда бориши- 
мизнинг иложи бўлмаган жойларга фақат иккаламиз- 
гина, ёлгиз, жон деб саёҳат қиламиз, деб ўйлагандик. 
Буни бошлаб ҳам қўйганмиз. Кейин, кечқурунлари 
тағин сибизғангни чалишни бошладинг, пианинода 
менга жўр бўляпсан, бизникига қўшнилар келиб тури- 
шади, биз хам уларникига бориб турамиз. Шуларнинг 
барчаси туфайли мен ҳарҳолда ҳаётимда илк марта 
ёзни қувноқ ўтказишни кўнглимга тугиб қўйгандим.

-  Қани энди, сен менга жуда оқилона, жуда чирой- 
ли қилиб айтган гапларингни тинглаш билан бирга, -  
деди Эдуард манглайини ишқаларкан, -  Капитаннинг 
ҳозирлиги мутлақо халақит бермайди, аксинча, ҳамма 
ишлар тезлашиб, янада жонланиб кетарди, деган фикр 
ҳам миямда айланавермасайди. Саёҳатларимда у хам 
қисман иштирок этган; у ҳам анча-мунча хотираларни 
эсида сакдаб колган, биз шуларнинг барчасидан фой- 
даланган бўлардик, ана ўшандагина ажойиб бир бутун 
нарса юзага келиши мумкин эди.

-  Фикримни очиқ-ойдин баён килишга рухсат бер, -  
сабрсизлик билан эътироз билдирди Шарлотта, -  бу 
тадбирга менинг кўнглим чопмаяпти, негадир бундан 
ҳеч бир яхшилик кутмаётгандекман.

-  Сиз аёлларни шу тахлит ҳеч гапга кўндириб бўл- 
майди: негаки оқилсизлар; жон деб одам ўзини қурбон 
қилади: негаки суюклисизлар; сизларни зинҳор ран- 
житиб бўлмайди: негаки кўнгилларинг нозик; одам 
даҳшатга тушади: негаки ҳамма нарсани олдиндан би- 
ласизлар.

-  Мен бидъатчи эмасман, -  жавоб берди Шарло­
та, -  борди-ю, кўнгил майллари шунақа бўлса ҳам; 
агар бунга бирор сабаб бўлмаса, мен уларга аҳамият
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бермайман; лекин кўпинча ўзимиз ёки ўзгалар туфай­
ли дуч келган яхши ёки ёмон ишларни беихтиёр хо- 
тирлашинг мумкин. Ҳар қандай ҳолатда хам ҳеч бир 
нарсани орада учинчи бир кишининг пайдо бўлишига 
тенглаштириб бўлмайди. Мен кўплаб дўстларни, опа- 
укаларни, севишганларни, эр-хотинларни кўрган- 
манки, уларнинг муносабатлари янги бир шахснинг 
тасодифан ёки атайлаб сукулиб кириши орқасида та­
моман ўзгариб, ҳаётлари тескари оқимга тушиб кет­
ган.

-  Бундай ҳолат, -  деди Эдуард, -  бир қобиққа ўра- 
либ қолган одамлардагина бўлиши мумкин; катта ҳаёт 
тажрибасида пишган, онгли одамларда эса бундай 
бўлмайди.

-  Онглилик, азизим, -  эътироз билдирди Шарлот­
та, -  ишончли қурол эмас, гоҳида уни ишлатадиган 
одам учун хавфли хам; буларнинг барчасидан шундай 
хулоса чиқадики, биз шошилмаслигимиз лозим. Тагин 
бир неча кун мухдат бер, шошилма!

-  Кўриниб туриптики, -  деди Эдуард, -  бир неча 
кундан кейин хам биз шошилган бўлаверамиз. Рози- 
лик ёки қаршилик сабабларини иккаламиз хам бирдек 
келтирдик; бир қарорга келиш керак. Кел, ҳаммадан 
яхшиси -  чек ташлаймиз.

-  Биламан, -  деди Шарлотта, -  сен бирон нарсада 
иккилансанг, одатда гаров боглашни ёки соққа таш- 
лашни яхши кўрасан; бунақа жиддий масалада бундай 
қилиш бориб турган мулоҳазасизлик деб ҳисоблаган 
бўлардим.

-  Капитанга нима деб ёзай? -  хитоб қилди Эдуард, -  
чунки мен унга ҳозироқ хат ёзмоқчиман.

-  Биронта хафа қилмайдиган, кўнглини кўтара- 
диган оддий хат ёз, -  деди Шарлотта.

-  Бундай хатни ёзгандан ёзмаган яхши, -  жавоб 
килди Эдуард.

-  Айрим ҳолларда, -  деди Шарлотта, -  умуман 
ёзмагандан кўра, дўст сифатида нимадир ёзиб туриш 
ҳам фойдадан холи эмас.
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Иккинчи боб

Эдуард хонасида ёлғиз эди, ҳаёт йўлларининг 
Шарлотта томонидан қайта эсга олиниши, икковла- 
ри ўртасидаги муносабатларнинг, орзу-умидларнинг 
кўнгилдан ўтказилиши унинг ҳиссиётга тўла калбида 
чинданам илиқ ҳис-туйғулар уйғотган эди. У Шар­
лотта ёнида, у билан бирга ўзини шу қадар бахтиёр 
ҳис этдики, Капитанга самимий, хайрихоҳ, лекин од­
дий, ҳеч нарсага ишора билдирмайдиган хат битиш- 
ни кўнглига тугди. Бирок стол ёнига бориб, дўстининг 
мактубини тагин бир бора ўқиб чиқиш учун қўлига 
олганида, бу ажойиб инсоннинг қайғули ахволи кўз 
ўнгида қайта жонланди, уни шу кунларда қийнаб юр­
ган барча кечинмалар яна бош кўтарди ва дўстини 
мана шундай қалтис аҳволда ёлгиз колдириш унга 
мумкинмасдек бўлиб туюлди.

Эдуард бирон марта гапи ерда қолишига ўрган- 
маганди. Бадавлат ота-онанинг яккаю ягона, эркатой 
фарзанди бўлган Эдуардни ёши анча катта бир аёл 
билан галати, аммо беҳад манфаатли никохга кўн- 
диришди; аёл хам унинг барча эркаликларини кўтарар, 
бу билан ўзига бўлган яхши муомаласига ўта сахий- 
лик билан жавоб қайтаришга ҳаракат қиларди. Хоти- 
нининг ўлимидан кейин ўзига бек, ўзига хон бўлиб 
олган Эдуард сайру саёҳатларда кўнглига сиққанича 
ҳар қанақа кўнгил очишлару ҳар қанақа эрмакларни 
ўйлаб топар, аммо ҳаётдан кўп, хилма-хил нарсалар- 
ни талаб қилса-да, меъёридан ошмас эди; очиқкўнгил, 
ҳозиржавоб, инсофли, керак бўлганда ҳатто жасур 
бундай йигитнинг истакларига дунёда нима тўсиқ 
бўлиши мумкин?

Шу пайтгача ҳамма нарса унинг ихтиёри асосида 
амалга ошаётганди: ўзининг катъий, деярли романтик 
садоқати туфайли Шарлоттага ҳам етишди; мана энди 
эса у ёшликдаги дўстини ёнига чақирмоқчи, шу би­
лан ўзининг турмуш тарзини бир қадар ўзгартирмоқчи 
бўлганида, айни шу пайтда илк маротаба унга қарши
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гапиришяпти, илк маротаба унга халакит беришаяп- 
ти. У хафа бўлиб кетди, жахди чикди, бир неча бор 
ручкани кўлига олди-ю, нима ёзишини билмай, қайта 
жойига қўйди. Хотинининг истакларига карши борги- 
си келмас, аммо уларни бажаришни-да истамасди; ана 
шунака нотинчлик орқасида у оддийгина мактуб би- 
тишга мажбур эди, бирок бу унинг қўлидан келмасди. 
Табиийки, у вақтдан ютишга уринарди. Икки оғиз сўз 
билан у кейинги кунларда ёзолмагани учун, бугун хам 
ёзган хати кўнгилдагидек бўлмагани учун дўстидан 
узр сўради ва яқин кунларда дурустроқ, кўнгилни тин- 
читадиган мактуб ёзишга ваъда берди.

Эртаси куни, ўша жойга айланишга боришаёт- 
ганда Шарлотта пайтдан фойдаланиб, кечаги гап­
ни яна қўзғади, афтидан, у бировнинг режасини 
сўндиришнинг ишончли йўли ўша ҳакда тез-тез ran 
очиб туриш, деган фикрга таянган эди.

Эдуард ҳам ўша мавзуга кайтишни истаганди. У 
одатига кўра мулойим, самимий гапирди: борди-ю, 
ҳиссиётлилиги боис у дарров қизишиб кетса, борди-ю, 
унинг ўжарлиги кимнингдир кўнглига оғир ботса, 
суҳбатдошига нисбатан ундаги мулойимлик хислати 
барча далил-исботларини юмшатар, натижада барча 
қайсарликларига карамасдан, уни ҳамиша хушмуома- 
ла деб ҳисоблашаверарди.

Шу тахлит у бугун ҳам Шарлоттада аввал ўша 
кўтаринки кайфиятни уйғотди, сўнгра атайлаб гапни 
айлантириб, шу даражага олиб кел дики, охир-оқибат 
хотини хитоб қилди:

-  Афтидан, сен, эримга рад жавоби берган масала­
да севгилимга ён беришимни истаяпсан шекилли-а? 
Бироқ, азизим, -  жавоб берди Шарлотта, -  шуни би- 
либ қўйки, сенинг орзу-истакларинг, мулойимлик би­
лан тўлиб-тошиб уларни менга баён қилишинг, мени 
албатта локайд, беэътибор колдирмайди. Улар мени 
дил изҳорига ундашади. Шу пайтгача мен ҳам сендан 
у-бу нарсаларни сир тутиб келардим. Мен ҳам худ-
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ди сенинг ҳолатингдаман, ўз-ўзимни енгишга ҳаракат 
қилдим, худди шуни сендан ҳам кутаман.

-  Жон қулоғим билан эшитаман, -  деди Эдуард, -  
эр-хотин ўртасида баъзан келишмовчиликлар ҳам 
бўлиб тургани фойдали шекилли, нима дединг, шу ас­
нода бир-биринг ҳақида нимадир янги нарсани билиб 
оласан киши.

-  Хўш, айтадиган гапим шуки, -  деди Шарлот­
та, -  сен Капитаннинг аҳволи учун қандай куюн- 
санг, мен Оттилия учун шундай куюнаман. Бу хуш- 
феъл болагинанинг пансионатдаги аҳволи жудаям 
огирлигидан афсус чекаман. Агар Лютсиана, менинг 
қизим, зодагонлардек яшаш учун тугилган, у ерда 
зодагонлар давраси учун тарбия қилинаётган бўлса, 
агар тиллар, тарих ва ўтилаётган бошқа фанларни 
ўзлаштириши худди нотага қараб турли оҳанг жило- 
ларини қийналмасдан рўёбга чиқаргани сингари осон 
кўчса; агар тиниб-тинчимаслиги ва хотирасининг 
зўрлиги туфайли ҳамма нарсани тез унутиб, тагин 
дарҳол эсга тушира олса; одамлар билан эркин муома- 
ласи, бежирим ракслари, бемалол суҳбатга киришиб 
кета олиши билан ҳаммадан ажралиб турса ва табиат 
ато этган ҳукмронлик қилиш қуввати билан ўз кичик 
давраси қироличасига айлана олса; агар ана шу панси­
онат бошлиғи бўлган аёл унинг тимсолида кичик бир 
илоҳани кўрса, шу илоҳа унинг қўл остига келганидан 
кейин чинакамига кўзга ташланиб, унга шуҳрат кел- 
тириб, ишончини козонаётган ва кўплаб ёш қизларни 
ўз даврасига тортаётган бўлса; агар бошлиқнинг илк 
мактубларию ойлик ҳисоботлари бошдан-охир шу 
қизнинг бебаҳо фазилатларига мадҳия ўқишдан ибо- 
рат бўлиб қолаётган бўлса -  мен бу мадҳияларни 
қуруққина ифода қилишга мажбурман -  ниҳоят, От­
тилия ҳақидаги эслатмалари эса, аксинча, узр устига 
узрдан иборатки, бошқа барча ҳолларда бекаму кўст 
бўлган қизда ҳеч ўзгариш йўқ эмиш, на қобилиятини, 
на иқтидорини намойиш қилармиш. Бундан ташқари, 
у эслатиб ўтган озгина нарса ҳам мен учун сир эмас,
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негаки бу мулойимгина қизда мен билан бирга усган 
онасининг, менинг дугонамнинг бундай хислатлари на- 
моён бўлган, агар мен уни узим тарбия қилганимда ва 
ўзим кўз-қулоқ бўлганимда эди, унинг қизини ажойиб 
бир инсон килиб етиштирган бўлардим.

Аммо, бу нарса бизнинг режамизда бўлмаганлиги 
ҳамда қандайдир бирор янгиликни киритиб турмуш 
тарзини тин май ўзгартиравериш яхши эмаслиги боис, 
мен яхшиси ушбу аҳволга кўникишга мажбурман, 
ҳатто ўз қизим, шўрлик Оттилиянинг бутунлай бизга 
боғланиб қолганлигини билатуриб ҳам унинг олдида 
ўз устунликлари билан мақтаниб, бу билан қилган ях- 
шиликларимизни бирмунча қадрсизлантиради.

Ўзгалар олдида гоҳо ўз афзалликларини шафқат- 
сизларча кўз-кўз қилмайдиган бирорта ўқимишли ин­
сон бормикан! Баъзан мана шундай рахдюизлик юки 
остида эзилмаслик учун ким ўзини юқори тутади! 
Мана шундай синовлар Оттилиянинг қадрини ошира­
ди; шундай бўлса-да, мен унинг аҳволи оғирлигини 
билганимдан бери уни бошқа ерга жойлаштиришга 
уриндим. Ҳадемай жавоб келиши керак, энди иккила- 
ниб ўтирмайман. Ишлар мана шунақа, қадрдоним, ик- 
каламизнинг ҳам садоқатли, меҳрибон қалбларимизда 
бир хил ташвиш ҳукмрон. Биз улардан халос бўлолмас 
эканмиз, кел, бу юкни биргаликда кўтарайлик!

-  Бизлар ғалати одамлармиз, -  деди Эдуард жил- 
майиб, -  бизга халақит берадиган бирор нарсани кўз 
олдимиздан нари кетказдикми, бўлди, ҳамма иш бит- 
ди, деб ўйлаймиз. Кўп нарсаларни бой берамиз, лекин 
озгина нарсага бўлган талабимизни енгишга кучимиз 
етмайди. Ойим шунақа эди. Болалик ёки ўсмирлик 
пайтимда унинг ёнида яшардим, ойим тинмай мен 
учун хавотирланаверарди. Отда сайр қилишга кетиб 
кечиксам, гўё мен билан бирор бахтсизлик юз бер- 
гандек, жала-паланинг остида колсам, албатта исит- 
малаб қоладигандек, ташвишга тушаверарди. Кейин 
уйимиздан узоқ-узоқларга кетдим, шу билан ойим 
учун гўё мен йўқцек бўлиб қолдим... Агар чукуррок
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ўйлаб қаралса, -  сўзида давом этди у, -  иккаламиз ҳам 
қалбимизга яқин бўлган иккита асл инсонни, фақат 
ўзимизни хавф-хатарга қўймаслик учунгина кийин ва 
қайғули аҳволда қолдирмокдамиз. Агар шуни худбин- 
лик деб атамасак, бу ишимизда Худонинг ўзи бизни 
қўллайди!

-  Хавф фақат икковимизгагина тегишли бўлган-да- 
ку, -  деди Шарлотта ўйчанлик билан, -  унда тавак- 
кал қилса бўларди. Ўйлаб кўр, Капитан билан Отти­
лиянинг бир уйда яшашлари аклданми, униси сенинг 
ёшингдаги, айни севишга кодир ва севилишга муно- 
сиб ёшдаги -  бу мақтовни сенга тортинмай айтаман -  
эркак бўлса, Оттилия ҳам шундай хислатларга эга қиз 
бўлса?

-  Ҳеч ақлим етмайди, -  жавоб берди Эдуард. -  От­
тилияни нега бунча кўкларга кўтарасан! Мен буни 
фақат шу билан изохлайманки, унинг онасига бўлган 
меҳр-муҳаббатинг энди унга ўтган. У келишган киз, 
бу рост, бундан бир йил олдин, биз саёҳатдан қайтиб, 
икковларингни холангникида учратганимизда Капитан 
менинг диққатимни унга қаратгани эсимда. У гўзал, 
айниқса кўзлари чиройли; бирок унинг менда бирон- 
бир таассурот қолдирганини эслаёлмайман.

-  Бу гапинг мақтовга арзигулик, -  деди Шарлот­
та. -  Ахир мен ўша ерда эдим-да, ўша пайтда у менга 
нисбатан қанчалик ёш бўлмасин, эски маъшуқангнинг 
ҳозирлиги сенга шу қадар ёқимли эдики, ундаги 
куртак ёзиб келаётган, кўп нарса кутса бўладиган 
гўзаллигига эътибор қаратмагансан. Бу ҳам сенга хос 
хислатлардан бирики, шу боисдан ҳам сен билан бир­
га яшаш менга ёкади.

Шарлотта кўринишдан бор гапни айтаётган- 
дек бўлса-да, тагин ниманидир сир тутиб турарди. 
Гап шундаки, у ўшанда саёҳатдан эндигина қайтган 
Эдуардга Оттилияни атайлаб кўрсатганди, бу би­
лан суюкли асранди қизига шундай муносиб жуфт- 
ни тўғриламоқчи бўлган эди. Чунки Эдуардни 
ўзига қаратиш ҳақида энди у ўйламасди. Капитанга
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ҳам, Эдуарднинг диққатини қизга қаратиш тайин- 
лаб қўйилганди, лекин Шарлоттага бўлган аввалги 
муҳаббатини қалбида астойдил ардоқлаган Эдуард 
бошка ҳеч нарсани кўрмасди ва ўзи эҳтирос билан 
интилган ҳамда бир қатор шарт-шароитлар туфайли 
унинг фикрича бир умрга воз кеч ишга мажбур бўлган 
бойлигини мана энди ниҳоят қўлга киритиши мумкин- 
лиги ҳакидаги фикрдан ўзини бахтли ҳис этарди.

Эр-хотин янги очилган хиёбон орқали эндигина 
қасрга боришни мўлжаллаб туришганида, бир хизмат­
кор уларга томон шошилиб чиқиб кела бошлади ва 
унинг қувноқ овози пастданоқ қулоққа чалинди.

-  Жаноблари, тезроқ келсинлар! Қаср ҳовлисига 
отда жаноб Митлер келди. У ҳаммамизни йиғди-да, 
Сизни топишни буюрди. Мен керакманми-йўқми, 
шуни билинглар, деди. «Мен керакманми-йўқми?» дея 
қичқирди у ортимиздан, «Эшитяпсизларми? Тезроқ 
бўлинглар, тезроқ!»

-  Ғалати одам-а! -  хитоб қилди Эдуард, -  аммо 
лекин айни пайтида келди-да, нима дединг, Шарлотта? 
Югур ортингга! -  буюрди у хизматкорга, -  айт унга, у 
бизга керак, жуда-жуда керак! Кетмай турсин. Отига 
қаранглар, ўзини залга олиб кириб, олдига нонушта 
қўйинглар, биз ҳозир етиб борамиз.

-  Юр, энг яқин йўлдан борамиз, -  деди у хотинига 
ва қабристон орқали ўтадиган йўлни танлади, одат­
да у бу йўлдан юришни ёқтирмасди. Шарлоттанинг 
бу ерга алоқида бир меҳр билан ғамхўрлик қилганини 
кўриб беҳад таъсирланди. Эски ёдгорликларни ило­
жи борича авайлаган ҳолда Шарлотта бу ерда шундай 
тартиб ва мукаммаллик ҳосил қилган эдики, эндилик- 
да бу ер йўловчиларнинг назари ва дилини яйратади- 
ган бир жойга айланганди. Энг кўҳна қабртошларни 
ҳам эҳтиром билан жойлаштирганди. Улар йилига 
қараб девор бўйлаб қўйиб чиқилган, айримлари де- 
ворга ўрнатилган, айримлари бошқа мақсадларда иш- 
латилган эди. Ҳатто черковнинг баланд тагзамини ҳам 
ҳар хил ҳолатларда улар билан безатилган эди. Эду-
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ард эшикчани очиб ичкари кирди-ю, ҳайратдан котиб 
қолди. У Шарлоттанинг қўлини қисди, кўзларига ёш 
қалқиди.

Ғалати меқмонни кўрган заҳоти кўз ёшлари қуриб 
қолди. Қасрда кутишга сабри чидамай қишлоқ оркали 
отини елдириб қабристон эшигига етиб келди-да, 
отини тўхтатиб, унга қараб келишаётган дўстларига 
қичкирди:

-  Мени калака қилмаяпсизларми? Ростданам агар 
керак бўлсам, тушгача шу ерда қоламан. Бекордан- 
бекорга мени ушлаб турманглар, бугун ишим бошим- 
дан ошиб ётипти.

-  Овора бўлиб шу ергача келибсизми, -  қичқирди 
унга Эдуард, -  энди ичкарига ҳам киринг, биз ҳозир 
учрашган ғамгин гўшани Шарлотта қандай чиройли 
қилиб қўйганини бир томоша килинг.

-  У ёққа, -  хитоб қилди отлиқ, -  отда ҳам, пиёда 
ҳам, каретада ҳам кирмайман. Бу ердагилар тинчги- 
на ухлаб ётишаверсин, улар билан менинг қиладиган 
ишим йўқ! Бирор кун мени ҳам оёғимни олдинга ки­
либ ётқизиб олиб келишса, унда бир ran бўлар. Бирон 
жиддий ran борми?

-  Ҳа, -  деди Шарлотта, -  жуда жиддий ran бор! 
Биз ёш эр-хотин л ар ҳаётимизда биринчи марта боши 
берк кўчага кириб колдик, ундан чиқиш йўлини то- 
полмаяпмиз.

-  Кўринишдан бунақага ўхшамайсизлар, -  жавоб 
берди у, -  лекин ҳарҳолда ишонаман. Борди-ю, алда- 
ётган бўлсаларинг, бундан кейин сизларга ҳечам ёр- 
дам қўлини чўзмайман. Тез ортимдан юринглар, отим 
эса ҳозирча дам олиб турсин.

Кўп ўтмай учовлари залга йигилишди. Нонушта 
тортилди, Митлер эса бугун қилган ва қиладиган иш- 
лари ҳақида сўзлади.

Бу аломат кимса илгари руҳоний бўлган, ўзига 
топширилган ишни бекаму кўст бажариб, оиладаги, 
қўшнилар ўртасидаги, ниҳоят, бутун бир жамоалар ёки 
бир қанча ер эгалари ўртасидаги келишмовчиликлар-
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ни, жанжалларни бости-бости қилишга, тинчитишга 
усталиги билан оғизга тушган эди. У хизмат вазифа- 
сида бўлган даврда биронта эр-хотин ажралиш учун 
ариза бермаган ва маҳаллий судларни ҳеч ким безовта 
қилмаганди. Ҳуқуқшунослик билими унга жуда зарур- 
лигини ўз вақтида англаб етган Митлер уни ўрганишга 
боши билан шўнғиди ва кўп ўтмай ўзини зўр адвокат 
билан тенглашадиган ҳолатда хдс эта бошлади. Унинг 
фаолият доираси борган сари кенгаяверди. Пастдан 
туриб бошлаган ишини юқорида ҳал қилиши учун уни 
ҳатто ҳукумат қароргоҳига ҳам таклиф қилишмоқчи 
бўлишди, шу аснода лотереясига катта ютуқ чиқиб 
қолди-ю, ўртача бир мулкни сотиб олиб, ижарага бер­
ди ва кўпроқ эски одат ҳамда майллари сабабли бўлса 
керак, агар бировларни яраштириш ёки бировга ёр- 
дам кўрсатиш зарурати бўлмаса, бирорта уйда ҳаяллаб 
қолмасликни ўз фаолиятининг асл мақсади қилиб 
олди.

Исмлар маъносини бирон-бир ирим-сиримларга 
боғлайдиган одамлар, унинг Митлер1 деган фамилия- 
си уни ана шундай ғайритабиий қарорга келишига ун- 
даган, дейишади.

Қахвани беришганда меҳмон жиддий оҳангда, 
энди пайсалга солмай айтадиганларингни айтинг- 
лар, чунки қаҳвани ичаману кетаман, деди. Эр-хотин 
кўнгилларида борини муфассал айтишга тушишди, ле­
кин Митлер гап нимадалигига тушунгани захоти жахл 
билан иргиб турди-да, дераза олдига сакради ва отни 
эгарлашни буюрди.

-  Ё мени билмайсизлар, -  қичқирди у, -  мени ту- 
шунмайсизлар ёки ичиқора одамсизлар. Бу ерда жан- 
жал нима қилсин? Шу ишда ҳам ёрдам керакми? Сиз­
ларга мен бу ёруғ оламда маслаҳат бериш учун яшаб 
юрибманми? Бу -  дунёдаги энг ахмоқона машгулот. 
Ҳар ким ўз-ўзига маслаҳат берсин ва қилиши ло­
зим бўлган ишни қилаверсин. Борди-ю, иши юри-

1 Mittler -  воситачи (нем.).
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шиб кетса, ўз акли ва омадидан суюнсин; бирор иш- 
кал чиқса, мен кўмакка тайёрман, қайғуга шерик 
бўладиган одам нима қилишни ўзи бил ади. Яхши- 
ликка яхшилик кайтади, деб ўйлайдиганнинг кўзи 
кўр... Ҳа, ҳа! Кулаверинглар -  у чалғитади, эҳтимол, 
нимагадир фаҳми етгандек кўринади, лекин нима- 
га? -  Хохдаган ишларингни қилаверинглар, бунинг 
фарқи йўқ! Дўстларингни ёнларингга чақиринглар 
ёки ўз ҳолига қўйинглар, бунинг ҳам фарқи йўқ! Энг 
окилона ишларинг ўнгидан келмаганига ёки аксинча, 
энг аҳмоқоналари муваффақият қозонганига гувоҳ 
бўлганман. Бошларингни котириб ўтирманглар, агар у 
ёки бу тарзда ишларинг юришмай қолса ҳам ташвиш 
чекиб ўтирманглар. Менга одам юборинглар, дарҳол 
ёрдам бераман. Ушангача камина қулингизга узр!

Шу билан у қаҳвани ҳам кутмасдан отига ирғиб 
минди-ю жўнаб кетди.

-  Мана, кўрдингми, -  деди Шарлотта, -  иккита 
бир-бирига яқин кимсалар орасида тотувлик бўлмаса, 
учинчи кишидан кўп нарса умид қилиб бўлмайди. На- 
заримда биз ҳозир, агар шундай дейиш жоиз бўлса, 
аввалгидан ҳам кўра кўпроқ саросимада иккиланиб 
қолдик.

Агар Капитан дан Эдуарднинг сўнгги хатига жавоб 
келмаганида, эҳтимол, эр-хотин иккови ҳам ҳали-бери 
бир қарорга келолмай юришарди. Капитан унга так­
лиф қилинган жойлардан бирини, ўзига ҳечам тўғри 
келмаса-да, эгаллашга қарор қилипти. У ўз дилгир- 
лигини бой ва аслзода одамлар билан бўлишмоқчи, 
улар эса албатта унинг кўнгли ёзилишига ишонч бил- 
диришган эмиш.

Эдуард бутун аҳволни аниқ кўз олдига келтирди ва 
уни шарт-шурт тасвирлаб берди.

-  Дўстимиз шунака аҳволда қолишига чидаб ту- 
раверамизми? -  хитоб килди у. -  Бунчалик қаттиккўл 
бўлма, Шарлотта!

-  Сирасини айтганда, -  жавоб берди Шарлот­
та, -  анави дали-ғули Митлеримиз ҳақ бўлиб чиқади.
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Бунақа ишларда таваккал қилиб бўлмайди ахир. Унинг 
охири нима билан тугайди, буни ҳеч ким олдиндан 
билмайди. Ҳаётдаги бундай ўзгаришлар ҳам бахтга, 
ҳам қайғуга сабабчи бўлиши мумкин, лекин бунда биз 
на хизматимиз, на айбимиз бор деб ўйлашга ҳаққимиз 
йўқ. Сенга ортиқ қаршилик кўрсатишга кучим етмай­
ди. Ҳарҳолда бир уриниб кўрайлик! Сендан ўтиниб 
сўрайдиган ягона нарсам шуки, бу узоққа чўзилмасин. 
Менга эса, ававалгидан ҳам жадалрок унинг ташвиш- 
лари билан банд бўлишга қўйиб бер, у тахлит одам- 
ларни ҳаркалай қониктирадиган бирор жой топиш 
учун бутун таниш-билишларимни ишга солай.

Эдуард хотинига ўз миннатдорчилигини тўлқин- 
ланиб, энг дилбар сўзлар билан изхор қилди. У елкаси- 
дан тоғ қулагандек дўстига ўз таклифларини хатда баён 
қилиш учун шошилди. Шарлотта хам эрининг дўстона 
таклифига якдил эканлигини намойиш килиш учун 
хатга ўз қўли билан қўшимча ҳам қилди. У ёкимли, 
илтифотли қилиб, тез-тез, одатда унга хос бўлмаган 
шошқалоклик билан ёзди ва камдан-кам йўл кўядиган 
қилиғи -  охир-оқибат сиёх томизиб юбориб, қоғозни 
бузиб қўйди, жаҳли чикқанидан у ни ўчирмоқчи бўлган 
эди, баттар бўялиб кетди.

Эдуард бунга ҳазиллашиб, варакда жой борлиги 
учун тағин битта қўшимча қилди: дўстимиз бу белги- 
дан уни қанчалик шошилинч кутаётганимизни англа- 
син ва хат нечоғлик тез ёзилган бўлса, шунчалик тез 
етиб келсин.

Хизматкор хатни почтага олиб кетди, Эдуард эса 
Оттилияни пансионатдан бу ёкка олиб келишни тез- 
лаштиришни Шарлоттага қайта-кайта тайинлашни ўз 
миннатдорчилигини исбот қилишнинг энг тўғри йўли 
деб билди.

Шарлотта бу ишни кейинга суришни сўради ва бу 
кеч Эдуардда мусиқа билан шуғулланишга иштиёқ 
уйғотишга уринди. У роялни қойиллатиб чалса, Эду­
ард флейта чалишни унчалик келиштиролмасди, у 
кўпинча тиришиб ҳаракат қилса-да, бундай ишларда
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ўз маҳоратини мукаммаллаштиришга унда чидам ва 
сабот етишмасди. Шу сабабли у ўз партиясини баравар 
ижро этолмас: гоҳо дуруст чиққандек кўринса-да, сал 
тезлашиб кетар, бошқа пайтларда эса, аксинча, суръ- 
атни сусайтириб юборар, чунки унда малака етишмас­
ди, у билан бирга дуэт ижро этган ҳар қандай одам 
қийналиб кетарди. Аммо Шарлотта унга мослашишни 
биларди; у суръатни гоҳ пасайтирар, гоҳ тезлаштирар, 
шу билан ҳам оқила уй бекаси, ҳам тажрибали капел- 
майстернинг вазифасини адо этарди, ҳарҳолда айрим 
оҳанглар ҳамиша ҳам тўғри чиқмаса-да, умуман ол- 
ганда меъёрни сақлашни биларди.

Учинчи боб

Капитан келди. Ундан олдин у хийла бамаъни хат 
жўнатдики, бу Шарлоттани тамоман хотиржам қилди. 
Ерқин фикрлаши, ўз аҳволи, дўстлари аҳволини шу 
қадар аниқ тушуниб етиши истиқболнинг ёруғ ва 
қувончли бўлишидан нишона эди.

Одатда узоқ вақт к)фишмаган дўстлар учрашга- 
нида бўлганидек, дастлабки соатларда суҳбат қизғин 
бўлди, бироз толиқишди ҳам. Кечга яқин Шарлотта 
янги очилган хиёбонда айланишни таклиф этди. Бу 
жой Капитанга жуда маъқул бўлди, табиат гўзаллиги 
янада кўзга ташланадиган янги йўлаклар билан 
қўшилиб кўзни қувонтирадиган бўлганлигини таъкид- 
лади. У борига қаноат қиладиган назари тўқ одам эди, 
нималар қилиш лозимлигини аниқ билиб турса ҳам 
индамади, ўз мулкларини унга кўз-кўз қилишаётган 
инсонларни хафа қилгиси келмади, имконият дои- 
расидан ортиқ нарсани талаб қилмади, ўзи илгари 
кўрган бундан-да мукаммалроқ жойлар ҳақида ҳам эс- 
ламади.

Улар чимчайлага етиб келишди, у сунъий гуллар ва 
қишки кўкатлар билан антиқа қилиб безатилган эди, 
уларнинг орасида буғдой бошоқларининг боғлами, 
дала ўтлари, дарахт бутоклари ҳам бўлиб, буларнинг
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бари бу ерни безатган инсоннинг бадиий дидини на­
мойиш қиларди.

-  Менинг зрим исм тўйи1 ёки тугилган кунини ни- 
шонлашни ёқтирмаса ҳам, мана шу оддийгина безак- 
ларни бугунги уч қўшалоқ байрамга багишласам, 
ҳарқалай у мени койимас.

-  Уч қўшалоқ байрам дейсанми? -  хитоб қилди 
Эдуард.

-  Албатта-да, -  жавоб берди Шарлотта, -  дўсти- 
мизнинг ташрифи биз учун байрам, бундан ташқарии, 
бугун исм тўйларинг эканлиги икковларингнинг ҳам 
эсларингда йўқ шекилли. Ахир ҳар иккалангнинг хам 
исмларинг Отто эмасми?

Дўстлар кичкина стол узра бир-бирларига қўл уза- 
тишди.

-  Сен ёшликдаги дўстлигимизни эсимга туширяп- 
сан, -  деди Эдуард. -  Болаликда икковимизнинг ис- 
мимиз Отто эди; кейин биз битта пансианатга тушга- 
нимизда шу туфайли хийла ноқулайликлар бўлувди, 
шундан сўнг мен бу чиройли, лўнда исмдан ўз ихтиё- 
рим билан воз кечган эдим.

-  Бу билан сен жа ҳиммат кўрсатдим, деб ўйлама, -  
деди Капитан, -  негаки аниқ эсимда, Эдуард исми сен­
га кўпроқ ёқарди, уни суюкли лаблар талаффуз қилса 
борми, айниқса бошқача жаранглайди.

Шу тахлит учовлари, меҳмоннинг келишига Шар­
лотта зўр бериб қаршилик кўрсатган ўша столча атро- 
фида ўтиришарди. Ғоят мамнун бўлиб ўтирган Эдуард 
ўша лаҳзаларни хотинига эслатишни хоҳламаса-да, ба­
рибир:

-  Бу ерда тўртинчи кишига ҳам жой етади. -  де- 
йишдан ўзини тиёлмади.

Шу пайт, гўё бу ерда яйраб ўтиришган дўстлар- 
нинг хайрли ўй-фикрлари ва орзу-истакларини маъкул- 
ламоқчи ва қувватламоқчи бўлгандек қаср томондан

1 Православ ва католикларда бирор авлиё билан отдош киши­
нинг черковда шу авлиё йўқланадиган куни ўтказадиган тўйи, бай- 
рами (тарж.)
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овчи бурғусининг овози қулоққа чалинди. Уларнинг 
ҳар бири ўз ўйларига ғарқ бўлиб, мана шундай ажо- 
йиб иттифокда ўз бахтини икки карра ҳис этган ҳолда 
бу овозга жимгина қулоқ тутиб ўтиришарди. Эдуард 
ўрнидан туриб чайладан чиқаркан, биринчи бўлиб 
жимликни бузди.

-  Юр, -  деди у Шарлоттага, -  дўстимизни тоғ те- 
пасигача бошлаб чиқамиз, тағин у, бизнинг мулки- 
миз, доимий тураржойимиз шу манзилгина холос, деб 
ўйламасин, тепада киши йироқ-йирокларга назар таш- 
лайди, эркин нафас олади.

-  Фақат бу гал, -  жавоб кайтарди Шарлотта, -  эски 
тик йўлка бўйлаб чиқишимизга тўғри келади. Ишона- 
манки, ҳадемай тоғнинг тепасигача мен килдираётган 
йўлак ва зиналар бўйлаб кўтарилиш имконига эта 
бўламиз.

Қоялар бўйлаб, бутазор ва чангалзорлар оралаб 
улар ниқоят тоғнинг нақ тепасига чиқишди, бу ер 
майдонча эмас, балки узундан-узун ўт босган чўққи 
эди. Қишлоқ билан қаср узоқ-узокларда колиб кетган, 
ҳатто кўринмас ҳам эди.

Ҳув пастда ёйилиб кетган кўлчалар, ундан нари- 
да кўлчалар сохлли бўйлаб чўзилган ўрмонзор тепа- 
ликлар ва ниҳоят, уларнинг ойнадек силлиқ сатҳида 
улуғвор экс этиб турган тик қоялар узокдан кўзга 
ташланиб турарди. Анави, кўлчаларга шаршарадан 
сув қуйилиб турган сойликда битта тегирмон бўлиб, 
унинг атрофи мазза қилиб дам оладиган жой эди. 
Уфкка туташиб кетган ярим дойра ичида чуқурлик ва 
тепаликлар, бутазор ва ўрмонлар ранг-баранг бўлиб 
алмашиниб турардики, уларнинг дастлабки яшил кур- 
таклари келажакда гуллаб-яшнашдан дарак берарди. 
У ер-бу ердаги тўп-тўп дарахтлар ҳам киши назарини 
ўзига тортарди. Ўртадаги кўл яқинидаги бир тўп те- 
рак ва чинорлар манзараларга маҳлиё бўлиб турган 
дўстларнинг нақ оёқларига тегиб, алоҳида ажралиб 
туришарди.
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Улар ёш, бақувват, энига ҳам, бўйига ҳам шох отиб, 
кўкка бўй чўзиб туришарди.

Эдуард дўстининг диққатини кўпроқ шуларга 
қаратди.

-  Уларни ёшлигимда ўзим ўтқазганман, -  хитоб 
қилди у. -  Уларни мен ёш ниҳолчалар пайтида, отам 
қаср олдидаги боғнинг янги қисмини режалаштира- 
ётганда ёзнинг ўртасида таг-туги билан қўпориб таш- 
лашга буюрганда қутқариб қолган эдим. Сўзсиз, улар 
бу йил ҳам мендан миннатдор бўлиб, янги новдалар 
чиқаришади.

Улар сайрдан хурсанд бўлиб, мамнун ҳолда қай- 
тишди. Меҳмонга қасрнинг ўнг қанотидаги кенг, ши­
нам хонани ажратишди, у ерда у китоблари, қоғозлари, 
асбоб-анжомларини тартиблаб, ўзининг одатдаги 
ишларини давом эттириш учун тайёрлаб қўйди. Ле­
нин Эдуард дастлабки кунларда унга тинчлик берма- 
ди; у Капитанни гоҳ отда, гоҳ пиёда ҳаммаёққа бош- 
лаб борар, уни атроф-теварак билан, мулки билан та- 
ништирар, шу аснода унга кўпдан бери бу жойларни 
яхшироқ билиб олиш, улардан кўпроқ фойда кўриш 
истаги борлиги ҳақида ҳам сўзлаб берарди.

-  Биринчи бўлиб қиладиган ишимиз, -  деди Капи­
тан, -  компас билан бу жойларнинг режасини олиш. 
Бу жуда осон, қизиқарли иш, ҳарҳолда у жа аниқ нати- 
жа бермаса-да, барибир фойдадан холи эмас, дастлаб­
ки пайтда хийла ёқимли ҳам; бунинг устига ҳеч бир 
ёрдамчисиз ҳам ўзинг уддалаб қўяверасан киши. Агар 
бирор вақт аниқ ўлчовни олиш режанг бўлса, бунинг 
ҳам ҳарқалай иложи топилиб қолар.

Бундай ишларда Капитан катта тажрибага эга эди. 
У керакли асбобларни бирга олиб келганди, дарҳол 
ишга киришиб кетди. У Эдуардга, ўзига бу ишда ёр- 
дам беришлари керак бўлган овчилар ва дехдонларга 
нима қилиш лозимлигини тушунтирди. Кундузлари 
ишлаш қулай эди, кечқурунлари ва тонг пайтлари у 
чизмаларни тайёрларди. Кўп ўтмай ҳаммаси туш би­
лан чизиб, бўяб чиқилди. Эдуардга ўз мулки қоғозда
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янгидан бунёд этилгандек туюлди. У гўё эндигина у 
билан танишаётгандек, у эндигина ўзининг мулкига 
айлангандек эди назарида.

Шу тариқа, мана шу жойлар ҳақида, янги боғ таш- 
кил қилиш ҳақида ran очилиб кетди, буни табиат би­
лан кўр-кўрона муомала қилиб, қандайдир тасодифий 
таассуротларга асосланиб қилгандан кўра шунақа му- 
каммал лойиҳа бўйича амалга ошириш яхши-да, ал- 
батта.

-  Буни хотинимга яхшилаб тушунтириш керак, -  
деди Эдуард.

-  Бундай қилма! -  жавоб қилди Капитан, у бош- 
қаларнинг фикри ўз фикрига қарама-қарши қўйи- 
лишини ёқтирмасди, чунки одамларнинг нуқтаи на- 
зарлари ғоят хилма-хиллигини, ҳатто энг оқилона 
далил-исботлар билан хам уларни битта нуктага 
жамлаб бўлмаслигини тажрибадан биларди. -  Бун­
дай қилма! -  хитоб қилди у, -  бу билан уни ишдан 
чалғитасан, холос. Гўзалликка муҳаббати туфайли 
шундай ишлар билан шуғулланадиган кишилар син- 
гари Шарлотта учун хам ниманингдир бажарилиши 
эмас, балки ўзи нима биландир машғуллиги муҳим. 
Одам табиат қўйнида пайпасланиб юради-да, у ёки бу 
жой унга ёқиб қолади; у ёки бу тўсиқни олиб таш- 
лашга киши журъат қилолмайди, ниманидир қурбон 
қилишга катъият етишмайди; ишнинг натижаси қан- 
дай бўлишини киши олдиндан билмайди, тажриба- 
лар ўтказилади, улар гоҳ ўнгидан келади, гоҳ ўнгидан 
келмайди, эҳтимол, қолдириш керак бўлган нарса ал- 
маштирилади, аксинча, алмаштирилиши лозим бўлган 
нарса қолдирилади, охир-оқибатда, кишига ёқадиган, 
қалбини тўлқинлантирадиган, аммо қониқтирмайдиган 
бир нарса ҳосил бўлади.

-  Очиғини айтавер, у яратган боғ сенга ёқмайди-а?'- 
сўради Эдуард.

-  Агар ишнинг ижроси кўнгилдаги яхши ният- 
га мое келсайди, бирон нарса демаса ҳам бўларди.
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Тоғ чўқкилариаро бу йўлакни у минг бир азоб би­
лан қилган, мана энди юқорига чиқмоқчи бўлган ҳар 
қандай одам ҳам минг бир азобда чиқади. Бу йўлакдан 
на ёнма-ён, на олдинма-кетин бемалол юриб бўлади. 
Мутлақо бир маромда қадам ташлаб бўлмайди; айта- 
ман десант, ҳали ran топилади.

-  Бошқача қилишнинг йўли бормиди? -  сўради 
Эдуард.

-  Албатта бор эди, -  жавоб қайтарди Капитан, -  
у чўққининг битта бурчагини олиб ташласа бўлди 
эди, ўша бурчак ўзи ҳам майда-майда бўлакчалардан 
иборат бўлиб, кўзга унчалик ташланмайдиган бўлиб 
қолган, ўшанда токка чиқиш маҳалида яхши бу- 
рилиш жойи ҳосил бўлар, бунинг устига йўлакнинг 
тор, ноқулай жойларини тўғрилаш учун тош ҳам 
етарли бўларди. Бу гаплар орамизда қолсин, ме- 
нинг мулоҳазаларим уни ишдан чалғитади, кўнглига 
қаттиқ тегади. Нима қилинган бўлса, майли, шундай 
қолаверсин. Агар киши маблағ билан мехнатни аяма- 
са, чимчайладан юқорида, тоғ тепасида кўп яхши иш- 
ларни амалга оширса бўлади.

Шу тариқа дўстлар бугунги кун учун керагича 
иш топишган бўлсалар, ўтмишни орзиқиш билан бе- 
рилиб хотирлашни ҳам эсдан чиқаришмади, бундай 
суҳбатларда одатда Шарлотта ҳам иштирок этарди. 
Бошланган ишлар тугаши биланоқ саёҳат хотиралари- 
ни ўқишга киришишга, шу йўл билан ўтмишни хоти- 
рада жонлантиришга келишиб олишди.

Шарлоттанинг унга жуда маъқул кўринган, қал- 
бини ром этган янги бошланган иши танқидга учра- 
ганидан кейин Эдуард негадир Шарлотта билан ёл- 
ғиз қолиб гаплашишга кам интиладиган бўлиб қолди. 
Капитан унга айтган ran ҳақида узоқ вақт миқ этмай 
юрди; аммо бир куни хотини чимчайладан чўққига го­
мон яна йўлак ва пиллапоялар очишга киришганини 
кўриб чидаб туролмади ва бироз иккиланиб тургач, 
ўзининг янги фикрини унга айтди.
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Шарлотта ўйланиб колди. Бу гапларнинг тўғри- 
лигига, сўзсиз, унинг фаҳм-фаросати етарди; бироқ 
қилинган иш энди орқага қайтишга имкон бермас- 
ди; булар ўзига маъқул, дидига мос эди, ҳатто ўша 
танқидга учраган жойлар ҳам майда бўлакчаларигача 
ёқимли эди; у барча далил-исботларга қарши чикди, 
ўзининг мўъжазгина ижод маҳсулини зўр бериб 
ҳимоя қилди, дарҳол канақадир катта, мураккаб иш- 
ларни бошлаб юрадиган, қандайдир ҳазил-ҳузулниям 
харажатни ўйламасдан жиддий ишга айлантириб, 
орқасидан катта-катта тадбирларни келтириб чиқара- 
диган эркакларни койиди. У қаттиқ ранжиган, дили 
озор топган, саросимада қолган эди; у эскисидан ҳам 
воз кечолмасди, янгисини ҳам тўла рад қилолмасди; 
бирок мард аёл бўлганлигидан фикрлари обдон пишиб 
етилгунча ишни маълум муддатга шу ерда тўхтатиб 
туришга қарор қилди.

Шарлотта ўзининг одатдаги севимли ишидан ажра- 
либ ўтирган бир пайтда, эркаклар ўз ишларига 
янада кўпроқ иштиёқ билан берилишар, боғ ва иссиқ- 
хона билан берилиб шуғулланишар, шу билан бир 
вақтда ора-чорада ўзларининг одатдаги заминдор- 
ча машғулотларини ҳам эсдан чиқаришмас, овга 
чиқишар, отларни сотиб олишар, алмаштиришар, сову- 
тишар, аравага қўшишга ўргатишар, Шарлотта бўлса 
кундан-кунга ўзини ёлғиз ҳис этарди. У Капитаннинг 
ташвишида хатлар ёзиш билан тинмай шуғулланар, 
аммо барибир ёлғизликдан қийналарди. Шу орада пан- 
сионатдан келган хатлар билан машғул бўлиб анча 
овунди.

Энг муфассал хатлардан бири Бошлиқ аёлнинг 
Шарлоттанинг қизи эришган ютуқларни иштиёқ би­
лан, миридан-сиригача ёритган мактуби бўлиб, унда 
яна қисқагина қўшимча ҳам бор эди; бундан таш- 
қари, Бошлиқ ёрдамчисининг қўли билан ёзилган 
варақ ҳам тиркалганди; биз қуйида ҳар иккаласини 
келтирамиз.
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Бошлиқ аёлнинг қўшимча мактуби
Муҳтарама хоним, аслини олганда, Оттилия ҳа- 

қида олдинги хатларимда ёзган гапларимни такрор- 
лайман, холос. Уни койигим ҳам келмайди, шу билан 
бирга ундан мамнун ҳам бўлолмайман. У ҳамишагидек 
камтарин, хиш атдан бўйин товламайди, лекин auuu 
мана шу хизматга шайлиги, кўп нарсалардан ўзини 
четга тортиши менга маъқул эмас. Жаноби олиялари 
яқинда пул билан бирқанча буюмлар юборган эдингиз. 
Пулга қўл ҳам теккизмади, буюмлар ҳам қандай бўлса 
шундай ётипти. Ўзига тегишли нарсаларни тартиб- 
ли, тоза сақлайди, бу рост, худди шунинг учунгина 
кўйлакларини алмаштиради афтидан. Еб-ичишдан 
ўзини тортишини ҳам мақтаб бўлмайди. Дастурхо- 
нимиз тўкин-сочин эмас, аммо болаларнинг мазали, 
фойдали таомларни тўйгунча мазза қилиб ейишлари- 
ни кўрсам қувониб кетаман. Дид билан тайёрланиб, 
дастурхонга қўйилган нарса ейилиши керак. Отти- 
лияга буни ҳечам тушутириб бўлмайди. У албатта 
ўзига бирорта иш топади, атайлаб бирор таомни ёки 
десертни тановул қилмаслик учун хизматкор улгур- 
май қолган бирор юмушни бажаришга кетади. Шуни 
назардан қочирмаслик керакки, мана шу ҳолатлар 
оқибати бўлса керак, унинг чап чаккаси огриб турар- 
кан, мен ҳам буни яқинда билиб цолдим; огриқ албат­
та ўтиб кетади, лекин азоб беради, зўрайиб кети- 
ши ҳам мумкин. Бошқа жиҳатлардан гўзал, ёқимтой 
бўлган бу қиз ҳақида айтадиган гапларим шулар.

Ёрдамчининг иловаси

Одатда бизнинг муҳтарама бошлигимиз ота- 
оналар ёки ҳомийларга тарбияланувчилар ҳақидаги ку- 
затувлари битилган мактубларни менга ўқишга бера­
ди. Сиз жаноби олияларига йўлланадиган мактубларни 
эса ҳамиша икки карра диққат билан, икки карра мам- 
нуният билан ўқийман; нега деганда, агар биз Сиз- 
ни, зодагонлар доирасида обрўсини оширадиган ёрқин
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хислатларни ўзида жамлаган қизингиз боис қутлаш 
бахтига муяссар бўлсак, мен ўзим шуни таъкидлашни 
истардимки, асранди қизингизга оналик қилиш бахти 
ҳам Сиз учун бундан кам эмас, бу қиз бошқаларнинг 
ҳам, биринчи навбатда ўзининг ҳам бахту шодлиги 
учун тугилган. Оттилияга ўхшаган тарбияланувчи­
лар бизда битта эмас, муҳтарама бошлигимизнинг 
бундайлар ҳақидаги фикрига мен қўшилолмайман. 
Бу тиниб-тинчимас аёлни, ўз меҳнатининг мевалари 
очиқ-равшан кўзга ташланишини талаб қилганлиги 
учун қораламайман, бирок, тагин бошца, кўзга 
кўринмас мевалар ҳам бор, мева бўлганда ҳам энг зўр, 
энг ширадорки, улар эртами, кечми, янги, гўзал ҳаётга 
асос бўлишлари мумкин. Сизнинг асранди қизингиз 
ҳам, шубҳасиз, ана шундайлардан. Мен унга даре бера 
бошлаганимдан бери унинг бир хил қадам билан, аста- 
секинлик билан орцага эмас, ҳамиша олдинга қараб 
интилишини сезаман. Агар бирорта болага таълим 
беришни бошидан бошлаш керак бўлса, бу ишни би­
ринчи навбатда унга қилиш зарур. Олдин ўрганилган 
мавзу билан боглиқ бўлмаган нарсани у  тушунмайди. 
Энг осон вазифа бўлса ҳам, агар Оттилия уни бирор 
нарса билан алоцадорликда кўрмаса, ожиз бўлиб боши 
берк кўчага кириб қолади. Борди-ю, унга ўша алоқадор 
ҳалқаларни топишга кўмаклашиб юборилса, энг қийин 
вазифани ҳам даров тушуниб олади.

Шу тарифа секин силжиркан, у  дугоналаридан 
ортда қолади, уларнинг қобилиятлари тамоман бош- 
қача, мудом олдинга интилишади, ҳамма нарсани, 
бирор нарса билан боглиқ бўладими-йўқми, бари­
бир, тез цабул цилишади, осон эсда олиб цолишади 
ва қийналмай амалда қўллашади. Гоҳо жуда зўр, 
аммо жўшқин, бесабр ўқитувчиларнинг дарслари- 
да мавзу тез тушунтириб ўт иб кетилса, у  ҳеч нар­
са ўзлаштиролмай, бирон нарса ўрганолмай қолиб ке- 
таверади. Менга унинг ёзуви туфайли, грамматика 
цоидаларини ўзлаштиролмаслиги туфайли кўп бор ши- 
коят қилишган. Гап нимадалигини текшириб кўрдим:
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тугри, у  секин, қандайдир зўриқиб ёзади, лекин ёзуви 
кўримсиз ва хунук эмас. Менинг фаним бўлмаса-да, 
фаранг тилидан унга битталаб тушунтирган нар- 
самни осонгина илгаб олди. Биласизми, ҳайрон қоласан 
киши: у  жуда кўп нарсани билади, билганда ҳам пухта 
билади, унга савол беришдими, бўлди, ҳеч нарса билма- 
гандек тураверади.

Агар хатимни умумий мулоҳаза билан якунлайди- 
ган бўлсам, фикрим бундай: у  тарбияланувчига ўхшаб 
эмас, балки тарбиячи бўладиган қизга ўхшаб ўқийди, 
хуллас, ўқувчи қизга ўхшаб эмас, бўлгуси ўқитувчига 
ўхшаб ўқийди. Мен ўзим тарбиячи ва ўқитувчи 
бўлатуриб уни ўзимга тенглаштириб ўтирганим, бун­
дан ўзга дурустроқ мақтов тополмаганим, эҳтимол, 
жаноби олияларига галати туюлар. Аммо Сиз жано­
би олияларининг кузатувчанлигингиз, одамларни, асл- 
зодалар даврасини яхши билишингиз менинг оддий, са- 
мимий сўзларимдан тўгри хулоса чиқаришингизга ёр- 
дам беради. Бу қизга ҳам кўп умидлар боглаш мумкин- 
лигига амин бўласиз. Сиз жаноби олияларини ишон- 
тириб айтаманки ва рухсати олийларини сўрайманки, 
мен бундан кейин ҳам бирорта муҳим ва кўнгилни 
кўтарадиган гап бўлса Сизга ёзиб тураман.

Шарлотта бу хатни ўқиб хурсанд бўлди. Унинг 
мазмуни ўзининг Оттилия ҳақидаги тасаввурларига 
айнан мос келарди; ўқитувчининг ўз шогирдига хос 
хислатларни анча-мунча жўшқинлик билан ифодала- 
шини кўриб Шарлотта жилмайишдан ўзини тиёлмади. 
Ҳар қандай қинғир фикрлардан холи, мулоҳазали бу 
аёл, бошқа кўп ҳоллар сингари бундай муносабатга 
ҳам йўл қўйиб берарди; Оттилияни тушуниб, унинг 
учун куюнадиган одамни у қадрларди; негаки, лоқайд- 
лик, бир-бирига душманлик ҳукм сурадиган бу ёруғ 
оламда ҳар қандай самимий меҳр-муҳаббатни юк- 
сак қадрлаш лозимлигини унга ҳаётнинг ўзи ўргатган 
эди.
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Тўртинчи боб

Тез орада топографик харита ҳам тайёр бўлди: 
унда мулк ва унинг теварак-атрофи кенг кўламда, 
аниқ-равшан, калам ва бўёқ билан акс эттирилган, Ка­
питан тригонометрик ўлчовлар ёрдамида ҳаммасини 
аниқлаб чиқишга муваффақ бўлган эди, бу тиниб- 
тинчимас одамчалик қеч ким кам ухламаса керак, кун- 
лари энг муҳим мақсадларга сарф бўлар, шу сабабли 
ҳар куни кечга бориб бирор иш бажарилган бўларди.

-  Энди эса, -  деди у дўстига, -  навбатдаги вази- 
фага -  мулк тавсифига ўтамиз; бунинг учун олдин­
дан тўпланган маълумотлар мавжуд бўлса керак, 
ўшалардан биз айрим ерларнинг ижара бахосини ва 
бошқа кўп нарсаларни аниқлаб олишимиз мумкин. 
Биз бир нарсани ўзимизга белгилаб, ўзимиз учун 
қонун қилиб олишимиз керак: ишга тегишли бўлган 
ҳамма нарсани турмушдан ажратиб ол! Иш жиддий- 
лик ва қаттиққўлликни, турмуш эса эркинликни талаб 
килади; ишда катьий мунтазамлилик керак, турмуш- 
да эса ҳархиллик бўлгани тузук, шунда ҳаёт мароқли, 
мазмунли бўлади. Ишингдан кўнглинг тўқ бўлса, 
ҳаётда ўзингни эркинрок ҳис этасан, уларнинг бирини 
иккинчиси билан аралаштирсанг борми, хотиржамли- 
гинг ҳам барҳам топади.

Эдуард бу сўзлардаги енгил таънани пайқади. Та- 
биатан тартибсиз бўлганлигидан қоғозларини жой- 
жойига тахлашга ҳеч фурсат топмасди. Қоғозларнинг 
бошкаларга тегишли бўлганлари ҳам, фақат ўзига 
қарашлилари ҳам аралаш-қуралаш бўлиб ётар, у иш 
билан машғулотни суҳбат ва кўнгил очишлардан ўз 
меъёрида фарқлашни билмасди. Энди унга осон 
бўлди, бу вазифани дўсти ўз бўйнига олди, битта 
«мен»нинг қўлидан ҳамиша ҳам келавермайдиган са- 
ралашни иккинчи бир «мен» амалга ошираётганини 
кўриб Эдуард енгил тортди.

Капитан яшайдиган қанотда улар жорий ишлар 
учун токчалар, тугалланганлари учун архив қилишди;
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барча ҳужжатлар, қоғозлар, ҳисоб-китоб варақаларини 
аллақаерлардаги нарсалар сақланадиган жойлардан, 
хоналардан, жавонлардан, қутилардан чиқариб оли- 
шиб, тезлик билан ҳаммасини бинойидек тартибга со- 
либ, тур-турига қараб белги қўйиб, тахлаб чиқишди. 
Нимани излашса, ҳатто мўлжалдагидан ҳам тезроқ 
топиладиган бўлди. Бу ишда уларга кекса котибнинг 
кўрсатган ёрдами жуда қўл келди, у кун бўйи, ҳатто 
ярим кечагача стол ёнидан нари кетмади, ҳолбуки, шу 
пайтгача Эдуард ундан норози бўлиб юрарди.

-  Мен уни танимай қолдим, -  деди Эдуард дўстига, -  
у кучи етганича эски вазифаларини бажармагунча 
унга янги иш буюрмаймиз; кўряпсанми, у қанча иш- 
ларни қилиб қўйди; унга халақит берсанг борми, ҳеч 
нарса қилмай қўяди.

Дўстлар шу тахлит кунларни бирга ўтказишиб, 
кечқурунлари Шарлоттанинг ёнига боришни ҳам кан- 
да қилишмасди. Борди-ю, қўшни мулклардан бирон 
меҳмон-пеҳмон келиб қолмаса -  бунақаси тез-тез 
бўлиб турарди -  дўстлар суҳбати ҳам, китобхонлиги 
ҳам одатда мавжуд жамиятнинг фаровонлиги, фой- 
даси ва тўкислигига таъсир кўрсатадиган нарсаларга 
бағишланар эди.

Бугунги кундан завқ олишга одатланган Шарлот­
та, эрининг мамнунлигини кўриб, ўзи ҳам бундан 
роҳатланарди. Кўпдан бери хўжаликда ўзи изга туши- 
ришни хоҳлаган, лекин мавриди бўлмаган кўплаб тад- 
бирлар Капитан кўмагида энди амалга ошди. Уй до- 
рихонаси бойитилди, ҳозиргача унда дорилар камгина 
эди, Шарлотта китоблар ҳамда одамларнинг оғзидан 
эшитган маълумотлар ёрдамида энди бошқаларга ав- 
валгидан кўра кўпрок ва фойдалирок ёрдам кўрсатиш 
имконига эга бўлди.

Улар одамларни к л и н ч а  саросимага солиб қўя- 
диган одатдаги бахтсиз ҳодисаларни ҳам хисобга 
олиб, сувга чўкканларни қутқазишда асқотадиган 
барча анжомларни ғамлашди. Бу ерда кўллар, дарёча- 
лар, бошқа сув ҳавзалари к)ш бўлганлиги боис бунақа
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бахтсизликлар тез-тез содир бўлиб турарди. Капи­
тан шу бўлимга айниқса кўпроқ диққатни қаратди. 
Эдуард эса, бундай ҳодиса бир пайтлар дўстининг 
ҳаётида бутун бир воқеа бўлганлигини қистириб 
ўтмай туролмади. Лекин Капитан, қайғули хотиралар- 
ни нари қувмоқчи бўлгандек индамади. Эдуард ҳам 
ran орқасидан қувмади; бу воқеадан унча-мунча ха- 
бардор бўлган Шарлотта ҳам эрининг гапига қзпиимча 
қилмай, индамай ўтираверди.

-  Ишни шу ерда тўхтатсак ҳам бўлади, -  деди 
бир куни кечқурун Капитан, -  энди бизга шу нарса­
лар билан муомала қилиш йўлларини биладиган одам 
етишмайди. Мен ўзимга таниш бўлган битта полк 
жарроҳини тавсия қилишим мумкин, у ҳозир арзима- 
ган ҳақ учун ҳам чақирган жойга бораверади; у мен­
га кўп бор оғир ички касалликларни даволашда энг 
зўр дўхтирлардан ҳам кўра кўпроқ ёрдам берган, ахир 
қишлоқ жойларда хаммадан кўп зарур бўладиган нар­
са ҳам шу биринчи шошилинч ёрдам-да.

Жарроҳни кечиктирмай таклиф қилишди, эр-хотин, 
шу кунгача бўлар-бўлмас нарсаларга сарфланаётган 
пулларни энди энг зарур эҳтиёжларга сарфлаш имко- 
нияти туғилганидан хурсанд бўлишди.

Шундай қилиб, Шарлотта Капитаннинг фаолия- 
тидан, билимидан ўзича хулоса чиқарди ва унинг шу 
ердалигидан мамнун бўлиб, бу биронта ёмон оқибатга 
олиб келиши мумкинлиги ҳақида қайғуриб ўтирмади. 
У Капитанга бермоқчи бўлган саволларини одатда ол­
диндан ўйлаб олар, у ҳаётни жуда севганлиги туфай­
ли барча хавфли, ўлимга олиб келадиган нарсаларни 
уйдан йўқотиш йўлини изларди. Сопол идишларда- 
ги қўрғошин сири, мис идишдаги яшил бўёк унинг 
кўнглига мудом тахдика соларди. У Капитандан бу- 
ларни тушунтириб беришни сўради, табиийки, бунинг 
учун уларга физикавий ва кимёвий тушунчаларга му- 
рожаат қилишга тўғри келди.

Овоз чиқариб ўқишни яхши кўрадиган Эдуард му­
дом шундай мавзулардаги тасодифий, аммо қизиқарли
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суҳбатларга туртки бериб юрарди. У ёқимли, босиқ 
овозга эга бўлиб, бир вақтлар шеърий ва насрий асар- 
ларни одамлар олдида юксак илҳом билан ифодали 
ўқиши орқасида машҳур бўлган эди. Энди уни бошқа 
нарсалар қизиқтирарди, кейинги пайтларда у асосан 
физика, кимё, техникага оид китобларни овоз чиқариб 
ўқишни ёқтирарди.

Унинг бир одати бор эди, эҳтимол, бу одат 
кўпчилик одамларга хосдир, китоб ўқиётганида ўша 
саҳифага биров караб турганини ёмон кўрарди. Ил- 
гарилари у шеърлар, драмалар, қиссаларни овоз 
чиқариб ўқиганида, худди шоирлар, актёрлар, ҳикоя 
қилувчилар сингари орада тўхтаб-тўхтаб, тингловчи- 
ларни куттириш, ҳаяжонини ошириш одати бадиий 
сўз усталари учун ҳам табиий бир жўшқинлик, илҳом 
самараси бўлса, борди-ю, бирор киши саҳифага кўз 
ташлаб, ҳали у ўқимаган сатрларни ҳам олдинроқ 
ўқишга улгурса, бундай илҳом сўниб коларди. Шу­
нинг учун Эдуард шундай жойга ўтириб олардики, 
ортида ҳеч ким турмасди. Энди эса, улар уч кишиги- 
на бўлишганидан бундай эҳтиёткорлик ортиқча эди; 
бунинг устига энди унга кишиларни лол колдириш, 
ҳис-ҳаяжонларини қўзғаш зарурати йўқлигидан жой 
танлашга алоҳида эътибор ҳам қилмай қўйганди.

Бирок бир куни кечқурун, ўқиётганида Шарлотта­
нинг китобга қараб ўтирганини сезиб колди. Ўша эски 
жахди чиқиш одати тагин қўзғади-да, хийла дагал 
оҳангда деди:

-  Наҳотки, жамоат жойига тўғри келмайдиган мана 
шунга ўхшаш кўплаб қилиқларни ташлашнинг ило­
жи бўлмаса! Мен овоз чиқариб ўқиётган нарса ҳикоя 
қилаётган нарсамнинг ўзи эмасми, ахир? Ёзилган, чоп 
этилган нарса менинг фикрим, менинг қалбимнинг 
ўрнини босади-ку; агар мен бировга фикрларимни 
битта-битталаб тушунтирганимда, калбимдаги ҳис- 
туйғуларимни бўлишаётганимда, гўё пешонамдан ёки 
кўкрагимдан дарча очилгандек, ўша суҳбатдошим ми- 
ямда ёки юрагимда бор нарсани айтмасимданок би-
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либ олса, кейин менинг гапиргим келадими? Китобим- 
га кимдир қараб турса, назаримда мени бўлак-бўлак 
қилиб ташлашаётгандек туюлади.

Шарлоттанинг катта давраларда ҳам, тор даврада 
ҳам синовдан ўтган топқирлиги айниқса шунда намо- 
ён бўлардики, у сездирмасдан бирор ёқимсиз, кескин, 
ҳатто ўта жўшқин мулоҳазани бартараф қилишга, 
чўзилиб кетган гапни бўлиб юборишга, қовушмай 
турганини улаб юборишга уста эди, бу гал ҳам ана шу 
яхши хислати қўл келди:

-  Шу лаҳзада кўнглимдан нималар кечаётгани- 
ни айтсам, менинг хатомни кечирсанг керак деб ўй- 
лайман. Сенинг яқинлик ҳақида ўқиётганингни эши- 
тиб ўтириб, хаёлимга ўзимнинг кариндошларим, 
яқинларим, ҳозирги пайтда менга анчагина ташвиш 
тугдираётган амакиваччам келди. Кейин диққатим яна 
сенинг ўқишингга қайтди, тинглаб турсам, гап жонсиз 
жисмлар ҳақида бораётган экан, фикран қаерда тўхтаб 
қолганимни аниқлаб олиш учун китобингга кўз таш- 
ладим.

-  Қиёслаш сени чалғитиб, довдиратиб қўйган, -  
деди Эдуард. -  Бу ерда бор-йўғи тупроқ ва маъданлар 
ҳақида ran боряпти, аммо инсон -  Наргис'нинг ўзи, 
ҳамма жойда ўз аксини кўради, ялтироқ қоғозни бутун 
оламга тўшаб, ўшанда ҳам ўз аксини кўришга тайёр.

-  Ҳа! -  гапни давом эттирди Капитан, -  инсон 
ўзидан ташқарида бўлган ҳамма нарсага шу назар би­
лан қарайди; ўз аклию аҳмоклигини ҳам, иродасию 
енгилтаклигини ҳам ҳайвонларга, ўсимликларга, таби­
ат кучларига, илоҳларга кўчиради.

1 Наргис -  Овидийнинг «Метаморфоза» асаридаги мифологик 
қаҳрамонлардан бири. У беҳад гўзал бўлган, ўзидан бошқа ҳеч 
кимни севмаган. Шу худбинлиги учун муҳаббат худоси Афроди­
та уни жазолаган: бир куни у дарёнинг шишадек тиниқ сувидан 
ичмокчи бўлганида сувда уз аксини кўриб, ўз-ўзига ишқи тушиб, 
ўз аксидан кўз узолмай қолган ва ўша ерда вафот этган. Уни севган 
нимфалар эртасига уни дафн этиш учун келишса, жасад ўрнидан 
хушбўй бир гул -  ажал гули ўсиб чиққан эмиш. Ўша гулнинг номи 
наргис деб аталган (тарж.)
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-  Сизларни ҳозирги мавзудан чалғитишни хоҳла- 
масдим-у, лекин менга икки оғиз сўз билан тушунти- 
ринглар, бу ерда, яқинлик ҳақида сўз борди, бу нима 
дегани ўзи?

-  Ҳозир, -  жавоб берди Капитан, Шарлотта унга 
мурожаат қилгач, -  шубҳасиз, кучим етганича, бун­
дан ўн йиллар олдин менга ўргатганлари, китоблар- 
дан олган билимим доирасида тушунтиришга ури- 
ниб кўраман, лекин қозир ҳам илм дунёсида шундай 
ўйлашадими-йўқми, бу фикр ҳозирги таълимотга 
т)три келадими-йўқми, бу ҳакда бир нарса деёлмай- 
ман.

-  Ҳозирги пайтда, -  деди Эдуард, -  бир ўрганган 
билиминг бутун умрга тўғри келмагани ёмон-да. Ота- 
боболаримиз ҳамиша ёшликда олган билимларига тая- 
нишган, биз эса, замондан орқада қолмаслик учун ҳар 
беш йилда билимимизни янгилаб туришимиз керак.

-  Биз аёллар, -  деди Шарлотта, -  энг майда таф- 
силотларгача бил ишимиз шарт эмас; очигини айтсам, 
менга фақат сўзнинг маъносини билиш кифоя, холос, 
чунки бирор даврада ўтирганингда хорижий ёки ил- 
мий сўзни ноўрин айтиб қўйишдан ҳам кулгилироқ 
ҳол йўқ-да. Мана шундай ҳолларда ўша сўз қандай 
маънода қўлланилади, шуни билмоқчиман, холос. 
Фанда у нимани англатади, бу энди олимларга ҳавола, 
назаримда уларнинг ҳам ҳали-бери ягона бир фикрга 
келишлари даргумон кўринади.

-  Хўш, бунинг тезроқ моҳиятига етиш учун гапни 
нимадан бошласа бўлади? -  бироз жим туриб сўради 
Эдуард Капитандан, у ўйланиб турди-да, деди:

-  Агар рухсат берсаларинг, мен тасаввурим доира­
сида гапни узокдан бошласам, ўшанда мақсадга тезроқ 
етсак керак.

-  Ишонаверинглар, мен жон қулоғим билан тин- 
глайман, -  деди Шарлотта қўлидаги ишини четга 
қўяркан. Капитан сўзини бошлади:

-  Табиатдаги биз кўриб турган барча нарсалар ав- 
вало маълум даражада ўз-ўзи билан алоқадорликда
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бўлади. Ўз-ўзидан тушунарли бўлган гапни айтиш, 
эҳтимол, ғалати туюлар; ҳарҳолда маълум нарса ҳақи- 
да одам аввал тўлиқ тушунча ҳосил қилиб, ундан сўнг- 
гина номаълумга ўтса дуруст бўлади.

-  Менимча, -  гапни бўлди Эдуард, -  агар биз ми- 
соллар билан тушунтирсак, унга ҳам, ўзимизга ҳам 
осон бўларди. Сув, мой, симобни кўз олдингга кел­
тириб кўр, ўшанда уларнинг қисмларидаги бирлик, 
ўзаро алоқадорликни кўрасан. Бирон кучлироқ ташқи 
таъсир ёки шунга ўхшаш ҳол юз бермаса, улар ана 
шу бирликни йўқотишмайди. Уша таъсир четлатилган 
заҳоти улар яна бирикиб олишади.

-  Бунга шубҳа йўқ, -  тасдиқлади Шарлотта, -  
ёмғир томчилари оқимга тез қўшилиб кетади. Ҳали 
болалигимиздаёқ симоб билан ўйнаганимизда уни 
соққачаларга бўлсак, улар яна бирикиб олишса ҳайрон 
бўлардик.

-  Гап келганда йўлакай бир муҳим нарсани эслатиб 
ўтай, -  гапга аралашди Капитан, -  мана шу соққага 
айланиш хусусияти қатъий бир тарзда фақат соф, 
суюқ ҳолатдагина юз беради, холос. Тушаётган ёмғир 
томчилари ҳам юмалоқ; симоб соққачалари ҳақида 
ўзингиз айтдингиз; ҳатто эритилган қўрғошин ҳам, 
агар у ҳавода қотишга улгурса, ерга юмалоқ бўлиб ту- 
шади.

-  Шу ерда гапингизни бўлай, -  деди Шарлотта, -  
фикрингизни тўғри англадим чамамда. Ҳар битта 
жисм ўз-ўзи билан алоқадорликда бўлгани каби бошқа 
нарсалар билан ҳам алоқада бўлиши керак.

-  Нарсаларнинг ҳар хиллигига қараб, -  гапни илиб 
кетди Эдуард, -  бу муносабат ҳам ҳар хил бўлади. 
Баъзида улар баайни дўстлардек, эски ошнолардек 
учрашишади, тез яқинлашиб, қўшилиб кетишади, бир- 
бирида бирон нарсани ўзгартирмайди, олайлик, сув 
билан вино сингари. Айримлари бор, аксинча, бир- 
бирларига бегонадек, ҳатто зўрлаб аралаштирсанг ёки 
ишқаласанг ҳам бирикмайди. Мисол учун сув билан 
мойни қўшиб чайқатсанг ҳам ажралиб кетаверади.
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-  Бундай олиб карасанг, -  деди Шарлотта, -  бу 
оддий шаклларда ўзингга таниш одамларни кўриш 
қийин эмас; хаммадан ҳам кўра, ўзимиз яшаган давра- 
ларни эсга солади. Бу жонсиз жисмларга жамиятдаги 
турли қарама-қарши қатламлар: турли касбдаги киши­
лар, ҳунармандлар, дворянлар, учинчи табақа, аскар- 
лар, оддий фуқаролар кўпроқ ўхшайди.

-  Шундай бўлса-да, -  қўшиб қўйди Эдуард, -  бу- 
ларни қонунлар, удумлар бирлаштириб турганидек, 
бизнинг кимёвий оламимизда ҳам шундай воситачи 
халқалар борки, улар ёрдамида бир-бирига зид нарса­
ларни бирлаштирса бўлади.

-  Мана, мисол учун, -  қўшиб қўйди Капитан, -  
ишқорли туз ёрдамида мой билан сувни қўшамиз.

-  Тушунтиришга шошилманг, -  деди Шарлотта, -  
мен ҳам сизлар билан изма-из бораётганимни исбот 
қилай. Биз ҳозир «яқинлик» тушунчасига етиб келма- 
дикми?

-  Тўппа-тўғри, -  жавоб берди Капитан, -  ҳозир 
уни бор маъно-мохияти билан билиб оламиз. Рўпара 
келганда бир-бирини дарҳол тушунадиган, тез топи- 
шиб кетадиган нарсаларни биз яқинлар деб атаймиз. 
Бир-бирларига зид бўлишларига қарамай, эҳтимол, 
ана шу зидлик туфайлидир, ишқорлар ва кислоталарда 
ана шундай якинлик яққол кўзга ташланади, улар бир- 
бирларига зўр бериб интилишади, қўшилишади, шу 
жараёнда ўзгаришларга учраб, биргаликда янги модца 
яратишади. Масалан, оҳакни олайлик, у ҳар кандай 
турдаги кислотага кучли майл билдиради ҳамда улар 
билан қўшилишга интилади. Кимё кабинетимиз- 
га келинг, Сизга роса қизиқарли тажрибалар қилиб 
к)фсатамиз, улар кишига сўзлар, номлар, атамалардан 
кўра яхширок тасаввур беради.

-  Ростини айтсам, -  деди Шарлотта, -  Сиз бу 
галати жисмларни яқин деяпсизу, менинг назарим­
да уларни кондошлик эмас, балки рухий ва хиссий 
яқинлик бирлаштиради. Худди мана шу тахлит одам­
лар орасида чин дўстлик вужудга келади; айни ўша
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қарама-қарши характер охири кишиларни бир-бири 
билан қовуштиради. Қани кўрай-чи, мана шундай 
сирли таъсирлардан қайси бирини менга намойиш 
қиларкансизлар. Энди ўқисанг, -  деди у Эдуардга юз- 
ланиб, -  сенга халақит бермайман, диққат билан тинг- 
лайман, чунки энди буни тушуниб етдим.

-  Энди бизни гапга солдингми, -  эътироз бил- 
дирди Эдлуард, -  осонгина Қ)оулиб қўяқолмайсан, 
ахир ҳаммадан қизиғи ҳам ўша мураккаб ҳоллар-да. 
Фақат ўшаларда яқинликнинг босқичларини, яъни 
яқинроқ ва кучлироқ ҳамда узоқроқ ва кучсизроқ 
босқичларини билиб оласан; агар яқинлик ажрашишга 
сабаб бўлсагина қизиқ бўлади.

-  Наҳотки, юқори давраларда бахтга қарши тез-тез 
эшитиладиган мана шу ёқимсиз сўз, -  хитоб қилди 
Шарлотта, -  табиий фанларда ҳам учраса!

-  Бўлмасам-чи! -  жавоб қайтарди Эдуард, -  бир 
вақтлар кимёда ажратиш санъати фахрий атама ҳисоб- 
ланарди.

-  Демак, -  қўшимча қилди Шарлотта, -  хозир бун­
дай дейишмас экан-да, бу жуда яхши. Юксак санъат -  
бу бирлаштириш, мана шу таҳсинга лойиқ иш. Бир- 
лаштириш санъати дунёдаги ҳар қандай соҳада ҳам 
ёқимли. Гапни бошладингларми, энди бир неча мана 
шунақа ҳодисалардан айтиб беринглар!

-  Биз юқорида тилга олган ҳодисаларга тағин 
қайтамиз, -  деди Капитан, -  мисол учун оҳактошни 
олсак, маълум миқдорда оҳаксимон тупроқ, биз­
га ҳавосимон ҳолатда маълум бўлган кучсиз кисло­
та билан бирикиб кетган. Агар бир бўлак оҳактошни 
суюлтирилган олтингугурт кислотасига қўшсак, 
кислота оҳак билан қўшилиб, ганчга айланади, ана- 
ви ҳавосимон кислота бўлса, учиб кетади. Мана шу 
ерда ажрашиш ва янги бирикиш ҳосил бўлади, шу 
ҳодисани биз «танланган яқинлик» (ҳамроз диллар1),

1 Ушбу асар номи асл нусхада «Die Wahlverwandschaften», 
сўзма-сўз таржимаси «Танланган яқинлик», ушбу сўз билан Гёте 
айнан юқоридаги фикрларни кўзда тутган (тарж.)
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деб аташга ҳаққимиз бор, дарҳақиқат бу бошқаси ол­
дида иккинчисини афзал кўриб, фақат шуни ихтиёрий 
танлашнинг худди узи-да.

-  Мен табиатшуносларни кечирганимдек, -  деди 
Шарлотта, -  Сиз хам мени маъзур тутасиз; мен бу 
ерда танлашни эмас, табиатнинг қатъий қонунини 
кўряпман, бу фикрим ҳам унчалик тўғри эмас, сираси- 
ни айтганда, буни тасодиф натижаси деса ҳам бўлади. 
Уғриларни келтириб чиқаргани сингари тасодиф ўзаро 
боғланишни ҳам вужудга келтиради; энди Сизнинг 
моддаларингиз ҳақида гапирадиган бўлсак, менимча 
танлаш ихтиёри шу жисмларни бириктирадиган ким- 
ёгарнинг қўлида. Борди-ю, улар бирикишса, унда 
Худо ёр бўлсин! Ҳозирги айтиб берган ҳолатингизда 
ҳавосимон кислотага раҳмим келади, бечора ҳали чек- 
сизликда қанча тентираши керак.

-  Бундан кейин, -  эътироз билдирди Капитан, -  сув 
билан қўшилиб, маъданли сувга айланиб соглом ва бе- 
мор одамларга роҳат бағишлаш унинг қўлида.

-  Ганч энди бошқа масала, -  деди Шарлотта, -  у 
тайёр, жисмга айланган, унинг ташвишини қилмаса 
ҳам бўлади, анави сургундаги модца эса, ҳали ўзига 
бирор манзил-макон топгунича кўп азоб тортади.

-  Ё мен хато қиляпман, -  жилмайиб деди Эдуард, -  
ёки сенинг сўзларингда қандайдир шама яширинган. 
Ҳазиллашяпман, деб иқрор бўл! Сенинг назаринг- 
да мен гўё олтингугурт кислотаси билан бириккан 
оҳактош мисол сенинг даврангдан ажралиб чиқиб, 
Капитан билан бирлашиб олганман ва ўша итоатсиз 
ганчга айланганман, тўғри топдимми?

-  Агар шу гапларингни, -  жавоб берди Шарлотта, -  
юрагингдан чиқариб айтаётган бўлсанг, унда мен хо- 
тиржамман. Бунақа таққослашлар гаштли, қизиқарли, 
ахир ким ҳам бир нималарни қиёслаб вақтичоғлик 
қилмайди? Бирок инсон бундай моддалардан анча- 
мунча юқори туради, агар у «танлаш», «танланган 
якинлик» сўзларига хасислик қилмаса, унда ўз-ўзини 
янада чуқурроқ тафтиш қилишга ва бунақа сўзларнинг
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маъносини обдон чақишга ўрганади. Бахтга қарши, 
мен шундай воқеаларнинг гувоҳи бўлганманки, 
икки кишининг самимий, кўринишдан мустаҳкамдек 
иттифоқи учинчи бир кишининг тасодифан орага 
суқилиши окибатида бузилиб кетган ва чиройли риш- 
талар билан боғланган кимсалардан бири номаълум 
бўшлиққа бадарға килинган.

-  Кимёгарлар* бу жиҳатдан хийла устакор, -  
деди Эдуард, -  ҳеч бири ёлғиз қолмасин учун, улар 
қандайдир тўртинчи бир мод дани бириктиришади.

-  Ҳа, шундай, -  деди Капитан, -  энг муҳим, энг 
эътиборга лойиқ ҳодисаларда мана шу майл ва 
яқинлик, мана шу ихтилоф ва ажрашиш яккол, худди 
бири иккинчисига чатиштирилгандек кўзга ташлана­
ди, ўшангача жуфт-жуфт бўлиб турган жисмларнинг 
тўртталаси ёнма-ён қўйилса, аввалги жуфтидан ажра­
либ, янгиси билан бирикади. Мана шундай бўлиниш 
ва бирикиш, мана шундай қочиш ва қидириш ростдан 
ҳам Худонинг иродаси билан содир бўлишига имон 
келтирасан киши. Мана шундай моддаларда ўзига 
хос ҳоҳлаш ва танлаш кудрати борлигига ишонасан, 
ўшанда «танланган яқинлик» атамаси шуларга айнан 
мос келади.

-  Бирорта шунақа ҳолатни тасвирлаб беринг! -  ил- 
тимос қилди Шарлотта.

-  Бу ерда, -  жавоб қайтарди Капитан, -  куру к сўз 
камлик килади. Айтдим-ку, тажрибалар қилиб кўрсат- 
ганим заҳотиёқ Сизга аниқ-равшан бўлади-қолади. 
Акс ҳолда Сизга барибир аниқ тасаввур бермайди- 
ган қўполдан-қўпол атамалар билан миянгизни ачи- 
тиб ўтиришимга тўғри келади. Зоҳиран ўликдек, аммо 
ботинан ҳар лақзада ҳаракатга келишга тайёр турган 
бу моддаларни одам ҳаракат жараёнида ўз кўзи билан 
кўриши керак: улар бир-бирини кидиришади, камраб 
олишади, парчалашади, яксон қилишади, шимиб оли­
шади, шундан сўнг, ичдан бир бутунликка айлангач, 
ўзгача, янги, кутилмаган бир шаклда пайдо бўлишади. 
Ана ўшанда биз уларни абадий тирикликка, ҳис-

195



туйғуга ҳамда идрок этишга қодир деб тан оламиз, 
негаки ўз туйғуларимиз уларни бор бўйича кузатиш- 
га етарли эмасдек, идрокимиз уларни илғашга камлик 
қиладигандек туюлаверади.

-  Илмий атамалар билан, -  деди Эдуард, -  ўзи 
амалда кўриб эмас, балки тушунчалар орқали таниш- 
ган одамга улар қийин, кулгили туюлиши шубҳасиз, 
буни инкор қилиб бўлмайди. Шу ерда тилга олинган 
муносабатларни биз ҳозирча ҳарфлар билан белгилаб 
турсак бўлар ҳарҳолда.

-  Агар эзмаликка йўймасаларинг, -  давом этди Ка­
питан, -  ўз  фикримни белгилар тилида қисқача баён 
қилсам. Қандайдир А ни кўз олдингизга келтиринг, у Б 
билан қаттиқ богланган, уни хилма-хил йўллар билан 
ҳам, ҳатто куч ишлатиб ҳам ажратиб бўлмайди; энди 
қандайдир В ни кўз олдингизга келтиринг, у хам Г га 
худди шундай муносабатда; энди иккала жуфтни ҳам 
яқинлаштиринг: А Г га, В эса Б га интилади, шундай 
бўладики, ким кимдан олдин воз кечди-ю, ким ким 
билан олдинроқ янгидан бирлашиб олди, аниклашга 
улгурмай қоласиз.

-  Ана энди, -  Капитаннинг гапини бўлди Эду­
ард, -  буларнинг барчасини ўз кўзимиз билан 
кўрмагунимизча, киёс учун ана шу шартли белгилар- 
ни оламиз, ўша киёсни дарҳол амалда қўллаш учун 
унга таяниб иш кўрамиз. Сен, Шарлотта, А бўласан, 
мен эса Б, аслида мен фақат сенга тобеман-да ўзи, худ­
ди Б ҳарфи А га тобе бўлгани сингари. В -  сўзсиз, 
бу Капитан, ҳозирча у маълум даражада мени сендан 
чалгитади. Сен номаълумликка силжиб кетмаслигинг 
учун сенинг ёнингга қандайдир Г ни келтириш инсоф- 
дан бўлади, ҳеч бир шубҳа йўқки, ўша Г ёқимтой қиз 
Оттилиядир, сен энди уни чақириб олишга қаршилик 
қилмаслигинг керак.

-  Яхши! -  дея жавоб берди Шарлотта, -  ҳарқалай 
менинг назаримда бу мисол унча тўғри келмаса-да, 
бугун фикрларимиз бир жойдан чиққани, моддалар ва 
характерлардаги яқинлик бизга ўз қарашларимизни
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очиқчасига айтиш имконини яратгани жуда яхши 
бўлди, деб хдсоблайман. Шундай қилиб, ростини 
айтсам, бугун мен Оттилияни олиб келишга қатъий 
қарор қилдим; чунки ҳозирги садоқатли уй-рўзғор 
бошқарувчим кетмоқчи, у эрга тегаяпти. Бу ишни мен 
ўз фойдам учун қиламан; Оттилиянинг фойдаси учун 
бунга мени нима ундаши ҳақида сен бизга ўқиб бе- 
расан. Елканг оша қоғозга қарамайман, бироқ хатда 
нима ёзилгани менга маълум. Қани, ўқи, ўқийвер! -  
шундай деб у хатни чиқарди-да, Эдуардга узатди.

Бешинчи боб 

Бошлиқ аёлнинг мактуби
Муҳтарама хоним, бугунги мактубим қисқа бўлса 

маъзур тутарсиз, чунки мен ҳали тарбияланувчила- 
римиздан цабул цилган очиц синовларнинг натижала- 
ри ҳацида уларнинг ота-оналарига, ҳомийларига ха­
бар цилишим керак; рухсатингиз билан гапим цисца 
бўлади, чунки оз гап билан куп фикрни айта оламан. 
Қизингиз ҳар ж щатдан биринчи ўринни эгаллади. 
Хатга илова цилинаётган гувоҳномалар, олган муко- 
фотларини тасвирлаган ўз мактубидан кўриниб тур­
ганидек, эримган ажоииб ютуцларидан у  бенщоя бах- 
тиёр, албатта, бундан Сиз ҳам хурсанд ва хотиржаи 
бўласиз. Менинг хурсандчилигим у  даражада эмас, не­
гаки шундай муваффациятларга эришган цизни биз бу 
ерда узоц ушлаб туролмаслигимизни олдиндан билиб 
турибман. Менинг фикримча, унинг учун нималар энг 
муҳим эканлиги ҳацида ўз мулоҳазаларимни тез ора­
да Сиз муҳтарама хонимга баён цилиш бахтига муяс­
сар бўлиш вазифасини ўз бўйнимга оламан. Оттилия 
ҳақида менинг муҳтарам ёрдамчим ёзади.

Ёрдамчининг мактуби
Муҳтарама бошлигимиз Оттилия ҳацида ёзишни 

менга топширдилар, бунинг сабаби, бир томондан, 
айтилиши мумкин бўлмаган нарсани айтишни ноцулай
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ҳисоблайдилар, иккинчи томондан, ўзи узр сўрашга 
ҳожатманд бўлганларидан шу ишни менга топши- 
ришни лозим кўрдилар.

Ўзи билган ва кўлидан келадиган нарсаларни намо­
йиш цилиш бечора Оттилияга цанчалик цийинлигини 
яхши билганлигим туфайли очиц синовлардан мен 
унинг учун анча хавфсираган эдим, бунинг устига тай- 
ёргарлик кўришнинг умуман иложи йўц, одатдаги кун- 
лардагидек иложи бўлганида ҳам Оттилияни ўзини 
билагондек тутишга ўргатиб бўлмасди. Имтщонлар 
натижаси менинг хавотиримдан ҳам ошиб тушди; у  
биронта ҳам мукофот ололмади, ҳатто гувоҳномага 
ҳам лойиц кўрилмаганлар цаторида цолди. Тагин нима 
ҳам дейин? Чиройлиликда уникидан ўтадиган даст- 
хат йўц, лекин бошцалар тезроц ёзишади, ҳисобни 
ҳаммаси тез ечишди, у  ҳаммадан яхши ечадиган цийин 
масалаларга синов пайтида навбат етмади. Фаранг 
тили бўйича кўплари таржима цилиш ва бидирлашда 
ундан ўзиб кетишди; тарихдан эса, номлар ва сана- 
ларни дарҳол эслаб ололмади; жугрофиядан давлат 
чегараларини чалкаштириб юборди. Мусицадан у  би­
лан бир нечтагина оддий оҳангларни ижро этиб бе- 
ришга на вацт топилди, на тинч шароит бўлди. Раем 
учун эҳтимол мукофот оларди, чизицлари равон, иш 
чуцур ўйлаб, астойдил бажарилган эди, афсуски, гоя 
жуда кенг ўйланганидан белгиланган вацтда чизиб ул- 
гуролмади.

Ўцувчилар кетишгач, имтщон олувчилар кенга- 
шишга цолишди, биз ўцитувчиларга ҳам у  ёки бу 
мулоҳазаларимизни айтишга ижозат беришганда 
пайцадимки, Оттилия ҳацида умуман гапиришмади, 
гапиришеа ҳам ҳарҳолда ранжиб, бепарволик билан 
гапиришди. Унинг характерини тасвирласам, улар­
нинг кўнглини юмшатарман, деган ишонч билан жон- 
жон деб бу ишга журъат цилдим ва тўлиц ишонч 
билан гапирдим, негаки ўзим ҳам ёшлигимда худди 
шундай аянчли аҳволда цолган эдим-да. Сўзларимни 
диццат билан тинглашди, гапимни тугатганимда бош
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имтщон олувчи менга мулойим, лекин лўнда қилиб 
деди: «Қобилият  -  бу шарт-шароит, муҳими, унинг 
натижаси бўлсин. Ҳар қандай тарбиянинг мақсади 
ҳам шу, ота-оналар ва ҳомийларнинг ягона, аник, ис- 
таги ҳам, болаларнинг ўзлари ҳам унчалик тушуниб 
етмаган, сезиб-сезмаган интилишлари ҳам мана шу, 
синов мақсади ҳам худди шу нарса, синовда на фацат 
ўқувчиларга, балки ўқитувчиларга ҳам баҳо бериша- 
ди. Сиздан эшитган гапларимиз бу қизга яхши умид- 
лар боглашимизга имкон беради, энди Сизга келсак, ўз  
ўқувчи қизларингиздаги мавжуд қобилиятларга бунча- 
лик эътибор бераётганингиз, шубҳасиз, мақтовга са- 
зовор. Агар йил давомида дуруст натижаларга эриша 
олсангиз, унда Сизни ҳам, қобилиятли ўқувчингизни 
ҳам чин дилдан қутлаймиз».

Бундай натижа бўлишига мен олдиндан кўникиб 
ҳам қолувдим, лекин ҳаялўтмай бундан-да даҳшатлиси 
содир бўлишини кутмагандим. Ўз қўзичоқларидан 
биронтасининг йўқолишини истамаган меҳрибон 
чўпон сингари ёки бу ердаги ҳолатга цайтсак, ҳамма 
нарсани ортиқча безакларсиз кўришни истамаган 
муҳтарама бошлигимиз имтщон олувчилар кетиш- 
гач, ўз норозилигини яширолмади ва бошқа ўқувчилар 
ўз мукофотларидан шодланишаётган бир маҳалда 
дераза олдида жимгина турган Оттилияга деди: 
«Худо ҳаққи, айтинг-чи, одам аҳмоқ бўлмаса-ю, 
аммо цандай қилиб шунақа аҳмоқларча таассурот 
қолдириши мумкин?» Оттилия мутлақо хотиржам 
жавоб қилди: «Узр, меҳрибон онажон, айни шу бу- 
гун бошим огрияпти, қаттиқ огрияпти!» «Буни ҳеч 
кимга билдирма!» деди одатда гоят раҳмдил бўлган 
бошлигимиз ва норози қиёфада нари кетди.

Тўгри, у  буни ҳеч кимга билдиргани йўқ, чунки 
Оттилиянинг юз ифодаси ҳам ўзгармади, унинг би- 
рор марта қўлини чаккасига олиб борганини ҳам 
кўрмадим. Бу ҳам ҳали ҳолва эди. Ҳамиша шўх, са- 
мимий бўлган Сизнинг қизингиз эса, муҳтарама хо- 
ним, ҳозирги ютуқларидан бурни кўтарилиб, ўзини
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тутолмай қолди. У мукофотларию гувоҳномаларини 
кўтариб у  хонадан бу хонага югурар, Оттилиянинг 
юзи олдида уларни айлантирганча: «Бугун омадинг 
юришмади!» дея цичцирарди. Оттилия эса: «Бу 
ҳали охирги синов эмас», деб жавоб қайтарди. Сиз- 
нинг қизингиз бўлса: «Сен эса ҳамиша охиргилигингча 
қолаверасан!» дея қичқирди-да, чопганича кетди.

Оттилия бошқа ҳар қандай одамга хотиржам 
куриниши мумкин, лекин менга эмас. У қарши кураша- 
диган ёцимсиз ички галаён одатда чеҳрасининг икки 
хил рангидан билинади. Чап юзи бирданига цизариб, 
ўнги оқариб кетади. Мен буни сездим-да, аралашмай 
туролмадим. Бошлигимизни четга тортдим-да, вази- 
ят ҳақида у  билан жиддий гаплашдим. Бу оқила аёл уз  
хатосини тушунди, биз узоқ гаплашдик, шунинг учун 
гапни чўзиб ўтирмасдан ўз қароримиз ва илтимоси- 
мизни Сиз, муҳтарама хонимга етказмоқчиман. От- 
тилияни маълум муддатга уз ёнингизга олинг. Илти- 
мосимизнинг сабабларини ўзингиз жуда яхши анг- 
лаб етасиз. Агар шунга рози бўлсангиз, бу мулойим 
циз билан цандай муомала цилиш кераклигини мен 
муфассал ёзиб юбораман. Сизнинг қизингиз бу ердан 
кетганиданоқ -  бу аниқ бўлса керак  -  биз Оттилияни 
тагин жон деб пансионатга цайтариб опкеламиз.

Яна бир нарсани қушиб қуяй, айтиш эсимдан 
чиқиб кетиши мумкин: Оттилиянинг бирор нарса 
талаб цилганини ёки ҳеч бўлмаса цаттиқ илтимос 
қилганини бирор марта бўлсин кўрганим йўқ. Бироқ 
аҳён-аҳёнда бўлса-да, кимдир ундан бирор нарсани 
талаб қилса, ўшани рад этишга уринади. У шундай 
ишора қиладики, бунинг маъносини тушунган ҳар 
цандай одамга у  кучли таъсир қилади. У кафтлари- 
ни маҳкам қисади-да, кўлларини юқори кўтаради, ке- 
йин кўксига олиб бориб, олдинга хиёл эгилади ва та­
лаб қилувчи кишига шундай назар билан тикиладики, 
у  ўз талаби ёки илтимосидан шу заҳоти воз кечади. 
Борди-ю, марҳаматли хоним, Сизнинг Оттилияга му- 
носабатингизда бундай ҳол юз бериши гумон бўлса-да,
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бирор марта шундай ишорага дуч келсангиз, менинг 
сўзларимни эсланг ва Оттилияни маъзур тутинг.

Эдуард бу хатларни овоз чиқариб ўқиркан, жил- 
майиб қўяр ва бошини чайқарди. Айрим шахсларни ва 
умумий ҳолатни муҳокама ҳам қилиб олишди.

-  Гап тамом! -  хитоб қилди ниҳоят Эдуард, -  
бўлди, Оттилия келади! У сенга ёрдамчи бўлади, ази- 
зим, биз эса, энди ўз режаларимизни ўртага ташласак: 
мен ўнг қанотга, Капитан ёнига кўчиб ўтсам яхши 
бўлар, дейман. Бизга эрталаб, кечқурунлари ишлаш 
қулай. Ўшанда сенга ва Оттилияга жой бемалол бўлиб 
қолади.

Шарлотта рози бўлди, Эдуард уларнинг бундан 
кейинги ҳаёт тарзини баён қилиб берди ва ran орасида 
қўшиб қўйди:

-  Аҳён-аҳёнда жиянингнинг чап чаккаси оғриб 
тургани яхши ҳарҳолда, баъзан менинг ўнг чаккам 
оғрийди. Агар бу бир вақтда содир бўлса, рўбарў 
ўтириб оламиз-да, мен ўнг қўлимга, у чап қўлига 
суяниб, бошларимизни турли томонларга буриб ола- 
миз, ўшанда иккита бир-бирига мос кўриниш ҳосил 
бўлади.

Капитан бу хавфли ҳолат деб баҳоламоқчи бўлди, 
аммо Эдуард хитоб қилди:

-  Қадрдон дўстим, Г дан эҳтиёт бўлаверинг! 
Борди-ю, В ни тортиб олишса, шўрлик Б нима қилади?

-  Менинг назаримда, -  қўшиб кўйди Шарлотта, -  
бу ўз-ўзидан равшан.

-  Албатта, -  хитоб қилди Эдуард, -  Б ўз А сига, 
аввал охир ўзиникига қайтиб боради! -  Шундай дея 
ирғиб ўрнидан турди-да, Шарлоттани маҳкам бағрига 
босди.

Олтинчи боб

Оттилияни олиб келган карета каср олдида тўх- 
тади. Шарлотта уни кутиб олгани чиқди; дилбар қиз 
унга томон интилди ва ўзини унинг оёғига ташлаб, 
тиззаларидан қучди.
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-  Бунақа хўрланишнинг нима кераги бор! -  деди 
Шарлотта с ал хижолат бўлиб ва қизни турғазишга 
уринди.

-  Бу хўрланиш эмас, -  жавоб қайтарди Оттилия 
ўрнидан турмай, -  шу ҳолатда менга бўйим Сизнинг 
тиззангиздан келадиган, Сиз мени жуда-жуда яхши 
кўрган пайтларни эслаш хуш ёқади.

У ўрнидан турди, Шарлотта уни меҳр билан бағ- 
рига босди. Уни эркакларга таништиришди ва меҳмон 
сифатида алоҳида диққат-эътибор кўрсатишди. Гўзал- 
лик -  ҳамма жойда ёқимли меҳмондир. Оттилия 
суҳбатга диққат билан қулоқ солаётгандек кўринса-да, 
ўзи гап-сўзга қўшилмай ўтирди.

Эртасига эрталаб Эдуард Шарлоттага деди:
-  У жуда дилбар қиз, яхши суҳбатдош.
-  Суҳбатдош? -  сўради Шарлотта жилмайиб, -  у 

ҳали оғзини ҳам очгани йўқ-ку.
-  Шундайми? -  сўради Эдуард, гўё эслашга ури- 

наркан, -  бу жуда ғалати-ку!
Шарлотта янги келган қизга уй-рўзғор ишларида 

нималар қилиш кераклигини салгина ишора қилди, 
холос. Оттилия бор тартиб-қоидани дарҳол англаб 
олди, энг муҳими ҳис этди. У ҳамма учун, алоҳида ҳар 
бир киши учун нималар қилиш кераклигини бир пас- 
да илғаб олди. Ҳамма ишлар ўз ўрнида бажариларди. 
У гўё ҳеч қандай буйруқ бериб ўтирмасдан ишларни 
бошқарарди, борди-ю, бирортаси имиллайдиган бўлса, 
ишга дарров ўзи киришиб кетарди.

Бўш вақти кўп қолаётганини кўргач, у ўзига иш 
жадвали тузиб олишга Шарлогтадан рухсат сўради 
ва унга қатъий амал қилди. У ишларни шундай ба- 
жарардики, Шарлотта бунда ёрдамчи ўз мактубида 
ёзган чизгиларни кўрарди. Уни ўз ихтиёрига қўйиб 
беришди. Шарлотта камдан-кам пайтлардагина у-бу 
ишларни эслатиб қўярди. Чунончи, Шарлотта бир 
неча бор ёзганда тезроқ ҳаракат қилсин, деган фикрда 
учи хиёл ўтмаслашган қаламни қўйиб қўяр, аммо кўп 
ўтмай қаламнинг учи тағин ингичка қилиб текислан- 
ган бўларди.

203



Улар ёлғиз қолган пайтларда фаранг тилида гапла- 
шишга келишиб олишди. Шарлотта бунга қатъий риоя 
қилди, негаки Оттилия чет тилидаги машқни бажа- 
риш шарт бўлган пайтда янада сўзамол бўлиб кетарди. 
Бундай пайтларда ўзи хоҳлаганидан ҳам кўпроқ гапи- 
риб қўярди. Оттилиянинг пансионат ҳаёти ҳақидаги 
муфассал, аммо беғараз ҳикояси Шарлоттага айниқса 
ёкди. У Шарлотта учун ёқимли суҳбатдош эди ва Шар­
лотта пайти келиб унинг садоқатли дўстига айланиши- 
га умид боғларди.

Бу орада Шарлотта Оттилияга теги шли эски хатлар­
ни қайта кўриб чикди, шу билан бу мулойим қиз ҳақида 
пансионат бошлиги, унинг ёрдамчиси ёзган мулохдза- 
ларни хотирасида тикламоқчи ва уларни қизнинг ўз 
хатти-ҳаракатлари билан қиёсламоқчи бўлди. Шар­
лотта, ёнма-ён яшаб турган одамдан нима кутишинг- 
ни билиш, унинг қайси жихатларини тарбияласа бў- 
лади-ю, нималарига бир умрга кўникиш ва кечириш 
учун унинг характерини тезроқ билиб олиш лозим деб 
ҳисобларди.

Бу текширувдан у, албатта, ҳеч бир янгилик топол- 
мади, бирок айрим таниш ҳолатлар унинг диққатини 
тортди ва булар муҳим бўлиб кўринди. Айтайлик, От­
тилиянинг ейиш-ичишдан ўзини тийиши уни чинака- 
мига ташвишга сола бошлади.

Иккала аёлни банд қилган навбатдаги нарса кийим- 
кечаклар эди. Шарлотта Оттилиядан дид билан, зўр 
кийинишни талаб қиларди. Чаққон, очиқкўнгил қиз 
ўзига илгари тортиқ қилинган матоларни дарҳол би- 
чишга киришди ва тез орада ҳеч кимнинг ёрдамисиз 
ўзига ғоят бежирим кўйлаклар тика оладиган бўлиб 
қолди. Янги башанг кийимлардан яна хам сарвқомат 
бўлиб кетди, агар инсоннинг мафтункорлиги сиртига 
чиқса, бор фазилатлари атрофидагиларга таъсир этга- 
нидан унинг бутун борлиғи гўё яшнаб, яна ҳам дилбар 
бўлиб кетгандек туюлади.

Мана шунинг учун Оттилия биринчи кунданоқ том 
маънода иккала эркакнинг кўзини қувонтирди. Агар
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зумрад ўзининг ажиб ранги билан кўзга хуш ёқса, 
ҳатто мана шу асл сезги органига шифобахш таъсир 
кўрсатса, инсон гузаллиги барча зохирий ва боти- 
ний туйғуларимизга янада каттароқ куч билан таъсир 
қилади. Бу гўзалликка назари тушган кишига ҳеч бир 
ёмонлик йўламайди; у ўз-ўзи билан ва бутун олам би­
лан ўзини уйғунликда хдс этади.

Оттилиянинг келишидан маълум маънода ҳамма 
манфаатдор бўлди. Эдуард билан Капитан бирга 
тўпланадиган барча соатларга, ҳатто сонияларигача 
аниқ риоя қилишадиган бўлишди. Тушликка ҳам, чой- 
га ҳам, сайр қилишларга ҳам улар озгина бўлса-да, 
ўзларини куттиришмасди. Улар айниқса кечқурунлари, 
столдан туриб кетишга шошилишмасди. Шарлотта бу­
ни пайқади ва уларни кузата бошлади. Улардан қайси 
бири бу нарсага кўпроқ интилаётганини билишга 
уринди, аммо ҳеч қанақа фарқни сезмади. Икковла- 
ри ҳам бирдек сўзамол бўлиб қолишди. Суҳбат учун 
ҳам кўпроқ Оттилияни иштирок этишга ундайдиган, 
унинг савиясига, бил им доирасига мос келадиган мав- 
зуларни танлашарди. Улар Оттилия қайтиб келгунича 
китоб ўқишни ёки ҳикояни тўхтатиб туришарди. Улар 
мулойим, дилкаш бўлиб қолишди.

Бунга жавобан Оттилия кундан-кунга зўр иштиёқ 
билан хизмат қила бошлади. Хонадонга, одамларга, 
рўзғорга у қанчалик кўника борса, ишни ҳам шун- 
чалик гайрат билан қилар, ҳар бир назарни, ҳар бир 
ҳаракатни шунчалик тез тушунар, ҳар бир товуш ёки 
сўзни оғиздан чиқар-чиқмас илгаб оларди. Ундаги 
хотиржам зийраклик, вазмин ғайратчанлик ҳеч бир 
ўзгармади. У ўтирадими, ўрнидан турадими, кетади- 
ми, келадими, бирор нарсани олиб борадими, олиб 
келадими ёки яна ўтирадими -  бу доимий майин 
ҳаракатларнинг барчаси мутлақо бесаранжомликлар- 
сиз, бир хил адо этиларди. Бунинг устига, у шу қадар 
енгил қадам ташлардики, қадам товуши ҳатто эшитил- 
масди.
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Оттилиянинг виждонан хизмат килиши Шарлотта­
ни қувонтирарди. Бироқ, ўзига маъқул келмаган битта 
нарсани у Оттилиядан яшира олмади.

-  Борди-ю, бирор киши, -  деди у бир куни От­
тилияга, -  кўлидан бирор нарсани тушириб юборса, 
уни дарҳол эгилиб олиб бериш инсондаги яхши хис- 
лат ҳисобланади. Бу билан гўё ўзимизни ўша одамга 
хизмат қилишга бурчли деб ҳисоблаймиз; бироқ аслзо- 
далар даврасида бундай хизматни кимга кўрсатиш ке­
раклигини билиш лозим. Гап аёллар ҳақида кетса, мен 
сенга ҳеч бир қонун-қоидани рўкач қилмайман. Сен 
ёшсан, юқори табақа одамларига ва қарияларга бун­
дай хизмат қилиш -  бурч; ўзинг тенгиларга -  ҳурмат; 
болалар ва қуйи табакаларга -  инсонийлик ва мурув- 
ват; лекин эркакларга нисбатан қиз боланинг бундай 
ҳурмат-эътибор кўрсатиши ярамайди.

-  Бу одатимни тарк этишга ҳаракат қиламан, -  
жавоб берди Оттилия, -  агар Сизга бунинг сабаби- 
ни айтсам, мени кечирарсиз, деб ўйлайман. Бизга та- 
рихни ўқитишган, аммо мен бундан зарур бўлган да- 
ражада билим эгалламаганман; бу менга нима учун 
керак бўлишини билмаганман. Айрим воқеаларгина 
миямга ўрнашиб қолган, мана улардан биттаси: Ан­
глия қироли Карл Биринчи ўз маслаҳатчилари олдида 
турганида қўлидаги ҳассанинг олтиндан ясалган бош- 
часи ерга тушиб кетади. Бундай ҳолатларда атрофда- 
ги барча одамлар ҳаракатга келишга кўникиб қолган 
қирол бу гал ҳам унга кимдир хизмат қилишидан 
умидвор бўлиб атрофига назар ташлайди. Бирок хеч 
ким қимир этмайди, шунда ўзи эгилиб олтин бошча- 
ни ердан олади. Бу воқеадан шундай дилим огридики, 
билмайман, бунга асос борми-йўқми, ўшандан бери 
бирор кишининг бирор нарсани тушириб юборганини 
кўрсам, дарҳол эгилиб олиб беришдан ўзимни тиёл- 
майман. Ҳарқалай бундай қилиш ҳамиша қам одобдан 
эмас, бунинг устига, -  жилмайиб қўшиб қўйди у, -  мен 
ҳамма ерда ўз хдшоямни айтиб беравермайман-ку, шу­
нинг учун бундан кейин ўзимни тутишга уринаман.

206



Бу орада икки дўстни банд этган яхши ишлар 
тўхтовсиз олға силжирди. Ҳар куни улар бирорта 
ишни ўйлаб қўйишга ва амалга оширишга бирор янги 
сабаб топишарди.

Бир куни икковлари қишлоқ бўйлаб боришар экан, 
унинг жой етишмаслиги туфайли тартиб ва тозалик- 
ка риоя қилолмайдиган бошқа қишлоқлардан нақадар 
орқада қолганини кўриб кўнгиллари ғаш бўлди.

-  Эсингдами, -  деди Капитан, -  Шветсарияда 
саёҳат қилиб юрганимизда биронта қишлокда боғчани 
кўнгилдагидек безатишни, шветсарияча қурилиш 
услуби асосида эмас, балки яшаш учун жуда зарур 
бўлган шветсарияча тартиб ва орасталик асосида 
қишлоқ барпо қилишни орзу қилган эдик.

-  Бу ишни, масалан, худди шу ерда қилса бўлади, -  
деди Эдуард. -  Қаср жойлашган тоғнинг бурчаги ол­
динга туртиб чиққан; қишлоқ унинг рўпарасига хийла 
тартибли ярим айлана тарзида қурилган; ўртадан ариқ 
оқиб ўтади, сувни баландга кўтариш учун кимдир 
тошдан, бошқаси ёғоч қозиқцан, учинчиси тахта ёки 
ходадан, қўшниси эса, ёғоч тўсиндан фойдаланади, 
улар бир-бирларига кўмаклашмайдигина эмас, ўзига 
ҳам, ўзгаларга ҳам зарар келтиради. Бунинг устига 
йўл ҳам ноқулай: гоҳ юқорига чиқади, гоҳ пастга 
тушади, гоҳ сув, гоҳ тошлар бўйлаб юради. Агар 
қишлоқ аҳли озгина меҳнат қилишдан қочишмаганда 
эди, бу ерда ярим доирали девор қуришга унчалик кўп 
харажат ҳам кетмасди, девор орқаси бўйлаб йўлни уй- 
ларгача олиб борардик, қишлоқни чиройли, тартибли 
қилиб қўярдик, барчага тегишли шу муаммони ечиш 
билан майда-чуйда ташвишларнинг ҳаммасидан бир- 
варакайига қутулардик.

-  Кел, уриниб кўрамиз, -  деди Капитан ва атрофга 
назар ташларкан қилинадиган ишларни чамалади.

-  Мен шаҳарликлар билан ҳам, дехдонлар билан 
ҳам, агар уларга тўғридан-тўғри буйруқ беролмайди- 
ган бўлсам, ош-қатиқ бўлишни ёмон кўраман, -  деди 
Эдуард.
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-  Бир жиҳатдан сен ҳақсан, -  жавоб қилди Капи­
тан, -  бунақа ишлар кўп марталаб менинг ҳам таъбим- 
ни хира қилган. Одам нимага эришиши керагу нимани 
қурбон қилиши кераклигини тўғри чамалаёлмагани 
қийин-да. Зарур воситаларга таянмай туриб бирон-бир 
мақсадга эришиш ҳам қийин. К)шлар восита билан 
мақсадни фарқлашмайди-да, кейингисига диққатни ка­
рата ш ўрнига олдингиси билан қаноатланиб қўяқо- 
лишади. Ҳар қандай ёмонликни у кўзга ташланган 
жойда бартараф қилишга уринишади, у нима сабаб- 
дан келиб чикди, унинг асл томири қаерда, бу ҳақца 
ўйлашмайди. Шунинг учун бировга маслаҳат бериш, 
айниқса, фақат бугуннинг ташвишини қиладиган, 
камдан-кам эртанги кундан нарисини кўрадиган омма- 
га ўргатиш жуда қийин. Борди-ю, бирон бир оммавий 
тадбирда бири ютса-ю, бошқаси ютқизса, унда уларни 
зинҳор келиштириб бўлмайди. Ҳар қандай умум ман- 
фаатига тегишли ишлар ҳокимиятнинг чексиз кучи ёр- 
дамида амалга оширилиши лозим.

Улар гаплашиб туришаркан, бир гадой улардан 
садақа сўради, у қашшоқ кимсадан к)фа кўпроқ сур- 
бетга ўхшарди. Гапини бўлишганини ёмон кўрадиган 
Эдуард, аввалига уни бир неча бор юмшоқ оҳангда 
рад қилса ҳам кетавермагач, уришиб берди. Бирок 
бу одам аста-секин нари кетаркан, ўзича тўнғиллар, 
сўкинар ва гадойга садақа бермасанг берма, аммо уни 
ҳақорат қилма, дея гадойнинг ҳақ-ҳуқуқларини, у 
ҳам бошқа бандалар қатори Яратганнинг ҳамда олий 
ҳокимиятнинг панохдда эканлигини рўкач қилгач, 
Эдуард тамоман ўзини тутолмай қолди.

Капитан уни тинчлантириш мақсадида деди:
-  Маҳаллий полицияни шунақа ишларга жалб 

қилишимиз учун бу ҳодиса бизга сабоқ бўлсин! 
Садақа бериш керак, бироқ буни одам ўзи, айниқса, 
уйида қилмаслиги керак. Ҳар қандай ишда, шунинг 
дек, хайрия ишида хам, меъёр ва мунтазамлилик за­
рур. Садақани беҳад кўп бераверсанг, таланчи нари ке- 
тиш ўрнига одамга бутунлай ёпишиб олади. Саёҳатда
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юрган пайтларингда кўчада тхфган тиланчи ёнидан 
кутилмаган бахт тарзида ўтиб кетаётганингда осмон- 
дан ташлагандек садақа бериб кетсанг, бу бошқа ran. 
Қишлоқ билан қасрнинг жойлашиши биз учун бу 
ишни осонлаштиради; мен бу ҳакда аввалдан ўйлаб 
қ5шганман.

Қишлоқнинг бир чеккасида меҳмонхона жойлаш­
ган, иккинчи чеккасида кекса, хурматли эр-хотинлар 
яшашади. Ҳар иккала жойга ҳам оз-оздан пул қўйиш 
керак. Қишлоққа кираётган эмас, чиқаётган одам- 
гагина бирон нарса берилсин. Ҳар иккала уй хам 
қасрга олиб борадиган йўл бўйида жойлашган, бу 
ёққа келмоқчи бўлган ҳар қандай одам ўша жойга 
жўнатилиши керак.

-  Кел, -  деди Эдуард, -  бу ишни ҳозир бажарамиз 
Қолганларини кейин келишаверамиз.

Улар мехмонхонага ва кекса эр-хотинлар ҳузурига 
киришди, масала дарров ҳал бўлди-қўйди.

-  Аниқ биламанки, -  деди Эдуард улар бирга қаср 
томон кетишаётганда, -  дунёда ҳамма нарса оқилона 
фикр ва қатъий қарорга боғлиқ. Мана, масалан, сен 
хотинимнинг боғ барпо қилиш режасига қарши чиқиб 
тўғри қилган эдинг, менга ҳам янги-янги тузатишларга 
туртки бергандинг, бу ҳакда мен, ичимда ran сақлаш 
одатим йўқлигидан дарҳол хотинимга айтгандим.

-  Шундай деб ўйловдим-а, -  эътироз билдирди Ка­
питан, -  лекин буни маъқулламайман. Сен уни фикри- 
дан чалгитдинг, у барча ишларни ташлаб қўйди, ле­
кин барибир бизнинг мулоҳазамизга қўшилмайди; бу 
ҳакда гапиргиси қам келмайди, чимчайласига бизни 
ортиқ таклиф ҳам қилмаяпти, бироқ ҳозиргача Отти­
лия билан у ёққа бир неча марта чиқишди.

-  Биз эса, -  деди Эдуард, -  бундан ч^имаслигимиз 
керак. Бирон яхши нарсани қилиш мумкин ва лозим 
эканлигига амин бўлсам, ўша нарса амалга ошгани- 
ни кўрмагунимча кўнглим жойига тушмас эди. Ахир 
биз бирон ишни бошлашга устамиз-ку. Кел, кечки 
суҳбатларимиз давомида инглиз боглари тасвирини
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ўқиймиз, мис гравюраларни кўрамиз, кейин сен чиз- 
ган мулк харитаси билан шуғулланамиз! Аввалига 
бунга шунчаки сиёсат учун, эрмак ишдек қараш керак, 
кейин иш ўз-ўзидан жиддий туе олади,

Ушбу суҳбатдан кейин китоблар варакданди, уларда 
аввал жойнинг лойиҳаси ва дастлабки, табиий, ишлан- 
маган ҳолати тасвир этилган, кейинги саҳифалардан 
эса амалга оширилган ўзгаришлар, яъни табиат неъ- 
матларидан фойдаланиш ҳамда уларни кўпайтиришни 
кўзда тутган санъат маҳсуллари жой олган эди. Худди 
шуларни ўз мулкига, ўзини $фаб турган жойларга, шу 
ерда қилиш мумкин бўлган ишларга осонгина кўчирса 
бўларди.

Капитан тузиб чиққан харита кўпгина хайрли иш­
ларга йўл очарди; фақат аввалига Шарлоттага илгари 
бошлаган режадан воз кечиш қийин бўлди. Ҳарқалай 
кейин тоғ тепасига олиб чиқадиган осонроқ йўлни то- 
пишди. Юқорида, хушманзара дарахтзор ёнидаги те- 
палик ёнбағрида эса шийпонча қурмоқчи бўлишди, 
унинг учун шундай жой танлашдики, у қаср деразала- 
ридан кўриниб турар, ундан бўлса қаср ва боғни кўриб 
туриш мумкин эди.

Капитан ҳамма нарсани чуқур ўйлаб, тарозига со- 
либ кўрди ва ўша қурилажак қишлоқ йўли, ўша ариқ 
бўйидаги девор ва ўша кўтарма ҳақида тағин ran очди.

-  Тоғ тепасига олиб чиқадиган қулай йўл қуриш ас- 
носида, -  деди у, -  деворга етадиган тош ҳам йиғаман. 
Бир иш иккинчисига уланиб кетади ва ҳар иккаласи 
ҳам тезроқ ва арзонроқ битади.

-  Энди, -  деди Шарлотта, -  ташвиш тортиш- 
га менинг ҳам галим келди. Ҳамма ишларнинг аниқ 
х,исоб-китобини қилиш керак; бу тахлит ишларга 
қанча маблағ сарф бўлишини билсанг, ўшанда одам на 
фақат ҳафтага, ҳатто бир ойга кетадиган пулни аниқ 
хисоблаб қўяди. Пул менинг қўл остимда; пулни тил- 
хат бўйича ўзим бериб, харажатнни ўзим ҳисоблаб бо- 
раман.

-  Сен бизга ишонмаяпсан, шекилли, -  деди Эду­
ард.
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-  Ўзбошимчалик бўладиган жойда, тўғри, унчалик 
ишонмайман, -  жавоб берди Шарлотта, -  Сизлардан 
кўра ўзбошимчаликнинг олдини биз аёллар яхшироқ 
оламиз.

Кўрсатмалар берилди, ишга жадал киришишди, 
Капитаннинг ўзи ишнинг бошида турди, Шарлот­
та деярли ҳар куни жиддий ва аниқ ишлашига гувоҳ 
бўларди. Капитан ҳам у ни яхшироқ билиб олди ва ик- 
ковларига биргаликда ишлаш хамда мақсадга етиш 
осонроқ кўчарди.

Иш ҳам худди бирга рақс тушишга ўхшайди: бир 
хил қадам ташлаётган жуфтлар бир-бири учун зарур 
бўлишади; бундан эса улар ўртасида беихтиёр ўзаро 
ҳурмат келиб чиқадики, Шарлотта ҳам Капитанни 
яқинроқ билганидан бери чинакамига ҳурмати ошди, 
бунинг исботи сифатида Шарлоттага жуда ҳам ёққан 
хушманзара майдончани безатишга киришганида, бу 
иш Капитанга маъқул бўлмагач, ҳеч бир ранжимасдан, 
иккиланмасдан ундан воз кечганини кўрсатса бўлади.

Еттинчи боб

Шарлотта билан Капитан биргаликда топишган 
машғулот Эдуарднинг Оттилия билан янада яқинроқ 
боғланиб қолишига сабаб бўлди. Шусиз ҳам Эдуард­
нинг юрагида унга нисбатан анчадан бери майин, 
дўстона туйгу уйгонган эди. Оттилия ҳаммага, Эду- 
ардга эса янада кўпроқ илтифотли, жонкуяр эди; Эду- 
арддаги иззатталаблик туфайли унга шундай туюлар- 
ди, эҳтимол. Ҳарҳолда шубҳа йўқ эди: унга қандай 
овқатлар қандай кўринишда ёқишини Оттилия 
аллақачон билиб олган эди; у чойга қанча қанд солади, 
шунга ўхшаш нарсалар Оттилиянинг назаридан четда 
қолмаган эди. Айниқса Эдуард елвизакдан қўрққани 
учун Оттилия уни шундан асрашга ҳаракат қилар, 
Шарлотта эса мудом тоза ҳаво бўлишини хоқлар, шу­
нинг дастидан Эдуард иккови келишолмасди. Шу- 
нингдек, боғда ва гулзорда нима қилиш кераклигини
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ҳам Оттилия яхши биларди. Эдуард нимани хохдаса 
у бажаришга ҳаракат қилар, хуллас калом, у шу тах­
лит Эдуарднинг қўриқчисига айландики, борди-ю, 
у кўринмай қолса, бу Эдуардга жуда қаттиқ таъсир 
қиладиган бўлиб қолди. Бунинг устига икковлари та­
моман ёлғиз қолишса, Оттилия анча очилиб, бемалол 
сўзлашарди.

Ёши катта бўлса-да, Эдуардда ҳалигача болаларга 
хос нимадир сакданиб қолган, ёш Оттилияга бу нар­
са айниқса ёқарди. Улар бир-бирларини энди тани- 
ган пайтларни эслашни яхши к^фишарди; хотирлаш- 
лар Эдуард билан Шарлоттанинг бир-бирларига энди 
кўнгил қўйган даврларигача бориб етарди. Оттилия, 
уларнинг саройдаги энг жозибали жуфтлар бўлишгани 
эсида эканлигини уқтирарди. Эдуард унга узок ёшлик- 
даги бундай хотираларни эслаб ўтирма, деганида, От­
тилия ўша пайтдаги битта воқеа, яъни бир куни Эду­
ард кириб келганида у Шарлоттанинг этагига бекиниб 
олганини, йўқ, қўрққанидан эмас, балки кутилмаганда 
унинг келиб қолганидан шундай қилганини тинмай 
уктирарди. Яна шунинг учунки, қўшиб кўярди у, Эду­
ард унда жуда кучли таассурот колдирган, унга беҳад 
ёққан эди-да.

Мана шундай шароитларда икки дўст томонидан 
бошланган айрим ишлар анча-мунча тухтаб колди, 
шундан сўнг улар кўп нарсаларни қайта кўриб 
чиқишни, хатлар ёзишни зарур деб топишди. Шу 
мақсад билан идорага келишганда, у ерда котиб бе- 
корчиликдан зерикиб ўтирарди. Улар ишга киришиб 
кетишди ва кўп ўтмай ўзлари ҳам сезмаган ҳолда, ав- 
валлари ўзлари бажарадиган кўп юмушларни котибга 
юклашди. Дастлабки ҳисоб-китобни тузишни Капитан, 
дастлабки хатни ёзишни Эдуард бирданига уддасидан 
чиқишолмади. Улар хийла муддат ёзишди, ўчиришди, 
яна ёзишиб кўчиришди, ниҳоят, иши айниқса юриш- 
маётган Эдуард соат неча бўлганини сўради.

Шунда маълум бўлдики, Капитан кўп йиллардан 
бери илк бор хронометрик соатини бурашни эсдан
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чиқарипти; шунда вақтнинг улар учун фарқсиз экан­
лигини англаб етишмаган бўлса-да, ҳарқалай ҳис эт- 
гандек бўлишди.

Эркаклар ишларини бирмунча силжитиб қўйиш- 
ганда аёллар ҳам анча-мунча ҳаракат қилиб колишди. 
Умуман олганда, оиладаги маълум шахслар ва зарурий 
шарт-шароитларга боғлиқ бўлган одатдаги ҳаёт тар- 
зи ҳаддан ортиқ меҳрни ҳам, туғилиб келаётган ҳис- 
туйғуларни ҳам мисоли бир идишдек ўз бағрига олади 
ва маълум бир муддат ўтиши билан ана шу янги нарса 
ичида сезиларли галаён бошланади-да, идишдан то- 
шиб чиқади.

Дўстларимизда юзага келаётган ўзаро мойиллик 
энг ёқимли туйғуларга манба бўларди. Кўнгиллар бир- 
бирига йўл очиб, фавкулодда бир ўзаро илтифот ҳукм 
сурарди. Ҳар бири ўзини бахтли ҳис этар, бошқанинг 
ҳам бахтига тўсқинлик қилмасди.

Бундай ҳолат руҳни кўтаради, кўнгилни кенг 
қилади, инсон қилаётган, қилмоқчи бўлган ҳамма иш­
ларнинг чек-чегараси бўлмайди. Дўстлар энди камдан- 
кам хонада ўтиришарди. Улар узоқ-узоқларга сайрга 
чиқишарди, Эдуард билан Оттилия сўқмоқларни тан- 
лаш, йўллар топиш учун илгарилаб кетишса, Капитан 
билан Шарлотта жиддий суҳбатлашганча ўзлари илк 
бор кўраётган жойлардан, бетакрор табиат манзарала- 
ридан завқланиб, анча илгарилаб кетган ҳамроҳлари 
ортидан шошилмай боришарди.

Бир куни улар қасрнинг ўнг қанотидаги дарвоза- 
дан чиқишиб, меҳмонхона томон тушиб боришди, 
кўприкдан ўтиб кўл қирғоғи бўйлаб сув кўриниб тур­
ган жойгача кетишди, ундан нарёғида қирғоқни чака- 
лакзор тепалик ва қоятошлар $фаб олганидан юриш 
қийин бўлиб қолди.

Бирок Эдуард илгари ов қилиб бу ерларни яхши 
билганидан ўт босиб кетган сўқмоқ йўл бўйлаб Отти­
лияни бошлаб кетаверди, шу яқин атрофда чўққилар 
орасида эски тегирмон борлигини у биларди. Тез ора­
да бу сўқмоқ йўл ҳам тугади ва улар мох босиб кет-
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ган тошлар орасидаги қалин чангалзорда бир муддат 
йўл тополмай колишди; аммо тегирмон тошларининг 
гулдураши излаётган жойлари узок эмаслигидан дарак 
берди.

Қоятош чеккасига чиқиб карашгач, улар шундок- 
кина пастликда жойлашган, эскирганидан қорайиб 
кетган, ажойиб бир ёғоч қурилмани кўришди, уни 
тик қоялар ва баланд тарвақайлаган дарахтлар ўраб 
турарди. Улар мохлар ва қоя синикдари орқали тўғри 
тушиб бора қолишга карор қилишди. Эдуард олдин- 
да борарди; у ортига қараб Оттилиянинг ҳеч бир 
кўрқмасдан, сесканмасдан бемалол тошдан-тошга са- 
краб тушиб келаётганини кўрганда, назарида тепаси- 
да илоҳий бир жонзот учиб юргандек ҳис этди. Гоҳо 
юриш кийин жойларда Оттилия унинг узатган қўлини 
ушлаганида ёки кифтига суянганида, у шу нарсага 
иқрор бўлардики, шу пайтгача бирорта бундай нафис 
аёл зоти унга яқинлашмаган эди. Ҳатто унда, Оттилия 
тойиб ёки қоқилиб кетса-ю, кизни дарҳол кўтариб 
олиб бағримга боссам, деган истак бор эди. Иўқ, 
зинҳор у бундай қилолмайди, айниқса битта сабаб ту­
файли; у қизнинг иззат-нафсига тегишдан ва унга би­
рор зарар етказишдан қўрқарди.

Бунга сабаб нималигини ҳозир билиб оламиз. 
Пастга тушиб, баланд дарахтлар соясига кўйилган од- 
дий ёгоч стол ёнига жойлашишгач, Эдуард Тегирмон- 
чининг мулойимгина хотинини сутга, тавозе ила кутиб 
олган тегирмончини Капитан билан Шарлоттани бош­
лаб келишга жўнатгач, сал тортиниброк сўз бошлади:

-  Сизга бир илтимосим бор, кимматли Оттилия. 
Мени маъзур тутинг, ҳатто буни бажармасангиз хам 
майли! Сиз кўйлагингиз ичида, кўксингизда суратли 
медалион осиб юрасиз, Сиз буни сир тутмайсиз, сир 
тутишга ҳожат хдм йўк. Бу отангизнинг, Сиз деярли 
билмайдиган, бирок юрагингиз ёнидан жой олишга 
лойик бўлган ажойиб инсоннинг сурати. Мени кечи- 
расизу, сурат беҳад катта ва бу метал, бу шиша, Сиз 
биронта болани кўтариб юрганингизда ёки бирон нар-
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сани олиб бораётганингиздами, карета чайқалсами ёки 
мана ҳозиргидек тоғдан тушаётгандами, Сизга бирон 
зарар етказмасайди, деб мудом хавотирда юраман. Ку­
тилмаганда бирон нарсага урилиб ёки тегиб кетсан- 
гиз, йиқилиб тушсангиз Сиз учун бирон хавф-хатар 
тугилмасайди, деб қўрқаман. Сиздан илтимос, мен 
учун шу медалионни тақиб юрманг, ёдингизда, хонан- 
гизда, майли, асранг; ўз хонангиздан унга энг яхши, 
энг мукаддас жойни ажратинг, фақат, менинг наза­
римда, эҳтимол, ўта муболага килаётгандирман, хавф 
тугдирадиган жойда -  кўксингизда олиб юрманг.

У сўзлаётганида Оттилия индамай бир нуктага 
тикилганча ўтирди; кейин Эдуарддан кўра кўпроқ 
кўкка қараб шошилмай, ҳеч бир иккиланмай занжир- 
ни ечди-да, суратни олди, уни манглайига кўйди-да, 
дўстига узатаркан деди: -  Уйга қайтиб боргунимизча 
Сизда турсин! Сизнинг самимий ғамхўрлигингизни 
нечоғлик кадрлашимни мен бундан ортиқроқ исбот 
қилолмайман.

Дўсти суратни лабларига босишга журъат килол- 
мади, аммо қизнинг қўлини ушлаб, уларни кўзларига 
суртди. Бир-бири билан чатишган шундай гўзал 
қўллар, эҳтимол, ҳеч қачон бўлмагандир. Эдуарднинг 
елкасидан мисоли тоғ қулагандек бўлди, Оттилия би­
лан уни ажратиб турган девор гўё кулаётгандек эди.

Капитан билан Шарлотта ҳам Тегирмончи ҳамроҳ- 
лигида қулайроқ сўкмоқ йўл орқали етиб келишди. 
Ҳамма хурсанд бўлиб бир-бирлари билан саломла- 
шишди, дам олиб, коринларни тўйғазишди. Уйга 
бояги йўлдан қайтмасликка қарор қилишди, Эдуард 
ариқнинг қоятошли қирғоғидаги сўқмоқ йўл бўйлаб 
кетишни таклиф килди, бироз юришгач, кўллар ҳам 
кўзга ташланиб қолди. Кейин улар ўрмонли чангал- 
зор оркали юришди, далалардан нарида, узокдаги ям- 
яшил мевали боғларга кўмилган қишлоқлар, ажойиб 
гўшалар, кўрғонлар элас-элас кўринарди; улардан 
берироқца, чангалзорли тепалик устида ёқимтойгина 
хутор ястаниб ётарди. Улар секин-аста баландлик-
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ка чиқиб боришгач, бу жойларнинг бутун гузаллиги 
мана мен, деб яққол кўзга ташланди, у ердан чирой- 
ликкина чакалакзор орқали ўтилгач, шундоққина қаср 
рўпарасидаги қояга чиқиларди.

Улар ўзлари ҳам кутмаган ҳолда бу ерда пайдо 
бўлишганда бирам қувонишдики! Улар бутун бир ки- 
чик дунёни кезиб чиқишган, мана энди янги қурилиш 
тушадиган жойда туришар ва ўз хонадонлари дера- 
заларига қарашарди. Сўнгра чимчайлага тушишди 
ва у ерда илк марта тўртовлари ўтиришди. Бугунги 
босиб ўтилган йўлда шунча вақт ва куч сарфламас- 
дан, бамайлихотир, яйраб-яшнаб сайр қилиш мум­
кин бўладиган ҳолга келтириш ҳақидаги якдил орзу- 
дан ҳам ортиқроқ мавзу топилмаса керак ҳозир. Ҳар 
ким ўз режасини баён қилди, лекин ҳаммалари myrf- 
га иқрор бўлишдики, борди-ю, бугун улар бир неча 
соат сарфлашган йўл текисланса, у ёқ-буёғи билан 
бир соатда қасрга етиб келиш мумкин. Улар хаёлан 
тегирмоннинг пастроғида, ариқ кўлга қуйиладиган 
жойда йўлни қисқартирадиган ҳамда манзарага файз 
киритадиган кўприк ҳам қуриб қўйишганди, шу пайт 
Шарлотта бу тахлит тадбирлар учун зарур бўладиган 
чиқимларни ёдга солди ва хаёлий яратувчиликка чек 
қўйди.

-  Бунинг ҳам йўлини қилса бўлади, -  эътироз бил­
дирди Эдуард, -  анави ўрмондаги жойлашиши чирой- 
ли-ю, лекин кам даромад берадиган хутор бор-ку, 
ўшани сотсак бўлади; ундан келган пулни мана 
шунақа ишларга сарфлашимиз мумкин, шу тариқа пул 
ҳам жойига сарфлангач, мазза қилиб сайр қиламиз, 
йил охирида ҳисоб-китоб қилинганда кам фойда бе- 
ряпти, деб ҳозиргидек норози бўлиб ўтирмаймиз.

Яхши уй бекаси бўлган Шарлотта бунга ҳеч нима 
деёлмади. Илгари ҳам шу ҳакда гапиришган эди. Ка­
питан ўрмонда яшайдиган дехдонлар ўртасида ер­
ларни чегаралаш режасини тузиб чиқишни таклиф 
килди; Эдуард эса ишнинг янада осонроқ ва кулайроқ 
йўлини кўрсатди. Хуторни кўпдан бери сўраб юрган,
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ҳозирги ижарачига бериш керак, пулини аниқ муддат- 
ларда бўлиб-бўлиб тўлайди, йўл қурилиши ҳам худди 
5лиа муддатларда вақти-вақти билан давом этаверади. 
Бундай мантиқли, жўяли таклифни ҳамма қўллаб- 
қувватлади, ўтирганларнинг ҳар бири илондек бура- 
либ кетган йўлни хаёлан кўз олдига келтирди ва унинг 
ён-верига тағин янги-янги дам оладиган манзарали 
гўшалар барпо қилишга умид боғлади.

Буларнинг барчасини бутун икир-чикирлари билан 
тасаввур қилиш учун улар кечқурун уйда йиғилишгач, 
янги харитани ўртага ёйишди. Босиб ўтилган йўлни ва 
унинг айрим жойларини яна ҳам қулайроқ қилиш им- 
кониятларини қараб чиқишди. Барча аввалги тахмин- 
ларни қайта муҳокама қилиб, уларни янги туғилган 
фикрлар билан тўлдиришди, қаср рўпарасида янги 
қурилажак уй учун танланган жойни маъқуллашди 
ҳамда ўшангача борадиган йўл узил-кесил аниқлаб 
олинди.

Оттилия бутун муҳокама давомида чурқ этмай 
ўтирди, охири Эдуард шу пайтгача Шарлотта олдида 
ётган режани унинг олдига суриб қўйди-да, ўз фикри- 
ни айтишини сўради, Оттилиянинг бир зум саросима- 
да қолганини кўргач, мулойимлик билан унга, ҳали 
ҳеч нарса ҳал қилинганича йўқ, иш бор-йўғи режа- 
лаштириляпти, холос, сен ҳам фикрингни айтавер, де- 
гандек далда берди.

-  Мен уйни мана бу ерга қурган бўлардим, -  деди 
Оттилия тепаликнинг энг юқорисини бармоғи билан 
кўрсатаркан. -  тўғри, бу ердан қаср кўринмайди, уни 
ўрмонча тўсиб туради; шундай бўлса-да, бу ерда одам 
ўзини бутунлай бошқа, янги бир дунёда тургандек ҳис 
этади, чунки қишлок ҳам, бошқа жойлар ҳам киши на­
заридан четда бўлади. У ёқдан кўллар, тегирмон, тепа- 
ликлар, тоғлар, жарликлар беҳад гўзал кўринади; буни 
мен ўша ердан ўтаётганда билдим.

-  Унинг гапи тўғри! -  хитоб қилди Эдуард. -  
Қандай қилиб бу фикр миямизга келмабди? Мана, қа- 
ранглар, қаранглар, шундайми, Оттилия? -  У қаламни
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олди-да, тепалик устига қаттиқ босиб узунчоқ 
тўртбурчак чизди.

Бу Капитаннинг юрагига қаттиқ ботди, негаки дид 
билан, топ-тоза қилиб чизилган режанинг бу тахлит 
ифлос қилинганини кўриш унга ёқмасди. Бироқ у 
ўзини босди ва сал ранжиган бўлди-ю, кейин бу фикр- 
га кўшилди.

-  Оттилиянинг гапи тўғри, -  деди у, -  ахир биз 
узоқ-узоқларга қаҳва ичиш, мазза қилиб балиқхўрлик 
қилиш учун сайр килмаймизми? Бу нарсалар уйда у 
қадар мазали туюлмайди-да. Машгулотларни, буюм- 
ларни янгилаб туришни хохлаймиз. Ота-боболаримиз 
қасрни бекорга бу ерга куришмаган: у шамоллардан 
пана жойда, одамга нима керак бўлса, ҳаммаси яқин- 
атрофдан топилади; бошпана учун эмас, балки вактни 
гаштли ўтказишга мўлжалланган бино эса ўша ерга 
ярашади ва биз ҳали у ерда қанча-қанча кўнгилли 
лаҳзаларни бирга бошдан кечирамиз.

Бу ҳакда улар қанча кўп гапиришса, режа улар­
га шунчалик ёқимли туюларди; бу фикр Оттилиядан 
чиққани учун Эдуард кувончини яшира олмасди, гўё 
бу таклифни ўзи киритгандек бундан гурурланарди.

Саккизинчи боб

Эртасигаёқ Капитан ўша жойни бориб кўрди ва 
тахминий режани белгилади, ҳаммалари бу ерга йиги- 
либ, ўша қарорни яна бир бор тасдиклагандан ке­
йин эса барча зарур жихдтларни ҳисобга олган ҳолда 
аниқ лойиҳа ва сметани тузди. Муҳим тайёргарли- 
кларни кўриш ҳам назардан четда қолмади. Хуторни 
сотиш тадбирига ҳам дарҳол киришилди. Капитан 
Эдуардга, янги бино пойдеворини қўйиш муносаба- 
ти билан Шарлоттанинг тугилган кунини байрам 
қилиш на фақат оддий эътибор, балки бурч ҳам экан­
лигини эслатиб қўйди. Эдуард бу тахлит тантаналарни 
ёқтирмасди, аммо бу гал уни кўндириш осон бўлди, 
чунки унинг миясига сал кейинроқ бўладиган Отти-
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лиянинг туғилган кунини ҳам худди шундай қилиб ни- 
шонласа бўлади, деган фикр келиб колди.

Янги бошланаётган тадбирлар ва улар билан 
боғлиқ ишлар Шарлоттага беҳад жиддий, аҳамиятли, 
шу билан бирга қалтис туюларди, шу боисдан у сме- 
таларни, сарфланадиган маблағ микдорини ҳамда иш­
ларни бажариш муддатларини қайта кўриб чиқиш би­
лан шуғулланди. Улар кундузлари кам кўришишарди, 
бироқ кечқурунлари иштиёқ билан бир ерга йигили- 
шарди.

Бу орада Оттилия рўзғорни тамоман ўз кўлига 
олди, унинг хотиржам, вазмин феъл-атвори билан 
бошқача ҳам бўлиши мумкин эмасди-да, ахир. У олий 
табақа орасидаги ёки табиат қўйнидаги ҳаётдан кўра 
кўпроқ уй-рўзғорга бутун фикри-зикри билан берил- 
ган эди. Эдуард тез орада сездики, Оттилия шунча­
ки ҳурмат юзасидангина сайрларда иштирок этар, 
кечқурунлари тоза ҳавода дам олишганда шунчаки 
одоб юзасидан келиб ўтирар, гоҳида ҳатто уйга ки­
риб кетиш учун рўзғор ташвишларига тегишли бирор 
баҳона қидирарди. Шундан сўнг Эдуард биргаликда- 
ги сайрлардан қуёш ботмай турибоқ қайтишга ҳаракат 
қиладиган бўлди ва кўпдан бери қилмай қўйган иши -  
шеър ўқишни, айниқса, ўқиётган кишидан уларга соф, 
қайноқ муҳаббат туйғуларини сингдиришни талаб 
қиладиган шеърларни ўқишни одат қилди.

Одатда улар кечқурунлари чоғроққина стол атро- 
фида, ҳар бири ўзи учун белгиланган жойда: Шарлот­
та диванда, Оттилия унинг рўпарасидаги оромкурсида, 
эркаклар эса уларнинг ўртасида ўтиришарди. Оттилия 
Эдуарднинг ўнг тарафида, ўқиётганида шам қўядиган 
томонида ўтирарди.У Эдуардга яқинроқ сурилиб олар­
ди, у ҳам китобни кузатиб борар, негаки бировнинг 
овозидан кўра ўз кўзларига кўпроқ ишонарди; Эдуард 
ҳам ўз навбатида Оттилияга ўқиш қулайроқ бўлсин, 
деб унга яқинроқ ўтиришга ҳаракат қиларди; бундан 
ташқари, Эдуард керагидан ортиқ пауза қиларди ва 
Оттилия саҳифани охиригача ўқиб бўлгачгина кейин­
ги варақни очарди.
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Шарлотта билан Капитан буни сезишиб, бир-бир- 
ларига қараб кулимсираб қўйишарди; Оттилиянинг 
Эдуардга бўлган махфий туйғусини фош қилган тагин 
бир вокеа уларни янада ҳайратга солди.

Бир куни кечқурун бир ёқимсиз меҳмон улар­
нинг анча вақтини олди, у кетгач Эдуард яна бироз 
ўтиришни таклиф килди. У анчадан бери қўлига ол- 
май қўйган сибизғасини чалгиси келиб қолди. Шар­
лотта одатда икковлари чаладиган сонаталарни из- 
лашга тушди, уларни тополмагач, Оттилия, мен улар­
ни ўз хонамга олиб кирган эдим, дея тортинибгина 
иқрор бўлди.

-  Сиз менга роялда жўр бўлишга розимисиз, бу 
қўлингиздан келадими? -  хитоб қилди Эдуард кўзлари 
кувончдан ёниб.

-  Қўлимдан келса керак, деб ўйлайман, -  жавоб 
килди Оттилия. У ноталарни олиб келди-да, роял 
ёнига ўтирди. Тингловчилар унинг чалишини диққат 
билан кузатишди ва Оттилия ёлғиз ўзи ушбу мусика 
асарини мукаммал ўрганиб олганини кўриб, ҳайрон 
колишди, Эдуарднинг чалиш усулига мослашиш- 
нинг уддасидан чиқиши уларни янада лол қолдирди. 
«Мослашишнинг уддасидан чиқиш» -  десак у кадар 
тўғри бўлмайди; негаки Эдуард гоҳ суст, гоҳ шошилиб 
чалганида унинг оҳангига тўғрилаш Шарлоттанинг 
маҳоратига ва ихтиёрига боғлиқ бўлган бўлса, буни 
уларнинг ижроларида бир неча бор эшитган Оттилия 
сонатани гўё Эдуард унга жўр бўлсин деган мақсадда 
ўрганиб олгандек эди. У Эдуарднинг камчиликларини 
шу даражада ўзлаштириб олган эдики, бундан ўзига 
хос табиий, жўшқин бир бутунлик вужудга келган, 
ҳарқалай оҳанг у кадар маромида чикмаган бўлса-да, 
бирок беҳад хушжаранг ва ёқимли эди. Мусика асари­
ни шундай ёқимли тарзда ўзгартирилган ҳолатда эши- 
тиш ҳатто бастакорнинг ўзига ҳам ёкарди эҳтимол.

Бу кутилмаган, ғалати воқеани кўриб Шарлот­
та билан Капитан бирон нарса дейишмади, бунга 
худди болаларнинг қилиғига қарагандек қарашди,
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охир-оқибатда яхши натижага олиб келмайдиган бун­
дай қилиқларни одам маъқулламаса-да, танбеқ ҳам 
бермайди, тўғрироғи, ҳавас қилиши мумкин. Ахир 
аслини олганда уларда ҳам бир-бирига шу тахлит 
интилиш пайдо бўлаётган ва эҳтимол улар жиддий- 
роқ ҳамда мулоҳазалироқ бўлганликлари, ўзларини 
идора қилаолганликлари учун ҳам бу туйғу хавфлироқ 
эди.

Капитан ўзини Шарлоттага тамоман боғлаб қўйиш 
хавфини туғдираётган енгиб бўлмас бир одат пайдо 
бўлаётганини сеза бошлади. У ўз-ўзи билан курашар- 
кан, Шарлотта боққа келадиган пайтда у ердан кетар, 
иложи борича барвақтроқ туриб, барча ишларни тар- 
тибга келтирар, шундан сўнг қасрдаги ўзига тегишли 
қанотга кетарди. Дастлабки кунлари Шарлотта буни 
тасодифга йўйди; бирок кейин, сабабини англади ше­
килли, уни янада кўпроқ ҳурмат қила бошлади.

Шарлотта билан ёлғиз қолишдан қочаркан, Ка­
питан тобора яқинлашаётган ажойиб байрам -  унинг 
тугилган кунига ишларни тезлаштириш ва якунлаш- 
га аввалгидан ҳам жўшқинроқ киришди; қишлоқ 
орқасида пастдан тепага қараб йўл қурдираркан, у тош 
кестириш баҳонасида тепадан пастга қараб ҳам йўл 
очишни буюрди, у ишни шундай ташкил килдики, тан- 
тана бўладиган кунга ўтар кечаси йўлларни бирлаш- 
тиришни мўлжаллади. Кўфилажак уйнинг ертўласи 
ковлаб, тўғрироғи кесиб тайёр қилиб қўйилган, пойде- 
ворга мўлжалланган чиройли тошлар турли ёгочлару 
тахталар билан беркитиб қўйилган эди.

У ёки бу даражада яширишга уринишаётган бо- 
тиний туйғуларга йўғрилган зоҳирий ишчанлик, са­
мимий сирли мақсадлар, улар бирга йигилишган 
лаҳзаларда гапнинг қовушишига тўсқинлик қиларди, 
шунинг учун нимадир етишмаётганини сезган Эдуард 
бир куни кечқурун Капитандан Шарлоттанинг роял- 
даги жўрлигида скрипкада ниманидир чалиб бериш- 
ни сўради. Капитан кўпчиликнинг истагига қаршилик 
қилолмади ва икковлари энг қийин мусиқа асаридан
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бирини қийналмасдан, берилиб, юксак илҳом билан 
ижро этишдики, бундан ўзлари ҳам, иккала тингловчи 
ҳам ҳузур қилишди. Бундан кейин ҳам тез-тез шун­
дай ижро этиш ва биргаликда машк қилишга қарор 
килишди.

-  Улар биздан кўра яхшироқ чалишди, Оттилия! -  
деди Эдуард. -  Уларга таҳсин айтамиз, бирок ўзимиз 
ҳам завқланамиз.

Тўққизинчи боб

Тугилган кун етиб келди ва ҳамма нарса: қишлоқ 
йўлини дарё томондан ўраб турадиган девор қам, чер- 
ков ёнидан ўтадиган йўл ҳам тайёр бўлди, бу йўл шу 
ерда Шарлоттанинг истаги бўйича очилган сўқмоқ 
йўл билан бироз қўшилиб, кейин қоя томон буралиб- 
буралиб, чимчайлани аввал чап тарафда, кескин бури- 
лишдан сўнг ўнг тарафда қолдириб чиқиб кетар ва шу 
тахлит чўққигача етиб борарди.

Бу тантанали кунга кўп мехдюнлар келишди. 
Ҳаммалари черковга боришди, у ер байрамона ясан- 
тусан қилиб олган диндорлар билан тўла эди. Ибо- 
дат қилиш маросими тугагач, тартибга кўра олдинда 
ўғил болалар, ўспиринлар ва эркаклар, кейин олий 
табақадагилар ўз меқмонлари ва мулозимлари билан, 
энг охирида қизлар ва аёллар боришди.

Баландликда, йўл бурилган жойда, қояни кесиб 
майдонча қилишганди, ўша ерда Капитан Шарлот­
тани ва меҳмонларни дам олишга таклиф қилди. Бу 
ердан бутун йўл, олдинда кетаётган эркаклар тўдаси, 
уларнинг ортидан силжиётган, мана ҳозир ёнларидан 
ўтиб бораётган аёллар кўриниб турарди. Ҳаво ажо­
йиб, манзара ҳам бениҳоя зўр эди. Ҳайратга тушган 
ва қаяжонланган Шарлотта Капитаннинг қўлини са­
мимий кисди.

Улар ҳам олдинга силжиётган ва аллақачон бўла- 
жак уй тушадиган жойни ўраб олаётган одамлар кети- 
дан эргашишди. Уй эгалари ва энг хурматли меҳмон-
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ларни пастга, бир томонига тиргович тираб қўйилган, 
пойдеворга ишлатишга тайёр тошлар турган жой­
га тушишга таклиф қилишди. Ясаниб олган уста бир 
қўлида куракча, бир қўлида болға ушлаганча ажой­
иб шеърий нутқ сўзладики, биз буни насрда шунчаки 
мазмунини ифодалашимиз мумкин, холос.

-  Ҳар қандай қурилишда, -  дея гапини бошлади у, -  
учта қоидага эътибор қилиш зарур: бино кулай жой­
да туриши, мустаҳкам пойдевори бўлиши, тўлиқ охи- 
рига етказилиши керак. Аслини олганда, биринчиси 
қурилиш эгасининг иши; чунки шаҳарда фақат монарх 
ва жамоа қаерда бино қуриш мумкинлигига к)фсатма 
бера олиши мумкин бўлганидек, қишлокда мулк эга- 
сигина: менинг бошпанам бошқа жойда эмас, худди 
мана шу ерда туриши керак, дейиш хукуқига эга.

Бу сўзлар айтилганда Эдуард билан Оттилия юзма- 
юз ўтиришган бўлса-да, бир-бирига қарашга журъат 
қилишолмади.

-  Учинчиси -  қурилишни тугаллаш жуда кўп одам­
лар меҳнатидан иборат, унда кимлар қатнашмайди 
дейсиз. Иккинчиси эса, яъни пойдевор қўйиш -  бу 
гишт терувчи устанинг иши, дадил айтишим мум­
кин, бутун ишнинг бош асоси. Бу муҳим тадбир, шу­
нинг учун сизларни бу ерга таклиф қилдик; негаки 
бундай тантаналар чуқур ер остида ўтказилади. Бу 
ерда, чуқур қилиб қазилган мана шу тор жойда сиз- 
лар бизнинг сирли меҳнатимизга гувоҳ бўлиб илтифот 
кўрсатасизлар. Биз ҳозир манави силлиқланган тошни 
уйнинг пойдеворига қўямиз, ёнида гўзал ва хурматли 
зотлар қатор бўлиб турган ердевор эса, кўп ўтмай 
кўздан йўқолади, уни пойдевор эгаллаб олади.

Манави тошнинг чекка бурчаги бинонинг ўнг бур- 
чагини, тўртбурчакли томони унинг тўғрилигини, 
ётиқ ва тик ҳолати эса деворларнинг мувозанати- 
ни таъминлайди; биз буни ерга шундоққина ўрнатиб 
қўяқолсак ҳам бўлаверарди, ахир у ўз оғирлиги билан 
ҳам тураверади-да. Лекин шу ерда ҳам оҳаксиз, би- 
риктирувчи воситасиз иш битмайди; чунки табиатан
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бир-бирини ёқтирувчи одамлар ҳам қонун воситасида 
қовуштирилгач, бир-бирлари билан янада жипслаш- 
ганлари сингари тошлар ҳам шаклан бир-бирига мос 
келишса, мана шу бириктирувчи кучлар ёрдамида яна­
да маҳкамроқ бирлашишади; меҳнат қилаётган одам­
лар орасида бекор ўтириш одобдан эмаслиги туфайли 
Сизлар ҳам бизнинг ишимизда иштирок этишдан бош 
тортмайсизлар, деб ўйлайман.

Шундай дея уста куракчасини Шарлоттага узатди, 
у бўлса куракча билан оҳак олиб тош устига ташла- 
ди. Бошқалар ҳам шундай қилишди ва тош шу заҳоти 
пастга туширилди, кейин Шарлотта ва қолганларга 
болғача тутқазишди, улар тошга уч бор уриб, гўё тош­
нинг ер билан қовушишига оқ фотиҳа беришди.

-  Ғишт терувчининг иши, -  сўзида давом этди 
нотиқ, -  ҳамманинг кўз олдида, ошкора қилинса- 
да, бирок унинг яширин жиҳатлари ҳам йўқ эмас. 
Режа билан қурилган асос кўмиб ташланади, куппа- 
кундуз куни тиклаган деворларимиз ҳам ҳатто охир- 
оқибатда бизни эслатиб туриши гумон. Тош йўнувчи 
ва ҳайкалтарошнинг иши кўпроқ кўзга ташланади, 
бундан ташқари, сувоқчи қўлларимизнинг изини ба- 
тамом ўчириб, биз қилган ишларни ўзлаштириб, 
тошни устидан суваб, бўяб, текислаб ташлашига хам 
кўникишимиз керак.

Қилган меҳнатининг ҳалол бўлиши ғишт терувчи 
учун бўлмай, яна ким учун бўлиши мумкин? Ундан 
ўзга тагин ким ўз қилган ишининг қадрини тушуниб 
ета олади? Уй битиб, ери текисланиб, пардозланиб, 
ташқи қисми безаклар билан қопланиб бўлгач, у ҳар 
қандай қобикдар орқали бўлса-да, ичкарига қарайди ва 
бутун бинонинг мавжудлиги ҳамда мустаҳкамлигини 
таъминлаган тўғри, пухта туташтирилган жойларни 
пайқаб олади.

Бирон ёмонлик қилиб қўйган одам уни яшириш­
га ҳарчанд уринмасин, барибир, бир кун келиб сир 
очилишидан қўрққани сингари, яширинча бирон са- 
воб иш қилган одам хам, бу иш унинг ихтиёридан
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ташқари ҳаммага маълум бўлишини кутади. Шу­
нинг учун, келинглар, мана шу тош биз учун эсдалик 
тоши бўлиб қолсин. Бу ерга, тошларни кесиб махсус 
қазилган чуқурликка ҳар хил нарсаларни узок кела- 
жак авлодларга шохидлик учун ташлашимиз лозим. 
Манави ковшарланган металл идишларда ёзма маълу- 
мотлар сакланади; манави металл тахтачаларга эса ҳар 
хил ғаройиботлар ўйиб ишланган; манави бежирим 
шиша идишларга эса тайёрланган йили кўрсатилган 
энг яхши вино солинган, бу ерда яна шу йилда зарб 
қилинган турли қимматдаги тангалар ҳам бор: булар­
нинг барини биз хўжайиннинг сахийлиги туфайли 
олдик. Борди-ю, меҳмонлар ва томошабинлар ичидан 
кимдир келгуси авлодга бирон нарса қолдириш иста- 
гида бўлса, бемалол, жой ҳали топилади.

У бироз тин олиб, атрофига назар ташлади, одатда, 
шундай пайтларда бўлгани сингари хеч ким жойидан 
жилмади, ҳамма иккиланиб туриб қолди, охири бир 
ёш, қувноқ зобит сўз бошлади:

-  Модомики ушбу хазинада бўлмаган бирор нарса­
ни ташлаш мендан хам талаб қилинар экан, мен ҳам ўз 
мундиримдан иккита тугмани кесиб олиб ташлайман, 
улар ҳам келажак авлоднинг мулки бўлишга лойиқ деб 
ўйлайман.

Айтилган сўз -  отилган ўқ! Шу билан кўпчилик 
унга эргашишди, Аёллар тароқларини аяб ўтириш- 
мади, хушбўй нарсалар солинган шишачалари ва 
бошқа майда-чуйдаларидан воз кечишди; фақат Отти- 
лиягина бир қарорга келолмай турарди, бу ҳолат Эду­
ард бир мулойим сўз билан унинг диққатини хотира 
учун уйиб ташланган нарсалардан четга тортмагун- 
ча давом этди. Шунда у бўйнидаги отасининг расми 
осилган тилла занжирчани узиб олди-да, бошқа буюм- 
лар устига секин қўйди. Эдуард эса айни пайтида олиб 
келинган қопқоқни дарҳол туширишни ва цементлаб 
ташлашни буюрди.

Бу ишларда айниқса фаоллик кўрсатган ёш уста 
тагин нотиқ қиёфасини эгаллади ва сўзида давом этди:
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-  Биз бу тошни бир умрга, уйнинг ҳозирги ва кел- 
гуси хўжайинларининг узоқ вақтлик ҳузур-ҳаловатда 
ҳаёт кечиришлари учун қўяяпмиз. Ҳозир ушбу хази- 
нани бекитар эканмиз, энг мухдм ишлардан бирини 
бажариш баробаринда инсонларга тегишли ҳамма 
нарса ўткинчи эканлигини ҳам эсдан чиқармаймиз; 
шу билан бирга, бу жипс ёпилган қопқоқ қачонлардир 
эҳтимол очилар, деган ўйга ҳам борамиз, аммо бу нар­
са фақат биз ҳали қуриб улгурмаган уй бузилгандан 
кейингина содир бўлиши мумкин.

Уйни қуриш учун келажак ҳақида ўй суришни бас 
қилайлик-да, ҳозирги кунга қайтайлик! Келинглар, 
тантаналар тугаши биланоқ ишга киришайлик, бу ерда 
ишлайдиган усталардан бирортаси ишсиз қолмасин, 
токи бино тезроқ қад ростласин ва қуриб битказил- 
син, ҳали ҳозирча йўқ уйнинг деразаларидан хўжайин 
оила аъзолари ва меҳмонлари билан атроф-теваракни 
қувонч билан томоша қилишсин, мана шуларнинг 
ва шу ерда ҳозир бўлганларнинг соғлиги учун қадаҳ 
кўтараман!

Шундай дея у нозик қиррали қадаҳни бир кўта- 
ришда бўшатди-да, ҳавога ирғитди; чунки қувончли 
лаҳзаларда кўтарилган қадахди синдириш қувончнинг 
ошиб-тошиб кетганлигини англатади. Бироқ бу гал 
бошқача бўлди: идиш қайтиб ерга тушмади, ғаройибот 
ҳам содир бўлмади.

Гап шундаки, қурилишни тезроқ битказиш учун 
рўпарадаги бурчакда аллақачон пойдевор қўйилиб, 
ҳатто деворларни ҳам тиклаб улгуришган, керагидан 
ортиқ баланд қилиб синчлар ўрнатишган эди.

Қурувчиларнинг фойдасини кўзлаб, тантаналар 
муносабати билан уларнинг устига тахталарни қўйиб, 
бир гала тамошобинларни ўша ерга чиқаришган эди. 
Қадаҳ ўша томонга учиб чикди, уни биттаси дарҳол 
илиб олди ва буни ўзи учун бахтли тасодиф деб қабул 
қилди. У қадаҳни қўлидан кўйиб юбормасдан шундай 
намойиш қилдики, унда нафис чирмаштириб ўйилган 
Э ва О ҳарфлари кўзга ташланди: бу Эдуард учун ёш- 
лик пайтида буюртирилган қадаҳлардан бири эди.
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Тахталар усти бўшаб қолди, меҳмонларнинг энг 
абжирлари атрофии томоша қилиш учун улар усти- 
га чиқиб олишиб, т)фт тарафдаги гузал манзарани 
таърифлашдан чарчашмасди; бир қават ҳажмида ба- 
ландликка кўтарилган одамнинг назари нималарга 
тушмайди дейсиз! Текисликнинг ҳув ичкарисида бир 
неча янги кишлоқлар кўзга ташланади; дарёнинг ку- 
муш тасмаси аниқ кўриниб туради; ҳатто биттаси пой- 
тахтдаги минорани ҳам кўрдим, дея ишонтирмоқчи 
бўларди. Орқа томонда, ўрмонзор тепаликлар орти- 
да йироқ тоғ тизмаларининг биллур чўққилари қад 
кўтарган эди, яқин атрофдаги жойлар яхлит бир бу­
ту нликдек туюларди.

-  Анави учта ҳовузни, -  деди кимдир, -  битта кат- 
та кўлга бирлаштириш керак, ўшанда манзара бундан 
ҳам ажойиб бўлар эди.

-  Буни қилса бўлади, -  деди Капитан, -  ҳақиқатан 
ҳам улар илгари катта бир тоғ кўлини ташкил этишар- 
ди.

-  Фақат илтимос, -  деди Эдуард, -  менинг терак ва 
чинорларимга раҳм қилинглар, ўртадаги ҳовуз бўйида 
улар қандай гўзал бўлиб туришипти. Қаранг, -  муро- 
жаат қилди у Отгилияга ўша томонни кўрсатаркан ва 
уни бир неча қадам олдинга етаклади, -  манави да- 
рахтларни ўзим ўтқазганман.

-  Уларнинг экилганига қанча бўлган? -  сўради От­
тилия.

-  Сиз нечага кирган бўлсангиз таҳминан шунча, -  
жавоб берди Эдуард, -  ҳа, азизим, Сиз ҳали беланчак- 
да ётганингизда мен аллақачон дарахт ўтқазганман.

Одамлар қасрга қайтиб келишди. Тушликдан 
сўнг бу ердаги янги ўзгаришларни кўриш учун улар- 
ни қишлоқ бўйлаб сайрга таклиф қилишди. Қишлоқ 
аҳли Капитаннинг илтимосига кўра ўз уйларининг 
олдига тўпланишди; улар қатор бўлиб тизилиш- 
мади, балки ҳар ким ўз оиласи билан тўпланди, кеч 
бўлаётганлиги сабабли кимдир ўз ишлари билан 
банд, кимдир янги қўйилган курсиларда дам олиб 
ўтирарди. Уларга, ҳеч бўлмаса ҳар якшанбада ва бай-
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рамлар арафасида атрофии тозалаб, тартибга келти- 
риб туриш ҳақида кўнгилли топшириқ берилганди. 
Дўстларимиз даврасида юзага келган дилкаш муноса- 
батлар меҳмонларнинг беҳад кўплигидан ҳамиша узи- 
либ қолар, бу уларга ёқмасди. Тўртовлари ҳам катта 
залда ёлғиз қолишганда роса хурсанд бўлишди; бироқ 
ўз уйидаги бу осойишталик ҳам узоққа чўзилмади: 
Эдуардга эртага янги меҳмонлар келаётганидан хабар 
берувчи хатни келтириб беришди.

-  Тахминимиз тўғри чикди, -  хитоб қилди Эдуард 
Шарлоттага, -  Граф кўпам куттириб ўтирмайди, у эр­
тага келаркан.

-  Унда Баронесса ҳам келса керак! -  жавоб берди 
Шарлотта.

-  Бўлмасам-чи! -  жавоб қайтарди Эдуард, -  эртага 
у ҳам келади. Улар эртага бизникида тунашга рухсат 
сўрашяпти, индинига йўлда давом этишмоқчи.

-  Унда ҳаммасини ҳозирлаб кўйишимиз керак, От­
тилия! -  деди Шарлотта.

-  Уларни қандай жойлаштиришни буюрасиз? -  
сўради Оттилия.

Шарлотта энг муҳим нарсаларни тушунтиргач, От­
тилия чиқиб кетди.

Капитан бу икки шахе орасидаги муносабатлар би­
лан кизикди, у буларни юзаки биларди. Улар ил гари- 
дан, оилали бўлган пайтларидаёқ бир-бирларини се- 
виб қолишган. Иккита оиланинг бузилиши анча-мунча 
шов-шувларсиз кечмади, албатта; ажралиш ҳақида 
ҳам гап-сўзлар бўлди. Баронесса бунга муваффақ бўл- 
ди, Граф эса йўқ. Улар шунчаки узилишиб кетгандек 
бўлишди-ю, аслида муносабатлари сақланиб қолавер- 
ди; борди-ю, улар қишни князлик қароргоҳида бирга 
ўтказа олишмаса, ёз пайтлари бирга саёҳатлар қилиб, 
сув бўйларига бориб бунинг х^ссасини чиқаришарди. 
Улар икковлари ҳам Эдуард билан Шарлоттадан с ал 
каттароқ эди, тўртовларини ҳам саройдаги ҳаётлари 
даврида боғланган дўстлик иплари бирлаштириб ту- 
рарди. Иккала жуфтлар ҳам ҳарқалай ҳар жиҳатдан 
гаплари бир-бирларига тўғри келавермаса-да, яхши
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муносабатда эди л ар. Уларнинг бу галги ташрифи илк 
дафъа Шарлоттага у қадар маъқул келмади, агар саба- 
бини суриштирадиган бўлса, бу Оттилия туфайли эди. 
Соф, мулойим киз боланинг бундай намунага гувоҳ 
бўлишига ҳали эрта эди.

-  Улар бир-икки кун кейинрок келишса ҳам 
бўларди, -  деди Эдуард Оттилия хонага қайтиб кирга- 
нида, -  унгача хуторни сотиш ишини ниҳоясига етказ- 
ган бўлардик, васиқа тайёр; бир нусхаси менда, тагин 
бир нусха керак; кари котибимиз касал бўлиб қолипти.

Капитан ўз кўмагини таклиф қилди, Шарлотта ҳам; 
бирок Эдуард ҳаммасини рад қилди.

-  Келинг, мен кўчириб берай! -  шоша-пиша деди 
Оттилия.

-  Сен вақтида тугатолмайсан, -  деди Шарлотта.
-  У индин эрталаб менинг қўлимга тегса бўлди, 

лекин жуда кўп-да, -  деди Эдуард.
-  Ёзиб улгураман, -  хитоб қилди Оттилия, 

аллақачон қоғозни кўлида тутиб тураркан.
Эртаси куни эрталаб, меҳмонларни вақтида кутиб 

олиш учун юқори каватдан уларнинг йўлига қараб ту- 
ришган эди, Эдуард:

-  Ҳув анави йўлда имилланиб келаётган отлик 
ким? -  деди.

Капитан отлиқнинг кўринишини аниқ тасвирлади.
-  Э-э, бу ўша, -  деди Эдуард, -  сен мендан кўра 

яхшироқ илғаган белгилар менга кўринаётган умумий 
қиёфага тамоман мос келади. Бу -  Митлер. Нега у бун- 
чалик секин, жуда секин келяпти?

Отлик яқинроқ келди, бу ростдан хам Митлер экан. 
У зинапоядан шошилмай кўтариларкан, уни дўстона 
кутиб олишди.

-  Нега кеча келмадингиз? -  сўради Эдуард.
-  Шов-шувли тантаналарни ёқтирмайман, -  жавоб 

берди у. -  Бугун эса дўстимнинг тугилган кунини Сиз- 
лар билан биргаликда осойишта байрам қилиш учун 
келдим.

-  Шунча бўш вақтни қаердан топасиз? -  ҳазиломуз 
сўради Эдуард.
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-  Агар ташрифимнинг Сизлар учун тариқча қадри 
бўлса, кеча менда тугилган бир фикр учун мендан 
миннатдор бўлишларинг керак. Кечаги куннинг ярми- 
ни чинакам хурсанд бўлиб, ўзим муросага келтирган 
хонадонда ўтказдим. Сизларникида тугилган кун ни- 
шонланаётганини ўша ерда эшитдим. Буни бориб тур- 
ган худбинлик деса бўлади, ўйладим мен, кимни му­
росага келтирсанг, ўшаларнинг қувончларига шерик 
бўласан. Нега энди осойишталикнинг қадрига етиб 
ҳаёт кечираётган дўстларинг билан хам бирга хурсанд- 
чилик қилмайсан? Айтилган сўз -  отилган ўқ! Мана, 
кеча ўйлаганимга амал қилиб, бугун бу ёққа келдим.

-  Кеча келганингизда кўп меҳмонларни 
к>фардингиз, бугун улар камгина, -  деди Шарлотта. -  
Граф билан Баронесса келишади, улар хам Сизга анча- 
гина ташвиш келтиришган эди.

Уй эгалари томонидан самимий кутиб олинган 
ғалати меҳмон бирданига аччиғи келиб дўстлари дав- 
расидан юлқиниб чикди-да, шляпаси билан қамчисини 
қидира бошлади.

-  Мен салгина дам олиб, кўнгил ёзмоқчи бўлсам, 
ҳар гал қандайдир машъум руҳ изимдан юради. Уз 
қонунларим чизиғидан чиқмаслигим керак шекилли, 
мана энди шунча йўлга тағин қайтиб кетаман. Ана­
ви иккови билан бир жойда ўтиришни истамайман, 
ўзларинг ҳам эҳтиёт бўлинглар! Улар касофатдан 
бошқа нарса келтиришмайди! Улар бамисоли заҳар, 
борган жойларини заҳарлашади.

Уни тинчлантиришга уринишди, лекин фойдаси 
бўлмади.

-  Ким никоҳни бузса, -  хитоб қилди у, -  кимки 
сўзда етмагандек, яна амалда маънавий-ахлоқий уюш- 
манинг бундай асосига путур етказса, ўша ерда мен ке­
рак бўламан; борди-ю, уларни келиштириш қўлимдан 
келмаса, унда унақа одамларни кўришни ҳам истамай­
ман. Никох, -  бу инсоний маданиятнинг ибтидоси ва 
чўққисидир. У қўпол одамни юмшатади, зиёли одамга 
эса ўз юмшоқлигини намойиш килишга имкон ярата- 
ди. Никоҳ бузилмаслиги керак; чунки у бахт келти-
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ради, бошқа ҳар қандай майда-чуйда ғам-ташвишлар 
унинг олдида арзимасдир. Қанақа ғам-ташвиш ҳақида 
ran бўлиши мумкин? Гоҳи-гоҳида одамда бетоқатлик 
кайфияти пайдо бўлади-да, ўзини гўё бахтсиздек 
ҳисоблайди. Ушандай лаҳзалар ўтиб кетган заҳоти 
одам ўзини бахтли ҳис этабошлайди ва ҳамма нар­
са аввал қандай бўлса, тағин аслига қайтади. Ажра- 
шиш учун ҳеч қандай сабабга ўрин қолдирмаслик 
керак. Одамзоднинг табиати шундайки, у қувончдан 
ҳам, ташвишдан ҳам юқори туради, эр-хотинлар бир- 
бирларининг олдиларида қанчалик қарздор эканликла- 
рини санаб адоғига етиш қийин. Бу шундай интиҳосиз 
қарзки, уни умр давомида ҳам узиб бўлмайди. Баъ- 
зан чидаб бўлмас ҳоллар ҳам бўлиб туради, инкор 
қилмайман, ахир бу табиий ҳол-ку. Биз виждонимиз 
билан ҳам худди шундай боғланганмиз, пайти кела- 
дики, ундан ҳам безор бўлиб кетамиз, чунки эр-хотин 
бир-бирига қандай нотинчликлар туғдирса, у ҳам биз- 
ни шундай нотинч қилади.

У куйиниб гапирди, агар почтачининг ҳуштаги 
ҳурматли меҳмонлар келишганидан дарак бермагани- 
да эҳтимол ҳалигача гапираверарди. Улар ҳам худди 
келишиб олгандек икки тарафдан қаср ҳовлисига ка- 
реталарда кириб келишди. Уй эгалари уларга пешвоз 
чиқишганда Митлер бекиниб олди, отини меҳмонхона 
олдига келтиришларини буюрди ва таъби тирриқ 
бўлиб жўнаб кетди.

Унинчи боб

Салом-аликдан сўнг меҳмонларни уйга бошлаб 
киришди; улар бир вақтлар қанча-қанчалаб бахт­
ли кунларни кечирган, анчадан бери қадам босма- 
ган бу қасрга, бу хонадонга қувонч билан кириб ке­
лишди. Уларнинг ташрифидан дўстларимиз ҳам ро­
са хурсанд бўлишди. Граф ҳам, баронесса ҳам чи- 
ройда, хушқоматлиликда бир хил эдиларки, бундай 
ҳолат ёшлик пайтлардагига нисбатан ўрта ёшда ҳам 
кам қадрланмайди; илк гуллар бироз сўлган бўлиши
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мумкин, шундай бўлса-да, улар бирдек кишининг 
диққат-эътиборини ўзларига тортиб туришади. Бунинг 
устига бу жуфт ўзларини аслзодача тутишни беҳад 
ўрнига қўйишарди. Ҳаётий муносабатларга, воқеа- 
ҳодисаларга ўта эркин қарашлари, улардаги қувноқлик 
ҳамда зоҳирий оддийлик дарҳол бошқаларга ҳам юқар, 
буларнинг барчасини ўта маданиятлилик чегаралаб ту- 
рар, аммо бунда-бирон бир зўракилик сезилмасди.

Бу хусусият даврага дарҳол ўз таъсирини кўрсатди. 
Меҳмонлар т5^гри аслзодалар даврасидан чиқиб ке- 
лишган, бу уларнинг кийим-кечакларидан, буюмла- 
ри, бутун кўринишларидан сезилиб турар, қишлоқча 
ва пинҳоний жўшқин руҳиятли дўстларимиздан сези- 
ларли тарзда фарқ қилиб туришарди, бироқ кўҳна хо- 
тиралар ҳозирги қизиқишлар билан қоришиб, қизғин 
суҳбат ҳаммани бирдек ўзига жалб килгач, бу фарқ 
билинмай кетди.

Кўп ўтмай улар икки гурухга бўлинишди. Аёллар 
ўзларига тегишли бўлмага ўтишиб, хилма-хил янгили- 
кларни ўртоқлашишди, баҳорда янги урф бўлган ки- 
йимлар, уларнинг бичиклари, шляпалар ва шу каби- 
ларни кўздан кечиришиб, мириқиб суҳбатлашишди. 
Эркаклар бўлса, янги келтирилган кареталар ва от- 
ларни бориб кўришди, уларни сотиш ва алмаштириш 
ҳақида келишиб олишди.

Фақат тушлик пайтидагина ҳаммалари тағин 
йигилишди. Ҳамма қайтадан ясаниб олганди, меҳмон- 
лар бунда ҳам ўз афзалликларини намойиш қилишди. 
Уларнинг кийимлари яп-янги, биринчи марта устла- 
рига олгандек, шу билан бирга, одатда кийиб юрган 
қулай кийимдек эди.

Суҳбат қизғин кечди, одатда ҳамма нарсага қизи- 
қадиган, аслида ҳеч нарса қизиқтирмайдиган шу тои- 
фа одамлар даврасида бўлганидек, мавзулар ўзгариб 
турди. Хизматкорлар тушунишмасин деган мақсадда 
француз тилида сўзлашишди. Олий ва ўрта доира асл- 
зодалариаро муносабатларга ҳам ran орасида тўхта- 
либ ўтишди. Фақатгина битта мавзу атрофида суҳбат 
одатдагидан к)фа чўзилиб кетди, яъни Шарлотта ёш-
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лиқдаги дугоналаридан бири ҳақида хабар топганмиш, 
яқин орада унинг эридан ажрашмоқчи эканлигини 
эшитиб, кўнгли хира бўлганмиш.

-  Хафа бўлиб кетасан киши! -  деди Шарлотта. -  
Кўпдан бери кўрмаган дугонангни дориломон яшаяп- 
ти, яхши кўрадиган дугонанг ўз қисматидан мамнун, 
деб ўйлайсан, ана-мана дегунча, қарабсанки, унинг 
тақдири қил устида турган, у иккинчи бор, эҳтимол, 
тағин ҳаётнинг янги қалтис сўқмоғига қадам босаёт- 
ган бўлади.

-  Аслида-чи, азизим, -  эътироз билдирди граф, -  
агар мана шундай кутилмаган лаҳзаларда довдираб 
қолсак, бунга ўзимиз айбдормиз. Бизнинг назаримизда 
барча дунёвий ишлар, айниқса, эр-хотин муносабатла­
ри зинҳор-базинҳор дахлсиздек туюлади, энди никоҳ 
ҳақида гапирадиган бўлсак, бизга комедиялардаги 
воқеаларни мисол келтирмоқчи бўлишади, ҳолбуки, 
биз ҳамиша кўрадиган бундай томошаларнинг дунё 
ишларига ҳеч бир алоқаси йўк. Комедияда никоҳ биз­
га бир неча кўринишлар давомида тўсиқларга учраб, 
охири орзуларнинг ушалиши тарзида намойиш 
қилинади, ўша мақсадга етишган заҳоти парда ёпила- 
ди, қалбимизда эса ўша лаҳзалардан қониқиш хдсси 
оҳанг таратиб тураверади. Ҳаётда бўлса бошқача; бу 
ерда саҳна ортида ҳам ўйин давом этаверади, парда 
қайтадан очилгандан кейин эса ҳеч нарсани кўргинг 
ҳам, эшитгинг ҳам келмайди.

-  Агар биз ўша саҳнадан тушган одамлар, -  
деди Шарлотта кулимсираб, -  тағин бирорта ролни 
ўйнашдан бош тортмасликларини кўрсак, ҳарқалай, бу 
у қадар ёмон иш бўлмаса керак.

-  Бунга қарши бирон нарса деб бўлмайди, -  деди 
граф. -  Янги ролни бемалол ўйнайвериш мумкин, 
лекин агар киши ҳаётни ўрганса, тушуниб етади: 
никохда ҳам, яъни ёруг оламдаги барча ўзгарувчи 
нарсалар орасидаги ўша олдиндан белгилаб қўйилган 
абадийликда ҳам қандайдир номувофиқ бир нарса 
бор. Кайфияти яхши бўлган пайтда янги қонунлар 
лойиҳаси устида бош котирадиган дўстларимдан
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бири, ҳар қандай никоҳни ҳам беш йилга тузиш ке­
рак, деб ҳисобларди. Бу чиройли, муқаддас, тоқ сон 
ва мана шу мудцат, деярди у, бир-бирларини билиб 
олишларига, бир неча фарзандни дунёга келтиришга, 
жанжаллашишга, энг муҳими, тағин ярашиб олишга 
етади. Одатда у бу ҳакда шундай деярди: «Дастлаб- 
ки даврлар қандай бахтли кечган бўларди! Ҳарҳолда 
икки-уч йил хушвақт ўтади. Ундан кейин улардан 
биттасида муносабатларни узоқрокка чўзиш истаги 
туғилиб колиши ҳам мумкин. Белгиланган муддат- 
га яқинлашган сари ундаги илтифот ҳам орта борган 
бўларди. Бундай муносабат бепарво, ҳатто баъзан 
ҳамма нарсадан иллат излайдиган иккинчи кишини 
ром этиши, муросага келтириши мумкин. Яхши ки- 
шилар даврасида одам вакт ўтганини сезмаганидек, 
эр-хотинлар ҳам белгиланган муддат ўз-ўзидан узайиб 
қолганини тўсатдан сезиб қолишса, роса кувонишиб, 
хдйрон қолишган бўларди». Бу сўзлар ғоят ёқимли, 
шўхчан жаранглаган, Шарлоттага туюлганидек, 
бу ҳазилга чуқур ахлоқий мазмун бериш мумкин 
бўлса-да, ҳарқалай бундай фикрлар, айниқса Отти­
лия туфайли унга маъқул эмасди. У бу тахлит ножўя, 
ярим ножўя ҳолатлар худди одатга айланиб кетган, 
ҳатто мақтовга сазовор ишлардек қараладиган эркин 
суҳбатлардан ҳам хавфлироқ нарса бўлмаслигини 
яхши биларди, зеро, оилавий м)шосабатлар к>фгонини 
бузадиган қамма нарса ўшандай ҳолатлар сираси- 
га киради. Шу боисдан у ўзига хос назокат билан 
суҳбат мавзуини бошқа ёққа буришга уринди, бунга 
муваффак бўлолмагач, Оттилияни бирон нима учун 
юборол мае л игидан, у ҳамма нарсани бадастур қилиб 
кўйганидан афсусланди. Зийрак қиз бош хизматкор- 
га назари ва имо-ишоралар орқали кўрсатмалар бериб 
ўтирди, иккита янги ишга келган, нўноқ хизматкор- 
ларни ҳисобга олмаганда, ҳаммаси жойида бўлди.

Шундай қилиб, Шарлоттанинг ran маромини 
ўзгартиришга уринишини сезмаган граф ўша мавзуда 
гапиришда давом этди. Унда гапиравериб суҳбат- 
дошларининг жонига тегиш одати бўлмаса-да, хо-
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тинидан ажрашишга тўсиқ бўлаётган ташвиш ва 
қийинчиликлар уни беҳад эзиб юборган, никоҳ риш- 
талари билан боғлиқ ҳамма нарса унинг ғазабини кел- 
тирар, шу билан бир вақтда у баронесса билан айнан 
ўша ришталар орқали боғланишни жон-дилидан ис- 
тарди^

-  Уша дўстим, -  дея давом этди у, -  яна бошқа бир 
қонун лойиҳасини таклиф этганди: иккала тараф ҳам, 
ҳеч бўлмаганда улардан биттаси учинчи марта оила 
курган тақдирдагина никоҳ мустаҳкам бўлиши мум­
кин. Негаки бундай кимса никоҳни қандайдир инкор 
қилиб бўлмайдиган бир нарса деб тан олишга мажбур 
бўлади. Бундан ташқари, улар авваалги никохларида 
ўзларини қандай тутишган, ёмон қилиқларидан 
ҳам кўра ажрашишга кўпроқ сабабчи бўладиган 
аллақандай ғайриоддий қилиқлари бўлмаганми, шу 
каби жиҳатлар энди унга аниқ-равшан бўлиб колиши 
керак. Хуллас, ўзаро керакли маълумотларни тўплаш 
зарур; уйланганларга ҳам, уйланмаганларга ҳам бир­
дек эътибор қилиш лозим, чунки ҳали шароит қандай 
бўлишини одам билмайди.

-  Бу нарса ҳарқалай одамларнинг эътиборини анча 
ўзига тортса керак, -  деди Эдуард, -  чунки, сирасини 
айтганда, ҳозир, биз оилали бўлган пайтимизда, биз- 
дан на яхши хислатларимиз, на нуқсонларимиз ҳақида 
биров сўрамайди.

-  Бунақа тартиблар шароитида, -  жилмайиб гапга 
аралашди баронесса, -  бизнинг азиз хўжайинларимиз 
аллақачон бемалол иккинчи босқичга чиқиб, учинчи- 
сига қадам қўйишга тайёрланишган бўлар эди.

-  Уларга яхши бўлди, -  деди граф, -  одатда кон­
систория1 лар истар-истамас қиладиган ишни ўлим 
осонгина ҳал қилди-қўйди.

-  Марҳумларни тинч қўяйлик, -  эътироз билдирди 
Шарлотта жиддий назар билан.

-  Нега? -  сўради граф, -  ахир биз уларни эслаб,

] Консистория -  архиерей ҳузуридаги православ черковининг 
маъмурий ва суд органи (тарж.)
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рухдарини шод қиламиз-ку. Улар шундай камтар 
бўлишганки, ўзларидан колдирган куп хайрли ишлар- 
ни килишга бир неча йилни сарфлашган, холос.

-  Бундай ҳолларда умрингнинг энг яхши йилла- 
рини қурбон килишга мажбур бўлмасанг эди, -  деди 
баронесса сўник хўрсиниш билан.

-  Дарҳақиқат, -  деди граф, -  борди-ю, дунёда ор- 
зуларинг жуда кам ушалса, бундан умидсизликка ту- 
шиш ростдан ҳам ҳеч ran бўлмай қоларди. Болалар 
берган ваъдаларини бажаришмайди; ёшлар жуда кам 
ҳолларда бажаришади, улар бажарган такдирда ҳам, 
зодагонлар уларга берган ваъдаларининг устидан 
чиқишмайди.

Суҳбат мавзуи ўзгарганидан суюнган Шарлотта 
гапга қизғин аралашди:

-  Нима бўпти! Шусиз ҳам биз ҳаётдаги яхши им- 
кониятлардан жуда кам, онда-сонда фойдаланишга 
аллақачон кўникиб қолганмиз.

-  Ношукурлик қилманглар, -  деди граф, -  сиз ик- 
ковларингга жуда кўп яхши кунлар насиб қилган. Эду­
ард икковингиз саройдаги энг гўзал, муносиб жуфт 
бўлган пайтларингни яхши эслайман; энди бўлса, 
на ўшандай ажойиб кунлар, на ёрқин образлар бор, 
ҳеч биридан дом-дарак йўқ. Икковингиз бирга рақсга 
тушганингизда, одамлар сизлардан кўз узолмай 
қолишарди, сизлар эса, худди кўзгуга карагандек бир- 
бирларингизга тикилиб олардингиз.

-  У замонлардан бери кўп нарсалар ўзгариб кет­
ди, -  деди Шарлотта, -  мана энди бунақа чиройли 
мақтовларни тортиниб эшитишга тўғри келади.

-  Қатъиятлироқ бўлмагани учун, -  деди граф, -  
Эдуардни ичимда кўп койирдим; ҳарқанча ғалати 
бўлишса-да, ота-онаси қарҳолда ён беришган бўларди, 
ўн йилни ютиш, ахир бу ҳазил ran эмас-да.

-  Мен унинг ёнини оламан, -  гапни бўлди баро­
несса, -  Шарлотта хам оппоккина эмас, у хам у ёк- 
бу ёгига карашдан тийилмаган, у Эдуардни чин дил- 
дан севса-да, унга турмушга чиқишни зимдан кўзлаб 
кўйган бўлса-да, -  бунга ўзим гупвоҳ эдим -  гоҳида уни
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шунака қаттиқ қийнардики, натижада у қалтис қарорга 
келди, яъни Шарлоттадан узоқроқ бўлиш, уни унутиш 
учун саёҳатга кетишга мажбур бўлди.

Эдуард баронессага қараб ёнини олгани учун мин­
натдор бўлгандек бош силкиб қўйди.

-  Шарлоттадан узр сўраб тағин бир нарсани қўшиб 
қўйишим керак, -  давом этди баронесса, -  ўша пайт­
да бунинг кўнглига йўл топган одамнинг Шарлотта­
га мойиллигини ҳам биларди, яқиндан таниган ҳамма 
одамлар уни сизлар ўйлаганларингдан кўра анча 
ёқимлироқ деб ҳисоблашарди.

-  Азизим, -  деди Граф бироз қизиққонлик би­
лан, -  тан олайлик энди, ўша одам Сизга ҳам бефарк 
эмасди, Шарлотта бошқа бировдан ҳам кўра Сиздан 
кўпроқ хавфсираганди. Менимча, аёлларнинг биронта 
эркакка бўлган ўз мойилликларини узоқ сақлашлари 
жуда яхши одат, унга ҳеч қандай айрилиқ монелик ҳам 
қилмайди, йўқотолмайди ҳам.

-  Бундай ажойиб хислат эркакларда янада кучлироқ 
бўлса керак, -  эътироз билдирди Баронесса, -  
гапнинг пўсткалласини айтганда, азизим граф, менинг 
сезишимча, Сиз бир вақтлар ёқтирган битта аёлчалик 
ҳеч ким Сизга ўз ҳукмини ўтказолмайди. Ўзим гувоҳ 
бўлганман, шундайлардан бирининг илтимосини 
ўринлатишга роса жон куйдирган эдингиз, ҳолбуки ўз 
ёингиздаги ҳозирги аёлнинг шу тахлит илтимоси учун 
бу қадар куюнмаган бўлардингиз.

-  Бундай кесатиқларга чидаса бўлади, -  жавоб бер­
ди Граф, -  мен Шарлоттанинг биринчи эрини ёмон 
кўришимга сабаб шу эдики, у табиат бир-бири учун 
яратган жуфтни, тенги йўқ мос жуфтни ажратиб юбор- 
ди, улар на беш йиллик муддат ҳақида, на иккинчи 
никоҳ ҳақида қайғуришмасди, учинчиси ҳақида-ку га- 
пирмаса ҳам бўлади.

-  Энди биз, -  деди Шарлотта, -  бой берилган 
имконларимизнинг ҳиссасини чиқаришга ҳаракат 
қиламиз.

-  Шундай қилишларинг керак, -  деди Граф, -  би­
ринчи никохдаринг, -  дея давом этди у с ал жахддор
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оҳангда, -  сирасини айтганда кўнгилдагидек никоҳ 
бўлмаган эди, умуман олганда, хиёл оширворган 
бўлсам маъзур тутасизлар-у, бахтга қарши никохда 
қандайдир бир қўполлик бор; у энг нозик муно­
сабатларга халақит беради, ҳамма нарса, аслида эр- 
хотинлардан бири бир амаллаб ўзига сингдириб юрган 
таги бўш ишончга боғлиқ бўлиб қолади. Қолганлари 
ўз-ўзидан аён, назаримда одамлар ҳар бири ўз йўлидан 
кетиши учун номигагина бирлашадигандек туюлади.

Шу пайт Шарлотта бу гапларга бутунлай чек 
қўйиш ниятида орага кутилмаган бир ran қўшди, 
суҳбат мароми ўзгарди; суҳбат умумий тус олди, 
унга иккала эр-хотин ҳам, Капитан ҳам қўшилишди; 
ҳатто Оттилияга ўз фикрларини айтишга имкон 
туғилди, қаҳвахўрлик пайтида ҳамманинг кайфи чоғ, 
бу билан нафис саватларда қўйилган хилма-хил мева- 
чевалар, чиройли гулдонлардаги ранг-баранг, кўзни 
қамаштирувчи гуллар уйғунлашиб кетган эди.

Янги барпо қилинаётган боғ ҳақида ҳам сўз бор- 
ди, тушликдан шундоқ ўша ерга боришди. Оттилия 
қандайдир уй-рз^згор ишларини баҳона қилиб борма- 
ди; аслида эса у васиқани кўчиришга ўтирди. Капи­
тан графни гапга тутди, кейин уларга Шарлотта ҳам 
қўшилди. Тоғнинг энг тепасига чиқишганида Капитан 
мулойимлик билан лойиҳани олиб келай, деб пастга 
тушиб кетгач, граф Шарлоттага деди:

-  Бу одам менга жуда ёқади. У ҳар томонла- 
ма ўта билимдон. Унинг қилган ишларида хам 
мулоҳазакорлиги ва жиддийлиги сезилиб туради. 
Унинг бу ерда қилаётган ишлари юқори доираларда 
юксак баҳоланган бўларди.

Шарлотта Капитан шаънига айтилган мақтовларни 
ички бир қониқиш билан тинглади. Бироқ буни сез- 
дирмади ва унинг сўзларини хотиржам, вазминлик 
билан маъқуллаб турди. Лекин графнинг кейинги 
сўзларидан у шунчалик ҳайратга тушдики:

-  Мен у билан айни пайтида танишдим. Битта жой 
бор, бу одам ўша ерга жуда мос тушади, мен уни ўша 
жойга тавсия қилсам, унга яхшилик қилган ҳамда
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юқори мартабали дўстларимдан бирига хизмат қилган 
бўламан.

Бу гаплар Шарлоттага баайни яшин ургандек таъ- 
сир қилди. Граф қеч нарсани сезмади; чунки аёллар 
ҳамиша ўзларини тутишга уста бўлишади; ҳар қандай 
кутилмаган ҳолатларда ҳам мудом ўзларини тутабила- 
дигандек к)фсатишади. Энди у Графнинг сўзларини 
умуман эшитмасди, Граф эса давом этарди:

-  Мен бирон ишни режалаштирдимми, бўлди, зуд- 
лик билан бажараман. Миямда хатни хам тайёр қилиб 
қўйдим, уни тезда ёзиб ташлашга сабрим чидамаяпти. 
Сиз менга биронта сувори топиб берсангиз, хатни шу 
бугун кечқуруноқ жўнатиш имкони бўларди.

Шарлотта ичдан эзиларди. Кутилмаган бу так­
лиф ва ўз аҳволи туфайли эсанкираб қолганидан у 
бир оғиз сўз айтолмади. Хайрият граф ўз режаларини 
баён қилишда давом этдики, уларнинг Капитан учун 
афзаллик томонлари Шарлоттанинг назаридан четда 
қолмади. Айни шу лаҳзада Капитан келиб қолди ва 
ўз чизмаларини графга намойиш қилди. Шарлотта, 
ҳадемай кетиши керак бўлган дўстига тамоман бошқа 
назар билан қаради. Узини зўрлаб таъзим қилди-да, 
чимчайла томон шошилди. Ярим йўлдаёқ кўзларидан 
ёшлари қуйилиб келди ва у мана шу кичкина, торгина 
ҳужрача ичига ўзини отди-да, ўз ғамлари, ўз изтиро- 
блари, ўз чорасизликлари гирдобида қолдики, булар­
нинг бўлиши мумкинлигини у бир неча дақиқа олдин 
ҳатто хаёлига ҳам келтиролмасди.

Бу пайтда Эдуард Баронесса билан ҳовузлар бўйи- 
да айланиб юришарди. Одамлар ҳақида ҳамма нарса­
ни билишга қизиқадиган бу зийрак аёл, секин ran 
очди ва пайқадики, Эдуард огзидан мой томиб Отти­
лияни мақтарди; у шундай усталик билан Эдуарднинг 
кўнглидаги гапларни билиб олдики, бу эндигина бош- 
ланаётган эмас, балки аллақачон томир отган туйгу 
эканлигига баронессада шак-шубҳа қолмади.

Оилали аёллар, гарчанд улар бир-бирларини 
ёқтиришмаса-да, ўзаро, айниқса, ёш қизлар хусусида, 
гаплари бир жойдан чиқади. Дунё ишларидан кўзи
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пишган бу аёл бундай мойилликнинг оқибатларини 
дарҳол кўз олдига келтирди. Бунинг устига у бугун 
эрталаб Шарлотта билан Оттилия ҳақида гаплашган 
ва бу камгап, мулойимгина қизнинг бу ерда қолишини 
маъқулламаган, уни шаҳарга, яккааю ягона қизининг 
тарбияси учун куюниб, одоблигина биронта қиз су- 
риштириб юрган, уни ўзининг иккинчи қизидек қабул 
қилмоқчи, тун га лойиқ барча қуқуқ ва имтиёзлар 
билан таъминламоқчи бўлган битта дугонасиникига 
жўнатишни таклиф қилган, Шарлотта бу ҳакда ўйлаб 
кўришга ваъда берганди.

Мана энди Эдуарднинг дилидагини билиб ол- 
ганидан кейин Баронесса ўз режасини амалга оши- 
ришга қатъий қарор қилди, бу қарор қанчалик тез 
мустаҳкамлана борса, Эдуарднинг истакларини у 
шунчалик тилёгламалик билан маъқулларди. Зеро, 
ҳеч ким бу аёлчалик ўзини тутишни билмасди, 
фавқулодда ҳоллардаги бундай дадиллик бизни хдтто 
оддий ҳолларда ҳам сохтакорлик килишга одатлан- 
тиради ҳамда ўзимизда мавжуд бўлган куч-қувватни, 
ҳокимликни бошқаларга ҳам ёйишга ундайди, бу 
билан гўё сиртдан эришилган ютукдар орқали ич­
дан юз берган йўқотишларнинг ўрнини тўлдирмоқчи 
бўламиз.

Бундай фикрлаш тарзига одатда бировларнинг 
ақли торлиги, қўйилган тўрга онгсизларча тушиб 
қолиш ҳолларидан қандайдир ичдан қувониш ҳам 
қўшилиб кетади. Биз на фақат айни пайтдаги муваф- 
фақиятлардан, балки келгусида кимнингдир боши- 
га тушиши мумкин бўлган иснодлардан ҳам хурсанд 
бўламиз. Баронесса хийлагина маккор эдики, Эдуард 
билан Шарлоттани ўз мулкига узум узишга таклиф 
қилди-ю, Эдуарднинг, Оттилия ни ҳам у ерга бирга 
олиб борсак бўладими, деган саволига шундай жавоб 
қилдики, у бу жавобни ўз истагига ҳамоҳанг маънода 
қабул қилса ҳам бўларди.

Эдуард ҳаяжон билан бу гўзал жойлар, кенг дарё- 
лар, тепаликлар, қоялар, токзорлар, кўҳна қасрлар, 
қайикда сузишлар, узум узиш, уни эзишнинг гашти
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ва бошқа нарсалар ҳақида гапира кетди, соддали- 
ги туфайли бундай манзаралар Оттилиянинг таъсир- 
чан қалбини қандай ҳаяжонга солиши мумкинлигини 
очиқ-ойдин ҳозирданоқ қувониб изҳор эта бошла­
ди. Шу чоқ Оттилиянинг улар томонга келаётганини 
кўришди, Баронесса бўлса Эдуардга, ушбу кузги са- 
фар тўғрисида ҳозирча Оттилияга ҳеч нарса демай ту- 
ришини шоша-пиша тайинлади, негаки бирор нарса­
га олдиндан қувонилса, одатда муваффақиятсизликка 
юз тутади. Эдуард ваъда берди, лекин уни Оттилия 
истиқболига жадалроқ юришга ундади, ҳатто суюкли 
қиз ҳузурига тезроқ етиш учун ундан бир неча қадам 
ўтиб ҳам кетди. Қалбидаги қувонч унинг бутун сиймо- 
сида акс этиб турарди. Эдуард қизнинг қўлини ўпди ва 
йўл бўйи териб келган дала гулларини унга тутқазди. 
Буни кўрган баронесса юрагида ғазаб қайнаётганини 
ҳис этди. Нега деганда, нафақат бу мойилликнинг 
ножўялиги унга маъқул келмасди, шу билан бирга, 
бундаги нафосат ва ёқимлиликни ҳам анави эътиборга 
лойиқ ҳеч вақоси йўқ, соддагина қизга лойиқ кўргиси 
келмасди.

Кечки овқатга ўтиришганда ҳаммалари тамоман 
ўзгача кайфиятда эдилар. Аллақачон кечки овқатгача 
хатни ёзиб, жўнатишга ҳам улгурган граф Капи­
тан билан гаплашиб ўтирар, уни ёнига ўтқазиб олиб, 
босиқпик билан, эзмаланмасдан ҳамма нарсани сўраб- 
билиб олишга тиришарди. Графнинг ўнг тарафида 
ўтирган баронессани у ҳам, шунингдек Эдуард ҳам 
суҳбатга тортишга уринишмас, Эдуард бўлса аввал 
чанқоқликдан, кейин ҳаяжондан тинмай вино қуйиб 
ичар ва ёнига ўтқазиб олган Оттилия билан берилиб 
суҳбатлашарди, қарама-қарши тарафда Капитан ёни- 
да ўтирган Шарлотта эса, ўз ички ғалаёнини яши- 
ришга зўр бериб уринар, бироқ бунинг удцасидан 
чиқолмасди.

Баронессанинг эса кузатиш учун вақти бисёр эди. 
У Шарлоттадаги бесаранжомликни пайқади, ҳозир 
фақат Эдуард билан Оттилиянинг муносабатларини 
ўйлаётгани учун, Шарлотта ҳам эрининг қилиғидан
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кайфияти тушиб, аччиқланиб з^тирипти, деган ишонч 
билан уз режасини энди тезроқ амалга ошириш ҳақида 
ўйлай бошлади.

Кечки овқатдан кейин ҳам улар орасидаги совуқлик 
давом этди. Капитанни яхшироқ билиб олиш иста- 
гида бўлган Граф, бу босиқ, зинҳор такаббурликни 
билмайдиган, хушхулқ одамнинг кўнглида не истаги 
борлигини билиш максадида хилма-хил усулларни 
ишга солди. Улар залнинг бир томонида у ёкдан-бу 
ёққа юришар, бу орада винодан ва яхши умидлардан 
сархуш бўлган Эдуард дераза олдида Оттилия билан 
ҳазиллашар, Шарлотта билан баронесса бўлса, зал­
нинг бош ка тарафида жимгина бориб келишарди. 
Уларнинг сукути ва мақсадсиз-несиз бориб-келишлари 
ниҳоят бошқаларга ҳам таъсир қилди. Аёллар ўзларига 
тегишли бўлмаларга, эркаклар хам ўз томонларига ке- 
тишди, шу тахлит кун ҳам ўз адоғига етди гўё.

Ўн биринчи боб
Эдуард Графни унга ажратилган хонага бошлаб 

борди ва суҳбатга берилиб, унинг ёнида анча қолиб 
кетди. Граф ўтмиш хотираларига берилиб, Шрлотта- 
нинг гўзаллигини тўлиб-тошиб эслай кетди ва уни 
яхши биладиган одам сифатида қизғин, кўкларга 
кўтариб мақтади:

-  Чиройли оёқ -  табиатнинг улуғ неъмати. Бу 
сўлмас гўзаллик. Мен бугун уни кетаётганида кузатиб 
турдим; уни шундоқ туфлисидан ўпгим ва сарматлар- 
нинг бироз қўпол, аммо чукур эҳтиром ҳисси билан 
йўғрилган энг кадр ли уду мини, яъни азиз ва севик- 
ли аёлнинг соглиги учун унинг туфлисида вино ичиш 
одатини такрорлагим келади.

Бу иккита қалбан яқин одамлар учун суҳбат мав- 
зуси фақатгина оёқ бўлиб қолмади. Улар Шарлотта­
дан қадимги воқеалар ва саргузаштларга кўчишди, бу 
икки севишганлар қандай тўсиқларга дуч келишгани- 
ни, бошқалар қандай қилиб уларнинг учрашишлари- 
га халал беришганини, бир-бирларига ўз севгиларини
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изҳор қилиш учун қанчалик қийналишганини, қандай 
йўлларни ўйлаб топишганини хотирлашди.

-  Эсингдами? -  дея сўзида давом этди Граф, -  биз­
нинг муҳтарам хўжайинларимиз амакиларини кўриш 
учун унинг салобатли қасрига йиғилишган куни мен 
сен билан бирга қанақа саргузаштда дўстона, беғараз 
иштирок этган эдим? Бутун кунни ясан-тусан кийиниб 
олиб, ўйин-кулги билан ўтказган эдик, бундан сўнг 
лоақал туннинг ярмини бемалол ишқий суҳбатлар би­
лан ўтказиш лозим эди.

-  Сарой хонимларининг кўшкига борадиган йўл 
эсингизда бўлса керак, -  деди Эдуард. -  Маъшуқам 
ёнига эсон-омон етиб боргандик.

-  У бўлса. -  деди Граф, -  менинг мамнунлигимдан 
ҳам кўра кўпроқ одамшавандалик хақида қайғуриб, 
ёнида бир бадбашара дугонасини олиб қолган эди; на­
тижада, сизлар гох сўз билан, гоҳ нозик кўз уришти- 
ришлар билан фикр алмашганларингда, менинг ҳечам 
кўнглим жойига тушмаган эди.

-  Кечагина, -  жавоб қилди Эдуард, -  Сиздан хабар 
келганида, хотиним билан ўша воқеани, айниқса, биз­
нинг қайтишимизни эсладик. Ўшанда йўлдан адашиб, 
гвардия соқчилик постига бориб қолган эдик. Бу ер- 
дан ўтиш йўлини яхши билганимиз учун, бошқа жой­
лар сингари, бу ердаги соқчилар ёнидан ҳам бемалол 
ўтиб кета оламиз, деб ўйладик. Лекин биз эшикларни 
очганимизда ҳайратдан қотиб қолгандик! Бутун йўлга 
тўшаклар ташланган, уларнинг устида бир неча қатор 
бўлиб чўзилиб ётган сўлоқмонлар уйқуни уришар- 
ди. Соқчилардан ягона уйғоқ ўтиргани бизга ҳайрон 
бўлиб қаради; биз бўлсак, ёшлик жасорати ва шўхлиги 
билан узун кўнжли этиклардаги оёқлар устидан ҳатлаб 
ўтиб кетавердик, хуррак отаётган Ануқ ўғилларидан' 
бирортаси ҳам уйғонмаганди.

] Ануқ ўгиллари -  улкан одамлар, афсонавий Канъонда яшаш- 
ган, Анук Одам Атонинг қизи, унинг ўғилларидан бирининг оти 
Авж ибн Ануқ. Улар Мусо алайҳиссалом давригача яшашган. Гёте 
бу ерда чўзилиб ётган соқчиларни ўша улкан одамларга қиёслаб 
муболаға қилган (тарж.)
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-  Шовқин-сурон кўтарилсин учун, -  деди Граф, -  
бирам чалишиб кетгим келувди, ғаройиб қўзғолоннинг 
гувоҳи бўлардик-да ўзиям!

Шу лаҳзада қасрдаги соат ўн иккига занг урди.
-  Аллақачон ярим тун бўлди -  деди Граф жил­

майиб, -  айни пайти. Қимматли барон, Сиздан бир 
дўстона илтимос қилмоқчиман: мен Сизни ўшанда 
кузатиб кўйганимдек, сиз мени бугун кузатиб 
қўйинг; Баронессага, ҳали келаман, деб ваъда бериб 
қўйгандим. Кун бўйи бизга ёлғиз сўзлашиш имкони 
бўлмади, анча бўлди кўришмаганимизга, бирон соат 
юракдан сўзлашишнинг гаштига нима етсин. Боради­
ган йўлни кўрсатинг, қайтишда йўлни ўзим топиб ола­
ман, ҳарқалай бу ерда кўнгли учун этикларга чалишиб 
юрмайман-ку.

-  Мен меқмоннавозлик ила бу хизматни жон-жон 
деб адо этаман, -  деди Эдуард, -  лекин учала хоним- 
ларимиз ҳали бирга ўтиришмаганмикан. Ким билади, 
биз ҳали уларни бирга тополамизми-йўқми ёки уларни 
бесаранжом қилиб, аллақандай ғалати кайфиятга со- 
либ қўймасмиканмиз.

-  Ташвиш тортманг, -  деди Граф, -  Баронесса мени 
кутяпти. Ҳозир у аниқ ўз хонасида, ёлғиз ўтирипти.

-  Ундай бўлса, ҳеч қийинчилик жойи йўқ, -  жа­
воб берди Эдуард ва шамни қўлига олиб, узун йўлакка 
олиб борадиган яширин зинапоя бўйлаб графни пастга 
бошлаб кетди. Эдуард йўлак охиридаги кичкина эшик- 
чани очди. Улар айланма зинадан кўтарилишди; тепа- 
даги тор майдончада Эдуард графга шамни тутқазди- 
да, ўнг тарафдаги гулқоғозлар қопланган эшикка имо 
қилди, қўл тегар-тегмас эшик очилди ва графни ичка- 
рига олди, Эдуард тимкоронгиликда колди.

Чапдаги бошқа эшик Шарлоттанинг ётокхонасига 
олиб кирарди. Унга овозлар эшитилди. Шарлотта 
оқсочига гапирарди:

-  Оттилия ётдими?
-  Иўқ, -  жавоб берди оқсоч, -  у ҳали пастда ўтириб 

ёзяпти.
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-  Майли, тунги чироқни ёқ-да, -  деди Шарлотта, -  
боравер, алламаҳал бўлди. Узим шамни ўчириб, ечи- 
ниб ётаман.

Эдуард Оттилиянинг ёзаётганини эшитиб ҳаяжонга 
тушди. «У мен учун ҳаракат қиляпти!» дея ^ л а д и  
тантана қилиб. Қоронғулик оғушида хаёлга гарқ 
бўлиб, у Оттилияни ўтириб ёзаётган ҳолатда кўз олди­
га келтирди; гўё у қиз олдига кирган, уни кўргандек, 
қиз унга бурилиб карагандек туюлди; у тагин бир 
бор Оттилиянинг ёнида ўтиришни енгиб бўлмас да- 
ражада хохдади. Бирок бу ердан у яшайдиган пастак 
болохонага йўл йўқ эди. Эдуард шундокқина хотини- 
нинг хонасига олиб кирадиган эшик олдида турарди, 
унинг миясида ҳамма нарса галати бир тарзда алгов- 
далгов бўлиб кетди. У эшикни очмоқчи бўлди, у ич­
дан маҳкамланган эди, секин чертди, бирок Шарлотта 
эшитмади.

Шарлотта каттагина хонада ҳаяжон ичида у ёкдан- 
бу ёкка бориб келарди. У Графнинг ўша кутилма­
ган таклифидан кейин ўзи ўйлаб қўйган нарсаларни 
кайта-қайта такрорлади. Худди Капитан унинг олдиги- 
насида тургандек туюларди. У ҳозир уйни тўлдириб, 
сайргохдарга жон багишлаб турипти, лекин у кетиши 
керак, ҳаммаёқ бўшаб колиши керак! У ўзига нима 
дейиши мумкин бўлса, ҳаммасини айтди, ҳатто одат­
да одам ўзини овутадиган -  шундай оғриқларни ҳам 
вақт даволаши мумкин, деган гарибона тасаллини 
ҳам ўзига бериб кўрди. Оғриқни даволаш учун керак 
бўладиган вақтни лаънатлади; оғриқ таскин топадиган 
ўша қирғин келгур вактга лаънат ўқиди.

Ниҳоят кўз ёшларидан топган юпанчи айни кўнгил- 
дагидек бўлди, у камдан-кам юпанч топарди. У ўзини 
диванга ташлади-да, бутунлай қайғу гирдобида колди. 
Эдуард ҳам эшик олдидан нари кетолмасди; у яна бир 
марта тақиллатди, учинчи бор қаттиқроқ тақиллатди, 
шунда Шарлотта тун сукунатида буни аниқ эшитди 
ва қўрқиб сакраб турди. Бу Капитан бўлиши мумкин, 
бўлиши зарур, деган фикр илк бор унинг хаёлидан
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кечди, бу мумкин эмас, деди у кейин. Тақиллагандек 
туюлди, деб ҳам ўйлади; лекин у буни эшитди, эшит- 
ганига ишонишни истарди, ишонишдан қўрқарди. У 
ётокхонага ўтди, секингина занжирлаб қўйилган эшик 
олдига яқинлашди. У қўрққани учун узини койи- 
ди: «Баронессага бирон нима керак бўлган бўлиши 
мумкин-ку ахир!» деди у ўз-ўзига ва баланд овозда 
хотиржам, ишонч билан сўради:

-  Ким у?
Паст товуш жавоб қайтарди:
-  Бу менман.
-  Ким? -  қайта сўради Шарлотта овозни тани- 

магани учун, Унинг назарида эшик ортида Капитан 
тургандек эди. Овоз хийла баландрок эшитилди: -  
Эдуардман.

Шарлотта эшикни очди, олдида эри турарди. Эду­
ард у билан ҳазил аралаш саломлашди. У ҳам шу 
оҳангда жавоб қайтаришга муваффак бўлди. Эду­
ард ўзининг сирли ташрифини сирли изоқлар билан 
хаспўшлашга уринди.

-  Нега келганимни билмоқчи бўлсанг, -  деди 
у ниҳоят, -  шунга иқрор бўлишим керакки, бугун 
кечқурун сенинг туфлингни ўпаман, деб ўзимга сўз 
бергандим.

-  Бу анчадан бери хаёлингга келмаганди! -  деди 
Шарлотта.

-  Бир томондан ёмон, -  жавоб берди Эдуард, -  ик­
кинчи томондан яхши бўпти!

Ўзининг енгил тунги кийимини унинг назаридан 
яшириш максадида Шарлотта оромкурсига ўтирди. 
Эдуард унинг олдида тиз чўкди, эри ўзининг туфли- 
сини ўпишига Шарлотта қаршилик қилолмади, туфли 
эрининг қўлида қолди ва у хотинининг оёгини кучди- 
да, уни меҳр билан кўксига босди.

Шарлотта шундай аёллар тоифасига кирардики, 
бундайлар табиатан ўртача бўлиб, оилавий ҳаётда ҳам 
ўзларини ҳеч бир зўрма-зўракиликсиз, табиий, худди 
маъшуқалардек тутишади. У ҳеч качон эрида эҳтирос
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қўзғатишга уринмаган, унинг истакларига ҳам деярли 
қаршилик кўрсатмаган, аммо, эътиборсиз ҳам бўлмай, 
ўзидан бездирадиган қаттиққўллик ҳам қилмасдан, 
мумкин бўлган ишлардан ҳам ҳамиша ботинан тор­
тиниб турадиган севувчи келинга ўхшаб турарди. Бу 
оқшом Эдуард олдида унинг бу хусусияти икки ба- 
равар ошганди. Эрининг кетишини у чунонам юрак­
дан истардики; негаки дўстининг шарпаси гўё унга 
таъна қилаётгандек эди. Бирок айни ўша, Эдуардни 
нари итариши керак бўлган нарса уни Шарлотта­
га томон тортарди. У олдин йиглаган эди, табиатан 
иродаси сует аёллар йиғлагандан сўнг ўз тароватла- 
рини йўқотишса, биз одатда кучли ва қатъиятли деб 
хдсоблаган аёллар кўз ёшлардан, аксинча, ютадилар. 
Эдуард шундай ширинсўз, шундай меҳрибон, шундай 
қатьий эдики, у шу ерда қолишга Шарлоттадан рухсат 
сўради; у ҳеч нарса талаб қилмас, лекин ярим ҳазил, 
ярим чин уни кўндиришга уринарди; у ўз ҳак-ҳуқуқи 
ҳақида ўйламасди ҳам ва ниҳоят, ўйинқароқлик билан 
шамни ўчирди.

Мана энди, фақат тунги чироқнинг хира нури- 
да ички интилиш, хаёл кучи борлиқ устидан ғалаба 
қилди. Эдуарднинг оғушида гўё Оттилия эди-ю, Шар­
лоттанинг кўксида гоҳ яқинлашиб, гоҳ узоқлашиб Ка­
питаннинг тимсоли сузиб юрарди, шуниси қизиқки, бу 
ерда мавжуд бўлмаган нарса мавжудлари билан жози- 
бали ва мафтункор бир тарзда аралаш-қуралаш бўлиб 
кетганди.

Нима бўлганда ҳам, айни лаҳзаларни ўзининг дахл- 
сиз ҳақ-ҳуқуқидан маҳрум қилиб бўлмайди. Туннинг 
бир қисмини улар суҳбатлашиб, ҳазил-ҳузул қилиб 
ўтказишди, қанчалик эмин-эркин сўзлашишмасин, аф- 
суски, қалблари бунда иштирок этолмади. Бироқ Эду­
ард тонгда ўз хотини тўшагида уйғонганида, гўё янги 
кун деразадан хунук мўралаб тургандек туюлиб кет­
ди. У секин ўрнидан турди-ю, жўнаб қолди, Шарлотта 
уйғонганида эса, ёлғиз ётганини кўриб ажабланди.
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Ўн иккинчи боб

Эрталаб бутун жамоа нонуштага тўпланишганда, 
агар зийрак кузатувчи бўлса, уларнинг ҳар биридаги 
бир-бирларига бўлган муносабатдаги, ички туйгулари 
ва кайфиятларидаги фарқни илғаб олган бўларди. 
Граф билан Баронесса икки севишган кимсалар бош- 
дан кечирилган айриликдан сўнг ўзларини боғлаб 
турган туйғуларига қатъий ишонч ҳиссини туйган 
ҳолда қувончли кайфиятда учрашишган бўлса, Эду­
ард билан Шарлотта гўё Оттилия билан Капитан ол­
дида уялаётгандек ва пушаймон бўлаётгандек эди. 
Негаки муҳаббат шундай нарсаки, у фақат ўз ҳак- 
ҳуқуқини талаб қилади ва бошқа ҳар қандайи унинг 
олдида абасдир. Оттилия болаларча шўх ва табиати- 
га кўра очиқкўнгил эди. Капитан жиддий кўринарди; 
Граф билан бўлган суҳбат унинг кўнглида маълум 
муддат гўё тинчланиб, ухлаб қолган ҳамма нарсани 
қўзғатиб юборган ва у мисоли бу ерда кўпам зарур 
эмасдек, аслида фақат вақтни ўлдириш учун нари- 
дан бери қимирлаб юргандек ҳис эта бошлаган эди. 
Иккала меҳмон жўнаб кетиб улгурмасданоқ янги 
меҳмонларни кутиб олишга т)чри келди, бу кўнглини 
ёзиш, ўзини унутишни хохдаган Шарлоттага маъқул 
бўлди; аксинча, Оттилия билан мулоқот қилишга 
ўзида икки карра интилиш сезган Эдуардга ёқмади; 
шунингдек, эртага эрталабга тайёр қилиши керак 
бўлган нусхани ҳали кўчириб улгурмагани учун От­
тилияга ҳам ёқмади. Шунинг учун ўша одамлар жўнаб 
кетишганлари захоти дархол ўз хонасига шошилди.

Кеч кирди. Эдуард, Шарлотта ва Капитан, мехдюн- 
лар ҳали каретага жойлашиб улгуришмай, уларни ку­
затиш максадида бироз пиёда боришди, кейин ҳовуз 
бўйларида айланиб келишга қарор қилишди. Айни 
шу куни Эдуард узок жойдан анчагина пулга буюр- 
тирган қайиқни олиб келишди. Ҳаммалари, қайиқ ен- 
гилмикан, уни бошқариш осонмикан, синаб кўрмоқчи 
бўлишди. У ўртадаги ҳовуз бўйига, бир тўп кекса
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эманлар яқинига боғлаб қўйилган эди, боғда келгу­
сида бўладиган ўзгаришлар лойиҳасида ўша эманлар 
ҳам ҳисобга олинган эди. Бу ерда бандаргоҳ бўлиши, 
дарахтлар остида кўлда сузиб юрган қайиқчилар ўз 
йўлларини бурадиган шинам дам олиш павилиони 
қурилиши лозим эди.

-  Нариги томонда қаерда бандаргоҳ қилсак яхши- 
роқ бўларкин-а? -  сўради Эдуард. -  Менинг чинорла- 
рим ёнида бўлса керак, деб ўйлайман.

-  Улар ўнг томондан анча узокда, -  деди Капи­
тан. -  Агар пастроқда тўхтайдиган бўлса, унда қасрга 
яқинрок бўлади; ҳарҳолда ўйлаб кўриш керак.

Капитан аллақачон қайиқнинг қуйруқ тарафи­
да эшкакни қўлига олди. Шарлотта қайиққа чиқци, 
орқасидан Эдуард эргашди ва иккинчи эшкакни олди, 
лекин энди эшкакни тортмоқчи бўлганида Оттилия 
эсига тушди, сувдаги сайрда узок қолиб кетишини, 
ким билади қачон қайтиши мумкинлигини ўйлади. У 
шу захоти бир карорга келди-да, кайикдан сакраб туш­
ди, қўлидаги эшкакни Капитанга узатди ва апил-тапил 
узр сўради-да, уйга томон шошилди.

У ерда унга, Оттилиянинг ичдан бекитиб олиб 
ёзаётганини айтишди. Қиз унинг учун нимадир кила- 
ётганидан кўнгли яйраб кетган бўлса-да, уни ёнида 
кўролмаслигидан аччиқ афсус чекди.. Ундаги бето- 
қатлик лаҳза сайин ортаборди. У катта зал бўйлаб 
у ёкдан-бу ёққа бориб келди, нималар биландир 
шуғулланмоқчи бўлди, бирок бирон нарсага диққатини 
жамлолмади. Оттилияни кўришни, Шарлотта билан 
Капитан қайтиб келгунларича ёлғиз кўришни истарди. 
Тун чўкди, шамларни ёкишди.

Ниҳоят, мафтункорликдан гул-гул очилган Оттилия 
кириб келди, Дўсти учун нимадир килолгани ҳақидаги 
туйгу уни ўз наздида кўкларга кўтарарди. У асл нусха­
ни ва кўчирилган нусхани Эдуард олдига стол устига
Қ ў й д и .

-  Солиштирасизми? -  сўради у табассум қилиб.
Эдуард нима деб жавоб килишни билмасди. У
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қизга қаради, кўчирилган қоғозга қаради.
Дастлабки саҳифалар нафис аёллар дастхати- 

да ғоятда ҳафсала билан ёзилган, кейин усул гўё 
ўзгарган, енгилроқ ва эркинроқ тус олганди; бироқ 
сўнгги саҳифаларга кўз югуртириб чиққан Эдуард 
ҳайратда қолди:

-  Худо ҳакқи! -  хитоб қилди у, -  бу нимаси? Бу ме- 
нинг дастхатим-ку!

У Оттилияга қаради, тағин қоғозга назар солди, 
айниқса унинг охири бутунлай увинг ёзуви эди. Отти­
лия жим, аммо Эдуарднинг кўзларига юксак қониқиш 
билан қараб турарди. Эдуард унга қўлларини узатди.

-  Сен мени севасан! -  хитоб қилди у. -  Оттилия, 
сен мени севасан! -  Улар бир-бирларини бағриларига 
босишди. Ким кимни аввал кучоклади, фарклаб 
бўлмасди.

Шу лахзалардан бошлаб Эдуарднинг кўзи олди- 
да олам тамоман ўзгарди, унинг ўзи ҳам аввалгидек 
эмас, дунё хам аввалгидек эмасди. Улар рўбарў ту- 
ришар, Эдуард қизнинг қўлларидан ушлаб олган, 
яна қучоқлашишмоқчи бўлгандек, бир-бирларининг 
кўзларига тикилишган эди.

Шарлотта билан Капитан кириб келишди. Узок 
ушланиб колишгани учун узр с)фашганида Эду­
ард мийиғида кулиб кўйди ва: «О, бунчалар барвакт 
кайтдинглар! » дея ичида ўйлаб кўйди.

Кечки овқатга ўтиришди. Бугунги меҳмонларни 
муҳокама қила бошлашди. Севгидан мает бўлган 
Эдуард уларнинг ҳар бири ҳақида яхши, андиша би­
лан, ҳатто кўпроқ маъқуллаб гапирди. Бу фикрларга 
унчалик қўшилмаган Шарлотта ундаги бу кайфиятни 
пайқади ва одатда меҳмонлар кетгандан кейин уларни 
аямай коралайдиган одам, бугун бунчалик мулойиму 
меҳрибон бўлиб қолибди, деб ҳазиллашди.

Эдуард қатъий ишонч билан қизғин хитоб килди:
-  Битта одамни жон-танинг билан севсанг, ўшанда 

кўзингга қолган ҳамма одамлар севишга муносиб 
бўлиб кўринади!
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Оттилия кўзларини пастга олди, Шарлотта эса бир 
нуқтага тикилган эди.

Капитан ҳам ўз фикрини изҳор қилди:
-  Бировни беҳад ҳурматлаш, қадрлаш туйғусида 

ҳам худци шунга ўхшаш нарса бор. Биттагина одам- 
га шундай ҳис-туйғуни бағишлаш қудратига эга 
бўлганингдагина дунёдаги қадрли нарсани англаб ета- 
оласан.

Шарлотта бугун кечқурун Капитан икковлари 
5фтасида содир бўлган воқеалар хотирасига бери- 
лиш учун дарров ўз ётоқхонасига кетишга ҳаракат 
қилди.

Эдуард ерга сакраётиб қайиқни қирғокдан нари 
итариб, хотини билан дўстини чайқалаётган муҳит их- 
тиёрига ташлаб кетгач, Шарлотта ўзи уни деб қанчалар 
азоб чеккан одамнинг ғира-шира қоронғиликда олди- 
гинасида ўтирганини, эшкаклар билан қайиқни гоҳ 
у ёнга, гоҳ бу ёнга бошқариб бораётганини кўрди. У 
камдан-кам бўладиган чуқур ғам-ғуссага чулғанди. 
Қайиқнинг ҳаракати, эшкакларнинг шалоплаши, гоҳо 
сув юзасини сийпаб ўтган шабада, қамишларнинг 
шилдираши, кечиккан қушларнинг қанот қоқиши, 
дастлабки юлдузларнинг милтиллаши ва сувдаги 
акси -  буларнинг барчаси чексиз сукунат бағрида худ- 
ди хаёлий бир нарсага ўхшарди. Гўё дўсти уни узоқ- 
узоқларга олиб бориб, қирғоққа тушириб, ёлғиз ўзини 
қолдириб кетадигандек туюларди. Унинг юрагини 
ғайриоддий бир ҳаяжон қамради, у йиғлаёлмасди.

Бу орада Капитан, унинг фикрича боғ қандай 
бўлишини тасвирлади. Қайиқнинг афзалликларини 
таъриф-тавсиф қиларкан, уни битта одам иккала эш- 
как билан осонгина бошқара олиши мумкин, деди. 
Шарлотта ҳам буни ўзи ўрганиб олса бўлади, баъзан 
одам якка ўзи сувда, бир вақтнинг ўзида ҳам эшкак- 
чи, ҳам бошқарувчи бўлиб сайр қилса, бундан ёқимли 
туйғу йўқ.

Бўлғуси айрилиқни ўйлаб Шарлоттанинг юра- 
ги сиқилиб кетди. «У буни атайлаб айтяптими? -
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ўйлади у ўзича. -  У ҳам бу ҳақца биладими? Тахмин 
қиляптими? Ёки, ўзи ҳам сезмаган ҳолда тасодифан 
менинг қисматимни олдиндан айтиб беряптими?» 
Унинг қалбини чуқур ғам-ғусса, бетоқатлик чулғаб 
олди; у Капитандан тезроқ қирғоққа чиқиб, қасрга 
қайтишни илтимос қилди.

Капитан илк дафъа ҳовузларни айланиб ўтди, улар­
нинг чуқурлигини аввал бир қадар текширган бўлса- 
да, айрим жойлари унга нотаниш эди. Қоронғилик 
қуюклаша борди; у йўлни қирғоққа чиқиш қулайроқ 
бўлган жойга томон бурди, ўша ердан сўқмоқ йўл 
бўйлаб қасрга борса бўларди. Шарлотта, ваҳимага ту- 
шиб қуруқликка чиқайлик, дея илтимосини такрорла- 
гач, ўйлаган йўлидан ҳам қайтди.

У қирғоққа яқинлашиш учун янгидан ҳаракат 
қилди, бироқ маълум масофага етганда қайиқ суз- 
май қолганини сезди, у саёзликка тиқилган эди, уни 
чиқариб олишга бўлган бутун ҳаракатлари беҳуда кет­
ди. Нима қилиш керак? Унинг унча чуқур бўлмаган 
сувга тушиб, дўстини қирғоққа кўтариб ўтишдан 
бошқа иложи қолмади. У ўзининг суюкли юкини 
эсон-омон қуруқликка олиб чикди, у мувозанатини 
йўқотмаслик ёки Шарлоттага бирор зиён-заҳмат ет- 
казмаслик учун етарли куч-қувватга эга эди; шундай 
бўлса ҳам Шарлотта кўркқанидан унинг бўйнидан 
қучоқлаб олди. Капитан уни маҳкам ушлаб, бағрига 
босиб олганди. У Шарлоттани ниҳоят ўт ўсган ерга 
қўйганида ҳаяжон ва саросимада эди. Шарлот­
та қўлларини ҳалиям унинг бўйнидан олмаган эди, 
у аёлни тағин қучоқлаб олди-да, лабларидан қаттик 
ўпди; аммо шу заҳотиёқ унинг оёқларига йиқилди, 
қўлларига лабини босиб, хитоб қилди:

-  Шарлотта, мени кечирасизми?
Дўсти журъат қилган, ўзи ҳам деярли унга қай- 

тарган бўса Шарлоттани ўзига келтирди. У Капитан- 
нинг қўлини қисди, бироқ уни ўрнидан турғизмади. 
Унга томон энгашиб, қўлини унинг елкасига қўйиб 
нидо қилди:
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-  Ушбу лаҳза ҳаётимизда бутун бир давр бўлиб 
қолади, бунга хал ал бериш қўлимиздан келмайди, 
лекин шу даврни ўзимизга муносиб қилиш бизга 
боғлиқ. Сиз кетишингиз керак, азиз дўстим, Сиз ке- 
тасиз. Граф Сизнинг ҳаётингизни яхшилаш ниятида; 
бу мени ҳам хурсанд қилади, ҳам хафа қилади. Ҳамма 
нарса аник бўлгунича мен бирон сўз айтмокчи эмас- 
дим; аммо ушбу лаҳза сирни очишга мени мажбур 
қилади: ўз аҳволимизни ўзгартириш учун бизда куч- 
қувват етгандагина мен ўзимни хам, Сизни ҳам кечира 
оламан, бироқ ҳис-туйғуларимиз устидан ҳукмронлик 
килиш қўлимиздан келмайди. У Капитанни турғизиб, 
кўлларига суянган кўйи жимгина қаср томон йўл 
олишди.

Мана энди бўлса у ўз ётоқхонасида турар, бу ерда 
Эдуарднинг хотини эканлигини ҳис этмай, тан олмай 
иложи йўқ эди. Шундай қарама-каршиликлар гир- 
добида унга хилма-хил ҳаётий синовларда чиниқкан 
қатъиятли феъли ёрдамга келди. Ҳар бир нарсада 
ўзига ҳисоб беришга, ўзини қўлга олишга одатланган 
Шарлотта бу гал хам ҳаммасини мулоҳаза элагидан 
ўтказгач, осонгина хохлаган рухий осойишталик- 
ка эриша олди; ғаройиб тунги ташриф эсига тушиб 
ўзича мийиғида кулиб қўйди. Бироқ шу аснода уни 
хайрли истак ва умидлар ила коришиб кетган ғалати 
бир туйғу, қувончли-қўрқинчли титроқ қамраб олди. 
Тўлкинланиб тиз чўкди-да, меҳроб олдида Эдуардга 
қилган қасамёдини такрорлади. Дўстлик, мойиллик, ўз 
манфаатидан воз кечиш ёрқин тимсолларда унинг кўз 
олдидан ўтабошлади. Кўп ўтмай у ни тотли ҳорғинлик 
чулғади-да, хотиржам уйқуга кетди.

Ўн учинчи боб

Эдуард ўзича мутлақо бошқача кайфиятда эди. 
Ухлаш ҳақида шу даражада кам ўйладики, ҳатто ечи- 
ниш хаёлига ҳам келмасди. Ҳужжатнинг кўчирилган 
нусхасини, Оттилиянинг болаларча содда ёзувидаги
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бош қисмини минг марталаб ўпарди; охирини ўпгиси 
ҳам келмасди, назарида буёғини ўзи ёзгандек туюлар­
ди. «О, бу бошқа ҳужжат бўлганда эди!» деярди у ичи­
да, бу ҳужжат унинг энг эзгу истаги рўёбга чиққанлиги- 
нинг энг гўзал исботи эмасми, ахир! Бу қоғоз унинг 
қўлида қолмайдими! Учинчи бир кишининг имзоси 
билан хунуклашган бўлса-да, уни узлуксиз кўксига 
босмайдими, ахир!

Кичрайиб бораётган ой ўрмон тепасига чикди. 
Илиққина тун Эдуардни ташқарига ундарди; у қаср 
атрофида айланди, у барча бандаларнинг энг бетоқати 
ва энг бахтлиси эди, богларда айланди, улар унинг 
учун жуда тор туюлади; у далага шошилди, дала унга 
жуда кенг туюлди. Яна қасрга қайтгиси келди, Отги- 
лиянинг деразаси олдида тўхтади. Терраса зинасига 
ўтирди. «Деворлар ва панжаралар, -  ўйлади у ичида, -  
бизни ажаратиб турипти, аммо қалбларимиз ажрал- 
масдир. Агар ҳозир у шу ерда бўлсайди, у менинг, 
мен унинг кучогига отилардик, шундай ишончдан ўзга 
тағин менга нима керак!» Атроф жимжит, биронта 
барг ҳам шитир этмасди; шу қадар жимжитлик эдики, 
ҳатто ер остидаги кун билан туннинг фарқига бормай- 
диган тиниб-тинчимас ҳайвонларнинг ер ковлашлари 
унга эшитилиб турарди. У ўзининг бахтиёр хаёлла- 
рига ғарқ бўлганча охири ухлаб қолди ва қуёш чиқиб, 
чарогон нурлари билан тонгги туманларни тарқатган 
пайтда уйгонди.

У ўз мулкида уйгонганларнинг биринчиси эди. 
Назарида ишчилар ишга жуда кечикишаётгандек 
эди. Улар келишди; унинг кўзига улар ҳам, бугунга 
мўлжалланган ишлар ҳам беҳад оз кўринди. У кўпроқ 
ишчиларни талаб қилди, унга ваъда беришди ва ўша 
куниёқ уларни жўнатишди. Аммо ўз режаларининг 
тезроқ рўёбга чиққанини кўришга шошилгани учун 
булар ҳам оз туюлди. Янги нарса яратиш унга кувонч 
багишламайди: у ҳаммаси тезроқ тайёр бўлишини 
хохдайди -  ким учун? Оттилиянинг юришига қулай 
бўлсин учун йўллар қурилиши, Оттилия дам олиш
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имконига эга бўлиши учун ўриндиқаар ўз жойида 
туриши керак. Янги уй курилишини хдм кучи етган- 
ча тезлаштирмокда: у Оттилиянинг таваллуд кунига 
куриб битказилиши лозим. Эдуард на хаёлда тиним 
билади, на фаолиятда. Севиши ва севимли эканлиги 
ҳакидаги туйғу барча сарҳадлар оша уни чексизлик- 
ка етаклайди. Назарида барча хоналар, бутун теварак- 
атроф тамоман ўзгариб кетган! У ўз уйини ҳам тани- 
май қолган. Оттилиянинг ҳозирлиги бошқа ҳамма нар­
сани ютиб юборган: у гўё Оггилияга қўшилиб кетган; 
у ортиқ ҳеч нарса ҳақида ўйламайди, виждон деган 
нарса хаёлига келмайди; шу пайтгача унинг табиатида 
бекиниб ётган барча туйғулар юзага чиққан, унинг бу­
тун вужуди Оттилияга томон интилади.

Капитан бу талвасали изтиробларни кўриб туриб, 
унинг аянчли оқибатларидан огохдантиришга урина- 
ди. Ҳозирги пайтда беҳад ошиғич тарзда бир томон- 
лама қилинаётган барча тадбирларни у биргаликдаги 
хотиржам турмуш учун режалаштирган эди. Хутор- 
ни сотишга ҳам унинг ўзи бош-қош бўлди, пулнинг 
бир қисми қўлга тегди, келишилганидек, Шарлотта бу 
пулларни ўз кассасига қўйди. Лекин Шарлотта ҳозир, 
биринчи ҳафтада қатъиятли ва сабр-тоқатли бўлиб, 
тартиб-интизомга риоя қилиши керак; чунки бунақа 
шошилишда маблағ узоққа бормайди.

Кўп ишлар бошлаб қўйилган, лекин ҳали k>4i нар­
са қилиниши лозим эди. Капитан қандай қилиб шунча 
ташвишлар билан Шарлоттани ёлғиз ташлаб кетади! 
Улар маслаҳатлашиб, шундай қарорга келишдики, ре- 
жалаштирилган ишларни яхшиси тезлаштиришади, 
карзга пул олиб, уни тўлаш муддатини сотилган ху- 
торнинг қолган пуллари келгунига қадар узайтириша- 
ди. Бу ишни ўша пулга эгалик ҳуқуқидан воз кечиш 
йўли билан деярли безиён қилса бўларди; қўл ҳам узун 
бўларди; ҳамма ишлар жой-жойига қўйилган, ишчи­
лар етарли, ҳатто керагидан ортиқ бўлгач, тез орада 
мақсадга етса мумкин, албатта. Эдуард бунга жон деб 
рози бўлди, зеро бу йўл унинг ниятларига тўла мос 
келарди.
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Бу орада Шарлотта ич-ичидан узи олдиндан ўй- 
лаб, бир қарорга келиб қўйган фикрида қолаверди, 
дўсти уни бу ишда мардларча қўллаб-қувватлаб тур- 
ди. Айни шу нарса уларнинг бир-бирларига ишон- 
чларини янада оширди. Улар Эдуарднинг эҳтироси 
хусусида фикрлашишди, нима қилиш кераклиги 
ҳақида маслаҳатлашишди. Шарлотта Оттилияни ўзига 
яқинроқ тортишга уринар, уни қаттиқ кузатарди, 
унинг ўз қалби ўзига қанчалик ойдинроқ бўла борса, 
қизнинг қалбига ҳам шунчалик чуқурроқ назар таш- 
лай борарди. У қизни бу ердан узоқлаштиришдан ўзга 
нажот йўлини кўрмасди.

Қизи Лютсиананинг пансионатдаги ютуқларига бе- 
рилган аъло баҳо Шарлоттага Худонинг хайрли ино- 
яти бўлиб туюлди. Бундан хабар топган холаси уни 
бутунлай ўз ёнига олиб кетиш, ўзи билан бирга олиб 
юриб, олий давраларга олиб чиқиш ниятида эди. От­
тилия пансионатга қайтиб борса бўлаверади, Капи­
тан ҳам бу ердан кетгач, хотиржам ҳаёт кечирадиган 
бўлар, ҳамма нарса бир неча ой олдингидек ўз изига 
тушиб, ҳатто ундан ҳам яхшироқ бўлиб кетарди. Шар­
лотта ўзининг Эдуардга муносабати тез орада тикла- 
нишига ишонарди, у хаёлида ҳамма нарсани шундай 
аниқ хлсоб-китоб қилдики, бу гўё илгариги чегара- 
ланган ҳолатга тағин қайтиш, куч билан юзага чиққан 
туйғуларни тағин ўзининг тор қафасига жойлаш мум­
кин, деган хато фикрни мустаҳкамлади.

Бу орада Эдуард ўз йўлига қўйилган тўсиқлардан 
жуда қаттиқ оғринди. Кўп ўтмай у, ўзини ва Оттилияни 
бир-бирларидан узоқлаштиришга уринаётганларини, 
ёлғиз суҳбатлашишга, ҳатто у билан бошқалардан холи 
учрашишга халақит беришаётганини сезиб қолди, бун­
дан хафа бўлган Эдуард бошқа нарсалардан ҳам хафа 
бўла бошлади. Борди-ю, унга Оттилия билан йўлакай 
сўзлашиш имкони туғилиб қолса, унга фақатгина ўз 
севгисини изҳор қилибгина қолмай, хотини ва Капи­
тан устидан шикоят ҳам қиларди. У ўзининг тизгинсиз 
қилиқлари билан маблағга қирон келтираётганини сез-
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мае, Шарлотта билан Капитанни иш жараёнида даст­
лабки келишувга риоя қилмаганликда айблар, аслида 
эса, ўзи ҳам худди шундай қилишга рози бўлган, ҳатто 
шундай қилишни зарур деб ҳисоблаган эди.

Нафрат -  адолатсизлик, аммо муҳаббат ундан ҳам 
баттар. Оттилия ҳам Шарлотта билан Капитандан бир 
қадар бегонасирай бошлади. Бир куни Эдуард Оттили­
яга, Капитаннинг дўст сифатида мана шунақа шароит- 
ларда унчалик самимий ҳаракат қилмаётгани ҳақида 
арз қилганида, Оттилия мулоҳааза қилмасдан жавоб 
қайтарди:

-  Унинг Сизга нисбатан унчалик самимий эмас- 
лиги менга аввалданоқ ёқмаганди. Бир куни унинг 
Шарлоттага: «Эдуард сибизғасини дудуллатмасдан 
бизни аяса эди! Бу унинг қўлидан келмайди, уни эши- 
тиш ҳам кишига малол келади» деганини эшитгандим. 
Бу менга қанчалик оғир ботганини тасаввур эта олар- 
сиз, ахир мен Сизга жон деб жўр бўламан-ку.

Гапини тугатар-тугатмас, ички бир овоз унга «ях­
шиси, индамасанг бўларди», дея шивирлади; бироқ 
энди кеч эди. Эдуарднинг чеҳраси ўзгарди. Ҳеч қачон 
бирон-бир нарса шунчалик уни ранжитмаган эди; 
унинг энг севимли интилишларига, заррача ҳам эъ- 
тирозларга сабаб бўлмайдиган болаларча эрмаги- 
га тил теккизилган эди. Уни қизиқтирадиган, уни 
қувонтирадиган нарсаларга дўстлари эҳтиёткорлик 
билан муносабат билдиришлари лозим эди-ку, ахир. У, 
уқувсиз мусиқачи тингловчиларнинг қулоғини қоматга 
келтириши нечоғлик даҳшат эканини ўйлаб к)фмаган 
эди. Унинг иззат-нафеи лат еган, ҳеч кечиролмас, қаҳр- 
ғазабга тўлган эди. У ўзини ҳар қандай мажбуриятлар- 
дан озод хис этди.

Оттилиянинг ёнида бўлиш, уни кўриш, унга ни- 
маларнидир шивирлаш, бирор нимани айтиш истаги 
унда кундан-кунга ортаборди. Яшириқча хат ёзишиш- 
ни сўраш мақсадида Оттилияга мактубча ёзишга қарор 
қилди. Шу истак қисқагина баён қилинган қоғоз пар- 
часи ёзув столи устида ётарди, хизматкор Эдуарднинг
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сочларини жингалак қилиш >чун кириб келганида 
елвизакдан учиб ерга тушди. Қиздирилган қисқични 
текшириб кўриш учун хизматкор одатда ерда ётган 
бирорта қоғозчани оларди; бу гал у ўша хатчани олиб, 
дарҳол кисди ва қоғоз қовжираб колди. Бу қилиқни 
кўриб қолган Эдуард уни хизматкор қўлидан тортиб 
олди. Кўп ўтмай у бошқасини ёзишга ўтирди, иккинчи 
дафъа ҳам қалами унга бўйсунмади. Унинг юрагини 
бир қадар иккиланиш, бир қадар ғалаён қамраб олди, 
бирок буни енгди. У Оттилиянинг яқинига бориш им­
кони тугилган захоти қоғозчани унинг қўлига тикди.

Оттилия жавоб ёзишни кечиктирмади. У хатча­
ни ўқимасдан бичими калта нимчасининг саёзгина 
чўнтагига солиб қўйди. Қоғозча чўнтакдан сирғалиб 
чиқиб ерга тушди, буни Эдуард сезмади. Шарлотта 
уни кўриб қолди-да, ердан олиб, шошилинч кўз таш- 
лагач, унга берди.

-  Манави сенинг қўлинг билан ёзилган қоғозга 
ўхшайди, -  деди у, -  бунинг йўқолиб қолишини иста- 
масанг керак.

Эдуард гарангсиб қолди. «Муғомбирлик қиляпти- 
микан? -  ўйлади у. -  У хатчанинг мазмунини ўқиб олди- 
микан ёки уни ёзувларнинг ўхшашлиги чалғитяпти- 
ми?» У сўнгги фикрга умид боглади, шуни тахмин 
қилди. Уни огохдантиришди, қаттиқ огоҳлантиришди; 
бирок бу ғаройиб, кутилмаган, гўё аллақандай олий 
бир куч биз билан мулоқот қилаётгандек туюлган ишо- 
ралар унинг эҳтирослари олдида тушунарсиз бир нар­
са эди; эҳтирослари кучайган сайин бошқаларнинг уни 
чегаралашга интилишлари дилини шу қадар кўпроқ 
огритарди. Ундаги дилкашлик, самимият барҳам топ- 
ди. Ўзи билан ўзи бўлиб қолди ва дўсти ҳамда хоти­
ни билан вақт ўтказишга мажбур бўлиб қолса, энди 
уларга бўлган илгариги яқинликни қайта тиклашга, 
қайта жонлантиришга кучи етмасди. Шу муносабат 
билан у ўзига ўзи таъна қилишга мажбур бўлса, бу 
унга ноқулай туюларди, бир илож қилиб ҳазил-ҳузул 
қилмоқчи бўлса, бу ҳам хар қандай самимияту одатда- 
ги мафтункорлигидан махрум эди.

259



Мана шу синовларнинг барчасини кўтаришда Шар­
лоттага унинг ирода кучи кўмакка келди. У мана шун­
дай гўзал, олижаноб муҳаббат туйғусидан воз кечиш 
ҳақидаги жиддий қарорнинг фаҳмига етиб турарди.

Анави икковига ҳам ёрдам беришни шу қадар ис- 
тардики! У сезиб турарди: бундай ярани даволаш 
учун бу ердан узоқпаштиришнинг ўзи камлик қилади. 
У қизгина билан бу масалада гаплашиб олишга 
қарор қилди, аммо бунга кучи етмади: ўз иккила- 
нишлари ҳақидаги хотиралар унга халақит берди. Бу 
ҳақца умумий гаплар билан чегараланиб қўяқолди; 
шу умумий гаплар эслашга журъат қилолмаётган ўз 
аҳволига жуда мос келарди. У Оттилияга қилмоқчи 
бўлган ҳар бир ишора ўз қалбига ҳам тегишли эди. 
Қизни огоҳлантирмоқчи бўларди-ю, лекин ўзи ҳам 
ўша огохдантиришга муҳтож эканлигини ҳис этарди. 
Шунинг учун у сукут сакдаган ҳолда севишганларни 
алоҳида қилишга ҳаракат қилди, бироқ бундан аҳвол 
яхшиланмади. Гоҳо унинг оғзидан беихтиёр чиқиб ке- 
тадиган имо-ишоралар Оттилияга таъсир қилмасди. 
Эдуард Шарлоттанинг Капитанга мойиллиги ҳақида 
Оттилияга сездириб қўйган, яна Шарлоттанинг ўзи 
ажрашишни истаётганини, Эдуард бунга яхшилик 
билан эришиши мумкинлигига ҳам ишора қилиб 
қўйган, Оттилияни бўлса ўзининг гуноҳсиз эканлиги 
ҳақидаги туйғу ушлаб турар, қалбининг туб-тубидан 
истаган бахтга эришиш йўлида у фақат Эдуард учун- 
гина яшарди. Унга бўлган муҳаббати туфайли ўзининг 
барча хайрли ишларидан куч-қувват олиб, ҳар қандай 
ишни унинг учунгина бажариб, бошқалар билан янада 
самимийроқ муносабатда бўлиб, ўзини ердаги жаннат- 
да ҳис этарди.

Улар шу тахлит ҳаммалари бирга, ҳар бири ўзича, 
эртанги кун ҳақида гоҳ қайғуриб, гоҳ қайғурмай умр- 
гузаронлик қилишарди: ҳамма ишлар ўз изида да- 
вом этар, гўё ҳаёт гаровга тикилгандек, фавқулодда 
ҳолатлардагидек, ҳечнарса юз бермагандек, кунлар 
бир хилда ўтиб борарди.
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Ўн тўртинчи боб

Шундай кунларда графдан Капитанга хат, ҳатто 
қўшалоқ хат келди: истиқболга улкан ваъдалар бе- 
рувчи биттасини ҳаммага эълон қилса бўларди; ик- 
кинчисида эса майор унвони, катта маош ва бошқа 
имкониятларга эга бўлган обрўли лавозимни эгал- 
лаш ҳақидаги аниқ таклиф баён қилинган эди, айрим 
муҳим сабабларга кўра буни ҳозирча сир тутиш та­
лаб қилинарди. Шу сабабли Капитан дўстларига узоқ 
келажакдан кутадиган умидлари ҳақида сўзлади, 
холос. Яқин орада бўладиган ишлар ҳақида инда- 
мади.

Бу орада у бошланган ишларни жадал давом эт- 
тирди, ўзи кетганидан кейин қаммаси аввалгидек да­
вом этиши учун зимдан чора-тадбирлар кўриб қўйди. 
Энди ҳамма ишларни аниқ бир муддатга, Оттилиянинг 
тугилган кунига тугаллаш лозимлигини у ҳам англаб 
етди. Мана энди иккала дўст ўзаро келишувсиз ҳам 
биргаликда ҳаракат қилишарди. Эдуард беҳад мамнун: 
карз олинган пуллар эвазига касса анча бойиди, ишлар 
жадал олдинга силжияпти.

Учта ҳовузни битта кўлга айлантириш режаси- 
ни ҳозирги пайтда Капитан жон-жон деб рад қилган 
бўларди. Пастки тўғонни мустаҳкамлаш, ўртадагисини 
олиб ташлаш керак, буларнинг бари умуман олганда 
қийин ва қалтис эди. Бирок бир-бири билан боғлиқ 
ҳар иккала иш ҳам бошланган эди, бу ерда айни пай- 
тида Капитаннинг собиқ шогирди ёш меъмор пайдо 
бўлдики, у гоҳ моҳир усталар ёрдамида, гоҳ байлаб бе- 
рилган ишларнинг мумкин бўлган жойларда топшири- 
лиши туфайли ишни олдинга силжитиб, курилишнинг 
ишончли ва мустаҳкам бўпишига кафолат берарди; 
Капитан бўлса, ўзининг йўқлиги сезилмаслигидан 
қувонарди. Чунки унда ўзига муносиб ўринбосар то- 
пилмагунча ниҳоясига етмаган ишни ташлаб кетиш 
одати йўқ эди. Ҳа, у ўзларининг кетишини сездириш- 
га уриниб, иш жойларидаги муқитни чигаллаштира-
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диган, ўзлари ортиқ иштирок этмайдиган жойлар- 
ни пала-партиш қилиб ташлашга уринадиган худбин 
одамлардан беҳад нафратланарди.

Шундай килиб, ҳамма жон куйдириб ишлар, ҳеч 
ким очиқ гапирмаса-да, ўз олдига аниқ шундай мақсад 
қўймаса-да, ҳамма Оттилиянинг тугилган кунини тан- 
танали байрам қилиш ниятида эди. Бирок Шарлот­
танинг ҳар қандай ғайирликлардан холи фикрича бу 
ҳақиқий байрамга айланмаслиги керак эди. Оттилия­
нинг ёшлиги, хонадондаги ўрни, оилага муносабати 
унга байрам маликасига айланишга йўл бермасди. 
Эдуард бўлса, бу ҳакда огиз очишни истамасди, унинг 
фикрича ҳаммаси ўз-ўзидан, кутилмаганда, табиий 
бир тарзда юз бериши, қувонтириши керак эди.

Ҳамма бирдек сўзсиз қарорга келдики, ўша кунга 
ёзги уй битиши керак ва шу муносабат билан халқни 
ҳамда ёру дўстларни таклиф қилиб, байрам уюштири- 
лади.

Аммо Эдуарднинг муҳаббати чексиз эди. Оттилия­
ни ўзиники х^исоблашга ҳаракат қиларкан, ундаги фи- 
дойилик, туҳфалар, ваъдаларнинг чеки йўқ эди. Ўша 
куни унинг Оттилияга Шарлоттанинг маслаҳати билан 
тортик қилмоқчи бўлган байрам совгалари унга гоят 
ғариб кўринди. У ўзининг кийим-кечагига қараб тура- 
диган, ҳар хил кийимлар билан савдо қилувчи одам­
лар билан доимо алоқада бўлиб турадиган хизмат- 
кори билан маслаҳатлашди; қандай пайтда қанақа 
совға-саломларни, қай тарзда тортиқ килишнинг фаҳ- 
мига дурустгина етадиган хизматкор дарҳол шаҳарда 
нафисгина сандиқча буюртирди, унинг устига қизил 
сахтиён тери қопланган, пўлат михлар қоқилган бў- 
либ, ичи ана шундай идишга мос совға-саломлар 
билан тўла эди.

У Эдуардга яна бир маслаҳат берди. Отишга шу 
пайтгача ҳеч бир имкони бўлмаган мушак бор эди. 
Уни тўлдириш ва кенгайтириш кийин эмас эди. Эду­
ард бу таклифга ёпишиб олди, хизматкор буни ташкил
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қилишга ваъда берди. Ушбу тадбир ҳақида ҳеч кимга 
оғиз очишмади.

Бу орада Капитан байрам куни яқинлашган сари 
тартибни сақлаш йўл-йўриқлари ҳақида ғамхўрлик 
қилди, унинг фикрича, бир жойда кўп одамлар, томо- 
шабинлар тўпланганда бу нарса жуда муҳим эди. У 
байрам куни тиланчиларни бу ерга йўлатмаслик, тан- 
тананинг тароватини бузадиган бошқа ҳолларнинг ол- 
дини олишнинг ҳам йўлини қилиб қўйди.

Эдуард билан унинг ишончли кишиси эса мушак 
отишга тайёргарлик билан банд эди. Уни ўрта ҳовуз 
бўйидаги бир тўп баланд эманлар олдидан туриб отиш 
мўлжалланган эди; одамлар эса рўпарадаги чинорлар 
остида туриб, керакли масофадан мушакнинг ёниши- 
ни, сувдаги аксини ва сув бетида оловнинг жимжима- 
дор товланишини бемалол, бехатар томоша қилишлари 
керак эди.

Арзимаган бир баҳона кўрсатиб Эдуард чинор­
лар ости, атрофидаги майдонни шох-шаббалар, ўт- 
ўланлар, чимлардан тозалашни буюрди, шунда тартиб- 
га келтирилган майдонда энига ва бўйига шохлаб кет­
ган бу дарахтлар бутун салобати билан кўзга ташлан- 
ди. Бундан Эдуарднинг қалби қувончга тўлди. «Булар- 
ни мен йилнинг тахминан шу маҳалида ўтқазган эдим. 
Неча йил ўтди ўшандан бери?» деди у ўз-ўзига. Уйига 
қайтган заҳоти у отаси қишлокда яшаган пайтида 
мунтазам ёзиб борган эски кундаликларни варақлади. 
Ҳарҳолда мана шу K $ N a r ўтқазиш тадбири кундаликда 
акс этган бўлиши мумкин, аммо айни ўша куни содир 
бўлган, Эдуарднинг ёдида яхши сақланиб қолган бир 
оилавий ҳодиса сўзсиз унда баён қилинган бўлиши 
керак. У бир неча дафтарларни варақлаб кўрди; ўша 
эслатма топилди. ғаройиб ўхшашликни кўрганида 
Эдуард шунчалик ҳайратга тушди, шунчалик севин- 
дики! Уша дарахтлар ўтқазилган йил ва кун Оттилия 
тугилган йил ва куннинг нақ ўзи эди.
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Ўн бешинчи боб
Ниҳоят, Эдуард орзиқиб кутган куннинг тонги 

отди; секин-аста меҳмонлар ҳам тўплана бошлашди; 
чунки таклифномалар атрофдаги узоқ жойларга ҳам 
жўнатилган, пойдевор қўйиш тантаналарига келолма- 
ган, бу ҳакда кўп яхши гаплар эшитган одамлар бу ик­
кинчи байрамдан колиб кетишни хохдашмасди.

Тушликка яқин қаср ҳовлисига мусиқа билан ду- 
радгорлар кириб келишди, улар башанг, пайдар-пай 
чайқалиб турган кўкат ва гуллардан ясалган гулчам- 
барлар кўтариб олишган эди. Улар табрик сўзларини 
айтишди ва аёллардан гулчамбарни безатиш учун 
бирқанча шойи рўмол ва тасмалар сўраб олишди. 
Хўжайинлар тушлик қилишар экан, бу гуруҳ қувноқ 
қий-чувлар билан йўлида давом этди, бир муддат 
қишлоқда тўхтаб, тағин аёллар ва қизлардан ипак тас­
малар йиғгач, ниҳоят оломон куршовида янги уй қад 
кўтариб турган тепалик устига чиқишди.

Тушликдан сўнг Шарлотта меҳмонларни бироз 
ушлаб турди. У одамларнинг бир тартибда, тантана- 
вор юришини хохдамади, улар манзилга гуруҳ-гуруҳ 
бўлиб, ҳеч қандай унвону тартибларга риоя қилмасдан 
боришди. Шарлотта Оттилияни ҳам ушлаб турди, 
бирок бу билан ҳеч нарсага эриша олмади; негаки От­
тилия ҳаммадан кейин келди, шундай бўлдики, гўё 
тантаналарни унинг келиши шарафига бошламоқчи 
бўлгандек, у келган заҳоти карнаю ногоралар гумбур- 
лаб кетди.

Уй ҳали пардозланмагани учун меъморий безак- 
лар ўрнига Капитаннинг кўрсатмаси билан уни яшил 
бутоклар ва гуллар билан безатишди, бирок унга бил- 
дирмасдан Эдуард Меъморга буюриб, эшик • тепаси­
га ўша кунги санани гуллар билан белгилатди. Бун­
дан ташқари, уй пештоқининг энг кўринарли жойига 
гуллардан Оттилия исмини ҳам ёзиш кўзда тугилган 
эди, аммо Капитан ўз вақтида билиб қолиб, бунга йўл 
қўймади. У усталик билан бу ишни рад қилиш йўлини
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топди ва гуллардан ясалган тайёр ҳарфларни четга 
йиғиштириб қўйишди.

Гулчамбарни узун таёқ учига санчишди, у гир 
атрофдан кўзга ташланиб турарди. Ипак рўмол ва тас­
малар ҳавода ҳилпирарди, қисқа табрик сўзи шамол- 
да деярли эшитилмади. Тантанали маросим ниҳоясига 
етди, атрофи шийпончалар билан ўралган уй олдида- 
ги текисланган майдончада энди рақс бошланиши ке­
рак эди. Ёқимтойгина дурадгор йигит Эдуардга шўх 
деҳқон қизини таклиф этди, ўзи ўша қиз ёнида турган 
Оттилияни рақсга тортди. Бу икки жуфтга бошқалар 
эргашишди, к5ш ўтмай Эдуард қизни алмаштирди ва 
Оттилияни ўзига тортиб, у билан рақс тушишда давом 
этди. қувноқ ёшлар халқ рақсларида иштирок этишди, 
кексароқ кишилар уларни томоша қилиб туришди.

Шундан сўнг, меҳмонлар айланиб келишга тарқали- 
шаётганда қуёш ботишидан олдин чинорлар остида 
тағин тўпланишга келишишди. Эдуард у ерга ҳамма- 
дан аввал келди, ҳаммаёқни саранжомлатди, анави то- 
монда мушакчилар гуруҳи ҳамда рангдор чироқларни 
ёқиши керак бўлган хизматкори билан гапни бир жой­
га қўйди.

Капитан шу муносабат билан кўрилган тайёргар- 
ликларни унча хушламади; у Эдуард билан томоша- 
бинларнинг ҳаддан зиёд тўпланиб кетиши ҳақида гап­
лашиб олмоқчи эди, бирок Эдуард шоша-пиша тан- 
тананинг бу қисмини унинг ўзига қўйиб беришини 
илтимос қилди.

Халқ юқори қисми қазилган, чимлардан тозалан- 
ган тўғон қиялигига тўпланишган, бу ер нотекис ва 
мустаҳкам эмас эди. Қуёш ботиб, шом қоронғулиги 
чўкди, қоронғулик қуюқлашишини кутиб меҳмонларга 
салқин ичимликлар тарқатишди. Бу жойни ҳамма 
қиёси йўқ деб ҳисоблади ва келгусида шу ердан туриб 
хушманзара сохмлли кенг кўлларни мазза қилиб томо­
ша қилса бўлади, деб хаёлан қувонишарди.

Сокин кеча, ғир этган шабаданинг йўқлиги тунги 
байрамнинг ажойиб бўлишидан дарак берарди, аммо
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тўсатдан қаттиқ дод-вой овозлари эшитилди. Тўғондан 
катта бир палахса ер узилиб, бир неча одамлар ҳам 
сувга қулаб тушишди. Борган сари кўпаяётган одам­
ларнинг юки остида кўтарма дош беролмади. Ҳар 
бири энг яхши жойни эгаллашга ҳаракат қилган, мана 
энди на олдинга, на орқага силжиб бўлмасди.

Ҳамма жойидан сакраб турди, улар ёрдам бериш- 
дан кўра кўпроқ томошаталаб эди; қандай қилиб ҳам 
ёрдам беришсин, у ерга боришнинг ўзи мумкин эмас 
эди. Капитан бир нечта довюраклар билан тўғон то- 
монга шошилди, чўкаётганларни қутқазишга интила- 
ётган фидойиларга йўл очиш учун дарҳол одамларни 
пастга, қирғоққа ҳайдади. Аллақачон ҳамма, ким ўз 
кучи билан, ким бировларнинг кўмагида қуруқликка 
чиқиб олди, фақат битта болагина қўрққанидан сохлл- 
га яқинлашиш ўрнига борган сари ундан узоқлашарди. 
Афтидан, унинг кучи қолмаган, сув юзида аҳён- 
аҳёнда гоҳ қўли, гоҳ оёғи кўриниб қоларди. Бахтга 
қарши қайиқ ҳам нариги соҳилда, мушаклар билан 
тўла эди; уни бўшатиш ҳам осон эмас эди, шу сабаб­
ли ёрдам кечикаётган эди. Капитан ўйлаб ўтирмасдан 
устки кийимларини ечиб ташлади, ҳамманинг наза- 
ри унга қаратилган эди -  унинг келишган, бақувват 
қадди-қомати ҳаммада умид уйғотди; бироқ у сувга 
сакраганида тўда ичидан ҳайрат қичқириғи эшитил­
ди. Ҳамманинг кўзи унда эди, моҳир сузувчи бўлгани 
учун у дарров болага етиб борди ва уни тўғон олдига 
олиб чикди, бола кўринишдан ўликка ўхшарди.

Бу орада қайиқ ҳам етиб келди, Капитан унга 
ўтириб, шу ерда турганлардан, ҳамма қутқарилганми- 
йўқми, деб сўради. Табиб келиб, ўлдига чиқазишган 
болани ўз назоратига олди. Шарлотта келиб Капитан­
дан ўзи ҳақида ҳам қайғуришини, қасрга бориб, кийим­
ларини алмаштиришни ўтинди. Чўкаётганларни 
қутқазишда бевосита иштирок этишган, шу атрофда 
турган бир қанча вазмин мулоҳазали одамлар, ҳамма 
қутқарилди, дея қасам ичиб ишонтиришмагунча, Ка­
питан иккиланиб турди.

266



Уйга кетаётганида Шарлогга унинг орқасидан ку- 
затиб тураркан, вино, мой сингари зарур нарсалар бе- 
китиб қўйилган бўлса керак, шундай пайтларда одам­
лар одатда ўзларини йўқотиб қўйишади, деб ўйлади; 
у ҳамон чинорлар остида турган меҳмонлар ёнидан 
шоша-пиша ўтди. Эдуард одамларни тарқалиб кетмас- 
ликка, шу ерда бўлишга кўндириш билан овора эди; 
кўп ўтмай, у ишора килиши, мушакбозлик бошланиши 
керак эди. Шарлотта унинг ёнига келиб, бу эрмакни 
қолдиришни, ҳозир бунинг ўрни эмаслигини, айни шу 
лаҳзада бу ҳеч кимга қувонч келтирмаслигини сўради; 
қуткарилган одам ва қутқарувчи ҳақида қайғуриш ке- 
раклигини эслатди.

-  Табиб ўзи билади нима килишни, -  эътироз бил- 
дирди Эдуард. -  Нима керак бўлса, унда ҳаммаси 
бор, унинг ишига аралашсак, биз фақат халакит бера- 
миз.

Шарлотта ўз гапида туриб олди ва Оттилияни им- 
лади, бу хам дархол кетишга чоғланди. Эдуард унинг 
қўлидан тутди-да, хитоб қилди:

-  Бу куннинг лазаретда ниҳоясига етишини ис- 
тамайман! Бу шафқат ҳамширасига тўғри келади. 
Ҳушидан кетганлар бизсиз ҳам ўзларига келишиб, ти- 
рикларнинг кийимлари қурийверади.

Шарлотта индамай нари кетди. Баъзилар унга эр­
гашишди, айримлари Эдуард билан қолишди; ҳеч 
ким охирида колишни истамагани учун ниҳоят ҳамма 
тарқалиб кетди. Эдуард билан Оттилия чинорлар 
остида ёлгиз колишди. Оттилия уни қасрга қайтишга 
кўндиришга қанчалик уринмасин, Эдуард сўзидан 
қайтмади:

-  Йўқ, Оттилия! -  хитоб қилди у, -  фавқулодда 
ишлар осонгина содир бўлмайди. Бугунги кутилма­
ган ҳодиса бизни янада яқинлаштиради. Сен меники- 
сан! Мен сенга буни кўп бор уқтирганман, кел, тин- 
май шуни такрорлаб, онт ичавермайлик, бу кундек 
равшан-ку, ахир.
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Нариги қирғоқдан қайиқ ҳам етиб келди. Бу хиз­
маткор эди, у энди мушакбозлик нима бўлади, дея тор- 
тинибгина сўради.

-  Ёндиринглар уни! -  қичқирди унга Эдуард. -  У 
ёлгиз сен учун буюртирилган эди, Оттилия, мана энди 
ёлгиз ўзинг томоша қиласан! Ёнингда ўтириб бундан 
сен билан биргаликда завқланишимга ижозат бер. -  У 
қизнинг ёнига авайлабгина, унга тегмасдан жойлашди.

Ракеталар визиллаб учар, гумбурлаб отилганда 
ёлқинлари кўкка ўрларди, юмалок оловлар илонизи 
бўлиб бориб, қарс-қурс ёриларди, гилдираклар ви­
зиллаб айланар, дастлаб битта-биттадан, кейин куша- 
куша бўлиб, кейин ҳаммаси бирлашиб, борган сари 
зўрайиб бир-бирига улашиб борарди. Қалби алан- 
га олаётган Эдуард, бу ёлқинли манзарани кувонч ва 
ҳаяжон ичида кузатарди. Бироқ гоҳ ёниб, гоҳ ўчаётган 
бундай олов ва шовқин Оттилиянинг нозик, тўлқинли 
вужудига қувончдан к)фа кўпроқ қўрқув олиб кирар- 
ди. У қўрқа-писа Эдуардга суянди, бу яқинлик, бу 
ишонч унга Оттилия тамоман ўзимники, деган туйгу- 
ни багишлади.

Тун ўз ҳукмини ўтказиб улгурмаган ҳам эдики, ой 
чиқиб уларнинг уйга қайтаётган йўлларига нур сочди. 
Шляпасини қўлида тутиб олган бир нусха улар олдини 
тўсиб садақа сўради, афтидан, шундай тантанали кун- 
да унга ҳеч вақо тегмаган эди. Ой унинг юзини ёритиб 
турганидан Эдуард қайси бир куни учратган суллоҳ га- 
дойни таниди. Аммо у шу қадар бахтли эдики, бундан 
ҳафа ҳам бўлмади, бугун садақа сўраш катьиян манъ 
этилгани ҳақида ўйлаб ҳам ўтирмади. Чўнтагига қўл 
тикди-ю, битта тилла тангани олиб гадойга тутқазди. 
У истаган одамга шундай кувонч бағишлаши мумкин 
эди, илло ўзи ҳам чексиз қувончу бахт огушида эди;

Бу орада уйдаги ишлар ҳам кўнгилдагидек я кун 
топган эди. Табибнинг уринишлари, барча зарурий 
воситаларнинг мавжудлиги, Шарлоттанинг астойдил 
ғамхўрлиги -  буларнинг барчаси ўз самарасини бер- 
дики, бола ниҳоят ҳушига келтирилди. Меҳмонлар
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тарқалишди, бирлари узоқцан бўлса-да, мушакбоз- 
ликни томоша қилмоқчи бўлишса, бошқалари бугун­
ги ҳаяжонли воқеалардан бироз дам олиш мақсадида 
ўзларининг осойишта маконларига қайтишни лозим 
кўришди.

Ҳўл кийимларини апил-тапил алмаштиргач, Ка­
питан ҳам болага ёрдам кўрсатишда жон куйдириб 
иштирок этди; мана, ҳаммаёқ тинчиди ва у Шарлот­
та билан хонада ёлгиз қолди. Яқин орада жўнаб ке­
тишини очиқкўнгиллик билан эълон қилди. Бу кеч 
Шарлотта чунонам кўп нарсани бошдан кечирдики, 
бу янгилик унга жилла таъсир этмади; дўсти ўзини 
нақадар қурбон қилиб, бошқаларни ҳам қутқазганига, 
охир-оқибат ўзи ҳам омон қолганига гувоҳ бўлди. Бу 
ғаройиб ҳодисалар, унинг назарида, зинҳор-базинҳор 
бахтсиз келажакни эмас, аксинча, беҳад мазмундор 
нарсаларни ваъда қиларди.

Оттилия билан бирга кириб келган Эдуардга хам 
Капитаннинг жўнаб кетиши ҳақида маълум қилишди. 
У Шарлотта бу ҳакдаги ҳамма гапларни аллақачон бил- 
ган, деган гумонга борди-ю, аммо ўзи ва ўз фикр-ўйла- 
ри билан тамоман банд бўлганидан буни кўнглига яқин 
олиб ўтирмади.

Аксинча, у Капитан ғоят фахрли ҳамда обрўли 
лавозимни эгаллаши кутилаётганини эшитиб, бун­
дан беҳад мамнун бўлди. Ундаги яширин истаклар 
бўлаётган воқеалардан олдинлаб кетишга интиларди. 
У Капитанни Шарлотта билан, ўзини эса Оттилия би­
лан хаёлан қовуштирарди. Шундай тантанали кунда 
унга бундан ортиқ инъомнинг кераги йўқ эди.

Оттилия эса ўз хонасига кириб столи устида турган 
сеҳрли сандиқчага кўзи тушганида хайратдан қотиб 
қолди! Шоша-пиша уни очди. Бунда ҳамма нарса шу 
қадар санъаткорона жойлаштирилган эдики, уларни 
қўлга олиш у ёкда турсин, зўрға қўл теккизишга журъ­
ат этди. Муслин, батис, шойи матолар, шолрўмоллар, 
тўрлар нафисликда, қимматбаҳоликда, бежиримликда 
бир-бири билан рақобат қилишарди. Тақинчоқларни
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ҳам эсдан чиқаришмаган эди. Унга кундек равшан эди: 
уни на фақат бир марта, балки кўп бор бошдан-оёқ 
кийинтиришни мақсад қилишган; бирок нарсалар- 
нинг бари шунчалик қимматбаҳо ҳамда бетона эдики, 
Оттилия буларни ҳаттоки хаёлида ҳам ўзиники деёл- 
масди.

Ўн олтинчи боб

Эртаси куни Капитан дўстларига миннатдорчилик 
ила йўғрилган хат қолдириб ғойиб бўлди. Шарлот­
та икковлари кеча кечқурун бир-икки оғиз сўз билан 
хайрлашишган эди. Шарлотта абадий айрилиқни ҳис 
этди ва бунга кўникди; чунки Капитан сўнгги сони- 
яларда унга кўрсатгани Графнинг иккинчи мактуби- 
да бир манфаатли никоҳга ҳам шама қилинган эди; 
гарчанд Капитан бу шамага эътибор қилмаган эса-да, 
барибир Шарлотта масала ҳал бўлган, деб ўйлади ва 
Капитандан тамоман воз кечди.

Ана энди у бошқалардан ҳам айни шундай килиш­
ни талаб этишга ўзини ҳақли ҳисоблади. Бу унга қи- 
йинлик қилмадими, бошқалар ҳам бунга ^лари да куч 
топишсин. Эри билан суҳбатни худди бу гап-сўзларга 
батамом чек қўйиш лозим, деган ўй билан очиқчасига, 
ишонч билан бошлади.

-  Дўстимиз бизни ташлаб кетди, -  деди у, -  мана 
энди икковимиз тагин илгаригидек бирга ўтирибмиз, 
аввалги ҳолатга яна қайтаоламизми-йўқми, бу бизга 
боғлиқ.

Ўз эҳтиросларига мос келмаган ҳамма нарсага 
қулоғи кар бўлган Эдуард, Шарлотта ҳув бева қолиб 
юрган пайтларга ишора қиляпти, шу йўл билан, 
ҳарқалай мубҳам бир тарзда бўлса-да, ажрашишга 
умид боглаяпти, деган ўйга борди. Шунинг учун ку- 
лимсираб жавоб қайтарди:

-  Бўлмасам-чи! Гапимиз бир жойдан чиқса бўл- 
ди-да.

Аммо Шарлоттанинг жавобидан хайратда колди:
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-  Оттилиянинг ҳаёт тарзини ўзгартириш ҳам биз­
га боғлиқ бўлиб турипти; унга мос келиши мумкин 
бўлган иккита имконият бор: у пансионатга қайтиб 
бориши мумкин, негаки қизим бувисиникига кетган; 
бундан ташқари, бир обрўли хонадон унга багрини 
очиб турипти, у ерда Оттилия уларнинг яккаю яго- 
на қизлари билан кўнгли тусаганча ҳузур-ҳаловатдан 
бахраманд бўлиши мумкин.

-  Шуниси хам борки, -  кескин жавоб қайтарди 
Эдуард, -  бизнинг дўстона даврамизда эрка бўлиб юр­
ган Оттилия бошқа шароитга кўниколмаслиги мум­
кин.

-  Ҳаммамиз ҳам эрка бўлиб кетдик, -  деди Шар­
лотта, -  шу жумладан сен ҳам. Эс-ҳушимизни йиғиб 
олиш найти келди, кичкина даврамиз аъзоларининг 
қисмати ҳақида қайғуришимиз, бу йўлда анча-мунча 
қурбон беришимиз ҳам керак бўлади.

-  Мен эса, -  деди Эдуард, -  Оттилияни қурбон бе­
риш инсофдан эмас, деб ўйлайман, борди-ю биз уни 
бегона одамлар даврасига итариб юборсак, уни қурбон 
берганимиз бўлади. Капитан бу ерда ўз бахтини топ- 
ти, биз уни хотиржам, ҳатто мамнуният билан жўната 
оламиз. Ким билади, Оттилияни нима кутаяпти; шо- 
шилиш нимага керак?

-  Бизни нима кутаётгани, ҳарҳолда аён, -  жавоб бер­
ди Шарлотта ҳаяжон билан, масалага узил-кесил нуқта 
қўйишга қарор қилгани учун гапида давом этди: -  
Сен Оттилияни севасан, унга боғланиб қоляпсан. Унда 
ҳам сенга нисбатан интилиш ва эҳтирос туғилиб, ўсиб 
бормоқда. Нега энди ҳар бир дақиқа бу учун тайёрлаб, 
исбот килиб бераётган нарсани ўз номи билан ата- 
майлик? Бу охир-оқибат нимага олиб келади, дея ўз- 
ўзимиздан сўрашга нега бизда куч-ирода етишмайди?

-  Бунга дабдурустдан жавоб беришга қодир эмас 
эканмиз, -  деди Эдуард ўзини бирмунча қўлга олиб, -  
унда, ҳеч бўлмаса ҳозир истиқбол бизга нима ҳозир- 
лаётгани ҳали номаълум бўлганда шошилмаслигимиз 
керак, деб ўйлайман.
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-  Буни билиш учун, -  жавоб қайтарди Шарлотта, -  
махсус акл-заковат зарур эмас, нима бўлганда ҳам 
қозироқ айтиш мумкин, икковимиз ҳам ёш бола эмас- 
мизки, боришни истамаган, бориш мумкин бўлмаган 
жойга қадам қўйсак. Биз учун ҳеч ким қайғурмайди; 
ўз-ўзимизга дўст, ўз-ўзимизга маслаҳатгўй бўлмоғимиз 
даркор. Бизни мушкул ахволга тушади, гап-сўзга 
қолади ёки кулги бўлади, деган ўй-фикр ҳеч кимнинг 
хаёлига келмайди.

-  Наҳотки, мени қораласанг, -  жавоб берди Эдуард 
хотинининг самимий, очиқчасига айтган сўзларига 
эътироз билдиришга қурби етмай, -  Оттилиянинг 
бахти учун куйинсам, нахотки, мени гунохдор деб 
ҳисобласанг? Ҳали қоронғи бўлган келажак бахти 
учун эмас, айни ҳозирги бахти учун куйинсам? Узинг 
ўйла, чин дилдан, ўз-ўзингни алдамасдан, бизнинг 
даврамиздан юлиб олинган ва бегона қўлларга топ- 
ширилган Оттилиянинг аҳволини кўз олдингга келти- 
риб к)ф, мен, масалан, уни бундай аҳволга солишдек 
жоҳилликни ўзимга раво кўрмаган бўлардим.

Шарлотта эрининг қувлиги ортида қатъий қарор 
яширинганини аниқ сезиб турарди. Эри ундан 
қанчалар узоқлашиб кетганини мана энди ҳис этди. У 
ҳаяжон ичида хитоб қилди:

-  Наҳотки, бизни бир-биримиздан ажратиб, мени 
эримдан, фарзандларни отасидан жудо қилиб, Отти­
лия бахтли бўлса?!

-  Болаларимиз ҳақида, менимча, куйинишга ҳали 
эрта, -  деди Эдуард совуқ кулимсираб; кейин сал му- 
лойим оҳангда қўшиб қўйди:

-  Сўнгги хулосага келишнинг нима кераги бор?
-  Эҳтирос шу хулосага олиб келади-да, -  қўшиб 

қўйди Шарлотта, -  вақт борлигида менинг тўғри 
маслаҳатимга қулоқ тут, икковимиз учун ҳам фойда- 
ли бўлган кўмагимни рад қилма. Мураккаб вазият- 
ларда оқибатни аниқ кўра оладиган кишигина кўмак 
бериши, тўғри йўлга солиши лозим. Ҳозир ўшандай 
одам -  менман. Жоним, азизим, Эдуард, менга ишон!
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Наҳотки, мени ўзим эришган бахтдан, ўзимнинг энг 
азиз ҳуқуқларимдан, сендан шундоққина воз кечиб 
қўяқолади, деб ўйласанг?

-  Ким бундай деяпти? -  бироз хижолат бўлиб эъ­
тироз билдирди Эдуард.

-  Сен ўзинг, -  жавоб берди Шарлотта. -  Ахир От­
тилияни ёнимизда қолдириш билан бунинг оқибати 
нима бўлишига рағбат билдирмаяпсанми? Дилингда 
борини айт, деб зўрламайман, агар ўзингни қўлга олол- 
масанг, ҳарҳолда, ўз-ўзингни алдаш ҳам қўлингдан 
келмайди.

Эдуард унинг ҳақлигини ич-ичидан xjic этди. Ай- 
тилган сўз -  даҳшат, айниқса у қалбинг сенга кўпдан 
сездириб турган гапни бирданига ифода этсаю кўйса; 
Эдуард айни лаҳзадаги вазиятдан ўзини олиб қочишга 
уриниб сўради:

-  Ахир мен ҳали аниқ тушуниб етганим йўқ, нима 
қилмоқчисан ўзи?

-  Сен билан, -  жавоб килди Шарлотта, -  икка­
ла таклифни муҳокама қилмоқчи эдим. Ҳар иккала- 
си ҳам яхши таклифлар. Пансионат -  айни ҳозирги 
ҳолатида Оттилия учун энг қулай жой. Анави иккинчи, 
каттароқ, кенгроқ имконият эса, назаримда, келажакда 
анча нарса ваъда қилади. Кейин у эрига иккала режани 
батафсил тавсифлади ва ниҳоят деди: -  Уйлашимча, 
анави хонимнинг хонадони пансионатдан кўра кўп 
жиҳатдан афзалроқ, айниқса, мен у ерда ҳалиги ёш 
йигитнинг Оттилияга бўлган интилиши, эҳтимол эҳти- 
росининг янада кучайишини истамасдим.

Эдуард кўринишдангина, ўзига имкон қолдириш 
учун унинг фикрига қўшилгандек бўлди. Ҳамма нар­
сани қатьий ҳал этишга қарор қилган Шарлотта, фик­
рини Эдуард кескин рад этмагач, имкониятдан фой- 
даланиб, Оттилияни тез кунда жўнатиб юбормоқчи 
бўлди, бунга у аввалдан ими-жимида ҳозирлик кўриб 
ҳам қўйган эди.

Эдуард даҳшатга тушди; у ўзини алданган хп- 
соблади ва хотинининг мулойим сўзларида риёкорлик
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ва сохталикни, уни бахтидан бир умрга жудо қилувчи 
режани пайқади. Зоҳиран у ҳамма ишни Шарлоттага 
ташлаб қўйгандек кўринса-да, ботинда аниқ қарорга 
келиб қўйган эди. Нафасни ростлаб олиш, Оттилия­
ни жўнатиб юборишдек даҳшатли хавфнинг олдини 
олиш мақсадида уйдан кетишни ичига туккан эди. Шу 
билан бирга, буни Шарлоттадан яшириб ўтирмади, 
шу дақикадан бошлаб Оттилияни кўрмайман, уни ку- 
затмайман, деб хотинини ишонтиришга эришди. Уз 
мақсадимга етдим, деб ўйлаган Шарлотта унинг хамма 
гапига кўнди. Эдуард отларни буюртирди, хизматкорга 
нималарни жойлаш ва ўзи билан қаерга бориш ҳиқида 
кўрсатма бергач, ҳозироқ йўлга тушаётгандек ўтириб 
ёзишга тутинди.

Эдуарддан Ш арлоттага

Азизам, бошимизга тушган бахтсизликнинг даво- 
си борми-иўқми, билмайману, аммо шуни сезиб туриб- 
ман: ҳозирги мушкул вазиятдан қутулиш учун ўзимга 
ҳам, барчамизга ҳам нафасни ростлашга имкон бери- 
шим керак. Модомики ўзимни қурбон қилаётган экан- 
ман, демак, талаб цилишга ҳақлиман. Ўз хонадонимни 
тарк этяпман, бирмунча тинч, кўнгилдагидек шарт- 
шароитлардагина цайтиб келаман. Уйга сен эгалик 
қилишинг керак, аммо Оттилия билан биргаликда. 
Мен унинг бегона одамларнинг эмас, сенинг ёнинг­
да бўлишини истайман. Уни авайла, у  билан худди 
ҳамишагидек, ҳатто янада мулойимроц, самимийроқ, 
меҳрибонроқ муносабатда бўл. Оттилия билан мах- 
фий алоқа богламасликка сўз бераман. Яхшиси бир­
мунча муддат цандай яшаётганларингни билмаганим 
маъкул; ҳаммаси яхши бўлади, дея ишонишни истай­
ман. Мен ҳақимда ҳам шу фикрда бўлинглар. Сендан 
ягона, цатъий, қалбим тубидан чиққан ўтинчим шуки: 
Оттилияни бошқа жойга ўтказишга, шароити- 
ни ўзгартиришга уринма. Сенинг қасрингдан, сенинг 
богингдан ташқарида, бегоналар кулига топширилган 
ҳолда у  меники бўлади, мен унга эгалик қиламан. Агар
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менинг муҳаббатимга, менинг истакларимга, менинг 
дардларимга ҳурмат билан қарасанг, менинг хомха- 
ёлларимни, орзу-умидларимни рагбатлантирсанг, 
ўшанда мен ҳам имкон тугилган пайтда дардимга 
даво топишдан бош тортмайман.

Охирги жумла унинг қалбидан эмас, қаламидан 
тўкилди. Қоғоз юзида буларни кўргач, аччиқ-аччиқ 
йиғлади. Қандай бўлмасин, у Оттилияни севишдек 
бахтдан, борингки, бахтсизликдан воз кечиши ло- 
зим эди! Нима қилаётганини мана эндигина у ҳис 
этди. Охири нима билан тугашини билмаган ҳолда у 
кетмокда. Ҳарҳолда, у ҳозир Оттилия билан учраш- 
маслиги керак, қачондир учрашадими -  йўқми, буни 
ҳам аниқ айтиш қийин! Аммо хат ёзилди, отлар эшик 
олдида кутиб турибди; у қар лаҳзада бирор жойда 
Оттилияга кўзи тушиб қолишидан ва шу заҳотиёқ ўз 
қароридан воз кечиши мумкинлигидан титраб тури- 
ши керак бўлади. У ўзини қўлга олди; истаган пайт­
да қайтиб келиш ўзига боғлиқ-ку, қолаверса, унинг 
кетиши ўз орзуларининг рўёбга чиқишини эҳтимол 
яқинлаштирар. Борди-ю, у бу ерда қолса, унда Отти­
лияни кетказишларини тасаввур қилиб кўрди. Хатни 
конвертга солиб ёпиштириб қўйди-да, зинадан югуриб 
тушиб, отга ирғиб минди.

Меҳмонхона ёнидан ўтаётиб у кеча кечқурун са- 
хийларча ҳадя берган тиланчининг шийпонча остида 
ўтирганини кўрди. У хотиржам тушлик қилиб ўтирган 
жойидан туриб, Эдуардга қараб эҳтиром билан таъзим 
қилди. Кеча Эдуард Оттилияни қўлтикдаб келаётгани- 
да бу одам унинг олдидан чиққан эди; мана энди эса 
у Эдуарднинг ҳаётидаги энг бахтли лаҳзаларни эси- 
га солмокда. Унинг изтироблари янада ортди; у ортда 
қолдираётган нарсани ҳис этиш чидаб бўлмас ҳолат 
эди; у гадойга тағин бир бор кўз ташлади.

-  О, сенга ҳавас қилса бўлади! -  хитоб қилди Эду­
ард, -  сен ҳамон кечаги садақа гашти билан юрибсан, 
мен эса кечаги бахтимдан энди жудоман!
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Ўн еттинчи боб

Кимнингдир отда ўтиб кетганини эшитган Отти­
лия дераза олдига борди ва отлиқ Эдуардни орқасидан 
к5фиб қолди. Уни кўрмасдан, унга тонгги салом 
йўлламасдан Эдуарднинг уйдан кетгани унга ғалати 
туюлди. У хавотирга тушди ва Шарлотта уни узок 
сайрга ўзи билан бирга олиб, истаган нарсаси ҳақида 
гапириб, худди атайлаб қилгандек, эри ҳақида чурқ 
этмагач, ўйчан бўлиб қолди. Сайрдан қайтишгач, икки 
кишига мўлжаллаб стол ясатилганини кўрганда Отти- 
лиянинг ҳайрати яна ҳам ортди.

Айрим арзимаган одатларимиздан жудо бўлсак 
қанчалик куйинамиз, лекин ran бирон бир аҳамиятли 
нарса ҳақида бўлса, юрак зил кетади. Эдуард билан 
Капитан йўқ, Шарлотта анча вақтдан бери илк бор 
овқатга ўзи бош-қош бўлди, бу Оттилияга гўё у ўз 
вазифасидан четлатилгандек туюлди. Мана энди 
икки аёл юзма-юз ўтиришипти; Шарлотта Капитан- 
нинг янги хизмат вазифаси ҳақида, уни яқин орада 
қайта кўришга умид деярли йўқлиги ҳақида бемалол 
сўзларди. Шу лаҳзада Оттилияга фақат бир нарса: 
Эдуард дўстини сал нарироққача кузатиб қўйиш учун 
отда кетган, деган фикргина таскин берарди.

Улар столдан туришганда дераза ортида Эдуар­
днинг йўл каретасига кўзлари тушди, уни бу ерга ким 
чақиртирди, дея Шарлотта норози оҳангда сўраган 
эди, унга буни хизматкор келтирди, тағин у-бу нарса- 
ларни олиб кетмоқчи, деб жавоб беришди. Ўзидаги 
ҳайрат ва дардни кўрсатмаслик учун Оттилияга бутун 
ирода кучини ишга солишга тўғри келди.

Хизматкор кириб, яна айрим нарсаларни: Эдуар­
днинг чашкаси, бир жуфт кумуш қошиқ, ҳар хил май- 
да-чуйдаларни сўради, буларнинг бари узоқ саёҳатга, 
бирмунча вақт уйда бўлмасликка мўлжалланган нар- 
салар эканлигига Оттилиянинг фаҳми етди.

Шарлотта бу илтимосларни кескин рад этди, 
хўжайин нима исташини тушунмайман, чунки ўзига
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керакли буюмларнинг барини олган деди. Ягона 
максад-муддаоси Оттилия билан сўзлашиш ва уни би­
рор баҳона билан хонадан олиб чиқиш бўлган уста- 
мон йигит у-бу важ кўрсатиб, ўз талабида туриб олди, 
шунда Оттилия унинг талабини бажармоққа киришди; 
Шарлотта бунга йўл кўймади, хизматкорнинг кетиш- 
дан ўзга иложи колмади ва карета жўнаб кетди.

Бу Оттилия учун даҳшатли сониялар бўлди. У ran 
нимадалигини тушунмас, ҳеч нарсага изох тополмас- 
ди; ҳарқалай Эдуардидан узок муддатга айрилганини 
сезиб турарди, Шарлотта унинг аҳволини тушунди ва 
ёлғиз қолдирди. Қизнинг дард-аламлари, кўз ёшлари- 
ни тасвирлашдан ожизмиз. Унинг изтироблари беадад 
эди. У ёлғиз Худогагина нола қилар, ундан мана шу 
кунга чидашига кўмак беришини ўтинарди; у кунга 
хам, тунга ҳам чидади, эс-ҳушини йиғиб олгач, ўзини 
бутунлай бошқа одамдек ҳис этди.

У ўз-ўзини идора қилолмас, кўниколмасди; аммо 
шундай катта йўқотишдан кейин унинг бошига бун- 
данда баттар кун тушиши мумкинлигидан хавфсирар- 
ди. Ҳуши ўзига келгач, илк ташвиши, эркаклар кетиш- 
гач, энди уни ҳам бу ердан бадарға қилишади, деган 
ўй бўлди. У Эдуарднинг пўписаларидан, ўшалар ту- 
файли унинг Шарлотта ёнида қолиши таъмин этил- 
ганидан бехабар эди. Шарлоттанинг муносабати уни 
бир кадар тинчлантирди. Шарлотта бечора қизгинани 
чалғитишга уринар, унинг ёлгиз колишига камдан-кам 
истамайгина рухсат берарди; гарчанд кучли эҳтиросни 
сўз билан сўндириб бўлмаслигига ақли етса-да, 
ҳарқалай у мулоҳазакорлик, ақл-фаросат кучининг ни- 
маларга қодирлигига фаҳми етар, шу боисдан ўзи ва 
Оттилияга тегишли кўп нарсалар хусусида сўз очарди. 
Бир куни Шарлотта нима ҳам бўлиб, аниқ мақсадда, 
атайлаб оқилона мулоҳаза билдирган эди, бундан От­
тилиянинг кўнгли хийла таскин топди:

-  Гоҳо биз, -  ran бошлади Шарлотта, -  кимнидир 
эҳтирослар бўҳронидан хотиржам олиб чиқсак, мин- 
натдорчилигининг чек-чегараси бўлмайди! Кел, бир-
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галашиб, эркакларимиз ниҳоясига етказмай кетган 
ишларни бардам бўлиб, вақтичоғлик билан давом эт- 
тирайлик, улар қизиққон, бесабр феъллари билан бу- 
зишга мойил бўлган ишларни биз ўз босиқлигимиз 
билан асраб, гуллаб-яшнатайликки, токи бу уларнинг 
қайтишларига энг яхши тортиқ бўлсин.

-  Сиз босиқлик ҳақида эслатдингиз, холажон, -  
жавоб берди Оттилия, -  бу меъёрга ҳам тегишлики, 
эркакларнинг гоҳида меъёрни, айниқса, винога нис- 
батан, билмасликларини эслатгим келади. Купинча 
бошқалардаги мулоҳазакорлик, фаҳм-фаросат, атроф- 
дагиларга бўлган диққат-эътибор, хушмуомалалик, 
ҳатто меҳрибонлик соатлаб ғойиб бўлганига, яхши 
бир инсон ўзгаларга бағишлаши мумкин бўлган яхши 
кайфият ўрнига унга кўнгилхиралик ҳамда бахтсизлик 
келтирганига гувоҳ бўлганимда жуда-жуда эзилиб, 
ҳатто қўрқиб кетганман. Бунақа ҳодисалар кўпинча 
хавфли хулосаларга олиб келиши мумкин!

Шарлотта унинг фикрига қўшилди-ю, бироқ гапни 
чўзиб ўтирмади, Оттилия бу ерда ҳам Эдуардни кўзда 
тутаётганини сезмаслик мумкин эмас эди, чунки Эду­
ард ҳамиша бўлмаса ҳам, қарҳолда тез-тез, ўзидаги 
хурсандчиликни, сўзамолликни, куч-қувватни вино 
билан кўтаришни меъёрдан ортиқ ёқтирарди.

Шарлоттанинг мулоҳазаси Оттилияни эркаклар­
нинг, кўпроқ Эдуарднинг қайтиши ҳақидаги фикрга 
етаклаган бўлса, Капитаннинг келгусида уйланиши 
ҳақида баайни аллақачон ҳал бўлган, барчага маълум 
ҳодисадек бемалол гапиришидан англадики, қолган 
нарсалар ҳам илгари Эдуард билдирган фикрлардан 
кўра тамоман бошқача манзара касб этар экан. Шу бо­
исдан Оттилия Шарлоттанинг хар бир сўзи, ҳар бир 
имо-ишораси, ҳар бир ҳаракатини синчковлик билан 
кузатадиган бўлди. Узи ҳам сезмаган ҳолда Оттилия 
сезгир, шубҳаланадиган, қув бўлиб қолди.

Шу билан бирга Шарлотта уни ўраб турган муҳит- 
даги майда-чуйдаларгача ўткир нигоҳ ила кузатар, 
ўзига хос абжирлик билан ишларга бош-қош бўлар,
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ўз навбатида буларда Оттилияни ҳам иштирок этишга 
мажбур қиларди. У ҳатто рўзғорни қисиб кўйишдан 
ҳам тортинмади; буларнинг барини бундоқ тарозига 
солиб кўрди-да, аянчли қилиқларини ҳам яхшиликни 
кўзловчи ҳолат деб ҳисоблади. Борди-ю, улар эскича 
йўл тутганларида ҳисобларини йўқотиб қўйишган ва 
гоҳо ўзлари ҳам билмаган ҳолда, ҳисоб-китобсиз ҳаёт 
кечириш орқасида турмушлари и н ^розга  юз тутмаса- 
да, ҳарқалай заифлашиб қолган бўларди.

Боғда бажарилаётган ишларни у тўхтатмади. Ак- 
синча, келгусида мукаммал ҳолга келтирилиши керак 
бўлган ишларга замин ясовчи тадбирларни давом эт- 
тиришни буюрди ва шу билан чегараланди. Ахир эри 
қайтиб келгач ҳам кўнгилни ёзадиган машғулотлар то- 
пиши керак эди-да.

Бундай ишлар ва режалар қаторида у меъмор- 
нинг ишлаш усулини ҳам тинмай мақтарди. Қисқа 
вақт ичида кўл қирғоқлари ҳам тамоман янгиланди, 
хилма-хил дарахтлар экилиб, чим ётқизилиб безатил- 
ди. Янги уйда эса фақат уни саклаб туришгагина керак 
бўлган ишлар бажарилди, холос, қолганларини эса ке­
йин яна иштиёқ билан янгидан бошлаш учун ҳозирча 
тўхтатишни буюрди. Шундай жараёнда у ўзини хо­
тиржам ва қувноқ тутарди. Оттилия сиртдан шундай 
кўринарди; аслида эса у барча бўлаётган ишларда 
Эдуард тез орада қайтадими ёки йўқми, мана шунинг 
белгиларини топишга интилар, бундан ўзга нарса уни 
қизиқтирмасди.

Шунинг учун бошланган бир иш уни қувонтирди, 
яъни беҳад кенгайиб кетган боғни мудом ораста 
сақлаб туриш мақсадида атрофдаги деҳқон болала- 
ри жалб этилди. Эдуардда илгари шу фикр туғилган 
эди. Болаларга кечқурун ишдан сўнг ювиниб-тараниб 
олишгач, киядиган очиқ рангли либослар тиктириш- 
ди. Кийимлар қасрда сақланар, уларни идора қилиш 
энг абжир, энг ишчан болага топширилган эди; бар­
ча ишларга меъмор бошчилик қиларди. Ҳаш-паш 
дегунча болалар ишнинг ҳадисини олиб қолишди.
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Уларни ишга ўргатиш қийин бўлмади, аммо пайти- 
ни топишса з'зига хос ҳийла-найранг ҳам ишлатмай 
қолишмасди. Шубҳасиз, улар кураклари, узун сопли 
пичоқлари, хаскашлари, кичкина белкурак ва кетмон- 
чалари, куракчалари, елпиғичга ўхшаш супургилари 
билан пайдо бўлишганда, бошқалари уларнинг орти- 
дан ўт-ўланлар ва тошларни йиғиштириб олиш учун 
саватларини кўтариб ёки катта темир замбилғалтакни 
итариб жўнашганида, бу ғаройиб бир қувноқ манза­
ра касб этардики, меъмор бу орада боғ шийпонининг 
ҳошиялари учун бир қанча ҳолатлар ва ҳаракатларни 
қоғозга тушириб улгурарди; (Зттилия бўлса бунда 
хўжайиннинг тез орада қайтишига бағишланажак тан- 
танани кўрарди, холос.

Бу нарса унга ҳам Эдуардни шунга ўхшаш нима 
биландир кутиб олиш истагини ато этди. Улар кўпдан 
бери қишлоқ қизларини тикиш, тўқиш, ип йигириш 
сингари аёллар ҳунарларини ўрганишга жалб этиш ис- 
тагида эдилар. Қишлоқни ободонлаштириш, тозалаш 
ишлари бошлангандан бери қизлар ҳам анча гайратчан 
бўлиб қолишди. Оттилия аҳён-аҳёнда, кўнгли тусаган 
пайтларда уларни рухлантириб пурарди. Бироқ энди у 
бу иш билан астойдил, мунтазам шуғулланишга жазм 
этди. Ўғил болалар тўдасидан к>'ра қизлар тўдасининг 
бошини бир жойга қўшиш хийла мушкул. У узоқ 
ўйлаб ўтирмасдан, ўз фақм-фаросати буюрганича 
йўл тутди: ҳар бир қизга ўз хонадони, ўз ота-онаси, 
ўз яқинларига меҳр-муҳаббат туйғусини сингдиришга 
ҳаракат қилди.

Кўплари билан бу иш ўнгидан келди. Фақат бит- 
та шўх-шаддотгина қизчадан, қўлидан бирон иш кел- 
майди, уйда ишларга қарашишни истамайди, дея ши- 
коят қилишарди. Оттилия қизчадан хафа бўлолмасди, 
сабаби қизча уни беҳад яхши кўрарди. У Оттилия­
га суркалгани-суркалган, агар қўйиб берса, изидан 
қолмай юрарди. Оттилия ёнида ғайратига ғайрат қўши- 
либ кетар, чарчаш нималигини билмасди. Гўзал бекага 
меҳрибончилик қилиш қизча учун эҳтиёжга айланган
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эди. Бошида Оттилия қизчага чидаб утирарди; бора- 
бора ўзи ҳам унга ўрганиб қолди; ниҳоят, улар аж- 
ралмас бўлиб қолишди-да, Нанни мудом уз бекасига 
эргашиб юрадиган бўлди.

Оттилия тез-тез боғни айланиб, у ердаги орас- 
таликдан севинарди. Қулупнай ва олча пишиғи 
ўтган, бирок Нанни колган-қутган меваларни топиб, 
ҳузур қилиб еярди. Куздаги мўл ҳосилдан дарак бе- 
риб турган бошқа дарахтларга қараб Боғбон қар гал 
хўжайинни эслар, унинг тезроқ қайтиб келишини 
истарди. Оттилия кекса Боғбоннинг сўзларига жон 
деб қулоқ тутарди. У ўз ишининг устаси эди ва От­
тилияга Эдуард ҳакида сўзлашдан чарчамасди. От­
тилия баҳорги қилинган пайвандлар ҳаммаси олгани- 
ни кўриб қувонч изҳор килганини кўрганида, Боғбон 
ўйчанлик билан деди:

-  Истагим, меҳрибон хўжайинимиз ҳам буларни 
к)фиб қувонса эди. Агар у кузда келса эди, эски каср 
боғида отаси давридан бери сақланиб қолган ажойиб 
навларни кўрган бўларди. Ҳозирги боғбонлар монах 
оталарига ўхшашмаган. Каталогларда баландпарвоз 
навлар кўрсатилган, холос. Уларни экиб, парваришлаб, 
мевасига етиб келгач, қарабсанки, бундай дарахтларни 
боғда олиб ўтиришга ҳам арзимайди.

Бу содик хизматкор, қачон Оттилияни кўрмасин, 
хўжайин қачон қайтади, дея сўрайверарди. Шубҳасиз, 
Оттилия аниқ муддатни айтолмас, шунда софдил чол, 
менга ростини айтгиси келмаяпти, деган ўйда ундан 
хафалигини яширолмасди. Оттилия бўлса, ҳамма нар- 
садан бехабарлигидан, устига устак буни унга эсла- 
таверишганидан қийналарди. Шунга қарамасдан, у 
гулпушталару жўяклардан нари кетолмасди. Эдуард 
икковлари биргаликда нимаики экишган, ўтқазишган 
бўлса, мана қозир гуллаб яшнаяпти, уларга ортиқ 
ҳеч қандай парвариш керак эмас, ёлғиз суғориб ту- 
рилса бас, буни Нанни жон-жон деб бажаради. Ҳали 
ғунчалаб турган кечки гулларга Оттилия шунақа ҳис- 
сиёт билан назар ташлардики, улар Эдуарднинг та-
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валлуд кунигача барқ уриб очилиши керак; Оттилия 
бу кунни унинг узи билан бирга нишонлашни истар, 
ўшанда бу гуллар унинг муҳаббати ва миннаддорчи- 
лиги рамзи бўлишлари мумкин эди! Аммо бу танта- 
нани кўриш умиди уни гоҳо тарк этарди. Иккиланиш 
ва хавотир ҳисси бечора кизнинг калбига мудом соя 
ташлаб тутарди.

Шарлотта билан самимий, очиқ муносабатни тик- 
лашга энди ишонч йўк эди хлсоби. Нафсамбири- 
ни айтганда, бу икки аёлнинг аҳволи бир-бирига 
ўхшамасди. Ҳамма нарса эскича қолса-ю, турмуш 
одатдаги изига тушиб кетса эди, Шарлотта чинакам 
бахтли бўлган, келажак томон ёруғ йўллар очилган 
бўларди; Оттилия эса, ҳамма нарсадан, ҳа, ҳа, ҳамма 
нарсадан мосуво бўларди; негаки, у дастлаб бутун 
ҳаёт қувончларини Эдуардда кўрган, мана энди бўлса, 
қалбида илгари тасаввурига ҳам сиғдиролмаган беа­
дад бўшлиқни сезарди. Излаётган қалб ўзига нимадир 
етишмаётганини ҳис этса, жудоликка учраган қалб 
нима етишмаётганини ҳис этади. Соғинч хдсси ўкинч 
ҳамда бетоқатликка айланиб кетар, кутишга ва бунга 
чидашга кўникиб қолган аёл табиати бундай муҳитдан 
қутулиб чиқишни, қандайдир ишларни амалга оши- 
ришни истаб коларди.

Оттилия Эдуарддан воз кечмаганди. Шарлотта ўз 
ишончига қарама-қарши ўларок оқилона йўл тутиб, 
эри ва Оттилия ўртасида келажакда оддий, дўстона 
муносабат юзага келишига ишонган такдирида ҳам, 
у Эдуарддан қандоқ воз кечиши мумкин эди ахир. 
У неча марталаб кечалари, хонасини ичдан бекитиб 
олиб, очиқ сандиқча олдида тиз чўкканча тугилган ку- 
нида олган совғаларига тикилиб ўтирар, улардан би- 
рортасини ўзига на ишлатган, на бичтирган, на тик- 
тирган эди. Шўрлик қиз неча марталаб куёш уфкдан 
бош кўтариши биланоқ авваллари ўзи учун ҳузур- 
ҳаловат манбаи бўлган уйдан чиқиб кетишга шоши- 
лар, бир вақтлар бефарқ бўлган атроф-далаларга 
қочиб кетарди. Қуруқ ерда ҳам у ором топмасди.

283



Шунда қайиққа ўтириб, кўл ўртасига томон сузиб ке­
тарди; у ерда қўйнидан саёҳат хотираларини чиқариб, 
тўлқинлар қўйнида чайқалганча ўқишга тутинар, хаёл- 
лари уни узоқ-узоқларга олиб кетарди; у ҳамишагидек 
дўстининг қалбига, дўсти эса бунинг қалбига яқин 
бўлиб қолаверишди.

Ўн саккизинчи боб

Сиз билан тариштирганимиз анави ғалати таби- 
атли тинмасак одам, Митлер, дўстлар хонадонидаги 
келишмовчиликлардан хабар топгач, гарчи улардан 
бирортаси ҳам ундан ёрдам сўрамаган бўлса-да, ўз 
садоқатию маҳоратини исбот килишга тайёр турарди. 
Шунга қарамасдан, бироз сабр қилиб туришни маъқул 
кўрди; чунки руҳий-маънавий ишларда оддий одам- 
ларга қараганда билимли кишиларга ёрдам кўрсатиш 
қийин эканлигини у жуда яхши биларди. Шу боисдан 
бир қанча муддат бу ишни ўз ҳолига ташлаб қўйди; 
ниҳоят чидаб туролмади-да, Эдуардни излаб топишга 
шошилди, аввалроқ унинг изини топишга муваффақ 
ҳам бўлган эди.

Йўл уни ажойиб бир водийга бошлаб борди, у ерда­
ги ям-яшил ўтлоқ, дарахтзорлар орасида мудом қайнаб 
турувчи булоқ гоҳ илонизи бўлиб, гоҳ шовуллаб оқар, 
тепаликларнинг ёнбағирларида серҳосил далалару бе- 
поён мевазорлар чўзилиб кетган эди. Қишлоқлар бир- 
биридан хийла узок жойлашган, ҳаммаёк жимжит эди. 
Айрим гўшалари рассомга мўлжалланмаган бўлса-да, 
инсонларнинг қаёт кечириши учун нақ кўнгилдаги 
жойлар эди. Ниҳоят, унинг кўзи боғлар билан ўралган 
бир қўрғончага тушди, у ерда оддийгина, шинамги- 
на уй бор эди. Эдуард шу ерда истиқомат қилаётган 
бўлса керак, деб ўйлади у ва хдкикатан ҳам шундай 
бўлиб чикди.

Бу ғариб дўстимиз ҳақида нима ҳам дея олардик, 
у танҳоликда ўз хдссиётларига батамом берилган, 
ўзича режалар тузар, дилида турли орзу-умидларини
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ардоқларди. Оттилияни шу ерда кўришни, уни шу 
ерга олиб нелишни, келишга уни кўндиришни иста­
шини ўзидан яширмасди; миясида тағин қанчалаб 
мумкин бўлган ва мумкин бўлмаган фикрлар кезмасди 
дейсиз. Хаёллари барча мавжуд имкониятлар оралаб 
кезарди. Агар у бу ерда Оттилия висолига етишолма- 
са, унга қонуний эришиш қўлидан келмаса, унда шу 
мулкка эгаликни унга топширади. У бу ерда танҳо, ҳеч 
кимга карам бўлмасдан яшасин; у бахтли бўлиши ло- 
зим. «Ҳаттоки, -  дерди у хаёллари уни янада илгарига 
етаклаган кезларда, -  бошқа биров билан хам бахтли 
бўлса майли».

Унинг кунлари шу тахлит умид ва аламлар, кўз ёш- 
лари ва кўтаринкилик, режалар, ҳозирлик кўришлар, 
иккиланишлар исканжасида ўтарди. Митлернинг пай­
до бўлишидан у ҳайрон қолмади, Уни анчадан бери 
кутар, ҳаттоки бу ташрифдан суюнди хам. Агар уни 
Шарлотта юборган бўлса, Эдуард турли-туман важ- 
лару изохдарини, айтиш мумкинки, кескин таклиф- 
ларини ҳам кўнглида тайёрлаб қўйган эди; борди-ю 
Митлернинг Оттилиядан сўз очишига умид боглаш 
имкони бўлса, унда Митлерни Худо марҳамати янглиғ 
қучоқ очиб кутиб олади.

Митлерни бирор киши юбормаганини, у ўз ихти- 
ёри билан келганини эшитганда Эдуард қаттиқ ран- 
жиди. Жим бўлиб қолди, суҳбат ҳам дастлаб унча 
қовушмади. Бироқ Митлер яхши билардики, севгига 
лиммолим қалб ичидагини изҳор қилишни, дўстига 
кўнглида кечаётган гапларни тўкиб солишни ис- 
тайди. Шунинг учун у ёқ-бу ёқдан бироз гаплашиб 
ўтиришгач, воситачилик ролидан воз кечди-да, сир- 
дош дўст сифатида унинг кўнглига йўл топишга ўтди.

У Эдуардни якка-ёлғиз яшаётгани туфайли дўстона 
койиган эди, шундай жавоб олди:

-  О, ростини айтсам, қандай қилиб мен вақгимни 
бундан гаштлироқ ўтказишим мумкин эди! Мудом у 
билан бандман, мудом унинг ёнидаман. Менда шун­
дай бебаҳо имконият борки, ҳар дақиқада Оттилия
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ҳозир қаерда, қаёққа боряпти, дея хаёл қила оламан. 
Уни одатдаги ташвишлар, машғулотлар билан банд 
ҳолда, нима қилаётганини, нима қилмоқчилигини 
кўриб тураман, хуллас, шу йўл билан ўз-ўзимни ову- 
таман. Фақат шу билангина чекланмайман; ахир мен 
ундан йироқда қандоқ бахтли бўлай! Тағин хаёлла- 
рим кўчасига кириб кетаман, Оттилия нима қилиши 
мумкинки, менга яқинроқ бўлса. Унинг номидан 
ўзимга меҳр-муҳаббатга тўла дилбар мактублар ёза- 
ман; уларга жавоблар қайтараман-да, барчасини асраб 
қўяман. Унга томон бир қадам ҳам босмасликка сўз 
берганман, сўзимнинг устидан чиқаман. Лекин нега 
унинг ўзи мени йўқламайди, уни нима ушлаб турип- 
ти? Наҳотки, Шарлотта қаттиққўллик қилиб, менга 
ёзмаслиги, ўзи ҳақида хабар бермаслиги учун ваъ- 
да беришга, қасам ичишга уни мажбур этган бўлса? 
Бу табиий ҳол, бўлиши мумкин, аммо, барибир, мен 
буни кўз кўриб, қулоқ эшитмаган зулм деб биламан. 
Агар у мени севса -  мен бунга ишонаман, буни би­
ламан, -  нега у бир қарорга келмайди, нега қочиб 
кетишга, менинг қучоғимга отилишга журъат этмай- 
ди? У шундай қилиши керак эди, деб ўйлаб қоламан 
гох^да, шундай қилиш қўлидан келарди. Дахлизда 
бирон нарса шитирласа ҳам эшикка кўз тикаман: у 
кириб келса-я, деб ўйлайман, бунга умид қиламан. 
Оҳ! Ахир мумкин бўладиган нарса ман қилинган, мен 
бўлсам, ман қилинган нарса рўёбга чиқишини хаёл 
қилиб ўтираман. Кечалари, уйқудан уйғониб кетга- 
нимда, ётоғрсонага тунги чироқнинг хира нури таралиб 
турганида, унинг қиёфаси, унинг рухд, тепамда сузиб 
юргандек, гўё ёнимдадек, менга яқинлашаётгандек, 
фақат бир лаҳзагина менга тегинаётгандек туюлади, 
шунда, у мен ҳақимда ўйлаяпти, у меники, деган ўйга 
ишона олсам эди.

Мени биргина қувонч овутади. Унинг ёнида бўлган 
кезларимда сира тушимга кирмасди; энди бўлса, бир- 
биримиздан йироқ, мудом тушимда биргамиз; энг 
қизиғи: бу ерда, қўшни турадиган бир қанча ёқимтой
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одамлар билан танишганимдан бери у тушимда ҳозир 
бўлиб, гўё менга: «Атрофингга қанча қарамагин, мен- 
дан ўзга гўзалроқ ва ёқимлироғини тополмайсан!» 
деяётгандек бўлади. Бирор тушим йўқки, у аралаш- 
маган бўлсин. Икковимиз бошдан кечирган ҳамма 
нарсалар аралаш-қуралаш бўлиб ётипти. Гоҳо икка- 
ламиз гўё шартнома тузамиз: манави унинг қўли, бу- 
ниси меники; бу унинг имзоси, буниси меники -  улар 
бир-бирига аралашиб, хиралашиб йўқолиб кетишади. 
Баъзан хаёлнинг бундай ўйинидан толиқиб, изтироб 
чекаман. Гоҳо Оттилия тушимда шундай қиладики, у 
ҳақдаги тасаввурим хиралашгандек бўлади; ўшандай 
пайтларда мен уни нақадар севишимни хис этаман-да, 
тасвирлаб бўлмас даражада қўрқиб кетаман. Гоҳида 
табиатига хос бўлмаган бир тарзда мени масхара 
қилади, қийнайди; аммо дарҳол ўзгаради-да, чиройли, 
юм-юмалоқ фариштадек чеҳраси чўзилиб кетади-ю, 
бошқа бировга айланиб қолади. Нима десангиз денг, 
мен азоб, ташвиш-таҳлика исканжасидаман.

Мендан кулманг, азизим Митлер, ёки кулгингиз 
келса, кулаверинг! О, мен ўз муҳаббатимдан, айтиш 
мумкинки, телбаларча, жиловлаб бўлмас эҳтиросимдан 
уялмайман! Иўқ, мен ҳозиргача севмаган эдим, сев- 
ги нималигини мана энди билаяпман; шу пайтгача, 
уни билгунимгача, уни севиб қолгунимгача, ҳа, бутун 
борлиғимла, чинакам севиб қолгунимгача ҳаётимдаги 
ҳамма нарса фақат муқаддимадан, фақат сусткашлик- 
дан, фақат вақт ўтказишдан, фақат вақтни йўқотишдан 
иборат бўлган. Тўғри, юзимга бўлмаса-да, орқамдан, 
мени уқувсизликда, қўлимдан иш келмасликда айблаб, 
таъна қилувчилар ҳам бўлган. Майли, гапиришавер- 
син; аммо мен ўша пайтда ҳали ўзимни қайси соҳада 
кобилиятга эга эканлигимни исбот қилиб беролмас 
эдим. Мана энди, муҳаббат бобида мендан ўтадиган 
одамни кўришни истардим.

Сўзсиз, севги қайғули, дарду изтиробларга тўла 
санъат; аммо у мен учун шу қадар табиий, шу қадар 
қадрдонки, мен ундан ҳечам воз кечолмасам керак.
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Бундай қайноқ дил изҳоридан кейин Эдуард анча 
енгил тортди; шу билан бирга, ўзидаги ғайриоддий 
ҳолат бор бўй-басти билан шундоқ кўз олдида гавда- 
ланди-да, азобли қарама-қаршиликлар юки остида 
ўзини тутолмай қолди, дўстига ичида борини тукиб 
солганидан кўнгли юмшаб, кўз ёшлари дарёдек оқа 
бошлади.

Ўз қизиққонлиги ва чўрткесарлигини зўр-базўр 
яшириб турган Митлерни Эдуарддаги ҳиссиётларнинг 
бундай портлаб юзага чиқиши ўз ташрифи мавзусидан 
чекинишга мажбур этди ва эътирозларини очиқ баён 
қилди. Айтдики, Эдуард ўзини қўлга олиши, эркаклик 
шаъни-ғурури ҳақида ўйлаб кўриши, инсоннинг олий 
бурчи бахтсизликда ўзини қўлга олиш, ғам-қайғуга 
сабр-бардош билан чидаш эканлигини ёдида сакдаши 
лозимки, айнан мана шундай хислатлари туфайли 
одам қадр-қиммат топади, бошқаларга намуна қилиб 
кўрсатилади.

Азобли ҳиссиётлар, ҳаяжон оғушидаги Эдуардга бу 
сўзлар пуч ва бемаъни туюлди.

-  Хотиржам, бахти бекам одамга гапириш осон, -  
фиғони чиқиб деди Эдуард, -  аммо сўзлари изтироб 
чекаётган одамга жуда оғир ботишини ўйлаб кўриб, 
ўз сўзларидан уялса бўларди. Бегам, беташвиш одам 
бошқалардан беҳад сабр-бардошли бўлишни талаб 
қилади, беҳад изтиробни эса у тан олишни истамайди. 
Шундай вазиятлар бўладики, ҳа, ҳа, бундайлари кўп 
топилади! Унда ҳар қандай тасалли -  тубанлик, кую- 
ниш -  бурчдир. Ахир ўз қаҳрамонларини чексиз ғам- 
аламлар исканжасида кўз ёши тўкаётган қолатда тас- 
вирлаган олижаноб юнон бундан op қилмади-ку. Ма­
нави хд1кмат ҳам ўшанга тегишли: «Кўп йиғлайдиган 
одам -  яхши одам!» Кўзидан ёш чиқмайдиган, 
тошк)шгил одам менинг яқинимга йўламасин! Бахтсиз- 
нинг аҳволини томоша қилишдан нарига ўтолмайдиган 
бахтлига лаънат ўқийман. Жисмоний ва руҳий азоб- 
лар юки остида бўлса-да, шўрлик бахтсиз бахтлилар- 
нинг мақтовига сазовор бўлиш учун ўзини хушнуд
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қилиб кўрсатиши, бунинг ўлимини қарсаклар билан 
олқишлашлари учун уларнинг кўзлари олдида одоб 
билан гладиатор сингари жон бериши керак. Азизим 
Митлер, келганингиз учун ташаккур; лекин Сиз богда, 
ён-атрофда бироз айланиб келсангиз менга катта ил- 
тифот кўрсатган бўлардингиз. Ҳали тагин учраша- 
миз. Мен эса, ўзимни босиб олишга, Сизга ўхшашга 
ҳаракат қиламан.

Митлер суҳбатни бўлишдан кўра яхшиси ён бе­
ришга қарор қилди, чунки янгидан ran маромига ки- 
ришиш осон бўлмасди. Эдуард ҳам ўзини мақсадга 
яқинлаштираётган суҳбатни давом эттиришга мойил 
эди.

-  Албатта, -  деди Эдуард, -  ҳар хил керак-нокерак 
фикрлару бақс-мунозаралардан фойда йўқ; шунга 
қарамасдан суҳбатимиз асносида мен илк бор нима- 
га қарор қилишим керагу нима қарорга келганлигимга 
амин бўлдим, шуни чинакам ҳис этдим. Ҳозирги ва 
келажакдаги ҳаётим кўз олдимда шундоқ гавдаланди; 
менга ё азобни ёки ҳузурни танлаш қолди, холос. Ба­
рака топинг, ажрашишимизга ёрдам беринг, бу жуда 
муҳим, аслида биз аллақачон ажрашганмиз; Шар­
лоттанинг розилигини олиб беринг. Ортиқча гап-сўз 
тарқатмайман, назаримда, ажрашиш қийин бўлмайди. 
У ёққа боринг, азизим, барчамизга тасалли беринг ва 
барчамизни бахтли қилинг!

Митлер нима дейишни бил май қолди. Эдуард да­
вом этди:

-  Оттилия иккимизнинг қисматимиз ажралмас, биз 
нобуд бўлмаймиз. Манави қадақни қаранг! Унга исм- 
ларимизнинг бош ҳарфлари биргаликда ўйиб ёзилган. 
Шодиёналик онларида бир бахтиёр киши уни осмонга 
иргитди; ундан энди ҳеч ким ичиши мумкин эмасди, у 
тошлоқ ерга тушиб чил-чил синиши лозим эди, бироқ 
уни ҳавода тутиб қолишди. Мен уни катта баҳога со- 
тиб олдим ва қисмат ҳукм этган қалб ришталари узил- 
маслигига ўзимни кун сайин ишонтириш мақсадида 
ундан ҳар куни ичаяпман.
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-  Оҳ, шўргинам қурсин, -  қичқирди Митлер, -  
дўстларимга чидаш учун қанчалар сабр-тоқатли 
бўлишим керак-а! Бунинг устига, тағин аллақандай 
бидъат билан тўқнаш келиб турсанг-чи, кишиларга 
одат бўлган нарсалар орасида энг ёмон кўрадиганим 
мана шу иллат. Биз башоратлар, олдиндан сезиш, туш- 
лар воситасида кундалик ҳаётни гўё ақамиятлироқ 
қилишга интиламиз. Бироқ ҳаёт ўзи аҳамиятли бўлиб, 
атрофимиздаги ҳамма нарса қўзғолиб, тўлқинланган 
пайтда ўша шарпалар таъсирида момақалдироқ янада 
қўрқинчлироқ бўлиб кетади.

-  Келинг, -  хитоб қилди Эдуард, -  ҳаётдаги мана 
шу тўс-тўполонлар гирдобида, мана шу умид ва 
ваҳима гирдобида шўрлик қалбга атиги йўлчи юлдузга 
ўхшаш бирон нарса қолдиринг, токи у ўшанга томон 
йўл тополмаса-да, лоақал узокдан қараб туролсин.

-  Агар бу ишда, -  жавоб берди Митлер, -  бирон 
мантиқ борлигига ишончим комил бўлганида, эъти- 
роз билдириб ўтирмасдим; бироқ мудом сезганман: 
бирорта одам огохдантирувчи белгиларга эътибор 
қилмайди-да, бутун диққатию умидини ваъдалар бе- 
риб ишонтирадиган, алдоқчи нарсаларга қаратади.

Эдуарднинг Шарлотта ҳузурига боришни сўраб 
қилган илтимосини Митлер хийла қувониб қабул 
қилди, негаки суҳбат у ни бирмунча қоронғи гўшаларга 
бошлаб кетган, бундай гўшаларда узоқ ушланиб қолса, 
ўзини анча ёмон ҳис этарди. Ҳозирги лаҳзаларда Эду­
ардга бирон бир эътироз билдириш имкони борми? 
Вақтдан ютиш, икки аёлнинг қай аҳволдалигини би- 
лиш -  унинг фикрича, қилиниши лозим бўлган энг 
муҳим иш мана шу эди.

Митлер Шарлотта ҳузурига шошилди, уни ҳами- 
шагидек сокин ва хотиржам кайфиятда топди. Шар­
лотта бўлиб ўтган воқеаларни батафсил гапириб бер­
ди, чунки Митлер Эдуарднинг сўзларидан фақат ке­
либ чиқадиган оқибатгагина баҳо бериши мумкин 
эди. У гапни эҳтиёт бўлиб бошлади, бироқ «никоҳни 
бекор қилиш» деган сўзни ҳатто ran орасида бўлса-
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да айтишга журъат этолмади. Шунча кўнгилсиз гап- 
сўзлардан кейин ҳам Шарлотта ниҳоят фикрини айт- 
ганида Митлер ҳайратдан лол бўлиб қолди, ўз нуқтаи 
назарича қанчалик қувонди:

-  Ҳаммаси ўз изига тушади, Эдуард қайтиб келади, 
дея умид қилишим, ишонишим керак, -  деди Шарлот­
та, -  қандай қилиб яна бошқача бўлиши мумкин, шун­
дай хушвақт ҳолатимни кўриб турибсиз-ку!

-  Мен Сизни тўғри тушундимми? -  гапни бўлди 
Митлер.

-  Мутлақо, -  жавоб берди Шарлотта.
-  Бу хабарни етказган Худога беадад шукурлар 

бўлсин! -  хитоб қилди у қўлларини силкитиб. -  Бун­
дай далил эркак юрагига қандай таъсир этиши менга 
маълум. Қанча-қанча никохдар шу туфайли тезлаш- 
ган, мустаҳкамланган, қайта тикланган. Мана шундай 
эзгу умид мингта бошқа сўздан кўра кўпроқ таъсир 
этади, негаки имконимизда бўлиши мумкин бўлган 
энг асл умид шу. Шунга қарамасдан, -  сўзида да­
вом этди у, -  менга келсак, ранжишга барча асосла- 
рим бор, деб ўйлайман. Кўриб турганимдек, бу ишда 
менинг нафсониятимни ҳеч нарса қондиролмайди. 
Мен сизларникида хизматимга яраша раҳматга умид 
боглаёлмайман. Бир дўхтир дўстимни кўп эслаб ту­
раман, у камбагал кимсаларни Худо йўлига осонги- 
на даволарди, бироқ хизматига кўп ҳақ тўлайдиган 
бадавлат кишиларни даволаб тузатишга ҳамиша ҳам 
муваффақ бўлавермасди. Яхшиямки, сизларда масала 
энди ўз-ўзидан ҳал бўлади; менинг бутун уринишла- 
риму панд-насиҳатларим фойда бермаган бўларди.

Энди Шарлотта ундан бу хабарни Эдуардга ет- 
казишни, хатини хам элтиб беришни, нима қилиш, 
қандоқ тадбир к)фиш лозимлигини ҳал қилишни та­
лаб қила бошлади. Бирок Митлер бунга рози бўлмади.

-  Ҳаммаси ҳал бўлган, -  хитоб қилди Митлер, -  
Ёзаверинг! Кимдан бериб юборманг, у бу ишни мен­
да яхшироқ қилиб бажаради. Мен эса, қаерда кўпроқ 
керак бўлсам, ўша ёққа жўнайман. Энди сизларга
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бахт-саодат тилаш учунгина чўқинтириш маросимига 
қайтиб келаман.

Шарлотта Митлердан норози бўлди, бунақаси 
илгари ҳам тез-тез бўлиб турарди. Характеридаги 
жўшқинлик кўпинча ишнинг ўнгидан келишига турт- 
ки берар, ортиқча шошқалоқлиги эса баъзан ишни бу- 
зиб қўярди. Ҳеч ким унингчалик дабдурустдан юзага 
келган фикрлар таъсирига берилувчан бўлмаса керак.

Шарлотта юборган одамни кўриб Эдуард анча- 
мунча қўрқиб кетди. Мактубда «ҳа» жавоби ҳам 
бўлиши мумкин, «йўқ» жавоби ҳам. У анчагача хат­
ни очишга журъат этолмади, уни ўқиб кўргач эса, 
беҳад ҳайратга тушди; мана бу сўнгги сатрларни 
ўкигач эса, тошдек қотиб қолди: «Ўз хотининг ёнига 
жазман мисол келганинг ўша тун ёдингдами? Жилов­
лаб бўлмас эҳтирос билан уни ўзингга тортиб, худди 
маъшуқадек, худди ёш келиндек огушингга олгандинг. 
Бахтимиз инқирозга юз тутиш хавфи остида турган 
мана шу дақиқаларда шу ғаройиб тасодиф баҳона 
оилавий муносабатларимизни янги ришталар билан 
мустахдамлашни истаган Худо марҳаматига, кел, шук- 
роналик келтирайлик».

Ушбу лақзаларда Эдуарднинг кўнглидан нима л ар 
кечганини тасвирлаш оғир бўларди. Шу тахлит руҳий 
саросималик онларида, ниҳоят, эски одатлар, эски 
мойилликларнинг асоратлари сезилиб турадики, булар 
вақтни ўлдиришга, ҳаётни тўлдириб туришга кўмак 
беради. Ов ва уруш ҳам зодагон киши учун энг қулай 
чора. Эдуарднинг кўнгли ички осойишталикни сақлаш 
учун ташқи хавф-хатарни қўмсарди. У ҳалокатни 
қўмсарди,^ негаки ҳаёт унинг учун азобга айлана- 
ётганди. Уз ўлимим билан севгилимга, дўстларимга 
бахт ато этаман, деган фикр унга тасалли берарди.У 
қарорини сир сақлагани боис ҳеч ким унга тўсқинлик 
қилмасди. У барча расмиятчиликларга амал қилган 
ҳолда васиятнома битди; Оттилияга мулкни васият 
қилиш имконияти қалбига ҳузур олиб кирди. Шунинг- 
дек, у Шарлотгани ҳам, туғилмаган фарзандини ҳам,
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Капитанни ҳам, хизматкорларни ҳам эсдан чиқармади. 
Янгидан бошланган уруш унинг режаларига қулай 
шароит туғдирди. Ўртамиёна ҳарбий қўмондонлар 
унинг ёшлик йилларида кўп гускинлик килганлари 
туфайли у хизматни тарк этганди. Мана энди бўлса, 
лашкарбоши билан жангга кириш ва у ҳакда: унинг 
раҳнамолиги остида ҳалок бўлиш эҳтимоли бўлса-да, 
ғалабага шубҳа йўқ, дея олиш Эдуарднинг қалбида 
кўтаринки туйғулар уйғотарди.

Шарлоттанинг сири Оттилияга ҳам аён бўлгач, у 
ҳам Эдуард сингари, ҳатто ундан-да баттар ҳайратга 
тушиб, ўзи билан ўзи бўлиб қолди. Энди гапиради- 
ган ran и ҳам қолмаганди. Бирон нарсага умид 
боғлаёлмас, орзу килишга ҳакқи ҳам йўқ эди. Бундан 
кейин айрим кўчирмалар бермоқчи бўлганимиз кун­
далик дафтари унинг кўнглига назар ташлашга унча- 
мунча имкон беради, деб ўйлаймиз.

иккинчи қисм
Биринчи боб

Кундалик ҳаётда шундай ҳодисалар ҳам тез-тез 
учраб турадики, буларни биз эпик асарларда ёзув- 
чининг бадиий услуби деб кўкларга кўтарамиз, бош 
каҳрамонлар кўздан нари кетиб, биздан узоқлашиб, 
фаолиятдан тўхтаганлари заҳоти, уларнинг ўрнини 
иккинчиси, учинчиси, ҳозиргача кўзга ташланма- 
ган бирор кимса тўлдиради қамда ўзининг бутун 
хатти-ҳаракатлари билан гўё бизнинг эътиборимиз, 
ҳамдардлигимиз, мактову таҳсинларимизга сазовор 
бўлгандек кўринади.

Эдуард билан Капитан жўнаб кетишганиданок ана­
ви меъмор кундан-кунга ўзини муҳим одамдек тута 
бошлади, амалга оширилаётган барча ишларни ўз 
қўлига олиб, билимдон ва гайратли одамга айланди; 
шу билан бирга у хонимларимизнинг ҳам анча-мунча 
кўнглини топиб, бекорчи, зерикарли онларда улар-
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ни суҳбатлар билан чалғитишни ҳам биларди. Ташқи 
қиёфасининг ўзиданоқ киши унга ишониб, ёқтириб 
қоларди. Том маънода бўй-басти келишган бу йигит 
хушқад, бироқ бўйи у кадар узун эмас, камтару, аммо 
тортинчоқ эмас, киришимли, бироқ пашшахўрда эмас 
эди. У ҳар қандай иш ва топшириқни қувонч билан 
бажарарди, ишнинг орқа-ўнгини беҳад яхши билган- 
лигидан тез орада бутун хўжалик, уй-рўзғор ишларида 
унга ҳамма нарса ойдин бўлиб қолди, унинг самарали 
таъсири ҳамма ёкда сезила бошлади. Одатда унга но- 
таниш мехмонларни кутиб олиш топширилар, у бун- 
дайларни ё қайтариб юборишга ёки бўлмаса бундай 
ташрифдан бирор бир ноқулайлик келиб чиқмаслиги 
учун аёлларни иложи борича шунга тайёрлашга 
муваффақ бўла оларди.

Якинда бир ёш юрист унга анча-мунча таш- 
виш орттирди, уни кўшни заминдор айтарли муҳим 
бўлмаган, аммо Шарлоттанинг кўнглига хийла огир 
ботган бир масалани ойдинлаштиришга юборган эди. 
Шуни таъкидлашимиз керакки, у шу пайтгача эҳтимол 
қўзғалмай ётиши мумкин бўлган кўплаб нарсаларга 
туртки берди.

Қабристонда Шарлотта йўлга қўйган ўзгаришлар 
эсингизда бўлса керак. Барча ёдгорликлар жойларидан 
олиниб, черков девори тубларига ҳамда панжараларга 
суяб қўйилган эди. Бошқа жойлар текисланди. Чер- 
ковга ва у орқали нариги томондаги эшикчага элтади- 
ган кенг йўлак бундан мустасно эди, у ерга беданинг 
турли навлари экиб ташланган, ҳозир улар гуркираб 
ўсиб, гуллаб ётарди. Бундан буён янги қабрларни маъ­
лум тартибда, қабристоннинг бир чеккасидан бошлаб 
қазишга, аммо уларни ер билан баравар қилиб, беда 
экилиши кўрсатма берилган эди. Якшанба ва байрам 
кунлари черковга келадиган ҳар қандай одам ҳам бу 
ердаги манзаранинг муносиблиги қамда гўзаллигини 
инкор қилмасди. Ҳатто эскича урф-одатларга их- 
лос қиладиган қари руҳоний ҳам дастлаб бундай 
ўзгаришларни бир қадар ёқтирмади, бироқ кейин уй- 
нинг орқа эшиги олдидаги кекса эманлар остида худ-
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ди Филемон ўз Бавкидаси билан ўтиргандек ўтириб 
қабр дўнгликлари ўрнида чиройли гулзор гиламни ку- 
затаркан, бундан хурсанд бўлди, қолаверса бу ўзгариш 
унинг хўжалигига анча-мунча фойда ҳам келтирарди, 
чунки Шарлотта бу жойдан фойдаланиш ҳуқуқини 
руҳонийлар ихтиёрига берган эди.

Шунга қарамасдан черковдаги жамоа аъзолари- 
дан айримлари, аждодларимиз қўйилган жойлардаги 
белгилар олиб ташланди, энди улар ҳақидаги хотира- 
лар ҳам ўчиб кетади, дея норозилик ҳам билдириш- 
ди; ёдгорликлар яхши сақланаётган бўлса-да, улар 
фақатгина ким дафн этилганини билдиради, холос, 
қаерда дафн этилгани эса номаълум, кўпларнинг фик­
рича, ана шу «қаерда»си энг муҳимдир.

Битта қўшни оиладагилар худди шундай фикрда 
эди, улар кўп йиллар олдин худди шу қабристондан 
ўзлари ва ўз якинлари учун жой эгаллашган, бунинг 
учун черковга маълум микдорда пул ҳам тўлаб ту- 
ришарди. Мана энди ўша шартномани бекор қилиш 
ҳамда бундан буён пул тўламасликларини билдириш 
учун ёш юристни юборишган эди, негаки шартнома- 
нинг бу шартларини томонларнинг бири бузган ҳамда 
ҳеч бир эътироз ва далилларга қулоқ солишмаган 
эди. Бу ўзгаришларнинг сабабчиси бўлган Шарлот­
та йигитча билан ёлгиз гаплашмоқчи бўлди, юрист 
ҳарқалай қизишиб бўлса-да, аммо хийла босиқлик би­
лан ўзининг ва хўжайинининг далил-исботларини ту- 
шунтирди ва йигилган одамларни бирмунча ўйлашга 
мажбур қилди.

-  Кўриб турибсиз, -  деди у ўзидаги қатъиятликни 
юмшатиш учун бироз тин олгач, -  кўриб турибсиз, 
нафақат бойвучча, ҳатто энг йўқсил одам ҳам ўз 
якинлари дафн этилган жойга бирор белги қўйишни 
истайди. Ўз фарзандини қабрга қўйган энг камбагал 
деҳқон ҳам қабр устига кўримсизгина ёғоч қўйишдан, 
уни гулчамбар билан безатишдан бирмунча юпанч то­
пади, лоақал қайғу-аламлари янги пайтида шу йўл би­
лан марҳум ҳақидаги хотираларни қалбида асрайди, 
зеро вақт ўтиши билан ғам-алам сингари бу белгилар
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ҳам йўқолиб кетади. Бой-бадавлат одамлар бу хоч- 
ларни темирга алмаштириб, маҳкамлашади ва уларни 
турли йўллар билан асрашади, булар энди узоқ йил- 
ларгача сақланиб туради. Бир кун келиб темир хоч- 
лар ҳам қийшайиб, йўқ бўлиб кетади, шунда бадавлат 
одамлар тошдан ёдгорлик тиклашни ўз бурчлари деб 
билишади, булар эса бир қанча авлодлар умрига етади 
ва кейинги авлодлар уларни таъмирлаб, янгилашлари 
мумкин. Бирок биз интиладиган нарса тош эмас, бал­
ки унинг остида ётган, биз ерга ишониб топширган 
марҳумдир. Fan фақат хотирадагина эмас, балки ўша 
инсон ҳақида ҳам, ўтмиш хотираларидагина эмас, бал­
ки ҳозирги кунда ҳам. Азиз марҳумлар руҳини мен 
ёдгорлик рўпарасида эмас, балки қабр уюми ёнида 
яқинроқ ва чуқурроқ ҳис этаман, негаки ёдгорлик ҳали 
ўзича кўп нарсани ифодаламайди; ўша тош белгилаб 
турган қабр атрофига узок вақт эрлари, хотинлари, 
қариндошлари, дўстлари тўпланишади, ҳаёт бўлган 
инсон эса ўз яқинларининг қабрлари ёнига бегона- 
ларни ҳамда ёмон одамларни йўлатмаслик қуқуқини 
ўзларида сақлаб қолмоқлари лозим.

Мана шунинг учун ҳам мен хўжайиним битимни 
бузишга тўла ҳақли деб ҳисоблайман; бу ҳам ҳали ҳеч 
нарса эмас, негаки бу оила шундай жудоликка учради- 
ки, буни қоплаш жуда қийин. Энди улар ўз суюкли ки- 
шиларини қабрлари олдида хотирлашдан, пайти келиб 
уларнинг ёнгинасидан жой олиш умидидан маҳрум 
бўлишаяпти.

-  Бу энди даъволашиб юришга арзийдиган иш 
эмас, -  эътироз билдирди Шарлотта. -  Мен ўз қилган 
ишимдан пушаймон эмасман, черковга эса йўқотган 
харажатлари ўрнини қоплайман. Сиз эса, шуни би- 
либ қўйингки, келтирган далилларингиз мени ҳечам 
қониқтирмади. Бу дунёдан ўтганимиздан кейин барча­
мизга насиб бўладиган тенглик ҳақидаги тотли туйғу 
биздаги шахсиятни, меҳр-оқибат ва ҳаётий муносабат- 
ларни узайтиришга бўлган қатъий ва қайсар уриниш- 
дан кўра мен учун кўпроқ тасалли бўлади. Бунга Сиз 
нима дейсиз? -  дея у меъморга мурожаат қилди.
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-  Бундай ишда, -  деди у, -  на баҳслашишни, на 
бирор ҳукм айтишни истамасдим. Рухсат берсангиз, 
менинг санъатимга, фикрлаш тарзимга тўғри кела­
диган фикр айтсам. Кули урнага жойланган суюкли 
кишимизни бағримизга босишдан маҳрум бўлган 
лаҳзалардан эътиборан, уни гуллар билан безатил- 
ган катта саркофагларда сақлашга қурбимиз ета- 
диган даражада бой ва катьиятли бўлолмаганимиз, 
ўзимиз ва яқинларимиз учун черковдан жой тополмай, 
ташқарида ётишга маҳкум бўлганимиз боис, муҳта- 
рама хоним, Сиз қўллаган тартибни маъқуллаймиз- 
да. Битга қавм аъзолари бир-бирлари билан ёнма-ён 
ётишса, улар ўз яқинлари ёнида ва орасида ором ола- 
ётгандек бўлишади; пайти келиб замин бизни хам 
ўз бағрига олар экан, унда, менимча, тўсатдан пайдо 
бўлган ва бора-бора чўкиб кетадиган қабрни ҳеч ке- 
чиктирмасдан текислаб, шу йўл билан ер остида ётган 
марҳумларнинг ҳар бирининг устини енгиллатишдан 
ҳам табиийроқ ва савоблироқ иш борми!

-  Биронта ёдгорлик белгисисиз, хотира уйготадиган 
бирон бир нарсасиз ҳамма нарса шундоққина йўқ 
бўлиб кетаверадими? -  сўради Оттилия.

-  Зинҳор базинҳор! -  сўзида давом этди Меъмор, -  
хотиралардан эмас, фақат жойдан воз кечилади, холос. 
Меъмор ва ҳайкалтарош ўзларидан, уларнинг санъати- 
дан, уларнинг қўлларидан инсонлар ўз ҳаётларининг 
давомини кутишларидан манфаатдордирлар; шу бо­
исдан менинг истагим шуки, дид ва фаросат билан 
ишланган ёдгорликлар дуч келган жойда сочилиб ёт- 
масдан, уларнинг умрини узайтирадиган бирор жойда 
тартибли сақланса, тақводор ва бой-бадавлат одамлар 
черковда қўйилиш имтиёзидан воз кечишаётган экан, 
унда черков ичида ҳамда қабристон атрофидаги чи­
ройли залларда ёдгорликларни ва хотира ёзувларини 
сақласа ҳам бўлади. Уларни безаш учун қўллаш мум­
кин бўлган саноқсиз шакллару усуллар ҳамда нақшлар 
мавжуд.

-  Агар рассомлар шунчалик бой экан, -  сўради От­
тилия, -  унда айтинг-чи: нега улар ўша фақирона обе-
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лиск, кўримсиз устунлар ёки урналардан мудом воз 
кечолмайдилар? Сиз мақтаётган минглаб нақшлар 
ўрнида мен минглаб такрорларни кўраяпман, холос.

-  Ростдан ҳам бизда шунақа, -  жавоб берди Меъ­
мор, -  лекин ҳамма жойда эмас. Сирасини айтган­
да, бирор нарсани кашф қилиб, уни муносиб тарзда 
қўллай олиш осон иш эмас. Айниқса ғамгин буюм- 
га қувноқ ранг багишлаш, мунгли нарса тасвири- 
да мунгга берилиб кетмаслик хийла қийинчиликлар 
тугдиради. Турли хил ёдгорликлар лойиҳаларига кел­
сак, мен улардан кўпини тўплаганман, мавриди кел- 
ганда уларни Сизга кўрсатаман, аммо инсон учун энг 
яхши ёдгорлик ўзининг тасвири бўлиб қолаверади. Бу 
тасвир бошқа хар кандай нарсадан кўра ҳам, унинг 
қандай бўлгани ҳақида тасаввур бериб туради; бу 
чўзиқ ёки қисқа ноталар учун энг яхши матн бўлиши 
мумкин; шуниси борки, у ҳаётнинг энг гуллаган дав- 
рида қилиниши керак, афсуски, одатда ҳамиша бу 
давр ўтказиб юборилади. Жонли кўринишларни 
сақлаб қолишни ҳеч ким ўйламайди, борди-ю бундай 
қилинганда хам у тўкис бўлмайди. Олайлик, мурда- 
нинг юзидан шоша-пиша гипс тасвир олишади-да, 
уни постамент устига қўйишади ва буни бюст деб ата- 
шади. Кейин бунга ҳаётийлик багишлаш рассом учун 
қанчалар қийинчилик тугдиради!

-  Узингиз билмаган ва хохдамаган ҳолда, -  деди 
Шарлотта, -  ran мавзусини бутунлай мен истаган то- 
монга бурдингиз. Ахир инсон тасвири бошкаларга 
боғлиқ эмас-ку; у каерда туришидан катъий назар 
ўзи учун туради, ўзи дафн қилинган жойни кўрсатиб 
туришини биз ундан талаб қилмаймиз-ку. Дилимда- 
ги галати туйгуни Сизга айтайми? Портретлардан 
аллақандай кўнглим қолипти; назаримда улар бизга 
таъна билан қараётгандек туюлади; улар бизга йироқ, 
ўтиб кетган нарсаларни эслатишади ҳамда бугун- 
нинг қадрига етиш қанчалик огирлигини сездириб 
туришади. Умримиз давомида қанча-қанча одамларни 
кўрганимизни, билганимизни, улар биз учун, биз улар 
учун қанчалик қадрли бўлганимизни ўйласанг, юра-
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гинг эзилиб кетади кишининг! Зукко одамни учрата- 
мизу, лекин у билан суҳбатлашмаймиз, олимни учрата- 
мизу, ундан бирор нарса ўрганмаймиз, сайёҳни учра- 
тамизу, ундан бирор нарсани билиб олмаймиз; калби 
муҳаббатга тўла одамни учратамизу, бироқ ўзимиз 
унинг кўнглини тополмаймиз.

Бундай ҳолат фақатгина ўткинчи нарсаларга тегиш­
ли эмас. Бутун бир жамият ва оилалар ўз суюкли аъ- 
золарига нисбатан, шаҳарлар ўз обрўли фуқароларига 
нисбатан, халқлар энг яхши подшохдарига нисбатан, 
миллатлар ўзларининг энг номд;ор кишиларига нисба­
тан шундай йўл тутадилар.

Бир куни, нега марҳумлар ҳақида яхши гапларни 
бемалол айтаверишади-ю, тириклар ҳақида гапирганда 
истихола қилиб туришади, дея сўрашганларини эшит- 
дим. Жавоб шундай бўлди: негаки биз ўтганлардан 
хавфсираб ўтирмаймиз, тириклар билан эса бир кун 
келиб учрашиб қолишимиз мумкин. Мана шунақа, 
бошқаларнинг хотираси ҳақида кайғуришда самимият 
йўқ; аслида бу худбинларча найрангбозлик, қанийди 
бунинг аксича тириклар билан ҳамиша фаол алокада 
бўлиб турсак.

Иккинчи боб

Шу воқеа ва шунга боғлиқ гап-сўзлар сабаб бўлиб, 
эртасига қабристонга боришди, уни янада хушманза­
ра қилиш учун Меъмор йигит яхшигина таклифларни 
ўртага ташлади. Бундан ташқари, у черковнинг, яъни 
бошданок унинг диққатини ўзига тортган бинонинг 
хам ташвишини қилди.

Немис услуби руҳида қурилган ушбу черков бир 
неча асрлардан бери бежирим пардозланган, чирой­
ли мутаносибликда сақланиб турарди. Қўшни мо- 
настирни қурган одам ўз меҳри ва салох^ятини шу 
мўъжазгина бинода ҳам намоён қилган, дея фа- 
раз қилса бўлади, гарчи унинг ҳозирги, протестант- 
ча ибодатларга мўлжалланган ички жиҳози чер- 
ковни аввалги сокинлик ва улуғворликдан маҳрум
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қилган бўлса-да, у ҳамон томошабинларга жиддий ва 
ёқимли таъсир кўрсатарди. Черковнинг ичи ва таши- 
ни қадимги ҳолатида қайта тикламоқ ҳамда унинг ол­
дида ястаниб ётган қабристон билан мослаштирмоқ 
учун меъморга Шарлоттадан бироз маблағ сўраб 
олиш қийин бўлмади. Унинг ўзи ҳам эпчилгина эди, 
уй курилишида ишлаётган бир қанча ишчиларни ҳам 
мана шу хайрли иш битгунча ушлаб туришга карор 
қилинди.

Черков биносини теварак-атрофидаги иморатлар, 
ёнма-ён қурилган бинолар билан биргаликда яхшилаб 
ўрганиб чиқишгач, Меъморни беҳад ҳайратга солган 
ва хурсанд қилган, унча кўзга ташланмайдиган, кички­
на меҳроб борлиги маълум бўлдики, у оҳорли ва жозиб 
мутаносиблиги, жилвакор ва пишиқ-пухта нақшлари 
билан ажралиб турарди. Шу билан бирга унда ўша 
қадимги ибодат удумларини англатувчи ўймакорлик 
ва расм қолдиқлари ҳам сақланган бўлиб, ўша удумга 
кўра бир байрам махсус тасвирлар ва идиш-оёқлар би­
лан ўзига хос тарзда нишонланар эди.

Меъмор ушбу меҳробни ҳам пайсалга солмасдан ўз 
лойиҳасига киритди, мақсади мозийдан ва ўша пайт- 
даги удумлардан хотира сифатида уни кайта тиклаш 
эди. У аллақачон хаёлида яланғоч деворларни ўз ди- 
дига мослаб безатар, ҳамда ўз рассомлик маҳоратини 
бунда синаб кўришидан қалби қувончга тўларди; аммо 
буни Шарлотта ва Оттилиядан ҳозирча сир тутишга 
қарор қилди.

Узи ваъда килганидек, у аввало аёлларга кабр- 
ларга кўйилган эски ёдгорликлар, идиш-оёқпар ва 
шуларга ўхшаш буюмларнинг хомаки чизгилари 
ҳамда лойиҳаларини кўрсатди, ran мавзуси шимол 
халқларининг қабр уюмларига кўчгач, у ўша кабр- 
лардан топилган қуроллар ва идишлардан ташкил 
топган ўз коллекциясини намойиш қилди. У булар­
нинг барчасини кутиларга тартиб билан, қулай қилиб 
жойлаштирган ҳамда деворга ўйиб ўрнатилган, мато 
билан қопланган тахталарга махдсамлаган эдики.
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шундан бу кўҳна, ноёб буюмлар бежирим кўриниш 
касб этган ва одам уларга баайни безак буюмлар 
дўконидаги нарсаларга қарагандек қизиқиш билан 
қарагиси келарди. Киши ёлғизликда ким биландир 
мулоқотда бўлишни истайди, Меъмор шуни ҳисобга 
олиб, коллекциясини бир марта кўрсатгач, энди ҳар 
кечқурун ўз ҳазинасининг бирор бўлагини олиб келиб 
кўз-кўз қиларди. Бу нарсаларнинг барчаси: брактеат- 
лар1, қадимги қалин тангалар, муҳрлар ва бошқалар 
асосан Германияда ишланган эди. Улар инсон хаёлоти- 
ни қадим ўтмишга бурар, Меъмор бўлса, қадимда чоп 
этилган нашрлар, ёғочга, мисга ўйилган гравюралар- 
ни намойиш қилиб, ўз шархдарига жон киргизарди; 
черков ҳам ўша қадимий рухдаги пардоз ва нақшлар 
туфайли кундан кунга эски замонлардагига ўхшаб 
борар, шу боисдан ҳам ростакам янги замонда яша- 
япмизми ўзи, атрофда содир бўлаётган янги удумлар, 
урф-одатлар, яшаш тарзи ва тушунчалар туш эмасми, 
дея беихтиёр ўз-ўзингга савол берасан киши.

Шу тахлит руҳий тайёргарликдан сўнг, Меъ­
мор олиб келган қалингина папка жуда зўр таассу- 
рот қолдирди. Папкада фигураларнинг контурлари 
сақланарди, улар расмлардан айнан кўчирилгани боис 
ўз қадимий характерларини йўқотмаган эди, булар 
аёлларни чунонам ҳайратга солдики! Барча образлар- 
дан ҳаёт уфуриб турарди; улар улуғвор бўлмасалар-да, 
ҳарқалай дилни яйратарди. Диққат, эътиборнинг бир 
нуқтага жамланганлиги, биздан юқори турадиган ни- 
магадир ихтиёрий иқрорлик, меҳр-муҳаббатни сабр- 
тоқат билан кутиш -  барча чехраларда, гавдаларнинг 
ҳолатида шундоккина акс этиб турарди. Ялтирбош 
мўйсафид, жингалаксоч болакай, тийрак йигитча, жид- 
дий эркак, хотиржам зохид, парвоз қилаётган фариш- 
та -  буларнинг барчаси эзгу орзу-умидлар, беозор 
қувонч оғушида ҳузур-ҳаловат гаштини суришарди.

]Брактеат -  бир томонлама зарб этилган ўрта аср тангаси 
(тарж.)
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Энг одций ҳаётий воқеада ҳам самовий шуъла акс этар 
ва бу мавжудотлардан ҳар бири гўё Худога шукрона- 
лик учун яратилгандек эди.

Бундай оламга айрим одамлар худди ҳойнақой изи 
ҳам ўчиб кетган Олтин асрга, йўқолиб кетган жаннатга 
қарагандек қарашса керак. Фақат Оттилиягина бунда 
ўзини қалбига яқин кимсалар орасида тургандек сезса 
ажаб эмас. Меъмор меҳроб гумбазларини шу намуна- 
лар асосида безатиб, бу билан ўзига яхши муносабатда 
бўлишган жойда ўзидан яхшигина хотира қолдиришга 
қарор қилган экан, бунга ким ҳам эътироз билдирарди. 
Бу ҳакда у анча хафа бўлиб гапирди; негаки, бундай 
дилбар даврадаги ҳаёти бир умр давом этмаслиги кун- 
дек равшан, аксинча, бунга тез орада барҳам берилса 
керак.

Бу кунлар воқеаларга бой бўлмаса-да, бироқ жид- 
дий мулоқотлар кўп бўлди. Шундан келиб чиқиб биз 
Оттилиянинг кундаликларидаги ёзувлардан айрим 
жойларини келтиришни лозим топамиз ва улар ҳақида 
сўз очишни бошлашдан олдин, бу гўзал сахлфаларни 
ўқиш давомида миямизга келган бир қиёсни айтмай 
ўтолмаймиз.

Англия денгиз флотидаги махсус бир қоида ҳақида 
эшитганим бор эди: қиролликка қарашли флотнинг 
барча анжомлари, энг йўғон канатдан тортиб энг ин- 
гичка арқонгача шундай эшиларканки, уларнинг бо- 
шидан охиригача орасидан қизил ип ўтаркан, бутун 
арқонни тарқатмагунча уни тортиб олиб бўлмас экан, 
ўша арқоннинг кичик бир бўлагидан ҳам унинг Ан­
глия денгиз флотига қарашли эканлигини билиш мум- 
кин экан.

Худди шунингдек, Оттилиянинг кундаликларидан 
ҳам барча ёзувларни бирлаштириб турадиган эҳтиром 
ва садоқат қизил ип каби ўтган. Ундаги мулоҳазалар, 
фикр-ўйлар, алоқида хикматли сўзлар, бари-бариси, 
уларни ёзган инсонга хос ва унинг учун муқим 
аҳамият касб этади. Ҳатто биз танлаб олиб бу ерда 
келтираётган парчаларнинг ҳар бири сўзсиз бунга 
гувохдик беради.
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О ттилиянинг кундалик дафтаридан

Қачондир ўзииг севган кишилар ёнига дафн этил- 
моц хаёллари уни нариги дунёга олиб кетганида инсон 
цалбида тугилиши мумкин бўлган энг ёқимли умиддир. 
«Уз яқинларинг ёнига йигилмоқ»' деган фикр цанчалар 
ёқимли.

Марҳумларни ва биздан йироқдаги кишиларимиз- 
ни бизга яқинлаштирадиган ёдгорликлар ва белги- 
лар жуда кўп. Бирортаси ҳам портретга тенг ке- 
лолмайди. Баъзан дўст билан бўлган баҳсда жози- 
ба бўлганидек, севимли кишининг портрети билан 
суҳбатда, ҳатто у  ўхшамаса ҳам, қандайдир жозиба 
бор. Киши гоҳида келишолмаи қолганида ҳам ажрал- 
мас эканлигини ҳис этиш гоятда ёқимли.

Гоҳо ёнингдаги одам билан ҳам портрет би­
лан гаплашгандек гаплашасан киши. У биз билан 
сўзлашмаслиги, ҳатто бизга эьтибор ҳам цилмаслиги 
мумкин; биз уни кўриб турамиз, унга боглиқлигимизни 
ҳис этамиз, бу боглиқлик мустаҳкамланиб ҳам бори- 
ши мумкин, у  бунинг учун ҳеч нарса қилмайди, буни ҳис 
ҳам этмайди, худди портретдек олдимизда туравера- 
ди.

Ўзинг билган одамларнинг портрети сени ҳеч 
цачон цоництирмайди. Шу сабабли портрет чизувчи- 
ларга ҳамиша раҳмим келади.

Оддий одамлардан мумкин бўлмаган нарсаларни 
ҳеч қачон талаб қилишмаиди, портрет чизувчилар- 
дан эса буни талаб қилишади. Улар ҳар бир кишининг 
бошцаларга муносабатини, ҳурмати ёки нафратини 
портретида акс эттиришлари лозим; улар ўша одам- 
ни цандай тасаввур цилишларинигина эмас, балки ҳар 
цандай бошца одам уни цандай тасаввур цилиши ло­
зим бўлса, шундай тасвирлашлари талаб цилинади. 
Бундай рассомлар бора-бора жаҳлдор, ўжар, ҳамма 
нарсага лоцайд бўлиб цолишса, бунга мен ҳайрон

1 Инжилдан олинган сўзлар, «Ўлгач ўз аждодлари дахмасида 
дафн этилиш» маъносини англатади (тарж.)
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бўлмайман. Бунинг бизга аҳамияти йўг-у, бирок, биз 
учун суюкли ва қадрли инсонларнинг портретларига 
эга бўлишдан кўпинча маҳрум бўлиб қоламиз.

Меъморнинг қабр тепалари, тош парчалари бе- 
китиб турган ер остида, мурдалар ёнида ётган 
қуроллар, қадимий идишлардан тўплаган коллексия- 
си, шубҳасиз, исботлаб турибдики, инсон ўлшшдан 
сўнг ўз шахсиятини ҳимоялашга интилиши бефой- 
дадир. Биз қанчалар мураккабмиз-а! Меъморнинг 
сўзига қараганда, ўша қабрларни ўзи очгакмиш, 
шунга царамай у  келгуси авлодлар учун ёдгорликлар 
қуришдан бўшамайди.

Бирок; бунчалар қаттиққўл бўлиш нимага керак? 
Ахир қилаётган барча хатти-ҳаракатларимиз абади- 
ятга дахлдор эмас-ку? Кечкурун ечиниш учун эрталаб 
кийинмаймизми? Тагин қайтиб келиш учун бирор ёққа 
кетмаймизми? Нега ўз яқинларимиз ёнида лоацал бир 
асргина бўлса-да дафн этилишни истамаслигимиз ке­
рак?

Дунёдан ўтган кишиларни, зиёратчилар оёги 
остида топталган қабртошларни, ҳатто дахмалар 
устига кулаган черковларни кўрганимизда, ўлимдан 
кейинги ҳаётинг иккинчи ҳаёт бўлиб туюлади, унга 
ҳайкалчалар ёки қабртошдаги ёзувлар бўлиб кирамиз, 
у  ҳаётдаушбу ёруг оламдагидан кўра узоқроқ бўламиз. 
Бироқ бу ҳайкалча ҳам, иккинчи ҳаёт ҳам эртами- 
кечми йўқ бўлиб ктади. Вақт на фақат одамлар усти- 
дан, ёдгорликлар устидан ҳам ҳукмронлик қилади.

Учинчи боб

Ярим-ёрти биладиган иш билан шуғулланиш ёқим- 
ли нарса, шунинг учун ҳеч қачон эгаллаёлмайдиган 
санъатга берилган ишқибозни айбламаслик ёки ўз 
санъати доирасидан чиқиб, қўшни соҳага ўтиб кетиш- 
ни истаб қолган рассомни қораламаслик лозим.

Меъморнинг меҳробга нақш бериш ҳақидаги ре- 
жасига ана шундай кечиримли назар билан қараймиз. 
Бўёқлар танланган, ўлчовлар олинган, чизмалар тайёр;
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янгиликка ҳар қандай даъводан у воз кечди; ўз контур- 
ларига суянди: ўтирган ва парвоз қилаётган фаришта- 
ларни жой-жойига қўйиш, улар билан бино шифтини 
санъаткорона безатиш -  унинг ташвиши мана шу эди.

Ёғоч-тахталар келтирилди, иш олдинга силжиди, 
диққатни тортадиган ишлар бажарилгач, у Шарлотта 
билан Оттилиянинг бу ерга келишига эътироз билдир- 
мади. Фаришталарнинг жонли чеҳралари, уларнинг 
ложувард осмон фонида ҳилпираётган кийимлари 
кўзни қувонтирарди; улардаги сокинлик ва беозор- 
лик кишининг бор диққатини ўзига тортар ва гоятда 
ёқимли таассурот қолдирарди.

Аёллар унинг ёнига, тахтасупага кўтарилишди, От­
тилия ишнинг осон, бир маромда, хотиржам кетаётга- 
нини айтиб улгурмай, ўқиш даврида ўрганганлари эси- 
га тушиб қолди ва чутка билан бўёкни олиб, меъмор 
ўргатганидек қилиб фариштанинг кийимларидан би- 
рини бутун бурмалари билан аниқ ва моҳирона чизди. 
Оттилиянинг бирор машгулот билан берилиб шугул- 
ланганини кўрганда Шарлотта ҳамиша хурсанд 
бўлади, ҳозир ҳам уларга халақит бермади ва ўз 
фикр-ўйларига берилиш ҳамда ҳеч кимга изҳор 
қилолмайдиган мулоҳаза ва ташвишларини ёлғиз ўзи 
тарозига солиб кўриш учун бу ердан узоқлашди. Агар 
ўртамиёна одамлар кундалик келишмовчиликлардан 
эсанкираб, талвасага тушиб, бизни, аттанг, дея жил- 
майишга мажбур қилишса, қалбига буюк қисмат уруғи 
экилган, унинг ниш уришини кутишга мажбур бўлган, 
аммо ундан яхшилик унадими ёки ёмонликми, бахт 
унадими ёки бахтсизликми, буни билмайдиган, би- 
лишга қодир ҳам бўлмаган инсонга, аксинча, чуқур 
ҳурмат билан қараймиз.

Шарлотта эрининг ёлғиз яшаётган жойига чо- 
пар жўнатганда, Эдуард ўша одам орқали Шарлот- 
тага меҳрибон ва ҳамдард, лекин самимият ва меҳр- 
муҳаббатдан кўра сипо ва жиддий оҳангдаги жавоб 
хати юборди. Эжуард уйдан ғойиб бўлгач, хотини ун­
дан анчагача хабар тополмай юрди, охири бир газета- 
да тасодифан унинг исмини ўқиб қолди, у ерда Эду-
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ард бир жангда намуна кўрсатганлар қаторида тилга 
олинган эди. Эри қандай йўлни танлаганини энди у 
биларди, унинг катта хавф-хатарлардан омон қолгани 
ҳам энди аён, шу билан бирга, бундан ҳам баттарроқ 
хавф-хатарларни излашига имони комил эди, шундан 
келиб чиқиб, ҳар кандай ҳолатда ҳам уни энг хавфли 
қарордан қайтариш қийин бўлишини Шарлотта аниқ- 
равшан тасаввур қила оларди. У ана шундай ташвиш- 
ли хаёллар билан яшар, бу ҳакда оғиз очмас, ҳар хил 
йўлларни қидирар, аммо ҳеч бири унинг кўнглини 
тинчитолмасди.

Бу гаплардан хабари ҳам йўқ Оттилия, бутун 
борлиғи билан ўша ишга шўнғиб кетди ва Шарлотта 
ҳам унга ҳар куни шуғулланишга осонгина рухсат бер- 
ди. Иш тез юришиб кетди ва кўп ўтмай кўм-кўк гум- 
баз ўз муносиб эгалари билан тўлди. Тинмай қилинган 
машқлар туфайли Оттилия билан меъмор охирги фи- 
гураларга келганда бемалол ҳаракат қила бошлаш- 
ди; маҳоратлари анча ошиб қолди. Меъмор ёлгиз ўзи 
чизган чеҳраларда битта ўзига хослик борган сари 
кўзга ташланаверди: уларнинг бари Оттилияга ўхшай 
бошлашди. Ҳаётда ёки расмда бирор чеҳрани ўзига 
намуна сифатида танламаган ёш йигитнинг қалбига 
ёнгинасида турган гўзал қиз шу даражада кучли таъ- 
сир кўрсатган эдики, кўзи билан кўргани бора-бора 
қўлига кўчиб, охирида иккаласи ҳам баҳамжиҳат 
бўлиб ишлай бошлашди. Хуллас калом, сўнгги чизил- 
ган чеҳралардан бири шунчалик мукаммал чикдики, 
гўё Оттилиянинг ўзи тепадан пастга қараб тургандек 
туюларди.

Гумбаздаги иш битди; деворларни шундоқ қолди- 
ришга, фақат оч жигаррангсифат бўёқ суриб чиқишга 
қарор қилишди; шу билан тўқроқ рангдаги нафис 
устунлар ва ёпиштирилган сунъий безаклар янада 
кўзга ташланиб турадиган бўлди. Бир фикр иккин- 
чисини туғдирганидек, тағин гул ва мевалардан гўё 
еру осмонни бирлаштириб турадиган маржой тизишга 
қарор қилишди.
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Бу Оттилиянинг нақ кўнглидаги иш эди. У боғлар- 
дан энг гўзал намуналарни топди, гарчи гулчамбарлар 
анчагина меҳнат талаб қилган бўлса-да, улар бу ишни 
мўлжалдагидан ҳам олдин бажаришди.

Шунга қарамай, ҳали ҳаммаёқ бетартиб эди. Тах- 
тасупалар пала-партиш суриб қўйилган, тахталар со- 
чиб ташланган, нотекис пол бўёқлар тўкилиб ётган- 
лигидан янада к>фимсизлашган эди. Меъмор хоним- 
лар унга бир ҳафта муддат беришларини ва ўшангача 
меҳробга кирмасликларини илтимос қилди. Ниҳоят, 
ажойиб оқшомларнинг бирида уларни ўша ёққа қадам 
ранжида қилишга таклиф этди; бироқ уларни бошлаб 
боришга имкон йўкдигини изҳор қилди-да, дарҳол 
кетди.

-  У бизга қандай кутилмаган совға ҳозирлаган 
бўлмасин, -  деди Шарлотта у кетгач, -  ҳозир у ёққа 
боришга менда мутлақо иштиёқ йўқ. Ўзинг бориб 
келақол, кейин айтиб берасан. Афтидан у бирон ишни 
қойиллатган кўринади. Аввал сенинг айтганларинг 
бўйича, сўнгра ўзим к$фиб ҳузур қиламан.

Шарлоттанинг кўп ҳолларда жуда эҳтиёт бўлиб, 
ҳис-ҳаяжонлардан ўзини асраб, айниқса, кутилмаган 
ҳодисалардан қочиб юришини билган Оттилия, дарҳол 
ёлғиз йўлга тушди, беихтиёр атрофдан Меъморни 
қидира бошлади, у ҳеч қаерда йўқ эди, афтидан беки- 
ниб олганди. Қиз эшиги очиқ турган черковга кирди, 
у ер аллақачон пардозланган, тозалаб, табаррук қилиб 
қўйилган эди. Меҳробнинг мис билан қопланган оғир 
эшигини секингина очиб ичкарига кирди ва таниш би- 
нода ҳайратангиз манзарага дуч келди. Яккаю ягона 
баланд деразадан улуғвор, ранг-баранг ёруғлик ту­
шиб турарди; деразага рангдор ойналар санъаткоро­
на ўрнатилган эди. Натижада ҳаммаёқ ғаройиб ранг 
касб этган ва кишига ажойиб бир кайфият бахш этар- 
ди. Узига хос шаклдаги ғиштлар ётқизилиб, гипс 
эритмаси билан маҳкамланган полнинг безаги билан 
омухта бўлиб, гумбаз ва деворларнинг гўзаллигига 
янада гўзаллик қўшилган эди. Ғиштлар ва рангдор
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ойналарни меъмор яшириқча тайёрлаб, қисқа муддат- 
да ўрнаттиришга муваффақ бўлганди. Ўтириш учун 
жойлар ҳам ҳозирланганди. Черковдаги эски осори- 
атиқалар ичидан топилган бир нечта чиройли ўймакор 
стуллар ҳам шу ерга келтирилиб, девор бўйлаб териб 
қўйилганди.

Оттилия ўзига таниш, бирок бир бутунлик ичи- 
да нотаниш бўлиб кўринаётган манзарани кўриб 
қувонди. У қараб турди, у ёққа-бу ёққа юрди, кўрди, 
синчиклаб кузатди; ниҳоят стуллардан бирига ўтирди, 
ён-атрофига назар ташларкан, унда шундай туйғу бор 
эдики, гўё у яшаяптими, яшамаяптими, фикрлаяптими, 
фикрламаяптими билолмас, гўё мана шу кўриб турган- 
лари ҳам, ўзи ҳам ғойиб бўладигандек эди; деразадан 
қуёш нури тушмай қолгачгина Оттилия ўзига келди ва 
қасрга томон шошилди.

Қандай муҳим кунда уни бунчалик ҳайрат туйғуси 
камраганини Оттилия ўзидан яширмасди. Бу кун 
Эдуард туғилган куннинг арафаси бўлиб, уни тамо- 
ман бошкача нишонлашга умид боғлаганди. Бу бай- 
рамга ҳаммаёқ қандай безатилган бўларди! Мана 
энди боғдаги кузги гуллар ҳам қўл урилмай турипти. 
Кунгабоқарлар ҳамишагидек бошларини қуёшга буриб 
туришар; астралар ҳам ҳамишагидек қунишибгина 
туришар, улардан тўқилган гулчамбарлар эса бирор 
жойни безатиш учун намуна бўлиб хизмат қилишлари, 
борди-ю улардан бирор мақсадда фойдаланиш керак 
бўлиб қолса, агар бу бор-йўғи ижодкорнинг эрмаги 
бўлмаса, фақатгина бирорта мақбарага қўйиш мумкин, 
холос.

У ҳозир Эдуард унинг туғилган кунида ташкил 
қилган дабдабали тадбирларни эслади; янги қурилган 
уй ҳақида ҳам ўйлади, улар у ерда қанчалаб хушбахт 
кунларни кечиришган бўларди. Мушакбозлик хам 
унинг қулоқлари остида, кўзи олдида намоён бўлди, 
ёлғиз туравергани сайин, мушакбозлик унинг хаё- 
лида ўшанча ёрқинроқ гавдаланар ва у ўзини янада 
ёлғизроқ ҳис этарди. У энди Эдуарднинг қўлига су-
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янмас, энди у қўл ўзига суянчиқ бўлишига умид ҳам 
боғламасди.

О ттилиянинг кундалик дафтаридан

Ёш рассомнинг битта фикрини ёзиб қўйишни ис- 
тардим: «Ҳунарманд мисолида ҳам, рассом мисолида 
ҳам кўриш мумкинки, одам ўзига тегигили бўлган нар- 
сага камдан-кам эгалик қила олади. Ижод намуналари 
уни худди узи бола очган инини тарк этган қушдек 
тарк этишади».

Шу маънода Меъморнинг қисмати янада ҳайра- 
тангиз. Биноларни тиклашга у  бутун ақли ва қалбини 
багишлайди-ю, аммо эгалик қилишни хаёлига ҳам кел- 
тирмайди! Қирол қасрлари ўз улугворликлари учун, 
у  ерларда ҳеч қачон ҳузур қилиб ўтиролмайдиган 
қурувчилар олдида бурчлидир. Ибодатхоналарда у  ўзи  
ва муқаддас орзулари ўртасига чегара тортади; у  
дабдабали тантаналар учун ўзи тиклаган зиналардан 
кўтарилишга журъат этолмайди, бу баайни қўли гул 
уста бўёқ ва қимматбаҳо тошларни моҳирона қўшиб 
безаган муқаддас сандиққа фақат узоқдан қарабгина 
таъзим қилганига ўхшайди. Қурувчи бойга саройнинг 
калити билан бирга ундаги барча қулайлигу ораста- 
ликни ҳам қўшиб топширади, ўзи эса ундан тирноқча 
ҳам фойдаланмаиди. Шу тариқа санъат ижодкордан 
узоқлашиб, худди унинг мустақил бўлиб кетган ўгли 
қайтиб келмаганидек, асари ҳам ундан бегона бўлиб 
кетмайдими?

Санъат умум мулки, шунингдек, ҳаммага, шу жум- 
ладан, мусаввирга ҳсш тегишли нарсадан иборат 
бўлса эди, нақадар мукаммаллашган бўларди!

Қадимги халқларнинг тасаввурларидан бири -  
тантанавор, қўрқинчли бўлиб туюлиши ҳам мумкин. 
Улар ўз аждодларини улкан горларда тахтлар усти- 
да ўтириб, сокин суҳбат билан машгул ҳолда та- 
саввур қилишган. Янги келган кишини эса, агар у  
шунга лойиқ бўлса, ўринларидан туриб, эгилиб ку- 
тиб олишган. Кеча мен меҳробда, ўймакор стул-
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да ўтирганимда, атрофимда яна бир қанча стул- 
лар турганида, ўша фикр менга гоятда ёқимли ва 
кувончли туюлди. «Нега шу ерда ўтиравермайсан?  -  

дедим ўзимга ўзим, диққатингни бир ерга жамлаб, 
жимгина, узоқ-узоқлардаги дўстларинг қайтиб келгун- 
ларича ўтирсанг-да, уларнинг истицболига ўрнинг- 
дан туриб, тавозе билан уларга жойларини кўрсат- 
санг». Рангдор ойналар кундузни гира-шира қилиб 
қўяди, кимдир абадий ўчмайдиган чироц топсайди, 
тунда бу ер қоронги бўлмасди.

Киши қандай ҳолатда бўлмасин, ҳамиша ўзининг 
кўраётганини сезади. Назаримда, одам кўришни бас 
қилсагина туш кўради. Шундай пайт келадики, ичи- 
миздаги нур ташқарига чицади-да, шу билан бошқаси 
бизга керак бўлмай қолади.

Йил охирлаяпти. Шамол ангизларни тебрата- 
du, тебратгани бошца ҳеч нарса ҳам йўқ, анави ба­
ланд дарахтлардаги қип-қизил меваларгина бизга 
аллақандай қувончли нарсани эслатмоқчига ўхшайди, 
бу галла янчувчининг бир маромдаги уриши бошоцда 
кишини тўйдирадиган ва ҳаёт берадиган қанчалаб 
нарсалар борлигини эслашга бизни мажбур цилади.

Тўртинчи боб

Бу воқеалардан сўнг, дунёнинг омонатлиги ва 
бебақолиги ҳақидаги туйғуларга берилишдан сўнг 
Эдуарднинг урушда эришиладиган ўткинчи бахтга 
ишонгани ҳақидаги, энди Оттилиядан яшириб бўлмай 
қолган хабар уни қандай ларзага солиши аниқ эди. 
Унинг миясини, бахтга қарши, аник асосга эга бўлган 
ғамгин хаёллар эгаллаб олди. Яхшиямки, одамнинг ми- 
ясига ғамнинг ҳам маълум қисми жой бўлади; меъёр- 
дан ошиғи ё одамни ҳалок қилади ёки бўлмаса лоқайд 
қилиб қўяди. Шундай ҳоллар ҳам бўладики, қўркув ва 
умид бирга қўшилиб, бир-бирини емиради ва эътибор- 
сизлик қаърида йўқолиб кетади. Акс ҳолда биз суюкли 
кишиларимиз ҳаёти қаерлардадир биздан йирокда соат
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сайин хавф-хатар остида қолишини билатуриб қандай 
қилиб одатдаги ҳаётимизни давом эттиришимиз мум­
кин эди?

Шундай бўлдики, гўё ғойибдан бир раҳнамо пай- 
до бўлиб, Оттилияни қўллади, кутилмаганда Оттилия 
яккаю-ёлғиз, нима қиларини билмай ўтирган мана шу 
жимжитликни бузиб, бутун бир ёввойи тўдани бу ерга 
бошқариб келди ва унга анча-мунча ташвиш орттир- 
ган булса-да, аммо унинг хаёлларини чалғитиб, уз ку- 
чига ишонч пайдо килди.

Шарлоттанинг қизи Лютсиана, пансионатни ту- 
гатиб, олий даврага қадам қўяр-қўймас холасининг 
уйида дарҳол кўплаб ёр-дўстлар орттириб улгурмай, 
унинг бахтга эришиш орзуси чиндан-да бахт олиб кел­
ди: бир бой-бадавлат йигит қалбида қизни ўзиники 
қилиш истаги туғилди. Қўлидаги катта бойлик унга 
ҳар қандай яхши нарсани эгаллашга ҳуқуқ берар, 
энди бутун олий табақанинг ҳавасини келтириш учун 
унга қўлидаги бошқа неъматлар билан бир қаторда 
сох^бжамол хотин етишмасди, холос.

Ушбу оилавий ташвиш Шарлоттанинг анчагина 
бошини қотирди, бутун ўй-фикрлари, ёзишмалари- 
нинг мазмунига айланди, Эдуарддан бирон аникроқ 
хабар топиш ҳақидаги ёзишма бунга кирмайди; шу 
боисдан Оттилия ҳам кейинги пайтларда, одатдагидан 
ҳам кўпроқ ёлғиз қоладиган бўлиб қолди. Лютсиана- 
нинг келишини у ҳам биларди; шунинг учун уйда энг 
муҳим ишларни бажариб қўйганди; бирок мехмонлар 
бунчалик тез келишади деб ўйлашмаганди. Ҳали хат- 
пат ёзишиб, келишамиз, аниқ вақтини белгилаймиз, 
деб ўйлашганди, ногаҳон қасрга ва Оттилиянинг бо- 
шига бостириб келиб қолишди.

Дастлаб чўрилар ва хизматкорлар, сандиқ ва 
қутилар ортилган аравалар етиб келди; уйда икки-уч 
карра кўп одам бўлса керак, деб ўйлашган эди; лекин 
меҳмонларнинг ўзлари пайдо бўлишди: холаси билан 
Лютсиана бир неча дугоналари, куёвбола ўз шотир- 
лари билан. Кираверишдаги йўлак сандиқлар, тугун-
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лар ва бошқа буюмларга тўлиб кетган эди. Хизматкор­
лар кутилар ва ғилофларни базўр ажратиб олишарди. 
Юкларни ташиб тугатишолмасди. Бу орада шаррос 
ёмғир қуйиб бердики, бундан бесаранжомлик янада 
ортди. Бу ғала-ғовурли тўс-тўполонни Оттилия хотир- 
жам ғайрат билан қарши олди, ундаги жўшқин иш- 
чанлик бор буй-басти билан намоён бўлди: бир зумда 
у ҳаммани жойлаштириб, хамма нарсани йигиштириб 
бўлди. Ҳар бир одамга бўлма ажратилди, ҳар бир 
одамга ўзига муносиб тарзда қулайлик яратилди. 
Ҳаммага гўё уларга яхши хизмат кўрсатаётгандек 
туюлар, негаки ҳеч кимга ўз-ўзига хизмат қилиш 
тақиқланмаган эди.

Узок йўл азобидан кейин ҳамма хам мазза қилиб 
дам олишни хохдарди; куёвбола бўлғуси қайнонаси 
билан яқиндан танишишни, унга ўзининг Лютсианага 
бўлган муҳаббатини, ўз хайрли мақсадларини изҳор 
килишни истарди; лекин Лютсиананинг кутишга сабр- 
тоқати етмасди. Мана ниҳоят у ўзининг отга миниш 
орзусига етишди. Куёвнинг отлари зўр эди, ҳамма 
дарҳол отларга минишди. Шамол ва ёмғирни, ёмон 
ҳаво ва бўронни писанд ҳам қилишмади; гўё инсонга 
ҳаёт факат ҳўл бўлишу, кейин 1сийимларни қуритиш 
учунгина берилгандек эди. Бордию Лютсиананинг хаё­
лига бирор жойга яёв бориш фикри келиб колса, усти- 
даги кийими, оёғидаги пойафзали тўғри келадими- 
йўкми, бу ҳақда сўраб ҳам ўтирмаган бўларди: у кўп 
бора эшитган хиёбонни албатта кўриши лозим эди. 
Отда ўтиб бўлмайдиган жойлардан пиёда ўтишди. Тез 
орада у ҳамма нарсаларни кўриб, ўз фикрини айтиб 
бўлди. Ундаги жўшқинлик туфайли бирон нарсани 
ман килиб бўлмасди. Одамлар унинг дастидан анча­
гина азоб чекишди, ҳаммадан хам чўри қизларнинг 
кир ювиш, дазмол қилиш, бузиш, ямашдан бошлари 
чиқмай қолди.

У уйни ва атрофни кўриб улгурмай қўшниларни 
бориб кўришни ўз бурчи ҳисоблади. Отда ва аравалар- 
да жуда тез юрганлари боис қўшни қишлоқлар бир-
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биридан анча йироқ туюлди. Қасрга энди жавоб таш- 
рифлари ёғилди, улар одам йўқ пайтда келмасликлари 
учун аниқ кунлар белгиланди.

Шарлотта холаси ва куёвнинг ишончли киши- 
си ёрдамида туй ташвишлари билан банд экан, От­
тилия ўз қўл остидагилар кўмагида бу қадар одам 
кўплигига қарамасдан ҳамма нарса етарли бўлиши 
учун кайғурди, бунинг учун овчилару боғбонлар, 
балиқчилару савдогарлар оёққа тургазилди, Лютсиа­
на бўлса баайни ёнаётган узун думли кометадек елиб 
югурарди. Меҳмонларни одатдагидек банд килиш 
кўп ўтмай унга ёқмай колди. У карта столи атро- 
фидаги энг кекса кишиларнигина тинч кўярди, хо­
лос; озгина бўлса-да ҳаракат қилишга қодир бўлган 
кишилар эса, -  ундаги мафтункор шиддатни кўриб 
ким ҳам ҳаракатга келмайди дейсиз? -  гоҳ рақсда, 
гоҳ фанта, гоҳ жарима ва бошқа кўнгилочар ўйин- 
ларда иштирок этишар эди. Барча тадбирлар даво- 
мида Лютсиана ҳамманинг диқкат марказида бўлса- 
да, барибир, ҳеч ким, айниқса биронта эркак, у ким 
бўлишидан қатъий назар, қизнинг назаридан четда 
қолмади; ҳатто у бирнеча чолларнинг ҳам эҳтиромига 
сазовор бўлди: қиз уларнинг айни ўша пайтда улар­
нинг туғилган ва исм кунларини билиб олиб, улар- 
ни дабдаба билан нишонлади. Бундан ташқари, у 
ноёб жозибага эга эди; унинг диққат-эътиборидан 
ҳамманинг боши осмонда эди, ҳар бир киши ўзини 
унинг эътиборига кўпрок сазовор бўлган ҳисобларди: 
ҳатто даврадиги энг кекса киши ҳам мана шундай ал- 
довга учди.

Гўё у бирор унвонга, амалга, шон-шуҳратга 
ёки бирон бир шунга ўхшаш аҳамиятли мавқега эга 
бўлган эркакларни ўзига ром қилиш нияти билан 
ҳаракат қилаётгандек, улардаги зако ва андишани 
оёқости килиб, ўзининг жиловсиз тантиқликларига 
бўйин эгишга мажбур қилаётган бўлса-да, ёшлар ҳам 
бундан четда қолмади: ҳар бирининг ўз навбати, ўз 
куни, ўз соати келардики, қиз ўзига маҳлиё қилиб, ха-
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ёлини ўғирларди. Кўп ўтмай у диққатини Меъморга 
ҳам қаратди, Меъмор бўлса, қалин, жингалак сочлари 
остидан беғараз караб, бир чеккада хотиржам, бемалол 
турар, берилган саволларга ҳам лўнда, ўринли жавоб 
қайтарарди, афтидан, бу ишларга яқиндан аралашиш- 
ни истамасди, ниҳоят қиз, эҳтимол ранжиб, эҳтимол 
айёрлиги тутиб, Меъморни куннинг қаҳрамонига ай- 
лантиришга ва ўз шотирлари сафига тортишга қарор 
қилди.

Лютсиана бекорга шунча юк билан келмаганди, 
у нимани хохдаса шуни қиларди. Кийимларини тин- 
май алмаштириб туришни кўзда тутган эди. Агар олий 
давралардаги таомилга кўра эрталабдан кечгача гоҳ у 
кўйлагини, гоҳ бу кўйлагини кийиб, кунига уч-тўрт 
марта кийим алмаштиришдан ҳузур қилса, гоҳида 
ҳақиқий маскарад кийимида, гоҳ деҳқон аёл, гоҳ 
балиқчи аёл, гоҳ фаришта, гоҳ гулчи қиз қиёфасида 
пайдо бўларди. У ҳатто капюшонда бўлса ҳам ёшгина 
чеҳраси янада ёшроқ кўринишини билса-да, кампир 
либосида ҳам чиқарди, ўтирганлар кўзи олдида хаёл 
билан ҳақиқат чинакамига шу қадар қоришиб кетарди- 
ки, улар ҳатто Заал дарёсидан сув париси чиқиб келди- 
ми, деб ҳам ўйлаб колишарди.

Кўпинча у пантомималар ва рақслар учун кийим 
алмаштирар, бунда турли-туман характерларни ифо- 
да этар эди. Унинг шотирлари орасидан бир йигит- 
ча фортепианода унинг ҳаракатларига мослаб мусиқа 
чалмоқчи бўлса, икки оғизгина сўз билан улар бир- 
бирларини дарҳол тушунишарди.

Бир куни, дабдабали балнинг танаффуси чоғида 
гўё кутилмаганда, аслида буни ўзи олдиндан тайин- 
лаб қўйганди, ундан шунақа пантомималардан бири- 
ни ижро этиб беришни сўраб қолишганида, гўё буни 
кутмагандек, тортиниб турди, унинг одатига хилоф 
равишда узок илтимос қилишди. У бир қарорга келол- 
май, бошқалардан бадиҳагўйга ўхшаш мавзу бериш- 
ларини сўради ва ниҳоят, афтидан келишиб кўйилган 
ўша йигитча фотепиано олдига ўтириб, битта мотам
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куйини чала бошлади, қиздан Артемизия1 ролини ижро 
этиб беришни сўради, Лютсиана буни койиллатиб 
бажарди. Бироз ялинтириб тургач, ичкарига кириб 
кетди-да, дафн куйининг нафис-ғамгин садолари ости­
да, қўлида урнани кўтариб олганча, қиролнинг бева- 
си киёфасида пайдо бўлди. Унинг ортидан катта қора 
тахта билан, учи ингичка килиб йўнилиб, олтин райс- 
федер2га ўрнатилган бўрни кўтариб чиқишди.

Унинг мухлис ва адъютантларидан бирининг қу- 
лоғига қиз ниманидир шипшиган эди, у дарҳол ёш 
Меъмор ёнига бориб, ундан Меъмор сифатида Мавзол- 
нинг мақбарасини чизишни, шу тариқа томошада од- 
дий кузатувчи бўлиб эмас, балки ҳақикий актёр бўлиб 
иштирок этишини на фақат илтимос қилди, ҳаттоки 
буюрди. Меъмор канчалик хижолатли кўринмасин, -  
негаки унинг замонавий фуқаро кийимидаги кичкина 
қопқора жуссаси анави шаффоф шойилар, қора ғижим 
матолар, ипак шокилалар, ранг-баранг мунчоқлар, 
тожларга тамоман зид эди, -  шунга қарамай, бу томо­
ша унга ғалати кўринса-да, ўзини дарҳол кўлга олди. 
Ғоятда жиддийлик билан иккита хизматкор ушлаб 
турган қора тахта олдига чуқур мулоҳаза билан, аниқ 
килиб макбара чизди, бу Карияникидан кўра кўпроқ 
лангобард ҳукмдорининг макбарасига ўхшарди, аммо 
шаклан гўзал, деталлари аниқ, ажойиб безакли бу 
расмнинг қандай юзага келишини ҳузур килиб куза- 
тиб туришди ва у тайёр бўлгач, ундан кўз у зол май 
қолишди.

Шу муддат давомида у қироличага деярли назар 
солмади, тамоман ўз машғулотига берилди. Ниҳоят, 
буйруғингиз бажарилди, деган ишора билан қизга

1 Артемизия -  Кария кироличаси (IV аср). Эри Мавзолнинг 
вафотидан кейин у ҳар куни чойига эрининг кулидан бир чим- 
димдан қўшиб ичган ва унинг кабри устига дабдабали ёдгорлик 
ўрнаттирган, бу ёдгорлик «дунёнинг етти мўъжизаларидан бири» 
деб тан олинган. «Мавзолей» сўзи шундан келиб чиккан (тарж.)

2 Райсфедер -  калта қалам суқиб қўйиладиган махсус найча 
(тарж.)
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таъзим қилгач, у Меъморга урнани кўрсатиб, буни 
мавзолей тепасида тасвирланган ҳолатда кўриш ис­
таги борлигини билдирди. Меъмор буни хохдамасдан 
бажарди, зеро урна ушбу ният мохдятига тўғри кел- 
масди. Лютсианага келсак, у ишнинг ниҳоясини сабр- 
сизлик билан кутарди; чунки мақсади Меъмордан 
мукаммал раем кутиш эмасди. Агар Меъмор бор-йўғи 
қабр тошига ўхшаш нарсанигина чизиб, қолган бутун 
вақтини унга багишлаганида эди, бу унинг мақсад- 
муддаосига хийла мое келар эди. Аммо йигитнинг 
хатти-ҳаракатлари уни ташвишга солди, негаки у гоҳ 
қайғуни ифода этиб, гоҳ буйруғу кўрсатмалар бериб, 
гоҳ борган сари қад кўтараётган мавзолейдан ҳайратга 
тушиб, хилма-хил ҳаракатлар килишга уринаётган ва 
бирон йўлини топиб йигит билан бақамти келишга 
канчалик ҳаракат қилаётган бўлмасин, Меъмор унга 
мутлақо бўй бермас, охир-оқибат қизга урнадан паноҳ 
излашга, уни кўксига босиб, кўзларини кўкка тикиш- 
дан бошқа илож қолмади, ва ниҳоят, бундай қийин 
аҳволда у Кария қироличасидан кўра Эфесс беваси1" 
га ўхшаб қолди. Томоша узоқ чўзилди, одатда сабр- 
тоқатли бўлган пианиночи ҳам, қайси оҳангга ўтишни 
билмай қолди. У урнани пирамида тепасида кўргач, 
Худога беадад шукурлар қилди, қиролича Меъмор­
га ташаккур изҳор қилаётганида, беихтиёр қувноқ 
оҳангни чалиб юборди, натижада томоша бутунлай ўз 
характерини йўқотди ва одамларнинг кайфияти ҳам 
кўтарилиб кетди, улар икки гуруҳга бўлиниб, бирла- 
ри қизнинг бетакрор ўйинидан, бошқалари Меъмор 
моҳирона чизган гўзал суратдан ҳайратда эканликла- 
рини изҳор қила бошлашди.

Айниқса куёв Меъмор билан берилиб суҳбатлашди.
-  Афсуски, -  деди у, -  бу раемни узок сақлаб 

бўлмайди. Рухсат берсангиз, уни мен ўз хонамга олиб 
бордирсам, у ерда иккимиз бу ҳақда суҳбатлашсак.

1 Эфесс беваси -  Петронийнинг «Сатирикон» хикоясидаги 
аёлга ишора, у эрининг жасадини қўриклаётган жангчига кабр 
устида ўзини топширган (тарж.)
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-  Бу Сизга маъқул экан, -  деди Меъмор, -  бино 
ва ёдгорликларнинг худди шундай мукаммал ишлан- 
ган суратларини кўрсатишим мумкин, бу шунчаки 
йўлакай ишланган чизма.

Нарирокда турган Оттилия уларга яқинлашди.
-  Кечиктирмасдан, -  деди у Меъморга, -  бир 

йўлини қилиб баронга ўз коллекциянгизни кўрсатинг; 
у санъат ва осори-атиқалар шайдоси; Сизлар бир- 
бирларингиз билан яқиндан танишсаларингиз яхши 
бўларди.

Лютсиана хам уларга яқинлашиб:
-  Нима ҳакда гаплашяпсизлар? -  деб сўради.
-  Манави жанобга тегишли бўлган расмлар кол- 

лекцияси ҳақида, -  жавоб берди Барон, -  уларни бизга 
пайтини топиб кўрсатмоқчи.

-  Уларни ҳозироқ келтирсин! -  хитоб қилди Лют­
сиана. -  Ҳозироқ олиб келасиз-а, шундайми? -  му- 
ғомбирона қўшиб қўйди у Меъморнинг иккала қўли- 
дан дўстона тутаркан.

-  Ҳозир бунинг мавриди бўлмаса керак, -  жавоб 
берди Меъмор.

-  Нега? -  хитоб қилди Лютсиана ҳокимона оҳанг- 
да, -  Сиз ўз қироличангизнинг буйруғига бўйсунмай- 
сизми?

Унинг илтимосида масхара оҳангги бор эди.
-  Ужарлик қилманг! -  шивирлади Оттилия Меъ­

морга. Меъмор таъзим қилиб узоқлашди; бу на маъ- 
қуллашни билдирарди, на инкорни.

Меъмор узоқлашиб улгурмай, Лютсиана зал бўй- 
лаб този ит ортидан югуришга тушди.

-  Эҳ, -  хитоб қилди у ногаҳон онасига йўлиқиб, -  
қандай бахтсизман-а! Маймунимни бирга олиб кел- 
мабман; одамларим ўз қулайликларини ўйлаб, уни ол- 
диришмади, мен ўйин лаззатидан маҳрум бўлдим. Уни 
олиб келдираман, бирортаси бориб уни олиб келади. 
Лоақал расмини кўрсам ҳам роса хурсанд бўлардим. 
Албатта уни чизишни буюртираман, раем ҳамиша 
ёнимда бўлади.
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-  Кутубхонадан сен учун хилма-хил маймунлар су- 
рати чизилган бутун бир китобни олиб келтиргизаман, -  
деди Шарлотта, -  кўнглинг жойига ту шар.

Лютсиана қувончдан қичқириб юборди, шу 
заҳотиёқ катта қалин китобни келтиришди. Бу одамси- 
мон ва мусаввир томонидан яна ҳам одамга ўхшатиб 
чизилган бадбашара жонзотларнинг расми Лютсианага 
беқиёс қувонч багишлади. Айниқса, бу ҳайвонларнинг 
ҳар бирида танишларига ўхшаш томонларни топиш 
унга ҳузур багишларди.

-  Манави амакимга ўхшамайдими ахир? -  
шафқатсизларча хитоб қилди у, -  манавиниси аттор- 
га, М.га, буниси руҳоний С.га, буниси эса, ҳаҳ оти 
нима эди, анави ... Аслини олганда, маймунлар Inc- 
гоуЫез'нинг узи, нега уларни энг яхши давраларга 
кабул қилишмайди, ҳеч ақлим етмайди.

У бу сўзларни энг яхши даврада айтган бўлса-да, 
ҳеч ким ундан ранжимади. Ундаги жозибага мафтун 
бўлган бу ердаги одамлар унинг барча қилиқларини 
кечиришар, мана ниҳоят одобсизлигини хам кечи- 
ришди.

Бу орада Оттилия куёв билан гаплашиб турди. У 
Меъморнинг қайтишини кутарди, Меъмор жиддий, 
улугвор коллекциясини келтирса эди, одамлар 
маймунвозликдан халос бўлишган бўларди. Шунга 
ишониб, у Барон билан сўзлашишда давом этди ва 
унинг диққатини кўп нарсаларга қаратишга муваффақ 
бўлди. Бирок меъмордан дарак йўқ эди, ниҳоят қайтиб 
келди-ю, лекин қўллари қуп-қуруқ ҳолда, гўё ундан 
ҳеч нарсани сўрашмагандек, одамларга қўшилиб 
кетди. Оттилия бир зум хафа бўлиб, ҳайратга тушиб, 
боши қотиб турди: буни қандай тушунса бўлади? 
Ахир у Меъмордан яхши ran билан илтимос қилганди, 
куёвни руҳига мое нарса билан хурсанд қилмоқчийди, 
негаки у Лютсианани нечоглик севмасин, унинг 
қилиқларидан сиқилаётгани кўриниб турарди.

'Insroybles -  Франция республикасининг 1795-1799 йилларда- 
ги ҳукумати, яъни Директория давридаги олифталар (тарж.)
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Маймунлар кечки овқатга навбатни беришга маж­
бур бўлишди. Ундан сўнг бошланган ўйинлар, ҳатто 
рақслар, ниҳоят бир жойда хомуш ўтиришлар ва 
босилиб қолган ўйин-кулгини тағин бошлашлар, 
одатдагидек, ярим тунгача давом этди. Чунки Лют­
сиана эрталаб жойидан вақтида туролмасликка, кеч- 
қурун эса вақтида жойига ётолмасликка кўникиб 
қолган эди.

Бу орада Оттилиянинг кундалик дафтарида одатий 
воқеалар камроқ ёритила бошлади, унда кўпроқ ҳаёт- 
дан олинган, ҳаётга тегишли бўлган қоида ва ҳик- 
матли сўзлар пайдо бўла бошлади. Уларнинг кўпчи- 
лигини у ўзи ўйлаб топмаган бўлса-да, эҳтимол, 
бирор одамнинг дафтари кўлига тушган бўлса, ўшан- 
дан ўзига ёққанларини кўчириб олган бўлиши қам 
мумкин. Айрим ўзи ёзганларини эса услубидан билиб 
олса бўлади.

О ттилиянинг кундалик дафтаридан

Биз келажакка куз тикишни яхши курамиз, чунки 
ундамавж уд бўлган тасодифларни қалбимиздаги яши- 
рин истакларимиз билан ўз фойдамизга йўналтиришга 
умид боглаймиз.

Катта даврада шунча одамларнинг бошини 
кушган тасодиф бизнинг ҳам дўстларимизни бу ерга 
келтирса эди, деган ўйга боришдан ўзингни тиёлмай- 
сан киши.

Қанчалик ўз қобигингга ўралиб яшамагин, қандай 
бўлиб биров сендан қарздор, сен эса бировдан қарздор 
бўлиб қолганингни сезмай қоласан.

Бизга ташаккур изҳор қилиши лозим бўлган одам­
ни учратиб қолсак, бу ҳақда дарҳол эслаймиз. Ўзи- 
миз ташаккур изҳор қилишимиз лозим бўлган одам­
ни неча бор учратмайлик, бу ҳақда ўйлаб ҳам кур- 
маймиз.

Кўнгилдаги гапни айтиш табиий эҳтиёж, айтил- 
ган гапни худди ўшандай қабул қилиш эса -  билимдон- 
лик белгиси.
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Одам кўпчилик орасида ўтирганида бошқаларнинг 
сўзларини нотўгри тушунганини англаб етса эди, кўп 
гапирмаган бўларди.

Бировларнинг сўзларини тўгри англаб етишмайди 
шекилли, бошқаларга кўпинча нотўгри етказишади.

Тингловчиларга ёқадими-ёқмайдими, тинмай гапи- 
раверадиган киши, одамларнинг гашига тегади.

Айтилган ҳар бир сўз қарама-қарши фикр уйго- 
тади.

Қарама-қаршилик ва тилёгламалик аралашган 
жойда суҳбатнинг бурди кетади.

Гаплари бир жойдан чиқадиган одамлар давраси -  
энг ёқимли даврадир.

Кулгили ҳолатларга қандай муносабатда бўлишига 
қараб кишининг феъл-атвори айниқса яхшироқ намо­
ён бўлади.

Кулгили нарса киши идрокида бегараз бир тарз­
да жамланадиган маънавий зиддиятлардан келиб 
чикрди.

Ҳис-туйгули киши кулгили гап бўлмаса-да, кўпинча 
кулаверади. Уни нима ҳаяжонга солмасин, манманлиги 
ҳамиша устун келиб туради.

Зийрак одам деярли ҳамма нарсадан кулги топади, 
мулоҳазали одам эса бундай эмас.

Ёши ўтиб цолган бир одамга, ҳали ҳам ёш аёлларга 
суйкалиб юрасиз, дея таъна цилишди. «Бу мудом яша- 
риб юришнинг ягона воситаси, ахир ёш кўринишни 
ким хоҳламайди» дея жавоб цилди у.

Биз хато-камчиликларииизни кўрсатишларига йўл 
қўямиз, уларнинг дастидан жазо ҳам оламиз; бироқ 
улардан қутулишга келганда тоқат қилолмай қоламиз.

Маълум камчиликлар айрим шахсларнинг яша- 
ши учун зарурдир. Аммо эски цадрдон дўстларимиз 
ўзларига хос одатлардан воз кечишса, бизга ёқмаган 
бўларди.

Агар бирорта одам ўз одатларига тескари ҳа- 
ракатлар қила бошласа: «У тез орада ўлади» дейи- 
шади.
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Қанақа камчиликларни ўзимизда сақлашимиз, 
ҳатто тарбиялашгшиз керак? Одсшларни ҳақорат 
қшишдан кўра яхшиси тилёгламалик қилишни.

Эҳтирослар -  олий нуцтага етган камчилик ёки 
фазилатлардир.

Бизнинг эҳтиросларимиз -  Қақнуснинг ўзи. Эскиси 
ёниб кулга айланган жойдан янгиси пайдо бўлаверади.

Кучли эҳтирослар тузатиб бўлмайдиган дард. Бу 
дардни даволаш қўлидан келадиган восита уни янада 
хавфли цилиб қўяди.

Эҳтирос дил изҳори орқали кучаяди ва босила- 
ди. Севган кишимиз ёнида дил изҳори қилиш ва жим 
ўтиришда меъёрга риоя қилиш, эҳтимол, энг тўгри 
йўл бўлса керак.

Бешинчи боб

Шу тариқа Лютсиананинг тантиқликларига чек- 
чегара йўқ эди. Унинг ихлосмандлари борган сари 
ортиб борар, эрмак ўйинлари айримларни қизиқтириб 
қолган бўлса, бошқаларни уларга кўрсатган ёрдам ва 
эҳтироми билан ром этган эди. У мислсиз даражада 
сахий эди; холаси ва куёвнинг меҳрибонликлари ту­
файли унинг қўлига шу қадар кўп гўзал ва қимматбаҳо 
буюмлар тушдики, булар унинг ўз шахсий мулкидек 
туюлмас, атрофида уюлиб ётган буюмларнинг қадрини 
билмас эди. У ҳеч бир иккиланмасдан ўзининг 
қимматбаҳо шолрўмолини назарида бошқалардан кўра 
кўримсизроқ кийинган аёлнинг елкасига ёпиб қўяр, 
буни шу қадар самимий, шўхчан бажарардики, ҳеч 
ким бундай тортиққа эътироз билдиролмас эди. Унинг 
шотирларидан бирида мудом ҳамён бўлар ва у қизнинг 
топшириғига биноан қаерга боришмасин, энг кекса, 
энг бемор кишиларнинг кўнглини топиши, озгина муд- 
датга бўлса-да, ахдолларини енгиллатиши лозим эди. 
Бунинг орқасида бутун теварак-атрофда унинг обрў- 
эътибори ортди, аммо бундан ноқулайликлар ҳам ке­
либ чикди, яъни гала-гала суллоҳ камбағаллар ёпири- 
либ кела бошлашди.
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Унинг бир бахтсиз йигитга сабот билан, чин дилдан 
кўрсатган юксак диққат-эътибори ҳаммадан ҳам кўра 
кўпроқ шон-шуҳрат келтирди. Иигит аслида чирой- 
ли ва сохт-сумбати келишган бўлса-да, кўпчиликдан 
ўзини олиб қочар, чунки муносиб бир тарзда -  урушда 
ўнг қўлидан айрилган эди. Бу мажруҳлик уни шундай 
сержахл қилиб қўйган эдики, хар гал янги таниш орт- 
тирганида қандай ярадор бўлгани ҳақидаги саволларга 
жавоб беравериш жонига теккан, шундан у яшириниб 
олишни, китоб мутолаа килишни ёки шунга ўхшаш 
ишлар билан машғул бўлишни афзал билар, ҳеч қачон 
одамларга аралашмасликка қарор қилган эди.

Ҳаётда шундай йигитнинг мавжудлиги қиздан 
пинҳон қолмади. Уни дастлаб кичикроқ даврага, 
кейин сал каттароқ, охири энг катта даврага ҳам та- 
клиф қилишди. Лютсиана унга бошқалардан кўра 
мулойимроқ муносабатда бўларди; айниқса, унинг 
атрофида гирдикапалак бўлавериб, ниҳоят унинг май- 
иб эканлигини сезмайдиган ҳам қилиб қўйди ва унда 
майиблигидан ғурурланиш туй^сини уйғотди. Овқат 
маҳали қиз уни доимо ўз ёнига ўтқазар, егуликлар- 
ни унинг олдига кесиб қўяр, унга фақат санчқи би­
лан тайёр овқатни олиб ейиш қоларди, холор. Борди-ю 
унинг ёнидаги жойни кексароқ ёки обрўлирбқ бирор 
одам эгаллаган бўлса, у столнинг нариги тарафидан 
туриб бўлса ҳам йигитга меҳрибончилик кўрсатар, 
икковини ажратиб турган масофа маҳрум қилиши 
мумкин бўлган хизматларнинг ўрнини тўлдиришга 
хизматкорларни шошилтирар эди. Ниқоят, у йигитни 
чап қўлда ёзишга ҳам кўндирди, йигит барча тажри- 
балари ҳақида унга хабар бериб туриши лозим эди, 
хуллас, у йигитнинг ёнидами ёки узокдами, доимо у 
билан алоқа боглаб туриши керак эди. Иигит ўзига 
нима бўлаётганини тушунолмас, гапнинг роста, шу 
дақиқалардан эътиборан ҳаётни янгидан бошлаган 
эди.

Эҳтимол, бундай килиқлар куёвга ёқмаслиги мум­
кин, деб ҳам ўйлашгандир; лекин бундай бўлмади. Бу
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хатти-ҳаракатларни у қизнинг улуғ хизмати деб бил- 
ди ва турли ортиқча таъна-маломатларга нописанд 
қарайдиган бепарво феълини билгани учун бундан 
ташвиш тортмади. Лютсиана ҳар қандай одам би­
лан истаганча шўхлик қилиши мумкин эди, ҳар бир 
одам унинг туртиб юбориши, тортқилаши ёки масхара 
қилишидан хавфсираб турарди; лекин ҳеч ким унга 
бундай муносабатда бўлолмас, ҳеч ким унга тегиниш- 
га журъат кил ол мае, ҳеч ким у йўл қўйган эркинли- 
кларнинг юздан бирича ҳам жавоб қайтаролмас эди, 
шу тариқа у бошқаларни ўзига нисбатан одоб доира- 
сида тутар, ўзи эса бу чегарани деярли ҳар дақиқада 
бузарди.

Умуман олганда, шундай тасаввур тугилардики, 
гўё Лютсиана мақтовга ҳам, танбеҳга ҳам, меҳр- 
муҳаббатга ҳам бир хилда рўпара бўлишга одат- 
ланиб қолган эди. Агар у турли йўллар билан одам- 
ларни ўзига жалб қилишга ҳаракат қилса, одатда бир 
вактнинг ўзида заҳар тили билан яна уларнинг кайфи- 
ятини бузарди. Қайси қўни-қўшниникига ташриф бую- 
ришмасин, саройларда ёки оддий хонадонларда уни ва 
ҳамрохдарини қанчалик кучоқ очиб қаршилашмасин, 
барибир, қайтишаётганда ўзини тутолмаслиги боис 
одамлар орасидаги муносабатлар унга нуқул кулгили 
бўлиб туюлишини яширолмасди. Анави ерда «сен ол­
ди н уйлан», «сен олдин уйлан», дея бир-бирига изн 
беравериб қариб қолганларини ҳам сезмай қолган ака- 
ука бўлса, бошқа ерда кичкинагина ёш аёл барваста, 
кари эри билан, яна бир жойда, аксинча, кичкина тий- 
рак эркак ўзини ҳам эплолмайдиган девдек хотин би­
лан умр кечиришади. Бир уйда у хар қадамида болага 
дуч келса, бошқа уй одамга тўла бўлса-да, бўм-бўш 
туюлади, негаки у ерда болалар йўқ эди. Қари чол- 
кампирларни, унинг фикрича, тезроқ дафн қилиш ке­
рак, токи уйда тағин кимларнингдир кулгиси янграсин, 
ахир уларда меросхўр ҳам йўқ экан. Ёш эр-хотинлар 
саёҳатга кетишлари лозим, рўзғор ташвишлари улар­
га тўгри келмайди. Нарсаларга ҳам худди одамлардек,
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биноларга худди уй-рўзғор буюмларидек муносабат­
да бўларди. Айниқса, деворлардаги ҳар қандай беза- 
кларни масхара қиларди. Қадимий суратли гиламдан 
тортиб энг янги гулкогозларгача, энг табаррук оила­
вий суратдан тортиб енгил-елпи ишланган замонавий 
гравюрагача -  ҳамма-ҳаммаси унинг масхараомуз на­
заридан четда кол мае, шу ён-атрофдаги бирон нарса 
қандай қилиб омон қолганига хайрон қолмай иложинг 
йўк эди.

Бу тахлит ҳамма нарсага чизиқ тортишда, эҳтимол, 
кўнглида бирон бир хусумат бўлмаса керак; бу кўпроқ 
ундаги тантиқлик нишонаси бўлиши мумкин; аммо 
Оттилияга нисбатан унда чинакам хусумат бор эди. 
Жимгина тинмай меҳнат қилаётган мулойимгина 
қизнинг барчанинг диккатини тортиб, мақтовларига 
сазовор бўлиши Лютсиананинг ғазабини қўзғарди; 
боғларга ва иссиқхоналарга Оттилиянинг канчалар 
меҳнати синггани ҳақида сўз борса-чи, гўё ҳозир 
қаҳратон қиш эканлигини унутгандек, на гул, на 
мева кўринмайди-ку, дея кинояомуз ҳайрат изхор 
қилар, бунинг устига хона ва столларни безатиш учун 
шунчалик кўп кўкарган бутоқлар олиб келишни та- 
лаб килардики, Оттилия билан богбон янаги йилга, 
эҳтимол, ҳатто узок келажакка богдан кутган умид- 
лари пучга чиқаётганидан гоятда ташвишга туши- 
шарди.

Бунинг устига, у Оттилияга шу пайтгача тартиб 
билан қилиб келаётган хўжалик ишларида халақит бе- 
рарди. Оттилия кўнгилочар сайрларда, чанада учиш- 
ларда иштирок этиши, қўшни қишлокларда уюш- 
тириладиган балларга бирга бориши керак эди; у на 
кордан, на совуқдан, на тунги аёзли бўронлардан 
қўркмаслиги лозим, ахир бундан бошқалар ўлмаяпти- 
ку. Нозик ниҳолгина қиз бундан кўп азоб тортди, ле­
кин Лютсианага бундан ҳеч бир манфаат йўқ эди; От­
тилия жуда оддий кийинса-да, у ҳамиша эркакларга 
энг гўзал бўлиб кўринар ёки шундай туюларди. У 
катта залларда биринчи ўринда ўтирадими ёки охир-
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ги ўриндами, бундан қатъий назар, ундаги сеҳрли бир 
нафосат эркакларни унинг атрофига тўпларди, Лют- 
сиананинг куёви ҳам у билан тез-тез суҳбатлашарди, 
у ўзини банд қилиб турган бир масалада Оттилиянинг 
маслаҳати ва кўмагига муҳтож эди.

Куёв Меъмор билан яқиндан танишиб олди, санъат 
асарлари коллексияси муносабати билан тарихий мав- 
зуларда кўпроқ суҳбатлашди, бошқа соҳаларда ҳам, 
айниқса, меҳроб билан танишгач, унинг маҳоратига 
юқори баҳо берди. Барон ёш, бадавлат эди; у ҳам кол- 
лексия тўплар, қурилиш бошлаш ниятида эди; ундаги 
санъатга бўлган қизиқиш кучли, аммо билими етар- 
ли эмасди; у Меъмор тимсолида ўз мақсадларига кўп 
бора биргаликда эришиши мумкин бўлган одамни топ- 
ганига ишонди. У келинга мақсадини маълум қилди; 
Лютсиана бу таклифни маъқуллади ва бундан ғоятда 
шодланди, Меъмордаги талантдан ўз мақсадлари 
йўлида фойдаланишдан ҳам кўра кўпроқ бу ёш йи- 
гитни Оттилиядан четлатиш учун ҳам шундай қилди, 
чунки унга йигитнинг Оттилияга кўнгли бордек туюл- 
ди. Гарчи қизнинг тайёргарликсиз уюштирилган тан- 
танали тадбирларида Меъмор фаол қатнашиб, ундоқ 
ёки бундоқ таклифларини манзур этган бўлса-да, Лют­
сиана барча ишлар ўзининг қўлидан бинойидек кели- 
шига ишонарди; одатда унинг ўйлаб топтан нарсала- 
ри бемаъни бўлганлигидан уларни зийрак ва чаққон 
хизматкор ҳам энг етук санъаткор даражасида амал- 
га ошира оларди. Борди-ю, у туғилган куни ёки шун­
та ўхшаш тантанали кунни нишонлаб, бирор киши- 
га ёқишни истаб қолса, унинг тахайюлоти қурбонлик 
қилинадиган, гипсдан ясалган ёки тирик бошга гул- 
чамбар кийгизиш маросими ўтказиладиган меҳробдан 
нарига ўтолмасди.

Куёв Меъморнинг уйдаги мавқеи ҳақида сўрага- 
нида Оттилия унга фақат яхши хизматлари ҳақида 
гапирди. Шарлоттанинг Меъморга дуруст бир иш 
жойи гаплашиб қўйгани Оттилияга маълум эди; агар 
меҳмонлар келиб қолишмаганида бу йигит меҳробдаги
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ишлар тугагани заҳоти кетиши керак эди, чунки барча 
кур ил и ш ишларини киш кириши биланоқ тўхтатишга 
буйруқ берилган эди; шунинг учун янги хўжайинлар 
бу қўли гул рассомга муносиб иш топиб беришса ва 
унинг иқтидорини қадрлашса кўнгилдагидек иш бу- 
ларди.

Оттилиянинг Меъморга нисбатан шахсий муно- 
сабатлари тоза ва самимий эди. Бундай ёқимтой ва 
ишчан йигитнинг ҳозирлиги қизни худди аканинг 
яқинлиги сингари қувонтирар ва қалбига малҳам 
бўларди. Унинг йигитга нисбатан туйгулари покиза 
ва ҳис-ҳаяжонларсиз бўлиб, қариндошлик доирасидан 
четга чиқмасди; чунки унинг қалбида бошқа одам- 
га ўрин йўқ эди, у Эдуардга бўлган муҳаббат билан 
лиммо-лим эди, фақат ҳамма нарсага қодир Худогина. 
бу қалбга Эдуард билан тенг эгалик кила олиши мум­
кин эди.

Қиш ўз кучини кўрсата борган сари, бўрон авжи- 
га минган сари, йўллар юриб бўлмас даражаги етган 
сари, қишнинг бир тутам кунларини бундай дилтор- 
тар даврада ўтказиш кўнгилга хуш ёқарди гўё. Одам- 
лар оқими сал камайиб улгурмай тагин бир гала 
меҳмонлар уйни босди. Узок гарнизонларнинг зобит- 
лари, ўзи учун катта фойда кўзлаган илмли киши- 
лар, даврага ноқулайликлар олиб кирган маданиятсиз 
одамлар ёпирилиб кела бошлашди; оддий фуқаролар 
ҳам кам эмасди, бир куни ҳеч кутмаганда Граф билан 
Баронесса кириб келишди.

Уларнинг келишлари билан гўё ҳақиқий аслзода- 
лар давраси ҳосил бўлди. Обрў-эътиборли ва аслзо- 
да эркаклар Графни ўраб олишди, хонимлар эса Ба- 
ронессага алохдда эҳтиром кўрсатишди. Уларни бир­
галикда ва шундай кайфи чоғ ҳолатда кўришганидан 
одамларнинг қайратлари узокқа чўзилмади; маълум 
бўлишича, Графнинг хотини вафот этганмиш ва маро- 
симлар ўтганданоқ улар никохдан ўтишармиш. Отти­
лия уларнинг биринчи ташрифларини, никоҳ ва ажра- 
лиш, уйланиш ва қўйди-чиқди хақидаги умид, кутиш, 
маҳрум бўлиш ва юз ўгириш ҳақида айтилган ҳар бир
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сўзни ёдга олди. Ўшанда нимага умид боғлашни бил- 
маган бу икки инсон мана энди ўзлари кутган бахтга 
эришиш арафасида туришарди, буни ўйлаб Оттилия 
беихтиёр оҳ тортиб юборди.

Граф мусиқани яхши к5фишини эшитгани заҳоти 
Лютсиана дарҳол консерт уюштиришга қарор қилди; - 
ўзи гитара чалиб қўшиқ ҳам айтмоқчи бўлди. Шундоқ 
қилди ҳам. У гитарани дурустгина чалар, овози ҳам 
ширалигина эди; қўшиқнинг сўзига келсак, одатда не- 
мис гўзали гитара жўрлигида куйлаганида сўзлари 
қандай тушунарсиз бўлса, бу ҳам худди шундай эди. 
Шунга қарамай, ҳамма унинг қўшиги зўр  чиққанини 
таъкидлади ва гулдурос қарсаклар билан олқишлади. 
Фақатгина бир масалада ғалати омадсизликка дуч 
келди. Даврада битта шоир ҳам ўтирганди, қиз 
унинг ўзига бағишлаб бирорта шеър ёзишига умид 
боғлаганди, шу сабабли ўша кеч фақат унинг шеъ- 
рларига басталанган қўшиқларни куйлади. Шоир ҳам 
бошқалар сингари унга ҳурмат-эҳтиром изҳор қилди, 
лекин қиз кўпроқ нарса кутганди. У бу ҳакда шоирга 
бир неча бор шама қилди-ю, лекин ортиқ ҳеч нарса­
га эришолмади, охири чидаёлмасдан унинг ҳузурига 
сарой аъёнларидан бирини юбориб, ўзининг ажойиб 
шеърларини шундай ажойиб ижрода тинглаб ҳаяжонга 
тушмаяптими, билиб келишга буюрди.

-  Менинг шеърларим? -  сўради у ҳайратланиб. -  
Кечирасиз, жаноб, -  қўшиб қўйди у, -  мен унли товуш- 
лардан бўлак ҳеч нарса эшитмадим, ўшаларнинг ҳам 
ҳаммасини эмас. Шунга қарамасдан бундай самимий 
ният учун ўз ташаккуримни изҳор қилишга ўзимни 
бурчли деб биламан.

Сарой аъёни жим бўлганча қолди. Шоир бўлса 
аллақандай ёқимли сўзлар билан қийин аҳволдан 
чиқиб кетишга уринди. Шунда қиз ундан фақат ўзига 
бағишлаб битилган шеър кутишини очиқ-ойдин айтди. 
Имкони бўлганида эди, шоир унинг қўлига алифбони 
шундоккина тутқазиб, ўзинг хохдаган мусиқага иста- 
ган мақтов шеърингни тўқиб олавер, деган бўларди.
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Аммо бу иш охир-оқибат қизнинг хафалиги билан 
тугади. Кўп ўтмай унга маълум бўлдики, шоир худ­
ди ўша кеч Оттилиянинг суюкли куйларидан бирига 
истаганидан ҳам зўр, роса ёқимли шеър ёзиб берган- 
миш.

Ўзига нима тўғри келади-ю, нима тўғри келмайди, 
фарқига бормайдиган барча ўзига ўхшаган одамлар 
сингари Лютсиана ҳам ўз омадини шеър айтишда си- 
наб кўрмоқчи бўлди. Унинг хотираси яхши эди, лекин, 
очиғини айтганда, у ҳеч бир ҳис-ҳаяжонсиз, шоши- 
либ ўқирди. У балладаларни, ҳикояларни, одатда сўз 
усталари учун тузилган тўпламлардаги ҳамма нарса- 
ларни ўқийверарди. Бунинг устига кўлларини силки- 
тишдек ёқимсиз одати бор эдики, натижада эпик, ли­
рик ва драматик элементлар бир-бири билан боғланиш 
ўрнига аралаш-қуралаш бўлиб кетарди.

Зийрак одам бўлган Граф бу давра иштирокчилари- 
нинг қизиқишлари, ҳаваслари ва ўйин-кулгиларининг 
моҳияти билан танишгач, Лютсианага, ким билади, 
яхши чиқадими-йўқми, томошанинг янги бир турини, 
қизга айни мос тушадиганини таклиф қилди.

-  Бу ерда, -  деди у, -  ғоятда келишган кўплаб 
қоматларни кўряпман, менимча, образли ҳолат ва 
ҳаракатларни ифода эта олишса керак. Сиз ҳақиқатда 
мавжуд бўлган машҳур картиналарни ўзингиз намоён 
қилишга уриниб к)фганмисиз? Бундай қайта яратиш, 
гарчанд у катта мехдат талаб қилса-да, шу билан бир- 
га, мислсиз нафосатни ҳам намойиш этади.

Лютсиана бу иш ўзига айнан мос келишини дарҳол 
англаб етди. Унинг хушбичим қомати, гавдаси, келиш­
ган ва маъноли чеҳраси, оч жигарранг соч ўримлари, 
текис бўйни -  барча-барчаси гўё раем учун яратил- 
гандек эди; у ҳаракатланишдан кўра тек турганида 
гўзалроқ кўринишини, ҳаракатларида баъзан ёқимсиз 
белгилар кўзга ташланиб қолишини билганида эди, 
эҳтимол, жон-жон деб тирик расмга айланиб қоларди.

Ҳаммалари машҳур расмлар ўйилган гравюра- 
ларни қидиришга тушишди; дастлаб Ван Дайкнинг
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«Велизарий»1 расмини танлашди. Ёши анча ўтган, 
узун бўйли, қад-қомати келишган бир киши ўтирган 
кур генерал ни, меъмор унинг олдида раҳми келиб, хо- 
муш турган, ўзи ҳам жуда ўхшаб кетадиган жангчини 
ифодалаши керак эди. Лютсиана бўлса, ўзини гўё кам- 
тар кўрсатиб, орқа томонда турган аёлни танлади, у 
ҳамёнидан кафтига садака учун тангаларни солар, бир 
кампир эса, афтидан унга исрофгарчилик қилма, дея 
танбеҳ бераётганди. Расмда тиланчига садақа узатаёт- 
ган тагин бир аёл хам бор эди.

Бу ва бошқа расмлар билан ҳаммалари жиддий 
шугулланишди. Уларни кай тахлит намойиш қилиш 
ҳақида Граф айрим курсатмалар бергач, Меъмор 
саҳна қуриш ва чироқни тартибга келтиришга ки- 
ришди. Анча-мунча нарсалар тайёр бўлгач маълум 
бўлдики, бундай тадбир катта сарф-харажатларни та­
лаб киларкан, бунинг устига нақ қишнинг чилласида 
кўплаб зарур буюмлар қишлоқда топилавермас экан, 
шу сабабли Лютсиана ҳеч бир иккиланиб утирмасдан, 
деярли барча кийимларини, рассомлар ҳафсала билан 
режалаштирган турли-туман костюмлар учун кесиб 
ишлатишга рухсат берди.

Кеч ҳам кирди; тирик расмлар куп сонли томоша- 
бинларга намойиш қилинди ва барчанинг олқишига 
сазовор бўлди. Ёқимли мусиқа томоша олдидаги 
бетоқатликни янада кучайтирди. Спектакл «Велиза­
рий» билан бошланди. Гавдалар шунчалик мос келар, 
ранглар шунчалик тўғри танланган, ёруглик шунчалик 
санъаткорона ўрнатилган эдики, назарингда ўзингни 
гўё бошқа дунёга ўтиб қолгандек ҳис этасан киши, 
тасаввурдан кўра мавжуд воқелик кишида аллақандай 
қўрқинчли туйғу уйғотарди.

Парда туширилди, лекин томошабинлар талаблари- 
га биноан қайта-қайта тағин кўтарилди. Улар бундан-

^Ван Дайк (1599-1641) -  машҳур фламанд рассоми, Гёте уни 
гравюра оркали билган; расмда мағлуб бўлган византиялик лаш- 
карбоши Велизарий кўр тиланчи ҳолида тасвирланган (тарж.)
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да зўр сурат тасвири билан одамларни ҳайратга со- 
лиш учун тайёр бўлгунларича мусиқали танаффус 
томошабинларни банд қилиб турди. Бу Пуссеннинг 
машҳур картинаси «Аҳасфер ва Эсфер»’эди. Бу сафар 
Лютсиана кўпроқ ўзига эътибор берган эди. У беҳуш 
йиқилган қиролича тимсолида ўзидаги бор нафосат­
ни намоён қила олган, оқилона бир тарзда атрофига 
энг гўзал, энг ёқимтой қизларни танлаб олган, бироқ 
уларнинг бирортаси ҳам гўзалликда у билан тенглаша, 
олмас эди. Оттилия бошқа расмлар сингари бу кар­
та нада ҳам иштирок этишдан четлаштирилди. Олтин 
тахтда Зевс мисол савлат тўкиб ўтирган қирол роли- 
га сохт-сумбати келишган, чиройли одамни танлашди, 
натижада бу картина хам мислсиз мукаммаллик касб 
этди.

Учинчисига Торбург^нинг «Ота ўгитлари» деб 
номланган картинасини танлашди, ахир ким ҳам шу 
картина бўйича бизнинг Вилле ишлаган гравюрани 
билмайди!

Оёкларини бир-бирига чалиштириб ўтирган оли- 
жаноб, мард келбатли ота, олдида турган кизини аф­
тидан тартибга чақирарди. Қизнинг шойи кўйлак кий- 
ган хушбичим гавдаси орқа томондан кўриниб турган 
бўлса-да, бирок у ҳаяжонини зўрға босиб турганини 
сезиш қийин эмасди. Отанинг панд-насиҳатлари кўпол 
ва хафа қиладиган эмас шекилли, бу унинг юз ифода- 
си ва зп'иришидан сезилиб турарди; онасига келсак, у 
сипқориб юборгиси келиб турган бир стакан винога

1 «Аҳасфер ва Эсфир» -  «Таврот»да ёзилишича, форс кироли 
Аҳасфер вазирининг иғвосига учиб ҳамма яҳудийларни ўлди- 
ришни буюради. Унинг яқудий хотини Эсфир киролдан ўз 
халқини сақлаб қолишни ўтинади. Фаранг рассоми Николас Пус- 
син (1565-1593) чизган суратда бу илтимоснинг рад килиниши ва 
қироличанинг беҳуш бўлиб йиқилиши тасвир этилган (тарж.)

2 Торбург (асли Герард Тербарх) (1617-1681) -  голланд рассо­
ми, турмуш манзараларини акс эттирувчи расмлар устаси. Вилле 
Йоҳан Георг (1715-1808) -  XVIII вср немис гравюрачиси, асосан 
Парижда яшаган. (Тарж.)
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тикилганча гўё ўзидаги хижолатпазликни яширишга 
уринарди.

Шу аснода Лютсиана бор гўзаллиги билан на­
моён бўлди. Унинг соч ўримлари, бошининг шакли, 
бўйни, энсаси тасвирлаб бўлмас даражада жозиба 
касб этган эди, антик услубда тикилган кўйлаклардаги 
ҳозирги аёлларда деярли билинмайдиган беҳад на- 
зокатли, хипча бели қадимий русумдаги костюмда 
яккол кўзга ташланиб турарди; бунинг устига Меъмор 
ок шойининг тиғиз бурмаларига моҳирона бир табиий- 
лик бағишлашга ҳаракат қилдики, расмнинг бу жонли 
нусхаси асл нусхадан ҳам ўтиб тушди ва ҳамманинг 
олқишига сазовор бўлди. Такрор кўринишни талаб 
қилишларнинг чеки йўқ эди, орка томондан тўйгунча 
кўриб бўлишгац гўзал вужудни энди юзини ҳам 
кўришга бўлган томошабинлардаги табиий истак 
орта борди, шунда қайси бир бесабр ҳазилкаш ким- 
са ҳамманинг кўнглидаги гапни, яъни одатда баъзан 
саҳифа охирида ёзиладиган «Toumez s'il vous plait»1 
сўзларини баланд овозда айтиб юборди. Ижрочилар 
бўлса ўз устунликларини яхши англашар, ўз рол- 
лари мазмунига бор вужудлари билан берилиб кетиш- 
ганидан бу чақириқларга парво қилиш хаёлларига ҳам 
келмасди. Хижолатда қолган киз юзини томошабинлар 
тарафга буришни ўйлаб ҳам кўрмай хотиржам турар, 
ота аввалгидек панд-насиҳат қилаётган қолатда ўтирар, 
онаси бўлса бурни ва кўзини тип-тиник стакандан 
узмас, ҳозиргина винодан ичгандек туюлса-да, вино 
камаймас эди. Кейин тасвирга тортилган, ошхона ва 
бозорлар акс этган нидерланд рассомларининг майда- 
чуйда картиналари қақида гапиришимизга ҳам арзи- 
маса керак.

Граф билан Баронесса никохдарининг биринчи 
бахтли ҳафтасидаёқ қайтиб келишга ваъда бериб 
жўнаб кетишди, Шарлотта бўлса, азоб-уқубатларга 
тўла икки ойдан сўнг ниҳоят бошқа меҳмонлардан ҳам

1 «Илтимос, бурилинг» (французча). (Тярж.)
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халос бўлишга умид боғлади. У ёшлик шўхликлари 
ва қаллиқлик даври ўтгач, қизининг бахтли 
бўлишига хула ишонарди; к>'ёв эса ўзини дунёдаги 
бахтлиларнинг бахтлиси х^собларди. Беҳисоб бойлиги 
ва хотиржам феъл-атворига қарамасдан у ўзига бутун 
оламни ром этган аёлга эга бўлаётганидан бағоят 
ғурурланарди. Иигит ҳамма нарсани у билан боғлашга 
ва у орқалигина ўзига тегишли деб хисоблашга 
шунчалик одатланиб қолдики, ҳатго бирорта янги 
меҳмон келиб дарҳол қизга эътибор қаратмаса ва 
унинг фазилатларини алоҳида қадрламаса, бу куёвга 
ёқмасди, йигитдаги яхши хислатларнинг қадрига 
етадиган айрим кекса кишилар одатда кўпроқ куёвга 
мулозимат қилишарди. Меъмор билан ҳам тез орада 
гапни бир жойга қўйишди. У янги йилга уларнинг 
ёнига келиши ва карнавални бирга ўтказиши керак эди. 
Лютсиана бу ерда муваффақиятли қўйилган жонли 
картиналарни ва юзлаб шунга ўхшаш томошаларни 
ўша шаҳарда тагин такрор қўйиш шавқ-завқи билан 
ёнар, бунинг устига холаси хам, куёви хам қизнинг 
хурсандчиликлари учун кетадиган сарф-харажатни 
ҳеч бир аяшмасди.

Жўнаб кетадиган кун ҳам келди, лекин одатдагидек 
хайрлашиб бўлмайди-ку ахир. Бир куни кимдир баланд 
овозда, Шарлоттанинг ҳам кишки захираларини 
кўп ўтмай еб битиришса керак, деб ҳазиллашганди, 
мана ҳозир Велизарий ролини бажарган битта бой- 
бадавлат, обрўли, Лютсиананинг фазилатларини 
илгаридан қадрлаб юрадиган одам ўйлаб ўтирмасдан 
хитоб қилди: «Келинглар, полякча одатни қиламиз! 
Юринглар меникига, мени еб битиришга, шу тахлит 
ҳамманикини айланамиз!» Айтилган сўз -  отилган 
ўк: Лютсиана рози бўлди. Эртаси куни ҳамма нарса 
йиғиштирилди ва тўда бошқа мулкка ташланди. У 
ерда ҳам жой етарли, аммо қулайлик ва шинамлик 
етишмасди. Бундан кўп ўнғайсизликлар келиб 
чикдики, айни мана шулардан Лютсиана хурсанд 
бўлди. Ҳаёт тамоман тартибсиз ва бесаранжом бўла
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борди. Қалин қорда ит билан ов қилиш, бундан ҳам 
баттар ёқимсиз тадбирлар ўйлаб топилди. На фақат 
эркаклар, ҳатто хотинлар ҳам уларда иштирок 
этишдан четда қолишмади, ҳаммалари шу тахлит ов 
қилиб, отда ва чаналарда, шовқин-сурон билан бир 
мулкдан иккинчисига ўтишиб, ниҳоят қароргоҳга 
яқинлашишди; у ерда шаҳар ва саройда қандай қилиб 
кўнгил очишлари хақидаги гап-сўзлар ва хабарлар 
тасаввурга бошқача йўналиш берди ва Лютсианани 
барча шотирлари ҳамрохлигида, олдинда холаси, 
бутунлай бошқа муҳитга олиб кириб кетди.

О ттилиянинг кундалик дафтаридан

Ҳаётда одам ўзини қандай қилиб кўрсатса, шундай 
қабул қилишади; аммо у  ўзини бирон арзигулик қилиб 
кўрсатиши керак. Ҳақир одамдан кўра биров билан 
чицишолмайдигани нисбатан чидамлироқ бўлади.

Бирон бир оқибатни келтириб чиқарадиган нар- 
садан бошқа ҳамма нарсани жамиятнинг бўйнига 
ортиш мумкин.

Бизнинг ёнимизга келадиган одамларни билиб олол- 
маймиз; уларнинг қандайлигини билмоқ учун олдилари- 
га боришимиз керак.

Мен уйимизга келган меҳмонларнинг нимасидан- 
дир айб топишимизни табиий бир ҳол деб ўйлайман, 
кетиб улгурмаслариданоқ улар ҳақида ўта мулойим 
қилиб ҳукм чиқарамиз; чунки уларни гўё ўз царичимиз 
билан ўлчаш ҳуқуқига эгамиз. Ҳатто энг мулоҳазали 
ва кечиримли одамлар ҳам бундай пайтларда қаттиқ 
танқидга камдан-кам чидайдилар.

Аксинча, одам бошқаларникида бўлса-да, улар­
ни ўз даврасида, ўз одатлари билан, ўзгармас, кун­
далик табиий шароитларда кўрсанг, уларнинг 
атрофдагиларга қандай таъсир кўрсатишлари ёки 
ўзларига бўйсундириишаридан воқиф бўлсанг, кўп 
жиҳатдан эътиборга лойиқ бўлган бу ҳолатларни 
кулгили ҳисобласанг, бу энди бераҳмлик ёки ичқоралик 
оқибатидир.
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Ўзни идора қилиш ва яхши хулқ-атвор деб аталув- 
чи нарсалар орцали бошқа пайт куч билан ёки бошқа 
йўл билан эришиладиган нарсага эришиш мумкин.

Аёллар билан муносабат -  яхши хулқ-атворнинг 
бир кўринишидир.

Инсон характеры, шахсиятининг ўзига хослиги 
яшаш тарзи билан цандай қилиб мос келиши мумкин?

Шахсиятнинг ўзига хослиги айнан яшаш тар­
зи туфайли юзага чиқиши мумкин, деса бўлади. Ҳар 
бир одам катта нарсаларни хоҳлайди, бироқ бу 
ноқулайликлар эвазига бўлмаслиги керак.

Олий даврада бўлганидек умуман ҳаётда ҳам би- 
лимли аскар катта устунликларга эга бўлади.

Тарбия кўрмаган аскарлар ҳеч бўлмаганда феъл- 
атворларини намойиш қилишмайди, куч-қудрат орти- 
да очиқкўнгиллик яширингани боис керак бўлганда 
улар билан ҳам чиқишса бўлади.

Маданиятсиз фуқародан ҳам бадҳазмроқ одам 
бўлмайди. Ундан сезгирликни талаб қилса бўлади, не- 
гаки бунинг кўполликка ҳеч қандай алоқаси йўқ.

Хушхулцликни беҳад нозик ҳис этадиган одамлар 
билан яшасанг, бирон одобсизлик содир бўлиб қолса, 
улар учун титраб турасан киши. Худди шунингдек, 
бирор одам стулда тебраниб ўтирса, Шарлотта учун 
у  билан бирга азоб чекаман, чунки у  бундай қилиқни 
ўлгудек ёмон кўради.

Бурнига кўзойнагини кўндириб олганча тор дўс- 
тона даврага кириб келган одамни ҳам, у  билан биз 
аёллар сўзлашишни ҳам истамаслигимизни билганида 
эди, бундай қилмаган бўларди.

Хурмат-эҳтиром ўрнига расмиятчилик кўрсатиш 
ҳамиша кулгилидир. Таъзим қилганданоқ шляпани олиб 
қўйиш цанчалик кулгили бўлишини билганда эди, одам 
бундай қилмаган бўларди.

Назокатлиликнинг чуқур маънавий асосга эга 
бўлмаган бирон бир ташқи белгиси йўқ. Мана шу бел- 
гини ва асосни сингдирадиган тарбия энг тўгри тар- 
биядир.
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Халқ -  бу кузгу, унда ҳар бир одам ўз аксини 
кўради.

Қалб назокати деган нарса бор; у  муҳаббат билан 
қондош. Ундан ташқи хулқнинг энг ёцимли назокати 
ҳосил бўлади.

Ихтиёрий бўйсуниш -  энг гўзал ҳолат, у  қандай 
қилиб муҳаббатсиз юзага келиши мумкин эди.

Биз истагимиз гўё амалга ошган, дея хаёл қил- 
магунимизча, ўз истакларимиздан ҳеч қачон узоқлаш- 
олмаймиз.

Озод бўлмай туриб ўзини озодман, деб ҳисоблаш -  
қулликдан ҳам баттардир.

Одам ўзини озодман, деб эълон қилган заҳотиёқ 
ўзини тобе ҳис қила бошлайди. Борди-ю ўзини тобе 
деб эълон қилишга журъати етса, дарҳол ўзини озод- 
дек ҳис этади.

Ўзга киши эга бўлган улкан устунликка қарши 
бирдан-бир восита севгидир.

Таниқли киши устидан нодонларнинг кулишаётга- 
нига гувоҳ бўлиш даҳшатли ҳолатдир.

Айтишларича, хизматкор учун ҳеч қандай қаҳ- 
рамон йўқ. Сабаби, фақат қаҳрамонгина қаҳра- 
монни тан олади. Эҳтимол хизматкор ҳам ўзига 
ўхшаганларни қадрлар.

Истеъдодсиз одам учун даҳо ҳам абадий барҳаёт 
эмас, дейишдан кўраулканроқ юпанч йўқ.

Буюк одамлар қандайдир бир заиф тарафлари 
орқали ўз даври билан боглиқ бўлишади.

Одатда одамларни аслида қандайлигидан кўра 
хавфлироқ ҳисоблашади. Аҳмоқлару ақллилар бирдек 
хавфсиздир. Ярим аҳмогу ярим ақллилар, мана шулар 
энг хавфли одамлардир.

Олий табақадан четлашишнинг энг қулай йўли -  
санъатдир, у  билан богланишнинг энг қулай йўли ҳам 
санъат.

Ҳатто энг қувончли ва энг қайгули дақиқаларда 
ҳам биз санъаткорга муҳтож бўламиз.

Санъат -  энг қийин ва энг хавфли соҳадир.
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Қийин ишнинг осон бажарилаётганини кўриш биз- 
га номумкинлик ҳақида тасаввур беради.

Мақсадга яқинлашганимиз сайин қийинчилик орта- 
веради.

Экишдан кура ҳосилни ййгиш қийинроқ.

Олтинчи боб

Келиб кетган меҳмонларминг Шарлоттага кел- 
тирган катта нотинчликлари шу жиҳатдан фойдали 
бўлдики, у қизини тўла-тўкис билиб олди, бунда унинг 
олий ҳаётдан хабардорлиги жуда яхши ёрдам берди. 
Бунчалик ғаройиб хулқ-атворни у эндигина учрата- 
ётган бўлмаса-да, бироқ бу қадар меъёридан ошган 
ҳолатни ҳеч қачон кўрмаганди. Шу билан бирга, таж- 
рибадан маълумки, бундай одамлар ҳаётни шарт- 
шароитлар таъсирида, ота-оналар таъсирида чиниқиб 
катта бўлган сари ёқимли ва хушфеъл бўла боришади, 
худбинликдан қутулиб, фаолликка бўлган қайноқ ин- 
тилиш борган сари аниқ йўналиш касб этади.

Шарлотта она сифатида бошқаларга ёқимсцз бўлиб 
туюлган кўплаб ҳолатларга жон-жон деб чидади, нега- 
ки бегоналар боридан фойдаланишни хуш кўрадиган 
ёки ҳеч бўлмаганда нохушликларга тоқат қилишни ис- 
тамаган пайтда ота-оналарга умид қилиш хусусияти 
хосдир.

Бироқ қизи жўнаб кетганидан кейин Шарлот­
та ғалати ва кутилмаган нохуш ҳолатга тушдики, энг 
ёмони -  бу ёқимсиз гап-сўзлар, хулқ-атворидаги ному- 
носиб жиҳатлар эмас, балки мақтовга лойиқ жиҳатлар 
ту файл и келиб чиқци.

Лютсиана нафақат қувноқлар билан қувноқ, ғам- 
гинлар билан ғамгин бўлишни ўзига қоида қилиб ол­
ган эди, балки қарама-қаршиликлар талабидан келиб 
чиқб, гоҳида қувноқларни хафа, ғамгинларни қувноқ 
қилиб ҳам юборарди. Қайси оилага бормасин, авва- 
ло, меҳмонлар ёнига чиқолмайдиган нимжон ва бемор 
аъзоларни суриштирарди. Улар ётган хоналарга ки-
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риб, гўё дўхтирдек, ҳамиша каретада олиб юрадиган 
ўз дори қутисидан уларнинг ҳар бирига кучли таъсир 
этувчи дорилардан буюрарди; бундай муолажа яхши 
натижа берадими ёки ёмонми, ўз-ўзидан аёнки, тасо- 
дифга боғлиқ бўларди.

Бу тахлит хайрияларга у беҳад қаттиққўллик би­
лан ёндошар, ҳеч кимга қулоқ солмас, ўз хатти- 
ҳаракатларини тамоман тўғри деб биларди. Аммо бир 
гал биттасининг руҳий дардини даволашда хатога 
йўл кўйди, бу ҳодиса Шарлоттага анчагина ташвиш 
келтирди, негаки бу оқибатсиз қолмади ва ҳамма шу 
ҳакда гапириб юрди. Буни Шарлотта қизи жўнаб кет- 
гандан кейин эшитди; ўша ҳодисага гувоҳ бўлган От­
тилия бу ҳақда Шарлоттага муфассал ҳисобот беришга 
мажбур бўлди.

Обрў-эътиборли оилалардан бирининг қизи ўз 
ука-сингилларидан бирининг ўлимида ўзини айбдор 
санаб, ҳалигача ўзига келолмай, ўзини кечиролмай 
ётаркан. У хонасидан чиқмай нима биландир машғул 
бўларкан ва ўз яқинларига ҳам улар якка-якка кириш- 
сагина тоқат қиларкан; борди-ю олдига бир вақтда бир 
неча киши кирса, улар менинг аҳволимни муҳокама 
қилишяпти, деб гумон қиларкан. Ёлғиз кирган ҳар бир 
одамга ўз фикрларини бемалол билдирар, у билан со- 
атлаб сўзлашиб ўтираркан.

Лютсиана бу ҳакда эшитганиданоқ бу уйга бор­
ган заҳоти мўъжиза содир қилишни ва қизни одам­
лар даврасига қайтаришни ичида )лйлаб қўйди. Бу 
гал у одатдагидан кўра эҳтиёткорроқ ҳаракат қилди, 
рухдй бемор ёнига киришга ҳамда мусиқа билан 
унинг ишончини қозонишга муваффақ бўлди. Аммо 
охирида у хатога йўл қўйди; ўзича ҳаммани қойил 
қолдириш мақсадида чиройли, рангпаргина қизни 
бир куни кечқурун, етарлича тайёр бўлди, деган ўйда 
ялтир-юлтир серодам даврага олиб чикди; борди-ю 
меҳмонлар қўрқув ва қизиқишдан ўзларини ножўя 
тутмаганларида, аввалига беморнинг атрофини ўраб 
олишиб, кейин яна тарқалишиб, шивир-шивир қилган-
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ча бошларини чайқатишиб қизни гарангситиб, ҳаяжон- 
лантириб қўйишмаганда эҳтимол яхши бўларди. 
Ҳиссиётли вужуд бунга бардош беролмади. У гўё 
даҳшатли махлуқцан қўрққанда қичқиргандек овози- 
нинг борича дод солганча қочиб кетди. Қўрқиб кет­
ган меҳмонлар ҳар томонга отилишди, Оттилия беҳуш 
қизни ўз хонасига олиб киришга ёрдам берди.

Бу орада Лютсиана мехлюнларга қаттиқ танбеҳ 
берди, бунга ёлғиз ўзи айбдор эканлиги ҳақида ўйлаб 
кўрмади, бу ва бошқа муваффақиятсизликларидан ҳеч 
бир хижолат бўлмай, тағин аввалгича ўзини тутиш ва 
ҳаракат қилишда давом этди.

Ушандан кейин беморнинг аҳволи ёмонлашган, 
касаллик шу даражада авж олганки, бечора қизнинг 
ота-онаси уни касалхонага жойлаштиришга мажбур 
бўлишган. Шарлоттага эса бу о ил а бошига кизи томо- 
нидан етказилган аламни ўта босиқлик билан енгилла- 
тишдан ўзга илож қолмади. Бу ҳодиса Оттилияга жуда 
қаттиқ таъсир қилди; у қизга шу даражада ачиндики, 
мунтазам даволаш орқали беморни оёққа турғизиш 
мумкин бўларди, деган фикрга батамом ишонар, буни 
Шарлоттадан ҳам яшириб ўтирмади.

Одатда бўлиб ўтган ёқимли воқеалардан кўра 
ёқимсизлари ҳақида кўп гапиришганидек, ўша кеч От- 
тилияни хафа қилган бир тушунмовчиликка ҳам тил 
тегизишди, ўшанда Оттилия самимий илтимос қилган 
бўлса-да, Меъмор ўз коллексиясини кўрсатишни ис- 
тамаган эди. Бу рад жавобни Оттилия сира кўнглидан 
чиқаролмас, негалигини ўзи ҳам билмасди. Унинг 
туйгулари тамоман табиий эди; чунки Оттилиядек қиз 
илтимос қилдими, Меъмордек йигит рад қилмаслиги 
лозим эди. Бироқ Оттилия пайтини топиб қилган 
мулойимгина таъналарига Меъмор бир қатор жўяли 
сабабларни кўрсатганди.

-  Ҳатто маълумотли одамлар ҳам, -  деди у, -  ноёб 
санъат асарларига қандай муносабатда бўлишларини 
билсангиз эди, уларни жамоат жойида намойиш 
қилишни истамаслигимни кечирган бўлардингиз. Ҳеч
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ким бирор медални четидан ушлаб кўрмайди; ҳамма 
энг гўзал зарбларни, нозик фонни қўли билан си- 
лаб кўради, энг камёб буюмларни бош ва кўрсаткич 
бармоги орасига олиб у ёқ-бу ёққа айлантиради, гўё 
бадиий шаклни шу йул билан баҳоламоқчи бўлишади. 
Катта варақни икки қўллаб ушлаш лозимлиги ҳақида 
ўйлаб ҳам ўтирмасдан, бирор димоғдор сиёсатдон га- 
зетани қўлига олиб, уни ғижимлаганча жаҳон янги- 
ликлари ҳақида олдиндан ўз фикрларини билдиргани 
сингари, бебаҳо гравюрани, бирон қиёси йўк расмни 
бир қўллаб ушлашади. Санъат асари билан йигирма 
киши шундай муомала қилишса, йигирма биринчи 
учун ҳеч вако қолмаслиги ҳақида ҳеч ким ўйлаб ҳам 
ўтирмайди.

-  Мен ҳам баъзан, -  сўради Оттилия, -  Сизни шун­
дай аҳволга солмаганманми? У зим билмаган ҳолда 
қимматбаҳо асарларингизнинг бирортасига зарар ет- 
казмаганманми?

-  Ҳеч қачон, -  жавоб берди Меъмор, -  ҳеч қачон! 
Сиз бундай ишни қилмайсиз; одоб сиздаги туғма хис- 
лат.

-  Ҳарқалай, -  деди Оттилия, -  одоб-аҳлоқ қоида- 
лари ҳакидаги китобнинг кўпчилик орасида ейиш-ичиш 
қоидалари бобидан кейин музейларда ва санъат асар- 
ларини томоша қилаётганда одам ўзини қандай ту- 
тиши ҳақида муфассал битта боб киритилса ёмон 
бўлмасди.

-  Албатта, -  жавоб берди Меъмор, -  ўшанда музей 
ходимлари ва ҳаваскорлар ўз коллексияларини бема­
лол намойиш қилишган бўларди.

Оттилия уни аллақачон кечирган эди; бирок Меъ­
мор унинг таънасини юрагига яқин олгандек туюлиб, 
дўстлардан ҳеч нарсасини аямаслиги ҳақида тинмай 
унга уқтиравергач, у Меъморнинг нозик қалбини яра- 
лаб қўйганини тушунди ва унинг олдида ўзини бур­
чли хлс қилди. Шу суҳбат асносида Меъморнинг унга 
қилган бир илтимосини кескин рад қилиш қўлидан 
келмади, ҳарқалай ўз ҳисларини дарҳол чамалаб
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кўрса-да, унинг истакларини қандай бажариши мум- 
кинлигини тасаввур қилолмади.

Мана, ran нимада эди. Лютсиананинг ғайирликдан 
Оттилияни жонли расм томошаларидан четлаштирга- 
ни меъморга каттиқ ботган эди; Шарлоттанинг ўзини 
ёмон ҳис этиб кўнгил очар тадбирларнинг мана шу 
энг ажойиб қисмида кам қатнашганини ҳам афсус 
билан таъкидлаб қўйди. Мана энди у улардан бири­
нинг шарафига, иккинчисининг кўнгил очиши учун 
шу пайтгача ўтказилган тадбирлардан ҳам афзалроқ 
бирон томоша ташкил қилиш оркали ўз эҳтиромини 
изқор қилмасдан кетишни хохдамасди. Эҳтимол, бунга 
ўзи ҳам дуруст англаб етмаган бошқа, яширин бир ис­
так қўшилгандир: бу хонадонни, бу оилани тарк этиш 
унга жуда оғир эди, Оттилиянинг кўзларини ортиқ 
кўрмасликни у ақлига сиғдиролмас, негаки у кейинги 
пайтларда Оттилиянинг самимий ва мулойим бокувчи 
назари билангина яшаган эди.

Рождество байрами яқинлашарди, тўсатдан унга 
маълум бўлдики, ўша инсон жисмларидан ибо- 
рат жонли картиналар ргаесере1 деб аталмиш, мана 
шу муқаддас кунда Биби Марям ва унинг боласи- 
га багишланган, уларнинг гўё фақирлардек аввал 
чўпонларга, кейин қиролларга эҳтиром кўрсатишини 
ифода этувчи тасвирдан пайдо бўлишган.

Бундай манзаранинг мумкинлигини у яккол тасав­
вур этди. Келишган, согломгина бола топишди; аёл ва 
эркак чўпонларни топиш ҳам қийин бўлмади; аммо 
Оттилиясиз иш юришмасди. Йигит ўз тасаввурида уни 
Биби Марям даражасига кўтарди ва борди-ю у рад жа- 
вобини берса, режа амалга ошмай қолишини биларди. 
Бундай таклифдан довдираб колган Оттилия Меъмор- 
ни рухсат олиш учун Шарлоттага юборди. Шарлот­
та жон деб рухсат берди ва бундай муқаддас рол га 
журъати етмаётган Оттилиядаги қўрқувни мулойим- 
лик билан босишга муваффақ бўлди. Меъмор бўлса,

1 Ргаесере -  (лот. ясли дегани) -  Исо туғилишини тасвирловчи 
расмнинг техник белгиси (тарж.)
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рождество кечасига ҳамма нарса тахт бўлсин учун ке- 
чаю кундуз тинмай ишлади.

У том маънода кечаю кундуз ишлади. У кўп нарса 
талаб қилмас, Оттилиянинг ҳозирлиги унинг учун гўё 
барча қувончларнинг ўрнини босарди; у Оттилия учун 
ишлар экан, Оттилия учун нима биландир машгул 
бўлар экан, на уйкуга, на еб-ичишга муҳтожлик се- 
зарди. Тантанали кечага ҳамма нарса тайёр бўлган 
эди. У духовой оркестр тўплашга ҳам муваффак 
бўлдики, улар хушоҳанг увертюра билан томошабин- 
ларда кўтаринки кайфият ҳосил қилишга муваффак 
бўлишди. Парда кўтарилганда Шарлотта ҳайратдан 
қотиб колди. Намойиш қилинаётган картина кўп бора 
такрор кўрсатилган, ундан у қадар катта таассурот 
кутмаса ҳам бўларди. Аммо бу гал картина тарзида- 
ги воқелик бошқача кўринишга эга эди. Хонада кеч- 
кидан кўра кўпроқ тунги манзара ҳоким эди, шунга 
қарамасдан, у ердаги ҳар бир нарса аниқ к$финиб ту­
рарди. Бутун нур боладан чиқиб келиши керак, деган 
тенгсиз фикрни меъмор зукко ўйланган ёритиш меха- 
низми ёрдамида амалга оширишга эришди, бу меха- 
низмни томошабинлардан олд томондаги заиф нурлар 
тушиб турган фигуралар тўсиб турарди. Қувноқ ўғил 
ва қиз болалар давра олиб туришар, уларнинг ол юз- 
лари паст томондан равшан ёритилган эди. Бунда фа- 
ришталар ҳам йўқ эмасди, уларнинг нури Худо нури 
олдида хиралашган, нафис таналари Худо-одамникига 
нисбатан нурсиз ва бўғиқ туюларди.

Бахтни қарангки, бола энг ёқимли ҳолатда ухлаб 
қолган, натижада томошабиннинг назари онага туш- 
ганда маҳлиё бўлиб кузатишга ҳеч нарса халақит 
бермасди, она бола кўринсин деб назокатли ҳаракат 
билан унинг устидаги ёпқични кўтаради. Худди мана 
шу лаҳза расмда михланиб колган эди. Жисмонан 
сўқир, руҳан ҳайратга чўмган атрофдаги халқ гўё нур- 
дан қамашган кўзларини четга олиш учун эндигина 
ҳаракатга келгандек бўлди, кувончли қизиқиш билан 
тағин болага қарашди, гарчи айрим кексаларнинг юз-
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ларида ҳайрат ва эҳтиром акс этган бўлса-да, бошқа 
одамларда бу туйғудан кўра ажабланиш ва қувонч 
кучлироқ эди.

Оттилиянинг кўриниши, туриши, юз ифодаси, на­
зари қачонлардир рассом тасвир этган ҳамма нарса­
ни босиб кетди. Бирорта зукко билимдон бу манза- 
рани курса эди, бирон бир ҳаракат уни бузиб юбо- 
ришидан қўрқувга тушган, бундай гўзал нарсани 
ортиқ кўриш насиб қилмайди, дея ташвишлан- 
ган бўларди. Афсуски, бу ерда бундай таассурот- 
дан тўйгунча ҳузур қиладиган бирон киши йўқ эди.

Фақат Меъморгина узун бўйли, келишган чў- 
пон ролида тиз чўкиб турганларни ён тарафдан- 
гина кўрар, нокулай жойдан бўлса-да, ҳаммадан 
ортиқ мазза қиларди. Осмондан тушган малика- 
нинг юз ифодасини ким ҳам тасвирлаб бера олар­
ди? Ақлга сиғмас улкан бахт олдидаги, ўзи лойиқ 
бўлмаган ҳолда насиб этган мислсиз эъзоз олдидаги 
жозибали камсукумлик -  мана унинг чеҳрасида нима 
акс этган эди, шунингдек, унда ўз туйгулари билан 
бирга бажараёттан роли туфайли пайдо бўлган тасав- 
вурлари ҳам намоён эди.

Шарлотта бу мўъжизакор картинадан кувончга 
тўлди, айниқса, бола унга қаттиқ таъсир килди. 
Кўзларидан ёш қуйилди, яқин орада ўзи ҳам шундай 
ёқимтой гўдакни тиззаларида олиб ўтиришини яккол 
тасаввур қилди.

Пардани туширишди, бир томондан ижрочилар- 
га бироз дам бериб, бошқа томондан, саҳнада айрим 
ўзгаришлар қилмоқчи бўлишди. Рассом дастлабки на- 
мойишдаги тун ва ночорлик саҳнасини кун ва шон- 
шавкат сахдасига айлантиришни режалаштирди, шу 
максадда саҳнани ҳар тарафдан ёритадиган ва танаф­
фус пайтида ёқиш мўлжалланган чироқларни тайёр- 
лашди.

Ярим сохта қиёфадаги Оттилияни шу пайтгача хо­
тиржам қилган нарса бу диний томошани Шарлотта 
ва уйдагиларнинг бир нечтасидан бошқа ҳеч кимнинг
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кўрмаганлиги эди. Шунинг учун танаффус маҳали 
бир бетона киши келганлигини, уни залда Шарлот­
та очиқ чеҳра билан кутиб олганини эшитиб, хийла 
ҳаяжонланди. Унинг кимлигини қизга айтишолма- 
ди. У томошага халақит бермаслик учун эзиб сўраб 
ўтирмади. Шам ва чироқларни ёқишди ва қиз нурлар 
оғушида қолди. Парда кўтарилди, томошабинлар кўзи 
олдида ажойиб манзара намоён бўлди: бутун картина 
нур қўйнида эди, ғойиб бўлган соялар )фнида фақат 
ранглар колган бўлиб, улар муносиб танлангани боис 
нурни мўътадил қилиб турарди. Пастга қараган узун 
киприклари оша Оттилия Шарлотта ёнида ўтирган 
бир эркакни кўрди. Унинг юзини кўролмади, лекин 
овозидан пансионат бошлигининг ёрдамчиси деб 
ўйлади. Уни ғалати ҳиссиёт қамраб олди. Бу садоқатли 
устознинг овозини эшитмаганидан бери қанча- 
қанча воқеалар бўлиб ўтди! Унинг қалбида қувонч 
ва қайғулари занжири яшин мисол ярқ этди-ю, уни 
шу саволни ўз-ўзига беришга ундади: «Унга ҳамма 
нарса ҳақида иқрор бўлиш, ҳаммасини айтиб бериш 
қўлингдан келадими? Унинг олдида бундай муқад- 
дас тимсол сифатида кўринишга қанчалик лойиқсан, 
ҳамиша оддий ва табиий ҳолатда кўриб юргани сени, 
ҳа сени, бундай ниқобда учратиш унга қанчалик 
ғалати туюларкин?» Ҳеч нарса билан қиёслаб 
бўлмайдиган тезликда унинг ҳислари ва ақли кура- 
ша бошлади. Юраги сиқилди, кўзлари ёшга тўлди, 
шундай бўлса-да, у худди расмдагидек қилт этмай 
туришга ҳаракат қилди; бола қимирлай бошлаганини 
кўриб у ғоятда қувонди ва Меъмор пардани яна туши- 
ринглар, деб имлашга мажбур бўлди.

Қадрдон дўстининг истиқболига чиқолмаслик 
ҳақидаги азобли туйғу сўнгги лаҳзалардаги бошқа 
ҳисларига қўшилиб, Оттилияни янада кўпроқ хижо­
лат қиларди. У мана шу бетона либос ва безакда 
унинг ёнига чиқса бўладими? Кийимини алмаштир- 
синми? Узок ўйлаб ўтирмасдан кейинги фикрни тан­
лади ва танаффус чоғида ўзини кўлга олиб, хотир-
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жам бўлишга, ва ниҳоят, одатдаги кийимида меҳ- 
мон билан саломлашгунига қадар ўз ички мувоза- 
натини қайта тиклаб олишга ҳаракат қилди.

Еттинчи боб

Хайрихоҳ дўстларига энг яхши тилаклар тилаб 
кетар экан, Меъмор уларнинг ҳурматли ўқитувчи 
билан бирга қолишаётганидан мамнун эди; шунга 
қарамасдан, уларнинг ўзига қанчалик меҳрибонлик 
кўрсатишганини ўйларкан, бошқа бир киши тез орада, 
муносиб тарзда, тўлиқ унинг ўрнини босиши мумкин, 
деган шундай камсуқум одамларга хос фикр қалбини 
қийноққа солди. У шу пайтгача кетишга иккиланиб 
юрганди, мана энди тезроқ жўнашга шошилди; чунки 
ўзи кетганидан сўнг содир бўладиган воқеаларга гувоҳ 
бўлишни истамасди.

Шу тахлит ярим қайғули ҳис-туйғулар ораси­
да жўнаш олдидан унга хонимлар қилган ҳадя катта 
юпанч бўлди, совға қилишган ушбу нимчани унинг кў- 
зи олдида хонимлар узоқ вақт тўқишган, охири бун­
га эга бўладиган бахтли инсонга у ғойибона ҳавас 
қилиб юрарди. Севгувчи садоқатли инсонга қилинган 
бундай тортиқ кўнгилга ғоятда хуш ёқади, чунки но­
зик бармоқларнинг бетиним ҳаракатини эсларкан, 
қалби ҳам бундай узлуксиз меҳнатда иштирок этмай 
қолмаган-ку, деган тотли хаёлга боришдан ўзини ту- 
толмайди.

Энди хонимлар янги кишига меҳмондўстлик қи- 
лишлари, унга илтифот кўрсатишлари, у ҳам бу ерда 
эмин-эркин бўлиши керак эди. Аёл зотининг ўз ички, 
ўзгармас қизиқишлари борки, уларни дунёда ҳеч нар­
са ўзгартира олмайди, очиқ, юракдан бўлган мулоқот 
пайтида улар ўзларини айни чогда банд қилиб тур­
ган эркакнинг таъсирига осон ва жон деб берилишла- 
ри мумкин; шундай қилиб, такаббурлигу мойиллик, 
қатъийлигу кўнгилчанлик билан улар ҳукмронликни 
ўз кўлларида тутиб туришадики, маданиятли дав-
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радаги биронта эркак бундан бош тортишга журъат 
қилолмайди.

Агар Меъмор ўз истаги ва қизиқиши орқасида 
иқтидорини шу икки аёлнинг ҳузур-ҳаловати, истакла- 
ри учун сарфлаган, барча машғулот ва тадбирлар шу 
руҳ ва шу максадда уюштирилган бўлса, муаллимнинг 
келиши билан кўп ўтмай ҳаёт тарзи ўзгарди. У гу- 
рунглашиб ўтиришга, одамлар орасидаги муносабат- 
лар, айниқса, ёшлар тарбияси масаласини муҳокама 
қилишга уста эди. Шу тариқа ҳозиргача бўлган ҳаётга 
нисбатан сезиларли фарқ келиб чикди, бунинг устига 
муаллим бундан олдин бу ерда қилинган ишларнинг 
барчасини деярли маъқулламади.

Уни кутиб олган жонли картина ҳақида бирон огиз 
гапирмади. Унга черков, меҳроб ва шуларга тегишли 
нарсаларни мамнунлик хисси билан кўрсатишганида 
бу ҳақдаги фикр ва қарашларини изҳор қилмай турол- 
мади.

-  Менинг фикримга келсак, -  деди у, -  илохдй 
нарсани ақлий нарсага бу тахлит яқинлаштириш, бу 
тахлит аралаштириш маъқул эмас, одамларда илоҳий 
ҳис-туйғуларни кўзғатиш ва сақлаб туриш мақсадида 
маълум бир хоналарни махсус ажратиб, муқаддаслаш- 
тириб, безатиб кўйишлари ҳам менга маъқул эмас. Ҳеч 
қандай жиҳоз, ҳатто энг оддийси ҳам, бизга мудом 
ҳамроҳлик қилиб юрадиган, ҳар қандай жойни ибо- 
датхонага айлантиришга қодир бўлган биздаги илоҳий 
туйғуга халақит бермаслиги лозим. Уйдаги ибодатлар 
ҳар куни овқат ейиладиган, меҳмон кутиладиган, ўйин 
ва рақслар билан кўнгил очиладиган залда қилиниши 
менга ёқади. Одамдаги энг олий, энг етук нарса би­
рон шаклга эга эмас; уни олийжаноб мақсадлардан 
бошқасига ишлатишдан эҳтиёт бўлмок кетак.

Унинг ўй-фикрларини умуман аллақачон бил­
ган, қиска фурсат ичида янада кўпроқ танишиб олган 
Шарлотта, дарҳол уни ўз фаолияти доирасига бош­
лади, меъмор кетишидан олдин кўрикдан ўтказган 
боғбон болаларини чақириб, катта залда саф тортиш-
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ни буюрди, топ-тоза, чиройли формалардаги болалар 
бир хил ҳаракатлари ҳамда эркин, жўшқин табиатлари 
билан кишида яхши таассурот қолдиришарди. Муал­
лим уларни ўз усули бўйича имтиҳондан ўтказди ва 
турли-туман саволлар билан уларга хос хусусиятлар 
ва қобилиятларини бир зумда билиб олди, тахми- 
нан бир соатга ҳам етмасдан у болаларга кўп нарса­
ларни ўргатиб, айни вақтда тўғри йўлга йўналтиролди 
ҳам.

-  Бу қандай қўлингиздан келади? -  сўради Шар­
лотта болалар. кетишгач. -  Мен диққат билан тинглаб 
ўтирдим; энг оддий нарсалар ҳақида сўз борди, шун­
дай қисқа муддатда, шунча кўп савол-жавоблар орқали 
бу тариқа ҳамма нарса ҳақида изчил тўхталиш менинг 
қўлимдан келмасди, деб ўйлайман.

-  Эҳтимол, -  жавоб берди муаллим, -  одам ўз кас- 
бининг сир-асрорларини очмаса яхши бўларди дей- 
ман. Бироқ мен Сизга жуда кўп нарсаларга эришишга 
кўмак берадиган битта хдқиқатни очмасдан туролмай- 
ман. Бирор буюм, тушунча, масалани олинг-да, уни 
хоҳлаган ном билан атанг; ҳамиша ўшани кўз остин- 
гизда тутинг; уни бутун икир-чикирларигача аниқлаб 
олинг, ўшанда бир тўда болалар билан мулоқот чоғи- 
да, ўша нарса ҳақида болаларда қандай фикрлар туғил- 
ди, уларга тагин нималарни сингдириш, нималарни 
айтиш кераклигини осонгина билиб оласиз. Саволла- 
рингизга берилган жавоблар бемаъни бўлса ҳам май- 
ли, улар аравани қуруқ олиб қочишса ҳам майли, энг 
муҳими, Сизнинг навбатдаги саволингиз уларнинг 
ақли ва қалбини асосий нуқтага қайтарсин, муҳими 
Сиз уларни ўз нуқтаи назарингиздан четга чиқишга 
йўл қўйманг, шундагина болалар ўқитувчи нима- 
ни ва кандай қилишни хохдаётганини ўйлашга, ту­
шу нишга, ишонч ҳосил қилишга мажбур бўлишади. 
Ўқитувчининг энг катта хатоси -  ўзини ўқувчиларга 
чалғитишга йўл қўйиб беришида, уларнинг диққатини 
таҳлил қилинаётган масала атрофида тутиб турол- 
маслигида. Ўзингиз ҳам бир шундай тажриба ўтказиб
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кўринг, бунинг жуда мароқпи иш эканлигини билиб 
оласиз.

-  Қойил, -  деди Шарлотта, -  яхши педагогика му­
лойим муомаланинг тамоман тескариси. Аслзода- 
лар даврасида бирон нарса устида чукур тўхталиб 
ўтирилмайди, таълимда эса талаб -  хаёл тарқоқлигига 
қарши курашишдир.

-  Хаёлни бўлмасдан хилма-хилликка эришиш, 
агар бу мақтовга лойиқ мувозанатни осон эгал- 
лаш имкони бўлса, таълимда ҳам, ҳаётда ҳам энг 
зўр шиор бўлган бўларди, -  деди муаллим ва гапи- 
ни давом эттирмоқчи эди, ҳовли бўйлаб шахдам 
қадам ташлаб боришаётган болаларга тагин бир 
бор қараб олиш учун Шарлотта уни тухтатди. Му­
аллим болаларни ҳарбий кийимда юришга маж­
бур қилишларидан мамнунлигини изҳор қилди. -  
Эркаклар, -  деди у, -  ёшликдан ҳарбий кийимда 
юришса бўларди, негаки улар биргаликда ҳаракат 
қилишга, ўзини тенглар орасида тенг ҳис қилиб, ито- 
ат этишга ва кўпчилик учун хизмат қилишга одатла- 
нишлари зарур. Шу билан бирга, ҳар қандай форма 
ҳарбий рухни ҳамда қадди-коматни тик тутиб юриш- 
ни таъминлайди, шусиз ҳам ўғил болалар туғма 
аскарлардир; уларнинг кандай кураш тушишларига, 
уруш-уруш ўйнашларига, ҳужумга ўтишларию ҳамла 
қилишларига бир қараб кўринг.

-  Қизларимни хилма-хил кийинтирганимни кўриб, 
гапга қўшилди Оттилия, -  мени қораламайсиз деб 
ўйлайман, уларни Сизга рўбарў қилай, ишонаманки, 
ранг-барангликдан кўзингиз қувонади.

-  Бу менга жуда маъқул, -  жавоб берди муаллим, -  
аёллар албатта хилма-хил, ўз дидига мос кийимда 
юришлари керак, ҳар бири кайси кийим унга яраши- 
шини, тўғри келишини фарқлашга ўрганиши зарур. 
Бунга энг муҳим сабаб тагин шуки, улар умр бўйи 
якка ҳолда яшаш ва ҳаракат қилишларини билишади.

-  Бу фикр унча тўғри бўлмаса керак, -  деди Шар­
лотта, -  ахир биз ҳеч қачон ёлғиз ўтирмаймиз-ку.
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-  О, ҳа! -  жавоб берди муаллим, -  агар бошқа аёл- 
ларга нисбатан олиб қарасак, менинг гапим тўғри. Ис- 
таган аёлни олиб қаранг, маъшуқами у, келинми, хо- 
тинми, уй бекасими, онами, фарқи йўқ, мудом бир узи, 
мудом уз бошига ёлгиз ва ёлғизликни хоҳлайди. Ҳатто 
энг такаббурлари хам шуни истайди. Ҳар бир аёл уз 
табиатига к$фа бошқасидан фарқ қилади; ҳар бир 
аёлдан бутун аёл жинси қилиши керак бўлган ҳамма 
нарса талаб қилинади. Эркакларда эса бундай эмас. 
Эркакнинг ёнига эркак керак; агар у дунёда мавжуд 
бўлмасайди, у иккинчи эркакни ўзи яратган бўларди; 
аёл эса, ўзига ўхшашини ясашни хаёлига келтирмас- 
дан бир умр яшаши мумкин.

-  Ҳақиқатни гаройиб тарзда ифодаласанг бўлди, -  
деди Шарлотта, -  ўшанда гаройиб нарса хақиқат 
бўлиб туюлади. Биз Сизнинг фикрларингиздан энг 
яхши томонларини ажратиб оламиз, аёл сифатида аёл­
лар билан биргалашиб, эркакларнинг биздан баланд 
келишларига имкон бермаслик учун ҳамжиҳат бўлиб 
ҳаракат қиламиз. Эркакларнинг ўзаро келишмовчили- 
кларидан бундан буён янада кўпроқ қувонсак, бизни 
қораламассиз, деб ўйлайман.

Тажрибали муаллим Оттилиянинг ўз қўл остидаги 
қизчалар билан қандай муносабатда бўлишини диққат 
билан кузатиб, буни чин дилдан маъқуллади.

-  Уз қўл остингиздагиларга, -  деди у, -  энг зарур 
нарсаларни ўргатиб тўғри қилипсиз. Орасталик бола­
ларда ўз қадр-қимматини сақлаш туйғусини уйғотади, 
агар уларга ўзлари қилаётган ишни онгли ва дадил 
қилишга ўргатилса, мақсадга эришилган бўлади.

У катта қониқиш билан таъкидладики, бунда ҳеч 
нарса шунчаки юзаки, хўжакўрсинга эмас, балки за- 
рурий ички талаблар асосида қилиняпти.

-  Одамларда эшитишга қулоқ бўлганида эди, -  хи­
тоб қилди у, -  тарбиянинг моҳиятини ифода қилмоқ 
учун қанчалик оз сўз зарур бўлар эди.

-  Буни менда синаб кўрмайсизми? -  деди Оттилия 
мулойимлик билан.
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-  Жоним билан, -  жавоб берди муаллим; -  бироқ 
бу сирни очиб қўймайсиз. Уғил болаларни хизматкор- 
ликка, қизларни оналикка тайёрлаш керак, ўшанда 
ҳамма ерда ишлар яхши бўлади.

-  Она бўлишга, -  жавоб берди Оттилия, -  аёллар 
ҳарқалай рози бўлишса керак, чунки она бўлишмаса 
ҳам, улар ҳарҳолда тарбиячи бўлишлари мумкин; ле­
кин йигитларимиз хизматкор бўлишга кўп ҳам рози 
бўлаверишмаса керак, чунки уларнинг ҳар бири буй- 
руқ беришни ёқтириши шундоққина сезилиб тура- 
ди-ку.

-  Шунинг учун биз буни уларга айтмаймиз, -  деди 
муаллим, -  биз ҳаётга қадам қўярканмиз, ўз-ўзимизни 
алдаймиз, ҳаёт эса бизни алдамайди. Қанча одам 
охир-оқибат мажбур бўладиган нарсага ўз ихтиёри 
билан рози бўлиши мумкин? Келинг, асосий масала- 
га тегишли бўлмаган бу фикрларни ҳозирча қўйиб 
турайлик. Сизнинг ўз тарбияланувчиларингиз билан 
тўғри муомала усулини топа олганингиз -  Сизнинг 
ютуғингиздир. Қизларингиздан кичиклари қўғирчоқ 
ўйнаб, қийқимлардан уларга бирон нарса тикишса, 
катта опалари кичикларига ғамхўрлик қилишса ва 
хонадон ўз оғирини ўзи енгил қилса, ҳаётда ташлан- 
ган навбатдаги қадам қийин кечмайди ва бундай қиз 
ота уйида қолдириб кетган нарсани эриникида топа 
олади.

Бироқ юқори табақаларда вазифа анчагина муш- 
куллашади. Биз бунда хийла дабдабали, нозик, на­
зокатли, энг қийини ижтимоий муносабатлар билан 
ҳисоблашишга мажбур бўламиз. Шу сабабли ўз тар- 
бияланувчиларимизда ташқи фазилатларни ҳам шак- 
ллантириш керак бўлади; бу зарур, бу жуда ажойиб, 
агар бунда меъёрдан ошилмаса жуда яхши бўларди; 
негаки болаларни бир мунча кенгрок давралар учун 
тайёрлашни мақсад қилиб олинса, уларнинг табиати 
аслида нимани хохдаши назарда тутилмаса, уларни 
осонгина чексизликка тортиб кетиш мумкин. Асосий 
масала мана шу бўлиб, буни тарбиячилар у ёки бу да­
ражада ечишади, ё ечишолмайди.

350



Биз пансионатда ўқувчи қизларимизга сингдиради- 
ган кўплаб нарсалар юрагимга ғулғула солади, чун- 
ки улардан жуда ози келажакда асқотиши тажрибадан 
маълум-да, ахир. Улар уй бекаси ёки она бўлишдими, 
бас, улардан воз кечишади ёки унутиб юборишади. 
Шунга қарамай, ўзимни шу соҳага бағишлаган экан- 
ман, бир кун келиб, бирорта садоқатли ёрдамчи билан 
биргаликда ўқувчи қизларимда, улар мустақил ҳаётга 
қадам қўйганларида зарур бўладиган хислатларни ка- 
мол топтиришга муваффақ бўламан, деган милтилла- 
ган умиддан воз кечолмайман; ўшанда ўз-ўзимга: шу 
жиҳатдан уларнинг тарбияси поёнига етди, деб айта 
олардим. Бундан кейин бошқа тарбия келиб чиқиши 
мумкин, албатта, бунга энди ҳаётимизнинг ҳар бир 
даврида ё ўзимиз сабабчи бўламиз, ёки турли шарт- 
шароитлар сабаб бўлади.

Бу фикрлар Оттилияга қанчалар ҳақиқат бўлиб ту- 
юлди! Утган йили хаёлга ҳам келмаган эҳтирос мана 
энди уни нечоғлик ўзгартириб юборди! Яқин, жуда 
яқин келажагига назар ташлар экан, ўзини қандай си- 
новлар кутаётганини тасаввур қилди!

Бу йигит ёрдамчи аёл, рафиқа ҳақида бекорга эс- 
латгани йўқ; негаки қанчалик камсуқум бўлмасин, 
имо-ишора билан бўлса-да, ўз ниятини сездириб 
қўйишдан ўзини тиёлмади; шу билан бирга, айрим 
воқеалар ва шарт-шароитлар унга шу келишида ўз 
мақсадига яқинлашишга туртки берди.

Пансионат бошлиғи энди анча қариб қолди; у 
кўпдан бери ўз қўли остида ишловчилар орасидан 
ўзига ўринбосар бўлишга арзийдиган одамни излаб 
юрарди, ниҳоят, ҳар томонлама ишончини қозонган 
ёрдамчисига бу вазифани таклиф қилди. У бошлиқ би­
лан бирга ўқув юртини бошқариши, бу жойга худди 
ўзиникидек муносабатда бўлиши ва аёлнинг вафоти- 
дан кейин худди меросхўрдек унга раҳбарлик қилиши 
керак эди. Энди энг асосий иш унинг ўзига ҳамфикр 
рафиқа топишда қолган эди. Fойибона унинг қўз ол- 
дида ва қалбида Оттилия гавдаланар эди; тўғриси, уни
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айрим шубҳалар қийнарди, энди эса қулай имконият- 
лар туғилиб, шубҳа-гумонларни тарқатди. Лютсиана 
пансионатдан кетган, Оттилия у ерга бемалол қайтиб 
бораверса бўлади; унинг Эдуард билан муносабатла- 
ри ҳақида айрим миш-мишлар ҳам тарқалганди, аммо 
одатда бундай ҳолларда бўлганидек, бу гапларга бе- 
парво қарашди, аслида Оттилиянинг қайтишига шу 
воқеа йўл очиб бериши ҳам мумкин. Борди-ю, кутил- 
маган меҳмонларнинг ташрифи бунга туртки берма- 
ганда у аниқ бир қарорга келмаган, бирон қадам таш- 
лаёлмаган бўларди, ахир обрў-эътиборли одамларнинг 
биронта даврада пайдо бўлиши ҳеч қачон самарасиз 
қолмайди-да.

Граф билан Баронессага кўпинча турли пансионат- 
ларнинг афзалликлари ҳақидаги саволларни эшитиш- 
га тўғри келарди, негаки ҳар бир одам ўз фарзанд- 
ларининг тарбияси ҳақида қайғуради-да, булар бўлса, 
жуда кўп мақтовлар айтишадиган мана шу пансионат 
билан танишишни ният қилишганди, мана энди улар 
ўзларининг янги мавқеларида бу ишни биргалик­
да адо этишса бўларди. Баронесса эса тағин бошқа 
бир нарсани кўзда тутган эди. Узининг сўнгги таш­
рифи чоғида Шарлотта икковлари Эдуард билан От­
тилияга тегишли ҳамма гапларни муфассал муҳокама 
қилишган эди. Оттилияни бу ердан кеткизишни узил- 
кесил талаб қилганди. Эдуарднинг дўқ-пўписаларидан 
қўрққан Шарлоттага далда беришга уринганди. Улар 
турли йўлларни қидиришганди, пансионат ҳақида сўз 
кетганда бошлиқ ёрдамчисининг Оттилияни ўзига 
яқин олиб юришини эслашган, шунда Баронессанинг 
у ерга бориш ҳақидаги қарори янада мустаҳкамлан- 
ган эди.

У пансионатга бориб, бошлиқ ёрдамчиси билан 
танишади, ўқув юртини кўради ва Оттилия ҳақида 
суҳбатлашади. Улар ҳам у ҳакда тўлиб-тошиб гапи- 
ришарди, чунки у Оттилияни ўша келганида билиб 
олганди. Оттилия унга ўзини яқин олиб, ҳатто Граф- 
ни ёқтириб ҳам қолган, чунки у Графнинг сермазмун
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суҳбатларидан ўзига шу пайтгача номаълум бўлган 
нарсаларни кўриб, билиб олиип а умид боғлаган эди. 
Агар Эдуард билан муносабатда бутун дунёни унут- 
са, Графнинг ҳозирлигида дунё унга ғоятда жозибадор 
бўлиб туюларди. Ҳар қандай интилиш икки томон- 
ламадир. Граф Оттилияни худди қизидек ўзига яқин 
оларди. Шу билан Оттилия энди иккинчи бор, аввал- 
гидан ҳам баттар Баронесса йўлига тўғаноқ бўлганди. 
Ким билади дейсиз, бу қиз эҳтирос онларида Баро­
нессага қарши нималар қилмайди! Ана энди оилали 
аёлларни ундан халос қилиш учун уни эрга бериш ки- 
фоядир.

Баронесса сездирмасдан, аммо усталик билан му- 
аллимни саройга бир бор ташриф буюришни ундади, 
муаллим ундан яшириб ҳам ўтирмаган режа ва орзу- 
ларини шу йўл билан амалга ошириши мумкинлигини 
уқтирди.

Бошлиқ аёлнинг тўлиқ розилиги билан у йўлга ту- 
шар экан, қалбида энг яхши орзуларни сақларди. От­
тилиянинг ўзига ихлоси баландлигини биларди; улар 
>фтасида табақа туфайли фарқ бўлса-да, ҳозирги давр 
дунёқараши бунга ҳам чек қўйиши аниқ. Баронесса 
бўлса, Оттилиянинг ҳамон камбағал қиз эканлигини 
сездириб қўйишни унутмади. Унингча, бой хонадон 
билан қариндош бўлиш ҳеч кимга манфаат келтир- 
майди; чунки улар қанчалик бой бўлишмасин, яқин 
қариндош бўлгач, меросга янада кўпроқ ҳуқуққа эга 
бўлишса-да, уларни салмокдор суммадан маҳрум 
қилишга кишининг виждони йўл қўймайди. Шунга 
ҳайрон қоласанки, одам вафотидан сўнг камдан-кам 
ҳолларда ўз бойлигини суюкли кишилари учун сарф- 
лаш имтиёзига эга бўлади, афтидан, анъаналарга 
қурмат юзасидан, агар васият қилувчи истак билдир- 
маса ҳам, унинг мероси маълум кишиларга ўтишини 
афзал билишса керак.

Йўлда бораркан, у Оттилияни ўз туйғуларига му- 
носиб деб ўйлади. Қизғин кутиб олиши, унинг умид- 
ларига янада қанот бағишлади. Шунга қарамай Отти-
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лиянинг ўзига нисбатан аввалгидек очиқ эмаслигини 
сезди; лекин у анча етилган, билими ошган, айтиш 
мумкинки, уни билганига нисбатан хийла киришув- 
чан бўлган эди. Муаллимнинг касбига нима тегиш­
ли бўлса, ҳаммаси билан самимий таништиришди. 
Бироқ хар гал у мақсадга яқинлашишни истаганда, 
қандайдир ички бир ҳадик уни тўхтатиб коларди.

Лекин бир куни Шарлота Оттилия ҳузурида ran 
очиб бунга имкон туғдирди: -  Хўш, мана менинг мул- 
кимда қад ростлаётган ҳамма нарсани деярли кўриб 
чиқцингиз. Энди Оттилия ҳақида нима дейсиз? Унинг 
олдида бемалол гапираверишингиз мумкин.

Муаллим ўта синчковлик ва чуқур мулоҳаза билан 
айтдики, Оттилия яхши томонга хийла ўзгарган, ўзини 
анча эркин тутадиган, жуда киришимли, дунё ишлари- 
га юксак назар билан қарайдиган бўлипти, булар унинг 
сўзларидан кўра ҳаракатларида кўпроқ сезилади, у 
тағин қўшиб қўйдики, унингча, агар Оттилия маълум 
муддатга пансионатга қайтиб борса эди, у ерда ҳамма 
нарсани пухта, аниқ бир йўналишда миясига сингди- 
риб олган бўларди, чунки олий давра бизга бу нар­
саларни мунтазам ўргатмайди, балки қониқтиришдан 
кўра кўпроқ фикримизни чалғитади, гоҳида эса керак 
бўлмаган пайтда ўргатади. У бу ҳақца гапни чўзиб 
ўтирмаслигини айтди; Оттилиянинг ўзи ўша пайтда 
ўзаро боғлиқ бўлган қайси машғулотлардан узиб олин- 
ганини яхши билади.

Оттилия ҳам буни рад қилмади; аммо бу сўзларни 
эшитиб нимани ҳис қилганини ҳеч кимга айтолмасди, 
зеро буни қандай изҳор килишни-да билмасди. У су­
юкли одами ҳақида ўйлаганида дунёдаги бирор нарса­
ни алоқадорликда кўрмасди, усиз қандай қилиб бирон 
нарса алоқадорликда бўлиши мумкинлигини тасаввур 
қилолмасди.

Шарлотта бу таклифга мулойимлик билан оқилона 
жавоб қайтарди. У айтдики, улар икковлари ҳам От­
тилиянинг пансионатга қайтишини анчадан бери ис- 
ташарди. Шу муддат ичида у ўзининг суюкли дўсти
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ва ёрдамчисидан ажралолмаган; бироқ у бундан буён, 
борди-ю Оттилия пансионатга қайтиб бориб, узилиб 
қолган ўқишини давом эттириб, тамомлашни жуда ис- 
тайдиган бўлса, қаршилик қилмайди.

Бу сўзлардан муаллим хурсанд бўлди; гарчи бу 
ҳакда ўйлашнинг ўзиданоқ юраги орқага тортиб кет­
ган бўлса-да, Оттилия бирон оғиз сўз айтолмади. 
Шарлотта бўлса вақтдан ютмоқчи эди; унинг фикрича, 
Эдуард уйга қайтади, бахтли ота бўлиб уйда қолади, 
кейин эса -  бунга унинг ишончи комил эди -  ҳаммаси 
ўз изиги тушади, Оттилия хам қандай бўлмасин ўз 
йўлини топиб олади.

Ҳаммани ўйлашга мажбур қилган узоқ суҳбатдан 
сўнг одатда барчани хижолатли ҳолатга солиб қўяди- 
ган ғалати жимлик бошланди. Аёллар залда у ёкдан 
бу ёққа юра бошлашди, муаллим бўлса айрим китоб- 
ларни варақлашга тушди ва ниқоят Лютсиана даври- 
дан шу ерда қолиб кетган катта китобни қўлга олди. 
Унда нуқул маймунлар чизилганини кўриб дарҳол 
ёпиб қўйди. Шу ҳодиса афтидан суҳбатга туртки бер- 
ган шекилли, бунинг изларини Оттилиянинг кундалик 
дафтаридан кўрамиз.

О ттилиянинг кундалик дафтаридан

Қандай қилиб одам шундай хунук маймунлар рас- 
мини чизишни ақлига сигдира оларкин? Ҳатто улар- 
га ҳайвонларга қарагандек қарасак, қанчалар тубан- 
лашамиз; борди-ю, гуноҳга ботиб, таниш одамларни 
шуларга қиёслагудек бўлсак, рости гап, жоҳил бўлиб 
кетамиз.

Карикатура ва пародиялар билан машгул бўладиган 
одам маълум маънода руҳан етук бўлмайди. Устозим- 
га ташаккурлар бўлсинки, мени табиат тарихи билан 
қийнашмади; қуртлар, қўнгизлар билан ошначиликка 
тобу тоқатим йўқ.

Мана энди у  ҳам шундай эканлигига иқрор бўлдим. 
«Табиатдаги, -  деди у, -  бизни ўраб турган нарсалар- 
дан бошцаси билан таниш бўлишимизнинг кераги йўқ.
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Атрофимизда гуллаб-яшнаётган, мева бераётган, биз 
ёнидан тинмай ўтиб турадиган ҳар бир дарахт, биз 
устидан юриб ўтадиган ҳар бир гиёҳ билан чиндан ҳам 
алоқадамиз; улар бизнинг ҳақиқий ҳамгўшаларимиз. 
Шохдан-шохга сакраб юрган, тепамиздаги бутоқда 
сайраётган қушлар бизга тегишли, болалигимиздан 
биз билан суҳбат қуришади ва биз уларнинг тилига 
тушунишни ўрганамиз. Ахир ўз муҳитидан узилган 
ҳар қандай бегона жонзот бизда фацат кўникиш 
йўли билангина бартараф қилинадиган ёқимсиз та- 
ассурот қолдирмайдими ? Маймунлар, тўтилар, ҳар 
хил қаланги-қасангиларга тоқат қилмоқ учун одам 
нечоглик шовқин-суронли ҳаёт кечириши керак.

Гоҳида мени шундай гаройиб нарсаларни кўришга 
бўлган қизиқиш ўзига тортса, шундай ажойиботлар- 
ни тирик, одатдаги ҳолатида бошқа ажойиботлар 
билан алоқадорликда кўрадиган сайёҳга ҳавасим кела- 
ди. Унинг ўзи ҳам бундай пайтда бошцача одам бўлиб 
қолса керак. Ҳеч ким палмалар остида жазосиз тен- 
тирамайди, эҳтимол фил ва йўлбарслар ўз ватанлари- 
да бўлишса ҳиссиётлар ҳам бошқача бўлса керак.

Ҳурмат-эҳтиромга шундай тибиатшунос сазо- 
ворки, токи у  ҳар қандай бегона, гаройиб нарсани 
ўз шароитида, ўз атроф-муҳити билан бирга қўшиб 
тасвирлаб, таҳлил қилиб бера олсин. Ҳумболд'нинг 
ҳикоя қилишини бир мартагина эшитишни чунонам 
хоҳлардимки!

Табиат тарихи хонаси бизга худди турли хил 
мўмиёланган ҳайвонлар ва дарахтлар қўйиб ташлан- 
ган Миср мақбарасидек туюлган бўларди. Коҳинлар 
табақасига эҳтимол сирли гира-шираликда бундай 
иш билан шугулланиш тўгри келар; бирок, умумий 
таълимда бунга йўл қўйиб бўлмайди, улар бизга энг 
яқин ва энг эътиборга молик нарсани осонгина сиқиб 
чиқаршилари мумкин.

'Жаҳонгашта табиатшунос Александр фон Ҳумболд (1769- 
1859) 1795 йилдан эътиборан Гёте билан дўст бўлган (тарж.)
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Бирорта хайрли иш ёки бирорта яхши шеър билан 
ҳис -  туйгуларимизни уйгота олган ўқитувчи табиат 
мавжудотининг бутун бир галасини номлари ва тур- 
ларига қараб шарҳлаб берадиган одамдан кўра кўпроқ 
нарса беради; чунки охир-оқибат бусиз ҳам биз били- 
шимиз мумкин бўлган ҳақиқат -  инсон Худо тимсоли- 
нинг энг муксшмал, яккаю-ягона кўриниши эканлиги- 
дир.

Ҳар бир одамга ўзини қизиқтирган, ўзига кувонч 
бахш этадиган, узи учун фойдали деб билган иш билан 
шугулланиш учун эркинлик берилиши керак; бироқ ин- 
соният ўрганадиган ҳақиқий объект инсондир.

Саккизинчи боб

Яқинда бўлиб ўтган ҳодисаларга диққатни жалб 
этиш камдан-кам одамларнинг қўлидан келади. Ё биз­
ни ҳозирги кун қаттиқ ўзига тортади, ё бўлмаса биз 
ўтмишда йўқолиб кетамиз ва тамоман йўк бўлиб кет­
ган нарсаларни кайта тиклашга иложи борича урина- 
миз. Ҳатто энг бой ва обрўли оилаларда ҳам, ўз аждод- 
лари олдида қанчалик бурчли бўлишмасин, оталарига 
нисбатан боболарини кўпроқ хотирлашади.

Мана шундай ўй-хаёллар билан банд бўлган му- 
аллимимиз тугаётган киш бахор билан бекинмачок 
ўйнаётган ажойиб кунларнинг бирида касрнинг 
кўҳна, улкан боги бўйлаб айланиб юраркан, баланд 
ўсган липа дарахтлари, Эдуарднинг отаси даврига те­
гишли бўлган биртекис хиёбонларни кўриб кўнгли 
завқ-шавкқа тўларди. Улар ўша эккан одамларнинг 
кўнглидагидек бўлиб бир текисда шохлаб ўсиб кетиш- 
ган, мана энди уларнинг гўзаллигига мафтун бўлиб, 
завқланадиган пайтда эса, ҳеч ким бу ҳакда оғиз оч- 
масди; бу ерларга деярли ҳеч ким келмас, барча ўйин- 
кулгилару сарф-харажатлар бошқа томонга, очик ва 
кенг тарафларга йўналтирилган эди.

Қасрга қайтиб келгач, у Шарлоттага ўз мулоҳаза- 
ларини изҳор қилди ва Шарлотта буни хайрихохлик 
билан қабул қилди.
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-  Ҳаёт бизни ўз оқимига тортар экан, -  деди у, -  
гўё ўзимиз мустақил ҳаракат қиляпмиз, ўз маш- 
ғулотларимизни, ўйин-кулгиларимизни ўзимиз тан- 
лаяпмиз, деб ўйлаймиз; лекин бундоқ кўзни каттароқ 
очиб зеҳн солсак, мана шу даврнинг режаларини, инти- 
лишларини амалга оширишга бўйсундирилганимизни 
кўрамиз.

-  Шубҳасиз, -  деди муаллим, -  ким ҳам ўз муҳити 
оқимига қарши тура олади? Вақт олға силжияпти, у 
билан бирга қарашлар, мулоҳазалар, тўғри-нотўғри 
фикрлар, дидлар ҳам ўзгаряпти. Борди-ю, ўғилнинг 
ёшлиги айни мана шу бурилиш даврига т>три кел- 
са, унда ота ва ўғил ўртасида ҳеч қандай умумийлик 
бўлмаслиги кундек равшан. Агар ота яшаган даврда 
одамлар ниманидир ўзлаштиришни, мулкини ўзига 
биркитиб қўйишни, ҳар бир нарсани чегаралаб, ме- 
ъёрини билишни, дунёдан узилиб, ўз ҳузур-ҳало- 
вати билан бўлишни ёқтирадиган бўлишса, унда 
ўғил қулочни кенг отишга, фикрлашишга, берки- 
тиб ташланган нарсаларни очиб, бўлишишга инти- 
лади.

-  Бутун-бутун даврлар, -  жавоб берди Шарлотта, -  
худди ана шу Сиз тасвирлаган ота ва ўғилга ўхшайди. 
Ҳар бир шаҳар ўз деворлари ва хандақларига эга 
бўлгани, ҳар қандай дворяннинг мулки қайсидир 
ботқоқликка қурилгани, кўримсизгина саройга фа- 
кат осма кўприк орқали ўтиш мумкин бўлгани 
ҳақида биз ҳатто аниқ тасаввурга ҳам эга эмас- 
миз. Ҳозир ҳатто катта шаҳарларнинг деворлари 
ҳам олиб ташланиб, князь саройлари атрофида- 
ги хандақлар кўмиб ташланмокда, шаҳарлар йирик 
манзилгохдарга айланмокда ва саёҳат қилиб юриб 
буларни кўраркансан, оммавий тотувлик юзага кел- 
ган ва олтин аср эшик қоқмокда, деб ўйлайсан киши. 
Борди-ю, бирорта боғ кенг гўшага ўхшамаса, у ҳеч 
кимга ёқимли кўринмайди; ҳеч нарса сунъийликни, 
зўрма-зўракиликни эслатмаслиги керак; ҳаммамиз 
ҳам ўзимизни эркин сезиб, бемалол нафас олиш-
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ни истаймиз. Одам мана шу қолатдан бошқа, эски- 
ча ҳолатга ўтаолиши мумкин, деб ўйлайсизми, дўс- 
тим?

-  Нега булмасин, -  жавоб берди муаллим, -  қар 
қандай ҳолатнинг ҳам, у чегараланганми ёки эркин- 
ми, қатъий назар, ўз қийинчиликлари бор. Кейингиси 
тўкин-сочинликка эрк беради ва бу исрофгарчиликка 
олиб келади. Келинг, энг қулайи, буни Сизнинг ми- 
солингизда олиб кўрайлик. Етишмовчилик бошлан- 
дими, киши дарҳол ўз-ўзини чегаралашга ўтади. Уз 
еридан фойда олишни истаган одамлар етиштирган 
ҳосилидан маҳрум бўлмаслик учун боғни тағин ўраб 
олишади. Шу тариқа нарсаларга янгича қараш аста- 
секин юзага келади. Фойда кўриш яна ўз ҳукмини 
ўтказади ва ҳатто бой одам ҳам ниҳоят ҳамма нарса- 
дан фойда чиқариш йўлини қидира бошлайди. Менга 
ишонаверинг: Сизнинг ўғлингиз мана бу янги хиёбон- 
лардан воз кечиб, ўша баланд деворларга ва бобоси- 
нинг улкан липалари остига кетиши эҳтимолдан холи 
эмас.

Шарлотта олдиндан ўғил туғасан, дейишларидан 
ичида хурсанд бўлди ва шу боисдан бир кун келиб 
муаллимнинг севимли боғи бошига тушиши мумкин 
бўлган кўполроқ башоратини кечирди. Шунинг учун у 
мулойимгина қилиб деди:

-  Икковимиз ҳам у кадар кари эмасмиз, шу сабаб- 
ли бундай қарама-каршиликларга ҳали дуч келмаган- 
миз; бирок хаёлан узок болаликка қайтиб, ўша пайт­
да эшитганларимиз кекса одамларнинг шикоятларини 
эсласак, бутун мамлакатлар ва шаҳарлар қисматини 
қам эътиборга олсак, Сизнинг фикрларингизга эъ- 
тироз билдиришга ҳеч бир асос қолмайди. Наҳотки, 
мана шундай ҳолатни ўзгартириб бўлмаса, наҳотки, 
ота билан ўғилни, ота-оналар билан фарзандларни 
муросага келтириб бўлмаса? Сиз менга бирам яхши 
қилиб ўғилни башорат қилдингиз; наҳотки у билан 
отаси ўртасида келишмовчилик юз берса? Нақотки, 
ота-онаси қурган нарсани худди ўша рухда давом эт-
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тириб поёнига етказиш ва янада юксалтириш ўрнига 
уни бузса?

-  Бунинг битта оқилона йўли бор, -  жавоб қай- 
тарди муаллим, -  бироқ одамлар буни камдан-кам 
қўллашади. Ота ўғилни ўзига шерик қилиб олмоғи, 
ўзи билан биргаликда қуришга, экишга имкон 
яратмоғи, ўзида ҳам бўлганидек ўғлининг айрим без- 
иён инжиқликларига ҳам рухсат бермоғи лозим. Бир 
фаолият иккинчиси билан чатишиб кетиши керак, ҳеч 
қачон уларни бир-бирига ёпиштириш ярамайди. Ёш 
новдача катта танага тез ва соз бирикади, йўғон шохча 
эса ҳеч қачон кўшилиб битиб кетмайди.

Муаллим жўнаб кетиш олдидан Шарлоттага та- 
содифан ёқимли гап айтганидан севинди ва бу би­
лан ўзига нисбатан унинг ихлосини оширди. Уйидан 
чиққанига анча бўлган бўлса-да, Оттилия ҳақида 
узил-кесил жавоб олмагунча жўнашга журъати ет- 
май турарди, Шарлоттанинг кўзи ёримагунча бунинг 
иложи йўқлигига ишончи комил эди. Мавжуд шарт- 
шароитларга бўйин эгиб, келажакка умид боғлаганча 
бошлиқ аёл ҳузурига қайтди.

Шарлоттанинг ой-куни яқинлашарди. У хонасидан 
деярли чиқмасди. Унинг атрофида тўпланган аёллар 
тор даврани ташкил қилишарди. Оттилия уй-рўзғор 
ишлари билан банд бўлар, бироқ нима қилаётганини 
идрок қилмасди. У такдирига тамоман тан берган 
эди; бундан кейин ҳам Шарлоттага, боласига, Эду- 
ардга хизмат қилишга ахд қилган, аммо бу қандай 
юз беради, ўзи ҳам билмасди. Кун бўйи иш-таш- 
виш билан банд бўлиш унинг учун бундай чи- 
галликлар ботқоғидан қутулишнинг бирдан-бир йўли 
эди.

Шарлотта эсон-омон ўғил туғиб олди, аёлларнинг 
фикрича у отасининг қуйиб қўйган ўзи эди. Фақат От­
тилия бўшанган кимсани қутлаб, бекага бахт тилар- 
кан, ичида бу фикрга қўшилмади. Ҳали ҳам қизининг 
тўйи тараддудлари билан банд бўлган Шарлотта эри- 
нинг йўқлигидан жуда куйинди; ўғли туғилганда ҳам
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отаси уйда бўлмади; болага қандай исм беришни ҳам 
отаси ҳал қилмайди энди.

Табриклагани энг аввал етиб келган дўстлардан 
бири Митлер бўлди, у ўз айғоқчиларига бу воқеа 
ҳақидаги хабарни ўзига кечикгирмай етказишни та- 
йинлаган эди. У дарҳол зўр кайфиятда етиб келди. От­
тилиянинг ҳузурида хурсандчилигини зўрға яширди, 
Шарлоттага бўлса буни баралла изҳор қилди ва бар­
ча ташвишларни ўртадан кўтаришга ҳамда ўткинчи 
қийинчиликларни бартараф қилишга қодир одам бўлиб 
кўринди. Чўқинтириш маросимини кечиктирмасликка 
қарор қилишди. Бир оёғи гўрда бўлган қари руҳоний 
ўз дуолари билан ўтмишни келажак билан боғлаши 
лозим эди; болага Отто исмини беришга келишишди; 
уни отаси ва дўстининг исмидан бошқа исм билан 
аташ мумкин эмас эди. Юзлаб иккиланишлар, эъти- 
розлар, сусткашликлар, фикрдан қайтишлар, гоҳ оқил, 
гоҳ ўзгача маслаҳатлар беришлар, фикрдан қайтиб 
тағин кўнишларни бартараф қилиш учун руҳонийга 
анча-мунча уринишга тўғри келди, негаки бундай ва- 
зиятларда бир қийинчиликни енгсанг, бошқаси пайдо 
бўлаверади ва барчанинг кўнглини топаман, дейсану 
ҳамиша кимнидир хафа қилиб кўясан.

Барча хабарлару қариндошларга жўнатиладиган 
хатларни Митлер ўз бўйнига олди; буларнинг барча- 
си зудлик билан тайёрланиши керак эди, чунки ушбу 
оила бошига қўнган бахтни ҳамма, ҳатто ичиқора, 
бошқаларни кўролмайдиганлар ҳам билишини жуда- 
жуда истарди. Тўғрисини айтганда, яқинда бўлиб 
ўтган севги можаролари қали одамларнинг эсидан 
чиқмаган, бусиз ҳам улар нима содир бўлмасин, одам­
ларнинг гап-сўз қилишларига баҳона бўлади, деб 
ўйлашарди.

Чўқинтириш маросимини кўнгилдагидек, аммо 
камтарона, чўзмасдан ўтказишга қарор қилишди. Мит­
лер билан Оттилияни бир овоздан чўқинтирган ота- 
оналикка танлашди. Черков хизматчилари етаклаб ол­
ган қари руҳоний аста-секин кириб келди. Дуо ўқилди,

361



болани Оттилиянинг қўлига беришди, у болага меҳр 
билан тикилди ва унинг очиқ турган кўзларига караб 
титраб кетди; баайни ўз кўзларига қараб тургандек ҳис 
этди ўзини; бундай ўхшашлик ҳар кимни ҳам ҳайратга 
солиши аниқ эди. Болани қўлига олган Митлер ҳам 
эсанкираб қолди: боланинг бутун қиёфаси Капитан- 
га шундоққина қуйиб қўйгандек ўхшаши кўзга ташла­
ниб турар, бунақасини у шу пайтгача ҳечам к)фмаган 
эди.

Очиқкўнгил кари руҳонийнинг нимжонлиги чў- 
қинтириш маросими учун Митлерга черковдаги кат­
та ибодатдан ўзга бирон тадбир уюштириш имкони- 
ни бермади. Митлер бўлаётган ҳодисалар таъсирида 
качонлардир ўзи ҳам ибодат қилганини эслади, уму- 
ман олганда, ҳар кандай ҳолатда ҳам у нимани гапи- 
ришни, фикрини қандай изҳор қилишни биларди. Бу 
сафар эса, тор давра фақатгина дўстларидан иборат 
бўлганлиги туфайли гапиришга янада кўпроқ иштиёк 
сезди. Шунинг учун маросим сўнггида у руҳонийнинг 
ўрнини хотиржам эгаллаб, чўқинтирган ота сифатида- 
ги ўз бурчлари ва умидларини кизғин изҳор қилишга 
тушди, Шарлоттанинг мамнун чеҳрасида бу гаплар­
ни маъқуллаш аломатларини пайқагач, янада берилиб 
сўзлади.

Қари руҳонийнинг жон-жон деб ўтиргиси келаёт- 
ганини жўшқин нотиқ пайқамас, ҳадемай бир фало- 
катни бошлаш арафасида эканлиги ҳақида ўйлаб ҳам 
кўрмасди; у шу ерда ҳозир бўлганлардан ҳар бири- 
нинг гўдакка муносабатини тавсифлаб, Оттилиянинг 
сабр-тоқатини синовдан ўтказиб бўлгач, ниҳоят, мана 
бу сўзлар билан руҳонийга мурожаат килди:

-  Сиз эса, меҳрибон отахон, энди Симеон билан 
бирга такрорлашингиз мумкин: «Яратган Роббим, ўз 
қулингга бу дунёни тинчгина тарк этишга имкон бер, 
чунки менинг кўзларим бу хонадоннинг асровчисини 
кўриб турибди».

У сўзини тантанавор тугатиш арафасида эди, ле­
кин гўдакни узатаётганида кўрдики, чол гўё болага
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томон энгашгандек туюлди-ю, бирок кескин орқага 
чайқалиб кетди. Уни зўрға тутиб қолишди ва оромкур- 
сига ўтқазишди, дарҳол керакли ёрдамни кўрсатишса- 
да, фойдаси бўлмади, у жон таслим қилган эди.

Туғилиш ва ўлимни, тобут ва бешикни шундоққина 
ёнма-ён кўриш ва ҳис этиш, бундай улкан карама- 
каршиликни на фақат тасаввурга сиғдириш, балки ўз 
кўзлари билан кўриб туриш бу ердаги одамлар учун 
оғир синов эди, бунинг устига бу ҳодиса кутилмаган- 
да юз берганди. Ёлғиз Оттилиягина юзида ҳалигача 
самимий меҳрибон ифода сақланиб турган марҳумга 
қандайдир ҳавас билан қаради. Қизнинг жисмидаги 
ҳаёт сўнган эди, нега тана сақланиб колавераркин-а? 
Шу тахлит кундузги нохуш ҳодисалар уни ҳаётнинг 
бебақолиги, ўлим, жудолик ҳақида ўйлашга мажбур 
килса, тундаги ажойиб-ғаройиб тушларидан юпанч то- 
пар, улар севгилисининг ҳаёт эканлигидан хабар бе- 
риб, ўзидаги ҳаётий кучни ҳам мустаҳкамларди. Кеча- 
лари тўшакка ётиб, уйқу ва бедорлик ўртасида ширин 
ҳислар оғушида сузаркан, гўё ёп-ёруғ, нафис нурлар 
билан тўлган бўшлиққа қараб тургандек бўларди. У 
ерда Эдуардни аниқ кўрар, аммо Оттилия уни аввал- 
лари кўрган кийимда эмас, балки ҳарбий кийимда 
бўлар, ҳар гал ҳар хил ҳолатда, бирок тамоман таби- 
ий, ҳеч кандай хаёлий бўлиб кўринмасди; тик турар, 
юрар, ётар, от устида бўларди. Бу тимсол майда-чуйда 
тафсилотларигача унинг кўз олдида ҳаракат қилар, 
буни к)фиш учун қиз ўзини сира з$фиқтирмас, бундай 
қилишга на жисмоний, на хаёл кучини сарфламасди. 
Гохдда у Эдуардни ўраб олинган аҳволда, аллақандай 
ҳаракатланаётган коронғи, ёруғ бўлмаган фонда 
кўрарди; бироқ кўзига гоҳ одамлар, гоҳ отлар, гоҳ да­
рахтлар, гоҳида эса тоғлар бўлиб кўринадиган соялар- 
ни фаркдаёлмасди. Одатда у мана шундай хаёлотлар 
қўйнида ухлар, тонг отгач, азонлаб уйғонганида ўзини 
дадил, хотиржам ҳис этарди; Эдуарднинг тирик экан­
лигига, ўзининг у билан ҳали ҳам калбан я гона экан­
лигига ишончи комил эди.
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Тўққизинчи боб

Баҳор келди, кечроқ, лекин одатдагидан кўра 
жўшқинрок, қувноқроқ келди. Оттилия боғда ўз меҳнат- 
ларининг мевасини кўрди: ҳамма нарса ўз вақтида 
куртак ёзиб, кўкарди ва гуллади; шинам оранжереялар 
ҳамда иссиқхоналарнинг жўякларида ҳозирланган нар­
салар ниҳоят уйғонган табиатга дарҳол пешвоз чикди, 
қилиниши лозим бўлган барча ишлар илгаригидек ке­
лажакка умид билан тўлган меҳнатни эмас, балки айни 
пайтдаги қувончли қониқишни англатарди.

Лютсиананинг жинниликлари орқасида туваклар- 
даги ўсимликлар орасида содир бўлган йўқотишлар, 
айрим дарахт шохларидаги мутаносибликнинг бу- 
зилиши туфайли Оттилия боғбонни анча юпатиш- 
га мажбур бўлди, ҳадемай ҳаммаси қайтадан тикла- 
нади, дея уни рухдантирди; аммо боғбон ўз касбини 
шу қадар яхши билар, шу қадар чуқур ҳис этарди- 
ки, бу юпатишлар унинг дилини ёзолмасди. Боғбонга 
ҳар хил иштиёку ишқивозликлар халақит бериши 
мумкин бўлмаганидек, ўсимликнинг бир маромдаги 
ўсиши ҳам издан чиқмаслиги керак, чунки ўсимлик 
шу тариқа доимий ва вақтинчалик етукликка эришади. 
Ўсимлик ҳам баайни қайсар одамнинг ўзгинаси. Агар 
у билан муомала қилишни билсанг, ҳамма нарсага эри- 
шасан. Самимий нигоҳ, осойишта изчиллик, йилнинг 
ҳар фаслида, ҳар соатда қилиниши лозим бўлган иш, 
эҳтимол, боғбондан ўзга бирорта бошқа одамдан та­
лаб қилинмаса керак.

Дилкаш қария бу хислатларнинг барчасини эгалла- 
ган, шу боисдан ҳам Оттилия у билан ишлашни хуш 
кўрарди; шуниси борки, анчадан бери у ўз маҳоратини 
хотиржам ишга сололмаётганди. Бир одамнинг қў- 
лидан бир ҳунар, бошқанинг қўлидан бошқа ҳунар 
келгани сингари, у мевачилик ва сабзавотчиликни, 
эскича русумдаги боғдорчиликни беш қўлдай билса- 
да, оранжерея билан муомалада, пиёзли гуллар, чинни- 
гул ва наврўзгуллар етиштиришда ҳатто табиат билан

364



беллаша олса-да, янги пайдо бўлган манзарали дарахт­
лар ва кенг раем бўлган гуллар унга бир қадар бегона 
бўлиб қолаверди ва ботаниканинг унинг кўз олдида 
вақт ўтиши билан очилган чексиз майдони ҳамда унда 
қалашиб ётган нотаниш номлар уни бирмунча чўчитар 
ва кўнглини хира қиларди. Хўжайинлар ўтган йили 
буюртириб олишган ўсимликларни у маблагни 
беҳудаги елга совуриш деб ҳисобларди, бу қимматбаҳо 
гулларнинг айримлари қуриб қолганини кўп бора 
кўрган, назарида, бог ишлари савдогарлари билан 
муносабатлари яхши эмас, улар бунга ҳалол хизмат 
қилишмасди.

Шу сабабли у кўплаб тажрибалардан сўнг ўзига 
хос бир режа туздики, буни Оттилия хам астой- 
дил қувватлади, бу режа Эдуарднинг кайтишига 
мўлжалланган бўлиб, унинг йўқлиги шу ва бошқа 
кўплаб ҳолларда кундан-кунга ғоятда сезилаётганди.

Ўсимликлар қанчалик чуқу|) томир отган, қанчалик 
ўсиб-улғайган сайин Оттилия ҳам шунчалик бу жой- 
ларга боғланиб қолди. Роппа-роса бир йил муқаддам 
у бу ерга бир бегона, хеч бир кўзга ташланмайдиган 
кимса сингари кирган эди; шу муддат ичида у қанча 
нарсаларга эришди! Бироқ, афсус, шу вақт мобайнида 
қанча нарсани йўқотмади дейсиз! У ҳеч қачон бун- 
чалар бой-бадавлат ва бунчалар ночор бўлмаган эди. 
Шу икки тушунча қақидаги туйғу унинг қалбида бир 
зум ичида шу қадар қоришиб, аралаш-қуралаш бўлиб 
кетдики, бундай ҳолатдан қутулишнинг ягона йўли уй 
ишларига жон-жахди билан киришиш эканлигини анг- 
лади.

Эдуард нимани ёқтирса, Оттилия ўша ҳакда 
қайғуришини жуда яхши тушунса бўлади; ахир у Эду­
арднинг тез орада қайтиб келиб, у бўлмаган пайтларда 
Оттилиянинг жонкуярлик билан қилган хизматлари- 
ни кўриб ундан миннатдор бўлишига нега ҳам умид 
боғламасин!

У Эдуардга тағин бошқача йўллар билан ҳам 
фойда келтиришга ҳаракат қилди. Болага ғамхўрлик
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қилишни деярли бутунлай ўз бўйнига олди, унинг бе- 
восита боқувчисига айланди, шу тариқа ҳеч қандай 
энага ёлламасликка, болани сув аралаштирилган сут 
билан боқишга қарор қилишди. Бола ўша гўзал фасл- 
да тоза ҳаводан нафас олиши керак эди. Оттилия уни 
меҳр билан қўлида кўтариб юрар, ухлаб ётган, ҳали 
ҳеч нимани тушунмайдиган гўдакнинг болалигини 
қувонч билан қутлаётган чамандек очилган гуллар 
орасида гўё гўдак билан бирга ўсиб-улғайиши керак 
бўлган бутоқлар ва ниҳоллар орасида олиб юрарди. 
Атрофга назар соларкан, у боланинг нечоғлик бой- 
бадавлат муҳитда дунёга келгани ҳақида беихти- 
ёр ўйлаб қўярди; негаки кўз илғаши мумкин бўлган 
ҳамма нарсалар вақти келиб шунга тегишли бўлади. 
Илоҳим, у ота-онасининг кўзи олдида катта йи­
гит бўлсин ва улар ўртасида янгидан вужудга келган 
иттифоқни оқласин!

Оттилия буни шу кадар аниқ ҳис этдики, бу 
қарорнинг узил-кесил ҳақ эканлигига иқрор бўлди ва 
ўзи ҳақида ўйламади ҳам. Мана шу мусаффо осмон 
остида, қуёшнинг мана шу ёрқин нурлари қўйнида 
у шунга амин бўлдики, унинг севгиси ҳеч нарса 
таъма қилмасагина мукаммал бўлиши мумкин; гоҳида 
у шундай мукаммалликка эришдим, деб ҳам ўй- 
ларди. У дўстига фақат яхшилик тиларди, ундан воз 
кечишга ҳам ўзида куч топишига ишонарди, унинг 
бахтли эканлигини билса бўлди, ҳатто уни ҳечам 
кўрмасликка-да рози эди. Аммо бир нарсада унинг 
қарори қатъий эди: ҳеч қачон бошқа бировга ўзини 
бағишламайди.

Куз ҳам гўзалликда баҳордан қолишмаслиги ҳа- 
қида қайғуришди. Барча ёзда ўсадиган, кузда ҳам 
очилишда давом этадиган, совуқни писанд қил- 
майдиган гулларни, айниқса, астрани роса кўп экиш- 
дики, буларнинг хилма-хил навлари ер юзида баайни 
юлдузли осмондек ёйилиши керак эди.
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О ттилиянинг кундалик дафгаридан

Бирор жоида ўқиган ёки эшитган, диқцатимизии 
тортган бирорта яхши фикрни дарҳол кундалик даф- 
таримизда цайд этамиз. Борди-ю, шу билан бирга 
дўстларимизнинг хатларида келтирилган цизиқ фикр- 
ларни, ўзига хос мулоҳазаларни, йўлакай қистириб 
ўтилган доно сузларни кучириб куйишга фурсат топ- 
ганимизда эди, маънан жуда бойиб кетган бўлар эдик. 
Хатларни ҳеч цачон цайта ўқимаслик учун сақлашади, 
охир-оқибат уларни эҳтиёткорлик юзасидан йўц қилиб 
юборишади, шу тариқа ҳаётнинг энг гўзал, энг сами­
мий нафаси биз учун ҳам, бошцалар учун ҳам қайтмас 
бўлиб йўқолиб кетади. Мен бундай йўқотишга йўл 
қўймасликка қарор қилдим.

Ҳар йилнинг эртаги тагин бошидан бошланаяпти. 
Биз эса, Худога шукур, унинг энг ёқимли саҳифасини 
ўқияпмиз. Бинафша ва марваридгуллар гўё уларга 
сарлавҳа ёки виньетка'дир. Ҳаёт китобини очгани- 
мизда улардан чексиз завқ оламиз.

Камбагалларни, айницса, болаларни кўчаларда 
ўтириб олиб тиланчилик қилишса койиймиз. Би­
рон қиладиган юмуш топилиб қолса, улар дарҳол 
ишга киришиб кетишларини сезмаймизми? Табиат 
ўз роҳатбахш бойликларини очган заҳотиёқ бола- 
лар биронта ишни бошлаш учун пайдо бўлишади; ҳеч 
бири тиланчилик қилмайди, ҳар бири сенга гулдаста 
тутади; бола уни сен ҳали уйқуда ётганингда 
тўплаган, ўтинувчи кимса худди қўлидаги тортиги 
сингари сенга мунис назар ташлаб турипти. Талаб 
қилишга озгина ҳақ-ҳуқуқи бўлган одам кўзга аянчли 
кўринмайди.

Нега йил гоҳида қисқа, гоҳида узун келади, нега 
у  қисқа туюлади-ю, хотираларда эса узун! Мен учун 
ўтган йил шундай бўлди, ўткинчи ва абадий нарса­
лар бир-бири билан чатишиб кетган богда буни ўта

1 Виньетка -  китобнинг бош ва охирги саҳифасига ишланган 
гул (тарж.)
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қаттиц ҳис этаман. Ахир ўзига монанд бирон бир из 
қолдирмайдиган ҳеч бир ўткинчи нарса йўқ-ку.

Қиш ҳам ўзига хос ёщмли. Дарахтлар кўз олдимиз- 
да шундай сирли ва ялангоч ҳолда туришса, ҳаммаёк; 
кенгайиб қолгандек туюлади. Улар ҳеч нарса эмас, 
биздан ҳеч нарсани бекитиишайди ҳам. Улар бўртиб, 
куртак ёзабошлагани замоноц, сабримиз етмай 
қолади: тезроқ барг ёзишса, атроф-теварак тезроқ 
яшнаса, дарахт ҳам аниқ бир шаклга кирса, деймиз.

Ҳар бир етук нарса маълум даражада ўз туридан 
ўзиб кетиши керак, у  қандайдир ўзгача, беқиёс бўлмоги 
лозим. Айрим товушлар нуқтаи назаридан булбул ҳам 
бир қуш; кейин у  ўз синфидан юцори кўтарилади-да, 
куйлаш аслида нима эканлигини ҳар бир паррандага 
уқтириб қўймоқчи бўлади.

Севгисиз ҳаёт, севгилингдан йироқда яшаш Со- 
medit а tiroir', яъни сурилма қутилар ҳақидаги ёмон 
пьеса. Бир қутини суриб чиқарасан-да, иккинчисини 
суриб киргизасан ва кейингисига ўтасан. Бу ерда юз 
берадиган барча яхши ва аҳамиятли нарсалар бир- 
бири билан деярли богланмайди. Ҳар гал янгидан 
бошлашинг ва ҳар гал шундай тугаллашинг керак.

Ўнинчи боб

Шарлоттага келсак, у соғлом ва қувноқ. У дўмбоқ- 
қина боласини кўриб қувонади, унинг кўп нарсани 
ваъда қилувчи қиёфасидан кўзини ва кўнглини узол- 
майди. У ана шу бола туфайли ёруг олам билан, уз 
мулки билан янгича муносабатга эга бўлди; унда ил- 
гариги ҳаракатчанлиги яна уйғона бошлади; қаёққа 
қарамасин, ўтган йили кўп ишлар қилинганига гувоҳ 
бўлар, қилинган ишлардан қалби қувонарди. Қалби 
беғубор хисларга тўлган ҳолда у Оттилия ва бола 
билан чимчайлага кўтарилди; гўдакни худди уйдаги

1 Comedit а tiroir -  сўзма-сўз таржимаси: Сурилма кутилар 
комедияси (французча), яъни кўринишлари бир-бири билан боғ- 
ланмаган пьеса (тарж.)
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меҳробга қўйгандек столча устига қўяркан, иккита 
ўриндиқ бўш қолганини кўриб, ўтган даврларни эслаб 
кетди ва ўзи ҳамда Оттилия учун кўнглида янги умид 
учқунлари уйғонди.

Ёш қизлар кўпинча у ёки бу ёш йигитни кўришса, 
ичларида, ўшанга турмушга чиқсам бўладими, дея ўз- 
ўзларига савол беришади; бироқ ўз қизи ёки асранди 
қизи ҳақида қайғурадиган кимса эса, янада кенгроқ 
даврага назар ташлайди. Мана шу лаҳзаларда Шар­
лотта ҳам шундай кайфиятда эди, унга Оттилия би­
лан Капитаннинг никоҳи номумкин туюлмасди, ахир 
улар худди мана шу чайлада бир вақтлар ёнма-ён 
ўтиришганди-ку. Анави манфаатли никоҳ умиди йўққа 
чиққани Шарлоттага маълум эди.

Шарлотта юқорига кўтарилар, Оттилия қўлида 
бола билан унинг кетидан борарди. Шарлоттанинг 
миясидан хилма-хил ўйлар кечарди. Ҳатто қуруқликда 
ҳам кема ҳалокати юз бериши мумкин; унинг жуда 
тез ўзини тутиб олиши ва куч зўплаши энг муҳим иш 
эди. Ахир, ҳаёт ютуқлару йўқотишлардан иборат-да! 
Ким ҳам хилма-хил режалар тузмайди-ю, тўсиқларга 
дуч келмайди! Кўпинча бирор йўлни танлаймиз-у, 
тагин ундан воз кечамиз! Аксарият ҳолларда ундан- 
да юқорироғини эгаллаш учун аниқ кўзлаган мақса- 
димиздан воз кечамиз! Йўлда сайёҳнинг ғилдираги 
синади-да, кўнгли хижил бўлади, мана шу ёқимсиз 
ҳодиса сабаб бўлиб, бутун келгуси ҳаётига таъсир эта­
диган дилкаш таниш-билишлар орттиради. Қисмат ор- 
зуларимизни рўёбга чиқаради, аммо ўзига хос тарзда, 
ўйлаганимиздан ҳам ортиқроқни беради.

Шу ва шунга ўхшаш ўй-хаё.гшар оғушида Шарлот­
та тог тепасидаги янги бино олдига етиб борди ва ўз 
ўйларининг исботини кўрди. Негаки атроф тасаввур 
қилганидан ҳам кўра чиройлироқ эди. Халақит бера­
диган барча майда-чуйда нарсалар йигиштириб олин­
ган. Табиат ва вақт қўли билан яратилган барча гўзал 
нарсалар шундоқ ажралиб, кўзни кувонтириб турар­
ди, айрим қисмларни бир-бирига боглаб туришлари ва
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очиқ қолган жойларни тўлдириш учун экилган кўплаб 
ниҳоллар ям-яшил бўлган эди.

Уйнинг ўзи деярли яшашга тайёр, деразалардан, 
айниқса, юқори хоналардан қарагандаги манзара беҳад 
ранг-баранг эди. Одам қанча узоқ тикилиб турса, шун- 
ча кўпроқ гўзаллик кашф этиларди. Бу ерда куннинг 
турли вақтларида қандай кўринишлар, ой ва қуёш 
нури таъсирида қандай жилвалар ҳосил бўлмасди 
дейсиз! Шу ерда қолишни чунонам истади, Шарлот­
танинг кўнглида тағин қуриш, тағин бунёд этиш иста- 
ги туғилди, чунки барча қора ишлар ниҳоясига етган 
эди! Битта дурадгор, битта гулқоғозларни ёпиштирув- 
чи уста, андоза ёрдамида деворга енгил олтин ранг 
берувчи уста керак эди, холос, шу билан қисқа муддат 
ичида бино тайёр бўларди. Ертўла билан ошхона тезда 
жиҳозланди; негаки қасрдан узок жойда барча зарур 
нарсалар қўл остида бўлиши керак эди-да. Иккала аёл 
бола билан юқорига жойлашишди. Бу жойдан улар­
га худди янги марказ сингари кутилмаган сайр қилиш 
йўллари намоён бўлди. Улар бундай юксакликда, об- 
ҳавоси ажойиб мусаффо жойда очиқ ҳаводан ҳузур 
қилиб нафас олишарди.

Оттилия гоҳ ёлғиз, гоҳ бола билан чинорлар ёни- 
га тушишни жуда ёқтирарди, бу қулайгина йўлак 
кўлнинг нариги соҳилига сузиб ўтишга мўлжалланган 
қайиқ боғлаб қўйилган жойга элтарди. Баъзан у мазза 
қилиб қайикда сузарди, бола билан эмас, ёлғиз ўзи, 
чунки Шарлотта бунга рухсат бермасди. Оттилия би­
рор кун ҳам қаср олдидаги боққа боғбон ҳузурига 
боришни канда қилмас, ҳозирда усти очиб қўйилган 
кўплаб кўчатларни парвариш қилишга астойдил 
кўмаклашарди.

Мана шу гўзал фаслда бир инглизнинг ташриф бу- 
юриши Шарлоттага жуда қўл келди, у саёҳат пайтида 
Эдуард билан танишган, кейин ҳам бир неча бор у 
билан учрашган ва энди бўлса хушманзара богларни 
кўришга қизиқарди, бу ҳакда унга Эдуард кўп га- 
пирган эди. У Графнинг тавсияномасини олиб кел-
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ган, шу билан бирга Шарлоттага бир камгап, аммо 
ёқимтойгина кишини ҳамроҳим деб таништирди. 
Гоҳ Шарлотта ва Оттилия ҳузурида, гоҳ боғбон ва 
овчилар, кўпроқ ўз ҳамроҳи билан, баъзан якка ўзи 
теварак-атрофдаги жойларда кезиб юрар, у билдир- 
ган фикр-мулоҳазалардан, унинг бундай богларнинг 
ихлосманди ва билимдони эканлигини, афтидан ўзи 
ҳам шундай боғлар яратганини англаса бўларди. 
Хийла ёши ўтган бўлса-да, ҳаётни безаши ва маз- 
мунли қилиши мумкин бўлган қамма ишларда қизғин 
иштирок этарди. Унинг хузурида аёллар ўзларини 
5фаб турган ҳамма нарсадан ҳаловат топишар- 
ди. Унинг тажрибали нигоҳи хар бир таассуротни 
соф ҳолида қабул қилар, бу ерда вужудга келтирил­
ган нарсалардан роса қувонарди, бу жойларни у ил- 
гари кўрмаганлигидан, нималар инсон қўли билан 
қилингану, нималар табиат томонидан яратилганини 
фарқлай олмасди.

Айтиш мумкинки, бог унинг кўрсатмалари орқаси- 
да гўё ўсди ва бойиди. Янги ўсиб келаётган нихоллар 
келажакда нима беришларини у ҳозироқ айтиб берди. 
Бирон-бир гўзалликни бўрттириш ёки янгидан ҳосил 
қилиш мумкин бўлган ҳеч бир жой унинг назаридан 
четда кол мае ди. Бир жойда ариқчани кўрсатиб, агар 
у тозаланса, анави бутазорнинг безаги бўлиши мум­
кин, деди, бошқа бир жойдаги тепаликни тозалаб, 
кенгайтирилса, яхшигина дам оладиган жой бўлиши 
мумкин, бор-йўғи бир нечтагина дарахтлар кесиб 
ташланса, бу ердан сервиқор тоғ чўққиларини томо­
ша қилса бўлади, деди. У хонадон эгаларига хали кўп 
ишлар қилишларида яхши тилаклар билдирди ва улар­
ни бу ишда шошилмасликка, қуриш ва бунёд қилиш 
ҳузурини кейинги йилларга ҳам асрашга ундади.

Гурунглардан ташқари пайтларда у одамлар­
ни ҳеч ҳам безор қилмасди; чунки у куннинг асосий 
қисмида кўчма камера ёрдамида богнинг энг хуш­
манзара жойларини суратга олиш ва раем чизиш 
билан шугулланар, шу билан ўзи ва бошқалар учун
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саёҳатлари ҳақида ҳосил тўпларди. Бу ишни у бир 
неча йиллардан бери барча диққатга с азовор жойлар­
да қилар, шу тариқа жуда қизиқ ва ёқимли коллекция 
тўплаган эди. У узи билан олиб юрган катта портфе- 
лини очиб, аёлларга кўрсатди ва гоҳ расмлар билан, 
гоҳ изохдари билан уларнинг диққатини жалб килди. 
Улар хилват гўшаларидан туриб осонгина дунёни ке- 
заётганларидан, куз олдиларидан лип-лип ўтаётган 
соҳиллар ва портларни, тоглар, денгиз ва дарёларни, 
шаҳарлару касрларни ҳамда тарихдан маълум бошқа 
жуда кўп жойларни томоша қилаётганларидан хурсанд 
эдил ар.

Хонимлардан ҳар бирининг қизиқишлари ҳар хил 
эди, Шарлоттани умуман диккатга сазовор тарихий 
жойлар, нарсалар қизиқтирса, Оттилия кўпроқ Эду­
ард жўшиб хикоя қилган, ўша ерларга қайта-қайта 
боришни, узок муддат бўлишни яхши кўрган жой- 
ларга диққатини қаратарди; зеро, ҳар бир одамнинг 
яқиндами, узокдами, у ёки бу гўшаларга интилиши 
бўладики, бу гўшалар илк хотиралар туфайлими, маъ­
лум бир сабаблар ёки бўлмаса одат туфайлими дидига 
ўтириб, калбини хаяжонга солиб туради.

Шу боисдан у лорддан, унга энг ёқадиган жойлар 
қайси, борди-ю унга танлаш имкони берилса, қаерга 
жойлашган бўларди, деб с)фади. У ҳеч иккиланмасдан 
бир қанча кўркам манзилларни кўрсатди ва француз 
тилидаги ўзига хос аксент билан, нега у ерлар унга 
қадрли ва суюкли эканлигини шошилмасдан тушун- 
тириб берди.

Унинг одатдаги яшаш жойи қаер, у энг кўп каерга 
қайтиб боришни истайди, деган саволга хеч иккилан- 
май хонимлар учун кутилмаган куйидаги жавобни 
берди:

-  Мен ҳамма жойда ўзимни уйимдагидай ҳис этиш­
га одатланиб қолганман, бошқалар мен учун қуришса, 
экиб-тикишса, уй ишлари билан шугулланишса, мана 
шу менга қулайроқ. Уз хусусий мулкимга боргим кел­
майди, бир жиҳатдан сиёсий сабабларга к)фа шундай
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бўлса, кўпроқ бунга ўғлим сабабчи, мен аслида уни 
деб меҳнат қилдим, ҳаммасини унга бераман,г.у билан 
бирга ҳузур-ҳаловатда яшайман, деб умид богладим, 
у бўлса ҳамма нарсага бефарқ, ана энди Ҳиндистонга 
жўнаб кетди, у ерда бошқа кўплаб ўзи сингарилар 
қатори ҳаётдан баҳра олмоқчи ёки бор-будини елга 
совурмоқчи.

Тўғри, биз ҳаётга тайёрланиш учун беҳад кўп кучу 
маблағ сарфлаймиз. Дастлабки қадамларимизда камги- 
на борига шукур қилиш ўрнига борган сари кенглик- 
ларга интилаверамиз ва шу билан ҳаётимизни яна­
да ноқулай қилиб қўямиз. Мен қурган уйда, менинг 
боғ-роғларимда, хиёбонларимда ким ҳузур қилиб 
яшаяпти? Мен эмас, менинг яқинларим эмас: бегона 
меҳмонлар, текинтомоқлар, тиниб-тинчимас сайёхлар 
яшашяпти.

Ҳатто бой-бадавлат бўлсак-да, ўзимизни ҳамиша, 
айниқса қишлоқ жойда, ярим-ёрти ҳис этамиз, бу 
ерда, шаҳарда одатланган нарсалар етишмай туради. 
Энг севиб ўқийдиган китобинг ёнингда эмас, энг зарур 
бўлган буюмни олишни унутгансан. Биз тағин кетиш 
учун мудом уйимизни жиҳозлаймиз, борди-ю, буни 
ўзимиз чин дилдан истаб қилмасак, бунга бизни ва- 
зият, истак, тасодиф, мажбурият, тағин шунга ўхшаш 
нималардир мажбур килади.

Уз сўзлари иккала аёлнинг кўнглига қанчалик 
қаттиқ текканини тасаввур ҳам қилолмасди. Аҳвол- 
руҳияти ўзига маълум бўлган бирон даврада хаттоки 
умумий бир фикрни айтиб юборган ҳар кандай одам 
ҳам шундай ҳавф остида қолади-ку! Шарлотта учун 
бундай нафсониятга тегишлар, борингки, кўнглида 
кири йўқ, очиқкўнгил одамлар томонидан айтилган 
бўлса-да, янгилик эмасди; ҳаёт бор бўй-басти билан 
унинг кўзи олдида намоён эдики, мабодо бирор кимса 
эҳтиётсизлик билан, мулоҳаза қилиб ўтирмасдан уни 
ёқимсиз бир жойга назар ташлашга мажбур қилган 
тақдирда ҳам унчалик кўнгли оғримасди. Кўришдан 
кўра кўпроқ ҳис этадиган Оттилия бўлса, тажрибасиз-
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лигига бориб кўришни хоҳламаган, тўғрироғи, кўриш 
мумкин бўлмаган нарсага назар солмаслиги керак эди, 
Оттилияни бу самимий сўзлар даҳшатли аҳволга со­
либ қўйди; негаки кимдир бир силташ билан унинг 
кўзи олдидаги юпанч пардасини йиртиб ташлагандек 
бўлди ва гўё шу пайтгача уй ва ҳовли учун, бог, парк 
ва бутун теварак-атроф учун амалга оширилган иш­
лар беҳудадек туюлиб кетди, чунки буларнинг барча- 
си тегишли бўлган кимса булардан фойдаланмайди, у 
ҳам, худди манави меҳмон сингари, энг яқинлар ва су­
юкли кишилари томонидан дунё бўйлаб кезишга, энг 
ёмони хавф остида қолишга мажбур этилган. У сукут 
саклашга ва тинглашга одатланганди, аммо бу гал у 
ичдан азоб чекар, бу азоб меқмон сўзлагани сайин бо- 
силишдан кўра янада кучайиб борар, мехмон бўлса, 
ўзига хос оқиллик ва сермулоҳазалик билан сўзида да­
вом этарди.

-  Назаримда, -  деди у, -  энди мен ўз йўлимни то­
пиб олдим, ўзимни мудом, нимадандир ҳузур қилиш 
мақсадида бошқа кўп нарсадан воз кечадиган сайёҳ 
деб хдсоблайман. Ўзгаришларга кўникиб қолдим, бу­
лар мен учун эҳтиёжга айланди, бу«гўё операда деко- 
рациялар роса кўп бўлса ҳам одам тагин янгилари- 
ни кутганга қиёслаш мумкин. Энг яхши ва энг ёмон 
меҳмонхонадан нима кутишим ўзимга аён; у ҳар қанча 
яхши ё ёмон бўлгани билан ўзим одатланган нарсани 
ҳеч қаердан тополмайман, охир-оқибат зарурий одат- 
га ёки ихтиёрий тасодифга боғлиқ бўлиб қолганинг 
маълум бўлиб қолади. Ҳарҳолда энди бирон нарсам- 
ни жойига кўйишмаганидан ёки йўқолганидан, дои­
мий яшайдиган хонам ишдан чиқиб қолганидан, уни 
таъмирлаш лозимлигидан, яхши к)фган чашкамни 
синдириб қўйишганидан, анча вақтгача бошқасидан 
кўнглим тортмай чой ичиб юрганимдан кўнглим хи­
жил бўлмайди. Буларнинг барчасидан энди халос 
бўлганман, мабодо мен турган уй ёна бошласа, хизмат- 
корлар буюмларимни йиғиштиришади ва биз ҳовлидан 
ҳамда шаҳардан чиқиб кетаверамиз. Мана шундай аф-
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залликлардан келиб чиқиб ҳисоб-китоб қилсак, йил 
охирида мен қилган харажат шу муддат ичида уйда 
қилган харажатимдан ошмагани маълум бўлади.

Бу сўзларни эшитаркан, Оттилиянинг кўз олди­
га нуқул Эдуард келарди, унинг қийинчиликлар ва 
йўқотишларга чидаб, нотаниш йўлларда кезишини, 
очиқ далада хавф-хатарлар остида ётишини, узлуксиз 
нотинчлик ва тахдика қуршовида фақатгина ҳеч нима 
йўқотмаслик учун, ҳамма нарсани бартараф қилиш 
учун ватансиз ва ёру дўстларсиз яшашга кўникишни 
тасаввур қилди. Яхшиямки, суҳбатдошлар бир муд­
датга тарқалишди. Оттилия ёлғизликда тўйиб йиғлаб 
олиш учун ичкарига кириб кетди. Ҳеч қачон қалбни ке- 
мирувчи оғриқ уни мана шу аниқликчалик кийнамаган 
эди, буни Оттилия ўзи учун янада аниқлаштиришга 
интилди, негаки ҳамиша кимдир сени қийнамоқчи 
бўлса, сен ўз-ўзингни қийнашга тушасан.

Эдуарднинг аҳволи унга шу даражада аянчли, шу 
даражада ташвишли туюлдики, нима қилиб бўлса-да 
унинг Шарлотта билан қайта ярашишлари учун ҳамма 
нарсани килишга, бирон-бир хилватгохда ўз дарди ва 
севгисини бекитиб, қандайдир юмуш билан машгул 
бўлишга жазм килди.

Бу орада лорднинг мулоҳазали, камгап, яхшигина 
синчков ҳамроҳи суҳбатда йўл қўйилган хатоликни 
сезиб, дўстига вазиятлардаги ўхшашликни тушунтир- 
ди. Бу оиладаги аҳволдан лорднинг хабари йўқ эди; 
ҳамроҳини эса, сирасини айттанда, саёҳатларда шун­
га ўхшаш, атайлаб ёки табиий ҳолда юз берадиган, 
қонун ёки ўзбошимчаликнинг, ақл-ҳуш ва фаҳм- 
фаросатнинг, эҳтирос ва нотўғри хулосанинг тўқна- 
шувидан келиб чиқадиган воқеалар қизиқтирар, у 
аввалданоқ, кўпроқ шу хонадонда бўлган даврида, ни­
малар бўлиб ўтгану нималар бўлди, ҳаммасини билиб 
олганди.

Лорд жуда афсусланди, бироқ бундан хижолат че- 
киб ўтирмади. Бундай аҳволга тушиб ўтирмаслик учун 
даврада қамиша жим ўтириш лозим; негаки нафақат
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жиддий фикрлар, балки олди-қочди гаплар ҳам давра- 
да ўтирганларни қаттиқ хафа қилиб қўйиши мумкин.

-  Бугун кечқурун бу хатомизни тузатамиз, -  деди 
лорд, -  умумий мавзуларда гаплашмасликка уринамиз. 
Бугун хонимларга, саёҳатимиз давомида портфелин- 
гизга ва хотирангизга тўплаб олган биронта дилтортар 
саргузаштними, қизиқарли воқеаними айтиб беринг!

Ниятлари ҳар канча холис бўлмасин, меҳмонлар 
бу гал ҳам дўстларини самимий суҳбат билан банд 
қилишга муваффақ бўлишолмади. Лорднинг ҳамроҳи 
бир қанча ғаройиб, ибратли, қувноқ, таъсирчан, қўр- 
қинчли ҳикояларни айтиб, уларнинг диққат-эътибор- 
ларини тамоман ўзига қаратиб олгандан сўнг суҳбатни 
бир ажойиб, ёқимли воқеа қақидаги ҳикоя билан 
якунлашга қарор қилди, бу воқеа тингловчиларининг 
қалбига нечоғлик яқинлигини тасаввур ҳам қилмади.

Ажойиб қўш ни болалар 

Новелла

Қўшни яшайдиган иккита обрўли оиланинг фар- 
зандлари, бир ўғил билан бир қиз келажакда эр-хотин 
бўлишга муносиб эдилар, бунга ёшлари ҳам т^чри 
келарди, шундай хайрли мақсадда уларни биргалик- 
да тарбия қилишар, ҳар икковининг ота-оналари кел- 
гусидаги никохдан ҳозироқ хурсанд эдилар. Бироқ 
шу орада маълум бўлдики, бу ният амалга ошмайди, 
боиси ҳар иккала ажойиб болалар ўртасида ғалати 
бир душманлик пайдо бўлган эди. Ҳарқалай улар 
бир-бирларига жуда ўхшашарди. Икковлари ҳам ўз- 
ўзига жуда ишонган, нима хоҳлашини биладиган, ўз 
қарорида қатъий эди; уларнинг ҳар қайсисини тенг- 
дошлари бирдек севишар ва қадрлашарди; аммо бир- 
га бўлишганда ҳамиша рақибларга айланишарди, 
ҳар бири фақат ўзи учун қурар, ҳамиша дуч келиб 
қолишса, бир-бирининг қурган нарсасини бузар, битта 
мақсад йўлида интилишмас, бироқ битта нарсани деб 
курашишарди; одатда ювош ва хушмуомала бўлишса-
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да, дуч келиб қолишса бир-бирини кўролмас, баджахд 
бўлиб қолишарди.

Бундай ғалати муносабатлар болаликдаги ўйинлар 
пайтидаёқ кўзга ташланган, йиллар ўтиши билан ке- 
скинлашиб борарди. Уруш-уруш ўйнашаркан, икки ла- 
герга бўлиниб олиб бир-бирларига қарши жанг қилиш- 
ган ўғил болаларга эргашиб, бу жасур киз отрядлардан 
бирига бошлиқ бўлиб олди-да, рақиб қисмга қарши 
шундай мардонавор ва шиддатли ҳужум қилдики, 
агар қизнинг доимий рақиби қаттиқ туриб қаршилик 
кўрсатмаганида ва рақибасини қуролсизлантириб, 
асирга олмаганида, уларнинг бошлиғи аниқ қуён 
бўларди. Ўшанда ҳам қиз ўзини шу қадар ҳимоя 
қилдики, бола кўзларидан хавотир олиб ҳамда қизни 
ярадор қилиб қўймаслик учун шойи бўйинбоғини 
юлиб олиб, унинг қўлларини орқасига қайириб боғлаб 
қўйишга мажбур бўлди.

Буни қиз ҳеч қачон кечиролмади ва кейин ҳам 
болага зарар етказиш учун зимдан турли йўлларни 
қидира бошлади, бундай тажовузкор муносабатни би- 
либ колган ота-оналар бир-бирлари билан келишиб, 
иккала рақибни ажратишга ва аввалги ширин орзула- 
ридан воз кечишга қарор қилишди.

Бола янги муҳитга тушгач, ўзини яхши томондан 
намоён қилди. Таълимнинг ҳар қандай тури унга фой- 
да келтирарди. Қўллаб-қувватловчиларнинг ундаши 
ва ўз қизиқиши уни ҳарбий соҳага етаклади. Қаерда 
бўлмасин, ҳамма жойда уни севишар ва қадрлашарди. 
Табиатан ёқимли бўлган бола гўё бошқаларга ях- 
шилик қилиш, манфаат келтириш учунгина ҳаракат 
қилаётгандек бўлар, ўзи ҳам англамаган ҳолда унга 
табиат ато қилган бирдан-бир рақибидан халос бўл- 
ганига бахтлидек эди.

Қиз бўлса бирданига кескин ўзгарди. Ёши, муно­
сиб тарбия, айниқса, қалбидаги ички бир туйғу туфай- 
ли бўлса керак, ўғил болалар билан биргаликдаги бе- 
бош ўйинлардан четлашди. Умуман олганда, унга ни- 
мадир етишмаётгандек бўлар, афофида унинг нафра-
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тини қўзғашга арзийдиган ҳеч нарса йўқ эди. Унинг 
муҳаббатига ҳали ҳеч ким сазовор бўлмаганди.

Қизнинг аввалги қўшни-рақибидан каттароқ, зо- 
дагон, бой, обрўли, давраларнинг гули, аёлларнинг 
суюклиси бўлган бир ёш йигит уни бор вужуди би­
лан ёқтириб қолди. Умрида илк бора қизга бир дўст, 
ошиқ, жазман эътибор қилди. Ундан к)фа ёшлари ҳам 
каттароқ, маълумотлироқ бўлган, ички ва ташқи жиқат- 
дан ҳам яққол кўзга ташлагиб турадиган бошқа жуда 
кўп аёллардан кўра йигит уни афзал билгани қизга 
хуш ёқци. Унинг ҳар қандай хираликлардан холи бўл- 
ган доимий диққат-эътибори, ҳар хил ёкимсиз ҳолатлар- 
даги ёрдамга тайёрлиги, садоқати, қизнинг ота- 
онасига айтган, келажакда қиз билан бирга бўлишга 
чин дилдан умид боғлаши ҳақидаги сўзлари -  негаки 
қиз ҳали жуда ёш эди -  буларнинг барчаси қизда унга 
нисбатан илиқлик уйғотди, одатланиш, юқори табақа 
томонидан тан олинган муносабатлар ҳам бунга кўмак 
берди. Уни кўпинча келин дейишарди, ниҳоят ўзи ҳам 
бунга кўникиб колди ва у анчадан бери унинг куёви 
ҳисобланиб келган йигит билан узук алмашишганда 
на унинг ўзи, на бошқа бирон киши ҳали бу севги си- 
новдан ўтиши кераклиги ҳақида ўйлаб ҳам кўрмади.

Унаштирилгандан кейин ҳам воқеаларнинг тинч 
оқими ўзгармади. Иккала тараф ҳам ишни ўз оқимига 
ташлаб қўйди, биргаликдаги ҳаётдан улар хурсанд 
эдилар ва бу ёқимли дамлардан келгусидаги жид­
дий ҳаётнинг баҳори сифатида роҳатланишга жазм 
қилишди.

Бу орада анави йигитча ўкишини муваффақиятли 
адо қилиб, ҳаёт йўлида янги поғонага кўтарилиб, 
туғишганларини кўриш учун таътилга келди. Ўз- 
ўзидан аёнки, у гўзал қўшни қизнинг йўлида тағин 
пайдо бўлди. Қиз охирги пайтларда фақат самимий, 
келинларга хос оилавий ҳис-туйғулар оғушида яшар, 
атрофидагилар билан иноқ-иттифокда ўзини бахт- 
ли қис қилар, маълум маънода бахтли ҳам эди. Мана 
энди эса анча вақтдан бери биринчи марта йўлида
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нимадир пайдо бўлди: мана шу «нимадир» унинг 
нафратини қўзғамади; энди нафратланиш унинг 
қўлидан келмасди; аслида йигитчадаги ички фази- 
латларни гира-шира тан олиш бўлган болаларга хос 
нафрат энди масрур ҳайратга, завқ билан кузатиш- 
га, ошкора қизиқувчанликка, гоҳ истаб, гоҳ истамай, 
бирок муқаррар бир тарзда яқинлашишга айландики, 
буларнинг барчаси икки тарафлама эди. Анча вақт 
кўришмаганлари узок суҳбатларга имкон яратди. Энди 
анча ақллари кириб колганда ўша болаларча келиш- 
мовчиликларни ҳам кулиб-кулиб эслашди, гўё ўша 
пайтдаги кескин муносабатлар ўрнини энди худди 
ўшандай эътироф эгаллаши лозимдек, ўша кибрли наф- 
ратни ҳеч бўлмаса мулойим, дўстона муносабат билан 
юмшатиш зарурдек туюларди.

Йигитга келсак, у ҳеч бир ақл-муло^аза чегараси- 
дан нарига ўтмади. Мавқеи, таниш-билишлар доира- 
си, гурури, келажакдан ум иди уни шу даражада банд 
қилган эдики, у ёқимтой келиннинг дўстона илтифот- 
ларини миннатдорлик ҳисси билан кабул қилди, бунда 
ўзига нисбатан ҳеч бир ортиқча нарсани кўрмади, уни 
куёвидан тортиб олиш истагида ҳам эмасди, бунинг 
устига куёв билан муносабатлари яхши эди.

Қизнинг аҳволи тамоман ўзгача эди. У худди 
уйкудан уйгонгандек эди. Унинг кўшни бола билан 
кураши совук муносабат остита яширинган кучли, 
чинакам севгидан ўзга нарса эмас эди. Мана энди, 
хотираларида ҳам, у ҳамиша йигитни севгандек тую­
ларди. Қўлида курол билан болага қарши душманлар- 
дек курашганини эслаб энди жилмайиб кўяди; бола 
уни қуролсизлантирганида энг тотли туйғуларни ҳис 
этганини хотирлайди; кўлларини боғлагани ҳам унга 
беҳад ёқиб тушганини аник тасаввур килади, болага 
азоб бериш учун қилган барча қилгиликлари унинг 
диққатини ўзига тортиш мақсадидаги беғараз восита- 
лар эди, холос. У ўша айрилиқни лаънатлади, ғафлатда 
қолганидан афсус чекди, мудроқ босган, зерикарли 
одатларни қоралади, шулар оқибатида арзимас бир
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одам унга куёв бўлиб ўтирипти; у ўзгарган, икки карра 
ўзгарган, буни энди ким кандай кабул қилишига караб 
олдинга ҳам, орқага ҳам ўзгарган эди.

Борди-ю, бирор кимса қиз қалбининг тубида асра- 
ётган туйғуларини тахдил қилиб, уларни англаб етиш- 
га уринса эди, ҳечам уни қораламаган бўларди; чунки, 
гапнинг рости, агар кўшни йигит билан ёнма-ён қўйиб 
солиштирилса, куёвнинг ютқазиши аниқ эди: агар ик- 
кинчиси маълум маънода ишончга лойик бўлса, би- 
ринчисига эса тўлиқ ишонса бўлар эди; агар одам ик- 
кинчиси билан жон-жон деб суҳбатлашишни истаса, 
биринчисини ҳамрохдикка танлаган бўларди; борди-ю 
ran қийинроқ синов ҳақида, фавкулодда ҳолатлар 
ҳақида кетадиган бўлса, унда иккинчисидан умид 
камроқ, биринчисига тўлиқ ишонса бўларди. Бундай 
фарқларни аёллар туғма сезги билан ҳис этишади ва 
буни ўстиришга уларда сабаб ҳам, асос ҳам бор.

Гўзал келин қалбининг тубида шундай туйғуларни 
қанчалик кўп ардокласа, кимдир куёвнинг фойдаси- 
га тегишли бўлган, вазият, бурч келтириб чиқарган, 
дилга солган нарсаларни канчалик кам тилга олса, 
гўё ўзгартириб бўлмайдиган мажбурият ана шу бурч 
томон етаклаётгандек туюлса, қизнинг гўзал қалби 
фақат битта нарсани шунчалик кўп кўмсарди; бир 
томондан олий давра ва оиласи, куёв ва унга берган 
ваъдаси оёқ-қўлини маҳкам боғлаб турган бўлса, ик- 
кинчи томондан, мағрур йигит ўз ўйлари, режа ва ни­
ятлари ҳақида сир сақлаб ўтирмас, ўзини гўё қизга 
садоқатли ва меҳрибон акадек тутар, ҳатто яқинда жў- 
наб кетиши ҳақида ҳам ran орасида айтиб қўйди, на- 
тижада гўё қиздаги болаликдаги руҳ бутун маккор- 
лигу тажовузкорлиги билан кайта уйғонгандек бўлди 
ва мана энди у ҳаётнинг хийла юқори поғонасида 
қаҳр-ғазабга тўлиб ўзини янада сезиларлироқ, янада 
ҳалокатлироқ намоён этишга чоғланарди. У ўлишга 
қарор қилди, бу билан ўзи бир вақтлар нафратланган, 
энди эса қаттиқ севиб қолган кишисини бефарқлиги 
учун жазоламоқчи ва ҳамонки ўзи унга эга бўлолмас
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экан, ҳеч бўлмаса бир умр унинг хаёлида, афсус- 
надоматларида муҳрланиб қолмоқчи бўлди. У истар- 
дики, ўзининг жонсиз қиёфаси йигитнинг кўз олдидан 
кетмасин, у қизнинг ҳис-туйғуларини англаб етмагани, 
тушунмагани, етарлича қадрламагани учун ўзига тин- 
май таъна қилсин.

Мана шундай даҳшатли хаёл уни мудом тарк эт- 
масди. У бу ҳолатни нима қилиб бўлса хам сездирмас, 
гарчи у одамлар кўзига ғалати кўринса-да, барибир 
бирор киши ундаги изтиробнинг ички, асл сабабла- 
рини тушуниб етиш учун етарлича эътибор ва зийрак- 
ликка эга эмасди.

Бу орада дўстлар, қариндошлару танишлар турли- 
туман байрамлар уюштиришга киришиб кетишди. Би­
рор кун йўқ эдики, қандайдир янги, кутилмаган маро- 
сим ташкил килинмасин. Табиатнинг бирон-бир хуш- 
манзара жойи йўқ эдики, чиройли безатилиб, кўплаб 
дилкаш меҳмонлар учун тайёрлаб кўйилмаган бўлсин. 
Бизнинг йигитчамиз ҳам жўнаб кетишидан олдин бир 
тадбир уюштирмоқчи бўлди ва ёш жуфтларни яқин 
оила аъзолари билан бирга дарё бўйлаб кўнгилочар 
сайрга таклиф қилди. Меҳмонлар катта, чиройли, зўр 
безатилган кемага кўтарилишди, бу кичкина зали, 
бирқанча каюталари бўлган, сувда ҳам қуруқликдаги 
қулайликлар билан таъминлай оладиган яхталардан 
бири эди.

Мусиқа садолари остида катта дарё бўйлаб сузиб 
боришарди; одамлар кундузги иссиқдан кочиб пастки 
каюталарга кириб олишганча ҳар хил қувноқ ўйинлар 
билан банд бўлишди. Ҳеч бекор ўтиролмайдиган ёш 
мезбон бўлса, рулни, кекса капитан ўрнини эгаллади, 
буниси эса бемалол уйқуга кетди; уйғоқ бошқарувчига 
эса бор эҳтиёткорлигини ишга солишга тўғри келар­
ди, чунки шундай жойга яқинлашишаётган эдики, у 
ерда дарё ўзанини иккита орол қисиб қўйган, май- 
да тошлар билан қопланган текис қирғоқлар бири 
у ёкдан, бири бу ёкдан ёриб кириб, оқимни хавфли 
қилиб қўйган эди. Ғамхўр ва сергак рул бошқарувчиси
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капитанни уйғотиш фикрига ҳам борди, аммо ўзига 
ишонгани учун кемани тор бўғозга томон ҳайдади. 
Шу лаҳзада унинг соҳибжамол рақибаси бошида гул- 
чамбар билан пайдо бўлди. У гулчамбарини олди-да, 
рул бошқарувчига ирғитди.

-  Ма, эсдаликка олиб қўй! -  дея қичқирди киз, -  
мени ортиқ кўрмайсан! -  Шу сўзлар билан у яхтанинг 
олд томонига ўтди-да, ўзини сувга отди.

-  Қутқаринглар! Қутқаринглар! Чўкаяпти! -  де- 
ган овозлар эшитилди, Йигит ҳаддан ташқари саро- 
симада қолди. Шовқиндан уйғониб кетган капитан 
рулни қўлга олишга, йигит эса беришга ҳаракат қилиша- 
ди, мана шу лаҳзада йигит устки кийимини ечиб 
улоқтирди-да, ўзини сувга отди ва соҳибжамол 
рақибаси томон сузиб кетди. Сув -  уни билган ва у 
билан муомала қилиш қўлидан келадиган одамга дўст 
бўлади. У йигитни суриб кетди, мохир сузувчи эса 
унинг ҳокимига айланди. Тез орада йигит оқим суриб 
кетган сохлбжамолга етиб олди; қизни тутиб олди-да, 
сув юзасида кўтарганча су за кетди; ороллар ва тош­
лар ортда қолиб кетгунча ва дарё яна ўзининг кенг 
ўзанига тушиб олгунча оқим уларни суриб кетаверди. 
Ниҳоят у ўзига келди, дастлабки тахдикадан сўнг мана 
энди тин олди, шу пайтгача ўйлаб ҳам ўтирмасдан бе- 
ихтиёр ҳаракат қилган эди; у сувдан бошини кўтариб 
атрофии кўздан кечирди ва бор кучини тўплаб, текис, 
буталар билан қопланган, дарёга шундоққина қулай 
улашиб кетган қирғоқ томон сузиб кетди. Ўша ерда 
қўлидаги гўзал юкни ерга кўйди; лекин унда ҳаёт 
асари сезилмасди. Йигит саросимада колди, бирок 
шу пайт кўзига бутазор томон кириб кетган йўлака 
кўринди, Қимматли юкини яна елкасига ортиб олди, 
кўп ўтмай ягона уйчага кўзи тушди ва ўша томонга 
йўналди. У ерда яхши одамлар -  ёш эр-хотинлар ту- 
ришаркан. Бахтсизлик, қийинчилик пайтида ортиқча 
сўзнинг кераги йўқ. У хаёлида нимани сўрамоқчи 
бўлса, ҳаммаси муҳайё қилинди. Гуриллаб олов 
ёнар, дарҳол тахта каравот устига жун адёл ёзилди,
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пўстинми, мўйнами, қандай иситадиган нарса бўлса, 
ҳозир қилишди. Қутқазишга бўлган интилиш ҳар кан­
дай бошқа хаёлни суриб чиқарди. Ярим музлаган, гў- 
зал, яланғоч вужудни тағин ҳаётга қайтариш учун ҳам- 
ма нарсани қилишди. Буни уддалашди ҳам. Қиз кўз- 
ларини очди, дўстини кўрди ва илоҳий қўллари билан 
унинг бўйнидан қучокдаб олди. Шу ҳолатда узок кол­
ди; кўз ёшлари дарёдек оқди ва дардини ювиб кетди.

-  Сени эндигина топганимда, -  хитоб қилди у, -  
наҳотки, мени ташлаб кетасан?

-  Зинҳор, -  жўшиб деди йигит, -  зинҳор! -  нима 
деяётганини ва нима қилаётганини англаб ҳам етмай. -  
Ўзингни асра, -  қўшиб қўйди у. -  ўзингни асра! Ўзинг 
учун, мен учун ўзингни ўйла.

Шундагина қиз ўзи ҳақида ўйлади ва қандай 
аҳволда эканлигини энди пайқади. У севгилиси, халос- 
коридан уялишни ҳам ўйламасди; лекин уни қўлидан 
бўшатди, ахир йигит ўзи ҳақида ҳам қайғуриши керак 
эди-да, унинг устидаги бутун кийими жиққа ҳўл эди.

Ёш эр-хотинлар маслаҳатлашиб олишди-да, эри 
йигитга, хотини соқибжамол қизга ўз тўй либос- 
ларини таклиф қилишди, у жуда яхши сақланган, 
шундоқ осиғлиқ турарди; уларни бошдан-оёқ кийин- 
тиришди. Кўп ўтмай иккала саргузашт изловчиларни 
нафақат кийинтиришди, балки безантиришди ҳам. 
Кўринишлари мислсиз гўзал эди, тағин бир жойга 
йиғилишгач, бир-бирларини кўриб ҳайратга тушиш- 
ди, жиловлаб бўлмас эҳтирос оғушида, шу билан 
бирга, ўз қилиқларидан жилмайишиб, бир-бирининг 
кучоғига отилишди. Ёшлик куввати ва муҳаббат бер­
ган кўтаринкилик уларнинг кучини қайта тиклади; 
уларни рақсга чорловчи мусиқа етишмасди, холос.

Сувдан қурукдикка, ўлимдан ҳаётга, оила давра- 
сидан кимсасиз ўрмонга, таҳликадан ҳузур-ҳаловатга, 
лоқайдликдан муҳаббатга, эҳтиросга к ^ и ш , барчаси- 
нинг кўз очиб юмгунча содир бўлиши -  буни идрок 
қилишга миянинг кучи етмасди; у жойидан отилиб 
чиқиб кетиши ёки жинни бўлиши мумкин эди. Бундай
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ҳодисани ҳазм қилмоқ учун юрак кўмакка келиши ке­
рак.

Тамоман бир-бири билан бўлии қолишган ёшлар 
бироз фурсат ўтгачгина ортда қолганларнинг қандай 
қўрқув, қандай хавотир чангалида қолишганини 
ўйлашди ва ўзлари ҳам энди бошқалар кўзига қандай 
кўринишлари мумкинлиги ҳақида кам қайғуришмади 
ва кам хавотирга туши шмади.

-  Қочиб кетамизми? Бекинамизми? -  сўраци йигит.
-  Бирга бўламиз, -  деди қиз унинг бўйнига осилиб 

олганча.
Улардан саёзликка ўтириб қолган кема ҳақида 

эшитган заҳотиёқ деҳқон ортиқ савол бериб ўтирмас- 
дан қирғоққа томон шошилди.

Яхта эсон-омон дарёда сузиб борарди; уни ча- 
қириб олиш осон бўлмади. Йўқолганларни топиш уми- 
дида тахминан сузиб боришарди. Шунинг учун де\- 
қон қичкириб, имо-ишоралар қилиб, тўхташ учун ку- 
лай бўлган жойни кўрсатиб, тинмай қичқириш ва 
имо-ишоралар қилишда давом этавергач, кема қирғоқ- 
қа томон бурилди, тўхташганда уларни қандай ман- 
зара кутарди! Ёшларнинг ота-оналари биринчи бўлиб 
қирғоққа сакрашди, куёвнинг акддан озишига оз қолган- 
ди. Ота-оналар суюкли фарзандлари қутқазилганини 
эшитиб ҳам улгурмасдан уларнинг ўзлари буталар 
орасидан чиқиб келишди. Яқин келмагунларича улар­
ни таниёлишмади.

-  Кимларни кўряпмиз? -  қичқиришди оналар.
-  Нималарни кўряпмиз? -  қичқиришди оталар.
Омон қолганлар уларнинг оёқларига йиқилишди.
-  Ўз фарзандларингизмиз, -  дейишди улар, -  битта 

жуфтмиз!
-  Бизни афв этинглар, -  хитоб қилди қиз.
-  Бизга оқ фотиҳа беринглар, -  хитоб қилди йигит.
-  Бизга оқ фотиҳа беринглар, -  дейишди ҳар икков­

лари, ҳамма жим бўлиб қолган эди.
-  Оқ фотиҳа беринглар! -  дейишди учинчи бор, 

ким ҳам буни рад этарди дейсиз!
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Ўн биринчи боб

Ҳикоя қилувчи тинганида ёки тўғрироғи ту- 
гатганида Шарлоттанинг хийла ҳаяжонда эканли­
гини пайқади; у ўрнидан турди-да, секин узр сўраб 
ташқарига чикди; бу ҳикоя унга таниш эди. Бундай 
воқеа Капитан ва унга қўшни қиз билан ростдан ҳам 
содир бўлган, айнан инглиз айтиб берганидек бўлмаса 
ҳам, ҳар қалай асосий воқеалар шундай кечган, ай- 
рим тафсилотлари қўшиб-чатилган эди. Одатда т у н ­
га ўхшаш воқеалар юз берганда аввал одамларнинг 
оғзидан ўтиб, кейин ҳикоячининг хаёлоти билан 
бирмунча безатилиб тингловчига етказилади. Охир- 
оқибатда асл воқеа қандай кечганлиги ҳам номаълум 
бўлиб қолади. Оттилия ҳам меҳмонларнинг илтимоси 
билан Шарлоттанинг ортидан чикди, шунда лорд, бу 
сафар ҳам хатога йўл қўймаганмикин, буларга маълум 
бўлган ёки тегиб кетадиган воқеани айтиб бердик ше- 
килли, дея ran қистирди.

-  Эҳтиёт бўлишимиз керак, -  давом этди у, -  та- 
ғин бирон хато иш қилиб кўймайлик. Бу ерда кўрган 
барча яхшиликлар ва қулайликлар учун уй бекалари- 
га етарлича жавоб қайтаролмадик чамамда; бу ердан 
жўнаб кетиш учун бирон ишонарли важ топишимиз 
лозим.

-  Айтиб кўяй, -  жавоб берди ҳамроҳи, -  бир нарса 
мени бу ерда ушлаб турибдики, ўшани аникдаб ол- 
магунимча бу уйни тарк этолмайман. Кеча биз кўчма 
камера билан парк орқали ўтаётганимизда, милорд, 
энг хушманзара жойларни танлаш билан банд бўлиб, 
ёнгинангизда нима бўлганини сезмай ҳам қолдингиз. 
Сиз асосий йўлдан четга бурилиб, нариги қирғоқ 
кафтдек кўриниб турадиган, кўлнинг одам кам бора- 
диган жойига йўл олдингиз. Биз билан бораётган От­
тилия тўхтаб қолди-да, ўша томонга қайикда сузиб 
ўтишимизни илтимос қилди. Мен бунга рози бўлдим 
ва дилбар эшкакчининг дадил ҳаракатларини мазза 
қилиб томоша қилдим. Мен унга, Шветсариядан кейин
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тўлқинлар узра бу қадар ҳузур қилиб чайқалмаганимга 
иқрор бўлдим, у ерда ҳам қайиқчи ўрнида гўзалдан 
гўзал қизлар ўтиришади, дедим. Ҳар ҳолда нега у ён- 
лама йўлдан юришни истамаганини сўрашдан ўзимни 
тиёлмадим, чунки бунда аллақандай қўрқувга ўхшаш 
саросималик бор эди.

-  Агар устимдан кулмасангиз, -  деди у самими- 
ят билан, -  гарчи бу мен учун сир бўлса-да, Сизга 
бу ҳакда у-бу нарсаларни айтишим мумкин. Ҳамиша 
ўша ёнлама йўлдан юрсам аллақандай титроқ босади, 
бошқа ҳеч қаерда бундай ҳолатга тушмайман ва буни 
тушунтириб ҳам беролмайман. Шу боисдан ўшандай 
туйғуни ҳис этмаслик учун ўша йўлдан юрмайман, бу­
нинг устига ўшандан сўнг чап чаккамда оғриқ бошла- 
нади, бошқа пайтлари ҳам гоҳида шундай оғриқдан 
азоб чекиб тураман.

Биз қирғоққа етиб келдик, Оттилия Сиз билан 
суҳбатга берилди, мен бўлсам, у менга узокдан туриб 
аниқ кўрсатган жойни кузатдим. Ўша ерда тош- 
кўмирнинг аниқ белгиларини пайқаганимда кан­
дай ҳайратланганимни билсангиз эди, ишончим ко- 
милки, агар ўша жойда қазиш ишлари олиб борилса, 
ер остида тошкўмирнинг бой захирасини топиш мум­
кин.

Узр, милорд, кўраяпман, кулаяпсиз, биламанки, 
Сиз бу нарсаларга ишонмасангиз ҳам, менинг бунга 
чин дилдан берилганимни оқил инсон ва дўст сифати­
да маъқуллайсиз; аммо мен бу дилбар киз билан маят­
ник тебраниши тажрибасини ўтказмай туриб бу ердан 
кетолмайман.

Бирон пайт йўқ эдики, шу нарса ҳақида сўз кет- 
ганда лорд ҳар гал шунга карши ўз эътирозлари- 
ни билдирмасин, ҳамроҳи буларни сабр-тоқат ва 
камсуқумлик билан қабул қилар, аммо барибир охири 
ўз фикри ва ўз билганида қолаверарди. Шу билан бир­
га, у узлуксиз таъкидлардики, бундай тажрибалар ҳар 
қандай одам билан амалга ошмаслиги мумкин, бироқ 
ишни тўхтатмаслик керак, аксинча, тажрибани яна ҳам
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жиддийроқ ва чуқурроқ ўтказавериш керак, негаки, 
эҳтимол, бизга ҳозиргача номаълум бўлган, ноорганик 
модцалар ўртасидаги ўзаро ҳамда органик моддалар, 
шунингдек, кейингиларининг ўзаро яқинлиги ва муно­
сабатлари юзага чиқиши мумкин.

У чиройли қутичада мудом ўзи билан бирга олиб 
юрадиган буюмлар йигиндиси -  тилла узуклар, те- 
мир колчедан1 бўлаклари ва бошқа металларни ёйиб 
қўйди ва синов учун ипга тизилган бир хил металлар­
ни бошқа металлар устига тушира бошлади.

-  Менда ҳеч нарса ҳаракатга келмаётгани учун, -  
деди у шунда, -  ичингизда қувонаётганингиз, милорд, 
юзингиздан кўриниб турибди, мен бундан хафа эмас- 
ман. Менинг қилаётган ишим шунчаки бир эрмак. Хо- 
нимлар келишса биз бу ерда қанақа гаройиб ишларни 
бошлаётганимизга қизиқиб қолишлари аниқ.

Аёллар қайтиб келишди. Шарлотта ran нимадали- 
гига дарҳол тушунди.

-  Мен булар ҳақида у-бу нарсаларни эшитганман, -  
деди у, -  лекин уларнинг харакатини бирор марта 
кўрмаганман. Мана Сизда хаммаси тап-тайёр экан, 
келинг, синаб кўрамиз, менга таъсир қиладими- 
йўқми.

У ипни қўлига олди, у бу ишга жиддий ёндошгани 
учун ипни ҳеч бир ҳаяжонсиз ушлаб турди; бирок хеч 
қандай тебраниш сезилмади. Оттилияга навбат кел­
ди. У маятникни ерда ётган металлар устида мутлақо 
бемалол, мутлақо хотиржам ва ҳис-ҳаяжонсиз тутиб 
турди. Шу лаҳзада маятник гўё катта бир куч билан 
ҳаракатга келди ва ерга кандай метал қўйишганига 
қараб гоҳ у томонга, гоҳ бу томонга, дойра бўйлаб, 
эгри-бугри бўлиб айлана бошлади, ёки тўгри чизиқ 
бўйлаб ҳаракатга келарди, бу меҳмон кутган натижа- 
дан хам ортиқроқ эди.

1 Колчедан -  металларнинг олтингугурт, маргимуш билан би- 
рикувидан ҳосил бўлган маъданларнинг умумий номи ва шундай 
маъданли рудалар (тарж.)
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Лорд бироз довдираб қолди, лекин унинг ҳамроҳи 
шундай мамнун, ўз ишига берилган эдики, тажриба­
ни тинмай такрорлаш ва шаклини ўзгартиришни талаб 
қиларди. Оттилия мулойимлик билан унинг илтимо- 
сини бажарар, ниҳоят боши қайтадан оғрий бошлага- 
нини айтиб, унга рухсат беришини сўради. Ҳайратга 
тушиб, ҳатто илҳомланиб кетган меҳмон, борди-ю 
Оттилия унинг даволаш усулига ихлос қилса, уни бу 
дарддан халос қилиши мумкинлигини завқ-шавқ би­
лан уқтирарди. Бирпас жим қолишди, шунда ran ни- 
мадалигини фаҳмлаган Шарлотта холис ният билан 
қилинган бу таклифни рад этди, негаки ўзи ҳамиша 
қаттиқ рад этиб келган ишга кўзи олдида йўл қўйишни 
истамасди.

Мехмонлар кетишди, гарчи улар галати бир тарз­
да хонимларнинг иззат-нафсларига бир қадар те­
гиб ўтишган бўлса-да, ҳарҳолда уларда қачонлардир 
тағин учрашиб қолиш истагини ҳам уйғотиб кетиш­
ди. Энди Шарлотта очик кунлардан фойдаланиб, 
қўни-қўшниларникига жавоб ташрифлари қилди, бу­
ни ҳеч ниҳоясига етказолмас, чунки бутун атрофда- 
гилар, кимлар чин кўнгилдан, кимлар одатга кўра 
унга ҳалигача алоҳида эътибор кўрсатишарди. Уйда 
эса болани кўриб кўнгли яйрарди; уни суймай, унга 
ғамхўрлик қилмай бўлмасди, У ростдан ҳам Худо бер­
ган ҳайратангиз бир бола эди, унинг бўйи, қомати, 
кучи, саломатлиги кўзни кувонтирарди; ундаги киши- 
ни ҳайратга соладиган яна бир нарса борган сари кўзга 
яққолроқ ташланиб бораётган икки карра ўхшашлик 
эди. Юз ифодалари ва гавда тузилиши билан бола бор­
ган сари Капитанга ўхшаса, кўзларини Оттилиянинг 
кўзларидан фарқлаш қийин эди.

Мана шу ғайритабиий яқинлик ва эҳтимол яна 
ҳам кўпроқ суюкли кишисининг боласига меҳр- 
муҳаббат кўрсатувчи аёлдаги нозик туйгулар туфай- 
лими, Оттилия, гарчи болани бошқа аёл туққан бўлса- 
да, улғаяётган гўдакка она ўрнини босар, тўғрироғи, 
унинг иккинчи онаси эди. Шарлотта бўлмаса Отти-
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лия энага ва бола ёнида ўзи қоларди. Нанни болани 
ундан рашк қилиб, бекаси бутун қалб қўрини унга 
бағишлаётганини кўриб уни тарк этган ва ота-онаси 
ёнига кетиб колган эди. Оттилия болани тоза ҳавога 
олиб чиқишда давом этар ва узоқ-узокларга сайр 
қиларди. Керак бўлганда болани овқатлантириш учун 
сут солинган шишачани ҳам бирга олиб юрарди. Би- 
рорта китоб олволишни ҳам ун>тмас, кўлида бола, ки- 
тоб 5^кий-ўқий сайр қилиб юраркан, нак Пенсероза1- 
нинг ўзига айланарди.

Ўн иккинчи боб

Урушнинг асосий мақсади амалга ошди ва орден- 
ларга кўмилган Эдуард иззат-икром билан хизмат- 
дан бўшатилди. У дарҳол ўзининг ихчамгина мулки- 
га йўл олди, у ерда уни уйидагилар ҳақидаги муфас- 
сал хабарлар кутарди; уларга сезилмайдиган қилиб 
қаттиқ кузатув тайинланган эди. Жимжитгина г>ана 
уни қучоқ очиб кутиб олди, унинг кўрсатмасига би- 
ноан бу ерда кўп нарсалар ўзгартирилган, тузатилган 
ва янада яхшиланган, мулкнинг ичида ва атрофида 
очиқ, кенг жойлар етишмаётган бўлса, буларнинг ўрни 
ички тартиб ва қулайликлар билан тўлдирилган эди. 
Жўшқин ҳаёт оқими туфайли дадил ҳаракатлар 
қилишга ўрганган Эдуард, мана энди узок вақтлардан 
бери кўнглига тугиб юрган ишни амалга оширмоқчи 
бўлди. Энг аввало у ёнига Майорки таклиф қилди. 
Учрашув ғоятда қувончли бўлди, Ёшликдаги дўстлик 
худди қон-қариндошликка ўхшаб шундай улуғ куч- 
га эгаки, на йўл кўйилган хатоликлар, на тушунмов- 
чиликлар, улар қай тарзда содир бўлган бўлмасин, 
ҳеч қачон халақит беролмайди ва муносабатлар ҳаял 
ўтмай тикланиб кетаверади.

]Пенсероза -  италянча сўз бўлиб, «хаёлга ботган, хаёлга бе­
рилган» деган маънони англатади. Қадимги рассомларнинг севим- 
ли мотиви (тарж.)

389



Дўстин и хурсанд кутиб олган Эдуард дарҳол 
унинг ишлари ва ақволи ҳақида сўрашга тушиб кет­
ди ва ишлари кўнгилдагидек эканлигини, бахт унга 
кулиб боққанини эшитди. Кейин Эдуард ярим ҳазил 
тариқасида дўстона оҳангда нозик иттифоқ ҳақида 
ran борми-й>Ь(ми, деб сўради. Дўсти буни қатъий рад 
этди.

-  Сендан яшириб ўтирадиган гапим йўқ, бундай 
қилмайман ҳам, -  сўзида давом этди Эдуард, -  сен би­
лан фикр ва режаларим ҳақида ўртоқлашишим керак. 
Оттилияни қаттиқ севишимни биласан, фақат у туфай­
ли, уруш оловини кечиб юрганимни ҳам аллақачон 
фахдшаган бўлсанг керак. Усиз мен учун ўз мазмуни- 
ни йўкотган ҳаётдан кетмоқчи бўлганимни ҳам яши­
риб ўтирмайман; тағин шуни ҳам таъкидлаб ўтайки, 
қеч қачон бунга тўлиқ журъат этолмаганман. У билан 
кечган бахтли онлар шу кадар ёқимли, ардоқли эди­
ки, ундан воз кечишга ўзимда зинҳор куч тополмадим. 
Шунчалик таскин берувчи хаёллар, аниқ аломатлар, 
Оттилия меники бўлади, деган ишончни кўнглимга 
соларди. Исмларимизнинг бош ҳарфи ўйилган қадаҳ 
уйнинг асоси қуйилаётган пайтда ҳавога ирғитилган, 
лекин чил-чил синмасдан ҳавода тутиб олинган эди, 
ҳозир у менинг қўлимда. Мана шу кимсасиз гўшада 
ишончсизликларга тўла соатларни бошдан кечирар- 
канман, бир куни ўзимга-ўзим: «Майли, мен ўзим, шу 
қадаҳ ўрнига ўзим, бизнинг қовушишимиз мумкинми 
ёки йўқми, ўзим шуни билдирадиган аломат бўлай, 
дея хитоб қилдим, -  бораман, беақлларча эмас, балки 
яшашдан умиди бор одамга ўхшаб ажал қидираман. 
Оттилия учун жанг қиламан, у эса менга мукофот 
бўлади; мен уни ҳар бир жанговор юриш, ҳар бир 
траншеяда, ҳар бир босиб олинган қалъада қўлга ки- 
ритаман, унга эришаман. Соғ-саломат қолиш учун, 
Оттилияни қўлга киритиш, уни йўқотмаслик учун 
мўъжизалар яратаман» дедим.

Мана шундай туйгулар менга йўл кўрсатди, бар­
ча хавф-хатарлар куршовида улар менга тиргак бўлди; 
мана энди ўзимни кийинчиликларни енгиб ўтган, ўз
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мақсадига эришган одамдек ҳис қиляпман, гўё қеч 
нарса менинг йўлимни тўсолмайдигандек. Оттилия 
меники, бу фикрнинг амалга ошишига тўсқинлик 
қиладиган бирор нарсани тан олмайман.

-  Бир чизиқ тортиш билан, -  деди Майор, -  сен- 
га қаршилик қилиши мумкин бўлган ҳамма нарсани 
ўчириб ташламоқчи бўляпсан; унутмаки, бу қаршилик 
яна такрорланиши мумкин. Хотинингга муносабатинг 
ҳақида том маънода ўйлаб кўришни ўз ихтиёрингга 
қолдираман, лекин унинг олдида, ўз олдингда қарздор 
эканлигингни унутмаслигинг зарур. Қисмат сизларга 
ўғил ато этгани ҳақида ўйлаганим заҳоти сизлар бир 
умрга бир-бирларингга бахшида этилганликларингни, 
ўша норасида учун бирга яшашларинг, унинг тарбия- 
си, келажак ҳаёти ҳақида бирга қайғуришларинг ло- 
зимлигини сенга уқтиришга ўзимни бурчли деб била- 
ман.

-  Гўё ўзларининг мавжудлиги болалар учун муҳим 
деб ҳисоблаш -  ота-оналарнинг хомхаёлидир. Тирик 
жон борки, ўзи учун егулик ва кўмакни топади; агар 
отасидан эрта жудо бўлган ўғил ёшликда қулайлик ва 
яхши таъминотга эга бўлолмаса, эҳтимол, шу туфайли 
тезроқ етилиб, катта ҳаётга барвақт қадам қўяди, атро- 
фидаги одамларга мослашиш кераклигини ўрганади, 
ахир эртами-кечми буни барчамиз ўрганишимиз керак. 
Ҳозир ran бу ҳакда эмас; бир нечта болани боқишга 
ҳам бойлигимиз етиб ортади, битта бошга шунча бой- 
ликни сочиш -  бу зинҳор бизнинг бурчимиз ҳам, хайр- 
саховатимиз ҳам эмас.

Майор Шарлоттанинг фазилатлари, Эдуардга нис­
батан собит, синовдан ўтган муносабатлари ҳақида 
икки оғиз гапирмоқчи эди, бу унинг гапини кесиб таш- 
лади:

-  Биз аҳмоқлик қилдик, мен буни жуда яхши анг­
лаб етдим. Кимки маълум ёшга етганда ёшликдаги 
орзу-истакларини амалга оширмоқчи бўлса, бу ўз- 
ўзини алдаш бўлади; чунки инсон ҳаётининг ҳар бир 
ўн йиллиги ўз бахти, умид ва режаларига эга. Шарт- 
шароитлар ёки ўз аҳмоқлиги туфайли гоҳ ўтмишга,
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гоҳ келажакка ўзини урадиган одамнинг ҳолига вой! 
Биз аҳмоқлик қилдик, наҳотки бу бир умрлик бўлса? 
Наҳотки, биз аллақандай шубҳа-гумонларни деб дав- 
римиз удумлари бизга ман этмаган нарсалардан воз 
кечсак? Қанчалик кўп ҳолларда одам ўз қилмишлари, 
ўз режаларидан юз ўгирса, айни мана шу ҳолатда бун­
дай қилмаслиги керак, ахир бу ерда ran жузъийлик 
эмас, балки умумийлик устида, у ёки бу вазият ҳақида 
эмас, балки умуман ҳаёт ҳақида кетяпти-ку.

Майор ҳам зукколик билан, ҳам қатъий тарзда Эду­
ардга уни хотини билан, иккала оила билан, юқори 
давра билан, ер-мулки билан боғлаб турган кўплаб 
ришталар ҳақида тушунтиришга уринди, бирок унда 
бирон бир хайрихоҳликни кўрмади.

-  Буларнинг хаммаси, дўстгинам, -  жавоб берди 
Эдуард, -  кўз олдимдан лип-лип ўтиб турди: қизғин 
жанг пайтида ҳам, гумбур-гумбурлардан ер титраган- 
да ҳам, атрофимда ўқлар визиллаб учганида ҳам, ўнгу 
сўлимда дўстларим халок бўлишганда ҳам, остимда- 
ги отим ярадор бўлганида хам, бошимдаги шляпам- 
ни ўқ тешиб ўтганида ҳам; буларнинг барчаси тинч 
оқшомларда, юлдузлар чарақлаб турган осмон остида, 
гулхан атрофида ўтирганимда хам ёдимдан чиқмади. 
Кейин мен алоқада бўлган барча одамлар хаёлимда на­
моён бўлди; уларнинг барчасини фикрим, туйғуларим 
элагидан ўтказдим; буларнинг барчасига кўникдим, 
барчасини кўп марталаб кўнглимдан чиқардим, ме- 
нимча, энди бир умрга бўлса керак.

Сендан қандоқ қилиб яширай, шундай лаҳзаларда 
сен ҳам менинг ёнимда, мен билан бирга бўлдинг; 
ахир биз кўпдан бери бир одамдек эмасмизми? Агар 
олдингда қарздор бўлсам, мана энди уни ортиғи би­
лан узадиган пайт келди; борди-ю, сен менинг ол- 
димда қарздор бўлсанг, энди мен билан ҳисоб-китоб 
қилишинг мумкин. Биламан, Шарлоттани севасан, у 
бунга арзийди; биламан, у хам сенга бефарқ эмас, ахир 
кандай қилиб сенинг қадрингни билмасин! Қабул қил 
уни менинг қўлимдан, Оттилияни менга бер! Шунда 
биз ер юзидаги энг бахтли одамлар бўламиз.
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-  Сен мени шундай бебаҳо тортиқ эвазига со- 
тиб олмоқчи бўлганинг учун ҳам, -  жавоб берди 
Майор, -  мен янада эҳтиёткорроқ, янада қаттиққўлроқ 
бўлишим керак. Сенинг таклифингга жимгина қуллуқ 
қиламан, зеро у ишни енгиллатиш ўрнига баттар 
қийинлаштиради. Fan на фақат сен ҳақингда, балки 
мен ҳақимда ҳам боряпти, қисмат ҳақидагина эмас, 
яхши ном ҳақида ҳам, шу пайтгача номига дог тушма- 
ган иккита эркакнинг ор-номуси ҳақида ҳам боряпти, 
булар мана шундай ҳайратомуз қилиқлари билан, буни 
бошқача атаб ҳам бўлмайди, ўзларини хавф остига 
қўйиб, жамият олдида галати бир кўринишда намоён 
бўлишмокда.

-  Айни шундай покдомон бўлганимиз учун хам, -  
жавоб берди Эдуард, -  энди одамларнинг таъна- 
дашномларига имкон яратишимиз керак. Бир умр 
ҳурмат-эътибор қозониб келган одам бирон ножўя иш 
қилса ҳам обрўсидан тушмайди, борди-ю шу ишни 
бошқа одам қилса, унга шубҳа билан қарашади. Мен­
га келсак, яқинда ўтган синовларим ҳақки, бошқалар 
учун қилган оғир, хавф-хатарларга тўла ишларим 
ҳаққи, энди ўзим учун ҳам нимадир қилишга ҳақлиман 
деб ўйлайман. Сен ва Шарлоттага келсак, буни ке­
лажак қўлига топширамиз; мени эса, сен ҳам, бошқа 
биров ҳам ўйлаган режамдан қайтаролмайди. Менга 
ёрдам қўлини чўзган одамдан мен ҳам ёрдамимни ая- 
майман, борди-ю мени ўз ҳолимга ташлаб кўйишса 
ёки қаршилик кўрсатмоқчи бўлишса, мен ҳам жим 
ўтирмайман, нима бўлса бўлаверсин.

Майор Эдуарднинг ниятига иложи борича қар- 
шилик қилишни ўз бурчи деб билди ва дўстига қарши 
оқилона усул қўллади, сиртдан унга ён босгандек 
бўлди-да, никоҳ ва қўйди-чикди ишларини амалга 
оширишнинг расмий жиҳатлари ва йўл-йўриқлари 
ҳақида сўз очди. Шунда кўплаб кўнгилни хира 
қиладиган, мураккаб, ноқулай ҳолатлар мавжудлиги 
маълум бўлдики, натижада Эдуарднинг кайфияти та­
моман бузилди.
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-  Кўриниб турипти, -  хитоб қилди у ниҳоят, -  
бирор ҳақингни нафақат душманларингдан, балки 
дўстла^ингдан ҳам ҳужум билан олишингга тўғри ке- 
лади. У зим хохдаган, ўзим учун зарур бўлган нарсадан 
зинҳор воз кечмайман; шубҳасиз, унга эга бўламан, 
тез орада, сўзим қатъий. Биламан, бундай муносабат- 
ларни на йўқ қилиб бўлади, на янгилаб бўлади, улар­
нинг кўпини яксон қилишга, қотиб қолганларини сил- 
житишга тўғри келади. Мулоҳаза билан бирон нарса- 
га эришиб бўлмайди; ақл-идрок барча муаммони ҳал 
қилади, тарозининг бир палласи кўтарилиб кетса, 
босиб қўйишнинг йўли топилади. Узинг учун, мен 
учун ҳаракат қилишга шошил, дўстим, ўзинг учун, 
мен учун тугунларни еч, ипларни тарқат ва яна боғла! 
Бошқаларнинг фикрига қулоқ солиб ўтирма; шусиз 
ҳам юқори даврада биз ҳақимизда тўйгунча гапириш- 
ди; яна бир бор гапиришади, бошқа эскирган нарсалар 
ҳақида гапиришни бас қилганлари сингари бизни ҳам 
унутишади ва ўз ҳолимизга кўйишади, ишларимизга 
ортиқ аралашишмайди.

Майорнинг бу ишга худди олдиндан узил-кесил 
ҳал қилиб қўйилгандек қараётган Эдуардга ён бериш- 
дан ўзга иложи қолмади, Эдуард бўлса ҳамма ишлар­
ни қандай ташкил қилишни эринмай муҳокама қилар, 
келажак ҳақида қувониб, ҳатто ҳазил-ҳузул қилиб 
сўзларди.

Кейин тағин жиддий тортиб қолди ва ўйчан 
охднгда сўзида давом этди: -  Агар биз умидга кўз 
тутиб, тасодиф юз беради-ю, ишимизни осонлаш- 
тиради, бизга йўл очади, ўшанда ҳаммаси ўз-ўзидан 
ҳал бўлади, деб ўтираверсак, бу ўз-ўзимизни жино- 
яткорона алдаш бўлади. Бу аҳволда мушкулликдан 
чиқолмаймиз, хотиржамлигимизни тиклаёлмай- 
миз; йўқ жойдан ҳамма ишда айбдор бўлиб ўтирсам, 
қандоқ қилиб ўзимга юпанч топай! Шарлоттани ўзим 
зўрлаб, сени уйимизга олиб келдим, Оттилия ҳам 
шу ўзгаришдан бизнинг уйимизда пайдо бўлди, Бу­
нинг оқибатида келиб чиққан натижага биз энди 
зўравонлик қилолмаймиз, аммо буни зарарсизланти-
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риш, шарт-шароитдан ўз манфаатимиз йўлида фойда- 
ланиш қўлимиздан келади. Мен барчамизнинг кела- 
жагимиз учун очаётган гузал ва ёқимли манзаралар- 
дан юз ўгиришинг мумкин, менга, барчамизга бун­
дан ихтиёрий воз кечишни таклиф этишинг мумкин, 
негаки сен буни мумкин деб ҳисоблайсан, негаки бу 
нарса умуман мумкин; борди-ю биз эски ҳолатимизга 
қайтишга қарор қилган тақциримизда ҳам баъзибир 
ноқулайликлар, кўнгилхираликлар, хафагарчиликлар 
бошимизга тушарди-ку, бундаи ҳеч бир яхшилик ёки 
шодмонлик келиб чиқмасди-ку? Агар сен менинг 
ёнимга келиш, мен билан бирга туриш имконидан маҳ- 
рум этилганингда эди, шу дабдабали ҳаётинг сенга 
татирмиди? Бўлиб ўтган воқеалардан кейин бундай 
яшаш азобли бўларди, албатта. Шарлотта иккови- 
миз нечоғлик бой-бадавлат бўлмайлик, қайғули бир 
аҳволда қолган бўлардик. Агар сен ва олий давра- 
дагилар, бир-биридан узоқлашиш йиллар давомида 
юракдан чуқур жой олган бундай туйгуларни ўчиради, 
ўтмаслаштиради, деб ҳисоблайдиган бўлсаларинг, ran 
айни мана шу, азоб ва айриликда эмас, балки хурсанд- 
чиликда, ҳаётдан қониқиб яшаш мумкин бўлган йил­
лар ҳақида кетмокда. Ниҳоят, энг муҳим гапни айтай: 
биз ички-ташқи шарт-шароитимиз ва ҳолатимизга 
қараб ҳамма нарсага чидашимиз мумкин, аммо От­
тилия нима бўлади, у бизнинг уйимиздан кетишга, 
бизнинг кўмагимиздан маҳрум бўлишга, совукдан- 
совуқ лаънати олий даврада аянчли ҳаёт кечириш- 
га маҳкум этиладими! Менга шундай бир шароитни 
кўрсатки, токи Оттилия у ерда менсиз, бизсиз бахтли 
бўла олеин, ўшанда бу ҳаммасидан ҳам кўра кучлироқ 
асос бўлади, бу мени кўнишга мажбур килолмаса-да, 
ҳарҳолда уни ўйлаб, мулоҳаза қилиб кўрай.

Бу муаммони ечиш осон эмас эди; нима бўлганда 
ҳам дўсти билан чўмичга илинадиган бирор жавоб 
топа олмади ва Эдуардга тағин бир бор бу ишнинг 
нечоғлик жиддий, нозик, маълум маънода хавфли 
ҳам эканлигини, ҳарқалай, буни кандай амалга оши- 
риш йўлларини муфассал ўйлаб кўриш лозимлиги-
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ни уқтиришга уринди. Эдуард рози бўлди, шу шарт 
биланки, бу ишда аниқ бир харорга келиб, дастлабки 
кадамлар ташланмагунча дўсти уни ташлаб кетмасли- 
ги керак.

Ўн учинчи боб

Тамоман бетона, бир-бирига бефарк булган киши- 
лар ҳам бир муддат бирга туришгач, ўзаро дардлашиш- 
га тушиб кетишади ва улар орасида маълум маънода 
яқинлик пайдо бўлади. Шунингдек, дўстларимиз ҳам 
анча вақт бир жойда, ҳар куни, ҳар соатда мулоқотда 
бўлиб, бирга тирикчилик қилишгач, ораларида хеч бир 
сир қолмади. Улар бўлиб ўтган эски воқеаларни хо- 
тирлашди, Эдуард саёхатдан қайтиб келган и дан сўнг 
Шарлотта Оттилияни унга тўғриламоқчи ва охири бу 
дилбар қизни Эдуардга эрга бериш ниятида бўлганини 
хам Майор яшириб ўтирмади. Бу янгиликдан эсанки- 
раб, хурсанд бўлиб кетган Эдуард хеч тортинмасдан 
Шарлотта билан Майор ўртасидаги ўзаро интилиш 
ҳақида гапирди ва бу унинг кўнглидаги иш бўлгани 
учун буни ўта ёрқин бўёқларда тавсифлади.

Бунга тўлиқ иқрор бўлиш хам, тўлиқ рад этиш хам 
Майорнинг қўлидан келмади; лекин Эдуард ўз фикри- 
ни қатъий туриб маъқулларди. Ҳамма нарса унга на 
фақат мумкиндек, балки аллақачон содир бўлгандек 
туюларди. Узлари хоҳлаган ишга ҳамма томонлар- 
нинг розилик беришлари қолганди, холос; ажрашиш, 
шубхасиз, кийин эмас, дарҳол никохдан ўтишади ва 
Эдуард Оттилия билан саёҳатга жўнаб кетади.

Инсоннинг хаёл кучи яратадиган энг ёқимли 
нарсалар ичида, эҳтимол, икки ошиқ-маъшуқ хаёл 
қиладиган жозибадан ўтадигани бўлмаса керак, ёш 
эр-хотинлар ўзлари қадам кўядиган янги, соф оламда- 
ги ўзгача, тоза ҳаётларидан завқланишга, хилма-хил 
шарт-шароитларда кечадиган давомли турмушларида 
синовдан ўтиб, томир отишга умид боглайдилар. Бу 
орада Майор билан Шарлотта чегараланмаган ҳуқуққа 
эга бўлишади, яъни бойлик, ер-мулк ва бошқа барча
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дунёвий неъматларга нима тегишли бўлса, ҳаммасига 
ҳуқуқ ва адолат юзасидан эгалик қилишлари ке­
рак бўладики, бунга барча томонлар рози бўлишади. 
Эдуард ҳаммадан. кўпроқ эътибор қилиб, айниқса, 
қаттиқ туриб укдирган нарса мана бу эди: модомики 
бола онасида қолар экан, уни майор тарбия қилиши, 
ўз қарашлари асосида боладаги қобилиятни ўсти- 
риши керак бўлади. Чўқинтириш чоғида унга бекорга 
буларнинг умумий номи бўлган Отто исмини бериш- 
маган.

Бу гаплар Эдуарднинг миясига шу қадар сингди- 
ки, буларни амалга оши^ишни бирор кунга ҳам ке- 
чиктиришни истамасди. Уз ер-мулкига олиб боради- 
ган йўлда улар бир шаҳарчага кириб келишди, бу ерда 
Эдуарднинг уйи бўлиб, ўша уйда у Майорнинг қайтиб 
келишини кутмоқчи эди. Бирок у ўзини енголмади ва 
дўстини тағин бироз бошлаб боришга қарор қилди. 
Улар отда эдилар, муҳим гаплар билан бўлиб, анча на­
рига бориб қолишди.

Тўсатдан улар узокдаги тепалик устида яп-янги 
уйни кўриб қолишди, унинг қип-қизил ялтироқ 
ғиштлари илк бор уларнинг кўзларини қамаштирди, 
Эдуардни енгиб бўлмас истак эгаллаб олди; шу бугун 
кечқуруноқ ҳамма иш ҳал бўлиши керак. У яқин ора- 
даги бир қишлокда бекиниб ётмоқчи бўлди; Майор 
эса қўққисдан кириб келади-да, Шарлотта олдига 
масалани кескин қўяди, кутилмаган таклифга ўз фи- 
крини очиқ-ойдин, бемалол айтишга мажбур килади. 
Чунки Эдуард худди ўзидаги истаклар Шарлоттада 
ҳам бор деб ўйлар, унинг истакларига ҳамоҳанг иш 
қилаётганига ишонар, тез орада унинг розилигини 
олишига умид боглар, негаки ўзида бундан ўзга истак 
йўқ эди.

У қувончли натижани кўз олдига келтирар, пи- 
стирмасида кўнгилдаги хабарни тезроқ олиш учун 
Майордан, розилик олинса, буни бир неча бор ўқ узиш 
ёки кеч кириб қолса, ракета отиш орқали билдиришни 
сўради.
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Майор қасрга отда етиб келди. Шарлотта уйда йўқ 
эди, айтишларича, ҳозирги пайтда у тепадаги янги 
уйда яшаркан, ҳозир эса қўшни қишлоққа меҳмон 
бўлиб кетган, ҳали-бери уйга қайтмасмиш. У отини 
қолдирган меҳмонхонага қайтиб кетди.

Бу орада бетоқатликдан юраги таре ёрилаёзган 
Эдуард ўз бошпанасидан чикди-да, фақат овчилар ва 
балиқчиларгина юрадиган ёлғизоёқ сўқмоқ бўйлаб ўз 
паркига томон борди ва кечга томон кўл яқинидаги бу- 
тазорга етиб келди, ойнадек ярақлаб турган тип-тиник 
кўл илк бор яққол кўзга ташланди.

Шу кеч Оттилия кўл атрофида сайр қилар, қў- 
лида бола билан, одати бўйича китоб ўқиб юрар­
ди. Шу тариқа у кечув олдидаги эманга яқинлашди. 
Гўдак ухлаб қолганди; у ерга ўтирди-да, болани ёни­
га ётқизиб, ўқишда давом этди. Бу китоб нозик дил- 
ларни титратиб, ўзига ром қилиб қўядиган хилидан 
эди. У вақт тушунчасини тамоман унутган, янги 
уйга етиб боргунча ҳали анча-мунча йўл юриши ло- 
зимлиги хақида ўйламасди ҳам, китобга берилган- 
ча, ўз-ўзини унутганча ўтирар, шу қадар жозибали 
кўринардики, гўё атрофидаги дарахтлару буталар уни 
кўраётганлигидан қувониб, янада жонланишлари ло­
зимдек эди. Шу чоқ ботиб бораётган қуёшнинг қизғиш 
нурлари унга орқа томондан тушди-да, юзи ва елкаси- 
ни олтин рангга бўяди.

Ҳеч кимга сезилмасдан шу ергача келишга 
муваффақ бўлган Эдуард, паркда ҳам, атроф-теваракда 
ҳам хеч кимни кўрмади ва йўлида давом этди. Мана у 
худди ўша эманлар ёнидаги бутазордан чикди ва От­
тилияни кўрди, қиз ҳам уни кўрди; у қизнинг ёни­
га отилиб бориб, оёқларига ўзини ташлади. Иккови 
ҳам ўзларини қўлга олиш учун узок жим қолишди, 
кейин Эдуард қандай килиб ва нега бу ерларга келга- 
нини икки огиз сўзда тушунтирди, Майор Шарлотта 
ҳузурига кетган, эхтимол, шу дақиқаларда уларнинг 
тақдири хал бўлаётгандир. У Оттилиянинг севгисига 
ҳеч қачон шубҳа билан қарамаган, албатта қиз ҳам бу­
нинг севгисидан шубҳаланмайди. У қизнинг розили-
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гини сўради. Қиз иккиланди, Эдуард ёлворди; ўзининг 
илгариги ҳуқукларидан фойдаланиб, уни ўз бағрига 
олди; қиз болага ишора қилди.

Эдуард уни кўриб ҳайратда қолди.
-  Қудратингдан ўргилай, -  хитоб қилди у, -  агар 

ўз хотинимдан, ўз дўстимдан шубҳаланишга асосим 
бўлсайди, бу гўдак уларга қарши даҳшатли далил 
бўларди. Ахир бу Майорнинг ўзгинаси эмасми? Бун­
дай ўхшашликни ҳеч қачон кўрмагандим.

-  Ундоқ эмас, -  жавоб берди Оттилия, -  ҳамма уни 
менга ўхшайди дейишади.

-  Қандай қилиб? -  сўради Эдуард, шу лаҳзада бола 
кўзларини очди, катта-катта, қоп-қора, ўткир, чуқур ва 
мулойим боқувчи кўзлар. Бола атрофга маъноли назар 
билан боқарди; гўё олдида турган одамларни танийди- 
гандек эди. Эдуард боланинг олдига ўзини отди, кейин 
Оттилия олдида тиз чўкди.

-  Ҳа, бу сенсан! -  хитоб қилди у. -  Булар сенинг 
кўзларинг! Эҳ! Кўзларингга қарашга менга изн бер. Бу 
гўдакка ҳаёт ато этган ўша машъум лаҳзаларга парда 
тортишга изн бер. Наҳотки, мен сенинг биллурдек тоза 
қалбингни, ўзаро бегонадек эр-хотин бир-бирларини 
кўксиларига босиб, қонуний иттифоқни эҳтиросли 
истаклари билан булғашга журъат этишлари мумкин, 
деган ёқимсиз фикр билан хира қилсам? Ёки йўқми, 
модомики иш шу даражага бориб етган экан, модо­
мики менинг Шарлотта билан муносабатим бекор 
бўлаётган экан, модомики сен меники бўлар экансан, 
нега энди буни айтмай? Нега энди шафқатсиз сўзни 
айтмаслигим керак экан? Бу бола икки томонлама хиё- 
натнинг мевасидир! У бир-биримизга боғлаш ўрнига 
мени хотинимдан, хотинимни мендан ажратади. Май­
ли, у менга карши гувохдик берсин, майли, бу ажойиб 
кўзлар айтсин: мен бошқа бировнинг қучоғида сенга 
тегишли эдим, билиб қўй, Оттилия, ўша жиноятимни 
фақат сенинг қучоғингда ювишим мумкин.

-  Э, ана! -  дея хитоб қилганча ўрнидан отилиб тур­
ди, ўқ овози эшитилгани учун Майор белги беряпти, 
деб ўйлади. Бу яқин жойдаги тогдан бир овчи отган
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ўқ овози эди. Ўқ бошқа отилмади; Эдуард бесаранжом 
бўла бошлади.

Оттилия қуёш тоғлар ортига ботиб бораётганини 
эндигина пайқади. Унинг сўнгги нурлари тепаликдаги 
уйнинг дераза ойналарида акс этди.

-  Кет, Эдуард! -  ўтинди Оттилия, -  Биз қанча вақт 
айриликда бўлдик, қанча вақт чидадик. Шарлотта ол­
дида қанчалик қарздор эканлигимиз эсингда бўлсин. 
Бизнинг такдиримизни у ҳал қилади, ундан ўтиб би­
рор иш қилмайлик. Агар у рози бўлса, мен сеники- 
ман; акс ҳолда, мен сендан воз кечаман. Агар тез ора­
да иш ҳал бўлишига ишонсанг, унда кутамиз. Майор 
сени кутаётган қишлоққа қайт. Изоҳ талаб қиладиган 
ҳар нарса содир бўлиши мумкин. Совуқ бир ўқ ово­
зи сенга музокаранинг муваффақиятли тугаганидан 
хабар беришига ишонасанми? Эҳтимол, у хозир сени 
қидириб юргандир. У Шарлоттани учратолмаган, 
буни биламан; у Шарлоттага пешвоз чиқиш учун кет­
ган бўлиши ҳам мумкин, чунки унинг қаерга кетгани 
маълум эди. Тасодифлар тўлиб ётипти! Мени қўй! У 
хозир қайтиши керак. У бола икковимизни ҳув тепада 
кутяпти.

Бу гапларни у шоша-пиша гапирди. Хаёлида барча 
имкониятларни чамалаб чикди. У Эдуарднинг ёнида 
ўзини бахтли сезар, лекин хозир уни жўнатиб юбори- 
ши кераклигини ҳам биларди.

-  Ялинаман сенга, севгилим, ёлвораман! -  хитоб 
қилди у, -  уйингга қайтиб бор-да, Майорни кут!

-  Сенинг буйруғингга бўйсунаман! -  жавоб берди 
Эдуард унга эҳтирос билан боқаркан, кейин эса уни 
қаттиқ қучди. Қиз унинг бўйнидан қучокдаб олди-да, 
меҳр билан бағрига босди. Умид баайни кўкда учган 
юлдуздек уларнинг бошлари узра лип этиб ўтди. Улар 
ўзларини бир-бирлариники деб ўйладилар, тасаввур 
қилдилар; улар биринчи марта бемалол, тортинмай 
ўпишишди ва зўрға, дилда дард билан ажрашишди.

Қуёш ботиб, қош қорайди, кўлдан нам ҳаво эса- 
бошлади. Оттилия хижолатда, ҳаяжонда эди; у тепа­
ликдаги уйга назар ташлади, назарида пешайвонда
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Шарлоттанинг оқ кўйлаги кўрингандек бўлди. Кўлни 
айланиб ўтадиган йўл узоқ эди; Шарлотта ҳамиша 
болани сабрсизлик билан кутишини у биларди. 
Рўпарасидаги чинорларни шундоққина кўриб турип- 
ти, уйга тўғри олиб борадиган ёлғизоёқ йўлдан уни 
кўл ажратиб турипти, холос. Кўзию хаёли билан ҳам 
у ўша ерда. Бола билан қайиққа тушиш хавфи ҳам бу 
шошилинчда ортга чекинди. У қайиққа томон шошил- 
ди, юраги дукуллаб ураётганини, қадамлари чалкашиб 
кетаётганини, ҳушдан кетиш хавфи борлигини сезмас- 
ди хам.

У қайиққа сакраб чиқци-да, эшкакларни олиб, 
қирғоқцан узилди. Иккинчи марта қайиқни зўрлик би­
лан итарди, қайиқ қалқиб кетди-да, суза кетди. Чап 
қўлида ҳам болани, ҳам китобни ушлаб олган, ўнг 
қўлида эшкак билан ўзи ҳам қалқиб кетди ва қайиқ 
ичига йиқилди. Бир томонга эшкакни тушириб юбор- 
ди, ўрнидан турмоқчи бўлган эди, иккинчи томонда 
бола ҳам, китоб хам сувга тушиб кетди, у боланинг 
кийимидан ушлаб қолишга улгурди, бироқ ноқулай 
ҳолат ўзига ўрнидан туришга халақит берарди. Ўзини 
ўнглаб, ўрнидан туриб олишга бўш ўнг қўли етар- 
ли эмасди, ниҳоят у болани сувдан тортиб олишга 
муваффақ бўлди, аммо унинг кўзлари юмуқ, нафас 
ҳам олмасди.

Шу лаҳзада у тамоман ҳушёр тортди, лекин 
қайғуси ошиб тошган эди. Қайиқ кўлнинг ўртасида, 
эшкак нарига кетиб қолган, қирғоқда ҳеч ким 
кўринмасди, биров кўринганида ҳам бунинг унга нима 
фойдаси тегарди! Ҳаммадан узилган қиз умидсиз бир 
ҳолда хиёнаткор офат қўйнида сузиб юрарди.

У ўз-ўзидан кўмак қидирди. Тез-тез чўккан одам- 
ларни қутқазиш ҳақида эшитарди. У ўз туғилган 
кунида кечқурун бўлган ҳодисани эслади. Болани 
ечинтирди-да, ўзининг юпқа кўйлаги билан артди. У 
устидаги кийимини йиртиб, илк бор кўкрагини очиқ 
осмон олдида яланғоч қилди; илк бор у тирик жог^от- 
ни яланғоч кўксига босди, афсус! Бола тирик эмас зди, 
Шўрлик гўдакнинг совуқ тани уни ич-ичигача музла-
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тиб юборди. Кўзларидан дув-дув қуйилаётган ёшлар 
қотиб қолган бола устига куйилиб гўё унга илиқлик 
ва ҳаёт бағишлагандек бўларди. У умидини узмас, бо­
лани жун рўмолига ўраб, силаб-сийпар, кўксига бо- 
сар, унга пуфлар, ўпар, кўз ёшлари билан ҳеч бўлмаса 
ҳозир, танҳоликда, маҳрум бўлган кўмакни беришга 
уринарди.

Ҳаммаси беҳуда! Бола унинг қўлларида ҳаракатсиз 
ётар, қайиқ ҳам сув юзида ҳаракатсиз турарди; бироқ 
Оттилиянинг тоза қалби шунда ҳам уни мададсиз 
қолдирмади. У кўкка илтижо қилди. Қайиқ ичида тиз 
чўкканча тошдек қотган болани иккала қўли билан 
мармардек оппоқ, афсуски, ҳозир муздек кўкси узра 
кўтарди. У ёшли нигоҳини кўкка тикканча, нажотни 
ўша ёкдан кутар, унинг нозик қалби атрофида ҳеч бир 
нажот қолмаган бир пайтда карами кенг Худога умид 
боғларди.

У беҳудага юлдузларга ҳам илтижо қилмади, улар 
ҳам битта-битта милтираб кўрина бошлашди. Енгил 
шамол қўзғалди ва қайиқни чинорлар томонга суриб 
кетди.

Ўн тўртинчи боб

У янги уйга томон шошилди, табибни чақирди- 
да, болани унга тутқазди. Табиб довдираб колмасдан 
одатдаги усулларни бирин-кетин қўллаб, нозик жон- 
сиз танани жонлантиришга уринди. Оттилия унга ёр- 
дам бериб турди; у ҳамма нарсани келтирар, узатиб 
турар, гирдикапалак бўлар, аммо худди бошқа бир ду- 
нёга тушиб қолгандек эди, чунки энг улкан бахтсизлик 
хам энг улкан бахт сингари ҳамма нарсанинг тусини 
ўзгартириб юборади; мана шундай уринишлардан 
сўнг бу меҳрибон инсон бошини чайқагач, қизнинг 
умидвор саволларига аввал сукут сақлаб, кейин секин- 
гина «йўқ» жавобини бергач, Оттилия, барча ишлар 
бўлиб ўтган Шарлоттанинг ётоқхонасини тарк этди ва 
меҳмонхонага зўрға кириб бориб, диванга хам етмас- 
дан гилам устига юзтубан беҳол қулади.
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Шу чоқ Шарлоттанинг келгани эшитилди. Та­
биб ҳаммани шу ерда қолишга ундади, узи эса унга 
ётиги билан тушунтириш учун чиқиб кетди, лекин 
аллақачон у хонага кирганди. У ерда ётган Оттилияни 
кўрди, хизматкор қизлардан бири дод-вой солиб унинг 
истиқболига ташланди. Табиб кирди ва Шарлотта 
дарҳол ran нимадалигини тушунди, Лекин, наҳотки, 
у бутунлай умидини узса! Бу тажрибали, қўли ен­
гил, ақлли табиб бир нарсани -  болага карамасликни 
ўтинди; ўзи эса қайта уринишлар билан унинг кўзини 
алдаш учун бола ёнига кетди. Шарлотта оромкурси- 
га ўтирди, Оттилия ҳали ҳам ерда ётар, аммо энди 
гўзал бошини дугонасининг тиззасига суяб олган 
эди. Бечора табиб гоҳ келар, гоҳ кетар, гўё болага 
ғамхўрлик килаётгандек кўринар, аслида эса аёллар- 
га ғамхўрлик киларди. Ярим тун бўлди, метин суку- 
нат борган сари чуқурлашарди. Болани энди ҳаётга 
қайтариб бўлмаслигига Шарлотта иқрор бўлди; у бо­
лани кўрмоқчилигини айтди. Иссиққина жун адёлга 
авайлабгина ўраб, саватга солинган болани оромкурси 
ёнига олиб келиб қўйишди; фақат юзчаси кўриниб ту­
рар, мана у чиройликкина бўлиб, жимгина ётарди.

Бахтсизлик ҳақидаги хабар қишлоқни ларзага 
солди ва ўша заҳоти мехмонхонага ҳам етиб борд и. 
Майор таниш йўлака орқали юқорига чикиб келди; 
уйни айланиб ўтиб, ёндаги бинодан нимадир олишга 
чиққан хизматкорни тўхтатди, ундан аниқ маълумот- 
ларни олгач, табибни чақириб беришни сўради. Табиб 
чикди, ўзининг собиқ ҳомийсини кўриб ҳайрон бўлди, 
унга ran нимадалигини тушунтирди ва Шарлоттани у 
билан учрашувга тайёрлашни бўйнига олди. У ичкари- 
га кирди, гапни узокдан бошлаб, диққатини бир нарса- 
дан иккинчи нарсага тортаркан, ниҳоят, унга дўстини 
эслатди, унинг доимо хайрихоҳ бўлганлигини, руҳан, 
қалбан яқинлигини таъкидлади ва ҳозир ҳам ёнгинаси- 
да пайдо бўлиши мумкинлигини айтди. Қисқаси, Шар­
лотта дўстининг эшик ортида турганлигини, ҳамма 
гапдан хабардорлигини, киришга изн сўраётганини 
англади.
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Майор кириб келди; Шарлотта у билан қайғули 
жилмайиш орқали саломлашди. У мурданинг юзига 
ёпилган яшил шойи адёлни кўтарди, Майор хира там  
нурида ички титроқ билан ўзининг жонсиз нусхаси- 
ни кўрди. Шарлотта унга стулни кўрсатди, шу тах- 
лит улар жимгина тун бўйи ўтиришди. Оттилия ҳануз 
Шарлоттанинг тиззасида ётар, секин нафас олар, ухла- 
яптими ёки ухлаганга ўхшайдими, билиб бўлмасди.

Ғира-шира тонг отди, шам ўчди, иккала дўст худди 
оғир уйқудан уйғонгандек эдил ар. Шарлотта Майор- 
дан хотиржам оҳангда сўради:

-  Айтинг-чи, дўстим. бу қайгули маросимда ишти- 
рок этмоқ учун қайси шамол учириб бу ерларга кел- 
дингиз?

-  Ҳозир, -  жавоб берди Майор сўраганидек паст 
овозда, гўё Оттилияни уйготиб юборишни истамаган- 
дек, -  ҳозир жим туришнинг, гапнинг даромадига ки- 
ришишнинг, аста-секин мақсадга ўтишнинг на ўрни, 
на пайти эмас. Бошингизга тушган қайғу шу даражада 
улканки, менинг келишимга туртки берган сабаб бу­
нинг олдида ўз кимматини йўқотади.

Эдуард уни нима мақсадда бу ёққа юборганини 
майор хотиржам, қисқа қилиб тушунтирди, бу ёққа ке- 
лишдан ўз шахсий истак ва манфаати ҳам йўқ эмас- 
лигини таъкидлади. Ҳар икковларининг мақсадларини 
ҳам жуда мулойим, шу билан бирга очиқчасига ту­
шунтирди; Шарлотта жимгина тинглади ва на ҳайрон- 
лигини, на ранжиганини сездирмади.

Майор сўзини тугатгач, Шарлотта унга шу қадар 
секин жавоб қайтардики, Майор уни яхшироқ эшитиш 
учун стулини унга яқинроқ суришга мажбур бўлди.

-  Ҳеч қачон мен бундай аҳволга тушмаганман, 
аммо шунга ўхшаш воқеаларни кўрганимда ҳамиша 
ўз-ўзимга: «Эртага нима бўлади?» дея савол берган- 
ман. Бир неча одамнинг қисмати менинг қўлимда экан- 
лигини яхши сезиб турибман; нима қилишим керакли- 
гига менда ҳеч бир шубҳа йўқ, ҳозир буни айтаман. 
Мен ажрашишга розиман. Олдинроқ шу қарорга кели- 
шим керак эди; иккиланишим, қаршилик кўрсатишим
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туфайли болани ўлдирдим. Шундай нарсалар борки, 
уларга қисмат қаттиқ эваз талаб қилади. Ақл, сахо- 
ват, бурч ва шу каби илоҳий жиҳатлар бекорга унинг 
йўлига ғов бўлади: қисмат тўғри деб ҳисоблаган, аммо 
бизга нотўғри бўлиб кўринган ҳамма ишлар содир 
бўлиши керак; биз нима чора кўрмайлик, охир-оқибат 
у ўз мақсадига эришади.

Мен нималар деяпман ўзи! Аслида қисмат ме­
нинг ўз мақсадим, ўз истагимни, мен уларга қарши 
қанча ҳаракат қилмайин, амалга оширяпти-ку. Ахир, 
ўзим Оттилия билан Эдуард ни энг муносиб жуфт деб 
ўйламаганмидим? Ахир, уларни яқинлаштиришга 
ўзим уринмаганмидим? Ахир, Сиз ўзингиз, дўстим, 
бу режанинг гувоҳи эмасмидингиз? Нега энди мен 
эркакнинг қайсарлигини ҳақиқий севгидан ажратол- 
мадим? Нега мен унинг дўсти бўлатуриб, унга рози 
бўлдим, бунинг ўрнига уни ва бошқа бир аёлни бахтли 
қилишим мумкин эди-ку? Бир қаранг, мана бу мудраб 
ётган шўрликка! У ўлик ҳолидаги уйқудан ҳушига ке- 
ладиган лаҳзани ўйлаб ваҳимага тушяпман. Даҳшатли 
тасодиф қўлидаги қурол бўлиб Эдуардни тортиб ол­
ган нарсани энди ўз севгиси билан унга қайтаролмаса, 
бу шўрлик энди қандай яшайди, ўзини қандай юпата- 
ди? У Эдуардга бўлган севгиси, эҳтирос орқали унга 
ҳамма нарсани қайтариши мумкин. Агар севги ҳамма 
нарсага чидайдиган бўлса, Оттилия янада чидамлирок, 
у ҳамма нарсани қайтара олади. Мен ҳақимда эса 
ҳозир ўйламанглар ҳам.

Жимгина жўнаб кетинг, қимматли Майор! Эду­
ардга айтинг, ажрашишга розиман, бутун ишни олиб 
боришни унга, Сизга, Митлерга топшираман, кела- 
жак аҳволим мени заррача безовта қилмайди, бундан 
ҳар томонлама хотиржамман. Менга келтиришадиган 
ҳар қандай қоғозга имзо чекаман; фақат бирор нарса 
қилишни, ўйлаб кўришни, маслаҳат беришни мендан 
талаб килишмаса бўлди.

Майор ўрнидан турди. Шарлотта унга Оттилия 
устидан қўлини узатди. У бу суюкли қўлни лабларига 
босди.
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-  Мен-чи? Мен нимага умид боғлай? -  шивирлади 
у секингина.

-  Рухсат этсангиз, кейинроқ жавоб берсам, -  деди 
Шарлотта. -  Биз гуноҳкор эмасмизки, бахтсиз бўлсак, 
лекин бирга бахтли бўлишга ҳам лойиқ эмасмиз.

Майор чиқиб кетди, шўрлик ўлган гўдак учун 
қайғуриш ҳам қўлидан келмасдан Шарлоттага ич- 
ичидан ачинди. Ҳаммаларининг бахти учун бундай 
қурбонлик зарурдек туюлди унга. У Оттилияни қўлида 
ўз боласи билан, Эдуарддан тортиб олган ҳамма нар­
сани қайтарган ҳолатда тасаввур қилди; у тиззасида ўз 
ўғлини, ўзига ўхшаш жиҳатлари билан ўлган боладан 
кўра кўпроқ ҳуқуққа эга бўладиган боласини тасаввур 
қилди.

У меҳмонхонага қайтиш йўлида Эдуардни учрат- 
ганида мана шундай умидбахш хаёллар дилини банд 
этганди, Эдуард бўлса, ракета отилиб ёки ўқ узи- 
либ ишнинг ижобий якунидан хабар беради, дея бе­
корга Майорни ташқарида ухламай кутган эди. У 
бахтсиз ҳодисани эшитган, шўрлик гўдакка унинг 
ҳам раҳми келмаган, бу ҳодисада, ҳарқалай бутун­
лай иқрор бўлмаган ҳолда, унинг бахтга эришиш 
йўлидаги тўсиқни бир зумда олиб ташлаши мумкин 
бўлган такдир аралашуви деб ҳисоблади. Унга хо- 
тинининг қарорини етказган Майор уни қишлоққа, 
кейин шаҳарчага қайтишга, у ерда қилинадиган иш- 
ларни муҳокама қилиб олишга Эдуардни осонгина 
кўндирди.

Майор чиқиб кетгандан кейин Шарлотта бир 
неча дақиқагина ўз хаёллари оғушида ўтирди; катта- 
катта кўзларини дўстига тикканча Оттилия ўрнидан 
қўзғалди. Аввал Шарлоттанинг тиззасидан бошини 
кўтарди, кейин полдан кўтарилди ва унинг олдида тик 
турди.

-  Иккинчи бор! -  сўз бошлади дилбар қиз, беҳад 
ёқимли жиддийлик билан, -  иккинчи бор мен билан 
бир хил ҳодиса содир бўлди. Сен менга бир вақтлар, 
одамнинг хаётида бир хил нарса бир хил ҳолатда, 
бир хил вазиятларда содир бўлади, деб айтгандинг.
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Кўряпманки, гапинг тўғри экан, шу муносабат билан 
иқроримни сенга баён қилмоқчиман. Онамнинг вафо- 
тидан кейин бир куни, унда мен ҳали ёш қизча эдим, 
курсичамни сенга яқинроқ сурдим: сен ҳозиргидек 
оромкурсида ўтиргандинг; бошимни сенинг тиззанг- 
га қўйганча на уйқуда эмас, на уйғоқ эмас эдим: му­
драб ётардим. Атрофимда кечаётган ҳамма нарсани, 
айниқса, гап-сўзларни аниқ эшитиб ётардим; аммо 
қимирлашга, бирон сўз айтишга мажолим йўқ, ҳатто 
хохдаган тақдиримда ҳам ҳушим ўзимда эканлигини 
сездира оладиган ҳолатда эмасдим. Ўшанда бир ду- 
гонанг билан мен ҳақимда сўзлашгандинг; дунёда 
ёлғиз қолган мендек бир етим қизнинг қисматига ку- 
йинган эдинг; ўшанда, борди-ю менинг бошимда би- 
ронта бахт юлдузи порламаса, бировларга муте бўлиб, 
аҳволим қандай кечиши ҳақида гапиргандинг; сен 
менга нима тилаганингни, кўринишдан мендан нима 
талаб қилганингни ўшанда тўғри ва аниқ, эҳтимол, ўта 
жиддий миямга қуйиб олганман.

Уша пайтдаги содда тушунчам бўйича бу гаплардан 
ўзимга қонун яратиб олганман; шу қонунлар асоси- 
да яшадим, нима қилмайин, улар билан ҳисоблашдим, 
сен мени севган, менга ғамхўрлик қилган, мени ўз хо- 
надонингга қабул қилган пайтингда хам, ундан кейин 
ҳам. Бироқ йўлдан адашдим, ўз қонунларимни буз- 
дим, ҳатто уларни тан олмай қўйдим; мана бу даҳшат- 
ли воқеадан сўнг менинг аҳволимни ёдимга солиб 
қўяяпсан, ҳолбуки, энди аҳволим ўшандагидан кўра 
минг марта аянчлироқ. Тиззангда ётарканман, ярим 
ўлик ҳолда қулоқларим остидаги сенинг сокин овоз- 
ингни худди ўзга дунёдан келаётгандек эшитдим; мен­
га нималар бўлаётганини билиб олдим; ўз-ўзимдан 
қўрқиб кетдим; худди ўша биринчи марта бўлганидек, 
ярим ўлик ҳолдаги уйқумда ўзим учун янги йўл кашф 
этдим.

Худди ўшандагидай бир қарорга келдим, қандай 
қарорга келганимни ҳозир билиб оласан. Ҳеч қачон 
мен Эдуардга тегмайман! Худо дахдиатли бир тарзда 
менинг гуноҳимни кўзимга яхшилаб кўрсатиб қўйди.

407



Мен уни юваман; ҳеч ким мени бу йўлдан қайтаришга 
уринмасин! Сен, азизим, қимматлигим, буни ҳисобга 
ол. Майорни ортига қайтар; унга ёзиб юбор, ҳеч 
қандай ортиқча қадам қўймасин. У кетган пайтда на 
қимирлашга, на туришга ҳолим етмай, қанчалар азо- 
бландим. Ўрнимдан турмоқчи, қичқирмоқчи бўлдим: 
сен уни бу қадар таҳқирловчи ваъдалар билан жўнат- 
маслигинг керак эди.

Шарлотта Оттилиянинг кандай аҳволда эканлиги­
ни кўриб, сезиб турарди; аммо у вақт ўтиши билан 
панд-насиҳатлар унга таъсир кўрсатар, деб ишонар- 
ди. Шунга қарамай, келажак ҳақида, янги умидлар, 
ғамнинг унутилиши ҳақида сўз бошламоқчи бўлганди, 
Оттилия хитоб қилди:

-  Иўқ! -  деди у куйиниб, -  мени сўзимдан қай- 
таришга, мени кулдиришга уринманглар! Сен аж­
рашишга рози бўлган лаҳзангда мен ўша кўлда ўз 
гуноқимни, ўз жиноятимни юваман.

Ўн бешинчи боб

Биргаликдаги ҳаётнинг тинч, бахтли дамларида 
қариндошлар, дўстлар, оила аъзолари атрофда содир 
бўлаётган ва содир бўлиши лозим бўлган воқеалар ҳа- 
қида керагидан ҳам ортиқ гапиришса, орзу-ниятлари, 
бошлаган ишлари, машғулотлари ҳақида бир-бирларига 
хабар қилиб, бевосита маслаҳат қилишмаса-да, ҳарҳол- 
да ҳамиша ҳаётий муаммолар хусусида хабарлашиб 
туришса-да, аммо энг қалтис вазиятларда, аксин- 
ча, одам бировнинг мададига энг кўп муҳтож бўлган 
лаҳзаларда ҳар ким ўз-ўзи билан бўлади, ҳар ким 
ўзича ҳаракат қилади, ўз билганича интилади, ўзи 
қўллаётган воситаларни ўзгалардан сир тутади, фақат 
сўнгги эришилган натижани бошқаларга маълум 
қилади, холос.

Бир қатор ғаройиб ва қайғули воқеалардан ке­
йин ҳамширалар ҳаётида аллақандай жиддийлик ва 
ўйчанлик пайдо бўлди, улар бир-бирларини аяр ва 
меҳрибонлик кўрсатишарди. Шарлотта боланинг то-
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бутини ими-жимида черковнинг меҳробига жўнатди. 
У ўн т  жойда аччиқ қисматнинг дастлабки қурбони си- 
фатида абадий уйқуда ётарди.

Шарлотта иложи борича турмуш ташвишларига 
қайтди, унинг кўмагига муҳтож бўлган биринчи одам 
Оттилия деб билди. Унга сездирмаган ҳолда бутун 
диққат эътиборини шу қизга қаратди ва мўъжизакор 
қиз Эдуардни нечоғлик севишини у биларди; бахт­
сизлик юз беришидан олдин нималар бўлганини аста- 
секин, бир қисмини Майорнинг хатларидан билиб 
олди. Оттилия ҳам ўз навбатида Шарлоттанинг кунда- 
лик ҳаётини енгиллатишга уринарди. У хийла очилиб, 
сўзамол бўлиб қолган, зинҳор ҳозирги ёки сал олдин- 
ги воқеалар ҳақида гапирмасди. У ҳамиша эътиборли, 
ҳамиша кузатувчан эди, кўп нарсани биларди; булар- 
нинг бари мана энди юзага чиқаяпти. У ҳануз ўзича бу 
дилбар жуфтни қовуштириш умиди билан яшаётган 
Шарлоттанинг кўнглини топиш, уни чалғитишга ури­
нарди.

Аммо О т т и л и я н и н г  қалбини бошқа нарсалар банд 
этганди. У дугонасига ўз ҳаёт йўлининг сирини очди; 
илгариги тортинчоқлик, тобелик одатларини тарк этди. 
Ўз пушаймони туфайли, ўз қатъийлиги туфайли ўзини 
гуноҳи, ўз бахтсиз қисмати юкидан озод бўлгандек 
ҳис этди. У энди ўз-ўзини зўрламасди; қалбининг туб- 
тубидан фақат маҳрум этиш шарти билангина ўз 
гуноҳини кечирди ва бу шартни умрбод бузмасликка 
онт ичди.

Шу тахлит хийла вақт ўтди ва Шарлоттага уй, 
парк, кўл, қоялару дарахтлар икковининг ҳам ғамли 
хотираларини кундан-кунга янгилаётгандек туюлди. 
Уларга жойни ўзгартириш кераклиги аниқ эди, лекин 
буни қандай қилиш йўлини топиш осон эмасди.

Иккала аёл бирга қолаверишсинми? Эдуард- 
нинг дастлабки истаги шу эди, унинг изохдарию 
тахдидлари шуни талаб қиларди; иккала аёлнинг дил- 
лари ҳар қанча соф бўлмасин, ҳар қанча мулоҳазали 
бўлмасинлар, ҳар қанча ҳаракат қилмасинлар, ахир кан­
дай килиб улар қийин аҳволда ёнма-ён яшашлари

409



мумкин? Сўзлашишганда ҳам улар ҳамма гапни очиқ- 
ойдин айтишмасди. Гоҳида бирор гапни тўлиқ тушу- 
нишни ҳам хохдашмас, кўпинча бирорта тушунча акл 
билан бўлмаса ҳам, ҳиссиёт билан нотўғри талқин 
қилинарди. Улар бир-бирларини ранжитиб қўйишдан 
қўрқиб туришар, айни мана шу қўркув энг аввало ран- 
жишга сабаб бўларди.

Борди-ю, жойни ўзгартириш, ҳеч бўлмаса қисқа 
муддатга айрилиш ҳақида ran кетса, Оттилияни қаёқ- 
қа жўнатиш керак, деган эски муаммо яна кўнда- 
ланг бўларди. Анави обрўли, бой оила, яккаю-яго- 
на меросхўр қизлари тарбияси учун киришимли, 
иқтидорли қизларни қидиришарди. Охирги ташриф- 
лари чоғидаёқ, кейин хатларида ҳам Баронесса Отти­
лияни ўша ёққа юборишни Шарлоттага таклиф қилган 
эди, энди Шарлотта тағин шу ҳақда оғиз очди.

Оттилия олий табақа деб аташ расм бўлган даврага 
дуч келадиган жойга боришдан кескин бош тортди.

-  Қимматли хола, менга имкон беринг, -  ўтинди 
у, -  аҳмоқ ёки қайсар бўлиб кўринмаслигим учун 
бошқа вазиятларда тилга чиқармаслигим, ичимда 
сақлашим лозим бўлган гапни айтай. Батамом бахт­
сиз бир одамга, ҳатто унинг ҳечам гуноҳи бўлмаса- 
да, ёмонлик тамғаси босилади. У қаерда ҳозир бўлса, 
уни кўрган, уни билган одамларда даҳшат туйғусини 
уйғотади. Ҳар қандай одам гўё унда елкасига тушган 
даҳшатли юкни кўраётгандек бўлади; ҳар қандай одам 
ҳам қизиқади, ҳам даҳшатга тушади. Бирон ваҳимали 
ҳодиса содир бўлган ҳар қандай хонадон, ҳар қандай 
шаҳарга кирадиган одам қўрқувга тушади. У ерда кун- 
дуз куни ҳам ёруғ эмасдек, кечалари юлдузлар ҳам 
ярақламаётгандек туюлади.

Бундай бахтсизларга нисбатан одамларнинг ножўя 
муносабатлари, бемаъни суллоҳликлари, аҳмоқона 
меҳрибончиликлари қай даражада эканлиги, эҳтимол, 
маълум маънода кечиримлидир! Бундай гапираётга- 
ним учун афв этинг; лекин мен ҳув ҳалиги шўрлик 
қиз учун озмунча қийналувдимми, Лютсиана уни 
энг яхши ниятлар билан бекиниб олган хонасидан

410



олиб чиқиб, унга меҳрибонликлар к$фсатиб, ўйинга, 
рақсга аралаштирмоқчи бўлганди. Шўрлик қизчанинг 
қўрқуви борган сари ортиб, охири беҳуш йиқилганида, 
мен уни ушлаб қолганимда, даврадагилар қўрқиб, 
ҳаяжонланиб, ҳаммалари бахтсиз қизга қизиқиш би­
лан қараганларида, бир кун келиб, мен ҳам шу ҳолга 
тушаман, деб ҳеч ўйламагандим; аммо унга жуда-жуда 
раҳмим келгани ҳозир ҳам аниқ-тиниқ эсимда. Энди 
ўша раҳм-шафқатимни ўзимга қаратишим ва худди 
ўшандай аҳволга тушишга йўл қўймаслик учун эҳтиёт 
бўлишим керак.

-  Лекин сен, азизим, -  жавоб берди Шарлотта, -  
одамларнинг назаридан ҳеч қаерда қутулолмайсан. 
Илгарилари шундай туйғулар билан паноҳ топилади- 
ган монастирлар бўларди, ҳозир шулар ҳам йўқ.

-  Ёлғизлик -  паноҳ эмас, холажон, -  деди Отти-. 
лия, -  энг яхши паноҳ -  биз бемалол, фаол меҳнат 
қиладиган жой. Ҳеч қандай тавба-тазаррулару ҳеч 
қандай жудоликлар ҳам, агар пешанамизга ёзил- 
ган бўлса, аччиқ қисматдан бизни қутқазолмайди. 
Мен олий даврадан қўрқаман, уни ёмон кўраман, би­
рор иш қилмай фақат унга томоша бўлиб ўтиришни 
хохдамайман. Кўнглимга ёқадиган иш, ўз бурчимни 
бажариш устида ҳар қандай кишининг назарига бар- 
дош бера оламан, негаки унда Худонинг назаридан 
қўрқмайман.

-  Пансионатга қайтиб боришга кўнглинг борми, -  
деди Шарлотта, -  ёки мен адашаяпманми?

-  Ҳа, -  деди Оттилия, -  инкор қилмайман; агар 
одам ўзи ҳаддан ташқари бошкача йўл билан тарбия 
қилинган бўлса-да, бошқаларни одатий йўл билан тар­
бия қиладиган одамни бахтли инсон деб ҳисоблайман. 
Улкан руҳий изтиробларга дучор бўлган одамларнинг 
саҳрога бош олиб кетишгани, аммо у ерлардан ўзлари 
умид қилган бошпанани, паноҳни тополмаганлари 
бизга тарихдан маълум эмасми, ахир? Адашганларни 
тўғри қўлга солмоқ учун уларни яна қайтариб олиб 
келишган; ҳаётда йўлдан тойиш нималигини билган- 
лардан кўра ким қам буни яхшироқ англарди! Уларни
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бахтсизларга кўмак беришга чақиришди; бу дунёнинг 
азоблари бошига тушмаган одамдан ўзга кимнинг ҳам 
бу иш қўлидан келарди!

-  Сен одатдан ташқари йўлни танлаяпсан, -  деди 
Шарлотта, -  сенга қаршилик қилмайман; майли, шун­
дай бўлақолсин, ҳар қалай қисқа муддатга деб умид 
қиламан.

-  Сиздан беҳад миннаддорман, -  деди Оттилия, -  
Сиз менга бу тажрибани синаб кўришга рухсат беряп- 
сиз. Мақтанчоқлик бўлмасин-у, бу қўлимдан келади, 
деб ўйлайман. У ерда айрим имтиҳонларни қандай 
топширганимни, улар кейинчалик менинг бошимга 
тушган синовлар олдида арзимас майда-чуйда нарса­
лар эканлигини хотирлайман. Ёш шогирдларимнинг 
довдирашларини жилмайиб кузатаман, болаларча таш- 
вишларидан куламан ва уларни майда-чуйда адашиш- 
ларидан меҳрибонлик билан халос этаман. Бахтли 
одам бахтлиларни бошқариш учун яратилмаган: ўзи 
канчалик кўп нарсага эга бўлса, ундан ҳам кўпроқни 
ўзидан ва ўзгалардан талаб қилиш одамнинг табиати- 
га хос нарса. Кўргуликларни бошдан кечирган жаб- 
рдийда одамгина арзимаган яхшиликларни ҳам шу- 
кроналик билан кабул қилиш лозимлигини ўзига ва 
ўзгаларга сингдиришни билади.

-  Рухсат берсанг, -  деди Шарлотта бироз ўйланиб 
тургач, -  сенинг ниятингга карши мен учун муҳим ту- 
юлган бир фикрни билдирсам. Гап сен ҳақингда эмас, 
учинчи бир киши ҳақида. Меҳрибон, камтар, кўнгли 
очиқ устозингнинг туйғулари сенга маълум; ўзинг 
танлаган йўлда сен кундан-кунга унинг учун азизроқ 
ва заруррок бўла борасан. Унинг ҳис-туйғуларига 
қараганда ҳозироқ сенсиз яшаёлмаётган экан, демак 
у келажакда хам, сенинг ёрдамларингга одатланиб 
қолгач, ортиқ ўз юмушини бошкаролмай колиши мум­
кин. Сен дастлаб унинг ишларида мададкор бўласан, 
кейин ўша иш унга азобга айланади.

-  Такдир менга кули б боқмади, -  деди Оттилия, -  
мени севадиган одам пировардида бундан ҳеч бир ях- 
шилик кутмаслиги керак. У дўст сифатида шундай
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яхши, ақлли, ишонаманки, унда менга нисбатан худ­
ди шундай тоза туйғу ҳам юзага келади; агар у ўзини 
атрофимизни ўраб турган, бизни бало-қазолардан, ёвуз 
кучлардан асрайдиган ягона Худога бағишлаган бўлса, 
унда шу орқали эҳтимол ўзини ҳам, ўзгаларни ҳам 
барча ёмонликлардан халос қила оладиган, илоҳий 
қудратга эга бўлган шахсни менда кўради.

Шарлотта бу дилбар қиз чин юракдан изҳор қилган 
сўзларни мулоҳаза қилиб кўришга қарор қилди. У бир 
амаллаб, беҳад эҳтиёткорлик билан, Оттилия ва Эду­
ардни яқинлаштиришнинг иложи бор-йўқлигини би- 
лишга уриниб кўрди; бироқ энг сезилмас эслатиш ҳам, 
озгина умидворлик ҳам, арзимаган шубҳа ҳам Отти­
лиянинг дилини қаттиқ оғритарди, охири у бир куни 
чидаёлмасдан бу ҳақда очиқ-ойдин гапирди-қўйди:

-  Борди-ю, Эдуарддан воз кечиш ҳақидаги қаро- 
ринг қатъий ва ўзгармас бўлса, унда у билан учрашиш 
хавфидан эҳтиёт бўл. Ҳиссиётларимиз қанчалик чуқур 
бўлса, севган кишимиздан узоқда ўз-ўзимизни идора 
қилишимиз шунчалик осон бўлади, ўшанда илгари 
юзага чиқиб келган туйғуларимизнинг бутун қудрати- 
ни ичга ютамиз; аммо бундай хато тасаввуримиз нақа- 
дар тез, бир лаҳзада ғойиб бўлади-да, воз кечамиз деб 
ишонган одамимиз тағин кўз олдимизда шундоқ намо- 
ён бўлади. Ҳозирги аҳволингда нимани лозим кўрсанг 
ўшани қил; ўзингни синаб кўр, яхшиси ҳозирги ре- 
жангни ўзгартир; фақат шуниси борки, бу ишни эмин- 
эркин, қалбинг буюрганидек қил. Эҳтиёт бўл, бирор 
кутилмаган ҳодиса сени аввалги ҳолингга қайта ту­
шириб қўймасин; унда қалбингда енгиб бўлмас икки- 
ланиш пайдо бўлади. Айтиб ўтилганидек, модомики, 
сен шу қадамни қўяр экансан, модомики, сени, Худо 
билади, қай йўлларга етаклайдиган янги ҳаёт бошлар 
экансан, тағин бир бор ўйлаб кўр, ростдан ҳам Эду­
арддан бир умрга воз кеча оласанми. Ростдан ҳам шу 
қарорга келган бўлсанг, унда келишиб олайлик, сен у 
билан ҳеч қандай алоқа қилмайсан, ҳатто у сени излаб 
топса ҳам, ҳатто у зўрлаб ёнингта келса ҳам, у билан 
гаплашмайсан.
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Оттилия ҳеч иккиланмасдан шу заҳотиёқ, илгари 
ўз-ўзига сўз берганидек Шарлоттага сўз берди.

Эдуарднинг ўша тахдиди туфайли Шарлотта ичдан 
хижолатда эдики, ўшанда у, ҳамонки Оттилия Шарлот­
танинг ёнида қолаверар экан, ундан ҳечам воз кеча ол- 
маслигини айтган эди. Ундан бери, албатта, вазият шу 
қадар ўзгариб, шу қадар кўп воқеалар бўлиб ўтдики, 
айни пайтдаги кайфият таъсирида оғиздан чиқиб кет­
ган сўзларни бундан кейин аҳамиятини йўқотган, деб 
ҳисобласа ҳам бўлаверарди; шунга қарамай, унинг 
на бирон ҳаракатга журъати етар, на ўзича бирон иш 
қила олар, салгина бўлса-да, Эдуардни хафа қилиб 
қўйишдан чўчирди, шунинг учун Эдуарднинг бу бо- 
радаги фикрини билиб келишни Митлер ўз бўйнига 
олди.

Гўдак ўлгандан кейин Митлер Шарлотта олди- 
га, бир зумга бўлса-да, тез-тез келиб турарди. Эр- 
хотиннинг қайта ярашишини энди гумон қилиб қўйган 
бу бахтсиз ҳодиса унга жуда қатгиқ таъсир қилди; 
лекин ўз тушунча тарзига кўра ҳамон умид узмай 
ҳаракат қилар, шу сабабли Оттилиянинг қароридан 
хурсанд бўлди. У вақтнинг даволовчи қудратига 
ишонар, эр-хотинларни қайта яраштириш ҳақида му- 
дом тиришар, бўлаётган эҳтиросли хатти-ҳаракат- 
ларга икки қалб севги ва садоқатининг синови деб 
қарарди.

Шарлотта Оттилиянинг дастлабки дил изҳоридан 
кейиноқ Майорга хат орқали маълум қилди, Эдуард­
га буни тушунтириб қўйишни, унинг ортиқча би­
рон қадам қўймасдан, дилбар қизнинг руқиятида 
ўзгариш бўлиш-бўлмаслигини жимгина кузатишни 
ундан ўтиниб сўради. Кейинги воқеалар ва ниятлар 
ҳақида ҳам энг муҳим гапларни етказди ва, шубҳасиз, 
Митлерга, энг қийин вазият ўзгарганлигини Эдуард­
га ётиғи билан тушунтириш вазифаси юкланган эди. 
Митлер яхши билардики, одам ҳали юз бермаган 
воқеаларга розилик беришдан кўра бўлиб ўтганларига 
осонроқ кўникиши мумкин, шуни ҳисобга олиб,
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Шарлоттадан, Оттилияни зудлик билан пансионатга 
жўнатиб юборишни илтимос қилди.

Шу сабабли, у жўнаб кетганиданоқ йўл тадориги 
кўрила бошланди. Оттилия нарсаларни йигиштиришга 
тушди, Шарлотта пайкадики, Оттилия на чиройли 
сандиқчани, на унинг ичидаги буюмлардан бирон- 
тасини олишга уринмасди. Шарлотта индамай нима 
қилишни қизнинг ўзига қўйиб берди. Жўнаб кетадиган 
кун етиб келди; Шарлоттанинг каретаси Оттилияни 
биринчи куни таниш меҳмонхонагача, иккинчи куни 
пансионатгача элтиб қўйиши керак эди. Нанни ҳамроҳ 
бўлиб бориши ва унга хизматкор бўлиб қолиши лозим 
эди. Жўшқин табиатли қиз гўдак ўлгандан кейиноқ 
Оттилия олдига қайтиб келиб, унга худди илгариги- 
дек бутун қалбию вужуди билан боғланиб қолди; у 
сўзамоллиги билан Оттилияни чалғитиб, гўё бўлиб 
ўтган воқеаларни унинг кўнглидан чиқармоқчи, ўзини 
суюкли бекасига тамоман бағишламоқчидек эди. У 
бекаси билан бирга кетаётганидан, янги жойларни 
к>фишидан ўзида йўқ хурсанд эди, чунки шу пайтга- 
ча туғилиб ўсган гўшасидан ҳеч қаёққа чиқмаганди, у 
касрдан қишлоғига қараб, ўз қувончини ота-оналари, 
қариндошларига билдириш ва улар билан хайрлашиш 
учун югуриб кетди. Бахтга қарши у йўлакай қизамиқ 
билан оғриган беморлар ётган хонага кирди ва ка- 
салликни юқтириб олди. Саёҳатни кейинга қолдириб 
бўлмасди; Оттилия ҳам буни талаб қилди; у бу йўлдан 
илгари юрган, тунаши керак бўлган меҳмонхона 
ходимларини ҳам биларди. Уни Шарлоттанинг 
ҳайдовчиси олиб борар, хавотирланишга 5фин йўқ эди.

Шарлотта қаршилик қилмади; хаёлан унинг ўзи 
ҳам бу ерлардан кетишга ошиқар, фақат қасрдаги От­
тилия яшаган хоналарни Эдуарднинг келишига тайёр- 
лаб, Капитан келгунга қадар улар қандай бўлса, шун­
дай ҳолатга келтириб қўймоқчи эди. Қадимги бахт- 
саодатни қайта тиклаш умиди одамда ҳамиша аланга- 
ланиб туради, Шарлоттанинг ҳам бундай умидга ҳаққи 
бор эди, вазият шуни тақозо қиларди.
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Ўн олтинчи боб

Митлер Эдуард билан гаплашгани келганида у 
ёлғиз, столга суяниб, ўнг қўлини бошига тираганча 
ўтирарди. Кўринишдан изтироб чекарди.

-  Бош оғриғингиз тағин қийнаяптими? -  сўради 
Митлер.

-  Ҳа, қийнаяпти, -  жавоб берди у, -  лекин бун­
дан шикоят қилмайман, чунки у менга Оттилияни эс- 
латади. Эҳтимол у ҳам ҳозир азобланаётгандир, деб 
ўйлайман, чап қўлини бошига тираганча мендан ҳам 
баттар азоб чекаётгандир. Нега энди мен ҳам у син­
гари оғриққа тоқат қилмайин? Бу оғриқлар менга гўё 
малҳам, айтишим мумкинки, ҳагго кўнглимдаги ис­
так; негаки ундаги сабр-тоқат бошқа барча хислатлари 
билан бирга қўшилиб, кўз олдимда янада кучлироқ, 
аниқроқ, яққолрок намоён бўлади; биз қайғу-алам 
чоғидагина уларни енгишда жуда зарур бўладиган 
улуғ сифатларни бутун борлиғича ҳис этамиз.

Митлер дўстини бу даражада такдирга тан берган 
ҳолатда кўргач, дарҳол ўзига берилган топшириқни 
бажаришга киришди, у гапни шошилмай, аёлларда бу 
фикр қандай пайдо бўлганидан бошлаб, аста-секин 
қай тарзда пишиб етилганигача бир бошдан тушун­
тирди. Эдуард деярли ran қўшмади. У айтган бир- 
икки оғиз сўздан маълум бўлдики, у бутун ихтиёр- 
ни ўшаларга қолдиради; бошидаги ҳозирги оғриқ гўё 
уни ҳамма нарсага нисбатан бефарқ қилиб қўйган 
эди.

Аммо ёлғиз қолган заҳотиёқ ўрнидан сакраб турди- 
да, хонада у ёкдан-бу ёққа юра бошлади. У оғриқни 
ортиқ ҳис этмас, ўзини тамоман унутган эди. Митлер- 
нинг хикоясини тингларкан, бутунлай хаёл оламига 
шўнғиди. У Оттилияни ёлғиз ёки деярли ёлғиз ўша та­
ниш йўлкада, хоналарида кўп марталаб бўлган таниш 
меҳмонхонада тасаввур қиларди; у ўйлар, мулоҳаза 
юритар ёки бўлмаса тўғрироғи ўйламасди ҳам, 
мулоҳаза ҳам қилмасди, у хохдарди, истарди , холос. 
У Оттилияни кўриши, у билан гаплашиши керак эди.
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Нега, нима сабабдан, бунинг натижаси нима бўлади, 
бу ҳакда ўйламасди. У ўз-ўзига қаршилик қилмас, 
шундай қилиши керак, вассалом.

Унинг мақсадини тушунган хизматкори Оттилия 
жўнайдиган кун ва соатни дарҳол билиб келди. Тонг 
отди; Эдуард ҳеч қандай кузатувчисиз, Оттилия тунай- 
диган жойга отда жўнаб кетди. У айни вақтида ўша 
ерга етиб борди; ҳайрон бўлган меҳмонхона бекаси 
уни қувониб кути б олди; у Эдуард олдида катта оила- 
вий қувонч учун бурчли эди: Эдуард бу аёлнинг жанг- 
да жасорат кўрсатган аскар ўғлига елиб-югуриб жасо- 
рат медали олиб берган, унинг қаҳрамонлигига ёлғиз 
гувоҳ бўлганлигидан, айрим тўсиқ бўлувчиларни ен­
гиб ўтиб, бу ҳакда ўзи лашкарбошигача хабар қилган 
эди. Бека қандай қилиб Эдуарднинг кўнглини топиш- 
ни билмасди. У дарҳол ювиниш-тараниш хонасини 
тартибга келтирди, шу ер кийим илиш ва буюмларни 
сақлаш учун ҳам хизмат қиларди; лекин Эдуард унга 
бир хонимнинг келиши, шу ерда тўхташи ҳақида ха­
бар берди-да, ўзи учун орқа тарафдаги эшиги кори- 
дорга очиладиган хонани наридан-бери тайёрлашни 
илтимос қилди. Булар бекага ғалати туюлди, аммо бар­
ча ишларга қизиқиб аралашаётган ҳомийсига маъкул 
бўладиган бирон нарса қилиш унга хуш ёқарди. 
Эдуард бўлса! Кеч тушгунга қадар йилдек чўзилган 
вақтни қандай хиссиётлар билан ўтказди у! Оттилияни 
кўриши керак бўлган хонани синчиклаб кўздан кечир­
ди; хона беҳад оддий бўлса-да, унга илохий бир гўша 
бўлиб туюларди. У нималарни ўйламади дейсиз, ку- 
тилмаганда учраб Оттилияни ҳайрон қолдирсинми ёки 
уни огохдантирсинми! Ниҳоят, кейинги фикр енгди; 
ўтирди-да, ёзишга тушди. Оттилияни мана шу қоғоз 
қарши олиши керак эди.

Эдуарддан О ттилияга

«Сен бу мактубни ўқиётганингда, маҳбубам, мен 
яқингинангда бўламан. Кўрқма, даҳшатга туиша; 
мендан қўрқишингга ҳожат йўқ. Мен ёнингга бости- 
риб кирмайман. Ўзинг рухсат берсанггина кўринаман.
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Аввало ўзингнинг ҳам, менинг ҳам аҳволимизни ўйлаб 
кўр. Ҳали қатъий қарорга келмаганинг учун сендан 
қанчалар миннатдорман, аммо ўша қабул қилган 
қароринг ўта жиддий. Ундай қилма! Шу ерда, ўзига 
хос икки йўл ўртасида тагин бир ўйлаб кўр: меники 
бўла оласанми, меники бўлишни истайсанми? О, сен 
ҳаммамиз учун улуг савоб иш цилишинг мумкин, мен 
учун эса чексиз-чегарасиз савоб иш.

Рухсат этсанг, мен сени тагин кўрай, қувонч билан 
кўрай. Рухсат этсанг, мен сенга шу илоҳий саволни 
ўзим берай, сен ҳам менга жавобни ўз илоҳий огзинг 
билан бер. Кел менинг багримга, бу ерда сен неча бор 
тин олгансан, бу ер сенинг ў з  ўрнинг!»

Ёзаркан, уни шундай ҳиссиёт чулғадики, гўё энг 
юксак орзуси мана-мана ушаладигандек, истаги рўёбга 
чиқадигандек эди. У мана шу эшикдан киради, хат- 
ни ўқийди, мен унинг сиймосини кўришни жуда-жуда 
орзу қилганимдек, у чиндан ҳам мана шу ерда, менинг 
рўпарамда туради. У ҳамон ўша-ўшамикан? Унинг 
қиёфаси, ҳис-туйгулари ўзгармадимикан? У ҳали ҳам 
ручкани кўлида ушлаб турар, хаёлида кечган гапларни 
ёзмоқчи эди, аммо шу аснода карета ҳовлига кириб 
келди; у шоша-пиша хатига қўшимча қилди: «Етиб 
келганингни эшитдим. Бир зумга хайр!»

У хатни буклаб устига ёзди; сурғичлашга энди кеч 
эди. Коридорга чиқиб кетиш мумкин бўлган хонага 
ўзини урди, шунда бирданига стол устида соат билан 
муҳрни колдирганини эслади. Оттилия аввал уларни 
кўрмаслиги керак эди; у лип этиб ортга қайтди-да, бу­
юмларни олиб кетишга улгурди. Аллақачон йўлакадан 
меҳмонни хонасига бошлаб келаётган беканинг ово- 
зи эшитилди. Эдуард хонасига шошилди, лекин эшик 
бекилиб колганди. У хонага отилиб кираётганда ка­
лит ерга тушиб кетган, ҳозир ичкарида қолганди; 
қулф шарақлаб бекилди ва у эшик олдида михланган- 
дек қолди. Эшикни зўр бериб итарди, аммо фойдаси 
бўлмади. О, у шарпага айланиб, кулфнинг тешигидан 
ўтиб кетишни шунчалар истардики! Аммо бефойда!
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У юзини эшик кесакисига томон бурди. Оттилия ки­
риб келди, Эдуардга кўзи тушган бека чиқиб кетди. 
Ортиқ Оттилиядан яширинишга унинг иложи йўқ эди. 
У қизга томон бурилди ва иккала ошиқ-маъшуқлар 
ғалати бир тарзда юзма-юз туриб қолишди. Оттилия 
на олдинга, на орқага бир қадам ҳам ташламай тинч 
ва хотиржам унга тикилганча турарди, у қизга томон 
яқинлашишга ҳаракат қилганди, киз бир-икки қадам 
орқага чекинди. У хам ортига қайтди.

-  Оттилия, -  хитоб қилди у, -  изн бер, бу даҳшатли 
сукунатни бузай! Наҳотки, биз юзма-юз турган соя- 
лар бўлсак? Аввало гапимга қулоқ сол! Мени бу ерда 
кўриб турганинг -  бу тасодиф. Ёнингда хат ётипти, 
у сени огохлантириши керак эди. Ўқи уни, ўтинаман 
сендан, уни ўқи! Ундан кейин нимани лозим топсанг, 
шуни кил.

Оттилия хатга назар ташлади, бироз ўйланиб тур­
гач уни очди-да, ўқиди. Хатни ўқиркан, юзидаги ифо- 
даси ҳам ўзгармади ва уни тагин бир четга суриб 
қўйди; кейин қўлларини юқорига кўтариб, кафтлари- 
ни бир-бирига жипслаштирди-да, кўксига қўйиб, би­
роз олдинга энгашди ва ўтинаётган кимсага шундай 
нигоҳ билан бокдики, у нима истайдиган, нима талаб 
қиладиган бўлса, хаммасидан воз кечишга мажбур 
бўлди. Оттилиянинг имоси унинг юрагини эзиб юбор­
ди. У қизнинг қиёфасига, туришига тоқат қилолмасди. 
Қиз шундай ҳолатда эдики, агар у зўрлайдиган бўлса, 
тиз чўкарди гўё. У саросимада эшикка томон шошил­
ди ва қиз ёлғиз қолмаслиги учун унинг ёнига бекани 
юборди.

Узи йўлакада у ёкдан-бу ёққа юрарди. Тун чўкди, 
хона ичи жимжит эди. Ниҳоят, бека чиқиб келди-да, 
ердан калитни олди. Шўрлик аёл хаяжонланган, са­
росимада нима қилишини билмасди. Охири кетаё- 
тиб калитни Эдуардга узатди, бу олмади. Бека шамни 
қолдирди-да, ўзи кетди.

Ғам-ғуссага ботган Эдуард ўзини Оттилиянинг 
остонасига ташлади ва у ерни кўз ёшлари билан ҳўл 
қилди. Бирор марта ҳам икки ошиқ-маъшуқ тунни
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шунчалик яқин жойда, қайғу билан ўтказишмаган 
бўлса керак.

Тонг отди; кучер кетишга шошиларди, бека хо­
нани очди-да, ичкарига кирди. Оттилия ечинмас- 
дан ухлаб ётарди, бека қайтиб чиқиб, Эдуардни 
меҳрибонларча жилмайиб имлади. Икковлари ухлаёт- 
ган кимса ёнига киришди; шу манзарага хам Эдуард 
тоқат қилолмасди. Бека уйқудаги қизни уйғотишга 
кўнгли бўлмай рўпарасига ўтирди. Ниҳоят, Отти­
лия чиройли кўзларини очиб ўрнидан турди. У но- 
нуштани рад қилди, шу аснода Эдуард кириб келди. 
У Оттилиядан атиги бир оғиз сўз айтишини, ўз ис- 
тагини баён қилишини ўтиниб сўради. Унинг барча 
истакларига бўйсунишини айтиб ялинди; аммо қиз 
жим. Эдуард тагин бир бор ундан мулойим ва қатъий 
оҳангда, қиз унга ўзини бағишлашни хохлайдими- 
йўқми деб сўради. Қиз бенихоя мафтункорлик билан 
назарини ерга олиб боши билан рад жавобини берди! 
Эдуард ундан пансионатга кетаяпсанми, деб сўради. 
Қиз лоқайдлик билан «йўқ» ишорасини қилди. Эду­
ард ундан, Шарлоттанинг ёнига қайтариб олиб бориб 
қўйишимга рухсат берасанми, деб сўраганида, дарҳол 
бош силкиб розилик берди. Эдуард кучерга буйруқ бе- 
риш учун деразага томон шошилди; бирок Оттилия 
хонадан яшин тезлигида отилиб чиқиб зинадан югу­
риб тушди-да, каретага ўтирди. Кучер йўлни касрга 
томон бурди; Эдуард отда улардан сал кейинда йўлга 
тушди.

Ўн еттинчи боб

Оттилиянинг касрга қайтганини ва Эдуард ҳам 
отда қаср ҳовлисига унинг изидан кириб келганини 
кўрган Шарлотта шунчалик ҳайратландики! У эшик­
ка томон шошилди: Оттилия каретадан тушиб, Эду­
ард билан бирга унга яқинлашарди. У қаттиқ ҳаяжон 
ичида эр-хотинларнинг қўлларидан тутиб, улар­
ни бирлаштирди-да, ўз хонасига югуриб кириб кет­
ди. Эдуард Шарлоттанинг бўйнига осилиб юм-юм
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йиғлади; у ҳеч нарсани тушунтиролмас, унга нисбатан 
сабрли бўлишини, Оттилияга ғамхўрлик қилишини, 
унга ёрдам беришини ўтинарди. Шарлотта Оттилия­
нинг хонасига шошилди, у ерга кириб ҳайратдан қотиб 
колди: ҳамма нарса йиғиштирилган, фақат яланғоч 
деворлар қолган эди. Хона кенгайиб, файзсиз бўлиб 
қолганди. Ҳамма нарса олиб чиқиб кетилган, ёлғиз 
сандиқчагина, қаерга қўйишни билишмаган шекилли, 
хона ўртасида турарди. Оттилия боши ва қўлларини 
сандиқча устига қўйганча полда ётарди. Шарлотта 
унинг тепасида гирдикапалак бўлиб, нима бўлганини 
сўради, аммо жавоб ол олмади.

У Оттилия ёнида нонушта кўтариб кирган хиз­
маткор кизни қолдириб, Эдуард томон шошилди. Уни 
залдан топди, у ҳам ҳеч нима гапирмасди. У Шарлот­
та олдида тиз чўкиб, қўлларини кўз ёшларига кўмди, 
кейин ўз хонасига учиб кириб кетди, Шарлотта ке- 
тидан кирмоқчи эди, унинг хизматкорига дуч келди, 
у бўлган воқеани билганича айтиб берди. Қолган га­
пларни ўзи хаёлан мулоҳаза қилди-да, вазият нимани 
талаб қилса, зудлик билан амалга оширишга киришди. 
Оттилиянинг хонаси тезда қайта жиҳозланди. Эдуар­
днинг хонаси эса, кандай ташлаб кетган бўлса, шун- 
дайлигича, ҳатто бир парча коғозгача сақланган эди.

Мана энди учовлари хам кайта топишгандек, 
фақат Оттилия ҳамон жим, Эдуарднинг бўлса, ўзида 
адо бўлган сабр-тоқатни нуқул хотинидан сўрашдан 
бошқа нарсага кучи етмасди. Шарлотта Митлер би­
лан Майорга одам жўнатди. Унисини топишолмапти, 
буниси етиб келди. Эдуард Майорга юрагида борини 
тўкиб солди, майда-чуйда тафсилотларгача айтиб бер­
ди, шу тахлит Шарлотта нима бўлганини билиб олди, 
бу нарса аҳволни тамоман ўзгартирди ва кўнгилларни 
нотинч қилди.

Шарлотта эрига ўта меҳрибонлик билан муомала 
киларди. У эридан фақат битта нарсани: ҳозирча қизни 
безовта қилмасликни ўтинди. Эдуард хотинининг 
қадр-кимматини, меҳр-муҳаббатини, ақл-фаросатини 
ҳис этар, аммо ундаги эҳтирос ҳаммасидан кучлилик
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қиларди. Шарлотта уни ишонтирди, ажрашишга ро­
зилик бераман, дея ваъда берди. Эдуард ишонмади; у 
шу даражада бемор эдики, умид ва ишонч уни бирдек 
тарк этганди; Майорга қўлингни таклиф қил, дея у 
Шарлоттани зўрлашга тушди; уни телбаларча тажанг- 
лик чулғаб олганди. Уни юмшатиш, тинчлантириш 
мақсадида Шарлотта унинг таклифини бажарди. У 
Майорга қўлини ваъда қилди, шу шарт биланки, От­
тилия ҳам Эдуардга турмушга чиқишга рози бўлсин, 
бундан ташқари, эркакларнинг ҳозирча бирор ёққа 
саёҳатга жўнаб кетишларини ҳам талаб қилди. Майор­
га саройдан топшириқ берилган. У чет элга кетмоқчи 
экан, Эдуард унга ҳамроҳлик қилишга ваъда берди. 
Тайёргарлик кўриш асносида анча тинчланишди, ахир 
ҳарқалай нимадир қилинаётган эди-да.

Бу орада Оттилиянинг ҳеч нарса еб-ичмаётгани 
сезилмай қолмади, у ҳамон жим эди. Уни гапга со- 
лишга уринишса, безовталанар, шунда уни тинч 
қўйишарди. Ахир ҳаммамизда ҳам шунақа ожизлик 
бор эмасми, одамнинг кўнглини оғритмаслик учун 
уни қийнамасликка ҳаракат қилмаймизми? Шарлот­
та жуда кўп йўлларини ўйлаб кўрди, ниҳоят пансио­
нат бошлиғининг ёрдамчисини таклиф қилиш керак, 
деган фикрда тўхтади, негаки у Оттилияга таъсир 
ўтказа олар, Оттилиянинг у ёққа бормагани туфайли 
дўстона мактуб ёзган, аммо мактуб жавобсиз қолган 
эди.

У тўсатдан келиб қолса Оттилия ҳайрон бўлмас- 
лиги учун бу режа ҳақида Оттилия ҳузурида сўз очиш- 
ди. У афтидан бунга рози эмас шекилли, ўйга чўмиб 
қолди; охири бир қарорга келди чоғи, хонасига югуриб 
кириб кетди ва кеч туш мае дан олдин йиғилганларга 
қуйидаги битикни юборди:

О ттилиядан дўстларига

«Уз-ўзидан тушунарли бўлган нарсани, азизларим, 
очщ  айтишнинг нима кераги бор? Мен ў з  йўлимдан 
четга чиқдим, энди унга қайтмайман. Ҳаттоки ўз- 
ўзимни енгган тақдиримда ҳам менга ҳукмини ўтказиб
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олган ёвуз бир куч ташци томондан халацит бераёт- 
ганга ўхшайди.

Эдуардга рад жавоби бериш, ундан узоқлашиш 
истаги менда тамоман соф эди. Уни кбайта учрата- 
ман деб ўйламагандим. Вазият бошқача бўлди; у  уз  
иродасига қарама-қарши ўлароқ менинг йўлимда пай­
до бўлди. У билан гаплашмаслик ҳақидаги ваъдам- 
ни, эҳтимол, мен сўзма-сўз цабул қилгандирман. Ўша 
пайтда ҳис-туйгу ва виждон амрига қулоқ тутиб га- 
пирмадим, дўстимнинг ҳузурида гунг бўлиб турдим, 
мана энди гапирадиган гапим ҳам йўқ. Эҳтимол, ким- 
дир билиб туриб, чукур мулоҳаза билан ўз бўйнимга 
оладиган роҳибона цасамни тасодифан, ҳиссиётларга 
берилиб елкамга олгандирман. Қалбим буюргани- 
ча унга риоя қилишимга имкон беринглар. Ҳеч ким- 
ни воситачи цилманглар! Мени зўрлаб гапиришга, 
эҳтиёжимдан ортиқ еб-ичишга мажбур цилманглар. 
Шу муддатни ўтказиб олишимга сабр-тоцатларинг, 
марҳаматларинг билан кўмак беринглар. Мен ёш- 
ман, ёшликда согайиш осон кечади. Ўз ҳузурларингда 
менга тоқат цилинглар, муҳаббатларинг билан мени 
севинтиринглар, суҳбатларинг билан менга таъсир 
ўтказинглар, аммо ички оламимни ўзимга кўйиб бе­
ринглар!»

Эркакларнинг кўпдан бери тайёргарлик кўрилаёт- 
ган саёҳати қолдирилди, чунки Майорнинг чет элга 
берилган топшириги кечиктирилган эди. Эдуард учун 
айни муддао! Оттилиянинг хати туфайли янгидан 
ҳаяжонга тушган, унинг таскин берувчи, умид багиш- 
ловчи сўзларидан қайтадан руҳланган, кутишга тагин 
катъий қарор қилган Эдуард тўсатдан ҳеч қаёққа кет- 
маслигини айтди.

-  Қандай аҳмоқлик, -  хитоб килди, -  энг муҳим, 
энг керакли нарсани атайлаб, бемаҳал улоқтириб таш- 
ласанг, гарчи бизга йўқотиш хавф солиб турганида 
ҳам, эҳтимол уни сақлаб қолиш имкони бўлар! Буни 
нима деб аташ керак? Фақат одам танлаш, хохдаш им- 
конига эга бўлганлигини гўё кўрсатмоқчи бўлса керак- 
да. Ўзим ҳам мана шунақа аҳмокона ўзбошимчаликка
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берилиб, сўнгги, муқаррар муддатга тақалиб қол- 
маслик учун дўстларим билан соатлар, ҳатто бир неча 
кунлар олдин хайрлашиб кетардим. Бу гал энди кет- 
майман. Нега энди кетишим керак экан? Ахир энди 
у мендан узоқлашмадими? Унинг қўлларидан тутиш, 
бағримга босиш ҳатто хаёлимга ҳам кел май ди, бу 
ҳақца ўйлаёлмайман ҳам, ўйласам даҳшатга тушаман. 
У мендан йироқлашмади, у мендан юқори кўтарилди.

Шундай килиб, у кетмади, шуни хохлади, бошқача 
йўл тутолмади. Оттилия билан ёнма-ён кезлардаги 
у хдс этган туйғуни ҳеч нарсага қиёслаб бўлмасди. 
Оттилияда ҳам худди шундай туйғу ҳукмрон эди; у 
ҳам бундай тотли заруриятдан воз кечолмасди. Худди 
илгаригидек, ҳозир ҳам улар бир-бирларига тасвирга 
сиғмайдиган, сеҳрли таъсир кўрсатишарди, улар бир 
уйда истиқомат қилишарди; бироқ бир-бирлари ҳақида 
мутлақо ўйламасдан, ҳар хил ишлар билан банд бўлиб, 
гоҳ унга, гоҳ бунга чалғиган ҳолда бир-бирларига 
яқинлашишарди. Битта залда пайдо бўлиб қолишар, 
бу ҳам узоққа чўзилмас, гоҳ ёнма-ён туриб қолишар, 
ўтиришар эди. Жуда яқин келиб қолишсагина хотир­
жам бўлишар, мутлақо хотиржам бўлишлари учун 
мана шу яқинликнинг ўзи кифоя эди; уларга на бир 
нигоҳ, на сўз, на имо-ишора, на сал тегиб туришнинг 
кераги йўқ эди, мана шу оддийгина яқинликнинг 
ўзи етарли эди. Ушанда бу иккита одам эмас, балки 
ғайришуурий тўлиқ бахт-саодат оғушидаги, ўзларидан 
ҳам, бутун ёруғ оламдан ҳам мамнун битта одамга ай- 
ланарди. Ҳа, борди-ю биттаси уйнинг бир чеккасида 
бирор сабаб билан ушланиб қолса, иккинчиси секин- 
аста, ўзи сезмаган ҳолда унга яқинлашарди. Ҳаёт улар 
учун жумбокка айланган, унинг ечимини фақат икков­
лари биргаликда топишарди.

Оттилия қувноқ ва хотиржам эди, у ҳақда уму- 
ман ташвиш тортмаса бўларди. У одамлардан кам 
узоқлашар, фақатгина овқатни ўзига алохдда беришла- 
рини сўрарди. Ёлғиз Наннигина унга хизмат қиларди.

Ҳар бир одам дуч келадиган нарсалар ўйлагандан 
ҳам ортиқроқ такрорланиб туради, чунки унинг табиа-
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ти шуни тақозо қилади. Феъл-атвор, индивидуаллик, 
иштиёқ, тараққиёт йўналиши, макон, муҳит ва одатлар 
хаммаси биргаликда бир бутунликни ташкил этадики, 
ҳар бир одам унинг ичида худди ўзи ўрганган гўша 
ёки мухитдагидек қоришиб кетади, ўшанинг ичи унга 
кулай ва ёқимлидир. Шу тариқа, ғоят ўзгарувчан, дея 
шикоят қилган одамларимиз бир қанча йиллар ўтгач 
хам ўзгармаганларини, қанча-канча ички, ташқи таъ- 
сирларга карамай мутлақо ўзгармасликларини кўриб 
ҳайрон қоламиз.

Шунингдек, дўстларимизнинг ҳам кундалик бир­
галикдаги ҳаётларида ҳамма нарса деярли худди ав- 
валгидек давом этарди. Оттилия ҳамишагидек жим 
юрса-да, ҳаммага илтифот кўрсатишга, ёкадиган би­
рор иш қилишга уринарди; қолганлар ҳам худди шун­
дай эди. Шу тариқа уйда кечаётган ҳаёт тегирмони 
кўринишдан худди эскича айланаётгандек бўлар, 
ҳамма нарса эски ҳолида қолди, дея хом хаёл қилишни 
кечирса бўларди.

Узунлиги баҳор кунларига тўгри келадиган куз 
кунлари дўстларни айни ўша соатларда ташкаридан 
уйга чорлади. Бу даврнинг безаги бўлган мевалар ва 
гуллар гўё бу куз ўша биринчи баҳорнинг давомидек 
таассурот колдирарди: орада ўтган вақт гўё унутилган 
эди. Ахир ўша биринчи кунларда ўтқазилган гуллар 
чамандек очилиб, ўшанда гуллаб ётган дарахтлардаги 
мевалар энди пишиб ётарди.

Майор келиб-кетиб турар, Митлер ҳам тез-тез 
кўриниб турарди. Дўстлар кечқурунлари деярли мун- 
тазам тўплнишарди. Одатда Эдуард ўқирди: аввалги 
пайтлардан кўра ифодалироқ, хиссиётлироқ, яхшироқ, 
айтиш мумкинки, ҳатто анча жонлироқ ўқирди. Гўё 
у ўз қувноқлиги билан, хлссиёт кучи билан Отти­
лияни беҳушлик ҳолатидан уйғотмоқчи, унинг сукут 
саклашига чек к5шмокчи бўларди. У қадимгидек, От­
тилия китобга қарай оладиган ҳолатда ўтирар, борди-ю 
қиз қарамаётган бўлса, унинг сўзларини нигоҳи билан 
кузатаётганига ишончи комил бўлмаса, безовталаниб, 
хаёлпаришон бўлиб қоларди.
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Орали к даврнинг барча қайғули, оғир ўйлари тар- 
қалди. Биров бировдан хафа эмасди; ҳар кандай жиз- 
закиликлар ғойиб бўлди. Майор Шарлоттанинг фор- 
тепианодаги куйига скрипкада жўр бўлар, Эдуарднинг 
сибизғаси, ҳув аввалгидек, Оттилиянинг мусиқа асбо- 
би билан ҳамоҳанглик касб этарди. Шу тахлит Эду­
арднинг, ўтган йили нишонлаш насиб этмаган тавал- 
луд куни яқинлашарди. Бу гал у ни ортиқча тантана- 
ларсиз, жимгина, дўстлар даврасида нишонлаш ния- 
тида эдилар. Улар гоҳ сўзда, гоҳ сўзсиз, мана шу уму- 
мий қарорга келишган эди. Аммо бу кун яқинлашган 
сари Оттилиянинг киёфасида шу пайтгача сезилмаган, 
кўпроқ ҳис этилган қандайдир тантанаворлик кўзга 
ташлана бошлади. У тез-тез боғда гулларни кузат- 
гандек бўларди; боғбонга барча турдаги ёз гулларини 
авайлашни тайинлар ва бу йил қаддан ташқари кўп 
очилган астралар олдида айникса кўпрок тўхтарди.

Ўн саккизинчи боб

Дўстларнинг синчков назаридан четда қолмаган 
энг муҳим нарса шу бўлдики, Оттилия илк бор 
сандиқчани очиб, унинг ичидаги буюмлардан анча- 
сини ажратиб олди ва бош-оёқ кийимга етадигани- 
ни бичди. У Наннининг кўмагида қолган нарсалар- 
ни сандиқчага қайтадан жойлаштирмоқчи бўлганида 
роса қийналди; бир қисми олинган бўлса ҳам ҳали 
сандиқча тўла эди. Еш очкўз қиз буларга караб тўймас, 
айниқса, бу ердаги майда-чуйда буюмлар: шиппаклар, 
шойи пайпоқлар, пайпоқ бандлари, қўлқоплар, хул- 
лас, шу кабилар унинг кўзини оларди. У Оттилиядан, 
шулар ичидан бирон нарсани совға қилишини сўради. 
Оттилия рад қилди, лекин ёнидаги жавонлардан би- 
рининг тортмасини очиб, қизга, ўзинг танлаб олавер, 
деди, у шоша-пиша дуч келган бир нарсани оласолиб, 
уйидагилрга ўз кувончини маълум ва намойиш қилиш 
учун ўлжасини кучоқлаганча югуриб чиқиб кетди.

Ниҳоят Оттилия ҳамма нарсани кўнгилдагидек 
қайтадан жойлаштиришга муваффақ бўлди; кейин
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қопқоққа жойлаштирилган яширин бир бўлмачани 
очди. У ерга Оттилия Эдуарднинг хатчалари ва макту- 
бларини, илгариги сайрлардан эсдалик -  қуриб қолган 
гулларни, севгилисининг бир бўлак сочини ва ҳар 
хил бошқа буюмларни бекитиб кўйган эди. Буларга 
у тағин бир нарсани -  отасининг суратини кўшди ва 
сандиқчани бекитди, калитчани эса бўйнида осилиб 
турган тилла занжирга илиб кўйди.

Дўстларнинг кўнглида умид учқунлри пайдо бўлди. 
Оттилиянинг ўша куни гапира бошлашига Шарлотта 
ишонарди; чунки у ҳозиргача билдирмасдан нималар- 
дир қилар, ўзидан қониққан бир қиёфада юрар, юзида 
гўё яширинча севгилисига аллақандай ёқимли, яхши 
бир нима ҳозирлаётгандек табассум қалқирди. Отти­
лиянинг кўпинча тинкаси қуриб соатлаб сулайиб ёти- 
шини, кўпчилик олдига чиққан пайтларидагина ўзини 
зўрлаб дадил тутишга уринишини ҳеч ким билмасди.

Бу орада Митлер тез-тез кўринадиган ва одатда- 
гидан кўра узоқроқ қоладиган бўлди. Бу қайсар одам 
яхши билардики, шундай бир қулай фурсат етилади- 
ки, ўшанда дарҳол темирни уриб қолиш керак бўлади. 
Оттилиянинг жим юришию рад жавобини у ўзича 
талқин қилди. Ажрашиш учун ҳозиргача бирон қадам 
қўйилмади; у дилбар қизнинг қисматини қандайдир 
бошқача, қулай бир тарзда белгилашга умид боғларди; 
у фикрларга қулоқ солар, ён берар, тушунтиришга 
уринар ва одатига кўра ўзини хийла мулоҳазали ту- 
тарди.

У катта аҳамият берадиган нарсалар ҳақида фикр 
билдиришга имкон туғилиб қолса, ўзини тутолмай 
коларди. У кўпроқ ёлғизликда яшарди, бошқалар би­
лан бўлганда эса, уларга муносабатини фақат ҳаракати 
билан ифода этрди. Бирор пайт дўстлар даврасида сўз 
бошладими, бўлди, кўпинча бунга, гувоҳ бўлгани- 
миздек, уни т)остатиб бўлмасди, хафа қиладими ёки 
хурсандми, фойда келтирадими ёки зарарми, барибир, 
вазиятга қараб гапираверарди.

Эдуарднинг туғилган куни арафасида, кечқурун 
Шарлотта билан Майор қаёққадир отда кетган Эду-
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ардни кути б ўтиришарди; Митлер хонада у ёкдан-бу 
ёққа кезиб юрарди; Оттилия ўз хонасидан чиқмай, эр- 
танги кунга тайёрланган безакларни кўздан кечирар, 
хизматкорига кўрсатмалар берар, буниси бўлса бека- 
сининг сўзсиз буйруқларини зийраклик билан тушу- 
ниб, чақкон-чаққон бажарарди.

Митлер ўзи яхши кўрадиган мавзулардан бири 
ҳақида сўз бошлади. У тинмай укдирардики, халқни 
бошқаришда бўлгани сингари бола тарбиясида ҳам 
тақиқловчи қонунлар ва кўрсатмалардан, хуллас, ман 
қилишдан бошқа қўпол ва жоҳил нарса йўқ.

-  Одам боласи табиатан ҳаракатчан, -  деди у, -  агар 
йўлини топиб унга иш буюрсангиз, у дарҳол ишга ки- 
ришиб кетади, буюрганингизни бажаради. Ўзимга кел- 
сак, атрофимда йўл қўйиладиган хато ва камчиликлар- 
га ўзим ўшаларга қарама-қарши бирорта эзгу ишга йўл 
кўрсатмагунимча чидашга одатланганман, ахир бирор 
тўғри йўл билан ўрнини қопламагунча хатони тузатиб 
бўлмайди-да. Инсон қўлидан келганча яхши, мақсадга 
мувофиқ ишларни қилади, у буни бирор нарса қилиши 
керак бўлгани учун қилади ва бу ҳакда бекорчилик- 
дан ёки зерикишдан қиладиган аҳмоқона қилмишлари 
сингари кўпам ўйланиб ўтирмайди.

Болаларни Инжилдаги ўнта ақидани ёдлашга маж- 
бур қилишларини баъзан эшитсам, хафа бўлиб ке- 
таман. Тўртинчи ақида энди майли, дуруст, ўргатса 
бўлади: «Ота-онангни ҳурмат қил». Агар болалар буни 
яхшилаб ёдлаб олишса, кун бўйи амалда кўллашади. 
Энди манави бешинчи ақидани олайлик, бунга энди 
нима деса бўлади? «Ўлдирма». Гўё бирорта одамнинг 
кўнглида бошқа бировни ўлдиришга тариқча истак 
бордек. Одамлар нафратланишади, ёмон кўришади, 
ўйламасдан қадам ташлашади, шу ва шунга ўхшаш 
кўп нарсалар оқибатида охири одам кимнидир ўлди- 
ради. Ахир болага одам ўлдиришни ман қилиш 
жоҳиллик эмасми? Ундан кўра: «Ўз яқинларинг ҳаёти 
учун ғамхўрлик қил, унга хавф соладиган ҳамма нар­
сани четлаштир, ўзингга зарар қилиб бўлса-да, уларни
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қутқаз, борди-ю, уларга бирон ёмонлик қилсанг, бил- 
гинки, ўзингга ёмонлик қилган бўласан» дейилса эди, 
ҳақиқий ақида бўларди, ўқиган, ақл-фаросатли киши- 
лар шундай қилишади, аммо катехизис'га бағишланган 
машғулотларда «Буни қандай тушунмоқ керак?»2 де- 
ган савол қўйилганда бундай ақидалар ўтмаса ҳам ке­
рак.

Мана, олтинчи ақидани олайлик, буни мен ярамас 
ақида деб ҳисоблайман! Нега? Ҳамма нарсани ол- 
диндан билишга интилувчи болалардаги қизиқишни 
хавфли томонларга буриш, улардан узоклаштириш 
керак бўлган нарсаларни зўрлаб уларнинг тасаввури- 
га сингдирадиган, болаларча хаёлотни жунбушга кел- 
тирадиган ғайритабиий тимсолларни ўргатиш -  энди 
бунақаси кетмайди-да! Черков ва қавмлар олдида бу- 
лар ҳақида вайсагандан кўра бундай ишлар учун ўз 
билганича жазолашга, яширин судга имкон берилса, 
яхшироқ бўларди менимча.

Шу аснода Оттилия кириб келди.
-  «Оилангга хиёнат қилма!» -  давом этди Митлер, -  

қанчалар уят, қанчалар қўпол! Мана бундоқ деса, ме­
нимча, яхши бўларди: «Сен никоҳни муқаддас би- 
лишинг керак, бир-бирини севувчи эр-хотинларни 
кўрсанг, бундан қувонишинг, баайни қуёшли кун син­
гари уларнинг бахтига шерик бўлишинг керак. Мабо- 
до улар ўртасида бирон хиралик сезсанг, уни бартараф 
қилишга интилишинг лозим; уларни раҳм-шафқатли 
қилишга, мулойимлаштиришга ҳаракат қилишинг, улар­
га ўзаро имкониятларини англашларида кўмак бери- 
шинг, яқинларинг равнақи учун ғоятда холисона ҳисса 
қўшишинг, ҳар қандай бурчдан, айниқса, эр-хотинни 
узвий боғлаб турадиган бурчдан қандай бахт-саодат 
келиб чиқишини ҳис қилишга уларни ундашинг ке­
рак».

1 Катехизис -  диний ақидаларнинг савол-жавоб тарзидаги 
қисқача баёни (тарж.)

2«Буни қандай тушунмоқ керак?» -  диний ақидаларга Лютер 
ёзган шарҳларнинг барчаси шу савол билан бошланади (тарж.)
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Шарлотта игна устида ўтиргандек ўтирар, унинг 
имони комил эдики, Митлер қаерда, нимани гапираёт- 
ганини фаҳмламасди, шу боисдан Шарлоттага вазият 
янада хавотирли туюларди, у Митлерни тўхтатишга 
улгурмай, кўрдики, Оттилия қиёфаси ўзгариб хонадан 
чиқиб кетди.

-  Еттинчи ақидадан ҳарқалай бизни халос этар- 
сиз, -  деди Шарлотта юзида сохта табассум билан.

-  Бошқа ҳамма ақидаларга асос бўлганини 
қутқазолсам эдим, -  жавоб берди Митлер, -  ҳамма- 
сидан халос этардим.

Ш^ пайт дод-вой солиб Нанни югуриб кирди:
-  Улаяпти! Бекам ўлаяпти! Ёрдам! Ёрдам беринг- 

лар!
Оттилия гандираклаганча хонасига келганида эр- 

танги кунга тайёрлаб қўйилган кийим-кечаклар бир 
нечта стуллар устига ёйилган, хизматкор қиз гоҳ уни- 
си, гоҳ бунисининг олдига бориб уларни берилиб то­
моша қиларкан, қувониб хитоб қилди:

-  Бир қаранг, суюкли бекам, келин либосининг ўзи, 
нақ Сизга муносиб!

Бу сўзларни эшитган Оттилия диванга чўкди. Нан­
ни бекасининг ранги оқариб, бўзрайиб бораётганини 
кўрди; у Шарлоттага югурди; улар келишди. Хонадон 
табиби ҳам тез етиб келди; бу ҳолат унга беҳоллик 
белгиси бўлиб кўринди. У бақувват шўрва келти- 
ришларини буюрди. Оттилия буни кескин рад этди, 
ҳатто пиёлани оғзига тутишганида жонсарак бўлиб 
колаёзди. Буни кўрган табиб, жидций оҳангда сўради: 
Оттилия бугун нима еди? Қиз тутилиб қолди; табиб 
саволини такрорлади; қиз иқрор бўлдики, Оттилия бу­
гун ҳеч нарса емаган.

Табибга Нанни қандайдир хижолат бўлаётгандек 
туюлди. У қизни қўшни хонага етаклаб кирди, Шар­
лотта унга эргашди, қиз тиз чўкиб иқрор бўлди: Отти­
лия кўпдан бери деярли ҳеч нарса емаган. Оттилия­
нинг зўрлаши билан ҳамма овқатни у еган; бекаси­
нинг сўзсиз илтимоси ва тахдидлари сабабли чурқ
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этмаган, тағин соддадиллик билан қўшиб қўйдики, 
овқатларнинг бариси беҳад мазали эди.

Майор билан Митлер киришди; Шарлоттанинг та­
биб ёнида куймаланаётганини кўришди. Ранги оппоқ, 
мислсиз гўзал Оттилия, кўринишдан ҳуши ўзида, 
диваннинг бурчагида ўтирарди. Уни ётишга ундаш- 
ди, у рад этди, бироқ сандиқчани келтиринглар, де- 
ган ишорани қилди. Унинг устига оёқпарини қўйиб, 
ярим ётган қулай ҳолатга келди. У гўё видолашаётган- 
дек, имо-ишоралари бутун атрофидагиларга нисбатан 
меҳр-муҳаббатни, миннатдорчиликни, ўтинчни, юрак- 
дан чиққан видони ифода этарди.

Эдуард отдан тушаркан, воқеадан хабар топасо- 
либ хонага югурди, қизнинг оёқларига ўзини отиб, 
қўлларидан ушлади, уларни типсиз кўз ёшларига кўм- 
ди. У анча вақт шу аҳволда қолди. Ниҳоят хитоб қчл- 
ди:

-  Наҳотки, овозингни ортиқ эшитмасам? Наҳотки, 
менга бир оғиз сўз айтиш учун ҳаётга қайтмасанг? 
Майли, майли! Мен ҳам ортингдан бораман, ўша ёкда 
биз бошқача тилда сўзлашамиз.

Қиз унинг қўлларини қаттиқ қисди, ҳаёт ва му- 
ҳаббат тўла нигоҳ билан боқаркан, чуқур нафас олди­
да, лабларининг пинҳоний, илоҳий бир ҳаракатидан 
сўнг, майин мусиқадек бир овозда деди:

-  Яшайман, деб ваъда бер!
-  Ваъда бераман! -  хитоб қилди Эдуард, лекин қиз 

уни эшитмади; унинг жони узилган эди.
Кўз ёши тўкиб ўтказилган тундан сўнг Шарлот­

танинг елкасига қадрдон жасадни дафн этиш ташви- 
ши тушди. Майор билан Митлер унга ёрдам беришди. 
Эдуарднинг аҳволи ташвишли эди. Беҳад умидсизлик 
чангалидан бироз қутулиб, унча-мунча ўзига келгач, у 
Оттилияни қасрдан чиқармасликларини, уни қатордан 
қўймай, ғамхўрлик қилишларини, худди тирикдек му- 
омала 101лишларини талаб қилди; негаки у ўлмаган, 
ўлиши мумкин эмас. Унинг иродасига бўйсунишди, 
ҳеч бўлмаганда у ман қилган ишлардан ўзларини ти- 
йишди. У Оттилияни кўришга интилмади.
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Дўстларни тағин бошқа қўрқув қамради, бошқа 
янги ташвиш безовта қилди. Табиб қаттиқ уришган, 
тахдид билан айбига иқрор бўлишга мажбур қилган, 
бунинг устига устак танбеҳ берган Нанни қочиб кет­
ган ди. Узоқ қидиришлардан сўнг уни топишди, у 
ақпдан озганга ўхшарди. Ота-онаси уни ўз ёнларига 
олишди. Энг яхши муомала ҳам унга таъсир қилмади, 
уни қамаб қўйишга тўғри келди, негаки у яна қочиб 
кетмоқчи бўлган эди.

Эдуардни жуда чуқур руҳий тушкунликдан аста- 
секин олиб чикишга муваффақ бўлишди, аммо бу 
унинг зарарига бўлди: у ўз бахтидан бир умрга жудо 
бўлганлигини англаб етди, бунга ишончи комил бўлди. 
Уни ишонтиришга журъат қилишдики, Оттилия ўша 
меҳробга қўйилса, абадий тириклар қаторида бўлади 
ҳамда ўзига шинам ва жимжитгина гўша топади. Бун­
га унинг розилигини олиш осон бўлмади, у шу шарт 
билан кўндики, Оттилия у ерга очиқ тобутда олиб ки- 
рилади; дахмада устини шиша қопқоқ билан ёпишади 
ва ёнига мудом ўчмайдиган чироқ ёқиб қўйишади, шу 
билан тақдирга тан бергандек бўлди.

Марҳуманинг гўзал танасига унинг ўзи ўзи учун 
тайёрлаган ўша либосни кийгизишди, бошига эса ба­
айни ғамгин юлдузлар тўдасидек сирли милтиллаган 
астра гулларидан қилинган гулчамбар қзшишди. То- 
бутни, черковни, меҳробни безатмоқ учун боғлардаги 
барча гулларни узишди. Боғлар гўё аллақачон қиш 
келиб ҳамма пушталарни қувончдан маҳрум этгандек 
бўм-бўш ётарди. Эрга тонгда Оттилияни очиқ тобутда 
қасрдан олиб чиқишди, эндигина бош кўтарган қуёш 
унинг илоҳий чеҳрасига тағин бир бора қизиллик ато 
этди. Кузатиб борувчилар тобутни кўтарганлар атро- 
фида уймаланишар, ҳеч ким на олдинга ўтишни, на 
орқада қолишни истамас, ҳар бири унинг ёнида 
бўлишни, ҳар бири сўнгги бор унинг ҳозирлигидан яй- 
рашни истарди. Уғил болалар, эркаклар, аёллар, хул­
лас, ҳеч ким бефарқ қолмади. Қизларнинг қайғуси чек- 
сиз эди, улар жудоликни ҳаммадан ҳам кўра чуқурроқ 
хлс этишарди.
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Нанни йўқ эди. Уни уйдан чиқаришмади, тўғрироғи 
дафн этиш куни ва соатини ундан яширишиб, ота- 
онасиникида, деразаси боққа гомон очиладиган хо- 
начада тутиб туришарди. Лекин у черков қўнғироғи 
овозини эшитгач, ran нимадалигига дарҳол ақли етди, 
уни қўриқлаб турган аёл қизиқишини босолмай маро- 
симни кўриш учун уни тарк этганида, қиз деразадан 
йўлакка тушиб, у ердан ҳамма эшиклар ёпиқлигини 
к5фгач, чердакка чикди.

Айни шу чоқ одамлар қишлоқнинг барглар тўшал- 
ган топ-тоза йўлакаси бўйлаб силжирди. Нанни бека- 
сини аниқ кўрди, унинг атрофида бораётган барча 
одамлардан ҳам к)фа аниқроқ, етукроқ, яна ҳам 
гўзалроқ ҳолатда кўрди. Гўё самовий бир нарсадек, 
булутлар ёки тўлқин ўркачлари устида сузаётгандек, 
ўз хизматкорини имлаётгандек бўлди ва қиз тамо- 
ман эсини йўқотгандек гандираклаб кетди-да, пастга 
ўзини отди.

Қўрқиб кетган оломон қичқирганча ҳар ёққа тарқаб 
кетди. Ур-сур, шовқин-сурондан эсанкираб қолган 
тобут кўтарувчилар тобутни ерга қўйишга мажбур 
бўлишди. Қиз деярли тобут ёнида ётарди; унинг бутун 
танаси парча-парча бўлди деб ўйлашди. Уни кўтариб 
олишди-да, бу тасодифмиди ёки Яратганнинг иродаси- 
миди, мурданинг шундоққина ёнига ётқизишди, ҳатто 
шундай ту юл дики, гўё у ўзидаги сўнгги куч-қувват 
билан бекасига интилгандек бўлди. Унинг титраёт- 
ган қўллари, кучсиз бармоқлари Оттилиянинг кийи- 
мига, кўкрагига қўйилган қўлларига теккан заҳотиёқ 
қиз ўрнидан сакраб турди-да, нигоҳини кўкка қаратиб, 
қўлларини баланд кўтарганча, тобут ёнида тиз чўкди 
ва ҳурмат-эҳтиромга тўла қувонч билан бекасига на- 
зар солди.

Ниҳоят, гўё илҳом оғушида ўрнидан турди ва 
илоҳий бир қувонч билан хитоб қилди:

-  Ҳа, у мени афв этди! Бирорта одам, ҳатто ўзим 
ҳам кечирмайдиган гуноҳимни Худо унинг наза- 
ри, унинг қиёфаси, унинг лаблари орқали кечирди. 
Мана энди у тағин тинч ва осуда ҳолда ётипти; ахир
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ҳаммаларинг кўрдинглар-ку, у ўрнидан қўзғалиб, 
менга қўлларини чўзиб оқ фотиҳа берди, менга муло- 
йим назар билан боқди! Ҳаммаларинг эшитдинглар, 
унинг менга қараб: «Сен афв этилдинг!» деганига 
ҳаммаларинг гувоҳсизлар. Энди мен сизларнинг ора- 
ларингда қотил сифатида турмаяпман: у мени кечирди, 
Худо мени кечирди, ҳеч ким энди менга бирон нарса 
деб таъна қилолмайди.

Оломон атрофда тўпланишиб турарди; ҳамма 
ҳайрон бўлиб қолган, улар ҳар тарафга аланглашар, 
гапга қулоқ солишар, энди нима қилиш кераклигини 
ҳеч ким билмасди.

-  Ана энди бемалол бораверинглар! -  деди қиз, -  у 
ўз вазифасини бажарди ва азоблардан қутулди; у биз- 
нинг орамизда ортиқ яшаёлмайди.

Тобут яна олдинга силжиди, Нанни биринчи бўлиб 
унинг ортидан борди, черковга, меҳробга етиб келиш­
ди.

Оттилиянинг тобутини шу ерга қўйишди, уни дуб 
ёғочидан ишланган катта қутига жойлашди, бош то- 
монида боланинг тобути, оёқ томонида сандиқча ту­
рарди. Шиша қопқоқ остида гўзалдан-гўзал бўлиб ёт­
ган мурдага дастлабки пайтда қўриқчилик қиладиган 
аёлни топишди. Бироқ Нанни бу вазифани ҳеч ким- 
га ишонишни истамади; у ёлғиз ўзи, ҳеч бир ёрдам- 
чисиз қолишни, ҳозиргина илк бора ёқилган чироққа 
жон-жон деб қараб туришни хохдади. У буни шундай 
иштиёқ, 'шундай қатъийлик билан талаб қилдики, ун- 
даги руҳий касаллик тагин баттар қайталаб қолмасин, 
деган хавотирда кўниб қўя қолишди.

Аммо у узоқ вақт ёлғиз қолмади; тун чўккан заҳоти 
липиллаб ёнаётган чироқнинг нури бор хуқуқни ўз 
қўлига олиб, янада равшанроқ нур тарата бошлаган 
пайтда, эшик очилиб, меҳробга Меъмор кириб келди, 
меҳробнинг диний рухда безатилган деворлари бу на- 
фис нур қўйнида шундай кўҳна ва сирли туюлдики, 
бунақасини у ҳатто хаёлига ҳам келтирмаган бўларди.

Нанни тобутнинг ёнида ўтирарди. У меъмор- 
ни дарҳол таниди; жимгина жонсиз бекасини имлаб
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кўрсатди. Мана у тобутнинг нариги ёнида турипти, 
ёш, бақувват, гўзал, ўз хаёли билан банд, қимир эт- 
май, фикри-зикри бир нуқтада, қўллари осилган, 
бармоқлари алам ичида букилган, бошини эгиб, на- 
зарини марҳумга қаратганча турипти. Бир вақтлар у 
худди шу тахлит Велизарий олдида турганди. Беихти- 
ёр яна ўша ҳолатга кирди; бу гал ҳам ҳолат шунчалик 
табиий чикдики! Ахир бу ерда ҳам бебаҳо бир кимса- 
нинг жасади ётипти; агар у пайтда қаҳрамон тимсо- 
лида изсиз йўқолиб кетган жасорат, ақл, куч-қудрат, 
юксак мартаба, бойлик учун афсус-надомат чекилган 
бўлса, агар у пайтда ҳал қилувчи дақиқаларда миллат 
учун, монарх учун зарур бўлган фазилатлар етарли- 
ча баҳоланмаган, балки инкор этилган, йўқ қилинган 
бўлса, бу ерда эса табиатнинг ҳосилдор қаъридан эн­
дигина униб чиққан бутунлай бошқача, оддийгина 
неъмат табиатнинг бераҳм қўли билан қайтадан нобуд 
қилинган, бундай ноёб, гўзал, меҳр-муҳаббатга лойиқ 
неъматнинг оромбахш таъсирига бу ночор олам ҳар 
лаҳзада жон-жон деб қучоқ очади ва бундайлардан 
жудо бўлганига ҳамиша мотам тутади.

Иигит ҳам, қизча ҳам бир муддат жим туришди; қиз 
унинг кўзларидан ёшлар тинимсиз қуйилаётганини, 
у ғам-алам гирдобида гўё йўқ бўлиб кетаётгани- 
ни кўргач, сўз қотди, қизнинг сўзлари шу қадар куч- 
қудрат ва самимиятга, шу қадар меҳрибонлик ва 
ишончга тўлиқ эдики, Меъмор унинг қуйилиб келаёт- 
ган сўзларидан ҳайратга тушиб, ўзини қўлга олишга 
муваффақ бўлди ва унинг дилбар дўсти маълум бир 
юксакликда фаол ҳаракат қилиб тирик юргандек ту­
юлди. Кўз ёшлари қуриди, ғамлари енгиллашди, тиз 
чўкиб Оттилия билан видолашди, сўнгра Наннининг 
қўлларини қисиб хайрлашди-да, ортик ҳеч ким билан 
кўришмасдан, ўша кечасиёқ отда жўнаб кетди.

Табиб ҳам қизга билдирмасдан шу кеча черков- 
да қолганди, эрталаб қиздан хабар олишга кирганда, 
уни қувноқ, кўтаринки кайфиятда кўрди. Табиб рухдй 
тушкунлик ҳолатини кутган эди, у қиз Оттилия билан 
қилган тунги суҳбатлари ва шу каби ҳодисалар хақида
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гапира бошлайди, деб хаёл қилган эди, аммо у ўзини 
табиий, хотиржам тутди, эс-ҳуши тамоман ўзида эди. 
У илгари бўлиб ўтган ва ҳозирги бўлган воқеаларни 
аниқ-равшан эслар, сўзлаганда ҳақиқат чегарасидан 
четга чиқмас, фақатгина дафн маросими пайтидаги 
воқеани тез-тез, қувонч билан такрорларди: Оттилия 
қандай қилиб ўрнидан қўзғолгани, уни дуо қилгани, 
гуноҳидан ўтганию шу билан уни бир умрга кечирга- 
нини гапирарди.

Оттилия ўлгандан кўра кўпроқ ухлаётганга ўхшаб, 
ҳамишагидек гўзал қиёфада ётар, бу кўплаб одамлар 
диққатини тортди. Шу қишлокда ва теварак-атрофда 
яшовчи аҳоли уни тағин бир бор кўришга ошиқар, 
уларнинг ҳар бири Наннидан ақлга сиғмас воқеани 
қизиқиш билан тинглашар, бирлари унинг устидан ку- 
лиш учун, кўпчилиги бундан шубҳаланмоқ учун, бош- 
қалари эса унга ишониш учун қулоқ солишарди.

Аслида қондирилиши мумкин бўлмаган ҳар 
қандай эҳтиёж ишонишга мажбур қилади. Ҳамманинг 
кўзи ўнгида майиб бўлган Нанни мурдани силаган- 
дан сўнг соппа-соғ бўлди-қолди; нега энди худди шун­
дай омад бу ерда бошқа бировга ҳам насиб қилмасин? 
Меҳрибон оналар бирор касаллик билан огриган бо- 
лаларини яшириқча бу ерга олиб келишар, гўё бо- 
лалари бирданига соғайиб қоладигандек туюларди. 
Ишонч ортиб борди, охири биронта хам кекса ёки бе- 
мор қолмадики, бу ердан ўзига юпанч ёки енгиллик 
қидирмаган бўлса. Келувчилар сони кўпая борди, шу 
боис меҳробни, ибодат пайтларидан ташқари вақтда 
черковни ҳам ёпиб кўйишга мажбур бўлишди.

Эдуард марҳума ёнига боришга журъат этолмас- 
ди. У ўзи билан ўзи бўлиб қолган, кўз ёшлари ҳам 
қуриб қолгандек, ҳатто изтироб чекишга ҳам ортиқ 
қодир эмас эди. Унинг суҳбатларда иштирок этиши 
ҳам, еб-ичишга рағбати ҳам кундан-кунга камайиб бо- 
рарди. У ҳарқалай хайрли сохдбкаромат бўлолмаган 
ўша қадахдан бирон нарса ичса бироз ҳузур топар- 
ди. У қадахдаги ўйиб ёзилган ҳарфларни кузатиш- 
ни яхши кўрар, унинг ўйчан-очиқ чеҳраси гўё ҳамон
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севгилиси билан қовушишга ишонч белгиларини 
ифода этаётгандек эди. Бахтли одамни ҳар кандай 
майда-чуйдалар қувонтириб, ҳар қандай тасодиф ҳам 
илҳомлантиргани сингари, арзимаган воқеа ҳам бахт- 
сиз одамнинг кўнглини оғритиб, унинг ҳалокатига 
сабаб бўлиши мумкин. Бир куни Эдуард севимли 
қадаҳни лабига яқинлаштирганида даҳшат ичида уни 
ўзидан узоклаштирди: бу ўша кадақми ёки бошками; 
нимадир унда етишмасди. Зудлик билан хизматкорни 
чакиришди, бу шўрлик, ҳақиқий қадаҳ яқинда синиб 
қолгани, уни Эдуарднинг ёшлигидан қолган худди 
ўшандай кадаҳ билан алмаштиришганига иқрор бўлди. 
Эдуарднинг аччиқланишга ҳам ҳоли йўқ эди, унинг 
қисматини мана шу ҳодиса белгилади -  бу аломат унга 
қандай таъсир килиши мумкин? Шу кундан бошлаб у 
ичишни ҳам ёқтирмай қўйди, ейишдан, суҳбатдан ҳам 
ўзини торта бошлади.

Лекин маълум муддат ўтгач, унда кандайдир ўз- 
гариш бошланди. Егулик сўрай бошлади, гап-сўзларга 
ҳам аралашадиган бўлди.

-  Эҳ! -  деди у бир куни унинг ёнидан деярли жил- 
майдиган Майорга, -  мен кандай бахтсизман, бутун 
интилишларим фақат таклиддан, бесамар уринишдан 
нарига ўтмайди! Оттилияга ҳаловат бағишлаган нарса, 
менинг азобимга айланган; аммо ўша ҳаловат ҳаққи 
мен азобларни бўйнимга олишим керак. Унинг кети- 
дан, унинг йўлидан боришим лозим; бирок мени ўз 
табиатим, берган ваъдам ушлаб турипти. Мослашиб 
бўлмайдиган нарсага мослашиш -  кандай даҳшатли 
вазифа. Сезяпман, азизим, ҳамма нарсага, ҳатто азоб- 
уқубат чекишга ҳам маҳорат керак...

Эдуарднинг умидсиз ахволини кўриб хотини, 
дўстлари, табибнинг куюнишлари, барча яқинларининг 
югуриб-елишлари хақида нима ҳам дея оламиз? Охир- 
оқибат уни жонсиз ҳолда топишди. Биринчи бўлиб 
буни Митлер билди. У табибни чақирди ва одатдаги- 
дек ўзини йўқотмасдан марҳум ётган жойни синчков- 
лик билан текшириб чикди. Шарлотта чопа-чопа етиб 
келди; у Эдуард ўз жонига қасд қилдимикан, деган

437



хавотирда эди; у ўзини ҳам, бошқаларни ҳам кечириб 
бўлмас эҳтиётсизликда айбламоқчи бўлди. Бироқ та­
биб табиий, Митлер эса ахлоқий асосларга таяниб, 
уни тинчлантиришга муваффақ бўлишди. Эдуарднинг 
тўсатдн ўлиб қолганлиги аниқ эди. Оттилиядан унга 
ёдгор бўлиб колган, шу пайтгача авайлаб сақлаб кел­
ган ҳамма нарсаларни ёлғиз ўзи қолганида қутичадан 
ва катмонидан чиқариб олдига ёйиб қўйганди: бир 
тутам соч, бахтли онларда узилган гуллар, Оттилия 
унга ёзган хатчалар, ҳув ўша, тасодифан хотинининг 
қўлига тушиб қолган, кейин унга берган энг бирин­
чи хатчадан тортиб ҳаммаси бунда ётарди. Буларнинг 
барчасини у ўз истаги билан намойишга қўйган бўлса 
керак. Яқиндагина ҳадсиз ғалаён гирдобида бўлган 
қалб мана энди абадий ором топганди; модомики у 
Худо раҳмат қилгур марҳума хаёли билан жон бер­
ган экан, буни хушбахт ўлим деса бўлади. Шарлотта 
унга Оттилия ёнидан жой ажратди ва бундан буён бу 
дахмага ҳеч кимни дафн этмасликларини буюрди. Шу 
шарт билан у черковга, мактабга, руҳонийга ва муал- 
лимга анчагина хайрия ажратди.

Мана энди икки севишганлар ёнма-ён ётишипти. 
Уларнинг қабри тепасида сукунат ҳукм суради, қувноқ, 
қадрдон малоикалар дахма тепасидан уларга назар 
ташлашади ва улар тонгла тагин бирга уйгонишганда 
кандай ажойиб лаҳза бўлади бу!





Ҳар қайси миллат адабиётида ўша халқни жаҳонга 
танитган улкан сиймолар бўлади. Агар немис адабиёти 
ҳақида сўз юритмоқчи бўлсак, кўз олдимизга дарҳол 
қомусий билим соҳиби Йоҳанн Волфганг Гёте келади. 
Ундан бизни 260 йилдан ортиқ вақт масофаси ажра- 
тиб турган бўлса-да, у ёзиб қолдирган сўзлар худди 
бизнинг ўй-фикрларимизни, атрофимизда кечаётган 
воқеа-ҳодисаларни, айни замондошларимизнинг ўзаро 
муносабатларини ифода этаётган каби қалбимизга 
яқиндир. Зеро, улкан сўз санъаткорлари қаламининг 
қудрати ҳам, асарларининг умрбоқийлиги ҳам ана 
шундай барча даврлар учун бирдек долзарблиги ва 
умумбашарийлигидадир.

Гётенинг ҳаёт йўли, ижодий-илмий-ижтимоий фао- 
лияти туғилганидан тортиб, то вафотигача жаҳон, 
айниқса, немис гётешунослари томонидан ўша давр- 
даги ижтимоий-сиёсий вазият билан боғлиқ ҳолда 
қадамба-қадам тадқиқ этилган, ўрганилган, тасниф 
қилинган, шархданган.

Гётенинг «Ёш Вертернинг изтироблари» романи 
чиққанидан кейин, асар жаҳоннинг жуда кўп тилла- 
рига таржима қилиниб, ёзувчи номини дунёга машҳур 
айлади. Уша даврда бошланган Гёте ижодига бўлган 
қизиқиш қозиргача бирдек давом этиб келмокда. 
Рус тилига ҳам шу асар XVIII аср охирларида тар­
жима қилиниб, XIX асрнинг 30-йилларигача Гёте- 
ни Русияда «Вертер» муаллифи сифатида танишган. 
Кейин унинг бутун ижоди рус тилига ўгирила бош- 
ланди. Ҳозирги пайтда шоирнинг бутун ижодий ме- 
роси, ҳатто у ҳақцаги илмий ишлар ҳам рус тили­
га таржима этилган. Гёте лирикасининг Русияда 
тарқалишида В.Жуковский, Б.Пастернак, Б.Заходер, 
В.Левик, Л.Гинзбург ва бошқа жуда кўплаб шоир- 
таржимонларнинг, гётешунослардан И.Брагинский, 
Б.Жирмунский, А.Михайлов, М.Кессел сингари олим- 
ларнинг хизматларини алоҳида таъкидламоқ керак.
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Ўзбекистонда Гёте ҳали чуқур ўрганилмаган, де- 
сак хато бўлмайди. «Фауст» фожиаси, «Ёш Вертер­
нинг изтироблари» романи ҳамда «Ғарбу Шарқ дево- 
ни», «Ҳикматлар»идан ташқари бошқа биронта асари 
ўзбекчага ўгирилмаган. Олиб борилган илмий изла- 
нишлар ҳам ўша юқоридаги таржималар доирасидан 
нарига ўтмайди. Улкан қалам соҳибининг 83 йиллик 
узок ва самарали умр йўли, кенг қамровли фаолият 
доираси ҳар қандай миллат фарзанди учун ҳам ибра- 
томуздир.

Буюк сиймолар ҳақида маромига етказиб бирон 
нарса ёзиш ҳам мушкул иш. Мен Гёте ҳаёти ва ижо- 
дини кузатарканман, шунга амин бўламанки, у «буюк 
даҳо», «улкан сиймо» сифатида чиқиб бўлмас чўққи 
бўлса, иккинчи томондан, ҳар бир инсонни ҳаяжонга 
солган, қийнаган кечинмаларни, шу билан бирга, 
жаҳоний муаммоларни, оғриқли нуқталарни очиб, 
уларга жавоб изловчи, ҳаёт ҳикматларини ўргатувчи 
яқин дўстдир. У гўё ҳар биримизга ҳамдам, ҳамфикр 
бўлиб, бизга шундоққина рўбарў ўтириб, ҳаёт мушку- 
лотларидан қутулиш йўлларини ўргатаётгандек тую- 
лади. У яратган хазина-китобларнинг турган-битгани 
муқаддас озуқа, уларда жамланган маънолар тагида 
яна қат-қат маънолар яширинганки, уларни бирда- 
нига илғаб олишнинг иложи йўқ, бунинг учун риё- 
зат чекиш, фикрлаш, изланиш талаб этилади (биргина 
«Фауст»ни эсланг). Демак, Гётени англаб етиш учун 
унинг ўз сўзларига амал этишимиз лозим, яъни «им- 
кони йўқ нарса билан шундай муносабатда бўлиш ке- 
ракки, токи унинг им кони топилсин».

Суқротнинг «мен ҳеч нарса билмаслигимни била- 
ман» деган сўзларини Гёте бутун ҳаёт йўли давомида 
ўзига шиор қилиб олган. Шунинг учун умр бўйи ўқиб- 
ўрганган, бадиий ижод билан шугулланган, кузатув- 
лар олиб бориб, натижаларини муфассал баён этган, 
кашфиётлар қилган, саёҳатлар қилиб таассуротлари 
асосида янги-янги асарлар битган, узлуксиз хатлар ва 
кундаликлар ёзган, давлат арбоби сифатида ўз вази- 
фаларини бекаму кўст бажарган, севган, севилган, ўз
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даврининг улкан олиму фозил кишилари билан тани- 
шиб, суҳбатлар курган, баҳслашган, дўстлашган, улар- 
дан таъсирланган, ўрганган, ўз навбатида уларгаям ўз 
таъсирини ўтказган. Ҳаёт мазмунини мудом ҳаракатда 
деб билган.

Шоир Страсбургда ўқиб юрганида Франкфуртда- 
ги эндигина илм йўлига кирган ёш дўсти Хетслер- 
га насиҳат тарзида ёзган мактубида шундай деган: 
«Ҳамма нарсага ўта зийрак муносабатда бўлмоқ, 
яхшироқ эсда тутиб қолмоқ қамда ҳар бир кунда ал- 
батта нимагадир эришиб қолишга интилмоқ керак. 
Биз биргина нарса билан чегараланиб қолмаслигимиз, 
балки ҳамма нарсага етишишга интилишимиз лозим» 
(24 август, 1770 йил).1

Хетслерга қарата айтилган бу сўзларни Гётенинг 
Страсбургдаги ҳаётини қай тахлит маълум бир изга ту- 
шириб олишга, иродасини чархлашга бўлган интилиш 
ҳам деб қарамоқ керак, бизнингча. Негаки, унинг хат 
ва кундаликларида акс этганидек, руҳан эзилиш, нима- 
дандир қониқмаслик, аллақандай тушкун кайфият шо- 
ирга мудом ҳамроҳ бўлган. «Менинг ҳозирги ҳаётим 
зинҳор қўнғироқчалар осилган чанада дабдаба билан 
сайр этиш эмас, унда кўрса ва эшитса бўладиган нар- 
салар кўп-у, аммо калбни титратадиган ҳечнарса йўк! 
Лекин ундан лаззат олиш кимга насиб этган?» (5 июн 
1771 йил)2 сингари ёзувлар бунга мисол бўла олади.

Шу боис у ана шу «лаззат олиш мумкин бўлмаган» 
ҳаётдан лаззатланишга, нимадир яратишга, бунга 
бошқаларниям даъват этишга ўзида кучу ирода топа 
билган. Ва ўзи интилганидан ҳам ортиқроқ натижа- 
ларга эришган.

«Мен нимани ҳоҳлашини аниқ билган, узлуксиз 
ўз билимини ошириб борадиган, мақсадга етиш учун

1 Карп Отто Конради. Гёте. Жизнь и творчество. I том. -  
М., «Радуга», 1987, стр. 130. Йирик немис гётешуносининг ушбу
2 жилдлик асари Гёте ҳақидаги фундаментал тадкиқот бўлиб, 
1982— 1985 йилларда Германиядаги «Atheneum» нашриётида чоп 
этилган. Кейин тўлиқ русчага таржима килинган.

2 Ўша асар, 130-бет.
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нималар кераклигини биладиган, улардан ўз ўрнида 
фойдалана оладиган одамни ҳурмат қиламан, -  деб 
ёзган эди у «Вилҳелм Майстернинг таҳсил йиллари» 
романида, -  мақсади каттами-кичикми, мактовга са- 
зоворми ёки йўқми -  бу мен учун иккинчи даража- 
ли нарса»1. Демак, унинг назарида ҳар бир инсон ўз 
яшаш тарзи, муҳити, имконияти, қобилиятидан келиб 
чиқиб, ҳаётда маълум бир мақсад сари интилиши ло­
зим ва фақат шундай одамгина ҳурматга лойикдир.

У яна бир ҳикматнамо фикрни таъкидлайдики, 
агар одам ўзининг кундалик ишларини ҳалол, мукам- 
мал бажарадиган бўлса, майли, уч юз йил, ҳатто ундан 
ҳам ортиқ умр кўраверсин. Акс ҳолда узок яшашнинг 
кераги йўқ.

Гёте табиий фанларнинг ҳам, гуманитар фан- 
ларнинг ҳам деярли барча соҳаларида калам тебрат- 
ди. Давлат арбоби сифатида, яъни Саксен-Ваймар 
ҳерцоглигида, Карл Август саройида вазир, яширин 
маслаҳатчи, иш бошқарувчи лавозимларида ишлаб, 
ижтимоий-сиёсий ҳаётда фаол катнашди. (У саройда 
ярим асрдан ортиқ фаолият кўрсатган). Агар давлат 
арбоби сифатидаги ва табиий фанлар соҳасидаги хиз­
матларини ҳисобга олмаган тақдиримизда ҳам, унинг 
фаолият доираси ғоят кенглигини кўрамиз: шоир, 
ёзувчи, драматург, режиссёр, фолклорчи, рассом, санъ- 
атшунос, ҳуқуқшунос, файласуф, илоҳиётчи ва ҳоказо.

Гётенинг илмий-фалсафий фаолиятини тадқиқ 
қилган олим К.А.Свасъяннинг ёзишича «унинг каш- 
фиётлари алоҳида фанлардаги кашфиётларгина бўлиб 
қолмасдан, балки у айрим фанларниям кашф қилди»2.

Гёте дунёга келган пайтда Гарбнинг Англия, Фран­
ция сингари йирик давлатларига нисбатан Герма­
ния анча қолоқ эди. Мамлакат майда ҳерцогликларга 
бўлиниб кетган бўлиб, унда ҳали ўрта асрга хос фе­
одал тузум шакллари сақланган эди. Умрининг охи- 
рида эса, Германияда капиталистик тузум ривожла- 
ниш йўлига кирган эди. Гёте яшаган даврда жаҳон

1 К.А.Свасъян. Гёте. М., «Мысль», 1989, стр. 62.
2 К.А.Свасъян. Гёте. -  М., «Мысль», 1989, стр. 6.
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аҳамиятига молик ижтимоий-сиёсий воқеалар -  фран­
цуз инқилоби, Наполеон урушлари бўлиб ўтди.

Шоир «Шеърият ва ҳақиқат» китобида ўзининг 
туғилиш онларини муфассал қайд этганки, бу нар­
са унинг барча тадқиқотчилари назаридан четда 
колмаган. Бундай маълумотлар буюк сиймо ҳаётининг 
ҳар бир дакиқасини, у ёки бу ҳодиса сабабларини ай- 
нан тасаввур этиш имконини беради: «Мен 1749 йил- 
нинг 28 августида, Франкфурт-Майнда, туш пайти, 
черков қўнғироғининг ўн иккинчи садоси билан дунёга 
келган эканман. Юлдузларнинг ҳолати кўнгилдагидек 
бўлган: Сунбула буржи остида турган Қуёш тиккада 
бўлган; Муштарий билан Зуҳра унга очиқ чеҳра билан 
боқиб туришган; Уторид ҳам хайрихоҳ бўлган; Зуҳал 
билан Миррих бетараф бўлишган; ёлғиз тўлин Ойги- 
на Қуёшга шу қадар юзма-юз келганки, унинг сайё- 
раларга таъсири айни авжида бўлган. Шу боис фақат 
ўшагина менга тўсқинлик қилган ва ўша соат ўтиб 
кетмагунча мен дунёга келолмаганман»1. Доя кампир 
йўл қўйган хато туфайли бола жуда қийин туғилган. 
Унда ҳаёт асари деярли бўлмаган. Доя кампир ва бу- 
виси кўкариб кетган боланинг баданини вино билан 
тинмай ишқалашган, анчадан сўнг у «тирилган», шу 
тариқа «шеърият ва ҳақиқат»нинг ҳаёт йўли бошлан­
ган.

Гёте юқоридаги сатрларини анча кексайган пай- 
тида битган. Астрологларнинг инсон қисмати осмон 
жисмлари билан боғлиқ деган фикрларига асосланиб, 
ўз шахсини ҳам олий нуқталарга боғлашида ўзига хос 
рамзий маъно бордек кўринади.

Гёте бадавлат оилада ўсиб улғайди. Отаси Йоҳанн 
Каспар Гёте империя маслаҳатчиси, ҳуқуқшунослик 
фанлари доктори бўлиб, Франкфурт шаҳрининг энг 
обрўли кишиларидан бўлган. Онаси Катарина Эли- 
забета Гёте-Текстор шаҳар мэри Йоҳанн Волфганг 
Тексторнинг қизи бўлган. У 17 ёшида 38 ёшли импе-

1 Гёте. Собрание сочинений в 10 томах, том 3. -  М., «Художе­
ственная литература», 1976, стр. 12.
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рия маслаҳатчисига турмушга чиқади. Бўлғуси шоир 
ва олим Иоҳанн Волфганг ушбу никохдан тугилган 
тўнғич фарзанд бўлиб, ундан кейин Катарина Элизабе- 
та яна бешта фарзанд кўради, аммо улар^зоқ яшамай, 
турли касалликлардан нобуд бўлишади. Иоҳанн Волф- 
гангдан кейин тугилган Карнелиягина 27 йил яшайди, 
1750 йилда дунёга келиб, 1777 йилда иккинчи қизини 
туғиш пайтида қазо қилади. Шу тариқа, гаму ташвиш 
Гётелар хонадонининг кундалик меҳмони бўлган.

Шунча йўқотишлар, фарзанд доғига қарамай Ката­
рина Элизабетадаги ирода, ҳаётий қудрат, эртанги кун- 
га ишонч руҳи кишини лол колдиради. У ўзидаги ана 
шу руҳни атрофидаги кишиларга, фарзандларига ҳам 
сингдиришга ҳаракат қилган. У ҳаётда юз берадиган 
барча яхши-ёмон нарсаларга тик бокиб, мудом умид 
билан яшаган. У кундаликларида шундай ёзган: «Ме­
нинг аҳволим, Худога шукур, жуда яхши, мен бундан 
мамнунман, ўзим ўзгартиролмаган нарсага жимгина 
кўникаяпман ва ҳар нарсага олдиндан кайфиятимни 
бузмайман» (1 январ 1793 йил). «Худованд яратган 
оламда қувончли нарсалар жуда кўп, -  деб ёзади у 
бошқа жойда, -  фақат уларни топабилиш керак, энг 
кичиклариниям назардан қочирмаслик даркор» (28 
феврал 1796 йил)1.

Иоҳанн Волфганг 16 ёшга тўлгунича ана шу иро- 
даси мустаҳкам, зукко она бағрида улғайди. Ўғилдаги 
ноёб қобилиятни пайқаган ота-она унинг ҳар томонла- 
ма билимли бўлишига ҳаракат қилишди. Гўдаклигидан 
бошлаб, онаси унга соатлаб хилма-хил халқ эртакла- 
ри ва ибратли ривоятларни ўқиб ёки мароқли қилиб 
сўзлаб берар, шу билан боланинг маънавий олами 
бойиб, китобга, илмга муҳаббати ошиб борарди. Гёте 
кейинчалик «Шеърият ва ҳақиқат» китобида шун­
дай ёзган эди: «Менга отамдан ўзига хос эзмаларча 
насиҳатгўйлик хусусияти ўтган бўлса, онамдан эса ин­
сон тафаккури қодир бўлган ҳамма нарсани ишонарли

1 К.О.Конради. Гёте. Жизнь и творчество, I том. М., «Радуга», 
1987, стр. 45—46.
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ва жонли ифодалаб бериш, кўҳна эртакларни янгилаш, 
янгиларини ўйлаб топиш, ҳикоя қилиб бериш, шу би­
лан бирга, ҳикоя қилиш асносида эртак ўйлаб топиш 
маҳоратини ўзлаштирганман. Отамдан олган хусу- 
сиятим туфайли кўпчилик орасида ёқимсиз кайфият 
уйготардим. Онам эса мени одамларнинг кўнглини 
ёзадиган хислатлар билан таъмин этган эди... Ота- 
онамдан ўтган мана шу икки хусусият учинчи бир хис- 
лат, яъни фикримни турли тимсоллар ва ўхшатишлар 
воситасида ифода этиш эҳтиёжи билан қўшилиб менга 
бир умр ҳамроҳ бўлди»1.

Ота-она уйга ўқитувчилар таклиф қилишиб, болага 
кўплаб чет тилларини ва илмнинг турли соҳаларини 
чуқурроқ ўргатишга шароит яратишган эди. Шу 
тариқа, Иоҳанн Волфганг лотин, француз, италян, ин- 
глиз, қадимги юнон тилларини мукаммал ўрганган. У 
кичкиналигидан Тавротни узлуксиз мутолаа қилиб, 
унинг тарихи ва тимсолларига қизиқиб қолганлигидан 
уни аслиятда ўқиш учун қадимги яҳудий (иброний) 
тилини ҳам ўрганади.

Отасининг катта кутубхонаси ҳам бола маънавий 
камолотида улкан рол ўйнаган. Кутубхонада лугатлар, 
илоҳиётшунослик (жумладан, Инжилнинг кўплаб 
нашрлари ва уларга ёзилган шарҳлар), фалсафа, та- 
рих, тил, адабиёт, санъат, риёзиёт, ҳуқуқшунослик, 
жуғрофия, табиатшуносликка оид ҳамда Франкфурт 
ҳақидаги китоблар бўлган.

«Шеърият ва ҳақиқат» номли асари да Гётенинг 
тугилганидан бошлаб то 1822 йилгача бўлган бутун 
ҳаёти камраб олинган. Ёзувчи ушбу асар устида 1809 
йилдан ишлай бошлаган. I-III қисмлари 1813 йилда, 
IV қисми 1831 йилда тугалланган. Асарда тасвирлан- 
ган воқеалар билан ёзилаётган давр орасида 50 йилдан 
ортиқ муддат бўлиб, болалик хотиралари дунёқараши 
шаклланиб улгурган, етук қаламкаш нуқтаи назари 
билан когозга туширилган. Унда шоирнинг ҳаёт ва та- 
биат қонуниятлари ҳақидаги фалсафий мушоҳадалари

]Гёте. Том 3, стр. 375.
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ҳамда жуда кўп бошқа фикр-ўйлари ўз ифодасини топ­
тан. Гёте бир умр кундалик тутган ва уларда ҳаётида 
содир бўлган муҳим ва ибратли воқеаларни, асарлари­
нинг ёзилиш сабабларини, ўзи мулоқотда бўлган ки­
шиларга нисбатан муносабатларини, кузатишларини 
муфассал ёритиб борган.

Унинг кундаликлари 1832 йил 16 мартдаги «Аҳво- 
лим ёмонлигидан бутун кунни тўшакда ўтказдим» 
деган ёзувлар билан якун топади. Орадан олти кун 
ўтгач, яъни 22 март куни бу буюк сиймо оламдан 
ўтади. Шунингдек, туғишганлари ҳамда ёр-дўстлари 
билан узлуксиз ёзишмалар ҳам олиб борган. Хат- 
ларида ҳам шеъриятга, олам ва одамларга бўлган 
қарашлари, руҳий ҳолати мужассамлашган. Унинг 
дастлабки хати 1764 йилга тегишли бўлса, сўнггиси 
1832 йилнинг 17 мартида Вилҳелм фон Ҳумболдга 
йўлланган.

К.Конрадининг кўрсатишича, Гётенинг Ваймарда 
нашр этилган 133 томлик асарларидан 50 томи хатлар, 
13 томи кундаликлардан иборат бўлиб, ҳар бир том 
400 сахдфани ташкил этаркан.

Умрининг охиридаги, ўлими олдидаги ва кейинги 
тафсилотлар Эккерман, ҳерцог саройи канцлери фон 
Мюллер хотираларида сақланган. Булар Гётенинг 
тадқиқотчиларидан тортиб одций китобхонгача -  бар­
ча учун қизиқ ва қимматлидир (Иловадаги хотира- 
ларга қаранг).

Гёте мероси бундай шахсий ҳужжатларга қанчалик 
бой бўлмасин, уларда сезиларли бўшлиқлар ҳам мав- 
жуд. Буьша ёзувчининг ўзи сабабчидир: ёшлигида би- 
тилган жуда кўп ёзувлар, ўзи ёзган ва бошқалардан 
олган хатлар, «Шеърият ва ҳақиқат»га кирган ай­
рим қисмлар ёқиб юборилган. У ҳар гал бирор са- 
фарга жўнаши олдидан қоғозларини тартибга со- 
лиш баробаринда кўплаб назарида аҳамиятсиз ту- 
юлган қоғозларни ўтда куйдирган. Ҳатто бир сафар 
«Вертер»ни ҳам ўтга ташлаб юборишига оз қолган.
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*  *  *

Отаси Йоҳанн Волфгангни болаликдан ҳуқуқшунос- 
лик фанини эгаллашга мажбур этган. У ўз истагига 
қарама-қарши ўлароқ бу фанга оид айрим китоблар- 
ни деярли ёд олган. Шундай қилиб, у отасининг 
хохиши билан аввал Лайпсиҳ, касаллиги сабабли маъ­
лум танаффуслардан сўнг Страсбург университетла- 
рининг ҳуқуқшунослик факультетида таҳсил олади. 
Франкфуртдалигидаёқ анча-мунча қоғоз қоралаб ул­
гурган шоирнинг ижоди талабалик йилларида юқори 
поғоналарга кўтарилди.

Университетдаги ўқиш уни зериктирар, шунинг 
учун кўп вақтини адабиёт ва санъат билан шугул- 
ланишга, ижодга сарфларди.

Лайпсиҳ Бадиий академиясининг директори Адам 
Эзер билан танишуви Гёте ҳаётида чуқур из қолдирди. 
У Адам Эзердан санъат, хусусан, антик дунё санъати 
сирларини ўрганди. Санъатшунос Винкельман таъси- 
ридан ҳам баҳраманд бўлади. Эзернинг асосий хиз- 
мати шундаки, у ёш талабага санъатнинг бош мезони: 
гўзаллик нима ва санъатнинг асосий мақсади нимадан 
иборат, деган масалалар мохиятини сингдира олди. 
Ана шу билимлар шоирга бир умр рахдамолик килди 
ва табиатдаги асл нафосатни илғай олишида, гўзал ли­
рик сатрлар яратишида илҳом манбаи бўлди. У ўзи 
билган санъатшунос олимлар ҳақида, буюк санъаткор 
учун табиатнинг беқиёс аҳамияти ҳақида кейинчалик 
«Вертер» романида кенг тўхталган эди.

Лайпсиҳ ва Страсбург даври лирикасининг акса- 
рияти ўша даврда раем бўлган оқ суякча -  енгил ус- 
луб, яъни рококода битилган. Улар шаклан халқ қў- 
шиқларига яқин, тили ўйноқи, жўшқин хдссиётларни, 
баҳорни, табиат манзараларини, ёшлик шавқ-завқини 
ифода этарди.

«Май қўшиғи», «Висол ва ҳижрон», «Кўз боғ- 
лаш ўйини», «Тун», «Қизчанинг истаги», «Бахт», 
«Қувончлар», «Муҳаббат ва эзгулик», «Қўшикдаримга», 
«Севишганлар», «Фридерика Брионга», «Уйғон, о, 
Фридерика», «Энди сен қайдасан», «Сен бунда
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йўқсан», «Ёввойи атиргул» каби кўплаб шеърла- 
рида ёш қалбнинг рубобий пгуйғулари, кўтаринки 
ҳиссиётлар қаламга олинган. Бу шеърлар Гёте ада- 
биётга кириб келган даврда (1770-йиллар) ҳукмрон 
бўлган «Бўрон ва ҳужум» адабий оқимининг руҳи 
билан ҳам суғорилган эди. Гёте табиий бир ҳолда 
«ҳужумчилар»нинг етакчисига айланади ва ўз-ўзидан 
шеъриятига қам ўша оқимга хос ҳиссиётлилик, шид- 
даткорлик сингган эди. Кейинги давр шеъриятига 
эса, катта ҳаёт тажрибаларига эга бўлган инсонга хос 
босиқлик, олимона зукколик, чуқур мулоқазакорлик 
каби ҳолатлар хос эди. Шуни таъкидлаш керакки, 
«Мен учун ошу нон -  шеър ва ҳақиқат» («Фауст»да) 
дея олган Гёте хеч қачон сўзга қул бўлган эмас. У 
қандай мавзуда ёзмасин, тилнинг барча товланишлари 
табиий ҳолда юзага чиқаверади, тил ҳам, шеърият ҳам 
том маънода унинг ҳукмига бўйсунади. Сўз ва шак- 
ллар шоир қаламидан итоаткорона тўкилиб, барчаси 
шундоққина жой-жойини эгаллайверади. Шеърий 
оҳангда ҳам, вазн ва қофияларда ҳам тишга тегади- 
ган нарса бўлмайди. Қисқаси, у сўзни ўйнатиб юбора- 
ди. Керак бўлганда ўзи луғатларда учрамайдиган янги 
сўзлар, бирикмалар ясаб ҳам юбораверади. «Улчов но- 
зикликлари билан шуғулланишни у ёқтирмасди, -  деб 
ёзади А.Михайлов, -  бироқ «Фауст» бунинг тескариси, 
негаки «Фауст» -  шеърий шакллар ва ўлчовларнинг 
бутун бир қомусидир; уларнинг орасида юнон фо- 
жиаларидаги триметр ва тетраметрлар ҳам, XVIII аср 
фожиаларидаги 12 ҳижоли шеърий шакл ҳам, олмон 
халқ қўшиқлари, Данте «Илохдй комедия»ни ёзиш- 
да қўллаган терсина ва бошқа жуда кўплаб шакллар 
учрайди. Гёте кўнгли тусаган пайтда кутилмаган ва 
ғаройиб шаклларни яратар, аммо ҳаммаси ўз ўрнида 
бўларди, ҳар гал шоир қалби танланган шакл билан 
тамоман бирлашиб, ички бир муштараклик ҳосил 
қилиши лозим эди».1

1 А.В.Михайлов. Гёте, поэзия, «Фауст». Предисловие к изда­
нию Гёте «Лирика», «Фауст». -  М., «Художественная литература», 
1986, стр. 6.
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Гёте шеърларида фақат ўз қалб кечинмаларини- 
гина эмас, балки уларда давр дардини, умуминсоний 
ғояларни, юксак ижтимоий руҳни ифода этади. Ўзини 
қийнаган, тўлқинлантирган энг кичик шахсий, тасоди- 
фий воқеа-ҳодисаларни ҳам шеър тили орқали умум 
манфаати билан боғлайди ва шахе сифатида намоён 
бўлади.

Шоир юрагида пинҳондир олсш,
Жаҳоиий уйгунлик унда мужассам,

(Эркин Воҳидов таржимаси).

дейди шоир Фауст тилидан. Инсонлар қалбидаги 
оғриқ нуқталар билан ҳамоҳанг бўлгандагина адабий 
асар ўз қадр-қимматини топади, ўлмас обидага айла­
нади. Зотан, ҳақиқий шоирнинг, ҳақиқий шеъриятнинг 
миссияси ҳам айнан мана шунда кўринади.

Гёте шеърияти оламнинг абадий ўзгаришини ўзида 
акс эттирган, юксак сифатларга эга бўлган кўзгудир. 
Гётегача ҳам, ундан кейиш ҳам олмон адабиётида бун­
дай сиймо ҳали туғилмади. У қолдирган илмий-адабий 
мерос тубсиз бир уммон, у жавохдрларга тўла. Ҳар 
ким ундан ўзига керагича, иқтидори еткунича олади, 
улар олган билан тугамайди. Уларни ўқиганинг сай- 
ин ўзингнинг нақадар чегараланганлигингни хис эта- 
сан киши. Унинг ёзган ҳар бир сатри, ҳаётда ташлаган 
ҳар бир қадами, ҳар бир қилган ишининг нечоғлик 
қимматли эканлиги кўз олдингга келади. Шоирнинг 
ўзи ҳам қилган ишларининг, ҳаётининг келгуси авлод- 
лар учун аҳамиятсиз бўлмаслигини башоратчи сифа­
тида англаб етган ва ҳамма нарсани ёзиб қолдирган. 
Яхшиямки шундай қилган.

Юқорида айтганимиздек, агар шоир Лайпсихда 
ўқиб юрганида Адам Эзер ҳамда бошқа рассом ва 
санъатшунослар билан танишиб, санъат оламини 
кашф этган бўлса, Страсбургда йирик олмон назари- 
ётчиси, «хужумчи»ларнинг йўлбошчиси Ҳердер билан 
танишуви унинг ижодидаги бурилиш нуқтаси бўлди.

Шуниси маълумки, Ҳердер устоз ва танқидчи си­
фатида беҳад талабчан эди. Унга маъкул келиш осон
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эмасди. Кейинчалик ҳам ўз хатларида Гётени аямас, 
натижада устоз танқидларидан кейин уз ёзганлари 
кўзига арзимас бўлиб кўринар эди. Ҳердернинг бир 
«заҳарли» мактубини олгач, у шундай жавоб ёзган 
эди: «Бутун вужудим ларзага келди, буни Сиз тасав- 
вур қилолмайсиз! Аъзойи баданим шу қадар титраяп- 
тики, ҳатто қаламни тутолмаяпман... Ҳердер, Ҳердер! 
Қандай бўлсангиз мен учун шундоқлигингизча 
қолинг».1

Кўриниб туриптики, Гёте устозининг танқидлари 
нечоғлик қаттиқ бўлмасин, узлуксиз меҳнат қилган. 
Юқоридаги «заҳарли» мактубни олгач, орадан бир ой 
ўтиб, 1771 йилнинг кузида «Гец фон Берлихинген» 
драмасини бир нафасда ёзиб тугатади.

Гёте Ҳердер билан танишуви ва унинг ўз ҳаётида 
тутган ўрни ҳақида орадан узоқ йиллар ўтиб, «Шеъ- 
рият ва ҳақиқат» китобида кенг тўхталади. Бу пайт- 
да Ҳердер оламдан ўтган, шубҳасиз, марҳум устози 
билан ораларида содир бўлган зиддиятлар, кескин 
баҳслар, фикрий қарама-қаршиликлар хусусида оғиз 
очмайди: «Биргаликда ўтказган бир неча ҳафталик 
ҳаётимиз мазмунан шундай бой бўлган эдики, Ҳердер 
кейинчалик амалга оширган барча ишлар ўшанда 
белгилаб олинган ва менга уларни тўлдириш, кен- 
гайтириш, мен учун ҳозиргача ўйлаган, ўрганган ва 
ўзлаштирган нарсаларнинг ҳаммасини янада юксакроқ 
масалалар билан боғлаш бахти насиб этди, дея дадил 
айта оламан».2 Гёте ўз таржимаи қолида юкоридаги 
фикрларни шунчаки марҳум устози хурмати учунгина 
келтирмагани шубҳасиздир. Гёте ўзи таъкидлагани- 
дек, Страсбургдаги учрашувлар жараёнида олган бой 
маънавий озиқлар унинг кейинги илмий-ижодий фао- 
лияти давомида тўлиқ юзага чикди.

Ҳердер немис тили ва адабиёти, антик дунё адаби- 
ёти, халқ поэзиясининг, Шекспир ижодиётининг етук

1 К.О.Конради. Гёте. Жизнь и творчество, том 1. -  М., «Раду­
га», 1987, стр. 174.

2 Гёте. Собрание сочинений в 10 томах, том 3. -  М., «Художе­
ственная литература», 1976.
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билимдони ва назариётчиси сифатида Гётега беҳад ул- 
кан таъсир ўтказгани шоирнинг кейинги давр ижоди 
мисолида исботланди.

Гарчи у Лайпсихда Шекспир асарлари билан Ви- 
ланд таржимасида бирмунча танишган бўлса-да, бироқ 
Ҳердер уни Шекспир оламига чуқурроқ олиб кирди. 
Ҳатто 1771 йил 14 сентябрда Франкфуртда, Гросер- 
Ҳиршграбен кўчасидаги ўз уйида Шекспир байрами- 
ни уюштиради. Барча харажатларни отаси кўтаради. 
Шекспир ижодини мукаммал ўрганади, ундан таъсир- 
ланиб, бир қатор драмалар ҳам яратди («Гец фон Бер­
лихинген», «Эгмонт», «Торквато Тассо» ва ҳоказо).

Ҳердер таъсирида Гёте халқ қўшикларидаги та- 
биийликни, уларнинг асл мохиятини англаб ета- 
ди. У халқ қўшикдари услубини ўз асарлари да ҳам, 
айниқса, «Фауст»да кенг қўллайди, Гёте билан Ҳердер 
Жеймс Макферсон томонидан нашр қилинган Осси- 
ан қўшиқларини биргаликда мутолаа килишиб, ундан 
ҳайратга тушишган. Гёте Оссиан кўшиқларини олмон 
тилига таржима қилиб, асар руҳига мое келгани учун 
уларни «Вертер» романига киритган эди.

Гётенинг антик дунё тарихи, адабиёти, образлари- 
ни чуқур ўрганишида ҳам Ҳердернинг таъсири катта 
бўлган. Пировардида, етуклик даврида яратган шеъ- 
рий ва драматик асарларида бу образлардан унумли 
фойдаланган («Фауст», «Прометей», «Ҳерманн ва Да- 
ротея», «Ибтидодаги сўзлар», «Орфиклар таълимо- 
ти», «Коринфлик келин», «Ифигения Тавридада» каби 
жуда кўп асарларини кўрсатиш мумкин).

*  *  *

Гётенинг ҳар жиҳатдан бахти кулган эди. Унга 
Худо беқиёс иқтидор бериш билан бирга, ўша 
иқтидорни рўёбга чиқариш учун қулай шароит ҳам 
ато этганди: шоирдаги буюк заковатни тушуниб етган, 
юксак қадрлайдиган, унинг яшаши, баракали ижод 
қилиши учун қулай муҳит яратиб бера олган, таъбир 
жоиз бўлса, уни ғоятда эркалатадиган дўст манглай- 
ига битган эди. Бу -  Заксен-Ваймар ҳерцоглигининг
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ҳукмдори Карл Август эди. Гёте 1775 йилнинг 7 ноя- 
брида Карл Август таклифига биноан Ваймарга кела- 
ди. Ўшанда ҳерцог янгигина тахтга чиққан 18 ёшли 
йигит эди. Карл Август Гётенинг нечоглик улкан зот, 
буюк ақл-заковат ҳамда беқиёс куч-қудрат соҳиби 
эканлигини билар, уни ниҳоятда яхши кўрар, ҳар 
жиҳатдан унга суянарди. Улар яқин сирдош, дўст, 
ўзаро маслаҳатгўй эдилар. Худонинг ана шундай улуғ 
инояти бизнинг тарихимизда бобомиз Алишер На- 
воийга насиб этган экан: подшо Ҳусайн Бойқаро са- 
ройида вазир бўлиб юртни бошқаришда, барча-барча 
ишларда ҳукмдорнинг яқин маслаҳатгўйи бўлган. 
Навоийшуносларнинг айтишларича, Алишер Навоий 
асарларининг бизгача тўлиқ етиб келишида Ҳусайн 
Бойқаронинг хизматлари катта бўлган экан. Нега- 
ки Навоий асарларини кўчиришга энг яхши хаттот- 
лар жалб қилиниб, кўп нусхаларда сифатли қилиб 
кўчирилган экан.

Карл Август Гётега ишонганлиги учун саройда- 
ги барча масъулиятли вазифалар: ташқи сиёсат, мо- 
лия, ҳарбий ишлар, халқ таълими, йўл ва каналлар 
қурилиши, кон ишлари, театр ва ҳоказоларни унинг 
зиммасига юклаган. У тиним билмай ишлар, ижод 
билан шуғулланар, ўзини аямас эди. Гоҳо чиниқиш 
мақсадида қиш пайтлари Ҳартс тоғига пиёда ёки отда 
саёҳатларга чиқарди. У бамисоли битмас-туганмас 
қайнаб тошувчи булоқ эди. Гёте ҳақида замондошла- 
ри қолдирган тавсифлар биз учун ўта муҳимдир. «У 
қирол бўлиши мумкин эди. У нафақат ақл-заковат, бал­
ки самимият ва куч-қудрат тимсоли ҳам» (Лафатер). 
«Гаройиб одам. Мен бунақасини ҳечам учратмаган- 
ман. Қачонлардир шундай одам яшаганлигини билиб, 
авлодлар ҳайратга тушишлари аниқ» (Ф.М.Клингер). 
«Том маънодаги буюк одам. Ҳар бир сўзи, юзидаги ҳар 
бир ифодадан шундоққина қайноқ ҳислар уфуриб ту- 
ради. Ғайрати қаҳр билан муштарак, аммо ана шу қаҳр 
ортида меҳр-муҳаббатга лиммо-лим қалб яширинган» 
(Х.Штолберг). «Гёте -  бошидан оёғигача дақо» (Ф. Яко­
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би)1. Бундай таърифу тавсифлардан кейин давлат ар- 
боби, ижодкор, олим сифатида битта одам бажариш- 
га қодир бўлган ишлар кўламининг ҳар қанча кен- 
глиги ҳам кишини таажжубга солмади. Дарҳақиқат, 
«қачонлардир шундай одам яшаганлиги»дан ҳайрат- 
га тушиб, ёқа ушлашдан ўзга иложимиз қолмайди.

Гёте Карл Август саройидаги ярим асрлик фаолия- 
ти давомида қанчалик кўп вазифаларни бажармасин, 
аммо шахе сифатида эркинлиги ўз қўлида эди. У ҳеч 
бир нарсада чегараланмас эди.

Гёте вазир, иш бошқарувчи лавозимларидан фой- 
даланиб, Ваймарда жуда кўп соҳаларда ислоҳотлар 
қилишга интилди. Аммо феодал-монархия тузумига 
асосланган давлатда барча орзуларнинг амалга ошу- 
вига имкон йўқ эди. Халқ ҳақида кам қайғуриларди. 
К5ч1лаб ишларни рўёбга чиқаришга қўли калталик 
қилиб қолган пайтларда у саройга ҳам, ўз-ўзига ҳам 
сиғмай, истаган томонга жўнаб кетар, кўнгли туса- 
ганча юрар, саройдаги лавозимлари ва маоши сақла- 
ниб тураверарди. Шундай сафарлардан бири 1779 йил- 
да Шветсарияга уюштирилади. Ушбу саёҳат ҳақидаги 
«Шветсариядан хатлар» туркум хотиралари машҳур- 
дир. Бу саёҳат унча узоқ давом этмайди. Бироқ Ита- 
лияга сафари икки йилга чўзилди: 1786 йилнинг 3 сен- 
тябрида у эрталаб соат 3 да, ҳатто ҳерцогга ҳам айт- 
масдан, рассом Жан Филипп Мёллер номига ёзилган 
ҳужжат билан аввал Мюнхенга, кейин Италияга жўнаб 
кетади. Аммо кетишдан олдин ўз зиммасидаги барча 
ишларни тартибга келтириб, ҳерцог номига батафсил 
хдсобот қолдиради. Саройда диққинафас бўлиб кетган 
шоир ўз хаёлот олами билан ёлғиз қолиши, руҳан та- 
моман янгиланиши керак эди. Италия сафари унга ана 
шу руҳий озиқни бера олди. Италия санъати, унинг 
тарихи билан яқиндан танишди, ундан илҳом олди. 
Машҳур «Италия саёҳатлари» асари, «Рим элегияла- 
ри», эпиграммалари, бир қатор шеърлари, «Эгмонт», 
«Торквато Тассо» драмалари, «Фауст» фожиасининг 
айрим қисмлари сафар даври мевасидир.

1 К. А. Свасъян. Гёте, М., «Мысль», 1989, с. 38.
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Гётенинг Ваймардаги фаолияти даври улкан ол­
мон шоири, драматурги, файласуфи Фридрих Шиллер 
билан дўстлиги, яқин илмий-ижодий ҳамкорлиги би­
лан ҳам аҳамиятлидир. Улар 1794 йилдан то Шиллер 
вафотигача, яъни 1805 йилгача ҳамфикр бўлиб бирга 
ижод қилишди. Улардаги дунёкараш, кўплаб масала- 
ларга нисбатан нуқтаи назарларининг тўғри келмасли- 
гига қарамасдан, ўн йиллик дўстлик, ҳамкорлик даври 
ҳар иккала буюк ижодкор учун катта рол ўйнади. Улар 
1794 йилда танишиб, Шиллер ташкил этган «Ҳорен» 
журналида Гёте ҳам фаол иштирок эта бошлади. Иена 
университетининг профессори лавозимида ишлаган 
Шиллер кейинчалик Ваймарга кўчиб келади. Гёте 
Шиллер билан яқиндан танишганларига багишлаб 
«Бахтли ҳодиса» номли эсдаликларини ёзади ва Шил­
лер билан алоқалари яхши изга тушганини рамзий 
маънода шундай ифодалайди: «Мен учун бу мутлако 
янги баҳордир; ҳамма куртаклар қувонч-ла кўз очди, 
янги шохчалар униб чиқа бошлади. Бизнинг ёзишма- 
ларимиз бунинг энг ёрқин, энг мукаммал исботидир».1

Уларнинг ўзаро таъсири жуда катта бўлган. «Фа­
уст» фожиасини ёзишни маълум даврда тўхтатиб 
қўйганида, Шиллер дўстини асарни тезрок тугатиш- 
га ундаган ва Гёте унинг қистови билан асар усти- 
даги ишини тезлаштириб, уни ниҳоясига етказган. У 
хатларида, кундаликларида Шиллернинг ўз ижодий 
фаолиятида тутган ўрни ва хизматларига юксак баҳо 
беради. Шиллер вафот этгач, бу аччиқ йўқотиш Гёте 
руҳиятига қаттиқ таъсир қилади ва бу йўқотиш изла- 
рини у ҳар қадамда, ҳаётининг ҳар бир сониясида ҳис 
этиб туради.

«Вертер» изтиробларининг талқини

Ёзувчининг «Ёш Вертернинг изтироблари» ро- 
мани ҳақидаги маълумотларга ҳам китобхон бефарқ 
бўлмаслиги аниқ. Маълумки, Гётенинг ушбу аса­
ри жаҳон адабиёти тарихида бошқа бирон-бир асар-

1 Goethe. Ein Lesebuch fur unsere Zeit von Valter Victor, Aufbau 
Velag Berlin und Weimar, 1974. S.347.
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га насиб этмаган шон-шуҳрат билан йўғрилди. 1774 
йил тарихда ана шу китоб яратилиши йили сифати­
да машҳурдир. Роман босилиб чиққаниданоқ қўлдан 
қўлга ўтаб, тез орада юзлаб тилларга таржима 
қилиниб, жаҳон бўйлаб тарқалиб кетди.

Сўзимизнинг аввалида шуни таъкидламоқ лозим- 
ки, Гёте адабиёт майдонига кириб келгунига қадар ол­
мон тили нафақат бошқа халқлар томонидан, балки ол- 
монларнинг ўзлари томонидан ҳам у қадар қадрланмас 
эди. Бу ҳақда олмон олими Ҳерман Гримм шундай ёза­
ди: «Гёте бизнинг тилимиз ва адабиётимизни кашф 
қилди. Гётегача улар Европа халқларининг жаҳон бо- 
зорида ҳеч қандай аҳамиятга эга эмас эди... Шимолий 
Германиянинг барча доираларида иккинчи она тили 
француз тили, Австрияда эса италян тили ҳукмрон 
эди. Волтер Қомусдаги «Тил» номли мақоласида турли 
тилларнинг адабий-тасвирий хусусиятлари ҳақида сўз 
юритган бўлса, немис тили ҳақида лом-мим демайди. 
Фақатгина Гётенинг «Вертер»и инглизлар ва француз- 
лар томонидан миридан-сиригача ўқиб )фганилгандан 
ҳамда асар Италияга ҳам кириб борганидан сўнггина 
олий даражадаги олмон адабиётининг имкониятла- 
ри ташқи оламда тан олинди... Гёте насри аста-секин 
маънавий ҳаётнинг барча жабҳалари учун ифодавий 
восита намунаси бўлиб борди... Бизнинг бутун эпи­
столяр услубимиз Гётеда макон топган. Биз фойдала- 
надиган сон-саноқсиз сўз ва бирикмалар Гётесиз наза- 
римиздан четда қолиб кетаверган бўларди»1. Мана шу 
фикрнинг ўзиёқ Гёте даҳоси ва «Вертер» романининг 
жаҳоншумул аҳамияти мислсиз эканлигини таъкидлаб 
турипти.

XIX асрнинг 30-йилларига қадар Гётенинг «Вер- 
тер»дан бошқа асарлари рус тилига таржима қилин- 
маган эди. Ёлгиз шу роман орқали ҳам Гёте Русияда 
беҳад машҳур эди. Бу китобча айниқса ҳис-туйғуларга 
бой ёшларни шу кадар ром этдики, Вертер ва Лоттага 
тақлид қилиб, худди асарда тасвир этилганидек, ёш

1 К.А.Свасъян. Гёте, М., -  «Мысль», 1989, с. 9.
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йигитлар «одций ҳаворанг фрак, сариқ нимча ва шим», 
қизлар эса, «кўкраги ва енг учларига пуштиранг бант 
қадалган одмигина оқ кўйлак» киядиган бўлишди. Гё­
тега олис Хитойдан «Вертер» сюжети билан боғлиқ 
сурат ишланган чинни идиш ҳам юборишди. Ушбу 
асарнинг одамлар қалби ва руҳиятига нечоглик таъ­
сир этганини яққолроқ таъкидлаш учун Томас Манн 
ўзининг «Гётенинг «Вертер»и» номли мақоласида 
шундай бир воқеани келтиради: «Бир инглиз анча 
йиллар кейин Ваймарга келганида йўлдан ўтиб бо- 
раётган Гётени кўриб қолиб, кўча ўртасида беҳуш 
йиқилган экан, негаки «Вертер» муаллифининг нақ 
ўзини кўриш унинг учун кутилмаган ва ҳайратангиз 
бир воқеа бўлган»1.

Томас Манн Лотта билан Вертерни мумтоз шеъ- 
рият ва ривоятлардаги Лаура ва Петрарка, Ромео 
ва Жулетта, Абеляр ва Элоиза, Паоло ва Франческа 
сингари ишқ-муҳаббат жуфтлари қаторига қўшади. 
Дарҳақиқат, «Вертер»ни мутолаа қилган ҳар бир йигит 
шундай севишни, ҳар бир қиз шундай севилишни орзу 
қилди. Ёшларнинг бутун бир авлоди ўз қалб қомусини 
Вертерда кўрди.

Вертернинг ёшларга таъсири шу даражага бориб 
етдики, ўз севгилисига етишолмаган айрим йигитлар 
Вертерга тақлид қилиб, ҳатто ўз-ўзини ўлдиришди 
ҳам. Натижада китобни тақиклаб қўйишгача борди- 
лар. Асарнинг ёшларга зарари ҳақида бонг урувчилар 
ҳам бўлди. Чунончи, бундайлардан бири, ўша давр ол­
мон адабиётининг энг истеъдодли вакили шоир Лес­
синг бўлиб, у шундай деган эди: «Тасаввур қилинг-а! 
Биронта рим ёки юнон йигити шу тахлит ўз жонига 
ўзи қасд қилса-я! Ҳеч ақлга тўғри келмайди!»2 Лес­
синг юрагида ҳис-туйғулар туғён урган йигитнинг 
бахтсиз севги туфайли ўз-ўзини ўлдиришини қаттиқ 
қораларди. Шу сабабли матбуотда ҳам «Вертер»га

1 Мапп Т. Es geht um den Menschen. -  М., «Прогресс», 1976,
с. 25

2Пуритпс Е. Романнинг немисча нашрига Сўзбошидан. -  Лен-д, 
«Просвещение», 1975, 237-6.
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қарши чиқци. Бироқ асарнинг «кишининг қалб торла- 
рини чертиб ўтувчи таъсири», «инсон қалби ва руҳини 
кўкларга кўтарувчи» аҳамияти ҳақида кўп гаплар ай- 
тилди. Айниқса, машҳур санъатшунос Зулцер «Санъ- 
атнинг умумий назарияси» (1774) асарида «Вертер»- 
нинг юқоридаги сингари қирралари ҳақида кенг тўх- 
талиб, романнинг инсон кадр-қимматини, маънавия- 
тини улуғлашдаги аҳамиятини алоҳида таъкидлаган 
ва шу билан асарни турли таъқиблардан ҳимоя қил- 
ган эди.1

«Ёш Вертернинг изтироблари» романи Гётенинг 
дастлабки насрий асари ҳисобланади. Хўш, унинг но- 
мини жаҳонга машҳур қилган, беқиёс шуҳрат қозонган 
бу китобча қандай сабабларга кўра дунёга келди?

Объектив сабаблардан энг муҳими шу эдики, 
XVIII асрнинг 70-йилларида санъатдаги антифеодал 
қарашларнинг ифодаси сифатида «Бўрон ва ҳужум» 
деб номланган адабий оқим вужудга келди. Бу оқим 
иштирокчилари адабиётда янги шакл ва янги мазмун 
яратиш тарафдорлари бўлиб майдонга чиқишди.

«Бўрон ва ҳужум» окими фаолиятида икки асо- 
сий типни кузатиш мумкин: биринчиси -  хужумкор, 
жўшқин табиатли, ҳаётдаги ҳар қандай чегаралаш- 
ларга карши курашга отланган, куч-қудратли, фо- 
жиавий, ўзига хос даҳо қаҳрамон бўлса, иккинчиси -  
эҳтиросли, хаёлпараст, ичдан куйинувчи, олам дар- 
дини қалбига жамлаган, абадий озодликни кўмсовчи, 
чексизликка интилувчи каҳрамон тимсоли бўлиши ке­
рак эди. «Ҳужумчилар»нинг олдинги сафида бўлган 
ёш Гёте ўз асарларида бу хислатларнинг барчасини 
ўзида жамлаган адабий образларни яратди. Унинг 
Прометейи худоларга карши чиқишга журъат этган 
бўлса, Фауст она замин дарди, замин бахтини елкаси- 
да кўтара олишга кодир шахс бўлиб гавдаланди. Шу- 
нинг учун ҳам у:

Мен тилайман довул ва бўрон,
Менга ҳислар оташи керак,

1 Конради К  О. Гёте. Жизнь и творчество, I т., -  М., «Радуга», 
с. 237.
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дея ҳайқи^ди. Булар том маънода биринчи тип вакил- 
лари эди. Уз хаёллари, ҳис-туйгулари доирасидан чет- 
га чиқолмаган, йиғлоқи кайфиятга берилувчан Вертер 
эса иккинчи тип вакили эди. Демак, ўша XVIII аср­
нинг 70-йилларида яратган барча асарларида Гёте у 
ёки бу маънода «ҳужумчилар»нинг манфаатлари ва 
қарашларини ифода этди, десак адашмаймиз.

«Вертер» романида ёш Гёте ўша даврдаги ҳар та- 
рафлама илғор фикрли, зукко ва сезгир қалбли йи­
гитнинг гўзал ички кечинмалари, эҳтиросларини 
ўзида жамлаган қаҳрамон образини яратиш билан 
«ҳужумчилар» ҳаракати учун характерли бўлган 
қирраларни очиб берди: гоҳ жунбушга келувчи, гоҳо 
ўта руҳий тушкунликка, йиғлоқиликка юз тутувчи 
туйғулар, эҳтирослар эркинлиги, табиат кўйнига ин- 
тилиш, табиатдан озик олиш, ҳамма нарсани табиат 
билан боғлик ҳолда кўриш, ҳаётдаги бир хилликка, 
кишиларни чегараловчи, табақаларга ажратувчи ҳар 
қандай қонун-коидаларни инкор этиш, санъатни ва 
маънавий эркинликни тарғиб қилиш каби муаммолар 
«Вертер»нинг асосий магзини ташкил этади. Эслатиб 
ўтиш жоизки, диний масалада пантеистик қарашларни 
тарғиб қилган Гёте инсонларни ўраб турган бутун 
борликни, табиатни Худо билан бир каторга куяди. 
Шунинг учун ҳам у мудом табиатга сигинган, бутун 
фаолиятида табиатдан илҳом олган. Шу сабабли унинг 
севимли қаҳрамони Вертер ҳам ўзини табиатнинг 
ошиғи, дўсти, фарзанди деб атайди ҳамда ўз ҳаётини 
табиатдан айрича тасаввур этолмайди.

Яқинлашиб келаётган француз буржуа инқилоби 
таъсирида бўлган Европа ёшлари Вертер образини ўз 
карашларининг ифодаси сифатида қабул қилишди. То­
мас Манн таъбири билан айтганда, Вертер бундай ёш­
ларга «порох тўлдирилган идишга тушган учқундек» 
таъсир қилди.

«Вертер»нинг дунёга келишига туртки бўлган ик­
кинчи сабаб, -  кўпроқ субъекгив сабаб, -  Гётенинг 
Шарлотта Буффга бўлган жавобсиз севгисидир. Ёш 
адвокат Гёте 1772 йилнинг майидан то сентябри-
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гача отасининг хоҳиши билан Ветслар шаҳарчасидаги 
умумимперия судида адвокатлик амалиётини ўтайди. 
Ушбу давлат маҳкамасида узоқ йиллардан бери 
кўрилмаган ишлар қалашиб ётар, бундай диққинафас 
жойда ишлаш шоирни мутлақо қизиқтирмас, умуман, 
бу соҳа унинг юрагини сиқарди, холос. Умумимперия 
судидаги зерикарли машғулотдан кўра уни Ветслар- 
нинг куркам, хушманзара табиати ўз багрига тортар- 
ди. У табиат қўйнига чиқиб кетиб, Ҳомерни мутолаа 
қилиш, раем чизиш, шеърлар ёзиш, қувноқ ёшларнинг 
давраларида бўлишни кўпроқ ёқтирарди.

Бир куни ёшлар шаҳар чеккасида базм ташкил 
этишади ва Гёте шу базм муносабати билан Шар­
лотта билан танишади. Улар бирга раке тушишади, 
суҳбатлашишади, шу аснода Гёте бу зукко, назокат- 
ли киз билан ўзи ўртасида аллақандай фикрий, руҳий 
муштаракликни ҳис этади. У қизни юракдан севиб 
қо л ад и. Бирок Лоттанинг «бир олижаноб йигитга» 
унаштирилганидан ўша базм пайтидаёқ хабар топади. 
Бу йигит шоир хизмат қиладиган суд карамогидаги эл- 
чихона котиби Йоқанн Кестнер эди. Гёте эртасигаёк 
Лоттаникига яна боради. Лоттанинг онаси вафот эт­
ган, отасига ҳамда ўн битта ука-сингилларига она 
ўрнида ғамхўрлик қилар, шунинг учунми, ўзи ёш 
бўлса-да, хийла жиддий эди. У қизнинг отаси, ука- 
лари, қайлиғи билан яқиндан танишиб, дўст бўлиб 
қолади. Улар машҳур шоирни беҳад қадрлашар, 
Kjnciapra кўтаришарди. Кестнер билан Гётедаги 
характер-хусусиятлар тамоман бир-бирининг акси 
бўлиб, Кестнер жиддий, кўринишдан ёқимли йи­
гит эди. У ҳам Лоттани беҳад севар, бирок бу севги- 
да ҳеч қандай «ўлдим-куйдим» йўқ, буни кўпроқ со- 
кин, келажакда бирга оила қуришга қаратилган, аниқ 
мақсадга йўналтирилган мойиллик деса бўлади. Гёте 
эса очиқкўнгил, шоирона кайфиятли йигит'эди. То­
мас Манн «Гётенинг «Вертер»и» мақоласида шоир 
характерига баҳо берганида, менинг назаримда анча 
ошириб юборган: уни «ишончсиз, бир жойда қўними 
йўқ, дайди, ҳис-туйғу қули, негаки у яқинда Фреде­
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рика Брионни алдаб ташлаб кетган, чунки уни оила- 
га михлаб қўйиши мумкин бўлган никохдан қўрққан 
эди. У «Фауст»даги «Мен қўрқоқ эмасманми? Бошпа- 
насиз, қўнимсиз, мақсадсиз махлуқ» дея ўз-ўзини ха- 
рактерлаган иблисдир» деб тасвирлайди. Тўғри, Гёте 
никохдан қочган, оилага михланиб қолишдан қўрққан, 
бу нарса унинг эркин ижод қилишига тўсқинлик 
қилиши мумкин эди. У жаҳон кезишни, кенгликлар- 
ни, табиатни, ўз хаёл сўқмоқларида йўқолиб кетишни, 
тўйиб ижод қилишни севган. Борди-ю, у уйланса, хо- 
тини уни ё тушунарди, ё тушунмасди, эҳтимол, унинг 
эркинликларини чегаралаб қўяр, шу билан ижодкор- 
даги баланд илҳом парвози сўнган бўларди. Агар унда 
жаҳонгашталик, ҳассос туйғулар бўлмаганида, ёзган 
асарлари ҳам бу қадар таъсирчан бўлмасди. Шунинг 
учун уни «ҳис-туйғу қули», ҳатто «иблис» дея қоралаб 
бўлмаса керак. Кейинчалик уйланган хотини Кристиа­
на Вулпиусгина ким унга ҳаёт йўлдоши эканлигини 
теран англаган оқила аёл эди. У шоирнинг бирон ис- 
тагига қарши чиқмас, қаерга борса, нима қилса, барча 
шароитларни яратар, Гётедек инсон ўз ҳаётини у би­
лан боғлаганининг ўзиёқ Кристиана учун улкан бахт 
эди.

Ким билади, эҳтимол, Шарлотта Буфф агар ҳеч 
кимга унаштирилмаганида ҳам, барибир Гёте унга 
уйланмаслиги мумкин эди. Бу катта оилага умрбод 
боғланиб қолишдан қўрққан бўлармиди. Томас Манн 
кейинроқ шоир характерига анча ҳақиқатга яқин чиз- 
гилар беради: «... чиройли, юксак иқтидорли, ақл- 
заковатли, эҳтиросли туйгуларга бой, бебош ва хаёлпа­
раст, қисқаси, ижобий маънода телбанамо кимса эди».

Хуллас, ана шундай йигит ёзни Лотта ёнида 
ўтказади. Бироқ у Шарлоттага бўлган муҳаббатидан 
пировардида дўстликдан бошқа ҳеч нарса кутиб 
бўлмаслигига ақли етади. Лотта у ни нечоглик ҳурмат 
қилган, эҳтимол, севган такдирида ҳам зинҳор Гётени 
деб Кестнердан воз кечиши мумкинлиги қақида оғиз 
очмаган. Гёте ўз хдсларини жиловлаш лозимлигини 
тушуниб етади ва уларнинг бирортаси билан хайрлаш-
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масдан, бир энлик хатча ташлайди-да, 10 сентябрда 
Ветсларни тарк этади. Гётенинг 1772-1774 йиллар- 
даги ёзишмаларининг асосий қисмини Кестнерлар 
оиласи ўртасидаги хатлар ташкил қилади ҳамда бу 
хатлар «Вертер» романи юзага келган ўша йилларда- 
ги муаллифнинг шахсий ҳолати ва ижтимоий шарт- 
шароитларни тўғри баҳолаш имконини беради. Бу 
қизиқ, сермазмун хатларни Кестнерлар авайлаб саклаб 
келишган ва 1854 йилда уларнинг угли Август Кест­
нер томонидан нашр эттирилган. Шу хатларнинг акса- 
рияти роман сюжетига асос қилиб олинган.

Табиат қўйнига интилиш, ундан илҳом олиш, 
теварак-атрофда кечаётган воқеа-ҳодисаларни куза- 
тиб, уларга муносабат билдириш, деҳқон болалари 
ҳамда одций одамлар билан мулоқотлар, Лотта би­
лан илк учрашуви манзаралари -  уни бир тўда ука- 
сингиллари ўртасида нон улашаётган пайтда кўргани, 
қизнинг устидаги енги ва кўкрагига пуштиранг бант 
5фнатилган одмигина оқ кўйлак, базм чоғидаги ке- 
чинмалар, кишиларнинг ўз-ўзларини ўлдиришларига 
сабаб бўлувчи ҳодисалар устидаги Кестнер билан 
бўлган баҳслар, кишиларнинг ўлгандан кейин ҳам 
учрашишлари борасидаги суҳбатлар, Кестнер ва Лот­
танинг Гёте тугилган куни, яъни 28 августга юбор­
ган совғалари (ҳатто ўша сана ҳам) -  ҳамма-ҳаммаси 
ҳаётда қандай бўлса, худди шундайлигича романда 
акс эттирилган. Фақат асар хотимасигина бошқа бир 
воқеа асосига қурилган. 1772 йилнинг 30 октябрида 
Ветсларда, шоир яхши танийдиган, Вилҳелм Иеруза- 
лим исмли бир йигит эри бор аёлни севиб қолиб, ўз- 
ўзини отганидан кейин Кестнердан узундан-узун 
мактуб олади. У воқеалар тафсилотини миридан- 
сиригача баён қилган, ҳагго Иерузалимнинг Кест- 
нерга тўппончасини сўраб ёзган хатчсини ҳам қў- 
шиб жўнатган эди: «Келгуси саёҳатим учун тўппон- 
чангизни бериб туришингизни сўрайман!» (К.О.Кон­
ради, 1-жилд, 241-бет). Дарвоқе, Иерузалим ҳам Кест- 
нернинг хотини Шарлоттани яхши кўриб қолган эди.
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Романнинг «Ёзувчига ноширдан» қисмидаги акса- 
рият тасвирлар: Вертернинг уз жонига қасд қилишга 
тайёрланиши, ўзини қай тахлит отгани, уни дафн этиш 
маросими Кестнернинг ана шу хати асосида битилган. 
Вертернинг Албертга унинг тўппончасини сураб ёзган 
хатчаси ҳам худди Иерузалимнинг хатчасига ўхшайди: 
«Саёҳатга чиқиш учун тўппончангизни бериб турсан- 
гиз. Сизга доимо соғлиқ тилайман» (Гёте. «Ёш Вертер­
нинг изтироблари», Ғ.Ғулом номидаги АСН., Т., 1975, 
176-бет). Романдаги сўнгги жумлалар хам Кестнер 
мактубидаги Иерузалимни дафн этиш маросими тас- 
вирига деярли ўхшайди. Кестнерда: «Кечаси чораккам 
ўн бирда уни шов-шувсиз одций черков қабристонига 
дафн этишди. Ўн иккита чироқ ёқилганди, дафн ма- 
росимида бир неча киши қатнашди, холос. Уни сар- 
тарошхона хизматчилари кўтариб боришди; олдинда 
хоч ушлаб боришди. Руҳонийлардан бирортасиям уни 
кузатиб бормади» (241-бет). «Вертер»да: «Унинг (ам- 
тманнинг -  Я.Э.) кўрсатмасига кўра, Вертерни кечаси 
соат ўн бирларга яқин ўзи истаган жойга дафн этиш­
ди. Қария ўғиллари билан тобут ортидан кетди. Ал­
берт боролмади: Лоттанинг ахволи огир эди. Тобутни 
ҳунармандлар кўтариб боришди. Руҳонийлардан би­
рортасиям уни кузатиб бормади» (186-бет).

Кейинчалик Гёте ўзининг «Шеърият ва ҳақиқат» 
китобида кўрсатиб ўтганидек, худди ўша, Иеруза­
лимнинг ўлими ҳақидаги хатни олган сониялардан 
бошлабоқ «Вертер» режаси пишиб етилган, унинг 
асосий қисмлари ҳар тарафдан ёпирилиб келиб, бир 
бутунликни ташкил эта бошлаган. Шунга қарамай, ро­
ман ёзилгунча тагин салкам бир ярим йил ўтган. Бу 
орада Гёте Франкфуртда Максимилиан Ларош исмли 
кўзлари қоп-қора, беҳад гўзал қиз билан танишади. У 
1774 йилнинг январида франкфуртлик баққол Петер 
Брентанога узатилганди. Гўзал қиз ёғ ва пишлоқ хдди 
анқиб турган бу бадавлат хонадонда ўзини бахтсиз ҳис 
этар, шу боисдан Гётенинг бу ерга ташрифлари уни 
хийла овутарди. Гёте худди Лоттанинг укалари билан 
ўйнагандек, Максининг бешта ўгай болалари билан
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ҳам хилма-хил ўйинлар ўйлаб топар, Максимилиан 
билан мусиқа чалишар, соатлаб суҳбатлашишарди. 
Сўзсиз, бу нарсалар баққол Брентанога ёқмайди. Бир 
куни у қаттиқ жанжал кўтаради ва шу билан дўстлик 
ҳам елга учади. «Вертер»нинг ёзилишига шу воқеа 
ҳам катта туртки беради. Томас Маннинг ёзишича, 
«Вертер»даги Лотта кўзларининг қоралиги Брента- 
но хонимдан олинган, аслида Шарлотта Буффнинг 
кўзлари кўк бўлган.

Хуллас, 1774 йилнинг февралидан бошлаб шўрлик 
Вертернинг кечинмалари китоб ҳолига кела бошлади. 
«Шеърият ва ҳақиқат» асарининг гувохдик бериши- 
ча, романни ёзиш кўп вақтни олмайди. Февралда ёзиб 
бошланган асар қўлёзмаси май ойида Лайпсихга, но- 
шир Вайгандга жўнатилади. Узоқ муддат кўнгилга ту- 
гиб келинган фикр-ўйлар гўё яшин тезлигида қоғозга 
тушади-қўяди. Бу -  романнинг биринчи нусхаси эди. 
Иккинчи нусхаси 1778 йилда тўлдирилган, кайта иш­
ланган ҳолда нашр этилади.

Орадан кўп йиллар ўтиб, Гёте ўз ўтган умрига 
қайта назар ташлаб, «Вертер»нинг ёзилиши, умуман, 
ушбу асар ҳаётдаги чигалликларни енгиб ўтиш, улар- 
дан қутулишга интилиш натижаси, деб атаган эди. 
«Шеърият ва ҳақиқат» китобида у шундай ёзган эди: 
«Бошқаларидан ҳам кўра ушбу асарим менга жунбуш­
га келган ҳалокат чангалидан қутулиб чиқиш имкони­
ни берди... Ўзимни баайни юрагидаги дардларни ким- 
гадир тўкиб солган одамдек, енгил, хурсанд, янгича 
яшашга жазм қилгандек сездим».1

Вертернинг қўлидан келмаган иш, яъни «жунбуш­
га келган ҳалокат чангалидан қутулиб чиқиш»га ёзув- 
чи муваффақ бўлди. Табиийки, бунда фақат Шарлотта 
Буффга ёки Максимилианга бўлган умидсиз севгигина 
эмас, балки 1771-1774 йиллардаги шоирни қийнаган 
руҳий тушкунлик ҳам кўзда тутилади. Уша пайтлар­
да шоирда аллақандай ички нохушликлар, яъни ўз-

1 Гёте. Собрание сочинений в 10 томах, том 3. -  М., Изд. «Ху­
дожественная литература», 1976. стр. 496— 497.
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ўзидан қониқмаслик, ланжлик, ҳаётдаги ўз ўрнини ан­
глаб етишга бўлган уринишлар, ўз иқтидорига тўла 
ишонса-да, нимадандир мудом норозилик ҳолатлари 
уни беором қилар, буларнинг барчаси ҳатто уни яшаш- 
дан тўйишгача олиб келарди. Вертер мактубларида гоҳ 
қайғу-алам гирдобида, гоҳ қувонч тўлқинида битилган 
гаплар кейинчалик Гётенинг ўзиниям ҳайратга солган. 
Гёте ва Вертер шахсиятларини бир-бирига қиёслаб 
айтиш мумкинки, у бир вақтнинг ўзида хам Вертер 
эди, ҳам ўзга эди: негаки Гёте ўз  қаҳрамонига нис­
батан сермулоҳазароқ фаолият эгаси эди. У ўз-ўзини 
ўлдириш фикрининг барча қайғули босқичларини 
босиб ўтди қамда бу фикрни ўзидан қувишга ирода 
ва куч топа олди. «Шеърият ва ҳақиқат»да у ўзининг 
ўткир қилиб қайралган қимматбаҳо ханжарини ҳар 
кеч тўшаги ёнига қўйиб ётишини, шамни ўчиришдан 
олдин, унинг ўткир учини кўкрагимга бир-икки энлик 
санча олармиканман, дея синаб кўрмоқчи бўлганини, 
бироқ бу иш қўлидан келмаганини, шундан сўнг ўз 
устидан кулиб қуролни отиб юборганини ва яшаш 
керак деган қарорга келганини ёзади (494-бет). «Мен 
ҳозирча ўзимни шундоққина отиб қўяқолмайман» дея 
ҳазил оҳангида ёзган эди у Кестнерга.

1780 йилнинг 30 апрелида кундалик дафтари- 
да: «Нашр қилинганидан буён энди бошдан-оёқ ўқиб 
чикдим ва ҳайратдан ёқа ушладим» деб ёзган. Қайта 
ўқишга ҳеч қачон юраги бетламаган шоир: «Турган- 
битгани оловли ёлқин, буни ўқиш ҳам даҳшат» деб 
ёзган.

У ўз авлодини азоблаган ва ҳолдан тойдирган 
барча кўргуликларни шахсан бошидан кечирган эди. 
Бу кечинмалар «Вертер»да гўё акс-садо бўлиб ян- 
гради. Гётенинг «Прометей»и, «Фауст»и ва бошқа 
ижтимоий-фалсафий асарларидаги юксак кўтаринки 
руҳ нуқтаи назаридан шоирга баҳо беришга одатла- 
ниб қолган кишилар унинг қалбидаги ички қарама- 
қаршиликларни кўпам тушуниб етавермасди. Аслида 
унинг илм-фан, сиёсий соҳалардаги фаолияти, ада- 
биётдаги беқиёс хизматлари ички нохушликлар, му-
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дом унга эргашиб юрувчи руҳий тушкунликлар асо­
сига қурилган эди. У дўсти Целтерга ёзган хатида бу 
ҳақца тўхталиб, ўзи ўралашиб қолган, қалбига ҳечам 
ўтиришмайдиган мана шу чигал шарт-шароитлардан, 
такдир инжиқликларидан қутулиб чиқишда ундаги 
Худо берган иқтидоргина кўмак бераётганини таъкид­
лаган эди.

«Ёш Вертернинг изтироблари» романи эпистоляр, 
яъни хатлардан иборат романдир. Бундай шакл ўзида 
ҳам драматик, ҳам шеърий, ҳам насрий асарга хос 
хусусиятларни бирлаштирган бўлиб, қаҳрамоннинг 
руҳий ўз-ўзини англаши, танқид ва тахдил қилиши 
учун ҳар тарафлама имкониятлар яратади. Уша пайт­
да шундай жанр кун тартибида турарди. Айниқса, 
аср ўрталарида инглиз эпистоляр романлари машҳур 
эди. Улар кўтаринки ҳис-туйғулар, эҳтиросли кўнгил 
кечинмаларига бой эди. «Вертер» айнан мана шун­
дай сентиментал романлар таъсирида ёзилди. Бу­
нинг ўша романлардан фарқи шунда эдики, улар 
қаҳрамонларнинг бир-бирларига ёзган хатларидан 
иборат бўлса, Гётеда фақат Вертер ёзади. Хатлар асо- 
сан Вилҳелм исмли дўстига, айримлари Албертга ва 
Лоттага ёзилган. Уларнинг Вертерга жавобларини, 
унинг хатти-ҳаракатларига муносабатларини ҳам ки­
тобхон Вертер хатлари мазмунидан билиб олади. Ки- 
тобнинг «Уқувчига ноширдан» қисмида ноширнинг 
Вертер ўлими, унинг сўнгги кунлардаги аҳволи, дафн 
маросими ҳақидаги фикрлари берилади, холос. Бутун 
ташқи олам қаҳрамон кечинмалари, дил изҳорларида 
жамланган.

«Бу кичкина роман мохлфона битилган асардир, -  
деб ёзади Томас Манн, -  у қалб кечинмалари, руҳий 
тугёнларнинг усталик билан, бекаму кўст, нафис бир 
тарзда жамланган хилма-хил кўринишлари бўлиб, 
улар ўлим ва ширин ҳислар манзарасини ўзида мужас- 
сам этгандир... Ҳар қандай чегаралашлардан, қафасдан 
қутулиб чексизликка интилиш Вертер табиатининг 
асосидир, шу жиҳатдан у Фаустга ўхшаб кетади. У
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бепоён кенгликлар ва келажак ҳақида, кенгликларга 
ва келажакка тийиб бўлмас интилиш ҳақида ёзади...» 
(«Гётенинг «Вертер»и» мақоласидан, 259-бет).

Энди Вертернинг ўз-ўзини ўлдиришига сабаб 
нима, деган масалага келадиган булсак, «Вертер» 
ҳақидаги кўплаб танқидий асарларда унинг ҳалокатга 
учраши -  бу феодал тузуми, унда кишиларнинг 
табақаларга бўлиниши, чегараланиши оқибатидир 
дейилади. Эҳтимол, шундайдир. Бироқ нафақат фео­
дал жамиятда, балки ҳар қандай ижтимоий тузум 
бағрида қам бундай ҳолатларни кўришимиз мумкин- 
ку? «Жамиятда кўзга кўринган мавқени эгаллаган ки­
шилар, -  деб ёзади Вертер 1771 йили 15 майдаги ха­
тида, -  гўё обрўдан айрилиб қолишдан чўчигандек, 
одций фуқародан ўзларини четга тортадилар, улар 
ўзларини гўё оддий халққа илтифот кўрсатгандек 
тутадилар-у, бу билан ўз калондимоғликларини янада 
кўпроқ намоён қиладилар» (Романнинг ўзбекча н а т ­
ри, 1975, 13-бет).

Нима, бундай одамлар фақат феодал тузум даврида 
бўлганми?

Вертер хизмат қилган элчихона бошлиғини олай- 
лик. Бундай ҳарфхўр, калтабин, ўз амал курсисидан 
ажралиб қолмаслик учун ҳар кандай ярамаслик, паст- 
кашликдан қайтмайдиган, «эзма хотинлардек қилдан 
қийиқ ахтарадиган», иш билмасликлари туфайли 
«ўзларини ҳам, ўзгаларни ҳам кийнайдиган» жоҳил 
бошлиқлар қайси жамиятда бўлмаган? Ҳозир йўқми 
улар? Вертер каби ҳалол ва куюнчак ҳар қандай одам 
ҳозир ҳам атрофидаги мана шундай одамлардан, мана 
шундай ҳаёт тарзидан қийналиши, улардан халос 
бўлиш йўлини тополмай изтироб чекиши табиий-ку!

Вертернинг ўз жонига қасд қилишига сабаб 
фақатгина ижтимоий муҳит ёки бўлмаса фақатгина 
севгилисига етишолмагани, деб изохдаш хато бўларди. 
Аслида, униси ҳам, буниси ҳам. Шу билан бирга бу 
ҳодисага баҳо беришда қаҳрамоннинг характер- 
хусусияти, дунёқарашидан ҳам келиб чиқиш мақсадга 
мувофиқ бўларди.
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Вертер ўзбекча сўзлаганда...

Гап таржима ҳақида кетганда Чингиз Айтма- 
товнинг «Таржима -  муҳаббат фарзанди» деган 
ҳикматнамо гапи эсга тушади. Дарҳақиқат, сўзга, 
адабиётга, таржима қилинмоқчи бўлган асарга чек- 
сиз муҳаббат қўймай туриб яхши таржима яратиш 
мумкин эмас. Шунинг учун нашриётларнинг махсус 
топшириги билан эмас, таржимон ўзи хоҳлаган, юра­
гини «жиз» эткизган асарни танлаши керак. Уша асар 
таржимонни шу қадар ром этмоги лозимки, токи уни 
таржима қилмай туролмасин, ўшанда китоб асл нус- 
хада кишиларни қандай ларзага солган бўлса, таржи- 
мада ҳам худди шундай таъсир кучига эга бўларди. 
Борди-ю, шуларнинг акси бўлса, яхшиси, таржима- 
га қўл урмай қўяқолган маъқул. Чунки таржима ҳам 
санъат, бадиий ижод. Ёзувчи ўша асарни нечоглик 
илҳом билан яратган бўлса, мутаржимни ҳам шундай 
илҳом ўз оғушига олиши керак. Демак, таржима учун 
китоб танлаш пировардида муваффақиятни таъмин- 
ловчи муҳим омиллардан биридир. Забардаст ўзбек 
таржимонлари М.Шайхзода, А.Қаҳҳор, К.Қаҳҳорова, 
Қ.Мирмуҳаммедов, А.Орипов, Э.Воҳидов, Мирте- 
мир, Иброҳим Гафуров, Жамол Камол, Низом Комил, 
Муҳаммад Али, Абдулла Шер ва бошқа қаламкашлар 
қўлидан чиққан, ўзбек адабиёти хазинасидан муносиб 
ўрин олган энг яхши таржима намуналари ана шундай 
муҳаббат меваларидир.

Жаҳон мумтоз адабиёти намуналари, буюк даҳолар- 
нинг асарлари таржимаси айниқса юксак масъулият 
талаб этади. Таржимон бир зум ҳам кимни таржима 
қилаётганини, қанчалик шарафли вазифани^з зимма­
сига олганини эсдан чиқармаслиги зарур. Уша буюк 
асарни буюклигича ўз халқига тақдим қилиши, бу иш 
жуда катта меҳнат талаб қилишини, буни уддалаш жа- 
сорат билан тенг эканлигиниям ёдида тутиши, ўзида 
шунга куч ва иқтидор сезсагина, руҳан, қалбан шу жа- 
соратга тайёр бўлсагина шоҳ асарлар таржимаси учун 
қўлга қалам олиш дуруст бўлади. Бинобарин, Гётедек
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даҳо ижодкор асарлари таржимаси ҳам ана шундай 
масъулиятталаб меҳнатдир.

Шу сатрларни ёзяпман-у, Гётенинг «Ёш Вертер­
нинг изтироблари» романидек жаҳонни забт этган 
асар таржимасига киришганим 1969 йилнинг куз ой- 
лари хаёлимда жонланади. Хўш, шаклан мўъжазгина, 
моҳиятан беқиёс бу китобчани ўзбекчага )тиришга -  
бундай журъатга мени нима ундади? Ахир, у пайт- 
лар университетларда таржима назарияси ва амалиё- 
ти фан сифатида ўрганилмас, мен таржимон олдига 
қўйиладиган талабларни ҳам тузукроқ билмасдим. 
Эндигина олий ўқув юртини битириб, талабалар- 
га олмон тилидан сабоқ берувчи ўқитувчи эдим, хо­
лос. Шубҳасиз, Гётени, айниқса, унинг «Вертер»ини 
бир тилдан иккинчи тилга ўгириш учун олмон тили- 
ни билишнинг ўзигина етарли эмас. Тўғри, адабиётга 
бўлган муҳаббатим чексиз эди. Ўзбекча бадиий асар- 
ларни тинимсиз мутолаа қилардим. Ҳарқалай, бадиий 
ижод соҳасида нимадир қилиш ниятим ҳам йўқ эмас­
ди. Аммо... Гётедек забардаст ижодкор асарини тар­
жима учун танлашга туртки берган, сўз билан ифода 
этиб бўлмайдиган яна нимадир, эҳтимол, ўша улкан 
муҳаббатга ўхшаган нарса ҳам керак эди назаримда. 
Йиллар давомида қалбимнинг қаеридадир, кайнаб то- 
шишга йўл тополмаётган илҳом булоғининг кўзи шу 
«Вертер» туфайли очилган-у, бадиий таржима боис 
ўзига йўл топгандек гўё...

«Вертер»га меҳр менда талабалик йилларимда, ро- 
мандан катта бир парчани тахдилий ўқиш дарсида ба­
тафсил ўрганган пайтимизда тутилган эди. Қолаверса, 
қаҳрамон билан характерлар м}^штараклиги, соф субъ- 
ектив сабаблар бунга туртки берган бўлиши ҳам мум­
кин...

Хуллас, бу китобни аслиягда қайта-қайта ўқир, 
Вертер такдири учун унга қўшилиб кўз ёши тўкардим. 
Асар менинг юрагимни «жиз» эткизибгина қолмасдан, 
балки бутун қалбимга, борлигимга тугён олиб кир- 
ган, ўй-хаёлимни эгаллаган эди. Бундай ҳолатда уни
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таржима қилмай бўлмасди. Гётени таржима қилишга, 
тўғри, назарий жиҳатдан тайёр эмасдим, аммо руҳан, 
бутун шуурим билан тайёр эканлигимни англаб ет- 
гач, бу ишга журъат этдим. Мана, орадан қирқ йил­
дан ошиқ вақт ўтипти ҳамки, ўша пайтдаги ўзимдаги 
ҳолатни аниқ хотирлайман: наҳотки, шундай ажойиб 
асардан фақат биргина мен лаззат олсам? Наҳотки, 
буни барча ўзбек ўқувчиларига етказишнинг ило- 
жи бўлмаса? -  деган савол мени қийнарди. Й$чс, мен 
буни таржима қилишим керак, токи барча китобсевар 
ўзбеклар асардан баҳраманд бўлишсин, деган ният би­
лан қўлга қалам олгандим. Худога шукурки, у алоҳида 
китоб ҳолида ўзбек китобхонлари қўлига етиб борди. 
Ҳарқалай, таржимани китобхонлар илиқ қаршилашди, 
назаримда.

Ҳамма замонлар Гёте асарлари, айниқса, «Вертер» 
таржимасига киришган қаламкашлар, бу сўз санъатко- 
рининг буюклиги, сўзларининг сеҳри олдида таъзим 
қилишган. Гёте ижодининг Русияда тарқалиш тарихи- 
ни тадқиқ қиларкан, В.Жирмунский «Гёте рус адабиё- 
тида» монографиясида «Вертер»нинг дастлабки, XVIII 
асрдаги таржимонлари ҳақида ўта ҳаяжонли маълу- 
мотларни келтиради. «Вертер» таржимасига «Дўстона 
адабий жамият» деб номланувчи тўгарак аъзоларидан 
Андрей Тургенев ва Мерзляковлар бир вақтда кири- 
шишади ва иш натижалари билан бир-бирларини мун- 
тазам хабардор қилиб туришади. Қани энди бизда ҳам 
шундай ижодий мусобақалар бўлиб турса! Андрей 
Тургенев 1799 йилнинг 26 ноябрида ўз кундалик даф- 
тарида ижод жараёнидаги қалб туғёнларини шундай 
ифодалайди: «... тағин унинг «Вертер»ини қўлга ол- 
дим. Бу шунақа туйғуки, гўё ёқимсиз, бўм-б5чн, совуқ, 
ёт бир ердан тароватли бир оламга кадам қўйгандек 
бўласан киши. Тағин Гёте, Гёте, унинг қаршисида 
тиз чўксанг арзийди! Қанчалар озиқ оласан киши... 
«Вертер»ни таржима қилишга киришганимдан ва унда 
Гётени бутун борлиғи билан топа олганимдан қал- 
бим шунчалар яйраяптики! Бу туйғуни изохдаб бе-
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ролмайман, у менга қандайдир иликдик, юпанч бахш 
этади».1

Ё товба, дея ҳайратга тушаман: худди шундай 
туйғулар менда ҳам ҳукмрон бўлган эди-да, ахир! 
Бундай туйғуни сўз билан ифода этиб бўлмайди, 
уни факат х,ис этиш керак. Ҳатто Гётенинг ўзи ҳам 
кейинрок «Вертер»ни ўқиб кўриб беҳад ҳайратга туш­
ганини ёзган. У дўсти Эккерманга: «Вертер шундай 
зотки, мен уни баайни сақоқушдек юрак коним билан 
озиклантирганман», деган. Сўзсиз, таржимон ҳам уни 
«ўз юрак кони билан озиқлантириши», муаллиф ўша 
асарни ёзиш жараёнида кандай ҳолатларга тушган 
бўлса, зўрма-зўраки эмас, табиий бир ҳолда бошдан 
кечириши керак. Ўша пайтда битган кундалик дафта- 
римни варақлаб, айни шундай изтироблар акс этган 
ёзувларни ўқидим: «16.XI.1969. Бу китобнинг охир- 
ги варақлари мени ҳам қаҳрамонга қўшиб ўлдириб 
қўядими, деб қўрқаман. Уни одций китобхондек ўқиб 
чиқиш бошқа-ю, ҳар бир сўз, ҳар бир жумла мазму- 
нини ҳис этиб, таржима қилиш бошқа экан!.. Сўнгги 
саҳифаларни деярли луғатдан ҳам фойдаланмай тар­
жима қиляпман. Маржон-маржон кўз ёшларим Вертер 
ва Лоттанинг кўз ёшларига қўшилиб кетяпти. Ҳеч бир 
кимса буни -  менинг қалб туғёнларимни ҳис этолмай­
ди!.. Мабодо шу китоб босилиб чиқса, буни битиргун- 
ча таржимон қанча юрак кўри, беҳисоб кўз ёшларини 
сарфлаганини бирор ўқувчи хаёлига келтирармикан?.. 
Албатта, йўқ». Бу табиий ҳол. Негаки «Вертер»ни 
лоқайд, эҳтироссиз, изтиробларсиз ўқиб, айниқса, 
таржима қилиб бўлмайди. У бирон-бир бошқа асарга 
ўхшамайди, ўзи алохида бир дунё.

Айниқса, қаҳрамон ҳаётининг сўнгги дақикалари, 
сўнгги алам ва изтироблари ифода этилган сатрлар­
ни ўгириш азоб эди! Таржимон ҳолатини тасаввур 
этиш учун тағин унинг кундалик дафтарига мурожа- 
ат қиламиз: «18.XI. 1969. Улкан севгига ҳамиша ўлим 
ҳамроҳ бўлиб юрармиш... Бугун ҳузурли ва айни пайт-

1 Жирмунский В.М. Гёте в русской литературе, Л., «Наука», 
Лен-кое отд., 1982, с. 62.
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да машаққатли ишимни ниҳоясига етказдим. Охирги 
варақни ўгиришда чинакам дод солиб йиғладим, гўё 
энг яқин кишим вафот этгандек. Бир сатр ёзаман-да, 
ортиқ кучим етмай, йиғлашга тушаман. Бироз ўзимни 
тутиб олгач, яна ёза бошлайман... Хуллас чексиз изти- 
робда тугатдим. Эҳ-ҳе, ким ҳам ҳис эта оларди менинг 
ҳолатимни! Бу маъносиз сўзларнинг ҳеч нарсани ифо- 
далай олмаслиги-ку турган гап!..»

Сирасини айтганда, ҳақикий бадиий таржима 
унинг илоҳий хузур ва азобларини том маънода бош­
дан кечиргандагина яратилади. Буни худди актёрнинг 
ролга кириш ҳолатига қиёслаш мумкин. Гётенинг ўзи 
ҳам асарни йиглай-йиглай ёзган экан. Китоб босилиб 
чиққандан кейин ҳам уни кўлга олишга юраги бет­
ламаган. Орадан узок йиллар ўтгач, «шундай нарса­
ни ёзиб ҳам одамнинг тирик қолганига ақлинг бовар 
қилмайди», деб ёзган «Шеърият ва ҳақиқат» китобида.

Шубҳасиз, «Вертер»ни таржима қилиш нафақат 
руҳий, балки услубий ва тил хусусиятлари жиҳатдан 
ҳам осон иш эмас. Гёте услуби ҳақида сўз юритар 
эканмиз, Татяна Силман1 таъбири билан айтганда, 
икки йўналишни кузатиш мумкин: бири унинг «Бўрон 
ва ҳужум» даври асарларига хос бўлган йиғлоқилик, 
жўшқинлик, образлилик, эҳтиросларга бой муболағали 
тилда фикр ифодалаш бўлса, иккинчиси, Гётенинг 
кейинги йиллар ижодига хос бўлган эпик услуб бўлиб, 
фикрлар узун-узун, мураккаб таркибли қўшма гаплар 
орқали, босиқ, расмий оҳангда берилади. «Ёш Вертер­
нинг изтироблари» романида ҳар иккала услуб ўрин 
алмашиб туради. Кейингиси аксарият романнинг би­
ринчи китобида, ҳали Лотта билан танишмаган пайт­
даги Вертернинг ички мушоҳадаларини ўз ичига ол­
ган хатларида ҳамда асарнинг «Ўқувчига ноширдан» 
қисмида қаҳрамоннинг сўнгги азобли кечинмалари, 
ўлими ва уни дафн этиш маросими ҳақидаги фалсафий 
кечинмалари «прозаик услубий йўналиш» (Т.Силман) 
да, баъзан ярим саҳифани эгаллаган мураккаб таркиб-

1 Silman Т., Stilanalusen. Изд-во «Просвещение», Лен-дское 
отд.. Л., 1969, с. 44— 45.
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ли қўшма гаплар (период) орқали баён этилган. Бунда 
хилма-хил эргашган ва боғланган қўшма гапларнинг 
аралашиб келиши, бунинг устига турли-туман бадиий 
тил воситаларининг қалашиб ётиши таржимонни баъ­
зан боши берк кўчага киритиб қўяди. Мана шундай 
тизма-тизма жумлалар таржимасида унинг синтактик 
қурилиши билан бирга турли услубий мақсадларда 
қўлланилган ундалма, ўхшатиш, сифатлаш, изоҳловчи, 
сифатдош гурухдари ва шу каби воситаларга ҳам пу- 
тур етказмасдан ўзбек тилида қайта тиклаш жуда катта 
меҳнат ва кўп вақт талаб қилади. Айниқса, турли тил 
оилаларига мансуб тиллар (масалан, ўзбек ва олмон 
тиллари)аро таржимада синтактик муаммоларни ҳал 
этиш хийла мураккабдир. Таржимашунослар буни бу­
тун бинони бузиб, яна қайтадан тиклашга қиёслашади.

Ҳар қанча қийин, меҳнапалаб бўлганида ҳам 
мен «Вертер» таржимаси устида ишлаётганимда бир 
дақиқа ҳам Гётедек буюк ижодкор, Вертердек нозик- 
таъб, жўшқин қалбли образ билан мулоқотда экан­
лигимни унутмаслигим, ҳар бигта гётеона тасвирни, 
теран тасвир жилоларини иложи борича фикр таро- 
зусида обдон ўлчаб, ўзбек тили қонуниятларига мос 
тарзда ўгиришим зарур эди ва шунга эриша олдим, 
деб ўйлайман.

Назаримда, «Ёш Вертернинг изтироблари» романи 
насрдаги назмдир, лирикадир! Демак, унинг таржимо- 
ни ҳам, таржима танқидчиси ҳам иш жараёнида ана 
шу нуқтаи назардан келиб чиқиши лозим. Бу дегани: 
унга бошқа насрий асарлар каби эмас, балки гўё лирик 
достонни тахдил қилаётгандек муносабатда бўлиш 
талаб қилинади. Чунки «Вертер» кишида ўта нозик, 
ўта рубобий хлс-туйғуларни уйғотувчи, гўзал адабий 
обидадир. Бундай асар таржимаси ҳам мароқли, ҳам 
беҳад қийин иш. Асарнинг лирик услубда битилган 
қисмлари гарчи тили ғоят образли, сержило бўлса- 
да, ran тузилиши жиҳатдан таржимонни қийнамайди. 
Ёдимда бор: Вертер қалбидаги кўтаринки ҳис-ҳаяжон, 
эҳтиросларни акс эттирган саҳифаларни, айниқса, ик­
кинчи китобни худди ўзим ёзаётгандек йиғлай-йиғлай
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таржима қилиб кетавергандим. Бунда энг муҳим нарса 
она тилидан ҳам асл нусхадаги эҳтиросли, образли сўз 
ва ибораларга мос келадиган воситаларни топа билиш, 
уларни ўз ўрнида ишлата билишдир. Бутина эмас, асар 
гояси, ички моҳияти, қаҳрамонларнинг у ёки бу шаро- 
итдаги, муҳитдаги ҳолати, кайфияти, умуман, ёзувчи 
айтмоқчи, таъкидламоқчи бўлган мақсад ҳам ёдда ту- 
риши лозим, матнга ҳарфхўрларча эмас, балки ижодий 
муносабат зарур. Агар таржимон асар ичига тамоман 
кириб кета олса, миясига гўзал ифодалар ўз-ўзидан 
қуйилиб келаверади ва у ҳам китоб қаҳрамони синга­
ри гоҳ кўтаринки ҳис-туйғулар, гоҳ кўз ёшлари ва из­
тироблар оламига сингиб кетади. Ана шундагина она 
тилининг бор имкониятлари «мана мен», деб юзага 
чиқиши мумкин.

Қаҳрамон қалбида жунбушга келган кўтаринки хдс- 
ҳаяжонни ёки бўлмаса ҳаддан ортиқ қайғу-изтироб- 
ларни акс эттириш учун ёзувчи муболағадан унумли 
фойдаланади. Масалан, Вертернинг алам-изтироб- 
ларини кўрсатишда кўп ўринларда «Tranen» -  «кўз ёш­
лари» сўзи, кайфиятидаги кўтаринкиликни кўрсатиш- 
да эса «Freude» -  «қувонч» сўзи такрор-такрор ишла- 
тилган. Бироқ бу сўзлар ҳар гал «Tausende» -  «мин- 
глаб», «ein Strom» -  «оқим» сўзлари билан биргалик­
да келганки, бу аниқловчилар тасвирга йиғлоқилик, 
образлилик руҳини сингдиради. Бу билан ёзувчи 
қаҳрамоннинг шунчаки йиғламаслигини ёки шун­
чаки қувонмаслигини, балки унинг қайғуси ҳам, 
қувончи ҳам чексиз-чегарасиз эканлигини таъкид- 
лайди-ки, асар тилидаги ана шу жиҳатларни қаҳрамон 
характер хусусиятларидан келиб чиқиб таржима 
қилиш лозим бўлади. «Tausende» сўзи сўзма-сўз «мин- 
глаб» деган маънони англатади. Лекин «кўз ёшла­
ри» ёки «қувонч» тушунчасини санаб бўлмаслигини 
х^собга олсак, уни бундай таржима қилиш ўзбек тили 
қонуниятларига мос келмайди. Шунинг учун биз бу 
тушунчаларни қуйидагича ўгирдик:

«Ein Strom von Tranen» (сўзма-сўз -  кўз ёшлари 
оқими) -  «Кўз ёшлари сели»;
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«Tausende Tranen» (сўзма-сўз -  минглаб кўз ёшла­
ри) -  «беҳисоб кўз ёшлари»;

«Mit tausend Freuden» (сўзма-сўз -  минглаб қувонч 
билан) -  «чексиз қувонч билан» ва ҳоказо.

Ўйлаймизки, ушбу таржималарда асар ва унинг 
қаҳрамонига хос бўлган сентиментал руҳ қайта 
тикланган. Романда булардан ташқари айни ўша 
«хужумкор даҳолар» даври услубини ифодаловчи, 
Вертердаги хилма-хил ҳолат ва кайфиятларни намоён 
этувчи сўз бирикмаларига ҳар қадамда дуч келамизки, 
қуйида шулардан айримларининг таржимасини кўриб 
ўтамиз:

Mein geprdsstes Herz -  эзилган юрагим;
Finstere Zukunft -  зулматга элтувчи истиқбол;
Weine trostlos -  ўксиб-ўксиб йиғлайман;
Kostlicher Balsam  -  бебаҳо дармон;
Man mdchte Maikdfer werden -  капалак бўлиб 

колгинг келади;
Jahreszeit der Jugend -  фасллар келинчаги ва ҳо- 

казо.
Келтирилган сўз бирикмаларининг деярли барчаси 

таржимада асл нусхага айнан мос келади. Масалан, 
«weine trostlos» (безутешно плакать) феълли бирикма- 
ни оладиган бўлсак, ундаги «trostlos» сўзи рус тилида 
«безутешно» маъносини англатади ва бу сўз «Русча- 
ўзбекча луғат» (ЎзСЭ Бош Редакцияси, Т., 1983)да 
«ҳасрат чекиб», «дард-алам билан» деб ўгирилганки, 
булар кўпроқ китобий услубни ифода этади. Бу ва- 
риантлар «Вертер» контекстига у кадар мос келмаган 
бўларди. Негаки Вертер шундай йиглайдики, бу олам­
да уни юпатгувчи имкон йўқ. Шу сабабли, биз Вер­
тердаги ана шу ҳолатни очиб беришга кўмаклашувчи 
«ўксиб-)чссиб» бирикмасини танладикки, назаримизда, 
бу муаллиф максадига хам мос келади. Шунинг учун 
таржимон ҳамиша ҳам луғатларда берилган сўз маъ- 
ноларигагина ёпишиб олмасдан, матнга ижодий ёндо- 
шиши, таржима қилинаётган асар ғоясига, қаҳрамон 
руҳиятига тўғри келадиган сўз ва ибораларни ўз она 
тилидан топа билиши зарур бўлади.
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Бадиий таржима жараёнида таржимон баъзан 
шундай ҳолатларга ҳам дуч келадики, ўгирилаётган 
матндаги айрим тимсоллар узбек тили ички кону- 
ниятларига тўғри келмаслиги мумкин. Ушанда тар­
жимон ўз тили имкониятларидан келиб чиқиб, асл 
нусха мазмунини очиб бера оладиган сўзларни то- 
пиши керак. Масалан, юқорида келтирилган «капа- 
лак бўлиб қолгинг келади» бирикмасидаги «капалак» 
сўзи ўрнида оригиналда «Maikafen> -  «май қўнғизи» 
сўзи келган. Биз буни «капалак» тушунчаси билан 
беришга журъат этдик, чунки «қўнғиз» тушунча­
си, у «май қўнғизи»ми ёки бошқа қўнғизми, қандай 
бўлишидан қатъи назар, ўзбек тилида киши онгида 
ижобий ҳисларни қўзғатмайди, айниқса, «жаннатми- 
сол гўшалар», «хушбўй ислар денгизи» ҳақида ran 
кетаётган бўлса. Бундай лаҳзаларда ҳар қандай ўзбек 
ҳам «қўнғиз»ни эмас, гулдан-гулга кўчиб, ажиб ман- 
зара кашф этаётган «капалак»ни тасаввур этиши ва бу 
пайтда унинг қалбида кўтаринки, қувончли туйғулар 
уйғониши табиий. «Капалак» сўзида асл нусхадаги 
образли асос акс этмаган бўлса-да, биринчидан, унда 
ўзбек тилининг ички қонунияти сақланган, иккинчи- 
дан, немис тилидаги бирикма ҳам, унинг ўзбекча тар- 
жимаси бўлган «капалак бўлиб қолгинг келади» ифо- 
даси ҳам битта мақсадга -  қаҳрамон руҳий оламини, 
унинг танҳоликда табиат гўзалликларидан лаззат оли- 
шини англатишга хизмат килади.

Энди «Jahreszeit der Jugend» бирикмасининг тар- 
жимасига келсак, аслида ушбу бирикма сўзма-сўз «ёш- 
лик фасли» маъносига эга, яъни «баҳор» тушунчасини 
англатади. Шундан келиб чиқиб биз уни дастлаб худ- 
ди шундай тарзда -  «баҳор» деб ўгирган эдик. Бироқ 
бу аслиятдаги образлиликни ифода этмайдиган оддий 
сўздир. Аслида юқоридаги сўз бирикмасини «фасл- 
лар келинчаги» деб ағдарсак, оригиналдаги кўтаринки 
рухта мос келган бўларди. Шуни х^собга олиб, уни 
ушбу нашрда айнан шундай тузатдик.

Бундай юксак образлилик касб этган сўзлардан
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ташқари, романнинг лисоний бойлигини ташкил этув- 
чи кўплаб фразеологии бирикмалар ҳам учрайди. Ро- 
манда олмон тилининг бой лупи таркиби, Гёте тили­
нинг залвори ҳамда ўзига хослиги намойиш этилган. 
Унда ҳеч қандай луғатлардан топиб бўлмайдиган нутқ 
бирликлари мавжуд. Деярли ҳар бир жумлада фразео- 
логизмларни, турғун бирикмаларни, образли сўзларни 
учратиш мамкин. Зеро, бу ҳолат ўша давр тили учун 
характерли бўлган ҳодисадир.

Мазкур асарда яна кўплаб эскирган сўзлар ва би­
рикмалар, бошқа тиллардан кириб келган сўзлар, ба­
диий тасвир воситалари ҳам қўлланилганки, улар 
ҳозирги олмон тилида кўпинча сакданмаган.

«Ёш Вертернинг изтироблари» романида таби­
ат тасвирига кенг ўрин берилган. Айниқса, Вертер­
нинг табиатдаги ички қудрат, яъни яратувчилик ва 
емирувчилик қудрати олдидаги беқиёс ҳайрати, ин- 
сон ва табиат ўртасидаги муносабатлар ҳақидаги 
мушоҳадалари тасвирида буни яққол кўрамиз. Асар 
бошида Вертер табиатдаги улуғворликдан лаззат, 
илҳом олади, ундаги гўзалликлар Вертер кайфиятини 
кўтаради, қалбига завқ-шавқ бахш этади. Бироқ китоб 
сўнгида, энди Лоттадан айрилганига кўзи етгач, ҳеч 
қаердан ўзига қўним тополмай қолган, ўзига ўлимдан 
бошқа нарсани раво кўрмай қолган пайтларида унга 
илгари илҳом, қувонч бағишлаган табиат манзаралари 
ҳам туссиз, кўримсиз бир нарсага айланиб қолгандек 
туюлади.

Эпик услубий тамойил билан боғлик мана шун­
дай тасвирлар кўпинча узун-узун мураккаб жумла- 
лардан иборат бўлиб, уларда хилма-хил турдаги эр- 
гашган қўшма гаплар, уларнинг орасида тағин об­
разли иборалар, сон-саноқсиз зЬшштишлар ва бошқа 
тил ҳодисалари келадики, булар таржимонни мушкул 
аҳволга солиб қўяди. Салкам бир саҳифани эгаллаган 
ана шундай жумлани биз Вертернинг 1771 йил 16 ав- 
густдаги хатида учратамиз. Унда ёруғ олам, табиат­
даги улкан куч-қудрат, улар олдидаги қаҳрамоннинг
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ҳайрати, фалсафий, руҳий кечинмалари ўз ифодаси- 
ни топган. Бу ҳакда озгина бўлса-да, тасаввур ҳосил 
бўлсин учун ўша жумлалардан биттасини ҳеч бўлмаса 
ўзбек тилида келтирамиз: «Авваллари мен чўққига 
чиқиб, дарёдан тортиб, узок тепаликларгача, бутун 
гуллаётган водийни кузатардим ва теварак-атрофдаги 
ҳамма нарса ўсаётганини ҳамда ҳаёт қайнаётганини 
кўрардим, этагидан тортиб чўққисигача баланд, ка­
лин дарахтлар билан копланган тоғларга, ажойиб 
ўрмонлар соя ташлаб турган эгри-бугри бўлиб кетган 
водийларга тикилардим, тинч дарё шивирлаб турган 
қамишлар оралаб оқарди, кечки енгил шабадада кўкда 
сузаётган оппоқ булутлар сувда акс этарди; ўрмонни 
жонлантирувчи қушларнинг ғала-ғовурига қулоқ со- 
лардим, миллионлаб пашша тўдалари ботиб бораёт- 
ган қуёшнинг қизил шуъласида ғужғон ўйнашарди ва 
охирги ёруғ шуъла ғувиллаётган қўнғизни майса ора- 
сидан тортиб чиқарарди, атрофимдаги ҳаракат ва қий- 
чувлар менинг назаримни ерга тортарди, мен турган 
яланғоч чўққидан озиқ олувчи йўсин ҳамда яланғоч 
қум тепаликда ўсган бутоқ -  буларнинг ҳаммаси мен- 
га табиатнинг қайноқ, муқаддас ички дунёсини кўз- 
кўз қиларди; ўшанда ҳамма нарса менинг тўлкинли 
қалбимдан жой оларди» (76-бет).

Гёте -  Вертер ўзини табиат фарзанди, дўсти, 
ошиғи деб атайди. Бу шоирнинг Лайпсихда ўқиб юр- 
ганида танишган санъатшунос ва рассом устозлари 
Адам Эзер, Винкелман ва бошқалар таъсирида юзага 
келган табиатта бўлган беқиёс муҳаббат натижасидир. 
Шу сабабли, Гётенинг ҳар бир асарида, жумладан, 
«Вертер»да ҳам табиат манзаралари ажиб бир меҳр 
билан тасвир этилади. «Фақат табиатгина бенихоя бой 
ва фақат угина буюк санъаткор ярата олади» деб ёза- 
ди Вертер 1771 йил 20 майдаги хатида (20-бет). Бу 
ўта зукко ва теран тафаккурли инсон томонидан ай- 
тилган ҳикматдир. 1771 йилнинг 21 июнидаги мак- 
тубдан олинган қуйидаги парчада Вертернинг Лот­
та билан танишгандан кейинги ҳолати, қалбидаги
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меҳр-муҳаббат қайнаб тошган пайтда поёнсиз олам 
гўзаллигидан нечоғлик роҳатланиши, чексизликларга 
интилиши ифода этилган. Тасвир эҳтиросли, жўшқин 
ҳисларни ифодаловчи сўз ва бирикмалар, хитоблар, 
такрорлар, тўлиқсиз гаплар, ундов, сўроқ белгилари, 
кўп нуқталарга бойдир: «... Ҳув ана кичкина ўрмон!.. 
Қани энди унинг орасига шўнғиб кетсанг!.. Ана у 
ерда эса тоғ чўққиси! Қани ўша чўққидан туриб поён­
сиз ўлкани томоша қилсанг!.. О, кошкийди уларнинг 
ичида йўқолиб кетсанг!.. О, бу чексизликлар ҳам худ- 
ди келажакдек йирокдир!.. Биз унга интиламиз! Оҳ! 
Юрагимизни энг буюк, энг тотли ҳислар лаззатига 
қондиришга қанчалик ташнамиз-а!..» (41-бет).

Хуллас, асар тили беҳад бой, гўё бутун олмон ти­
лидаги энг гўзал, энг сермаъно сўзлар унда жамлан- 
гандек. Уни дуру жавоҳирларга тўла тубсиз денгизга 
қиёслаш мумкин. Улардаги қат-қат фикр маржонлари- 
ни англаб етиш, теран идрок этиш кишидан анчагина 
иқтидор талаб этади.

«Ёш Вертернинг изтироблари» романи ўзбек ти­
лида босилиб чиққандан кейин газета ва журналлар 
саҳифаларида катта-кичик бир қатор тақризлар бо­
силиб чиқци. Уларда ўзбекча «Вертер» ҳақида ижо­
бий фикрлар билдирилди. Улардан энг йириги «Ўзбек 
тили ва адабиёти» журналида (№3, 1985) эълон 
қилинган М.Абдураҳмоновнинг «Ёш Вертернинг из­
тироблари» ўзбек тилида» номли мақоласидир. Бун- 
дан ташқари, Шавкат Каримовнинг 1983 йилда чиққан 
«Диллардан дилларга» китобида ҳам «Вертер» рома­
ни ва унинг таржимасига бир неча саҳифа ажратил- 
ган. Тақризчилар ўзбек бадиий таржимачилигидаги 
ил к бор аслиятдан амалга оширилган таржиманинг 
муваффақиятли я кун топганини алохдда таъкидлаш- 
ган.

Узбекча «Вертер» ўз вақтида номзодлик диссерта- 
цияси учун ҳам асос бўлди. У.Сотимовнинг «Немис 
адабиётидан ўзбек тилига таржима қилиш тарихидан» 
мавзуидаги диссертациясининг бир боби «Вертер»
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тахдилига бағишланган. Ҳамда шу асосда ЎзФА ил- 
мий тўпламларида мақолалар эълон қилинди. Муал- 
лиф таржиманинг ютуқлари билан бир қаторда айрим 
жузъий камчиликлари устида тўхталиб ўтадики, булар 
таржиманинг қўлингиздаги нашрида ҳисобга олинди. 
Ў.Сотимов «Вертер» таржимаси хусусида шундай ху- 
лосага келади: «Ўзбек тилининг ранг-баранг лисоний- 
услубий қирраларидан унумли фойдаланиш таржи- 
монга Гёте сентиментал романининг бадиий-эстетик 
қимматини саклаш имконини берган» (Автореферат, 
Т., 1978,24-бет).

Бироқ ютуклар ўзимизники. Ҳар қандай қийин 
ишда бўлгани каби ушбу таржимада ҳам камчиликлар 
йўқ эмас, баъзан жиддийлари ҳам учрайди. Бу камчи­
ликлар, асосан, атоқли отлар, жуғрофий номларнинг 
ўрисча талаффузда берилишида (Ганс, Вильгельм, 
Вальхейм ва ҳоказо), иккинчидан, айрим мухим си- 
фатлашлар, ўхшатишлар ва бошқа маъно нозикликла- 
рининг ўзбек тилида тикланмай қолганида (уларнинг 
айримлари ҳақида юқорида тўхталиб ўтдик), учинчи- 
дан, мураккаб таркибли қўшма гапларнинг баъзила- 
ри талаб даражасида ўгирилмаганида кўринади. Таъ- 
кидлаш лозимки, эришилган ютуқлар олдида бундай 
йўқотишлар унчалик катта эмас. Деярли бирча хатоли- 
кларни матнни қайта нашрга тайёрлаш пайтида туза- 
тишга ҳаракат қилдик.

«Вертер» романи ўзбек тилида 1975 йилда чоп 
этилган бўлса, у даврда ҳали Ғарбий Европа тилла- 
ридан бирорта асар тўлиғича бевосита таржима этил- 
маган, бу соҳада ўзбек таржимачилигида тажриба 
тўпланмаган эди. Бир сўз билан айтганда, агар ушбу 
соҳани очилмаган қўриқ деб ҳисобласак, «Вертер» 
таржимасини шу қўриққа тушган биринчи омоч де- 
йиш мумкин.

«Ёш Вертернинг изтироблари» романи яратил- 
гандан сўнг орадан 200 йил ўтиб, ўзбек тилига бе­
восита аслиятдан ўгирилиши, алохдца китоб ҳолида 
нашр этилиши, бундай шарафли ҳамда масъулият-
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ли ишнинг айнан менга насиб этиши -  бу Худонинг 
менга кўрсатган инояти бўлса керак. Гётедек даҳо 
қаламкашнинг бутун маҳорати юз очган «Вертер» ро- 
манини она тилимга ўгириш бахти менинг пешонамга 
ёзилганидан, бундай нозик вазифанинг уддасидан ҳар 
қалай чиқа олганимдан бекиёс хурсандман ва бахтли- 
ман. «Вертер» романи яратилгани ҳамда илк бор чоп 
этилганига хам мана 240 йил бўлди. У инсонлар қалби 
ва маънавиятини абадий бойитиб, жахон адабиёти 
дурдоналаридан бири бўлиб қолаверади.

Ҳамроз диллар фожиаси

Даҳо ижодкор Йоҳанн Волфганг Гётенинг 150 
жилдга я кин умумий меросидаги шеърий, драма- 
тик, илмий асарлари қаторида, унинг «Вилҳелм 
Майстернинг таҳсил йиллари», «Вилхелм Майстер- 
нинг театрдаги шуҳрати», «Вилҳелм Майстернинг 
жаҳонгашталик йиллари» трилогияси, «Ёш Вертер­
нинг изтироблари», «Ҳамроз диллар» романлари, эр- 
таклари, калин бир китобга жой бўлган новеллалари 
сингари насрий асарлари алохдда ўрин тутади.

«Ҳамроз диллар» романи дастлаб «Вилҳелм Май­
стернинг жаҳонгашталик йиллари» асарига кирити- 
ладиган новелла тарзида режалаштирилган. Бирок 
1808-1809 йиллар давомида у мустақил роман дара- 
жасига етди. Афтидан, асар устида ишлаш жараёни­
да ёзувчида ўзи бошидан кечирган ва ҳаётда кузат- 
ган воқеалардан кўпини бадиий ўзлаштириш истаги 
пайдо бўлган. Романдаги сюжет элементлари ёзувчи 
ҳаёти билан қай даражада боғлиқлигини фараз килиш 
ва бу элементларни аста-секин, синчковлик билан 
кашф эта бориш мумкин.

Гётенинг бирорта асари «Ҳамроз диллар»чалик 
тасвирдаги изчиллик ва кенгқамровлилиги, фикрий 
кўламининг фавқулодда бойлиги, қарама-қарши ифо- 
далар, рамзий кўринишлар, воқеа-ҳодисаларнинг мўл- 
кўллиги билан ўқувчини лол қолдирмаган. И.П.Эк- 
керман «Гёте билан суҳбатлар» асарида кўрсатишича,
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муаллиф бу ҳакда шундай деган экан: «Мен шоир 
сифатида у ёки бу ғояни кўтариб чиқмоқчи бўлсам, 
буни кичик ҳажмдаги шеърларда акс эттирардимки, бу 
яққол кўзга ташланиб туради. Аниқ бир ғояни изчил, 
муфассал очиб берган ягона кенг қамровли асарим -  
бу «Ҳамроз диллар»дир. Ана шу гоя туфайли роман- 
ни тушуниш осонлашди... Менимча, бадиий асарнинг 
маъноси қанчалик чуқурроқ ва бекиёс булса, шунча 
яхши».1

Романда оила ва никоҳ муносабатлари масала- 
си кўтарилган бўлиб, муаллиф воқеалар ривожининг 
ишонарли, ички мантиққа асосланган усулини ўйлаб 
топган. Швед кимёгари ва табиатшуноси Тоберн Бер­
гман 1775 йилда «De attractionibus electivus» номли 
асарини яратди, ушбу атама 1792 йилда немис тили­
га Хайн Табор томонидан «Die Wahlverwandschaften» 
(«Танланган яқинлик») номи билан таржима қилинди. 
Барча табиий фанлар билан, жумладан, кимё фани 
билан ҳам шуғулланган Гёте янги романини шу 
ном билан атади ва асарга ана шу швед олимининг 
қарашларини асос қилиб олди. Романнинг биринчи 
кием 4-бобидаги «танланган яқинлик» атамасига Ка­
питан берган изохдарнинг барчаси швед олими хуло- 
саларидан иборат, яъни ҳамма жисмлар хам бир-бири 
билан қўшилавермайди, айримлари эса осон бирикади. 
Айтайлик, АВ ва CD бирикмаларининг ўзаро таъсири 
кўриб чиқилганда, улар бир-бирларидан ажралиб ке- 
тиб, янги бирикмалар юзага келган: АС ва BD сингари. 
Шундан сўнг ёзувчида шу жараён инсонлар ҳаётида 
синаб кўрилса қандай натижа келиб чиқаркин, деган 
фикр пайдо бўлади ва буни амалда синаб кўради.

«Танланган яқинлик»нинг рамзий маъноси шуки, 
ўз гайриоддий хусусиятига кўра жисмлар, гарчи улар 
олдин бошқа жисмлар билан боғланган бўлса-да, 
бошқаси билан бирикишга интилади. Табиат ва ин­
сон ҳаёти бир хил ёки 5^шаш қонунларга бўйсунади,

1 JPEckerm ann. Gesprache mit Goethe, Insel Verlag, 1981.
S. 591.
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деб ҳисобловчи табиатшуносларни, эҳтимол, табиий 
кучлардаги ҳаракатлар инсонлар ўртасидаги ҳиссий 
муносабатлар доирасида ҳам юз беради, деган фараз 
чалғитган бўлиши мумкин. Гёте «Табиатшунослик» 
деб номланган мақоласида жонли ва жонсиз табиатни 
бир-биридан кескин чегаралаш лозимлигини уқтирган, 
лекин инсон ҳам мансуб бўлган табиатдаги бир бутун- 
лик, шубҳасиз, инкор қилинмаган. Гётенинг ўзи таъ- 
кидлаганидек, руҳий-маънавий конфликтлар ҳақида 
ran кетаётган романдаги ҳолатни у кимё фани соҳаси 
билан қиёслашга журъат қилган. Немис гётешуноси 
Карл Отто Конради бу романни «тажрибавий ўйин» 
деб атайди. Ёзувчи худди тажриба ўтказгандек, тўртта 
бош қаҳрамонни бир жойга йигади-да, улар билан та­
биий фанларда юз берадиган «танланган яқинлик» 
тажрибасини ўтказади. Булар -  Эдуард, унинг хоти- 
ни Шарлотта, дўсти Капитан, Шарлоттанинг пан- 
сионатдаги жияни Оттилия. Эдуард билан Шарлотта 
эр-хотин бўлганликлари туфайли улар бу жуфтликни 
дахлсиз деб билишади ва комил ишонч билан Капи­
тан ҳамда Оттилияда бир-бирига интилиш юз бера­
ди, деб ўйлашади. Натижа эса гескари бўлиб чиқади: 
анча вақт давом этган биргаликдаги мулоқотлар жа­
раёнида Капитан билан Шарлотта, Эдуард билан От­
тилия ўртасида бир-бирларига қалбан интилиш юзага 
келади. Натижада қаҳрамонлар ҳаётидаги муаммолар 
ҳамда қийинчиликлар бошланади.

«Ҳамроз диллар» романи муаллиф томонидан 
яратилган ўз ички изчиллиги билан ҳақиқатан ҳам 
«тажрибавий ўйин» намунасидир, бу нарса кимёвий 
солиштиришлар билан алоҳида таъкидланган. Ро- 
маннавис асарнинг бошланишидаёқ ўз мақсадининг 
ярмига аллақачон эришиб бўлган. Эр-хотин Эдуард 
билан Шарлотта ёшликдан бир-бирларини севган 
бўлишларига қарамай, Эдуард бир бева хотинга уйлан- 
ган, Шарлотта бошқа бировга турмушга чиқиб фар- 
занд орттирган, ниҳоят, икковлари ҳам бева қолиб, ёш- 
ликдаги муҳаббатларини эслаб, янгидан топишишган.
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Энди улар Эдуарднинг мулкида ўзлари орзу қилган 
бахтнинг гаштини суришни исташади. Богу хиёбон- 
ларни янгидан яратиб, атроф-табиатни уз дидларига 
мослаб ўзгартиришади. Эдуард иши юришмай қолган 
дўсти Капитанни таклиф қилмоқчи бўлади, аммо бу 
Шарлоттага ёқмайди. Узок кутган биргаликдаги тур- 
мушларида тартиб бузилишидан қўрқади. Эдуард эса 
сўзида туриб олади. Иккинчи томондан, Шарлотта 
ҳам ўзи ёшликдан тарбиялаган, пансионатда яшаётган 
жияни Оттилияни бу ерга олиб келишга қарор қилади. 
Шу билан «танланган яқинлик» учун қулай вазият ву- 
жудга келади. Ва юкорида айтганимиздек, Шарлотта 
билан Капитан, Эдуард билан Оттилия ўртасида сев- 
ги муносабатлари пайдо бўлади. Капитан билан Шар­
лотта ўз туйгуларини анчагача тан олишмайди. Эду­
ард эса, аксинча, Оттилияга бўлган севгисини яши- 
ролмайди, қиз бўлса, ўзи англамаган ҳолда ҳар бир 
ҳаракати билан Эдуардга мослашишга уринади. Янги 
жуфтлар бир-бирларига севги изҳор қилишади. Шар­
лотта ўзига нисбатан Капитандаги туйгуни Эдуарддан 
кутади, Эдуард эса, Шарлоттани деярли пайкамайди. 
Охири Капитан қасрдан кетади, ундан кейин Эдуард 
хам хонадонни тарк этади, бирок Оттилиядан воз кеч- 
май ди. Шарлоттанинг ҳомиладор эканлигини бил- 
ганидан кейин хам уйга кайтмай урушга кетади. Би­
ринчи кием охирида Оттилия Эдуарднинг қаерда, қай 
аҳволда эканлигини билолмай, бу ҳақца Шарлоттадан 
сўраёлмай гаранг бир аҳволда юради. Эдуарддан уми- 
дини узмаган Шарлотта Оттилия ҳузурида у ҳакда 
умуман гапирмайди.

Романнинг иккинчи қисмида воқеалар бирмунча 
сует ривожланади. Қасрда қолган Шарлотта билан 
Оттилия қабристонни обод қилиш, черковни таъмир- 
лаш билан шугулланишади, янги келган Меъмор би­
лан турли мавзуларда суҳбатлар қуришади. Оттилия 
китобхон кўзи ўнгида борган сари сирлилик тимсо- 
лига айлана боради. Юракдан суҳбатлашадиган бирор 
кимса йўклигидан қалбини кундалик дафтарига очади,
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холос. Эдуарддан айрилгани туфайли изтироб чекар- 
кан, ўлим ва абадийлик ҳақида хаёл суради.

Шу орада Шарлотта ўғил туғади, ажабланарли- 
си шуки, бола қуйиб қўйгандек Оттилия билан Ка- 
питанга ўхшайди. Буни кўрган Эдуард боладан ҳам, 
Шарлоттадан ҳам янада совуйди. Бола икки томон- 
лама хиёнатнинг мевасидир, дейди у. Дарҳақиқат, эр- 
хотинлар тўшакда бири ўз оғ)одида Оттилияни, ик- 
кинчиси Капитанни тасаввур қилади. Ёзувчи буни 
очиқ-ойдин тасвир этади, бу билан қаҳрамонларнинг 
келгусидаги қисмати китобхон кўзи ўнгида равшан на- 
моён бўлишини хохдайди.

Хуллас, Эдуард урушдан эсон-омон қайтиб келади 
ва Оттилияга уйланиш истагини очиқ изҳор қилади. 
Қиз эса бунга, Шарлотта Эдуарддан ажрашсагина 
рози бўлишини айтади. Шу келишувдан сўнг Отти- 
лиянинг эҳтиётсизлиги туфайли бола қайикдан кўлга 
тушиб кетиб нобуд бўлади. Боланинг ўлимида бир 
ишорани пайқаган Шарлотта ажрашишга розилик 
беради. Аммо бу фалокатдан ҳушини йўқотиш дара- 
жасига етган Оттилия бунда ўзини айбдор деб билади 
ва Эдуарддан воз кечади. Ўз айбини ювиш, яқинларига 
меҳр-оқибатли бўлиш учун тавба-тазарру қилади, ўзи 
билан ўзи бўлиб, емоқ-ичмоқцан бош тортади ва ўз 
ҳалокатини кута бошлайди. Ўлимидан кейин уни ав- 
лиёлардек дафн этишади, кўп ўтмай Эдуард ҳам вафот 
этади ва уни ҳам Оттилия ёнига черковга қўйишади.

Асарни ўқиб бўлган совуққон адабиётшунос унинг 
бош ғояси ҳақида ўйлаганида, беихтиёр бир қўшиқни 
эсга олади:

Бахт -  ярим, севги -  ярим,
Дунё бир кам яралган.

Негаки Шарлотта билан Эдуард иккинчи никохдан 
ҳам тўлақонли бахт тополмайдилар. Ҳолбуки, бунга 
имконият бор эди: Шарлотгадай ҳисоб-китоб билан 
яшайдиган, тажрибали, босиқ, андишали аёл билан 
ҳар қандай тўсиқни енгса бўларди. У вазият тақозо
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этса Капитанга турмушга чикишга тайёру, бирок ав- 
вало оиласини сақлаб қолишга интилади, Эдуард эса 
бунга йўл бермайди. Асарнинг сўнгги саҳифалари 
беҳад фожиали ва драматик воқеаларга бой.

Айрим китобхонлар икки марта турмуш курган 
Эдуард ҳаётининг хотимасига ишончсизлик билан 
қарашлари мумкин. Икки марта оила ташвишини бош- 
дан кечирган, жанг-жадалларда ўлимга тик боқа олган 
одамнинг учинчи бир аёлга дуч келиб, унга етишол- 
масдан ўлимни бўйнига олиб, тезда ўлиб қўя қолиши 
балки асосланмаган туюлар...

Мухдми, муаллиф фикрича, муҳаббат, чин ишқ ин- 
соннинг турли ёшларида қалбда туғён кўтарар экан, у 
тийиқсиз, жиловлаб бўлмас, қурбон талаб қилувчидир. 
Шунинг учун Эдуард ўлимини хдм асоссиз деб 
бўлмас... Ун гулидан бир гули очилмаган Оттилиянинг 
фожиали қисмати китобхонни эзиб юборади. Китобхон 
унинг ўлими мантиғини тополмай қийналади. Чун­
ки у пансионатга қайтиши, мудир ўринбосари -  ёш 
ўқитувчига яхши қаллиғ бўлиши мумкин эди... Мум­
кин эди, агар йўлдаги меҳмонхонага Эдуард бориб, 
уни хонадонига қайтармаса эди... Асар умумий оила- 
вий фожиа-бахтсизлик рамзидай таассурот қолдиради. 
Шунча зако ва босиқликлари билан Капитан билан 
Шарлотта ҳам бахтли бўлолмайдилар.

Ушбу асар ҳақида ўз даврида турли-туман қарама- 
қарши фикрлар билдирилган. Гётенинг замондоши, 
таниқли шоир Виланд қуйидаги фикрларни ёзган: 
«Назаримда, бу Гётенинг гениал асари ҳисобланади. 
Уз бошимдан ўтказмаганим туфайли ҳар қалай буни 
(муҳаббатни) хаёлимда тасаввур кила оламан, бошй- 
да оддий бўлиб туюлган бу интилишнинг ўсиб бориш 
онлари жуда нозик ва дилбар эканлигини тан оламан, 
бу ҳолат инсон қалбининг нозик нуқталарини чертиб 
ўтади, деб з^йлайман. Шундай пок, беозор киз, яъни- 
Оттилия қандай қилиб йўлини йўқотиб қўйгани мени 
даҳшатга солади, ундаги туйғулар йўналишини таби­
ий деб хлгсобламайман.
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Анави Эдуард дегани эса, менга ёқмайди, у уз 
кучи ва иродасини кераксиз жойга сарфлайди, афти­
дан, Гёте ундан қаҳрамон яратмоқчи бўлмаган. Гёте 
уни бошқа шахслар сингари барча камчиликларию 
қусурлари ҳамда яхши фазилатлари билан тасвир эта­
ди. Мен бу даҳшатли асарни илиқ туйғу билан ўқи- 
дим».1

Худди ўша газетада брауншвайглик танқидчи Фри­
дрих Клорер 1825 йилда бунга тескари фикрни айтган: 
«Эҳтирослар фалсафасига бўлган бундай интилиш 
соатлаб чўзилган суҳбатлар, юракларни ўртовчи узоқ 
мулоқотлар меваси бўлиб, унинг асарларида бундай 
нарса тўлиб-тошиб ётипти: сермаъно, ўзига хос илҳом 
билан битилган новеллалари, жумладан, «Ҳамроз 
диллар» ҳам шундай асардир. Қизиқки, ақли юксак, 
ҳиссиёт ва гўзалликни ўз ўрнида баҳолашга кодир 
бўлган Гёте, бир вақтнинг ўзида кулгили ва ярамас 
нарсалардан четланишдан ожиз қолиши орқасида бу 
қадар паст кетган». Гёте замондошларининг айрим- 
ларида бундай фикр уйғонишига сабаб, бизнингча, у 
пайтда ҳали адабиётга ечиб бўлмас муаммоли, фожиа­
ли сюжет ва коллизияларнинг кириб келмагани билан 
изоҳланса керак.

Айрим адабиётшунослар Гётени севги бобида ўта 
худбин қилиб тасвирлашади. Чунончи, Гётенинг за­
мондоши Людвиг Верне Гётени юксак муҳаббатни, 
унинг тилини, тилсиз изтиробларини тушуниб етмас- 
ликда айблайди. Унингча, Гёте учун севги-муҳаббат 
одатдаги, шунчаки ичдан пайдо бўладиган юрак ури- 
ши эди, шунда ҳам ўзи севганидаги эмас, балки севил- 
ганидаги юрак уришини тан оларди. Жумладан, у шун­
дай ёзади: «Гёте севгидан қўрқарди. У ўзига хос тарз­
да севгини ҳалок этган, унинг учун севги қалб кимёси 
эди, ёқтиришни эса «танланган яқинлик» деб атарди.

1 «Frankfurter Rundschau» («Франкфуртнома») газетаси, 1999 
йил 14 август сони (Гёте таваллудининг 250 йиллигига бағишлан- 
ган махсус сон).
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У севгини кимё лабораториясидаги оғзи маҳкам ёпил- 
ган пробиркаларга солиб қўйган ва бу ерда ишлаш 
унга ёқарди» (ўша газетада). Ушбу тадқиқотчининг 
фикрича, Гёте «Ҳамроз диллар» романини ана шун­
дай ту шунча остида, гўё кимё лабораториясида ярат- 
ган. Ҳаётнинг барча жабҳаларини теран англаб ета 
олган, юксак ақл ва шуур соҳиби бўлган Гётега бун­
дай баҳо бериш унчалик тўғри бўлмаса керак. Тўгри, 
Гёте ҳаёт йўлларида кўп аёлларни учратган, севган, 
севилган, бироқ улар билан никоҳ орқали боғланиб, 
оила қуришдан ҳамиша тийилган. Оила тузоғига 
боғланиб қолиш ижодига халақит беришидан к5фққан. 
Гёте фақатгина Кристиана Вулпиус билан бирга яшаб, 
фарзандлар орттирган. Сабаби у беҳад ақлли, оддий 
бўлган, Гётенинг баракали ижод қилишига барча 
шароитларни яратиб берган, шоир 2-3 ойлаб бошқа 
шаҳарларга кетиб ижод билан машғул бўлса ҳам 
қаршилик қилмаган. Шунда ҳам Гёте у билан дарҳол 
никохдан ўтмаган, мабодо бирор ишкал чиқса ажра- 
шиб кетолмасликдан қўрққан. Угли Август 20 ёшдан 
ошганда, 1806 йилда Кристиана билан никохдан ўтган. 
Бу айни Пруссия инқирозга учраган ва қулаш хавфи 
остида турган Ваймар ҳерцоглигида Гётенинг аҳволи 
ҳам омонат бўлиб қолган пайтлар эди. Шиллер вафо- 
тидан кейинги тушкунлик даврини бошдан кечирган 
шоир курортларда бўлди, уйида руҳан анча енгиллаш- 
ди. Шунингдек, Минна Ҳертслиб ҳамда Силвия фон 
Сигизерлар билан бўлган ҳаяжонли дамларни бошдан 
кечирди, бу муносабатлар охири хотиржам дўстликка 
айланди. К.О.Конрадининг фикрича, Оттилия образида 
маълум маънода Минна ва Силвияларга хос хусусият- 
лар ўз аксини топган. Ниҳоят, Франциядаги инқилобий 
воқеалар ва унинг оқибатларини англаб етиш ҳам та­
лаб қилинарди -  бу мавзу ёзувчини умрининг охири- 
гача безовта қилди. Буни биз Эккерман ва Мюллер 
билан қилган суҳбатларидан ҳамда «Вилҳелм Май­
стернинг жаҳонгашталик йиллари» романи саҳифа- 
ларидан билиб олишимиз мумкин. «Ҳамроз диллар»да
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бу ҳақда бевосита сўз юритилмайди, фақат Эдуард­
нинг урушга кетгани айтилади, холос.

1829 йилнинг 9 февралидаги суҳбатда Эккерман 
шундай ёзади: «Гёте «Ҳамроз диллар» ҳақида узок 
гапирди, нотаниш бир одам Митлерда ўз қиёфасини 
кўрганлигини айтганини ҳам қўшиб қўйди, асли­
да Гёте у одамни умрида кўрмаган экан. -  Бундан 
чиқадиган хулоса шуки, -  деди у, -  қаҳрамон характе- 
ри ҳаққоний ҳамда ҳаётда ўз прототипига эга бўлмоғи 
керак. «Ҳамроз диллар»да ўзим шахсан бошимдан 
ўтказмаган бирор сатр йўқ. Умуман олганда, бу асарга 
китобхон биринчи ўқишдаёқ илғаб оладиганидан кўра 
кўпроқ нарса сингдирилган».1

Дарҳақиқат, Гёте ушбу романни камида уч марта 
ўқиш кераклигини уқтирган. Зоҳиран аниқ-равшан 
тасвир остида чуқур мазмун яширинган бўлиб, буни 
фақат асарда айтилган, изохланган, кўзда тутил- 
ган воқеа-ҳодисаларни бобма-боб, саҳифама-саҳифа 
шарҳлашга киришган кишигина англаб етиши мум­
кин. Людвиг Бёрненинг ёзишича, Гёте ran орасида 
унинг алоҳида олинган асарини тушуниш учун барча 
асарларини билиш лозимлигини ҳам айтиб ўтган экан. 
У ўзидан бутун борлиғича ҳайратга тушишларини ис- 
тарди, дея изоҳ беради тадқиқотчи.

Романнинг ҳар бир саҳифасида ёзувчининг кино- 
яомуз фикрлари, ишоралар, рамзлар тиқилиб ётипти. 
Илк саҳифадаёқ қаҳрамон (Эдуард)нинг боғдорчилик 
фаолияти, пайвандлар ҳақида хдкоя қилинади. Ун ет- 
тинчи бобда эса, Эдуард уйдан кетгандан кейин Отти­
лия баҳорги қилинган пайвандлар ҳаммаси олган и ни 
кўриб қувонч изҳор қилганида богбон ўйчанлик билан 
деди: -  Истагим, меҳрибон хўжайинимиз ҳам булар- 
ни кўриб қувонса эди, -  дегандан кейин гоятда пар- 
дали қилиб «ҳозирги боғбонлар ҳақида фикр билдир- 
ди: уларни экиб, парваришлаб, мевасига етиб келгач,

1 J.PEckermann. Gesprdche mit Goethe, Insel Verlag, 1987. 
S.290.
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қарабсанки, бундай дарахтларни боғда олиб ўтиришга 
ҳам арзимайди» (314-бет). Бу ерда Гётени мудом 
безовта қилиб келган бир оғриқли муаммога ишора 
қилинган. Маълумки, Гёте табиатни севган, боғлар, 
гўзал хиёбонлар яратишга қизиққан. Бу ишларда пала- 
партишликни ёқтирмаган. У барча ишқивозлар ичи­
да ҳаваскор боғбонларни хушламаган. Гётенинг фик­
рича, ҳаваскорлик тасаввур инжиқликларидан келиб 
чиқадиган ва тартиб-қоидани писанд қилмайдиган 
фикрлаш тарзига ўхшайди. Ҳаваскор боғбоннинг иши 
тагзамини бақувват бўлмаганлигидан одатда ундан би­
рор кўламли натижа чиқмайди, табиат улуғворлигига 
путур етказилади, холос. Бой-бадавлат барон Эдуард 
ўз кунларини бекорчилик билан ҳам ўтказиши мумкин 
эди, лекин у эрмакка боғ ишлари билан шуғулланади, 
айни мана шу кимса ишқивоз боғбон ҳисобланади. 
Китобнинг илк сатрларидаёқ ҳикоя маромида кўп нар- 
салар «кўзда тутилади» ва бу нарса асарнинг сюжет 
чизиғини белгилаб беради. Боғбоннинг «хўжайиннинг 
берилиб ишлаётганидан завқланиши» ҳақидаги ишора 
ёзувчининг олимона кинояси эмасмикан, дея китобхон 
ўзига савол бермоғи керак.

Бу тасвирдан сўнг кўп ўтмай Эдуард билан Шар­
лотта янги қурилган чимчайлада учрашишади. Бу 
ерда хам ёзувчининг кўп маъноли киноясига дуч ке- 
ламиз: уларга чимчайла хийла кенг кўринди, «учин­
чи кишига, ҳатто тўртинчи кишига» ҳам бу ерда 
жой топилади, деб ҳисоблашди... Бу билан ёзувчи ўз 
қаҳрамонларини «тажрибавий ўйин»га гўё тайёрла- 
ётгандек бўлади. Эдуард Капитанни бу ерга таклиф 
килиш истагини билдирганида Шарлотта ўз шубҳа- 
гумонларини изҳор қилади: « -  Ҳар қандай ҳолатда 
ҳам ҳеч бир нарсани орада учинчи бир кишининг пай­
до бўлишига тенглаштириб бўлмайди, -  дейди у, -  мен 
кўплаб дўстларни, опа-укаларни, севишганларни, эр- 
хотинларни к)фганманки, уларнинг муносабатлари 
янги бир шахснинг тасодифан ёки атайлаб суқулиб 
кириши орқасида тамоман ўзгариб, ҳаётлари теска­
ри оқимга тушиб кетган. -  Бундай ҳолат, -  деди Эду­
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ард, -  бир қобиққа ўралиб қолган одамлардагина 
бўлиши мумкин; катта ҳаёт қозонида пишган, онгли 
одамларда эса бундай бўлмайди».

Охири юз бериши зарур бўлган ҳамма нарса, гар­
чи улар буни ҳали англаб етмаган бўлсалар-да, улар­
нинг бир маромдаги суҳбатларида кўзда тутилган 
аллақандай ваҳимали, сирли, кўнгилга хиралик со- 
ладиган нимадир бор. Шарлотта Капитанни таклиф 
қилиш учун ёзилган мактубга «сиёҳ томизиб юбо- 
риб қоғозни бузиб қўйди, жахди чиққанидан уни 
ўчирмоқчи бўлган эди, баттар бўялиб кетди». Тилда- 
ги рамзий кўпмаънолилик бутун асар бўйлаб ўтган. 
Бироқ ишора ва рамзлар кимни огохдантириш учун 
мўлжалланган бўлса, ўша одамлар уларни ё ан­
глаб етишмайди ёки нотўғри талқин қилишади. Му­
аллиф уларга ўқувчининг диққатини тортади ва 
воқеаларнинг кўпмаънолилиги, бошқа персонажлар 
ҳамда суҳбатдошлар кайфиятидаги ишончсизлик ху­
сусида мулоҳаза юритишга ундайди. Кўпмаъноли 
рамзий ишоралар романда жуда кўп. Тўғон қурилиши, 
боғда қилинаётган ишлар, Оттилия ёзувининг Эдуар- 
дникига ўхшаб қолиши, биргаликдаги мусиқа чалиш, 
китоб ўқишлар, черковнинг безатилиши -  буларнинг 
барчаси воқеаларнинг яширин ривожидан дарак бе- 
рувчи рамзларнинг бадиий тилда намоён бўлишидир. 
Учта ҳовузни бирлаштириб, кўл барпо қилинади, 
унда бола нобуд бўлади; Оттилиянинг туғилган ку- 
нини нишонлаш тантаналари пайтида чала қурилган 
тўғон қиялигига одамлар кўп тўпланиши натижаси- 
да тўғондан бир палахса ер узилиб, бир қанча одам­
лар сувга қулаб тушади. Бу билан ёзувчи бу ишлар- 
нинг барчаси оқибатини ўйламай қилинганига ишора 
қилади. Улар юз берган воқеалардаги огохдантириш, 
бўлажак ҳодисаларга ишораларни тушуниб етишмай­
ди, уларга бошқача, ижобий маъно бериб, ўзларини 
кўр-кўрона алдамоқчи бўлгандек изохдашади. Маса­
лан, «Э» ва «О» ҳарфлари битилган бокални осмон- 
га отишганда уни биров илиб олгани ва синмай
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қолганини Эдуард яхшиликка йўяди, аслида бокал си- 
ниши керак эди.

«Ҳамроз диллар»нинг қаҳрамонлари батамом 
иблисона қисмат остида, деб ҳисоблаш роман сю- 
жетига бирёқлама қараш бўлар эди. Шубҳасиз, суҳ- 
батдошлар тўрт кишини ўз измига тортиши мум­
кин бўлган муқаррар қийинчиликларни олдиндан 
кўришади, аммо шуниси ажабланарлики, улар ана 
шу қийинчиликларни тушуниб етишмайди. Роман 
қаҳрамонлари ўзлари тушиб колган вазиятни жид- 
дий талқин қилишга уринишмайди ва мураккаблашиб 
кетган ўзаро муносабатларини батафсил англаб етиш 
қўлларидан келмайди.

Гётешунос К.О.Конради романнинг моҳиятига 
лўнда қилиб тавсиф берган: «Римернинг кундалигида 
кўрсатилишича, 1808 йил 28 августда Гёте унга янги 
романининг гояси «ижтимоий шарт-шароитлар ва 
улардаги тўсикларни рамзий шаклда кўрсатишдан ибо- 
ратдир» деган гапни айтган экан. Таъкидлаш лозимки, 
муаллиф романдаги тўрт кишидан иборат гуруҳ учун 
«ижтимоий муносабатлар ва улардаги тўсиқларни» 
муваффақиятли енгиш йўлини кўрсатмайди. Эдуард 
билан Шарлотта никоҳини сақлаб қолиш ҳам, бошқа 
кимсага уйланишни осонлаштиришни таъминловчи 
унинг бузилиши ҳам -  ҳар иккала вариант ҳам, шу 
мавзуда қанча гапирилмасин, яроқсиз деб топилади. 
Эр-хотинлар ўртасидаги муносабатларни тажриба­
вий модел белгилаб беради, исталган киши томони­
дан чиқарилган ҳар қандай хулоса мутлақо бирёқлама 
бўлиши мумкин. Гёте қурган ва ўз қаҳрамонларини 
ўтқазиб қўйган тажриба майдончасида «садоқатли» 
ва «садоқатсиз» кишилар, кимнингдир «ҳақлиги» ёки 
«ноҳақлиги», ҳатто «гуноҳи», умуминсоний .ахлоқий 
нормалар ҳақида ҳукм чиқариб бўлмайди. Муаллиф 
китобхонни асарда бўлаётган мураккабликлар ва 
қарама-қаршиликлар билан ёлғиз колдиради».1

1 К.О.Конради. Гёте. Жизнь и творчество, том II. -  М., «Раду­
га», 1987, стр. 397.
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Ёзувчининг замондошлари бўлган айрим китобхон- 
ларда роман асабийлашишга сабаб бўлган: қани янги 
роман такдим қилиши лозим бўлган «ижобий нарса» 
деб сўрашган, дея қўшимча килади Конради. Тўғри, 
роман ўз даврида танқидга ҳам учраган, баҳсларга 
ҳам сабаб бўлган. Бирок Гётенинг кимлигини, унинг 
нечоғлик буюклигини тан олган кишилар асарга тўғри 
баҳо беришган.

Й.П.Эккерман «Гёте билан суҳбатлар» асарида 
1827 йилнинг 21 январида Гёте унга немис олими Зол- 
гернинг «Ҳамроз диллар» ҳақида шоир Тикка ёзган 
хатини ўқиб берганини эслатган: «Гёте менга роман­
нинг қойилмақом тахдилини ўқиб берди, муаллифнинг 
фикрларидан ҳайратланган ҳолда уни сатрма-сатр 
муҳокама қилдик. Ундаги дунёқарашнинг кенглиги- 
га, келтирган асослари ва хулосаларининг изчиллиги- 
га қойил қолдик. Гарчи Золгер «Ҳамроз диллар»даги 
воқеалар қаҳрамонлардаги туғма хусусиятлар билан 
боғлиқ бўлса-да, у Эдуарднинг характерига ўта сал- 
бий муносабат билдиради.

-  Эдуардни ёмон кўргани учун Золгерга эътирозим 
йўқ, -  деди Гёте, -  ўзим ҳам уни ёқтирмайман, бироқ 
роман воқеалари ривожи учун уни шундай яратишим 
керак эди. Умуман олганда, бу тип ҳақиқатга тўла мос 
келади, олий давраларда худди Эдуардга ўхшаб, феъл- 
атворида қайсарликлари устун келадиган одамлар кўп 
учраб туради.

Золгер Меъморни қолган ҳамма персонажлардан 
юқори қўяди, негаки барча иродасиз ҳамда йўлини 
йўқотган кишилар орасида биргина у руҳий эркинлик 
ва кучини сақлаб қолади. Ундаги энг диққатга сазовор 
нарса шуки, у нафақат бошқаларга ўхшаб адашишлар 
тўрига илинмайди, балки илинмаслик қудратига эга, 
ёзувчи уни ана шундай йирик шахе қилиб яратган». 
Бундай ўткир фикр бизга жуда ёкди.

-  Қандай зўр фикр, -  деди Гёте.
-  Мен ҳам, -  дедим мен, -  Меъмор характери- 

ни ҳамиша жуда ёқимли ва диққатга сазовор деб
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ҳисоблаганман, аммо у севги-муҳаббат тўрларига 
илинмаслик қудратига эгалиги билан аҳамиятли экан- 
лиги ҳақида, ростини айтсам, ўйламаган эканман.

-  Ҳайрон бўлманг, -  жавоб берди Гёте, -  ўзим ҳам 
уни яратаётганимда бу ҳакда ўйламабман... Золгер 
ҳақ, Меъморда бу хислат бор. Золгернинг бу хати 1809 
йилда ёзилган, -  сўзида давом этди у, -  «Ҳамроз дил­
лар» ҳақидаги мақтовни ўша пайтда эшитсам, хурсанд 
бўлган бўлардим, чунки ўша пайтда ҳам, кейинроқ 
ҳам ушбу романим қақида қеч ким ижобий фикр 
билдирмаган».1

Гётешуносларнинг фикрича, ёзувчининг асарлари­
да, Гец билан Элизабетни хлсобга олмаганда, никоҳи 
мустаҳкам жуфтлар учрамайди. Шулардан келиб 
чиқиб айтиш мумкинки, «Ҳамроз диллар»нинг му- 
аллифи никоҳ тартибига хос бўлган бош муаммони 
ҳал қилиш йўлини тополмаган. Канслер фон Мюллер- 
нинг айтишича. 1830 йилнинг 7 апрелида Гёте у билан 
суҳбатлашиб ўтириб, шундай деган экан: «Маданият 
табиатдан кураш билан ўзлаштириб олган нарсани биз 
йўқотмаслигимиз керак; қандай бўлмасин бу ютуқни 
қўлимизда сақлаб қолишимиз лозим. Бинобарин, 
никоҳнинг муқаддаслиги ҳақидаги тасаввур ҳам, гар­
чи никоҳ аслида нотабиий бўлса-да, насронийликнинг 
ғоятда қимматли маданий ютуғи ҳисобланади. Модо- 
мики ҳаёт -  ҳаракат дегани экан, агар метаморфоза 
яралиш ва ўзгариш экан, унда хар қандай ўзгармас 
нарса нотабиийдир».2

Демак, бундан келиб чиқадиган хулоса шуки, Гёте 
«Ҳамроз диллар» романида никоҳ тартиби масаласига 
худди шу, яъни «никоҳ -  ўзгармас нарса, бинобарин, 
ҳар қандай ўзгармас нарса нотабиийдир» деган қараш 
билан ёндошган.

1 J.P.Eckermann. Gesprdche mit Goethe, Insel Verlag, 1981. S. 
202-203.

2 К.О.Конради. Гёте. Жизнь и творчество, том II. -  М., «Раду­
га», 1987, стр. 400.
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Бизнингча, асарни «ундоқ қилмайди, бундоқ қил- 
майди» деб танқид қилавермасдан, унга тамоман 
бошқа нуқтаи назардан туриб бақо бермоқ лозим. 
Гап шундаки, биз бу асарни одатдаги анъанавий дунё 
адабиёти намунаси, кишилар учун ҳаётий дастур, деб 
ёндошсак, хато қиламиз. Гётенинг буюклиги шунда­
ки, у ушбу китоби билан анъанавий таассуротлар ку- 
таётган китобхонни ундаги воқеалар тизими талқини 
билан ҳанг-манг қилиб қўяди: қаҳрамонлар одат­
да раем бўлган удумлар ва қисмат чизиғида ҳаракат 
қилмайдилар. Бундаги қаҳрамонлар ўз ҳаёт тарзи би­
лан намуна ва ўгит бермайдилар, аксинча, улар киши- 
ларга нима қилмасликни ўргатадилар. Айтишади-ку, 
ахир, бир кишидан: «Яхшиликни кимдан >фгандинг» 
деб сўрашганларида: «Яхшиликни ёмонлардан ўрган- 
дим, улар қилган ишларнинг тескарисини қилдим» 
деб жавоб берган экан.

Китоб ҳаётий тафаккур меваларига тўлиб ётипти. 
Бироқ, қизиғи шундаки, гўё асар қаҳрамонлари ана шу 
тафаккур меваларидан баҳраманд эмаслар.

Гёте бу асарда файласуф адиб сиймосида кўри- 
нади: дунёда ўзгармас нарса бўлмайди, ахлоқ ҳам, 
одоб ҳам, расм-русумлар ҳам, идеаллар ҳам ... ҳамма- 
ҳаммаси ўзгаради. Ҳатто инсоният эришган буюк 
ютуқ -  оила-никоҳ муқаддаслиги ҳам Гёте нуқтаи 
назарича ўзгармас эмас. Унингча, вафо, садоқат ту­
шу нчалари ҳам ўзгарувчандир. Назаримизда романда 
ана шу қараш етакчилик қилади. Модомики, роман 
мағзига «тажрибавий ўйин» ғояси сингдирилган экан, 
ёзувчининг айрим замондошлари уқтирганларидек, 
Гёте тушунчасида севги «танланган яқинлик» асоси- 
га курилгн экан, демак, ёзувчи ўзининг бу қарашини 
қайсидир асарида ўртага ташлаши керак эди-да. 
«Ҳамроз диллар» ана шу қарашнинг меваси сифатида 
майдонга келган, деса бўлади.
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*  *  *

Асар таржимаси ҳақида фикр юритадиган бул- 
сак, аввало, роман номини таржима килиш хий­
ла баҳсталабдир. В.Жирмунский уз даврида ёзувчи 
мақсадидан келиб чиқиб уни русчага «Родственные 
души» деб таржима қилган эди. Ана шу таржима 
асар ғоясини тўлиқ очиб беради. Гёте асарларининг 
рус тилидаги 10 жилдлигига роман А.Федоров таржи- 
масида «Избирательное сродство» номи билан кири- 
тилган. А.Федоров роман каҳрамонларининг шарҳ ва 
изохдари (1-қисм, 4-боб) асосида асарга ана шу илмий 
номни берган.

Табиатдаги жисмлараро муносабатлар, «танла- 
ниш» жараёни ўз йўлига. Инсонлар ўртасидаги севги, 
бурч, садоқат сингари туйгулар доирасига буни тўлиқ 
татбиқ қилиш мумкин бўлмаса керак. Табиий жара­
ён Гётега янги бир асар ёзишга туртки берган, холос. 
Ёзувчининг мақсади ўзи бефарқ бўлмаган оила ва 
никоҳ муаммоларини муҳокама қилиш, севги бошқа, 
оила бошқа эканлигини уқтириш бўлган-у, бироқ 
бу азал-абад ҳал қилиб бўлмайдиган мушкул маса- 
ла эканлигига ўзи ҳам амин бўлган. Бу қаҳрамонлар 
қисматининг романдаги якунидан ҳам кўриниб турип- 
ти. Шунинг учун, кўнгил кўнгилдан сув ичади, деган 
мақолга амал қилган ҳолда асар номини «Ҳамроз дил­
лар» деб таржима қилишни лозим топдик. Зеро, киши­
лар «дилига ҳамроз» бўлган одамлар билан алоқада 
бўлишни, яқинлашишни хуш кўришади.

Роман таржимасига 1998 йилнинг ёзида кириш­
ган эдим. Уни ўқиб, қийин сўзлар таржимасини китоб 
ҳошиясида белгилаб, икки бобни таржима ҳам қилдим. 
Лекин кейин, асар «Вертер» сингари машхур эмас, уни 
таржима қилишга арзирмикан, ўзбек ўқувчилари уни 
яхши қабул қилишармикан, деган шубҳа-гумонлар ми- 
ямга ўрнашиб олди ва узок вақт уни қўлга олмадим. 
Таржимани давом эттирсамми-йўқми, деб юрган кезла- 
римда бир куни академик В.Жирмунскийнинг «Гёте в 
русской литературе» китобини мутолаа қилиб ўтириб,
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бу романга Русияда қандай муносабатда бўлишган 
экан, деган ўйда шунга бағишланган саҳифаларни 
кўздан кечирдим, шунда бир фактта дуч келдим. Гер­
цен дусти Кетчернинг «Ҳамроз диллар» романини тар­
жима қилмоқчи бўлганини, аммо иккиланаётганини 
эшитиб, уни рухдантиришга шошилади ва бу мухим 
асар ҳақидаги ўз мулоҳазаларнни унга изҳор қилади. 
У Кетчерга мактуб йўллаб, шундай сатрларни бита- 
ди: «У (Сатин) менга, сен «W ahlverwandschaften»HH 
таржима қилишни бошлаб, тагин ташлаб қўйганингни 
айтди. Ишон, бу оддий мулоҳазасизликдан ўзга нарса 
эмас. Борди-ю, сен тагин 70 йил яшасанг-да, шундай 
буюк асарни таржима қилмай ташлаб қўйишдан ҳам 
кўра бемаънироқ иш қилолмайсан».1

Шу сатрларни ўқидим-у, фикрим ўзгарди, шубҳа- 
лар тарқалди. Гёте қаламидан тўкилган асар таржи­
масини бошладим-у, уни ташлаб қўйдим, менга ҳам 
Гётенинг қадрини тушуниб етадиган бирор киши 
шундай таъна қилса, унда қилган хатоимни тузатиш 
кеч бўлар, деган фикрда ишни давом эттирдим. Аммо 
менга боғлиқ бўлган ва боғлиқ бўлмаган турли саба- 
блар билан таржима узок чўзилди ва у 2007 йилнинг 1 
августида поёнига етди. Шу билан қўлёзма 2010 йил- 
гача дам олди. Бу орада «Тарихи Рашидий» (45 босма 
табоқ) асарининг таржимаси дунёга келди ва нашр­
га топширилди. Мана, ниҳоят «Ҳамроз диллар» ҳам 
ўзига ҳамроз китобхонлар қўлига тегадиган бўлди, 
иншооллоҳ.

«Ҳамроз диллар» романи таржимаси ҳақида фикр 
юритиш мен учун осон эмас. Гёте сўзлари билан айт­
ганда «уч марта ўқилгандан кейин магзини англаб 
етиш мумкин» бўлган асарни тушуниб, унинг ичига 
кириб бориш, қаҳрамонлар билан бирга фикрлаб, бир­
га йиглаб, бирга қувониш, уни маромига етказиб ўзбек 
тилида қайта яратишнинг хузур ва азоблари бир Худо- 
га, бир таржимонга аён.

1 В.М.Жирмунский. Гёте в русской литературе, Лен-д, «Наука», 
Лен-е отд., 1982, стр. 386.
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Романда асосан эпик услуб етакчилик қилади. Бу 
дегани, қаҳрамонлар суҳбатлари хам, муаллиф нутқи 
ҳам турли-туман тил унсурларини ўзида жамлаган 
узун-узун жумлалардан иборатки, буларни шакл ху- 
сусиятларию маъно нозикликларини сақлаган ҳолда 
таржима қилишнинг ўзи бўлмайди. Таржиманинг 
чўзилиб кетиш сабаби ҳам, бир томондан, ана шу 
қийинчиликларга бориб тақалади. Бундан ташқари, 
китобда «Вертер» романига хос бўлган ҳиссиётлар 
жунбушини акс эттирувчи ўринлар ҳам анчаги­
на. Асарда бог ва хиёбонлар барпо қилиш, меъмор- 
чилик, курувчилик, атроф-табиатни инсон хукмига 
бўйсундириш, тасвирий санъат, осори атиқаларни 
тўплаш сингари Гётени қизиқтирган к>т1лаб мавзу- 
лар тилга олинган бўлиб, буларни ҳал қилиш ҳаётда 
ёзувчи учун маълум муаммолар тугдирган, юраги- 
нинг оғриқли нуқталарига айланган бўлса ажаб эмас. 
Эҳтимол, шунинг учун ҳам бу масалаларни кўтариб 
чиққандир. Ана шу соҳаларга тегишли хос сўзларни 
таржима қилиш ҳам осон кечмади. Масалан, черковни 
таъмирлаш ҳақидаги тасвирларда «die Kapelle» сўзи 
учрайди. «Немисча-русча лугат»да у «часовня» деб 
берилган. «Часовня» ўзбек тилида «кичкина ибодат- 
хона» маъносини англатар экан. А.Федоров бу сўзни 
рус тилига «придел» деб ўгирган. Бу «Русча-ўзбекча 
луғат»да «қўшимча меҳроб» (бутхонада: асосий
меҳроб ёнидаги қўшимча меҳроб) тарзида берилган. 
Шунга асосланиб «die Kapelle» сўзини «меҳроб» деб 
ўгирдим. Бундай хос сўзлар истаганча топилади. Шу­
нингдек, Гёте бадиий тасвир воситаларини қўллашда 
ҳам ўзига хос йўл тутган. У тарихий, диний, мифо- 
логик образларни жуда кўп билганлигидан воқеа- 
ҳодисалар, кишилар тасвиридаги ташбехдарда >опа 
тимсолларга бемалол мурожаат қилаверади. Бундай 
пайтда таржимон ўша тимсолларнинг ким эканлигини 
топиб, ўрганиб чиқиши ва таржимани керакли изоҳлар 
билан таъминлаши лозим бўлади. Мисол учун мана бу 
тасвирни олайлик: «... инсон Наргиснинг ўзи, ҳамма
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жойда ўз аксини кўради, ялтироқ қоғозни бутун олам- 
га тўшаб, ўшанда ҳам ўз аксини кўришга тайёр». Буни 
ўқиган китобхонда «Наргис ким? Нега у ҳамма жой­
да ўз аксини кўради?» деган савол туғилиши табиий. 
Шуни ҳисобга олиб, уни изохдашга ҳаракат қилдим. 
Мифологик тимсол Наргис беҳад гўзал бўлганлигидан 
фақат ўз аксини кўришни истаган. Ёзувчи инсонлар- 
даги худбинлик белгиларини бўрттириш мақсадида 
уларни Наргисга қиёслаган. Ёки бўлмаса: «... биз 
бўлсак, ёшлик жасорати ва шўхлиги билан узун 
қўнжли этиклардаги оёқлар устидан ҳатлаб ўтиб ке- 
тавердик, хуррак отаётган Ануқ ўғилларидан бирор- 
таси ҳам уйғонмаганди». Бу ерда чўзилиб ухлаб ёт- 
ган соқчиларнинг беҳад дароз эканлигини таъкидлаш 
учун муболаға қилиб, улкан, афсонавий одамлар -  
Ануқ ў ғ и л л а р и  ташбеҳини қўллаган.

Қайси соҳа ҳақида ran кетмасин, қандай воқеа- 
ҳодиса тасвири берилмасин, барчасида гётеона из­
чиллик, олимона босиқлик, бадиий таъсирчанлик 
сезилиб туради. Битта гапнинг ўзида бир қанча та­
крорлар, ўхшатишлар, сифатлашлардан ташқари, иш- 
ҳаракатнинг давомийлигини, узлуксизлигини таъмин 
этувчи сўзлар занжирига дуч келамиз. Қуйидаги гап ма­
на шу фикримизга ёрқин мисол бўла олади: «Raketen 
rauschten auf, Kanonenschlage donnerten, Leuchtkugeln 
stiegen, Schwarmer schlangelten und platzten, Rader 
gischten, jedes erst einzeln, dann gepaart, dann alle 
zusammen und immer gewaltsamer hintereinander und 
zusammen».1

Таржимаси: «Ракеталар визиллаб учар, гумбурлаб 
отилишганда ёлқинлари кўкка ўрлар, юмалоқ оловлар 
илонизи бўлиб бориб, қарс-қурс ёрилар, ғилдираклар 
визиллаб айланар, дастлаб битта-биттадан, кейин 
қўша-кўша бўлиб, кейин хаммаси бирлашиб, борган 
сари зўрайиб бир-бирига улашиб борарди». Бу ерда

1 Goethe. Poetische Werke in 3 Banden, Romane, Aufbau-Verlag, 
1985, S.889.
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мушак отиш манзараси тасвирланган. Ракеталарнинг 
визиллаб учишидан бошлаб, ... зўрайиб бир-бирига 
улашиб кетишигача бўлган ораликдаги ҳаракатлар 
узвийлиги, образлилиги, муфассаллиги, таъсирчанли- 
ги асл нусхада шу даражадаки, айни жараённи китоб­
хон аниқ тасаввур килади. Лекин уни таржима қилиш- 
чи? Юзаки Караганда, бунинг гўё ҳеч бир мушкуллик 
жойи йўкдек туюлади. Таржима қилишга киришган- 
да эса, бу тасвирни ўзбек тилида кайта тиклаш ун­
чалик ҳам осон кечмаслиги маълум бўлади. Шу гап 
таржимасига қайта-қайта уринганим эсимда. Бир неча 
бобларни таржима қилиб бўлгандан кейин хам бунга 
қайтганман, неча марта ёзиб, неча марта ўчирганман. 
Охири юкоридаги таржима юзага келди.

Хуллас, Гётени таржима қилиш ўз-ўзидан амал­
га ошадиган иш эмас. Бу ҳам кийин, ҳам масъули- 
ятли, ҳам шарафли иш, бу ўзига хос улкан бир мак- 
таб. Йоҳанн Волфганг Гётедек даҳо билан мулоқот 
қилиш бахти, шундай мактабдан таълим олиш бахти 
насиб қилгани учун Яратганга беадад шукроналар ай- 
таман.

Янглиш Эгамова.
Филология фанлари номзоди, доцент
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КАРЛ ФРИДРИХ АНТОН ФОН КОНТА 
(1773-1850)

Ваймарлик элчихона маслаҳатчиси:
-  Мен 1820 йилнинг майида Карлови Варида бир 

неча ҳафтани Гёте билан бирга ўтказиш бахтига муяс- 
сар бўлгандим. Гёте ғоят кўтаринки кайфиятда бўлиб, ўз 
таниш-билишлари, айниқса, дўсти Шиллер ҳақида кўп 
ва тўлиб-тошиб гапирарди. У ҳакда шундай деган эди: 
«Агар мен Шиллерни уч кун кўрмасам уни таниёлмай 
қолардим, у ўз устида беҳад қаттиқ ишларди». Шил- 
лернинг эрта ўлими ҳақида сўзларкан, шундай деганди: 
«Бизнинг театримизда тантанали хотира маросими уюш- 
тирмаганим учун менга кўп марталаб таъна қилишди, 
бошқа жойларда ўтказилган эди-да, Қандай қилиб мен 
бундай қилай? Ахир, мен чўкиб қолган эдим-да!»

Шиллернинг ҳаётдан эрта кетганига унинг иш- 
лаш тарзи ҳам сабаб бўлди, деярди. «Мен доим уқ- 
тирардимки, -  деди у, -  шоир ижод қилишга ўзида жи- 
ловлаб бўлмас интилиш сезмагунича ишга ўтир-маслиги 
керак. Ўзим ана шу қоидага риоя қиламан, қариликдаги 
серғайратлигимни ҳам шундан деб биламан. Мана, 
қаранг, манави ерда мен олтита турли хил асарни бошлаб 
қўйганман, агар мени ўзига тортмаса, бирортасигаям қўл 
урмайман, қалбдан интилиш сезмасам, ўша асар устида 
узок ишламайман. Шиллер эса буни тан олишни иста- 
масди, инсон бирор ишга бел боғладими, ўшани бажари- 
ши керак, дея уқтирарди у. Ўзиям шу талаб асосида иш­
ларди. Мен Сизга битта мисол айтай: Шиллер «Вилҳелм 
Телл» драмасини ёзиш мақсадини ўз олдига қўйди. У 
ишни хонасининг бутун деворларини Швейсариянинг 
махсус хариталари билан иложи борича тўлдиришдан 
бошлади. Швейсария ҳақидаги хотираларни ўқиб, қўз- 
ғолон бўлган жойларнинг ҳар бир қаричини миридан- 
сиригача билиб олди. Бундан ташқари, Швейсария тари- 
хини ўрганди ва барча материаллар тайёр бўлгач, ёзишга
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ўтирди ва: -  шунда Гёте ўрнидан туриб мушти билан 
столга урди, -  тасаввур қилинг, «Телл»ни ёзиб тугат- 
магунча )фнидан турмади. Чарчаб қолса, бошини қўли 
устига қўйиб, ухлаб оларди. Уйгонгани заҳоти, у ҳақда 
нотўғри ёзганларидек, шампан эмас, балки ўзини ҳушёр 
тутиш учун куюқ қора қаҳва келтиришни буюрарди. 
Шу тариқа, «Телл» бир ярим ойда ёзиб тугатилди. Асар 
ўзиям қуйма бўлган эди-да...»

ҲАЙНРИҲ ЛУДЕН  
(1780-1847),

mapux профессора:
-  Гёте чекиш ва тамаки қидлаш одатини ёмон 

кўрарди. Чекиш одамнинг ақлини пасайтиради, дер- 
ди у, фикрлаш, ижод қилишга лаёқатсиз қилиб кўяди. 
Чекишни текинхўрларга, ҳаётнинг учдан бир қисмини 
ейиш, ичиш ва бошқа керак-нокерак ишларга сарф- 
лайдиган ялқовларга чиқарганки, улар сўнгги учинчи 
қисмда нима қилишни билмасдан, умр жуда қисқа, дея 
зорланишдан бошқа нарсага ярамайдилар. Бу тахлит 
нусхалар учун трубка билан севимли мулоқот, тутунни 
ҳавога пуфлаб маза қилиб ўтириш лаҳзалари битмас- 
туганмас ҳузур-ҳаловат манбаидир, негаки бу нарса 
уларга вақтни ўлдиришга кўмак беради. Пивохўрлик ҳам 
чекишга киради, чунки бу билан куйиб бораётган томоқ 
совутилади-да. Пиво қонни қуюлтиради ва тамакининг 
наркотик тутуни орқали кайф қилишни кучайтиради. 
Шу тариқа, асаб томирлари ўтмаслашиб, қон томирга 
тиқилиб қолиш даражасида қуюклашади. Иш шу тарзда 
давом этадиган бўлса, яна икки ёки уч авлоддан кейин 
мана бу пивохўрлар ва тамаки бандалари Германияни не 
аҳволга солишлари сир эмас. Ўшанда биринчи навбат- 
да адабиётимизнинг саёзлиги, колоқлиги, ярамаслиги 
учун бизга таъна қилишади ва ўша одамларни бундаги 
чегараланганлик ҳайратга солиши шубҳасиз. Ана унда 
кўрасиз томошани! Ҳозир Германияда тамакига йигирма 
беш миллион талер сарфланади, харажат миқдори қирқ, 
эллик, олтмиш миллионга кўтарилиши мумкин. Унда оч- 
нинг қорни тўймайди, яланғочнинг эгни бут бўлмайди.
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Эсиз пуллар-а! Шу билан бирга, чекиш атрофдагиларга 
очиқдан-очиқ ҳурматсизлик, безбетларча менсимаслик 
ҳамдир. Чекувчилар бутун теварак-атрофдаги ҳавони 
бузишади ва ўз саломатлигини авайлаб, чекишга ружу 
к5шмаган, бамаъни одамларни ҳам заҳарлашади. Чекув- 
чи ўтирган хонага кирганда кимнинг кўнгли беҳу-зур 
бўлмайди дейсиз.

Гёте айтиб берган кулгили бир воқеа хам ёдим- 
да қолган. Уни маромига етказиб айтиб беролмай- 
ман, деб ўйлайман. Энг муҳим нозикликларни: Гёте- 
нинг қўл харакатлари, товуши, турли имо-ишора- 
ларидаги ўзига хосликни етказолмасам керак. Чунки 
у воқеани қуруққина ҳикоя қилмасдан, ҳамма нарсани 
юз-кўз ҳаракатларидаям ифодалади-да. Айниқса, у ўзи 
мулоқотда бўлган икки кекса граф аёллари ҳақида қайта- 
қайта тўхталди. Улар беҳад семиз бўлишганидан, жой- 
лашиб олганлари заҳоти ортиқ умуман қимирлаёлмай 
қолишибди. Бироқ тил-жағлари тинмай, бидирлаб 
гапирганлари-гапирганмиш. Уларнинг овозлари худ- 
ди қизларникидай эмиш-у, бироқ қизишиб кеттан ёки 
ҳис-туйгуларини тўлиб-тошиб намоён қилишган пайт- 
ларида гох алланечук карта қағиллаганигами, гоҳ ғув- 
ғувлашгансимон бижирлашгами ўхшаб кетармиш.

-  Бу хонимларнинг юм-юмалоқ ғаройиб гавдала- 
ри, -  деди Гёте, -  кўзимга чунонам ғалати кўриндики! 
Ҳечам ақлим етмайди, хоҳ у аёл бўлсин, хоҳ эркак 
бўлсин, шу даражада ўзини қўйвориш қандай қўлидан 
келаркин? Мен одам терисини бу қадар чўзилувчан 
бўлади, деб ўйламагандим. Бу олийзот хонимлар би­
лан овқат тановул қилиш бахтига муяссар бўлганим 
заҳоти менга хамма нарса равшан бўлди. Ейиш- 
ичишнинг чегарасини бизлар ҳам ҳарқалай биламиз. 
Аммо бунақа ейиш -  ҳали ичиш ҳақида гапирмайман -  
менинг тасаввуримга ҳечам сиғмайди. Хонимлар­
нинг ҳар бири, масалан, шпинатга қўшиб олтитадан 
қайнатилган тухум олишди, ҳар бир тухумни тенг иккига 
бўлиб, яримта тухумни шунчалик тез оғзига ирғитар эди- 
ки, бу баайни пойгадаги от туёғининг ерга тегиб-тегмай 
кўчишига ўхшарди.
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Бундан ташқари, Гёте яна ўша олийзот хонимлар­
нинг Карлови Варидаги маъдан сувининг уларга таъсири 
ҳақидаги, вақт ўтказиш, мулоқотда бўладиган кишилар 
ҳақидаги айрим фикрларини, ёзувчилар ҳамда турли хил 
ажойиб, жўн, кулгили, барокко услубидаги санъат асар- 
лари хусусидаги айрим хулосалариниям келтириб ўтди. 
Шундан сўнг жидций оҳангда қўшиб қўйди: бу фикр 
ва хулосаларнинг маълум қисмида ҳақиқат ҳам мав- 
жуд бўлиб, у ўша хонимлардан унча-мунча нарсаларни 
ўрганган эмиш.

Гёте айтиб берган тағин битта латифанамо воқеа- 
ни ҳикоя қиламан. Негаки унинг қай тарзда ҳикоя 
қилинганидан кулавериб бизларнинг ичакларимиз узи- 
лаёзган эди. Мен уни Гёте сўзлари билан айнан такрор- 
лаймн, шунда Сиз ҳам ўша ҳолатни илғаб оласиз.

-  Одатим бўйича айланиб юрганимда, -  дея сўзини 
бошлади Гёте, -  бир неча кун 78-80 ёшлар атрофида- 
ги бир мўйсафид ёнидан такрор-такрор ўтишимга тўғри 
келди, у ҳам тутқичи олтиндан ишланган ҳассага тая- 
ниб, ўша йўл бўйлаб сайр қилиб юрарди. Эшитишим- 
ча, у австриялик собиқ хизмат к5фсатган генерал бўлиб, 
қадимий обрўли уруғлардан экан. Чол менга тикилиб 
қараганини, ўтиб кетганимдан кейин тўхтаб, орқамдан 
кузатганини бир неча бор пайқадим. Бироқ бунга эъти- 
бор бермадим, чунки бунақаси кўп учраган. Лекин бир 
гал айланиб юрганимда, негалигини ўзим ҳам билмай- 
ман, уни яхшироқ кўриб олиш учун салгина четроққа 
чиқдим. Шунда мўйсафид кулимсираб, менга яқин 
келди-да, бош кийимини хиёл кўтарди, шубҳасиз, мен 
ҳам шундай килдим ва у менга қуйидагича сўз қотди:

-  Сиз жаноб Гётесиз, шундайми?
-  Шундай.
-  Ваймардан-а?
-  Шундай.
-  Сиз китоблар ёзасиз-а, шундайми?
-  О, ҳа.
-  Шеърлар ҳам-а?
-  Шеърлар ҳам.
-  Бу ёқимли иш бўлса керак-а?
-  Ҳм.
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-  Кўп китоб ёзганмисиз?
-  Ҳм. Шундай десаям бўлади.
-  Шеър ёзиш қийинми?
-Ҳ а , энди...
-  Бу нарса айниқса кайфиятга боғлиқ бўлса керак-а: 

айтайлик, одамнинг яхши еб-ичишига, шундайми?
-  Менда шунақасиям бўлган.
-  Менга қаранг, Сиз Ваймарда қолиб кетмаслигингиз, 

балки зудлик билан Венага келишингиз керак.
-  Мен ҳам шу ҳакда ўйлаганман.
-  Менга қаранг, Венада яхши бўлади, яхши еб- 

ичасиз.
-  Ҳм.
-  Венада шеър ёзадиган одамларга ҳурмат билан 

қарашади.
-  Ҳм.
-  Ҳа, бунақа одамларни биринчи даражали, обрўли 

хонадонларга қабул қилишади, мен Сизга айтсам, агар 
Сиз ўзингизни яхши тутсангиз, агар яшашни билсангиз, 
албатта.

-  Ҳм.
-  Албатта, келинг, менга хабар қилсангиз, менинг 

таниш-билишларим, қариндошларим, сўзим ўтадиган 
жойларим кўп. Фақат Карлови Варида танишган ваймар­
лик Гёте, деб ёзинг. Кейингиси менинг эслашим учун 
муҳим, негаки менинг миям кўп нарсалар билан банд 
бўлганидан эслаёлмаслигим мумкин.

-  Шундай қиламан.
-  Менга айтинг-чи, нималар ёзгансиз, ўзи?
-  Кўп нарса. Одам Атодан тортиб Наполеонгача, Ара- 

ратдан тортиб Блоксберг тогларигача, кедрдан тортиб ма­
лина бутасигача ёзганман.

-  Жуда машҳур бўлсангиз керак-а?
-  Ҳм, ўзига яраша.
-  Афсуски, мен Сизнинг бирон нарсангизни 

ўқимаганман, ил гари Сиз ҳақингизда эшитмаган ҳам 
эканман, китобларингизнинг янги, тузатилган нашрлари 
чикдими?

-  О, ҳа, чикди-чикди.
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-  Яна чиқса керак-а?
-  Умид қиламиз.
-  Биласизми, мен китобларингизни ҳозир сотиб ол- 

майман. Мен одатда энг сўгати нашрларни оламан, 
акс ҳолда ёмон китоб сотиб олиб, кейин кўнглинг хи- 
жил бўлиб юради кишининг ёки бўлмаса, ўша китоб- 
ни иккинчи марта сотиб олишга мажбур бўласан. Шу 
сабабли мен, алданиб қолмаслик учун, ўша муаллиф- 
нинг ўлимидан сўнггина китобини сотиб оламан. Бу мен 
учун конун, Сизга нисбатан ҳам шу конунга катьий риоя 
қиламан.

-  Ҳм...

ЙОҲЛНН ХРИСТИАН МААР 
(1787-1868)

Илменаудаги тог-кон ишлари назоратчиси:
1831 йилнинг 26 августада кечга яқин Гёте иккала 

набираси ҳамда хизматкори билан Илменаудаги «Шер» 
меҳмонхонасига ташриф буюрди. Булутсиз биллур- 
дай тиниқ осмон об-ҳавонинг яхши бўлишидан дарак 
берарди... Геологияга алоқадор бирон воқеа бўлган- 
бўлмаганлигига қизиққанидан сўнг, извош-да Кикелхан- 
га бемалол борса бўладими-йўкми, дея сўради. У Ки- 
келхандаги ўзига ёшлик пайтидан бери қадрдон бўлиб 
колган овчилар уйчасига бориш истаги борлигини айтиб, 
менинг бирга боришимни илтимос қилди.

Кикелханнинг энг юқори нуқтасигача қийналмас- 
дан етиб бордик. У извошдан тушгач, айланма йўлка- 
даги ажойиб мнзарани ҳузур қилиб томоша қилди, кейин 
ўрмоннинг гўзаллигидан завқланди...

-  Шу атрофда ўрмон ичида бир кичкина уйча бўлиши 
керак, -  деди у, -  мен у ерга яёв бора оламан, извош биз 
қайтгунимизча шу ерда кутиб турсин.

Дарҳақиқат, у тот куббалари орқали белга уради- 
ган черника буталари оралаб ўзига таниш, икки қаватли 
овчилар уйигача илҳом билан борди, уй тахта ва арма­
тура синчлардан қурилган эди. Уйнинг юқори қаватига 
тик зина орқали чиқиларди, мен қўлтағидан ушлаб олиб 
чиқмоқчи бўлдим, икки кундан сўнг ўзининг 82 ёшини
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нишонлайдиган одам, ёшларга хос дадиллик билан ме­
нинг кўмагимни рад этди ва:

-  Нима, мени зинапоядан ўзи чиқолмайди, деб 
ўйлайсизми? Ҳали бунга қувватим етади, -  деди.

Юқоридаги хонага кираётиб тағин сўз қотди:
-  Мен ҳув ёшлик пайтимда хизматкорим билан шу 

хонада бир ҳафта яшагандим, ўшанда хона девори- 
га кичкина бир шеър ёзиб қўйгандим. Ўша шеърни яна 
бир кўргим келаяпти, агар ёзилган кун санаси остида 
к)фсатилган бўлса, С издан илтимос, >^шани менга топиб 
беринг.

Дарҳол мен уни хонанинг жануб томонидаги дера- 
за олдига етакладим, унинг чап тарафида қалам билан 
қуйидаги шеър битилган эди:

Чўққилар тепасида сукунат,
Бирон дарахт учида 
Сезмайсан бир сас.
Ўрмон кушлари-да жим,
Сабр қил, бирпас 
Сен ҳам оларсан тин.

Гёте, 7 сентябр 1780 йил.
(Сўзма-суз таржима -  Я.Э.)

Гёте шеърчани ўқигач, кўз ёшлари юзидан оқиб туша 
бошлади. Сўнг тўқ жигарранг мовут костюми чўнтагидан 
оппок рўмолчани секин олди-да, ёшларини артди, кейин 
мулойим, дардли оҳангда деди: «Сабр қил бирпас, сен 
ҳам оларсан тин!» Бироз жим турди, деразадан калин 
қарағай ўрмонни тағин бир бор кузатди-да, менга юзла- 
ниб: «Қани, кетдикми бўлмаса», деди.

УМРИНИНГ ПОЁНИ
Сарой канцлера фон Мюллер хотирадаридан:

У эрталаб соат олтиларда оромкурсидан тургазиб 
қўйишларини сўради ва ётоқхонадан ижодхонасига ўтди. 
Бу ерда тун бўйи қамалиб ўтирган келинини кўриб, унга 
самимий ҳазиломуз оҳангда: «Ҳай, ҳай, бечора қизгина! 
Сен ҳам бу ерга тушганмидинг?» деди... Ўзини беҳол се- 
зиб, яна ётоқхонасидаги оромкурсига келиб ўтирди.
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Доктор энди ҳеч қандай умид йўқ, уни қайта хуруж 
қилган иситмадан қутқазиб бўлмайди, деган бўлса-да, 
нариги хонада ўтирган барча дўстлари бу нохуш хуло- 
сага ишонгилари келмасди. Айниқса, кечадан бери ҳаво 
ҳарорати хийла кўтарилиб кетган ва улар об-ҳавонинг 
Гёте саломатлигига нечоғли таъсир қилиши мумкинлиги- 
ни билишарди. Беморнинг ўзи эрталаб келинига соғлиги 
ва куч-қувватининг яхшиланишига умид боғлашини 
айтиб, апрелда ёмғирли кунлар кўп бўлса-да, ҳарҳолда 
яхши кунлар ҳам бўлади, ўшанда табиат қўйнига чиқсам, 
тузалиб кетаман, деди. Ҳатто докторга, ахзолим яхши, 
дори бермай қўяверинг, деди.

Қуёш чиқиши олдидан, доктор айтганидек, аҳволи 
бирмунча оғирлашди ва борган сари кучдан кола бошла­
ди. Беморни безовта қилмаслик учун хона қоронғи қилиб 
қўйилган эди, бироқ у: «Қоронғилик ёқмаяпти, ёруғлик 
беринглар!» деди. Аммо кўп ўтмай кўзлари толиқди-да, 
қўлини гўё узоқдаги нарсани кўрмоқчи бўлган одамдек 
кўзи устига соябон килди, дарҳол унга кечқурунлари 
ўқиганда тутадиган яшил тўсиқни беришди. Кейин ке­
линини чақириб, ёнига ўтиришини сўради ва унинг 
қўлидан тутиб, анчагача қўйиб юбормади.

Соат тўққизга яқин сув аралаштирилган вино сўради. 
Оромкурсидан қаддини кўтарди-да, стаканни маҳкам 
ушлаб: «У қадар кўплик қилмаса керак-а?» деди-да, 
винони сипқориб юборди. Шундан сўнг Жонни ёнига 
чақириб, у ва хизматкори кўмагида жойидан тикка тур­
ди. Ушандай турганча ойнинг қайси санаси эканлиги- 
га қизиқди, биз -  март дедик, бунга жавобан: «Демак, 
баҳор бошланипти, ҳадемай дам оларканмиз», деди. 
Тағин оромкурсига қайта ўтирди-да, тинч уйкуга кетди, 
кейин ширин туш аралаш ўзича гапира бошлади: «Ана- 
ви гўзал аёлнинг бошини қаранглар... қоп-қора жингалак 
сочли... зўр кўринишда... қора фонда». Унинг санъат аса- 
ри ҳақида гапираёттани аниқ эди, чунки салдан кейин: 
«Фридриҳ, расмлар солинган анави папкани менга кел- 
тир», деди. Кўрсатилган жойда папка эмас, китоб бор 
эди, хизматкор ўшани олиб келди, бироқ бемор: «Китоб- 
ни эмас, папкани келтир!» деди. Хизматкор бўлса, у ерда 
папка эмас, китоб бор экан, деб ишонтиргачгина, Гёте
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ярим уйқу ҳолатидан тамоман ўзига келиб, ҳазиломуз 
деди: «Ҳа, афтидан, кўзимга кўринди шекилли». Бироз- 
дан сўнг нонуштага яхна парранда гўштни келтириш- 
ди. У кичик бир бурдачани олиб оғзига солди ва сув 
сўради. Фридриҳ унга вино аралаштирилган сув тутди, 
ундан бир қултумгина ичди-да, хизматкорига: «Вино- 
га шакар солмабсан, уни мендан қизғанасанми?» деди. 
Кейин тушликда ейдиган овқатини, бундан ташқари, 
доктор Фогел (Гётенинг шифокори -  Я.Э.) у билан бир­
га овқатланадиган шанба кунига докторнинг севимли 
овқатини буюрди. Ҳа, у сўнгти сонияларгача ўз дўстлари 
ҳақида ғамхўрлик қилди...

Гёте хизматкорлари Жон ва Фридриҳ ёрдами- 
да ўрнидан туриб, ижодхонасига ўтмоқчи бўлди, аммо 
эшик олдигача боролди, холос. Боши айланиб, ором­
курсига қайтиб ўтирди. Бироз ўзига келгач, Кацебунинг 
қўлёзмасини келтиришларини сўради. Лекин уни топи- 
шолмади ва унга шундай деб айтишди. Шунда у, кимдир 
олган бўлса керак, деди. Кейин маълум бўлдики, Кацебу­
нинг кўлёзмасини талаб қилгани шунчаки алаҳсирашга 
ўхшаш нарса эмас экан, бир неча кун олдин у Кацебу­
нинг «Ҳимоячи фаришта» пиесасининг таҳрири устида 
ишлаганди, бу пиесани у жуда яхши кўрарди. Қўлёзмани 
невараси Волфга совға қилганди. Кейинчалик уни Волф- 
нинг ёзув столи торт-масидан топишди.

Кейин хаёли дунёдан ўтиб кетган дўсти- Шиллерга 
кўчди. У бир варақ қоғознинг ерда ётганини кўриб, нега 
Шиллер ёзишмаларини ерга ташладинг-лар, шуни олиб 
қўйсаларинг бўлади-ку, деди. Шу заҳоти Фридрихга бу­
юрди: «Деразанинг иккинчи тавақасиниям очиб юбо- 
ринглар, кўпроқ ёруғлик кирсин!» Бу шоирнинг сўнгги 
сўзлари бўлди. Тилдан қолган, бироқ ҳали кўнглидаги 
гапларини ифодалашни истаган аллома қўли билан 
ҳавога чизиб нималардир деди, у соғ пайтларидаям шун­
дай қилишни яхши кўрарди. Сўнг ўнг қўли кўрсаткич 
бармоғи билан ҳавога бир неча сатр ёзди. Кейин бун- 
гаям қуввати етмай қолди, қўли пастроққа тушди, ўша 
пастроқда нимадир ёзди ва, ниҳоят, оёқларига ёпиб 
қўйилган адёл устига такроран чизди. Тиниш белгиси- 
ни қўйгани аниқ билиниб турарди, бошидаги ҳарфнинг
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ҳам катта «В» эканлигини яққол пайқаса бўларди, 
қолганларини билиб бўлмади...

Бармоқлари кўкара бошлагач, кўзлари қамашмасин, 
деб ёпиб қўйилган яшил тўсиқни кўтардик: улардаги нур 
сўниб борарди. Нафас олиши борган сари қийинлашарди, 
аммо на хириллаш, на бирор безов-талик аломати сезил- 
масдан жон таслим қилди. Шу тариқа, ўзига ҳам, бутун 
инсониятга ҳам кўпроқ ёруғликни тилаган, бутун оламни 
қалбига жо айлаган шоирнинг юраги уришдан тўхтади: 
оромкурсининг чап томонига бироз оғганча абадий 
уйқуга кетди. 1832 йилнинг 22 марти, чоршанба, соат ўн 
бир ярим эди.

ЙОҲАНН ПЕТЕР ЭККЕРМАН 
Гётенинг котиби ва дўсти:

-  Гёте вафотининг эртаси куни мени шоирнинг жа- 
садини тағин бир кўриш истаги қамраб олди. Унинг 
содиқ хизматкори Фридриҳ жасад қўйилган хонани мен­
га очиб берди. У худди чалқанча ётиб ухлаётгандек эди; 
улуғвор чеҳрасида хотиржамлик ва қатъият ҳукмрон 
эди. Кенг манглайида ҳалиям фикрлар айланаётгандек 
туюлар эди. Сочларидан бир тутамгинани кесиб олгим 
келди, аммо унга бўлган буюк ҳурматим йўл бермади. 
Яланғоч танасини оппоқ чойшабга ўраб, иложи борича 
узоқроқ ва яхши сақлаш учун £1трофига муз бўлаклари 
қўйишган эди. Фридриҳ чойшабни очди: гавда аъзола- 
ридаги илохлй кўркамликдан ҳайратда қолдим. Кўкраги 
маҳобатли, кенг ва бўртик; қўл ва тослари бўлиқ ҳамда 
мушаклари мулойим; оёқлари бежирим ва ниҳоятда но- 
зик; танасининг бирор жойида на ёғ боғлаш, на озиш, на 
шалвираш белгиси кўринмасди. Рўпарамда ҳар томонла- 
ма мукаммал инсон гўзал бир қиёфада ётарди ва бундан 
пайдо бўлган мендаги ҳайрат, барҳаёт руҳ шундай тана- 
ни тарк этиши мумкинлигини бир зум унутишга мажбур 
қилди. Қўлимни юраги устига қўйдим: ҳаммаёқ жим-жит 
эди. Шунда тутиб турган кўз ёшларимга эрк бериш учун 
орқага бурилдим.

Немис тилидан 
Янглиш Эгамова таржимаси.
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МУНДАРИЖА

Даҳо шоир, мутафаккир адиб. Муҳаммад Али
Ёш Вертернинг изтироблари.............................
Ҳамроз диллар......................................................
Гёте абадияти.......................................................
Гёте замондошлари хотираларида...................
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