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BIRINCHI BOB 
 
Uning ikki ertagi bo‘lardi. Biri o‘ziniki bo‘lib, uni hech kim bilmasdi. Ikkinchisini esa bobosi 

so‘zlab bergandi. Keyin birontasi ham qolmadi. Gap shu xususda. 
O‘sha yili u yetti yoshga to‘lib,- sakkizga qadam qo‘ygandi. 
Avval portfel sotib olindi. Qop-qora dermantin portfelni ochib-yopganda shiqillaydigan qulfi 

yaltirab turardi. Yonida mayda-chuyda soladigan kissasi ham bor. Qisqasi, g‘aroyib, ayni paytda oddiy 
maktab portfeli edi. Hamma narsa, ehtimol, shundan boshlandi. 

Bobosi uni ko‘chma do‘kondan sotib oldi. Ko‘chma do‘kon tog‘dagi chorvadorlarga mol sotib, 
aylanib yurganda, ularga ham, San-Toshdagi o‘rmonchilik qorovulxonasiga ham birrov burilgandi. 

U bu yerdan, dara va nishab yo‘llar bo‘ylab tog‘dagi qatag‘on o‘rmonga ko‘tarildi, Qorovulxonada 
bor-yo‘g‘i uch oila yashaydi. Lekin shunday bo‘lsa-da, vaqti-vaqti bilan ko‘chma do‘kon 
o‘rmonchilarni ham yo‘qlab turardi. 

Uch hovlida yolg‘iz bitta bola bo‘lib, u har safar ko‘chma do‘konni birinchi bo‘lib ko‘rar edi. 
- Kelyapti! - deb qichqirdi u eshik va derazaga qarab chopib.- Mashina-magazin kelyapti! 
Issiqko‘l bo‘ylaridan bu tarafga cho‘zilgan aylanma yo‘l kela-kelguncha dara, daryo sohili bo‘ylab, 

toshloq va o‘nqir-cho‘nqirlardan o‘tib kelardi, Bu yo‘llardan yurish hazilakam ish emas. Qorovultoqqa 
yetguncha yo‘l pastdan yuqoriga torayib, qiyalab borardi-da, keyin tikka taqir nishablik bo‘ylab 
o‘rmonchilar hovlisiga tushadi. Qorovultog‘ pgundoq yonginalarida - yozda bola durbindan ko‘lni 
tomosha qilgani deyarli har kuni o‘sha yoqqa chopardi. U yerdan esa yo‘lda kelayotgan piyoda-yu, 
otliq, albatta, mashina ham, hamma narsa kaftdagidek ko‘rinib turardi. 

O‘sha safar - issiq yoz kunlaridan birida bola o‘z ko‘lobida cho‘milib turgan edi, shunda qiya 
yo‘lni changitib kelayotgan mashinani ko‘rib qoldi. Ko‘lob daryoning chetroq sayoz joyida, qumloq 
yerda bo‘lib, bobosi tosh qalab to‘sib bergan edi. Agar shu to‘siq bo‘lmagan-da, kim biladi, balki bola 
ham allaqachonlar tirik qolmagan bo‘larmidi? Buvisining aytishicha, daryo allaqachon uning 
suyaklarigacha yuvib, to‘g‘ri Issiqko‘lga eltib tashlarmidi va u yerda baliqlar hamda suvdagi har xil 
baloi battarlarga yem bo‘larmidi? Hech kim uni qidirib jon koyitmas, dardida kuyib, ado bo‘lmas edi, 
rost-da, suvda pishirib qo‘yibdimi? Sirasini aytganda, u kimga ham kerak. Hali hozircha bu falokat 
bo‘lganicha yo‘q. Sodir bo‘lsa, kim biladi, buvisi balki chindan ham uni qutqargani urinib ko‘rmas, 
kampir tug‘ishgan buvisi bo‘lganda boshqa gap edi, axir, uning o‘zi, o‘gaysan, deb yuradi-ku. O‘gay 
esa qancha yedirib, qancha ichirma, baribir o‘gayligiga boradi. O‘gay... Agar u o‘gay bo‘lishni 
istamasa-chi? Xo‘sh, nega endi u o‘gay bo‘lishi kerak? Balki u emas, buvisining o‘zi o‘gaydir? 

Lekin bu to‘g‘rida ham, bobosi yasagan to‘siq haqida ham keyinroq gap bo‘ladi. 
Shunday qilib, u o‘shanda ko‘chma do‘konni uzokdan ko‘rib qoldi, mashina ketidan to‘zon 

ko‘tarib, tog‘dan tushib kelayotgan edi. Shunda u quvonib ketdi, o‘ziga portfel olinishini bilgandek 
quvonib ketdi. Shu zahotiyoq suvdan sakrab chiqdi, chillakdek oyoqlarini ishtonining pochalariga 
tiqdi-yu, suvning sovuqligidan ko‘karib ketgan badanining ho‘li bilan ko‘chma do‘konning 
kelayotganini birinchi bo‘lib yetkazish uchun so‘qmoqdan uylar tomon chopib ketdi. 
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Bola butalar ustidan hatlab, sakrab o‘tish qiyin bo‘lgan xarsang toshlarni yonlab o‘tib, na o‘siq 
o‘tlar, na xarsang toshlar oldida, bular shunchaki narsalar zmasligini bilsa-da, bir daqiqa ham 
to‘xtamay chopib borardi. Ular ranjib qolishi, hatto chalib yiqitishi ham mumkin edi. «Mashina-
magazin keldi. Men keyin kelaman», - yo‘l-yo‘lakay u «cho‘kib yotgan tuya»ga gap qotdi. U bag‘rini 
yerga berib yotgan sarg‘ish bukri toshni shunday deb atardi. Odatda bola o‘z «tuya»sining yonidan 
uning o‘rkachini silamasdan o‘tmasdi. Xuddi bobosi dumi cho‘ltoq axta otini shapatilagani kabi, u ham 
ishning ko‘zini biladigan kishilar singari o‘z «tuya»sining yonidan o‘tib borayotib naridan beri, sen 
sabr qilib turasan endi, mening ishim chiqib qoldi, deb uni shapatilab qo‘yardi. Uning xarsang toshida 
«egar» ham tayyor edi. Yarmi oq, yarmi qora bu chavkar toshdagi egarchada xuddi otda o‘tirgandek 
o‘tirgan bo‘lardi. Yana «bo‘ri» degan tosh bor - bo‘riga juda o‘xshash qo‘ng‘ir, oq oralagan, yoldor va 
cho‘ng peshanali. Bola uning oldiga pisib emaklab borardi-da, mo‘ljalga olardi. Lekin eng sevimli 
tosh, bu suv yuvib ketgan qirg‘oqdagi kattakon xarsang «tank» edi. Qarab tursang «tank» qirg‘oqdan 
otilib chiqadi-yu, daryoni shovqin-suronga solib, to‘lqinlantirib, ko‘piklantirib, yurib ketadigandek. 
Tanklar kinolarda axir shunday yuradi-ku, qirg‘oqdan suvga otiladi: ketdi! Bola kinolarni kam ko‘rgan, 
shuning uchun ham ko‘rganlari yodida qattiq o‘rnashib qolgan. Bobosi ba’zan uni kino ko‘rsatgani 
tog‘ ortidagi - qo‘shni daradagi sovxoz naslchilik fermasiga olib borardi. Shu sababli ham qirg‘oqda 
daryoni har qachon kesib o‘tishga shay turgan «tank» paydo bo‘ldi. Yana boshqa - «yaxshi» va 
«yomon» toshlar, hatto «ayyor» va «ovsar»lari ham bor. 

O‘tlar orasida ham - «sevimli», «botir», «hurkak» va «yovuz» hamda boshqa har xillari mavjud 
edi. Chaqirtikan, masalan, - eng birinchi dushman. Bola u bilan kuniga o‘n martalab jang qilgan, 
chopib tashlagan. Lekin bu jangning oxiri ko‘rinmasdi - chaqirtikan hadeb o‘saverar va 
ko‘payaverardi. Mana, daladagi pechak gullar, to‘g‘ri, ular ham yovvoyi, shunga qaramay bular eng 
aqlli va quvnoq gullardir. Ular ertalab quyoshni hammadan ortiq yayrab qarshi oladi. Boshqa o‘tlarga - 
tong nima, tun nima, baribir. Pechakgullar esa kun ilishi bilanoq ko‘z ochadi, kulib boqadi. Oldin bir 
ko‘zini, keyin ikkinchisini ochadi, shundan so‘ng bag‘ridagi barcha gullar birin-ketin ochila boshlaydi. 
Oq, och ko‘k, binafsha va yana har xil rangda... Agar ularning oldida sukut saqlab o‘tirsang, go‘yo bu 
gullar uyqudan uyg‘onib, allanimalar haqida shivirlashayotgandek tuyuladi. Chumolilar ham buni 
sezadi. Ular ertalabdan pechakgullar huzuriga chopib, quyosh nurlaridan ko‘zlarini qisib, gullarning 
o‘zaro nimalar haqidadir shivirlashayotganiga quloq soladi. Balki, ko‘rgan tushlarini 
so‘ylashayotgandir? 

Kunduzlari, odatda tush vaqtiga borib bola serpoya shiroljinlar g‘uj bo‘lib o‘sgan tomonga 
jo‘nashni yaxshi ko‘rardi. Shiroljin baland bo‘yli, gulsiz, lekin xushbo‘y hidli bo‘ladi. Ular yon-veriga 
boshqa o‘simlikni yo‘latmay to‘da-to‘da bo‘lib, alohida o‘sadi. Shiroljin - sadoqatli do‘stdir. Ayniqsa, 
biror ko‘ngilsizlik yuz berib, pinhona yig‘laging kelganda shiroljin ostidan yaxshi panoh topish 
mumkin. Ular o‘rmon yoqasidagi qarag‘ayzorlar singari yoqimli hid taratib turadi. Shiroljinlar 
quchog‘i qaynoq va sokin. Eng muhimi - ular osmonni to‘sib qo‘ymaydi. Chalqancha yotda, osmonni 
tomosha qilaver. Avval ko‘z yoshlari orasidan hech nimani ajrata olmaysan. Keyinchalik esa, bulutlar 
suzib ketadi va sen o‘ylayotgan narsalar osmonda, ko‘z oldingda aniq namoyon bo‘la boshlaydi. Bu-
lutlar yaxshi biladi: ko‘ngling ancha noxush, qayoqlargadir jo‘nab qolging yoki uchib ketging keladi, 
toki seni topolmay, oh-voh qilishsin: «Eh bolagina, bedarak ketdi-ya, endi uni qaerdan topamiz», deb 
kuyib yurishsin. Bunday bo‘lmasligi uchun - sen yo‘qolib qolmasliging va jimgina yotib, bulutlardan 
zavqlanishing uchun sen nimani istasang bulutlar o‘shanga aylanib qoladi. O‘sha birgina bulutning 
o‘zidan turli-tuman shakllar yuzaga kela boshlaydi. Faqat bulutlar qanday shaklga kirayotganini ko‘rib 
bilsang bas. 

Shiroljinlar tagi jimjit, ular osmonni to‘smaydi. Shiroljinlar mana shunaqa, iliq qarag‘ayzor hidini 
ufuradi. 

U o‘tlar to‘g‘risida ko‘p narsa bilardi. Suv bosadigan pichanzordagi kumushrang supurgi o‘tlarga 
rahmi kelardi, juda g‘alatida bu supurgi o‘tlar, havoyi juda. Ularning ipakdek mayin popuklari 



Chingiz Aytmatov. Oqkema (qissa) 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 3

shamolsiz yasholmaydi. Shamolni kutgani-kutgan, shamol qayoqqa essa, o‘sha yoqqa egilib, xuddi 
buyruqqa bo‘ysungandek, yoppasiga salom beradi. Agar yomg‘ir quyib bersa yoki momaqaldiroq 
boshlanib qolsa bormi, giyohlar qaerga bosh suqishini bilmay qoladi. To‘lg‘anadi, tiz cho‘kadi, yer 
bag‘irlab qoladi. Oyoqlari bo‘lganda-yu, ehtimol, ko‘z yetgan joygacha qochib qolisharmidi... Yo‘q, 
ular o‘zlarini mug‘ambirlikka solyapti. Momaqaldiroq tinsin-a, havoyi supurgi o‘tlar yana shamolning 
hukmida-shamol qayoqqa essa, ular ham o‘sha yoqqa egila boshlaydi. 

Bola yolg‘iz, jo‘ralarsiz mana shu sodda - bayov narsalar qurshovida yashardi, avtolavkagina 
hamma narsani unutishga, ko‘ringanda chopishga majbur qila olardi. Shuning uchun ko‘chma do‘konni 
ko‘rgan zahoti hamma narsani unutib, o‘zini o‘sha tomonga otardi. Nimasini aytasan, ko‘chma do‘kon 
- bu senga allaqanday tosh yoki o‘tlar emas. Unda kishining jonidan bo‘lak hamma narsa bor! 

Bola uyiga yetib kelganida ko‘chma do‘kon ham orqa tomondan hovliga yaqinlashib qolgan edi. 
O‘rmon xo‘jaligi qorovulxonasiga qarashli bu uylar daryoga qaratib solingan. Hovlilar qiyalab 
qirg‘oqqa tutashar, daryoning narigi qirg‘og‘ida esa o‘rmon suv yuvgan jar chetidan boshlanib, tog‘ga 
qarab ko‘tarilib ketar edi. Shuning uchun ham o‘rmon xo‘jaligiga qarashli qorovulxonaga yo‘l 
uylarning orqa tomonidan aylanib kelardi. Bola o‘z vaqtida yetib kelmaganida ko‘chma do‘kon 
kelganini hech kim bilmay qolardi. 

Bu payt erkaklardan hech kim yo‘q, hammalari ertalaboq tarqab ketishgan, ayollar uy ishlari bilan 
mashg‘ul edi. Bola ochiq turgan eshiklarning oldidan quloqni qomatga keltirib qichqirib o‘tdi: 

-  Keldi! Mashina-magazin keldi! 
Ayollar tipirchilab qolishdi. Yashirib qo‘ygan pullarini topish uchun yugurib qolishdi, uylaridan 

otilib chiqqanlaricha bir-birlaridan o‘zib ketishdi. Mashina oldiga chopishdi, hatto buvisi uni maqtab 
qo‘ydi: 

-    Ko‘zi o‘tkir-da, bizning bolaning! 
Bola ko‘chma do‘konni o‘zi boshlab kelganday boshi osmonga yetgan edi. Bu xushxabarni ularga 

u yetkazgani, birga hovlidan chopib chiqqani, eshigi ochiq turgan avtofurgon oldida ular bilan 
tiqilishib turganidan xursand edi. Lekin ayollar bu yerda uni tez unutib qo‘yishdi. Unga qarashga vaqt 
bormidi? Ming xil mol - ko‘z qamashadi. Ayollar bor-yo‘g‘i uch kishi: buvisi, bu yerning eng kattakon 
kishisi - o‘rmon qorovuli O‘razqulning xotini Bekey (Bekey - onasining opasi, unga xola) va 
yordamchi ishchi Seydahmadning xotini yoshgina Guljamol qizchasini ko‘tarib olgandi. Bor-yo‘g‘i 
uch ayol. Lekin ular hovliqib, mollarni shunday titib tashlashdiki, oxiri sotuvchi ularning navbat 
kutishini va hammalari baravariga javramasliklarini talab qilishga majbur bo‘ldi. 

Ammo uning so‘zi ayollarga unchalik ta’sir qilmadi: avval boshida ular bor narsani bir chekkadan 
tortqilay boshlashdi, keyin tanlashga tushishdi, oxiri tanlaganlarini ham qaytarishdi. 

Bir chetga olib qo‘yishadi, o‘lchashadi, bahslashishadi, shubhalanib, bir so‘ragan narsalarini o‘n 
qaytalab so‘rashadi. Biri yoqmaydi, ikkinchisi qimmat, uchinchisining rangi unchamas... Bola bir 
chetda turardi. U zerikdi. Zero, u kutgan g‘aroyib narsa yo‘qqa chiqqan, tog‘ yo‘lida ko‘chma do‘konni 
birinchi bor ko‘rgandagi quvonchi g‘oyib bo‘lgandi. Ko‘chma do‘kon kutilmaganda har xil lash-
lushlar tiqilgan oddiy mashinaga aylanib qoldi. 

Sotuvchining qovog‘i solina boshladi: bu xotin-xalaj biron narsa sotib olish uchun to‘planishganga 
o‘xshamaydi. Tog‘ oshib, buncha uzoq manzilga nima uchun ham keldi-a? 

Shunday bo‘ldi ham. Ayollar shaxtlaridan qaytib shalvirab qolishdi. Bir oz charchaganday ham 
bo‘lishdi. Negadir bir-birlarining oldidami yoki sotuvchi oldidami, o‘zlarini oqlashga tutpishdi. Buvi 
birinchi bo‘lib, puli yo‘qligidan shikoyat qildi. Puli yo‘qning - xaridi yo‘q, Bekey xola eri yo‘qligi 
sababli kattaroq xarid qilishga botina olmadi. Bekey xola olamdagi hamma ayollar ichra eng baxtsizi - 
sababi, farzandi yo‘q. Shuning uchun eri O‘razqul mast bo‘lganida uni do‘pposlaydi, bundan bobo ham 
jabr tortadi: axir Bekey uning qizi-da, Bekey xola mayda-chuyda va ikki shisha aroq oldi, Bekorga 
oddi, o‘ziga jabr. Buvi o‘zini tutib turolmadi. Sotuvchi eshitmasin deb pichirlab so‘radi. 

-  Nega o‘z boshingga o‘zing baloni sotib olyapsan? 
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-  O‘zim bilaman, - qisqa javob qildi Bekey xola. 
-  Ahmoq, - yana ham sekinroq, lekin badxoxlik bilan shivirladi buvi. Sotuvchi bo‘lmaganidami, 

Bekey xolaning boplab adabini berardi. E-he, ularning qarg‘ashganini bir ko‘rsangiz... 
Ularning joniga yosh juvon Guljamol oro kirdi. U o‘zining Seydahmadi shaharga tushishga 

tayyorlanayotganini, pulsiz shaharga borib bo‘lmasligini, shu sababdan pul sarf qilolmasligini 
sotuvchiga tushuntira ketdi. 

Shu tariqa ular ko‘chma do‘kon oldida ivirsib turishdi-turishdi-da, sotuvchi aytgandek, «uch 
pul»ga narsa xarid qilib, uylariga tarqalib ketishdi. Shu ham savdo bo‘ldimi axir? Sotuvchi jo‘nab 
ketgan ayollarning orqasidan tupurib qolarkan, tezroq rulga o‘tirib jo‘nab ketish uchun qo‘qitib 
tashlangan mollarni yig‘ishtira boshladi. Shu payt bolaga ko‘zi tushdi. 

-  Nimaga turibsan, shalpang quloq? - so‘radi u. Bolaning quloqlari osilgan, bo‘yni ingichka, boshi 
katta va yum-yumaloq edi. - Biron nima olasanmi? Olsang, tezroq kel, bo‘lmasa hozir yopaman. 
Puling bormi? 

Sotuvchi shunchaki o‘zi, bekorchilikdan so‘radi, lekin bola uzrli javob qildi. 
-   Yo‘q, amaki, pulim yo‘q, - deb bosh chayqab qo‘ydi. 
-  Men bo‘lsam puling bormi deb o‘ylabman, - soxta ishonchsizlik bilan gap qotdi. - Siz bu 

yerdagilar hammangiz boysizlar, lekin o‘zlaringni kambag‘alga solib yurasizlar... Cho‘ntagingdagi 
nima u, pul emasmi, axir? 

-  Yo‘q, amaki, - dedi bola oldingidek samimiy va jiddiylik bilan yirtiq cho‘ntagini ag‘darib 
ko‘rsatarkan (ikkinchisi tikib tashlangandi). 

-   Demak, pullaring tushib qolibdi-da. Chopgan joylaringni qidir. Topasan. 
Ular jim qolishdi. 
-  Kimning bolasisan? - yana so‘roqqa tuta boshladi sotuvchi. - Mo‘min cholnimi, a? 
Bola bosh irg‘ab javob qildi. 
-  Nabirasi bo‘lasanmi? 
-  Ha, - bola yana bosh silkidi. 
-  Onang qayokda? 
Bola hech nima demadi. Uning bu haqda gapirgisi kelmasdi. 
-  Onang o‘zi haqida hech xabar bermaydimi? O‘zing bilmaysanmi? 
-  Bilmayman. 
-   Otangni-chi? Uni ham bilmaysanmi? Bola jim qoldi. 
-   E, og‘ayni, qanaqasan o‘zing, hech nimani bilmaysan, - hazilomuz o‘pka qildi sotuvchi. - Ha, 

mayli, agar shunday bo‘lsa... Ushla. - U bir siqim konfet uzatdi. - Sog‘ bo‘l. 
Bola iymanib turardi. 
- Ol, ol. Meni yo‘ldan qo‘yma. Ketishim kerak. 
Bola konfetlarni cho‘ntakka solib, ko‘chma do‘konni yo‘lga uzatib qo‘yish uchun mashina 

orqasidan chopishga shaylandi. U o‘ta baroq, tanbal ko‘ppagi Baltekni yoniga chaqirib oldi. O‘razqul 
hamisha uni otib tashlayman, deb do‘q qilib yuradi: bunday ko‘ppakni boqishning nima keragi bor. 
Bobosi har doim avval bironta ovcharka topish kerak, Baltekni esa biror joyga eltib tashlash lozim, deb 
sabr qilishni so‘raydi. Baltekning qornidan bo‘lak tashvishi yo‘q. To‘ysa - uxlar, och bo‘lsa, 
o‘zinikimi, begonami, farq qilmay, duch kelgan kishiga tama bilan suykalanar edi. 

Mana shunaqa ko‘ppak edi Baltek. Ba’zida zerikkanidan mashina orqasidan chopib qolardi. 
To‘g‘ri, uzoqqa bormasdi. Jinday chopgach, orqasiga qaytardi. Dardisar it. Lekin baribir, it bilan 
chopish yolg‘iz chopishdan yuz marta ma’qul. Har nima bo‘lmasin, itda. 

Bola, sotuvchi ko‘rmasin deb, sekingina Baltekka bitta konfet tashladi. «Bilib qo‘y, - ko‘ppakni 
ogohlantirib qo‘ydi u, - uzoq chopamiz». Baltek unga osilib, dumini likillatardi: yana umidvor edi. 
Lekin bolaning boshqa konfet tashlagisi yo‘q edi: axir sotuvchini xafa qilib qo‘yishi mumkin, u bir 
siqim konfetni itga bergani yo‘q-ku. 
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Xuddi shu mahal lop etib bobo kelib qoldi. Chol asalari qutilari tomonga ketgandi. U yerdan uylar 
orqasida nimalar bo‘layotgani ko‘rinmasdi. Ish o‘ngidan keldi, bobo ayni mahalda ko‘chma do‘kon 
ketmay turib yetib keldi. Tasodif. Aks holda nabiraga portfel nasib qilmagan bo‘lardi. Shu kuni bolaga 
baxt kulib bokdi. 

Ko‘pni ko‘rgan kishilar keksa Mo‘minni - Mo‘min chaqqon deb atashardi. Bu atrofda uni hamma 
tanirdi, u ham hammani bilardi. U ochiq ko‘ngilligi, hatto sal-pal biladigan odamiga ham biron 
yaxshilik qilishga tayyorligi, har kimning xizmatiga hoziru nozirligi, hammaga sadoqati va 
xushmuomalaligi tufayli shunday laqab olgandi. Ammo tillani tekin tarqatishganda hech kim uchun 
qadri qolmaganidek, uning jonbozligining qadriga ham hech kim yetmasdi. Uning yoshidagi kishilarga 
qanday hurmat va izzatda bo‘lishmasin, Mo‘minga hech kim bunday munosabatda bo‘lmasdi. U bilan 
betakalluf muomala qilishardi. Bug‘u avlodining mashhur oqsoqollaridan birortasining ulug‘ 
ma’rakalarida Mo‘min bug‘u avlodidan bo‘lib, bu bilan g‘oyatda faxrlanar va o‘z qabiladoshlaridan 
birontasining ma’rakasidan qolmasdi, unga mol so‘ydirishar, martabali mehmonlarni qarshi olib, otdan 
tushirish, choy uzatishu o‘tin yorib, suv keltirishgacha hamma ishni unga topshiraverishardi. Turli 
tarafdan son-sanoqsiz mehmonlarni kutib olish lozim bo‘lgan bunday katta ma’rakalarda ozmuncha 
tashvish bo‘ladimi? Mo‘minga nima xizmat buyurilmasin, u ana-mana deguncha barini saranjom-
sarishta qilar, eng muhimi - boshqalardek bo‘yin tovlayvermasdi. Bu tumonat mehmonlarni kutib va 
ovqatlantirib jo‘natishi lozim bo‘lgan ovul yoshlari Mo‘minning bu ishlarni qanday qilib joyiga 
qo‘yayotganini ko‘rib qoyil qolishardi: 

-  Mo‘min chaqqon bo‘lmasa, biz nima qilardik-a? Ba’zida esa o‘z nabirasi bilan uzokdan kelgan 
chol choyxonachi yigitga qarashib ketardi. Mo‘minning o‘rnida boshqa odam bo‘lganda bu ishni 
haqorat deb bilardi, lekin Mo‘min parvo ham qilmaydi. 

Keksa Mo‘min chaqqonning mehmonlarga yelib-yugurib xizmat qilishi hech kimni ajablantirmas - 
shuning uchun ham o‘z nomi bilan Mo‘min chaqqon-da. Mo‘min chaqqon bo‘lishiga o‘zi sababchi. 
Agar chet odamlardan birontasi ajablanib, - hey qariya, nega xotinlarga dastyorlik qilib yuribsan, bu 
ovulda yosh yigitlar qurib ketganmi, - deb qolguday bo‘lsa, Mo‘min shunday javob qilardi: 

-   Marhum mening og‘am edi (u bug‘u avlodining hammasini o‘z og‘asi sanardi. Lekin boshqa 
mehmonlar uchun ham ular yot emas, «og‘a» edi). Ularning ma’rakasida men xizmat qilmasam kim 
xizmat qiladi? Biz, bug‘u avlodi, bosh onamiz - Shoxdor ona bug‘udan tarqalganimizdan buyon ana 
shundaymiz. Karomatli Shoxdor ona bug‘u esa bizga tirikda ham, o‘likda ham do‘stlikni vasiyat qilib 
qoldirgan. 

Mo‘min chaqqon mana shunaqa odam edi! 
Keksa ham, yosh ham uni «san»lab gapirar, qaltis hazil ham qilaverishardi - chol beozor zdi, u 

bilan hisoblashmasa ham bo‘laverardi - chol bezabon edi. O‘z hurmatini talab qilishning uddasidan 
chiqmagan kishini odamlar oyoqosti qilaveradi, deb bekorga aytishmagan-da. U shuning uddasidan 
chiqmasdi. 

Uning qo‘li gul edi. Duradgorlik, egarchilik qilardi, yoshligidanoq pichan g‘aramlashning ustasi 
edi, kolxoz uchun shunday g‘aramlar yasardiki, qishda ularni buzishga ko‘z qiymasdi: yomg‘ir uning 
ustidan xuddi g‘ozning patida sirg‘angandek silliq tushar, qor esa tomning ikki nishabiga tushgandek 
tushib ketardi. Urushda mehnat frontida Magnitogorskdagi zavodlarning g‘ishtini terdi, staxanovchi 
bo‘lib shuhrat qozondi. Qaytib kelgach, qorovulxonada yog‘och uy qurdi, o‘rmonchilik bilan mashg‘ul 
bo‘ldi. Yordamchi ishchi bo‘lib hisoblansa ham, aslida, o‘rmonga ko‘z-quloq edi, uning kuyovi 
O‘razqulning esa umri ko‘pincha mehmondorchilik bilan o‘tardi. Boshliqlar bostirib keldimi, bas, 
O‘razqul ularni darhol o‘rmonga boshlar, ov uyushtirar, xullas, hamma narsaga mutasaddilik qilardi... 
Mollarga ham Mo‘min qarar, asalarilar ham uning bo‘ynida edi. Mo‘minning butun umri erta tongdan 
qora kechgacha ishda, tashvishda o‘tdi, lekin hurmat talab qilishni o‘rganolmadi. 

Mo‘minning tashqi ko‘rinishi ham mo‘ysafid keksalarga o‘xshamasdi. Sipogarchiligi ham, 
jiddiyligi, badjahlligi ham yo‘q. Oqko‘ngil edi u. Uning qadr topmaydigan bu insoniy xususiyatini bir 
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qarashdayoq payqab olsa bo‘lardi. Bunday qismat hamisha unga: «Oqko‘ngil bo‘lma, yovuz bo‘l! 
Mana, senga oqibat! Yovuz bo‘l!» deb ta’kidlab kelsa ham, u o‘z xushfe’lligini tashlamaydi. Uning 
yuzlari kulimsirab turar, ajinlari qat-qat edi. Ko‘zlari esa har doim: «Nima istaysan? Biror og‘iringni 
yengil qilaymi? Men tayyorman, faqat aytsang bas, nimaga muhtojsan?» - degandek mo‘ltirab turardi. 

Burni ham yumshoq, o‘rdaknikiday yalpoq, bamisoli kemirchagi yo‘qday. Bo‘yi ham ko‘p baland 
emas, o‘smirlarday chaqqongina chol. Soqol nima degan gap - shu ham nasib qilmagandi. Qip-qizil 
ko‘sa. Yaydoq iyagida ikki-uchtagina sariq tuk bor, xolos. Bor-yo‘q soqol shu. 

Bot-bot yo‘lda basavlat cholga duch kelasan-u soqoli ko‘ksiga tushgan, keng-mo‘l po‘stinining 
yoqasiga ser-bar barra qoplangan, boshida qimmatbaho telpak, ostida egarlari kumushdan arg‘umoq - 
bir qarasang donishmand, bir qarasang payg‘ambar, bunday kishiga ta’zim qilgani hech tortinmaysan, 
bunday kishi hamma joyda izzatda! Mo‘min esa faqat Mo‘min chaqqon bo‘lib tug‘ilgan. Ehtimol, 
uning yolg‘iz ustunligi shunda ediki, u qanday o‘tirdim, bilib gapirdimmi, qanday javob qildim, 
qanday kulimsiradim deb tashvishlanmas, birovlarning oldida obro‘si to‘kilishidan cho‘chimasdi. 
Mo‘min mana shu ma’noda, o‘zi sezmagan holda, kamdan-kam uchraydigan baxtli odam edi. Ko‘p 
odamlarni kasallik emas, o‘z nazdida o‘zligidan kattaroq qo‘yishdek xudbinlik, alamzadalik balosi 
kemirib ado qiladi. (Dono, boobro‘, xushro‘y, buning ustiga qattiqqo‘l, adolatli va jasur degan nom 
chiqarishni kim istamaydi?..) 

Mo‘min esa bunday emasdi. U afandife’l edi va unga afandiga muomala qilgandek muomala 
qilishardi. 

Faqat bir narsa Mo‘minni qattiq xafa qilishi mumkin edi: birontasining ma’rakasini o‘tkazish 
uchun qarindoshlar to‘planadigan kengashga uni chaqirishni unutib qo‘yishsa... U qattiq ranjir va buni 
unutolmay azob chekardi, gap - uni chetlab o‘tganlarida emas, u kengashda baribir hech nimani hal 
qilmas, faqat qatnashardi, xolos. Buning boisi qadimiy urf-odatning poymol bo‘lgani edi. 

Mo‘minning o‘z tashvishlari bor, u bularning azobini tortardi, oqshomlarni ko‘z yoshi bilan 
o‘tkazardi. Begonalar bundan deyarli xabarsiz. Yaqin kishilari esa bilishardi. 

Mo‘min nabirasini ko‘chma do‘kon oldida ko‘rgandayoq uning nimadandir xafa ekanligini darhol 
fahmladi.. Sotuvchi musofir bo‘lgani uchun chol dastlab u bilan so‘rashdi. Egardan tezgina sakrab 
tushib, darhol ikki qo‘lini sotuvchiga uzatdi: 

- Assalomu alaykum, katta savdogar! - dedi u yarim hazil, yarim chin. - Karvoning omon-eson 
yetib keldimi, savdo-sotig‘ing yaxshi bo‘lyaptimi? - Mo‘min ochiq ko‘ngillik bilan sotuvchining 
qo‘llarini silkitdi. - Qancha suvlar oqib o‘tdi ko‘rishmaganimizdan beri. Xush ko‘rdik! 

Sotuvchi uning so‘zlari va ko‘rimsiz kiyim-boshi ustidan takabburona kulib qo‘ydi - o‘sha-o‘sha 
beso‘naqay kirza etik, kampir tikkan bo‘z yshton, titilib ketgan kamzul, yomg‘ir va oftobda sarg‘ayib 
ketgan kigiz qalpoq. Sotuvchi Mo‘minga javob qildi: 

-  Karvon but. Faqat shunisi chatoqki, savdogar bu yoqqa kelganda, dumingizni tutqazmaysiz, 
o‘rmonga, qirga qochasiz. Xotinlaringizga bir tiyinni o‘n joyidan tugib saqlab qo‘yishni tayinlaysiz. Bu 
yerda molni uyub tashlasang ham biron kishi bir tiyin chiqargisi kelmaydi. 

-  Aybga qo‘shma, qadrdon, - xijolatomuz kechirim so‘radi Mo‘min. - Sening kelishingni 
bilganimizda ketmasdik. Pulni aytadigan bo‘lsang, yo‘qni yo‘ndirib bo‘lmaydi. Mana kuzda 
kartoshkalarni sotamiz... 

-  Gapir-a, - uning so‘zini bo‘ldi sotuvchi. - Siz qurumsoq boylarni yaxshi bilaman. Tog‘da 
yashaysiz, yer, pichan istaganingcha. Chor atrofing o‘rmon - uch kunda aylanib chiqolmaysan. Moling 
bormi? Asalaring bormi? Hammasi bor. Bir tiyin ustida esa azon aytasan. Mana, xarid qil, shoyi 
ko‘rpa, tikuv mashinasidan bitta qoldi... 

-   Xudo haqqi, bunaqa pul yo‘q menda, - o‘zini oqladi Mo‘min. 
-    Shu gaplarimga ishonadi deb o‘ylaysanmi? Qurumsoq chol, pul yig‘asan. Xo‘sh, qaerga olib 

ketasan? 
-   Xudo haqqi, yo‘q. Shoxdor ona bug‘u haqqiga qasam ichaman! 
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-  Hay, mayli, chiy baxmal ol, yangi shim tiktirib olasan. 
-  Olgan bo‘lardim, Shoxdor ona bug‘u haqqi! 
-    E-e, sen bilan tortishib o‘tirishdan foyda yo‘q, - sotuvchi qo‘l siltadi. - Bekor kelibman. 

O‘razqul qayoqda? 
-  Ertalab barvaqt Oqsoyga ketgandi. Cho‘ponlarda ishi bor... 
-  Mehmondorchilikda yurgan, chiqar, - o‘zicha tushungan bo‘ldi sotuvchi. 
Noqulay jimlik cho‘qdi. 
-  Sen xafa bo‘lmagin, chirog‘im, - yana gap boshladi Mo‘min. - Kuzda, xudo xohlasa, kartoshkani 

sotamiz... 
-  Kuzgacha uzoq. 
-   Bunday bo‘lsa, kechirgin. Xudo xayringni bersin, uyga kir, choy ichib ketasan. 
-  Choy ichgani kelganim yo‘q, - rad etdi sotuvchi. U furgonning eshikchasini  yopib turib,  

cholning 
yonida ko‘ppagining qulog‘idan ushlab mashina orqasidan chopishga shay bo‘lib turgan bolaga 

ko‘zi tushdi-da, dedi: 
-  Hech bo‘lmasa portfel olgin. Bola hademay maktabga borar, albatta? Yoshi nechada? 
Mo‘minga bu maslahat ma’qul tushdi: hafsalasi pir bo‘lgan sotuvchidan nimadir xarid qilishi shart 

edi, qolaversa, nabirasiga chindan ham portfel kerak, bu yil kuzda maktabga boradi. 
-  To‘g‘ri aytasan, - bezovtalanib qoldi Mo‘min, - mening xayolimda ham yo‘q edi. Bo‘lmasa-chi, 

yetti-sakkizga chikdi. Qani, bu yoqqa kel, - nabirasini chaqirdi u. 
Bobo cho‘ntagini kovlashtirib, yashirib yurgan besh so‘mlikni chiqardi. Ko‘pdan beri yonida 

yurgan bo‘lsa kerak, g‘ijimlanib ketibdi. 
-  Ushla, shalpang quloq, - sotuvchi bolaga ayyorona ko‘z qisib portfelni uzatdi. - Endi o‘qishni 

qotirgin. Xat-savodingni chiqarmasang, bobong bilan mana shu tog‘larda abadiy qolib ketasan. 
-  O‘qiydi! Uning zehni o‘tkir, - qaytimni sanarkan, javob qildi Mo‘min. Keyin yangi portfelni 

avaylab ushlab turgan nabirasiga ko‘z yugurtirdi-da, uni bag‘riga bosdi. - Mana, yaxshi bo‘ldi. Kuzda 
maktabga borasan, - deb qo‘ydi sekingina. 

Bobosi qadoq qo‘lini bolaning boshiga mayingina qo‘ydi. Shu dam bolaning tomog‘iga nimadir 
tiqilganday bo‘ldi va qotma bobosi kiyimlarining o‘ziga tanish hidi dimog‘iga urildi. Undan quruq 
pichan va mehnatkash kishining ter hidi kelardi. Sadoqatli, ishonchli, mo‘tabar kishi u. Ehtimol, yer 
yuzida bolani jon-dilidan yaxshi ko‘radigan, aqllilik balosiga uchragan kishi - Mo‘min chaqqon deb 
atalgan bu chol shunday sodda, afandife’l edi... Xo‘p, nimasi yomon buni? Har nima bo‘lmasin, o‘z 
bobong bo‘lgani yaxshi. 

Cheksiz quvonchga to‘lishini bola xayoliga ham keltirmagandi. Shu paytgacha maktab haqida 
o‘ylab ko‘rmagandi. Shu paytgacha faqat bobosi bilan bug‘u avlodidan mashhur keksalarning 
ma’rakasiga borgandi - tog‘lar ortidagi Issiqko‘lda qishloqlaridan maktabga qatnagan bolalarni 
ko‘rgandi. 

Bola shu ondan boshlab portfeldan ayrilmay qoldi. Shodligidan terisiga sig‘may maqtanib 
qorovulxonaning butun hovlisini aylanib chiqdi. Avval buvisiga ko‘rsatdi. Mana, bobom olib berdi! 
Keyin Bekey xolasiga ko‘rsatdi. U ham portfelni ko‘rib xursand bo‘ldi va bolani maqtab qo‘ydi. 

Bekey xolaning xushnud damlari kamdan-kam bo‘lardi. Ko‘pincha g‘amgin va tajang yurar, 
jiyaniga e’tibor ham qilmasdi. Bunga vaqti ham bo‘lmasdi. Uning o‘z dardi bor. Buvisi, farzandi 
bo‘lganda butunlay o‘zgacha yurardi, derdi. Eri, O‘razqul ham, Mo‘min bobo ham hozirgiday emas, 
balki boshqacha odam qiyofasida yurgan bo‘lardi. Uning ikkita qizi - Bekey xola va bolaning onasi 
bo‘lsa-da, baribir, cholga og‘ir edi; o‘z bolang bo‘lmasa - bir balo, bolangda bola bo‘lmasa - ming 
balo. Buvisi shunday deb zorlanadi. Kim bilsin... 

Bola Bekey xolasidan so‘ng olgan narsasini ko‘rsatish uchun yoshgina Guljamol bilan uning 
qizchasi oldiga yugurdi. Bu yerdan esa pichan o‘rayotgan Seydahmad oldiga tupgab ketdi. Jigarrang 
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«tuya» oldidan chopib o‘tarkan, uning o‘rkachlariga urib qo‘yishga ham vaqti bo‘lmadi, «egar» 
yonidan, «bo‘ri» va «tank» yonidan o‘tib, keyin qirg‘oq bo‘ylab yugurib borardi. Yopishqoq butazor 
orasidagi so‘qmoq yo‘ldan chopib o‘tdi. So‘ngra esa o‘tloqdagi uzun yo‘lakdan Seydahmadning 
oddigacha chopqillab keldi. 

Bugun bu yerda Seydahmadning yolg‘iz o‘zi edi. Bobo allaqachon o‘zining tegishini, bir yo‘la 
O‘razqulning ham tegishini o‘rib qo‘ygandi. Pichanni ham allaqachon tashib bo‘lishdi - buvisi bilan 
Bekey xola tashib turdi, bobosi bosaverdi, u esa bobosiga yordamlashdi. Molxonaning oldiga ikkita 
g‘aram uyishdi. Bobosi ularni shunday ixcham bosdiki, bir tomchi yomg‘ir ham o‘tmasdi. G‘aramlar 
xuddi taroq bilan tarab qo‘yilgandek silliq edi. Har yili pgu. O‘razqul pichanga qo‘lini urmaydi, 
hammasi qaynotasining bo‘ynida - harholda u amaldor. - Istasam, - deydi u, - senlarni bir zumda 
ishdan haydab yuboraman. - U bobo bilan Seydahmadga pgunday do‘q qilardi. Bu ham mastlikning 
kasofati. Boboni haydab bo‘pti. Unda kim ishlaydi? Bobosiz ishlab ko‘rsinchi! O‘rmonda ish oshib-
toshib yotibdi, ayniqsa, kuzda. Bobom aytadiki, o‘rmon qo‘y suruvi emas, tarqalib ketmaydi, lekin 
tashvish undan oz emas. Shunga ko‘ra o‘t tushsa yoki tog‘dan sel quyilsa bormi  - daraxt biryoqqa 
sakray olmaydi, joyidan qo‘zg‘almaydi, turgan joyida nobud bo‘laveradi, Kimki daraxtlarni asrab 
qololsa, o‘sha haqiqiy o‘rmonchi bo‘la oladi. O‘razqul Seydahmadni haydab bo‘pti, unday yuvosh 
odam bormi, Hech nimaga aralashmaydi, talashib-tortishmaydi. Biroq Seydahmad har qancha yuvosh, 
baquvvat yigit bo‘lmasin, yalqov, uyquni yaxshi ko‘radi. O‘rmonchilikka ham shu vajdan kelib qolgan. 
Bobo, bunday yigitlar sovxozda mashina quvib, traktorda yer ag‘darib yurishibdi, deb kuyinadi... 
Seydahmad esa tomorqasidagi kartoshkani sho‘raga bostirib yubordi. Guljamolning bir o‘zi qo‘lda 
bolasi bilan tomorqada ishlashiga to‘g‘ri keldi. 

Seydahmad pichan o‘rimini ham kechiktirib yubordi. Bobo hatto o‘tgan kuni uni koyib berdi. 
«O‘tgan qishda, - dedi u, - senga emas, mollarga ichim achidi. Shuning uchun pichan berdim. Agar 
yana men keksa cholning pichaniga ko‘z tikadigan bo‘lsang, hoziroq ayta qol, sen uchun ham o‘rishga 
tayyorman». 

Gap ta’sir qildi. Seydahmad bugun zrtalabdan o‘rimga tushib ketdi. 
Orqadan kelayotgan qadam tovushini eshitib, Seydahmad qayrildi, ko‘ylagining yengi bilan yuzini 

artdi. 
-  Nimaga kelyapsan? Meni chaqirishyaptimi? 
-  Yo‘q. Portfel oldim. Mana. Bobom olib berdi. Men maktabga boraman. 
-   Shunga shunchalik chopib keldingmi? - Seydahmad xaxolab kuldi. - Mo‘min boboning esi 

kirarli-chiqarli bo‘lib qolgan, - u barmog‘ini chakkasiga bosib aylantirdi, - sen ham shunaqa chog‘i! 
Qani, qanaqa portfel? - U qulfchasini shiqillatib, portfelni u qo‘lidan bu qo‘liga oldi-da, kallasini 
liqillatgancha kulimsirab qaytarib berdi. - To‘xta, - xitob qildi u, - sen qaysi maktabga ham borarding? 
Qaerda senga maktab tayyor turibdi? 

-  Qaerda bo‘lardi? Fermadagi-da. 
-   Jilisoyga qatnamoqchimisan? - hayratlandi Seydahmad. - Axir u yoqqa tog‘ osha besh 

kilometrcha yurish kerak, bundan kam zmas. 
-  Bobom, otda olib borib kelaman, dedi. 
-   Har kuni u yoqqa borib, bu yoqqa kelarkanmi? Esini yebdi chol. Uning o‘zini ham o‘qitish 

kerak. Sen bilan bir partaga o‘tiradi, dars tugadimi - qaytaveradi. - Seydahmad Mo‘min boboni nabirasi 
bilan bir partada o‘tirishini ko‘z oddiga keltirib qotib-qotib kuldi. 

Bola o‘yga tolib jim qoldi. 
-   Ha, men buni shunchaki kulgi uchun aytyapman-da! - tushuntirdi Seydahmad. 
U bolaning burniga og‘ritmaygina chertib, boshidagi bobosining furajkasini tortib, qoshi ustiga 

bostirib qo‘ydi. Mo‘min o‘rmon mahkamasining odatdagi furajkasini kiyishga or qilardi. («Nima, men 
biron-bir boshliqmanmi? Men o‘zimning qirg‘iz qalpog‘imni boshqa hech qanaqasiga 
almashmayman».) Yozda ham Mo‘minning boshida qora sidirg‘a satin bilan hoshiyalangan yo‘l-yo‘l 
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oq qalpoq - almisoqdan qolgan eski kigiz qalpoq, qishda ham shunday daqqiyunusdan qolgan teri 
taqiya bo‘lardi. O‘rmon ishchilarining odatdagi yashil furajkasini u nabirasiga berardi. 

Seydahmadning yangilikni masxaraomuz qarshi olishi bolaga yoqmadi. U xo‘mrayib furajkasining 
soyabonini manglayi ustiga ko‘tardi va Seydahmad yana burniga chertmoqchi bo‘lganda boshini burib 
g‘ijindi:.. 

-  Tegishma! 
-  Obbo sen-ey, jahling tez ekan-ku! - miyig‘ida kuldi Seydahmad. - Ha, sen xafa bo‘lmay qo‘ya 

qol. Portfeling ajoyib. - Keyin uning yelkasiga qoqib qo‘ydi. - Endi tuyog‘ingni shiqillat. Hali men 
ancha-muncha o‘rishim kerak... 

Seydahmad kaftiga tufladi-da, yana o‘rishga tushib ketdi. 
Bola esa yana chopganicha o‘sha so‘qmoqdan, yana o‘sha toshlar yonidan uyga qaytdi. Toshlar 

bilan ovunishga hali-beri vaqti yo‘q edi. Portfel - jiddiy narsa. 
Bola o‘z-o‘zi bilan so‘zlashishni yaxshi ko‘rardi. Lekin bu safar o‘ziga emas, portfeliga so‘z qotdi: 

«Sen uning gapita ishonma, bobom unaqa emas. Uning sira shumligi yo‘q, shuning uchun ham undan 
kulishtani-kulishgan. Chunki quvlik-shumlikni bilmaydi. U biz ikkalamizni maktabga olib borib 
yuradi. Sen hali maktab qaerdaligini bilmaysan-a? U unchalik uzoq emas. Men senga uning qaerda 
ekanligini ko‘rsataman. Biz unga Qorovultog‘dan durbinda qaraymiz. Men yana, senga oq kemani 
ko‘rsataman. Faqat biz avval molxonaga kirib chiqamiz. U yerda durbinimni yashirib qo‘yganman. 
Men unda buzoqchamni kuzatib turishim kerak, lekin men, har kuni oq kemani ko‘rishga chopaman. 
Buzog‘imiz katta bo‘lib qoldi, tortib ketsa to‘xtatolmaysan, sigirni emib qo‘yadigan odat chiqardi. 
Sigir uning onasi, sutini undan ayarmidi. Tushunding-mi? Onalar hech qachon, hech nimani 
ayashmaydi. Mana, Guljamol shunday deydi, uning qizchasi bor... Tezda sigirni sog‘ib bo‘lishadi, 
keyin biz buzoqni yaylovga haydaymiz. O‘shanda biz Qorovultoqqa chiqamiz-da, tog‘dan turib oq 
kemani ko‘ramiz. Men axir durbin bilan ham xuddi ana shunday gaplashaman. Endi biz uchtamiz - 
men, sen va durbin...» 

U shu zaylda uyga qaytdi. Portfel bilan gaplashish unga juda yoqib qoldi. U bu suhbatni davom 
ettirib, hali portfeliga noma’lum bo‘lgan o‘zi haqidagi voqealardan so‘zlab bergisi kelib turganda, unga 
xalaqit berishdi. Yon tomonda otning dupur-dupuri eshitilib qoldi. Qishloq tarafdan bo‘z otliq kelardi. 
Bu - O‘razqul. U ham uyga qaytayotibdi. Uning o‘zidan boshqa hech kimga minishga ruxsat 
etmaydigan Olabosh bo‘z otiga to‘y-hashamlarda uriladigan mis uzangili egar urgan, ko‘krak 
qayishlari tortilib, qo‘ng‘iroqli popukchalar osilgandi. 

O‘razqulning qalpog‘i ensasiga surilib tutdib, soch qoplagan bir enli qizil past manglayi ochilib 
qolgan. Issiq elitgan uni. Rayon rahbarlari kiyadigan nusxadagi uncha kelishtirib tikilmagan chiy 
baxmal kitelining tutmalari boshdan oxirigacha yechilib ketgandi. Oq ko‘ylagi kamari tagidan chiqib 
yotardi. Qorni to‘q, kayfi baland. Bundan sal oldin mehmonda o‘tirib, qimizga to‘ygan, burnidan 
chiqquncha go‘sht yegan edi. 

Yon-atrofidagi cho‘ponlar va yilqichilar yozda yaylovga kelishlari bilanoq O‘razqulni tez-tez 
mehmonga chaqirishardi. Uning eski oshna-og‘aynilari bor edi. Lekin bu takliflar tama bilan qilinardi. 
O‘razqul kerakli odam. Ayniqsa, tog‘da yashab uy qurmoqchi bo‘lganlar uchun u judayam kerak: 
molni tashlab biron yerga ketolmaysan, qurilish materiallarini qaerdan qidirasan, birinchi navbatda 
o‘rmonga kelishga majbursan. O‘razqulning ko‘nglini topsang, qarabsanki, daraxt kesish taqiqlangan 
o‘rmondan ikkita-uchta yog‘ochni tanlab olib ketasan-da. 

Aks holda tog‘da bir umr molning orqasidan sarson-sargardon bo‘lib yuraverasan, uy qurishing 
ham bir umr cho‘ziladi... 

Lohas bo‘lgan karaxt O‘razqul xrom etigining uchini uzangiga ehtiyotsiz tirab, egarda mudrab 
borardi. 

Bola qo‘lidagi portfelini silkitib ro‘parasidan chopqillab chiqib qolganda, bu tasodifdan uning 
otdan uchib ketishiga sal qoldi. 
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-  O‘razqul amaki, portfelimni ko‘ring! Men maktabga boraman. Mana mening portfelim! 
-  Obbo palakat-e! - O‘razqul seskanib jilovni tortarkan, koyiy boshladi. 
U bolaga uyqu aralash qizargan, shishgan, shirakayf ko‘zlarini tiqdi: 
-  Nima qilib yuribsan, qayoqdan kelyapsan? 
-  Uyga ketyapman. Portfelimga qarang, uni Seydahmadga ko‘rsatib kelyapman, - dedi bola 

ming‘irlab. 
-   Mayli, o‘ynayver, - to‘ng‘illadi O‘razqul va egarda omonatgina tebranib yo‘lida davom etdi. U 

o‘z takdiridan ranjib yurgan, xudo uni farzand dog‘ida kuydirib, boshqalarga saxiylik bilan besh-
o‘ntalab bola berib qo‘ygan bir paytda, bu ahmoqona portfel-u, ota-onasi tashlab ketgan, xotiniga jiyan 
bo‘lmish bu bola bilan qanchalik ishi bor... 

O‘razqul pishillab, xo‘rsinib qo‘ydi. Afsus-nadomat va qahru g‘azabdan u bo‘g‘ilib borardi. U ich-
ichidan zzilardi, negaki umri zoe o‘tyapti, shularni o‘ylaganda, befarzand xotiniga nisbatan g‘azabi 
qaynab-toshardi. Buning bariga o‘sha la’nati xotini aybdor, mana bir necha yildirki tug‘mayapti... 

«Shoshmay tur hali!» - O‘razqul go‘shtdor mushtlarini siqib, xayolan do‘q urdi va ho‘ngrab yig‘lab 
yuborishdan o‘zini arang tutib qoddi. U uyga yetishi bilan xotinini tutib urishni bilardi. O‘razqul mast 
bo‘lganda hamisha shunday qilardi; bu ho‘kiztabiat erkak g‘am va jahldan aqlini yo‘qotib qo‘yardi... 

Bola so‘qmoqdan izma-iz bora turib, oldinda birdan O‘razqulning g‘oyib bo‘lganiga hayron qoldi. 
O‘razqul esa daryo tomon burilib, otdan tushdi-da, jilovni tashlab, o‘siq o‘tlarni bosib-yanchgancha 
pastga tushib ketdi. U chayqalib va bukilib, yuzlarini qo‘llari bilan siqqanicha boshini yelkalari ichiga 
tortib borardi. O‘razqul qirg‘oq bo‘yida cho‘nqayib o‘tirib oldi. Daryodan hovuchlab suv olib yuziga 
sepa boshladi. 

«Balki, issikdan boshi og‘rigandir», - O‘razqulning qilayotgan harakatidan shunday xulosaga keldi 
bola. O‘razqulning yig‘layotganini va hech o‘pkasini bosib ololmayotganini u bilmasdi. U shuning 
uchun yig‘ladi-ki, unga peshvoz chiqqan bola uning o‘g‘li emas, shuning uchun yig‘ladiki, u portfelli 
bu bolaga hech bo‘lmaganda bir og‘iz shirin so‘z aytish uchun o‘zida kuch topolmadi. 

 
IKKINCHI BOB 

 
Qorovultog‘ cho‘qqisidan hammayoq yaqqol ko‘rinib turardi. Bola qorni bilan yotib olib durbinni 

ko‘ziga to‘g‘riladi. Bu o‘tkir dasht durbini edi. Qachonlardir boboga qorovulxonadagi uzoq yillik 
xizmatlari uchun mukofotga berishgandi. Chol durbinni olib yurishni yoqtirmasdi. O‘zimning 
ko‘zlarim undan qolishmaydi, derdi. Biroq durbin nabirasiga yoqib qoldi. 

Bu safar u tog‘ga durbin va portfel bilan birga keldi. Boshda hamma narsa yumaloq oynachada 
sakrab aralashib ketaverdi, keyin birdan tinikdik va turg‘unlik kasb etdi. Mana shunisi hammasidan 
zavkdi edi. Bola topilgan fokusni buzib qo‘ymaslik uchun nafasini ichiga yutar, manzaralarni go‘yo 
o‘zi yaratayotgandek mahliyo boqardi. Keyin u nigohini boshqa nuqtaga tikdi, yana hamma narsa 
aralashib ketdi, tiniqlik yo‘qoldi. Bola yana okulyarni aylantirishga tushdi. 

Bu yerdan atrofdagi hamma narsa, hatto osmono‘par yuksak qorli cho‘qqilar ham ko‘rinib turardi. 
Ular hamma tog‘larning ortida, hamma tog‘lardan baland, butun yer uzra yuksaklikka bo‘y cho‘zgandi. 
Qorli cho‘qqilar poyidagi o‘rmonzor tog‘lar, pastroqdagi serbarg butazorlar, yuqorida qalin 
qarag‘ayzorlar bilan burkangan tog‘lar ham ko‘rinib turadi. Kunga qaragan Kungay tog‘i ham shunday 
edi; Kungayning pastki tomonlarida o‘tdan bo‘lak hech nima o‘smasdi. Tog‘ning ko‘lga qaragan 
tomonidan yanada pastroq tushilganda nuqul mayda toshlar ko‘chmasiga duch kelinardi. Bu 
ko‘chmalar vodiyga quyilib tushgan, vodiy esa ko‘l bilan tutashib ketgandi. Bu tarafda dalalar, bog‘lar, 
qishloqlar yastanib yotardi... Yam-yashil ekinzorlarning u yer-bu yeri sarg‘ish tus olgan, o‘rim payti 
yaqinlashyapti. Yo‘llarda zig‘irday ko‘rinayotgan mashinalar xuddi sichqonlardek g‘izillar, ular 
orqasidan uzun dum - chang-to‘zon ko‘tarilardi. Dalaning arang ko‘z ilg‘ab oladigan uzoq chekkasida, 
qumlokdan, tasma tortgan qirg‘oq ortida ulkan ko‘l to‘q samoviy rangda tovlanardi. Bu - Issiqko‘l. U 
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yerda suv bilan osmon bir-biriga tutashib turardi. Undan narida hech nima yo‘q. Ko‘l harakatsiz, 
shu’lador, kimsasiz. Faqat qirg‘oqqa urilayotgan to‘lqinlarning oppoq ko‘pigini arang ilg‘ab olish 
mumkin. 

Bola o‘sha tomonga uzoq qarab turdi. «Oq kema hali ko‘rinmayapti, - dedi u portfelga. - Kel, yana 
bir marta maktabimizga qaraylik». 

Bu yerdan tog‘ning ortidagi qo‘shni pasttekislik ravshan ko‘rinardi. Hatto durbinda uy oldidagi 
deraza ostida o‘tirib olib, qo‘lda kalava yigirayotgan kam-pirgacha kuzatsa bo‘lardi. 

Jilisoy bag‘ri daraxtsiz, faqat onda-sonda qirqilmay qolgan, yakkam-dukkam qarag‘aylar o‘sib 
yotardi. Qachonlardir bu yerlar o‘rmonzor bo‘lgan. Endi usti shifer bilan yopilgan qator molxonalar 
turar, katta qoramtir go‘ng va somon uyumlari ko‘zga tashlanardi. Bu yerda sut fermasining zotdor 
buzoqlarini saklashar va boqishardi. Molxonalardan uncha uzoq bo‘lmagan joyda bir parchagina 
qishloq - chorvadorlar posyolkasi joylashgan. Qishloqcha tepalikdan pastga tomon cho‘zilib tushgan 
edi. Qishloqning eng chekkasida, ko‘rinishdan turar joyni eslatmaydigan kichkinagina uy turardi. To‘rt 
yillik maktab mana shu edi. Yuqori sinflarning o‘quvchilari sovxozga, maktab-internatga qatnashardi. 
Bu yerda esa kichkintoylar o‘qishardi. 

Bola tomog‘i og‘riganda bobosi bilan shu posyolkadagi feldsher huzuriga kelgandi. Endi u kulrang 
cherepitsa bilan yopilgan, yolg‘iz trubasi qiyshayib turgan, qo‘lda yasalgan taxta-lavhada: «Mektep» 
deb yozib qo‘yilgan kichkinagina maktabga durbindan uzoq tikilib turdi. U o‘qiy olmasa-da, xuddi shu 
so‘z yozilganini faraz qildi. Durbindan hamma mayda-chuyda narsalar aniq-tiniq ko‘rinib turardi. 
Devor suvog‘iga tirnab yozilgan allaqanday so‘zlar va deraza romlariga yelimlab yopishtirilgan 
oynalar, ayvonning g‘adir-budur taxtalari ko‘zga chalinardi. U qo‘lda portfeli bilan bu yerga kelishni 
va hozir kattakon qulf osig‘liq turgan anovi eshik ostonasidan qanday hatlab o‘tishini tasavvur qilib 
ko‘rdi. O‘sha eshik orqasida nima bor, nima bo‘ladi? 

Bola maktabni tomosha qilib bo‘lgach, durbinni yana ko‘lga to‘g‘riladi. Lekin u yerda hamma 
narsa ilgarigidek edi. Oq kema hali ko‘ringancha yo‘q. Bola teskari o‘girildi-da, durbinni bir chetga 
qo‘yib, pastga, tog‘ tubiga qaray boshladi. Pastda, shundoq tog‘ning tagida cho‘zinchoq pastqamlik 
bo‘ylab jo‘shqin serostona daryo kumushdek tovlanib oqardi. Qirg‘oqdan daryo bo‘ylab yo‘l ketgan va 
u daryo bilan birga qoya burilishida ko‘zdan g‘oyib bo‘ladi. Ro‘paradagi qirg‘oq jarlik va o‘rmonzor 
edi. Naq tog‘lar tepasidagi qorlargacha cho‘zilib ketuvchi noyob San-Tosh o‘rmonzori mana shu 
yerdan boshlanardi. Eng tepada qarag‘aylar o‘sardi. Ular toshlar va qorlar orasida tog‘ tizmalarining 
qirrasidaga qoramtir taroqlardek dikkayib turardi. 

Bola uylarga, bostirmalarga, qorovulxona hovlisidagi qurilishlarga masxaraomuz qarab chiqdi. 
Ular yuqoridan kichkina va omonat ko‘rinardi, Qorovulxonadan nariroqda, qirg‘oq bo‘yida u o‘zining 
tanish toshlarini topdi. «Tuya», «bo‘ri», egar», «tank» - hammasi joyida, ularning hammasini birinchi 
marta durbinda mana shu yerdan - Qorovultog‘dan turib kuzatgan, o‘shanda ularga ot qo‘ygandi-da. 

Bola miyig‘ida kulib o‘rnidan turdi va uylar tomonga tosh yumalatdi. Tosh shu yerning o‘zida, 
tog‘ning ustidayoq qola qoldi. Bola yana joyiga o‘tirdi-da, durbindan qorovulxonaga qaray boshladi. 
Avval linzalarning kattasidan kichigi tomonga tutib qaray boshladi - uylar uzoq-uzoqlarga siljib, 
o‘yinchoq qutichalarga aylanib qoldi. Xarsanglar kichkina toshchalar holiga keldi. Daryoning 
qirg‘oqqa yaqin yerdagi sayoz joyida bobosi qilgan ko‘lob esa kulgili, chumchuqning inicha kelardi. 
Bola bosh chayqab kulimsiradi-da, durbinni tez aylantirib, okulyarni to‘g‘rilay boshladi. Uning ulkan 
shaklga kengaygan suyukli xarsang toshlari durbinning oynalariga manglayini tirab turganday tuyuldi. 
«Tuya», «bo‘ri», «egar», «tank» kemtik-yoriklari, yon-veridagi sarg‘aygan otquloqlari bilan juda 
haybatli va eng muhimi, ular haqiqatan ham bola atagan narsalarga juda o‘xshardi. «Eh, sen qanday 
zo‘r «bo‘ri»san! «Tank»ni qara, dahshatli!..» 

Xarsang toshlar ortidagi sayozlikdan bobo ko‘lob qilgandi. Durbindan qirg‘oqdagi mana shu joy 
yaqqol ko‘rinib turardi. Shitob bilan oqqan suv bu yerdan, keng toshloq sayozlikdan qiyalab o‘tar va 
toshlar ustidan ko‘pirib o‘tardi-da, yana shiddatli oqimga kelib qo‘shilib ketardi. Sayozlikdagi suv 
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tizzadan kelar, lekin oqimi shunchalik kuchli ediki, bolalarni daryoga oqizib ketishi hech gap emasdi. 
Oqim surib ketmasligi uchun bola qirg‘oq bo‘yidagi tolning shoxini ushlab olardi. Tol butalari ayni 
qirg‘oqning chekkasida o‘sib chiqqan bo‘lib, bir shoxi yerda, bir shoxi suvda, naq suvga botib turardi. 
Buning nimasi cho‘milish? Bog‘lab qo‘yilgan otdan farqi yo‘q, Buning ustiga yana qancha dilsiyohlik, 
so‘kish eshitishlar! Buvisi bobosiga uqtirardi: 

«Daryoga oqib ketsa o‘zidan ko‘rsin - qo‘limni cho‘zmayman. Endi shunisi yetmay turgan edi. O‘z 
ota-onasi tashlab ketdi, Menga boshqa tashvishlar ham yetib ortadi, majolim yo‘q». 

Unga nima deb bo‘ladi? Kampir bu hisobda to‘g‘ri gapirayotir. Lekin bolaga ham rahming keladi-
da: daryo yonginasida, naq zshigining ostida. Kampir qancha qo‘rqitmasin, bola baribir suvga 
tushaverdi. Mana shundan keyin Mo‘min chol bola bexatar cho‘milsin, deb, sayozlikda toshlardan 
ko‘lob qilishga qaror qildi. 

Mo‘min chol oqim yumalatib ketmasligi uchun qanchadan-qancha katta toshlarni tanlab ko‘tarib 
keldi. Ularni qorniga qo‘yib tashidi, toshlar orasidan suvning bemalol o‘tib turishini hisobga olgan 
holda ularni suvning ichida tik turib, shunday taxlab terdiki, suv haqiqatan ham bemalol oqadigan 
bo‘ldi. Siyrak soqolli qotma chol ho‘l ishtonlari badaniga yopishgan, kulgili holda kun bo‘yi shu to‘siq 
bilan ovora bo‘ldi. Kechqurun esa zo‘riqib yo‘taldi, belini ololmay qoldi. Shunda buvisi javrab berdi: 

- Kichkina ahmoq-ku - o‘z oti bilan kichkina, katta ahmoqqa kim qo‘yibdi bu ishlarni? Namuncha 
jon kuydirmasang? Yedirasan, ichirasan, yana nima kerak? Buncha erkalatmasang. Eh, bu yaxshilikka 
olib bormaydi... 

Nima bo‘lmasin, sayozlikda ajoyib ko‘lob paydo bo‘ldi. Endi bola hech qo‘rqmasdan cho‘milardi. 
Shoxchadan ushlaganicha qirg‘oqdan pastga tushar va oqimga o‘zini otardi, otganda ham hamisha 
suvga ko‘zini ochgan bo‘yi tushardi. Shuning uchun ko‘zini ochiq tutardiki, baliqlar ochiq ko‘z bilan 
suzib yuradi-da. Uning g‘alati orzusi bor: u baliqqa aylanib qolishni va uzoq-uzoqlarga suzib ketishni 
xayol qilardi. 

Bola hozir durbindan ko‘lobga qarab turib, ko‘ylak-ishtonini yechib, qip-yalang‘och junjikib suvga 
tushishini tasavvur qildi. Tog‘ daryolarining suvi hamisha sovuq, entiktiradi, lekin keyin ko‘nikib 
qolasan. Tolning shoxchasini ushlab, oqimga yuzi bilan otilishini ko‘z oldiga keltirdi. Boshi uzra suv 
shovullagancha qo‘shilib ketadi, qorni ostidan, yelkalari, oyoqlari ustidan suv qaynab oqib o‘tadi. Suv 
ostida tashqaridagi hamma tovushlar tinib, quloqlarda faqat suvning shildirashi qoladi. U ko‘zlarini 
katta-katta ochib, suv ostida nimaiki ko‘rinsa, bariga jon-jahdi bilan tikiladi. Ko‘zlari sanchib ketadi, 
og‘riydi, lekin u mag‘rur jilmayadi, hatto suvda turib tilini ko‘rsatadi. Buni u buvisiga ko‘rsatmoqchi. 
Bilib qo‘ysin, u hech qaerda ham cho‘kmaydi va hech qaerda hech nimadan qo‘rqmaydi. Keyin u 
qo‘lidagi shoxchalarni qo‘yib yuboradi, toki u oyoqlari bilan to‘siqdagi toshlarga tiralib qolmagunga 
qadar suv uni surib ketaveradi. Shu yerda nafasi ham qaytadi. U suvdan sapchib turadi, qirg‘oqqa 
chiqadi va yana tol shoxchasi tomon chopqillab ketadi. Bu takrorlanaveradi. U bobosi yasagan 
ko‘lobda kuniga yuz marta cho‘milishga ham tayyor. Xullas, baliqqa aylanmaguncha cho‘milaveradi. 
Qanday bo‘lmasin, uning baliqqa aylanishi shart... 

Bola daryo qirg‘og‘ini tomosha qila turib, durbinni o‘zlarining hovlisiga to‘g‘riladi. Tovuqlar, 
kurka tovuqlar jo‘jalari bilan to‘nkaga suyab qo‘yilgan bolta, tutab yotgan samovar, hovlidagi turli-
tuman narsalar aql bovar qilmaydigan darajada kattalashib, shunday yaqinga kelib qoldiki, bola 
beixtiyor ularga qo‘lini cho‘zdi. Shu payt, falokat bosib arqonga yoyilgan kirni bamaylixotir 
yamlayotgan qo‘ng‘ir buzoqcha durbinda filday ko‘rinib qoldi-yu, jon-poni chiqib ketdi. Buzoqcha 
huzur qilganidan ko‘zlarini qisib olgan, lablaridan so‘lak oqib turardi - u kampirning ko‘ylagini og‘iz 
to‘ldirib chaynashda maza qilayotgandi. 

- Eh, sen jinni! - Bola durbinni ushlagancha o‘rnidan turdi va qo‘lini silkiy boshladi.   -   Qani 
yo‘qol, eshityapsanmi, yo‘qol naryoqqa! Baltek, Baltek! (Kuchuk ob’ektivda uyning tagida pinagini 
buzmay yotardi.) Tishla, tishla uni! - jon achchig‘ida itga buyruq qilardi u, Lekin Baltek parvo ham 
qilmay, go‘yo hech nima bo‘lmagandek soyada cho‘zilib yotardi. 



Chingiz Aytmatov. Oqkema (qissa) 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 13

Xuddi shu mahal uydan buvisi chiqib qoldi. Nima bo‘layotganini ko‘rib qolgan kampir qars urdi. 
Supurgini qo‘liga oldi-da, buzoqqa tashlandi. Buzoq qochdi, kampir orqasidan quvdi. Bola durbindan 
ularga tikilgan bo‘yicha tog‘dan ko‘zga tashlanib qolmaslik uchun o‘tirib oldi. Buzoqni quvgan kampir 
alamdan va yugurishdan bo‘g‘ilib javragancha uyga jo‘nadi. Bola uni xuddi yonma-yon turgandek, 
hatto yonma-yon turganidan ham yaqinroq ko‘rdi. Bola buvisini xuddi ob’ektivda biror kishini katta 
qilib ko‘rsatgandek ravshan ko‘rib turdi. Bola uning jahldan qisilgan sarg‘ish ko‘zlarini, qat-qat 
burishgan ajinli yuzining qizarib ketganini ko‘rdi. Xuddi birdan ovozi yo‘qolib qolgan kinodagidek, 
durbinda kampirning yakkam-duk-kam tishlari ko‘rinib, lablari ovozsiz tez-tez qimirladi. Kampirning 
nima deb qichqirayotganini uzoqdan eshitib bo‘lmasdi, lekin bola uning so‘zlarini xuddi qulog‘i ostida 
jaranglayotgandek aniq va barala eshitardi. Uh, kampir uni rosa koyirdi! Bola nima deb 
qarg‘ayotganini yoddan bilardi: «Qani, qarab tur. Qaytib kelarsan-ku. Dodingni beraman. Bobongga 
ham qaramayman. Necha marta aytdima, shu jinnilarning o‘yinchog‘ini yo‘qotgin deb. Yana toqqa 
qochib ketgan. Xudo ko‘tarsin o‘sha kemangni, o‘t tushsin, cho‘kib ketsin». 

Bola tog‘ tepasida og‘ir xo‘rsindi. Portfel olgan, maktabga qanday otlanishni orzu qilib turgan 
shunday bir kunda buzoqni ko‘zdan qochirsaya... 

Kampir javrashni qo‘ymasdi. U koyib turib, chaynab tashlangan ko‘ylagiga tikilib qaradi. Uning 
oldiga Guljamol qizchasini olib chiqdi. Buvi unga shikoyat qila turib, tutoqib ketdi. Mushtini tugib tog‘ 
tomonga do‘laytirdi. Uning qoq suyak bo‘lgan johil mushti okulyar oldida uzoqdan dag‘dag‘a solib 
turardi. «Ermak topding o‘zingga. Xudo ko‘tarsin kemangni. O‘t tushsin, cho‘kib ketsin...» 

Hovlidagi samovar qaynadi. Qopqoq ostidan burqsib ko‘tarilayotgan bug‘ durbinda ko‘rinib 
turardi. 

Bekey xola samovarni olib ketgani chikdi. Buvisining yana jazavasi tutdi. Ma, jiyanchangning 
qilmishini ko‘rib qo‘y degandek, chaynab tashlangan ko‘ylagini uning burniga tiqdi. 

Bekey xola uni tinchitmoqchi, yupatmoqchi bo‘ldi. Bola uning nimalar deb taskin berayotganini 
bilib turardi. Har qachongidek, bu safar ham shunday deyayotgandir: «Xafa bo‘lmang, znajon. Esi 
yo‘q, go‘dak hali - nimasidan xafa bo‘lasiz. Bu yerda bironta jo‘rasi yo‘q, bir o‘zi. Qichqirish, 
go‘dakni qo‘rqitishdan nima foyda». Bunga buvining ham javobi shubhasiz, aniq: «Sen menga 
o‘rgatma. Sen oldin o‘zing tug‘ib ko‘r, bolalarni tergashni o‘shanda bilasan. U nima qilib tog‘da sanqib 
yuribdi? Buzoqni arqonlab qo‘yishga vaqti yo‘q. Tog‘da u nimaga buncha tikilgani-tikilgan? Sayoq 
ota-onasining yo‘ligami? Uni tuqqanlar turli tarafga qochib ketishdi. Senga yaxshi-da, bepusht...» 

Bola hatto shunday uzoq masofadan turib durbinda Bekey xolaning ich-ichiga botgan yuzlarining 
qanday oqarib-bo‘zarib ketganini, butun vujudi bilan titrab-qaqshab o‘gay onaning yuziga - bola 
xolasining qanday javob qilishini aniq bilardi - to‘rsillatib gapirib tashlaganlarini bilib turdi: «Sen 
o‘zing jodugar kampir, qancha o‘g‘il-qiz o‘stirib qo‘yding? O‘zing kim bo‘libsan?» 

G‘ala-g‘ovur boshlandi! Buvi jahldan uvvos sola boshladi. Guljamol ayollarni yarashtirishga 
urinib, buvini quchoqlab, yupatgani uyga olib kirmoqchi bo‘lar, u esa, battar tutoqib, hovlida 
jinnilardek u yoqdan bu yoqqa zir yugurardi. Bekey xola qaynab yotgak samovarni ko‘targancha dog‘ 
suvni to‘kib-sochib, chopgak ko‘yi uyga olib kirib ketdi. Buvi esa toliqib, mollarga suv quyiladigan 
nov tomonga tushib ketdi. U ho‘ngragancha yig‘lab o‘z taqdiridan qattiq kuyinardi. Bolani unutdi, zndi 
yaratgan parvardigorning o‘ziga, bu foniy dunyoning beparvoligiga yopishib ketdi. «Hali menga 
osilyapsanmi? Sen mening kimligimni so‘rayapsanmi? - buvi o‘gay qizning orqasidan g‘azablanardi.- 
Agar meni xudo jazolamaganda, agar u mening besh go‘dagimni bag‘rimdan yulib olmaganda, yolg‘iz 
o‘g‘lim o‘n sakkiz yoshida urushda o‘qqa uchmaganda, cholginam, mehribonginam Tayg‘ar suruv 
bilan bo‘ronda qotib qolmaganda, men siz, o‘rmon odamlarining orasida yurarmidim? Men senga 
o‘xshaymanmi, senga-ya, tug‘mas? Men qarigan chog‘imda sening jinnisifat otang Mo‘min bilan 
yashab yurarmidim? Qaysi aybim - gunohlarim uchun sen meni buncha qiynading, la’nati xudo? 

Bola ko‘zdan durbinni olib, g‘amgin bosh egdi. «Biz endi uyga qanday qaytamiz? - Sekingina 
portfelga so‘z qotdi u. - Buning hammasiga men sababchi, jinni buzoq sababchi. Yana sen ham 
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sababchisan, durbin. Oq kemaga qaragani har safar meni sen chaqirasan. Sen ham aybdorsan». 
Bola atrofga razm soldi. Chor atrof tog‘ - qoya, o‘rmon. Tepalikdan, muzlar qo‘ynidan boshlangan 

irmoqlar yarqirab jilvalanganicha ohista pastga oqib tushar va faqat shu yerga, pastga tushgandan 
keyingina daryo bo‘lib tinimsiz hayqirib yotish uchun ovoz paydo qilgandek bo‘lardi. Tog‘lar esa 
ulkan va nihoyasiz, ko‘krak kerib turardi. Bola o‘zini shu daqiqalarda bag‘oyat kichik, bag‘oyat 
yolg‘iz, butunlay unutilgan his qilardi. Faqat tog‘lar bor uning yonida, tog‘lar, chor atrofda baland 
tog‘lar. 

Quyosh ko‘l tomonga og‘a boshladi. Havo unchalik issiq emasdi. Sharq tarafdagi qiyaliklarga 
birinchi, kalta soyalar tushdi. Quyosh endi tobora pastga yo‘nalaveradi, soyalar esa pastga, tog‘lar 
poyiga cho‘zilaveradi. Odatda, kunning ayni shu mahalida Issiqko‘lda oq kema ko‘rinardi. 

Bola durbinni ko‘zga tashlanib turgan o‘sha eng uzoqdagi joyga burdi va nafasini yutib kutib turdi. 
Ana u! Hamma narsa birdan unutildi: u yerda, oldinda. Issiqko‘lning ko‘m-ko‘k sathida oppoq kema 
paydo bo‘ldi. Mana, qalqib chiqdi. Ana u! Trubalari qator tizilgan, o‘zi kuchli va chiroyli. U xuddi ip 
tortib qo‘ygandek to‘g‘ri va bir tekis suzib borardi. Bola shosha-pisha durbin oynalarini ko‘ylagining 
etaklari bilan artdi-da, yana okulyarni to‘g‘rilay boshladi. Kemaning ko‘rinishi yanada tiniqroq bo‘la 
boshladi. Endi uning to‘lqinlararo qanday chayqalib, quyrug‘i ortidan qanday oppoq ko‘pikli iz 
qoldirib ketayotganligini ilg‘asa bo‘lardi. Bola oq kemadan ko‘z uzmay unga zavq bilan tikilardi. 
Bolaning ixtiyorida bo‘lganda edi, u suzayotgan odamlarni ko‘rmoq mumkin bo‘lishi uchun   oq   
kemani   yaqinroq   suzib   kelishga   yolvorib ko‘ndirgan bo‘lardi. Lekin kema bulardan bexabar edi. 
U o‘z yo‘lidan, kim biladi, allaqayokdan chiqib, allaqayoqqa, ohista va ulug‘vor suzib borardi. 

Kemaning suzib borishi uzoq vaqt ko‘rinib turdi, bola ham uzoq vaqt baliqqa aylanib, daryo 
bo‘ylab unga, oq kemaga qarab suzib ketishi haqida xayol surib qoldi... 

Bola bir kuni Qorovultog‘dan turib ko‘m-ko‘k Issiqko‘lda oq kemani birinchi marta ko‘rib 
qolganida uning go‘zalligidan yuragi gupirib, darhol otasini - issiqko‘llik matrosni - xuddi shu oq 
kemada suzayotir, degan qarorga kelgandi. Bola o‘zi bunga ishonar, chunki u shunday bo‘lishini juda-
juda istardi. 

U na otasini, na onasini eslay olardi. Bola ularni biron marta ham ko‘rmagan. Ularning hech qaysi 
biri uni biron marta yo‘qlab kelmagan. Lekin bola bilardi: otasi Issiqko‘lda matros, onasi esa otasidan 
ajrashganidan so‘ng, o‘g‘lini boboda qoldirib, o‘zi shaharga ketgan. Ketganu, shu bo‘yi g‘oyib 
bo‘lgan. Tog‘ ortidagi, ko‘l ortidagi, yana tag‘in tog‘ ortidagi uzoq shaharga ketgan. 

Mo‘min bobo kunlardan birida o‘sha shaharga kartoshka sotgani borgandi. Rosa bir hafta yo‘q 
bo‘lib ketib, qaytgach, choy ustida Bekey xola bilan buviga qizini, ya’ni bolaning onasini ko‘rganini 
gapirib bergan. U allaqanday katta fabrikada to‘quvchi bo‘lib ishlar ekan. Uning yangi oilasi - ikki qizi 
bo‘lib, ularni bolalar bog‘chasiga topshirar va haftada bir martagina ko‘rar ekan. Katta turar joyda, 
lekin katalakdek xonada yashashar ekan. Hovlisida esa xuddi bozordagiday birov-birovni tanimasmish. 
Hamma uyiga kirdi deguncha eshigini qulflab olarmish. Xuddi turmadagiday, hamisha qamalib 
o‘tirisharmish. Eri shofyor bo‘lsa kerak, avtobusda odamlarni ko‘chama-ko‘cha tashib yurarkan. 
Ertalab soat to‘rtda ketib, kech qaytarkan. Ishi og‘ir ekan, deb hikoya qilardi chol. Zor yig‘lab, 
kechirim so‘radi. Ular yangi kvartira olish uchun navbatda turishibdi. Qachon olishadi - noma’lum. 
Lekin qachon olishsa, eri ko‘nsa, o‘g‘lini olib ketmoqchi. Mendan picha kutib turishni iltimos qildi. 
Mo‘min bobo unga, g‘am yemagin, debdi. Eng muhimi - er bilan murosa qilib yashash, boshqasi bitib 
ketaveradi. O‘g‘lining ham ko‘p g‘amini tortmasin. «Toki men tirik ekanman, bolani hech kimga 
bermayman, agar o‘lsam - xudo uni o‘zi bir yo‘lga solar, tirik odam o‘z takdirini topib ketar...» 

Cholning gaplarini eshitgan Bekey xola bilan buvi darhol xo‘rsinib va hatto barobariga jinday ko‘z 
yoshi qilib olishdi. 

Xuddi shu o‘tirishda gap aylanib kelib, bolaning otasi haqida ham so‘z ochib qolishdi. Boboning 
aytishicha, uning avvalgi kuyovi, bolaning otasi, hali ham allaqaysi kemada matros bo‘lib xizmat 
qilarmish, uning ham yangi oilasi, ikkitami, uchtami bolasi bor emish. Pristan yaqinida yasharmish. U 
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chamasi ichishni tashlaganmish. Yangi xotini har safar bolalari bilan uni qarshi olgani pristanga 
chiqarmish. «Bundan chikdi, - o‘yladi bola, - ular mana shu kemani - uning kemasini qarshi olishar 
ekan-da...» 

Kema sekin uzoqlashib borardi. Trubasidan tutun burqsitib, ko‘lning ko‘m-ko‘k silliq sathida suzib 
borayotgan bu oppoq va uzun kema, baliqqa aylangan bolaning o‘zi tomon suzib kelayotganini 
bilmasdi. 

U shunday baliqqa aylanib qolishni orzu qilardi-ki, baliqning hamma joyi - tanasi, dumi, suzgich 
qanotlari, tangachalari unga o‘tsa-yu, faqat ingichka bo‘yinli, shalpang quloqli, tirnalgan burunli boshi 
o‘zida qolsa bas. Ko‘zlari ham o‘zicha qolsin. Lekin xuddi hozirgiday emas, chin baliqlarday 
ko‘radigan bo‘lishsin. 

Bolaning kipriklari xuddi buzoqnikiga o‘xshash uzun-uzun bo‘lib, hamisha o‘zidan-o‘zi nimagadir 
pirpirab turardi. Guljamol, qizimning ham kipriklari shunday bo‘lgandami, qanday chiroyli bo‘lardi! - 
deydi. Chiroyli bo‘lishning nima keragi bor? Shaxsan unga chiroyli ko‘zlarning keragi yo‘q, unga suv 
ostida ko‘ra oladigan ko‘zlar kerak. 

Bobo yasagan ko‘lobga kelganda u baliqqa aylanadi. Bir qarabsizki - u baliq-da. So‘ngra ko‘lobdan 
daryoga, naq pishqirib shiddat bilan oqayotgan daryoga sakrab o‘tardi va oqim bo‘ylab suv ostiga 
sho‘ng‘ib ketardi. Keyin ham shu tarzda sakrab-sakrab atrofga nazar tashlab boradi, qizig‘i yo‘q 
joylarda faqat suv ostida suzardi. U jo‘shqin daryo oqimida qizil tuproqli katta jarlik bo‘yidan, daryo 
ostonalari va to‘lqinlaridan, tog‘lar va o‘rmonlar yonidan oqib o‘tadi. U o‘zining suyukli xarsang 
toshlari bilan xayrlashadi: Xayr, «cho‘kib yotgan tuya», xayr, «bo‘ri», xayr, «egar», xayr, «tank». 
Qorovulxona yonidan suzib o‘tayotganda esa suvdan sakrab chiqib, suzgich qanotlarini bobosiga 
silkitadi: «Xayr, bobo, men tezda qaytaman». Bobo shunda hayratdan dovdirab, nima qilishini bilmay 
qotib qolarmidi? Buvi, Bekey xola, Guljamol qizchasi bilan - hammasi og‘zini ochib qolarmidi? 
Qaerda kim ko‘ribdi - kallasi odamu, tanasi baliqni? 

Bola esa ularga suzgich qanotlarini silkib qo‘yardi: «Xayr, men Issiqko‘lga, oq kemaga suzib 
boraman. U yerda mening matros dadam bor». Baltek, ehtimol, qirg‘oq bo‘ylab chopsa kerak. It 
umrida bunaqa hodisani ko‘rmagan-da, axir. Agar Baltek u tomonga suvga o‘zini tashlaguday bo‘lsa, u 
qichqiradi: «Qayt, Baltek, qayt. Cho‘kib ketasan!» - o‘zi esa suzib ketaveradi. Osma ko‘prikning sim 
arqoni ostidan, keyin to‘qaylar yonidan, so‘ng gumburlab turgan daradan o‘tib, to‘g‘ri Issiqko‘lga 
suzib boradi. 

Issiqko‘l deganlari - bu butun bir dengiz. U Issiqko‘l to‘lqinlarida suzib yuradi, to‘lqindan 
to‘lqinga ko‘chadi va shunda oq kemaning qarshisidan chiqib qoladi. «Salom, oq kema, bu menman!» 
- deydi u paroxodga. - Durbindan har doim senga qaragan menman». Kemadagi odamlar hayratdan 
yoqa ushlab, mo‘‘jizani ko‘rgani yugurishadi. Shunda u o‘zining matros otasiga so‘z qotadi. «Salom, 
dada, men sizning o‘g‘lingizman. Men sizning oldingizga suzib keldim». - «Sen qanaqa o‘g‘ilsan? Sen 
yarim baliq, yarim odamsan-ku!» - «Siz meni o‘z oldingizga, kemaga chiqarib oling, men shunda 
sizning o‘g‘lingiz bo‘lib qolaman». «Voy, tavba. Qani, ko‘raylik-chi». Otasi to‘r tashlab uni suvdan 
palubaga tortib oladi. Shunda u o‘z asliga qaytadi. Keyin-chi, keyin... 

Keyin oq paroxod o‘z yo‘lida suzib ketaveradi. Bola otasiga hamma narsa haqida, butun hayoti 
davomida nimaiki bilgan bo‘lsa hikoya qilib beradi. O‘zi yashab turgan tog‘lar haqida, o‘sha xarsang 
toshlar haqida, daryo va noyob o‘rmon haqida, baliqlarday ko‘zi ochiq suzishni o‘rgangan yeri - 
bobosining ko‘lobi haqida so‘zlaydi.  

Mo‘min bobosinikida qanday yashayotganligini ham aytib beradi, albatta. Bu odamni Mo‘min 
chaqqon deb atashsa ham, uning yomon odam emasligini otasi bilib qo‘ysin. Bunaqa bobo hech joyda 
yo‘q, bobolarning eng yaxshisi. Uning hech shumligi yo‘q, shuning uchun hamma undan kulib yuradi. 
Birovga hech yomonlikni ravo ko‘rmaydi, O‘razqul amaki esa cholga hadeb tirg‘ilaveradi! Ba’zan 
odamlarning oldida ham boboga qichqiraveradi. Bobo esa gapiga boplab javob qilish o‘rniga, O‘razqul 
amakini kechirgani-kechirgan va hatto uning o‘rniga o‘rmon xo‘jaligi ishlarini ham o‘zi boshqaradi. 
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Faqat shugina deysizmi? O‘razqul mast-alast bo‘lib kelganda, uning hayosiz ko‘zlariga tupurish 
o‘rniga, unga peshvoz chiqib, otdan tushirib qo‘yadi, uyga suyab kiradi, karavotga yotqizib qo‘yadi, 
sovuq yemasin, boshi og‘rimasin, deb ustiga po‘stin tashlaydi, otining esa egarini oladi, yuvib taraydi, 
yem beradi. Hammasiga sabab - Bekey xolaning tug‘masligi. Nega shunday, dada? Istasang tuqqin, 
istamasang keragi yo‘q, deb qo‘ya qolsa bo‘lmaydimi? O‘razqul amaki Bekey xolani urganda boboga 
rahming keladi. Boboning o‘zini ursa yengil bo‘lardi. Bekey xola qichqirganda u biram qiynaladiki. 
Qo‘lidan nima ham kelardi? Qizining orasiga tushgisi keladi-yu, lekin buvi bunga yo‘l qo‘ymaydi. 
«Aralashma, - deydi u, - o‘zlari murosaga keladi. Sen cholga kim qo‘yibdi. Xotin seniki emas, 
joyingda o‘tir». «Axir, u mening qizim-ku!» - desa, buvi: «Xo‘sh, uying uyiga tutash bo‘lmay, uzoqda 
yashaganingda nima qilarding? Har safar ot choptirib borib ajratib kelarmiding? Shundan keyin kim 
sening qizingni xotin qilardi?» - deydi. 

Men aytayotgan buvi - bu ilgarigisi emas. Siz uni, dada, balki bilmassiz ham. Bu boshqa buvi. O‘z 
tug‘ishgan buvim yoshligimda vafot etgan. Bu buvi bo‘lsa keyin kelgan. Bizning havolarga sira 
tushunib bo‘lmaydi - bir qarasang ochiq, bir qarasang bulutli, bir qarasang yomg‘ir aralash do‘l. Buvi 
ham xuddi shunday, tushunib bo‘lmaydi. Bir qarasang mehribon, bir qarasang berahm, hech 
tushunolmaysan. Jahli chiqqanda - naq yeb qo‘yadi. Biz bobom bilan jim bo‘lamiz. Buvi: «Begonani 
qancha yedirma, qancha ichirma, undan yaxshilik ko‘rmaysan», - deydi. Men, axir bu yerda o‘gay 
emasman-ku, dada. Men hamisha bobom bilan birga yashab keldim. Uning o‘zi o‘gay bu yerda, u 
bizga keyin kelib qo‘shildi. Endi esa meni o‘gay deydi. 

Qishda biz tomonda qor meni ko‘may deydi. Eh, qor uyulib ketadi! Agar o‘rmonga borish kerak 
bo‘lsa, faqat bo‘z ot Olaboshdagina borib bo‘ladi, u ko‘kragi bilan qor uyumini surib ketadi. Shamollar 
ham shunday zo‘rayadiki, oyog‘ingda turolmaysan. Ko‘lda to‘lqinlar ko‘tarilib qolsa, kemani yong‘oq 
po‘chog‘idek o‘ynatsa, bilingki, bizning San-Tosh shamoli ko‘lni chayqaltiryapti. Bobom hikoya 
qilgandilar, juda qadim zamonda dushman lashkarlari bizning o‘sha yerlarimizni bosib olgani yurish 
qilibdi. Ana shunda bizning San-Toshdan shunday shamol turibdiki, dushmanlar egarda o‘tirolmay 
qolishibdi. Otlardan tushishibdi, lekin piyoda ham yurisholmabdi. Shamol ularning yuzini qonga 
belabdi. Shunda ular shamolga orqa o‘girishibdi, shamol esa ularning yelkalariga urilib, qayrilib 
qarashiga imkon bermabdi, to‘xtagani qo‘ymabdi va ularni bitta qo‘ymay Issiqko‘ldan haydabdi. Mana 
qanday bo‘lgan. Biz ana shu shamolda yashayapmiz! U bizdan boshlanadi. Butun qish bo‘yi o‘rmon 
daryo ortida shamoldan g‘ichirlab, ingrab chiqadi. Hatto vahimali bo‘ladi. 

Qishda o‘rmonda ish unchalik ko‘p emas. Qishda biz tomonlar odamsiz huvillab qoladi - yozda 
ko‘chmanchilar keladigan mahallarga sira o‘xshamaydi. Yozda katta yaylovda oqshomlari suruv yoki 
yilqi uyurlari bilan odamlarning qo‘nishini juda yaxshi ko‘raman. To‘g‘ri, ular ertalab toqqa jo‘nab 
ketishadi, lekin baribir ularning kelishi yaxshi. Ularning bolalari va xotinlari yuk mashinkalarida 
kelishadi. Yuk mashinalarida o‘tovlarni va boshqa turli-tuman narsalarni olib yurishadi. Ular sal-pal 
joylashib olishgach, biz bobom bilan so‘rashgani boramiz. Hammalari bilan qo‘l berib ko‘rishamiz. 
Men ham. Bobom, kichiklar o‘zlaridan kattalarga doim birinchi bo‘lib qo‘l uzatishlari kerak, deydi. 
Kimki qo‘l uzatmasa, u odamlarni hurmat qilmagan bo‘ladi. Keyin, bobom yettining biri avliyo bo‘lib 
chiqishi ham mumkin, deydi. Avliyo - bu juda xushfe’l va aqlli odam. Kimki u bilan qo‘l berib 
ko‘rishishga muyassar bo‘lsa, bir umr baxtiyor bo‘ladi. Men, shunday ekan, nega u o‘zining avliyo 
ekanligini ayta qolmaydi, biz hammamiz u bilan qo‘l berib ko‘rishgan bo‘lardik, desam, bobom kuladi: 
hamma gap shunda-da, deydi u, avliyo o‘zining avliyoligini bilmaydi - u oddiy odam. Faqat 
qaroqchigina o‘zining qaroqchiligini biladi. Bular menga uncha tushunarli emas, lekin bir oz 
uyalinqirasam ham, men hamisha odamlar bilan qo‘l berib ko‘rishaveraman. 

Bobom bilan birga yaylovga kelganimda esa uyalmayman. 
«Ota-bobolaringizning yozgi qo‘nog‘iga xush kelibsizlar! Molu jon sog‘-salomatmi, bola-chaqa 

omon-esonmi?» - bobom ana shunday so‘rashadi. Men esa faqat qo‘l cho‘zib ko‘rishib qo‘ya qolaman. 
Bobomni hamma biladi, bobom ham hammani biladi. Unga yaxshi. Uning o‘z suhbat mavzusi bor, u 
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ko‘chmanchilarning hol-ahvolini so‘raydi va o‘zi biz qanday yashayotganligimizni gapirib beradi. Men 
esa bolalar bilan nimani gaplashishni bilmayman. Keyinchalik biz bekinmachoq, urush-urush o‘ynab 
ketamiz va o‘yinga shunday berilib ketamizki, ketgim kelmay qoladi. Qani endi hamisha yoz bo‘lsa, 
hamisha bolalar bilan o‘tloqda o‘ynab yursang! 

Biz o‘yinga kirishib ketguncha gulxanlar bo‘y cho‘zadi. Gulxanlardan yaylov toza yorishib ketadi, 
deb o‘ylaysizmi, dada? Hamma joy emas. Olovning atrofi yorug‘, undan nari esa avvalgidek qop-
qorong‘i. Biz esa urush-urush o‘ynaymiz, shu qorong‘ilik qo‘ynida yashirinamiz va hujum qilamiz, 
xuddi kinodagidek. Agar sen komandir bo‘lsang, hamma senga itoat qiladi. Komandirlik komandirning 
o‘ziga ham yoqsa kerak. 

Keyin tog‘lar ustiga oy suzib chiqadi. Oy chiqqanda o‘yin yana gashtli bo‘ladi, lekin bobom meni 
olib qaytadi. Biz uyga yaylovdan, butazordan qaytamiz. Qo‘ylar jimgina yotishadi. Yilqilar atrofda 
o‘tlab yuradi. Biz ketayotib kimningdir qo‘shiq aytayotganini eshitamiz. Yosh cho‘pondir, balki 
keksadir. Bobom meni to‘xtatadi: «Quloq sol. Bunday qo‘shiqlarni hamisha eshitavermaysan». Biz 
to‘xtaymiz, qo‘shiqni tinglaymiz. Bobom kuyga mahliyo bo‘lgancha bosh chayqaydi. 

Bobo hikoya qiladi: eski zamonda bir xon boshqa bir xonning qo‘liga asir tushibdi. Xon asir 
tushgan xonga debdi: «Agar istasang - mening qulim bo‘lib tirik qolasan, bo‘lmasa, eng so‘nggi 
tilagingni bajo keltiramanda, keyin o‘ldiraman». Xon o‘ylab turib javob qilibdi: «Qul bo‘lib yashashni 
istamayman. Yaxshisi, meni o‘ldirgin, lekin avval mening vatanimdan birinchi duch kelgan cho‘ponni 
chaqirtirib ber». - «Uni senga nima keragi bor?» - «O‘lim oldidan uning qanday kuylashini 
tinglamoqchiman». Bobom aytadi: ona yurt qo‘shig‘i uchun odamlar jonini beradi. Qanday odamlar 
ekan-a, bir ko‘rsang ularni. Ehtimol, katta shaharlarda yashashar? 

Eshitish yoqimli. Bobom: bular eski qo‘shiq deydi. «Qanday odamlar bo‘lgan-a! - shivirlaydi u. - 
Qanday qo‘shiqlar kuylashgan-a, ey xudoyim-ey...» Negaligini bilmayman-u, bobomga shunday 
rahmim keladi va uni shunchalik yaxshy ko‘rib ketamanki, oxiri yig‘lagim keladi... 

Tong sahardayoq yaylovda hech kim qolmaydi. Qo‘y va yilqilarni yoz bo‘yi boqqani nariga, toqqa 
haydab ketishgan. Ular ortidan izma-iz boshqa kolxozlardan boshqa ko‘chmanchilar kelishadi. 
Kunduzlari to‘xtashmaydi, yonimizdan o‘tib ketishadi. Tunda esa yaylovga qo‘nishadi. Biz yana 
bobom ikkovimiz odamlar bilan uchrashgani boramiz. Bobom odamlar bilan ko‘rishishni juda yaxshi 
ko‘radi. Bu odatni men undan o‘rgandim. Ehtimol, vaqti kelib bir kun yaylovda haqiqiy avliyo bilan 
uchrashib qolarman... 

Qishda O‘razqul amaki bilan Bekey xolam shaharga doktorga qaratgani ketishadi. Balki doktor 
yordam qilar, bir dori bersa-yu, bola tug‘ilib qolsa, deb umid qilishadi. Lekin buvim hamisha, aziz 
joylarga borgan ma’qul, deydi. Bu qaerdadir, tog‘ning ortida, dalalarida paxta o‘sadigan joyda emish. 
Tep-tekis yerda, tog‘ bo‘lishi mumkin bo‘lmagan tekislikda aziz bir tog‘ - Sulaymon tog‘i bor emish. 
Ana shu tog‘ poyiga bir qora qo‘chqor so‘yib, xudoga iltijo qilsa, toqqa chiqib har qadamda xudoga 
sig‘inib, yolvorsa hamda chin ko‘ngiddan so‘rasa, xudoning rahmi kelib, farzand ato etarmish. Bekey 
xolam o‘sha yoqqa, Sulaymon tog‘iga borishga juda intizor. O‘razqul amaki esa unchalik istamaydi. 
Uzoq. Ko‘p pul kerak, deydi. U yoqqa faqat samolyot bilan tog‘dan oshib borish kerak, axir. 
Samolyotgacha ham qancha yurish kerak, bu ham pul... 

Ular shaharga ketishsa biz shumshayib qolamiz. Axir ko‘pchilik emasmiz-da, bor qo‘shnilarimiz - 
Seydahmad, uning xotini Guljamol va ularning kichkinagina qizchasi, xolos. 

Kechqurunlari, ishdan qo‘l bo‘shaganda, bobom menga ertaklar aytib beradi. Bilaman, uydan 
tashqarida zim-ziyo, sovuq tun. Izg‘irin izillab turibdi. Eng ulkan tog‘lar ham bunday tunlarda 
vahimaga tushib bir to‘p bo‘lib to‘planishib, uyimiz oldiga - deraza ostidagi yoruqqa yaqinroq kelib 
olishadi. Menga bu ham qo‘rqinchli, ham sevinchli tuyuladi. Pahlavon bo‘lganimdami, katta po‘stin 
kiyardim-da, tashqariga chiqardim. Men u tog‘larga bor ovoz bilan derdim: «Qo‘rqmang, tog‘lar! Men 
shu yerdaman. Mayli, izg‘irin, qorong‘u zulmat, dovul bo‘lsin, men hech nimadan qo‘rqmayman, 
sizlar ham qo‘rqmanglar. Bir yerga g‘uj bo‘lib to‘planishmasdan joylaringda turaveringlar». 
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Men keyin qor uyumlaridan yurib, daryodan hatlab o‘tib - o‘rmonda paydo bo‘lardim. Tunda 
o‘rmon daraxtlar uchun juda vahimali, axir. Ular yolg‘iz, bir so‘z aytadigan jonzoti ham yo‘q. Sovukda 
yalang‘och daraxtlar muzlaydi, ularga bosh suqadigan joy qayda. Men esa o‘rmonga borib, ularga 
aytarlik vahimali bo‘lmaslik uchun har bir daraxtning tanasiga qo‘lim bilan urib-urib qo‘yardim, 
Ko‘klam ko‘karmay qoladigan daraxtlar - bu o‘sha, qo‘rqinchdan qotib qolgan daraxtlar bo‘lsa kerak. 
Keyin biz bu qurib qolgan daraxtlarni o‘tinga kesamiz. 

Bobom menga ertak aytayotganda men mana shularning hammasi haqida o‘ylayman. U uzoq 
hikoya qiladi. Ular har xil - kulgililari ham bor, ayniqsa, ochko‘z bo‘ri sho‘ri qurib yutib yuborgan 
Chipalak otli jimjiloqday bola haqidagisi kulgili. Yo‘q, avval uni tuya yutib yuboradi. Chipalak barg-
xazonlarning ostida uxlab qoladi, tuya esa shu atrofda tentirab yurgan bo‘ladi, «hap» etkizib barg-
marglarga qo‘shib yutib yuboradi. Shuning uchun ham aytishadi-da: tuya nima yutganini bilmaydi deb. 
Chipalak chinqirib, odamlarni yordamga chaqiradi. Keksalar o‘zlarining Chipalaklariga yordam berish 
uchun tuyani so‘yishga majbur bo‘lishadi. Bo‘ri bilan ham shunga o‘xshagan voqea sodir bo‘ladi. U 
ham o‘zining ovsarligi tufayli Chipalakni yutib yuboradi. Oxirida bo‘zlab yig‘laydi. Bo‘ri Chipalakka 
duch kelib qoladi. «Oyog‘im ostida o‘ralashgan qanaqa pashsha? Seni bir yamlab yutib yuboraman». 
Chipalak esa deydi: 

- Tega ko‘rma menga, bo‘ri, aks holda, kuchukka aylantirib qo‘yaman. 
- Ha-ha, - xaxolaydi bo‘ri, - bo‘rining kuchuk bo‘lib qolganini kim ko‘ribdi. Shu dag‘alliging 

uchun men seni yeyman. Shunday debdi-da, uni yutib yuboribdi. Yutibdi-yu, esidan ham chiqarib 
yuboribdi. Lekin shu kundan boshlab bo‘rilik rizq-ro‘zidan ayrilibdi. Bo‘ri pisib qo‘ylarga endi yetdim 
deganda, Chipalak uning qornida turib qichqirarkan: «Ey, cho‘ponlar, uxlamanglar! Bu men, qo‘ng‘ir 
bo‘riman, qo‘ylaringni bo‘g‘izlagani pusib kelyapman!» Bo‘ri nima qilarini bilmaydi. O‘zining 
biqinini tishlaydi, yerga dumalaydi. Chipalak esa hech jim bo‘lmabdi. «Ey, cho‘ponlar, chopinglar bu 
yoqqa, uringlar meni, do‘pposlanglar». Cho‘ponlar tayoq ko‘tarib bo‘riga tashlanishibdi, bo‘ri 
qochibdi. Cho‘ponlar hayratga tushib quvisharmish. Bo‘ri aqldan ozibdi, o‘zi qochadi-da, tag‘in o‘zi 
qichqiradi, deb hayron bo‘lisharmish. Bo‘ri esa qichqirarmish: «Meni quvib yetinglar, og‘alar, 
uringlar, rahmingiz kelmasin!» Cho‘ponlar kulgidan yiqilib qolisharmish, bo‘ri esa arang qochib 
qutilarmish, Lekin bu bilan uning holi yengillashmabdi. Qayoqqa tumshuq suqmasin, Chipalak unga 
pand beraveribdi. Hamma joyda uni quvishaveribdi, hamma joyda undan kulishaveribdi. Bo‘ri 
ochlikdan ozib ketibdi, terisi bilan suyagigina qolibdi. Tishlarini shaqirlatib ulibdi: «Bu qanaqa jazo 
bo‘ldi menga? Nega men o‘z boshimga o‘zim baloni sotib oldim? Qariganda jinni bo‘ldim, esimni yeb 
qo‘ydim». Chipalak esa uning qulog‘iga shivirlabdi: «Toshmatga chop, uning qo‘ylari semiz! 
Boymatga chop, uning itlari kar. Ermatga chop, uning cho‘ponlari uxlab yotibdi». Bo‘ri esa o‘tirib olib 
hiqillarmish: «Hech qayoqqa bormayman, yaxshisi, bitta-yarimtaga kuchuk bo‘lib yollanaman...» 

Kulgili ertak-a, dada, to‘g‘rimi? Bobomning boshqa ertaklari ham bor - mungli, dahshatli, qayg‘uli. 
Lekin mening eng sevimli ertagim Shoxdor ona bug‘u haqidagi ertak. Bobom, Issiqko‘lda yashagan 
har bir kishi bu ertakni bilishi kerak, deydi. Bilmaslik gunoh. Balki, siz bilarsiz buni, dada? 
Bobomning aytishicha, buning hammasi rost, bo‘lgan ish, deydi. Qachonlardir shunday bo‘lgan ekan. 
Biz hammamiz Shoxdor ona bug‘uning bolalari ekanmiz. Men ham, siz ham, boshqalar ham... 

Qishda biz mana shunday yashaymiz. Qish uzoq cho‘ziladi. Bobomning ertaklari bo‘lmasa, qishda 
men juda zerikib qolardim. 

Bahorda biz tomonlar yaxshi bo‘ladi. Kunlar isib ketgach, yana toqqa cho‘ponlar kelishadi. 
O‘shanda biz tog‘da yana ko‘payishib qolamiz. Faqat daryoning u tomonida - bizdan narida hech kim 
yo‘q. U yoqda faqat o‘rmon va o‘rmondagi narsalar bor, xolos. U yoqqa hech kim oyoq bosmasin, 
hech kim bironta novdaga tegmasin, deb biz qorovulxonada yashaymizda. Biz tomonga hatto olimlar 
kelishgandi. Shim kiygan ikkita ayol, chol va bir yoshgina yigit. Bu yigit ularning shogirdi. Rosa bir oy 
yashashdi. O‘t, yaproq va novda yig‘ishdi. Ular aytishdiki, bizning San-Toshdagiga o‘xshagan 
o‘rmonlar yer yuzida juda oz qolibdi. Deyarli yo‘q emish. Shuning uchun ham o‘rmonimizdagi har 
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bitta daraxtni asrash kerak. 
Men esa bobom har bitta daraxtni shunchaki ehtiyot qiladi deb o‘ylardim. Bobom, O‘razqul amaki 

qarag‘aylarni yog‘och o‘rnida birovga bersa juda yomon ko‘rardi... 
 

UChINCHI BOB 
 
Oq kema uzoqlashib ketdi. Uning trubasini durbinda ham ko‘rish mumkin bo‘lmay qoldi. Hademay 

u ko‘zdan yo‘qoladi. Endi bolaga otasining kemada suzishi haqidagi o‘ylariga nuqta qo‘yish payti 
keldi. Hammasi yaxshi boshlangan edi, mana, oxiri uncha xush kelmadi. U baliqqa aylanib, daryodan 
ko‘lga suzishni, oq kemaning unga qanday duch kelishini, otasi bilan qanday uchrashishini osongina 
tasavvur qilardi. Otasiga nimalar haqida so‘zlab berishni ham bilardi. Biroq ishning oxiri yurishmadi. 
Chunki qirg‘oq ham deyarli ko‘rinib qoldi. Kema pristan tomon yo‘l oldi. Matroslar qirg‘oqqa 
tushishga hozirlana boshlashdi. Ular uy-uyiga ketishadi. Otasi ham uyiga jo‘nashi kerak. Pristanda uni 
xotini va ikki bolasi kutmokda. Endi nima qilsin?- Otasi bilan boraversinmi? U o‘zi bilan birga olib 
ketarmikan? Mabodo olib ketadigan bo‘lsa, xotini: «Kim bu, qaerdan kelgan, nima keragi bor?» deb 
qolsa-chi. Yo‘q, yaxshisi bormagani ma’qul... 

Oq kema ko‘zga elas-elas ilashuvchi bir nuqtaga aylanib,  tobora uzoqlashib  boradi.  Quyosh  
suvga  bosh qo‘ydi. Ko‘l yuzasidagi ko‘zni qamashtiruvchi olovli binafsha rang yog‘du durbindan 
ko‘rinib turardi. 

Kema ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi. Shunday qilib, oq kema haqidagi ertak ham tugadi. Uyga jo‘nash 
kerak. 

Bola portfelini yerdan oldi, durbinni qo‘ltig‘iga qisdi. Qirdan tezgina, ilon izi so‘qmoqdan qiyalab 
chopib tushib ketdi. Uyga yaqinlashgan sari yuragi po‘killay boshladi. Buzoq yamlab qo‘ygan ko‘ylak 
uchun endi javob berish kerak. Jazodan bo‘lak hech nima xayoliga kelmasdi. Ruhan butunlay tushib 
ketmaslik uchun bola portfelga murojaat qildi: 

«Sen qo‘rqma. Xo‘sh, bizni koyishadi. Axir men atay qilganim yo‘q-ku. Men, to‘g‘risi, buzoqcha 
bo‘shalib ketganini bilmabman. Xo‘sh, meni savashar ham. Chidayman. Agar seni polga qarab 
uloqtirishsa, cho‘chima. Axir sen portfelsan-ku, sinib qolmaysan. Agar kampirning qo‘liga durbin 
tushsa bormi, omon qolmaydi. Biz avval durbinni molxonaga berkitib qo‘yamiz-da, keyin uyga 
boramiz...» 

U shunday qildi ham. Lekin ostonadan hatlab o‘tishga yuragi dov bermasdi. 
Ammo uyda vahimali sukunat hukmron edi. Hovli shunday jimjit, kimsasiz ediki, egasi ko‘chib 

ketgandek huvillab yotardi. Ma’lum bo‘lishicha, Bekey xolani eri yana do‘pposlabdi. Mo‘min bobo 
yana qizining kaltaklanganligi, sochlari to‘zg‘ib faryod chekayotganligi ustidan chiqibdi va yana bu 
sharmandagarchilikning oldini olish uchun jinniligi tutgan kuyovini tinchitishga, uning mushtiga 
yopishib, yalinib-yolvorishga kirishibdi. Buning ustiga otasi turibdi demay, uning ko‘zi oldida, qizini 
eng tuban so‘zlar bilan haqorat qilibdi. Uni bepusht mochag‘ar, yaramas qisir eshak va yana maza-
bemaza so‘zlar bilan so‘kibdi. Qizining yovvoyi va telbalarga xos ovoz bilan: «Xudo meni befarzand 
qilib yaratgan bo‘lsa, mening gunohim nima? Bu dunyoda qo‘yday tug‘ib yotgan ayollar ozmi, faqat 
meni xudoyim farzanddan qisgan. Nega? Nima uchun meiing taqdirim shunday? Bundan ko‘ra o‘ldir 
meni, yirtqich. Mana, ur, ur ..», - degan hayqirig‘ini ham eshitgan. 

Mo‘min chol burchakda g‘ujanak bo‘lib o‘tirgancha, hamon entikib-entikib nafas olar, tizzasi 
ustiga tashlangan qo‘llari iztirob va alamdan titrardi. Yuzlari dokaday oqarib ketgan edi. 

Mo‘min  nabirasiga  qaradi-yu,   so‘z   qotmadi,   yana horg‘in ko‘zlarini yumdi. Buvisi uyda yo‘q 
edi. U Bekey xolani eri bilan yarashtirib qo‘ygani, ularnikida tinchlik o‘rnatgani, singan idish-
tovoqlarni yig‘ishtirgani ketgandi. Buvisining shunaqa fe’li bor: O‘razqul xotinini savalayotganda 
oraga tushmaydi, cholni ham qaytaradi. Janjaldan keyin esa yarashtirgani boradi. Shunisiga ham 
rahmat. 
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Hammadan ko‘ra bolaning cholga rahmi kelardi. Har safar shunday damlarda cholning joni 
halqumiga kelardi. Burchakka tikilgancha karaxt o‘tirar, hech kimning ko‘ziga ko‘ringisi kelmasdi. 
Hech kimga, hech bir zotga qalbida nimalar kechayotganini bildirmasdi. Aslida bunday paytlarda 
Mo‘min juda qartayib qolgani, yakka-yu yolg‘iz o‘g‘li urushda halok bo‘lgani haqida xayol surardi. 
O‘g‘limni hozir hech kim bilmaydi, eslamaydi ham. O‘g‘li yonida bo‘lganida balki bunchalik 
xo‘rlanmasmidi. Mo‘min umr bo‘yi bir yostiqqa bosh qo‘yib yashagan xotinini ham qo‘msardi. Lekin 
eng katta baxtsizligi - uning qizlariga baxt kulib boqmadi. Kenjatoyi nabirasini unga qoddirib shaharga 
ketdi, endi u yerda katta oilasi bilan bir xonaga tiqilib o‘tiribdi. Ikkinchisi bunda O‘razqulning jabrini 
tortyapti. U keksayib qolgan bo‘lsa ham, farzandi huzurida bo‘lib, qizi uchun hamma xo‘rliklarga 
bardosh beradi, alam qiladigan joyi shundaki, qiziga ona bo‘lishdek baxt nasib qilmayapti. O‘razqul 
bilan turmush qurganiga ham mana qancha yillar bo‘ldi. Bu turmush qizining joniga tegdi, lekin 
qochib qayoqqa ham borardi? O‘zi ham qarib qoldi, kuni bitib bir kun o‘lib-netib qolsa, unda nima 
bo‘ladi, baxti qaro qizining holi nima kechadi? 

Bola birpasda kosadagi qatiqni bo‘shatdi-da, bir burda nonni kavshab, deraza ostiga jimgina 
cho‘kdi. Chiroqni yoqmadi, bobosini bezovta qilgisi kelmadi. Qo‘y, o‘zicha o‘tirib xayol sursin. 

Bola ham o‘z o‘ylariga berildi. U hech tushunolmasdi. Bekey xola nega eriga aroq tutgani-tutgan. 
Eri bo‘lsa uning evaziga do‘pposlagani-do‘pposlagan, xola bo‘lsa yana yarimta topib kelaverardi. 

Eh, Bekey xola, Bekey xola! Necha marta eri chalajon qilib ursa ham, baribir kechiraveradi. 
Mo‘min bobo ham uni hamisha kechiraveradi. Nega kechirishadi? Bunaqa odamlarni kechirmaslik 
kerak. U yaramas, sayoq odam. Bizga uning keragi yo‘q. Usiz ham kunimiz o‘tadi. 

Shiddatli bolalik tasavvurlari uning xayolida adolatli jazo hukmini jonlantirardi. Bu hukmning 
hammasi O‘razqulga qaratilgan bo‘lib, bular uni, yo‘g‘on, beso‘naqay, iflos odamni daryoga sudrardi. 
Keyin esa havoda silkitib-silkitib daryoning naq o‘rtasiga itqitadi. U esa Bekey xola va Mo‘min 
bobodan kechirim so‘raydi. Axir u baliqqa aylanib qololmaydi-da... 

Bola ancha yengil tortdi. U o‘z tasavvurida O‘razqulning daryoda qanday g‘arq bo‘lib 
borayotganini va yonginasida kigiz qalpog‘i suzib ketayotganini ko‘z oldiga keltirganda o‘zini 
kulgidan tiyolmadi. 

Ammo kattalar, ming afsuski, bola o‘ylagandek odil ish tutishmadi. Ular hammasini aksincha 
qilishdi. O‘razqul uyga yana mast bo‘lib qaytdi. Uni hech nima bo‘lmaganday qarshi olishdi. Bobo 
otini ushladi, xotini samovarga yugurdi. Hammayoq faqat uni kutayotgandek. U esa jinnilik qila 
boshlaydi. Oldiniga ma’yuslanib yig‘laydi. Nega yig‘lamasin, axir bu qanaqasi, qo‘l berib so‘rashishga 
arzimaydigan eng jo‘n odamning ham istaganicha bolasi bor. Beshta, hatto o‘nta. O‘razqulni-chi? 
Uning nimasi kam boshqalardan? Nimasi yetmaydi uning? Yoki martabasi pastmi? Xudoga ming qatla 
shukur, noyob o‘rmonning katta qorovuli! Yoki u qandaydir daydi zotmi? Axir lo‘lining ham 
lo‘livachchasi bor. Yoki u betayinmi, obro‘si yo‘qmi? Hammasi bor. Hammasiga yetishgan. 
Egarlangan oti bor, qo‘lidan qamchi tushmagan, har yerda uni hurmat bilan kutib olishadi. Xo‘sh, 
uning tengdoshlari o‘z farzandiga to‘y qilishadi, u-chi? O‘g‘ilsiz, urug‘siz, kim u? 

Bekey xola ham yig‘laydi jonini hovuchlab, erining ko‘nglini topishga tirishadi. Yashirib qo‘ygan 
«yarimta»sini oladi. Alamidan o‘zi ham ichadi. Borgan sari ichish ortadi, keyin oxiri O‘razqul 
hayvonga aylanib, o‘zining butun alamini ana shu ayoldan, o‘zining xotinidan oladi. U esa uning 
hamma gunohini kechiradi. Bobo ham kechiraveradi. Hech kim O‘razqulga bas kelolmaydi. Hushiga 
kelib qarasaki, momataloq bo‘lib ketgan xotini erta turib samovar qo‘ygan bo‘ladi. Chol esa otini 
to‘yg‘azib, egarlab qo‘yibdi. O‘razqul choyni ichib, otga mingach, yana boshliq, San-Toshdagi barcha 
o‘rmonning xo‘jayini. Lekin O‘razquldaka odamni allaqachon daryoga uloqtirish kerakligi hech 
kimning xayoliga ham kelmaydi. 

Qosh qoraydi. Halizamon qorong‘i tushadi. 
Bolaga birinchi portfel olib berilgan kuni ana shunday o‘tdi. 
U uxlash oldidan portfelini qo‘ygani joy topmasdi. Oxiri bosh tomoniga qo‘ydi. Xuddi shunday 
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portfeldan sinflarning yarmisida bo‘lishini bola hali bilmasdi. Lekin bu ham baribir uning ko‘nglini 
buzolmaydi, uning portfeli go‘yo boshqacha, alohida portfelday tuyulardi. Xuddi shunday, uning jajji 
hayotida katta voqealar yuz berishi, bir kun kelib, yorug‘ jahonda yolg‘iz o‘zi, faqat mana shu portfel 
bilan qolishini hali bilmasdi. Buning hammasiga uning o‘zi sevgan Shoxdor ona bug‘u haqidagi ertak 
sabab bo‘lishidan bexabar edi... 

Bu oqshom ham o‘sha ertakni yana bir bor eshitgisi keldi. Mo‘min cholning o‘zi bu afsonani sevar, 
go‘yo hammasini o‘z ko‘zi bilan ko‘rganday, xo‘rsinib, yig‘lamsirab, jim qolib va o‘yga tolib hikoya 
qilardi. 

Biroq bola bobosini bezovta qilishga botinmadi. U bobosining ertak aytishga holi yo‘qligini 
sezardi. «Biz undan boshqa safar iltimos qilamiz, - dedi bola portfeliga. - Hozir esa senga Shoxdor ona 
bug‘u haqidagi ertakni xuddi bobomdan eshitganimdek so‘zma-so‘z o‘zim aytib beraman. Shunday 
sekin so‘zlaymanki, boshqa hech kim eshitmaydi, sen esa eshitgin. Men hamma narsani kinodagiday 
so‘zlashni va ko‘rishni sevaman. Mana shunday. Bobom buning hammasi bo‘lgan ish, deydi. Shunday 
bo‘lgan ekan...» 

 
TO‘RTINCHI BOB 

 
Bu juda qadimda o‘tgan. Zamonlarning zamonida, yer yuzida maysalardan ko‘ra dov-daraxtlar 

ko‘p bo‘lgan, qurg‘oq yerlardan ko‘ra o‘lkamizda obi hayot mo‘l bo‘lgan davrlarda bir qirg‘iz qabilasi 
ulkan va muzday daryo bo‘yida yashardi. Bu daryoni Enasoy deb atashardi. U bu yerlardan uzoqda, 
Sibirdan boshlanadi. U yerlarga ot-da uch yilu uch oyda yetib borish mumkin. Bu daryoni hozir 
Yenisey deyishadi, ilgarilari Enasoy deb yuritishgan. U haqda shunday qo‘shiq ham to‘qilgan: 

 
Sendan ulkan daryo bormi, Enasoy,  
Sendan aziz tuproq bormi, Enasoy.  
Sendan chuqur dard ham bormi, Enasoy,  
Sendan ozod quchoq bormi, Enasoy. 
Sendan ulkan daryo yo‘qdir, Enasoy,  
Sendan aziz tuproq yo‘qdir, Enasoy.  
Sendan chuqur dard ham yo‘qdir, Enasoy,  
Sendan ozod quchoq yo‘qdir, Enasoy. 
 
Mana shunaqa edi, bu Enasoy daryosi. 
Enasoy bo‘yida turli xil elat yashardi. Ular g‘oyat og‘ir hayot kechirardi, chunki ular bir-birlariga 

doimo adovat ko‘zi bilan qarar edilar. Qirg‘iz qabilasini dushmanlar turli tomondan qurshab olgandi. 
Goh ular, goh bular hujum qilishar, goho qirg‘izlarning o‘zi ham boshqalarga chovut solib, mollarni 
haydab ketishar, uylariga o‘t qo‘yishar, odamlarni o‘ldirishardi. Qulay kelib qolganda bir tomon 
ikkinchi tomon odamlarini o‘ldirib yuborar edi. Zamon shunaqa edi. Odamning odamga ichi 
achimasdi. Odam odamni g‘ajirdi. Shu darajaga borildiki, hech kimning dehqonchilik qilgisi, mol 
boqqisi, ov qilgisi kelmay qoldi. Qaroqchilik bilan kun kechirish oson tuyulardi; qo‘qqisdan bosasan, 
o‘ldirasan, olasan-ketasan. Bir qotillikka qasdma-qasd o‘n qotillik bilan javob berishga harakat 
qilishardi. Shu zaylda kun o‘tgan sayin ko‘proq qon to‘kilardi. Odamlarda aql o‘tmaslashib borardi. 
Dushmanlarni yarashtiradigan, insofga keltiradigan odam yo‘q edi. Dushmanga qiron keltirib, o‘zga 
qabilaning so‘nggi odamigacha qonini oqizgan, molu mulkini qo‘lga kiritgan odam eng aqlli va 
uddaburon sanalardi. 

O‘rmonda bir g‘aroyib qush paydo bo‘lib qoldi. Inson ovoziga o‘xshash ayanchli ovoz bilan tundan 
tonggacha sayrar va yig‘lar, shoxdan shoxga sakrab so‘ylardi; «Katta baxtsizlik bo‘ladi! Katta 
baxtsizlik bo‘ladi». Shunday bo‘ldi ham, o‘sha qora kun keldi. 
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O‘sha kuni qirg‘iz qabilasi Enasoy bo‘yida o‘zining buyuk oqsoqolidan judo bo‘ldi. Botir Qulchi 
ko‘p yillar yo‘lboshchilik qildi, ko‘pgina yurishlarda, jang-jadallarda qatnashdi. Janglarda omon qoldi, 
lekin ajali yetdi. Qabiladoshlar ikki kun katta g‘am-alamda o‘rtandilar, uchinchi kuni esa botirning 
jasadini yerga topshirgani yig‘ildilar. Eski odatga ko‘ra, buyuk oqsoqolni Enasoyning o‘nqir-cho‘nqirli 
qirg‘og‘i bo‘ylab so‘nggi yo‘lga kuzatish lozim edi, toki marhumning ruhi Enasoy daryosi bilan 
yuksaklikda judolashsin, axir «Ena» - bu ona demak, «soy» esa - bu daryoning o‘zaniku. Uning qalbi 
Enasoy haqidagi qo‘shiqni so‘nggi bor kuylasin. 

 
Sendan ulkan daryo bormi, Enasoy,  
Sendan aziz tuproq bormi, Enasoy,  
Sendan chuqur dard ham bsrmi, Enasoy,  
Sendan ozod quchoq bormi, Enasoy. 
Sendan ulkan daryo yo‘qdir, Enasoy,  
Sendan aziz tuproq yo‘qdir, Enasoy.  
Sendan chuqur dard ham yo‘qdir, Enasoy,  
Sendan ozod quchoq yo‘qdir, Enasoy. 
 
Dafn etish lozim bo‘lgan tepalikda yorug‘ jahonning to‘rt tomonini ko‘rsatmoq uchun botirning 

qabri bosh uzra ko‘tarildi: «Mana sening daryong. Mana sening osmoning. Mana sening yering. Sen 
biz bilan, hammamiz bir urug‘ odamlarimiz. Osuda uxla. Biz hammamiz seni kuzatgani keldik». 
Kelajak avlod xotirasi uchun botirning qabri ustiga marmar tosh qo‘yildi. 

Botirning jasadini dafn etishga olib o‘tishganda har bir oila o‘z ostonasi oldida u bilan 
vidolashishadi, oq motam yalovini egib, uv tortib yig‘lashadi, keyin boshqalar bilan birga qo‘shilib 
yana oq motam yalovlarini egiltirgan holda, aytib yig‘lashayotgan kelgusi o‘tov tomon ilgarilab 
borishadi va shu zaylda so‘nggi manzilga, to qabristongacha yetib borishlik uchun motam kunlarida 
barcha qabiladoshlar o‘tovlarini daryo yoqasiga qator tikishdi. 

O‘sha kuni hamma tayyorgarlik ko‘rib bo‘linganda quyosh uyqudan bosh ko‘targandi, Uchiga 
otning dumi bog‘langan tug‘ va botirning urush aslahalari - nayza va qalqoni olib chiqildi. Uning oti 
dafn etish yopiqlari bilan burkalgan edi. Karnaychilar jangovar kuy chalishga, barabanchilar barabanga 
tayoqni jon-jahddari bilan urishga shay edilarki, toki o‘rmon larzaga kelsin, qushlar bulut yanglig‘ 
osmonga ko‘tarilib, shovqin-suron va nola solsinlar. Yirtqich hayvonlar bo‘kirib-hayqirib 
chakalakzorlarga chopib qolsin, maysalar yerga qapishib ketsin, sadolar jaranglab, tog‘larni larzaga 
keltirsin. Motamsaro ayollar sochlarini yoyib, botir Qulchiga aza ochishga shay turishardi. Yygitlar 
zabardast yelkalarida botirning katta, og‘ir jasadini bezovta qilmay ko‘tarish uchun tiz cho‘kkan edilar. 
Hamma narsa botirni oxirgi yo‘lga kuzatib qo‘yishga tayyor edi. O‘rmon etagida esa to‘qqizta biya, 
to‘qqizta ho‘kiz, to‘qqizta to‘qqizlik qo‘y qurbonlik uchun hozirlab qo‘yilgandi. Shunda kutilmagan 
hodisa ro‘y berdi. Enasoyliklar bir-biriga har qancha dushman bo‘lmasin, oqsoqollarning dafn 
marosimi kunlarida bir-biri bilan urush qilishni rasm qilmagandi. Mana hozir esa bir to‘da dushman 
g‘am-anduhga botgan qirg‘oqdagilarni tong chog‘i to‘rt tomondan sezdirmay o‘rab kelib, 
pistirmalardan barobariga otilib chiqib, hamlaga o‘tdilarki, oqibatda hech kim otga ham minolmadi, 
qo‘liga qurol ham ola olmadi. Shu tariqa ko‘z ko‘rmagan qirg‘in urush boshlandi. Hammani bir 
chekkadan o‘ldira boshlashdi. Yengilmas qirg‘iz qabilasini bir hamla bilan qirib tashlash - dushman 
rejasi ana shunday edi. Hammani bir boshdan qilich damidan o‘tkazishdi, toki bu yovuzlikni eslab 
hech kim yodga olmasin, qasoskor qolmasin, vaqt esa o‘tmish izlarini qumlar bilan ko‘mib yuborsin. 
Tuya ko‘rdingmi - yo‘q. 

Insonni tug‘ish va o‘stirish qanchalar qiyin, o‘ldirish esa - hammasidan oson. Ba’zi birovlar o‘zi 
qoniga botib qiymalanib yotishar, birovlar esa qilich va nayzadan qutulib qolmoq uchun o‘zini daryoga 
otar, Enasoy to‘lqinlari orasida cho‘kib ketardi. Daryo yoqalab jarliklaru tikka kesib tushgan qirg‘oqlar 
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bo‘ylab butun bir chaqirim yo‘lda olovga qoplangan qirg‘iz o‘tovlari lovullab yonardi. Hech kim 
qochib qutula olmadi, hech kim omon qolmadi. Hammasi o‘ldi-rildi va kuydirildi. O‘lib yotganlarning 
jasadini qirg‘oqdan Enasoyga uloqtirdilar. Dushmanlar: «Endi bu yerlar bizniki! Endi bu o‘rmonlar 
bizniki! Endi bu mollar bizniki!» - deb quvonishardi, 

Ular boy o‘lja bilan qaytishar ekan, o‘rmondan ikki bola - bir o‘g‘il va bir qizning qanday chiqib 
kelganini payqashmadi. Bu o‘zboshimcha va sho‘x bolalar ota-onalaridan yashirincha ertalaboq yaqin 
o‘rmonga qo‘lsavat uchun po‘stloq shilgani ketishgandi. Ular o‘ynab yurishib, o‘rmonning ancha 
ichkarisiga kirib ketishganini sezmay qolishdi. Jang suronini eshitib orqaga otilgan go‘daklar na 
otasini, na onasini, na akasini, na opasini tirik topa oldilar. Go‘daklar ota-onasidan va elatidan judo 
bo‘lib qoldi. Ular bo‘zlab kultepadan kultepaga chopishar, lekin bironta tirik jonni topib bo‘lmasdi. Bir 
zum ichida yetim bo‘lib qolishdi. Yorug‘ jahonda yakkayu yolg‘iz qoldilar. Uzoqlarda esa jang to‘zoni 
ko‘kka urilardi, dushmanlar qonli kurash natijasida qo‘lga kiritgan mol va qo‘ylarini haydab ketishardi. 

Bolalar tuyokdar ostidan ko‘tarilgan changni ko‘rib, o‘sha tomonga yugurishdi. Ular qonxo‘r 
dushman izidan yig‘lab, qichqirib chopishardi. Faqat bolaning qalbigina shunday sodda dil bo‘ladi. 
Jallodlardan yashirinish o‘rniga ularga yetib olishga shoshilishardi. Har nima bo‘lsa ham yolg‘iz 
qolishmasa, bu vayronadan, la’nati joydan nari ketishsa bas. Bir-birining qo‘lidan ushlab olishgan bola 
va qizcha ketayotganlar orqasidan quvib jindakkina kutishni, o‘zlari bilan birga olib ketishlarini 
yolvorib so‘rashardi. Biroq qiy-chuv va tuyoqlarning dupur-dupuri-yu, haydovchilarning hayqirig‘ida 
bu ojiz ovozlarni kim eshitardi. 

Bolalar jon-jahdi bilan uzoq chopishdi. Lekin baribir, yetib olisholmadi. Keyin esa yiqilib qolishdi. 
Atrofga boqishga, qimirlashga qo‘rqishardi. Hammayoq vahimali edi, Shu zaylda bir-birining pinjiga 
kirib ko‘zlari yumilganini bilmay qolishdi. 

Yetimcha yetti ko‘cha, deb bekorga aytmaganlar. Tun bexatar o‘tdi. Hayvon ularga tegmadi, 
o‘rmon mahluklari ko‘tarib ketmadi. Ular uyg‘onishganda, tong otgandi. Quyosh nur sochib, qushlar 
sayrardi. Bolalar o‘rinlaridan turib yana mol haydovchilarning izidan yo‘lga tushishdi. 

Yo‘lma-yo‘l meva va ildiz yeb jon saqlashdi. Yo‘l yura-yura uchinchi kuni bir tog‘ tepasida 
to‘xtashdi. Pastga qarashsa - keng, yam-yashil maysazorda katta tantana bo‘layotibdi. Bu yerda 
tikilgan o‘tovlarning, gurillab yonayotgan gulxanlarning, gulxan atrofida o‘tirgan odamlarning son-
sanog‘i yo‘q. Qizlar hayinchak uchib qo‘shiq aytishmoqda. Davra tortgan odamlar o‘rtasida polvonlar 
xuddi burgutday gir aylanib, bir-birini itqitib otishyapti. Dushmanlar o‘zlarining g‘alabasini 
nishonlashardi. 

Bola bilan qiz yaqin borishni ham, bormaslikni ham bilmay tog‘ tepasida turishardi. Lekin go‘sht 
qovurdoq, non, sarimsoqning yoqimli hidi ufurib turgan gulxan atrofida paydo bo‘lib qolishni 
istashardi. 

Bolalar chidab turisholmadi, tog‘dan tusha boshlashdi. Tantana egalari hayron bo‘lishdi, ularni 
to‘da bo‘lib o‘rab olishdi. 

-  Kimsanlar? Qayokdan? 
-  Biz ochmiz, - javob berdi bola bilan qizcha, - bizga yeydigan bir nima bersangiz. 
Ular bolalarning tilidan kim ekanligini darrov payqab qolishdi. Baqirib-chaqirib, shovqin solishdi. 

Tutatilmagan dushman oilasining omon qolgan a’zolarini hozir o‘ldirish kerakmi yoki xonning oldiga 
olib borish kerakmi? - deb bahsga tushib ketishdi. Ular bahslashib turganda rahmdilgina bir ayol 
bolalarga jindek pishgan ot go‘shti uzatdi. Bolalarni xon huzuriga sudrab borishar ekan, ular 
qo‘llaridagi ovqatni yutoqib yeyaverishdi. Ularni ostonada oybolta ushlab turgan yasovullar xonning 
baland qizil o‘toviga olib kelishdi. Butun qarorgoh bo‘ylab esa allaqayoqdan paydo bo‘lib qolgan 
qirg‘iz zotlari haqidagi tashvishli xabar tarqaldi. Bu nimadan darak berishi mumkin? Hamma o‘z 
o‘yini va tantanani tark etib, ur-to‘polon bilan xonning o‘tovi tomon chopib ketdi. Bu payt xon 
mashhur lashkarlari bilan qorday oppoq namat to‘rida savlat to‘kib o‘tirardi. U asal qo‘shilgan qimizni 
simirib, maqtov qo‘shiqlarini sel bo‘lib tinglab o‘tirardi. Xon odamlar nima uchun to‘planishganini 
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bilgach, g‘azabdan quturib ketdi: «Meni bezovta qilishga qanday jur’at etdilaring? Biz axir qirg‘iz 
zotini butunlay qirib tashlamagan edikmi? Men senlarni Enasoyning abadiy hukmroni qilib 
qo‘ymadimmi? Namuncha o‘pkalaringni qo‘ltiqlab yugurib kelmasalaring, qo‘rqoqlar? Qaranglar, 
oldilaringda kim turibdi! Ey, cho‘tir yuzli Baymoq kampir, - qichqirdi xon. U olomon orasidan ajralib 
chiqqanda esa unga dedi: 

-  Mana bularni o‘rmonga oborib shunday qilginki, shu bilan qirg‘iz zoti tugasin, xayolda ham 
qolmasin, nomi abadiy o‘chsin. Boshla, Cho‘tir Baymoq kampir, aytganimni darhol bajo keltir...» 

Cho‘tir Baymoq kampir jimgina itoat qilib, bola bilan qizni qo‘lidan ushladi-da, olib ketdi. Ular 
o‘rmon oralab uzoq yurgach, Enasoy qirg‘og‘idagi baland jarlikka yetib kelishdi. Cho‘tir Baymoq 
kampir bolalarni shu yerda to‘xtatib, ularni jar yoqasiga olib jeldi. So‘ng, ularni jarlikka itarib yuborish 
oldidan shunday dedi: 

-   O, muazzam Enasoy daryosi! Sening qa’ringga tog‘ni qulatsa, u bir xarsangday jo bo‘ladi. Agar 
yuz yillik qarag‘ayni tashlasa, uni cho‘pday oqizib ketasan. Kel endi, ikki qum zarrasini - ikki inson 
bolasini o‘z bag‘ringga olgin. Ularga yer yuzida joy yo‘q. Senga men aytib o‘tirishim kerakmi, 
Enasoy? Agar yulduzlar odamga aylanib qolsa bormi, osmon ularga torlik qilib qoladi. Agar baliqlar 
odamga aylanib qolsa bormi, ularga daryo va dengizlar torlik qilib qoladi. Senga men aytib o‘tirishim 
kerakmi, Enasoy? Ol, bu bolalarni, uloqtirib ket. Qo‘y, ular bu manfur dunyomizni go‘daklikda, toza 
qalb bilan, bolalik hayosi bilan, yovuz niyat va yovuz ishlar bilan o‘z nomiga isnod keltirishga 
ulgurmasdanoq tark etishsin, toki inson azob-uqubatini ko‘rish va boshqalarning ham g‘am-alamiga 
sababchi bo‘lish ularga nasib qilmasin. Ol bularni, ola qol bularni, qudratli Enasoy... 

Bolalar zor qaqshab, ho‘ngrab yig‘lardi. Tik qirg‘okdan pastga qarash qanchalik dahshatli 
ekanligini ko‘rib turgan bolalarning qulog‘iga kampirning so‘zi kirmasdi. Pastda esa quturgan 
to‘lqinlar sapchiydi. 

-   Quchoqlashinglar, bolalar, oxirgi marta xayrlashib olinglar, - dedi Cho‘tir Baymoq kampir. O‘zi 
esa ularni jarga irg‘itish qulay bo‘lsin uchun yenglarini shimardi. Keyin shunday dedi: 

-  Endi meni kechiringlar, bolalar. Peshanangizga yozgani shu ekan. Bu ishimni hozir o‘z ixtiyorim 
bilan qilmayotgan bo‘lsam ham, lekin sizlarning baxtingizga... 

U gapini tugatmagan ham ediki, yonginasidan bir ovoz keldi: 
-  To‘xta, dono, oqila kampir, gunohsiz bolalarni juvonmarg qilma. 
Cho‘tir Baymoq kampir qayrilib qaradi-yu, hayratda qoldi: qarshisida g‘aroyib ona bug‘u turardi. 

Uning yirik-yirik ko‘zlari ta’nali va g‘amgin boqardi. U sutdek oq, qorni bo‘taloqning yungidek 
qo‘ng‘ir yung bilan qoplangan. Shoxlari bo‘lsa go‘zallik timsoli: serbutoq, go‘yo kuzgi daraxtning bir 
bo‘lak shoxi. Yelini emizikli ayolning ko‘kragidek top-toza va silliq. 

-    Kimsan? Nega odamga o‘xshab gapiryapsan? - so‘radi Cho‘tir Baymoq kampir. 
-  Men ona bug‘uman, - javob berdi u. - Shuning uchun odamga o‘xshab gapirdimki, bo‘lmasa sen 

tushunmaysan, quloq ham solmaysan. 
-  Nima istaysan, ona bug‘u! 
-   Qo‘yib yubor bolalarni, donolarning donosi. Sendan iltimos qilaman, ularni menga ber. 
-  Nima qilasan ularni? 
-   Odamlar mening ikki egizimni, ikki bug‘u bolasini o‘ldirishdi. Men o‘zimga bola izlab 

yuribman. 
-  Sen bularni boqmoqchimisan? 
-  Ha, donolarning dono ayoli. 
-   Sen yaxshilab o‘ynab ko‘rdingmi, ona bug‘u? - masxaraomuz kuldi Cho‘tir Baymoq kampir. - 

Bular axir odam bolasi-ku. Bular katta bo‘lishadi, keyin sening bolalaringni o‘ldirishadi. 
-  Ular katta bo‘lishsa, mening bolalarimni o‘ldirishmaydi, - javob qildi unga bug‘ular onasi. - Men 

ularga ona bo‘laman, ular esa mening bolalarim. Axir ular o‘z aka-ukalarini o‘ldirishadimi? 
-   Eh, nimasini aytasan, ona bug‘u, sen odamlarni bilmaysan, - bosh tebratdi Cho‘tir Baymoq 
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kampir, - ular o‘rmon hayvonlarigagina emas, hatto o‘z-o‘zlariga ham rahm-shafqat qilishmaydi. Bu 
yetimchalarni senga berardim, shunda mening so‘zlarim qanchalik rostligiga o‘zing guvoh bo‘larding, 
lekin odamlar baribir qo‘lingdan tortib olib bu bolalarni o‘ldirishadi. Buncha g‘amning senga nima 
keragi bor? 

-   Men bolalarni uzoq o‘lkalarga olib ketaman, u yerdan bolalarni hech kim qidirib topolmaydi. 
Bolalarga rahm qil, donolarning donosi, ozod qil ularni. Men ularga sadoqatli ona bo‘layin. Yelinlarim 
to‘lib turibdi. Sutim bolalarni orziqib kutyapti. U bolalarga intizor. 

-    Ha,  mayli,  shunday bo‘ladigan  bo‘lsa,   -   dedi oxiri Cho‘tir Baymoq kampir o‘ylab turib, - 
bularni tezroq olib jo‘na. Yetimlarni o‘zingning uzoq yurtingga olib ket. Agar ular uzoq yo‘l yurib 
toliqib halok bo‘lsa yoki duch kelgan qaroqchilar o‘ldirib ketsa, yoki bo‘lmasa bu odam bolalari sening 
yaxshiligingga yomonlik bilan javob qaytarishsa - o‘zingdan ko‘r. 

Ona bug‘u Cho‘tir Baymoq kampirga minnatdorchilik bildirdi. Bola bilan qizga esa: 
- Endi, men sizlarning onalaringman, sizlar esa mening bolalarimsizlar, - dedi. - Senlarni uzoq 

yurtga, qorli tog‘ va daraxtzorlar qo‘ynida joylashgan iliq dengiz - Issiqko‘lga olib ketaman. 
Bola va qizcha shodlanib, Shoxdor ona bug‘u ortidan chopqillab ketishdi. Lekin asta-sekin 

charchab, holdan toyishdi, yo‘l esa olis - dunyoning bu chetidan u chetiga cho‘zilgan. Ona bug‘u 
bolalarni o‘z suti bilan boqib, kechalari bag‘riga bosib isitmaganda ular hech qaerga ham yetisholmas 
edi. Ular uzoq yurishdi. Ona yurt bo‘lmish Enasoy tobora ortga chekinib borar, lekin yangi vatan 
bo‘lmish Issiqko‘lga hali juda uzoq edi. Yo‘l yurishdi, yo‘l yurishsa ham mo‘l yurishdi. Yozu qish, 
ko‘klamu yoz va kuz, yana yozu qish, yana bahoru, yana yoz va kuz qalin o‘rmonlardan, jazirama 
cho‘llardan, ko‘chma qum sahrolardan, baland tog‘lardan va hayqirib oqqan daryolardan ne mashaqqat 
bilan o‘tishdi. Ularning izidan bo‘rilar galasi quvdi, Shoxdor ona bug‘u esa bolalarni ustiga mindirib 
yovuz yirtqichlardan qutqarib ketdi. Ularning izidan tushgan otliq ovchilar o‘q uzib, qichqirishardi: 
«Bug‘u odam bolasini o‘g‘irlab ketyapti! Ushla! Tut!» va ketma-ket o‘q uzishardi. Shoxdor ona bug‘u 
bolalarni opichib, g‘izillab uchayotgan o‘qlarga, chaqirilmagan qutqaruvchilarga yetkazmay borardi. U 
o‘qdan ko‘ra tezroq chopar va shivirlardi: «Mahkamroq ushlanglar, bolalarim, bosqinchilar!» 

Oxiri Shoxdor ona bug‘u o‘z bolalarini Issiqko‘lga yetkazib keldi. Ular tog‘ tepasida turib, 
hayratlanishardi. Chor atrof qorli tog‘lar bilan qoplangan, tog‘lar o‘rtasida ko‘m-ko‘k o‘rmon, ko‘z 
ilg‘agan hamma joyda dengiz chayqalib shovullab turardi. Ko‘m-ko‘k suv yuzida oppoq to‘lqinlar 
yugurar, shamol ularni uzoqlardan haydab kelib, yana yiroqlarga haydab ketardi. Issiqko‘l qaydan 
boshlanib, qayda tugaydi - bilib bo‘lmasdi. Bir chekkasida quyosh bosh ko‘tarsa, ikkinchisida hali tun 
pardasini yig‘ishtirolmasdi. Is-siqko‘lning chor atrofini qancha tog‘ qurshab olgan - sanab bo‘lmasdi, u 
tog‘lar ortida yana shunga o‘xshash qanchadan-qancha qorli tog‘lar bo‘y cho‘zib turibdi. 

-  Mana shu yangi vataningiz bo‘ladi, - dedi Shoxdor ona bug‘u. - Mana shu yerda yashaysizlar, yer 
haydaysizlar, baliq tutasizlar, molu hol qilasizlar. Ming yillar tinch-totuv yashanglar. Ha, sizlarning 
avlodingiz yashaydi, ko‘payadi. Sizlar keltirgan tilni avlodlar unutishmaydi. Ularga o‘z ona tillarida 
so‘zlash va kuylash yoqimli bo‘ladi. Insonlarga qanday yashash lozim bo‘lsa shunday yashanglar. Men 
esa sizlar va sizlarning bolalaringizning bolalari bilan hamisha birga bo‘lay... 

Mana xnunday qilib, bola va qizcha qirg‘iz avlodining ajdodlari sifatida mangu jannatmakon 
Issiqko‘lda o‘zlariga yangi makon topdilar. 

Vaqt tez o‘tib boraverdi. Bola baquvvat yigit bo‘ldi, qiz bo‘yga yetdi. Shunda ular qovushib, er-
xotin bo‘ldilar. Shoxdor ona bug‘u esa Issiqko‘lni tark etmasdan, yaqin o‘rtadagi o‘rmonda yashay 
boshladi. 

Bir kun tong mahali Issiqko‘l qo‘qqisdan notinchlanib, shovullay boshladi. Qizni to‘lg‘oq tutib, 
azoblanmokda edi. Er esa cho‘chib ketdi. Qoya ustiga chopib chiqdi-da, ovozining boricha chaqira 
boshladi: 

-  Qaerdasan, Shoxdor ona bug‘u? Issiqko‘l qanday shovqin solyapti, eshityapsanmi? Qizing 
tug‘yapti. Tezroq kel, Shoxdor ona bug‘u, bizga yordam qil... 
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Shunda uzokdan xuddi karvonlarning qo‘ng‘irog‘iday jarangdor tovush eshitildi. Bu tovush tobora 
yaqinlashib kelaverdi. Shoxdor ona bug‘u yetib keldi. 

U shoxlarida beshik keltirdi. Beshik oppoq qayindan yasalgan bo‘lib, bandida kumush 
qo‘ng‘iroqcha jaranglab turardi. Bu qo‘ng‘iroq Issiqko‘l beshiklarida hozirgacha ham yangrab turibdi. 
Onalar beshiklarni tebratar, kumush qo‘ng‘iroq jaranglar, go‘yo Shohdor ona bug‘u uzoklardan chopib, 
shoshib, shoxlarida qayin beshik ko‘tarib kelayotganday tuyuladi... 

Shoxdor ona bug‘u yetib keldi-yu, shu payt qizning ham ko‘zi yoridi. 
-   Bu beshik sizlarning to‘ng‘ichlaringiz uchun, - dedi Shoxdor ona bug‘u. - Hali ko‘p farzand 

ko‘rasizlar. Yetti o‘g‘il, yetti qiz! 
Ota-ona xursand bo‘lishdi. To‘ng‘ich farzandlarini Shoxdor ona bug‘u sharafiga - Bug‘uboy deb 

atashdi. Bug‘uboy o‘sib-ulg‘aydi, qipchoqlar avlodidan bo‘lgan go‘zal qizga uylandi, shu bilan 
Bug‘uboy avlodi - Shoxdor ona bug‘u avlodi ko‘paya boshladi. Bug‘uboy avlodlari Issiqko‘lda ko‘p va 
qudratli bo‘lib qoldi. Bu avlod Shoxdor ona bug‘uni muqaddas deb bilishardi. Bug‘uboy avlodlarining 
o‘tovida eshik tepasiga bug‘u shoxi osib qo‘yilar, bu esa uzoq-uzoqlardan ham o‘tovning Bug‘uboylar 
avlodiga mansub ekanligidan darak berib turardi. Bosqinchi dushmanlarni daf etganda yoki poyga 
musobaqalarida Bug‘uboy avlodlarini «Bug‘u»! degan bitta laqabning o‘zidanoq anglab olishar, ular 
esa har doim g‘olib chiqishardi. O‘sha kezlar Issiqko‘l o‘rmonlarida oppoq shoxdor bug‘ular bo‘lardi, 
go‘zallikda hatto ko‘kdagi yulduzlar ham ularga rashk qilardi. Ular shoxdor ona bug‘uning bolalari edi. 
Ularga hech kim tegmasdi, hech kim hurkitmas edi. Bug‘uboy avlodlari bug‘uga duch kelgan joyda 
otdan tushib, unga yo‘l berardi. Oshiqlar suygan qizlarini suluvlikda go‘zal oq bug‘uga qiyos 
qilishardi... 

Bug‘uboy avlodining oshib-toshib ketgan mashhur bir boyi to o‘lguniga qadar shu odat saqlanib 
qoldi. Uning ming-minglab qo‘ylari, ming-minglab yilqilari bo‘lib, mollariga qaraydigan qancha-
qancha cho‘ponlar ham uning izmida edi. O‘g‘illari unga katta ma’raka qilishdi. Ular bu ma’rakaga yer 
yuzining hamma ma’lum va mashhur kishilarini chaqirishdi. Mehmonlar uchun Issiqko‘l qirg‘og‘iga 
bir ming bir yuzta o‘tov tikdilar. Qancha mol so‘yildi, qancha qimiz ichildi, qanchalab qashqarcha noz-
ne’matlar berildi, sanog‘iga yetib bo‘lmasdi. Boyning o‘g‘illari gerdayib yurishardi: Axir otadan 
bitmas-tuganmas meros qolganligini, farzandlar otani hurmatlab, uning xotirasini qanday 
e’zozlashlarini odamlar ko‘rib qo‘ysin-da... («E bo‘tam, odamlar aql o‘rniga boyligini ko‘z-ko‘z 
qilishsa, bu qanday yaramaslik».) 

Marsiya aytuvchilar esa marhumning o‘g‘illari takdim etgan arg‘umoklarda yelib, sovg‘aga 
berilgan suvsar telpak va shoyi to‘nlarga o‘ralib, marhumni va uning merosxo‘rlarini ko‘klarga 
ko‘tarib maqtashardi. 

- Bu olamda bunday baxtli hayot va shukuhli ma’rakani ko‘rgan bormi? - deb kuylardi biri. 
-    Dunyo bino bo‘lgandan beri bunaqasi hali bo‘lmagan! - derdi ikkinchisi. 
-  Hech qaerda bo‘lmagan! Faqat bizdagina ota-onalarni shunday hurmatlashadi, ota-ona shon-

sharafini yuksak tutishadi, ularning muqaddas nomini ulug‘lashadi, - kuylardi uchinchisi. 
-  Ey, qaqildoq marsiyachilar, nima deb valdirayapsiz! Olamda bu hotamtoylikning ta’rifiga loyiq 

so‘z, marhumning shon-shuhratiga teng keladigan shuhrat bor ekanmi? - kuylardi to‘rtinchisi... 
Ular shu zaylda kecha-kunduz kim o‘zarga bahslashardi. («E-e, bo‘tam, hofizlar hamdu sano 

o‘qishda bahslashsa, qanday yaramaslik, ular qo‘shiqchidan qo‘shiq kushandasiga aylanishadi».) 
Dovruq solgan ma’raka ko‘p kunlik bayramday o‘tdi. Boyning maqtanchoq o‘g‘illari boshqalarni 

lol qoldirishni, shuhratlari olamga yoyilishini orzu qilishdi. Yana buning ustiga mangu uyquga ketgan 
shavkatli otalari Shoxdor ona bug‘u avlodidan ekanligini hamma bilish uchun uning qabriga bug‘u 
shoxini o‘rnatishni o‘ylab topishdi. («E bo‘tam, qadimgi odamlardan qolgan gap bor: boylik - 
takabburlikni, takabburlik esa - telbalikni tug‘diradi».) 

Boyning o‘g‘illari ota xotirasiga ko‘z ko‘rib, quloq zshitmagan yodgorlik o‘rnatishni istashgani 
uchun ham hech nima ularga to‘sqinlik qila olmadi. Aytilgan so‘z - otilgan o‘q. Ovchilarni yo‘llashdi. 
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Ovchilar bug‘u otib, shoxini tanasidan ayirishdi. Bug‘u shoxlarining tepaga taralib turishi ko‘kda 
parvoz qilayotgan burgutiing qanotlariga o‘xshardi. Bug‘u shoxlari o‘g‘illarga yoqib tushdi: ularning 
har biri o‘n sakkiz butoqqa bo‘lingan - demak, o‘n sakkiz yoshda ekan. Yaxshi! Ular shoxni qabr 
ustiga o‘rnatish uchun ustalarga farmon berishdi. 

Qariyalar hayratda qolishdi: 
-   Bug‘uni o‘ldirishga qanday haddingiz sig‘di? Shoxdor ona bug‘u avlodiga qo‘l ko‘tarishga kim 

jur’at etdi? 
Boyning merosxo‘rlari ularga javoban: 
-  Biz o‘z yerimizdagi bug‘uni o‘ldirdik. Bizning saltanatimiz ostidagi yerlarda nimaiki qimirlagan, 

uchgan tirik jonzot bo‘lsa, pashshadan tortib tuyagacha -   hammasi  bizniki. O‘zimizga qarashli jamiki 
narsalarni nima qilish-qilmaslikni uzimiz yaxshi bilamiz. Yo‘qolinglar! - deyishdi. 

Xizmatkorlar qariyalarni qamchi bilan savalab, otga teskari mindirishdi-da, sazoyi qilib haydashdi. 
Hamma balo shundan boshlandi. Shoxdor ona bug‘u avlodlarining boshiga katta baxtsizlik tushdi. 

Deyarli har bir kishi o‘rmonlarda oq bug‘ularni ovlashga tushib ketdi. Bug‘uboy avlodidan bo‘lgan har 
bir kishi o‘z ajdodlari qabriga bug‘ushox o‘rnatishni burch deb bilar edi. Bu ish endi marhumlar 
xotirasiga bo‘lgan muqaddas vazifa, alohida hurmatga aylandi. Kimki bug‘u shoxlarini topolmas ekan, 
endi uni odam o‘rnida sanamay qo‘yishdi. Bug‘u shoxlari bilan savdo qilish, ularni oldindan g‘amlab 
qo‘yish odat tusiga kirib qoldi. Shoxdor ona bug‘u avlodlari orasida shunday kishilar paydo bo‘ldiki, 
ular bug‘u shoxlaridan o‘lja yig‘ishni va pullashni hunar qilib oldilar. («E bo‘tam, pul hukmron 
bo‘lgan joyda zzgu so‘zga o‘rin yo‘q, go‘zallikka o‘rin yo‘q».) 

Issiqko‘l o‘rmonlarida bug‘ularga qirg‘in keldi. Ularga shafqatsiz bo‘lishdi. Bug‘ular qadam 
yetmagan joylarga qochdi, lekin u yerda ham qo‘yishmadi. Ovchilar tozilarni qo‘yib pistirma tomon 
haydashar, o‘zlari esa pistirmalarda berkinib yotib, yaqinlashgan bug‘ularni bexato otib olishardi. 
Bug‘ularni to‘da-to‘dasi bilan qirishdi, Shox butoqlari eng ko‘p bo‘lgan bug‘uni kim otarga garovga 
bog‘lashardi. 

Bug‘ular g‘oyib bo‘ldi. Tog‘larni tark etdi. Na tunda, na tongda bug‘u ovozi eshitilardi. Na 
o‘rmonda, na yaylovda uning qanday irg‘ishlab, qanday sapchishlarini, shoxlarini yelkasi ustiga 
tashlab, parvozdagi qushday jarliklardan qanday sakrab o‘tishlarini zndi hech kim ko‘rmasdi. Butun 
umri bo‘yi bug‘u nima ekanligini ko‘rmagan yangi insonlar tug‘ildi. Faqat u haqidagi ertaklarni 
eshitib, qabrlar ustidagi shoxlarni ko‘rishdi, xolos. 

Shoxdor ona bug‘uga nima bo‘ldi? 
U odamlardan ranjidi, juda qattiq ranjidi. Aytishlaricha, son-sanoqsiz o‘qlar va tozilar dastidan 

bug‘ularga kun qolmagan, ularning eng so‘nggi avlodi barmoq bilan sanarli darajada oz qolgan 
chog‘da Shoxdor ona bug‘u eng baland cho‘qqiga ko‘tarilib, Issiqko‘l bilan vidolashibdi va so‘nggi 
bolalarini ulkan dovon ortiga, boshqa yurtlarga, boshqa tog‘larga boshlab ketibdi. 

Mana, olamda. qanday ishlar bo‘ladi. Mana, ertak ham tugadi. Xoh ishon, xoh ishonma. 
Shoxdor ona bug‘u esa ketishi oldidan bundan buyon bu yerlarga aslo qadam bosmayman, debdi... 
 

BYeShINCHI BOB 
 
Yana tog‘lar qo‘yniga kuz kirib keldi. Yana shovqin-suronli yozdan so‘ng hamma narsa kuzgi 

sokinlikka moslasha boshladi. Mol qamaydigan qo‘ralar atrofidagi changchar bosildi, gulxanlar o‘chdi. 
Mollar qish-lovga ko‘chdi. Odamlar jo‘nab ketishdi. Tog‘lar huvillab qoldi. 

Burgutlar bazo‘r qur-qurlab, yolg‘iz ucha boshladi. Yoz bo‘yi o‘z o‘rnidan shovullab oqqan daryo 
sayozlanib, ovozi pastlashib qoldi. O‘tlar o‘sishdan to‘xtadi, ildizlardan jon ketdi. Barglarning 
shoxlarda osilib turishga ortiq madori qolmay, uzilib tusha boshladi. 

Eng baland cho‘qqilarga esa kechalari kumush rang yupqa qor yog‘ib chiqardi. Ertalab g‘ira-shira 
tog‘ tizmalari qoraburul tulkining yoliday oppoq tusga kirardi. 
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Sovuq tushib, daralarda izg‘irin shamol esa boshladi. Lekin hamon kunlar charog‘on va quruq edi. 
Daryo ortida, qorovulxona ro‘iarasidagi o‘rmon tezda kuz og‘ushiga kirdi. Daryodan to yuqoriga, 

Qora qarag‘ayzor chegarasigacha cho‘zilib ketgan chakalakzorlarni dudsiz olov yanglig‘ kuzgi 
xazonrezgi bosgandi. Eng chidamli daraxtlar - to‘q sariq rangli tog‘ teragi va qayin o‘rmonlari, 
ayniqsa, ko‘zga yaqqol tashlanib turardi. Ular ulkan o‘rmonning qor bosgan baland cho‘qqilarigacha - 
qayrag‘och va archalar qorayib turgan yergacha cho‘zilib ketgan edi. 

Qarag‘ayzor qo‘yni hamma vaqt top-toza va qasrlardagidek salobatli. Qayoqqa qaramang, faqat 
qattiq daraxtlarnint jigarrang tanasi, smolali quruq hid, butun o‘rmon poyiga to‘kilgan qoramtir igna 
yaproqlar. Keksa qarag‘aylarning uchida g‘ir-g‘ir shamol esadi. 

Lekin bugun erta tongdanoq tog‘lar boshida chag‘illab,   bezovtalangan   zag‘chalar   aylanib   
qoldi.   Jon-jahdi bilan chag‘illagan zag‘chalarning kattakon galasi qarag‘ayzor o‘rmon tepasida 
betinim aylanaverdi. Ular bolta ovozini eshitgan zahotiyoq bezovtalangan bo‘lsa, so‘ng xuddi birov 
ozor bergandek bir-birlariga gal bermay chag‘illab, qirqilgan qarag‘aylarni tog‘dan olib tushayotgan 
ikki kishining izidan ta’qib etardi. 

Yog‘ochlarni otlarga bog‘lab sudratib kelishardi. O‘razqul otning jilovini tutib oldinda borardi. U 
turtinib, plashining bari butalarga ilinib, qo‘shga qo‘shilgan ho‘kizday hansirardi. Uning ortidan, 
yog‘och orqasidan Mo‘min bobo yelib kelardi. Bunday balandlikda unga ham osonmasdi, cholning 
nafasi qisilib qolgandi. Uning qo‘lida qarag‘ay pishang bo‘lib, bu bilan u yo‘l-yo‘lakay yog‘ochlarni 
o‘nglab borardi. Yog‘ochlar goh to‘nkalarga, goh toshlarga hadeb qadalib qolaverar, qiyalikka 
kelganda esa nishabga ko‘ndalang burilar va pastga yumalab ketguday bo‘lardi. Unda falokatdan 
qochib qutulib bo‘psan - naq majaqlab o‘ldiradi. 

Pishang bilan yog‘ochlarni to‘g‘rilab borayotgan kishiga ayniqsa, xavfli, har balo yuz berishi 
mumkin. Qo‘rquvdan bir necha bor yuganni tashlab qochgan O‘razqul har safar chol o‘z hayotini xavf 
ostiga qo‘yib, yog‘ochni qiyalikda tutib, uning ot yoniga qaytishini va yugandan tutishini 
kutayotganini ko‘rib uyalib ketardi. Lekin o‘z aybingni yashirmoq uchun uni birovga to‘nkamoq kerak 
deb bekorga aytishmagan-da. 

-   Sen nima, meni narigi dunyoga jo‘natmoqchimisan? - O‘razqul qaynotasiga qichqirdi. 
Atrofda O‘razqulning ovozini eshitadigan va unga dakki beradigan hech kim yo‘q edi: keksalarga 

shunday muomala qilishni kim ko‘rgan? Qaynotasi, buni men ataylab qilibmanmi, axir o‘zim ham 
yog‘och tagida qolib ketishim mumkin-ku, xuddi u buni qasddan qilayotgandek, unga buncha 
qichqirishning nima keragi bor, deb qo‘rqa-pisa pichirladi. 

Bu hol O‘razqulning yana battar jahlini chiqardi. 
-  Eh, seni qara-ya! - g‘azablandi u. - Seni bosib qolsa, axir sen yoshingni yashagansan. Senga 

nima? Men mayib bo‘lsam, qizing kimga qoladi, uni kim oladi? Shaytonning qamchisiday bu bepusht 
kimga kerak... 

-   Tushunib bo‘lmaydigan odamsan, o‘g‘lim. Senda odamlarga hurmat degan narsa yo‘q, - dedi 
bunga javoban Mo‘min. 

O‘razqul hatto to‘xtab, cholga razm soldi: 
-     Bunday chollar allaqachon o‘choq oldida yonboshlab, o‘zini olovga toblab yotibdi. Senga esa 

maosh oqib kelib turibdi. Qayoqdan kelyapti bu maosh? Mening sharofatim bilan kelyapti. Senga yana 
qanaqa hurmat kerak? 

-  Kel, qo‘y endi, aytdim-qo‘ydim-da, - muloyimlashdi Mo‘min. 
Shunday qilib, ular yurishda davom etdi. Yana bir dovon oshib, qiyalikda tin olgani to‘xtashdi. Ot 

butunlay terga tushib, ko‘pikka qoplandi. 
Son-sanoqsiz zag‘chalar esa hamon tinchimas, charx urib aylangani-aylangan. Go‘yo butun kun 

bo‘yi chag‘illashga qasd qilganday zo‘r berib chag‘illardi. 
-    Qishning erta tushishini sezyapti, - dedi Mo‘min ohista gapni boshqa yoqqa burib va bu bilan 

O‘razqulni jahldan tushirmoqchi bo‘lib. - Uchib ketishning payida bo‘lyapti. Xalaqit berganni 
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yoqtirmaydi, - deb qo‘shib qo‘ydi, xuddi aqlsiz qushlar uchun uzr so‘ragandek. 
-  Kim ularga xalaqit beryapti? - keskin burilib qaradi O‘razqul. Birdan qizarib ketdi. - Allanimalar 

deb aljiysan, chol, - dedi sekin do‘q urgan ohangda. 
«Eh, - xayolga keltirdi u, - nimaga ishora qilyap-ti! Bu nimasi, uning zag‘chalari dastidan 

qarag‘ayga tegmaslik, bir shoxini ham sindirmaslik kerak ekan-da? Yo‘q, bekor aytibsan? Hozircha bu 
yerga men xo‘jayinman». U g‘azab bilan uymalashayotgan zag‘chalar galasiga qaradi: 

-    Eh, pulemyot bo‘lgandami! - dedi va burilib uyatsiz so‘z bilan so‘kindi. 
Mo‘min jim qoldi. U kuyovini so‘kishini ko‘p eshitgandi. 
«Yana ayniyapti, - ich-ichidan g‘am tortdi chol. - Ichdi - hayvonga aylanadi. Nahorda bosh 

og‘rig‘iga tortsa ham - bir so‘z qotma. Odamlar nega bunday bo‘lib qolishar ekan-a? - o‘yga toldi 
Mo‘min. - Sen unga yaxshilik qilasan, u senga yomonlik qaytaradi. Uyalmaydi ham, uyalishni xayoliga 
keltirmaydi ham. Xuddi shunday bo‘lishi lozimdek. Hamisha o‘zinikini to‘g‘ri deb biladi. Faqat unga 
yaxshi bo‘lsa bo‘lgani. Hamma uning atrofida girdikapalak bo‘lishi kerak. 

Agar istamasang majbur qiladi. Yaxshiyamki, mana bunday tog‘da, o‘rmonlar orasida o‘tiradi, 
uning qo‘li ostida bitta, ikkita odami bor. Kattaroq amalga minsa bormi? Xudo ko‘rsatmasin... 
Bundaylarni joyidan siljitib ham bo‘lmaydi. Hamisha o‘z ulushini changallab qoladi. Sen bunaqalardan 
hech joyga qochib qutulolmaysan ham. Hamma joyda u seni kutib turadi, izlab topadi. O‘zining 
dorilomon yashashi uchun sening joningni sug‘urib oladi. Hamisha haq bo‘lib chiqadi. Ha, bundaylarni 
siljitib bo‘psan...» 

- Xo‘sh, yetar qaqqayib turish, - O‘razqul cholning xayollarini tarqatib yubordi. - Ketdik! - buyruq 
qildi u. Ular yo‘lda davom etishdi. 

Bugun ertalabdanoq O‘razqulning kayfiyati joyida emasdi. Ertalab, asbob-uskunalari bilan narigi 
qirg‘oqqa, o‘rmon tarafga o‘tish kerak bo‘lgan chog‘da, Mo‘min nabirasini maktabga olib borishga 
shoshardi. Bugun aqlidan ozib bo‘ldi! Har kun ertalab otni egarlaydi, bolani maktabga eltib qo‘yadi, 
keyin uni yana olib kelgani boradi. Bu tashlandiq daydi bilan ovora. Qarang-a, maktabga kechikish 
mumkin emasmish. Bu yerdagi ish shundayki, xudo biladi oxiri nima bo‘larkin, bundan chiqdi - bu 
ishni keyinga qoddirib tursa bo‘larkan-da? Shunday emasmi? «Men, deydi, bir zumda qaytib kelaman, 
bola maktabga kechiksa muallimaning oldida uyalaman». Uyaladigan odamingni topibsan! Ahmoqsan-
da! Bu muallimang o‘zi kim bo‘libdi? Besh yildan beri ustidan bitta palto tushmaydi. Faqat daftar 
bilan, sumka bilan ko‘rasan... Doimo yo‘lda qo‘l ko‘tarib mashina kutgani-kutgan - hadeb rayonga 
tushadi, hamisha unga nimadir yetishmaydi, goh maktabga ko‘mir deydi, goh oyna, goh bo‘r, hatto 
lattagacha so‘raydi. He, nomusli muallima bunday maktabga kelarmidi? Qanaqa ot topishibdi-ya - 
«mitti maktab». U chindan ham mitti-da. Undan nima naf kelardi. Haqiqiy o‘qituvchilar shaharda. 
Maktablari oynadan. O‘qituvchilari galstuk taqib olgan. Lekin shaharda shunday-da... Boshliqlar u 
yerda hashamatli mashinalarda ko‘chalardan qanday o‘tishadi. Mashinalarni aytmaysanmi?! Qop-qora, 
yaltiroq, bu mashinalarni «lip» etib o‘tib ketguncha to‘xtab tomosha qilging keladi. Shahar odamlari 
esa xuddi bu mashinalarni ko‘rmayotgandek parvo ham qilishmaydi. Vaqtlari yo‘q - shoshilishadi, 
qayoqqadir chopishadi. Ana u yerda, shaharda, hayotni - hayot desa bo‘ladi. Qani endi o‘sha yoqqa 
yetishsang, biron joyga o‘rnashib olsang ekan. U yerda odamlarni amaliga qarab hurmat qilishni 
bilishadi. Lozimmi - demak, hurmat qilishing shart. Katta amalga - katta hurmat. Madaniyatli odamlar. 
Shuning uchun ham u yerda mehmonma-mehmon yurish yoki u-bu sovg‘a qilish, yog‘och tashish yoki 
shunga o‘xshash allaqanday ishlarni qilishga to‘g‘ri kelmaydi. Bu yerdagiga o‘xshab - ellik so‘m, ko‘pi 
bilan yuz so‘m berib, yog‘och olib, ustingdan shikoyat yozib yurmaydi: O‘razqul poraxo‘r, falon-
piston... Nodonlik! 

Ha, shaharda bo‘lgandami... Eh, tog‘iga ham, o‘rmoniga ham, mana bu dardisar yog‘ochlarga ham, 
pushtsiz xotiniga ham, manavi valakisalang, beaql cholga ham qo‘l siltab yuborgan bo‘lardim. Eh, 
suliga to‘ygan otdek jo‘sh urib ketardim-da! O‘zimni hurmat qilishga majbur etardim. «O‘razqul 
Balajanovich, kabinetingizga kirishga ruxsat eting». U yerda shaharlikka uylanib olardim. Nega 
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mumkin emas ekan? Aytaylik, bironta qo‘lida mikrofoni bilan o‘ynab ashula aytadigan go‘zal 
artistkaga: aytishadiki, ular uchun eng muhimi odamning amaldor bo‘lishimish. Mana shunaqasini 
qo‘ltig‘idan olib galstuk taqib yursang. Kinoga borsang. U bo‘lsa tuflisini tiqillatib, atir taratib yursa. 
O‘tgan-ketgan burnini cho‘zib qolaveradi. Qarabsan-ki, bolalar tug‘iladi... O‘g‘limni yuristlikka 
o‘qitardim, qizim esa royal chalsin. Shaharlik bolalar darrov ko‘zga tashlanadi - aqlli bo‘lishadi. Uyda 
faqat ruscha gaplashishadi: ular kallalaridan eski qishloq so‘zlarini chiqarib tashlashadi. U o‘z 
farzandlarini shunday tarbiyalagan bo‘lardi: «Papochka, mamochka, uni olib ber, buni olib ber...» o‘z 
jigarbandingdan biron narsani ayab o‘tirarmiding? U ko‘plarni boplardi-da, kim ekanini ko‘rsatib 
qo‘yardi. Boshqalardan nimasi kam uning? Nima, yuqoridagilarning undan biron joyi ortiqmi? Ular 
ham o‘ziga o‘xshagan odamlar-da. Ularning omadi kelgan faqat. Uning esa omadi kelmagan. Baxt 
kulib boqmagan. O‘zida ham ayb bor. O‘rmonchilar kursini bitirgach, shaharga ketishi kerak edi, 
texnikumga kirishi kerak edi yoki bo‘lmasa institutga. Shoshdi - amalga uchdi-da. Kichkina bo‘lsa 
ham, harholda amal-da. Mana endi tog‘ma-tog‘ yur, eshakka o‘xshab yog‘och tashi... Buning ustiga 
mana bu qarg‘alar ortiqcha, Nimaga buncha qag‘illashadi, nimaga aylanib qolishdi? Eh, pulemyot 
bo‘lgandami... 

O‘razqulning avzoyi buzilishiga arzigulik sabablar bor edi. Yozni yallo qilib o‘tkazdi. Kuz yetib 
keldi, yoz bilan birga cho‘ponlar va yilqiboqarlar davrasidagi mehmondorchilik davrlari ham o‘tib 
ketdi. Xuddi qo‘shikda aytilganday: «Yaylovdagi chechaklar ochilib bo‘ldi, etagingni yig‘ishtirib 
qol...» 

Kuz keldi. O‘razqulga ko‘rsatylgan hurmatlar uchun, ziyofatlar uchun, qarzlar uchun, va’dalar 
uchun hisoblashadigan payt keldi. Buning ustiga maqtanib katta ketganlari-chi: «Senga nima kerak? 
Xari bo‘ladigan ikkita qarag‘ay yog‘ochmi, faqat shumi? Shuning nimasini gapirib o‘tiribsan. Mashina 
olib kelasan-da, olib ketaverasan». 

Og‘zidan gullab, hadyalar olib, aroqni ichaverdi, mana endi bo‘g‘ilib, terga botib, yer yuzidagi 
hamma narsaga la’nat o‘qib, tog‘ma-tog‘ yog‘och sudrab yuribdi. Bu yog‘ochlarning daxmaza 
bo‘lganini aytmaysizmi? Umuman, butun hayotida ro‘shnolik ko‘rmadi. Bexosdan kallasiga lop etib 
bir fikr keldi: «Hammasiga tupuraman-da, boshim oqqan tomonga ketaman». Lekin u shu zahotiyoq 
hech qayoqqa ketolmasligini tushundi. Hech kimga hech qaerda keraklik joyi yo‘q va ko‘ngli 
tilayotgandek hayotni hech qaerdan izlab topolmaydi. 

Bu yerdan ketib yoki va’dangdan tonib ko‘r-chi! Uni o‘z oshna-og‘aynilari tutib berishadi. 
Odamlar yaramas bo‘lib ketgan. O‘tgan yili o‘zining bug‘u avlodi qarindoshiga hadya qilingan 
qo‘zichoq uchun qarag‘ay yog‘och va’da qilgandi, kuzda esa qarag‘ay uchun yuqoriga chiqqisi 
kelmadi. Bu aytmoqqa oson, qani u yoqqa bir chiqib boq, yog‘ochlarni arralab, yumalatib ko‘r, keyin 
bilasan qanaqa ekanligini. Yana buning ustiga qarag‘aylar besh yil-o‘n yillik bo‘lsa qani, ularni eplab 
ko‘r-chi! Oltin bersa ham bu ishga qo‘l urging kelmaydi! Aksincha, o‘sha kunlari Mo‘min cholning 
tobi qochib, ko‘rpa-to‘shak qilib yotib oldi. Bir kishi uddasidan chiqolmaydi bunday ishni. Ha, biron 
kimsa umrida yolg‘iz o‘zi tog‘dan yog‘och olib tushishning uddasidan chiqqan emas. Yiqitishku 
mumkin, lekin yiqitgan bilan qarag‘ayni pastga olib tushib bo‘lmaydi... Nima bo‘lishini oldindan 
bilganda, Seydahmadni yoniga olib chiqqan bo‘lardi. Lekin O‘razqul toqqa tirmashib chiqib yurishga 
erindi-da, birinchi duch kelgan qarag‘ay bilan qarindoshidan qutulib qo‘ya qolmoqchi bo‘ldi. Lekin u 
uncha-munchasiga ko‘nmadi: unga haqiqiy qarag‘ay kerak emish, vassalom. «Qo‘zichoqni olishni 
bilasan, gapingning uddasidan chiqishni bilmaysanmi?» O‘razqul jahli chiqib, hovlidan uni haydab 
chiqardi: olmaysanmi - jo‘nab qol. U yigit ham bo‘sh kelmadi. San-Tosh o‘rmonchilik 
zapovednigining qorovuli O‘razqul Balajanov ustidan darhol shikoyat xati yozib, unga shunday to‘g‘ri 
va noto‘g‘ri gaplarni qo‘shdiki, oqibat-natijada O‘razqulni «sotsialistik o‘rmon kushandasi» sifatida 
otish lozim edi. Keyin rayonning va o‘rmonchilik ministrligining turli xil tekshiruv komissiyalari 
O‘razqulni uzoq vaqt sarson qilishdi. Zo‘rg‘a qutuddi. Mana senga qarindosh! Yana: «Biz hammamiz 
Shoxdor ona bug‘u bolalarimishmiz. Bir kishi hamma uchun, hamma bir kishi uchun!» emish. 
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Hammasi bekor gap, qachonki bir tiyin uchun bir-birimizning yoqamizdan olib, turmaga tiqishga 
tayyor bo‘lsak. Qanaqasiga bug‘u avlodidan bo‘laylik, Bug‘u ilgari vaqtda bo‘lgan, odamlar bug‘uga 
ishonishgan. Naqadar befahm va sodda bo‘lishgan-a o‘sha zamonning odamlari, kulgili! Endi esa 
hamma madaniyatli, hamma savodli. Kimga keragi bor buni, bu ertakni yosh bolalarga aytsa boshqa 
gap. 

Shu voqeadan keyin O‘razqul boshqa hech kimga, hech qanaqa tanishga, hech qanday 
qabiladoshga, hatto Shoxdor ona bug‘uning ming tuqqani bo‘lsa hamki, bironta novdani, bironta 
cho‘pni bermaslikka ont ichdi. 

Yana yoz keldi. Ko‘m-ko‘k tog‘li yaylovlarda o‘tovlar oqarib, yer-ko‘kni podalarning shovqin-
suroni tutib, ariqlarda va daryoda suv tortilib qoldi. Quyosh porlagan, sarxush qimiz hidi kelar, gul 
bo‘yi ufurardi. Ochiq havoda o‘tovlarning oldida, ko‘m-ko‘k maysalar ustida, oshna-og‘aynilar 
davrasida o‘tirib qimiz ichib, qo‘zi go‘shtiga to‘yib kayf qilishga nima yetsin. Keyin esa boshni 
aylantirish uchun bir stakan aroqni simirib, shunday kayfga kelasanki, o‘zingni go‘yo daraxtlarni ildizi 
bilan qo‘porib tashlagudek yoki bo‘lmasa anovi tog‘ning boshini uzib olgudek his qilasan... 

Bunday kunlarda O‘razqul ichgan ontini unutardi. 
Katta o‘rmonning katta xo‘jayini deb atashlari unga naqadar xush kelardi. Yana va’dalar berdi, 

yana hadyalar qabul qildi. Yana qadimiy qarag‘aylar qaysi birlarining kuni bitib, kuz kelganda umri 
tugashini sezmasdi. 

Kuz esa hosili o‘rib olingan dalalardan sezdirmay kelib, tog‘ sari pinhona siljidi-da, butun atrofni 
qoplab oldi. U bosib o‘tgan yo‘lda maysalar sarg‘aydi, o‘rmonni xazonrezgi bosdi. 

Mevalar pishdi. Qo‘zilar to‘qli bo‘ldi. Ularni alohida otarlarga - to‘qlilarni alohida, qo‘ylarni 
alohida to‘daga ayirishdi. Ayollar yig‘ilgan sarig‘ yog‘ni meshga joylab olishdi. Erkaklar vodiyga kim 
birinchi bo‘lib qaytishi haqida gurung qilishardi. Ketish oldidan esa yozda O‘razqul bilan 
gaplashganlar falon kuni, falon soatda va’da qilingan yog‘ochga mashina olib o‘rmonga kelishlari 
haqida uni ogohlantirib qo‘ydilar. 

Mana shu bugun kechqurun ikkita qarag‘ay yog‘och olib ketgani pritsepli mashina keladi. 
Qarag‘ayning bittasi pastda tayyor turibdi, mashina keladigan joyga daryodan o‘tkazib qo‘yilgan. 
Ikkinchisini mana, pastga olib tushishyapti. Agar O‘razqul hozir ushbu yog‘och ustidan yeb-
ichganlarini qusish imkonini topgandami, hozir chidashga majbur bo‘layotgan bu azob-uqubatlardan 
qutulish uchun shu zahotiyoq qusib tashlagan bo‘lardi. 

Afsuski, o‘zining tog‘dagi la’nati bu takdirini o‘zgartirishga qodir emas: mashina tunda yog‘och 
olib ketish uchun shu bugun kechqurun pritsepi bilan keladi. 

Hamma ish o‘ngidan kelsa yaxshiku-ya: yo‘l sovxoz o‘rtasidan, to‘g‘ri idoraning oddidan o‘tadi, 
boshqa yo‘l yo‘q, sovxozga esa militsiya, gosinspektsiya kelib turadi. U yerda yana rayondan kelganlar 
ham bordir? Ularning ko‘ziga yog‘och ortgan mashina duch kelib qolsami: «Xo‘sh, yog‘ochni 
qayokdan olib kelyapsiz va qayoqqa?» - deb surishtira boshlashadi. 

Bu xayoldan O‘razqulni sovuq ter bosib ketdi. Hamma-hamma narsaga - boshi ustida aylanayotgan 
zag‘chalarga, baxtsiz Mo‘min cholga, bundan uch kun burun shaharga kartoshka sotgani ketgan 
dangasa Seydahmadga g‘azabi jo‘sh urib ketdi. U tog‘dan yog‘och olib tushilishini bilardi-ku axir! 
Demak,  sezdirmay jo‘nab qolgan... Endi faqat bozordagi ishlarini bitirgandan keyingina qaytadi. 
Bo‘lmasa O‘razqul, chol bilan ikkalasini yog‘och sudrab kelishga jo‘natib, o‘zi bu azobdan qutulgan 
bo‘lardi. 

Lekin Seydahmad uzokda, zag‘chalarga ham qo‘l yetmaydi. Hammasining alamini xotinidan olishi 
mumkin - lekin uyga yetish amri mahol. Birgina Mo‘min chol bor. Tog‘dan nafasi bo‘g‘ilib, qahr-
g‘azabi ortib, har qadamda og‘zidan oq it kirib, qora it chiqib kelayotgan O‘razqul otga ham, uning 
orqasidan kelayotgan cholga ham rahm qilmay, changallar orasidan yo‘l soldi. Bu ot harom o‘lsa 
mayli, bu chol o‘lsa ham mayli, yuragi yorilib o‘zi o‘lsa ham mayli. O‘razqulning sha’ni va amaliga 
yarashmagan, uning ko‘nglidagidek bo‘lmagan bu dunyoga o‘t tushsin. 
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O‘razqul o‘zini tutolmay, otni qiyalikdan tikka changallar orasiga haydab ketdi. Mayli, Mo‘min 
chaqqon yog‘ochlar atrofida girdikapalak bo‘lib qolsin. Qani, u yog‘ochni eplamay ko‘rsin-chi! 
«Majaklab tashlayman, ahmoq cholni, vassalom», ko‘nglidan o‘tkazdi O‘razqul. Boshqa vaqtda u hech 
qachon yog‘och bilan bunday xavfli nishablikka o‘zini urishga yuragi betlamagan bo‘lardi. Bu safar 
shayton yo‘ldan ozdirdi. Mo‘min ham uni to‘xtatib qolishga ulgurmadi, faqat qichqirib qololdi, xolos: 
«Qayoqqa ketyapsan? Qayoqqa? To‘xta!» - yog‘och chirpirak bo‘lib aylanib, butalarni yanchib pastga 
yumalab ketdi. Yog‘och ho‘l va og‘ir edi. Mo‘min yog‘ochni ushlab qolish uchun pishang solmoqchi 
bo‘ldi. Lekin zarb shunday kuchli ediki, pishang cholning qo‘lidan otilib chiqib ketdi. 

Hamma ish ko‘z ochib yumguncha bo‘lib o‘tdi. Ot yiqildi va yoni bilan pastga surilib ketdi. Ot 
surilayotib O‘razqulni ham urib yiqitdi, U titrab-qaqshab butalarga tirmashib, ilinib, yumalab ketdi. 
Shu payt qalin xazon ustidagi allaqanday shoxli jonivorlar hurkib qochib qoldi. Ular talvasaga tushib, 
jon-jahdi bilan sakray-sakray qayinzorlar ichida g‘oyib bo‘ldi. 

- Bug‘ular! Bug‘ular! - qo‘rquv va shodligidan o‘zida yo‘q xursand bo‘lib qichqirdi Mo‘min. 
Keyin go‘yo o‘z ko‘zlariga ishonmagandek jim bo‘lib qoldi. 

Nogoh tog‘ qo‘yniga sukunat cho‘kdi. Zag‘chalar birdan g‘oyib bo‘ldi. Yumalab ketayotgan 
yog‘och yoshgina baquvvat qayinni bosib, ezib qiyalikda ilinib qoldi. Ot egar-abzali og‘ib, oyoqqa 
turdi. 

Hammayog‘i yirtilib ketgan O‘razqul emaklab bir tomonga chiqib oldi. Mo‘min kuyoviga 
yordamlashgani tashlandi: 

-   O, muqaddas ona Shoxdor bug‘u! Bizni hozir u qutqazdi! Qo‘rding-ku. Bu Shoxdor ona 
bug‘uning bolalari. Bizning onamiz qaytib kelibdi! Qara-ya! 

O‘razqul yuz bergan voqeaga hali ham ishonqiramay joyidan g‘amgin holda xijolat chekib turdi-
da, qoqina boshladi: 

-   Ko‘p vaysama, chol. Yetar endi, otning abzalini chiqar. 
Mo‘min itoatkorona shoshilinch ravishda otning abzalini ola boshladi. 
-  O, qudratingdan o‘rgilay, Shoxdor ona bug‘u! - u xursandligidan g‘o‘ldirashini qo‘ymasdi. - 

Bug‘ular bizning o‘rmonimizga qaytibdi. Shoxdor onamiz bizni unutmabdi! Bizning gunohimizdan 
o‘tibdi... 

-  Hali ham g‘o‘ldirayapsanmi? - do‘q qildi O‘razqul. U endi qo‘rquvni unutgan va yana eski 
g‘azabi bo‘g‘ziga kelgandi. - Ertagingni aytyapsanmi? O‘zing jinni bo‘la turib, boshqalar ham 
ahmoqona ertagimga ishonaveradi, deb o‘ylaysanmi! 

-    Men o‘z ko‘zim bilan ko‘rdim. Bular bug‘ular edi, - bo‘sh kelmasdi Mo‘min bobo. - Nahot sen 
ko‘rmagan bo‘lsang, o‘g‘lim? Sen o‘zing ko‘rding-ku. 

-  Xo‘sh, ko‘rdim. Uchtasi chopqillab ketdi, shekilli. 
-  Rost, uchta. Menga ham shunday tuyuldi. 
-  Nima qipti shunga? Bug‘u bo‘lsa bug‘u-da. Mana bu yerda odam o‘z jonidan judo bo‘lishiga sal 

qoldi. Nimasiga quvonish kerak ekan. Bular agar bug‘ular bo‘lsa, demak, dovon ortidan kelgan. U 
yokda - Qozog‘istonda, tog‘ning narigi tomonida, o‘rmonlarda hali bug‘ular bor, deyishadi. U yer ham 
zapovednik. Zapovednikning bug‘ulari bo‘lsa ehtimol. Kelsa kelibdi-da. Bizning nima ishimiz bor. 
Qozog‘istonning bizga daxli yo‘q. 

-   Balki, bizda yashab qolar ular? - orzu qilib gapirdi Mo‘min bobo. - Qani endi qolsa... 
-   Bas endi, - uning so‘zini bo‘ldi O‘razqul. - Ketdik!.. 
Yog‘ochni hali ancha pastga sudrab tushish, keyin esa yana otda daryodan sudrab olib o‘tish kerak 

edi. Bu ham og‘ir ish. Agar yog‘och daryodan omon-eson olib o‘tilsa, so‘ngra yana mashinaga 
ortiladigan tog‘ yon-bag‘rigacha yetkazish darkor. 

Eh, qancha mehnat. 
O‘razqul o‘zini butunlay baxtsiz his qildi. Butun borliq unga nohaq yaratilganday tuyuldi. Tog‘lar 

bo‘lsa, hech nima sezmaydi, hech nima istamaydi, hech nimadan zorlanmaydi, bir joyda turgani-
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turgan, o‘rmonlar esa avval kuzga, undan keyin qishga o‘tadi, buning hech qanday mashaqqatli joyi 
yo‘q. Zag‘chalar ham o‘z erkicha uchib yuradi. Istaganicha chag‘illaydi. Bug‘ular, agar ular haqiqatan 
ham bug‘ular bo‘lsa, dovonning narigi yog‘idan keladi-da, o‘rmonda daydib yuraveradi, qanday 
yuradi, qanaqa yuradi, o‘zining ishi. Shaharda odamlar asfalt ko‘chalarda beparvo qadam tashlashadi, 
taksilarda yurishadi, restoranlarda o‘tirishadi, vaqtichog‘lik qilishadi. Uning peshanasiga mana shu 
tog‘larda yurish bitilgan, u bebaxt... Hatto uning mana shu hech nimaga yaramaydigan qaynotasi 
Mo‘min chaqqon ham undan baxtliroq, chunki u ertakka ishonadi. Ovsar odam. Ovsarlar hamisha o‘z 
hayotidan mamnun. 

O‘razqul o‘z hayotini ko‘rarga ko‘zi yo‘q. Hayoti o‘zi istagancha emas. Bu hayot Mo‘min 
chaqqonga o‘xshaganlarga xos. Unga esa nima ham kerak? Umri mehnatda o‘tyapti, bir kun dam olish 
yo‘q. Umrida esa biron inson unga qaram bo‘lgan emas, u esa hammaga qaram bo‘lib kelgan, hatto 
o‘zining kampiriga ham - chol hatto unga bir so‘z qaytarmaydi. Shunday sho‘rpeshana erkak bilan ham 
baxtiyor bo‘laveradi. O‘rmonda bug‘ularni ko‘rib, xuddi yuz yil dunyoda izlagan aka-ukalarini 
uchratgandek, ko‘z yoshi qilib yuribdi-ya. 

Eh, nimasini gapirasan... 
Ular axiri so‘nggi manzilga chiqishdi, u yerdan uzun tik yo‘l daryoga tushib boradi. Tin olgani 

to‘xtashdi. 
Daryoning narigi betida, qorovulxona yonidagi O‘razqulning uyi oldida qandaydir bug‘ 

ko‘tarilardi. Bug‘ga qarab samovar qaynab turganini bilsa bo‘lardi. Demak, uni xotini kutayotibdi. 
Lekin bundan O‘razqul yengil tortmadi. U og‘zi bilan entikib nafas olar, havo yetishmasdi. Ko‘kragi, 
boshi og‘rir, yuragi gupillab urardi. Peshanasidan ter quyilardi. Oldinda esa hali uzoq va tik nishab 
turibdi. Uyda esa pushtsiz xotin kutib o‘tiribdi, samovar qo‘yib o‘tirganlariga kuyaymi, ko‘nglimni 
topmoqchi... Birdan chopib borib, bu qorindor samovarni bir tepib, uchirib yuborgisi kelib ketdi. Keyin 
esa xotiniga tashlanib, o‘lguday ursa. U xayolan xotinining dod-faryodini eshitib, uning baxtsiz 
qismatini tasavvur qilib, huzur qildi. 

«Yaxshi bo‘pti, - o‘ylardi u. - Ajab bo‘pti. Men qiynalganimda nega u rohat qilib o‘tirishi kerak?» 
Uning xayollarini Mo‘min bo‘ldi. 
-   Men esimdan chiqarayozibman, o‘g‘lim, - shosha-pisha xatosini tuzatmoqqa urinib 

O‘razqulning oldiga keldi, - Men bolani olgani maktabga borishim kerak axir. Darslari tutadi-ku. 
-  Xo‘sh, nima bo‘pti? - atayin vazmin ohangda so‘z qotdi O‘razqul. - Nima qil deysan? 
-   Jahling chiqmasin, bolam. Yog‘ochni shu yerda qoldiramiz. O‘zimiz pastga tushamiz. Sen 

uyingga borib ovqatlanasan. Men shu paytda otda chopib maktabga borib kelaman. Bolani olib 
qaytaman. Keyin kelib yog‘ochni olib ketamiz. 

-   Shuni o‘ylab topguncha ancha bosh qotirdingmig chol? - zaharxandalik bilan gap qotdi O‘razqul. 
-  Bola axir yig‘laydi-da. 
-    Nima bo‘pti shunga? - qizishdi O‘razqul. Nihoyat cholni xumordan chiqquncha so‘kishga 

bahona topildi. Kun bo‘yi O‘razqul janjalga bahona axtardi, mana endi Mo‘minning o‘zi unga bahona 
topib berdi. - U yig‘lar ekan deb biz ishimizni tashlab ketaylikmi? Ertalab, maktabga olib boraman, 
deb boshni qotirding. Olib bording, yaxshi. Endi maktabdan olib kelaman deysan. Men nima senga? 
Yo biz maynabozchilik o‘ynayapmizmi bu yerda? 

-  Keragi yo‘q, o‘g‘lim, - zorlandi Mo‘min. - Shunday kunda. Menga-ku mayliya, bola kutadi-da, 
shunday kunda yig‘laydi-da... 

-   Nima shunday kunda? Bu qanaqa xosiyatli kun o‘zi? 
-   Bug‘ular qaytdi. Nima keragi bor edi shunday kunda... 
O‘razqul dovdirab, hatto hayratidan jim bo‘lib qoldi. U tikanli butalar orasida yumalab, qo‘rquvdan 

yuragi yorilayozganda sakragan soyalari lip etib o‘tganday ko‘zga tashlangan bu bug‘ularni allaqachon 
unutgan edi. Yog‘och bilan pastga yumalaganda birgina daqiqada takdiri hal bo‘lib ketardi. Uning 
bug‘ularga qarashga ham, cholning vaysashiga quloq solishga ham holi kelmay qolgandi. 
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- Sen meni nima deb o‘ylayapsan? - dedi u sekin va jaxd bilan cholning yuziga pishqirib. - Afsus, 
soqoling yo‘q, bo‘lmasa boshqalarni o‘zingdan ko‘ra ahmoqroq deb o‘ynamasliging uchun yulib 
tashlardim. Sening bug‘ularingni boshimga uramanmi. Nimasiga yana men ularni o‘ylashim kerak 
ekan. Sen meni gap bilan chalg‘itma. Qani tur, yog‘ochni ushla. To daryodan olib o‘tmagunimizcha, 
biron nima haqida g‘ing dema. U yoqda kim maktabga boryapti, kim yig‘layapti - mening ishim yo‘q. 
Bas, endi ketdik... 

Mo‘min har safargidek bo‘ysundi. U toki yog‘och joyiga bormaguncha O‘razqulning qo‘lidan 
qutulib ketolmasligini bilib, sukut saqlagancha jon-jahdi bilan ishlardi. Qalbi tug‘yon urib yotsa ham, u 
boshqa biron so‘z qotmadi. Nabirasi uni maktab oldida kutib turibdi; hamma bolalar uy-uyiga tarqab 
ketishgan, faqat yolg‘iz uning yetim nabirasigina yo‘l poylab, bobosini kutmoqda. 

Chol barcha sinfning bolalari maktabdan qanday yer tepinib otilib chiqishini, qanday uy-uyiga 
chopqillab ketishini ko‘z oldiga keltirdi. Och qolishgan. Ular yo‘ldayoq o‘zlariga tayyorlangan 
ovqatning hidini sezishadi va quvonchga to‘lib, hayajonlanib uylarning derazasi ostidan chopib 
o‘tishadi, Onalari allaqachon kutib o‘tirishibdi. Har birining chehrasida odamni quvontiradigan 
tabassum. Ona o‘ziga og‘irmi, yengilmi, bolasi uchun tabassum qilishga har qachon o‘zida kuch topa 
oladi. Hatto ona: «Qo‘llaring-chi? Qo‘llaringni kim yuvadi?» - deb o‘shqirib turganda ham baribir 
uning ko‘zlarida o‘sha tabassum yashiringan bo‘ladi. 

Mo‘minning nabirasi o‘qishga tutingan kundan beri qo‘li siyohdan arimay qoldi. Bu bobosiga hatto 
yoqib tushardi: demak, yigitcha ysh bilan mashg‘ul. Ana, hozir uning nabirasi siyohli qo‘llarida shu yil 
yozda sotib olingan portfelini ushlab yo‘lda turibdi. U, ehtimol, kutaverib charchagan va endi ko‘zini 
uzmay, otda yo‘rtib kelayotgan bobom do‘nglikda ko‘rinib qolmasmikan, deb bezovtalanib turgandir. 
Axir u hamisha o‘z vaqtida kelardi-ku. Bola har safar maktabdan chiqqanida bobosi sal narida uni 
toqatsizlik bilan kutib turardi. Hamma uy-uyiga tarqab ketar, u esa bobosi tomonga chopardi. «Ana 
bobom turibdi, chopdik!» derdi bola portfeliga. Chopib borayotib hayajonga to‘lgancha to‘xtab 
qolardi. Agar yon-verida hech kim bo‘lmasa, u bobosiga tashlanib, eski ust-boshlarining va yozgi 
quruq pichanning o‘zi ko‘nikib ketgan hididan nafas olib, yuzlarini uning qorniga ishqab quchoqlab 
olardi. O‘sha kunlari bobosi narigi qirg‘oqdan pichan tashirdi, qishda qalin qorda u yerga yetib 
bo‘ladimi. Yaxshisi kuzda tashib keltirgan ma’qul-da. Keyin ancha paytgacha Mo‘mindan to‘zg‘igan 
pichanning achqimtil hidi kelib yurdi. 

Bobo bolani o‘zining orqasiga, otning sag‘risiga mingashtirib olar, shu bilan u yokdan bu yoqdan 
gaplashib yetib kelib qolganlarini sezishmasdi. Tog‘ tepaligining ikki cho‘qqisi orasidagi 
pastqamlikdan oshib, to‘g‘ri San-Toshga kelishardi. 

Bolaning maktabga qattiq berilgani buvisining achchig‘ini keltirardi. Bola ko‘zini ochgan zahoti, 
apil-tapil kiyinib, portfeliga kitob-daftarlarni solardi. Kechasi ham portfelini yoniga qo‘yib yotishidan 
buvisining jahli chiqardi: 

- Bu yaramas portfelga buncha yopishib qolding? Shu senga xotin bo‘lib qolgandami, qaliniga 
bizni sotib yer ekansan-da... 

Buvisining gapi bolaning u qulog‘idan kirib, bu qulog‘idan chiqib ketar, qolaversa, gap nima haqda 
borayotganini ham uncha tushunib yetmasdi. Uning uchun eng muhimi maktabga kechikmaslik edi. U 
hovliga otilib chiqib bobosini shoshirardi. Faqat maktab ko‘zga tashlangandagina tinchlanardi. 

Bir safar ular baribir kechikib qolishdi. O‘tgan haftada tong xiyol yorishganda Mo‘min otda narigi 
qirg‘oqqa yo‘l oldi. Ertalab barvaqt pichanga bir qatnov qilishga qaror qilgandi. Hammasi joyida 
bo‘layotgandi, lekin yo‘lda pichan sochilib ketdi. Yana hamma pichanni qayta bog‘lab, yana otga 
ortish kerak edi. Shoshib bog‘langan pichan qirg‘oqning o‘zida yana sochilib ketdi. 

Nabirasi esa narigi tomonda kutib turardi. U g‘adir-budur toshning ustiga chiqib, portfelini silkir va 
qichqirib allakimni chaqirardi. Chol shoshar - arqon chalkashib ketgan, yechib bo‘lmas, ko‘r tugun 
tushib qolgandi. Bola esa hamon qichqirardi, shunda chol uning yig‘layotganini angladi. Pichanni ham, 
arqonni ham tashladi-da, tezroq nabirasining oldiga yetib borish uchun otga minib, uni kechuvdan 



Chingiz Aytmatov. Oqkema (qissa) 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 35

haydab ketdi. Daryodan o‘tguncha ham ancha vaqt o‘tdi: kechuvdan o‘tish osonmas, suv ko‘p, oqim 
tez. Kuzda hali uncha qo‘rqinchli emas, yozda otni chappa ag‘daradi. Mo‘min nihoyat daryodan o‘tib 
nabirasining oldiga borganida u ho‘ngrab yig‘lardi. Bobosiga qaramas, faqat yig‘lar va so‘ylanardi: 
«Kechikdim, maktabga kechikdim». Chol otdan engashib, bolani egarga ko‘tarib oldi-da, yo‘rtib ketdi. 
Bu maktab qurg‘ur yaqin orada bo‘lgandami, bolaning o‘zi g‘iz etib borib kelaverardi. Shuning uchun 
butun yo‘l bo‘yi to‘xtamay yig‘ladi, chol uni hech nima bilan ovutolmadi. Maktabga ham ho‘ngrab 
yig‘lagan holida olib keldi. Dars boshlanib ketgan edi. To‘g‘ri sinfga olib kirdi. 

Mo‘min muallima oldida qayta-qayta uzr so‘rab, buning boshqa takrorlanmasligini aytib so‘z 
berdi. Lekin hammasidan ham chol kechikkani uchun nabirasining kuyib-pishganini va zorlanib 
yig‘laganini ko‘rib iztirob chekdi. «Ilohim maktabni hamisha shunday sevsin-da»,- xayoliga keltirdi u. 
Harholda bolapaqir nimaga bunchalik yig‘ladi. Demak, yuragida bir armon bor-da... 

Hozir ham yog‘ochning atrofida charx urib, goh u tomoniga, goh bu tomoniga chopib o‘tar, 
tog‘dan tezroq pastlikka sirg‘alib tushsin, hech qaerga ilinib qolmasin deb, yog‘ochning ostiga pishang 
solib, itarib borarkan, Mo‘minning xayolidan nabirasi ketmasdi - nima bo‘ldi ekan-a? 

O‘razqul esa shoshmasdi. U otni yetaklab borardi. Bu yerda ko‘p shoshib bo‘lmaydi - uzun, tik 
nishablikdan qiyalab yurishga to‘g‘ri keladi. Lekin uning gapini inobatga olib, yog‘ochni shu yerda 
qoldirib, keyin kelib olib ketish mumkin emasmi? Eh, kuch-quvvati bo‘lgandami, yog‘ochni shartta 
yelkasiga qo‘yib, daryodan o‘tgan va mashinaga ortiladigan joyga eltib tashlagan bo‘lardi. Mana-e, 
olinglar yog‘ochlaringni va yo‘qolinglar. Mo‘minning o‘zi bo‘lsa nabirasining oldiga otilgan bo‘lardi. 

Qayokda deysiz, bular xomxayol. Hali toshlar va shag‘alliklardan yurib qirg‘oqqa yetish, so‘ng 
kechuvdan yog‘ochni ot bilan sudrab narigi tomonga olib o‘tish kerak. Otning sillasi quridi - u tog‘da 
qancha past-balandliklarga chiqib tushmadi... Ishqilib, oxiri baxayr bo‘lsin, agar yog‘och daryo 
o‘rtasida toshlarga ilinib, yoki ot qoqilib yiqilib tushsa ish chatoq! 

Ular suvdan kechib o‘tishayotganda Mo‘min bobo duo qilib turdi: «O‘zing qo‘lla, Shoxdor ona 
bug‘u, ilohim yog‘och ilinmasin, ilohim ot yiqilmasin». Etiklarini yelkasiga tashlab, ishtonining 
pochasini tizzasidan yuqori shimarib olgan yalangoyoq Mo‘min bobo qo‘lda pishang bilan suvda suzib 
borayotgan yog‘och ortidan arang yetib ulgurardi. Yog‘ochni oqimga qiya qilib sudrashardi. Daryo 
suvi qancha toza va tiniq bo‘lsa, shuncha sovuq ham edi. Kuzning suvi-da. 

Chol bunga bardosh berardi: Mayli, oyoq uzilib tushmaydi. Ishqilib, yog‘och tezroq olib o‘tilsa 
bo‘lgani. Baribir yog‘och ilinib qoldi, aksiga olganday, sertoshli yerga kelganda taqqa to‘xtadi. 
Bunday hollarda otga jinday dam berib, keyin yaxshilab bir «chu!» deyilsa - kuchli siltov bilan 
yog‘ochni toshlar panjasidan tortib olsa bo‘ladi. Lekin otga minib olgan O‘razqul toliqib kuchdan 
ketgan jonivorni qamchi bilan ayamay savaladi. Ot orqa oyoqlari bilan cho‘qqayib, sirg‘alib, qoqinib 
ketar, lekin yog‘och joyidan qo‘zg‘almasdi. Cholning oyoqlari muzlab qoldi, ko‘zi tina boshladi. Boshi 
aylandi. Jarlik, jarlik ustidagi o‘rmon, osmondagi bulutlar pastga tusha boshladi, daryoga sho‘ng‘ib, 
sho‘x oqimda suzib, yana joyiga qaytdi. Mo‘minning mazasi qocha boshladi. La’nati yog‘och! U qurib 
yotganda edi, boshqa gap edi, suvda o‘zi suzib ketardi. Buni esa hozirgina qirqishdi-yu, darrov daryoga 
sudrab tushish-di. Kim axir shunday qiladi! Oqibati shu bo‘ladi-da. O‘ylanmay qilingan ishning oxiri 
voy. Qayrog‘ochni qurisin deb tashlab kelishga O‘razqulning ra’yi yo‘q. Inspektsiyaning ko‘zi tushib 
qolsa, taqiqlangan o‘rmondan qimmatli daraxtlarni o‘g‘irlikcha qirqqan, deb akt tuzadi. Shuning uchun 
ham qirqilgan yog‘ochni shu zahotiyoq gumdon qilishi kerak. 

O‘razqul o‘kchasi bilan otni niqtar, qamchi bilan boshiga urar, so‘kinar, xuddi hammasi uchun 
go‘yo u, Mo‘min aybdordek, cholga baqirardi, yog‘och esa joyidan jilmasdi, u battar toshga o‘rnashib 
borardi. Cholning sabr-toqati tugadi. U butun umrida birinchi marta g‘azab bilan ovozini balandlatdi. 

-  Tush otdan! - u O‘razqulning yoniga jiddiy borib, uni egardan tortdi. - Otning 
tortolmayotganligini ko‘rmayapsanmi? Hoziroq-tush! 

Hayron qolgan O‘razqul jimgina bo‘ysundi. Egardan etigi bilan to‘g‘ri suvga sakradi. Xuddi shu 
daqiqadan boshlab, u garang va qulog‘i bitib qolganday, o‘zini yo‘qotgan edi. 
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-   Qani kel. Ko‘tardik! Qani ol! - Mo‘minning komandasi bilan ular yog‘ochni joyidan bir oz 
ko‘tarib, uni toshlarning siquvidan bo‘shatib, pishangning ustiga mindirdilar. 

Ot naqadar aqlli jonivor! U ayni shu paytda toshlarga qoqinib, toyinib pastromkani torday tarang 
tortib oldinga silkindi. Lekin yog‘och o‘rnidan bir qo‘zg‘aldi-yu, toyib yana botib qoldi. Ot yana bir 
silkindi va o‘zini tutib qololmay suvga yiqilib tushib, tipirchilagancha egar-jabdug‘iga o‘ralashib qoldi. 

-  Otni! Otni ko‘tar! - Mo‘min O‘razqulni turtdi. Ular birgalikda otni bazo‘r oyoqqa turg‘azib 
qo‘yishdi. Ot sovuqdan titrar, arang suvda turardi. 

-  Yech otni! 
-  Nimaga? 
-   Yech deyapman senga. Boshqatdan bog‘laymiz. Past-romkani ol. 
Yana O‘razqul jimgina bo‘ysuna qoldi. Otni yechib bo‘lgach, Mo‘min uning yuganini qo‘lga oldi. 
-   Endi ketdik, - dedi u. - Keyin kelamiz. Ot damini olsin. 
-   Qani, to‘xta-chi! - O‘razqul cholning qo‘lidan yuganini tortib oddi. U xuddi uyqudan ko‘z 

ochgandek bo‘ldi. Birdan yana asl holiga qaytdi. 
-   Sen kimning boshini qotiryapsan. Hech qayoqqa bormaysan. Yog‘ochni hozir chiqaramiz. 

Kechqurun yog‘ochga odamlar kelishadi. Gap-so‘zsiz otni egarla, eshityapsanmi? 
Mo‘min jimgina burildi-da, sovuq qotgan oyog‘i bilan oqsagancha sayozdan qirg‘oq tomon yurdi. 
-  Qayoqqa ketyapsan, chol? Qayoqqa deyapman? 
-  Qayoqqa! Qayoqqa! Maktabga. Nabiram u yerda rosa tushdan beri kutyapti. 
-  Qani qayt-chi! Qayt! 
Chol quloq solmadi. O‘razqul otni dalada qoldirib, salkam qirg‘oqda, toshloq ustida Mo‘minga 

yetib oldi, yelkasidan ushlab o‘ziga tortdi. 
Ular yuzma-yuz turib qolishdi. 
O‘razqul epchillik bilan cholning bo‘yniga osilgan eski kirza etikni yulib oldi-da, qaynotasining 

boshiga, yuz-ko‘ziga ikki marta qulochkashlab urdi. 
-  Qani yur! - xirilladi O‘razqul etiklarni bir chekkaga uloqtirarkan. 
Chol etik oldiga borib, uni ho‘l qumdan ko‘tarib, qaddini rostlaganda lablaridan qon tirqirab oqar-

di. 
-    Yaramas! - dedi Mo‘min qonni tupurarkan, etikni yana yelkasiga ilib. 
Bu hech kimning so‘zini qaytarmagan Mo‘min chaqqonning so‘zi edi. Bu sovuqdan ko‘kargan, 

eski etiklarini yelkasiga ilgan, lablari qonab ketgan bechora cholning so‘zi edi. 
-  Yur! 
O‘razqul uni sudradi. Lekin Mo‘min kuch bilan uning qo‘lidan siltanib chiqdi-da, orqasiga 

qaramay jimgina nariga ketdi. 
-  Xap sanimi, qari ahmoq! Endi kuningni ko‘rsataman! - O‘razqul uning orqasidan mushtini 

do‘laytirib dag‘dag‘a qiddi. 
Chol qayrilib qaramadi. U «yotoq tuya»ning oldidagi supachaga borib o‘tirdi, etigini kiydi va uyiga 

tez yurib ketdi. Hech yerda to‘xtamay, to‘g‘ri otxonaga kirdi. U yerdan O‘razqulning daxlsiz, 
mehmonga miniladigan, poygada chopadigan, birov egarlashga botinolmaydigan bo‘z oti - Olaboshni 
yetaklab chiqdi. Xuddi yong‘in chiqqandek Mo‘min uni hovlidan egarsiz, uzangisiz minib chiqib ketdi. 
U derazalar yonidan, hali ham shaqillab qaynab yotgan samovar yonidan ot choptirib o‘tganida 
tashqariga otilib chiqqanlar - Mo‘minning xotini, qizi Bekey va yosh Guljamol cholga bir gap 
bo‘lganini darrov fahmlashdi. U hech qachon Olaboshga minmas va hech qachon hovlidan bunchalik 
shoshilib chiqmagandi. Bu Mo‘min chaqqonning isyoni ekanligini ular hali bilishmasdi. Keksaygan 
chog‘idagi bu isyon uni nimalarga giriftor qilishini ham bilishmasdi. 

Qirg‘oq tomondan esa otni yetaklab O‘razqul uyga qaytardi. Ot oldingi oyog‘ini oqsab bosardi. 
Ayollar jim turib, uning hovliga yaqinlashib kelishiga ko‘z tikib turishardi. O‘razqulning ko‘nglidan 
nimalar kechayotganini, u o‘sha kuni ularga qanday g‘am-alamlar keltirayotganini hali ayollar xayoliga 
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ham keltirishmasdi... 
U ho‘l, shaloplagan etikda, ho‘l ishtonda vazmin va og‘ir qadamlar bilan ular oldiga yaqinlashib, 

ayollarga g‘amgin nazarda xo‘mrayib qaradi. Xotini Bekey bezovtalanib qoldi: 
-    Nima qildi, O‘razqul? Nima bo‘ldi? Hamma yog‘ingiz ho‘l bo‘lib ketibdi-ku. Yog‘och oqib 

ketdimi? 
-  Yo‘q, - qo‘l siltadi O‘razqul. - Ma. - U yuganni Guljamolga uzatdi. - Otni otxonaga olib bor. - 

Shunday deb o‘zi eshik tomonga yurdi. - Yur uyga, - dedi u xotiniga. Kampir ham ular bilan birga 
bormoqchi edi, O‘razqul uni ostonaga yo‘latmadi. 

-  Sen nari tur, kampir. Senga hech qanday ish yo‘q bu yerda. Uyingga bor-u, xap o‘tir. 
-  Nima bo‘ldi senga? - xafa bo‘ldi kampir. - Bu nimasi? Cholimga nima bo‘ldi? Nima gap? 
-  Uning o‘zidan so‘ra, - javob qildi O‘razqul. Uyda Bekey erining ho‘l ust-boshlarini yechib, unga 

po‘stin berdi, samovarni olib kirib, choy qo‘yishga tutindi. 
-   Choyni qo‘y, - qat’iy rad qildi O‘razqul. - Aroq ber. 
Xotini ochilmagan yarimtalikni olib, stakanga quydi. 
-   To‘ldirib quy, - buyruq qildi O‘razqul. Bir stakan aroqni suvdek ichib yuborgach, po‘stinga 

o‘raldi-da, kigizga cho‘zilib, xotiniga dedi: 
-  Qo‘ydim, sen mening xotinim emassan, men sening ering emasman. Jo‘na, bu uyda sening izing 

qolmasin. Qorangni ham ko‘rsatma. Vaqt g‘animatida jo‘nab qol! 
Bekey uh tortdi, karavotga o‘tirdi va har galgidek ko‘z yoshlarini ichiga yutib, sekin gapirdi: 
-  Yanami? 
-   Nima, yanami? - bo‘kirib yubordi O‘razqul. - Yo‘qol! 
Bekey uydan otilib chikdi va har doimgidek qo‘llarini bukib, hovlini boshiga ko‘tarib ho‘ngrab 

yig‘lay boshladi: 
-   Men, baxti qaro, bu dunyoga nega kelgan ekanman-a... 
Bu choq Mo‘min chol Olaboshda nabirasi oldiga yo‘rtib borardi. Olabosh - chopqir ot. Lekin 

baribir Mo‘min ikki soatdan ziyodroq kechikdi. U nabirasini yo‘lda uchratdi. Bolani muallimaning o‘zi 
uyiga olib kelayotgandi. O‘sha muallima beshinchi yil kiyayotgan, shamol yalab ketgan, yenglari 
qo‘pol, hech o‘zgarmas paltosida. Horigan ayolning qovog‘i soliq ko‘rinardi. Anchadan beri 
yig‘layverib ko‘zlari shishgan bola qo‘lida portfeli bilan bechora va xo‘rlangan qiyofada uning yonida 
kelardi. Muallima Mo‘min cholni qattiq so‘roqqa oldi. Chol esa ayolning oldida otdan tushib, boshini 
quyi solib turardi. 

-    Agar vaqtida kelib olib ketmaydigan bo‘lsangiz,- dedi muallima, - bolangizni maktabga olib 
kelmang. Menga ishonmang, o‘zimda ham to‘rttasi bor. 

Mo‘min yana uzr so‘radi, bunday hol boshqa takrorlanmaydi deb, yana so‘z berdi. 
Muallima Jilisoyga qaytib ketdi, bobo bilan nabira esa uyga yo‘l olishdi. 
Bola otda bobosining oldiga o‘tirib jimgina borardi. Chol ham unga nima deyishini bilmasdi. 
-  Juda och qoldingmi? - so‘radi u. 
-   Yo‘q, muallimamiz non berdi, - javob berdi nabira. 
-  Nega bo‘lmasa miq etmay kelyapsan? Bola shunda ham gapirmadi. 
Mo‘min gunohkorona jilmaydi: 
-  Oh, arazgo‘y bolaginam. - U bolaning furajkasini olib, boshidan o‘pdi va yana furajkasini 

boshiga kiygizib qo‘ydi. 
Bola qiyo ham boqmadi. 
Ikkalasi ham shunday ma’yus va jim ketishdi. Mo‘min jilovni mahkam tutib, salt otda bola urinib 

qolmasin deb, Olaboshning boshini bo‘shatmay borardi. Endi shoshishning ham keragi yo‘kday edi. 
Ot tezda undan nima talab qilinayotganini payqadi-da, yarim yo‘rg‘alab yurib ketdi. U yerga 

nag‘alini taqillatib urib, pishqirib borardi. Shunaqa otda qani endi yolg‘iz o‘zing xirgoyi qilib ketsang. 
Odamning yolg‘izlikda kuylaydigan qo‘shig‘i ozmi? Ro‘yobga chiqmay qolgan orzular haqida, o‘tgan 
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umr haqida, sevgan chog‘laring, boshdan kechirgan voqealaring haqida... 
Inson ko‘nglida armon bo‘lib qolgan narsalarni eslashni xush ko‘radi. Aslini olganda insonning 

o‘zi ham nimadan armon qilayotganini unchalik tushunib yetmaydi. Lekin har zamon-har zamon shu 
haqda o‘ylab qo‘ygisi, uning tagiga yetgisi keladi. 

Yaxshi ot - mehribon hamroh... 
Mo‘min chol nabirasining sochi taqir olingan ensasiga, ingichka bo‘yni-yu, shalpang 

quloqlarigacha qarab o‘ngmagan hayotida butkul ishi-yu, mehnatidan, chekkan barcha tashvish va 
g‘amlaridan endi faqatgina yolg‘iz mana shu hozircha nochor bola qolganini o‘ylardi. Bobosi uni 
oyoqqa turg‘izishga ulgursa yaxshiku-ya. Lekin u yolg‘iz qolsami - og‘ir bo‘ladi. O‘zi mushtdek-ku, 
ammo fe’lli-huyli. Uning oddiygina, mo‘mingina bo‘lgani yaxshi edi... 

Axir O‘razqulga o‘xshaganlar uni o‘lguday yomon ko‘rib, bo‘rining ta’qibiga tushgan bug‘uchaday 
burda-burda qilib tashlaydi-ku... 

Shunda Mo‘min boyagina lip etib shitobli soya solib o‘tgan va ko‘ksidan hayrat va shodlik 
xitoblari otilib chiqishiga sababchi bo‘lgan o‘sha bug‘ularni esladi. 

-    Bilasanmi, o‘g‘lim, nima? Bug‘ular yurtimizga qaytib keldi, - dedi Mo‘min bobo. 
Bola yelkasi ustidan yalt etib qaradi: 
- Rostmi? 
- Rost. O‘zim ko‘rdim. Uch bosh. 
- Qayoqdan kelganikin ular? 
-   Menimcha, dovon orqasidan. U yerda ham o‘rmon bor. Hozirgi kuz xuddi yozdagiday-da, dovon 

ochiq. Shuning uchun bizga mehmon bo‘lib kelgan. 
-  Ular biz tomonda qoladimi? 
-  Yoqsa qoladi. Hech kim tegmasa, yashab yuraveradi. Ozuqa serob bizda. Bu yerda xohla mingta 

bug‘u boq. Ilgarigi vaqtlarda, Shoxdor ona bug‘u davrida, bu yerda ularning son-sanog‘i bo‘lmagan... 
Bu xabarni eshitib bolaning muzlagan ko‘ngli erib, xafaligi tarqalganini sezgan chol yana o‘tgan 

zamonlar haqida, Shoxdor ona bug‘u haqida hikoya qilishga tushib ketdi. O‘zining ertagiga o‘zi ham 
berilib ketib, qani endi birdan shunday baxtli bo‘lib qolsang-da, boshqaga ham baxtingni ulashsang! - 
deb qoldi. Butun umr shunday yashasang. Mana shunday, xuddi hozirgiday, xuddi hozirgi soatdagiday. 
Lekin hayot bunday qurilmagan, baxt bilan yonma-yon, izingdan izma-iz yuradigan, hech mahal 
arimaydigan baxtsizlik qalbingga, hayotingga bemavrid daxl qilib turadi. Hatto hozirgi damda, u 
nabirasi bilan baxtiyor borayotgan chog‘ida ham, cholning qalbida shodlik bilan tashvish yonma-yon 
turardi: u yoqda O‘razqul nima qildi ekan? U yana nima shumlikni tayyorlab turgan ekan, qanaqa 
zulm? Unga, itoatsizlik qilishga jur’at etgan cholga qanaqa jazo o‘ylab qo‘ydi ekan? Axir O‘razqul 
buni shunday qoldirmaydi-ku. Bo‘lmasa uni O‘razqul deyishmasdi-da. 

Qizini va uning o‘zini kutayotgan baxtsizlik to‘g‘risida o‘ylamaslik uchun Mo‘min nabirasiga 
bug‘ular, bu jonivorlarning karomati, marhamati, go‘zalligi va uchqurligi, xuddi shularning sharofati 
bilan har qanday baloni daf qilishlari haqida hikoya qilardi. 

Bolaga yaxshi edi. U uyda nima kutayotganligini bilmasdi. Uning ko‘zi va quloqlari yonardi. 
Nahotki bug‘ular qaytib kelgan bo‘lsa? Demak, hammasi to‘g‘ri ekan-da! Bobosining aytishicha, 
Shoxdor ona bug‘u odamlarning yovuzligini kechirgan emish va o‘z bolalariga Issiqko‘l tog‘lariga 
qaytishga ruxsat etganmish. Bobosi aytadiki, bu yer qandayligini bilish uchun hozircha uchta bug‘u 
kelgan, agar ularga yoqsa, unda hamma bug‘ular yana vataniga qaytadi. 

-  Bobo, - deb bobosining so‘zini bo‘ldi bola, - balki, Shoxdor ona bug‘uning o‘zi ham kelgandir? 
Balki, bu yer qandayligini uning o‘zi ko‘rib, keyin bolalarini chaqirmoqchidir? 

-  Ehtimol, - dedi Mo‘min ishonchsizgina. U tutilib qoldi, o‘zini noxush seza boshladi: ortiqcha 
berilib ketgani yo‘qmi, bola uning so‘zlariga ortiqcha ishonib yuborgani yo‘qmi? Lekin Mo‘min chol 
nabirasini ishonchdan qaytarishga urinmadi. Bu endi juda kech edi. - Kim biladi, - yelkalarini qisdi 
Mo‘min, - Balki, balki, Shoxdor ona bug‘uning o‘zi ham kelgandir. Kim biladi... 
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-  Hozir bilamiz-da. Yuring, buva, siz bug‘ularni ko‘rgan joyga boramiz, - dedi bola. - Men ham bir 
ko‘ray. 

-  Ular axir bir joyda turmaydi-da. 
-   Biz izidan boramiz. Ularning izidan uzoq-uzoqlarga izlab boraveramiz. Ularga ko‘zimizning qiri 

tushdi deguncha, qaytamiz. Shunda ular odamlar tegmasligini bilib oladi. 
-  Go‘daksan-da, - kulimsiradi bobo. - Uyga boraylik, o‘sha yerda ma’lum bo‘ladi. 
Ular qorovulxonaga yaqinlashib, uylar ortidagi so‘qmoqdan borishardi. Uylar orqa tomondan - 

xuddi yelkasini o‘girib turgan odamga o‘xshardi. Uchala uy ham ichida nima bo‘layotganidan hech bir 
nishon bermay turardi. Hovli ham bo‘m-bo‘sh va jimjit. Mo‘minning yuragini noxush vahm bosdi. 
«Nima yuz bergan bo‘lishi mumkin? O‘razqul uning baxtsiz qizi Bekeyni urdimikin? Yoki mast 
bo‘lguncha ichganmikin? Yana qanday falokat yuz berishi mumkin? Nega buncha jimjitlik, nega shu 
mahalda hovlida hech kim yo‘q? Agar hamma narsa joyida bo‘lsa, bu mash’um yog‘ochni daryodan 
sudrab chiqish kerak, - o‘yladi Mo‘min. - Qo‘y, shu O‘razqulni, yaxshisi u bilan aloqani uzish kerak. 
Bilganini qilib, qolgan hammasiga tupurish darkor. Eshakka uning eshak ekanligini isbotlab 
berolmaysan-ku». 

Mo‘min otxonaning oldiga keldi. 
-  Tusha qol. Mana, yetib ham keldik, - u nabirasiga hayajonlanganini bildirmaslik uchun xotirjam 

gapirdi. Bola qo‘lida portfeli bilan uyga chopmoqchi bo‘lganida, Mo‘min bobo uni to‘xtatdi: - To‘xta, 
birga boramiz. 

U Olaboshni otxonaga bog‘lab chikdi-da, bolani qo‘lidan ushlab, uyga qarab yurdi. 
-   Menga qara, - dedi bobo nabirasiga, - agar meni so‘kishsa, sen qo‘rqmagin va u yerdagi har xil 

gaplarga ahamiyat qilmagin. Buning senga daxli yo‘q. Sening ishing maktabga qatnash. 
Biroq aytadigan hech nima sodir bo‘lmadi. Ular uyga kelishganda, faqat kampir Mo‘minga 

xushlamaygina tikildi-da, labini tishlab, yana o‘zining tikayotgan ishiga berildi. Mo‘min chol ham 
unga hech nima demadi. U xona o‘rtasida qovog‘ini solgan holda sergak turib, keyin qozondan katta 
kosadagi un oshini olib, non va qoshiq keltirdi-yu, nabirasi ikkalasi kechikkan tushlikka o‘tirishdi. 

Jimgina ovqatlanishdi, buvisi esa hatto ular tomonga qayrilib ham qaramadi. Uning jigarrang 
so‘lg‘in yuzida g‘azab to‘ngib qolgandi. Bola qandaydir mudhish hodisa sodir bo‘lganini payqadi. 
Chol-kampir esa jim edi. 

Bolaga shunday vahimali, shunday tashvishli tuyuldiki, tomog‘idan ovqat ham o‘tmay qoldi. Ovqat 
ustida odamlarning jim qolib, o‘zlarining allaqanday yomon va shubhali xayollariga berilishidan 
yomoni yo‘q. «Balki, bunga biz sababchidirmiz?» - dedi bola xayolida portfeliga. Portfel deraza 
tokchasida turardi. Bola xayolan portfeli bilan shivirlasha boshladi: 

«Sen hech nima bilmaysanmi? Bobom nega buncha g‘amgin? Uning gunohi nima? Bugun nega u 
kechikdi, nega Olaboshni egarsiz minib bordi? Axir hech qachon bunday bo‘lmagandi-yu. Balki u 
o‘rmonda bug‘ularni ko‘rib qolib, ushlanib qolgandir?.. Ehtimol, hech qanday bug‘u yo‘kdir. Bu 
yolg‘ondir? Unda nima? Nega bo‘lmasa gapiradi? Agar u bizni aldagan bo‘lsa, Shoxdor ona bug‘u 
qattiq ranjiydi-ku...» 

Mo‘min ovqatlanib bo‘lgach, bolaga sekingina dedi: 
-  Sen hovliga chiqavergin, bir ish bor. Menga yordamlashasan. Men hozir chiqaman. 
Bola itoatkorona chiqib ketdi. U eshikni yopgan zamon, buvisining ovozi keldi: 
-  Qayoqqa?                                                    
-  Yog‘ochni keltirgani boraman. Boya daryoda tiqilib qolgandi, - javob qildi Mo‘min. 
-  Ha, payqab qoldingmi! - qichqirdi kampir. - Esingga tushdi! Sen borib qizingning holini ko‘r. 

Uni Guljamol uyiga olib ketdi. Sening tug‘mas telba qizing kimga kerak endi. Bor, kimga o‘xshab 
qolganini endi o‘zi aytsin. Eri uni uyidan qutirgan itday haydadi. 

-  Xo‘sh, nima bo‘pti, haydasa haydapti-da, - dedi qiziq ustida Mo‘min. 
-  Eh, seni qara! Kimsan o‘zing! Qizlaringni bari sayoq, nabirangni o‘qitib amaldor qilmoqchi 
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bo‘lasanmi? Kutaver. O‘zingni baloga giriftor qilganingga arzisa edi. Tag‘in Olaboshni minib 
chopibdi. Seni qara-yu! Ko‘rpangga qarab oyoq uzatganingda edi, kim bilan o‘ynashayotganingni 
bilarding... U sening bo‘yningni sapchaday uzib tashlaydi. Sen qachondan beri odamlarga gap 
qaytaradigan bo‘b qolding? Qachondan beri botir bo‘lib qolding? Qizingni biznikiga yetaklab kelishni 
xayolingga ham keltirma. Ostonaga yo‘latmayman... 

Bola ma’yus bosh egib hovlida sekin-sekin yurardi. Uydan kampirning qichqirig‘i kelardi, keyin 
eshik taraqladi va Mo‘min uydan otilib chikdi. Chol Seydahmadning uyiga yo‘l oldi, yo‘lda esa unga 
Guljamol duch keldi. 

-   Yaxshisi hozir emas, keyin, - dedi u cholga. Mo‘min bo‘shashib to‘xtab qoldi. - Yig‘layapti. 
Urdi uni, - pichirladi Guljamol. - Aytadiki, ular endi birga yashamasmish. U sizni qarg‘ayapti. 
Hammasiga otam aybdor, dedi. 

Mo‘min churq etmadi. Nima desin? Endi uni hatto o‘z qizi ham ko‘rishni istamaydi. 
-   O‘razqul o‘zinikida ichib yotibdi. Hayvon hayvonligini qiladi-da, - pichirlab gapirdi Guljamol. 
Ular o‘y surib qolishdi. Guljamol achinib xo‘rsindi. 
-   Hech bo‘lmasa, bizning Seydahmad tezroq kela qolsa edi. Butun qaytishi kerak. Birgalashib shu 

yog‘ochni olib chiqsalaring bir balodan qutulardilaring. 
-   Gap yog‘ochdami? - boshini chayqadi Mo‘min. U o‘ylab qoldi va yoniga kelib turgan nabirasini 

ko‘rib, unga: 
-  Bor, sen o‘yna, - dedi. 
Bola nariga ketdi. U molxonaga kirib, yashirgan durbinini oldi. Uni artdi. «Ishlarimiz yomon, - u 

durbinga g‘amgin so‘zlay boshladi. - Bunga biz portfel ikkalamiz aybdorga o‘xshaymiz. Biron-bir 
joyda boshqa maktab bo‘lganda edi. Biz portfelim bilan o‘sha yoqqa o‘qishga ketardik. Hech kimga 
bildirmasdik. Faqat, bobomga qiyin bo‘ladi, qidiradi. Sen-chi, durbin, kim bilan oq kemaga qaraysan? 
O‘ylaysanki, men baliq bo‘lolmaymanmi? Mana ko‘rasan. Oq kemaga suzib boraman...» 

Bola pichan g‘aramining orqasiga berkinib, durbinda atrofga qaray boshladi. Uzoq qarash 
ko‘ngliga sig‘madi. Boshqa vaqtda bo‘lsa, qarab ko‘zing to‘ymaydi: kuz o‘rmonlariga qoplangan 
tog‘lar ko‘rinadi, yuqori oppoq qor, past yal-yal yonadi, qip-qizil cho‘g‘. 

Bola durbinni joyiga qo‘yib, saroydan chiqarkan, bobosining egar-jabduqli otni hovlidan olib o‘tib 
ketayotganini ko‘rib qoldi. 

Bola bobosining oldiga chopaman deb turgandi, uni O‘razqulning qichqirig‘i to‘xtatdi. O‘razqul 
ichki ko‘ylakda, yelkasiga po‘stin tashlagan, basharasi sigirning shishgan yeliniday qip-qizil edi. 

- Ey! - dag‘dag‘a bilan qichqirdi u Mo‘minga. - Otni qayoqqa olib ketyapsan? Qani, joyiga kiritib 
qo‘y. Sensiz olib chiqamiz. Qo‘lingni tegiza ko‘rma. Endi sen bu yerda hech kim emassan. Men seni 
ishdan bo‘shataman. Xohlagan tomoningga jo‘na. 

Bobo alamli kulimsirab otni qaytarib otxonaga olib kirdi. Mo‘min qo‘qqisdan behad keksayib va 
cho‘kib qolgandek bo‘ldi. U chorig‘ini shapillatib, atrofga boqmay borardi. 

Bola bobosi tortgan jabrdan bo‘g‘ilib, yig‘laganini hech kimga ko‘rsatmaslik uchun daryo qirg‘og‘i 
bo‘ylab chopib ketdi. Oddidagi so‘qmoqni tuman bosganidan goh ko‘z ilg‘amas, goh yana oyog‘i 
ostida ko‘rinib qolardi. Bola ko‘z yoshlarini oqizib chopib borardi. Mana uning suyukli xarsanglari: 
«tank», «bo‘ri», «egar», «yotoq tuya». Bola ularga hech nima demadi: ular hech nima tushunmaydi, 
joyida qotib turgani-turgan. Bola faqat «yotoq tuya»ning o‘rkachini quchoqladi va sarg‘ish toshga 
engashib, ilojsiz dard-u hasrat o‘tida o‘rtanib ho‘ngrab yig‘ladi. U yig‘lay-yig‘lay yuragini bo‘shatdi 
va tinchlandi. 

Oxiri boshini ko‘tarib, ko‘zini artdi-da, oldinga qarab dong qotib qoddi. 
Naq uning ro‘parasida, narigi qirg‘oqda, suvda uchta bug‘u turardi. Haqiqiy bug‘ular. Tirik. Ular 

suv ichgani kelgan, endi tashnalikni qondirganga o‘xshardi. Bittasi - eng katta shoxlisi yana suvga 
boshini egib suv simirar ekan, suvga go‘yo shoxlarini oynada ko‘rmoqchi bo‘lib tikilayotgandek 
tuyulardi. U qo‘ng‘ir tusli, ko‘krakdor va kuchli edi. Boshini silkitganda yungli, oqish labidan 
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tomchilar sachrab tushdi. Erkak bug‘u quloqlarini qimirlatib bolaga diqqat bilan razm soldi. 
Lekin hammasidan ham ko‘ra mayda shoxli, ikki biqini do‘ppaygan oq bug‘u bolaga ko‘proq 

tikildi. Uning shoxlari kaltaroq, lekin juda chiroyli, xuddi Shoxdor ona bug‘uning o‘zginasi edi. 
Ko‘zlari shahlo, tip-tiniq. O‘zi esa har yili bittadan qulunlaydigan qomatdor biyaga o‘xshaydi. Shoxdor 
ona bug‘u bu xum kalla, shalpang quloq bolani qaerda ko‘rganini eslayotgan-day, unga ko‘z uzmay 
qarab turdi. Uning ko‘zlari namli yaltirab, uzoqdan yonib turardi. Burnidan yengil hovur ko‘tarilardi. 
Uning yonginasida shoxsiz bug‘ucha orqasini o‘girib tolning novdasini kemirardi. Uning hech nima 
bilan ishi yo‘q. Semiz, g‘ayratli, quvnoq. U birdan novda kemirishni qo‘ydi-da, dikirlab yelkasi bilan 
ona bug‘uga turtinib ketdi va uning atrofida o‘ynoqlab, erkalana boshladi. O‘zining shoxsiz boshini 
Shoxdor ona bug‘uning biqiniga ishqaladi. Shoxdor ona bug‘u bo‘lsa hamon bolaga tikilib turardi. 

Bola nafasini ichiga yutib, toshlar panasidan chikdi va xuddi tushdagiday, qo‘llarini oldinga 
cho‘zib qirg‘oqqa, suvning o‘ziga yaqin keldi. Bug‘ular hech bir hurkmadi, narigi qirg‘oqdan unga 
bamaylixotir qarab turaverdi. 

O‘rtada, suv ostidagi toshlar ustidan irg‘ishlab, tezoqar, ko‘m-ko‘k tiniq daryo qaynab oqib yotardi. 
Agar ularni ayirib turgan shu daryo bo‘lmaganda go‘yo bug‘ularning oldiga borib ularga qo‘l tekkizish 
mumkinday edi. Bug‘ular tekis, toza shag‘al ustida turishardi. Ularning orqasida, shag‘al tugagan 
joyda zich o‘rmonning kuzgi xazonrezgisi alvon tusda tovlanardi. Undan yuqorida - jar tepasida 
qarag‘ay va tog‘ teragi yal-yal yonadi. Undan ham yuqoriroqda cheksiz o‘rmon-u tog‘ tizmasidagi 
oppoq qor ko‘zga tashlanadi. 

Bola ko‘zlarini yumdi va yana ochdi. Ko‘z oldida hamon o‘sha manzara, oltin yaproqli 
daraxtzordan sal berirokda, top-toza shag‘al ustida hamon o‘sha ertaklardagi bug‘ular turardi. 

Mana ular burildi-da, tizilgancha shag‘aldan o‘rmon tomonga yurib ketdi. Oldinda - katta bug‘u, 
o‘rtada shoxsiz bug‘ucha, ular ortida Shoxdor ona bug‘u. U qayrilib, bolaga yana bir bor qarab qo‘ydi. 
Bug‘ular daraxtzorga kirib, butalar oralab ketdi. Ular tepasida qizil novdalar chayqalar va oltin 
yaproqlar ularning tarang va silliq yelkasiga to‘kilardi. 

Keyin ular so‘qmoqdan jar tomon yuqoriga ko‘tarildi va shu yerda to‘xtadi. Bolaga go‘yo bug‘ular 
yana qarab turgandek tuyuddi. Katta bug‘u bo‘ynini cho‘zib va shoxlarini orqasiga tashlab xuddi 
karnayday sado soldi: «Ba-ba!» Uning ovozi jar va daryo ustida uzoq aks sado berib taraldi: «A-a!» 

Shundagina bolaning hushi joyiga keldi. U oyog‘ini qo‘lga olib tanish so‘qmoqdan uyga chopib 
ketdi. U jonining boricha chopardi. Hovlidan g‘izillab o‘tib, eshikni lang ochib, entikkancha, 
ostonadan turib qichqirdi: 

-  Bobo! Bug‘ular keldi! Bug‘ular! Ular shu yerda! Bir burchakda g‘amgin va jimgina o‘tirgan 
Mo‘min bobo unga bir qarab qo‘ydi-yu, hech nima demadi, gap nima haqda ekanligini aniq 
tushunmadi. 

-  O‘chir, ovozingni! - do‘q qiddi kampir. - Kelsa kelibdi-da, hozir ulardan ham boshqa tashvish 
ko‘p. 

Bola jimgina chkqib ketdi. Hovli kimsasiz edi. Kuz quyoshi g‘ira-shira yalang‘och tog‘ tizmalari - 
Qorovultog‘ ortiga botdi. Quyosh haroratsiz quyuq shafag‘i bilan tog‘larni lola rangiga burkardi. Muz 
qotgan shafaq bu yerdan kuzgi tog‘ cho‘qqilariga beqaror shu’la sochib turardi. O‘rmonga g‘ira-shira 
qorong‘ilik cho‘kdi. 

Izg‘irin turdi. Bola eti uvushib qaltiray boshla-di. 
 

OLTINCHI BOB 
 
To‘shakka kirganida ham eti uvushishi qolmadi. Anchagacha uxlay olmadi. Hovliga allaqachon 

qorong‘ilik cho‘kkan. Boshi zirqirardi. Lekin u miq etmasdan yotardi. Uning og‘rib qolganini hech 
kim bilmasdi. Unutgandilar. 

Bu yerda uni unutmay ham nima qilishsin! 
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Bobo butunlay tinchini yo‘qotib qo‘ydi. O‘zini qo‘yarga joy topolmasdi. Goh tashqari chiqar, goh 
ichkari kirar, goho achinish bilan chuqur nafas olib o‘tirib olar, goho turardi-da, qaergadir ketardi. 
Kampir bo‘lsa cholga dakki berar va ayni paytda u ham tinmay goh u yoqqa, goh bu yoqqa yurar, 
hovliga chiqar va yana zum o‘tmay qaytib kirardi. Hovlida qandaydir noaniq, uzuq-yuluq ovoz 
eshitildi, kimningdir shoshilinch oyoq sharpasi, kimningdir so‘kinishi quloqqa chalinardi, aftidan, 
O‘razqul yana so‘kina boshlagandi, allakim entikib-entikib yig‘lardi... 

Bola o‘rinda jimgina yotar, barcha ovoz va oyoq sharpalaridan, uyda va hovlida yuz berayotgan 
butun voqealardan charchog‘i ortar edi. 

U ko‘zini yumib oldi. O‘zining yolg‘izligini, unutilganini sezdirmay, bugun ko‘pdan beri orzu qilib 
yurgan narsasini ko‘rganini eslay boshladi. U katta daryo qirg‘og‘ida turardi, Suv shunchalik tez 
oqardiki, unga uzoq tikilib turish mumkin emasdi, ko‘z tinib, bosh aylanib ketardi. Daryoning narigi 
qirg‘og‘ida esa unga bug‘ular qarab turardi. U kechga yaqin ko‘rgan o‘sha uchala bug‘u hozir ham 
o‘sha joyida edi. Hamma-hammasi uning ko‘z oldida qayta takrorlana boshladi. Shoxlari katta erkak 
bug‘u boshini suvdan ko‘targanda uning namli lablaridan yana o‘sha suv tomchilari oqib tushdi. 
Shoxdor ona bug‘u esa xuddi avval ko‘rgani singari mehribonlik bilan tikilib turardi. Uning ko‘zlari 
katta-katta, qop-qora va namli edi. Bola hayratda qoldi, Shoxdor ona bug‘u xuddi odamlarga o‘xshab, 
xuddi bobosi singari g‘amgin va ayanchli xo‘rsinar edi. Keyin ular butalar orqali daraxtzorlarga kirib 
ketdi. Bug‘ular ustida qizil novda chayqalar va oltin yaproqlar ularning tarang, silliq yelkasiga uchib 
tushardi. Ular jar bo‘yiga ko‘tarilib, shu yerda to‘xtadi. Katta bug‘u bo‘ynini cho‘zib, shoxlarini 
yelkasi osha orqasiga tashlab «Ba-ba!» deya karnayday sado soldi. Bola uning ovozi daryo ustida uzoq 
yangrab turganini eslab, o‘zicha jilmayib qo‘ydi. Shundan keyin bug‘ular o‘rmonga kirib, g‘oyib 
bo‘ldi. Lekin bola ulardan ajralishni istamasdi. U o‘zi istagan narsalarni yana ko‘rish uchun xayol sura 
boshladi. 

Yana tezoqar ulkan daryo ko‘zi oldidan shiddat bilan oqib o‘ta boshladi. Oqim tezligidan uning 
boshi aylandi. U bir sakradi va daryo ustidan uchib o‘tdi. Hamon qumloqda yotgan bug‘ular yaqiniga 
yengil va ohista qo‘ndi. Shoxdor ona bug‘u uni yoniga chaqirdi: 

-  Sen kimning bolasisan? 
Bola indamadi. U kimning bolasi ekanligini aytishga uyalardi. 
-    Biz bobom bilan seni juda yaxshi ko‘ramiz, Shoxdor ona bug‘u. Biz seni anchadan beri 

kutayotgan edik, - dedi. 
-  Men ham seni bilaman. Sening bobongni ham. U yaxshi odam, - dedi Shoxdor ona bug‘u. 
Bola sevinib ketdi. Lekin o‘z minnatdorchiligini qanday bayon etishni bilmasdi. 
-  Istasang, baliqqa aylanaman-u, daryo bo‘ylab suzib Issiqko‘lga, oq kemaga yetib boraman, - dedi 

bola to‘satdan. 
U buning uddasidan chiqa olardi. Biroq Shoxdor ona bug‘u unga hech nima demadi. Shunda bola 

yechina boshladi va xuddi yozdagidek, daryo yoqasida tolning shoxidan ushlab, suvga tushdi. Suv issiq 
va dimiqqan edi. U ko‘zi ochiq holda suv tagidan suzib ketdi. Son-sanoqsiz oltin qum donachalari 
mayda suv osti o‘tlari bilan qo‘shilib girdob hosil qilardi. Uning nafasi bo‘g‘ila boshladi. Issiq oqim 
esa uni hamon olib ketardi. 

- Yordam ber, Shoxdor ona bug‘u, yordam ber menga, men ham sening farzandingman, Shoxdor 
ona bug‘u! - deya baqirdi u. 

Shoxdor ona bug‘u uning ortidan qirg‘oq bo‘ylab yugurdi. U shunday tez yugurdiki, havo vizillab 
ketdi. 

Bola ustidagi ko‘rpani otib tashladi va darhol yengil tortdi. U terlab-pishgan edi. Lekin bunday 
paytlarda bobosi uni yana yaxshiroq o‘rab qo‘yishini eslab, ko‘rpaga o‘ralib oldi. Uyda hech kim yo‘q 
edi. Chiroq piligi yonib tugagan, shuning uchun ham u xonani xiragina yoritib turardi. Bola o‘rnidan 
turmoqchi, suv ichmoqchi bo‘ldi, lekin tashqaridan qandaydir keskin ovoz zshitildi. Kimdir birovga 
baqirdi, allakim yig‘ladi, kimdir uni yana yupantirdi. G‘ala-g‘ovur, oyoq sharpasi eshitildi. Keyin naq 
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deraza tagidan uh tortib ikki kishi o‘tdi. Ular bir-birini yetaklab borayotgandek edi. Eshik taraqlab 
ochildi, kampir jahl bilan harsillaganicha Mo‘min boboni uy ichiga itarib yubordi. Bola bobosining 
bunchalik qattiq qo‘rqqanligini hech qachon ko‘rmagan edi. Aftidan, u hech narsani anglamasdi. 
Cholning ko‘zlari besaranjom javdirardi. Kampir uni ko‘kragidan itarib, o‘tirishga majbur qildi: 

- O‘tir, o‘tir, ahmoq chol, so‘ramasa aralashib nima qilasan. Birinchi marta shunday bo‘lyaptimi 
ularda. Hammasi yaxshi bo‘lsin desang, tumshug‘ungni suqmay tek o‘tir. Nima desam, shuni qil. 
Eshityapsanmi? U biz bilan do‘stlashmoqchi emas, balki dunyodan bezdirmoq-chi, tushunyapsanmi? 
Keksayganda qaerga ham boramiz? Qaerga? - Kampir shunday dedi-yu, zshikni taraqlatib yopib, 
shoshganicha chiqib ketdi. 

Uy yana jimib qoldi. Faqat cholning xirillagan, uzuq-yuluq nafas olishi eshitilib turardi. U o‘choq 
yonida cho‘nqaygancha boshini qaltirayotgan qo‘llari orasiga olib o‘tirardi. Birdan chol tiz cho‘kdi va 
qo‘llarini cho‘zib, kimgadir zorlangancha iltijo qila boshladi: 

- Ol meni, olib ket, bu tolei pastni! Unga farzand ato qil! Unga qarasam yurak-bag‘rim qon bo‘ladi. 
Hech bo‘lmasa bittagina tirnoq ato et, rahming kelsin bizga... 

Chol yig‘lagancha gandiraklab o‘rnidan turdi-da, devorni ushlab borib, eshikni ochdi. U tashqari 
chiqdi, eshikni yopdi va eshik ortida kafti bilan og‘zini berkitib ich-ichidan o‘ksinib yigladi. 

Bola nochor ahvolda qoldi. U yana qaltiray boshladi. O‘zini goh issiqqa, goh sovuqqa otardi. U 
turmoqchi, bobosi yoniga bormoqchi bo‘ldi. Lekin qo‘l-oyoqlari unga itoat qilmas, boshi zirqirab 
og‘rirdi. Chol eshik orqasida yum-yum yig‘lar, hovlida esa yana badmast O‘razqul to‘polon ko‘tarardi, 
Bekey xola dod-faryod solib yig‘lardi. Ikki tomonni ham Guljamol bilan buvi yalinib-yolvorib 
tinchitishdi. 

Bola o‘z xayol daryosiga cho‘mgan edi. 
U yana o‘sha tezoqar daryo yoqasida. Ikkinchi sohilda, shag‘al ustida esa xuddi o‘sha bug‘ular 

turibdi. Shunda bola iltijo qildi: «Shoxdor ona bug‘u, Bekey xolaga shoxingda beshik olib kel. Sendan 
o‘tinib so‘rayman, ularga beshik olib kel. Ularda ham farzand bo‘lsin». O‘zi bo‘lsa suv yuzasidan 
Shoxdor ona bug‘u tomon yugurgilab ketdi. U suv yuzasidan chopib borar ekan, qulab tushmasdi, shu 
bilan birga, sohilga ham yaqinlasholmasdi, xuddi bir joyda depsinib turib qolgandek edi. U hamma 
vaqt Shoxdor ona bug‘uga yalinib-yolvorardi. «Sen shoxingda beshik olib kel. Shunday qilginki, 
bobomiz yig‘lamasin, shunday qilginki, O‘razqul amaki Bekey xolani urmasin, shunday qilginki, 
ularda farzand tug‘ilsin. Men hammalarini sevaman, O‘razqul amakini ham sevaman, sen unga faqat 
farzand ber. Ularga shoxingda beshik olib kel...» 

Bolaga uzoqdan qo‘ng‘iroqcha jaranglaganday eshitildi. U tobora kuchliroq jaranglardi. Ona bug‘u 
tog‘ bo‘ylab yugurardi, u beshikni - qayindan yasalgan qo‘ng‘iroqchali bola beshigini bandidan 
shoxlarida ko‘targancha keltirayotgan edi. Beshik qo‘ng‘iroqchasining jarangi hammayoqqa tarala 
boshladi. Shoxdor ona bug‘u juda shoshilayotgan edi. Qo‘ng‘iroqcha ovozi tobora yaqinlasha boshladi. 

Bu nimaning ovozi? Qo‘ng‘iroqcha jarangiga motorning uzoqdan gurillagan ovozi jo‘r bo‘ldi. 
Qaerdadir yuk mashinasi kelardi. Mashinaning gurillashi tobora kuchayib, aniqroq eshitilardi, 
qo‘ng‘iroqchaning jarangi esa xuddi undan cho‘chiganday uzuq-yuluq eshitila boshladi, ko‘p o‘tmay 
esa uni motorning gurillashi butunlay bosib ketdi. 

Bola temirlarni sharaqlatib, hammayoqni larzaga solib hovliga og‘ir mashina kelib to‘xtaganini 
eshitdi. It hurigancha tashqariga otildi. Deraza oynasiga bir zum chiroq yorug‘ining aksi tushib turdi-
yu, shu zahotiyoq o‘chdi. Ayni chog‘da motorning ovozi ham jimib qoldi. Kabina eshigi taraqlab 
yopildi. Kelgan kishilar, aftidan, uchovlon bo‘lsa kerak, o‘zaro gaplashib, bola yotgan deraza yonidan 
o‘tib ketishdi. 

-    Seydahmad keldi, - birdan Guljamolning quvonchli ovozi yangradi, uning eri tomon 
shoshilayotgani eshitilib turardi. - Biz bo‘lsak kutaverib, toqatimiz toq bo‘ldi! 

-  Assalomu alaykum, - javob qilishdi unga notanish kishilar. 
-    Xo‘sh, tinch o‘tiribsizlarmi? - so‘radi Seydahmad. 
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-  Shukur. Nega muncha kech? 
-   Shunisiga ham shukur. Sovxozgacha yetib keldim, yo‘lovchi mashinalarni kutaman-kutaman, 

qani kela qolsa. Hech bo‘lmasa Jilisoygacha yetib olsam deyman. Bir mahal mana bular yog‘och olib 
ketgani bizning tomonimizga kelishayotibdi, - deya hikoya qilardi Sey-dahmad. - Tog‘ oralig‘i 
qorong‘i. Yo‘lni o‘zing bilasan... 

-  O‘razqul qani? Uydami? - qiziqib so‘radi kelganlardan biri. 
-  Uyda, - ikkilanib dedi Guljamol. - Sal tobi qochibdi. Tashvishlanmanglar. Bizda tunab qolasiz, 

joy bo‘lsa bor. Yuringlar. 
Ular rozi bo‘lishdi. Lekin bir necha qadam bosgach, to‘xtab qolishdi. 
-  Assalom, oqsoqol. Assalomu alaykum, boybicha. Kelganlar Mo‘min bobo va kampir bilan 

salomlashishdi. Chol bilan kampir ham uyatga qolmaslik uchun ularni hovlida kutib olishdi. Balki 
O‘razqul ham uyalar? Ishqilib, o‘zini va boshqalarni uyatga qo‘ymasin-da. 

Bola bir oz tinchlandi. Umuman, u o‘zini yengil his eta boshladi. Boshi ham unchalik 
og‘rimayotgan edi. Hatto o‘rnidan turib, mashinani ko‘zdan kechirmoqchi bo‘ldi: u qanaqa, to‘rt 
g‘ildiraklimi yoki olti g‘ildiraklimi? Yangimi, eskimi? Pritsepi qanaqa? O‘tgan yozda ularning uyiga 
hatto harbiy yuk mashinasi ham kelgandi - g‘ildiraklari baland, xuddi tumshug‘i kesib olingandek edi. 
Yosh soldat shofyor bolani kabinaga o‘tirg‘izgan edi. Qanday yaxshi! Oltin rang pogonli harbiy kishi 
esa O‘razqul bilan birga o‘rmonga tushib ketishdi. Qanaqasi bu? Hech bunaqasi bo‘lmagandi-ku. 

-   Sizlar josusni izlayapsizmi? - so‘radi bola soldatdan. U jilmayib qo‘ydi. 
-  Ha, josusni izlayapmiz. 
-    Biznikiga hali bironta ham josus kelgani yo‘q, - dedi bola g‘amgin. 
Soldat kulib yubordi. 
-  Nimaga kerak u senga? 
-  Men uni izidan quvlab, tutib olardim. 
-  Obbo izquvar-e, hali yoshlik qilasan. 
• Oltin rangli pogonli harbiy kishi O‘razqul bilan o‘rmonni aylanib yurishganda, bola shofyor bilan 

gaplashib oldi. 
-   Men hamma mashinalarni, hamma shofyorlarni yaxshi ko‘raman, - dedi bola. 
-  Nima uchun? - qiziqib so‘radi shofyor, 
-  Mashinalar - yaxshi, kuchli va tez yuradi. Ulardan yoqimli benzin hidi keladi. Shofyorlar bo‘lsa 

yosh, ularning hammasi ham Shoxdor ona bug‘uning bolalari. 
-   Nima? Nima? - tushunmadi soldat. - Qanday Shoxdor ona? 
-  Sen hali bilmaysanmi? 
-  Yo‘q. Bunaqa g‘aroyibotni hech qachon eshitmaganman. 
-   Sen o‘zing kimsan? 
-   Men qarag‘andalik qozoqman. Shaxtyorlar maktabida o‘qiganman. 
-   Buni so‘rayotganim yo‘q, sen kimning farzandisan? 
-  Ota-onamni. 
-  Ular kimniki? 
-  Ular ham ota-onasining farzandlari. 
-  Ular-chi? 
-   Ey, og‘ayni, shu zaylda to‘xtovsiz savol berib, surishtiraverish mumkinmi, axir. 
-  Men bo‘lsam Shoxdor ona bug‘u farzandlarining farzandiman. 
-  Buni kim aytdi senga? 
-  Bobom. 
-  Harqalay, to‘g‘ri emas, - soldat ikkilanib, bosh chayqadi. 
Bu katta boshli, shalpangquloq bolaning Shoxdor ona bug‘u avlodi ekanligi uni qiziqtirib qo‘ydi. 

Soldat o‘z avlodi qaerdan tarqalganini bilmasligi ma’lum bo‘lib qolganligidangina emas, hatto yetti 
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pushtini bilmasligidan bir oz xijolat ham tortdi. Soldat faqat o‘z otasini, bobosini va bobokalonini 
bilardi, xolos. Boshqalari-chi? 

-  Senga yetti ota-bobolarning nomlarini esda tutishni o‘rgatishmaganmi?  - deb so‘radi bola. 
-    O‘rgatishmagan. Nimaga kerak bu? Men ular haqida hech nimani bilmasam ham, hamma qatori 

binoyidek yashayapman. 
-   Bobom, agar odamlar o‘z ota-bobolarini bilmasalar, ular aynib ketadi, deydi. 
-  Kim ayniydi? Odamlarmi? 
-  Ha. 
-  Nima uchun? 
-   Bobom aytadiki, unda hech kim yomon ishlardan hazar qilmaydi, chunki bolalar va bolalarning 

bolalari ham uni eslamaydi. Shuningdek, hech kim yaxshi ish ham qilmaydi. Chunki, baribir, bolalar 
uning yaxshi ishlari haqida eslamaydi-da. 

-  Bobong qiziq ekan-ku! - Soldat chinakam hayratda qoldi. - G‘aroyib. Ammo u sening boshingni 
bo‘lmag‘ur narsalar bilan gangitib qo‘yayotganini bilmasa kerak. Axir, sening boshing katta-ku... 
Quloqlaring ham shunchalik kattaki, xuddi bizning poligonimizdagi lokatorlarga o‘xshaydi. Sen uning 
gaplarini tinglama. Kommunizmga boryapmiz, kosmosga uchyapmiz, u bo‘lsa seni nimaga 
o‘rgatyapti? Uni bizga, siyosiy mashg‘ulotga olib borishsa bormi, bir zumda ma’lumotli qilib 
qo‘yardik. Sen o‘sib, o‘qib-o‘rganib olganingdan so‘ng bobongdan voz kechib qo‘ya qol. U nodon, 
madaniyatsiz kishi. 

-   Yo‘q, men hech qachon bobomni tashlab ketmayman, - e’tiroz bildirdi bola. - U yaxshi. 
-  Hozircha shunday. Keyinroq tushunib olasan. Hozir ovozlarga quloq solib turar ekan, bola o‘sha 

harbiy mashinalarni esladi. U o‘shanda soldatga nima uchun bu yerdagi shofyorlar, ayniqsa, u bilgan 
shofyorlar Shoxdor ona bug‘uning farzandlari ekanligini yaxshilab tushuntirib berolmagan edi. 

Bola unga to‘g‘risini aytdi. Uning so‘zlarida hech qanday uydirma yo‘q edi. O‘tgan yili xuddi 
shunday kuz pallasida, ehtimol, sal kechroqmidi, pichan olib ketish uchun toqqa sovxoz mashinalari 
kelgan edi. Ular qorovulxonaning yonidan emas, balki unga bir oz yetmasdan Archadaraga olib 
boradigan yo‘lga burilishdi so‘ng yuqorilab borib, yozda o‘rib qo‘yilgan pichanlar tomon ketishdi. 
Qorovultog‘dagi motorlarning mislsiz gurillashini eshitgan bola yo‘lning ayrilishiga qarab chopib 
ketdi. Birdaniga shuncha mashina! Birining ketidan biri tizilishib ketgan. Butun bir kolonna. U 
mashinalardan o‘n beshtachasini sanadi. 

Havo aynib turibdi. Bugun-erta qor yog‘ib qolish siyoqi bor. Unda «xayr, xashaklar, kelgusi 
yilgacha» deyaverish mumkin. Bu joylarda pichanni o‘z vaqtida tashib olmasang, keyin dog‘da 
qolasan. O‘tib kelolmaysan bu yerga. Aftidan, sovxozda turli xil ishlar ko‘payib, vaqt ziq kelib 
qolganligi uchun o‘rib tayyorlab qo‘yilgan pichanni bir yo‘la tashib keltirishga qaror qilingan edi. 

Biroq bola buni bilmasdi. To‘g‘risini aytganda, uning nima ishi ham bor? U hovliqib, 
quvonganidan har bir mashinaning qarshisiga chikdi, bir oz kim o‘zarga chopdi, so‘ng boshqasini 
qarshi ola boshladi. Yengil yurib borayotgan yuk mashinalarining hammasi yap-yangi, kabinalari 
chiroyli, oynalari esa keng edi. Kabinada yosh yigitlar o‘tirishibdi. Ularning hammasi bir xilda murtsiz, 
ayrim kabinalarda esa ikkitadan o‘tirishibdi. Bu sherik bo‘lib o‘tirganlar pichanni yig‘ish va bog‘lash 
uchun borishayotgan edi. Ularning hammasi bolaga chiroyli, quvnoq, jasur bo‘lib tuyuldi. 

Umuman-ku,   bola  yanglishmagandi.  Haqiqatda ham shunday edi. Mashinalar soz edi, ular 
Qorovultog‘dagi shag‘alli, zarang yo‘ldan o‘tgach, yelday uchib borardi. Bolalarning vaqti chog‘ edi - 
havo ham yomon emasdi, bu yerda yana qayoqdandir paydo bo‘lib qolgan shalpangquloq, katta boshli 
tirmizak bola yoshlik sho‘xliklarini ichiga sig‘dirolmay quvonganidan har bir mashina qarshisida 
girdikapalak bo‘lardi! Bola yana ko‘proq sevinsin va sho‘xlik qilsin uchun uning xatti-harakatlariga 
kulmasdan, hazil aralash qo‘l silkib, po‘pisa qilmasdan bo‘larmidi... 

Eng oxirida kelayotgan yuk mashinasi hatto to‘xtadi ham, kabinadan pogonsiz, harbiy furajkasiz, 
ammo kepka kiyib olgan soldat kiyimidagi yosh shofyor yigit boshini chiqarib qaradi. 
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-  Yaxshimisan, nima qilib yuribsan bu yerda, a? - Ochiq yuz bilan bolaga ko‘z qisib qo‘ydi u. 
-   O‘zim, shunday, - bamaylixotir javob berdi bola. 
-  Sen Mo‘min boboning nabirasi emasmisan? 
- Ha- 
-   O‘zim ham shunday deb o‘ylagan edim. Men ham Bug‘uboy avlodidanman. Bu borayotgan 

bolalarning hammasi Bug‘uboy avlodidan. Pichanga boryapmiz. Endigi Bug‘uboy avlodlari bir-birini 
bilishmaydi ham, tarqalishib ketgan... Bobongga salom ayt. Qulibekni, Cho‘tboyning o‘g‘li Qulibekni 
ko‘rdim deb aytgin. Qulibek armiyadan qaytib kelib, sovxozda shofyor bo‘lib ishlayapti ekan, degin. 
Xayr, omon bo‘l, - xayrlashish oldidan u bolaga qandaydir harbiy znachok sovg‘a qildi. Juda g‘alati. 
Ordenga o‘xshab ketadi. 

Mashina qoplon kabi bo‘kirib sheriklari ortidan shamolday uchib ketdi. Nogahon bolada Bug‘uboy 
avlodidan bo‘lgan akasi - bu oq ko‘ngil, mard yigit bilan birga ketish ishtiyoqi tug‘ilib qoldi. Ammo 
yo‘l huvillab qolgan bo‘lib, u uyga qaytishga majbur bo‘ldi. Qaytarkan, bobosiga uchrashuv haqidagi 
taassurotlarini gapirib berdi. Znachokni bo‘lsa ko‘kragiga taqib oldi. 

O‘sha kuni kechqurun osmon gumbazi ostidagi tizma tog‘lardan qattiq shamol - San-Tosh shamoli 
tura boshladi. U bo‘ronga aylandi. O‘rmon yaproqlari quyundek osmonga uchib chiqib tobora ko‘kka 
o‘rlar, guvillagancha tog‘ cho‘qqisida o‘ynardi. Zum o‘tmay havo shunday buzildiki, ko‘z ochib 
bo‘lmay qoldi. Birdan qor uchqunlay boshladi. Ana-mana deguncha yer yuzi oq choyshabga burkandi, 
o‘rmonlar chayqaldi, daryo jo‘sh urdi. Qor tushdi, u buralib-buralib yog‘ardi. 

Bir amallab mollarni haydashga, hovlidagi u-bu narsalarni yig‘ishtirishga, iloji boricha uyga mo‘l 
o‘tin olib kelishga zo‘rg‘a ulgurishdi. Keyin esa uydan chiqmay qamalib olishdi. Bunday erta tushgan 
izg‘irin sovuqda kim ham eshikka chiqadi deysiz. 

-  Buning kimga keragi bor? - hayratlanib tashvishlanardi Mo‘min bobo o‘choqqa o‘tin qalarkan. U 
shamolning hushtak chalishiga hamon quloq tutar, deraza oldiga borib tashqarini kuzatardi. Darcha 
ortida gir aylanib yog‘ayotgan qor hash-pash deguncha uyulib qolgan edi. 

-  O‘tir o‘rningga! - ming‘illadi buvi. - Birinchi marta shunday bo‘lyaptimi? «Buning kimga keragi 
bor?» emish, - takdid qilib masxaraladi kampir. - Qish qishligini qilishi kerak-da. 

-  Bir kunda-ya... 
-   Bo‘lmasa-chi? Sendan so‘rab o‘tirarmidi? Vaqt-soati kelibdi, yog‘adida. 
O‘choq mo‘risi uvillay boshladi. Bola oldin bobosiga xo‘jalik ishlarida yordam berib, sovuqqa 

qotdi, biroq o‘tin tezda qizishib yonib ketgandan so‘ng uy ichi isib qoldi. Hammayoqni dud aralash 
qarag‘ay smolasining hidi qopladi. Isinib olgach, bolaning ham ko‘ngli joyiga tushdi. 

Keyin ovqatlanishdi. So‘ng uxlash uchun o‘ringa kirishdi. Hovlida esa qor bo‘ralar, shamol 
uvillardi. 

«O‘rmonda balki juda qo‘rqinchlidir», - o‘yladi bola oyna ortidagi guvillashga quloq solib, u 
banogoh qandaydir anglab olish qiyin bo‘lgan ovozlarni, shovqin-suronlarni eshitib, o‘zini qo‘yarga 
joy topolmay qoldi. Kimdir birovni chaqirdi, kimdir unga javob qaytardi. Dastlab bolaga shunday 
tuyulayotganday bo‘ddi. Shunday paytda qorovulxonaga kim ham kelardi? Biroq Mo‘min bobo va 
kampir hushyor tortishdi. 

-  Odamlar, - dedi kampir. 
-  Ha, - ishonqiramay dedi chol. Keyin bezovtalana boshladi: - Bemahalda kim bo‘ldi? - u tezgina 

kiyina boshladi. 
Kampir ham shoshib qoldi. Turib, lampa chiroqni yoqdi. Bola ham nimadandir cho‘chib, turib 

kiyindi. Bu orada odamlar uyga yaqinlashib kelishdi. G‘ovur-g‘uvur, oyoq tovushlari. Noma’lum 
odamlar qorni g‘archillatib bosib, ayvonga kelganlarida oyoqlarini qoqib, taqillata boshladilar. 

-  Oqsoqol, eshikni oching! Sovqotdik! 
-  Kimsizlar? 
-  O‘zingizniki. 
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Mo‘min eshikni ochdi. Qorda, izg‘irin shamodda sovqotgan kishilar uyga bostirib kirib kelishdi. 
Bular kunduzi Archadara tomonga pichan ortishga ketgan o‘sha yosh shofyorlar edi. Bola ularni darhol 
tanidi. Unga harbiy znachok taqdim qilgan Qulibek ham bor edi. Ular birovni qo‘ltig‘idan ushlab olib 
kirishdi. U ingrardi, oyog‘ini sudrab bosardi. Uyda birdan qiy-chuv ko‘tarildi. 

-  Astag‘firullo! Nima bo‘ldi sizlarga? - Mo‘min bobo bilan kampir baravar tashvishlanib so‘rashdi. 
-  Keyin gapirib beramiz! U yokda yana bizdan yetti kishi kelyapti. Yo‘ldan adashishmasa 

bo‘lgani. Qani, bu yerga o‘tirchi. Oyog‘i qayrilib ketdi, - oqsoq yigitni pechka yoniga o‘tqizarkan, tez 
gapirdi Qulibek. 

-  Qolgan odamlaringiz qaerda? - Shoshib qoldi Mo‘min bobo. - Men hozir borib, ularni boshlab 
kelaman. Sen esa yugur, - dedi u bolaga. - Seydahmadga ayt, tezlik bilan elektr fonarini olib kelsin. 

Bola uydan otilib chiqdi va hovliqqanidan nafasi bo‘g‘ziga tiqilib qoldi. Umrining oxirigacha u bu 
dahshatli daqiqani esdan chiqarmadi. Qandaydir hurpaygan, basharasi sovuq, chinqirib dahshat 
soluvchi bahaybat maxluq uning tomog‘idan bo‘g‘ib olib siltay boshladi. Lekin bola o‘zini 
yo‘qotmadi. U dahshatli changaldan sitilib chikdi va qo‘li bilan boshini to‘sib himoya qilgancha 
Seydahmadning uyiga yugurdi. Hammasi bo‘lib yigirma-o‘ttiz qadamlik yo‘l unga xuddi uzokdek 
bo‘lib tuyuldi. Go‘yo jangchilarga ko‘maklashmoq uchun olis yerga shamoldek yelib borayotgandek 
edi. Uning qalbi mardlik va jasurlik ko‘rsatish ishtiyoqi bilan to‘lib-toshgan edi. U nazarida o‘zini 
qudratli va yengilmas kuchga ega ekandek his etdi, hatto Seydahmadning uyiga yetib borguncha ham 
shunday qahramonona ishlar qilishga ulgurdiki, qoyil qolmay iloj yo‘q. U tubsiz jarliklar orqali 
tog‘dan toqqa sakrab o‘tdi, qilich bilan dushman to‘dasini yakson qildi, daryoda cho‘kayotganni, o‘tda 
kuyayotganni xalos etdi, qizil bayrog‘i hilpirab turgan reaktiv qiruvchi samolyotda dara va qoyalar sari 
undan qochib borayotgan dahshatli qora maxluqni quvdi. Uning reaktiv qiruvchi samolyoti maxluq 
ortidan o‘qdek uchib o‘tardi. Bola ggulemyotdan o‘q uzib, «fashistlarni qir!» deb qichqirardi. Hamma 
joyda Shoxdor ona bug‘u uni qo‘llab-quvvatladi. Bug‘u o‘z farzandi bilan faxrlanardi. Bola 
Seydahmadning uy eshigiga kelib yetganda, ona bug‘u unga: «Endi mening bolalarimni, yosh 
shofyorlarni qutqarib qol!» - dedi. «Men ularni qutqaraman, Shoxdor ona bug‘u, azbaroyi xudo, qasam 
ichaman!», - dedi bola ovoz chiqarib va eshikni qoqa boshladi. 

-     Tezroq, Seydahmad amaki, biznikilarni qutqarib qolaylik, yuring! - U bu so‘zlarni shunday 
ta’sirli qilib aytdiki, Seydahmad va Guljamol qo‘rquvdan joyida turgancha turib qolishdi. 

-  Kimni qutqarish kerak? Nima bo‘ldi? 
-  Bobom elektr fonari bilan tezda chopib kelsin, sovxozdan kelgan shofyorlar yo‘lda adashib 

qolishibdi deb aytgin, dedilar. 
-  Ahmoq, - so‘kib berdi uni Seydahmad. - Shunday desang bo‘lmaydimi? - U otlanish uchun 

yugurib ketdi. 
Lekin bu holat bolani hech qancha ranjitmadi. Seydahmad uning bu yerga kelguncha qanchalik 

jasorat ko‘rsatganini, qasam ichganini qaerdan bilsin. Bola shofyorlarning yettalovi ham Mo‘min bobo 
bilan Seydahmad tomonidan qorovulxonaning yonidan tezda topilib uyga olib kelinganda ham 
unchalik ajablanmadi. Shunday uchrashuv sodir bo‘lmasligi ham mumkin edi-ku! Xatarning oldi olinsa 
u yengil ko‘chishi mumkin... Umuman olganda, bu adashgan kishilar ham topildi. Seydahmad ularni 
uyiga olib ketdi. Hatto O‘razqulnikida tunash uchun ham besh kishi yuborildi. - Uni ham uyg‘otishga 
to‘g‘ri keldi. Boshqalari esa Mo‘min boboning uyiga tiqilib qolishdi. 

Qor bo‘roni tog‘da hali ham to‘xtamagandi. Bola ayvonga yugurib chikdi va daqiqa o‘tmay o‘ng 
va so‘li qaysi, baland va pasti qaysi, tupguna olmay qoldi. Havoning qovog‘i soliq, go‘yo doira 
shaklida aylanayotgandek edi. Qor esa tizza bo‘yi bo‘lib qolgandi. 

Mo‘min bobo sovxoz shofyorlarining hammasi topilib, isinib olgach va sovuqdan, xavf-xatardan 
qutulib ko‘ngillari tinchigach, voqea tushunarli bo‘lsa ham yo‘lda, qor bo‘ronida qanday hodisa yuz 
berganini sekin-asta surishtira boshladi. Yigitlar hikoya qilib berishdi, chol-kampir esa xo‘rsinib-
xo‘rsinib qo‘yishardi. 
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-  Bay, bay-ey, - deya sodir bo‘lgan hodisadan hayratda qolishar va qo‘llarini ko‘ksiga qo‘yib 
xudoga shukronalar aytishardi. 

-  Bunchalik yengil kiyinmasalaring-a, bolalar, - o‘pkaladi kampir issiq choydan quyarkan. - Toqqa 
shunday kiyim bilan kelish mumkinmi, axir. Bolasizlarda, bola. O‘zingizga zeb berasiz, 
shaharliklardek bo‘lay deysiz. Agar yo‘l topa olmay ertalabgacha qolib ketganlaringizda bormi, xudo 
ko‘rsatmasin? Naq muzlab qolardilaringiz. 

-   Kim bilsin bunday bo‘lishini, - deb javob berdi Qulibek. - Issiq kiyinish nega kerak? Biron narsa 
bo‘lsa ichkarida mashina isitib qo‘yadi. Xuddi uyingdagidek o‘tirib, barankani aylantiraver. 
Samolyotdachi, mana bu tog‘lar u yerdan tepachalardek ko‘rinadi - bort tashqarisida qirq daraja sovuq 
bo‘lsa, ichkarida odamlar ko‘ylakchan yurishaveradi. 

Bola po‘stinga o‘ralib shofyorlar o‘rtasida yotardi. U Qulibekning yoniga tiqilib olib kattalarning 
suhbatini butun vujudi bilan tinglardi. Birdan bo‘ron ko‘tarilib, bu yigitlar ularning uyidan boshpana 
izlashga majbur qilganidan hatto u xursand bo‘lganini hech kim xayoliga ham keltirmadi. U bo‘ron 
uzoq kunlar, hech bo‘lmaganda uch kun davom etishini ich-ichidan juda istardi. Mayli, ular shu yerda 
yashayversinlar. Ular bilan vaqt o‘tkazish qanday yaxshi. Qiziqarli. Bobosi, aftidan, hammasini 
tanirkan. O‘zlarinigina emas, otalari va onalarini ham bilarkan. 

-  Mana, ko‘rdingmi, - bobo nabirasiga hatto bir oz g‘ururlangandek dedi, - o‘z akalaringni, 
Bug‘uboy avlodlarini ko‘rding. Ularning kimligini bilib olasan. Qara, qanday ular! Ey, hozirgi yigitlar 
bo‘ychan bo‘lib o‘sishyapti-da. Xudoyim sizlarni o‘z panohida asrasin. Qirq ikkinchi yili qishda bizni 
Magnitogorskka qurilishga olib kelishgani esimda... 

Bobo   nabirasiga   yaxshi   tanish   bo‘lgan   tarixni hikoya qilishga tutinib, ularni mamlakatning 
turli burchaklaridan chaqirilgan mehnat armiyasini bo‘yga qarab uzayib ketgan safga tortishganida 
qirg‘izlarning deyarli hammasi past bo‘yli bo‘lganligi va safning oxiriga tushib qolganligi haqida 
so‘zlab berdi. Yo‘qlama o‘qib bo‘linganidan so‘ng papiros chekishga ruxsat berildi. Sarg‘ishdan 
kelgan davangirdek bir yigit kelib, baland ovozda: 

-  Bular qaerdan? Manjurlarmi yo? - dedi. Ularning orasida keksa o‘qituvchi ham bor edi. U 
shunday javob berdi: 

-    Biz qirg‘izlarmiz. Biz bu yerdan uncha uzoq bo‘lmagan joyda manjurlar bilan jang 
qilganimizda Magnitogorskdan nom-nishon ham yo‘q edi. Bo‘yimiz esa xuddi senikidek edi. Urushni 
tamomlaganimizdan so‘ng yana o‘samiz... 

Bobo o‘sha o‘tmish voqeani esga oldi. Jilmayib, qoniqish bilan yana bir bor o‘zining tungi 
mehmonla-riga ko‘z tashladi. 

-    O‘sha o‘qituvchi to‘g‘ri aytgan ekan. Shaharda bo‘lganimda yoki ko‘chada kelayotib nazar 
tashlayman: hozirgi avlod ilgarigisiga o‘xshamay, bo‘ychan va ko‘rkam bo‘lib yetishmokda. 

Tushungan yigitlar sekin kulib qo‘yishdi - chol chaqchaqlashishni yaxshi ko‘radi. 
-  Ha, bo‘ychanmiz, bo‘ychan, - dedi ulardan biri. - Mashinani bo‘lsa pastlikka ag‘darib yubordik. 

Shuncha kishi bo‘la turib kuchimiz yetmadi... 
-  Xashak yuklangan bo‘lsa, buning ustiga yana shunday qor bo‘ronida uddasidan chiqib 

bo‘larmidi, - ularni oqlay boshladi Mo‘min bobo. - Shunaqasi ham bo‘ladi. Xudo xohlasa, ertaga 
hammasi joyida bo‘ladi. Eng muhimi, shamol tinsin. 

Yigitlar boboga yuqoridagi, Archayassi tog‘idagi pichanlarga mashinada qanday yetib borganlarini 
gapirib berishdi. U yerda uchta katta pichan g‘arami turardi. Uchala g‘aramni ham bir yo‘la yuklashga 
kirishdilar. Yuklaganda ham baland qilib, hatto tomdan ham baland qilib yuklashdi. Keyin yuqoridan 
arqonga osilib tushishga to‘g‘ri keldi. Shunday qilib, birin-ketin hamma mashinalarga pichan yuklandi. 
Kabina ko‘rinmas, faqat old oynalar, kapot va g‘ildiraklar ko‘rinib turardi. Kelarga kelindimi, yana 
ovora bo‘lib yurmasdan, hammasini birato‘la olib ketishmoqchi bo‘lishgandi. Ular hozir olib 
ketishmasa bu pichanlar kelgusi yilgacha qolib ketishini bilardilar. G‘ayrat bilan ishladilar. Kimning 
mashinasi tayyor bo‘lsa, chetga chiqarib qo‘yib boshqasiga yuklashga yordamlashar edilar. Ular qariyb 
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hamma xashakni yuklashdi, biroq ikki aravachasi qoldi, xolos. Chekib olishdi, kim kimning ortidan 
haydashini kelishib olishdi va hammalari tizilib yo‘lga tushishdi. Mashinani sekin-asta haydashdi. 
Qorong‘ida tog‘dan sirg‘alib ketishlariga oz qoldi. Pichan yengil yuk bo‘lsa ham olib borish qiyin, 
ayniqsa, tor joylarda, burum yo‘llarda xavfli. 

Ular borisharkan, oldinda nima kutayotganini xayollariga ham keltirishmasdi. 
Ular Archa tepaligidan tushib, dara bo‘ylab ketishardi. Daradan chiqishda esa kechga yaqin 

bo‘ronga duch kelishdi. Qor ura boshlagan edi. 
- Shundan boshlab birpasda yelkalar uvib qoldi, - deya hikoya qila boshladi Qulibek. - Birdan 

qorong‘ilik bosib, shunaqangi shamol urib berdiki, naq bo‘lmasa qo‘lingdan barankani tortib olgudek 
edi. Ana-mana deguncha mashinani ag‘darib yuborayotgandek odamni vahima bosadi. Yana buning 
ustiga yo‘l shunaqa yomon-ki, hatto kunduz kuni ham yurish xavfli. 

Bola nafasini ichiga yutib, chaqnoq ko‘zlarini Qulibeqdan uzmay jimgina tinglardi. Hikoya 
qilinayotgan o‘sha shamol, o‘sha qor oyna ortida avjiga chiqmoqda edi. Ko‘pchilik shofyorlar va yuk 
tashuvchilar etiklarini ham yechmay polda yotib uxlashmoqda. Ular nimani boshidan kechirgan 
bo‘lsalar, buni qiltiriq bo‘yinli, katta boshli, shalpangquloq bu bola ham qayta boshidan kechirdi. 

Bir necha minutdan so‘ng yo‘l ko‘rinmay qoldi. Mashinalar chetga chiqib ketmaslik uchun bir-
birining izidan qolmay nuqul signal berardi. Mashina derazalarini va faralarini qor bosdi. 
«Tozalagichlar» esa oynadagi qorni tozalab ulgura olmasdi. Kabinadan bosh chiqarib haydashga to‘g‘ri 
keldi. Biroq bu ahvolda qancha ham yo‘l bosish mumkin? Qor bo‘lsa zaptiga olib yog‘ardi! 
G‘iddiraklar og‘irlashib, deyarli joyidan jilmasdi. Kolonna tikka tepalikka yetganda to‘xtadi. Motorlar 
o‘kirardi - lekin foydasiz edi... Mashinalar toqqa chiqa olmay taqqa to‘xtab qoldi. Kabinadan sakrab 
tushishib, bir-birlariga ovoz qilganlaricha bir mashinadan ikkinchisiga chopib o‘tishib, kolonna 
boshida to‘planishdi. Nima qilish kerak? Gulxan yoqish mumkin emas. Kabinada o‘tirilaversa, qolgan 
yonilg‘i ham yoqib bitiriladi. Usiz ham sovxozgacha arang yetib borish mumkin. Kabina isitilmasa 
muzlab qolish hech gap emas. Yigitlar nima qilishlarini bilmay dovdirab qolishdi. Hamma narsaga 
qodir bo‘lgan texnika hozir ojiz. Nima qilish kerak? Kimdir mashinalardan birining xashagini ag‘darib, 
ichiga kirib yotishni taklif qildi. Biroq arqonni bo‘shatish bilanoq xashakdan bir tutam ham qolmasligi 
aniq edi: ko‘z ochib-yumguncha bo‘ron uchirib ketardi. Bu orada mashinalar qor uyumiga tobora 
chuqurroq kirib borar, g‘ildiraklar ostidagi qor ancha ko‘tarilib qolgan edi. Yigitlar o‘zlarini butunlay 
yo‘qotib qo‘yishdi, izg‘irin suyak-suyaklaridan o‘tib ketdi. 

-  Bir mahal esimga tushib qoldi, oqsoqol, - deb hikoya qilardi Qulibek Mo‘min boboga. - Biz 
yo‘lda Archadaraga ketayotib mana bu Bug‘uboy avlodidan bo‘lgan ukamizni uchratdik. - U bolani 
ko‘rsatdi va erkalab uning boshini siladi. - Yo‘lda chopib yurgan ekan. Men uni to‘xtatib 
salomlashdim. Gaplashdik. To‘g‘rimi? Nima, hali uxlaganing yo‘qmi? Obbo, azamat-e! 

Bola jilmayib bosh irg‘adi. Uning qalbi quvonch va iftixordan gursillab urayotganini birov 
bilganda edi. Buni yigitlar ichida eng kuchlisi, eng botiri va eng chiroylisi - Qulibekning o‘zi gapirib 
berdi. Mana shunaqa bo‘lsa kishi. 

Bobo ham o‘choqqa o‘tin tashlarkan, uni maqtab qo‘ydi: 
-  U shunaqa. Gap tinglashni yaxshi ko‘radi. Angrayib quloq solishini ko‘ryapsanmi? 
-   O‘sha daqiqada u qanday esimga tushib qoldi, o‘zim ham bilmayman, - davom etdi Qulibek. - 

Bolalarga deyarli baqirib gapiraman, ovozimni bo‘lsa shamol olib qochadi. Kelinglar, qorovulxonaga 
yetib olaylik. Bo‘lmasa, nobud bo‘lamiz deyman. Bolalar bo‘lsa qanday yetib boramiz, deb 
shundoqqina yuzimga kelib qichqirishadi. Piyoda borib bo‘lmaydi. Mashinani ham tashlab ketish 
mumkin emas. Men bo‘lsam kelinglar, mashinani itarib dovondan olib o‘tamiz, u yog‘i qiyalik 
deyman. San-Toshgacha yetib borsak bo‘lgani, u yog‘iga piyoda borish ham mumkin, 
o‘rmonchilarimizning uyi yaqin qoladi deyman. Bolalar buni ma’qul ko‘rishdi. Qani, boshla deyishdi. 
Ish shunday bo‘lgach... Birinchi mashinadan boshladik: «Usmonali, kabinaga chiq!» Boshqa 
hammamiz mashina ortidan yelka tirab itara boshladik. Dastlab ish yurishgandek bo‘ldi. Keyin 
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darmonsizlanib qoldik. Orqaga chekinish ham mumkin emas. Biz mashinani emas, butun tog‘ni 
yuqoriga ko‘tarayotgandek sezardik o‘zimizni. Ortilgan yuk ham qanaqa deng - pichan g‘arami! Faqat 
kuchimning boricha: «Qani! Qani!» deb baqirganimni bilaman, lekin ovozimni o‘zim ham 
eshitmayman. Shamol, qor - hech narsani ko‘rib bo‘lmaydi. Mashina xuddi joni bordek ingrab nola 
qiladi. Mashina ham, o‘zimiz ham so‘nggi kuchni sarfladik. Go‘yo yurak yorilib parcha-parcha bo‘lib 
uchib ketadiganga o‘xshaydi. Bosh aylanadi. 

- Bay, bay, bay, - achindi Mo‘min bobo. - Rosa qiynalibsiz-da. Shoxdor ona bug‘u o‘z 
farzandlarini panohida asrabdi. Palokatdan qutqaribdi. Bo‘lmasa, kim bilsin... Eshityapsanmi? - 
Tashqarida hamon bo‘ron quturadi, bo‘ralab qor yog‘yapti. Bolani uyqu bosa boshladi. U uxlamaslikka 
harakat qilsa ham, baribir ko‘zlari yumilib ketaverdi. Uyqu aralash ora-sira chol bilan Qulibekning 
suhbatini tinglar ekan, bola sodir bo‘lgan voqea bilan tasavvuridagi manzarani aralashtirib yubordi. 
Go‘yo o‘zini ham tog‘dagi bo‘ronga kelgan bu yosh yigitlarning orasida his qildi. 

Uning ko‘z oldida oppoq qor bilan qoplangan tog‘ tomon yuqorilab ketgan yo‘l gavdalanardi. Qor 
bo‘roni yuzni achishtiradi, ko‘zga qadaladi. Ular tom bo‘yi pichan ortilgan ulkan avtomashinani 
yuqoriga qarab itarishardi. Ular dovon tomon arang ko‘tarilishadi. Mashina endi butunlay jilmay qoldi, 
tisarila boshla-di, shunday qo‘rqinchli, shunday qorong‘i. Shamol etni junjitadi. Bola qo‘rqqanidan 
g‘ujanak bo‘lib oldi, u mashinaning orqaga surilib, yanchib ketishidan cho‘chirdi. Biroq shu payt 
qayoqdandir Shoxdor ona bug‘u paydo bo‘ldi. U shoxini mashinaga tirab, uni yuqoriga olib chiqishga 
yordam qildi. «Qani, qani, qani!»- deb qichqira boshladi bola. Mashina sekin-asta siljiy boshladi. Ular 
dovonga chiqib olishdi so‘ng pastga qarab mashinaning o‘zi yurib keta boshladi. Ular shu zaylda 
ikkinchi mashinani, keyin uchinchisini, xullas, ko‘pgina mashinalarni yuqoriga itarib chiqishdi. Har gal 
ham ularga Shoxdor ona bug‘u yordam qildi. Uni hech kim ko‘rmasdi. Hech kim u bilan yonma-yon 
turganini bilmasdi. Bola esa ko‘rib, bilib turardi. U har gal ilojsiz qolgan paytda, kuch yetmasdan 
qo‘rqinchli bo‘lib qolgan chog‘da Shoxdor ona bug‘u chopib kelib shoxi bilan mashinani yuqoriga 
surib chiqarishga yordam berganini ko‘rdi. «Qani, qani, qani!» - madad berardi bola. Har gal ham u 
Qulibekning yonida turdi. Keyin Qulibek unga: «Rulga o‘tir» - dedi. Bola kabinaga chiqdi. Mashina 
silkinib guvillardi. Rul bo‘lsa uning qo‘lida yengilgina, o‘z-o‘zidan xuddi u yoshligida mashina qilib 
o‘ynagan bochka halqachasi singari aylanardi. Bola xijolatdan aziyat chekardi, rul unga o‘yinchokdek 
bo‘lib tuyulgandi. Bir mahal mashina yonboshga qarab og‘a boshladi. U gumbirlab yiqildi va 
parchalanib ketdi. Bola qattiq yig‘lab yubordi, Juda mulzam bo‘ldi. Qulibekning ko‘ziga qarashga 
uyalardi. 

-   Nima bo‘ldi, a, senga nima bo‘ldi? - Qulibek uni uyg‘otdi. 
Bola ko‘zini ochdi. Ko‘rganlarining hammasi tushida ekanligini anglab quvonib ketdi. Qulibek 

bo‘lsa uni qo‘lida ko‘tarib, bag‘riga bosdi. 
-  Tush ko‘rdingmi? Qo‘rkdingmi! Seni qara-yu, yana qahramon emish! - u bolaning shamolda 

qotib yorilib ketgan lablaridan o‘pdi. - Kel, men seni o‘rningga yotqizib qo‘yay, uxlash kerak. 
U bolani kigiz solingan polga, uxlab yotishgan shofyorlar o‘rtasiga yotqizdi va o‘zi ham uning 

yoniga yotdi. Qulibek bolani o‘ziga yaqinroq tortib, po‘stinining bari bilan o‘rab qo‘ydi. 
Ertalab bolani bobo uyg‘otdi. 
-   Tura qol, - sekingina gapirdi chol. - Issiqroq kiyingin. Menga yordamlashasan. Tura qol. 
Deraza ortida hali tong pardasi ko‘tarilganicha yo‘q. Uydagilar hali ag‘anashib, uxlab yotishardi. 
-    Ma, kigiz etikni kiyib ol, - dedi Mo‘min bobo. Bobodan yangi xashak hidi kelib turardi. Demak, 

u otlarga xashak solib kelgan. Bola kigiz etikni kiydi va ular  tashqari  chiqishdi.   Qor   binoyigina  
yoqqan edi. Shamol ham tinchigandi. Faqat ahyon-ahyonda achchiq yel esib turardi. 

-  Sovuq! - seskanib tushardi bola. 
-   Hechqisi yo‘q. Havo ochilayotganga o‘xshaydi, - ming‘irladi chol. - Buni qara-ya! 

Birinchisidayoq shunchalik qahriga olmasa. Ha, mayli, falokat yuz berma-di... 
Ular qo‘yxonaga kirishdi. U yerda Mo‘min boboning beshta qo‘yi bor edi. Chol qorong‘ida ustunni 
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paypaslab topib chiroqni ildi va yoqdi. Qo‘ylar burilib qaradi-da, bir burchakka borib qisildi. 
-   Buni ushla, meni yoritib turasan, - dedi chol bolaga chiroqni tutqazarkan. - Qora to‘qlini 

so‘yamiz. Uy to‘la mehmon. Ular turguncha go‘sht tayyor bo‘lishi kerak. 
Bola bobosiga chiroqni tutib turdi. Shamol hali ham tirqishlardan hushtak chalar, havo sovuq, tund 

edi. Chol avvalo eshik oldiga bir quchoq toza pichan olib kelib tashladi. Bu joyga qora to‘qlini 
yetaklab keldi va uni yiqitib, oyoqlarini bog‘lashdan oldin cho‘qqayib o‘tirgancha xayol surib qoldi. 

-   Chiroqni qo‘y. Sen ham o‘tir, - dedi bolaga u. O‘zi bo‘lsa kaftlarini ochib shivirlay boshladi: - 
O, avlodning katta onasi, Shoxdor ona bug‘u, qora qo‘yni sen uchun qurbonlikka, senga 
so‘yayotirman. Xatarli damlarda bolalarimizning omon bo‘lishi, avlodimizni oq sut berib boqqaning, 
saxiy qalbing, onalik mehring uchun bu. Bizni dovonlarda, toshqin daryolar-da, toyg‘oq so‘qmoqlarda 
yolg‘iz qo‘yma. Bizni o‘z yerimizda hech vaqt tashlab ketma, biz sening farzandlaringmiz. Omin! 

U fotiha o‘qib, qo‘lini yuziga tortdi. Bola ham xuddi shunday qildi. So‘ng bobo to‘qlini yerga 
ag‘darib, uning oyoqlarini bog‘ladi va o‘zining qadimgi osiyocha pichog‘ini qinidan chiqardi. Bola esa 
uni chiroq bilan yoritib turardi. 

Nihoyat havo tinchidi. Quyosh chok-chokidan sitilib suzib borayotgan bulutlar orasidan bir-ikki 
marta cho‘chigandek nigoh tashladi. Tevarak-atrofda bo‘ronli tundan qolgan qing‘ir-qiyshiq qor 
uyumlari, yanchilgan butalar, qor bosib yoy shakliga kelgan yosh daraxtchalar, qulab yotgan eski 
daraxtlar. Daryo ortidagi o‘rmon sukut saqlab, jimgina, ma’yuslanib turardi. 

Daryoning o‘zi ham pasayib ketganday sohillari qor bilan ko‘pchib, unchalik shovqin solmay 
g‘amgin oqardi. 

Quyosh ham beqaror bo‘lib qolgan edi - goh ko‘rinadi, goh yashirinadi. Biroq hech nima bolani 
qayg‘uga solib tashvishlantirmasdi. O‘tgan tundagi tashvishlar unutilgan edi. Bo‘ron ham esdan 
chiqarilgan edi, qor bo‘lsa unga xalal bermas, hatto zavqli edi. U yoqdan bu yoqqa yugurib yurdi, oyoq 
ostidan qor parchalari otilib chiqardi. Bola shuning uchun ham xursand ediki, uyi to‘la odam edi. 
Shuning uchun ham quvnoq ediki, yigitlar uyqudan turib, baland ovoz bilan gapirishar, hazillashib 
kulishardi. U yana shundan xursand ediki, o‘zlari uchun pishirilgan qo‘y go‘shtini ishtaha bilan 
yeyishardi. 

Bu orada quyosh ham olislarga musaffo nur tarqata boshlagandi. Bulutlar asta-sekin tarqalib, havo 
ham iliy boshladi. Bemahal yoqqan qor, ayniqsa, yo‘l va so‘qmoqlardagisi tezda erib keta boshladi. 

To‘g‘ri, shofyorlar va yuk tashuvchilar ketish uchun hozirlik ko‘rayotganlarida bola bir oz 
hayajonlandi. Hammalari hovliga chiqishdi, mezbonlar bilan xayrlasharkanlar, uy-joy va non-tuz 
uchun minnatdorchilik bildirishdi. Ularni Mo‘min bobo bilan Seydahmad otda kuzatib qo‘yishdi. 
Muzlab qolgan motorlarni isitish uchun chol otga bir bog‘lam o‘tin, Seydahmad esa katta bakda suv 
ortib olgandi. 

Hammalari hovlidan chiqa boshlashdi. 
-  Ota, men ham boraman, meni ham olib keting, - deya bola bobosi yoniga chopqillab bordi. 
-   Ko‘ryapsan-ku, men o‘tin ortib olganman, Seydahmad bo‘lsa bak ortib olgan. Qaysi birimiz 

olamiz seni. Nima bor senga u yerda? Qorda yurib charchaysan. 
Bola xafa bo‘ldi. Qovog‘i osildi. Shunda Qulibek unga: 
-   Yur, biz bilan, - dedi va bolani qo‘lidan ushlab, oldi, - qaytishda bobong bilan birga kelasan. 
Ular Archadaradan qiyalab o‘tishadigan yo‘l tomon ketdilar. Hali xiylagina qor bor edi. Bu 

baquvvat yigitlar bilan birgama-birga qadam tashlab borish oson emasdi. Bola toliqa boshladi. 
-    Qani, yelkamga o‘tir-chi, - taklif qildi Quli-bek. 
U bolani qo‘lida azot ko‘tarib, epchillik bilan yelkasiga mindirib oldi va uni xuddi har kuni ko‘tarib 

odatlangandek yurib ketdi. 
-  Juda evini keltiribsan-ku, Qulibek, - dedi u bilan yonma-yon borayotgan shofyor. 
-  Umrim uka va singillarimni ko‘tarib o‘tgan, - maqtanib qo‘ydi Qulibek. - To‘ng‘ichi edim-da. 

Biz oilada olti kishi bo‘lib, onam ham, otam ham dalada bo‘lishardi. Endi bo‘lsa singlim bolalik bo‘ldi. 
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Armiyadan qaytdim, uylanmagan edim, ishga ham hali joylashganimcha yo‘q edi. Singlim biznikiga 
kel, sen bolaga yaxshi qaraysan, deydi. Qo‘ysang-chi, deyman, bo‘ldi, endi o‘zimnikini ko‘tarib 
yuraman... 

Ular shu zaylda turli-tuman narsalar to‘g‘risida gapirishib borishdi. Bola Qulibekning baquvvat 
yelkasida rohat qilib xotirjamgina borardi. 

«Mening ham shunday akam bo‘lsaydi, - orzu qilardi bola, - hech kimdan qo‘rqmasdim. O‘razqul 
Qulibekning oldida bobomga baqirib yoki qo‘l tekkizib ko‘rsin-chi. U O‘razqulni darhol tinchitib 
qo‘ygan bo‘lardi». 

Pichan ortilgan mashinalar yo‘l ayrilishidan ikki kilometr yuqorida turardi. Qor bilan qoplangan bu 
mashinalar daladagi qishki g‘aramlarga o‘xshab ko‘rinardi. Aftidan, ularni hech kim, hech qaerga 
qo‘zg‘ata olmaydigandek. 

Mana, gulxanni ham yoqishdi. Suvni isitishdi. Motorni o‘t oldiruvchi ruchka bilan aylantira 
boshladilar, motorga jon kirdi, aksirib ishlab ketdi. Shundan keyin ish tezlashib ketdi. Navbatdagi har 
bir mashina shatakka olib yurg‘izildi. O‘t olib qizdirilgan mashina kolonna ortidan borib tizila 
boshladi. 

Qamma yuk mashinalari yurgizilgach, qo‘shaloq shatakka olingancha kechasi xandaqqa tushib 
ketgan mashinani tortib chiqarishdi. Bor odamlarning hammasi uni yo‘lga chiqarib olish uchun 
ko‘maklashdi. Bola ham yordamlashdi. U kimnidir: «Sen nega oyoq ostida ivirsib yuribsan, qani 
qochib qolchi, bu yerdan», deyishini kutib, xavfsirab turdi. Lekin hech kim bunday demadi, uni hech 
kim quvlamadi. Balki Qulibek unga yordam berishga ruxsat etgani uchun shunday bo‘lgandir. U bu 
yerda hammadan kuchlisi, uni hamma hurmat qiladi. 

Shofyorlar yana bir bor xayrlashishdi. Mashinalar qo‘zg‘aldi. Dastlab asta-sekinlik bilan, keyin 
tezlashib ketdi. Qorga burkangan tog‘lar orasidagi yo‘ldan ular karvon bo‘lib, tizilishib borardi. 
Shoxdor ona bug‘u farzandlarining farzandlari ketishdi. Ular oldilarida, yo‘lda ko‘rinmasdan Shoxdor 
ona bug‘u chopib borayotganini bilishmasdi. Bolaning tasavvurida xuddi shunday edi. U shiddat bilan 
uzun-uzun sakrab, kolonnani olg‘a boshlab borardi. Ularni og‘ir yo‘ldan falokat va baxtsizliklardan 
qo‘riqlardi. X,ar qanday qulashlardan, har qanday ko‘chmalardan, bo‘ron-u tumanlardan va qirg‘iz 
xalqi o‘zining ko‘chmanchilik hayotida uzoq asrlar mobaynida boshidan kechirib kelgan har qanday 
boshqa falokatlardan qo‘riqlardi. Mo‘min bobo erta tongda qora to‘qlini olib kelib unga qurbon 
qilganida Shoxdor ona bug‘udan shularni so‘ramaganmidi, axir? 

Ketishdi. Bola ham xayolan ular bilan birga ketdi. U kabinada Qulibek bilan yonma-yon o‘tirib 
borardi. «Qulibek aka, - dedi bola, - oldinda Shoxdor ona bug‘u yugurib boryapti». - «Yo‘g‘-e?» 
«Rostim. Ana u!» 

- Nimani o‘ylab qodding, nega serrayib turibsan? - Mo‘min bobo uni o‘ziga kelishga majbur et-di. 
- Mingash, uyga ketish kerak. - U otdan engashib, bolaga cho‘zildi va uni egarga ko‘tarib oldi. - 
Sovqotdingmi? - dedi chol va po‘stini bilan nabirasini yaxshiroq o‘rab qo‘ydi. 

Bola o‘sha kezlarda maktabga qatnamasdi. 
Endi esa og‘ir uyqudan asta-sekin uyg‘onib, tashvish tortib o‘ylardi: «Ertaga maktabga qanday 

boraman? Axir mening tobim qochdi-ku, mazam yo‘q...» Keyin u unutdi. Go‘yo unga muallima 
doskaga yozgan: «Ot. Ota. Taqa» so‘zlarini o‘z daftariga ko‘chirib yozganday tuyuldi. «Ot. Ota. Taqa. 
Ot. Ota. Taqa». Birinchi sinf o‘quvchisi shu so‘zlarni yozib butun bir daftarni to‘ldirdi. U nihoyat 
charchadi, ko‘zlari jimirlashib, juda ham isib ketdi. Ustini ochib tashladi va usti ochiq hodda yotib 
sovqotdi, yana ko‘z o‘ngida turli narsalar namoyon bo‘ldi. Goh u baliq bo‘lib  muzdek  suvda suzardi. 
Oq kema sari borardi. Lekin unga hech yetolmasdi. Goho qor bo‘roniga duch kelardi. Tog‘ yo‘lining 
tikka tepaligiga kelib pichan ortgan avtomashinalar izg‘irinli qor quyunida taqqa to‘xtab qolardi. 
Mashinalar xuddi odam ingragani singari ingrashardi. Lekin ular joyidan qo‘zg‘alishmasdi. Parraklar 
haddan tashqari tezlik bilan aylanaverganidan laxcha cho‘g‘dek bo‘lib ketgan edi. Shoxdor ona bug‘u 
shoxlarini kuzovga tirab, pichan ortilgan mashinalarni yuqoriga g‘ildiratib chiqarardi. Bola butun 
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kuch-quvvati bilan unga yordamlashardi. Issiq terga botib ketdi. Bir payt beda g‘arami bolalar 
beshigiga aylanib qoldi. Shoxdor ona bug‘u bolaga: «Tezroq yuguraylik, beshikni Bekey xola bilan 
O‘razqul amakiga eltib beraylik», - derdi. Ular yugura boshladilar. Bola orqada qolib ketdi. Biroq 
oldinda - qorong‘ilikda beshik qo‘ng‘iroqchasi tinimsiz jaranglardi. Bola uning ohanrabo jarangi sari 
chopib borardi. 

U ayvonda oyoq sharpasi eshitilib, eshik ochilganda uyg‘ondi. Mo‘min bobo va kampir bir oz 
tinchlangandek bo‘lib qaytib kirishdi. Chet kishilarning qorovulxonaga kelishi, aftidan, O‘razqul bilan 
Bekey xolaning tinchlanishiga majbur etdi. Balki O‘razqul mast-alastlikdan charchab oxiri uxlab 
qolgandir. Hovlida shovqin-suron, so‘kish ovozlari eshitilmasdi. 

Yarim tunga borib tog‘ tepasida oy ko‘rindi. U eng baland muzli cho‘qqilar tepasida xiragina 
gardish yasab muallaq turardi. Abadiy muzliklar bilan qoplangan tog‘ tun qorong‘isida notekis qirralari 
bilan g‘amgin yuksalib turardi. Atrofida esa pastki tog‘ tizmalari, qoyalar, qop-qora va jimjit 
o‘rmonzor osoyishtalik saqlab turardi. Eng quyida esa toshdan-toshga urilib, shovullagancha daryo 
oqardi. 

Derazadan oyning nursiz shu’lasi qiya tushib turardi. U bolaga xalal berayotgandi. Bola ag‘darilib, 
ko‘zini qisib oddi. Buvisidan pardani tushirib qo‘yishni so‘ramoqchi bo‘ddi. Lekin aytgisi kelmadi: 
buvisining bobosidan jahli chiqib turgan edi. 

- Ahmoq, - pichirladi u to‘shakka kirarkan. - Odamlar bilan yashashni bilmaganingdan so‘ng jim 
tursang bo‘lmaydimi. Boshqalarni tinglasang bo‘lardi. Sen uning qo‘lidasan-ku.   Mayda pul bo‘lsa 
hamki, maosh o‘shandan oqib kelib turibdi-ku! Yana har bir oy-da. Moyanasiz - sen kimsan? Qarib 
quyilmagan chol... 

Chol javob bermadi. Buvi jim bo‘lib qoldi. Keyin kutilmaganda baland ovozda dedi: 
- Agar kishini oylikdan mahrum qilishsa, u odam emas, hech kim emas. 
Chol yana hech nima demadi. 
Bola esa uxlay olmasdi. Boshi og‘rir, o‘ylari chalkashib ketgandi. Maktab haqida o‘ylab 

tashvishlanardi. U hali biron kun ham o‘qishni qoldirmagan edi, endi ertaga maktabiga - Jilisoyga 
borolmasa qanday bo‘lishini tasavvur qila olmasdi. Bola, bordi-yu, O‘razqul ishdan bobosini haydab 
yuborsa, u holda buvisi tinchlik bermasligi haqida o‘ylardi. Unda ularning ahvoli nima kechadi? 

Odamlar nega shunday yashashadi? Nega birovlar qahr-g‘azabli, birovlar mo‘min-muloyim! Nega 
baxtli va baxtsizlar bor? Nega shundaylar borki, ulardan hamma cho‘chiydi, yana shundaylar borki, 
ulardan hech kim hayiqmaydi. Nega birovlarning bola-chaqasi bor, birovlarda yo‘q? Nega ayrim 
kishilar boshqalarga maosh bermaslikka haddi sig‘adi? Ehtimol, eng katta moyana oluvchilar eng 
yaxshi kishilardir. Mana, bobosi oz oladi, shuning uchun uni hamma ranjitadi. E, boboga ham ko‘proq 
moyana berishlari uchun nima qilish kerak ekan-a? Balki o‘shanda O‘razqul cholni hurmat qila 
boshlarmidi. 

Bu o‘y-xayollardan bolaning boshi battar sirqirab og‘ridi. U yana kechga yaqin daryo sohilida 
ko‘rgan bug‘ularni esladi. Tunda ularning holi ne kechdiykin? Ular nuqul sovuqda, tog‘-toshlarda, 
qop-qorong‘i o‘rmonlarda yashaydi. Bu nihoyatda qo‘rqinchli-ku. Bo‘rilar hujum qilib qolsa nima 
bo‘ladi? Bekey xolaga sehrli beshikni shoxida kim olib keladi keyin? 

U tashvish aralash uyquga ketdi va uxlayotib Shoxdor ona bug‘udan O‘razqul va Bekey xolaga 
qayindan yasalgan beshik olib kelishni yolvorib so‘radi: «Ular ham farzand ko‘rishsin, ular ham 
farzand ko‘rishsin», deb iltijo qildi. U uzokdan beshik qo‘ng‘iroqchasining ovozini eshitdi. Shoxdor 
ona bug‘u shoxida sehrli beshikni ko‘tarib olgancha shoshib kelardi... 

 
YeTTINCHI BOB 

 
Saharda bola qo‘l sharpasidan uyg‘ondi. Bobosining qo‘llari sovuq, daladan kelgandi. Bola 

beixtiyor junjikdi. 
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-   Yot, yotaver. - Bobo kuflab qo‘llarini isitdi, uning peshanasini siladi, keyin kaftini uning 
ko‘kragiga, qorniga qo‘ydi. - Tobing qochgan shekilli, - achindi bobo. - Issig‘ing bor. Men shunchaki 
yotibsan deb o‘ylabman. Maktab vaqti ham bo‘ldi. 

-    Men hozir, hozir turaman, - bola boshini ko‘tardi, shu payt hamma narsa ko‘z o‘ngida gir 
aylanib ketdi va quloqlari g‘uvulladi. 

-  Turishni xayolingga ham keltirma. - Bobo bolani yotqizdi. - Sen kasalni maktabga kim olib 
boradi? Qani, tilingni ko‘rsat-chi. 

Bola o‘zinikini ma’qullashga urinib ko‘rdi: 
-   Muallima urishadi. Darsni qoldirganni juda yomon ko‘radi u... 
-   Urishmaydi. Men o‘zim aytaman. Qani bo‘l, tilingni ko‘rsat. 
Bobo diqqat bilan bolaning tili va tomog‘ini ko‘rdi. Tomir urishini uzoq kuzatdi: bobosining qora 

mehnatda qotib ketgan qattiq qo‘llari bolaning issiq, terga botgan qo‘llaridan tomir urishini arang tutib 
oldi. Chol nimagadir ishonch hosil qildi-da, tinchlantirgan ohangda dedi: 

-    Xudo mehribon. Ozgina shamollabsan, xolos. Sovuq o‘tgan. Bugun to‘shakda yotib tur, 
uyqungdan oldin men sening tovoning bilan ko‘kragingga issiq dumba yog‘i surtib qo‘yaman. 
Terlaysan, xudo xohlasa ertalabgacha otdek bo‘lib ketasan. 

Kechagi voqealarni va yana o‘zini nimalar kutayotganini eslab, cholni g‘am bosdi, nabirasining 
to‘shagida o‘tirib xo‘rsindi va o‘ylab qoldi. 

-   Xudo podsho, - shivirladi xo‘rsinib turib. - Qachon tegdi senga bu kasal? Nega aytmay yurding? 
Kechqurun chog‘i? 

-  Kechga yaqin. Daryoning sohilida bug‘u ko‘rganim-da. Men siz tomonga chopdim. Shundan 
keyin sovqotib ketdim. 

Chol nima uchundir aybdor ohangda dedi; 
-   Ha, mayli... Sen yot, men esa boray. U o‘rnidan turdi, lekin bola uni to‘xtatib: 
-   Bobo, o‘sha Shoxdor ona bug‘uning o‘zi-a? Xuddi sutday oppoq, ko‘zlari mana bunday, xuddi 

odamga o‘xshab qaraydi... 
-  Tentakkina, - jilmaydi Mo‘min chol. - Ha, sen aytgandek bo‘la qolsin. Balki u o‘sha karomatli 

ona bug‘udir, - dedi u past ovoz bilan, - kim bilsin? Men o‘ylaymanki... 
Chol gapini tugata olmadi. Eshik oldida kampir paydo bo‘ldi. U hovlidan shoshilib kirdi, nimanidir 

payqagan edi. 
-  Huv anuv yoqqa bor, chol, - ostonadan turib ga-pirdi kampir. Mo‘min bobo shu zahoti birdan 

qalbi cho‘kib, biron yeri lat yegandek, achinarli bir holga tushib qoldi. 
-   U yoqda odamlar yog‘ochni daryodan mashina bilan chiqarmoqchi bo‘lishyapti, - dedi kampir. - 

Sen albatta bor, nima buyurishsa qil... Voh, esim qursin, sut hali pishirilgani yo‘q-ku, - kampir xatosini 
payqadi-da, plitaga o‘t yoqib, idish-tovoqni taraqlatishga tutindi. 

Cholning qovog‘i osildi. Unga qandaydir e’tiroz bildirgisi, nimanidir aytgisi kelardi. Lekin kampir 
og‘iz ochirgani qo‘ymadi. 

-   Nimaga endi turib qolding? - g‘azabga mindi kampir. - Nimaga o‘jarlik qilyapsan? Sen bilan 
menga kim qo‘yibdi o‘jarlikni, boshimga bitgan balo bo‘lding-ku. Ularga qarshi turishga qanday 
holing bor? Ana O‘razqulning oldiga qanaqa odamlar kelishdi. Mashinalariyam antiqa. Ortsanglar 
bo‘ldi, o‘nta yog‘ochni tog‘ma-tog‘ olib keta oladi. O‘razqul esa bizga qiyo boqmay qo‘ydi. Men uni 
ko‘ndirish uchun qanchalik harakat qilmadim, qanchalik o‘zimni yerga urmadim. Qizingni ostonaga 
yo‘latmadi. Pushtsiz qizing Seydahmadnikida o‘tiribdi. Ko‘zlari shishib ketgan. U ham seni miyasi 
achigan chol deb qarg‘ayapti... 

-   Yetar endi, - chol chiday olmadi va eshikka yo‘l olarkan, dedi: - qaynoq sut ber, bolagina kasal 
bo‘lib qolibdi. 

-  Beraman, qaynoq sut beraman, bor, bora qol, xudo xayringni bersin. - U cholni kuzatgandan 
keyin ham   hamon   javrardi:    -    Nimaga   bunday   qiliq chiqarib qoldi? Hech qachon, hech kimga 
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gap qaytarmas-di, mo‘min-qobil, xokisor edi, mana endi bo‘lsa... Tag‘in O‘razqulning otiga minibdi-
ya, yana chopganiga kuyaymi. Buning hammasi sening kasringga, - u bola tomonga o‘qrayib qaradi. - 
Kim uchun baloga giriftor bo‘lyapti o‘zi... 

Keyin bolaga u jizg‘irilgan yog‘ bilan qaynoq sut olib keldi. Sut bolaning labini kuydirdi. Kampir 
esa uni zo‘rlar, majbur qilardi: 

-   Ich, issiqroq ich, qo‘rqma. Shamollashni faqat issiq bilan haydaysan. 
Bola kuyib borar, ko‘zlariga yosh qalqib chiqqandi. Kampir ham birdan shafqatliroq bo‘lib qoldi: 
-  Xo‘p, sovut, ozroq sovutgin... Menga endi shu yetmay turgan edi, kasalingni shunday paytga 

to‘g‘ri kelganini qara! - xo‘rsindi u. 
Bolaning qachondan beri siygisi qistardi. U o‘rnidan turib butun badanida allaqanday g‘ayritabiiy, 

shirin horg‘inlik sezdi. Biroq kampir buni payqagan edi: 
-  Nima, yozilmoqchimisan? 
-  Ha, - tan oldi bola. 
-  To‘xtab tur, hozir. Kampir uyga tog‘ora olib keldi. 
Bola o‘ng‘aysizlanib teskari o‘girilib jomga choptir-di, siydigining bunday sariq va qaynoqligiga 

ajablanardi. 
Endi u o‘zini ancha yaxshi his qildi. Boshining og‘rig‘i ham kamaydi. Bola to‘shakda tinchgina 

yotar, buvisining xizmatidan minnatdor bo‘lib turib, xayoldan o‘tkazdi: ertaga ertalab sog‘ayib, albatta 
maktabga borishi kerak. U yana maktabida yaqinda o‘zlarining o‘rmonida paydo bo‘lgan uch bug‘u 
haqida qanday qilib hikoya qilib berishigacha o‘ylab qo‘ydi, ya’ni bug‘ularning oq urg‘ochisi - bu 
o‘sha Shoxdor ona bug‘u, uning kattagina va baquvvat bolasi ham bor, ular bilan ulkan shoxli bahaybat 
qo‘ng‘ir bug‘u ham birga, u juda kuchli bo‘lib, Shoxdor ona bug‘u va uning bolalarini bo‘rilardan 
qo‘riqlaydi. U yana shular bilan birga, agar bug‘ular shu yerda qolib, hech qayoqqa ketib qolmasa, 
unda Shoxdor ona bug‘u tezda O‘razqul amaki bilan Bekey xolaga sehrli beshik keltirib berishini ham 
hikoya qilishni ko‘ngliga tugib qo‘ygan edi. 

 
* * * 

 
Bug‘ular esa ertalab suv ichgani tushdi. Qisqa kuz quyoshi tog‘ tizmalarining yarmiga 

ko‘tarilganda ular yuqoridagi o‘rmondan chiqib keldi. Quyosh ko‘tarilgan sari, pastda tog‘lar orasi 
shuncha yorug‘ va iliq bo‘lib borardi. Tungi g‘avg‘odan so‘ng o‘rmon jonlangan, nur va bo‘yoqlar 
jilva qilar edi. 

Bug‘ular daraxtlar orasidan o‘tib, oftobro‘y yalangliklarda isinib, shabnamli barglarni butog‘i bilan 
chimdib shoshmay kelardi. Ular o‘sha tartibda: - oldinda erkak bug‘u, o‘rtada bug‘ucha va oxirida - 
ikki biqini do‘ppaygan Shoxdor ona bug‘u. Bug‘ular kecha O‘razqul Mo‘min bobo bilan la’nati 
qarag‘ay yog‘ochni daryoga olib tushgan o‘sha so‘qmoqdan kelishardi. Sudrash natijasida chimzor 
yuzasida qoldirgan bir tekisdagi taram-taram izlar tog‘li qora tuprokda hali ham boyagi-boyagidek 
turardi. Bu so‘qmoq kechuvga, yog‘och tashlab ketilgan joyga olib borardi. 

Bug‘ular bu yer suv ichishga o‘ng‘ay bo‘lgani uchun shu joyga yo‘l soldi. O‘razqul, Seydahmad va 
yog‘ochga kelgan ikki kishi tros bilan daryodan yog‘ochni sudrab chiqish uchun mashinani qulayroq 
joyga haydab kelishni ko‘zdan kechirish uchun shu tomonga kelishardi. Mo‘min bobo boshini quyi 
solib, imirsilab orqaroqda kelardi. U kechagi janjaldan so‘ng nima bo‘lishini, o‘zini qanday tutishini, 
nima qilishini bilmasdi. O‘razqul uni ishga qo‘yadimi? Kechagidek haydab solmasmikin? Agar: 
«Senga nima bor bu yerda? Aytdim-ku, sen ishdan bo‘shatilgansan!» desa-chi. Odamlar oldida so‘kib, 
uyga jo‘natib yuborsa-chi? Shubhalar cholni iztirobga solar, u azobda, arang jon hovuchlab borardi. 
Orqadan kampir kuzatib kelardi. U go‘yo shunchaki qiziqsinayotgandek edi. Biroq aslida u cholga 
soqchilik qilib borardi. Mo‘min chaqqonni O‘razqul bilan yarashtirishga, O‘razqulning kechirishiga 
muyassar bo‘lishi kerak edi. 
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O‘razqul xo‘jayinchasiga gerdayib odimlardi. Hansirab, pishillab atrofga o‘qrayib nazar tashlardi. 
Ko‘p ichganidan boshi zirqirab og‘rib tursa ham, u o‘zi-da qasoskorona qoniqish sezardi. U qayrilib 
qaraganida Mo‘min boboning g‘izillab kelayotganini ko‘rdi, xuddi egasidan kaltak yegan sadoqatli 
itning o‘zgina-si. «Hechqisi yo‘q, hali mening sovunimga kir yuvmabsan. Endi senga qiyo ham 
boqmayman. Sen men uchun yo‘qsan. Sen hali o‘zing oyog‘imga bosh urib kelasan, - ichi qoralik bilan 
quvondi O‘razqul o‘tgan kecha xotinini tepib ostonadan haydab chiqarganida xotini oyog‘i ostida 
qanday dahshatli ovoz bilan chinqirganini eslarkan. - Mayli. Mana bularni yog‘och bilan jo‘natay, men 
hali ularning kunini ko‘rsataman, mayli, menga desa bir-biri bilan g‘ajishib o‘lishsin. Endi qizi 
otasining ko‘zini o‘yadi. Vahshiylashib ketgan naq bo‘ri-ya», - O‘razqul kelgan kishi bilan oraliq 
masofada gaplasha bora turib, yo‘l-yo‘lakay shularni xayoldan o‘tkazdi. 

Bu odamni Ko‘katoy deb atashardi. U qop-qora, baquvvat kishi bo‘lib, ko‘l bo‘yidan edi, kolxozda 
hisobchilik qilardi. O‘razqulning eski qadrdoni edi. Bundan o‘n ikki yil avval Ko‘katoy o‘ziga uy 
qurgandi. O‘razqul yog‘ochdan yordam qildi. Taxta tildirishi uchun yo‘g‘on yog‘ochlarni arzonga 
sotdi. Keyin bu odam katta o‘g‘lini uylantirdi, yoshlarga ham uy qurdi. Yana O‘razqul uni yog‘och 
bilan ta’minladi. Endi Ko‘katoy kichik o‘g‘lini ayirgandi va yana qurilish uchun yog‘ochga muhtoj 
bo‘lib qoldi. Yana eski oshna - O‘razqul kuniga yaradi. Hayot qanchalik og‘ir-a. Birini qilasan - shu 
bilan, ha, endi tinch yashayman deb o‘ylaysan. Hayot esa yana nimanidir o‘ylab chiqaradi. Shuning 
uchun ham O‘razqulga o‘xshagan odamlarsiz qo‘ling hech qayoqqa yetmaydi. 

-  Xudo xohlasa, tezda uy to‘yiga taklif qilamiz. Boring, xursandchilik qilamiz, - dedi Ko‘katoy 
O‘razqulga. 

U o‘z-o‘zidan mag‘rurlanib, pishillagancha, papirosni burqsitardi. 
-   Rahmat. Aytilgan joydan qolmaymiz, aytmagan joyga bormaymiz. Chaqirsang, boraman-da. 

Senikida birinchi mehmon bo‘lishim emas. Men hozir sen kech bo‘lishini kutsang qalay bo‘larkin, deb 
o‘ylayapman, qorong‘ida jo‘nasang deyman-da! Eng muhimi, sovxoz ichidan bilintirmay o‘tib ketish. 
Agar sezib qolishsa, ish chatoq... 

-  Bu-ku to‘g‘ri-ya, - ikkilandi Ko‘katoy. - Biroq kechgacha ancha kutish kerak-da. Sekin 
ketaveramiz. Yo‘l yoqasida   postlar   yo‘q-ku,   bizni   tekshirib   ko‘rsa?.. 

Favqulodda,  militsiyaga duch kelib qolinsa yoki yana boshqa birortasiga... 
- Ha-ha, bunisi ham bor, - to‘ng‘illadi O‘razqul, jig‘ildon qaynashidan va bosh og‘rig‘idan aftini 

bujmaytirib. - Yuz yil ish bilan qatnaysan, yo‘lda bitta ham itga duch kelmaysan, agar yuz yilda bir 
marta yog‘och ortib o‘tsang bas, qo‘lga tushasan. Hamisha shunday bo‘ladi... 

Har kim o‘zicha o‘ylab, jim qoldi. Kecha yog‘ochni daryoga tashlab ketishga to‘g‘ri kelgani 
O‘razqulga qattiq alam qildi. Agar yog‘och tayyor bo‘lganidami, tundayoq ortib bo‘lishardi-da, tong 
saharda mashinani jo‘natib yuborardi... Eh, kecha falokatni sotib oldi-ya. Buning hammasi qari jinni 
Mo‘minning kasriga bo‘ldi, g‘alayon ko‘tarmoqqa qaror qildi. Qaramlikdan, bo‘ysunishdan 
qutulmoqchi bo‘ldi. Xo‘p, ko‘ramiz! Hammasi ham mayli-ya, ammo bu niyatingga osonlikcha erisha 
olmaysan... 

Odamlar daryoning qarama-qarshi qirg‘og‘iga kelishganda bug‘ular suv ichardi. G‘alati zot bu 
odamlar - hovliqma, g‘ala-g‘ovurli. O‘z ishlari va suhbatlari bilan band bo‘lib, qarshilarida - daryoning 
narigi yog‘ida turgan jonivorlarni sezishmadi. 

Bug‘ular daryo bo‘yidagi ertalabki shafaq rangli butalar orasida, top-toza mayda shag‘alli 
qirg‘oqda to‘piqqacha suvga botib turardi. Ular shoshmasdan, to‘xtab-to‘xtab qultum-qultum suv 
ichardi. Suv muzdek edi. Quyosh esa tepadan tobora yoqimli qizitardi. Tash-nalikni qondirib, bug‘ular 
oftobdan huzur qilardi. Yo‘lda shox-butoqlardan to‘kilgan quyuq shabnam yelkalarida qurirdi. 
Bug‘ular yelkasida yengil hovur ko‘tariladi. Osoyishta va saxiy edi shu kun ertasi. 

Odamlar esa shunda ham bug‘ularni sezishmadi. Ulardan biri mashinaga qaytdi, boshqalari esa 
qirg‘oqda qolishdi. Bug‘ular quloqlarini qimirlatib, ahyon-ahyon ulargacha yetib kelgan ovozlarni 
hushyor tinglab turdi va qirg‘oqning u yuzida pritsepli avtomashina paydo bo‘lganida etlari junjikib, 
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qotib qolishdi. Mashina guvillab hayqirardi. Bug‘ular bezovtalanib ketishga chog‘landi. Lekin mashina 
birdan to‘xtab qoldi, guvullash ham bosildi. Jonivorlar sekinladi. Harholda ular sekin-sekin joylaridan 
qo‘zg‘alaverdi - odamlar narigi qirg‘oqda baqirishib gaplashishar va shoshilinch ravishda harakat 
qilishardi. 

Bug‘ular mayda toshloqdagi so‘qmoqchadan sekingina jo‘nashdi, ularning yelkalari, shoxlari va 
harakatlari ham butalar orasidan ko‘rinib turardi. Odamlar shunda ham ularni payqashmadi. Faqatgina 
bug‘ular ochiq yalanglikdagi sel yuvib ketgan quruq qumni kesib o‘tayotganida, binafsha rang qum 
ustida, oftobning ravshan nurida, odamlar ularni ko‘rib turli holatda og‘iz ochgancha angrayib qolishdi. 

-  Qara, qara, nima u! - birinchi bo‘lib qichqirdi Seydahmad. - Bug‘ular! Qayoqdan kelib qoldi bu 
yerga? 

-    Nega qichqirasan, nega to‘polon ko‘tarasan? Qanaqasiga senga bug‘u bo‘ladi, kiyikku ular. Biz 
ularni kecha ham ko‘rgan edik, - beparvo gapirdi O‘razqul. - Qayoqdan keldi emish. Keldida, 
keladigan bo‘lib qoldi. 

-   Bay, bay, bay! - zavqlanib ketdi Ko‘katoy va zavqidan tomog‘ini bo‘g‘ib turgan ko‘ylak 
yoqasining tugmalariny bo‘shatdi. - Silliqligini qarang-a, - dedi u maftun bo‘lib, - semiribdi... 

-   Urg‘ochisini qarang, qanaqa! Qadam tashlashini ko‘ring, - dedi shofyor ko‘zlarini chaqchaytirib. 
- Voh xudo, ikki yoshli urg‘ochi bolasi. Birinchi marta ko‘rishim. 

-    Erkagi-chi! Shoxlarini ko‘r! Qanday ko‘tarib yurganikin? Ular hech nimadan qo‘rqishmaydi. 
Qayokdan kelib qoldi bular, O‘razqul? - To‘ng‘iz ko‘zlarini chaqnatib, nafs balosida surishtirishga 
tushdi Ko‘ka-toy. 

-   O‘rmondan chog‘i, - javob qildi O‘razqul viqor bilan, egalik obro‘sini his qilgan holda. - 
Dovonning orqasidan kelgan, narigi tomondan. Cho‘chimaydi. Chunki hurkitilmagan. 

-   Eh, miltiq bo‘lgandami hozir! - og‘ziga kelganini gapirdi Seydahmad. - O‘n pud go‘sht qilarmi-
di, a? 

Shu damgacha qo‘rqib-pisib bir chekkada turgan Mo‘minning sabri chidamadi: 
-     Nima deyapsan, Seydahmad. Ularni ovlash taqiqlangan, - dedi sekingina. 
O‘razqul qosh-qovog‘ini uyib, cholga ko‘z qirini tashlab qo‘ydi. «Mening oldimda ovozingni 

chiqaryapsan-mi!» - nafrat bilan xayoldan o‘tkazdi u. Uni so‘kkisi va bir urib o‘ldirib qo‘ya qolgisi 
keldi, lekin o‘zini tiydi. Harholda begona odamlar bor. 

-   Befoyda o‘rgatishning keragy yo‘q, - jaxd bilan so‘z qotdi u Mo‘minga qaramay. - Ular 
yashaydigan joyda ovlash taqiqlangan. Bizda esa ular yashamaydi. Biz bo‘lsak ular uchun javob 
bermaymiz. Tushunarli-mi? - U o‘zini yo‘qotib qo‘ygan cholga vajohat bilan qaradi. 

-  Tushunarli, - itoatkorona javob qildi Mo‘min va bosh eggancha chetga chikdi. Kampir yana 
yashirincha uning qo‘liga turtdi. 

-   Jim bo‘lsang-chi, - ta’na bilan shivirladi u. Hamma qandaydir xijolatda qolganday yerga qarab 
turardi. 

Yana so‘qmoq orqali jo‘nab ketayotgan jonivorlar orqasidan kuzatishga tushishdi. Bug‘ular qoyaga 
ketma-ket ko‘tarilib borardi. Oldinda qo‘ng‘ir erkak bug‘u o‘zining qudratli shoxlarini mag‘rur tutib 
borar, uning orqasidan shoxsiz bug‘ucha va bu namoyishga ergashib Shoxdor ona bug‘u borardi. 
Qirdan siljib tutpgan tuproqning tiniq qo‘ynida bug‘ular ravshan va latif ko‘zga tashlanardi. Ularning 
har bir harakati, har bir qadami yaqqol ko‘rinib turardi. 

-  Eh, qanday go‘zallik! - shodligini ichiga sig‘dira olmadi shofyor. Bu soqqako‘z yosh yigit 
ko‘rinishdan juda yosh edi. - Afsus, fotoapparatni olvolganimda zo‘r ish bo‘lardi-ya. 

-  Xo‘p, mayli, go‘zalligini qo‘ya tur, - uning so‘zini bo‘ldi norozilik bilan O‘razqul. - Hech 
narsaga arzimaydi. Go‘zallikka qorning to‘yarmidi. Qani, bo‘l, mashinani orqasi bilan qirg‘oqqa 
hayda, to‘g‘ri suvga, yoni bilan albatta. Sen esa Seydahmad, oyog‘ingni yech, - o‘z hukmidan ichida 
lazzatlanardi u. - Sen ham, - shofyorga buyruq qildi u. - Bo‘linglar, yog‘ochni trosga bog‘langlar. Qani 
ildamroq. Hali ish ko‘p. 
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Seydahmad etikni yechishga tutindi. Etigi unga kichikroq edi. 
-  Nimaga qarab turibsan, yordamlash unga, - cholni sekingina turtib qo‘ydi kampir. - o‘zing ham 

yech etigingni, suvga tush, - g‘azabli pichirladi u. 
Mo‘min bobo Seydahmadning etigini tortdi, o‘zinikini ham bir zumda yechib bo‘ldi. Shu paytda 

Urazqul bilan Ko‘katoy mashinaga komanda berishardi: 
-  Bu yoqqa hayda, u yoqqa hayda. 
-  Chapga, ozroq chapga. Mana shunday. 
-  Yana ozgina.  
Mashinaning ko‘nikilmagan hayqirig‘ini eshitib, bug‘ular so‘qmoqda qadamini tezlatdi. Olazarak 

nazar tashlab, jarlikdan sakrab o‘tdi va qarag‘aylar orasiga yashirindi. 
-  O, g‘oyib bo‘ldi! - xatosini birdan anglab qoldi Ko‘katoy. U shunday afsus bilan entikardiki, 

xuddi qo‘lidagi o‘ljasidan ayrilganday edi. 
-    Hechqisi yo‘q, hech qayoqqa ketmaydi ular! - uning xayolidagini topib va bundan xursand 

bo‘lib O‘razqul kerilib qo‘ydi. - Bugun kechgacha jo‘namaysan, mening mehmonim bo‘lasan. 
Xudoning o‘zi kam qilmasin. Izzat-hurmat bilan men seni mehmon qilaman. - U xaxolab turib 
oshnasining yelkasiga urib qo‘ydi. O‘razqul xushchaqchaq ham bo‘la olardi. 

-  Xo‘p, sen aytgancha bo‘la qolsin, sen mezbon, men mehmon, - ko‘na qoldi azamat Ko‘katoy, 
iljayarkan yo‘g‘on sariq tishlarini ko‘rsatib. 

Mashina allaqachon orqa g‘ildiraklarining yarmigacha suvga botib qirg‘oqda turardi. Chuqurroq 
kirib borishga shofyorning yuragi dov bermadi. Endi trosni yog‘ochga olib borish qolgan edi. Agar tros 
kaltalik qilmasa, yog‘ochni suv ostidagi toshlarning asirligidan tortib olish unchalik qiyinchilik 
tug‘dirmasdi. 

Tros po‘latdan - uzun va og‘ir. Uni suv ichidan yog‘ochga tortib borish kerak. Shofyor istamaygina 
etigini yecha boshladi, cho‘chinqirab suvga qarab qo‘ydi. U hali qat’iy qarorga kelolganicha yo‘q: 
suvga etik bilan tushishga arzirmikin yoki yaxshisi yechsamikin. «Yalangoyoq bo‘lganim ma’qul 
shekilli, - o‘yladi u. - Baribir suv qo‘njimdan oshib ketadi. Chuqurligi sal kam songa keladi. Keyin kun 
bo‘yi ho‘l etikda yurish osonmi». Lekin u shu bilan birga hozir daryoda suv qanchalik sovuq bo‘lishini 
ham o‘zicha tasavvur qildi. Bu holdan Mo‘min bobo foydalanib qoldi. 

-  Sen yechinma, o‘g‘lim, - otilib keldi uning oldiga. - Biz Seydahmad bilan o‘zimiz tushamiz. 
-  E, qo‘yavering, arzimaydi, oqsoqol, - qarshilik qildi uyalib ketgan shofgr. 
-   Sen mehmonsan, biz shu yerning odamimiz, sen rulga o‘tir, - ko‘ndirdi Mo‘min bobo uni. 
Seydahmad bilan ikki kishi po‘lat trosni o‘ramdan bo‘shatib suvning ichiga ko‘tarib kirishganda 

Seydahmad dodlab, boloxonali qilib so‘kindi: 
-  Uh, uh, suv emas, muz! 
O‘razqul bilan Ko‘katoy muruvvatli kulishib, uni g‘ayratlantirishdi: 
-  Chida, chida! Seni isitadigan narsa topamiz! Mo‘min bobo esa churq etmasdi. U hatto muzday 

sovuqni sezmadi. Ko‘zga ko‘p tashlanmaslik uchun boshini yelkalari ichiga tortib, sirg‘anchiq suv osti 
toshlari ustidan yalangoyoq borarkan, xudodan yolg‘iz bir nimani so‘rardi - ishqilib, O‘razqul uni 
qaytarmasin, ishqilib, quvib yubormasin, ishqilib, odamlar oldi-da haqorat qilmasin, bu ahmoq baxti 
qaro cholni kechirsin. 

O‘razqul hech nima demadi. U Mo‘minni odam o‘rnida ko‘rmaganidan go‘yo uning g‘ayratiga 
ham e’tibor qilmaganday edi. Qalbida esa tantanavor his sezar, axir har qanday bo‘lmasin isyonkor 
cholni bo‘ysundirdi-ku. Qandaydir ichi qoralik bilan kuldi O‘razqul o‘zicha, - emaklab, oyog‘imga 
yiqilding-ku. Eh, kattaroq amaldor bo‘lganimdami, bundan ham kattaroqlarning shoxini qayirib 
qo‘yardim. Shunaqalarni tiz cho‘ktirib, tuproqda emaklattirib qo‘ymasmidim. Menga hech bo‘lmasa 
kolxoznimi yoki sovxoznimi berishsa ekan. Tartibga solib qo‘ygan bo‘lardim. Odamlarni izdan 
chiqarib yuborishdi. Endi esa o‘zlari voh, raisni hurmat qilishmayotir, direktorni hurmat qilishmayotir 
deb shikoyat qilishadi. Qandaydir cho‘pon ham boshliq bilan xuddi tengdek gaplashadi. Satqai amal 
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ket, ahmoqlar! Ular bilan shunaqa muomala qilib o‘tirish kerakmi? Zamonlar bo‘lgan-ku, axir, boshlar 
uchib ketgan, hech kim churq etmagan. Aksincha, ko‘proq yaxshi ko‘rishgan, ko‘proq kuylashgan. 
Mana bu xo‘p zamon bo‘lgan-da! Endi-chi? Yaramaslarning eng yaramasi hisoblangan mana shu chol 
ham dabdurustdan gap qaytarishni o‘ylab topdi. «Xo‘sh, xo‘sh, emakla oyog‘im ostida, emakla»,- 
badxohlik bilan kuldi O‘razqul, har zamon-har zamonda Mo‘min chol tomonga qarab qo‘yarkan. 

U esa muzday suvda xayolga cho‘mib, tomirlari tortishib, Seydahmad bilan birga trosni ko‘tarib 
borarkan, O‘razqul meni kechirgan ko‘rinadi, deb mamnun bo‘lardi. «Sen endi men qari cholni kechir, 
shunday bo‘lib chiqqani uchun, - xayolan O‘razqulga murojaat qilardi u. - Kecha chiday olmadim. 
Maktabga nabiram oldiga ot choptirib ketdim. Axir u yolg‘iz, mana shuning uchun ham iching achiydi-
da. Mana bugun esa u maktabga ham bormadi. Tobi qochibdi nimagadir. Esingdan chiqar, kechirgin. 
Axir sen ham menga begona emassan-ku. O‘ylaysanki, men senga va qizimga baxtni ravo 
ko‘rmaymanmi? Xudo bersa qani, nabiramning ingalaganini eshitsam - xudo ursin, baxtimdan 
ko‘zimga yosh kelardi. Faqat sen xafa qilma qizimni, kechir meni. Agar ishlash bo‘lsa, toki tanimda 
jonim bor ekan, ishlaganim bo‘lsin. Hamma ishni qilaman. Sen faqat buyursang, bas...» 

Kampir qirg‘oqning bir burchida tikka turib, o‘zining imo-ishoralari va butun harakatlari bilan 
cholga: «Harakat qilgin, chol! Ko‘rdingmi, u seni kechirdi. Mening aytganimni qilaver, hammasi 
joyiga tushadi»,- derdi. 

 
* * * 

 
Bola uxlardi. U bir martagina allaqaerdandir otilgan miltiq ovozidan uyg‘onib ketdi va yana 

uyquga cho‘mdi. Kechagi mashaqqatli uyqusizlik va bemorlikdan so‘ng bugun u birmuncha tinch va 
miriqib uxladi. U uyquda ekan, isitma aralash badan qaqshog‘i azobini tortmay, oyoqlarini erkin uzatib 
to‘shakda yotib dam olishning naqadar rohat ekanligini his etdi. Agar buvisi bilan Bekey xola 
bo‘lmaganda u shu uxlagancha uxlab yotaverardi. Ular ovoz chiqarmay gaplashishga harakat qilishsa-
da, idish-tovoqlarning shaqir-shuquridan bola uyg‘onib ketdi. 

-  Mana bu katta kosani ushlagin-da, ovqat olgin, - deb jonlanib gapirdi kampir narigi xonada. - 
Men esa chelak bilan elakni olib kelay. Voy belim, madorim qurib ketyapti. Ozmuncha ish qildikmi? 
Xudoga shukur, juda xursandman. 

-   Eh, buvijon, nimasini aytasiz, men ham shunchalik xursandmanki, kecha shundayam jonimdan 
to‘yib ketgandim. Agar Guljamol bo‘lmaganda o‘zimni o‘zim o‘ldirardim, - dedi Bekey. 

-  U hakda uni-buni deb yurasan yana, - tinchitib qo‘ydi kampir. - Qalampirni oldingmi? Ketdik. 
Sening tinchishing uchun xudoning o‘zi yordam qo‘lini cho‘zdi. Ketdik, ketdik. 

Uydan chiqayotib bo‘sag‘ada Bekey xola kampirdan bola to‘g‘risida so‘radi: 
-  U hamon uxlayaptimi? 
-  Mayli, uxlab tura qolsin, - javob berdi kam-pir. 
-   Sho‘rva tayyor bo‘lganda issiqqina keltirib beramiz. 
Bola ortiq uxlay olmadi. Hovlidan oyoq tovushlari va odamlarning gaplashgani eshitilib turardi. 

Bekey xola kulib yubordi, Guljamol va kampir ham unga qo‘shilib kuldi. Qandaydir notanish ovozlar 
quloqqa chalindi. «Ha, bular, hoynahoy kecha oqshom kelgan odamlar, - deb o‘yladi bola. - Demak, 
ular hali ketishmabdi-da». Faqat bobosi Mo‘mingina ko‘rinmasdi, ovozi ham eshitilmasdi. U qayokda 
ekan? Nima qilyapti ekan? 

Bola tashqaridagi ovozlarga quloq solib, bobosini kutib yotdi. U bobosi bilan kechagi ko‘rgan 
bug‘u haqida juda gaplashgisi kelardi. Hademay qish kiradi. Ular uchun ham o‘rmonda ko‘proq yem-
xashak hozirlash kerak. Yeb yayrasin. Ularni shunday o‘rgatish kerakki, odamlardan hech 
qo‘rqmaydigan, to‘ppa-to‘g‘ri daryodan o‘tib hovliga kelaveradigan bo‘lsin. Bu yerda ham ularga 
shunday xo‘rak berish kerakki, ular uchun bu juda tansiq bo‘lsin. Qiziq, ular hammadan ko‘ra nimani 
yaxshi ko‘rishar ekan-a? Urg‘ochi bug‘u bolasini o‘rgatib olsang-da, u doim orqangdan qolmay 
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ergashib yursa. Qanday ajoyib bo‘lardi. Sen bilan maktabga ham birga borib kelgan bo‘larmidi?.. 
Bola bobosini kutardi, lekin undan darak yo‘q. Bir vaqt Seydahmad kelib qoldi. U nimadandir juda 

mamnun. Og‘zi qulog‘ida edi. Seydahmad kallasini chayqab o‘z-o‘zicha iljayardi. U yaqinroq 
kelganda di-mog‘idan spirt hidi anqib ketdi. Bola O‘razqulning o‘zboshimchaliklarini, bobosi va 
Bekey xolaning azob chekishlarini eslatuvchi bu badbo‘y hidni juda yomon ko‘rardi. Lekin 
Seydahmad ichganda aqliy jihatdan uncha hushyor bo‘lmasa ham, juda saxiy, muloyim va kishi   
qalbiga   ozor   bermaydigan   hazil-mutoyibalari bilan O‘razquldan farq qilardi. Bunday vaqtlarda u 
bilan bobosi Mo‘min o‘rtasida taxminan shunday suhbat ketardi. 

-   Nega buncha tentaklarga o‘xshab kulasan, Seydahmad? Kayfing taraqmi deyman? 
-   Oqsoqol, men sizni shunday sevamanki. Rostini aytsam, xuddi o‘z otamdek. 
-   E-e, seni qara-yu, sening yoshingda... Boshqalar mashina haydab yuribdi. Sen bo‘lsang gapingni 

uddalab gapira olmaysan. Agar men sening yoshingda bo‘lganimdami hech bo‘lmaganda traktor 
haydagan bo‘lardim. 

-  Oqsoqol, menga armiyada komandirimiz bu ishga layoqatsizligimni aytgan edi. Biroq piyodalar 
safida xizmat qildim. Piyoda askarsiz ish bitmaydi-ku axir... 

-   Piyoda askar emish! Piyoda askar emas, ishyoqmassan. Xotining bo‘lsa... Xudo ham tengiga 
qo‘shmas ekan. Senga o‘xshaganning yuztasi bitta Guljamolga arzimaydi. 

-  Shuning uchun ham biz er va xotin bu yerda yuribmiz-da, oqsoqol. 
-  Ha, seni gapga qo‘ysa... Ho‘kizday kuching bor, aql esa... - Umidsiz qo‘l siltab qo‘ydi Mo‘min 

bobo. 
-   Mu-u-u, - deb ma’raganday kulib qo‘ydi Seydahmad. 
Shundan keyin u hovlining o‘rtasida turib olib o‘zining allaqanday eshitib olgan g‘alati ashulasini 

kuylay boshladi: 
 
Sariq-sariq tog‘lardan,  
Sariq otda men keldim.  
Och eshiging, ey, sariq savdogar,  
Biz ichamiz sariq vinodan. 
Ko‘ng‘ir-qo‘ng‘ir tog‘lardan,  
Qo‘ng‘ir otda men keldim.  
Och eshiging, ey, qo‘ng‘ir savdogar,  
Biz ichamiz qo‘ng‘ir vinodan... 
 
Shu tarzda davom etib ketaverardi, chunki u ba’zan tog‘dan tuyada kelgan bo‘lsa, ba’zan xo‘rozda, 

sichqonda, toshbaqada, xullas, nimaiki jonivor bo‘lsa, o‘shalarda kelaverardi.   Mast   Seydahmad   
bolaga   hushyorligiga qaraganda yoqimliroq ko‘rinayotgandek edi. Shuning uchun ham Seydahmad 
shirakayf bo‘lib kelganda bola ochiq ko‘ngillik bilan iljayib qo‘yardi. - E-ha! - xitob qildi Seydahmad 
ajablanib. - Seni kasal deyishgan edi-ku. Ha, sen umuman kasal bo‘lmaysan. Sen hovlida nega 
o‘ynamay qolding? Bunaqasi ketmaydi. - Seydahmad bolaning to‘shagiga ag‘anab yotdi. Uning 
qo‘llaridan va ust-boshidan spirt va yangi so‘yilgan xom go‘shtning hidi anqib turardi. U bolani 
quchoqlab o‘pa boshladi. Uning o‘sib ketgan dag‘al soqoli bolaning yuzlarini timdalab achitardi. 

-  Bo‘ldi endi, Seydahmad amaki. - Iltimos qildi bola. - Bobom qani, ko‘rmadingizmi? 
-  Bobong anavi yokda, - Seydahmad qo‘lini havoda noaniq aylantirdi. - Biz mana shu... Yog‘ochni 

suvdan olib chiqdik. Va bir oz isib olish uchun ichdik. Hozir esa u go‘sht pishirayotir. Tur o‘rningdan. 
Kiyimlaringni kiy, birga ketamiz. Bu nimasi! Yaxshi emas. Biz hammamiz u yerda bo‘lsagu, sen bu 
yerda yolg‘iz yotsang. 

-  Bobom turmagin degan, - dedi bola. 
-   Qo‘ysangchi bo‘lmagan gapni. Yur, tomosha qilamiz. Bu har doim bo‘lavermaydi-ku. Butun 
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katta ziyofat. Qozon ham moy, cho‘mich ham moy! Tura qol, - Seydahmad mastlarga xos qo‘pollik 
bilan bolani kiyinishga majbur etdi. 

-  Men o‘zim, - deb e’tiroz bildirdi boshi aylanayotganini his etayotgan bola. Biroq shirakayf 
Seydahmad uning so‘ziga quloq solmadi. Modomiki, bola yolg‘iz uyga tashlab qo‘yilgan ekan. 
Seydahmad o‘zining unga qilayotgan yaxshiligidan juda mamnun edi, ayniqsa, butun shunday kunki, 
tovoq ham moy, qoshiq ham... 

Gandiraklab bola ham Seydahmad bilan birga uydan chiqdi. Tashqari shamol, havo bulut. Bulutlar 
osmonda tez-tez bir-biriga qo‘shilishib ketdi. Bola ayvondan chiqquncha havo ikki bor keskin 
o‘zgardi. Charaqlab turgan quyoshli havoni ko‘ngilni g‘ash qiluvchi qorong‘ilik bosdi. Bola bundan 
boshi og‘riyotganini sezdi. Shamol yuziga gulxanning tutunini olib kelib urardi. Ko‘zlari achishdi. 
«Bugun kir yuvishayotgan bo‘lsa kerak», - o‘yladi bola, chunki kir yuvish kunlarida odatda shunday 
gulxan yoqilib, uchala uydagi katta qora qozonlarda suv isitilardi. Bunday qozonlarni bir kishi ko‘tara 
olmaydi. Bekey xola bilan Guljamol ikkovlashib ko‘tarishardi bu qozonlarni. 

Bola bunday kir yuviladigan kunni yaxshi ko‘rardi. Birinchidan, bunday kunlarda gulxan uydagi 
singari o‘choqlarda emas, balki ochiq o‘choqlarda yoqilib, uning atrofida o‘ynash mumkin edi. 
Ikkinchidan, yuvilgan kiyimlarni ilish juda gashtli bo‘lardi. Oq, ko‘k, qizil matolarning arqonda osilib 
turishi hovliga zeb berib turardi. Bola arqonda osilib yotgan kiyimlarga bildirmasdan sekingina kelib 
yuzlarini tekkizib o‘tishni yaxshi ko‘rardi. 

Bu gal hovlida hech qanday yuvilgan buyumlar ko‘rinmadi. Ammo katta go‘sht bo‘laklari bilan liq 
to‘ldirilgan qozon ostiga kuchli o‘t yoqilgan bo‘lib, qaynayotgan qozondan quyuq bug‘ ko‘tarilardi. 
Go‘sht pishib qolgan edi: go‘shtning dami va gulxanning isi birga qo‘shilishib, ishtahani qitiqlardi. 
Bekey xola bo‘lsa, yangi qizil ko‘ylak, yangi xrom etikda gulli shol ro‘molni yelkasiga tashlab 
olgancha qozonga engashib, cho‘mich bilan ko‘piklarni olib tashlayotgan edi, Mo‘min bobo esa uning 
yonida cho‘kka tushgan holda o‘chokdagi yonayotgan tarashalarni ag‘darib qo‘yardi. 

-  Ana, bobong, - dedi Seydahmad bolaga. - Ketdik. 
O‘zi bo‘lsa: 
-  Sariq-sariq tog‘lardan, 
-  Sariq otda men keldim, - 
deb endigina xirgoyi qila boshlagan edi, sochi ustarada taqir olingan, yenglari shimarilgan va 

qo‘lida bolta ushlagancha saroydan chiqib ketayotgan O‘razqulga ko‘zi tushdi. 
-    Sen qayoqda tentirab yuribsan? - dahshatli qichqirdi u Seydahmadga qarab. - Mehmon bu yerda 

o‘tin yorsin, - u bosh irg‘ab o‘tin yorayotgan shofyorni ko‘rsatdi, - sen bo‘lsang qo‘shiq aytib yur. 
-  E, hozir ana-mana deguncha, boplaymiz, - tinchlantirdi uni Seydahmad, shofyorga qarab yo‘nalar 

ekan. - Qani, uka, men o‘zim. 
Bola esa o‘choq boshida cho‘kka tushib o‘tirgan bobosi tomon   yaqinlashdi. U orqa tomondan 

kelgan edi.    . 
-  Bobo, - dedi u. Bobosi uni eshitmadi. 
-  Bobo, - deb takrorladi bola va bobosining yelkasiga qo‘lini tegizdi. Chol o‘girilib qaradi, bola 

bobosi mast ekanliginy sezmadi. U bobosining loaqal biron marta shirakayf bo‘lganini ko‘rmagan edi. 
To‘g‘ri, issiqko‘llik biror cholning ma’rakasida hammasi - hatto ayollarga ham ichirishardi. Biroq 
bobosida bunday odat hali sodir bo‘lmagan edi. 

Chol bolaga qandaydir begonaday, g‘ayritabiiy va yovvoyi qarash qildi. Uning yuzlari qizarib 
ketgandi, u nabirasini ko‘rib yana ham qizarib ketdi. Qizillik nim pushti rangta kirdi va shu zahotiyoq 
boboning yuzlari oqara boshladi. Chol shoshilib o‘rnidan turdi. 

-  Ie, senmi? - dedi u bo‘g‘iq ovoz bilan nabirasini bag‘riga bosib. - Ie, senmi, - bundan boshqa 
biron so‘z ayta olmadi. Undagi to‘lqinlanish bolaga o‘tgan edi. 

-  Tobingiz qochdimi, bobo? - tashvishlanib so‘ra-di bola. 
-      Yo‘q-yo‘q. O‘zim shunday, - ming‘illadi Mo‘min. - Sen bor, o‘ynab kel. Men bu yerda o‘t 



Chingiz Aytmatov. Oqkema (qissa) 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 62

yoqayapman, bu hammadan... 
U nabirasini deyarli itarib yuborib, go‘yo butun olamdan yuz o‘girganday, yana o‘choqqa qarab 

o‘girilib oldi. U tiz cho‘kkancha, go‘yo faqat o‘t bilan bandday biron yoqqa burilib qaramasdi. Chol 
nabirasining tarvuzi qo‘ltig‘idan tushgancha, hovlida o‘tin yorayotgan Seydahmad tomon yo‘l olganini 
ham ko‘rmadi. 

Bola bobosiga nima bo‘lganini, umuman, hovlida nima bo‘layotganini tushunmasdi. U saroyga 
yaqinlashgandagina yungi yerga qaratib yoyilgan teri ustida yangi so‘yilgan molning uyib qo‘yilgan 
go‘shtiga ko‘zi tushdi. Terining chekkalaridan hamon xira qon tomchilari sizib tushayotgan edi. Sal 
nariroqda it ichakchavoqlarni irillagancha silkilab tortardi. Uyulgan go‘sht yonida allaqanday qoradan 
kelgan, barvasta notanish kishi to‘nkaga o‘xshab do‘ppayib o‘tirardi. U Ko‘katoy edi. U bilan O‘razqul 
ikkalasi pichoqni olvolib, go‘sht maydalashardi. Ular qismlarga ajratilgan yog‘ va go‘shtlarni yozib 
qo‘yilgan terining turli joylariga xotirjamlik bilan, shoshmasdan irg‘itib tashlamokda edilar. 

-  Maza! Hidini aytmaysanmi! - dedi yo‘g‘on ovoz bilan haligi barvasta kishi, go‘sht hidlab 
ko‘rarkan. 

-  Ol, ol, o‘z ulushingga tashla, - saxiylarcha taklif etdi O‘razqul. - Buni sening kelishing sharafiga 
xudo yetkazdi. Bu har doim bo‘lavermaydi. - O‘razqul bu orada pishillab, ishdan boshini ko‘tarib, 
taranglashgan qornini silab qo‘ydi, uning ko‘p yeb, ko‘p ichganligi bilinib turardi. Uning nafasi qisilib 
xirillab qoldi, erkin nafas olish uchun boshini birdan yuqori ko‘tardi. Uning sergo‘sht, sigirning 
yelinidek yaltiroq yuzidan o‘ziga bino qo‘yganligi va to‘qlik alomati sezilib turardi. 

Bola devor tagidagi shoxli bug‘u kallasini ko‘rib esankirab qoldi, badani muzlab ketdi. Kesilgan 
kalla qop-qora qon tomchilarini oqizib, changda yumalab yotardi. Bu - yo‘lda yotgan egri-bugri 
daraxtni eslatardi. Kalla yonida tizzadan qirqilgan to‘rtta tuyoq yotardi. Bola bu dahshatli manzarani 
ko‘rib cho‘chib ketdi. U o‘z ko‘zlariga ishonmasdi. Uning oldida Shoxdor ona bug‘uning kallasi 
yotardi. U bu yerdan qochib ketishni istardi, lekin oyoqlari unga itoat etmasdi. U kalla-pocha qilingan 
oq bug‘uning qarshisida turardi. Kechagina Shoxdor ona bug‘u bo‘lib yurgan, unga oqko‘ngillik bilan 
suqlanib qaragan, xayolan gapirishgan va shoxida qo‘ng‘iroqcha taqilgan sehrli beshik keltirishni iltijo 
qilib so‘ragani o‘sha bug‘u edi. Nahotki bularning hammasi nogoh shaklsiz bir uyum go‘shtga, 
shilingan teriga, kesilgan oyoqqa va uloqtirib tashlangan kallaga aylanib qolsa. Bolaning ketishi kerak 
edi, lekin u toshdek qotib, bu voqeaning qanday va nega sodir bo‘lganini tushuna olmay turardi. Haligi 
go‘sht bo‘layotgan qora barvasta kishi uyulib turgan go‘shtning ichidan buyrak oldi-da, uni pichoqning 
uchiga sanchib bolaga uzatdi. 

-  Ma, bola, kabob qil, lazzatli bo‘ladi, - dedi u. Bola qimirlamay turardi. 
-  Ol! - buyruq qildi O‘razqul. 
Bola beixtiyor qo‘lini cho‘zdi, so‘ng muzdek qo‘lida Shoxdor ona bug‘uning hali ham issig‘i 

ketmagan yumshoq buyragini g‘ijimlagancha ushlab turdi. Shu payt O‘razqul oq bug‘uning kallasini 
shoxidan ushlab ko‘tarib ko‘rdi. 

-  Eh, og‘irligini qarang-a, - u kallani tebratib, og‘irligini salmoqlab ko‘rdi, - bitta shoxining o‘zi 
qancha keladi-ya. - U kallani g‘o‘laga ko‘ndalang qilib qo‘ydi va boltani olib shoxini ajratishga 
kirishdi. 

-   Mana, shox! - ishlab turib gapirardi u o‘tkir boltani shoxlarining tubiga qadab. - Bu sening 
bobongga, - u bolaga qarab ko‘z qisib qo‘ydi. - O‘lishi bilan bu shoxni uning qabriga qo‘yamiz. Qani 
endi kim bizga u kishini hurmat qilmaysizlar, deb ayta olar ekan. Yana nima kerak! Bunday shox 
uchun hatto bugunoq o‘lsang arziydi! - deya boltani mo‘ljalga olarkan, O‘razqul xaxolab kulardi. 

Shoxni osonlikcha olib bo‘lmaydi. Uni olish juda qiyin edi. Mast O‘razqulning boltasi nishonga 
borib tegmasdi, bu esa battar jahlini chiqarardi. Kalla g‘o‘la ustidan dumalab tushdi. Shunda O‘razqul 
uni yerdayoq chopa boshladi. Kalla sirg‘alib chiqib ketaverdi. O‘razqul bolta ko‘targancha uning 
orqasidan chopib yurdi. 

Bola seskanib ketdi, har gal ketmoqchi bo‘lib beixtiyor tisarilsa-da, bu yerdan ketishga o‘zini 
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majbur etolmasdi. Juda yomon tush ko‘rib, uni allaqanday dahshatli bir kuch tutib turganday edi, u o‘z 
joyida turganicha shu narsaga ajablanar ediki, kiprik qoqmay baqrayib turgan Shoxdor ona bug‘uning 
ko‘zlari boltadan o‘zini olib qochmasdi. Qo‘rquvdan qisilib yumilmasdi. Kalla allaqachon loy va 
tuproqqa belangan bo‘lsa ham, ko‘z qorachig‘i musaffoligicha boqib turar-di, aftidan, u o‘zini o‘limga 
mahkum etgan shu yorug‘ jahonga tilsiz, unsiz hayratda qolib, hamon boqib turgandek edi. Bola mast-
alast O‘razqul bilan ko‘zi-ko‘ziga tushib qolishdan cho‘chirdi. 

Shox hamon bo‘sh kelmasdi. O‘razqul esa borgan sari tutaqib, boltaning goh tig‘i bilan, goh orqasi 
bilan kallaning duch kelgan joyiga urardi. 

-    Bunaqada shoxni sindirib qo‘yasan. Bu yoqqa ber, - yaqinlashdi Seydahmad. 
-  Nari tur! O‘zim! Qo‘lingdan kelmaydi, sindirib qo‘yasan! - xirillab nafas olardi O‘razqul boltani 

qulochkashlab urarkan. 
-   Xo‘p, xo‘p, o‘zing bilasan, - Seydahmad tupurgancha  uyi  tomon   odimlab   ketdi.   Uning   

orqasidan haligi qoradan kelgan barvasta kishi borardi. U qopda o‘z ulushini olib ketayotgan edi. 
O‘razqul molxona orqasida mast-alast holda, qaysarlik bilan Shoxdor ona bug‘uning kallasini 

tilkalashda davom etardi. Uning bu holati uzoq kutilgan qasosini endi bajo keltirgandek tuyulardi. 
-  Eh, yaramas! La’nati!.. - deb xuddi jonsiz kalla eshitayotganday etigining tovoni bilan uni tepib 

jahl ustida og‘iz ko‘pirtirgancha so‘kinardi. - Kimni ahmoq qilmoqchisan! - U boltani ushlagancha 
kallaning tepasiga qayta-qayta xezlanib kelardi. - Dabdala qilmasam otimni boshqa qo‘yaman. Mana 
senga! Mana senga! - Shunday deb bolta bilan kallani urdi. Kalla chirsillab yorilib, mayda suyaklar har 
tomonga uchib ketardi. 

Boltaning tig‘i ko‘zga ko‘ndalang kelib tekkanda bola qichqirib yubordi. Ochilib qolgan ko‘z 
chanog‘idan qop-qora quyuq suyuqlik oqib tushdi. Ko‘z so‘ndi, barbod etildi... 

-   Men bundan zo‘rroq kallalarni ham maydalay olaman! Bundan boshqa shoxlarni ham sug‘urib 
ola bilaman! - deb jazavasi tutib bo‘kirardi O‘razqul gunohsiz kalladan nafratlangancha. 

Nihoyat bu kallaning peshona suyaklarini ham maydalashga muvaffaq bo‘ldi. U endi boltani 
tashlab kallani oyog‘i ostiga olib, shoxdan ikki qo‘llab ushlagan-cha vahshiyona kuch bilan buray 
boshladi va shoxlarni yulib oldi. Ular sug‘urib olingan ildiz singari qarsillardi. Bu shoxlar - bolaning 
iltimosiga ko‘ra, O‘razqul bilan Bekey xolaga sehrli beshik keltirishi lozim bo‘lgan o‘sha Shoxdor ona 
bug‘uning shoxlari edi... 

Bolaning ko‘ngli behuzur bo‘ldi. U burildi va qo‘lidagi buyrakni tushirib yuborib, sekingina nari 
ketdi. U qulab tushayotgandek yoki bo‘lmasa odamlar ko‘zi oldida qayt qilib yuborayotgandek juda 
qo‘rqdi. U oqarib-gezarib manglaylari yopishqoq terga botgancha o‘choq yonidan o‘tib borardi. 
O‘choqda lovullab o‘t yonib, qozondan burqirab qaynoq bug‘ ko‘tarilardi. Baxtsiz Mo‘min bobo bo‘lsa 
hamon avvalgidek yuzini o‘tga tutib, hammasiga chap berib o‘tirardi. Bola bobosini bezovta qilgisi 
kelmadi. O‘ tezroq o‘ringa yetib borishni va to‘shakka boshi bilan burkanib yotishni istardi. Qani endi 
hech narsani ko‘rmasa, eshitmasa, unutsa. 

Qarshisidan Bekey xola chiqib qoldi. U o‘ziga oro berib yasangan, biroq yuzida O‘razqulning 
kaltaklashi natijasida hosil bo‘lgan ko‘m-ko‘k qontalash izlar ko‘zga tashlanib turardi. Bemavrid 
quvonib, jonsaraklik bilan «katta go‘shtga» yugurib kelayotgan edi. 

-  Senga nima bo‘ldi? - U bolani to‘xtatdi. 
-  Boshim og‘riyapti. 
-  Boshginangdan aylanay, - dedi mehri toshib va ustma-ust o‘pa boshladi. 
U ham mast edi. Undan ham la’nati aroq hidi anqib kelardi. 
-     Boshginasi og‘ribdi-da, - . ming‘irladi u rahmdillik qilib. - Jigargo‘sham mening. Balki 

ovqatlanging kelayotgandir. 
-  Yo‘q, hech narsa yemayman. Yotgim kelyapti. 
-   Ketdik bo‘lmasa, o‘zim yotqizib qo‘yaman. Nima, sen yakka-yu yolg‘iz yotaverar ekansanmi. 

Axir hamma odam biznikida. Mehmonlar ham. Go‘sht ham tayyor bo‘lay deb qoldi, - dedi u va bolani 
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o‘zi bilan birga olib ketdi. Bular yana o‘choq boshidan o‘tib ketayottanlarida yelin singari qizarib 
to‘lishib ketgan holda molxonadan chiqib kelayotgan O‘razqulga ko‘zlari tushdi. U Mo‘min bobo 
yoniga o‘zi kesgan bug‘u shoxlarini kekkaygancha uyib qo‘ydi. Chol sapchib tushdi. 

O‘razqul unga qaramasdan suv to‘la paqirni boshi uzra ko‘tardi va orqaga egilgancha egniga 
to‘kib-sochib icha boshladi. 

-   Endi o‘lsang ham bo‘laveradi, - dedi u boshini paqirdan ko‘tarib, yana paqirga tiqarkan. Bola 
cholning g‘o‘ldirab gapirayotganini eshitdi: 

-  Rahmat, o‘g‘lim, rahmat. Endi o‘lsam ham armonim yo‘q. Men uchun shunchalik izzat-hurmat... 
-  Men uyga ketaman, - dedi o‘zini uncha yaxshi sezmayotgan bola. 
Bekey xola ko‘nmadi. 
-  Bir o‘zing nima qilasan u yerda. - Bolani holi-joniga qo‘ymasdan uyiga olib ketdi va 

burchakdagi karavotga yotqizdi. 
O‘razqulning uyida dasturxon muntazir edi. Har xil taomlar muhayyo edi.  Bularning hammasi 

bilan kampir va Guljamol band edi. Uy bilan hovlidagi o‘choq orasida Bekey xola qatnagani-qatnagan. 
O‘razqul bilan barzangi Ko‘katoy go‘shtni kutib, gulli ko‘rpachada yostiqqa yonboshlagancha choydan 
mayda-mayda ichishib o‘tirishardi. Ular to‘satdan o‘zlariga bino qo‘yib, o‘zlarini to‘ra his etishardi. 
Seydahmad ularga piyolaning tagida choy quyib o‘tirardi. 

Bola bo‘lsa bir burchakda ipsiz bog‘langanday, betoblik zarbiga bardosh berib jimgina yotardi. Uni 
yana qaltiroq bosdi. U turib ketishni istardi. Biroq karavotdan tushishi bilanoq qayt qilib yuborishdan 
qo‘rqardi, shuning uchun ham u titrab-qaqshagancha tishini-tishiga qo‘yib, qimir etmay yotardi. 
Ortiqcha qimirlashdan qo‘rqardi. 

Shu orada xotinlar Seydahmadni hovlidan chaqirishdi. Katta sirlangan tovoqda tog‘ singari uyulib, 
bug‘lanib turgan go‘shtni ko‘targancha Seydahmad paydo bo‘ldi. U uzoq kutilgan bu taomni zo‘rg‘a 
ko‘tarib kelib, O‘razqul bilan Ko‘katoyning oldiga qo‘ydi. Xo-tinlar uning orqasidan yana turli xil 
ovqatlarni keltirishdi. 

Hamma joy-joyiga o‘tirdi, pichoq va tarelkalar tayyorlandi. Shu orada Seydahmad stakanlarga aroq 
quydi. 

-  Aroqning raisi men bo‘laman, - deya shaqillay boshladi u burchakdagi shishalarga ishora qilib. 
Hammadan keyin Mo‘min bobo keldi. Chol bugun har qachongidan ko‘ra g‘alati va ayanchli 

qiyofada ko‘rinardi. U biror chetroq joyga borib omonatgina o‘tirmoqchi edi, lekin qora, barvasta 
Ko‘katoy himmat qilib uni o‘z yoniga taklif qildi. 

-  Bu yoqqa keling, oqsoqol. 
-   Rahmat. Biz mana bu yerga, o‘zimizniki-ku axir, - e’tiroz bildirmoqchi bo‘ldi Mo‘min bobo. 
-  Harqalay siz oqsoqolimizsiz, - qattiq turib oldi Ko‘katoy va o‘zi bilan Seydahmadning o‘rtasiga 

o‘tqazdi. - Qani, ichamiz, oqsoqol, sizning shunday muvaffaqiyatlaringiz uchun. Birinchi so‘z sizga. 
Mo‘min bobo yo‘talib qo‘ydi. 
-   Mana shu uylarda tinchlik bo‘lsin, - dedi u qiynalib. - Qaerda tinchlik bo‘lsa, baxt ham o‘sha 

yer-da, bolalarim. 
-  To‘g‘ri, to‘g‘ri! - deb hamma o‘z qadahini ko‘tardi. 
-   A, siz-chi! Yo‘q, bunaqasi ketmaydi! Kuyovingiz va qizingizga baxt tilasangizu, yana o‘zingiz 

ichmasangiz, - deb Ko‘katoy xijolat tortib o‘tirgan Mo‘min bobodan o‘pkaladi. 
-   Shularning baxti uchun bo‘ladigan bo‘lsa, - chol shoshib qoldi va hammani hayratda 

qoldirgancha salkam to‘la stakanni oxirigacha ko‘tarib yubordi va garang bo‘lib qolganday boshini 
chayqay boshladi. 

-  Obbo, shovvoz-ey! 
-  Bizning bobo unaqalardan emas. 
-  Qoyil, qoyilmiz cholingizga! 
Hamma shodlanib kulardi, cholni maqtardi. 
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Uy isib dimiqib ketgan edi. Bola iztirob chekib yotardi, boshi aylanardi. U ko‘zini yumib 
yotgancha mast-alast kishilarning Shoxdor ona bug‘uning go‘shtini chapillab, pishillashib ovoz 
chiqarib yeyayotganliklarini, bir-birovlariga mazali go‘sht qismlarini uzatishib siylashayotganlarini, kir 
stakanlarning urishtirilayotganini, kemirib tozalangan suyaklarning tovoqqa qanday terib 
qo‘yilayotganini eshitib turardi. 

-    Bay-bay-bay, munchayam mazaliya! - maqtardi Ko‘katoy labini chapillatib. 
-  Nima, biz ahmoqmizmi tog‘da yashab shunday go‘sht yeya olmasak, - dedi O‘razqul. 
-    To‘g‘ri-da, nega bo‘lmasa bu yerda yashayapmiz, - ma’qulladi Seydahmad. 
Hamma Shoxdor ona bug‘uning go‘shtini maqtay ketdi. Kampir-u Bekey xoladan tortib, Guljamol-

u Mo‘min bobogacha - hamma-hammasi maqtashardi. Bolaga ham tarelkada go‘sht va boshqa 
taomlardan kiritib berishdi. Lekin u rad etdi. Mast odamlar uning tobi qochganligini hisobga olib 
bezovta qilmadilar. 

Bola tishini-tishiga qo‘yib yotardi. U shunday yotganda ko‘ngil behudligidan bir oz qutulganday 
bo‘ladi. Biroq Shoxdor ona bug‘uni o‘ldirgan bu odamlar bilan biron ish qilishga qodir emasligi uni 
hammadan ko‘ra qiynayotgan edi. U bolalarga xos haqgo‘ylik g‘azabi va dilxastaligi bilan ulardan 
o‘ch olishning turli yo‘llarini - qanday bo‘lmasin ularni jazolash, gunohini tushunishga majbur etish, 
qanday yovuz ishga qo‘l urganliklarini ko‘rsatib qo‘yish yo‘llarini o‘ylardi. Biroq xayolan Qulibekni 
yordamga chaqirishdan bo‘lak biror durustroq yo‘l topolmadi. Ha, o‘sha bo‘ronli tunda soldatcha 
kamzul kiyib, yosh shofyorlar bilan birga pichan ortishga kelgan o‘sha yigitni chaqirmoq kerak. U 
bolaning ko‘rib yurgan odamlari ichida O‘razqulga bas kela olishi va butun haqiqatni aytib solishi 
mumkin bo‘lgan birdan bir kishi edi. 

Bolaning chorlashi bo‘yicha Qulibek mashinada g‘izillab yetib keldi va avtomatni oldinga qarata 
qiya ushlagancha kabinadan sakrab tushdi: «Qani ular?» - Ular mana bu yokda! Ular ikkalasi 
O‘razqullarning uyi tomon yugurib ketishdi. Eshikni zarb bilan ochishdi. «Qo‘zg‘ala ko‘rma! 
Qo‘lingni ko‘tar!» - bo‘sag‘adan turib dahshat bilan buyruq berdi Qulibek, avtomatni to‘g‘rilagancha. 
Hammaning kapalagi uchib ketdi. Hamma o‘tirgan joyida dong qotib, og‘izdagi go‘shtlar bo‘g‘izlarida 
qoldi. Ko‘p yeb qo‘llari, yuzlari, og‘izlari moyga botib, bo‘kib qolgan mast-alast kishilarning esa 
umuman qimir etishga majollari qolmagan edi. 

«Qani, o‘rningdan turchi, murdor!» - Qulibek avtomatini O‘razqulning chakkasiga tiradi. Qaltiroq 
bosgan O‘razqul duduqlanganicha Qulibekning oyog‘iga yiqildi. «Rahm qil, o‘ldirmagin». Lekin 
Qulibek rahm qilmadi. «Chiq bu yoqqa, murdor! Endi tamom bo‘lding!»- U O‘razqulning chotiga zarb 
bilan tepib yubordi va o‘rnidan turg‘izib uydan chiqishga majbur etdi. Kayfi uchib sarosimaga tushib 
qolgan jamiki kishilar jimgina hovliga chiqishdi... 

«Devorga borib tur! - buyruq berdi Qulibek O‘razqulga. - Shoxdor ona bug‘uni o‘ldirganing uchun 
va uning beshik ko‘tarib kelgan shoxlarini kesib olganing uchun senga o‘lim!» O‘razqul tuproqqa 
yiqilib tushdi. Emaklab ingragancha zorlana boshladi: «O‘ldirma meni, mening hech kimim yo‘q-ku 
axir. Olamda tanhoman. Na o‘g‘lim bor, na qizim...» 

Undagi manmanlik, kibr-havo qayoqqa ketdi. 
Ojiz, yaramas qo‘rqoq. Bundaylarni o‘ldirging ham kelmaydi. 
«Mayli, o‘ldirmaylik, - dedi bola Qulibekka. - Lekin bu yerdan abadiy ketsin, qorasi o‘chsin. Bu 

yerda uning keragi yo‘q. Yo‘qolsin». 
Urazqul o‘rnidan turib shimini ko‘tarib oldi va o‘girilib qarashga yuragi dov bermay lo‘killagancha 

qochib qoldi. Uning xomsemiz yuzlari lorsillab, etigidan galife shimi osilib qolgan edi. Biroq Qulibek 
uni to‘xtatdi: «To‘xta! Senga aytadigan oxirgi so‘zimiz bor. Senda hech qachon bola bo‘lmaydi. Sen 
yovuz va yaramas odamsan. Seni bu yerda hech kim yoqtirmaydi. O‘rmon ham, birorta daraxt ham, 
hatto bir dona giyoh ham seni sevmaydi. Sen fashistsan. Sen bu yerdan umrbod ket. Qani, tezroq bo‘l!» 
O‘razqul oldi-ketiga qaramay yugurardi. Qulibek uning orqasidan: «Shnel! Shnel», - deya xaxolab 
kular va yana vahima solish uchun avtomatidan havoga qarab o‘q uzardi. 
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Bola o‘zida yo‘q shod edi. O‘razqul ko‘zdan g‘oyib bo‘lgach, Qulibek eshik oldida gunohkorlarcha 
turgan boshqa kishilarga qarab: «Shunday odam bilan qanday yashab keldilaring? Uyat emasmi 
sizlarga!» - dedi. 

Bola o‘zini yengil his qildi. Adolatli sud bajo keltirildi. U o‘z xayollariga shunchalik berilib ketgan 
ediki, hatto qaerda yotganini ham, O‘razqulning uyida nima munosabat bilan ichkilikbozlik 
qilayotganliklarini ham unutgan edi. Qahqahlab kulishlar uni bu orombaxsh holatdan yana o‘ziga 
keltirdi. Bola ko‘zini ochib yana quloq sola boshladi. Xonada Mo‘min bobosi yo‘q edi. 

Qayoqqadir chiqib ketgan bo‘lsa kerak. Xotinlar idish-tovoqlarni yig‘ishtirishib, choy keltirishga 
hozirlik ko‘rayotgan edilar. Seydahmad nimanidir baland ovoz bilan hikoya qilib berardi, o‘tirganlar 
uning so‘zlarini eshitib kulishardi. 

-  U yog‘i nima bo‘ldi? 
-  Davom et! 
-  Sen shoshilma, bu yoqqa qara, qani yana bir qaytarib ayt, - kulgidan ichagi uzilgan O‘razqul 

yana so‘ray boshladi, - sen unga javoban nima deding? Uni qanday qo‘rqitding. Voy ichagim! Xa-xa-
xa! - U hamon qornini ushlagancha qotib-qotib kulardi. 

-  Shunday qilib, - deya Seydahmad hikoyasini yana boshidan boshlashga jon deb rozi bo‘ldi, - biz 
bug‘ularga yaqinlashib borsak, o‘rmon yoqasida uchtasi turgan ekan. Otlarni endigina daraxtga 
bog‘lagan ham edik, chol hamrohim qo‘limdan ushlab: «Biz bug‘ularni otishimiz mumkin emas. Biz 
Bug‘uboy avlodidanmiz. Shoxdor ona bug‘uning farzandlarimiz!» dedi. O‘zi bo‘lsa bolalardek termilib 
turardi menga. Ko‘zlari yalinib-yolvorib iltijo qilayotgandek boqardi. Mening esa o‘lgiday kulgim 
qistardi. Lekin kulib yubormadim. Ha, kulmadim. Aksincha, bu haqiqatan ham shunday-ku: «Sen 
nima, turmaga tushging kelyapti-mi?» - deyman. «Yo‘q», - deydi u. «Bilasanmi, boylar zamonidagi 
hikoyalar kambag‘al xalqni qo‘rqitish uchun to‘qilgan», - dedim. Shunda u tilga kirib: «Sen nima 
deyapsan o‘zi», - dedi. Men bo‘lsam: «Shuni aytyapmanki, sen bunaqa gaplaringni qo‘y, aks holda 
qariligingga ham qaramay, tegishli joyga yozib yuboraman», - dedim.    

-  Xa-xa-xa, - deb o‘tirganlarning hammasi kulib yuborishdi. Ayniqsa, O‘razqul ularning ichida 
rohatlanib kulardi. 

-   Keyin biz sezdirmasdan ularga yaqin bordik. Agar ularning o‘rnida boshqa hayvonlar 
bo‘lgandami, allaqachon xabar topib ko‘zdan g‘oyib bo‘lgan bo‘lardi. Bu anqov bug‘ular esa bizdan 
cho‘chimayotganday qochmasdi. Cho‘chimagani yana ham yaxshi deb o‘ylayman, - hikoya qilardi 
Seydahmad. - Men miltiq bilan oldinda, chol keyinda boryapmiz. Shu ondayoq, menda shubha tug‘ildi. 
Umrimda chumchuq ham otgan emasdim. Hozir shunday bir holat yuzaga keldiki, agar tekkiza 
olmasam, o‘rmonga qochadi-ketadi, keyin uning orqasidan yetib bo‘psan, dovonning narigi yog‘iga 
o‘tib ketadi. Bunday tayyor o‘ljani kim qo‘ldan boy berishni istardi? 

Bizning chol ovchi bo‘lgan, vaqtida ayiqni ham qulatgan. Men unga miltiqni berib, mana chol, 
oting, dedim. U bo‘lsa yo‘q, otmayman, o‘zing ot, deydi. Men bo‘lsam unga: Men axir mastman-ku, 
dedim. O‘zim esa oyokda turolmayotgandek tebranardim. U o‘rmondan yog‘och olib chiqqanimizda 
siz bilan ichganimizni ko‘rgan edi. Shuning uchun ham men o‘zimni ayyorlikka soldim. 

-  Xa-xa-xa. 
-    Men tekkizolmayman dedim, bug‘ular ketib qoladi, keyin qaytib kelmaydi. Bizning esa quruq 

qaytib borishimiz yaxshi emas. O‘zing bilasan. O‘ylab ko‘rgin. Nega bizni bu yoqqa yuborishdi? 
Indamaydi. Miltiqni ham olmaydi. Mayli, o‘zingiz bilasiz, dedim-da, miltiqni tashlab ketmoqchi 
bo‘ldim. U orqamdan ergashdi. Baribir, O‘razqul meni haydaydi - sovxozga borib ishlayveraman, 
deydi. Qariganda qayoqqa borasan, dedim? Yana lom-lim demadi. Men sekin xirgoyi qildim: 

 
Sariq-sariq tog‘lardan,  
Sariq otda men keldim.  
Och eshiging, ey, sariq savdogar... 



Chingiz Aytmatov. Oqkema (qissa) 
 

 
www.ziyouz.com kutubxonasi 67

 
-  Xa-xa-xa... 
-   Meni haqiqatan ham mast deb o‘yladi. Miltiqni qo‘lga olib jo‘nab qoldi. Men qaytdim. Biz bir-

birimiz bilan tortishib yotar ekanmiz, bug‘ular bu orada bir oz nariroqqa yurdi. Ko‘ryapsanmi, deyman 
unga, ketib qoldi, keyin ularga yetib bo‘lmaydi. Ular hali hurkib qochmaguncha otib olish kerak. Chol 
qo‘liga miltiqni oldi va ularning orqasidan pusib bora boshladi. U hamon: «Kechir meni, Shoxdor ona 
bug‘u, kechir...», - deb o‘z-o‘zicha shivirlardi. Men esa o‘z-o‘zimcha: «Ehtiyot bo‘l, tekkiza olmasang, 
sen ham o‘sha bug‘ular bilan birga boshing oqqan yoqqa qarab ket, boshqa qorangni ko‘rsatma», - 
dedim. 

-  Xa-xa-xa... 
Ichimlik hidi bilan dud hidining birga qo‘shilib anqishi, uning ustiga qahqaha urib kulishlar 

bolaning isitmasini oshirib, yanada dimiqtirib yubordi. Og‘riqning zo‘ridan uning boshi tars yorilib 
ketayozdi. Nazarida kimdir uni tepayotganga, kimdir bolta bilan miyasini yorayotganga o‘xshardi. 
Go‘yo birov uning ko‘zini mo‘ljalga olayotganday chap berib boshini olib qochishga intilardi. Isitma 
natijasida holdan ketgan bola muzdek daryoda paydo bo‘lib, baliqqa aylanib qoldi. Quyrug‘u, tanasi, 
suzgich qanotlari - hamma-hammasi baliqniki-yu, faqat og‘riyotgan boshigina o‘zicha qolgan edi. U 
qop-qorong‘i muzdek suv ostida suzib borardi. Xayolida umrbod shunday baliq bo‘lib qolishni va 
toqqa hech qachon qaytmaslikni o‘ylardi. «Qaytmayman endi, - deyardi u o‘zicha. - Yaxshisi, baliq 
bo‘laman, baliq bo‘lib yashayman...» 

Bola karavotdan tushib, sekin uydan chiqib ketganini hech kim payqamay qoldi. U zo‘rg‘a 
burchakka yetib borgan ham edi, birdan qayt qilib yubordi. U devorga suyangancha ingrab yiglardi. 
O‘pkasi to‘lib yig‘laganidan nafasi qisilib g‘o‘ldirardi: 

-  Yo‘q, men, yaxshisi, baliq bo‘laman. Bu yerdan suzib ketaman. Yaxshisi, baliq bo‘laman. 
O‘razqulning uyi derazasidan esa mast kishilarning qahqahlab kulishlari-yu, qiyqiriq ovozlari 

eshitilardi. Bu yovvoyi qahqaha bolani garang qildi, uning qalbida chidab bo‘lmas dard-alamlarni 
qo‘zg‘adi. Bu dahshatli qahqahani eshitish ko‘nglini behuzur qilayotgandek tuyuldi. U biroz o‘ziga 
kelish uchun hovliga chikdi. Hovlida hech kim yo‘q, huvullab yotardi... O‘ti o‘chib qolgan o‘choq 
yonida ichkilikning zo‘ridan o‘lar holatda yotgan Mo‘min boboga ko‘zi tushdi. Chol tuproqda, o‘sha 
Shoxdor ona bug‘uning kesib tashlangan shoxlari yonida hushsiz yotardi. Bug‘uning maydalangan 
kallasini it g‘ajib yotgan edi. Bulardan boshqa biron kimsa yo‘q. 

Bola bobosining ustiga engashgancha uning yelkasidan tortqiladi. 
-  Bobo, yuring, uyga ketamiz, uyga, - dedi u. Chol javob bermadi, u hech nimani eshitmadi, 

boshini ham ko‘tara olmadi. Ha, u nima ham deya olardi? 
-  Qani, turing, bobo, uyga ketamiz, - dedi bola. Kim bilsin, u o‘zining bolalik aqli bilan bobosining 

Shoxdor ona butu haqidagi ertagi uchun bu yerda ta’zirini yeb yotganini, o‘z erki bilan unga qasd 
qilmaganligini, uning o‘zi bu haqda bolaga hamma vaqt nasihat qilib kelganligini, - ota-bobolar 
udumiga, o‘z vijdoni va vasiyatlariga zid borganligini, baxti qaro qizini deb, nabirasini deb shu ishga 
qo‘l urganligini fahmlay oldimikin yoki anglab yetmadimikin?.. 

Chol og‘ir ahvolga tushib, g‘am-alam o‘tida yonib, bolaning ovoziga javob qilmasdan, go‘yo o‘lik 
singari yuzini yerga qilib yotardi. 

Bola bobosining yoniga cho‘qqayib o‘tirgancha uni qo‘zg‘atishga harakat qildi. 
-   Bobo, boshingizni ko‘tarsangiz-chi, - dedi u. Bolaning yuzlari oqarib, bo‘shashib ketgan edi, 

qo‘llari, lablari qaltirardi. - Bobo, bu menman. Eshityapsizmi?-  deyardi u. O‘zimni juda yomon 
sezyapman,  - deya   yig‘lardi  u.   -   Boshim  og‘riyapti,   juda  qattiq og‘riyapti. 

Chol ingrab, qimirlay boshladi, biroq hamon o‘ziga kelolmagan edi. 
-  Bobo, Qulibek keladimi? - so‘radi bola birdan ko‘zyoshi aralash. - Ayting, mashinasida Qulibek 

keladimi? - gap bilan alahsitmoqchi bo‘ldi u cholni. 
Bola bobosini yonbosh bilan ag‘darilib yotishga majbur etdi va nogahon mast holda soqollarigacha 
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loy va tuproqqa belanib, ayanchli holda yotgan cholning yuziga ko‘zi tushib, seskanib ketdi. Bola shu 
daqiqada haligina O‘razqul bolta bilan maydalab tashlagan oq bug‘uning kallasini xayolidan o‘tkazdi 
va qo‘rquvdan o‘zini chetga tortdi. Bobosidan nari ketar ekan, dedi: 

-    Men baliqqa aylanaman, eshityapsizmi, bobo, suzib ketyapman. Qulibek kelganda baliqqa 
aylanib qolganimni ayting. 

Chol hech qanday javob qaytarmadi. 
Bola yurishda davom etdi. Daryoga tushib, suv kecha boshladi. 
Bolaning suvda baliq bo‘lib suzib yurganidan hali hech kimning xabari yo‘q edi. Hovlida mast 

kishilarning kuylagan qo‘shiqlari eshitilardi: 
 
O‘rkach-o‘rkach totardan,  
O‘rkach tuyada men keldim.  
Och eshiging, bukri savdogar,  
Biz ichamiz, o‘tkir vinodan... 
 
Sen suzib ketding. Qulibekning kelishini kutib turmading. Afsus, ming afsuski, Qulibekning 

kelishini kutib turmading. Nega sen yo‘ldan chopib bora qolmading. Agar yo‘ldan uzoq muddat chopib 
borganingdami, albatta uni uchratarding. Qulibekning mashina-sini uzokdan tanigan bo‘larding. 
Qo‘lingni ko‘targaningda u shu zahotiyoq mashinasini to‘xtatgan bo‘lardi. 

-  Sen qayoqqa ketyapsan? - deb so‘rardi. 
-   Men sizni izlab ketayotgan edim! - deb javob bergan bo‘larding. 
U shunda seni mashinasi kabinasiga olgan bo‘lardi. Ikkaloving birga ketgan bo‘lardilaring. 

Oldinda, yo‘lda esa hech kimga ko‘rinmasdan Shoxdor ona bug‘u yelday uchib borardi. Biroq sen uni 
ko‘ra olgan bo‘larding. 

Ammo sen suvda suzib ketding. 
 

* * * 
 
Sen bu qo‘shiqni eshitmading. Sen o‘z ertagingdagi baliq kabi suzarding, bo‘talog‘im. Bilasanmi, 

sen hech qachon baliqqa aylanib qololmaysan va Issiqko‘lgacha suzib borolmaysan, oq kemani ham 
ko‘rolmaysan va unga: «Salom, oq kema, bu men!» - deb aytolmaysan. 

Sen oqib ketding. 
Endi shuni aytishim kerakki, sening go‘dak qalbing nimani noxush ko‘rgan bo‘lsa, hammasini rad 

etding. Mening ovunchim ham, quvonchim ham shunda-da. Sen bir chaqnab so‘ngan yashin kabi hayot 
kechirding. Chaqmoqlarni samo chaqadi. Samo esa abadiydir. Mening ovunchim ham, quvonchim ham 
shunda-da. Insondagi go‘daklik vijdoni xuddi urug‘dagi ilk kurtakning o‘zginasi, kurtaksiz urug‘ unib 
chiqmaydi. Biz olamga kelmasdan ilgariyoq, toki tug‘ilish va o‘lish bor ekan, haqiqat tantana qilib 
kelmoqda. 

Bo‘talog‘im, sen bilan vidolashar ekanman, sening so‘zingni yana bir bor takrorlayman: «Salom, 
oq kema, bu men!» 
 
 


