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Íàñòîÿùèé ó÷åáíèê çàâåðøàåò ó÷åáíî-ìåòîäè÷åñêèé êîìïëåêò ïî ðóññêîé
ëèòåðàòóðå äëÿ ñðåäíèõ îáðàçîâàòåëüíûõ è ñðåäíèõ ñïåöèàëüíûõ, ïðîôåññèî-
íàëüíûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé ñ ðóññêèì ÿçûêîì îáó÷åíèÿ.

Â íåì ïðåäñòàâëåí êóðñ ðóññêîé ëèòåðàòóðû ÕÕ – íà÷àëà ÕÕI âåêîâ, ñîñòî-
ÿùèé èç ðàçäåëîâ, â êîòîðûõ äàþòñÿ èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûå îáçîðû ïî ðóññêîé
ëèòåðàòóðå èçó÷àåìîãî ïåðèîäà, à òàêæå ìîíîãðàôè÷åñêèå ãëàâêè, ïîñâÿùåííûå
òâîð÷åñòâó íàèáîëåå ÿðêèõ ïèñàòåëåé, ïîýòîâ è äðàìàòóðãîâ ÕÕ–ÕÕI âåêîâ.
Çàâåðøàþò ó÷åáíèê èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûå îáçîðû óçáåêñêîé, çàïàäíîåâðîïåé-
ñêîé ëèòåðàòóðû ÕÕ âåêà è êðàòêèé ñëîâàðü ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèõ òåðìèíîâ.
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ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÀß ÏÐÎÇÀ
Â ÐÓÑÑÊÎÉ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÅ ÕÕ ÂÅÊÀ

Èñòîðè÷åñêàÿ ïðîçà – ýòî ïîâåñòâîâàíèå, ïîñòðîåííîå íà
èñòîðè÷åñêîì ñþæåòå, êîòîðûé â õóäîæåñòâåííîé ôîðìå
âîñïðîèçâîäèò îïðåäåë¸ííûé ïåðèîä â ìèðîâîé èñòîðèè èëè
æå â èñòîðèè îòäåëüíîé ñòðàíû. Èñòîðè÷åñêàÿ ïðàâäà â òà-
êèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ñî÷åòàåòñÿ ñ õóäîæåñòâåííîé ïðàâäîé, à
èñòîðè÷åñêèé ôàêò – ñ õóäîæåñòâåííûì âûìûñëîì. Íàñòîÿ-
ùèå èñòîðè÷åñêèå ëèöà â ïðîçå ýòîãî òèïà ñîñåäñòâóþò ñ
âûìûøëåííûìè ãåðîÿìè, à äåéñòâèå ðàçâèâàåòñÿ íà ôîíå
çíà÷èìûõ, ñóäüáîíîñíûõ ñîáûòèé èçîáðàæàåìîé ýïîõè.

Îñìûñëåíèå èñòîðè÷åñêèõ òåì è ñþæåòîâ çàíèìàåò îñî-
áîå ìåñòî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ÕÕ âåêà. Ïðîáëåìû æèçíè è
ñìåðòè, ñîâåñòè è äîëãà, ëþáâè è íåíàâèñòè ïðèîáðåòàþò
îñîáóþ ìàñøòàáíîñòü è çíà÷èìîñòü ïðè ïðîåêöèè íà ñîáû-
òèÿ, îò êîòîðûõ çàâèñÿò ñóäüáû öåëûõ íàðîäîâ. Õóäîæåñòâåí-
íî îñâåùàÿ ãëóáèííûå íðàâñòâåííî-ôèëîñîôñêèå ïðîáëåìû
ìèðà «â åãî ìèíóòû ðîêîâûå», Ä. Áàëàøîâ, Â. Øóêøèí,
Þ. Äàâûäîâ, Þ. Òðèôîíîâ, Á. Îêóäæàâà è äðóãèå ïèñàòåëè
êàê áû âñòóïàþò ñ ÷èòàòåëÿìè â äèàëîã ïî ïðîáëåìàì ïîëè-
òèêè è íðàâñòâåííîñòè, íàðîäà è âëàñòè, ëè÷íîñòè è ãîñó-
äàðñòâà.

Â ðåçóëüòàòå íðàâñòâåííûõ è ýñòåòè÷åñêèõ èñêàíèé ïèñà-
òåëåé â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ÕÕ âåêà ñëîæèëèñü âåäóùèå òèïû
èñòîðè÷åñêèõ ïîâåñòâîâàíèé: èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû, ïîâåñò-
âóþùèå î ñóäüáàõ íàðîäîâ Ðîññèè â ïåðåëîìíûå ýïîõè èñ-
òîðèè ñòðàíû (ðîìàíû Ä. Áàëàøîâà, Í. Çàäîðíîâà, Â. Ëåáå-
äåâà, À. Ñîëæåíèöûíà è äð.); ïðîçà, èùóùàÿ ìó÷èòåëüíûå
îòâåòû íà æèâîòðåïåùóùèå âîïðîñû ñîâðåìåííîñòè (ïðîèç-
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âåäåíèÿ Â. Øóêøèíà, Þ. Òðèôîíîâà, Þ. Äàâûäîâà è äð.);
ñî÷èíåíèÿ, îáðàùåííûå ê «àëüòåðíàòèâíîé èñòîðèè», íà
îñíîâå àâòîðñêèõ âàðèàöèé èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé. Íàïðè-
ìåð, â ïðîçå Áóëàòà Îêóäæàâû ìèð îòðàæàåòñÿ íå òàêèì,
êàêîâ îí åñòü â ðåàëüíîñòè, à òàêèì, êàêèì åãî ïîíèìàåò
àâòîð.

Â êîíöå ÕÕ ñòîëåòèÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ïîÿâèëñÿ
íåêèé îñîáûé òèï ïñåâäîèñòîðè÷åñêîé ïðîçû, àâòîðû êîòî-
ðîé ïîä âëèÿíèåì ìàññîâîé ëèòåðàòóðû òÿãîòåþò ê àâàíòþð-
íûì ïðèåìàì. Äëÿ ýòîãî âèäà ïîâåñòâîâàíèé õàðàêòåðåí
îòõîä îò ðåàëèñòè÷åñêîãî èçîáðàæåíèÿ èñòîðè÷åñêèõ ñîáû-
òèé è èñòîðè÷åñêèõ äåÿòåëåé, ïåðåíîñ ôîêóñà ïîâåñòâîâàíèÿ
â ñôåðó ÷àñòíîãî áûòèÿ, óñèëåíèå çàíèìàòåëüíîãî ýëåìåí-
òà. Íî íàäî ïðèçíàòü, ÷òî èíîãäà ýòè ïðîèçâåäåíèÿ, íàïè-
ñàííûå çàõâàòûâàþùå è òàëàíòëèâî, ñòàíîâÿòñÿ ïî-íàñòîÿ-
ùåìó êóëüòîâûìè («Àçàçåëü» Á. Àêóíèíà, ñåðèÿ ðîìàíîâ
ôýíòåçè Ì. Ñåìåíîâîé «Âîëêîäàâ» è äð.).

Òåíäåíöèÿ ðàçâèòèÿ èñòîðè÷åñêîé ïðîçû â ñîâðåìåííîì
ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå ÿðêî äåìîíñòðèðóåò ìíîãîàñïåêòíûé
äèàëîã «íîâåéøåé» ëèòåðàòóðû ñ êëàññè÷åñêèìè ëèòåðàòóð-
íûìè òðàäèöèÿìè, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ëèòåðàòóðíûé «ïåé-
çàæ» ïðèîáðåòàåò áîëüøóþ êðàñî÷íîñòü è ðàçíîîáðàçèå ôîðì.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Äàéòå îïðåäåëåíèå ïîíÿòèþ «èñòîðè÷åñêàÿ ïðîçà».
2. Íàçîâèòå âåäóùèå òèïû èñòîðè÷åñêèõ ïîâåñòâîâàíèé ÕÕ âåêà.
3. Êàêîâû îñíîâíûå îñîáåííîñòè òàê íàçûâàåìîé «ïñåâäîèñòîðè÷åñêîé

ïðîçû»?
4. Ïî÷åìó ïèñàòåëè îáðàùàþòñÿ ê èñòîðè÷åñêîé òåìå?
5. Êàêèå ðóññêèå ïèñàòåëè ÕÕ âåêà  ðàññêàçûâàþò â ñâîèõ ïðîèçâåäå-

íèÿõ î ñóäüáå Ðîññèè â ðàçíûå èñòîðè÷åñêèå ýïîõè?
6. Ðàññêàæèòå  î ãåðîÿõ  èñòîðè÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèé. Êàê âû äóìàåòå,

ïî÷åìó  èìåííî îíè  âûçûâàþò èíòåðåñ  ïèñàòåëåé?
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Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷
ÒÎËÑÒÎÉ
(1882–1945)

Îäíèì èç ðîäîíà÷àëüíèêîâ ðóññêîé èñòîðè÷åñêîé ðîìà-
íèñòèêè ÕÕ âåêà áûë À.Í. Òîëñòîé, òâîð÷åñòâî êîòîðîãî îêà-
çàëî çíà÷èòåëüíîå âëèÿíèå íå òîëüêî íà ðóññêóþ, íî è íà
âñþ ìíîãîíàöèîíàëüíóþ ëèòåðàòóðó íàðîäîâ îãðîìíîé
ñòðàíû. Ñîâðåìåííèêè íàçûâàëè Àëåêñåÿ Íèêîëàåâè÷à Òîëñ-
òîãî «êðàñíûì ãðàôîì», ïîä÷åðêèâàÿ ïàðàäîêñ åãî áèîãðà-
ôèè: â 1917 ãîäó áîëüøåâèêè ðàçäåëàëèñü ñ òèòóëàìè è èõ
íîñèòåëÿìè, íî Òîëñòîìó óäàëîñü íåâîçìîæíîå. «Òîâàðèù
ãðàô» ñòàë âîïëîùåíèåì êîìïðîìèññà: íåíàâèäÿ áîëüøåâè-
êîâ, îí ïðåäàííî ñëóæèë ðåæèìó è ñóìåë ïîëó÷èòü òðè
Ñòàëèíñêèå ïðåìèè.

À.Í. Òîëñòîé âñòóïèë íà ïèñàòåëüñêèé ïóòü, îïóáëèêî-
âàâ ñáîðíèêè ñòèõîòâîðåíèé «Ëèðèêà», «Çà ñèíèìè ðåêàìè».
Îí àâòîð öèêëà ðàññêàçîâ «Çàâîëæüå», ðîìàíîâ î äâîðÿí-
ñòâå «×óäàêè», «Õðîìîé áàðèí». Ñâîè äåòñêèå ãîäû îí îòðà-
çèë â ïîâåñòè «Äåòñòâî Íèêèòû». Â ýìèãðàöèè íàïèñàíû ðàñ-
ñêàçû «Ðóêîïèñü, íàéäåííàÿ ïîä êðîâàòüþ», «Ïîõîæäåíèÿ
Íåâçîðîâà, èëè Èáèêóñ», ðîìàí «Ýìèãðàíòû». Îñîáîå ìåñòî
â åãî òâîð÷åñòâå çàíèìàåò ìàëàÿ ïðîçà: ðàññêàçû è ïîâåñòè.
Ñàìàÿ èçâåñòíàÿ èç íèõ – ïîâåñòü «Ãàäþêà». Ýòî ðàññêàç î
äâóõ ðåâîëþöèÿõ: âíåøíåé, ñîöèàëüíîé è âíóòðåííåé, êî-
òîðàÿ ìåíÿëà ïñèõîëîãèþ ÷åëîâåêà, çàòðàãèâàÿ îñíîâîïîëà-
ãàþùóþ ñèñòåìó öåííîñòåé. Ïðîöåññû ýòè ñîïðîâîæäàëèñü
êîðåííîé ëîìêîé ïðåæíèõ æèçíåííûõ òðàäèöèé è ÷åëîâå-
÷åñêèõ ñóäåá. Âîèíñòâóþùåå ìåùàíñòâî èçîáëè÷åíî â ïîâåñ-
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òè êàê îäíî èç ìåðçêèõ íàñëåäèé ïðîøëîãî, âîëüãîòíî îáîñ-
íîâàâøååñÿ â íàñòîÿùåì.

Ïèñàòåëü ïîäàðèë ìèðó óâëåêàòåëüíûå ôàíòàñòè÷åñêèå
ïðîèçâåäåíèÿ – ðîìàíû «Àýëèòà» è «Ãèïåðáîëîèä èíæåíå-
ðà Ãàðèíà», óòîïè÷åñêèé ðàññêàç «Ãîëóáûå ãîðîäà». Íî ÷è-
òàòåëè ïðèíÿëè ôàíòàñòè÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ «òîâàðèùà ãðà-
ôà» íàñòîðîæåííî, à êîëëåãè – Èâàí Áóíèí, Êîðíåé ×óêîâ-
ñêèé, Þðèé Òûíÿíîâ – ñêåïòè÷íî. Ïî äîñòîèíñòâó íîâûå
ðîìàíû àâòîðà îöåíèë ëèøü Ìàêñèì Ãîðüêèé, êîòîðûé
ïðåäðåê èì ñëàâó â æàíðå ôàíòàñòèêè. Ïî ìîòèâàì ïî-
õîæäåíèé èòàëüÿíñêîé äåðåâÿííîé êóêëû Ïèíîêêèî Òîëñ-
òîé ñîçäàåò ñàìîñòîÿòåëüíîå ïðîèçâåäåíèå, âñåìèðíî èç-
âåñòíóþ ñêàçî÷íóþ ïîâåñòü «Çîëîòîé êëþ÷èê, èëè Ïðèê-
ëþ÷åíèÿ Áóðàòèíî», òåïåðü óæå ïåðåâåäåííóþ ïî÷òè íà
âñå ÿçûêè ìèðà.

À. Òîëñòîé ñîçäàë òðèëîãèþ «Õîæäåíèå ïî ìóêàì» î
æèçíè ñåñòåð Êàòè è Äàøè Áóëàâèíûõ, èõ ìóæåé – Èâàíà
Èâàíîâè÷à Òåëåãèíà è Âàäèìà Ïåòðîâè÷à Ðîùèíà. Ýòî
ðîìàí î ìåòàíèÿõ èíòåëëèãåíöèè â ïîæàðå ãðàæäàíñêîé
âîéíû, ïîèñêà ñâîåãî ìåñòà ïî ìåðå ïðåîäîëåíèÿ âñåõ ìóê
è èñïûòàíèé.

À.Í. Òîëñòîé ýìèãðèðîâàë â 1919 ãîäó. «Æèçíü â ýìèã-
ðàöèè áûëà ñàìûì òÿæåëûì ïåðèîäîì ìîåé æèçíè. Òàì ÿ
ïîíÿë, ÷òî çíà÷èò áûòü ïàðèåé, ÷åëîâåêîì, îòîðâàííûì îò
ðîäèíû, íåâåñîìûì, áåñïëîäíûì, íå íóæíûì íèêîìó íè
ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ», – âñïîìèíàë À.Í. Òîëñòîé.

Ïèñàòåëÿ âñåãäà èíòåðåñîâàëî ïðîøëîå Ðîññèè. Â 1929 ãîäó
îí ïðèñòóïèë ê íàïèñàíèþ ðîìàíà «Ïåòð Ïåðâûé». Íà
øèðîêîì èñòîðè÷åñêîì ìàòåðèàëå â í¸ì ïîêàçàí ïåðåëîì-
íûé ïåðèîä â èñòîðèè Ðîññèè, ñîçäàíèå èñêëþ÷èòåëüíîé
ëè÷íîñòüþ íîâîãî ãîñóäàðñòâà – Ðîññèéñêîé èìïåðèè.

Â ðîìàíå ïðîñëåæèâàåòñÿ æèçíü Ïåòðà ñ äåòñêèõ ëåò è äî
çðåëîé ïîðû ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ.

Ïîñëå ñìåðòè öàðÿ Ôåäîðà Àëåêñååâè÷à ðîññèéñêèé ïðå-
ñòîë ïåðåõîäèò ê ñåñòðå Ïåòðà Ñîôüå. Ïèñàòåëü ñ áîëüøèì
õóäîæåñòâåííûì ìàñòåðñòâîì ñîçäàåò îáðàç Ñîôüè è ïîãðó-
æàåò ÷èòàòåëÿ â áåñïîêîéíóþ æèçíü öàðñêèõ ïàëàò, ïîëíóþ
èíòðèã è îïàñíîñòåé, ïîêàçûâàåò ñèëüíûå è ñëàáûå ñòîðîíû
áëèçêèõ ê âåðõóøêå âëàñòè ëþäåé, èõ õàðàêòåðû, ñòðàñòè,
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âîññîçäàåò ïàíîðàìó èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé êîíöà XVII âåêà
íà îñíîâå ìíîãèõ äîêóìåíòàëüíûõ èñòî÷íèêîâ. Â ðîìàíå
õàðàêòåð ìîëîäîé âëàñòîëþáèâîé ãîñóäàðûíè äàåòñÿ â ñëîæ-
íîì ïåðåïëåòåíèè ãëóáîêèõ ëè÷íûõ ïåðåæèâàíèé è òåõ
ìûñëåé è ÷óâñòâ, êîòîðûå ñâÿçàíû ñ åå âûñîêèì òèòóëîì.
Ïñèõîëîãèçì ïîâåñòâîâàíèÿ óñèëèâàþò äèàëîãè: «Ñîíþø-
êà, çäðàâñòâóé, ñâåò ìîé... Îíà, íå îòâå÷àÿ, ïîäíÿëà õìóðîå
ëèöî, ïðèñòàëüíî çåëåíûìè ìóæè÷üèìè ãëàçàìè ãëÿäåëà íà
Âàñèëèÿ Âàñèëüåâè÷à. Îí â íåäîóìåíèè îñòàíîâèëñÿ, íå
äîéäÿ äî êðîâàòè. – Áåäà êàêàÿ-íèáóäü? – ãîñóäàðûíÿ...».

Ìîëîäîé öàðèöå, ÷òîáû óêðåïèòüñÿ íà ïðåñòîëå, íóæíû
áûëè âîåííûå ïîáåäû è îíà çàñòàâëÿåò êíÿçÿ Âàñèëèÿ Ãî-
ëèöûíà íà÷àòü âîåííûå äåéñòâèÿ. «Íåëüçÿ íàì âîåâàòü! – ñ
ãîðå÷üþ âîñêëèêíóë Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷. – Âîéñêà äîáðî-
ãî íåò, äåíåã íåò...». Ñîôüþ áåñïîêîèò ïîäðàñòàþùèé Ïåòð:
«Â Ïðåîáðàæåíñêîì, ìîë, ñèëüíûé öàðü ïîäðàñòàåò. À öà-
ðåâíà, ìîë, òîëüêî çðÿ òðåò ñïèíîé ãîðíîñòàé... Òû ìîè äóìû
ïîæàëåé... ß íåõîðîøåå äóìàþ. – Îíà ñõâàòèëà â ãîðÿ÷èå
ëàäîíè åãî çàäðîæàâøóþ ðóêó. – Åìó óæ ïÿòíàäöàòûé ãî-
äîê ïîøåë. Âûòÿíóëñÿ ñ êîëîìåíñêóþ âåðñòó. Ïðèñëàë
óêàç – âåðáîâàòü âñåõ êîíþõîâ è ñîêîëüíè÷èõ â ïîòåøíûå,
à ñàáëè äà ìóøêåòû ó íèõ âåäü èç æåëåçà...».

Áåññëàâíûé Êðûìñêèé ïîõîä îáðåê Ðîññèþ íà íèùåòó.
Âàñèëèé Ãîëèöûí íå ñìîã ïðîéòè ñ âîéñêàìè ïî âûææåí-
íîé ñòåïè è âåðíóëñÿ â Ìîñêâó. Ñîôüÿ ïûòàëàñü èçáàâèòüñÿ
îò ìëàäøåãî áðàòà, íî Ïåòðà ïðåäóïðåäèëè, è îí óêðûëñÿ â
Òðîèöå. Ñòðåëüöû ïîñòåïåííî ïåðåõîäÿò íà ñòîðîíó Ïåòðà.
Þíûé öàðåâè÷ îäåðæàë ïîáåäó íàä Ñîôüåé, ñóäüáà êîòîðîé
áûëà ðåøåíà: å¸ áåç îñîáîãî øóìà íî÷üþ ïåðåâåçëè èç Êðåìëÿ
â Íîâîäåâè÷èé ìîíàñòûðü. Ñòîðîííèêàì îïàëüíîé öàðèöû
îòðóáèëè ãîëîâû. Òàê, æåñòîêî è áåçæàëîñòíî ðàñïðàâèâøèñü
ñ âðàãàìè, Ïåòð ñòàë öàðåì.

Â îñíîâó êîìïîçèöèè ïðîèçâåäåíèÿ íàðÿäó ñ äâèæåíèåì
«áîëüøîé èñòîðèè» ïîëîæåíî ðàçâèòèå õàðàêòåðà Ïåòðà, åãî
ìóæàíèå. Ïèñàòåëü øàã çà øàãîì ïîêàçûâàåò ïîñòåïåííîå
ïðåâðàùåíèå íåïîñëóøíîãî, íàñòîé÷èâîãî, ãîðÿ÷åãî ìàëü-
÷èêà, «âîë÷îíêà», ïî ñëîâàì öàðåâíû Ñîôüè, â íåïðåêëîí-
íîãî ïðàâèòåëÿ, ãðîçíîãî âîåíà÷àëüíèêà, äèïëîìàòà è ïî-
ëèòè÷åñêîãî äåÿòåëÿ.
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«Ñëóæáà â ïîòåøíîì âîéñêå áûëà òÿæåëàÿ – íè äîñïàòü,
íè äîåñòü», – ïîä÷åðêèâàåò àâòîð ñåðüåçíîñòü èãð áóäóùåãî
öàðÿ. Ïåòð íàçíà÷èë âîåâîäîé Ãîëîâèíà: «×åëîâåê îí áûë
ãîðàçäî ãëóïûé, íî õîðîøî çíàë ñîëäàòñêóþ ýêçåðöèöèþ
(ñòðîåâîå îáó÷åíèå âîéñê – àâò.) è íàâåë ñòðîãèå ïîðÿäêè.
Ïðè íåì Ïåòð, âìåñòî áåñïîðÿäî÷íîãî áàëîâñòâà, ñòàë íå
øóòÿ ïðîõîäèòü âîåííóþ íàóêó â ïåðâîì áàòàëüîíå, íàçâàí-
íîì Ïðåîáðàæåíñêèì». Çàòåì öàðåâè÷ âçÿë èíîçåìöà êàïè-
òàíà Ôåäîðà Çîììåðà äëÿ îãíåñòðåëüíîãî è ãðàíàòíîãî áîÿ.
Ñîçäàíèå áîåñïîñîáíîé àðìèè ÿâëÿëîñü îñíîâíîé çàäà÷åé
öàðÿ.

Ðÿäîì ñ êðóïíûìè èñòîðè÷åñêèìè äåÿòåëÿìè â ðîìàíå
âûâåäåíû ïðîñòûå ëþäè èç íàðîäà. Äëÿ âîñïðîèçâåäåíèÿ
èñòîðè÷åñêîãî êîëîðèòà àâòîð íå æàëååò êðàñî÷íûõ áûòî-
âûõ äåòàëåé. Äåéñòâèå ðîìàíà ïåðåíîñèòñÿ èç äâîðöà â
êóðíóþ èçáó, èç áîÿðñêîé óñàäüáû ñî ñëþäÿíûìè îêîøå÷-
êàìè â äûìíûé êàáàê, èç Óñïåíñêîãî ñîáîðà â öàðñêèé
ðîçûñê è ò.ä.

Ëþáîçíàòåëüíîñòü ïðèâåëà Ïåòðà â íåìåöêóþ ñëîáîäó íà
Êóêóé, çäåñü åìó ïîêàçàëè ìóçûêàëüíûé ÿùèê è ïîçíàêî-
ìèëè ñ áóäóùåé ôàâîðèòêîé Àíõåí Ìîíñ, åäèíñòâåííîé
ëþáîâüþ è îïîðîé Ïåòðà â òðóäíûå ìèíóòû. Ïåòð áûë ïðîñò
â îáðàùåíèè è ïðîñèë íå íàçûâàòü åãî «ïîìàçàííîå âåëè÷å-
ñòâî». Åìó ïîíðàâèëñÿ èñïîëíèòåëü òàíöåâ, è îí ïðèáëèçèë
åãî ê ñåáå. Òàêèì îáðàçîì â îêðóæåíèè Ïåòðà ïîÿâëÿåòñÿ
ñàìûé âëèÿòåëüíûé â áóäóùåì âåëüìîæà – Àëåêñàíäð Ìåíü-
øèêîâ. Òîëñòîé øòðèõàìè äà¸ò ïîðòðåòíóþ õàðàêòåðèñòèêó
áóäóùåãî äðóãà è ïðèáëèæåííîãî öàðÿ: «âåñåëûé, ÿñíîãëà-
çûé, ñìåøëèâûé. Ðîñòîì ïî÷òè ñ Ïåòðà, íî øèðå â ïëå÷àõ,
òîíîê â ïîÿñå».

Â ðîìàíå áîëüøîå âíèìàíèå óäåëÿåòñÿ äåÿòåëüíîñòè
Ïåòðà ïî ñîçäàíèþ àðìèè, ôëîòà, ðàçâèòèþ íîâûõ êóëüòóð-
íûõ òðàäèöèé. Ïî åãî óêàçó ñîçäàþòñÿ øêîëû åâðîïåéñêîãî
òèïà, çåðêàëüíûå òàíöåâàëüíûå çàëû, ââîäèòñÿ åâðîïåéñêèé
ýòèêåò. Âåëèêè ïðèðîäíûå áîãàòñòâà Ðîññèè, Ïåòð èñïîëü-
çóåò çíàíèÿ è îïûò çàïàäíûõ ñîâåòíèêîâ äëÿ ïðèóìíîæå-
íèÿ ýêîíîìè÷åñêîé ìîùè ñòðàíû. ×òîáû âåñòè äîñòàòî÷íî
ïðèáûëüíóþ òîðãîâëþ ñ çàðóáåæíûìè ñòðàíàìè, íåîáõîäèì
áûë âûõîä ê ìîðÿì. Åãî ñîâåòíèêîì ñòàíîâèòñÿ íåìåö Ëå-
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ôîðò. «Çà âðåìÿ Òðîèöêîãî ñèäåíèÿ Ëåôîðò ñòàë íóæåí
Ïåòðó, êàê óìíàÿ ìàòü ðåáåíêó», – îòìå÷àåò ïèñàòåëü. Â ôåâ-
ðàëå 1695 ãîäà âîéñêà Ïåòðà äâèíóëèñü â Êðûì. Îíè øëè ê
òóðåöêîé êðåïîñòè Àçîâ. Ìîñêâó îñòàâèëè íà Ôåäîðà Þðü-
åâè÷à Ðîìîäàíîâñêîãî.

Ïèñàòåëü ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ïåðâûé àçîâñêèé ïîõîä îêîí-
÷èëñÿ áåññëàâíî, íî Ïåòð áûë óïðÿì: ê âåñíå îòñòðîèëè ôëîò
è âçÿëè Àçîâ. Ïåòð ñòðîèò êðåïîñòü Òàãàíðîã êàê ñèìâîë
ñâîåé ïîáåäû. Íåñêîëüêî èäåàëèçèðîâàííûé öàðü ðàç çà
ðàçîì äåìîíñòðèðóåò âîëþ, ýíåðãèþ, ëþáîçíàòåëüíîñòü è
óïîðíûé õàðàêòåð; îí áü¸òñÿ çà ñâîè ðåøåíèÿ, ÷àñòî íå
èñïîëíÿåìûå ëóêàâûìè è ëåíèâûìè ïðèáëèæ¸ííûìè. ×óâ-
ñòâà è æèçíè îòäåëüíûõ ëþäåé ùåäðî ïðèíîñÿòñÿ â æåðòâó
ðàäè òðèóìôà ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ.

Â ðîìàíå î÷åíü ïîäðîáíî îïèñàíû ïîåçäêè öàðÿ çà ãðà-
íèöó, ñòðåëåöêèé áóíò è òî, êàê áîÿðå ðóáèëè ãîëîâû çàãî-
âîðùèêàì-ñòðåëüöàì. Æåñòîêîñòü öàðÿ âûðàæåíà îäíîé ôðà-
çîé ïèñàòåëÿ: «Óæàñîì áûëà îõâà÷åíà âñÿ ñòðàíà». Òîëñòîé
÷ðåçâû÷àéíî íàòóðàëèñòè÷åñêè îïèñûâàåò ïûòêè, ýêçåêóöèè,
êàçíè: «Ýòà êàçíü ðåçêî îòëè÷àåòñÿ îò ïðåäûäóùåé. Îíà ñî-
âåðøåíà ðàçëè÷íûìè ñïîñîáàìè è ïî÷òè íåâåðîÿòíûìè...
òðèñòà òðèäöàòü ÷åëîâåê çàðàç îáàãðèëè êðîâüþ Êðàñíóþ ïëî-
ùàäü».

Êóëüòóðà Çàïàäà ïðèâèâàëàñü â Ðîññèè ìåäëåííî – ñ òðó-
äîì. Àíãëè÷àíèíó áûëî ñòðàííûì âèäåòü ñðåäíåâåêîâûå
ðàñïðàâû ñ ïðîâèíèâøèìèñÿ: «È âäðóã ÿ âèæó, – èç çåìëè
òîð÷èò æåíñêàÿ ãîëîâà è ìîðãàåò ãëàçàìè. ß î÷åíü èñïóãàë-
ñÿ, ÿ ñïðîñèë ìîåãî ñïóòíèêà: «Ïî÷åìó ãîëîâà ìîðãàåò?». Îí
ñêàçàë: «Îíà åùå æèâàÿ. Ýòî ðóññêàÿ êàçíü, – çà óáèéñòâî
ìóæà òàêóþ æåíùèíó çàðûâàþò â çåìëþ è ÷åðåç íåñêîëü-
êî äíåé, êîãäà óìðåò, âåøàþò êâåðõó íîãàìè». Æèçíü ðóñ-
ñêîé æåíùèíû â òåðåìàõ ïîäîáíà æèçíè æèâîòíûõ, ãî-
âîðèò àâòîð.

Ïåòð ñîáñòâåííîðó÷íî íàêàçûâàë ñâîèõ ïðèáëèæåííûõ
çà íåðàäèâîñòü, çà òî, ÷òî âîèíàì äàþò ïëîõîé õëåá. Âñÿ÷åñ-
êè ïîîùðÿÿ òàëàíòëèâûõ ëþäåé èç íàðîäà, ìîëîäîé ìîíàðõ
õîòåë âèäåòü Ðîññèþ ñèëüíîé è ïðîöâåòàþùåé. Ñèìïàòèè
Ïåòðà ê Çàïàäó ïèñàòåëü ïîä÷åðêíóë îäíîé ôðàçîé: «×åðò
ïðèâåë ðîäèòüñÿ â òàêîé ñòðàíå!» – äóìàë Ïåòð.
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Â ðîìàíå èñòîðè÷åñêèå ôàêòû èñêóñíî ñî÷åòàþòñÿ ñ õó-
äîæåñòâåííûì âûìûñëîì, îïèñàíèå áàòàëüíûõ ñöåí ïåðå-
ìåæàåòñÿ ñ îïèñàíèåì ñåìåéíûõ íåóðÿäèö, ïðè÷åì ïåðñî-
íàæè ïîïàäàþò èç îäíîé ýêñòðåìàëüíîé ñèòóàöèè â äðóãóþ.
Ó Ïåòðà óìåðëà ìàòü, îí îïå÷àëåí åå êîí÷èíîé, íî æåíà íå
çàõîòåëà åãî óòåøèòü, à òîëüêî ïîä÷åðêíóëà, ÷òî ïîêîéíèöà
åå íå ëþáèëà. Ýòî è îïðåäåëèò åå ó÷àñòü â äàëüíåéøåì.

Ïåòð âñåãäà â äåéñòâèè, ïîëîí ýíåðãèè, ðåøèòåëåí è
íåïðåêëîíåí â ñâîèõ ïðåîáðàçîâàíèÿõ. Òåïåðü îí ïðàâèò Ðîñ-
ñèåé è áåç êîíñóëüòàöèé Ëåôîðòà. Ëåôîðò óìåð, à Ïåòð âñòó-
ïèë â âîéíó ñî øâåäàìè è ïîáåäèë.

Ïåòðîâñêîå âðåìÿ – çíà÷èòåëüíûé ïåðèîä â æèçíè Ðîñ-
ñèè. Ñ èìåíåì Ïåòðà ñâÿçàíû ìíîãèå âîåííûå ïîáåäû, ïî-
ÿâëåíèå øêîë, îòêðûòèå áèáëèîòåê, òåàòðîâ, âûõîä ïåðâîé
ãàçåòû «Âåäîìîñòè», îñíîâàíèå Ïåòåðáóðãà. Ó À.Í. Òîëñòî-
ãî ôèãóðà Ïåòðà ïðåäñòàåò âî âñåé ñâîåé ïðîòèâîðå÷èâîñòè
è ñëîæíîñòè, ñ åãî è áëàãèìè, è òåìíûìè äåÿíèÿìè.

«Ïåòð Ïåðâûé» – íåçàêîí÷åííûé èñòîðè÷åñêèé ðîìàí
ïèñàòåëÿ, íàä êîòîðûì îí ðàáîòàë äî êîíöà æèçíè. Äâå
ïåðâûå êíèãè áûëè îïóáëèêîâàíû â 1934 ãîäó. Íåçàäîëãî
äî ñâîåé ñìåðòè, â 1943 ãîäó àâòîð íà÷àë ðàáîòó íàä òðåòüåé
êíèãîé, íî óñïåë äîâåñòè ðîìàí òîëüêî äî ñîáûòèé 1704 ãîäà.

Òâîð÷åñêèé êîíòàêò À.Í. Òîëñòîãî ñ Óçáåêèñòàíîì ñêëà-
äûâàëñÿ â 30-å ãîäû ÕÕ ñòîëåòèÿ. Â ãàçåòàõ ïîÿâèëèñü åãî
ñòàòüè «Êàê ìû ïèøåì», «Ê ìîëîäûì ïèñàòåëÿì». À.Í. Òîëñ-
òîé, êàê è ìíîãèå ðîññèéñêèå äåÿòåëè êóëüòóðû, ïðèåõàë â
Óçáåêèñòàí â ýâàêóàöèþ â íîÿáðå 1941 ãîäà è æèë äî ëåòà
1942 ãîäà. Îí ó÷àñòâîâàë â ñîçäàíèè «Òàøêåíòñêîãî àëüìà-
íàõà». Ëåòîì 1942 ãîäà Òîëñòîé âîçâðàùàåòñÿ â Ìîñêâó, íî
ïðîäîëæàåò ïðèíèìàòü àêòèâíîå ó÷àñòèå â ëèòåðàòóðíîé æèç-
íè Óçáåêèñòàíà. Â ñîðîêîâûå ãîäû èì áûë ñîçäàí öèêë «Ðàñ-
ñêàçû Èâàíà Ñóäàðåâà», à òàêæå ïîâåñòü «Èâàí Ãðîçíûé».

Æèçíü òàëàíòëèâîãî ïèñàòåëÿ è îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ
îáîðâàëàñü 23 ôåâðàëÿ 1945 ãîäà.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Êàêóþ çàäà÷ó ïåðåä ñîáîé ïîñòàâèë Òîëñòîé, ñîçäàâàÿ ðîìàí «Ïåòð

Ïåðâûé»?
2. Ïåðå÷èñëèòå îñíîâíûå ÷åðòû õàðàêòåðà Ïåòðà.
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Äìèòðèé Ìèõàéëîâè÷
ÁÀËÀØÎÂ
(1927–2000)

Ê õóäîæåñòâåííîìó òâîð÷åñòâó Ä.Ì. Áàëàøîâ îáðàòèë-
ñÿ óæå â çðåëîì âîçðàñòå. Â îäíîì èç ñàìûõ àâòîðèòåò-
íûõ æóðíàëîâ òîãî âðåìåíè «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ» â 1967
ãîäó ïóáëèêóåòñÿ ïîâåñòü ïèñàòåëÿ «Ãîñïîäèí Âåëèêèé
Íîâãîðîä».

Òàëàíò èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíèñòà Áàëàøîâà ÿðêî ïðîÿâèëñÿ
â ðîìàíå «Ìàðôà-ïîñàäíèöà» (1972), îõâàòûâàþùåì ïåðèîä
ñ 1470 ïî 1478 ãîä è ïîñâÿù¸ííîì ïðèñîåäèíåíèþ Íîâ-
ãîðîäà ê Ìîñêîâñêîìó Âåëèêîìó êíÿæåñòâó. Ñòðåìëåíèå
Ä. Áàëàøîâà âîññîçäàòü èñòîðèþ ìîñêîâñêîé ãîñóäàðñòâåí-
íîñòè îáóñëîâëåíî íàöèîíàëüíî-ïàòðèîòè÷åñêèì ïàôîñîì,
êîòîðûé ñî âðåìåí «Ïîâåñòè âðåìåííûõ ëåò» è «Ñëîâà î
ïîëêó Èãîðåâå» ÿâëÿåòñÿ âåäóùåé ÷åðòîé ðóññêîé èñòîðè÷åñ-
êîé ðîìàíèñòèêè.

Íå ñëó÷àéíî ïèñàòåëü àäðåñóåò ñâîè õóäîæåñòâåííî-èñ-
òîðè÷åñêèå ïîëîòíà òåì «äîáðûì ðîññèÿíàì», êîòîðûå, êàê
ãîâîðèë Í.Ì. Êàðàìçèí, «äîñòîéíû èìåòü îòå÷åñòâî».

Ä. Áàëàøîâ ïðåäâàðÿåò ñâîå ãðàíäèîçíîå ïîâåñòâîâàíèå
«Ãîñóäàðè Ìîñêîâñêèå» ýïèãðàôîì èç «Èñòîðèè ãîñóäàð-
ñòâà Ðîññèéñêîãî»: «Èíîçåìöû ìîãóò ïðîïóñòèòü ñêó÷íîå
äëÿ íèõ â íàøåé äðåâíåé èñòîðèè, íî äîáðûå ðîññèÿíå íå
îáÿçàíû ëè èìåòü áîëåå òåðïåíèÿ, ñëåäóÿ ïðàâèëó ãîñó-
äàðñòâåííîé íðàâñòâåííîñòè, êîòîðàÿ ñòàâèò óâàæåíèå ê
ïðåäêàì â äîñòîèíñòâî ãðàæäàíèíó îáðàçîâàííîìó?». Ñëî-
âà Í.Ì. Êàðàìçèíà äëÿ Ä. Áàëàøîâà – ýòî ñâîåãî ðîäà äå-
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êëàðàöèÿ ýñòåòè÷åñêèõ ïðèíöèïîâ – «êîíâåíöèÿ î æàí-
ðå», çàêëþ÷àåìàÿ ñ ÷èòàòåëåì.

Ãëàâíûé òðóä Áàëàøîâà-ïèñàòåëÿ, êîòîðîìó îí ïîñâÿòèë
÷åòâåðòü âåêà (ñ 1975 ïî 2000 ãã.) – öèêë ðîìàíîâ «Ãîñóäàðè
Ìîñêîâñêèå», âêëþ÷àþùèé â ñåáÿ êíèãè: «Ìëàäøèé ñûí»,
«Âåëèêèé ñòîë», «Áðåìÿ âëàñòè», «Ñèìåîí Ãîðäûé», «Âåòåð
âðåìåíè», «Îòðå÷åíèå», «Ïîõâàëà Ñåðãèþ», «Ñâÿòàÿ Ðóñü»,
«Âîëÿ è âëàñòü», «Þðèé» (íåîêîí÷åííûé). Ýòî óíèêàëüíàÿ
õóäîæåñòâåííî-èñòîðè÷åñêàÿ õðîíèêà, îõâàòûâàþùàÿ ïåðè-
îä ðóññêîé èñòîðèè ñ 1263 ãîäà (êîí÷èíà êíÿçÿ Àëåêñàíäðà
Íåâñêîãî) äî 1425 ãîäà. Äìèòðèé Áàëàøîâ âïåðâûå â èñòî-
ðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû âîññîçäàë ìèð ðóññêîãî ñðåäíåâå-
êîâüÿ ñ íåïðåâçîéä¸ííîé ñòåïåíüþ èñòîðè÷åñêîé äîñòîâåð-
íîñòè è ôèëîñîôñêîé íàñûùåííîñòè.

Â ðîìàíàõ ïèñàòåëÿ ïîýòàïíî, ïðàêòè÷åñêè ïî ãîäàì,
îòðàæåíû îñíîâíûå èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ Ðóñè, å¸ ìåñòî è
ðîëü â ìèðå, æèçíü ãëàâíåéøèõ êíÿæåñòâ, áûò è íðàâû âñåõ
ñîñëîâèé, à òàêæå îïèñàíû ñóäüáû, îáëèê è õàðàêòåð ñîòåí
èñòîðè÷åñêèõ äåÿòåëåé.

Ñâîþ õóäîæåñòâåííóþ ýïîïåþ Äìèòðèé Áàëàøîâ ïèñàë,
îïèðàÿñü íà èñòîðè÷åñêèå äîêóìåíòû è èññëåäîâàíèÿ, è
âñëåäñòâèå ÷åãî åãî ïðîçà ïðèîáðåëà ìàñøòàáíîå âèäåíèå èñ-
òîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ Åâðàçèè â XIII–XV ââ.

Â öèêëå «Ãîñóäàðè Ìîñêîâñêèå» ïîâåñòâóåòñÿ î ñàìûõ
òÿæåëûõ ãîäàõ ðóññêîãî ïðîøëîãî, êîãäà ðåøàëîñü: áûòü èëè
íå áûòü Ðîññèè. Â óñëîâèÿõ îáùåñòâåííîãî êðèçèñà, â ïî-
èñêàõ ïóòåé â áóäóùåå ïèñàòåëü îáðàùàåòñÿ ê ñîáûòèÿì,
êîãäà ðóññêàÿ çåìëÿ îáðåòàåò äóõîâíîå è ãîñóäàðñòâåííîå
åäèíñòâî.

Âåäóùèå ïîëèòè÷åñêèå, âîåííûå, èäåîëîãè÷åñêèå êîí-
ôëèêòû ýïîõè îïðåäåëÿþò ñèñòåìó õóäîæåñòâåííûõ êîëëè-
çèé è õàðàêòåðîâ â ðîìàíàõ Ä. Áàëàøîâà. Îäíîâðåìåííî ïè-
ñàòåëÿ âîëíóåò ñàì èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ ðàçâèòèÿ ðóññêîãî
íàðîäà.

Äëÿ Ä. Áàëàøîâà íàðîä è åãî ñóäüáà – ñàìûé âûñîêèé
öåííîñòíûé êðèòåðèé, ïî êîòîðîìó ñóäèò îí äåÿíèÿ êíÿçåé
è ñòðîèò ñâîþ èñòîðè÷åñêóþ êîíöåïöèþ, îïèðàþùóþñÿ íå
òîëüêî íà îïûò «ñåäîé» èñòîðèè, íî è íà óðîêè íåäàâíåãî
ïðîøëîãî.
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Îáðàùàÿñü ê èñòîðèè ðóññêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ, Ä. Áàëà-
øîâ âîñïîëíÿåò ñåðüåçíûé ïðîáåë â íàó÷íîé èñòîðèè Ðîñ-
ñèè. Â öèêëå åãî ðîìàíîâ íå ïðîïóùåíî íè îäíî èç çíà÷è-
òåëüíûõ ñîáûòèé îïèñûâàåìîãî âðåìåíè. Ïðåäñòàâëåíû
ïðàêòè÷åñêè âñå èñòîðè÷åñêèå ëèöà, òàê èëè èíà÷å çàïå÷àò-
ëåííûå â íàó÷íûõ èñòî÷íèêàõ. Îñîáåííî ïîäðîáíî îñâåùå-
íû äåÿíèÿ âåëèêèõ êíÿçåé: Äàíèèëà Àëåêñàíäðîâè÷à
(«Ìëàäøèé ñûí»), Þðèÿ Äàíèëîâè÷à («Âåëèêèé ñòîë»),
Èâàíà Êàëèòû («Áðåìÿ âëàñòè»), Ñåìåíà Èâàíîâè÷à («Ñè-
ìåîí Ãîðäûé»), Èâàíà Èâàíîâè÷à Êðàñíîãî («Âåòåð âðåìå-
íè»), Äìèòðèÿ Èâàíîâè÷à, âïîñëåäñòâèè Äîíñêîãî («Îòðå-
÷åíèå», «Ñâÿòàÿ Ðóñü»).

Ãåðîè Ä. Áàëàøîâà, ðåàëüíûå è âûìûøëåííûå, îòìå÷å-
íû ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîé äëÿ àâòîðà ÷åðòîé – çàáîòîé î ãðÿ-
äóùèõ ñóäüáàõ Ðîññèè, ÷óâñòâîì îòâåòñòâåííîñòè ïåðåä áó-
äóùèì. Òå æå èç íèõ, äëÿ êîãî ñîáñòâåííûé «çàæèòîê» èëè
«ïîõîòü âëàñòè» âûøå ñóäåá ðîäíîé çåìëè, ïëàòÿò çà ýòî
îäèíî÷åñòâîì ïðè æèçíè è çàáâåíèåì ïîñëå ñìåðòè.

Ïàäåíèÿ è âçëåòû ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, êîòîðûìè áîãàòà
ðóññêàÿ èñòîðèÿ, äîëæíû âîéòè, ïî ìíåíèþ ïèñàòåëÿ, â
ñîçíàíèå ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà, ðàñøèðÿÿ è óãëóáëÿÿ åãî
ïîçíàíèÿ îá èñòîðè÷åñêîì ïðîøëîì. Òåì ñàìûì ñîâðåìåí-
íûé ÷èòàòåëü èçâëå÷åò íðàâñòâåííî-ôèëîñîôñêèå óðîêè èç
ìíîãîâåêîâîé äðàìû, íàçûâàåìîé íàöèîíàëüíîé èñòîðèåé.

Óìåð Äìèòðèé Ìèõàéëîâè÷ Áàëàøîâ 17 èþëÿ 2000 ãîäà
è ïîõîðîíåí ïîä Ñàíêò-Ïåòåðáóðãîì.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Ïî÷åìó ïèñàòåëè îáðàùàþòñÿ ê èñòîðè÷åñêîé òåìå?
2. Â ÷åì îñîáåííîñòè èñòîðè÷åñêèõ ðîìàíîâ Áàëàøîâà?
3. Íàçîâèòå ãëàâíûé èñòîðè÷åñêèé òðóä Ä. Áàëàøîâà.
4. Êàêîìó ïåðèîäó èñòîðèè ïîñâÿù¸í ðîìàí Ä.Ì. Áàëàøîâà «Ìàðôà-

ïîñàäíèöà»?
5. Êàê âû äóìàåòå, ïî÷åìó ýïèãðàôîì ê öèêëó «Ãîñóäàðè Ìîñêîâñêèå»

Áàëàøîâ âçÿë ñëîâà Í.Ì. Êàðàìçèíà?
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Þðèé Âàëåíòèíîâè÷
ÒÐÈÔÎÍÎÂ
(1925–1981)

Â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû Þðèé Òðèôîíîâ æèë â
ýâàêóàöèè â Ñðåäíåé Àçèè. Â 1944 ãîäó îí âîçâðàùàåòñÿ â
Ìîñêâó è ïîñòóïàåò â ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èìåíè Ãîðü-
êîãî. Åãî äèïëîìíîé ðàáîòîé ñòàëà ïîâåñòü «Ñòóäåíòû»
(1950), îïóáëèêîâàííàÿ À. Òâàðäîâñêèì â æóðíàëå «Íîâûé
ìèð». Ïîâåñòü îòâå÷àëà èäåàëàì òîãî âðåìåíè è ïîëó÷èëà ïðè-
çíàíèå.

Þðèé Òðèôîíîâ íà ìàòåðèàëå, ñîáðàííîì âî âðåìÿ òâîð-
÷åñêîé êîìàíäèðîâêè â Òóðêìåíèþ, ñîçäàë ñáîðíèê ðàññêà-
çîâ «Ïîä ñîëíöåì» (1959) è ðîìàí «Óòîëåíèå æàæäû» (1963)
î ñòðîèòåëÿõ Êàðàêóìñêîãî êàíàëà. Ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëÿ
ïîñâÿùåíû ñóäüáàì åãî ñîâðåìåííèêîâ, «øåñòèäåñÿòíèêîâ»,
êðóãó èõ ïîâñåäíåâíûõ çàáîò.

È õîòÿ åãî ïðîçà îòíåñåíà êðèòèêîé ê «ãîðîäñêîé», ïðî-
áëåìû ãîðîäà è áûòà íå çàñëîíÿþò ñîáîé ñàìîãî ãëàâíîãî –
íðàâñòâåííîé ïîçèöèè àâòîðà. Ñàìî ïîíÿòèå «ãîðîäñêàÿ
ïðîçà» òàê è íå âîøëî â àêòèâíûé íàó÷íûé îáîðîò, ýòîò
òåðìèí èñïîëüçóþò òîëüêî ñïåöèàëèñòû-ôèëîëîãè, èññëåäó-
þùèå ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ ñåðåäèíû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ.
Íî ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ, ñîçäàííûå «Êîëóìáîì ãî-
ðîäñêîé ïðîçû», êàê íàçûâàëè â ñâî¸ âðåìÿ Þ. Òðèôîíîâà,
âîñòðåáîâàíû è àêòóàëüíû ñåãîäíÿ.

Êàæäàÿ èç åãî êíèã – ýòî àâòîðñêîå ðàçìûøëåíèå î
ñìûñëå æèçíè, î ïðåäíàçíà÷åíèè ÷åëîâåêà íà çåìëå. È ïî
ïðîøåñòâèè ñòîëüêèõ ëåò ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî ïðîçà
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Þ. Òðèôîíîâà – ýòî î÷åíü ïðàâäèâîå èñòîðè÷åñêîå ñâèäå-
òåëüñòâî î æèçíè è ìó÷èòåëüíûõ ïîèñêàõ íðàâñòâåííûõ îðè-
åíòèðîâ öåëîãî íàðîäà â óñëîâèÿõ íåñâîáîäû. Ñêîðåå âñåãî,
èìåííî ýòîé ïðîçîé ïèñàòåëü ïðîêëàäûâàåò ñåáå ïóòü ê
áóäóùèì èñòîðè÷åñêèì ïîâåñòâîâàíèÿì.

Òðèôîíîâ – àâòîð øèðîêî èçâåñòíûõ â ñâîå âðåìÿ ïîâåñ-
òåé «Îáìåí», «Ïðåäâàðèòåëüíûå èòîãè», «Äîëãîå ïðîùàíèå»,
«Äðóãàÿ æèçíü», «Äîì íà íàáåðåæíîé». Ïèñàòåëü îáúÿñíÿ-
åò, ïî÷åìó îí èññëåäóåò ïñèõîëîãèþ ãîðîæàíèíà â ñâîèõ
ïîâåñòÿõ: «...ß ïèøó î ãîðîäå, ïîòîìó ÷òî ëó÷øå çíàþ ãîðîä.
Íî ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ìû äîëæíû çàíèìàòüñÿ ñîöèîëîãèåé.
Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà â åå ëó÷øèõ îáðàçöàõ – ëèòåðàòóðà ìûñ-
ëè, äóõà, èññëåäóþùàÿ õàðàêòåð ÷åëîâåêà...».

Â ïîâåñòè «Îáìåí» (1969) àâòîðà âîëíóåò âîïðîñ – êàê
äîñòèãíóòü áëàãîïîëó÷èÿ âî âñåì, êàêèå ïóòè äîëæåí èçáðàòü
÷åëîâåê, ÷òîáû áëèçêèå åìó ëþäè áûëè ñ÷àñòëèâû.

Ãåðîè Òðèôîíîâà â «ìîñêîâñêèõ ïîâåñòÿõ» ïðîõîäÿò èñ-
ïûòàíèå íà ÷åëîâå÷åñêóþ ñîñòîÿòåëüíîñòü íå â îñòðåéøèõ
îáùåñòâåííî-èäåîëîãè÷åñêèõ êàòàêëèçìàõ, à â ðàçìåðåííîé
êàæäîäíåâíîñòè, âíåøíå ñûòîé è äîâîëüíî êîìôîðòíîé
æèçíè. Íî èìåííî ýòè îáñòîÿòåëüñòâà è îêàçûâàþòñÿ ñàìû-
ìè ñëîæíûìè, èíîãäà íåïðåîäîëèìûìè ïðåïÿòñòâèÿìè íà
ïóòè íðàâñòâåííîãî âûáîðà.

Ïîâåñòè òàê íàçûâàåìîãî «ìîñêîâñêîãî öèêëà» èçîáðà-
æàþò ïîâñåäíåâíóþ æèçíü ìîñêîâñêîé èíòåëëèãåíöèè. È
õîòÿ â åãî ïîâåñòÿõ íå ïðîèñõîäèò íèêàêèõ êðóïíûõ îáùå-
ñòâåííûõ ñîáûòèé, íðàâñòâåííîñòü ÷åëîâåêà èñïûòûâàåòñÿ
çäåñü íà áóäíè÷íîì ñåìåéíîì óðîâíå, è îêàçûâàåòñÿ, ÷òî
âûäåðæàòü ìíîãèå, êàçàëîñü áû, áûòîâûå èñïûòàíèÿ íè÷óòü
íå ëåã÷å, ÷åì ýêñòðåìàëüíûå ñèòóàöèè. Íà ïóòè ê èäåàëó, î
êîòîðîì ìå÷òàþò ãåðîè Òðèôîíîâà, îêàçûâàþòñÿ ìåëî÷è
æèçíè. Îíè-òî è óñòàíàâëèâàþò èñòèííóþ öåííîñòü ïåðñî-
íàæåé. Óæå ñàìè íàçâàíèÿ ïîâåñòåé âûðàçèòåëüíû è ãîâî-
ðÿùè.

Ãëàâíûé ãåðîé ïîâåñòè «Îáìåí» – èíæåíåð Âèêòîð
Äìèòðèåâ – òèõèé è íåðåøèòåëüíûé ÷åëîâåê, «íå ñêâåðíûé,
íî è íåóäèâèòåëüíûé», òî åñòü «íèêàêîé». Ïåðåä ÷èòàòåëåì
ëèøü ýïèçîä èç æèçíè ýòîãî «íèêàêîãî ÷åëîâåêà» – áîëüíà
ìàòü, îíà îáðå÷åíà, è íàäî ðåøèòüñÿ íà ðàçìåí êâàðòèð.
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Ðåøåíèå âûðàñòàåò â ïðîáëåìó: Äìèòðèåâ ñîâåñòëèâ, âíóò-
ðåííèå çàïðåòû â íåì íå àáñîëþòíû, íî ñèëüíû, è îáìåí
çàêàí÷èâàåòñÿ äëÿ íåãî, â êîíöå êîíöîâ, áîëüíèöåé. Îáìåí
ïðîèçîøåë, íî ïðåæäå âñåãî â ïëàíå äóõîâíîì – ãåðîé «îá-
ìåíÿë» ïîðÿäî÷íîñòü íà ïîäëîñòü. È ïðè áëèæàéøåì ðàñ-
ñìîòðåíèè îêàçàëîñü, ÷òî îí ïðåäàë ñàìîãî áëèçêîãî ÷åëî-
âåêà – ìàòü.

Â «Ïðåäâàðèòåëüíûõ èòîãàõ» èññëåäóåòñÿ ðàñïðîñòðàíåí-
íàÿ ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ, êîãäà ÷åëîâåê, íåóäîâëåòâî-
ðåííûé ïðîæèòîé æèçíüþ, ñîáèðàåòñÿ ïîäâåñòè ÷åðòó ïîä
ïðîøëûì è ñ çàâòðàøíåãî äíÿ íà÷àòü âñå ñûçíîâà. Íî ó
ïåðåâîä÷èêà Ãåííàäèÿ Ñåðãååâè÷à ïðåäâàðèòåëüíûå èòîãè,
êàê ýòî ÷àñòî áûâàåò, îêàçûâàþòñÿ îêîí÷àòåëüíûìè. Îí
ñëîìëåí æèçíüþ, âîëÿ åãî ïàðàëèçîâàíà, áîðîòüñÿ çà ñåáÿ,
çà ñâîè èäåàëû îí áîëüøå íå ìîæåò.

Íå óäàåòñÿ ñðàçó íà÷àòü «äðóãóþ æèçíü» è Îëüãå Âàñèëü-
åâíå, ãåðîèíå îäíîèìåííîé ïîâåñòè, ïîõîðîíèâøåé ìóæà.
Â ýòèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Òðèôîíîâà îñîáåííî óäà÷íî èñïîëü-
çîâàí ïðèåì íåñîáñòâåííî-ïðÿìîé ðå÷è, ïîìîãàþùèé ñîç-
äàòü âíóòðåííèé ìîíîëîã ïåðñîíàæà, ïîêàçàòü åãî äóõîâíûå
èñêàíèÿ. Òîëüêî ÷åðåç ïðåîäîëåíèå ìåëêîé æèòåéñêîé ñóå-
òû, «íàèâíîãî» ýãîèçìà âî èìÿ êàêîé-òî âûñîêîé öåëè ìîæåò
áûòü ðåàëèçîâàíà ìå÷òà î äðóãîé æèçíè.

Òåñíî ïðèìûêàåò ê ýòîìó öèêëó ïîâåñòåé è ðîìàí «Âðå-
ìÿ è ìåñòî» (1981). Çäåñü äâóì ãëàâíûì äåéñòâóþùèì ëè-
öàì – ïèñàòåëþ Àíòèïîâó è ïîâåñòâîâàòåëþ – óäàåòñÿ ïðî-
æèòü æèçíü äîñòîéíî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìðà÷íîå, òðóä-
íîå âðåìÿ ñïîñîáñòâîâàëî ñêîðåå äåãðàäàöèè ëè÷íîñòè. Ðîìàí
«Âðåìÿ è ìåñòî» ìîæåò áûòü íàçâàí ïðîèçâåäåíèåì Òðèôî-
íîâà, ïîäâîäÿùèì èòîãè åãî òâîð÷åñòâà. Ýòî, áåçóñëîâíî,
ïðîùàíèå ñ þíîñòüþ, òðåçâûé âçãëÿä â ëèöî ñîáñòâåííûì
èëëþçèÿì è íàäåæäàì, î÷åíü ÷åñòíûé, ïîðîé äàæå æåñòî-
êèé ñàìîàíàëèç.

Åãî ïðîèçâåäåíèÿ – ýòî âñåãäà äèàëîã ïèñàòåëÿ ñî âðåìå-
íåì: «...Äà, ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ, ÷åëîâåê ïîõîæ íà ñâîå
âðåìÿ, – ãîâîðèë Þ. Òðèôîíîâ. – Íî îäíîâðåìåííî îí â
êàêîé-òî ñòåïåíè – êàêèì áû íåçíà÷èòåëüíûì åãî âëèÿíèå
íè êàçàëîñü – òâîðåö ýòîãî âðåìåíè. Ýòî äâóñòîðîííèé
ïðîöåññ. Âðåìÿ – ýòî íå÷òî âðîäå ðàìêè, â êîòîðóþ çàêëþ-
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÷åí ÷åëîâåê. È êîíå÷íî, íåìíîãî ðàçäâèíóòü ýòó ðàìêó
÷åëîâåê ìîæåò òîëüêî ñîáñòâåííûìè óñèëèÿìè...». Èìåííî
æåëàíèåì ïèñàòåëÿ «ðàçäâèíóòü âðåìåííûå ðàìêè», âíèìà-
òåëüíî âãëÿäåòüñÿ â ïðîøëîå, ÷òîáû ÿñíåå óâèäåòü è ïîíÿòü
íàñòîÿùåå, ïðîäèêòîâàíî åãî îáðàùåíèå ê èñòîðè÷åñêîìó
ïðîøëîìó Ðîññèè.

Èñòîðè÷åñêàÿ ïðîçà Þðèÿ Òðèôîíîâà çàíèìàåò îñîáîå
ìåñòî â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ. Â 1973 ãîäó âûøåë ðîìàí î
íàðîäîâîëüöàõ «Íåòåðïåíèå», â 1978 ãîäó – ðîìàí «Ñòàðèê».
Èõ ìîæíî îáúåäèíèòü â óñëîâíóþ òðèëîãèþ, íà÷àëî êîòî-
ðîé ïîëîæèë «Îòáëåñê êîñòðà» (1965).

Ãåðîé ðîìàíà «Ñòàðèê» – áûâøèé ó÷àñòíèê Ãðàæäàíñêîé
âîéíû çàíîâî ïåðåîñìûñëèâàåò ìîëîäîñòü è ïîäâîäèò èòîãè
æèçíè. Ðîìàí ñòàë îäíèì èç íàèáîëåå çíà÷èòåëüíûõ õóäîæå-
ñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé ðóññêîé ëèòåðàòóðû 70-õ ãîäîâ
î ïåðâûõ ïîñëåðåâîëþöèîííûõ ãîäàõ. Êàê âñåãäà ó Òðèôî-
íîâà, èñòîðèÿ â «Ñòàðèêå» òûñÿ÷àìè íåçðèìûõ íèòåé ñâÿçà-
íà ñ ñîâðåìåííîñòüþ, ïîâåñòâîâàíèå íåçàìåòíî è ñâîáîäíî
«ñîñêàëüçûâàåò» â ðàçíûå âðåìåííûå ïëàñòû.

Â ñâîèõ èñòîðè÷åñêèõ ïîëîòíàõ ïèñàòåëü ñòðåìèòñÿ ÷åñò-
íî è îáúåêòèâíî îãëÿíóòüñÿ íàçàä, â ñëîæíóþ èñòîðèþ âîç-
íèêíîâåíèÿ íîâîãî ãîñóäàðñòâà íà îäíîé øåñòîé ÷àñòè
çåìíîãî øàðà. Îãðîìíàÿ, ìíîãîíàöèîíàëüíàÿ, ìíîãîÿçûêàÿ
ñòðàíà, âîçíèêøàÿ íà ðàçâàëèíàõ Ðîññèéñêîé èìïåðèè,
ïðîøåäøàÿ ÷åðåç êðîâü è ïîæàðèùà ìèðîâîé è áðàòîóáèé-
ñòâåííîé ãðàæäàíñêîé âîéíû, ýòîãî ëè õîòåëè, ýòî ëè ïîëó-
÷èëè â ðåçóëüòàòå òå òàê íàçûâàåìûå «ïëàìåííûå ðåâîëþöèî-
íåðû»? Äîñòîéíû ëè îíè ñëàâû èëè æå çàñëóæèâàþò ñïðà-
âåäëèâîãî è áåñïðèñòðàñòíîãî ñóäà ïîòîìêîâ – èìåííî ýòè
âîïðîñû âîëíîâàëè Òðèôîíîâà-ïèñàòåëÿ â òå äàë¸êèå 70-å
ãîäû, êîãäà äàæå äóìàòü îá ýòîì áûëî ñîâåðøåííî íåïîçâî-
ëèòåëüíî.

Ïèñàòåëü äîëãî õðàíèë âåðó â ðåâîëþöèîííûå èäåàëû,
âèäåë â íèõ âûñøåå ïðîÿâëåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà. Îäíàêî
åãî íå ìîãëà íå âîëíîâàòü ïðîáëåìà ñîîòíîøåíèÿ áëàãîðîä-
íîé öåëè ñëóæåíèÿ èñòîðè÷åñêîìó ïðîãðåññó è ñðåäñòâ òà-
êîãî ñëóæåíèÿ, ïîäíÿòàÿ êîãäà-òî Ô. Äîñòîåâñêèì â «Áå-
ñàõ» (Þ. Òðèôîíîâ âûñîêî öåíèë ýòîò ðîìàí). Âïåðâûå îíà
çàçâó÷àëà â «Îòáëåñêå êîñòðà». Â êíèãå î íàðîäîâîëüöàõ «Íå-

2 – 256
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òåðïåíèå» ïèñàòåëü óâèäåë òðàãåäèþ Æåëÿáîâà è Ïåðîâñêîé
â ïðîòèâîðå÷èè èõ âûñîêèõ è ÷èñòûõ çàìûñëîâ è æåñòîêîñ-
òè, îòðåøåííîñòè îò ÷åëîâå÷åñêèõ ÷óâñòâ, íàñèëèè íàä èñ-
òîðèåé. È åñëè â «Îáìåíå» îáðàç äåäà-íàðîäîâîëüöà ÿâëÿåò-
ñÿ âîïëîùåíèåì ðåâîëþöèîííîãî èäåàëà, ïðîòèâîñòîÿùåãî
ñîâðåìåííîé ïîøëîñòè æèçíè, òî óæå â «Äîìå íà íàáåðåæ-
íîé» è òåì áîëåå â «Ñòàðèêå» ïèñàòåëü âñå áîëüøå ñêëîíÿ-
åòñÿ ê îáùå÷åëîâå÷åñêèì öåííîñòÿì.

Æèçíü, ïî Þ. Òðèôîíîâó, îêàçûâàåòñÿ áîãà÷å, ÷åì âñå
÷àñòíûå ñîáûòèÿ, ïîëèòè÷åñêèå è íðàâñòâåííûå êîäåêñû, îíà
èíòåãðèðóåò âñå ÷åëîâå÷åñêèå ñóäüáû. «Ôåíîìåí æèçíè è
ôåíîìåí âðåìåíè», – òàê ñôîðìóëèðîâàë Þ. Òðèôîíîâ ñî-
äåðæàíèå ñâîåãî ïîçäíåãî òâîð÷åñòâà.

Ðîìàí «Ñòàðèê» âîáðàë â ñåáÿ âñå îñíîâíûå òåìû òâîð-
÷åñòâà Òðèôîíîâà. Ãëàâíàÿ òåìà ðîìàíà – ÷åëîâåê â èñòî-
ðèè. Ïî÷òè âñ¸ ïîâåñòâîâàíèå â ðîìàíå âåäåòñÿ îò ëèöà
ñåìèäåñÿòèòðåõëåòíåãî ñòàðèêà Ïàâëà Åâãðàôîâè÷à Ëåòó-
íîâà.

Åñòü â ïðîèçâåäåíèè è äðóãîé, íå ìåíåå çíà÷èìûé ïåð-
ñîíàæ – êîìàíäèð äèâèçèè â ãîäû Ãðàæäàíñêîé âîéíû ñî-
ðîêàñåìèëåòíèé Ñåðãåé Êèðèëëîâè÷ Ìèãóëèí, âîñïðèíè-
ìàâøèéñÿ â òî âðåìÿ ìàëü÷èøêîé Ëåòóíîâûì êàê ñòàðèê.
È õîòÿ óæå ìíîãî ëåò ïðîøëî ñ òåõ ïîð, êàê îêëåâåòàííûé
Ìèãóëèí ïîãèá, ïàìÿòü î íåì íå äàåò ïîêîÿ ïåðñîíàëüíîìó
ïåíñèîíåðó Ëåòóíîâó, âíîâü è âíîâü îöåíèâàþùåìó ñâîè
ïðîøëûå äåëà è ìûñëè â ñâåòå ïðîæèòûõ ëåò.

Â îáðàçå Ìèãóëèíà Þ. Òðèôîíîâó ÷ðåçâû÷àéíî âàæíà
âíóòðåííÿÿ öåëüíîñòü, âåðíîñòü èçáðàííûì èäåàëàì. Èíîé
æèçíåííûé òèï ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ðàññêàç÷èê – ñòàðèê
Ëåòóíîâ. Êàê âñåãäà ó Òðèôîíîâà, ýòî íå ïîäëåö, íå íåãî-
äÿé. Íî âñåãî ëèøü ÷åëîâåê ñëàáûé, íå ðàç ïðèçíàþùèéñÿ,
÷òî åãî «ïóòü ïîäñêàçàí ïîòîêîì», ÷òî îí ïëûë «â ëàâå», ÷òî
åãî «çàâåðòåëî âèõðåì».

Ðàññêàçûâàÿ î Ëåòóíîâå (õàðàêòåðåí âûáîð ôàìèëèè äëÿ
ýòîãî ïåðñîíàæà: îíà îòðàæàåò íåóñòîé÷èâûé õàðàêòåð Ïàâ-
ëà Åâãðàôîâè÷à), Þ. Òðèôîíîâ íå ñáðàñûâàë ñî ñ÷åòîâ âëèÿ-
íèå ýïîõè, åå ñëîæíîñòü è ïðîòèâîðå÷èâîñòü.

Â ïðîòèâîñòîÿíèè öåëüíîãî è âîëåâîãî Ìèãóëèíà è áåñ-
õðåáåòíîãî Ëåòóíîâà ñèìïàòèè ïèñàòåëÿ íà ñòîðîíå ïåðâî-
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ãî. Íî ïðè ýòîì Þ. Òðèôîíîâó ñîâåðøåííî íåáåçðàçëè÷íû
òå íðàâñòâåííûå ïðèíöèïû, íà êîòîðûõ ñòðîèòñÿ öåëüíîñòü
è âîëÿ ÷åëîâåêà.

Ëåòóíîâ æèâåò â òîì ïðîòèâîðå÷èâîì è ãåðîè÷åñêîì
âðåìåíè. Ñåãîäíÿøíÿÿ äåéñòâèòåëüíîñòü êàæåòñÿ åìó ÷åì-
òî íåèíòåðåñíûì, ñëèøêîì ðàñ÷åòëèâûì. Íî åñëè äëÿ ãåðî-
åâ ðîìàíà ïðîøëîå è íàñòîÿùåå íåñîåäèíèìû, òî Òðèôîíîâ
(è ýòî ïîä÷åðêíóòî êîìïîçèöèåé ðîìàíà) âèäèò ïðÿìóþ ñâÿçü
âðåìåí. Íå ñëó÷àéíî íà ïåðâûõ æå ñòðàíèöàõ ðîìàíà ìåæäó
äåòüìè è ðîäñòâåííèêàìè Ëåòóíîâà âîçíèêàåò ñïîð îá ýïî-
õå Èâàíà Ãðîçíîãî: î òîì, ìîæíî ëè íà ñèëå è æåñòîêîñòè
ñòðîèòü ãîñóäàðñòâî, íóæíà ëè íðàâñòâåííîñòü, â òîì ÷èñëå
èñòîðè÷åñêèì äåÿòåëÿì.

Ïî ìåðå ðàçâèòèÿ ñþæåòà âñå áîëåå îò÷åòëèâî çâó÷èò
ìûñëü ïèñàòåëÿ, ÷òî ðåâîëþöèÿ, êëàññîâàÿ áîðüáà, ïîãîíÿ
çà ìàòåðèàëüíûìè öåííîñòÿìè íå ñîñòàâëÿþò îñíîâó áûòèÿ.
Æèçíü ñëîæíåå ëþáûõ ñõåì. Ôèíàë ðîìàíà ïîä÷åðêèâàåò äî-
ðîãóþ äëÿ Òðèôîíîâà ìûñëü, ÷òî òåîðèé ìíîãî, à æèçíü ïðå-
êðàñíà ñàìà ïî ñåáå. Çàêàí÷èâàåòñÿ ðîìàí æèçíåóòâåðæäà-
þùåé ôðàçîé: «Äîæäü ëèë ñòåíîé. Ïàõëî îçîíîì. Äâå äå-
âî÷êè, ïðèêðûâøèñü ïðîçðà÷íîé ïëåíêîé, áåæàëè ïî
àñôàëüòó áîñèêîì». Õàðàêòåðíî, ÷òî ïî÷òè âñå ïîçäíèå âåùè
Þ. Òðèôîíîâà èìåþò ïî÷òè òàêîé æå ôèëîñîôñêèé ôèíàë.
«Äðóãàÿ æèçíü» çàêàí÷èâàåòñÿ ôðàçîé î òîé íåèñ÷åðïàåìî-
ñòè áûòèÿ, «êàê ýòîò õîëîäíûé ïðîñòîð, êàê ýòîò ãîðîä
(Ìîñêâà – àâò.) áåç êðàÿ, ìåðêíóùèé â îæèäàíèè âå÷åðà».
«Âðåìÿ è ìåñòî» çàâåðøàåòñÿ àâòîðñêèì: «Ìîñêâà îêðóæàåò
íàñ, êàê ëåñ. Ìû ïåðåñåêëè åãî. Âñå îñòàëüíîå íå èìååò
çíà÷åíèÿ».

Â ðîìàíå ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîâåäåí ïðèíöèï äèñòàíöè-
ðîâàíèÿ àâòîðà îò ïåðñîíàæåé. Àâòîðñêàÿ ïîçèöèÿ âûÿâëÿ-
åòñÿ ÷åðåç ñèñòåìó îáðàçîâ, êîìïîçèöèþ, âíóòðåííèå ìî-
íîëîãè, ÷òî ïîçâîëÿåò îòíåñòè ïðîèçâåäåíèÿ Þ. Òðèôîíîâà
ê ïñèõîëîãè÷åñêîìó íàïðàâëåíèþ â ðåàëèñòè÷åñêîé ïðîçå
ïîñëåäíåé òðåòè XX âåêà.

«Îí âîâñå íå îäèíîê, – íàïèñàë î Òðèôîíîâå â 1985 ãîäó
ëèòåðàòóðîâåä Â. Ñóðèêîâ, – îí âî ãëàâå òîé êîãîðòû îòå-
÷åñòâåííûõ ëèòåðàòîðîâ, êîòîðûå íàñòîé÷èâî ïîâîðà÷èâàþò
íàøó ëèòåðàòóðó ê ðåàëèçìó. Îí îïèðàëñÿ íà ðåàëèçì âîåí-
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íîé è äåðåâåíñêîé ïðîçû. Îïèðàëñÿ è øåë äàëüøå. Îáðà-
òèâøèñü ê ïðîáëåìàì ïîñëåâîåííîé æèçíè íàøåé èíòåëëè-
ãåíöèè, îí âûøåë íà ãëàâíåéøóþ ïðîáëåìó ÕÕ âåêà –
íðàâñòâåííîñòü è ðåâîëþöèÿ. Â ýòîì åãî îñíîâíàÿ çàñëóãà».

Íå èìåÿ ïðè æèçíè ïðÿìûõ ó÷åíèêîâ è ïîñëåäîâàòåëåé,
Þ. Òðèôîíîâ ñòàë ïðåäòå÷åé òàêèõ ëèòåðàòóðíûõ ÿâëåíèé,
êàê «ïðîçà ñîðîêàëåòíèõ» (Âëàäèìèð Ìàêàíèí, Àíàòîëèé
Êèì, Ðóñëàí Êèðååâ) è «æåñòîêàÿ», «äðóãàÿ» ïðîçà (Òàòüÿíà
Òîëñòàÿ, Ñåðãåé Êàëåäèí, Ëþäìèëà Ïåòðóøåâñêàÿ, Âÿ÷åñëàâ
Ïüåöóõ).

Ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà è ïèñàòåëüñêîå ñîîáùåñòâî êîíöà
70-õ ãîäîâ ÕÕ ñòîëåòèÿ ïðèçíàâàëè Þ. Òðèôîíîâà îäíîé èç
ãëàâíûõ ôèãóð ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà òîãî âðåìåíè è ñâÿ-
çûâàëè ñ åãî èìåíåì ïîÿâëåíèå â ðóññêîé ëèòåðàòóðå òàê
íàçûâàåìîé «Òðèôîíîâñêîé øêîëû».

Þðèé Òðèôîíîâ óìåð 28 ìàðòà 1981 ãîäà è ïîõîðîíåí â
Ìîñêâå íà Êóíöåâñêîì êëàäáèùå.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Ñ ÷åì ñâÿçàíû âîñòî÷íûå ìîòèâû â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ?
2. Ïî÷åìó Þ.Â. Òðèôîíîâà íàçûâàëè «Êîëóìáîì ãîðîäñêîé ïðîçû»?
3. Êàêîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëà íà âàñ ïîâåñòü Þ. Òðèôîíîâà «Îáìåí»?

Â ÷åì ñìûñë íàçâàíèÿ ïîâåñòè?
4. Ïî÷åìó ïîíÿòèå «áëàãî æèçíè» ñòàíîâèòñÿ øèðå ñîöèàëüíûõ ïîíÿ-

òèé?
5. Êàêóþ òåíäåíöèþ èñòîðè÷åñêîé ïðîçû îòðàæàþò ïðîèçâåäåíèÿ Òðè-

ôîíîâà?
6. Ðàññêàæèòå î ãåðîÿõ ïðîèçâåäåíèé Þ. Òðèôîíîâà.
7. Ïîäãîòîâüòå óñòíîå ñîîáùåíèå «×åëîâåê è îáñòîÿòåëüñòâà â èñòîðè-

÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Þ. Òðèôîíîâà».
8. Ïðî÷èòàéòå ðîìàí «Ñòàðèê». Íà ÷åì îñíîâàí ñþæåò? Ðàññêàæèòå

î ñèñòåìå îáðàçîâ â èñòîðè÷åñêîì ðîìàíå.
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Áóëàò Øàëâîâè÷
ÎÊÓÄÆÀÂÀ
(1924–1997)

Ðîññèéñêèé ïîýò, áàðä, ïðîçàèê, ñöåíàðèñò è êîìïîçè-
òîð Áóëàò Îêóäæàâà, àâòîð îêîëî äâóõñîò ïåñåí, îäèí èç ñîç-
äàòåëåé è íàèáîëåå ÿðêèõ ïðåäñòàâèòåëåé æàíðà àâòîðñêîé
ïåñíè â 1960–1980-å ãîäû. Îá ýòîé ñòîðîíå Áóëàòà Øàëâî-
âè÷à ðå÷ü ïîéäåò ïîçæå, â ñïåöèàëüíîé ãëàâå, çäåñü æå ðàç-
ãîâîð î äðóãîé, ÷ðåçâû÷àéíî çíà÷èìîé ãðàíè ïîëèôîíè÷åñ-
êîãî òâîð÷åñòâà ïîýòà.

Ïî÷òè äâàäöàòü ëåò îòäàë Îêóäæàâà èñòîðè÷åñêîé ïðî-
çå, è íåóäèâèòåëüíî, ÷òî èññëåäîâàòåëè óäåëÿþò åé îñîáîå
âíèìàíèå. Àâòîáèîãðàôè÷åñêèå è ïîëóàâòîáèîãðàôè÷åñêèå
ñî÷èíåíèÿ Îêóäæàâû – íà÷èíàÿ ñ ïîâåñòè «Áóäü çäîðîâ,
øêîëÿð» (1961) è çàêàí÷èâàÿ «Àâòîáèîãðàôè÷åñêèìè àíåê-
äîòàìè» (1997) – ñëîæíåå äëÿ àíàëèçà óæå ïîòîìó, ÷òî â
íèõ òðóäíî ðàçäåëèòü «ïîýçèþ» è «ïðàâäó», à çíà÷èò – îï-
ðåäåëèòü ïðèíöèïû õóäîæåñòâåííîé òðàíñôîðìàöèè ìàòå-
ðèàëà.

Ñîáûòèÿ, îïèñàííûå â òåòðàëîãèè Îêóäæàâû, îõâàòûâà-
þò áîëåå ïîëóâåêà ðîññèéñêîé èñòîðèè, èçëþáëåííûé ïåðè-
îä ìíîãèõ ðîìàíèñòîâ 1960–80-õ ãã. Ðîìàí «Áåäíûé Àâðî-
ñèìîâ», ïóáëèêîâàâøèéñÿ òàêæå ïîä çàãëàâèåì «Ãëîòîê ñâî-
áîäû», îñâåùàåò ïåðâûå ìåñÿöû 1826 ãîäà, ðàññêàçûâàÿ î õîäå
ñëåäñòâèÿ íàä äåêàáðèñòàìè. «Ïîõîæäåíèÿ Øèïîâà, èëè
Ñòàðèííûé âîäåâèëü. Èñòèííîå ïðîèñøåñòâèå» ïîñâÿùå-
íû ñîáûòèÿì 1862 ãîäà, ïðèâåäøèì ê æàíäàðìñêîìó îáûñêó
â ßñíîé Ïîëÿíå. Â öåíòðå ðîìàíà «Ïóòåøåñòâèå äèëåòàí-
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òîâ» ÷àñòíûé ýïèçîä èç ïîñëåäíèõ ëåò öàðñòâîâàíèÿ Íè-
êîëàÿ I, à ðîìàí «Ñâèäàíèå ñ Áîíàïàðòîì» îõâàòûâàåò 1801–
1826 ãîäû ðîññèéñêîé èñòîðèè, ãäå äîìèíàíòîé ñîáûòèé
ÿâëÿåòñÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà 1812 ãîäà, ïîäðîáíî îáðèñî-
âàííàÿ ïèñàòåëåì.

Â îäíîì èç èíòåðâüþ Îêóäæàâà íàçûâàë ñâîèìè «ãëàâ-
íûìè ó÷èòåëÿìè» Ïóøêèíà, Ãîôìàíà, Ëüâà Òîëñòîãî è
Äæîéñà. Èíûìè ñëîâàìè, òâîð÷åñêèé ïî÷åðê Îêóäæàâû –
èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíèñòà – ñêëàäûâàëñÿ íà ïåðåñå÷åíèè
ïðèíöèïèàëüíî ðàçíîðîäíûõ ñòèëèñòè÷åñêèõ è æàíðîâûõ ÿâ-
ëåíèé. Åñëè èñïîëüçîâàòü èçâåñòíîå îïðåäåëåíèå Òîëñòîãî,
ðîìàíû Îêóäæàâû ñóòü òî, ÷òî õîòåë è ñìîã âûðàçèòü àâòîð
â òîé ôîðìå, â êîòîðîé îíî âûðàçèëîñü.

Ñàì æå ïèñàòåëü ìåòîä ïðåîáðàæåíèÿ èñòîðè÷åñêîé ðå-
àëüíîñòè â õóäîæåñòâåííûé òåêñò îáðàçíî ïåðåäàë â ñòèõîò-
âîðåíèè:

Èñòîðè÷åñêèé ðîìàí
Ñî÷èíÿë ÿ ïîíåìíîãó,
Ïðîáèâàÿñü, êàê â òóìàí,
Îò ïðîëîãà ê ýïèëîãó
...........................
Áûëè äàëè ãîëóáû,
áûëî âûìûñëà â èçáûòêå,
è èç ñîáñòâåííîé ñóäüáû
ÿ âûäåðãèâàë ïî íèòêå.
Â ïóòü ãåðîåâ ñíàðÿæàë,
íàâîäèë î ïðîøëîì ñïðàâêè
è ïîðó÷èêîì â îòñòàâêå
ñàì ñåáÿ âîîáðàæàë.
...........................
Âûìûñåë íå åñòü îáìàí.

Èñòîðè÷åñêàÿ ïðîçà Îêóäæàâû îêàçûâàåòñÿ õóäîæåñò-
âåííûì ñèíòåçîì äîêóìåíòà (ñïðàâî÷íûõ ìàòåðèàëîâ,
íàó÷íûõ èññëåäîâàíèé, äîêóìåíòàëüíûõ ñâèäåòåëüñòâ î
ïðîøëîì), âûìûñëà è àâòîáèîãðàôèçìà â ñàìîì øèðîêîì
ñìûñëå ñëîâà.

Íåîáû÷íîñòü ïðîèçâåäåíèé Á. Îêóäæàâû ñ èõ ÿðêî âû-
ðàæåííûì ëèðè÷åñêèì íà÷àëîì, óñëîâíûìè ôîðìàìè èçîá-
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ðàæåíèÿ (èðîíèåé, ôàíòàñòèêîé, ãðîòåñêîì) íåðåäêî îöåíè-
âàëàñü êàê ðåçóëüòàò íåçàèíòåðåñîâàííîñòè õóäîæíèêà â
ïîñòèæåíèè èñòîðè÷åñêîé èñòèíû.

Äåéñòâèòåëüíî, íà ïåðâûé âçãëÿä ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî
àâòîð îçàáî÷åí ëèøü óâëåêàòåëüíîñòüþ èíòðèãè è ïàðà-
äîêñàëüíîñòüþ ñèòóàöèé. Îäíàêî èñòîðèÿ, íåñîìíåííî,
âîëíóåò ïèñàòåëÿ, íî â èíîì èçìåðåíèè, ÷åì Ä. Áàëàøî-
âà, Â. Øóêøèíà, Þ. Òðèôîíîâà.

Èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ â ñâîèõ ðîìàíàõ Á. Îêóäæàâà
ïîäàåò ñêâîçü ïðèçìó ñóäüáû ðÿäîâîãî, ÷àñòíîãî ÷åëîâåêà,
íàõîäÿ â êàæäîì ïðîèçâåäåíèè ñâîè õóäîæåñòâåííûå ðåøå-
íèÿ, çàâèñÿùèå îò õàðàêòåðà ãåðîÿ è ñòåïåíè åãî ó÷àñòèÿ â
èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèÿõ.

Âî âñåõ èñòîðè÷åñêèõ ïîâåñòâîâàíèÿõ Îêóäæàâû âûìûø-
ëåííûå ïåðñîíàæè æèâóò è äåéñòâóþò ðÿäîì ñ èñòîðè÷åñêè-
ìè. Îêóäæàâà – ëèðèê, è ïîòîìó, îáðàòèâøèñü ê ñîáûòèÿì
âåêà ìèíóâøåãî, îí ñîõðàíÿë çà ñîáîé ïðàâî íà ëèðè÷åñêîå
ñàìîâûðàæåíèå.

Ðîìàíû Áóëàòà Øàëâîâè÷à Îêóäæàâû – ÿðêîå ñâèäåòåëü-
ñòâî òîìó, ÷òî ðóññêàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ïðîçà ÕÕ âåêà îòëè÷à-
åòñÿ ìíîãîîáðàçèåì ïîäõîäîâ ê ìèíóâøåìó, ñàìîñòîÿòåëü-
íîñòüþ èñòîðè÷åñêèõ è ôèëîñîôñêèõ êîíöåïöèé, íåïîâòî-
ðèìîñòüþ õóäîæåñòâåííûõ ðåøåíèé, à ãëàâíîå – ïîèñêîì
ïðàâäû î ÷åëîâåêå è ìèðå.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Â ÷¸ì ñîñòîèò ñïåöèôèêà ïîäõîäà ê èñòîðè÷åñêîìó ïðîøëîìó â ïî-

âåñòâîâàíèÿõ Á. Îêóäæàâû?
2. Êîãî Îêóäæàâà ñ÷èòàë ñâîèìè ó÷èòåëÿìè?
3. Êàê íàçûâàåòñÿ àâòîáèîãðàôè÷åñêàÿ ïîâåñòü Îêóäæàâû?
4. Íàçîâèòå ïðîèçâåäåíèÿ èñòîðè÷åñêîé ïðîçû Á. Îêóäæàâû.
5. Ñðàâíèòå ïðîèçâåäåíèÿ Ä. Áàëàøîâà, Þ. Òðèôîíîâà è Á. Îêóäæàâû.

×òî, ïî âàøåìó ìíåíèþ, îòëè÷àåò èõ?
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ÄÅÐÅÂÅÍÑÊÀß ÏÐÎÇÀ

Äåðåâíÿ â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè âñåãäà áûëà õðàíè-
òåëüíèöåé íàöèîíàëüíûõ öåííîñòåé. Ìóæåñòâî, áëàãîðîä-
ñòâî, òðóäîëþáèå è òåðïåíèå ðóññêîãî ÷åëîâåêà ñâÿçûâàëèñü
ñ îáëèêîì êðåñòüÿíèíà-òðóæåíèêà. Êàêèå áû íðàâñòâåííûå,
ýñòåòè÷åñêèå, ôèëîñîôñêèå, à ïîçäíåå è ýêîëîãè÷åñêèå ïðîá-
ëåìû íè ïîäíèìàëèñü ðóññêèìè õóäîæíèêàìè, îíè ÷àùå
âñåãî ñîîòíîñèëèñü ñ ñåëüñêîé æèçíüþ.

Â ÕÕ âåêå ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü. Ïîñëå äâóõ ìèðîâûõ
âîéí è îäíîé ãðàæäàíñêîé, ïîñëå êîëëåêòèâèçàöèè è ïîïû-
òîê ïîñòðîèòü ñîöèàëèçì ðóññêàÿ äåðåâíÿ îáåçëþäåëà è îá-
íèùàëà. Â êðàò÷àéøèé èñòîðè÷åñêèé ñðîê, íà ïðîòÿæåíèè
ñìåíû âñåãî äâóõ-òðåõ ïîêîëåíèé, â Ðîññèè èçìåíèëñÿ îá-
ðàç æèçíè öåëîãî íàðîäà, à ñëåäîâàòåëüíî, è îáðàç ìûñëåé,
ñèñòåìà æèçíåííûõ öåííîñòåé.

Ïðè ýòîì íåëüçÿ íå ó÷èòûâàòü îáñòîÿòåëüñòâ, â êîòîðûõ
ïðîòåêàëè âñå ýòè ïðîöåññû. Ñ ïðàâàìè ëè÷íîñòè, ïðîæèâà-
þùåé â äåðåâíå, ñîâåòñêàÿ âëàñòü íèêîãäà îñîáåííî íå öå-
ðåìîíèëàñü. Êðåñòüÿíå, ÷åñòíî ðàáîòàâøèå íà çåìëå, áûëè
îáúÿâëåíû êóëàêàìè è óíè÷òîæåíû êàê êëàññ. Ñòðàøíûé
ãîëîä 1932–1933 ãã. è Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà óíåñëè ìíîãèå
ìèëëèîíû æèçíåé. Ïîñëå ýòîãî ïðîèçîøëî ôàêòè÷åñêîå
âîçâðàùåíèå êðåïîñòíîãî ïðàâà: îòîáðàâ ïàñïîðòà, âëàñòü
ïûòàëàñü óäåðæàòü â äåðåâíå êðåñòüÿí.

Âîëåâûìè ðåøåíèÿìè ó êðåñòüÿí áûëè îòíÿòû ïëîäîðîä-
íûå çåìëè ïîä çàâîäñêèå ïîñòðîéêè èëè ìíîãî÷èñëåííûå
âîäîõðàíèëèùà. Íå ñëó÷àéíî Äàðüÿ, ãåðîèíÿ êíèãè Â. Ðàñ-
ïóòèíà «Ïðîùàíèå ñ Ìàòåðîé» ñ ãîðå÷üþ ïðèçíàåò: «Íîí÷å
ñâåò ïîïîëàì ïåðåëîìèëñÿ».
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Î äåðåâíå â ëèòåðàòóðå çàãîâîðèëè â 1950-å ãîäû ïîñ-
ëå ïîÿâëåíèÿ î÷åðêîâûõ êíèã Â. Îâå÷êèíà, Å. Äîðîøà,
Ã. Òðîåïîëüêîãî, ïîâåñòåé è ðàññêàçîâ Â. Òåíäðÿêîâà. Ê íà-
÷àëó 70-õ ãã. óæå áûëî ñîçäàíî íåìàëî òàëàíòëèâûõ ïðîèç-
âåäåíèé î äåðåâíå, è îäíèì èç ñàìûõ ÿðêèõ ìàñòåðîâ ýòîãî
æàíðà ñòàë Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷ Ðàñïóòèí.

Äåðåâåíñêàÿ ïðîçà îáîãàòèëà ñîâðåìåííóþ ëèòåðàòóðó
öåëûì ðÿäîì õóäîæåñòâåííûõ îòêðûòèé, ñîçäàâ çàïîìèíà-
þùèåñÿ õàðàêòåðû ìóæåñòâåííûõ è òðóäîëþáèâûõ ëþäåé,
ãåðîè÷åñêè ïðåîäîëåâàþùèõ áåäñòâèÿ, òðóäíîñòè è ëèøåíèÿ.
Îíà âûäâèíóëà ÿðêèå îáðàçû «áóíòàðåé», ïûòàâøèõñÿ óò-
âåðäèòü â æèçíè ñâîè ïðèíöèïû ñïðàâåäëèâîñòè, íå æåëàâ-
øèõ ìèðèòüñÿ ñ áþðîêðàòè÷åñêèì ìûøëåíèåì, ñ îòíîøå-
íèÿìè ëþäåé, îñíîâàííûìè íà ãîëîì ðàñ÷åòå è ñîîáðàæå-
íèÿõ âûãîäû.

Ðóññêèå ïèñàòåëè ÕÕ âåêà íå ìîãëè ïðîéòè ìèìî ñîáû-
òèé êîëëåêòèâèçàöèè, êîãäà îòêðîâåííûì ïîïðàíèåì ñïðà-
âåäëèâîñòè, ëîæüþ è äåìàãîãèåé ïîäðûâàëèñü îñíîâû íà-
ðîäíîé íðàâñòâåííîñòè. Ðàçëè÷íûå àñïåêòû ýòîé òåìû
áûëè çàòðîíóòû â ïðîèçâåäåíèÿõ Â. Áåëîâà («Êàíóíû»),
Ì. Àëåêñååâà («Äðà÷óíû»), Ñ. Àíòîíîâà («Âàñüêà» è «Îâ-
ðàãè»), Á. Ìîæàåâà («Ìóæèêè è áàáû») è äðóãèõ.

Äåðåâåíñêàÿ ïðîçà îáîãàòèëà ðóññêóþ ëèòåðàòóðó öåëûì
ðÿäîì õóäîæåñòâåííûõ îòêðûòèé, ëþäåé, ãåðîè÷åñêè ïðåîäî-
ëåâàþùèõ áåäñòâèÿ, òðóäíîñòè, ëèøåíèÿ, ÷òî èç ãîäà â ãîä
îìðà÷àëè èõ æèçíü (òåòðàëîãèÿ Ô. Àáðàìîâà «Áðàòüÿ è ñå-
ñòðû» 1958–1978 ãã. – ýïè÷åñêèé öèêë, ïîâåñòâóþùèé î
ñóäüáå êðåñòüÿíñêîãî ðîäà Ïðÿñëèíûõ; ìóäðûå ñòàðóõè Àííà
è Äàðüÿ (ïîâåñòè Â. Ðàñïóòèíà «Ïîñëåäíèé ñðîê», 1970 è
«Ïðîùàíèå ñ Ìàò¸ðîé», 1976), áàáóøêè – õðàíèòåëüíèöû
íàðîäíîé ìóäðîñòè, âåêîâûõ òðàäèöèé âûñîêîé íðàâñòâåí-
íîñòè («Ïîñëåäíèé ïîêëîí» Â. Àñòàôüåâà, 1972–1975). Äå-
ðåâåíñêàÿ ïðîçà âûäâèíóëà ÿðêèå îáðàçû «áóíòàðåé», ïûòà-
þùèõñÿ, íåñìîòðÿ íà ÿâíîå íåðàâåíñòâî ñèë, óòâåðäèòü â
æèçíè ñâîè ïðèíöèïû ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè è ñîâåñò-
ëèâîñòè.

Ïîäëèííûì ñîáûòèåì â ëèòåðàòóðå ñòàëî ïîÿâëåíèå â
1966 ãîäó ïîâåñòè Â. Áåëîâà «Ïðèâû÷íîå äåëî». Âçàìåí ñòàí-
äàðòíûõ òèïàæåé ïåðåä ÷èòàòåëåì ïðåäñòàë Èâàí Àôðèêà-
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íîâè÷ – õàðàêòåð æèâîé, ïîëíîêðîâíûé. Áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ
ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî ïðîèçâåäåíèå îêàçàëîñü ýòàïíûì
ñîáûòèåì â ëèòåðàòóðå. Áåëîâ ñêàçàë ïðàâäó î ÷åëîâåêå, íå
èäåàëèçèðóÿ åãî. Â ÷àñòíîñòè, îí âåðíóëñÿ ê ñòàðîìó ñïîðó
î «ïî÷âå» è «àñôàëüòå», êàê åãî îõàðàêòåðèçîâàëà ñîâðåìåí-
íàÿ êðèòèêà. Áûëè ó Áåëîâà ñðåäè ïèñàòåëåé è îáùåñòâåí-
íûõ äåÿòåëåé åäèíîìûøëåííèêè, ïîëàãàâøèå, ÷òî âñå áåäû
Ðîññèè ïðîèñòåêàþò èç ãîðîäà. Èõ íàçûâàëè «ïî÷âåííèêà-
ìè», è ãðóïïèðîâàëèñü îíè âîêðóã æóðíàëîâ «Ìîëîäàÿ ãâàð-
äèÿ» è «Íàø ñîâðåìåííèê».

Ñïîð î «ïî÷âå» è «àñôàëüòå», ïîõîæå, íå çàòèõ è ïîñëå
ïóáëèêàöèè ðàññêàçà Â. Àñòàôüåâà «Ëþäî÷êà» (1989). Òèõàÿ,
áåçîáèäíàÿ è áåççàùèòíàÿ äåâî÷êà Ëþäà âûðîñëà â äåðåâíå
ñðåäè íèùåòû è ïüÿíñòâà, æåñòîêîñòè è áåçíðàâñòâåííîñòè.
Ïûòàÿñü óéòè îò ýòîé ìåðçîñòè, ãåðîèíÿ ðàññêàçà èùåò ñïà-
ñåíèÿ â ãîðîäå. Íî ãîðîä, ïî Àñòàôüåâó, – ýòî åùå áîëüøåå
çëî. Ñòàâ æåðòâîé ãðóáîãî íàñèëèÿ, â îáñòàíîâêå âñåîáùåãî
ãíèåíèÿ è ìàðàçìà Ëþäî÷êà êîí÷àåò æèçíü ñàìîóáèéñòâîì.
Òåì ñàìûì ïèñàòåëü êàê áû óòâåðæäàåò, ÷òî ïëîõî âåçäå, íî
ãîðîä ñòðàøíåå.

Â ãîäû ïåðåñòðîéêè è ïîñëå ðàçâàëà îãðîìíîé èìïåðèè
ïîä íàçâàíèåì Ñîâåòñêèé Ñîþç â íåêîòîðûõ âûñòóïëåíèÿõ
è ïðîèçâåäåíèÿõ «äåðåâåíùèêîâ» çàçâó÷àëè øîâèíèñòè÷åñ-
êèå íîòêè: âðàãîì ðóññêîé äåðåâíè îêàçàëñÿ íå ïðîñòî ñî-
âðåìåííûé ãîðîä, à ãîðîä, íàñåëåííûé çëîáíûìè èíîðîä-
öàìè. Íî ýòî, áåçóñëîâíî, íå ñíèæàåò äîñòîèíñòâà êíèã,
êîòîðûå äâàäöàòü ëåò íàçàä ó÷èëè ñâîèõ ÷èòàòåëåé âîñïðè-
íèìàòü ÷åëîâåêà êàê ÷àñòü áîëüøîãî íàðîäà è âåëèêîé âå÷-
íîé ïðèðîäû, íåçàâèñèìî îò íàöèîíàëüíîñòè è öâåòà êîæè.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Ïî÷åìó äåðåâíþ ñ÷èòàþò «õðàíèòåëüíèöåé íàöèîíàëüíûõ öåííîñòåé»?

Ìîæåòå ëè âû ñîãëàñèòüñÿ ñ ýòèì âûñêàçûâàíèåì?
2. Íàçîâèòå ïðè÷èíû, ïî êîòîðûì äåðåâíÿ ïîñòåïåííî îïóñòåëà.
3. Â òâîð÷åñòâå êàêèõ ïèñàòåëåé òåìà äåðåâíè çàíèìàåò âåäóùåå

ìåñòî?
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Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷
ÐÀÑÏÓÒÈÍ
(1937–2015)

Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷ Ðàñïóòèí ðîäèëñÿ 15 ìàðòà 1937
ãîäà â ïîñåëêå Óñòü-Óäà Èðêóòñêîé îáëàñòè â êðåñòüÿíñêîé
ñåìüå. Îêîí÷èë èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Èðêóò-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà. Â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû îí íàïèñàë ðàñ-
ñêàç «ß çàáûë ñïðîñèòü ó Ë¸øêè». Â 60-å ãîäû âûõîäÿò ñáîð-
íèêè ðàññêàçîâ Ðàñïóòèíà «Êîñòðîâûå íîâûõ ãîðîäîâ», «Êðàé
âîçëå ñàìîãî íåáà».

Â. Ðàñïóòèí ñ÷èòàåò: «Ïðîôåññèè ïèñàòåëÿ è ó÷èòåëÿ
áëèçêè. ×òî îáùåãî ìåæäó íèìè? – Îáùåå – â ìåðå âîñ-
ïèòàòåëüíîãî âîçäåéñòâèÿ íà ÷åëîâåêà. Ó÷èòåëüñêàÿ ðàáî-
òà áëèçêî ïðåäøåñòâóåò òîé ðàáîòå, êîòîðóþ äåëàåò ëèòå-
ðàòóðà».

Ïèñàòåëü ñîçäàë çàìå÷àòåëüíûå îáðàçû ñåëüñêîé ó÷èòåëü-
íèöû è ó÷åíèêà â ðàññêàçå «Óðîêè ôðàíöóçñêîãî» (1973). Â
ðîäíîé äåðåâíå áûëà òîëüêî íà÷àëüíàÿ øêîëà, è ìàòü äëÿ
ïðîäîëæåíèÿ ó÷åáû ðåøèëà îòïðàâèòü ñûíà â ðàéîííûé
öåíòð. Ó÷èëñÿ ìàëü÷èê õîðîøî, íî âîò ñ ôðàíöóçñêèì áûëî
ñëîæíî: «øïàðèë ïî-ôðàíöóçñêè íà ìàíåð íàøèõ äåðåâåí-
ñêèõ ñêîðîãîâîðîê, ïîëîâèíó çâóêîâ çà íåíàäîáíîñòüþ ïðî-
ãëàòûâàë, à âòîðóþ ïîëîâèíó âûïàëèâàë êîðîòêèìè ëàþùè-
ìè î÷åðåäÿìè».

Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà, ó÷èòåëüíèöà ôðàíöóçñêîãî, óçíàâ,
÷òî îí èãðàåò â ÷èêó, ÷òîáû âûèãðàòü ðóáëü íà ìîëîêî,
íàçíà÷àåò åìó äîïîëíèòåëüíûå óðîêè ó ñåáÿ äîìà, íî ìàëü-
÷èê îòêàçûâàåòñÿ îò ïðåäëîæåííîé åìó åäû.
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Òîãäà â ðàçäåâàëêå ïîÿâèëàñü ïîñûëêà äëÿ íåãî ñ ìàêà-
ðîíàìè è ãåìàòîãåíîì. Âîëîäÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî ïîñûëêà íå èç
äåðåâíè. ×òîáû äàòü âîçìîæíîñòü ó÷åíèêó çàðàáîòàòü äåíü-
ãè, îíà ó÷èò åãî èãðàòü â «ïðèñòåíîê». Äèðåêòîð øêîëû
óâîëüíÿåò ó÷èòåëüíèöó. «×åðåç òðè äíÿ Ëèäèÿ Ìèõàéëîâíà
óåõàëà», à ñðåäè çèìû ìàëü÷èê ïîëó÷èë ïîñûëêó ñ ìàêàðî-
íàìè è ÿáëîêàìè.

Ðàññêàçû Â. Ðàñïóòèíà ëèðè÷íû, â îñíîâå èõ âñåãäà
íåîðäèíàðíûå ñèòóàöèè: «Âàñèëèé è Âàñèëèñà» (1966), «×òî
ïåðåäàòü âîðîíå» (1981), «Âåê æèâè – âåê ëþáè» (1981).

Â 60-å ãîäû Ðàñïóòèí îáðàùàåòñÿ ê æàíðó ïîâåñòè.
Ïåðâóþ ïîâåñòü «Äåíüãè äëÿ Ìàðèè» îí íàïèñàë â 1967
ãîäó. Ìàðèÿ – ïðîäàâùèöà â íåáîëüøîì äåðåâåíñêîì ìà-
ãàçèíå.

Ïèñàòåëü îòìå÷àåò, ÷òî Ìàðèè «íðàâèëîñü ÷óâñòâîâàòü
ñåáÿ ÷åëîâåêîì, áåç êîòîðîãî äåðåâíÿ íå ìîæåò îáîéòèñü».
Åå óãîâîðèëè îäíîñåëü÷àíå ñòàòü ïðîäàâùèöåé è áûëè î÷åíü
äîâîëüíû åå ðàáîòîé. «Ïÿòü äíåé íàçàä ïðèøåë ìóæèê ëåò
ñîðîêà èëè ÷óòü ïîáîëüøå, ñ âèäó íå ãîðîäñêîé è íå äåðåâåí-
ñêèé, â ñâåòëîì ïëàùå, â êèðçîâûõ ñàïîãàõ è â êåïêå», –
òàê ïèñàòåëü ïðåäñòàâèë ðåâèçîðà. Ðåâèçîð íàñ÷èòàë íåäî-
ñòà÷ó â òûñÿ÷ó ðóáëåé è äàë ïÿòèäíåâíûé ñðîê äëÿ åå ïîãà-
øåíèÿ, à èíà÷å – òþðüìà.

Âñå â äåðåâíå çíàþò, ÷òî Ìàðèÿ íå áðàëà ýòè äåíüãè, íî
ñîáðàòü íóæíóþ ñóììó îêàçàëîñü î÷åíü ñëîæíî. Áîëü è
ñêðûòàÿ ãîðå÷ü ïåðåïîëíÿþò ñòðîêè, ðàññêàçûâàþùèå î
ïîïûòêàõ ìóæà Ìàðèè ñîáðàòü íåîáõîäèìóþ ñóììó. «Õî-
äèë, óíèæàëñÿ, äàâàë îáåùàíèÿ, ãäå íàäî è íå íàäî, íàïî-
ìèíàë î ññóäå, áîÿñü, ÷òî íå äàäóò, à ïîòîì, ñòûäÿñü, áðàë
áóìàæêè, êîòîðûå æãëè ðóêè è êîòîðûõ âñå ðàâíî áûëî
ìàëî».

Äàæå ñîí åìó ñíèòñÿ, êàê «îí åäåò íà ìàøèíå, ñòó÷èò â
îêíà äîìîâ, ïðîñèò äåíüãè äëÿ Ìàðèè è åìó èõ âûíîñÿò».
Ïîâåñòü êàê áû íå çàâåðøåíà. Êóçüìà åäåò â ãîðîä ê áðàòó,
÷òîáû çàíÿòü íåäîñòàþùóþ ñóììó.

Â 1970 ãîäó âûõîäèò ïîâåñòü «Ïîñëåäíèé ñðîê». Ýòî ïî-
âåñòü î æèçíè äåðåâåíñêîé ñåìüè, äåòè èç êîòîðîé, ïîâçðîñ-
ëåâ, óåõàëè èç ñåëà è ñòàëè ãîðîæàíàìè. Ìàòü ñåìåéñòâà Àííà
ðîäèëà è âîñïèòàëà òðåõ äî÷åðåé è äâóõ ñûíîâåé, à òåïåðü
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ñîñòàðèëàñü, åé ïîä âîñåìüäåñÿò, îñëàáåëà è ñîâñåì ñëåãëà.
Â äåðåâíå îíà æèëà ñ ñûíîì Ìèõàèëîì, îí-òî è ðàçîñëàë
òåëåãðàììû âñåì.

Äåòè Àííû ðåäêî íàâåäûâàëèñü ê ìàòåðè, ãîðîäñêàÿ ñóåòà
çàïîëíÿëà èõ äîñóã, à ìàòü è âîâñå íå áûëà ó íèõ â ãîðîäå.
Ñòàðóõà ïåðåæèâàåò çà ñóäüáó ñâîåé ìëàäøåé äî÷åðè Òàòü-
ÿíû, êîòîðàÿ æèâåò äàëüøå âñåõ – â Êèåâå.

Íàäåæäà ìàòåðè óâèäåòü äî÷ü ïåðåä ñìåðòüþ íå ñáûëàñü:
èìåííî æåëàíèå óâèäåòü Òàíü÷îðó, êàê îíà íàçûâàëà ñâîþ
ëþáèìèöó â äåòñòâå, äàâàëî åé ñèëû ïðîæèòü åùå òðè äíÿ.
Åé äàæå ñòàëî íåìíîãî ëó÷øå. Àííà ïðèøëà â ñåáÿ, ïîïðî-
ñèëà êàøè, è â äîìå íà÷àëàñü ðàäîñòíàÿ ñóåòà.

Ñòàðóõà âñìàòðèâàëàñü â ñâîèõ äåòåé è ïîíèìàëà, ÷òî
æèëè îíè íåèçâåñòíîé åé æèçíüþ. Íî òàê è íå äîæäàâøèñü
äî÷åðè, ñòàðóõà ðåøàåò óìåðåòü. «Äåëàòü íà ýòîì ñâåòå áîëü-
øå åé áûëî íå÷åãî, è îòîäâèãàòü ñìåðòü ñòàëî íè ê ÷åìó.
Ïîêà ðåáÿòà çäåñü, ïóñêàé ïîõîðîíÿò, ïðîâîäÿò, êàê çàâåäå-
íî ó ëþäåé, ÷òîáû äðóãîé ðàç íå âîçâðàùàòüñÿ èì ê ýòîé
çàáîòå. Òîãäà, ãëÿäèøü, ïðèåäåò è Òàíü÷îðà...».

 Ïðîùàþòñÿ ñ ìàòåðüþ è óåçæàþò â ãîðîä Ëþñÿ è Èëüÿ,
ãëÿäÿ íà íèõ, ñîáðàëàñü è Âàðâàðà. Ïðîâîäèâ äåòåé, íî÷üþ
ñòàðóõà Àííà òèõî óìåðëà.

Â. Ðàñïóòèí âûáðàë ñàìûé òðàãè÷åñêèé ìîìåíò â æèçíè
÷åëîâåêà – ñìåðòü, ÷òîáû èñïûòàòü ñâîèõ ãåðîåâ è âûÿâèòü
ëè÷íîñòíûå êà÷åñòâà êàæäîãî. Ãåðîè ñàìîðàñêðûâàþòñÿ â
ïîñòóïêàõ è äèàëîãàõ.

Ãëàçàìè Ðàñïóòèíà ìû âèäèì óòðàòó ìíîãèõ öåííûõ
÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ, ïèñàòåëü ïîêàçûâàåò, êàê ïîñòåïåííî
äîáðîòà, ìèëîñåðäèå è ñîâåñòü óõîäÿò èç ñåðäåö ëþäåé è êàê
ýòî âëèÿåò íà æèçíü îáùåñòâà â öåëîì, è â ÷àñòíîñòè, íà
æèçíü è ñóäüáó êàæäîãî ÷åëîâåêà.

Òåìû, êîòîðûå çàòðàãèâàåò Ðàñïóòèí â ïîâåñòè «Ïîñëåä-
íèé ñðîê», áîëåå ãëóáîêè è ìíîãîãðàííû, ÷åì ìîæåò ïîêà-
çàòüñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä. Îòíîøåíèÿ ìåæäó ÷ëåíàìè ñåìüè,
îòíîøåíèå ê ðîäèòåëÿì, àëêîãîëèçì, ñòàðîñòü, ïîíÿòèÿ ñî-
âåñòè è ÷åñòè – âñå ýòè ìîòèâû ñïëåòåíû â åäèíîå îòîáðà-
æåíèå ñìûñëà æèçíè ÷åëîâåêà â «Ïîñëåäíåì ñðîêå»; è çàò-
ðàãèâàÿ ýòè òåìû, Ðàñïóòèí ëèøü ïîêàçûâàåò äåéñòâèòåëü-
íîñòü.
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Âíóòðåííèé ìèð ñòàðóõè Àííû íàïîëíåí ïåðåæèâàíèÿ-
ìè î äåòÿõ, êîòîðûå óæå äàâíî ðàçúåõàëèñü è âåäóò æèçíü
îòäåëüíî äðóã îò äðóãà. Àííà äóìàåò ëèøü î òîì, ÷òî åé
õîòåëîñü áû óâèäåòü èõ ñ÷àñòëèâûìè äî òîãî, êàê îíà óìðåò.
À åñëè è íå ñ÷àñòëèâûìè, òî ïðîñòî óâèäåòü èõ âñåõ â ïî-
ñëåäíèé ðàç. Íî åå âûðîñøèå äåòè – ýòî äåòè ñîâðåìåííîé
öèâèëèçàöèè, çàíÿòûå è äåëîâûå, ó íèõ óæå ñâîè ñåìüè, è
îíè ìîãóò äóìàòü î ìíîãèõ âåùàõ – è íà âñå èì õâàòàåò
âðåìåíè è ñèë, êðîìå ìàòåðè. Ïî÷åìó-òî î íåé îíè ïî÷òè
íå âñïîìèíàþò, íå æåëàÿ ïîíèìàòü, ÷òî äëÿ íåå îùóùåíèå
æèçíè îñòàëîñü òîëüêî â íèõ, ìûñëÿìè î íèõ îíà òîëüêî è
æèâåò.

Êîãäà Àííà ÷óâñòâóåò ïðèáëèæåíèå ñìåðòè, îíà ãîòîâà
ïîòåðïåòü äî êîíöà åùå íåñêîëüêî äíåé, âåäü åé î÷åíü õî-
÷åòñÿ óâèäåòü âñþ ñåìüþ âìåñòå. Äî ñâîåé ïîñëåäíåé ìèíó-
òû îíà ëþáèò èõ âñåé äóøîé è æèçíåííîé ñèëîé, ÷òî åùå
îñòàëàñü â íåé, íî äåòè íàõîäÿò âðåìÿ è âíèìàíèå äëÿ íåå
òîëüêî ðàäè ïðèëè÷èÿ. Ðàñïóòèí ðàñêðûâàåò èõ æèçíè òàê,
÷òî êàæåòñÿ, ÷òî îíè âîîáùå æèâóò íà áåëîì ñâåòå ðàäè
ïðèëè÷èÿ. Ïðè÷åì ñûíîâüÿ ïîãðÿçëè â ïüÿíñòâå, à äî÷åðè
çàíÿòû ñâîèìè «âàæíûìè» äåëàìè.

Âàëåíòèí Ðàñïóòèí óêàçûâàåò ñîâðåìåííîìó îáùåñòâó
è ÷åëîâåêó íà èõ íðàâñòâåííîå ïàäåíèå, íà òó ÷åðñòâîñòü,
áåññåðäå÷èå è ýãîèçì, êîòîðûå çàâëàäåëè èõ æèçíÿìè è
äóøàìè. Ðàäè ÷åãî æèâóò òàêèå ëþäè? Ðàäè çëîñòè è íåíà-
âèñòè, çàâèñòè è íåóâàæåíèÿ ê äðóãèì ëþäÿì? Åñëè îíè
íå ìîãóò äàæå ïî-÷åëîâå÷åñêè ïðîñòèòüñÿ ñ óìèðàþùåé ìà-
òåðüþ, ÷òî ìîæíî ãîâîðèòü îá èõ îòíîøåíèè ê îêðóæàþ-
ùåìó ìèðó, îá èõ æèçíåííîì ïðåäíàçíà÷åíèè è ðîëè...
Ïèñàòåëü ïîêàçûâàåò, íàñêîëüêî æàëêîé ìîæåò áûòü æèçíü
òàêèõ ëþäåé, íàñêîëüêî áåçäóõîâíîé è ìðà÷íîé, è ãëàâíàÿ
ìûñëü ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíè ñâîèìè ðóêàìè ñîçäàëè òà-
êîé ìèð âîêðóã ñåáÿ. È îñòàåòñÿ ëèøü îäèí âîïðîñ, êàñà-
þùèéñÿ íàçâàíèÿ ïîâåñòè, – êàêîé ñìûñë â íåãî âëîæèë
Ðàñïóòèí?

Íà ïåðâûé âçãëÿä, ïîñëåäíèé ñðîê – ýòî ïîñëåäíèå äíè
æèçíè Àííû, íî íà ñàìîì äåëå, ýòî ïîñëåäíèé ñðîê äëÿ åå
äåòåé, ïîñëåäíèé øàíñ ÷òî-òî èñïðàâèòü, ñîáðàòüñÿ äóõîì è
äîñòîéíî ïðîâîäèòü ìàòü. È íåñìîòðÿ íà âñþ ëþáîâü è
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âíèìàíèå Àííû ê äåòÿì, îíè òàê è íå èñïîëüçîâàëè ñâîé
ïîñëåäíèé ñðîê.

Ïîâåñòü «Æèâè è ïîìíè» áûëà îïóáëèêîâàíà â 1974 ãîäó.
Â íåé äàíû òðè ýòàïà æèçíè ñåëüñêèõ æèòåëåé Ãóñüêîâûõ:
äî âîéíû, â ãîäû âîéíû, ïîñëå âîéíû. Â öåíòðå ñþæåòà
ïîâåñòè – ñîáûòèå, ñëó÷èâøååñÿ â ãîäû âîéíû. «Æèâè è
ïîìíè!» – ýòî íàêàç êàæäîìó, î òîì ÷òî íåîáõîäèìî çàäó-
ìûâàòüñÿ íàä ñìûñëîì è ñîäåðæàíèåì ñâîåé æèçíè, îòâå-
÷àòü çà êàæäûé ñâîé ïîñòóïîê. Æèòü è ïîìíèòü î ñâîåì íà-
çíà÷åíèè íà çåìëå.

Ñîáûòèÿ ïðîèñõîäÿò â îäíîé èç ãëóõèõ, òàåæíûõ äåðåâó-
øåê, êàêèõ ìíîãî íà íåîáúÿòíûõ ñèáèðñêèõ ïðîñòîðàõ.

Ïèñàòåëü îòìå÷àåò, ÷òî äåðåâíÿ áûëà äðåâíÿÿ è ñâîå
íàçâàíèå «îíà ïîëó÷èëà îò äðóãîãî, åùå áîëåå ãðîìêîãî è
ïóãàþùåãî – îò Ðàçáîéíèêîâî..., íî åùå äî Ñîâåòñêîé âëàñ-
òè êîìó-òî â âîëîñòè îíî ïîêàçàëîñü íåïðèëè÷íûì, è åãî
çàìåíèëè Àòàìàíîâêîé – ñìûñë âðîäå îñòàåòñÿ, è óøè íå
êîðîáèò».

Ñåìüÿ Ãóñüêîâûõ – êîðåííûå æèòåëè Àòàìàíîâêè.
Îòåö – Ìèõåè÷, ìàòü – Ñåìåíîâíà, ñûí – Àíäðåé. Òîëüêî
Íàñòåíà, ñíîõà Ãóñüêîâûõ, ïðèøëà â ýòè êðàÿ. «Íàñò¸íó â
Àòàìàíîâêó ñóäüáà çàíåñëà ñ âåðõíåé Àíãàðû. Â ãîëîäíîì
òðèäöàòü òðåòüåì ãîäó, ïîõîðîíèâ â ðîäíîé äåðåâíå áëèç
Èðêóòñêà ìàòü è ñïàñàÿñü îò ñìåðòè ñàìà, øåñòíàäöàòèëåò-
íÿÿ Íàñò¸íà ñîáðàëà ñâîþ ìàëóþ, íà âîñüìîì ãîäó, ñåñòð¸íêó
Êàòüêó è ñòàëà ñïóñêàòüñÿ ñ íåé âíèç ïî ðåêå, ãäå, ïî ñëó-
õàì, ëþäè áåäñòâîâàëè ìåíüøå. Îòöà ó íèõ óáèëè åùå ðàíü-
øå, â ïåðâûé ñìóòíûé êîëõîçíûé ãîä, è óáèëè, ãîâîðÿò,
ñëó÷àéíî, öåëÿ â äðóãîãî, à êòî öåëèë – íå íàøëè. Òàê äåâ-
÷îíêè îñòàëèñü îäíè».

Äàëåå ïèñàòåëü ñîîáùàåò ÷èòàòåëþ âàæíóþ äåòàëü – äå-
âóøêà âûøëà çàìóæ çà Àíäðåÿ îò ÷óâñòâà îäèíî÷åñòâà. «Íàñ-
ò¸íà êèíóëàñü â çàìóæåñòâî êàê â âîäó – áåç ëèøíèõ ðàç-
äóìèé: âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ âûõîäèòü, áåç ýòîãî ìàëî êòî
îáõîäèòñÿ – ÷åãî æ òÿíóòü?». Çàòåì ïèñàòåëü ðàññêàçûâàåò î
òîì, êàê æèëîñü åé â íîâîé ñåìüå. Íàñò¸íà – ñèðîòà, è ñå-
ìüÿ Ãóñüêîâûõ – ýòî ñàìûå áëèçêèå äëÿ íåå ëþäè. Ìàòü
Àíäðåÿ, Ñåìåíîâíà, äàâíî óæå æäàëà íåâåñòêó, ÷òîáû ñäå-
ëàòü ñåáå, íàêîíåö, ïîñëàáëåíèå, è, äîæäàâøèñü, ðàñõâîðà-
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ëàñü: ó íåå ñòàëè ñèëüíî îòåêàòü íîãè, õîäèëà îíà òÿæåëî,
ïåðåâàëèâàÿñü ñ áîêó íà áîê, êàê óòêà.

×åòûðå ãîäà ïðîæèëè âìåñòå Àíäðåé è Íàñò¸íà. Äåòåé ó
íèõ íå áûëî. È ýòî òÿãîòèëî Íàñò¸íó, âñåãäà âíåøíå ñïî-
êîéíóþ, äîáðóþ, èñïîëíèòåëüíóþ.

Ïðèâû÷íûé äåðåâåíñêèé áûò íàðóøàåò âåñòü î íà÷àëå
âîéíû. Àíäðåé Ãóñüêîâ óõîäèò íà ôðîíò. Òðóäåí âîåííûé
ïóòü áîéöà Ãóñüêîâà. Çà òðè ãîäà îí óñïåë ïîâîåâàòü è â
ëûæíîì áàòàëüîíå, è â ðàçâåäðîòå, è â ãàóáè÷íîé áàòàðåå.
Åìó óäàëîñü èñïûòàòü è òàíêîâûå àòàêè, è áðîñêè íà íå-
ìåöêèå ïóëåìåòû, è íî÷íûå ëûæíûå ðåéäû, è èçíóðÿþùóþ
äîëãóþ, óïðÿìóþ îõîòó çà «ÿçûêîì». Óæå ê êîíöó âîéíû, â
1944 ãîäó Ãóñüêîâà ðàíèëî ñîâñåì íåëåãêî. Ïî÷òè ñóòêè îí
íå ïðèõîäèë â ñåáÿ. Åãî ïîäîáðàëè è äîñòàâèëè â ãîñïèòàëü.
«Áåç ìàëîãî òðè ìåñÿöà ïðîâàëÿëñÿ Àíäðåé Ãóñüêîâ â Íîâî-
ñèáèðñêîì ãîñïèòàëå». Ïîñëå òÿæåëîé áîëåçíè Àíäðåé îñî-
áåííî îñòðî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî õî÷åò æèòü, õî÷åò óâèäåòü
ñâîèõ.

Îí áûë óâåðåí, ÷òî åìó äàäóò îòïóñê. Íàïèñàë äîìîé, ÷òî
ïðèåäåò. Íî îòïóñê íå äàëè. Åãî îòïðàâëÿëè îïÿòü íà ôðîíò,
â áîé. Ïîñëå èñïûòàíèé âîéíû â õàðàêòåðå Àíäðåÿ ïðîèçî-
øåë ïåðåëîì. Îí áûë ñëîìëåí, óòðàòèë áîéöîâñêèé äóõ.
Îáèæåí íà íà÷àëüñòâî, ÷òî íå äàëè îòïóñê, íå ïîñî÷óâñòâî-
âàëè åìó, âåäü îí áûë íà âîëîñîê îò ñìåðòè.

Ãóñüêîâ âîññòàë ïðîòèâ êàæóùåéñÿ åìó íåñïðàâåäëèâîñ-
òè: âîïðåêè âîåííîìó çàêîíó, ïî çîâó ñâîåé äóøè îí ñàìî-
âîëüíî îñòàâëÿåò ÷àñòü ðàäè íåäîëãîé âñòðå÷è ñ áëèçêèìè.
Âåäü îò Íîâîñèáèðñêà äî Èðêóòñêà ñîâñåì íåäàëåêî. Äîðîæ-
íûå îáñòîÿòåëüñòâà óñëîæíÿþò åãî ïîëîæåíèå. Îí ïîíèìà-
åò, ÷òî çà òðè äíÿ «ñàìîâîëêè» åìó íå äîåõàòü äî Àòàìàíîâ-
êè, íî è âîçâðàùàòüñÿ â ÷àñòü óæå ïîçäíî. Åãî ìîãóò çà ýòî
íàêàçàòü. «Ãóñüêîâ íå íà øóòêó èñïóãàëñÿ», «Ãóñüêîâ âñïîì-
íèë ïîêàçàòåëüíûé ðàññòðåë» – òàê îñíîâíûì ÷óâñòâîì ãå-
ðîÿ ñòàíîâèòñÿ ñòðàõ. È óæå âíóòðåííå ïîäàâëåííûé, ëè-
øåííûé ðàäîñòè âñòðå÷è ñ áëèçêèìè Àíäðåé äîáèðàåòñÿ äî
ðîäíûõ ìåñò.

Äîì – ïîíÿòèå èçâå÷íîå, â íåì ñîåäèíåíî ìíîãîå äëÿ
÷åëîâåêà. Ýòî è «ìàëàÿ ðîäèíà», è áîñîíîãîå äåòñòâî, è ïåð-
âàÿ ëþáîâü, è ñûíîâíèé äîëã ïåðåä ðîäèòåëÿìè. Ïèñàòåëü
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ñòàâèò âîïðîñ: ÷òî æå òåïåðü æäåò Ãóñüêîâà â åãî ðîäíîì
äîìå? Ãóñüêîâ «äîáðàëñÿ äî ñâîåé áàíè», «îí óïàë íàâçíè÷ü
íà ïîë è äîëãî ëåæàë íåïîäâèæíî, êàê ìåðòâåö». Ñ ýòîãî
ñàìîãî ìîìåíòà Àíäðåé ñòàë æèâûì ìåðòâåöîì. Îí íå ìîã
ïðèéòè ê áëèçêèì ëþäÿì, ïåðåøàãíóòü ïîðîã îò÷åãî äîìà,
îòêðûòüñÿ îäíîñåëü÷àíàì. Àíäðåé äîâåðÿåòñÿ Íàñò¸íå. Îíà
ïðèâîçèò åìó õëåá, òàáàê, ðóæüå. Ïèñàòåëü ïîêàçûâàåò, êàê
íåëåãêè áûëè ýòè ïîåçäêè äëÿ Íàñò¸íû. Íî îíà ñî÷óâñòâî-
âàëà Àíäðåþ, ýòî áûë åå ìóæ.

Ïèñàòåëü ïîñòàâèë ãåðîåâ â êðèòè÷åñêóþ ñèòóàöèþ. Îíè
ìîëîäû, ïîëíû ñèë è æåëàíèÿ æèòü. Íî îíè è ïðåñòóïíèêè.
Àíäðåé – äåçåðòèð, à Íàñòåíà ñòàëà ñîó÷àñòíèöåé ïðåñòóï-
ëåíèÿ.

Èçìó÷åííàÿ ðàçäóìüÿìè î ñâîåé ñóäüáå, Íàñò¸íà ïðèøëà
ê âûâîäó: ýòî îíà âèíîâàòà, ÷òî Àíäðåé ïðèøåë ê íåé ñ
âîéíû, ýòî îíà ñâîèì ÷óâñòâîì ëþáâè çàñòàâèëà åãî âåðíóòü-
ñÿ äîìîé ðàíüøå ïîëîæåííîãî. «Íàñò¸íà ãðåáëà è ñ ïîêîð-
íûì, ñìèðèâøèìñÿ ÷óâñòâîì ñîãëàøàëàñü ñ òåì, ÷òî ïðîèñ-
õîäèëî: âèäíî òàê íàäî, ýòî îíà çàñëóæèëà...».

Ðàçäóìüÿ Íàñò¸íû íàðóøàþò ëþäñêèå ãîëîñà. Ýòî åå
âûñëåäèëè íà ðåêå îäíîñåëü÷àíå, ÷òîáû íàïàñòü íà ñëåä
Àíäðåÿ è âûäàòü îðãàíàì.

Íàñò¸íà ïðèíèìàåò ðåøåíèå ìîìåíòàëüíî – íàäî âñå
îáîðâàòü, íåçà÷åì æèòü. «Îíà âñòàëà â ðîñò è ïîñìîòðåëà â
ñòîðîíó Àíäðååâñêîãî. Íî îíî, Àíäðååâñêîå, çàäàâëåíî áûëî
òåìüþ». Òàì æèë åå ìóæ, æäàë åå. Ñâèäàíèå ïîñëåäíåå íå
ñîñòîÿëîñü, è, ÷òîáû íå âûäàòü Àíäðåÿ, Íàñò¸íà ðåøèëà óìå-
ðåòü.

«Íàñò¸íà, íå ñìåé! Íàñò¸-å-î-íà! – óñëûøàëà åùå îíà
îò÷àÿííûé êðèê Ìàêñèìà Âîëîãæèíà, ïîñëåäíåå, ÷òî äîâå-
ëîñü åé óñëûøàòü, è îñòîðîæíî ïåðåâàëèëàñü â âîäó».

Òàê çàêîí÷èë ñâîå ïîâåñòâîâàíèå Â. Ðàñïóòèí î äåðåâåí-
ñêîé æåíùèíå. Íåò áîëüøå Íàñò¸íû, ëåæèò ïðè ñìåðòè
Ìèõåè÷, òÿæåëî áîëüíà Ñåìåíîâíà. Òàê îäèí ïîñòóïîê
Àíäðåÿ îáðåê íà ãèáåëü âñþ ñåìüþ Ãóñüêîâûõ. Íî åñëè çà-
äóìàòüñÿ, îäèí ëè Àíäðåé â ñëîæèâøèõñÿ òðàãè÷åñêèõ
îáñòîÿòåëüñòâàõ âèíîâåí â ãèáåëè Íàñò¸íû è åù¸ íå ðîæ-
äåííîãî ñâîåãî ðåáåíêà? Àíäðåé íå óáèéöà, íå ïðåäàòåëü, à
âñåãî-íàâñåãî ñîëäàò, íàðóøèâøèé âîèíñêóþ äèñöèïëèíó è
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òåì ñàìûì íåâîëüíî ñòàâøèé äåçåðòèðîì. Ñáåæàë îí èç ãîñ-
ïèòàëÿ, îòêóäà åãî, íå äîëå÷èâ, ñîáèðàëèñü îòïðàâèòü íà
ôðîíò, òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû óâèäåòü æåíó, áëèçêèõ è
âíîâü âåðíóòüñÿ â ÷àñòü.

È Àíäðåé, è Íàñò¸íà â ñóùíîñòè õîðîøèå ëþäè, ïîïàâ-
øèå â íåëåïûé è òðàãè÷åñêèé æèçíåííûé ïåðåïë¸ò. Ðÿäîì
ñ íèìè, íåñìîòðÿ íà îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ëþäåé â ñåëå, íå
îêàçàëîñü âíèìàòåëüíîãî, äîáðîãî, íåçëîáèâîãî, ìóäðîãî
÷åëîâåêà.

Ïèñàòåëü îáðàùàåò âíèìàíèå íà òî, ÷òî â ñåðäöàõ ëþäåé
èñ÷åçëè òàêèå ïîíÿòèÿ, êàê ìèëîñåðäèå è ñî÷óâñòâèå. Äàæå
áëèçêèå ëþäè îòâåðíóëèñü îò Íàñò¸íû. Îíà ïîñòîÿííî
«...îùóùàåò íà ñåáå õâàòêèå è ñóäíûå âçãëÿäû ëþäåé –
ëþáîïûòíûå, ïîäîçðèòåëüíûå, çëûå». À ïîòîìó íå òîëüêî
Àíäðåé è òðàãè÷åñêèå îáñòîÿòåëüñòâà, íî è ðàâíîäóøèå
ëþäåé, ïåðåðîñøåå â íåîáúÿñíèìóþ çëîáó ê áëèæíåìó, ïîä-
òîëêíóëè ìîëîäóþ æåíùèíó ê ñàìîóáèéñòâó. «Æèâè è
ïîìíè» – ýòî ïðèçûâ è ïðîñüáà êî âñåì íàì, ëþäÿì, æèâó-
ùèì íà çåìëå, áûòü ìèëîñåðäíûìè, âíèìàòåëüíûìè è íå-
çëîáëèâûìè ê æèâóùèì âîêðóã íàñ â ýòîì íå âñåãäà ñïî-
êîéíîì ìèðå.

Ìåñòîì äåéñòâèÿ â ïîâåñòÿõ Ðàñïóòèíà âñåãäà ÿâëÿþòñÿ
çàõîëóñòíûå äåðåâóøêè. Öåëü ïèñàòåëÿ – ïîêàçàòü, êàêîå
çíà÷åíèå èìååò ýòà «ìàëàÿ» ðîäèíà äëÿ ÷åëîâåêà, ðîäèâøå-
ãîñÿ è ïðîæèâøåãî òàì âñþ ñâîþ æèçíü. Äåðåâíÿ äåòñòâà
ïèñàòåëÿ Àòàëàíêà áûëà çàòîïëåíà, îêàçàëàñü íà äíå Áðàò-
ñêîãî ìîðÿ. Ïîäîáíàÿ ñèòóàöèÿ è â ïîâåñòè «Ïðîùàíèå ñ
Ìàò¸ðîé» (1976).

Â íà÷àëå ïîâåñòè ïèñàòåëü ðàññóæäàåò î çíà÷èìîñòè ïëî-
òèíû äëÿ ýëåêòðîñòàíöèè, î íîâîì ïîñåëêå, ñ äîìàìè ñ
êàíàëèçàöèåé, âîäîïðîâîäàìè è ñàíóçëàìè, î òîì, ÷òî Ìà-
ò¸ðà ïîâèäàëà ìíîãîå. «Âîò òàê õóäî-áåäíî è æèëà äåðåâíÿ,
äåðæàñü ñâîåãî ìåñòà íà ÿðó ó ëåâîãî áåðåãà, âñòðå÷àÿ è
ïðîâîæàÿ ãîäû, êàê âîäó, ïî êîòîðîé ñíîñèëèñü ñ äðóãèìè
ïîñåëåíèÿìè è âîçëå êîòîðîé èçâå÷íî êîðìèëèñü». Ñóäüáà
äåðåâíè – ýòî ñóäüáà ëþäåé, æèâóùèõ â íåé. Äåðåâåíñêèå
æèòåëè êîðíÿìè âðîñëè â ýòó çåìëþ, â ñâîè èçáû. Äåðåâåí-
ñêèé óêëàä, áûò ñôîðìèðîâàë èõ õàðàêòåðû. Ïðèâûêøèå ê
òÿæåëîìó äåðåâåíñêîìó òðóäó ñ äåòñòâà, îíè íå çàðÿòñÿ íà
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òåïëûå ïîñåëêîâûå è ãîðîäñêèå êâàðòèðû. Ïèñàòåëü ïîêà-
çàë, êàê íàñòîðîæåííî æèòåëè îòíåñëèñü ê ñëóõàì î çàòîï-
ëåíèè Ìàò¸ðû è êàê òðàãè÷åñêè îíè âîñïðèíÿëè ôàêò åå
çàòîïëåíèÿ.

Ïîâåñòü «Ïîæàð» (1989) çíàêîìèò ñ ñóäüáîé äåðåâåíñêîãî
æèòåëÿ Èâàíà Ïåòðîâè÷à Åãîðîâà. Ðîäèëñÿ îí â äåðåâíå
Åãîðîâêà, óøåë íà ôðîíò, æåíèëñÿ, ðàñòèë äåòåé. Åãî æèçíü
è æèçíü äåðåâíè áûëè âçàèìîñâÿçàíû. Åãîðîâêó çàòîïèëè,
à âñåõ ïåðåñåëèëè â Áåðåçîâêó. «Ïðîïëûâàÿ ëåòîì ïî âîäå è
ïðîåçæàÿ çèìîé ïî ëüäó ìèìî Áåðåçîâêè, Èâàí Ïåòðîâè÷
âñÿêèé ðàç ñ íåâîëüíîé òîñêîé è ðàñòåðÿííîñòüþ ñìîòðåë â
åå ñòîðîíó, íà çàêîëî÷åííûå è îñòàâëåííûå èçáû, ñòîÿë âîò
òàê æå ëåñïðîìõîç, îòðàáîòàë è óøåë, è íè îäíîé æèâîé
äóøè â ïîêèíóòîì ïîñåëêå...».

Èâàí Ïåòðîâè÷ ïåðåñåëèëñÿ ñ ñåìüåé â Ñîñíîâêó. Ïîñå-
ëîê áûë «íåóþòíûé è íåîïðÿòíûé, è íå ãîðîäñêîãî è íå
äåðåâåíñêîãî, à áèâóà÷íîãî òèïà». Îñíîâíîå íàñåëåíèå ðà-
áîòàëî â ëåñïðîìõîçå, áûëî çàíÿòî âûðóáêîé ëåñà. Â ñðåäå
êîðåííûõ ñèáèðÿêîâ ïîÿâèëèñü çàëåòíûå ëþäè, ïîëó÷èâøèå
ó ìåñòíûõ íàèìåíîâàíèå «àðõàðîâöû». Èâàíó Ïåòðîâè÷ó íå
íðàâèëîñü ìíîãîå â íèõ, îñîáåííî ëþáîâü ê ñïèðòíîìó.
«Âñÿêèå íàåçæàëè, íî òàêèõ, êàê íûíåøíèå, íå áûëî. Ýòè
ÿâëÿëèñü ñðàçó êàê îðãàíèçîâàííàÿ â îäíî ñèëà ñî ñâîèìè
çàêîíàìè è ñòàðøèíñòâàìè. Àðõàðîâöû íàçûâàëè Èâàíà
Ïåòðîâè÷à «ãðàæäàíèí çàêîííèê».

Ãðàæäàíñêàÿ ïîçèöèÿ ãåðîÿ, åãî íåïðèìèðèìîñòü ê ïðî-
ãóëàì è ïüÿíñòâó ñîçäàâàëà îïðåäåëåííûé äèñêîìôîðò, è
îí íå ìîã ïîíÿòü, ïî÷åìó êîðåííûå ñîñíîâöû íå âîçìó-
ùàþòñÿ, êîãäà îíè â ìàãàçèíå áåðóò ïðîäóêòû áåç î÷åðåäè,
ïî÷åìó íà÷àëüíèê ïðèâîçèò â áðèãàäó âîäêó. Íà ñîáðàíè-
ÿõ Èâàí Ïåòðîâè÷ îòêðîâåííî ãîâîðèò î íåïîëàäêàõ â ëåñ-
ïðîìõîçå.

Ïèñàòåëü ïðèáåãàåò ê ýêñòðåìàëüíîé ñèòóàöèè, ÷òîáû
âûñâåòèòü ëè÷íîñòíûå êà÷åñòâà ãåðîÿ. «Ïîæàð! Ñêëàäû ãî-
ðÿò!» – òàê íà÷èíàåòñÿ ïîâåñòâîâàíèå î æèçíè òàåæíîãî
ïîñåëêà.

Íåîæèäàííî äëÿ æèòåëåé âå÷åðîì çàãîðåëèñü îðñîâñêèå
ñêëàäû. Âìåñòî òóøåíèÿ îãíÿ ïðèøëûå ñòàëè ðàñòàñêèâàòü
äîáðî.
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Îòñóòñòâèå óêîðåíåííîñòè ðàñòóùåé àðìèè «àðõàðîâöåâ»,
äâèæèìûõ ñòðåìëåíèåì çàðàáîòàòü íå âàæíî ãäå è íà ÷åì,
ëèøåííûõ ïðèâÿçàííîñòè ê ÷åìó áû òî íè áûëî è æäóùèõ
óäîáíîãî ñëó÷àÿ ïîæèâèòüñÿ ÷óæèì äîáðîì – ïðèçíàê îäè-
÷àíèÿ îáùåñòâà, î êîòîðîì ñ áîëüþ è ãîðå÷üþ ðàññêàçàë ïè-
ñàòåëü.

Â ïîâåñòè «Äî÷ü Èâàíà, ìàòü Èâàíà», îïóáëèêîâàííîé â
2003 ãîäó, Â. Ðàñïóòèí î÷åíü ÿðêî è óáåäèòåëüíî ïîêàçûâà-
åò ñðåç ðîññèéñêîé æèçíè ïðîâèíöèè êîíöà 90-õ – íà÷àëà
2000-õ ãîäîâ.

Â öåíòðå ïîâåñòè – èñòîðèÿ îäíîé îáûêíîâåííîé ðóñ-
ñêîé ñåìüè. Ãëàâíûå ãåðîè – Òàìàðà Èâàíîâíà, åå ìóæ
Àíàòîëèé, äî÷ü Ñâåòêà, ñûí Èâàí. Ýòà èñòîðèÿ ìîãëà ïðî-
èçîéòè â ëþáîé ñåìüå, â ëþáîì ãîðîäå, â ëþáîì ïîñåëêå.

Êàðòèíà ñîâðåìåííîñòè ðàñêðûâàåòñÿ ÷åðåç åå íîâûå
ðåàëèè: ðûíî÷íûå îòíîøåíèÿ, çàñèëüå ìèãðàíòîâ, ñêèíõå-
äû, ïðîäàæíàÿ âëàñòü, äóõîâíîå è ôèçè÷åñêîå ðàñòëåíèå,
òîòàëüíîå ÷åëîâå÷åñêîå ðàâíîäóøèå. Ñîâðåìåííîñòü òàêî-
âà, ÷òî âñå ìûñëèìûå è íåìûñëèìûå ïîðîêè ñòàíîâÿòñÿ
äîñòîèíñòâàìè, íàïîðèñòîñòü è âñåäîçâîëåííîñòü, áåçðàçëè-
÷èå ê îêðóæàþùèì ñîñòàâëÿþò îñíîâó óñïåøíîãî ÷åëîâåêà.
Àâòîðñêàÿ ïîçèöèÿ âûðàæåíà â ïðîèçâåäåíèè äîñòàòî÷íî
÷åòêî: âíóòðåííå îí íå õî÷åò ïðèíèìàòü ýòîò ïîðòðåò ñî-
âðåìåííîé Ðîññèè, íî ãîâîðèò îá ýòîì íå ñ îçëîáëåííîñòüþ,
à ñ áîëüþ.

Ïîäîáíî îáðàçó ïîæàðà â îäíîèìåííîé ïîâåñòè Â.Ã. Ðàñ-
ïóòèíà, îáðàç ðûíêà â ïîâåñòè «Äî÷ü Èâàíà, ìàòü Èâàíà»
íåîäíîçíà÷åí: ñ îäíîé ñòîðîíû, ðûíîê – ýòî çàñèëüå ìðà÷-
íûõ è óëûá÷èâûõ òîðãîâöåâ, êîòîðûå ðàñêèäûâàþò ïàóòèíó
äëÿ ìåñòíûõ ïðîñòàêîâ; ñ äðóãîé – «ðûíîê â àâãóñòå – ýòî
çà äóøó áåðóùèé ãèìí çåìëå-ðîæåíèöå è ÷åëîâå÷åñêîìó êðî-
ïîòëèâîìó è íåóñòàííîìó ïîñîáèþ åé â âûíàøèâàíèè ïëî-
äîâ, ýòî ïåñíü âåëè÷èþ è ÷èñòîòå ÷åëîâå÷åñêèõ ðóê è äóø,
òÿíóùèõñÿ äðóã ê äðóãó».

Â.Ã. Ðàñïóòèí ïîêàçûâàåò, ÷òî îáùåñòâî åùå ñàìî íå â
ñîñòîÿíèè îïðåäåëèòüñÿ, íàñêîëüêî ïîäõîäèò åìó ýòà ìîäåëü
ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé, êîòîðàÿ óæå âî âñåõ æèçíåííûõ
ñôåðàõ ñòàëà îïðåäåëÿþùåé, ðàñïðîñòðàíèëàñü è íà ÷åëîâå-
÷åñêèå îòíîøåíèÿ. Ìûñëü î ïîäìåíå ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøå-
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íèé òîâàðíûìè óãëóáëÿåòñÿ â òåêñòå: âñ¸ ïðîäà¸òñÿ è âñ¸
ïîêóïàåòñÿ, äåëî òîëüêî â öåíå. Àâòîð ïîêàçûâàåò, ÷òî òî-
âàðîì ñòàíîâÿòñÿ è òðàäèöèîííûå íðàâñòâåííûå öåííîñòè.
Òàìàðà Èâàíîâíà, ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ ïîâåñòè, ñîâåðøàåò ñà-
ìîñóä íàä íàñèëüíèêîì ñâîåé äî÷åðè, êîãäà âèäèò ïðîäàæ-
íîñòü ñëåäîâàòåëåé è ñóäåé. Ãåðîèíÿ óâåðåíà, ÷òî òàêèì
îáðàçîì îíà èñïðàâëÿåò íåïðàâåäíîå ñóäåáíîå ðåøåíèå è
çàùèùàåò ÷åñòü ñåìüè, ðîäíîãî î÷àãà.

Ïîâåñòü «Äî÷ü Èâàíà, ìàòü Èâàíà» î÷åíü âîñòîðæåííî
áûëà ïðèíÿòà ÷èòàòåëÿìè è äîâîëüíî íåîäíîçíà÷íî ëèòåðà-
òóðîâåäàìè è êðèòèêàìè. Ñàì ïèñàòåëü â èíòåðâüþ 2007 ãîäà
çàìåòèë: «Ýòà ìîÿ ïîâåñòü, êîíå÷íî, ìàëî óòåøàåò ÷èòàòåëÿ.
Íî ÿ è íå ñòàâëþ òàêîé çàäà÷è – óòåøàòü. Ýòî ðåàëüíîñòü,
êàêàÿ îíà åñòü. È ãåðîè ìîè, è ñèëüíûå, è ñëàáûå, ÿ íàäå-
þñü, âçàèìîäåéñòâóþò â íåé òàê, ÷òî ïîÿâëÿåòñÿ è óòâåðæ-
äàåòñÿ íàäåæäà íà îáùåå óêðåïëåíèå. ß âåðþ â íåãî».

Â 2005 ãîäó â Êèòàå ïðîèçâåäåíèå áûëî íàçâàíî îäíèì
èç ëó÷øèõ çàðóáåæíûõ ïðîèçâåäåíèé èíîñòðàííûõ àâòî-
ðîâ, ïîëó÷èâ íàãðàäó êîíêóðñà «Ëó÷øèé çàðóáåæíûé ðî-
ìàí XXI âåêà», ïðîâîäèìîãî Èçäàòåëüñòâîì íàðîäíîé ëè-
òåðàòóðû.

14 ìàðòà 2015 ãîäà ïèñàòåëÿ íå ñòàëî. Ïîõîðîíåí Â.Ã. Ðàñ-
ïóòèí â Èðêóòñêå.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Êàêóþ ïðîáëåìó ïîñòàâèë Â. Ðàñïóòèí â ïîâåñòè «Äåíüãè äëÿ Ìà-

ðèè»?
2.  Ðàññêàæèòå î êàæäîì ãåðîå ïîâåñòè Â. Ðàñïóòèíà «Ïîñëåäíèé ñðîê».
3. Ïî÷åìó Àíäðåé Ãóñüêîâ ñòàë äåçåðòèðîì?
4. Êòî, íà âàø âçãëÿä, âèíîâåí â ñìåðòè Íàñò¸íû?
5. Ïî÷åìó ðåøèëè çàòîïèòü Ìàò¸ðó è êàê îòíåñëèñü ê ýòîìó å¸

æèòåëè?
6. Ïîñòàðàéòåñü îáúÿñíèòü ñìûñë íàçâàíèÿ ïîâåñòè «Ïîæàð».
7. Êàê, ïî ìûñëè Ðàñïóòèíà, ñîâðåìåííûå ðûíî÷íûå îòíîøåíèÿ èçìåíè-

ëè ëþäåé?
8. Ïðàâà ëè Òàìàðà Èâàíîâíà – ãåðîèíÿ ïîâåñòè «Äî÷ü Èâàíà, ìàòü

Èâàíà» – â ñâî¸ì ñòðåìëåíèè âîññòàíîâèòü ñïðàâåäëèâîñòü?
9. Íàïèøèòå ñî÷èíåíèå: «Ãåðîèíè ïðîèçâåäåíèé Â. Ðàñïóòèíà».
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Âàñèëèé Èâàíîâè÷
ÁÅËÎÂ

(1932—2012)

Âàñèëèé Èâàíîâè÷ Áåëîâ ðîäèëñÿ 23 îêòÿáðÿ 1932 ãîäà â
ñåëå Òèìîíèõà Õàáàðîâñêîãî ðàéîíà Âîëîãîäñêîé îáëàñòè â
êðåñòüÿíñêîé ñåìüå. Ïåðâûì øàãîì â ëèòåðàòóðó áûëà ðà-
áîòà â îáëàñòíîé ãàçåòå. Â 1959 ãîäó îí ïîñòóïèë â ëèòåðà-
òóðíûé èíñòèòóò èì. Ãîðüêîãî. Ïåðâîé ïóáëèêàöèåé ñòàë
ñáîðíèê ñòèõîòâîðåíèé «Äåðåâåíüêà ìîÿ ëåñíàÿ» (1961).

Ñåâåðíûé áûò, ðóññêàÿ êóëüòóðà, ðóññêèå õàðàêòåðû âîñ-
ïðîèçâåäåíû Â. Áåëîâûì æèâîïèñíî. «ß ñòàðàþñü ðàññêàçàòü
ëèøü î òîì, ÷òî çíàþ, ïåðåæèë èëè âèäåë ñàì, ëèáî çíàëè
è ïåðåæèëè áëèçêèå ìíå ëþäè... Áåðå÷ü íàäî ïàìÿòü. Äëÿ
ïàìÿòè è ïèøó... Âíå ïàìÿòè, âíå òðàäèöèè, èñòîðèè è êóëü-
òóðû, íà ìîé âçãëÿä, – íåò ëè÷íîñòè. Ïàìÿòü ôîðìèðóåò
äóõîâíóþ êðåïîñòü ÷åëîâåêà», – ïèñàë Â. Áåëîâ î ñâîåì
òâîð÷åñòâå. Â 1961 ãîäó âûøëà åãî ïîâåñòü «Äåðåâíÿ Áåð-
äàéêà». Òåìà «ìàëîé» ðîäèíû, íà÷àòàÿ â ýòîì ïðîèçâåäåíèè,
áóäåò ïðîäîëæåíà â ðàññêàçàõ ñáîðíèêà «Íà Ðîññòàííîì
õîëìå». Ïèñàòåëü ïîêàçûâàåò ãîðå îäèíîêîé æåíùèíû, åå
åäèíåíèå ñ ïðèðîäîé, èñïîëüçóÿ ðóññêèé ôîëüêëîð. «Âåñíîé
è ëåòîì Ìàðèÿ ÷àñòî õîäèëà íà Ðîññòàíü ïðè÷èòàòü». Â ïðè-
÷èòå ðàñêðûâàåòñÿ ñòðàäàíèå ãåðîèíè:

Îé, âû, ãîñòüè âû íàøè, ãîñòüþøêè,
Äîðîãè ãîñòüè âñå ëþáèìûå,
Ïîãîñòèëè â ãîñòÿõ ìàëåøåíüêî,
×òî ìàëåøåíüêî äà ñìèðíåøåíüêî,
Íåòó íè âåòðó æå, íåò íè âèõîðþ,
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Íè ÷àñòîãî äîæäÿ îñåííåãî.
×òî îò ìîðÿ æå, ìîðÿ ñèíåãî...
×òî îò ìîåãî äðóæêà ìèëîãî.
Íåò íè âåñòî÷êè, íåò íè ãðàìîòêè,
Íè ñëîâåñíîãî ÷åëîáèòüèöà!

Â 1964 ãîäó âûøåë ðàññêàç «Âåñíà». Ìåñòîì äåéñòâèÿ
ïèñàòåëü âûáðàë çàòåðÿâøóþñÿ â ðîññèéñêîé ãëóáèíêå äåðå-
âóøêó. «Íà ïîëåâûõ çàäàõ, áëèæå ê áîëîòó, ÿâñòâåííî è
ïå÷àëüíî çàâûë âîëê, åìó òîíêèì äîëãèì êðèêîì îòîçâà-
ëàñü âîë÷èöà», à «â èçáå áûëî òåïëî, ïàõëî õîìóòîì è
ïðîñûõàþùèìè âàëåíêàìè, íà êðîâàòè çà øêàôîì ïîõðàïû-
âàëà ñòàðóõà. Èâàí Òèìîôååâè÷ çàæåã ëó÷èíó...». Îí íå ìîã
ñïàòü, ïîòîìó ÷òî ïîëó÷èë ïîõîðîíêó íà âòîðîãî ñûíà: «Äâà
ãîäà – äâå ãîëîâû», – îòìå÷àåò ïèñàòåëü.

Âîéíà îêîí÷èëàñü, ëþäè ïðèñòóïèëè ê âñïàøêå. Â äå-
ðåâíþ ïðèøëî èçâåñòèå, â êîòîðîì ãîâîðèëîñü î ñìåðòè óæå
òðåòüåãî ñûíà Èâàíà Òèìîôååâè÷à. Åãî æåíà «òèõî óìåðëà
â ñâîåé áàíå» ÷åðåç íåäåëþ ïîñëå èçâåñòèÿ î ãèáåëè ñûíà. Ñ
ãîëîäó îêîëåëà åãî åäèíñòâåííàÿ ëîùàäü Ñâåðáåõà. Îäèíî-
÷åñòâî ãåðîÿ, åãî áåçóòåøíîå ãîðå ïåðåäàíî ïèñàòåëåì â
ñöåíå, êîãäà îí èãðàåò íà ãàðìîíè. «Ïå÷àëüíûé ðîêî÷óùèé
çâóê áàñà ðîäèëñÿ è ðàñòàÿë â õîëîäíîé ïóñòîé èçáå. Èâàí
Òèìîôååâè÷ çàêðûë ãëàçà, íî ñëåçû âñå ðàâíî êàòèëèñü â
áîðîäó, áîëüøèå óçëîâàòûå ïàëüöû ïåðåáèðàëè êíîïî÷êè
ëàäîâ, ñ òèõèì ïîòðåñêèâàíèåì ðàçäâèíóëèñü ñêëåèâøèåñÿ
ìåõè. Øåâåëÿ ðòîì, Èâàí Òèìîôååâè÷ çàèãðàë. Ñòàðèííàÿ
ðóññêàÿ èãðà áûëà íåæíà è ïå÷àëüíà: ïåðåáîð «Êàìàðèíñêîé»
óãàäûâàëñÿ â íåé çà òîñêëèâûì çîâîì ëàäîâ, ãóñòûå õðèïëî-
âàòûå âçäîõè áàñîâ ïðîòÿæíî îòòåíÿëè ëàäîâóþ ïåðåêëè÷-
êó, ùåìÿùèå ïåðåõîäû áûëè öåëîìóäðåííî-÷èñòû, è îò âñåãî
âåÿëî íåâåäîìîé ñèëîé, íåâåäîìîé ãîðå÷üþ».

×óâñòâî «ìàëîé» ðîäèíû õðàíèòñÿ â äóøå ÷åëîâåêà è
îäíàæäû ïðîáóæäàåòñÿ ñ íåîæèäàííîé ñèëîé. Òàê, â ðàññêà-
çå «Çà òðåìÿ âîëîêàìè» ìàéîð ñïóñòÿ ãîäû ðåøèë íàâåñòèòü
ñâîþ äåðåâíþ Êàðàâàéêó. Îí äàâíî æèë íà Óðàëå, íî äóøà
áîëåëà ïî ìåñòàì åãî äåòñòâà. Îáðàùåíèå ê èñòîêàì ïðîäèê-
òîâàíî ñàìîé æèçíüþ, íàïîëíåííîé ñóåòîé è çàáîòàìè. Â
ýòîì ðàññêàçå òåìà ïàìÿòè ïåðåïëåòàåòñÿ ñ ñóäüáîé îáåçëþ-
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äåâøèõ è ñãèíóâøèõ ðóññêèõ äåðåâåíü. Æåëàíèå ñòàòü ãî-
ðîæàíàìè ïðèâåëî ê ñèòóàöèè, êîãäà ëþäè òîëüêî â âîñïî-
ìèíàíèÿõ è ìîãóò âîñïðîèçâåñòè îáðàçû äåòñòâà, êîãäà ñî-
õðàíèëèñü çíàêîìûå òðîïèíêè, âåäóùèå ê ðîäíîìó äîìó,
õîòÿ äîìà äàâíî íåò.

Â 1966 ãîäó Â. Áåëîâ â æóðíàëå «Ñåâåð» îïóáëèêîâàë
ïîâåñòü «Ïðèâû÷íîå äåëî», ïðîÿâèâ ñåáÿ ìàñòåðîì «äåðåâåí-
ñêîé ïðîçû». Èç îáùåãî ïîòîêà äåðåâåíñêîé æèçíè àâòîð
âûäåëèë æèçíü ñåìüè Äðûíîâûõ. Îí ñîçäàë çàìå÷àòåëüíûå
îáðàçû äîÿðêè Êàòåðèíû è èçâîç÷èêà Èâàíà Àôðèêàíîâè-
÷à. Ëþäè ïðîñòûõ ïðîôåññèé, çàíÿòûå åæåäíåâíûì òðóäîì,
ïîäêóïàþò èñêðåííîñòüþ, ãëóáîêîé âçàèìíîé ëþáîâüþ.
Ñóäüáà ýòèõ ëþäåé íà çåìëå è îò çåìëè ïðîõîäèò ÷åðåç âñþ
ïîâåñòü, âîáðàâ â ñåáÿ òðåâîãè, çàáîòû è ðàäîñòè ìèëëèîíîâ
ïîäîáíûõ, ÷òî ñäåëàëî ïîâåñòü çíà÷èòåëüíûì ïðîèçâåäåíè-
åì ïðîçû î äåðåâíå.

Ïîâåñòü íà÷èíàåòñÿ ñ âîçâðàùåíèÿ ñ ôðîíòà Èâàíà, òâåðäî
ðåøèâøåãî æåíèòüñÿ íà ñîñíîâñêîé Êàòåðèíå, õîòÿ åìó
ïðî÷èëè äðóãóþ íåâåñòó. Âîïðåêè çàïðåòó ìàòåðè Èâàí
æåíèòñÿ íà Êàòåðèíå.

Ïèñàòåëü ïðåäñòàâëÿåò Èâàíà áåñøàáàøíûì ìóæèêîì,
ëþáèòåëåì âûïèòü, ïîïàäàþùèì â ñìåøíûå èñòîðèè. Âàñè-
ëèé Áåëîâ âûñâå÷èâàåò ðàçíûå ãðàíè ÷åëîâå÷åñêîãî õàðàê-
òåðà, óñëîæíÿÿ ñèòóàöèþ. Ñèòóàöèÿ ñ ñàìîâàðàìè ñìåíÿåò-
ñÿ áîëåå ñëîæíîé – ðîäàìè åãî æåíû Êàòåðèíû.  Âñå êàê áû
áûëî íà Êàòåðèíå.

Â ìîíîëîãå ãåðîÿ ñëûøíî ñîñòðàäàíèå ê ñóäüáå ýòîé
æåíùèíû: «Âåäü ó åå ðîáåòèøåê-òî ñêîëüêî? À ó åå èõ, ýòèõ
êëèåíòîâ-òî, ÷óð áóäü, åé òîæå íå ìåä, áàáå-òî, âåäü èõ
âîñåìü... Àëè äåâÿòü?» Ñïîêîéíîå ðàññóæäåíèå ãåðîÿ âíå-
çàïíî ñìåíÿåòñÿ îñòðûì âîëíåíèåì çà ñóäüáó Êàòåðèíû: «Îõ,
Êàòåðèíà, Êàòåðèíà... – Èâàí Àôðèêàíîâè÷ ïî÷òè áåæàë,
âîëíåíèå îïÿòü íàðàñòàëî ãäå-òî â ñàìîì íóòðå, îêîëî ñåðä-
öà. – Óâåçó, ãîëóáóøêà, äîìîé, óíåñó íà ðóêàõ. Íå÷åãî åé
òàì è ìàÿòüñÿ. Äîìà ðîäèò íå õóæå... Ñîëîìó íà ôåðìå áóäó
òàñêàòü, âîäó íîñèòü... Âûïèâêó ðåøó, â ðîò íå âîçüìó âèíà,
òîëüêî áû âñå ëàäíî, òîëüêî áû...». Îí òàê áûë ñîñðåäîòî÷åí
íà ïðîèñõîäÿùåì, ÷òî «íå ïîìíèë, êàê äîáåæàë äî áîëüíè÷-
íîãî êðûëå÷êà».
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Àâòîð îòòåíÿåò åùå îäíó ÷åðòó õàðàêòåðà ãåðîÿ – åãî çà-
ñòåí÷èâîñòü, òàê êàê â áîëüíèöå îí ïðèìîñòèëñÿ ñïàòü íà
äðîâàõ è «ïîñòåñíÿëñÿ ïîäëîæèòü ïîä ãîëîâó ñòàðûé áîëü-
íè÷íûé òóëóï». Äâîå ñóòîê îí ïðîâåë â áîëüíèöå, íå ñïàë
è òîëêîì íå åë. Îíè óïðîñèëè ôåëüäøåðà îòïóñòèòü äîìîé
Êàòåðèíó è íîâîðîæäåííîãî Èâàíà. Îáà áûëè ñ÷àñòëèâû, ÷òî
ó íèõ ðîäèëñÿ ñûí, îíè ðàäîâàëèñü, ÷òî îïÿòü âìåñòå, ðàäî-
âàëèñü ïðèðîäå. «Êàòåðèíà è Èâàí Àôðèêàíîâè÷, íå ñãîâà-
ðèâàÿñü, îñòàíîâèëèñü ó ðîäíèêà, ïðèñåëè íà ñàíêè. Ïîìîë-
÷àëè. Âäðóã Êàòåðèíà óëûá÷èâî îáåðíóëàñü íà ìóæà. – Òû,
Èâàíóøêà, ÷åãî? Ðàñòðîèëñÿ, âèæó, íàïëþíü, ëàäíî. Ýõ,
ïîäóìàåøü, ñàìîâàðû, è íå äóìàé íè÷åãî. – Äà âåäü êàê,
äåâêà, ïÿòüäåñÿò ðóáëåé, íå øóòêà ëè... Ñèìâîëîì ëþáâè
Êàòåðèíû è Èâàíà áûë ðîäíè÷îê».

Äåðåâåíñêèé æèòåëü ðîæäàåòñÿ è âçðîñëååò â îêðóæåíèè
ïðèðîäû. Îíà âîñïèòûâàåò ó íåãî ÷óâñòâî ëþáâè ê ðîäíûì
ìåñòàì. Îíà äàåò åìó îòäûõ îò ïîâñåäíåâíûõ çàáîò. Æèçíü
äåðåâíè íà÷èíàåòñÿ çàòåìíî. Ðàííåå óòðî â äåðåâíå – ýòî
âðåìÿ, êîãäà çàòàïëèâàþò ðóññêèå ïå÷è, äîÿò êîðîâ, íîñÿò
âîäó, ñòàâÿò òåñòî íà ïèðîã. Èâàí Àôðèêàíîâè÷ ïðè ôîíàðå
«èñïèëèë ïîðÿäî÷íûé øòàáåëü åëîâûõ äðîâ» è øåë ëîâèòü
ðûáó. Êàòåðèíà «â òðè ÷àñà íî÷è óæå áûëà íà íîãàõ. Ñ âåä-
ðàìè áåãàëà ìåæäó ðåáÿ÷üèìè ãîëîâåíêàìè, íîñèëà ñ êîëîäöà
âîäó. Ðåáÿòèøêè ñïàëè íà ïîëó, êòî êàê, ïîä ëîñêóòíûì
îäåÿëîì äà ïîä øóáíûì». Ïîêîðìèâ íîâîðîæäåííîãî, îíà
ïîøëà íà ôåðìó. «Îíà ïðèíåñëà òðèíàäöàòü âåäåð õîëîäíîé
âîäû, íàíîñèëà ñîëîìû â êîðìóøêè è âûìûëà ðóêè ïåðåä
äîéêîé».

Àâòîð ñòàâèò ñâîþ ãåðîèíþ ïåðåä âûáîðîì. Òåëÿòíèöà íå
ïðèøëà íà ðàáîòó, òåëÿòà ãîëîäíû è íå ïðèñìîòðåíû. Ïðåä-
ñåäàòåëü ïîïðîñèë äîÿðîê ïðèñìîòðåòü çà òåëÿòàìè, íî íèê-
òî êðîìå Êàòåðèíû íå ñîãëàøàëñÿ, à îíà, ñîãëàñèâøèñü,
ïîïàëà â áåäó. Ñêàçàëîñü ïåðåóòîìëåíèå, ïðîèçîøåë ïðèñòóï
ãèïåðòîíèè. Äâå íåäåëè ïðîëåæàëà îíà â áîëüíèöå. Äåòè
îñòàëèñü íà ïîïå÷åíèè åå ìàòåðè Åâñòîëüè. Ïèñàòåëü ñ ëþ-
áîâüþ ðèñóåò ýòîò îáðàç çàáîòëèâîé áàáóøêè, ïðåêðàñíîé
ñêàçèòåëüíèöû, òðóæåíèöû. Åå ðóêàìè çàòîïëåíà ðóññêàÿ
ïå÷ü, ïðèãîòîâëåí îáåä, èñïå÷åíû ïèðîãè. Â äîìå òåïëî è
óþòíî, à äåòè ñûòûå.
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Èâàí Àôðèêàíîâè÷ ñòàðàåòñÿ äëÿ ñåìüè è ðûáó íàëîâèòü,
è ñåíà íàêîñèòü, íî ïîíèìàåò âñå ÿâñòâåííåé, ÷òî ñåìüþ ýòèì
íå ïîääåðæàòü, à îäíîé Êàòåðèíå òðóäíî. Îí ïîñëå äîëãèõ
ðàçäóìèé ðåøàåò ïîåõàòü íà çàðàáîòêè â Ìóðìàíñê. Åìó
ñîâåòóþò âçÿòü òóäà ìåøîê ëóêà äëÿ ïåðåïðîäàæè, ÷òîáû
«îïðàâäàòü» áèëåò íà ïîåçä. Ãåðîé âíîâü ïîïàäàåò â íåëå-
ïóþ ñèòóàöèþ. Åãî ïðèÿòåëü îòñòàë ñ áèëåòàìè îò ïîåçäà.
Èâàí Àôðèêàíîâè÷ ïûòàëñÿ âñå îáúÿñíèòü ðåâèçîðó, íî åãî
âûñàäèëè íà ïåðâîé æå ñòàíöèè. Æåëàíèÿ åõàòü äàëüøå ó
íåãî áîëüøå íåò. Îí ïðîäàåò îñòàâøèéñÿ ëóê è âîçâðàùàåò-
ñÿ äîìîé. Ïî äîðîãå â ñâîþ äåðåâíþ îí âñòðå÷àåò ñëó÷àéíî-
ãî ïðîõîæåãî, êîòîðûé åìó ñîîáùàåò, ÷òî «áàáà ÷üÿ-òî óìåðëà
â âàøåé äåðåâíå. Ðåáÿòèøåê ìíîãî îñòàëîñü...». Òðàãè÷åñêîå
èçâåñòèå ñðàçèëî ãåðîÿ, îí ïîíÿë, ÷òî óìåðëà åãî Êàòåðèíà.
«Êóëàêîì áóõàë â ëóãîâèíó, ãðûç çåìëþ...» – òàê ïåðåäàâàë
ñîñòîÿíèå ãåðîÿ àâòîð.

Ïîâåñòü çàâåðøàåòñÿ ðàñêàÿíèåì Èâàíà Àôðèêàíîâè÷à íà
ìîãèëå Êàòåðèíû. «Òû óæ, Êàòåðèíà, íå îáèæàéñÿ... Íå
áûâàë, íå ïðîâåäûâàë òåáÿ, òî ýòî, òî äðóãîå. Âîò ðÿáèíêè
òåáå ïðèíåñ. Òû, áûâàëî, ëþáèëà, îñåíÿìè ðÿáèíó-òî ðâàòü.
Êàê áåç òåáÿ æèâó? Òàê è æèâó, ñòàë, âèäíî, ïðèâûêàòü... ÿ
âåäü, Êàòÿ, è íå ïüþ òåïåðå÷å, ïîñòàðåë, äà íåîõîòà ñòàëî.
Òû, áûâàëî, ðóãàëà ìåíÿ... ß âåäü äóðàê áûë, õóäî ÿ òåáÿ
áåðåã, çíàåøü ñàìà... Âîò îäèí òåïåðü... Êàê ïî îãíþ ñòó-
ïàþ, ïî òåáå õîæó, ïðîñòè. Õóäî ìíå áåç òåáÿ, âçäîõó íåò,
Êàòÿ. Óæ òàê õóäî, äóìàë çà òîáîé ñëåäîì... À âîò îêëåìàë-
ñÿ... À òâîé ãîëîñ ïîìíþ... Ìèëàÿ, ñâåòëàÿ ìîÿ, ìíå-òî...
Ìíå-òî ÷åãî... Íó... ÷òî òåïåðå÷å... Âîí ðÿáèíû òåáå ïðèíåñ...
Êàòÿ, ãîëóáóøêà...».

Ìíîãî èñïûòàíèé âûïàëî íà äîëþ Èâàíà: âñþ âîéíó
ïðîøåë äî ñàìîãî Áåðëèíà, áûë ðàíåí, â êîëõîçå ìàëîîïëà-
÷èâàåìàÿ ðàáîòà, ñìåðòü æåíû. Ïèñàòåëü ðàñêðûâàåò ñàìûå
ëó÷øèå, ïîòàåííûå äóøåâíûå êà÷åñòâà ãåðîÿ: ëþáîâü ê ñâî-
åé «ìàëîé» ðîäèíå è ê ðóññêîé ïðèðîäå, ëþáîâü ê æåíùèíå
è äåòÿì. Îêàçûâàåòñÿ, ÷òî ó íåãî «ñëàáîå» ñåðäöå (îí ïîäî-
áðàë çàìåðçàþùåãî íà äîðîãå âîðîáûøêà è ñîãðåë åãî â òå-
ëîãðåéêå, íå ìîã îòðóáèòü ãîëîâó ïåòóõó). Ãåðîé ïîâåñòè –
ýìîöèîíàëüíûé ÷åëîâåê. Îí âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàåòñÿ â
îêðóæàþùèé åãî ìèð ïðèðîäû: «Èâàí Àôðèêàíîâè÷ âñåãäà
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îñòàíàâëèâàë ñàì ñåáÿ, êîãäà äóìàë îá ýòîé ãëóáèíå: îñòà-
íîâèëñÿ è ñåé÷àñ, âçãëÿíóë íà ïîíÿòíóþ çåìëþ. Â êèëîìåò-
ðå-ïîëóòîðà ñòîÿë íåïîäâèæíî ëåñîê, ïðîñâå÷åííûé ñîëí-
öåì. Ñèíèé íàñò, ñèíèå òåíè... Èâàí Àôðèêàíîâè÷ ñëèëñÿ
ñî ñíåãîì è ñîëíöåì, ñ ãîëóáûì, áåçíàäåæíî äàëåêèì íå-
áîì, ñî âñåìè çàïàõàìè è çâóêàìè ïðåäâå÷íîé âåñíû».

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ýòî ïðîèçâåäåíèå îêàçàëîñü òàêèì
æå ýòàïíûì ñîáûòèåì â ðóññêîé ëèòåðàòóðå, êàêèì â ñâîå
âðåìÿ áûëè î÷åðêè Â. Îâå÷êèíà. Áåëîâ ñêàçàë ïðàâäó î ÷å-
ëîâåêå, íå èäåàëèçèðóÿ åãî. Â ÷àñòíîñòè, îí âåðíóëñÿ ê
ñòàðîìó ñïîðó, ÷òî âåëñÿ íà Ðóñè ñî âðåìåí «Áåäíîé Ëèçû»
Í.Ì. Êàðàìçèíà, ñïîðó î «ïî÷âå» è «àñôàëüòå», êàê åãî õà-
ðàêòåðèçîâàëà ñîâðåìåííàÿ êðèòèêà. ×òî áëàãîòâîðíåå äëÿ
÷åëîâåêà – âîçäóõ äåðåâåíñêèé èëè ãîðîäñêîé? Ó Êàðàìçè-
íà ñåëüñêàÿ æèòåëüíèöà Ëèçà, âîïëîùåíèå ìíîãî÷èñëåííûõ
äîáðîäåòåëåé, ãèáíåò ïîñëå çíàêîìñòâà ñ Ýðàñòîì, îëèöåò-
âîðÿþùèì ãíóñíîñòè è ïîðîêè ãîðîäñêîé æèçíè.

Ïîçèöèÿ Â. Áåëîâà â ýòîì ñïîðå îêîí÷àòåëüíî ïðîÿñíè-
ëàñü ïîñëå ïóáëèêàöèè åãî ðîìàíà «Âñå âïåðåäè» (1985): Èâàí
Àôðèêàíû÷ îêàçàëñÿ êóäà áëàãîðîäíåå èíûõ ãîðîäñêèõ ñ
âûñøèì îáðàçîâàíèåì. Áûëè ó Áåëîâà ñðåäè ïèñàòåëåé è
îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé åäèíîìûøëåííèêè, ïîëàãàâøèå, ÷òî
âñå áåäû Ðîññèè ïðîèñòåêàþò èç ãîðîäà. Èõ íàçûâàëè «ïî÷-
âåííèêàìè», è ãðóïïèðîâàëèñü îíè âîêðóã æóðíàëîâ «Ìî-
ëîäàÿ ãâàðäèÿ» è «Íàø ñîâðåìåííèê».

Â 70-å ãîäû Áåëîâ ïóáëèêóåò ïîâåñòè «Âîñïèòàíèå ïî
äîêòîðó Ñïîêó», «Ìîÿ æèçíü», «×îê-ïîëó÷îê», «Ëàä».
Â 80-å ãîäû îí ñîçäàåò ðîìàíû «Êàíóíû», «Ãîä âåëèêîãî
ïåðåëîìà», «×àñ øåñòîé», ïðåäñòàâèâ ÷èòàòåëÿì øèðîêóþ ïà-
íîðàìó èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ è ïîñòåïåííûé ïåðåõîä â íå-
áûòèå öåëîãî ñîöèàëüíîãî ïëàñòà ðîññèéñêîãî îáùåñòâà,
âçäûáëåííîãî ñîáûòèÿìè äîâîåííîãî, âîåííîãî è ïîñëåâî-
åííîãî âðåìåíè.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Íàçîâèòå íàèáîëåå èçâåñòíûå ïðîèçâåäåíèÿ Â. Áåëîâà.
2. ×òî âàæíî ñàìîìó ïèñàòåëþ? Ïðîñëåäèòå ïî åãî òâîð÷åñòâó.
3. Ðàññêàæèòå î æèçíè Èâàíà Àôðèêàíîâè÷à è Êàòåðèíû?
4. Êàê Â. Áåëîâ ðàññìàòðèâàåò òåìó «ìàëîé» ðîäèíû? Ïðèâåäèòå ïðè-

ìåðû èç ïðîèçâåäåíèé.
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Âàñèëèé Ìàêàðîâè÷
ØÓÊØÈÍ
(1929—1974)

Âàñèëèé Ìàêàðîâè÷ Øóêøèí ðîäèëñÿ 25 èþëÿ 1929 ãîäà
â ñåëå Ñðîñòêè Áèéñêîãî ðàéîíà Àëòàéñêîãî êðàÿ. Îòåö ïîãèá
â çàñòåíêàõ ÎÃÏÓ. Åìó âûïàëà òðóäíàÿ äîëÿ – áåçîòöîâùè-
íà. Êîëõîçíèê, ìîðÿê, äèðåêòîð âå÷åðíåé øêîëû – ýòî åãî
òðóäîâàÿ êíèæêà. Â 1954 ãîäó îí ïðèåçæàåò â Ìîñêâó è
ïîñòóïàåò íà ðåæèññåðñêîå îòäåëåíèå ÂÃÈÊà. Â 1958 ãîäó
âûøåë åãî ïåðâûé ðàññêàç «Äâîå íà òåëåãå». Îí ïðîÿâèë ñåáÿ
òàëàíòëèâûì àêòåðîì â ôèëüìàõ «Äâà Ôåäîðà», «Àëåíêà»,
«Ó îçåðà», «Êàëèíà êðàñíàÿ».

Ïåðâûé ñáîðíèê ðàññêàçîâ «Ñåëüñêèå æèòåëè» óâèäåë ñâåò
â 1963 ãîäó. Êàê ðåæèññåð îí äåáþòèðîâàë â ôèëüìå «Æèâåò
òàêîé ïàðåíü» (1964).

Â. Øóêøèí – àâòîð ñáîðíèêîâ ðàññêàçîâ «Òàì âäàëè»
(1968), «Çåìëÿêè» (1970), «Õàðàêòåðû» (1973), «Áåñåäû ïðè
ÿñíîé ëóíå» (1974). «Ïèñàòü ðàññêàçû òàê æå ðèñêîâàííî,
êàê, íàïðèìåð, ðàññêàçûâàòü àíåêäîòû: åñòü ëþäè, êîòîðûå
ñîâåðøåííî íå óìåþò ðàññêàçûâàòü, íî âñå ðàâíî ðàññêàçû-
âàþò íåêñòàòè, ìîæíî ðàññêàçàòü ñòàðûé àíåêäîò, êîòîðûé
âñå óæå çíàþò, à óëûáàòüñÿ áóäóò èç âåæëèâîñòè, ÷òî óæàñ-
íî. Ñëîâîì, äàæå åñëè è åñòü èñòîðèÿ íà ïàìÿòè è åñòü
óìåíèå åå ðàññêàçàòü, íàäî åùå ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî îíà íóæ-
íà. Íóæíà ëè? È ýòî-òî â «ïðîôåññèè» ðàññêàç÷èêà åäâà ëè
ñàìîå òðóäíîå – ïîíÿòü, íóæåí ëè òû ñåé÷àñ ñî ñâîåé èñòî-
ðèåé», – òàê òðåáîâàòåëüíî îòíîñèëñÿ Â. Øóêøèí ê âûáîðó
òåì è ñþæåòîâ ñâîèõ ðàññêàçîâ.
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Âàñèëèé Øóêøèí èññëåäóåò ïñèõîëîãè÷åñêè äîñòàòî÷íî
ñëîæíûé ìèð äåðåâåíñêîãî æèòåëÿ. Â åãî ðàññêàçàõ ïðåäñòà-
åò öåëàÿ ãàëåðèÿ îáðàçîâ, êîòîðûå â öåëîì âîñïðîèçâîäÿò
æèçíü ñîâðåìåííîé åìó äåðåâíè. «Ìåíÿ òåïåðü î÷åíü è
î÷åíü áåñïîêîèò è âîëíóåò ñóäüáà ñîâðåìåííîãî êîëõîçíîãî
êðåñòüÿíèíà. ß äóìàþ îá ýòîì, è âîò êàê ìíå ïðåäñòàâëÿ-
åòñÿ êàðòèíà íûíåøíåé äåðåâíè. Îäíà ÷àñòü êðåñòüÿíèíà
(ïðåèìóùåñòâåííî ìîëîäûå) áåç áîëè è ñîæàëåíèÿ óõîäÿò
èç äåðåâíè, îñòàâëÿþò çåìëþ è ïûòàþò ñóäüáó â ãîðîäå. Èõ,
íàâåðíîå, íåëüçÿ îáâèíÿòü, íî íå ñêàçàòü î íèõ ïðàâäó –
òîæå íåëüçÿ: â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ îíè ïîïîëíÿþò àðìèþ
äðåìó÷åãî ìåùàíñòâà, íà÷èíàþò áåçóäåðæíî öåíèòü ðóáëü,
ðàçäåëüíûé ñàíóçåë, òàõòó, áàëêîí è ÷åðò çíàåò ÷òî. Ãðóñòíî
è áîëüíî.

Âòîðàÿ ÷àñòü êðåñòüÿíñòâà ðàñêîðÿ÷èëàñü: íå çíàåò, êàê
áûòü. Óåõàë – óåõàë, à ÷åì-òî ïîìíèò, ÷òî-òî òÿíåò íàçàä â
äåðåâíþ, ñíèòñÿ îíà íî÷àìè. Òîñêëèâî. Ïðè÷åì ýòî áîëü-
øàÿ ÷àñòü. Ïîäòîëêíóòü áû åå êàêèì-íèáóäü îáðàçîì îïÿòü
â äåðåâíþ! Íî îíè óæå «õâàòèëè» ãîðîä, óæå ñêîðî è êâàð-
òèðà áóäåò, è ñàíóçåë, è äàæå òåëåôîí, ÷òîáû ïî âîñêðåñ-
íûì äíÿì ïðîñòî òàê «ïîòîëêîâàòü» ñ äðóæêàìè èç ÑÌÓ:
«Íó, êàê? Äà? Àãà. Íè÷åãî. Íó, áóäü! Âñåãî!».

È òðåòüÿ ÷àñòü – ñàìàÿ äîðîãàÿ è ëþáèìàÿ. – Îñòàëàñü â
äåðåâíå. Òðóäíî. Äà. Íî íå ìîæåò îí îòîðâàòü îò ñåðäöà òî,
ê ÷åìó ñìîëîäó ïðèâûê, ÷òî ïîëþáèë ñìîëîäó, áåç ÷åãî – è
æèçíü â îáùåì-òî, íå òà, è ÷óæáèíà íå ìàíèò».

Â ðàññêàçå «Âûáèðàþ äåðåâíþ íà æèòåëüñòâî» ãåðîé,
áûâøèé äåðåâåíñêèé æèòåëü, äàâíî ñòàë ãîðîæàíèíîì. Ãî-
ðîäñêîé áûò âïîëíå óñòðàèâàåò åãî, íî â ãëóáèíå äóøè ó íåãî
åñòü çàñòàðåëàÿ áîëü – ëþáîâü ê ñâîåé äåðåâíå. Îí õîäèò íà
âîêçàë, ðàñïîëàãàåòñÿ ñðåäè ñåëüñêèõ æèòåëåé è ñëóøàåò èõ
ðàññêàçû î ñâîèõ äåðåâíÿõ. Îíè åìó âåðÿò, ÷òî îí âûáèðàåò
äåðåâíþ íà æèòåëüñòâî. «Íèêóäà îí íå ñîáèðàåòñÿ åõàòü, íè
â êàêóþ äåðåâíþ, íè÷åãî ïîäîáíîãî â ãîëîâå íå äåðæàë, íî
íå õîäèòü íà âîêçàë îí óæå íå ìîã òåïåðü – ýòî ñòàëî ïî-
òðåáíîñòüþ», – çàêëþ÷àåò àâòîð.

Íèòî÷êà ñâÿçûâàëà åãî ñ äåðåâíåé âñþ æèçíü, íî ìàòå-
ðèàëüíîå áëàãîïîëó÷èå, ñûòîñòü çàñëîíèëè åãî ïðîøëîå íà
äîëãèå ãîäû.
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Ïèñàòåëü, ñîçäàâàÿ îáðàç, âñåãäà âûäåëÿåò îñíîâíîå â
íåì – ëþáîâü ê ìàëîé ðîäèíå.

Â ðàññêàçå «Ñòåïêà» ãåðîé, íå äîñèäåâ â òþðüìå òðåõ
ìåñÿöåâ, óáåãàåò â äåðåâíþ, ïîòîìó ÷òî òàê õîòåëîñü äîìîé,
òàê ñêó÷àë. Â äåðåâíå âñå ñîáðàëèñü â Ñòåïêèíîì äâîðå,
âåñåëèëèñü, ðàññïðàøèâàëè ïðî òþðüìó. Îí âñåì ãîâîðèë,
÷òî åãî äîñðî÷íî îñâîáîäèëè, à êîãäà ïðèøåë ó÷àñòêîâûé
ìèëèöèîíåð, òî âñå ðåøèëè, ÷òî òàê íàäî. «Çà÷åì òû ýòî
ñäåëàë-òî? – Ñáåæàë-òî? À âîò – ïðîéòèñü ðàçîê... Ñîñêó-
÷àëñÿ! – Òàê âåäü òðè ìåñÿöà îñòàëîñü! – ïî÷òè çàêðè÷àë
ó÷àñòêîâûé. – À òåïåðü åùå ïàðó ëåò íàêèíóò. – Íè÷åãî... ß
òåïåðü ïîäêðåïèëñÿ. Òåïåðü ìîæíî ñèäåòü. À òî ìåíÿ ñíû
çàìó÷èëè – êàæäóþ íî÷ü äåðåâíÿ ñíèòñÿ... Õîðîøî ó íàñ
âåñíîé, âåðíî?». Â ðàññêàçå «Äâà ïèñüìà» Â. Øóêøèí â
ñîçíàíèè ñâîåãî ãåðîÿ Íèêîëàÿ Èâàíîâè÷à ïîêàçàë ñïëåòå-
íèå äâóõ íà÷àë: îäíî – æåëàíèå æèòü â ãîðîäå è äðóãîå – â
íåîòâÿçíûõ âîñïîìèíàíèÿõ. Åìó ñíèòñÿ ðîäíàÿ äåðåâíÿ è
îí îùóùàåò ñåáÿ ìîëîäûì.

Äåðåâåíñêèå æèòåëè ó ïèñàòåëÿ ñ «÷óäèíêîé». Ïîñòóïêè
ãåðîåâ Øóêøèíà íåïðåäñêàçóåìû. Òàê, â ðàññêàçå «×óäèê»
ãåðîé ñîáðàëñÿ â ãîñòè ê áðàòó íà Óðàë. Â ãîðîäå, êóïèâ
ïîäàðêè ðîäñòâåííèêàì, óêëàäûâàÿ èõ â ÷åìîäàí, îáíàðó-
æèë íà ïîëó ïÿòèäåñÿòèðóáëåâóþ áóìàæêó. Îí õî÷åò ïðè-
âëå÷ü âíèìàíèå ãîðîæàí ôðàçîé: «Õîðîøî æèâåòå, ãðàæäà-
íå!». Îòäàåò äåíüãè ïðîäàâùèöå, íî íèêòî íå ïîäõîäèò çà
íèìè, à îí ïîíÿâ, ÷òî ýòî åãî äåíüãè, ÷óäèê ïîñòåñíÿëñÿ
ïðèçíàòüñÿ â ýòîì, ÷òîáû íå ïîäóìàëè, ÷òî îí õî÷åò ïðè-
ñâîèòü ÷óæîå. Èç-çà ýòîãî åìó ïðèøëîñü âåðíóòüñÿ â äåðåâ-
íþ, à ïîòîì ïîåõàòü íà Óðàë. Â àýðîïîðòó ×óäèê íàïèñàë
òåëåãðàììó æåíå: «Ïðèçåìëèëèñü. Âåòêà ñèðåíè óïàëà íà
ãðóäü, ìèëàÿ Ãðóøà ìåíÿ íå çàáóäü. Âàñÿòêà». Òàêîãî ñî-
äåðæàíèÿ òåëåãðàììó â ãîðîäå íå ïðèíÿëè, åå èñïðàâèëè: «Äî-
ëåòåëè. Âàñèëèé». Ó áðàòà îí íå çàäåðæàëñÿ, ïîòîìó ÷òî
ðàçðèñîâàë äåòñêóþ êîëÿñêó, à  æåíå áðàòà ýòî íå ïîíðàâè-
ëîñü. Ïèñàòåëü ïîä÷åðêèâàåò â õàðàêòåðå äåðåâåíñêîãî ïàð-
íÿ òàêèå ÷åðòû, êîòîðûå îòëè÷àþò åãî îò ãîðîæàíèíà: îò-
êðûòîñòü, ïðîñòîòó, íàèâíîñòü.

Ñ äåðåâåíñêîé ÷óäèíêîé è ãåðîé ðàññêàçà «Ìèêðîñêîï» –
ìàëîîáðàçîâàííûé ñòîëÿð Àíäðåé Åðèí, êîòîðûé èìååò



47

äîâîëüíî ñèëüíóþ òÿãó ê íàóêå. Åãî îáóðåâàåò ìå÷òà íàéòè
ïóòü ê èñòðåáëåíèþ âðåäíûõ ìèêðîîðãàíèçìîâ, ÷òîáû ÷å-
ëîâåê íå «ïðîòÿãèâàë íîãè» â 60–70 ëåò, à æèë äî 150. Äëÿ
ýòèõ öåëåé åìó íåîáõîäèìî ïðèîáðåñòè ìèêðîñêîï. Îäíàêî
ó Àíäðåÿ íåò ñâîáîäíûõ äåíåã. Íî âûõîä íàéäåí: îí îáìà-
íûâàåò æåíó, ñêàçàâ åé, ÷òî ñëó÷àéíî ïîòåðÿë ñíÿòûå ñ
êíèæêè 120 ðóáëåé. Ãåðîéñêè âûäåðæàâ ñèëüíûé ñêàíäàë ñ
ñóïðóãîé è äàæå å¸ ïîáîè ñêîâîðîäíèêîì, Åðèí ÷åðåç íå-
ñêîëüêî äíåé ïîêóïàåò ìèêðîñêîï è ïðèíîñèò åãî äîìîé,
óâåðèâ æåíó, ÷òî áûë ïðåìèðîâàí ýòèì ïðèáîðîì çà óñïåõè
íà ðàáîòå. Çàáûâøèé îáî âñ¸ì íà ñâåòå Àíäðåé ïðîâîäèò ó
ìèêðîñêîïà âñ¸ ñâîáîäíîå âðåìÿ, ñòàðàÿñü ðàçãëÿäåòü ìèêðî-
áîâ â êàïåëüêàõ âîäû. Àíäðåé ïðîáóåò ïðîòêíóòü ìèêðî-
áîâ èãîëêîé, èçíè÷òîæèòü èõ ýëåêòðîòîêîì. Íî âíåçàï-
íûé êîíåö îðèãèíàëüíûì îïûòàì íàñòóïàåò ïîñëå âèçèòà
ê íèì â äîì ñîñëóæèâöà Ñåðãåÿ Êóëèêîâà, êîòîðûé ïðî-
ãîâàðèâàåòñÿ æåíå Åðèíà, ÷òî íèêàêèõ ïðåìèé çà òðóäî-
âûå óñïåõè èì íå äàâàëè. Æåíà äîãàäûâàåòñÿ, êóäà äåëèñü
120 «ïîòåðÿííûõ» ðóáëåé. È ñïðàâåäëèâî ïîñ÷èòàâ, ÷òî
ìèêðîñêîï äëÿ äåðåâåíñêîé ñåìüè âåùü áåñïîëåçíàÿ è
êðàéíå íåñåðü¸çíàÿ, îòâîçèò ìèêðîñêîï â êîìèññèîíêó.

Ñ òîíêèì þìîðîì è îñîáîé íåæíîñòüþ âûïèñàíû
Â. Øóêøèíûì îáðàçû ïðîñòûõ è ÷ðåçâû÷àéíî èñêðåííèõ â
ñâîèõ äóøåâíûõ ïîðûâàõ ñåëüñêèõ æèòåëåé â ðàññêàçå «Ñà-
ïîæêè». Ìàëåíüêîìó ýïèçîäó èç æèçíè, ïî÷òè êóðüåçíîìó
ñëó÷àþ, ïèñàòåëü ïðèäàåò âîçâûøåííîå çâó÷àíèå. Øîô¸ð
Ñåðãåé Äóõàíèí âî âðåìÿ ïîåçäêè â ãîðîä çà çàï÷àñòÿìè
çàìå÷àåò â ìàãàçèíå êðàñèâûå æåíñêèå ñàïîæêè. Îíè ñòîÿò
äîðîãî, íî â Ñåðãåå âíåçàïíî ïðîáóæäàåòñÿ æåëàíèå ñäåëàòü
ïîäàðîê ñóïðóãå Êëàâäèè. Ïðàâäà, îí íå çíàåò ðàçìåðà íîãè
æåíû, íî òÿãà ïðîÿâèòü ê ðîäíîìó ÷åëîâåêó íåæíîñòü è
äîáðîòó ïåðåõë¸ñòûâàåò âñ¸. Ïðèåõàâ âå÷åðîì äîìîé, îí
ïîêàçûâàåò ïîäàðîê æåíå è äî÷åðÿì. Êëàâäèÿ íà÷èíàåò ïðè-
ìåðÿòü ñàïîæêè è, óáåäèâøèñü, ÷òî ñàïîãè íå ëåçóò, òðèæ-
äû ïðîêëèíàåò ñâîþ íîãó. Ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî åäèíñòâåííûé
äîðîãîé ïîäàðîê, êîòîðûé îíà ïîëó÷èëà â æèçíè, æåíùèíà
ïëà÷åò, íî èìåííî ïëà÷ ïðîáóæäàåò â Ñåðãåå ïîñëåäîâàòåëü-
íîñòü ÷óâñòâ: áîëü – æàëîñòü – ñëåãêà çàáûòóþ ëþáîâü. Êëàâ-
äèÿ ñðàçó îòçûâàåòñÿ íà ýòó ëþáîâü, ìîëîäååò è ñìå¸òñÿ.
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Ñàïîæêè äåëàþò ñ÷àñòëèâûì è Ñåðãåÿ, è Êëàâäèþ, êî-
òîðîé ñàïîæêè îêàçàëèñü ìàëû, è äî÷ü Ãðóøó, êîòîðîé
ïðèøëèñü âïîðó. Íåñìîòðÿ íà òàêóþ íåçàäà÷ó, âå÷åð â ñå-
ìüå ïðîõîäèò ïî-îñîáîìó: ïîñòóïîê Ñåðãåÿ ñîçäà¸ò îñîáóþ
àòìîñôåðó òåïëîòû.

Øóêøèí ïðèâîäèò ñâîåãî ãåðîÿ  ê ïîíèìàíèþ î÷åíü
âàæíîãî æèçíåííîãî ïðèíöèïà: äåëàòü äîáðî ïðèÿòíî è
íåîáõîäèìî. Ñåðãåé Äóõàíèí ïðèõîäèò ê òàêîìó âûâîäó â
ðåçóëüòàòå ðàçìûøëåíèé î ñìûñëå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè è î
ñóòè ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé. Îí íå òîëüêî ôîðìóëèðóåò,
íî è âîïëîùàåò ñâîé ïðèíöèï â æèçíü – ïîêóïàåò æåíå
êðàñèâûå ñàïîæêè. Ýòîò ïîñòóïîê äåìîíñòðèðóåò ðåäêóþ
ãàðìîíèþ ìûñëåé, ñëîâ è äåë â õàðàêòåðå íè÷åì íå ïðèìå-
÷àòåëüíîãî ñåëüñêîãî øîô¸ðà.

Ñðåäè ëèòåðàòóðíûõ êðèòèêîâ óòâåðäèëîñü ìíåíèå, ÷òî
êàê è áîëüøèíñòâî åãî ãåðîåâ, Âàñèëèé Ìàêàðîâè÷ Øóê-
øèí ÿâëÿë ñîáîé ïðîòèâîðå÷èâûé õàðàêòåð ÷åëîâåêà, «îä-
íîé íîãîé ñòîÿâøåãî â äåðåâíå, à äðóãîé – â ãîðîäå, è ÷òî,
óéäÿ èç äåðåâíè, îí òàê è íå äîøåë äî ãîðîäà».

Íî èìåííî ýòà ðàçäâîåííîñòü è ïðèäàâàëà åãî ïðîèçâå-
äåíèÿì âûñîêèé íðàâñòâåííûé íàêàë. Ïèñàòåëü î÷åíü èñê-
ðåííî è ñ áîëüøèì õóäîæåñòâåííûì ìàñòåðñòâîì âûðàæàåò
ñîáñòâåííóþ òî÷êó çðåíèÿ  íà îáñòîÿòåëüñòâà æèçíè òîãî âðå-
ìåíè, íå îáñòàâëÿÿ åå æèâîïèñíûìè äåêîðàöèÿìè. Ãåðîè
ðàññêàçîâ,  èõ ïîñòóïêè,  ýìîöèè è ðàçìûøëåíèÿ áëèçêè è
ïîíÿòíû ÷èòàòåëÿì, òàê êàê «÷óäèêè» Øóêøèíà «ñðèñîâà-
íû» ñ ðåàëüíûõ ïðîòîòèïîâ.

Æèçíü Â. Øóêøèíà îáîðâàëàñü 2 îêòÿáðÿ 1974 ãîäà â
ñòàíèöå Êëåòñêàÿ Âîëîãîäñêîé îáëàñòè âî âðåìÿ ñúåìîê
ôèëüìà «Îíè ñðàæàëèñü çà ðîäèíó».

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Ïåðåñêàæèòå ñîäåðæàíèå ðàññêàçà «×óäèê» è äàéòå õàðàêòåðèñòèêó

ãåðîþ ðàññêàçà Âàñèëèþ.
2. ×òî íåîáû÷íîãî â ïîñòóïêàõ ãëàâíûõ ãåðîåâ ðàññêàçîâ «Ìèêðîñêîï»

è «Ñàïîæêè»?
3. Êàê íàçûâàåòñÿ ïåðâûé ñáîðíèê ðàññêàçîâ Â.Ì. Øóêøèíà?
4. Ðàññêàæèòå îá àêòåðñêîé è ðåæèññåðñêîé äåÿòåëüíîñòè Â. Øóê-

øèíà.
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ÏÎÝÇÈß ÂÒÎÐÎÉ ÏÎËÎÂÈÍÛ
ÕÕ ÂÅÊÀ

Ïîýçèÿ âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà, êàê è âñÿ ðóññêàÿ
ëèòåðàòóðà òîãî ïåðèîäà, îáðàùàåòñÿ ê íàñóùíûì ïðîáëå-
ìàì ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ: áîðüáû äîáðà è çëà â ñîâðåìåí-
íîì ìèðå, íðàâñòâåííûì îñíîâàì ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ.

Íà÷àëî 60-õ – ïåðèîä îñîáîãî òâîð÷åñêîãî ïîäú¸ìà â ðóñ-
ñêîé ïîýçèè, âðåìÿ ïîâûøåííîãî èíòåðåñà ê íåé øèðîêî-
ãî êðóãà ÷èòàòåëåé. Â ëèòåðàòóðó áóêâàëüíî âîðâàëàñü íî-
âàÿ ïëåÿäà ìîëîäûõ ïîýòîâ, òàêèõ êàê Å.À. Åâòóøåíêî,
À.À. Âîçíåñåíñêèé, Ð.È. Ðîæäåñòâåíñêèé, Á.À. Àõìàäóëè-
íà, Á.Ø. Îêóäæàâà, Í.Í. Ìàòâååâà è äð.

Ïîýòè÷åñêîå ñëîâî çàçâó÷àëî íà ìíîãîëþäíûõ âå÷åðàõ.
Ñòàëè òðàäèöèåé Äíè ïîýçèè, ñîáèðàâøèå ìíîãîòûñÿ÷íûå
àóäèòîðèè â êîíöåðòíûõ çàëàõ, âî äâîðöàõ ñïîðòà, íà ñòàäèî-
íàõ. Ïðîèçîøåë ñâîåîáðàçíûé ýñòðàäíûé ïîýòè÷åñêèé áóì,
â êîòîðîì, íåñîìíåííî, áûë è íàëåò ñåíñàöèîííîñòè, îäíà-
êî ãëàâíîå â ýòîé òÿãå ê ñòèõàì áûëà îæèäàåìàÿ ñïîñîáíîñòü
ïîýòîâ îòâåòèòü íà âàæíåéøèå äóõîâíûå çàïðîñû ëþäåé,
ïåðåæèâàþùèõ âðåìÿ îáíîâëåíèÿ, îñâîáîæäåíèÿ îò ñòðàõà,
ðàñêðåïîùåíèÿ, ïðåîäîëåíèÿ äîãìàòèçìà è öåíçóðíûõ çàï-
ðåòîâ.

Â 70-å ãîäû ÿðêî ïðîÿâèëà ñåáÿ áîëüøàÿ ãðóïïà ïîýòîâ,
îðèåíòèðîâàâøèõñÿ áîëüøå íà òðàäèöèè Ñ. Åñåíèíà (Íè-
êîëàé Ðóáöîâ, Àíàòîëèé Æèãóëèí, Ñòàíèñëàâ Êóíÿåâ, Íè-
êîëàé Òðÿïêèí è äðóãèå). Ñ èõ ïðèõîäîì â ëèòåðàòóðó ïðî-
èçîøëà íåêàÿ ñìåíà ïðèîðèòåòîâ: «ãðîìêàÿ ýñòðàäíàÿ» ïîý-
çèÿ ñòàëà óñòóïàòü ìåñòî òàê íàçûâàåìîé «òèõîé ëèðèêå»,
êàêèì ÿâèëîñü, ê ïðèìåðó, òâîð÷åñòâî Íèêîëàÿ Ðóáöîâà.

4 – 256
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Îïðåäåëÿþùåé ÷åðòîé åãî ïîýòè÷åñêîãî ìèðà ñòàëà ñòè-
õèÿ âîäû, ñâåòà, âåòðà, âñåïðîíèêàþùàÿ ñòèõèÿ ìóçûêè,
ñòðàíñòâèé. Íî ñåðäöåâèíó âñåãî ýòîãî ìèðà ó íåãî ñîñòàâ-
ëÿåò îáðàç Ðóñè. Ïîýò îñòðî îùóùàåò äóøåâíîå ðîäñòâî ñ
ëþäñêèìè ñóäüáàìè, ðàçäåëÿÿ îáùåå ÷óâñòâî íåáëàãîïîëó-
÷èÿ, ñèðîòñòâà – ðåçóëüòàòà âñåíàðîäíûõ áåäñòâèé, ãèáåëè
áëèçêèõ, ðàñïàäà ðîäñòâåííûõ ñâÿçåé («Êàê ìíîãî æåëòûõ
ñíèìêîâ íà Ðóñè»). «Òèõèå ñòèõè» Ðóáöîâà ïåðåíîñÿò ÷èòàòåëÿ
íà ðóññêîå ðàçäîëüå, ðàñêðûâàþò çàòàåííîñòü ðóññêîé
äóøè: «Íå æàëü ìíå, íå æàëü ìíå ðàñòîïòàííîé öàðñêîé
êîðîíû, //Íî æàëü ìíå, íî æàëü ìíå ðàçðóøåííûõ áåëûõ
öåðêâåé!»

Â ïðèæèçíåííûõ ñáîðíèêàõ ïîýòà «Äóøà õðàíèò», «Ñî-
ñåí øóì» ïðåäñòàâëåí ëèðè÷åñêèé îáðàç Ðîññèè, íà÷åðòàí-
íûé Ïóøêèíûì, Òþò÷åâûì, Ëåðìîíòîâûì, Åñåíèíûì. È â
ýòîì ðÿäó ïðèçíàííûõ êëàññèêîâ ñâîå íåãðîìêîå ñëîâî óñ-
ïåë ñêàçàòü ïîýò Íèêîëàé Ðóáöîâ.

Â ýòî æå âðåìÿ èíòåíñèâíî ðàçâèâàþòñÿ æàíðû ñîöèàëü-
íî-ôèëîñîôñêîé ëèðèêè. Íà ðóáåæå 1970–1980-õ ãã. ÿðêî
îáîçíà÷èëèñü ðàçëè÷íûå ôîðìû ïðîòèâîñòîÿíèÿ âëàñòè. Ýòî
íå òîëüêî ñîçäàíèå íåïîäöåíçóðíûõ èçäàíèé, ðàçëè÷íûõ íå-
ôîðìàëüíûõ òâîð÷åñêèõ îáúåäèíåíèé (îäíèì èç íàèáîëåå
çíà÷èòåëüíûõ ÿâëÿåòñÿ àâòîðñêàÿ ïåñíÿ), íî è ñòðåìëåíèå
òâîðèòü, íå ïîä÷èíÿÿñü ñîöèàëüíîìó çàêàçó, ðàñêðûâàòü
ïîäëèííóþ èñòîðè÷åñêóþ ïðàâäó.

Áîëüøèíñòâî âûäàþùèõñÿ ïðîèçâåäåíèé îêàçàëîñü íå-
óäîáíûì äëÿ îôèöèàëüíîé èäåîëîãèè. Îíè áûëè èñêëþ÷å-
íû èç ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà, ñîñòàâèâ îáøèðíûé ïëàñò
«ïîòàåííîé» ëèòåðàòóðû. Ðÿäó âèäíûõ ïîýòîâ (È.À. Áðîä-
ñêèé, À.À. Ãàëè÷, Í.Ì. Êîðæàâèí è äð.) ïðèøëîñü ýìèãðè-
ðîâàòü, èõ èìåíà íà äëèòåëüíîå âðåìÿ áûëè ïðåäàíû çàáâå-
íèþ. Íî ïî-ïðåæíåìó ãëóáîêî èñêðåííå è íåðàâíîäóøíî â
ýòîò ïåðèîä ïðîäîëæàåò çâó÷àòü ëèðèêà ïîýòîâ ñòàðøåãî ïî-
êîëåíèÿ, ïðîäîëæàâøèõ êëàññè÷åñêèå ïóøêèíñêèå òðàäèöèè
â èñêóññòâå.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Ê êàêèì ïðîáëåìàì îáðàùàþòñÿ â ñâîèõ ñòèõàõ ïîýòû 60-õ ãã.?
2. Êàêèå ñìåíû ïðèîðèòåòîâ ïðîèçîøëè â ïîýçèè 70-õ ãã.?
3. Êàêîâû îñîáåííîñòè ëèðèêè Í. Ðóáöîâà?
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Àëåêñàíäð Òðèôîíîâè÷
ÒÂÀÐÄÎÂÑÊÈÉ

(1910–1971)

À.Ò. Òâàðäîâñêèé – âûäàþùèéñÿ ðóññêèé ïîýò XX âåêà,
ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííûõ ïðåìèé, ó÷àñòíèê Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû, ðåäàêòîð «Íîâîãî ìèðà» – ëó÷øåãî ïîñ-
ëåâîåííîãî ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî è îáùåñòâåííî-ïî-
ëèòè÷åñêîãî æóðíàëà, îïðåäåëÿâøåãî ëèöî ïîäëèííîé ðåà-
ëèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû.

Ïîýò ðîäèëñÿ 8 (21) èþíÿ 1910 ãîäà â ñåëå Çàãîðüå Ñìî-
ëåíñêîé ãóáåðíèè â ìíîãîäåòíîé ñåìüå ñåëüñêîãî êóçíåöà,
÷åëîâåêà ãðàìîòíîãî è íà÷èòàííîãî. Ïåðâîå çíàêîìñòâî
Òâàðäîâñêîãî ñ ïðîèçâåäåíèÿìè ðóññêèõ ïèñàòåëåé ñîñòîÿ-
ëîñü äîìà, êîãäà çèìíèìè âå÷åðàìè êíèãè ÷èòàëèñü âñëóõ.
Îí ðàíî íà÷àë ïèñàòü ñòèõè, à ñ 14 ëåò óæå ïå÷àòàëñÿ â ãà-
çåòàõ. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñåëüñêîé øêîëû ïîñòóïèë â Ñìî-
ëåíñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò íà îòäåëåíèå ÿçûêà è
ëèòåðàòóðû, íî ñ òðåòüåãî êóðñà óøåë è äîó÷èâàëñÿ â ÌÈÔ-
ËÈ (Ìîñêîâñêîì èíñòèòóòå ôèëîñîôèè, ëèòåðàòóðû è èñòî-
ðèè), êîòîðûé çàêîí÷èë â 1939 ãîäó. Ïîýìà î êîëëåêòèâè-
çàöèè «Ñòðàíà Ìóðàâèÿ» (1936) ïðèíåñëà åìó óñïåõ.

Â ãîäû Âòîðîé Ìèðîâîé âîéíû áûë íà ôðîíòå, îò íà÷àëà
äî ïîáåäîíîñíîãî åå çàâåðøåíèÿ. Íàïèñàííàÿ èì â 1941–
1945 ãã. ïîýìà «Âàñèëèé Òåðêèí» ÿðêî âûðàçèëà íðàâñòâåí-
íûå èäåàëû íàðîäà è ñòàëà êëàññèêîé ðóññêîé ïîýçèè äâàä-
öàòîãî âåêà.

Ëèðè÷åñêàÿ õðîíèêà «Äîì ó äîðîãè» (1942–1946) – ýòî
ðàññêàç î òîðæåñòâå æèçíè íàä ñìåðòüþ, êîãäà â ìèðíóþ
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æèçíü êðåñòüÿí âðûâàåòñÿ âîéíà. Ãëóáîêèå ðàçäóìüÿ î
ñóäüáàõ íàðîäà, òðóäíîñòÿõ ïîâñåäíåâíîé æèçíè, ñòðåì-
ëåíèå ïðåäåëüíî îòêðîâåííî, ïðàâäèâî îñìûñëèòü ðåàëü-
íóþ äåéñòâèòåëüíîñòü íàøëè õóäîæåñòâåííîå âîïëîùåíèå
â ïîýìå.

Ñ 1950 ïî 1960 ãîäû À. Òâàðäîâñêèé ðàáîòàë íàä ïîýìîé
«Çà äàëüþ – äàëü». Ýòî ïóòåâûå çàðèñîâêè, îáúåäèíåííûå
îäíîé òåìîé è îäíèì ãåðîåì. Ëèðè÷åñêàÿ ïîýìà îñíîâàíà
íà ôèëîñîôñêèõ ðàçäóìüÿõ ïàññàæèðà, ñìîòðÿùåãî â îêíî
èç âàãîíà ïîåçäà íà íåîáúÿòíûå ïðîñòîðû, ïðîñòèðàþùèåñÿ
âäîëü ñòàëüíîé ìàãèñòðàëè.

«Çà äàëüþ – äàëü» – â öåëîì, î÷åíü çàèíòåðåñîâàííîå,
ïîëíîå ýíåðãèè âñìàòðèâàíèå â áóäóùåå, â çàâòðàøíèé äåíü,
æåëàíèå âèäåòü íå òîëüêî òî, ÷òî «ó êðûëüöà», íî è âäàëè.
Ïî÷åìó òàê âàæíî îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî ëåæèò çà
äàëüþ? Ïîòîìó, ÷òî ýòî, óòâåðæäàåò ïîýò, æèçíü öåëîé ñòðàíû:
äîñòèæåíèÿ â íàóêå, îñâîåíèå ìåñòîðîæäåíèé, óêðîùåíèå
ðåê, âåëèêèå ñòðîéêè ýïîõè. Ýòî æèçíåííûé ïóòü ÷åëîâåêà,
ñâîèì òðóäîì ïîäíÿâøåãî ñòðàíó èç ïîñëåâîåííîé ðàçðóõè
è âîññòàíàâëèâàþùåãî íîðìàëüíóþ æèçíü. Â ïîýìå ïðèñóò-
ñòâóþò ãåðîè, õàðàêòåðû êîòîðûõ ìóæåñòâåííûå, ñïîñîáíûå
ïðåîäîëåòü âñå íåâçãîäû.

Ïîâåñòâîâàíèå íîñèò ýïè÷åñêè-íåòîðîïëèâûé õàðàêòåð.
Èçáðàíà ôîðìà äîâåðèòåëüíîãî ðàçãîâîðà, êàêîé ìîæåò çà-
âÿçàòüñÿ â âàãîíå ìåæäó ïðèâåòëèâûìè è ñåðüåçíûìè ëþäü-
ìè. Â íà÷àëå ïîýìû àâòîð, âçâîëíîâàííûé ïðåäñòîÿùåé
ïîåçäêîé, ìûñëåííûì âçîðîì îïåðåæàåò ì÷àùèéñÿ ïîåçä è
îêèäûâàåò âçãëÿäîì, ñëîâíî íà êàðòå, âåñü ìàðøðóò:

È ýòà ëåñòíèöà èç øïàë,
Ïðîéäÿ Çàâîëæüå,
Ïðåäóðàëüå,
Âçîéäåò îòëîãî íà Óðàë.
Óðàë, ÷üåé âûðàáîòêè ñòàëüþ
Çâåíèò ïîä íàìè ìàãèñòðàëü.
À çà Óðàëîì – Çàóðàëüå,
À òàì ñâîÿ, èíàÿ äàëü,
À òàì Áàéêàë, çà òîþ äàëüþ, –
Â ïîëñóòîê îáîãíóòü åäâà ëü,
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À çà Áàéêàëîì – Çàáàéêàëüå,
À òàì åùå äðóãàÿ äàëü.

Â ãëàâå «Â äîðîãå» àâòîð ãîâîðèò î ñâîåé ñîïðè÷àñòíîñòè
ê ñóäüáå ëþäåé, æèâóùèõ íà ïîëóñòàíêàõ è ñòàíöèÿõ, î òîì,
÷òî æèçíü òåì èíòåðåñíåé è ïîëíåå, ÷åì áîëüøå ó ÷åëîâåêà
ñâÿçåé ñ äðóãèìè ìåñòàìè è ëþäüìè:

È ñêîëüêî åñòü â äîðîãå ñòàíöèé,
Íàâåðíî ÿ á íà êàæäîé ìîã
Ñîéòè ñ âåùàìè è îñòàòüñÿ
Íà íåêèé íåèçâåñòíûé ñðîê.
ß â ñêóêó äàëüíèõ ìåñò íå âåðþ...

Ñèìâîë Ðîññèè – Âîëãà. Ìîãó÷àÿ ðåêà, àðòåðèÿ æèçíè,
ïðèáàâëÿþùàÿ äóõîâíûõ ñèë, íàïîëíÿþùàÿ ñ÷àñòüåì è ðà-
äîñòüþ îò êðàñîòû óâèäåííîé ïðèðîäû. Âîëãà âîñïåòà ìíî-
ãèìè ïîýòàìè, íî À. Òâàðäîâñêèé, ãîâîðÿ î âåëè÷èè ðóññêîé
ðåêè, âûäåëÿåò îäíó îñîáåííîñòü:

Êðàåâ íåñ÷åòíûõ îòðàæåíüå
Óíîñèò âîëæñêàÿ âîëíà
Â íåå ñìîòðåëîñü ïîë-Ðîññèè:
Ðàâíèíû, ãîðû è ëåñà.

Ìåðíîå, íåñïåøíîå òå÷åíèå ðåêè îòìåðÿåò âðåìÿ è ÷üè-
òî æèçíåííûå ñðîêè è äåëà. Âîäíàÿ ñòèõèÿ âå÷íà è ïðåêðàñ-
íà, è ÷åëîâåê ó÷èòñÿ äîðîæèòü ýòîé êðàñîòîé, òåì áîëåå,
ïîñëå òîãî, êàê ñ îðóæèåì â ðóêàõ çàùèùàë åå îò âðàãà.

Ãëàâà «Äâå äàëè» ïîâåñòâóåò î Ñèáèðè. «Ñèáèðü! Íå ÷òî-
òî òàì â äàëè...» Âåëèêîå áîãàòñòâî õðàíèò òàéãà. Â ãëàâå
«Îãíè Ñèáèðè» àâòîð óãëóáëÿåò òåìó ðîëè ýòîãî «Ìîãó÷åãî
êðàÿ âñåìèðíîé ñëàâû», «Êðàÿ, ãäå íåñìåòíûé êëàä çàëîæåí».
È íà ôðîíòå, è â ìèðíîå âðåìÿ ñèáèðÿêè àññîöèèðîâàëèñü
ñ ÷åì-òî âûñîêî íàäåæíûì, ÷åìó ìîæíî ñìåëî äîâåðÿòü:

Ñèáèðÿêè! Ìîëâà íå âðåò, –
Õîòü ñ áîðó, ñ ñîñåíêè íàðîä,
Õîòü ñáîðíûé îí, çàòî îòáîðíûé,
Îðåë-íàðîä: êàê â ñâîé ÷åðåä
Ïëå÷îì íàäåæíûì ïîäîïðåò,
Íå ïîäâåäåò!
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Âîïðîñàì ëèòåðàòóðû, êðèòèêè, ðîëè ïîýòà â îáùåñòâå
ïîñâÿùåíû ãëàâû «Ëèòåðàòóðíûé ðàçãîâîð» è «Ñ ñàìèì ñî-
áîé». Ôèëîñîôñêèå ðàçäóìüÿ î ðàçëè÷íûõ ñòîðîíàõ æèçíè
ñîäåðæàò ãëàâû «Äðóã äåòñòâà», «Ôðîíò è òûë», «Ìîñêâà â
ïóòè».

Â ãëàâå «Òàê ýòî áûëî» ïîýò ïîäâîäèò êðàòêèé èòîã âñå-
ìó, ÷òî áûëî ñäåëàíî åãî ïîêîëåíèåì äëÿ ïðîöâåòàíèÿ îò-
÷èçíû, âêëþ÷àÿ è åãî ñîáñòâåííûé ñêðîìíûé òðóä ïîýòà-
ëåòîïèñöà.

Åãî ãðàæäàíñêàÿ ïîçèöèÿ ñôîðìóëèðîâàíà â äâóõ êîðîò-
êèõ ñòðîêàõ:

ß æèë, ÿ áûë – çà âñå íà ñâåòå
ß îòâå÷àþ ãîëîâîé.

Äëÿ ïîýòà íåïðèåìëåìà ïîçèöèÿ îòñòðàíåííîñòè è äèñ-
òàíöèðîâàíèÿ ñåáÿ ïî îòíîøåíèþ ê ïóñòü äàæå ñàìûì îò-
òàëêèâàþùèì ìîìåíòàì èñòîðèè ñâîåé ñòðàíû. Çàâåðøàåò-
ñÿ ïîýìà ãëàâîé «Äî íîâîé äàëè», ò.å. äî òîé ïîðû, êîãäà
ïîýò ñîçäàñò íîâóþ ïîýìó.

Òâàðäîâñêèé ñ íà÷àëà 50-õ è äî êîíöà 60-õ ãîäîâ ÿâ-
ëÿëñÿ ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî
æóðíàëà «Íîâûé ìèð» – îðãàíà Ñîþçà ïèñàòåëåé ñòðàíû,
ãäå ìóæåñòâåííî îòñòàèâàë ïðàâî íà ïóáëèêàöèè ïðîèç-
âåäåíèé òàëàíòëèâûõ ïèñàòåëåé, êîòîðûå ïûòàëèñü â ñâî-
åì òâîð÷åñòâå îñìûñëèòü ñòðàøíûå óðîêè íåäàâíåé ñîâåò-
ñêîé èñòîðèè.

Â 1966–1969 ãîäàõ Òâàðäîâñêèé ïðåäïðèíèìàåò ïîïûòêó
òàêîãî ïåðåîñìûñëåíèÿ â ïîýìå «Ïî ïðàâó ïàìÿòè». Çà íå-
ñêîëüêî ìåñÿöåâ äî íà÷àëà ðàáîòû íàä ïîýìîé «Ïî ïðàâó
ïàìÿòè» À.Ò. Òâàðäîâñêèé ïèñàë: «Êàæåòñÿ, âïåðâûå çà äîë-
ãèé ñðîê ïî÷óâñòâîâàë ïðèáëèæåíèå ïîýòè÷åñêîé òåìû, òîãî,
÷òî íå ñêàçàíî è ÷òî ìíå, à çíà÷èò, è íå òîëüêî ìíå, íóæíî
îáÿçàòåëüíî âûñêàçàòü. Ýòî æèâàÿ, íåîáõîäèìàÿ ìûñëü ìîåé
æèçíè».

Ïîýìà «Ïî ïðàâó ïàìÿòè» – èñïîâåäü è èòîã ðàçäóìèé
ïîýòà î ïðîæèòîé æèçíè, î ñëîæíîé ýïîõå, ïðîæèòîé è
ïåðåæèòîé íàðîäîì. Ãëàâíàÿ ìûñëü â íåé – ìûñëü îá èñòî-
ðè÷åñêîé ïàìÿòè. Îòêàç îò ïàìÿòè, çàïðåò íà ïàìÿòü – ýòî
îòêàç îò îòâåòñòâåííîñòè, îò ïîêàÿíèÿ è èñêóïëåíèÿ âèíû.
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Ïîýò ñïîðèò ñ òåìè, êòî ñ÷èòàåò áîëåå óäîáíûì íå ïîìíèòü
î òðàãåäèÿõ ïðîøëîãî:

Êòî ïðÿ÷åò ïðîøëîå ðåâíèâî.
Òîò âðÿä ëè ñ áóäóùèì â ëàäó.

Ïîýò óâåðåí, ÷òî íåîáõîäèìî ðàññêàçàòü ïîòîìêàì ïðàâ-
äó î ïðîøëîì è ýòèì íðàâñòâåííî î÷èñòèòüñÿ:

Çàòî è âïðåäü êàê áûëè – áóäåì, –
Êàêàÿ âäðóã íè ãðÿíü ãðîçà, –
Ëþäüìè èç òåõ ëþäåé, ÷òî ëþäÿì,
Íå ïðÿ÷à ãëàç, ãëÿäÿò â ãëàçà.

Êàæäûé ÷åëîâåê íåñåò îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä ñâîèì ïðî-
øëûì è ïðîøëûì ñâîåãî íàðîäà. Â ïîýìå çâó÷èò ìûñëü î
âðîæäåííîé ñâÿçè ñî ñâîåé èñòîðèåé, î íåâîçìîæíîñòè ëó-
êàâèòü è ïðèòâîðÿòüñÿ «ïåðåä ëèöîì óøåäøèõ áûëåé».

Íà äîëþ À. Òâàðäîâñêîãî âûïàëè òðóäíûå âðåìåíà. Îí
ïåðåæèë è ïåðåñòðàäàë òðèäöàòûå, ñîðîêîâûå, ïîñëåâîåííûå
ãîäû, âðåìÿ, òàê íàçûâàåìîé, õðóùåâñêîé «îòòåïåëè». Îã-
ðîìíûé è òðóäíûé ìèð îòêðûë îí ÷èòàòåëþ â ñâîèõ ïîýòè-
÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, è ïîýìà «Ïî ïðàâó ïàìÿòè» – ýòî
èñêðåííÿÿ è ãîðüêàÿ èñïîâåäü ïîýòà, ãäå îí â âåëèêîëåï-
íîé õóäîæåñòâåííîé ôîðìå èçëèë âñå, ÷òî «æèëî, êèïåëî,
íûëî» â åãî äóøå.

Ïîýìà áûëà âêëþ÷åíà â î÷åðåäíîé íîìåð æóðíàëà «Íî-
âûé ìèð» çà 1970 ãîä, íî åå ñíÿëè èç íîìåðà ïî ïîðó÷åíèþ
ñâûøå. Îïóáëèêîâàíà îíà áûëà òîëüêî â 1987 ãîäó, ÷åðåç
16 ëåò ïîñëå óõîäà èç æèçíè òàëàíòëèâîãî ïîýòà, áëåñòÿùåãî
êðèòèêà, íàñòàâíèêà ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ è î÷åíü ÷åñòíîãî
÷åëîâåêà.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Êàêîå ïðîèçâåäåíèå èìååò ïîäçàãîëîâîê «Êíèãà ïðî áîéöà»?
2. Ñ êàêîé ïîýìîé ðóññêîãî ïèñàòåëÿ ñõîæà ïîýìà «Ñòðàíà Ìóðàâèÿ»?

×åì îíè ïîõîæè?
3. Êàê ìåíÿëîñü îòíîøåíèå À. Òâàðäîâñêîãî ê êîëëåêòèâèçàöèè îò

«Ñòðàíû Ìóðàâèè» äî ïîýìû «Ïî ïðàâó ïàìÿòè»?
4. Â ÷åì ñìûñë çàãëàâèÿ ïîýìû «Çà äàëüþ — äàëü»?
5. Êàêèå èñòîðè÷åñêèå ýòàïû çàïå÷àòëåíû â ïðîèçâåäåíèÿõ Â. Òâàðäîâ-

ñêîãî?
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Íèêîëàé Àëåêñååâè÷
ÇÀÁÎËÎÖÊÈÉ

(1903–1958)

Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ Çàáîëîöêèé – çàìå÷àòåëüíûé ðóñ-
ñêèé ïîýò è èçâåñòíûé ïåðåâîä÷èê. Îêîí÷èë îòäåëåíèå ÿçû-
êà è ëèòåðàòóðû Ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà èìåíè Ãåðöåíà
â 1925 ãîäó.

Òâîð÷åñòâî ýòîãî âûäàþùåãîñÿ ðóññêîãî ïîýòà, ïðèçíàí-
íîãî êëàññèêà ïîýçèè ÕÕ âåêà, âîèñòèíó ÿâëåíèå óíèêàëü-
íîå. Íè îäèí èç çíà÷èòåëüíûõ ðóññêèõ ïîýòîâ íå âûðàáà-
òûâàë ñâîåãî ìèðîâîççðåíèÿ ñòîëü ôàíàòè÷íî è áåñêîìïðî-
ìèññíî. Èññëåäîâàòåëè, çàíèìàþùèåñÿ òâîð÷åñòâîì Íèêîëàÿ
Çàáîëîöêîãî, ãîâîðÿò î «äâóõ Çàáîëîöêèõ», ò.å. ïåðåä íàìè
êàê áóäòî äâà ðàçíûõ ïîýòà ïîä îäíîé ôàìèëèåé.

Ïåðâûé ñáîðíèê ìîëîäîãî ïîýòà Íèêîëàÿ Çàáîëîöêîãî
«Ñòîëáöû», óâèäåâøèé ñâåò â 1929 ãîäó, âûçâàë, êàê ïèñàë
ñàì ïîýò, «ïîðÿäî÷íûé ñêàíäàë, è ÿ áûë ïðè÷èñëåí ê ëèêó
íå÷åñòèâûõ...». È ýòî íå ñëó÷àéíî.

Â 1927 ãîäó íåñêîëüêî ïîýòîâ îáðàçóþò õóäîæåñòâåííîå
îáúåäèíåíèå, êîòîðîå íàçûâàþò ÎÁÝÐÈÓ – Îáúåäèíåíèå ðå-
àëüíîãî èñêóññòâà. Â ãðóïïó âõîäÿò ïîýòû À. Ââåäåíñêèé,
Ä. Õàðìñ, È. Áåõòåðåâ, Ê. Âàãèíîâ, Í. Çàáîëîöêèé.

Äåÿòåëüíîñòü ÷ëåíîâ ÎÁÝÐÈÓ ïðîòåêàëà â ðóñëå òðàäè-
öèé «ëåâîãî» èñêóññòâà è â áîëüøåé ìåðå ñâÿçàíà áûëà ñ òåàò-
ðàëèçîâàííûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè, ñâîåîáðàçíûìè âûñòóïëå-
íèÿìè – êîíöåðòàìè. Ýïàòàæ, çàóìü, îòñóòñòâèå ëîãèêè, à
çà÷àñòóþ è âñÿêîãî ñìûñëà – òàêîâà ïîýòèêà ñòðàííîãî ìèðà,
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ïðåäñòàâëåííîãî â ïîýçèè îáýðèóòîâ. Ýòî áûëà ñâîåîáðàç-
íàÿ ðåàêöèÿ äåéñòâèòåëüíî òàëàíòëèâûõ ëþäåé íà ïðîâîäè-
ìûå â ñòðàíå áîëüøåâèêàìè àáñóðäíûå ñîöèàëüíûå ïðåîá-
ðàçîâàíèÿ, ñîâðåìåííèêàìè êîòîðûõ îêàçàëèñü îáýðèóòû.

Â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ õóäîæåñòâåííî-ôèëîñîôñêèìè
óñòàíîâêàìè ÎÁÝÐÈÓ òåêñòû «Ñòîëáöîâ» íàñûùåíû àíî-
ìàëüíûìè ñìûñëîâûìè ýëåìåíòàìè ãèïåðáîëè÷åñêè-ãðîòåñê-
íîãî õàðàêòåðà, ñëîæíûìè òðàíñôîðìàöèÿìè â ðàçíûõ ñôå-
ðàõ òåêñòîâîé ðåàëüíîñòè. Ê ïðèìåðó, â ñòèõîòâîðåíèè
«Îôîðò» «Ïîêîéíèê ïî óëèöàì ãîðäî èäåò...», â äðóãîì,
íàçâàííîì «Äâèæåíèå», ïåðåä ÷èòàòåëåì ïîÿâëÿåòñÿ êîíü
«...ñ âîñåìüþ íîãàìè», â ñòèõîòâîðåíèè æå «Ïåêàðíÿ» «îæè-
âàåò» òåñòî:

Òóò òåñòî, âûðâàâ êâàøåí äíèùå,
êàê ëþòûé çâåðü, â ïåêàðíå ðûùåò,
ïîëçåò, êëóáèòñÿ, ãëîòêó äàâèò,
îãðîìíûì ðûëîì ñòåíó òðåò...

Â 30-å ãîäû â òâîð÷åñòâå Í. Çàáîëîöêîãî íà÷èíàåò
ñêëàäûâàòüñÿ íîâûé âçãëÿä íà ìèð âîêðóã è ìåñòî ÷åëî-
âåêà â íåì.

Â òàêèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ, êàê «Óòðåííÿÿ ïåñíÿ», «Èñêóñ-
ñòâî», «Âåí÷àíèå ïëîäàìè», ìàëåíüêîé ïîýìå «Ëîäåéíèêîâ»,
ïîÿâëÿåòñÿ íåêîòîðîå ïîëîæèòåëüíîå, ðàçóìíîå, æèâîå íà-
÷àëî, êîòîðîå ñâÿçûâàåòñÿ ñ äåÿòåëüíîñòüþ ÷åëîâåêà, ïðåîá-
ðàçóþùåãî äèêèé è ñâîåâîëüíûé ìèð ïðèðîäû.

Íàó÷íûå èäåè ß.Ô. Ôåäîðîâà, Ê.Ý. Öèîëêîâñêîãî,
Â.È. Âåðíàäñêîãî îêàçûâàþò ðåøàþùåå âëèÿíèå íà ìèðî-
îùóùåíèå Çàáîëîöêîãî. Ïîëó÷åííûå çíàíèÿ ÿâëÿþòñÿ èñ-
òî÷íèêîì òðàãè÷åñêèõ ðàçäóìèé ïîýòà î íåñïðàâåäëèâîì óñò-
ðîéñòâå ìèðîçäàíèÿ.

Ïðîòèâîñòîÿíèå ÷åëîâåêà è ïðèðîäû – ýòî ðåçóëüòàò òîãî,
÷òî ÷åëîâåê, áóäó÷è ñóùåñòâîì áèîëîãè÷åñêèì, îáëàäàåò
ðàçóìîì, êîðåííûì îáðàçîì îòëè÷àþùèì åãî îò ïðèðîäû.
×åëîâåê çíàåò î ñìåðòè, ïðèðîäà æå íå ïîäîçðåâàåò î íåé.
Äëÿ ÷åëîâåêà ñìåðòü – ýòî òðàãåäèÿ, äëÿ ïðèðîäû æå – çà-
êîíîìåðíîå ÿâëåíèå.

Â «Ëîäåéíèêîâå» îïèñàíèå äèêîé ïðèðîäû, «ãäå îò äîáðà
íåîòäåëèìî çëî»: «Æóê åë òðàâó, æóêà êëåâàëà ïòèöà, //Õî-
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ð¸ê ïèë ìîçã èç ïòè÷üåé ãîëîâû...» – ñîñåäñòâóåò ñ óòâåðæ-
äåíèåì îáðàçóþùåé äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà:

Êàê áóäòî âäðóã ïî÷óâñòâîâàëè òðàâû,
×òî åñòü íà ñâåòå ñîëíöå âå÷íûõ äíåé,
×òî íå îíè âî âñåé âñåëåííîé ïðàâû,
Íî òîëüêî îí – âåëèêèé ÷àðîäåé.

 («Ëîäåéíèêîâ»)

Ïîýò óòâåðæäàåò: ÷åëîâåê ðîæä¸í, ÷òîáû ðàçðóøèòü ýòî
âñåîáùåå ïîåäàíèå, ñòàòü «íå äåòèùåì ïðèðîäû», à å¸ «çûá-
êèì óìîì». ×åëîâåê íå òîëüêî âûñøåå òâîðåíèå ïðèðîäû,
íî è âåëè÷àéøèé å¸ ðåôîðìàòîð. Îí äîëæåí íå ðàçðóøèòü,
à ïîñòðîèòü íîâûé ìèð, â êîòîðîì æèâîòíûå áóäóò ðàñêðå-
ïîùåíû è ñòàíóò åãî ðàâíîïðàâíûìè áðàòüÿìè. Çàáîëîöêèé
ëþáèë ïîâòîðÿòü ñëîâà Â. Õëåáíèêîâà: «ß âèæó êîíñêèå
ñâîáîäû è ðàâíîïðàâèå êîðîâ».

Â 1933 ã., ïîñëå âûõîäà ïîýì «Òîðæåñòâî çåìëåäåëèÿ»,
«Áåçóìíûé âîëê», «Äåðåâüÿ» íà÷àëàñü òðàâëÿ Çàáîëîöêîãî,
îáúÿâëåííîãî «ôîðìàëèñòîì» è «ïîáîðíèêîì ÷óæîé èäåî-
ëîãèè». Â 1938 ã. îí áûë àðåñòîâàí è äî êîíöà 1940-õ ãã.
íàñèëüíî îòëó÷åí îò ëèòåðàòóðû.

Â ìàðòå 1944 ã. ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ èç ëàãåðÿ îí çàêîí-
÷èë ïåðåëîæåíèå ïîýìû «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå», ñòàâøåå
ëó÷øèì â ðÿäó îïûòîâ ìíîãèõ ðóññêèõ ïîýòîâ. Ýòî ïîìîãëî
åìó â 1946 ã. äîáèòüñÿ ðàçðåøåíèÿ æèòü â Ìîñêâå.

Íà÷àëñÿ íîâûé, ìîñêîâñêèé ïåðèîä åãî òâîð÷åñòâà. Íå-
ñìîòðÿ íà óäàðû ñóäüáû, Çàáîëîöêèé ñóìåë âåðíóòüñÿ ê íåî-
ñóùåñòâë¸ííûì çàìûñëàì.

Îáðàçöàìè õóäîæåñòâåííîãî âîññîçäàíèÿ èñòîðè÷åñêîãî
áûòèÿ ÿâèëèñü íå òîëüêî óæå óïîìÿíóòîå âûøå «Ñëîâî î
ïîëêó Èãîðåâå», íî è «Âèòÿçü â òèãðîâîé øêóðå» êëàññèêà
ãðóçèíñêîé ëèòåðàòóðû Ø. Ðóñòàâåëè, «Òèëü Óëåíøïèãåëü»
ôëàìàíäñêîãî ïèñàòåëÿ Øàðëÿ äå Êîñòåðà, à òàêæå ïðîèçâå-
äåíèå óçáåêñêîãî ýïîñà «Øèðèí è Øàêàð» è äð.

Òðàãåäèéíûé õàðàêòåð èñòîðèè, êîòîðûé ïîýò ãëóáîêî
èçó÷èë â ïðîöåññå ðàáîòû íàä ïåðåâîäàìè, íå òîëüêî äàë âîç-
ìîæíîñòü Çàáîëîöêîìó ïîíÿòü è îùóòèòü öåííîñòü æèçíè
êàæäîãî ÷åëîâåêà, íî è áëèçêî ê ñåðäöó âîñïðèíÿòü ÷óæîå
íåñ÷àñòüå, áåäû ïðîñòûõ ëþäåé. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ âòîðîé
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ïîëîâèíû 1950-õ ãîäîâ ïðèîáðåòàþò ñîâåðøåííî íîâîå ïîý-
òè÷åñêîå çâó÷àíèå. Òåïåðü ýòî ãëóáîêî ëèðè÷åñêèå, ôèëî-
ñîôñêèå ðàçäóìüÿ íàä âå÷íûìè, ïîíÿòíûìè è áëèçêèìè âñåì
ïðîáëåìàìè: ëþáîâü, ðàçëóêà, ñòàðîñòü, êðàñîòà, ñìûñë æèç-
íè. Íå ñëó÷àéíî, ÷òî íàèáîëåå èçâåñòíûå ñåãîäíÿ ñòèõîòâî-
ðåíèÿ Íèêîëàÿ Çàáîëîöêîãî «Íåêðàñèâàÿ äåâî÷êà», «Ñòà-
ðîñòü», «Íå ïîçâîëÿé äóøå ëåíèòüñÿ», «Ïðèçíàíèå» è äðó-
ãèå ïîÿâëÿþòñÿ èìåííî â ýòîò ïåðèîä.

«Íåêðàñèâàÿ äåâî÷êà» – ýòî ñâîåîáðàçíûé ñòèõîòâîðíûé
ïîðòðåò, â êîòîðîì ïîýò ïîäíèìàåò ôèëîñîôñêî-ýñòåòè÷åñ-
êóþ ïðîáëåìó î ñóùíîñòè êðàñîòû. Ðèñóÿ îáðàç «íåêðàñè-
âîé äåâî÷êè», «áåäíîé äóðíóøêè», â ñåðäöå êîòîðîé æèâåò
«÷óæàÿ ðàäîñòü òàê æå, êàê ñâîÿ», àâòîð âñåé ëîãèêîé ïîýòè-
÷åñêîé ìûñëè ïîäâîäèò ÷èòàòåëÿ ê âûâîäó î òîì, ÷åì íà
ñàìîì äåëå ÿâëÿåòñÿ êðàñîòà:

È ïóñòü ÷åðòû åå íåõîðîøè
È íå÷åì åé ïðåëüñòèòü âîîáðàæåíüå, –
Ìëàäåí÷åñêàÿ ãðàöèÿ äóøè
Óæå ñêâîçèò â ëþáîì åå äâèæåíüå.
À åñëè ýòî òàê, òî ÷òî åñòü êðàñîòà
È ïî÷åìó åå îáîæåñòâëÿþò ëþäè?
Ñîñóä îíà, â êîòîðîì ïóñòîòà,
Èëè îãîíü, ìåðöàþùèé â ñîñóäå?

Ñòèõîòâîðåíèå «Íå ïîçâîëÿé äóøå ëåíèòüñÿ» – ýòî ïî-
ñëåäíåå ïîýòè÷åñêîå òâîðåíèå Çàáîëîöêîãî, ïðàêòè÷åñêè åãî
çàâåùàíèå ïîòîìêàì. Îíî îäíî èç ñàìûõ èçâåñòíûõ è ÷àñ-
òî öèòèðóåìûõ ïðîèçâåäåíèé ïîýòà.

Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ áûë óâåðåí, ÷òî ìèð äîëæåí âñ¸
âðåìÿ ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ, à ãàðàíòèåé áåñïðåñòàííîãî,
äèíàìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ îáùåñòâà ê ïðîãðåññó ÿâëÿþòñÿ
êàæäîäíåâíûé òðóä ÷åëîâåêà, ñàìîîòäà÷à, åãî ñòðåìëåíèå
ê òâîð÷åñòâó è âåëèêèì ñâåðøåíèÿì. À ëåíü, áåçäåéñòâèå,
äóøåâíàÿ ïðàçäíîñòü ÿâëÿþòñÿ ñàìîé áîëüøîé è ÷àñòî
íåïîïðàâèìîé îøèáêîé ÷åëîâåêà â æèçíè.

È ïîòîìó ïîýò ïðèçûâàåò:

Íå ïîçâîëÿé äóøå ëåíèòüñÿ!
×òîá â ñòóïå âîäó íå òîëî÷ü,
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Äóøà îáÿçàíà òðóäèòüñÿ
È äåíü è íî÷ü, è äåíü è íî÷ü!

Íàñòàâëåíèÿ â ñòèõîòâîðåíèè èíîãäà ïðèîáðåòàþò ôîð-
ìó ïðåäóïðåæäåíèÿ – íåëüçÿ ïîääàâàòüñÿ ìèíóòíîé ñëàáîñ-
òè, ýòî ìîæåò ïðèâåñòè ê íåâîñïîëíèìûì ïîòåðÿì:

Êîëü äàòü åé âçäóìàåøü ïîáëàæêó,
Îñâîáîæäàÿ îò ðàáîò,
Îíà ïîñëåäíþþ ðóáàøêó
Ñ òåáÿ áåç æàëîñòè ñîðâåò.

Ïîýòîìó òàê íåîáõîäèìî äåðæàòü «ëåíòÿéêó â ÷åðíîì
òåëå», íå ñíèìàÿ ñ íåå óçäû, çàñòàâëÿÿ òðóäèòüñÿ «è äåíü è
íî÷ü, è äåíü è íî÷ü».

Ñòèõîòâîðåíèå çàâåðøàåòñÿ àíàôîðîé, îáðàìëÿþùåé êîì-
ïîçèöèþ:

Îíà ðàáûíÿ è öàðèöà,
Îíà ðàáîòíèöà è äî÷ü,
Îíà îáÿçàíà òðóäèòüñÿ
È äåíü è íî÷ü, è äåíü è íî÷ü.

Âñ¸ â ðóêàõ ñàìîãî ÷åëîâåêà è òîëüêî îò íåãî çàâèñèò åãî
íàñòîÿùåå è áóäóùåå, à òàêæå òî, êàêîé îí ïîñëå ñåáÿ îñòà-
âèò çåìëþ ïîòîìêàì.

Óìåð Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ Çàáîëîöêèé 14 îêòÿáðÿ 1958
ãîäà â Ìîñêâå è ïîõîðîíåí íà Íîâîäåâè÷üåì êëàäáèùå.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Ñ äåÿòåëüíîñòüþ êàêîãî îáúåäèíåíèÿ áûëî ñâÿçàíî òâîð÷åñòâî íà÷è-

íàþùåãî ïîýòà?
2. Íàçîâèòå ïåðâûé ñáîðíèê ñòèõîòâîðåíèé Í. Çàáîëîöêîãî.
3. Êàêîâû îñíîâíûå òåìû ïîýçèè Çàáîëîöêîãî?
4. Âûó÷èòå íàèçóñòü ñòèõîòâîðåíèå «Íå ïîçâîëÿé äóøå ëåíèòüñÿ». Ñî-

ãëàñíû ëè âû ñ íàñòàâëåíèÿìè àâòîðà?
5. ×òî âõîäèëî â õóäîæåñòâåííî-ôèëîñîôñêèå óñòàíîâêè ïîýçèè îáåðè-

óòîâ? Êàê ýòî ïðîÿâèëîñü â òâîð÷åñòâå Í. Çàáîëîöêîãî?
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Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷
ÅÂÒÓØÅÍÊÎ

(1933–2017)

Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ Åâòóøåíêî ðîäèëñÿ íà ñòàíöèè
Çèìà Èðêóòñêîé îáëàñòè, à øêîëüíûå è ñòóäåí÷åñêèå ãîäû
ïðîøëè â Ìîñêâå. Ìîëîäîé ïîýò ñíà÷àëà ïå÷àòàëñÿ â ãàçå-
òàõ, à â 1952 ãîäó åãî ñòèõè áûëè îáúåäèíåíû â ñáîðíèê ïîä
íàçâàíèåì «Ðàçâåä÷èêè ãðÿäóùåãî».

Ïîýòè÷åñêèé ïî÷åðê è îñíîâíàÿ ïðîáëåìàòèêà íàìåòè-
ëèñü óæå â 50-å ãîäû. Îäèí çà äðóãèì ñòàëè âûõîäèòü ñáîð-
íèêè «Òðåòèé ñíåã», «Øîññå ýíòóçèàñòîâ», «Îáåùàíèå».
Èìåííî îíè ïîäãîòîâèëè èçäàíèå ïîýìû «Ñòàíöèÿ Çèìà».

Ñòèõè Åâòóøåíêî âñåãäà ãëóáîêî ïàòðèîòè÷íû, îáëàäà-
þò âûñîêèì ãðàæäàíñêèì çâó÷àíèåì, íî áåç äåëàííîãî ïà-
ôîñà è îòêðûòûì ðàçãîâîðîì î òîì, ÷òî åãî îòòàëêèâàåò â
îòå÷åñòâå è ñîîòå÷åñòâåííèêàõ.

Îñîáåííî íåòåðïèì ïîýò ê óðà-ïàòðèîòàì, ëèöåìåðíî è
íàïîêàç äåìîíñòðèðóþùèì ñâîþ, ÿêîáû èñêðåííþþ, ëþáîâü
ê Ðîäèíå:

Òû, ãðàæäàíñòâåííîñòü, – ôëàã,
à íå ôëþãåð.

Ôëþãåð ñëèøêîì óñåðäíî ñêðèïëèâ.
Òîò, êòî Ðîäèíó ïîäëèííî ëþáèò,
òîò â ëþáâè íèêîãäà íå êðèêëèâ.

Ñòàíü, ãðàæäàíñòâåííîñòü, ñòðîæå
è ÷èùå, –

âåäü ïðîõîæèõ íåëåïî õâàòàòü



62

è, áèÿ ñåáÿ â ãðóäü êóëà÷èùåì,
èì îðàòü: «ß ëþáëþ ñâîþ ìàòü!»

Ïîêàçíîé ãåðîèçì – êðèâîäóøåí.
Âû, íå ÷óâñòâóÿ ñîáñòâåííûõ ðàí,
çàùèùàéòå Ðîññèþ, êàê Òóøèí,
íåçàìåòíûé åå êàïèòàí.

Çàùèùàéòå, êàê íàøè âûñîòû,
íàøåé ñîâåñòè ðóáåæè,
íàøèõ æåíùèí – îò õàìñòâà ÷üåãî-òî
è äåòåé – îò áåçâåðüÿ è ëæè.

Êðèêóíû èñ÷åçàþò áåññëåäíî,
íî, êàê ñîâåñòè âíóòðåííèé ãëàñ,
íà çàùèòó Ðîññèè – áåññìåðòíî
ïîäíèìàåò ãðàæäàíñòâåííîñòü íàñ.

 («Ãðàæäàíñòâåííîñòü»)

Îäíîé èç òåì â åãî òâîð÷åñòâå ñòàëà òåìà âîéíû, õîòÿ åìó
ñàìîìó íå ïðèøëîñü âîåâàòü.

Ýòà òåìà âàðüèðóåòñÿ ïîýòîì òî êàê âîñïîìèíàíèå, òî êàê
ïðåäåëüíî àêòóàëüíûé âîïðîñ îá óãðîçå íîâîé âîéíû, êîòî-
ðàÿ äåðæàëà â íàïðÿæåíèè âñå ÷åëîâå÷åñòâî äîëãèå äåñÿòè-
ëåòèÿ. Â îòâåò íà îáâèíåíèÿ Çàïàäà î ìèôè÷åñêîé ïîäãî-
òîâêå Ðîññèè ê ðàçâÿçûâàíèþ ÿäåðíîãî êîíôëèêòà, ïîýò
ïðåäëàãàåò âñïîìíèòü íåèñ÷èñëèìûå æåðòâû, ïðèíåñåííûå
ñîâåòñêèìè ëþäüìè äëÿ âîöàðåíèÿ äîëãîãî è ïðî÷íîãî ìèðà
íà ïëàíåòå. Â ñòèõîòâîðåíèè «Õîòÿò ëè ðóññêèå âîéíû?» ïîýò
ïðîñòîé «îáûäåííîé» ëåêñèêîé äîáèâàåòñÿ ýôôåêòà âûñîêîé
ïàòåòèêè è óáåäèòåëüíîñòè:

Õîòÿò ëè ðóññêèå âîéíû?
Ñïðîñèòå âû ó òèøèíû
íàä øèðüþ ïàøåí è ïîëåé
è ó áåðåç è òîïîëåé.
Ñïðîñèòå âû ó òåõ ñîëäàò,
÷òî ïîä áåðåçàìè ëåæàò,
è âàì îòâåòÿò èõ ñûíû,
õîòÿò ëè ðóññêèå âîéíû.
Íå òîëüêî çà ñâîþ ñòðàíó
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ñîëäàòû ãèáëè â òó âîéíó,
à ÷òîáû ëþäè âñåé çåìëè
ñïîêîéíî âèäåòü ñíû ìîãëè.

Ïîä øåëåñò ëèñòüåâ è àôèø
òû ñïèøü, Íüþ-Éîðê,

òû ñïèøü, Ïàðèæ.
Ïóñòü âàì îòâåòÿò âàøè ñíû,
õîòÿò ëè ðóññêèå âîéíû.
Äà, ìû óìååì âîåâàòü,
íî íå õîòèì, ÷òîáû îïÿòü
ñîëäàòû ïàäàëè â áîþ
çà çåìëþ ãðóñòíóþ ñâîþ.
Ñïðîñèòå âû ó ìàòåðåé.
ñïðîñèòå ó æåíû ìîåé.
È âû òîãäà ïîíÿòü äîëæíû,
õîòÿò ëè ðóññêèå âîéíû.

Ãåðîè Å. Åâòóøåíêî â ñòèõîòâîðåíèÿõ «Ëèôòåðøå Ìàøå
ïîä ñîðîê», «Ïåðâàÿ ìàøèíèñòêà», «Ñòàðûé áóõãàëòåð», «Ýêñ-
êàâàòîðùèê» è ò.ä. – ýòî ëþäè ðàçíûõ ïðîôåññèé è õàðàê-
òåðîâ. Ïîýò ñ÷èòàåò, ÷òî ëþäåé íåèíòåðåñíûõ â ìèðå íåò,
ïðîñòî â ñóìàòîõå áóäíåé ìû ÷àñòî ïðîõîäèì ìèìî äàæå
î÷åíü áëèçêèõ íàì ëþäåé. Ëþáàÿ æèçíü ïðåäñòàâëÿåò öåí-
íîñòü, è åå æèçíåííûé îïûò ìîæåò áûòü ïîó÷èòåëüíûì, âî
âñÿêîì ñëó÷àå, äîñòîéíûì âíèìàíèÿ:

Ëþäåé íåèíòåðåñíûõ â ìèðå íåò.
Èõ ñóäüáû – êàê èñòîðèè ïëàíåò.
Ó êàæäîé âñå îñîáîå, ñâîå,
è íåò ïëàíåò, ïîõîæèõ íà íåå.

È åñëè óìèðàåò ÷åëîâåê,
ñ íèì óìèðàåò ïåðâûé åãî ñíåã,
è ïåðâûé ïîöåëóé, è ïåðâûé áîé...
Âñå ýòî çàáèðàåò îí ñ ñîáîé.

Äà, îñòàþòñÿ êíèãè è ìîñòû,
ìàøèíû è õóäîæíèêîâ õîëñòû,
äà, ìíîãîìó îñòàòüñÿ ñóæäåíî,
íî ÷òî-òî âåäü óõîäèò âñå ðàâíî!



64

Óõîäÿò ëþäè... Èõ íå âîçâðàòèòü.
Èõ òàéíûå ìèðû íå âîçðîäèòü.
È êàæäûé ðàç ìíå õî÷åòñÿ îïÿòü
îò ýòîé íåâîçâðàòíîñòè êðè÷àòü...

(«Ëþäåé íåèíòåðåñíûõ íåò»)

Ïîýçèÿ Åâãåíèÿ Åâòóøåíêî îïòèìèñòè÷íà. Äàæå êîãäà
ïîýò ðàçìûøëÿåò î áðåííîñòè âñåãî ñóùåãî è ñâîåì íåèç-
áåæíîì óõîäå, «ïå÷àëü åãî ñâåòëà», òàê êàê åãî æèçíü áûëà
íàïîëíåíà ëþáîâüþ è ñëóæåíèåì ðîäíîé ñòðàíå. Èìåííî
ýòèìè ÷óâñòâàìè è ìûñëÿìè ïðîäèêòîâàíû ñòðîêè ñòèõî-
òâîðåíèÿ «Èäóò áåëûå ñíåãè»:

Èäóò áåëûå ñíåãè,
êàê ïî íèòêå ñêîëüçÿ...
Æèòü è æèòü áû íà ñâåòå,
äà, íàâåðíî, íåëüçÿ.
×üè-òî äóøè, áåññëåäíî
ðàñòâîðÿÿñü âäàëè,
ñëîâíî áåëûå ñíåãè,
èäóò â íåáî ñ çåìëè.

Â ñòèõîòâîðåíèè «Ðóññêàÿ ïåñíÿ» ïîýò ïðåèñïîëíåí âîñ-
õèùåíèÿ âèäàìè ðîäíîãî êðàÿ, åãî ðàçäîëüåì è êðàñîòîé:
«ß ëþáëþ ýòî ïîëå ñ äàëåêèì ïàñòóøüèì ðîæêîì ýòó äàëü,
îòäàþùóþ ìåäîì, è Âîëãó â ðàçëèâå».

Åãî ãëîæåò ñîìíåíèå, ñìîã ëè îí ñâîèì òàëàíòîì, ñâîåé
îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòüþ îêàçàòüñÿ íóæíûì è ïîëåçíûì
äàæå â ÷åì-òî íåçíà÷èòåëüíîì ñâîåìó Îòå÷åñòâó: «Ïóñòü ÿ
ïðîæèë íåñêëàäíî – äëÿ Ðîññèè ÿ æèë», «È íàäåæäîþ ìà-
þñü – ïîëíûé òàéíûõ òðåâîã, – ÷òî õîòü ìàëóþ ìàëîñòü ÿ
Ðîññèè ïîìîã». Â ïîýìå «Ïðîñåêà» àâòîðó ïðèäàåò ðåøèòåëü-
íîñòü è ñèëó ñîçíàíèå åäèíñòâà ñ ðîäèíîé, âåðà â òî, ÷òî â
ýòîì åäèíñòâå çàëîã ñïàñåíèÿ è âûæèâàåìîñòè â ñàìîé áåç-
íàäåæíî êðèòè÷åñêîé ñèòóàöèè:

Â êàêîé áû íè áûë ÿ òðÿñèíå,
ÿ âåðîé òàéíîþ õðàíèì:
ìîÿ ôàìèëèÿ – Ðîññèÿ,
à Åâòóøåíêî – ïñåâäîíèì.
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Â ñâîåé ïîýìå «Áðàòñêàÿ ÃÝÑ», ðàññêàçûâàþùåé î ñòðîè-
òåëüñòâå óíèêàëüíîãî ïî ìàñøòàáàì ãèäðîòåõíè÷åñêîãî ñî-
îðóæåíèÿ â Ñèáèðè, Åâòóøåíêî óäåëÿåò ìåñòî è ðàçäóìüÿì
î ðîëè ïîýòà è ïîýçèè â ñîâðåìåííîé Ðîññèè:

Ïîýò â Ðîññèè – áîëüøå, ÷åì ïîýò.
Â íåé ñóæäåíî ïîýòàìè ðîæäàòüñÿ
ëèøü òåì, â êîì áðîäèò äóõ ãðàæäàíñòâà,
êîìó óþòà íåò, ïîêîÿ íåò.

Íàïèñàâ: «Ïîýò â Ðîññèè – áîëüøå, ÷åì ïîýò», – Åâòó-
øåíêî âûðàçèë íå òîëüêî ÷óâñòâà ñâîåãî ïîêîëåíèÿ, íî è
îïðåäåëèë âî ìíîãîì îòíîøåíèå ê ïîýçèè è ôèãóðå ïîýòà
ïîñëåäóþùèõ ïîêîëåíèé. Ôðàçà ýòà ñòàëà ïîýòè÷åñêîé ýìá-
ëåìîé ýïîõè.

Ýïàòàæíûé, äåðçêèé, íåñîâåòñêèé, Åâòóøåíêî íå îãðà-
íè÷èâàåòñÿ îäíîé ëèøü áåçîáèäíîé ëèðèêîé. Ïîýìà «Áðàò-
ñêàÿ ÃÝÑ», ñòèõè «Íàñëåäíèêè Ñòàëèíà», «Ïðàâäà», «Óòðåí-
íèé íàðîä» è åù¸ ìíîãî äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé îòíîñèëèñü ê
÷èñëó ñêàíäàëüíûõ è ïîðîé âûçûâàëè íåïðèÿòèå ó îôèöè-
àëüíîé âëàñòè è íåëþáîâü êðèòèêè.

Åâòóøåíêî, â îòëè÷èå îò ýãîöåíòðè÷åñêèõ ïîýòîâ, ñíî-
áèñòñêè îáõîäÿùèõ îáùåçíà÷èìûå òåìû, íå ÷óðàåòñÿ îáðà-
ùåíèÿ ê æèçíè «òîëïû» èëè âîïðîñàì õîçÿéñòâåííîãî ïî-
ðÿäêà. Åìó åñòü äåëî äî âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî, äàæå äî çëî-
áîäíåâíîãî ïîëèòè÷åñêîãî ìîìåíòà.

Â ïîýìå «Ïðîñåêà», ðàññêàçûâàÿ î ñòðîèòåëüñòâå Áàéêà-
ëî-Àìóðñêîé ìàãèñòðàëè, îá èñòîðèè ñòðàíû è åå ãåðîÿõ, îí
ãîâîðèò è î ñâîåì îòíîøåíèè ê çåìëå, âîñïèòàâøåé åãî â
ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ íàðîäà:

Ïóñòü íàçûâàåò
Ðîäèíó – Ðîäèíîé
ëèøü òîò,
êòî äóõîâíî ðîäèëñÿ â íåé.
ß âèäåë íåìàëî òðóñëèâîãî, çëîãî,
íî âåðþ íå çëó, à ëþäñêîìó äîáðó,
ß ýòîé ñòðàíå îòäàþ ìîå ñëîâî,
çà ýòó ñòðàíó ÿ áåç ñëîâà óìðó.

5 – 256
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Ðóññêàÿ èñòîðèÿ ïðåäñòàâëåíà â ïîýìàõ «Èâàíîâñêèå
ñèòöû» (1976), «Íåïðÿäâà» (1980). Ïîëèôîíèçìîì òåì è
îáðàçîâ îòëè÷àþòñÿ åãî ïîýìû «Êîððèäà» (1967), «Ïîä êî-
æåé ñòàòóè Ñâîáîäû» (1977), «Ìàìà è íåéòðîííàÿ áîìáà»
(1982), «Ôóêó» (1985). Â 1982 ãîäó âûøåë â ñâåò ðîìàí «ßãîä-
íûå ìåñòà», â êîíöå 80-õ – ñáîðíèê ñòàòåé «Çàâòðàøíèé
âåòåð», â êîòîðîì Åâòóøåíêî æèâî îòêëèêàåòñÿ íà ïðîöåñ-
ñû äåìîêðàòèçàöèè îáùåñòâà è ïîäòâåðæäàåò ñâîþ ðåïóòà-
öèþ ÿðêîãî ïóáëèöèñòà.

Åãî ñòèõè áîëüøåé ÷àñòüþ ïîâåñòâîâàòåëüíû è áîãàòû
îáðàçíûìè äåòàëÿìè, îí ïèøåò ëåãêî, ëþáèò èãðó ñëîâ è
çâóêîâ, ïðèäàâàÿ ñòèõó ðèòìèêó è îñîáóþ ìóçûêàëüíîñòü.

Åâòóøåíêî íå ñêðûâàë, ÷òî õîòåë áû ñòàòü ïðîäîëæàòå-
ëåì òðàäèöèé âåëèêèõ ðóññêèõ ïîýòîâ, è âî ìíîãîì äîñòèã
ýòîé öåëè. Ïîýçèÿ åãî íàñëåäóåò ïîðîé èçÿùåñòâî è ìóçû-
êàëüíîñòü ñòèõîòâîðåíèé ïîýòîâ «çîëîòîãî âåêà», ïóáëèöèñ-
òè÷íîñòü è îðàòîðñêóþ òîíàëüíîñòü ôóòóðèñòîâ, áåðåæíîå è
âíèìàòåëüíîå îòíîøåíèå ê ñëîâó àêìåèñòîâ «ñåðåáðÿíîãî
âåêà».

Ñëîâîì, ñòèõè è ïîýìû Åâãåíèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Åâòó-
øåíêî – ýòî ïîýçèÿ, â êîòîðîé îòðàçèëèñü òðàãè÷åñêèå ñî-
áûòèÿ, áóðíûå ïåðèïåòèè, ÷àÿíèÿ è íàäåæäû ïîêîëåíèé –
âñå òî, ÷åì æèëà ñòðàíà âî âòîðîé ïîëîâèíå ÕÕ âåêà.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Ïî÷åìó ñòèõîòâîðåíèÿ Å. Åâòóøåíêî ïîëüçóþòñÿ áîëüøèì óñïåõîì è

â íàøè äíè?
2. Ê êàêîìó òèïó ëèðèêè îòíîñèòñÿ ñòèõîòâîðåíèå «Ëþäåé íåèíòåðåñ-

íûõ â ìèðå íåò»? Íàçîâèòå èçîáðàçèòåëüíûå ñðåäñòâà ÿçûêà, èñïîëü-
çóåìûå àâòîðîì.

3. Êàêèå ïîýìû Åâòóøåíêî âû çíàåòå?
4. Ïðî÷èòàéòå âûðàçèòåëüíî îäíî èç ñòèõîòâîðåíèé, ïðîàíàëèçèðóé-

òå åãî.
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Àíäðåé Àíäðååâè÷
ÂÎÇÍÅÑÅÍÑÊÈÉ

(1933–2010)

Ïîýò ðîäèëñÿ â Ìîñêâå â ñåìüå íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ. Òÿãà
ê ïîýçèè ïðîÿâèëàñü ó Àíäðåÿ Âîçíåñåíñêîãî åùå â þíîñ-
òè. Â ÷åòûðíàäöàòü ëåò îí ïî ïî÷òå îòïðàâèë ñâîè ïåð-
âûå ñòèõè íà ñóä Á.Ë. Ïàñòåðíàêà, êîòîðûé îöåíèë èõ è
â äàëüíåéøåì ñòàë ïîêðîâèòåëüñòâîâàòü òâîð÷åñêèì óñ-
ïåõàì ïîýòà.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Âîçíåñåíñêèé â 1957 ãîäó óñïåøíî
îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé àðõèòåêòóðíûé èíñòèòóò, åãî æèçíü
ïîëíîñòüþ ïðèíàäëåæàëà ëèòåðàòóðíîìó òâîð÷åñòâó. Â íà-
÷àëå 60-õ ãîäîâ ïîýçèÿ Âîçíåñåíñêîãî ñòðåìèòåëüíî âîðâà-
ëàñü â ïîýòè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî îãðîìíîé ìíîãîíàöèîíàëü-
íîé ñòðàíû, ïîëó÷èâ ïðèçíàíèå ìèëëèîíîâ ÷èòàòåëåé. «Âàøå
âñòóïëåíèå â ëèòåðàòóðó – ñòðåìèòåëüíîå, áóðíîå, ÿ ðàä, ÷òî
äî íåãî äîæèë», – òàê ïèñàë Àíäðåþ Âîçíåñåíñêîìó Ïàñ-
òåðíàê èç áîëüíèöû.

Ïåðó À.À. Âîçíåñåíñêîãî ïðèíàäëåæàò áîëåå ñîðîêà
ñáîðíèêîâ ïðîçû è ñòèõîâ. Ïåðâûé ñáîðíèê ñòèõîâ è ïîýì
«Ìîçàèêà» óâèäåë ñâåò â 1960 ãîäó, à ïîñëåäíèé ïðèæèçíåí-
íûé – ïîÿâèëñÿ â èçäàòåëüñòâå «Âðåìÿ» â 2010 ãîäó. Àêàäå-
ìè÷åñêîå èçäàíèå ñòèõîòâîðåíèé è ïîýì â äâóõ òîìàõ âû-
øëî óæå ïîñëå ñìåðòè ïîýòà â 2015 ãîäó â ñåðèè «Íîâàÿ Áèá-
ëèîòåêà ïîýòà».

Íåîáû÷íûé ðèòì ñòèõà, äåðçêèå ìåòàôîðû, òåìàòè÷åñêèå
«ïðîðûâû» ëîìàëè óñòîÿâøèåñÿ êàíîíû «áëàãîïîëó÷íîé»
ñîâåòñêîé ïîýçèè. Â òî âðåìÿ ïîýòè÷åñêèå âå÷åðà â Ïîëè-
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òåõíè÷åñêîì ìóçåå â Ìîñêâå ñòàëè ñîáèðàòü ïîëíûå çàëû,
ïîýòû ïðèâëåêàëè ìíîãîòûñÿ÷íûå àóäèòîðèè íà ñòàäèîíû,
ñòàëè êóìèðàìè ìèëëèîíîâ. È îäíèì èç ïåðâûõ â ýòîé çà-
ìå÷àòåëüíîé ïëåÿäå áûë Àíäðåé Âîçíåñåíñêèé. Åãî ñáîðíèêè
ìîìåíòàëüíî èñ÷åçàëè ñ ïðèëàâêîâ, êàæäîå íîâîå ñòèõîòâî-
ðåíèå ñòàíîâèëîñü ñîáûòèåì.

Óæå â ñòèõîòâîðåíèè «Ãîéÿ» è ïîýìå «Ìàñòåðà» ïîýò
îáîçíà÷èë ñâîþ áëèçîñòü ê «õóäîæíèêàì âñåõ âðåìåí».
Èìåííî îíè, ñ÷èòàåò Âîçíåñåíñêèé, ÿâëÿþòñÿ «ðàçãíåâàí-
íûìè ñîâðåìåííèêàìè îñòðûõ èñòîðè÷åñêèõ êîíôëèêòîâ»,
âûðàæàþò íàðîäíóþ áîëü, òðàãåäèè ñîòåí òûñÿ÷ ëþäåé,
ïîïàâøèõ â æåðíîâà ýïîõàëüíûõ êàòàêëèçìîâ:

ß – ãîëîñ
`âîéíû, ãîðîäîâ ãîëîâíè
`  íà ñíåãó ñîðîê ïåðâîãî ãîäà.

ß – ãîëîä.
ß – ãîðëî
Ïîâåøåííîé áàáû, ÷üå òåëî, êàê êîëîêîë,

 áèëî íàä ïëîùàäüþ ãîëîé...
ß – Ãîéÿ!

Ëþáîâü ê ðóññêîé èñòîðèè è èñêóññòâó âîøëà â åãî ñòèõè
è ïîýìû íå êàê èçâíå âçÿòàÿ òåìà, à êàê ãîëîñ äóøè, êàê
ðâóùàÿñÿ èç íå¸ ñòðàñòü.

Òåìà ïîýòè÷åñêîãî ìàñòåðñòâà è äóõîâíûõ èñêàíèé, ìåñ-
òà ïîýòà è ïîýçèè â ñîâðåìåííîì ìèðå âñåãäà âîëíóåò Âîç-
íåñåíñêîãî, îí îáðàùàåòñÿ ê íåé íå òîëüêî â ñâîèõ ïîýòè-
÷åñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ, íî è â ïðîçå. Èñòèííûå öåííîñòè
ïîýçèè îïðåäåëåíû â ñòèõîòâîðåíèè «Ïðîðàáû äóõà»:

Íå ãëàñíî è íå ïî ðàäèî,
ñëûøó âíóòðåííèì ñëóõîì –
îáúÿâëåí íàáîð â ïðîðàáû äóõà!
Òðåáóþòñÿ áåññðåáðåíèêè
îò Êóøêè è äî Óäåëüíîé!
Ìû – íàöèÿ Áëîêà, Õëåáíèêîâà.
Íåóæåëè ìû îñêóäåëè?

«Â Ðîññèè èñêóññòâî âñåãäà îáùåñòâåííî, ãðàæäàíñòâåí-
íî. Ïîýçèÿ äëÿ íàñ íå òîëüêî óñëàäà. Îíà âêëþ÷àåò â ñåáÿ
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è ôèëîñîôèþ, è ïðîðî÷åñòâî, è êîëîêîë, è âîîðóæåííóþ
ñîâåñòü, è èñïîâåäü», – òàê ñêàçàë î ñâîåì îòíîøåíèè ê
òâîð÷åñòâó Àíäðåé Àíäðååâè÷ Âîçíåñåíñêèé.

Ïîýçèÿ À. Âîçíåñåíñêîãî ãðàæäàíñòâåííà è ëèðè÷íà, è
îáà ýòè íà÷àëà – îáùåñòâåííîå è ëè÷íîå – ïðèäàþò îäíî
äðóãîìó åùå áîëüøóþ çíà÷èìîñòü, îò÷åãî åãî ïîýçèÿ ïðè-
îáðåòàåò îñîáûé ðåçîíàíñ.

×åëîâåê è ïðèðîäà – îäíà èç âåäóùèõ òåì ïîýçèè Âîç-
íåñåíñêîãî. Â åãî ñòèõàõ î ïðèðîäå ãîñïîäñòâóåò ìîòèâ óÿç-
âèìîñòè è íåçàùèùåííîñòè å¸. Ýòî êàê áû ýêîëîãè÷åñêàÿ
áîëü, ïåðåðàñòàþùàÿ â îò÷àÿííûé êðèê. «Óáèåííûå ñîëî-
âüè», «Óáèåííûå ãëàäèîëóñû», ïëà÷óùèå áîáðû, çàãíàííûé
ñàéãàê, òðàâèìûé çàÿö – ðåçóëüòàòû ãóáèòåëüíîé æåñòîêî-
ñòè ÷åëîâåêà ïî îòíîøåíèþ ê ïðèðîäå («Ñîëîâåé-çèìîâùèê»,
«Ïîõîðîíû öâåòîâ», «Áîáðîâûé ïëà÷», «Îõîòà íà çàéöà»).

Ëèðèêà À. Âîçíåñåíñêîãî – ñòðàñòíûé ïðîòåñò ïðîòèâ
îïàñíîñòè äóõîâíîé Õèðîñèìû, òî åñòü óíè÷òîæåíèÿ âñåãî
ïîäëèííî ÷åëîâå÷åñêîãî â ìèðå. Îò÷åòëèâî çâó÷èò â ëèðèêå
ïîýòà ïðèçûâ ê çàùèòå âñåãî ïðåêðàñíîãî, ÷òî åñòü â îêðó-
æàþùåì íàñ ìèðå, îò ðàçðóøèòåëüíîé «ðàäèàöèè áåçäóøèÿ
è æåñòîêîñòè». Èç áûòîâîãî, äàæå ïðèçåìëåííîãî ýïèçîäà â
ñòèõîòâîðåíèè «Áüþò æåíùèíó» âîçíèêàåò ïîýòè÷åñêè îáîá-
ùåííûé îáðàç æåíùèíû. Âåêàìè ïîäàâëÿëè åå áûò è âëàñòü
ìóæ÷èíû, ñêîâûâàëè ïóòû ìåùàíñòâà: «Íî ÷èñò åå âûñîêèé
ñâåò, îòâàæíûé è áîæåñòâåííûé», – ñòðàñòíî óòâåðæäàåò
ïîýò, äàæå âèäÿ ñâîþ ãåðîèíþ óíèæåííîé è ðàñòîïòàííîé
òåì, êòî ñòðåìèòñÿ ïîðàáîòèòü åå.

Ãíåâ íàïîëíÿåò ñåðäöå ëèðèêà, îí óãàäûâàåò â ýòîé ðàñ-
ïðàâå «óïîåíüå îêêóïàíòà», ïîïûòêó ïîä÷èíèòü ñåáå âîëü-
íóþ êðàñîòó ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Íî òàê íå äîëæíî áûòü,
äà è íåâîçìîæíî: ïîðóãàííàÿ æåíùèíà îñòàåòñÿ ñâîáîäíîé:

Îíà, êàê îçåðî, ëåæàëà
ñòîÿëè î÷è, êàê âîäà,
è íå åìó ïðèíàäëåæàëà,
êàê ïðîñåêà èëè çâåçäà...

Íà ñòèõè ïîýòà íàïèñàíû ìíîãèå ïîïóëÿðíûå ýñòðàäíûå
ïåñíè, ïîæàëóé, ñàìàÿ èçâåñòíàÿ èç íèõ – «Ìèëëèîí àëûõ
ðîç». Ïîýòè÷åñêèé îáðàç õóäîæíèêà ïðåäåëüíî ðîìàíòèçè-
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ðîâàí À. Âîçíåñåíñêèì â ñòèõîòâîðåíèè «Ìèëëèîí ðîç».
Ïðàâäà, ýòî òîò ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà ïîýòó ïî÷òè íå ïðè-
øëîñü ÷òî-ëèáî ïîýòè÷åñêè ïðåóâåëè÷èâàòü, òàê êàê îí
ëèðè÷åñêè ïåðåñêàçàë ðåàëüíûé ôàêò èç áèîãðàôèè âûäàþ-
ùåãîñÿ õóäîæíèêà Ïèðîñìàíè, ïðîäàâøåãî è äîìèê, è ñâîè
êàðòèíû, ÷òîáû çàñòåëèòü áóêåòàìè ðîç ïëîùàäü ïåðåä äî-
ìîì çàåçæåé àêòðèñû, ÷åì çàñëóæèë îäíî åäèíñòâåííîå ñ íåþ
ñâèäàíèå.

Ñþæåò ïîýìû «Þíîíà è Àâîñü», à çàòåì è ðîê-îïåðû,
ïîñòàâëåííîé ïî å¸ ìîòèâàì, îñíîâàí íà ðåàëüíûõ ñîáûòè-
ÿõ è ïîñâÿù¸í ïóòåøåñòâèþ ðóññêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
÷èíîâíèêà Íèêîëàÿ Ïåòðîâè÷à Ðåçàíîâà â Êàëèôîðíèþ â
1806 ãîäó è åãî âñòðå÷å ñ þíîé Êîí÷èòîé Àðãóýëüî, äî÷å-
ðüþ èñïàíñêîãî êîìåíäàíòà Ñàí-Ôðàíöèñêî.

Óæå áîëåå 30 ëåò ôåíîìåíàëüíàÿ ðîê-îïåðà «Þíîíà è
Àâîñü» èçâåñòíà âî âñåì öèâèëèçîâàííîì ìèðå. Îíà è ïî
ñåé äåíü ïðîäîëæàåò âîëíîâàòü ñåðäöà, ïîãðóæàÿ çðèòåëåé
â ðîìàíòè÷åñêèé ìèð äâóõ âëþáëåííûõ. Èñòîðèÿ èõ ïå-
÷àëüíîé ëþáâè çàêîí÷èëàñü áîëåå äâóõ ñòîëåòèé íàçàä,
îäíàêî áëàãîäàðÿ ïðîíèêíîâåííûì ñòèõàì, ïîëîæåííûì
íà ïðåêðàñíóþ ìóçûêó, ýòà èñòîðèÿ, ïîõîæå, áóäåò æèòü
âå÷íî.

Ïîñëåäíèå ãîäû, íàéäÿ ïðèìåíåíèå ñâîåé «àêàäåìè÷åñ-
êîé» ñïåöèàëüíîñòè, À. Âîçíåñåíñêèé ðàáîòàë â æàíðå âè-
çóàëüíîé ïîýçèè. Âñåãäà ñòðåìèâøèéñÿ ê ñèíòåçó èñêóññòâ,
îí ñîåäèíèë ÷òåíèå ñòèõîâ ñ ìóçûêîé è äåìîíñòðàöèåé òàê
íàçûâàåìûõ âèäåîì, â êîòîðûõ èçîáðàæåíèå íåîòäåëèìî îò
çâóêà. Ïîýò ïîñòîÿííî è ïîä÷àñ ðèñêîâàííî ýêñïåðèìåíòè-
ðóåò ñ ðèòìîì è ðèôìîé («î»):

...Âñå âûãîðåëî íà÷èñòî.
Ìèëèöèè ïîëíî.
Âñå – êîí÷åíî!
Àéäà â êèíî!
(«Ïîæàð â Àðõèòåêòóðíîì èíñòèòóòå»)

Âûñòàâêè ýòèõ ïðîèçâåäåíèé – âèäåîì – ñ óñïåõîì ïðî-
øëè â Ìóçåå èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ èìåíè À.Ñ. Ïóø-
êèíà â Ìîñêâå, â Ïàðèæå, Íüþ-Éîðêå, Áåðëèíå. Àâòîðñêèå
âå÷åðà ïîýòà ïðîõîäèëè âî ìíîãèõ ãîðîäàõ ïëàíåòû.
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Ïîñëå çåìëåòðÿñåíèÿ 1966 ã. â Òàøêåíòå Âîçíåñåíñêèé
ñî ìíîãèìè äðóãèìè ïîýòàìè ó÷àñòâîâàë â ïîýòè÷åñêèõ
âå÷åðàõ, êîòîðûå ïðîâîäèëèñü äëÿ ïîääåðæàíèÿ äóõà ãîðî-
æàí, ïîñòðàäàâøèõ îò ñòèõèè. Ñîñòðàäàíèåì, áîëüþ, ñîó÷àñ-
òèåì â ïðåîäîëåíèè ïîñòèãøåé ãîðîä áåäû ïðîíèçàíî ñòè-
õîòâîðåíèå «Èç òàøêåíòñêîãî ðåïîðòàæà». Â íåñêîëüêèõ
ñòðîêàõ ïåðåäàíà àòìîñôåðà òðåâîæíîãî îæèäàíèÿ î÷åðåä-
íûõ òîë÷êîâ è èñêðåííîñòü ñîïåðåæèâàíèÿ ïîýòà, ñîñòîÿ-
íèå âñåîáùåé ãîòîâíîñòè ïîìî÷ü è ñëîâîì, è äåëîì.

Ãîëûì ñåðäöåì äðîæèøü,
Ãîðîä â ñòðàííîé ëàäîíè ïóñòûíè,
Ìîé Òàøêåíò, ìîÿ æèçíü,
×åì ìíå ñòàòü, ÷òîáû áîëü îòñòóïèëà?

Âîçíåñåíñêèé äðóæèë ñî ìíîãèìè äåÿòåëÿìè ëèòåðàòóðû
è èñêóññòâà, âîñïîìèíàíèÿ î ñâîèõ âñòðå÷àõ è áåñåäàõ ñ íèìè
îí îñòàâèë â ìíîãî÷èñëåííûõ ñòàòüÿõ è ìåìóàðíî-áèîãðà-
ôè÷åñêèõ êíèãàõ. Ñîáåñåäíèêàìè ïîýòà â ðàçíîå âðåìÿ áûëè
âûäàþùèéñÿ ïèñàòåëü Ñàðòð, èçâåñòíûé ôèëîñîô Õàéäåã-
ãåð, ãåíèàëüíûé õóäîæíèê Ïèêàññî, Íîáåëåâñêèé ëàóðåàò
ïî ëèòåðàòóðå ïåâåö Áîá Äèëàí è äðóãèå.

Ïîõîðîíåí Àíäðåé Àíäðååâè÷ Âîçíåñåíñêèé íà Íîâîäå-
âè÷üåì êëàäáèùå â Ìîñêâå.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Êàê íàçûâàëñÿ ïåðâûé ñáîðíèê ñòèõîâ Âîçíåñåíñêîãî?
2. Ê êàêèì õóäîæåñòâåííûì ñðåäñòâàì ïîýòè÷åñêîãî èçîáðàæåíèÿ ïðè-

áåãàåò À. Âîçíåñåíñêèé, ÷òîáû ïåðåäàòü ñâîè ÷óâñòâà è ìûñëè?
3. Êàêèå èç ïðî÷èòàííûõ ñòèõîâ ïðîèçâåëè íà âàñ íàèáîëåå ñèëüíîå âïå-

÷àòëåíèå, êàêèå âûçâàëè îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå? Ìîòèâèðóéòå
ñâîè îöåíêè.

4. Äðóæáà ñ êàêèì ïîýòîì îêàçàëà áîëüøîå âëèÿíèå íà æèçíü è òâîð-
÷åñòâî Àíäðåÿ Âîçíåñåíñêîãî?

5. Íà êàêîì ñòèõîòâîðåíèè À. Âîçíåñåíñêîãî îñíîâàí ðîìàíñ «ß òåáÿ
íèêîãäà íå çàáóäó»?
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ÀÂÒÎÐÑÊÀß ÏÅÑÍß

Â 50-å ãîäû íà îñíîâå ðàçíîîáðàçíûõ ôîëüêëîðíûõ òðà-
äèöèé, âêëþ÷àþùèõ ãîðîäñêîé ðîìàíñ, ñòóäåí÷åñêèå, òó-
ðèñòè÷åñêèå è «äâîðîâûå» ïåñíè, âîçíèêàåò óíèêàëüíîå
ÿâëåíèå, ïîëó÷èâøåå íàçâàíèå – àâòîðñêàÿ ïåñíÿ. Èññëå-
äîâàòåëè äî ñèõ ïîð çàòðóäíÿþòñÿ îïðåäåëèòü ñóòü ýòîãî
ìóçûêàëüíî-ïîýòè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ, î÷åíü óñëîâíî íà-
çûâàåìîãî æàíðîì.

Îäíèì èç îñíîâîïîëîæíèêîâ àâòîðñêîé ïåñíè ñòàë
Áóëàò Øàëâîâè÷ Îêóäæàâà (1924–1997), èñòîðè÷åñêîé ïðîçå
êîòîðîãî óæå áûëà ïîñâÿùåíà ãëàâà â ðàçäåëå íàñòîÿùåãî
ó÷åáíèêà.

Áóäóùèé çíàìåíèòûé áàðä, òî åñòü ñî÷èíèòåëü è èñïîë-
íèòåëü ñâîèõ ïåñåí, ðîäèëñÿ â Ìîñêâå è âîñïèòûâàëñÿ áà-
áóøêîé, ò.ê. îòåö áûë ðàññòðåëÿí â ãîäû ñòàëèíñêèõ ðåïðåñ-
ñèé, à ìàòü îòïðàâëåíà â ëàãåðÿ. Â 1942 ãîäó îí äîáðîâîëü-
öåì óøåë íà ôðîíò. Â ïåðâîå ïîñëåâîåííîå ïÿòèëåòèå ó÷èëñÿ
íà ôèëîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Òáèëèññêîãî óíèâåðñèòåòà.
Çàòåì ó÷èòåëüñòâîâàë â Êàëóãå, òàì æå âûøåë åãî ïåðâûé
ñáîðíèê «Ëèðèêà» (1956).

Ðàáîòà â ñòîëè÷íîì èçäàòåëüñòâå «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ» ÿâè-
ëàñü îãðîìíûì ñòèìóëîì äëÿ òâîð÷åñòâà. Îêóäæàâà – ÷è-
òàåìûé è ïðèçíàííûé ïîýò. È èìåííî â ýòî âðåìÿ îí ïðî-
ÿâëÿåò ñåáÿ êàê àâòîð-èñïîëíèòåëü ïðîíçèòåëüíûõ ñòèõîò-
âîðíûõ ñòðîê, ïîñâÿù¸ííûõ âîéíå («Ïåðâûé äåíü íà
ïåðåäîâîé», «Ïåñåíêà î ñîëäàòñêèõ ñàïîãàõ», «Äî ñâèäàíèÿ,
ìàëü÷èêè», «À ìû ñ òîáîé, áðàò, èç ïåõîòû» è äð.).

Âîéíà íàñ ãíóëà è êîñèëà.
Ïðèøåë êîíåö è åé ñàìîé.
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×åòûðå ãîäà ìàòü áåç ñûíà...
Áåðè øèíåëü – ïîøëè äîìîé.
................................................
Ìû âñå – âîéíû øàëüíûå äåòè,
È ãåíåðàë, è ðÿäîâîé
Îïÿòü âåñíà íà áåëîì ñâåòå...
Áåðè øèíåëü – ïîøëè äîìîé.

(«À ìû ñ òîáîé, áðàò, èç ïåõîòû»)

Íî íàèáîëüøóþ èçâåñòíîñòü åìó ïðèíåñëè, êàê îí ñàì
èõ íàçûâàë, «ñêðîìíûå ãîðîäñêèå ïåñåíêè», íàøåäøèå ïóòè
ê ñåðäöàì ìíîãî÷èñëåííûõ ñëóøàòåëåé. Ëþáîâü ê ïåñíÿì
Îêóäæàâû ñâÿçàíà, ïðåæäå âñåãî, ñ èõ ãëóáîêîé ÷åëîâå÷íî-
ñòüþ, þìîðîì, ïðàâäèâîñòüþ ÷óâñòâ.

Âàæíåéøàÿ òåìà Îêóäæàâû – òåìà Àðáàòà, åãî ìàëîé
ðîäèíû, «ñòðàíû äåòñòâà» (öèêë «Ìóçûêà àðáàòñêîãî äâî-
ðà» è äð.). Ñòàðèííàÿ ìîñêîâñêàÿ óëèöà â ïîýòè÷åñêîì
ìèðå Îêóäæàâû îêàçàëàñü íè÷óòü íå ìåíüøå íåîáúÿòíîé
îò÷èçíû:

Îò ëþáâè òâîåé âîâñå íå èçëå÷èøüñÿ,
ñîðîê òûñÿ÷ äðóãèõ ìîñòîâûõ ëþáÿ.
Àõ, Àðáàò, ìîé Àðáàò, òû – ìîå îòå÷åñòâî,
íèêîãäà äî êîíöà íå ïðîéòè òåáÿ!

Ñôåðîé àðáàòñêîãî âëèÿíèÿ îêàçûâàëñÿ âåñü ìèð, ëþáàÿ
åãî òî÷êà, åñëè òàì äåéñòâîâàëè çàêîíû ëþáâè è áðàòñòâà.

Ñåðäå÷íîñòü è äîáðîòà – ýòî àòðèáóòèêà ñòèõîòâîðåíèé
ïîýòà. Ïðè÷åì âíåøíå åãî òåêñòû ëèøåíû ñëîâåñíûõ èçûñ-
êîâ è óñëîæíåííûõ ìåòàôîð, íî çà ýòîé ïðîñòîòîé «ïîïàäà-
íèå â öåëü», òî åñòü â ñåðäöå ÷èòàòåëÿ è ñëóøàòåëÿ êàæäîé
ñòðîêè:

Âèíîãðàäíóþ êîñòî÷êó â òåïëóþ çåìëþ çàðîþ,
è ëîçó ïîöåëóþ, è ñïåëûå ãðîçäüÿ ñîðâó,
è äðóçåé ñîçîâó, íà ëþáîâü ñâîå ñåðäöå íàñòðîþ.
À èíà÷å çà÷åì íà çåìëå ýòîé âå÷íîé æèâó?

(Ãðóçèíñêàÿ ïåñíÿ)

Õóäîæåñòâåííûé ìèð Îêóäæàâû – äâèæóùèéñÿ, æèâîé,
ïîñòîÿííî ìåíÿþùèéñÿ, çâó÷àùèé è êðàñî÷íûé. Ôèëîñîô-
ñêîå îòíîøåíèå ê æèçíè, ìóäðîñòü åå âîñïðèÿòèÿ õàðàê-
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òåðíû äëÿ ëèðèêè ïîýòà. ßðêèì ïðèìåðîì ýòîìó ÿâëÿåòñÿ
ñòèõîòâîðåíèå «Ìîëèòâà», íàïèñàííîå â 1963 ãîäó, ïåðâî-
íà÷àëüíûì íàçâàíèåì êîòîðîãî áûëî «Ìîëèòâà Ôðàíñóà
Âèéîíà».

Ïàôîñ «Ìîëèòâû» â óòâåðæäåíèè óíèêàëüíîé öåííîñòè
êàæäîãî ÷åëîâåêà. Áîã â ñòèõîòâîðåíèè íå áèáëåéñêèé òâî-
ðåö âñåãî ñóùåãî, à ãëóáîêî õóäîæåñòâåííûé îáðàç, îëèöå-
òâîðÿþùèé ñêîðåå âñåëåíñêóþ ìóäðîñòü, ê êîòîðîé ñ íàäåæ-
äîé îáðàùàåòñÿ ïîýò. Ïåñíÿ ïîñòðîåíà íà òîíêîì ñî÷åòàíèè
âåðû â ñïðàâåäëèâîñòü ìèðîóñòðîéñòâà è òðåâîæíîãî ñîìíå-
íèÿ â ýòîé ñïðàâåäëèâîñòè:

ß çíàþ: òû âñå óìååøü, ÿ âåðóþ â ìóäðîñòü òâîþ,
Êàê âåðèò ñîëäàò óáèòûé, ÷òî îí ïðîæèâàåò â ðàþ,
Êàê âåðèò êàæäîå óõî òèõèì ðå÷àì òâîèì,
Êàê âåðóåì è ìû ñàìè, íå âåäàÿ, ÷òî òâîðèì!
Ãîñïîäè ìîé Áîæå, çåëåíîãëàçûé ìîé!
Ïîêà Çåìëÿ åùå âåðòèòñÿ è ýòî åé ñòðàííî ñàìîé,
Ïîêà åé åùå õâàòàåò âðåìåíè è îãíÿ,
Äàé æå òû âñåì ïîíåìíîãó... È íå çàáóäü ïðî ìåíÿ.

Áóëàò Îêóäæàâà âñåãäà íàõîäèë ñëîâà è ñþæåòû ñàìûå
ñîêðîâåííûå, ñàìûå íóæíûå, ñàìûå âàæíûå äëÿ ÷èòàòåëÿ. Â
åãî ñòèõàõ êàæäûé îòûñêèâàë äëÿ ñåáÿ ÷òî-òî ñâîå, î÷åíü
áëèçêîå.

Òåïåðü óæå ìîæíî ãîâîðèòü ñ óâåðåííîñòüþ î òîì, ÷òî
àâòîðñêàÿ ïåñíÿ Áóëàòà Îêóäæàâû âûçâàëà ê æèçíè ðÿä
äðóãèõ ñòîëü æå ñàìîáûòíûõ àâòîðîâ, ñîçäàâøèõ î÷åíü èñ-
êðåííèé è ïðàâäèâûé ïåñåííûé ïîðòðåò ýïîõè è âîçâåäøèõ
æàíð àâòîðñêîé ïåñíè â ðàíã âûñîêîãî èñêóññòâà.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. ×òî òàêîå àâòîðñêàÿ ïåñíÿ?
2. Êîãî èç ïîýòîâ-áàðäîâ âû ìîæåòå íàçâàòü?
3. Êàêèå ìîòèâû ëåæàò â îñíîâå òâîð÷åñòâà Á. Îêóäæàâû? Ïðîñëó-

øàéòå çàïèñè ïåñåí â èñïîëíåíèè àâòîðà.
4. Ðàññêàæèòå î õóäîæåñòâåííîì ìèðå àâòîðñêîé ïåñíè Áóëàòà Îêóä-

æàâû.
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Àëåêñàíäð Àðêàäüåâè÷
ÃÀËÈ×

(1918–1977)

Àëåêñàíäð Àðêàäüåâè÷ Ãàëè÷ (íàñòîÿùàÿ ôàìèëèÿ Ãèíç-
áóðã) ðîäèëñÿ â Åêàòåðèíîñëàâëå. Îêîí÷èë òåàòðàëüíîå ó÷è-
ëèùå è Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èì. Ãîðüêîãî. Â 1941 ãîäó
ñëóæèë àêòåðîì ìîñêîâñêîé òåàòðàëüíîé ñòóäèè, à çàòåì
àêòåðîì ôðîíòîâîãî òåàòðà. Îí àâòîð ðÿäà ïüåñ è ñöåíàðèåâ
äëÿ êèíîôèëüìîâ.

Â 60-å ãîäû À. Ãàëè÷ ñòàíîâèòñÿ ïîïóëÿðíûì ïåâöîì, èñ-
ïîëíèòåëåì ñâîèõ ïåñåí, ÷àñòî ïðîíèçàííûõ èðîíèåé è ñàð-
êàçìîì íàä íåñóðàçíîñòÿìè è äàæå ãëóïîñòüþ ñîâðåìåííûõ
åìó îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé. Åãî íàçûâàëè ïàñûíêîì òðà-
äèöèé À. Àõìàòîâîé è Á. Ïàñòåðíàêà.

Îí íå áðàâèðóåò, à äåéñòâèòåëüíî ãîðäèòñÿ ñâîåé ãðàæ-
äàíñêîé ïîçèöèåé, ñâîáîäíûì âûñêàçûâàíèåì ñâîèõ âçãëÿ-
äîâ è ìíåíèé:

È ïîþ, ÷òî õî÷ó, è êðè÷ó, ÷òî õî÷ó,
È õîæó â áëàãîäàòè, êàê íèùèé â îáíîâêå.
Ïóñòü äâèæåíüÿ ìîè â ýòîì ïëàòüå íåëîâêè –
ß ñåáå åãî ñàì âûáèðàë ïî ïëå÷ó.

Ãàëè÷ íåíàâèäåë äåìàãîãèþ è ïóñòîçâîíñòâî îôèöèàëü-
íîé ïðîïàãàíäû, ïðîâîçãëàøàâøåé ñîâåòñêîãî ãðàæäàíèíà
ñàìûì ñâîáîäíûì íà çåìëå, à â äåéñòâèòåëüíîñòè óïåêàâ-
øåé çà ñëîâà ïðàâäû â ñèáèðñêóþ ãëóõîìàíü.

Ðåàêöèåé ïîýòà íà öèíè÷íîå ðàñõîæäåíèå ñëîâà è äåëà
ÿâëÿþòñÿ ñòðîêè èç ñòèõîòâîðåíèÿ «ß âûáèðàþ ñâîáîäó»:
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ß âûáèðàþ Ñâîáîäó –
ß ïüþ ñ íåþ íûí÷å íà «òû».
ß âûáèðàþ ñâîáîäó
Íîðèëüñêà è Âîðêóòû.

Ãàëè÷ó ïðèøëîñü óåõàòü èç ñòðàíû ïîä äàâëåíèåì âëàñ-
òåé. Ñâîå ñîñòîÿíèå èçãíàííèêà îí ïåðåäàë â ñòèõîòâîðå-
íèè «Çàêëèíàíèå äîáðà è çëà»:

Çäåñü â îêíå ïî óòðàì ïðîñûïàåòñÿ ñâåò,
Çäåñü ìíå âñå, êàê ñëåïîìó,

íà îùóïü çíàêîìî...
Óåçæàþ èç äîìà!
Óåçæàþ èç äîìà!
Óåçæàþ èç äîìà, êîòîðîãî íåò.

Æèçíü â Ïàðèæå íå ïðèíåñëà À. Ãàëè÷ó äóøåâíîãî óñïî-
êîåíèÿ. Îí õîòåë âåðíóòüñÿ â Ðîññèþ. Ñóäüáà Ðîññèè, åå
èñòîðèÿ âîëíîâàëè ïîýòà.

Îí íå îñòàâëÿë â äóøå íàäåæäû íà âîçâðàùåíèå, íà
ïðèõîä î÷åðåäíîé «îòòåïåëè», íà âåðîÿòíîñòü íå ñëèøêîì
ïîñòûäíîãî äëÿ ñåáÿ êîìïðîìèññà ñî ñâîèìè íåäðóãàìè,
ïîýòîìó, ïî÷òè îñÿçàåìî ïðåäâêóøàÿ ìèã âñòðå÷è, îí çàäà-
åò âîïðîñ: «À êîãäà ÿ âåðíóñü?»

...Êîãäà ÿ âåðíóñü, çàñâèñòÿò â ôåâðàëå ñîëîâüè
Òîò ñòàðûé ìîòèâ, òîò äàâíèøíèé, çàáûòûé, çàïåòûé.
È ÿ óïàäó, ïîáåæäåííûé ñâîåþ ïîáåäîé...

Çíà÷èòåëüíûì õóäîæåñòâåííûì äîñòèæåíèåì À. Ãàëè÷à
ñòàëà ïîýìà «Êàäèø». Ê ïîýìå äàíî ïîÿñíåíèå: «Ýòà ïîýìà
ïîñâÿùåíà ïàìÿòè âåëèêîãî ïîëüñêîãî ïèñàòåëÿ, âðà÷à è
ïåäàãîãà ßêîâà Ãîëüäøìèäòà (ßíóøà Êîð÷àêà), ïîãèáøåãî
âìåñòå ñî ñâîèìè âîñïèòàííèêàìè èç øêîëû-èíòåðíàòà «Äîì
ñèðîò» â Âàðøàâå, â ëàãåðå óíè÷òîæåíèÿ Òðåáëèíêà».

Ñóòü òðàãåäèè âûðàæåíà À. Ãàëè÷åì ïðèåìîì ñîïîñòàâ-
ëåíèÿ ïåñíè è ðåàëüíîñòè. Îí ââåë â òêàíü ïîýìû ñòðîêè
èçâåñòíîãî ðîìàíñà:

Ãîðè, ãîðè, ìîÿ çâåçäà,
Çâåçäà ëþáâè, çâåçäà ïðèâåòíàÿ,
Äðóãîé íå áóäåò íèêîãäà.
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Àâòîð âûäåëÿåò â êîíòåêñòå ñîáûòèé ñïåöèôè÷åñêîå çíà-
÷åíèå îáðàçà øåñòèêîíå÷íîé çâåçäû – «çâåçäû Äàâèäà», êî-
òîðàÿ íàøèâàëàñü åâðåÿì íàöèñòàìè:

Óõîäÿò èç Âàðøàâû ïîåçäà,
È ñêîðî íàø ÷åðåä, êàê íè êðóòè,
Íó ÷òî æ, ãîðè, ãîðè, ìîÿ çâåçäà,
Ìîÿ øåñòèêîíå÷íàÿ çâåçäà,
Ãîðè íà ðóêàâå è íà ãðóäè!

Ïîýçèÿ À. Ãàëè÷à ãëóáîêî ãðàæäàíñòâåííà, ïàòðèîòè÷íà
è çëîáîäíåâíà. Äàæå â ñàìîé ïå÷àëüíîé ïîýìå çâó÷èò ìîòèâ
òîðæåñòâà æèçíè:

Ïóñòü ìû äûìîì ðàñòàåì íàä àäîâûì ïåêëîì:
Ïóñòü òåëà ïðåâðàòÿòñÿ â ãîðÿ÷óþ ëàâó:
Íî âîäîþ, íî òðàâîþ, íî âåòðîì, íî ïåïëîì
Ìû âåðíåìñÿ, âåðíåìñÿ, âåðíåìñÿ â Âàðøàâó!

Òåïåðü óæå èçâåñòíî, ÷òî Ãàëè÷ âñåðüåç ãîòîâèëñÿ ê âîç-
âðàùåíèþ íà Ðîäèíó, íî ïîãèá îò óäàðà òîêîì, âîçÿñü ñ ïî-
äàðåííûì åìó ìàãíèòîôîíîì. Ïîäàðîê áûë îò òåõ, êòî íà-
ñòîÿòåëüíî îòãîâàðèâàë ïîýòà âîçâðàùàòüñÿ.

Â 1991 ãîäó áûë èçäàí ñáîðíèê Àëåêñàíäðà Ãàëè÷à «ß
âûáèðàþ ñâîáîäó». Ñ ýòîé êíèãîé ñîñòîÿëîñü ñèìâîëè÷åñ-
êîå âîçâðàùåíèå ïîýòà â Ðîññèþ, êîòîðàÿ åãî âäîõíîâëÿëà
è ââåðãàëà â îò÷àÿíèå, äàðèëà è îòíèìàëà íàäåæäû.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Ðàññêàæèòå î òâîð÷åñòâå èçâåñòíîãî áàðäà À. Ãàëè÷à.
2. Êàêîâà ãðàæäàíñêàÿ ïîçèöèÿ ïîýòà-áàðäà Ãàëè÷à?
3. Ïîäãîòîâüòå âûðàçèòåëüíîå ÷òåíèå ñòèõîòâîðåíèÿ «ß âûáèðàþ ñâî-

áîäó».
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Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷
ÂÛÑÎÖÊÈÉ
(1938–1980)

Â. Âûñîöêèé îêîí÷èë â 1960 ãîäó Øêîëó-ñòóäèþ ïðè
ÌÕÀÒ, à ñ 1964 ãîäà è äî êîíöà æèçíè ÿâëÿëñÿ âåäóùèì
àêòåðîì Òåàòðà íà Òàãàíêå, ñàìîãî èçâåñòíîãî è âîñòðåáî-
âàííîãî ìîñêîâñêîãî òåàòðà òåõ ëåò. Ñíÿëñÿ â ñòàâøèõ ñå-
ãîäíÿ êëàññèêîé èçâåñòíûõ êèíîôèëüìàõ: «Ìåñòî âñòðå÷è
èçìåíèòü íåëüçÿ», «Îïàñíûå ãàñòðîëè», «Ñëóæèëè äâà òîâà-
ðèùà», «Âåðòèêàëü» è äð. Êî ìíîãèì èç ýòèõ ôèëüìîâ îí
íàïèñàë ïåñíè, ñåãîäíÿ èõ íàçâàëè áû ñàóíäòðåêàìè, è ñàì
æå èõ èñïîëíèë. Íàèáîëåå èçâåñòíûå òåàòðàëüíûå ðîëè Âû-
ñîöêîãî â òåàòðå: Ãàìëåò â îäíîèìåííîé òðàãåäèè Øåêñïè-
ðà, Ãàëèëåé â «Æèçíè Ãàëèëåÿ» Áåðòîëüäà Áðåõòà, Ñâèäðè-
ãàéëîâ â èíñöåíèðîâêå «Ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ», Ëîïà-
õèí â «Âèøíåâîì ñàäå», Õëîïóøà â ïîñòàíîâêå ïîýìû
Åñåíèíà «Ïóãà÷åâ».

Íî ïðèæèçíåííóþ ñëàâó, âñåíàðîäíîå ïðèçíàíèå è ëþ-
áîâü îí çàñëóæèë áëàãîäàðÿ òàê íàçûâàåìîé àâòîðñêîé (áàð-
äîâñêîé) ïåñíå. Âûñîöêèé ñî÷èíÿë ñëîâà è ìåëîäèþ, à çà-
òåì ñàì æå ïîä ãèòàðó èñïîëíÿë ýòè ïåñíè íà êîíöåðòàõ.
Ìíîãèå êèíîôèëüìû è ñïåêòàêëè ïðèâëåêàëè âíèìàíèå
çðèòåëåé ëèøü ïîòîìó, ÷òî â íèõ çâó÷àëè ïåñíè Âûñîöêîãî.
Åùå áîëüøåå ÷èñëî ëþäåé çíàëè Âûñîöêîãî ïî ìàãíèòîôîí-
íûì çàïèñÿì åãî êîíöåðòîâ. Õðèïëîâàòûé áàðèòîí Âëàäè-
ìèðà Âûñîöêîãî áûë èçâåñòåí ñîòíÿì ìèëëèîíîâ ëþäåé âî
âñåì ìèðå. Ñåãîäíÿ åãî íàçûâàëè áû ñèìâîëîì âðåìåíè,
êóëüòóðíûì ãåðîåì ñîâåòñêîé ýïîõè. È ýòî óíèêàëüíûé
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ôåíîìåí, òàê êàê ïðè æèçíè Âûñîöêîãî íè òåêñòû åãî ïå-
ñåí, íè «ïðîñòî» ñòèõîòâîðåíèÿ ïðàêòè÷åñêè íå ïóáëèêîâà-
ëèñü. Êîãäà æå ïîñëå âíåçàïíîé ñìåðòè ïåñíè ïðåâðàòèëèñü
â êíèãè (â ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé âîøëî áîëåå 500 ïîýòè÷åñ-
êèõ òåêñòîâ), îáíàðóæèëîñü, ÷òî ìîæíî ãîâîðèòü î âïîëíå
îðèãèíàëüíîì ïîýòå Âëàäèìèðå Âûñîöêîì.

Âûñîöêèé ñòàë ñî÷èíÿòü ïåñíè â íà÷àëå 1960-õ ãîäîâ. Åãî
ïîýòè÷åñêèé ìèð ñëîæèëñÿ î÷åíü áûñòðî. Ïîýò ñðàçó íàõî-
äèò ñâîé ãëàâíûé æàíð: ýòî ðàññêàç î êàêîì-òî ïðèìå÷àòåëü-
íîì, ýêñöåíòðè÷åñêîì ñîáûòèè – ïîâåñòâîâàòåëüíîå ñòèõîò-
âîðåíèå, áàëëàäà. Â íåñêîëüêèõ èçâåñòíûõ òåêñòàõ æàíðî-
âîå îïðåäåëåíèå âûíîñèòñÿ â çàãëàâèå: «Áàëëàäà î áîðüáå»,
«Áàëëàäà î Ëþáâè», «Áàëëàäà îá óõîäå â ðàé». Â æàíðîâîì
îòíîøåíèè ìèð Âûñîöêîãî íàïîìèíàåò Í. Ãóìèëåâà («Ïå-
ñåíêó íè ïðî ÷òî, èëè ×òî ñëó÷èëîñü â Àôðèêå» ìîæíî ðàñ-
ñìàòðèâàòü êàê ïàðîäèéíûé ïàðàôðàç çíàìåíèòîãî ãóìèëåâ-
ñêîãî «Æèðàôà»).

Èñòîðèÿ, êàê ïðàâèëî, èçëàãàåòñÿ â ôîðìå äðàìàòè÷åñêî-
ãî ìîíîëîãà îò ëèöà ðàçíîîáðàçíûõ ïåðñîíàæåé, çà êîòîðû-
ìè ñêðûâàåòñÿ, â êîòîðûõ ðàñòâîðÿåòñÿ ïîäëèííûé àâòîð.
Âûñîöêèé – àêò¸ð, è ïîýòîìó â ïåñíå î÷åíü ÷àñòî èñïîëíÿ-
åò êàêóþ-òî ðîëü, êîòîðóþ ïîêà íå óäàëîñü ñûãðàòü íà ñöå-
íå èëè íà ýêðàíå. Ýòà èãðà ïîçäíåå óñëîæíÿåòñÿ. Ïîäîáíî
Î. Ìàíäåëüøòàìó, ñî÷èíÿâøåìó ñòèõè-äâîé÷àòêè, Âûñîö-
êèé ñîçäàåò ïåñíè-äâîé÷àòêè, â êîòîðûõ ñõîäíàÿ ñèòóàöèÿ
ðàññìàòðèâàåòñÿ ñ ïðîòèâîïîëîæíûõ òî÷åê çðåíèÿ («Äâå
ïåñíè îá îäíîì âîçäóøíîì áîå» – «Ïåñíÿ ëåò÷èêà» è «Ïåñ-
íÿ ñàìîëåòà-èñòðåáèòåëÿ»; «Ïåñíÿ àâòîçàâèñòíèêà» è «Ïåñ-
íÿ àâòîìîáèëèñòà»; «Îõîòà íà âîëêîâ» è «Êîíåö «Îõîòû íà
âîëêîâ», èëè Îõîòà ñ âåðòîëåòîâ»). Íî çà âñåìè ýòèìè ðîëÿ-
ìè-ìàñêàìè ñêðûâàåòñÿ ñõîäíûé ïñèõîëîãè÷åñêèé òèï.

Ãåðîé Âûñîöêîãî – ñèëüíûé ÷åëîâåê, îêàçàâøèéñÿ â
ñëîæíîé, ýêñòðåìàëüíîé, ïðåäåëüíîé ñèòóàöèè, ÷àñòî íà
ãðàíèöå ìåæäó æèçíüþ è ñìåðòüþ. Ñþæåòíûå äðàìàòè÷åñ-
êèå ìîíîëîãè îò ëèöà ýòîãî ñêâîçíîãî ïåðñîíàæà ñêëàäûâà-
þòñÿ ó Âûñîöêîãî â íåñêîëüêèõ áîëüøèõ è ìàëûõ ïåñåííûõ
öèêëàõ. Îäíèì èç ïåðâûõ ïîÿâèëñÿ âîåííûé öèêë («Áðàò-
ñêèå ìîãèëû», «Ñûíîâüÿ óõîäÿò â áîé», «Îí íå âåðíóëñÿ èç
áîÿ», «Ìû âðàùàåì Çåìëþ»). Ïàðàëëåëüíî âîçíèêàþò àëü-
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ïèíèñòñêèé öèêë (îí íà÷èíàåòñÿ ñ ïåñåí äëÿ êèíîôèëüìà
«Âåðòèêàëü»); ìíîæåñòâî ìîðñêèõ ïåñåí («×åëîâåê çà áîð-
òîì», «Ïèðàòñêàÿ», «Áàëëàäà î áðîøåííîì êîðàáëå»);
ñïîðòèâíûå ìîíîëîãè («Ïåñíÿ î ñåíòèìåíòàëüíîì áîêñåðå»,
«Ïåñåíêà ïðî ïðûãóíà â âûñîòó», «Âðàòàðü»); èðîíè÷åñêèå
áûòîâûå èñïîâåäè ðàçíûõ «ìàëîçíà÷èòåëüíûõ» ëè÷íîñòåé
âðîäå ñåìåéíîé ïàðû âå÷åðîì ó òåëåâèçîðà («Äèàëîã ó òåëå-
âèçîðà») èëè ïàöèåíòà ïñèõèàòðè÷åñêîé ëå÷åáíèöû («Ïèñü-
ìî â ðåäàêöèþ òåëåâèçèîííîé ïåðåäà÷è «Î÷åâèäíîå – íåâå-
ðîÿòíîå» èç ñóìàñøåäøåãî äîìà – ñ Êàíàò÷èêîâîé äà÷è»);
íàêîíåö, óñëîâíûå, ñêàçî÷íûå èñòîðèè, äåéñòâèå êîòîðûõ
îáû÷íî ïðîèñõîäèò â «íåêîòîðîì öàðñòâå» («Ïåñíÿ-ñêàçêà î
íå÷èñòè», «Ëóêîìîðüÿ áîëüøå íåò»).

Òàêèå öèêëû (êðîìå, áûòü ìîæåò, âîåííîãî) ñòèëèñòè-
÷åñêè è ýìîöèîíàëüíî ðàçäâàèâàþòñÿ. Âîñïåâàÿ ãåðîèçì,
ïîäâèã, Âûñîöêèé îáû÷íî äàåò è ñíèæàþùèé, êîìè÷åñêèé
âàðèàíò òåìû. Ïàôîñ â ñîñåäíåé ïåñíå òîãî æå öèêëà êîð-
ðåêòèðóåòñÿ ñìåõîì: Âîò äâà ïîëåòà â êîñìîñ:

 È âèõðåì ÷óâñòâ ïîæàð äóøè çàäóëî,
 È ÿ íå ñìåë – èëè çàáûë – äûøàòü.
 Ïëàíåòà íàïîñëåäîê ïðèòÿíóëà,
 Ïðèæàëà, íå æåëàÿ îòïóñêàòü.

(«ß ïåðâûé ñìåðèë æèçíü îáðàòíûì ñ÷åòîì...»)

 Âû ìíå íå ïîâåðèòå è ïðîñòî íå ïîéìåòå:
 Â êîñìîñå ñòðàøíåé, ÷åì äàæå â äàíòîâñêîì àäó,
 Ïî ïðîñòðàíñòâó-âðåìåíè ìû ïðåì íà çâåçäîëåòå,
 Êàê ñ ãîðû íà ñîáñòâåííîì çàäó.

 («Ìàðø êîñìè÷åñêèõ íåãîäÿåâ»)

Äâà îáðàçà ãîð: «À êîãäà òû óïàë ñî ñêàë, // Îí ñòîíàë,
íî äåðæàë» («Ïåñíÿ î äðóãå»).

«Êàæäûé ðàç, ìåíÿ èç ïðîïàñòè âûòàñêèâàÿ, // Òû ðóãàëà
ìåíÿ, ñêàëîëàçêà ìîÿ» («Ñêàëîëàçêà»).

Îáðàç àâòîðà â õóäîæåñòâåííîì ìèðå ïîýçèè Âûñîöêîãî
îñíîâàí íà íåìíîãèõ, ïðè÷åì ïðåèìóùåñòâåííî âûñîêèõ,
ïàòåòè÷åñêèõ ÷åðòàõ.

Ýòî – ïåâåö, âîñïðèíèìàþùèé ñâîå ðåìåñëî êàê ìîëèò-
âó è ðàòíûé ïîäâèã îäíîâðåìåííî: «ß ê ìèêðîôîíó âñòàë,
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êàê ê îáðàçàì...//Íåò-íåò, ñåãîäíÿ òî÷íî – ê àìáðàçóðå»
(«Ïåâåö ó ìèêðîôîíà»). Â äðóãîì ñëó÷àå – ýòî ïàòðèîò,
êîòîðûé îïðîâåðãàåò íåëåïûå, çëîêîçíåííûå ñëóõè î ñîá-
ñòâåííîé ñëàäêîé æèçíè â ýìèãðàöèè: «Êàê ïîâåðèëè ýòîìó
áðåäó?! –//Íå âîëíóéòåñü – ÿ íå óåõàë,//È íå íàäåéòåñü –
ÿ íå óåäó!» («Íåò ìåíÿ – ÿ ïîêèíóë Ðàñåþ...»).

Îí – âå÷íûé âëþáëåííûé ïîýò, ïðè÷åì â îäíó è òó æå
æåíùèíó (æåíîé Âûñîöêîãî â ïîñëåäíèå ãîäû áûëà ôðàí-
öóçñêàÿ àêòðèñà Ìàðèíà Âëàäè): «Äà, ó ìåíÿ ôðàíöóæåíêà
æåíà –//Íî ðóññêîãî îíà ïðîèñõîæäåíüÿ» («ß âñå âîïðîñû
îñâåùó ñïîëíà...»). Îí – èñêðåíåí è ÷åñòåí ïåðåä ñîáîé,
ìèðîì è Áîãîì. Íåçàäîëãî äî ñìåðòè îí íàïèøåò:

Ìíå ìåíüøå ïîëóâåêà – ñîðîê ñ ëèøíèì –
ß æèâ òîáîé è Ãîñïîäîì õðàíèì.
Ìíå åñòü ÷òî ñïåòü, ïðåäñòàâ ïåðåä Âñåâûøíèì.
Ìíå åñòü ÷åì îïðàâäàòüñÿ ïåðåä íèì.

(«È ñíèçó ëåä, è ñâåðõó – ìàþñü ìåæäó...».)

Ñòèõè-ïåñíè Âëàäèìèðà Âûñîöêîãî âñåãäà ìíîãîçíà÷íû
è ìåòàôîðè÷íû. Ïðàêòè÷åñêè çà ëþáûì ëîêàëüíûì ñîáûòè-
åì, êîìåäèéíûì èëè òðàãè÷åñêèì ó ïîýòà îáÿçàòåëüíî ïðî-
ãëÿäûâàåòñÿ áîëåå ãëóáîêèé ñìûñëîâîé ïëàñò, âîçâûøàþùèé
ýòî ñîáûòèå äî âñåëåíñêèõ ìàñøòàáîâ. Ê ïðèìåðó, ìîðÿêè-
ïîäâîäíèêè, äà è íå òîëüêî îíè, î÷åíü áëèçêî ê ñåðäöó
ïðèíÿëè ïåñíþ «Ñïàñèòå íàøè äóøè» îá àâàðèè íà ïîäâîä-
íîé ëîäêå. Îíà ñòàëà ñâîåîáðàçíûì ñèãíàëîì SOS äëÿ âñåõ,
êòî îêàçàëñÿ â áåäå. Íî ýòî òîëüêî îäèí, î÷åíü ïîâåðõ-
íîñòíûé ñìûñë ïåñíè:

Ñïàñèòå íàøè äóøè!
Ìû áðåäèì îò óäóøüÿ.
Ñïàñèòå íàøè äóøè,
Ñïåøèòå ê íàì!
Óñëûøüòå íàñ íà ñóøå –
Íàø SOS âñå ãëóøå, ãëóøå,
È óæàñ ðåæåò äóøè
íàïîïîëàì!

Âñïîìèíàëè ïåñíþ Âûñîöêîãî êàæäûé ðàç, êîãäà ñëó÷à-
ëèñü ñìåðòåëüíûå àâàðèè íà ìîðå, ãèáëè êîðàáëè, ïîäâîä-

6 – 256
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íûå ëîäêè, óòâåðæäàëè, ÷òî ýòî ïåñíÿ – ïðîâèäåíèå Âûñîö-
êîãî, åãî ïðîðî÷åñêîå ïðåäóïðåæäåíèå, è ýòî óæå âòîðîé
ñìûñë. À Þðèé Íèêóëèí ïðÿìî ñêàçàë, ïðàâäà, óæå ïîñëå
1991 ãîäà, î òîì, ÷òî «ñìåøíûå» ïåñíè Âûñîöêîãî íå òà-
êèå óæ ñìåøíûå, åñëè âäóìàòüñÿ, à ïåñíÿ «Ñïàñèòå íàøè
äóøè» – ýòî íå î ïîäâîäíèêàõ, à î íàñ, çàäûõàâøèõñÿ â íàøåé
íåäàâíåé æèçíè. Âåðîÿòíåå âñåãî, ýòî è åñòü ñàìûé ãëàâ-
íûé ãëóáèííûé ñìûñë ïåñíè.

Ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ è ìíîãèõ ðîëåâûõ ïåðñîíàæåé îáúå-
äèíÿåò îäíà îáùàÿ òåìà, îäèí ïîñòîÿííûé ìîòèâ. Îíè ïî-
ñòîÿííî ðèñêóþò æèçíüþ, ñóùåñòâóþò íà òîíêîé, îïàñíîé
ãðàíè. «ß êîíåé íàïîþ, // ÿ êóïëåò äîïîþ –// Õîòü ìãíî-
âåíüå åùå ïîñòîþ // íà êðàþ...» («Êîíè ïðèâåðåäëèâûå»).

Ëèðèêà Âûñîöêîãî òåñíî ñâÿçàíà ñî âðåìåíåì ñîâåòñêîé
ýïîõè 1960–1970-õ ãîäîâ, ìíîãèå äåòàëè êîòîðîé óæå íóæ-
äàþòñÿ â êîììåíòàðèè. Ãåðîè Âûñîöêîãî äîáûâàþò íåôòü è
óãîëü, âûïîëíÿþò è ïåðåâûïîëíÿþò ïëàíû è ïðåìèðóþòñÿ
çà ýòî çàãðàíè÷íûìè ïîåçäêàìè, ïîïàäàþò â âûòðåçâèòåëü è
âîçâðàùàþòñÿ èç òþðåì, ðóãàþòñÿ ó òåëåâèçîðà, áîðþòñÿ çà
÷åñòü ñòðàíû íà ñïîðòèâíûõ ïëîùàäêàõ, âûñêàçûâàþòñÿ î
ìåæäóíàðîäíûõ äåëàõ... Ñ÷èòàâøèéñÿ îôèöèàëüíîé êðèòè-
êîé ïî÷òè äèññèäåíòîì-àíòèñîâåò÷èêîì Âûñîöêèé íà ñàìîì
äåëå áûë îäíèì èç ñàìûõ ãðàæäàíñêèõ è ïàòðèîòè÷åñêèõ
ïîýòîâ ñðåäè ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ.

Êàê â äâàäöàòûå ãîäû Çîùåíêî èëè Ïëàòîíîâ, êàê â
øåñòèäåñÿòûå ãîäû Øóêøèí (îäèí èç ñàìûõ áëèçêèõ Âû-
ñîöêîìó ïèñàòåëåé), ïîýò îïèðàëñÿ íà íåêîòîðûå âàæíûå
ïðåäñòàâëåíèÿ, ôóíäàìåíòàëüíûå ìèôû ñîâåòñêîé ýïîõè.

Âîåííûé öèêë Âûñîöêîãî ïðîäîëæàåò è ïîääåðæèâàåò òðà-
äèöèîííûé îáðàç Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ïðèäàâàÿ
åìó ìîíóìåíòàëüíîñòü òðàãåäèè è êðàñîòó ëåãåíäû.

Íà áðàòñêèõ ìîãèëàõ íå ñòàâÿò êðåñòîâ,
È âäîâû íà íèõ íå ðûäàþò, –
Ê íèì êòî-òî ïðèíîñèò áóêåòû öâåòîâ,
È Âå÷íûé îãîíü çàæèãàþò.
Çäåñü ðàíüøå âñòàâàëà çåìëÿ íà äûáû,
À íûí÷å – ãðàíèòíûå ïëèòû.
Çäåñü íåò íè îäíîé ïåðñîíàëüíîé ñóäüáû –
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Âñå ñóäüáû â åäèíóþ ñëèòû.
À â Âå÷íîì îãíå – âèäèøü âñïûõíóâøèé òàíê,
Ãîðÿùèå ðóññêèå õàòû,
Ãîðÿùèé Ñìîëåíñê è ãîðÿùèé ðåéõñòàã,
Ãîðÿùåå ñåðäöå ñîëäàòà.

(«Áðàòñêèå ìîãèëû»)
ß êðóãîì è íàâå÷íî âèíîâàò ïåðåä òåìè,
Ñ êåì ñåãîäíÿ âñòðå÷àòüñÿ ÿ ïî÷åë áû çà ÷åñòü, –
È õîòÿ ìû æèâûìè äî êîíöà äîëåòåëè –
Ææåò íàñ ïàìÿòü è ìó÷àåò ñîâåñòü,
Ó êîãî, ó êîãî îíà åñòü.

(«Ïåñíÿ î ïîãèáøåì ëåò÷èêå»)

Â «Áàëëàäå î äåòñòâå» ñòàëêèâàþòñÿ äâà îáðàçà âîéíû, äâà
îòíîøåíèÿ ê íåé. Âíà÷àëå äàþòñÿ íåïàðàäíûå, áûòîâûå
äåòàëè, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î øêóðíè÷åñòâå, ðàçðîçíåííîñ-
òè èíòåðåñîâ âîåâàâøèõ è ñêðûâàâøèõñÿ îò îáùåé áåäû:
«Ïðèøëà ñòðàíà Ëèìîíèÿ, // Ñïëîøíàÿ ×åìîäàíèÿ! // Âçÿë
ó îòöà íà ñòàíöèè //Ïîãîíû ñëîâíî öàöêè ÿ, –//À èç ýâà-
êóàöèè // Òîëïîé âàëèëè øòàòñêèå». Íî ýòîìó ïðîòèâîïî-
ñòàâëåíà èäåÿ îáùåé ñóäüáû è ñâÿçè ïîêîëåíèé: «À â ïîä-
âàëàõ è ïîëóïîäâàëàõ // Ðåáÿòèøêàì õîòåëîñü ïîä òàíêè»;
«Äåòè áûâøèõ ñòàðøèí äà ìàéîðîâ // Äî ëåäîâûõ øèðîò
ïîäíÿëèñü».

Êàê ó ìíîãèõ ïîýòîâ âîåííûõ è ïîñëåâîåííûõ ëåò, ìèð
Âûñîöêîãî ñòîèò íà ãëûáå ñëîâà «Ìû». Ïîýò ëþáèò ãîâî-
ðèòü îò ëèöà îáùåãî – øòðàôíîãî áàòàëüîíà, ñïîðòèâíîé
êîìàíäû, óëè÷íîé êîìïàíèè, âîë÷üåé ñòàè. Åãî ñèëüíûé
÷åëîâåê ñòàíîâèòñÿ ñîáîé, ëèøü îùóùàÿ ïðèíàäëåæíîñòü ê
öåëîìó.

Â ïëàíå ñòèõîâîì, ñëîâåñíîì è îáðàçíîì Âûñîöêèé
ìíîãîå óíàñëåäîâàë îò ïîýòè÷åñêîé êóëüòóðû ðóññêîãî ôó-
òóðèçìà, â ïåðâóþ î÷åðåäü – îò Ìàÿêîâñêîãî. Èíòîíàöèîí-
íûé ñòèõ, ïîâûøåííàÿ ðîëü çâóêîâûõ ïîâòîðîâ, òÿãîòåíèå
ê àññîíàíñíîé è êàëàìáóðíîé ðèôìå, ÷óòêîå âíèìàíèå ê
âíóòðåííåé ôîðìå ñëîâà, óìåíèå óâèäåòü â íåì îáðàç, ñêëîí-
íîñòü ê ñîçäàíèþ ðàçâåðíóòûõ ìåòàôîð è ãèïåðáîë – âñ¸ ýòî
ðîäíèò Âûñîöêîãî ñ Ìàÿêîâñêèì. Ìàÿêîâñêèé ìîã èíòèì-
íî ðàçãîâàðèâàòü ñ öåëûì ìèðîì: «Çåìëÿ! Äàé èñöåëóþ òâîþ
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ëûñåþùóþ ãîëîâó...» – è ó Âûñîöêîãî íàøà ïëàíåòà òîæå
ïðåäñòàåò â îáðàçå î÷åëîâå÷åííîì:

Êàê ðàçðåçû, òðàíøåè ëåãëè,
È âîðîíêè – êàê ðàíû çèÿþò.
Îáíàæåííûå íåðâû Çåìëè
Íåçåìíîå ñòðàäàíèå çíàþò.

Îíà âûíåñåò âñ¸, ïåðåæäåò, –
Íå çàïèñûâàé Çåìëþ â êàëåêè!
Êòî ñêàçàë, ÷òî Çåìëÿ íå ïîåò,
×òî îíà çàìîë÷àëà íàâåêè?!

(«Ïåñíÿ î Çåìëå»)

Îáðàç Ðîññèè, êàê è ìíîãîå äðóãîå â ëèðèêå Âûñîöêîãî,
î÷åâèäíî ðàçäâàèâàåòñÿ. Ðîäèíà – ðàçîðåííûé, ïîãðóæåí-
íûé âî ìðàê äîì «íà ñåìè ëèõèõ ïðîäóâíûõ âåòðàõ» («Ñòà-
ðûé äîì») è â òî æå âðåìÿ ñêàçî÷íàÿ ñòðàíà ÷óäåñ, ãäå ïîþò
âåùèå ïòèöû, äà çâåíÿò ñåðåáðÿíûå ñòðóíû («Êóïîëà»).

Â ñèíåì íåáå, êîëîêîëüíÿìè ïðîêîëîòîì,
Ìåäíûé êîëîêîë, ìåäíûé êîëîêîë –
Òî ëü âîçðàäîâàëñÿ, òî ëè îñåð÷àë...
Êóïîëà â Ðîññèè êðîþò ÷èñòûì çîëîòîì –
×òîáû ÷àùå Ãîñïîäü çàìå÷àë.
ß ñòîþ, êàê ïåðåä âå÷íîþ çàãàäêîþ,
Ïðåä âåëèêîþ äà ñêàçî÷íîé ñòðàíîþ –
Ïåðåä ñîëîíî- äà ãîðüêî-êèñëî-ñëàäêîþ,
Ãîëóáîþ, ðîäíèêîâîþ, ðæàíîþ.

Âûñîöêèé, êàê è ìíîãèå â äâàäöàòîì âåêå, ïîäõâàòûâàåò
ãîãîëåâñêèé âîïðîñ («Ðóñü, êóäà æ íåñåøüñÿ òû?») è äàåò íà
íåãî ãîãîëåâñêèé æå îòâåò, äåìîíñòðèðóÿ ðàçðûâ ìåæäó
Ðóñüþ çåìíîé, â êîòîðîé ãîðüêî è ñîëîíî æèòü, è Ðóñüþ
èäåàëüíîé, íåáåñíîé, ãîëóáîé, áåç êîòîðîé æèòü áåññìûñ-
ëåííî, äà è íåâîçìîæíî.

Âðåìÿ Âûñîöêîãî ïðîäîëæàåòñÿ. Î íåì íàïèñàíû äåñÿò-
êè ìîíîãðàôèé, ñîòíè ñòàòåé. Àôîðèçìû Âûñîöêîãî, åãî
òî÷íûå ñîöèàëüíûå äèàãíîçû è ïðîãíîçû, åãî åìêèå àíàëè-
òè÷åñêèå ôîðìóëû ïðî÷íî âîøëè â ÿçûê, ïîñòîÿííî âûíî-
ñÿòñÿ â ãàçåòíûå çàãîëîâêè, èñïîëüçóþòñÿ ïðè îáñóæäåíèè
ñàìûõ íàñóùíûõ è çàïóòàííûõ âîïðîñîâ. Â ïîýçèè Âûñîö-
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êîãî îáíàðóæèâàåòñÿ ãëóáèíà, íå âñåãäà îùóòèìàÿ íà ñëóõ,
òîíêàÿ èãðà ñëîâ. Â ñòèõàõ ïîñëåäíèõ ëåò îò÷åòëèâî ïðîñòó-
ïàåò áîãàòûé êóëüòóðíûé ôîí ñòèõîâ è ïåñåí, ïàðîäèéíûå
ïîäòåêñòû, ïåðåêëè÷êè ñ ðóññêîé è ìèðîâîé êëàññèêîé.

Âûñîöêîãî íåäîëþáëèâàëè, è ñåãîäíÿ åù¸ íåäîëþáëèâà-
þò òîëüêî ëþäè, ëèøåííûå ÷óâñòâà þìîðà, íå óìåþùèå ïî-
ñìåÿòüñÿ íàä ñîáîé è ñâîèìè ñëàáîñòÿìè. Ýòî, â îáùåì, íîð-
ìàëüíî è ïñèõîëîãè÷åñêè îáúÿñíèìî. Òàê áûëî ñî ìíîãèìè
ïîýòàìè è ïèñàòåëÿìè. Âñïîìíèì õîòÿ áû Â. Ìàÿêîâñêîãî,
Ä. Õàðìñà, Î. Ìàíäåëüøòàìà, Á. Ïàñòåðíàêà è Ì. Öâåòàåâó.
Æèçíü îò âåêà ê âåêó íå ñòàíîâèòñÿ íè ëåã÷å, íè ïðîùå. È
òàêèå óíèêàëüíûå ÿâëåíèÿ â ëèòåðàòóðå è èñêóññòâå, êàê ñòè-
õè è ïåñíè Âûñîöêîãî, ïîìîãàþò íàì ðàçáèðàòüñÿ â åå íî-
âûõ õèòðîñïëåòåíèÿõ, ïîääåðæèâàþò â íàñ ÷óâñòâî ñîáñòâåí-
íîãî äîñòîèíñòâà, ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ìûøëåíèÿ, òâîð÷åñêóþ
èçîáðåòàòåëüíîñòü è ëþáîâü ê ðîäíîé ðå÷è.

Øåñòíàäöàòîãî èþëÿ Âûñîöêèé â ïîñëåäíèé ðàç âûñòó-
ïàåò ïåðåä àóäèòîðèåé â ïîäìîñêîâíîì Êàëèíèíãðàäå
(íûíå – ãîðîä Êîðîëåâ), çàâåðøàåò êîíöåðò ñâîåé «êîðîí-
íîé» ïåñíåé «ß íå ëþáëþ». Âîñåìíàäöàòîãî èþëÿ 1980 ãîäà
â ïîñëåäíèé ðàç èãðàåò Ãàìëåòà íà òàãàíñêîé ñöåíå. Ïîä óòðî
äâàäöàòü ïÿòîãî èþëÿ Âëàäèìèð Âûñîöêèé ñêîí÷àëñÿ â ñâî-
åé êâàðòèðå íà Ìàëîé Ãðóçèíñêîé. Åãî ïîõîðîíèëè íà
Âàãàíüêîâñêîì êëàäáèùå.

Â 1985 ãîäó íà ìîãèëå áûë âîçäâèãíóò ïàìÿòíèê. Ñåãîä-
íÿ ïàìÿòíèêîâ Âëàäèìèðó Âûñîöêîìó – ñòèõîòâîðöó, ïåâ-
öó, àêòåðó è ÷åëîâåêó óñòàíîâëåíû äåñÿòêè – íà ðîäèíå è çà
å¸ ïðåäåëàìè, ãäå åãî ïîìíÿò, ïîþò è öèòèðóþò.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
 l. Â ÷åì ñâîåîáðàçèå ïîýçèè Âûñîöêîãî? Ê êàêîìó æàíðó îòíîñèòñÿ

áîëüøèíñòâî åãî ïðîèçâåäåíèé?
2. Êàêîé îáðàç âîéíû è îáðàç ñòðàíû âîçíèêàåò â âîåííûõ ïåñíÿõ Â. Âû-

ñîöêîãî?
3. Ïðèâåäèòå ïðèìåðû ÿçûêîâîé èãðû Âûñîöêîãî, åãî êàëàìáóðîâ, çâó-

êîïèñè, îðèãèíàëüíûõ ìåòàôîð?
4. Êàêèå àôîðèçìû Âûñîöêîãî ñòàëè îáùåóïîòðåáèòåëüíûìè êðûëàòû-

ìè ñëîâàìè?
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Èîñèô Àëåêñàíäðîâè÷
ÁÐÎÄÑÊÈÉ
(1940–1996)

Èîñèô Áðîäñêèé – âñåìèðíî èçâåñòíûé ðóññêèé è àìå-
ðèêàíñêèé ïîýò, ýññåèñò, äðàìàòóðã, ïåðåâîä÷èê, ëàóðåàò Íî-
áåëåâñêîé ïðåìèè ïî ëèòåðàòóðå. Ðîäèëñÿ 24 ìàÿ 1940 ãîäà
â Ëåíèíãðàäå. Ñèìâîëè÷íî, ÷òî æèçíü Áðîäñêîãî ñ ðàííèõ
ëåò êàê áû ïðîíèçàíà ñèìâîëàìè Ñåðåáðÿíîãî âåêà: åãî äåò-
ñòâî ïðîøëî â òîì ñàìîì «ïèòåðñêîì» äîìå, ãäå äî ðåâîëþ-
öèè 1917 ãîäà æèëè Ä.Ñ. Ìåðåæêîâñêèé è Ç.Í. Ãèïïèóñ, âû-
äàþùèåñÿ ïîýòû íà÷àëà ÕÕ âåêà. Îêîí÷èòü øêîëó è ïîëó-
÷èòü õîòÿ áû ïîëíîå ñðåäíåå îáðàçîâàíèå ó Áðîäñêîãî íå
ïîëó÷èëîñü. Îí ñàìîñòîÿòåëüíî èçó÷àë ÿçûêè (àíãëèéñêèé
è ïîëüñêèé), ìèð àíòè÷íîé êóëüòóðû è ëèòåðàòóðû.

Áðîäñêèé âîøåë â ïîýçèþ íà èçë¸òå îòòåïåëè. Ïèñàòü
ñòèõè îí íà÷àë â 17 ëåò è âñêîðå ïîëó÷èë èçâåñòíîñòü â ñðåäå
ìîëîäåæè. Ëèòåðàòóðíóþ êàðüåðó áóäóùèé Íîáåëåâñêèé
ëàóðåàò íà÷àë ñ ïåðåâîäîâ àíãëèéñêîãî ïîýòà Äæîíà Äîííà,
ìëàäøåãî ñîâðåìåííèêà Øåêñïèðà.

Çíàêîìñòâî ñ À.À. Àõìàòîâîé â êîíöå 50-õ ãîäîâ ñûãðà-
ëî îãðîìíóþ ðîëü â òâîð÷åñêîì ôîðìèðîâàíèè Áðîäñêîãî.
Àõìàòîâà ïðåäñêàçàëà åìó áîëüøîå ïîýòè÷åñêîå áóäóùåå è
íàâñåãäà äëÿ È.À. Áðîäñêîãî îñòàëàñü íðàâñòâåííûì ýòàëî-
íîì è òâîð÷åñêèì îðèåíòèðîì.

Â ñàìîì íà÷àëå 60-õ ãîäîâ Áðîäñêèé ïðèîáð¸ë èçâåñòíîñòü
íà ëåíèíãðàäñêîé ëèòåðàòóðíîé ñöåíå, ïðèíèìàÿ ó÷àñòèå â
«ïîýòè÷åñêèõ òóðíèðàõ». Åãî ñòèõè è î÷åíü ñâîåîáðàçíàÿ ìà-
íåðà èõ ÷òåíèÿ íå îñòàâëÿëè íèêîãî ðàâíîäóøíûì. Â ýòî
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âðåìÿ îí çíàêîìèòñÿ ñ èçâåñòíûìè ïîýòàìè è ïèñàòåëÿìè
ãîðîäà íà Íåâå.

Â 1962 ãîäó äâàäöàòèäâóõëåòíèé Áðîäñêèé âñòðåòèë ìî-
ëîäóþ õóäîæíèöó Ìàðèíó (Ìàðèàííó) Áàñìàíîâó. Ñ ýòîãî
âðåìåíè åé, ñêðûòîé ïîä èíèöèàëàìè «Ì.Á.», ïîñâÿùàëèñü
ìíîãèå ïðîèçâåäåíèÿ ïîýòà. Çàáåãàÿ âïåðåä, îòìåòèì, ÷òî
ñòèõîòâîðíûé ñáîðíèê «Íîâûå ñòàíñû», åäèíñòâåííàÿ êíè-
ãà ïîýçèè íà ðóññêîì ÿçûêå, ïîäãîòîâëåííàÿ ê èçäàíèþ
ñàìèì ïîýòîì â ýìèãðàöèè, ñîñòîèò ïîëíîñòüþ èç ñòèõî-
òâîðåíèé, îáðàùåííûõ ê Ìàðèíå Áàñìàíîâîé.

Â 1964 ãîäó Áðîäñêèé ïî íàäóìàííîìó îáâèíåíèþ â
«òóíåÿäñòâå» áûë ñîñëàí (ýòàïèðîâàí ïîä êîíâîåì âìåñòå ñ
óãîëîâíûìè çàêëþ÷¸ííûìè) íà ñåâåð, â Àðõàíãåëüñêóþ
îáëàñòü. Òîëüêî âìåøàòåëüñòâî À. Àõìàòîâîé è äðóãèõ âèä-
íûõ ëèòåðàòîðîâ ñòðàíû ïîìîãëî Áðîäñêîìó äîñðî÷íî ïî-
êèíóòü ìåñòà ññûëêè è âåðíóòüñÿ â ðîäíîé ãîðîä.

Â èþëå 1972 ã. Áðîäñêèé ïîä íàæèìîì âëàñòåé ñòðàíû
Ñîâåòîâ ïåðååçæàåò â ÑØÀ. Çàêîí÷èâøèé â Ëåíèíãðàäå
íåïîëíûå 8 êëàññîâ ñðåäíåé øêîëû, äî êîíöà æèçíè ïîýò
çàíèìàåò ïðîôåññîðñêèå äîëæíîñòè â øåñòè àìåðèêàíñêèõ
è áðèòàíñêèõ óíèâåðñèòåòàõ. Â ñàìûõ ïðåñòèæíûõ èç íèõ –
Êîëóìáèéñêîì è Íüþ-Éîðêñêîì – îí ïðåïîäàâàë èñòîðèþ
ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ðóññêóþ è ìèðîâóþ ïîýçèþ, òåîðèþ
ñòèõà. Êðîìå òîãî, Áðîäñêèé âûñòóïàë ñ ëåêöèÿìè è ÷òåíè-
åì ñòèõîâ íà ìåæäóíàðîäíûõ ëèòåðàòóðíûõ ôåñòèâàëÿõ è
ôîðóìàõ, â áèáëèîòåêàõ è óíèâåðñèòåòàõ ÑØÀ, â Êàíàäå,
Àíãëèè, Èðëàíäèè, Ôðàíöèè, Øâåöèè, Èòàëèè.

Èçëþáëåííûå òåìû È. Áðîäñêîãî: âðåìÿ, ïðîñòðàíñòâî,
Áîã, æèçíü, ñìåðòü, ïîýçèÿ, èçãíàíèå, îäèíî÷åñòâî. Â åãî
ëèðèêå î÷åíü ÿâñòâåííî çâó÷èò æåëàíèå îòãîðîäèòüñÿ îò
ìèðà, îòêàçàòüñÿ îò îáùåñòâà, ñîöèàëüíîé ñðåäû.

Òîëüêî îäèíî÷åñòâî, óòâåðæäàåò àâòîð, äà¸ò âîçìîæ-
íîñòü íå ïîñòóïàòüñÿ ñâîèìè ïðèíöèïàìè, îñòàâàòüñÿ
ñàìèì ñîáîé:

Íå âûõîäè èç êîìíàòû; ñ÷èòàé, ÷òî òåáÿ ïðîäóëî.
×òî èíòåðåñíåé íà ñâåòå ñòåíû è ñòóëà?
Çà÷åì âûõîäèòü îòòóäà, êóäà âåðíåøüñÿ âå÷åðîì
òàêèì æå, êàêèì òû áûë, òåì áîëåå – èçóâå÷åííûì?
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È äàëüøå:

Íå áóäü äóðàêîì! Áóäü òåì, ÷åì äðóãèå íå áûëè.
Íå âûõîäè èç êîìíàòû! Òî åñòü äàé âîëþ ìåáåëè,
ñëåéñÿ ëèöîì ñ îáîÿìè. Çàïðèñü è çàáàððèêàäèðóéñÿ
øêàôîì îò õðîíîñà, êîñìîñà, ýðîñà, ðàñû, âèðóñà.

(«Íå âûõîäè èç êîìíàòû, íå ñîâåðøàé îøèáêó...»)

Â ýòèõ ñòèõàõ, äàæå ïî ïðîøåñòâèè ìíîãèõ ëåò ïðîäîë-
æàåò áèòüñÿ ïóëüñ î÷åíü èñêðåííåãî ÷óâñòâà, îòäàâàÿñü áî-
ëüþ âîñïîìèíàíèé:

Íî, óñëûøèøü, êîãäà íå íàéäåøü ìåíÿ òû
äíåì ïðè ñâåòå îãíÿ,
êàê â Áûêîâî íà ñòàðòå ãðîõî÷óò âèíòû:
ýòî – ïîìíÿò ìåíÿ
çåðêàëà âñåõ ðàäàðîâ, ïðîæåêòîðîâ, ëèê
ìîé õðàíÿùèõ âíóòðè;
è – âíåõðàìîâûé õîð – èç äèíàìèêà êðèê
ãðÿíåò ìåäüþ: ñìîòðè!
Òàì ëåòèò ÷åëîâåê! Íå ãðóñòè! Óëûáíèñü!
Îí òàðàùèòñÿ âíèç
è ñæèìàåò â ðóêå âèíîãðàäíóþ êèñòü,
ñëîâíî áîã Äèîíèñ.

(«Íî÷íîé ïîëåò»)

Íî ÷åëîâåê – ñóùåñòâî ñîöèàëüíîå è ìîæåò îñòàâàòüñÿ
èì, æèâÿ òîëüêî â ìèðå ëþäåé, ïîýòîìó â ïîýçèè Áðîäñêîãî
ïîÿâëÿåòñÿ òåìà îáðå÷åííîñòè, ïðåîäîëåíèå êîòîðîé ïîýò
âèäèò â ïîãðóæåíèè â ñëîâî, ðå÷ü, ÿçûê:

Æèçíü, êîòîðîé,
êàê äàðåíîé âåùè, íå ñìîòðÿò â ïàñòü,
îáíàæàåò çóáû ïðè êàæäîé âñòðå÷å.
Îò âñåãî ÷åëîâåêà âàì îñòàåòñÿ ÷àñòü
ðå÷è. ×àñòü ðå÷è âîîáùå. ×àñòü ðå÷è.

  («... è ïðè ñëîâå «ãðÿäóùåå» èç ðóññêîãî ÿçûêà»)

Áðîäñêèé íàñòàèâàåò: ïîýò åñòü èíñòðóìåíò ÿçûêà, êîòî-
ðûé âàæíåå ïðèðîäû è äàæå Áîãà.
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Ñîâðåìåííûå ïèñàòåëè è ôèëîñîôû îáúÿâèëè: «Ìèð åñòü
òåêñò», èìåÿ â âèäó, ÷òî âñ¸, ÷òî ìû âèäèì, ñëûøèì, îùó-
ùàåì, ÷óâñòâóåì è, äàæå íå âèäÿ, ïðåäïîëàãàåì, ìîæíî
ïðåäñòàâèòü â âèäå òåêñòà – íàïèñàííîãî èëè ïðîèçíåñåí-
íîãî. Áðîäñêèé æå, íå îòâåðãàÿ ýòó òåîðèþ, êàê áû ÷óòî÷êó
å¸ êîððåêòèðóåò: âàæíåå, ïî åãî ìíåíèþ, íå òåêñò, à ÿçûê,
åìó ïðèíàäëåæèò ãîñïîäñòâî â ýòîì ìèðå, à âñ¸ âîêðóã –
ëèøü ñîñòàâíûå ÷àñòè åãî:

Âîçäóõ – âåùü ÿçûêà.
Íåáîñâîä –
õîð ñîãëàñíûõ è ãëàñíûõ ìîëåêóë,
â ïðîñòîðå÷èè – äóø.

 («Ëèòîâñêèé íîêòþðí Òîìàñó Âåíöëîâà»)

Èíòåëëåêòóàëüíàÿ îñíîâà – îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà âñåãî
ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà Èîñèôà Áðîäñêîãî. Â ñâîèõ ñòèõàõ
îí ñòðåìèòñÿ äàòü êàðòèíó ìèðà, îñíîâàííóþ íà ëîãè÷åñ-
êîì, óìñòâåííîì àíàëèçå. «Ïîýçèÿ Áðîäñêîãî óïðàâëÿåòñÿ
ìûñëüþ», – î÷åíü òî÷íî çàìåòèëà èññëåäîâàòåëü òâîð÷åñòâà
ïîýòà È. Ñëóæåâñêàÿ. Ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîýìû Áðîäñêîãî
ïîëíû íåîáû÷íûõ îáðàçîâ, ïîä÷åðêèâàþùèõ èíäèâèäóàëü-
íîñòü âîñïðèÿòèÿ êàæäûì ÷åëîâåêîì ÿâëåíèé æèçíè è ìèðà
â öåëîì.

...Íàä ðàçâàëèíàìè àóëà
íî÷ü. Õîäÿ ïîä ñåáÿ ìàçóòîì,
ñòûíåò æåëåçî. Ëóíà îò ñòðàõà
ïîòîíóòü â ñàïîãå ðàçóòîì
ïðÿ÷åòñÿ â òó÷è, ñëîâíî â ÷àëìó Àëëàõà.

(«Ñòèõè î çèìíåé êàìïàíèè 1980-ãî ãîäà»)

Òàêèì óâèäåë ïîýò íî÷íîé ïåéçàæ Àôãàíèñòàíà ïîñëå
âõîäà íà òåððèòîðèþ ýòîé âå÷íî âîþþùåé ñòðàíû îãðàíè-
÷åííîãî êîíòèíãåíòà ñîâåòñêèõ âîéñê. ×ðåçâû÷àéíî ìíî-
ãîçíà÷èòåëåí ýïèãðàô, ïðåäïîñëàííûé ñòèõîòâîðåíèþ. Ëåð-
ìîíòîâñêèå ñòðî÷êè «Â ïîëäíåâíûé çíîé â äîëèíå Äàãåñòà-
íà...» è õîëîä àôãàíñêîé íî÷è, êîãäà «ñòûíåò æåëåçî», íå
ñëó÷àéíû: çäåñü íàëèöî àêêóìóëÿöèÿ ïðîòèâîïîëîæíûõ
çíà÷åíèé â îäíîì ïîêàçàòåëå. Ïðè¸ìîì êîíòðàñòà: òàì «çíîé
â äîëèíå», à çäåñü «ñòûíåò æåëåçî» ïîýò äîêàçûâàåò íåïðà-



90

âåäíîñòü è áåñ÷åëîâå÷íîñòü ëþáîé âîéíû, ãäå áû îíà íè
âåëàñü – íà þãå Ðîññèè èëè ñåâåðå Àôãàíèñòàíà.

Àíòè÷íîñòü çàíèìàåò îñîáîå ìåñòî â ôèëîñîôñêî-ïîýòè-
÷åñêîì ìèðîâèäåíèè Áðîäñêîãî. Ïîýò ñ÷èòàë, ÷òî ãðåêî-
ðèìñêîå ìèðîîùóùåíèå áûëî áîëåå äîñòîâåðíûì è óáåäè-
òåëüíûì, ÷åì «íàâÿçàííîå êóëüòóðíîé òðàäèöèåé õðèñòèàí-
ñêîå ìèðîîùóùåíèå» («Îðôåé è Àðòåìèäà» (1964), «Äèäîíà
è Ýíåé» (1969), «Îäèññåé Òåëåìàêó» (1972), «Ðàçâèâàÿ Ïëà-
òîíà» (1976)). Íåñîìíåííî, ÷òî òàêîå âîñïðèÿòèå àíòè÷íîñ-
òè ñôîðìèðîâàëîñü ó È. Áðîäñêîãî ïîä áëàãîòâîðíûì âëèÿ-
íèåì Àííû Àíäðååâíû Àõìàòîâîé, êîòîðàÿ êàê-òî çàìåòè-
ëà: «Ãðåêè ïèñàëè ¸ìêèì ãåêçàìåòðîì, Äàíòå òåðöèíàìè, ãäå
áûëè âíóòðåííèå ñòðîôû, ãäå âñ¸ ïåðåëèâàëîñü êàê êîæà
çìåè. Ïóøêèí, ïóñêàÿñü â Îíåãèíñêèé ïóòü, ñîçäàë îñîáóþ
ôîðìó».

Îáðàùàÿñü ê àíòè÷íîñòè, Áðîäñêèé íå ïðîñòî çàèìñòâó-
åò ñþæåòû, îáðàçû è òåìû, à ñîçäà¸ò íîâûé ìèð, â êîòîðîì
æèâóò ñîâðåìåííûå ãåðîè, íîñÿùèå èìåíà âåëèêèõ ýëëèíîâ
è ðèìëÿí.

À ñàìè àíòè÷íûå ñîáûòèÿ, ïðåëîìëåííûå ÷åðåç ïðèçìó
ïîýòè÷åñêîãî çðåíèÿ, âèäîèçìåíÿþòñÿ, òåðÿÿ ñâîþ âíåøíþþ
âåëè÷àâîñòü, íî íå ñíèæàÿ äðàìàòèçì ìîìåíòà:

Ìîé Òåëåìàê, Òðîÿíñêàÿ âîéíà
îêîí÷åíà. Êòî ïîáåäèë – íå ïîìíþ.
Äîëæíî áûòü, ãðåêè: ñòîëüêî ìåðòâåöîâ
âíå äîìà áðîñèòü ìîãóò òîëüêî ãðåêè...
È âñ¸-òàêè âåäóùàÿ äîìîé
äîðîãà îêàçàëàñü ñëèøêîì äëèííîé,
êàê áóäòî Ïîñåéäîí, ïîêà ìû òàì
òåðÿëè âðåìÿ, ðàñòÿíóë ïðîñòðàíñòâî.
Ìíå íåèçâåñòíî, ãäå ÿ íàõîæóñü,
÷òî ïðåäî ìíîé. Êàêîé-òî ãðÿçíûé îñòðîâ,
êóñòû, ïîñòðîéêè, /.................................
.................................../. Ìèëûé Òåëåìàê,
âñå îñòðîâà ïîõîæè äðóã íà äðóãà,
êîãäà òàê äîëãî ñòðàíñòâóåøü, è ìîçã
óæå ñáèâàåòñÿ, ñ÷èòàÿ âîëíû,...................

Çàêàí÷èâàåòñÿ ñòèõîòâîðåíèå îáðàùåíèåì Îäèññåÿ ê ñûíó:
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Ðàñòè áîëüøîé, ìîé Òåëåìàê, ðàñòè.
Ëèøü áîãè çíàþò, ñâèäèìñÿ ëè ñíîâà...

  («Îäèññåé Òåëåìàêó»)

Î÷åâèäíîñòü áèîãðàôè÷åñêîé îòíåñåííîñòè ñþæåòà è
ãåðîåâ ñòèõîòâîðåíèÿ «Îäèññåé Òåëåìàêó» íå âûçûâàåò ñî-
ìíåíèé.

Ñòèõîòâîðåíèå íàïèñàíî â 1972 ã., êîãäà Èîñèô Áðîä-
ñêèé áûë âûíóæäåí ýìèãðèðîâàòü. Ïîýò, èñïîëüçóÿ èçâåñ-
òíûé àíòè÷íûé ñþæåò è õîðîøî çíàêîìûå âñåì îáðàçû àí-
òè÷íûõ ãåðîåâ, ãîâîðèò îá èçãíàíèè êàê ñóäüáå è ïîäâîäèò
èòîã ïðîæèòîé æèçíè.

Â ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèè Îäèññåé – ðîìàíòè÷åñêèé
ñòðàííèê è ïîáåäèòåëü, ïðåîäîëåâøèé âñå èñïûòàíèÿ. Â ñòè-
õîòâîðåíèè æå ïîýò ñíèæàåò îáðàç ëèòåðàòóðíîãî Îäèññåÿ,
÷òîáû ïîêàçàòü åãî ïðèçåìëåííîñòü è ÷åëîâå÷íîñòü. Îäèñ-
ñåé ó Áðîäñêîãî – ýòî èçãíàííèê, ìèð âîêðóã íåãî ðóøèò-
ñÿ, ìåíÿåòñÿ, â äóøå ó íåãî óñòàëîñòü è áåçðàçëè÷èå. Òàê æå
ðóøèòñÿ ìèð ñàìîãî ïîýòà: îí ïîêèäàåò ðîäèíó, ðîäíûõ è
âïåðåäè íåèçâåñòíîñòü, íåîïðåäåëåííîñòü, íî è ÷óâñòâà îñî-
áîãî ñîæàëåíèÿ, ïî âñåé âèäèìîñòè, ïîêèäàÿ áåðåãà Íåâû,
Áðîäñêèé íå èñïûòûâàåò.

Â òâîð÷åñêîì íàñëåäèè Èîñèôà Áðîäñêîãî îñîáíÿêîì
ñòîÿò 12 ñòèõîòâîðåíèé ñ ïîñâÿùåíèÿìè À. Àõìàòîâîé. Ýòîò
ðÿä, íà÷àòûé åùå ïðè æèçíè ïîýòåññû, áûë çàâåðøåí ïðî-
íèêíîâåííûì è ðåäêîñòíûì ïî õóäîæåñòâåííîìó ñîâåðøåí-
ñòâó îáðàùåíèåì «Íà ñòîëåòèå Àííû Àõìàòîâîé» (1989).

Â ýòîì ïðîèçâåäåíèè ðàñêðûâàåòñÿ ïîðàçèòåëüíî ãàðìî-
íè÷íàÿ õóäîæåñòâåííàÿ êîíöåïöèÿ áûòèÿ è òâîð÷åñòâà, à òàê-
æå âåëèêîå ïîêëîíåíèå Ñëîâó:

Ñòðàíèöó è îãîíü, çåðíî è æåðíîâà,
ñåêèðû îñòðèå è óñå÷åííûé âîëîñ –
Áîã ñîõðàíÿåò âñå; îñîáåííî – ñëîâà
ïðîùåíüÿ è ëþáâè, êàê ñîáñòâåííûé ñâîé ãîëîñ.
Â íèõ áüåòñÿ ðâàíûé ïóëüñ,

â íèõ ñëûøåí êîñòíûé õðóñò,
è çàñòóï â íèõ ñòó÷èò; ðîâíû è ãëóõîâàòû,
çàòåì ÷òî æèçíü – îäíà, îíè èç ñìåðòíûõ óñò
çâó÷àò îò÷åòëèâåé, ÷åì èç íàäìèðíîé âàòû.
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Âåëèêàÿ äóøà, ïîêëîí ÷åðåç ìîðÿ
çà òî, ÷òî èõ íàøëà, – òåáå è ÷àñòè òëåííîé,
÷òî ñïèò â ðîäíîé çåìëå, òåáå áëàãîäàðÿ
îáðåòøåé ðå÷è äàð â ãëóõîíåìîé âñåëåííîé.

Áëàãîäàðÿ îñîáîìó ñïëàâó ëîãè÷åñêîãî è ýìîöèîíàëüíî-
ãî â ïîýòè÷åñêèõ òâîðåíèÿõ, Áðîäñêèé ñôîðìèðîâàëñÿ êàê
ñîâåðøåííî óíèêàëüíûé ïîýò, ñîåäèíèâøèé â ñâî¸ì òâîð-
÷åñòâå ðóññêóþ è àíãëèéñêóþ ïîýòè÷åñêèå òðàäèöèè.

Â 1986 ãîäó çà êíèãó «Ìåíüøå, ÷åì åäèíèöà» Áðîäñêî-
ìó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå ïîýòà-ëàóðåàòà ÑØÀ, à â 1987
ãîäó îí óäîñòàèâàåòñÿ Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ïî ëèòåðàòóðå.
È. Áðîäñêèé ãîâîðèë: «Ëèòåðàòóðà âåñüìà èíäèâèäóàëüíîå
äåëî, ñòèõè îñîáåííî... êóäà ìåíåå ñîöèàëüíîå, ÷åì ñêàæåì
ìóçûêà, æèâîïèñü, ïðîçà... Êîìó-òî èç ïîòîìêîâ ñäåëàííîå
íàìè ïðèäåòñÿ ïî âêóñó, äðóãèì – íàîáîðîò. Ãàðàíòèé íè-
êàêèõ íåò, è îíè íå íóæíû».

Óìåð È.À. Áðîäñêèé 28 ÿíâàðÿ 1996 ãîäà â Íüþ-Éîðêå,
â ÑØÀ, à ïîõîðîíåí â Âåíåöèè.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå ôóíêöèîíèðóåò
Ôîíä Ëèòåðàòóðíîãî ìóçåÿ Èîñèôà Áðîäñêîãî. Âðåìåííàÿ
ýêñïîçèöèÿ «Àìåðèêàíñêèé êàáèíåò Èîñèôà Áðîäñêîãî»,
âêëþ÷àþùàÿ âåùè èç äîìà ïîýòà â Ñàóò-Õýäëè, ðàñïîëîæå-
íà â ìóçåå Àííû Àõìàòîâîé â Ôîíòàííîì äîìå â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Êòî èç ðóññêèõ ïîýòîâ îêàçàë áëàãîòâîðíîå âëèÿíèå íà ñòàíîâëåíèå

Áðîäñêîãî?
2. Çà ÷òî È. Áðîäñêèé áûë ñîñëàí íà ñåâåð? Íàçîâèòå íàèáîëåå ÿðêèå

ôàêòû åãî áèîãðàôèè.
3. ×òî ÿâëÿåòñÿ îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé ïîýçèè È. Áðîäñêîãî?
4. Êàê âû äóìàåòå, ïî÷åìó àíòè÷íîñòü çàíèìàåò âàæíîå ìåñòî â òâîð-

÷åñòâå ïîýòà?
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ÐÓÑÑÊÀß ÄÐÀÌÀÒÓÐÃÈß
ÕÕ ÂÅÊÀ

Ïîíÿòèå «ñîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ» î÷åíü åìêîå è â
õðîíîëîãè÷åñêîì, è â ýñòåòè÷åñêîì ïëàíàõ. Ýòàïû ðàçâèòèÿ
ñîâðåìåííîé ðóññêîé äðàìû ìîæíî îáîçíà÷èòü, íî äîâîëü-
íî óñëîâíî, ñâÿçûâàÿ ýòî äåëåíèå ñ èìåíàìè âûäàþùèõñÿ
äðàìàòóðãîâ, òâîð÷åñòâî êîòîðûõ ÷àùå âñåãî ïðè÷èñëÿåòñÿ ê
êëàññèêå. Æàíðîâûå ãðàíèöû ñîâðåìåííûõ äðàìàòóðãè÷åñ-
êèõ ïðîèçâåäåíèé íå ñòîëü ñòðîãî î÷åð÷åíû, êàê ýòî áûëî,
ê ïðèìåðó, â ÕIÕ âåêå. ÕÕ âåê âíåñ î÷åíü ñóùåñòâåííûå
ñöåíè÷åñêèå è ëèòåðàòóðíûå èçìåíåíèÿ â äðàìàòóðãèþ.

Ïîðîé äðàìàòóðãè è ðåæèññåðû ïðèáåãàþò ê òàê íàçûâàå-
ìîé «àâòîðñêîé» òðàêòîâêå íå òîëüêî ïüåñ ñîâðåìåííûõ
àâòîðîâ, íî è äî íåóçíàâàåìîñòè, ñîâåðøåííî ïî-ñâîåìó
ïåðåîñìûñëèâàþò ïðîèçâåäåíèÿ äðàìàòóðãè÷åñêîé êëàññèêè.
Íîâîå âðåìÿ, ïî ìíåíèþ ìíîãèõ ñîâðåìåííûõ äðàìàòóðãîâ,
ïîòðåáîâàëî íå òîëüêî ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü íà ìèð âîêðóã
è ÷åëîâåêà â í¸ì, íî è íàéòè ñîâåðøåííî èíûå, çà÷àñòóþ
ýïàòàæíûå ñöåíè÷åñêèå ôîðìû âûðàæåíèÿ ýòîãî «îáíîâëåí-
íîãî âèäåíèÿ» äåéñòâèòåëüíîñòè.

Óæå â 50–60-å ãîäû À. Àðáóçîâ, Â. Ðîçîâ, À. Âîëîäèí,
À. Âàìïèëîâ îáíîâèëè òðàäèöèîííûå äëÿ ðóññêîé êëàññè-
÷åñêîé äðàìàòóðãèè æàíðû ðåàëèñòè÷åñêîé ïñèõîëîãè÷åñêîé
äðàìû è ïðîëîæèëè ïóòü ê äàëüíåéøèì îòêðûòèÿì. Òàêèì
îòêðûòèåì ÿâèëîñü òâîð÷åñòâî äðàìàòóðãîâ «íîâîé âîëíû»
70–80-õ ãîäîâ: Ë. Ïåòðóøåâñêîé, À. Ãàëèíà, Â. Àððî,
À. Êàçàíöåâà, Â. Ñëàâêèíà, Ë. Ðàçóìîâñêîé è äð. Î÷åíü áëèç-
êà ïî äóõó è ôîðìå ê «íîâîé âîëíå» è ïîñòïåðåñòðîå÷íàÿ
«íîâàÿ äðàìà», ñâÿçàííàÿ ñ èìåíàìè Í. Êîëÿäû, Ì. Óãàðî-
âà, Ì. Àðáàòîâîé, À. Øèïåíêî è äðóãèõ, ÷üè ïüåñû àêòèâíî
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ïîïîëíÿþò ðåïåðòóàð òåàòðîâ è òåàòðàëüíûõ ñòóäèé. Êàê
âñÿêîå æèâîå ÿâëåíèå, «ïåðåñòðîå÷íàÿ» äðàìàòóðãèÿ, ÿâëÿÿ
ñîáîé î÷åíü ñëîæíûé, ìíîãîàñïåêòíûé õóäîæåñòâåííûé ìèð,
íà ïåðâûõ ïîðàõ ïûòàëàñü, è íàäî ñêàçàòü äîñòàòî÷íî óñïåø-
íî, ïðåîäîëåòü øàáëîíû, ñòàíäàðòû, âûðàáîòàííûå íîðìà-
òèâíîé ýñòåòèêîé ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà è èäåîëîãè-
åé çàñòîéíîãî âðåìåíè.

Äðàìàòóðãèÿ êîíöà ÕÕ ñòîëåòèÿ, âãëÿäûâàÿñü â íîâîãî
÷åëîâåêà, íàñòîé÷èâî ïîâòîðÿëà âîïðîñû: «Êòî ìû òàêèå?»,
«Îòêóäà ýòî â íàñ?». Ýòî âîïðîñû, âîëíóþùèå âñå âèäû
èñêóññòâ è ñåãîäíÿ.

Èñïûòàíèå ÷åëîâåêà îáñòîÿòåëüñòâàìè æèçíè, áûòîâûì
áëàãîïîëó÷èåì è íåáëàãîïîëó÷èåì – îäíà èç ñàìûõ çëîáî-
äíåâíûõ â äðàìàòóðãèè ïðîáëåì. ×àùå âñåãî â ïîëå çðåíèÿ
äðàìàòóðãîâ ãåðîé, òðóäíî ïîääàþùèéñÿ ÷åòêîé íðàâñòâåí-
íîé îöåíêå, ÷åëîâåê, ïî ìíåíèþ êðèòèêè, «ñðåäíåíðàâñòâåí-
íûé», «êîòîðûé íå ïðè÷àñòåí ê êðàéíîñòÿì çëà è ñòàíîâèò-
ñÿ ïëîõèì èëè õîðîøèì â çàâèñèìîñòè îò îáñòîÿòåëüñòâ».

Ñåãîäíÿ ñ âûñîòû ïðîøåäøèõ ëåò ìîæíî êîíñòàòèðîâàòü,
÷òî è â 70–80-å ãîäû, íàçûâàåìûå ãîäàìè çàñòîÿ, ðóññêàÿ
äðàìàòóðãèÿ â ïîëíóþ ñèëó áûëà ïðåäñòàâëåíà «÷åõîâñêîé
âåòâüþ» ïñèõîëîãè÷åñêîé äðàìû âûñîêîãî îáùåñòâåííîãî
çâó÷àíèÿ. Ýòî ïüåñû äðàìàòóðãîâ Àðáóçîâà, Ðîçîâà, Âîëî-
äèíà, Âàìïèëîâà, êîòîðûå ñðåäñòâàìè òåàòðàëüíîãî èñêóñ-
ñòâà âûñâå÷èâàëè ïîòàåííûå äâèæåíèÿ äóøè ÷åëîâå÷åñêîé
è ñ áåñïîêîéñòâîì ôèêñèðîâàëè ïðîöåññû íðàâñòâåííîãî
ðàçðóøåíèÿ, äåâàëüâàöèþ ìîðàëüíûõ öåííîñòåé â òîòàëè-
òàðíîì îáùåñòâå.

«Ìû æä¸ì ïåðåìåí!» – ïåë ïîïóëÿðíûé ðîê-ìóçûêàíò,
êóìèð íå òîëüêî ìîëîä¸æè, íî è ëþäåé ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ
Âèêòîð Öîé â êîíöå 80-õ ãîäîâ. Ïåðåìåíû æå ê òîìó âðå-
ìåíè óæå íàñòóïèëè. Îíè îêàçàëèñü òàêèìè ñòðåìèòåëü-
íûìè, ÷òî ó ñîâðåìåííèêîâ çàõâàòûâàëî äóõ. Â áóðíûå ïå-
ðåñòðîå÷íûå ãîäû â Ðîññèè î÷åíü ìíîãî ÷èòàëè. ×èòàëè
ïóáëèöèñòèêó è ñòèõè ïîëèòè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ, îñíîâà-
òåëüíûå èñòîðè÷åñêèå ðîìàíû è «çàóìíûå» ìîäåðíèñòñêèå
ïîâåñòè. ×èòàþùàÿ ïóáëèêà, íå óñïåâàÿ îáìåíèâàòüñÿ çàòåð-
òûìè äî äûð íîìåðàìè æóðíàëîâ, «îòêðûâàëà» äëÿ ñåáÿ
Íàáîêîâà è Àëäàíîâà, Ñîëæåíèöûíà è Áðîäñêîãî, Äîâëàòî-
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âà è Âîéíîâè÷à è ìíîãèõ äðóãèõ. Ëþäè æäàëè ïåðåìåí – è
îíè íàñòóïèëè. Ïðèøëî âðåìÿ äðóãèõ ÷èòàòåëåé è äðóãîé
ëèòåðàòóðû. Àâòîðû ñòàëè ïîêàçûâàòü òàêèå ñòîðîíû ÷åëî-
âå÷åñêîé æèçíè, î êîòîðûõ ðàíüøå íå ïðèíÿòî áûëî ãîâî-
ðèòü äàæå øåïîòîì. Ñîâðåìåííàÿ ïüåñà, çåðêàëüíî îòðàæàÿ
ïðîöåññû, ïðîèñõîäÿùèå â îáùåñòâå, ïðè ðàçãîâîðå î ïðîá-
ëåìàõ íðàâñòâåííîñòè ðåçêî óæåñòî÷èëàñü. Äåéñòâóþùèìè
ëèöàìè ìíîãèõ ïüåñ êîíöà 80-õ – íà÷àëà 90-õ ãîäîâ ñòàíî-
âÿòñÿ äåêëàññèðîâàííûå ýëåìåíòû: íàðêîìàíû è áîìæè, íå-
ôîðìàëû è óãîëîâíèêè âñåõ ìàñòåé. Ýòè ïåðñîíàæè íàâîä-
íèëè ëèòåðàòóðó, ýêðàí è ñöåíó íàñòîëüêî, ÷òî â êðèòèêå
âïîëíå îáîñíîâàííî çàçâó÷àëî áåñïîêîéñòâî ïî ïîâîäó ïî-
òîêà áåñïðîñâåòíîé «÷åðíóõè». Ê êîíöó 90-õ ãîäîâ ñèòóà-
öèÿ â ðóññêîé äðàìàòóðãèè ïîñòåïåííî íà÷èíàåò ìåíÿòüñÿ,
àâòîðû ïüåñ, êàê áû âñïîìíèâ î âåëèêèõ êëàññè÷åñêèõ òðà-
äèöèÿõ, íà÷èíàþò áîëåå ïðèñòàëüíî è îïòèìèñòè÷íî âãëÿ-
äûâàòüñÿ â îêðóæàþùèé ìèð.

Ïåðâîå, ÷òî áðîñàåòñÿ â ãëàçà â ïüåñàõ ñîâðåìåííûõ
àâòîðîâ, – îòñóòñòâèå ìàñøòàáíûõ ñîáûòèé. Ñðåäà îáèòàíèÿ
ñîâðåìåííûõ ãåðîåâ ïðåèìóùåñòâåííî áûòîâàÿ, «çàçåìëåí-
íàÿ», «ñðåäè ñâîèõ», âíå ìîðàëüíîãî ïîåäèíêà ñ ïîëîæèòåëü-
íûì ãåðîåì. Ãëàâíûìè ãåðîÿìè ìíîãèõ ïüåñ ñòàíîâÿòñÿ ëþäè
«íåãðîìêèå», íåãåðîè÷åñêèå, êîòîðûå ïðîñòî «æèâóò
æèçíüþ». «Ìîåãî ãåðîÿ ëåãêî íå çàìåòèòü, – ïèñàëà äðàìà-
òóðã Í. Ïàâëîâà, àâòîð íàøóìåâøåé, æåñòêîé ïüåñû «Âàãîí-
÷èê», – ëþäè ñîâåñòè ñêðîìíû è íå ëþáÿò âûõîðàøèâàòüñÿ.
Èõ è ãëàçîì íå âèäèøü – ñêîðåé îùóùàåøü, êàê òåïëî îò
ïå÷êè: êòî-òî òîïèò åå è æèòü ëåã÷å, è ñëàáûé, ãëÿäèøü, ñòà-
íîâèòñÿ áîäðåå, óìíûé – óìíåå...».

Ïåðåñòðîå÷íûå ïðîöåññû 80-õ ãîäîâ, íà÷àâøèåñÿ íà òåð-
ðèòîðèè îãðîìíîé ìíîãîíàöèîíàëüíîé ñòðàíû, íàçâàííîé
àìåðèêàíñêèì ïðåçèäåíòîì Ðåéãàíîì «èìïåðèåé çëà», êî-
ðåííûì îáðàçîì èçìåíèëè è êóëüòóðíóþ ñèòóàöèþ. Îäíà-
êî òî, ÷åãî òàê äîëãî îæèäàëè, îêàçàëîñü íåïðîñòûì äëÿ õóäî-
æåñòâåííîãî ïîñòèæåíèÿ. Âîçíèêëà ïàðàäîêñàëüíàÿ ïñèõî-
ëîãè÷åñêàÿ ðåàêöèÿ: ðàñòåðÿííîñòü... ïåðåä òåì, î ÷åì ñòîëüêî
äåñÿòèëåòèé ìå÷òàëîñü, – ïåðåä ñâîáîäîé è ãëàñíîñòüþ. Ïðàâ-
äà, âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ýòî áûëî ìóäðîå æåëàíèå «íå áåæàòü,
à îñòàíîâèòüñÿ, ÷òîáû ïîíÿòü ñìûñë ïðîèñõîäÿùåãî».
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Òÿãîòåíèå ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà ê ôèëîñîôñêîìó îñ-
ìûñëåíèþ ïðîáëåì âåêà óñèëèëî èíòåðåñ ê æàíðó èíòåëëåê-
òóàëüíîé äðàìû, ïüåñû-ïðèò÷è. Óñëîâíûå ïðèåìû â ñîâðå-
ìåííîé ôèëîñîôñêîé ïüåñå ìíîãîîáðàçíû. Ýòî, íàïðèìåð,
«îáðàáîòêà» çàèìñòâîâàííûõ êíèæíûõ è ëåãåíäàðíûõ ñþ-
æåòîâ («Äîì, êîòîðûé ïîñòðîèë Ñâèôò») Ãð. Ãîðèíà, èñòî-
ðè÷åñêèå ðåòðîñïåêöèè «Ëóíèí, èëè Ñìåðòü Æàêà», «Áåñå-
äû ñ Ñîêðàòîì» Ý. Ðàäçèíñêîãî, «Öàðñêàÿ îõîòà» Ë. Çîðè-
íà). Ïîäîáíûå ôîðìû ïîçâîëÿþò ñòàâèòü ïðîáëåìû âå÷íûå,
ê êîòîðûì ïðè÷àñòíû è íàøè ñîâðåìåííèêè: Äîáðî è Çëî,
Æèçíü è Ñìåðòü, Âîéíà è Ìèð, ïðåäíàçíà÷åíèå ÷åëîâåêà â
ýòîì ìèðå.

Â ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå ÕÕ âåêà îñîáåííî àêòèâíî øëî
îáíîâëåíèå òåàòðàëüíûõ è äðàìàòóðãè÷åñêèõ ôîðì â èñêóñ-
ñòâå. Êàê è âñÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ðóáåæà âåêîâ, äðàìàòóð-
ãèÿ îòìå÷åíà äóõîì ýñòåòè÷åñêîãî ïëþðàëèçìà. Â íåé ïðåä-
ñòàâëåíû ðåàëèçì, ìîäåðíèçì, ïîñòìîäåðíèçì. Â ñîçäàíèè
ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè ïðèíèìàþò ó÷àñòèå ïðåäñòàâèòå-
ëè ðàçíûõ ïîêîëåíèé: íàêîíåö ëåãàëèçîâàííûå ïðåäñòàâè-
òåëè ïîñòâàìïèëîâñêîé âîëíû Ïåòðóøåâñêàÿ, Àðáàòîâà,
Êàçàíöåâ, ñîçäàòåëè ïîñòìîäåðíèñòñêîé äðàìû Ïðèãîâ,
Ñîðîêèí, à òàêæå äðàìàòóðãè Óãàðîâ, Ãðèøêîâåö, Äðàãóí-
ñêàÿ, Ìèõàéëîâà, Ñëàïîâñêèé, Êóðî÷êèí è äðóãèå – öåëàÿ
ïëåÿäà èíòåðåñíûõ è ðàçíûõ àâòîðîâ.

Ñåãîäíÿ áûâøèé êîãäà-òî ÷óòü ëè íå ïîäïîëüíûì òåàò-
ðàëüíûé àíäåãðàóíä íå ïðîñòî ïîäíÿëñÿ íà ïîâåðõíîñòü è
«óçàêîíèëñÿ» â ïðàâàõ ñ îôèöèàëüíûì òåàòðîì, à ñòàë îñ-
íîâíûì, îïðåäåëÿþùèì òåàòðàëüíóþ ìîäó ÿâëåíèåì íå
òîëüêî â Ðîññèè, íî è çà ðóáåæîì.

Ýòà òåíäåíöèÿ, êîíå÷íî æå, ïðåäúÿâëÿåò íîâûå òðåáîâà-
íèÿ ê äðàìå, è â ïåðâóþ î÷åðåäü – îáîãàùåíèå åå íåòðàäè-
öèîííûìè ïðèåìàìè. Íå ñëó÷àåí îæèâèâøèéñÿ èíòåðåñ ê
äðàìàòóðãè÷åñêîìó òâîð÷åñòâó Ä. Õàðìñà (îáýðèóòîâ 20-õ
ãîäîâ), ê åâðîïåéñêîé àáñóðäèñòñêîé äðàìå Ý. Èîíåñêó,
Ñ. Áýêêåòà, ê äðàìå ïàðàäîêñà Ý. Îëáè è äð.

Ñîâðåìåííûå îòå÷åñòâåííûå ïüåñû î÷åíü ÷àñòî «àâàí-
ãàðäíû», «àáñóðäíû» íå òîëüêî â ïëàíå ñîäåðæàòåëüíîì, íî
è íîâàòîðñêè ýêñïåðèìåíòàëüíû â ïëàíå õóäîæåñòâåííîé
ôîðìû. Îäèí èç ñàìûõ ðàñïðîñòðàíåííûõ ìîìåíòîâ ñîâðå-
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ìåííîãî àâàíãàðäíîãî òåàòðà – âîñïðèÿòèå ìèðà êàê ñóìà-
ñøåäøåãî äîìà, «äóðàöêîé æèçíè», ãäå ðàçîðâàíû ïðèâû÷-
íûå ñâÿçè.

Ýòîò ìèð íàñåëåí ëþäüìè-ôàíòîìàìè, «ïðèäóðêàìè»,
îáîðîòíÿìè («×óäíàÿ áàáà» Íèíû Ñàäóð, «Âàëüïóðãèåâà
íî÷ü, èëè Øàãè Êîìàíäîðà» Âåí. Åðîôååâà).

Èíîãäà ïîä ïåðîì ïèñàòåëÿ «ðåàëèñòè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü»
ïðåäñòàåò àáñóðäîì. ßðêîå òîìó ïîäòâåðæäåíèå – èðîíè÷åñ-
êèå, ãðîòåñêíûå ïüåñû «Òðèáóíàë» Â. Âîéíîâè÷à, «Êîò äî-
ìàøíèé ñðåäíåé ïóøèñòîñòè» Ãð. Ãîðèíà è Â. Âîéíîâè÷à,
«Ó÷èòåëü ðóññêîãî» À. Áóðàâñêîãî.

Äîâîëüíî ÷àñòî ñîâðåìåííûå äðàìàòóðãè èçáèðàþò ìåñ-
òîì äåéñòâèÿ äëÿ ñâîèõ ãåðîåâ ñâàëêó («È áûë äåíü» À. Äó-
äàðîâà), ìîðã («...Sorry» À. Ãàëèíà), êëàäáèùå («Àñêîëüäîâà
ìîãèëêà» À. Æåëåçöîâà), òþðüìó («Ñâèäàíèå» è «Êàçíü»
Ë. Ïåòðóøåâñêîé), ïàëàòó ïñèõáîëüíèöû («Âàëüïóðãèåâà
íî÷ü, èëè Øàãè Êîìàíäîðà» Âåí. Åðîôååâà). Òàêîãî ðîäà
ïüåñû äàëè îñíîâàíèå êðèòèêó Å. Ñîêîëÿíñêîìó çàìåòèòü,
«÷òî äðàìàòè÷åñêèé ïèñàòåëü ìîæåò ïåðåäàòü â íûíåøíèõ
óñëîâèÿõ ýòî îïðåäåëåííîå áåçóìèå ìîìåíòà. Òî åñòü îùó-
ùåíèå ïåðåëîìíîãî ìîìåíòà èñòîðèè ñ òîðæåñòâîì õàîñà».

×àùå âñåãî êðèòèêà è çðèòåëè ñ÷èòàþò ýòîò æàíð çàèì-
ñòâîâàííûì ó Çàïàäà è ïîòîìó ðàçðóøàþùèì ïðåêðàñíûå
êëàññè÷åñêèå òðàäèöèè ðóññêîãî òåàòðà. Íà ñàìîì äåëå ýòî
íå ñîâñåì òàê. Äåéñòâèòåëüíî, â èñòîðèè ðóññêîé äðàìàòóð-
ãèè íå áûëî îôèöèàëüíî îôîðìèâøåãîñÿ òå÷åíèÿ, êàê «àá-
ñóðäèñòñêàÿ äðàìà», íî çàòî áûëè «Ãîðå îò óìà» Ãðèáîåäîâà,
«Ðåâèçîð» è «Æåíèòüáà» Ãîãîëÿ, «Òåíè» Ñàëòûêîâà-Ùåäðè-
íà, «Äåëî» è «Ñìåðòü Òàðåëêèíà» Ñóõîâî-Êîáûëèíà, ðàñ-
ñêàçûâàþùèå îá àáñóðäå æèçíè.

Â ñîâðåìåííûõ ðîññèéñêèõ ïüåñàõ, êàê è â ïðîèçâåäåíè-
ÿõ ïåðå÷èñëåííûõ âûøå, ìû èìååì äåëî ñ ýëåìåíòàìè àá-
ñóðäèçìà, ãäå íåëåïîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïåðå-
äàíà æèâî è õóäîæåñòâåííî. Âíèìàòåëüíûé è íåïðåäâçÿòûé
çðèòåëü áåç òðóäà ïîéì¸ò, ÷òî ñîâðåìåííîå ðóññêîå àáñóð-
äèñòñêîå èñêóññòâî ïèòàþò ðóññêèå êîðíè è òðàäèöèè. Äëÿ
ýòîãî äîñòàòî÷íî, êðîìå óæå ïåðå÷èñëåííîãî, âñïîìíèòü åùå
ïðîçó Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî, äðàìàòóðãèþ À.Ï. ×åõîâà – è êðóã
çàìêíåòñÿ.

7 – 256
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Ñåãîäíÿ â äðàìàòóðãèþ ïðèøëî íîâîå ïîêîëåíèå, «íî-
âàÿ âîëíà». Ãðóïïà ñîâðåìåííûõ äðàìàòóðãîâ, êîòîðàÿ óæå
îïðåäåëèëàñü (Í. Êîëÿäà, À. Øèïåíêî, Ì. Àðáàòîâà, Ì. Óãà-
ðîâ, À. Æåëåçöîâ, Î. Ìóõèíà, Å. Ãðåìèíà è äð.), ïî ìíå-
íèþ òåàòðîâåäîâ, âûðàæàåò íîâîå ìèðîîùóùåíèå.

Ðåàëèçì â äðàìàòóðãèè îò÷àñòè ìîäåðíèçèðóåòñÿ è ìî-
æåò ñèíòåçèðîâàòüñÿ ñ ýëåìåíòàìè ïîýòèêè äðóãèõ õóäîæåñò-
âåííûõ ñèñòåì. Â ÷àñòíîñòè, ïîÿâëÿåòñÿ òàêîå òå÷åíèå ðåà-
ëèçìà, êàê «æåñòîêèé ñåíòèìåíòàëèçì» – ñîåäèíåíèå ïî-
ýòèêè æåñòîêîãî ðåàëèçìà è ñåíòèìåíòàëèçìà.

Ìàñòåðîì ýòîãî íàïðàâëåíèÿ ïðèçíàí äðàìàòóðã Íèêî-
ëàé Âëàäèìèðîâè÷ Êîëÿäà (1957). Â ïüåñå «Óéäè-óéäè»
(1998) àâòîð âîçðîæäàåò ëèíèþ ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà â ëèòå-
ðàòóðå. «Ëþäè, î êîòîðûõ ÿ ïèøó, – ýòî ëþäè ïðîâèíöèè...
Îíè ñòðåìÿòñÿ âçëåòåòü íàä áîëîòîì, íî áîã íå äàë èì êðûëü-
åâ». Äåéñòâèå ïüåñû ñîâåðøàåòñÿ â íåáîëüøîì ïðîâèíöè-
àëüíîì ãîðîäêå, íàõîäÿùåìñÿ ðÿäîì ñ âîèíñêîé ÷àñòüþ.
Ïîëîâèíå íàñåëåíèÿ òàêîãî ãîðîäêà, åñëè è óäà¸òñÿ âû-
áèòüñÿ èç íèùåòû, òî ñòàòü ñ÷àñòëèâûì íå óäà¸òñÿ ïî÷òè
íèêîãäà.

Ãëàâíóþ ãåðîèíþ ïüåñû Ëþäìèëó  æèçíåííûå íåóäà÷è
îæåñòî÷èëè, íî â ãëóáèíå äóøè ñâîåé îíà ñîõðàíèëà íåæ-
íîñòü, òåïëîòó è îæèäàíèå íàñòîÿùåé ëþáâè. Ëþäìèëà äà¸ò
îáúÿâëåíèå î æåëàíèè ïîçíàêîìèòüñÿ ñ ìóæ÷èíîé äëÿ ñî-
çäàíèÿ ñåìüè. È âîò ïîÿâëÿåòñÿ íåêèé Âàëåíòèí, êîòîðûé
òàê æå, êàê è Ëþäìèëà ìóæà, õî÷åò íàéòè ñèëüíóþ, îáåñïå-
÷åííóþ ñóïðóãó. Ñ ïÿòíèöû äî âîñêðåñåíüÿ âêëþ÷èòåëüíî,
ãîðîä ïîãðóæàåòñÿ â áåñïðîáóäíîå ïüÿíñòâî. Âàëåíòèí, ïðè-
åõàâøèé íà âñòðå÷ó, âñòóïàåòñÿ çà Ëþäìèëó è çàùèùàåò îò
îñêîðáëÿâøèõ å¸ äåìáåëåé (ñîëäàòû, çàêîí÷èâøèå ñëóæáó –
àâò.). Äëÿ ìîëîäîé æåíùèíû ýòî ñòàëî íàñòîÿùèì ïîòðÿñå-
íèåì: âïåðâûå â æèçíè (ó ãåðîèíè âçðîñëàÿ äî÷êà) çà íå¸
âñòóïèëñÿ ìóæ÷èíà. Ëþäìèëà ïëà÷åò îò ñ÷àñòüÿ ïîòîìó, ÷òî
ñ íåé âïåðâûå îáîøëèñü êàê ñ ÷åëîâåêîì.

Ñåíòèìåíòàëüíàÿ íîòà, ïðîíèçûâàþùàÿ ïüåñó Êîëÿäû,
îòðàæàåò ïîòðåáíîñòü â äîáðå è ìèëîñåðäèè. Òî, ÷òî âñå ëþäè
íåñ÷àñòíû, Êîëÿäà ñòðåìèòñÿ ïðîàêöåíòèðîâàòü â ýòîì è
äðóãèõ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Æàëîñòü ïðîíèçûâàåò âñ¸, ÷òî
íàïèñàíî Êîëÿäîé, è îïðåäåëÿåò ñïåöèôèêó åãî òâîð÷åñòâà.
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Ñîâðåìåííàÿ ðóññêàÿ äðàìàòóðãèÿ – ýòî íåïðåêðàùàþ-
ùèéñÿ ïîèñê õóäîæåñòâåííûõ ôîðì âûðàæåíèÿ, è ïîýòîìó
ïðîèñõîäèò ïîâñåìåñòíîå âíåäðåíèå â ðåàëèñòè÷åñêóþ äðà-
ìó êîäîâ òî ñåíòèìåíòàëèçìà, òî ìîäåðíèçìà, òî ïîñòìî-
äåðíèçìà.

Âîçíèêàþò è ïîãðàíè÷íûå ÿâëåíèÿ, ê ÷èñëó êîòîðûõ
ìîæíî îòíåñòè ïüåñû Åâãåíèÿ Âàëåðüåâè÷à Ãðèøêîâöà
(1967). Â áîëüøîé ñòåïåíè îíè òÿãîòåþò ê ðåàëèçìó, íî ìîãóò
âêëþ÷àòü â ñåáÿ ýëåìåíòû ìîäåðíèñòñêîãî ïîòîêà ñîçíàíèÿ.
Ãðèøêîâåö ïðîñëàâèëñÿ êàê àâòîð ìîíîäðàì «Êàê ÿ ñúåë
ñîáàêó», «Îäíîâðåìåííî», «Äðåäíîóòû», â êîòîðûõ âñåãî
îäíî äåéñòâóþùåå ëèöî (îòñþäà òåðìèí «ìîíîäðàìà»). Ãå-
ðîé ýòèõ ïüåñ â îñíîâíîì çàíèìàåòñÿ ðåôëåêñèåé, ñ ðåçóëü-
òàòàìè êîòîðîé çíàêîìèò çðèòåëåé. Îí ðàçìûøëÿåò î ñàìûõ
ðàçíûõ ÿâëåíèÿõ æèçíè è ÷àùå âñåãî î òàê íàçûâàåìûõ
«ïðîñòûõ âåùàõ», à òàêæå î êàòåãîðèè âðåìåíè. Çíàíèå îá
ýòèõ ïðåäìåòàõ êàæäûé ïîëó÷àåò â øêîëå è âóçå, íî ãåðîé
Ãðèøêîâöà ñòðåìèòñÿ ìûñëèòü ñàìîñòîÿòåëüíî.

Ïðîöåññ ñàìîñòîÿòåëüíîãî ìûøëåíèÿ, â ÷¸ì-òî íàèâíûé,
ïóòàíûé, íå óâåí÷èâàþùèéñÿ áîëüøèìè ðåçóëüòàòàìè, çà-
íèìàåò â ïüåñàõ öåíòðàëüíîå ìåñòî. Ïðèâëåêàåò èñêðåííîñòü
ãåðîÿ ìîíîäðàì, êîòîðàÿ ñáëèæàåò åãî ñ ñèäÿùèìè â çàëå.
Çà÷àñòóþ ãåðîé ïåðåîñìûñëÿåò îòäåëüíûå ôàêòû ñâîåé áèî-
ãðàôèè. Òî, ÷òî â ìîëîäîñòè êàçàëîñü åìó íîðìàëüíûì è ñàìî
ñîáîé ðàçóìåþùèìñÿ, òåïåðü èì êðèòèêóåòñÿ, ÷òî ñâèäåòåëü-
ñòâóåò î ëè÷íîñòíîì ðîñòå, ïîâûøåíèè íðàâñòâåííûõ òðå-
áîâàíèé ê ñåáå. Èíòåðåñíî, ÷òî Ãðèøêîâåö íå òîëüêî äðà-
ìàòóðã, íî è àêò¸ð. Îí ïðèçíà¸òñÿ, ÷òî ñêó÷íî ïðîãîâàðè-
âàòü îäèí è òîò æå òåêñò ïî ìíîãî ðàç, è êàæäîå íîâîå åãî
âûñòóïëåíèå âêëþ÷àåò â ñåáÿ âàðèàíòíûå ìîìåíòû.

Ïüåñû Ãðèøêîâöà íåñóò ãóìàíèñòè÷åñêèé çàðÿä è îáëà-
äàþò áîëüøîé ñòåïåíüþ äîñòîâåðíîñòè. ×åðåç âñåì èçâåñò-
íîå îí ïðîíèêàåò âî âíóòðåííèé ìèð èíäèâèäóàëüíîé ëè÷-
íîñòè è çîâ¸ò ñâîèõ ïåðñîíàæåé ê ñàìîîáíîâëåíèþ, ïîíè-
ìàåìîìó íå òîëüêî êàê ïåðåìåíà ìåñò, íî è êàê âíóòðåííåå
èçìåíåíèå ÷åëîâåêà. Åâãåíèé Ãðèøêîâåö ïîëó÷èë øèðîêóþ
èçâåñòíîñòü íà ðóáåæå âåêîâ.

Cîâðåìåííàÿ äðàìàòóðãèÿ, îñîáåííî ïðîèçâåäåíèÿ ìî-
ëîäûõ àâòîðîâ, çàñòàâëÿåò ñâîåãî çðèòåëÿ èñïûòûâàòü áîëü
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îò «íåïðèÿòíîé äîñòîâåðíîñòè». Â òî æå âðåìÿ ÷åðåç «øîêî-
âóþ òåðàïèþ» è «÷åðíûé ðåàëèçì» ñâîèõ ïüåñ ñîâðåìåííûå
àâòîðû íå ñòîëüêî êëåéìÿò îáñòîÿòåëüñòâà, óðîäóþùèå ÷å-
ëîâåêà, ñêîëüêî âñìàòðèâàþòñÿ â ñòðàäàíèÿ ýòîãî ÷åëîâåêà,
çàñòàâëÿÿ åãî äóìàòü «íà êðàþ» î âîçìîæíîñòÿõ âûæèâàíèÿ,
ðàñïðÿìëåíèÿ. Â íèõ çâó÷èò, âûðàæàÿñü ñëîâàìè çíàìåíè-
òîãî áàðäà Áóëàòà Îêóäæàâû, «íàäåæäû ìàëåíüêèé îðêåñò-
ðèê ïîä óïðàâëåíèåì ëþáâè».

Èñêëþ÷èòåëüíî áîëüøîå ìåñòî â ñîâðåìåííîé äðàìàòóð-
ãèè çàíèìàþò òàêæå ðåìåéêè – íîâûå, îñîâðåìåíåííûå âåð-
ñèè èçâåñòíûõ ïðîèçâåäåíèé. Äðàìàòóðãè îáðàùàþòñÿ ê
Øåêñïèðó, î ÷¸ì ñâèäåòåëüñòâóþò «Ãàìëåò. Âåðñèÿ» Áîðèñà
Àêóíèíà, «Ãàìëåò. Íóëåâîå äåéñòâèå» Ïåòðóøåâñêîé, «Ãàì-
ëåò» Êëèìà (Êëèìåíêî), «×óìà íà îáà âàøè äîìà» Ãðèãîðèÿ
Ãîðèíà. Èç ðóññêèõ àâòîðîâ îáðàùàþòñÿ ê Ïóøêèíó («Äðàé,
çèáåí, àñ, èëè Ïèêîâàÿ äàìà» Íèêîëàÿ Êîëÿäû), Ãîãîëþ
(«Ñòàðîñâåòñêàÿ ëþáîâü» Íèêîëàÿ Êîëÿäû, «Áàøìà÷êèí»
Îëåãà Áîãàåâà), Äîñòîåâñêîìó («Ïàðàäîêñû ïðåñòóïëåíèÿ»
Êëèìà), Òîëñòîìó («Àííà Êàðåíèíà – 2» Îëåãà Øèøêèíà:
äîïóñêàåòñÿ âàðèàíò, ÷òî Àííà îñòàëàñü æèâà), ×åõîâó («×àé-
êà. Âåðñèÿ» Àêóíèíà).

Êðèòåðèè êëàññèêè ïðè îöåíêå ñîâðåìåííîñòè ïðèçíà-
þòñÿ áîëåå îáúåêòèâíûìè, íåæåëè êàêèå-ëèáî èäåîëîãè÷åñ-
êèå êðèòåðèè. Â èíûõ ñëó÷àÿõ  âåäóò ñïîð ñ ïðåäøåñòâåí-
íèêàìè ëèáî óãëóáëÿþò èõ íàáëþäåíèÿ. Íî â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü äðàìàòóðãèÿ îòñûëàåò ê çàâåùàííûì êëàññèêîé
îáùå÷åëîâå÷åñêèì öåííîñòÿì, íåñóùèì â ñåáå ýòó ñàìóþ
íàäåæäó íà òîðæåñòâî äîáðà è ëþáâè â ìèðå. Ëó÷øèå èç
ñîçäàííûõ ñîâðåìåííûìè äðàìàòóðãàìè ïüåñ ñòàëè äî-
ñòîÿíèåì íå òîëüêî ðóññêîé, íî è çàðóáåæíîé äðàìàòóðãèè.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. ×òî èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåò ðóññêàÿ àáñóðäèñòñêàÿ äðàìà? Ðàññêàæè-

òå îá èñòîêàõ è êîðíÿõ ýòîãî æàíðà.
2. Ðàññêàæèòå î ðóññêîé äðàìå 70–80 ãîäîâ. Íàçîâèòå ãëàâíûå èìåíà è

òåìû äðàìàòóðãèè «ýïîõè çàñòîÿ».
3. Âàøå îòíîøåíèå ê ñîâðåìåííîé íîâåéøåé äðàìàòóðãèè? Êàêèå ïüåñû

âû âûäåëèëè áû è ïî÷åìó?
4. Â ÷åì îñîáåííîñòü äðàìàòóðãèè Å. Ãðèøêîâöà?



101

Àëåêñàíäð Âàëåíòèíîâè÷
ÂÀÌÏÈËÎÂ
(1935–1972)

Çíà÷èòåëüíûì ÿâëåíèåì â ñîâðåìåííîé äðàìàòóðãèè
ÿâèëîñü òâîð÷åñòâî Àëåêñàíäðà Âàëåíòèíîâè÷à Âàìïèëî-
âà, èíòåðåñ ê ïüåñàì êîòîðîãî íå îñëàáåâàåò è â íà÷àëå ÕÕI
âåêà.

Âàìïèëîâ ðàíüøå äðóãèõ ñîâðåìåííûõ äðàìàòóðãîâ îá-
ðàòèë âíèìàíèå íà «îïóñòîøåíèå äóøè ÷åëîâå÷åñêîé», î÷åð-
ñòâåíèå åå, íà ïðèâîëüíîå ïðèñóòñòâèå õàìñòâà âîêðóã. Â
ýòîì ñìûñëå ìîæíî ãîâîðèòü î áëèçîñòè òåàòðà Âàìïèëîâà
è òâîð÷åñòâà Â. Øóêøèíà.

Êàêîâ æå ãëàâíûé ãåðîé òåàòðà Âàìïèëîâà? Ýòî ÷åëîâåê
ñðåäíèõ ëåò, îùóùàþùèé íðàâñòâåííûé äèñêîìôîðò, íåäî-
âîëüñòâî ñâîèì îáðàçîì æèçíè è «ðàííþþ óñòàëîñòü» îò íåå.

Äðàìàòóðã â ñâîèõ ïüåñàõ ñîçäàåò ìèð ïðåäìåñòüÿ, ÷òî
îñìûñëèâàåòñÿ íå òîëüêî êàê ãåîãðàôè÷åñêîå, íî è êàê
íðàâñòâåííîå ïîíÿòèå; ãåðîè ïðåáûâàþò â äóõîâíîì ïðåä-
ìåñòüå, ñòîÿò íà ïîðîãå íðàâñòâåííîãî âûáîðà: ñäåëàòü øàã
âïåðåä, âûðâàòüñÿ èç ïîâñåäíåâíîñòè èëè ïðîäîëæàòü
æèçíü-ñïÿ÷êó.

Ïåðåä ýòèì âûáîðîì ñòîèò è Òðåòüÿêîâ, ó÷èòåëü ãåîãðà-
ôèè èç ïüåñû «Äîì îêíàìè â ïîëå», è ñëåäîâàòåëü Øàìàíîâ
èç «Ïðîøëûì ëåòîì â ×óëèìñêå», è áóäóùèé áèîëîã Êîëå-
ñîâ èç «Ïðîùàíèÿ â èþíå», è èíæåíåð Çèëîâ èç «Óòèíîé
îõîòû».

Ìîòèâ «Óòèíîé îõîòû» òðàãè÷åí è îäíîâðåìåííî ñíè-
æåí äî ôàðñà. Ìíîãèå ñöåíû ñïåêòàêëÿ Âàìïèëîâ ïðåäëàãà-
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åò íåïðåìåííî ñîïðîâîæäàòü òðàóðíûì ìàðøåì, êîòîðûé
âðåìÿ îò âðåìåíè ïðåîáðàæàåòñÿ â ëåãêîìûñëåííóþ ìó-
çûêó.

×åðåç âñ¸ äåéñòâèå â ïüåñå ïðîõîäèò ñîñåäñòâî «øóòîâ-
ñòâà» ñ äðàìàòè÷åñêèìè æèçíåííûìè êîëëèçèÿìè. Äàæå â
àâòîðñêîé õàðàêòåðèñòèêå ãëàâíîãî ãåðîÿ ÿðêî ïðåäñòàâëåíà
ýòà êîíòðàñòíîñòü. Âèêòîðó Çèëîâó, êàê ïèøåò Âàìïèëîâ,
«îêîëî òðèäöàòè ëåò, îí äîâîëüíî âûñîê, êðåïêîãî ñëîæå-
íèÿ; â åãî ïîõîäêå, æåñòàõ, ìàíåðå ãîâîðèòü ìíîãî ñâîáî-
äû, ïðîèñõîäÿùåé îò óâåðåííîñòè â ñâîåé ôèçè÷åñêîé ïîë-
íîöåííîñòè. Â òî æå âðåìÿ è â ïîõîäêå, è â æåñòàõ, è â
ðàçãîâîðå ó íåãî ñêâîçÿò íåêèå íåáðåæíîñòü è ñêóêà, ïðî-
èñõîæäåíèå êîòîðûõ íåâîçìîæíî îïðåäåëèòü ñ ïåðâîãî
âçãëÿäà».

Äðàìàòóðã ñðåäñòâàìè òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà êàê áû
ïðîâîäèò ñâîåîáðàçíîå èññëåäîâàíèå «îïóñòîøåííîé äóøè»
÷åëîâåêà. Ãåðîé «Óòèíîé îõîòû» Çèëîâ äàë æèçíü íàðèöà-
òåëüíîìó ïîíÿòèþ «çèëîâùèíà», òàê êàê ïðîèñõîäÿùåå ñ
Çèëîâûì ãèáåëüíî, ñòðàøíî äëÿ ãåðîÿ, íî åùå ñòðàøíåå åãî
ðàçðóøèòåëüíîå âîçäåéñòâèå íà îêðóæàþùèõ, íà ôåíîìåí
æèçíè âîîáùå.

Íà ïðîòÿæåíèè ïüåñû â ðàçíûõ ôîðìàõ çâó÷èò ìîòèâ
äóõîâíîãî ïàäåíèÿ ýòîãî «ôèçè÷åñêè çäîðîâîãî ìîëîäîãî ÷å-
ëîâåêà». Áåçæàëîñòíî è ðåçêî îáðèñîâàíû è ëþäè, îêðóæà-
þùèå Çèëîâà, â òîì ÷èñëå è ïðèÿòåëè, êîòîðûå «â øóòêó»
ïðèñûëàþò åìó ïîõîðîííûé âåíîê ñ èçäåâàòåëüñêîé íàäïè-
ñüþ: «Íåçàáâåííîìó áåçâðåìåííî ñãîðåâøåìó íà ðàáîòå Çè-
ëîâó Âèêòîðó Àëåêñàíäðîâè÷ó îò áåçóòåøíûõ äðóçåé».

Ïðîõîäÿ ïðîâåðêó íà ñûíîâíèå ÷óâñòâà, íà ëþáîâü, äðóæ-
áó, íà ãðàæäàíñêóþ çðåëîñòü, ãåðîé ïî âñåì ïàðàìåòðàì íðàâ-
ñòâåííîñòè òåðïèò êðàõ. Îí ïëîõîé ñûí (÷åòûðå ãîäà íå
âèäåë ðîäèòåëåé, íå èíòåðåñîâàëñÿ èõ çäîðîâüåì, öèíè÷-
íî êîììåíòèðóÿ òðåâîæíûå ïèñüìà îò îòöà è âñåðüåç íèêàê
íå îòêëèêíóâøèñü íà åãî ñìåðòü). Çèëîâ íå ñïîñîáåí íà
äðóæáó: îêðóæåíèå, êîòîðîå îí ñàì ñåáå âûáðàë, åìó ïðîñòî
óäîáíî – íè ê ÷åìó ñåðüåçíîìó íå îáÿçûâàåò.

Ãåðîé â ïüåñå ïîñòàâëåí â ñèòóàöèþ, êîòîðàÿ äàñò åìó
âîçìîæíîñòü ïðîàíàëèçèðîâàòü ñàìîìó ñâîè ïîñòóïêè, ãëóá-
æå çàãëÿíóòü â ìèð ñâîåé äóøè è ïîáûòü õîòü íåñêîëüêî
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ìèíóò îòêðîâåííûì ñ ñàìèì ñîáîé, íàåäèíå ñî ñâîåé ñîâå-
ñòüþ.

«Óòèíàÿ îõîòà» – ýòî ìåòàôîðà íðàâñòâåííîãî èñöåëåíèÿ
ãåðîÿ, è ñáîðû Çèëîâà íà îõîòó â ôèíàëå ïüåñû êàê áû íà-
ìå÷àþò ïóòü ê îáðåòåíèþ èì äóøåâíîé ãàðìîíèè. Ñòàíåò
ëè Çèëîâ íîâûì ÷åëîâåêîì èëè áóäåò ïðàâ Êóçàêîâ, â óñòà
êîòîðîãî àâòîð âêëàäûâàåò æåñòîêèå ïî ñâîåìó ñìûñëó ñëî-
âà: «Åñëè ðàçîáðàòüñÿ, æèçíü, â ñóùíîñòè, ïðîèãðàíà...» –
íå ñîâñåì ÿñíî.

Ôèíàë ïüåñû çàãàäî÷åí è çàñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿ è çðèòåëÿ
ñàìîìó îïðåäåëèòü ëîãèêó äàëüíåéøåãî ïîâåäåíèÿ ãåðîÿ:
ñóìååò ëè Çèëîâ â ðåçóëüòàòå ÷åñòíîãî ñóäà íàä ñîáîé ïðå-
âîçìî÷ü â ñåáå âñå ëæèâîå, íåäîáðîå è ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü
íà ìèð, ðàçîðâàâ ïðèâû÷íûé êðóã æèçíè. Îäíî áåçóñëîâíî:
ïðèäÿ ê îñîçíàíèþ âèíû, ãåðîé îñòàåòñÿ æèòü, âûçûâàÿ è
îñóæäåíèå, è ñîñòðàäàíèå.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Êàêîâ ñìûñë íàçâàíèÿ ïüåñû è õóäîæåñòâåííîãî îáðàçà «Óòèíîé

îõîòû»?
2. Ïî÷åìó, íà âàø âçãëÿä, ñåãîäíÿ ñîâðåìåííû è àêòóàëüíû ïüåñû

À. Âàìïèëîâà?
3. Äàéòå õàðàêòåðèñòèêó ãëàâíîìó ãåðîþ ïüåñ À. Âàìïèëîâà.
4. ×òî âáèðàåò â ñåáÿ ïîíÿòèå «çèëîâùèíà»? Êàêèõ ãåðîåâ ðóññêîé

ëèòåðàòóðû íàïîìèíàåò Çèëîâ?
5. Ïðîèçâåäåíèÿ êàêèõ ñîâðåìåííûõ äðàìàòóðãîâ âàì çíàêîìû?
6. Êàê âû ïîíèìàåòå âûðàæåíèå: «Óòèíàÿ îõîòà» – ýòî ìåòàôîðà

íðàâñòâåííîãî èñöåëåíèÿ»?
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Ëþäìèëà Còåôàíîâíà
ÏÅÒÐÓØÅÂÑÊÀß

 (1938)

Â ïüåñàõ Ë. Ïåòðóøåâñêîé îøåëîìëÿåò ïàðàäîêñàëüíîå
íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó ñëîâàìè, âûíåñåííûìè â èõ íàçâà-
íèå, – «Áåññìåðòíàÿ ëþáîâü», «Àíäàíòå», «Óðîêè ìóçûêè»,
«Êâàðòèðà Êîëîìáèíû» – ñ îáûäåííîñòüþ, áåçäóõîâíîñ-
òüþ, öèíèçìîì êàê íîðìîé ñóùåñòâîâàíèÿ ãåðîåâ.

Ïüåñà Ë. Ïåòðóøåâñêîé «Òðè äåâóøêè â ãîëóáîì» – îäíà
èç ñàìûõ èçâåñòíûõ. Îáðàç â ñàìîì íàçâàíèè àññîöèèðóåòñÿ
ñ ÷åì-òî ðîìàíòè÷åñêèì, âîçâûøåííûì, «ðîìàíñîâûì». Îä-
íàêî îí íèêàê íå ñîîòíîñèòñÿ ñ òðåìÿ ìîëîäûìè æåíùèíà-
ìè, ñâÿçàííûìè îòäàëåííûì ðîäñòâîì è îáùèì «íàñëåä-
ñòâîì» – ïîëóðàçâàëèâøåéñÿ ïîëîâèíîé äà÷íîãî äîìà, ãäå
îíè âäðóã ñèíõðîííî ðåøèëè ïðîâåñòè ëåòî âìåñòå ñî ñâîè-
ìè äåòüìè. Ïðåäìåò îáñóæäåíèÿ â ïüåñå – ïðîòåêàþùàÿ
êðûøà: êîìó è çà ÷åé ñ÷åò åå ÷èíèòü.

Íåêèé ðàçâåäåííûé äîíæóàí Íèêîëàé Èâàíîâè÷ óäî-
ñòîåí çäåñü çâàíèÿ «íàñòîÿùåãî ìóæ÷èíû» ëèøü çà òî, ÷òî
â äâà äíÿ ñóìåë «âîçâåñòè» âî äâîðå òóàëåò «òèïà ñîðòèð».
Äðóãîé ìóæ÷èíà â ýòîé ïüåñå – øîôåð-ïüÿíèöà, òðèæäû àëè-
ìåíòùèê Âàëåðà – íà òàêîé ïîäâèã íå ñïîñîáåí, ñâîþ ëå-
íîñòü è áåçäåëüå îí âûñîêîïàðíî îáîñíîâûâàåò ñëîâàìè: «ß
èñïûòûâàþ îòâðàùåíèå ê ôèçè÷åñêîé ðàáîòå. À îò óìñòâåí-
íîé ìåíÿ òîøíèò». Äåðóòñÿ äåòè, à èõ ìàòåðè – «òðè äå-
âóøêè» ïîñòîÿííî ññîðÿòñÿ ïî ýòîìó ïîâîäó. Áûò â ïüåñå –
îäóøåâëåííûé è áåçðàçäåëüíûé âëàñòåëèí, îïðåäåëÿþùèé
ñìûñë æèçíè äà÷íèêîâ. Â ðåçóëüòàòå âûðàñòàåò ôàíòàñìàãî-
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ðè÷åñêèé ìèð, ïðè÷åì íå ñòîëüêî èç ñîáûòèé (èõ â ïüåñå
êàê áû è íåò), ñêîëüêî èñêëþ÷èòåëüíî èç äèàëîãîâ, ãäå
êàæäûé ñëûøèò òîëüêî ñåáÿ. Ñîñòàâíîé ÷àñòüþ è îòðàæåíè-
åì ýòîãî ìèðà ÿâëÿþòñÿ â ïüåñå ñòðàííûå «ñêàçî÷êè» ìà-
ëåíüêîãî áîëüíîãî Ïàâëèêà. Ïåðñîíàæè ýòèõ ñêàçîê èñïû-
òûâàþò íåâåðîÿòíîå êîëè÷åñòâî ôèçè÷åñêîé è äóøåâíîé áîëè
è ÷óâñòâóþò ñåáÿ îäèíîêèìè. È âñ¸-òàêè çðèòåëü ÿâñòâåííî
âèäèò, êàê íà ôîíå ýòîé «ñòðàííîé æèçíè» ãëàâíûå ãåðîè-
íè ïüåñû ïûòàþòñÿ âûðâàòüñÿ çà ãðàíèöó îòìåðåííîãî ñóäü-
áîé è äåéñòâîâàòü âîïðåêè îáñòîÿòåëüñòâàì, ïî âåëåíèþ ñîá-
ñòâåííîé äóøè.

Èç ïüåñ, íàïèñàííûõ Ïåòðóøåâñêîé óæå â íîâîì ñòîëå-
òèè, âûäåëÿåòñÿ ïüåñà «Áèôåì» (2001). Ïüåñà èìååò
ïîãðàíè÷íóþ ñòèëåâóþ ïðèðîäó è ïî õàðàêòåðó èñïîëüçîâà-
íèÿ â íåé ôàíòàñòè÷åñêîé óñëîâíîñòè áëèçêà ê ïîñòìîäåð-
íèçìó. Îáùåå èìÿ Áèôåì ïðèíàäëåæèò ó Ïåòðóøåâñêîé
æåíùèíå ñ äâóìÿ ãîëîâàìè. Äåéñòâèå ïåðåíåñåíî â áóäóùåå,
êîãäà ïåðåñàäêà îðãàíîâ, â òîì ÷èñëå ìîçãà, îêàçàëàñü âîç-
ìîæíîé, íî î÷åíü íåäåø¸âîé. Áè ñòàëà îäíîé èç ïåðâûõ,
êîòîðàÿ ñîãëàñèëàñü ïðèñîåäèíèòü ê ñâîåìó òåëó âòîðóþ ãî-
ëîâó, ãîëîâó å¸ òîëüêî ÷òî ïîãèáøåé äî÷åðè, ñïåëåîëîãà Ôåì.
Ãîëîâû íà ïðîòÿæåíèè ñïåêòàêëÿ áåñåäóþò, è âûÿñíÿåòñÿ,
÷òî Áè î÷åíü ãîðäà ñâîåé æåðòâåííîñòüþ, âûïîëíåíèåì íðàâ-
ñòâåííîãî äîëãà ïåðåä äî÷åðüþ, à Ôåì, íàïðîòèâ, ñòðàøíî
ìó÷àåòñÿ, ñîçíàâàÿ, ÷òî æåíùèíà î äâóõ ãîëîâàõ íèêîãäà íå
óçíàåò íè ëþáâè, íè áðàêà, è óìîëÿåò ìàòü ïîêîí÷èòü ñ
ñîáîé. Ïðèñîåäèíåííîñòü ãîëîâ ê åäèíîìó òåëó ñèìâîëèçè-
ðóåò ó Ïåòðóøåâñêîé ðîäñòâåííûå óçû. Ïèñàòåëüíèöà ïðî-
ïîâåäóåò ðàâíîïðàâèå â ñåìüå: åñëè åãî íåò â ñåìüå, òî îò-
êóäà æå îíî âîçüì¸òñÿ â îáùåñòâå? «Áèôåì» ñîäåðæèò è ÷åðòû
àíòèóòîïèè, ïðåäóïðåæäàþùåé î òîì, ÷òî áåç íðàâñòâåííî-
ãî ïðåîáðàæåíèÿ íîâåéøèå íàó÷íûå íàõîäêè íè ê ÷åìó íå
ïðèâåäóò è áóäóò ïîðîæäàòü óðîäîâ.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Ïåðåñêàæèòå ñîäåðæàíèå ïüåñû Ë. Ïåòðóøåâñêîé «Òðè äåâóøêè â

ãîëóáîì».
2. Êàêîé ñìûñë âêëàäûâàåò àâòîð â íàçâàíèå ïüåñû?
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ÐÓÑÑÊÀß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ
ÊÎÍÖÀ ÕÕ – ÍÀ×ÀËÀ ÕÕI ÂÅÊÀ

Êîíåö ÕÕ âåêà âîøåë â èñòîðèþ ðóññêîé, äà è âñåé
ìèðîâîé ëèòåðàòóðû, êàê ïåðèîä ñìåíû ýòèêî-ýñòåòè÷åñêèõ,
èäåîëîãè÷åñêèõ è íðàâñòâåííûõ ïàðàäèãì.

Â êà÷åñòâå ðóáåæà âåêîâ ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå â ðóññêîé
èñòîðèè òðàäèöèîííî ñòàíîâèòñÿ ñðåäîòî÷èåì ìíîãèõ äèíà-
ìè÷íûõ òåíäåíöèé: íàñòóïàåò ïðîòèâîñòîÿíèå êóëüòóð, èäåò
ïðîöåññ íàðàñòàíèÿ íîâûõ êà÷åñòâ, ïðèâîäÿùèõ ê âñ¸ áîëü-
øåìó ðàñõîæäåíèþ ìåæäó êëàññè÷åñêèìè òðàäèöèÿìè è íî-
âûìè ýêñïåðèìåíòàëüíûìè ìåòîäàìè îòîáðàæåíèÿ äåéñòâè-
òåëüíîñòè â îáëàñòè õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà. Òàê óæå áûëî â
êîíöå XIX – íà÷àëå ÕÕ ñòîëåòèÿ, êîãäà ïîëó÷èâøèå ìèðî-
âîå ïðèçíàíèå øåäåâðû ðóññêîãî ðåàëèçìà ñ åãî âåðøèííû-
ìè ôèãóðàìè Çîëîòîãî âåêà ñäàâàëè ïîçèöèè ïîä íàòèñêîì
âîèíñòâåííî ñàìîóâåðåííûõ ïðåäñòàâèòåëåé àâàíãàðäà, ìî-
äåðíèñòñêèõ òå÷åíèé, íåñ÷åòíîãî êîëè÷åñòâà øêîë, òå÷åíèé
è íàïðàâëåíèé Ñåðåáðÿíîãî âåêà.

Êàðòèíà ðàçâèòèÿ èñêóññòâà è ëèòåðàòóðû 90-õ ãã.
ÕÕ ñòîëåòèÿ íå ìåíåå âïå÷àòëÿþùà. È äåëî íå òîëüêî â
îáèëèè è ðàçíîîáðàçèè õóäîæåñòâåííûõ òåíäåíöèé, ìåòî-
äîâ òâîð÷åñòâà, â ýñòåòè÷åñêîì ðàçáðîñå. Ïðîèçîøëà ïîëíàÿ
ñìåíà ëèòåðàòóðíîãî êîäà, òî åñòü ñîñòîÿëîñü òîòàëüíîå èç-
ìåíåíèå ñàìîé ëèòåðàòóðû, ðîëè ïèñàòåëÿ, òèïà ÷èòàòåëÿ.

Èíûì ñòàë ñàì «ëàíäøàôò» ðóññêîé ëèòåðàòóðû, êîòîðûé
âîáðàë â ñåáÿ âñå ñêîëü-íèáóäü çíà÷èòåëüíûå ÿâëåíèÿ îòå-
÷åñòâåííîé ñëîâåñíîñòè, ðàçáðîñàííîé êàòàñòðîôàìè ïî
âñåìó ìèðó. Ýòî ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå ñîçäàâàëèñü ïèñà-
òåëÿìè è ïîýòàìè, äåÿòåëÿìè ðàçëè÷íûõ îáëàñòåé êóëüòóðû
è èñêóññòâà âíå ðîäèíû â ãîäû âûíóæäåííîé ýìèãðàöèè.



107

Äëÿ áîëüøåé ÷àñòè ýòèõ òâîðåíèé ïðîöåññ âîçâðàùåíèÿ
íà ðîäèíó çàòÿíóëñÿ íà ïÿòüäåñÿò è áîëåå ëåò. Â ñðåäå
ýìèãðàíòîâ ïîÿâèëñÿ òåðìèí-îáðàç «ëèòåðàòóðà ðóññêîãî
ðàññåÿíèÿ».

Ðóññêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ ñëîâåñíîñòü êîíöà ÕÕ âåêà
îùóòèëà ñåáÿ ïðåäåëüíî îáîãàòèâøåéñÿ çà ñ÷åò «çàïðåùåí-
íîé», «ïîòàåííîé» è èíîé, íåçíàêîìîé áîëüøèíñòâó ðóñ-
ñêèõ ÷èòàòåëåé ëèòåðàòóðû. Ñåé÷àñ òðóäíî ïðåäñòàâèòü, ÷òî
ïîâåñòü À. Ïëàòîíîâà «Êîòëîâàí» è ðîìàí «×åâåíãóð», àí-
òèóòîïèÿ Å. Çàìÿòèíà «Ìû», ïîâåñòü Á. Ïèëüíÿêà «Êðàñíîå
äåðåâî», ðîìàíû Î. Ôîðø «Ñóìàñøåäøèé êîðàáëü», Ì. Áóë-
ãàêîâà «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà», Á. Ïàñòåðíàêà «Äîêòîð Æè-
âàãî», ïîýòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ À. Àõìàòîâîé «Ðåêâèåì»,
«Ïîýìà áåç ãåðîÿ» è ìíîãîå äðóãîå åù¸ â 80-å ãîäû ïðîøëî-
ãî ñòîëåòèÿ ñ÷èòàëîñü ëèòåðàòóðîé çàïðåùåííîé.

Â íåäðàõ ñîâðåìåííîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà áûëè
ðîæäåíû è ðåàíèìèðîâàíû òàêèå ÿâëåíèÿ, êàê àâàíãàðä è
ïîñòàâàíãàðä, ìîäåðí è ïîñòìîäåðí, ñþððåàëèçì, èìïðåñ-
ñèîíèçì, íåîñåíòèìåíòàëèçì, ìàòåðèàëèçì, ñîö-àðò, êîí-
öåïòóàëèçì è ò.ä. Ëèòåðàòóðà êîíöà ÕÕ ñòîëåòèÿ äîáðîâîëü-
íî ïåðåñòàëà âûñòóïàòü â ðîëè ðóïîðà îáùåñòâåííîãî ìíå-
íèÿ è âîñïèòàòåëÿ ÷åëîâå÷åñêèõ äóø, à ãëàâíûìè ãåðîÿìè
ïðîèçâåäåíèé ìíîãèõ ìîëîäûõ ïèñàòåëåé ñòàëè áîìæè, àë-
êîãîëèêè, óáèéöû, ìàíüÿêè è ïóòàíû. Æåñòêàÿ öåíçóðà
ýïîõè çàñòîÿ îáåðíóëàñü â 90-å ãîäû âñåäîçâîëåííîñòüþ.
Î÷åíü òî÷íî ýòà ñèòóàöèÿ îòðàæåíà â ïåñåííûõ ñòðî÷êàõ
Áóëàòà Îêóäæàâû:

Êàæäûé ïèøåò, êàê îí ñëûøèò,
Êàæäûé ñëûøèò, êàê îí äûøèò,
Êàê îí äûøèò, òàê è ïèøåò,
Íå ñòàðàÿñü óãîäèòü...

 («ß ïèøó èñòîðè÷åñêèé ðîìàí»)

Õóäîæåñòâåííàÿ ñëîâåñíîñòü ñòàëà øîêèðîâàòü ÷èòàòåëåé
îáèëèåì èìåþùèõñÿ â ëèòåðàòóðíûõ òåêñòàõ ðàçëè÷íûõ
ïàòîëîãèé, òîòàëüíîãî íàñèëèÿ, âïëîòü äî êàííèáàëèçìà.

Îäèí èç àêòèâíûõ òâîðöîâ ïîñòìîäåðíèñòñêîãî íàïðàâ-
ëåíèÿ â èñêóññòâå ïèñàòåëü Âèêòîð Åðîôååâ çàìåòèë: «Íî-
âàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà çàñîìíåâàëàñü âî âñåì áåç èñêëþ÷å-
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íèÿ: â ëþáâè, äåòÿõ, âåðå, öåðêâè, êóëüòóðå, êðàñîòå, áëàãî-
ðîäñòâå, ìàòåðèíñòâå, íàðîäíîé ìóäðîñòè. Åå ñêåïòèöèçì –
ýòî äâîéíàÿ ðåàêöèÿ íà äàííóþ ðóññêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü
è ÷ðåçìåðíûé ìîðàëèçì ðóññêîé êóëüòóðû».

Åñëè â 1986 ã. íàèáîëåå ÷èòàåìûå êíèãè, ïî îïðîñó
«Êíèæíîãî îáîçðåíèÿ», – ýòî «Óëèññ» Äæ. Äæîéñà, «1984»
Äæ. Îðóýëëà, «Æåëåçíàÿ æåíùèíà» Í. Áåðáåðîâîé, òî â
1995 ã. â ñïèñêàõ áåñòñåëëåðîâ óæå èíàÿ ëèòåðàòóðà: «Ïðîôåñ-
ñèÿ – êèëëåð» Ë. Ïó÷êîâà, «Ñïóòíèêè âîëêîäàâà» Ï. Ìî-
ëèòâèíà, «Ìåíò ïîãàíûé» Í. Ëåîíîâà è äð.

Ðåéòèíã æå ñåðü¸çíûõ ÷èòàòåëüñêèõ èíòåðåñîâ âûäâèíóë
íà ïåðâûå ìåñòà òâîð÷åñòâî Ë. Ïåòðóøåâñêîé, Â. Ïåëåâèíà,
Â. Ñîðîêèíà, Þ. Ìàìëååâà, Ý. Ëèìîíîâà è ìíîãèõ äðóãèõ
ïèñàòåëåé, ïî ïîâîäó êîòîðûõ ìíåíèå êðèòèêè áûëî ñîâåð-
øåííî íåîäíîçíà÷íûì è ÷àùå âñåãî îòðèöàòåëüíûì.

Ðàäèêàëüíûå èçìåíåíèÿ â óñëîâèÿõ ëèòåðàòóðíîé æèçíè
è ñïîñîáàõ òâîð÷åñêîé ñàìîðåàëèçàöèè õóäîæíèêîâ âûçâàëè
ê æèçíè íåîáõîäèìîñòü òåîðåòè÷åñêîãî îñìûñëåíèÿ íîâîé
ñèòóàöèè â ëèòåðàòóðå è âî âñåõ îáëàñòÿõ êóëüòóðû Ðîññèè
êîíöà ÕÕ ñòîëåòèÿ. Â êà÷åñòâå îòâåòà íà ýòè âûçîâû ñîâðå-
ìåííîñòè íà ðóññêóþ ëèòåðàòóðíóþ ñöåíó íà÷àëà 90-õ ãî-
äîâ âûõîäèò ìíîãîñëîæíîå è íå ñîâñåì òîãäà ïîíÿòíîå, íî
óæå ñôîðìèðîâàâøååñÿ êîíöåïòóàëüíîå ÿâëåíèå – ïîñòìî-
äåðíèçì.

Òåðìèí «ïîñòìîäåðíèçì» ÷àñòî óïîòðåáëÿåòñÿ äëÿ õàðàê-
òåðèñòèêè ëèòåðàòóðû êîíöà ÕÕ âåêà. Â ïåðåâîäå ñ íåìåö-
êîãî «ïîñòìîäåðíèçì» îçíà÷àåò «òî, ÷òî ñëåäóåò ïîñëå ìî-
äåðíà».

Êàê ýòî ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ ñ «èçîáðåòåííîé» â ÕÕ âåêå ïðè-
ñòàâêîé «ïîñò» (ïîñòèìïðåññèîíèçì, ïîñòýêñïðåññèîíèçì),
òåðìèí «ïîñòìîäåðíèçì» óêàçûâàåò êàê íà ïðîòèâîïîñòàâ-
ëåíèå ìîäåðíó, òàê è íà åãî ïðååìñòâåííîñòü. Çäåñü âàæíî
çàìåòèòü, ÷òî óæå â ñàìîì ïîíÿòèè «ïîñòìîäåðíèçì» îòðà-
çèëàñü äâîéñòâåííîñòü è ïðîòèâîðå÷èâîñòü âðåìåíè, ïîðî-
äèâøåãî ýòî ÿâëåíèå. Íåîäíîçíà÷íû, çà÷àñòóþ ïðÿìî ïðî-
òèâîïîëîæíû è îöåíêè ïîñòìîäåðíèçìà åãî èññëåäîâàòåëÿ-
ìè è êðèòèêàìè.

Ïîíÿòèå «ïîñòìîäåðíèçì» òðàêòóåòñÿ îáû÷íî â øèðîêîì
è óçêîì çíà÷åíèÿõ.
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Â øèðîêîì çíà÷åíèè, ïîñòìîäåðíèçì – ýòî ñîñòîÿíèå
êóëüòóðû â öåëîì, ñîâîêóïíîñòü èäåé, êîíöåïöèé, îñîáûé
âçãëÿä íà ìèð.

Â óçêîì çíà÷åíèè, ïîñòìîäåðíèçì – ýòî ÿâëåíèå ýñòåòè-
êè, ëèòåðàòóðíîå íàïðàâëåíèå, â êîòîðîì íàõîäÿò ñâî¸ âîïëî-
ùåíèå èäåè ïîñòìîäåðíèçìà â øèðîêîì çíà÷åíèè.

Ïîñòìîäåðíèçì àáñîëþòíî ñîçíàòåëüíî ðåâèçèðóåò âñå
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå. È ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ëþáîé òåêñò îêà-
çûâàåòñÿ öèòàòîé äðóãîãî òåêñòà. Ìû çíàåì ÷òî-òî, ñëåäîâà-
òåëüíî, ìîæåì âûðàçèòü ýòî ñëîâàìè, ñ÷èòàþò ïîñòìîäåð-
íèñòû. À îòêóäà ìû îá ýòîì çíàåì? Ïðîñòî âñ¸ ýòî ìû ãäå-
òî, êîãäà-òî óñëûøàëè, ïðî÷ëè, óâèäåëè, óçíàëè. Íî äàæå
òî, ÷òî ìû íå çíàåì, òîæå ìîæíî îïèñàòü ñëîâàìè. À ðàç âñ¸
êåì-òî, êîãäà-òî óæå ñêàçàíî è íàïèñàíî, òî íåò ñìûñëà ïðè-
äóìûâàòü âñ¸ çàíîâî, íóæíî ïðîñòî ïåðåñòðîèòü, ïåðåîñìûñ-
ëèòü ÷óæîé òåêñò, ÷óæîå ñëîâî, ëèøü òîëüêî ïðèäàâ åìó
íîâûé ñìûñë.

Ïîýòîìó îñíîâíîé âèä è ñïîñîá ïîñòðîåíèÿ õóäîæåñòâåí-
íîãî òåêñòà â èñêóññòâå ïîñòìîäåðíèçìà – èíòåðòåêñòóàëü-
íîñòü, ò.å. õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå ñòðîèòñÿ èç ÿâíûõ
è íåÿâíûõ öèòàò, à òàêæå ðåìèíèñöåíöèé, àëëþçèé è îòñû-
ëîê ê äðóãèì òåêñòàì. Ê ïðèìåðó, îäèí èç îñíîâàòåëåé
«ìîñêîâñêîãî êîíöåïòóàëèçìà» Âñåâîëîä Íåêðàñîâ, íèñêîëü-
êî íå ñìóùàÿñü è ïðåíåáðåãàÿ îðôîãðàôèåé çàÿâëÿåò:

ß ïîìíþ ÷óäíîå ìãíîâåíüå
Íåâû äåðæàâíîå òå÷åíüå
Ëþáëþ òåáÿ Ïåòðà òâîðåíüå
Êòî íàïèñàë ñòèõîòâîðåíüå
ß íàïèñàë ñòèõîòâîðåíüå

Îòëè÷èòåëüíàÿ ÷åðòà ïîñòìîäåðíèçìà – êîíöåïòóàëü-
íîñòü. Ïîýò èëè ïèñàòåëü íå ïðîñòî îïèñûâàåò ìèð, à ôèê-
ñèðóåò â ïðîèçâåäåíèè ñâîè îùóùåíèÿ è ñâî¸ âèäåíèå ìèðà.
×èòàòåëü ïîëó÷àåò êàðòèíó ìèðà êàê õóäîæåñòâåííûé îáðàç,
âîçíèêøèé â ñîçíàíèè àâòîðà, à íå îòðàæåíèå ðåàëüíîé
äåéñòâèòåëüíîñòè.

×àùå âñåãî àâòîð èëè ãåðîé, îò ëèöà êîòîðîãî âåäåòñÿ
ïîâåñòâîâàíèå, îáëàäàåò îñîáåííûì ìèðîâîççðåíèåì, à ìèð
âîñïðèíèìàåòñÿ èì êàê àáñóðäíûé, õàîòè÷åñêèé, íåîáúÿñ-
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íèìûé. Òàêîâ ìèð, â êîòîðîì ïðåáûâàþò ãåðîè ðîìàíà
Â. Ïåëåâèíà «×àïàåâ è Ïóñòîòà», íî òàêîâ è ìèð ðÿäîâîãî
Ïàõàïèëÿ èç ïîâåñòè Ñ. Äîâëàòîâà «Çîíà».

Ãåðîé ïîñòìîäåðíèñòñêîé ëèòåðàòóðû íå çàáðîøåííûé
âî âðàæäåáíûé åìó ìèð ÷åëîâåê è íå îòãîðàæèâàþùèéñÿ
îò âñåãî, ÷òî ïðîèñõîäèò âîêðóã, íàïðîòèâ, îí ïðåäñòàâè-
òåëü îáùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ, áîðþùèéñÿ çà ñâîè ïîòðåáè-
òåëüñêèå ïðàâà ïóòåì îñìûñëåíèÿ âñåãî âîêðóã, èíîãäà äàæå
òîãî, ÷òî îñìûñëåíèþ íå ïîääàåòñÿ. Òàêîâû ãåðîè ðîìàíîâ
Â. Ïåëåâèíà, Ñàøè Ñîêîëîâà, Ò. Òîëñòîé è ìíîãèõ äðóãèõ
ïèñàòåëåé.

Ïîñòìîäåðíèçì âêëþ÷àåò â ñîâðåìåííóþ ëèòåðàòóðó âåñü
îïûò ìèðîâîé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû ïóòåì å¸ èðîíè÷åñ-
êîãî öèòèðîâàíèÿ.

Òàêîé ïîäõîä ê ñîçäàíèþ õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé
ïèñàòåëÿìè-ïîñòìîäåðíèñòàìè ïîòðåáîâàë è îñîáåííûé òèï
îðãàíèçàöèè òåêñòà. Â íàó÷íîé ëèòåðàòóðå è â øèðîêîé
ïðàêòèêå ýòîò ïèñàòåëüñêèé ïðè¸ì ïîëó÷èë íàçâàíèå «äâîé-
íîå êîäèðîâàíèå».

Íè÷åãî îáùåãî ñ ïîíÿòèåì «ïîäòåêñò» äâîéíîå êîäè-
ðîâàíèå íå èìååò. Ýòî õóäîæåñòâåííûé òåêñò, àäðåñóåìûé
îäíîâðåìåííî ðàçëè÷íî ïîäãîòîâëåííûì ÷èòàòåëÿì è ñïî-
ñîáíûé ïîðîæäàòü ìíîæåñòâî ðàçëè÷íûõ ïðî÷òåíèé â çà-
âèñèìîñòè îò îáðàçîâàííîñòè, íà÷èòàííîñòè è èíòåëëåê-
òóàëüíîãî ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà. Îäíàêî âíå çàâèñèìîñòè îò
øèðîòû êðóãîçîðà ÷èòàòåëÿ óäîâîëüñòâèå îò ïðî÷òåíèÿ òà-
ëàíòëèâî ñäåëàííîãî òåêñòà åìó ãàðàíòèðîâàíî, òàê êàê
ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ ëèòåðàòóðà – èãðîâàÿ, èðîíè÷åñêàÿ â
ñâîåé îñíîâå.

Íàïðèìåð, ðîìàí Òàòüÿíû Òîëñòîé «Êûñü» – ñëîæíîå
æàíðîâîå îáðàçîâàíèå, âêëþ÷àþùåå ýëåìåíòû ïàìôëåòà,
ôàíòàñòèêè, ôèëîñîôñêîãî èññëåäîâàíèÿ, ìèôîëîãèè, è â òî
æå âðåìÿ – ýòî ðîìàí-àíòèóòîïèÿ î òîì, ÷òî ìîæåò ïðîèçîéòè
ñ Ðîññèåé ïîñëå ãëîáàëüíîãî ÿäåðíîãî âçðûâà. Èëè æå ðî-
ìàí Ìèõàèëà Øèøêèíà «Ïèñüìîâíèê», â êîòîðîì ïèñàòåëü,
ÿêîáû îñíîâûâàÿñü íà ïèñüìàõ íåçíàêîìûõ äðóã äðóãó
ëþäåé, ñîçäàë èçóìèòåëüíîå ñêàçàíèå î ëþáâè, è îäíîâðå-
ìåííî ýòî ôàíòàñòè÷åñêèé ðîìàí, ãäå ñîáûòèÿ ðàçëè÷íûõ
ýïîõ ïðîèñõîäÿò êàê áóäòî áû â îäíî è òî æå âðåìÿ.
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Ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâåäåíèå, ïî ìíåíèþ òåîðåòèêîâ è
ïðàêòèêîâ ïîñòìîäåðíèçìà, óæå íå ïëîñêàÿ «êàëüêà», à
øèðîêîìàñøòàáíàÿ «êàðòà» ìèðà, ïðèãëàøàþùàÿ è ïîáóæ-
äàþùàÿ ÷èòàòåëÿ ê ïóòåøåñòâèþ ïî ãëàâàì, ñòðàíèöàì è
ôðàçàì ýòîãî óâëåêàòåëüíîãî ìèðà. «Ãðÿäåò íå ñìåðòü êíè-
ãè, íî ðîæäåíèå íîâîãî òèïà ÷òåíèÿ...», – óòâåðæäàþò âèä-
íûå òåîðåòèêè ïîñòìîäåðíèçìà.

Êàê è ëþáîå ýïîõàëüíîå õóäîæåñòâåííîå ÿâëåíèå, ïîñò-
ìîäåðíèçì – òåìàòè÷åñêè è ñþæåòíî – äîâîëüíî øèðîê è
ðàçíîîáðàçåí, îí íå ïîÿâèëñÿ âäðóã èç íèîòêóäà, â îñíîâå
åãî ëåæàò, êàê íè ñòðàííî, êëàññè÷åñêèå òðàäèöèè. Ïî÷òè
âñå ñâîéñòâà è ïðèçíàêè ïîñòìîäåðíèñòñêîé ïîýòèêè, âêëþ-
÷àÿ èíòåðòåêñòóàëüíîñòü, ñòîëü æå äðåâíè, ñêîëüêî è èñòî-
ðèÿ ìèðîâîé ëèòåðàòóðû. Èõ ìîæíî íàéòè ó Ãîìåðà, Øåê-
ñïèðà, Ïóøêèíà è Äîñòîåâñêîãî è íå òîëüêî ó íèõ.

Ñåãîäíÿ óæå âñå êðèòèêè è àïîëîãåòû ýòîãî, êàê êàçà-
ëîñü, ýêñïåðèìåíòàëüíîãî ÿâëåíèÿ â ëèòåðàòóðå, ïðèø-
ëè, ïðàâäà ñ íåêîòîðûìè îãîâîðêàìè, ê åäèíîìó ìíåíèþ,
÷òî – ïîñòìîäåðíèçì – ëîãè÷åñêàÿ ýâîëþöèîííàÿ ôàçà â
ðàçâèòèè èñêóññòâà, îòêðûâàþùàÿ âîçìîæíîñòü äëÿ íîâî-
ãî õóäîæåñòâåííîãî âçãëÿäà íà ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áó-
äóùåå ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíîãî è äîâîëüíî ïðîòèâîðå÷èâîãî
ìèðà ëþäåé.

Â òå÷åíèå ïîñëåäíåãî äåñÿòèëåòèÿ ÕÕ âåêà ëèòåðàòóðî-
âåäû è êðèòèêè ñëîâíî ñîðåâíîâàëèñü â èçîáðåòåíèè âñå
íîâûõ è íîâûõ òåðìèíîâ, ïûòàÿñü âûñòðîèòü íåêèå ñõå-
ìû, âñÿ÷åñêèå íîâàöèè, òàêèå, íàïðèìåð, êàê «äðóãàÿ»,
«èíàÿ», «àëüòåðíàòèâíàÿ», «çàïðåùåííàÿ», «ïîòàåííàÿ»
ëèòåðàòóðà.

Íà êíèæíûõ ïðèëàâêàõ ïîÿâèëèñü çàïðåùåííûå âíóòðè
ñòðàíû â 60–70-å ãã., íî îïóáëèêîâàííûå íà Çàïàäå ïðîèç-
âåäåíèÿ, ñðåäè êîòîðûõ «Ïóøêèíñêèé äîì» Àíäðåÿ Áèòîâà,
«Îæîã» Âàñèëèÿ Àêñåíîâà, «Âåðíûé Ðóñëàí» Ãåîðãèÿ Âëà-
äèìîâà, «Çîíà» Ñåðãåÿ Äîâëàòîâà, «Ìîñêâà – Ïåòóøêè»
Âåíåäèêòà Åðîôååâà, «Ñàíäðî èç ×åãåìà» Ôàçèëÿ Èñêàíäå-
ðà è äðóãèå.

Â ýòî æå âðåìÿ â ëèòåðàòóðíîì ïðîñòðàíñòâå Ðîññèè,
äîâîëüíî ãðîìêî çàÿâëÿÿ î ñåáå, ïîÿâëÿåòñÿ ñîöèîêóëüòóð-
íûé ôåíîìåí, ïîëó÷èâøèé â êîíöå êîíöîâ, ïîñëå ìíîãèõ
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è äîâîëüíî æàðêèõ ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèõ ñïîðîâ íàçâà-
íèå «æåíñêàÿ ïðîçà».

Àêòèâèçàöèÿ òâîð÷åñòâà ïèñàòåëüíèö êîíöà ñòîëåòèÿ –
ôàêò áåññïîðíûé è çíà÷èìûé. Òàê æå êàê íà÷àëî ÕÕ âåêà
áûëî îòìå÷åíî âçëåòîì æåíñêîé ïîýçèè, òàê è êîíåö ñòîëå-
òèÿ ïðîõîäèò â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïîä çíàêîì ýñòåòè-
÷åñêèõ îòêðûòèé æåíùèí-ïèñàòåëüíèö. Ê ïðèìåðó, ïðîèç-
âåäåíèÿ, ïðèíàäëåæàùèå òàêèì ïèñàòåëüíèöàì, êàê Ëþä-
ìèëà Ïåòðóøåâñêàÿ, Òàòüÿíà Òîëñòàÿ, Ëþäìèëà Óëèöêàÿ,
Ìàðèíà Ïàëåé, Òàòüÿíà Ñàäóð, Îëüãà Ñëàâíèêîâà è Ìàðèÿ
Âèøíåâåöêàÿ, îòëè÷àþòñÿ âûñîêîé ýíåðãèåé õóäîæåñòâåí-
íîãî òâîð÷åñòâà è ïî-ñâîåìó îáîãàùàþò áîëüøóþ ëèòåðàòó-
ðó. Ýòî ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà äîâîëüíî âûñîêîãî óðîâíÿ,
áåç âñÿêèõ ñêèäîê íà ðàçëè÷èå ïîëîâ àâòîðîâ.

Ñóäüáû ðóññêîé êëàññèêè â ýïîõó ïîñòìîäåðíèçìà äîêà-
çàòåëüíî äåìîíñòðèðóþò ñâîåîáðàçèå êîíôëèêòíîé ñèòóàöèè,
ñëîæèâøåéñÿ ïî îòíîøåíèþ ê íåé.

Èìåíà È. Áóíèíà, Ì. Ãîðüêîãî, Ë. Àíäðååâà, À. Êóïðè-
íà, Ì. Øîëîõîâà, À. Òîëñòîãî, Â. Íåêðàñîâà, À. Òâàðäîâ-
ñêîãî è äðóãèõ ñîñòàâëÿþò îäíó èç âàæíåéøèõ äîìèíàíò
ðóññêîãî ÕÕ â. Íî äåâÿíîñòûå ãîäû ïîäâåðãëè ðåàëèçì
ñåðü¸çíîìó èñïûòàíèþ, ïîñÿãíóâ íà åãî ãîñïîäñòâóþùèå ïî-
çèöèè è àáñîëþòíûé àâòîðèòåò. Â ÕÕ âåêå ïðîäîëæàëè ðàç-
âèâàòü êëàññè÷åñêèå òðàäèöèè êðóïíûå ðóññêèå ïèñàòåëè:
Âàëåíòèí Ðàñïóòèí, Ñåðãåé Äîâëàòîâ, Àëåêñàíäð Ñîëæåíè-
öûí, Âèêòîð Àñòàôüåâ,  Þðèé Òðèôîíîâ, Âëàäèìèð Âîé-
íîâè÷, Äàíèèë Ãðàíèí, Âëàäèìèð Ìàêàíèí, Àíàòîëèé Êèì
è ìíîãèå äðóãèå.

Êàðòèíó îáùåãî ýñòåòè÷åñêîãî ðàçáðîñà äîïîëíÿåò ñèòóà-
öèÿ â îáëàñòè ðóññêîé ïîýçèè êîíöà ñòîëåòèÿ. Îáùåïðèçíà-
íî, ÷òî â ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå êîíöà 90-õ äîìèíèðóåò ïðî-
çà. Ïîýçèÿ â òå÷åíèå ýòîãî äåñÿòèëåòèÿ ïåðåæèëà ýâîëþöèþ
îò ñîñòîÿíèÿ ïðàêòè÷åñêè ïîëíîãî áåñêíèæüÿ äî ïîëîæåíèÿ,
êîãäà ïîëêè è ïðèëàâêè êíèæíûõ ìàãàçèíîâ, áóäòî ñåëåâû-
ìè ïîòîêàìè, íàâîäíèëè ñòèõîòâîðíûå ñáîðíèêè, èçäàííûå
ëèáî çà àâòîðñêèé, ëèáî çà ñïîíñîðñêèé ñ÷åò òèðàæàìè â 300–
500 ýêçåìïëÿðîâ, çà÷àñòóþ íå ïðîøåäøèå ýëåìåíòàðíîãî
ðåäàêòèðîâàíèÿ è ïîïîëíÿþùèå çàëåæè ãðàôîìàíñêîé ïðî-
äóêöèè.
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Èðîíè÷åñêàÿ òîíàëüíîñòü çâó÷èò è â ïîýçèè Äìèòðèÿ
Ïðèãîâà (1940–2007), Òèìóðà Êèáèðîâà, Ëüâà Ðóáèíøòåé-
íà, Ãåíðèõà Ñàïãèðà (1928–1999) è äðóãèõ ïîýòîâ. Îñíîâ-
íîé ïàôîñ ýòèõ ïðîèçâåäåíèé ñîñðåäîòî÷åí íà ðàçìûøëå-
íèÿõ î âñåîáùåì õàîñå áûòèÿ, îòîáðàæåíèè ïñèõîëîãè÷åñ-
êîé ðàñòåðÿííîñòè ãåðîÿ, ñìåùåíèè ðåàëèé æèçíè, êàê,
íàïðèìåð, â ñòèõîòâîðåíèè Ä. Ïðèãîâà «Âîò æóðàâëè ëåòÿò
ïîëîñêîé àëîé...»:

Âîò æóðàâëè ëåòÿò ïîëîñêîé àëîé,
Êóäà-òî òàì âñòðåâîæåííî ìàíÿ,
È â èõ ñòðîþ åñòü ïðîìåæóòîê ìàëûé,
Âîçìîæíî, ýòî ìåñòî äëÿ ìåíÿ.
×òîáû ëåòåòü, ëåòåòü ê ïîñëåäíåé öåëè
È òîëüêî òàì îïîìíèòüñÿ âäàëè:
Êóäà æ ìû ýòî ê ÷¸ðòó çàëåòåëè?
Êàêèå æ ýòî ê ÷¸ðòó æóðàâëè?!

Ìàññîâàÿ ëèòåðàòóðà êîíöà ÕÕ – íà÷àëà ÕÕI âåêà ïî
êîëè÷åñòâåííûì ïîêàçàòåëÿì çàíèìàåò ãëàâåíñòâóþùåå ìåñòî
â ëèòåðàòóðíîì ïîòîêå. Êàíîíè÷åñêîå íà÷àëî ëåæèò â îñíî-
âå âñåõ ðàçíîâèäíîñòåé ýòîé ëèòåðàòóðû. Â íåãî çà÷èñëÿþò
äåòåêòèâ, øïèîíñêèé ðîìàí, áîåâèê, ôýíòåçè (â êà÷åñòâå
èñõîäíîé ìîäåëè èìåþùåé òðèëîãèþ àíãëèéñêîãî ïèñàòåëÿ
Äæ. Ð.Ð. Òîëêèíà «Âëàñòåëèí êîëåö»), òðèëëåðû (ðîìàíû
óæàñîâ, òèïîëîãè÷åñêè âîñõîäÿùèå ê ãîòè÷åñêèì ðîìàíàì),
ëþáîâíûé, äàìñêèé ðîìàí, ïðèêëþ÷åí÷åñêèé è èñòîðè÷åñ-
êèé ðîìàíû ñ ïðèìåñüþ ìåëîäðàìû è ò.ä.

Ïèñàòåëè èñïîëüçóþò ýñòåòè÷åñêèå øàáëîíû ýòèõ æàí-
ðîâ, ÷òîáû â ëåãêîì íåïðèòÿçàòåëüíîì ïîâåñòâîâàíèè ðàñ-
ñêàçàòü îá óçíàâàåìîé ÷èòàòåëåì ïîâñåäíåâíîé æèçíè, â
êîòîðîé âñòðå÷àþòñÿ òî íåîáûêíîâåííàÿ ëþáîâü, òî ñíîã-
ñøèáàòåëüíûå ïðèêëþ÷åíèÿ, ãäå ðèôìóþòñÿ ëþáîâü è êðîâü,
äåíüãè è ñìåðòü, ãäå çîëóøêè îáÿçàòåëüíî âñòðå÷àþò ñâîèõ
ïðèíöåâ è ïðåâðàùàþòñÿ â áîãàòûõ ïðèíöåññ.

Ìàññîâàÿ ëèòåðàòóðà â õóäîæåñòâåííîé ôîðìå êîìïåí-
ñèðóåò íåóäîâëåòâîðåííûå æåëàíèÿ è íåïðåîäîë¸ííûå êîìï-
ëåêñû ÷åëîâåêà. Ãåðîé ýòèõ ïðîèçâåäåíèé, êàê ïðàâèëî,
÷åëîâåê òîëïû, ÷åì áëèçîê íåèñêóøåííîìó ÷èòàòåëþ, èí-
òóèòèâíî èùóùåìó â ëèòåðàòóðå ñâîå îòðàæåíèå. Ïðîñòîòà
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ÿçûêà, ïðîïèñàííîñòü äåòàëåé, ÷åòêîñòü ñþæåòà – âñ¸ ýòî
îáëåã÷àåò âîñïðèÿòèå íåçàòåéëèâîãî ÷òèâà, êîòîðîå ìîæåò
ïàðàçèòèðîâàòü íà èñòîðè÷åñêèõ ñþæåòàõ è ãåðîÿõ, êàê ýòî
ïðîèñõîäèò, ê ïðèìåðó, â äåòåêòèâàõ Á. Àêóíèíà.

 Îñîáåííîñòüþ ìàññîâîé ëèòåðàòóðû ÿâëÿåòñÿ ñåðèé-
íîñòü – ïðîäîëæàþùèåñÿ èç êíèãè â êíèãó ïåðèïåòèè îä-
íèõ è òåõ æå ãåðîåâ. Íàèáîëåå ïîïóëÿðíûìè ïèñàòåëÿìè
ýòîãî ðîäà ëèòåðàòóðû ÿâëÿþòñÿ À. Ìàðèíèíà, Ä. Äîíöîâà,
Â. Ïëàòîâà, Ò. Óñòèíîâà, ïðåäñòàâëÿþùèå æåíñêèé èðîíè-
÷åñêèé äåòåêòèâ. Íå ìåíåå ïîïóëÿðíà, îñîáåííî ó ìîëîäûõ
÷èòàòåëåé, ìèñòè÷åñêàÿ ôàíòàñòèêà Ñ. Ëóêüÿíåíêî è ìèôî-
ëîãè÷åñêèå ôýíòåçè Ã.Ë. Îëäè, Íèêà Ïåðóìîâà, Ô. Ïóëìà-
íà, «ñëàâÿíñêîå ôýíòåçè» Ì. Ñåìåíîâîé.

Îñîáîå âëèÿíèå íà ñôåðó ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷åñòâà â
äåâÿíîñòûå ãîäû íà÷àë îêàçûâàòü Èíòåðíåò. Áëàãîäàòíîé
ïî÷âîé äëÿ òàêîãî âìåøàòåëüñòâà ñòàëî ïðîñòðàíñòâî ëè-
òåðàòóðíîãî ïðîöåññà, ëèø¸ííîå ÷¸òêèõ ðàçäåëåíèé è îðè-
åíòèðîâ, óïðàçäíÿþùåå ïîíÿòèå îá èåðàðõèè è ðåïóòà-
öèÿõ.

Êóëüòóðíàÿ ãàëàêòèêà Èíòåðíåòà âìåñòå ñ ëèòåðàòóðíûì
ïðîöåññîì åæå÷àñíî òâîðÿò âèðòóàëüíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü,
òàê íàçûâàåìóþ «ñåòåâóþ ëèòåðàòóðó», ò.å. ëèòåðàòóðó â ñåòè.
Âèðòóàëüíàÿ ëèòåðàòóðà âî ìíîãîì áëèçêà ïå÷àòíîé, ïîëó-
÷àåìîé íàìè â òðàäèöèîííîì òèïîãðàôñêîì ïåðåïëåòå, íî
âñ¸ æå îòëè÷àåòñÿ îò íåå ðÿäîì îñîáåííîñòåé. Îíà ðàçìåùà-
åòñÿ íà ìíîãî÷èñëåííûõ ñïåöèàëüíûõ ñàéòàõ, ïðè÷åì, åäèí-
ñòâåííûì ðåäàêòîðîì è èçäàòåëåì ýòîé ëèòåðàòóðû çà÷àñ-
òóþ ÿâëÿåòñÿ ñàì àâòîð.

×àñòî ïðîèçâåäåíèÿ ñåòåâîé ëèòåðàòóðû èçîáèëóþò íåíîð-
ìàòèâíîé ëåêñèêîé, ñòèëèñòè÷åñêîé è ãðàììàòè÷åñêîé íå-
ðÿøëèâîñòüþ.

Àâòîðîì òàêîé ïðîçû èëè ïîýçèè ìîæåò ñòàòü ëþáîé
ïîëüçîâàòåëü Èíòåðíåòà, äîñòàòî÷íî ëèøü âûïîëíèòü íå-
ñëîæíûå óñëîâèÿ âëàäåëüöåâ ñàéòîâ è ðóêîâîäèòåëåé èíòåð-
íåò-ôîðóìîâ, ðàçìåùàþùèõ ó ñåáÿ ïîäîáíóþ ëèòåðàòóðó.
Íåñìîòðÿ íà çàíèæåííûå òðåáîâàíèÿ ê «ñåòåâîé ëèòåðàòó-
ðå», ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ îáðàçöîâ øèðïîòðåáà èíîãäà
âñòðå÷àþòñÿ îáðàçöû õóäîæåñòâåííîé ïðîçû, äîñòîéíûå
âíèìàíèÿ ÷èòàòåëåé è êðèòèêè.



115

Ê òàêèì ïðîèçâåäåíèÿì ìîæíî îòíåñòè ïîâåñòè
Àëåêñàíäðà ×óáàðüÿíà «Ïðåêðàñíîå äàëåêî» è Âàäèìà Ìå-
ñÿöà «Ëå÷åíèå ýëåêòðè÷åñòâîì». Èõ ãåðîè ïûòàþòñÿ ïî-ñâîå-
ìó èçìåíèòü ê ëó÷øåìó ìèð âîêðóã ñåáÿ, ñòðåìÿòñÿ â ìåðó
ñâîåãî ïîíèìàíèÿ è âîçìîæíîñòåé ïîìî÷ü «óíèæåííûì è
îñêîðáëåííûì» ïðåîäîëåòü èçúÿíû è ýêñöåññû ãëîáàëèçàöèè
è êîììåðöèàëèçàöèè îáùåñòâåííîãî áûòèÿ.

Ñåòåâàÿ ñðåäà ñàìà ïî ñåáå íå ñîçäàåò íèêàêîé æàíðîâîé
èëè ñòèëèñòè÷åñêîé ñàìîáûòíîñòè, êîòîðàÿ íàíîñèëà áû íå-
ïîâòîðèìûé îòïå÷àòîê íà ðîæäàþùèåñÿ â íåé òåêñòû. Âè-
äèìî, êîððåêòíåå âñå æå ãîâîðèòü íå î «ñåòåâîé ëèòåðàòó-
ðå», à î «ñåòåâîì ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå», ñâîåîáðàçèå êîòî-
ðîãî óæå ñòàëî äëÿ âñåõ î÷åâèäíûì. Âñ¸ áîëüøå àâòîðèòåòíûõ
ëþäåé ñêëîíÿåòñÿ ê âûâîäó î òîì, ÷òî óæå â íåäàëåêîì
áóäóùåì îñíîâíûå ñîáûòèÿ ëèòåðàòóðíîé æèçíè ñòàíóò
ïðîèñõîäèòü â Èíòåðíåòå.

Âñ¸ àêòèâíåå ëèòåðàòîðû, êîòîðûå óæå òðàäèöèîííî è
óñïåøíî ðàáîòàëè â ìèðå áóìàæíûõ èçäàíèé, çàèíòåðåñîâà-
ëèñü Èíòåðíåòîì è ñòàëè â íåãî ïðîíèêàòü. Ïîÿâèëèñü ïåð-
ñîíàëüíûå ñòðàíèöû èìåíèòûõ ïèñàòåëåé è ïîýòîâ. Îòêðû-
ëèñü ñàéòû âåäóùèõ ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëîâ. Ñâîè ñåòåâûå
ïðîåêòû ñîçäàëè èçâåñòíûå êðèòèêè.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, èíòåðíåò-ñîîáùåñòâî ðåãóëÿðíî îðãà-
íèçóåò êîíêóðñû ðàáîò ñåòåâûõ ëèòåðàòîðîâ, êîòîðûå ïîòîì
ïîÿâëÿþòñÿ â ïðåñòèæíûõ áóìàæíûõ èçäàíèÿõ. Òàêèå âåäó-
ùèå æóðíàëû, êàê, íàïðèìåð, «Íîâûé ìèð», ïîìåùàþò ðå-
ãóëÿðíûå îáçîðû ñåòåâîé ëèòåðàòóðû.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÷èòàòåëè èìåþò âîçìîæíîñòü ïîëüçî-
âàòüñÿ ýëåêòðîííûìè áèáëèîòåêàìè, â êîòîðûõ íàðÿäó ñ ðóñ-
ñêîé è çàðóáåæíîé êëàññèêîé, çíà÷èòåëüíûìè ïðîèçâåäåíèÿ-
ìè ñîâðåìåííîñòè ìîæíî ïðî÷èòàòü è îáðàçöû òàê íàçûâàå-
ìîé «ñåòåâîé ëèòåðàòóðû». Ýòî «Ýëåêòðîííàÿ áèáëèîòåêà
Ìîøêîâà», áèáëèîòåêà «Aldebaran», «Ðóññêàÿ êëàññèêà» è
ìíîãèå äðóãèå.

Èíòåðíåò êëàäåò êîíåö ìîíîïîëèè ïå÷àòíîãî ñòàíêà, íî
îí îòíþäü íå óíè÷òîæàåò ñàì ïå÷àòíûé ñòàíîê. Óâèäåòü ñâîþ
êíèãó íàïå÷àòàííîé íà áóìàãå ïî-ïðåæíåìó ñòðåìèòñÿ áîëü-
øèíñòâî àâòîðîâ, äàæå äîáèâøèõñÿ ïîïóëÿðíîñòè â Ñåòè.
Òàêèì îáðàçîì, îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé âñåé ëèòåðàòóðû ïî-
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ñëåäíèõ ëåò ñòàëà çàÿâëåííàÿ îòêðûòîñòü ëþáîé, â òîì ÷èñ-
ëå ðèñêîâàííîé íîâèçíå: âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, ãäå ýòà
íîâèçíà ðîäèëàñü – â ëàáîðàòîðèÿõ èíòåëëåêòóàëîâ èëè íà
çàäâîðêàõ ìàññîâîé êóëüòóðû. Íåçàâèñèìî îò òîãî, îòïå÷à-
òàíà îíà â ìîäíûõ èçäàòåëüñòâàõ è ïîìåùåíà â ãëÿíöåâóþ
îáëîæêó èëè ïðîñòî ðàçìåùåíà íà ñàéòå Èíòåðíåòà, ýòà ëè-
òåðàòóðà îòðàæàåò îáúåêòèâíóþ êóëüòóðíóþ ñèòóàöèþ, ïî-
íèìàåìóþ êàê æèâîé è äàëåêî íå áåñêîíôëèêòíûé äèàëîã
ïèñàòåëüñêèõ ïîêîëåíèé è èíäèâèäóàëüíîñòåé.

Ñïåöèôè÷åñêèì ÿâëåíèåì äëÿ ëèòåðàòóðíîé æèçíè 90-õ
ãîäîâ ñòàë ôåíîìåí ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, äèñêóññèè î êî-
òîðûõ îêàçàëèñü âàæíûì îáúåäèíÿþùèì ôàêòîðîì, çàñòàâ-
ëÿþùèì ïðèâåðæåíöåâ ðàçëè÷íûõ ýñòåòèê èñêàòü ñïîñîáû
äèàëîãà ñ îïïîíåíòàìè.

Íàèáîëåå âëèÿòåëüíîé îêàçàëàñü áðèòàíñêàÿ Áóêåðîâñêàÿ
ïðåìèÿ çà ëó÷øèé ðóññêèé ðîìàí (ó÷ðåæäåíà â 1992 ãîäó),
çà íåé ïîñëåäîâàëà íåìåöêàÿ ïðåìèÿ èìåíè Ïóøêèíà, ðîñ-
ñèéñêàÿ ïðåìèÿ «Òðèóìô», «Àíòèáóêåð», ó÷ðåæäåííûé «Íå-
çàâèñèìîé ãàçåòîé», ïðåìèÿ Àêàäåìèè ñîâðåìåííîé ðóññêîé
ñëîâåñíîñòè èì. Àïîëëîíà Ãðèãîðüåâà, ïðåìèÿ À. Ñîëæåíè-
öûíà, íàöèîíàëüíàÿ ëèòåðàòóðíàÿ ïðåìèÿ «Íàöèîíàëüíûé
áåñòñåëëåð», åæåãîäíàÿ ëèòåðàòóðíàÿ ïðåìèÿ «Áîëüøàÿ êíè-
ãà». Âñå ýòè è äðóãèå ìíîãî÷èñëåííûå ïðåìèè ñòàëè ôîðìà-
ìè íåîôèöèàëüíîãî, íåãîñóäàðñòâåííîãî ïðèçíàíèÿ àâòîðè-
òåòà ïèñàòåëåé, è â òî æå âðåìÿ îíè âçÿëè íà ñåáÿ ðîëü
ìåöåíàòîâ, ïîìîãàþùèõ âûäàþùèìñÿ ïèñàòåëÿì ñïðàâëÿòüñÿ
ñ ýêîíîìè÷åñêèìè òðóäíîñòÿìè ïåðåõîäíîãî ïåðèîäà.

Óæå ïðèæèëèñü è äîâîëüíî ÷àñòî èñïîëüçóþòñÿ â ëèòåðà-
òóðîâåäåíèè è êðèòèêå òåðìèíû: «òðàäèöèîííîå» – íàïðàâ-
ëåíèå â ëèòåðàòóðå, êîòîðîå îáúåäèíÿåò ëèòåðàòîðîâ, ïèøó-
ùèõ â ðåàëèñòè÷åñêîé ìàíåðå; «ýêñïåðèìåíòàëüíîå» – îò-
íîñÿùååñÿ ê íîâîìîäíûì, åùå âî ìíîãîì íå óñòîÿâøèìñÿ
ëèòåðàòóðíûì íàïðàâëåíèÿì è ñòèëÿì. Òàêèì îáðàçîì, â ñè-
òóàöèè êîíöà ÕÕ – íà÷àëà ÕÕI âåêà èìåííî òâîð÷åñêàÿ ëè÷-
íîñòü îêàçûâàåòñÿ ïîñòàâëåííîé â ýïèöåíòð ëèòåðàòóðíîãî
äâèæåíèÿ. Òåì ñàìûì àâòîð íàäåëÿåòñÿ ïðàâîì ñàìîðåàëè-
çàöèè, âîçìîæíîñòüþ â òîé èëè èíîé ñòåïåíè âîçäåéñòâî-
âàòü íà õîä ëèòåðàòóðíîãî ðàçâèòèÿ è, íå ïðèíîñÿ ïðèñÿãè
âåðíîñòè êàêîìó-ëèáî íàïðàâëåíèþ, ãðóïïå, øêîëå è ò.ï.,
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öåíîé ñîáñòâåííûõ òâîð÷åñêèõ óñèëèé ðåàëèçîâûâàòü òî, ÷òî
ïðèíÿòî íàçûâàòü âêëàäîì â ëèòåðàòóðó. Êðóïíûå ïèñàòåëü-
ñêèå èíäèâèäóàëüíîñòè èãðàþò ðîëü ñâîåîáðàçíûõ ýíåðãå-
òè÷åñêèõ öåíòðîâ, îò êîòîðûõ îñóùåñòâëÿåòñÿ îòñ÷åò ýâîëþ-
öèîííûõ ìàðøðóòîâ.

Ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà Ðîññèè ñîçäàåòñÿ â óñëîâèÿõ
òâîð÷åñêîãî ïëþðàëèçìà. Ïèñàòåëè è ïîýòû âûñòðàèâàþò
ðàçíûå êîíöåïöèè æèçíè, îêàçûâàÿñü íåðåäêî íà ïðîòèâî-
ïîëîæíûõ ìèðîâîççðåí÷åñêèõ ïîçèöèÿõ. Õóäîæíè÷åñêîå âè-
äåíèå ïðîáëåì ñîâðåìåííîñòè è ïðîøëîãî íå ñîâïàäàåò è íå
ñîâìåùàåòñÿ äàæå ó àâòîðîâ, áëèçêèõ ïî ìàíåðå ïèñüìà è
õóäîæåñòâåííûì ïðèñòðàñòèÿì. È ýòî âïîëíå íîðìàëüíî, òàê
êàê äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü, ÷òî íå ñîâìåùàëèñü â ïðîøëîì
ôèëîñîôñêî-ýñòåòè÷åñêèå êîíöåïöèè Òîëñòîãî è Äîñòîåâ-
ñêîãî, Ëåñêîâà è ×åõîâà, Áóíèíà è Àíäðåÿ Áåëîãî, Åñåíèíà
è Ìàÿêîâñêîãî.

Ñòðåìèòåëüíîå äâèæåíèå âðåìåíè ôîðìèðóåò íîâûå çà-
êîíîìåðíîñòè â ðàçâèòèè ëèòåðàòóðû, ñìåíÿþòñÿ ïèñàòåëü-
ñêèå ïîêîëåíèÿ è èõ òâîð÷åñêèé ïî÷åðê. Êàæäîå ïîêîëåíèå
íàðàáàòûâàåò ñâîé æèçíåííûé îïûò âæèâàíèÿ â èçìåíèâ-
øèåñÿ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå óñëîâèÿ, íî íå ïðåðûâàåòñÿ
îñíîâíàÿ òåíäåíöèÿ ëèòåðàòóðû: çàïå÷àòëåâàòü ÷åðåç õóäî-
æåñòâåííûå îáðàçû îáùåñòâåííî çíà÷èìûå ñîáûòèÿ ñâîåãî
âðåìåíè è óòâåðæäàòü â óìàõ è äóøàõ ðàçóìíîå, äîáðîå,
âå÷íîå. Ñóä ñîâðåìåííèêîâ äàëåêî íå âñåãäà áûâàåò îáúåê-
òèâíûì, ïîýòîìó î ñîâðåìåííûõ ñòèõàõ è ïðîçå ìîæíî áóäåò
ãîâîðèòü ñ áîëüøåé ìåðîé îáúåêòèâíîñòè ñïóñòÿ îïðåäåëåí-
íûé ñðîê.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Êàêèå èçìåíåíèÿ ïðîèçîøëè â ëèòåðàòóðå íà ðóáåæå ÕÕ–ÕÕI âåêîâ?
2. Ïî÷åìó ìíîãèå ëó÷øèå ïðîèçâåäåíèÿ ðóññêèõ ïèñàòåëåé ÕÕ âåêà âîøëè

â ñâî¸ âðåìÿ â ñïèñîê çàïðåù¸ííîé ëèòåðàòóðû?
3. Ðàññêàæèòå î ëèòåðàòóðå 90-õ ãîäîâ ÕÕ ñòîëåòèÿ. ×åì îíà ïîðàæà-

ëà ÷èòàòåëåé?
4. ×òî òàêîå «ïîñòìîäåðíèçì»? Ïîñòàðàéòåñü äàòü îïðåäåëåíèå.
5. Íàçîâèòå èçâåñòíûå âàì ïðîèçâåäåíèÿ ïîñòìîäåðíèçìà.
6. ×òî òàêîå «ñåòåâàÿ ëèòåðàòóðà»?
7. Êàêèå ëèòåðàòóðíûå ïðåìèè Ðîññèè âû çíàåòå?
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Ñåðãåé Äîíàòîâè÷
ÄÎÂËÀÒÎÂ
(1941–1990)

Ñåðãåé Äîâëàòîâ ðîäèëñÿ 3 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà â ñåìüå
òåàòðàëüíîãî ðåæèññåðà Äîíàòà Èñààêîâè÷à Ìå÷èêà è ëè-
òåðàòóðíîãî êîððåêòîðà Íîðû Ñåðãååâíû Äîâëàòîâîé. Ðî-
äèëñÿ áóäóùèé ïèñàòåëü â Óôå, êóäà ðîäèòåëåé ýâàêóèðî-
âàëè âî âðåìÿ âîéíû. Â 1944 ãîäó ñåìüÿ âåðíóëàñü â Ëå-
íèíãðàä.

Â 1959 ã. Ñåðãåé Äîâëàòîâ ïîñòóïèë íà ôèëîëîãè÷åñêèé
ôàêóëüòåò Ëåíèíãðàäñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà.
Â ïåðèîä ó÷¸áû îí î÷åíü òåñíî îáùàëñÿ ñ ëåíèíãðàäñêèìè
ïîýòàìè Åâãåíèåì Ðåéíîì, Àíàòîëèåì Íàéìàíîì, Èîñèôîì
Áðîäñêèì è äðóãèìè. Óíèâåðñèòåò Äîâëàòîâ íå çàêîí÷èë, òàê
êàê áûë îò÷èñëåí ñ òðåòüåãî êóðñà è ïðèçâàí íà ñðî÷íóþ
âîåííóþ ñëóæáó. Íàïðàâëåí îí áûë â êîíâîéíûå âîéñêà, â
êîòîðûõ ïðîñëóæèë âåñü ñðîê íàäçèðàòåëåì â óãîëîâíîì
ëàãåðå îñîáîãî ðåæèìà. Âïîñëåäñòâèè èìåííî ýòîò ïåðèîä
èç áèîãðàôèè ïèñàòåëÿ ëÿæåò â îñíîâó îäíîãî èç ãëàâíûõ
åãî õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé – ïîâåñòè «Çîíà».

Ïî âîñïîìèíàíèÿì Áðîäñêîãî, Äîâëàòîâ âåðíóëñÿ èç
àðìèè «êàê Òîëñòîé èç Êðûìà, ñî ñâèòêîì ðàññêàçîâ è íå-
êîòîðîé îøåëîìë¸ííîñòüþ âî âçãëÿäå».

Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè Ñåðãåé Äîíàòîâè÷ ïîñòóïèë íà
ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè ËÃÓ, îäíîâðåìåííî ðàáîòàÿ æóð-
íàëèñòîì â ìíîãîòèðàæêå Ëåíèíãðàäñêîãî êîðàáëåñòðîèòåëü-
íîãî èíñòèòóòà. Â 1972–1975 ãã. æèë â Òàëëèííå, ÿâëÿÿñü
êîððåñïîíäåíòîì ãàçåò «Ñîâåòñêàÿ Ýñòîíèÿ» è «Âå÷åðíèé
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Òàëëèí». Â 1976 ã. âåðíóëñÿ â Ëåíèíãðàä, áûë ïðèíÿò â øòàò
âñåñîþçíîãî äåòñêîãî æóðíàëà «Êîñò¸ð».

Ðàáîòàë ýêñêóðñîâîäîì â Ïóøêèíñêîì çàïîâåäíèêå
(Ìèõàéëîâñêîå) ïîä Ïñêîâîì. Ïèñàë ïðîçó, íî èç ìíîãî-
÷èñëåííûõ ïîïûòîê íàïå÷àòàòüñÿ â ñîâåòñêèõ æóðíàëàõ
íè÷åãî íå âûøëî. Íàáîð åãî ïåðâîé êíèãè áûë óíè÷òîæåí
ïî ðàñïîðÿæåíèþ ÊÃÁ. Ñ êîíöà 60-õ Äîâëàòîâ ïóáëèêóåòñÿ
â ñàìèçäàòå, à â 1976 ãîäó íåêîòîðûå åãî ðàññêàçû áûëè
îïóáëèêîâàíû íà Çàïàäå â ýìèãðàíòñêèõ àíòèñîâåòñêèõ
æóðíàëàõ «Êîíòèíåíò» è «Âðåìÿ è ìû».

Â 1978 ãîäó èç-çà ïðåñëåäîâàíèÿ âëàñòåé Äîâëàòîâ ýìèã-
ðèðîâàë è ïîñåëèëñÿ â Íüþ-Éîðêå. Èçäàâàë ëèáåðàëüíóþ
ýìèãðàíòñêóþ ãàçåòó íà ðóññêîì ÿçûêå «Íîâûé àìåðèêàíåö».
Â ýòî æå âðåìÿ îäíà çà äðóãîé âûõîäÿò êíèãè åãî ïðîçû.

Ê ñåðåäèíå 80-õ ãîäîâ Ñåðãåé Äîâëàòîâ äîáèâàåòñÿ áîëü-
øîãî ÷èòàòåëüñêîãî óñïåõà, ïóáëèêóåòñÿ â ïðåñòèæíîì æóð-
íàëå «New-Yorker», ñòàâ âòîðûì ïîñëå Âëàäèìèðà Íàáîêîâà
ðóññêèì ïèñàòåëåì, ïå÷àòàâøèìñÿ â ýòîì ñîëèäíîì èçäàíèè.

Ñåðãåé Äîâëàòîâ – ñîâåðøåííî óíèêàëüíûé ñëó÷àé â
ðóññêîé ëèòåðàòóðå, êîãäà âñåìè êíèãàìè ïèñàòåëÿ ñîçäàåò-
ñÿ åäèíûé îáðàç. Åãî ãåðîé – òî äâóõìåòðîâûé ÷óäàê-íå-
óäà÷íèê, òî ôàðöîâùèê áåç äåíåã, òî êîíâîèð ñïåöâîéñê, òî
ðóññêèé â Àìåðèêå, êîòîðîãî «öåïëÿþò» ëþäè íàìíîãî íèæå
åãî ðîñòîì, âïðî÷åì, êàê è óìîì. Àâòîáèîãðàôè÷íîñòü ïðî-
çû Äîâëàòîâà áûëà çàìå÷åíà åùå åå ïåðâûìè ðåöåíçåíòàìè,
êîãäà îí áåçóñïåøíî ïûòàëñÿ îïóáëèêîâàòü ñâîè ðàññêàçû â
Ðîññèè 1970-õ ãîäîâ.

Ïðîèçâåäåíèÿ ïèñàòåëÿ –  âåõè åãî æèçíè. Ãëàâû ýòîé
«êíèãè ñóäüáû» âûñòðàèâàþòñÿ â õðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå:
«Çîíà» (1982) – î ñëóæáå â àðìèè, «Êîìïðîìèññ» (1981) –
î ðàáîòå æóðíàëèñòîì, «Çàïîâåäíèê» (1983) – î ðàáîòå ýêñ-
êóðñîâîäîì, «Ðåìåñëî», «×åìîäàí» (1986), «Èíîñòðàíêà»
(1986), «Ôèëèàë» (1989) – îá îòúåçäå è æèçíè â ýìèãðàöèè.

È âñå æå ÿâíàÿ àâòîáèîãðàôè÷íîñòü ïðîçû Äîâëàòîâà
äàëåêî íå èñ÷åðïûâàåò åå ñîäåðæàíèÿ. Â íåé âîññîçäàí ïîð-
òðåò «ýïîõè çàñòîÿ», ïîðàçèòåëüíûé ïî ãëóáèíå è ìàñøòà-
áàì îáîáùåíèÿ.

Ìèð, îõâà÷åííûé æåñòîêîñòüþ, àáñóðäîì è íàñèëèåì,
ðàñêðûâàåòñÿ ÷èòàòåëþ â ïîâåñòè «Çîíà (Çàïèñêè íàäçèðà-
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òåëÿ)», êîòîðàÿ, ïî ñâèäåòåëüñòâó ñàìîãî àâòîðà, ñîçäàâàëàñü
è ñîâåðøåíñòâîâàëàñü ñ 1964 ïî 1982 ãîäû.

Ïîâåñòü ïîñòðîåíà êàê ÷åðåäîâàíèå ëàãåðíûõ ýïèçîäîâ ñ
ïèñüìàìè àâòîðà ê èçäàòåëþ, ñîñòîèò èç ÷åòûðíàäöàòè ñà-
ìîñòîÿòåëüíûõ ýïèçîäîâ, â êîòîðûõ ðàññêàçûâàåòñÿ î æèç-
íè çàêëþ÷¸ííûõ è èõ îõðàííèêîâ.

Óæå ñàìîé àðõèòåêòîíèêîé «Çîíû» Ñ. Äîâëàòîâ êàê áû
ïîä÷åðêèâàë «íàñòîÿùíîñòü» æèçíåííûõ ñîáûòèé, îïèñàí-
íûõ â ïðîèçâåäåíèè, âûñòðàèâàÿ ñþæåò íà õóäîæåñòâåííî
ïðåîáðàæåííûõ, íî ïðàêòè÷åñêè ðåàëüíûõ èñòîðèÿõ ñ îïðå-
äåëåííûì íàáîðîì ïåðñîíàæåé. Â ýòîò «íàáîð ïåðñîíàæåé»
âõîäèò âîð-ðåöåäèâèñò Êóïöîâ, îñòàâøèéñÿ è â çàêëþ÷åíèè
ñâîáîäíîé ëè÷íîñòüþ. Îí ïðîòèâîïîñòàâëåí âåðøàùåìó
íàñèëèå íàäçèðàòåëþ. Çäåñü è ðÿäîâîé Ãóñòàâ Ïàõàïèëü,
êîòîðûé âñ¸ íåíàâèäåë è äàæå ñ êàðàóëüíûìè ïñàìè îáùàë-
ñÿ ïî-ýñòîíñêè. Ýòî îïóñòèâøèéñÿ è âêîíåö ñïèâøèéñÿ
åôðåéòîð Ïåòðîâ ïî ïðîçâèùó «Ôèäåëü». Êàïèòàí Åãîðîâ –
«òóïîå è çëîáíîå æèâîòíîå», êîòîðûé, âëþáèâøèñü â àñïè-
ðàíòêó Êàòþ Ëóíèíó, âäðóã îáíàðóæèë â ñåáå ñïîñîáíîñòü
ê çàáîòå è ñîñòðàäàíèþ. Ñëîâîì, ýòî îáû÷íûå îáèòàòåëè
ëàãåðíîé çîíû, íà êîòîðûõ ñìîòðèò íàäçèðàòåëü Àëèõàíîâ,
ÿâëÿþùèéñÿ âûðàçèòåëåì àâòîðñêîé ïîçèöèè. Ïðè÷åì, àâ-
òîð íàñòîëüêî áëèçîê ñâîåìó ãåðîþ, ÷òî çà÷àñòóþ ñàì ñòà-
íîâèòñÿ ÷àñòüþ ýòîãî «áåçóìíîãî ìèðà», íàä êîòîðûì èðî-
íèçèðóåò.

Öåëüþ ïèñàòåëÿ Ñåðãåÿ Äîâëàòîâà áûëà íå êðèòèêà «ñó-
ùåñòâóþùåãî ñòðîÿ» êàê òàêîâàÿ, à ôèêñàöèÿ ñâîåãî ñîá-
ñòâåííîãî íðàâñòâåííîãî îïûòà, ïðèîáðåòåííîãî â ñòîëü íå-
ïîäõîäÿùèõ óñëîâèÿõ. Äîâëàòîâ íèêîãî íå ñóäèò. Áîëåå òîãî,
îòìå÷àåò, ÷òî ðóêîïèñü ïîâåñòè – «ñâîåãî ðîäà äíåâíèê»,
ãäå äåéñòâóåò «îäèí ëèðè÷åñêèé ãåðîé» è ãäå «äåêëàðèðó-
åòñÿ â îáùåì-òî åäèíñòâåííàÿ áàíàëüíàÿ èäåÿ – ÷òî ìèð
àáñóðäåí».

Íàäî èìåòü â âèäó, ÷òî «Çîíà» ñîçäàâàëàñü â ìîìåíò,
êîãäà óæå áûë îïóáëèêîâàí «Îäèí äåíü Èâàíà Äåíèñîâè÷à»
À.È. Ñîëæåíèöûíà, âûñâåòèâøèé ÷óäîâèùíûå ïîäðîáíîñ-
òè áûòà è óæàñû óíèçèòåëüíîãî ïðåáûâàíèÿ ÷àñòî íåâèí-
íûõ ëþäåé â ñòàëèíñêèõ ïîëèòè÷åñêèõ ëàãåðÿõ. Îäíàêî ó
Äîâëàòîâà àêöåíò ñäåëàí íå íà îïèñàíèè ñòðàäàíèé çåêîâ è
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ïðîèçâîëå îõðàííèêîâ, à íà îáû÷íûõ æèçíåííûõ ïðîïîð-
öèÿõ äîáðà è çëà, ãîðÿ è ðàäîñòè, êàæäîäíåâíî íàáëþäàå-
ìûõ èì â çàìêíóòîì ïðîñòðàíñòâå Óñòü-âûìñêîãî ëàãïóíê-
òà. «ß áûë îøåëîìëåí, – ïèøåò Äîâëàòîâ, – ãëóáèíîé è
ðàçíîîáðàçèåì æèçíè. ß óâèäåë, êàê íèçêî ìîæåò ïàñòü
÷åëîâåê. È êàê âûñîêî îí ñïîñîáåí ïàðèòü. Âïåðâûå ÿ ïî-
íÿë, ÷òî òàêîå ñâîáîäà, æåñòîêîñòü, íàñèëèå. ß óâèäåë ñâî-
áîäó çà ðåøåòêîé. Æåñòîêîñòü, áåññìûñëåííóþ, êàê ïîýçèÿ.
Íàñèëèå, îáûäåííîå, êàê ñûðîñòü».

Ïèñàòåëü îáíàðóæèë ïîðàçèòåëüíîå ñõîäñòâî ìåæäó ëà-
ãåðåì è âîëåé, ìåæäó çàêëþ÷åííûìè è íàäçèðàòåëÿìè. Ïî
îáå ñòîðîíû çàïðåòíîé ëèíèè (çàïðåòêè) ïðîñòèðàåòñÿ åäè-
íûé è áåçäóøíûé ìèð.

Ýòî áûëî íîâîå ñëîâî î çîíå, íèêåì ðàíåå íå ñêàçàííîå,
è äåëî òóò íå â èçîáðàæåíèè óæàñîâ ëàãåðíîé æèçíè, à â
èçìåíåíèè óãëà çðåíèÿ. Ïèñàòåëü äåëàåò ïîðàçèòåëüíîå îò-
êðûòèå: îáíàðóæèâàåò âçàèìîçàìåíÿåìîñòü ïàëà÷à è æåðò-
âû, ðàâíî ëèøåííûõ ÷åëîâå÷åñêîãî îáëèêà. Âçàèìîçàìåíÿ-
åìîñòü ïðåäïîëàãàåò åñëè íå òîæäåñòâî, òî áëèçîñòü, ïî÷òè
ðàâåíñòâî. Â ïðîòèâîâåñ èäåéíî-íðàâñòâåííûì ìîäåëÿì,
óñòîÿâøèìñÿ â ðóññêîé ëèòåðàòóðå, ãäå «êàòîðæíèê – ñòðà-
äàëåö, îõðàííèê – çëîäåé», «ïîëèöåéñêèé – ãåðîé, ïðåñòóï-
íèê – èñ÷àäèå àäà» – Äîâëàòîâ, êàòåãîðè÷åñêè íå ñîãëàøà-
ÿñü ñ ýòèì, âû÷åðòèë óðàâíèâàþùóþ øêàëó. Â «Çîíå» ñàì
÷åëîâåê ìîæåò áûòü â ðàçíûå ìîìåíòû è ïàëà÷îì, è æåðò-
âîé: «Ïî÷òè ëþáîé çàêëþ÷åííûé ãîäèëñÿ íà ðîëü îõðàííè-
êà. Ïî÷òè ëþáîé îõðàííèê çàñëóæèâàë òþðüìû», – çàìå÷àåò
Äîâëàòîâ.

Ãîòîâÿ «Çîíó» ê ïóáëèêàöèè â àìåðèêàíñêîì èçäàòåëü-
ñòâå «Ýðìèòàæ», ïèñàòåëü âêëþ÷èë â íåå ïåðåïèñêó ñ äèðåê-
òîðîì èçäàòåëüñòâà Èãîðåì Åôèìîâûì. Äåëî â òîì, ÷òî
ìíîãèå èçäàòåëüñòâà äàæå çà ðóáåæîì îòêàçûâàëèñü ïóáëè-
êîâàòü ïîâåñòü, àâòîìàòè÷åñêè âêëþ÷àÿ å¸ â òðàäèöèþ «ëà-
ãåðíîé ïðîçû». Èçäàòåëè ñ÷èòàëè, ÷òî ïîñëå ìíîãî÷èñëåí-
íûõ ðîìàíîâ è ïîâåñòåé Ñîëæåíèöûíà «ëàãåðíàÿ òåìà» â ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðå èñ÷åðïàíà.

Äîâëàòîâó ïðèøëîñü îòñòàèâàòü ïðàâî ðàáîòàòü íàä ýòîé
òåìîé: «Ñîëæåíèöûí îïèñûâàåò ïîëèòè÷åñêèå ëàãåðÿ. ß –
óãîëîâíûå. Ñîëæåíèöûí áûë çàêëþ÷åííûì. ß – íàäçèðàòå-
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ëåì. Ïî Ñîëæåíèöûíó, ëàãåðü – ýòî àä. ß æå äóìàþ, ÷òî
àä – ýòî ìû ñàìè...».

Ïðåäâàðåíèå êàæäîãî ðàññêàçà-ýïèçîäà ïðîñòðàííûì
ïèñüìîì ê èçäàòåëþ – ãëóáîêî ïðîäóìàííûé õóäîæåñòâåí-
íûé ïðèåì. Îí äàë âîçìîæíîñòü ïèñàòåëþ ñöåìåíòèðîâàòü
âíåøíå ðàçðîçíåííûå ýïèçîäû ëàãåðíîé æèçíè â åäèíîå,
ñòðîéíîå ïîâåñòâîâàíèå è íàïîëíèòü åãî ãëóáîêèì ïñèõî-
ëîãèçìîì.

Êàçàëîñü áû, ïèñüìà, ïðèâíîñÿùèå â õóäîæåñòâåííóþ
êàíâó ïîâåñòè íàë¸ò íåêîé îôèöèàëüíîñòè, äîëæíû îñëà-
áèòü êîìïîçèöèîííî-ñþæåòíóþ ñöåïêó ïðîèçâåäåíèÿ, íî
ýòîãî íå ïðîèñõîäèò. Ñåðãåé Äîâëàòîâ ïðîñòî è ëåãêî ãîâî-
ðèò êàê áû ñ äâóìÿ ñëóøàòåëÿìè: âíà÷àëå ýòî èçäàòåëü, à
çàòåì ÷èòàòåëü, ïðè÷åì ÷èòàòåëü ïîëíîïðàâíî ïðèñóòñòâóåò
ïðè ðàçãîâîðå ïèñàòåëÿ ñ èçäàòåëåì, à çàòåì îñòà¸òñÿ ñ àâòî-
ðîì îäèí íà îäèí.

Çîíà äëÿ ïèñàòåëÿ – ìîäåëü ìèðà, ãîñóäàðñòâà, ÷åëîâå-
÷åñêèõ îòíîøåíèé. Â çàìêíóòîì ïðîñòðàíñòâå ëàãåðÿ îáû÷-
íûå äëÿ ÷åëîâåêà «íà âîëå» ïðîáëåìû è ïðîòèâîðå÷èÿ íå-
âåðîÿòíî ñãóùàþòñÿ. Â íåé, âîïðåêè âñåìó, ñîõðàíÿþòñÿ
äîáðî è áåñêîðûñòèå. Äîâëàòîâ ðàññêàçûâàåò èñòîðèþ ïëà-
òîíè÷åñêîé ëþáâè ó÷èòåëüíèöû Èçîëüäû Ùóêèíîé è óãî-
ëîâíèêà Ìàêååâà, êîòîðîìó â åãî øåñòüäåñÿò ëåò îñòàâà-
ëîñü ñèäåòü åùå ÷åòûðíàäöàòü. Èõ åäèíñòâåííàÿ âñòðå÷à íà
ãëàçàõ êîëîííû çàêëþ÷åííûõ ïîêàçàëà, ÷òî ýòè ëþäè ñîõðà-
íèëè âåðó â ñâÿòîñòü ëþáâè.

×åëîâåê – ñóùåñòâî ñëîæíîå, è âñÿêàÿ ïîïûòêà îöåíèòü
åãî: ïëîõîé – õîðîøèé, âèíîâàò – íå âèíîâàò, îäíîçíà÷íî
îáðå÷åíà íà íåóäà÷ó, ïîòîìó êàê â äóøó êàæäîãî èç íàñ, óò-
âåðæäàåò Äîâëàòîâ, èëèñòûå ïîòîêè æèçíè íàíåñëè òàêîå
ìíîæåñòâî ïëàñòîâ, ÷òî ðàçîáðàòüñÿ â ýòîì êîñìè÷åñêîì
õàîñå íåâîçìîæíî. «ß çíàþ âñ¸, íî òîëüêî íå ñåáÿ», – ñêà-
çàë ñðåäíåâåêîâûé ïîýò Ôðàíñóà Âèéîí â ôàíòàñòè÷åñêè äà-
ë¸êîì XV âåêå, íî è ÷åðåç 500 ñ ëèøíèì ëåò Ñåðãåé Äîâëà-
òîâ óáåæäàåò íàñ: èíîãäà áûâàåò ñëîæíî ïîíÿòü è îöåíèòü
ñîáñòâåííûå ïîñòóïêè, à äâèæåíèå äóøè äðóãîãî ÷åëîâåêà,
äàæå áëèçêîãî òåáå, íå òî, ÷òîáû ñëîæíî – ïî÷òè íåâîçìîæ-
íî. È âñå ïîïûòêè ïîñòðîèòü îáùåñòâî, ãäå ëþäè îäèíàêîâî
îòíîñèëèñü áû ê íðàâñòâåííûì çàêîíàì, íàäèêòîâàííûì
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ïðîïàãàíäèñòñêîé ìàøèíîé ãîñóäàðñòâà – îáðå÷åíû íà íå-
óäà÷ó. Íðàâñòâåííûé çàêîí – ìîðàëü, ìèðîâîççðåí÷åñêàÿ ïî-
çèöèÿ – ýòî ïîíÿòèÿ, êîòîðûå èìåþò èíòèìíî-èíäèâèäóàëü-
íîå ñâîéñòâî è íàõîäÿòñÿ âíóòðè ÷åëîâåêà. Ðàçðóøàÿ ìèô,
ñîòâîðåííûé ñîáðàòüÿìè ïî ëàãåðíîé òåìå (òþðüìà, ëàãåðü –
ýòî àä), Äîâëàòîâ ñîçäà¸ò íîâûé, ïîäõâà÷åííûé íå ìåíåå
ðüÿíî ÷èòàòåëÿìè è ñîðàòíèêàìè ïî ïåðó (àä – âíóòðè íàñ).

Õàðàêòåðíûé äëÿ ëèòåðàòóðû ïîñòìîäåðíèçìà ïðè¸ì ðàç-
ðóøåíèÿ óñòàíîâèâøèõñÿ ñòåðåîòèïîâ â ñâîåé ñîâåðøåííî
íåîæèäàííîé ôîðìå îðãàíè÷åñêè âîøåë â òâîð÷åñòâî «ìàõ-
ðîâîãî» ðåàëèñòà Ñåðãåÿ Äîâëàòîâà.

Íåïðåâçîéäåííàÿ âèðòóîçíîñòü â èñïîëüçîâàíèè ÿçûêî-
âûõ ñðåäñòâ – îòëè÷èòåëüíîå êà÷åñòâî òâîð÷åñêîãî ïî÷åðêà
Ñåðãåÿ Äîâëàòîâà. È çà÷àñòóþ «îáàÿíèå ïðîçû» ïèñàòåëÿ
çàêëþ÷àåòñÿ íå ñòîëüêî â òîì, î ÷åì îí ãîâîðèò, íî ñêîðåå
â òîì, êàê îí îá ýòîì ãîâîðèò. ßðêèé ïðèìåð – îáúÿñíè-
òåëüíàÿ çàïèñêà ýñòîíöà Ãóñòàâà Ïàõàïèëÿ, ëþáèòåëÿ âûïèòü,
ïîäðàòüñÿ è âðåìÿ îò âðåìåíè ñîâåðøàòü «èíöèäåíòû æåí-
ñêîãî ïîðÿäêà»: «Äî ÷åãî âû ýãîöåíòðè÷íûé, Ïàõàïèëü! –
îñòîðîæíî êîðèë åãî çàìïîëèò. Ãóñòàâ ñìóùàëñÿ, ïðîñèë ëèñò
áóìàãè è êîðÿâî âûâîäèë: «Â÷åðà, ñåãî ãîäà, ÿ çëîóïîòðåáèë
àëêîãîëüíûé íàïèòîê. Ïîñëå ÷åãî óðîíèë â ãðÿçü ñîëäàòñêîå
äîñòîèíñòâî. Âïðåäü îáåùàþ. Ðÿäîâîé Ïàõàïèëü». Ïîñëå íå-
êîòîðîãî ðàçäóìüÿ îí âñåãäà äîáàâëÿë: «Ïðîøó íå îòêàçàòü»
(«Çîíà»).

Ïåðåäàâàÿ «ïèñüìåííóþ ðå÷ü» ýñòîíöà Ïàõàïèëÿ, ïèñà-
òåëü ïðåäëàãàåò ÷èòàòåëþ âïîëíå «ãðàìîòíûé» òåêñò îáúÿñ-
íèòåëüíîé çàïèñêè, ïðè÷åì íåäîñêàçàííîñòü, âåðíåå, ñìûñ-
ëîâàÿ «íåäîâåäåííîñòü» ðóññêèõ ôðàç ïðèáàëòîì êàê ðàç è
ñîçäà¸ò îùóùåíèå íàöèîíàëüíîãî àêöåíòà, ÿâñòâåííàÿ «ñëû-
øèìîñòü» êîòîðîãî äîñòèãàåòñÿ ïðè ïîìîùè ñâîåîáðàçíî
âûñòðîåííîé, áåñòîëêîâîé, êîñíîÿçû÷íîé ðå÷è èíñòðóêòî-
ðà ñëóæåáíûõ ñîáàê, ðÿäîâîãî Ïàõàïèëÿ.

Îäèí èç áèîãðàôîâ è áëèçêèõ äðóçåé Äîâëàòîâà Àëåêñàíäð
Ãåíèñ çàìåòèë, ÷òî ïèñàòåëü ëþáèë ñëîâà íå òîëüêî çà ñìûñë,
êîòîðûé îíè íåñëè, íî è «ïðîñòî çà òî, ÷òî îíè – ÷àñòè ðå÷è».
Â ïîäòâåðæäåíèå Ãåíèñ ïðèâîäèò íåáîëüøîé ôèëîëîãè÷åñ-
êèé ýòþä Äîâëàòîâà, ïðåêðàñíî äåìîíñòðèðóþùèé åãî îò-
íîøåíèå ê ðóññêîé ãðàììàòèêå: «Òðóäîëþáèâûå ìàëåíüêèå
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ïðåäëîãè âîëîêëè çà ñîáîé áåñêîíå÷íûå êàðàâàíû ïàäåæåé.
Ïðî÷íûå êîðíè îáúåäèíÿëè ðàçðîçíåííûå âàòàãè ñëîâ-åäè-
íîëè÷íèêîâ. Õèòðîóìíûå ñóôôèêñû óêàçûâàëè ïóòè ìãíî-
âåííûõ ðåêîãíîñöèðîâîê. Çà ïëå÷àìè ñóùåñòâèòåëüíûõ ëåãêî
ìàíåâðèðîâàëè ãëàãîëû. Ïðèëàãàòåëüíûå óìåëî ìàñêèðîâà-
ëè èñòèííóþ ñóòü».

Ïîæàëóé, ýòî åäèíñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå Äîâëàòîâà, ãäå
íàïðî÷ü îòñóòñòâóþò èðîíè÷åñêèå èíòîíàöèè, ñòîëü õàðàê-
òåðíûå äëÿ âñåãî, ÷òî âûõîäèëî èç-ïîä åãî ïåðà. È ýòî íå
ñëó÷àéíî, òàê êàê äëÿ íåãî ÿçûê – ýòî ãàðìîíèÿ, ïðîòèâî-
ñòîÿùàÿ õàîñó áûòèÿ.

Óñèëèâàÿ ýôôåêò ñòðàííîñòè ãåðîåâ, àáñóðäíîñòè èõ
ïîâåäåíèÿ, Äîâëàòîâ èñïîëüçóåò ãèïåðáîëû, âûðàñòàþùèå äî
ãðîòåñêà. Åãî îïèñàíèÿ ïîä÷åðêíóòî èðîíè÷íû.

«Êîìïðîìèññ» Äîâëàòîâà ïîâåñòâóåò î ïåðèîäå ðàáîòû
ãåðîÿ â ýñòîíñêîé ãàçåòå. Çäåñü ñíîâà îïèñûâàåòñÿ òî îáî-
ñòð¸ííîå îùóùåíèå íåñâîáîäû, êîòîðîå áûëî ïðåäìåòîì
èññëåäîâàíèÿ â «Çîíå». Ïèñàòåëü ïîêàçûâàåò èçíàíêó æóð-
íàëèñòñêîé ðàáîòû, òî, ÷òî ñêðûâàåòñÿ çà âíåøíèì áëàãî-
ïîëó÷èåì è îïòèìèçìîì ãàçåòíûõ ðåïîðòàæåé. Æóðíàëèñò-
ñêèå ìàòåðèàëû íå èìåþò íè÷åãî îáùåãî ñ äåéñòâèòåëüíî-
ñòüþ, èçîáðàæåííîé â êîììåíòàðèÿõ ê íèì.

Ñþæåò ïîâåñòè «×åìîäàí» ðàçâèâàåòñÿ ïî ïðèíöèïó ðå-
àëèçîâàííîé ìåòàôîðû: â ÷åìîäàíå, ñëó÷àéíî îáíàðóæåííîì
â øêàôó, ãåðîé íàõîäèò âåùè, âûâåçåííûå ñ ðîäèíû, êîòî-
ðûå åìó òàê è íå ïðèãîäèëèñü. Ñ êàæäîé èç âåùåé ñâÿçàíà
áåçóñïåøíàÿ ïîïûòêà ãåðîÿ íàéòè ñåáå ïðèìåíåíèå íà ðî-
äèíå. Â ðåçóëüòàòå ðàññêàçû î âåùàõ ñêëàäûâàþòñÿ â èñòî-
ðèþ íåóäàâøåéñÿ, íåðåàëèçîâàííîé æèçíè.

«Ïðèçíàíèÿìè ëèòåðàòóðíîãî íåóäà÷íèêà», – òàê ñêåï-
òè÷åñêè íàçûâàåò Äîâëàòîâ ïîâåñòü «Ðåìåñëî», ïðåäñòàâëÿ-
þùóþ ñîáîé òâîð÷åñêóþ áèîãðàôèþ ïèñàòåëÿ. Õóäîæíèê,
êîòîðîãî âëàñòü îáðåêëà â ÑÑÑÐ íà «÷óâñòâî áåçíàäåæíîé
æèçíåííîé íåïðèãîäíîñòè», çà å¸ ïðåäåëàìè ñîçäàë ïðàâäè-
âóþ ëåòîïèñü ëèòåðàòóðíîé æèçíè ýïîõè çàñòîÿ. Öåíòðàëü-
íûì ãåðîåì ïîâåñòè ó Äîâëàòîâà âûñòóïàåò âûñîêî öåíèìûé
è ëþáèìûé èì È. Áðîäñêèé. Ðàçìûøëÿÿ î ìåñòå è ðîëè ïîýòà
â îáùåñòâå, ïèñàòåëü ïðèõîäèò ê ìûñëè, ÷òî èñêóññòâî äîë-
æíî áûòü ñâîáîäíî îò ïîëèòèêè, òàê êàê áîðüáà – ýòî òîæå
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ôîðìà çàâèñèìîñòè. Ïîëíàÿ íåçàâèñèìîñòü äîñòèãàåòñÿ
òîãäà, êîãäà ïîýò ñóùåñòâóåò âíå ïîëèòèêè, êàê áû çàáû-
âàÿ î íåé.

Èðîíè÷íîå èçîáðàæåíèå ýìèãðàíòñêîé æèçíè ñòàëî îñ-
íîâîé ñáîðíèêà ðàññêàçîâ «Èíîñòðàíêà». Ãîòîâûé ïðîùàòü
ïîðîêè è ïðåñòóïëåíèÿ, Ñåðãåé íå âûíîñèë ñàìîäîâîëüñòâà,
ñêóïîñòè, ìåùàíñêîãî âûñîêîìåðèÿ, óâåðåííîñòè â àáñî-
ëþòíîñòè ñâîèõ èäåàëîâ, ïðåçóìïöèè ñîáñòâåííîé íåïî-
ãðåøèìîñòè, íåòåðïèìîñòè ê ÷óæîé æèçíè, òðóñëèâîé îã-
ðàíè÷åííîñòè, íåóìåíèÿ âûéòè çà óíûëûå ïðåäåëû áåñêðû-
ëîé æèçíè. «Âñåì, ó êîãî áûëî ñ÷àñòëèâîå äåòñòâî,
íåîáõîäèìî çàäóìûâàòüñÿ î ðàñïëàòå... Âåñåëûé íðàâ, çäî-
ðîâüå, êðàñîòà – ÷åãî ìíå ýòî áóäåò ñòîèòü?» – ôèëîñîôñêè
ðàçìûøëÿåò àâòîð î ñóäüáå ñâîåé ãåðîèíè.

Â ñâîåé, ïî ïðèçíàíèþ êðèòèêîâ, ëó÷øåé êíèãå «Çàïî-
âåäíèê» ïèñàòåëü âîññîçäàåò ïî÷òè ñêàçî÷íûé ñþæåò: ïîèñ-
êè íàñòîÿùåãî Ïóøêèíà, îáðåòàÿ êîòîðîãî ïèñàòåëü, ïåðå-
æèâàþùèé òÿæåëûé òâîð÷åñêèé è æèçíåííûé êðèçèñ, êàê
áóäòî «ïðèìåðÿåò íà ñåáÿ ïóøêèíñêèé ìèô».

Ïîñòåïåííî íàêàïëèâàþòñÿ ñîâïàäåíèÿ: ñâîþ æèçíü â
çàïîâåäíèêå ïèñàòåëü âûñòðàèâàåò ïî îáðàçöó Áîëäèíñêîé
îñåíè. Â ýòîì êîíòåêñòå «Çàïîâåäíèê» âîñïðèíèìàåòñÿ êàê
ðîìàí-èñïûòàíèå. Â ôèíàëå ïèñàòåëü îêàçûâàåòñÿ ñïîñîá-
íûì âèäåòü ìèð êàê åäèíîå öåëîå, ãäå «âñå ïðîèñõîäèëî îä-
íîâðåìåííî» è âñå ñîâåðøàëîñü íà åãî ãëàçàõ...

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íàäî îòìåòèòü, ÷òî ê íà÷àëó ÕÕI âåêà
ïðàêòè÷åñêè âñå èññëåäîâàòåëè ñîøëèñü âî ìíåíèè, ÷òî
Ñåðãåé Äîâëàòîâ – ÿâëåíèå â ðóññêîé ëèòåðàòóðå çíà÷èòåëü-
íîå è â ñâî¸ì ðîäå óíèêàëüíîå. Îí îêàçàë íà ðóññêóþ, äà è
íå òîëüêî ðóññêóþ, ëèòåðàòóðó êîíöà ÕÕ è íà÷àëà ÕÕI âåêà
ñèëüíåéøåå âëèÿíèå. Ìíîãèå ïèñàòåëè ïðÿìî è îòêðîâåííî
«òâîðÿò ïîä Äîâëàòîâà», äðóãèå ïûòàëèñü è ïûòàþòñÿ «áðàòü
ó íåãî óðîêè ìàñòåðñòâà», òðåòüè – ïàðîäèðîâàòü íåïîâòî-
ðèìûé ñòèëü è ÿçûê ïðîèçâåäåíèé ìàñòåðà ìàëîé ïðîçû. È
âñ¸ ýòî ïîòîìó, ÷òî ïðîçó Äîâëàòîâà îòëè÷àþò ÿñíîñòü, ïðîñ-
òîòà è òùàòåëüíîñòü ñëîâåñíîé âûäåëêè, ïðèñóùèå ëó÷øèì
îáðàçöàì ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Îñîáåííî ÿðêî
ìàñòåðñòâî ïèñàòåëÿ âèäèòñÿ íà ôîíå íàðî÷èòî íåðÿøëèâî-
ãî ñòèëÿ, íàìåðåííîãî èëè âûíóæäåííîãî êîñíîÿçû÷èÿ, õà-
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ðàêòåðíîãî äëÿ ìíîãî÷èñëåííûõ îáðàçöîâ ñîâðåìåííîé ìàñ-
ñîâîé ëèòåðàòóðû, çàïîëíèâøèõ êíèæíûå ðàçâàëû ãîðîäîâ
Ðîññèè è áëèæíåãî çàðóáåæüÿ.

Ïðîèçâåäåíèÿ Äîâëàòîâà ïåðåâåäåíû áîëåå ÷åì íà òðèä-
öàòü ÿçûêîâ ìèðà. Îí – åäèíñòâåííûé ðóññêîÿçû÷íûé ïè-
ñàòåëü, äåñÿòü ðàññêàçîâ êîòîðîãî áûëè îïóáëèêîâàíû â
ýëèòàðíîì àìåðèêàíñêîì æóðíàëå «New-Yorker».

Ñåðãåé Äîâëàòîâ óìåð â âîçðàñòå 49 ëåò 24 àâãóñòà 1990
ãîäà îò ñåðäå÷íîé íåäîñòàòî÷íîñòè â ìàøèíå ñêîðîé ïîìî-
ùè ïî äîðîãå â áîëüíèöó. Ïîõîðîíåí â Íüþ-Éîðêå íà êëàä-
áèùå «Ìàóíò Õåáðîí» (Mount Hebron Cemetery).

Â ÷åñòü Ñåðãåÿ Äîâëàòîâà íàçâàíà ëèòåðàòóðíàÿ Äîâëà-
òîâñêàÿ ïðåìèÿ, âðó÷àåìàÿ æóðíàëîì «Çâåçäà», óñòàíîâëå-
íû ïàìÿòíèê è ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

7 ñåíòÿáðÿ 2014 ãîäà â Íüþ-Éîðêå îòêðûëè óëèöó Ñåð-
ãåÿ Äîâëàòîâà. Ýòî åäèíñòâåííûé ðóññêèé ïèñàòåëü, óäî-
ñòîåííûé òàêîé âûñîêîé ÷åñòè, õîòÿ ïðîæèë îí â Àìåðèêå
âñåãî 12 ëåò è íå ïèñàë ïî-àíãëèéñêè.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Â êàêèõ æóðíàëàõ ðàáîòàë Ñåðãåé Äîâëàòîâ äî ýìèãðàöèè?
2. Â ÷¸ì íîâèçíà ïîäõîäà Ñ. Äîâëàòîâà ê èçîáðàæåíèþ ëàãåðíîé çîíû?
3. Êàêèì îáðàçîì ðåàëèçóåòñÿ ïðèíöèï àâòîáèîãðàôèçìà â ïðîèçâåäå-

íèÿõ Äîâëàòîâà «Çîíà», «Çàïîâåäíèê» è «Êîìïðîìèññ»?
4. Ïðî÷èòàéòå ïîâåñòü «×åìîäàí» è îïðåäåëèòå, êàêîé ïðèíöèï ëåæèò

â îñíîâå ïðîèçâåäåíèÿ.
5. Ïîäãîòîâüòå óñòíûé ðàññêàç î ãëàâíîé ãåðîèíå ïîâåñòè «Èíîñò-

ðàíêà».
6. Î êàêîì çàïîâåäíèêå èäåò ðå÷ü â îäíîèìåííîì ïðîèçâåäåíèè Ñ. Äîâ-

ëàòîâà?
7. Îïðåäåëèòå îñíîâíûå ïðèíöèïû ïîñòìîäåðíèçìà â òâîð÷åñòâå Äîâëà-

òîâà.
8. Ñîãëàñíû ëè âû ñ âûðàæåíèåì ïèñàòåëÿ: «...àä âíóòðè íàñ ñàìèõ»?
9. Êàêîå èç ïðîèçâåäåíèé Äîâëàòîâà ïðèíÿòî ñ÷èòàòü òâîð÷åñêîé áèî-

ãðàôèåé ïèñàòåëÿ?
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Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷
ÌÀÊÀÍÈÍ
(1937–2017)

Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ Ìàêàíèí ðîäèëñÿ â ã. Îðñêå Îðåí-
áóðãñêîé îáëàñòè. Â 1960 ãîäó îêîí÷èë ìåõàíèêî-ìàòåìà-
òè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ, à â 1967 ã. – Âûñøèå êóðñû ñöå-
íàðèñòîâ è ðåæèññåðîâ ïðè Âñåñîþçíîì èíñòèòóòå êèíåìà-
òîãðàôèè. Ñâîé ïåðâûé ðîìàí «Ïðÿìàÿ ëèíèÿ» îïóáëèêîâàë
â 1965 ãîäó. Ê òîìó âðåìåíè åãî ðîâåñíèêè – ïîêîëåíèå
øåñòèäåñÿòíèêîâ – óæå óñïåëè îáðåñòè èçâåñòíîñòü. «Îòñòàâ-
øèé» – òàê íàçûâàåòñÿ ïîâåñòü Ìàêàíèíà, íàïèñàííàÿ èì
â âîñüìèäåñÿòûõ ãîäàõ. Ïåðñîíàæ åå, þíîøà Ëåøà-ìàëåíü-
êèé, ïîñòîÿííî îòñòàâàë îò àðòåëè çîëîòîèñêàòåëåé. Îòñòàâ-
øèì îò ñâîåãî ïîêîëåíèÿ äîëãîå âðåìÿ ñ÷èòàëè è ñàìîãî ïè-
ñàòåëÿ, òåì áîëåå ÷òî äî ñåðåäèíû 70-õ ãîäîâ îí ïå÷àòàëñÿ
ìàëî, ñóùåñòâîâàë êàê áû íà îáî÷èíå ëèòåðàòóðíîãî ïðî-
öåññà.

Â êîíöå 70-õ, ïîñëå âûõîäà åãî ïîâåñòåé «Ãîëîñà», «Îò-
äóøèíà», ðàññêàçîâ «Ãðàæäàíèí óáåãàþùèé», «×åëîâåê ñâè-
òû», «Àíòèëèäåð» âîçíèêàåò «ìîäà íà Ìàêàíèíà». Ïîâåñòü
«Ïðåäòå÷à» (1982) ñäåëàëà åãî èìÿ ñåíñàöèîííûì. Íî ñàìóþ
æàðêóþ äèñêóññèþ âûçâàëà åãî ïîâåñòü «Îäèí è îäíà», âåäü
â íåé îí ïîêóñèëñÿ íà ìèô î ïîêîëåíèè øåñòèäåñÿòíèêîâ.
È îêàçàëîñü, ÷òî «îòñòàâøèé» îêàçàëñÿ âïåðåäè âñåõ. Èçâåñò-
íûé êðèòèê Ëåâ Àííèíñêèé ïèñàë: «Ìàêàíèí ëåò íà äåñÿòü
îïåðåäèë ñèòóàöèþ, â êîòîðîé îí ñòàë ïîíÿòåí». Òåïåðü ñòàëî
ÿñíî, ýòîò ïèñàòåëü îáëàäàåò äðàãîöåííûì äàðîì – èíòóè-
öèåé. È êàê ãåðîé åãî ïîâåñòè Ëåøà-ìàëåíüêèé, áëàãîäàðÿ
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èíòóèöèè, ïåðâûì ñóìåâøèé ïî÷óÿòü è íàéòè çîëîòî, òàê
è ïèñàòåëü Ìàêàíèí ñóìåë áåçîøèáî÷íî íàéòè ñâîþ ñîá-
ñòâåííóþ ëèòåðàòóðíóþ òðîïó â ýòî î÷åíü íåïðîñòîå âðå-
ìÿ. Íà÷èíàÿ ñ 1987 ãîäà, îäíà çà äðóãîé âûõîäÿò èç ïå÷à-
òè åãî ïîâåñòè «Óòðàòà», «Îäèí è îäíà», «Îòñòàâøèé», â
1991 ã. – «Ëàç», â 1992 ã. – «Ñþæåò óñðåäíåíèÿ» – âñå ýòè
ïðîèçâåäåíèÿ ñòàëè çàìåòíûìè ÿâëåíèÿìè ðóññêîé ïðîçû
êîíöà ÕÕ âåêà.

Âëàäèìèð Ñåìåíîâè÷ – àâòîð ïîâåñòè «Ñòîë, ïîêðûòûé
ñóêíîì è ñ ãðàôèíîì ïîñåðåäèíå», ïðèçíàííîé â 1993 ã. ëó÷-
øåé êíèãîé ãîäà è óäîñòîåííîé ïðåìèè Áóêåðà.

È õîòÿ ñîáûòèÿ ïîâåñòè, êàçàëîñü áû, î÷åíü íàïîìèíàëè
âðåìåíà, óæå óøåäøèå â ïðîøëîå, íà ñàìîì äåëå ïèñàòåëü
î÷åíü óáåäèòåëüíî îáðèñîâûâàåò ñèòóàöèþ, êîòîðàÿ, êàê â
ìàøèíå âðåìåíè, ïåðåñêàêèâàåò èç ýïîõè â ýïîõó, íå ïðè-
çíàâàÿ èçìåíåíèÿ â ñîöèàëüíîì è ïîëèòè÷åñêîì óñòðîéñòâå
îáùåñòâà.

Ãëàâíûé îáðàç âûâåäåí óæå â çàãëàâèè ïîâåñòè. Ñòîë,
ïîêðûòûé ñóêîííîé ñêàòåðòüþ ñ îáÿçàòåëüíûì ãðàí¸íûì
ãðàôèíîì – ýòî ñèìâîë, óâû, íå òîëüêî ñîâåòñêîé ýïîõè! Ñ
ïåë¸íîê ÷åëîâåê ïîïàäàåò â ñèñòåìó áåñêîíå÷íûõ ñîáðàíèé,
çàñåäàíèé, ðàçáèðàòåëüñòâ è ñóäèëèù, íà êîòîðûõ åìó ïðåä-
ñòîèò äàâàòü îò÷¸ò, îïðàâäûâàòüñÿ, äîêàçûâàòü ñâîþ íåâè-
íîâíîñòü. Âåñü ìèð ðàçäåë¸í ýòèì ñòîëîì ñ ãðàôèíîì: îäíè
ñèäÿò çà ñòîëîì è ñòðîãî âîïðîøàþò, ñóäÿò, îöåíèâàþò;
äðóãèå ñòîÿò ïåðåä ñòîëîì, îíè – îò÷èòûâàþùèåñÿ, ïîäñó-
äèìûå.

Ãëàâíîìó ãåðîþ ïðåäñòîèò òàêîå ñóäèëèùå. Îí íè÷åãî
ïëîõîãî íå ñäåëàë, åãî íå áóäóò ìó÷èòü, ïûòàòü, äàæå ñóäèòü
íå äîëæíû, òîëüêî áóäóò «ðàçáèðàòü». Íî íî÷ü ïåðåä ñóäè-
ëèùåì îí íå ñïèò, ïü¸ò òàáëåòêè, õîòÿ íå çíàåò çà ñîáîé
íèêàêîé êîíêðåòíîé âèíû, îäíàêî ïðåäïîëàãàåò, ÷òî âèíó
îáÿçàòåëüíî îòûùóò.

Ó ãëàâíîãî ãåðîÿ, êàê è ó äðóãèõ ïåðñîíàæåé, íåò èìåíè.
Ýòî âå÷íûå îáðàçû. Ýòî ëþäè – ôóíêöèè, èõ âîïðîñû ñïî-
ñîáíû äîâåñòè äî èññòóïëåíèÿ. Ôèíàë: äîïðàøèâàåìûé
óìèðàåò îò èíôàðêòà, îí òåïåðü ëåæèò íà ñòîëå. Íî íèêòî
èç ó÷àñòíèêîâ ýòîãî ñóäèëèùà íå èñïûòûâàåò íè ÷óâñòâà
âèíû, íè ñîæàëåíèÿ ïî ïîâîäó ñëó÷èâøåãîñÿ.
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Ìàêàíèí – ïèñàòåëü ìûñëè, ÷àñòî ðàçâåðíóòàÿ ìåòàôîðà
çàìåíÿåò åìó ñþæåò. Îí íå ðàññêàçûâàåò èñòîðèþ, à ïîä-
òâåðæäàåò ìåòàôîðó ðàññóæäåíèåì, óñëîæíåííûì ñèíòàêñè-
ñîì è íàìåðåííûì íàäëàìûâàíèåì ïëàâíîãî õîäà ïîâåñòâî-
âàíèÿ, ÷àñòûìè âîçâðàùåíèÿìè, ïîâòîðàìè.

Ïèñàòåëü ïûòàåòñÿ äîñòó÷àòüñÿ äî ñîçíàíèÿ ÷èòàòåëÿ: â
ìèðå ìîæåò èçìåíèòüñÿ âñ¸, íî ñòîë, ñî âñåìè åãî àòðèáó-
òàìè êàê ìåòàôîðà ñóäèëèùà – ýòî íàâñåãäà.

Î÷åíü ÷àñòî ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà âåäåò îñíîâàòåëüíûé
è äîñòàòî÷íî êàòåãîðè÷íûé ñïîð ñ ãóìàíèñòè÷åñêèìè èäåÿ-
ìè ðóññêîé êëàññè÷åñêîé è ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû. Íà âçãëÿä
íåêîòîðûõ ïèñàòåëåé-ñîâðåìåííèêîâ, ôðàçà Äîñòîåâñêîãî
«Êðàñîòà ñïàñ¸ò ìèð» àáñóðäíà. Íè÷òî íå ñïàñ¸ò ýòîò ìèð, â
êîòîðîì âñ¸ êàòèòñÿ ê óæàñíîìó êîíöó, – óòâåðæäàþò íå-
êîòîðûå ñîâðåìåííûå ïèñàòåëè è ôèëîñîôû.

Â ðàññêàçå «Êàâêàçñêèé ïëåííûé» (1995) Â. Ìàêàíèí òîæå
êàê áóäòî áû ïûòàåòñÿ äîêàçàòü íåñîñòîÿòåëüíîñòü óòâåðæ-
äåíèÿ î ñïàñåíèè ìèðà êðàñîòîé. Ýòî ñêîðåå äàæå íå ñïîð,
à íåêèå ðàçäóìüÿ ïî ïîâîäó.

Äëÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû âîéíà – âñåãäà òðàãåäèÿ. Íî
ñîãëàñíî Ìàêàíèíó, â «Êàâêàçñêîì ïëåííîì» äåëî íå òîëü-
êî è íå ñòîëüêî â ýòîì. Ñàìà âîéíà â ðàññêàçå âñïëûâàåò
âðåìÿ îò âðåìåíè â ñâîåì, íà ïåðâûé âçãëÿä, «íåñòðàøíîì
âèäå». Âîïðîñû î òîì, çà÷åì, ñ êàêîé öåëüþ ÷åëîâåê âîþåò,
çà ÷òî óáèâàåò è çà ÷òî óìèðàåò, îñòàâëÿÿ íà çåìëå ëèøü
«êðîøåâî ðåáåð» è «èñõîäÿùèå ïàðîì êèøêè», – íå âîëíóåò
íè îäíîãî èç ãåðîåâ (âñïîìíèì âîéíó â ïðîèçâåäåíèÿõ
Ñèìîíîâà «Æèâûå è ìåðòâûå», Áîíäàðåâà «Ãîðÿ÷èé ñíåã»,
«À çîðè çäåñü òèõèå...» Âàñèëüåâà).

Â «Êàâêàçñêîì ïëåííîì» Ìàêàíèíà ýòè÷åñêèå ïðåäñòàâ-
ëåíèÿ áóäòî îñòàëèñü çà êîëüöîì ãîð, â èíîì ìèðå, êóäà ïóòü
çàêðûò.

Ëþäè íå íàõîäÿò â ñåáå íè ìóæåñòâà, íè æåëàíèÿ ñàìî-
ñòîÿòåëüíî âûñòðîèòü ñâîþ ñóäüáó. Âîéíà óðàâíÿëà èõ, ñäå-
ëàëà ìàññîé, è ÷åëîâåê ïðèâûê äóìàòü, ÷òî âñ¸ ðåøèòñÿ çà
íåãî, ïîìèìî åãî âîëè, æåëàíèé è óñòðåìëåíèé.

Íå åäåò äîìîé çà Äîí ñîëäàò Ðóáàõèí, äà â ïðèíöèïå è
åõàòü-òî åìó íåêóäà – îí äåòäîìîâåö, ñèðîòà; âïîëíå ïðè-
ñïîñîáèëñÿ ê ýòîé æèçíè Âîâêà-ñòðåëîê. Íî áîëåå êîìôîðòíî

9 – 256



130

÷óâñòâóþò ñåáÿ â âîþþùèõ ãîðàõ ïîäïîëêîâíèê Ãóðîâ è åãî
æåíà, ïîò÷óþùàÿ ÷àéêîì â ñâî¸ì äîìå âðàãà-ïàðòí¸ðà –
áîåâèêà Àëèáåêîâà. Â óñëîâèÿõ âîåííûõ äåéñòâèé îíè ïî-
õîçÿéñêè, ìåæäó ÷àøêàìè àðîìàòíîãî ÷àÿ, äîãîâàðèâàþòñÿ
î âçàèìîâûãîäíîì îáìåíå ðóññêîãî îðóæèÿ íà ÷å÷åíñêèé
ïðîâèàíò.

Âñå ýòè ëþäè âïèñàíû â áûò è áûòèå âîéíû. Ïëåííûìè
(íå ïëåííèêàìè) ñòàíîâÿòñÿ çäåñü âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ. Àâ-
òîð íå äà¸ò íèêàêîãî ðàöèîíàëüíîãî îáúÿñíåíèÿ ïðèâÿçàí-
íîñòè ñâîèõ ãåðîåâ ê ãîðàì, ê îðóæèþ, ê ñëóæáå. Èìè äâè-
æåò èððàöèîíàëüíîå, áåññîçíàòåëüíîå. ×èòàòåëü òàê è íå
óçíàåò, îòêóäà, êóäà è çà÷åì èäóò ÷åðåç ãîðû è ñåëåíèÿ ãëàâ-
íûå ãåðîè ïîâåñòâîâàíèÿ. Íî ôðàçà, êàê áû âñêîëüçü áðî-
øåííàÿ â îòâåò Ãóðîâó Àëèáåêîâûì, ðàññòàâëÿåò âñå ñìûñ-
ëîâûå àêöåíòû â ïðîèçâåäåíèè è ðàñøèôðîâûâàåò ñàìî
íàçâàíèå ðàññêàçà: «Øóòèøü, Ïåòðîâè÷. Êàêîé ÿ ïëåííûé...
Ýòî òû çäåñü ïëåííûé! – Ñìåÿñü, îí ïîêàçûâàåò íà Ðóáàõè-
íà, ñ ðâåíèåì êàòÿùåãî òà÷êó: – Îí ïëåííûé. Òû ïëåííûé.
È âîîáùå êàæäûé òâîé ñîëäàò – ïëåííûé!».

Íà ñàìîì äåëå ïëåííûìè ìîæíî íàçâàòü âñåõ ãåðîåâ
ïðîèçâåäåíèÿ, â òîì ÷èñëå è ñàìîãî Àëèáåêîâà, íàõîäÿùå-
ãîñÿ â ïëåíó ñâîèõ óáåæäåíèé, íî ñàìîå ãëàâíîå – è îí, è
ïîäïîëêîâíèê Ãóðîâ – ýòî ëèøü ìàðèîíåòêè â ðóêàõ òåõ,
êòî ðàçâÿçûâàåò âîéíû.

Ìàêàíèí íå ñëó÷àéíî çàìåíÿåò òðàäèöèîííîå «ïëåííèê»
íà íåñêîëüêî íåîæèäàííîå «ïëåííûé». Õîòÿ ýòè ëåêñåìû ïî
ñîâðåìåííîìó òîëêîâîìó ñëîâàðþ ñîâïàäàþò ïîëíîñòüþ â
çíà÷åíèè (âçÿòûé â ïëåí, íàõîäÿùèéñÿ â ïëåíó), ïðèíöè-
ïèàëüíî ðàçëè÷àþòñÿ òåì, ÷òî ó ñëîâà «ïëåííèê» ïðèñóòñòâóåò
åù¸ è çíà÷åíèå ïåðåíîñíîå: òîò, êòî íàõîäèòñÿ âî âëàñòè, â
ïëåíó ÷åãî-ëèáî (êàêèõ-ëèáî èäåé, óáåæäåíèé è ò.ï.). Ëè-
øåííîå îáðàçíîñòè èìåíîâàíèå «ïëåííûé» âîñïðèíèìàåò-
ñÿ âñåãî ëèøü êàê âîåííûé òåðìèí, óòðà÷èâàåò ïðèñóùèé
ñëîâó «ïëåííèê» ðîìàíòè÷åñêèé îðåîë. Àâòîð ñîçíàòåëüíî
ðàçðóøàåò êëàññè÷åñêóþ òðàäèöèþ ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ñî-
ãëàñíî êîòîðîé âñå «ïëåííèêè», òàê èëè èíà÷å, ïîêèäàþò
ïëåíèâøèõ èõ. Ó Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà è Òîëñòîãî èñõîä
ñóäåá ïëåííèêîâ îïðåäåëÿåòñÿ âñåãäà ïðèîðèòåòîì îáùå÷å-
ëîâå÷åñêîãî íàä ýòíè÷åñêèì. ×åðêåøåíêà ïîëþáèò Ïëåííèêà



131

è ñïàñåò åãî. «Äåâà ÷åðíîîêàÿ» ñäåëàåò ïîïûòêó îñâîáîäèòü
ðóññêîãî. Äèíà íà äîáðî îòâåòèò äîáðîì. Ó Ïóøêèíà è
Òîëñòîãî ïëåííèêîâ âûçâîëÿåò ëþáîâü, ýòî òî ñïàñèòåëüíîå
÷óâñòâî, êîòîðîå õðàíèò ìèð, óäåðæèâàåò åãî îò ðàçðóøåíèÿ.
Â ðàññêàçå æå Ìàêàíèíà òðóäíî îòûñêàòü ãåðîÿ, êîòîðûé â
òîé èëè èíîé ìåðå í¸ñ áû â ñåáå ýòî ÷óâñòâî. Îò ðóê ñîëäàòà
Ðóáàõèíà ïîãèáàåò ïëåí¸ííûé èì ìîëîäîé êàâêàçåö, êîòî-
ðîãî îí äîëæåí áûë îáìåíÿòü íà áåçîïàñíûé ïðîõîä ÷åðåç
ãîðû. Îïàñàÿñü, ÷òî þíîøà ìîæåò âûäàòü, Ðóáàõèí âî âðå-
ìÿ íàáåãà áîåâèêîâ óáèâàåò åãî, ïðè÷åì íåëåïî è îáûäåííî:
«Òîé ðóêîé, ÷òî îáíèìàëà, Ðóáàõèí, áëîêèðóÿ, îáîøåë ãîð-
ëî. Ñäàâèë; êðàñîòà íå óñïåëà ñïàñòè. Íåñêîëüêî êîíâóëü-
ñèé... è òîëüêî». Íå ñïàñëè ÷å÷åíöà íè êðàñîòà, íè äàæå íåêèå
÷óâñòâà ñèìïàòèè, âîçíèêøèå â äóøå ó ãðóáîãî ñîëäàòà ê
ýòîìó êðàñèâîìó þíîøå. Çäåñü íàëèöî ñâîåîáðàçíàÿ îïÿòü-
òàêè ïîïûòêà îïðîâåðæåíèÿ ïèñàòåëåì èçâåñòíûõ ñòðîê
Äîñòîåâñêîãî î ñïàñåíèè ìèðà êðàñîòîé.

Â òåêñòå Ìàêàíèíà òà, äðóãàÿ æèçíü, ê êîòîðîé óñòðåì-
ëåíû áûëè ïëåííûå ãåðîè Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà, Òîëñòî-
ãî, ïðàêòè÷åñêè íå îáîçíà÷åíà. Õîòÿ êðåñòüÿíñêàÿ îñíîâà-
òåëüíîñòü è áåççëîáèå Ðóáàõèíà îò÷àñòè ÿâëÿþòñÿ íàìåêîì
íà åãî ïðîøëóþ, ìèðíóþ æèçíü, íî «â êîëüöå ãîð» îí òîëü-
êî ñîëäàò. Çàìåòèì, ÷òî íàçâàíèå ïðîôåññèè («ñîëäàò») äàíî
ýòîìó ïåðñîíàæó âìåñòî èìåíè. Ïîäîáíûì æå îáðàçîì ñî-
ðàòíèêó Ðóáàõèíà Âîâêå-ñòðåëêó âîåííîå ïðîçâèùå çàìå-
íÿåò ôàìèëèþ. Ïðè ïîìîùè òàêîãî ïðèåìà àâòîð äàåò ïî-
íÿòü, ÷òî åãî ãåðîè îáëàäàþò íå ñîâñåì ïîëíîöåííîé ÷åëî-
âå÷åñêîé ëè÷íîñòüþ, ñóùåñòâî å¸ ñæàòî äî îáú¸ìîâ âîåííîé
ñïåöèàëüíîñòè. Îíè ëþäè-ðîëè, ëþäè-ìàðèîíåòêè, íå çà-
äóìûâàþùèåñÿ î òîì, êòî è çà÷åì äåðãàåò çà íèòè. Ëþäè (ðó-
áàõèíû, âîâêè, áîÿðêîâû, ìàëü÷èøêè, êàâêàçöû è äàæå
ãóðîâû è àëèáåêîâû) íå âàæíû â ýòîé èãðå. Âîéíà çà ïî-
êîðåíèå Êàâêàçà ñòàíîâèòñÿ ïðèìåòîé æèçíè, íîâîñòåé,
êàðòîé â èãðå ïîëèòè÷åñêèõ àìáèöèé. Â «Êàâêàçñêîì ïëåí-
íîì» âîéíà, êàê è æèçíü âíå å¸, ïî÷òè íåçàìåòíî ïðåâðà-
òèëàñü â öåëûé êàñêàä âñåâîçìîæíûõ îáìåíîâ (ìåíÿé, ÷òî
õî÷åøü, íà ÷òî õî÷åøü). Ìàêàíèí óáåäèòåëüíî ïîêàçûâàåò,
÷òî èçìåíèëñÿ ìèð, èçìåíèëñÿ ÷åëîâåê, äàæå ñìûñë âîéíû
èçìåíèëñÿ. Ê ïðèìåðó, ó äðåâíåãî ãðåêà Ãîìåðà, ó ðóññêîãî



132

ïèñàòåëÿ Ëüâà Òîëñòîãî ñìûñë âîéíû áûë âïîëíå ïîíÿòåí:
ãðåêè ñðàæàëèñü çà ïðåêðàñíóþ Åëåíó, à ðóññêèå – çà Ðîñ-
ñèþ. Ðóáàõèí è åãî òîâàðèùè ó÷àñòâóþò â âîåííûõ äåéñòâè-
ÿõ, ñàìè íå çíàÿ, çà÷åì è, ÷òî åùå áîëåå ïîðàçèòåëüíî, íå
îñîáåííî ýòèì èíòåðåñóÿñü. Ãåðîè Ìàêàíèíà îò ãåðîåâ Ãî-
ìåðà è Òîëñòîãî äàëåêè íàâñåãäà, ïîòîìó ÷òî íûíåøíèå
âîéíû íå îñâîáîäèòåëüíûå, íå îòå÷åñòâåííûå è äàæå íå
ãðàæäàíñêèå, îíè ïî áîëüøåé ìåðå êîììåð÷åñêèå – òàê èëè
ïðèìåðíî òàê ñ÷èòàåò ïèñàòåëü.

Ìîæåò áûòü, ýòèì îáñòîÿòåëüñòâîì è ïîðîæäåí ÷óäî-
âèùíûé àëîãèçì òàêîé æèçíè, ãäå êðàñîòà ïåðåñòà¸ò áûòü
ñèëîé, ñïîñîáíîé ñïàñòè ìèð, à îáîðà÷èâàåòñÿ âñåãî ëèøü
êðàñîòîé ìåñòíîñòè, òðåâîæàùåé ÷åëîâåêà, ïóãàþùåé åãî.

Ðîìàí «Àíäåãðàóíä, èëè Ãåðîé íàøåãî âðåìåíè» – îäèí
èç ñàìûõ èçâåñòíûõ ðóññêèõ ðîìàíîâ XX âåêà, ïðèíåñøèé
Âëàäèìèðó Ìàêàíèíó íå òîëüêî Ãîñóäàðñòâåííóþ ïðåìèþ
ïî ëèòåðàòóðå, íî è âñåìèðíóþ èçâåñòíîñòü. Ïåðåâåäåííûé
íà äåñÿòêè åâðîïåéñêèõ ÿçûêîâ, ýòîò ðîìàí ïðîäîëæèë òðà-
äèöèþ ãåðîåâ ýïîõè, ñîçäàííûõ Ïóøêèíûì, Ëåðìîíòîâûì,
Òîëñòûì, Äîñòîåâñêèì.

Àíäåãðàóíä â ðîìàíå Ìàêàíèíà – ýòî ìèð íåîõâàòíîé
«îáùàãè» ïîä íàçâàíèåì Ðîññèÿ, â íåé íå âûæèâàþò ïëà-
ìåííûå ïàññèîíàðèè-èäåàëèñòû, íî ñïîñîáíû ñóùåñòâîâàòü
òèõèå áîðöû, òàêèå, êàê Ïåòðîâè÷ – ãëàâíûé îáðàç ðîìàíà.
Âíóòðåííèé ìèð ãåðîåâ ïðîèçâåäåíèé ïèñàòåëÿ íèêîãäà íå
áûë ïðîñòûì, íàïðîòèâ – îí áûë ãëóáîêèì è ïîðàçèòåëü-
íûì. Ñòèõèéíûé ôèëîñîô, ïî÷òè áîìæ, îí, íåñìîòðÿ íè íà
÷òî, æèâåò ëåãêî. Îí ñâîáîäåí îò ïóò ñåðäå÷íûõ ïðèâÿçàí-
íîñòåé è îòâåòñòâåííîñòè, íè î êîì íå çàáîòÿñü, ïëûâåò ïî
òå÷åíèþ æèçíè, âåðÿ â óäà÷ó. Íî, èçáåãàÿ ïå÷àëåé, íåâîëü-
íî ëèøàåò ñåáÿ ðàäîñòåé.

×åëîâåê ãëóáîêîãî äàðîâàíèÿ è î÷åíü âçâåøåííîé, íå
ñóåòëèâîé ïîçèöèè â îòíîøåíèè òåõ èëè èíûõ âûçîâîâ ñî-
âðåìåííîñòè, Ìàêàíèí íå ñíèìàë îñòðîòû ïðîáëåì, íî
ïåðåâîäèë èõ â êàêóþ-òî ìóäðóþ îáùå÷åëîâå÷åñêóþ ïëîñ-
êîñòü.

Ìíîãîå èçìåíèëîñü ñ òåõ ïîð, êàê ðîìàí âïåðâûå óâèäåë
ñâåò â êîíöå 1990-õ, – äóõ ïåðåìåí, åùå ðàíüøå âîñïåòûé
Âèêòîðîì Öîåì, ïðîäóë ñòðàíó íàñêâîçü. Íî «Àíäåãðàóíä»
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âíå âðåìåíè è îáñòîÿòåëüñòâ ïðîäîëæàåò íàñ óäèâëÿòü ãëó-
áèíîé è ìíîãîãðàííîñòüþ ñìûñëîâ, íåîäíîçíà÷íîñòüþ õà-
ðàêòåðîâ è êðàñîòîé ïèñàòåëüñêîãî ñëîãà.

Íà âñòðå÷å ñî ñòóäåíòàìè ÐÃÏÓ èì. À.È. Ãåðöåíà
(ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã) â äåêàáðå 2004 ãîäà Ìàêàíèí, îòâå-
÷àÿ íà âîïðîñû î ñâî¸ì ðîìàíå «Àíäåãðàóíä, èëè Ãåðîé íà-
øåãî âðåìåíè», ñêàçàë: «Àíäåãðàóíä – ÿâëåíèå íåîäíî-
çíà÷íîå, è ó íåãî áûëî äâå ñòîðîíû. Ïåðâàÿ – ëþäè â
îïïîçèöèè ê âëàñòè, êîãäà å¸ äûõàíèå äàâàëî ïîíÿòü, ÷òî
îíà – íå âå÷íàÿ.

Ýòî áûë ðóññêèé âàðèàíò îïïîçèöèè â îòñóòñòâèå äåìî-
êðàòè÷åñêîãî îáùåñòâà. Êàê òîëüêî âñ¸ èçìåíèëîñü, òàêîé
àíäåãðàóíä ñòàë èñòåáëèøìåíòîì (ïðàâÿùàÿ ýëèòà – àâò.)
è ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì çàíÿë íèøè ïðåìèé è âûñøèõ
ïîñòîâ. Íî áûë è äðóãîé àíäåãðàóíä. Åãî ïðåäñòàâëÿëè ëþäè,
êîòîðûå ïðè ëþáîé ñìåíå âëàñòè íå ìîãëè áû çàíÿòü âûñ-
øèå ìåñòà. Ýòî áûëî öåëîå ïîêîëåíèå ïîãèáøèõ ëþäåé, íî
ëþäåé ìóæåñòâåííûõ, îáëàäàþùèõ ñèëîé äóõà. Â ïàìÿòü îá
ýòèõ ëþäÿõ ÿ íàïèñàë ðîìàí».

Ïî ðàííèì ïðîèçâåäåíèÿì Â. Ìàêàíèíà áûë ïîñòàâ-
ëåí ñïåêòàêëü â ÌÕÒ èì. ×åõîâà «Ðåêà ñ áûñòðûì òå÷å-
íèåì». Ýêðàíèçàöèÿ ïîâåñòè «Íà ïåðâîì äûõàíèè» (1995)
èìåëà íåñîìíåííûé óñïåõ, à ïî ðàññêàçó «Êàâêàçñêèé
ïëåííûé» áûë ñíÿò ïîëíîìåòðàæíûé õóäîæåñòâåííûé
ôèëüì (2008).

Øèðîêóþ äèñêóññèþ âûçâàë â 2008 ãîäó âûõîä ðîìàíà
«Àñàí». Ðîìàí ïîäâåðãñÿ îñóæäåíèþ êàê â ÷å÷åíñêîé ëèòå-
ðàòóðíîé êðèòèêå (Ëèäèÿ Äîâëåòêèðååâà), òàê è ñðåäè ïèñà-
òåëåé, âîåâàâøèõ â ×å÷íå, – Àðêàäèÿ Áàá÷åíêî, Àëåêñàíäðà
Êàðàñ¸âà, Çàõàðà Ïðèëåïèíà.

Èçâåñòíûé ïèñàòåëü è êðèòèê Ñåðãåé ×åðåäíè÷åíêî ñ÷è-
òàåò, ÷òî ýòî áûë ïîêîëåí÷åñêèé, ýñòåòè÷åñêèé è ýòè÷åñêèé
êîíôëèêò, èäóùèé, íà åãî âçãëÿä, îò «ëåéòåíàíòñêîé ïðî-
çû», ñôîðìèðîâàâøåé ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî ïèñàòåëü íå
èìååò ìîðàëüíîãî ïðàâà ïèñàòü î âîéíå, íà êîòîðîé ëè÷íî
íå áûë. Â òî æå âðåìÿ åñòü êðèòèêè, âûñîêî îöåíèâøèå
ðîìàí. Òàê, èçâåñòíûé ïèñàòåëü è ëèòåðàòóðíûé êðèòèê
Åâãåíèé Åðìîëèí ñ÷èòàåò «Àñàí» Ìàêàíèíà ëó÷øèì ðóñ-
ñêèì ðîìàíîì 2000-õ ãîäîâ.
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Êíèãè Ìàêàíèíà ïåðåâåäåíû íà íåìåöêèé, ôðàíöóçñêèé,
èòàëüÿíñêèé, èñïàíñêèé, àíãëèéñêèé, ÿïîíñêèé è êèòàéñêèé
ÿçûêè è îïóáëèêîâàíû âî ìíîãèõ ñòðàíàõ.

Ìàêàíèí ïðîæèë äîëãóþ è ñëàâíóþ æèçíü â ëèòåðàòóðå,
âîøåë â íåå â ñåðåäèíå 1960-õ, è ïî ñóòè äåëà Âëàäèìèð Ñå-
ìåíîâè÷ îñòàâàëñÿ êëþ÷åâîé ôèãóðîé íà ëèòåðàòóðíîì ïîëå
óæå ÕÕI ñòîëåòèÿ. Îí íå òî ÷òî áû øåë â íîãó ñî âðåìåíåì,
ñêîðåå âðåìÿ øëî â íîãó ñ íèì.

«Ýòî áûë ÷åëîâåê èñòîðè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, ñïîñîáíûé
ðåøàòü ãëîáàëüíûå ïðîáëåìû. Íà âûçîâû âðåìåíè îí ðåà-
ãèðîâàë ðîìàíàìè. Îí íå ðåøàë êàêóþ-òî îäíó ïðîáëåìó.
Íî ÷óòêî óëàâëèâàë ïðîáëåìû öåëûõ ïîêîëåíèé è â ýòîì
ñìûñëå áûë áîëüøå ïðîðîêîì, ÷åì êòî-ëèáî èç æèâóùèõ
íûíå», – ñêàçàë î íåì îäèí èç âåäóùèõ ñîâðåìåííûõ ëèòå-
ðàòóðîâåäîâ È. Øàéòàíîâ.

Ñêîí÷àëñÿ ïèñàòåëü 1 íîÿáðÿ 2017 ãîäà. Ïîõîðîíåí íà
ñåëüñêîì êëàäáèùå ïîñåëêà Êðàñíûé ïîä Ðîñòîâîì-íà-Äîíó.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Ïî÷åìó, íà âàø âçãëÿä, Âëàäèìèðà Ñåìåíîâè÷à Ìàêàíèíà íàçûâàþò

«êëàññèêîì ðóññêîé ëèòåðàòóðû»?
2. Íàçîâèòå ãëàâíûé îáðàç ïîâåñòè Ìàêàíèíà «Ñòîë, ïîêðûòûé ñóêíîì

è ñ ãðàôèíîì ïîñåðåäèíå» è ðàññêàæèòå î í¸ì.
3. Êàêèå ëèòåðàòóðíûå àññîöèàöèè ó âàñ âûçûâàåò íàçâàíèå ïðîèçâå-

äåíèÿ «Êàâêàçñêèé ïëåííûé»?
4. Ïî÷åìó Ìàêàíèí çàìåíÿåò òðàäèöèîííîå «ïëåííèê» íà «ïëåííûé»?
5. Íàéäèòå â ñëîâàðå òåðìèí «Àíäåãðàóíä» è ïðîâåäèòå ñðàâíåíèå ñ òåì,

êàê åãî îáúÿñíÿåò ñàì ïèñàòåëü.
6. Ïî÷åìó è ñåãîäíÿ ðîìàí Ìàêàíèíà «Àíäåãðàóíä, èëè Ãåðîé íàøåãî

âðåìåíè» ïðîäîëæàåò áûòü âîñòðåáîâàííûì â ÷èòàòåëüñêîé ñðåäå?
7. Êàêîâî çíà÷åíèå è ìåñòî ïèñàòåëÿ Ìàêàíèíà â ñîâðåìåííîì ëèòåðà-

òóðíîì ïðîöåññå Ðîññèè?
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Âèêòîð Îëåãîâè÷
ÏÅËÅÂÈÍ

(1962)

Âèêòîð Îëåãîâè÷ Ïåëåâèí ðîäèëñÿ â Ìîñêâå. Îêîí÷èë
ôàêóëüòåò ýëåêòðèôèêàöèè è àâòîìàòèçàöèè ïðîìûøëåííîñ-
òè è òðàíñïîðòà Ìîñêîâñêîãî ýíåðãåòè÷åñêîãî èíñòèòóòà â
1985 ãîäó.

Â 1989 ãîäó ïîñòóïèë íà çàî÷íîå îòäåëåíèå Ëèòåðàòóð-
íîãî èíñòèòóòà èìåíè Ì. Ãîðüêîãî, îòêóäà â 1991 ãîäó áûë
îò÷èñëåí. Ïî ïðèçíàíèþ ñàìîãî Âèêòîðà Ïåëåâèíà, ó÷åáà â
ñòîëü ïðåñòèæíîì âóçå åìó íè÷åãî íå äàëà.

Â 1991 ãîäó Ïåëåâèí âûïóñòèë ïåðâûé ñáîðíèê ðàññêà-
çîâ «Ñèíèé ôîíàðü». Âíà÷àëå êíèãà íå áûëà çàìå÷åíà êðè-
òèêàìè, îäíàêî ñïóñòÿ äâà ãîäà Ïåëåâèí ïîëó÷èë çà íå¸
Áóêåðîâñêóþ ïðåìèþ. Ïåðâûå ïóáëèêàöèè Ïåëåâèíà ñîçäà-
ëè åìó èìèäæ ñîâðåìåííîãî ïèñàòåëÿ-ôàíòàñòà. Íî óæå ïîñëå
ïóáëèêàöèè â àâòîðèòåòíîì æóðíàëå «Çíàìÿ» ïîâåñòè «Îìîí
Ðà» (1992) – ñâîåãî ðîäà àíòèôàíòàñòèêè – ñòàëî ÿñíî, ÷òî
òâîð÷åñòâî ìîëîäîãî ïèñàòåëÿ âûõîäèò çà óçêèå ðàìêè ýòîãî
âèäà ëèòåðàòóðû. Ïîâåñòü Ïåëåâèíà «Æåëòàÿ ñòðåëà» (1993)
è â îñîáåííîñòè ðîìàíû «Æèçíü íàñåêîìûõ» (1993), «×àïà-
åâ è Ïóñòîòà» (1996), «Generation «Ï» (1999) ïîñòàâèëè åãî
â ðÿä íàèáîëåå îáñóæäàåìûõ è èíòåðåñíûõ àâòîðîâ íîâîãî
ïîêîëåíèÿ. Ïðîèçâåäåíèÿ Ïåëåâèíà – ýòî èðîíè÷åñêîå çåð-
êàëî, îòðàæàþùåå ïîëèòè÷åñêèå, ñîöèàëüíûå, ðûíî÷íûå,
íàó÷íî-òåõíè÷åñêèå òðåíäû áûñòðî ìåíÿþùåéñÿ îêðóæàþ-
ùåé ñðåäû. Îí ìàñòåðñêè, ïî÷òè âèðòóîçíî ñîâìåùàåò â ñâîèõ
ðîìàíàõ ïîëÿðíîå, ïî÷òè íåñîåäèíèìîå: äðåâíþþ ìèôîëî-
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ãèþ è îðèåíòèðû  ïðåäñòàâèòåëÿ ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà
ïîòðåáëåíèÿ.

Âñåìèðíî èçâåñòíûé ðîìàí Ïåëåâèíà «Îìîí Ðà», óòâåð-
æäàþò êðèòèêè, – ýòî ãðîòåñêíûé âàðèàíò ñîâåòñêîãî ðîìà-
íà âîñïèòàíèÿ. Íà ñàìîì äåëå ìûñëü ïèñàòåëÿ ãëóáæå. «Îìîí
Ðà» – ýòî íå òîëüêî è äàæå íå ñòîëüêî ñàòèðà íà ìèðàæè
ñîâåòñêîé óòîïèè, à òàëàíòëèâî è óáåäèòåëüíî ïðåäñòàâëåí-
íàÿ â õóäîæåñòâåííûõ îáðàçàõ ìîäåëü óïðàâëåíèÿ ÷åëîâå-
÷åñêèì ñîçíàíèåì ïðè ïîìîùè èäåîëîãè÷åñêèõ ðû÷àãîâ. Ïè-
ñàòåëü ïðåäëàãàåò âçãëÿíóòü íà ìèð ìóëÿæåé è îáìàíîâ
èçíóòðè – ãëàçàìè «âèíòèêà», âñòðîåííîãî â ìàøèíó ñîöè-
àëüíûõ èëëþçèé. Òàêèì «âèíòèêîì», âûñâå÷èâàþùèì àá-
ñóðäíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî, ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûé ãåðîé ðîìàíà
Îìîí Êðèâîìàçîâ, ñ äåòñòâà ìå÷òàþùèé î ïîëåòå â êîñìîñ.
Ïîëåò äëÿ íåãî – ýòî âîçìîæíîñòü íå òîëüêî ñîâåðøèòü
âåëèêèé ïîäâèã, íî è ñòàòü ïî-íàñòîÿùåìó ñâîáîäíûì,
âûðâàâøèñü èç áåçíåäåæíî-óíûëîé ïîâñåäíåâíîñòè ñîâåò-
ñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ñòðåìÿñü ê âîïëîùåíèþ ìå÷òû, Îìîí è åãî øêîëüíûé
òîâàðèù ïîñòóïàþò â Çàðàéñêîå Êðàñíîçíàìåííîå ëåòíîå
ó÷èëèùå èìåíè À. Ìàðåñüåâà. Âñêîðå âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî çäåñü
âñåõ êóðñàíòîâ ëèøàþò íîã. Çàòåì îíè îáó÷àþòñÿ õîäèòü íà
ïðîòåçàõ, à íà ãîñýêçàìåíå òàíöóþò «Êàëèíêó». (Ýòî èðî-
íè÷åñêàÿ è äàæå ÷óòî÷êó çëàÿ îòñûëêà ê êóëüòîâîìó ïðîèç-
âåäåíèþ ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðû «Ïîâåñòü î íàñòîÿùåì ÷åëî-
âåêå» Á. Ïîëåâîãî). Ïî ñþæåòó îêàçûâàåòñÿ, ÷òî â ÑÑÑÐ íà
ñàìîì äåëå íåò ñàìîëåòîâ, ðàâíî êàê è äðóãîé ñîâðåìåííîé
âîåííîé òåõíèêè. Îäíàêî, ÷òîáû ñîîòâåòñòâîâàòü ñâîåìó
ñòàòóñó, äåðæàâà äîëæíà ñîçäàâàòü âèäèìîñòü íàëè÷èÿ âî-
îðóæåíèÿ. Ñîâåòñêàÿ êîñìè÷åñêàÿ àâòîìàòèêà íà ñàìîì äåëå
ÿêîáû óïðàâëÿëàñü íàõîäÿùèìèñÿ âíóòðè è îáðå÷åííûìè íà
ñìåðòü ïîäðîñòêàìè. Èìåííî â òàêóþ ãðóïïó «áåçûìÿííûõ
ãåðîåâ» ïîïàäàþò Îìîí è Ìèòåê, èçáåæàâ ó÷àñòè îñòàëüíûõ
êóðñàíòîâ ó÷èëèùà. Îìîí ãîòîâèòñÿ ñòàòü ïèëîòîì àâòîìà-
òè÷åñêîãî ëóííîãî ìîäóëÿ.

Îí ìûñëåííî óïîäîáëÿåò ñåáÿ åãèïåòñêîìó áîãó Ðà, óìè-
ðàþùåìó è âîçðîæäàþùåìóñÿ, ñâåòîíîñíîìó è áåññìåðòíî-
ìó. Ðàäè îñóùåñòâëåíèÿ ñâîåé èäåè ñâîáîäû Îìîíó ïðåä-
ñòîèò ñòàòü «äâèãàòåëåì» ñîâåòñêîãî ëóíîõîäà íà âåëîñèïåä-



137

íîì õîäó, à çàòåì óñòàíîâèòü íà Ëóíå ïåðåäàò÷èê, ïîñûëà-
þùèé â êîñìîñ çàêîäèðîâàííûå ñëîâà «Ìèð. Ëåíèí. ÑÑÑÐ».
Ïîñëå âûïîëíåíèÿ ýòîé àáñóðäíîé çàäà÷è îí äîëæåí çàñò-
ðåëèòüñÿ. Îìîí ïðèíèìàåò ýòî óñëîâèå, ïîëàãàÿ, ÷òî ãåðîè-
÷åñêàÿ ãèáåëü – âïîëíå ðàçóìíàÿ ïëàòà çà ïðîðûâ â ðåàëü-
íîñòü, ñôîðìèðîâàííóþ âîîáðàæåíèåì. Â êîíöå ðîìàíà
ãåðîé ïîíèìàåò, ÷òî ìèð, èç êîòîðîãî îí õîòåë âûðâàòüñÿ â
êîñìîñ, è ñàì êîñìîñ, îñâîèòåëåì êîåãî îí ãîòîâèëñÿ ñòàòü,
ýòî ëèøü ñèìóëÿêðû – òî åñòü «êîïèè», îðèãèíàëû êîòîðûõ
â ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè íå ñóùåñòâóþò. È âñÿ æèçíü
ìàëü÷èêà ñî çâó÷íûì èìåíåì Îìîí Ðà, íà ñàìîì äåëå – ëèøü
ñèìóëÿöèÿ æèçíè.

Òàê ïèñàòåëü ðàçâåí÷èâàåò æåðòâåííûé ãåðîèçì, êîòîðûé
îïðàâäûâàåòñÿ è íàñàæäàåòñÿ ãîñóäàðñòâîì â ñåðäöàõ è ñî-
çíàíèè ñâîèõ ãðàæäàí.

«×àïàåâ è Ïóñòîòà» – òðåòèé ðîìàí àâòîðà, âûçâàâøèé â
îáùåñòâå áóðþ îòçûâîâ è âïå÷àòëåíèé. Â 1997 ãîäó îí ïî-
ëó÷èë ïðåñòèæíóþ ïðåìèþ «Ñòðàííèê». Ñàì Ïåëåâèí õà-
ðàêòåðèçóåò ñâîþ ðàáîòó êàê «ïåðâîå ïðîèçâåäåíèå â ìèðî-
âîé ëèòåðàòóðå, äåéñòâèå êîòîðîãî ïðîèñõîäèò â àáñîëþòíîé
ïóñòîòå».

Â ðîìàíå «×àïàåâ è Ïóñòîòà» Ïåëåâèí îêîí÷àòåëüíî ðàç-
ìûâàåò ãðàíèöó ìåæäó ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ è èë-
ëþçèåé ðåàëüíîñòè. Ãåðîè ïåðåòåêàþùèõ äðóã â äðóãà ôàí-
òàñìàãîðèé è ñàìè íå ìîãóò ïîíÿòü, êàêîé èç ñþæåòîâ ñ èõ
ó÷àñòèåì åñòü ÿâü, à êàêîé ñíîâèäåíèå. Î÷åðåäíîé ðóññêèé
ìàëü÷èê, Ï¸òð Ïóñòîòà, æèâóùèé ïî òîé ñàìîé ëîãèêå, ê
êîòîðîé òàê òðóäíî ïðèõîäèë Îìîí Ðà, îáíàðóæèâàåò ñåáÿ
â äâóõ ðåàëüíîñòÿõ îäíîâðåìåííî.

Â îäíîé – îí ïåòåðáóðãñêèé ïîýò-ìîäåðíèñò, âîëåé ñëó-
÷àÿ â 1918–1919 ãã. ñòàâøèé êîìèññàðîì ïðè ëåãåíäàðíîì
êîìàíäèðå äèâèçèè âðåìåí Ãðàæäàíñêîé âîéíû Âàñèëèè
Èâàíîâè÷å ×àïàåâå.

Â äðóãîé – ÷åòâåðî ïàöèåíòîâ ïñèõèàòðè÷åñêîé áîëüíè-
öû – Ï¸òð Ïóñòîòà, Ñåðäþê, Ìàðèÿ è Âîëîäèí, êîòîðûå
ïðîõîäÿò êóðñ ðåàáèëèòàöèè ïî ìåòîäó Òèìóðà Òèìóðîâè÷à
Êàíàøíèêîâà. Ìåòîäèêà ðåàáèëèòàöèè çàêëþ÷àåòñÿ â «ñîâ-
ìåñòíîì ãàëëþöèíàòîðíîì îïûòå»: ÷åòâåðî áîëüíûõ, íàõî-
äÿñü â îäíîé ïàëàòå, îáúåäèíåíû åäèíîé öåëüþ âûçäîðîâ-
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ëåíèÿ, äëÿ ÷åãî âñå îíè êîëëåêòèâíî ïîãðóæàþòñÿ âî âíóò-
ðåííþþ «ðåàëüíîñòü» äðóã äðóãà.

Ïóñòîòà ïîëàãàåò, ÷òî æèâåò îí â ðåàëüíîì ìèðå, ìèðå
ðåâîëþöèîííîé Ðîññèè, à ïñèõáîëüíèöà – ëèøü åãî ñíû,
èëëþçîðíûå âèäåíèÿ. Ïèñàòåëü ïîñòîÿííî ïîãðóæàåò ñâîå-
ãî ãåðîÿ â ðàçìûøëåíèÿ î òîì, ÷òî èç åãî êîøìàðîâ ãàëëþ-
öèíàöèè, à ÷òî ðåàëüíîñòü. È âûõîäèò, ÷òî îáå ýòè âðåìåí-
íûå ïëîñêîñòè, â êîòîðûõ ïðåáûâàåò ãåðîé, ñëèøêîì ïîõî-
æè íà íàñòîÿùèå, ÷òîáû ïðåòåíäîâàòü íà ïñèõè÷åñêèé áðåä.

Íî ×àïàåâ (ïðåäñòàâëåííûé â ðîìàíå êàê «ïðîñâåòëåí-
íûé» è ïîñòåïåííî ñòàíîâÿùèéñÿ áóääèéñêèì ó÷èòåëåì
Ïóñòîòû) ïûòàåòñÿ óáåäèòü Ïåòðà, ÷òî íåðåàëüíû îáà ìèðà.
Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî íåò íè ýòîãî ìèðà, íè äðóãîãî, åñòü ëèøü
ïëîä âîîáðàæåíèÿ ÷åëîâåêà, ïîääåðæèâàåìûé åãî âåðîé. Óê-
ðåïëÿåò Ïóñòîòó â íàäåæíîñòè ýòèõ óìîçàêëþ÷åíèé è äðó-
ãîé ãåðîé ðîìàíà – áàðîí Þíãåðí, çàÿâëÿÿ, ÷òî áîãè ïîÿâ-
ëÿþòñÿ òîãäà, êîãäà â íèõ íà÷èíàþò âåðèòü.

Âîçìîæíîñòü ïîëíîöåííî «ñóùåñòâîâàòü» âî ìíîæåñòâå
ìèðîâ, íå ïðèâÿçûâàÿñü íàâñåãäà íè ê îäíîìó èç íèõ – òàê
ìîæíî îïðåäåëèòü ôîðìóëó ïîñòìîäåðíèñòñêîé ñâîáîäû, ïî
Ïåëåâèíó. Êîðîòêî è àôîðèñòè÷íî ýòó ôèëîñîôèþ â ðîìàíå
âûðàæàåò ×àïàåâ: «Ãäå áû òû íè îêàçàëñÿ, æèâè ïî çàêîíàì
òîãî ìèðà, â êîòîðûé òû ïîïàë, èñïîëüçóé ñàìè ýòè çàêîíû,
÷òîáû îñâîáîäèòüñÿ îò íèõ». È, ïî ìíåíèþ ×àïàåâà, «...ñâî-
áîäà áûâàåò òîëüêî îäíà, êîãäà òû ñâîáîäåí îò âñåãî, ÷òî
ñòðîèò óì».

Ïîä ðóêîâîäñòâîì ñâîåãî íàñòàâíèêà, áóääèñòñêîãî ãóðó
è êðàñíîãî êîìàíäèðà, Ïåòð ïîñòåïåííî äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî
ñîáñòâåííî âîïðîñ î òîì, ãäå êîí÷àåòñÿ èëëþçèÿ è íà÷èíà-
åòñÿ ðåàëüíîñòü, íå èìååò ñìûñëà, èáî âñå åñòü ïóñòîòà è ïî-
ðîæäåíèå ïóñòîòû. Ãëàâíîå, ÷åìó äîëæåí íàó÷èòüñÿ Ïåòð, –
ýòî «âûïèñûâàòüñÿ èç áîëüíèöû», èëè èíà÷å ãîâîðÿ, îñî-
çíàâàòü ðàâåíñòâî âñåõ «ðåàëüíîñòåé» êàê îäèíàêîâî èëëþ-
çîðíûõ.

Ðîìàí ïîñòðîåí êàê ÷åðåäà «âñòàâíûõ èñòîðèé», âðàùà-
þùèõñÿ âîêðóã öåíòðàëüíîãî ñþæåòà: ïóòè Ïåòðà Ïóñòîòû
ê íåîæèäàííîìó ïðîñâåòëåíèþ, äîáèòüñÿ êîòîðîãî åìó ïî-
ìîãàåò ×àïàåâ. Áóääèñòñêàÿ ôèëîñîôèÿ â ðîìàíå âîññîçäà-
åòñÿ ñ îùóòèìîé èðîíèåé, êàê îäíà èç âîçìîæíûõ èëëþçèé.
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Ñ îò÷åòëèâîé èðîíèåé Ïåëåâèí ïðåâðàùàåò êðàñíîãî êîì-
äèâà ×àïàåâà, ïî÷òè öèòàòíî ïåðåíåñåííîãî èç ôèëüìà áðà-
òüåâ Âàñèëüåâûõ, â îäíî èç âîïëîùåíèé Áóääû. Âàæíûì
ïåðñîíàæåì ðîìàíà ÿâëÿåòñÿ è Ãðèãîðèé Êîòîâñêèé, ñîãëàñíî
ìèôîëîãèè ðîìàíà, èìåííî íà í¸ì ëåæèò îòâåòñòâåííîñòü
çà ñóäüáó ñîâðåìåííîé Ðîññèè. Òàêæå ëè÷íî äëÿ Ïåòðà
Ïóñòîòû êðàéíå çíà÷èì ïåðñîíàæ Àííû, ïëåìÿííèöû ×à-
ïàåâà, äåéñòâóþùåé â îäíîé óïðÿæêå ñ ×àïàåâûì, Êîòîâ-
ñêèì è ñàìèì ãëàâíûì ãåðîåì. Ïóñòü õîëîäíàÿ, íî çàâîðà-
æèâàþùàÿ êðàñîòà Àíêè âîëíóåò Ïåòðà, è îí ïðèçíà¸òñÿ åé:
«Åñëè åñòü äëÿ ìåíÿ íå÷òî ðåàëüíîå â ìèðå, òàê ýòî Âû».

«×àïàåâ è Ïóñòîòà» ñîñòîèò èç 10 ÷àñòåé, êàæäàÿ ÷àñòü
ðîìàíà îáëàäàåò îïðåäåëåííîé çàêîí÷åííîñòüþ ñþæåòà è ïî-
ýòîìó ÷òåíèå åãî ìîæíî íà÷èíàòü ñ ëþáîé ãëàâû áåç óùåðáà
äëÿ ïîíèìàíèÿ îáùåãî ñìûñëà ïðîèçâåäåíèÿ. Äèàëîãè
×àïàåâà è Êîòîâñêîãî ñ Ïóñòîòîé, Ïåòðà ñ Àííîé è äàæå
âðà÷à Òèìóðà Òèìóðîâè÷à ñ ïàöèåíòàìè, íåçàâèñèìî îò
òîãî, íàäåëåíû îíè ãëóáîêèì ñìûñëîì èëè æå, íàîáîðîò,
àáñóðäîì – äëÿ âíèìàòåëüíîãî è çàèíòåðåñîâàííîãî ÷èòà-
òåëÿ ñïîñîáíû ñòàòü ïðåäìåòîì îñîáîãî ýñòåòè÷åñêîãî íà-
ñëàæäåíèÿ.

Íî íåëüçÿ ïåëåâèíñêèé ðîìàí âîñïðèíèìàòü êàê ëåãêîå
÷òèâî, ïàðîäèþ, èðîíè÷åñêèé øàðæ íà âîñòîðæåííûå ÷åëî-
âå÷åñêèå çàáëóæäåíèÿ, õîòÿ âñ¸ ïåðå÷èñëåííîå äîâîëüíî ÿñíî
ïðîãëÿäûâàåòñÿ â äîáðîòíî ñäåëàííîì òåêñòå «×àïàåâà è
Ïóñòîòû». Ïåëåâèí íàïèñàë ïàðàäîêñàëüíûé ðîìàí î òðàíñ-
ôîðìàöèÿõ ñèìóëÿêðîâ è èëëþçèé â ñîçíàíèè îïðåäåëåí-
íîé ëè÷íîñòè, ïðè÷åì ðåçóëüòàò ýòèõ òðàíñôîðìàöèé íè â
êîåé ìåðå íå ìîæåò ïðåòåíäîâàòü íà ïðèçíàíèå èõ äðóãèìè
ëþäüìè. Ýòî ïîâåñòâîâàíèå – ïîïûòêà äîíåñòè äî ÷èòàòåëÿ
«íåïðåëîæíóþ èñòèíó» îá îòñóòñòâèè è ïðèíöèïèàëüíîé
íåâîçìîæíîñòè «èñòèííîãî ó÷åíèÿ», êîòîðîå ïðèçíàâàëîñü
áû âñåìè è óñòðàèâàëî âñåõ.

Äåéñòâèå ðîìàíà «Generation «Ï» («Ïîêîëåíèå «Ï») ïðî-
èñõîäèò â Ìîñêâå 1990-õ ãîäîâ, âî âðåìåíà èñ÷åçíîâåíèÿ
ñòàðîé ñèñòåìû ñèìâîëîâ è èäåàëîâ, ïîÿâëåíèÿ âçàìåí ÷åãî-
òî, ÷òî åù¸ íå èìåëî íàçâàíèÿ, îïðåäåë¸ííîñòè. Ëþäè îáî
âñ¸ì óçíàþò èç ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè: ïî òåëåâèçî-
ðó è ãàçåòàì. Â îäíîì èç èíòåðâüþ Â. Ïåëåâèí çàìåòèë, ÷òî
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âñå ïåðñîíàæè è äåéñòâóþùèå ëèöà âçÿòû íåïîñðåäñòâåííî
èç æèçíè Ðîññèè êîíöà 80-õ – íà÷àëà 90-õ ãîäîâ äâàäöàòîãî
ñòîëåòèÿ. Ýòî «íîâûå ðóññêèå» è ïðîñòîé íàðîä, áàíäèòû è
ðóêîâîäÿùàÿ ýëèòà, íàðêîìàíû, ëþìïåíû-ïðîëåòàðèè è
öèíè÷íûå ðåêëàìùèêè, óïðàâëÿþùèå âñåì ïðîèñõîäÿùèì.

Ãëàâíûé ãåðîé ðîìàíà – äîâîëüíî èíòåëëèãåíòíûé ìî-
ëîäîé ÷åëîâåê, âûïóñêíèê Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà Âàâè-
ëåí Òàòàðñêèé. Íåîáû÷íîå èìÿ äàë åìó îòåö – ïîêëîííèê
ïèñàòåëÿ Âàñèëèÿ Àêñåíîâà è Âëàäèìèðà Ëåíèíà.

Èñòîðèÿ ðîìàíà íà÷èíàåòñÿ ñ ïîâåñòâîâàíèÿ î ïîêîëå-
íèè Ðîññèè, âûáðàâøåãî «Ïåïñè», â êîòîðîå è ïîïàë Âàâè-
ëåí Òàòàðñêèé – ñîáèðàòåëüíûé îáðàç «ïîêîëåíèÿ Ï» –
ïîêîëåíèÿ ñåìèäåñÿòûõ. Ïîñëå ðàçâàëà ÑÑÑÐ îí óñòðîèëñÿ
ïðîäàâöîì â êîììåð÷åñêèé ëàð¸ê, îòêóäà, áëàãîäàðÿ ñëó÷àé-
íîñòè, ïîïàäàåò â ìèð ðåêëàìû è îòêðûâàåò ó ñåáÿ òàëàíò –
ñî÷èíÿòü ðåêëàìíûå ñëîãàíû, à çàòåì ñòàíîâèòñÿ êðåàòèâ-
íûì äèðåêòîðîì ðåêëàìíîé êîìïàíèè, ò.å. êðèýéòåðîì.
Ïîñòåïåííî Òàòàðñêèé ñòàíîâèòñÿ òâîðöîì òåëåâèçèîííîé
ðåàëüíîñòè, çàìåùàþùåé ðåàëüíîñòü îêðóæàþùóþ. Îí
ó÷àñòâóåò â ñîçäàíèè òåëåîáðàçîâ ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé
è ñàìîé ïîëèòè÷åñêîé æèçíè ñòðàíû ñ ïîìîùüþ êîìïüþ-
òåðíûõ òåõíîëîãèé.

×åðåç âåñü ðîìàí «Generation «Ï» ñêâîçíîé ëèíèåé ïðî-
õîäèò òåìà íåðàçëè÷àåìîñòè ðåàëüíîñòè è âèäèìîñòè. Ñî-
âðåìåííûå ÑÌÈ íåóçíàâàåìî ìåíÿþò äàæå ÷åëîâå÷åñêóþ
ñóùíîñòü, óòâåðæäàåò Ïåëåâèí. Ê ïðèìåðó, ïåðåä òåëåâèçî-
ðîì homo sapiens ïðåâðàùàåòñÿ â homo zapiens (îò àíãë. to
zap, ò.å. ïðûãàòü ïî êàíàëàì). Çàïïèíã – ýòî áàçèñíûé òèï
ìûøëåíèÿ â ñîâðåìåííîì ìèðå. Ëè÷íîñòü ñâîäèòñÿ ê êîì-
áèíàöèè ïîêàçûâàåìûõ ïî òåëåâèçîðó ïðåäìåòîâ, ò.å. ÷åëî-
âåê «çàãëàòûâàåò» ñïîíòàííî èíôîðìàöèþ, íåïðåäíàìåðåí-
íî ïåðåêëþ÷àÿñü ñ êàíàëà íà êàíàë, ïîëíîñòüþ ïîãðóæàÿñü
â ïðîèñõîäÿùåå íà ýêðàíå, è òåì ñàìûì êàê áû îòñóòñòâóÿ
íà ýòî âðåìÿ â ðåàëüíîé äåéñòâèòåëüíîñòè.

Ãåðîé Ïåëåâèíà ïðîõîäèò ïóòü âîçâûøåíèÿ îò ëàðå÷íîãî
«ðåàëèçàòîðà» äî æèâîãî áîãà, ãëàâû íåêîåãî òàéíîãî îðäå-
íà, Ãèëüäèè Õàëäååâ, ïîñòàâëÿþùåé Ðîññèè èëëþçîðíóþ
ðåàëüíîñòü. Íî íà ñàìîì äåëå âîçâûøåíèå ýòî ïðåäîïðåäå-
ëåíî åãî èìåíåì – Âàâèëåí, êîòîðîå, êðîìå âñåãî ïðî÷åãî,
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ïóñòü ñëó÷àéíî, íî ñîâïàäàåò ñ èìåíåì ëåãåíäàðíîãî ãîðî-
äà – Âàâèëîíà. À èìÿ – ýòî «áðåíä». Êàê øóòèò êîëëåãà Òà-
òàðñêîãî ïî ðåêëàìíûì äåëàì, «ó êàæäîãî Àáðàìà ñâîÿ ïðî-
ãðàììà, ó êàæäîãî áðåíäà ñâîÿ ëåãåíäà». Òî åñòü Âàâèëåí
Òàòàðñêèé è ñàì ñòàíîâèòñÿ òàêîé æå âåùüþ, òàêèì æå ïðî-
äóêòîì, êàê è òî, ÷òî îí ðåêëàìèðóåò.

Îäíà èç ãëàâíûõ òåì òâîð÷åñòâà Ïåëåâèíà – ýòî ìèô ñ
ó÷¸òîì âñåõ åãî ôîðì, âàðèàöèé è òðàíñôîðìàöèé, îò êëàñ-
ñè÷åñêîé ìèôîëîãèè äî ñîâðåìåííîé ñîöèàëüíîé è ïîëèòè-
÷åñêîé ìèôîëîãèè. Ê ïðèìåðó, ìîòèâ âàâèëîíñêîé áàøíè â
ðîìàíå «Generation «Ï» ïðåâðàùàåòñÿ â ìíîãîñìûñëîâîé èí-
òåðïðåòàöèîííûé ïîäòåêñò ðîìàíà. Îäèí èç íèõ ñâÿçàí ñ
èìåíåì áîãèíè Èøòàð, àòðèáóòû êîòîðîé – çåðêàëî, ìàñêà
è ìóõîìîð – ðàçáðîñàíû ïî âñåìó ðîìàíó. Òåëåâèçèîííàÿ
ðåàëüíîñòü, ñèìóëèðóÿ ñâîþ ïîäëèííîñòü, â ïîëíîé ìåðå
îïèðàåòñÿ íà ýòè àòðèáóòû: çåðêàëî – èçîáðàæåíèå, ìàñêà –
ëèöåìåðèå è ñîêðûòèå èñòèííîãî ñìûñëà, ìóõîìîð – èëëþ-
çèè è ãàëëþöèíàöèè.

Âàâèëåí, îñîçíàâàÿ ñèìóëÿòèâíîñòü ðåàëüíîñòè, ïîñòî-
ÿííî ìó÷àåòñÿ «âå÷íûìè âîïðîñàìè» î òîì, êòî æå âñ¸-òàêè
ýòèì óïðàâëÿåò. Ðàçãàäàâ â êîíöå êîíöîâ ýòó òàéíó, îí ñòà-
íîâèòñÿ æèâûì áîãîì, çåìíûì ìóæåì áîãèíè. Åñëè áûòü
òî÷íûì, òî íà ñàìîì äåëå, çåìíûì ìóæåì Èøòàð ñòàëà èë-
ëþçîðíàÿ îöèôðîâàííàÿ ôèãóðà Òàòàðñêîãî, ëèø¸ííàÿ öåíò-
ðà è ïî ñâîåé ïðèðîäå ÿâëÿþùàÿñÿ ñîâîêóïíîñòüþ âñåõ èñ-
ïîëüçîâàííûõ â ðîìàíå îáðàçîâ ãåðîÿ.

Ïî ìíåíèþ áîëüøèíñòâà êðèòèêîâ, «Generation «Ï» ÿâ-
ëÿåòñÿ õë¸ñòêîé ñàòèðîé íà ðîññèéñêóþ ïèàð-èíäóñòðèþ, ýí-
öèêëîïåäèåé ðàçíîöâåòíîãî ïèàðà, çåðêàëîì îáùåñòâåííûõ
ïðîöåññîâ 90-õ, 2000-õ ãîäîâ è ïðîãíîçîì íà ñåãîäíÿøíèé
äåíü.

Îòêðîâåííî è õóäîæåñòâåííî óáåäèòåëüíî âûðàæåíà â
ðîìàíå èäåÿ î íåãîòîâíîñòè ÷åëîâåêà ê âñòðå÷å ñ äåìîêðà-
òè÷åñêèìè öåííîñòÿìè è ðûíî÷íûìè îòíîøåíèÿìè. È ïîä-
òâåðæäåíà ýòà íåãîòîâíîñòü áåçóñïåøíûìè ïîèñêàìè ãëàâ-
íûì ãåðîåì ñìûñëà æèçíè, óòðà÷åííîãî ïðè ïåðåõîäå èç êîì-
ìóíèñòè÷åñêîãî ïðîøëîãî â äåìîêðàòè÷åñêîå íàñòîÿùåå.

Ïîñëå ïÿòèëåòíåãî ïåðåðûâà îäèí çà äðóãèì â ïå÷àòè
ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå ðîìàíû ïèñàòåëÿ, ïîëó÷èâøèå ïðåñòèæ-
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íûå ëèòåðàòóðíûå ïðåìèè Ðîññèè. Ýòî «Äèàëåêòèêà ïåðå-
õîäíîãî ïåðèîäà. Èç íèîòêóäà â íèêóäà», ñîêðàùåííî –
«ÄÏÏ NN» (2003), «Empire V» (2007), ðîìàí-ïàðîäèÿ «t»
(2010), «iPhuck 10» (2017).

Ïåëåâèí ÷ðåçâû÷àéíî ïëîäîâèòûé àâòîð. Åãî ïåðó ïðè-
íàäëåæàò áîëåå 20-òè ðîìàíîâ è ïîâåñòåé. Â Ðîññèè è çà
ðóáåæîì îïóáëèêîâàíî áîëåå 60-òè ðàññêàçîâ è ýññå. Ïèñà-
òåëü – ëàóðåàò ìíîæåñòâà ðîññèéñêèõ è çàðóáåæíûõ ëèòåðà-
òóðíûõ ïðåìèé, åãî êíèãè ïåðåâåäåíû íà îñíîâíûå ÿçûêè
ìèðà, âêëþ÷àÿ ÿïîíñêèé è êèòàéñêèé.

Êàæäàÿ íîâàÿ êíèãà Âèêòîðà Îëåãîâè÷à Ïåëåâèíà – ýòî
äîâîëüíî øèðîêî è ãîðÿ÷î îáñóæäàåìîå ñîáûòèå êóëüòóð-
íîé æèçíè ñîâðåìåííîé Ðîññèè. Åãî ïðîèçâåäåíèÿ ýêðàíè-
çèðóþòñÿ ðîññèéñêèì è çàðóáåæíûì êèíåìàòîãðàôîì, òåàò-
ðàëüíûå ïîñòàíîâêè ïî åãî êíèãàì è ðàññêàçàì ðåãóëÿðíî
ïîÿâëÿþòñÿ íà òåàòðàëüíûõ ïîäìîñòêàõ Ìîñêâû, Ëîíäîíà
è Ïàðèæà.

Æóðíàë «French Magazine» âêëþ÷èë ïèñàòåëÿ â ñïèñîê
1000 ñàìûõ çíà÷èìûõ ñîâðåìåííûõ äåÿòåëåé ìèðîâîé êóëü-
òóðû, çàïàäíûå ëèòåðàòóðîâåäû ñðàâíèâàþò Ïåëåâèíà ñ
Áóëãàêîâûì,  Äîâëàòîâûì, Äæîçåôîì Õåëëåðîì è äàæå Ãî-
ãîëåì. Ïî ðåçóëüòàòàì îïðîñà, îðãàíèçîâàííîãî â Ðóíåòå
ïîðòàëîì OpenSpace.ru â 2009 ãîäó, Ïåëåâèí áûë ïðèçíàí
ñàìûì âëèÿòåëüíûì èíòåëëåêòóàëîì Ðîññèè.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Íàçîâèòå ïåðâûé ðîìàí Â. Ïåëåâèíà.
2. Çà ÷òî Ïåëåâèí ïîëó÷èë Ìàëóþ áóêåðîâñêóþ ïðåìèþ?
3. Êàêóþ ðîëü ñûãðàëè êíèãè Â. Ïåëåâèíà â ðàçâèòèè ðóññêîãî ëèòåðà-

òóðíîãî ïîñòìîäåðíèçìà?
4. Ïîëüçóÿñü ðàçíûìè èñòî÷íèêàìè, ïðîàíàëèçèðóéòå ñïèñêè îñíîâíûõ

ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé.
5. Êåì ÿâëÿåòñÿ Îìîí èç ðîìàíà «Îìîí Ðà»?
6. Êàêèå ÷åðòû êëàññè÷åñêîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû ìîæíî óâèäåòü â

õóäîæåñòâåííûõ òåêñòàõ Â. Ïåëåâèíà?
7. Êàê âû äóìàåòå, â ÷¸ì ñìûñë íàçâàíèÿ «Generation «Ï»?
8. Íàçîâèòå ïðèçíàêè ïîñòìîäåðíèçìà â òåêñòàõ Â. Ïåëåâèíà.
9. Ñ÷èòàåòå ëè âû Â. Ïåëåâèíà îäíèì èç ïîïóëÿðíûõ ñîâðåìåííûõ ïèñà-

òåëåé? Àðãóìåíòèðóéòå ñâîé îòâåò.
10. Íàïèøèòå ñî÷èíåíèå-ðåöåíçèþ íà îäíî èç ïðîèçâåäåíèé Âèêòîðà

Ïåëåâèíà.
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ÓÇÁÅÊÑÊÀß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ
ÕÕ ÂÅÊÀ

ÕÕ âåê – ýòî äîñòàòî÷íî ñëîæíûé è ïðîòèâîðå÷èâûé ýòàï
â ðàçâèòèè èñòîðèè óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû, äëÿ êîòîðîãî
õàðàêòåðíû âçëåòû è ïàäåíèÿ, òâîð÷åñêèå ïîèñêè è çàðîæ-
äåíèå íîâûõ ëèòåðàòóðíûõ æàíðîâ. Íî î÷åâèäíî îäíî: óç-
áåêñêàÿ ëèòåðàòóðà ðàçâèâàëàñü â êîíòåêñòå ìèðîâîãî ëè-
òåðàòóðíîãî ïðîöåññà, ïðîÿâëÿÿ ñâîþ íàöèîíàëüíóþ ñà-
ìîáûòíîñòü è òâîð÷åñêóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü.

Â ýòîò ïåðèîä ïîÿâèëèñü ýòàïíûå ïðîèçâåäåíèÿ, ñïîñîá-
ñòâîâàâøèå îñâîåíèþ è ðàçâèòèþ íàöèîíàëüíûìè ïèñàòå-
ëÿìè íîâûõ ïðîáëåìíî-òåìàòè÷åñêèõ ïëàñòîâ â ëèòåðàòóðå.
Íà ïîëêàõ áèáëèîòåê è ïðèëàâêàõ êíèæíûõ ìàãàçèíîâ çà-
íÿëè ìåñòî êíèãè, ðàññêàçûâàþùèå î æèçíè ñåëà, î ïðîáëå-
ìàõ ãîðîäà è ãîðîæàí, î ëþäÿõ óìñòâåííîãî òðóäà è èñêóñ-
ñòâà.

Óçáåêñêàÿ ëèòåðàòóðà ïåðâîé òðåòè ÕÕ âåêà â ïîëíîé ìåðå
îòðàæàëà ñîöèîêóëüòóðíóþ è ïîëèòè÷åñêóþ ñèòóàöèþ íà÷à-
ëà ÕÕ âåêà â ñòðàíå. Ýòî âðåìÿ àêòèâèçàöèè äæàäèäñêîãî
(ïðîñâåòèòåëüñêîãî) äâèæåíèÿ â ëèòåðàòóðå. Îïèðàÿñü íà
êëàññè÷åñêèå ëèòåðàòóðíûå òðàäèöèè è óñòíîå íàðîäíîå òâîð-
÷åñòâî, äæàäèäû ñîçäàâàëè íîâûå ïðîèçâåäåíèÿ, êàê ïî ôîð-
ìå, òàê è ïî ñîäåðæàíèþ. Èìåííî â ýòîò ïåðèîä â óçáåê-
ñêîé ëèòåðàòóðå ïîÿâèëèñü æàíðû ìàëîé ïðîçû (ðàññêàçû,
î÷åðêè), ðîìàíû, ïóáëèöèñòèêà, äðàìàòóðãèÿ.

Ïîýçèÿ òðàäèöèîííî çàíèìàëà âåäóùåå ìåñòî â íàöèî-
íàëüíîé ëèòåðàòóðå, íî îíà óæå áûëà êà÷åñòâåííî èíîé. Ïîý-
òè÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ, áëèçêèå ïî ôîðìå ê ïåñåííîìó ôîëü-
êëîðó è êëàññè÷åñêèì îáðàçöàì, îòîáðàæàëè íðàâñòâåííóþ,
ýòè÷åñêóþ ïðîáëåìàòèêó. Çàâêè, Àâàç Óòàð, Õàìçà Õàêèì-
çàäå, ×óëïàí, Ôèòðàò, Àáäóëëà Àâëîíè ñëàãàëè ãèìíû ïðî-
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ñâåùåíèþ, ñâîáîäå, íåçàâèñèìîñòè, ëþáâè ê ðîäèíå.  Ê
íà÷àëó 20-õ ãîäîâ àêòèâíî ïðîÿâëÿåò ñåáÿ ìîëîäîå ïîêîëå-
íèå ïîýòîâ. Ìèðòåìèð, Ãàéðàòè, Ã. Ãóëÿì, Àéáåê, Õ. Àëèì-
äæàí, Óéãóí, Ê. ßøåí è äðóãèå îáðàùàþòñÿ ê ïðîáëåìàì
ñîâðåìåííîñòè, ñîçäàâàÿ ïðîèçâåäåíèÿ íà êîíêðåòíî-èñòî-
ðè÷åñêèå òåìû – îñâîáîæäåíèå æåíùèí, ïðîñëàâëåíèå ñâî-
áîäíîãî äåõêàíñêîãî òðóäà, íîâîé æèçíè, îñóæäåíèå íåâå-
æåñòâà è òàê íàçûâàåìûõ ôåîäàëüíî-áàéñêèõ ïåðåæèòêîâ è
ò.ä. Â 30-å ãîäû ðÿäû óçáåêñêèõ ïîýòîâ ïîïîëíÿþòñÿ íîâû-
ìè èìåíàìè. Ëèðèêà Óñìàíà Íàñûðà, Øåéõçàäå, Õàñàíà
Ïóëàòà, Çóëüôèè ïðîíèçàíà îïòèìèçìîì è ëþáîâüþ ê æèç-
íè. Â öåíòðå ïîýòè÷åñêîé ëåòîïèñè ñîâðåìåííîñòè, ñîçäà-
âàåìîé ïîýòàìè, – ÷åëîâåê, åãî äóõîâíûé ìèð, êðóã èíòå-
ðåñîâ è âåëèêèå óñòðåìëåíèÿ ê íîâîìó.

Õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ óçáåêñêîé ëèðèêè 30-õ ãîäîâ
ÿâëÿåòñÿ ðîæäåíèå íîâûõ è ïðåîáðàçîâàíèå ñòàðûõ æàíðî-
âûõ ôîðì. Ê ïðèìåðó, òðàäèöèîííûå äëÿ óçáåêñêîé ëèòåðà-
òóðû äàñòàíû âáèðàþò â ñåáÿ ïðèçíàêè åâðîïåéñêîé ïîýìû
è áàëëàäû. Ýòè æàíðîâûå îáðàçîâàíèÿ, îòîéäÿ âî ìíîãîì îò
äèäàêòèçìà è ðîìàíòè÷åñêîãî íàë¸òà, ïðèñóùåãî êëàññè÷åñ-
êèì ôîðìàì, èçîáðàæàþò ðåàëèñòè÷åñêèå êàðòèíû æèçíè,
êàæäîäíåâíûé òðóä è çàáîòû ïðîñòûõ ëþäåé. Ãëàâíûì ãå-
ðîåì ýòèõ ïðîèçâåäåíèé ñòàë íîâûé ÷åëîâåê, ñîâðåìåííèê
àâòîðîâ, îí ïðèøåë íà ñìåíó èñòîðè÷åñêèì è ëåãåíäàðíûì
ëè÷íîñòÿì â êëàññè÷åñêîì äàñòàíå. Ïðîèçâåäåíèÿ «Êóêàí»
Ã. Ãóëÿìà, «Çåéíàá è Àìàí» Õ. Àëèìäæàíà, «Äèëüáàð – äî÷ü
ýïîõè» Àéáåêà, «×åñòü» Ìèðòåìèðà – ÿðêèå îáðàçöû íîâûõ
ïîýì-äàñòàíîâ. Â íà÷àëå ÕÕ âåêà ïîä âëèÿíèåì ìèðîâîé, à
òàêæå êëàññè÷åñêîé è ñîâðåìåííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû â Óç-
áåêèñòàíå, êàê è â äðóãèõ Öåíòðàëüíîàçèàòñêèõ ðåñïóáëè-
êàõ, íà÷èíàåò ôîðìèðîâàòüñÿ óçáåêñêàÿ ðåàëèñòè÷åñêàÿ ïðîçà
åâðîïåéñêîãî òèïà. Èçìåíåíèå ìèðîâîççðåíèÿ ëþäåé, ñòðî-
èòåëüñòâî íîâîé æèçíè ñòàíîâèòñÿ îñíîâíûì ñîäåðæàíèåì
óçáåêñêîé ðåàëèñòè÷åñêîé ïîâåñòè íà÷àëà ÕÕ âåêà.

Â 20-å ãîäû ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ ñîçäàþòñÿ ïåðâûå óçáåê-
ñêèå ðîìàíû. Àáäóëëà Êàäûðè ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ïðèçíàí-
íûõ îñíîâàòåëåé ýòîãî æàíðà. Åãî ïðîèçâåäåíèå «Ìèíóâ-
øèå äíè» (1922–1924) è ïî ñåé äåíü ñ÷èòàåòñÿ ñàìûì ëó÷-
øèì îïûòîì óçáåêñêîãî ðîìàíà íà èñòîðè÷åñêóþ òåìó.
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Ñîäåðæàíèå ðîìàíà îõâàòûâàåò îäèí èç âàæíåéøèõ ïåðèî-
äîâ â èñòîðèè óçáåêñêîãî íàðîäà – Öåíòðàëüíóþ Àçèþ â
ñåðåäèíå XIX âåêà. Ýòà èñòîðèÿ îòðàæåíà ÷åðåç ëþáîâü è
òðàãåäèþ Àòàáåêà è Êóìóø. Ðàçâèòèå è äðàìàòèçì èõ âçàè-
ìîîòíîøåíèé ïåðåïëåòàþòñÿ ñ ñîáûòèÿìè èñòîðè÷åñêîãî
ïëàíà – áîðüáîé ìåæäó Êîêàíäñêèì õàíñòâîì è ïðàâèòåëåì
Òàøêåíòà. Äëÿ ðîìàíà õàðàêòåðíà ìíîãîïëàíîâîñòü ïîâåñò-
âîâàíèÿ, íàëè÷èå ïîáî÷íûõ ñþæåòîâ, ïîñëåäîâàòåëüíîå è íà-
ðàñòàþùåå ðàçâåðòûâàíèå ñîáûòèé.

Èäåéíûì è êîìïîçèöèîííûì öåíòðîì ðîìàíà ÿâëÿåòñÿ
îáðàç Àòàáåêà, êîòîðûé ïðèäåðæèâàåòñÿ ïåðåäîâûõ âçãëÿäîâ.
Îí îòêðûòî âûñòóïàåò ïðîòèâ ñòàðûõ ìåòîäîâ âåäåíèÿ òîð-
ãîâûõ îòíîøåíèé, ïðèäåðæèâàåòñÿ ðàäèêàëüíûõ âçãëÿäîâ íà
ñåìåéíî-áûòîâûå îòíîøåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, âîçíèêàåò
êîíôëèêò Àòàáåêà è åãî äðóçåé ñ ðåàêöèîííûìè ñèëàìè, òîð-
ìîçÿùèìè ðàçâèòèå â êðàå. Â óñòà Àòàáåêà Àáäóëëà Êàäûðè
âêëàäûâàåò ñâîè ñîáñòâåííûå âçãëÿäû è ñóæäåíèÿ.

Ïàðàëëåëüíî ïèñàòåëü ïðîñëåæèâàåò ñóäüáó óçáåêñêîé
æåíùèíû. Áåñ÷åëîâå÷íûå è æåñòîêèå îáû÷àè ìíîãîæåíñòâà
ïðèâîäÿò ê ñìåðòåëüíîé âðàæäå äâóõ æåíùèí – Êóìóø è
Çàéíàá. Ñ îñîáîé ëþáîâüþ À. Êàäûðè ðèñóåò îáðàç ïðåêðàñ-
íîé Êóìóø, êîòîðàÿ áëàãîäàðÿ ÷èñòîé è âñåïîãëîùàþùåé
ëþáâè ê Àòàáåêó ïðåîäîëåâàåò âñå òÿãîòû æèçíè è êîâàð-
ñòâî íåäðóãîâ. Îäíàêî òðàãåäèÿ íåèçáåæíà. Ïî-âèäèìîìó,
íå íàñòóïèëî åùå âðåìÿ, êîãäà ïîðÿäî÷íîñòü è ëþáîâü ìî-
ãóò ïîáåäèòü çàâèñòü è êîâàðñòâî.

Äâèæåíèå äæàäèäèçìà ñïîñîáñòâîâàëî ôîðìèðîâàíèþ
äðàìàòè÷åñêîãî ðîäà â óçáåêñêîé ëèòåðàòóðå. Îñíîâîïîëîæ-
íèêàìè óçáåêñêîé äðàìàòóðãèè ñ÷èòàþòñÿ Áåõáóäè («Îòöå-
óáèéöà») è Õàìçà («Áàé è áàòðàê», «Ïðîäåëêè Ìàéñàðû»).
Çíà÷èòåëüíûé âêëàä â ðàçâèòèå äðàìàòè÷åñêèõ æàíðîâ âíåñ
Ôèòðàò. Åãî ïüåñû «Èñòèííàÿ ëþáîâü», «Àáóëôàéçõîí», «Àð-
ñëàí» âñåñòîðîííå îñâåùàþò æèçíü óçáåêñêîãî íàðîäà.

Â 30-å ãîäû ÕÕ ñòîëåòèÿ ïîÿâëÿþòñÿ ïüåñû, ñâèäåòåëü-
ñòâóþùèå î íîâîì ýòàïå â ðàçâèòèè äðàìàòóðãèè Óçáåêèñ-
òàíà. Ñëåäóåò îòìåòèòü äðàìû, èñïîëüçóþùèå ñþæåòû èç
ôîëüêëîðà è êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, òàêèå êàê «Òàõèð è
Çóõðà» Ñàáèðà Àáäóëëû, «¨ðèëòîø» Øóêóðà Ñàúäóëëû,
«Áàõîäûð» Òóéãóíà è äð.

10 – 256
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Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà è òÿæåëûå òðóäîâûå áóäíè ñòàëè
íàñòîÿùèì èñïûòàíèåì è ïðîâåðêîé ñòîéêîñòè óçáåêñêèõ
ëèòåðàòîðîâ è äåÿòåëåé èñêóññòâà. Ñîòíè óçáåêèñòàíñêèõ
ïèñàòåëåé è æóðíàëèñòîâ ïðèíÿëè ó÷àñòèå â áîðüáå ñ ôàøèñ-
òàìè, ðàáîòàëè âî ôðîíòîâûõ ãàçåòàõ, òðóäèëèñü â òûëó.
Òàëàíòëèâûå õóäîæíèêè ñëîâà Àëèì Øàðàôóòäèíîâ, Ñóë-
òàí Äæóðà, Õàñàí Ñàèä ïîãèáëè íà ôðîíòå.

Â ãîäû âîéíû â Óçáåêèñòàí áûëè ýâàêóèðîâàíû äåÿòåëè
êóëüòóðû, èñêóññòâà, íàóêè. Â Òàøêåíòå âìåñòå ñ óçáåêñêè-
ìè êîëëåãàìè ðàáîòàëè ðóññêèå, áåëîðóññêèå, óêðàèíñêèå
ïèñàòåëè, è ñðåäè íèõ À. Òîëñòîé, À. Àõìàòîâà, Ì. Áàæàí,
Ï. Òû÷èíà, À. Ìàëûøêî, Í. Ïîãîäèí, Í. Âèðòà, ß. Êîëàñ,
Á. Ëàâðåíåâ, Â. Ñìèðíîâ, Â. Ëóãîâñêîé, Â. ßí, Ë. Ïåðâî-
ìàéñêèé, Ê. ×óêîâñêèé. Äîáðîòà, ñåðäå÷íîñòü è ãîñòåïðè-
èìñòâî ìåñòíûõ æèòåëåé âäîõíîâèëî ýâàêóèðîâàííóþ òâîð-
÷åñêóþ èíòåëëèãåíöèþ íà èçó÷åíèå êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòó-
ðû è ôîëüêëîðà óçáåêñêîãî íàðîäà. Èìåííî â ýòî âðåìÿ
ëó÷øèå îáðàçöû óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû áûëè ïåðåâåäåíû íå
òîëüêî íà ðóññêèé, íî è íà äðóãèå ÿçûêè íàðîäîâ, âõîäÿ-
ùèõ â îãðîìíóþ ïî òåððèòîðèè è ìíîãîíàöèîíàëüíóþ ïî
ñîñòàâó ñòðàíó.

Âåäóùåé òåìîé óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû â ãîäû Âòîðîé
ìèðîâîé âîéíû ñòàëà òåìà âîéíû è çàùèòû Îòå÷åñòâà. Íà-
ðÿäó ñ ïóáëèöèñòèêîé è äîêóìåíòàëüíîé ïðîçîé, ïîýçèÿ
íàõîäèëàñü êàê áû íà ïåðåäîâîé ëèíèè áîðüáû ñ ôàøèñò-
ñêîé óãðîçîé. Ñòèõè âîåííûõ ëåò òàêèõ ïîýòîâ, êàê Ã. Ãó-
ëÿì, Àéáåê, Õ. Àëèìäæàí, Óéãóí, Øåéõçàäå, Çóëüôèÿ,
Ìèðòåìèð îñâåùàëè ðàòíûé ïîäâèã ñîëäàò âîéíû, ëþáîâü ê
Ðîäèíå, íåíàâèñòü ê çàõâàò÷èêàì, äðóæáó íàðîäîâ, îñîáåí-
íî ÿðêî ïðîÿâèâøóþñÿ â ãîäû èñïûòàíèé. Íàèáîëåå ÿðêè-
ìè ïðîèçâåäåíèÿìè âîåííûõ ëåò ÿâëÿþòñÿ «Èäó ñ Âîñòîêà»
Ã. Ãóëÿìà, «Ìàòü è ñûí», «Âîçüìè îðóæèå â ðóêè», «Âåðà»,
«Ñëåçû Ðîêñàíû» Õ. Àëèìäæàíà, «Ïóòè ïîáåäû» Àéáåêà,
«Áèòâà è ïåñíÿ» Øåéõçàäå.

Â óçáåêñêîé ïîýçèè ïîÿâëÿåòñÿ ñàìîáûòíûé æàíð «ïîý-
òè÷åñêîãî ïèñüìà». Ïèñüìà áîéöàì áûëè ïðîíèêíóòû ëè-
ðè÷åñêèìè ìîòèâàìè, ìàòåðèíñêîé, ñåñòðèíñêîé, áðàòñêîé
ëþáîâüþ ê çàùèòíèêàì Ðîäèíû, âåðîé â ïîáåäó. Â 1944 ãîäó
áûë íàïèñàí ðîìàí Àéáåêà «Íàâîè», ñ÷èòàþùèéñÿ æåì÷ó-
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æèíîé íå òîëüêî óçáåêñêîé, íî è âñåé ìíîãîíàöèîíàëüíîé
ñîâåòñêîé ïðîçû ÕÕ âåêà. Â òîò æå ãîä ðîìàí áûë îòìå÷åí
Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèåé ÑÑÑÐ.

Àéáåê ïîêàçûâàåò íàì çðåëîãî Íàâîè, êîãäà îí óæå ÿâ-
ëÿåòñÿ âèäíûì ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòåëåì è áëèæàéøèì
äðóãîì ïðàâèòåëÿ Õóñåéíà Áàéêàðû. Ïðè ýòîì Íàâîè ïðåä-
ñòàåò ïåðåä íàìè íåçàóðÿäíûì ÷èíîâíèêîì, îáëàäàþùèì
îãðîìíûìè çíàíèÿìè âî ìíîãèõ îáëàñòÿõ ÷åëîâå÷åñêîé
æèçíåäåÿòåëüíîñòè, à òàêæå ÷åñòíûì, ñïðàâåäëèâûì ÷åëî-
âåêîì. Ïîýò èñêðåííå âåðèò â ñïðàâåäëèâîñòü ìóäðîãî ïðà-
âèòåëÿ, êîòîðûé áóäåò ïðèñëóøèâàòüñÿ ê åãî ñîâåòàì íå
òîëüêî êàê õðàíèòåëÿ ïå÷àòè, íî è êàê âåðíîãî è ïðåäàííî-
ãî äðóãà. Îäíàêî ïëàíàì åãî íå ñóæäåíî ñáûòüñÿ. Èíòðèãè
ïðè äâîðå, ñàìîìíåíèå è âíóòðåííèå ïðîòèâîðå÷èÿ ïðàâè-
òåëÿ, îòêðîâåííîå ïðåäàòåëüñòâî – âñå ýòî îêðóæàåò Íàâîè
ïðè äâîðå. È íåñìîòðÿ íà íåêîòîðûé òðàãèçì Íàâîè êàê ãî-
ñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ, Íàâîè-ïîýò òîðæåñòâóåò. Îí îäåð-
æèì òâîð÷åñòâîì, îí ñëóæèò íàðîäó, âå÷íîñòè, è ïîòîìó âñå
îñòàëüíîå ìåðêíåò.

Âïåðâûå â óçáåêñêîé ëèòåðàòóðå ñ òàêèì ìàñòåðñòâîì è
ëþáîâüþ áûë ñîçäàí îáðàç êîíêðåòíîé èñòîðè÷åñêîé ëè÷-
íîñòè. Ïðè ýòîì ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ïîñðåäñòâîì îáðàçà
ãëàâíîãî ãåðîÿ ïèñàòåëü ñóìåë âûðàçèòü ñâîè ôèëîñîôñêèå
è ýòèêî-ýñòåòè÷åñêèå âîççðåíèÿ, êîòîðûå âî ìíîãîì ñôîð-
ìèðîâàëèñü ó íåãî ïîä âîçäåéñòâèåì âîççðåíèé âåëèêîãî
Íàâîè. Àéáåê áûë ÿðêèì è òàëàíòëèâûì ïîñëåäîâàòåëåì
âåëèêîãî óçáåêñêîãî ïîýòà è ìûñëèòåëÿ, ÷òî è îòðàçèëîñü â
åãî èñòîðè÷åñêîì ðîìàíå «Íàâîè».

Óçáåêñêàÿ äðàìàòóðãèÿ òàêæå îáðàùàåòñÿ ê òåìå èñòîðèè.
Èñòîðè÷åñêèå äðàìû «Ìóêàííà» Õ. Àëèìäæàíà, «Ìàõìóä Òà-
ðàáè» Àéáåêà, «Àëèøåð Íàâîè» Óéãóíà è È. Ñóëòàíà, «Äæà-
ëàëèääèí Ìàíãóáåðäè» Ì. Øåéõçàäå îñâåùàëè ãåðîè÷åñêîå
ïðîøëîå óçáåêñêîãî íàðîäà, ðàñêðûâàëè ïðîáëåìó èñòèííî-
ãî è ëîæíîãî ïàòðèîòèçìà.

Â ïîñëåâîåííîå äåñÿòèëåòèå, íàðÿäó ñ âîåííîé òåìàòè-
êîé, ïîñòåïåííî íà ïåðâûé ïëàí íà÷èíàþò âûñòóïàòü òåìû
ìèðíîãî ñòðîèòåëüñòâà, áîðüáû çà ìèð è äðóæáó, îòìå÷àåòñÿ
óñèëåíèå âíèìàíèÿ ê ÷åëîâåêó, ê åãî âíóòðåííåìó ìèðó,
êðóãó æèçíåííûõ èíòåðåñîâ.
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Çàìåòíûì ÿâëåíèåì â ëèòåðàòóðå 50-õ ãîäîâ ñòàëî ïîÿâ-
ëåíèå æàíðîâ ïðèò÷è, áàñíè, ëàòèôû, à òàêæå ñîçäàíèå àëü-
ìàíàõîâ î æèçíè íàðîäîâ Óçáåêèñòàíà («Êàðàêàëïàêñêàÿ
òåòðàäü» Ìèðòåìèðà è äð.). Â ïðîçå íàèáîëåå âîñòðåáîâàí-
íûì ñòàë æàíð ïóòåøåñòâèé è ïóòåâîé î÷åðê.

Ïîñëåäíÿÿ òðåòü ÕÕ âåêà îòìå÷åíà â óçáåêñêîé ëèòåðà-
òóðå ãëîáàëüíûì ïðîöåññîì ïåðåîñìûñëåíèÿ íîðì, íàñàæäàå-
ìûõ öåëîé ýïîõîé äîìèíèðîâàíèÿ ñîöðåàëèñòè÷åñêîãî ìå-
òîäà. Òàê, â ïîýçèè 60–80-õ ãîäîâ íàáëþäàåòñÿ óñèëåííîå
âíèìàíèå ê èçîáðàæåíèþ âíóòðåííåãî ìèðà ñîâðåìåííîãî
÷åëîâåêà, åãî ëè÷íîñòíûõ êà÷åñòâ. Â ïðîèçâåäåíèÿõ À. Àðè-
ïîâà, Ý. Âàõèäîâà, Ð. Áàáàäæàíà, Ìèðìóõñèíà, Çóëüôèè,
Õ. Õóäîéáåðäèåâîé, Ìèðòåìèðà âå÷íûå òåìû – äðóæáà íà-
ðîäîâ, ëþáîâü ê Ðîäèíå, ãóìàíèçì, ìîðàëüíûå öåííîñòè –
âîïëîùàþòñÿ ïðè ïîìîùè æèâîïèñíûõ êàðòèí è îáðàçíûõ
íàáëþäåíèé. Òàê, ãëàâíàÿ òåìà ïîýçèè Ìèðòåìèðà – ëþ-
áîâü ê Óçáåêèñòàíó, ãëàâíûé ãåðîé – óçáåêñêèé íàðîä.

Ìîé êðàé, ìîÿ çåìëÿ, ìîÿ ñòðàíà,
Õëîïêîâûå ïîëÿ ïîä îáëàêàìè.
ß ñ÷àñòëèâ, ÷òî ó íàñ äóøà îäíà.
Íàðîä ðîäíîé ìîé! ß, êàê è òû, äåõêàíèí.

Ïåðåâîä À. Ôàéíáåðãà

 Íåáåçðàçëè÷íû äåÿòåëè ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà ê ìîðàëü-
íî-ýòè÷åñêèì, íðàâñòâåííûì ïðîáëåìàì îáùåñòâà; â ñàòè-
ðè÷åñêèõ è þìîðèñòè÷åñêèõ ñòèõàõ, áàñíÿõ è ôåëüåòîíàõ îíè
ðàçîáëà÷àþò âçÿòî÷íè÷åñòâî, êàðüåðèçì, î÷êîâòèðàòåëüñòâî,
áþðîêðàòèçì, âñ¸ áîëåå è áîëåå ïðèîáðåòàþùèõ ìàññîâûé
õàðàêòåð â ñòðàíå. Ýðêèí Âàõèäîâ â ñòèõîòâîðåíèè «Óñòðîéòå
ñîáðàíèå» âûñìåèâàåò ëþáîâü íåêîòîðûõ íà÷àëüíèêîâ, ïîä-
ìåíÿþùèõ æèâîå, íàñòîÿùåå äåëî âñÿêîãî ðîäà áåñïîëåçíûìè
ñîâåùàíèÿìè è ïëàíåðêàìè:

Êîëü ñâîáîäíû, ïðîñòî íå÷åãî äåëàòü –
Ïðîâåäèòå ñîáðàíèå.
Åñòü èëü íåò íà äóøå õîòü íà ÷òî-òî íàäåæäû –
Ïðîâåäèòå ñîáðàíèå.
×òî, îõîòíè÷êè? Äè÷ü âñÿ ïîïðÿòàëàñü ãäå-òî –
Ïðîâåäèòå ñîáðàíèå.

Ïåðåâîä À. Ôàéíáåðãà
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Âåäóùèì ïðîçàè÷åñêèì æàíðîì â óçáåêñêîé ëèòåðàòóðå
ïîñëåäíåé òðåòè ÕÕ âåêà ÿâëÿåòñÿ ðîìàí. Â òàêèõ ïðîèçâå-
äåíèÿõ, êàê «Ñîâåñòü» À. ßêóáîâà, «×èíàðà» À. Ìóõòàðà,
«Ìåæ äâóõ äâåðåé» Ó. Õîøèìîâà ãëàâåíñòâóþùåå çâó÷àíèå
ïðèîáðåòàåò òåìà ñåëà. Íàöèîíàëüíûå òðàäèöèè, îòíîøåíèå
ê çåìëå ïðåäêîâ, ïðèðîäå, ïî÷èòàíèå ñâÿòûíü è óâàæåíèå ê
ñòàðøèì, ìîòèâàöèÿ ïîñòóïêîâ ÷åëîâåêà â íåïðîñòûõ æèç-
íåííûõ ñèòóàöèÿõ – âñ¸ ýòî ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì õóäîæåñò-
âåííûõ ðàçäóìèé ïèñàòåëåé.

Íðàâñòâåííàÿ ïðîáëåìàòèêà ñòàëà ãëàâíîé â ïðîèçâåäåíè-
ÿõ òàêèõ êðóïíûõ ïèñàòåëåé âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà, êàê
À. ßêóáîâ, Ï. Êàäûðîâ, Ó. Õîøèìîâ, Ý. Àãçàìîâ, Ø. Áàø-
áåêîâ, Ó. Óìàðáåêîâ è äð.

Àâòîðû óçáåêñêèõ ïðîçàè÷åñêèõ ïîëîòåí ïîêàçûâàþò
÷èòàòåëþ âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå ñâîèõ ãåðîåâ â ìîìåíò ïðè-
íÿòèÿ èìè ðåøåíèé ïî ñàìûì ñåðüåçíûì, æèçíåííî âàæ-
íûì ïðîáëåìàì. Ïðèíÿòü ïðàâèëüíîå ðåøåíèå, ÷åñòíî è
ïðèíöèïèàëüíî îáîçíà÷èòü ñâîþ æèçíåííóþ ïîçèöèþ, äàæå,
êàçàëîñü áû, â ïðîñòîé, ïîâñåäíåâíîé ñèòóàöèè, ïîðîé áû-
âàåò äîñòàòî÷íî òðóäíî. Âñ¸ ýòî õóäîæíè÷åñêè ïðàâäèâî è
óáåäèòåëüíî îòîáðàæàþò ïèñàòåëè â ñâîèõ ðîìàíàõ è ïîâåñ-
òÿõ, ïðèãëàøàÿ ÷èòàòåëåé ê ñîó÷àñòèþ è ñîïåðåæèâàíèþ.
Òàêîâû ïðîèçâåäåíèÿ «Òèøèíà» Ñ. Àõìàäà, «Áåëûå, áåëûå
àèñòû» À. ßêóáîâà, «Äîëèíà òþëüïàíîâ» Ì. Äîñòà.

Íàèáîëüøèõ óñïåõîâ óçáåêñêàÿ ïðîçà äîñòèãëà â èñòîðè-
÷åñêîé ðîìàíèñòèêå. Óçáåêñêèå ðîìàíèñòû, îïèðàÿñü íà
îïûò ðóññêîé è çàðóáåæíîé êëàññèêè, ñîçäàþò âåëèêîëåï-
íûå îáðàçû èñòîðè÷åñêèõ ëè÷íîñòåé è íàöèîíàëüíûõ ãåðî-
åâ. Õóäîæåñòâåííûé âûìûñåë è èñòîðè÷åñêàÿ ïðàâäà â ïðî-
èçâåäåíèÿõ «Ñîêðîâèùà Óëóãáåêà» À. ßêóáîâà, «Çâåçäíûå
íî÷è» Ï. Êàäûðîâà, «Çîä÷èé», «Òåìóð Ìàëèê» Ìèðìóõñèíà
ñòàëè çàìåòíûì ÿâëåíèåì â ëèòåðàòóðíîé æèçíè Óçáåêèñ-
òàíà òåõ ëåò.

Îñîáî ñëåäóåò îòìåòèòü óçáåêñêóþ ôàíòàñòèêó âòîðîé
ïîëîâèíû ÕÕ âåêà: Ì. Ìàõìóäîâ, Ò. Ìàëèê, Õ. Øàéõîâ è
äð. Â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ýòè ïèñàòåëè ïîïûòàëèñü õóäî-
æåñòâåííî ñìîäåëèðîâàòü îáðå÷åííîñòü îáùåñòâà, ãäå íðàâ-
ñòâåííîé íîðìîé ñòàíîâèòñÿ æåñòîêîñòü è ïîäàâëåíèå ëè÷-
íîñòè.
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Óçáåêñêàÿ ëèòåðàòóðà ïåðèîäà Íåçàâèñè-
ìîñòè. Ñ îáðåòåíèåì Íåçàâèñèìîñòè â Ðåñ-
ïóáëèêå íà íîâûé óðîâåíü ðàçâèòèÿ âûõî-
äÿò âñå âèäû èñêóññòâ: àðõèòåêòóðà è æèâî-

ïèñü, òåàòðàëüíîå è òàíöåâàëüíîå èñêóññòâî, ìóçûêà è
êèíåìàòîãðàô. Â íàóêå, êóëüòóðå è èñêóññòâå íàáëþäàåòñÿ
óñèëåíèå èíòåðåñà ê íàöèîíàëüíîé èñòîðèè è òðàäèöèÿì,
ïðîèñõîäÿò ïîïûòêè íîâîãî îñìûñëåíèÿ èõ, à òàêæå îáúåê-
òèâíûå ïîèñêè ïóòåé ôîðìèðîâàíèÿ íîâîãî èñòîðè÷åñêîãî
ìèðîâîççðåíèÿ íàöèè. È óçáåêñêàÿ ëèòåðàòóðà â ýòîì ñòðåì-
ëåíèè ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü íà ìèð è ÷åëîâåêà â íåì çàíè-
ìàåò îäíî èç âåäóùèõ ïîëîæåíèé. Ïðîèñõîäèò íå òîëüêî
âîçâðàùåíèå íàöèîíàëüíîé êóëüòóðå èì¸í ïîýòîâ è ïðîçà-
èêîâ, äðàìàòóðãîâ è ëèòåðàòóðîâåäîâ, íåçàñëóæåííî çàáû-
òûõ, çàìàë÷èâàåìûõ è çàïðåù¸ííûõ â ñèëó èñòîðè÷åñêèõ
ïðè÷èí íà ìíîãèå äåñÿòèëåòèÿ, íî è ðîæäàåòñÿ íîâàÿ ëèòå-
ðàòóðíàÿ ïëåÿäà íàöèîíàëüíûõ ïèñàòåëåé.

Îñîáî ïðèñòàëüíûé ÷èòàòåëüñêèé èíòåðåñ â ýòî âðåìÿ
âûçûâàþò ïðîèçâåäåíèÿ, ïåðåîñìûñëèâàþùèå ñîâåòñêîå
ïðîøëîå, ïîñëåäñòâèÿ ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåññèé, îñóæäàþùèå
ïðåíåáðåæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê íàöèîíàëüíûì òðàäèöèÿì
è îáû÷àÿì óçáåêñêîãî íàðîäà è äðóãèõ íàðîäîâ, æèâóùèõ â
Óçáåêèñòàíå.

Ðîìàí À. ßêóáîâà «Ïðèáåæèùå ñïðàâåäëèâîñòè» ïîñâÿ-
ùåí òàê íàçûâàåìîìó «õëîïêîâîìó äåëó», êîãäà ïî çàêàçó
ÊÃÁ ÑÑÑÐ ãðóïïîé ñëåäîâàòåëåé òâîðèëèñü áåççàêîíèå è
ïðîèçâîë â ðåñïóáëèêå, à âåêîâûå óñòîè è îáû÷àè íàðîäà
îáúÿâëÿëèñü ÷óòü ëè íå êðàìîëîé.

Î òðàãè÷åñêîé ñóäüáå ÷åëîâåêà, âåðèâøåãî â èäåàëû êîì-
ìóíèçìà, ïîâåñòâóþò ïðîèçâåäåíèÿ èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ
Íàçàðà Ýøîíêóëà «Ëþäè âîéíû», «×åëîâåê, âåäóùèé îáå-
çüÿíó».

Îá óæàñàõ ñòàëèíñêèõ ðåïðåññèé ïèøåò Òèìóð Ìàëèê â
ñâî¸ì ðîìàíå «Ìåðòâûå íå ãîâîðÿò», õóäîæåñòâåííîìó ïå-
ðåîñìûñëåíèþ ñóäåá òðåõ ïîêîëåíèé óçáåêîâ ïîñâÿùåíî
ïàíîðàìíîå ïðîèçâåäåíèå òàëàíòëèâîãî ðîìàíèñòà Òàãàé
Ìóðàäà «Ïîëÿ, îñòàâëåííûå îòöîì». Äëÿ ýòèõ ïðîèçâåäåíèé
õàðàêòåðíî ãëóáîêîå îñìûñëåíèå íàöèîíàëüíîé ïðîáëåìà-
òèêè è êðèòè÷åñêèé ïàôîñ ïðè îòîáðàæåíèè ñîáûòèé.
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Íî Íåçàâèñèìîñòü íå óíè÷òîæèäà âñå ÷åëîâå÷åñêèå ïî-
ðîêè, íå î÷èñòèëà êàê ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé ïàëî÷êè
îáùåñòâî îò ëþäåé íåäîáðûõ, ëæèâûõ è ïðåñòóïíûõ. Ïèñà-
òåëè ñâîáîäíîãî Óçáåêèñòàíà, íåãàòèâíî îöåíèâàÿ óðîäëè-
âûå ÿâëåíèÿ â îáùåñòâå, òàêèå êàê «ëæåïðåäïðèíèìàòåëü-
ñòâî» è âóëüãàðíîå ïîíèìàíèå ðûíêà, ìåæíàöèîíàëüíûå
êîíôëèêòû è áåçäóõîâíîñòü, ïûòàþòñÿ õóäîæåñòâåííî âû-
ñâåòèòü ýòè ÿâëåíèÿ â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. «Äîðîãà â êîì-
íàòó òèøèíû», «Ìàõçóíà» Õ. Äóñòìóõàììàäà, «Ðàâíîâå-
ñèå», «Áóíò è ñìèðåíèå» Ó. Õàìäàìà, ðàññêàçû Í. Ýøîí-
êóëà, À. Þëäàøåâà è ìíîãèõ äðóãèõ ïèñàòåëåé – ýòî
ñâîåîáðàçíîå ïðèãëàøåíèå ÷èòàòåëÿ ê ðàçäóìüÿì î ìåñòå è
ðîëè ÷åëîâåêà â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå, îá îòâåòñòâåííîñòè
ïåðåä ñâîåé ñîâåñòüþ è çàêîíîì.

Óçáåêñêàÿ ëèòåðàòóðà îêàçàëàñü â ñèòóàöèè, îáóñëîâëåí-
íîé òàêèìè àíòèòåçàìè, êàê íàöèîíàëüíàÿ ñàìîáûòíîñòü –
ãëîáàëèçàöèÿ, ýñòåòè÷åñêàÿ öåííîñòü – ðûíî÷íàÿ ýêîíîìè-
êà. Ýòî ñóùåñòâåííûì îáðàçîì ïîâëèÿëî íà òåìàòèêó ñîçäà-
âàåìûõ õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé â êîíöå ÕÕ âåêà.
Óçáåêñêèå ïèñàòåëè ñòàëè èñêàòü íîâûå ôîðìû îòðàæåíèÿ
ñîâðåìåííîñòè, ïûòàÿñü ôèëîñîôñêè îñìûñëèòü áûòèå.

Ðàçìûøëåíèÿ î áðåííîñòè è âå÷íîñòè, îñîçíàíèå êîíå÷-
íîñòè çåìíîãî áûòèÿ, áûñòðîòå÷íîñòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè,
ñòðåìëåíèå ïîñòè÷ü ñìûñë æèçíè è ïîçíàòü èñòèíó ðåàëè-
çóþòñÿ ïî-íîâîìó. Ïèñàòåëè èñïîëüçóþò òå ïðèíöèïû, ïðè¸-
ìû è ñðåäñòâà, íåñâîéñòâåííûå ðåàëèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå,
ïîçâîëÿþùèå â íîâàöèîííîé ñïåöèôè÷åñêîé ôîðìå âûðà-
çèòü ñòðåìëåíèå õóäîæíèêîâ ñëîâà îòîáðàçèòü áûò è áûòèå
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Òàê, Í. Ýøîíêóë â ïðîèçâåäåíèÿõ «Èç-
ëå÷åíèå», «Ïðåæäåâðåìåííî ïðîçâó÷àâøèé íàáàò», «Çàâîå-
âàíèå», «Ãðîá» èñïîëüçóåò ïðèåì ìîíòàæà è ñîåäèíåíèÿ ðàç-
íûõ ÿâëåíèé, ñóùåñòâóþùèõ â âèäå îòäåëüíûõ ôðàãìåíòîâ,
ñòðåìÿñü îòðàçèòü óçáåêñêóþ ìåíòàëüíîñòü è âîñòî÷íóþ ïñè-
õîëîãèþ; Î. Ìóõòàð â ðîìàíå «Ïëîùàäü» èñïîëüçóåò «äèà-
ëîãîâóþ èãðó» ñ èñïîëüçîâàíèåì àâòîðñêèõ ìåòàôîð â êà÷å-
ñòâå ëèòåðàòóðíîãî ïðèåìà îòîáðàæåíèÿ ìèðà; Ý. Àúçàì â
ïîâåñòè «Ñòðàíà àïëîäèñìåíòîâ è ðàñòÿï» ïðèáåãàåò ê óñ-
ëîâíî-ôàíòàñòè÷åñêîé ôîðìå, ñèìâîëàì, ïðèò÷å; Õ. Äóñò-
ìóõàììàä â ðîìàíå «Áàçàð» îáðàùàåòñÿ ê ôèëîñîôèè, ê
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íàðîäíîé ìóäðîñòè, ìíîæåñòâåííîñòè âèäîâ ÷åëîâå÷åñêîãî
ñîçíàíèÿ. Â ëèòåðàòóðå ïåðèîäà Íåçàâèñèìîñòè îòìå÷àåòñÿ
äîâîëüíî çàìåòíîå ñòðåìëåíèå ïèñàòåëåé ðàñøèðèòü ïîâåñò-
âîâàòåëüíîå ïðîñòðàíñòâî è ïðèäàòü ôèëîñîôñêóþ ãëóáè-
íó ðàçäóìüÿì î ñìûñëå æèçíè çà ñ÷åò øèðîêîãî èñïîëüçî-
âàíèÿ â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ äðåâíèõ è ñîâðåìåííûõ ìè-
ôîâ è ñèìâîëîâ.

ßðêèì ïðèìåðîì ñëåäîâàíèÿ êëàññè÷åñêèì òðàäèöèÿì
ÿâëÿþòñÿ ïðîèçâåäåíèÿ Øóêóðà Õîëìèðçàåâà, òàêèå êàê
«Ëóíà çà îáëàêîì», «Ñâîáîäà», «Ïëåí¸ííûé áåðêóò» è ðî-
ìàí «Äèíîçàâð». Â ðàññêàçå «Ëóíà çà îáëàêîì» èçîáðàæåíû
òÿæ¸ëûå ñòðàäàíèÿ, âûïàâøèå íà äîëþ æåíùèí èç-çà ýêî-
íîìè÷åñêèõ òðóäíîñòåé ïåðåõîäíîãî ïåðèîäà â ïåðâûå ãîäû
íåçàâèñèìîñòè. Ãåðîèíÿ ðàññêàçà Ãóëüñàðà ïûòàåòñÿ âûæèòü
â ýòèõ ñëîæíûõ óñëîâèÿõ, íå ïîñòóïàÿñü ñâîèìè íðàâñòâåí-
íûìè ïðèíöèïàìè. Îäíàêî ñóðîâàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, ìà-
òåðèàëüíûå çàòðóäíåíèÿ, ðàâíîäóøèå è çàâèñòü îêðóæàþ-
ùèõ ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî, ñàìà òîãî íå çàìåòèâ, Ãóëüñàðà
îïóñêàåòñÿ íà, òàê ñêàçàòü, «ìîðàëüíîå äíî» æèçíè, ñòàâ
«æåíùèíîé ñ ïîíèæåííîé ñîöèàëüíîé îòâåòñòâåííîñòüþ».

Â ðàññêàçàõ «Ïëåí¸ííûé áåðêóò» è «Ñâîáîäà» ïòèöû
êåêëèê è áåðêóò, òîëüêî ÷òî îñâîáîäèâøèåñÿ èç êëåòîê, íå
ìîãóò ñðàçó è ëåãêî ïîäíÿòüñÿ â íåáî. Èì ïðèõîäèòñÿ çàíî-
âî îñâàèâàòü íàâûêè ñâîáîäíîãî ïîë¸òà. Ýòè îáðàçû ñèìâî-
ëèçèðóþò Íåçàâèñèìûé Óçáåêèñòàí. Ïèñàòåëü êàê áû ïðå-
äóïðåæäàåò, ÷òî ñóâåðåíèòåò ãîðàçäî òðóäíåå ñîõðàíèòü,
íåæåëè çàâîåâàòü, è íóæíî çàòðàòèòü ìíîãî ñèë è òðóäà,
÷òîáû ñâîáîäà è íåçàâèñèìîñòü íàâñåãäà è îðãàíè÷íî âîøëè
â æèçíü íàðîäà.

Åù¸ îäíîé èç îñîáåííîñòåé óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû ñîâðå-
ìåííîãî ïåðèîäà ÿâëÿåòñÿ ñòðåìëåíèå çàìåòíîãî áîëüøèí-
ñòâà ïèñàòåëåé îáîãàòèòü òðàäèöèè ðåàëèçìà âíåäðåíèåì â
õóäîæåñòâåííóþ òêàíü ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé ýëåìåíòîâ ìî-
äåðíèçìà è ïîñòìîäåðíèçìà. Ïëîäîòâîðíîñòü òàêèõ ýêñïå-
ðèìåíòîâ â óçáåêñêîé ïðîçå ïîñëåäíèõ ëåò ïîäòâåðæäàåò, ïî
ìíåíèþ ìíîãèõ ëèòåðàòóðîâåäîâ è êðèòèêîâ, ðîìàí Õóðøèäà
Äóñòìóõàììàäà «Áàçàð».

Òðàäèöèîííî â ëèòåðàòóðå è èñêóññòâå æèçíü ÷åëîâå÷åñ-
êàÿ, êàê ïðàâèëî, ñðàâíèâàåòñÿ ñ ðåêîé èëè äîðîãîé, óõî-
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äÿùåé âäàëü. Â ðîìàíå «Áàçàð» îëèöåòâîðåíèåì æèçíè,
ìåòàôîðîé áûòèÿ ïðåäñòà¸ò ðûíîê. Óæå  ýïèãðàôîì ê
ðîìàíó Õ. Äóñòìóõàììàä  êàê áû íàïîìèíàåò ÷èòàòåëþ î
òîì, ÷òî  ÷åëîâåê íà çåìëå íå âå÷åí è íåèçáåæíîñòü óõîäà
åãî â «ìèð èíîé» ïðåäîïðåäåëåíà. Íàðîäíàÿ ïîãîâîðêà, ïðåä-
ïîñëàííàÿ â âèäå ýïèãðàôà ê ðîìàíó, çâó÷èò ïî-ðóññêè
ïðèìåðíî òàê: «Áëàãîóõàííûé ñàä – íà÷àëî æèçíè, êîíåö
å¸ – êëàäáèùåíñêèé ïîêîé. À ìåæ öâåòåíüåì ðîç è ñûðî-
ñòüþ ìîãèëû – áàçàðà ñóåòà ñ òîáîé» (àâò.).

Ðîìàí áóêâàëüíî îøåëîìèë ÷èòàòåëåé ñâîåé áîãàòîé ñèì-
âîëèêîé, ââîäíûìè ýïèçîäàìè (òåêñò â òåêñòå), àëëþçèÿìè,
îãðîìíûì êîëè÷åñòâîì äîâîëüíî íåîäíîçíà÷íûõ ðåàëèñòè÷-
íûõ è ìèñòè÷åñêèõ ïåðñîíàæåé. Îáðàç ðûíêà â ðîìàíå ïðåä-
ñòàâëåí è â êà÷åñòâå ñèìâîëà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, è êàê
ðåàëüíàÿ òîðãîâàÿ ïëîùàäü. Â äåòàëÿõ ðûíîê î÷åíü íàïî-
ìèíàåò ñòàðîãîðîäñêèé áàçàð Òàøêåíòà «Ýñêè Äæóâà». Òåð-
ðèòîðèàëüíîå ñîñåäñòâî è ãëóáîêàÿ íåðàçðûâíàÿ ñâÿçü
ðûíêà, êàê âàâèëîíñêîãî ïåðåïëåòåíèÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ñó-
äåá, õàðàêòåðîâ è ïîðîêîâ ñ Ïóáëè÷íîé áèáëèîòåêîé, îëè-
öåòâîðÿþùåé âñåëåíñêóþ ìóäðîñòü è âûñîêóþ äóõîâíîñòü,
ÿâëÿåòñÿ ïðóæèíîé ðàçâèòèÿ äåéñòâèÿ â ðîìàíå. Èñòîðèÿ
ëþáâè Ôàçûëáåêà – òèïè÷íîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ìèðà ñîâðå-
ìåííûõ ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé è äåâóøêè-áèáëèîòåêàðÿ
Êàäðèè, äëÿ êîòîðîé âåñü ìèð ñîñðåäîòî÷åí â ÷èòàëüíîì çàëå,
ïðîõîäèò êðàñíîé ëèíèåé ÷åðåç âñ¸ ïîâåñòâîâàíèå. Ëþáîâü,
ìå÷òàíèÿ ýòèõ äâóõ ïðåêðàñíûõ ìîëîäûõ ëþäåé, íà ñàìîì
äåëå – ýòî àâòîðñêàÿ ïîïûòêà ïîèñêà ãàðìîíèè â ñîâðåìåí-
íîì ìèðå. Áàçàð, ðûíîê – ýòî ñèìâîë íå òîëüêî ñîâðåìåí-
íîãî «ðûíî÷íîãî ìèðà» â ðîìàíå Õ. Äóñòìóõàììàäà, íî è
õóäîæåñòâåííûé ñëåïîê ìèðà ëþäåé, ñîçäàííûé Òâîðöîì.
Ýïèãðàô â íà÷àëå êíèãè êàê áû ïîñòîÿííî íàïîìèíàåò îá
ýòîì. Íà çåìëå ñ ïåðâîãî äíÿ ñîòâîðåíèÿ øëà áîéêàÿ òîð-
ãîâëÿ, îáìåí: ó÷åíûå è õóäîæíèêè ïðîäàâàëè ïëîäû ñâîèõ
îòêðûòèé è òàëàíòîâ, âçàìåí ïîëó÷àÿ âîçìîæíîñòü áåçáåä-
íî æèòü, áåäíÿêè ïðîäàâàëè ñâîé òðóä, íå÷èñòîïëîòíûå ïî-
ëèòèêè è ÷èíîâíèêè ïîêóïàëè ãîëîñà ñâîèõ ñòîðîííèêîâ è
ïëàòèëè ñâîèì ïðèñïåøíèêàì. Ïðîäà¸òñÿ è ïîêóïàåòñÿ äàæå
ìóäðîñòü, ñîäåðæàùàÿñÿ â êíèãàõ, âåäü ñàìà êíèãà – òîæå
òîâàð, åñëè îíà íà ðûíêå. Äàæå ñâÿùåííûå ïèñàíèÿ èíîãäà
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íåêîòîðûå ðåëèãèîçíûå äåÿòåëè òîëêóþò â ïîëíîì ñîîòâåò-
ñòâèè ñ ðûíî÷íûìè îòíîøåíèÿìè: æåðòâóé íà ñâÿòîé õðàì
è ïîëó÷èøü ïðîùåíèå çà ãðåõè.

Â ðîìàíå «Áàçàð» ïèñàòåëü íåñêîëüêî èíà÷å âèäèò âîç-
ìîæíîñòü ãàðìîíè÷íîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ â ýòîì ìèðå, êà-
çàëîñü áû, ñîâåðøåííî íåñîåäèíèìûõ èïîñòàñåé: øóìèõó,
ãâàëò ðûíêà è òîðæåñòâåííóþ òèøèíó ÷èòàëüíîãî çàëà.
Âåëèêàÿ ìóäðîñòü êíèã è òðåçâîå, âñåãäà ðàñ÷åòëèâîå, íî
ïðèíöèïèàëüíî ÷åñòíîå ïðåäïðèíèìàòåëüñòâî, ñêðåïëåííîå
÷èñòîé è áåñêîðûñòíîé ëþáîâüþ, ïîäàðèò îñìûñëåííîå è
ðàäîñòíîå îùóùåíèå æèçíè íå òîëüêî äâóì âëþáëåííûì
ñåðäöàì, íî è âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó. Òàê äóìàþò ãåðîè ðîìàíà
«Áàçàð» ñîâðåìåííîãî óçáåêñêîãî ïèñàòåëÿ Õóðøèäà Äóñò-
ìóõàììàäà.

Îùóùåíèå àâòîðñêîé âçâîëíîâàííîñòè, âûçâàííîé íå-
óòèõàþùåé á, âîçíèêàåò ó ÷èòàòåëÿ ïðè çíàêîìñòâå ñ ðàñ-
ñêàçîì Ìóõàììàäà Àëè «Ëåïåøêà» («Íîí»).

Êàæäûé íàðîä íå ïðîòÿæåíèè ñâîåé äîëãîé èñòîðèè ïå-
ðåæèë ìàëûå è áîëüøèå âîéíû, îñòàâèâøèå â åãî ñîçíàíèè
ïàìÿòü î ìóæåñòâå, âîèíñêîé äîáëåñòè è ãåðîè÷åñêèõ ïîä-
âèãàõ ïðåäêîâ. Íî âîéíà, äàæå ñàìàÿ ïîáåäîíîñíàÿ, âñåãäà
íàðîäíîå áåäñòâèå, ïðèíîñÿùåå ãîðå è ñêîðáü ëþäÿì.

Â ðàññêàçå «Ëåïåøêà» íà ïðèìåðå ñóäüáû ïðîñòîé óçáåê-
ñêîé æåíùèíû ïî èìåíè Æàííàò («Æàííàò» â ïåðåâîäå ñ
óçáåêñêîãî «Ðàé») ïèñàòåëü ñóìåë ïîêàçàòü áîëü, ñòðàäàíèÿ
è íåèçáûâíóþ òîñêó ìàòåðè, êîòîðàÿ öåëóþ ÷åëîâå÷åñêóþ
æèçíü æäàëà ñâîåãî ïðîïàâøåãî íà ïîëÿõ âîéíû ñûíà. Íî
íà ñàìîì äåëå ýòî èñòîðèÿ öåëîãî íàðîäà, òåðïåëèâî, ñ ãëó-
áîêîé âåðîé è íàäåæäîé îæèäàâøåãî ñ÷àñòëèâîãî áóäóùåãî
äëÿ ñåáÿ, äëÿ äåòåé è âíóêîâ.

Ìóõàììàä Àëè ñòðîèò ñâîé ðàññêàç â äâóõ ïëàíàõ: îäèí
îáùèé, íîñÿùèé ïî÷òè îòêðûòî ñèìâîëè÷åñêèé õàðàêòåð,
è äðóãîé, ïðèçåìë¸ííûé, íàñûùåííûé ãóñòîé è ïëîòíîé
áûòîïèñüþ, ÷òî ïðèäàåò ñþæåòó æèçíåííóþ äîñòîâåð-
íîñòü.

Æàííàòîé íåìàëî ïîâèäàëà íà ñâîåì âåêó: å¸ ìóæ,
èçâåñòíûé ïåêàðü áûë îêëåâåòàí è ðàññòðåëÿí êàê «âðàã
íàðîäà» â òðèäöàòü ñåäüìîì ãîäó, íåñìîòðÿ íà ýòî, íåçà-
äîëãî äî âîéíû îíà ñóìåëà äîñòîéíî âûäàòü çàìóæ îáåèõ
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äî÷åðåé, à ïåðåä ñàìîé âîéíîé æåíèëà ñâîåãî åäèíñòâåí-
íîãî ñûíà Òóðñóíáàÿ.

Îò óøåäøåãî íà ôðîíò ñûíà ïðèøëî åäèíñòâåííîå
ïèñüìî, â êîòîðîì áûëî íàïèñàíî: «Çàâòðà ó íàñ áîé çà
Ñòàëèíãðàä». Ïîñëå âîéíû â ðîäíîé êèøëàê âåðíóëèñü
ìíîãèå, íî îò Òóðñóíáàÿ âåñòåé áîëüøå íå áûëî. Èäóò
ãîäû, ïðîõîäÿò äåñÿòèëåòèÿ – Æàííàòîé íå ïåðåñòà¸ò æäàòü
ñûíà.

Àâòîð ïîäðîáíî îïèñûâàåò âåñü óêëàä ñòàðóõè Æàííàò ñ
óòðà è äî âå÷åðà: îíà âñòàåò óòðîì, íå ñïåøà îäåâàåòñÿ,
ìîëèòñÿ, à çàòåì â öåíòðå äâîðà íà ñóïå åæåäíåâíî äî ñàìî-
ãî âå÷åðà äîæèäàåòñÿ çàäåðæàâøåãîñÿ íà äàë¸êîé âîéíå ñûíà.
Ìàñòåðñòâî ïèñàòåëÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îäíîîáðàçíûå
êàðòèíû áûòèÿ, ïîâòîðÿþùèåñÿ èçî äíÿ â äåíü è äåòàëüíî
îïèñàííûå â ðàññêàçå, íå óòîìëÿþò, à íàîáîðîò, êàê áû ïðè-
êîâûâàþò ê ñåáå âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ, ïîäãîòàâëèâàÿ òðàãè-
÷åñêóþ ðàçâÿçêó äåéñòâèÿ.

Îäíàæäû ðàííèì óòðîì êàê îáû÷íî Æàííàòîé õîòåëà
âûéòè ê ñóïå, íî òèõîíüêî óìåðëà ñèäÿ. Â ïîñëåäíèå ìèíó-
òû îíà ëèøü óñïåëà ïðîøåïòàòü: «Ëåïåøêà...».

Íàäêóñàííàÿ ñûíîì ëåïåøêà, êîòîðàÿ âèñåëà ïÿòüäåñÿò
ëåò íà ñòåíå è æäàëà ñâîåãî õîçÿèíà, â êîíöå ðàññêàçà ðàñ-
êàëûâàåòñÿ íà ìåëêèå êóñî÷êè. Ýòà äåòàëü îêàçûâàåò íà
÷èòàòåëÿ òîíêî ðàññ÷èòàííûé àâòîðîì õóäîæåñòâåííûé ýô-
ôåêò: ïðîèçâîäèò ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå, íåñÿ â ñåáå áîëåå
ãëóáîêèé îáîáùåííî-òðàãåäèéíûé ñìûñë.

Ïîæàëóé, íåò íà ñâåòå äðóãîãî, áîëåå ðàñïðîñòðàíåííî-
ãî, îáùå÷åëîâå÷åñêîãî ïî ñâîåìó ñìûñëó îáðàçà, ÷åì îáðàç
ñêîðáÿùåé ìàòåðè, îïëàêèâàþùåé äåòåé, ïàâøèõ íà ïîëå
áðàíè. È ðàññêàç «Ëåïåøêà» íàðîäíîãî ïîýòà Óçáåêèñòàíà
Ìóõàììàäà Àëè çàíèìàåò äîñòîéíîå ìåñòî â ðÿäó ðóêîòâîð-
íûõ ïàìÿòíèêîâ ñêîðáÿùèì ìàòåðÿì, ñ òîé ëèøü ðàçíèöåé,
÷òî â îòëè÷èå îò õîëîäíûõ ãðàíåé ìîë÷àùåãî êàìíÿ, ñëîâî
ïèñàòåëÿ âî âñåé ïåðâîçäàííîñòè ïåðåäàåò ïðîíçèòåëüíóþ
áîëü ïåðåïîëíåííîãî îæèäàíèåì è íàäåæäîé ãîðÿ÷åãî ìà-
òåðèíñêîãî ñåðäöà.

Íåáîëüøîé, íàïèñàííûé ïî÷òè ïî-÷åõîâñêè ëàêîíè÷íî
è ¸ìêî ðàññêàç Ìóõàìàäà Àëè – ýòî ïàìÿòíèê íå òîëüêî
ìàòåðèíñêîé ñêîðáè, íî è íåñáûâøèìñÿ íàäåæäàì.
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Íàçàð Ýøîíêóë â ðàññêàçå «×åëîâåê, âåäóùèé îáåçüÿíó»
èçîáðàæàåò èñòîðè÷åñêèå âåõè ÕÕ âåêà ÷åðåç ïðèçìó æèç-
íåííûõ êîëëèçèé ñòàðèêà-õóäîæíèêà, îáðàç è ñóäüáà êîòî-
ðîãî ïîñòîÿííî íàõîäÿòñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ ïîâåñòâîâàòå-
ëÿ. Ïèñàòåëü ñîñðåäîòà÷èâàåò âíèìàíèå íà äâîéñòâåííîñòè
ïîíÿòèÿ «äîáðî è çëî», îáíàæàÿ áåçæàëîñòíîñòü ñîâåòñêîé
ñèñòåìû. Ðîæäåííûå ðåâîëþöèåé íàäåæäû è óñòðåìëåíèÿ
ëþäåé, èõ áåççàâåòíûé òðóä, ïàòðèîòè÷åñêèå óáåæäåíèÿ è
ïîðûâû ïðèõîäÿò â æåñòî÷àéøåå ïðîòèâîðå÷èå ñ äåéñòâèòåëü-
íîñòüþ, êîòîðóþ îíè âèäÿò âîêðóã ñåáÿ.

Â îáîáùåííî-àëëåãîðè÷åñêîé ôîðìå ïèñàòåëü ïåðåäàåò
êîøìàð íàðàñòàþùåãî ñîöèàëüíîãî ðàñïàäà.

Í. Ýøîíêóë ââîäèò â ñâîé ðàññêàç ïîâåñòâîâàòåëÿ â êà-
÷åñòâå äåéñòâóþùåãî ëèöà, ïðåäñòàâëÿþùåãî ñîáîé ñîáèðà-
òåëüíûé îáðàç ñîâðåìåííèêà. Ñìûñëîâîé öåíòð ðàññêàçà –
áåñåäû, âåðíåå ñïîðû ïîâåñòâîâàòåëÿ ñî ñòàðèêîì êàê òèïè÷-
íûì ïðåäñòàâèòåëåì ñâîåãî âðåìåíè. Â ýòîì ñïîðå íèêòî íå
îäåðæèâàåò âåðõ, òàê êàê ñëèøêîì ñëîæíû, íåîäíîçíà÷íû
çàòðîíóòûå èìè âîïðîñû. «Óáåæäåíèå, âåðà, – ñêàçàë ñòà-
ðèê ïå÷àëüíûì ãîëîñîì, – åñëè áû âñþ ñâîþ æèçíü ìû áûëè
óáåæäåíû, âåðèëè, ñðàæàëèñü, æèëè, èñòîâî ãîðÿ, è îäíàæ-
äû ïîíÿëè, ÷òî òî, âî ÷òî âåðèëè, ÷åìó ïîêëîíÿëèñü íà ñàìîì
äåëå, – íèçîñòü, ïóñòîòà, îáìàí, âñå ïóñòîå è äóòîå, êàê
ìûëüíûé ïóçûðü, òî ÷òî áû âû íè ãîâîðèëè, âû ïåðåñòàíåòå
ðàçëè÷àòü ðàçíèöó ìåæäó äîáðîì è çëîì, è æèçíü âàøà
ïðåâðàòèòñÿ â ïóñòóþ ñêðèïÿùóþ òåëåãó, ñîøåäøóþ ñ äîðî-
ãè». Òåñíîå âçàèìîäåéñòâèå ïîâåñòâîâàòåëÿ è ãåðîÿ ïîçâî-
ëÿåò î÷åíü óáåäèòåëüíî ðàñêðûòü èäåþ ðàññêàçà – ãðàíèöà
ìåæäó äîáðîì è çëîì åñòü, è îíà áûëà âñåãäà – ýòî ãóìàí-
íîñòü è ëþáîâü.

Â ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå Óçáåêèñòàíà êîíöà ÕÕ – íà÷à-
ëà ÕÕI âåêà, êàê è â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ýòîãî ïåðèîäà,
îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå ôåíîìåí òàê íàçûâàåìîé æåí-
ñêîé ïðîçû. Ýòî ñîâåðøåííî íîâîå ÿâëåíèå äëÿ óçáåêñêîé
ëèòåðàòóðû, ïîëó÷èâøåå ñâî¸ ïîëíîöåííîå ðàçâèòèå â ãîäû
Íåçàâèñèìîñòè. Óçáåêñêèå ïèñàòåëüíèöû, òàêèå êàê Ñàëî-
ìàò Âàôî, Çóëüôèÿ Êóðàëáàé êèçè, Äèëüáàð Ñàèäîâà, Øà-
õîäàò Èñàõàíîâà, Äèëüôóçà Êóçèåâà è ìíîãèå äðóãèå äîâîëü-
íî èñêðåííå è òàëàíòëèâî âîñïðîèçâåëè â ñâîèõ ïðîèçâåäå-
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íèÿõ ñîâåðøåííî íîâûé ïëàíåòàðíûé ìèð, ãëàâíîé ãåðîè-
íåé êîòîðîãî ñòàëà æåíùèíà.

Ó÷åíûìè ëèòåðàòóðîâåäàìè è êðèòèêàìè ïðèçíàíî, ÷òî,
íàèáîëåå ÿðêèå èìåíà â èñòîðèè ñîâðåìåííîé óçáåêñêîé
æåíñêîé ïðîçû – Ñàëîìàò Âàôî è Çóëüôèÿ Êóðàëáàé êèçè.

Â ðàññêàçàõ «À¸ë» («Æåíùèíà»), «Êóëàíêà» («Ïðèçðàê»)
Çóëüôèÿ Êóðàëáàé êèçè ïîãðóæàåò ÷èòàòåëÿ â ìèð, ãäå îí
íàáëþäàåò çà æèçíüþ, êîòîðàÿ êàê áû òå÷åò ñàìà ïî ñåáå, è
àâòîð íå íàâÿçûâàåò ñâîåãî ìíåíèÿ, à ïðîñòî ðèñóåò êàðòè-
íû áûòèÿ, êîòîðûå ïîòðÿñàþò ÷èòàòåëÿ ñâîèì äî óæàñà îáû-
äåííûì, ñåðûì òðàãèçìîì. Ñîñåäñòâî íåïðàâäîïîäîáíîãî âû-
ìûñëà ñ äîñòîâåðíîé ðåàëüíîñòüþ â íåêîòîðûõ ïðîèçâåäå-
íèÿõ ïèñàòåëüíèöû ïðèîáðåòàþò ôîðìó çàíèìàòåëüíîé
ïðèò÷è, íåñóùåé â ñåáå ãëóáîêèé ìîðàëüíûé ñìûñë.

Ïèñàòåëüñêàÿ ìàíåðà Ñàëîìàò Âàôî ðåçêî îòëè÷àåòñÿ
ïðåäåëüíûì ñàìîâûðàæåíèåì, îòêðîâåííîñòüþ, êîãäà ñëî-
âî äåëàåò ÿâëåíèå áîëåå ìàñøòàáíûì, îáúåìíûì. Íàïðÿæåí-
íàÿ èíòîíàöèÿ, âíèìàíèå ê çâóêîâîìó îáëèêó ñëîâà íåñóò
ìîùíóþ ýìîöèîíàëüíóþ ýíåðãèþ. Ðàññêàçû «Æåíùèíà,
çàáûâøàÿ ñåáÿ», «Ãîðà Áóòàí» ïîðàæàþò ñèëüíûì àâòîðñêèì
íà÷àëîì, óêðåïëåíèåì ýêñïðåññèâíûõ ýëåìåíòîâ, ñòðåìëå-
íèåì ê ñàìîâûðàæåíèþ, ñîçäàíèþ ïðåäåëüíî ñóáúåêòèâíî-
ãî ìèðà. Â íèõ òðàãèçì è çíà÷èòåëüíîñòü ëè÷íîãî îïûòà,
êîòîðûé ïèñàòåëüíèöà ïûòàåòñÿ ïåðåäàòü, àêòèâèçèðóÿ àâ-
òîðñêîå íà÷àëî ïîâåñòâîâàíèÿ. Ñàëîìàò Âàôî ïðàêòè÷åñêè
âî âñåõ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ îáíàæàåò, óñèëèâàåò, ôîðñèðó-
åò àâòîðñêèé ãîëîñ, ïðåäåëüíî ñáëèæàÿ àâòîðñêîå «ß» ñ «ß»
ñâîèõ ãåðîèíü.

Çóëüôèÿ Êóðàëáàé êèçè è Ñàëîìàò Âàôî îáîçíà÷èëè
ñâîèìè ïðîèçâåäåíèÿìè íîâûé ýòàï ðàçâèòèÿ óçáåêñêîé
ìàëîé ïðîçû.

Îíè êàê áû ïåðå÷åðêíóëè óñòîÿâøóþñÿ «âòîðîñòåïåí-
íóþ» ðîëü òàê íàçûâàåìîé «æåíñêîé ïðîçû». Îáå ïèñàòåëü-
íèöû ïðèäàëè òðàäèöèîííûì òåìàì ãëóáèíó è ìíîãîãðàí-
íîñòü, ïîä÷åðêíóâ èõ íåèñ÷åðïàåìîñòü. Áåç âñÿêîé íàòÿæ-
êè ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî æåíñêàÿ ïðîçà Óçáåêèñòàíà,
áëàãîäàðÿ ýòèì è äðóãèì ïèñàòåëüíèöàì, ñòàëà âðîâåíü ñ
ïðîèçâåäåíèÿìè ïîäîáíîãî æàíðà â ðóññêîé è çàðóáåæíîé
ëèòåðàòóðå.



158

Õàìèä ÀËÈÌÄÆÀÍ
(1909–1944)

Õàìèä Àëèìäæàí – ÿðêèé ïðåäñòàâèòåëü óçáåêñêîé ëè-
òåðàòóðû ïåðâîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà. Îí ïðîæèë êîðîòêóþ,
íî î÷åíü íàñûùåííóþ æèçíü. Ðîäèëñÿ ïîýò 12 äåêàáðÿ
1909 ã. â ãîðîäå Äæèçàêå. Îãðîìíîå âëèÿíèå íà ôîðìèðî-
âàíèå ëè÷íîñòè ïîýòà ñûãðàëè åãî äåäóøêà Àçèì Ìóëëî è
ìàòü Êàìèëà áèáè – çíàòîêè óñòíîãî íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà
óçáåêîâ. Âïîñëåäñòâèè î ñâîèõ äåòñêèõ âïå÷àòëåíèÿõ ïîýò
íàïèøåò:

Èç äåòñòâà, êàê èç äàëüíåãî òóìàíà,
Ìíå ñëûøàòñÿ ãîäàì íàïåðåêîð
Òå ñêàçêè, ÷òî ðàññêàçûâàëà ìàìà.
ß ãîëîñ åå ñëûøó äî ñèõ ïîð.
              Ïåðåâîä À. Ôàéíáåðãà

Äåäóøêà õîðîøî çíàë ðóññêèé ÿçûê è ïðèîáùèë áóäó-
ùåãî ïîýòà ê ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Èìåííî îí íàó÷èë Õàìè-
äà ÷èòàòü è ïèñàòü ïî-ðóññêè.

×àñòíàÿ, à ïîòîì ãîñóäàðñòâåííàÿ øêîëû â Äæèçàêå ïî-
çâîëèëè ìàëü÷èêó ïîëó÷èòü íà÷àëüíîå îáðàçîâàíèå. Ñ 12 ëåò
îí íà÷èíàåò ïèñàòü ñòèõè. Ãîäû îáó÷åíèÿ â øêîëå, à ïîòîì
Ïåäàãîãè÷åñêàÿ àêàäåìèÿ òîëüêî óñèëèëè ëþáîâü Õ. Àëèì-
äæàíà ê õóäîæåñòâåííîé ñëîâåñíîñòè è ôîëüêëîðó.

 Ïåðâûé ñòèõîòâîðíûé ñáîðíèê Õàìèäà Àëèìäæàíà –
«Âåñíà», îïóáëèêîâàííûé â 1929 ã., ïðèíåñ ìîëîäîìó ïîýòó
óñïåõ è ïðèçíàíèå êîëëåã. Äðóæáà ñ Õàìçîé, Ñàäðèòäèíîì
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Àéíè è çíàêîìñòâî ñ Â. Ìàÿêîâñêèì îêàçàëè âëèÿíèå íà
ìîëîäîãî ïîýòà. Ìåíÿåòñÿ õàðàêòåð åãî ñòèõîòâîðåíèé, îíè
ñòàíîâÿòñÿ ôèëîñîôñêè îñìûñëåííûìè, ïðîèñõîäèò ñáëèæå-
íèå óçáåêñêîé è ðóññêîé ïîýòè÷åñêèõ òðàäèöèé. Òàêîâû
ñòèõè «Âîñòîê», «Óçáåêèñòàí», «Ñè¸á», «Äîëèíà ñ÷àñòüÿ» èç
ñáîðíèêîâ «Óòðåííèé âåòåðîê», «Îãíåííûå âîëîñû» (1931),
«Ñêà÷êè» (1932).

Âî âòîðîé ïîëîâèíå 30-õ ãîäîâ Àëèìäæàí îïóáëèêîâàë
ñáîðíèêè «Âå÷åð ó ðåêè» (1936), «Íà áåðåãàõ ×èð÷èêà» (1937),
«Ñòðàíà» (1939), «Ñ÷àñòüå» (1940). Âîøåäøèå â ýòè ñáîðíè-
êè ñòèõîòâîðåíèÿ îòëè÷àþòñÿ âçâîëíîâàííîñòüþ è âìåñòå ñ
òåì ñäåðæàííîñòüþ òîíà, êðàñî÷íîñòüþ è ìÿãêîñòüþ ðèñóí-
êà, îñìûñëåíèåì êîíêðåòíîé ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû, ïîïûò-
êîé çàïå÷àòëåòü ñ÷àñòëèâûå ìãíîâåíèÿ ìîëîäîñòè.

Â ñòèõîòâîðåíèè «Êîãäà öâåòåò óðþê» Õ. Àëèìäæàí îò-
êàçûâàåòñÿ îò äåìîíñòðàòèâíîé ñëîæíîñòè, åãî ñòðî÷êè ïðîñ-
òû è ÿñíû. Ýòî ïðîèçâåäåíèå – ïðèìåð îäóøåâëåíèÿ ïåé-
çàæà. Âåñåííèé êîëîðèò ïðîíèçàí êðàñêàìè ðàññâåòà, äû-
øèò àðîìàòàìè þíîñòè.

Íî äåëî íå òîëüêî â îáðàçíî-æèâîïèñíîé êîíêðåòèêå.
Ñîäåðæàíèå ñòèõîòâîðåíèÿ øèðå: åãî ãåðîè – ÷åëîâåê è
ïðèðîäà, êðàñîòà, æèçíü, òîðæåñòâî ÷åëîâå÷åñêèõ íà÷àë.

Ïîä îêíîì ìîèì çà íî÷ü âäðóã
Áåëûé, áåëûé ðàñöâåë óðþê.

Êàæäûé öâåòèê, íà âåòêå äðîæà,
Ñëàâó æèçíè ñòðàñòíî çàïåë.
Òåïëûé âåòåð, çàðþ ñòîðîæà.
Ïåðâûé çàïàõ óêðàñòü óñïåë.
           Ïåðåâîä Ë. Ïåíüêîâñêîãî

Âåñíà ó Àëèìäæàíà – ñèìâîë îáíîâëåíèÿ æèçíè è äóøè
÷åëîâå÷åñêîé. Êîëüöåâîé òèï êîìïîçèöèè (ñòèõîòâîðåíèå íà-
÷èíàåòñÿ è çàêàí÷èâàåòñÿ ñòðî÷êàìè – Ïîä îêíîì ìîèì çà
íî÷ü âäðóã//Áåëûé, áåëûé ðàñöâåë óðþê) ïîçâîëÿåò ñêîí-
öåíòðèðîâàòüñÿ íà ñ÷àñòüå êàê íà âåëèêîì äàðå æèçíè.

Â 30-å ãîäû X. Àëèìäæàí îáðàùàåòñÿ ê æàíðàì áàëëàäû
è äàñòàíà. Ïðîèçâåäåíèÿ «Ðàññêàç äâóõ äåâóøåê» è «Çàéíàá
è Àìàí» ÿâëÿþòñÿ ÿðêèìè ïîýòè÷åñêèìè ñâèäåòåëüñòâàìè
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èñòîðèè óçáåêñêîãî íàðîäà. Ïîýìà «Çàéíàá è Àìàí» íàïè-
ñàíà ïî ìîòèâàì íàðîäíûõ ñêàçîê. Ýòà ïðîíèêíîâåííàÿ
ïîâåñòü î âåëèêîé ëþáâè äâóõ ìîëîäûõ ñåðäåö  øèðîêî
èçâåñòíà íå òîëüêî óçáåêñêîìó, íî è ðóññêîÿçû÷íîìó ÷èòà-
òåëþ. Ïðåêðàñíûé ïåðåâîä Ñ. Ñîìîâîé î÷åíü òîíêî è òî÷íî
ïåðåäà¸ò â ôîðìàõ ðóññêîé ðå÷è áåçãðàíè÷íóþ ëþáîâü ïîý-
òà ê ðîäíîé çåìëå:

Íà ýòîò êðàé âçãëÿíóòü çàõî÷åøü –
È â ïëåí íàâåêè ïîïàäåøü,
Âîäîþ ãóáû ÷óòü íàìî÷èøü –
È æàäíûì ðòîì ê ðó÷üþ ïðèëüíåøü.
Íà ýòó çåìëþ ñòóïèøü òîëüêî –
È ãäå áû íå ïðèøëîñü áëóæäàòü,
Å¸ ïûëèíêè íà ïîäìåòêàõ
Òåáÿ îáðàòíî áóäóò çâàòü.
Ïîêàæåòñÿ, ÷òî âñå æåëàíüÿ
Òâîè èñïîëíèëèñü ñ òåõ ïîð,
Êàê òû óâèäåë ãîð ñâåðêàíüå,
Ñòåïåé òþëüïàíîâûé ïðîñòîð.

Â ýòè ãîäû Õàìèä Àëèìäæàí, îäèí èç ïåðâûõ óçáåêñêèõ
ïîýòîâ, íà÷àâøèõ ïîèñêè ïîýòè÷åñêèõ ôîðì, ñïîñîáíûõ
íàèáîëåå ïîëíî îòðàçèòü ñîâðåìåííîñòü, ñîçäà¸ò è î÷åíü
àêòèâíî èñïîëüçóåò íîâûé æàíð – ýðòàê-äàñòàí (ïîýìà-ñêàç-
êà). Ïîýìû «Àéãóëü è Áàõòèÿð» (1937) è «Ñåìóðã» (1939),
íàâåÿííûå âïå÷àòëåíèÿìè îò äàñòàíîâ, â èñïîëíåíèè íàðîä-
íûõ ñêàçèòåëåé – áàõøè, ÿâèëèñü ÿðêîé äåìîíñòðàöèåé âîç-
ðîñøåãî ìàñòåðñòâà ïîýòà.

Â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû íà÷èíàåòñÿ íîâûé ïåðèîä
òâîð÷åñòâà X. Àëèìäæàíà. Â åãî âîåííîé ëèðèêå ïàôîñ ïàò-
ðèîòèçìà èãðàåò ãëàâåíñòâóþùóþ ðîëü. Áîëüøèíñòâî ñòè-
õîâ, âîøåäøèõ â ñáîðíèêè «Ìàòü è ñûí» (1942), òÿãîòåþò ê
íàïðÿæåííîìó ðàçäóìüþ, ê óãëóáëåííîñòè, ëàêîíè÷íîñòè
ôîðìû.

Ãëóáîêî ðåàëèñòè÷íû áàëëàäû X. Àëèìäæàíà «Ñëåçû Ðîê-
ñàíû» è «Áàëëàäà î áîéöå Òóðñóíå». Ïåðâàÿ áàëëàäà – î
ìîëîäîé óêðàèíêå Ðîêñàíå, ýâàêóèðîâàííîé â Óçáåêèñòàí.
Äîêóìåíòàëüíîñòü, êîíêðåòíîñòü ïðèäàþò áàëëàäå äîñòîâåð-
íîñòü, îáîñòðÿþò áîëü ìàòåðè, ïîòåðÿâøåé ðåáåíêà. Ïåðåä
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÷èòàòåëåì íå ïðîñòî îáîáùåííûé îáðàç íåñ÷àñòíîé æåíùè-
íû, à ðåàëüíûé ÷åëîâåê, êîòîðûé îáðàùàåòñÿ íàïðÿìóþ ê
êàæäîìó èç ÷èòàòåëåé.  Ïðîèñõîäÿùåå îïèñûâàåòñÿ áåç ëèø-
íåãî ïàôîñà, ïðîñòî è ñòðàøíî:

Ìîë÷àíüåì ñêîâàí ñêîðáíûé ðîò.
Îíà áðîäÿæêîé áåñïðèþòíîé
Òî â óçêèõ óëî÷êàõ ìåëüêíåò,
Òî â ñòåïü óì÷èòñÿ òåíüþ ñìóòíîé.

Â áàëëàäå ñêâîçü ïðèçìó ëè÷íîñòíîãî ìèðîâèäåíèÿ îáîá-
ùåíû âîïðîñû îáùåñòâåííîãî õàðàêòåðà. Òàê êîíêðåòíîå ñòà-
íîâèòñÿ îáùèì. Ëèðè÷åñêîå è ýïè÷åñêîå, ñìåðòü è áåññìåð-
òèå, ïîäâèã è óòðàòà ñîåäèíÿþòñÿ â 1943 ãîäó â èñòîðè÷åñ-
êóþ äðàìó «Ìóêàííà»:

Âñå ñóäüáû ñáëèçèëà âîéíà,
Âñåõ ìó÷àþò îäíè ïå÷àëè,
Îäíè ñòðàäàíüÿ, áîëü îäíà,
È îáùèìè ìîãèëû ñòàëè.

Õàðàêòåðíî, ÷òî ýòî ïðîèçâåäåíèå, íàïèñàííîå âî âðåìÿ
âîéíû, î ñîáûòèÿõ äàëåêîãî ïðîøëîãî, æèâî ïåðåêëèêàëîñü
ñ ñîâðåìåííîñòüþ, òàê êàê â îñíîâå åãî ëåæèò ìûñëü î íå-
ïîêîëåáèìîì ìóæåñòâå ÷åëîâåêà, çàùèùàâøåãî ñâîé íàðîä
è ñâîè óáåæäåíèÿ.

Õàìèä Àëèìäæàí ïîãèá â àâòîìîáèëüíîé êàòàñòðîôå
3 èþëÿ 1944 ãîäà. Â Óçáåêèñòàíå ÷òóò ïàìÿòü î òàëàíòëèâîì
ïîýòå, åãî èìÿ óâåêîâå÷åíî â íàçâàíèÿõ óëèö, øêîë, âóçîâ.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Ðàññêàæèòå î æèçíè è òâîð÷åñòâå Õàìèäà Àëèìäæàíà.
2. Êàê íàçûâàåòñÿ ïåðâûé ñáîðíèê åãî ñòèõîòâîðåíèé?
3. Êòî èç èçâåñòíûõ ïîýòîâ îêàçàë âëèÿíèå íà òâîð÷åñòâî Õàìèäà

Àëèìäæàíà?
4. Êàê ñî÷åòàþòñÿ ôîëüêëîðíûå ìîòèâû è ñîâðåìåííîñòü â ïîýòè÷åñêîì

òâîð÷åñòâå Õ. Àëèìäæàíà?
5. Êàêîé íîâûé æàíð èñïîëüçîâàë ïîýò? Ïðèâåäèòå ïðèìåðû.
6. ×òî âû çíàåòå î âîåííîé ëèðèêå Õàìèäà Àëèìäæàíà?
7. Ïî÷åìó â äðàìå «Ìóêàííà», íàïèñàííîé â ãîäû âîéíû, ïîýò îáðàùà-

åòñÿ ê èñòîðè÷åñêîìó ïðîøëîìó?
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Àäûë ßÊÓÁÎÂ
(1926–2009)

Àäûë ßêóáîâ – èçâåñòíûé óçáåêñêèé ïèñàòåëü è îáùå-
ñòâåííûé äåÿòåëü âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà, àêòèâíî ðàç-
ðàáàòûâàâøèé ïñèõîëîãè÷åñêóþ ëèíèþ â óçáåêñêîé ïðîçå.

Ðîäèëñÿ Àäûë ßêóáîâ â 1926 ãîäó â ñåëå Àòàáàé Òóðêåñ-
òàíñêîãî ðàéîíà Êàçàõñòàíà. Áóäóùèé ïèñàòåëü ëþáèë ÷è-
òàòü è ìíîãî âðåìåíè ïðîâîäèë â øêîëüíîé áèáëèîòåêå. Â
1944 ãîäó âîåâàë â ðÿäàõ Ñîâåòñêîé àðìèè, â ÷àñòíîñòè,
ó÷àñòâîâàë â ñðàæåíèÿõ ïðîòèâ ÿïîíñêèõ çàõâàò÷èêîâ. Ïîñ-
ëå îêîí÷àíèÿ âîéíû ñëóæèë íà Äàëüíåì Âîñòîêå.

Ñ 1951 ãîäà ïî 1956 ãîä ó÷èëñÿ íà ôàêóëüòåòå ðóññêîé
ôèëîëîãèè Ñðåäíåàçèàòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà
(íûíåøíèé Íàöèîíàëüíûé óíèâåðñèòåò èìåíè Ìèðçî Óëóã-
áåêà), â 1960–1962 ãã. – íà Âûñøèõ ëèòåðàòóðíûõ êóðñàõ â
Ìîñêâå.

Ïåðâàÿ ïîâåñòü Àäûëà ßêóáîâà «Ðîâåñíèêè» áûëà îïóá-
ëèêîâàíà â 1951 ãîäó, êîãäà àâòîðó áûëî ëèøü äâàäöàòü ïÿòü
ëåò. Óæå òîãäà îáîçíà÷èëîñü ñòðåìëåíèå ïèñàòåëÿ ê èçîáðà-
æåíèþ â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ îñòðûõ êîíôëèêòîâ, îðèãè-
íàëüíûõ õàðàêòåðîâ, ãëóáîêîìó àíàëèçó æèçíåííûõ ñèòóà-
öèé è ÿâëåíèé. Ãåðîè åãî ïðîèçâåäåíèé æèâóò, êàçàëîñü áû,
âíåøíå îáû÷íîé, íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíîé æèçíüþ. Íî
åæåäíåâíî, åæå÷àñíî îíè ñîâåðøàþò ïîñòóïêè, îò êîòîðûõ
çàâèñèò áóäóùåå èõ áëèçêèõ è äðóçåé, à òàêæå ìèð è ñïî-
êîéñòâèå íà çåìëå, äîñòàâøåéñÿ èì îò ïðåäêîâ, êîòîðóþ
íåîáõîäèìî ñîõðàíèòü äëÿ ïîòîìêîâ. ×èòàòåëüñêóþ ëþáîâü
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è ïðèçíàíèå êðèòèêè ïîëó÷èëè òàêèå èçâåñòíûå ïðîèçâåäå-
íèÿ Àäûëà ßêóáîâà, êàê «Äàâðîí Ãàçèåâ – ãâàðäèè êàïè-
òàí», «Ìóêàääàñ», «Ñìÿòåíèå», «Íåëåãêî ñòàòü ìóæ÷èíîé»,
«Ïòèöà ñèëüíà êðûëüÿìè», «Ñîâåñòü» è «Ñîêðîâèùà Óëóã-
áåêà».

Â íà÷àëå 60-õ ãîäîâ ïîÿâèëèñü ïîâåñòè À. ßêóáîâà «Ìîè
ñîêðîâèùà» è «Òðåâîãà». Íàçâàíèå ïîâåñòè «Òðåâîãà» âåñü-
ìà ñèìâîëè÷íî. Ïðîçàèêà òðåâîæèò, êàê äàëåêî çàéäåò îá-
ùåñòâî â ñâîåì áåçàëàáåðíîì îòíîøåíèè ê çåìëå, â ñâîåì
«ìîë÷àëèâîì ñîãëàñèè» ñ ïðåñòóïëåíèÿìè ïðîòèâ ÷åëîâåêà,
è ÷òî äåëàòü ñ ëþäüìè, ïîãðÿçøèìè â êîðûñòîëþáèè, çàâèñ-
òè, ïðèñïîñîáëåí÷åñòâå. Ãëàâíûé ãåðîé – Ìóòàë Êàðèìîâ
ïûòàåòñÿ îñìûñëèòü è ïîíÿòü èñêîííûå íðàâñòâåííûå öåí-
íîñòè: ÷òî åñòü äîáðî è ÷òî åñòü çëî? Îò ñîçíàíèÿ, ÷òî îí
âñþ æèçíü ïðîæèë â «ïðîìåæóòî÷íîì» ñîñòîÿíèè ìåæäó äîá-
ðîì è çëîì, ñ÷èòàÿ, ÷òî «öåëü îïðàâäûâàåò ñðåäñòâà», ãåðîé
èñêðåííå è ãëóáîêî ñòðàäàåò. Ïîâåñòü ßêóáîâà çàñòàâëÿåò çà-
äóìàòüñÿ î äóøå, âñïîìíèòü î ÷åëîâå÷åñêèõ äîáðîäåòåëÿõ, â
îñíîâå êîòîðûõ ëåæàò òðóä, ëþáîâü, òåðïåíèå, ÷åñòíîñòü è
äîáðîïîðÿäî÷íîñòü.

Áîëüøîé óñïåõ ïèñàòåëþ ïðèíåñëà ïîâåñòü «Ìóêàääàñ»,
ñòàâøàÿ çàìåòíûì ÿâëåíèåì â óçáåêñêîé ëèòåðàòóðå 60-õ
ãîäîâ è ïðåäîïðåäåëèâøàÿ íîâàòîðñòâî 70-õ.

Öåíòðàëüíîé â ïîâåñòè ñòàíîâèòñÿ ïðîáëåìà ñîâåñòè, ê
êîòîðîé íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñâîåãî òâîð÷åñòâà áóäåò íåîä-
íîêðàòíî îáðàùàòüñÿ À. ßêóáîâ. Ïèñàòåëü òîíêî ïîäìå÷àåò,
íàñêîëüêî ïðîçðà÷íû ãðàíèöû ìåæäó ñîâåñòüþ è íåïîðÿäî÷-
íîñòüþ, ÷åñòíîñòüþ, áåñ÷åñòèåì è ýãîèçìîì. Ãëàâíûé ãåðîé
ïîâåñòè Øàðèô – ÷åñòíûé, äîáðîñîâåñòíûé è òðóäîëþáè-
âûé ÷åëîâåê. Â ïåðâûé ãîä îí íå ñìîã ïîñòóïèòü â èíñòè-
òóò. Íà ñëåäóþùèé ãîä îí âíîâü ñäà¸ò äîêóìåíòû â âóç. È
â ýòî âðåìÿ ñóäüáà äàðèò Øàðèôó âñòðå÷ó ñ çàìå÷àòåëüíîé
äåâóøêîé-àáèòóðèåíòêîé Ìóêàääàñ. Òåïåðü Øàðèô âî ÷òî
áû òî íè ñòàëî õî÷åò ñòàòü ñòóäåíòîì, ÷òîáû áûòü äîñòîé-
íûì ñâîåé âîçëþáëåííîé. Ñîãëàñèâøèñü ñ íå ñîâñåì çàêîí-
íûì, íî äîâîëüíî áåñïðîèãðûøíûì âàðèàíòîì, ïðåäëîæåí-
íûì îò÷èìîì, Øàðèô òàéíî ïåðåïèñûâàåò ñî÷èíåíèå è
îáìàííûì ïóòåì ïîñòóïàåò â èíñòèòóò. Ïîñòóïàåò, íî íà
ìåñòî Ìóêàääàñ. Çàêëþ÷èâ ñäåëêó ñî ñâîåé ñîâåñòüþ, ãåðîé
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íå òîëüêî âû÷åðêèâàåò ãîä èç æèçíè ñàìîãî áëèçêîãî ÷å-
ëîâåêà, íî è ïîñòóïàåòñÿ ñâîèìè íðàâñòâåííûìè ïðèíöè-
ïàìè. Ñòðàäàÿ îò óãðûçåíèé ñîâåñòè, Øàðèô âîçâðàùàåò-
ñÿ ê ñåáå íà çàâîä. Èòàê, íåáîëüøàÿ, íà ïåðâûé âçãëÿä,
îøèáêà ìîæåò èìåòü îïàñíûå ïîñëåäñòâèÿ, ïðåäóïðåæäà-
åò ïèñàòåëü.

Â ïîâåñòè «Ïòèöà æèâà êðûëüÿìè» (1968) ßêóáîâ
óãëóáëÿåò è îáîãàùàåò ñâîå ïðîèçâåäåíèå íîâûìè íàáëþäå-
íèÿìè. Óæå â ñàìîé òåìå ïðîñìàòðèâàþòñÿ äâà àñïåêòà: èñ-
òîðè÷åñêèé, êîíêðåòíûé (ðåàëüíûå îáùåñòâåííûå îòíîøå-
íèÿ, ñëîæèâøèåñÿ â óçáåêñêîì îáùåñòâå 60–70-õ ãîäîâ XX
âåêà) è ýòè÷åñêèé, âå÷íûé: ìåñòî æåíùèíû â îáùåñòâå, îò-
íîøåíèÿ ìóæ÷èí è æåíùèí äðóã ê äðóãó.

Ïðîáëåìàòèêà ïðîèçâåäåíèÿ âî ìíîãîì ñâÿçàíà èìåííî
ñ ýòèìè ñëîæíûìè, íî âñåãäà àêòóàëüíûìè âîïðîñàìè: ðàâ-
íîïðàâèå è ñâîáîäà æåíùèí, âçàèìîîòíîøåíèÿ äåòåé è ðî-
äèòåëåé, ïðîáëåìà íðàâñòâåííîãî âûáîðà, äîáðà÷íûå îòíî-
øåíèÿ â âîñòî÷íîé ñðåäå, íàöèîíàëüíàÿ êóëüòóðà, èñïûòà-
íèå âëàñòüþ è äðóæáà ìîëîäûõ ëþäåé. Â ïîâåñòè ñäåëàíà
äîâîëüíî óäà÷íàÿ ïîïûòêà õóäîæåñòâåííî îòîáðàçèòü èñêà-
íèÿ óçáåêñêîé èíòåëëèãåíöèè, ïûòàþùåéñÿ îïðåäåëèòü ñâîé
æèçíåííûé ïóòü è ñâî¸ ìåñòî â îáùåñòâå.

Áîëüøîé îáùåñòâåííûé ðåçîíàíñ âûçâàë ðîìàí Àäûëà
ßêóáîâà «Ñîâåñòü» (1977), ïîñâÿùåííûé àêòóàëüíûì ïðîá-
ëåìàì ñîâðåìåííîñòè. Ñàìî íàçâàíèå ðîìàíà «Ñîâåñòü»
óêàçûâàåò íà òî, ÷òî À. ßêóáîâ ïîíèìàåò åå êàê âûñøåå
ìåðèëî íðàâñòâåííîñòè. À. ßêóáîâ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî
ðîìàíà óáåæäàåò ÷èòàòåëÿ, ÷òî èäåàëû äîáðà, ÷åñòíîñòè è
ñïðàâåäëèâîñòè íèêîãäà íå óòðàòÿò ñâîåãî çíà÷åíèÿ.

Ðîìàí «Ñîêðîâèùà Óëóãáåêà» ðàññêàçûâàåò î æèçíè âå-
ëèêîãî ìûñëèòåëÿ, ó÷åíîãî XV âåêà Óëóãáåêà, èçâåñòíîãî
âûäàþùåãîñÿ àñòðîíîìà è àñòðîëîãà. Èñòîðè÷åñêîå ïîâåñòâî-
âàíèå Àäûëà ßêóáîâà øèðîêî è ïàíîðàìíî îñâåùàåò æèçíü,
òðàãè÷åñêóþ ñìåðòü è áåññìåðòèå äåë Ìèðçû Óëóãáåêà íà
øèðîêîì èñòîðè÷åñêîì ôîíå ýïîõè.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ìû âèäèì âåëèêîãî ó÷åíîãî òîëüêî
â ïåðâîé ÷àñòè ðîìàíà. Âòîðàÿ æå ÷àñòü îçàðåíà ïàìÿòüþ î
íåì. Òîé ñàìîé ïàìÿòüþ, êîòîðàÿ, ñîêðóøàÿ çàïðåòû è êëå-
âåòó, ïðîáèâàåò äîðîãó â áóäóùåå.
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Ïîáåæäåííûé êàê ãîñóäàðü, Óëóãáåê ïîáåæäàåò êàê ìûñ-
ëèòåëü. Ïðèãîâîðåííûé ê ñìåðòè, îí âîñõîäèò ê áåññìåð-
òèþ. Åãî ãëàâíîå ñîêðîâèùå –  êíèãîõðàíèëèùå, âìåñòè-
ëèùå äóõîâíûõ áîãàòñòâ.

Ýïè÷åñêîå ïîâåñòâîâàíèå À. ßêóáîâà îõâàòûâàåò ìàññó
ñîáûòèé, ïåðñîíàæåé, ñþæåòíûõ ëèíèé. Ýòî è ðàññëåäîâà-
íèå òàéí çàãîâîðà, è ïåðèïåòèè ñïàñåíèÿ áèáëèîòåêè, è
ïðåâðàòíîñòè ëþáâè äåðâèøà Êàëàíäàðà Êàðíàêè ê Õóðøè-
äå-áàíó. Äåéñòâèå â ðîìàíå ïåðåíîñèòñÿ èç äâîðöîâûõ ïî-
êîåâ â  ìðà÷íûå ïîäçåìåëüÿ òþðüìû, èç ÷åðòîãîâ âåëüìîæ
â  òåìíûå óëî÷êè îêðàèí âåëè÷åñòâåííîé ñòîëèöû Òèìóðè-
äîâ. Òåì ñàìûì ïèñàòåëü ñîçäà¸ò ìíîãîöâåòíóþ è ìíîãîëè-
êóþ êàðòèíó  Ñàìàðêàíäà, ìîçàèêó áûòà, íðàâîâ, îáû÷àåâ,
ñòðàñòåé äàë¸êîé èñòîðè÷åñêîé ýïîõè. Êîíå÷íî, ðîìàí «Ñî-
êðîâèùà Óëóãáåêà»  ïîäíèìàåò è ìíîæåñòâî äðóãèõ ïðîáëåì.
Íî ãëàâíîå, íà ÷òî ïûòàåòñÿ îáðàòèòü âíèìàíèå ÷èòàòåëÿ
À. ßêóáîâ – ýòî òî, ÷òî èñòèííî öåííîå èñïîêîí âåêîâ áûëî
íå ìàòåðèàëüíûì, à äóõîâíûì. Ïî ìûñëè ïèñàòåëÿ – ñòðåì-
ëåíèå ê äóõîâíîñòè è ïðîñâåòèòåëüñòâó äîëæíî ñòàòü íðàâ-
ñòâåííûì êðèòåðèåì, îïðåäåëÿþùèì öåííîñòü ÷åëîâå÷åñêî-
ãî ñóùåñòâîâàíèÿ íà çåìëå.

Ðîìàí À. ßêóáîâà «Áåëûå, áåëûå àèñòû» ïñèõîëîãè÷åñêè
ìíîãîñëîåí. Ïèñàòåëü, óãëóáëÿÿñü â æèçíü îáùåñòâà, ïîêà-
çûâàåò íåãàòèâíûå ÿâëåíèÿ ñîöèàëüíîé æèçíè. Íðàâñòâåí-
íîå êðóøåíèå, ê êîòîðîìó ïðèõîäÿò òàêèå ãåðîè, êàê Ôàð-
ìàíîâ, Ìóçàôôàðîâ è äðóãèå, äîêàçûâàåò, ÷òî òîò, êòî ïû-
òàåòñÿ ðàñòîïòàòü îáùå÷åëîâå÷åñêèå íðàâñòâåííûå öåííîñòè,
íå ìîæåò è íå äîëæåí äîëãî òîðæåñòâîâàòü.

Âåðÿ â äåéñòâåííîñòü õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà, À. ßêóáîâ,
ñîçäàòåëü îñòðûõ, ïðîáëåìíûõ, ïóáëèöèñòè÷åñêè íàñûùåí-
íûõ ïðîèçâåäåíèé, ïðîäîëæàë àêòèâíî ðàáîòàòü äî ñàìûõ
ïîñëåäíèõ äíåé ñâîåé æèçíè.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Îõàðàêòåðèçóéòå òâîð÷åñòâî Àäûëà ßêóáîâà.
2. Íàçîâèòå îñíîâíûå òåìû, âîëíóþùèå ïèñàòåëÿ.
3. Êàê ïðåäñòàâëåíî èñòîðè÷åñêîå ïðîøëîå â ðîìàíå Àäûëà ßêóáîâà

«Ñîêðîâèùà Óëóãáåêà»?
4. ×òî ëåæèò â îñíîâå ñþæåòà ðîìàíà «Áåëûå, áåëûå àèñòû»?
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Ðóññêîÿçû÷íàÿ ëèòåðàòóðà Óçáåêèñòàíà.
Â ðàìêàõ óçáåêñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà
ÕÕ âåêà, ñ ðàçíîé ñòåïåíüþ àêòèâíîñòè è õó-
äîæåñòâåííîãî óðîâíÿ, ïîëíîïðàâíî ñóùå-

ñòâîâàëà è ïðîäîëæàåò ðàçâèâàòüñÿ, óæå ïðèíÿâ ñòàòóñ ñà-
ìîñòîÿòåëüíîé ëèòåðàòóðíîé øêîëû, òàê íàçûâàåìàÿ ðóññêî-
ÿçû÷íàÿ ëèòåðàòóðà.

Ëèòåðàòóðíûå ñïîðû è äèñêóññèè ïî ïîâîäó íàçâàíèÿ,
ñòàòóñà, ìåñòà è ðîëè ýòîãî äîâîëüíî çíà÷èìîãî â êóëüòóð-
íîé è ëèòåðàòóðíîé æèçíè ñòðàíû ÿâëåíèÿ âîçíèêëè åù¸ â
ñåðåäèíå ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ è ïðîäîëæàþòñÿ ïî ñåé äåíü.

Ñ. Áîðîäèí, Ì. Øåâåðäèí, Â. ßí, ß. Èëüÿñîâ, À. Óäà-
ëîâ, Á. Ïàðìóçèí, À. Ôàéíáåðã, Ç. Òóìàíîâà, Í. Êðàñèëü-
íèêîâ è ìíîãèå äðóãèå ïèñàòåëè è ïîýòû, óæå ïîêèíóâøèå
ýòîò ìèð, îñòàâèëè ïîñëå ñåáÿ îáøèðíîå ëèòåðàòóðíîå íà-
ñëåäèå, âîøåäøåå ïîëíîïðàâíî è äîñòîéíî íå òîëüêî â êóëü-
òóðíûå ñîêðîâèùíèöû Óçáåêèñòàíà è Ðîññèè, íî è äðóãèõ
ñòðàí áëèæíåãî è äàëüíåãî çàðóáåæüÿ. Õóäîæåñòâåííûå ïî-
ëîòíà Ñåðãåÿ Áîðîäèíà, Âàñèëèÿ ßíà, ßâäàòà Èëüÿñîâà, îá-
ðàùåííûå ê èñòîðè÷åñêîìó ïðîøëîìó íàðîäîâ Öåíòðàëüíîé
Àçèè, è ïî ñåé äåíü ÿâëÿþòñÿ íåïðåâçîéäåííûìè ïî ãëóáè-
íå, äîñòîâåðíîñòè è ñèëå õóäîæåñòâåííîãî âîññîçäàíèÿ èñ-
òîðèè â ôîðìàõ ðóññêîé ðå÷è.

Ðóññêîÿçû÷íàÿ ëèòåðàòóðà Óçáåêèñòàíà ÿâëÿåò ñîáîé ïåñò-
ðûé è âåñüìà îùóòèìûé ïëàñò âñåé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðà-
òóðû Ðåñïóáëèêè, íå çàìåòèòü êîòîðîé íåâîçìîæíî. Òàëàíò-
ëèâûå ïðîçàèêè Àëåêñåé Óñòèìåíêî, Ñóõáàò Àôëàòóíè (Åâ-
ãåíèé Àáäóëëàåâ), Åâãåíèé Ãàð, ïîýòû Ñàáèò Ìàäàëèåâ,
Áîðèñ Ïàê, Íèêîëàé Èëüèí, Áàõ Àõìåäîâ è ìíîãèå äðóãèå
ñòàëè ïîëíîïðàâíûìè ó÷àñòíèêàìè êàê îòå÷åñòâåííîãî, òàê
è ðîññèéñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà. Ïðîèçâåäåíèÿ ýòèõ
è íå óïîìÿíóòûõ çäåñü àâòîðîâ ïå÷àòàþòñÿ â âåäóùèõ ëèòå-
ðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûõ æóðíàëàõ Ðîññèè, áîëüøèìè òèðà-
æàìè â ðîññèéñêèõ èçäàòåëüñòâàõ âûõîäÿò èõ êíèãè è ïî-
ýòè÷åñêèå ñáîðíèêè.

Ðÿäû ðóññêîÿçû÷íûõ ïèñàòåëåé, ïîýòîâ è äðàìàòóðãîâ Óç-
áåêèñòàíà åæåãîäíî ïîïîëíÿþòñÿ íîâûìè ëèòåðàòóðíûìè
èìåíàìè, êîòîðûå ñîçäàþò òàëàíòëèâûå è èíòðèãóþùèå ïðî-
èçâåäåíèÿ ïîýçèè è ïðîçû, èñïîëüçóÿ âñå èçâåñòíûå ëèòå-



167

ðàòóðíûå æàíðû, à ñàìîå ãëàâíîå – îíè íà÷èíàþò ñîçäàâàòü
ñîáñòâåííûå ëèòåðàòóðíûå òðàäèöèè è êîðíè.

Ðàçâèòèå ðóññêîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðû Óçáåêèñòàíà, ñ îä-
íîé ñòîðîíû, ïðîòåêàåò â ðóñëå ðåàëèñòè÷åñêîé òðàäèöèè ðóñ-
ñêîé è óçáåêñêîé ëèòåðàòóð ÕÕ âåêà, ñ äðóãîé, íåðàçðûâíî
ñâÿçàíî ñ íîâûìè ýñòåòè÷åñêèìè òåíäåíöèÿìè ýïîõè: ñòðåì-
ëåíèå ê ðàñøèðåíèþ äóõîâíûõ ãðàíèö, ïîèñê íîâûõ ôîðì
è ìåòîäîâ, ñìåøåíèå ðàçëè÷íûõ ñòèëåé, âèäîâ è æàíðîâ èñ-
êóññòâà.

Ðóññêîÿçû÷íàÿ ëèòåðàòóðà Óçáåêèñòàíà âêëþ÷åíà â óç-
áåêñêèé ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ, òåñíî ñ íèì âçàèìîäåéñòâó-
åò è ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíûì êóëüòóðíûì ôåíîìåíîì, íåñó-
ùèì â ñåáå îñîáåííîñòè âîñòî÷íîé è ðóññêîé ìåíòàëüíîñ-
òè, çàïàäíîåâðîïåéñêîé êóëüòóðíîé òðàäèöèè.

ßðêèì ïðåäñòàâèòåëåì ýòîãî êóëüòóðíîãî ôåíîìåíà â ëè-
òåðàòóðíîì ïðîöåññå ñîâðåìåííîãî Óçáåêèñòàíà, ïðèçíàí-
íûì ìýòðîì, áëàãîñëîâèâøèì íà òâîð÷åñòâî ìíîãèõ íå
òîëüêî ðóññêîÿçû÷íûõ ïîýòîâ è ïèñàòåëåé Ðåñïóáëèêè, ÿâ-
ëÿåòñÿ Àëåêñàíäð Àðêàäüåâè÷ Ôàéíáåðã.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Â ÷åì îñîáåííîñòü óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû XX âåêà?
2. Êòî òàêèå äæàäèäû? Êàêîâû áûëè èõ èäåè?
3. Îñíîâîïîëîæíèêîì êàêîãî æàíðà áûë Àáäóëëà Êàäûðè?
4. Êàêîé æàíð óçáåêñêîé ëèòåðàòóðû ïðåâàëèðîâàë â ãîäû âîéíû?
5. Êàêèì èñòîðè÷åñêèì ñîáûòèÿì áûëè ïîñâÿùåíû ïðîèçâåäåíèÿ óçáåê-

ñêèõ ïèñàòåëåé? Ïî÷åìó?
6. Êàê âû äóìàåòå, ïî÷åìó Àéáåê â ãîäû âîéíû îáðàùàåòñÿ ê îáðàçó

Íàâîè?
7. Ïî÷åìó â ãîäû âîéíû Óçáåêèñòàí ñòàë èíòåðíàöèîíàëüíûì?
8. Ñðàâíèòå òâîð÷åñòâî ðóññêèõ è óçáåêñêèõ ïèñàòåëåé (ïî âûáîðó) è

âûÿâèòå îáùåå è îñîáåííîå.
9. Êîãî åùå âû çíàåòå èç ñîâðåìåííûõ óçáåêñêèõ ïèñàòåëåé? Àâòîðàìè

êàêèõ ïðîèçâåäåíèé îíè ÿâëÿþòñÿ?
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Àëåêñàíäð Àðêàäüåâè÷
ÔÀÉÍÁÅÐÃ
(1939–2009)

Àëåêñàíäð Àðêàäüåâè÷ Ôàéíáåðã ðîäèëñÿ 2 íîÿáðÿ
1939 ãîäà â Òàøêåíòå, êóäà åãî ðîäèòåëè ïåðååõàëè èç Íî-
âîñèáèðñêà â 1937 ãîäó. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñåìèëåòêè ó÷èëñÿ
â òîïîãðàôè÷åñêîì òåõíèêóìå. Çàòåì áûëà ñëóæáà â àðìèè,
ïî çàâåðøåíèè êîòîðîé áóäóùèé ïîýò ïîñòóïàåò íà ôèëîëî-
ãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Òàøêåíòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåð-
ñèòåòà, íûíå ÍÓÓç. Îáó÷àÿñü çàî÷íî íà îòäåëåíèè æóðíà-
ëèñòèêè, Ôàéíáåðã ðàáîòàë â óíèâåðñèòåòñêîé ìíîãîòèðàæ-
êå. È ïåðâûå ñòèõîòâîðåíèÿ Àëåêñàíäðà Àðêàäüåâè÷à
óâèäåëè ñâåò èìåííî íà ñòðàíèöàõ îäíîãî èç íîìåðîâ óíè-
âåðñèòåòñêîé ãàçåòû â 1962 ãîäó.

Â òîì æå ãîäó äîâîëüíî ñåðü¸çíàÿ ðåñïóáëèêàíñêàÿ ãàçå-
òà «Êîìñîìîëåö Óçáåêèñòàíà» ïóáëèêóåò óæå öåëóþ ïîäáîðêó
ñòèõîòâîðåíèé ñîâåðøåííî íåèçâåñòíîãî ëèòåðàòóðíîé îá-
ùåñòâåííîñòè ìîëîäîãî ÷åëîâåêà. Ýòîé ïóáëèêàöèåé ãàçåòà
âîçâåñòèëà ìèðó, ÷òî íà óçáåêñêîé çåìëå, â ñàìîì öåíòðå
Ñðåäíåé Àçèè – ãîðîäå Òàøêåíòå ïîÿâèëñÿ íàñòîÿùèé è
î÷åíü òàëàíòëèâûé ðóññêèé ïîýò – Àëåêñàíäð Àðêàäüåâè÷
Ôàéíáåðã.

Òâîð÷åñòâî À. Ôàéíáåðãà ìíîãîãðàííî, ìíîãîïðîôèëü-
íî è èçâåñòíî äàëåêî çà ïðåäåëàìè Ðåñïóáëèêè. Åãî ñòèõè
ïîíÿòíû è áëèçêè ëþäÿì ðàçíûõ ïîêîëåíèé, ïðîôåññèé è
íàöèîíàëüíîñòåé.

Ïîýòè÷åñêèé äàð Ôàéíáåðãà íàñòîëüêî ÿðîê è áëèñòàòå-
ëåí, ÷òî â íåêîòîðîé ìåðå çàñëîíèë åãî æå ñîâåðøåííóþ ïî
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ñòèëþ ïðîçó, äîâîëüíî ãëóáîêóþ è ïðîôåññèîíàëüíî ñäåëàí-
íóþ ïóáëèöèñòèêó, çàõâàòûâàþùóþ äðàìàòóðãèþ. Êðîìå
÷åòûðíàäöàòè ñòèõîòâîðíûõ ñáîðíèêîâ è ñîáðàíèÿ ñî÷èíå-
íèé â 2-õ òîìàõ, îí àâòîð ÷åòûðåõ ïîëíîìåòðàæíûõ ñöåíà-
ðèåâ õóäîæåñòâåííûõ è îêîëî äâàäöàòè ìóëüòèïëèêàöèîí-
íûõ ôèëüìîâ.

Ïåðâûå ñáîðíèêè ñòèõîòâîðåíèé À. Ôàéíáåðãà «Âåëîòðå-
êè», «Ýòþä», «Ìãíîâåíèå» óâèäåëè ñâåò â 60-õ ãîäàõ, çàòåì
ïðîèçîøåë âûíóæäåííûé ïåðåðûâ: äîëãèå 7 ëåò ñòèõè ïèñà-
ëèñü «â ñòîë».

Â ýòî âðåìÿ îí çàíèìàåòñÿ æóðíàëèñòèêîé, ïèøåò ñöå-
íàðèè è äàæå îçâó÷èâàåò ñâîè ôèëüìû.

Â 1977 ãîäó èç ïå÷àòè âûõîäèò ñáîðíèê «Ñòèõè», è ñ ýòî-
ãî âðåìåíè ñ íåáîëüøèìè ïåðåðûâàìè îäèí çà äðóãèì ïóá-
ëèêóþòñÿ ïðèæèçíåííûå ñáîðíèêè ïîýòà: «Äàë¸êèå ìîñ-
òû», «Ïå÷àòü íåáîñêëîíà», «Êîðîòêàÿ âîëíà», «Íåâîä»,
«Âîëüíûå ñîíåòû», «Íå ïëà÷ü, äîðîãà», «Ïðèèñê», «Ðåòðî»,
«Ëèñò».

Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé â 2-õ òîìàõ, âûøåäøåå èç ïå÷àòè â
2009 ãîäó, À.À. Ôàéíáåðã óæå íå óâèäåë.

Àëåêñàíäð Àðêàäüåâè÷ âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî îí äûøèò òåì
æå âîçäóõîì, êîòîðûé ïîìíèò À.À. Àõìàòîâó, À.Í. Òîë-
ñòîãî, Ê.Ì. Ñèìîíîâà, Ê.È. ×óêîâñêîãî è ìíîãèõ äðóãèõ
âûäàþùèõñÿ äåÿòåëåé ðóññêîé êóëüòóðû, îñòàâèâøèõ íå-
èçãëàäèìûé âðåìåíåì âå÷íûé ñëåä íà àçèàòñêîé çåìëå è
â èñòîðèè ðóññêî-óçáåêñêèõ äóõîâíî-ïðîñâåòèòåëüñêèõ îò-
íîøåíèé.

È ýòîò âîçäóõ, ýòà äðåâíÿÿ çåìëÿ äàâàëà åìó î÷åíü ìîù-
íûé òâîð÷åñêèé èìïóëüñ, âäîõíîâåíèå, áëàãîäàðÿ êîòîðûì
ïîÿâëÿëèñü òàêèå ñòðîêè:

Ìåæ çíîéíûìè êâàäðàòàìè ïîëåé
îíà ëåãëà äî ãîðíîãî îòðîãà –
ãóäðîíîâàÿ ñòàðàÿ äîðîãà
â òåíè ïèðàìèäàëüíûõ òîïîëåé.
..........................................
Ïå÷àëüíûé êðàé. Íî èìåííî îòñþäà
ÿ ðîäîì áûë, ÿ ðîäîì åñòü è áóäó.
Àó, Åâðîïà! ß íå çíàþ Âàñ.
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Âäàëè îðëà áåçìîëâíîå êðóæåíüå.
Â çóáàõ òðàâèíêà. Ñîëü ó ñàìûõ ãëàç.
È ãîðåñòíî, è ñ÷àñòëèâî ìãíîâåíüå.

Ýòî ïðèçíàíèå ïîýòà â ëþáâè ê ðîäèíå î÷åíü èñêðåííåå,
à ïîòîìó è âûðàæåíî ïðîñòûì, ëàêîíè÷íûì ÿçûêîì, èäó-
ùèìè îò ñåðäöà ñëîâàìè. Â «Ðîäèíå» íåò îáû÷íûõ â òàêèõ
ñëó÷àÿõ ïàôîñíûõ ôðàç èëè ïðèíÿòûõ ñëîâåñíûõ êëèøå,
ïðèäàþùèõ òîðæåñòâåííîñòü ñòèõîòâîðåíèþ. Äàæå îáðàùå-
íèå «Àó, Åâðîïà! ß íå çíàþ Âàñ», ñêîðåå, íå ïðåíåáðåæè-
òåëüíûé âûçîâ, à øóòëèâî-èðîíè÷åñêàÿ êîíñòàòàöèÿ íåçà-
âèñèìîé ïîçû ïîýòà.

Âîñòîêó ïîýò âñåãäà óäåëÿåò îñîáîå âíèìàíèå. «Ìèëàÿ
ñåðäöó Àçèÿ» – åãî äîì, åãî îòå÷åñòâî. Ëþáîâü ê ïðèðîäå è
ðîäíîé ñòîðîíå â ïîýçèè Ôàéíáåðãà íàõîäÿòñÿ â íåðàçðûâ-
íîì åäèíñòâå:

Âîñòî÷íûé äâîð ñ êðèâîé ëóíîþ.
Â ñàäó ÷óòü ñëûøíûé ðàçãîâîð.
Çà ñàäîì íî÷ü â äîëèíû çíîÿ
ïðîõëàäó ëü¸ò ñ ëåäîâûõ ãîð.

Ïü¸ò ïîëå, óòîëÿÿ æàæäó,
Âçäûõàåò, îòõîäÿ êî ñíó.
Âîò òàê, áîã äàñò, è ÿ îäíàæäû
Ïîðîé ïîëíî÷íîþ âçäîõíó.

Ïóñòü ìàëî ðàäîñòåé áûâàëî,
çàòî ñâåòèëà ìíå âñåãäà
Â ïðîëîìå ñòàðîãî äóâàëà
Ìîÿ – íå ÷üÿ-íèáóäü çâåçäà.

Ãîðíûå ïåéçàæè, ìÿãêèå çàðèñîâêè ñåëüñêèõ ðàâíèí,
ñêóïûå è òî÷íûå îïèñàíèÿ ãîðîäñêèõ óëî÷åê è êâàðòàëîâ –
âñ¸ ýòî è ñîñòàâëÿåò îáîáùåííûé îáðàç Ðîäèíû. Ïîäòâåðæ-
äåíèå ñêàçàííîìó âûøå ëåãêî îáíàðóæèòü â ñòèõîòâîðåíè-
ÿõ «Â ðåñïóáëèêå ëåòî äóøíîå», «Àõ, ãîðîä ôóòáîëüíûé»,
«Âîñêðåñåíüå â Ñåðãåëÿõ», «Ñîëäàòñêîå. Ïåñêè», «Ñàðàòàí»,
«Âå÷åð», «Íî÷ü â ãîðàõ», «×àðóåò ãîðíàÿ ðåêà».

Ôàéíáåðã ðåäêî èñïîëüçîâàë èñòîðè÷åñêèå ñþæåòû è ãå-
ðîè÷åñêèå îáðàçû â ñâîèõ ñòèõàõ. Äàæå âñìàòðèâàÿñü â ïðî-
øëîå, îí, ïðåæäå âñåãî, ðàçìûøëÿåò î ñóùíîñòè ñîâðåìåí-
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íîãî ÷åëîâåêà, î ñìûñëå åãî áûòèÿ, î òîì, ÷òî ïîíÿòèÿ «ãîðå»
è «ðàäîñòü» íåèçìåííû äëÿ ëþäåé âî âñå âðåìåíà. Òàêîâû
ñòèõîòâîðåíèÿ «Çàâîåâàòåëü», «Áàçèëèê», «Òàøêåíò 1943», â
êîòîðûõ ïîýò ñòðåìèòñÿ óéòè îò èäåàëèçàöèè ïðîøëîãî, èùåò
îòâåòû íà âûçîâû ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.

Ïîýìà «Ñòðóíà ðóáàéàòà» – ãèìí ðàäîñòè çåìíîãî áû-
òèÿ, ùåäðîñòè ïëîäîâ ðîäíîé çåìëè, øèðîòå âîñòî÷íîãî
ãîñòåïðèèìñòâà:

Íà òðîíå ïëîâ. Íè ñëîâà íà ãóáàõ.
Ïîò ïðîñòóïàåò íà òÿæ¸ëûõ ëáàõ.
×åì òèøèíà íàä ïëîâîì âåëè÷àâà?
Ïîñêðèïûâàíèåì ðèñà íà çóáàõ.

Òû ìîæåøü áûòü ëüñòåöîì è õèòðåöîì,
ðàñòÿïîé ìîæåøü áûòü è ìîëîäöîì.
Íî íå ñèäè, ïîæàëóéñòà, íàä ïëîâîì,
êàê íåìåö ñ äèåòè÷åñêèì ëèöîì.

Íàïå÷àòàííóþ â «Òàøêåíòñêîé ïðàâäå» ïîýìó ïðåäâàðÿ-
ëî îáðàùåíèå Àáäóëëû Àðèïîâà: «Ñïàñèáî òåáå, Àëåêñàíäð,
çà óâàæåíèå ê óçáåêñêîìó íàðîäó è êóëüòóðå, çà âåðíîñòü
íåïîáåäèìîìó âåñåëîìó äóõó Àôàíäè â òâîåé ñàòèðè÷åñêîé
«Ñòðóíå ðóáàéàòà».

Àëåêñàíäð Ôàéíáåðã óìåë íåñêîëüêèìè øòðèõàìè ñîçäàòü
íåçàáûâàåìûé îáðàç ìåñòà, ñîáûòèÿ, ÷åëîâåêà. Ýòî åãî ïîý-
òè÷åñêîå ìàñòåðñòâî äîâîëüíî çàìåòíî ïðîÿâèëîñü óæå â
ïåðâîì ñáîðíèêå «Âåëîòðåêè».

Ïîðòðåò, õàðàêòåð è âñÿ óñòðåìëåííîñòü äåâî÷êè, ìå÷òà-
þùåé ñòàòü ÷åìïèîíêîé, ðàçáðîñàííûå ïî âñåìó ñòèõîòâî-
ðåíèþ, î÷åíü ¸ìêî, ÷ðåçâû÷àéíî æèâîïèñíî è ñêîíöåíòðè-
ðîâàííî îòîáðàçèëèñü â ýòèõ íåñêîëüêèõ ñòðî÷êàõ:

È âîò îïÿòü âèõðàñòàÿ è ñòðàííàÿ,
îíà èä¸ò, êàê ìàëåíüêèé ðàññâåò.
Îíà èä¸ò èç äîëãîãî òóìàíà,
òîëêàÿ âïåðåäè âåëîñèïåä.

Ïîýò íå ïðåòåíäóåò íà ðîëü íàñòàâíèêà, îí òîëüêî áëà-
ãîäàðíûé ñîçåðöàòåëü, êîòîðîìó ïðåäíàçíà÷åíî áûòü ñâè-
äåòåëåì âðåìåíè, îòïóùåííîãî ñóäüáîé:
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Áóäü ãåíèåì, â ñåìü ïÿäåé ëîá èìåÿ,
Íî íè ê êîìó íå ðâèñü â ó÷èòåëÿ,
Âñåãäà íàéäåòñÿ òîò, êòî ïîóìíåå
È êòî ïîãåíèàëüíåå òåáÿ.

Â èíòåðâüþ è ÷àñòíûõ áåñåäàõ ïîýò âûñêàçûâàë ìûñëü î
òîì, ÷òî îí ëèøü ïðîâîäíèê íà çåìëå, àíòåííà, êîòîðàÿ óëàâ-
ëèâàåò íåáåñíûå çâóêè îò Áîãà è âîïëîùàåò èõ â ñëîâà, ñòè-
õîòâîðíûå ðàçìåðû è ñòðîôû, ïîýòîìó îí ñêðîìíî íàçûâàë
ñåáÿ «ïîþùèì òðîñòíèêîì».

È èìåííî ïîýòîìó À. Ôàéíáåðã ñìîã â ñòèõàõ òàê èñ-
êðåííî è óáåäèòåëüíî âûðàçèòü ïðèçíàíèå â ëþáâè èëè ïî-
êàÿíèå («À ãäå âèíîâåí áûë õîòü íà ìèíóòó,//ñòîÿë ñ ïî-
âèííîé, êàê ïåðåä êðåñòîì»), à òàêæå îäíîé ñòðîôîé äîíåñ-
òè äî ÷èòàòåëÿ ñâîè ìîðàëüíî-ýòè÷åñêèå ïðèíöèïû:

Èñêàë ÿ äóøó äàæå â ïàäøåé äðÿíè.
Òåðÿë äðóçåé. Ó ñìåðòè áûë íà ãðàíè.
Íî êëþ÷ íå ïîäáèðàë ê ÷óæèì äâåðÿì.
Âîò è ñòîþ òåïåðü íà ïåïåëèùå.
Áëàæåííû, êòî ñåáÿ íå ïîòåðÿë.
Èõ íèêîãäà íèãäå íèêòî íå èùåò.

Ïîýçèÿ áûëà çàëîãîì åãî âíóòðåííåé ñâîáîäû, íðàâñòâåí-
íîñòè, óòåøåíèåì è ñïàñåíèåì. Àëåêñàíäð Ôàéíáåðã ñ÷è-
òàë, ÷òî òîëüêî ïîýòè÷åñêîå ñëîâî áåññìåðòíî è òîëüêî îíî
ñåãîäíÿ ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì ïðèáåæèùåì ñâîáîäû íà
çåìëå:

...Îíà âîñõîäèò, íå ñóëÿ
Íè ñëàâû, íè áåññìåðòüÿ äóøàì.
È îòâåðãàåò îò ñåáÿ
Âñþ âëàñòü íàä íåþ ïîñÿãíóâøèõ.
Òàê ÷üÿ æ ïîýçèÿ? Íè÷üÿ.
È íå îáìàíûâàéñÿ áîëå.
Òû ñàì, äà è òâîÿ ñâå÷à –
Âñåãî ëèøü ìèã å¸ ñâîáîäû.

Îñîáîå ìåñòî â òâîð÷åñòâå Ôàéíáåðãà çàíèìàåò ïåðåâîä-
÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü. Áëåñòÿùèé ïåðåâîä÷èê, Àëåêñàíäð Àð-
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êàäüåâè÷ îòêðûë ðóññêîÿçû÷íîìó ÷èòàòåëþ ìíîãèå ïðîèç-
âåäåíèÿ èçâåñòíûõ óçáåêñêèõ ïîýòîâ.

Â Ìîñêâå èçäàíà ïîýìà Ýðêèíà Âàõèäîâà «Âîññòàíèå
áåññìåðòíûõ», à â Òàøêåíòå – ñáîðíèê «Ëåáåäèíàÿ ñòàÿ»
ñ ïåðåâîäàìè ñòèõîâ Àáäóëëû Àðèïîâà, Õîñèÿò Ðóñòàìî-
âîé, Ñèðîæèääèíà Ñàéèäà è Ðóñòàìà Ìóñóðìàíà.

Ïåðåâåäåííûå íà ðóññêèé ÿçûê ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîýìû
Àëèøåðà Íàâîè ïî òî÷íîñòè è ãëóáèíå ïðîíèêíîâåíèÿ â
ñìûñë îðèãèíàëà ñ÷èòàþòñÿ íåïðåâçîéäåííûìè.

Èçáðàííàÿ ëèðèêà è ïîýòè÷íàÿ ïî çâó÷àíèþ ïðîçà ñà-
ìîãî Ôàéíáåðãà óâèäåëà ñâåò íà óçáåêñêîì ÿçûêå â ñáîð-
íèêå «×èãèðü».

Â 2004 ãîäó À. Ôàéíáåðãó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå Íà-
ðîäíîãî ïîýòà Óçáåêèñòàíà, à â 2009 ãîäó Óêàçîì ïðåçèäåí-
òà Ðîññèè çà áîëüøîé âêëàä â ðàçâèòèå êóëüòóðíûõ ñâÿçåé
è ñîõðàíåíèå ðóññêîãî ÿçûêà è ðóññêîé êóëüòóðû îí áûë
íàãðàæä¸í ïðàâèòåëüñòâåííîé íàãðàäîé Ðîññèè – ìåäàëüþ
Ïóøêèíà.

Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò À. Ôàéíáåðã ðóêîâîäèë â Òàø-
êåíòå ñåìèíàðîì ìîëîäûõ ïèñàòåëåé Óçáåêèñòàíà.

Óìåð Àëåêñàíäð Àðêàäüåâè÷ Ôàéíáåðã 14 îêòÿáðÿ 2009
ãîäà. Ïîõîðîíåí íà Áîòêèíñêîì êëàäáèùå Òàøêåíòà.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Íàçîâèòå ãëàâíûå òåìû ïîýçèè Àëåêñàíäðà Ôàéíáåðãà.
2. Êàêèå ñáîðíèêè ñòèõîâ À. Ôàéíáåðãà âàì èçâåñòíû?
3. Êàê âû äóìàåòå, ÷òî õîòåë ñêàçàòü  ïîýò ñëîâàìè: «Ìèëàÿ ñåðäöó

Àçèÿ»?
4. Îïðåäåëèòå ðîëü è ìåñòî ðóññêîé ëèòåðàòóðû Óçáåêèñòàíà â êóëü-

òóðíîì ïðîñòðàíñòâå Ðåñïóáëèêè?
5. Êàêèõ ñîâðåìåííûõ ðóññêîÿçû÷íûõ ïîýòîâ Óçáåêèñòàíà âû çíàåòå?
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ÇÀÐÓÁÅÆÍÀß ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ
ÕÕ ÂÅÊÀ

Â ïåðâîé ÷àñòè ó÷åáíèêà óæå óïîìèíàëîñü î ñîöèàëüíî-
ïîëèòè÷åñêèõ êàòàêëèçìàõ äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ, ïîòðÿñøèõ
âåêîâûå óñòîè è èçìåíèâøèõ ñîçíàíèå ÷åëîâå÷åñòâà.

Íàðÿäó ñ òðàãè÷åñêèì ìèðîîùóùåíèåì, ÕÕ âåê âíåñ â
ïîâñåäíåâíóþ æèçíü çåìëÿí òàêèå êëþ÷åâûå ïîíÿòèÿ, êàê
âîéíà è íàñèëèå, íàó÷íî-òåõíè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ è ýêîëî-
ãè÷åñêàÿ êàòàñòðîôà, êðèçèñ ãóìàíèñòè÷åñêèõ èäåàëîâ, òåð-
ðîðèçì è àòîìíàÿ óãðîçà. È âñ¸ æå íàäî îòìåòèòü, ÷òî ïåð-
âîå äåñÿòèëåòèå âåêà áûëî îâåÿíî îïòèìèçìîì è ðîìàíòè-
êîé, ÷åìó ñïîñîáñòâîâàëî èíòåíñèâíîå ðàçâèòèå íàóêè è
òåõíèêè.

Íî, ê ñîæàëåíèþ, ñàìûå êðóïíûå íàó÷íûå è òåõíè÷åñ-
êèå äîñòèæåíèÿ îêàçàëèñü èñïîëüçîâàííûìè â ìèðîâûõ
âîéíàõ è ïðèíåñëè öèâèëèçàöèè íåèñ÷èñëÿåìûå ÷åëîâå÷åñ-
êèå æåðòâû, êóëüòóðíûå è ìàòåðèàëüíûå ïîòåðè.

Âñ¸ ýòî ñêàçàëîñü íà ìèðîîùóùåíèè ëþäåé, íà ñóäüáàõ
êóëüòóðû, èñêóññòâà, íà ðîëè ëèòåðàòóðû âî âñåì ìèðå. Ê
ïðîáëåìàì, ñâÿçàííûì ñ äàëüíåéøèì ðàçâèòèåì çåìíîé
öèâèëèçàöèè, îáðàùàþòñÿ â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå ïèñàòåëè âñåõ
ñòðàí Çàïàäà, ïðàâäà, ðåøàÿ èõ ïî-ðàçíîìó. Îäíè – â ïåñ-
ñèìèñòè÷åñêîì êëþ÷å, ïðåäðåêàÿ ñîöèàëüíûå è ïðèðîäíûå
êàòàêëèçìû è ãóìàíèòàðíûå êàòàñòðîôû. Äðóãèå, íå îòðè-
öàÿ ïåðåæèâàåìûõ èñêóññòâîì ÕÕ âåêà êðèçèñîâ, ñ îñòîðîæ-
íûì îïòèìèçìîì ïðåäðåêàþò ïîáåäó ðàçóìà è ãóìàíèñòè-
÷åñêèõ íà÷àë.

Ïåðâàÿ ïîëîâèíà ÕÕ âåêà èçâåñòíà õóäîæåñòâåííûìè
ýêñïåðèìåíòàìè. Ëèòåðàòóðà ïðîáóåò íîâûå èçîáðàçèòåëü-
íûå ñðåäñòâà, ðàçðóøàåò êàíîíè÷åñêèå ôîðìû è ðèòìû.
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Íàðÿäó ñ ðåàëèçìîì, öåíòðàëüíûìè è íàèáîëåå ïëîäîòâîð-
íûìè íàïðàâëåíèÿìè â ëèòåðàòóðå ÕÕ âåêà ñòàëè ìîäåðíèçì,
ðàñöâåòøèé â ïåðâîé ïîëîâèíå âåêà, è ïðèøåäøèé åìó íà
ñìåíó âî âòîðîé ïîëîâèíå âåêà – ïîñòìîäåðíèçì.

Ïîñòìîäåðíèçì íà Çàïàäå âîçíèêàåò êàê ôèëîñîôñêî-
ýñòåòè÷åñêîå ÿâëåíèå, îñíîâîé êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ «öèòàò-
íîñòü», ñìåøåíèå ïîíÿòèé, ïðåâðàùåíèå ïðîèçâåäåíèÿ â
«òåêñò». Ñòàðûì òåêñòàì è ñìûñëàì ïðèäàåòñÿ íîâîå çíà÷å-
íèå, èãðà â ñìûñëû ïðåâðàùàåò ëèòåðàòóðó â ñëîæíîå, èí-
òðèãóþùåå çàíÿòèå, òðåáóþùåå îò ÷èòàòåëÿ îñîáîé âîñïðè-
èì÷èâîñòè è èçîùðåííîñòè èíòåëëåêòà. Â ñâÿçè ñ ýòèì âîç-
íèêàåò íåîáõîäèìîñòü îáúÿñíèòü «òåêñòû» è ñìûñëû ñâîèõ
ïèñàíèé ÷èòàòåëÿì, ïîýòîìó èíîãäà ïèñàòåëè-ïîñòìîäåðíè-
ñòû ñòàíîâÿòñÿ èññëåäîâàòåëÿìè. Îíè íå òîëüêî ïèøóò ðî-
ìàíû, íî è èññëåäóþò ñâîå è ÷óæîå òâîð÷åñòâî, ïèøóò ê
õóäîæåñòâåííûì ïðîèçâåäåíèÿì êîììåíòàðèè è ïðåäèñëî-
âèÿ, êîòîðûå ÷àñòî áûâàþò íå ìåíåå çíà÷èìû, ÷åì ñàìè
ïðîèçâåäåíèÿ.

Íàèáîëåå ÿðêèé ïðèìåð – Óìáåðòî Ýêî (1932–2016) –
èòàëüÿíñêèé ó÷¸íûé, ôèëîñîô, ïðîôåññîð Áîëîíñêîãî è
ìíîãèõ äðóãèõ åâðîïåéñêèõ óíèâåðñèòåòîâ, ñïåöèàëèñò ïî
ñåìèîòèêå (íàóêà î çíàêîâûõ ñèñòåìàõ – àâò.) è ñðåäíåâå-
êîâîé ýñòåòèêå, òåîðåòèê êóëüòóðû, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê,
ïèñàòåëü, ïóáëèöèñò, àâòîð ýòàëîííîãî ïîñòìîäåðíèñòñêîãî
ðîìàíà «Èìÿ Ðîçû».

Çàïàäíîåâðîïåéñêàÿ ëèòåðàòóðà íà÷àëà XX â., íàñëåäóÿ è
îáîãàùàÿ ëó÷øèå ðåàëèñòè÷åñêèå òðàäèöèè ïðîøëîãî, âñ¸ æå
îòëè÷àåòñÿ îò íåå ñâîèì êà÷åñòâåííûì, èäåéíî-òåìàòè÷åñ-
êèì ñâîåîáðàçèåì, íîâàòîðñêèì (ïî ñðàâíåíèþ ñ ïðåäûäó-
ùèìè ýïîõàìè) õàðàêòåðîì.

Îíà îáîãàùàåòñÿ íîâûìè òåìàìè, íîâîé ñîöèàëüíîé
ïðîáëåìàòèêîé (îáëè÷åíèå óðîäëèâîé áóðæóàçíîé öèâèëè-
çàöèè, îòðàæåíèå ðàñòóùåãî íåäîâîëüñòâà áåñ÷åëîâå÷íûìè
çàõâàòíè÷åñêèìè âîéíàìè è ò. ï.).

Èìåííî â ýòî âðåìÿ íà àðåíó ëèòåðàòóðíîé è îáùåñòâåí-
íîé æèçíè çàïàäíûõ ñòðàí âûõîäÿò òàêèå ïèñàòåëè-ðåàëèñ-
òû, êàê Äæîí Ãîëñóîðñè, Áåðíàðä Øîó, Àíàòîëü Ôðàíñ,
Òîìàñ è Ãåíðèõ Ìàíí, Ìàðê Òâåí, Äæåê Ëîíäîí, Òåîäîð
Äðàéçåð è äðóãèå.
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Âêëþ÷åííîñòü ëèòåðàòóðû â ïîëèòè÷åñêóþ æèçíü, âûñ-
òóïëåíèå àâòîðîâ íà ñòîðîíå äåìîêðàòèè, ñïðàâåäëèâîñòè –
âàæíàÿ ñòîðîíà ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà íà÷àëà âåêà. Â ñâÿ-
çè ñ ýòèì îòìåòèì è æèâóþ âîâëå÷åííîñòü ïèñàòåëåé â ëè-
òåðàòóðíî-ýñòåòè÷åñêèå äèñêóññèè, êîòîðûå ñòàíîâÿòñÿ ôàê-
òîðîì îáùåñòâåííîãî çíà÷åíèÿ. Íåñëó÷àéíî â õóäîæåñòâåí-
íîì òâîð÷åñòâå ïèñàòåëåé ðåàëèñòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ
ñêâîçíîé ñòàíîâèòñÿ òåìà èñêóññòâà. ×àñòî â öåíòðå ïîâåñò-
âîâàíèÿ – ñóäüáà õóäîæíèêà. Îäíèì èç íàèáîëåå ÿðêèõ
ïðèìåðîâ ýòîìó – ðîìàí Äæåêà Ëîíäîíà «Ìàðòèí Èäåí».

Â çàðóáåæíîì ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå âòîðîé ïîëîâèíû
ÕÕ âåêà íåò îäíîçíà÷íîñòè. Â ðàçíûå ïåðèîäû îòìå÷àåòñÿ
ïðåîáëàäàíèå òîãî èëè èíîãî ëèòåðàòóðíîãî íàïðàâëåíèÿ èëè
òå÷åíèÿ, ðàçëè÷íûé óðîâåíü èõ âëèÿíèé íà îáùèé õîä ðàç-
âèòèÿ ëèòåðàòóðû.

Òðàäèöèîííûì ÿâëÿåòñÿ ðåàëèñòè÷åñêîå íàïðàâëåíèå,
ïðèîáðåòøåå â ïîñëåâîåííûõ óñëîâèÿõ íîâûå ÷åðòû.

Èìåÿ äåëî ñ ïðèíöèïèàëüíî èíîé ñîöèàëüíîé äåéñòâè-
òåëüíîñòüþ, íåæåëè ðåàëèçì âåêà ïðåäûäóùåãî, çàïàäíîåâ-
ðîïåéñêèé ðåàëèçì âòîðîé ïîëîâèíû ÕÕ âåêà îòêàçàëñÿ îò
êîïèðîâàíèÿ è çåðêàëüíîãî ïîâòîðåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè â
ôîðìàõ ñàìîé æèçíè. Ïðåòåðïåâàþò ñåðü¸çíûå èçìåíåíèÿ
âèäîâûå è æàíðîâûå ôîðìû ëèòåðàòóðû ýòîãî ïåðèîäà. Ê
ïðèìåðó, äîâîëüíî çàìåòíî ïîìåíÿëàñü æàíðîâàÿ ïàëèòðà
ðîìàíà ÕÕ âåêà â ðåçóëüòàòå âçàèìîïðîíèêíîâåíèÿ, ñêàæåì,
ðîìàíà íàó÷íî-ôàíòàñòè÷åñêîãî è ïîëèòè÷åñêîãî, äåòåêòèâ-
íîãî è ôèëîñîôñêîãî, ñåìåéíîãî è àâàíòþðíîãî.

Ñëåäóåò îòìåòèòü óñèëèÿ ëèòåðàòóðû â îñìûñëåíèè ñî-
áûòèé ïðîøåäøèõ âîéí, ïðàâäèâîå èçîáðàæåíèå æèçíåííûõ
ïðîòèâîðå÷èé ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà.

Çíà÷èòåëüíîå ìåñòî çàíèìàþò â ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå
ýòîãî ïåðèîäà ìîäåðíèñòñêèå òå÷åíèÿ è øêîëû. Â 40–50-å
ãîäû óñèëèâàåòñÿ èíòåðåñ ê ïîÿâèâøåìóñÿ åùå äî âîéíû ýê-
çèñòåíöèàëèçìó, õîòÿ âñêîðå åãî ïîòåñíÿò äðóãèå àâàíãàð-
äèñòñêèå òå÷åíèÿ: «íåîðîìàí», «åùå áîëåå íîâûé ðîìàí»,
«øêîëà ïèñüìà», «òåàòð àáñóðäà», ïðîäîëæèâøèå òðàäèöèè
äîâîåííîé ìîäåðíèñòñêîé ëèòåðàòóðû.

Ôèëîñîôèÿ âõîäèò â ëèòåðàòóðó êàê ïðè¸ì è â íîâîì
êà÷åñòâå ãëóáîêî ïðîíèêàåò â õóäîæåñòâåííóþ òêàíü ïðî-
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èçâåäåíèé. Ëèòåðàòóðà ñòðåìèòñÿ ïðîíèêíóòü â ñôåðó èððà-
öèîíàëüíîãî, áåññîçíàòåëüíîãî. Ìåíÿåòñÿ ãåðîé, îí ïðåä-
ñòà¸ò â ïðîèçâåäåíèÿõ ïñèõîëîãè÷åñêè áîëåå óñëîæí¸ííûì
è ÷àñòî íåïðåäñêàçóåìûì â ñâîèõ ïîñòóïêàõ.

Ýêçèñòåíöèàëèçì ðàññìàòðèâàåò ìèð íåèçìåíÿåìûì,
ëèøåííûì çàêîíîìåðíîñòåé, õàîòè÷íûì, àáñóðäíûì, âðàæ-
äåáíûì ÷åëîâåêó. ×åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâîâàíèå â íåì – àá-
ñîëþòíî áåññìûñëåííî, ðàçóì ÷åëîâåêà – áåññèëåí, äåÿòåëü-
íîñòü åãî – áåñöåëüíà, îí âñåãäà îäèíîê, îõâà÷åí ñòðàõàìè,
ïîñòîÿííî èñïûòûâàåò ÷óâñòâî òðåâîãè è òîñêè. Îòðàæàÿ
ïðîòåñò ïðîòèâ íåóñòðîåííîñòè ìèðà, åãî áåñ÷åëîâå÷íîñòè è
íåñìîòðÿ íà ñâîþ ïåññèìèñòè÷íîñòü, ýêçèñòåíöèàëèçì âñå-
òàêè îáðàùåí ê ÷åëîâåêó, îçàáî÷åí åãî ñóäüáîé. ßðêèìè
ïðåäñòàâèòåëÿìè ýêçèñòåíöèàëèçìà â ëèòåðàòóðå ÿâëÿþòñÿ
ôðàíöóçñêèå ïèñàòåëè Àëüáåð Êàìþ è Æàí-Ïîëü Ñàðòð.

Àëüáåð Êàìþ (1913–1960) – Íîáåëåâñêèé ëàóðåàò 1957
ãîäà, ïîëó÷èâøèé åù¸ ïðè æèçíè íàðèöàòåëüíîå èìÿ «Ñî-
âåñòü Çàïàäà». Âñåìèðíóþ èçâåñòíîñòü è ïðèçíàíèå ïðèíåñëà
ïèñàòåëþ óæå ïåðâàÿ åãî ïîâåñòü «Ïîñòîðîííèé», ãëàâíûé
ãåðîé êîòîðîé Ìåðñî ñîâåðøåííî áåçðàçëè÷åí ê îêðóæàþ-
ùåìó åãî ìèðó. Îí íå æåëàåò æèòü ïî ïðàâèëàì, ïðèíÿòûì
â ýòîì îáùåñòâå, òåì ñàìûì ïðåâðàùàåòñÿ â ÷óæàêà, «ïî-
ñòîðîííåãî». Ñîçíàíèå Ìåðñî ïðîáóæäàåòñÿ ëèøü ïîñëå
ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà, âûíåñåííîãî åìó ñóäîì ïðèñÿæíûõ çà
áåñïðè÷èííîå óáèéñòâî íåçíàêîìîãî ÷åëîâåêà. Çà «Ïîñòî-
ðîííèì» ïîñëåäîâàëî ôèëîñîôñêîå ýññå «Ìèô î Ñèçèôå», â
êîòîðîì Êàìþ ñðàâíèâàë àáñóðäíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ
ñ òðóäîì ìèôè÷åñêîãî Ñèçèôà, îáðå÷åííîãî âåñòè áîðüáó
ïðîòèâ ñèë, ñ êîòîðûìè ñïðàâèòüñÿ íå ìîæåò. Âûðàæåíèå
«Ñèçèôîâ òðóä» èçäðåâëå îçíà÷àëî áåññìûñëåííîñòü è òùåò-
íîñòü óñèëèé ÷åëîâåêà.

Â 1947 ãîäó âûõîäèò òðåòüå ïðîèçâåäåíèå èç íîáåëåâñêî-
ãî ñïèñêà ïèñàòåëÿ – ðîìàí «×óìà», ãäå âíèìàíèå Êàìþ ñî-
ñðåäîòî÷åíî íà ãðóïïå ëþäåé, êîòîðûå ïîäîáíî Ñèçèôó ñî-
çíàþò òùåòíîñòü ñâîèõ óñèëèé è, òåì íå ìåíåå, ïðîäîëæàþò
ðàáîòàòü, ÷òîáû îáëåã÷èòü ñòðàäàíèÿ ñîãðàæäàí. Â ñâîåé
Íîáåëåâñêîé ðå÷è ïèñàòåëü ñêàçàë, ÷òî åãî òâîð÷åñòâî çèæ-
äåòñÿ íà ñòðåìëåíèè «èçáåæàòü îòêðîâåííîé ëæè è ïðîòè-
âîñòîÿòü óãíåòåíèþ».

12 – 256



178

Àëüáåð Êàìþ ïîãèá â àâòîìîáèëüíîé êàòàñòðîôå íà þãå
Ôðàíöèè 4 ÿíâàðÿ 1960 ãîäà.

Æàí-Ïîëü Ñàðòð (1905–1980) – ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô
è ïèñàòåëü, ëèòåðàòóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü êîòîðîãî íà÷àëàñü ñ
ðîìàíà «Òîøíîòà», ïðèçíàííîãî åãî ëó÷øèì ïðîèçâåäåíè-
åì. Â í¸ì Ñàðòð ïîäíèìàåòñÿ äî ãëóáèííûõ èäåé Åâàíãå-
ëèÿ, íî ñ àòåèñòè÷åñêèõ ïîçèöèé. Ðîìàí ñòàë íåêèì îáðàç-
öîì ôèëîñîôñêîé ëèòåðàòóðû XX âåêà.

Ïåðåä ÷èòàòåëÿìè ïðåäñòàþò äíåâíèêîâûå çàïèñè íå-
êîåãî Àíòóàíà Ðîêàíòåíà – èñòîðèêà, ïåðååõàâøåãî â
íåáîëüøîé ãîðîäîê, ÷òîáû íàïèñàòü êíèãó. Êàæäûé íîâûé
äåíü, îïèñàííûé â äíåâíèêå, íàñòîÿùàÿ ïûòêà äëÿ ãëàâíî-
ãî ãåðîÿ. Ñ êàæäîé íîâîé çàïèñüþ îí îòêðûâàåò â ñåáå íî-
âûå ÷åðòû õàðàêòåðà, ïîçíàåò ñåáÿ è âñ¸ áîëüøå òåðÿåò ñìûñë
âñ¸ òî, ÷òî îêðóæàåò åãî áðåííóþ æèçíü.

Â 1964 ãîäó Æàí-Ïîëü Ñàðòð áûë óäîñòîåí Íîáåëåâñêîé
ïðåìèè ïî ëèòåðàòóðå «çà áîãàòîå èäåÿìè, ïðîíèçàííîå äó-
õîì ñâîáîäû è ïîèñêàìè èñòèíû òâîð÷åñòâî, îêàçàâøåå îã-
ðîìíîå âëèÿíèå íà íàøå âðåìÿ». Îí îòêàçàëñÿ ïðèíÿòü ýòó
íàãðàäó, çàÿâèâ î ñâî¸ì íåæåëàíèè áûòü ÷åì-ëèáî îáÿçàí-
íûì êàêîìó-ëèáî ñîöèàëüíîìó èíñòèòóòó è ïîñòàâèòü ïîä
ñîìíåíèå ñâîþ íåçàâèñèìîñòü.

Çàìåòíîå ìåñòî â ëèòåðàòóðíîì ïðîöåññå âòîðîé ïîëîâè-
íû ÕÕ âåêà çàíèìàåò õóäîæåñòâåííûé ìåòîä, ïîëó÷èâøèé
íàçâàíèå «ìàãè÷åñêèé ðåàëèçì». Ìàãè÷åñêèé ðåàëèçì ïî
ñâîåé ñóòè – ýòî ðåàëèçì, îáîãàùåííûé ìàãè÷åñêèìè ýëå-
ìåíòàìè, âêëþ÷åííûìè â ðåàëèñòè÷åñêóþ êàðòèíó ìèðà.
Èñòîêè ýòîãî íàïðàâëåíèÿ îáíàðóæèâàþòñÿ â ÕVII–XVIII
ââ., à íàèáîëüøèé âçëåò ïîïóëÿðíîñòè åãî â ÕÕ âåêå ïðîèñ-
õîäèò áëàãîäàðÿ ëàòèíîàìåðèêàíñêîé ëèòåðàòóðå. Îñíîâîé
ýòîãî ìåòîäà ÿâëÿþòñÿ ôîëüêëîð, âåðîâàíèÿ è ìûøëåíèå
èíäåéñêèõ ïëåìåí äîêîëóìáîâîé Àìåðèêè.

Â äàëüíåéøåì òðàäèöèè ìàãè÷åñêîãî ðåàëèçìà ïîëó÷àþò
ñâî¸ ðàçâèòèå íå òîëüêî â ëàòèíîàìåðèêàíñêîé, íî è â äðó-
ãèõ ëèòåðàòóðàõ ìèðà. Ïðîèçâåäåíèÿ êóáèíöà Àëåõî Êàð-
ïåíòüåðà, àðãåíòèíöà Õîðõå Ëóèñà Áîðõåñà, êîëóìáèéöà
Ãàáðèýëÿ Ãàðñèÿ Ìàðêåñà è äðóãèõ îêàçàëè ñèëüíîå âëèÿ-
íèå íà åâðîïåéñêèé áóì æàíðà, êîòîðûé íà÷àëñÿ â 60-å ãîäû
XX âåêà.
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Âñ¸ ðåæå ñåãîäíÿ âñïîìèíàþò êðèòèêè ðîäèíó ëèòåðà-
òóðíîãî ïîñòìîäåðíèçìà, ñîãëàñèâøèñü ñ óòâåðæäåíèåì
àìåðèêàíñêîãî òåîðåòèêà Õàã Ä. Ñèëüâåðìàíà î òîì, ÷òî «ó
ïîñòìîäåðíèçìà íåò ðîäèíû». Â êîíöå ÕÕ – íà÷àëå ÕÕI
âåêîâ ñèòóàöèþ ïîñòìîäåðíèçìà, ïî ìíåíèþ îäíîãî èç îò-
öîâ-îñíîâàòåëåé ýòîãî ÿâëåíèÿ Æàêà Äåððèäà, ïåðåæèâàëè
êóëüòóðû ðàçíûõ ñòðàí, à ñàìîé ïîñòìîäåðíèñòñêîé ñòðàíîé,
áåçóñëîâíî, ÿâëÿåòñÿ ßïîíèÿ.

Ìíîãèå ÿïîíñêèå ïèñàòåëè ñ÷èòàþòñÿ íîñèòåëÿìè ïîñò-
ìîäåðíèñòñêîãî ñîçíàíèÿ è ñîçäàþò ëèòåðàòóðó, âî ìíîãîì
îðèåíòèðóÿñü íà ñîâðåìåííûå êîíöåïöèè àìåðèêàíñêîãî
ïîñòìîäåðíèçìà (îòêàç îò ñîäåðæàòåëüíîé ãëóáèíû, ïàðî-
äèéíîñòü, èíòåðòåêñòóàëüíîñòü, ãèïåðòåêñòóàëüíîñòü, èðî-
íèÿ è ò.ä.).

Òâîð÷åñòâî Õàðóêè Ìóðàêàìè – ÿïîíñêîãî ïèñàòåëÿ,
ïèøóùåãî íà ïðåâîñõîäíîì àíãëèéñêîì è âåëèêîëåïíîì
ÿïîíñêîì ÿçûêàõ, çàíèìàþùåãî ïåðâûå ìåñòà âî âñåâîçìîæ-
íûõ ëèòåðàòóðíûõ îïðîñàõ ðàçíûõ ñòðàí ïîñëåäíèå ïîëòîðà
äåñÿòêà ëåò, âïîëíå ïîäòâåðæäàåò, ÷òî ôåíîìåí ïîñòìîäåð-
íèçìà â ßïîíèè, êàê è â äðóãèõ ñòðàíàõ ìèðà, áûë âîñïðè-
íÿò íåîäíîçíà÷íî.

Ïîëó÷èë íàçâàíèå è çàíÿë ñâî¸ îñîáîå ìåñòî â ìèðîâîé
ëèòåðàòóðå ÕÕ âåêà æàíð àíòèóòîïèè. Îí ñòàë ñâîåîáðàçíîé
ëåòîïèñüþ òðàãåäèé, ïðåäóïðåæäåíèåì îáùåñòâó îá îïàñíîñ-
òè äóõîâíîé äåãðàäàöèè è íàñèëèÿ. Îáùåïðèçíàíî, àíòèóòî-
ïèÿ – ýòî ñïóòíèê óòîïèè, êàê áû å¸ îáðàòíàÿ ñòîðîíà.

Óòîïèÿ ( îò ãðå÷. «îu» – íå è «topos» – ìåñòî, áóêâ. «íèã-
äå íå íàõîäÿùååñÿ») – æàíð ýïîñà, ïðîèçâåäåíèå, õóäîæå-
ñòâåííûé ìèð êîòîðîãî ïðîíèêíóò íåñáûòî÷íûìè ìå÷òàìè.
Âûìûøëåííàÿ êàðòèíà áåçóêîðèçíåííî ñîâåðøåííîãî ãî-
ñóäàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà.

Ñàìûìè èçâåñòíûìè ñîçäàòåëÿìè óòîïè÷åñêèõ òåîðèé
ÿâëÿþòñÿ Òîìàñ Ìîð, àâòîð êíèãè «Óòîïèÿ» (ïðîèçâåäåíèå,
äàâøåå íàçâàíèå æàíðó), Òîììàçî Êàìïàíåëëà «Ãîðîä Ñîëí-
öà», Ïëàòîí «Ðåñïóáëèêà», Óèëüÿì Ìîððèñ «Âåñòè íèîòêó-
äà». Â èõ ïðîèçâåäåíèÿõ íàøëè âûðàæåíèå ìå÷òû î «çîëî-
òîì âåêå».

Â «Óòîïèè» Òîìàñ Ìîð îïèñàë èäåàëüíîå, ñ åãî òî÷êè
çðåíèÿ, ãîñóäàðñòâî, ãäå âñå ïîñòðîåíî ïî çàêîíàì ðàçóìà,
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ãäå âñå ëþäè ðàâíû è óðàâíåíû âî âñåì: â ðàáîòå, îòäûõå,
äàæå îäåæäå. Òàì âñå ðåãëàìåíòèðîâàíî è âñå ïîäëåæèò ñòðî-
ãîìó ðàñïèñàíèþ è äèñöèïëèíå. Ýòî ñòðàíà ñ÷àñòüÿ, âîçìîæ-
íîãî íà çåìëå, çàñåëåííàÿ îáû÷íûìè çåìíûìè ëþäüìè,
òîëüêî î÷åíü ðàçóìíî îðãàíèçîâàííûìè. «Óòîïèÿ» òðàê-
òîâàëàñü êàê ñîâåðøåííàÿ ñòðàíà ñ÷àñòüÿ, ñòðàíà ìå÷òû.
À ñëîâî «óòîïèÿ», êîòîðîå âîøëî â àêòèâíûé ñëîâàðíûé îáî-
ðîò âñåõ ÿçûêîâ ìèðà, îçíà÷àëî ïðåêðàñíîå, íî íåîñóùåñòâè-
ìîå áóäóùåå ñ ýëåìåíòàìè ñîöèàëüíîé ìèôîëîãèè.

Â îòëè÷èå îò óòîïèè, òî åñòü èäåàëüíîãî îáùåñòâà, àíòè-
óòîïèè ïðîëèâàþò ñâåò íà ýïîõó, â êîòîðîé îíè ïîÿâèëèñü,
ò.å. ñîâðåìåííîñòü, îòðàæàþò åå ñòðàõè è íàäåæäû, ñòàâÿò
÷åëîâåêà ïåðåä íðàâñòâåííûì âûáîðîì. Ãðàíèöà ìåæäó óòî-
ïèåé è àíòèóòîïèåé îêàçûâàåòñÿ ãðàíèöåé ìåæäó ðàçóìîì è
áåçóìèåì.

Àíòèóòîïèÿ æå (îò ãðå÷. «anti» – ïðîòèâ è «topos» – ìåñ-
òî, êîòîðîãî íåò) – ýòî ïðîèçâåäåíèå (îáû÷íî ýïè÷åñêîãî
ðîäà), â êîòîðîì èçîáðàæàåòñÿ ñîöèàëüíàÿ è òåõíîãåííàÿ êà-
òàñòðîôà, êðàõ îáùåñòâåííûõ èäåé, ðàçðóøåíèå èëëþçèé è
èäåàëîâ.

Âàæíàÿ îñîáåííîñòü óòîïèè – ñòàòè÷íîñòü, â òî âðåìÿ
êàê äëÿ àíòèóòîïèè õàðàêòåðíû ïîïûòêè ðàññìîòðåòü âîç-
ìîæíîñòè ðàçâèòèÿ îïèñàííûõ ñîöèàëüíûõ óñòðîéñòâ (êàê
ïðàâèëî – â ñòîðîíó íàðàñòàíèÿ íåãàòèâíûõ òåíäåíöèé, ÷òî
íåðåäêî ïðèâîäèò ê êðèçèñó è îáâàëó). Òàêèì îáðàçîì, àí-
òèóòîïèÿ, êàê ïðàâèëî, èçîáðàæàåò îáùåñòâî, çàøåäøåå â
ñîöèàëüíî-íðàâñòâåííûé, ýêîíîìè÷åñêèé, ïîëèòè÷åñêèé èëè
òåõíîëîãè÷åñêèé òóïèê.

Íåêîé ðàííåé òåõíîêðàòè÷åñêîé àíòèóòîïèåé ìîæíî
ñ÷èòàòü ëåòàþùèé îñòðîâ Ëàïóòà, êîòîðûé îïèñàë Ñâèôò â
òðåòüåé ÷àñòè «Ïóòåøåñòâèé Ãóëëèâåðà». Ìíîãèå ëèòåðàòóð-
íûå êðèòèêè ïðàêòè÷åñêè åäèíîãëàñíî íàçûâàþò ïåðâîîòê-
ðûâàòåëåì òàêîãî æàíðà, êàê àíòèóòîïèÿ èìåííî ýòî ïðî-
èçâåäåíèå.

Íåêîòîðûå ýëåìåíòû àíòèóòîïèè ìîæíî íàéòè è ó òàêèõ
êëàññèêîâ æàíðà íàó÷íîé ôàíòàñòèêè, êàê Æþëü Âåðí
«Ïÿòüñîò ìèëëèîíîâ áåãóìû» è Ãåðáåðò Óýëëñ «Êîãäà Ñïÿ-
ùèé ïðîñí¸òñÿ», «Ïåðâûå ëþäè íà Ëóíå», «Ìàøèíà âðåìå-
íè». Áåñ÷åëîâå÷íûå âàðèàíòû ðàçâèòèÿ êàïèòàëèçìà ðèñóþò



181

Äæåê Ëîíäîí â ðîìàíå «Æåëåçíàÿ ïÿòà» è Êëîä Ôàððåð â
ðîìàíå «Îñóæä¸ííûå íà ñìåðòü».

Â ýïîõó æåñòîêèõ è áåñêîìïðîìèññíûõ ýêñïåðèìåíòîâ
ïî ðåàëèçàöèè óòîïè÷åñêèõ ïðîåêòîâ àíòèóòîïèÿ îêîí÷à-
òåëüíî îôîðìëÿåòñÿ êàê ñàìîñòîÿòåëüíûé ëèòåðàòóðíûé
æàíð, íåñÿ â ñåáå âñå êà÷åñòâà è êîìïîíåíòû «ïåðåâåðíó-
òîé óòîïèè».

Ôàíòàñòè÷åñêèé ìèð áóäóùåãî, èçîáðàæåííûé â àíòèóòî-
ïèè, ñâîåé ðàöèîíàëüíîé âûâåðåííîñòüþ íàïîìèíàåò ìèð
óòîïèé. Íî, âûâåäåííûé â óòîïè÷åñêèõ ñî÷èíåíèÿõ â êà÷å-
ñòâå èäåàëà, â àíòèóòîïèè îí ïðåäñòàåò êàê ãëóáîêî òðàãè-
÷åñêèé. Åñëè íàçíà÷åíèå óòîïèè ñîñòîÿëî, ïðåæäå âñåãî, â
òîì, ÷òîáû óêàçàòü ìèðó ïóòü ê ñîâåðøåíñòâó, çàäà÷à àíòè-
óòîïèè – ïðåäóïðåäèòü ìèð îá îïàñíîñòÿõ, êîòîðûå æäóò åãî
íà ýòîì ïóòè. Ñðåäè ëó÷øèõ àíòèóòîïèé XX â. ìîæíî ïðè-
âåñòè ðîìàíû Î. Õàêñëè («Äèâíûé íîâûé ìèð»), Ã. Óýëëñà
(«Âîéíà ìèðîâ»), Ä. Îðóýëëà («1984»), Ð. Áðýäáåðè («451
ãðàäóñ ïî Ôàðåíãåéòó»), Å.È. Çàìÿòèíà («Ìû»), Ê. Âîííå-
ãóòà («Êîëûáåëü äëÿ êîøêè»), À. Ê¸ñòëåðà («Ñëåïÿùàÿ
ìãëà»), Ê. Óèëñîíà («Ïàðàçèòû ñîçíàíèÿ») è äð.

Àíòèóòîïèÿ XX â., ñîõðàíÿÿ ïðèñóùèå ýòîìó æàíðó ýëå-
ìåíòû, èíòåíñèâíî âáèðàåò â ñåáÿ çàìå÷àòåëüíûå îòêðûòèÿ
ðîìàíà XIX â.: òðàãåäèéíûé êîíôëèêò, ñâÿçàííûé ñ ñèòóà-
öèåé íðàâñòâåííîãî âûáîðà ãåðîÿ, ìîùíûé ôèëîñîôñêèé
ïàôîñ, ñóùíîñòü êîòîðîãî – ïðåäóïðåæäåíèå îá îïàñíîñòÿõ,
ãðîçÿùèõ ÷åëîâåêó è ÷åëîâå÷åñòâó. Êîíêðåòíûå ôîðìû àí-
òèóòîïèè âåñüìà ðàçíîîáðàçíû – ýòî ïîâåñòü è ðàññêàç,
ïðèò÷à è ôèëîñîôñêàÿ ñêàçêà è ò. ä. Îñîáåííî çíà÷èòåëü-
íûå ïðîèçâåäåíèÿ ñîçäàíû â æàíðå ñîöèàëüíîé àíòèóòîïèè,
ïðåäñòàâëÿþùåé ðåàëèè òîòàëèòàðíîãî ãîñóäàðñòâà â ãðîòåñ-
êîâî-ñàòèðè÷åñêîé ôîðìå.

Ïåðâûì ïðîèçâåäåíèåì, â êîòîðîì ÷åðòû ýòîãî æàíðà
âîïëîòèëèñü ñî âñåé îïðåäåëåííîñòüþ, áûë ðîìàí «Ìû»
Å.È. Çàìÿòèíà (1884–1937). Ðîìàí çàìå÷àòåëåí íå òîëüêî
òåì, ÷òî àâòîð óæå â 1920 ã. ñóìåë ïðåäñêàçàòü ãëîáàëüíûå
êàòàñòðîôû XX â., íî è òåì, ÷òî ïðàêòè÷åñêè ïðåäîïðåäåëèë
ïóòè ðàçâèòèÿ ýòîãî æàíðà â ìèðîâîé ëèòåðàòóðå. Â í¸ì
îïèñàíî îáùåñòâî, ãäå ëþäè ïðåâðàùåíû â «âèíòèêè» ñèñ-
òåìû è äàæå ëè÷íîå èìÿ ÷åëîâåêà çàìåíèë ïîðÿäêîâûé íîìåð.
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Òàêèå äåòàëè îïèñàííîãî Çàìÿòèíûì òîòàëèòàðíîãî îáùå-
ñòâà êàê ëîáîòîìèÿ (õèðóðãè÷åñêàÿ îïåðàöèÿ íà ìîçãå) äëÿ
èíàêîìûñëÿùèõ, âñåîáùàÿ ñëåæêà ïîñðåäñòâîì ïîäñëóøè-
âàþùèõ àïïàðàòîâ – «æó÷êîâ», ìàíèïóëÿöèè îáùåñòâåííûì
ñîçíàíèåì ñ ïîìîùüþ ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè, çàï-
ðåò íà ýìîöèè, ñèíòåòè÷åñêàÿ ïèùà è äð. âîøëè â êëàññè-
÷åñêèé àðñåíàë æàíðà. Ãëàâíûé âîïðîñ, êîòîðûé îí ïîñòà-
âèë â ñâîåì ïðîèçâåäåíèè: âûñòîèò ëè ÷åëîâåê ïåðåä óñèëè-
âàþùèìñÿ íàñèëèåì íàä åãî ñîâåñòüþ, äóøîé, âîëåé?

Ýòîò æå âîïðîñ ñòàâèò ïåðåä ñâîèìè ãåðîÿìè è àâòîð çíà-
ìåíèòîé àíòèóòîïèè «1984» àíãëèéñêèé ïóáëèöèñò è îáùåñò-
âåííûé äåÿòåëü, ïèñàòåëü è àíòèôàøèñò Äæîðäæ Îðóýëë
(íàñòîÿùåå èìÿ ïèñàòåëÿ Ýðèê Àðòóð Áëýð) (1903–1950). Â
åãî èçîáðàæåíèè òîòàëèòàðíàÿ èäåÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ðîæäåíèè
íàöèè, ñïëî÷åííîé â íåðàñòîðæèìîì åäèíñòâå. Â ìèðå, â
êîòîðîì æèâåò ãåðîé ðîìàíà Óèíñòîí Ñìèò, ãîñïîäñòâóåò
ñèëà, áåçðàçëè÷íàÿ ê ðÿäîâîé ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáå. Ïåðâîé
îáÿçàííîñòüþ ãðàæäàí Îêåàíèè ÿâëÿåòñÿ áåñïðåäåëüíàÿ
ïðåäàííîñòü ðåæèìó, íå èç ñòðàõà, à èç èñêðåííåé âåðû.
Îðóýëë ðàçìûøëÿåò íàä òåì, äî êàêîé ñòåïåíè íàñèëèå
ñïîñîáíî ïðåâðàòèòü ÷åëîâåêà íå ïðîñòî â ðàáà, à â óáåæ-
äåííîãî ñòîðîííèêà ñèñòåìû, âîñòîðæåííî âîñïðèíèìàþ-
ùåãî ïðèíóæäåíèå. Òàéíà òîòàëèòàðèçìà, ñ òî÷êè çðåíèÿ ïè-
ñàòåëÿ, êðîåòñÿ âî âñåîáùåé ñâÿçàííîñòè ñòðàõîì, çàñòàâëÿ-
þùèì ïîäàâëÿòü â ñåáå âñå ÷óâñòâà, êðîìå ñàìîñîõðàíåíèÿ.

Äðóãîé àíãëèéñêèé ïèñàòåëü, íîâåëëèñò è ôèëîñîô
Îëäîñ Ëåîíàðä Õàêñëè (1894–1963) íàçâàíèå ñâîåãî ðîìàíà
«Î äèâíûé íîâûé ìèð», êàê èçâåñòíî, âçÿë èç øåêñïèðîâ-
ñêîé äðàìû «Áóðÿ», ãäå ãåðîèíÿ Ìèðàíäà, ïîïàâ íà âîëøåá-
íûé îñòðîâ, âûêðèêíóëà: «Î äèâíûé íîâûé ìèð, â êîòîðîì
åñòü òàêèå ëþäè!». Õàêñëè âëîæèë â íàçâàíèå ðîìàíà äîâîëüíî
çíà÷èòåëüíóþ äîëþ èðîíèè, ïîñêîëüêó èçîáðàæåííûé èì
ìèð – êàêîé óãîäíî, òîëüêî íå ïðåêðàñíûé. Ãëàâíûå ñîáû-
òèÿ â ðîìàíå ïðîèñõîäÿò â âûìûøëåííîì Ìèðîâîì ãîñó-
äàðñòâå, æèâóùåì ïî çàêîíàì è íîðìàì ñóïåðåâðîïåéñêîé
öèâèëèçàöèè. Â ýòîì ìèðå, ãäå íåò ñåìüè, ðåëèãèè, è æèâóò
ïðèäóìàííûå Õàêñëè ãåðîè, ñëîâíî æèâîòíûå, ïîìåù¸ííûå
ýêñïåðèìåíòàòîðîì â íåîáû÷íûå, ñ ïîçèöèé ñîâðåìåííîãî
ìèðà, óñëîâèÿ. Äåòåé âûðàùèâàþò â ñïåöèàëüíûõ èíêóáà-
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òîðàõ ñ ïîìîùüþ ðàçëè÷íûõ ìåòîäèê. Â ðåçóëüòàòå ïîëó÷à-
åòñÿ êàñòîâîå îáùåñòâî, ãäå êàæäàÿ ãðóïïà çàðàíåå ïîäãî-
òîâëåíà ê îïðåäåëåííîé ôóíêöèîíàëüíîé íàãðóçêå è ìåñòó
â ñîöèàëüíîé èåðàðõèè. Áîëüøèíñòâî íå èñïûòûâàåò íèêà-
êîãî íåóäîáñòâà èëè íåïðèÿòèÿ îò óñòðîéñòâà ýòîãî ìèðà: â
íåì íåò âîéí, òåðàêòîâ, ïðîáëåì ìåæäó ëþäüìè, ãîëîäà è
ò.ï. Íî åñòü ãåðîé Áåðíàðä, êîòîðûé íà÷èíàåò çàäóìûâàòüñÿ
îá óñòðîéñòâå ýòîãî ìèðà, à äðóãîé ïåðñîíàæ – Äèêàðü, ïî
õîäó ðàçâèòèÿ ñþæåòà âûäâèíóâøèéñÿ íà ïåðâûé ïëàí, è
âîâñå ïðîòåñòóåò ïðîòèâ ïîðÿäêîâ â ýòîì, òîëüêî âíåøíå
«áëàãîïîëó÷íîì îáùåñòâå».

Îñíîâíàÿ òåìà ðîìàíà – èçîáðàæåíèå ïðèäóìàííîé
ìèðîâîé äåðæàâû, ÷åé äåâèç «Îáùíîñòü. Èäåíòè÷íîñòü. Ñòà-
áèëüíîñòü» – ïðèâîäèò ê äóõîâíîé äåãðàäàöèè ÷åëîâåêà â
óñëîâèÿõ íàñèëèÿ.

Êîíôëèêò â àíòèóòîïèè «Î äèâíûé íîâûé ìèð» íå òîëüêî
ñïîð ìåæäó ñòàðûì è íîâûì ìèðîâîççðåíèåì. Ýòî ïðîòèâî-
ñòîÿíèå äâóõ îòâåòîâ íà âå÷íûé âîïðîñ «îïðàâäûâàåò ëè
áëàãàÿ öåëü ëþáûå ñðåäñòâà?». Ìóñòàôà Ìîíä (âîïëîùåíèå
èäåîëîãà Íîâîãî ìèðà) ïîëàãàåò, ÷òî ðàäè ñ÷àñòüÿ ìîæíî
ïîæåðòâîâàòü ñâîáîäîé, èñêóññòâîì, èíäèâèäóàëüíîñòüþ è
âåðîé. Äèêàðü, íàïðîòèâ, ðàäè âñåãî ýòîãî õî÷åò îòêàçàòüñÿ
îò ñïàñèòåëüíîé ñòàáèëüíîñòè, îí ñ÷èòàåò, ÷òî îíà ýòîãî íå
ñòîèò.

Èäåÿ – ïðîòåñò êàê ïðîòèâ òèðàíèè è ìåõàíèçèðîâàííîé
«ôîðäîâñêîé Àìåðèêè», òàê è ïðîòèâ íàäóìàííîãî «êîììó-
íèñòè÷åñêîãî ðàÿ», ñ ïðèñóùèìè åìó òåíäåíöèÿìè íà óðàâ-
íåíèå, ñòèðàíèå èíäèâèäóàëüíîñòè, îäèíàêîâîñòè ìûø-
ëåíèÿ. Îñíîâíàÿ ïðîáëåìà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî èñêóñ-
ñòâåííîå ðàâåíñòâî, êîòîðîå íà ïîâåðêó îêàçûâàåòñÿ
áèîëîãè÷åñêèì òîòàëèòàðèçìîì, è êàñòîâîå óñòðîéñòâî ñî-
öèóìà íå ìîãóò óäîâëåòâîðèòü ìûñëÿùèõ ëþäåé.

Àíòèóòîïèÿ èçîáðàæàåò «äèâíûé íîâûé ìèð» èçíóòðè, ñ
ïîçèöèè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà, æèâóùåãî â íåì. Âîò â ýòîì-
òî ÷åëîâåêå, ïðåâðàùåííîì â âèíòèê îãðîìíîãî ãîñóäàð-
ñòâåííîãî ìåõàíèçìà, è ïðîáóæäàþòñÿ â îïðåäåëåííûé
ìîìåíò åñòåñòâåííûå ÷åëîâå÷åñêèå ÷óâñòâà, íåñîâìåñòèìûå
ñ ïîðîäèâøåé åãî ñîöèàëüíîé ñèñòåìîé, ïîñòðîåííîé íà
çàïðåòàõ, îãðàíè÷åíèÿõ, íà ïîä÷èíåíèè ëè÷íîé æèçíè èí-
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òåðåñàì ãîñóäàðñòâà. Àâòîðû àíòèóòîïèé îáíàæàþò íåñîâìå-
ñòèìîñòü óòîïè÷åñêèõ Ïðîåêòîâ ñ èíòåðåñàìè îòäåëüíîé ëè÷-
íîñòè, äîâîäÿò äî àáñóðäà ïðîòèâîðå÷èÿ, çàëîæåííûå â óòî-
ïèè, îò÷åòëèâî äåìîíñòðèðóÿ, êàê ðàâåíñòâî îáîðà÷èâàåòñÿ
«óðàâíèëîâêîé», ðàçóìíîå ãîñóäàðñòâåííîå óñòðîéñòâî –
íàñèëèåì, òåõíè÷åñêèé ïðîãðåññ – ïðåâðàùåíèåì ÷åëîâåêà
ìåõàíèçì.

Ïîäâîäÿ èòîã ñêàçàííîìó âûøå, ìîæíî ñ îïðåäåëåííî-
ñòüþ çàìåòèòü, ÷òî XX âåê áûë îäíèì èç ñàìûõ ìíîãîîáå-
ùàþùèõ ïåðèîäîâ â æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà, íî ïîðîäèë ìíîãî
ðàçî÷àðîâàíèé.

Êàòàñòðîôè÷åñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü ÕÕ âåêà îêîí÷àòåëü-
íî ïîäîðâàëà ìèðîâîççðåí÷åñêóþ îñíîâó ðåàëèçìà – èñòî-
ðè÷åñêèé îïòèìèçì è âåðó â ïðîãðåññ, ïîýòîìó, õîòÿ ôîðìû
ðåàëèñòè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ ñîõðàíèëèñü, îíè âîñïðèíè-
ìàëèñü ÷èòàòåëÿìè êàê ïåðåæèòîê ïðîøëîãî. Òîëüêî êîãäà
ïèñàòåëè-ðåàëèñòû ñîïðèêàñàëèñü ñ äðóãèìè íàïðàâëåíèÿ-
ìè, èõ ïðîèçâåäåíèÿ ñòàíîâèëèñü ïîäëèííûìè ñîáûòèÿìè
ëèòåðàòóðíîé æèçíè ñòîëåòèÿ.

Ëèòåðàòóðíîå ðàçâèòèå â ÕÕ âåêå óñêîðÿåòñÿ, êàæäîå
äåñÿòèëåòèå ïîðîæäàåò íîâûå íàïðàâëåíèÿ â ëèòåðàòóðå,
ñîçäàþòñÿ ãðîìêèå ìàíèôåñòû, ïðîâîçãëàøàþòñÿ íîâûå øêî-
ëû. Ôîðìû ðåàëèñòè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ íàøëè ïðèìåíå-
íèå â íîâîì ôåíîìåíå ëèòåðàòóðû ÕÕ âåêà – â ìàññîâîé
ëèòåðàòóðå. Ýòî ëèòåðàòóðíûé òîâàð, ïîä÷èíÿþùèéñÿ âñåì
çàêîíàì ðûíêà, îðèåíòèðîâàííûé íà ðàçíûå êàòåãîðèè ïî-
òðåáèòåëåé.

Ñåðüåçíûå ïèñàòåëè ÕÕ âåêà âñå ÷àùå èñïîëüçîâàëè â
ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïðèåìû è ñòèëåâûå øòàìïû ìàññîâîé
ëèòåðàòóðû, ðàçóìååòñÿ, ïîëíîñòüþ ïåðåîñìûñëÿÿ èõ â ðóñ-
ëå ñîáñòâåííûõ çàäà÷. Íî, òàê èëè èíà÷å, â ïîñëåäíåé òðåòè
ÕÕ âåêà ìàññîâàÿ ëèòåðàòóðà ñòàëà ñàìûì çàìåòíûì ÿâëå-
íèåì, îïðåäåëèâ âñ¸ âîçðàñòàþùóþ ðîëü å¸ è â êóëüòóðå ÕÕI
âåêà.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Íàçîâèòå íàèáîëåå ÿðêèõ ïðåäñòàâèòåëåé çàðóáåæíîé ëèòåðàòóðû.
2. Â ÷¸ì îòëè÷èå àíòèóòîïèè îò óòîïèè?
3. ×åì ïðèìå÷àòåëåí ðîìàí Çàìÿòèíà «Ìû»?
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Äæåê ËÎÍÄÎÍ
(1876–1916)

Äæåê Ëîíäîí – êðóïíåéøèé ñåâåðîàìåðèêàíñêèé ïèñà-
òåëü, ñîçäàòåëü ïðîèçâåäåíèé î ñèëüíûõ äóõîì, ýíåðãè÷íûõ
ëþäÿõ. Îí áûë îäíèì èç ñàìûõ èçäàâàåìûõ â Ðîññèè è äðóãèõ
ñòðàíàõ ïèñàòåëåì, êóìèðîì ìíîãèõ ïîêîëåíèé ìîëîäûõ ëþ-
äåé íà÷àëà è ñåðåäèíû ÕÕ âåêà. «ß ñîõðàíÿþ âåðó â áëàãî-
ðîäñòâî è âåëè÷èå ÷åëîâåêà. ß âåðþ, ÷òî ÷èñòîòà è áåñêîðû-
ñòèå äóõà ïîáåäÿò ãîñïîäñòâóþùóþ íûíå âñåïîãëîùàþùóþ
àë÷íîñòü», – â ýòèõ ñëîâàõ òâîð÷åñêîå êðåäî è æèçíåííàÿ
ïîçèöèÿ ïèñàòåëÿ.

Ïðåæäå ÷åì ñòàòü ïðîñëàâëåííûì, âñåìèðíî èçâåñòíûì
ïèñàòåëåì, Äæåê Ëîíäîí ïðîøåë áîëüøîé è òðóäíûé ïóòü.
Îí ðàíî íà÷àë òðóäîâóþ æèçíü, äîëãîå âðåìÿ áûë áåçðàáîò-
íûì, ñìåíèë ìíîæåñòâî ïðîôåññèé, èñêîëåñèë âäîëü è ïî-
ïåðåê Àìåðèêó, õîðîøî óçíàë æèçíü ïðîñòûõ ëþäåé, öåíîé
íåâåðîÿòíûõ óñèëèé äîáûâàþùèõ ñâîé õëåá è îòâîåâûâàþ-
ùèõ ìåñòî ïîä ñîëíöåì. Ñëîæíûé æèçíåííûé è òâîð÷åñ-
êèé ïóòü Äæåêà Ëîíäîíà çàìå÷àòåëüíî âîññîçäàí â êíèãå
èçâåñòíîãî àìåðèêàíñêîãî ïèñàòåëÿ Èðâèíãà Ñòîóíà «Ìî-
ðÿê â ñåäëå».

Äæåê Ëîíäîí â âûñøåé ñòåïåíè ïëîäîâèòûé ïèñàòåëü. Çà
16 ëåò ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòè (ïåðâûé åãî ðàññêàç «Çà
òåõ, êòî â ïóòè» áûë îïóáëèêîâàí â 1899 ã.) îí íàïèñàë îêîëî
20 ðîìàíîâ è ïîâåñòåé, ñâûøå 150 ðàññêàçîâ, íåñêîëüêî ïüåñ
è ðÿä êíèã ïóáëèöèñòè÷åñêîãî, äîêóìåíòàëüíî-î÷åðêîâîãî
è àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî õàðàêòåðà.
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Â òâîð÷åñòâå Äæåêà Ëîíäîíà ìîæíî âûäåëèòü íåñêîëüêî
ýòàïîâ. Ïåðâûé èç íèõ ïðèõîäèòñÿ íà 1900–1905 ãã., êîãäà
ïèñàòåëü ñîçäàåò ñâîè òàê íàçûâàåìûå ñåâåðíûå ðàññêàçû,
ïîâåñòâóþùèå î æèçíè çîëîòîèñêàòåëåé, çâåðîëîâîâ, ïîãîí-
ùèêîâ ñîáàê, áðîäÿã, èñêàòåëåé ïðèêëþ÷åíèé. Èìåííî íà
ýòîì ýòàïå ñâîåãî òâîð÷åñòâà Äæåê Ëîíäîí ïðåäñòàåò ïåðåä
÷èòàòåëÿìè êàê ïèñàòåëü àêòèâíîãî íàñòðîåíèÿ. Îí ïðîñëàâ-
ëÿåò ïðåêðàñíîå â ïðèðîäå, ÷åëîâåêå, âîñïåâàåò õðàáðûõ è
ìóæåñòâåííûõ ëþäåé, ñìåëî ïðåîäîëåâàþùèõ ëþáûå òðóä-
íîñòè, âñòóïàþùèõ â åäèíîáîðñòâî ñ ñóðîâîé ïðèðîäîé è æåñ-
òîêèìè ñòèõèÿìè Êðàéíåãî Ñåâåðà. Â ýòèõ ðàññêàçàõ ïèñà-
òåëü îñóæäàåò äóõ äåëÿ÷åñòâà è ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà, ðàç-
ëàãàþùóþ è êàëå÷àùóþ âëàñòü äåíåã â áóðæóàçíîì îáùåñòâå.

Ê öèêëó ðàññêàçîâ Äæåêà Ëîíäîíà î Ñåâåðå ïðèìûêà-
þò åãî ïðîèçâåäåíèÿ î æèâîòíûõ, ñðåäè êîòîðûõ íàèáî-
ëåå çíà÷èòåëüíû ðîìàíû «Çîâ ïðåäêîâ» (1903) è «Áåëûé
êëûê» (1906). Âñëåä çà Êèïëèíãîì Ëîíäîí ÿâëÿåòñÿ îä-
íèì èç ñàìûõ áëåñòÿùèõ ïèñàòåëåé-àíèìàëèñòîâ â ìèðî-
âîé ëèòåðàòóðå.

1906–1910 ãã. – âòîðîé ýòàï òâîð÷åñòâà Äæåêà Ëîíäîíà,
ïðîõîäÿùèé ïîä çíàêîì äàëüíåéøåãî óêðåïëåíèÿ ñâÿçåé
ïèñàòåëÿ ñ ðàáî÷èì è ñîöèàëèñòè÷åñêèì äâèæåíèåì. Ïîä íå-
ïîñðåäñòâåííûì âëèÿíèåì ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ îí ïèøåò ñâîé
ðîìàí «Æåëåçíàÿ ïÿòà» (1906).

Êðèòèêà áóðæóàçíîãî îáùåñòâà áûëà ïðîäîëæåíà Ëîíäî-
íîì è âî âòîðîì çíà÷èòåëüíåéøåì åãî ïðîèçâåäåíèè ýòîãî
ïåðèîäà – ðîìàíå «Ìàðòèí Èäåí» (1909). Çäåñü ðàñêðûòà
òðàãåäèÿ õóäîæíèêà â êàïèòàëèñòè÷åñêîé Àìåðèêå, ïîêàçà-
íà âðàæäåáíîñòü áóðæóàçíîãî îáùåñòâà ïîäëèííîìó òàëàí-
òó è ïîäëèííîìó èñêóññòâó. Ðîìàí âî ìíîãîì àâòîáèîãðà-
ôè÷åí: æèçíåííûé ïóòü ãåðîÿ ÷åì-òî áëèçîê æèçíåííîìó
ïóòè àâòîðà.

Ìàðòèí Èäåí – îäèí èç èíòåðåñíåéøèõ ãåðîåâ Ëîíäî-
íà. Ýòîò îáðàç, èñïîëíåííûé ãëóáîêîãî ïñèõîëîãèçìà, âû-
ïèñàí àâòîðîì ñ áîëüøîé òåïëîòîé è ñèìïàòèåé. Â ñàòèðè-
÷åñêîì ïëàíå èçîáðàæàåò ïèñàòåëü ñîâðåìåííîå åìó îáùåñò-
âî, êîñíîå, ýãîèñòè÷åñêîå, íå ñïîñîáíîå ïîíÿòü è îöåíèòü
íàñòîÿùåå èñêóññòâî. Â ðîìàíå îò÷åòëèâî çâó÷èò îñóæäåíèå
íèöøåàíñêèõ èäåé. Òîëüêî â ëþäÿõ èç íàðîäà Ëîíäîí è åãî
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ãåðîé îáíàðóæèâàþò äóøåâíîå áëàãîðîäñòâî, áåñêîðûñòèå,
èñêðåííþþ ëþáîâü (Ìàðèÿ-Ñèëüâà, Ëèççè Êîííîëè, òîâà-
ðèùè Èäåíà).

Ðîìàí «Ìàðòèí Èäåí» ïðèìå÷àòåëåí è ñâîèìè õóäîæåñò-
âåííûìè äîñòîèíñòâàìè (äèíàìèçì è êðàñî÷íîñòü ïîâåñòâî-
âàíèÿ, ìàñòåðñêîå ïîñòðîåíèå êîíôëèêòîâ, óìåëàÿ îáðèñîâêà
õàðàêòåðîâ, ëàêîíè÷íûé áîãàòûé âûðàçèòåëüíûé ÿçûê).

Ïðèìåðíî c 1910 ãîäà íà÷èíàåòñÿ ïîñëåäíèé, íàèáîëåå
ïðîòèâîðå÷èâûé è äðàìàòè÷íûé ïåðèîä òâîð÷åñòâà Ëîíäî-
íà. Ïèñàòåëü îòõîäèò îò îáùåñòâåííîé æèçíè, çàìûêàåòñÿ â
óçêîì êðóãó ëè÷íûõ èíòåðåñîâ. Äëÿ ïðîèçâåäåíèèé ýòîãî
ïåðèîäà õàðàêòåðíî îòñóòñòâèå ñîöèàëüíîé ïðîáëåìàòèêè
(ðîìàíû «Ìÿòåæ íà Ýëüñèíîðå», «Ìàëåíüêàÿ õîçÿéêà áîëü-
øîãî äîìà», «Ñåðäöà òðåõ», ïîâåñòü «Àëàÿ ÷óìà»).

Íåçàäîëãî äî ñìåðòè Ëîíäîí âûøåë èç Àìåðèêàíñêîé
ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè. Ïèñüìî ïèñàòåëÿ ïî ýòîìó ïîâî-
äó ïîçâîëÿåò ñ÷èòàòü, ÷òî îí åùå ñîõðàíèë â ñåáå ñîöèàëü-
íîå ÷óâñòâî, ïûòàÿñü êàê-òî ïðîòèâîñòîÿòü âñå áîëåå è áî-
ëåå îâëàäåâàâøåìó èì äóõîâíîìó, ìèðîâîççðåí÷åñêîìó êðè-
çèñó. Íî óæå íè÷òî íå ìîãëî óáåðå÷ü Ëîíäîíà îò òðàãè÷åñêîé
ðàçâÿçêè, 22 íîÿáðÿ 1916 îí ïîêîí÷èë ñ ñîáîé. Òâîð÷åñêèå
ñèëû Ëîíäîíà áûëè îãðîìíû, íî îí èõ ðàíî ïîäîðâàë è óøåë
òîæå ðàíî, íå ñäåëàâ, âèäèìî, è ïîëîâèíû òîãî, ÷òî îáåùà-
ëî åãî áëèñòàòåëüíîå äàðîâàíèå.

Áåç Äæåêà Ëîíäîíà íåìûñëèìî ïðåäñòàâèòü ñåáå ñëîâåñ-
íîå èñêóññòâî ÕÕ ñòîëåòèÿ, òàê êàê îí ñâîèìè ïðîèçâåäå-
íèÿìè ñêàçàë ìèðó òî, ÷òî îêàçàëîñü íåïîäâëàñòíî âðåìåíè
è áûëî óñëûøàíî ñîâðåìåííèêàìè è ïîòîìêàìè.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Êàêèå ëèòåðàòóðíûå íàïðàâëåíèÿ îïðåäåëÿëè ðàçâèòèå çàðóáåæíîé

ëèòåðàòóðû â ÕÕ âåêå?
2. Â ÷åì ñåêðåò ïîïóëÿðíîñòè òâîð÷åñòâà Äæåêà Ëîíäîíà?
3. Íàçîâèòå îáðàç ïîëîæèòåëüíîãî ãåðîÿ â «Ñåâåðíûõ ðàññêàçàõ» Äæåêà

Ëîíäîíà.
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Ãàáðèýëü Ãàðñèÿ
ÌÀÐÊÅÑ

(1928–2014)

Ìàðêåñ ðîäèëñÿ â ïðèáðåæíîì êîëóìáèéñêîì ãîðîäêå
Àðàêàòàêà. Âûðîñ îí â äîìå ðîäèòåëåé ìàòåðè, ãäå ñëûøàë
ìíîæåñòâî ðàññêàçîâ áàáóøêè è äåäà, îòñòàâíîãî ïîëêîâíè-
êà, ó÷àñòíèêà ãðàæäàíñêîé âîéíû 1899–1903 ãã. Àòìîñôåðà
äîìà, ïîãðóæåííîãî â ìèñòè÷åñêèå ãðåçû î ïðîøëîì, ñèëü-
íî ïîâëèÿëà íà òâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ. Â ïðîèçâåäåíèÿõ Ìàð-
êåñà ôàíòàñòè÷åñêè ñïëåòåíû ìàãèÿ, ìåòàôîðû è ìèô, íî â
íèõ îòðàçèëèñü îñíîâíûå êîíôëèêòû ñîâðåìåííîñòè è íà-
ïðÿæåííûé ïîèñê âîçìîæíûõ ñïîñîáîâ èõ ðàçðåøåíèÿ.

Âïåðâûå êàê ñåðüåçíûé ïèñàòåëü Ìàðêåñ çàÿâèë î ñåáå
ïîñëå âûõîäà ïîâåñòè «Ïàëàÿ ëèñòâà» (1955). «Ïàëîé ëèñòâîé»
â åãî ðîäíîì ãîðîäêå íàçûâàëè ëþäåé, êî÷óþùèõ â ïîèñêàõ
çàðàáîòêà è ìåñòà ïîä ñîëíöåì. Â ýòîì ïðîèçâåäåíèè óæå
îò÷åòëèâî çâó÷èò òåìà îäèíî÷åñòâà, êîòîðàÿ â äàëüíåéøåì
ñòàíåò îäíîé èç öåíòðàëüíûõ â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ. Çäåñü
âïåðâûå óïîìèíàåòñÿ ãîðîäîê Ìàêîíäî, ãäå âïîñëåäñòâèè
áóäóò ðàçâîðà÷èâàòüñÿ ñîáûòèÿ, îïèñàííûå â äðóãèõ ðîìà-
íàõ è ïîâåñòÿõ Ìàðêåñà. Òåìà îäèíî÷åñòâà ãëóáîêî ðàñêðû-
òà â ïîâåñòè «Ïîëêîâíèêó íèêòî íå ïèøåò» (1958).

Êàê ãîâîðèë ñàì àâòîð, àòìîñôåðà ïðîèçâåäåíèÿ íàâåÿíà
âîñïîìèíàíèÿìè î äîìå äåäà, â êîòîðîì ïðîøëî äåòñòâî ïè-
ñàòåëÿ. Ìàðêåñ îäèííàäöàòü ðàç ïåðåïèñûâàë ïîâåñòü, äî-
áèâàÿñü ìàêñèìàëüíîé õóäîæåñòâåííîé âûðàçèòåëüíîñòè.

Ñ 1955 ã. Ìàðêåñ, ðàáîòàÿ æóðíàëèñòîì, ìíîãî åçäèò ïî
ìèðó è äîâîëüíî ìíîãî ïèøåò.
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Øèðî÷àéøóþ èçâåñòíîñòü êàê ÿðêèé ïðåäñòàâèòåëü «ìà-
ãè÷åñêîãî ðåàëèçìà» ïîëó÷èë Ãàáðèýëü Ìàðêåñ áëàãîäàðÿ
êíèãàì «Ñòî ëåò îäèíî÷åñòâà» (1967), «Èñòîðèÿ îäíîé ñìåð-
òè, î êîòîðîé çíàëè çàðàíåå» (1981), «Ëþáîâü âî âðåìÿ ÷óìû»
(1985) è «Èçâåñòèå î ïîõèùåíèè» (1996).

Íàèáîëüøóþ ñëàâó è ïðèçíàíèå Ìàðêåñó ïðèíåñ ðîìàí-
ïðèò÷à «Ñòî ëåò îäèíî÷åñòâà», îïóáëèêîâàííûé âïåðâûå â
Áóýíîñ-Àéðåñå. Èçâåñòíî, ÷òî, êîãäà îêîí÷àòåëüíî ñëîæèë-
ñÿ çàìûñåë ðîìàíà, ïèñàòåëü íà ïîëòîðà ãîäà çàïåðñÿ â ñâî-
åì êàáèíåòå è ïîãðóçèëñÿ â ñîáûòèÿ èç æèçíè øåñòè ïîêî-
ëåíèé Áóàíäèà. «Âñå ïðîèñõîäÿùåå ñ êíèãîé «Ñòî ëåò îäè-
íî÷åñòâà» îáúÿñíÿåòñÿ òåì, ÷òî â èçâåñòíîì ñìûñëå îíà
ïîõîæà íà æèçíü ëþäåé âî âñåì ìèðå, – ïèñàë Ìàðêåñ, – è
÷òî ôîðìà ïîâåñòâîâàíèÿ çäåñü – ëèíåéíàÿ, òåêó÷àÿ è äî íå-
êîòîðîé ñòåïåíè äàæå ïîâåðõíîñòíàÿ – ïîçâîëèëà åé ñòàòü
áîëåå ïîïóëÿðíîé, ÷åì äðóãèå êíèãè».

Ïèñàòåëü ïîêàçàë, êàê èç æèçíåðàäîñòíûõ ïåðâîîòêðû-
âàòåëåé ëþäè ìîãóò ïðåâðàòèòüñÿ â íåâðîòèêîâ, èç ïîñëåä-
íèõ ñèë âëà÷àùèõ íà çåìëå ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. Èñòîðèÿ ðîäà
Áóàíäèà – ýòî êàê áû ïðåäóïðåæäåíèå î òîì, ê êàêèì òðà-
ãè÷åñêèì ïîñëåäñòâèÿì ìîæåò ïðèâåñòè ðàñöâåò, ðàçâèòèå è
êðèçèñ èíäèâèäóàëèçìà, ëåæàùèé â îñíîâå ñîâðåìåííîé
êóëüòóðû. Îäèíî÷åñòâî, î êîòîðîì òàê ÷àñòî èäåò ðå÷ü â ïðî-
èçâåäåíèÿõ Ìàðêåñà, è åñòü òîò ôèíàë, îæèäàþùèé ÷åëîâå-
êà íà ýòîì ïóòè.

 Ïîñëå ñìåðòè ïîñëåäíåãî Áóàíäèà ïîäíÿâøèéñÿ óðàãàí
ñìåòàåò ñ ëèöà çåìëè èçúåäåííûé òåðìèòàìè òðóõëÿâûé ãî-
ðîäîê Ìàêîíäî – äî îñíîâàíèÿ. Ïðîèçâåäåíèå ñîçäàíî èç
õðóïêîãî ñîåäèíåíèÿ ñêàçîê, ñòàðèííûõ ëåãåíä, ïðåäàíèé,
íåáûëèö è ïðèò÷, ðàçìûâàþùèõ ãðàíèöû ðåàëüíîñòè è ôàí-
òàñòèêè. Â 1982 ã. Ìàðêåñ ñòàíîâèòñÿ ëàóðåàòîì Íîáåëåâ-
ñêîé ïðåìèè ïî ëèòåðàòóðå çà ðîìàíû è ðàññêàçû, â êîòîðûõ
ôàíòàçèÿ è ðåàëüíîñòü, ñîâìåùàÿñü, îòðàæàþò æèçíü è êîí-
ôëèêòû öåëîãî êîíòèíåíòà.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Ïî÷åìó ðîìàí Ã.Ã. Ìàðêåñà íàçûâàåòñÿ «Ñòî ëåò îäèíî÷åñòâà»?
2. Ïðîàíàëèçèðóéòå îñíîâíûå îáðàçû ðîìàíà.
3. Êàêèå íàïðàâëåíèÿ äîìèíèðóþò â ñîâðåìåííîé çàðóáåæíîé ëèòåðà-

òóðå?
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Õàðóêè ÌÓÐÀÊÀÌÈ
(1949)

Ðîäèëñÿ ïèñàòåëü â äðåâíåé ñòîëèöå ßïîíèè ãîðîäå Êèî-
òî, â ñåìüå ïðåïîäàâàòåëÿ-ôèëîëîãà. Ó÷èëñÿ íà ôàêóëüòåòå
êëàññè÷åñêîé äðàìû óíèâåðñèòåòà Âàñýäà. Èçâåñòåí ñâîåé
êîëëåêöèåé èç 40 òûñÿ÷ äæàçîâûõ ïëàñòèíîê è êàê áûâøèé
âëàäåëåö ñàìîãî ïîïóëÿðíîãî äæàçîâîãî áàðà â Òîêèî. Ïè-
ñàòü íà÷àë â 29 ëåò è ñ òåõ ïîð âûïóñêàåò â ñðåäíåì ïî ðî-
ìàíó â ãîä. Ñ 1991 ïî 1996 ãîäû æèë â ðàçíûõ ãîðîäàõ ÑØÀ,
÷èòàë ëåêöèè ïî ñîâðåìåííîé ìèðîâîé ëèòåðàòóðå â ðÿäå óíè-
âåðñèòåòîâ, áóäó÷è ïðèãëàøåííûì ïðîôåññîðîì.

Óåõàâ èç ßïîíèè íà Çàïàä, Ìóðàêàìè, ïðåêðàñíî âëà-
äåâøèé àíãëèéñêèì ÿçûêîì, âïåðâûå â èñòîðèè ÿïîíñêîé
ëèòåðàòóðû âçãëÿíóë íà ñâîþ ðîäèíó ãëàçàìè åâðîïåéöà.
Ïîäíèìàÿñü íàä óçêî íàöèîíàëüíûìè ðåàëèÿìè ßïîíèè â
ïîëüçó ãëîáàëüíîé çàïàäíîåâðîïåéñêîé êóëüòóðû, ïèñàòåëü
êàê áû àäàïòèðóåò ÿïîíñêóþ ëèòåðàòóðó äëÿ ìèðîâîé ÷èòà-
òåëüñêîé àóäèòîðèè. Ñâîèìè ëèòåðàòóðíûìè òðóäàìè X. Ìó-
ðàêàìè, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïðèîáùàåò ÿïîíñêîãî ÷èòàòåëÿ ê
êóëüòóðàì äðóãèõ ñòðàí, è ñ äðóãîé – ïðåäñòàâëÿåò çàïàäíî-
ìó ìèðó âîñòî÷íûé ìåíòàëèòåò â êîíòåêñòå ÿïîíñêîé êóëü-
òóðû êîíöà XX â. Íà ðîäèíå ïèñàòåëÿ î÷åíü äîëãî íå õîòåëè
ïðèçíàâàòü ïðîèçâåäåíèÿ Ìóðàêàìè êàê ÿâëåíèÿ ÿïîíñêîé
ëèòåðàòóðû.

Ïî ñëîâàì Íîáåëåâñêîãî ëàóðåàòà, ÿïîíñêîãî ïèñàòåëÿ
ïîñëåâîåííîãî ïîêîëåíèÿ Êýíäçàáóðî Îý, «Ìóðàêàìè Õà-
ðóêè ïèøåò íà ÿïîíñêîì ÿçûêå, íî åãî ïðîèçâåäåíèÿ íå ïî-
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íàñòîÿùåìó ÿïîíñêèå. Åñëè ïåðåâåñòè èõ íà àìåðèêàíñêèé
àíãëèéñêèé, îíè áóäóò åñòåñòâåííî ÷èòàòüñÿ â Íüþ-Éîðêå».

Íåêîòîðûå ÿïîíñêèå êðèòèêè ñ÷èòàþò, ÷òî Ìóðàêàìè
ïîêàçûâàåò «ýêçîòè÷åñêóþ ßïîíèþ â åå èíòåðíàöèîíàëüíîé
âåðñèè», ïî èõ ìíåíèþ, ïèñàòåëÿ «çàíèìàåò íå ñàìà ßïî-
íèÿ, à ñêîðåå òî, ÷òî, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, â íåé õîòåëè áû
âèäåòü çàðóáåæíûå ïîêóïàòåëè». Íî çàïàäíûå è ðîññèéñêèå
èññëåäîâàòåëè òâîð÷åñòâà Ìóðàêàìè óáåäèòåëüíî äîêàçûâà-
þò, ÷òî õóäîæåñòâåííûå òåêñòû ïèñàòåëÿ èäåîëîãè÷åñêè è
ñòðóêòóðíî êîëåáëþòñÿ ìåæäó âîñòî÷íîé è çàïàäíîé òðàäè-
öèåé. Òåì ñàìûì, ÿïîíåö Õàðóêè Ìóðàêàìè ñâîèì òâîð÷å-
ñòâîì äîêàçûâàåò, ÷òî íàñòóïèëà ýïîõà ãëîáàëèçèðîâàííîãî
ìèðà, ãäå â ïðàâà âñòóïàþò ñîâåðøåííî íîâûå êðèòåðèè è
îöåíêè âîñòðåáîâàííîñòè, à òàêæå çíà÷èìîñòè ïèñàòåëÿ è åãî
ïðîèçâåäåíèé. ßïîíñêèé êîëîðèò è àìåðèêàíñêèé ñòèëü èç-
ëîæåíèÿ, ñèìïàòè÷íûé è íåìíîãî èíôàíòèëüíûé ãåðîé,
÷àñòî îòêðûòûé ôèíàë, îñòàâëÿþùèé ïîñëå ïðî÷òåíèÿ ÷óâ-
ñòâî íåäîóìåíèÿ è íåóäîâëåòâîðåííîñòè, ïåðåõîäÿùåå â æå-
ëàíèå ïðî÷åñòü ñëåäóþùèé ðîìàí – ýòî è åñòü îñîáåííûé
õóäîæåñòâåííûé ñòèëü ïèñàòåëÿ.

Ìóðàêàìè íå îòâåðãàåò ïîëíîñòüþ ÿïîíñêèå íàöèî-
íàëüíûå ëèòåðàòóðíûå òðàäèöèè, îí ïðîñòî äîâîëüíî ïðî-
ôåññèîíàëüíî è òàëàíòëèâî îùóùàåò ïóëüñ ÷èòàòåëüñêèõ
îæèäàíèé è îáîãàùàåò ñâîé íåïîâòîðèìûé ïèñàòåëüñêèé
ïî÷åðê âñåì òåì, ÷åãî äîñòèãëè åãî ñîáðàòüÿ ïî ïåðó â Åâ-
ðîïå è íà Âîñòîêå. Ïîòîìó «íåÿïîíñêàÿ» ëèòåðàòóðíàÿ ìà-
íåðà ïèñàòåëÿ, êîòîðûé îñóæäàåòñÿ ìíîãèìè êðèòèêàìè, –
ýòî èìåííî òî, ÷òî òàê ñèëüíî ïðèâëåêàåò áîëüøèíñòâî ÷è-
òàòåëåé âî âñåì ìèðå.

Áåçóñëîâíî, ÷òî Õàðóêè Ìóðàêàìè – ïèñàòåëü-ïîñòìî-
äåðíèñò. Íî àâòîðñêèé ñòèëü åãî îñíîâàí íà ïîñòîÿííîì
êîëåáàíèè ìåæäó ïîñòìîäåðíèñòñêîé èðîíèåé è íîâîé èñ-
êðåííîñòüþ, ìåæäó ÷åëîâåêîì è îáùåñòâîì.

Â ñâîåì òâîð÷åñòâå Õàðóêè Ìóðàêàìè çàòðàãèâàåò ñàìûå
çëîáîäíåâíûå âîïðîñû ñîâðåìåííîñòè, ñî÷åòàÿ æàíðû íà-
ó÷íîé ôàíòàñòèêè è äåòåêòèâà, ìèñòåðèè è àíòèóòîïèè.

Òåìû ïðîèçâåäåíèé Ìóðàêàìè ìíîãîîáðàçíû, íî íåêî-
òîðûå èç íèõ ïðîõîäÿò ïðàêòè÷åñêè ÷åðåç âñå åãî òâîð÷åñòâî.
Ïîæàëóé, ñàìàÿ ãëàâíàÿ èç íèõ – ýòî ðàçðóøåíèå òðàäèöèé
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è öåííîñòåé, ñâîéñòâåííûõ ÿïîíöàì, ê ïðèìåðó, òàêèõ
ôóíäàìåíòàëüíûõ, êàê ñòðåìëåíèå æèòü â ãàðìîíèè ñ ìè-
ðîì, íå âûäåëÿòüñÿ èç îêðóæàþùåé ñðåäû è ñ÷èòàòü, ÷òî
ãëàâíîå â æèçíè – êàðüåðà.

Åùå îäíîé ëþáèìîé òåìîé Ìóðàêàìè ÿâëÿåòñÿ ìóçûêà.
Íàçâàíèå åãî ðîìàíîâ ãîâîðèò ñàìî çà ñåáÿ: «Ñëóøàé ïåñíþ
âåòðà», «Äýíñ, äýíñ, äýíñ» («Òàíöû, òàíöû, òàíöû»). Ìóçû-
êà äëÿ íåãî ñòàëà ëó÷øèì ñïîñîáîì âîéòè â ãëóáèíû áåñ-
ñîçíàòåëüíîãî, âíåâðåìåííîãî ìèðà: «...ïðîçà Ìóðàêàìè ïî-
õîæà íà ìóçûêó. Òîëüêî ñëûøèò å¸ êàæäûé ïî-ðàçíîìó», –
çàìåòèë îäèí èç êðèòèêîâ.

Ñòðàíèöû ðîìàíîâ Ìóðàêàìè ïîä÷àñ íàïîìèíàþò êó-
ëèíàðíûå êíèãè èëè ðåñòîðàííûå îáçîðû. Åñëè ãåðîé ïî-
ãëîùàåò íàïèòîê – ìû óçíàåì ìàðêó, èíîãäà äàæå öåíó,
åñëè åñò ïèööó – íàì ñîîáùàþò, ñ ÷åì îíà. Åãî ãåðîè áåç
ðàçáîðà ïîãëîùàþò èòàëüÿíñêóþ, àìåðèêàíñêóþ, ôðàíöóç-
ñêóþ åäó.

Òåìà ëþáâè è ñìåðòè òîæå âàæíà äëÿ òâîð÷åñòâà ïèñàòå-
ëÿ. Ñìåðòü ïðèñóòñòâóåò íà ñòðàíèöàõ ðîìàíîâ êàê îáúåê-
òèâíàÿ äàííîñòü, êàê íå÷òî, ÷òî íå çàâèñèò íè îò ãåðîÿ, íè
îò åãî æåëàíèé è ïîñòóïêîâ. À ëþáîâü ëèøåíà ñâîåé ñïàñè-
òåëüíîé ñèëû. Âåäü äëÿ òîãî, ÷òîáû ëþáîâü âîçðîæäàëà ÷å-
ëîâåêà ê íîâîé æèçíè, íóæíà âíóòðåííÿÿ ðàáîòà, à ýòî íå
ñâîéñòâåííî ïàññèâíûì ãåðîÿì Ìóðàêàìè.

Êíèã, íàïèñàííûõ Ìóðàêàìè, äîñòàòî÷íî ìíîãî, íî ñòîèò
îòìåòèòü, ÷òî ãëàâíûé ãåðîé â íèõ îñòàåòñÿ íåèçìåííûì.
Ìîæíî äàæå ñêàçàòü, ÷òî îí îäèí, ïðîñòî ïåðåõîäèò èç ðî-
ìàíà â ðîìàí òî âçðîñëåÿ, òî, íàîáîðîò, âîçâðàùàÿñü ê äåò-
ñòâó. Òàêîìó îùóùåíèþ ñïîñîáñòâóåò íåñêîëüêî ìîìåíòîâ:
ãåðîé îáû÷íî ìóæñêîãî ïîëà, ïîâåñòâîâàíèå âåäåòñÿ îò ïåð-
âîãî ëèöà.

Ìèð ãåðîÿ Ìóðàêàìè ìíîãîìåðåí, îí îòðàæàåòñÿ â ñà-
ìûõ ðàçëè÷íûõ âàðèàöèÿõ äåéñòâèòåëüíîñòè. Îäíàêî ñàì
ãåðîé ñòàòè÷åí, ïàññèâåí, îí, ñêîðåå, ñîçåðöàòåëü, à íå àê-
òèâíûé ó÷àñòíèê. Åãî íåîòúåìëåìî ñîïðîâîæäàåò ÷óâñòâî
óòðàòû è íåóëîâèìàÿ áîëü, ñðàâíèìàÿ ñ îùóùåíèÿìè îò
ñòàðîé çàòÿíóâøåéñÿ ðàíû.

Îò ðîìàíà ê ðîìàíó ñòðóêòóðà ìàëî èçìåíÿåòñÿ, åñëè íå
ñ÷èòàòü áîëåå ïîçäíèõ òâîðåíèé. Ê ïðèìåðó, â òàêèõ ïðîèç-
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âåäåíèÿõ, êàê «Ìîé ëþáèìûé Sputnik», «Êàôêà íà ïëÿæå»
è «Íîðâåæñêèé ëåñ», ìîæíî îòìåòèòü, ÷òî ïðèñóòñòâóþò îá-
ðàçû ìîëîäîé äåâóøêè (îáû÷íî ïîäðóãè), æåíùèíû çà 30  è
îáðàç äðóãà ìóæñêîãî ïîëà. Íåñìîòðÿ íà ýòî, ðàçâèòèå ñþ-
æåòà çàõâàòûâàåò êàæäûé ðàç ñ íîâîé ñèëîé, è â êàæäîé
èñòîðèè âñå ýòè îáðàçû íàäåëÿþòñÿ íåïîâòîðèìûìè ÷åðòà-
ìè. Îäíîáîêîñòü ñîâåðøåííî íåñâîéñòâåííà Ìóðàêàìè êàê
ïèñàòåëþ è êàê ÷åëîâåêó.

Ïåðâàÿ ïîâåñòü Õàðóêè Ìóðàêàìè «Ñëóøàé ïåñíþ âåò-
ðà», îïóáëèêîâàííàÿ â 1979 ãîäó, ÿâëÿåòñÿ ïåðâîé ÷àñòüþ
ïðîçàè÷åñêîãî öèêëà, íàçûâàåìîãî «Òðèëîãèÿ Êðûñû». Ïè-
ñàòåëü ïîëó÷èë çà íå¸ î÷åíü ïðåñòèæíóþ ëèòåðàòóðíóþ ïðå-
ìèþ, åæåãîäíî ïðèñóæäàåìóþ æóðíàëîì «Ãóíäçî» íà÷èíà-
þùèì ÿïîíñêèì ïèñàòåëÿì. Â 1980 ãîäó îïóáëèêîâàíà ïî-
âåñòü «Ïèíáîë 1973» – âòîðàÿ ÷àñòü öèêëà «Òðèëîãèÿ Êðûñû».
Ñâîé ïåðâûé ðîìàí «Îõîòà íà îâåö», ÿâëÿþùèéñÿ òðåòüåé
÷àñòüþ öèêëà, Ìóðàêàìè çàêàí÷èâàåò â 1982 ãîäó è ïîëó÷à-
åò çà íåãî î÷åðåäíóþ ëèòåðàòóðíóþ ïðåìèþ.

Ñëîæíî ãîâîðèòü î åäèíîì ñþæåòå ïðîèçâåäåíèé «Òðè-
ëîãèè Êðûñû». Âàæíåå ñàìà àòìîñôåðà 1970-õ – ñåêñóàëü-
íàÿ ðåâîëþöèÿ, ðîê-í-ðîëë, ñîñòîÿíèå âñåîáùåé ïîòåðÿí-
íîñòè è îäíîâðåìåííî ãîòîâíîñòè ê ÷åìó-òî íîâîìó è âäîõ-
íîâëÿþùåìó. Äâå ïåðâûå ïîâåñòè íàïîëíåíû òëåþùèìè
îêóðêàìè è ñîçåðöàíèåì õàîñà, êîëëåêòèâíî ñîçäàâàåìîãî
âîêðóã. Â äâóõ ñëåäóþùèõ ÷àñòÿõ óæå ïîÿâëÿþòñÿ ìèñòè÷åñ-
êèå ìîòèâû. Çäåñü æå ðîæäàåòñÿ îáðàç Îâöû, ×åëîâåêà-Îâöû,
îñíîâàííûé íà äðåâíåé êèòàéñêîé ëåãåíäå, ñîãëàñíî êîòî-
ðîé äóõ äåìîí âñåëÿåòñÿ â ÷åëîâåêà, ïðåäîñòàâëÿÿ åìó íåî-
ãðàíè÷åííûå âîçìîæíîñòè è ñïîñîáíîñòè, íî íàïðàâëåííûå
ëèøü íà ðàçðóøåíèå.

Îáðàç îäèíîêîé ïîòåðÿííîé ëè÷íîñòè òîíêîé íèòüþ
ñâÿçûâàåò ðàçíîîáðàçíûå ïî ïîâåñòâîâàíèþ ïðîèçâåäåíèÿ
ïèñàòåëÿ. Ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî Ìóðàêàìè êàê áû èçáåãàåò
ãëóáîêîãî ïðîíèêíîâåíèÿ âî âíóòðåííèé ìèð ñâîèõ ãåðîåâ,
íî ýòî îáìàí÷èâîå âïå÷àòëåíèå. Çàèíòåðåñîâàííûé ÷èòàòåëü
îáðàòèò âíèìàíèå íà îäèíî÷åñòâî ïðàêòè÷åñêè âñåõ ãåðîåâ
ïèñàòåëÿ. À îäèíî÷åñòâî ýòî ó ïåðñîíàæåé Ìóðàêàìè íå ôè-
çè÷åñêîå, âåäü îíè âñåãäà â ãóùå ëþäåé, îäèíî÷åñòâî èä¸ò
îò ïóñòîòû, ãîñïîäñòâóþùåé â èõ äóøàõ. Èìåííî «Òðèëî-

13 – 256



194

ãèÿ Êðûñû» ïðèíåñëà Ìóðàêàìè íàèáîëüøóþ èçâåñòíîñòü
è ñòàëà îäíîé èç ñàìûõ çíà÷èìûõ ñòóïåíåé åãî òâîð÷åñòâà.

Â ïîâåñòè «Ñëóøàé ïåñíþ âåòðà» ãëàâíûé ãåðîé – îáû÷-
íûé ÿïîíñêèé ñòóäåíò áèîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà. Ëåòíèå
êàíèêóëû îí ðåøàåò ïðîâåñòè â ðîäíîì ãîðîäå, ïðèåçæàåò
òóäà. Ñâîè äíè ãåðîé êîðîòàåò â áàðå â êîìïàíèè áëèçêîãî
äðóãà ïî ïðîçâèùó «Êðûñà», ôèëîñîôñòâóåò íà âñåâîçìîæ-
íûå òåìû, ãëîáàëüíûå è ïóñòÿêîâûå, ïîïóòíî çíàêîìÿñü è
ëåãêî ðàññòàâàÿñü ñ ïðåêðàñíûìè ïîñåòèòåëüíèöàìè ýòîãî
çàâåäåíèÿ.

 Íèêàêèõ îñòðîñþæåòíûõ ïîâîðîòîâ, ñåðüåçíûõ òðàãåäèé,
âçëåòîâ è ïàäåíèé â ïîâåñòè íåò. Ïåðñîíàæè íå ñêðûâàþò
íèêàêèõ òàéí, èõ ëîãèêà ÿñíà è î÷åâèäíà, ïðîáëåìû äîâîëü-
íî áàíàëüíû, ïîñòóïêè îáúÿñíèìû. ×åì æå öåííà ïîâåñòü,
åñëè íå ñþæåòîì, êîòîðîãî â ïðîèçâåäåíèè ïðîñòî íåò? Îòâåò
ñàì ñîáîé íàïðàøèâàåòñÿ – àòìîñôåðîé. Ìóðàêàìè ïèøåò
ïñèõîëîãè÷åñêóþ ïîâåñòü, ïðåäñòàâøóþ ïåðåä ïóáëèêîé â
âèäå áûòîâîé çàðèñîâêè, äîâåðõó íàïîëíåííóþ ìðà÷íîâà-
òî-äåïðåññèâíûìè íîòêàìè è â òî æå âðåìÿ àáñîëþòíî íå-
òðóäíóþ äëÿ ÷èòàòåëüñêîãî âîñïðèÿòèÿ. Àòìîñôåðà íàãíå-
òàåòñÿ, íî íå ïåðåõîäèò ÷åðòó è íå ñòàíîâèòñÿ äàâÿùåé.
Áåññâÿçíûå, êàçàëîñü áû, ÷àñòè ïîâåñòâîâàíèÿ âäðóã ñêëà-
äûâàþòñÿ â åäèíóþ êàðòèíó, èìÿ êîòîðîé «Ñëóøàé ïåñíþ
âåòðà».

Êíèãè Õàðóêè Ìóðàêàìè – ýòî êàê äíåâíèêè. Åãî ïðîçà
ëèðè÷íà è ïðîñòà – îáî âñåì î÷åíü îòêðîâåííî ñ äåòàëüíû-
ìè îïèñàíèÿìè è ðàçìûøëåíèÿìè. È ïðè ýòîì êàæäûé
ðîìàí èìååò íåêèé ìèñòè÷åñêèé îòòåíîê, êîòîðûé íåâåðî-
ÿòíûì îáðàçîì ïåðåïëåòàåòñÿ ñ ñîáûòèÿìè ðåàëüíîé æèçíè.

Âîïðîñû è çàäàíèÿ:
1. Êàêèå ôèëîñîôñêèå ïðîáëåìû ïîäíèìàåò Õ. Ìóðàêàìè â ñâî¸ì òâîð-

÷åñòâå?
2. Ðàñêðîéòå îñíîâíûå òåìû òâîð÷åñòâà Ìóðàêàìè.
3. Â ÷¸ì ñåêðåò ïîïóëÿðíîñòè ïîâåñòè «Ñëóøàé ïåñíþ âåòðà»?
4. Êîãäà è ãäå çàðîäèëîñü íàïðàâëåíèå «ìàãè÷åñêèé ðåàëèçì»?
5. Íàçîâèòå ñàìûõ èçâåñòíûõ ïèñàòåëåé ýòîãî íàïðàâëåíèÿ â ëèòåðà-

òóðå.
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ÊÐÀÒÊÈÉ ÑËÎÂÀÐÜ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÎÂÅÄ×ÅÑÊÈÕ ÒÅÐÌÈÍÎÂ

Àðõåòèï – óíèâåðñàëüíûé îáðàç, ìîòèâ èëè ñþæåò, êîòîðûé ïðîíè-
çûâàåò âñþ êóëüòóðó íàðîäà ñ äðåâíåéøèõ âðåì¸í äî ñîâðåìåííîñòè.

Âå÷íûå îáðàçû – ëèòåðàòóðíûå îáðàçû, êîòîðûå ïî ãëóáèíå õóäîæå-
ñòâåííîãî îáîáùåíèÿ âûõîäÿò çà ïðåäåëû êîíêðåòíûõ ïðîèçâåäåíèé è
îòîáðàæ¸ííîé â íèõ ýïîõè. Ê ïðèìåðó, ýòî îáðàçû Äîí-Êèõîòà, Îòåëëî,
Îäèññåÿ, Ìåäæíóíà è äð.

Âåðëèáð – ñòèõîòâîðåíèå áåç îïðåäåë¸ííîãî ðàçìåðà è ðèôìû.
Çâóêîïèñü – â ïîýçèè óïîòðåáëåíèå îäèíàêîâûõ èëè ïîõîæèõ çâóêîâ,

êîòîðûå ïî ñâîåìó çâó÷àíèþ íàïîìèíàþò èçîáðàæàåìîå ÿâëåíèå è òåì
ñàìûì ïîìîãàþò ñîçäàòü íóæíûé îáðàç.

Èäåÿ ïðîèçâåäåíèÿ – îñíîâíàÿ ìûñëü ïðîèçâåäåíèÿ, âûðàæåííàÿ
ïîñðåäñòâîì õóäîæåñòâåííûõ îáðàçîâ.

Èçîáðàçèòåëüíî-âûðàçèòåëüíûå ñðåäñòâà ÿçûêà – ñðåäñòâà õóäîæåñòâåí-
íîãî èçîáðàæåíèÿ â ëèòåðàòóðíîì ïðîèçâåäåíèè (ýïèòåòû, ñðàâíåíèÿ,
ìåòàôîðû, îëèöåòâîðåíèÿ è äðóãèå).

Èìïðåññèîíèçì (îò ôð. impression – âïå÷àòëåíèå) – õóäîæåñòâåííîå
òå÷åíèå, âîçíèêøåå â êîíöå XIX – íà÷àëå XX â., ïðåäñòàâèòåëè êîòîðîãî
ñòðåìèëèñü ñðåäñòâàìè èñêóññòâà îòðàçèòü ïåðâîå âïå÷àòëåíèå îò âîñ-
ïðèÿòèÿ îêðóæàþùåãî ìèðà, ïîêàçàòü åãî ïîäâèæíîñòü è èçìåí÷èâîñòü.

Èíòåðòåêñò – îñíîâíîé âèä è ñïîñîá ïîñòðîåíèÿ õóäîæåñòâåííîãî
òåêñòà â èñêóññòâå ìîäåðíèçìà è ïîñòìîäåðíèçìà, ñîñòîÿùèé â òîì, ÷òî
òåêñò ñòðîèòñÿ èç öèòàò è ðåìèíèñöåíöèé ê äðóãèì òåêñòàì. Èíòåðòåê-
ñòóàëüíîñòü – áóêâàëüíî îçíà÷àåò âêëþ÷åíèå îäíîãî òåêñòà â äðóãîé,
ïåðåïëåòåíèå è òðàíñôîðìàöèÿ ðàçíûõ òåêñòîâ â ñîçäàâàåìîì ïðîèçâå-
äåíèè, ïðè÷åì öèòàòà èëè ÷óæîé òåêñò, âëèâàÿñü â íîâîå ïðîèçâåäåíèå
(òåêñò) òåðÿþò ñâîé ïåðâîíà÷àëüíûé ñìûñë è äàæå ñòèëèñòèêó. Ñ ïîìî-
ùüþ èíòåðòåêñòóàëüíîñòè ñîçäà¸òñÿ íîâàÿ ðåàëüíîñòü è ïðèíöèïèàëüíî
íîâûé, «äðóãîé» ÿçûê êóëüòóðû.

Èñòîðèêî-ëèòåðàòóðíûé ïðîöåññ – ïðîöåññ âîçíèêíîâåíèÿ è ñóùå-
ñòâîâàíèÿ ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà ñî âðåìåí åãî îñíî-
âàíèÿ è äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè.

Êîìïîçèöèÿ – ïîñòðîåíèå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, ñîîòíå-
ñ¸ííîñòü è âçàèìîäåéñòâèå âñåõ åãî êîìïîíåíòîâ, ðàñïîëîæåíèå åãî ÷àñòåé
â îïðåäåë¸ííîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè.
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Ëèðè÷åñêèé ãåðîé – îáðàç, ÷üè ìûñëè, íàñòðîåíèÿ, ïåðåæèâàíèÿ è
÷óâñòâà íàøëè ñâî¸ îòîáðàæåíèå â ëèðè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè.

Ëèðè÷åñêîå îòñòóïëåíèå – îòñòóïëåíèå îò ñþæåòíîé êàíâû ïðîèçâå-
äåíèÿ, â êîòîðîì âûñêàçûâàåòñÿ ïðÿìàÿ àâòîðñêàÿ îöåíêà ñîáûòèé èëè
ãåðîåâ, åãî ìûñëåé è ÷óâñòâ ïî ïîâîäó èçîáðàæàåìîãî.

Ìèðîâàÿ ëèòåðàòóðà – ñîâîêóïíîñòü ëèòåðàòóðíûõ ïðîèçâåäåíèé
ðàçíûõ íàðîäîâ, íàõîäÿùèõñÿ â îïðåäåëåííîì âçàèìîäåéñòâèè: â ïðî-
öåññå âçàèìîâëèÿíèÿ, âçàèìîîáîãàùåíèÿ, ïîëåìèêè, óòî÷íåíèÿ.

Ìèô – ñêàçàíèå, êîòîðîå âîçíèêëî â ãëóáîêîé äðåâíîñòè è îòîáðà-
æàåò ïðåäñòàâëåíèÿ äðåâíèõ ëþäåé î ìèðå, ìåñòå â íåì ÷åëîâåêà, î
ïðîèñõîæäåíèè âñåãî æèâîãî íà Çåìëå, î áîãàõ è ãåðîÿõ.

Ìîäåðíèçì – îáùåå íàçâàíèå äëÿ ëèòåðàòóðíûõ íàïðàâëåíèé è
òå÷åíèé XX ñòîëåòèÿ, êîòîðûì ñâîéñòâåííû ïîïûòêè îòîáðàçèòü
íîâûå ÿâëåíèÿ æèçíè îáùåñòâà ñ ïîìîùüþ íîâûõ õóäîæåñòâåííûõ
ñðåäñòâ.

Ìîòèâ â ëèðè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè – õàðàêòåðíûå äëÿ ïîýòà ëèðè÷åñ-
êèå òåìû, êîòîðûå ïîâòîðÿþòñÿ îò ïðîèçâåäåíèÿ ê ïðîèçâåäåíèþ.

Íîâàòîðñòâî â ëèòåðàòóðå – íîâîââåäåíèå, îòêðûòèå íîâûõ ïóòåé,
ñïîñîáñòâóþùèõ ïðåîáðàçîâàíèþ ëèòåðàòóðíûõ òðàäèöèé.

Ïàôîñ õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ – âäîõíîâåíèå, ïåðåæèâàíèå
äóøåâíîãî ïîäúåìà, âûçâàííîå îïðåäåëåííîé èäååé, ñîáûòèåì èëè êàð-
òèíîé. Ïàôîñ – ýòî ñâîåîáðàçíàÿ «äóøà ïðîèçâåäåíèÿ».

Ïîäòåêñò – íåâûñêàçàííîå ïðÿìî â òåêñòå, íî êàê áû âûòåêàþùåå
èç îòäåëüíûõ ðåïëèê, äåòàëåé è ïð. îòíîøåíèå àâòîðà ê äåéñòâóþùèì
ëèöàì, èõ âçàèìîîòíîøåíèÿì, ñþæåòíûì ñèòóàöèÿì.

Ïîðòðåò – îïèñàíèå âíåøíîñòè ïåðñîíàæà â õóäîæåñòâåííîì ïðîèç-
âåäåíèè.

Ïîñòìîäåðí – ñîâîêóïíîå íàçâàíèå õóäîæåñòâåííûõ òåíäåíöèé, îñî-
áåííî ÷åòêî îáîçíà÷èâøèõñÿ â 1960–1970-å ãîäû è õàðàêòåðèçóþùèõñÿ
ðàäèêàëüíûì ïåðåñìîòðîì ïîçèöèè ìîäåðíèçìà è àâàíãàðäà.

Ïîòîê ñîçíàíèÿ – ïîâåñòâîâàòåëüíàÿ ôîðìà (âàðèàíò âíóòðåííåãî
ìîíîëîãà), ñòðîÿùàÿñÿ ïî ïðèíöèïó ñâîáîäíûõ àññîöèàöèé, ïðîèçâîëü-
íîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, ÷àñòî ëîãè÷åñêîé áåññâÿçíîñòè ôðàãìåíòîâ ðå÷è
è ñîçäàþùàÿ ýôôåêò íåïîñðåäñòâåííîé ïåðåäà÷è ðåàëüíîãî ôóíêöèîíè-
ðîâàíèÿ ïñèõè÷åñêîé æèçíè ÷åëîâåêà.

Ñèìâîë – ïðåäìåò èëè ñëîâî, óñëîâíî âûðàæàþùèé ñóòü êàêîãî-ëèáî
ÿâëåíèÿ.

Ñèìóëÿêð – ïîäîáèå, «êîïèÿ êîïèè», ïðåòåíäóþùåå íà îáîçíà÷åíèå
îðèãèíàëüíîãî, èñòèííîãî, ïîäëèííîãî; âèäèìîñòü, íå îáëàäàþùàÿ ñóù-
íîñòüþ. Ýòî îáúåêò, âîçíèêàþùèé â ðåçóëüòàòå ïðîöåññà ñèìóëÿöèè, íå
ñâÿçàííûé ñ ðåàëüíîñòüþ, íî âîñïðèíèìàåìûé êàê ðåàëüíûé
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Ñîöèàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèé ðîìàí – ðàçíîâèäíîñòü ðîìàíà, â öåíò-
ðå êîòîðîãî – ïðîáëåìà ëè÷íîñòè è îáùåñòâà, èññëåäîâàíèå âíóòðåííå-
ãî ìèðà ÷åëîâåêà íà ôîíå ñîöèàëüíîé ñðåäû, â êîòîðîé îí æèâ¸ò.

Ñðàâíåíèÿ – îáðàçíûå âûðàæåíèÿ, ïîñòðîåííûå íà ñîïîñòàâëåíèè
ïðåäìåòîâ èëè ÿâëåíèé, èìåþùèõ îáùèå ïðèçíàêè.

Ñòèëü ïèñàòåëÿ – óñòîé÷èâîå åäèíñòâî îñîáåííîñòåé åãî òâîð÷åñòâà
(èäåé, òåì, õàðàêòåðîâ, ñþæåòîâ, ÿçûêà), âûðàæàþùåå îïðåäåë¸ííîå
ñîäåðæàíèå è îáëàäàþùåå îðèãèíàëüíîñòüþ.

Ñþððåàëèçì (îò ôð. surråalisme, áóêâàëüíî «ñâåðõðåàëèçì», «íàäðåà-
ëèçì») – íàïðàâëåíèå â ëèòåðàòóðå è èñêóññòâå, ñëîæèâøååñÿ â 20-õ ãîäàõ
ïðîøëîãî âåêà. Îòëè÷àåòñÿ èñïîëüçîâàíèåì àëëþçèé è ïàðàäîêñàëüíûõ
ñî÷åòàíèé ôîðì. Íàèáîëåå èçâåñòíûì ïðåäñòàâèòåëåì ýòîãî íàïðàâëå-
íèÿ â ëèòåðàòóðå áûë ôðàíöóçñêèé ïîýò Ïîëü Ýëþàð, â æèâîïèñè –
èñïàíñêèé õóäîæíèê Ñàëüâàäîð Äàëè.

Òåàòð àáñóðäà (èëè äðàìà àáñóðäà) – òåàòð ïàðàäîêñà, «òðàãåäèè ðå÷è»,
òåàòð-ýêñïåðèìåíò, òðåáóþùèé èìïðîâèçàöèè íå òîëüêî îò àêòåðà, íî è
îò çðèòåëÿ.

Òåìà – òî, î ÷åì ðàññêàçûâàåòñÿ â ïðîèçâåäåíèè, êðóã ñîáûòèé èëè
ÿâëåíèé, îïèñàííûõ â íåì.

Òðàãåäèÿ – äðàìàòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå, â êîòîðîì èçîáðàæàþòñÿ
èñêëþ÷èòåëüíî îñòðûå æèçíåííûå êîíôëèêòû, ïðèâîäÿùèå, êàê ïðàâè-
ëî, ê ãèáåëè ïåðñîíàæà.

Òðàäèöèè â ëèòåðàòóðå – ïðååìñòâåííîñòü â èñòîðèè ëèòåðàòóðíîãî
ïðîöåññà, ïåðåäà÷à êóëüòóðíî-õóäîæåñòâåííîãî îïûòà ïðîøëîãî, åãî òâîð-
÷åñêîå ïðåëîìëåíèå â èñòîðèè ëèòåðàòóðû.

Õóäîæåñòâåííàÿ äåòàëü – ñðåäñòâî õóäîæåñòâåííîãî èçîáðàæåíèÿ,
êîòîðîå ïîìîãàåò ÷åðåç îïðåäåë¸ííóþ âûðàçèòåëüíóþ ïîäðîáíîñòü ïðåä-
ñòàâèòü ñîçäàííóþ àâòîðîì êàðòèíó, ïðåäìåò èëè õàðàêòåð.

Õóäîæåñòâåííûé îáðàç – ôîðìà îòðàæåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè â èñ-
êóññòâå: ïðåäìåò, ÿâëåíèå èëè êàðòèíà, òâîð÷åñêè âîññîçäàííûå â õóäî-
æåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè.

Ýêñïðåññèîíèçì (îò ëàò. expressio – âûðàæåíèå) – òå÷åíèå ìîäåðíèç-
ìà, îòëè÷àþùååñÿ îñîáîé ÷óòêîñòüþ ê ïåðåäà÷å ýìîöèîíàëüíîãî ôîíà
ñîáûòèé è ïåðåæèâàíèé ãåðîåâ; îòëè÷àåòñÿ ñóáúåêòèâíîñòüþ â èçîáðà-
æåíèè îêðóæàþùåãî ìèðà, ðåçêèì ñîöèàëüíî-êðèòè÷åñêèì ïàôîñîì.

Ýïèòåò – îáðàçíîå îïðåäåëåíèå, êîòîðîå âûäåëÿåò â èçîáðàæàåìîì
ëèöå, ïðåäìåòå èëè ÿâëåíèè êàêóþ-ëèáî õàðàêòåðíóþ ÷åðòó. Ïîñòîÿí-
íûé ýïèòåò – çàêðåïë¸ííîå çà êàêèì-ëèáî ïðåäìåòîì îáðàçíîå îïðåäå-
ëåíèå.

Þìîð – äîáðîäóøíûé ñìåõ íàä íåñîâåðøåíñòâîì ìèðà, ÷åëîâåêà,
îòäåëüíûõ ÿâëåíèé æèçíè.
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