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Abdurauf Abdurahim o‘g‘li Fitrat 1886-yil Buxoro shahri-
da tug‘ildi. Dastlab eski maktabda, keyin Mirarab madra-
sasida, XX asr boshlarida Istanbulda tahsil oldi. U yerda 
ijod bilan jiddiy shug‘ullandi. O‘sha davrda «Munozara», 
«Hind sayyohi bayonoti» singari nasriy asarlari hamda «Say-
ha» («Chorlov») nomli she’riy to‘plami chop etildi. 1917-yil 
aprelidan 1918-yil martigacha Samarqandda bosilgan «Hurri-
yat» gazetasiga muharrirlik qildi. 1918-yil Fitrat Toshkentga 
keladi va asosan, adabiy, ilmiy-ma’rifiy ishlar bilan mashg‘ul 
bo‘ladi. 1921-yil Buxoroga taklif etiladi. Shu davrda Fitrat 
tashabbusi bilan 70 nafar turkistonlik iqtidorli yoshlar Ger-
maniyaga o‘qishga yuboriladi. 

Fitrat 1923–1924-yillarda Moskva va Leningradda ya-
shadi, Sharq tillari institutida ishladi. U yerda turk, arab, 
fors tillari va adabiyotidan dars berdi. Leningrad dorilfununi-
ning professori bo‘ldi. Shu yillarda «Abulfayzxon», «Bedil», 
«Qiyomat», «Shaytonning tangriga isyoni» kabi asarlar yozdi. 

Fitrat maktab o‘quvchilari uchun «Adabiyot qoidalari» dars-
ligini, tilshunos olim sifatida o‘zbek tilining qoidalari to‘g‘risi-
da «Sarf», «Nahv» kitoblarini yozdi. Uning musiqashunoslik 
sohasiga doir «Shashmaqom», «O‘zbek klassik musiqasi ham 
uning tarixi», «Sharq musiqasi» kabi tadqiqotlari ham bor. 

1937-yil asossiz ravishda «xalq dushmani» degan ayblov 
bilan qamoq qa olinib, 1938-yil 4-oktabrda Toshkent shahri-

XX ASR O‘ZBEK ADABIYOTI

Abdurauf Fitrat
(1886–1938)
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ning hozirgi Yunusobod tumani Bo‘zsuv qirg‘og‘ida otib 
tashlandi. 

Mustaqillik davrida Abdurauf Fitrat ijodi keng ommaga 
qayta yetkazildi. Uning hayoti va ijodi to‘g‘risida ayrim ilmiy 
risolalar yozildi.

ABULFAYZXON
Yo‘qsul o‘lkasining tarixidan besh pardali fojia

(Drama qisqartirib berildi.)

K I M S A L A R1

A b u l f a y z x o n2 – Buxorodagi o‘zbek xonlarining so‘nggisi; 
qirq-ellik yoshlarda.

U l f a t – xonning xo‘jasaroyi (haram boshlig‘i); qirq-ellik 
yoshlarda.

D a v l a t  t o‘ q s o b a – xonning yaqin xizmatchilaridan.
Q o z i  N i z o m – Buxoroning qozi kaloni. Ellik-oltmish 

yoshlarda.
H a k i m b i y – xonning inog‘i, so‘ngra otalig‘i; ellik-oltmish 

yoshlarda.
R a h i m  q o‘ r ch i – so‘ngra to‘qsoba, so‘ngra otaliq. Hakim-

biyning o‘g‘li; o‘ttiz-qirq yoshlarda.
M i r  V a f o – Rahimxonning hukmronlik tarixiga bag‘ishlangan 

«Tuhfayi xoniy» asarining muallifi. Hakimbiyning odami, ellik-olt-
mish yoshlarda.

D o n y o l b i y – Hakimbiyning ukasi; qirq-ellik yoshlarda.
I b r o h i m  i n o q – so‘ngra otaliq; oltmish-yetmish yoshlarda.
T o g‘ a y q u l b e k – mang‘it beklaridan.
X o‘ j a  K a l o n – mashhur xo‘jalardan.
O x u n d – Buxoroning katta mullasi.
N o d i r sh o h – Eron shohi.
R i z o q u l i x o n – Nodirshohning o‘g‘li.
M i r z o  M a h d i – shohning bosh kotibi.
A l i q u l i x o n, H u s a y n x o n, A h m a d x o n – Eronning qo‘-

shin boshliqlari.

1 Eskarma: Bundagi voqealarda birinchi parda bilan ikkinchi parda orasida 
yetti yil, ikkinchi, uchinchi pardalar bilan to‘rtinchi, beshinchi pardalar orasida bir 
yil zamon o‘tkandir. Shuning uchun kimsalarning yoshlarini yozg‘anda qirq- ellik, 
oltmish-yetmish deb o‘n yillik ochiqlik qoldirildi. (Fitrat)

2 Abulfayzxon – Buxoroda hukmronlik qilgan Ashtarxoniylar sulolasining 
so‘nggi vakili. U 1747-yil vaziri Rahimbiy otaliq fitnasi tufayli butun oila a’zolari 
bilan yo‘q qilib yuborilgan. Shundan so‘ng Buxoro taxtiga yangi sulola – Mang‘it 
amirlari kelgan. Shu vaqtdan e’tiboran Buxoro xonligi «Buxoro amirligi» deb 
yuritila boshlagan.
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A b d u m o‘ m i n x o n – Abulfayzxonning o‘g‘li, 15 yashar.
Y o‘ l d o sh, E r g a sh – qalandar kiyimli tilchilar, Hakimbiy-

ning odamlari.
Q o r o v u l l a r, x i z m a t c h i l a r, j a l l o d l a r, ch o l g‘ u ch i l a r.

BIRINCHI PARDA

Kecha. Buxoro arkida. A b u l f a y z x o n ning uyi shohona 
to‘shalib, bezangan. O‘rtada osilg‘an muhtasham «Chil charog‘»ning 
butun shamlari yonib turadir. Uyning o‘rtasida, kichkina kursi-
chaning ustidag‘i shamdonchada yonib turg‘an shamning oydinlig‘i 
ostida U l f a t  x o ‘ j a s a r o y, M i r  V a f o  ham Q o z i  N i z o m 
taxta1 o‘ynab turalar. Tashqarida chalinib turg‘an cholg‘ular bi-
rozdan keyin sekinlashar, so‘ngra bitar.

Q o z i  N i z o m. Kisht! (Bir dona surar.)
M i r  V a f o. E..., otimiz ketdi-ku!
U l f a t. Podshohi olam eson bo‘lsalar, yana ot topilar.
Q o z i  N i z o m. Tangri xoqonimizg‘a esonlik bergay.
U l f a t. Omin! (Bir dona surar).
M i r  V a f o. Shu kecha tushimda xoqonimizni ko‘rdim, 

bo‘z bir otg‘a mingan, qo‘llarida qilich, yiroqlarg‘a qarab 
turg‘anlar edi.

Q o z i  N i z o m. Xudo xohlasa, yiroq yerlargacha borib, 
ko‘b o‘lkalarni olarlar.

U l f a t. Nafas muborak, omin.
M i r  V a f o. Kisht! (Bir dona surar.)
Q o z i  N i z o m. Mana, emdi ish qiyinlashdi!

Hammalari taxtag‘a tikilalar. A b u l f a y z x o n  ichkari uylaridan 
juda og‘ir bosib chiqar, o‘tirg‘anlarg‘a qarab yurar, hammalari turib 
qo‘l qovushturalar.

A b u l f a y z x o n. Qani, kim kuchli?
U l f a t. Xoqonimizning ikkala qullari ham yaxshi o‘ynaylar.
X o n. Sen qaysi tomonda?!
U l f a t. Men xoqonimizni olqab tomosha qilib turaman, 

hech bir yoqqa qo‘shilg‘anim yo‘q.

X o n  qaytib, katga2 chiqar. Yonboshlab, bir qo‘lini boshig‘a 
tirkab uzanar. Kuchli bir qayg‘u ostida ezilib turg‘ani ko‘rinadir.

1 T a x t a – shaxmat nazarda tutiladi.
2 K a t – so‘ri, karavot.
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M i r  V a f o. Kisht! (Bir dona surar. O‘yinchilar singir­
lanib, taxtag‘a qaraylar.)

X o n. Kim o‘tdi?!
U l f a t. Mir Vafo qulingiz o‘tdilar.

X o n  boshini qimirlatar. O‘ y i n c h i l a r  taxta boshidan turib, 
uyning eski yoqasidag‘i ko‘rpalarga o‘tiralar. X i z m a t ch i  kirib, 
taxtani hamda kursicha bilan shamdonni olib chiqar.

X o n  (Qozi Nizomga). Farhod otaliqni ko‘rdingizmi?
Q o z i  N i z o m. Hazratimning buyruqlari bilan borib 

ko‘rgan edim.
X o n. Nima qildingiz?
Q o z i  N i z o m. Otaliq qulingiz bilan uzun so‘ylashdim, 

hazratim buyursalar, hammasini arz qilayin.
X o n. Aytingiz.
Q o z i  N i z o m. Bordim, ko‘rishdim, so‘yladim: «Siz 

xoqonimizning eng ishonchli qullari bo‘lasiz. Xoqonimizning 
muborak mijozlarig‘a yoqmayturg‘an ishlar qilar ekansiz. 
Eron qo‘shini Qarshidan qaytgandan so‘ngra, sizning yu rish-
turishingiz boshqacha bo‘lg‘an ekan», – dedim.

X o n. «Eron qo‘shinini Qarshidan qaytarg‘an yolg‘iz sen 
emassan», demadingizmi?!

Q o z i  N i z o m. Uni ham aytdim. «Nodirshoh tomoni-
dan yuborilg‘an qo‘shinning Qarshidan qaytishi uchun sizgina 
emas, Hakimbiy inoq ham ko‘b tirishdilar», – dedim.

X o n. Nima dedi?!
Q o z i  N i z o m. Otaliq qulingiz bu so‘zimga kulibgina 

qaradilar. «Eron qo‘shini ikki-uch bekninggina tirishmagi 
bilan yurtimizdan chiqmadi», – dedilar.

M i r  V a f o. Xoqonimiz juda yaxshi biladilarkim, Nodir-
shoh qo‘shinining tuprog‘imizdan chekilishiga Hakimbiy inoq 
qullari ko‘b tirishdilar. Otaliq shuni ko‘rmak istamaylar chog‘i!

Q o z i  N i z o m. Otaliq deylarkim, Eron qo‘shinini 
tuprog‘imizdan biz chiqarmadik, o‘zi chiqdi.

X o n. Nima... O‘zimi chiqdi?!
Q o z i  N i z o m. Otaliq qulingiz shunday deylar: «Eron-

ning, – deylar – yangi to‘p, miltiqlar bilan yaroqlang‘an 
qo‘shini bizning qo‘shinimizni buza olg‘an bo‘lsa ham, 
o‘zbekning botirlig‘iki bilg‘ani uchun hurkib turar edi. Biz ga 
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yordam uchun Xiva qo‘shinining ham Buxorog‘acha kelganini 
eshitg‘ach, butun qo‘rqdi, ustalik bilan urushni yotqizdi-da, 
qaytib ketdi. Bu ishda menim-da, Hakimbiy inoqning-da 
ayricha xizmatimiz Xiva qo‘shini Buxorog‘a kelgancha urushni 
uzatib turmoq bo‘ldi. Men Eron qo‘shinini qaytardim deb, 
kattalik qilmag‘anim kabi, xonimizdan yashiring‘ina Nodir-
shohg‘a elchilar yuborib, xabarlashib-da turmadim».

X o n. Kim Nodirg‘a elchi yuborg‘an ekan?!
Q o z i  N i z o m. Otaliq qulingizning so‘zlariga ko‘ra, 

Hakimbiy inoq shunday qilg‘an bo‘lsalar kerak.
X o n. Ul menga do‘st bo‘lsa, nega bukungacha qizini 

yubormaydir?!
Q o z i  N i z o m. Uni ham so‘radim.
X o n. Nima dedingiz?!
Q o z i  N i z o m. «Molimizni, jonimizni xoqoni olamning 

muborak oyoqlarida qurbon qilmoq hammamizg‘a lozim-
dir. Shuni qilmag‘anda, sultonimizning chin qullari bo‘la 
olmaymiz. Siz shuncha kundan beri bittagina qizingizni 
tortiq qilmay turasiz», dedim. Otaliq bu so‘zni eshitg‘ach, 
yomon qizidilar. «Xong‘a yaxshi ko‘rinmak uchun qiz qur-
bon qilg‘uchilar ko‘b, shularning qizlarini oldira beringiz», 
dedilar.

X o n. O‘zi yubormaydir. Yuborg‘anlarg‘a so‘z ham otadir.
U l f a t. Yomonning bir qilig‘i ortiq!
Q o z i  N i z o m. «Biz xon hazratlarig‘a o‘zimizni qurbon 

qildik, emdi nomusumizni ham istamasinlar», dedilar. Men 
aytdimki...

X o n (so‘zini kesib). Bas!.. Yegan tuzlar ko‘r etsin 
uni... Kimni tuproqdan ko‘tarib kursiga chiqarsak, tezgina 
boshimizg‘a chiqmoqchi bo‘ladir.

U l f a t. Xoqoni olam! Ularni yana tuproqqa qaytarmoq 
sizning qo‘ling‘izdadir.

X o n. Yaxshikim, bularning o‘limi qo‘limizdadir. Yo‘qsa, 
oz zamonda bizni eshak qilib minmak istaylar!!!

U l f a t. Xoqonimizg‘a ma’lumdirkim, podshohlik qon bi-
lan sug‘orilaturg‘an bir og‘ochdir. Qon oqib turmag‘an yerda 
bu og‘ochning qurib qolishi aniqdir.

X o n (Ulfatg‘a). Tur joyingdan. Tez ket. Besh daqiqadan 
keyin Farhod otaliq boshini keltirasan. Qanday istasang, 
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shunday ishla! (Ulfat qulluqlab chiqar.) Men tinchg‘ina tura-
yin deb akamni o‘ldirdim. Emdi bir-ikki buzuqbosh chiqib, 
menim tinchlig‘imni buzmoq istaylar! Qo‘yaman sizni!

Q o z i  N i z o m. Xoqoni olam! Otaliq eski bir qulingizdir. 
Kichkinagina bir erkalik qilg‘ani uchun uni o‘ldirmak nechuk 
bo‘lar ekan?

X o n (Qozining so‘zini eshitmagandek biroz o‘ylag‘andan 
so‘ng). Farhod otaliqni eski bir qulimmi, dedingiz?!

Q o z i  N i z o m. Hazratim karomat qildilar.
X o n. Farhod otaliq xitoy qipchoqning boshlig‘idir, bil-

maysizmi?!
Q o z i  N i z o m. Hazratim yaxshi biladirlar.
X o n. El boshlig‘i bo‘lg‘an beklarim meng‘a qul bo‘lmay-

lar, ular o‘z ellarig‘a tayanib, tutash menga yomonlik qil-
moqchi bo‘lalar.

Q o z i  N i z o m. Tavba qildim!
X o n. Buxoroda el boshliqlari bo‘lmaganda, men tinchg‘ina 

xonlik sura olar edim. Menim butun qayg‘ularim shular-
dandir. Otam sotib olg‘an qullar mana Ulfat bilan Davlat. 
Ko‘ringiz-chi, men chizg‘an chiziqdan chiqadirlarmi?

Q o z i  N i z o m. Albatta, chiqmaylar.
X o n. Emdi kimni otaliq qilishimiz kerak, siz shuni 

aytingiz, boshqa gaplarni qo‘yabering!
Q o z i  N i z o m. Tangri xoqonimizg‘a esonlik bergay. 

O‘zlari yaxshi biladirlar.
M i r  V a f o. Hazratim, albatta, yaxshiroq biladirlar. 

Mang‘itlardan Hakimbiy inoq, qalmoqlardan Jiyanqulibiy, 
kenagaslardan Ibrohimbiy qullari bor.

X o n. Jiyanqul bo‘lmaydir. Hakimbiy bilan Ibrohim ke-
nagasdan bittasini qo‘yarmiz. ...To‘xta, domullo! Menim 
yonimda har kun maqtab turg‘aning Hakimbiy inoq Nodir-
shoh bilan nechun xabarlashadir?!1

M i r  V a f o. Bu so‘z to‘g‘ri bo‘lmasa kerak.
X o n. Boya qozining Farhod otaliqdan keltirgan xabar-

larini eshitmadingmi?!
M i r  V a f o. Farhod boshliq o‘zining o‘limini bilg‘an 

bo‘lsa kerak. Qutilmoq uchun shunday so‘ylagandir.

1 Matnda uchta nuqtadan so‘ng «Mir Vafo» yozilgan. Matbaa xatosi bo‘lsa 
kerak. Asar mazmunidan kelib chiqilsa, bu xon so‘zining davomi.
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X o n. Men boshqa joylardan ham eshitdim, to‘g‘ri so‘yla!
M i r  V a f o. Hazratim eson bo‘lsinlar. Inoq quli ngiz 

bunday ishni o‘ylamag‘an bo‘lsalar kerak. Menim hech xa -
ba rim yo‘q. Shuni juda yaxshi bilamankim, inoq qu       li   n   giz 
xoqonimizning muborak xizmatlarini har narsadan ortiq 
ko‘radirlar.

X o n (tashqariga qarab). To‘qsobani chaqir, kelsin.

D a v l a t  t o‘ q s o b a kelar.

X o n. Yotishda1 kimlar bor?!
D a v l a t. Ibrohimbiy bilan Rahim qo‘rchi2 bor.
X o n. Ikkovini ham olib kel. So‘ngra bizga bazm qilib 

ber!

D a v l a t  t o‘ q s o b a  chiqar.

Mana shul D a v l a t  bilan U l f a t  kabi o‘nta odamim 
bo‘lsa edi, Buxoroni tinchg‘ina saqlar edim. Ishning yo‘lla-
rini bilalar, teran tushunalar. Yomonlik, yog‘iylikni esa sira 
o‘ylamaylar.

Q o z i  N i z o m. Hazratim, marhamat qilsalar, hamma 
qullari ham shunday ishlaylar.

D a v l a t  t o‘ q s o b a  chog‘ir bilan piyolalarni kirg‘izadir. 
Ketidan uch tanburchi, bir rubobchi, ikki naychi, bir dafchi3, bir-
da o‘yinchi qiz kirarlar. Hammalari o‘tirg‘ach, bazm boshlanadir. 
D a v l a t  uch piyoladan chog‘ir tarqatadi. Bazm bitkach, o‘yinchi, 
cholg‘uchilar qulluqlab chiqarlar. U l f a t  piyolalarni chiqarar.

X o n (juda teran bir tushunchadan ayrilib). Rahim qo‘rchi, 
otangiz qalay?

R a h i m  q o‘ r ch i. Hazratimni duo qilib turadirlar.
X o n. Yaqinda Erondan sizga qo‘noqlar kelganmi?!
R a h i m  q o‘ r ch i. Hazratim karomat qildilar.

M i r  V a f o  telbalanadir.

1 Yo t i sh – xon saroyining tunashga kelgan mehmonlar uchun ajratilgan 
qismi.

2 Q o‘ r ch i – qo‘rxona (qurol-aslaha yoki qimmatbaho narsalar saqlanadigan 
ombor) egasi, xon saroyidagi lavozimlardan, xazinador.

3 D a f – chertib chalinadigan, yog‘och gardishga xom teri tortilgan musiqa 
asbobi.
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X o n. Kim ekan ular?!
R a h i m  q o‘ r ch i. Qarshi urushida Eron qo‘shinidan 

bir-ikki kishi bizning tomong‘a tutilg‘an edilar. Inoq otam 
ularni ozod qilg‘an edilar. Shular savdo uchun Buxorog‘a 
kelgan ekanlar. Yaxshilikni unutmag‘anlarini ko‘rsatgali otam-
ni kelib ko‘rdilar.

X o n. Tuzuk... Yaxshilik, albatta, unutilmaydir. (Biroz 
to‘xtab.) Biz Farhod otaliqqa shuncha yaxshilik qildik, bit-
tasini ham bilmadi. Yana bizg‘a xiyonat qila boshladi. Eng 
so‘ng o‘z boshini yeydi.

R a h i m  q o‘ r ch i bilan I b r o h i m b i y  shoshqin tinglaydilar.

Farhod otaliqni o‘rindan tushirdik. O‘z jazosini yaqinda 
ko‘rar. Uning o‘rnida, Ibrohimbiy, seni otaliq qildik. Rahim 
qo‘rchi, senga ham to‘qsobalik1 berdik. Inoq, otang ham 
yaqinda katta mehribonchilik ko‘rarlar.

Ikkalasi turib, qulluq qilarlar.

I b r o h i m b i y. Hazratimg‘a arzim bor.
X o n. Ayt!
I b r o h i m b i y. Otaliq o‘rni juda katta o‘rin, men bajara 

olmayman.
X o n. Nega bajara olmaysan, uning nimasi bor?!
I b r o h i m b i y. Farhod otaliq kabi o‘tkir bir odamning 

bajara olmag‘ani bir ishni men qanday bajararman?!
X o n. Nimasi bor, nimani bajara olmaysan?!
I b r o h i m b i y. Xoqonimizni rozi qilmoq juda qiyin bir 

ish bo‘lib qolg‘an.
X o n. Nima deganing bu?!
I b r o h i m b i y. Shul Ulfat bilan Davlatni rozi qilma-

sam, siz quvonmaysiz, bu ikkisini rozi qilmoq-da mumkin 
emasdir.

X o n. Devona bo‘ldingmi?!
I b r o h i m b i y. Devona emas, to‘g‘riman, to‘g‘rilikning de-

vonalikdan yomonroq natijalar berganini bilaman. Yana to‘g‘ri-
likdan ayrila olmayman, xoqonim! Shul ikki odam bo‘lmagan-
da, siz Farhod otaliqni yo‘q qilmoq fikriga tushmas edingiz.

X o n (qizg‘in.) So‘zni uzatma, qabul et!

1 T o‘ q s o b a – aslida, to‘qsabo, O‘rta Osiyo xonlik va amirliklarida oliy 
harbiy unvon va shu mansabga ega bo‘lgan shaxs.
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Q o z i  N i z o m  bilan R a h i m  q o‘ r ch i ko‘zlari bilan uni 
qabul etdirarga tirisharlar.

I b r o h i m b i y. Buyrug‘ingizni qaytarmoq qo‘limdan kel-
maydir, qabul etaman. Biroq bir kun menim ham o‘limimg‘a 
hukm chiqararsiz, xoqonim!

X o n. Qabul etdingmi?!
I b r o h i m b i y. Qabul etdim.
X o n. Emdi chiqib, saqlovda yotingiz. Erta bilan yor-

liqlaring‘iz chiqar.

I k k a l a s i  ham duo qilib, chiqib ketarlar. Bular chiqqach, 
U l f a t  x o‘ j a s a r o y  qizil o‘rtuk1 bilan o‘rtulgan bir taboqni 
ko‘tarib kelar, xonning oldig‘a qo‘yar. O‘zi ikki odim keyinga 
borib, qo‘l qovushtirib turar.

Och ustini!

U l f a t  o‘rtukni olar, taboqda F a r h o d  o t a l i q ning qong‘a 
bo‘yalg‘an oq soqolli boshi ko‘rinar.

X o n (yovvoyi kulish bilan). Xo... xo... xo... eng so‘ng 
o‘lim... o‘lim janjalimizni bitirdi. Butun janjallarni o‘lim 
bitiradir.

U l f a t. Xoqoni olam eson bo‘lg‘aylar.
X o n. Buni chiqarib, «Chil duxtaron» qudug‘iga tashlat. 

(Ulfat taboqni olib chiqar.) Yeganlari tuzni o‘ylamag‘anlar-
ning jazolari shuldir. (Qozi Nizom bilan Mir Vafog‘a.) Sizga 
javob emdi.

Q o z i  N i z o m. Tangri hazratimg‘a esonlik bergay.

I k k o v i  ham duo qilib, turib ketalar.

X o n (yolg‘uz). Shul tiriklikdan-da bezdirdilar meni. (Tu­
rib yuradir.) Bir dushmanimning qoni qurimayin, yana 
bittasi chiqib qoladir. Bu Ibrohim ahmoq ham meni tinch 
qo‘ymay turg‘andek ko‘rinadir. Qachong‘acha o‘ldiraman 
bularni! Ortiq hech kimning menga ishonchi qolmadi... 
Bularning o‘zi yo‘lg‘a kelib, menga dushmanlik qilmoq ni 
tashlasa, nima bo‘lur! Yo‘q... yo‘q. Bularning o‘zi yo‘lg‘a 
kelmaydir. O‘ldiraman, o‘ldiraman. Dunyoda bitta dush-
manim qolmag‘ancha, qon to‘kaman. Ulfatning so‘zi to‘g‘ri! 

1 O‘ r t u k – parda.
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Podshohlik qon bilan sug‘orilaturg‘an bir og‘ochdir. (Ulfat­
ning kirganini ko‘rib, jo yiga o‘tirar). Kel, Ulfat, o‘tir. Qanday 
qilib o‘ldirding?!

U l f a t (o‘turar). Xoqonimizning ishlari bor, deb kel-
tirdim. Bir uyga kirgizdim. Unda yoshirinib turg‘an ikki 
kishi birdan chiqib yopishdilar. Biroz talashg‘andan so‘ng, 
yiqitib, boshini kesdilar.

X o n. Hech kim onglamadimi?
U l f a t. Kimsa onglag‘an emas.
X o n. Ibrohim kenagasni otaliq qilmoqchi bo‘lib, o‘ziga 

so‘yladik. Uning ham tusi boshqacha-ku!
U l f a t. Nima dedi?
X o n. Ko‘b ahmoqliklar qildi. Sening uchun ham ma’no-

siz so‘zlar so‘yladi. Hakim inoqning o‘zini otaliq qilsak 
bo‘lmaydirmi?

U l f a t. Xoqoni olam! Hakim inoqning Nodir1 bilan 
xabarlashib turg‘ani aniq. Shu tobda uni (ish) boshiga qo‘yib 
bo‘lmaydir. Shuning o‘zi bo‘la bersin, to‘g‘rilik bilan ishlasa, 
turadir. Yo‘qsa, Farhod otaliq izidan bora qoladir-da!

X o n. Ulfat, men bu ishlardan bezdim. Bu odamlarning 
bittasi ham menga to‘g‘ri qaramaydir. Farhod otaliq yomon-
lik qildi. Hakim inoqning qilg‘an ishlarini ko‘rib turibsan. 
Ibrohimni odam deb o‘ylasam, bu ham buzuqqa o‘xshay-
dir. Qon to‘kmakdan-da bezdim. Akamni o‘ldirdim. Ko‘b 
do‘stlarimni o‘ldirdim. Meni bir ota kabi asrag‘an Farhod 
otaliqni(ng) boshini oyoqlar ostida ko‘rdim. (Ko‘zlarini tutub.) 
Uf... ko‘zlarim qong‘a to‘ldi. Kechalar uxlay olmayman. 
Ko‘zlarimni yumg‘ach, butun o‘lg‘anlar, o‘ldirg‘anlarim meni 
aylantirib olalar, siralanib, yonimdan o‘talar. Meni qo‘rqita-
lar, menga kulalar!..

U l f a t. Xoqonim, bularni o‘ylamangiz. O‘liklarni esingiz-
dan chiqaringiz. Yotoqqa kirgach, Qur’ondan bir oyat o‘qib 
yotingiz. Bular hammasi o‘tg‘usidir. Yaqinda dushmanla-
ringizning hammasini bitirarmiz. Hozir emdi boshqa ishlari-
mizni ko‘raylik.

X o n. Yana nima ish?
U l f a t. Farhod otaliqning qizini keltiraylikmi?

1 N o d i r  – Nodirshoh nazarda tutiladi. Ulfat Abulfayzxonning eng yaqin 
odami sifatida Nodirshohga bo‘lgan nafratini ayamay uni mensimayroq Nodir 
deb murojaat qilyapti.
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X o n. Erta bilan kishi yuborursan. Men emdi charcha-
dim, biroz uxlayin. Sen ham ket, ishlaringni ko‘r. Bittasini 
yubor, choponimni olsin. Tanburchilarg‘a ayt, ikki tanburni 
kamoncha qilib bir «Husayniy»1 chalsinlar.

U l f a t. Xo‘b bo‘libtur.

U l f a t  chiqar. X o n  salla, choponini chiqara boshlar. X i z -
m a t ch i  kelib, xonning salla, choponini olib, bir chetg‘a qo‘yar, 
X o n ning kecha kulohini berib, shamlarni o‘chirib chiqar. X o n 
kulohini kiyib, yotoqda uzanib yotar. Tashqarida ikki kamonchi-
ning «Husayniy» cholg‘ini eshitilar. Cholg‘i sekinlanib bitganda, 
x o n  uxlagan bo‘lur. Biroz so‘ngra x o n ning o‘ldirilg‘an akasining 
xayoli qonli kafan bilan ko‘rinadir.

X o n (tushida). Akam... Nechun keldi... (Bo‘g‘dirilg‘ani, 
arqon bo‘ynida taqilg‘ani holda chiroyli bir xotinning xayoli 
kelar.) Yo‘qol... ket... (Xotin xayoli xonni bo‘g‘ardek, unga 
qarab yurar. Xon talvasa qilar.) Ket... ket!... (Bir yigit xayo­
li Farhod otaliqning boshini olib kelar. Xong‘a yaqinlashar.) 
Yo‘qol... kelma... Yo‘qol... kelma... (Xayol chekilar. Undan 
so‘ng uchala xayol birgalashib, xong‘a hujum qilarlar. Xon 
kuchli talvasa bilan qichqirar.) Voy... Urma! (O‘z tovushindan 
uyg‘onib, irg‘ib turar.)

Tovushni eshitgan D a v l a t  t o‘ q s o b a  bir shamdonchani 
ko‘tarib, yugurib kirar.

D a v l a t. Hazratim qo‘rqdilarmi?!
X o n  (titrab turgani holda). Biroz qo‘rqdim chog‘i! 

Shamni qo‘yib ket. Suv tayyorlang, tarat2 qilaman. (Davlat 
to‘qsoba shamni qo‘yib ketar. Xon yotoqdan tushib, choponini 
kiyar ham so‘ylar.) Bular u dunyoda ham menga qarshi 
birlashg‘ang‘a o‘xshaylar. Meni tinch qo‘ymaylar, chog‘i! 
(Shamni olib, boshqa uylarg‘a boraturg‘an eshikdan chiqib 
ketar).

Parda tushar.

1 « H u s a y n i y »  – o‘zbek mumtoz kuylaridan biri. Ko‘pincha satoda (tan-
burni kamon singari chalinishi) ijro etiladi.

2 T a r a t – tahorat so‘zining qisqa shakli.
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TO‘RTINCHI PARDA

Eski bir gilam bilan ikki-uch eski ko‘rpa to‘shalg‘an o‘rtacha 
bir uy. Chetdagi bir kat uzra A b u l f a y z x o n  ko‘ylakchan yotqon, 
uxlaydir. Kat yonida bir kursicha uzra qo‘yilg‘an shamdonchaning 
shami yonib turadir. Birozdan keyin Q u r b o n g u l  bir oftoba suv 
olib kelar, oftobani toshnov1 yonig‘a qo‘yib, o‘zi sekingina qaytib, 
xonning yuziga qarar.

Q u r b o n g u l  (yolg‘uz). Uxlaydir... sho‘rim qursin. Dun-
yoning qora chiziqlarini o‘qimoq uchunmi keldim men! 
Xudoning soyasi deb, podshohlarning uyiga sig‘indim. Bun-
da ko‘rganlarimni hech ko‘z ko‘rmasin. Menim shuncha 
yig‘lashlarimga qaramayin, shul xon akasini o‘ldirdi, uning 
taxtig‘a chiqdi. Karmina begini bola-chaqalari bilan tutib, 
keltirib qamadi. So‘ngra bitta-bitta hammasini bo‘g‘dirib, 
quduqqa tashlatdi. Bu kun esa o‘zini Rahimbiy qamab 
qo‘yibdir. Erta, albatta, o‘ldirar. Buning joyida o‘zi «soyayi 
xudo» bo‘lur. Bir-ikki yildan keyin yana bittasi chiqar. Uni 
ham sag‘anag‘a jo‘natib, «soyayi xudo»likni o‘ziga olar. Biz-
da esa bu qora kunlarning qayg‘usi qoladir. (Biroz o‘ylab.) 
To‘g‘risini aytganda, yana o‘zimiz tinch. Xudo soyasi-da 
bo‘lmaymiz, o‘ldirilmaymiz-da. Och qornim, tinch qulog‘im. 
(O‘ng qo‘lining barmoqlarini uch yo‘la o‘pib, yelkasiga urar.) 
Ko‘zim ko‘rmasin-ey! Uch-to‘rt yil xudo soyasi bo‘l. So‘ngra 
qamal, so‘ngra o‘l... Menga nima kerak shular? (Uzoq­
dan kelgan azon tovushin tinglab.) Azonlar o‘qildi. Xonni 
uyg‘otay, namozin o‘qisin. (Yotoq oldig‘a borib, xonning oyoq­
larini uqalar.) Xon bolam, arslonim... turmaysizmi?

X o n  (seskanib uyg‘onar). Hah... kimdir (Yotoqda o‘tirib.) 
Kimdir? Senmi, Qurbongul?!

Q u r b o n g u l . Men, men. Qo‘rqitdimmi sizni?
X o n  (ko‘zlarini uqalab). Yo‘q, yo‘q... Nechun kelding?
Q u r b o n g u l . Azon o‘qildi, suv keltirdim, tarat qilmay-

sizmi?
X o n. Nima gaplar bor, Qurbongul?
Q u r b o n g u l . Tinchlik, arslonim!
X o n  (o‘ylaydi). Bular har so‘rag‘animda mana shunday 

1 T o sh n o v – uyning bir burchiga suv ketadigan qilib qo‘yiladi, buni 
«avraz» ham deydilar.
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tinchlik, tinchlik deb meni dunyodan xabarsiz qoldirdi lar. 
Men qamoqda, taxtim boshqalar qo‘lida, bola-chaqala  rim 
bilmadim qayerda. Yana tinchlik ekan. Bilmam bular tinch-
sizlik deb nimani deylar. (So‘ylar.) Qanday tinchlik? Ulfat-
dan xabaring bormi?

Q u r b o n g u l . Ulfat qochgan, uni axtarib turarlar. Davlat 
to‘qsoba bilan Jiyanqulbiy, Xo‘jaqulbiy, Karimbiy, Bahrinbiy-
ni tutib qamadilar, ertagacha o‘ldirar ekanlar.

X o n  (ko‘z yoshlarin artib). Meni nima qilar ekanlar, 
ongladingmi?

Q u r b o n g u l . Nega yig‘laysiz, arslonim?! Nima bo‘lsa, 
xudoning buyrug‘i bilan bo‘lar. Tunov kun podsho bibiyim 
ulug‘ eshong‘a ko‘p pul yuborib, siz uchun duolar oldilar. 
Albatta, shular bir ish qilar.

X o n. O‘g‘illarim qayda?!
Q u r b o n g u l . Omon-eson, tinch. Podsho bibiyim bilan 

birga turalar.
X o n. Oh... o‘g‘illarim, sizni kimga topshirarman emdi?! 

(Yig‘lar.)
Q u r b o n g u l . Nega yig‘laysiz, arslonim? Xudo ursin-

kim, bolalaringizg‘a hech bir narsa bo‘lgan yo‘q, ular tinch 
o‘tiribdurlar.

X o n  (nafrat bilan). Qo‘y meni o‘z holimda. Budan 
keyin shul «tinch» so‘zini menim yonimda aytma! Dunyo-
da hech bir ma’nosi bo‘lmagan bu so‘zni sen eng yomon 
ma’nolarda ishlatib turasan. Men qamaldim – tinch, bolala-
rim qamoqda – tinch. Ulfatni axtaralar, Davlatni o‘ldiralar, 
yana tinch! Bu qanday «tinch», bu qanday tinchlik... Oh, 
bolalarim, siz nega kichiklikda baxtsizlikka uchradingiz! Bun-
ga menmi sabab bo‘ldim? (Qattiq yig‘lar.) Koshki dunyoga 
kelmagan bo‘lsa edim.

R a h i m b i y kelar. Q u r b o n g u l  bir chetda qo‘l qovushtirib 
turar.

R a h i m b i y. Xon hazrat, nega yig‘laysiz?! Xon (seskanib. 
boshini ko‘tarur. Istamayin o‘rnidan turar.) Hech!

R a h i m b i y. O‘tiringiz, o‘tiringiz. (Xon o‘tirar.) Nega 
yig‘laysiz?

X o n. Hech, bolalarim esimga keldilar.
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R a h i m b i y. Boshg‘a ish tushkach, eng ahmoq chora 
yig‘lamoqdir. Yig‘lamangiz!

X o n. Men sizga nima yomonlik qildim?!
R a h i m b i y. Hech!
X o n. Otangiz menga otaliq edi. Bobongiz, meni taxtga 

o‘tqizib, otaliq bo‘ldi. O‘zingiz Erondan kelgach, bot otaliq 
qildim. Butun hukumat ishlarini sizga topshirdum, yana No-
dirshohning o‘yinlarig‘a berilib, meni qamatdingiz! Nodirshoh 
oldida men bilan sizning nima oyirmamiz bor?! Bu kun 
meni tushirgan ekan, erta sizni ham tushirmasmi?!

R a h i m b i y. Xon hazrat! Dunyoda har kim o‘z kuchi-
ga qarabg‘ina o‘rin tutadir. Bu tirikchilikning eng o‘tkir 
buyrug‘idirkim, bunga bo‘ysunmag‘anlarning dunyodan chiqib 
ketishlari lozim bo‘ladi. Siz Buxoroni idora qilarlik kuch 
ko‘rsata olmadingiz. Davlatimizning buyuk, buyuk terakla-
rini o‘z qo‘lingiz bilan yiqita berdingiz, butun ishni menga 
emas, bir ahmoq mug‘ambil1 bo‘lg‘an Ulfatg‘a topshirdingiz. 
Taxtdan tushkaningizning sababi shuldir. Nodirshohning esa 
bu ishdan xabari yo‘qdir. Nodirshoh sizni tushirg‘an emas.

X o n. Nodirshohning bu ishlardan xabari yo‘q, deganingiz 
yolg‘on emasmi?

R a h i m b i y (jilmayib). Yolg‘on emas.
X o n. Nega Erondan qo‘shin olib keldingiz?
R a h i m b i y. Kattaqo‘rg‘ondan chiqqan Ibodullabek fit-

nasini bosdirmoq uchun.
X o n. Emdi meni nima qilasiz, o‘ldirasizmi?
R a h i m b i y. Yo‘...q, tangri saqlasin bu ishdan.
X o n (yalinib, qo‘llarini uzatar). Otaliq, meni o‘ldirma-

ngiz. Xonlikni sizga bag‘ishladim. Ayting, meni o‘ldirmay-
sizmi? Ayting!

R a h i m b i y. Sizni o‘ldirmayman, xonlik ham menga 
kerak emas. O‘g‘lingiz Abdumo‘min xonni sizning o‘rni-
ngizda erta xon ko‘taraman.

X o n. Meni nima qilasiz?
R a h i m b i y. Siz shu hafta orasida Eronga, Nodirshoh 

oldig‘a borarsiz.
X o n. Uh... Xudoga shukur! Meni o‘ldirmangiz. Men 

hajga boraman, hajga.

1 M u g‘ a m b i l – «mug‘ambir» so‘zining buzilgan shakli.
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R a h i m b i y (jilmayib). Undan so‘ngra qayoqqa borsa ngiz, 
bora berarsiz. Hozirda men sizdan bir narsani so‘ramoq 
uchun keldim.

X o n. So‘rangiz.
R a h i m b i y. Pullaringiz qayda?
X o n. Xazina o‘z qo‘lingizda-ku!
R a h i m b i y. Sizning o‘z xazinangiz?
X o n. Menim o‘z pullarimning hisobi Ulfatdadir. Shun-

dan so‘rangiz.
R a h i m b i y. Ulfatning qayda ekanini bilmaysizmi?
X o n. Bilmayman.
R a h i m b i y. Hay, siz o‘tiringiz. Yaqinda Erong‘a bo-

rarsiz.
X o n. Bolalarimni sog‘indim. Shularni menga yuborsa ngiz, 

ko‘rib qo‘yay.
R a h imb i y. Xo‘b, Qurbongul bilan yuborurman. (Qur­

bongulga.) Kel, sen bilan yuboray. (Qurbongul bilan chiqib ketar.)
X o n (joyidan turub). Tong ota yozdi. Tarat qilay emdi. 

(Toshnovg‘a kelib, oftobani olib, tarat qila boshlar.) Tangridan 
boshqa kimsam qolmadi. Ko‘rasizmi, hamma iskanjalar pul 
uchun ekan.

X o n taratni bitirayozganda, A b d u m o‘ m i n  to‘ra bilan ukasi 
kirib salom berarlar.

X o n (taratni bitirib turar). Ha, o‘g‘illarim, keldingizmi? 
(Yuzini artib, ularni bitta­bitta quchoqlab o‘par.) Qalaysan, 
o‘g‘lim?! (Ko‘z yoshlarini artar.)

A b d u m o‘ m i n . Shukur.
X o n. Sen qalay? (kichkina o‘g‘li bo‘ynini bukmak bilan 

javob bergan bo‘lar.) Onang qayda?!
A b d u m o‘ m i n . Uyda.
X o n. Hammangiz bir uydami?
A b d u m o‘ m i n . Ha, bir uyda.

X o n  kichkina o‘g‘lini quchoqlab, manglayidan o‘par, katta 
o‘g‘lini quchoqlab, boshini uning umuzig‘a1 qo‘yib yig‘lar.

B o l a l a r  (birdan yig‘lab, xong‘a yopishib). Otajonim, 
nega yig‘laysiz? Bizni nima qilarlar emdi?

1 U m u z  – aslida, o‘miz, yelkaning qo‘l bilan tutashgan qismi.
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X o n. Hech, o‘g‘lim, hech. Ketingiz emdi, onangiz ning 
yonida turingiz. (Yana quchoqlab o‘par. Ikkalasini eshik kacha 
keltirub, yana o‘pib, uzatar. Shul chog‘da ikki g‘ijjakning 
«Bebokcha»1 kuylagani eshitilar. Xon cholg‘u tovushini qay­
g‘u ostida tinglag‘andan so‘ng, so‘ylar.) Insonlar – dunyo-
ning uyalmoq bilmagan hayvonlari! Biringizning ko‘z yoshlari 
biringizning shodlik bog‘chalarini sug‘oradi. Biringizni(ng) mo-
tam ingrashlari yana biringizning to‘y cholg‘ularini kuylatadi! 
Bir-biringizning borliqlarini yeb, hirslaringizni to‘ydirmoqdan 
qachong‘acha bezmaysiz! (Kun oqarg‘anin ko‘rib.) Namozimni 
o‘qib olayin. (Joynamozni yoyar. Namozning birinchi rakatini 
o‘qig‘ach, uyning bir puch mog‘idan devorning teshilgani sezi­
ladir. Kesak, tuproqlar to‘kila berar. Xon namozning ikkinchi 
rakatini tez bitirar. Telbalanib turar. Buyuk bir qo‘rquv bilan 
ishning so‘ngini kutib turar. Devor kattaroq ochilg‘ach, uzun 
soqolli bir qishloqli bir qozma ko‘tarib chiqar). Bu kim?.. Sen 
kimsen?! (Haligi odam, gapirmayin qozmasini yerga qo‘yib, 
telpagini olib, yasama soqolini yechgach, Ulfat ekani ongla­
shilar). Ulfat!..

U l f a t. Men, Ulfat qulingizman, xoqonim!
X o n. Oh... Ulfat, nega bunday kelding?
U l f a t. Qo‘rqmangiz, sizga xizmat uchun. (Xonni 

qo‘ltig‘idan olib, katga o‘tqazar. Uyning eshigini sekingina 
yopar. Qaytib kelib, xon yonida o‘tirar.) Bilasizmi, Rahimbiy 
meni tutib o‘ldirmak uchun tirishadi. Men qochib yuribman.

X o n. Qayda eding?
U l f a t. Men Eron qo‘shinida edim.
X o n. Ishimiz nima bo‘lar! Meni Erong‘a yubora ekanlar, 

to‘g‘rimi?
U l f a t. Nodirshohga Rahimbiy ham, Hakimbiy ham 

sizni o‘ldirmaslik uchun so‘z bergan ekanlar. Nodirshohni 
buyrug‘i bilan Rahimbiyga qo‘shilib kelgan Eron qo‘shi-
ni sizni omon-eson olib qaytarg‘a shohdan buyruq olg‘on 
ekanlar.

X o n. Qachon borarmiz emdi!

1 « B e b o k c h a »  – lug‘aviy ma’nosi: sho‘x, shaddod. Bu yerda: maqomda 
ufor usulida aytiladigan mashhur xalq qo‘shiqlaridan biri. Navoiyning «Chashmi 
ohularmidir», Zebunisoning «Nashud» g‘azallari shu usulda qo‘shiq qilib aytilgan. 
Shu qo‘shiqlarning kuyi nazarda tutiladi.
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U l f a t. To‘xtang, hali ish buzilib qolg‘an.
X o n. Nima bo‘lg‘an?
U l f a t. Nodirshohning o‘lim xabari kelgan.
X o n. Nima... Nima... Nodirshoh o‘lganmi?
U l f a t. O‘ldirilgan.
X o n. Kim o‘ldirg‘an uni?! E, voy... Menim baxtim qaro 

ekan!
U l f a t. Eron eli yog‘iqib, uni o‘ldirganlar. Bu xabar 

Buxorog‘a kelgandan so‘ng, Rahimbiy sizni yubormoq fikri-
dan qaytqon.

X o n. Emdi men nima qilaman?
U l f a t. Eron qo‘shini sizni omon-eson qo‘lig‘a olmasa, 

Bu xorodan ko‘chmaydir. Buni shu kun Rahimbiyga bildirdilar.
X o n. Nima degan u?
U l f a t. Hanuz bir narsa demagan, biroq Eronning 

qo‘shin boshliqlari Rahimbiy sizni o‘ldirib qo‘ymasin, deb 
qo‘rqalar. Sizni, ishqilib, qochirmoq uchun meni yubordilar. 
Shu tobda men bilan qochasiz. (Eshikka borib, tinglag‘an­
dan so‘ng.) Kelingiz, shahardan chiqib, Eron qo‘shinig‘a 
qo‘shilamiz.

X o n. Qanday qilib qochaman?
U l f a t. Qochmoqning qanday-mandayi yo‘q, mana shu 

yo‘lga kirib olsangiz, qochib qutularmiz. Menga ishoningiz, 
hech qo‘rqmangiz.

X o n. Bolalarni, nima qilayin?
U l f a t. Vaqtimiz oz qolg‘an. Yuringiz, tez qochaylik. Bir 

balo chiqmasin.
X o n. Bolalarim nima bo‘lalar?
U l f a t (eshikni tinglab qaytg‘andan so‘ng). Buxoro taxtig‘a 

Chingiz bolalaridan boshqa kishi chiqarilmaydir. Shu ning 
uchun Rahimbiy katta o‘g‘lingizni xon ko‘taradir. Sizning 
ularga ishingiz bo‘lmasin. (Qo‘lini tutib.) Turingiz, bot qo-
chaylik emdi.

X o n (o‘rnidan turar). Men qochg‘ach, bolalarimni 
o‘ldirmaylarmi?

U l f a t. O‘ldira olmaylar. O‘g‘lingizni xon ko‘tarishdan 
boshqa choralari yo‘qdir. Yuringiz, tez qochaylik. (Xonni 
eshikka olib borar.) Kiringiz, tez kiringiz!

X o n (birdan keyinga otilib). Yo‘q, qochmayman. Qoch-
sam, bolalarimni o‘ldirarlar.
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U l f a t. Uf!.. (Yugurib eshikka borib tinglag‘andan so‘ng.) 
Nega bunday qilasiz? Shu tobda bittasi kelib, shu holni 
ko‘rsa, ikkimizni ham o‘ldiralar.

X o n. Men Eronda nima qilarman?
U l f a t. Undan kuch yig‘ib qaytarmiz-da, yana Rahim-

biy bilan urusharmiz. Eron sizga yot emas, bobolaringizdan 
nechalari Buxorodan Eronga ko‘chganlar. Kelingiz, tez qo-
chaylik. Kiringiz tez!

X o n (kirmakchi bo‘lub yana qaytar). Oh... bolalarim! 
Sizni kimga tashlab ketaman?

U l f a t. Nega bunday qilasiz. Kelib ikkovimizni ham 
o‘ldirarlar!

X o n (juda qisilg‘an.) To‘xta biroz, Ulfat! Bolalarimni 
chaqirib, bir ko‘ray!

U l f a t (o‘z yuzlarig‘a urib). Ey-voy, bitdik, shu tobda 
kelib, bizni o‘ldirarlar, baribir bolalaringizni ko‘ra olmaysiz!

X o n. Nega ko‘ra olmayman?
U l f a t. Ko‘ra olmaysiz, chunki... (Bir tovush sezgan kabi 

bo‘lub, yugurib eshikka borib, tinglar, telba bo‘lib qaytar.) 
Xon! Odamlar kelalar. (Soqolini taqar.) Keling, qochamiz. 
(Qozmasini olar.) Keling, tez keling. (Oyoq tovushlari kelar.) 
Men qochdim, keling. (Teshikka kirgandan so‘ng, boshini 
chiqarib, xonni chaqirar.) Keling, xon.

X o n  ham yugurib, teshikka kirmakchi bo‘lg‘ach, uch jallod 
katta pichoqlar olib kelalar. U l f a t  qochar. J a l l o d l a r  qotib 
qolg‘an xonni kelib tutarlar.

J a l l o d b o sh i. Bu nima? Kim keldi bu yo‘ldan? (Xon 
indamaydir.) Kim keldi bu yo‘ldan? (Pichoqni ko‘tarar.)

X o n. Ulfat kelgan edi. Meni qochirmoqchi bo‘ldi, ket-
madim.

J a l l o d l a r  shoshib bir-birlarig‘a qaraylar.

J a l l o d b o sh i (bir jallodga). Chop, bekga xabar ber, qo-
rovul bersinlar, shu uyning orqasig‘a borub, axtararsiz. (Jal­
lod yugurib chiqar.) Biz ikkimiz bu kishining ishini ko‘raylik.

Ikkala j a l l o d  pichoqlarini ko‘tarib, x o n ga hujum qilarlar.
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X o n  (jallodlar bilan talashib, qichqiradir.) Nega meni 
o‘ldirasiz? Voy-dod!

J a l l o d b o sh i. O‘g‘lingiz buyurdilar.
X o n (taloshda). O‘g‘lim... Yo‘q... U buyurmas... (Pichoq 

ko‘kragiga tegar.) Voh, o‘ldim. (Yana bir pichoq urar. Xon 
yiqilar.) Oh, nega qochmadim... Bolalarim... O‘ldim... Ulfat... 
(deb jon chekishar.)

J a l l o d l a r  pichoqlarini qinlariga solib, xonning so‘ng so‘lishini 
kutib turarlar. Shu tobda U l f a t  qishloqli aftida, katta bir pichoq 
qo‘lida, teshikdan chiqar, sekingina j a l l o d b o sh i ga yaqinlashib, 
pichoqni suqib yuborar. J a l l o d b o sh i  «vah» deb yiqilg‘ach, U l -
f a t  ikkinchi j a l l o d g‘a hujum qilar. Ul qichqirib qochar. U l f a t 
x o n ning o‘ligi ustiga kelar.

U l f a t. Yuraksiz xon, qochmadi, o‘ldi. Muhrini olay. 
Yo‘lda kerak bo‘lur.

X o n ning kissasidan muhrini tez olib, yugurib teshikka borib 
yo‘qolar. Oyoq tovushlari kelar. Qolg‘an j a l l o d  bilan besh kishi 
qilichlar chekib kirarlar.

J a l l o d  (teshikni ko‘rsatib). Mana shundan keldi.

Uch kishi yugurib kirarlar. Qolg‘anlar: «Biz tashqaridan boray-
lik», – deb chopib chiqarlar.

P a r d a  t u s h a r.

BESHINCHI PARDA

Sahnaning to‘rida qorong‘i bir zindon (Chil duxtaron zindoni). 
U l f a t  x o‘ j a s a r o y, D a v l a t  t o‘ q s o b a  bilan yana ikki-uch 
bekning o‘liklari osilg‘an, o‘tqizib bo‘g‘dirilg‘an, qong‘a bo‘yalib 
yotg‘an bir holda turadir. Chetda qoramoy chirog‘i tutunlar sochib 
yonmoqda. Birozdan keyin R a h i m b i y  yolg‘iz kelar. Og‘ir bir 
yurish bilan yurib, o‘liklarning har bittasiga es qo‘yib qarab, zin-
donni bir aylanib chiqar, R a h i m b i y  ketgach, manzara o‘zgarib, 
sahnaning beri yonida Buxoro arkining Salomlik ayvoni ko‘rinadir. 
Ayvon ostidag‘i taxtning har tomonida qiymatli qolinlar, ko‘rpalar 
to‘shalgan, shamlar, chilchirog‘lar yonib turadir. R a h i m b i y  ras-
miy kiyimi bilan kamarlik, qilichlik holda bir tomondan ko‘ri-
nib, sekinlab taxtg‘a yaqinlashar. Bir oyog‘ini taxtning bosqichig‘a 
qo‘yib, tizzasiga tayanib so‘ylar.
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R a h i m b i y. Yo‘limizning ozi qoldi. Manzilga erisha 
yozdik. Abulfayzxon ketdi. Uni yoqlag‘onlarning-da ruhla-
riga fotiha o‘qib keldim. Emdi kim qoldi? Chumchuq kabi 
kichkina bir xon! Shunday (qo‘li bilan ko‘rsatib) olasan, 
kallasini uzib tashlaysan!.. Ruhing shod bo‘lg‘ay, otam. Sen 
bitirmagan ishni men bitirdim. Yo‘q, bularning hammasi sen 
ekkan urug‘larning mevasidir. Sen menga yo‘l ko‘rsatmasa 
eding, sen Nodirshoh bilan do‘stlashib, meni unga yubor-
masa eding, bu ishlar bo‘lmas edi. Bo‘lg‘anda ham, juda 
qiyinchilik bilan bo‘lar edi.

M i r  V a f o  kelar.

M i r  V a f o. Yo‘ldosh qalandar kelibdi. So‘zi bor ekan. 
Boshqa bir yo‘l bilan olib keldim.

R a h i m b i y. Keltiringiz.

M i r  V a f o  panada turgan Y o‘ l d o sh ni chaqirar. Y o‘ l d o sh 
shul burung‘i qalandar afti bilan kelib, duo qilar.

Y o‘ l d o sh. Omin, tezroq bu oyog‘ingizni ikkinchi 
bosqichga qo‘yib, taxtg‘a chiqqaysiz. Ollohu akbar.

R a h i m b i y (kulib.) Ha, tentak, nima gap?
Y o‘ l d o sh. Yaxshilik, bek! Sizning xon bo‘lishingiz 

to‘g‘risida odamlar bir-birlarig‘a so‘ylashib turadirlar.
R a h i m b i y. Nima deylar?
Y o‘ l d o sh. Odamlar rozi, xonlik otaliq bekning haqqi 

deylar. Biroq beklar, el boshliqlari bu ishga ko‘nmaylar. 
Chingiz avlodi bo‘lmag‘an kishi xon bo‘la olmas, dey-
lar. Mana shu so‘zlar boshqa odamlarni biroz tushuntiradi. 
Shunga bir chora qilishingiz kerak.

R a h i m b i y. Qanday chora?!
M i r  V a f o. Buning chorasi qulay. Mullolardan bir fatvo 

olasiz. Shuning bilan bitadi.
R a h i m b i y. Uni qilamiz.
Y o‘ l d o sh. Yana qiziq bir gap bor. Erondan keltirgan 

qo‘noqlaringiz boshimizg‘a bir balo chiqarmasalar, yaxshi edi.
R a h i m b i y. Nima qildilar? (Yurar.)
Y o‘ l d o sh. Buxoroni mang‘itlardan tozalash kerak, deb 

so‘z tarqatar ekanlar. Bir necha beklarimizga kishilar yuborib, 
«Siz ishga kirishingiz, biz yordam qilamiz» deganlar, Abdu-
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mo‘minxonni arkdan qochirib, so‘ngra siz bilan urushmoqchi 
ekanlar, degan xabarlar bor.

R a h i m b i y. Ahmoqlar. Buxoroda nima ishlari bor ekan?! 
Nodirshoh o‘ldirilgan, yurtlari buzulib turadir. Borib o‘z ish-
larini tuzatsinlar.

M i r  V a f o. Bek, Abdumo‘minxonning ishini bir yoqlik 
qilmasangiz, yana bir janjal chiqar.

R a h i m b i y (Mir Vafog‘a). Siz buni chiqarib yubo-
ring, Oxun bilan Qozi Nizomni menim yonimg‘a chaqiring. 
O‘zingiz Eron qo‘shinig‘a borib, sardorlarg‘a ayting, o‘zlarini 
ko‘rmak istayman, kelsinlar.

D o n y o l b i y  kelar. M i r  V a f o  bilan qalandar unga salom 
berib chiqarlar.

D o n y o l b i y  (Rahimbiyga). Bu qalandar kim?
R a h i m b i y. Tanimaysizmi?
D o n y o l b i y. Tanishg‘a o‘xshaydir.
R a h i m b i y. Bir kecha otam bilan o‘turg‘animda kelgan 

edi-ku.
D o n y o l b i y. Ha... Bu bor ekan. O... Shuning so‘zlarini 

eslaysizmi? Karomati bor ekan. Boya aytsangiz edi, duosini 
olar edim.

R a h i m b i y. Hay, yana kelar.
D o n y o l b i y. Ibrohim kenagasni keltirdilar.
R a h i m b i y. Qani?
D o n y o l b i y. Saqlovda turibdur.
R a h i m b i y. O‘, bola! (Xizmatchi kelar.) Saqlovga chiqib 

ayt, Ibrohim otaliqni keltirsinlar.

X i z m a t ch i  ketar.

D o n y o l b i y. Qo‘llarini bog‘lab, keltirganlar. Bechora, 
qarib qolg‘an.

R a h i m b i y. Ko‘zi ko‘rmaydimi?
D o n y o l b i y. Yo‘q, ko‘rmaydi. Bechoraning duosini ol-

sangiz, yaxshi bo‘lur.
R a h i m b i y. Albatta, unga hurmat qilamiz. (Bir kishi 

Ibrohimbiyni keltirar. Qo‘llari bog‘lang‘an, ko‘zi ko‘rmaydir.) 
Otaliqning qo‘llarini och! (Halig‘i kishi Ibrohimbiyning qo‘lla­
rini ochar.) Otaliq amak, o‘tiringiz, qalaysiz?
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I b roh imb i y  (o‘tirar). Ko‘zim ko‘rmaydir. Siz kim bo‘lasiz?
R a h i m b i y. Tanimadingizmi? Men, Rahimbiy.
I b r o h i m b i y. Ha, tanidim, tanidim. Xudog‘a shukur, 

yaxshiman.
D o n y o l b i y. Hali meni ham tanimasangiz-chi, otaliq!
I b r o h i m b i y (biroz o‘ylab). Siz Donyolbiy emasmi? 
D o n y o l b i y. Topdingiz.
I b r o h i m b i y. Qalaysiz, uka? Ko‘rishaylik-ey... (Qo‘llari­

ni uzatar, ko‘risharlar.) Eskilardan yolg‘iz siz qolibsiz. Rah-
matli akalaringiz o‘lganlar ekanlar.

D o n y o l b i y. Ha, tangri yorlaqasin, o‘ldilar.
I b r o h i m b i y. Hay, dunyo shunday ekan, bitta kelib, 

bitta ketar ekan-da.
R a h i m b i y. Otaliq amak, meni qutlamaysiz?
I b r o h i m b i y. Sizni nega qutlay ekan, jiyanim?
R a h i m b i y. Dushmaningizni o‘ldirdim. (O‘tirar.)
I b r o h i m b i y. Siz o‘ldirmaganda, o‘zi o‘lmasmi edi?
R a h i m b i y. Shunday ekan, siz nega unga yog‘iqib shun-

cha urushdingiz?!
I b r o h i m b i y. U elg‘a yomonlik qildi, yurtni taladi, hu-

kumat ishlariga qaramadi. Kecha-kunduz chog‘ir ichib yotdi. 
Men uning shul ishlarig‘a qarshi bo‘lib urushdim.

R a h i m b i y. Men nima qildim?!
I b r o h i m b i y. Siz bu ishlarni o‘zingiz uchun qilasiz-ku 

chog‘i!
R a h i m b i y. Qaydan bildingiz?!
I b r o h i m b i y. Rahmatli otangizning Nodirshoh etagiga 

yopishqonini bilar edim. Siz ham Nodirshohga bordingiz. 
Uning qo‘shinini keltirdingiz. Abulfayzxonni o‘ldirg‘andan 
so‘ngra, butun ishni o‘z qo‘lingizga olib turibsiz.

R a h i m b i y. Abdumo‘min to‘rani xon ko‘targanimizdan 
xabaringiz yo‘qmi, amak?

I b r o h i m b i y. Abdumo‘min to‘ra o‘n besh yashar bir 
bola. Uni xon ko‘tardingiz nima, ko‘tarmadingiz nima!

R a h i m b i y. Siz bo‘lg‘anda, nima qilar edingiz?!
I b r o h i m b i y. Men bo‘lg‘anda, Abulfayzxonni tushir-

g‘ach, qurultoy chaqirar edim. Yangi xon bilan uning 
otalig‘ini el boshliqlarining kengashlari bilan belgilar edim.

R a h i m b i y. Mana, el boshliqlaridan bittasi – siz. 
Eli ngiz kenagas! Buxoroning tubchak, buyuk bir eli. 
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Kelingiz, bunday ma’nosiz so‘zlarni qo‘yingiz, birgala-
shib, kengashib ishlaylik, Abdumo‘minxonning hukumatini 
biriktiraylik.

I b r o h i m b i y. Men juda yaxshi bilaman: siz shu kun 
erta Abdumo‘minni ham otasining orqasiga yuborib, taxtini 
olarsiz. Jiyanim, men Abulfayzxon bilan urushdim, chunki 
ul haqsizlik qilg‘an edi. Siz bu kun undan ortiq haqsizlik 
qila turibsiz. Ko‘zim bo‘lsa edi, ertadan boshlab, siz bilan 
ham urushar edim. Nima qilaykim, ko‘zim yo‘q. Hay, siz-
ku Buxoro taxtini olarsiz. Abdumo‘minni o‘ldirarsiz. Balkim, 
meni ham o‘ldirarsiz. Biroq shuni bilib qo‘yingizkim, bu taxt 
sizning bolalaringizg‘a yuqmag‘usidir.

O x u n d  bilan Q o z i  N i z o m  salom berib kelarlar.

R a h i m b i y. Marhamat qilsinlar. (Ibrohimbiyni ko‘rsatib.) 
Otaliqni tanimadingizmi?

O x u n d  (Ibrohimbiyga qarag‘andan so‘ng). Kenagas ota-
liqmi? Ko‘rishaylik-ey.

I k k a l a s i  borib ko‘rishgach, o‘tirarlar.

Q o z i  N i z o m (Ibrohimbiyga). Otaliq, xudoga shukur 
qilingiz. Bekning g‘ayratlari bilan dushmanlaringiz yo‘qol dilar. 
Emdi qolg‘an umringizni shu kishining ko‘lagasida tinchg‘ina 
o‘tkararsiz.

I b r o h i m b i y  javob bermaydir.

R a h i m b i y. Bir-ikki shar’iy masala bor. Shuni so‘ramoq 
uchun sizlarni chaqirdim.

O x u n d. Marhamat qiling, taqsir!
R a h i m b i y. Shul to‘rt-besh kunlik janjalimizda Abul-

fayzxon bilan yana bir necha kishi o‘ldilar.
O x u n d. Ha, taqsir.
R a h i m b i y. Bularning o‘limiga men sabab bo‘ldim. 

Shuning shariatda hukmi nima bo‘lsa?
O x u n d. Taqsir, ho taqsir, masalan, «bolvoyi om»da1 

o‘lganlarning qotili hech kim bo‘lmaydir. Ular bolvoyi omga 
sabab bo‘ldilar, shariatning hukmi shudir, taqsir.

1 B o l v o y i  o m  – «bolvo», ya’ni balolar; «om» – ommaviy so‘zining qis-
qa shakli. Ibora to‘lig‘icha «balo-qazolarning birdan yopirilib kelishi» ma’nosini 
beradi.
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Q o z i  N i z o m. Abulfayzxon hukumat ishlarini bajara 
olmadi. Shuning uchun hukumatni boshqa kishig‘a top-
shirmog‘i kerak bo‘ldi. Buni qilmag‘ach, jazosini ko‘rdi.

R a h i m b i y. Bizning oramizda bir so‘z bor: Chingizxon 
avlodidan bo‘lmag‘an kishi xon bo‘la olmaydir, deylar. Bu 
to‘g‘rida shariatning hukmi nima bo‘lsa?

O x u n d. Shariatda bunday bir narsa yo‘qdir. Kimning 
qo‘lidan ish kelsa, shul xon bo‘la beradir.

R a h i m b i y. Shul eski masala to‘g‘risida rivoyat (fatvo) 
berasizmi, taqsir?

Q o z i  N i z o m. Albatta, beramiz.
R a h i m b i y. Erta shuni yozib keltiringiz!
O x u n d. Xo‘b bo‘lubdir.
I b r o h i m b i y. Rahmatli Rajabxon bilan birlashib, Abul-

fayzxonga qarshi urushg‘animizda shunday kengashgan edik-
kim, Buxorog‘a borib kirsak, butun mullolarni bir madrasag‘a 
solib, o‘t qo‘yamiz-da hammasini yondiramiz. Elimizni bu-
zib, rasvo qilg‘an shular. Bular diningizni tuzatamiz deb, 
dunyomizni murdor1 qildilar.

Q o z i  N i z o m. Nima qildik biz?!
I b r o h i m b i y. Siz Qozi Nizom emasmi?
Q o z i  N i z o m. Ha, men Qozi Nizom.
I b r o h i m b i y. Tunov kun Abulfayzxonni «soyayi xudo» 

deb oyoqlarini o‘pmag‘an edingizmi? Abulfayzxon xotinlar 
bilan ichishib yotg‘an bir kechaning ertasida, uning oldig‘a 
kelib: «Bu kecha tushimda payg‘ambarni ko‘rdim, sizni so‘rab 
yubordilar», – deb, chopon kiyganingizni unut dingizmi? Tu-
nov kun sizga chopon bergan soyayi xudoning o‘limiga bu 
kun fatvo berasiz, hech uyalmaysizmi? Tushi ngizda Abul-
fayzxonni so‘rag‘an payg‘ambar, yana bir yo‘la tushingizga 
kirib, uni so‘rasalar, nima deysiz? Bular oz emish kabi, 
Chingizxonning yosog‘ini ham yo‘q qilmoqchi bo‘lasizmi?

D o n y o l b i y. Otaliq aka, shariatning hukmi shu ekan-da.
I b r o h i m b i y. Men shariat-mariatni bilmayman. Ishi-

ngizni to‘g‘rilamoqchi bo‘lsangiz, qurultoy chaqirasiz. Bular-
ning so‘zi yarim chaqag‘a arzimaydir.

M i r  V a f o  kelar.

M i r  V a f o. Eron sardorlari keldilar.

1 M u r d o r  – nopok, harom; o‘limtik.



27

R a h i m b i y (Donyolbiyga). Otaliqni siz qo‘noq qilingiz. 
Bu kishiga yaxshi qarashib, hurmat ko‘rsatingiz. (Mir Vafo­
ga.) Siz sardorlarni keltiringiz. (Donyolbiy, Ibrohimbiy, Mir 
Vafo chiqarlar. Rahimbiy mullolarg‘a so‘ylar.) Men Eron 
sardorlarini chaqirdim. Eron qo‘shini Buxoroda qola bersa, 
yaxshi bo‘lmaydi. Buxorodan chiqib ketishlarini taklif qi-
laman.

O x u n d. Ko‘b yaxshi qilasiz, bek. Kelgan qo‘noqning 
ketishi yo‘qmi? Buxoroda nima ishlari bor?

R a h i m b i y. Bu kecha menim so‘zimni tinglamay, yana 
Buxoroda qolmoqchi bo‘lsalar, bu to‘g‘rida erta sizlar bilan 
boshqacha kengasharmiz. Albatta, erta shul rivoyatlarni olib 
kelarsiz.

O x u n d, Q o z i  N i z o m. Xo‘b bo‘libdir (Turarlar.)
R a h i m b i y. Ketasizmi emdi?
O x u n d. Ketaylik, bek.
R a h i m b i y. Xo‘b.

O x u n d  bilan Q o z i  N i z o m chiqadi. M i r  V a f o  bilan 
Eron sardorlari H u s a y n x o n, A h m a d x o n  kelarlar. Salomdan 
so‘ng o‘tirmasdan so‘ylasharlar.

H u s a y n x o n. Chaqirg‘an ekansiz, keldik, bek!
R a h i m b i y. Xush keldingiz. Sizni chorlatganimning sa-

babi shul: aziz qo‘noqlarimiz bo‘lg‘an Eron qo‘shini biz 
uchun ko‘b musofirchilik chekdilar. Shukur, mana o‘lkamiz 
tinchlanib qoldi. Eshitishimizga ko‘ra, podshohimiz Nodir-
shoh shahid bo‘lg‘anlar. Endi bu aziz qo‘noqlarg‘a xizmat-
larig‘a yarasha jaldular1 berib, yurtlarig‘a qaytarsak, bizdan 
rozi bo‘lurlarmi?

H u s a y n x o n. Bek, qarorimiz boshqacha edi. Bizga 
Abulfayzxonni omon-eson Erong‘a erishdirmak xizmati top-
shirilg‘an. Siz Abulfayzxonni bizga qachon topshirsangiz, 
biz shul daqiqada chiqib keta berarmiz. Xonni topshirmay 
ekansiz, Eron qo‘shini ham yota beradir.

R a h i m b i y. Nodirshoh o‘lmaganda, men Abulfayzxonni, 
albatta, siz bilan yuborar edim. Bu kun Nodirshoh o‘lgan. 
Eronda Abulfayzxonning hech kimga kerakligi yo‘q. Shuning 
uchun xonni sizga topshirmoqning ma’nosi qolmag‘an.

1 J a l d u  – sovg‘a, in’om.
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H u s a y n x o n. Nodirshoh o‘lgan bo‘lsa, Eron tirikdir. 
Eron podshohi «Abulfayzxonning jonini qutqaringiz» deb, 
o‘z qo‘shinig‘a buyurg‘an. Biz uning shul buyrug‘ini yeriga 
kelturarmiz.

R a h i m b i y. Mayli. Bizning xon sizga shuncha lozim 
ekan, chiqarib berar edim, biroq u kishi shu kun erta lab o‘zla-
rini o‘ldirganlar. O‘liklarini sizga chiqarib bermak unum sizdir.

H u s a y n x o n. Nima, Abulfayzxon o‘ldimi?
R a h i m b i y. Shu kun erta bilan o‘zlarini pichoqlab 

o‘ldirdilar. (Eron sardorlari hayrat bilan bir­birlariga qaray­
lar. Rahimbiy so‘zining ta’sirini ko‘rgach, gapira berar.) Aziz 
qo‘noqlarim! Abulfayzxon o‘ldi. Nodirshoh o‘ldi. Sizning 
bunday yot o‘lkada boshsiz, tilaksiz turishingiz foydasiz 
bir ish. Elimiz Nodirshohning o‘lganini eshitsa, sizni tinch 
qo‘ymasa kerak. Xazinadan sizlarga yigirma ming tangadan 
pul beraylik, qo‘shiningizg‘a ulashib beringiz-da, yurtingizga 
qarab keta beringiz.

A h m a d x o n. Bek! Biz bu ishdan bir narsa onglayolma-
dik. Xonni kim o‘ldirgan? O‘zimi, dushmanlarimi? Bu ochiq 
bilinmadi. Biz qo‘shinimizg‘a qaytib, kengasharmiz. Qanday 
bir qarorga kelsak, sizga bildirarmiz.

R a h i m b i y. Xo‘b, qachon bildirarsiz?
A h m a d x o n. Erta bildirsak kerak.
R a h i m b i y. Xo‘b bo‘ladir. Shunday qilingiz.
H u s a y n x o n. Xudo hofiz, bek!
R a h i m b i y. Xudo hofiz.

E r o n  s a r d o r l a r i  chiqib ketarlar.

(Mir Vafoga) Siz O‘rdag‘a boringiz. Abdumo‘minxonni 
ko‘ringiz. Eron sardorlari sizdan fotiha olib, yurtlarig‘a qaytar 
ekanlar, deb bu yoqqa yuboringiz. O‘zingiz keta beringiz.

M i r  V a f o. Xo‘b. (Ketar.)
R a h i m b i y (yolg‘iz yurib so‘ylar). Emdi ikkinchi bosqich-

ni bosmoq kerak. Bu qo‘g‘irchoqni yo‘q etmasak, boshimizg‘a 
bir balo chiqg‘usidek ko‘rinadir. (Kissasidan bir kichkinagi na 
shishacha chiqarib, shunda turg‘an sharbat shishasiga ag‘darar. 
Yana yura boshlab, birdan kular.) Eron sardorlari buning 
ham o‘lganini eshitsalar, o‘zlari qochib ketarlar. Biz tutmoq-
chi bo‘lsak ham turmaslar.

A b d u m o‘ m i n  kiyinib, toj qo‘yg‘ani holda kulib kelar.
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A b d u m o‘ m i n x o n. Bek bobo, meni chaqirdingizmi?
R a h i m b i y. Ha, o‘g‘lim, sizni chaqirdim. Eron sardor-

lari yurtlarig‘a qaytar ekanlar. Sizni ko‘rib, fotiha olarlar.
A b d u m o‘ m i n x o n. Qani?
R a h i m b i y. Kelarlar. Siz taxtg‘a chiqib o‘tiringiz. (Ab­

dumo‘minxon taxtga chiqib o‘tirar.) Eron sardorlari kelganda: 
«Nechun ketasiz, bizning Buxoroda qolsangiz bo‘lmasmi!» – 
deb qarang. Ular: «Yo‘q, ketamiz», – deylar. So‘ngra bularga 
yigirma ming tangadan pul berilsin, deb menga buyuringiz.

A b d u m o‘ m i n x o n. Xo‘b.
R a h i m b i y (sharbat shishasiga yondoshib, shundan bir 

piyola ichkan bo‘lib). Bay, ba...y, yaxshi sharbat ekan-da. 
Siz tomoq yedingizmi?

A b d u m o‘ m i n x o n. Ha, yedim.
R a h i m b i y. Bir piyola ichasizmi?
A b d u m o‘ m i n x o n. Hay, ichaman. (Rahimbiy piyolani 

to‘ldirib berar. Abdumo‘minxon birdan ichar.) Biroz achchig‘mi?
R a h i m b i y. Biroz... (Piyolani olib joyig‘a qo‘yar.) Albat-

ta, foydali dorilar soling‘andur. Erta Qozi Nizomga mirasad-
lik1 o‘rini bersangiz bo‘lurmi?

A b d u m o‘ m i n x o n. Bo‘lur. (Yuragini tutib.) Yuragimni 
yondirib yubordi, bu nima edi?

R a h i m b i y. Menga bir narsa bo‘lmadi-ku!
A b d u m o‘ m i n x o n  (ikki qo‘li bilan ko‘kragini tutib, 

buruladir). Voy, yondim. (Yalinar.) Bek bobojon, bu nima 
edi? Yondim.

R a h i m b i y. Jim turingiz, hech narsa qilmaydir.
A b d u m o‘ m i n x o n (chiday olmay). Voy yondim... biroz 

suv beringiz! (Abdumo‘minxonning ko‘zlari olayib, yuzi buzila 
boshlar.) Yondim. Biroz suv beringiz! (Qusmoq istaganda, 
taxt dan yumalanib, tubanga tushar. Rahimbiyning singirlari 
buzilar, kuchli bir vijdon azobiga uchragan kabi devorg‘a 
tayanib, ko‘zlarini Abdumo‘ming‘a tikib, qotib qolar. Qusib, 
talpinib, qiynalib yotg‘on Abdumo‘minxon birdan boshini 
ko‘tarar.) Jallod! (Rahimbiy seskanar.) Meni ham o‘ldir-
dingmi?! (Yana yiqilib, talpina­talpina jon berar.)

1 M i r a s a d  – «mira» xoja, boshliq, katta ma’nolarini beradi, «sad» esa yuz 
raqamini anglatadi. Bu mansab saroydagi yuzboshilikka yaqin mansablardan biri.
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Ko‘k gumburlar, qattiq bir yel esib, shamlarni o‘chirar. Shu 
tobda taxtning bir chetidan, yigirma yashar eronli aft bir X a y o l 
chiqar. Sochi orqag‘a qaytarilib, bo‘yni to‘g‘risidan kesilgan, boshi 
yalang, egnida kafan, og‘ir yurib, R a h i m b i y ning qarshisig‘a 
borib turar. R a h i m b i y  juda qo‘rqib, qattiq titrar.

R a h i m b i y (bo‘g‘iq). Bu kim!.. Kim bu!..

X a y o l  qo‘li bilan imlagach, parda ochilib, o‘liklar turg‘an 
boyagi zindon ko‘rinar.

X a y o l (og‘ir tovush bilan shul forscha nazmni o‘qur).
Surati adli Xisravon in ast:
(zindonni ko‘rsatur)
Zulm dar olami g‘araz din ast.
Ojizonro dihan g‘utta ba xun,
(o‘liklarni ko‘rsatar)
To shavad xilvati havas gulgun.
Adl in rang tuxmi ra’fat kosht,
V-ey agar zulm teg‘ mebardosht1.
R a h i m b i y. Bu kim?..
X a y o l (taxtga qarab). Ey qora kuch, qurib ketgur 

taxt! Hech gunohi bo‘lmag‘an bolalardan, tog‘ kabi yigit-
lardan, millionchalari sen uchun qurbon bo‘lub ketarlar. 
Insonlar tomonidan yaratilg‘an minglarcha tangrining eng 
buzuqboshi, eng shumi, eng qop-qora saodat – sensan. 
Ostingda qolg‘anlarni ezguchi bir falokat yuki bo‘lg‘aning 
kabi, ustingga chiqqanlarning borliqlarini yondirg‘uchi bir 
olov tepasidirsan!

R a h i m b i y. Kim bu? (Qo‘rqa­qo‘rqa ikki odim ilgari 
bosib, bir narsa so‘ramoqchi bo‘lur. Xayol so‘ylag‘ach, yana 
qo‘rqib keyinga qaytar.)

X a y o l. Sen fazilatlik bilimlarning qo‘l, qanotlarini uzib 
tashlading. Inju tizg‘uchi adiblarning qalamlarini o‘choq supur-
gisiga aylantirding. Ota pichog‘i bilan bolalarini bo‘g‘izlading. 

1 Bu tizim Bedildandir.
Xusrav (shoh)lar adlining shakli shunday:
G‘araz olamidagi (kishilarning) dini zulmdir.
Zaiflarni qonga sho‘ng‘itishadi,
Toki havas kiyimi rang-barang bo‘lsin deb.
Ey, zulm tig‘i o‘rtadan ko‘tariladigan bo‘lsa,
Adolat shu tarzda yuksaklik urug‘ini ekadi.
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Bola xanjari bilan otalarni yiqitding. Do‘stlarni bo‘g‘ishtirding, 
o‘rtoqlarni urushtirding. Dalaning erkini, shaharning tinchini, 
erlarning g‘ayratini, xotinlar ning ismatini1 talatding. Otamdan 
qochib, o‘ziga sig‘ing‘anim holda uyalmayin, boshimni kes-
dirgan Afrosiyobingdan mana shu kimsasiz bolani og‘ulatib 
yiqitqon Rahimxoningg‘acha minglarcha yirtqich xoinlarni sen 
yaratding, sen yashatding. Ey insonning dushman tangrisi, 
qachong‘acha bu ongsizlar to‘dasini o‘zingga ham topindirib, 
ham qurbon qilarsan?! Ey boyqushlar qafasi, bunday dev 
ishtiholiq hayvonlarning2 qo‘li bilan qachong‘acha dunyolarni 
bir-biriga urib turasan?! Tinchlik saqlamoq bahonasi bilan 
millionlarcha inson ko‘masini3 chuqurdan chuqurg‘a yumalat-
mog‘ingning zamoni hanuzg‘acha bitmadimi?!

R a h i m b i y  (o‘ylar). Afrosiyob, deydir. Otamdan qochdim 
deydir. (Bir­ikki odim ilgari bosib, qo‘rqa­qo‘rqa.) Sen kimsan?!

X a y o l. Men... Sening kabi bir zolim qo‘lida mana 
shuning kabi (Abdumo‘minning o‘ligini ko‘rsatar) hech bir 
narsani bilmayin, onglamayin, bo‘g‘izlang‘an bir mazlum – 
Siyovush!... Ey qora yurakli boyqush, bundan senga qolg‘an 
vayronani qutlamoq uchun keldim. Insonlik dunyosi, esi-
ni bir joyga to‘plab, o‘z ishiga o‘zi ega bo‘lg‘ancha, sen 
ham, sening kabilarning ham ixtiyoringizdadir. Istaganingiz-
cha hukm sura olarsiz. (Sekin­sekin uzoqlanib, yo‘qolar.)

R a h i m b i y. Siyovush... Siyovush. (Xayol tomonidan tor­
tilg‘an kabi, uning ketidan yurib, sahnadan chiqar).

Parda tushar.

«ABULFAYZXON» FOjiAsi hAqidA
Abdurauf Fitrat ijodining ma’lum bir qismini dramatik 

asarlar tashkil etadi. Ular orasida 1924-yilda chop etilgan 
«Abulfayzxon» fojiasi alohida o‘rin tutadi. 

Abdurauf Fitratning «Abulfayzxon» fojiasi birmuncha kes-
kin voqealarni tasvir doirasiga olgan asarlar sirasiga kiradi. 
Asarni mudhish bir ta’kid, ya’ni asarda Ulfat obrazi tili-
dan aytilgan «Podshohlik – qon bilan sug‘orilaturg‘on bir 

1 I s m a t – nomus, iffat, poklik.
2 I sh t i h o l i q  h a y v o n l a r – yirtqich hayvonlar.
3 K o‘ m a  – to‘plam, uyum.
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og‘ochdir» asosiga qurilgan desak ham bo‘ladi. Chunki toj-u 
taxt orzusi ko‘zlarni ko‘r, qalblarni nochor qilishi mumkin. 
Bunga asardagi bir qancha voqealar ham dalil bo‘la oladi. 
Xususan, tarixiy dalillarga ko‘ra, Abulfayzxon taxtga o‘tirish 
uchun akasining bahridan o‘tgan edi. Xon yon-atrofidagi 
ikkiyuzlamachi xoinlar dastidan, qolaversa, o‘zining nihoyat-
da kaltabinligi tufayli mag‘lubiyatga uchraydi. Asarning bosh 
g‘oyasi ham zulm asosiga qurilgan tuzumning oxir-oqibat 
inqirozga yuz tutishini ta’kidlashga yo‘naltirilgan.

Ma’lumki, drama Mir Vafo va Qozi Nizomning shaxmat 
o‘yinlari bilan boshlanadi. Yozuvchi bu o‘yinni bejiz tan-
lamagan, shaxmat o‘yini zamirida qaysidir ma’noda fojiada 
qatnashadigan obrazlarning o‘zaro ziddiyati, qaysi tomonning 
yutishi va yutqizishiga ramzan ishora ham qilinadi. Ikkin-
chi tomondan, ko‘pincha shaxmat o‘yini aqlli va bekorchi 
odamlarning ishi sifatida ham talqin etiladi. Shunga ko‘ra, 
xon ishongan mulozimlarning ahvoli, ularning maishat-u turli 
o‘yinlar bilan mashg‘ulligiga ishora qilinadi. 

Kunlar o‘tgan sayin Abulfayzxonni marhumlar ruhi bezov-
ta qila boshlaydi: qo‘rqinchli tushlar ko‘radi. Xon atrofi 
borgan sari sotqinlarga to‘lib boradi. Zero, bunga faqatgina 
uning o‘zi aybdor edi. Hatto eng ishonchli odamlaridan biri 
Hakimbiy Eron shohi Nodirshoh bilan do‘stlashadi. O‘g‘lini 
yashirin ravishda Nodirshoh huzuriga yuboradi. Hakimbiy bir 
tarafdan urushmaslik tarafdori bo‘lib ko‘rinsa ham, o‘z yurtini 
dushman qo‘liga topshirishi, dushman bilan yashirincha til 
biriktirishi, oxir-oqibat Eron shohining Buxoroni egallab oli        shi 
– bu larning barchasi millatparvarlik, vatanparvarlik nuqtayi 
nazaridan oqlab ham, yoqlab ham bo‘ladigan hodisalar emas. 
Hakimbiy obrazida Abulfayzxon bilan birlashmagan, o‘z yur-
tini dushmanga emin-erkin topshirgan bir kimsa namoyon 
bo‘ladi. Hakimbiyni Ulfat orqali Abulfayzxon o‘z huzuriga 
chaqiradi. Hakimbiy borishdan bosh tortadi va «Jo‘yborga 
borib Xo‘ja Kalonning uylariga qo‘nsinlar, elning kattalarini 
chaqirsinlar», deb muzokara uchun joy tanlaydi. Buning saba-
bini ham Hakimbiy nutqidan bilib olish mumkin: «Xonning 
buyrug‘i Arkdan Mirarabgacha yurmaydir». Bu gap Abulfayz-
xonning ijtimoiy-siyosiy mavqeyi naqadar zaifligini anglatadi. 
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Uchinchi parda Nodirshoh va o‘g‘li Rizoqulixon suhbati 
bilan boshlanadi. Nodirshoh: «Har o‘lkani urushib olmoq siyo-
sat emas. Urush choralarning eng so‘nggisi. Bir o‘lkani olmoq 
uchun eng yaxshi chora – shul o‘lka ning o‘zida do‘stlar top-
moq, shularni ishlatmakdir», deya Hakimbiy va uning o‘g‘li 
Rahimbiyga ishora qiladi. Chunki Hakimbiy Nodirshohdan 
o‘g‘lini taxtga o‘tqizish va’dasini olib ulgurgan edi. 

Fojianing keyingi sahifalarida xonning afsus-nadomatlari, 
yig‘lash-siqtashlari – umuman, nochor ahvoli beriladi. Yurt 
boshqaruvini qo‘lga olgan Rahimbiy Abulfayzxonni uy qa-
mog‘ida saqlaydi. Fitrat shu o‘rinda Abulfayzxon bilan Ra-
himbiyni uchrashtiradi. Bu epizodda mahkum xon Rahimbiy 
va uning yaqinlariga qilgan yaxshiliklarini sanaydi. Rahimbiy 
esa xonni «Davlatimizning buyuk, buyuk teraklarini o‘z 
qo‘lingiz bilan yiqita berdingiz», deb xonning johilona siyo-
satini qoralaydi. Har kim o‘z fikrida haqqa o‘xshab ko‘ri-
nadi... Keyinroq Ulfat lahm qazib xon yoniga keladi. Xon 
esa qochishga jur’at etolmaydi. 

Asarda zamon ahvolidan oshkora norozi, yurt tinchligi 
uchun kuyingan kishilar Ibrohimbiy obrazi orqali tasvirlanadi. 
Ibrohimbiy haqiqat tarafida, u xalq manfaatini ko‘zlaydigan 
odam. Shuning uchun elga yomonlik qilgan, hukumat ishla-
riga qaramagan, «kecha-kunduz chog‘ir ichib» yotgan Abul-
fayzxon siyosatini ham, ish boshiga kelgan Rahimbiyni ham 
qo‘llab-quvvatlamaydi. Fitrat o‘z orzu-istaklarini uning tilidan 
bergandek taassurot qoldiradi. Ko‘zi ojiz bo‘lib qolgan Ibro-
himbiy Rahimbiy o‘n besh yoshli Abdulmo‘minni xon qilib 
ko‘targanida esa «Men bo‘lg‘onda, Abulfayzxonni tushirgach, 
qurultoy chaqirar edim. Yangi xon bilan uning otalig‘ini 
el boshliqlarining kengashlari bilan belgilar edim», deydi. 
Qolaversa, Rahimbiyga qarata shunday bir gapni aytishdan 
toymaydi: «Jiyanim, men Abulfayzxon bilan urushdim, chunki 
haqsizlik qilg‘an edi. Siz bu kun undan ortiq haqsizlik qila 
turibsiz. Ko‘zim bo‘lsa edi, ertadan boshlab, siz bilan ham 
urushar edim. Nima qilaykim, ko‘zim yo‘q. Hay, siz-ku 
Buxoro taxtini olarsiz. Abdulmo‘minni o‘ldirarsiz. Balkim, 
meni ham o‘ldirarsiz. Biroq shuni bilib qo‘yingizkim, bu 
taxt sizning bolalaringizg‘a yuqmag‘usidir». Adolatning qa-
ror topishini har qanday inson xohlaydi. Toj-u taxt bevafo 
va o‘tkinchi. Fitrat Ibrohimbiy tilidan shu haqiqatni bayon 
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qiladi. Darhaqiqat, oxirgi sahnada Rahimbiy oldida ramziy 
obraz – Xayol paydo bo‘ladi. Fitrat o‘zi anglab yetgan va 
anglatmoqchi bo‘lgan haqiqat bayoni uchun Xayolni: «Sen 
fazilatli bilimlarning qo‘l, qanotlarini uzib tashlading. Inju 
tizg‘uchi adiblarning qalamlarini o‘choq supurgisiga aylantir-
ding. Ota pichog‘i bilan bolalarni bo‘g‘izlading. Bola pichog‘i 
bilan otalarni yiqitding...», deya so‘zlatadi. Xayol asardagi eng 
kuchli va eng teran obrazlardan biri. Fojiadagi obraz larning 
o‘zaro ziddiyatlarini, tarixiy haqiqat kim tomonida ekanini 
tushunish uchun asarni sinchiklab o‘qish va ayni damda 
o‘sha davr tarixini ham yaxshi bilish kerak bo‘ladi. 

Fitrat «Abulfayzxon» fojiasi uchun Buxoro tarixidagi o‘ta 
ziddiyatli bir zamonni tanladi. XVIII asrda Buxoroda hukm 
surgan ashtarxoniylar sulolasi tugab, ular o‘rniga mang‘it 
amirlarining kelish hodisalarini qalamga oldi. Fitrat real tari-
xiy shaxslar bilan birga to‘qima hamda ramziy obraz lardan 
unumli foydalandi. 

Abdurauf Fitrat «Abulfayzxon» fojiasida ma’lum bir tarixiy 
davr fojialarini badiiy talqin qilish bilan birga o‘zi yashab 
turgan ziddiyatlarga to‘la muhit – zulm, zo‘ravonlik va 
bosqinchilikka asoslangan tuzumning mohiyatini ham qaysidir 
ma’noda ochib berishga muvaffaq bo‘ldi. 

Savol va topshiriqlar

1. Fitrat hayoti va ijodi haqida qo‘shimcha ma’lumot bering.
2. Dramani rollarga bo‘lib o‘qing.
3. Fojiaga asos qilib olingan tarixiy davr to‘g‘risida nimalarni 

bilasiz?
4. Ulfatning «Podsholik – qon bilan sug‘orilaturg‘on bir 

og‘ochdir» degan fikriga munosabat bildiring.
5. Hakimbiyning Nodirshoh bilan munosabatini matndan mi-

sollar keltirib izohlang.
6. Abulfayzxon saltanatining inqirozini qanday izohlagan 

bo‘lardingiz?
7. Rahimbiy bilan Abulfayzxon obrazlarini qiyoslang.
8. Asardagi Qurbongul qanday obraz?
9. Xayol nima uchun o‘zini Siyovush deb ataydi? Sababini 

tushuntiring.
10. «Badiiy adabiyot va tarix» mavzusida ijodiy insho yozing.
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«Kecha va kunduz» romaniga tugal badiiylik baxsh etgan 
eng muhim omil shundaki, Cho‘lpon xalq hayotining badiiy 
tahlilini ham, ijtimoiy hayot haqidagi o‘zining mulohazalari 
va xulosalarini ham biron o‘rinda yalang‘och aytishga urin-
maydi – bularning bari romanda jonli odamlar, ularning 
taqdiri, xarakterlari mantiqi vositasida ochiladi».

Ozod Sharafiddinov,
O‘zbekiston Qahramoni

«Cho‘lponning ulug‘vorligi shundaki, u XX asr o‘zbek 
adabiyotini yangi pog‘onaga ko‘tarib, o‘zbek adabiy tili ning 
shakllanishi va ravnaq topishiga ulkan hissa qo‘shibgina 
qolmasdan, xalqda «Vatan», «Millat», «Istiqlol» tushunchala-
rining teran ma’no kasb etishiga ham mislsiz darajada katta 
ta’sir ko‘rsatdi. O‘zga so‘zlar bilan aytganda, u xalqda hurri-
yat tuyg‘usini uyg‘otdi, uning ko‘zidagi g‘aflat pardasini olib 
tashladi, unda Vatanga muhabbat, kelajakka ishonch hislarini 
tarbiyaladi. Uning fuqarolik jasorati xuddi shundadir».

Naim Karimov,
akademik

«Milliy adabiyotimizda zamonaviy nasrchilik endigina 
shakllanayotgan pallada ijod qilgan Cho‘lponning ijodiy izla-
nishlari nasrimizning poetik arenasini boyitishga sezilarli hissa 
bo‘lib qo‘shildi. Cho‘lpon o‘z ijodi bilan nasriy janrlarning 
turfa imkoniyatlarini namoyon qildi, turli poetik usul va 

Abdulhamid Cho‘lpon
(1898–1938)
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vositalarni dadil tajriba qilib, ularning milliy adabiyotimizda 
o‘zlashib qolishiga puxta zamin hozirladi».

Dilmurod Quronov,
adabiyotshunos

KEChA
B i r i n ch i  k i t o b
(Romandan parcha)

Hamal keldi, amal keldi.
Xalq maqoli.

I

Har yil bir keladigan bahor sevinchi yana ko‘ngillarni 
qitiqlay boshladi. Yana tabiatning dildiragan tanlariga iliq 
qon yugurdi...

Tollarning ko‘m-ko‘k sochpopuklari qizlarning mayda 
o‘rilgan kokillariday selkillab tushmoqqa boshladi. Muz tagi-
da loyqalanib oqqan suvlarning g‘amli yuzlari kuldi, o‘zlari 
horg‘in-horg‘in oqsalar-da, bo‘shalgan qul singari erkinlik 
nash’asini kemira-kemira ilgari bosadilar. Simyog‘ochlar ning 
uchlarida yakka-yakka qushlar ko‘rina boshladi. Birinchi 
ko‘ringan ko‘klam qushi birinchi yorilgan bodroq nash’asi-
ni beradi. Bultur ekilib, ko‘p qoshlarni qoraytirgan o‘sma 
ildizidan yana bosh ko‘tarib chiqdi... Muloyim qo‘llarda 
ivib, suvga aylangandan keyin go‘zal ko‘zlarning supasida 
yonboshlashni muncha yaxshi ko‘rar ekan bu ko‘kat! Er-
kaklarning gullik do‘ppisiga tegmay, yalang ayollar bilan, 
ularning sochlari, gajaklari va ro‘mol popuklari bilan hazil-
lashib o‘ynagan salqin shabada... ko‘klam nash’asi bilan 
sho‘xlik qiladi.

Hayot nega bu qadar go‘zal va shirin bo‘ladi bahorda?

* * *
Zebi (Zebinisa)ning qish ichi siqilib, zanglab chiqqan 

ko‘ngli bahorning iliq hovuri bilan ochila tushgan; endi 
ustiga poxol to‘shalgan aravada bo‘lsa ham, allaqaylarga, 
dala-qirlarga chiqib yayrashni tusay boshlagan edi. Qish ichi 
ham keti uzilmagan sovchilar bir-ikki haftadan beri kelishdan 
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to‘xtaganlar, endi tashqari eshikning «g‘iyt» etishi – bir-ikki 
ayolning astagina bosib, paranjisini sudrab kirib kelishiga 
dalolat qilmas, hali endigina o‘n beshga qadam qo‘ygan bu 
yosh qizning go‘dak ko‘nglini uncha cho‘chitmas edi.

Ko‘k terish bahonasi bilan bir-ikki marta keng hovlilarga, 
shahar ichida bo‘lsa hamki, dala-tuzlarga chiqib kelganidan 
beri ko‘ngli qirlarni, dalalarni, ishqilib olis-olis joylarni yana 
ko‘proq tusay boshlagan edi.

Otasi bomdoddan kirmagan, onasi sigir sog‘ish bilan 
ovora, o‘zi kichkina sahnni supurib turgan vaqtida tashqari 
eshikning besaranjom ochilishi Zebining ko‘nglini bir qur 
seskantirib oldi. Bir qo‘lida supurgisi, bir qo‘li tizzasida – 
yerga egilgan ko‘yi eshik tomonga tikilib qoldi. Otasining 
odatdagi tomoq qirish va yo‘talishlar bilan, katta eshikning 
og‘ir zanjirini sharaq-shuruq qilib tushirib, namozga chiqib 
ketganiga hali ko‘p o‘tmagan edi. Halol-haromni ko‘p ham 
farq qilmayturgan bu odamning avrodda o‘tirish odatlari, 
hatto hammadan keyin qolib, machit shamlarini puflab 
chiqish rasmlari bo‘lardi.

Aytgandek, eshikdan shoshilib kirib kelgan – yoshgina, 
o‘zi tengi bir qizcha bo‘ldi. Hali tuzuk-quruq odam qato-
riga kirib yetmagan bu qizchani katta xotinlarning oriyat 
paranjisiga burkaganlar, paranjining uzun etaklari katta bir 
tugundek uning qo‘ltig‘ini to‘lg‘azardi...

O‘rangan qiz ichkari eshikdan hatlar-hatlamas paranjini 
irg‘itdi va o‘zining bolalik ruhi bilan yugurganicha borib Ze-
bini quchoqladi. Ikkalasi quvona-quvona ko‘rishdilar. Supurgi 
yetgan joyidan nariga o‘tmasdan yerga yonboshladi... Ikkala 
yosh – yuzlari kulgan, ko‘ngillari yozilgan – qo‘ltiqlashib 
ayvonga bordilar va Zebining otasi turib ketgan so‘rining 
chekkasiga o‘tirishdilar.

Salti (Saltanat) erta saharda munaqa halloslab kelishining 
sababini hali aytgani yo‘q edi, ular ko‘rishgan hamon, yosh 
qizlarning o‘z oralarida o‘taturgan mahram1 gaplarini gapla-
shib, tikayotgan kashtalari, piltaga kirgan do‘ppilari to‘g‘risida 
bir-birlariga kalta-kalta ma’lumot berishgan edilar. Salti endi 
gap ochdi:

– Erta saharlab chopganim bekorga emas...

1 M a h r a m  – sirdosh, do‘st, hamdam.
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– Men ham sezganman... Yuragim bir qur seskanib ham 
oldi...

– Nimaga, o‘rtoqjon?
– O‘zingiz bilgan sovchilar balosi-da... Qish ichi keti 

uzilmadi.
– Menam bezganman, jonim qaqa... shuning uchun bir 

qishloqqa chiqib kelsammikan, deb edim...
– Nimasini aytasiz... Ariqdagi suv ham muzning tagidan 

chiqdi-ku.
Zebining yuzini, shu topda, butun qish ichi to‘planib 

qolgan horg‘inlikning asarlari egallagan edi. Uning ikka-
la yuzi, ayniqsa, ko‘rpaning katta-katta qavig‘iga tikilgan 
andishalik ko‘zlari hovur bosgan oynakning betiga o‘xshardi. 
Aksincha, Saltining yuzlari charaqlagan yulduzday, sernash’a, 
quvnoq va har qanday andishadan yiroq bo‘lib, ko‘nglining 
chuqur burchaklaridan chiqib kelgan sevinch to‘lqinlarini 
aks ettirardi. Shu uchun u Zebining so‘ng so‘zlaridagi og‘ir 
ma’yuslikni payqay olmadi. Uning ko‘zlari Zebida bo‘lsa 
ham, nazarlari boshqa yoqlarda edi.

– Enaxonni bilasiz-a? Yoyilma soydagi o‘rtog‘im bor-ku?
Zebi boshini ko‘tarib, o‘rtog‘iga qaradi, shu qarash uning 

nechikdir Enaxonni eslolmay turganini ko‘rsatardi. So‘ngra 
Salti ta’rif qildi:

– O‘tgan kuz biznikiga mehmon bo‘lib kelishdi-ku – 
kelinbibisi bilan birga? O‘shanda necha marta kishi yuborib 
chaqirtirdim, bormadingiz, otangiz javob bermadi...

Zebi bosh tebratdi:
– Ha, ha... bildim, bildim. O‘zini ko‘rganim yo‘q-ku, 

eshitib bilaman.
– Ana o‘sha qiz o‘sha safar kelganida meni aytib ketib 

edi. Bahorlashib bir borib kelaman, deb yurib edim. Yaqinda 
yana aytib yuboribdi. Shunga teng-to‘shlarim bilan bir borib 
kelmoqchiman. Sizni ham olib boraman...

– Qachon?
Zebining bu kalta savolidan Salti ko‘p narsani angladi. 

Bu savol Zebining iloji bo‘lsa shu kun paranjisini qo‘liga 
olib (yopinib ham o‘tirmasdan!), shu yerdan uzoqlashmoq 
uchun talpinganini ko‘rsatardi. Shu uchun Salti:

– Men sizni olib ketgali keldim, aylanay! – dedi.
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Va ikki yosh bola nihoyasiz quvonchlar ichida yana 
bir-birlariga chirmashdilar...

* * *
Odatda, onaning ko‘ngli yumshoq bo‘ladi. Zebining ona-

si – Qurvonbibi Saltidan haligi chaqiriqni eshitgandan keyin 
darhol rozilik berdi:

– Mayli, o‘ynab, yozilib kelinglar. Qish ichi yuraklaring 
g‘ash bo‘lgandir... Yosh narsalar, – dedi. Zebi onasining be-
radigan javobini ilgaridan bilardi. Bu ona qizining saodatidan 
boshqa narsani bilmaydirgan onalardan edi. Dunyoda qanday 
yaxshilik va xayriyatlik bo‘lsa, hammasini shu birgina qizi 
uchun istar va orzu qilardi. Lekin...

Onaning rozilik so‘zlariga bu birgina «lekin» elchib1 kel-
ganidan, bechora qizlar sevinish to‘lqinlarini yana bir qur 
ko‘tarishga fursat topolmadilar.

Hamma jim qoldi. Har kim o‘z oldida bir narsa topib 
shunga ko‘z tikkan va u narsada Zebi – o‘z otasini, Qur-
vonbibi – o‘z erini, Salti – qovog‘idan doim qor yog‘ib 
turgan sovuq bir so‘fini ko‘rardi.

Bu bulutli havoni ochmoq faqat onaning vazifasi edi:
– Otasi bomdoddan kirsin, – dedi u Saltiga qarab, – 

men o‘zim yotig‘i bilan aytib ko‘ray, yo‘q demas, – so‘ngra 
Zebiga yuzlandi: – Sen, qizim, uyga joy qil, o‘rtog‘ingni 
o‘tqiz, dasturxon sol. Biz, otang bilan, choyni so‘rida ichib, 
haligi gapni gaplashamiz.

Ikkala qiz ham og‘iz ochmay jim qolishdi. Chunki Raz-
zoq so‘fining mijozini ularning ikkalasi ham yaxshi bilardi. 
So‘figa eng ma’qul bir masalani bo‘lsa ham uqtirib roziligini 
olmoq uchun yo o‘zining piri, yoki katta bir davlatga ega 
bo‘lish kerak edi. U odam o‘z tenglaridan hech birining hech 
qachon hech bir gapini tinglagan emasdi. Ayollardan masla-
hat, ayniqsa, o‘z xotinidan bir taklif eshitmoq uchun Razzoq 
so‘fining qayta boshdan bunyodga kelishi kerak bo‘lardi...

Shuning uchun Zebi ko‘zlari andisha bilan kengayib 
ochilgani holda indamasdan joylarni yig‘a boshladi.

U o‘rinlarni yig‘ishtirib, nonushta joylarini tayyorlab bo‘l-
gandan so‘ng o‘choq boshida choynaklarga choy tashlarkan:

1 E l c h i b  – ilashib, ergashib.
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– Otamdan darak yo‘q-ku? – deb so‘radi onasidan. 
Qurvonbibi bir ko‘cha eshigiga, bir yonboshdagi daraxtlar 
orasidan ko‘tarilib kelayotgan quyoshga, bir o‘choqboshidagi 
qiziga qaragandan keyin:

– Bilmadim, avrod cho‘zilibroq ketdimikin? Sen choyni 
jindek qo‘yib turib, chala qoldirgan yerlaringni supuratur, 
kelib qolar, – dedi.

Zebi shu topda yana qaytib qo‘liga supurgi olishni ista-
masa-da, o‘rtog‘ining «bu qiz enasining gapiga kirmas ekan», 
degan o‘yga borishini o‘ylab, indamasdan supurgini qo‘liga 
oldi va bir qo‘lini bir tizzasiga qo‘yib, sahn betini supura 
boshladi. Zebining choy damlab kelishini kutib, uyda – das-
turxon boshida o‘tirgan Salti ikkala qanoti ochiq turgan 
eshik orqali bu holni ko‘rganidan keyin o‘rnidan turib, 
o‘rtog‘ining yoniga chiqdi. Zebi uni uzr aytib qarshi oldi:

– O‘rtoqjon, – dedi, – otam avrodda1 o‘tirib qoldi, 
shekilli, shunaqa odati bor. Endiyoq kirib kelsa kerak. Xafa 
bo‘lmang-a?

Bu so‘nggi kalta jumlaning aytilishidagi samimiyat bir-biri 
bilan yaqin o‘rtoq tutishgan yosh qizlardagina bo‘ladi. «Xafa 
bo‘lmang-a?» deb turgan vaqtida Zebining yuzini ko‘rish 
kerak edi, bir qo‘lida supurgi, bir qo‘li tizzasida, supurgi 
ham yerdan uzib olingan emas, faqat bosh yuqori ko‘taril-
gan-u butun vujud Saltining ixtiyorida! Ko‘ngil, orzu, sevgi, 
sevinch... bular hammasi Saltiga tomon uchadi, unga tomon 
otiladi, uni o‘rab, uni aylantirib, uni quchadi! Zebining 
yuzlaridagi – oyday tiniq va quyoshday yorug‘ bu holat 
moddiy haqiqatlar qadar ochiq ko‘rinardi.

O‘rtog‘ining bu samimiyatini Salti ham ko‘z bilan ko‘rib-
gina emas, ko‘ngil bilan sezib anglagan edi. Shuning uchun 
u Zebining so‘ziga javob ham berib o‘tirmasdan, birdaniga 
uning qo‘lidagi supurgiga yopishdi. O‘z ko‘nglida, supurgini 
olib, biroz supurishib bersa, haligi samimiyatga yarasha javob 
bergan bo‘lardi. Zebi supurgini qo‘ldan oldirdi, lekin o‘rtog‘i 
supura boshlagandan so‘ng:

– Voy, bu nimasi! Qo‘ying, o‘zim supuraman! – deb 
yana supurgiga yopishdi. Salti bermadi, bu olmoq istadi; 

1 A v r o d – bomdod namozidan so‘ng o‘qiladigan oyat va duolar.
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Salti qochdi, bu quvladi; shunday qilib, sahnni supurish 
o‘rniga bu ikki o‘rtoq butun hovlini boshlariga ko‘tarib, 
shovqinlar va qiyqirishlar bilan dunyoni buzib, bir-birlarini 
quvlashib ketdilar...

O‘z uyining qabristonlar qadar jim-jit, xonaqohlar qadar 
unsiz, o‘z ko‘ngli qadar tund va xo‘mraygan bo‘lishini ista-
gan Razzoq so‘fi xuddi shu ola-to‘polon ustiga kirib keldi!

Eshikdan kirar-kirmas ovozining boricha:
– Bu nima qiyomat!!! – deb shovqin solishi ikkala yosh 

qizni, chaqmoq tekkan daraxtday, turgan joylarida qotirib 
qo‘ydi. Yo‘qsa, so‘fi erining dindor xotini bo‘lgan Qurvonbibi 
ham «bas endi!» deb ozmuncha qichqirmagan edi... Agar 
bu sovuq so‘fi kirib kelgan bo‘lmasa, ikki yosh qizning 
qish bo‘yi to‘plangan ko‘ngil g‘ashliklari biroz sho‘xlik bi-
lan ancha yozilgan bo‘lardi. Zotan, ularning o‘zlarini unu-
tar darajada bir-birlari bilan bu xilda o‘ynashuvlari o‘sha 
g‘am-g‘ashlar purjinasining bo‘shalishi, siqintilar oqimining 
to‘g‘onini buzib, oldinga tomon yo‘l solish emasmidi? Bun-
day telbalarcha ko‘pirib-toshuvlarni to‘xtatmoq uchun ham, 
albatta, telbalarcha hayqirishlar, chaqmoq qadar quvvatli 
zarblar lozim bo‘lardi...

* * *
Razzoq so‘fida unday quvvat ortig‘i bilan bor. Bu 

odam, jadidnamo bir hamshahrining deganidek, «ko‘rgazma-
ga qo‘yi laturgan antiqa maxluqlardan edi». Aytishlaricha, 
uni ona qornidan sihat-salomat tushirtirgan va birinchi 
daf’a yo‘r gaklagan kampir hazilkashligi va sho‘xligi bilan 
xotin-xalaj o‘rtasida dong chiqargan Hamro enaymish. Bo-
lani yo‘r gaklaganidan keyin hali u qadar odam kepatasiga 
kirmagan yuzlariga tikilgan va mana bu so‘zlar bilan er-
kalatganmish:

– Aylanay, mehmon, kimdan xafa bo‘lib tushdingiz? 
Kim ozor berdi sizga? Ayting! Qovog‘ingizni ochsangiz-chi! 
Yorug‘ dunyoga keldingiz! Shukur qiling! Sevining! Mundoq 
bir kuling! Kulimsirang! Iljaying!..

O‘shanda kulmagan Razzoq so‘fi undan keyin ham kul-
may o‘tdi. Kulish bilan yig‘lash orasida katta farq bor. 
Kulish bilan kulmasdan tekkina jiddiyat saqlab turish orasida 
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ham anchagina masofa bor. Shu uchun Razzoq so‘fining 
kulishlarini kulish, deb bo‘lmaydi… 

Kulmasdan chidab bo‘lmaydigan maqomlarda u ham kuladi, 
lekin u kulish – kasal odamning kulishiday og‘ir, bir xil sovuq 
hazillarday malol keltiruvchi, yolg‘on xushomadlarday ko‘ngil-
ga uruvchi bo‘lardi. Bir kun Zebining juda jiddiy bir chehra 
bilan:

– Otam kulmas ekan-da! – deganini eshitib, Qurvonbibi k o-
yib bergan edi. Shu haqiqatni aytgani uchun qizidan alayna-osh-
kor koyingan Qurvonbibi, bu haqiqatni o‘zi o‘z ko‘nglida necha 
marta takrorlagan bo‘lsaykin?.. Til bilan birovning aybini aytish 
oson, o‘z tili bilan o‘z aybini aytadiganlar juda kam, Qurvonbibi 
har qancha so‘zga epchil xotin bo‘lsa ham, uni bu kamlar orasiga 
qo‘shib bo‘lmaydi.     

Qurvonbibi so‘zga qancha epchil bo‘lsa, Razzoq so‘fi shu 
qadar kamgap, indamas, damini ichiga solgan, ziqna odam 
edi. Tashqari olamda, ya’ni o‘z hovlisidan tashqarida uning 
doimiy va birdan bir vazifasi: o‘zidan ulug‘ va kuchlilar 
gapirsa – «hovva-hovva», demak, o‘zidan past va kuchsiz-
lar gapirsa – «yo‘q, yo‘q», degan ma’nida bosh chayqash 
bo‘lardi... 

O‘zbekda axir har bir erkak o‘z xotinini – o‘z halol 
juftini qizi yo o‘g‘lining nomi bilan atab chaqiradi. O‘z 
xotinining ismini aytib chaqirish yaramaydi. Xotinining ismi 
Maryam, qizining ismi Xadicha bo‘lsa, mo‘min-musul-
mon: – sharm-u hayo yuzasidan bo‘lsamikan? – xotinini 
«Xadicha» deb chaqiradi...

Bizning so‘fi mo‘min-musulmonning bu urfiga ham amal 
qilmaydi, u o‘z halol jufti Qurvonbibini hamma vaqt «Fitna» 
deb chaqiradi: «Fitna, sallamni ber!», «Fitna, qiz o‘lguring 
qani?», «Fitna, puldan uzat!»

…Uning ma’lum bir kasbi, hunari yo‘q. Na savdo-sotiq 
qiladi, na dehqonchilikka urinadi, na kosib-hunarmandlik 
peshasini tutadi. Shu bilan birga, dasturxoni nonsiz, qozoni 
issiqsiz qolmaydi...

* * *
Otasi kirib kelganidan keyin Zebining ko‘nglida o‘ynagan 

iztirob va hayajonlar Razzoq so‘fining «Nima bu qiyomat!» 
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degan qiyomatidan qo‘rqinchliroq edi. Sovuq bir so‘fining 
nazdida, bu qadar vahimali bo‘lib ko‘ringan oddiy va tabiiy 
bir bolalik o‘yini qafas darichasining ochilishini kutgan vaq-
tida darichaga kattakon bir qulf urilayotganganini ko‘rgan bir 
qushning iztirobidan kam bo‘larmidi?

G‘aflatda qolganlarning boshiga tushadigan tayoq yomon 
zil ketadi, deydilar. Bu ikkala qiz o‘yin va sho‘xlik havasi 
bilan g‘aflatda edilar. So‘fining og‘ir zarbi bilan o‘zlariga 
kelgach, oldilarida zo‘r bir tog‘ turganini ko‘rib, ixtiyorsiz 
cho‘chib ketdilar. Bu tog‘dan o‘tish kerak edi, holbuki, bu 
tog‘ – munaqa yosh bolalar o‘ta oladigan tog‘lardan emas-
di. Ikkalasi ham iztirobning bu og‘ir yukini bir-birlarining 
ko‘zlarida o‘qidilar...             

So‘fining baqirishidan so‘ng biroz shoshib turgach, ular 
yugurgancha uyga kirdilar va o‘zlarini eshikli derazaning 
panasiga olib, Razzoq so‘fining harakatlarini kuzata boshladi-
lar. Ko‘zlari so‘fida bo‘lsa, quloqlari Qurvonbibining og‘zida 
edi. Uning gapiradigan gaplari ularning ko‘ngillarida tugilgan 
og‘ir va chigal tugunchakni yo yechib yuborajak, yoki yana 
battarroq chigallashtirib, ikki yosh narsani – yana necha 
oy! – bir-biridan ajratib tashlayajakdi…

So‘fi bular uyga kirib olguncha eshik oldida bo‘zarib-
gezarib turdi. Bular uyga kirganlaridan keyin sallasini Qur-
vonbibiga uzatib, ustidagi malla yaxtagini olisdan turib kartga 
irg‘itdi.

– Yosh narsalar o‘ynashsa, nima bo‘libdi? Muncha endi 
zabtga oldingiz? – dedi Qurvonbibi.

– Gapirma…
Qurvonbibi jim bo‘ldi. So‘fi kart tomonga qarab yurdi. 

Kart ustiga dasturxon yozilib, bir mistovoq non bilan pi-
yolada qiyom qo‘yilgan edi. So‘fi kartga chiqib o‘tirgandan 
keyin Qurvonbibi o‘choqdan choyni olib keldi.  

– So‘fining bu avzoyini ko‘rgandan keyin ikki qizning 
borqadar umidi ham uzilib bo‘ldi. Zebi bu umidsizlikni 
yashirolmadi:

– O‘ynashmay o‘laylik, endi otam hech qayerga chi-
qarmaydi...

Salti ham o‘z tashvishini anglatdi:
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– Nima qilamiz endi? Siz bormasangiz, men ham bor-
mayman... Enaxon toza koyiydi-da.

– Tek o‘tirgan bo‘lsak ko‘ngli yumsharmidikan? – dedi 
Zebi.

Salti indamadi. Birozdan so‘ng yana o‘zi ilova qildi:
– Ko‘ngli o‘lsin, yumshagan vaqtini ko‘rganim yo‘q! 

Katta-katta xarsangtoshlarni soy bo‘yiga devlar tashlashgan, 
deydi... Eng kattasini otamning ko‘kragiga tashlab qo‘yib, 
«Mana shu sening ko‘ngling!» deganmikan, yashamagurlar!

Bu gap Saltiga ta’sir qildi, shekilli, «pix-x» eta kulib 
yubordi. 

Zebining munga chinakam achchig‘i kelgan edi, qo‘lini 
uzatib, o‘rtog‘ining og‘zini to‘sdi.

– Voy, anovi qizni! Yana besh battar qilasiz ishni! – 
dedi.

Salti zo‘r bilan o‘zini bosib oldi. Ikkalasi yana – ko‘zla-
rini miltillatib – chol bilan kampirga tikildilar.  

Boyadan beri eriga qarab jim o‘tirgan kampirning endi 
astagina kulimsirashi bularga jon kirgizdi. «Ko‘rdingizmi?» 
deganni qilib ikkalasi bir-biriga qarab olishdi.

Chinakam, Qurvonbibi, so‘figa yoqadigan bir so‘z topgan-
day, dadillik va bemalollik bilan kulib turib gap boshladi:

– Men Zebini bir joyga jo‘natib yotirman... So‘fi bu 
safar baqirmasa hamki, dag‘al bir ovoz bilan so‘radi:

– Qayerga? Nega?
– Oydinko‘ldagi Xalfa eshonimizning kichik qizlari bir-

ikki ta o‘rtog‘ini «Bahorlashib ketinglar», deb chaqirtirgan 
ekanlar. Shularning bittasi Zebi, yana bittasi uning o‘rtog‘i 
Saltanatxon ekan. Saltanatxon aravani qo‘shtirib qo‘yib, o‘zi 
Zebini aytgali kelibdi. «Yo‘q», desak qanday bo‘ladi?

Xotini nima desa, «yo‘q» deydigan so‘fi bu safar bir-
da niga «yo‘q» demasdan, xayolga ketdi. Qizlar Qurvonbibi-
ning bu tadbiridan xursand bo‘lib, yana umidlana boshlagan 
edilar.

– Qurvon xolam bopladi! – dedi Salti.
– Enam gapga usta. Eshondan tushganini ko‘ring. 

«Eshon», desangiz, otam o‘lganini ham bilmaydi... Xudo 
muni eshonlar uchun yaratgan.
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Salti Zebining bu gaplarini eshitgandan keyin so‘fi-
ning «xo‘p» deb javob berishiga ishonib ketdi. Bir qo‘lini 
o‘rtog‘ining bo‘yniga tashlab, uni quchoqlar ekan:

– Bo‘ldi, o‘rtoq, endi! Jo‘naymiz! – dedi.
– Sanamasdan sakkiz demay turing hali! Otam osonlik 

bilan ma’qul gapga ko‘nadigan odam emas. Jim turib qo-
lishini ko‘ring: hali ham churq etmaydi.

Sukut uzoqqa cho‘zilgandan keyin Qurvonbibi endi bu 
safar jiddiy bir chehra bilan:

– Nimaga indamaysiz? Xo‘p, deng! Katta odam, uyat 
bo‘ladi. Bir yaxshi xotinlari, bir otincha qizlari borki... 
O‘zlarini bo‘lsa, o‘zingiz bilasiz, – dedi. So‘fi negadir:

– Bilaman, Fitna, bilaman! – deb qo‘yib, yana jim 
bo‘ldi. Endi Qurvonbibi yana ham jiddiylashdi:

– Bo‘lmasa, «yo‘q», deng. Saltanatxonga javob beray, 
ketsin! Azonda kelgan edi.

Shundan keyin so‘fining tili aylandi:
– Shoshma, Fitna, «yo‘q», dema, mayli, bora qolsin... 

Qachon keladi?
– Indinga erta bilan yo kechqurun.
– Eshon oyimning ra’ylariga qarasin.
So‘fi o‘rnidan turdi. Kartdan tushib, kavshini kiyarkan:
– Ovozim bor, deb ashulaga zo‘r bermasin, – dedi. – 

Nomahramlarga ovozini eshittirsa, rozi emasman.
Bu safar odamga o‘xshash gapirib, Qurvonbibini quvon-

tirgan Razzoq so‘fi shu so‘zlardan so‘ng yana o‘z jimligiga 
qaytdi. Biroz so‘ngra sallasini kiyib, yaxtagini qo‘liga olgan-
dan so‘ng:

– Xurjunni ber, Fitna! Bo‘lmasa, ikkita qop ber! – deb 
qoldi. Qurvonbibi qopni uzatarkan, erining qo‘liga shu top-
da biroz pul tushganini, endi kattaroq xarid qilish uchun 
bozorga ketayotganini va haligi zo‘r iltifotning ham pulning 
kuchi bilan bo‘lganini angladi... So‘fi tomoq qirib eshikdan 
chiqarkan, uydagi ikki sho‘x qiz yana bir-biriga chirmash-
gan edi...

Qafasning darichasi ochildi!
Endi qushlarga qanotlarini rostlab turib: «pirr» eta uch-

moqdan, keng ko‘klarga, fazolarga parvoz qilmoqdan boshqa 
narsa qolmadi. Paranjini yopinib o‘tirmasdan, shundoq bosh 
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ustiga tashlab, chimmatni «xo‘ja ko‘rsin»ga tutgan bo‘lib 
yugurish kerak, xolos...

II

Saltilarnikida kechgacha safarga tayyorlanib – birozgina 
patir bilan somsa yopib, ko‘cha eshigining chap biqinidagi 
katta kundadan aravaga hatlagan vaqtlarida kun botib bo-
rardi. Arava shahar ichidan chiqib, dala yo‘liga kirganda, 
kechaning qora pardasi yer betini o‘ragan edi. Qor ostidan 
chiqqan yerlar, bahorning salqin havosi va yoqimli shaba-
dasi ostida mudrashib yotardilar. Oy hali chiqmagan; faqat 
kechaning qorong‘isiga o‘chakishgan sanoqsiz yulduzlar te-
pada turib mash’allarini yondirganlar, xuddi peshona oldida 
ko‘ringan eng yorug‘ bir yulduz, piyoz to‘g‘rab yotgan ke-
linchakning ko‘zlariday, pirpirab yonardi.

Qizlar jim edilar. Aravakash zerikdi, shekilli, astagi-
na ashula boshladi. Uning ashulasi ham xirgoyidan nariga 
o‘tmaganidan keyin Salti ko‘tarildi:

– O‘lmasxon, bormisiz? Durustroq aytsangiz-chi! Saltining 
yana bir o‘rtog‘i – Qumri uning so‘zini quvvatladi:

– Ha, rost, shunday yaxshi ovozingiz bor ekan, sho‘x-
sho‘x aytmaysizmi? Keng dalada qancha cho‘zsangiz, shun-
cha ketadi varanglab...

Yigitcha kuldi. U qorong‘ida sekingina orqasiga qayrilgan 
edi. Orqa safdagi qizlar chimmatini ko‘tarib o‘tirganlaridan 
ularning yuzlarini sal-pal ko‘rsa bo‘lardi. Kulimsirab turib, 
qizlarga biroz qaragach:

– Orangizda dong‘i ketgan ashulachingiz bor turib, men-
ga osilganlaring qiziq! – dedi. – Biz, «suv bo‘lmasa tayam-
mum»ga yaraydigan ashulachilardan...

Qizlar hammasi Zebiga qarashdilar. Har tomondan har 
xil ovozlar chiqdi:

– Ha, rost!
– Chinakam, indamay o‘tirganimizni qaranglar-a!
– Ashulachi oramizda-ku.
Zebi «churq» etmasdan o‘tirardi. Uning munday qili-

shi ham shu xil taklifdan qo‘rqqanidan edi. Albatta, yosh 
narsaning ko‘nglida o‘ynash, kulish va xushvaqtlik qilish 
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mayllari boshqa har narsadan ko‘ra kuchlik keladi. Lekin 
Zebi shunday bir otaning qizikim, uning qo‘lida har qanday 
kuchli mayllarini ham yuganlab tutmoqqa, ko‘ngilning har 
bir havas va tilagini ko‘ringan joyida bo‘g‘ib tashlamoqqa 
to‘g‘ri keladi ham. Zebi shunday qilishga o‘rganib qolgan. 
Shuning uchun ham yigitning og‘zidan o‘z ismini eshitgach, 
badani durkirab ketdi. So‘ngra qizlar tomonidan aytilgan 
so‘zlar uni iztirobga tushirdi. Nima deyishni bilmas edi. 
O‘ylabroq javob bermoq uchun ko‘ngilning talvasaga tush-
masligi darkor. Holbuki, ko‘ngil tashvishda va shu sababli 
talvasada...

Aravakash u yog‘dan turib:
– Ha, barakalla, bor ekansizlar-ku! O‘rtaga olinglar ashu-

lachini! – degandan keyingina Zebining tillari qaldiradi:
– Gaplashib ketaylik. Shunday qorong‘ida!..
– Jin urarmidi? – dedi bittasi.
– Yaxshi emas, shunday zim-ziyo qorong‘ida... Gaplashib 

ketaylik... Shirin-shirin gaplardan...
Aravakash uning so‘zini ilib oldi:
– Shirin-shirin gap o‘rniga shirin-shirin ashuladan bo‘lsin, 

opa. Ta’rifingizni eshitib, jigarlarimiz laxta-laxta qon bo‘lib 
ketgan...

Salti tegishdi:
– Voy, tovva-e! Laxta-laxta qon bo‘lganmi? Jabr bo‘lgan 

ekan... Aravakash ham bo‘sh kelmadi:
– Qon bo‘lgan yuraklarni bir nafasda yozish sizlarning 

qo‘lingizda, opalar! Biz ham dunyoga kelib bir yayraylik-da!
Yana indamasdan o‘tirgan Zebiga endi bu safar Salti 

yalindi:
– O‘rtoqjon, bir narsa desangiz-chi. Hamma baravar 

tashna ekan... Zebi o‘rtog‘ini astoydil koyib berdi:
– Sizdan kelgan gap shumi, hali? Otamning aytganlarini 

o‘z qulog‘ingiz bilan eshitib edingiz-ku! Eshitib-netib qolsa, 
nima bo‘ladi? Bilib turib...

Salti o‘rtog‘ini to‘xtatdi:
– Bilaman, o‘rtoqjon, bilaman! Otangizning gaplarini 

bir emas, ikki qulog‘im bilan eshitdim. Odamlar ichida, 
ko‘pchilik orasida qistasam, mendan xafa bo‘ling. Bu yer 
dala joy bo‘lsa, odam asari bo‘lmasa, kechasi – qorong‘i 
bo‘lsa, bir-ikki juft aytib bermaysizmi?
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– Nomahramga eshitdirib-a?
Zebi bu so‘zni chin ko‘ngildan chiqarib va jerkib turib 

aytgan bo‘lsa ham, qizlar hammasi birdan kulishib yubordi-
lar. Yana har xil ovozlar ko‘tarildi.

– Shu ham nomahram bo‘libdimi?
– Shu O‘lmasjon-a?
– Nomahram o‘la qolsin...
Zebi chinakam ranjigan edi. Yig‘lamsirashga yaqin bir 

ovoz bilan Saltiga:
– Munaqa qilishingizni bilsam, kelmas edim... – dedi. 

Qizlar ishning bu tomonga aylanganiga hayron bo‘lishib jim 
qoldilar. Aravakash:

– Ey, tovba! Ey, tovba! – deb o‘z-o‘ziga so‘zlanib, otni 
qattiq-qattiq besh-olti qamchiladi.

Ot qadamlarini ildamlatib, aravani guldur-guldur g‘ildirata 
boshladi. Hamma jim bo‘ldi. Faqat Salti bilan Zebi ikkovi 
bir-birlari bilan pichirlashib so‘zlashardilar. Bu pichirlash 
natijasida, Salti o‘rtog‘ini tinchlatishga muvaffaq bo‘lgan, 
buning ustiga yana, qizlar «yor-yor» boshlaganda, uning 
qo‘shilajagi to‘g‘risida so‘z olgan edi. Bir marta boshlangan-
dan keyin undan narisi o‘zi keta beradi, deb o‘ylardi Salti.

Darrov qizlarga tomon burildi:
– Qani, qizlar, o‘zimiz «yor-yor» boshlaymiz!
– Ha, balli! – dedi aravakash.
Qizlardan javob kutib o‘tirmasdanoq Salti o‘zi boshlab 

yubordi.
«Uzun-uzun arg‘amchi-yo... Qizlar qo‘shilishdi: ...Halin-

chakka, Chakan ko‘ynak yarashar Kelinchakka. Chakan 
ko‘ynak yengiga Tut qoqaylik...»

Bir-ikki bayt o‘tgandan keyin Zebining tiniq, g‘uborsiz, 
jonon piyoladek jaranglab chiqadigan chiroyli va o‘tkir 
ovozi qo‘shildi. Bu ovoz, peshona ustida pilpillagan eng 
yorug‘ yulduz singari boshqa ovozlardan ochiq ajralib tu-
rardi. Shu choqqacha «yor-yor»ga quloq berib, indamasdan, 
asta-asta otini qamchilab ketayotgan aravakash bu ovoz 
chiqishi bilan og‘ir bir «uh» tortdi, qo‘lidagi qamchisi 
daraxtdagi kuzgi yaproq singari zo‘rg‘a-zo‘rg‘a barmoqlariga 
osilib qoldi...
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Arava yakka qanotli kichkinagina bir eshik oldida to‘xtab, 
aravakash bola qamchi sopi bilan eshikni qoqqanda va ich-
karidan bir kampirning ingichka va jonsiz ovozi «Kim u?» 
deb so‘raganda, odamlar bir uyquni urgan edilar...

Kampirchaning so‘rog‘iga aravakash hazillashib javob berdi:
– Shahardan bir arava mehmon olib keldim, ena! Uyingiz 

kuydi toza! Ikki kunda bor-yo‘g‘ingizdan ajralib qoqlanasiz 
endi! Qani, bo‘ling, eshikni oching! Qornimiz o‘lgudek och...

Qizlar kuldilar. Kampir qizlarning kulishini eshitganidan 
keyin mehmonlarning kimligini angladi:

– Ha-a-a, Saltanatxonlardir? – dedi u.
Shu so‘z bilan birga kichkinagina zanjirining shiriqlab 

tushgani va eshikning g‘ichirlab ochilgani eshitildi. Kam-
pircha eshikni ochar-ochmas sevinchilamoq uchun ichkariga 
yugurgan edi.

Aravakash:
– Qani, tushinglar endi, opalar! – deb muzaffarona bir 

ovoz bilan qichqirdi.
Faqat uning bu chaqirig‘i foydasiz edi. Chunki zanjirning 

zaif shiriqlashi quloqlarga kirar-kirmas, qizlar o‘zlarini arava-
dan tappa-tappa tashlay boshlagan edilar. Yorug‘idan ko‘ra 
tutuni va buruqsashi ko‘p fonarchani ushlagan kampir bilan 
birga Zebilar tenglik bir qiz «Voy, o‘layin, uxlab qolibman! 
Voy, o‘layin, ko‘zim uyquga ketibdi!» deb, ho‘... allaqayer-
dan uzr aytib chiqib keldi. Bu yoqdan:

– Voy, aylanay! Enaxon! Jonim o‘rtog‘im! Bormisiz? 
– deb paranjisini qo‘liga olib Salti yugurdi. Quchoqlashib 
ko‘risha ketdilar. Boshqa qizlar bilan naridan beri qo‘l uchini 
tekkizib ko‘rishgach, Enaxon yana Saltiga yopishdi va ikka-
lasi qo‘ltiqlashib ichkariga tomon yurdilar. Ikkala o‘rtoqning 
sharaq-sharaq gaplashgan, bir-birlariga sevinch bildirishgan 
quv noq va baland ovozlari boshqa hamma unlarni bosib 
ketdi...

Faqat ko‘chada – arava ustida boshqa hangomalar 
bo‘layotgan edikim, bulardan haligi ikki baxtlining hech bir 
xabari yo‘g‘idi:

Saltining onasi bilan katta onasi uni o‘zi tenglik yosh 
qizlar bilan birga olis joyga yuborarkan, ehtiyot tomonini 
ham unutmagan edilar. Uning oyisi o‘z qaynonasiga:
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– Yosh qizlarning o‘zlarini yuborib, bo‘ladimi, qalay? 
Bitta-yarimtamiz birgalashmasak bo‘lmas? – deb o‘zining 
eslik xotin ekanini bildirgan vaqtida, qaynonasi juda keskinlik 
bilan javob bergan edi:

– Albatta, aylanay! O‘zlari yolg‘iz borishadigan bo‘lsa, 
javob yo‘q!..

Tandir oldida kuyib-pishib, shabnam donalariday yirik-yi-
rik terlarga botib, Zebi bilan birga patir yopayotgan Saltiga 
bu maslahat juda yomon qattiq tekkan va u ham darhol 
o‘z ovozini eshittirgan edi:

– Bizni bo‘ri yermidi? Yosh narsalaga qarilarni ara-
lashtirib nima bor? Siqilib o‘lmaydimi odam?..

Maslahat natijasida qaynona bilan kelin uyda qoladigan 
bo‘lib, ikki-uch oydan beri bularnikida yashaydigan qarin-
doshlardan Savribibi degan kampir qizlarga ko‘z-quloq qilib 
berilgan edi.

Bu qari kampirning qo‘shilganiga qizlar xafa bo‘lmagan, 
balki, aksincha, sevingan edilar. Bu kampir, aravaga oyoq 
qo‘yar-qo‘ymas, qizlarning o‘rtasiga joylanib olib, Zebining 
tizzasiga bosh qo‘ygani holda uyquga ketgan va shu bo‘yicha 
qishloqqa kelib yetganda ham ko‘zini ochmagan edi...

Qizlar o‘zlarini tappa-tappa aravadan tashlab, eshikdan 
ichkariga kirarkan, Zebi sekingina kampirni uyg‘otdi:

– Enajon, turing, kelib qoldik!
Enajondan javob bo‘lmadi. Zebi o‘sha past ovoz bilan 

yana bir uyg‘otdi, enajon hali ham jim edi. Aravaning oldi 
tomonidan kelib, aravakash ham yordamlashdi:

– Ho‘... xola, turing, kelib qoldik!
Erkak kishining kuchlik ovozi bilan kampir ko‘zini ochdi, 

lekin uyqusirab turib:
– Hozir aylanay... xo‘p, turaman... – degandan keyin 

yana uyquga ketdi.
Zebi kamoli hayron bo‘lganidan aravakashning nomah-

ramligini ham unutib, haligi tangriqosh nazari bilan unga 
qaradi. Bu vaqtda oy anchagina yuqori ko‘tarilib qolgan edi. 
Aravakash yumshoqqina kulimsiradi. Yosh yigitning bu yosh 
shirin tabassumini oy yorug‘ida alayna ko‘ra olgan yosh qiz 
butun badanlaridan muloyimgina durkirash kechganini payqa-
di va qizarib, teskari qaradi... U qarash aravakash yigitchaga 
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ham boshqacha ta’sir qilgan bo‘lsa kerak, kampirni turtib 
uyg‘otmoq uchun qo‘lini yuqori uzatdi. Shunda kampirning 
boshidagi qo‘l boshqa bir qo‘lning o‘ziga kelib tekkanini 
boyagidan kuchliroq bir durkirash bilan sezdi. Erkak zoti 
bilan birinchi marta bu xilda uchrashgan yosh qiz shu payt-
da biroz gangragan edi. Shuning uchun qo‘lini darrov tortib 
olmasdan, o‘ziga kelganidan keyin, birdaniga jerkib tortdi. 
Faqat yosh yigitning kuchli qo‘llari uni mahkam ushlab, 
kampirning boshidan pastroq tushirdi va ikkala yosh, shu 
bo‘yicha, turgan joylarida turib qoldilar...

Ichkarida o‘tirgan baxtli mehmon o‘zidan baxtli izmon 
bilan birga, ho‘... ancha vaqt o‘tgandan so‘ng yo‘qolgan ikki 
mehmonni izlab, ko‘chaga chiqqan vaqtida, ko‘chadagi ikki 
yosh vujud qo‘llarini bir-birlaridan hanuz ajratib ololmagan 
edilar. Kampir esa ikki yoshning bu talvasali uchrashuviga 
quruq gavdasi bilan guvoh bo‘lib, hali ham shirin uyquda 
dang qotib yotardi...

Mehmonlar osh-suv taraddudiga yo‘l qo‘ymasdan, sut-qatiq 
bilan quruq choy ichib, darhol o‘tirgan joylariga uzandilar va 
aravada urinib kelganlari uchun uzanar-uzanmas uyquga ketdilar.

Aravakash ichkaridan chiqqan ikki non bilan bir piyola 
qatiqni ichib oldi-da, otni tashqariga bog‘lab, o‘zi arava 
ustiga cho‘zildi. Uyqusi qochgan edi... Miyasida, umrida 
birinchi martaba o‘laroq, ajib va shirin xayollar aylanardi. 
Ko‘kdagi oyga qarab, yerdagi oyni o‘ylar va boyagiday shi-
rin-shirin kulimsirardi...

Ichkaridagilar ham dong qotdilar. Faqat, oralarida, xuddi 
ko‘chadagi yosh yigitcha singari uyqusi ochilgan, ko‘kragida-
gi yangi, begona va shirin hislarni anglayolmasdan hayron 
bo‘lgan birov bor edi. U ham ko‘kdagi oyga qarab, yerdagi 
«toy»ni o‘ylar va yuzlari anorday qizarardi...

III

Mehmonlarga qo‘lidan kelgancha yaxshi dasturxon solib, 
qo‘ni-qo‘shni qizlar va kelinchaklarni chaqirtirib, allaqaylar-
dan tori uzilgan dutorlarni topdirib kelgan va ularni xur-
sand qilmoq uchun tirishib-tirmashgan Enaxon o‘z ko‘ng-
lida yana xijolat tortishdan qutulmadi. Qadrli mehmonlarini 
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yana allaqanday ziyofatlar, mehmongarchiliklar, takalluflarga 
ko‘mib tashlamoqchi bo‘lardi. Uncha narsa bo‘lmaganda 
ham, odamlar singari, tuzukroq bir siylab yuborishni, albatta, 
lozim, deb o‘ylardi. O‘z qo‘lida bunday qudrat yo‘qligini 
o‘ylab, noumidlikka tushar, bo‘g‘ilardi... 

Boyadan beri shu to‘g‘rida o‘ylanib, oqqan suvga xashak 
tashlab o‘tirgan kelinning yuzlarida xuddi shu paytda bir 
yoqimli kulimsirash paydo bo‘lgan edi. O‘rnidan turib, haligi 
shirin kulimsirashi borgan sari ochilgani va yoyilgani holda 
Enaxonga yaqin bordi:

– Xafa bo‘lmang, aylanay! – dedi. – Men ilojini top-
dim. Boylarnikiga o‘xshagan g‘alati ziyofat qilib jo‘natamiz 
mehmonlarimizni!

Enaxon bu ilojning nimaligini anglayolmaganidan hayron 
bo‘lib kelinbibisiga qarar, hali yuzi kulmas edi.

– Nechuk? – dedi u va kelinbibisining ko‘zlariga baqra-
yib tikilgani holda uning ikkala qo‘lini qo‘llari orasiga oldi.

– O‘zimizning kuchimiz yetmasa, teng-to‘shlarimiz, 
o‘rtoqlarimiz bor. Ularga aytib chaqirtiramiz...

Enaxonning yuzi birdaniga ochildi. Lablariga keng bir 
tabassum yoyildi. U kelinbibisi topgan ilojni anglagan edi:

– Mingboshining qiziga aytmoqchimisiz? O‘sha chaqirsin, 
deysizmi?

– Yo u, yo bo‘lmasa kichik xotini Sultonxon-chi?
– Bo‘larmikin?
Shu yergacha ular ikkovi bir joyda to‘xtashib so‘zlash-

moqda edilar. Keyin:
– Bo‘ldirishni menga qo‘yib bering. Ishingiz bo‘lmasin. 

Ishqilib, mehmonlarni xursand qilsam, bo‘ldimi? – dedi.
Shundan so‘ng ikkalasi bel ushlashib, uyga tomon yura 

boshladilar...
– Biz shu kechaga mingboshi tog‘aning qizi bilan kichik 

xotinini chaqirtiraylik. Kecha chaqirtirganimizda kelmasalar, 
bugun chaqirtirsak, albatta, kelishadi. Siz nima deb o‘tirib-
siz! Zebixonning ovozi, ashulalari undan kattaroqlarni ham 
sudrab keltiradi. Siz xotirjam bo‘ling. Men o‘zim g‘izillab 
chiqib kelaman. Bu kecha bitta-yarimta ashula eshitib, suh-
batni ko‘rishsa, ertaga, albatta, chaqirtirishadi.
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Ikkalasi, yuzlari yulduzday charaqlagani holda, daricha-
dan ichkariga hatlagan vaqtlarida Zebining «Qora sochim» 
kuyiga aytayotgan ashulasi quloqlarni shirin-shirin qitiqla-
moqda edi...

Dasturxon yig‘ilgandan keyin bazm boshlandi; shundan 
keyin hamma o‘zini unutdi, hamma yosh bolaga aylandi.

Uch ovozlik qizga yana bir nechtasi qo‘shilib, yalla 
ohangi ko‘klarga ko‘tarilgandan keyin qishloqning past-past, 
yiqiq-yoriq devorlaridan osongina oshib o‘tib, bitta-yarim-
ta yigit-yalang ham to‘plana boshladi. Ular xira yongan 
chirog‘chaning yorug‘i zo‘rg‘a-zo‘rg‘a yetadigan joylarda – 
ayvonning ikki yonida cho‘nqayib o‘tirishgan, nafaslarini 
ichlariga olgan edilar. Ular orasida Xolmat (Enaxonning 
akasi) bilan aravakash bola ham bor, ular ikkovi katta 
tut yog‘ochiga suyanib, tikka turardilar. Xolmat havas bi-
lan qiziqib qarasa-da, uning ko‘ngli tamom betaraf edi, 
faqat aravakash yigit shuncha to‘polon-yalla orasida Zebi-
ning ovozidan boshqa ovozlarni, nechukdir, farq etolmasdi. 
U ovozni eshitishi bilan ko‘nglining chuqur joylaridan xuruj 
qilib kelgan allaqanday totli bir sevinchini yashirolmadi:

– Zebinisaning ovozini aytaman, Xolmat aka... – dedi 
u, o‘zi shu so‘zni aytganidan keyin, negadir, biroz qizara 
tushib, yerga qaradi.

– Chakki emas! – dedi Xolmat. So‘ngra so‘radi: – Oti 
Zebinisami?

– Ha, Zebinisaxon!
Yigitchaning shu «xon» degan qo‘shimchasida «mening 

Zebinisam» degan ma’noda bir maqtanish, bir g‘urur ohan-
gi bor edi. Bu ohang juda ochiq eshitilgan bo‘lsa kerakki, 
Xolmat darhol fahmiga bordi va «a, haromi-ey!» deganday 
qilib unga qaragach:

– Yurakdan urgan ekan-a!.. – dedi.
Yigitcha bu so‘zdan o‘ng‘aysizlandi va tona boshladi:
– Yo‘g‘-e, ovozi soz deyman-da, ovozi! – dedi, lekin tili 

gapirgani bilan yuragi «yolg‘on, yolg‘on» deb turganini o‘zi 
ham bilar, Xolmatning ishonmasligiga aqli yetardi. Shuning 
uchun masalani chuqurlashtirmasdan, so‘zni boshqa tomon-
garoq burishni ep ko‘rdi: – Ovoziga nima deysiz, chinakam 
qiyomat-a? – dedi Xolmatga
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– Ha, ovozi joyida. Saltanatxondi o‘rtog‘imi?
– Eng yaqin o‘rtog‘i.
– Kimning qizi o‘zi?
– Razzoq so‘fi degan bir odamning...
– Razzoq so‘fi?
– Ha, Razzoq so‘fi. Xudo bergan lekin so‘figa!
– Xaridori ham ko‘pdir?
– Sovchining ko‘pligidan ostonasi yeyilib ketgan, dey-

dilar... Bilmadik, qaysi toleyi balandga nasib bo‘lar ekan!
– Xudodan tilab turing, «noumid shayton», degan gap bor...
Shu so‘zlarni ayta turib, Xolmat ham yigitchaga shayton 

qarashi bilan qaradi.
Bu vaqtda ashulachi qizlar yalladan to‘xtadilar, ingich-

ka-yo‘g‘on ayol ovozlaridan iborat kuchlik bir xorning:
– Bor bo‘lsinlar! – degan olqishi yuksaldi. Erkaklar o‘z 

olqishlarini ichlarida saqlamoqqa majbur edilar. Ularning 
to‘planganlarini bir-ikkita kampirdan boshqa hech kim bilmas 
edi. Yalla bitgach, ba’zi qizlar o‘rinlaridan turib, u yoq-bu 
yoqqa jilishdilar, ba’zilari o‘choq boshiga choy olgali ketdilar, 
ba’zilari joylarini almashtirib, yaqin ko‘rgan o‘rtoqlarining 
yonlariga o‘tib o‘tirdilar. Endi erkaklar ham o‘zlarini orqaroq 
olmoqqa majbur edilar, ular ham jilishdilar. Mehmonlardan 
Qumrixon birdaniga tutning tagiga borib qolib, u yerda ikki 
erkakning o‘ziga qarab kulib turganini ko‘rgach, «voy, o‘la 
qolay!» deb, uyalib orqaga qaytdi. Yana Saltining yoniga 
borib o‘tirgach, pichirlabgina:

– Tevaragimizni shundoqqina qishloq yigitlari o‘rab oli-
shibdi. Bilmasdan tutning tagiga borib qolsam, ikkitasi 
menga qarab baqrayib turibdi... Bittasi o‘zimizning ara-
vakashmi...

Bu vaqtda bu ikkala qizning nimalar deb pichirlashayot-
ganidan vasvasaga tushgan Zebi sekingina bo‘ynini cho‘zib, 
gapga quloq soldi. U faqat Qumrining so‘zini – «bittasi 
o‘zimizning aravakash...» degan so‘nggi so‘zini eshitib oldi. 
Yuragi o‘ynadi... va darhol burilib tashqariga qaradi. Chi-
rog‘ning xira yorug‘ida kampirlarning ivirsib yurganlarini 
ko‘rdi. Boshqa hech narsa ko‘rinmasdi. Yurak o‘ynashi bosil-
madi. Lablari titramoqqa boshlagan edi... Birdaniga o‘rnidan 
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turdi; qizlar yo‘l bo‘shatdilar, ularni oralab o‘tdi. Ayvondan 
chiqib olguncha hammaning ko‘zi unda edi, ayvondan sahn-
ga tushgach, qizlar yana o‘z suhbatlariga mashg‘ul bo‘ldilar. 
Sahnda uni poyloqchi kampir qarshi olib, peshonasidan 
o‘pdi:

– Ilohim, yomon ko‘zdan saqlasin, bolam! – dedi. Ikkala 
ko‘zidan yana bir martadan o‘pgach, ichkari uyga tomon 
burildi.

– Ha, xola, uyda nima qilasiz? – deb so‘radi Zebi.
– Uxlayin, bolam, men qari narsa, yarim kechagacha 

o‘tirolamanmi? Sizlar yosh-yalang, o‘ynab-kulib ko‘ngillarni 
yozinglar. Men orom olay...

Poyloqchining bu xislati hammaga ma’qul edi. Ayniqsa, 
shu topda ko‘ngli allaqaylarga tortayotgan Zebi uchun bir 
xil ezma kampirlardan ko‘ra bu – kamgap, seruyqu kampir 
yaxshi edi.

Yuragi urgan holda bitta-bitta bosib, qorong‘ilikka kirdi. 
U ham tut tagiga – katta so‘rining yoniga borayotir edi. 
Qorong‘ida turgan aravakash yigit yorug‘ tomondan kelayot-
gan qizni tanidi, birdaniga:

– Ana, o‘zi kelayotir! – deb qichqirdi.
Uning bu qichqirishi ixtiyorsiz bo‘lgan edi. Allaqachonlar 

masalaning fahmiga borib qolgan Xolmat shu topda yigitcha-
dan yiroqlashuvni ep ko‘rdi. Unga ma’nolik qarash bilan 
kulimsirab qarab, yelkasiga bir-ikki urgach:

– «Umidsiz shayton», dedim-ku, uka... Mana, biz ket-
dik... – dedi va quyuq qorong‘ilikka kirib, yo‘q bo‘ldi.

Yigit esa Xolmatning bor-yo‘g‘ini farq etolmaydigan hol-
daydi. Shunday paytlarda og‘izdan ixtiyorsiz chiqishi lozim 
bo‘lgan «bor bo‘ling», «o‘lmang» kabi minnatdorlik so‘zlari 
ham esga kelmasdi. U, yuragini hovuchlagani holda, ixti-
yorsiz, qari tutning yo‘g‘on badaniga yopishdi...

Zebi yigitchaning «Ana, o‘zi kelayotir!» degan so‘zlarini 
eshitgan edi. Agar esi o‘zida bo‘lsa, u ham Qumri singari 
«Voy, o‘la qolay!» deb qaytib ketishi kerak edi. Holbuki, u 
o‘zini bilmasdan va hech narsa o‘ylayolmasdan, telba qa-
damlar bilan bitta-bitta bosib, ilgari yurardi... Uning oyoq-
lari allaqanday yomon bir kuchning afsuniga ilashganlar, 
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o‘sha kuchning sudragan tomoniga borardilar. Yosh qiz o‘z 
ko‘nglining birinchi marta o‘ziga begonalashganini, o‘zidan 
boshqa bir kuchning ko‘ngliga egalik qilganini sezardi...

Zebi tegrasiga bir ko‘z yugurtib olgach, qadam bosishini 
sekinlatib, katta tutning o‘ng tomonida to‘xtadi. Yigitcha 
chap tomonda edi.

Ikkalasi ham anchagacha jim qoldilar. Qaysi biri oldin 
gap boshlashni va nima deyishni bilmasdi. Nihoyat, yigitcha 
bir gap topgan bo‘ldi.

– Bugun sahar... aravani qo‘shamanmi?
– Nimaga?
– Ketmaymizmi? 
Zebi javob berolmay qoldi... Bu savolga javob bo‘lgun-

day bir so‘z uning shu topda juda yomon g‘ovlab ketgan 
miyasiga yaqin kelmasidi. So‘zga-so‘z qaytarmoq uchungina:

– Shoshiltirib nima qilasiz? – dedi va so‘zlarning o‘z 
og‘zidan uzilib tushib borganini sezdi. Shu topda o‘z ovozi 
ham o‘ziga yot edi, shu so‘zlarni aytayotgan ovoz uning 
o‘z qulog‘iga soyning narigi betidan kelayotganday eshiti-
lardi.

Yigitcha o‘zini to‘xtatib olgan edi. Endi u dadilla nib va 
kulib turib, qo‘lini tutning o‘ng tomoniga uzatdi. Faqat ikka-
lasining orasi ancha yiroq bo‘lganidan boshqa bir qo‘l uning 
qo‘liga urinmadi. Holbuki, Zebi birovning qo‘l uzatganini 
payqaydigan holda emas edi. Yigitcha Zebidan muqobala 
ko‘rmagach, qo‘lini tortib oldi va endi, bu safar bo‘ynini 
egib, ikki ko‘zi bilan qizni axtararkan, quvnoq bir ovoz bilan.

– Hali bir-ikki kun o‘ynaymizmi? Otga dam beramiz-
mi? – dedi. Zebidan javob bo‘lmagach, ilova qildi:

– Xayr, mayli, sizlar qachon «qo‘sh», desanglar shunda 
qo‘shaman. Zebi tutga suyangan, o‘zining qayda turganini 
unutayozgan, shuncha gapga bir og‘iz javob bermasdan, og‘ir 
o‘ylarga tolgan edi. U shu topda o‘zining yaqin kelajakda-
gi qora kunlarini, qay rangda ko‘rinishi ma’lum bo‘lmagan 
baxti, toleyini o‘ylardi. Uning butun baxti Razzoq so‘fining 
johil vujudiga bog‘li emasmi? O‘sha sovuq so‘fi shu quv-
noq jonni va sayroq qushchani istagan vaqtida baxtli yoki 
baxtsiz eta olmaydimi? Uning bir og‘iz «ha» yoki «yo‘q» 
deyishi qiz bechoraning behad quvnab yayrashiga yoxud 
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xazon yaprog‘iday bir nafasda so‘lib, nobud bo‘luviga yara-
maydimi? Qiz sho‘rlik, u bir umr qovog‘i o‘yig‘liq va yuzi 
kulmas otadan hech bir xayriyat kutmaydi. Otasi to‘g‘risida 
o‘ylagan vaqtida o‘zini o‘limga mahkum bir odam, otasini 
mahkumaning jallodi kabi ko‘radi... va titraydi! Bu qishloq 
sayohati, aravakash yigitcha bilan tasodifan tanishib qolishi, 
shu tanishuv orqasida ko‘nglida sezgani besaramjomliklar be-
chora qizni haligidek qora o‘ylarni o‘ylashga majbur qilgan 
edi. U xil qora o‘ylar uning uchun yangi emas, albatta. 
Yoshi balog‘atga yetib uylari sovchilarning qatnov yo‘llariga 
aylanganidan beri u sho‘rlikning qora o‘ylarga botmagan kuni 
yo‘q! Faqat shirin bir umid bilan, ko‘zda ko‘rilib, qo‘lda 
tutilgan – naqd bir umid bilan birga kelgan qora o‘ylar 
qiz bechorani yomon ezib tashlaydi! Bir-ikki kundan beri 
ashula, o‘yin deganda o‘zini bilmas darajada berilib ketishi, 
shu iztiroblarning hordig‘ini chiqarish uchun emasmi?

Ko‘ngliga og‘ir tashvishlar solgan yigitchaning shunday 
yonginasida juda shirin xayollar bilan birga juda qora o‘ylar-
ga botib turgan vaqtida birdaniga ayvon tomondan bir ovoz 
eshitildi:

– Hay, nima bu hammayoq jimjit bo‘lib qoldi? Zebi-
nisaxon qanilar? Saltanatxon, aylanay, o‘rtoqjoningizni top-
maysizmi?

Yana bir ovoz eshitildi:
– Rost-a, hammayoq muzlab ketdi! Hay, qizlar, sizga 

nima bo‘ldi? Birdan bir necha ovoz ko‘tarildi:
– Zebinisaxon, Zebinisaxon!
Qizlar o‘rinlaridan turib, u yoq-bu yoqqa yurishib qol-

dilar.
Bu qichqirishlar har qanday og‘ir uyqudan uyg‘otishga ya-

rardilar, Zebi ham yarim mastlik holatidan seskanib uyg‘ondi 
va apil-tapil javob qildi:

– Mana men... Hozir boraman... hozir...
Faqat bu safar uning ovozi kasal odamning ovozi 

singari darmonsiz va jonsiz chiqardi. Yigit buni angladi 
va tezgina:

– Boring, bemalol o‘yin-kulgingizni qiling! Hech nar-
sadan qo‘rqmang, hech bir g‘am yeya ko‘rmang! – dedi. 
So‘ngra darhol o‘zini tutning panasiga oldi.
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U yoqdan bir-ikki qiz yugurib kelib, Zebini yetaklab 
ketishdi. Shularning biri mingboshining kichik xotini Sul-
tonxon edi.

Bu safar faqat o‘yin bo‘ldi. Yosh juvonlar va qizlarning 
hammasini deyarlik tortdilar. Shaharliklardan yaxshi o‘ynagan 
Qumri bo‘ldi. Qishloq qizlaridan ikki-uchtasi yaxshi o‘ynadi-
lar. Mingboshining qizi bir-ikki aylanib to‘xtadi, kichik xotini 
esa ko‘nmadi, uni ko‘p ham zo‘rlay olmadilar. Zebi esa 
dutorchilar va ashulachilar bilan birga yengil-yengil yallalar 
qilib turdi. O‘yin tamom bo‘lib, palov dasturxoni yozilganda, 
oy ancha balandga ko‘tarilgan edi. Oshdan so‘ng qishloq qiz-
laridan o‘ziga durustroq bir dehqonning qizi o‘rnidan turib:

– Ertaga mehmonlarni biz kutamiz, – dedi. Shundan 
keyin mingboshining kichik xotini Sultonxon katta kun-
doshining qizi bilan gapni bir joyga qo‘yib, o‘rnidan turdi 
va Enaxonga tomon yuzlanib:

– Bo‘lmasa, mehmonlaringiz indinga biznikida bo‘li sha-
di, – dedi, – tuzukmi? Endi bizga ruxsat!

U kundoshining qizi bilan birga ayvondan pastga tushib, 
kavshini kiya boshlagach, boshqa qizlar ham bitta-bitta o‘rin-
laridan turdilar. Shunday qilib, bu qiyomat yig‘in kecha 
yarim bo‘lganda, «guv-guv» bilan tarqaldi.

«KEChA vA KUNdUZ» rOmANi
vA UNdAN OLiNgAN pArChA hAqidA

Abdulhamid Cho‘lpon adabiy merosining ma’lum qismini 
nasriy asarlar tashkil etadi. O‘z davri adabiy hayotida shoir 
sifatida tanilgan Cho‘lpon she’rlar bilan birga «Qurvoni ja-
holat», «Qor qo‘ynida lola», «Novvoy qiz», «Oydin kecha-
larda» kabi hikoyalar yozadi. 30-yillarda «Kecha va kunduz» 
romani ustida jiddiy ishlaydi. Adib bu asarni, nomidan 
ma’lum bo‘lganidek, ikki qismli qilib yozishni rejalashtiradi. 
1936-yil romanning birinchi qismi alohida kitob shaklida 
bosilib chiqdi. Ikkinchi qismining taqdiri noma’lumligicha 
qoldi. Adib qatag‘onidan keyin uning boshqa ijod namu-
nalari kabi ushbu romanni ham uzoq yillar o‘quvchilar 
nazaridan berkitildi; uni o‘qish taqiqlandi. Oradan yarim asr 
o‘tgach, kitobxonlar e’tiboriga qayta taqdim etildi. Mustaqil-
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lik yillarida esa roman adabiyotshunos olimlar tomonidan 
jiddiy o‘rganildi.

«Kecha va kunduz» romani Cho‘lpon ijodiy biografiyasida 
ham, o‘zbek romanchiligi tarixida ham alohida o‘rin tutadi. 
Chunki bu asarda Cho‘lponning hayotda orttirgan bilim va 
tajribalari, she’riyat va dramaturgiya sohasida erishgan badiiy 
mahorati jamlandi. Shuning uchun romanni o‘qiganda uni 
shoirona ko‘ngil egasi yozgani, ko‘p o‘rinlarda yozuvchining 
lirik kayfiyati yaqqol sezilib turadi. 

Cho‘lpon XX asr boshlaridagi Turkiston ijtimoiy muhiti, 
xususan, chorizmning bosqinchilik siyosatining ichdan yemi-
rilib borayotgani, mahalliy amaldorlarning razil qilmishlarini 
real aks ettiradi. Muallif millatparvar adib sifatida o‘zbek 
xalqining turmushida boshlangan ijtimoiy-siyosiy, ma’naviy-
ma’rifiy o‘zgarishlarni, yuragini o‘rtagan hayotiy muammolarni 
zo‘r mahorat bilan bayon etadi. Asar boshidagi oddiy bir 
oilaning ma’naviy muhit tasviri bora-bora romanning badiiy 
matni mohiyati-negizida o‘zlik va dunyoni anglash, ma’rifat 
va hurlik kabi millat taqdiriga bog‘liq haqiqatlar bilan uyg‘un-
lashib ketadi. Nasriy asarlarda ijodkorning tasvirla nayotgan 
voqea-hodisalarga nisbatan nuqtayi nazari muhim sanaladi. 
Bu jihat muallifning bosh badiiy g‘oyasi uchun xizmat qila-
digan obrazlar tizimida, yaqin tarixdagi ijtimoiy tuzumga 
tegishli masalalarning badiiy muhokama qilinishida ko‘rinadi. 
Shunga ko‘ra romanni to‘liq o‘qigan o‘quvchi e’tiborga mo-
lik bir qancha o‘ziga xos badiiy qahramonlarni juda yaxshi 
eslab qoladi. Ularning muomala-munosabatlari, oralaridagi 
ziddiyatlar, davr voqeligini baholashlari juda ishonarli badiiy 
talqin etiladi. Xususan, romandagi Akbarali mingboshining o‘z 
baloyi nafsiga o‘ralashib, aysh-u ishratga berilishi, Miryoqub 
epaqaning ijtimoiy-ma’naviy tarafdan di namik o‘sa boshlash 
jarayoni ko‘rsatiladi. Oxir-oqibat beg‘ubor bir qiz Zebining 
ayanchli qismati kitobxon qalbini larzaga soladi.

Darvoqe, yuqorida siz o‘qigan parcha romanning bosh-
lanish qismidan olingan. Roman uchun tanlangan «Hamal 
keldi – amal keldi» degan epigrafga ham diqqat qilgansiz, 
albatta. Hamal – shamsiy yil hisobiga ko‘ra bahorning bi-
rinchi oyi, unda muzlar erib, tabiat qish uyqusidan uyg‘ona-
di; yerga urug‘ qadaladi va ko‘katlar unib o‘sa boshlaydi. 
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Shunda «yana tabiatning dildiragan tanlariga iliq qon» yugura 
boshlaydi. Adib xuddi shu holatni juda ta’sirchan, tabiiy 
va maroq bilan shoirona tasvirlaydi. «Tollarning ko‘m-ko‘k 
sochpopuklari qizlarning mayda o‘rilgan kokillariday selkillab 
tushmoqqa boshladi. Muz tagida loyqalanib oqqan suvlar-
ning g‘amli yuzlari kuldi, o‘zlari horg‘in-horg‘in oqsalar-da, 
bo‘shalgan qul singari erkinlik nash’asini kemira-kemira ilgari 
bosadilar. Simyog‘ochlarning uchlarida yakka-yakka qushlar 
ko‘rina boshladi...» Tasvir endi o‘n besh yoshga qadam 
qo‘ygan yoshgina Zebining bahor fasliga mos ochila bosh-
lagan ko‘ngil mayl-istaklariga borib taqaladi. Zebi barcha 
yoshlarga o‘xshab o‘ynab-kulishni, dala-qirlarga chiqishni – 
kengliklarni orzu qiladi. Eshigini taqillatib hovliga kirgan 
dugonasi Saltanatning ko‘ngli ham Zebining kayfiyatiga mos 
– bahor nafasiday pokiza, top-toza. Zebi dugonasining tak-
lifidan juda mamnun. Yozuvchi shu mamnuniyatni: «Ko‘ngil, 
orzu, sevgi, sevinch... bular hammasi Saltiga tomon uchadi, 
unga tomon otiladi, uni o‘rab, uni aylantirib, uni quchadi!» 
deya shoirlanib yozadi. Ammo Zebining otasi Razzoq so‘fi-
ning tundligi, qovog‘idan qor yozib turishi romanning birin-
chi sahifalaridayoq o‘quvchi e’tiborini o‘ziga jalb etadi. Zebi, 
Saltanat, Qurvonbibilar bir taraf, Razzoq so‘fi o‘z tabiatiga 
ko‘ra tarozining ikkinchi pallasida turadigan qahramon si-
fatida beriladi. Muallif ta’biricha, Razzoq so‘fi «o‘z uyi-
ning qabristonlar qadar jimjit, xonaqohlar qadar unsiz, o‘z 
ko‘ngli qadar tund va xo‘mraygan bo‘lishini» istaydi. Uning 
ruhiyatidagi «bulutli havo» tabiatdagi bahoriy uyg‘onishga, 
yoshlikning zangor quvonchiga zid qo‘yiladi. Hayotdagi ij-
timoiy-maishiy qarama-qarshiliklar, insonlararo konflikt ro-
man voqealarini qiziqarli bayoniga xizmat qilishi tabiiy. Eng 
qizig‘i shuki, Razzoq so‘fi bomdod namozidan uyiga kirgan 
mahali hovlisida qizlarning quvalashib shovqin solayotgani 
ustidan chiqadi. «Bu nima qiyomat!» – so‘fining mana shu 
gapi bahonasida yozuvchi ortga qaytib bir yo‘la Razzoq so‘fi 
o‘tmishi va xos tabiati bilan o‘quvchini tanishtiradi.

Razzoq so‘figa doir tasvirlardan badiiy qahramonning in-
dividual qirralari ochila boradi. Uning kamgapligi, «indamas, 
damini ichiga solgan, ziqna odam» ekaniga urg‘u berilar ekan, 
undagi o‘ziga xoslik qisqa nutqi vositasida ham kuchaytiriladi. 
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So‘fi «o‘zidan ulug‘ va kuchlilar gapirsa – «hovva-hovva», 
deb tasdiqlaydi; «o‘zidan past va kuchsizlar gapirsa – «yo‘q, 
yo‘q», degan ma’noda» inkor etib boshini chayqaydi. Razzoq 
so‘fining turmush tarzi, oilaviy tutumi ham, xotinini «Fitna» 
deb chaqirishi, Eshon boboga ixlos qo‘yishlari, qishloqqa 
qaytishga taklif qilib kelgan o‘gay akasi bilan muomala-mu-
nosabatlari – bularning barchasi Cho‘lponning iste’dodli nosir 
sifatidagi mahorat egasi ekanini ko‘rsatadi. 

So‘fining «Nima bu qiyomat!» degan gapi Saltanatning 
taklifiga ko‘ra Zebining qishloqqa – Enaxonning uyiga meh-
mon bo‘lib borish masalasini yana ham chigallashtiradi. Rux-
sat tegishi yo tegmasligi muammosi o‘rtaga qalqib chiqadi. 
Oraga so‘fining tilini biladigan Quvonbibi tushib, vaziyatni 
yumshatadi. So‘fi bir shart qo‘yib ko‘nadi: «Ovozim bor, 
deb ashulaga zo‘r bermasin. Nomahramlarga ovozini eshitdir-
sa, rozi emasman». Ushbu gap romanning muhim ochqich 
jumlalari sirasiga kiradi. Chunki Zebining keyingi taqdiri tas-
virida, roman voqealarining o‘zaro bog‘lanishida uning shirali 
ovoz bilan ashula aytish detali katta ahamiyat kasb etadi.

Mehmondorchilikka borish uchun ruxsat tegishini adib bir 
jumla bilan «Qafasning darichasi ochildi» deya ifodalaydi. 
Qishloqqa qarab yo‘lga chiqilar ekan, aravakash O‘lmasxon 
o‘zicha qo‘shiq xirgoyi qiladi. Gap tabiiy ravishda Zebi ning 
ovoziga borib taqaladi. Garchand otasining tanbehini esida 
tutsa ham, Saltanat qo‘yarda-qo‘ymay Zebini qizlar ning ashu-
lasiga qo‘shilishga ko‘ndiradi. E’tibor berish lozim bo‘lgan ji-
hat shundaki, adib «ovoz» so‘zi yoniga bir nechta sifatlashlarni 
keltirish bilan cheklanib qolmasdan, uni «eng yorug‘ yulduz»ga 
qiyoslaydi. Bu badiiy usul esa tasvirning tiniqlashuvini ta’min-
laydi. Ta’kidlash lozimki, Cho‘lpon o‘z ijodida oy, quyosh, 
yulduz kabi osmon jismlaridan juda unumli foyda landi.

Qizlarni aravasiga ortgan O‘lmasxon shahardan qishloq-
dagi manzilga kechqurun yetib boradi. Adib bu orada ham 
bir necha marta o‘ziga suyukli ramz va detallarga murojaat 
qiladi. O‘lmasxon bilan Zebini bir muddat uxlab yotgan 
kampir oldidagi hayajonga to‘la daqiqalari va yosh yigitning 
tabassumini ham «oy yorug‘i»da ko‘rsatadi. Qizlar ichkari 
kirgandan keyin aravada qolgan O‘lmasxon «ajib va shirin 
xayollar» og‘ushida «ko‘kdagi oyga qarab, yer dagi oyni» 
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o‘ylaydi. Ichkaridagi holat tasvirida ham shunga monand 
manzara gavdalantirilgan: qalbidagi «yangi, begona va shirin 
hislarni» anglayolmay «hayron bo‘lgan birov» ham «ko‘kdagi 
oyga qarab, yerdagi «toy»ni o‘ylar va yuzlari anorday qiza-
rardi...». Tabiiyki, hamma uxlaganida yolg‘iz uyg‘oq qolgan 
va haligi sof tuyg‘ularni boshidan kechirayotgan Zebi ekani-
ni o‘quvchi hech qiynalmasdan tanib oladi. Bunday lirik 
his-tuyg‘ular ifodasiga uyg‘un tasvir Cho‘lpon nasriga xos 
uslubning bir qirrasini namoyon qiladi.

Muhtaram o‘quvchi! Romandan olinib sizga taqdim etil-
gan parcha yuzasidan bir qadar tahlillar berildi. Shu mu-
lohazalar sizda romanni to‘liq o‘qishga rag‘bat uyg‘otgan 
bo‘lishi tabiiy. Asardagi Zebining qismatiga yondosh vo-
qea-hodisalar, ayniqsa, ijtimoiy hayotga tegishli tasvirlar ham 
sizni befarq qoldirmasa kerak. 

Savol va topshiriqlar

1. Cho‘lpon ijodi va uning nasriy asarlariga qisqacha izoh 
bering.

2. «Kecha va kunduz» romanida qaysi davr voqealari bayon 
qilinadi?

3. Cho‘lpon ilk bahorni qanday tasvirlaydi? Adibning badiiy 
mahoratiga baho bering.

4. Zebi tarbiya topgan oilaviy muhitni tavsiflang.
5. Razzoq so‘fi tabiatiga xos jihatlar qanday obrazli ifodalar 

bilan tasvirlangan?
6. Zebining ota-onasiga xos bo‘lgan sifatlarni o‘zaro qiyos lang. 

Fikrlaringizni matndan misollar keltirib izohlang.
7. Asardagi Enaxon obrazini tavsiflang.
8. O‘lmasxonning ko‘kdagi oyga qarab, yerdagi «oyni» o‘ylashi-

ni qanday tushundingiz, fikr bildiring.
9. Zebining san’atga ixlosini qanday baholaysiz?
10. Saltanat bilan Zebi munosabatlarini izohlang.
11. Romanni to‘liq o‘qib chiqing va uni sinfda muhokama 

qiling.
12. «Asardan olgan taassurotlarim» mavzusida ijodiy matn yo-

zing.
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«Erkin Vohidov she’riyatida adabiy mavzular xazinasiga 
aniq zamon va makon kaliti orqali kirib boriladi. Xalqimiz 
keyingi davrlar mobaynida bosib o‘tgan va o‘tayotgan goh 
mashaqqatli, goh armonli, goh tug‘yonli, goh iftixorli yo‘lla-
rining manzara va ohanglari, sadolari Erkin Vohidov she’ri-
yatida to‘la mujassamdir».

Abdulla Oripov, 
O‘zbekiston Qahramoni

«Erkin Vohidov dilbar rubobiy taronalari, asr armoni, 
fig‘oni darajasiga ko‘tarilgan dostonlari qatori g‘oyat nozik 
lutf, beozor qochirimlar, ayni paytda istehzo, kinoya-kesa-
tiqlar, o‘tkir ijtimoiy pafos bilan yo‘g‘rilgan hajviyoti, benazir 
tabassumi bilan ham elimiz uchun ardoqlidir». 

Umarali Normatov,
adabiyotshunos

«Erkin Vohidov badiiy adabiyot daholari ruhini shod 
etgan, yangi o‘zbek adabiyoti darg‘alari duosini olgan, o‘z 
xalqi qalbiga chuqur kirib borgan san’atkordir. Bunday shoir 
hech qachon zavol ko‘rmaydi».

Abdug‘afur Rasulov,
adabiyotshunos

Erkin vohidov
(1936–2017)
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rUhLAr isYONi
(Dostondan parcha)

B i r i n ch i  f a s l

Nazrul Islom
Bu dunyoga
Shoir bo‘lib tug‘ildi.
Ilhom otli pok ziyoga
Go‘dak qalbi yo‘g‘rildi.
Nigohidan
Sehrli nur
Borliqqa nur taradi.
Koinotga u tahayyur
Ko‘zi bilan qaradi.
Tunlar unga berdi xayol,
Shavq atadi kunduzlar.
Gullar g‘azal aytdi xushhol,
Ertak aytdi
Yulduzlar.
Ulg‘aydi u,
O‘smir bo‘ldi,
Yetdi yigit yoshiga.
Ishq otli qush kelib qo‘ndi
Yosh shoirning boshiga.
U ham yondi bag‘ri kabob,
Ham ochildi chun bahor.
Hijron berdi totli azob,
Visol etdi baxtiyor.
Goh shodlik,
Goh alamidan
Dil chashmasi ochildi.

Uning hassos qalamidan
Ishqiy baytlar sochildi.
Bu dunyoga
Nazrul Islom
Shoir bo‘lib tug‘ildi.
Ibtidodan yoniq ilhom
Shu’lasiga yo‘g‘rildi.
Yetti asr avvalgidek
Bo‘lsa edi zamonlar,
Balki,
Xusrav Dehlaviydek
Bitar edi dostonlar.
Tug‘ilsaydi
Shoir agar
Yarim ming yil ilgari,
Bitar edi ruboiylar
Mirzo Bobur singari.
Agar
Necha zamon o‘tib
Kelmasa bu davronlar,
Bedilona g‘azal bitib
Tuzar edi devonlar.
O‘zga edi ammo fursat,
O‘zga edi el dardi.
Zamon uning
Yonib turgan
Yuragini so‘rardi.

* * *
Shoirni u tug‘ilmasdan
Gado qilgan edilar.
O‘z yurtida
O‘z yurtidan
Judo qilgan edilar.

O‘rab uning naq yurakdek

Ona Hindistonini,

Zobitlar oq o‘rgimchakdek

So‘rardilar qonini.
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Bir tomonda,
Yovni emas,
Bir-birini beomon –
So‘yar edi taqvodan mast
Hindu bilan musulmon.
Bir tomonda
Na uy ko‘rib,
Na bir to‘shak, och, xarob,

Ko‘chalarda hayot qurib,
O‘lim topgan behisob.
Ganga oqar ko‘zyosh bo‘lib,
Jamuna lim bo‘lib qon.
Bori butun bardosh bo‘lib
Najot kutar
Hindiston.

* * *
Har nechakim zo‘r iste’dod,
Toshqin ilhom,
U nega,
Xalqing yotsa chekib faryod,
Yaramasang kuniga.
Shoir esang,
Shoir bo‘lib
Nega kelding hayotga,
Eling yotsa dardga to‘lib,
Kelolmasang najotga?!
Ne shoirsan,
Tashbihlarning
Bormi asli keragi,
Bo‘lmasa el g‘ami – darding,
Yuraging – el yuragi?!
Nazrul Islom
Hind xalqining
Zardobini yutardi.

Nazrul Islom
O‘z qalbini
Bayroq qilib ko‘tardi.
Yuragida to so‘nggi dam
Isyon o‘ti so‘nmadi.
Haqsizlikka ko‘ndi olam,
Ammo shoir ko‘nmadi.
Ko‘rgilik bu, dedi hindu,
Taqdir, dedi musulmon.
Lekin
Zo‘rlar zulmiga u
Tan bermadi hech qachon.
O‘zni o‘tga otdi aniq,
Joni borki, kurashdi.
Umri uning
Mangu yoniq
Qo‘shiqlarga tutashdi.

I s y o n  q o‘ sh i g‘ i

«So‘yla, inson,
So‘yla, qadding
Ko‘tarib baland.
Yuksaklikda sening qadring
Himolay monand.
So‘yla,
Sening poyingdadir
Bu ulug‘ zamin.

So‘yla, otib zolim asr
Dard-u alamin.
Sen o‘tmishni supurguvchi
Kuchli bo‘ronsan,
Osmonlarga ot surguvchi
Sohibqironsan.
Sen chaqmoqsan,
Qaro zulmat
Bag‘rini yoqqan.
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Sen Indrasan,
Ko‘kda ismat
Chirog‘in yoqqan.
Sen Shivasan, koinotni
Barbod qilguvchi.
Sen Gangasan, bu hayotni
Obod qilguvchi.
Sen – Durganing tosh yuragi,
Shafqat bilmaysan.
Sen – Krishna qo‘lidagi
Kuylagan naysan.
Izmingdadir cheksiz fazo,
Zamin-u zamon,
Bu olamga ega tanho
O‘zingsan, inson!
Tangrilarni to osmon
Ko‘targan ham sen,
Sajda qilgan,
Yana isyon
Ko‘targan ham sen.
Ham shafqat-u
Beozorlik
Yashar qoningda.
Ham fidoyi isyonkorlik
Yonar joningda.
So‘yla, inson,
So‘yla, qadding ko‘tarib baland.
Yuksaklikda sening qadring
Himolay monand.
Qullik senga ko‘p maloldir,
Ammo ne uchun
Boshing egik,

Tiling loldir,
Qomating zabun?
Tangrilarga bo‘ysunmagan,
Bermagan bardosh,
Bandasiga bugun nega
Egadirsan bosh?
Sababkormi yolg‘iz taqdir
Holingga saning?
Bilasanmi, do‘sting kimdir,
Kimdir dushmaning?
Asriy g‘aflat yetar endi,
Ey, mazlum inson!
Uyg‘onmoqning vaqti keldi,
Bosh ko‘tar, uyg‘on!
Bosh ko‘targil,
Ming yil to‘kkan
Ko‘z during haqqi.
Qo‘zg‘al,
Asriy qullik bukkan
G‘ururing haqqi.
Qo‘zg‘al,
Buyuk Tojmahalning
Shukuhi uchun.
Qo‘zg‘al,
Ulug‘ bobolarning
Pok ruhi uchun.
Erk bongin ur,
Sen intiqom –
Tablin baland chol.
Tug‘ilgansan ozod, mudom
Ozod bo‘lib qol».

* * *
Isyon she’ri
Mushoira –
Minbaridan yangradi.
Kim dedi:
Bu she’rmas sira,

Kim dilidan angladi.
Yurt og‘zida bu she’r bahsi,
El tilida bahosi,
«Qani she’rda gullar raqsi?
Qani bulbul navosi?»
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«Bu she’r
Sharqqa xosdir, nahot?
Na ishqiy, na rindona…
Bunday ash’or Sa’diyga yot,
Hofiz uchun begona».
«Ul kun Budda:
«Mard agar sen
Dardni ichga yut, degan.
Ul yuzingga ursalar sen,
Bul yuzingni tut, degan».
U dunyoda baxting ta’min
Bu dunyoda cheksang g‘am».
Shunday deya bergan ta’lim
Ul…
Ustodi mukarram.
Malomatga qoldi endi
Shoir bitib haq doston.
Hindu uni «jobon» dedi,
«Kofir» dedi musulmon.

«Bu isyonni, bu nifoqni
Chiqarmoq ne zohirga.
Siyosat-la o‘ynashmoqni
Kim qo‘yibdi shoirga».
«U hali yosh,
Hali go‘dak,
Zarra parvo etmaydi.
Es-hushi yo‘q hayiqqudak,
Jon qadriga yetmaydi».
«Ha, zulm bor,
Haqsizlik bor,
Barchaga bu ayondir.
Ammo buni zinhor-zinhor
Aytib bo‘lmas zamondir».
«Hamma bilar,
Inson erkin –
Yashashi shart poyidor.
Biz ham aytsak bo‘lar, lekin
Uyda bola-chaqa bor…»

I k k i n ch i  f a s l

G‘ a l a y o n

Kalkutta, 1926-yil.
Kalkuttani
Quchdi g‘ulu,
Bosh ko‘tardi olomon.
Qutlug‘ jang, deb turdi hindu,
G‘azot, dedi musulmon.
Barahmanlar dovul qoqdi,
Fatvo berdi
Imomlar.
Ko‘cha to‘lib qonlar oqdi
To‘qnashganda imonlar.
Farzandidan ona ayr-u,
Otasidan – qiz, o‘g‘lon,
Budda haqqi,
Bos, der hindu,

Alqasos, der musulmon.
Hindu ishi tahqir bo‘ldi,
Muslim ishi – tahdidlar.
Butxonalar vayron bo‘ldi,
Yakson bo‘ldi
Masjidlar.
Rikshami bu, sohibmi bu,
Gadomi yo zodagon –
Farqsiz,
Faqat –
Bir yon hindu,
Bir yon esa – musulmon.
Sirtga chiqdi
Asrlik kin
Va ming yillik kudurat.
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Ikki jondosh el aro din
Yana soldi adovat.
Aslida-ku
Hayot og‘u,
Turmush o‘zi – zimiston.
Aybdor emas bunga hindu,
Gunohkormas musulmon.
Aslida-ku…
Beiztirob
Ho‘plab qora qahvoni,
Derazadan oq tan janob
Kuzatar mojaroni.
U ko‘p xursand,
Labda kulgu,
Ko‘zi chaqnar komiron.
Musulmonni yanchar hindu,
Hindni esa musulmon.
Janob shodon,
Ushalmoqda
Niyatning eng ulug‘i.
Hosil berdi shu tuproqda
Ekkan nifoq urug‘i.
Bo‘lmasin, deb qilar orzu,
Bu nizoga hech poyon.
Mayli,
Ko‘proq o‘lsin hindu,
Ko‘p qirilsin musulmon.
Nazrul Islom
Olomonga
Qaradi-yu oh chekib –
O‘zni otdi tik maydonga
Yoqasini chok etib.
Faryod qildi:
«Ne vahshat bu,
Bas, xaloyiq!
Al-omon!
Qotillikni to‘xtat, hindu,
G‘azotni qo‘y, musulmon –

Bizlar axir
Birodarmiz,
Farzand Odam Atoga!
Haq oldida barobarmiz,
Ayting,
Ne bor nizoga!
Xunrezlik qil demagan-ku
Axir Veda
Va Qur’on!
Tig‘ uradi nega hindu,
Bosh kesadi musulmon?
Farq – kim mehrob,

kimsa butga
Sig‘inib bosh qo‘yadir.
Shu farq uchun
Yoqib o‘tga
El bir-birin so‘yadir.
Bas, adovat!
Bas, endi kin,
Jangni qo‘ying, odamlar!
Sizning asli yovingiz kim –
Bilib qo‘ying,
Odamlar!
Ular
Uzoq yurtdan kelib,
Yerga bukib shonimiz,
Bizni bizga
Dushman qilib,
So‘rmoqdalar qonimiz.
Bosqinchining
Qadimdanoq –
Falsafasi ayondir.
El ichida bo‘lsa nifoq,
Demak, zolim omondir.
Ular
Mazlum vatanida
Bo‘lmasin der sobitlar.
Jaholatning gulxanida
Isinadi zobitlar.
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Eldan omad ketsa, dastlab
Hamjihatlik yo‘qolgay.
Bunday elni,
Sirtmoq tashlab,
Har bosqinchi yiqolgay.
Bu adovat
Nahot, mangu?
Nahot, bitmas bu qiron?
Do‘st bo‘lolmas
Nahot, hindu –
Jigariga musulmon?

Sen hindmisan,
Muslimmi yo,
Birlik chog‘i bu choqdir.
Bosqinchini, eng avvalo,
Hind bahriga uloqtir.
So‘ng ushalgay
Barcha orzu,
Yashar ozod, tinch, omon
Vatanida ega hindu,
Yurtida bek – musulmon».

* * *
Nazrul Islom bo‘ldi mahbus,
Tunda uydan oldilar.
El ko‘zidan uzoq, maxsus
Bir xonaga soldilar.
Ishi qiziq bu jahonning,
Hakamlar hukm etdilar:
Shoirni ul g‘alayonning
Sababkori, dedilar.
Aybnomani tinglang, hatto –
Faryod qilar toshlar ham,
«Hindu bilan muslim aro
Qutqu solgan – shul odam!»
Olis yurtdan kelgan birov
Ayb qo‘ydi beandisha!
«Nazrul Islom –
Xalqiga yov,
Nifoq istar hamisha».
Bu dunyoda
Bor qabohat,
Bu dunyoda bor yolg‘on.
Ammo bunday
Yovuz tuhmat
Bo‘lmagandi hech qachon.
Nazrul Islom nomi oxir

Ming baloga taqaldi.
El uchun
Jon tikkan shoir
El dushmani ataldi.
Hukm o‘qildi.
Bosh egib u
Asta borar hibs tomon.
Ajab!
Soqchi – bir yon hindu,
Bir yon esa musulmon.
Uni turtar musulmon ham,
Siltalar hind havoldor.
– Qirpichoqda o‘ldi akam,
Senda ekan ayb, murdor!
– Ko‘p azoblar chekdi hindu,
Ko‘p qon to‘kdi musulmon.
Sen kabilar yo‘qolsa-ku,
Yashar edik
Tinch, omon…
Asta qadam tashlar mahbus
O‘ylaridan ogoh yo‘q.
Soqchilar ne bilar,
Afsus,
Jaholatda gunoh yo‘q.
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U ch i n ch i  f a s l

T u t q u n l i k d a

«Onajonim,
Menga bu kun
Sendan o‘zga dilxoh yo‘q.
Zindondaman,
Bilmam, nechun,
Menda zarra gunoh yo‘q.
Gunohkorman
Na Ollohim,
Na vijdonim oldida.
Faqatgina…
Bir gunohim
Onajonim oldida.
Kechir, onam!
Ko‘zingda g‘am,
Azob bo‘ldim joningda.
Bukun bayram,
Men bukun ham
Bo‘lolmadim yoningda.
Odamlardek
Beozor, tek
Yashab yursam netardi.
Menga tole,
Senga tinchlik
Balki, nasib etardi.
Bulbullarga,
Gullarga mast
Yozsam faqat g‘azallar,
Balki, meni
Mirshablarmas,
Izlardi yosh go‘zallar.
Menga ham yor sokinlig-u,
Sening ham yo‘q bu darding;
Men – uylik,

Sen – kelinlig-u
Nabiralik bo‘larding.
Oh, u yo‘l berk,
Menda yo‘q erk,
Tirik umrim – aftoda.
Ne qilayki,
Odamlardek
Yasholmadim dunyoda.
Lek ko‘nglimda nolish emas,
Allanechuk dilshodlik.
Garchi jismim
Bandi qafas,
Ruhimda bor ozodlik.
Tug‘ilishdan qul emasman,
Qullik yot bu jonimga.
Erk istagi
Suting bilan
Kirmish mening qonimga.
Meni otash, girdoblarga
Otgan o‘shal istagim.
Onajonim,
Azoblarga
Qo‘ydi seni yuragim.
Meni kechir,
Faqat sendan
Bukun uzr so‘rayman.
Uzr so‘rab, umid bilan
Xayolimni o‘rayman.
Rozi bo‘lgin,
Gar o‘g‘loning
Yurak qo‘rin asrolsa.
Bir kun ona Hindistonning
Xizmatiga yarolsa».
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* * *
Nazrul Islom tor zindonning
Tuynugidan qaraydi.
Ko‘rib zangor sof osmonning 
Bir parchasin
Yayraydi.
Unda
Erkin qanot qoqib
Qushlar uchib yuribdi.
Bunda
Shoir ko‘kka boqib
Havas qilib turibdi.
Qushlar bilan uchay desa,
Qani uning qanoti?
Bir olamdir
Orzu esa…
Yetarmikan hayoti?
Nazrul Islom
tor zindonning
Tuynugidan qaraydi.
U falakdan
Hindistonning
Toleyini so‘raydi.
«Mayliga,
Men tutqun bo‘lsam,
Sen ozod bo‘l,
Onajon!
Ming qiynoqda
Mayli, o‘lsam,
Yurtim,
bor bo‘l,
Bo‘l omon.
Umrim yetsa,
Mehring tayanch,
Seni yayrab kuylarman,
Bu kun esa,
Mushkul, ayanch
Qismatingni o‘ylarman.

Necha ming yil
Manglay tering
To‘kib yerga, qolding och.
Sen olamga
Ipak berib
O‘zing o‘tding yalang‘och.
Bebaho – fil suyaklaring,
Bahring aro – to‘la dur.
G‘avvos qilib go‘daklaring,
Kelgindilar oladur.
Yurtim,
Bitmas matonating,
Sen – mujassam bardoshsan.
Fil singari
Zo‘r qudrating,
Fil singari
Yuvoshsan.
Ona o‘lkam,
Bir kun seni
Ozod ko‘rgim keladi.
Istibdodning zanjirini
Barbod ko‘rgim keladi.
Ko‘tarasan
Sen ham qadding,
Yo‘l olarsan erk sari.
Himolayning ortidagi
Ozod vatan singari».
Nazrul Islom
Zindonda band,
U zax yerni quchardi.
She’ri esa qushlar bilan
Osmonlarda uchardi.
Kengliklardan oshar edi
Qalb shukuhi shoirning,
El dilida
Yashar edi
Isyon ruhi shoirning.
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O‘z umrini qilgandi u
She’ri bilan jovidon.
O‘qir edi
Uni hindu,
Yodlar edi
Musulmon.
Shoir bandi,
She’ri biroq
Uchar edi beto‘siq,

Himolaydan oshib
Uzoq –
Ketgan edi bu qo‘shiq.
Dunyo bo‘ylab
Dovruq soldi
Nazrul Islom erk sasi…
Hindistonda esib qoldi
Ozodlikning nafasi.

B e s h i n c h i  f a s l

O z o d l i k

Bayroq qilib,
El qo‘zg‘aldi –
Nazrul Islom ismini.
Tor zindondan uni oldi,
Ammo faqat
Jismini.
Nazrul Islom
Ozod,
Ammo
El qanoti qayrildi,
Yosh, navqiron,
Tirik siymo –
Shoiridan ayrildi.
Nazrul Islom
She’ri butun
Hindistonda yangrardi.
Ammo shoir uni bugun
Na tinglar,
Na anglardi.
Shoirini qo‘ymay –
Qo‘lda –
El ko‘tarib eltardi.
Na quvonar
Shoir bundan
Va na parvo etardi.

Bir yonidan quchar hindu,
Bir yonidan musulmon.
Ammo
Hushdan ayrilgan u,
Unga yotdir bu jahon.
Tabriklaydi
Uni Tokur,
«Ozodliging muborak!»
Ro‘znomalar qutlov yozur.
Bular unga ne kerak?
U na uyg‘oq
Va na uxlar,
Hissiz boqib turardi.
Ruhi uning
Oliy ruhlar
Dargohida yurardi.
Shoir topdi
Erk chinakam,
Ozod bo‘ldi tamoman.
Bir yo‘l unga dardi olam
Barbod bo‘ldi tamoman.
U bir yo‘la
Sho‘rishlardan,
Savdolardan qutuldi.
Jabr-u jafo ko‘rishlardan,
Nizolardan qutuldi.
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Qutuldi u sig‘olmagan,
Sig‘dirmagan jahondan,
Xolis bo‘ldi
Ham zindondan,
Ham zindondek zamondan.
Ham tark etdi

Bir yo‘l uni
El dardidek og‘ir yuk.
Bu dunyoda qoldi tani,
Behush, beruh 
va buyuk.

* * *
Qirq yil o‘tdi,
Uzoq qirq yil.
Bu dunyodan begona –
Nazrul Islom
Yashar bedil,
Yashar darvish,
Devona.
Qirq yil ichra
Nelar ko‘rib,
Nelar chekdi
Hindiston.
Ammo ko‘zi
Ochiq turib,
G‘ofil o‘tdi yoniq jon.
Bosqinchilar
Yurtdan ketdi –
El g‘azabi
Quvoldi.
Shoir

Buni
Na his etdi,
Na ko‘rdi,
Na quvondi.
Nazrul Islom
Bu dunyoda
Yetmish besh yil
Yashadi.
Ammo
O‘ttiz ikki yoshda
Bu dunyoni
Tashladi.
Shoir umri
Qoldi she’rda,
Qoldi
Yoniq dostonda.
Bitganlari uning – yerda,
Ruhi esa – osmonda.

* * *
Ko‘tarolmay
Dardlar yukin,
Zamin qalqib turibdi.
Nazrul Islom
Ruhi bukun
Olam kezib yuribdi.
Ilhom chog‘i
Dil zamindan
Ko‘k toqiga o‘rlaydi.

Nazrul Islom
Ruhi mendan
Shunda hisob so‘raydi.
Shoir bo‘lib
Elga bukun
Darkormisan, der menga.
Fidolikka xalqing uchun
Tayyormisan, der menga.
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Der:
«Shoirlik – yurakda qon –
Silqib turgan jarohat.
Tilamasman senga, o‘g‘lon.
Osuda baxt,
Farog‘at.
Tilamasman bir zum orom,
To tiriksan,
Bedor bo‘l.
Azob bersin senga ilhom,
She’r dardida bemor bo‘l.

Taqdiringdan senga dunyo
Rohatlarin so‘rmasman.
O‘z qismatim senga ammo
Sira ravo ko‘rmasman.
«Saqla, – deydi, –

yurak qo‘ring.
Dil otashing so‘nmasin.
Umring ado bo‘lmay turib
Cho‘g‘ing ado bo‘lmasin».

1978–1979

iNsON
(Qasida)

Sobit-u sayyorada
Inson o‘zing, inson o‘zing.
Mulki olam ichra bir
Xoqon o‘zing, sulton o‘zing.

Sobit o‘z ma’vosida,
Sayyor fazo dunyosida,
Koinot sahrosida
Karvon o‘zing, sarbon o‘zing.

Shams – dil taftingdadur,
Sayyoralar kaftingdadur,
Keng jahon zabtingdadur,
Bog‘bon o‘zing, posbon o‘zing.

Bu yorug‘ dunyo nadur?
Koshonadur, vayronadur,
Senga mehmonxonadur,
Mehmon o‘zing, mezbon o‘zing.

Bunda oq birla qaro,
Zulmat, ziyo, shoh-u gado
Jang qilurlar doimo,
Ul yon o‘zing, bul yon o‘zing.

Sen balo, ham mubtalo,
Xayr ila kin, rost-u riyo,
Fitnagar olam aro
Fatton o‘zing, qurbon o‘zing.

Goh adolat bog‘ida,
Piri adovat gohida,
O‘z diling dargohida
Shayton o‘zing, g‘ilmon o‘zing.

Xormisan yo gulmisan,
Tojdormisan yo qulmisan,
Chug‘zmisan, bulbulmisan,
Nolon o‘zing, xushxon o‘zing.

Bu hayot o‘rmon ekan,
Jon borki, qasdi jon ekan,
Bunda qatl oson ekan,
Sirtlon o‘zing, jayron o‘zing.

Bu hayot ummon ekan,
Ummon abad gardon ekan,
Qatradek sarson ekan,
Sarson o‘zing, gardon o‘zing.
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Mash’ali fikrat – sening,
Ham changali vahshat sening,
G‘ayrat-u g‘aflat sening,
Javlon o‘zing, uryon o‘zing.

Qilding-u oyda xirom,
Ham yerda qon to‘kding harom,
Ushbu holingdan mudom
Xandon o‘zing, giryon o‘zing.

Minding ilm narvoniga,
Chiqding funun osmoniga,
Bu jahon ayvoniga
Arkon o‘zing, vayron o‘zing.

Zarrani ijod etib,
Dahshat balo bunyod etib,
Oqibatni yod etib
Hayron o‘zing, hayron o‘zing.

Bog‘i arz obod erur
Sendin agar imdod erur,
Yo‘qsa, u barbod erur,
To‘fon o‘zing, to‘g‘on o‘zing.

Sen hilol, yulduz, salib,
Tavrot, Zaburdin yuksalib,
Boymisan yoki g‘arib
Komron o‘zing, yakson o‘zing.

Kim farangi, kim habash,
Irq, qon talash, imon talash,
Shulmi insondek yashash,
Armon o‘zing, afg‘on o‘zing.

Mamlakatga mamlakat,
Millatga millat bo‘lsa qasd,
Qilguvchi so‘ng oqibat
Armon o‘zing, afg‘on o‘zing.

Onaizoring – zamin,
Tanho yo‘g‘-u boring – zamin,
Xasta bemoring – zamin,
O‘g‘lon o‘zing, darmon o‘zing.

Bag‘rida yotquchi – sen,
Ne’matlarin totquchi sen,
Tig‘ bo‘lib botquchi – sen,
Paykon o‘zing, qalqon o‘zing.

Marsga to‘p otquchi – sen,
Zuhroni uyg‘otquchi – sen,
Uyquda qotquchi – sen,
Uyg‘on o‘zing, uyg‘on o‘zing.

Kelding olamga, demak,
Etmas uni so‘rmak, yemak,
Yerni etmog‘ing kerak
Bo‘ston o‘zing, rizvon o‘zing.

So‘zga ham poyon bo‘lur,
Yozsam yana devon bo‘lur.
Rustami doston bo‘lur,
Doston o‘zing, devon o‘zing.

Bo‘lmasin subhing qaro,
Bor bo‘l mudom borliq aro,
O‘zni etgil doimo
Inson o‘zing, inson o‘zing.

Ey, sen Erkin, sen bukun
Yozding dilingdan bir tugun,
Sen kim-u ne dahri dun,
Biyron o‘zing, nodon o‘zing.

1973
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YAXshidir AChChiq hAqiqAT

Yaxshidir achchiq haqiqat,
Lek shirin yolg‘on yomon,
Ul shirin yolg‘onga mendek
Aldanib qolg‘on yomon.
Umrimiz aldoq jahonda
Aldanib o‘tgay va lek
So‘nggi qiynalg‘on yomondir,
So‘nggi qiynalg‘on yomon.
Aytgali achchiq azobing
Bo‘lsa dildosh yaxshidir,

So‘z demay o‘tli alamni
Joningga solg‘on yomon.
Jonga solg‘on ham na sozdir,
Elga so‘ylab men kabi
Shoiri devonayi ishq
Nomini olg‘on yomon.
Gar qilich kelsa boshingga,
Qo‘rqma, Erkin, rostni ayt,
Yaxshidir achchiq haqiqat,
Lek shirin yolg‘on yomon.

«rUhLAr isYONi» dOsTONi hAqidA

«Ruhlar isyoni» dostoni Erkin Vohidov ijodida muhim 
o‘rin tutadi. Doston o‘tgan asrning birinchi yarmida yashab 
ijod etgan ota shin bengal shoiri Nazrul Islomning qahra-
monona va fojia li taqdiriga bag‘ishlanadi. Shoirga qalbidagi 
dardini ifodalash uchun Nazrul Islomning achchiq qismati 
vosita bo‘lgan. Chunki o‘sha davrda O‘zbekiston ham sobiq 
Ittifoq ning mustamlakalaridan biri bo‘lib, o‘zbek xalqining 
erki va mustaqilligi o‘z qo‘lida emas edi. Mustamlakachi-
lar tomonidan o‘zbek millatining ming yillik an’ana va 
urf-odatlari, milliy qadriyatlari, ilm-u urfonining toptalishi, 
yo‘q qilinishi, ma’rifatparvarlarni xalq dushmani sifatida qa-
malishi va qatl etilishi, so‘z erkinligining yo‘qligi shoirni 
ushbu mavzuga qo‘l urishga undagan, albatta. Chunki yurt 
boyligi yetarli bo‘lsa-da, xalqining mehnatiga yarasha faro-
von yashamasligi, kamsitilishi, nazar-pisand etilmasligi Erkin 
Vohidovga ham Nazrul Islomday tinchlik bermadi. Shu bois 
Erkin Vohidov nafaqat o‘zini, barcha erksevarlarni qiynayot-
gan dil tubidagi dard-sitamlarni Nazrul Islom tilidan baralla 
aytishga jazm etdi va bunga erishdi.

Dostonda Vatanining ingliz mustamlakachilaridan ozod 
bo‘lishini orzu qilgan va mana shu yo‘lda o‘z umri hamda 
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erkini baxshida etgan vatanparvar Nazrul Islomning tutqun-
likdagi hayoti, his-tuyg‘ulari badiiy tasvirlanadi. Ona yurtida 
zulm va zo‘ravonlik, irqchilik, erksizlikning avjiga chiqishi, 
mustamlakachilar tomonidan hind xalqi qonining zulukdek 
so‘rilishi, ayovsiz ezilishi, och-nochorligi shoir qalbini jun-
bishga keltiradi. Dostondagi «Isyon qo‘shig‘i»da Nazrul Islom 
hind xalqini asriy qullikka qarshi kurashga, o‘z ozod ligi 
uchun bosh ko‘tarishga da’vat etadi: 

So‘yla, inson,
So‘yla, qadding ko‘tarib baland. 
Yuksaklikda sening qadring 
Himolay monand... 
Uyg‘onmoqning vaqti keldi, 
Bosh ko‘tar, uyg‘on!..

Ammo bu she’rni eshitgan olomon da’vatkor shoirni 
xalq tinchini buzuvchi dushmanga chiqardi. Olomonning 
o‘z shoirini anglab yetmagani, unga ergashmagani mustam-
lakachilarga juda qo‘l keldi va shoir ozodlikdan mahrum 
etiladi.

Malomatga qoldi endi
Shoir bitib haq doston.
Hindu uni «jobon» dedi,
«Kofir» dedi musulmon.

Dostondagi qator mavzularni yoritishda shoir turli xil 
afsona hamda rivoyatlardan foydalanadi. Dostonning uchin-
chi faslidagi «tutqunlik» mavzusida Nazrul Islomning zin-
dondagi o‘y-xayollari, insoniy his-tuyg‘ulari mohirona va 
ishonarli tarzda bayon etiladi. Shoir onasini g‘am-qayg‘uga 
qo‘yganligidan iztirob chekadi. Nazrul Islom o‘zini gunohkor 
hisoblamaydi, agar gunohi bo‘lsa, u ham faqat onasining 
oldidagi farzandlik burchini ado eta olmaganida va xalqini 
ozodlik sari boshlaganida, deb biladi. Aslida, haqiqat ham 
shundan iborat.
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Onajonim,
Menga bu kun
Sendan o‘zga dilxoh yo‘q.
Zindondaman,
Bilmam, nechun,
Menda zarra gunoh yo‘q.
Gunohkorman
Na Ollohim,
Na vijdonim oldida.
Faqatgina…
Bir gunohim
Onajonim oldida.
Kechir, onam!
Ko‘zingda g‘am,
Azob bo‘ldim joningda.

Shuningdek, shoir jafokash hind xalqining tinimsiz og‘ir 
mehnat qilishi, och-yalang‘och, uysiz, joysiz kun ko‘rishi 
va yurt boyliklarining huzurini kelgindi mustamlakachilar 
ko‘rayotganini o‘ylab yurak-bag‘ri o‘rtanadi. 

Necha ming yil
Manglay tering
To‘kib yerga, qolding och.
Sen olamga
Ipak berib
O‘zing o‘tding yalang‘och.
Bebaho – fil suyaklaring,
Bahring aro – to‘la dur.
G‘avvos qilib go‘daklaring,
Kelgindilar oladur.

Shunday bo‘lsa-da, shoir tushkunlikka tushmaydi, ona 
yurti va o‘z xalqining ozodlikka erishishiga ishonadi, mana 
shu umid unga kuch bag‘ishlaydi.

Dostonning so‘nggi faslida erksevar shoirning va hind 
xalqining orzusi ro‘yobga chiqqanligi tarannum qilinadi. Bi-
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roq tutqunlikdagi qattiq qiynoqlar, azob-uqubatlar shoirning 
bu baxtli kunlar shukuhidan benasib etadi.

Erkin Vohidovning «Ruhlar isyoni» dostoni shoir adabiy 
merosining, umuman, XX asr o‘zbek dostonlarining eng sara 
namunalari qatorida turadi.

Savol va topshiriqlar

1. Erkin Vohidov ijodiga qisqacha tavsif bering.
2. «Ruhlar isyoni» dostoni qanday tarixiy haqiqatga bag‘ish-

langan? Uning yozilish tarixi haqida nimalarni bilasiz?
3. Dostonning to‘liq matnini o‘qing, rivoyatlarga munosabat 

bildiring. Ularning asar mazmun-mohiyatiga ta’siri haqida 
fikr yuriting.

4. Hind xalqi qachon mustaqillikka erishgan? Tarix darsida 
olgan bilimlaringizga tayanib javob bering.

5. Dostondagi Nazrul Islom siymosiga tavsif bering. Uning 
qaysi sifatlarini qadrlaysiz?

6. Dostonning «Isyon qo‘shig‘i», «G‘alayon», «Tutqunlikda», 
«Ozodlik» sarlavhasi ostida berilgan matnlarini kichik gu-
ruhlarda muhokama qiling va taqdimot o‘tkazing.

7. Doston nima uchun «Ruhlar isyoni» deb nomlangani borasi-
da o‘zaro fikr almashing.

8. Dostondan olgan taassurotlaringizni ijodiy yondashgan holda 
qisqacha yozing.

9. Shoir «Inson» qasidasida qanday qarashlarini tasvirlaydi. 
Shoir qarashlarini matnga asoslangan holda izohlang.

10. «Yaxshidur achchiq haqiqat» she’rini izohlang.
11. «Inson» va «Yaxshidur achchiq haqiqat» she’rlarini o‘qib, 

ularning mazmun-mohiyati, badiiyati, lirik qahramonning 
his-tuyg‘ularini sinfda muhokama qiling.

12. Shoir she’rlaridan birini yod oling.
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Rauf Parfi (Tursunali Parfiyev) 1943-yil 27-sentabrda Tosh-
kent viloyati, Yangiyo‘l tumanidagi Sho‘ralisoy qishlog‘ida tug‘il-
gan. Dastlab o‘rta maktabda o‘qidi. Keyin ToshDUning filologiya 
fakultetida tahsil oldi. Shundan so‘ng Rauf Parfi adabiy jarayon-
ga faol aralashdi. Respublikaning nufuzli adabiy nashriyotlarida, 
turli gazeta va jurnallarda faoliyat ko‘rsatdi.

Shoirning «Karvon yo‘li» nomli birinchi she’rlar to‘plami 1968-yil-
da nashrdan chiqdi. Shundan keyin uning «Aks-sado», «Tasvir», 
«Xotirot», «Ko‘zlar», «Qaytish», «Sabr daraxti», «Sukunat», «Tavba», 
«So‘nggi vido», «Sakina» kabi she’riy to‘plamlari chop qilindi.

Rauf Parfi she’rlari yuksak badiiyati bilan ajralib turadi. Shoir 
ijodida inson erki, Vatan ozodligi, Turkiston yodi, muhabbat 
tuyg‘usi kabi adabiy mavzular yetakchilik qiladi. Shoir o‘z qu-
vonchlari, dard-u alami ifodasida, ko‘pincha, tabiat unsurlariga 
murojaat qiladi.

Tarjimon sifatida u Bayronning «Manfred», Nozim Hikmat-
ning «Inson manzaralari», Karlo Kaladzening «Dengiz xayoli», 
A. Tvardovskiyning «Zaytun novdasi» asarlari va boshqa ko‘plab 
jahon adabiyoti namoyandalarining she’rlarini o‘zbek tiliga 
o‘girdi.

Rauf Parfining o‘zbek she’riyatiga qo‘shgan hissasi yuksak ba-
holanib, unga 1999-yil «O‘zbekiston xalq shoiri» unvoni berildi. 

Shoir 2005-yilda Toshkent shahrida vafot etdi.

rauf parfi
(1943–2005)



81

TONg OTmOqdA

Tong otmoqda, tong o‘qlar otar,
Tong otmoqda, quyosh – zambarak.
Yaralangan Yer shari yotar,
Boshlarida yashil chambarak.

Tong otmoqda, musaffo tongga
Yuragini tutar odamlar.
Shu tong uchun kelgan jahonga,
Va shu tong deb o‘tar odamlar.

Tong otmoqda...

YOmg‘ir YOg‘Ar

Yomg‘ir yog‘ar, shig‘alab yog‘ar,
Tomchilar tomchilar sochimga.
Yomg‘ir yog‘ar, shig‘alab yog‘ar
Ham qayg‘umg‘a, ham quvonchimga.

Yomg‘ir yog‘ar, shig‘alab yog‘ar, 
Men unga ochaman bag‘rimni.
Yomg‘ir yog‘ar, shig‘alab yog‘ar,
Asta unutaman yomg‘irni.

Yomg‘ir yog‘ar, shig‘alab yog‘ar,
Oxir meni asir etar ul.
Yomg‘ir yog‘ar, shig‘alab yog‘ar,
Yog‘a boshlar qog‘ozga ko‘ngil.

YOZ KEChAsi

Yoz kechasi. Osmon – falakda
Kunduzning kitobi o‘qildi.
Tars yorildi qovun palakda,
Oltin shaftolilar to‘kildi.

Dalalarda mudraydi uyqu,
Dala yotar kutib quyoshni.
Ariqlarda doim uyg‘oq suv,
Polizlarga ketadi shoshib.
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Yoz sha’niga qo‘shiq to‘qilar,
Chigirtkalar chirillar chunon.
Yomg‘ir yog‘ar, go‘yo yog‘ilar
Issiq tuproq ustiga marjon.

Yoz yomg‘iri iliqdir biram,
Shitir-shitir uning qo‘shig‘i.
Bir shirin hid taralar yerdan,  
Va yurakka ketar qo‘shilib.

YANA qAYTiB KELdim...

Qaytib keldim yana. Chang to‘zgan
Yo‘limizni sog‘indim, ona.
Tom ustida maysalar o‘sgan
Uyimizni sog‘indim, ona.

Aziz dargoh ostonasida
Sizni qalbim bilan quchayin.
To‘yib-to‘yib sopol kosada
Muzdek quduq suvin ichayin.

Har bir narsa yaqindir menga,
Har bir narsa menga qadrdon.
Qarab qoldingizmi yo‘limga
Issiq nonlar uzib tandirdan?

Koyimangiz meni bu safar,
Unutdi deb uyni, dalamni,
Ne chora bor, dil yonsa agar,
Dil sog‘insa turkiy olamni.

O, qishloqning munis chiroyi,
Achchiq piyoz to‘g‘rayin o‘zim.
Dil sog‘inib yig‘ladi doim,
Hozir, mayli, yig‘lasin ko‘zim.

Targ‘illanib bormoqda osmon,
Oppoq hidga to‘lmoqda bag‘rim.
Aytingiz-chi, bormi sog‘-omon,
Shahlo ko‘zli mening targ‘ilim?
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Og‘ushimda zangori sezgi,
Kiprigimda suyuq hayajon.
Ko‘zlarimda yumaloq sevgi,
Salomatman men ham, onajon.

Qaytib keldim yana. Chang to‘zgan
Yo‘limizni sog‘indim, ona.
Tom ustida maysalar o‘sgan
Uyimizni sog‘indim, ona.

YUrAK

Go‘yo baribirdir yaxshi va yomon,
Yurak, senga borar ko‘chalar ochiq.
Sachrab yonarsan-u, bo‘lmassan tamom,
O‘tkinchi g‘amlarga achchiqma-achchiq.

Yurak, yo‘llaringda turganman takror,
Rosa sayraganman sening to‘g‘ringda.
Kim bilar, aqlimga kelding necha bor,
Necha bor so‘zladim sening yo‘g‘ingda.

Balki, aldaganman vahima yutib,
Sen-da tashvishlarga solgansan, balkim.
Bugun-chi, degayman o‘zimni tutib:
Sen haqsan, baribir, mening yuragim.

Shul osmon ostida kezgaymiz hali,
Mantiq axtargaymiz izg‘ib izma-iz.
Darkor bo‘la qolsang yiqilgil, mayli,
Faqat yiqilmasin sho‘rlik dunyomiz.

Mayliga, hayqiray iymonim haqqi,
Ko‘klarga termulib solayin uvvos.
Men faqat Turkiston atalgan yorqin,
Bir butun Vatanni istayman, xolos.

Garchi tutqinman-ku erkin sehringga,
Unda sobit turar maqsud — manzilim.
Qolib ketmasaydim sening mehringdan,
Qolib ketmasaydim yo‘lda uzilib.
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Ajoyib diyorsan, qalbim, na chora
Shodlik va hasratning maskani sanda.
Ovoz ber, kuyingni eshitib zora,
Eslab qo‘yarlar-ku hech bo‘lmaganda.

Aytgil, kuylarmanmi bir kun, yuragim,
Aytgil, kuylarmanmi boqmay o‘zimga.
Seni jarroh kabi sovuqqon va jim
Yulib qo‘yarmanmi qog‘oz yuziga.

U payt aldamasding ko‘zimga boqib,
Shodumon dardingni aytarding butkul.
Ungacha ilhomlar kelmagay oqib,
Ungacha dunyoni anglamak mushkul.

rAUF pArFi shE’rLAri hAqidA
XX asr o‘zbek adabiyoti tarixida o‘zining betakror she’rlari 

bilan o‘ziga munosib o‘ringa ega bo‘lgan shoirlardan biri 
Rauf Parfidir. Rauf Parfi she’riyat maydoniga XX asrning 
60-yillarida kirib keldi. Birinchi kitobi «Karvon yo‘li» deb 
nomlanadi. Ta’kidlash lozimki, shoirlar uchun birinchi kitob 
juda muhim bo‘ladi. Shoir ahli o‘zlari ning birinchi kitoblari 
bilan o‘quvchilarini topishi yoki, aksincha, yo‘qotishi ham 
mumkin. Rauf Parfi taqdiriga she’riyat muxlislarining suyukli 
shoiri bo‘lishdek baxt bitilgan edi.

«Rauf Parfi she’riyati» degan ta’birning o‘ziyoq shoir-
ning adabiy merosi, go‘zal she’rlari, ijodining umumpafosi 
to‘g‘risida mulohazalar yuritishga undaydi. Shoir she’rlarida 
Vatan, ona, inson, tabiat mavzulari yetakchilik qiladi.

Muhtaram o‘quvchi! Siz shoirning ulkan ijodiy merosi-
ning bir qismidan bahra oldingiz. «Tong otmoqda», «Yomg‘ir 
yog‘ar», «Yoz kechasi», «Yana qaytib kel dim...», «Yurak» 
she’rlari ijodkorning nechog‘li favqulodda iste’dod sohibi 
ekanligidan, tabiat lirikasi bilan inson «men»i uyg‘un va 
hamohang shakl da tarannum etilganidan darak berib turibdi.

«Tong otmoqda» she’rida shoirning umidlari, yorqin tuy-
g‘ulari ifodasini topgan. E’tibor berilsa, bunda qu yosh zam-
barakka, uning zarrin nurlari o‘qlarga qiyoslangan. Quyosh-
dan tinimsiz o‘qlar yog‘iladi go‘yo. Aslida, bu o‘xshatish 
bejiz emas. Fizik qonuniyatlarga ko‘ra, nurning zarralar 
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ko‘rinishida tarqalishi ham mavjud voqelikdir. Yer shari shoir 
tasavvurida o‘sha zarralar oqimi – o‘qlardan yaralangandek 
ko‘rinadi. Keyin shoir nigohi tabiat hodisasidan insonlar-
ga ko‘chadi. Har kuni saharda uyg‘ongan odam musaffo 
tong bilan qarshilashadi. Tong pokizaligi odamlar yuragiga 
ko‘chadi. Bu she’rning juda sodda zohiriy ma’nosini shunday 
tahlil qilish mumkin. Ammo Rauf Parfi she’rlari bir marta 
o‘qib qo‘yiladigan va darhol uqib olinadigan sodda she’rlar 
sirasiga kirmaydi.

Shoir o‘z qalb kechinmalarini ifodalashda tabiatga muro-
jaat qilishini «Yomg‘ir yog‘ar» she’rida ham ko‘rish mumkin. 
Kim hayotida yomg‘irga duch kelmagan? Kim ham yomg‘ir 
ostida qolib ketmagan? Qo‘lida shamsiyasi bo‘lmagan har 
qanday odamning sochlariga, boshiga yomg‘ir tomchilari 
tomchilaydi. Kayfiyati chog‘ odam bundan huzur topishi, 
aks holda, asabiylashishi ham mumkin. 

She’rdagi «Yomg‘ir yog‘ar, shig‘alab yog‘ar» misrasi olti 
marta qaytariladi. Bunday takror misoli yomg‘irning yog‘ish 
tovushini eshitishga, yomg‘irning yerga tushish harakatini 
tasavvur etishga yordam beradi. Xo‘sh, shoir tasvirlayotgan 
yomg‘ir ostida qolgan «men»ning kayfiyati qanday? U qay-
g‘udami yoki quvonchdami? Bu jumboq keyingi bandlarda 
ochiladi. She’rning lirik qahramoni yomg‘irdek go‘zal tabiat 
hodisasiga butun vujudi bilan qo‘shiladi. Chunki u: «Men 
unga ochaman bag‘rimni», – deb e’tirof etadi. Demak, uning 
qalbida o‘zgacha bir zavq-shavq paydo bo‘ladi. Buning ta’siri-
da yomg‘ir unutiladi. Yomg‘irga lirik qahramon asir bo‘ladi. 
Eng muhimi, ushbu ruhiy vaziyat ortidan she’r tug‘iladi. 
Shu bois shoir: «Yog‘a boshlar qog‘ozga ko‘ngil», – deb 
o‘z she’riga nuqta qo‘yadi. «Men bunday vaziyatda qog‘ozga 
she’r yozdim» deyishi juda sodda va she’riyatning ramzli 
tilidan ancha yiroq tushgan bo‘lar edi. She’rga «ko‘ngil»ning 
qo‘shilishi uning badiiy quvvatini oshiradi. Chunki she’riyatda 
shoirning o‘z ko‘ngli bilan suhbatlari, muloqot va bahslari 
ko‘p kuzatiladi. She’r – ko‘ngil hodisasi. Rauf Parfi o‘z 
she’rida so‘z, misra, tovushlar takroridan maydonga keladigan 
takrir, tavze’ hamda o‘zaro qarshilantirishdan paydo bo‘lgan 
tazod kabi badiiy san’atlardan unumli foydalangan.

Odatda, bahor fasli shoirlarga ilhom beradi. Ammo Rauf 
Parfining sizga taqdim etilgan bitta she’ri – yoz fasli sha’ni-
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ga to‘qilgan qo‘shiq. Shoir yoz kechasidagi tabiat manzara-
sini o‘zgacha nigoh bilan kuzatarkan, qulog‘iga shiraga to‘lib 
g‘arq pishgan qovunning tars yorilishi eshitiladi. Bunday 
sasni hamma ham eshita olmaydi, palakda endigina yorilgan 
chiziqni ko‘rgan shoir shuurida «tars»illagan nafis ovoz paydo 
bo‘ladi. Bir mahal uning ko‘zlari pishib to‘kilgan shaftolilarni 
ko‘radi. She’rda shoir jonlantirish, tashxis san’atini qo‘llagan 
holda dalalarni insondek uxlatadi. Unga zid o‘laroq, oqar 
suvlar hamisha uyg‘oq. Shuning uchun suv ariqlar bo‘ylab 
polizga shoshib ketayotgandek bo‘ladi. Tundagi sokin-jimlik-
ni, odatda, chigirtkalarning «qo‘shig‘i» buzadi. Chigirtkaning 
g‘alati kuyi ham shoirni o‘ziga tortadi. «Chigirtkalar chirillar 
chunon» – bu misradagi «ch» tovushining nazokati mitti 
hasharotlar kuylayotgan kuy nafosatiga qo‘shiladi. 

She’rning oxirgi bandida shoir yozadi:

Yoz yomg‘iri iliqdir biram,
Shitir-shitir uning qo‘shig‘i.
Bir shirin hid taralar yerdan,
Va yurakka ketar qo‘shilib. 

To‘g‘risi, yozda yog‘adigan yomg‘irning gashti, ayniqsa, 
yomg‘ir suvining tafti bo‘lakcha. Shoirning nozik qalbi bu 
haroratni ham sezib turadi. 

Eng muhimi, she’rning oxirgi bandidagi ta’kid. Yomg‘ir-
dan keyin yerdan tuproq hidi keladi. Shoir ko‘ngil ko‘zi 
bilan ranglarni ko‘radi, hidlarni sezadi. Chunki bularning 
barcha-barchasini shoir o‘z yuragidan o‘tkazadi. Shu bois 
tabiatda kechayotgan bunday dinamik voqelik shoir tuyg‘ula-
riga, yuragiga qo‘shilib ketadi. 

Muhtaram o‘quvchi, sizga taqdim etilgan «Yana qaytib 
keldim» hamda «Yurak» she’rlarining mazmun mohiyatini, 
shakliy qirralarini, unda qanday tasviriy vositalar, badi-
iy san’atlar qo‘llanganini yuqoridagi tarzda talqin qilishga 
harakat qilib ko‘rishingiz maqsadga muvofiqdir. Bunday tahlil 
jarayonida, albatta, she’rning sizga ma’qul kelgan nuqtalariga, 
har bir bandni ohangdor qiladigan unsurlarga diqqat qara-
tish talab etiladi. She’rni yod olish, undagi lirik qahramon 
o‘rniga har kim o‘zini qo‘yib, tasavvur qilib sharhlashi ham 
yaxshi samara beradi. 
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Savol va topshiriqlar

1. Rauf Parfi tarjimayi holini yana boshqa dalillar bilan to‘ldi-
rishga harakat qiling.

2. Shoir she’rlarining o‘ziga xosligi va milliy xususiyatlariga 
e’tibor bering.

3. Siz tong otishini kuzatganmisiz? Sizning kuzatuvingiz bilan 
shoir she’rda tasvirlagan tong manzarasini o‘zaro qiyoslang. 
Bu borada shoir mahorati haqida nima deya olasiz?

4. Rauf Parfi she’rlarida qanday badiiy san’atlar qo‘llangan?
5. Shoir she’rlarida tabiat lirikasining o‘rni va ifoda tarzini 

misollar asosida tushuntiring.
6. She’rlardagi inson ruhiy holatlari ifoda qilingan nuqtalarni 

ajratib ko‘rsating.
7. Rauf Parfi tasavvuridagi ona obraziga tavsif bering.
8. «Shahlo ko‘zli mening targ‘ilim» deganda nimani tushuna-

siz? 
9. «Ajoyib diyorsan, qalbim, na chora Shodlik va hasratning 

maskani sanda» misrasida qanday tuyg‘ular ifodalangan?
10. «Yurak» she’ridagi shoirning murojaatlari sababini izohlang.
11. Shoir she’rlaridan namunalar yod oling.
12. «Rauf Parfi she’rlarining zamonaviyligi va umrboqiyligi» 

mavzusida kichik ijodiy matn yozing. 



88

MUSTAQILLIK DAVRI ADABIYOTI

XX asr o‘zbek xalqining boy madaniyati va badiiy tafak-
kuri tarixida alohida o‘ziga xos bosqich sanaladi. Bu davrda 
o‘zbek adabiyotining taraqqiyot yo‘lida realistik tasvir ta-
moyili yetakchilik qildi; badiiy adabiyot ijtimoiy hayotga, in-
sonlar dardiga yaqinlashdi, qalamga olingan mavzular zamon 
bilan, mavjud umuminsoniy muammolar bilan bog‘landi. 
Eng muhimi, XX asr oxirida birorta o‘zbekistonlikning yo-
didan chiqmaydigan tari xiy voqea sodir bo‘ldi, ya’ni 1991-
yil 1-sentabrida O‘zbekis ton mustaqillikka erishdi. Barcha 
o‘quv dargohlarida o‘quv yilining birinchi kunida betakror 
bayramona kayfiyat hukm suradi. Demak, o‘sha voqelikdan 
keyingi davr adabiyoti «Mustaqillik davri o‘zbek adabiyoti» 
deb atalishi tabiiy sanaladi. Badiiy ijodning har bir yo‘na-
lishi – nazm, nasr va dramaturgiya mohiyat e’tibori bilan 
mustaqillik davrining mavzulari bilan boyidi. Bu holat o‘zbek 
adabiyoti tarixida yangi davr boshlanganidan darak beradi1.

1 Mustaqillik davri adabiyoti bo‘yicha «Maktab kutubxonasi» ruknida barcha 
ijodkorlarni qamrab olgan maxsus antologiyalar tuzish rejalashtirilgan. (Mualliflar)
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mUsTAqiLLiK dAvri O‘ZBEK shE’riYATi
O‘zbek she’riyati istiqlol yillarida o‘ziga xos yangi adabiy- 

estetik hodisa sifatida namoyon bo‘la boshladi. Badiiy ijod 
maydonida shoirlar uchun erkin ijodiy muhit yuzaga keldi. 
Adiblar o‘z ma’naviy dunyosini, olam va odamga doir qa-
rashlari, individual his-tuyg‘ularini bor holicha taqdim qila 
boshlashdi.

Mafkuraviylashgan eski adabiy siyosatdan boshqacha, ya’ni 
inson erkini qadrlash, Vatanning chin saodati, buyuk kelajagi 
uchun qayg‘urish, milliy o‘zlikni anglash, milliy qadriyatlarni 
e’zozlash kabi qator mavzular bu davr she’riyatida yetakchilik 
qildi. 

Vatan – ijod ahlining yuragiga eng yaqin, juda muhim 
va doimiy mavzu. O‘zbek adabiyoti tarixida yurtning go‘zal 
tabiatini, osmono‘par tog‘larini, dala-dashtlarini, bepo yon 
qirlarini, bebaho ma’danlarini madh etgan she’rlar ko‘p 
yozildi. Tabiiyki, bu muazzam va muqaddas Vatan borlig‘i 
faqat moddiy ne’matlardangina iborat emas. Abdulla Oripov 
bir she’rida: «Yurtim, seni faqat boyliklaring-chun Sevgan 
farzand bo‘lsa, kechirma aslo!» deb xitob qildi. Zotan, bu 
ko‘hna zaminda O‘zbekistonning ma’naviy muhitini, ob-ha-
vosini, shon-sharafini, shuhratini dunyoga tanitib turgan, eng 
muhimi, Vatan timsoliga aylangan ulug‘ siymolari bor. Bu 
ulug‘larning nomi yurtning uzoq-yaqin tarixi sahifalarini be-
zaydi. Ular orasida jahon ilm-faniga, ma’naviyat va adabiyot 
xazinasiga ulkan hissa qo‘shganlari, Erkin Vohidov ta’biri 
bilan aytganda, «sirli olam toqiga ilk narvon» qo‘ygani ham, 
«she’riyat mulkida shoh-u sulton» bo‘lgani ham, dushman-
larga qarshi «ko‘ksi qalqon» vatanparvarlari ham mavjuddir. 
O‘z vaqtida Vatan ozodligi, hurligi va erki ramziy ravishda 
shoirlar ijodining asos-negiziga joylandi.

Nafaqat o‘zbek, balki jahon adabiyoti tarixida Vatan 
haqida she’r yozmagan shoir kamdan-kam topiladi. Albatta, 
ularning badiiy saviyasi, ta’sir quvvati, yuraklardan joy oli-
shi turlicha. Ayrim holatlarda shoir Vatan so‘zini she’rida 
qo‘llamasdan ham el-yurtiga mehrini izhor qilishi mumkin. 
Ba’zan ayni so‘zning beto‘xtov takrori she’riyat muxlislari-
ning ixlosi ni qaytaradi. Har kim Vatanni o‘zicha tushunadi, 
o‘zicha suyadi, sog‘inadi, o‘zicha kuylaydi; Vatani bilan 
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faxrlanadi. O‘z tuprog‘idan, gulidan, gulistoni-bo‘stonidan, 
oshyoni-di listonidan ajralgan bulbul ning mungli fig‘oni fa-
lakka chiqadi. Odamning o‘z yurtiga mehr-muhabbati yoki 
ayriliq sog‘inchi ana shunday an’anaviy obrazlarda ham 
ifoda qilinadi.

She’riyatdagi Vatan haqidagi badiiy so‘z shoir tabiatiga, 
ruhiyatiga, dunyoni anglashi va anglatishiga daxldor so‘zdir. 
Ko‘pincha, shoirning o‘zligi, ichki «men»i bilan tashqi ijti-
moiy muhit bitta lirik qahramonda jamlanadi. Vatan o‘sha 
obrazda namoyon bo‘ladi va, aksincha, shoirning o‘z dunyosi 
yoki yaratgan qahramoni Vatan timsoliga aylanadi...

To‘g‘risi, har qanday adabiy hodisalar, she’riy asar-
lar o‘z-o‘zidan go‘zallik kashf etmaydi. She’riyatning 
ta’sir quvvati uchun shoirlarning iste’dod darajasi va shu 
iste’dodni na moyon etish uchun sog‘lom adabiy muhit 
muhim sanaladi.

Mustaqillik davri she’riyati mazmunan yangilanib borayot-
gan she’riyat sanaladi. Shu bilan bir qatorda, turli she’riy 
shakllar bo‘yicha tajribalar ham qilindi.

She’rda ta’sir quvvati, har bir shoirning o‘z o‘quvchisiga 
o‘z aytar so‘zi va o‘ziga xos uslubi bo‘lishi lozim. 

Bu dunyoga bir qo‘shiq,
Berib ketgin, shoirim –
Marhumlar uyg‘onsinlar,
Uxlolmasin tiriklar.

(Usmon Azim)

Bu o‘tkir va o‘ziga xos poetik tabiatli to‘rt misrada shoir 
o‘z zamondoshlarining badiiy jihatdan yuksak, ta’sirli, umr-
boqiy she’rlar yozishga chaqirayotgandek taassurot qoldiradi. 
Shunday she’riy namunalarni o‘z tarkibida jamlagan o‘nlab 
shoirlarning to‘plamlari aynan istiqlol yillarida dunyo yuzini 
ko‘rdi. 

Mustaqillik yillarida qator katta va yosh avlod ijodkor-
larining o‘nlab she’riy kitoblari nashr etildi. Tabiiyki, bu 
she’riy ko‘ngil izhorlarida har bir shoirning o‘z badiiy olami, 
mahorati va his-tuyg‘ulari aks etgan. O‘quvchi jahon shumul 
o‘zgarishlar davrini o‘z ko‘zlari bilan ko‘rgan katta avlod 
shoirlari ijodida istiqlolga shukronalik, yoshlarda esa faxr-if-
tixor tuyg‘ulari bilan sug‘orilgan she’rlarga duch keladi. 
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mUsTAqiLLiK dAvri shE’riYATidAN
NAmUNALAr

Asr BiLAN vidOLAshUv

1
Yigirmanchi asr, xayr, alvido,
Kezdik yo‘llaringni, so‘qmoqlaringni.
Yashadik umid ham tahlika aro,
Chekdik rohatingni, qiynoqlaringni.
Ba’zida kun yorug‘, ba’zan oy qaro,
Totdik tahqirlaring, ardoqlaringni,
Ne-ne talotumlar, quyunlar ko‘rdik,
Ne-ne tomoshalar, o‘yinlar ko‘rdik...

2
Yigirmanchi asr... Dunyo charx urib,
Insonlar boshiga yog‘ildi ofat.
Daryo-daryo qonlar oqdi ayqirib,
Ellarni qurshadi qirg‘in, qabohat.
Mustabidlar o‘tdi davronlar surib,
Bo‘yinlarga solib zanjir, asorat,
Do‘stlar, qanday og‘ir asr bo‘ldi bu,
Odamzod bariga chidadi, yohu!..

3
Jahannam elchisi – atomni ko‘rdik,
Mahshar gulxanini ko‘rdik qalovda.

jamol Kamol
O‘zbekiston xalq shoiri

(1938­yilda tug‘ilgan)
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Olovga sig‘indik, olovda yurdik,
Najot farishtasin ko‘rdik olovda.
Insof, diyonatdan yuzni o‘girdik,
Butun bir dunyoni tutdik garovda,
Xayriyatki, bizni Xudo asradi,
Etmadi dunyodan judo, asradi...

4
Yigirmanchi asr... Munavvar etdi
To‘garak jahonni aqliy mo‘jiza.
Inson ilmi olis yulduzga yetdi,
Inson qadam qo‘ydi to‘lin oy uza.
Bir zum yuraklarning g‘ubori ketdi,
Xayollar yorishdi nurday pokiza.
Ko‘rdik olamshumul kashfiyotlarni,
Koinot ortida koinotlarni...

5
Dunyoni kashf etib, dunyoni bildik,
Tadqiq eta oldik yomg‘irni, qorni,
Falak peshtoqiga bayroqni ildik,
Bildik borliq aro har neki borni.
Jumboqlar ustiga qancha egildik,
Ochdik zarradagi buyuk asrorni,
Lekin yuraklarda iltijo yashar:
Qachon o‘zligingni bilgaysen, bashar?!

6
Millionlarning fikr-u andishasida
Bobolar zikri bor, bobolar xuni,
Nazar sol, dunyoning qay go‘shasida
Hamon hukmrondir qabohat tuni.
Kunduz kechib mehnat nashidasida,
Kechalar vasvasa buzar uyquni,
Dohiylar o‘tdilar, g‘oyalar qoldi,
Bulutlar ketdilar, soyalar qoldi...
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7
Xalqim, bu asrda qaram eding, qul,
Bulutlar ortida tole yulduzing,
Otildi, chopildi, kuyib, bo‘ldi kul
Ne-ne azizlaring, o‘g‘loning, qizing.
Bardosh berolmadi, quridi butkul
Peshonangga bitgan bitta dengizing,
Orol qulligimiz qurboni bo‘ldi,
Olam bu shikvaning1 hayroni bo‘ldi...

8
Yigirmanchi asr... Armonlar bilan
Necha bor tug‘ildik, necha bor o‘ldik.
Ollohni tark etib, bo‘ldik yuztuban,
Millatdan yuz burib, yuz qaro bo‘ldik.
Xayriyatki, bugun ozoddir Vatan,
Yana qayta boshdan umidga to‘ldik.
Yana tong nuriga qorishdi dunyo,
Ko‘zimiz o‘ngida yorishdi dunyo...

9
Istiqlol, ey mening asriy murodim,
Ko‘zlarim ustiga qo‘yaber qadam,
Niholdek qomating ko‘rdi, avlodim,
Ma’yus ruhimizga ufurdi ko‘klam.
Ollohdan yetishdi bo‘yla imdodim,
Asrim, tutib berding yelkangni sen ham,
Sen ham saxovating aylading zuhur,
Mustaqillik uchun senga tashakkur!..

1 Sh i k v a  – shikoyat, arz qilish, biror narsadan norozilik.
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mUsTAqiL vATANNi BAXT NUri ChAYsiN

Sumbula suviday tiniq bir Ayol
Dunyoni asraydi balo-qazodan.
Yurtning ro‘zg‘orida sen baraka, bol,
Qaldirg‘och niyatli, umri ozodam!

Yerni uyqu devi aldab, muzlatar,
Jonini ilitgay Qavs yaxobi.
Qarri, soqov yerni qayta so‘zlatar
Dehqon yuragining mayin oftobi.

Oyog‘ingda tilla kavushchalarmas,
Kirza etik ko‘rdim cho‘yanday og‘ir.
Sumbul sochlaringga shivirlab ming sas,
Har yil oshiq bo‘lar ko‘klamgi yomg‘ir.

Har yil shonalagan g‘o‘za boshiga
Egilding, unutib polaponingni.
Men ko‘rdim: balxi tut bolang qoshida
Og‘ziga dur tutgan saratoningni.
Sendan rozi ketar shu ko‘hna ketmon,
Boshingdan ter quyar, chopiq qilarsan.
Erkaklar qocharlar shiyponni chog‘lab,
Nozigim, sen qachon hordiq bilarsan?

Oydin Hojiyeva
O‘zbekiston xalq shoiri

(1942­yilda tug‘ilgan)
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Ro‘zg‘or – g‘or deydilar. Shu tubsiz g‘orda
Ravshan bir chiroqday yurasan, bekam!
Shu g‘orni butlagil deb bir-u borda
Joningni qirq bitta yaratmish egam...

Tunlar bez-bez og‘rir, oh, barmoqlaring,
Dutor pardasida uyg‘onur nola.
Allaga shaylansa gul dudog‘laring,
Mustaqil Vataning yetar kamola.

O‘g‘ling elga ega bo‘lib ulg‘aysin,
Qizlaring malika bo‘lib ulg‘aysin.
Shoh-u gadoga ham oq sut bergan zot,
Mustaqil Vatanni baxt nuri chaysin.

Endi uying to‘ri o‘zniki bo‘lg‘ay.
Noning butun bo‘lg‘ay, o‘zlig‘ing bo‘lg‘ay!
Endi og‘zingdagin oldirma, xalqim,
Mustaqillik yorug‘ yuzliging bo‘lg‘ay!

grAFiKA
Ko‘zing qaro sening, qoshlaring qaro,
Yuzlaring oq sening, kulishlaring oq.
Qo‘lingdagi ta’na toshlaring qaro,
Menga g‘amgin boqib turishlaring oq.

Usmon Azim
O‘zbekiston xalq shoiri

(1950­yilda tug‘ilgan)
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Unutishing – qaro, hijroning qaro,
Sog‘inching oppoqdir, xatlaring – oppoq.
Qarodir yurganing o‘ch-mehr aro,
Menga tashlab ketgan dardlaring – oppoq.

Shommi yo saharmi – vaqtimdir qaro,
Sen deb to‘kayotgan yoshlarim oppoq.
Sening ham, mening ham baxtimdir qaro,
O‘ttiz to‘rt yoshingda sochlaring oppoq.

Ishon, yurak oqdir, qarodir taqdir,
Oq-qaro bo‘yoqlar bizning bog‘larda...
Men million bo‘yoqni bilardim, axir,
Ikkimiz baxtiyor bo‘lgan chog‘larda.

«mEN KO‘KsiNggA BOshimNi qO‘Ydim»

Men ko‘ksingga boshimni qo‘ydim, 
Sen chekkan g‘am, hasratda kuydim.
Suydim sening Oqdaryongni ham, 
Hamda Qoradaryongni suydim,
Ey, qalbimning onasi, Vatan!

Sen bobolar bitgan baytdirsan,
Muhabbatim qo‘shib ayturman.

Xurshid Davron
O‘zbekiston xalq shoiri

(1952­yilda tug‘ilgan)
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O‘tmishingga yo‘l solib goho,
Kelajaging bilib qayturman, 
Ey, qalbimning onasi, Vatan!

Sen o‘tgan yo‘l — yuragim yo‘li,
Iztirob yoshlari cho‘kkan yo‘l.
Bobolarim jasoratiga
Guvoh — alvon qonga cho‘mgan yo‘l, 
Ey, qalbimning onasi, Vatan!

Bu yo‘llardan borurman, qadim
Bitiktoshlar chiqar qoshimga. 
Ular so‘zin ko‘chiraman jim
Yuragimning bujur toshiga, 
Ey, dardimga darmonim, Vatan!

Isming aytib chiqar kurtaklar, 
Isming aytib chiqadi quyosh. 
Isming aytar jangchi yuraklar 
Kurash chog‘i tugasa bardosh, 
Ey, qalbimning onasi Vatan!

Bolakaylar qog‘ozdan yasab
Oqizgan kemachalarday, 
So‘lim tonglar, ol tonglar yasan 
Oqib chiqar kechalaringdan. 
Sen umrimning tongisan, Vatan!

Men ko‘ksingga boshimni qo‘ydim, 
Sen chekkan dard, hasratda kuydim.
Suydim sening Oqdaryongni ham, 
Hamda Qoradaryongni suydim, 
Ey, qalbimning onasi, Vatan!
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mOmO YEr

Shamollarning shokilasi daraxtlarning bo‘ynidadir,
Tog‘lar toshin dil izhori irmoqlarning o‘ynidadir,
Oshiq bulbul sir, xandasi g‘unchalarning qo‘ynidadir,
Aytar so‘zim suvratini, Momo yerim, o‘zing berding.

Maysalaring shivirlashdi, tizlar cho‘kdim, quloq berdim,
Bilmay bosib chumolini, gunohimga so‘roq berdim,
Vatan ne deb so‘rganlarga bir kaftgina tuproq berdim,
Menga Vatan siyratini, Momo yerim, o‘zing berding.

Turnalarning tumorlari yaratganning o‘zidadir,
Kimki poklik axtaribdur – halol topgan tuzidadir,
Gar gunohi, savobi bor bandasining izidadir,
Pokdomonlik jur’atini, Momo yerim, o‘zing berding.

Quyosh ko‘kda sen deb yashar, oy boshingda o‘rgiladi,
Ko‘rdim har tun ming-ming yulduz etagingga nur eladi,
Chimdimgina loying bilan qaldirg‘och beshik beladi,
Bu dunyoning hayratini, Momo yerim, o‘zing berding.

Senda ungan har bir giyoh Yaratganga sano aytar,
Ko‘kka yetgan teraklar ham kuni bitsa senga qaytar,
Muhammadga ummat Mahmud kafti kuyib duo aylar,
Oshiqlikning qudratini, Momo yerim, o‘zing berding.

Mahmud Toir
O‘zbekiston xalq shoiri

(1952­yilda tug‘ilgan)
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vATAN
Dil porasi, ko‘z qorasi sen o‘zingdirsan,
Mening ko‘nglim sen, aslida, sen ko‘zimdirsan.
Tomirimda tomir yoygan ilk so‘zimdirsan,
Ilk og‘rig‘im, ilk yomg‘irim, naysonim, Vatan.

Qir ustida yonboshlagan bobom chaylasi
Bu dunyoda kimlarningdir orzu-havasi.
Dimog‘imda — yulduz isi, shabnamlar isi,
Momom ekib ketgan kashnich, rayhonim, Vatan.

Quloq solsam shivirlagay hatto toshlaring,
Oy-u quyosh, kamalaklar ko‘z-u qoshlaring.
Beshigimni tebratgandir qaldirg‘ochlaring,
Oy-u quyosh ko‘rpa solgan ayvonim, Vatan.

Bo‘ronlari tulporlarga tunlar yol bo‘lgan,
Bir o‘g‘loni chinor, biri majnuntol bo‘lgan.
Temurlari ot minganda jahon lol bo‘lgan,
Jahonlarga timsol shoh-u sultonim, Vatan.

Valilardan ibrat so‘ylar qadim sahrolar,
So‘ndi qancha saltanatlar, qancha tug‘rolar.
Maqbaralar aytsin lekin, aytsin Zuhrolar:
Yer ostidan suhbat aylar hanuz Kubrolar,
Termiziylar bedor yotgan qo‘rg‘onim, Vatan.

Sirojiddin Sayyid
O‘zbekiston xalq shoiri

(1958­yilda tug‘ilgan)
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Ne tong edi — izg‘irinlar zahrini totding,
Dasturxonda muztar qoldi qand-u naboting.
Shahidlaring nomlaridir har bir raboting,
Abadiy yod erur asli adabiyoting,
Cho‘lpon, Fitrat, Qodiriy ham Usmonim, Vatan.

Gard qo‘nmasin toki sening kipriklaringga,
Kipriklarim kiprik qilay ko‘priklaringga.
Malham bo‘lmoq uchun asriy og‘riqlaringga
Bulutlaring suzib yurar ko‘k, qirlaringga,
Uyg‘oq ruhlar osmonida posbonim, Vatan.

Naqshlaring qutuldilar kishan-bandlardan,
Xatlar oldim yuragimga Naqshbandlardan,
Afrosiyob bilan tengdosh kuy, ohanglardan.
She’rlarimga ranglar oldim Samarqandlardan,
Gohi moviy, gohi zangor dostonim, Vatan.

Ulug‘laring xokini men yuzlarga surtay,
Dilimdagi eng muqaddas so‘zlarga surtay,
Onamdayin aziz non-u tuzlarga surtay.
Ozod bo‘lgan oyatlaring ko‘zlarga surtay,
O‘z yurtiga qaytib kelgan Qur’onim, Vatan.

Men dunyoni ne deb aytay? Bu bir ko‘hna bog‘,
O‘z bilganin sayrar bunda har qumri, har zog‘.
Aslo sening bag‘irlaring ko‘rmayin men dog‘,
Yulduzlarga osmon bo‘lgan, ey nurli tuproq.
Osmonlari yer-u, yeri osmonim, Vatan.

So‘qmog‘ingda men bir epkin yo bir nasimman,
Yaproq sening, xas bo‘lsam gar sening xasingman.
Jayronlaring ko‘zlarida qolar so‘zingman,
Mening borim sen bilandir, yo‘g‘im sen bilan,
Katta yo‘lga chiqqan ulug‘ karvonim, Vatan.
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O‘ZBEK

Manglayga kaft qo‘yib olisga boqsam, 
Edildan ko‘rinar bo‘ylaring, o‘zbek. 
Tush kabi jimirlab ming yil oqsa ham, 
Noming aytar Enasoylaring, o‘zbek.

Nuh to‘foni, demak, qismat shamoli, 
Kimningdir kamoli, kimning zavoli. 
Sargashta kun ko‘rding ohu misoli, 
Shundan hamon mungli kuylaring, o‘zbek.

Dili qonga to‘lib, ko‘zlari – yoshga, 
Alp Tegin bir hikmat chegirdi toshga: 
«Bizning qayg‘umiz yo‘q boladan boshqa...» 
Bolangga bog‘lidir o‘ylaring, o‘zbek.

Bir zamon olovni iloh bilgan el, 
Quyoshga qarashni gunoh bilgan el. 
Har bir bosqinchini qo‘noq bilgan el, 
Yovga so‘qmoq bo‘lgan ko‘ylaring, o‘zbek.
Ismingni ayirib kechdi asrlar, 
Xonlikni beklikka bo‘lgan ne sirlar? 

Iqbol Mirzo
O‘zbekiston xalq shoiri

(1967­yilda tug‘ilgan)
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Kentlarga sochilgan o‘rda, qasrlar... 
Qumdan qorilganmi loylaring, o‘zbek.

Dil qo‘zg‘alsa, elni to‘xtatib bo‘lmas, 
Sel qo‘zg‘alsa, gilni to‘xtatib bo‘lmas, 
Zanjir uzgan qulni to‘xtatib bo‘lmas, 
Tig‘ bo‘ldi har bitta mo‘ylaring, o‘zbek.

Bo‘yningdan ketgan yo‘q hali dor izi, 
Qo‘y, qora kunlarning o‘chsin qorasi! 
Sen borsan – Temurning ulug‘ vorisi, 
Osmoningga qaytdi oylaring, o‘zbek.
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Katta qishloq ekan Parij, London, Rim, 
Dalamni sog‘inib ezildi ko‘nglim. 
Dunyo go‘zali – sen, qadoqqo‘l singlim, 
Go‘zaldir o‘ngigan ko‘ylaging, o‘zbek.

Haftalab yo‘l qarab sarg‘aymas Kumush, 
Tog‘ni talqon qildi bobomeros musht, 
Tin oldi davonga boqib Alpomish, 
Tog‘larni qo‘pordi yoylaring, o‘zbek.

Qo‘lingni ko‘zimga suray, otajon, 
Yoningda ul bo‘lib yuray, otajon, 
Yaxshi kunlaringni ko‘ray, otajon, 
Sovimasin qo‘lda choylaring, o‘zbek.

Onajon, havoli bog‘lar muborak, 
Handalak band bergan chog‘lar muborak, 
Kelin yuzidagi dog‘lar muborak, 
Bug‘doylarga to‘lsin uylaring, o‘zbek.

Sumbula – to‘kinlik, to‘ylar mavsumi, 
Bir qo‘zg‘alib olar bog‘bonning xumi.
Asli, bir satrdir she’rim mazmuni: 
To‘ylarga ulansin to‘ylaring, o‘zbek!

Savol va topshiriqlar

1. Mustaqillik davri she’riyati, nasri va dramaturgiyasi haqida 
o‘z fikrlaringizni bayon qiling. 

2. Istiqlol davri she’riyatiga xos asosiy xususiyatlar nimalardan 
iborat?

3. Mustaqillik davri o‘zbek she’riyatinig eng muhim mavzularni 
sanab bering.
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4. Zamonaviy o‘zbek she’riyatidagi qaysi shoirlarning she’rlarini 
sevib o‘qiysiz?

5. Istiqlol yillarida nashrdan chiqqan qanday she’riy kitoblarni 
o‘qigansiz?

6. O‘zingiz muxlis bo‘lgan shoir ijodiga qisqacha tavsif bering. 
Sizni hayratga solgan ijod namunalaridan misol keltiring.

7. Jamol Kamolning «Asr bilan vidolashuv» she’rini ifodali 
o‘qing va uni sinfda muhokama qiling.

8. Oydin Hojiyevaning «Mustaqil vatanni baxt nuri chaysin» 
she’rini ifodali o‘qing va muhokama qiling.

9. Usmon Azimning «Grafika» she’ri sizda qanday taassurot 
qoldirdi. She’r nega shunday nomlanganini angladingizmi?

10. Xurshid Davronning «Men ko‘ksingga boshimni qo‘ydim»
 she’rining bosh mavzusi nima? Bu she’rni o‘qiganingizda 

ko‘z oldi ngizda qanday manzaralar gavdalandi?
11. Xurshid Davronning yana qaysi she’rlarini o‘qigansiz?
12. Mahmud Toirning «Momo yer» she’riga bastalangan 

qo‘shiqni eshitganmisiz? She’rdagi Vatanga mehr va vatan-
parvarlik tuyg‘ulari ifodasi haqida nima deya olasiz?

13. Sirojidding Sayyidning «Vatan» she’ri asosida «Bobolardan 
meros ozod Vatanim» mavzusida ijodiy matn yozing.
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mUsTAqiLLiK dAvri NAsri
Zamonaviy o‘zbek adabiyotida nasriy asarlar o‘z ko‘lami 

va g‘oyaviy-badiiy jihatdan tasvir imkoniyatlarining kengligi 
bilan ajralib turadi. Nasriy asar uchun har qanday hodisani 
– u katta yoki kichik bo‘lishidan qat’i nazar – badiiy tasvir 
vositalari, obrazli tafakkur, insonning barcha ruhiy kechinma-
lari e’tiboriga ko‘ra aks ettirish muhim sanaladi. 

Epik ko‘lamdor roman yoki qissalarni o‘qib, ma’lum bir 
davrning ijtimoiy-tarixiy hayoti, insonlarning turmush tarzi, 
o‘y-kechinmalari, ishq-muhabbatdek bebaho his-tuyg‘ularini 
tasavvur qilish mumkin. Ayni damda badiiy asar o‘z mualli-
fining dunyoqarashi, iste’dodi, shaxsiyatining kimligidan ham 
darak beradi. Abdulla Qodiriy: «Yozuvchini, garchi shaxsan 
tanilmasa ham, asarlarini o‘qib, qanday tabiatli shaxs ekanini 
g‘oyibona bilish, tasavvur qilish mumkin. Chunki u asarlari-
da, asosan, o‘z tabiatini, ruhini tasvirlaydi», deb juda o‘rinli 
fikrni yozgan edi.

Mustaqillik davri o‘zbek nasri tarkibidagi ayrim namunalar 
bilan muhtaram o‘quvchilar quyi sinflarning «Adabiyot» dars-
liklari orqali tanishgan edi. Ammo uni yaxlit tasavvur qilish 
uchun bugungacha davom etayotgan adabiy jarayondan ham 
boxabar bo‘lishlari lozim. 

Istiqlol yillarida tarixiy va zamonaviy mavzuda romanlar, 
dunyo adabiyoti tajribalaridan o‘rgangan holda yaxshi qissa 
va hikoyalar yozildi. Hech shubhasiz, bu davrda yangicha 
yo‘nalishlar, adabiyot maydoniga qadam qo‘ygan yosh adib-
larning yangi nomlari paydo bo‘ldi; inson tabiatidagi zid-
diyatlarni noan’anaviy usulda tasvirlashga e’tibor kuchaydi; 
insonning sirli dunyosini badiiy tadqiq qilish jihatidan o‘zbek 
nasri yuksaldi. Eng yaxshi asarlarda jahon adabiyotining tasvir 
tamoyillari bilan o‘zbekona milliy tafakkur uyg‘unlashdi. 

Ijod – murakkab ruhiy-ijtimoiy hodisa. Adiblar o‘z shuurida 
pishib yurgan asarlarni qog‘ozga tushirishga ba’zida ijtimoiy- 
siyosiy muhitdagi erksizlik tufayli imkon topa olmasliklari ham 
mumkin. Sho‘ro zamonida ijod erkinligi ning cheklab qo‘yilishi 
bunga misol bo‘ladi. Biroq istiqlol iste’dodli yozuvchilarga qal-
bida uzoq saqlanib kelgan mavzularning badiiy talqini uchun 
imkon berdi. Xususan, Said Ahmad, Odil Yoqubov, Shukur 
Xolmirzayev kabi adiblar istiqlol yillarida mustabid tuzum 
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davrida yaralangan qalbida qolib ketgan voqealarni «Sarob», 
«Qorako‘z majnun», «Oftob oyim», «Muzqaymoq», «Bandi 
burgut» kabi asarlarida bayon qildi. Aziz o‘quvchilar, bu hi-
koyalarning ayrimlarini o‘qigan bo‘lishingiz mumkin.

Mustaqillik davri o‘zbek nasrida insoniy qadriyatlarni 
e’zoz lash, milliy urf-odatlarni qadrlash, mashhur tarixiy shaxs-
lar hayotini badiiy talqin etish, zamon qahramoniga munosib 
obrazlarni tasvirlash kabi tamoyillar yetakchilik qiladi.

Badiiy asar qayta va qayta murojaat qilinadigan adabiy 
manba bo‘lishi uchun serqatlam ma’no va o‘ziga xos ramz-
lar tilini talab etadi. Shunda adabiyot to‘g‘risidagi oddiy, 
jo‘n va sodda tasavvurlar yangicha nazariy qarashlar bilan 
boyib boradi. Badiiy asar ma’lum bir zamonda muayyan 
ijodkor tomonidan yoziladi. Biroq u hamma davrlarda ya-
shayotgan insonlar tabiatiga mos kelishi, o‘y-kechinmalariga 
ta’sir ko‘rsatishi lozim. Keyingi yillarda o‘zbek adabiyoti ning 
nasr yo‘lida shunday badiiy puxta asarlarning yozilayot-
gani quvonarlidir. Xususan, tasvirlar suvratdan siyratga, oddiy 
ma’lumotdan inson kechinmalariga – obrazli qilib aytganda 
irmoqdan ummonga ulanayotgandek taassurot qoldiradi. O‘z 
asarlarida ezgulik va qabohatning mangu kurashini, inson qal-
bidagi cho‘ng iztirob va surur chizgilarini yonma-yon taqdim 
etayotgan iste’dod egalari, imkoni boricha, mustaqillik davri 
o‘zbek adabiyotini dunyoga olib chiqish, zamonaviy o‘zbek 
nasrini jahon adabiyotining durdonalari qatoriga qo‘shish or-
zusida ijod qilmoqda.

Istiqlol davri nasrida o‘tgan asrdagi ijtimoiy-siyosiy muhit-
ning, mash’um sho‘rolar siyosati davridagi ziddiyatlarni, ezgu-
lik va yovuzlik o‘rtasidagi kurashning o‘ziga xos talqinlari 
ham maydonga keldi. O‘tgan asrdagi insoniyatni larzaga sol-
gan mudhish hodisalardan biri – bu Ikkinchi jahon urushi. 
Ayni paytda, afg‘on urushi xunrezliklari to‘g‘risidagi mavzu 
ham adiblar nazaridan chetda qolgani yo‘q. Afg‘on urushi 
mavzusida kichik hikoyalar, e’tiborli qissalar yozildi; hujjat-
li-publitsistik asarlar bitildi; yirik hajmli romanlar ham shu 
mavzuga bag‘ishlandi.

Mustaqillik davri nasrida inson va tabiat masalasi adiblar 
tomonidan ko‘p qalamga olindi. Zero, tabiat og‘ushidagi 
minglab, millionlab xilqatlarning o‘z fazilati, fitrati, xususi-
yati bor. Inson esa ular ichida eng go‘zal, eng mukarram, 
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barchasi ichra gultoj sanaladi. Inson tabiatiga xos qandaydir 
fazilat yoki qusurlarni yozuvchilar o‘z asarlarida hayvonot 
olami tili bilan ham bayon qiladi. Ot va inson munosabat-
lari to‘g‘risida maxsus asarlar bitildi. Bularning barchasidan 
maqsad – inson. Hayvonlarning insoniy fazilatlari ko‘rsatil-
gan asarlarda odamlarning hayvondek tubanlashgan vaziyatlari 
namoyon bo‘ladi. 

Istiqlol yillarida turli ovozga mansub adib larning o‘nlab 
kitoblari nashrdan chiqdi. Ularning ayrimlari roman, boshqa-
lari qissa va hikoyalardan tarkib topgan. To‘g‘risi, mustaqillik 
davri o‘zbek nasrini tugal tasavvur qilish uchun iste’dodli 
yozuvchilarning asarlaridan namunalar topib o‘qish zarur. Bu 
asarlar Sizga ma’naviy ozuqa beradi hamda jamiyatda o‘z 
o‘rningizni topishda ko‘maklashadi, albatta. 

mUsTAqiLLiK dAvri
 NAsridAN NAmUNA

sOhiBqirON O‘YLAri

(«Ulug‘ saltanat» epopeyasi to‘rtinchi kitobidan parcha)

Zamona arg‘umog‘i poygada yutib chiqishga otlangan 
uchqur samanday shiddat bilan olg‘a chopadi. Faqat uning 
samandan farqi bor: samanni chavandoz boshqaradi, bu 

Muhammad Ali
O‘zbekiston xalq yozuvchisi

(1942­yilda tug‘ilgan)
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arg‘umoqning esa chavandozi, egar-yugani yo‘q, yaydoq, bir 
o‘zi, boshi og‘gan tomonga chopadi, oyog‘i tashlangan yerga 
tushadi. U birovni mindirish u yoqda tursin, yoniga ham 
yo‘latmaydi, har qanday saman horib-toladi, arg‘umoq esa 
ne-ne asrlar, yillar o‘tibdirki, charchash nimaligini bilmaydi, 
to‘xtamasdan yelgani yelgan... 

Uni «Vaqt» deb atardilar.
Sohibqiron o‘zini ana shu purqudrat Vaqt bilan bahs boy-

lashishga qodir deb hisoblar, uning bilan birga chopishga tiri-
shar, ortda qoldirib ketishni o‘ylardi. Chindan ham, u Vaqtdan 
o‘zg‘irlik qilganday edi: keyingi to‘rt yil mobaynida baland 
Hindikush tog‘idan oshib o‘tib Hindistonni fath ayladi...

Qo‘shinlarni Oqshahar tomonga yuborishga farmon qilgan-
dan keyin Amir Temur xushmanzara Egridir ko‘li sohilida bi-
roz istirohat etmoqchi bo‘ldi. Serdaraxt joylar unga yoqib qoldi. 
Shimolga qarab yoyilgan zilol suvli ko‘l xoriqulodda1 fayz li va 
go‘zal edi. Darhol shohchodir tikdilar, ipak ko‘rpachalar tash-
langan shohona so‘rini shundoqqina ko‘lning bo‘yiga olib tush-
dilar. Kunbotish tomonda, sohildan ichkariroqda kichik malika 
To‘kal xonimning, ikki yonda esa kanizaklarning saropardalari 
joylashdi. Yigirma ikki yoshli kichik malika har kuni uyqudan 
turganlarida kanizakdan suv to‘la oltin obdastani olib o‘zi So-
hibqiron qo‘llariga quyib beradi.

Odatda, Sohibqiron saharlarda so‘rida parqu bolishga yon-
boshlagancha, tong otishini kuzatardi. Oldindagi yastanib 
yotgan tiniqlashib borayotgan poyonsiz shaffof ko‘lga boqar-
kan, Sohibqironning bahri-dili ochilar, baxmalrang suvlarning 
yoqimli rangi xiralasha boshlagan ko‘zlariga quvvat bag‘ish-
lardi. Kunchiqish tomonga qarab cho‘zilgan, ko‘lga chiroyli 
yoqaday yarashgan, atrofiga gullar ekilgan, eni uch qadamlik 
shinam uzun yo‘lkada kezish unga rohat bo‘lib ko‘rinadi...

Muhammad Churog‘a dodxoh2 yiroqdan sayr-u tomo-
sha ixtiyor etgan Amir Temurning allaqachon saropardadan 
chiqib, ellik qadamlar narida sohilda ohista kezib yurganini 
ko‘rdi. Boshida murassa toj, egnida zarbof to‘n, belida oltin 

1 Xoriqulod – favqulodda, kutilmaganda.
2 D o d x o h  – arz va shikoyatlarni hukmdorga yetkazuvchi shaxs.
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kamar yaraqlardi. Sohibqiron og‘irligini bir oyog‘idan ikkinchi 
oyog‘iga tashlab qadam bosar, dodxoh nazarida, bu odam 
bir paytlardagi baland bo‘yli, chorpahil, oyoq-qo‘llari uzun 
pahlavonkelbat Temurbek emas, yillar zalvoridan yelkalari 
biroz chiqqan, sezilar-sezilmas cho‘kkan (buni Muhammad 
Churog‘a dodxoh sezadi, xolos!), ko‘pdan buyon saltanat yuki-
ni yelkasiga dadil ortmoqlagan kadxudo, mo‘ysafidlik shartla-
rini inkor etishga qodirman, Vaqtni yengib bo‘lmasa-da, uni 
ham tiz cho‘ktira olaman, deb urinayotgan Amir Temur edi. 

Muhammad Churog‘a dodxohning dili orziqdi. Eh-he, 
mana shu ro‘baro‘dagi odamning joni, chindan ham, temirdan 
ekan! Urush degan baloyi ofatning turgan-bitgani besaranjom-
lik, vayronagarchilik, qirg‘in, jang, dod-voy, faryod, suron-u 
g‘alayondan iborat. Dodxoh bundoq qarasa, Sohibqironning 
yigirma yilga yaqin umri shiddatli safarlarda kechibdi...

Ha, borgan joylarida «Turon tursa, bo‘ron bo‘ladi!» ma-
qolini taomilga kiritib keldilar. Bundoq jahongirlikni hali olam 
ko‘rmagan. Safarda, janglarda aslo halovat yo‘q, hamisha 
jon-ruh azobda, ko‘ngillar iztirobda, askardan to podshoga-
cha barchasida it yotish, mirza turish holati yuz beradi. 
Sohibqiron bu qiyinchiliklarga, mashaqqatlarga chidaydi, yo‘q, 
u ana shu mashaqqatlar uchungina tug‘ilganday... Biron yer-
da yozg‘irib, noliganini eshitmaysiz. Urushning beti qursin, 
deydi, faqat urushning oldini olaman degan sari urush chiqib 
kelaverganiga, uni tugata olmaganiga yoqa tutib qoladi...

Dodxoh Sohibqironning nima maqsadda chorlaganlari va-
jini o‘zicha tusmollashga urinardi: «Amir Sohibqiron Rum 
taqdiri haqida so‘zlashmoqchilar, nazarimda. Katta-kichik 
qal’alarni olish demasa, Rumda janglar deyarli to‘xtadi. Agar 
shu haqda so‘z ochilsa, uning ajoyib taklifi bor...»

Sohibqiron yo‘lkadan burilgan dodxohni ko‘rib ortiga qa-
ytdi. So‘riga borib o‘ltirdilar.

– Rum qaysari betob bo‘libdur, – dedi Amir Temur. – 
Afsus... Xiyla darmonsiz ermish. Darhol tabiblar yubortirdim. 
Yaxshi taomlar, doru darmonlar buyurtirdum.

– Ha, iztiroblar uni tinch qo‘ymaydir, Amir Sohibqiron. 
– Mamat, undan xabar olib turibsenmu?
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– Hamisha boxabarman, Amir Sohibqiron.
– Ne dard ilashg‘on erkan? Tabiblar ne deydir?
– Zayyiqi nafas va xunok marazi1 birlan og‘ribdur. 

Zo‘riqish kuchli, nafasi qisar emish.
Amir Temur o‘ylanib qoldi, keyin:
– Xudo shifo bersun. – dedi. – Yildirim Boyazid butun 

Rum boyliklarini jamuljam etmish edi. Qaramon shahzodasi 
amir Muhammad esa o‘n ikki yil Bursada zindon azobini 
tortibdur. Ozod etib, Qaramonni o‘ziga in’om qildum.

– Hm-m...
– Sulaymon Chalabiyga Edirnani tobshurdim...
– Qandoq bo‘larkin... O‘zimizda chaqmoqdek shahzodalar 

ko‘p...
Sohibqiron dodxohga qarab jilmaydi:
– Mulk yetmay qoladur degan tashvishdasen-da, Mamat. 

Mulk... mulk...
Muhammad Churog‘a dodxoh dilidagini aytib yuboray de-

di-yu, hali fursat yetmaganini bilib tiyildi, boshqa hech narsa 
demadi. Sohibqironning bugun qandaydir qulfi-dili ochilay 
deb turibdi, shekilli, qani, kutsin-chi. Dodxoh ko‘pdan, Rum 
yurti parchalab yuborilmay, yaxlit holida saqlanib, amirzoda 
Xalil Sultonga tobshirilishi lozim, degan fikrni ko‘ngliga tugib 
yurardi. Ammo buni hech kimga aytmagan. Rostdan ham, 
Turonda shahzoda Muhammad Sulton, Xurosonda Shohrux 
Mirzo, Rumda Xalil Sultonlar bu ulug‘ saltanatning uch 
purviqor ustunlariday Amir Sohibqiron qanotida tursalar, uzoq 
yillar mamlakat dorilomon-u el-ulus farog‘atda yashaydi. 

Amir Temur ko‘l tomondan ko‘zini oldi. 
– Mulk... – dedi yana Amir Temur. – Mulk Ollohni-

kidur. Lekin uni boshqarish, obod etish biz bandalarga tob-
shurilg‘on... O‘n besh yoshlarda ekanimda padari buzrukvorim 
Tarag‘ay bahodirning – unga parvardigor o‘z jannatini ato 
etsun – gapirg‘onlari esimda: «Bobolardan eshitg‘onmen, 
bobolarim bobolaridan eshitg‘on ekanlar. Bu hikmatlar Buyuk 
Turk xoqonligini boshqarg‘on Bumin xoqon, Istami xoqon 

1 Z a y y i q i  n a f a s  v a  x u n o k  m a r a z i  – nafas qisishi, qon bosi-
mining oshishi.



111

zamonlaridan nasldan naslga o‘tib keladur, o‘g‘lim, – degan-
dilar ul zot. – Ajdodlarimiz ulug‘larining parokanda yurtni 
ko‘rib, aytg‘on ushmundoq fig‘onli so‘zlarini hamisha yo-
dingda tutg‘il: «Jabrdiyda turk bek bo‘ladurg‘on o‘g‘il bolasi 
bilan dushmanga qul bo‘ldi, suluv qiz bolasi bilan cho‘ri 
bo‘ldi... Davlatli xalq eding, davlating qani? Xoqonli xalq 
eding, xoqoning qani? Tepangda turk osmoni, pastda turk 
yeri bo‘lsa...» Padari buzrukvorim o‘sha paytlarda Turon 
zaminida yuz berayotg‘on boshboshdoqliklardan, har shahr-u 
qasabada bir hokim ekanidan, birlashish yo‘qligidan dillari 
ozor chekib o‘ksinardilar, «Mana bu bechora xalqning qorni-
ni kim to‘yg‘izadi?..» – deb tashvish chekardilar. Ko‘rding-
mu, Mamat? Davlatli xalq ekanmiz! Xoqonli xalq ekanmiz! 
Kichikligimdan otamning o‘sha alamli so‘zlari ko‘nglimga 
o‘rnashdi, o‘sha davlatni barpo etishni niyat qildim...

Muhammad Churog‘a dodxoh davlat borasidagi bunday 
so‘zlarni ilk bor eshitmoqda edi. Sohibqiron hech qachon 
bu haqda, uni qurdim, buni tuzdim, deb og‘iz ochganmas. 
Maqtanishni aslo yoqtirmaydi. Chindan-da, bu qiziq. 

– Nechog‘liq farovon so‘zlar! Demak, davlat tuzish fikri 
rahmatli ulug‘ bobomiz Tarag‘ay Bahodir janoblariga tegishli 
ekan-da? Yana nimalar deganlar ul tabarruk zot? 

– Aytg‘onlari ko‘p: «Davlat tuzgil, chunki davlat elni 
tutguvchi, qo‘riqchi, millatning soqchisi, tuproqning egasi 
ekanini unutmagil! Avomunnos el1, miskin2 holidin hami-
sha xabar olg‘il, xalqning tomog‘ini to‘q tutgil!» – derdilar. 
«Faqat mol-mulkka bog‘lanib qolma!» – deb uqtirardilar. 
«Yuqoridagi ko‘z ochib ko‘rganing ko‘k osmonga, pastdagi 
ilk qadam qo‘yg‘oning qo‘ng‘ir yerga hamisha sadoqatli bo‘l!» 
– deb tayinlardilar padari buzrukvorim...

Amir Temur yana ko‘l uzra olis-olislarga tikildi. Sohilga 
yaqin yerda ko‘l tepasida bir gala qush g‘ujg‘on o‘ynashib, 
goh u tomonga, goh bu tomonga xuddi katta to‘p yumala-
ganday uchishar, bir-biridan ajralishmas, goh yiroqqa keti shar, 
ko‘p o‘tmay chug‘urlashgancha ortga qaytishardi. 

1 A v o m u n n o s  e l  – oddiy xalq, fuqaro.
2 M i s k i n  – bechora, baxtsiz, faqirlikdan og‘ir ahvolga tushib qolgan.
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– O‘sha nasihatlarni kechagina eshitg‘ondaymen. Ularni 
bir lahza ham yodimdan chiqarg‘onim yo‘q. Ajab, qarasam, 
hash-pash deguncha, Payg‘ambarimiz sallallohu alayhi vas-
sallam yoshidan ham o‘tib, oltmish sakkiz yoshga qadam 
qo‘yib turg‘on ekanmen. Saltanat masnadig‘a o‘ltirdim-u, 
rohat-farog‘at to‘shagida uxlashdan voz kechdim, tun uxlama-
dim, kunduz o‘ltirmadim. O‘n ikki yoshimdan jahongashtalik 
qismatim bo‘ldi, ranj-u mehnatlar tortdim. Har xil tadbirlar 
qo‘lladim, g‘anim favjlarini sindirdim. Amirlar va askarlarning 
isyonlarini bostirdim, ulardan achchiq so‘zlar ham eshitdim. 
Lekin sabr-u bardosh etagini tutdim, o‘zimni bilib bil-
mag‘onga, ko‘rib ko‘rmag‘onga soldim. Bari bilan murosaga 
bordim, ularni tinchitdim. Boshlarini biriktirdim. Parokanda 
mingquroq yurtni birlashtirib, unga «Vatan» deb ot qo‘ydim. 
O‘layotg‘on xalqni tiriltirib tarbiyat etdim, yalang‘och xalqni 
kiyimlik qildim, kambag‘alni boyga aylantirdim, oz xalqni 
ko‘paytirdim. Qilich ko‘tarib jang maydoniga otildim, olamni 
qilich zarbi birla oldim, dunyoda nom chiqardim. Jahongirlik 
rutbasig‘a ega bo‘ldim. Turon davlatini barpo ayladim!.. 

Amir Temur biroz tin oldi. 
Muhammad Churog‘a dodxohning dilidan esa shunday 

so‘zlar kechdi: «Bu davlatda hozir yosh bolaning boshiga 
bir laganda o‘n tilla qo‘ysa, u Sultoniyadan Samarqandgacha 
borsa, bir tilla kamaymaydur! Barchasiga o‘zim shohidman. 
Ha, Amir Sohibqiron adolatni mahkam tutdi. Zero, «Kuch 
– adolatda» so‘zlari uzugining ko‘zida porlab turibdur. Adol-
atga xiyonat qilmadi, bu borada, Xudo shohid, hatto o‘z 
farzand larini ham ayagani yo‘q. Parvardigori olam mundoq 
davlat ato etdikim, beadad shukr, Yer yuzi podshohlarini 
mute’ qildi, tizzasi borni cho‘kkalatdi. Haqning unga yukla-
gan vazifasini ado etmak maqsudi bo‘ldi, Olloh bergan umrni 
tug‘ilgan yurti Turon dovrug‘ini olamga yoyishga baxshida 
etdi. Dunyo bir uzuk esa, Samarqand – firdavsmonand dor 
us-saltanani uning yoqut ko‘ziga aylantirdi...»

– So‘zlaringiz rostdur, jonim sizga Qurvon, Amir So-
hibqiron! Ularni ko‘z qorachug‘i bilan ko‘zlarimiz oqiga 
yozsak arziydi! Barini jumlayi jahon ko‘rib turibdur! – dedi 
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dodxoh Amir Temurda baland so‘z havosi paydo bo‘lganini 
payqab. U ko‘pdan bunday holni kuzatmagandi. Sohibqiron 
o‘z o‘tgan umrini eslaganidan mamnun-u masrur odamday 
favqulodda hayajon-u tug‘yonga chulg‘angandi: 

 – ... Xalloqi bezavolga sallamno! Mamat! Har lahzada 
ulug‘ bobolar ruhini sezamen, ular madadidan kuch olamen! 
Bari elimning baland osmonida parvoz etib yuribdur. Barini 
qalbim ko‘zi birlan ko‘rib turamen! Kimki ularni yurak-yura-
gidan his etsa, o‘sha shu tuproqning fidoyi o‘g‘lidur, Turon 
elining asl farzandidur!

– Ilohi, bari bizga madadkor bo‘lsun!
– Bukun Eron-u Turonda, jumlayi jahonda bizga muxo lifat 

tug‘ini ko‘targuvchi kuch yo‘qdur. Bor sa’y-harakatim, shariat-u 
millat ravnaq topsun, din-u davlat dasti falaklarga yetsun, dey-
man. Tangri taolodan umidim shulkim, agarchi gunohim ko‘b 
turur, ammo bir jihatdin menga rahmat degaykim, zolimlarning 
qo‘llarini mazlumlardin qisqa qilibdurmen. Va qo‘ymadimkim, 
mening davrimda zo‘ravondin zaif ozor yegay! Zero, olam-
ni adl-u ehson bila obod etibdurmen! – Amir Temur biroz 
to‘xtab nafas rostladi. – Ha... yo dimga tushdi. Yaqinda Eron 
imomlarining ulug‘lari-yu Turon sohib ixtiyorlari, Shom ning 
nomdor ulamolari-yu Iroqning dongdor fuzalolari, dars-u fatvo 
as’hoblari-yu zuhd-u taqvo arboblari – barchasini bir maj-
lisda jam etdim. Ko‘pdan o‘ylab yurg‘on niyatimni amal-
ga oshirdim. Barchasiga dedim: «O‘tgan asrlarda ulamolar 
hukm dorlarga ezgulik va adolat bobida yo‘l-yo‘riqlar aytib, 
yaxshi-yaxshi kengashlar berg‘onlar, nomunosib harakatni man 
etg‘onlar. Sizlar nega hech irshod qilmaydursizlar va baja-
rishim vojib-u lozim yumushlarni menga aytmaydursizlar?» 
Turonlik bir ulamo dedi: «Tangriga sanolarki, Sohibqiron 
hazratlarining o‘zlari hammamizga to‘g‘ri yo‘l ko‘rsatadurlar, 
bizlarga o‘xshagan o‘zi shunday so‘zga muhtojlar nasihatla-
riga aslo ehtiyojlari yo‘qdur». Darhol unga e’tiroz bildir dim: 
«Sha’nimga tahsinlar aytishingiz, mizojim (kishining tabiati)ga 
muvofiq xushomad so‘zlar nisor aylashingiz menga xush kel-
maydur. Yaratgan Egam bizga shundog‘ shavkat-u ulug‘lik ato 
etdiki, u har xil takalluflarga ehtiyojmand emasdur. Bas, hech 
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nimani yashirmay, ko‘nglingizdagilarni ro‘y-rost aytingizlar». 
Shundan so‘ng barchasi dillarini ochib, mamlakat ahvolidan 
ko‘rgan-bilganlarini so‘zladilar...

– Ofarin, Amir Sohibqiron!
– So‘ng buyurdim: bir guruh diyonatli va nomdor ula-

molardan tanlab, ularning har birini devoni a’lo tarafidin 
mamlakatning turli puchmoqlariga nomzod qilsunlar, toki 
ular tayin etilg‘on tomonga jo‘nab, saltanat ishlarining tagiga 
yetsunlar, dorug‘a va devondin nimakim voqe’ bo‘lubdur, 
menga sharh etsunlar. Agar bironta mazlum kasga zulm yetsa 
yoki biron ojiz-u nochorga zo‘ravonlik etilg‘on ersa, zarar-u 
ziyon tikonini mazlumlar oyog‘idan chiqarsunlar, ko‘zdan 
yoshini oqizishga qo‘ymasunlar. To shu vaqtgacha jahongirlik 
sarhadlarida zo‘r sa’y-harakat ko‘rgizdik, endi podshohona 
niyat etagidin tutarmiz, himmat uldurkim, xaloyiq, ulus 
rafohiyat1 va farog‘atda kun kechirg‘ay, olam obodon va 
ma’mur bo‘lg‘ay! 

– Ofarin, Amir Sohibqiron! – ma’qulladi dodxoh. – 
Ofarin! Qutlug‘ niyatlariga yetsunlar, ilohi!

Parvardigor Sohibqiron ko‘ngliga favqulodda ilhom nurla-
rini yog‘dirgan edi, Muhammad Churog‘a dodxoh hayratga 
tushgancha tinglashda davom etdi:

– Shukrkim, Alloh taolo menga farzandlar ato qildi, 
temuriylar sulolasi halqasida har biri o‘z maqomiga egadur. 
Barchasig‘a yurt ulashmak bizning vazifamiz, bo‘ynimiz-
da turg‘on zalvarli yukdur, Mamat! Arjumand farzandimiz 
shahzoda Muhammad Sulton saltanat valiahdidurlar. Suyukli 
jigargo‘shamiz Shohrux Mirzo Xurosonda, nabiram Pir Mu-
hammad ibn Jahongir Balx-u Qandahorda qaror topdilar. 
Sheroz-u Isfahonlar Pir Muhammad ibn Umarshayx, Rustam 
ibn Umarshayxlar tasarrufidadur. Ardoqli nabiramiz Xalil 
Sultonga Barda’a, Ganja tamomi Armanzamin, Gurjistonni, 
ularga qo‘shub Trabzonni tobshurmak niyatidadurmiz...

«Oh, oh, kech qolibmen! – o‘yladi ichida dodxoh. – 
Avvalroq aytishim lozim edi, kalovlanib yurdim, yurdim, 

1 R a f o h i y a t – turmush kengchiligi, farovon hayot, ma’nosida (arab).
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taklifimni o‘z fursatida aytolmadim. Xudo poshsho egam, 
deganlar. Hali ham kech emas...»

U o‘z taklifini aytish niyatida qat’iyat bilan so‘zga og‘iz 
ochmoqqa chog‘langandi, Sohibqiron so‘rab qoldi:

– Bilasenmu, nelarni o‘yladim? Ikki nabiram bor: Ulug‘bek 
Mirzo va Ibrohim Sulton. Ikkisi ham to‘qqiz yoshda, tilla 
bolalar-da! Umidim katta... Ollohning o‘zi asrasun. Ular 
ham o‘sib-ulg‘ayib voyaga yetadurlar, chetda qolmasunlar. 
Bas, Ulug‘bek Mirzog‘a Toshkand, Sayram, Ashpara va Jeta 
viloyatini to Xitoy sarhadigacha, Ibrohim Sultong‘a Andijon, 
Axsikat, Taroz, Koshg‘ar va Xo‘tanni farmon birla mulk 
qilib berg‘aybiz... Ko‘nglimga tugib qo‘ydim. Yana bir gapni 
aytay. Samarqandga qaytgach, ko‘zimning tirigida Konigilda 
beshta nabiramning to‘ylarini o‘tkazishni o‘ylab qo‘yg‘onmen. 
Saltanatning barcha puchmoqlaridan, mamlakatlardan meh-
monlar chorlag‘aymiz! 

Muhammad Churog‘a dodxoh allanechuk bo‘ldi. Unga 
titrabroq aytilgan «ko‘zimning tirigida» so‘zlari g‘alati ta’sir 
qildi. Dodxoh Sohibqirondan avvallari bunday kalomlarni 
hech qachon eshitmagan.

– Bu nima deganlari, Amir Sohibqiron? Undog‘ de-
masunlar, Hazrat...

– Xudoning bandasidurmiz, Mamat... Hali ish ko‘p... 
Aytdim-qo‘ydim-da. – «Gapim qayerga keluvdi?» deganday 
dodxohga qaradi-da, davom etdi: – Ha... Abu Bakr Mir-
zo ibn Mironshohni esa Bag‘dod imoratig‘a yuborg‘aymiz. 
Mamat, Haq taolo bizni aziz etib, rub’i maskun mamlakat-
lari tizginini qo‘limizg‘a tutqazdi. Endi istaymenki, jahon 
ahli g‘azab va qahrimiz asoratlaridan aziyat chekkanlariday, 
saxovat va marhamatlarimizdan ham bahramand bo‘lib ro-
hatlansunlar. Sultonlar Xudo soyasidurlar. Shu sababdan ular 
goho qahr-u g‘azab otashi olovida g‘animlar vujudi xashagini 
yondiradurlar, kulga aylantiradurlar, goho marhamat va ehson 
maqomida turib, fuqaro ko‘ngli shabistonini lutf-u karam 
charog‘i birla nurafshon etadurlar... Mana, o‘zing shohidsen, 
Bag‘dod ahli zafarqarin askarlarimizga muxolifatlik, dushman-
lik oqibatida, isfahonliklarga o‘xshab o‘z shaharlarini ham, 
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shirin jonlarini ham halokatga badal qildilar. Qilmishlari 
intiqomini ko‘rdilar. Ammo Bag‘dod islom shaharlarining 
onasi: ilm-u fan u yerdan jahonga yoyilg‘on, mazhablar 
ham o‘shal yerda dong taratg‘on. Ardoqli nabiram Abu 
Bakr Mirzog‘a buyurdimki, Amir Qora Yusufni daf etg‘oni-
dan so‘ng, Bag‘dod imoratiga mashg‘ul bo‘lg‘ay, jahd ila 
botroq obodon etg‘ay. Qahrimiz tufayli xarobaga aylang‘on 
ul zaminni insof-u adolat humosiga qo‘nimgoh qilmak lozim, 
viloyat buzug‘ holga tushmasun, u joy vayronalarini obodlik 
holiga qaytarsun, toki jahon ahli qattiqqo‘llig-u g‘azab-intiqo-
mimiz qaysi darajada, ezgu ishlarimiz-u ehsonimiz qay ma-
qomda erkonini ko‘rib qo‘ysunlar! Zero, Turon mamlakatida 
mashhur mavze’larni imorat qilduk, bas, endi Eron-u Iroq, 
Shom-u Ozarbayjonlarda ham bizdan baqa’oti xayr binolar, 
podshohona osorlar, xisravona yodgorliklar boqiy qolsun!

– Ofarin, Hazratim! 
Oraga jimlik cho‘kdi. Ko‘l tepasida endi qaydandir tag‘in 

bir gala qush paydo bo‘lgan, lekin to‘pga qo‘shilmas, o‘zla-
richa gurillashib parvoz qilishar, chug‘ur-chug‘urlari baralla 
eshitilib turardi. Birdan hammasi shimol yoqqa uchib ketdi. 
Xiyla hayallagan qushlar birozdan keyin qaytib, yana jimib 
qolgan osmon qatini to‘ldirdi, Sohibqironning ko‘ngli yo-
rishdi. 

– Mamat! Inshoolloh, dorilomonliq zamonlari yetish-
makda! Ollohga shukr! – davom etdi Amir Temur qushlar-
dan ko‘z uzib. – Xitoy safaridan qaytgach, taxtni valiahd 
shahzodaga tobshursam, o‘zim jinday oyoqni uzatib ro-
hat-farog‘atda umr kechirsam deyman... Xohlag‘on vaqtimda 
Toshkandga borsam, xohlag‘on vaqtimda Keshg‘a otlansam, 
Buxorog‘a, Termizg‘a, Andijong‘a, Xorazmg‘a yo‘l tutsam... 
Men ham bir odamday do‘st-u yoronlar bilan ulfatchilik 
qilsam, Sirdaryoning bo‘ylarida yalangoyoq kezsam, yurtimda 
emin-erkin yursam, yotsam, uxlasam... 

– Ko‘nglimda o‘zlariga xuddi shuni tilar edim, oh, oh! 
Dilimdagini so‘zladilar! Ilohi, baraka topsunlar, Amir So-
hibqiron! – jilmaydi dodxoh. – Axir ulug‘ yoshga yetmakdalar. 
Bibixonim janobi oliyalari ham shunday orzudalar... Hazratim 
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endi orom olib, ulug‘ saltanat rohat-farog‘atini ko‘rsunlar, o‘z 
emgaklarining mevalaridan totsunlar, tokaygacha ot yo‘rttirib, 
tog‘ oshib, cho‘l kezib, mashaqqatlar girdobig‘a o‘zlarini otib 
yuradurlar? Jonlari nechta?.. Yurt tashvishlarini esa zakiy va 
dono chaqmoqtabiat shahzoda o‘g‘limiz Muhammad Sulton-
ning qudratli yelkalariga ortsunlar, deydilar... 

– Shundog‘ fikrlarga boramen-u, o‘ylanib qolamen: payt 
kelib, bizlar boqiy dunyoga rihlat qilgach, ahvol ne kech-
guvsi? Odatda, har bir saltanat tabiatida parchalanishga ichki 
moyillik bo‘ladur, sal himo berilsa, ko‘rinishidan qal’aday 
mustahkam tuyulg‘on har qanday saltanat ham birpasda 
chok-chokidan so‘kilib, parokandalikka yuz tutmog‘i oson. 
Xudo saqlasun! Tunlar uxlamay, kunduz o‘ltirmay barpo 
etg‘on davlatim taqdiri qandoq kechadir, deb o‘ylab chiqa-
men. Farzandlar shunchalar zahmat chekib, uqubatlar tor-
tib tiklag‘on ulug‘ saltanatning, bobosining qadriga yetarmu 
ekanlar, yo‘qmi? Yoki... taxt talashishlar, o‘zaro nizolar 
botqog‘iga botib, or-nomusni unutib jahonga afsona bo‘ladir-
larmu? Mana, O‘rusxon-u To‘xtamishxon bir-biri bilan savash 
qurdilar, o‘rtada Oltin O‘rda davlatiga zavol yetdi-ku. Eronda 
Muzaffariylar ham shundog‘ patarat1 topdi.

Haligina ko‘tarinki bir kayfiyatda o‘ltirgan Sohibqiron 
dodxohga qandaydir xomush tortib qolganday tuyuldi.

– Samarqandga qaytgach, qurultoy o‘tkazurmen, unda 
barcha yurt olg‘on farzandlarimg‘a shundog‘ demakni o‘ylab 
qo‘ydum: «Har biringiz ittifoq bila o‘z ishingizg‘a mashg‘ul 
bo‘lg‘aysiz. Raoyo va fuqaro-yu miskin holatidin g‘ofil qol-
mag‘aysiz. Va qilichning sopini mahkam tutg‘aysiz, ki olam 
buzulmag‘ay va musulmonlarg‘a zahmat yetmag‘ay. Umidim 
ulkim, necha yilliq sa’y-mehnatim zoye ketmag‘ay!..» 

– Aytsunlar, Amir Sohibqiron, aytsunlar! – hapriqdi Mu-
hammad Churog‘a dodxoh, muloqotning bunday tantanavor 
boshlanib, ma’yus ohangga chulg‘anib borayotganidan hayrat-
da. – Sa’y-mehnatlari aslo zoye ketmagay! O‘h-ho‘, qan-
day aqlli farzandlaringiz bor! Shohrux Mirzo, Xalil Sulton, 

1 P a t a r a t  – parokanda, tartibsiz, alg‘ov-dalg‘ov.
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Abu Bakr Mirzo, Umar Mirzo... Ulug‘bek Mirzo... Ammo 
baxtimiz dastavval jahon amirzodasi, saltanat chamanining 
ardoqli guli, zamona bahodiri, aqlli va pahlavon valiahd 
shahzoda Muhammad Sultondadur! Bosgan qadamidan yer 
titraydi, tog‘lar sado beradi! Aytgan so‘zidan ko‘ngillar obod, 
farishtalar mamnun! Uni Ashparaga yuborganingiz, Samar-
qandni ishonib topshirganingiz, mana endi Hulokuxon taxtini 
in’om etganingiz, ayniqsa, Rum fathi uning nomiga bitilgani 
nur ustiga a’lo nur bo‘ldi...

– Ilohi, aytg‘oning kelsun! 
Sohibqironning chehrasi biroz ochildi. Valiahd shahzoda 

nomi aytilganda hamisha uning ko‘ngli yashnab ketardi. 
Eronda edi, shekilli, qaysidir shaharda bir nokasning unga 
pichoq urganini eshitganda, to shahzodaning to‘rt muchasi 
sog‘ ekani haqida aniq xabar olmaguncha, ko‘z ko‘zga tush-
maguncha o‘zini qayerga qo‘yarini bilmagandi.

– Bir kuni bahor, navro‘z kirg‘on pallalar edi, Mamat, 
Misr qishlog‘i yonidagi Bog‘i Davlatobodg‘a borayotg‘ondim. 
Qishloqqa kirishda tomorqada ishtiyoq bilan egilib-bukilib 
daraxt o‘tqazayotg‘on, munkayib qolg‘on bir cholga ko‘zim 
tushdi. U sakson yoshlarda edi. «Bobo, – dedim salomdan 
keyin. – Yoshingiz bir joyga yetibdur. Xudo umr ato etsun. 
Ammo ekayotg‘on daraxtingiz mevasidan totib ko‘rish uchun 
besh-olti yil kerak bo‘ladi-ku...» 

«Noumid shayton... – Chol qaddini rostlashga urindi 
va manglayidagi terni artdi. – Uning mevasi nasib etadi, 
o‘g‘lim, Xudo xohlasa!» 

Shunday degach, chol ishida davom etdi. Men o‘z 
yo‘limga ketdim. Nariroq borg‘onda, Mamat, o‘z-o‘zimdan 
to‘xtadim: bir kunlik umri qoldimu yo‘qmi, uyog‘ini su-
rishtirmay, ertangi kunga umid bog‘lab shijoat bilan nihol 
o‘tqazayotg‘on munkaygan cholga havasim keldi. Ha, mening 
xalqim shundoq, hech qachon uning qaddi bukilmaydur, 
ko‘ngli cho‘kmaydur! Turon elining dunyodan umidi bor, 
men ana shu elning o‘g‘limen!.. Bilasenmu, bag‘oyat mu-
taassir bo‘ldim. Dinor to‘la hamyonni unga shartta berib 
yubordim. Birdan chol meni chaqirib qoldi. Qaytdim. U 
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salmoqlab hamyonni ko‘rsatarkan, kulib dedi: «Ekayotg‘on 
daraxtingiz mevasidan totish uchun besh-olti yil kerak, degan 
edilar. Mana, daraxtimni ekiboq, mevasini totib turibman, 
Xudoga shukr!..»

– E, qoyil-e! Donishmand chol ekan...  
– Ha, donishmandlar donishmandi ekan o‘sha oqsoqol 

bobo! Toj-taxtimning yagona vorisi, valiahd shahzoda Mu-
hammad Sulton ham ekkan niholimdur, – dedi Amir Temur 
ko‘ngli iyib. – Men ham o‘sha choldek niholim mevasidan 
bahramand bo‘lib turibmen. Xudo xohlasa, shahzodam pur-
viqor chinorday ildiz yozib, uzoq yillar Turon yurtini emin-u 
omonlikda saqlag‘ay! Ollohim, unga e’timodimni barqaror 
qilg‘il! 

– Ilohi, barqaror qilg‘il! – takrorladi dodxoh ham.
Ular duoga qo‘l ko‘tardilar. 

Savol va topshiriqlar

1. Yangi davr nasridagi yetakchi asarlar asosan qanday mav-
zularda yaratildi?

2. Istiqlol yillarida yozilgan roman, qissa va hikoyalardan qay-
silarini o‘qigansiz?

3. Bugungi yosh adiblarning nasriy asarlaridan qaysilarini bila-
siz?

4. Muhammad Alining «Sohibqiron o‘ylari» nomli «Ulug‘ sal-
tanat» epopeyasi to‘rtinchi kitobidan olingan parchada buyuk 
Sohibqiron bobomiz Amir Temur davrida ro‘y bergan qaysi 
tarixiy voqealar eslatib o‘tilgan?

5. Tarix fanidan olgan bilimlaringizga tayangan holda epope-
yadan olingan parchadagi tarixiy haqiqatning badiiy ifodasi 
haqida o‘zaro fikr almashing.

6. Romandan berilgan parchada tilga olingan tarixiy shaxslarni 
sanab o‘ting va ularga matn asosida tavsif bering.

7. Parchada uchraydigan tarixiy geografik nomlarning ro‘yxati-
ni tuzing. Ular orasidan O‘zbekiston hududi bilan bog‘liq 
geografik nomlarni alohida ajratib ko‘rsating va ularga qis-
qacha izoh bering.
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mUsTAqiLLiK dAvri drAmATUrgiYAsi

Muhtaram o‘quvchi! Siz jahon adabiyoti tarixidan joy 
olgan eng nodir dramatik asarlarning sahna talqinlarini 
ko‘rgan, o‘zbek milliy dramalarining ko‘p namunalaridan 
boxabar bo‘lishingiz kerak. Zero, ushbu adabiy turning yuza-
ga kelishida o‘zbek mumtoz adabiyoti va xalq og‘zaki ijodi-
ning ta’siri bilan bir qatorda dunyo adabiyotining yetakchi 
dramatik an’analari ham katta ahamiyat kasb etdi. Ada-
biyotshunoslik fani e’tiboridan dramaga xos adabiy-nazariy 
qonun-qoidalarga mos asarlarning sahnaga chiqishi XX asr 
boshlaridagi o‘zbek madaniy muhiti bilan bog‘liq, albat-
ta. Jadid ma’rifatchilari dramatik asarlar o‘ynaladigan teatr 
sahnasiga ibratxona sifatida qarashgan edi. Teatr sahnalari 
o‘z vaqtida taraqqiyot yo‘liga chiqayotgan xalq uchun bami-
soli oyina vazifasini o‘tadi. Shunga ko‘ra, hozirgi o‘zbek 
dramaturgiyasining o‘ziga xos uzoq tarix qa’ridan kelayotgan 
adabiy-estetik umumiy asosi va o‘tgan asr boshlariga borib 
taqaladigan yuz yillik tarixi bor. O‘zbek dramasi tarixidan 
siz «Padarkush» (Mahmudxo‘ja Behbudiy), «Abulfayzxon» 
(Fitrat), «Sohibqiron» (Abdulla Oripov) kabi ayrim namu-
nalarni o‘qigansiz, albatta. 

Dramatik tur janrlaridan biri bo‘lgan komediyada mual-
lif o‘z g‘oyasini xarakter, kulgi va shunga mos tanlangan 
voqelik ning sahnadagi badiiy talqini vositasida ifodalaydi. 
Fojia janrida esa qahramonlararo, mavjud ijtimoiy-ma’naviy 
muhitlararo haddan tashqari kuchli ziddiyatlar oqibati bo‘lgan 
fojia ko‘rsatiladi; bu ayanchli vaziyat tufayli o‘quvchi yoki 
tomoshabin qalbida achinish tuyg‘usi paydo bo‘ladi. Yana bir 
e’tiborli jihat shuki, o‘zbek dramaturgiyasi tarixida o‘zida har 
ikki adabiy janrga xos xususiyatlarni jamlagan «Temir xotin» 
nomli (Sharof Boshbekov) tragikomediya ham mavjud. Uni 
ko‘rgan yoki o‘qigan odam asarda qatnashayotgan obrazlar 
holidan ba’zan beixtiyor kuladi va ayni damda og‘ir mehnat 
ostida ezilgan insonning fojiaviy holatidan qayg‘uga botadi, 
chuqur o‘yga toladi.

O‘zbek dramaturgiyasi tarixida mustaqillik davri alohida 
bosqich sanaladi. Bu davr o‘zbek dramalarida o‘zbekona 
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turmushning eng muhim qirralariga, milliy qadriyatlar va 
urf-odatlar talqiniga alohida diqqat qaratiladi. Mustaqil mam-
lakatning har bir ongli odami o‘zligini, o‘z o‘tmishini, dunyo 
ilm-fani, madaniyati, adabiyoti va san’atiga beqiyos hissa 
qo‘shgan ajdodlarining ulkan mutafakkir shaxslar bo‘lganini 
juda teran anglashi lozim. Insonga milliy o‘zlikni anglatishda 
dramatik asarlar so‘z san’atining boshqa janrlariga qaraganda 
kuchliroq ta’sir o‘tkazadi. Sahnadagi qahramonlar ning so‘zla-
ridan ta’sirlanadi va ularning xatti-harakatlarini o‘z ko‘zlari 
bilan ko‘radi; ba’zan sahna bilan tomoshabin orasidagi che-
gara yo‘qoladi. Aktyorlar sahnadan odamlar orasiga tushib 
keladi; tomoshabin esa bamisoli o‘zini sahnada his etadi. 

Har qanday badiiy asarda insonlarning ma’naviy kamo-
loti yoki tubanlashuvining obrazli tasviri muhim sanaladi. 
Jumladan, mustaqillik davri o‘zbek dramalarida ham zamon 
kishilari yoki tarixiy shaxslarning odilligi, haqgo‘yligi, xolis-
ligi, olimligi, sadoqati, mardligi hamisha shu insoniy fazi-
latlarning zidi bo‘lgan axloqiy-ma’naviy tushunchalar bilan 
yonma-yon muhokama qilinadi. Tabiiyki, bunday murakkab 
va ziddiyatli hayot girdobiga tushgan qahramonlar orasidan 
har doim yuksak insoniy kamolot darajasiga ko‘tarilgan chin 
ma’nodagi yuragi butun shaxslar g‘olib bo‘lishadi. 

Sir emaski, hamma zamonlarda dramatik asarlar bevosita 
sahna hayoti bilan bog‘liq bo‘lib kelgan. Muallif qahramon-
larining sahnada o‘zlarini tutishlarini va o‘sha asarni to-
moshabin qanday qabul qilishini ko‘z oldiga keltirishi hamda 
syujet voqeligining barcha komponentlarini puxta o‘ylashi 
kerak. Boshqa adabiy tur va janrlar bilan dramatik asarlar 
taqqoslanganida uning poetik xususiyati va tarkibiy tuzulishi-
ni yaxshi anglab olish mumkin. Dramatik asar voqelikning 
o‘ziga xos badiiy talqini bo‘lgani uchun obraz lar tabiati ham 
dialogik va monologik nutq, xatti-harakat, imo-ishora, sukut, 
yig‘i yoki kulgi kabi sahnaga xos tasviriy-psixologik vositalar 
yordamida ochiladi. Tabiiyki, bu omillar sahna asarining 
umrboqiyligini ham belgilaydi. 

Umuman, bugungi o‘zbek dramaturglari ozod yurt yosh-
larining ma’naviyati yuksak, axloqi pok, ruhiy olami mus-
tahkam bo‘lishiga o‘zlarining munosib hissalarini qo‘shmoqda.
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mUsTAqiLLiK dAvri
drAmATUrgiYAsidAN NAmUNA

TANHO QAYIQ
Orol bobodan dramatik rivoyat

QATNASHDILAR
O r o l  b o b o
A m e t
J u m a b o y
T i l o v b e r g a n
G e n j a m u r o d
O ‘ t a g a n  m a x s u m
Q a l i m b e t
G u l x a d i c h a
R o h a t  S o b i r o v n a

Birinchi qism

1

Atrofi qamish chiy bilan o‘ralgan, dov-daraxtsiz yaydoq 
hovli. Bir yonda bahaybat duradgorlik dastgohi, tegishli 
asbob-anjom; yerda eski imoratlardan chiqqan uzun-qisqa 
taxta-yu tunuka qirqimlari, nam latta o‘rab simga tortilgan 
egma-qayishqoq tol novdalari-yu yirik-yirik mum palaxsalari 
va qirindi-payraxalar aralash-quralash bo‘lib yotibdi.

Erkin A’ZAM
O‘zbekiston xalq yozuvchisi

(1950­yilda tug‘ilgan)
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Ish chala, chala ishlar...
Qarshi tarafda tayyor mahsulot – katta-kichik qayig‘-u 

qayiqchalar qator qilib chetanga suyab qo‘yilgan. Biri qora-
moyga bo‘yalgan, biri qizil, biri kumushrang; chetroqdagilari 
hali bo‘yoq ko‘rmagan – ajralib turibdi.

Hovlining to‘rida – ro‘parada g‘aribgina, pasqam bir 
kulba. Eshigi nimochiq, derazalari lang. Zehn solib qaralsa, 
eshik ham, deraza qasnoqlari ham qayiqqa mengzab ketadi, 
allanechuk qayiqsimon namoyishda. Uyning chap tomonida 
bo‘g‘otga tirab qo‘yilgan narvon ham shunday; aslida-ku u 
eski bir qayiq bo‘lib, to‘nkarilgan-u orqasiga taxta qoqib 
zina yasalgan, xolos.

Tom boshida ham bir qayiq! Ammo u xiyla haybatdor, 
hashamatli, ikki uchida baliqsimon bezaklari ham bor.

Ana shu qayiqning qoq belida kontoparlar kiyadigan soya-
boni serbar allaqanday movut qalpoq cho‘qqayib ko‘rinadi. 
Suvda qalqib turgan kabi u goh baralla ko‘zga tashlanadi, 
goh «cho‘kib» ketadi...

Tong bo‘zara boshlagan palla. Bir maromdagi xurrak 
tovushi.

Tom ustidagi qayiqqa jon kirib daf’atan chayqalib keta-
di-yu undan soch-soqoli o‘siq, yoshini bilib bo‘lmaydigan bir 
qariya bosh ko‘taradi. U ko‘kragida yotgan qalpoqni haf-
salasizgina boshiga qo‘ndirib, tevarak-atrofga vazmin alang lab 
nazar soladi. 

Orol bobomiz mana shu kishi.
O r o l  b o b o  (tashvishmand g‘udranib). Qum, qum... 

yer-u osmon qum-a, tavba! (Tikila-tikila, birdan yuzi yori sha-
di.) Yo‘-o‘q, suv bu, suv! Qara, oftobda shishaday yalt-yult 
qilyapti jonivor!.. Orol qaytib kelibdi! Orolim! Bir kecha-
da suvga to‘libdi, yashasin, dod! Ana – mavjlari! Ana – 
to‘lqinlar! Vah, qayiqlar ham suzib yuribdi!.. (U huvillab 
qolgan ovul tomlaridagi uzoq-yaqin qayiqlarni o‘zicha sa-
nay ketadi.) Bir, ikki, uch... yetti, sakkiz, to‘qqiz... Iye, 
shoshma, suv nega buncha sarg‘ish? Ana, mavjlari ham, 
to‘lqinlar ham sap-sariq!.. Ha-a, bo‘ldi, bo‘ldi – loyqalan-
gan. Loyqalanib-loyqalanib to‘ladi-da suv! Ammo... xuddiki 
qum deysan, qumning o‘zginasi-ya!.. Ko‘zingni yiribroq qa-
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rasang-chi, kallavaram, qum bo‘lmay nima u axir?! Orol 
suvga to‘lganmish! Suvlari mavjlanib yotganmish! Sen yasa-
gan qayiqlar suzib yurganmish!.. Har erta shu ahvol-a! 
Tushingni ana – qumga, qumliklarga ayt! He, esini yegan 
telba chol! Oroling seni tashlab ketganiga necha zamonlar 
bo‘ldi-ku! Endi qaytmaydi u, ey nodon! Sen esa bir ovulda 
bir o‘zing so‘ppayib o‘tiribsan. Qo‘ni-qo‘shni ovuldoshlaring 
allaqachon ko‘ch-ko‘ronini ko‘targan, hovli-joylari boyo‘g‘liga 
makon bo‘lib yotibdi, ana! Lekin – har birining tomida 
bittadan qayiq. Sen yasagan qayiqlar, shogirdlaring yasagan 
qayiq. Suvga tashna, suvga ilhaq. Suzadigan suv bo‘lmasa, 
mavj-u to‘lqinlar bo‘lmasa, yasagan qayig‘ing kimga kerak?! 
(Qariya ruhsiz, qayiqning ikki yonidan ushlab, eran-qaran 
joyidan qo‘zg‘aladi. Yotoq-qayiq uzra ajab bir qiyofada qad 
rostlab, osmonga boqadi.) Quyosh! Bugun ham chiqibdi. 
Har kuni chiqadi. Charchamaydi, erinmaydi. Qarimasmikan 
shu? Qariydi, qariydi. Qishga borib bu ham qariydi. Senga 
o‘xshab qoladi – harsillab, qarashlari xira tortib... Ammo 
ko‘klam kelganda tag‘in charaqlab ketadi-da. Yasharib... Sen-
chi, sen ham qaytib yashararmikansan? Tavba de, tavba de! 
O‘zingni quyoshga teng ko‘rding-a, manglayi qora! Yoshlik 
chog‘laring, Orol bo‘ylarida Oykumushning belidan quchgan-
laring yodingdan chiqibdi-da, noshukur?! Ha-a, esingni tanib, 
ko‘rgan-bilganing – Orol bo‘ldi. Ko‘m-ko‘k mavjlararo otang 
qayiqda eshkak eshib borayotir, sen uning qo‘ynida... Shun-
dan oting «Orolbola» bo‘lib ketdi. Keyin-keyin – Orolboy, 
endilikda – Orol bobo. O‘zingning oting-chi, o‘zingning 
chin oting nima edi? E, kimning esida bor deysiz! «Orol» 
bo‘lsa kerak-da... Ishqilib, yoshingni yashading, oshingni 
oshading endi, birodar... Uff! Nechaga kirdim o‘zi? Xuddi 
ming yildan buyon borman-u yana ming yil o‘lmaydigan-
dekman-a! Yo‘-o‘q, Orolboy, hozirlikni ko‘ravering, bugun 
bo‘lmasa, ertaga... Yoshligingiz ham, umringiz ham Orol 
bilan ketgan, qaytmaydi endi u! Uff!.. (Qariya engashib, 
qayiq ichida qarmoqqa ilashib yotgan kattakon baliqni du-
midan ko‘taradi, u yon-bu yon aylantirib qaraydi.) Yirikkina! 
Xudoyim bu kecha ham siylabdi. Qulluq, qulluq!

Qariya bir qo‘lida qalpog‘i, bir qo‘lida baliqni osiltirib 
tom qirg‘og‘iga keladi va avaylabgina qayiq-narvondan hovli-
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ga tushadi. Yonboshdagi o‘choq taraf yurib, baliqni qozonga 
soladi-da, ustunga ilig‘liq sochig‘ini yelkasiga tashlab uy 
orqasiga o‘tib ketadi.

2

Duradgorlik dastgohining bir chetida tushlik dasturxon: 
non bo‘laklari, uch-to‘rt dona oqqand, qora qumg‘onda 
choy. Orol boboning shogirdlari – o‘spirin yigitlar Jumaboy, 
Tilovbergan, Genjamurod – birovi dastgoh qirrasiga suyanib 
non kavshamoqda, birovi yerga cho‘nqayib sopol kosadan 
xo‘rillatib choy ichayotir, kalta-kulta taxtadan qo‘lbola kursi 
yasab olgan, yana biri bekorchilikdan hushtak chalib o‘tirib-
di. Yagona buklama brezent o‘rindiqda Orol boboning o‘zi, 
ensasini qashlab o‘y suradi.

O r o l  b o b o  (hushtakchi Genjamurodga). Ha, shaytonni 
chaqiryapsanmi?

G e n j a m u r o d  (anqayib). Shaytonni? Nega?..
O r o l  b o b o. Hushtak chalish – shaytonni chaqirish 

bilan barobar. Shunday gap bor, eshitmaganmisan?
G e n j a m u r o d. Hamma chaladi-ku hushtakni...
O r o l  b o b o. Bilib-bilmay chalsa kerak-da. Senga 

o‘xshab.
J u m a b o y  (iljayib). Ovulingizda shayton qoptimi, Orol 

bobo, hammasi har yoqqa to‘zib ketgan-ku!
O r o l  b o b o. Shayton degani hamma joyda bor, ham-

ma joydan topiladi. Odamzodning ichida bo‘ladi-da u. 
Sezdirmaygina kirib, in qurib oladi...

T i l o v b e r g a n. Bizning-chi, bizning ham ichimizda 
bormi?

O r o l  b o b o  (miyig‘ida kulimsirab). Qaydam deysan... 
Ichida borini har kim o‘zi biladi.

G e n j a m u r o d. Masalan, mening ichimda shayton-pay-
ton... hech narsa yo‘q.

T i l o v b e r g a n  (qiqirlab). Shuning uchun hushtak chalib 
uni chaqirayotgandirsan-da. A, bobo?

O r o l  b o b o. Sizlarda shayton nima qilsin, bolam! Bad-
niyat ko‘ngilda bo‘ladi u. Sizlarning dillaring oqchorloqning 
to‘shidek beg‘ubor! Yo‘qsa, menga o‘xshagan bir devona-
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ga qo‘shilib, bekordan-bekor qayiq yasab o‘tirarmidilaring!.. 
Hatto qo‘l chaygali bir ko‘lmak topilmasa, Orolimiz huv 
olislarga ketib qolgan bo‘lsa... 

T i l o v b e r g a n. Bir kuni qaytib keladi, deysiz-ku o‘zingiz 
doim? 

O r o l  b o b o  ( jonlanib, komil ishonch bilan). Albatta 
qaytadi! Men ko‘rolmasam, sizlar ko‘rasizlar o‘sha kunni, 
xudo xohlasa! Bu yasagan qayiqlaring nima uchun axir!.. 

J u m a b o y  (tamshanib). Baliq yeb bunaqa totlisini ko‘r-
maganman, rosti! 

O r o l  b o b o. Ha-a, baliqdan baliqni ajrata bilasan, sen 
bola! Qulboy qarmoqning nevarasisan-da, iliging baliq mo-
yiga to‘la. O‘sha bobong men yasagan qayiqlarni minib ov 
ovlagan...

J u m a b o y. Eshitganman. Otam aytgan. Lekin siz har 
kuni bunaqasini qayoqdan olasiz-a, Orol bobo?

O r o l  b o b o  ( ajab bir ixlos-u qanoat bilan). Xudo 
beradi, bolam, xudo!

T i l o v b e r g a n  (ajablanib). Xudo?! O‘z-o‘zidan beraveradi-
mi, bekordan-bekor?.. Bu qum sahroda qayoqdan toparkan u? 

O r o l  b o b o. Ollohimning karomati beadad, o‘g‘lim! 
Kerak bo‘lsa, mana shu qumingni zarga aylantiradi. Kerak 
bo‘lsa...

T i l o v b e r g a n. Nimaga bo‘lmasa Orolni to‘ldirmayapti?
G e n j a m u r o d. Ha, nega quritib qo‘ydi uni?
O r o l  b o b o. Tavba deb gapiringlar, bolalarim. Xudo 

emas, sen bilan menga o‘xshaganlar boshiga yetdi Orol-
ning. (Shogirdlarining savolchan nazariga javoban.) G‘a-
zabini qo‘zg‘adik-da. Hali aytdim-ku, shayton oraladi 
ichimizga, vasvasa soldi. Ana shuni quvsang, ana shun-
dan xalos bo‘lsang, bir kun qarabsanki, Oroling suvga 
limmo-lim to‘lib turibdi-da! (Bir lahza tin olib.) Qani, 
yigitlar, qo‘zg‘aldik! Bekorchidan xudo bezor... Omin, Oro-
limiz suvga to‘lsin, suvlari baliqqa to‘lsin, Ollohi akbar! 
(Qariya yuziga fotiha tortib, kaftini tizzalariga tiragancha, 
inqillay-sinqillay o‘rnidan turadi.) Men peshinimni o‘qib 
olay, sizlar... Tilov, sen bola bo‘yog‘ingni oxiriga yetkaz, 
xo‘pmi? Sen, Jumaboy, anovi o‘lchab qo‘yilgan taxtalarni 
arralab turasan. Genja qarashar... (Tashvishmand alanglab.) 
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Amet... Ametimizdan bugun ham darak yo‘g‘-a? Nima 
bo‘ldi ekan? Keyingi vaqtda mashqi pastroq ko‘rinadi o‘zi 
shu bolaning...

J u m a b o y. Kim bilsin, har erta orqalaringdan yetib 
boraman, deydi-yu, keyin esa... 

Xuddi shu choq chetan eshik ochilib, sheriklaridan tikroq, 
dadilroq yigit – Ametning o‘zi ko‘rinadi.

O r o l  b o b o  (chehrasi yorishib). Xizrni yo‘qlasak bo‘lar-
kan... Kel, Ametboy, tinchlikmi? 

A m e t  (xomushroq). Assalomu alaykum. Uyda yumush 
ko‘payib ketdi, oqsoqol...

O r o l  b o b o. Mayli, bularingga bosh-qosh bo‘lib tur-chi, 
gaplasharmiz. 

G e n j a m u r o d. Buningizning ichiga hali siz aytgan 
shayton kirib olgan bo‘lmasin tag‘in, Orol bobo!

O r o l  b o b o  (unga o‘qraygandek). Tilingni tiy, bola! 
Alhazar! 

Chol o‘choq og‘zida turgan sopol oftobasini olib, uyning 
panasiga g‘oyib bo‘ladi. Shogirdlar topshirilgan yumushlar-
ga unnab ketishadi. Tilovbergan bo‘yoq chelagini ko‘tarib, 
chetanga suyab qo‘yilgan qayiqlar tomon yuradi. Jumaboy 
bilan Genjamurod bir chetga uyilgan taxtalarni saralamoqqa 
kirishadi. Birgina Amet hovli o‘rtasida bekor qaqqayib tu-
ribdi. O‘ychan, allanechuk taraddudda.

G e n j a m u r o d  (o‘girilib). Ha, shayton, sen-chi?..
A m e t  (unga beparvo). Bu yoqqa kelinglar-da. Gap bor!
U bolalarni girdiga yig‘ib, qo‘lida uzun bir kaltak, yerga 

aji-buji shakllar chizgan bo‘lib allanimalarni uqtira boshlaydi...
J u m a b o y  (axiyri jig‘ibiyron bo‘lib). Kallang joyidami, 

Amet, shuncha shishani qayoqdan olasan axir?!
G e n j a m u r o d. Xomxayol, xomxayol! Uch kun uyda 

o‘tirib, topib kelgan gapini qara buning! Nima, shisha 
zovuting bormidiki... Egri jiydaning tagidan o‘tmaganmisan, 
mabodo?

A m e t. Ana – ovulni shisha bosib yotibdi! Hech kimga 
keragi yo‘q, egasiz! Asta ko‘chirib olaverasan-da...

J u m a b o y. Xo‘p, ko‘ndik, sen aytganday bo‘laqolsin, 
mayli. Lekin bu bepoyon sahroni bir ovulginadan chiqqan 
shisha bilan qanday to‘ldirasan, shunisidan gapir!
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A m e t. Sidirg‘asiga shisha to‘shab chiqish shart emas, 
oshna, tushunsang-chi. Har-har joyga tashlab ketilsa kifoya, 
ko‘zni qamashtirib, suvday yaltirab yotaveradi. Keyin, chor 
tarafni shishaga to‘ldirasan deyayotganim yo‘q-ku, axir. Faqat 
Orol tomoni bo‘lsa bas...

G e n j a m u r o d. Umuman, shu masxarabozchilik kimga 
kerak o‘zi?! Sho‘rlik cholni aldab, laqillatganday bo‘lib... 

A m e t. Hech kim uni aldamoqchi, laqillatmoqchi emas, 
jo‘ra, o‘ylab so‘zla! Ko‘ngil ovlash deydilar buni, bilsang! 
Mana, senu menga shuncha hunar o‘rgatdi, ustozimiz, ko‘rib 
ko‘zi bir quvnasin, armonda ketmasin degan niyatda edim- 
da, xolos...

J u m a b o y. Bilamiz, bilamiz, cholning senga mehri 
bo‘lakcha, shogirdlarining zo‘risan. Lekin erta-indin o‘zing 
huv bir yoqlarga chog‘lanib turibsan-ku, bu yog‘i necha 
puldan tushdi?..

A m e t. Men hech qayoqqa bormayman! (Keyin sal 
bo‘shashganroq ko‘yda.) Ketar bo‘lsam ham... Mayli, senlar 
qo‘shilmasang qo‘shilma, shu ishni bir o‘zim bajarmasam, 
nomard sananglar meni!

G e n j a m u r o d. Katta ketmang, katta ketmang, Amet-
boy! Yolg‘iz o‘zingiz...

A m e t. Ana ko‘rasizlar! Men sizlarni oshna, og‘ayni deb 
yursam!..

O r o l  b o b o  (namozini tugatib qaytgan, hovli boshida 
to‘xtab). Yigitlar deyman... mana, Ametboyimiz kelib, saf-
laring to‘ldi. Qo‘sh-qo‘sh bo‘lib anovi ikki qayiqni tomga 
qo‘ndirib kelsalaring-chi, a? 

J u m a b o y. To‘g‘ri, to‘g‘ri. Qurib yotganiga necha kun 
bo‘ldi! 

O r o l  b o b o. Shunday qilinglar, chirog‘larim.
Xuddi shu farmoyishni kutib turgandek, aslida xufya 

maslahatlari chala qolganidan norozi shogirdlar darhol qa-
not chiqarib, chetanga suyab qo‘yilgan tayyor qayiqlar sari 
yurishadi.

J u m a b o y  (cholga o‘girilib). Kimnikiga eltamiz, bobo?
O r o l  b o b o  (o‘ylangan bo‘lib). Qizg‘ishini-i...
J u m a b o y  (yalingannamo). Pirnazar eshkakning tomiga 

qo‘yaylik shuni...
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O r o l  b o b o  (shahodat barmog‘ini tahdidli o‘qtab). Pir-
nazar – tog‘a qavming-da, a? Qay go‘rga ko‘ch ko‘targan 
o‘zi shu? 

J u m a b o y  (hamon ilinj bilan). Nukusga. Baland uylarga. 
Katta o‘g‘li o‘sha yoqda-ku, amaldor!

O r o l  b o b o  (cho‘rt kesib). Yo‘q! Eshkakka xiyonat 
qilib juftak rostlaganga qayiq yo‘q! Buni Najim muallimning 
tomiga o‘rnatasan. Uqdingmi?

T i l o v b e r g a n. Qorasini-chi, qorasini? O‘zim bo‘yagan-
man... To‘qliboy polvonnikiga olib boraylik? Xiyonat qilma-
gan u! 

O r o l  b o b o. Ota-bobosining ovulini tashlab salqin to-
monlarga qochgan bachchag‘arni aytasanmi? Hah, mug‘om-
bir! Otaginangning oshnasi edi-da u, shundaymi?

T i l o v b e r g a n. Bir serkaning ustidan otam u bilan rosa 
urushganlar, o‘zim ko‘rganman!

O r o l  b o b o. Qo‘y, qo‘y... Biri u yoqqa tortadi, biri bu 
yoqqa... He, g‘irromlar! G‘irrom ustaning qo‘lidan chiqqan 
qayiqqa suv kiradi, bilib qo‘yinglar!

T i l o v b e r g a n  (norozilangan kabi). Suv deysiz, suvning 
o‘zi qani?!

O r o l  b o b o  (yer ostidan unga o‘tkir tikilib). Suv – 
bo‘ladi! Suv – keladi!.. Kelmaydigan bo‘lsa nega qayiq 
yasab o‘tiribsan, xo‘sh? Ol, ko‘tar! Eltib buni huv ovuldan 
chiqaverishdagi Jang‘il momoning kulbasiga tiklab kelasanlar. 
Gap shu!

G e n j a m u r o d. Jang‘il momo deysizmi? Uning o‘lib 
ketganiga ming yil bo‘ldi-ku!..

O r o l  b o b o  (shashtidan qaytmay). Yana ming yil bo‘lsin! 
Jannati kampir edi. Boyoqishning choli Orolga cho‘kib ket-
gan... Ming yil emish! O‘zlari nechaga kirdilar, yigit? 

J u m a b o y  (yer suzib). Bu yil o‘n to‘qqizga to‘laman.
O r o l  b o b o. Barakalla, o‘n to‘qqizga to‘ladigan azamat-

ning gapini qarang! Bo‘l! Narigi boshidan ol-chi, qani! 
G e n j a m u r o d  (Jumaboy bilan sheriklashib qayiqni 

yelkasiga qo‘ndirarkan). Ovulingizning tomlari qayiqmozor 
bo‘lib ketdi-ku, Orol bobo! 

O r o l  b o b o  (nogahon qahrdan bo‘kirib). O‘v-o‘v! Men 
senlarga necha bor aytdim, manglayi qora! Qo‘ltig‘ingga ol 
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axir, qo‘ltig‘ingga! Nima bu, Orol bobongning tobutimidiki bo -
shing ga qo‘yib olding?! Shayton uribdi senlarni, shayton! He!..

Shogirdlar qayiqni apil-tapil qo‘ltiqlab olishadi-da, chetan 
eshik sari yurishadi. Hovli o‘rtasida Orol bobo yolg‘iz. Titrab 
turibdi.

O r o l  b o b o. Nima jin urdi-ya bularni, tavba! (So‘ng 
ohista yerga cho‘kib.) To‘g‘ri-da axir, sen qariyaga-ku xudo-
yim g‘oyibdan rizq yetkazib turibdi, buginalar nima qiladi 
ertaga? Nima yeb, nima ichadi? He, xudbin, noinsof chol!

3

Kechki payt. Hovli kimsasiz. 
Ota-o‘g‘il – qo‘lida «diplomat» portfel, bashang kiyingan 

Qalimbet, uning ortidan kundalik engil-boshda Orol bobo 
kirib keladi.

O r o l  b o b o  (qo‘l siltab). Qo‘y, Qalimbet, qarigan 
chog‘imda sarson qilib yurma odamni. O‘z uyim – o‘lan 
to‘shagim debdilar...

Q a l i m b e t  (o‘zini eshitmaganga solib). Hamma jihozi 
muhayyo! Mehmonxona-yu oshxonalarini ko‘rdingiz... Bir 
boshga yana nima kerak, to‘g‘rimi? («Diplomat»ini dastgoh 
ustiga tashlab.) Kichikroq bo‘lsayam obodgina hovli. Yozlarda 
karavotni qo‘yib olib...

O r o l  b o b o. Kimniki o‘zi u?
Q a l i m b e t. Sizniki-da, ota, sizniki! Sizga deb olindi.
O r o l  b o b o  (hang-mang). Meniki?! Sotib oldingmi? 

Kim   dan, qanchaga?
Q a l i m b e t. Uzumini yeng-u, bog‘ini so‘ramang. Huku-

mat bobo qurgan uni! Puli to‘lansa bas, qurib beraveradi. 
Qarigan chog‘ingizda bir suyuntiraylik dedik-da sizni. O‘ti-
ring bunday, o‘tiring... (U mehribonlik bilan kiftidan tutib 
otasini hovli o‘rtasidagi buklama o‘rindiqqa o‘tqizadi, o‘zi 
shunga yondosh qo‘lbola kursidan joy oladi.) Yurasizmi endi 
bu cho‘lu biyobonda! El-ulus bizni ayb qilyapti-ku, shundoq 
o‘g‘il-qizlari shaharlarda davron surib yuribdi-yu, otalari huv 
bir ovloqda qarovsiz qolib ketgan, deb...

O r o l  b o b o  (hasratomuz). Cho‘l-u yobon deysan... 
Onang mana shu yerda yotibdi, bobo-momolaring shu yer-
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da... Ularni tashlab men qayoqqa ketardim, o‘g‘lim, o‘ylab 
gapiryapsanmi? Onangning mozorini ziyorat qilmagan kunim 
dunyo ko‘zimga qorong‘i... Bu yoqda qayiqlarim, Orol...

Q a l i m b e t. Eski ashula! Orol, Orol! O‘zingiz bilasiz-ku, 
ota, u endi hech qachon o‘zaniga qaytmaydi, to‘lmaydi. 
Qayiqlaringiz ham birovga keraksiz...

O r o l  b o b o  ( shasht bilan bosh ko‘tarib, jo‘shib). 
Nima?! Qaytmaydi, to‘lmaydi... Siz qayoqdan bilibsiz, xu-
domisiz?! Ha, to‘lmaydi! To‘ldirolmaysan uni! Hech bi-
ring! Olim-u ulamong ham, boshqang ham! Chunki baring 
foydani ko‘zlaysan! Orol g‘irrom emas, senlar g‘irrom, ha! 
Xudo senlarga insof bergan kuni u o‘z-o‘zidan suvga to‘ladi! 
Xudoyim to‘ldiradi uni, bilib qo‘y! (Og‘ir xo‘rsinib.) O‘sha 
kunni ko‘rib o‘lsam armonim qolmasdi...

Q a l i m b e t. Mayli, mayli, otajon, qattiqroq ketibman, 
tavba qildim. Lekin gapning bori ham shu-da, axir. Odam 
ertasini o‘ylab ish tutgani yaxshi. Xudo ko‘rsatmasin-u, erta-
ga bir kun... Biz sharmanda bo‘lib qolmaylik deyman-da.

O r o l  b o b o. Gap bu yoqda degin? Sharmanda bo‘lmay-
san, qo‘rqma... (Bir zum o‘yga tolib.) Mana, o‘zing bosh-
lading, o‘g‘lim. Mabodo bir kun ajalim yetib, suv kelganini 
ko‘rmay ketar bo‘lsam, aytib qo‘yay, jasadimni qayiqqa solib, 
Orolga eltib tashlaysan! Mayli, baliqlarga yem bo‘lay! Mayli...

Q a l i m b e t  (sapchib tushgudek). Iye-iye, ota, bu nima 
deganingiz?! Axir, musulmonchiligimiz qayoqda qoladi unda? 

O r o l  b o b o  (boyagi shashtidan tushmay, birmuncha 
muloyim, ammo qat’iy yo‘sinda). Bir musulmon bo‘lsa men-
chalik bo‘lar, Qalimbet! O‘g‘limmisan, mana shu aytganimni 
bajarasan, gap tamom! Vasiyat bu, xudoyim ham kechirar... 

Q a l i m b e t  (yasama bir ko‘tarinkilik bilan). E, otaboy, 
qo‘ying halitdan shu sovuq gaplarni! Siz hali ko‘p yashaysiz, 
ko‘p! Yangi uylarda davron qilib, a!.. Qalay, ma’qul keldimi 
o‘zi sizga?

O r o l  b o b o  (bo‘shashibroq, sovuqqina). Yaxshi, yaxshi... 
Lekin... (Qo‘l siltab.) Hay, o‘zingdan gapir. Ishlar jilyaptimi 
axir?

Q a l i m b e t  (jiddiy tortib). Ishlarim yomonmas, ota. 
Yomonmas-u, shu keyingi vaqtda unchalik yaxshiyam emas. 
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Orqaga ketgandayroq. Bir xizrsifat odam maslahat berib qoldi 
deng. Borib otangizning ko‘nglini obdon ovlab, duosini olib 
kelsangiz, bari yurishib ketadi, deydi... 

O r o l  b o b o. Shunday dedimi o‘sha xizrsifating? Bo‘pti, 
mana, duosi bizdan: iloyim, ishlaring birdan yurishib ketsin! 
(U yuziga fotiha tortib qo‘yadi.) Shunga keldim de?

Q a l i m b e t  (norozilanib). Bunaqa duo emas-da, ota! 
O r o l  b o b o. Qanaqasidan bo‘lsin, ayt?.. Qulog‘ingga 

quyib olgin, bola: chinakam g‘ayrat bilan, toza ko‘ngil bilan 
qilingan ish hyech qachon orqaga ketmaydi – duosi o‘zi 
bilan bo‘ladi uning!

Bir damlik sukut.
Q a l i m b e t. Ha, aytganday, eshitdingizmi – Gulxadi-

chamiz deputat bo‘lmoqchi!
O r o l  b o b o. Deputat? Qanday deputat? 
Q a l i m b e t. Jo‘qorg‘i Kengesga!
O r o l  b o b o. Uniyam duo qilib qo‘yish kerakmi? Nima 

deb? Jo‘qorg‘i Kengesga o‘tsin debmi, undan narigami?.. 
Q a l i m b e t. O‘zimizdan chiqqani yaxshi-da, ota. Foydasi 

tegib turadi: sizga ham, menga ham, o‘ziga ham... 
O r o l  b o b o. Menga?! Nima, Orolni to‘ldirib beradimi? 
Q a l i m b e t. To‘ldirib berar... (kulib) gap bilan! Qizingiz 

mahmadona-ku, shuning uchun saylanyapti-da. 
O r o l  b o b o. Navzanbilloh, navzanbilloh... (Daf’atan 

yumshab.) Qo‘zi-qo‘chqorlaring yaxshi yuribdimi? Bir olib 
ham kelmaysan, nevaralarimni ko‘rmaganimga necha zamon 
bo‘ldi...

Q a l i m b e t. Hozir, hozir... (U shosha-pisha turib, dast-
goh ustida yotgan «diplomat»idan allanarsa – planshetini 
oladi-da, tugmachalarini bosa-bosa otasining boshiga keladi.) 
Mana, ko‘ring... Qani, toping-chi, manavi kim?

O r o l  b o b o  (sinchiklab-suqlanib). Kamolingmi? Voy-
bo‘-o‘, arslondek bo‘lib ketibdi-ku! (Yuzini chetga olib.) Tuf-
tuf, yomon ko‘zlardan asragaysan iloyim! (So‘ng jur’atsizgina 
engashib, planshetga lab tegizib qo‘yadi – o‘pgan bo‘la-
di.) Shuginani qavatimga qo‘yib ketmading-da, Qalimbet. 
To‘ng‘ich nevara – bobosiniki degan udumlar bo‘lgich edi...

Q a l i m b e t. Nima, ovulma-ovul tezak terib yursinmidi!.. 
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O r o l  b o b o  (orzumandona). Qayiqsoz qilardim. Zo‘r 
qayiqsoz usta! 

Q a l i m b e t  (eshitmaganga olib). Bunisini taniyapsizmi? 
Kim?.. (Chol tikila-tikila topolmagach.) Gulzira-ku, Gulzira! 
Yaxshilab qarang... 

O r o l  b o b o. Qiz maxluqning shaytoni bo‘larmish, qu-
log‘idan tortib o‘stiraverarmish... Cho‘zilib qolibdi qizing. 
Omon bo‘lsin, omon bo‘lsin. 

Q a l i m b e t. Mana bunisi-chi?..
O r o l  b o b o  (qaray-qaray, bo‘yniga oladi). Buningni 

taniyolmadim, rosti. Ko‘rmagan ekanman. Kenjatoying bo‘lsa 
kerag-a?

Q a l i m b e t. Ha, oti ham Kenjabek. 
O r o l  b o b o. Umrini bersin iloyim. 
Q a l i m b e t. Keling, endi dunyoga sayohat qilamiz! (U 

«mo‘jiza»sining tugmachalarini bir-bir bosib, izoh bera 
boshlaydi.) Mana bu yer Arabiston, Saudiya Arabisto-
ni... Ka’bamiz shu yerda, qarang... Bunisi – Hindiston, 
bunisi – Pokiston... Mana – O‘zbekistonimiz! Orolni 
toping-chi, qani, ko‘raylik... (Chol hadeb tikilavergach.) 
Mana, mana! 

O r o l  b o b o  (hafsalasi pir bo‘lib). Shuginami? Orol 
shu    mi? E-e, ko‘tar! (U qo‘lining orqasi bilan planshetni 
na ri suradi.)

Q a l i m b e t  (kulib). Shugina!.. Sizga qolsa, butun dunyo 
Oroldan iborat bo‘lsin-da, a? O‘-o‘rtasida bitta qayiq – yak-
ka, tanho qayiq, unda – siz... 

O r o l  b o b o  ( kufri qo‘zib). Tur, jo‘na, uy-puying kerak 
emas menga! 

Qalimbet mulzam o‘tira-o‘tira, dastgoh ustidan «diplo-
mat»ini yulqib olib planshetni joylaydiyu otasi tomon bir 
o‘qrayib, hovlini tark etadi.

4

Orol boboning hovlisi. Qulog‘iga qalam qistirgan, bo‘yni-
da metr o‘lchagich tasma – qariya dastgoh qoshida taxta 
chamalash bilan mashg‘ul. Dastgohning narigi boshida eski 
tranzistor g‘o‘ng‘illab turibdi. Tashqaridan otning kishnagani, 
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tepingani eshitiladi. Hayal o‘tmay chetan eshikni g‘iyqillatib, 
qo‘lida bejama qamchi, g‘o‘ddayganroq bir kishi – Ametning 
otasi O‘tagan maxsum kiradi.

O ‘ t a g a n. Hormang, oqsoqol, hormang! Assalomu alaykum.
O r o l  b o b o  (taniyolmagan kabi kaftini peshonasiga so-

yabon qilib). O‘taganboyga o‘xshaydimi? Keling, keling, inim.
Qo‘shqo‘llashib ko‘rishadilar. Orol bobo xos o‘rindig‘idan, 

O‘tagan maxsum qo‘lbola kursidan joy oladi.
Qani, baxayr?
O ‘ t a g a n. Sizni bi-ir ziyorat etaylik deb...
O r o l  b o b o. Xush kelibsiz, hoji maxsum, xush kelibsiz! 
O ‘ t a g a n  (og‘ringannamo). Kulyapsiz-da, boboy?
O r o l  b o b o. Kulganim yo‘q, kulganim yo‘q. Ilgari kim-

san – mulla Gulboyning o‘g‘li, O‘tagan maxsum edingiz. 
Qayta-qayta haj qilib, mana, hoji bo‘ldingiz. «Ham hoji, 
ham maxsumman» deb el-ulusga yoygan o‘zingiz-ku, biz 
nima deylik?!

O ‘ t a g a n. Mayli, mayli... (Har yonga alanglab.) 
Hammayoq ni qayiq qilib yuboribsiz-ku! Zo‘r, zo‘r.

O r o l  b o b o. Bu o‘ramlarga qo‘lingiz tushmaganiga ko‘p 
bo‘ldimi deyman, maxsum, ko‘rmagan ekansiz-da? Ota-bobo-
mizdan qolgan hunar, qo‘limizdan boshqa ish kelmasa...

O ‘ t a g a n. Bekorchi hunar deng... Zo‘r, zo‘r. Shogirdlar 
ko‘rinmaydi?

O r o l  b o b o. Bir yumushga jo‘natuvdim, hozir kepqo-
lishadi. (Chetan devordagi bo‘yog‘i chala qayiqni ko‘rsatib.) 
Huv anovinisini o‘g‘lingiz, Ametboy yasagan. Qarang, qandoq 
bejirim! Mullazodalardan ham usta chiqarkan, duppa-durust 
qayiqsoz bo‘lib qoldi bola!

O ‘ t a g a n (ensasini ermakka qashlab). O‘shanga keluvdim, 
oqsoqol. Men uni Leningradga yubormoqchiman. Akasining 
oldiga. To‘g‘ri-da, qachongacha tezak bosib, laylak haydab 
yuradi bu yerda!

O r o l  b o b o  (o‘zicha maroqlanib). Laylak haydab dey-
sizmi? Laylak qoptimi, inim! Laylagu g‘ozigacha qirilib bit-
gan... 

O ‘ t a g a n. Boyo‘g‘lining makoni deng! Bosh boyo‘g‘li – 
o‘zlari...
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O r o l  b o b o  (hazilga burib). Yumronqoziqdan kelsan-
giz-chi, maxsum!

O ‘ t a g a n  (battar achitmoqchidek). Shuni aytaman-da, 
yumronqozig‘-u bitta siz qolgansiz bu biyobonda!

O r o l  b o b o  (murosa yo‘liga). Nasiba-da, maxsum, 
peshonaga yozilgani shu ekan... Leningradga jo‘nataman, 
dedingizmi? Nima qiladi u yerda Amet?

O ‘ t a g a n. Bu yerda nima qiladi?
O r o l  b o b o. Bu yerda... (hovliga alanglab) mana, qayiq 

yasaydi! 
O ‘ t a g a n. Yasagan qayig‘i kimning dardiga shifo, oqso-

qol?! O‘sha yoqlarga borsin, tayinli bir ishning boshini tutsin, 
pul topsin deyman-da!

O r o l  b o b o  (dami ichiga tushib). Tayinli ish... Nima 
ish ekan, nimaga yubormoqchisiz uni? 

O ‘ t a g a n. Salat kesishga.
O r o l  b o b o  (rostdan ham tushunmay). Sallat? Nima 

degani u? Nega kesadi?
O ‘ t a g a n. Sala-at... Shu, o‘t-po‘t-da. Ko‘kat deymiz-ku...
O r o l  b o b o  (lol qolib). Shoshmang, Amet kelib-kelib 

o‘t kesadimi? Ametimiz-a?! Qayiq yasaydi-ku u, qayiqsoz usta!
O ‘ t a g a n. Qayig‘ingizni yeb bo‘lmasa! Salatni esa (u 

barmog‘ini dastgoh qirrasiga urib-urib) to‘g‘rab-to‘g‘rab, maza 
qilib tushiriladi. 

O r o l  b o b o. Shuginani o‘zlari to‘g‘rab yesa bo‘lmasmi-
kan, maxsum, nimasi qiyin? 

O ‘ t a g a n  (qo‘lidagi qamchini tizzasiga urib). Bo‘lmaydi, 
oqsoqol, bo‘lmaydi. U yoqlarda birov kesib beradi, birov 
yeydi. Restoran deganini aytyapman-da.

O r o l  b o b o. Keyin shuni kesgani uchun pul ham oladi? 
O ‘ t a g a n. Xuddi shunday! Qayiq yasagani uchun esa 

shamataloq ham olmaydi!..
O r o l  b o b o  (ma’yus tortib). Navzanbilloh, navzanbilloh...
O ‘ t a g a n. Qaytaga, uy-uyidan ul-bul ko‘tarib kelib sizni 

boqadi, shundaymi? 
O r o l  b o b o. Unaqa minnatni qo‘ying, maxsum. Men 

shogirdlarim olib kelgan nonning ushog‘iga ham sheriklik 
qilmayman... 
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O ‘ t a g a n. O‘zim yasagan qayiqlarni g‘ajib-g‘ajib kun 
ko‘ryapman desangiz-chi!.. Qo‘ying-e, oqsoqol! 

O r o l  b o b o. Iya, nega? Xudo bergan rizqim bor, inim! 
Men baliq go‘shti yeyman, bilsangiz! 

O ‘ t a g a n. Opqoching-a, opqoching! Tush-push ko‘ryapsizmi 
deyman. Shu dasht-u biyobonda baliqni kim berarkan sizga?! 

O r o l  b o b o  (qo‘llarini baravar osmonga cho‘zib). Xudo! 
Hoji bo‘lmasak ham, maxsum bo‘lmasak ham – beradi. 
Kuniga bittadan. Bizniki ana shunday, hoji maxsum, kunbayi! 

Chetan eshik ochilib, orqama-ketin yigitlar ko‘rinadi.
O‘tagan maxsum qamchinini havoga sermab o‘rnidan 

turadi-da, Amet tomon bostirib boradi.
O ‘ t a g a n  (unga qahrli o‘qrayib). Sen bolaga nima de-

gan edim?! Qani, oldimga tush-chi! Qaytib shu yerga qadam 
bossang!..

O r o l  b o b o  (qaltiray-qaltiray qo‘zg‘alib). Hay, hay! 
Shaytonga hay bering, maxsum!..

O ‘ t a g a n  (ijirg‘anib). E-e, aljirama, tentak chol!
Amet avval Orol boboga, so‘ng sheriklariga o‘kinchli bir 

nazar tashlaydi-da, sekin burilib otasining izidan chiqadi. 
Ammo shu zahoti qaytib kiradi. O‘rtoqlari bilan bir-bir 
quchoqlashib xo‘shlasha boshlaydi.

J u m a b o y  (ta’na aralash ming‘irlab). E qo‘y-e, Amet, 
bo‘lmading, oshna!

A m e t  ko‘cha tarafga imo qilib, g‘amgin yelka qisadi: 
nachora, otam!..

G e n j a m u r o d  (achitib). Anuv ishni boshlab qo‘yib, 
endi qochish ekan-da, a?

A m e t  (chol tomon xavotirli nigoh tashlab olib, pichir-
laydi). U yog‘ini o‘zlaring...

J u m a b o y. Ketaver, ketaver, bir hisobi bo‘lar.
T i l o v b e r g a n  (chapanichasiga qo‘l tashlashib). Yaxshi 

bor, do‘st!
Amet gunohkorona bosh egib, xos o‘rindig‘ida xomush 

qotgan Orol boboning qoshiga keladi. Chol uni bo‘ynidan 
quchib, bir muddat so‘zsiz qoladi. Ta’sirli holat!

O r o l  b o b o  (nihoyat tilga kirib). U yoqlarda faqat o‘t 
kesish bilan bo‘lib yuraverma, bola. Yaxshi-yomonni ko‘r, 
bil, xo‘pmi? (So‘ng birdan o‘pkasi to‘lib, ko‘zlari yoshlan-
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gandek.) Bizlarni unutsang unut, Orolni esdan chiqarma, 
Orolimizni!..

Tashqaridan O‘tagan maxsumning dag‘dag‘ali ovozi eshi-
tiladi: «Ame-et!..»

Amet tag‘in barchaga bir-bir xomush bosh silkib chiqa-
di-da, shalvirabgina chetan eshik tomon yuradi. Orol bobo 
o‘rindig‘iga cho‘kkancha mung‘ayib qolgan. Yigitlar ham 
parishonhol serrayib turibdi. Tashqarida otning kishnashi, 
tepingani, qamchi tovushi...

O r o l  b o b o  (hasratomuz). Borib-borib huv do‘zaxiy 
pirga o‘xshab bir o‘zim sho‘ppayib qolmasam deng... 

Shogirdlar tushunmay unga anqayib qaraydi.
O r o l  b o b o  (rivoyatga kirishib). Pirning qirq muridi bor 

ekan. Sizlarga o‘xshagan shogirdi. Qirq yil ichida kamaya-ka-
maya, oxiri shulardan bittaginasi qolibdi. Ameting misoli bi-
rin-sirin tashlab ketgan-da. Pir o‘sha qolgan murididan so‘rabdi: 
«Bularing nega bunday qildi ekan?» Murid chaynala-chaynala 
aytibdi: «Ular sizning ta’limingiz bilan Mangu kitobni o‘qiy-
digan maqomga yetdi. U kitobda esa...» «Gapir-gapir», deb 
qistabdi pir. «U kitob sizni do‘zaxiy deb yozgan ekan, ustoz...» 
«Bilaman, – debdi pir. – Haqrost, shunday yozilgan. Ammo 
men jannatdan ham ulug‘rog‘ini ko‘zlaganman-da... Ular-ku 
jannat ilinjida ketibdi, xo‘sh, sen nega qolding?» «Chunki 
o‘sha kitobni o‘qishni sizdan o‘rganganman-da, pirim», debdi 
murid. Qarang, qanday oqibatli ekan-a shogirdi!..

Yigitlar rivoyatdan ta’sirlangandek o‘yga toladi.
G e n j a m u r o d. Bobo-o, jannatdan ham zo‘r deyapsiz, 

qanaqa joy u?
O r o l  b o b o. Bor, o‘g‘lim, shunday joy bor. Haq, 

haqning dargohi deydilar uni. Bandasi umidvor-da. Mana, 
bobong ham umid bilan yashayapti-ku!.. 

Ikkinchi qism

5

O‘sha hovli. Tun. Osmonda yulduzlar charaqlaydi, erinib-
gina oy suzadi. Shamolning bir maromda uvullashi; olislar-
dan chiyabo‘rilarning «hi-hi, hi-hi»lagan tovushi sado beradi.
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Boshiga serbar oq qalpoq ilgan bir ko‘lanka harsil-
lay-harsillay kulba biqinidagi qayiq-narvonga tirmashib, tom-
ga chiqib borayotir.

Orol bobomiz!
Tom ustiga chiqib olgach, u bir muddat nari-beri borib 

keladi. Osmonlarga qaraydi, oy-u yulduzlarni tomosha qilgan 
bo‘ladi. So‘ng asta kelib qayig‘iga o‘rnashib o‘tiradi-da, te-
varak-atrofni yana bir qur ko‘zdan kechirgach, ikki yondagi 
eshkaklarni qo‘lga oladi. Eshkak esha boshlaydi. Avvaliga 
sustroq, bir maromda, keyin esa navqiron bir g‘ayrat bilan. 
Shamol uvullashi-yu chiyabo‘rilarning «hi-hi»lashi nogahon 
suv shovqiniga – mavj-u to‘lqinlar sasiga aylanib-qorishib 
ketadi. Shalop-shulup, shalop-shulup... Oy yog‘dusida charx 
etayotgan dengiz qushlari – chag‘ala-yu oqchorloqlarning suv-
ga to‘sh urib uchishlari, kumush qanotlari nimqorong‘i likda 
yalt-yult akslanib ko‘zga chalinadi... Chol bir zamon eshkak 
eshishdan tinib, timirskilay-timirskilay qayiq ichidan uzun 
allanimani oladiyu uzoqni chamalab uni havoga – «suv» ga 
uloqtiradi. Shalop-shulup... «Baliqchi» kaftlarini quloq pana 
qilib pastga engashgan – nimadir sasni eshitmoqchi...

Sukunat, sukunat...
Bir payt qayiq chetida ko‘ndalang yotgan egma xoda 

qimirlab ketib, shalop-shulup tovush chiqaradi. «Baliqchi» 
shosha-pisha xodani «suv»dan ko‘taradi. Naqd tumshug‘idan 
ilingan laqqa oy yorug‘ida bilanglab turibdi!..

O r o l  b o b o  (uni zavq bilan aylantirib tomosha qi-
larkan, shodon). Berganingga shukr! Berganingga shukr, 
Tangrim!..

So‘ngra u baliqni qarmoqdan uzib, qayiq ichiga tashlaydi. 
Ov ashyolariyu eshkaklarni joy-joyiga qo‘yib saranjomlagach, 
qayiq bo‘ylab ohista cho‘ziladi.

Ko‘ksi uzra tanish oq qalpoq!..
O r o l  b o b o  (horg‘in, uyquli ovoz). Berganingga shukr, 

Egam! Berganingga shukr!..
Tun. Ko‘kda yulduzlar charaqlaydi, erinibgina oy suzadi. 

Shamolning bir maromda uvullashi, olislarda och chiyabo‘ri-
lar sasi...
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Hovli. Kunduz kuni. Uch shogird – Jumaboy, Tilovber-
gan va Genjamurod  qayiq yasash yumushlari bilan band. 
O‘choq ustidagi yarmi kesilgan bochka idishdan qoramtir 
dud ko‘tariladi – mum eritilmoqda. 

Shoshib-hovliqib Qalimbet kirib keladi. Odatdagidek, 
qo‘lida «diplomat». 

Q a l i m b e t  (alang-jalang qilib). Otam qani?.. (Yigitlarga 
qarab.) Ho‘v ukalar! Qani, yuguringlar! Ovulning og‘zigi-
nasida moshinamiz qumga botib qoldi, chiqarishvoringlar. 
Ha, barakalla!.. (Kulba eshigida bir uchi cho‘michsimon 
uzun kosov ko‘targan Orol boboni ko‘rgach.) «Jip» deng 
tag‘in! Shunday moshinaki botib qolganidan keyin ahvolni 
bilaver-da! 

Orol bobo amriga mahtal shogirdlariga «mayli, borib 
qarashinglar» degandek ishora qiladi. Usti-boshini qoqa-qo-
qa, ular hovlidan chiqib ketishadi. Cholning o‘zi indamay 
o‘choqboshi tarafga yuradi.

O r o l  b o b o  (qo‘lidagi anjom bilan «qozon» kavlamoqqa 
tusharkan). Ke, Qalimbet, shovqin solib yuribsan?..

Q a l i m b e t  («diplomat»ini tizzasiga qo‘yib kursiga o‘r-
na        sharkan, yasama xushnudlik bilan). Bir o‘ynab berasiz 
endi, otaboy, zo‘r syurprizimiz bor sizga! (Sinovchan sukut-
dan so‘ng, shirin qilib.) Bi-ir hajga borib kelsangiz-chi, a? 
Hamma bizni izza qilyapti-ku: shundoq puldor-u badavlat 
o‘g‘illari, qizlari bo‘laturib, otalarini hajga jo‘natmayapti, deb. 

O r o l  b o b o  (ishidan chalg‘imay). Buniyam huv anovi 
xizrsifat maslahatgo‘ying aytgandir? 

Q a l i m b e t. Topdingiz, u ham shunday degan edi. 
O r o l  b o b o. Qulluq, qulluq. Lekin otang hech qayoqqa 

bormaydi, ovora bo‘lma. 
Q a l i m b e t. Iye, iye! Hajga ham-a? Hajdan bo‘yin tovla-

gan mo‘minni endi ko‘rishim! Ota, o‘ylab gapiryapsizmi o‘zi? 
Axir, haj muborak har bir musulmonga... 

O r o l  b o b o. Bilamiz, bilamiz – farz.
Q a l i m b e t. Bilsangiz, nega bunday oyoq tirayapsiz? Ba’zi-

lar hatto ot minib, pul ko‘tarib chopib yursa-yu, siz bo‘lsangiz...
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Chol qo‘lidagi kosovni «qozon» chetiga qo‘yib, o‘rin-
dig‘iga kelib joylashadi. 

O r o l  b o b o. Hajga qilgan-kechgan gunohlaridan tavba 
etmoqqa borilardi chog‘i, shundaymi axir?

Q a l i m b e t. Iye, albatta, buning uchun ham...
O r o l  b o b o. Unda otang qaysi gunohini yuvgali borsin, 

xo‘sh?
Q a l i m b e t. E, e, Orol bobo, kufr ketgandaysiz, begunoh 

banda bor ekanmi bu dunyoda?!
O r o l  b o b o. Shoshma, og‘zimga urmay tur... Yolg‘on 

gapirganimni yo birovga firib berib ish bitirganimni bilasanmi? 
(Qalimbet yelka qisadi.) Gapir, gapir, eshitganmisan hech?

Q a l i m b e t. Yo‘q...
O r o l  b o b o. Birovning haqiga xiyonat qilgan joyim 

bormi, ayt?
Q a l i m b e t. Ota...
O r o l  b o b o. Kimsaning moli yo jufti haloliga ko‘z 

olaytirganimni-chi? Quloq-pulog‘ingga chalingan chiqar?..
Q a l i m b e t. E, ota, izzaga qo‘ymang-da odamni. Faqat 

shular uchungina haj qilinmas...
O r o l  b o b o. Ha, nima uchun borilar ekan bo‘lmasa? 

Shunchaki sayr-u tomoshagami? Yo nomchiqarargami? To‘g‘ri, 
unaqalarini ham bilamiz. Ana – o‘zimizning O‘tagan maxsum. 
Yil sayin qatnaydi. Nima, avliyo bo‘lib qoptimi u? O‘sha-
o‘sha, kelib tag‘in gunohga botgani botgan... Yo‘q, o‘g‘lim, 
haj ziyoratining shartlari, qonun-qoidalari bor. U yerga obdon 
hozirlik ko‘rib, riyozat-u mashaqqatlar chekib boriladi! 

Q a l i m b e t. Eski zamonlarning gapini qo‘ysangiz-chi, 
ota. Mashaqqat chekib nima foyda? Hozir tap-tayyor samol-
yot, oppa-osongina borib kelinaveradi. Bu ham Tangrining 
marhamati-da, axir!

O r o l  b o b o. Qulluq, qulluq. Ammo... tavba qildim, 
tavba qildim, ko‘nglida bir toza niyat-u chin ixlosi bormi-
yo‘qmi, duch kelgan odam haj ekan deb jo‘nayversa... Xuddi 
to‘yga otlanganday... Ziyorati qabul bo‘larmikan?.. Axir, ban-
dasi poklanib, tozalanib bormaydimi unaqa joylarga?!

Q a l i m b e t. Men ham shuni aytyapman-da, ota! Haligi-
na o‘zingiz isbotlab berdingiz: birovga yomonlik qilmagansiz, 
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xiyonat qilmagansiz, ko‘z olaytirmagansiz... Siz bormay kim 
borsin hajga?!

O r o l  b o b o  (erib ketib). Rosti, bir-ikki daf’a chog‘la-
nib ham ko‘rganman. Yurak dov bermadi-da: o‘zing kim 
bo‘psan-u, hajni orzu qilsang deganday. Biz-ku bir xashaki 
banda, haj ziyorati nasib etmagan ne-ne ulug‘ zotlar o‘tgan, 
o‘g‘lim! Lekin ichimdagi bir sirni senga aytsam: ba’zan xud-
diki borib kelganga o‘xshayman! Niyati bilan-da...

Q a l i m b e t  (jonlanib). Ana endi chinakamiga borib kela-
siz, otaboy! Mana, hamma hujjatingiz tayyor! (U shosha-pi-
sha «diplomat»ini ochib, bir dasta qog‘oz chiqaradi.) Mana... 

O r o l  b o b o  (og‘zi ochilib). Iya, bir og‘iz so‘rama  ding-
ku, Qalimbet, mensiz qanday qilib?..

Q a l i m b e t. U yog‘i bilan ishingiz bo‘lmasin, otaboy. 
Biz kirishdikmi, bitmaydigan ish yo‘q! 

O r o l  b o b o. Baribir oldimdan bir o‘tishing kerak edi-
da, axir... 

Q a l i m b e t. O‘tsam-o‘tmasam, endi masala hal! Azza-
baz za bittasining o‘rniga gaplashganman-a!..

O r o l  b o b o. Nima? Birovning o‘rniga?! (U balodan 
qochgan kabi, ikki qo‘li oldinda, tislanib.) Yo‘q-yo‘q, 
bormayman! Minba’d! Birovning o‘rnini tortib olib hajga 
jo‘nash!.. O‘ylab qildingmi shu ishni, Qalimbet? Gunoh-ku 
bu axir, gunohi azim! 

Q a l i m b e t  (suv yuqtirmay). He, ko‘chadagi bittasi bor-
gandan ko‘ra – siz, mening otam borgani yaxshi emasmi?!

O r o l  b o b o  (qat’iy turib). Yo‘q dedimmi, yo‘q! Kim-
ning o‘rnini olgan bo‘lsang, o‘shaning o‘ziga eltib topshi-
rasan, gap tamom! Xudoyim o‘zi kechirar, otangning sig‘ina-
digan ziyoratgoh-u ibodatgohi ham mana shu o‘zi tug‘ilib 
o‘sgan tashlandiq ovuli bugun qurib qolgan bo‘lsayam, um-
rini bergani – Orol! Shundan o‘zga hech narsa kerak emas 
unga, bilib ol, bola!

Q a l i m b e t. Orol, Orol... Hah, Orol otaginamdan! (U 
quvlik bilan yaltoqlanib cholning yelkasidan quchadi.) Ishni 
buzdingiz-ku, boboy, endi nima qildig-a?..

Talay zamon mum tishlab qoladilar.
Bu orada chol o‘choqboshiga borib, olovini tortib keladi.
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O r o l  b o b o  (kufridan tushgan; iltijoli ohangda). Qa-
limbet, huv birda ko‘rsatgan matohingni menga tashlab 
ketsang-chi, a? Nevaralarimni sog‘inganda tomosha qilib 
o‘tirardim. Mayli, anovi uy ham, haj safari ham seniki, 
o‘zingga siylov... 

Q a l i m b e t  (mug‘ombirona bosh chayqab). Yo‘-o‘q, bo-
boy...  

O r o l  b o b o  (qalpog‘ini qo‘lida g‘ijimlab o‘rnidan tura-
di). Bo‘pti, men ketdim unda. 

Q a l i m b e t. Iya, qayoqqa?
O r o l  b o b o. Onangning oldiga, mozorga. Ertalab xabar 

ololmagan edim... 
Q a l i m b e t  (bo‘g‘ilib). Mendan nima gunoh o‘tdi, ota? 

Aybim – sizni hajga jo‘natmoqchi bo‘lganim-u yangi uy 
tortiq qilganimmi?! 

O r o l  b o b o. Beayb – parvardigor, mening ham bir 
gunohim bor bu dunyoda. Nimaligini aytaymi? Seni, sen-
daylarni dunyoga keltirganim!..

Q a l i m b e t  (alam-iztirob ila). Ota-a!..
Orol bobo qalpog‘ini boshiga bosib, hovlidan chiqib 

ketadi.
Q a l i m b e t  (bir lahza sukutdan so‘ng, ijirg‘anib). Mi-

yasi aynib qopti bu cholning... (U yonidan telefoncha-
sini olib, qo‘ng‘iroq qila boshlaydi.) Gul, o‘zingmisan? 
Hech gapga unamayapti-ku bu qaysaring. Shahar yaqini-
dan yap-yangi hovli olib berdim, mana, hajga to‘g‘rilab 
qog‘ozlarini keltirib o‘tiribman – qani, ko‘nsa! O‘zing bir 
yo‘lini topmasang bo‘lmaydi, singil. Senga mehri bo‘lak-
cha, yaxshi ko‘radi...

7

Oqshom. Orol bobo odatdagi o‘rindig‘ida; horg‘in, be-
hafsala ko‘rinadi. Yonboshdagi qo‘lbola kursida omonatgina 
bo‘lib qizi Gulxadicha o‘tiribdi; tizzasida sumkachasi, o‘ta 
zamonaviy kiyingan. 

Shogirdlar ish bilan mashg‘ul. Ora-orada ota-bola tomon 
qarab qo‘yishadi.
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O r o l  b o b o. Deputatlikka chog‘langanmishsan, shu rost-
mi? Ering boshingda, bu yoqda jujuqlaring – nima keragi 
bor edi, qizim?

G u l x a d i c h a. Ha, Jo‘qorg‘i Kengesga. Bo‘lasanchi 
bo‘lasan deb qo‘yishmadi-da, ota... (Birdan tumshayib.) Le-
kin boshim qotib qolgan. Ustimdan yoza-yoz!

O r o l  b o b o. Iya! Nima deb yozadi, kim?
G u l x a d i c h a (ko‘zlarini yoshlab). O‘lgur raqiblarim-da, 

dushmanlarim!
O r o l  b o b o. Senda dushman nima qilsin? Ajab gaplarni 

gapirasan-a!
G u l x a d i c h a. Birga ot surib yurganlar dushman bo‘lmay 

nima? Bari o‘zim deputat bo‘lay, bu qolib ketsin deydi, 
yaramaslar!

O r o l  b o b o. Qanday aybing bor ekan, xo‘sh?
G u l x a d i c h a (barmoq uchi bilan qovoqlarini artib, 

arazlagan singari). E-e, sizni aytib yozadi-da!..
O r o l  b o b o  (yoqasini juftlab). Meni?! Men nima qip-

man ularga? Birortasini tanimasam, bilmasam...
G u l x a d i c h a. «Tuqqan otasini bir go‘rlarga tashlab 

qo‘ygan, qaramaydi, borib holidan xabar olmaydi! Shunday 
oqpadar inson deputat bo‘lishi mumkinmi?» va hokazo. Ish-
qilib, oyog‘imdan chalsa, badnom qilsa bo‘ldi ularga!

O r o l  b o b o  (xijolatga tushib). Men hech kimga arz 
qilganim yo‘q-ku, jonim qizim... Senlardan biror narsa kerak 
emas, o‘z holiga qo‘ysalaring... iya, tinchgina yursa kifoya 
otalaringga. Shunday-shunday gap deb, to‘g‘risini tushuntir-
maysanmi o‘shalarga?

G u l x a d i c h a. Kimga tushuntiraman? Saylovchilargami? 
Xalqqami? Xalqingiz tushunmaydi baribir! Ishonmaydi-da...

O r o l  b o b o. Shuginani tushuntirolmasang, shunga ishon-
tirolmasang, deputat bo‘lib nima qilasan, qizim?!

G u l x a d i c h a. E-e, siz ham tushunmayapsiz, ota. 
Qo‘ymayapti-da axir! O‘zimga qolsa-ku, allaqachon tuf deb 
yuborardim. Bezorim chiqib bo‘ldi o‘zi!

O r o l  b o b o  (ajablanib). Kim qo‘ymayapti, kim? O‘sha 
saylovchilarmi? 

G u l x a d i c h a. Ular ham... Kuyovingiz, kuyovingiz! Bu 
yoqda og‘am – Qalimbet. Bizneslariga yordam bo‘larmish...
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O r o l  b o b o. Obbo-o! Erkakman deb beliga kamar boy-
lagan azamatlar bir zaifani o‘rtaga solib, shuning soyasida... 
Suf-e senlarga!.. Hay, meni yo‘qlab qolibsan? Shu gapni 
aytgani keldingmi yo?

G u l x a d i c h a (kuyingan kabi aftini burishtirib). Rang-ro‘yin-
gizni qarang, otajon, ko‘rgan kishining rahmi keladi-ya!

O r o l  b o b o  (sarosimada qolib). Rangimga nima qipti, 
Gulxadicha? Soppa-sog‘man, hyech bir joyim og‘rimasa...

G u l x a d i c h a. Shunday bo‘lsayam bir-ikki kun dam olib 
kelsangizmi devdim. Zo‘r bir joyga olib borsam sizni... Vuy, 
bog‘larini ko‘rsangiz – gulu gulzor!..

O r o l  b o b o. Qanaqa joy ekan u? To‘ppa-to‘g‘ri jannat 
bo‘lmasin tag‘in!..

G u l x a d i c h a. Undan ham zo‘r! Hozir... (U dik etib 
o‘rnidan turadi-da, bir kaftini og‘ziga karnay qilib ko‘cha 
tomon ovoz soladi.) Rohat Sobirovna! Rohat Sobirovna!

Chetan eshik ochilib, qo‘lida yaltiroq qutisi, yasan-tusan-
da Gulxadichadan qolishmaydigan oq xalatli juvon – Rohat 
Sobirovna kiradi.

R o h a t  S o b i r o v n a  (hovliga alanglab, atay xushhollik 
bilan). Voy-bo‘-o‘, hammayoq qayiq-ku! Suvimiz qani, suv?.. 
Assalomu alaykum, otaxon, bormisiz? Shundoq pustinya-
da bir o‘zingiz-a! Ne ponimayu, ne ponimayu. (Dashnom 
ohangida.) Gulyaxon, adangizni biroz charchatib qo‘yibsizmi 
deyman-a, o‘rtoq? (U qutisini tagiga qo‘yib ro‘baro‘ o‘tira-
di-da, go‘yoki sehrlamoqchidek, Orol boboga qattiq tikiladi. 
Chol xijolat, ko‘zini qayoqqa yashirishni bilmaydi.) Qani, 
boshladikmi? Tilingizni ko‘rsating-chi, otaxon...

O r o l  b o b o. Tilimni?.. (Dovdirab Gulxadichaga qaray-
di.) Birovga og‘zingni ochib tilingni ko‘rsatish noqulay-ku, 
qizim? Mazax qilganday gap-da bu.

G u l x a d i c h a. Ko‘rsating, ko‘rsatavering, ada, bu kishi 
do‘xtir-ku! (Kulib.) Sug‘urib olmaydilar, qo‘rqmang.

O r o l  b o b o  (taajjub aralash). Nima? Nima deding? Bir 
so‘z aytganday bo‘lding...

Gulxadicha «jim o‘tiring endi» degan kabi uni sekingina 
turtib qo‘yadi. Chol battar mulzam, tishsiz milklari orasidan 
arang tilining uchini chiqaradi...
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Do‘xtir qutisidan olgan igna-yu bolg‘achalarini ishga solib, 
bemorni obdon tekshirib ko‘rgach, savolga tutadi.

R o h a t  S o b i r o v n a. Ko‘p tush ko‘rasizmi, otaxon? 
Masalan, nimalar kiradi tushingizga?

O r o l  b o b o. Ha, unda-bunda ko‘rib turamiz. Har xil 
tush-da, qizim... Ko‘pincha rahmatli kampirim kiradi tushim-
ga, mana buning onasi.

R o h a t  S o b i r o v n a  (Gulxadichaga yuzlanib, shunchaki). 
Oyingizlarmi?

G u l x a d i c h a  (eshitilar-eshitilmas). Oyim, oyim, Rohat 
Sobirovna.

R o h a t  S o b i r o v n a. Otaxon, ayting-chi, tushlaringizda 
baliq ham tutasizmi?

O r o l  b o b o  (ensasi qotib). Nega endi tushimda ekan? 
Tushimda emas, o‘ngimda tutaman baliqni. Har kecha!

R o h a t  S o b i r o v n a. Har kecha deysizmi? Zo‘r-u! 
Qayerdan ovlaysiz uni, suvdanmi?

O r o l  b o b o  (toqati toq bo‘lib). Suvdan bo‘lmay qumdan 
ovlanarmidi u jonivor?! Suvdan-da, albatta. Orol suvlaridan!

R o h a t  S o b i r o v n a  (Gulxadicha bilan o‘g‘rincha 
ma’nodor ko‘z urishtirib olib). Orol deganingiz olis-ku, 
otaxon, juda olisda! Qanaqa qilib borasiz u yerga har kecha?

O r o l  b o b o  (do‘xtirga uzoq tikilib). Nima desam ekan 
sizga? Aytganim bilan baribir ishonmaysiz-da, qizim. Hyech 
kim ishonmaydi bunga... (U alam bilan mung‘ayib, boshini 
solintirib oladi.) 

Rohat Sobirovna Gulxadichani chetga imlab, uning kiftiga 
hamdardona qo‘l tashlaydi.

R o h a t  S o b i r o v n a  (pichirlab). Vsyo yasno. Simptomi 
nalitso. Opketamiz, deputatim! Tayyorlang...

G u l x a d i c h a. Ukolmi? Bo‘lmasa ko‘ndirolmaysiz, tochno!
R o h a t  S o b i r o v n a. Da, ukol!
G u l x a d i c h a (orqadan kelib cholni bo‘yni aralash 

quchadi). Ota... iya, ada... Do‘xtir opa aytyaptilarki, sizni 
ukol qilmasa bo‘lmas ekan. Qo‘rqmang, qo‘rqmang, bilagin-
gizga. Bittagina, xolos. Hecham og‘rimaydi, mana ko‘rasiz...

O r o l  b o b o  (vazmin bosh burib). Mening nimamni 
ukol qilasan, qizim, hech joyim og‘rimasa...
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G u l x a d i c h a (to‘satdan jazavasi qo‘zib). Og‘riydi, og‘-
riy di! Ana – aftingizga qarang! Gapirib o‘tirgan gaplari n-
giz-chi!.. Ey-y, hammang jonimga tegding! Birovi «Deputat 
bo‘lsang – bo‘lganing, yo‘qsa, to‘rt tomoning qibla» deb 
shart qo‘ysa! Unisi «Deputatlikka chiqmasang, senday singlim 
yo‘q» deb siyosat qilib tursa!.. Nima qilay? Nima qilay axir, 
ayti-ing?! (U alamidan yig‘lamsiragan bo‘ladi.)

O r o l  b o b o. Mayli, mayli, senga shu kerak bo‘lsa, ma, 
qilaqol ukolingni... (U hafsalasiz qo‘lini uzatadi.)

Gulxadicha otasining bilagidan tutib turadi, Rohat So-
birovna abjirlik bilan ignasini sanchadi. Hayal o‘tmay Orol 
bobo o‘rindiqqa cho‘zilib qoladi.

Bolalar hang-u mang, tashvishga tushib qolgan, o‘zaro 
pichir-pichir. 

J u m a b o y. Ho‘ opa, bobomizni nima qildingiz?
Gulxadicha o‘girilib ham qaramay, «e, ishingni qil» degan 

kabi ular tomon jahl bilan qo‘l siltaydi.
R o h a t  S o b i r o v n a. Chaqiravering. 
G u l x a d i c h a  (ko‘cha tomon chinqirib). Og‘a-a! Og‘a-a! 

Bo‘ldi, tayyor!
Qalimbet va haydovchisi paydo bo‘lib, cholni qo‘ltig‘idan 

ko‘targancha tashqariga sudraydi. Gulxadicha bilan Rohat Sobi-
rovna bir-birining yelkasiga qo‘l tashlashib ularning ortidan yura-
di. Shogirdlar beixtiyor chopib borib yo‘lni to‘smoqchi bo‘ladi. 

J u m a b o y. Iye, og‘a, qayoqqa opketyapsiz bobomizni?!
Q a l i m b e t  (zarda bilan). Enangning uyiga!
T i l o v b e r g a n  (unga tarmashib). Opketmaysiz, yo‘q! 
Q a l i m b e t  (tizzasi bilan uning quymuchiga bir tepib). 

Nari tur-e, maymoq! 
Tilov uchib ketib, bir chetga ag‘nab qoladi. Bolalar sa-

rosimada, noiloj tek qotgan.
R o h a t  S o b i r o v n a (yo‘l-yo‘lakay, hovliga yana bir 

qur ko‘z tashlab). Chudak! Nastoyashiy chudak! 

8

Namozshom payti. Jumaboy va Genjamurod qayiqsozlik 
bilan band. Odatdagi yumushlar: o‘lchash, taxta qirqish, 
yelimlash, bo‘yoq-so‘yoq...

J u m a b o y  (tuyqus ishdan bosh ko‘tarib). Bobomizni 
qayoqqa opketdi-ya bular?
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G e n j a m u r o d. Ota – ularniki, xohlagan joyiga olib 
ketaveradi-da.

J u m a b o y. Soppa-sog‘ odamni ukol qildi-ya, tavba! 
G e n j a m u r o d  (bilag‘onlik ko‘rsatib). Qiladi! Ke-

rak bo‘lganda qarab o‘tirmaydi. O‘zim ko‘rganman! Japaq 
amakimni bilarding-a, do‘xtirlar uni mana shunday ukol 
sanchib, moshinaga bosib ketishgan, esimda.

J u m a b o y. Amaking to‘rt tumanga nomi ketgan bir 
jinni-sang‘i edi-da! Bobomiz axir... 

G e n j a m u r o d  (nafsoniyati qo‘zib). Bobong nima, sog‘ 
ekanmi? Hamma uni «devona, savdoyi» deb yuradi-ku!..

J u m a b o y. Aytib qo‘y, o‘shalaringning o‘zi devona, o‘zi 
savdoyi! Shuni gap deb ko‘tarib yurgan sen ham sog‘ emas, 
Genjaboy!

G e n j a m u r o d. O‘zing ham shu! Tilovning ham... Bo-
boning girdida yurganlarning barini el-ulus shunaqa deb 
o‘ylaydi, bilsang!

J u m a b o y. O‘ylayversin! (Mushtumini do‘laytirib.) Qani, 
birortasi kelib o‘zimga shunday deb ko‘rsin-chi!.. 

Bir o‘ram eski sim ko‘tarib hovliga Tilovbergan kiradi.
T i l o v b e r g a n  (qo‘lidagini yerga tashlab). Juma-a, 

ovulingda shisha degan matoh qolmabdi-yov! Amet bilib 
aytgan ekan: kecha ertalab bu yoqqa kelayotib, Jang‘il 
momoning tomiga chiqib qarasam, rostdan ham Orol taraf 
suvga to‘lganday, oftobda charaqlab ko‘zni oladi! 

J u m a b o y  (ishdan bosh ko‘tarib). Men ham ko‘rdim. 
Xuddi suvning o‘zi! Shu ish Ametning xayoliga qayoqdan 
kepqoldi ekan-a?..

T i l o v b e r g a n. Bilasan-ku, kitobni ko‘p o‘qigan u. O‘zi-
yam kallali. O‘tagan maxsumning bolasi-da, mullazoda!

G e n j a m u r o d. Mullangning bolasi bugun allaqaylarda 
salat kesib yuribdi. Kallali emish!.. 

J u m a b o y. Kim nima desa desin, baribir zo‘r ish bo‘ldi 
shu. Malades Amet!

G e n j a m u r o d. Bobong ko‘rmaganidan keyin bu hamma-
si bir pul, oshnam! O‘sha kishi uchun qilindi-ku, to‘g‘rimi?

T i l o v b e r g a n. Shunday, shunday... 
Xuddi shu choq chetan eshik g‘iyqillab, Orol bobomiz-

ning o‘zi paydo bo‘ladi! Bir lahza hayratda qotgan shogirdlar 
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guvva borib, talasha-tortisha uning bo‘yniga osiladi: «Keldin-
gizmi, bobojon, keldingizmi?», «Ustoz, ustoz!», «Sog‘inib 
ketdik sizni, bobo!..»

O r o l  b o b o  (ularni baravar bag‘riga bosib, ko‘zlari 
jiqqa yosh). Chirog‘larim!.. Sherlarim, burgutlarim...

Shogirdlari cholni ko‘tarib kelib, e’zoz bilan xos o‘rin-
dig‘iga o‘tqazadilar. O‘zlari yon-verida cho‘nqayib, alla ne-
chuk achinish aralash unga ko‘z tikadilar.

T i l o v b e r g a n  (yig‘lamsirab). Nima bo‘ldi sizga, bobo-
jon, buncha qolib ketdingiz? 

O r o l  b o b o  (qo‘l siltab.) E, so‘ramanglar, bolala rim... 
Qochdim, qochib keldim! Ko‘rdilaring, «mazangiz yo‘q, 
mazangiz yo‘q» deya nima balodir qilib uyiga olib ketdi-yu, 
qamab qo‘yganday ahvolga soldi-ya meni! Anovi do‘xtir du-
gonasi kunda ikki mahal ukol qilib ketadi, uxlaganim ux-
lagan, ko‘zlarimni ocholmayman! Deputatligiga kerakmish-da 
kasofatning... Sizlarni sog‘indim-u qo‘ygan poyloqchilarini 
ham dog‘da qoldirib, bugun ko‘zni ishqay-ishqay yo‘lga 
tushdim... Hay, o‘zlaringdan gapiringlar, qani? Ametboyimiz 
ko‘rinmaydi?.. (Shogirdlari yerga qarab qolgach, taassuf ila 
bosh chayqaydi, og‘ir xo‘rsinadi.) Bola ketibdi-da baribir. 
Atta-ang, atta-ang. Yaxshigina usta bo‘lib qoluvdi-ya, kasofat! 

G e n j a m u r o d  (g‘ashi kelib). Kasofatingizning o‘rnini 
bildirmayapmiz lekin, bobo! Ana, siz yo‘g‘ingizda bir emas, 
ikkita qayiq yasab qo‘yganmiz! 

O r o l  b o b o  (ruhlanib). Barakalla, chirog‘larim, barakalla! 
Xo‘sh, yana nima yangilik?

T i l o v b e r g a n. Siz birdan ketib qoldingiz, mana, bugun 
birdan kelib qoldingiz – yangilik shu!

Baravariga kulib yuborishadi.
O r o l  b o b o  (o‘rnidan og‘ir qo‘zg‘alib). Asr payti kep-

qol gandir, men namozimni o‘qib olay endi...! 
Chol o‘choqboshidan oftobasini olib, uy orqasiga o‘tadi. 

Yigitlar qaytib ishga tutinadi. Jumaboy qandaydir taxtani 
aylantirib ko‘zdan kechirayotganida uning bir uchi dastgoh 
adog‘ida turgan tranzistorga tegib ketadi-yu sho‘x yalla yang-
raydi. Qoraqalpoqlarning mashhur «Dembermas»i!.. Ana shu 
tarona asnosi hovli qorong‘ilashib, keyin yana asta yorisha 
boshlaydi. 
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Tong! Uzoqlardan kelayotgan dengiz shovqinlari boyagi 
qo‘shiqqa qorishib, uni bosib ketadi. Ana – to‘lqinlar bir-bi-
riga urilib shaloplashi, jonsarak mavjlar shiviri, eshkaklar-
ning bir maromdagi g‘ichir-g‘ichiri... Ana – chag‘alaylar ning 
betinim chug‘ur-chug‘uri-yu suvga to‘sh urib uchayotgan 
oqchorloqlar sasi... Yer-u osmon g‘ayrioddiy, g‘ayritabiiy bir 
yog‘dular, charog‘onlik qo‘ynida...

Tom boshidagi ona qayiqda Orol bobomiz tik turibdi. 
Qalpog‘i qo‘lida, quvonchdan ko‘zlari chaqnab har yonga 
alanglayotir. Chetan ortidan shogirdlar sasi eshitiladi: «Ko‘rdi! 
Ana, qaranglar – ko‘rdi!»

O r o l  b o b o  (hayqira-qiyqira). Mana, keldi! Axiyri keldi! 
Suv, suv!.. Orolimiz suvga to‘ldi, odamlar! Yashasin, dod! 
Shu kunni ko‘rdim-a! Endi o‘lsa armonim yo‘q... (Qo‘llari-
ni ko‘kka cho‘zib.) Omonating olsang ham roziman, bariga 
roziman! Shukr, shukr... 

Chol shunda bir qalqiydi-yu oyoqlari mayishib, bo‘sha-
sha-bo‘shasha, baayni suvga cho‘kayotgan misol, qayiq ichida 
ko‘rinmay ketadi. Atrofni sukunat chulg‘aydi – purhikmat, 
tantanavor bir sukunat!..

8

Chol qayiq ichiga «cho‘kib» ketgach, andak sukunat-
dan so‘ng, chamasi, chetan ortida bu manzarani – nima 
bo‘lishini kuzatib-poylab turishganmi, birin-ketin shogirdlar 
kirib keladi. Ular hovli o‘rtasida saf tortib, tomboshiga 
baqraygancha qotib qolishadi. Bir vaqt chetan eshik og‘zi-
da yelkasiga safarxalta osgan notanish libosli yigit paydo 
bo‘ladi. Amet! U ohista yaqinlashib, uch o‘rtoqni orqasidan 
birvarakay quchib oladi.

T i l o v b e r g a n  (vahima ichida). Amet! Senmisan? Os-
mondan tushdingmi, nima balo?..

A m e t  (aybdorona). Keldim. Ko‘nglim bir nimani sezgan-
day bo‘laverdi...

To‘rt o‘rtoq yig‘lamsiragancha quchoqlasha ketadi.
Sizlarni... Orolni unutolmadim, jo‘ralar. Keldim. Bobomiz 

qani?
J u m a b o y  (tomboshiga ishora qilib). Yuragi yorilib o‘lib 

qoldi... Ko‘zlariga ishonmagan-da!
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A m e t  (yuzini changallab). Men, hammasiga men ayb-
dor!.. (U jahl bilan yelkasidagi safarxaltani yerga otadi.)

T i l o v b e r g a n. Endi nima qildig-a, bolalar, nima qildik?
J u m a b o y  (sarkorlikka o‘tib). Yuringlar. Olib tushish 

kerak... 
Birin-birin qayiq-narvonga tirmashib, tomga chiqa bosh-

laydilar.
G e n j a m u r o d  (chiqayotib). Aytib edim-ku, bu ishimiz-

ning oxiri zil bo‘lib chiqadi, deb!..
J u m a b o y  (tepadan, jerkib). Qo‘y endi sen ham shu 

paytda!.. Har ne bo‘lgandayam murodiga yetdi-ku bobomiz! 
Suvni ko‘rganday bo‘lib ketdi... 

Yigitlar tomda qayiqni qurshab, baravariga unga enga-
shadilar. Amet beixtiyor cholning qalpog‘ini olib, boshiga 
qo‘ndiradi.

T i l o v b e r g a n  (izillab). Bobojon, o‘lmang! Ko‘zingizni 
oching...

A m e t. Kechiring, ustoz, beoqibat shogirdingizni ke chi-
ring...

J u m a b o y  (o‘qrayib). Bo‘ldi!.. Qani, oldik!
Tomboshida to‘rt o‘g‘lon – to‘rt shogird qayiq-tobutni 

dast ko‘tarib turibdi! G‘oyibona vidolashuv... 
O r o l  b o b o  (ovozi). Kelganing chinmi, Amet bolam? 

Bobongning o‘lishini kutib yurganmiding yo?.. 
A m e t  (ovozi, titrab). Unday demang, bobojon, unday 

demang. Keldim, mana. Butunlay keldim. 
O r o l  b o b o  (ovozi). Bilib qo‘y, Orol chaqirdi seni, 

Orolimiz! Ishonmasang, ana – atrofga boq, suvning o‘zidan 
so‘ragaysan! 

A m e t  (ovozi). Sizlarni tashlab qayoqqa ham borardim, 
bobo?! 

O r o l  b o b o  (ovozi). Ota bolasi emas, Orol bo‘lib qayt-
dim de? Barakalla, chirog‘im! Bobongning vasiyati – anovi 
qalpoqni hech qachon boshingdan qo‘ymagaysan! 

A m e t  (ovozi). Ko‘nglingiz xotirjam bo‘lsin, bobo, sizdan 
meros bu qalpoq hamisha boshimda tug‘!..

T i l o v b e r g a n  (ovozi, yig‘i aralash). Bizlarni kechiring, 
bobojon...
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G e n j a m u r o d  (ovozi). Men sizni bugun bildim, Orol 
bobo! O‘zimni ham endi taniyapman. Sarkashroq bolan-
gizning qiliqlaridan o‘tarsiz, bobojon... 

J u m a b o y  (ovozi). Bunday bo‘lib chiqishini kim o‘ylab-
di deysiz, Orol bobo! Biz sizni bir suyuntirmoqchi edik-da... 

O r o l  b o b o  (ovozi). Bu dunyodan, sizlarning barin-
gizdan rozi bo‘lib ketyapman, qaroqlarim, yig‘lamanglar, men 
uchun ko‘zyoshi qilib yurmanglar. Sizlar bor ekansiz, bo-
bongiz o‘lmagan, o‘lmaydi. Sizlar bor ekansiz, Orol o‘lmay-
di, Orolimiz tirik! Toabad bor bo‘lgay, omin!

Qayiq-tobut nogahon bir silkinib, boshlar uzra ohista ko‘tari-
la boshlaydi. Yuksala-yuksala, ko‘k dengizi sari suzib ketadi... 
To‘rt o‘g‘lon osmonga qo‘l cho‘zib, uni go‘yo kuzatib qol-
gan... Uzoqlardan kelayotgan dengiz shovqinlari tobora kucha-
yadi. Ana – to‘lqinlar bir-biriga urilib shaloplashi, jonsarak 
mavjlar shiviri, eshkaklarning bir maromdagi g‘ichir-g‘ichiri... 
Ana – chag‘alaylarning betinim chug‘ur-chug‘uri-yu suvga 
to‘sh urib uchayotgan oqchorloqlar sasi... 

Savol va topshiriqlar

1. Mustaqillik davrida qanday dramatik asarlar yozildi?  
Ulardan qaysi birlarini o‘qigansiz yoki tomosha qilgansiz? 
Taas surotlaringiz bilan o‘rtoqlashing.

2. Dramani rollarga bo‘lib o‘qing?
3. Nima uchun Erkin A’zam dramani «Tanho qayiq» 

deb nomladi?
4. Dramaning bosh qahramoni – Orol boboga xos fazi-

latlarni izohlang. 
5. Orol bobo farzandlariga xos bo‘lgan sifatlarga baho 

bering?
6. Orol bobo va uning shogirdlari munosabatini matnga 

asoslangan holda sharhlang.
7. Amet nima uchun ovulga qaytdi?
8. Drama mavzusini hozirgi kun ekologiya muammosi 

bilan qiyoslab tushuntiring.
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Mashhur rus yozuvchisi Anton Pavlovich Chexov 1860-yil 
Rossiyaning Taganrog shahrida tug‘ilgan. Moskva universite-
tining tibbiyot fakultetini tugatgach (1884), Moskva yaqinidagi 
qishloq larda shifokor bo‘lib ishlaydi. Keyinchalik kasalligi bois 
Yaltaga ko‘chib o‘tadi. A. P. Chexov xalq hayotini zimdan teran 
o‘rgandi; odamlar orasida bo‘ldi, ularning dard-u holini tingla-
di. O‘z davrining ijtimoiy-maishiy hayot tarzi, insonlararo tur-
li muomala- munosabatlari A. P. Chexovning badiiy tafakkuri, 
o‘tkir nigohi orqali adabiy asarlariga ko‘chdi. Yozuvchi hayotdan 
go‘zallik izladi, tevarak-atrofida bo‘layotgan bema’ni ishlardan 
hazar qildi va inson tabiatidagi ayrim qusurlarni hajviy usulda 
tasvirladi. U ham shifokorlik kasbi bilan, ham o‘tkir ada biy qala-
mi bilan oddiy odamlarga quvonch ulashishga harakat qildi. Adib 
ijodiy merosining katta qismini tashkil etgan o‘nlab hikoyalari 
dunyo adabiyoti xazinasidan mustahkam o‘rin oldi. Hikoyala-
rida kam so‘z bilan katta voqealarni tasvirlash san’atini namoyish 
qildi. Ayni damda, uning qissa va sayohatnomalari sevib o‘qiladi. 
«Chayka», «Vanya amaki», «Uch opa-singil», «Olchazor» kabi 
qator pyesalari teatr sahnalarida qo‘yilgan.

A. P. Chexovning asarlari ko‘pgina iste’dodli tarjimon va 
adib lar tomonidan o‘zbek tiliga tarjima qilingan.

Adib 1904-yilda vafot etgan.

Anton pavlovich Chexov
(1860–1904)

J A H O N  A D A B I Y O T I
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gArOv

I

Qorong‘i kuz oqshomi. Keksa bankir xonada u yoqdan 
bu yoqqa borib kelar, bundan o‘n besh yil ilgari mana 
shunday kuz oqshomida ziyofat berganini eslardi. Ziyofatga 
ko‘plab aqli salim, orif mehmonlar tashrif buyurishgan va 
ko‘p maroqli suhbatlar bo‘lgandi.

Darvoqe, kechada o‘lim jazosi haqida bahslashdilar. Meh-
monlar orasida ancha-muncha olimlar va muxbirlar ham bor 
edi, ularning aksariyati o‘lim jazosiga norozilik bildirishdi. 
Ular jazoning bu usulini eskirgan, nasoro diniga e’tiqodda 
bo‘lgan xalqlar uchun badaxloq hamda sharmandalik deb 
topishdi. Kechada yig‘ilganlarning ayrimlari o‘lim jazosi umr-
bod qamoq jazosiga almashtirilishi lozim deyishdi.

– Fikringizga qo‘shila olmayman, – dedi bank sohibi. – 
Kamina na o‘lim, na umrbod qamoq jazosini boshidan 
o‘tkazgan, vaholanki, agarda arriori1 mulohaza yuritadigan 
bo‘lsak, qatl umrbod qamoq jazosidan axloqiy va insoniyroq-
dir. Jallod mahkumning jonini bir necha daqiqada tanidan 
judo qilsa, umrbod tutqunlik uzoq-uzoq yillar davom etadi. 
Ayting-chi, ularning qaysi biri insoniyroq – bir necha soni-
yada o‘ldiradiganimi yoki yillar davomida jonini zulukdek 
so‘rib yotadiganimi?

– Jazoning har ikkalasi ham insoniylik tamoyillariga 
to‘g‘ri kelmaydi, – ta’kidladi mehmonlardan biri, – chunki 
ularning har ikkalasi ham inson hayotini so‘ndirishni o‘z 
oldiga maqsad qilib qo‘yadi. Hukumat – Xudo degani emas. 
Modomiki, u istagan taqdirda ham, tortib olgan narsani 
egasiga qaytarib berolmaydi-ku!

Mehmonlar orasida yigirma besh yoshlardagi huquqshunos 
ham bor edi. Bu borada u o‘z fikrini shunday bayon etdi:

– O‘lim jazosi ham, umrbod qamoq jazosi ham bir xilda 
badaxloq choralardandir, biroq basharti ulardan bittasini tanla 
deyishsa, men, albatta, ikkinchisini tanlardim. Har holda, 
yashamoq – o‘lmoqdan afzalroqdir!

Davrada qizg‘in bahs boshlanib ketdi. O‘sha kezlari bir-

1 A r r i o r i  (lot.) – ilgaridan, oldindan.
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muncha yosh, shu bois serdiqqat bo‘lgan bankir quyushqon-
dan chiqib ketib, stolni mushtlagancha yosh huquqshunosga 
tashlandi:

– Bekorlarni aytibsiz! Hoynahoy, siz umrbod qamoq 
jazosini yengil hisoblayotgandirsiz. Keling, garov o‘ynaymiz: 
siz kazematda1 besh yil ham o‘tira olmaysiz!

– Buni jiddiy aytyapsizmi? – keskin javob qildi yosh 
huquqshunos. – Bo‘pti, o‘ynaganim bo‘lsin. Men u yerda 
besh yil emas, o‘n besh yil o‘tira olaman!

– O‘n besh yil! Nahotki? Siz-a? – xitob qildi bankir. – 
Janoblar, men garovga ikki million tikaman!

– Roziman! Siz millionlaringizni, men bo‘lsam o‘z erkim-
ni tikaman! – dedi huquqshunos.

Shunday qilib, aqlga sig‘maydigan ahmoqona garov 
o‘ynaldi. U paytlari millionlarining hisobiga yetmayotgan be-
mulohaza taqdir arzandasining garovdan boshi osmonda edi. 
Ziyofatda bankir huquqshunosning ustidan kulgancha dedi:

– Hoy yigitcha, es-hushingizni yig‘ib oling. Haliyam 
kech emas. Kamina uchun ikki million pul shunchaki ar-
zimagan narsa, siz bo‘lsangiz zindonda hayotingizning eng 
gullab-yashnagan uch-to‘rt yilini yelga sovurasiz. Zero, ka-
zematda siz undan ortig‘iga chiday olmaysiz! Yanayam ayta-
man – umringizning uch-to‘rt yilini yo‘qotasiz. Shuniyam 
unutmangki, ey notavon banda, o‘z inon-ixtiyori bilan o‘zni 
mahkum etish majburiy qamoq jazosiga qaraganda, nihoyatda 
mashaqqatli kechadi. Xohlagan paytingizda ozodlikka chiqish 
huquqi sizda saqlanib qolayotganligi bandilikda kechadigan 
hayotingizga muttasil og‘u solib turadi. Sizga rahmim kel-
ganidan aytyapman bu gaplarni!

Shu topda bankir xonada betinim u yoqdan bu yoqqa 
borib kelar, shularni eslab, o‘zini savolga tutardi:

– Garovning nima keragi bor edi o‘zi? Huquqshunos-
ning o‘n besh yil umrini yo‘qotishi, kaminaning ikki millio-
nini ko‘kka sovurishidan kimga foyda-yu kimga ziyon? Bu 
narsa odamlarga o‘lim jazosining beshafqatligini anglatadimi 
yoki umrbod qamoq jazosining afzalliginimi? Yo‘q, aslo 
unday emas! G‘irt bema’nilik bu. Bu narsa kamina to-

1 K a z e m a t – chor Rossiyasi davrida mahbuslar uzoq muddatga qamaladi-
gan bir kishilik qamoq kamerasi.
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monidan badavlat kishining shunchaki to‘qlikka sho‘xligi 
bo‘lsa, huquqshunos tomonidan – pulga o‘chlik, boylikka 
hirs qo‘yish, tamom-vassalom...

Shundan so‘ng u o‘sha oqshom tag‘in nimalar bo‘lgani-
ni xotiriga keltira boshladi: o‘shanda barcha mehmonlar-
ning guvohligida garov o‘ynalib, uning shartlariga ko‘ra, yosh 
huquqshunos bankirning chorbog‘idagi xilvat go‘shada qamoq 
muddatini qattiq nazorat ostida o‘tashi lozim edi. Huquqshunos 
o‘n besh yil davomida ostona hatlab chiqmasligi, odamlar bi-
lan uchrashmasligi va ular bilan muloqot qilmasligi, yaqinlari 
va do‘stlaridan xat-xabar olmasligi kerak edi. Ammo-lekin 
uning cholg‘u chalib xirgoyi qilishiga, xohlagancha kitob o‘qib, 
yozib-chizishiga, musallas ichib, tamaki chekishiga ruxsat beri-
lardi. Tashqi dunyo bilan esa devordan ataylab ochilgan 
chog‘ roq deraza orqali, unda ham lom-mim demasdan aloqa 
o‘r natishi, ehtiyojlarini bir enlik qog‘ozga yozib, talab qilishi 
mumkin edi, xolos. O‘ziga kerakli barcha kitoblar-u musiqa 
notalari, musallas-u tamaki, yemag-u ichmak va hokazolarni 
istagancha so‘rashga haqqi bor edi. Garovda qamoq muddati 
1870-yil 14-noyabr kunduz soat 12 dan 1885-yil 14-noyabr 
kunduz soat 12 gacha belgilanib, huquqshunosning garov 
shartlarini ozgina buzishi, aytaylik, muddat tugashiga ikki 
daqiqa qolganda kazematni tark etishi bankirning unga ikki 
millionni to‘lash majburiyatidan soqit qilar edi.

Huquqshunosning yozma talabnomalaridan shu narsa 
ma’lum bo‘ldiki, tutqunlikning dastlabki yilida u uzlatda 
qattiq iztirob chekkan. U bandilikka solingan xonadan ke-
cha-yu kunduz musiqa ovozi eshitilib turgan. Bandi musallas 
va tamakidan bosh tortadi. «Sharob, – deb yozadi u, – 
ishtiyoqni battar alangalatadi. Zotan, ishtiyoq mahbusning 
ashaddiy dushmanidir. Zero, xushbo‘y va xushta’m musal-
lasdan so‘ng kimsasizlikda zerikib o‘tirishdan-da rasvo holat 
bo‘lmasa kerak. Tamaki bo‘lsa, katalakday xonaning havosini 
buzib yuboradi».

Tutqunlikning birinchi yilida huquqshunosga, asosan, 
yengil-yelpi mazmundagi kitoblar – chigal sujetli ishqiy ro-
manlar, jinoiy va fantastik ruhdagi hikoyalar, komediyalar va 
shunga o‘xshagan narsalar yetkazib berib turildi.

Ikkinchi yili musiqa va qo‘shiq sadolari tinib, yurist muk-
ka tushib olib, nuqul mumtoz asarlar mutolaa qila boshladi.
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Beshinchi yilga borib qamoqxonadan yana ohang va 
navolar taraladigan, endi mahbus sharob berishlarini so‘ray-
digan bo‘ldi. Uning uzlatdagi hayotini zimdan kuzatganlar 
u yil bo‘yi faqat yeb-ichgani, to‘shakka uzala tushib yotib 
olib, dam-badam homuza tortib qo‘ygani, dilgirlikdan o‘zi 
bilan o‘zi tillashib o‘tirganini aytishdi.

Endi u mutlaqo mutolaa qilmay qo‘ygandi.
Ba’zan kechalari u tuni bilan uxlamasdan allanimalarni 

yozib chiqar va tongga yaqin bitiklarining hammasini may-
da-maydalab yirtib tashlardi. Goho uni yig‘lab o‘tirgan holda 
ko‘rishardi.

Oltinchi yilning ikkinchi yarmidan boshlab tutqun falsafa, 
tarix hamda xorijiy tillarni o‘rganishga qat’iy bel bog‘ladi. 
U mazkur fanlarni o‘zlashtirishga shunchalik jidd-u jahd 
bilan kirishib ketdiki, hatto bank sohibi unga qo‘llanma va 
darsliklarni yetkazib berib turishga ham ulgurolmay qolardi. 
Keyingi to‘rt yil mobaynida huquqshunosning talabiga mu-
vofiq olti yuz jilddan iborat har xil kitoblar xarid qilindi. 
Ushbu fanlarni o‘rganish jarayonida bankir undan quyidagi 
mazmunda noma oldi:

«Birodari aziz! Ushbuni sizga olti xorijiy tilda yozmoqda-
man. Ularni o‘z sohasining zarshunoslariga ko‘rsatishingiz ni 
so‘rayman. Yaxshilab o‘qib chiqishsin. Basharti ular no ma  la-
rimdan xato va kamchilik topa olishmasa, unda chorbo   g‘i n-
gizda miltiqdan ikki marta o‘q uzib, ma’lum qilishsin. Bu 
kaminaning sa’y-harakatlari besamar ketmaganligini anglatadi. 
Qadimda buyuk daholarimiz turli tillarda ijod qilishgan, biroq 
ularning qalblarida yagona maslak o‘t bo‘lib yongan. Kamina 
daho insonlar bilan hamfikr, hammaslak bo‘lish maqomiga 
yetganidan o‘zini arshi a’loda his etmoqda!»

Huquqshunosning xohish-istagiga binoan, bankirning chor-
bog‘ida miltiqdan ikki marta o‘q uzildi.

Bandilikning o‘n birinchi yilidan boshlab huquqshunos 
Muqaddas Kitobni o‘qishga tushdi. Qiyin tushuniladigan olti 
yuz jildlik kitobni to‘rt yilda tushirib tashlagan ziyolining bir 
yildan beri risolani o‘qib chiqolmayotganidan bankir taaj-
jubda edi. Muqaddas Kitobdan so‘ng u «Dinlar tarixi» va 
«Ilohiyot»ni qo‘lga oldi.
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So‘nggi ikki yil mobaynida huquqshunos nihoyatda ko‘p 
mutolaa qildi – qo‘liga nima tushsa o‘qiyverdi. Bir qarasang, 
u tabiiy fanlarni o‘rgana boshlagan, bir qarasang – Bayron 
va Shekspir asarlariga yopishib olgan. Ba’zan u bir vaqtning 
o‘zida kimyo va tibbiyotga oid darsliklarga qo‘shib bironta 
roman yoki bo‘lmasa falsafa va ilohiyot qo‘llanmalarini kel-
tirib berishlarini so‘rardi.

Huquqshunosning mutolaasi halokatga uchragan kema 
parchasiga yopishib olgan kishi holatiga o‘xshardi.

II

Shularni eslab bank sohibi teran xayolga cho‘mdi:
«Ertaga choshgohda u ozodlikka chiqadi. Shartga ko‘ra, 

kamina unga ikki million to‘lashim lozim. Agar garovda 
yutqazib qo‘ysam, rasvoyi jahon bo‘laman».

O‘n besh yil ilgari u yiqqan sarmoyasining hisobiga yet-
mas, pulni po‘choqcha ko‘rmasdi, endi bo‘lsa u o‘zidan 
«Pullarim ko‘pmi yoki qarzlarim?» deb so‘rashga yuragi dov 
bermasdi. Gardkam birja o‘yinlari, qaltis oldi-sotdi operat-
siyalari hamda keksayganda ham qutula olmayotgan, salga 
tutab ketish odati bora-bora hamma ishlarini chaparasta qilib 
tashladi va bebok, o‘ziga bino qo‘ygan kalondimog‘ boyvach-
cha birja qog‘ozlarining har ko‘tarilib tushishidan dag‘-dag‘ 
titraydigan o‘rtamiyona bankirga aylandi.

– Ming la’nat o‘sha garovga! – tushkunlikdan boshini 
changallagancha o‘zidan yozg‘irib oldi u. – Shu paytgacha 
nega o‘la qolmadi-a? U endigina qirqqa kirdi. Bor-budimdan 
ayirib, mening davlatimga uylanib oladi-da, rohat-farog‘atda 
yashab, meni har ko‘rganida: «Iqbolimni sarbaland etdingiz, 
endi sizga yordamlashishni burchim deb bilaman!» – deb 
qitig‘imga tegadi. Yo‘q, bunga toqat qilolmayman! Xonavay-
ron va sharmisor bo‘lishdan qutulishning birdan-bir yo‘li – 
huquqshunosning o‘limidir!»

Soat tungi uchga jom urdi. Bankir jim qoldi: butun boshli 
uy orom og‘ushida, faqatgina chorbog‘dan daraxt yaproqlari-
ning so‘lg‘in shitirlashi quloqqa chalinadi. Qariya sas-sadosiz 
po‘lat sandiqdan o‘n besh yildan buyon qulflog‘lik turgan 
eshik kalitini oldi-da, paltosini kiyib tashqariga chiqdi.
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Chorbog‘ qorong‘i va sovuq edi. Yomg‘ir yog‘ardi. Shid-
dat-la esayotgan rutubatli shamol vahimali shovullab, daraxt 
shoxlarini silkitib o‘ynardi. Bankir chor-atrofga zingil qarash 
qildi, biroq u na oyoqlari ostidagi yerni, na oppoq haykal-
chalarni, na chekkadagi ovloq uyni ko‘rardi. U huquqshunos 
hibsda saqlanayotgan binoga yaqinlashib, qorovulni ikki marta 
chaqirdi – javob eshitilmadi. Aftidan, qorovul yomg‘irdan qo-
chib o‘choqboshigami, gulxonagami kirib olib uyquni urardi.

«Basharti yovuz niyatimni amalga oshira olsam, – deya 
o‘yladi bank sohibi, – shubha daf’atan qorovulga tushadi».

U zim-ziyo tun qorong‘ida pillapoyalarni bir-bir bosib 
tushib, asta dahlizga kirib bordi. So‘ng gugurt chaqib, 
chog‘roq yo‘lakka o‘tdi. U yer ham kimsasiz edi. Yalang 
karavot hamda cho‘yan pechkadan bo‘lak hech vaqo yo‘q 
edi. To‘g‘ridagi eshik qulflog‘ bo‘lib, surg‘ich bilan muhrlab 
qo‘yilgandi.

Gugurt cho‘pi yonib tugadi, keksa bankir hayajondan 
dag‘-dag‘ qaltirab, derazadan ichkariga mo‘raladi. Xonani 
sham shu’lasi xira yoritib turar, huquqshunos bo‘lsa, stoldan 
bosh ko‘tarmay o‘tirar edi. Bu yerdan uning yelkasi, orqasiga 
osilib tushgan sochi va uzun qo‘llarigina ko‘rinib turardi, 
xolos. Stol ustida, uning ikki yonidagi oromkursilarda va 
gilamda kitoblar tartibsiz sochilib yotardi.

Oradan besh daqiqacha vaqt o‘tdi, biroq tutqun qimir 
etmayotgandi. O‘n besh yillik qamoq uni tosh qotib o‘ti-
rishga o‘rgatib qo‘ygandi. Bankir derazani chertdi, ammo 
tutqun bunga javoban loaqal qimirlab ham qo‘ymadi. Shun-
da bankir qulfning ko‘zidagi muhrni avaylab buzib, kalitni 
teshikka tiqdi. Zanglab yotgan qulf bo‘g‘iq shiqirlab ochildi. 
Huquqshunos hozir hayratdan qichqirgancha o‘rnidan turib 
ketadi, deb o‘ylagandi bank sohibi, lekin oradan uch-to‘rt 
daqiqa o‘tsa hamki, hech qanday ovoz eshitilmadi. Nihoyat, 
qariya ichkariga kirib bordi.

Stol yonida oddiy odamlarga mutlaqo o‘xshamagan alo-
mat banda tosh qotib o‘tirardi. Sochlari ayollar sochidek 
o‘sib, jingala-jingala bo‘lib ketgan, soqol-mo‘ylabi baroqlashib, 
ustuxonini yupqa teri sirib turgan skeletdangina iborat edi u. 
Yonoqlari ich-ichiga botib ketgan, rangi murdaday oppoq, 
belidan yelkalarigacha cho‘zilib kambar tortgan tanasi ham-
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da uzundan-uzun soch-soqolli boshini tutib turgan qo‘llar 
shunchalik ingichka va qoqshol ediki, unga ko‘zi tushgan 
kishining qo‘rquvdan yuragi tars yorilishi tayin edi. Sochlariga 
oq oralab qolgan, zero, butun andomi qarimsiq tus olgan 
bu odamning endigina qirqqa kirganiga aql bovar qilmasdi. 
U shu o‘tirishida uyquga ketgandi... Quyi solingan boshi 
qarshisida mayda harflarda yozilgan bir varaq qog‘oz yotardi.

«Sho‘ring qursin! – dedi ichida bankir. – Uxlayapti. 
Ehtimolki, shu topda tushida garovga tikilgan million-mil-
lion pullarni ko‘rayotgandir! Bu tirik murdani dast ko‘tarib 
to‘shakka yotqizaman-da, paryostiq bilan og‘iz-burnini yopib 
turaman – joni uziladi. O‘shanda eng adolatpesha ekspertiza 
ham u zo‘rlab o‘ldirilganini aniqlay olmaydi. Darvoqe, u 
nimalar haqida yozganini o‘qib ko‘ray-chi...»

«Ertaga kunduz soat o‘n ikkida kamina ozodlikka chiqib, 
yana odamlar orasida yashash huquqini qo‘lga kiritaman. 
Ammo-lekin ushbu zindonni butunlay tark etib, oftobni 
yana o‘z ko‘zim bilan ko‘rish baxtiga erishishdan oldin sizga 
quyidagilarni yetkazib qo‘yishni lozim topdim. Pok vijdonim 
hamda Yaratganning guvohligida sizga shuni aytmoqchiman-
ki, endi men sizlarning minglab jild-jild kitoblaringizda foniy 
dunyoning noz-ne’matlari-yu rohat-farog‘atlari deya maqtal-
gan hurlik, sihat-salomatlik, to‘y-u tomoshalar-u, shod-u 
xurramliklar – hamma-hammasiga tupurdim!

Uzlatda kechgan o‘n besh yil davomida kamina bu 
o‘tkinchi dunyo hayotini miridan sirigacha o‘rgandim. To‘g‘ri, 
uzoq yillar men na quyoshni, na odamlarni ko‘rdim, am-
mo-lekin sizlarning kitoblaringizdan ajoyib musallaslar no‘sh 
etib, diltortar navolar tingladim, o‘rmon va yobonlarda ohu-
lar-u g‘izollar ortidan quvdim, ofatijon xonimlarning ko‘ngli-
ni ovladim... Daho shoirlarning sohir xayolotidan ofarida 
bo‘lgan hur-u g‘ilmonlar uzoq oqshomlarda huzurimga tashrif 
buyurishar va aql-u hushimni sarmast etib, tong otguncha 
menga ertaklar so‘zlab chiqishardi. Sizlarning kitoblaringizdan 
men Monblan va Elbrus cho‘qqilarini zabt etar; erta-tongda 
quyoshning ufq ortidan ko‘z uqalab chiqib kelishini, kechga 
borib osmon-u ummonlarni hamda baland tog‘ cho‘qqilarini 
lolarangga bo‘yab yuborishini sehrlangancha tomosha qilar 
edim; yuksak qoyalarga chiqib olib, yildirimning bulutlarni 
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tilkalashini vahima bilan kuzatardim, u yerdan turib yam-
yashil o‘rmonlar va o‘tloqlar, daryolar-u ko‘llar, kentlar va 
qo‘rg‘onlarga zavqlanib boqar, ularning poyimda yastanib 
yotishidan lol-u musaxxar bo‘lar, pari-paykarlarning sehrli 
ovozi-yu cho‘ponlarning sibizg‘a sozi ruhimga orom bag‘ish-
lar va kamina bilan ilohlar haqida suhbat qurgani xonamga 
uchib kirgan farishtalarning oppoq harir qanotchalarini yaq-
qol his etardim... Kitoblaringiz sahifalaridan o‘zimni tubsiz 
jarliklarga otgan bo‘lsam, sabr-qanoatim, chidam-bardoshim 
bilan mo‘jizalar yaratar, bu ham yetmaganday, o‘zimni bebok 
va o‘tyurak chog‘lab, kent-u qishloqlarga o‘t qo‘yar, odam-
kushlik qilar, katta-katta mamlakatlarni zabt etib, xalqini 
qirg‘inbarot etar, pirovardida yangi-yangi ilohiy ta’limotlar-
ning targ‘iboti bilan shug‘ullanar edim...

Kitoblaringiz aqlimni charxlab, idrokimni o‘tkirladi. Ti-
nim bilmas va yaratuvchan inson zakovati asrlar mobaynida 
bunyod etgan narsalarning hammasi bosh chanog‘imda ix-
cham holga kelib yig‘ildi. Endi kamina o‘zimni sizlarning 
bar cha n gizdan har jihatdan komil va yetuk ekanligimga 
ishonch hosil qilmoqdaman...

Bundan buyon men bu dunyoning jumla noz-ne’mat-
laridan nafratlanaman. Ularning hammasi o‘tkinchi, haqir, 
turgan-bitgani sarob ekan. Sizlar, ya’ni o‘zini ilm-u hik-
matda, dunyoni anglab yetishda barkamollikka erishgandek 
chog‘layotgan mutakabbir bandalar qanchalik kibr-u havoga 
berilmang, ajal sizlarni yerto‘la va yer ostidagi sichqon-u 
kalamushlarga qo‘shib, yer yuzidan supurib tashlaydi, or-
tingizda qolayotgan avlod-u ajdodlaringiz yaratgan barcha 
moddiy va ma’naviy boyliklar kurrayi zamin bilan birgalikda 
kunpayakun bo‘ladi...

Boylik, hasad, hirs-u havas barchangizning ko‘zingizni 
ko‘r, shuuringizni shafaq qilib qo‘ygan. Sizlar yolg‘onni 
haqiqat, hamoqatni nafosat deyishga o‘rganib qolgansiz. 
Mabodo falakning gardishi bilan daraxtlarda, olma, po‘rtaxol 
va nok o‘rniga qurbaqa, kaltakesak va ilonlar osilib tursa; 
atirgullar firdavs bog‘larining iforlarini emas, balki badbo‘y 
ter isi taratib turishidan qanchalik irganib-jirkanganingiz kabi, 
kamina ham Arshi a’loni yolg‘onchi dunyoning hoy-u ha-
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vaslariga almashtirib o‘tirganingizdan bag‘oyat taxayyuldaman. 
Endi ichingizda kaminani yo‘q deb hisoblayveringlar!!!

Sizlarning hulvo misol botil turmushingizga nisbatan qal-
bimda uyg‘ongan cheksiz nafrat va jirkanchimning isbo-
ti o‘laroq taqdirning buyuk ne’mati va katta omad deb 
orzu qilgan ikki millioningizdan butunlay bosh tortaman. 
O‘sha garovga tikilgan pullarga haqdorlik huquqidan o‘zimni 
mahrum etish maqsadida muddatidan besh soat burun bu 
yerdan qochib chiqib, o‘rtamizdagi shartni atayin buzaman...»

Bank sohibi nomani o‘qib chiqib, uni joyiga qo‘ydi, 
so‘ngra huquqshunosning peshonasidan o‘pdi-da, ko‘zlariga 
g‘ilt-g‘ilt yosh olib, xonadan chiqib ketdi. U ilgari hech qa-
chon, hatto gardkam birja o‘yinlarida yutqizib, katta talofatga 
uchraganda ham, hozirgidek o‘zidan bunchalik nafratlanma-
gandi. Bankir uyiga qaytib kelib, o‘zini to‘shakka tashladi, 
biroq kuchli iztirob va ko‘zlaridan oqayotgan yoshlar unga 
tinchlik bermasdi.

Ertasiga ertalab uning huzuriga chopa-chopa kelgan qoro-
vul va malaylarning rang-qutlari o‘chgan, sarosimada edilar. 
Ular bandining derazadan bog‘ga, u yerdan darvoza orqali 
noma’lum tarafga qochib ketganini aytishdi.

Bank sohibi malaylari bilan darhol chorbog‘ning etagidagi 
xilvat go‘shaga yetib keldi va huquqshunosning qamoqdan 
qochganiga ishonch hosil qildi. Ortiqcha gap-so‘zlarga yo‘l 
qo‘ymaslik uchun u huquqshunosning garov shartnomasini 
buzganligi haqidagi qog‘ozni olib uyiga qaytib keldi-da, uni 
po‘lat sandiqqa solib qulflab qo‘ydi.

ChEXOvNiNg hiKOYAsi hAqidA

Rus adibi A. P. Chexov dunyo hikoyachiligiga katta hissa 
qo‘shgan ijodkorlardan biri sanaladi. Uning hikoyalari qisqa-
ligi, real hayotiy voqealarga asoslangani, shuningdek, o‘ziga 
xos badiiy uslubi bilan ajralib turadi. A. P. Chexov o‘z hiko-
yalarida ulkan tarixiy yoki favqulodda jahonshumul hodisalar-
ni qalamga olmaydi. Balki oddiy rus odamlari qat nashgan, 
bir tomondan juda sodda ko‘ringan voqealarni qiziqarli ba yon 
qiladi; unga mahorat bilan badiiy bo‘yoq beradi. Jumladan, 
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adibning mashhur hikoyalaridan biri bo‘lgan «Garov» hikoya-
si bankir va yosh huquqshunosning qatl hukmi bilan qamoq 
jazosi borasidagi ziddiyati asosiga qurilgan. Hikoyada hayot-
ning mazmuni, yoshlik faslining qadri, mol-dunyoning nimaga 
zarurligiga urg‘u beriladi. Hayot hamma vaqt go‘zal, ayniq-
sa, saodatli va fayzli umr har qanday odamning orzusidir. 
Bunday hayot tarzi uchun faqat cheksiz boylikning o‘zigina 
yetarli emas. Bunday umr uchun dunyoning hamma turdagi 
kerakli- keraksiz minglab kitoblarini o‘qish ham kamlik qiladi. 
Muhimi – uqish. O‘qilgan kitoblar ijtimoiy hayot va inson 
umri bilan bog‘lanishi, har qanday odamni kamolot cho‘q-
qisiga olib chiqishi, shuningdek, umr mazmunini teranroq 
ang lashga yordam berishi lozim. Aks holda, bunday ta’lim 
va tahsil hayotdan uzilgan bo‘ladi. Shu ma’noda hikoyadagi 
bayonga ko‘ra bankirni hamisha boyliklaridan ajralib qolish 
xavfi ta’qib qiladi. Garov o‘ynashning o‘zi bema’nilik emas-
mi? Boshidayoq bankirni shu savol qiynaydi. Savolga o‘zicha 
javob ham topadi: «G‘irt bema’nilik bu. Bu narsa kamina 
tomonidan badavlat kishining shunchaki to‘qlikka sho‘xligi 
bo‘lsa, huquqshunos tomonidan – pulga o‘chlik, boylikka 
hirs qo‘yish, tamom-vassalom...» – deb mulohaza yuritadi. 
Oradan yillar o‘tgan sari uning boyliklari kamayib, hatto 
qarzga botadi. Shunda o‘z boyliklari, xususan, ikki million 
pulini asrab qolish uchun qamoqda o‘tirgan huquqshunosni 
qatl etishni niyat qiladi. «Har holda, yashamoq – o‘limdan 
afzalroq» degan fikrini isbotlash va garovga qo‘yilgan pul 
uchun o‘zini o‘n besh yillik hibsga mahkum etgan yosh 
huquqshunos qirq yoshga yetganida hayot mazmunni o‘zicha, 
o‘z qarichi bilan o‘lchab ko‘radi. Ma’lum bir xulosalarga 
keladi. Shu xulosalarini mahbus qog‘ozga tushiradi. Bankir 
qamoqxonaga kirib, ozib-to‘zib qolgan va pinakka ketgan 
mahbus yonida shu maktubni ko‘radi. Bu mulohazalari davo-
mida bir necha marta kitoblarni tilga olib: «Endi kamina 
o‘zimni sizlar ning barchangizdan har jihatdan komil va yetuk 
ekanligimga ishon ch hosil qilmoqdaman...» – deb ta’kidlay-
di. Dunyoning noz-u ne’matlarini o‘tkinchi sanaydi, faqat 
mol-dunyogina insonni baxtli-saodatli qilmasligini anglab ye-
tadi. Shuning uchun puldan ixtiyoriy ravishda voz kechadi; 
o‘z xohishiga ko‘ra oxirgi muddatda qamoqxonadan atayin 
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qochib, garov shartini buzadi. Huquqshunos yozgan maktub 
bankirga ham ta’sir ko‘rsatadi; u o‘zidan o‘zi nafratlanadi. 

A. P. Chexovning ushbu «Garov» hikoyasi inson umri, 
erkin hayot, mutolaa, kitobning foydasi, olingan ilmning 
hayotga tatbiqi, kamolotning darajasi va boshqa hayotiy 
masalalar haqida fikrlashga undaydi. Ayni damda, hikoya 
mazmuni, bankir va huquqshunosning qilmishlariga shar-
qona odob-axloq mezonlari bilan qaralganda, ikki dunyo 
saodati degan tushuncha o‘rtaga qalqib chiqadi. Bir qa-
rashda, mahbus o‘z-o‘zini tarbiyalagan, komillikka erishgan 
va ruhan tozalangan inson sifatida ko‘rinadi. Biroq inson 
zoti bu dunyoni deb u dunyoni esdan chiqarmasligi hamda 
u dunyoni deb bu dunyodan kechmasligi lozim. Hikoya 
shunday muhim hayotiy masalada ham ogohlikka chorlaydi. 
Umr yelga sovurilmasligi kerak. Shu ma’noda hikoya noo‘rin 
bahs-munozaraning oqibati, xususan, garov ikki inson taqdi-
rini boshqa o‘zanga solganligi haqida saboq beradi. 

Savol va topshiriqlar

1. A. P. Chexov hayoti va ijodi to‘g‘risida qo‘shimcha ma’lu-
motlar toping.

2. Hikoya nima sababdan «Garov» deb nomlangan? Sarlavhani 
izohlang.

3. Garov boylash uchun qanday zarurat bor edi?
4. Hibsda o‘tirgan odam nimalar bilan shug‘ullangani to‘g‘ri-

sida so‘zlang. 
5. Huquqshunos qancha muddat va qaysi yillar oralig‘ida 

hibsda o‘tirdi? U nima sababdan pullardan voz kechdi?
6. Bankir hayotni qanday tushunadi? Huquqshunos-chi?
7. Huquqshunosning maktubi bankirga qanday ta’sir ko‘rsatdi?
8. Bankir nima uchun huquqshunosni qatl etish fikridan qayt di?
9. Huquqshunos nima uchun maktub yozdi, deb o‘ylaysiz? 

Axir, yozmasligi ham mumkin edi-ku.
10. Yozuvchi ikki odam o‘rtasida garov bog‘lashni tasvirlash 

bilan qanday g‘oyani ilgari surgan? Hayotda garov o‘ynagan 
yoki birovlarning garov bog‘lashganiga guvoh bo‘lganmisiz?

11. Ayting-chi, hozirda siz qanday adabiyotlarni o‘qishga 
ko‘proq ehtiyoj sezyapsiz? Nima uchun?

12. «Mening kitob javonim» mavzusida ijodiy matn yo zing.
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XX asrdagi mashhur turk yozuvchilaridan biri Rashod 
Nuri Guntekin 1889-yil Istanbulda tug‘ilgan. Istanbul uni-
versitetining turk tili va adabiyoti bo‘limini tamomlagan 
(1912). XX asrning 20-yillarida uning bir qancha hikoyalari 
bosilib chiqadi. Katta epik janrga qo‘l urgan yozuvchi dastlab 
«Sirli qo‘l» (1921) romanini yozadi. Keyinchalik «Xazonrez-
gi», «Tamg‘a», «Yashil tun» nomli romanlari nashr qilinadi. 
Ammo dunyo adabiyotida Rashod Nuri Guntekin «Cho-
liqushi» (1922) romani bilan shuhrat qozondi. Adibning bu 
romani Mirzakalon Ismoiliy tomonidan o‘zbek tiliga tarjima 
qilingan (1959).

Rashod Nuri Guntekindan ko‘plab hikoyalar, roman va 
dramatik asarlar meros bo‘lib qoldi. Turkiyada adibning 
yigirma to‘rt jilddan iborat asarlari bosilgan (1958–61).

Adib 1956-yilda vafot etgan. 

ChOLiqUshi
(Romandan parcha)

BIRINCHI QISM

B..., 19...­yil, sentabr

To‘rtinchi sinfda edim. Yoshim o‘n ikkilarda bo‘lishi 
kerak. Fransuz tili muallimamiz Aleksi opa bir kun biz-
ga inshodan vazifa topshirdi. «Hayotdagi ilk xotiralari n-
gizni yozishga harakat qiling. Ko‘raylik-chi, nimalarni eslar 

rashod Nuri guntekin
(1889–1956)
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ekansiz lar. Sizlar uchun bu ajoyib xayol mashqi bo‘ladi», 
– degan edi u.

Hech esimdan chiqmaydi: sho‘xligimdan, sergapligim-
dan bezor bo‘lgan murabbiyalarim meni o‘rtoqlarimdan ayi-
rib, sinf burchagidagi bir kishilik kichkina partaga o‘tqazib 
qo‘yishgan edi.

Mudira aytgandek, men «dars paytida qo‘shnilarimni 
gapga tutmaslikni, o‘qituvchimizning so‘zlarini odob bilan 
tinglashni o‘rgangunimga qadar» u yerda surgun hayot ke-
chirishga mahkum edim.

Bir yonimda kattakon yog‘och ustun bor: nimaiki qilinsa 
pinagini buzmaydigan va ora-sira pakkimning uchi bilan u 
yer-bu yeriga ozor berganimda mardona chidab turadigan 
vazmin, uzun, gung qo‘shni…

Aleksi opa vazifani tushuntirib bo‘lgandan so‘ng bizni 
yozishga qo‘yib berdi.

Oldingi partalarga husn berib turgan og‘ir tabiatli pesh-
qadam o‘quvchi qizlar allaqachon ishni boshlab yuborishdi. 
Ularning yonida o‘tirmasam ham, nimalar yozayotganlarini 
kiftlari ustidan ko‘rib turganday bo‘lar edim: «Ilk xotiramda 
qolgan birdan-bir narsa mehribon onajonimning kichkina 
karavotcham ustiga egilgan oltin sochli aziz boshi, men-
ga mehr-u muhabbat bilan kulimsiragan havorang ko‘zlari-
dir...» tarzida shoirona bir yolg‘on... Aslida esa, onalar oltin 
va havoranglardan boshqa ranglarda ham bo‘ladilar. Faqat 
so‘rlarning1 o‘quvchilari qalamidan shunday ranglarga bo‘yalib 
chiqish u bechoralar uchun bir majburiyat, biz uchun esa 
odat edi.

Menga kelsak, men butunlay boshqacha qiz edim. Juda 
yoshligimda ayrilgan onamdan esimda nihoyatda oz nar-
sa qolgan. Lekin onamning oltin sochli, havorang ko‘zli 
bo‘lmaganini aniq bilaman. Shunday bo‘lgandan keyin, uning 
asl qiyofasini o‘zgartirib tushuntirishga va bundan mamnun 
bo‘lishga hech qanday kuch meni majbur qilolmaydi...

1 S o‘ r  (S o e u r ) – opa (fransuzcha). Bu yerda fransuz katolik tarbiyaxona 
murabbiyasi.



166

* * *
O‘sha kuni har qancha o‘ylasam ham, faqat shu narsa-

larnigina yozganim esimda:
«Men baliqlar singari ko‘l ichida tug‘ilganga o‘xshayman. 

Onamni es-es bilaman... Otam, enagam, xizmatkorimiz Hu-
sayn ham esimda... Bir kun meni ko‘chada quvgan qora 
laychani... Bir kun to‘la savatdan yashiriqcha uzum olayot-
ganimda barmog‘imni chaqib olgan arini... Ko‘zim og‘riganda 
tomizilgan qizil dorini... Mehribon Husayn bilan Istanbulga 
kelganimizni... Ha, shularga o‘xshash ko‘p narsalarni eslay-
man... Lekin bulardan hech biri ilk xotira emas... o‘zim 
yaxshi ko‘rgan ko‘lda, quyuq yaproqlar orasida cho‘milib 
yurgan vaqtlarimdagiday eski xotiralar emas... Dengizday 
poyonsiz bir ko‘l... «Ichida katta-katta yaproqlar, atrofida 
daraxtlar bo‘lsa, bu ko‘l qanday qilib dengizday katta bo‘lishi 
mumkin?» deyarsizlar... Xudo haqqi, yolg‘on so‘zlayotganim 
yo‘q, o‘zim ham sizlarga o‘xshab hayronman... Ammo, asli-
da, shunday bo‘lgandan keyin ilojim qancha?..»

Inshom sinfda o‘qilganda, dugonalarim men tomonga 
o‘girilishib, qahqaha urib kulib yuborishdi. Bechora Aleksi 
opa ularni tinchitish uchun anchagina zahmat chekdi.

* * *
Mening otam Nizomiddin nomli bir suvori mayori 

edi. Onamga uylangan yili uni Diyorbakirga jo‘natish-
gan. Shu ketganicha Istanbulga boshqa qaytib kelmagan. 
Diyorbakirdan1 Musulga, Musuldan Xonikinga, u yerdan 
Bag‘dodga, Karbaloga o‘tgan... Bir yerda aqalli bir yil 
ham turmagan.

Onamni menga o‘xshatishadi. Onam otamga tushgan yili 
oldirgan bir rasmi bor, xuddi mening o‘zginam. Faqat be-
chora onam sog‘liq jihatidan menga hech o‘xshamas edi. 
Juda zaif ekan. Bitmas-tuganmas yo‘llarga, tog‘larning qattiq 
havosiga, dalalarning jaziramasiga chidash beradigan sog‘lig‘i 
yo‘q ekan. Keyin, aftidan, tag‘in bir kasali ham bo‘lgan. 
Bechoraning er bilan bo‘lgan butun hayoti shu kasallikni 

1 D i y o r b a k i r – Turkiya shaharlaridan biri. Musul, Bag‘dod va Karbalo – 
Iroq shaharlari; Birinchi jahon urushigacha Iroq Usmonli imperiyasida edi.
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yashirish bilan o‘tgan... Nima qilsin, otamni juda yaxshi 
ko‘rar ekan. Meni zo‘rlab erimdan ajratishadi, deb qo‘rqar 
ekan...

Otam Istanbuldan hamon uzoqlashib borar, har bir safari 
oldidan onamga:

– Seni hech bo‘lmasa bir mavsumgina, mayli, ikki oy-
gina onangning yoniga yuborib turay. Onang bechora ham 
qarib qoldi... Kim bilsin, seni ko‘rgisi kelib, yuragi ezilib 
o‘tirgandir, – desa, onam:

– Shu yog‘ini ham pisanda qilibmidik? Istanbulga birga 
qaytamiz, demabmidik? – deyarkan.

Gap kasaliga borib taqalsa:
– Mening hech qanaqa dardim yo‘q... Picha charchadim, 

xolos... Tunov kuni havo biroz o‘zgardi-da, shundan bo‘ldim, 
o‘tib ketadi... – deyar ekan.

Ammo Istanbulni ko‘rgisi kelganini otamdan hamisha 
yashirib kelar ekan. Tavba, yashirib bo‘larmidi.

Uyquga ketganidan ikki daqiqa o‘tar-o‘tmas otamni 
uyg‘otar, Qalandardagi chorbog‘imizni, naryoqdagi chakalakni 
yoxud Bosfor suvlarini ko‘rganligini aytar ekan... Jindakki-
na uyqu ichida o‘tgan bir necha daqiqaga shu qadar uzun 
tushni sig‘dirish – u yerlarni odam juda ham ko‘rgisi kelgan 
bo‘lishidan emasmikan?

Buvim harbiy vazirlikka, saroy mulozimlarining oldiga 
borib, otamni Istanbulga qaytarishlarini har qancha iltimos 
qilsa ham, har qancha yig‘lab-siqtasa ham, bu yolvorishlar 
hech qanday naf bermagan.

Nihoyat, onamning kasali og‘irlashganidan so‘ng otam 
hech bo‘lmasa uni Istanbulga olib borib qo‘yish uchun bir 
oyga ruxsat so‘ragan-u, javobni ham kutib o‘tirmasdan yo‘lga 
chiqqan.

Tuyalarga ortilgan kajavalarda o‘tirib, cho‘ldan o‘tganimiz 
xuddi bugungiday esimda.

Bayrutga yetib, dengizni ko‘rishimiz bilanoq, onam bi-
roz jonlanganday bo‘ldi. Qo‘ngan uyimizda onam meni 
ko‘rpasiga o‘tqazib, sochlarimni taradi, qo‘llarimning kirligi-
ni, tugmalarimning tushganligini ko‘rib xafa bo‘ldi, boshini 
bag‘rimga bosib yig‘ladi.
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Bir-ikki kundan keyin o‘rnidan turdi. Sandig‘idan yangi 
kiyimlarini olib yasandi. Kechqurun otamni kutib olgani 
pastga tushdik. Otam menda qo‘rs tabiat askar taassurotini 
qoldirgan edi. Lekin o‘shanda onamning turib yurganini 
ko‘rib, suyunganidan yugurib keldi-da, onamni endigina yura 
boshlagan go‘dak boladay qo‘llaridan ushlab yig‘ladi – men 
buni hech esimdan chiqarmayman...

Bu bizning birga kechirgan so‘nggi kunimiz bo‘ldi. 
Onamni ertasi kuni ochiq sandiq yonida, boshi kiyimlar 
bo‘xchasi ustiga qo‘yilgan, lablarida qon qotib qolgan holda 
topishdi – onam o‘lib qolgan edi.

Olti yashar bolaning ancha-muncha narsaga aqli yeti-
shi kerak. Lekin men hech nimani uqmaganday parvosiz 
yuraverdim.

Biz tushgan uyda odam ko‘p edi. Hali ham esimda, 
bir necha kungacha kattakon bog‘da bolalar bilan bo‘g‘ishib 
yurdim, Husayn bilan ko‘chalarda, dengiz bo‘ylarida aylan-
dim, jome hovlisiga kirib, qubbalarni tomosha qildim.

Onamni begona yerga qo‘yganimizdan so‘ng, Istanbulga 
qaytish otamning yuragiga sig‘madi... Innaykeyin, buvim, 
xolalarim bilan ko‘rishishdan qochdi, shekilli ham... Shunga 
qaramay, meni ularning oldiga yuborishni o‘z burchi deb 
bildi. Nazarimda, kun sayin o‘sib borayotgan qiz bolani 
kazarmada, askarlar qo‘lida tarbiyalash yaxshi bo‘lmaydi, deb 
o‘ylagan bo‘lsa ham kerak.

* * *
Buvimdan judo bo‘lganimizda to‘qqiz yoshlarda edim. 

Otam ham ittifoqo Istanbulda edi.
Otam bechorani bu safar Tripolidan Albaniyaga ishga 

o‘tkazishibdi. Shuning uchun Istanbulda atigi bir hafta qoli-
shi mumkin edi.

Buvimning o‘limi uni mushkul ahvolga solib qo‘ydi. 
Beva ofitser to‘qqiz yashar qizini yetaklab tog‘-u toshlar 
orasida sargardon bo‘lib yurolmas edi. Meni siqilib qoldi 
deb qo‘rqibmi, xolalarimga tashlab ketishga negadir ko‘ngli 
chopmadi. Nimani o‘ylagan bo‘lsa o‘ylagandir, har holda, 
bir kun meni yetaklab borib kemaga o‘tqazdi. Istanbulga 
o‘tdik. Ko‘prikda yana aravaga tushib, uchi-keti ko‘rinmagan 
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o‘rlardan oshdik, bozorlardan o‘tdik, keyin bitta kattakon 
g‘ishtin bino oldiga kelib to‘xtadik.

Bu yer umrimning o‘n yilini qamoqda o‘tkazishim kerak 
bo‘lgan so‘rlar (soeur) maktabi edi. Bizni eshik yonida-
gi pardalari, derazalari yopiq, olaqorong‘i bir xonaga olib 
kirishdi.

Hamma narsa avvaldan gaplashib qo‘yilgan bo‘lsa kerak, 
birozdan keyin qora kiyimli bir xotin kirdi-yu, to‘g‘ri mening 
ustimga kelib engashdi. Boshidagi oq ro‘molining uchlarini 
g‘alati bir qushning qanotlari singari sochlarimga tegizib tu-
rib, yaqindan yuzimga tikildi, betlarimni siladi.

Maktabga qo‘ygan birinchi qadamim yangi bir bema’nilik, 
yana bir yaramaslik bilan boshlanganini eslayman.

Otam mudira opa bilan gaplashib turganida, men xonani 
aylanib uni-buni kovlashtira boshladim. Bir vazaning rang-
li rasmlariga barmog‘imni tegizib ko‘rmoqchi bo‘luvdim, u 
tushib chil-chil bo‘ldi.

Otam qilichini sharaqlatib o‘rnidan sapchib turdi, jahl 
bilan qo‘limdan tortdi.

Singan vazaning egasi mudira opa esa, aksincha, kulardi. 
Qo‘llarini silkitib, otamni tinchlantirishga harakat qildi.

* * *
Maktabda bu vazaga o‘xshash yana qancha narsalarni 

sindirishim turgan gap. Uydagi bevoshligim u yerda ham 
davom etdi. Murabbiyalarimiz chindan ham malak kabi 
sabr li xotinlar edi yoki mening yaxshi tomonlarim bor edi. 
Yo‘qsa, mening dastimdan bu qadar ozor chekishlari mum-
kinmi, qalay?

Sinfda sira tinmay to‘polon qilar, u yoqdan bu yoqqa 
o‘tib yurardim.

Hamma singari zinadan tushish mening odatim emas 
edi. Albatta, biror burchakka biqinib olib, sinfdoshlarimning 
tushishlarini poylar, keyin panjara yog‘ochiga otga minganday 
sakrab chiqib olib, o‘zimni pastga qo‘yib yuborardim. Yoki 
oyoqlarimni juftlashtirib zinalardan sakrardim.

Bog‘da qurigan daraxt bo‘lardi. Payti keldi deguncha 
o‘shanga tirmashib chiqib olganimni, po‘pisalarga quloq sol-
may tanaffus oxirigacha shoxdan shoxga irg‘iganimni ko‘rgan 



170

muallimam: «Bu odam bolasi emas, choliqushi»1, – deb 
koyigan edi.

Ana shunday qilib, o‘sha kundan boshlab asl nomim 
unutildi-yu, hamma meni «Choliqushi» deb ataydigan bo‘ldi.

Bilmayman, bu ism keyinchalik qanday qilib oilamizga 
ham o‘tdi-yu, Farida otim bayram kiyimi singari juda kam 
qo‘llanadigan rasmiy ot bo‘lib qoldi.

«Choliqushi» mening o‘zimga ham yoqardi, nimagaki 
bu nom ko‘p mahal jonimga ora kirardi. Biron nojo‘ya 
harakatimdan shikoyat qilishsa, bahuzur yelkalarimni uchirib: 
«Na chora... Choliqushining qo‘lidan boshqa nima kelardi», 
– deyardim...

* * *
Avgustning oydin kechalaridan biri. Chorbog‘ga bir to‘da 

mehmon kelgan edi. Bular orasida Narimon nomli yigirma 
besh yoshlardagi bir tul xotin ham bor edi. Uning on-
da-sonda chorbog‘ga kelgan kunlari katta voqea hisoblanardi.

Dunyoda o‘zlaridan boshqa hech kimni yoqtirmaydigan 
xolalarimdan tortib xizmatchi qizlarga qadar – hamma bu 
xotinga mahliyo bo‘lib qolgan edi.

Narimonning eri bundan bir yil avval o‘lgan. Narimon 
erini juda ham yaxshi ko‘rardi, deyishadi. Shuning uchun 
u hamisha qora kiyib yurar ekan. Lekin menga shunday 
tuyuladiki, bu xotinning sarg‘imtir chehrasiga juda ham 
yarashib tushgan qora kiyimi aza tamom bo‘lgandan so‘ng 
yechilguday bo‘lsa, uning quruqligi oshkor bo‘lib qoladi.

Narimonning menga qilgan muomalalari it mushukni er-
kalaganiga o‘xshardi. Lekin men unga hech elikmas edim. 
Oramiz ancha sovuq edi. Menga qilgan iltifotlarini juda 
sovuq qarshilardim.

O‘rtamizdagi sovuqlikning hali ham davom etganiga qa-
ramay, tan berishim kerak: Narimon o‘lguday  chiroyli edi. 
Menga yoqmaydigan bir narsasi bo‘lsa, u ham nozu karash-
malarga o‘chligi edi. Xotinlar ichida-ku o‘zini uncha-muncha  
yaxshi tutardi-ya, lekin, mabodo oraga bitta-yarimta erkak 
aralashib qolguday bo‘lsami, ana unda yuzi o‘zgarar, ovozi, 
qahqahalari, qiliqlari butunlay boshqa tus olardi. Qisqasi,  

1 Ch o l i q u sh i  – butazor qushi, chittak.
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maktabimdagi yeng ichida ish ko‘radigan dugonalarimning 
yana ham savodi chiqqanrog‘i...   

Eri haqida gap ochilguday bo‘lsa, bu xotinning: «O, mening 
hayotim bitdi!» deb yolg‘on taassurot qoldirishga harakat qili-
shi jon-jonimdan o‘tib ketardi. U shunday qilganda ich-ichimda 
g‘azabga kelar, «ko‘zga yaqinroq birontasi uchrasin, ko‘ramiz», 
deb o‘ylardim.

Chorbog‘imizda Narimonga teng keladigan hech kim yo‘q 
edi. Latta Najmiyani esa, tabiiy, odam soniga qo‘shib bo‘lmaydi. 
Xolalarim sochlari, boshlari oqargan qari xotinlar. Goh uning, 
goh buning oyoqlarini tushashdan boshqa gaplari yo‘q. U holda, 
u holda...    

Men Narimonning chorbog‘ga mazaxo‘rak bo‘lib qolgani-
ning sababini seza boshlaganday edim. U esi past bo‘lamni 
ko‘z ostiga olib qo‘ygan edi. Yo tegmoqchimikan? Unday 
deb o‘ylamayman. O‘ttizga yaqinlashib qolgan tul xotinning 
yigirma yoshlardagi yigitchaga tegish harakatiga tushishi – 
pastkashlikning borib turgani... Agar u bunday pastkashlikdan 
qaytmasa, bema’ni xolalarimda tajribasiz bolalarini kalxatga 
oldirib qo‘ymaydigan ko‘z topilarmikan?

Komronni esi past dedim-a? Yo‘q, qizishganimdan ayt-
dim... Yo‘qsa, u nima qilayotganini yaxshi biladigan sariq 
chayon. Narimon bilan gaplashganda o‘zini pinhon tutishga 
tirishadi, lekin mendan qochib qutula olarmikan?

Bo‘lam qayerda bo‘lsa ham, o‘sha xotinning pinjiga kirib 
oladi. Goho hech narsadan bexabardek yonlaridan o‘tib 
ketaman. Ana shunday kezlarda ovozlarini pasaytirishadi yo 
gapni boshqa yoqqa burib yuborishadi... «Nima qilishsa qili-
shavermaydimi, senga nima?» deyarsizlar. Menga nimami? 
Komron dushmanim bo‘lganda ham, har holda, bo‘lam... 
Qandayligi noma’lum bo‘lgan bir xotin uni buzar ekan-u, 
men qarab o‘tiramanmi?..

Nima to‘g‘risida gapirayotgan edim?.. Ha, avgustning oy-
din kechalaridan biri... Mehmonlar chorbog‘ oldidagi ayvon-
da o‘rinsiz yoqilgan katta lampaning yorug‘ida hangomalashib 
o‘tirishgan edi.

Narimonning muzika notalari singari o‘lchovli, ohang-
dor qahqahalari asabimga tekkani uchun bog‘ga chiqib, bir 
burchakda, qorong‘i daraxtlar tagida xayol surib o‘tirgan edim.
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Azamat shoxlaridan bir qismi qo‘shni bog‘ga osilib tushgan 
bitta qari chinor bor. Bechoraning yeyishga yaraguli mevasi 
bo‘lmaganiga qaramay, salobati uchun yaxshi ko‘rardim. Us-
tida, xuddi supada yurganday, hech qo‘rqmasdan yuriladigan 
yo‘g‘on, soyabon shoxlariga chiqib aylanar, yoxud o‘tirardim.

O‘sha kecha ham shunday qildim, anchagina baland 
shoxiga chiqib o‘tirdim.

Birozdan so‘ng qulog‘imga yengil oyoq tovushi, orqasidan 
esa bo‘g‘iq qahqaha eshitildi.

Darhol ko‘zlarimni ochib, quloqlarimni ding qilib turdim... 
Nima desam bo‘ladi. Bo‘lam baxtiyor tul bilan men tomon 
kelardi...

Qarmog‘iga baliq yaqinlashganini ko‘rgan baliqchi sin-
gari boshdan oyoq diqqatga aylandim. O‘tirgan yerimda 
shovqin solib yubormasaydim, deb o‘takam yorilardi. Be-
huda qo‘rquv!

Ular o‘zlaridan shu qadar ketishgan ediki, o‘tirgan ye-
rimda bong ursam ham eshitishmas edi. Narimon oldinda, 
bo‘lam esa arab malayday to‘rt-besh qadam orqada kelardi. 
Devor orasidan o‘tib, nari ketishga madorlari yetmagani 
uchun men chiqib olgan daraxt tagiga kelib to‘xtashdi:

– Keling, jujuqlarim! Keling, qo‘zilarim!.. Sizlarni menga 
Olloh nasib qildi. Birozdan so‘ng ko‘rishamiz... Bu go‘zal 
oydin kechada sizlarda unutilmas bir xotira qoldirish uchun 
qo‘limizdan kelganicha g‘ayrat qilamiz!

Xuddi shu choq bir chigirtka chirillay boshlamaydimi? 
Dod deyman! Bo‘lamning baxtiyor tulga aytayotgan gapla-
rini eshitolmay qoldim... Qo‘limdan kelsa: «Hoy, notavon, 
nimadan qo‘rqasan? Bu yerlarda kim bo‘lardi?.. Ovozingni 
chiqarsang-chi!» deb baqirardim.

Komronning «Narimon, azizim, malagim», degan so‘zlari-
gina qulog‘imga chalindi. Dag‘-dag‘ titray boshladim. Yiqilib 
tushmaganimda ham, sharpa qilaman, yaproqlarni shitirlatib 
yuboraman, deb qo‘rqar edim. Bu orada Narimon xonimning 
ham bir-ikkita so‘zini eshitdim... «Iltimos qilaman, Komron-
bey, iltimos qilaman», – deyardi.

Nihoyat, ovozlar tindi. Narimon sekin-sekin devor tomon 
yurdi, qo‘shni bog‘da boshqa birov bor-u, uni ko‘rmoqchi 
bo‘lganday, oyoqlarining uchiga turib qaradi.



173

Komron esa uning orqasida nima qilishini bilmayotganday 
turardi...

Bo‘lamning birdan u tomonga yurganini, qo‘llarini ko‘tar-
ganini ko‘rdim... Yuragim qinidan chiqib ketayozdi, «axiyri 
aqli boshiga keldi, bu yomon xotinga shapati otadi», deb 
o‘ylayman. Komron shunday qila qolsa, men ham ho‘ngrab 
o‘zimni daraxtdan tashlayman, u bilan umrbod yarashaman. 
Lekin u maxluq bunday qilmadi. Qizlarnikiga o‘xshash op-
poq qo‘llari bilan Narimonni o‘ziga tortdi… 

Yo Rabbiy, bu qanday razolat, qanday razolat-a! Butun 
vujudim dag‘-dag‘ titrardi. Biroz avval ularga g‘alati bir o‘yin 
ko‘rsatib qo‘yishga qaror qilgan bo‘lsam, endi meni sezish-
masin deb o‘takam yorilardi. Haqiqiy qushga aylanib, bu 
shoxlardan ko‘kka parvoz qilishni, osmondagi oy manzilida 
g‘oyib bo‘lib, bu dunyodagi odamlarning yuzlarini ko‘rmas-
likni nechog‘liq istar edim!..

Lablarimni barmoqlarim bilan siqib turganimga qaramay, 
og‘zimdan bir ovoz chiqdi. Bu faryod bo‘lsa kerak. Lekin 
pastdagilar tushunguncha faryodim qahqahaga aylandi. Uyat-
sizlarning o‘sha damdagi talvasasini, qo‘rquvini bir ko‘rsangiz 
edi!

Birozgina oldin oyoqlarini oy yog‘dusi kabi yerga te-
gizmay yurayotganday tuyulgan baxtiyor tul endi daraxt-
larga urilib, qoqinib-suqinib qocha boshladi. Xolavachcham 
ham shunday qilmoqchi bo‘ldi. Lekin Narimon izidan bir 
necha odim bordi-yu, keyin nima o‘ylasa o‘ylagandir, tarvuzi 
qo‘ltig‘idan tushib qaytib keldi.

Men qiladigan boshqa ish topolmaganim uchun hamon 
kular edim. U mashhur «Qarg‘a bilan Tulki» ertagidagi tulki 
singari, daraxt tagida u yoq-bu yoqqa yura boshladi.

Nihoyat, uyatni bir yoqqa yig‘ishtirib qo‘yib:
– Farida, jonginam, biroz pastroqqa tusha olasizmi? – 

dedi.
Men kulgini to‘xtatib, jiddiy ohangda:
– Nima ishingiz bor? – dedim.
– Hech... Senga gapim bor edi-da...
– Mening esa siz bilan gaplashadigan gapim yo‘q... Ro-

hatimni buzmang.
– Farida, hazilingni qo‘y...
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– Hazilimni? Nega qo‘yar ekanman?
– Lekin haddingdan oshyapsan... Sen pastga tushishni 

xohlamasang, men tepaga chiqishim mumkin.
Ana xolos, bunisiga nima deysan! Yo‘lda ketayotganida 

kichkinagina ko‘lob suvni ko‘rib esankirab qoladigan, hatlash-
ga qaror berishdan avval tuflilariga, suvga uch-to‘rt marta 
qarab oladigan, kursiga o‘tirish oldidan shimining tizzalarini 
barmoqlarining uchi bilan ushlab yuqori tortib qo‘yadigan 
nozik, nozanin bo‘lamning daraxtga chiqmoqchi bo‘lganiga, 
qo‘y, kulma!

Shu kecha Komron chindan ham vahshiylashgan edi. 
Pastdagi shoxlardan biriga osilib chiqdi, keyin yana ham 
yuqori chiqish harakatiga tushdi.

Shu kecha u bilan daraxt ustida yuzma-yuz kelish fikri 
nimagadir meni hayiqtirardi. Uchrashsak, falokat yuz berardi. 
Uning yashil ilon ko‘zlarini yaqindan ko‘rsam, daraxt shox-
lari orasida potirlashib bir-biri bilan olishgan ikki yirtqich 
qushga aylanamiz. Ko‘zlarni o‘yib, pastga otamiz. Yo uni, 
yo o‘zimni.

Lekin, nima uchundir, bu yomonlikni ravo ko‘rmadim.
Joyimda to‘g‘rilanib, keskin tovush bilan buyurdim:
– To‘xtang o‘sha yerda!
U parvo qilmadi, javob ham bermadi. Chiqib olgan shoxi 

ustida to‘g‘rilanib, yana ham yuqoriga qaray boshladi.
– To‘xtang, oqibati yomon bo‘ladi! – dedim. – Bilasizki, 

men Choliqushiman. Daraxtlar mening koinotim. Bu joylarga 
mendan boshqa odamning oyoq bosishiga ko‘zim yetmaydi.

– Bu yana qanday gap bo‘ldi, Farida?
Haqiqatan ham, bu qanaqa gap edi?
Nochor hazilga oldim. Yaqinlashsa, yana ham yuqori 

chiqish taraddudiga tushib:
– Bilasizki, sizni hurmat qilaman, – dedim. – Sizni 

daraxtdan yiqilishga majbur etsam, juda yomon xafa bo‘la-
man. Hozirgina she’r o‘qigan ovozingiz birdaniga «Voydod!» 
«Voydod!» deb baqira boshlasa, fojia bo‘ladi.

Uning ovozini taqlid eta turib, qahqaha urib kulib yubordim.
– Bo‘lmasa ko‘rishamiz! – dedi Komron.
Qo‘rquv unga dalda, chaqqonlik bag‘ishladi. Tahdiddan 

hayiqmay, ostimdagi shoxlarga tirmasha boshladi.
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Daraxtda quvlashmachoq o‘yinini boshladik. U yaqin-
lashdi deguncha, men yuqori chiqaman. Shoxlar hamon 
ingichkalashib boradi. Bir qur devor ustiga sakrab tushib 
qochmoqchi ham bo‘ldim. Biroq sakrashga qurbim yetsa 
ham, sakramayman, nimagaki, bir yerimni mayib qilib ol-
guday bo‘lsam, bo‘lam o‘rniga mening dodlash ehtimolim 
bor.

Har holda, nima bo‘lsa ham, shu kecha bir-birimizga 
yaqin kelmasligimiz kerak. Siyosatni o‘zgartirib so‘radim:

– Men bilan nega bunchalik gaplashmoqchi bo‘lga  -
ni ngizning sababini bilsak bo‘ladimi?

Savolimni eshitib, u ham o‘zgardi, jiddiy tus olib:
– Sen bilan hazillashyapmiz-u, lekin masala juda muhim, 

Farida... Sendan qo‘rqyapman... – dedi.
– Shunaqami? Nimadan qo‘rqasiz?
– Sho‘xlik qilishingdan...
– O, har kungi ishim-ku bu!
– Bugungisi boshqa kunlardagiga o‘xshamaganidan...
– Bugun biron favqulodda narsa yuz berdimi?
Komron juda charchagan, uzukkan edi. Shimi ham esiga 

kelmay, shoxlardan biriga o‘tirdi. Hamon hazillashayotganday 
ko‘rinsa ham, aslida, yig‘lab yuboradigan ahvolda edi.

Unga achinganim uchun emas, u bilan gaplashishga 
toqatim qolmagani, undan tezroq qutulgim kelgani uchun:

– G‘am yema, – dedim, – qo‘rqadigan hech narsa 
bo‘lgani yo‘q, ko‘nglingni to‘q tutaver... Bor, mehmonlaring 
oldiga, ayb bo‘ladi.

– Farida, shunchaki so‘zmi yo ontmi?
– So‘z ham, ont ham... Xohlaganing...
– Ishonsam bo‘ladimi?
– Meningcha, ishonish kerak... Axir, burungiday yosh 

bola emasman-ku...
– Farida...
– Innaykeyin, hayronman: mening nima deyishimdan 

qo‘rqasan? Men-ku daraxtda o‘z yo‘limcha o‘tiribman...
– Qaydam, ichimda hech ishongim kelmaydi...
– Katta bo‘lib qolganimni, esi kirgan qiz bo‘lganligim-

ni senga aytishdan, albatta, bir maqsad bor... Bor, suyukli 
bo‘lam... Ortiq uzukma... Ba’zi narsalar borki, bularni yosh 
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bola ham sezadi... Lekin ulg‘ayib borayotgan yosh qiz hech 
farqiga bormaydi... Bor, ko‘nglingni xush qil...

Komronning vahmi sekin-sekin hayratga aylanib borayotgan-
day ko‘rinardi. Meni albatta ko‘rgisi kelgandek, boshini ko‘tarib:

– Gaplaring butunlay boshqacha-ya, Farida, – dedi.
Gap cho‘zilsa, keti ko‘rinmasligi mumkin. Shuning uchun 

yasama g‘azab bilan baqirib berdim.
– Bas endi!.. Gapni cho‘zaversang so‘zimni qaytarib ola-

man... Tushunsang-chi!
Po‘pisam uni qo‘rqitdi. Shoshib-pishib daraxtdan tush-

di-da, Narimon ketgan tomonga qarab yurishdan uyalganday, 
bog‘ning etagiga qarab ketdi.

Baxtiyor tul o‘sha kechadan so‘ng chorbog‘da ko‘rinma-
di. Komronga kelsak, uzoq vaqtlargacha mendan hadiksirab 
yurdi, men buni sezdim.

Komron Istanbulga tushganda, har safar menga hadyalar 
olib qaytardi. Bitta rasmli yapon soyapari, shoyi ro‘molcha-
lar, ipak paypoqlar, yuraksurat pardoz oynasi, chiroyli qo‘l 
sumkasi tortiq qildi...

Bolalik sho‘xliklarini tashlamagan qizdan ko‘ra ko‘proq 
yetilgan qizga yoqadigan bu narsalarning menga hadya 
qilinishida qanday ma’no bor edi? Choliqushining ko‘zlari-
ni bo‘yashdan, janjallarining oldini olib, sho‘xligiga to‘sqin 
bo‘lishdan boshqa nima ham bo‘lardi?

Birov seni esdan chiqarmasa, zavqlanish mumkinligini 
tushunadigan yoshga yetib qolgan edim. Yana bu chiroyli 
narsalar o‘zimga ham yoqardi.

Lekin bu hadyalar menga manzur bo‘lganini na Kom-
ronga, na boshqalarga bildirgim kelmas edi.

Buning ustiga, nozik qamishlar terilgan, qiyiq ko‘zli 
yapon qizlarining suratlari bilan bezalgan soyaparimni yerga, 
tuproqqa tushirgan paytlarimda olmasam, xolalarim:

– Farida, senga berilgan hadyalarni shunday qadrlaysan-
mi? – deb ta’na qilishardi.

Sumkaning yaltiroq, yumshoq terisiga barmoqlarim tek-
kanda, hamisha hurmat hissi tuyardim; bir kun ana shu 
sumkaga qo‘limdagi ho‘l mevalarni solmoqchi bo‘lganday bir 
harakat qilib, xolalarimni rosa jag‘illatdim.
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Yana ham hushyorroq bo‘lganimda, Komronning bu hadi-
gidan yana ham ko‘proq foydalanar, turli do‘q-po‘pisa bilan 
uni yana nimalar... nimalar olib berishga majbur etardim.

Lekin o‘zim shu qadar yaxshi ko‘rgan bu narsalarimni 
yirtgim, sindirgim, keyin oyoqlarim ostiga olib yig‘lab turib 
depsigim kelardi.

Bo‘lamga bo‘lgan kekim, nafratim hech tarqalmas edi.
Boshqa yillar maktabning ochilishi kunlari yaqinlashgan 

sari boshim og‘rir, ko‘zlarim tinardi. Ammo o‘sha yil bu 
uydan, bu odamlardan uzoqlashadigan kunimni intizorlik 
bilan kutdim.

* * *
Maktab ochilgan haftaning yakshanbasida murabbiyalar 

bizni Qyag‘itxona1 tomonga olib chiqishdi. Murabbiyalar 
ko‘chada yurishni juda yomon ko‘rishadi, lekin o‘sha kuni 
nima bo‘ldi-yu qorong‘igacha qolib ketdik.

Men eng orqada ketayotgan edim. Qanday bo‘lganligini 
bilmayman. Bir mahal qarasam, dugonalarim bilan mening 
o‘rtamdagi masofa juda uzayib ketibdi. Meni odatdagicha 
oldinda ketayotibdi deb o‘ylashgan bo‘lishsa kerak, hech 
yoqdan meni yo‘qlovchi ovoz chiqmadi. Bir payt yonimga 
bir ko‘lanka kela boshladi. Qarasam Mishel:

– Senmisan, Choliqushi? Nega yakka o‘zing sudralib 
ketyapsan? – dedi.

– O‘ng oyog‘imning boldiriga chandilgan ro‘molchani 
ko‘rsatdim.

– Hali o‘ynab turib yiqilganimda, oyog‘imni yaralab ol-
ganimdan bexabarga o‘xshaysan-a? – dedim.

Mishel yomon qiz emas edi. Holimga achindi.
– Xohlaysanmi, senga yordam qilay?
– Har holda, meni opichib olish fikring-ku yo‘qdir?..
– Tabiiy, yo‘q... Iloji yo‘q-da... Faqat qo‘ltiqlab olishim 

mumkin, xo‘pmi? Bunday emas... Qo‘lingni yelkamga qo‘y... 
Mahkamroq ushla... Men ham belingdan ushlab olaman... 
Og‘rig‘ing picha kamayadi... Qalay, yurganingda joning un-
cha og‘rimayaptimi?

1 Q y a g‘ i t x o n a – Istanbul atrofidagi bir tuman va soy nomi.
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Aytganini qildim. Haqiqatan, ahvolim ancha yengil tortdi.
– Mersi1, Mishel, sen juda ajoyib qizsan, – dedim.
Biroz yurganimizdan so‘ng Mishel:
– Bilasanmi, Farida, bu ahvolda yurganimizni dugonala-

rimiz ko‘rishsa, nima deb o‘ylashadi? – deb so‘radi.
– Nima deb o‘ylashadi?
– Farida ham oshiq bo‘libdi... Mishelga dardini aytyapti, 

deb o‘ylashadi.
Birdan to‘xtadim.
– Gaping rostmi? – deb so‘radim.
– Albatta...
– Unday bo‘lsa, qo‘ltig‘imdan chiq.
Shu buyruqni bera turib, askar komandiriday jiddiy tus 

oldim.
Mishel meni hamon qo‘yib yubormay:
– Eski safsata, – dedi. – Nahotki shunga ham ishonsang?
– Safsatami? Nega?
– Qizlar sening qanaqaligingni bilishmaydimi?
– Nima demoqchisan?
– Hech senda bunday mojaro bo‘lishi mumkin emasli-

gini... Birov bilan yurish ehtimoling yo‘qligini...
– Nega endi?.. Meni xunuk deb o‘ylaysanmi?
– Yo‘q... Xunuk demayman... Aksincha, chiroylisan ham... 

Faqat o‘lguday laqmasan, og‘zing bo‘sh...
– Meni shunday deb o‘ylaysanmi?
– Mengina emas, hamma ham shunday deb o‘ylaydi... 

Sevgi bobida Choliqushi chinakam gurd deyishadi.
Turkchasini ammo uncha yaxshi bilmayman-u, lekin fran-

suzchasiga «gurd» degani osmaqovoq, suvqovoq, bolqovoq 
ma’nolarini beradi. Qaysi biri bo‘lsa ham, yomon narsa... 
Zotan, pastak bo‘yim, bo‘liq gavdam bilan bu qovoqlardan 
biriga anchagina o‘xshab ham ketishim mumkin... Shu holda 
Choliqushidan keyin menga yana gurd degan laqab qo‘yilsa, 
ko‘p yomon bo‘ladi! Nima qilib bo‘lsa ham, odamni shar-
manda qiluvchi bu xavfning oldini olish kerak.

Mishelning o‘zidan o‘rgangan bir qiliqni qildim – 
boshimni yelkasiga qo‘ydim, tagdor qilib yuziga qaradim, 
keyin g‘amgin kulimsirab:

1 M e r s i  – rahmat (fransuzcha).
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– Mayli, sizlar shunday deb o‘ylay turinglar, – dedim.
– Nima deyapsan, Farida?
Mishel taqa-taq to‘xtadi, menga ajablanib qaradi. Men 

bo‘ynimni qisib tasdiqladim.
– Afsuski, shunday, – dedim. Keyin yolg‘onimni osonroq 

hazm qilinishi uchun bir oh ham urib qo‘ydim.
Mishel bu safar hayratidan ayyuhannos tortib yubordi:
– Ajoyib!.. Juda ajoyib, Farida!.. Afsuski, hech ishongim 

kelmaydi.
Bechora Mishel sevgi savdosiga shunchalar ishqiboz ediki, 

buni boshqalarda sezdi deguncha, yuragi suyunchlarga to‘lib 
ketardi. Faqat, o‘zi aytganidek, ishonishga, ochiq-oshkor 
sevinishga botinolmasdi.

Beadabgarchilik qilib qo‘ydim. Nomusim uchun buni 
oxiriga yetkazishim kerak.

– Shunday, Mishel, men ham birovni yaxshi ko‘raman, 
– dedim.

– Faqat yaxshi ko‘rasan xolosmi, Choliqushi?
– Shubhasiz, uning ham mayli bor, grand1 gurd. Boya 

uning menga aytgan gurd so‘zini men ham oldiga «katta» 
sifatini qo‘shib o‘ziga hadya etdim-u, «bu sensan, sening 
oting bu» deyish esimga kelmas edi.

Demak, yolg‘on boshlanar-boshlanmas o‘zimni tanitishga 
muvaffaq bo‘libman, naqadar baxt!

Mishel endi meni zo‘r mehr bilan suyab borardi.
– Aytib ber, Farida... Aytib ber, qanday bo‘ldi? Demak, 

sen ham, a? Qanday ajoyib narsa, a, shunday emasmi?
– Albatta ajoyib!..
– Kim u?.. Yaxshi ko‘rgan yigiting juda ham chiroylimi?
– Juda chiroyli!
– Qayerda ko‘rding? Qanday tanishding?
– ...
– Bas, ko‘p yalintiraverma.
O‘zim ham yalintirmayin deb o‘lib turibman. Lekin ni-

mani to‘qib gapiraman? Ana shunisini bilmayman. Sevgili 
kishing bo‘lganda shoshib qolasan, chunki uning visolini 
eslashning o‘zi naqadar qiyin, naqadar qiyin...

– Bo‘la qol, Farida... Yashirma... Bo‘lmasa men bilan 
hazillashibsan-da.

1 G r a n d  (G r a n d e) – katta (fransuzcha).
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Birdan shoshib qoldim. Hazilmi? Xudo saqlasin... Men 
osmaqovoq yo suvqovoqmanmi?.. Bo‘lmasa shunday bir ishq 
savdosini to‘qiyki, o‘zing hayron qolgin?..

Mishelga sevgan kishim bilan maqtanish uchun kim ning 
otini aytsam sizga manzur bo‘ladi? Komron!..

– Bo‘lam bilan ishqibozlik qilishamiz...
– O‘tgan yil maktab dahlizida men ko‘rgan sarg‘imtir 

yigit bo‘langmi?
– Xuddi o‘sha...
– O, qanday chiroyli, a!
Men sizga aytdim-ku, Mishel sevish uchun yaratilgan 

qiz edi... Komron shu mahalgacha maktabga ikki yo uch 
marta kelgandir... Mishel, jigar hidi dimog‘iga urgan mushuk 
singari, yosh yigitning hidini bilib darrov dahlizga yugurib 
chiqqani, bizni poylagani qiziq emasmi axir?

Yulduzlar chiqdi. Kuz kirib qolganiga qaramay, havo 
odam dimog‘iga ekin bo‘ylarini urib turgan yoz havosiga 
o‘xshardi.

Vujudim butun og‘irligi bilan Mishel yelkasiga tushdi, 
sochlarimiz, betlarimiz bir-birimiznikiga yopishdi. Men o‘zim 
to‘qigan afsonani hikoya qila boshladim.

– Bundan ham chiroyliroq kecha edi, – dedim. – 
Eshik oldidagi odamlardan uzoqroqqa ketdik... Men oldinda, 
bo‘lam ikki-uch odim orqada... U menga ajoyib narsa-
lar so‘zlardi. Ammo nimalar so‘zlaganini takrorlamayman. 
Chunki xohlamayman... Chigirtkalar biram chirillashdiki... 
Yurdik, yurdik... Oy yog‘dusida hovuzga aylangan maydon-
lardan daraxtlar orasidagi qorong‘i joylarga kirib ketamiz. 
Keyin yana oydin maydonlarga chiqamiz... Birozdan so‘ng 
tag‘in qorong‘ilikka sho‘ng‘iymiz.

– Bog‘inglar muncha uzun ekan, Farida? Xato qilib 
qo‘yishdan juda qo‘rqaman.

– Yo‘q, uncha uzun emas-u, o‘zimiz sekin-sekin yur-
dik-da... – dedim, keyin hikoyamning u yog‘ini aytdim. 
– Axiri yo‘limiz oxiriga ham keldi... Bog‘ning etagida 
qo‘shnimizning devoriga osilib tushgan kattakon chinor bor. 
O‘shaning tagiga kelib to‘xtadik. Men oyoqlarimning uchida 
turib, o‘zimni qo‘shnimizning bog‘iga qarayotganga soldim... 
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Rolimni juda yaxshi o‘ynayotgan bo‘lsam kerakki, gapirib 
turib titrar, ovozim bo‘g‘zimga tiqilib qolar, ko‘zlarimga yosh 
kelar edi...

– Keyin nima bo‘ldi, Farida, keyin?
– Keyin daraxtdan bir qushning sharpasi keldi.. – Juda 

yomon qush ekan... Qo‘rqib qochib ketdik...
Ortiq ko‘z yoshlarimni tutolmas, boshimni Mishelning 

ko‘ksiga qo‘yib olib, piq-piq yig‘lar edim... Bu yig‘i qancha 
cho‘zilar ekan, bilmayman... Xayriyat, yo‘q bo‘lib ketgani-
mizni axiyri sezishdi... Baqirib-chaqirib bizni izlay boshladi-
lar. Mishel ularga ovoz qildi.

– Ketyapmiz, lekin tez yurolmayapmiz, – dedi. – Cho-
liqushining oyog‘i lat yebdi...

Yasha, Mishel!.. Men ham xuddi shuning uchun yig‘la-
yapman... Endi tezroq yurib ketishimiz mumkin.

O‘sha kecha hamma uxlagandan keyin ham o‘rnim-
da yig‘lab yotdim. Lekin shunisiga aminmanki, bu safar 
yoshlar rol tufayli emas, o‘z-o‘zimga achinganim tufayli 
to‘kilmoqda edi. Modomiki, dugonalarimga o‘zimning gurd 
emasligimni isbot etish uchun bitta yolg‘on to‘qishga qaror 
bergan ekanman, dunyoda boshqa odam topilmagandek, nega 
endi bo‘lamni, dunyoning hech jinim suymaydigan insoni 
bo‘lgan Komronni tilga oldim? Ertalab uyg‘onar-uyg‘onmas 
Mishelni qo‘lidan ushlab bir chetga tortaman-u, kechqurungi 
gapla rimning hammasi yolg‘onligini aytaman, deb ko‘nglimga 
tugib qo‘ydim.

Lekin, netayki, ertalab uyg‘onganimda jahlim tarqalgan, 
xijolatpazligim ham meni tark etgan edi.

Menga har mahalgidan boshqacha ko‘z bilan qarab, 
kasal bolaga qilinadigan muomalani qila boshlagan Mishelga 
haqiqatni aytishga botina olmadim.

Mening gapim sekin-sekin dugonalarim orasiga tarqal-
di. Mishel ularga qattiq tayinlagan bo‘lsa kerak, hech kim 
menga bu gapning uchini chiqarmasdi. Faqat qarashlaridan, 
kulishlaridan nima demoqchi ekanliklarini bilib turardim. Bu 
narsa menda g‘alati g‘urur tug‘dirardi. Sho‘xligimni, yara-
masligimni bir necha vaqtgacha tashlashga majbur bo‘ldim. 
Endi har kim menga bo‘lasini yaxshi ko‘rib qolgan qiz, 
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deb qarar edi... Shunday bo‘lgandan keyin kap-katta qizning 
go‘dak bola singari hatlab, sakrab o‘ynashi, yaramasliklar 
qilishi juda ham yarashmagan narsa-da!

Afsuski, sut bilan kirgan jon bilan chiqadi, deydilar. 
Kech qurunlari oxirgi tanaffusda Mishelning qo‘liga osilib, 
unga yangi to‘qigan uydirmalarimni aytar, shu bilan birga, 
o‘zim ham shayton vasvasasiga uchib borar edim.

* * *
Yana bir sayohatdan endi qaytib kelgan edik.
O‘sha kuni Mishel nima uchundir biz bilan sayrga chiq-

madi. U meni eshikda kutib oldi, qo‘limdan ushlab, meni 
bog‘ning bir burchiga yugurtirib olib keldi.

– Senga bitta gap topib qo‘ydim, – dedi. – Ham suyu-
nasan, ham xafa bo‘lasan...

– Bugun sening malla bo‘lang maktabga keldi!..
– ...
– Albatta, seni yo‘qlab kelgan-da... Koshkiydi, sen ham 

men bilan qolgan bo‘lsang.
Ishongim kelmas edi. Muhimroq sabab bo‘lmasa, Komron 

meni nechun axtarib kelsin? Mishel, har holda, yanglish 
ko‘rgan bo‘lsa kerak.

Lekin shubhamni o‘ziga aytmadim. Yolg‘ondakamdan 
ishon gan bo‘lib:

– Yigit ko‘ngil bergan qizini ko‘rgani kelishidan ham 
tabiiyroq narsa bo‘lishi mumkinmi? – dedim.

– Ko‘rmaganingga xafa bo‘lding-a?
– Albatta.
Mishel betimni siladi.
– Xafa bo‘lma, yana keladi, – dedi, – modomiki, yaxshi 

ko‘rar ekan...
– Shubhasiz...
O‘sha kuni kechqurun ovqatdan so‘ng Matild opa meni 

chaqirdi-da, zar tasma bilan bir-biriga bog‘langan rasmli 
ikkita qand qutichani uzatib:

– Bularni senga bo‘lang olib keldi, – dedi. Matild opa 
hech jinim suymaydigan xotin. Ammo qutichalarni uzatayot-
ganida bo‘yniga osilib betlarini o‘pishdan o‘zimni zo‘rg‘a 
ushlab qoldim.
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Demak, Mishel xato ko‘rmagan. Meni bo‘lam yo‘qlab 
kelgan ekan. Dugonalarim orasida mening cho‘pchagimga 
shubha bilan qarovchilar bo‘lsa, bu ikkita qutichani ko‘rgan-
dan keyin ular ham fikrlarini o‘zgartirishga majbur bo‘ladilar. 
Naqadar yaxshi!

Qutichalarimning biri likyorli rang-barang konfetlar, ikkin-
chisi esa zar qog‘ozlarga o‘ralgan shokoladlar bilan to‘la edi. 
Uch-besh oy ilgari bo‘lganda, bu narsalarni eng yaqin dugo-
nalarimdan ham zo‘r ehtiyot bilan yashirgan bo‘lardim. Ammo 
o‘sha kecha dars tayyorlash soatida qutichalarim sinfda qo‘ldan 
qo‘lga ko‘chib yurdi. Qizlar esa, har qaysisi o‘z insofiga qarab, 
qutichadan bitta, ikkita, yo uchtadan konfet olishdi.

Ba’zilari uzoqdan tagdor ishoralar qilardi. Men o‘zimni 
uyalayotganga solib, yuzimni chetga o‘girar, kular edim. 
Qanday yaxshi-ya!

Mishel, afsuski, tagidagi zar qog‘ozlari ko‘rina boshlagan 
qutichalarimni o‘zimga qaytarib berayotib:

– Bu qutichalar, odatda, kelin qizlarga beriladigan shirin-
lik qutichasi bo‘ladi, Farida, – deb pichirladi.

O‘zim to‘qigan ertak menga juda qimmatga tushdi, lekin 
nachora?

Oradan uch kun o‘tdi. Imtihon uchun bir geografiya 
kartasini bo‘yayotgan edim. Menga bo‘yoqchilik hech to‘g‘ri 
kelmaydi. Uncha epim bo‘lmagani uchun har gal ranglarni 
bir-biriga aralashtirib yuborar, qo‘llarimga, lablarimga rang 
tegizib olardim.       

O‘sha kuni ham shu ahvolda ishlab turganimda darvoza-
bonning qizi sinfga kirib, bo‘lam meni ko‘rgani kelganini, 
hozir qabulxonada kutib turganini aytdi. Nima qilishimni 
bilmay, kursida o‘tirgan o‘qituvchimizga alanglab qaray bosh-
ladim. Bu hali-hali esimda.

– Bor, Farida, kartangni qo‘y, o‘sha yerda turaversin... 
Mehmonning oldiga chiq, – dedi.

Kartalarni-ku, joyida qoldiraman, juda soz... Ammo meh-
monni qaysi qiyofada ko‘rgani chiqaman?

Yonimdagi dugonam fartugining cho‘ntagidan kichkina 
oynakcha chiqardi-yu, meni ermak qilayotganday, ro‘paramga 
qo‘yib qo‘ydi.
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Yuzim bilan og‘zimning ahvoliga maymunlar yig‘laydi. 
Xat yozganda ruchkani og‘zimga solish odatim bo‘lgani 
uchun mo‘yqalamni ham og‘zimga solibman. Lablarimda 
sariq, qizil, ko‘k ranglar yo‘l-yo‘l bo‘lib yotardi. Bularni 
na ro‘molcha bilan artib, na suv va na sovun bilan yuvib 
chiqarishning iloji yo‘qligini, bunday qilguday bo‘lsam, bu-
tunlay surkab yuborishim mumkinligini bilardim. 

Komronning-ku ahamiyati yo‘g‘-a, uning oldiga qaysi 
alfozda chiqishni xohlasam, o‘sha alfozda chiqaveraman-u, 
lekin keluvchining kimligini bilib, piq-piq kulishayotgan du-
gonalarim ko‘zida men ko‘ngil bergan, hatto unashilish ol-
dida turgan qizman. Xudo o‘z jazosini bersin!

* * *
O‘sha yil Komron maktabga bir necha bor qatnadi. 

Shunchalik ko‘p keldiki, eshik har safar ochilganida meni 
dahlizga chaqirgani kelishayotganday tuyulib, yuragim o‘ynay 
boshlar edi. U menga keltirgan shokoladlar, pirojniylar, 
pastalar bilan butun sinf ta’minlanib turdi, desam bo‘ladi.

Ochko‘zlikda ham tirishqoqligi qadar mashhur bo‘lgan 
sinfdoshlarimdan Mari Pirlantajiyan qand-qurslarimni oppoq 
yirik tishlari orasida g‘ajirlatib yeydi-da, yashirishning epini 
qilolmagach, hasad bilan:

– Jigarso‘xtangki shunday ajoyib narsalar keltirgandan 
keyin, o‘zing ham rosa jigaridan uribsan-da, – deydi.

Afsus, bu mojaro jonimga tega boshladi. Ba’zida o‘zim-
cha o‘ylanib ketaman: gap tashuvchi bolaning og‘zini yopish 
uchun keltirilayotgan bu narsalarni dugonalarimga boshqacha 
qilib ko‘rsatishim hayosizlik emasmi? Innaykeyin, Komron 
nega endi maktabga shuncha tez kelib turibdi? Har safar 
«Shu tomonlar-da turadigan bir kasal o‘rtog‘imni ko‘rgani 
kelib edim-da. Taqsin bog‘ida biroz mashq eshitib ketay deb 
edim-da...» kabi sabablar ko‘rsatadi.

Boshqa bir kun hech narsa so‘ramasam ham:
– Otamning Nishontoshida bir qadrdon do‘stini ko‘rib 

kelyapman... Otam u kishini ko‘p yaxshi ko‘rardi, – dedi.
O‘zimni tutolmasdan birdaniga hamla qilib:
– Oti nima? Nima ish qiladi? Manzili qanday? – dedim.
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Bo‘lam shoshib qoldi. Shu darajada shoshdiki, bironta 
yolg‘on ism, yolg‘on adres ham tiliga kelmadi. Rangdan 
rangga kirib, kulib turib:

– Nima qilasan so‘rab? Seni nimasi qiziqtiradi? – kabi 
so‘zlar bilan meni aldashga tutindi.

Bunda muhim bir masala borday:
– Kelasi hafta boshlarida borib xolamdan so‘rayman, – 

dedim.
Komron bu gapimni eshitib, beshbattar qizarib ketdi.
– Zinhor so‘ray ko‘rma! Onamga og‘zingdan chiqarma!.. 

U kishi bilan ko‘rishishimni hech xohlamaydi, – deb yol-
vora boshladi.

Zaharli chayon, meni hech alday olmaysan... Sening 
yuragingda nimalar borligini bilaman.

G‘azab bilan o‘rnimdan turdim, u zo‘rlik bilan ushla-
moqchi bo‘lgan qo‘llarimni cho‘ntaklarimga yashirdim.

– Na otangizning do‘stlari va na o‘zingizning do‘stlari-
ngiz meni qiziqtiradi, deb o‘ylasangiz, xato qilasiz... O‘rin-
siz laqmalik qildim, xolos, – dedim-u, tashqariga chiqib 
ketdim.

* * *
O‘sha kundan keyin Komron har safar maktabga kelgan-

da turli xil bahonalar qilib, oldiga chiqishdan bosh tortdim. 
Har safar olib kelgan qutichalarini sinfda yo bog‘da yirtib 
ochadigan, ichidagilarining bir donasiga ham qo‘l urmay, 
bolalar ustiga sochib yuboradigan bo‘ldim.

Haqiqat oyday ravshan edi. Baxtiyor tul mutlaqo shu 
atroflarda turishi kerak. O‘sha kechadan keyin, albatta, 
pisandalari shunday bo‘lgan. Bo‘lam tez-tez unikiga boradi, 
shu orada meni ham yo‘qlab turadi.

Xohlagan axloqsizliklarini qilishaversin... Menga nima, 
faqat ikki o‘rtada meni o‘yinchoq qilishlari jon tomirimni 
sug‘urardi. Shu narsa esimga tushdi deguncha badanimni o‘t 
olar, alamimdan yig‘lab yubormaslik uchun lablarimni tishlab 
qonatar edim.

Narimonning qayerda turishini uydagilardan so‘rab bilib 
olish hech gap emas, lekin bu xotinning otini tilga olish 
men uchun chidab bo‘lmaydigan narsaday tuyulardi.
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Dam olish kunlarining birida uyga borgan edim, meh-
monlardan biri Najmiyaga:

– Ilgari kuni Narimondan xat oldim, juda baxtli emish, 
– deb qoldi.

Kichkina laychani hovuzda cho‘miltirgani olib chiqib 
ketayotgan edim. Shu so‘zlarni eshitdim-u, eshik oldida 
to‘xtadim, yerga cho‘kkalab kuchukchani quchog‘imdan sekin 
qo‘yib yubordim.

Baxtiyor tul haqida bir narsa so‘rash fikrim yo‘q edi, 
lekin qulog‘imga birov paxta tiqib qo‘yibdimi?

Mehmon hamon so‘zlardi.
– Eridan juda xursandga o‘xshaydi, bechora bu gal zora 

baxtli bo‘lsa...
Najmiya odam ovozini takrorlaydigan hammom gumba-

ziga o‘xshab:
– Ha, ha. Bu gal zora baxtli bo‘lsa bechora, – deb, 

mehmonning so‘zlarini takrorladi-yu, ahmoqona bir tarzda 
gapga xotima berdi.

Chorasiz bir zarurat boshimga tushdi. Hazil-mutoyiba 
qilib:

– Xonim afandi yana erga tegdilarmi? – deb so‘radim.
– Qaysi xonim afandi?
– Sizga xat yozgan xonim. Narimon xonim. Mehmon 

o‘rniga Najmiya javob berdi:
– Voy, xabaring yo‘qmi? Qachonlari-yu... Narimon bitta 

injenerga tekkan... Besh-olti oydan beri eri bilan Izmirda 
turadi...

«Bu gal zora baxtli bo‘lsa, bechora...» degan tilakni men 
ham uchinchi marta takrorlab, kuchukchani quchog‘imga 
oldim-u, tashqariga pirillab chiqib ketdim. Lekin hovuzga 
bormadim: chetanlar, bog‘ to‘siqlari ustidan sakrab o‘tib, 
bog‘ atrofida gir aylana boshladim.

* * *
O‘sha yoz sayohatga chiqdim. Uzoqqa emas, Taqir-

dog‘iga... Ma’lumki, Xudo menga xolalardan mo‘lroq narsa 
bermagan. Shulardan biri ham Taqirdog‘ida. Eri Aziz poch-
cham xolamga uylanganidan beri o‘sha yerda dehqonchilik 
qiladi. Mujgon degan mendan uch yosh katta qizlari ham 
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bor. Qarindoshlarimning bolalari ichida hammasidan ko‘proq 
o‘shani yaxshi ko‘raman.

Mujgon – xunuk qiz. Lekin men bunga parvo qilmay-
man. Oramizda uch yosh farq bo‘lishiga qaramay, men uni 
yoshligimdan beri katta opam o‘rnida ko‘rib, o‘rganib qol-
ganman. Hozir farqimiz juda kamayib qolgan bo‘lsa ham, 
hamon unga avvalgiday qarab «opa» deb gapiraman.

Mujgon opam mening tamom aksim. Men qanchalik 
sho‘x, qanchalik olov bo‘lsam, u shunchalik og‘ir, vazmin. 
Buning ustiga, sal zug‘mi ham bor. Xohlaganini qildiradigan 
bitta shuning o‘zi desam bo‘ladi. Ba’zan nasihatlariga parvo 
qilmay, xohishlariga qarshi chiqsam hamki, yana bo‘ysu-
nishga to‘g‘ri keladi. Nega? O‘zim ham hayronman. Odam 
bolasi birovni yaxshi ko‘rish halokatiga uchradimi, tamom, 
o‘shanga qul bo‘lib qoladi.

Mujgon Oysha xolam bilan birga necha yilda bir mar-
ta Istanbulga kelar, bir necha hafta chorbog‘da qolar, yo 
boshqa xolalarimnikida mehmon bo‘lar edi.

O‘sha yoz Taqirdog‘idan meni chaqirib xat keldi. Oysha 
xolam Basima xolamga yozgan xatida: «Sizdan-ku umidim 
yo‘g‘-a, lekin Faridani yozgi kanikulida, albatta, yuborsangiz, 
hech bo‘lmasa, ikki oygina turib ketsa. Kutamiz. Bilasiz-ku, 
biz ham xolamiz. Kelmasa, pochchasi ham, men ham, Muj-
gon ham juda qattiq xafa bo‘lamiz», – debdi.

Basima xolam bilan Najmiya Taqirdog‘ini dunyoning bir bur-
chagida deb hisoblashar, olis yulduzlarga qaraganday ko‘zlarini 
suzishib: «Bo‘lmagan gap! Shuncha joyga qanday borib bo‘ladi» 
deb vahima qilishardi. Men yasama bir hurmat bilan huzurlarida 
egilib:

– Ijozat bersalaringiz, u yerning borib bo‘lmaydigan joy 
emasligini isbot qilish zahmatini bo‘ynimga olsam, – dedim.

Dugonalarim orasida yozgi kanikul kunlarida oilalari bi-
lan birga sayohatga chiqadiganlar va qaytgandan keyin biz-
ga og‘iz ko‘pirtirib maqtanadiganlar bo‘lardi. Demak, maktab 
ochilganda bizga ham mundoq qadni ko‘tarib gapirish imkoni 
tug‘iladi.

Bulturgi sevgi savdosiga bu yil sayohat hikoyasi qo‘shilsa 
bormi, ajoyib dabdaba bo‘lar edi. Qani endi, men ham 
portfelimni qo‘limga olsam-u, romanlarda yozilgan amerika-
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lik qizlar singari yakka o‘zim kemaga tushib jo‘nab qolsam. 
Lekin xolalarim bu orzumni vahimali chinqiriq bilan qar-
shilab, yonimga bitta odam olmasdan yo‘lga chiqishimga rozi 
bo‘lmadilar. Shunda ham «Qorong‘ida panjaradan dengizga 
qarama... Kema zinapoyalaridan yugurib tushma» kabi og‘ir 
nasihatlari bilan ta’bimni rosa tirriq qilishdi, go‘yo Taqir-
dog‘iga qatnaydigan tog‘oraday paroxodning Transatlantika 
kemalari singari sakson metrli zinapoyalari borday...

Mujgonni ko‘rmaganimga ikki yil bo‘lgan edi. Shu orada 
o‘sibdi, yetilibdi, gaplashishga odamning yuragi betlamaydigan 
darajada kerik salobatli bo‘lib qolibdi. Shunga qaramay, bir 
zumda apoq-chapoq bo‘lib ketdik.

Pochchamning uyi dengiz bo‘yidagi baland qirlikda. Muj-
gon opam ba’zi joylari tik devorga o‘xshagan bu qirdan 
dengiz bo‘yiga tushishimni xavfli hisoblab, avvallari bunga 
yo‘l qo‘ymay keldi. Keyin esa men uchun hech qanday xavf 
yo‘qligiga o‘zi ham ishondi. Soatlar bo‘yi qumda yotar, suv 
betida tosh yumalatar, dengiz bo‘yida uzoq-uzoqlarga ketib 
qolar edik.

Dengiz bu mavsumda nihoyatda chiroyli, sokin bo‘lsa 
ham, lekin nash’asiz edi. Ba’zan soatlar o‘tardi, lekin sathida 
na bir yelkan va na nafis tuman parchasi ko‘rinardi. Kech-
ki paytlarda dengiz odamning yuragini chiqarib yuboradigan 
darajada kengayib, sho‘ppayib qolardi. Xayriyatki, men bu 
tahlikani oldindan sezib qolar, dengiz bo‘yidagi qoyalarni 
qahqahalarim bilan gurillatar edim…

* * *
… kechqurun ovqatdan so‘ng Mujgon ikkimiz uy oldiga 

chiqdik. Gaplashib yurib dengiz tomonga ketdik.
– Sening bir darding bor, Farida, hech gapirmaysan, – 

dedi Mujgon.
Biroz ikkilanib turganimdan so‘ng:
– Kunduzi aytgan behuda gapingni hech miyamdan 

chiqara olmayapman, ko‘nglim xijil, – deb javob berdim.
Mujgon shoshib so‘radi:
– Nima devdim?
– «Men orqasidan birov yuguradigan qiz emasman-ku», 

– deding.
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Mujgon yumshoqqina kuldi.
– Ana xolos, senga nima kuygulik?
Men Mujgonning qo‘llarini ushladim, ko‘zlarimni jovdi-

ratib, mungli tovush bilan:
– Nima, sen xunukmisan, opa? – deb so‘radim.
U yana kuldi, meni erkalab betimga asta shapati urdi.
– Xunuk ham emasman, chiroyli ham... O‘rtachaman 

deyayin-u, shu bilan gapni tamom qilaylik... Senga kelsak, 
bilasanmi, yoshing o‘sgan sari odamning hushini oladigan 
darajada ochilib boryapsan!

Qo‘llarimni Mujgonning yelkasiga qo‘ydim, uni o‘pmoq-
chiday burnimni burniga taqab:

– Meni ham o‘rtacha deyaylig-u, shu bilan bu masalani 
bitiraylik, – dedim.

Qiyalikning chetiga kelgan edik. Yerdan tosh to‘plab 
dengizga ota boshladim. Mujgon ham menga qo‘shildi, lekin 
boyaqish tosh otishni bilmasdi – qo‘lida quvvati yo‘q edi.

Men otgan toshlar osmonda bir zumgina ko‘rinmay 
ketardi-da, keyin fosforday yaltirab borib, suvga o‘qday otilib 
kirib ketardi. Uniki esa kulgili bir alfozda yumalab borib, 
qirg‘oq toshlariga urilar yoki etakdagi qumlarga tushardi. Biz 
ichagimiz uzilguday bo‘lib kular edik.

Nima ham deysiz, oy yog‘dusiga cho‘milgan dengizning 
ikki yosh qizga bag‘ishlangan ilhomi shugina bo‘lmasligi kerak 
edi, lekin nachora. Birozdan keyin Mujgon charchab katta-
kon toshga o‘tirdi. Men ham turgan yerimga cho‘kkaladim.

Mujgon maktabdoshlarim to‘g‘risida har xil savollar bera 
boshladi. Men ham Mishel to‘g‘risidagi bir necha voqeani 
aytib berdim. Keyin tilimni tiyolmay, o‘z uydirmalarimni 
aytishga kirishdim.

Buning nima hojati bor edi? Ajabo, Mujgonga shu nar-
salarni aytib berishga meni majbur qilgan narsa shunchaki 
bir sho‘xlik ehtiyojigina edimi? Qaydam. Noo‘rin ish qilayot-
ganimni sezib, tilimni shuncha tiyishga urinsam ham, hech 
epini qilolmay so‘zlar edim.

Mujgonga aytib bergan narsalarim dugonalarimni bo‘ri er-
tagidagi singari qanday aldaganim hikoyasidan iborat edi. U 
mahal rol talabi bilan o‘zimni qayg‘uli holga solardim, lekin 
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bu safar bunga majburiyat bo‘lmasa ham, nima uchundir 
yana o‘zimni qayg‘u og‘ushiga tashladim. Ovozim asta-sekin 
mung olib, boqishlarim telbalanib bordi. Mujgonning yuziga 
qarashdan qo‘rqib, ko‘zlarimni olib qochar edim. Uning 
goh etaklari, yo tugmalarini o‘ynar, goh boshimni tizzasiga 
qo‘yib, nuqul dengizga, uzoqlarga tikilardim.

Hikoyamning qahramonini avval Mujgondan yashirishga 
tirishdim-u, keyincha buni ham og‘zimdan chiqarib yubordim.

Mujgon sochlarini silab, so‘zlarimga jimgina quloq solib 
o‘tirardi.

So‘zimni bitirib, dugonalarim haqida yolg‘on-yashiq nar-
salar aytganim aybligini bo‘ynimga olganimda, u nimalar 
dedi deng?

– Bechora Faridaginam! Komron chindan ham jigaring-
dan urib qolibdi!

Jinim qo‘zg‘adi-yu, birdan o‘zimni Mujgonning ustiga 
tashladim, uni qurib qolgan o‘tlar ichida yumalatib tortqilay 
boshladim.

– Nima deding, opa, nima deding? Men unaqa sariq 
chayonni...

Mujgon o‘lib-tirilib o‘zini qutqazishga tirishar, tipirchi-
lardi.

– Qo‘yvor, qo‘yvor deyman senga! Usti-boshimni yir-
tasan! Odamlar ko‘rsa sharmanda bo‘lamiz, Xudo xayringni 
bersin, bunday qilma, – deb yolvorardi.

– So‘zingni qaytarib ol...
– Xo‘p, qaytarib oldim. Nima desang qilaman, lekin 

meni qo‘yib yubor.
– Ammo yuz-xotir uchun emas, meni aldab qo‘yish 

uchun emas...
– Juda soz, yuz-xotir uchun emas, seni aldash uchun 

emas... Chindan...
Mujgon o‘rnidan turib, ust-boshini qoqa boshladi.
– Farida, chindan ham jinni bo‘libsan, – dedi kulib.
Men o‘rnimdan turmagan edim, titrab turib:
– Xudodan qo‘rqmay menga qanday tuhmat qilding-a, 

opa! Men hali yoshman, – dedim.
Ana shundan keyin o‘zimni to‘xtatolmay yig‘lab yubordim.
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* * *
O‘sha kuni kechasi juda yomon bezovta bo‘lib chiqdim. 

Negadir uyqum kelmas, alahlar, to‘rga ilingan kattakon baliq 
singari u yoqdan bu yoqqa o‘zimni otar, to‘lg‘anar edim.

Xayriyatki, kechalar qisqa edi. Tong yorishguncha Mujgon 
yonimdan jilmadi.

Ichimda bir narsa o‘zgarganday o‘zimdan o‘zim dahshatli 
bir qo‘rquv, nafrat his etardim. Dam-badam yosh boladay 
Mujgonning bo‘yniga tashlanar: «Nega bunday deding, opa-
jon?» deb ho‘ngrar edim.

U yana ham battarroq hujumga uchrashdan qo‘rqqani 
uchun na «ha», na «yo‘q» deyar, indamay sochlarimni silar, 
boshimni bag‘riga bosib, meni yupatishga tirishar edi. Tong 
yorishar payt uning ham asab tori uzildi, jahli chiqib meni 
koyib berdi:

– Jinni, yaxshi ko‘rish aybmi? Qiyomat qo‘pgani yo‘q-
ku!.. Juda bo‘lmasa uylanarsizlar, shu bilan olam guliston... 
Uxla, bezor qilib yubording-ku! Men bunaqa odobsizlikka 
toqat qilolmayman.

Mujgon opamning jahli bu safar ham bo‘ynimni egib 
qo‘ydi. Bundan tashqari, u bilan gap talashib o‘tirishga 
o‘zimda ham majol qolmagan edi. Musyo Segenning butun 
kecha bo‘ri bilan olishib, saharga yaqin o‘zidan ketib qolgan 
echkisi1 singari holdan ketgan edim.

Ko‘zim ilingan paytda, Mujgonning yana shirin til bilan:
– U ham senga beparvo qaramas, – deganini eshitgan 

bo‘lsam ham, bunga qarshi isyon ko‘tarishga qurbim yetmay 
uxlab qoldim.

«ChOLiqUshi» rOmANidAN
OLiNgAN pArChA hAqidA

Aziz o‘quvchi, siz taniqli turk adibi Rashod Nuri Gunte-
kinning «Choliqushi» romanidan olingan parchani o‘qib 
chiqdingiz. Parcha romanning boshlanish qismidan tanlan-
gan. Guvohi bo‘lganingizdek, romanning bosh qahramoni – 

1 Fransuz bolalar ertagi nazarda tutiladi.
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Farida. Barcha voqea-hodisalar uning tilidan bayon qilinadi. 
Faridaning dard-u alamlari, quvonchlari, iztiroblari – bar-
cha qalb kechinmalari o‘quvchi yuragidan joy oladi. Asarni 
o‘qish jarayonida siz uning samimiyati, ochiq ko‘ngilliligi, 
shijoati, to‘g‘riligi, sadoqat va boshqa fazilatlari uchun yaxshi 
ko‘rib qolasiz. Asardagi joziba, shiddatli bayon uslubi, Farida 
obrazi ning betakror qirralari har kimning diqqat-e’tiborini 
o‘ziga tortadi.

Roman boshlanishida Farida es-hushini tanigan kunlar-
dagi kayfiyatni, atrof-muhitga, odamlarga, yaqinlariga mu-
nosabatlarini bayon etadi. Fransuz tili muallimasi Aleksi 
opaning taklifiga ko‘ra boshqa tengdoshlari kabi u ham 
bolalik xotiralarini yozadi: «Men baliqlar singari ko‘l ichi-
da tug‘ilganga o‘xshayman. Onamni es-es bilaman... Otam, 
enagam, xizmatkorimiz Husayn ham esimda... Bir kun meni 
ko‘chada quvgan qora laychani... Bir kun to‘la savatdan 
yashiriqcha uzum olayotganimda barmog‘imni chaqib olgan 
arini... Ko‘zim og‘riganda tomizilgan qizil dorini... Mehri-
bon Husayn bilan Istanbulga kelganimizni... Ha, shularga 
o‘xshash ko‘p narsalarni eslayman... Lekin bulardan hech 
biri ilk xotira emas... Faridaning bu inshosi boshqa o‘quv-
chilarga ham o‘qib eshittiriladi. Mazkur parchadagi tasvirlar, 
birinchidan, roman muallifining o‘z qahramonini boshqalar-
dan ajratib ko‘rsatishi, ikkinchidan, ochiq ko‘ngil, to‘g‘riso‘z, 
badiiy tafakkur tarziga ega ekanini boshidanoq ma’lum qilishi 
uchun zarur edi. Faridaning o‘z e’tirofiga ko‘ra: «Menga 
kelsak, men butunlay boshqacha qiz edim», – deb yo-
za di u. Roman Faridaning shu «boshqacha»ligi tafsilotlari 
asosiga qurilgandir.

Ayniqsa, Faridaning maktabdagi o‘qish yillari va shu 
muhitda turli sarguzashtlarni boshidan kechirgani, ba’zan 
turli qiziqchilik uchun atay hazillar boshlashlari – bular-
ning barcha-barchasi roman sahifalari miqdori ko‘paygan sari 
o‘quv chining ushbu shaddod qahramon to‘g‘risidagi tasavvurini 
to‘ldirib, yaxlitlashtira boradi. Bolalik va yoshlikning beg‘ubor 
damlaridagi yoshgina qizning birovlar xayoliga kelmagan ish-
larga bosh urishi, deylik, daraxtlar ustida bamisoli chaqqon 
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mushukdek shoxdan shoxga sakrab o‘tishlari obraz tabiatining 
individualligini namoyon qiladi.

Muallifi sekin-asta Faridani romanning asosiy motivi 
bo‘lgan ishq-muhabbat yo‘nalishiga yo‘naltira boradi. Fari-
dani bo‘lasi Komron bilan uchrashtiradi. Hamma bolalar 
bilan bemalol janjal-g‘avg‘olar ko‘taradigan Farida Komron-
ga yo‘liqqanida boshqacha bo‘lib qoladi, hamma bolalarga 
qiladigan qiliqlarini qila olmaydi. «Qarindosh bolalar orasida 
faqat bittasidan tortinar, o‘shandangina hayiqar edim.

U Basima xolamning o‘g‘li Komron edi. Ammo uni bola 
deyish uncha to‘g‘ri kelmaydi. Avvalo, yoshi mendan ancha 
ortiq, qolaversa, juda odobli, vazmin. Bolalarga qo‘shilishni 
yoqtirmaydi. Qo‘llarini cho‘ntaklariga suqib olib, yo dengiz 
bo‘yida o‘zi yolg‘iz aylanib yuradi, yo bo‘lmasa daraxtlar 
soyasida kitob o‘qib o‘tiradi.

Komronning sochlari jingalak, sarg‘ish yuzi esa nozik, 
oppoq, yarqiroq. Shunchalar yarqiroqki, yuragim chopsa-yu, 
quloqlariga yopishib olib, yaqindan betlariga qarasam, xuddi 
oynadagi kabi o‘zimni ko‘rishimga ishonaman». Adib shu 
zaylda Komronning tabiati va tashqi qiyofasi – portreti-
ni Faridaning qalami bilan chizib ko‘rsatadi. Albatta, bu 
qiyofa, tasvirlar Faridaning qalb oynasiga solib qaralishida 
hech qanday g‘ayritabiiylik yo‘q. O‘rni-o‘rni bilan bu tas-
virlar orasiga Faridaning istehzolari, piching va kino yalari 
qo‘shiladi. Bunday ruhiy-psixologik tasvir yo‘sini obraz ta-
biatini, ichki kechinmalarini, boshqalardan farqli xarakterini 
ko‘rsatish uchun xizmat qiladi.

Romanda berilishicha, Komron bilan Narimon degan bir 
tul ayol o‘rtasidagi munosabatlarni Farida ulkan bir daraxt 
tepasida o‘tirib tomosha qiladi. Eng qizig‘i, qalbiga muhabbat 
mehmon bo‘layotgan qizlar Faridaning shunday go‘zal va 
bebaho tuyg‘udan bebahra ekanini o‘ylayotgan bir mahalla-
rida u g‘alati kayfiyatga tushadi. Barcha sinfdosh qizlar bu 
o‘zgarishni darrov sezishadi. Farida o‘zining ham boshqa qiz-
larga o‘xshagan qalb egasi ekanini anglatish uchun Komron 
bilan Narimon o‘rtasidagi uchrashuv sahnasiga o‘z laqabini 
qo‘yib gapirib beradi. Demak, yozuvchi sekin-asta shu ikki 
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qahramonni allaqanday poetik rishtalar vositasida bir-biriga 
yaqinlashtira boradi.

Yozuvchi Faridaning o‘n besh yoshlik paytidagi ajib 
bir ziddiyatni, ya’ni sho‘xlik-o‘jarliklari qolmaganini, ammo 
go‘zallashib borayotganini «Fe’li bo‘ri bolasiga o‘xshasa-yu, 
yuzi rassom chizganday chiroyli bo‘lsa!» degan bir kimsaning 
ta’biri bilan ta’kidlaydi.

Farida o‘z dugonalari, xususan, Mishel ismli qiz bilan 
sirlashadi, kerak bo‘lsa, uning ko‘zi oldida sevishganlar rolini 
ham ijro qiladi. Shunday ijrolardan keyin Farida o‘yla-
nib qoladi: «Sevgi degan narsaning roli odamni shu qadar 
yondirib titratsa, kim biladi, uning o‘zi qanday ekan?» Dar-
haqiqat, roman shunday olovli, o‘tli muhabbatning tari xidan 
ham so‘zlaydi. Farida bilan Komronning o‘zaro yaqin-
lasha borishi uchun adib Mujgon obrazidan ham foydala-
nadi. Farida o‘zining Komronga munosabatlarini, barcha 
qilg‘i liklarini so‘zlab berganida, Mujgon Komronning ham 
Faridaga befarq emasligini aytadi. Farida bundan jahllanadi, 
xayolga beriladi. 

Roman boshlanishidagi yosh qizning hayot yo‘li bo-
ra-bora Birinchi jahon urushi davridagi turk xalqi hayo-
tidagi ijtimoiy-siyosiy, madaniy-ma’rifiy muammolar foniga 
olib o‘tiladi. Roman faqatgina Farida bilan Komron orasi-
dagi ishq-muhabbat bayonidangina iborat emas, balki oddiy 
xalqning turmush tarzi, boshidan kechirgan mashaqqatlari, 
insonlararo murakkab munosabatlarini haqqoniy yoritishi ji-
hatidan ham muhim sanaladi.

Muhtaram o‘quvchi! Farida bilan Komron o‘rtasidagi 
munosabatlarni o‘zbek adabiyoti tarixidagi, ayniqsa, avval 
o‘tgan sinflarda o‘qilgan asarlarning aynan shunga yaqin 
qahramonlari qismati bilan qiyoslash ham o‘rinli bo‘ladi. 
Xususan, Otabek bilan Kumush yoki Anvar bilan Ra’no 
o‘rtasidagi go‘zal insoniy fazilatlar «Choliqushi» romani bosh 
qahramonlari tabiatida ham qaysidir shaklda o‘z ifodasini 
topgan. Bunday tasavvur o‘quvchida badiiy adabiyotni boshqa 
xalqlarning asarlari va ulardagi obrazlar bilan qiyosiy o‘rga-
nish malakasini hosil qiladi.
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Qolaversa, «Choliqushi»dan olib taqdim etilgan bu parcha-
dagi joziba siz azizlarda romanni to‘la o‘qishga rag‘bat 
uyg‘otishi ham tabiiy.

Savol va topshiriqlar

1. Turk adiblaridan yana kimlarni bilasiz?
2. «Choliqushi» romanining asosiy mavzusi nima?
3. Qanday qilib Farida «Choliqushi»ga aylandi?
4. Faridani boshqalardan ajratib turadigan tabiatiga xos xusu-

siyatlar to‘g‘risida fikringizni ayting.
5. Asardagi Komron, Narimon, Mujgon obrazlariga tavsif ber-

ing.
6. Roman voqealari qayerda sodir bo‘ladi?
7. «Choliqushi» romani bilan o‘zbek adabiyotidagi shunday 

romanlarni qiyoslang.
8. «Choliqushi» romanini to‘liq o‘qib chiqing va shu nomdagi 

film asosida qiyosiy muhokama qiling.
9. Siz ham o‘z xotiralaringizni yozib borasizmi? Yoki bunday 

fikr sizda endi uyg‘ondimi?
10. «Faridaga maktub» mavzusida kichik ijodiy matn yozing.
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Muhtaram o‘quvchi! Ma’lumki, har bir inson umr bo‘yi 
o‘z jismi va ruhining komillik sari yuksalib borishini xohlay-
di. Bu yo‘lda siz-u bizga adabiy-ma’rifiy kitoblar, go‘zal 
san’at asarlari, teatr tomoshalari va boshqa ma’naviy omillar 
yordam beradi. Ayniqsa, badiiy asarlarni qunt bilan o‘qigan 
va cheksiz zavqlangan odamning yuragi tozarib, insonlararo 
muomala-munosabatida samimiyat paydo bo‘ladi. Siz «Ada-
biyot» darslaridan abadiyat obidalari ichida badiiy adabiyot 
o‘z shukuhi, benazir tarovati va go‘zalligi bilan alohida o‘rin 
tutishini bilib oldingiz, albatta.

Nihoyat, aziz o‘quvchi, o‘rta maktab, o‘rta maxsus ta’limi 
ham o‘z poyoniga yetdi. Ertaga siz mustaqil hayotning turli 
jabhalariga yo‘l olasiz. Jamiyatda o‘z o‘rningizni topish uchun 
turli kasblarni tanlab, ulardan birining egasi bo‘lishga harakat 
qilasiz. Kimdir ishchi, dehqon, quruvchi, bog‘bon yoki boshqa 
kasbning egasi bo‘ladi. Kimdir tahsilini davom ettirib, oliy 
ma’lumotli mutaxassis bo‘lishni niyat qiladi; oliy o‘quv yurt-
lariga qarab yo‘l oladi. Shunda o‘quvchilik yillarida olingan 
bilimlar yana bir karra imtihon va sinovdan o‘tadi. Bun-
da diqqat-e’tibor va jiddiy o‘qish evaziga jamlangan adabiy, 
ilmiy- nazariy bilimlar sizga yordam beradi. Xalq og‘zaki ijodi, 
o‘zbek mumtoz va zamonaviy o‘zbek adabiyoti hamda jahon 
adabiyotining eng sara namunalaridan tarkib topgan «Adabi-
yot» darsligining barcha mavzulari shu mahal bir-bir ko‘zingiz 
oldidan o‘tadi. Eslaysiz, bilasiz, foydalanasiz va quvonasiz. 

Chunonchi, hayotda ham, tabiatda ham betakror go‘zallik 
bor. San’atkor adiblar ularni ta’sirli, obrazli, ramzli ifoda 
etgani uchun sizni o‘ziga maftun qiladi. Bunday ko‘rkam 
adabiyot olam va odamga qarashingizni teranlashtiradi.

Adabiy asarlar faqatgina yoshlikda o‘qib, so‘ngra bir chet-
ga surib qo‘yiladigan manbalar emas. Adabiyot sizga umr 
bo‘yi kerak. Qanday kasb egasi bo‘lishingizdan qat’i nazar, 
og‘zaki va yozma nutqni takomillashtirishda adabiy tahsil 
sizga benihoya katta foyda beradi...

Aziz o‘quvchi, asl adabiyotni seving, o‘qing, o‘rganing 
va targ‘ib qiling!

X U L O S A
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