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MAQSUD SHAYXZODA
(1908 -1967)

Maqgsud Shayxzoda nomi nafaqat o'z-
bek kitobxonlari, balki qardosh ozarbay-
jon o'quvchisi uchun ham ardoqli nomdir.
Chunki iste'dodli shoir Ozarbayjon diyori-
da tug'ilib, ijodkor sifatida O'zbekistonda,
o'zbeklar bag'rida ulg'aydi, atoqli galam so-
hibi sifatida kamol topdi, o'zbek adabiyoti-
lling XX asrdagi ulkan namoyandasiga
aylandi. Ikki xalgning farzandi bo'lmish
Magsud Ma'sum o'g'li Shayxzoda 1908-yil-
da Ozarbayjonning Agdash (Oqtosh) shahrida shifokor oilasida
tug'ildi. Boshlang'ich va o'rta ma'lumotni o'zi tug'ilgan shahri-
da olgach, Boku Oliy pedagogika institutiga sirtdan o'qishga
kiradi. 1925-yildan boshlab Darbanddagi 1-bosqich ozarbayjon
maktabida, Bo'ynoqdagi ta'lim va tarbiya texnikumida o'qituvchi
bo'lib ishlaydi. 1927-yilda aksilinqilobiy tashkilot a'zosi sifati-
da gamoqqa olinib, 1928-yilning fevralida Toshkentga surgun
gilinadi. Maqsud Shayxzoda Toshkentga kelgach, turli gazeta-
jurnallarda adabiy xodim, 1935-1938-yillarda O'zbekiston Fan-
lar Komiteti qoshidagi Til va adabiyot institutida ilmiy xodim,
1938-yildan vafotiga qadar Nizomiy nomidagi Toshkent Davlat
pedagogika instituti- (hozirgi Nizomiy nomidagi Toshkent Davlat
pedagogika universiteti)ning o'zbek mumtoz adabiyoti kafedrasi-
da dotsent vazifasida xizmat qildi.

Shayxzoda o'zi e'tirof etganidek, hali savodi chigmasidan
she'r mashq qila boshlagan shoir. Biroq u o'zining dastlabki ijod
namunalarini 1929-yildan boshlab e'lon qila boshladi. O'ttizinchi
yillarda shoirning "Loyiq soqchi", "O'n she'r", "Undoshlarim",
"Uchinchi kitob", "Jumhuriyat", "O'n ikki", "Yangi devon",
"Saylov qo'shiqlari" nomli she'riy to'plamlari nashr etiladi. Ush-
bu she'riy majmualar Maqsud Shayxzodani o'zbek adabiyotida
0'z ovoziga ega bo'lgan katta iste'dod sifatida elga tanitdi.



Ikkinchi jahon wurushi yillarida Shayxzoda bareha o'zbek
shoir va yozuvchilari qatori bor ijodiy salohiyatini fashizm usti-
dan g'alaba qozonishga qaratdi. Bu davr shoir ijodining yuqori
darajaga ko'tarilgan, uni chinakam vatanparvar ijodkor ekanini
namoyon qilgan davr bo'ldi. Insoniyatga tahdid solayotgan XX
asr balosi - fashizmni yo'q qilish, hayotni, tiriklikni, or-no-
musni saqlash, xalqni ruhan yengilmaslikka, matonatga undash
shoirning o'sha yillari chop etilgan "Kurash nechun" (1941),
"Jang va qo'shiq" (1942), "Kapitan Gastello" (1941), "Ko'ngil
deydiki" kabi to'plamlarining bosh mavzusi bo'ldi. Shu yillar-
da Shayxzoda "Jaloliddin Manguberdi" (1944) dramasini yozdi.
Unda o'z yurtining ozodligi va mustaqilligi uchun mo'g'ul bos-
ginchilariga garshi kurashgan Xorazm shohining jangovar jaso-
ratini tarixan aniq va haqqoniy tasvirladi.

Qadrli o'quvchi! O'zbekiston tarixi fanidan yaxshi ma'lumki,
yurtimizni XIII asrlarda Chingizxon qo'shinlari bosib olmogqchi
bo'lganida, xalqimizning asl mard o'g'lonlaridan biri Jaloliddin
Manguberdi istilochilarga qarshi qattiq kurashadi. Vatan musta-
qilligini saqlash uchun mardonavor turib jang qiladi. Ushbu
drama o'z vaqtida sahnalashtirilgan va jasur vatanparvar Jalolid-
din Manguberdi siymosini sahnada buyuk aktyorimiz Shukur
Burhonov gavdalantirgan.

Maqgsud Shayxzoda urushdan keyingi tinch qurilish yillari
yana gqaytadan nohaq qatag'on qilinganiga qaramay, farovon
hayot va bunyodkorlik zavqini tarannum etuvchi she'rlardan ibo-
rat "O'n besh yilning daftari", "Olqishlarim", "Zamon torlari",
"Shu'la", "Chorak asr devoni" kabi to'plamlarini nashr ettiradi.
1958-yilda shoir qadimiy va navqiron, azim poytaxtimiz Tosh-
kent haqida teran falsafiy va ushbu shaharga nisbatan nihoyatda
ehtirosli tuyg'ularga boy "Toshkentnoma" dostonini yozadi.

Shayxzoda adabiyotning liro-epik turida ham muvaffaqiyat
bilan qalam tebratgan ijodkor. U "O'rtoq mulk", "Tuproq va
haq", "Chirog"', "O'rtoq", "Meros", "Ovchi qissasi", "Iskandar
Zulgarnayn", "O'n birlar", "Jenya", "Oqgsoqol", "Ahmadjonning
hikmatlari", "Uchinchi o'g'il", "Nurmat otaning tushi" kabi
dostonlarning muallifidir.



Magsud Shayxzoda badiiy asarlar yozibgina qolmay, adabiyot-
shunoslik va adabiy tanqid sohasida samarali ijod qilgan. Aynigsa
uning buyuk mutafakkir Alisher Navoiy ijodi va faoliyatini
o'rganishga bag'ishlangan jiddiy tadqiqotlari navoiyshunoslik
fanini yangi taraqqiyot bosqichiga olib chiqdi, desak yang-
lishmaymiz. Shuningdek, zabardast olimimiz o'zbek mumtoz
va zamonaviy adabiyotning Bobur, Mugqimiy, Furqat, Oybek,
G'afiir G'ulom, Hamid Olimjon, xalq og'zaki ijodining ajo-
yib wvakili Fozil shoir, jahon adabiyotining Nizomiy Ganjaviy,
Shota Rustaveli, A. S. Pushkin, N. A. Nekrasov, A. N. Ost-
rovskiy, T. G. Shevchenko, A. P. Chexov kabi namoyandalari-
ga bag'ishlangan asarlar yaratgan. Shayxzoda mohir tarjimon
sifatida Sh. Rustaveli, V. Shekspir, A. S. Pushkin, M. Yu. Ler-
montov, Nizomiy, Fuzuliy, Mirza Fatali Oxundov, Ezop, Esxil,
Gyote, Bayron, Mayakovskiy, Nozim Hikmat va boshqa yozuv-
chilarning asarlarini o'zbek tiliga ag'dargan.

MIRZO ULUG'BEK
(Tarixiy fojiadan lavhalar)
Qatnashuvchilar:

Mirzo Ulug'bek ibn Shohrux - buyuk olim, Movarounnahr
hukmdori; 56 yoshda.

Abdullatif Mirzo - uning o'g'li; 30 yoshda.

Ali Qushchi - Ulug'bekning shogirdi va mahrami. Astronom;
35 yoshda.

Sakkokiy - mashhur shoir. Ulug'bekning do'sti; 45 yoshda.

Shayxulislom Burhoniddin - zamonaning taraqqiyparvar ula-
molaridan; 65 yoshda.

Abbos - Sayid Obidning o'g'li. Abdullatifning mahrami;
28 vyoshda.

Abdurazzoq Samarqandiy - mashhur tarixchi; 35 yoshda.

Bek Arslon - sardor; 50 yoshda.

Mavlono Shamsiddin Muhammad Miskin - Samarqand qozi-
si; 70 yoshda.

Piri Zindoniy (Hasan ohangar) - mahbus; 80 yoshda.
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Berdiyor - Ulug'bekning navkari; 35 yoshda.
Ota Murod - dehqon; 67 yoshda.

Chin, Hind, Farang, Misr, Rus elchilari.
Amir Temurning arvohi.

Samarqand. Go'ri Amir. Temurning magbarasi. U 1 u g' b e k
kirib keladi, orqasida mash'al ko'targan ikki m a h r a m.

Ulug'bexk

Shu - qirq yillik andishaga alamli yakun,
Ketib qoldi zamonadan diyonat, rostlik.
Mudhish bir jar yoqasida turmish mamlakat,
Zulmatli tun qo'nayotir yurtning ufqiga.
Bobo Temur, omonating saqlayolmadik,
Avlodlaring chiqib qoldi g'oyat noqobil.
Bobo Temur, tirigingda o'zing va so'zing
Ulkanlikda sig'mas edi shu yer yuziga.
Endi nega maydalandi Temur urug'i,
Endi nega razillashdi hokimlar ruhi.

Endi nega mirzolarning ko'zlari ojiz,
Qulog'i kar, idroki bo'sh, iroda kuchsiz...

Ulug'bek qgabrga engashib chuqur xayolga botadi. Birdan Temur
tobuti qgarsillab ochilgani eshitiladi. Sag'anani tutun bosib, mash'al
o'chadi. Shu paytda sahnaning orqa pardasida soyalar qo'ynida bir

balandlikda Amir Temurning mujassam qomati paydo bo'ladi.

Uning qiyofasi haybatli. Qo'lidagi uzun qilichini havoda o'ynatib,

gahgaha urib yuboradi.

Temur arvohi

Yer yuzida buzilganga o'xshar intizom.
Avlodimdan sohibgiron chiqolgan kim bor?
Men to'ldirgan ummonlarning savlati qani?
Qani o'shal quturuvchi yoldor dengizlar?
Ummonlarning o'rnida men ko'raman

Bir hovuzki, kaftimga ham qiladi kamlik.
Men oltmish yil ot belidan tushmadim, toki,
Ilalabad avlodlarim bo'lsin jahongir.



Har xun besh bor aytar edim: butun yer yuzi
Torlik qilar: sig'dirolmas ikki podshohni,
Ammo, bugun ko'ramanki, ellik shohga ham
Kenglik qilar, ortib qolar shu latta dunyo...
O'g'lim, sening irodangni yeb qo'ydi kitob.
Sipohiylik rasmlarin qilmayin pisand,
Yulduzlarning qo'shiniga bo'lding farmondor.
Osmoniy o'lkalarni olmoqchi bo'lib,

Yerdagi naqd diyoringni boy berding qo'ldan...

Shu asnoda birdan sahna orqasi yorishib ketishi bilan Temur yer
tagiga cho'kib ketadi.

Ulug'bex
(Temur qabrini va yonidagi go 'rlarni digqat bilan xo 'zdan kechirib)

Uxlang, uxlang, shum dunyoning betinch shohlari.
Siz pashshadan ham beozor yotibsiz bunda.

Fagat goho kirasizlar tushlarga tunda.

Yotasizlar yangi-yangi qo'shnilar kutib,
Shahringizga ular kelar vaqtida yetib...

Shohlar umrin puchligiga bu isbot tugal.
Tiriklarning ro'yxatidan, kim bilar, bu gal -

Qay birini o'chirarkan kotibi azal.

Kim biladi, balki navbat menga yetgandir,
Chunki umrim ozi qolib, xo'pi ketgandir.

Yo'q, yo'q, sulton o'lsa hamki, donishmand yashar,
Olimlarga mangu hayot tarixi - bashar...

Samargand. Ko'ksaroy. Katta mehmonxona. Uning bir yonida
gabulxona ham ko'rinadi. O'rtadagi eshik ustiga zarbof pardalar
osilgan. Shayxulislom, Abdurazzoq, Sakkokiy, Bek Arslon,
Devonbegi.

Devonbegi

Tuni bilan uxlamayin hazrat Shahriyor
Sohibgiron mozorini ziyorat qildi.
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Abdurazzoq

Hozir shahar betinch mahal. Tun pallasida
Davlatpanoh qganday qilib bir o'zi bordi?
Xo'ja Ahror kelishini kutib quturgan
Yowoyi it qalandarlar daydib yurmogqda.
Har baloda Ulug'bekni ayblashadi.

Bex Arslon

Men, sultonga bildirmasdan hamma joy-joyda,
Ko'ksaroydan Go'ri Amir qopqasig'acha
Pistirmada sipohlarni poylogda qo'ydim.

U1lug b e x kirib keladi.

Ulug'bexk

Birodarlar, g'oyat og'ir o'ylashlardan so'ng,
Qat'iy qaror chigarmoqga majbur bo'ldim men.
Bilamanki, ko'p-ko'p do'stlar ranjiydi shundan.
Bilamanki, toleini menga ulagan

Arboblarda bezovtalik boshlanur al'on.

Amir Temur himmatidin Ulug'bek so'zim:
Birodarlar, eski do'stlar, og'ir bo'lingiz!

Balki, bunga kengash bergan janoblarga ham
Bu qarorim tuyulgusi nogoh balodek.

Men - taxtimdan voz kechmoqga jazm etdim bugun.
Sokit bo'ling, og'ir bo'ling, izzatli do'stlar!
Hech bir kimsa tug'ilmabdi boshda toj bilan.
Temurbekdan og'ir meros bu qalpoq, xolos.
Bilamanki, shu kungacha temuriylardan

O'zi xohlab hech kim tojni tashlagan emas.
Podshohlik hashamidan kim ham ajralgay?
Ammo, men-chi, ko'p yowoyi dashtlar ortida
Nur go'shig'in havosida bog'lar ko'raman,
Ilm-u urfon zamonasida bog'lar ko'raman.
Insoniyat saroyining dabdabasini,

Ufglarning tumanida gulgun yo'llarda,



Firuzarang baxt shahriga uchib boruvchi
Ilm ahlining sim qanotli aravasini -

Tirik qolib ko'rmasam-da, hozir ko'raman.
Olislardan sanabgina sayr etish emas,
Yulduzlarga oyoq bosib, qo'l bilan ushlab,
Qaytib kelgan sayyohlarni ravshan ko'raman,
O'tib ketar bu dahshatlar, bu ma'rakalar,
Urush, vabo va jaholat o'tib ketadi.

Oh, nagadar saodatli bo'lur dunyomiz,

Va naqadar aziz bo'lur erkin odamzod.
Bu jahonda birodarlar qolur-ku, oxir

Bir so'zimiz yo izimiz. U oydin elda
Zora meni va bizlarni eslasalar bas!
Shunday, do'stlar!

(Hammada hayajon.)
Ammo, hanuz sulton ekanman,
Saltanatning muhri mening qo'limda ekan,
Buyurishga hali borkan salohiyatim,
Bu mansabda qilib qo'yay so'nggi yaxshilik.

Aziz o'g'lim, Ali Qushchi, olgin galamni,
Farmoyish yoz!

Sakkokiy
(0 'z-0 'ziga)

O'g'illardan yalchimagan, benasib padar,
0O'z shogirdin o'g'il deya topar tasalli.

Ulug'bex
Amir Temur himmatidin Ulug'bek so'zim:

Avaxtadan bo'shatilsin Piri Zindoniy!
Tayyorlab ber!

Abdurazzoq

Kim ekan bu Piri Zindoniy?

Shayxulislom hazratthz bilasizmi?



Shayxulislom
Bunda yotgan eng ashaddiy sarbadorlardan...
Abdurazzoq

Davlatpanoh, sarbadorlar qissasin o'zim
Eshitganman tarixnavis Hofiz Abrudan.
Sohibqgiron o0'zi unga naql etgan emish.
O'ylashimcha, sarbadorlar chin inson bo'lgan.
Haq yo'lida, xalq yo'lida bosh qo'ygan ular,
Halol, rostgo'y fiiqarolar ekan hammasi.

Ulug'bex

Bu gaplar rost... Ammo taxtga dushman ekanlar.
Shu tufayli bandda xo'rib uni, tanishib -
Avaxtada qolsin dedi sulton Ulug'bek.

Hozir esa, men qutulib taxt havasidan,

U odamga ozodlikni qaytib beraman.

Shohlar zulmin toki, olim qilolgay bekor...

Ali Qushchi, farmoyishni yozib bo'ldingmi?
Bergin menga!

(Ko 'zdan kechirib)

Farmonlarga oxirgi imzom!

(Farmonga imzo va muhr qo yadi.)
Ali Qushchi, Abdurazzoq, mehribon do'stlar!

(Farmonni ularning qo'liga berib)
Siz zindondan olib chiqing u bechorani.
Qarorimni men g'animga aytishim bilan
Samargandning qurshovi ham tugatiladi.

Hayallamay, Xurosonga yo'lga chiqingiz.
Ali Qushchi, to'plab mening asarlarimni -
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Hirotga elt. Zindon pirin topshirgaysizlar
Jomiy bilan shoir Lutfiy panohlariga.

Sizga ruxsat, tez va puxta tayyorlaningiz.
Zamonada inobat-u ishonch qolmadi,

Mendan keyin bu shaharda sizlarga kun yo'q.
Sizga hamroh bo'lib borgay bizning Berdiyor.
U ko'p jasur, sadoqatli, yo'l bilag'on, sho'x.
Qismat bo'lsa ko'rishgaymiz!

Qabulxonaga Devonbegi ketidan Abdullatif,
Xo'ja Ahror, Qozi Miskin va yana bir necha imom va muftilar
kirib kelib parda orqasida to'xtaydilar. Devonbegi ichkari kiradi.

Ulug'bex

Amir Temur himmatidin Ulug'bek so'zim:
Mamlakatning oromini nazarda tutib,
Nizolarga barham bermoq niyati bilan...
Qaror qildik: Amir Temur poytaxtida biz
Uning bizga meros qo'ygan oltin tojini
Boshimizdan bilkulliya olib qo'ymoqqa!

(Boshidan oltin tojni olib mahram tutgan oltin barkashga qo yadi.)

Bir zamonlar yetti iglim xazinalari
Xiroj bergan bu toj endi hukmin yo'qotdi!

Abdullatif guruhida bosiq holda quvonch holatlari ko'rinadi. Xo'ja
Ahror qo'llarini osmonga ko'tarib, Xudoga hamd-u sano qiladi.

Ammo, buning shartlari bor. Eshitasizmi?
Qozi Miskin

Eshitamiz.
Ulug'bex

Mamlakatda fitna-yu fasod
Butunicha tugatilishi, bitishi lozim.
Rozimilar bu shartimga?
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Qozi Miskin
Rozimiz, ma'qui.
Ulug'bex

Qo'ni-qo'shni o'lkalarga bosqinlar qilib,
Naslimizga yog'ilmasin qarg'ish va la'nat.
Bu shartimga ahli parda rozimi?

Qozi Miskin

(vana boyagi usul bilan)
Rozi!

Ulug'bex

Xizmatimda, suhbatimda yurgan do'stlarga,
Arboblarga qasos tig'i botirilmasin!
Bu shartimga ahli parda rozimi?

Qozi Miskin

(vana boyagi usul bilan)
Rozi!

Ulug'bex

Bizga oid haram ahli, ahli ayolning
Iffatiga, izzatiga g'ubor cho'kmasin!
Bu shartimga ahli parda rozimi?

Qozi Miskin

(vana boyagi usul bilan)
Rozi!

Ulug'bex

Madrasaga va rasadga yetmagay zavol!
Kutubxonam, kitoblarim saqlansin omon!
Shu shartimga ahli parda rozimi?



Qozi Miskin

(vana boyagi usul bilan)
Rozi!

Ulug'bex

Picha taskin topay deya ketgum safarga.
Bu diyordan tez fursatda jo'mab ketaman.
O'zim esam iztirobdan, anduh-u g'amdan,
Shartim shuki, berilmagay bizlarga xalal.
Shu shartimga ahli parda rozimi?

Qozi Miskin

(vana boyagi usul bilan)
Rozi!

Ulug'bex
Bu va'daga ahd-u paymon qilasizlarmi?
Abdullatif odamlari
Ont ichamiz, ahd etamiz, bahaqqi Xudo!
Ulug'bex

Bilib qo'ying, bu gasamni buzsangiz agar,
Qayda bo'lmay, men o'zimman sizga da'vogar.
Tangri sizni osiy sanar, el sharmanda der,
Tarix sizga la'mat o'qir.

Abdullatif odamlari

Qasam ichamiz!

Ulug'bex

Bugun barcha vasiqalar yozilib bo'lur,
Imzo uchun madrasaga kelsin elchingiz.
Alvido, taxt va saltanat iztiroblari!
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Endi sulton Ulug'bek yo'q, do'stlarga rahmat.
Majlis tamom. Ahli parda, sizlarga ruxsat.

Abdullatif odamlari chiqib ketadilar.

Ulug'bexk

Bugun ogshom Samarganddan chiqib ketamiz.
Devonbegi va Bek Arslon, borib shu topda
Ot va navkar, pul-ozuga tadbirin ko'ring!

Bex Arslon

Oh, shahriyor, nega kerak menga bu qilich?
Shu peslarga sira xizmat qilolmayman, yo'q!
Siz gayerga, hatto Hindga borsangiz boray...

Ulug'bexk

Sadogatli mard sardorim, ma'yus bo'lmangiz.
Ketib qolsa bu shahardan hamma yaxshilar,
Kimlar yeydi xaloyigning, elning g'amini?
Buyurganim bajaringlar!

Devonbegi va Bek Arslon chigadilar.

Mayli, o'tsin oqpadarga ertangi kundan
Saltanat ham, iztirob ham, bezovtalik ham.
Ko'p afsuski, Abdullatif boshga toj qo'ygach,
Otin tag'in yugurtirar zulm yo'lida.

Unga mendek qirq yil sulton bo'lish gayerda.
Qirq hafta ham taxt tutolmas...

So'zimni eslang!

Samargand atrofidagi bir qishloq. Namozgar vaqti. G'ira-shira
gorong'i. Kuz fasli. Ota M u r o dning hovlisi.
U1l ug b e k dadil turib hovlidan chigmoqchi bo'ladi. Ammo
Ulug'bek qaysi tomonga yo'nalsa, devor orqasida, eshik oldida,
daraxt tagida, panjara yonida nayzalik sipohlar pistirmada turgani
ma'lum bo'ladi. Sipohlar uning yo'lini to'sib, hovlidan chiqarmaslik
uchun qurshovga olganligi ayon bo'ladi.
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Ulug'bex

Ah-ha, tuzoq! Bir kishiga garshi bir lashkar!
Ogpadarning qo'rqoqligi shundan oshkor!

Ota Murod

Yo rabbano, bu zolimlar nima qilmoqchi!
Yalmog'izmi, nima bular, aqglidan ozgan!

Shu paytda daraxt tagida soyada turgan A b b o s yoruqqa
chiqib Ulug'bekka gqarab yuradi.

Ulug'bex

Sen hali ham tirikmisan, haromi, xabis!

Abbos

Tirikmanki, toki xo'ray o'limingizni.
Men otamning xunini deb, qasosin kutib,
Bir-u bordan shu fursatni yalinib keldim.

Ulug'bex

Otang qilgan badkirdorlik, beinsoflikka
Eng yengilroq jazo edi shahardan surgun.
Balki undan jabr ko'rgan olomon o0'zi
Alash qilib o'z hukmicha terakdan osib,
Xud asfalasofilinga jo'natgan uni.

Bu gaplaring yo tuhmatdir yoki bahona.

Abbos

Padarimning o'limiga shar'iy mahkama
Faqat sizni javobgar deb biladi. Mana!

(Fatvoni go 'ynidan olib ko 'rsatadi.)
Ulug'bex

Jallodlarning malayisan, badbaxt kushanda!
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Bir zarba bilan urib Abbosni yiqitadi. Abbos o'rnidan turib
sipohlarga ishora qiladi. Sipohlar Ulug'bek navkarlariga hujum
gilganda bittasi qochadi. Yigitali esa qilichini sug'urib,
ularni yaqginlatmaydi. Ota Murod: "Musulmonlar, voy dod,
bosqin!" deb qichqirib gqishloq tomonga qochadi.

Yigitali, qilichimni bergin, ko'ray-chi,
Qilichbozlik bilarmikan bu nobakorlar!

Yigitali Ulug'bekka qilich beradi. O'zi ham qilich tutib
Ulug'bekning chap tomonida turadi.

Yo'q, bo'shashgan emas hali Ulug'bek qo'li,
Men qilichni olmaslikka qasam ichgandim,
Ammo bunga sen haromi majbur etasan,
Goho kerak bo'lar ekan bobo merosi.

Ulug'bek fonus orqasida turib hujum qilayotganlarni ravshan

ko'rgani uchun Abbos va sheriklarining hamlalariga raddi-badal

berib yaginlatmaydi. U o'zini hamda Firuzani himoya gqiladi.
Yigitali jarohat yeb yiqiladi.

Abbos
(sipohlarga)

Fonusni ur! Yo'qsa unga bas kelolmaymiz!

Bir necha sipohi fonusni urib tushiradilar.
O'rtaga qorong'ilik cho'kadi.

Ulug'bex

Eh, nomardlar, yapaloqglar, ko'rshapalaklar,
Qorong'ida faqat sizning ishingiz unar!

Uch-to'rt sipohi qorong'idan foydalanib Ulug'bekka orqadan
hujum qiladilar, o'ng qo'lidan yaralaydilar,
gilich Ulug'bek gqo'lidan tushib ketadi.
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Abbos
Darhol bog'lang! O'chni o'zim olmog'im kerak.
Sipohlar arqon tashlab Ulug'bekni daraxtga bog'laydilar.
Ulug'bex

O'lim meni qo'rqitmaydi. Lekin, afsuski,
Men do'stlarni hasrat ichra qo'yib ketaman.

Abbos
Hukmi shar'iy bajarilur. Ayting vasiyat!

Ulug'bex

Vasiyatim, vasiyatim! Kim ham eshitgay.
Mulkim yo'gki, birovlarga meros qoldirsam,
Xazinam yo'q, birovini boyitib qo'ysam.
Merosimdir kitoblarim va jadvallarim.

Bir meroski, zamon uni mahv etolmaydi,

Bir meroski, vorislari bu vatan ahli,

Bir meroski, bahra topar undan yer yuzi.

Esiz, esiz, vatanimga so'ng Xitobimni

Na birovlar eshitadi va na yozmoqqa -

Bu boylovliq va yarador qo'lim qodirdir.
Yovuz dushman oldida men boylovliq qo'lim,
Parvardigor, bundan ortiq bormikan zulm?
Qayerdasan, dastyorim, sodiq navkarim,

Hay, Berdiyor, nega yo'qsan shu damda o'zing?
Nega seni men jo'natdim o'zimdan yiroq?

Sen bo'lmasang ketar ekan omadim har choq.
Sen qaydasan, hay, Berdiyor, Chotqol shunqori!

Sahna orqasidan B e r d i y o r tovushi eshitiladi.

Berdiyor

Labbay, hazrat, sadongizdan aylanay, hazrat!
Hozir keldim, hay nomardlar!



Abbos
(cho 'chib, sipohlarga)

Jadal bo'ling, tez otlaning, darhol ketamiz,
Mana qasos, mana sizga otamning Xuni!

(Ulug bex o 'ksiga xanjar tigadi.)
Berdiyor
Seni tirik qochirmayman!

Abbosga 0'q uzadi. Abbos "o'ldim" deganicha yerga yiqiladi.
Berdiyor va dehqonlar Ulug'bekni darhol daraxtdan yechib yerga
yotqizadilar. Odamlar uning atrofida tiz cho'kadilar.
Ulug'bex
(xo 'zini ochib)

Bu senmisan, Berdiyorim? Kechikding biroz.
Berdiyor

Oh, kechikdim bir daqiqa, qiblayi olam!

Biz u cholni ayab sekin yo'l yurib edik,

Bu qishlogning yaqinidan o'tganimizda,

Ota Murod jar solganin eshitib darhol

O'zim chopib keldim bunga... Oh, zolim falak!
(Abbos go 'lidan olgan xanjarga qarab)

U la'nati sizga tigqan shu xanjar tig'in,
Abdullatif ismi bunga yozug'lik ekan.

Bu Toshkandning xanjaridur, dami zaharli...

Ey Xudo, sen guvoh bo'lgin, bu xanjar bilan

Abdullatif kallasini olmasam agar
Yuz ming la'nat bo'lsin menga!
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Ulug'bex

Men davramda do'stlarimni ko'raman yana,
Demak, bizga o'lim yo'qdir, men bo'lmasam-da.

Shupayt osmonda bulutlar orasidan to 'lin oy xo 'rinib goladi.

Sen ham biroz kechikibsan, ko'kning fonusi!
Dushman meni yengolmasdi, chigsang oldinroq.
Ortig tamom, g'urbatlarda daydib yurmoqdan
Shu vatanda shahid bo'lmoq oliy saodat.

Xayr sizga, sho'x yulduzlar, senga g'amli oy!
Xayr sizga, do'stlar, xayr, jami insonlar!

Xayr senga, oh Firuzam, qalbim singlisi!
Abdurazzoq, batafsil yoz bu qissalarni!

Dunyo, dunyo, bevafosan, bilaman seni.
Ammo, senga yomon farzand emas edim-ku!
Yorug' kunda, baxt ayyomi, meni yod ayla.
Bitdi nafas. Yig'lamayman, siz ham yig'lamang!

O'ladi.

Piri Zindoniy
Men ellik yil zindonlarda chiritdim tanim,
Ne-ne balo, uqubatlar ko'rmadi ko'zim.
Ammo tangri shohiddirki, biron lahza ham
Ko'zlarimda ko'zyoshlari yalt etgan emas.
Vo ajabo, hech kimsadan uyalmay bugun
Men yig'layman, yurak qoni bilan yig'layman!
Yetim qolgan el dardiga kuyib yig'layman!
Bosh qo'yaman tuprog'iga ulug' insonning!

"MIRZO ULUG'BEK" FOJIASI HAQIDA

Qadrli o'quvchilar! Siz mazkur asardan olingan, olim va
hukmdor Mirzo Ulug'bek hayotining eng xushnud va hasratli
manzaralari aks etgan adabiy parchalar bilan yaqindan tanish-
dingiz. Tarixdan ma'lumki, temuriylar sulolasining eng mashhur
vakillaridan biri bo'lgan Mirzo Ulug'bek (asl ismi Muhammad
Tarag'ay)ning taqdiri hozirgi kungacha kishilarni hayratga solib
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kelyapti. Darhaqiqat, tadbirkor davlat rahbari, adolatli shoh,
ilm-fanda yuksak cho'qqilarni egallagan inson, mislsiz ilmiy
qobiliyat Mirzo Ulug'bek shaxsida mujassamlanishi hayratlanarli
hoi. Shundan bo'lsa kerak, hazrat Navoiy sultonlar orasida uni
ulkan daho sifatida baholaydi. Umuman, temuriyzodalar orasi-
da bunday aql sohiblari ko'p uchraydi (Zahiriddin Muhammad
Bobur, Husayn Boyqaro kabi). Alisher Navoiy o'zining "Majo-
lis un-nafois" asarining yettinchi majlisini temuriylarga mansub
shoirlar, sakkizinchi majlisini yana bir temuriyzoda - Sulton
Husayn Boyqaroga bag'ishlagani bejiz emas.

Mirzo Ulug'bek - Amir Temurning suyukli nabirasi, ya'ni
to'rtinchi o'g'li Shohrux Mirzoning farzandi, u bobosi Temur-
ning barcha yurishlarida ishtirok etgan. Buyuk olim va hukm-
dor haqida tarixiy maTumotlarni ko'plab keltirish mumkin. Bu
ishni tarixchi olimlarimizga qo'yaylik-da, suhbatimizni yuqorida
siz tanishib chiqqan drama voqealari xususida davom ettiraylik.
Ushbu sahna mazmunidan ma'lum bo'lganidek, ulug' adibimiz
Maqgsud Shayxzoda mazkur asarni yaratishda jiddiy tayyorgar-
lik ko'rgani, dramani yozishda behisob ilmiy-tarixiy manbalar-
ga tayangani ko'rinib turibdi. Adib asarda Ulug'bek yashagan
davrni, u hukmronlik qilgan saroy muhitini ko'z o'ngimizda
yaqqol gavdalantirgan. Mirzo Ulug'bek hayotida ko'p voqealar
yuz bergan. U oliy hukmdor, buyuk olim sifatida ko'p narsalar-
ni o'z boshidan kechirgan. Bularni besh pardali tarixiy fojia-
ga sig'dirib bo'lmasligini bilgan M. Shayxzoda ushbu asarga
asosan ikki yo'nalishdagi voqealarni, ya'ni saroy ixtiloflari va
buyuk olim olib borgan ilmiy izlanishlarni yoritishga jazm qil-
gan. Asar bilan tanishganingizda sizda ikki xil tuyg'u paydo
bo'lgani aniq. Adib Mirzo Ulug'bekni bir tomondan, qattiqqo'l,
butun Xurosonni o'z qo'lida saqlab qolish uchun har qanday
chorani ko'rishga tayyor hukmdor sifatida, ikkinchi tomondan,
ilm-fanning jonkuyari, jahonshumul kashfiyotlar qilgan olim, fan
ahlini jonidan ortiq ko'radigan (masalan, Ziji Ko'ragoniyning
so'zboshisida shogirdi Ali Qushchini "farzandi arjumand" - aziz
farzandim deb ataydi), biroq saroydagi fisq-fasod, ig'vo ishlar
oldida ojiz bir inson qabilida tasvirlaydi. O'quvchi hukmdor
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Ulug'bekning zulm-u zo'ravonligini inkor qilmagan holda, olim
va fozil, ma'rifatparvar Ulug'bekka achinadi, unga ixlosi ortadi.
Haqiqatan ham, Ulug'bekning tarix oldidagi katta xizmati uning
hukmdorlik faoliyatidan ko'ra ilm-fanni, ma'rifat va madaniyatni
rivojlantirishidadir. Shu ma'noda Ulug'bekning fan, madaniyat
ravnaqi yo'lidagi xizmatlari uning zulm-zo'ravonlik faoliyatidan
ustun ekanligiga kishida shubha qolmaydi. Maqsud Shayxzoda
Ulug'bek shaxsidagi shu xususiyatlarni teran anglagan holda
o'quvchi diqqgatini ko'proq uning ma'rifatparvarlik faoliyatiga
garatadi. Buni dramadagi Mirzo Ulug'bek so'zlaridan ham ang-
lasa bo'ladi:

Ma'rifatning dargohiga qo'ydim ixlosim.
Og'ir bo'ldi gismat menga ortgan vazifa.
Men, sultonlar o'rtasida bo'ldim donishmand,
Donishmandlar tepasida sulton sanaldim.
Ma'rifatni hukumatga qilib rahnamo,

Bu o'lkaning yerida ham yulduzlar yoqdim.

Agar Ulug'bekning "Ma'rifatni hukumatga qilib rahnamo,
Bu o'lkaning yerida ham yulduzlar yoqdim", - degan
so'zlariga e'tibor beradigan bo'lsak, uning davlatchilik faoliyati
ma'rifatchilik asosiga qurilganiga amin bo'lamiz.

Dramada Ulug'bek qiyofasi ko'proq asardagi boshqa obraz-
lar orqali ochilgan, masalan, Ali Qushchi, Sakkokiy, Shayxul-
islom Burhoniddin, Chin, Hind, Farang, Misr, Rus elchilari bi-
lan bo'lgan muloqotda ilm-fan homiysi, buyuk olim, ma'rifat
fidoyisi kabi xislatlari namoyon bo'lsa, Abdullatif Mirzo,
uning mahrami Abbos, Qozi Miskin kabi saltanat dushmanlari,
ig'volarga nisbatan bo'lgan munosabatida mutaassiblikka qarshi
ashaddiy kurashgan inson sifatidagi xarakteri ochilgan.

Mirzo Ulug'bek hukmdor, katta saltanat egasi bo'lishiga
garamay, awalo, insoniy fazilatlardan begona bo'lmagan, o'z
farzandiga mehribon ota. Shundan bo'lsa kerak, saltanat, ilm-
fan ishlari bilan mashg'ul bo'lib, o'z o'g'lini unga dushman
sifatida qayrab, uni awal taxtidan, so'ng hayotdan mahrum qi-
lish uchun amalga oshirilgan fitnalardan bexabar bo'lib, g'aflatda
goladi. O'g'li Abdullatif otasiga qarshi isyon ko'taradi va
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uning buyrug'i bilan Ulug'bek qatl ettiriladi. Shu o'rinda
marhum shoirimiz Muhammad Yusufning Ulug'bek tilidan ayt-
gan quyidagi so'zlari asl haqiqat sifatida jaranglaydi:

Yulduzlarda ekan nigohim, bilmadim ne edi gunohim...

Men dardimni kimga aytaman.

Qancha g'amga botmagan edim, gancha og'u yutmagan edim...
O'z bolamdan kutmagan edim... men dardimni kimga aytaman.

Ulug'bekning haqiqiy insonparvar sifatidagi qiyofasi uning
taxtdan iste'fo berishi sahnasida yorqin ifodalangan. U dush-
man qo'shini bilan kurashda ahvoli tang bo'lgach, o'z joni-
ni qutqarish uchun emas, balki mamlakat fuqarosining tinch-
ligini o'ylab, Abdullatif odamlari oldiga quyidagi shartlarga
ko'nishsagina taxtdan voz kechishini e'lon qilib: awalo, mam-
lakatda fitna-yu fasod darhol tugatilishi, qo'ni-qo'shni o'lkalarga
bosqinchilik qilib, temuriylar nasliga qarg'ish va la'nat keltir-
maslik, o'z xizmatidagi arboblardan qasos olmaslik, haramidagi
ahli ayolning iffati va izzatiga g'ubor cho'ktirmaslik, madrasa
va rasadxonalarga zavol yetkazmaslik, kutubxona va kitoblarni
omon saqlashga qasam ichishlarini talab qiladi. Adib tasvirida
tarixiy haqiqat va uning badiiy ifodasi juda ishonarli chiqqan.
Ulug'bek davrida Amir Temur shakllantirgan juda kuchli davlat
parchalanib ketdi. Temuriyzodalar bobolari qoldirgan vasiyat-
larga amal qilmadilar. Toj-taxt talashishlar oqibatida mamlakat
inqirozga yuz tutdi. Bu holat Ulug'bekning bobosi Amir Temur
qabri tepasida aytgan so'zlarida yaqqol ifodalangan:

Shu - qirq yillik andishaga alamli yakun,
Ketib qoldi zamonadan diyonat, rostlik.
Mudhish bir jar yoqasida turmish mamlakat,
Zulmatli tun qo'nayotir yurtning ufgiga.

Bobo Temur, omonating saqlayolmadik,
Avlodlaring chiqib qoldi g'oyat noqobil.
Bobo Temur, tirigingda o'zing va so'zing
Ulkanlikda sig'mas edi shu yer yuziga.
Endi nega maydalandi Temur urug'i,
Endi nega razillashdi hokimlar ruhi.
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Endi nega mirzolarning ko'zlari ojiz,
Qulog'i kar, idroki bo'sh, iroda kuchsiz...
Bu kulfatli zamonda bergin maslahat...

Fojia Mirzo Ulug'bekning o'limi bilan tugaydi, biroq
o'quvchi yoki tomoshabin bu manzaradan tushkunlikka tush-
maydi, aksincha, buyuk olim ishlarining davom etishiga ishona-
di, Abdullatif kabi padarkush g'alamislarning umri qisqa ekan-
ligiga iymon keltiradi.

Dramada adibning sahna asari yaratish bobidagi mahorati tu-
fayli Ulug'bek yashagan davr, kishilar hayoti aniq, jonli, joziba-
dor, eng muhimi, ishonarli chiqqan. Bu asardagi har bir so'zga,
manzaraga, sahna jihozlariga ishonasiz, uni qalbdan his etasiz,
go'yo o'zingizni shu voqealar ichida yurgandek sezasiz. Shu
ma'noda "Mirzo Ulug'bek" dramasini Vatanimiz tarixining eng
hasratli davridan hikoya qiluvchi mukammal sahna asari sifatida
har qancha o'qib-o'rgansak arziydi. Ushbu sahna durdonasining
hali-hanuz sahnadan tushmay kelayotgani, uning asosida yaratil-
gan "Ulug'bek yulduzi" kinofilmi (rejissor Latif Fayziyev)ning
Vatanimiz va xorij ekranlarida qayta-qayta namoyish etilayot-
ganligi fikrimizning isbotidir.

Savol va topshiriglar

1. Magsud Shayxzodaning hayoti va ijodi haqida nimalar bilasiz? U necha mar-
ta siyosiy qatag'ondan jabr ko'rgan?

2. Magsud Shayxzoda o'z asarlarini gachondan boshlab e'lon qgila boshladi?

3. 30-yillarda shoirning qaysi asarlari chop etildi?

4. Magsud Shayxzodaning urash yillarida yaratgan tarixiy dramasi qanday
nomlanadi va u nima haqda edi?

5. Adib yaratgan dostonlarni sanang.

6. Magsud Shayxzodaning ilmiy va pedagogik faoliyati haqida gapirib bering.

7. "Mirzo Ulug'bek" dramasidagi voqealar qaysi tarixiy davrni o'z ichiga oladi?

8. Mirzo Ulug'bek shaxsi, uning qaysi sulolaga mansubligi haqida gisqacha
so'zlab bering.

9. "Mirzo Ulug'bek" dramasida Mirzo Ulug'bekning ma'rifatparvarlik xislati
nimalarda ko'rinadi?

10. Dramadagi tarixiy shaxslar (Ulug'bek, Ali Qushchi va h.k.) va badiiy
to'qima obrazlarni (Piri Zindoniy Ota Murod kabi) ajrating.

11. Ulug'bek huzuridagi ajnabiy elchilar bilan uchrashuv nima munosabat bilan
tashkil etilgan edi?
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12. Ulug'bek "bu shogirdim... mahramim, do'stim" deb kimni e'zozlayapti?

13. Ulug'bekning ajnabiy elchilar bilan uchrashuvida uning qaysi mashhur
asari haqida gap ketadi?

14. Dramadagi Ulug'bek va uning bobosi Temur arvohi o'rtasidagi suhbat
mazmuni nimadan iborat bo'ldi? Amir Temur nabirasi savoliga ganday javob qildi?
Tushuntirib bering.

15. Piri Zindoniy kim, uning temuriylarga bo'lgan nafratining sababi nimada?

16. Mirzo Ulug'bek gaysi shartlar bilan taxtdan voz kechadi?

17. Sakkokiy: "O'g'illardan yalchimagan, benasibpadar,

0O'z shogirdin o'g'il deya topar tasalli", - deganda nimani nazarda tutyapti?

18. Asardagi arxaik so'zlarni (urfon,farahbaxsh, Chin, Farang, ilalabad, zij,
kotibi azal, bilkulliya) toping va lug'at yordamida ma'nosini bilib, adabiyot dafta-
ringizga ko'chiring.

Nazariy ma 'lumot

TRAGEDIYA (FOJIA)

Tragediya adabiyotning dramatik tur janrlaridan biri bo'lib,
uning lug'aviy ma'nosi yunoncha tragos - echki, ode - qo'shiq;
tragediya - echki qo'shig'i ma'nosini anglatadi. Echki qayoqda-
yu, fojiali sahna asari qayoqda, deb o'ylashingiz mumkin. Asli-
da, yuqoridagi so'zlarning zamirida haqiqatga yaqin ma'no bor:
gadim yunonlarda hosil xudosi Dionis sharafiga xalq bayram-
lari o'tkazilgan. Bu bayramlarda echkilar so'yilib dasturxonga
tortilgan. Qiziqchilar esa echki terilarini yopinib, turli sahna to-
moshalarini ko'rsatishgan. Bunday jaydari qiziqchilarni tragoslar
deyishgan. Keyinchalik bu so'z oqibati fojia bilan tugaydigan
sahna asarlariga nisbatan qo'llanila boshlagan.

Tragik asar, ya'ni tragediyaning boshqa sahna asarlari (ko-
mediya, drama, monodrama, intermediya)dan farqi shundaki, u
gahramonlar o'rtasidagi kuchli ziddiyatlar asosiga quriladi, qah-
ramonlar taqdiri fojia bilan yakun topadi, ular o'rtasidagi ziddi-
yat shiddatli va keskin tus oladi. Fojiiy asar qahramonlar xarak-
terining yorqinligi, ichki kolliziya (qarama-qarshilik, to'qnashuv)
kuchliligi, personajlar o'rtasidagi konfliktning o'ta kuchli ekan-
ligi bilan farqlanadi. Tragediya murosasiz kurash, g'oyatda kes-
kin ziddiyat zaminiga quriladi. Bunday asar asnosida kishilar
gismati shiddatli, suronli siyosiy vogqealar, turli ijtimoiy, shaxsiy
garashlar kurashi fonida ko'rsatiladi.
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Siz o'qib-o'rgangan "Mirzo Ulug'bek" fojiasidagi voqealarni
esga olsak, bunga ishonch hosil qilamiz. Asar buyuk olim va
hukmdor Mirzo Ulug'bekning o'limi bilan tugasa-da, undagi
optimistik ruh kishiga dalda beradi. Ali Qushchining trage-
diya nihoyasidagi kelajakka ishonch, yaxshi kunlar umidi bilan
yo'g'rilgan quyidagi so'zlari fikrimizning dalilidir:

Koinotning chamaniga ochgan yo'limiz
Yo'lchilarsiz qolmas, biling, aziz muallim!
Orta borar yulduz soni jadvalingizda,
Qoningizdan o'sib chiqar shodlik gullari.

Yevropada tragediya uyg'onish va undan keyingi davrlar-
da ham keng rivojlandi. Ispan dramaturglari Lope de Vega,
Kalderon, ingliz yozuvchisi V. Shekspir, nemis dramaturglari
Gyote, Shiller, rus shoiri A.S. Pushkin kabilar bu sohada sa-
marali qalam tebratdilar. Ular yaratgan "Otello", "Gamlet", "Ro-
meo va Julyetta", "Boris Godunov" kabi tragediyalar bugungi
kunda jahon teatrlari sahnalarida qayta-qayta o'ynalmoqda.

O'zbek adabiyotida tragediyaning go'zal namunalari Mah-
mudxo'ja Behbudiy - "Padarkush" (1911), Abdurauf Fitrat -
"Abulfayzxon" (1926), Maqsud Shayxzoda - "Jaloliddin Man-
guberdi" (1944), "Mirzo Ulug'bek" (1961) tomonidan yaratildi.
Ushbu asarlar o'zbek sahna madaniyatining haqiqiy durdona-
lariga aylandi.

Savol va topshiriglar

1. Tragediya so'zining lug'aviy ma'nosi va bu terminning kelib chiqish tarixini
aytib bering.

2. Tragediya dramaturgiyaning boshqa janrlaridan nimasi bilan farqlanadi?

3. Kolliziya nima? Bu tushuncha tragik asar uchun qanday ahamiyatga ega?

4. "Mirzo Ulug'bek" tragediyasi so'ngidagi Ali Qushchi so'zi bu janrga xos
qaysi xususiyatni anglatadi?

5. Tragediya janrida qalam tebratgan qaysi o'zbek yozuvchilarini bilasiz?
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USMON NOSIR

(1912-1944)

"1912-yilning 13-noyabrida Namangan
shahrining "Chuqurko'cha" dahasida qo-
rachadan kelgan bir bola tug'ildi. U
tug'ilganida hech kim sevinmadi ham,
hech kim xafa ham bo'lgani yo'q. To'-
shakda yotgan bemor ota esa bola
go'dakligidayoq bu olamdan ko'z yumdi...

Ammo otalik mehrini to'rt yashar Us-
mon Masodiq o'g'li Nosirhoji xonadoni-
dan topdi. Ikkinchi ota oilasini Qo'qon
shahriga ko'chirib olib keldi. Bola shu
dargohda ulg'ayib, ko'p bolalar kabi internatda o'qib tarbiyalan-
di. O'rta maktabda va Samarqanddagi O'zbekiston dorilfununida
0'qib yurgan vyillaridanoq u shoir Usmon Nosir bo'lib tanildi.

Usmon Nosir!.. Bu nom yigirmanchi yillarning oxirlaridayoq
o'quvchiga tanila boshladi. O'ttizinchi yillarda esa, u asarlarini
kitobxonlar intiqlik bilan kutadigan shoirga aylandi. Endi uni
"tabiatan shoir", "tug'ma shoir" deb ta'rifladilar. Ana o'shanda
Usmon Nosir 20 yoshlarda edi. "Bo'ladigan bola boshidan
ma'lum" deganlaridek, Usmon Nosir ham mashhur siymolarimiz
kabi juda yoshligidan ko'p ijobiy xislatlarga ega bo'lgan edi.

U nihoyatda ziyrak, idrokli, keng mushohadali, o'ta qiziquv-
chan, uquvli, bilimga chanqoq, mehnatkash edi. Shuning uchun
ham Usmon Nosir ijodda yoshligidanoq iste'dodli, "tug'ma
shoir" sifatida tanildi. Bu tanilish yosh shoirning shoirona tabi-
atidan tashqgari, uning ijodga jon-dili bilan berilishi, ijod sirini
bilishga urinishi, bu yo'lda o'rganishi va izlanishi samarasi edi.
"Geyne bilan o'rtoq tutindim, Lermontovdan ko'rak o'tindim"
degan yosh shoir rus va jahon poeziyasining maftunkor fazilat-
larini ijodiy talqin qilish bilan birga, Sharq adabiyoti va og'zaki
ijjodining boyliklarini ham egallashga intildi...

Usmon Nosir 18 yoshidan to 24 yoshigacha bo'lgan davrda
ijod qildi. Shu qisqa 6-7 yil ichida u beshta she'rlar to'plami
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("Quyosh bilan suhbat", "Safarbar satrlar", "Traktorobod",
"Yurak", "Mehrim") va ikki doston ("Norbo'ta", "Naxshon")
hamda to'rt drama ("Atlas", "Zafar", "So'nggi kun", "Dush-
man" asarlarini) yaratdi.

Badiiy tarjima sohasida ham shoir o'ziga xos tarjimon-
lik madaniyatini va poetik didini namoyish qilgan edi.
NA.Dobrolyubovning "Haqiqiy kun gachon keladi?" degan mashhur
asarini, V.[.Kirshonning "Ulug' kun" dramasini, A.S.Pushkinning
"Bog'chasaroy fontani", M.Yu.Lermontovning "Iblis" nomli dos-
tonlarini, Geyne, Gyote, Bayron ijodidan ko'pgina namunalarni
o'zbek kitobxonlari Usmon Nosir tarjimasida o'qidi. Bu poetik
tarjimalar o'zbek adabiyotining tarjima asarlar sahifasida shoh
namunalar bo'lib qoldi.

Usmon Nosir lirik shoir edi. Bu yangroq lirika o'zbek
she'riyatidagi lirik oqimga hamohang bo'ldi, bu oqimga yangi
sharshara bo'lib qo'shildi va bu unga yana-da joziba baxsh etdi.

Shoir ijodidagi bu xususiyatlar she'riyatda lirikaning yangi
turini, badiiy soddalikning eng yaxshi namunasini namoyish qil-
di. Usmon she'rlarida jimjimadorlik, g'alizlik, zo'rma-zo'rakilik
ko'rinmas, fikr-tuyg'u sodda, lekin lirik harorat bilan, jozibador-
lik bilan, original tashbehlar bilan bayon qilinar edi:

She'rim! Yana o'zing yaxshisan,
Boqgqa kirsang, gullar sharmanda.
Bir men emas, hayot shaxsisan,
Jonim kabi yashaysan manda.
("Yana she rimga ")

Bu she'riy parchada yana bir narsa, ya'ni shoir ijodining
yetakchi mazmuni - she'riyat va hayot oshig'ligi namoyon
bo'ladi.

...Shoir ijodiy faoliyatida biz ikki pog'ona borligini ko'ramiz.
Uning 1927-yildan 1932-yilgacha bo'lgan ijodida publitsistika,
voqealarga publitsistik munosabat, publitsistik pafos va ritorika
ko'proq ko'zga tashlandi. Shuning uchun uning she'rlari shior
va chaqiriq bo'lib yangradi. Bu xususiyat Usmon ijodining za-
mon talabiga hozirjavobligini ko'rsatadi...
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Shoiming mana shu dastlabki davr ijodida tematik aktuallik
va rang-baranglik ustun bo'lsa-da, bu yillar badiiy mahorat va
ijjodiy mustaqillik yo'lida izlanish davri edi...

Usmon Nosir o'z ijodini, o'z she'rini:

Sen yuragimning chashma suvisan,

Sen ko'zlarimning gavhar nurlari.

Sening bahongni kim so'rasa, de:

"Bahom - umrning bahosiga teng", —
("She'rim ")

deb baholagan yildan boshlab uning ijodining yangi davri, yan-
gi oqimi, yangi to'lqini, yangi toshqini boshlandi. Bu toshqin
shoir ijodining kamolot bosqichi edi. Bu bosqichda u yetak-
chi shoirlar kabi falsafiy fikrlashni, teran mushohadani, voqeani
poetik tasawur qilishni o'rganib, bu xususiyatni o'z she'rlariga
badiiy sodda ifodalarda singdirdi. Uning lirikasida siyosat va
ij'timoiy turmush hayotiylik, originallik, chuqur hissiyot, poetik
tuyg'u, intim kechinmalar bilan sug'orildi, yurak sadosi bo'lib
yangradi va mehr o'ti bo'lib olovlandi. Shuning uchun ham
shoir shu yillardagi she'riy majmualariga "Yurak" va "Mehrim"
deb nom qo'ydi...

Usmon Nosir yosh ijodkorlarga murabbiylik qildi. O'rta
maktabda o'qib yurgan chog'larida Qo'qondagi havaskor galam-
kashlar, o'z davrining yosh shoirlari Amin Umariy, Nasrulla
Davron, Ibrohim Nazir va shu satrlarning muallifi - kamina
kabi shoirlar uning ko'magidan bahramand bo'ldi... Keyinchalik
Usmon Nosir barcha katta-kichik shoirlar yuragiga kirib bordi
va ularga o'rnak bo'lib qoldi.

...Usmon Nosirning adabiyotda paydo bo'lishi hammaning
e'tiborini tortgan edi. Uning ijod maydoniga kirib kelishi misl-
siz kuchi bilan hammani o'ziga jalb qilgan notanish bir pah-
lavonning maydonga kirib kelishiga o'xshar edi. Ha, u ijod
maydoniga yosh va kichkina jussasi bilan keldi-yu, juda katta
yuk ko'tardi.

"Usmon she'riyatimizga shamolday kirib keldi. Balki
bo'ronday! U shunday to'polon va to'lqin bilan keldiki, un-
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cha-muncha she'riy uslub va ijodni to's-to's qilib yubordi.
zbekning Lermontovi", Moskva gazetalarida
"Sharqda Pushkin paydo bo'ldi", deb yozishdi", - deydi shoir

Uni o'zimizda "O'

Turob To'la.

...Usmon Nosir 1944-yil 23-martda 32 yoshida Uzoq Sharg-
da vafot etdi. Lekin, shoir o'zi aytganidek, uni Vatan, xalqimiz,

adabiyot unutmadi!

degan edi Usmon".

Bargdek uzilib ketsam

Unutmas meni bog'im.

Ishimni hurmat qilur,

Gullardan haykal qurur.
She'rlarim yangrab qolur,

Ming yillardan keyin ham
Unutmas meni bog'im, —

("Bog'im ")

O'tkir
filologiya fanlari nomzodi,

YURAK

Yurak, sensan mening sozim,
Tilimni nayga jo'r etding.
Ko'zimga oyni berkitding,
Yurak, sensan ishqibozim.

Senga tor keldi bu ko'krak,
Sevinching toshdi qirg'oqdan.
Tilim charchar, ajab, gohi
Seni tarjima qilmoqdan.

Sen ey, sen — o'ynoqi dilbar,
Zafardan izla yoringni.

To'lib gayna, toshib o'yna,
Tirikman, kuyla boringni.

Itoat et!
Agar sendan
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Vatan rozi emas bo'lsa,
Yoril, chagmoqqa aylan sen,
Yoril! Mayli, tamom o'lsam!.

1933, Samargand

Usmon Nosirning «Yurak» she'ri shoirning insoniy xarak-
terini va ijodiy taqdirini o'zida mujassam etgan she'rlar sira-
siga kiradi. Ijodkor tarjimayi holidan o'rin olgan shoir Turob
To'laning unga bergan ta'rifi yodingizdami? «Yurak» she'ridan
xuddi shu bo'ronday shiddatni, to'polonni, to'lginni his qil-
maymizmi? Shoir Yurak obrazini o'zining ilhomi, ijodiy inti-
lishlari, his-tuyg'ulari, orzu-o'ylarining mujassam timsoli deb
biladi. Ya'ni uning Yurakka murojaati, aslida, o'z shaxsiga,
ijjodiga murojaatidek yangraydi. Qalbida ilhom bulog'i jo'sh ur-
gan shoirgina:

Senga tor keldi bu ko'krak,
Sevinching toshdi qirg'ogdan.
Tilim charchar, ajab, gohi
Seni tarjima qilmoqdan, —

deyishi mumkin.

Qarang, Yurakning xuddi qaldirg'och jivir-jiviridek, bul-
bul chax-chaxidek kuyini, zavqg-u shijoatini shoirning tili bor-
yo'g'i tarjima qilishga zo'rg'a ulguradi. Chunki, ichingizda
ozmi-ko'pmi she'r, hikoyalar yozishga ishtiyogmand o'quvchilar
bo'lsa guvohlik berishlari mumkinki, ilhom degan to'lqin hech
bir ogohlantirishsiz, egasini qalam-qog'oz olishga-da ulgurtirmay,
toshib keladi. Usmon Nosir bir she'rida aytganiday: «Ilhomning
vaqti yo'q, selday keladi...»

Shoir fikricha, Yurakka faqat bir o'rinda buyruq bermoq, uni
itoatga ko'niktirmoq, balki majburlamoq ham qiynamoq mum-
kin: agar undan «Vatan rozi emas bo'lsa...»

Usmon Nosir ham ko'ziga oyni berkitib, u bilan ishqiboz-
lik qilishiga-da yo'l qo'yib bergani Yurakdan awalo Vatan rozi
bo'lishini talab qiladi. Aks holda: «Yoril, chagmoqqga aylan sen,
Yoril! Mayli, tamom o'lsam!..» — deya yurtga nafi tegmay-
digan ijoddan o'limni afzal biladi.
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Savol va topshiriglar

1. Usmon Nosir hayoti va ijodi haqida bilgan ma'lumotlaringizni ada-
biyotshunos olim O'tkir Rashid esdaliklari bilan boyitib, sinfdoshlaringizga
hikoya qilib bering.

2. Sho'ro hukumati tomonidan Usmon Nosirning hibsga olinib, Sibirga
surgun qilinishining asosiy sababi nimada, deb o'ylaysiz?

3. Shoir necha yil ijod qilishga ulgurdi? Shu yillar ichida qanday asar-
lar yozdi?

4. «Yurak» she'ri bilan shoirning shaxsi, ijodiy uslubi o'rtasida qanday
bog'liqlik bor, deb hisoblaysiz?

5. Shoir Yurakka murojaat etib, «Sen ey, sen — o'ynoqi dilbar, Za-
fardan izla yoringni», — deydi. Shu misralarga jo bo'lgan ma'noni, link
gahramon istagini sharhlashga harakat qiling-chi.

6. She'r lirikk qahramoni Yuragiga qarata «Tilimni nayga jo'r etding»
demoqda. Nega shoir tili aynan nayga jo'r bo'ladi? Mulohaza qilib ko'ring.

7. Shoirdan, uning ilhomi va ijodidan Vatan rozi bo'lishi uchun bu
ilhom va ijoddan nimalar talab gqilinadi, deb o'ylaysiz? Usmon Nosir bu
talablarga javob bera oldimi?

8. «Yurak» she'rini yod oling va sinfda ifodali o'qib bering.

NIL VA RIM
(Tarix kitobidan)

I
Lampam yonur... Yaralangan qanotday og'ir
O'y bosadi. Yuragimda go'yo sel yog'ir.
Qiynalaman. Tirishaman. Hushim parishon
O'tmish, hozir va kelajak ko'rinur har on.
Tirishaman, butun kuchim ko'zimga kelar,
Chirog'imga parvonadek urinar yillar -
To'rt atrofim to'lib ketar kuygan gqanotga...
Xayolimda: katta sahro, men minib otga -
Shamoldan tez, bulutlardan yengil chopaman;
Kuyib tushgan har ganotdan bir jon topaman.
Termilaman o'lik ko'zga (nega qo'rqayin?).
Barchasidan o'yib olib ko'zining oyin -
Termilaman: qichqiradi yillar, odamlar,
Eshitilar menga ular bosgan gadamlar...
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I
Sariq qumlar orasidan qon rangli quyosh —
Ko'tarilar. Nil oqadir - qullar to'kkan yosh.
Faryodlarga chidolmaydi yer bilan osmon,
Ro qayerda? Azirisa? Qiynaydi Tifon!'
Kimga yig'lab, kimdan madad kutsin bemor qui?
Erki qulfdir, hayoti qulf, bor xudolar qulf!
Kosasida suv yo'q, quruq xaltasi: non yo'q!
Botayotgan quyosh kabi rangida qon yo'q.
Ko'zida ko'z yo'q, belida bel yo'q, hayhot!
Firavn®  uni chumoliday ezadi: voy dod!..
Fir'avnning hukmi qattig, fir'avn - xo'jayin,
Xudolarga u manzurdir, hayoti tayin.
Neki qilsa, o'zi bilur, 0'zi hukmron,
Misr bo'ylab Nil ogadur - "qullar to'kkan qon!"

I
To Minisdan Ramzesgacha, Ramzesdan nari
"Malika qiz" - Kleopatra® hukmron davri.

Undan tortib... yana uzoq, yana ko'p yillar
Xarsang bilan yotqgizilgan necha ming yo'llar.
Ko'zyoshidan, dil toshidan qurilgan haykal
Mag'rur turar, mag'rur boqar; hech biron mahal
Na odamdan, na zamondan qo'rqmas asti u.
G'azabini yutib o'lgan qullar dasti bu!

Qullar... (Menman u qullarning o'lmas avlodi,
Mana menman, u qullarning hech so'nmas yodi,
Mana menman, falaklarga lov-lov o't qo'yib,
Otalarimning boshidan poydevor uyib,
Ozodligim obidasin qurgan insonman!

O'sha jonman, o'sha qonman va o'sha shonman!)

v
Otim uchar (xayolimda) oldinga doim,
Awal bahor osmonidek® yig'lar gado Rim.
Emchagida bir tomizim suti yo'q ona

'Ro, Azirisa, Tifon - qadimgi misrliklar tushunchasidagi xudolar nomi.
Fir'avn - gadimgi Misr davlatini boshqargan hukmdor.

*Minis, Ramzes, Kleopatra - quldorlik davri Misr hukmdorlari.

*Awal bahor osmonidek... - erta bahor osmonidek.



Go'dagini tosh ostiga bostirdi, ana!

O'lim yaxshi, odam agar shunday xor bo'lsa!
Bir parcha non nima o'zi! Shunga zor bo'lsa!
Nahot, chagmoq yondirmaydi butun ochunni?'
Kul gardiday umr - tog'day kulfat uchunmi?
Javob bergin menga, zakki gadimgi Homer’,
Ko'zyoshi-yu qonga rostdan tashnami bu - yer?
Qo'y, yaxshi chol! Ko'nglim to'ldi, gaplashamiz so'ng,
Bu nimasi? Eshitasanmi, og'ir, hazin mung?
Hamon yig'lar yalang'och Rim, hamon dil ezar,
Hamon tilla qadahda qon ichar Sezar!’

A%
Rim ustida shamsiyadek tumanli osmon,
Katta sirkka sig'ishmasdan qaynar olomon:
"Odam bilan hayvon o'yin ko'rsatar emish..."
(Bunday qilig bizning uchun qandayin erish!..)
Tishlarini irjaytirib bo'kirgan yo'lbars
To'rt tarafga tashlanadi, talpinib lars-lars.
Och ko'zlari qonga to'lgan, sakrab o'ynaydi...
O, bechora, qoch! U seni tirik qo'ymaydi!
Ana! Ana, tirnog'ini nishlab kelar u,
Changal soldi! Xalq o'rnidan birdan turdi duv...
Chapak chaldi. "Ey, ahmoq Rim, sevinma qonga!
Bundan boshqa xo'rlik bormi, axir, insonga?" -
Dedi, parcha-parcha bo'lgan gladiator.
Rim - o'yindan o'lim kutgan jinni teatr!

VI
Issiq izlar... hamon u isyondan is bordek,
Bulutlarning orasinda yurar Spartak®.
Osmon - qalqon, kamon yoyi - chagmoq, yonar o't,
Zulm uchun yig', figon va erksizlik sud.’

Ochun - dunyo, olam.

’Homer - qadimgi yunon shoiri, ko'zi tug'ma ojiz bo'lgan.

3Sezar - Rim imperiyasini boshgargan hukmdor.

*Spartak - Rim quldorlik tuzumiga qarshi ko'tarilgan qo'zg'olonning
rahbari, o'zi ham qui bo'lgan.

’Sud - ma'no, mohiyat.
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Javob bersin. Aflotunmi', Vergiliymi®, yo -
Boshga bin, gani kim? Kim mard? Kim guvoh?
Ki, tun qancha qora bo'lsa, oy shuncha yorug'!
Spartakning lashkarlari hali ham borur.

Mana menman, u isyonning o'lmas avlodi,

Mana menman, u qullarning hech so'nmas yodi.
Mana menman, falaklarga lov-lov o't qo'yib,
Otalarimning boshidan poydevor uyib,

Kelajagim obidasin qurgan insonman!

O'sha jonman, o'sha qonman va o'sha shonman!!!

1935

Awalo, Usmon Nosir bu she'riga nima uchun "Nil va Rim"
deb sarlavha qo'ygani bilan qiziqaylik.

Awalgi sinflarda "Jahon tarixi" darslaridan quldorlik davriga
oid vogqgealarni o'rgangan edingiz. Yodingizda bo'lsa, markazi
hozirgi Italiya davlatining poytaxti Rim shahrida bo'lgan ulkan
imperiya jahonning ko'plab mamlakatlarini bosib olib, ularning
xalqini qui qilgan edi. Misrda bo'lsa, fir'avnlar o'zlarini yerdagi
Xudo hisoblab, o'z xalqi va atrof-javonibdagi odamlarga uy hay-
vonlaridek munosabatda bo'lishni odat qilgandilar. Bu quldorlik
davlatlarida inson umrining sariq chaqalik qadri bo'lmay, o'n
minglab, yuz minglab kishilar umri imperiyalarning o'zaro be-
samar urushlari oloviga tashlanardi. Bu wurushlarda asir tushgan
odamlar qui bozorlarida sotilar, ularning keyingi taqdiri bilan
hech kimning ishi - tashvishi bo'lmasdi. Qui egasi uni xohla-
gancha ishlatar, xo'rlar, ko'ngilochdi olishuvlarga solar, yoqmay
qgolsa, o'ldirib yuborish ham uning ixtiyorida bo'lar edi.

Har qalay, ko'pchiligingiz G'arb kinoijodkorlari tomonidan
yaratilgan "Spartak", "Kleopatra" (bir necha variantlari bor!),
"Gladiator" singari filmlarni tomosha qilgansiz. Ko'rgansizki, bir
tomonda oltin va durlarga ko'milib yotgan hukmronlar, ularning
sut va gul suviga cho'milayotgan o'nlab ayollari. Boshqa to-
monda bo'lsa, janglarda olgan jarohatlari qurtlab ketgan, och-

Aflotun (Platon) - qadimgi yunon faylasufi.
*Vergiliy - qadimgi yunon lirik shoiri.
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likdan va =xorlikdan labi gezarib, "Non!" deya, "Non!" deya
surinib kechayotgan" (G'afur G'ulom), gardaniga temir zanjir
quyilgan o'n minglab qullar...

Tarix hikoyalarini qalbdan his qilib o'qigan va o'z zamonasi-
da ham qullikning, inson xo'rligining turli ko'rinishlarini kuza-
tayotgan 23 yoshli shoir tasawurida goh qullar ko'zyoshidan
to'lgan Nil, goh "o'yindan o'lim kutgan jinni teatr" - Rim
gavdalanaveradi:

Chirog'imga parvonadek urinar yillar -
To'rt atrofim to'lib ketar kuygan qanotga...

Bu tarix kitobida zarvaraq bir yoqda tursin, oq varaq ham
yo'q. Milt etgan yorug'likka tashna bu yillar parvonadek o'zini
chiroqqa wuradi, baribir gismati yo'qlik - kul...

Asarning II qismidagi tasvirlarga e'tibor beraylik. Uning
birinchi misrasida "Sariq qumlar orasidan qon rangli quyosh -
ko'tarilar", deyiladi. Boshqa bir misrada esa "Botayotgan qu-
yosh kabi rangida qon yo'q", - degan o'xshatish ishlatiladi.

Agar tabiatga - yozda quyoshning chiqishi va botishiga
razm solsak, aslida, buning aksiga guvoh bo'lamiz. Quyosh
ko'tarilayotganda anchagina rangsiz, botayotganida esa qip-qizil
rangga bo'yaladi. (Bundan keyin mutolaa qiladiganimiz "Mono-
log" she'rida shoir, darhaqiqgat, "Ufqdan botar quyoshni Shart
kesilgan boshga o'xshatdim", - deydi!)

Endi savol tug'iladi: nima, Usmon Nosir "Nil va Rim'"da
mantiqsizlikka, noaniqlikka yo'l go'yganmi?

Mutlaqo!

Hamma gap shundaki, shoir o'zi la'natlayotgan davrda ha-
yot, tiriklik mantig'i, insoniy turmush tarzining oyog'i osmon-
dan keltirilganini mana shu "g'alati o'xshatish"lar orqali ham
bo'rttirib ifodalaydi.

Fir'avnlarning qabri bo'lmish Misr ehromlari, bu mamlakat-
dagi ulkan tosh haykallari, mana necha asrlarki, "na odamdan,
na zamondan qo'rqadi". Ular shu gadar mustahkam, shu qadar
chidamli.



Holbuki, shoir nazarida, bularning bari "G'azabini yutib
o'lgan qullar dasti"dir. Xo'rlik, nochorlik, alamli hayot og'riq-
lariga garshi mahkam tugilgan inson mushti ular!

Usmon Nosirning sevimli ustozi, safdoshi Cho'lpon insonga
murojaat etib: "Bo'yin egma, kishan kiyma, ki, sen ham hur

tug'ulg'onsen!" degan edi.

Darhaqiqat, inson bolasi yaralibdiki, qullikka, erksizlikka,
mutelikka qarshi kurashib keladi. Tabiatan erk farzandi bo'lgan
shoir uchun o'zidan minglab yillar ilgari o'tgan insonlar qis-
mati ham begona emas. U erksizlikning har bir qurbonini o'z
tug'ishganiday ko'radi, zolimlardan ularning xunini so'raydi.

Asarda naqarotdek ikki bor qaytarilgan, "Mana menman, u
isyonning o'lmas avlodi..." - deya boshlanuvchi fidoyi hayqiriq,
go'yo Usmon Nosirning o'zini kutayotgan og'ir erksizlik, sur-
gun zulmatlariga oldindan ko'tarilgan isyondek yangraydi!

Savol va topshirigqlar

1. "Nil va Rirrf'dek yirik she'riy asarni yaratmoq uchun ijodkordan iste'doddan
tashqari yana nimalar talab qilingan?

2. Qullar mehnati, kuchi, hayoti evaziga Misr ehromlari, Rim obidalari bunyod
etilgan. Bu ikki hodisa o'rtasida ziddiyat yo'qmi? Agar bo'lsa, Siz uni ganday
izohlagan bo'lardingiz? Bu savollarga o'qituvchingiz yordamida, sinfdoshlaringiz
bilan birga javob topishga harakat qiling.

3."0'lim yaxshi, odam agar shunday xor bo'lsa!

Bir parcha non nima o 'zi! Shunga zor bo'lsa!" -

misralarida ko'proq qanday qadr to'g'risida gap ketyapti?

4. "Rim ustida shamsiyadek tumanli osmon" misrasida ko'kdagi holat nimaga
o'xshatilyapti? Bu o'xshatishning ramziy ma'nosi ham bormi?

5. O'zbekiston xalq shoiri A.Oripovning "Olomonga" she'rini topib o'qing.
Bu she'rdagi olomon bilan "Nil va Rinf'da yo'lbars changalida parchalangan
gladiatorning o'limiga chapak chalayotgan "xalq" o'rtasida bog'liqlik bormi? Bu
masalani ham o'qituvchingiz yordamida muhokama qiling.

6. "Tun gancha qora bo'lsa, oy shuncha yorug'!" misrasiga jo qilingan ramziy
ma'noni izohlashga urining.

7. She'rning lirik qahramoni o'zini "O'sha jonman, o'sha qonman va o'sha
shonman!!!" - demoqda. Shu birgina misraga insoniyatning erk va ozodlik uchun
olib borgan kurashi jamlangan bo'lishi mumkinmi? Mulohaza qiling.

8. "Nil va Rim" asaridan bir parchani yod oling va sinfda ifodali o'qib bering.
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MONOLOG

Sevgi! Sening shirin tilingdan
Kim o'pmagan, kim tishlamagan?
Darding yoyday tilib ko'ksidan,
Kim qalbidan qonlar to'kmagan?

Seni yaxshi bilaman, go'zal,
Petrarkani' o'qiganim bor.
Buyuk Rimning Sapfosi® azal
Xayolimni oshiqday tortar.

Bilamanki, Tasso’® bechora
Rohat ko'rmay o'tgan bir umr.
Ey makkora qiz, Leonora’,
Nomi qora bilan yozilgur!..

Balki, guldan yaralgan pari

Tosh ko'ngilli Beatriche:’

- Gadosan, - deb qochmasa nari
Dante baxtli bo'lardi picha!

Balki, Hamlet’ oydin tunlarda
Ofeliyani’ erkalatardi.

Balki, uzun sochini silab
Azongacha ertak aytardi.

Agar xiyonatni bilmasa,

Ezmasa fojia yuragin!

Yo'q! Yo'q, shoir! Gar shunday bo'lsa,
Shekspirning yo'qdir keragi!

Petrarka - gadimgi Rim shoiri.

’Sapfo - qadimgi Rim shoirasi.

Tasso - o'tli ishq-muhabbat kuylangan asarning baxtsiz qahramoni.

*Leonora - yana bir adabiy gahramon.

*Beatriche - mashhur italyan shoiri Dantening sevgilisi.

SHamlet - mashhur shoir va dramaturg Uilyam Shekspirning shu
nomdagi tragediyasining bosh qahramoni.

"Ofeliya - Hamletning sevgilisi.

o8 27 Oy,
'?#‘,; 57 %«fﬁ



Dezdemona', gunohsiz dilbar,
Jigar qonlaringni ichgan kim?
Bilaman, Otello®, bilaman,
Otello haqglimi?.. Shoir - jim!..

JimLUfqdan botar quyoshni
Shart kesilgan boshga o'xshatdim.
Parcha-parcha kuygan shafaqlar
Tirgiragan qonni eslatdi!

Qanday qo'rqinch! Qanday qabohat!
Mumkin emas hech qiynalmasdan!
Aqglidan ozganmi muhabbat?
Mumkin emas, qarshi turmasdan!

Mumkin emas, ey, oliy janob,
Necha yurakni aylab xarob.
Shohona toj kiygan muhabbat,
Mumkin emas! Qanday qabohat!

Ki, odamning o'ziniginamas,
Hissini ham xarob qilsa davr!
Qiynalaman!.. Yuragimda hovur...
Bu - qarshilik! Yo'q! Gina emas.

Bu - qarshilik! Ko'ring tarixni.
Umr tepasida musht tuygan...
Qiynalaman vijdon bilan man,
Mumkin emas, qarshi turmasdan!

O'z zimmamga katta ish oldim:
Ehtimolki, tamom qilmasdan -
Umrim tugar. Ammo, bo'lmaydi
(Ko'nglim o'rniga hech tushmaydi).
Senga qarshi bosh ko'tarmasdan
Asrlarni yig'latgan sevgi!!!

1933

'Dezdemona - Shekspirning yana bir tragediyasi - "Otello"ning bosh
qahramonlaridan biri.
’Otello - shu nomdagi asarning bosh qahramoni, Dezdemonaning eri.
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Ishg-muhabbat jahon adabiyoti, tasviriy va qo'shiqchilik san'ati,
musiqasining doimiy va hech qachon ohori to'kilmaydigan mav-
zusidir. Yodingizda bo'lsa, mashhur tatar shoiri Xodi Toqtash:
"Muhabbat ul o'zi eski narsa, Lekin har bir yurak uni yong'orta
(vangilaydi)", - degan edi. Zero, har bir inson balog'at yoshiga
yetar ekan, uning qalbiga awal notanish bo'lgan ajib bir his -
muhabbat hissi, albatta, mo'ralaydi. Insonning o'zi kabi inson
go'zalligiga, latif chiroyiga, qalb xazinasiga bo'lgan qiziqishi
bosh ko'taradi. Ikki yosh bir-birini ko'rgisi, ko'zlariga termilgi-
si, uzoq-uzoq suhbatlar qurgisi keladi. Odam bolasi sevgisi, se-
vilgisi keladi.

Usmon Nosir hayoti va ijodi to'g'risida awalgi darsda
o'qiganingiz ma'lumotda bu shoir haqidagi Turob To'laning
taassuroti bilan tanishgan edingiz. Uning gaplariga yana bir
e'tibor bering:

"Usmon she'riyatimizga shamolday kirib keldi. Balki
bo'ronday! U shunday to'polon va to'lqin bilan keldiki, uncha-
muncha she'riy uslub va ijodni to's-to's qilib yubordi..."

Usmon Nosirning "Monolog" she'ri bu fikrni yana bir bora
tasdiqlaydi. She'r lirikk qahramoni shunga qadar hamma qulluq
qilib turgan, ta'rifiga hamd-u sano keltirayotgan sevgiga... qarshi
bosh ko'taradi.

Uning nazdida, bu tuyg'u ne-ne insonlarni sarson-sargardon
qildi. Ular orasida Petrarka va Sapfo ham, Tasso va Dante
ham, Hamlet va Otello ham bor. Shoir:

Aqlidan ozganmi muhabbat?
Mumkin emas, qarshi turmasdan!

der ekan, bu qudratli kuch, bu yengilmas his qarshisiga mardona
chigadi. Shu yerda shoir o'zi qarshi borayotgan hodisaning mohi-
yatiga aniqlik kiritadi. Zero, u umuman sevgi-muhabbatni emas,
balki insonning shunday mo'tabar, nozik tuyg'ularini xo'rlagan,
sevgining qo'llariga xanjar tutqazgan davrni qoralaydi:

Ki, odamning o'ziniginamas,
Hissini ham xarob qilsa davr!



Qiynalaman!.. Yuragimda hovur...
Bu - qarshilik! Yo'q! Gina emas.

Agar gap faqat sevgining o'zidagina bo'lsa edi, lirik qah-
ramon gina-yu araz bilan cheklanishi mumkin edi. U alohida
urg'u beradiki, "Bu - qarshilik! Yo'q! Gina emas!"..

Shoir bu masala naqadar chigal, balki yech1ms1z ekanini
teran his qiladi. Ko'ngil ishi, ishq mojarosi "ikki karra ikki -
to'rt" qabilida hal bo'lmasligini, bu masalada gunohkorni topish
amrimahol ekanini yaxshi anglaydi.

Siz ham o'ylab ko'ring, masalan, Kumushbibi (Abdulla
Qodiriyning "O'tkan kunlar" romani qahramoni) fojiasida kimni
aybdor qilib ko'rsatamiz? Zaynabnimi, O'zbek oyimnimi, Ota-
beknimi... kimni?

Bu murakkab holatni Usmon Nosir quyidagi misralar
bag'riga singdiradi:

Agar xiyonatni bilmasa,

Ezmasa fojia yuragin!

Yo'q! Yo'q, shoir! Gar shunday bo'lsa,
Shekspirning yo'qdir keragi!..

Xulosa qilib aytganda, "Monolog" she'ri sevgi-muhabbat
mavzusi mutlaqo yangi nuqtayi nazardan turib yoritilgan, talqin
etilgan o'lmas asar hisoblanadi. Nafaqat u yozilgan payti, to
hozirgacha ko'ngliga muhabbat hissi ingan yoshlar beixtiyor shu
she'r misralarini eslaydilar, boshqaga eshittirmay pichirlaydilar.

She'riyatning, Usmon Nosir poeziyasining kuchi, jozibasi,
"yuqumliligi" ham aynan mana shularda ko'rinadi.

Savol va topshiriqlar

1. "Umr tepasida musht tuygan..." misrasini izohlashga harakat qiling.

2. Shoir o'z zimmasiga qanday katta ish olganki, uni tamom qilmasdan umri
tugashi mumkinligini aytyapti? Bu satrlarda shoirning bashoratomuz fikrlari
ifodalangan bo'lishi mumkinmi?

3. Nega bu she'rga "Monolog" deb nom berilgan?

4. She'rda qo'llanilgan badiiy o'xshatishlarga misollar toping.

5. "Monolog" she'rini to'liq yod oling.
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ASQAD MUXTOR

(1920-1996)

XX asr o'zbek she'riyati, nasri, tarji-
machilik san'ati va dramaturgiyasi rivojida
Asqad Muxtorning alohida xizmatlari bor.
Jahon adabiyotining eng sara namunalarini
puxta o'rgangan, badiiy ijodga juda jiddiy
faoliyat turi sifatida qaragan bu adib o'zidan
boy va ibratli adabiy meros qoldirdi.

Asqad Muxtor 1920-yilning 23-dekabrida
Farg'ona shahrida temiryo'lchi oilasida dunyoga keldi. Oiladagi
uchinchi farzand bo'lgan Asqad endigina 11 yoshga to'lganida
otasi vafot etadi. O'n ikki yetim bolani boqib katta qilish oson
ish emas edi. Asqadjon balog'at yoshiga yetguncha bolalar uyi-
da tarbiya topadi, o'qiydi. 1936-yilda u Toshkentga kelib, jur-
nalistlar tayyorlaydigan kurslarga o'qishga kiradi, gazeta tahriri-
yatida ishlaydi.

Keyingi taqdiri badiiy va publitsistik ijod bilan bog'liq
ekanini anglagan Asqad Muxtor 1938-yilda Samarqanddagi
dorilfununga o'qishga kiradi. Urush yillari bu ilm dargohi O'rta
Osiyo dorilfununiga qo'shilishi munosabati bilan ko'pchilik gqa-
tori A.Muxtor ham Toshkentda o'qishni davom ettiradi.

Universitetni muvaffaqiyatli tamomlagach, uni Andijonga ish-
ga yuboradilar. Bu yerdagi pedagogika institutida uch yil da-
vomida o'zbek adabiyoti kafedrasi mudiri lavozimida faoliyat
ko'rsatadi.

1945-yilda Asqad Muxtorning taqdiri yana Toshkent bilan
bog'lanadi. U o'z davrining ko'zga ko'ringan matbuot nashr-
larida bo'lim mudiri, mas'ul kotib vazifalarini bajaradi. Bu yil-
lari uning badiiy va publitsistik matn ustida ishlash qobiliyati
charxlanadi.

1960-1965-yillar oralig'ida Asgqad Muxtor respublikaning
eng yirik adabiy nashri - "Sharq yulduzi" jurnaliga muharrir-
lik qiladi. Uning "Guliston" jurnaliga, "O'zbekiston adabiyoti



va san'ati" haftalik gazetasiga bosh muharrirlik qilgan yillarini
hamkasblari iliq xotiralar bilan yodga olishadi.

Asqad Muxtor badiiy ijodga juda yoshligidan qiziqdi.
Uning "Tilak", "Tong edi", "Totli damlar" singari ilk she'riy
asarlaridayoq (1935-1938) adabiyotdan juda ko'p narsani kutuv-
chi, unga butun umrini bag'ishlashga tayyor ijodkor qiyofasi
gavdalangandi.

Ikkinchi jahon urushi yillari Asqad Muxtor poeziyasining asosiy
mavzusi, 0'z-o'zidan, urush bilan bog'landi. Yosh shoirning kuchli
pafosga yo'g'rilgan "G'alaba ishonchi", "Jangchining bayram ke-
chasi", "Tug'ishganlar qaytdi", "Sog'inish" singari o'nlab she'rlari
urush davri o'zbek poeziyasi namunalari bo'lib qoldi.

Uning "Po'lat quyuvchi" (1947), "Hamshaharlarim" (1949),
"Rahmat, mehribonlarim" (1954), "Chin yurakdan" (1956), "99
miniatura" (1962), "Karvon qo'ng'irog'i" (1964), "She'rlar"
(1966), "Quyosh belanchagi" (1971), "Sizga aytar so'zim"
(1978) singari she'riy to'plamlarini kuzatib, shoirning ijodiy
balog'atga yetishish jarayonini anglash mumkin.

Aynigsa, uning "99 miniatura", "Karvon qo'ng'irog'i"
to'plamlaridan joy olgan lirik asarlari o'z davri adabiyoti piligi-
ning sezilarli darajada ko'tarilishiga sababchi bo'lgan edi.

O'tgan asrning 50-yillaridan boshlab Asqad Muxtor o'z ijodiy
imkoniyatlarini prozaik janrlarda ham sinab ko'rishga Kkirishdi.
Dastlabki kichik hikoyalardan so'ng, birin-ketin yozuvchining
"Daryolar tutashgan joyda" (1950), "Qoraqalpoq qissasi" (1958),
"Buxoroning jinko'chalari" (1980), "Bo'ronlarda bordek halovat",
"Jar yoqasidagi chagmoq" (1982), "Kumush tola" (1987) singari
gissalari, "Opa-singillar" (1954-1955), "Tug'ilish" (1960-1963),
"Davr mening taqdirimda" (1964), "Chinor" (1969-1973),
"Amu" (1984) nomli yirik romanlari yaratilib chop etildi. Bu
asarlarning har biri o'zbek o'quvchisi tomonidan katta qiziqish
bilan kutib olindi, jiddiy adabiy bahslar qo'zg'alishiga sababchi
bo'ldi.

Bundan tashqari, Asqad Muxtorning bolalarga bag'ishlangan
"Chin yurakdan" (1956) nomli she'riy, "Hayotga chaqiriq"
(1956), "Dunyo bolalari" (1962) nomli hikoyalar to'plamlari
ham nashr qilindi.
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Rus adabiy tilini juda yaxshi egallagan va his qilgan Asqad
Muxtor tarjimachilik sohasida ham ibratli muvaffaqiyatlarga
erishdi. Masalan, u buyuk dramaturg Sofokl qalamiga mansub
"Shoh Edip" asarini mahorat bilan o'zbekchalashtirgan edi. Bun-
ga qo'shimcha Asqad Muxtorning Pushkin, Lermontov, Tagor,
Mayakovskiy, Blok, Gorkiy, Shevchenko singari klassiklardan
qilgan tarjimalari o'zbek kitobxoniga ajoyib tortiq hisoblanadi.

Taniqli adib wuzoq davom etgan og'ir xastalikdan so'ng
1996-yilning 17-aprelida Toshkent shahrida vafot etdi.

"CHINOR" ROMANI

Asqad Muxtor romanlari ichida, aynigsa, "Chinor" asari
muallifga katta shuhrat keltirgan. Bu asar o'ziga qadar yaratil-
gan o'zbek romanlaridan bir necha jihatlari bilan ajralib turadi.

Awalo, romanning kompozitsion tuzilishi - asar voqea-
hodisalarining o'zaro shaklan joylashuvi boshqa asarlardan kes-
kin farq qiladi. Unda go'yo bir-biri bilan bog'lanmaydigan qator
hikoyalar, rivoyatlar, hatto qissalar aralash tartibda kelaveradi.
Ularda tasvirlangan voqea-hodisalar ham zamon, vaqt nuqtayi
nazaridan izchil tizimga bo'ysunmaydi. Masalan, roman yaratil-
gan davr (o'tgan asrning 60-yillari) hodisalari hikoya qilib bo-
rilib, birdaniga asrning boshida yuz bergan fojialar tafsilotiga
o'rin beriladi.

Aytishimiz kerakki, bu "g'alatilik" faqat tashqi tomondan -
yuzaki qaragandagina shundaydir. Aslida, romanga jalb etilgan
barcha katta-kichik insoniy taqdirlar asar markazida turuvchi
obraz - 93 yoshli Ochil bobo taqdiriga borib bog'lanadi.

Romanning boshida butun yurtga tarqab ketgan uzoq-yaqin
garindoshlaridan xabar olgani otlangan Ochil boboga qo'shilishib
muallif (demak, o'quvchi ham!) olis safarga chiqadi. Mana shu
o'ta qiziqarli va ibratli safar asnosida bobo peshanalaridagi
ajinlar singari bir-biriga ulanib ketgan insoniy taqdirlar haqidagi
goh shirin, goh achchiq hikoyalarga oshno tutinasiz.

Bu taqdirlar bir-birlari bilan Ochil bobo orqali bog'lanib,
yagona shajarani - azim Chinorni vujudga keltiradi.
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Bu romandan o'rin olgan hikoya va qissalar, ko'p asarlarda
bo'lgani singari, albatta, yaxshilik bilan, ezgulikning yovuzlik
ustidan qozonadigan g'alabasi bilan tugayvermaydi. Asarda o'nlab
insonlar taqdiri borki, shafqatsiz va chigal hayot bo'roni ularni
xuddi cho'ldagi bir uyum xashak singari sarson-sargardon gqiladi.

Adib qahramonlar taqdiriga behuda aralashish, ularni "to'g'ri
yo'lga solib yuborish"dan o'zini tiyadi. Ortigcha hayajon,
chuchmal emotsionallik Asqad Muxtor uslubiga mutlago yot
ekani "Chinor" romanida yaqqol o'zini ko'rsatgandi. Bu jihat-
dan, yozuvchi yoshligidan o'qib-o'rgangani rus va g'arb ada-
biyoti tamoyillarini milliy adabiyotimiz maydonida ham dadil
qo'llashdan cho'chimaganiga guvoh bo'lamiz. Hozirgi paytda
o'zbek adabiyotshunosligida ko'p tilga olinayotgan "shafqatsiz
realizm" ko'rinishlarini Asqad Muxtor o'tgan asrning 60-yillari-
dayoq romanchiligimizga olib kirgani ham uning ijodiy tashab-
buskorligi (novatorligi)dan yana bir nishonadir...

Endi, Ochil bobo - Chinor shajarasida unib qolgan ana
shunday "mo'rt bir barg" - Akbarali ismli konchi yigit taqdiri-
dan hikoya qiluvchi mungli qissani birgalikda o'qiylik-da, keyin
suhbatimizni davom ettiraylik.

CHINOR
(Romandan parcha)

...Mehmonxona tez topildi: chiroqlar ko'proq tomonga yurish-
gan edi, katta chorrahadan chiqishdi, undan sal narida ikki qa-
vatli jo'ngina mehmonxonaning viveskasi ko'rinib turardi.

Navbatchi, xushmuomalagina, uyqusiragan bir kampir, ular-
ni yo'lakning narigi boshidagi katta xonaga joylashtirib, choy
damlash uchun objo'shni gayerdan olishni ham ko'rsatib qo'ydi.
Yaxshi uyqubop joy ekan. Bir qavatli derazadan uzoqdagi tog'
daryosi Shodasoyning bir me'yorda shovullashi eshitilib turibdi.

- Mana, - dedi o'z ko'nglini o'zi ko'tarib Ochil buva, -
shukur, yetib keldik. Bemalol dam olaylik. Akbaralini bo'lsa
ertaga topib olamiz, hech qayoqqa ketmaydi. - U etigini yechib,
odaticha karavotga chiqib chordana qurdi. Shunday bir o'tirib
soqolini tutamlab chapga buramasa nafas rostlaganday bo'lmas
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edi. - Lekin muzey eshigini qoqqanimiz qiziq bo'ldi, - dedi u
yana, - shahar juda ham o'zgarib ketibdi-da, a?..

Charchagan Azimjon yelkasini qisdi. U qo'l yuvgach, qiyi-
g'ini stolga yozib, non sindirdi, xurjunni yoniga tortib kav-
lashtira boshladi. Ochil buva nafas rostlagach, tunuka choynakni
olib, choy damlagani chiqdi.

"Kubovaya" deb yozilgan xonani ochsa, hammomdagidek is-
siq hovur gup etib yuziga urdi, burchakda katta bak sharaqlab
gaynab yotar edi. Ochil buva choyni achchiqqina qilib damlab,
orqasiga qarasa, bir odam qaynoq suv olmoqchi bo'lib piyola
tutib turibdi.

- Choy quyib bera qolay, - dedi.

- Suv ham bo'ladi, dori ichmoqchi edim, - dedi haligi
odam.

Ochil buva uning yuziga qaramadi, bug' ichida ko'rib ham
bo'lmasdi.

- Choy yaxshi, tuting piyolangizni, savobtalab odammiz, -
to'latib quyib berdi, choyning xushbo'y hidi dimoqqa urildi.

- Rahmat, - dedi notanish odam.

Ochil buva choynagini ko'tarib yo'lakka chiqqanda, haligi
odamning tovushi qulog'iga tanishdek tuyulib, to'xtab qoldi.
Qaytib kirmoqchi edi, u odamning o'zi chiqib, lim-lim to'la
piyolasiga tikilgancha yonidan o'tib ketdi. O'tib ketdi-yu, nari-
roqqa borib u ham to'xtadi. Lekin orqasiga qayrilib garamadi,
cholning to'xtab turganini sezgan edi.

- Menga qarang, bolam, - dedi Ochil buva u tomon yurib,
u odam ham o'girildi. Ochil buva shundoqqina ro'parasiga bo-
rib to'xtadi.

Ular bir-birlarining yuzlariga tikilib qolishdi.

- Sen... - dedi Ochil buva sekin, undan ko'z uzmagan
holda egilib, issiq choynakni yoniga, poyandozga qo'ydi. Yana
tikilib qolishdi.

Yo'lakning u boshidagi chiroq ularning yuzlarini xira yoritar

- Buva! - deb xunuk qichqirib yubordi haligi kishi, piyola
go'lidan tushib sindi. Ular quchoqlashib ketishdi.



Bu - Akbarali edi. Ochil buva uni zo'rg'a tanidi. Vaqt ko'p
o'tganidan emas, yetti yilda odam bunchalik o'zgarmaydi. O'ttiz
yoshida bunchalik qarimaydi. Akbaralining hayotida, shubhasiz,
bir musibat yuz bergan edi. Uning suyagi qolibdi, xolos. Yonoq-
lari turtib chiqqan, oq oralagan soch-soqoli o'siq, ko'zlarida nur
yo'q. U gapirolmay qoldi, ko'z tagidagi ko'k xaltachalari titrab,
yig'lab yubordi.

- Kasalmisan, bolam?

Akbarali yengi bilan yuzini to'sib, bosh silkidi: "Yo'q".

- Qamoqdan chiqdingmi? - dedi Ochil buva tikka qarab.

Akbarali bosh qimirlatdi: "Yo'q".

- Nega bu yerda yuribsan? Mehmonxonada...

Akbarali chuqur botgan ko'zlari bilan bobosiga iztirobli
tikildi: "Hali hech narsadan xabaringiz yo'q ekan..."

- Hammasini aytib beraman. Sizga aytib beraman, buva...

- Uzoq gapmi?

- Uzoq gap.

- Biz seni qidirib yuribmiz... Azimjon ham shu yerda.

Akbarali tushunmadi: "Nega qidiradi? Azimjon kim?"

- Azimjon-chi, senga ammavachcha bo'ladi. Chet eldan...
Seni ko'rgani keldi.

Akbarali tushunmadi. Uning chalkash, =zaif o'ylari boshqa
yoqda ekani yuz-ko'zidan bilinib turardi.

- Buva, sizga aytib beraman... faqat sizga. - U Ochil bu-
vani o'z xonasiga yetakladi. Xona g'ira-shira, sovuq, bir stol,
bir karavot; allaganday qo'lansa hid anqir edi. Ochil buva de-
razani ochib xonani shamollatgach, Azimjonni chaqirib keldi.
Azimjon patnisda non-choy ko'tarib kirdi. Tanishgan bo'ldilar,
Akbarali unga tikilib turdi-yu, indamadi, kimligini bilolmadi
chog'i. Azimjon ham qarindoshini boshqacha tasawur etgani
uchun hozir uni ko'rib birdan gap topolmadi.

- Gapir, - dedi Ochil buva. Uning charchog'i ham, uyqusi
ham qochgan, ko'ngli bir shumlikni sezganday, keksa, horg'in
yuzini betoqatlik ko'lankasi qoplagan edi.



QISSA

...Shodasoyda qayoqdan ham paydo bo'ldi u kishi! Oti Bek-
temir edi. Akbarali uning otini tilga olgisi kelmaydi, qo'rqadi.
Uyquda alahsirab aytib qo'yishi bor.

Kechasi kelib derazani taqillatdi. "Och, Bektemirman.
Dadangning o'rtog'iman", dedi.

Akbarali unaqa odamni bilmasdi. "Dadangning o'rtog'iman",
deganidan keyin turib eshikni ochdi. Hali-hali ko'z o'ngida
turibdi: bir ko'zi ko'r edi bu odamning. Kirib kelishi bilan
brezent qalpog'ini yelkasiga tushirdi-da, Akbaralini o'z bolasi-
day bag'riga bosdi. Undan dimiqqan xom teri hidi kelardi.

- Akbaralimidi oting?

Ha.

U xaltasini burchakka qo'yib, yomg'irligini yechdi. Ustida
pidjagi ham yo'q, ko'ylakchan edi. Akbarali shuncha tikilsa
ham tanimadi. Lekin otasi tengi odam edi. Juda uzoqlardan,
ko'p qiyinchiliklar ko'rib kelgan bo'lsa kerak, nihoyat bosh-
pana topganidan ruhi tetik, jihozlarga tikilib-tikilib qarar, issiq
pechkaga qo'l tekkizib kaftini kaftiga ishqar edi.

- Choy qo'yib yubor. Oying yo'qmi?

Mehmonga choy qo'yish esiga kelmabdi. Shoshib qoldi Ak-
barali. Choyga urindi.

- Oyim... boshqa er qilib ketganlar.

- E-ha... - dedi Bektemir cho'zib. Stol yoniga o'tirib, o'z
uyidagidek yengini shimardi. - Shundoq degin, - dedi yana
o'ychan.

U Akbaraliday baland bo'yli, yuzini chuqur ajinlar tilkala-
gan, ko'r ko'zi yumuq, ichiga cho'kkan, qora, cho'tir odam
edi. - Biz dadang bilan urushga birga jo'nagan edik... Bir eshe-
londa, - dedi boshqa so'z topolmaganday. - Kapsanlikman, hov
tog'dan.

Shugina ekan-ku. Akbarali, dadamga juda yaqin odammikan,
deb o'ylagan edi. Hafsalasizgina choy damlab keldi.

- Dadam urushning birinchi yiliyoq halok bo'lgan, - dedi.

- Bilaman. Eshitgan edim.

- Hozir qayoqdan kelyapsiz?
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- Buning tarixi uzoq... - dedi mehmon. U choy ho'pladi-yu,
hech narsa yemadi. Boshidan ko'p savdolar o'tganligi ko'rinib
turardi.

Chindan ham tarixi uzoq ekan, kechasi bilan gaplashib chi-
qishdi.

Bektemir 1942-yili Mozdok yaqinida qurshovda qolib, uch
oy jang qilgandan keyin, ochlikdan sulaygan, o'q-dorisiz o'n
yetti yarador bilan birga dushmanga asir tushdi. Darmonga
kirib olay, sal o'zimga kelay, deb lagerma-lager yurib, hamma
tanishlarini yo'qotdi. Ularni bir joyda uzoq tutishmas, dam alla-
ganday yerosti korxonasiga, dam tonnel qurilishiga, dam tosh
karyeriga qo'yishar, kechalari bilan notanish yo'llardan kolonna
qilib haydashar edi. Bektemir bu yillar ichida ne-ne odamlarni,
ne-ne azoblarni ko'rmadi, bir necha tillarni o'rgandi, necha-
necha o'limlardan qoldi, necha xil kasalliklarga yo'liqdi. Endi
uning bir ko'rmagani o'lim edi. Hamma narsadan umid uzib,
o'limni kutar edi u.

Urushdan keyin ularni hamma unutib tashlab ketgan asirlar
lageridan amerikalik soldatlar kelib qutqazdi. Shundan keyin
Bektemir ajalga chap berdi hisob-u, lekin endi uning uchun
darbadarlikning yangi davri boshlangan edi. Yevropada elma-el
sudralib yurib rizqini terdi, ikki sog'lom qo'lidan bo'lak tayan-
chi yo'q edi. Gaplarga qaraganda, Vatanga qaytish xavfli, u
yerda unga o'xshaganlar uchun yana lagerlar tayyor emish...

Lekin yo'q, vatangadolikning azobi go'r azobi bilan teng
ekan. O'n uch yil sargardonlikdan keyin yuragini hovuchlab
bo'lsa ham yurtiga qaytdi. Qaytib kelsa, "Yaxshi qilibsiz, bo-
ring, oilangiz bilan tirikchiligingizni qiling", deyishibdi.

Bektemir peshanasiga tars etib urdi, o'rnidan turib ketdi.

- Kelganimdan beri bironta tanishga ko'ringanim yo'q, seni
qora tortib keldim, Akbarali. Dadangni yaxshi ko'rib qolgan
edim, kelishim bilan lop etib esimga tushdi...

- Ovgqgatdan oling, Bektemir aka...

Bektemir dasturxonga qaradi-yu, hech narsani ko'rmadi, u
iztirobda edi.

- Menga qara, men... men bir ish qilishim kerak. Nimadir
qilishim kerak, bilasanmil!..
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- Bola-chaga omon ekanmi?

- Ha, xotinim, qizim... Lekin hali uyga borganim yo'q,
yurak dov bermayapti.

A?

- Ular mening tirik ekanimni bilishmaydi. Qaysi yuz bilan
boraman? Nima deb boraman? - Bektemir yalang'och ko'ksiga,
yuragiga, cho'ntaklariga shapatilab, jahl bilan gapirdi: - Nima
bilan boraman? Men... bir ish qilishim kerak.

- Ishga kiring.

- Ha, awal - ish. Senga kelganimki... menga bir ish topib
ber, uka. Shunday kasb kerakki, gasd qilib qo'ydim: kecha-yu
kunduz ishga sho'ng'ib ketay. Toki odamlar meni ko'rmasin,
fagat mehnatimni ko'rishsin. Mehnat! Mehnat! Mehnat! Boshqa
narsa kerak emas. Shundagina bir kuni borib xotinim bilan
gizimning oyog'iga bosh qo'ysam, balki gunohimdan o'tishar.
Akbarali, uka, senga yorildim, yordam qil...

O'shanda ertasiga u dadasining o'rtog'iga konni ko'rsatadigan
bo'ldi. Quyoshli kuz ertasi juda chiroyli edi. Yo'l bo'yidagi
gayrag'ochlarning  shapaloqdek-shapaloqdek qizg'ish  barglari
oyoq ostida shitirlaydi, ko'lmak suvlar jimirlaydi. Tog' shabada-
si Shodasoyning sovuq shovqinini daralarga taratmoqda, uzoqda
gorli cho'qqilar quyoshga o'chakishgandek vyilt-yilt charaqlaydi,
kungay yonbag'irlarda saf tortgan archalar qorayib ko'rinadi.
So'qmoqyo'l qadam sayin yuqoriga o'rlab boradi, pastda eski
Shodasoy qishlog'i sarg'ish daraxtlarga burkanib yotibdi, sal
berida unga tutashib ketgan kon shaharchasining tunuka tomlari.
Konchilar smenadan chiqqandan keyin uyga qaytadigan yo'lni
zap manzarali joylardan solishibdi-da! Kela-kelguncha hordig'i
ham chiqib ketsa kerak.

Yo'lda duch kelgan odamlar Akbaralini tanib salom beri-
shar, bular ikkalasi barobar alik olib, shoshmasdan gaplashib,
atroflarni tomosha qilib borishar edi. Bektemir o'z smenasiga
ketayotgandek, ko'ngli yayraydi. Agar u konga ishga kirib
olsa, har kuni mana shu yo'ldan yuradi. Necha yillardan beri
birinchi marta o'z odamlari ichida, o'zi uchun yeng shimarib,
terga botib, yayrab mehnat qiladi. Keyinroq xotini bilan qizini
ko'chirib kelib, uy-joy ham qilib olsa! Bektemirning bir vaqtlar



o'ylashga ham yuragi dov bermay yurgan orzulari shu emas-
midi? Akbarali buning nimaligini tushunmaydi, uning uchun
bu oddiy bir ish kuni. U shunchaki, yo'l-yo'lakay bir tanishini
boshlab, o'zining odatdagi smenasiga ketyapti. Konchilar kiya-
digan petlitsali qora pidjagini bilagiga tashlab, tor so'qmoqdan
mehmonga yo'l berish uchun chetdagi shag'al uyumlarini sha-
qir-shuqur bosib odimlamoqda. Bektemir uning oftobda ter tom-
chilari yiltillagan yuziga qarab qo'ydi.

Akbarali otasiga uncha o'xshamas, novcha, ingichka, kam-
gaproq edi. Lekin kechasidagi hikoyalaridan keyin oqko'ngil
Bektemir aka unga yoqib qoldi, ota o'rniga mehribon bir odam
orttirgandek bo'ldi Akbarali.

- Uylanmabsan-da, chakki qilibsan... - dedi Bektemir aka.

Akbarali yerga qarab kulib qo'ydi.

- Ha, mayli, hali kech emas. Mening qizim ham bo'yi
yetib qolgandir. Onasiga tortgan bo'lsa do'ndiqqina bo'lishi ke-
rak, olib kelaman, ko'rasan. Yoqtirsang, senga beraman, Xudo
xohlasa.

Akbarali yana kulib qo'ydi. Konga yaqinlashib qolishgan
edi. Qirlardan, jarlardan hatlab osma vagonetkalar g'izillaydi.
Tashlandiq jinslardan paydo bo'lgan tepaliklar dam qizg'ish,
dam qo'ng'ir rangga kirib tovlanadi. Kon yaqinida ular suv
sepilgan keng asfalt yo'lga chiqishdi.

- Meni kirgizisharmikan? - deb so'radi Bektemir.

Ruda ortilgan MAZlar o'tib borardi, Akbarali eshitmadi.

- Hujjatim yo'q, kirgizisharmikan?

- Men bor-ku! - deb qichqirdi Akbarali kulib. Eshitmadi deb
o'ylab, ko'kragiga urib ko'rsatdi: - Men, men! Mana bo'lmasa,
kiyib oling, buni ko'rsa to'xtatib o'tirmaydi, - deya pidjagini
irg'itdi Akbarali. Bektemir aka pidjakni ilib olib, kiydi.

- Yarashdi, yarashdi! - deb qichqirdi Akbarali. Ikkalasi ham
xandon tashlab kuldi. Bu vaqt MAZlar o'tib bo'lgan edi, kon
og'zida ularning kulgisi yangrab eshitildi, tog'lardan bir zum
aksi sado kelib turdi.

- Endi sening o'zingni kirgizmasa-chi? - deb kuldi Bek-
temir aka yigitning yana ham ingichka tortgan ko'ylakchan
gavdasiga qarab.
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- Meni tanishadi, - deb qo'l siltadi Akbarali. - Propusk
olsak ham bo'ladi-yu, idora uzoq. Bitta hiyla ishlataylik-chi,
o'tarmikan. - Ikkalasi yana yayrab kuldi. Bektemir aka ustidagi
formali pidjakka qarab-qarab quvonardi.

- Erta-indin o'zimga ham tegadi, Xudo xohlasa.

Qorovulxonada ularga hech kim indamadi, yo'lakda qo'llariga
bittadan karbid fonari olib, boshlariga kaska kiyishdi-da, konga
kirib ketishdi.

Tog' qa'rining zax sovug'i birdan ko'krakka wurdi. Piyo-
da yuradigan taxta yo'lak zax devor bo'ylab borar, temiryo'l
izlari uchrashgan chorrahalardagina tonnel biroz kengayib,
yorug' maydonlarga olib chiqar edi. Bektemir aka bosh usti-
dagi yo'g'on-yo'g'on kabellarni, issiq-sovuq suv, havo quvurla-
rini, elektr, telefon simlarini ushlab qo'yar, Yevropada ishlagan
konlarini gapirib, chiroqsiz, havosiz, xuddi ko'rkalamushdek yer
gaziganlarini eslab, u yerlarda insonning xorligini so'zlab borar-
di. Ular uzoq yurishdi. Tepadan chakka tomib badanlarni jun-
jiktiradi, ruda ortilgan vagonetka eshelonlari o'tganda, quloqlari-
ga barmogqlarini tiqib, devorga yopishgancha to'xtab turishadi.
Necha-necha "tor ko'cha"larga kirib chiqishdi, uzoq shtreklarga
borib kelishdi, zaboylarda odamlar bilan gaplashishdi, bir yarim
soatcha yurgandan keyin orqaga qaytadigan bo'lishdi.

- Ha... - dedi Bektemir aka, - awal yordamchi boTib bi-
ron kasbga zehn solib yurishga to'g'ri keladi. Murakkablashib
ketibdi...

- Nima bo'lsa ham konchi bo'ldingiz endi, Bektemir aka, -
dedi Akbarali.

Tog' qa'ri jimjit bo'lib qoldi. Taxta yo'lak tagida shildi-
rab suv oqar, chirog'ini silkib oldinda ketayotgan Bektemir aka
o'ychan jilmayar edi: u chindan ham konchiga o'xshaydimi?

Bir mahal muyulishga kelganlarida qayerdadir chaqmoq cha-
gilgandek bir nima yilt etdi-da, ikkalalarining ham ko'zlari qa-
mashib, bir zum hech narsa ko'rmay qolishdi. So'ngra zulmat
taralganda, bir-birlariga savol nazari bilan qarashdi. Bektemir
aka temiryo'ldan sakrab o'tib, oldinga yugurdi. Nariroqqa bor-
ganlarida bir nima chirs-chirs etib, yana chaqmoq chaqildi.



- Bu yoqda! - dedi Bektemir yana oldinga yugurib.

Ho'l taxtalar ustidan oldinma-keyin yugurib, toyib, qoqilib bir
joyga yetib borishsa, yo'l chetida devorlari betonlangan katta
kameraning shifti o'pirilib, yo'g'on relslardan yasalgan temir
balkalarning bir uchi muallaq osilib yotibdi. Butun temir bal-
kalardan payvandlab ishlangan og'ir shift bir chetidangina #—
nib, lopillab turar, har lopillaganida allaqayerida chirs-chirs
elektr chagmoq chaqib butun shtreklarni dam charaqlagan
shu'laga, dam zim-ziyo qorong'ilikka g'arq etar edi.

Akbarali yaxlit temir shiftning vahimali lopillashidanmi yo
ko'zlari hech narsani ko'rmay qolganidanmi, o'zini yo'qotib ba-
gira boshladi:

- Ehtiyot bo'ling, qoching, Bektemir aka!

Elektr hamon chirsillab ko'z ochirmas edi, ular bir-birlarining
qayerda turganlarini ovozlaridan, nafas olishlaridangina payqashar

- Transformator! - deb qichqirdi Bektemir. - Hozir balkalar
bosib tushsa, transformator portlaydi! Bu - yong'in degan gap,
zaboylarda odam bor! Bu yoqqa yur!

- Qoching! Nima qilmoqchisiz?

Transformatorni o'chirish kerak, portlaydi!
Qoching, bosib qoladi hozir!
O'chirish kerak, falokat yuz bermasin, gayoqdasan?

Chirs-chirs chagqmoq chaqilar, temir shift dahshatli lopillar
edi. Bektemir uning tagiga kirib, qaytib chiqdi.

- Dastaga bu yondan yaqinlashib bo'lmaydi, ko'zga uryapti.

- Qayoqdasan, xo'tar buni! - U devor tagida turgan qan-
daydir eski yashikka yopishdi.

- Qoching, deyapman, Bektemir aka! Ana tushyapti! - deb
baqirdi Akbarali. Bektemir bo'lsa bo'yin tomirlari o'ynoqlab
yashikni siljitar edi, yashik og'ir, jiqqa suv, chetlariga beton
yopishib qotgan...

- Ko'tarishvor! Bir zumda yacheykadan oshib tushib o'chirib
chigaman! Qayoqdasan?

Chirs-chirs etgan shu'lada Akbarali uning qonsiz yuzini,
og'irlik zo'ridan soqqaday bo'lib ketgan yolg'iz ko'zini so'nggi
marta ko'rib qoldi.
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- Qayoqdasan?!

- Qoching, Bektemir aka! Tezroq qoching, portlaydi!

Akbaralining tovushi o'ziga ham allagayoqlardan eshitilgan-
dek bo'ldi. Qayoqga ketayotganini o'zi ham bilmasdan, qoqi-
la-surina qochar, baqirar edi. U negadir birdan darmonsizlan-
di, tomog'i xirillab, ovozi chigmay qoldi, chakkasini ushlagan
go'lida gon yuqini ko'rib yana vahimasi oshdi. Uzoqda tuy-
nukdagidek bo'lib kun yorug'i ko'ringanda hammayoqda chi-
roq o'chdi. Yo'llar, shtreklar zim-ziyo bo'lib qoldi. Shu payt
orqada bir nima gursillab, uzoqdan mudhish faryod eshitildi.
Bu achchiq tovush oyog'idan chalgandek, Akbarali qorong'ida
zax devorga yuzi bilan suyalib qoldi. Biroq shtreklardan ni-
madir guvillab uni quvlab kelayotgandek edi, haligi tovushning
tog' qa'ridagi aksi sadosi eshitildi qulog'iga. U tuproq devorga
suykalib, tarmashib oldinga siljidi, nafasi bo'g'ilib, uzoqdagi
kun yorug'i uni o'ziga tortayotgandek edi. Haligi tovush... Bek-
temirning tovushi. Uni temir balkalar bosib qoldi. Ulgurmadi.
Transformatorni o'chirdi-yu, o'zi chiqib olishga ulgurmadi... Qo-
chish kerak, endi qochish kerak!

Kimdir qo'rgmadi, u qo'rqdi. Bir zumgina qo'rqdi. Bir
zum... Bir zum. O'sha hal qildi. Qaytmoqchi ham bo'lgan edi,
gaytmadi. Yashik... og'ir, sementli yashik... Qaytmadi. Qo'rqdi.
Bir zumgina qo'rquv... Endi qochish kerak! Qochish kerak!

- Qochish kerak!!!

- Bolam, Akbarali! Menga qara, o'rgilay, ag'darilib yot,
bolam, bosingirayapsan...

Akbarali o'rnidan sakrab turib, chakkasini ushlab ko'rdi -
go'lida qon yuqi yo'q edi. Ro'parasida, rangi quv o'chgan ona-
si turibdi.

- Uxlaganga ham o'xshamaysan, bolam. Nimadan qo'rqding,
yomon tush ko'rdingmi?

Akbaralining ko'z o'ngida hamon Bektemir turardi. Lekin
Bektemir yo'q. Bektemir temirlar ostida majaqlanib ketgan...
Akbarali xunuk tushga o'xshagan bu o'ylarini uloqtirib tashla-
moqchi bo'lgandek ko'zini yumib, boshini silkidi. Boshi tosh-
dek og'ir edi...
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U qochib keldi. Qochib qutulganman deb o'yladi. Lekin
odam o'zidan qochib qutulolmas ekan. Kallasi ham, ko'ksi ham
bo'm-bo'sh...

O'rtoglari kelganda yana o'zini chetga oladigan bo'ldi. Xola
razm solsa, orada eng kamgap, kamsuqumi shu. Keyinroq
oshnalari chaqirib kelsa ham, "Chigmayman", - deb javob be-
radigan bo'ldi. O'shandan beri sheriklari ham kelmay qo'yishdi.
Akbarali ularga qulfi dilini ocholmadi, el bo'lolmadi.

Dardingni aytolmaganingdan keyin el bo'lolmaysan-da.

Shunday vaqtlar ham bo'lar ekanki, do'stlaringdan, odam-
lardan najot so'rolmaysan, o'zingni o'zing himoya qilolmaysan,
o'z orzularing yuziga o'zing tuproq tortib, jon rishtalaringni
o'zing qirqgasan.

U vyana o'sha-o'sha, gardanidan bosgan ko'rinmas yukdan
bukchayib, dardini birovga aytolmay yo ishida zavq, yo uyqusi-
da halovat, yo oshida ta'm sezmay kunlarni, oylarni yolg'iz,
yer suzib o'tkazdi.

...Sharofat xola yotib qolgandan keyin Hadyaning ham, Ab-
dusamadlarning ham daragi bo'lmay ketdi. Akbarali hammasi-
ni o'zidan cho'chitib, bezdirib qo'yganga o'xshaydi. U uyning
gorong'i bir burchagida uzoq yolg'iz o'tiradigan bo'ldi. Ba'zan
0'z-0'zi bilan gaplashadi: "Bir zum... fagat bir zum... O'sha
lahzada bir zumgina o'zimni boshgacha tutganimda edi... Odam
o'zini o0'zi o'ldirganda ham unga bir zumlik bardosh yetish-
may qoladi, deyishadi..." Yana allanimalar deydi. Keyin qo'rqib
o'rnidan turib ketadi.

Borib qayoqlardandir ichib keladi, kechasi uxlamay u yoq-
dan-bu yoqqa ag'darilib chiqadi.

Keyingi vaqtda onasiga, uning betobligiga ham e'tibor ber-
may, allaqayoqlarda bir nima qidirgandek, bir o'zi tentirab yurar,
kech qaytar edi. Bugun ham kun botguncha aylanib yurib, po-
syolkaning ovloq bir yeridagi kimsasiz bufetga kirib bordi. Bu
yerda bufetchi xotin uni tanib qolgan edi, so'ramasdanoq, ikki
yuz gramm aroq quyib berdi. Ishsiz kunlari Akbarali bu yer-
ga ikki-uch qayta kelib ketadi, boshga kunlari bo'lsa ishdan
keyin...



Uyda Sharofat xola kasal. O'ziga qaramasa ham, o'g'lining
hushtak  chalib, papiros tutatib kelganiga ba'zan xursand
bo'lib bosh ko'taradi. Ammo qarovsiz qolgan bemorning ah-
voli kundan-kun og'irlashardi. Aynigsa, o'g'lining undan ya-
shirigcha icha boshlaganini payqagach, u so'nggi ilinjini ham
yo'qotgandek bo'ldi.

- Oyi! - dedi Akbarali bir kuni mast holda onasining yo-
niga o'tirib.- Men hammasini aytib berdim. Sonyaga. Bufetchi
xotinga aytdim...

- Nimani aytding, bolam?

- O'shani... U vyoqda... odam o'ldirganimni... Sabab
bo'lganimni. Sharofat xolaning ko'zi tindi, xuddi tushdagidek,
tubsiz qorong'i jarlikka sho'ng'ib ketdi. Lekin hushi bor edi,
gapirolmas edi, xolos. "lloyo, ketib qolmasam bas. Yana qit-
tak quwat bor!" deb o'ylaganini biladi. Anchadan keyin tili
aylandi:

- U nima dedi, bolam?

- Ichgin, unutasan, dedi.

Akbarali omonat o'tirgan joyidan gandiraklab, yiqilib tushi-
shiga sal qoldi. Sharofat xola darmonsiz qo'li bilan uni ushlab
golmoqchi bo'lib, allanima dedi. Endi unga baribir edi. "Endi
u dunyoligimni o'ylashim kerak", deb qo'ydi ichida. Shuning
uchun: "Kimni, nega, ganday qilib?" deb so'rab o'tirmadi.

- Sen, bolam, bufetchi xotinga emas, boshqa hech kim-
ga ham emas, faqat shodasoyliklar oldiga borib gunohing-
ni o'tinishing kerak. Faqat o'shalar gunohingdan kecha oladi.
O'zingni ko'rsat, bosh eg. Boshqalarga yorilganing bilan u
la'nati bo'yinturug'ing gardaningda qolaveradi. Qaytaylik, jon
bolam, ko'zim ochig'ida...

Mast Akbarali karavotdan sirg'alib, qoq polga mukka tushdi-
da, bo'kirib yig'lab yubordi...

Shu kechadan keyin Akbarali ichkilikni tashlay olmasa ham,
soqoli o'sgan, qovog'i salqi, mast holda onasiga qatiq-sut, dori-
darmon olib kelib berib yurdi. Ammo Sharofat xola endi na
ovqat yer, na dori ichar edi. Bir kuni u o'g'lini yoniga cha-
qirib, vasiyat qildi:
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- Rozi bo'l, bo'tam... Shodasoyga olib borib, ota-buvala-
rimiz yoniga qo'y, men ham rozi ketay, jon bolam... Tirigimda
unamading...

Akbaralining kayfi birdan tarqab, zaif badanini titroq bosdi,
rangi oqarib ketdi. Faqat anchadan keyingina o'ziga kelib:

- Oyi!- deb o'zini karavotga tashladi. Lekin Sharofat xola
allagachon ko'z yumgan edi...

- Men o'ldirdim sizni, oyijon, men o'ldirdim, men,
men, men!.. - derdi Akbarali ikki qo'li bilan salqi yuzlarini
changallab.

...Akbarali ona qabridan bosh ko'tarib, o'rnidan turganida
atrof nimqorong'i edi. Oyoq ostida xazon shitirlab jimlikni buz-
di, qo'nalg'ada qushlar cho'chib pitirlashdi. Akbarali teraklarni,
gabr do'ngliklarini oralab panjaralarga, sag'ana toshlarga uri-
lib, so'qmoq yo'lni izlar, allaganday vahimadan qora ter bosib
ketgan edi. Nimagadir ilinib yengi yirtildi, qovjirab o't bos-
gan do'ngliklar, xarsangtoshlar qorong'ida vahimali soyaday ki-
shi yuragiga g'uluv solardi. Akbarali nihoyat so'qmoqni topdi,
uzoqdan panjarali darvoza ko'rindi. Biroq muyulishda bir odam
gorasini ko'rib, sochining tomirlarigacha muzlab ketdi. Odam
juda katta edi, u daraxtlar soyasida, qorong'ida pisib turgandek
ko'rindi. Tanini sovuq ter bosgan bo'lsa ham, Akbaralini gqanday-
dir g'ayritabiiy kuch o'sha tomonga surgadi. "Qo'rqaveramanmi,
endi mening qo'rqadigan joyim yo'q!" - deb pichirladi-yu, o'zi
istamasa ham oyog'i tortib ketdi. Odam sharpasi daraxt soyasi-
da birpas ko'rinmay qoldi, Akbarali dadil bosib borardi. Daraxt
orasidan oqarinqirab ufq ko'rindi. Shu payt besh qadamchagi-
na narida haligi sharpa yana paydo bo'ldi. Endi u yoni bilan
turardi. Akbarali unga qarab to'xtadi-yu orqaga tisarildi. Birdan...
Havogacha titrab ketdi. U baqirib yubordimi, o'zi bilmaydi, lekin
og'zi ochilib, bexosdan tamom gung bo'lib qolgan edi. Akbarali
qoziqdek qotdi, tebrandi, qo'li bilan ko'zlarini berkitdi, yana och-
di: ro'parasida... o'zi... ha, o'zi, Akbarali turardi!

Bu yerdan qanday qilib qochganini u bilmaydi, bir mahal
borib darvoza panjarasiga urilganida sal o'ziga keldi. Xayriyat,
yiqilib qolmabdi... Yo yiqilib, yana turib ketdimi? Qancha yot-
di? Tildan qolmadimikan?

& ¢l
X zf
< Rlacy



Gapirib ko'ray desa yonida odam yo'q. O'zicha gapirsa ham
bo'ladi-ku. Tili shishinqirab og'ziga sig'may turganga o'xshaydi,
lekin yo'q, aylanyapti.

- Yolg'on! Yolg'on! Bas. Qo'rqmayman! - deb qichqirib
yubordi u.

Qorong'ida jimjit qabriston yangrab ketdi, soyning narigi
qirg'og'idagi jardan: "...as!" "...an!" - degan aks sado keldi. Ak-
barali o'z tovushidan yana qattiqgroq qo'rqib ketgan edi. "Nega
gichqiryapman? - deb o'yladi- Bu jinnilik alomati emasmikan?
Bu ko'zimga ko'ringan odam... odam? O'zim-ku bu! Yo jinni
bo'lganda odam o'ziga o'zi ko'rinarmikan? O'zim..."

Ha, bu uning xuddi o'zi edi. O'sha qirra burun, yonog'i
chiqgan oriq yuz... Lekin qop-qora. Soya!

...U haqgiqatan ham hech narsani o'ylamay qo'ydi. To'g'ri
borib mehmonxonaga kirdi. Yo'lakda mudrab o'tirgan semiz xo-
tin biqqi qo'lini cho'zib uning pasportini oldi-yu kalitni berib,
yana uyquga ketdi.

Akbarali kalitda nomeri ko'rsatilgan xonani ochib kirdi-
da, yechinmasdanoq karavotga cho'zildi. Derazalar lang ochiq,
tashqaridan Shodasoyning muzdek shovillashi quloqqa chalin-
di. Bu - ruhan charchagan, jisman ezilib ketgan Akbaralining
chalkash o'ylarini birpasda allagayoqlarga olib qochdi, u gachon
qotib uxlab qolganini ham bilmaydi. Ertalab junjikib o'rnidan
turdi.

Endi u ancha tetik edi. Tungi g'alati voqeani aniq eslab,
labining bir cheti bilan salgina ma'yus jilmayib qo'ydi. Qat-
tiq charchagan ekan-da, odamning jinni bo'lishi ham hech gap-
mas. Endi nima qilish kerak? Kimga uchrash kerak? Uchrash?
Nega? Akbarali hech narsaga tayyor emas, hech qanday reja-
si yo'q edi. Karavotda o'tirgancha o'siq soqollarini paypaslab
ko'rdi. Och qoringa papiros tutatdi. Eshik taqillaganda cho'chib
o'rnidan turdi, odam tovushi eshitilishi bilan kechagi charchog'i
yana qaytib kelgandek, ichida nimadir yana so'ndi, bo'shashib,
logayd bo'lib qoldi.

Eshik qoqqan kechagi semiz xotin ekan, Akbaralini ko'rib,
qo'rqib ketgandek, g'alati salomlashdi-da, stolga mehmonxona
anketasini tashlab, to'ldirib berish kerakligini aytib, chiqib ketdi.
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Akbarali anketa qog'ozni qo'liga oldi. Ikkita. Ikkita tashlab
ketibdi. Nega ikkita? Har ehtimolga qarshi deb bo'lsa kerak,
biri buzilib-netib qolsa...

Nimalarni o'ylayapti o0'zi? Shundan boshqa o'yi yo'qmi?
Yo'q-da, miyasiga tuzuk-quruq o'y kelmay qoldi. Miyasi ka-
raxt. Nima gap o'zi? Nima qilish kerak? Bu yerda nima qilib
o'tiribdi? Anketa... mana, anketa to'lg'azish kerak.

U beixtiyor g'ijjimlab qo'ygan anketani stolga yozib, kafti
bilan tekisladi-da, qo'liga qalam oldi. Qog'ozga tikildi. "Ak-
barobod posyolka mehmonxonasi" deb yozilgan edi anketaning
tepasida. Akbarali o'qidi, negadir iljayib qo'ydi, keyin hijjalab
o'qigandek, yana uzoq tikilib turdi. Ko'zini pirpiratdi. G'ijim
qog'ozni kafti bilan yana tekislab, yana o'qidi, ikkinchi an-
ketani ham olib, solishtirib o'qidi. Ko'zini chetga olib birpas
o'tirgach, yana tikildi. Qog'oz lovillab yonib ketgandek, ses-
kanib o'rnidan turdi. Eshikka otilmoqchi bo'ldi-yu, ostonada
to'xtab, yana stoldagi qog'ozlarga qaradi. Oyoq uchida qaytib
kelib, ko'zini uqalab, yana o'qidi. Endi buning ro'yo emasli-
giga astoydil ishondi shekilli, yuzi qog'ozdek oqarib, o'rniga
o'tirib qoldi. Suvdan chiqib qolgan baligdek og'zini ochib an-
cha o'tirgandan keyin, qog'ozga bir nima bo'lmadimikan, de-
gandek qiya ko'z tashladi. Qog'oz turibdi. Tepasiga aniq yozil-
gan: "Akbarobod posyolka mehmonxonasi". Akbar... Akbarali...
Akbarobod... Nega Akbarobod? Shodasoy edi-ku? Oti boshqa
bo'libdi-da. Boshqa... boshqa Akbar.

Shu payt ro'paradagi toshoynaga ko'zi tushib, o'rnidan sap-
chib turdi. Ko'zguga yaqinlashdi, birdan terga tushib, tizzalari
qaltiray boshladi: unga basharasini soqol bosgan, yonoq suyaklari
turtib chiqqan, rangsiz, yowoyi bir odam ko'zlari baqraygancha
tikilib turardi.

- Bu boshqa... Boshqa, boshqa! - deb qichqirib yubordi
Akbarali. Birdan lop etib kechagi go'ristonda ko'rgan odam qo-
rasi yodiga tushdi. U Akbaraliga ko'proq o'xshardi...

U hozir boshi tars yorilib ketadigandek, otilib yo'lakka
chiqdi. Semiz xotin kahrabodek husayni uzum bilan choy ichib
o'tirardi. Cho'chib o'rnidan turdi.
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- Menga qarang... Menga qarang... - dedi Akbarali unga.
Lekin tili aylanmay qoldi. Qo'li bilan g'alati harakatlar qildi-
yu, xotinning qattiq qo'rqqanini ko'rib, gapirolmay, shoshgancha
ko'chaga otildi.

Shu ketgancha yuguraverdi.

Tongda suv sepilgan asfait yo'lkalar salqin, ozoda, tovsilib
qgolgan kuzak gullar sof havoda xushbo'y taratib turadi. Han-
siragan Akbarali bularni payqayotgani yo'q, unga havo yetish-
mayapti, etagiga o't ilashgandek hamon yugurmoqda. Qayoqqa
ketyapti, o'zi bilmaydi.

Bir mahal uni kimdir chaqirgandek bo'ldi. U orqasiga qay-
rilib qarashga jur'at qilmay, to'xtab devorga suyandi. O'pkasi
og'ziga tiqilgandek hansirar edi. Haligi ovoz yana keldi.

Bu chorrahadagi reproduktor edi. Unda konchilar hayotining
so'nggi yangiliklarini eshittirishmoqda: "Akbarobodliklar kecha
yana bir quvonchli voqeaning guvohi bo'ldilar: mahalliy futbol
komandasi Olmaliq sportchilarini qabul qilib..."

Akbarali yana yugurdi. Uni qandaydir bir dahshat quv-
lab borar, noaniq bir fikr oldinga sudrar edi. Dokadek oqar-
gan, badanlari qaltiragan holda go'riston darvozasi oldida paydo
bo'ldi. Awal darvozaning salqin panjarasidan ajralolmagandek
anchagacha yopishib turdi-da, keyin yana yugurdi, qoqila-suri-
na kechagi qora ko'ringan muyulishga yetib bordi. U oyoqda
zo'rg'a turar, ko'zlarini ishqalab-ishqalab haykalga tikilar, hech
narsa ilg'amas edi.

Chala  sarg'aygan  qayrag'och  soyasida, qabr ustida
chog'roqqina bronza haykal. Kecha shomda ko'lankaday qora-
yib, katta, haybatli bo'lib ko'ringan ekan.

Akbarali awal tepada suzib borayotgan bulutlarni ko'rdi.
So'ngra qayrag'ochning haykalga soya solib turgan shoxini. Shun-
dan keyin o'zining yaqinginadagi yoshlik davriga juda o'xshash,
chiroyli, irodali, navqiron bir konchining qiyofasiga ko'zi tushdi.

Odam o'ziga o'zi tikilib tursa g'alati bo'larkan. Boshqa
olamdan, narigi dunyodan kelgandek... Akbaralining hushi
o'zida bo'lmasa ham, lekin negadir haykalni o'z qo'li bilan
ushlab ko'rgisi keldi. Sarg'aygan o'tni bosib, o'zining bronza
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giyofasidan ko'z uzmasdan, asta yaqinlashdi, qo'lini uzatib so-
vuq xarsang toshga barmogqlarini tegizdi. Yana yaqinroq gadam
bosay deganida qabr do'ngligiga qoqindi. Go'r... Akbaralining
go'ri. Ancha cho'kib ham qolibdi...

"Men tirikman, men tirikman..." - derdi ko'nglida boshqa
bir fikr dam-badam bosh ko'tarib.

O'zi esa haykalni paypaslarkan, pichirlardi:

- Akbarali... Akbarali G'oziyev...

Toshga o'yib zarhal bilan yozilgan lavhada ham shunday
deyilgan edi:

AKBARALI G'OZIYEV
(1931—1960)

Konchi do 'stlarini halokatdan qutgarish
yvo 'lida gahramonlarcha halok bo 'ldi.

Akbarali endi hech narsaga hayron bo'lmaydigan bo'lib qol-
gan. Hayron bo'lish, o'ylash qobiliyatini yo'qotgan, bir mo'jiza
yuz berib, otasi bilan onasi tirilib kelib, hozir ro'parasida pay-
do bo'lsa ham hayratda qolmas edi chog'i. U bir qo'li bilan
xarsangga suyangancha qotib qoldi, ko'zi tindi. Anchadan keyin
zarhal harflar ko'z o'ngida yana paydo bo'ldi: "A-k-b-a... Ak-
barali G'oziyev... halok bo'ldi".

U yana ko'zini yumdi. Miyasining qaysi bir burchidadir
kichkinagina umid, bir o'y sarg'aygan bargday zo'rg'a ilinib,
qiltillab turar edi: "Ko'zimga ko'rinyapti, hozir ko'z ochaman-u
mening otim o'rnida Bektemir akaning oti paydo bo'ladi!"

Yo'q, yana o'zining oti paydo bo'ldi. U harflarni paypaslab
ko'rdi, ularni qaltiroq barmoqlari bilan qo'porib tashlashga ham
urindi. Tilla rang harflar tovlanib turardi. Keyin Akbarali tars
yorilib ketayotgan chakkasini wushladi. Shu payt barmoqlariga
bogsa - qon, tirnog'i qayrilib ketibdi.

Qon yuqini ko'rib hushi yorishgandek bo'ldi, bu qon al-
lanimalarni esiga soldi. Qon, zax... qorong'i shtreklar. Dahshatli
shovqin, achchiq yowoyi tovush, ingrash...
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Akbarali qonli barmog'iga yana qarab, talpindi, qochmoqchi
bo'ldi, keyin bo'shashib to'xtadi: "Axir bu Bektemir aka-ku!
Bektemir aka halok bo'ldi! Odamlarni deb... majaqlanib ketdi!"

U qovjiragan maysaga o'tirib yig'ladi. Uzoq yig'ladi, endi
tamom hushiga kelgan edi, voqea butun tafsilotlari bilan yodiga
tushdi, yana bir marta xayolidan o'tdi. Hatto o'z ko'zi bilan
ko'rmagan tafsilotlar ham ko'rinib ketdi ko'ziga. Mana, kon-
da chiroglar o'chib, barcha motorlar, konveyerlar to'xtagandan
keyin hamma shtreklardan qo'l fonarini yoqib konchilar chiqib
kelishdi. O'n, o'ttiz, yetmish, yuz kishi... Ular transformator
yonida temir torn bosgan yolg'iz murdani topadilar, qurshab
oladilar, kaskalarini yechadilar. Qorong'ida uzoq sukut. Yuzlab
odamlar hayotini saqlab qolgan bu mardning kim ekanligini
hech kim aytolmaydi, yuzi tanib bo'lmaydigan darajada ma-
jaqlanib ketgan... Keyin kastum... kastum cho'ntagidan propusk,
shaxsiy guvohnoma chiqadi.

Akbarali Bektemir akaning baxtiyor kulib turgan yuzini ko'z
oldiga keltirdi, u konchi formasini kiyganda qanday quvonib
ketgan edi: "Yarashdi, yarashdi, Bektemir aka!" "Ha, yaqinda
o'zimga ham tegadi!.."

Guvohnoma: Akbarali G'oziyev. Hamma yerda hayratomuz,
musibatli tantana. Mitinglar. Akbaralining nomi tildan tushmay-
di. Qariyalar duoda, tirik qolgan konchilarning bolalari uning
fidokorligiga bag'ishlab sborlar o'tkazadilar. Haykal, muzey...
Konchilar posyolkasi "Akbarobod" deb ataladi. "Akbar", desa
onalarning ko'ziga yosh keladi. Akbarali ezgu nom...

Bu-chi, bu bo'lsa ayanchli bir qo'rqoq, chirkin bir hasharot-
dek kavaklarda pisib yuribdi, o'zining la'nati, iflos vujudini, bir
pagirga gqimmat jonini o'ylab do'stlik, muhabbat, ona mehridek
ezgu narsalarni poymol qilib kelib, mana, go'ristonda o'tiribdi,
tiriklar u yoqda tursin, yonidagi qabrlarga ham bosh ko'tarib
tik garagani haddi yo'q.

"Odamlarning soddaligi! Odamlarning sofligi... aziz armon-
lari. Yo'q, bular meni bu dunyoga sig'dirmaydi. Men qayoqqa
borishim kerak? Bektemir aka! Notanish odam... Qora yerda
men yotsam bo'lmasmidi! - Akbarali qabr toshidan boshini
ko'tardi. - Men yana o'zimni o'ylayapman. Nahotki shundan



boshqaga yaramasam?.. Yarar edim, o'sha bir zum - daqiqadan
o'tib olsam, albatta yarar edim. Lekin endi... endi kech. Bir
zumlik xato. Bir nafas tubanlik... uni endi butun hayotni berib
ham tuzatib bo'lmaydi. - Akbarali o'zining haykaliga qaradi. -
Xayr... Bektemir aka"...

- Meni hech kim tanimayapti, bobo! Hech kim tanimayap-
ti... - deb yig'lab yubordi Akbarali qissasini tugatar ekan.

Ko'zlarini javdiratib ag'rayib o'tirgan Azimjonga ham u endi
bu dunyoning odami emasdek tuyulib ketdi. Yuzi uniqqan, oriq,
cho'kib ketgan ko'zlari nursiz. Odamga tikiladi-yu, hech narsani
ko'rmayotgandek. Shuncha hikoyadan keyin ham u Azimjonga
begonaligicha qoldi.

Uzoq jimlik cho'kdi. Vaqt yarim kechadan og'ib qolgan,
tun salqin edi. Ochiq derazadan Shodasoyning salgini bilan
gayerdandir pishgan behi hidi anqib kirdi. Qizg'ish lampochka
zirillab yonar, Ochil buvaning ajin peshanasida ikki tomchi ter
yaltirar edi.

O'rtadagi stolda o'sha to'ldirilgan anketalar yotibdi. Azimjon
bu jimlikda nima bilan shug'ullanishini bilmay, stolda yotgan
galamni olib, anketaga bir nimalar chizdi. Rus harflarini mashq
qilib, "Akbarobod... Akbarobod", deb takrorlab yozdi. Qiziq...
U Akbarobodda o'tiribdi. O'z xolavachchasi Akbaralining shah-
ri. Chiroyli shahar. Chiroyli afsona. Sirli mangulik... (Azimjon-
ning ko'zi Akbaraliga tushdi.) Faqat mana bu odam...

Xona hamon jimjit. Tun ham bu uch odam o'rtasidagi sirni
saqlashga gasd qilgandek, og'ir sukutga tolgan edi. Lekin Ochil
buva jimlikni buzdi:

- Ha, bolalarim... Odam deb o'lgan odam - doim tirik
bo'ladi.

Bobo o0'zi o'ylab o'tirgan gapni yakunladi shekilli, Azim-
jon bunga uncha tushunmadi. Voqea butunlay buning aksini
ko'rsatib turibdi-ku: odamlarni deb o'lgan Bektemir aka degan
kishi; u o'lib, nom-nishonsiz ketgan. Tiriklar - boshqa...

Lekin Azimjonga bobosining gapi yoqdi: "Odam deb o'lgan
odam - doim tirik". Azimjon buni hatto anketa qog'ozining
orqasiga mashq qilayotgan ruscha harflar bilan yozib ham
go'ydi, yana bir o'qib ko'rdi.
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Akbarali ma'nosiz ko'zlari bilan bo'shliqqa tikilib o'tirar edi.
Ochil buva "Yotib dam olish kerak", deb o'rnidan turganida
u birdan ko'zlari mo'ltillab unga yolvorganday termilib qoldi:
"Aytadigan gapingiz shumi? Endi men nima qilaman?" degan
go'rquv bor edi ko'zlarida.

- Ertalab miya tiniqroq bo'ladi. Bir chorasini toparmiz, ho-
zir kech bo'lib qoldi, sen ham yotib damingni ol.

U soqolini silab o'rnidan turganda salobatli gavdasi xonani
to'ldirgandek bo'ldi. Uning bir maslahat bermay o'rnidan tu-
rishi Akbaraliga o'lganning ustiga tepgandek bo'ldi shekilli,
battar quti o'chdi. Azimjon u bilan bir zum vyolg'iz qolishga
go'rqqandek bobosiga ergashdi.

Ular o'z xonalariga chiqib yotishdi. Qayerdadir xirqiroq
xo'roz qichqirardi.

- Adashib qolgan jo'jaxo'roz bu. Hali vaqt bor, uxla,
damingni ol, - dedi Ochil buva chiroqni o'chirib yotarkan.

Lekin Azimjon payqadiki, boboning o'zi uxlayotgani yo'q.
U hadeb u yoqdan-bu yoqqa ag'darilaverdi. Akbaralining fojiasi
uni endi to'lg'antira boshladi shekilli. Dam nafasi ichiga tushib
ketar, dam uzun, chuqur uf tortar edi.

Azimjon bir vaqt boshini ko'tarib qarasa, bobosi qorong'ida
oppoq bo'lib karavotda o'tiribdi: soqoli oq, ko'ylak-lozimi oq.
Tushundiki, boboning Akbaralining oldidan "Yotamiz, dam ola-
miz", deb chiqib kelgani yotish, dam olish uchun emas ekan.
- Bobojon, nega indamadingiz, maslahat bermadingiz? -
dedi Azimjon bobosining yoniga borib o'tirarkan.

- Men shu uzundan-uzoq umrimda-chi, bolam, hech qachon
bunday ojiz, bunday ayanch holga tushgan emasdim, - dedi
Ochil buva.

Shundan keyin ikkalasi ham indamadi. Ular shu o'tirganlaricha
tong otguncha karavotda o'tirib chiqishdi.

- Dam olsin, o'ziga kelsin, - deb qo'yardi Ochil buva har
zamonda. O'zi bo'lsa o'tirgan joyida tebranib, keksa asablarini
bosishga urinar, peshanasini artib-artib o'y surar edi.

- Siz hech qachon ayanch holga tushmaysiz, buva, -
deb shivirlaydi yonida Azimjon. - Siz... siz hamma narsaga
xo0'jayinsiz. Nazarimda, qismat ham sizning qo'lingizda... Biz-



ning shirkatimizning bosh direktori keksa odam. Nufuzli pirga
qo'l bergan. "Pirimning olti ming muridi bor", deb maqtanar-
di. U pirni ko'rganman. Juda xasis odam, nasha chekar edi.
Mashina bosib ketdi...

Azimjon "Buni nega gapiryapman?" deb xijolat chekib
o'tirgan edi, bobosi kulib yubordi - ta'sir qilibdi:

— Pirni mashina bosib ketibdi, degin? - Ochil buva yana
maza qilib kuldi.

Shu bilan ular jonlanib, o'rnilaridan turishdi. Derazalar tong
shafag'idan qizargan edi. Yuvinib-kiyinishguncha yo'lakda qa-
dam tovushlari ham eshitila boshladi, chelaklarini taraqlatib far-
roshlar ishga tushishdi.

Bobo-nevara boshlashib chiqib, Akbaralining eshigini qoqish-
di. Qiya turgan eshik ochilib ketdi. Akbarali yo'q edi. Xona
o'sha-o'sha: tartibsiz, derazalar lang ochiq, joy g'ijim.

Ochil buva kirishi bilan yuragi "shuv" etdi-yu, indamay
o'tirdi: birpas kutish kerak. Azimjon yo'lakka mo'raladi, allaqa-
yoqlarga borib ham keldi, xonaning egasi hech qayerda yo'q
edi. Besh minut o'tirishdi, yigirma minut... Ochil buva toqati
tugab o'rnidan turmoqchi edi, stoldagi anketa qog'oziga ko'zi
tushdi. "Adem dep o'lgen adem dayemo tirik". Bu Azimjon-
ning qo'li. Kechagi yozgani. Xatolari bo'lsa ham ancha o'rganib
golibdi. Zehni joyida. Bunisi nima? Tagida yana bir xat bor-
ku. Qo'li qaltirab, aji-buji, lekin xatosiz yozibdi: "O'zini deb
yashagan - o'lik". Oho, hikmat-ku! Ikki satr bayt bo'pti!

Ochil buva jilmaygancha birpas yozuvga tikilib o'tirgach,
yuziga yolqin urgandek, birdan o'rnidan turib ketdi. Yalt etib
derazaga qarab, qog'ozni cho'ntagiga tiqdi. Eshikka otildi.

O'qdek o'tib ketgan chol bilan yigitga yo'lakdagilar anqayib
qarab qolishdi. Azimjon gqayoqqa ketishayotganini hali bilmas,
bobosiga arang yetib yurar edi. Bobo mehmonxonani aylanib
o'tib, o't bosgan chorbog' ustidan yo'l soldi, paxsa devor rax-
nasidan oshganlarida go'ngtepadagi bir to'da tovuq vahima bi-
lan qaqalagancha tirqirab qochdi. To'zg'igan pat ichidan chiqib
kuchukka yo'ligishdi, xayriyat, bog'log'liq ekan, tomorqadan
tekis yalanglikka chiqib olishdi.
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Yalanglikda Ochil buva qadamini sekinlatib, nafasini bosishga
urindi. Lekin rangi oqargan, to'g'riga tikilgan ko'zlarida odat-
dagi vazmin xotirjamlik yo'q edi. Yalanglik ko'm-ko'k maysa,
oyoq bosilmagan; shabnam nuqraday yiltillar, tep-tekis edi. Ikki
yuz qadamcha yurganlarida yalanglik bilan qirqilib, tikka tushib
ketgan jar tagida qaynab oqqan Shodasoy ko'rindi, salqin sha-
moli, yurakka vahima soladigan shovillashi yuzlarga urdi.

- Bobo! Beriroq turing! - deb qichqirib yubordi Azimjon.

Ovoz eshitilmasa ham, Ochil buva bir qadam orqaga che-
kindi. Soyning betinim shovillashidanmi, ko'p yugurganidanmi,
yo noma'lum hayajondanmi - Azimjonning boshi aylanib ketdi.
Bobosi uning yuziga qarab, ahvolini tushundi, lablari qimirla-
di: "Bu yerda hamma ham shunday bo'ladi, qo'rqma", - dedi
shekilli. Uning etigi qo'njigacha nam, yuzida ojizlik, musi-
bat ko'lankasi kezar, soqoli sal titrar edi. U awal jar ostida
ko'piklanib turgan soyga uzoq qarab turdi, keyin cho'kkalab
shabnamda qolgan qandaydir izlarni paypasladi, kaftini soqoliga
surib o'rnidan turdi, orqaga qaytdi.

Azimjon ergasharkan, voqeani tushungan edi. U Akbaralining
gissasidan bu jar haqidagi so'zlarini esladi: "Tagida yalmog'iz
kamar bor deyishadi. Bolalarni u yerga yo'latishmasdi. Meni
ham dadam u yerdan quvlagani-quvlagan edi..."

Soyning suroni orqada qolgandan keyin, qaltiroq bosib ket-
gan Azimjon so'radi:

- Siz shunga aminmisiz, bobo?..

- Ha, - dedi Ochil buva nevarasiga hazin qarab.
Cho'ntagidan g'ijimlangan qog'ozni olib unga tutqazdi. Azim-
jon dam to'xtab, dam yurib uzoq o'qidi. Akbaralining kechagi
qutsiz yuzi, ma'nosiz qarashlari ko'z oldiga keldi.

- Kechqurungi o'sha gapingiz... turtki bo'libdi-da, - dedi u bo-
bosiga, - Komilani uydan haydab bir xato qilgan edingiz. Bu
safar ham...

- Bu safar xato qilganim yo'q. O'zi... bandi mo'rt edi.
Uchdi ketdi.

- Berahmsiz...

- Hayot berahm. - Cholning qatlam-qatlam ajin bosgan ko'z
yonlari namlandi. - Qo'rqoqqa aynigsa berahm. Bola ahvolni



o'zicha tuzatmoqchi bo'lgan. Lekin yana qo'rqoqlik bilan. Yo'q,
xatoni tuzatish, haqiqatni yuzaga chiqazish uchun jasorat kerak,
sen ham bilib qo'y!

k ok ok

Bundan awalgi darslarda, Usmon Nosirning "Monolog"
she'ri tahlili davomida Siz bilan bir mulohazani o'rtoqlashgan
edik. U ham bo'lsa, chinakam badiiy asarlarda hayot haqiqa-
ti bor bo'yi bilan tasvirlanishi to'g'risidagi fikr edi. Bunday
asarlardagi murakkab ziddiyat osonlikcha hal bo'lmaydi, biron
falokatni keltirib chiqargan hodisa sababchisini topish yengil
kechmaydi. Asar qahramonlari, xuddi hayotdagi singari, Siz-
ning ayblovlaringizdan o'zini himoya qiladi, o'zining mantiqiy
da'volarini Sizga gqarshi qo'yadi...

"Chinor" romanidagi fojiali qismat egalaridan biri - Akbarali
obrazi to'g'risida ham shunday deyish mumkin. Ko'rganimizdek,
Akbarali tuppa-tuzuk yigit. Onasini yaxshi ko'radi, urushda
o'lgan otasining xotirasiga hurmatni yo'qotmagan.

U '"bersang - yeyman, ursang - o'laman" deydigan odamlar
xilidan ham emas. Konda, og'ir sharoitda halol mehnat qiladi,
yaxshi ishlagani uchun hatto faxriy yorligqlar bilan ham taqdir-
lanadi.

Uning qalbi ham insoniy tuyg'ularga to'la. Darslikda be-
rilgan parchanigina emas, romanning to'lig matnini o'qisangiz,
Akbarali va u bilan birga ishlaydigan go'zal bir qiz o'rtasida
ganchalar haroratli muhabbat kechganiga guvoh ham bo'lasiz...

Bir qarashda, bunday yigitning hayotdan baxt talab qilishga,
umrini tinch-xotirjamlikda o'tkazishga to'liq haqqi bor. Lekin...

Lekin yozuvchi inson bolasidan kutiladigan vazifa, uning
dunyoga berishi lozim bo'lgan hissasi bu bilan cheklanmasligini
qat'iy turib isbotlaydi. Dunyoda faqat yaxshi bo'lishning, odobli,
itoatli, yumshoqtabiat bo'lishning o'zi yetmasligini uqtiradi. Zero,
hayot shunchalar shafqatsiz, uning kutilmagan zarbalari, sinovlari
shu qadar ko'pki, inson ularga doimiy tayyor turmog'i lozim.

"Hayotim bir tekis, awaldan rejalashtirganimdek, ortiqcha
g'avg'olarsiz o'tadi", degan kimsa aksariyat holda adashadi.
Agar hayot rejaga, bir chiziqga doimo bo'ysunganida edi, in-

=2 66 %"L
e



soniyat allagachon o'ziga jannatlarni qurib olgan bo'lardi. Af-
suski, o'zbek xalqi topib aytganidek, "Uyning gapi ko'chaga
to'g'ri kelmaydi!"

Ancha paytga qadar Akbaralining hayoti bir tekis, ortiqcha
tashvishlarsiz kechayotgan, u o'zi sevgan kasbni qilib, tirik-
chiligini o'tkazib yurgan edi. Agar yarim kechada uning uyiga
otasining quroldosh do'sti Bektemir kirib kelmaganida, balki bu
sokin hayot yana uzoq davom etgan ham bo'lardi...

Taqdir deganlari o'z aytganidan qolmadi - Akbaralini bir
necha daqiqalik sinovga soldi va... shafqatsizlarcha sindirdi!

O'sha mash'um daqiqada Akbaralining ichida kamida ikki
his bir-biri bilan ayovsiz olishdi. Ulardan biri: "Yur, Bektemir-
ga yordam ber, agar ikki kishi bo'lsalaring, ulgurasizlar! Axir
Bektemir otang bilan birga bunaqa xavflarning nechtasini yengib
kelishgan. Ular cho'chimagan-ku!" - deb uni oldinga chorlasa,
ikkinchisi: "Borma, xavfli, oldinda o'lim turibdi, yosh joning
juvonmarg bo'lib ketadi! Yaxshisi - qoch! Joningni, hayotingni
saqla!" - der edi.

Agar fursat salgina ko'proq bo'lganida, ozgina o'ylab keyin
bir garorga kelishga imkon berganida edi...

Afsuski, bu gal ham alloma G'afur G'ulom aytgan haqiqat
isbotlandi:

Ba'zida bir nafas olgulik muddat
Ming yulduz so'nishi uchun yetgulik...

Ming yulduzni so'ndirishga qudrati yetadigan hal qiluvchi
lahzalar Akbarali yulduzini ham so'ndirdi. Endi uning ko'rgan
kuni - kun emas. Azob-uqubat, vijdon qiynog'i, qalb so'rog'i...

Bu qiynoq kundan kunga kuchaysa-kuchayadiki, aslo ozay-
maydi. Uning kuchayishiga esa sabablar ko'p. Ular ichida
bir sabab borki, uni aslo unutib, yoddan chiqgazib bo'lmaydi.
Garchi romanda bu haqda alohida aytilmasa-da, Siz bilan biz
bu sababni, bu holatni sezmasligimiz mumkin emas.

Bektemir bir emas, bir necha yillar davomida dahshatli
urushni kechib kelgan. O'nlab, balki yuzlab marotaba ajalga
ro'para kelib, uning changalidan qutulishga o'zida kuch top-
gan. Uni fashist degan hayotning yovuz kushandasi ham mahv



gila olmagan. Bektemir ne-ne o'limlarni dog'da qoldirib, "Endi
yashayman, urushda ko'rgan azoblarimning hammasi evaziga
- deb yurtiga gaytgan odam edi! Uning

'"

ham endi yashayman!
orzulari - oilasi, go'zal qizchasi suyunishi uchun ham ro'yobga
chiqarmoqchi bo'lgan orzulari ko'p edi. U tun-u kun charchoq-
ni bilmay ishlashga, ishlab urush ko'rgiliklarini unutishga, endi
hayotdan faqat va faqat baxt topishga talpingan va bunga to'la
haqqi bor bir jon edi - inson edi!

Shunday insonning umriga... Akbarali zomin bo'ldi!

Yo'q, u Bektemirni bo'g'ib, osib, urib o'ldirmadi. Hatto
hagorat ham qilgani yo'q. Bor-yo'g'i... hech nima qilmadi, xo-
los...

Unga vyigitlik umrida bir marotaba inson bolasi, HAYOT
atalmish ne'mat najot qo'llarini cho'zgan edi. Bir marotaba
undan o'zining ham INSON EKANLIGINI ISBOTLASHni
so'ragan edi. Akbarali mana shu HAYOTning qo'llarini tutmadi,
yordamga muhtoj insonning yoniga bormadi!..

Bu yog'i - o'zingizga ma'lum - azob, azob, azob...

Yozuvchi Akbaralini qurshab olgan mana shu azobni bor
bo'y-basti bilan tasvirlaydi, qahramonga qo'shib o'quvchini ham
shu azob orasidan olib o'tadi. Akbarali o'zini chalg'itishga,
o'sha mash'um lahzani unutishga har qancha urinmasin - foy-
dasi yo'q! Bektemirning yordam so'rab qilgan chaqirig'i qulog-
lari ostida jaranglayveradi, tushlariga kiraveradi.

"Chinor" romanidan joy olgan bu mungli qissa hali uzoq
zamonlar ko'plab avlodlarni o'yga toldiradi, ularni ham birrov
o'z umriga, hayotiy a'moliga jiddiy nazar tashlab, o'zini taf-
tish qilishga undayveradi. Bu avlodlar orasida Siz-u biz ham
bormiz, albatta.

Savol va topshirigqlar

1. Asqad Muxtor hayoti va ijodi to'g'risida gapirib bering.

2. Asqad Muxtorning ganday she'rlarini bilasiz?

3. Yozuvchining "Chinor" romanidan boshqa biror prozaik asarini o' qiganmisiz?

4. "Chinor" romanidagi Akbarali obrazi Sizda qanday taassurot qoldirdi? Unga
achindingizmi?
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5. Konda Akbaralining o'rnida Siz bo'lganingizda qanday yo'l tutgan
bo'lardingiz?

6. Bektemirning orzulari nima edi? Nima uchun u aynan Akbaralini qora tortib
keldi?

7. Asardagi Akbaralining onasi - Sharofat xolaning eng katta orzusi nima edi?
Nega u butun umr shu orzu bilan o'tdi?

8. Sharofat xolaning iztiroblarida o'g'li Akbaralini ganchalik aybdor, deb
hisoblaysiz?

9. Asar parchasidan Akbaralining rahiy qiynoqlari aks ettirilgan tasvirlarni
toping.

10. Nega Akbaralini bir sharpa doim ta'qib qilgandek bo'laveradi?

11. Chinakam qahramon emas, tirik yurgan Akbaralining Xxotirasi
abadiylashtirilishida qandaydir ramziy ma'no bor, deb hisoblaysizmi? Fikringizni
misollar bilan isbotlashga harakat qiling.

12. O'z qilmishidan qiynalayotgan Akbarali nega onasiga yoki do'stlariga
dardini ayta olmaydi? Bu ham qo'rqoqlikmi yoki boshqa tuyg'ular sababmi?

13. Hamma ham Akbaralidek ruhiy qiynoqlarga tushishi mumkinmi? Bu narsa
nimadan dalolat beradi?

14. Ochil boboning Akbarali o'limidan keyingi so'zlarini qanday izohlagan
bo'lardingiz?

15. Nega u Akbaralini "mo'rt barg" deb nomladi?

16. Akbarali o'z joniga qasd qilib to'g'ri yo'l tutdimi? U boshqa nima qilishi
mumkin edi?

17. "Azim chinorning bir mo'rt bargi" mavzusida insho yozing.



SAID AHMAD
(1920-2008)

I'A"»AAAABAN O'zbek adabiyotining zabardast vakillaridan

biri Said Ahmad (to'liq ism-sharifi Saidahmad

Husanxo'jayev) 1920-yilda Toshkentning Sa-

margand darboza mahallasida dunyoga keldi.

U o'rta maktabni tugatgach, awal Toshkent

»> Rassomlik bilim yurtida, so'ng Toshkent Peda-

gogika institutida o'qidi va uni 1943-yilda

Y> tugatdi. Yoshligidan adabiyotga havasmand

bo'lgan adib adabiyot darslarida, maktabdagi

to'garaklarda faol gatnashardi. Adib dastlab "Mushtum" jurna-

liga adabiy xodim bo'lib ishga kirdi. Tabiatan hazil-mutoyibaga

moyil Said Ahmad uchun bu jurnal muhiti yaxshigina ijodiy

maktab bo'ldi. Shuningdek, yozuvchining gqator jurnal va ijti-

moiy-siyosiy gazetalar tahririyatlaridagi faoliyati uning yetuk
ijodkor bo'lib yetishishiga, elga tanilishiga sabab bo'ldi.

Said Ahmad juda sermahsul ijodkor. Adib ko'p yozsa-da,
x0'b yozadi. Uning "Tortiq" nomli dastlabki hikoyalar to'plami
1940-yilda chop etilgan. Shundan so'ng adibning "Er yurak",
"Farg'ona hikoyalari", "Cho'l burguti", "Muhabbat" kabi ellikka
yaqin katta-kichik kitoblari alohida to'plam va ko'p jildliklar
shaklida nashr etilgan. Bu asarlarning barchasi zo'r qiziqish
va hayajon bilan o'qiladi. Sababi, adabiyotshunoslarimiz to'g'ri
ta'kidlaganlaridek, Said Ahmad Oybekning psixologik tasvir
mahoratini, G'afur G'ulom yumori, Abdulla Qahhorning ixcham
va teran fikrlash fazilatlarini o'zida mujassamlashtirgan adib.
Darhagiqat, bu uch bobokalon qalam ustasining ijodiy tajribasi
sevimli yozuvchimiz uchun ulkan mahorat maktabi bo'ldi.

Said Ahmad - o'tkir kulgi ustasi. Bu xususiyat uning bar-
cha janrlardagi asarlariga ko'chgan deyish mumkin. Jumladan,
adibning "Kelinlar qo'zg'oloni" (1976) komediyasi dovrug'i
olamga ketgan sahna asari hisoblanadi. Asar o'zining sami-
miy tili, sharqona lutf va kulgiga boyligi, tarbiyaviy ruhi bilan
ko'plab xorijiy mamlakatlar  tomoshabinlarining ham ko'nglini
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rom etdi. Adib ssenariysi asosida yaratilgan qator kinofilmlar
hagqida ham shu gapni aytish mumkin.

Mustaqillik yillarida adib yana-da katta g'ayrat bilan galam
tebratdi. U shu yillarda ko'plab publitsistik maqolalar, badialar
yozdi, shuningdek, quvnoq yumoristik, jo'shqin lirik hikoyalar,
ta'sirchan xotiralar yaratdi. Yozuvchining "Xandon pista", "Bir
o'pichning bahosi" kabi hajviy to'plamlari, "Yo'qotganlarim va
topganlarim", "Qorako'z majnun", "Kiprikdagi tong" kitoblari, 3
jilddan iborat "Tanlangan asarlar"i xuddi shu istiglol yillarida
yaratildi.

Said Ahmad yirik nasriy asarlari bilan ham kitobxonlarga
yaxshi tanish. Uning 1988-yilda yaratilgan "Jimjitlik" romani
xalqimizning sho'ro hukumati davridagi zohiran tinch, turghunlik,
aniqrog'i, "jimjitlik" vyillarida kechirgan kunlaridan hikoya qila-
di. Asarda "qizil imperiya"ning rang-barang nayranglari tufay-
li hayoti fojiali kechgan kishilar taqdiri bo'yab-bejalmasdan,
haqqoniy ko'rsatilgan.

"Ufq" romani nafaqat Said Ahmad ijodida, balki adabi-
yotimizda ulkan voqea bo'lgan uch qismli asar bo'lib, roman-
trilogiya hisoblanadi. Asarda xalqimizning Ikkinchi jahon urushi-
gacha, urush davri, urushdan so'nggi yillardagi qismati qalamga
olingan. Romanning birinchi kitobi "Qirq besh kun", ikkinchi
kitobi "Hijron kunlarida", so'nggi, uchinchi kitobi esa, "Ufq
bo'sag'asida" deb ataladi. Trilogiyada o'sha yillari xalq boshiga
tushgan mashaqqatli kunlar, musibatlar, ularni katta bardosh bi-
lan yengib o'tgan kishilar adib tomonidan zo'r mehr va ilhom
bilan tasvirlangan.

Said Ahmadning shaxsiy hayoti ancha murakkab bo'lgan.
U 1947-yilda "xalq dushmani" sifatida ayblanib, nohaq qamoq-
ga olingan, bir necha yil qatag'on jabrini tortgan. 1953-yildan
so'nggina oqlangan. Biroq bu azoblar sevimli yozuvchimiz
ruhini, qaddini buka olmadi. Adibning barakali va mazmunli
jjodiy faoliyati davlatimiz tomonidan munosib taqdirlandi. Adib
"O'zbekiston xalq yozuvchisi" unvoniga, Davlat mukofotiga sa-

zovor bo'lgan, "Buyuk xizmatlari uchun", "Do'stlik" ordenlari
bilan mukofotlangan. Said Ahmadga Vatanimizning yuksak mu-
kofoti - "O'zbekiston Qahramoni" unvoni berilgan.
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s B

(s



QOCHOQ
("Ufq" trilogiyasidan parcha)

...Baxtiyor odam hammani o'ziga o'xshatadi. Ikromjon hozir
shunday kayfiyatda edi. Yor-birodarlari oldida yuzi yorug' bo'ldi.
Vatan uchun qilgan xizmatlari oliy mukofot bilan taqdirlandi.

U bu mukofotni o'z qishlog'ida, birga mehnat qilgan, birga
ter to'kkan jo'ralari oldida ko'kragiga taqdi. Hozir uning ko'ziga
boshqalar ham xuddi shunday baxtiyor, shunday shod tuyulardi.
Hali majlisda qandaydir yaramas bir bola to'g'risida gap bo'ldi.
U yaramas bola armiyadan qochgan. Qishlog'ini, ota-onasini
xijolatga qo'ygan. Negadir lkromjon bunga uncha parvo qilma-
di. Bu gaplarning unga mutlaqo alogasi yo'q. U taqdirlangan,
zoye ketmagan mehnatlarining gashti bilan mast edi.

Klubdan chiqqan kishilar to'da-to'da bo'lib simyog'och tagi-
da gaplashib turishibdi. Xotin-xalaj allagachon tarqab ketgan.
Tog'a harbiy komissarlikdan kelgan leytenant bilan pachag'i
chiggan qora "Emka" mashinasi oldida nimanidir shivir-shivir
gaplashib turibdi.

Ikromjon ularning gapiga xalal bermaslik uchun yonlaridan
tez o'tib ketdi. U hozir samovarga kirib bitta choy ichmogqchi.
Klub ichi dim bo'lib ketganidan terlab, chanqagan edi. Sholcha
yozilmagan yaydoq so'rida choy ichib o'tirganlar oldidan o'tib
ichkariga kirayotgan edi, g'alati bir gap eshitib to'xtadi. Deraza
tarafga qarab o'tirgan yigit nimadir deyapti. lkromjon tarafga
qarab o'tirgan keksaroq kishi unga yuz-ko'zi bilan qandaydir
ishora qildi. Yigit uning ishorasiga tushunmadi, gapini davom
ettiraverdi:

- ...Dunyoning ishlari qiziq ekan-da, lekiniga Tog'a malades,
aytmadi. Aytganda lkrom po'st tashlavorardi. Bitta-yu bitta bo-
lasi qochoq bo'lib o'tirsa-ya. Voy, mening bolam shunaqa qilsa,
shartta kallasini uzib tashlardim...

Yigit gapini to'xtatmaganidan diqqati oshib ketgan hamsuh-
bati jahl bilan:

- By, qo'ysang-chi, ganaga befahm odamsan, - deb o'rnidan
turib ketdi.
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Shundagina yigit o'girilib orqasiga qaradi-da, Ikromjonni
ko'rib qizarib ketdi, juda katta gunoh qilib qo'yganini bilib
boshini egib o'tiraverdi.

Ikromjon garang bo'lib qolgan edi. Yelkasida og'ir yuk bor-
dek, mashaqqat bilan uning oldiga keldi.

- Nima deding? Ayt, aytaver!

Yigit gap topolmay uning yuziga qarab angraygancha
turaverdi.

- Senga aytyapman, - dedi Ikromjon baqirib. - Ayt, nima
deding, ayt!

Ikromjon uning yoqasidan bo'g'ib oldi. Birpasda ularning
atrofini odam o'radi. Bu mojaro ustiga yetib kelgan Tog'a
yigitning tirsagidan tortib Ikromjonning qo'lidan bo'shatdi-da,
uni koyidi.

Ikromjon javdirab Tog'aga qaradi:

- Rostmi, Rayim... bu ganaqa gap?

Tog'a unga juda ham bosiq javob qildi:

- Rost gap, do'stim, rost gap.

Birpasda Ikromjonning qaddi bukildi-qoldi. Tog'a atrofni
o'raganlarga jahl bilan qaradi. Uning bu qarashidan nima de-
mogqchiligini anglagan kishilar sekin-sekin tarqab ketishdi. Bir-
gina Ummatali Ikromjonning yelkasidan omonat ushlab turardi.

Tog'a Ummataliga qaradi.

- Siz borib kampirni suyuntiring, Ummatali.

Ummatali ikkilanib turdi-da, og'ir-og'ir qadam bosib nari
ketdi.

- Bo'ldi, oshnam, - dedi Tog'a titroq tovushda. - Shunaqa
bo'lishini bilganimdan aytmagan edim-da. Qandoq qilasan, chi-
daysan, chidaysan-da, og'ayni!.. - Tog'a shundan boshqa gap
topolmadi.

Ikromjon boshini sarak-sarak qildi, jahl bilan ko'kragiga
mushtladi. Mushti qattiq bir nimaga tegib og'ridi. Engashib
ko'kragidagi ordenni ko'rdi. U orden olganini unutib qo'ygan
edi. Jonholatda ordenini ko'ksidan yulib oldi:

- 01, olib qo'y, Tog'a. Taqishga haqqim yo'q.

- Jinni bo'lmal!
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- Ha, shunday. Bosh ko'tarib qishloqda yurishga ham haq-
gim yo'q. Odamlarning yuziga qanday qarayman? Nima degan
odam bo'ldim endi? I-ix! Qani endi, u yaramas shu topda ol-
dimda bo'lsa, tilka-tilka qilsam. Bo'g'ib o'ldirsam.

- Yur, yur, lkrom, bas endi, ketaylik.

Tog'a uning tirsagidan ushlab yo'l boshladi. Ikromjon bir
silkinib undan tirsagini bo'shatdi.

- Qo'yaver, o'zim ketaman.

- Birga ketaylik, unaqa qilma, oshna.

- Yo'q, o'zim ketaman.

Ikromjon dadil yurib qorong'i ko'chaga kirib ketdi. U eshi-
giga yetganda to'xtadi. "Xotinimga nima deyman?" degan o'y
boshidan yalt etib o'tdi-yu, u yoqg-bu yog'ini tuzatdi. Qaddini
rostlab ostonadan hatladi.

Ayvonda Jannat xola bilan Nizomjon gaplashib o'tirishardi.
Jannat xola sandal ustida turgan suratni qo'liga olib Nizomjon-
ga ko'rsatar, o'g'lining bolalikdagi sho'xliklarini kulib, yig'lab
gapirar edi.

Ikromjon ayvon labiga o'tirib yog'och oyog'ini yecha bosh-
ladi. U o'tirganda qizil qutichani yoniga qo'ygan edi. Nizomjon
buning nimaligini bilardi. Hamgqishlog'i Asrora orden olganda
ko'rgandi. Jannat xola erini charchagan bilib, sekin so'radi:

- Maylisinglar uzoq cho'zildi chog'i. Charchabsiz. Mehmon
bola ham, Xudoga shukur, tuzalib qoldi. Aytdim-ku, mening
dorim darrov tuzatadi deb. Unga Tursunboyginamning suratini
ko'rsatayotgan edim.

Ikromjon undan ko'zini yashirdi.

- Bolaginam, shundoq erka edi, shundoq erka edi, to mak-
tabga borguncha ham dadasining yelkasidan tushmadi. Opichib
guzarga olib chiqardilar, opichib magazinga olib kirardilar.

Ikromjon g'ayritabiiy intilish bilan bir oyoqlab o'rnidan tu-
rib ketdi.

- Bas qil! Ovozingni o'chir!

Jannat xola qo'rqib ketdi. U o'ttiz yil birga yashab eridan
birinchi marta bu xil gap eshitishi edi.

- Bunaqa o'g'lim yo'q! Befarzand odamman!
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- Voy, nega unaqa deysiz? Tavba deng! Sizga nima bo'ldi?
Sizga nima bo'ldi?

Jannat xola nima bo'lganini bilolmay, devorga suyanganicha
dag'-dag' titrab turardi.

Ikromjon bir oyoqlab uzoq turolmadi. Gandiraklab ayvon ol-
diga terib qo'yilgan g'ishtga yonboshi bilan yiqildi. Nizomjon
sapchib turib uning oldiga keldi-da, azod ko'tarib ko'rpachaga
yotqizdi. U behush edi.

Jannat xola nima gapligini bilmay devorga suyanib, rangi
qum-qum oqarib turardi...

IX

Jannat xola endi cho'ldan bir gadam ham boshqa yoqqga jila
olmasdi. Uning yuragi shu cho'lda. To'qayga pinhoniy qatnab
yurishiga, chodirdan ustara yo'qolishiga sabab bor edi.

Tursunboy shu to'qayda. Uning qamishlar orasida yashirinib
yurishini Jannat xoladan boshqa hech kim bilmasdi.

Kecha Jannat xola o'g'lining oldiga borganda soqoli o'sib
ketganini, sochlari quloqglaridan osilib vahshiy qiyofasiga Kkirib
golganini ko'rgan edi. Shuning uchun ham u erining ustarasini
oborib bergandi.

Ikromjon qishloqqa ketdi. Endi tushlik paytida ham o'g'liga
ovqgat olib borsa bo'ladi.

Hamma shudgorga chiqib ketgan. Chodirlar oldida hech kim
yo'q. Jannat xola shoshib un chalib quymoq soldi-da, boltani
go'liga olib, to'qayga qarab ketdi.

Tursunboy qgamish kapa oldida tizzasini quchoqlab darvesh
giyofasida o'tirardi. U turgan joyga odam qadami yetmagan edi.

U ko'pdan beri birov bilan gaplashmagan, dunyoda nimalar
bo'layotganidan bexabar edi. Sovun tegmagan betlari kir, ham
ko'rpa, ham to'shak o'rnini bosgan to'nining yenglari titilib,
etaklari balchiqqa belanganidan dog' bosib ketgandi. Uning bir
vaqtlar qizlarni shaydo qilgan qop-qora ko'zlari endi ma'yus,
atrofga ma'nosiz boqardi.

Kecha sahar paytida osmoni falakdan turna o'tdi. Tursun-
boy o'shanda ham uyg'oq edi. Turna ovozi unga juda ko'p
narsalarni eslatib ketgan edi.



Turna qanotida bu cho'llarga bahor olib keldi-yu, ammo
Tursunboyning gqalbida uyilib, muz bitib yotgan qorni eritolma-
di. Unga bahor kelmadi.

U har kuni to'qay kezib, qamishlar orasidan ishlayotgan
hamgqishloqglarini ko'rib o'tiradi. Ularning bari tanish odamlar.
Faqat bittasi begona. Bu yigit kim bo'ldi ekan?

Ikki kun bo'ldi, Tursunboy Zebini shu yigit bilan ko'rdi. Qum
yoqasida u bilan ancha gaplashib o'tirdi.

Tursunboy Zebining ovozini ham eshitdi. Eshitdi-yu, o'zi
ovoz chiqazolmadi. Agar yolg'iz uchratolsa edi, albatta, ovqat
keltirishni yalinib so'rardi. Yo'q, yolg'iz uchratolmayapti. U kim-
dandir moxovlar yashaydigan orol haqida eshitgandi. Moxovlar
oroliga hech kim kiritilmaydi, hech kim u yerdan chiqarilmay-
di. Nahotki, Tursunboy ham o'sha moxovlardek tanho yashasa?

Uning qamish chaylasi oldidan o'rdaklar uchadi, yaqingi-
nasidan to'ng'izlar o'tadi. U bu joyda xuddi o'shalardek ya-
shirinib yashashga, odamlar ko'ziga ko'rinmay yashashga majbur.

U qachongacha shu xil yashashini bilmasdi. Bu to'g'rida
o'zidan so'ramasdi ham. Mabodo shunaqa xayol boshiga kelsa
o'zidan-o'zi qo'rqib ketardi. U nimanidir kutardi. Nimani kuta-
yotganini o'zi bilmasdi.

U ko'pincha ertani emas, taqdirini emas, onasining olib ke-
ladigan ovqatini kutardi. Shundan boshqa hayotdan ilinji qol-
magandi.

Jannat xola chayla oldiga kelganda Tursunboy qimirlamay
o'tirardi. U shoshib ona qo'lidan tugunchani oldi-yu, hech qa-
yoqqa qaramasdan, hech narsa demasdan o'zini ovqatga urdi.

U bir umr ovqat ko'rmagandek pishillab, shaloplatib quymoq-
ni yeb bo'ldi. Yog' bo'lib ketgan qo'llarini yaladi. Unga qarab
turgan onaning yurak-bag'ri ezilib, ko'zlaridan mo'lt-mo'lt yosh
dumalardi.

Tursunboy qo'llarini to'nining etagiga artib onasiga qaradi.

- Shattaligimni dadam biladimi? Unga aytma. Naq tutib be-

radi.
- Dadang bir oyoqdan ajrab kelgan.
- Bilaman, bilaman, - dedi Tursunboy yana labini yalab.
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- Tog'aning o'g'lidan qoraxat kelgan, xotiniga bildirmayapti.

Tursunboy boshini egib qimirlamay o'tirib qoldi. U rais-
ning o'g'li bilan o'rtoq edi. Ikkovi birga o'qishgan, birga katta
bo'lishgan edi.

- Azizxon Qahramon bo'ldi.

Tursunboy qo'l siltab teskari qaradi. Birdan boshini egdi-yu,
uzoq sukutda qoldi.

- Shunaqa, bolam. Seni ham shunaqa qahramon bo'ladi,
deb o'ylagan edik.

Tursunboy indamadi. Boyagi o'tirishida o'tiraverdi. Keyin
bosh ko'tarib ma'yus dedi:

- Bir piyola achchiqqina ko'k choy bo'larmidi-ya!

- Qandoq qilib olib kelaman, bolam. Birov bilib qoladi. Sen
sho'ring qurg'urga qumg'on olib kelay desam, o't yoqolmaysan.
Tutunidan bilib qolishadi.

Tursunboy o'rnidan turib kerishdi. U kerishganda to'nining
oldi ochilib yalang'och ko'kraklari ko'rinib ketdi.

- Yaktaging ham kir bo'lib ketibdi.

Birdan achimsiq ter hidi kelib ona dimog'iga urildi. U
burnini jiyirib yuzini teskari o'girdi.

- Ko'ylak olib kelmapsan-da.

- Qandoq olib kelaman. Dadang bilib qolsa nima bo'ladi?
Shu kunda o'zimning ham ancha mazam yo'q. Bezgak tutyapti.
Dadangga bildirmayapman. Bilib qolsa, qishloqqa tushirib yubo-
radi. Men ketib qolsam, holing nima kechadi? Kechalari tanam
zirqirab og'risa ham tishimni tishimga qo'yib chidayapman. Pe-
shanam qursin, buncha sho'r bo'lmasa.

Bola onaning dardiga parvo qilmadi. Hamon labini yalab,
boshqa o'ylar bilan ovora edi.

- Shunaqa, bolam, kasalman. Ishqilib, toleyingga oTib qol-
may-da.

- Anovi bola kim?

- Dadang boshlab kelgan. Yaxshi ishlayapti. Tizzalarimda
darmon qolmadi.

- Ertaga ovqatni ko'proq olib kel!

- Xo'p, bolam, xo'p. Ishqilib, kasalimni dadang bilib qol-
masin-da, darrov qishloqgqa jo'natvoradi.



- Etik topib kelmasang, oyoqlarimni qamish tilib tashladi.

- Etikni qaydan olaman? Dadang bir poy etik kiyadi. Bir
oyog'i yo'q uning. Bugun ustarasini qidirib meni juda qiyna-
vordi. Umrimda qilmagan ishim. Qaychi opkelgan edim. So-
chingni olib qo'yaymi?

- Kerak emas. Etik topib kel!

Ona-bola uzoq gaplasholmadilar. Jannat xola, bolasini qabrga
qo'yib kelayotgandek, yuragida og'ir dard bilan orqasiga qaytdi.

Tursunboy yana yolg'iz qoldi. Yana qamishlarning sovuq
shitirlashi, yana baqalarning kishi me'dasiga tegadigan bir xil
qurillashi.

Tepada ko'm-ko'k osmon, atrofda qovjiragan sap-sariq qa-
mish...

Tursunboy onasi ketgan yo'ldan asta yurib yalanglikka yaqin
keldi. Atrofga asta razm solib, sekin qamishlar orasidan bosh
chiqardi.

Notanish bola hamon ketmon wuryapti. Yalang'och badani
terlab ketganidan yangi yuvilgan samovardek yaltiraydi. Marza
chetida ikki qo'lini beliga qo'yib Zebi turibdi. Bola unga qara-
maydi. Zebi xaxolab kuladi.

Uning kulgisi Tursunboyning qulog'iga o'qdek botdi.

Zebining boshidagi ro'molini shamol uchiryapti, bo'yinlariga
o'rab tashlayapti. Tursunboy uning shu bo'yinlariga bilagini
tashlagan. Kulgi toshib chiqayotgan lablaridan o'pgan.

Qani endi, shu kunlar qaytib kelsa! Kelarmikin?

Shu topda ularning orasi ikki yuz metrcha ham kelmaydi.
Chaqirsa eshitadi. Yugursa yetadi. Ammo chaqirishning ham,
yugurib yetishning ham iloji yo'q. Ularning orasi millionlarcha
kilometr, unga na yurib yetib bo'ladi, na uchib. Balki, bir umr
yetib bo'lmas.

Zebi qumg'ondan sopol piyolaga choy quyib vyigitga olib
bordi. Yigit bir dam ketmonini yerga tashlab qo'lidan piyolani
oldi. Zebiga qarab-qarab simira boshladi.

Tursunboy tamshandi. Sho'r ko'lmak ichaverib Tursunboy
choy ta'mini unutayozgan edi. Shu topda unga Zebidan ko'ra
qo'lidagi qumg'on aTo tuyulib ketdi.
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To'qayning aylana joyidan Jannat xola bir quchoq ildiz
orqalab chiqdi. U betobligidan ildizlarni arang ko'tarib kelardi.
Orqasidagi yukdan munkayib, burni yerga tegay-tegay derdi.
Notanish yigit shudgordan yugurib chiqib orqasidan yukni oldi.
Kampir qotib ketgan belini silab, yerga o'tirib qoldi. Tursunboy
bu manzarani ko'rib turardi. Shu topda uning ko'ziga bu nota-
nish bola nihoyatda badbashara, nihoyatda yovuz bo'lib ko'rindi.

Go'yo onasining mehrini shu bola undan tortib olib
go'yayotgandek, uni onasidan begona qilayotgandek tuyuldi.

Notanish bola ildiz boylamini yelkasida azod ko'tarib chodir
tarafga qarab pildirab ketdi. Shudgorda Jannat xola bilan Ze-
bixon qoldi.

Tursunboy bir intilish bilan qamish orasidan chiqdi-yu, yura-
gi dov bermay orqasiga tisarildi.

Uning ko'ksida Zebiga nisbatan qandaydir alamli o'ch yo-
nardi. Zebixon Jannat xolani suyab marzaga olib chiqdi. Kapa
oldidagi gamish g'aramiga o'tqazdi. Qumg'ondan choy quyib
tutdi. Kampir qurugqshab qolgan lablarini piyolaga tutdi-yu, ne-
gadir ichmay to'qay tomonga qaradi.

U qo'lidagi choyni ham bolasiga ilinardi. Tursunboy tu-
pugini yutdi. U o'z onasini yaxshi biladi. Agar u shu topda
uning yonida bo'lganda albatta qo'lidan olib shu choyni ichar-
di. Ona bir qultum suvga zor bo'lib turgan bo'lsa ham baribir
olib ichardi. Chunki onasi o'zi yemay, unga yedirgan, o'zi ich-
may, unga ichirgan.

Yigit o'tinni tashlab qaytib keldi. Jannat xolaga nimadir
dedi. Kampir boshini sarak-sarak qilib o'rnidan turdi. Mun-
kayganicha chodir tarafga qarab ketdi.

Zebi bilan notanish bola orqasidan qarab qolishdi. Zebi gamish
ustida yotgan fufaykani olib yigitning yelkasiga tashlab qo'ydi.

Tursunboy titrab ketdi. Qo'llari mushtga aylandi. Tishlari
g'ichirladi.

Tol shoxiga ilingan temirni kimdir tosh bilan urdi. Uning
zalvarli ovozi cho'l bo'ylab yangrab ketdi.

Oshpaz odamlarni tushlikka chaqirayotgan edi.

Zebi bilan notanish yigit o'sha yoqqa qarab keta boshlashdi.
Yo'lda Zebi yigitning bilagiga osilib oldi.



Bu manzarani Tursunboy g'azab bilan kuzatib qoldi.

U ochlikni ham, tanholikni ham unutdi. Telbadek dovdirab
balchiq kechib, bo'ri uyasidek sovuq chaylasiga ketardi.

Tursunboy hamma narsadan kechganda ham birgina shu Ze-
bidan kechmas edi. Shu tanholikda ham ko'nglining bir chek-
kasida qachonlardir u bilan topishish ilinji yashardi. Endi u shu
ilinjidan ham mahrum bo'lganiga ishondi. Zebixon uning oxirgi
ilinji edi. Uning jarangli kulgilari hamon quloqlari ostida yang-
rab turardi. Uning san'at asaridek ko'rkam qomati ko'z oldida
turardi. Birinchi bor o'pgandagi labida umrbod qolgan allagan-
day totli maza hamon uni tamshantirardi.

Endi-chi? Endi bu gaplar bir xayol, bir ro'yo bo'lib qoldi.

Tursunboyni hayotda ushlab turadigan hech narsa qolmadi.

Tursunboy hissiz ham yashay olardi. Yigitlik gasamidan ke-
cha olgan, ona vujudini kemirayotgan dardni pisand qilmagan,
sharmandalikda yashashga rozi bo'la olgan yigitda yana qanday
his bo'lishi mumkin?

Shularning bariga ko'ngan odam sevgisiz ham yashashi
mumkin.

Tursunboy ana shunday bo'lib qolgandi.

X
Jannat xola yarimjon bo'lib yotib qolgan. U goh xud, goh
bexud. Ikromjon bir oyoqlab shudgor kezadi.

Jannat xola shu ahvolda ham sudralib ishlayotganlar oldiga
keladi. G'imirsib ularga choy tashiydi. Eri qancha koyisa ham
parvo qilmaydi. Ikki kungina yotadi-da, yana qumg'on ko'tarib
shudgorga keladi, yo bo'lmasa to'qayga kirib o'tinbop ildiz teradi.

- O'tinning sira zarurligi yo'q. Po'k ildizdan o'tin chigmas,
bu o'tindan olov chigmas. Nima qilasiz ildiz yig'ib?

To'lanboyning gapi unga kor qilmaydi. Baribir ildiz yig'ib
kelaveradi.

Jannat xola butunlay yotib qolishdan qo'rqardi. Yotib qol-
sam, Tursunboyning holi nima kechadi, deb tashvishlanadi.

U bir haftadan beri o'g'lini ko'rgani yo'q. Tursunboy bilan
bundan yetti kun oldin uchrashganda:



- Bolam, odamlardan ajralib chiqolmayapman. Ovqatingni
zovur orqasiga qo'yib ketaman, - deb tayinlagan edi.

Shundan beri ikki marta ovqat oborib qo'ydi. Har borganda
bo'shagan tovoqni olib kelardi.

Bugun hamma barobar shudgorga chiqqan. Har yer-har yer-
dan bo'g'ib pol olishyapti. Uch kun ichida pol tortib bo'lishsa
kanaldan ariq ochib kelishadi. Hammaning dalada bo'lishi Jan-
nat xolaning ayni muddaosi edi. U kechadan beri o'rnidan turol-
may yotgan bo'lishiga qaramay, vaqtni g'animat topib, chodir
orqasiga o'tib qozon osdi. Go'shtsiz bo'lsa ham palov damladi-
da, erining kelib qolishidan qo'rqib dam yedirmay suzib oldi.
Qumg'onda gqaynab turgan suvni grelkaga quyib bir kaft ko'k
choy soldi-da, munkillab orqa yo'l bilan to'qayga ketdi. Beliga
boylab olgan grelka paxtali nimchadan o'tib biqinini kuydirardi.
Ammo u munkayganicha alamga tishini tishiga qo'yib chidab
borardi.

- Peshanam qursin, ne kunlarga qoldim.

U to'qay ichiga kirib, tashqaridan qaragan kishining nazari
tushmaydigan bo'lgandan keyingina grelkani belidan oldi. Ter-
lagan ekan, bahor shabadasi tanini yayratib yubordi. Ko'ylak
yoqalarini yechib rohatlandi.

Jannat xola ko'p o'yladi. Bolasining, erining, o'zining taqdi-
ri to'g'risida juda ko'p o'yladi, o'yining oxiri shu bo'ldi: "Bu
xilda yashab bo'lmaydi, endi bas! Tursunboyni insofga keltirish
kerak. Egilgan boshni qilich kesmaydi. Urushga borsin. O'zini
oqlasin. Yagona yo'l shu! Agar Tursunboy ko'nmasa, uni o'zim
tutib beraman. Shunday qilaman!"

Onaning qarori qat'iy edi.

U Tursunboyning chaylasiga yaqin borganda birdan yuragi
hovriqib ketdi. Bolasi doimo chayla oldida tizzasini quchoqlab
o'tirardi.

Nega ko'rinmaydi? Kampir shoshib chayla ichiga bosh
suqdi. Tursunboy qamish ustida ko'zlarini yumib yotibdi. Ona
qo'rqib ketdi. O'zini uning ustiga tashladi. Tursunboy ko'zini
ochdi, unga alamli qaradi.

- Senga nima bo'ldi, bolaginam?
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Tursunboyda allaganday sher kuchi paydo bo'ldi-yu, sapchib
o'rnidan turib ketdi. Keyin darmonsizlanib yana yonboshiga yi-
qildi.

- Nima bo'ldi? Tobing yo'qmi?

Tursunboy arang javob berdi:

- Bir haftadan beri tuz totganim yo'q.

- Axir ikki marta ovqat keltirib qo'ygandim-ku.

- Bo'sh tovoqdan boshqa narsa ko'rganim yo'q.

Jannat xola har gal tovoqni olgani borganda tovoq tup-
roqqa qorishib  yotganini ko'rardi. Biroq, u o'g'lining

fe'lini  bilganidan, 0'zi shunagqa, u  yerdagi  cho'pni
bu yerga olib qo'ymasdi, deb qo'ya qolardi. Bola-
ning aybi  qgachon onasiga bilinibdi, deysiz! Qancha

xavf-xatarda pishirgan ovqati bolasiga buyurmayotgan ekan, uni
itlar talashib yeyishayotgan ekan.

Jannat xola ro'molga o'ralgan tovoqni shoshib o'g'lining
oldiga qo'ydi. Tursunboy kir bo'lib ketgan panjalarini barobar
tovoqqa tiqib g'ijimlab og'ziga solardi. Ikki-uch oshamdayoq
tovoq bo'shadi. Ona grelkadan sopol piyolaga choy quyib bo-
lasiga tutdi. Tursunboy ola turib qo'li qaltirab piyolani tushirib
yubordi. Ko'zlari olayib ona tizzasiga boshini tashladi.

Badanidan achimsiq ter hidi kelib turgan bolani ona bag'riga
bosib, boshlaridan siladi.

Tursunboyning isitmasi baland edi.

- Bezgak tutyapti seni, bolam. Yur, yur, ketaylik. Seni olib
ketgani keldim.

Tursunboy javob o'rniga ingradi.

Shu topda Jannat xolaning ko'ziga dunyo qop-qorong'i
bo'lib ketdi. O'z dardini unutdi. Boshidagi ro'molini yechib
ko'lmakdan ho'llab kelib, o'g'lining peshanasiga bosdi. Bolasi
ko'zini ochmay ingradi.

Jannat xola oriq barmogqlari bilan o'g'lining yuzlaridan silab,
ko'zlarini bir nuqtaga tikkanicha ovoz chiqazmay yig'lardi.

Orzular shamolga uchdi. Homilalikdan to shu kungacha qil-
gan umidlari tamom bo'ldi. Bolasining yo'lga kirgan kunda-
gi quvonch, tili chiqib, birinchi marta aya, degandagi olam
saltanatiga teng shodliklar, dadasi opichlab guzarga olib chiqib
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ketayotganda eshik oldida orqasidan qarab qolgandagi hech nar-
saga teng ko'rib bo'lmaydigan baxt, birinchi bor maktabga ku-
zatganda oppoq ko'ylak, g'arch solib tikilgan etik kiyib chop-
qillab ketayotgandagi tongdek, hech qachon ko'rmagan tong...
Hammasi, hammasi ona ko'z oldidan bir-bir o'taverdi. Tursun-
boy alahsirardi.

- Yangi to'nim qani, etigim... Zebi, Zebi! Zebi! Eshikni kim
taqillatyapti, ochma! Olma pishib qopti-ku. Kelyapti, kelyapti!

- Velosipedimga tegmasin! Etigimni tort! Oshingni yemay-
man! Zebi gani?!

Jannat xolaning yurak-bag'ri ezilib ketdi. Nima qilsin? Nima
qilsa, bolasining dardiga em bo'ladi? Chorasiz! Uning dardini
yengillatishga hech qanday imkon yo'q. Bolasi quvg'in. Hamma
eshik berk. Ochiq havo ham unga berk. Shu torgina to'qaydan
boshqa makoni yo'q uning. Bu joy ham uni umrbod saqlayol-
maydi.

Ona ikki qo'lini osmonga ko'tarib faryod chekdi:

- E Xudo, menda shuncha qasding bormidi!

Uning havoga ko'tarilgan qo'llari shaloplab ikki tizzasiga tush-
di. U shu ko'yi gancha o'tirganini bilmaydi. Atrofni qorong'ilik
bosgan, gamishlar shamolda sovuq guvullaydi. Yonida yotgan bo-
lasi o'qtin-o'qtin ayanchli ingraydi. Shu payt olisdan kimningdir,
"Jan-nnaaaat", - deb qichqirgani eshitildi. Ona hushiga kelib qu-
log tutdi. O'sha ovoz yana bir necha bor takrorlandi.

Jannat xola o'rnidan turdi. Qorong'ida bolasining basharasi
ko'rinmasdi. Yana o'tirib timirskilanib peshanasini topdi. Hamon
issiq.

Ona ikki o't orasida qoldi. Ketsa, bolasidan ko'ngli tinchi-
maydi. Kim biladi, holi nima kechadi? Ketmasa, hozir uni qidi-
rib kelib qolishadi. Unda nima bo'ladi?

U bolasining peshanasidan qo'lini olmay turaverdi. Uni
chagirayotgan ovoz borgan sari yaqinlashaverdi. Ona shoshib
chayladan chiqdi.

Qamishlar orasidan bir necha joyda mash'ala ko'rindi. Har
tarafdan "Jannat!", "Jannat!" degan tovushlar kelardi.

Uni adashgan yo bo'lmasa biron falokatga yo'liggan gumon
qilib hamma baravar oyoqga turgan edi.



Jannat xola jonholatda shudgor olingan tarafga yugura bosh-
ladi. U qamish orasidan chiqishi bilanoq Nizomjon yo'liqdi.

- Qayoqda yuribsiz, aya, tinchmisiz?

Jannat xola wuning Nizomjonligini ovozidan tanidi. Nima
deyishini bilmay g'o'ldiradi.

Nizomjon ovozining boricha to'qayga qarab qichqirdi:

- Kelaveringlar! Jannat ayam bu yoqdalar!

U bir necha marta atrofga shunday deb qichqirgandan keyin
mash'alalar shu tarafga qarab kela boshladi. Birinchi bo'lib
ogsoglanib Ikromjon keldi. Birpasda uni mash'ala ko'targanlar
o'rab olishdi.

- Qayoqda yuribsiz?

Jannat xola javob berolmadi. Uning ko'zlari bejo. Faqat
qgo'llarini muttasil silkitib to'qay tarafga qarab qichqgirardi. Ona
agldan ozgan edi. Nizomjon uni suyab chodir oldiga olib kel-
guncha terga pishib ketdi. Jannat xola hamon to'qayga qa-
rab qichqirar, uning qo'lidan chiqib o'sha yoqqa yugurmoqchi
bo'lardi. Chodir ichiga kirishganda, u birdan jimib qoldi. Hol-
dan toyib to'shakka o'zini tashladi-yu, qimirlamay shiftga tikilib
yotaverdi.

Odamlar birin-ketin tarqab ketishdi. Ikromjon Jannat xola-
ning og'ziga choy tutdi. U boshini sarak-sarak qilib ichmadi.
Darmonsiz qo'llari bilan ko'rpani boshiga tortib ko'zini yumdi.

U shu yotganicha ertalab ham ko'zini ochmadi.

U yagona farzandidan umid uzolmay, uning baxtini ko'rolmay
armon bilan chodirda jon bergan edi.

Erta azonda Nizomjon Tog'aga xabar bergani Zirillamaga
ot choptirib ketdi. Tushga qolmay Ikromjonning yor-birodarlari
gruzovoyda tobut bilan yetib kelishdi. Cho'l ufqi qizarib tur-
gan kech paytida marhumaning jasadi solingan tobutni yelkaga
olishdi. Nizomjon unga o'g'il bo'lib, hassa tutib, tobut oldiga
tushdi.

Uning o'z bolasi to'qayda, qamishlar orasidan marosimni
kuzatib turardi. U kim vafot topganini bilmasdi. Dadasining to-
but oldida bel bog'lab, yig'lab ketayotganini ko'rdi-yu, ko'zlari
bejo bo'lib ketdi. Axir, u kuni bilan onasini kutayotgan edi.
Unga ovqat olib kelmoqchi edi. Nima bo'ldi? Nahotki o'lgan
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bo'lsa? Endi uning holi nima kechadi? Endi unga kim ovqat
olib keladi?

Ona unga faqat kiydirish, yedirish uchun ona edi, xolos. Ona
uning firoqida, dardida ado bo'ldi. Bolasi esa bu to'g'rida
o'ylamasdi.

Ona, qazoyim yetib olamdan o'tsam, bolam o'z qo'li bilan
gabrga qo'yadi, deb umid qilardi.

Bolasi qabrga yaqin kelmay, bo'riga o'xshab to'qaydan xu-
nuk qarab turardi.

Ona, bolam orqamda qoladi, chirog'imni yoqadi, deb niyat
qilardi.

Bolasi bunday o'ylarni boshiga keltirmasdi. U tug'ib kat-
ta qilgan onasining jasadini begonalar yelkada tabarruk qilib
ko'tarib ketayotganlarini ko'ra turib ham bir qadam oldinga jil-
masdi.

Quyosh qip-qizil cho'g' bo'lib botayotgan cho'l oqshomida
hijronzada, alamzada, farzand dog'ida kuyib ado bo'lgan onani
tuproqqa qo'yishdi.

Hammaning boshi quyi egilgan.

Ikromjonni Tog'a suyab turardi. Nizomjon qabr yonida
cho'kkalab bosh egib o'tirganicha hamma qo'zg'alganda ham
boshini ko'tarmadi.

Oftob o'chdi. Ufqda olovli bulutlar qoldi. Nizomjon boshini
ko'targanda yaltirab turgan parcha bulutlar kuygan qog'oz
cho'g'idek birpasda o'chdi. Cho'l jimjit bo'lib qoldi. U hasrat-
nadomat bilan bitta-bitta bosib chodir tomonga yura boshladi.

Qishlogdan kelganlar gruzovoyga chiqib olishgan. Tog'a Ni-
zomjonni kutib turgan edi, yoniga chaqirdi.

- Inim, chaylada yotma! Ko'rpa-to'shagingni ko'tarib
amakingning chodiriga kel. Yolg'iz qolmasin, - deb tayinladi.

Nizomjon uning aytganini qildi. Chodirda fonar yoqmay Ik-
romjon tizzasini quchoqlaganicha qimirlamay o'tirardi. Nizomjon
nima deyishini bilmay bordon ustiga o'rin sola boshladi. Ikrom-
jon unga qayrilib qaramadi ham. Nizomjon qattiq charchagani-
dan yonboshlashi bilan uxlab qoldi. U ertalab tong qorong'isida
uyg'ondi. Ikromjon hali ham o'shanday qimirlamay o'tirardi.
Nizomjon nima deb ovutishni bilmasdi. Nima deydi? Bola



bo'lib birovni yupatmagan. U Ikromjonning yoniga tiz cho'kib,
yelkasiga qo'lini tashladi. Ikromjon unga o'girilib qaradi. Uning
oq oralab qolgan soqollarida yosh tomchilari titrab turardi.
Nizomjon o'zini tutolmadi. Ho'ngrab yig'lab yubordi.
Chodir teshigidan yorishib ketgan osmonning bir parchasi
ko'rinib turardi.

XI

Ikromjon shovillab turgan kimsasiz to'qay ichida ancha uzog-
lab ketgan edi. Aksiga olib u na bo'ri, na quyon, na o'rdak
uroldi. To u qo'ltiqtayoqga suyanib mo'ljalga olguncha o'rdak
uchib ketar, quyon iniga yetib bo'lardi. To'qay yalangligida
o'zini oftobga solib yotgan bahaybat echkemar uning qorasini
ko'riboq dumi bilan qamishlarni shitirlatib chayqatib, birpasda
g'oyib bo'ldi.

Ikromjon yura-yura charchadi. Miltigni yerga qo'yib chalqan-
cha yotib oldi. Beg'ubor ko'm-ko'k osmonga tikilganicha qimir-
lamay yotaverdi. Qattiq charchaganidan ko'zi ilingan ekan, nimadir
shitirlab uyg'otib yubordi. lkromjon biron hayvon bo'lmasin, deb
sapchib o'rnidan turdi. U yogq-bu yoqqa alangladi.

Undan o'n besh gadamlar narida, qamishlar orasida bir odam
osmonda pildirab uchib ketayotgan o'rdaklarga qarab turardi. No-
tanish kishi unga orqasini o'girib turganidan basharasini Ikromjon
ko'rolmadi. Qo'ltiqtayog'iga osilib o'rnidan turdi. Notanish kishi-
dan ko'zini uzmay engashib miltig'ini olayotgan edi, u chap to-
monga yura boshladi. Ikromjon beixtiyor unga ergasha boshladi.

Oyoq tagida quruq qamish shitirladi. Notanish o'girilib
orqasiga qaradi. Qaradi-yu, qo'rquvdan ko'zlari dum-dumaloq
bo'lib ketdi. Ikromjon uni tanimadi.

Sochlari  o'sib  yelkasiga tushgan, kiyimlarining juldiri
chigqan, yuzlari chivin chaqqandan yara bo'lib ketgan bu odam
Tursunboy edi. U ozib, qorayib, darmonsizlikdan arang sudral-
gandek yurardi.

Odam qiyofasi yillar o'tishi bilan, sharoit ta'siri bilan
o'zgarib ketishi mumkin. Faqat odamning ko'zi o'zgarmaydi.

Ikromjon uning Tursunboyligini ko'zidan tanib qoldi. Qich-
qirib yubordi:
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- Tursun!

Tursunboy qimirlamadi. lkromjon tayoq bilan sakrab-sakrab
oldiga kelayotgan edi, Tursunboy yana nari ketdi. Uning bu
harakatlari xuddi allaganday yowoyi hayvonlarni eslatardi.

Chinakamiga u vahshiylashib qolgan edi. Yaqin olti oy bi-
rov bilan gaplashmay, odamsifat yotib-turmay, issiq tatimay shu
ahvolga tushgan edi.

- Tursun, Tursunboy, bolam! - dedi jonholatda Ikromjon.

Tursunboy bu gal joyidan qimirlamay turib qoldi. Ikromjon
bora solib uning bo'yniga osildi. QoTtiqtayog'i yerga tushdi.
Bir oyoqlab turib uning yelkalarini silar, peshanalaridan o'pardi.

Birdan dimog'iga qo'lansa hid wurilib Tursunboyni bag'ridan
qo'yib yubordi-da, yakka oyoqlab turib qoldi. Muvozanatini saqlay-
olmay orqasiga chalgancha ag'darilib tushdi. Bolasi uni turg'azib
go'ymadi. O'zi bir qo'liga tiralib yana o'rnidan turdi. O'g'lining
yuziga qaradi.

Tursunboyning yuziga ko'pdan suv tegmagan. Butun vuju-
didan achimsiq ter hidi burgsib turardi.

Ikromjon bu nogahon uchrashuvdan tamomila esankirab qol-
gan edi. Nima qilishini, o'g'liga nima deyishini bilmasdi. U
shu bir oyoqlab turgancha juda oz fursat ichida ko'p narsalarni
o'yladi. Ko'p narsalarni xotiriga keltirdi.

Xotinining to'qayga ildiz terishga borishi sababi shu bir ne-
cha minut ichida ayon bo'ldi.

Ikromjon butun borlig'ini, bugunini, ertasini bag'ishlagan
yolg'iz farzandiga qarab birdan jirkandi. Qoshlari chimirilib,
peshanalari tirishdi.

Uning oldida o'z bolasi emas, bir yirtqich turgandek bo'ldi.

- O'tir! - deb buyurdi Ikromjon.

Tursunboy itoatkorlik bilan yerga cho'kkaladi.

- To'qayga qachon kelding?

Tursunboyning tili gapga kelmadi. U go'yo gaplashish qo-
biliyatini yo'qotgandek javobga so'z axtarayotganga o'xshardi.
Oxiri u qiynala-qiynala javob berdi:

- To'rt oy bo'ldi.

Tursunboy boshini egib yerdan cho'p olib tishlab o'tiraverdi.

- Onang o'ldi, - dedi Ikromjon.

- Bilaman. Ko'mishga olib ketayotganlarida ko'rib turgan edim.



Ikromjon o'zini yo'qotib qo'ydi. Qarshisida o'tirgan bolasini
yagona oyog'i bilan tepib yubordi. Tursunboy orqasiga ag'darilib
tushdi. U to o'rnidan turguncha lkromjon emaklab borib boshiga,
yuziga uraverdi. Bola otasiga musht ko'tarolmadi. Uning bunday
qilishga darmoni yo'q. Ochlik o'z kuchini ko'rsatib, uni holdan
toydirgan. lkromjon hamon uning duch kelgan joyiga musht so-
lardi. U mushtlardi-yu, allaganday xunuk ovoz bilan bagqirardi:

- Onang qandoq xotin edi! Qandoq xotin edi! Nomard!
Ona qabrga qo'yilayotganda ko'rib turib yoniga borolmagan,
ogpadar! O'z qo'li bilan tuproqqa qo'yishdan qochgan, yara-
mas! Onang qandoq xotin edi-ya! Sen juvonmargga qandoq
mehr qo'ygan edi-ya! Sen uni o'ldirding! O'zing o'ldirib, yana
o'zing uni tuproqqa qo'yganlarini tomosha qildingmi? Iflos! Ik-
romjon musht urib charchadi. So'kib ovozi bo'g'ildi. U Tursun-
boyning bo'g'zini qo'ldan bo'shatib basharasiga qarab tupurdi.

- Mana senga!

U bunga ham qanoat qilmay qo'ltiqtayog'ini olib uning
yelkasiga ikki marta zarb bilan urdi. Tursunboy alamdan ing-
radi. Orqasi bilan sudralib nari ketdi.

- Yot-begonalar tobutni yelkada olib ketayotganlarini ko'rib
chidab turdingmi? YoTingga termilib ko'r bo'lgan onaga shu-
mi mukofot? Butun umrini, jonini, rohatini bag'ishlagan ona-
ga shumi mukofot? Alifdek qomatini sen bukding, yuzlariga
ajinlarni sen solding, ko'zlaridan nurni sen o'g'irlading, shu
yorug' dunyoni qorong'i zindon qilding! Sen juvonmargdan
gandoq umidlari bor edi onangning. Sening o'rningga it bogsak
bo'lmasmidi. Yelkamda ko'tarib katta qilganman. Shu yelkala-
rimda katta qilganman. Og'irimni yengil qilarsan, deb o'ylagan
edim. Mushkulimni oson qilarsan, deb o'ylagan edim. Oq sut
bergan onangni go'rga qo'yishga yaramading. Onaga vafo qil-
magan bola, kimga vafo qiladi! Yurt ishiga yaramagan bola,
qay ishga yaraydi!

Ikromjon unga qarab qahr-g'azab bilan qichqirardi:

- Xoin! Qochoq! Nomard! Hezalak! Iflos! It! Tur o'rningdan!

Tursunboy o'rnidan turdi. Ikromjon yana qo'ltiqtayog'iga
osilib qaddini rostlab oldi-da, unga buyurdi:
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Tursunboy qimirlamadi. lkromjonda qandaydir hech to'xtatib
bo'lmas kuch paydo bo'lgandi. Hozir u har qanday ishni qilish-
ga qodir. Har qanday vahshiy kuch bilan olishishga tayyor edi.

Tursunboy bezovtalik bilan tutilib so'radi:

- Qayoqqa?

- Qishlogqa. Yurt oldiga. Sen yaramasning jazoyingni yurt
bersin.

- Dada, dadajon!

- Dada dema. Sendek bolam yo'q. Seni allagachon o'ldiga
chigazib qo'yganman. Ko'zlaring o'yilsin, o'qraygan ko'zlaringni
quzg'unlar cho'qisin! Yur, deyapman senga!

Tursunboy unga vahima bilan qarab turdi-da, birdan orqasi-
ga burildi. lkromjon uni ushlab qolmoqchi edi, siltab tashladi.
Ikromjon yonboshi bilan yiqildi. U o'rnidan turganda Tursun-
boy ancha nariga ketib qolgan edi. Ikromjon shoshib yelkasidan
go'sh miltig'ini oldi. Tirsagini qo'ltiqtayoq charmiga tirab tu-
rib mo'ljalga oldi. O'q ovozi xuddi cho'l ustida allaganday
vahimali hayvon o'kirgandek bir necha daqiqa aks sado berib
turdi. Tutun tarqaganda Ikromjon o'g'lining qamishlarni qayirib
hamon chopib ketayotganini ko'rdi. Xayriyat, tegmabdi, dedi.
Yana miltigni o'qladi. Bu gal bolani mo'ljalga olmadi. Jahl bi-
lan duch kelgan tarafga qarab tepkini bosdi.

0O'q tovushidan cho'chigan qushlar osmonni to'ldirib bezovta
ganot silkitishardi.

I Y

Ikromjon  Tursunboyni uchratgan kundan beri tinchini
yo'qotgan edi. Bolasi ekan-da, ahvoli nima bo'ldi, deb o'yladi.
Uning qilmishlarini eslab qahr-g'azab ichida qovurilardi. U
o'sha kundan beri to'qay kezib uni izlaydi. Topolmaydi. U
endi Tursunboyni uchratsa, uning diliga insof solmoqchi, afv
so'ratmoqchi. Jangga yuborishlarini, qonli urushda dog'ni
yuvishni so'rashga unatmoqchi.

U bu tong ham to'qayga qarab ketdi. Bu gal u miltiq ol-
madi. Otalik jur'ati bilan uni ko'ndirishni niyat qilgan edi.

G'ira-shira tong yorishib kelayotgan edi. lkromjon qamishlar
orasida uzoq kezdi. Ovoz chiqarib o'g'lini chaqirdi. Hech qay-
dan javob bo'lmadi.
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Birdan gamish kapaga ko'zi tushib to'xtadi. Sekin borib kapa
ichiga mo'raladi. Tursunboy to'zib ketgan to'nini boshiga qo'yib
gimirlamay yotardi. Ikromjon ajib bir hayajon bilan tepasiga kel-
di. Engashib:

- Bolam, bolam, - deb -chaqirdi.

Ammo Tursunboy javob bermadi. U ota diydoridan, ota
mehridan, yor-birodarlar davrasidan olisda, chaqgirsa ovoz yeta-
digan joyda quvg'in bo'lib olamdan o'tgan edi.

Ikromjon sovuq tanani bag'riga bosib, qotib qolgan yelkalari-
dan siladi. Peshanalaridan o'pdi. Uning ko'zyoshlari Tursunboy-
ning muzdek sovuq yuzlarini yuvdi. lkromjon kimsasiz to'qay
orasida alamlarini, ichini kuydirgan dardlarini tanidan chiqarib
yuborgudek bo'lib o'kirib-o'kirib yig'lardi.

Tursunboyning bari qilmishlari endi joni bilan birga tanini
tark qilgan edi. Endi u yolg'iz tana bo'lib ota bag'rida qolgan
edi. Endi bu tana otaniki edi. U yoshlik paytlaridagidek beozor
uxlayotganga o'xshardi. Yuzlari norasida yuzidek pox edi uning.
Yigirma bir yil ardoglab boqqan, shamolni ravo ko'rmay joni-
ga o'rab o'stirgan bolasi xoinlikdan, qo'rqoqlikdan, ona oldidagi
hech qgachon yuvib bo'lmaydigan gunohlardan pok bo'lolmay, ota
quchog'ida begonadek yotardi.

Ikromjon yig'ladi, yig'ladi, yig'idan ko'zyoshlari quridi.
Bolasining boshiga xashak to'plab yostiq qildi-da, uni asta yer-
ga yotqizdi.

Atrofda oftob yashnayapti. Yangi popuk chiqazgan qamishlar
yel bilan o'ynashyapti. Osmoni zaminda qaychiga o'xshab tur-
na karvoni qo'y haydagan cho'pondek qurelab o'tyapti! Osmon
shu gadar so'ngsizmi? Uning ortida nimalar bor? Bu zangori
yo'l gay tomonga olib boradi? Qiziq! Turnalar gayga uchayot-
ganikin?

Ikromjon telbaga o'xshab to turnalar ufqqa singib ketguncha
garab turdi. Birdan seskanib yana yerda yotgan bolasiga qaradi.
To'nini yechib ustiga yopti-da, bir tizzalab cho'kka tushdi-yu,
go'ltigtayog'i bilan yer o'ya boshladi.

U o'g'liga, yagona o'g'liga go'r qazirdi.

Bolasi uyda umrini yashab o'lsa bo'lmasmidi? Yurt izzat bi-
lan uni so'nggi yo'lga kuzatardi. Odamlar davra qurib ko'zyosh
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to'kib gabrga qo'yardi. Endi u to'qaydan chiqolmay, sharmanda-
lik, yuzi qoralik bilan jon berdi. Uning go'ri ham boshqalarni-
kiga o'xshamasdi. Go'ri ketmon bilan emas, qo'ltiqgtayoq bilan
gazilardi.

Ikromjon ham alam, ham nafrat bilan go'r qazirdi. Bahor
sellari mag'zi-mag'ziga singgan yer qo'ltiqtayoq uchiga bir kaft-
dan ilinib chigardi. Ikromjon qora terga tushib ketdi. U qgabrni
tizza bo'yi qaziganda hali oftob o'chmagandi. U gaddini rostlab
yana osmonga qaradi. Osmon toza. Unda na qush uchar, na
bulut suzardi. Yoniga gqaradi. Uning choponi tagida Tursunboy
yotardi. Ikromjon bir dam wunga hasratli boqib turdi-da, yana
yer o'yishga tushib ketdi.

Oftob so'ndi, ufqda qip-qizil shafaq yondi. Qamishlar uchi
o'chayotgan sham so'xtasiga o'xshab qoldi. Ikromjon gqabrdan
chiqib terlab turgan tanidan yaktagini yechdi-da, Tursunboy-
ni o'radi. Allaganday g'ayritabiiy kuch bilan uni ikki qo'llab
ko'tardi-da, bir tizzalab surilib qabr oldiga keltirdi.

Cho'l ustini asta qorong'ilik bosib kelayotgan yoz ogsho-
mida ota o'z bolasini shonsiz, sharafsiz, marosimsiz qabrga
go'ydi. Loy aralash tuproq tortdi.

Oy singan qizil lagandek bo'lib bo'zarib chiqdi. U sekin-
sekin havolanib terak bo'yi ko'tarildi-da, qimirlamay osilib
goldi. Birin-ketin yulduzlar ko'zi ravshanlana boshladi. Osmoni
zaminda arava orqasidan ko'tarilgan to'zondek bo'lib somonchi
yo'li ko'rindi.

Ikromjon qabr tepasidan ketolmadi. Har gal o'rnidan turib
ketmoqchi bo'lardi-da, yana faryod urib o'zini qabr ustiga otardi.

Oy yoritib turgan to'qay yalangligida Ikromjon gqabrni qu-
choqglab yotarkan, kimdir uning yelkasidan ko'tardi.

- Dada, dada, turing, ketamiz.

Nizomjon ko'pdan beri uning ahvolini kuzatib turardi. Far-
yodiga chidayolmay, oxiri zo'rlab bo'lsa ham olib ketishga ahd
qilgan edi.

- Yuring, yuring, ketamiz. Endi bas. Ketaylik.

Ikromjon bosh ko'tarib unga gqaradi. Hech narsa demay
sudralib borib qo'ltiqtayog'ini oldi-da, chayqgala-chayqala oldinga
tushib ketaverdi.



To to'qaydan chiqgishguncha ham ular bir-birlariga churq etib
og'iz ochishmadi.

Nizomjon nima deya olardi?

Ikromjon nima deya olardi?

Ikromjonning bag'rini kuydirayotgan alam bu poyonsiz
to'qaylarga, oy nuri ojiz yoritib turgan so'ngsiz cho'llarga
sig'masdi...

"UFQ" ROMANI HAQIDA

Ushbu romanda xalqimiz hayotining kichik, biroq mazmun-
mohiyati jihatdan juda dolzarb davri aks ettirilgan. Chunki xalqi-
miz urush arafasidagi, Ikkinchi jahon urushi va undan keyingi
yillarda mislsiz fidoyilik, qahramonliklar ko'rsatdi. Uzunligi 270
km bo'lgan Katta Farg'ona kanalining qo'l kuchi bilan 45 kun-
da qgazib bitkazilishi misli ko'rilmagan jasorat, har ganday jahon
rekordini ortda qoldirar edi. Tarixiy ma'lumotlarga ko'ra, kanal
gazishda 160 ming kishi qatnashgan, kanal trassasida 17,8 mil-
lion metr kub tuproq chiqarilgan, shundan faqatgina 1,7 million
metr kub tuproq mexanizmlar yordamida qazilgan. Urush yil-
larida xalqimizning front va front ortidagi og'ir mehnati, urush-
dan keyingi tiklanish davridagi chekkan zahmatlarining har bir
kuni jasorat edi.

Bu ulkan ishlarning ortida qo'li qadoq jonli odamlar, ular-
ning murakkabliklar to'la suronli taqdiri, orzu-armonlari bor
edi. Said Ahmad xuddi shu fidoyi insonlar hayotini, kechinma-
larini galamga olgan, ular hagida bir emas uchta jozibali, lirik
bo'yoqlarga boy, hayajonli kitob bitgan. Ularni jamlab, "Ufq"
deb nomlagan. Darhaqiqat, roman uch katta davrni o'z ichiga
olgani uchun uni roman-trilogiya deb ataymiz. Asarning dastlab-
ki kitobi "Qirq besh kun", ikkinchi kitobi "Hijron kunlarida",
uchinchi kitobi esa "Ufq bo'sag'asida" deb nomlangan. "Qochoq"
deb shartli nomlangan parcha romanning "Hijron kunlarida" deb
ataluvchi ikkinchi kitobidan olingan. E'tibor bergan bo'lsangiz,
ushbu parcha juda og'ir o'qiladi, aniqrog'i, uni o'qish emas, his
qilish og'ir. Urush gahramoni Ikromjon Usmonov frontdan bir
oyog'idan ajrab, qaytib keladi, ortidan unga berib ulgurilmagan
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ordeni ham tantanali topshiriladi. Bundan ruhlangan Ikromjon va
uning rafiqasi Jannat xola barcha bilan barobar mehnat qiladi-
lar. Biroq ular hayotida falokat yuz beradi - ularning yer-u
ko'kka ishonmay o'stirgan yolg'iz o'g'illari Tursunboy urushga
ketayotib qochadi, ularning yuzini yerga qaratadi. Eng yomoni,
Tursunboy qochib kelib, ular o'zlashtirayotgan to'qayzor ich-
karisiga joylashib olgan. Bu sirni onasi Jannat xolagina biladi.
U ikki o't orasida. Bir tomondan, o'gTining Vatanga xiyonati
ich-ichini o'rtasa, ikkinchi tomondan, yolg'iz farzandiga joni
achiydi. Qochoq o'g'lini boqish, uni kishilar ko'zidan yashirish
bilan ovora bo'lib, tinkasi qurigan mushtipar ona kasallanib
qgolib vafot etadi. lkromjon o'g'lining isnodiga chiday olmay
yurganda, to'qayda Tursunboyni uchratadi. Ota va bola o'rtasida
jiddiy to'qnashuv bo'lib o'tadi. lkromjon o'g'lini el-yurt oldi-
da uzr so'ratmoqchi, diliga insof solmoqchi bo'ladi. Biroq
nobakor o'g'il ko'nmaydi, ota qo'lidan qochib ketadi. Qochoq
o'g'il Tursunboy "...ota diydoridan, ona mehridan, yor-birodar-
lari davrasidan olisda, chaqirsa ovoz yetadigan joyda quvg'in
bo'lib, olamdan o'tadi".

Asarda Tursunboy qilmishi qoralanadi, hatto otasi ham xiyo-
natkor o'g'ilni mahv etishga tayyor. Awalo, ota-onadan ham
ayb o'tgan: ular yolg'iz o'g'illarini erka, tantiq qilib o'stirganlar.
Bugun erka farzand ularni el orasida sharmisor qilyapti. Biroq
bu ayblovlar zamirida urushni qoralash, bu qirg'inbarotni o'ylab
chigarganlarni la'natlash yotibdi. Urush ota-onalarni farzand
dog'ida kuydirdi, bolalarni yetim qildi, mamlakatni xarobaga
aylantirdi. Barcha baxtsizliklarning sababi - ana shu urush.

Aziz o'quvchi, so'z garchi Tursunboy taqdiri haqida ketayot-
gan bo'lsa-da, asarda u yolg'iz personaj hisoblanmaydi. Siz
buni yaxshi bilasiz, chunki "Ufq" trilogiyasini to'liq o'qigansiz
(qaysingiz o'qimagan bo'lsangiz, maslahatimiz, roman bilan al-
batta tanishib chiqing). Yozuvchi "Ufq" romanida xalqimizning
urush ortidagi mehnati, mashaqqatli hayotini Ikromjon, Jannat
xola, ToTanboy, Nizomjon, Asrora, Dildor, Zebi, A'zamjon kabi
gator qahramonlar taqdiri orqali yorqin tasvirlaydi.

Ustoz adib Abdulla Qahhor yozuvchining ushbu asardagi ma-
horatini shunday ta'riflaydi: "Bu kitobni ("Ufq" romanini) kitob-



xon boshdan-oyoq shavq bilan, hech qayerda turtinmasdan,
diqqati susaymasdan, ishtahasi bo'g'ilmasdan o'qib chiqadi...
Kitobda qimirlagan har bir jonning qayg'usi, quvonchi, qilish-
qilmishi, muhabbati, g'azabi, og'zidan chiqadigan har bir so'zi
rost..."

Darhaqiqat, ushbu asar odamga quwat beradigan umid,
uning boshini "toshdan" qiladigan ishonch barq urib turgan ha-
qiqiy hayot manzarasidir". Ushbu roman uchun bundan-da yuk-
sak baho bo'lmasa kerak.

n

Savol va topshiriqlar

1. Said Ahmad hayoti va ijodi haqida nimalar bilasiz? Gapirib bering.

2. Adib ustozlari Oybek, G'afur G'ulom, Abdulla Qahhorlardan qanday xislat-
larni o'zlashtirgan?

3. Said Ahmad yozuvchilikdan tashqari yana qanday san'at turini egallagan?

4. Said Ahmad turg'unlik yillaridan hikoya qiluvchi qanday asar yaratgan?

5. Said Ahmad ssenariysi asosida yaratilgan qanday badiiy filmlarni bilasiz?

6. "Ufq" romanining yaratilish tarixi haqida nimalar deya olasiz?

7. Roman-trilogiyaning "Qirq besh kun" deb nomlangan birinchi qismi ganday
umumxalq qurilishi haqida hikoya qiladi?

8. Tursunboyning erka, xudbin bo'lib o'sishining sababi nimada deb o'ylaysiz?

9. Tursunboyni ko'proq nima qiziqtiradi? Asardan olingan parchadan bu sa-
volga javob toping.

10. Tkromjon o'g'li Tursunboyni to'qayzorda uchratganda, ular o'rtasida shun-
day savol-javob bo'lib o'tadi:

- To'qayga qachon kelding?..

- To'rtoy bo'ldi.

Tursunboy boshini egib yerdan cho'p olib tishlab o'tiraverdi.

- Onang o'ldi, - dedi Ikromjon.

- Bilaman. Ko'mishga olib ketayotganlarida ko'rib turgan edim. Ikromjonning
shu javobdan keyingi holatini parchadan topib, mazmunini sharhlab bering.

11. Ikromjonning ruhiy iztiroblarida, musibatlarida ko'nglini ko'targan, dardi-
ga malham bo'lgan mehribon kishilar - To'lanboy, Nizomjon, Asrora, Dildor, Zebi,
A'zamjon haqida so'zlab bering. Ikromjon va Nizomjon munosabatlari haqida gap
ketganda ularga nisbatan quyidagi qaysi maqolni qo'llasa bo'ladi (masalan, "Ma-
hallang - ota-onang", "Tug'ishgandan tutingan afzal" kabi)?

12. Tkromjonning o'g'li xatti-harakatlariga munosabati ikki xil: bir tomondan
unga farzandi sifatida joni achisa, ikkinchi tomondan uni "Xoin! Qochoq! Nomard!"
deya la'natlaydi. Buni siz qanday tushunasiz?

13. "Ufq" romanidan olingan parchadan tabiat tasvirining asar qahramonlari
rahiyatiga mos keladigan o'rinlarni toping va adabiyot daftaringizga ko'chirib oling.
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14. Said Ahmadning "Ufq" romanini "...odamga quwat beradigan umid, uning
boshini "toshdan" giladigan ishonch barq urib turgan haqiqiy hayot manzarasidir", -
deb ta'riflagan adib kim edi?

15. Ikromjon, Jannat xola, Nizomjon xarakterlaridagi milliyliknimalardako'rinadi?

16. Uyda "Qochoqning fojiasi" mavzusida insho yozib keling.
Nazariy  ma'lumot

ROMAN SHAKLLARI

Roman (frans. roman) - nasriy asar janri. Uning dastlabki
lug'aviy ma'nosi roman tillarida (o'rta asrlarda roman tillarida
yozilgan har qganday asarni anglatadi) yaratilgan adabiy asardir.
Keyinchalik bu atama o'zining lug'aviy ma'nosidan uzoqlashib,
keng qgamrovli nasriy asar nomini anglata boshlagan. Roman -
inson hayotini jamiyat bilan bog'lab, keng tasvirlovchi yirik
epik janr hisoblanadi. U boshqa nasriy janrlar - qissa, hikoya-
lardan o'zida ko'plab personajlaming taqdirini aks ettirishi, kat-
ta miqyosdagi voqea-hodisalarni tasvirlashi bilan farq qiladi.

Roman mavzu va shakl jihatdan xilma-xil. Awalgi darslari-
mizda bu janrning mavzu jihatdan bir necha xil ekanligi ha-

gida suhbatlashganmiz. (Eslang: tarixiy roman - A.Qodiriy,
"O'tkan  kunlar"; 0.Yoqubov, "Ulug'bek  xazinasi";  har-
biy roman - Oybek, "Quyosh qoraymas"; Shuhrat, "Shi-
nelli yillar"; zamonaviy roman - RQodirov, "Olmos ka-
mar"; 0.Yoqubov, "Diyonat"; sarguzasht  va fantastik
roman - X.To'xtaboyev, "Sariq devni minib"; ijtimoiy-falsafiy
roman - A.Muxtor, "Davr mening taqdirimda" kabi.) Ushbu

janrni to'liq idrok gqilishda wuning shakllarini bilish ham juda
muhimdir. Chunki shunday romanlar bitiladiki, romannavis
ko'ngliga tukkan, yoritishi kerak bo'lgan voqealar bir kitobga
sig'maydi. Muallif uni ikki, uch, to'rt va hatto undan ortiq ki-
tob holida yaratishi mumkin. Shunga ko'ra roman o'zining haj-
mi va shakliga ko'ra dilogiya, trilogiya, tetralogiya, romanlar
turkumi ko'rinishlarida bo'lishi mumkin. Demak, romanning vo-
gealar ko'lami uning necha kitobdan iborat bo'lishini belgilaydi.

Umumiy mazmuni, g'oyasi, asosiy qahramonlari, voqealar tizi-
mining o'zaro aloqadorligi, bog'liqligi bilan bir butunlikni, yaxlit-
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likni tashkil etuvchi ikki kitobdan iborat ikki mustaqil roman -
roman-dilogiya deb ataladi va nisbatan katta voqea-hodisalarni
gamrab oladi. Bunda asardagi bosh qahramonlar taqdiri tasviri
har ikkala kitobda ham davom etadi. Masalan, P. Qodirovning
"Yulduzli tunlar", "Avlodlar dovoni", H.Gulomning "Mash'al",
M.Ismoiliyning "Farg'ona tong otguncha", X.To'xtaboyevning
"Sariq devni minib", "Sariq devning o'limi" romanlarini o'zbek
adabiyotida yaratilgan roman-dilogiyalarning namunalari desa
bo'ladi.

Roman-trilogiya haqida ham roman-dilogiyaga nisbatan
go'llangan ta'rif mos keladi. Shunday ekan, trilogiya - uch ki-
tobdan iborat roman bo'lib, ij'timoiy hayotning katta bir davrini
o'z ichiga oladi. Bunday asar undagi qahramonlar hayotini,
davrning juda katta qismini vogqealar fonida ko'rsatishga qodir
bo'ladi. Masalan, Siz kuni kecha o'rgangan Said Ahmadning
"Ufq" trilogiyasi uch kitobdan iborat romandir. Romanning
birinchi kitobi "Qirq besh kun" deb atalib, unda xalqimiz-
ning urushgacha bo'lgan hayoti, uning mehnat jasorati (Katta
Farg'ona kanali qurilishini eslang) qgalamga olingan. "Hijron
kunlarida" deb ataladigan ikkinchi kitob esa, birinchi kitob qgah-
ramonlarining urushda va front ortidagi qahramonliklari haqida
hikoya qiladi. Asarning uchinchi kitobi - "Ufq bo'sag'asida"
esa, ularning urushdan so'nggi taqdiri tasvirlangan. Ko'ryapsizki,
ushbu roman-trilogiyada juda katta davr qamrab olingan va bu
uch mustaqil kitob gahramonlarning g'oyat murakkab, baxtli va
mashaqqatli taqdirini batafsil yorita olgan.

Jahon adabiyotida L.N.Tolstoy, S.T.Aksakov, Xalgaro Nobel
mukofoti laureatlari: ingliz yozuvchisi Jon Golsuorsining "For-
saytlar haqida qo'shiq", arab yozuvchisi Najib Mahfuzning "Xan
al-Xalili", Vasiliy Yanning "Chingizxon", "Botu", "So'nggi den-
gizgacha", o'zbek adibi S.Ahmadning "Ufq" kabi trilogiyalarini
uch kitobdan iborat roman-trilogiyalarning mukammal namunasi,
desa bo'ladi.

Roman-tetralogiyalar to'rt kitobdan iborat roman shakli
bo'lib, jahon romanchilik tajribasida uchraydi. (Masalan, rus
adibi V.Katayevning "Qora dengiz to'lqinlari" tetralogiyasi.)
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O'zbek adabiyotida O'zbekiston xalq yozuvchisi Tohir Ma-
likning to'rt kitobdan iborat "Shaytanat" romani yaratilgan.

To'rtdan ortiq kitobdan iborat roman shakllarini romanlar
turkumi deb atash rasm bo'lgan. Romanchilik tajribasida bunday
asarlar turkumiga fransuz adiblari Romen Rollanning o'n jildlik
"Jan Kristof', Roje Marten dyu Gaming sakkiz jildlik "Tibo
oilasi" romanlarini misol qilib keltirish mumkin. Ahamiyatlisi
shundaki, har ikkala adib ham ushbu asarlari uchun Xalqaro
Nobel mukofotiga sazovor bo'lganlar.

Romanchilik deganda epopeya degan tushuncha ham ko'p
ishlatiladi. Uning roman shakllari (dilogiya, trilogiya, tetralogi-
ya, romanlar turkumi)ga faqat bilvosita alogasi bor, ya'ni unda
asarning necha kitobdan iborat bo'lishi emas, balki gancha-
lik ko'p va katta voqea-hodisalarning qamrab olinishi muhim.
Masalan, asar qahramonlarining bir necha avlodi taqdiri yori-
tilgan buyuk fransuz adibi Balzakning "Insoniyat komediyasi",
S.Ayniyning "Qullar" kabi roman-epopeyalari shular jumlasidandir.

Savol va topshiriglar

1. Romanlarning mavzu va shakllari deganda nimani tushunasiz?

2. Roman-dilogiya, roman-trilogiya, roman-tetralogiyalarni ta'riflang. Ular
orasida qanday o'xshashlik va farq qiluvchi jihatlar mavjud?

3. Romanlar turkumi nima? Bu atama qanday shakldagi asarlarga aytiladi?

4. Qanday asarni roman-epopeya deb aytamiz?
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OZOD SHARAFIDDINOV
(1929-2005)

Hurmatli o'quvchi! Hozirga qadar Ada-
biyot darslarida Siz asosan shoir va yozuv-
chilar hayoti hamda ijodini o'rganib kelmog-
dasiz. Holbuki, adabiyot atalmish bo'stonda
"gul ko'p, chaman ko'p". To badiiy ijod
vujudga kelgan ekan, bu ijod mahsuli
to'g'risida  mulohaza yuritish, uni tadqiq
etishga harakatlar ham juda qadimdan mav-
jud bo'lgan. Qolaversa, ko'plab shoir-yozuvchilar bir vaqtning
o'zida sinchkov olim, so'z ilmining mohir bilimdonlari sifatida
ham faoliyat ko'rsatishgan. Demak, bugungi suhbatimiz adabiyot
ilmi - adabiyotshunoslik to'g'risida, o'zbek adabiyotshunosli-
gining yirik vakili, O'zbekiston Qahramoni Ozod Sharafiddinov
hayoti va ijodi haqida boradi.

Ozod Sharafiddinov 1929-yilning 1-martida Qo'qon shahri
yaqinidagi Oxungaynar qishlog'ida tavallud topgan. Uning bola-
lik, o'smirlik kezlarigina emas, keyingi butun hayoti ham Tosh-
kent shahri bilan chambarchas bog'liq bo'ldi. Olim o'zining
oilasi, onasi to'g'risida, jumladan, quyidagilarni yozadi:

1 ”

"Men onamni "aya" derdim. Ayam Qo 'qonning yonginasida-
gi Oxungaynar qishlog 'ida tug 'ilib o 'sgan, so 'ng taqdir taqozo-
si bilan avval Qo'qonga, keyin Toshkentga kelib turib qolgan...

Biz oilada to vt farzand edik; ochig 'ini aytganda, bolalikda
ona mehriga to 'yganmizmi-yo 'gmi, aniq ayta olmayman. Biz
uyqudan turmasdan ayam ishga ketib qolar, kechqurun u kishi
ishdan qaytganda biz uxlab qolardik. Shu alpozda yillar o 'tdi -
biz ulg 'aydik, wyli-joyli bo 'Idik, ayam ham salkam yarim asrlik
a "zolik stajiga ega bo 'Igan partiya faxriysiga aylandilar. Ammo
bir kun kelib, keksalik kor gqildimi yo o p yillik "qadrdon"
kasallari - diabet yengdimi, har holda ayam yotib qoldilar. Bu-
tun umri odamlar orasida, harakatda, faoliyatda o 'tgan odam
yotib gqolmasin ekan - tashqi dunyodan wuzilib, to 'rt devor ichi-
ga qamalib qolish yomon bo 'lar ekan. Biz - farzandlar, al-
batta, qo 'limizdan kelgancha ayamning ahvolini yengiUatishga
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harakat qildik, lekin u kishi alam va iztiroblar ichida hayotdan
ko 'z yumdilar. Keyin o 'ylab qarasam, u kishining umriga za-
vol bo 'Igan narsa faqat qand kasalining tajovuzlarigina emas
ekan. Gap yo'q, o 'lim haq! Ammo odamni qismatidan besh wxun
burun bu dunyo bilan vidolashuvga majbur qiladigan sabablar
ham ko 'p ekan. Ayamning hadeganda tilga chiqavermaydigan
allanechuk og 'ir pinhoniy bir dardi bor edi. Ko 'pincha ish-
dan qaytib, huzurlariga kirsam, wo 'zlari namiqqan, yuzlari fund
bo 'lardi.

- Yana yig'ladingizmi, aya?

- Yo'q, bolam, nega yig'lay? Shunchaki siqildim-da, - derdi-
lar ayam shikasta ovozda.

Bir kuni o 'zlari yorildilar:

- Nega bunaga-a, o0'g'lini? Men ellik yillik umrimni parti-
yvaga bag 'ishladim, sochimni supurgi, qo 'limni kosov qilib uning
xizmatini qildim, endi esa partiya shiramni so rib olib, po 'stimni
tuflab  tashladi. Shuncha xizmatlarim qumga singib ketdimi?.."

(O.Sharafiddinovning onasi to'g'risidagi bu hikoyasi nega
batafsil keltirilganiga shu darsimiz oxirida, albatta, javob topasiz.)

Ozod Sharafiddinov Toshkent shahrida o'rta maktabni tu-
gallab, O'rta Osiyo Davlat universiteti (hozirgi O'zbekiston
Milliy universiteti)ga o'qishga kiradi va 1951-yilda uni muvaf-
faqiyatli yakunlaydi. Oradan uch vyil o'tar-o'tmas, Moskvada
nomzodlik dissertatsiyasini ham himoya gqiladi.

O.Sharafiddinov mehnat faoliyatining asosiy qismi 0'zi
o'qigan universitetda kechdi. U 1955-1995-yillar oralig'ida,
qariyb qirq yil mana shu ilm dargohida yoshlarga bilim va tar-
biya berdi, minglab shogirdlarga beminnat ustozlik qildi.

Uning 1996-1997-yillarda "Tafakkur" jurnali bosh muharriri
o'rinbosari, 1997-yildan to umrining oxiriga qadar "Jahon ada-
biyoti" jurnali bosh muharriri vazifalarida ishlagan kezlari ham
nihoyatda barakali, sermahsul ijodiy yillar bo'ldi.

Ozod Sharafiddinov haqida gap ketganda, hayotda ham, ilm-
da ham, kundalik turmushda ham halollikni, adolatni, e'tiqodni
mahkam tutgan, har qanday sharoitda haqiqatni himoya qilgan za-
bardast inson siymosi ko'z oldimizda gavdalanadi. Bu chinakam
11
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ma'nodagi olim, bukilmas shaxs boshidan ne-ne savdolar kechma-
di. Yuqorida aytilganidek, iqtisodiy qiyinchiliklar va urush yillariga
to'g'ri kelgan og'ir bolalik va o'smirlik davrida ham, adabiyot
va san'atga bir yoqlama, hukmron maftkura manfaatlaridan kelib
chiqib baho berish talab etilgan o'tgan asrning 50 - 80-yillarida
ham, o'ziga qarshi turli ig'volar uyushtirilgan paytlarda ham Ozod
Sharafiddinov hayotiy prinsiplaridan tonmadi, barcha ko'rgiliklarga
bardosh berdi. Albatta, bu kurashlar olimning jism-u jonini zang-
day kemirdi, "qand kasali"day bedavo dardga yo'liqtirdi, biroq
uning ruhi doimo tetik, vijdoni uyg'oq qoldi.

Yosh olimning 1962-yilda chop etilgan "Zamon. Qalb.
Poeziya" nomli dastlabki kitobiyoq o'zbek adabiyotshunosli-
giga juda o'ktam bir ovoz kirib kelayotganidan darak bergan-
di. Shundan so'ng e'lon qilingan "Adabiy etudlar" (1968-y.),
"Yalovbardorlar" (1974-y.), "Iste'dod jilolari" (1976-y.), "Birinchi
mo'jiza", "Talant - xalq mulki" (1979-y.), "Adabiyot - hayot
darsligi" (1980-y.), "Hayot bilan hamnafas" (1983-y.), "Go'zallik
izlab" (1985-y.) singari o'nlab kitoblarida O.Sharafiddinov
o'zbek adabiyoti durdonalarini mohir zargar singari sinchiklab
tahlil etdi, hali el nazariga tushmagan o'nlab iste'dodlarni kashf
qildi. U muayyan ijodkor izlanishlariga yoxud konkret adabiy
asarga yondashar ekan, bunda haqiqatni, ilmiy xolislik va halol-
likni asosiy me'zon qilib qo'ydi. Uning bu xarakter jihatlarining
toblanishida Abdulla Qahhor bilan ko'p hamsuhbat bo'lgani,
uning ijodiy maktabida saboq olgani ham muhim rol o'ynagandi.

Ozod Sharafiddinovning ko'plab maqolalari adabiy jamoatchi-
lik orasida birdan og'izga tushar, turli katta-kichik davralarning
munozara mavzusiga aylanardi (masalan, "Zaharxanda qahqaha",
1962; "Hayotiylik jozibasi, sxematizm inersiyasi", "Yurtin mad-
hi bo'ldi so'nggi satri ham", 1979; "She'r ko'p, ammo shoir-
chi?", 1983; "Bir tilda gaplashaylik", 1987 va boshqa maqola-
lari). Ayniqsa, boshqalar nomini tilga olishga ham cho'chib
yuradigan Cho'lpon, Fitrat singari ijodkorlar to'g'risida yozgan
magqolalari, e'lon qilgan kitoblari adabiyot ixlosmandlaridagina
emas, umum omma orasida ham katta shov-shuvlarga sabab
bo'lgandi. (1968-yili O. Sharafiddinov muharrirlik qilgan "Tirik
satrlar" nomli to'plam hamma yerdan yig'ishtirib olingandi!)
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Albattaki, "to'g'ri gap tuqqaniga yoqmaydigan" zamonda uning
mulohazalariga ko'plab arboblar qarshi boTar, olimning "tilini
tiyib qo'yish"ga zo'r berib harakat qilinardi.

1991-yilda  yurtimizning  mustaqillikka  erishgani  Ozod
Sharafiddinov hayoti va ijodiga yangi nafas baxsh etdi. Olim
"YoTboshchi", "Mustaqillik me'mori", "Istiqlol jilolalari" sin-
gari maqolalarida, "Istigqlol fidoyilari" (1993), "Sardaftar sahi-
falari" (1999), "Ma'naviy kamolot yo'llarida" (2001), "Dovon-
dagi o'ylar", "Ijodni anglash baxti" (2004) singari kitoblarida
milliy mustaqillik yo'lida kurashgan yirik tarixiy shaxslar -
Fitrat, ChoTpon, Usmon Nosir, Abdulla Qahhor, Oybek, G'afur
G'ulom, Maqsud Shayxzoda singari zabardast adiblar to'g'risida
eng so'nggi haqiqatlarni bitdi. Mazkur kitoblardan, shuningdek,
Ozod Sharafiddinovning hayot va tiriklikning mazmun-mohiyati,
inson umrini qanday o'tkazishi lozimligi to'g'risidagi chuqur
mushohadalarga boy falsafiy maqolalari, hozirgi globallashayot-
gan dunyoning og'rigli muammolari borasidagi teran mulohaza-
lari ham o'rin olgan.

1997-yilda O'zbekiston Respublikasi Prezidenti tashabbusi
bilan yurtimiz tarixida birinchi marta "Jahon adabiyoti" jurnali
tashkil etildi. Ozod Sharafiddinov bu jurnalga bosh muharrir etib
tayinlandi. Har oyda chop etiladigan, hajman yirik bu jurnalga
original materiallar tayyorlash, dunyo adabiyotining eng sara
namunalarini peshma-pesh tarjima va tahrir qilish bosh muhar-
rirdan ozmuncha matonat talab etmas edi. (Ozod Sharafiddinov
bu jurnalning roppa-rosa 100 ta sonini tayyorlashga ulgurdi!)
Qolaversa, adibning sog'lig'i ham yaxshi emas edi. Mana shu
sharoitda Ozod Sharafiddinov chinakamiga qahramonlik ko'rsatib
mehnat qildi, umrining har daqiqasini eli uchun, shu elning
ma'naviy va ma'rifiy kamoli uchun sarf etdi.

Ozod Sharafiddinov dunyo adabiyotining o'nlab durdona asarla-
rini, yuzlab donishmandlarning ilmiy-falsafiy maqolalarini ona tili-
mizga mohirona tarjima qildi. Uning shaxsiy kutubxonasi eng boy
kitob xazinalaridan biri ediki, bu xazinadan yurtimizning ko'plab
ziyolilari bahramand bo'ldi.

Ellik yil sho'ro hukumatiga, uning aldamchi partiyasiga sid-
gidildan xizmat qilib, evaziga ozgina insoniy mehr va e'tibor
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ko'rmay, "alam wva iztiroblar ichida hayotdan ko'z yumgan"
mushtipar onasidan farqli o'laroq, Ozod Sharafiddinov o'z xalqi-
ning e'tibori va e'zozini qozondi. Unga mamlakatimiz Preziden-
ti Farmoni bilan "Mehnat shuhrati" (1997), "Buyuk xizmatlari
uchun" (1999) ordenlari va "O'zbekiston Qahramoni" (2002)
degan eng oliy unvon berildi.

Afsuski, shafqatsiz oTim Ozod Sharafiddinovni 2005-yil
4-oktabr kuni hayotdan olib ketdi. Chin ma'nodagi ziyoli, mil-
liy ma'naviyatimizning yirik darg'alaridan bo'lgan Ozod dom-
laning farzandlariga aytgan so'nggi so'zlari ham avlodlarga bir
vasiyatdek yangrab qoldi:

"Kitoblarimni asranglar, mening eng katta boyligim mana
shu kitoblar edi..."

Shukrki, ona xalq uchun, uning baxti va saodati uchun ti-
nimsiz mehnat va ijod gqilgan fidoyi insonlar o'limidan keyin
ham o'sha xalgning qalbida, kundalik o'ylarida yashashda da-
vom etadilar. O'zbekiston Respublikasi Prezidenti Islom Kari-
mov o'zining "Yuksak ma'naviyat - yengilmas kuch" asarining
"Eng buyuk jasorat" deb nomlangan faslida Ozod Sharafiddinov
hayoti va ijodiga yuksak baho berar ekan, jumladan, quyi-
dagilarni ta'kidlaydi:

"O'ylaymanki, o'zini o'zbek xalqining farzandi degan
har qaysi inson ana shunday fidoyi yurtdoshlarimiz bilan
cheksiz faxrlanadi, unib-o'sib kelayotgan bolalari, shogird-
lariga ma'naviy jasorat timsoli sifatida aynan mana shun-
day odamlarni namuna qilib ko'rsatadi. Va hech shubhasiz,
umr bo'yi el-yurt manfaati, Vatan istigboli uchun Kkurashib
yashaydigan shunday qahramon farzandlari bor xalq hech
gachon kam bo'lmaydi".

O'LSAM HAM AYRILMASMAN QUCHOQLARINGDAN

Sehrli musiqaday jaranglovchi bu ajib so'zlarni ilk bor bola-
ligimda - urush boshlangan yili eshitgandim. Yosh tomoshabin-
lar teatrining Eski Jo'vadagi almisoqdan qolgan torgina zali.
Odam tirband. Sahnada past bo'yli, kulcha yuzli, istarasi issiq
artist ko'zlari chaqnab, ovozini bir ko'tarib, bir pasaytirib haya-
jon bilan she'r o'qimoqda:
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Vatan - ona so'zi naqadar laziz,
Sensan har narsadan mo'tabar, aziz,
Hurmatingni saqlar har bir o'g'il-qiz,
Mugaddas, mo'tabar, ulug' Vatanim,
O'lsam ayrilmasman quchoqlaringdan...

Vatan. Vatan tuyg'usi. Vatan muhabbati. Nimadir bular? Bular
ganday sehrli qudratki, hali voyaga yetmagan, dunyo ko'rmagan,
turmushning past-balandlaridan bexabar, o'yin-u sho'xliklardan
o'zga dardi yo'q bir o'smirning yuragiga jo bo'lib olib, bu-
tun umr uning xatti-harakatini, yurish-turishini boshqarib turadi?
Bu tuyg'u inson farzandida tug'ma bo'larmikin? Yoki go'dak
tamshana-tamshana onasini emganida, ona suti bilan birga bu
tuyg'u uning ham tomirlariga yugurarmikin?

Umuman, "Vatan" deganning o'zi nadir?

Tug'ilib o'sgan uyingmi? Beshikda qulog'ingga kirgan
mungli va ayni chog'da nurli allami? Buvingning ertaklari-
mi? Maktabmi? Ilk bor visol onlariga guvoh bo'lgan so'lim
xiyobonlarmi? Albatta, bularning hammasi va yana allagancha
narsalar birlashib, "Vatan" degan narsaning so'nmas timsolini
yaratsa kerak. Va yana o'ylaymanki, bolaning murg'ak qal-
bidagi ilk bor paydo bo'lgan Vatan timsoli har gancha yorqin
bo'lmasin, hali o'zining shakl-u shamoyilini to'la topib ulgur-
magan bo'ladi. Vatan tuyg'usi insonning o'zi bilan birga o'sib
ulg'ayadigan tuyg'u bo'lar ekan. Tajribangiz ortgani sari, ha-
yot doshqozonida qaynab pisha borganingiz sari Vatan degan
narsani chuqurroq qadrlaydigan bo'lib qolasiz. Vatan haqidagi
tasawuringiz to'lishib, kengayib, boyib boradi...

Odamzod shunday yaratilganki, u boshqalardan ajralgan holda,
yakka-yolg'iz, so'ppayib umrguzaronlik qilolmaydi. Hatto umrining
yarmini xumni vatan qilib o'tkazgan qadimgi yunon faylasufi
Diogen ham, baribir, shogirdlari bilan, boshqa faylasuflar bi-
lan alogada yashagan. Ota-onalar, farzandlar, qarindosh-urug'lar,
yor-u birodarlar, do'stlar-u dugonalar har qanday inson hayotiga
turfa xil ma'no ato qiladi. Odam ularni yaxshi ko'rishi, ular
bilan inoq yashashi mumkin, ularni yoqtirmasligi ham mumkin.
Lekin nima bo'lganda ham ularning hammasidan yuz o'girib,
hammasidan butunlay kechib ketib bo'lmaydi. Xullas, qarin-

H§g"103



dosh-urug', do'st-u birodarlar, mahalla, jamoa, qolaversa, butun
jamiyat odamning o'sib-ulg'ayishida, umrguzaronligida istasa-
istamasa unga tayanch bo'ladi, uning parvoziga ganot beradi.
Shuning uchun "Vatan" tushunchasi muayyan jug'rofiy hudud-
nigina qamrab olmaydi, balki uning tarkibiga butun jamiyat,
uning kechagi kuni, buguni va ertasi ham kiradi.

Shuning uchun men "o'lsam ayrilmasman quchoqlaringdan"
deya bot-bot takrorlaganimda bilamanki, men Vatanimga ke-
rakman. Kimligimdan, yosh-u qariligimdan, kasb-u korimdan
gat'i nazar. Bilamanki, mensiz Vatanimning nimasidir kemtik,
noto'kis bo'lib qoladi. Ayni chog'da, shuni ham bilamanki, Va-
tanim menga ko'proq kerak. Vatan mensiz yashashi mumkin,
lekin men Vatansiz yashayolmayman! Rost-da! Men yetmishga
kirib, umrimda nimaiki ro'shnolik ko'rgan bo'lsam, shu Vatan-
ning bag'rida uning saxovati tufayli, "bir mehribon qo'l" bilan
peshanamni silagani tufayli ko'rdim...

Men bunga ba'zan o'zimda yo'q xursand bo'laman, yarat-
ganga beadad shukronalar qilaman, ba'zan esa, Vatanning men-
ga ko'rsatgan behisob inoyatlariga, el-u yurt ardog'iga mu-
nosib javob bera olayotganim yo'q, Vatan oldidagi farzandlik
burchimni to'la o'tayolmayapman, deb o'kinib qo'yaman. Bu
o'kinch meni ko'p narsalar to'g'risida o'ylashga undaydi.

Axir bu go'zal Vatan Allohning el qatori menga ham ata-
gan buyuk tuhfasi. Mendan awal o'tgan avlod-ajdodlarim uni
jamiki betakror jozibasi bilan, tuganmas xazinalari bilan menga
meros qoldirgan. Xo'sh, nima qilmoq kerak?

Tekin meros ekan deb uning boyliklarini bir chekkadan
sovuraverishim kerakmi? Axir, yotib yesa tog' chidamas ekan.

Yo'q, orqa-oldimizga qaramay sovurish yo'lini tutadigan
bo'lsak, bu go'zal o'lka uch-to'rtta avlodning umri o'tmasdanoq
odam yursa oyog'i, qush uchsa qanoti kuyadigan dasht-u biyobon-
ga aylanadi-yu, biz hammamiz kelajak avlodlarning qarg'ishiga
uchraymiz. Baxtimizga, o'tgan avlod-ajdodlarimiz bizga Vatan-
ni meros qilibgina qoldirgan emaslar, balki bu Vatanni chin
yurakdan sevishni, unga fidokorlik bilan xizmat qilishni, uning
husniga husn, boyligiga boylik qo'shishni ham meros qoldirish-
gan. Vatanni sevmoq imondandir, deb ta'lim berishgan ular...
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Bu gaplar, albatta, ma'rifatli odamlarning hech qaysisi
uchun yangilik emas. Shunga gqaramay, bu to'g'rida gapirayot-
gan ekanman, boisi bor. Vatanga muhabbat Onaga muhabbat
kabi muqaddas va yuksak tuyg'u. Onaga muhabbatning shun-
day bir o'ziga xosligi borki, odam bu tuyg'usi haqida olamga
jar solib, hammani undan voqif qilavermaydi, hatto onasining
o'ziga ham har kuni: "Onajon, men sizni jonimdan ortiq yaxshi
ko'raman", deyavermaydi. Lekin har kuni onasiga g'amxo'rligi,
mehribonligi, saxovati, shafqatini ishi bilan, gap-so'zlari, xatti-
harakati bilan amalda namoyon qiladi.

Vatan muhabbati ham shunday: u hammaga ko'z-ko'z qilin-
maydi, u to'g'risida tantanavor e'lonlar chop etilmaydi, har
muyulishda odam ko'kragiga urib, Vatanga oshiqligini pisanda
gilmaydi. Madaniyatning yuksak pog'onalariga ko'tarilgan jami-
yatlarda odamlar o'z Vatanlariga muhabbatni shovqin-suron
ko'tarmay, ayyuhannos solmay, tamagirliksiz, bepisanda, maqtan-
choqliksiz amalga oshiradilar. Vatanga muhabbat bozorga solina-
digan matoh emas, balki inson qalbining to'rida gard yuqtirmay
pokiza saqlanadigan eng nafis, eng inja bir tuyg'udir. Uning
to'g'risida huda-behuda jar solaversang, har kuni amalda emas,
og'izda "namoyon" etaversang, bu tuyg'uning muqaddasligi qol-
maydi. Kishining bir qulog'idan kirib, ikkinchi qulog'idan chi-
qib ketaveradigan jo'ngina bir jumlaga aylanib qoladi.

Shu o'rinda olis zamonlarda o'tgan ajdodimiz Shirogning Va-
tan yo'lidagi buyuk fidokorligi yodimga tushadi. Biz bu odam-
ning oddiy cho'pon bo'lganini bilamiz, xolos. Uning o0'zi qanaqa
odam bo'lgan, yoshmi, keksami, bola-chaqalari bo'lganmi-
yo'qmi ekanidan butunlay bexabarmiz. Lekin shuni aniq
aytish mumkinki, u biror maktabda o'qib, xat-savod chiqarma-
gan bo'lsa kerak. Yana shunisi anigki, u televizor ko'rmagan,
radio eshitmagan, gazeta o'qimagan. Binobarin, Vatanni sevish,
unga jon fido qilish kerakligi haqidagi xitoblar-u siyqasi
chiqgan balandparvoz chaqiriqlarni eshitmagan. Lekin yurtiga
bostirib kelgan yovni sahroga olib borib adashtirib kelishga qa-
ror qilganida, sahrodan o'zining ham sog' qaytib kelmasligini
yaxshi bilgan. Demak, ona-Vatanini yovdan saqlab qolish uchun
ongli ravishda jonini qurbon qilishga otlangan.
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Albatta, uning nomini mangu qahramonlar safiga olib kirgan
bu mislsiz fidokorlik el-u yurtga, ona-Vatanga muhabbatdan,
o'zini xalqining bir =zarrasi, yurtining sodiq farzandi deb his
qilishdan tug'ilgan. Shirogning jasoratini mangu qilgan omil-
lardan, unga beqiyos go'zallik ham baxsh etgan xislatlardan biri
uning har qanday tamadan mutlaqo xoliligi bo'lgan. Har holda,
Shiroq "bir zamonlar kelib, o'zbek yoshlari mening jasoratimni
darsliklaridan o'qib, sha'nimga olqishlar yog'dirishar", degan
o'ydan mutlago uzoq bo'lgan.

Ha, Vatan muhabbati ana shunday pokiza, oliyjanob, be-
minnat bo'lmog'i, har qanday maqtanchoqlikdan, sun'iylikdan,
pisandadan xoli bo'lmog'i kerak.

Shu o'rinda bir shoirning Vatan sevgisi haqidagi atigi to'rt
misrada aytgan bir gapi esimga tushib ketdi: Vatan uchun kim-
lar, nimalar qilmagan? Birovlar, Vatan deb jon fido qilgan, bi-
rovlar Vatan deb gap sotgan...

Men hech kimni malomat qilmoqchi emasman, buning uchun
mening haqqim ham yo'q. Lekin, nazarimda, shunday tuyuladi-
ki, biz keyingi vaqtlarda Vatanga muhabbatimizni ko'proq "gap
sotish" yo'li bilan ifodalashga berilib ketganga o'xshaymiz...

Bir misol keltiraman: keyingi paytlarda ancha-muncha odam-
lar televizor orqali yoki matbuot sahifalarida sira xijolat tort-
may "men falon sohada Vatan uchun 30, 40 yoki 50 yil xiz-
mat qilib qo'yganman", deya maqtanadigan bo'lib qolishdi.
Biroqg odam o'zi to'g'risida shunaqa deganida qilgan xizmatlari-
ni pisanda qilayotganga o'xshab ketadi. Albatta, biror sohada
30 yilmi, 40 yilmi ishlagani juda yaxshi - buning uchun faqat
rahmat aytish va boshqa yo'llar bilan rag'batlantirish kerak. Le-
kin nima uchun buni - butun umr bo'yi tirikchiligini o'tkazish
uchun maosh olib qilgan ishini o'zining vatanparvarligi deb
taqdim etishi kerak? Yo'q, birodarlar, har nima bo'lganda ham,
men Vatan sevgisini oliyroq, yuksakroq bir xislat, deb bilaman.

Vatanni sevish va, aynigsa, bu sevgini amalda namoyon qi-
lish unchalik oson ish emas. Bu odamdan juda katta jasoratni,
bardoshni, chidamni talab qiladi. Qizig'i shundaki, Vatan o'z
farzandlaridan har oyda, har haftada, har soat, har soniyada jon
fido qilishni talab qilmaydi. Vatan yo'lida sodir bo'ladigan bun-
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day fidokorlik eng yuksak, eng oliy fidokorlik bo'lib, u favqu-
lodda hollarda ro'y beradi. Lekin Vatan sevgisi odamdan bir
garashda mahobatli ko'rinmaydigan, insonning oddiy faoliyati-
dan kam farq qiladigan, aslida esa, juda mashaqqatli mehnatdan
iborat bo'lgan kundalik jasoratni talab qiladi.

Bu o'rinda bugungi odamlarga juda yaxshi o'rnak bo'ladigan
yana bir toifa, chin vatanparvarlar avlodi yodimga tushdi. Ular
tarixga jadidlar degan nom bilan kirgan odamlar edi. Bugun
biz wular haqida ko'p gapiramiz, ularning sha'niga madhiyalar
yog'diramiz-u, lekin aslida o'z faoliyatlarini nechog'li azoblar-
da, ta'giblar ostida, haqoratlarga ko'milgan holda o'tkazganlarini
xayolimizga ham keltirmaymiz.

Axir, jadidlarni, birinchi navbatda, chor hukumati doimiy
ta'qib ostida tutgan, ularning har bir qadamini nazardan soqit
qgilmagan, ular nashr etgan gazetalarni yopib qo'ygan, chiqar-
gan kitoblarini taqiqlagan, maktablarini berkitgan. Jadidlarni
mahalliy ulamolar ham, din peshvolari ham yoqtirishmagan,
ularni "kaltadum" deb, islomning dushmani deb atashgan, ko-
firlikda ayblashgan. Jadidlarni mahalliy boylar ham qo'llab-
quwatlamagan, ularni moddiy boyliklarni behuda va befoyda
sovuradigan, quruq gap sotishdan boshqaga yaramaydigan or-
tigcha odamlar deb hisoblashgan. Lekin eng yomoni shundaki,
ba'zi amaldor ziyolilar ham jadidlarni tan olgan emas, ularni
xalq yo'lida, wuning ko'zini ochish, ma'rifatli qilish yo'lida,
uning hayotini yangilash, dunyoning oldingi xalqlari darajasiga
ko'tarish yo'lida jonbozlik qilayotganliklarini tushungan emas,
aksincha, asrlar davomida ko'nikilgan turmush tarzini buzib,
hammani besaranjom qilayotgan, allaganday yangiliklarni joriy
gilaman deb odamlarni tashvishga qo'yayotgan, huzur-halovatini
buzayotgan kuchlar deb bilishgan.

Mana shunday quyuq zulmat qo'ynida jadidlar Vatan oldidagi
tarixiy burchlarini chuqur anglagan holda chin yurakdan, sado-
gat bilan, har qanday mashaqqatlarga chidab, tishlarini tishlariga
go'yib xizmat qilishda davom etganlar. Bu xizmatlari evaziga ular
davlatdan maosh olgan emas, aksincha, ko'p hollarda o'zlarining
bitib-ortib ketmagan mablag'larini sarflaganlar. Ba'zan xayriya
yo'li bilan ozmi-ko'pmi mablag' tushib qolsa, unga shu qadar
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halol munosabatda bo'lishganki, bunaqa munosabatni bugun juda
katta qiyinchilik bilan tasawur qilish mumkin...

Bu ishlarning barini jadidlar shovqin-suronsiz, biron og'iz
magqtanishsiz, pisandasiz va tamasiz amalga oshirganlar. Va ni-
hoyat, mana shu xizmatlari uchun sho'rolar zamonida qamalib,
ko'pchiliklari otib yuborilgan yoxud o'zga yurtlarga badarg'a
qilinib, urugTari quritilgan. Ularning bunday beminnat fidokor-
liklari biz uchun mangu ibrat bo'lib qolmaydimi?..

Sezib turibman - shu o'rinda bir tabiiy savol tug'ilishi
mumkin - maqolada Vatan sevgisi og'izda emas, amalda, ishda
namoyon bo'lmog'i kerak, degan gap ko'p aytilyapti. Yaxshi,
lekin dushman qo'shinini sahroga olib borib adashtirib kelish-
ga har kuni ham imkoniyat topilavermaydi-ku? Yoxud bugungi
kunda jadidchilik faoliyati bilan shug'ullanish juda ham joiz
bo'lmasa kerak. Xo'sh, bugungi oddiy odam nima qilmog'i,
Vatanga muhabbatini qanday namoyon etmog'i kerak? Axir,
tarixda qilingan ulug' jasoratlarni hamma ham har kuni qilaver-
maydi-ku?

Menimcha, Vatan yo'lida bir ishni qilishni istagan odam av-
valo tarixga kirish haqidagi o'ylarni bir chekkaga yig'ishtirib
qo'ymog'i kerak; chunki bir shoir aytganidek, awal ishni qoyil
qilmoq kerak, shon-shuhratni esa keyin bo'lishib olinaveradi.

Hayot esa hamma vaqt jasorat ko'rsatishga imkon beradi -
jasoratlar, fidokorliklar faqat favqulodda odamlarning mahriga
tushgan emas. Prezidentimiz takror-takror aytadigan bir ibora
bor: "Savob ishni har kim qilmog'i, har kuni qilmog'i lozim".

Faqat bir narsani aytmoq joizki, savob ishlar, shu jum-
ladan, Vatan ravnaqi yo'lidagi ishlar hech qachon awaldan tas-
diglangan ro'yxat bo'yicha, birovlarning ko'rsatmasi bilan qilin-
maydi. Har kim o'z aql-zakovati bilan, o'z qalbining amriga
ko'ra qudrati yetgan darajada, imkoni bor darajada Vatan, el-
yurt yo'lidagi ishlarni qiladi...

Shuning uchun yana qaytarib aytaman - Vatanga muhab-
batingizni amalda namoyon qilmoq uchun falon qiling, piston
qiling, deb ko'rsatma berolmayman. Hayotning o'zida siz qili-
shingiz mumkin bo'lgan yumushlar oyoq ostidan chiqib qoladi.
Hozir o'zi turgan joyda obodonchilik ishlariga yordam berayot-
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gan, maktablarga, bolalar bog'chalariga ko'maklashayotgan,
ijodkorlarning kitoblarini chop ettirishga madadlashayotgan, qo'li
gisqaroq oilalarga bolalarining to'ylarini o'tkazib berayotgan va
yana qanchadan-qancha saxovatpesha ishlarni qilayotgan odamlar
haqidagi xabarlar ko'payib qoldi. Bularning bari el-u yurt ravna-
qi yo'lida qilinayotgan savob ishlardir. Agar bordi-yu bunaqa ish-
larga ham qurbingiz yetmasa, hechqisi yo'q, o'kinmang - jilla
bo'lmasa, to'rt-besh tup daraxt eking, hovlingiz atrofini obod
qiling, loaqal, eshigingiz tagiga bir tup qirqog'ayni ekingki,
o'tgan-ketganlar yashnagan gullarni ko'rib, ichlarida "barakalla"
deyishsin. Bunday ishlar ham yurtimizning husniga husn, chi-
royiga chiroy qo'shadi-ku.

Odam ota-onasini tanlayolmaganidek, Vatanni ham tanlayol-
maydi. Albatta, Alloh odamga Vatanni muzliklardan ham, sah-
rolardan ham, changalzorlardan ham ato etishi mumkin. Lekin
siz bilan bizga Alloh O'zbekiston deb atalgan, tuprog'ida oltin
gullaydigan, qishlarida bahor shivirlaydigan, tog' desa tog'i bor,
bog' desa bog'i bor, har tongda bulbullar madhini o'qib tamom
gilolmaydigan bir yurtni Vatan qilib bergan ekan, buning uchun
o'zimizni BAXTLI deb bilmog'imiz kerak. Prezidentimiz aytga-
niday, shukronalar bilan yashamog'imiz kerak. Vatan bizga ato
etilgan ulug' ne'mat ekan, Vatanga muhabbat ham har birimizga
berilgan ulug' ne'matdir. Chunki Vatanini sevgan odam, uning
biron koriga yaragan odam hayotining chuqur ma'no kasb eta-
yotganini, umri zoye o'tmayotganini his qiladi, uning insoniy
g'ururiga g'urur qo'shiladi. Vatan muhabbatidan benasib odam-
lar esa, unga loqayd qaraydigan, hatto unga qo'l ko'tarishdan
toymaydigan odamlar esa, har qanday qiyofaga ega bo'lmasin,
basharasini har ganday niqob bilan panalamasin, ma'naviy qash-
shoq, imonsiz, xudobexabar, baxtsiz odamlardir. Ular Alloh ol-
dida qandaydir gunoh qilgan maxluqdirki, Alloh ularni Vatanni
sevish baxtidan benasib qilgan.

Aziz vatandosh! Siz bilan biz o'zbeklarmiz. O'zbekning o'z
g'ururi bor. Bugun biz dunyo xalqlarining saflaridan munosib
o'rin olishga harakat qilmoqdamiz. Lekin biz, g'ururimiz har
gancha baland bo'lmasin, o'z qadrimizni har qancha baland
go'ymaylik, o'zimizni hech kimdan yuqori qo'ymoqchi, bironta
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xalgni kamsitib, pastga urmoqchi emasmiz. Biz yaxshi bila-
mizki, Alloh jahon ayvonida o'zining hamma bandalarini teng
qilib, barobar qilib, do'st qilib yaratgan. Ha, shunday, biz ham-
ma xalqlarga birodarmiz, lekin hech kimning oldida tili qisiqlik
joyimiz ham yo'q. Shuning uchun "qayga borsam, g'oz yurar-
man boshda do'ppi gerdayib" (E.Vohidov, "O'zbegim"), deyish
uchun to'la asosimiz bor. O'zbekning dovrug'ini eshitmagan,
"O'zbekiston" degan jannatmonand yurtning ta'rifidan xabar
topmagan bir jon qolmasin. Faqat "O'zbekman" deb gerdayga-
nimizda, shu go'zal yurtning ravnaqiga qo'shgan jinday hissa-
miz uchun qaddimizni tik tutib bir gerdayib qo'yaylik.
(Magola juz'iy qisqartirishlar bilan berildi.)

* ok ok

Mana, Ozod Sharafiddinov ijodiy merosining bir tom-
chisi - mo'jaz maqola bilan tanishdik. Ozod domlaning (olim-
ning shogirdlari, muxlislari u kishini hurmat qilib shunday
atashardi) yuzlab ilmiy va adabiy-tanqidiy maqolalari orasidan
nega aynan shu maqola tanlanganini ortigcha izohsiz ham tu-
shunib turgan bo'lsangiz kerak. Zero, qaysi zamonda, qanday
mavgeni egallab yashamasin, insonning o'zi tug'ilib o'sgan, uni
voyaga yetkazgan Vataniga bo'lgan munosabati ustuvor masa-
la bo'lib qolaveradi. Jumladan, ijodkor shaxsning o'zi mansub
millat, mamlakat taqdiri uchun kuyinishi, uning ravnaqi ustida
bosh qotirishi hamma zamonlarda boshqalarga ibrat namunasi
bo'lib kelgan. Bu borada Navoiy va Bobur, Cho'lpon va Fitrat
faoliyatini ko'z oldimizga keltirishimiz kifoyadir.

Ozod Sharafiddinov uchun ham Vatanga muhabbat, uning
oldidagi farzandlik burchini ado etish mas'uliyati umrning bosh
masalalaridan bo'lgandi. Magqolasida u kamtarlik bilan o'zining
ona yurtimiz madaniyati, fani, ta'lim-tarbiya sohasi rivojiga
go'shgan ulkan hissasi to'g'risida biror og'iz gap aytmaydi. Hol-
buki, olim tarjimayi holida yozganimizdek, zamonaviy o'zbek
adabiyotshunosligining taraqqiy etishiga Ozod Sharafiddinovning
katta xizmatlari singgan. Aynigsa, Cho'lpon, Abdulla Qahhor,
Oybek, Otajon Hoshim singari adabiy siymolar merosini tiklash,
tadqiq va targ'ib etish bevosita uning nomi bilan bog'liqdir.
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Qolaversa, olim bugungi o'zbek adabiyotining ko'zga ko'ringan
namoyandalari - Abdulla Oripov, Erkin Vohidov, Omon Matjon,
Xayriddin Sultonov, Erkin A'zam, Murod Muhammad Do'st,
Tog'ay Murod, Shavkat Rahmon kabi ijodkorlarning ilk qa-
damlaridan wularga dalda bo'lgan, har bir yutug'idan quvonib,
tashvishlariga sherik bo'lishni o'zining insoniy burchi deb bil-
gan. Ozod Sharafiddinov bu yumushlarni, o'zining ta'biri bi-
lan aytganda, ortiqgcha shov-shuvsiz, tamasiz, pisandasiz bajarar,
milliy ma'naviyatimiz yutug'ini o'zining yutug'i deb idrok etish
bu olimning qon-qoniga singib ketgandi.

Endi "O'lsam ayrilmasman quchoqlaringdan" maqolasidagi
ayrim o'rinlarni birgalikda sharhlashga urinib ko'raylik.

Olim o'z ruhiyatidagi uzoq yillik o'zgarishlardan xulosa yasab:
"Vatan tuyg'usi insonning o'zi bilan birga o'sib-ulg'ayadigan
tuyg'u bo'lar ekan", - deydi. Biror tuyg'uning o'sib-ulg'ayishini
tasawur qilish uchun, awalo, o'sha tuyg'u insonda bo'lmog'i,
inson uni his qilmog'i talab etiladi. Shu nuqtayi nazardan har
birimiz o'zimizga bir savol berib ko'raylik: "Menda Vatan
tuyg'usi bormi? Bu tuyg'uni nimalar orqali his qilaman?"

Albattaki, mazkur savolga har birimizning beradigan javobimiz
har xil bo'lishi mumkin. Biroq barcha javoblarni umumlashtiruv-
chi tutash nuqtalar ham, shubhasiz, bo'ladi. Bular: tug'ilib ko'z
ochgan oilamizga, mahallamizga, ota-ona, buvi va buvalarimiz,
yaqin do'st-birodarlarimizga bo'lgan o'zgacha iliq, shafqatli mu-
nosabatimizda; mamlakatimizdan yetishib chiqqan sportchilar,
olimlar, san'atkorlarning jahon maydonlarida erishgan muvaffa-
giyatlaridan yuragimiz hayajonga to'lishida; xorijiy tashkilotlar
eshigi oldida, katta-katta zallarida Vatanimiz bayrog'ining hilpirab
turishini ko'rganda biz mana shu bayroqning egasi, shu mam-
lakatning fuqarosi ekanligimizdan g'ururlangan paytlarimizda Vatan
tuyg'usi o'zini namoyon qiladi. Xorijda o'qish, turli musobaqalar-
ga qatnashish munosabati bilan yoki ota-onasi hamrohligida chet
elga chiqqan tengdoshlarimiz yuragida esa Vatan tuyg'usi ancha-
gina kuchli, sezilarli aks sado berishi ham bor gap.

Vatan tuyg'usi insonning o'zi bilan birga o'sib-ulg'ayishini
unchalik katta bo'lmagan hayotiy tajribalaringiz orqali, oddiygina
solishtiruvlar yordamida sezishingiz mumkin. Yodingizda bo'lsa,
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boshlang'ich sinflarda maktab hovlisidagi daraxtlarga ko'p ham
ahamiyat beravermas, agar ularning shoxiga varragingiz ilinib
golsa yoki shoxdagi mevalarga qo'lingiz yetmasa, hech narsani
o'ylab o'tirmay, daraxt shoxini sindirish mumkindek tuyulardi.
Hozir-chi, hozir ham shunday deb o'ylaysizmi, hozir ham o'sha
hech narsani o'ylaymaydigan "bebosh bola"misiz?

Har qalay, bu daraxt ham =xuddi Sizdek yashashga haqli,
goh mevasi, goh soya-salqini bilan odamlarga xizmat qila-
digan hayotning bir parchasi ekanini endi anglab qoldingiz,
to'g'rimi? Endi yuragingizga shafqat degan, o'z yashayotgan
joyingizni obod qilish, qgo'lingizdan kelgancha boshqalarga yor-
dam berish degan hislar begona emas. Uyingizda otangiz ne
mashaqqatlar evaziga olib kelgan har bir buyumni asrab-avay-
lashga, ukalaringiz biror joyga shikast yetkazayotganda, ular-
ni tartibga chaqirishga harakat qila boshladingiz. Onangizning
ertadan kechgacha kuymalashib, birini qo'yib, birini olib oila
yumushlarini bajarishi, Sizni va ukalaringizni oq yuvib, oq
tarashini kuzatar ekansiz, unga achinib, oz bo'lsa-da, og'irini
yengil qilish istagi ham ko'nglingizdan o'tmoqda... Bizningcha,
mana shu ulg'ayayotgan hislaringiz birlashib, qalbingizda bo'y
cho'zayotgan Vatan tuyg'usini tashkil qiladi.

Ozod Sharafiddinovning boshqa bir xulosasi mana bunday:
"Vatan" tushunchasi muayyan jug'rofiy hududnigina qamrab ol-
maydi, balki uning tarkibiga butun jamiyat, uning kechagi kuni,
buguni va ertasi ham kiradi".

Vatan tushunchasi tarkibida o'zimiz yashayotgan jamiyat
a'zolari, yurtimizning kechagi kuni va buguni jamuljam ekanini
yaxshi tasawur qilamiz. Biroq bu tushunchaga "Vatanning er-
tasi ham kirishi"ni qanday izohlaymiz? Axir "erta" hali yo'q
narsa-ku, uning qanday bo'lishini bilmaymiz-ku. Hali mavjud
bo'lmagan, ganday bo'lishi noma'lum narsani tushuncha tarkibi-
ga qo'shish qalay bo'larkin?

"Vatan" tushunchasi haqidagi Ozod Sharafiddinov fikrining
eng muhim o'rni ham ayni shunda. Agar diqqat bilan o'qigan
bo'lsangiz, maqolaning nafagat bu joyi, balki butun maqgsad va
mazmuni ertangi kunga yo'naltirilgani, kelajak tashvishi bilan
yo'g'rilganini sezasiz. Muallif uzoq moziyda yuz bergan Shiroq



gahramonligini eslaydimi yoki XX asr boshida faoliyat yurit-
gan jadidlarni tilga oladimi - barchasidan murod - Vatanning
ertangi kuni ganday bo'ladi? - degan savolni o'ziga va zamon-
doshlariga berib ko'rmogqlikdir. Olimning bu o'ylari maqoladagi
mana bu mulohazasi bilan chambarchas bog'liq:

"Axir bu go'zal Vatan Allohning el qatori menga ham ata-
gan buyuk tuhfasi. Mendan awal o'tgan avlod-ajdodlarim uni
jamiki betakror jozibasi bilan, tuganmas xazinalari bilan menga
meros qoldirgan. Xo'sh, nima qilmoq kerak? Tekin meros ekan
deb uning boyliklarini bir chekkadan sovuraverishim kerakmi?"

Darhaqiqat, Vatan degan imorat ko'chmanchi qabilalar ba-
horda vaqtinchalikka qurib, qish boshida buzib yig'ishtirib keta-
digan chodir emas. Bu muqaddas dargoh Siz bilan bizga qa-
dar ham bo'lgan, Siz bilan biz o'tib ketganimizdan keyin ham
abadiy qolajak! Hamma gap uni ertangi kunga qanday ahvol-
da qoldirmoqlikdadir. Vatan chinakam Vatan bo'lmog'i uchun
uning ravnaqiga har bir avlod istisnosiz o'z hissasini qo'shishi,
uning boyliklarini ko'paytirib, kelgusi nasllar uchun qoldirmog'i
shart. O'zbekiston Respublikasi Prezidentining "Bizdan ozod va
obod Vatan qolsin!" deya butun xalqni bunyodkorlikka, yara-
tuvchi mehnatga da'vat qilishining zamirida mana shu ulug'
magsad yotibdi.

Ozod Sharafiddinov maqolasida kishini jiddiy o'yga toldira-
digan yana bir o'rin, bizningcha, mana bu fikrlar hisoblanadi:

"Vatanga muhabbat Onaga muhabbat kabi muqaddas va yuk-
sak tuyg'u. Onaga muhabbatning shunday bir o'ziga xosligi bor-
ki, odam bu tuyg'usi haqida olamga jar solib, hammani undan
voqif qilavermaydi, hatto onasining o'ziga ham har kuni "Ona-
jon, men sizni jonimdan ortiq yaxshi ko'raman", deyavermaydi".

Darhaqiqat, odam bolasining shunday nozik tuyg'ulari, his-
lari bo'ladiki, ular har qadamda oshkor qilinib, elga dasturxon
bo'lavermaydi. Insonning farosatliligi, ibosi, imoni mana shu
tuyg'ularni asrab-avaylashi, ularni tarbiyalashi, ichdan kuchay-
tirib borishi bilan o'lchanadi. Har ganday tuyg'u, agar huda-
behuda munozara mavzusiga aylanaversa, hammaga oshkor
gilinaversa, o'tmaslashib, siyqasi chiqib boraveradi. Aynigsa,
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Vatanga muhabbat tuyg'usi mana shunday asrovga, e'tiborga
munosib muqaddas tuyg'ular sirasiga kiradi. Olim bu tuyg'uni
bekorga Onaga muhabbat tuyg'usiga qiyoslayotgani yo'q. Vatan
xuddi Ona singari yagona, odam ixtiyori bilan tanlanmaydigan,
doimiy e'tiborga loyiq qadriyatdir. Onaga xiyonat qilish, uning
yuzini yerga qaratish, uni haqoratlash qanchalar og'ir gunoh
hisoblansa, Vatanga bemehrlik ham shunchalar og'ir ko'rgilikdir.
Afsuski, hali oramizda Vatan boyliklari, imkoniyatlaridan is-
tagancha foydalanib, uni asrab-avaylashni bilmaydigan kimsalar
uchrab turadi. Bundaylarga qolsa, kimdir ular uchun ishlashi,
o'ylashi, muammolarni hal etishi, bareha narsani ular iste'moli
uchun tayyorlab berishi kerak. Fagat o'z maishatini, tor man-
faatlarini o'ylab yashaydigan, mana shu bachkana, maishiy tash-
vishlaridan yuqori ko'tarila olmaydigan kishilar, aslida, qo'lida
qurol tutgan dushmandan ko'ra xavfliroqdir. Chunki qurol-
langan, maqsad-muddaosi aniq dushmanni ko'z bilan ko'rib,
go'l bilan ushlash mumkin. Ularning qilmishiga yarasha ganday
jazo tayinlanishi ham qonunlarda belgilangan. Boyagi kimsalar-
ning dunyoqarashi, axlog-ruhiyati, kundalik zararkunandaligini
esa, na bir qonun bilan, na nazorat bilan tartibga solib bo'ladi.
Ular "men shunday o'ylayman, menga shu kerak, men qanday
xohlasam, shunday yashash huquqiga egaman", deb, o'zbekcha
qilib aytganda, "bersang - yeyman, ursang - o'laman", deb
yashashga ko'nikkanlar. Ayni shunday kimsalarning nafsi hech
gonmaydi, ayni o'shalar ham davlatning, ham fuqarolarning
boyliklarini hech narsadan parhez qilmay o'zlashtiradilar.

Ba'zan ahvol shu darajaga borib yetadiki, umri bino bo'lib
ko'rgan to'rttagina shubhali kitobi, shular ta'sirida orttirgan
"bilimi" bilan o'zini har sohada daho sanab qolgan kimsalar,
masalan, din va uning muqaddas tushunchalariga-da daxl qilish-
dan toymaydilar. Ular Payg'ambarimizning "Vatanni sevmoq -
imondandir" degan hadislarini ham shubha ostiga oladilar, Va-
tan tushunchasini "nisbiy, o'tkinchi, islom dushmanlari o'ylab
topgan narsa", deb e'lon qiladilar ("Hizb ut-tahrir" ekstremistik
guruhining "qo'llanmalari"da aynan shunday targ'ibot o'rin ol-



gan!). Endi ayting: Vatan xoinlari, millat kushandalari, kelajak
dushmanlari xuddi shu muhitdan yetishib chigmaydi, deb kim
kafolat beradi?

Ozod  Sharafiddinovn mana shunday kishilardan ogoh
bo'lishga, ularning yuzidagi pardaga aldanmaslikka barchamizni
da'vat etadi:

"Vatan muhabbatidan benasib odamlar esa, unga loqayd
garaydigan, hatto unga qo'l ko'tarishdan toymaydigan odamlar
esa, har qanday qiyofaga ega bo'lmasin, basharasini har qanday
niqob bilan panalamasin, ma'naviy qashshoq, imonsiz, xudo-
bexabar, baxtsiz odamlardir. Ular Alloh oldida qandaydir gunoh
qgilgan maxluqdirki, Alloh ularni Vatanni sevish baxtidan bena-
sib qilgan".

Shiddatli umri davomida juda ko'p yurtlarni ko'rgan, yer
yuzining eng go'zal go'shalari, dunyo madaniyatining eng ilg'or
markazlari to'g'risida jild-jild kitob o'qigan va barcha ko'rgan-
bilganlarini sarhisob qilib, buyuk haqiqatni o'zi kashf etgan
mutafakkir inson - Ozod Sharafiddinov avlodlarga mana bun-
day vasiyat qoldirdi:

"Siz bilan bizga Alloh O'zbekiston deb atalgan, tuprog'ida

oltin gullaydigan, qishlarida bahor shivirlaydigan, tog' desa

tog'i bor, bog' desa bog'i bor, har tongda bulbullar madhini
0'qib tamom qilolmaydigan bir yurtni Vatan qilib bergan ekan,
buning uchun o'zimizni BAXTLI deb bilmog'imiz kerak".

Savol va topshiriglar

1. Ozod Sharafiddinovning hayot va ijod yo'li to'g'risida bilganlaringizni
so'zlab bering.

2. Olimning tarjimayi holida onasi to'g'risidagi esdaligi keltirildi. Sizningcha,
onaning umri oxirida iztirobga tushishining asl sababi nimada bo'lgan?

3. O'qituvchingizdan O.Sharafiddinovning to'g'riso'zligi, ilmiy va insoniy
halolligi, prinsipialligi bilan bog'liq tafsilotlarni so'rab bilib olishga harakat qiling.

4. O.Sharafiddinovning ulkan merosidan nega aynan Vatan to'g'risidagi maqo-
lasi tanlanganini Siz qanday izohlaysiz?

5. "O'lsam ayrilmasman quchoqlaringdan" magqolasida Vatanni "og'izda se-
vish" bilan "amalda sevish" bir-biriga qarshi qo'yilgan. Shu masalada Siz muallif
fikrlariga yana qanday qo'shimchalar qila olasiz?
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6. Darslikdagi namuna asosida maqoladagi boshqa muhim mulohazalarni ham
sharhlashga harakat qiling.

7. O.Sharafiddinov maqolada jadidlar harakatini tilga olgan. Jadidlarning Va-
tanga xizmat qilish yo'lida ko'rsatgan yana qanday fidoyiliklarini eslay olasiz?

8. Muallif qahramon Shiroq hamda jadid bobolarimizning Vatan ozodligi,
uning taraqqiyoti uchun qo'shgan hissasi to'g'risida yozgan. Siz bu borada yana
kimlarni misol qilib keltirgan bo'lardingiz?

9. Maqoladagi "Jasoratlar, fidokorliklar fagat favqulodda odamlarning mahriga
tushgan emas" degan fikrni izohlab, munosabatingizni bildiring.

10. Yurtboshimizning "Yuksak ma'naviyat - yengilmas kuch" kitobida Ozod
Sharafiddinov shaxsi va ijodiga qanday baho berilgan?

11. Ozod Sharafiddinov to'g'risida ishlangan hujjatli filmlar, u kishi ishtirokida
suratga olingan ko'rsatuvlardan xabardormisiz? Taassurotlaringizni sinfdoshla-
ringizga gapirib bering.

12. "Qalbimdagi Vatan tuyg'usi" mavzusida uy inshosi yozing.
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TO'RA SULAYMON
(1934—2005)

O'zbekiston xalq shoiri, o'z ijodi bilan
o'zbek she'riyatiga qadim xalqona ohanglarni
gaytarishga uringan iste'dodli adib To'ra Su-
laymon 1934-yilning 15-fevralida Jizzax vilo-
yati Baxmal tumanidagi Aldashmon qishlog'ida
tavallud topdi.

Agar shoir tug'ilgan yilga e'tibor ber-
sangiz, uning bolalik yillari sobiq sho'rolar
davlatida "gqama-qama'"lar avjga chiqgan, barcha sohalarda "xalq
dushmanlari va ularning dumlari"ni gatli om qilish jarayoni ke-
chayotgan pallaga to'g'ri kelganini anglaysiz. Bu falokat To'ra
Sulaymon oilasini ham chetlab o'tmagan. Uning otasini ham
"xususiy mulk egasi", "mushtumzo'r" sifatida quloq (ruscha
"kulak" - mushtumzo'r so'zining o'zbekchaga moslashtirilgan
shakli) qiladilar. Oilaning butun tirikchilik tashvishi bechora
onaning zimmasiga tushadi.

1939-yilda uning otasi gamoqdan gqaytadi va oilasini Sir-
daryoga ko'chirib ketadi. To'ra Sulaymon shu yerdagi qishloq
maktabida o'qiydi. O'qishni bitirib, bir necha yillar davomida
qgishlog maktablarida turli fanlardan dars beradi. Urushdan ke-
yingi yillar maktablarda oliy ma'lumotli mutaxassislar yetish-
mas, To'ra Sulaymon singari maktablarning uquvli bitiruvchilari
ta'lim-tarbiya ishiga jalb qilinardi.

Zamon o'zgargan sari oliy ma'lumot olishga bo'lgan ehti-
yoj, qolaversa, o'zi qizigqan badiiy ijodga umrini bag'ishlash
istagi uni Toshkent davlat universiteti (hozirgi Mirzo Ulug'bek
nomidagi O'zbekiston Milliy universiteti)ning filologiya fakulteti
sirtqi bo'limida o'qishga undaydi. BoTg'usi shoir ham o'qiydi,
ham ishlaydi (1958-1964-yillar). O'qgishni bitirib, Guliston tu-
manidagi maktablarda ona tili va adabiyotidan bolalarga saboq
beradi.

Keyin tuman va viloyat gazetalarida mehnat qiladi, 1972-
1981-yillar davomida esa Respublika Yozuvchilar uyushmasining




Sirdaryo viloyat bo'limi mas'ul kotibi, adabiy maslahatchisi
lavozimlarida ishlaydi.

To'ra Sulaymonning ilk she'rlari 1958-yildan nashr etila
boshlagan. 1962-yilda uning birinchi kitobi "Istar ko'ngil" nomi
bilan bosmadan chigadi. Shundan so'ng, uning "Qorasoch" dos-
toni, "Men qayga borar bo'lsam" she'riy to'plamlari nashr eti-
ladi va Sirdaryoda yana bir iste'dodli ijodkor paydo bo'lganidan
ko'pchilik xabar topadi.

To'ra Sulaymon poytaxt Toshkentda kechayotgan adabiy-es-
tetik jarayonlardan doimiy vogqif bo'lib turar, ustoz va do'st-
lari - Mirtemir, Nosir Fozilov, Sa'dulla Siyoyev bilan yaqin
aloga o'rnatgandi.

Shoir ijodi o'ndan ortiq kitoblarga jo bo'lgan. Ular orasida
"Jahongashta" dostoni (1970), "Hamgqishloglarim" (magqolalar
to'plami), "Intizor" (1973), "Sirdaryo qo'shiqlari" (1974), "Iltijo"
(1976), "Alhazar" (satirik va yumoristik asarlar to'plami, 1976),
"To'yboshi" (1977), "Sizni eslayman" (1980), "Qorako'zginam"
(1981), "Gulshan" (1988), "Sarvinoz" (1989) kitoblari bor.

Mustaqillik yillarida shoir yangi kuch va ilhom bilan ijod
qildi. Respublika vaqtli matbuotida uning she'riyat, adabiyot-
shunoslik, kunning dolzarb mavzulariga bag'ishlangan ko'plab
magqolalari chop etildi. "Xarsang" (1994), "Jahonnoma", "Gul
bir yon, chaman bir yon" (1996), "Yovqochdi" (1998) singari
kitoblari adabiy jamoatchilik tomonidan ilig kutib olindi, yillik
mukofotlarga sazovor bo'ldi.

To'ra Sulaymonning qator she'rlari o'zbek xonandalari tomo-
nidan qo'shiq qilib kuylanib, millionlab odamlarning ko'ngliga
kirib bordi. Bu qo'shiglardagi o'zbekona ohanglar tinglovchini
o'ziga rom etadi, qayta-qayta eshitishga chorlaydi.

1999-yilda O'zbekiston Respublikasi Prezidenti Farmoni bilan
To'ra Sulaymonga "O'zbekiston xalq shoiri" degan yuksak unvon
berildi.

2005-yilda ajoyib shoir va samimiy inson - To'ra Sulaymon
71 yoshida dunyodan ko'z yumdi.
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ILTIJO

Bahor kelsa boshlanar bog'da bulbul xonishi,
Sa'va, qumri nag'masi, suralay' tovlanishi.
Qirlarda lola sayli, gishlovlarda® yilboshi,
To'xtagay tabiatdan haqqushlar zorlanishi -
Bahor, ketma mening bog'imdan.

Qilmishi qing'ir zotga davr qayda, davron qayda?
Vatangado kimsaga beminnat makon gqayda?
Yolg'iz otga olamda nom qayda, nishon gayda?
Bahor, sensiz sahro-yu, tog'-u toshga jon gayda?
Ketma, bahor, mening bog'imdan.

O'Imaslikka ishora - o'langa oshigligim,
Saodatga ishora - zamonga oshiqligim,
Teranlikka ishora - ummonga oshigligim,
Go'zallikka ishora - bo'stonga oshiqligim -
Bahor, ketma mening bog'imdan.

Bukun gqay bir yerda qish, qayda xazonrezgilik,
Qaylarda yoz, qayda kuz, qayda jondan bezgilik,
Ko'klamning har nafasi umrga arzigulik,

Bog'siz, bog'bonsiz yerda ne ham qilsin ezgulik...
Ketma, bahor, mening bog'imdan.

Giyoh bilan qoplanmish ko'hna qabr boshlari,
Maysadagi shudringlar kimlarning ko'zyoshlari?
Bu yerda yotar otam ham uzangidoshlari,’
Har bahor eslar uni gavmi qarindoshlari -
Bahor, ketma mening bog'imdan.

Yoz bo'yi qorga zorman, qishda bahorga zorman,
Chamanda gul bo'yiga intigman, intizorman,

Kuz kelmay xazon bo'lgan sevgi, guldan bezorman,
Bahorsiz ham diyorsiz el ichra benazarman® -
Bahor, ketma mening bog'imdan.

! Suralay - patlari rang-barang qush turi

? Qishloviar - qishloglar.

3 Uzangidoshlari - yor-do'stlari, birga ot chopishgan jo'ralari.
* Benazarman - e'tibordan, nazardan qolgan.
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She'riyatda milliy badiiy tafakkurning noyob jilvalarini
namoyish qilgan G'afur G'ulomning "Vaqt" she'ri tahlili yodin-
gizda bo'lsa kerak. Unda shoirning kichik hayotiy detallardan
katta umumlashmalar yasay olish fazilatiga urg'u bergan edik.
Shoir, tomchida dengiz aks etganidek, lahzada abadiyat suratini
chizgan edi.

To'ra Sulaymonning "IItijo" she'ri, chetdan qaraganda, yil
fasllaridan biri - go'zal bahorga bag'ishlangan. She'rning dast-
labki bandida, darhaqiqat, kelinchak bahor kelishi bilan tabiatda
yuz beradigan o'zgarish va jonlanishlar tasvirlanadi.

Biroq ikkinchi banddan shoirning bahorga iltijosi tobora
kengroq xo'lam, borgan sari chuqurroq mazmun kasb eta bosh-
laydi. Endi bahor bir fasl nomigina emas, balki tansiq tuyg'ular
mujassami, ezgulikning ramzi bo'lib gavdalanadi.

Shoir "Bahor, sensiz sahro-yu tog'-u toshga jon qayda?"
der ekan, bu sahro - beminnat makon qidirib sargardon kezgan
vatangado kimsalarning, tog'-u toshlar - qilmishi qing'ir zot-
larning ramziy ifodasi ekanini ilg'aymiz. Demak, bu zotlarning
bahori yo'q. Ular o'z umri bahoriga mensimay qaragan, unga
noshukrlik qilgan, bahorini toptagan kimsalardir. Ular hayot ba-
horini xazonga almashganlar.

Agar hayotiy qiyoslarga o'tadigan bo'lsak, beminnat makon
ilinjida tog'-u toshlarda uya qurgan, sahrolarda kezib yurgan,
o'z yurti va yurtdoshlari hayotiga zomin bo'layotgan jangari -
terroristik guruhlar vakillari xuddi shunday kimsalar emasmi?
Agar shunday desak, To'ra Sulaymon she'ridagi Bahor - Vatan,
barcha tiriklikka jon ato etguchi muqaddas yurt timsoli hamdir!

Shu nuqtayi nazardan she'rning to'rtinchi bandini qayta
o'qisak, unda eslangan har bir fasl nomida ham ramziy ma'no
borligiga shohid bo'lamiz. Darhaqiqat, dunyoning bizning yurti-
mizdek tinch, osoyishta hududlarida yilning to'rt fasli bunyod-
korlik, ezgulik yumushlari bilan kechadi. Bunday ellarda qish-
ning qirovli kunlarida ham qor ostida "shivirlar bahor" (Oybek
misrasi). Yurtida va yuragida bahor kezib yurgan shoir uchun
ham "ko'klamning har nafasi umrga arzigulik!"

Afsuski, Yer yuzining qator mamlakatlarida yashayotgan in-
sonlar qalbiga na bahor, na yoz go'zalligi tatiydi, ular uchun kuz



saxovati ham, kumush qish ziynati ham begona. Chunki har turli
balo-qazolar - urushlar, ommaviy ochlik va muhtojliklar, bedavo
kasalliklar, diniy hamda irqiy asosdagi nizolar ular turmushini zul-
matga chulg'aydi. Mana shu ko'rguliklardan boshi chigmaydigan
yurtlami nazarda tutib shoir:

Bog'siz, bog'bonsiz yerda ne ham qilsin ezgulik...
Ketma, bahor, mening bog'imdan, -

deya iltijo qgiladi.

Uning ona diyorida kezayotgan bahor esa ko'hna gabr bosh-
larini ham yam-yashil giyoh bilan qoplaydi. Jonsiz xotiralar
tirilib, dalalar bag'ridan o'tmish otalar mingan ot dupurlari sa-
dosi eshitiladi. Maysalarga qo'ngan shudring - shudring emas,
balki armonli umr egalarining ko'zyoshlaridir.

Yuqorida jazm etib chiqargan xulosalarimiz to'g'ri ekanini
she'rning so'nggi bandi yana bir bor tasdiqlaydi. Shoirning "Ba-
horsiz ham diyorsiz el ichra benazarman" degan e'tirofi she'rda
bahor obraziga jo qilingan teran mazmun-mohiyatga ishoradir.

Savol va topshiriglar

1. To'ra Sulaymon tarjimayi holiga oid muhim voqealarni gapirib bering.

2. Maktabingiz kutubxonasida shoirning qaysi kitobi borligi bilan giziqing. Un-
dagi asarlarni sinfdoshlaringiz bilan birgalashib mutolaa qiling.

3. To'ra Sulaymonning xalqona ohanglarda yozuvchi ijodkor ekanini qaysi
she'rlari asosida isbotlasa bo'ladi?

4. "TItijo" she'riga nega bunday sarlavha qo'yilgan?

5. Shoir bahorning o'z bog'idan ketmasligini nimaga bunchalar istaydi?

6. "Qirlarda lola sayli, gishlovlarda yilboshi" gachon boshlanadi?

7. Nega "o'langa oshigligim" - "o'lmaslikka ishora" deyilmoqda? Bu yerda
ganday o'lim to 'g'risida gap boryapti?

8. "Bog'siz, bog'bonsiz yerda ne ham qilsin ezgulik..." misrasini izohlashga
Siz ham harakat qiling. Bog' va bog'bonning ezgulikka hamroh ekanini ganday
isbotlash mumkin?

9."Yoz bo'yi qorga zorman, qishda bahorga zorman" misrasida inson xarakte-
rining qanday xususiyatiga ishora qilinyapti?

10. "I1tijo" she'ridan o'zingiz tanlagan ikki bandni yod oling.
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ARMON

Bobomning orzulari amalga oshmas bo'lsa,
Yurgan yo'limda o'lan, qo'shiq qalashmas bo'lsa,
Qo'shiglarim bog'lardan, tog'lardan oshmas bo'lsa,
El-yurt baxtini kuylash menga yarashmas bo'lsa,
Ko'nglimda armon yotar

Cho'kib qolgan nor' misol.

Bemavrid xeshlarimning ko'zlarida yosh ko'rsam,
Bir mard bilan nopokning taqdirin tutash ko'rsam,
Qaysi bir begunohni keng yo'lda adash ko'rsam,
Bir betayin kimsaning oyog'ida bosh ko'rsam,
Ko'nglimda armon yotar

Terskaydagi® qor misol.

Aro yo'lda qolguday bo'lsa biror yo'ldoshim,
Manzilga yetmay turib, qoqilsa qayg'udoshim,
Muhtoj bo'lsa kimgadir, jon ayamas qurdoshim,
Badkor degan nom olsa biror bir vatandoshim,
Ko'nglimda armon yotar

Ulab bo'lmas tor misol.

Gulzorni alaf bossa, zog' bossa bog'bon turib,
Muallaq qolsa kimdir, yer turib, osmon turib,
Bir gazanda toptasa tuproqni posbon turib,

Bir yo'rtoq yo'l boshlasa, qudratli karvon turib,
Ko'nglimda armon yotar

Buzilgan ro'zg'or misol.

Tuyg'u va tushunchalarni har bir odam o'zicha - o'z dara-
jasi, ehtiyojidan kelib chiqib anglaydi, talqin qiladi. Masalan,
kimningdir o'zini baxtli hisoblashi uchun unchalik ko'p nar-
sa kerak emas. Boshqalarning havasini keltiradigan hovli-joy,
betashvish yashashni ta'minlaydigan mol-dunyo bunday odam-
lar uchun baxt manbasi hisoblanadi. Boshqa bir odam wuchun
esa bu narsalarning bari - bor-yo'g'i qulay yashash sharoitidan

" Nor - tuya.
% Terskay - quyosh nuri tushmaydigan joy



boshgqa narsa emas. Bunday insonlar baxt tushunchasiga juda
katta ma'no yuklaydilar. Bu ma'naviy-ruhiy ehtiyojlar bilan
bog'liq bo'lib, ularni qondirish oson kechmaydi.

To'ra Sulaymonning lirik qahramoni bu his, bu tushunchaga
juda jiddiy talab bilan yondashadi. Uning ko'nglini hayotning
mayda-chuyda hoyu havaslari, o'tkinchi manfaatlari armonga
to'ldirolmaydi. Bu lirik qahramon o'ziga hayotda nihoyatda
katta talablar qo'yadi. O'sha talablarga loyiq bo'lolmaslik uni
xavotirga soladi, cho'chisa shundan cho'chiydi.

She'rning har bir misrasida faqat lirik qahramon taqdiriga
emas, balki xalq va millat, kelajak va insoniyat taqdiriga daxl-
dor muammolarni bu qahramon o'z muammolari deb bilishi
ochila boradi.

Keling, shu katta armonga sabab bo'ladigan holatlarning ay-
rimlariga to'xtalaylik:

"El-yurt baxtini kuylash menga yarashmas bo'lsa..."”

Shu birgina misrada bir necha ma'no nazarda tutilayotganiga
e'tibor beraylik.

Xo'sh, shoirga el-yurt baxtini kuylash qachon yoki nega
yarashmaydi?

- agar el-yurt aslida baxtsiz bo'lsa-yu, uni "baxtli" deya
kuylash chinakam shoirga yarashmaydi;

- agar o'zini shoirman deb yurgan odam el-yurt baxtini
samimiy, ishonarli va ta'sirli kuylay olmasa - bu ham yarashiq-
siz qiliqdir;

- agar shoir el-yurt baxtini kuylashni oddiy maddohlik deb
o'ylab, o'ziga ep ko'rmasa, bu - ijodkor samimiyatidan emas,
balki takabburligidan nishonadir;

- agar shoir o'z ijodida nuqul muammobozlik, hasrat bilan
shug'ullanib, baxt qo'shiglarini kuylashdan qolgan bo'lsa, bu
zo'rma-zo'rakilik yarashmasligi bilan darrov o'zini fosh gqiladi...

Shu o'rinda ijodiy jarayonning bir muhim sirini oshkor qilib
ketish kerak. Gap shundaki, iste'dodli shoir har bir misraga falon
gatlamli ma'no singdiraman, deya oldindan reja qilishi shart
emas. Ilhom mahsuli bo'lmish quyma misralar shoir ixtiyori-
dan ayri holda o'zining ming bir jilvasi va ming bir ma'nosini
bag'riga jo qilib dunyoga keladi. (Chinakam she'rning dunyoga
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kelishini bolaning tug'ilishiga o'xshatganlarini ko'p eshitgansiz.
Ona o'z bag'ridagi, hali o'zi ham ko'rmagan bolasining to'rt
muchasi sog', barcha a'zolari mukammal tug'ilishini alohida re-
jalashtirishi mumkin emas. She'r ham xuddi shunday!)

Endi mana bu misraga diqqat qilaylik: "Muallaq qolsa kim-
dir, yer turib, osmon turib..."

Matndan olib qaraganda, "yer turib" tayanchsiz - mual-
lag qolishni tasavvur qilish va qoralash mumkin. Zamindan

oyog'i uzilgan - kibr zabtiga olib xalqdan uzoqlashgan, bosar-
tusarini bilmay "uchib yurgan" kimsalar aks ettirilgan bu holat
hammaga tanish. Lekin nima uchun shoir "muallag qolsa kim-
dir ... osmon turib" ham deydi? Axir osmonda tayanch nuqtasi
yo'q-ku! Nima, shoir hayot haqiqatiga zid boryaptimi? Mantiq-
sizlikka yo'l qo'yyaptimi?

Aslo!

Bu yerda gap boshqa yoqda. Awalo, inson o'zini ko'klarga
ko'targan xalqning osmon qadar yuksak ishonchiga tayanishi,
bu tayanch - ishonchni boy berib qo'ymasligi lozim. Ikkinchi
ma'no - ishora shuki, agar insonning imon-e'tiqodi mustahkam
bo'lsa, u har qancha yuksalib borsa-da, iymon tayanchini - Xu-
doni yoddan chigarmaydi. Unga suyanadi. Shoir, odam bolasi
ikki dunyo orasida muallaq qolmaslikni istasa, Yerga - o'zi
singari odamlarga va Osmonga - o0'zini yaratgan qudratga
suyanmog'i lozimligini birgina misrada ifoda etadi.

Shunday qilib, yuqorida ta'kidlanganidek, "Armon" she'rining
har bir misrasidan ruhiyatga oziq bo'luvchi ma'nolarni ko'plab
topish mumkin.

Savol va topshiriqlar

1. Sizningcha, "Armon" singari she'rlar shoir qanday kayfiyatda ekanida
yozilishi mumkin?

2. Lirik gahramon bobosining orzulari nimalar bo'lgan ekan?

3. "Bir mard bilan nopokning taqdirin tutash ko'rsam..." misrasida nazarda tu-
tilgan hayotiy vaziyatlarni ko'z oldingizga keltira olasizmi? Bir-ikkita misol kelti-
ring-chi.

4. Qachon "betayin kimsa"lar oyog'iga odamlar bosh uradilar? Nega bu ham
shoir ko'nglini "terskaydagi qor misol" sovuq armonga to'ldiradi?



5. "Bir gazanda toptasa tuproqni posbon turib" misrasida ifodalangan holat biz-
ning yurtimizda ham bo'lganmi? Misollar keltiring.

6. Har bir banddagi so'nggi ikki misraning bin o'zgarishsiz qolib, ikkinchisi
o'zgarayotganining sababi nimada? Bu o'zgarish o'sha banddagi boshqa misralarda
ifodalangan mazmun bilan bog'ligmi? Biror band misolida o'z garashingizni isbotlang.

7. She'rni yod oling.

x "k "k
To'ra Sulaymonning yuqoridagi ikki she'ri tahlili tajribasiga
suyangan holda, navbatdagi she'rlarini o'zingiz mustaqil tahlil
qilishga urining. Bunda she'rlar uchun berilgan savol va top-
shiriglarning har biriga alohida diqqat qilish, ularning oldinma-
ketinligiga rioya qilish yaxshi samara beradi.

TAVALLO

Nelardandir ko'ngil bo'lib g'ash,
Xam egilib bu egilmas bosh,
Ko'zlarimda qalqib tursa yosh,
Bu holimga berolmay bardosh,
Bir mushtipar Onam yig'laydir,
Qolganlari yolg'on yig'laydir.

Qaytar bo'lsam quruq qo'l ovdan,
Qora qozon qolsa gaynovdan,
Ham ayrilib o'lja, ulovdan,
Qarzga botar bo'lsam birovdan,
Taskin berib Onam yig'laydir,
Qolganlari yolg'on yig'laydir.

Birda haqdin, birda nohaqdin,
Jabr ko'rsam bir betavfiqdin,
Ortda tursam gqalbi qurogdin',
Qadrim xarob bo'lsa tuproqdin,
Ohlar urib Onam vyig'laydir,
Qolganlari yolg'on yig'laydir.

Og'a-ini o'rtasida gap...
Alhol, kelib chigsa ixtilof,

! Qcdbi gtiroq - qalbi aynigan, ruhiyati maydalashib, "yamoq bosib ketgan"
kimsa ma'nosida.
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Biri izzat, biri mulk talab,

- Bu oq sutim, mehrimga xilof, -
Deya sho'rlik Onam yig'laydir,
Qolganlari yolg'on yig'laydir.

Sinalmoqning gali kelganda,
Nogoh mag'lub bo'lsam maydonda,
Nomim qolmas bo'lsa jahonda,
Kim do'st-dushman bilinar onda
Ahvolimga Onam yig'laydir,
Qolganlari yolg'on yig'laydir.

G'anim bir yon, men bir yon bo'lsam,
U ustuvor, men uryon bo'lsam,

Bu ham kamday nogiron bo'lsam,
Yog'och otga' yonma-yon bo'lsam,

Oy tutilib, Onam yig'laydir,

Qolganlari yolg'on yig'laydir.

Bo'lsam gumroh, bo'lsa gunohim,
Vujudimga solmasdan vahm,
Qabul aylab tavallo - ohim,
Darig' tutmay mehring, Ilohim,
Yig'latmagin mushfiq Onamni,
Volidayi muhtaramamni.

Savol va topshiriqlar

1. Hech o'ylab ko'rganmisiz: nima uchun aksariyat badiiy asarlarda onalarni
ko'proqyig'layotgan, iztirob chekayotgan, halovatsiz holda tasvirlashadi? Shunday
asarlardan olingan misollar asosida fikringizni isbotlashga urining.

2. NegabirginaOnayig'isi samimiy bo'ladi-yu, "qolganlariyolg'onyig'laydir"?

3. "Ortda tursam qalbi quroqdin" misrasida ifodalangan holat to'g'risida mulo-
haza yurita olasizmi?

4. She'rning to'rtinchi bandidagi manzaraga, har qalay, duch kelgan bo'lsangiz
kerak. Bu hayotiy manzara Sizga qanday ta'sir gilgan edi?

5. Onalar to'g'risida kuylangan boshqa she'rlardan "Armon" she'ri nimasi bi-
lan farqlanib turadi?

6. Siz tufayli Onajoningiz yig'lagan paytlar bo'lganmi? Agar mumkin bo'lsa,
shu vogqeani sinfdoshlaringizga aytib bering. Bunda kim sababchi yoki aybdor
bo'lgandi?

"Yog'och ot - tobut.
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GUL BIR YON, CHAMAN BIR YON

Chaman ichinda bir gul, gul bir yon, chaman bir yon,
Sarv-u sanobarmidir - soch bir yon, suman bir yon,
Sahar, subhi sodigda mushk bir yon, mujgon bir yon,
Tun pardasin tortsa gar, oy bir yon, osmon bir yon.

O'sgan bog'iga olqov', o'stirgan bog'boniga,
Xavf-u xatardan saqlab kelgan soyaboniga,
Andalib’® qo'nar, zog'lar qo'nolmas bo'stoniga,
Magqtoviga men bir yon, borliq suxandon bir yon.

Hakim zoti bor yerda dard bir yon, darmon bir yon,
Yoring jafokash bo'lsa, uy bir yon, zindon bir yon,
Ikki jon bir bo'lmasa, sham bir yon, shamdon bir yon,
Ayri bo'lsa yo'llari, tug' bir yon, galqon bir yon.

Bu olamda Oy tanho, muborak Quyosh tanho,

Bo'y qizlarning ichinda bir shu egma qosh tanho.
Uningdek hech kim menga bo'lmasa sirdosh tanho,
Go'ro'g'li sulton bir yon, To'ra Sulaymon bir yon.

Savol va topshiriglar

1. "Chaman ichinda bir gul" - "kim"mi yoki "nima"mi?
2. "O'sgan bog'iga olqov, o'stirgan bog'boniga,
Xavf-u xatardan saqlab kelgan soyaboniga"

misralarida kimlar yoki nimalar to'g'risida gap ketyapti?

3. She'rning uchinchi bandi mazmunini izohlashga harakat qiling. "Ikki jon bir
bo'lmasa", "ayri bo'lsa yo'llari" - bunday oilani nimalar kutadi?

4. To'ra Sulaymon she'r so'ngida nima uchun Go'ro'g'li sultonni eslamoqda?
Har ikkisining umumiy fazilatlari bormi?

5. Mazkur she'r asosida yaratilgan qo'shigni sinfdoshlaringiz bilan birga eshiting.
She'rning qo'shiqqa aylanishida "topganlari” va "yo'qotganlari" xususida fikr almashing.

6. She'rni yod oling.

" Olgov - magtov, rahmat ma'nosida.
? Andalib - bulbul.
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MUHAMMAD YUSUF

(1954—2001)

O'zbek adabiyoti shunday chamanzorki,
uning bo'stonida gul ko'p, chechak ko'p.
Bu bo'stonda bir-biriga o'xshamaydigan,
bir-birini takrorlamaydigan dilbar shoirlar
avlodi qayta-qayta bo'y cho'zaveradi.

Ana shunday  betakror  shoirlardan
biri, shubhasiz, O'zbekiston xalq shoiri,

xalqimizning bulbulzabon farzandi Muham-

mad Yusuf edi.

U 1954-yil 26-aprelda Andijon viloyatining Marhamat
(1898-yilda mashhur Dukchi eshon qo'zg'oloni bo'lib o'tgan
Mingtepa) tumanidagi Qovunchi qishlog'ida oddiy zahmatkash
odamlar oilasida tug'ildi. Mana shu qishlogda beg'ubor bolaligi,
sho'x-shodon o'smirligi o'tdi.

Nechun qulluq qilmay Andijonga men -
Shu yurtda tug'ildim, shu yurtda o'sdim.
Agar do'stim bo'lsa, bitta u do'stim -

Nechun qullug qgilmay Andijonga men!..

Yodimga o't tushsin, etmasam yodlar -
Dukchi eshonlari qilgay faryodlar.

Uni tavof etgan Mashrabdek zotlar,
Nechun qulluq gilmay Andijonga men! -

deb yozadi keyinchalik shoir.

O'rta maktab ta'limini olgach, Muhammad Yusuf Tosh-
kentdagi Rus tili va adabiyoti institutiga o'qishga kiradi va
uni 1978-yilda bitiradi. Uning dastlabki she'rlaridan namunalar
1976-yilda "O'zbekiston madaniyati" (hozirgi "O'zbekiston ada-
biyoti va san'ati") haftaligi sahifalarida chop etilgandi.

Bu paytlar o'zbek she'riyati o'zining yangi yuksalish
pog'onasiga ko'tarilgan, Shavkat Rahmon, Usmon Azim, Xur-
shid Davron singari ko'plab iste'dodlar o'rtasida o'ziga xos
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ijjodiy musobaqa avjga chiqqan edi. Bu ijod davrasiga dadil
kirib borish, o'ziga mos o'rinni egallash oson ish emas edi. Bu
ishning uddasidan chiqa olgan, adabiy jamoatchilik nazarini o'z
tomoniga qarata olgan shoirlardan biri Muhammad Yusuf bo'ldi.
Yosh ijodkor 1978 - 1980-yillarda respublika "Kitobsevar-
" jamiyatida, 1980 - 1986-yillar oralig'ida "Toshkent oqsho-
gazetasida, 1986 - 1992-yillarda esa G'afur G'ulom nomi-

lar
mi"
dagi Adabiyot va san'at nashriyotida xizmat qiladi. Mana shu
nashriyotda ishlash yillari Muhammad Yusufning ijodiy taqdirida
muhim o'rin tutdi. Zero, bu paytda mazkur dargohga zamonasi-
ning zabardast ijodkorlaridan biri Erkin Vohidov rahbarlik qilar,
barcha bo'limlarda hukm surgan ijod ruhi yosh shoirning kamol
topishiga ham jiddiy turtki bergandi.

Muhammad Yusuf she'riyatning turli yo'nalishlarida esda
golarli asarlar yaratayotgan qalamkash do'stlari, ustozlari orasida

o'zini shoir sifatida isbot qilishga astoydil harakat qildi:

Shoir shunday ko'pki, ularga yer tor,
Hammasi mashhur va hammasi nomdor,
Ulug'vor, ularga yetmoq ko'p dushvor.
Ammo ular oyga bosib yuzini
Turganda osmonin bag'riga ilk bor

Biz olib borgaymiz tuproq isini,
Gulday dimog'iga tutamiz, qizim,

Biz hali hammadan o'tamiz, qizim!..

Muhammad Yusuf 1992-1995-yillarda "O'zbekiston ovozi"
gazetasida, O'zbekiston Milliy axborot agentligi (O'zA)da xiz-
mat qildi. 1997-yildan e'tiboran shoir O'zbekiston Yozuvchilar
uyushmasi raisining o'rinbosari etib tayinlandi.

Garchi, uning she'rlari vaqtli matbuotda tez-tez chop etilib
turgan bo'lsa-da, birinchi she'riy to'plami nisbatan kech -
1985-yildagina e'lon qilingandi. Shundan keyin shoirning "Bul-
bulga bir gapim bor" (1987), "Iltijo" (1988), "Uyqudagi qiz"
(1989), "Halima enam allalari" (1989), "Ishq kemasi" (1990),
"Ko'nglimda bir yor" (1990), "Bevafo ko'p ekan" (1991),
"Yolg'onchi yor", "Erka kiyik" (1992), "Osmonimga olib keta-

man" singari o'nlab she'riy majmualari o'quvchi qo'liga yetib



bordi. U yirik poetik janrlarga ham murojaat etib, "Osmonning
oxiri", "Qora quyosh" singari dostonlar yaratdi.

Yurtimizning mustaqillikka erishgani Muhammad Yusuf ijo-
dida yangi ufglarni ochdi. Uning millat va yurt istiqloli sharafi-
ga bitgan go'zal she'rlari o'zining samimiyligi, soddaligi, ba-
dily mukammalligi bilan millionlar qalbida aks sado berdi.
Shoirning "Vatanim", "Xalq bo'l, elim", "Dunyo", "Inshoolloh",
"O'zbekmomo", "Iqror", "Tilak" singari o'nlab she'rlari chi-
nakam she'riyat yurtni ganday kuylamog'i lozimligini isbotlagan
asarlar bo'lib qoldi.

Istiglol yillarida erishgan yuksak ijodiy yutuglari uchun Muham-
mad Yusufga 1998-yilda "O'zbekiston xalq shoiri" unvoni berildi.

Muhammad Yusuf ijodi keyingi davr o'zbek qo'shiqchiligi
rivojida muhim o'rin tutadi. Milliy san'atimizning eng yirik va
iste'dodli vakillaridan tortib, havaskor qo'shiqchilargacha shoir
she'rlarini kuyga soladilar.

Afsuski, Muhammad Yusufning umri qisqa bo'ldi. U
2001-yilning 31-iyulida Qoraqalpog'istonning Ellikqal'a tumaniga
gilingan ijodiy safar chog'ida, yuzlab muxlislari qarshisida she'r
o'qiyotgan paytda yurak xurujidan vafot etdi. Xuddi Boburdek,
Shavkat Rahmondek Muhammad Yusuf ham bor-yo'g'i 47 yil
umr ko'rdi.

Biroqg bu umr bir dilbar shoirning tug'ilishi, kamol topishi,
o'zini voyaga yetkazgan yurt va millatga samimiy va ixlos ila
xizmat qilib, ortidan yaxshi nom qoldirishi uchun kifoya qildi...

01, deya bir Egam, osmonga uchsa ruhlarim,

Bir ajib moviy diyor bo'ynini quchsa ruhlarim,

Ko'k mening ko'ksim bo'lur, yulduzlari - anduhlarim,
Gul o'pib, gul yopinib har dilda mozorim qolur,
Men ketarman bir kuni, navolarim, zorim qolur...

VATANIM

Men dunyoni nima qildim,
O'zing yorug' jahonim.

;;.,:*130 d%



O'zim xoqon,

O'zim sulton,

Sen taxti Sulaymonim.
Yolgizim,

Yagonam deymi,

Topingan koshonam deymi,
O'zing mening ulug'lardan
Ulug'imsan, Vatanim...

Shodon kunim gul otgan sen,
Chechak otgan izimga,
Nolon kunim yupatgan sen,
Yuzing bosib yuzimga.
Singlim deymi,

Onam deymi,

Hamdard-u hamxonam deymi,
Oftobdan ham o'zing mehri
Ilig'imsan, Vatanim.

Sen Mashrabsan,

Xalgda tumor,

Balxda dorga osilgan.
Navoiysan, shoh yonida
Faqirni duo qilgan.
Yassaviysan, meniki deb,
Ko'ringan da'vo qilgan,
Ming bir yog'i ochilmagan
Qo'rig'imsan, Vatanim.

Sen Xo'jandsan,
Chingizlarga

Darbozasin ochmagan,
Temur Malik orqasidan
Sirdaryoga sakragan.
Mugannasan qorachig'i
Olovlarga sachragan,
Shiroglarni ko'rgan cho'pon:
Cho'lig'imsan, Vatanim.

Kim Qashgarni qildi makon,
Kim Enasoy tomonda,



Jaloliddin - Kurdistonda,
Boburing - Hindistonda,
Bu ganday yuz qarolik deb,
Yotarlar zimistonda.

Tarqab ketgan to'qson olti
Urug'imsan, Vatanim...

O'g'lim, desang osmonlarga
G'irot bo'lib uchgayman,
Chambil yurtda Alpomishga
Navkar bo'lib tushgayman,
Padarkushdan pana qilib
Ulug'beking quchgayman,
G'ichir-g'ichir tishimdagi
So'lig'imsan, Vatanim...

O'tgan kuning - o'tgan kundir,
O'z boshingga yetgan kun,
Qodiriyni bergan zamin,
Qodiriyni sotgan kun.

Qo'lin bog'lab,

Dilin dog'lab,

Yetaklashib ketgan kun,

"Voh bolam!" - deb aytolmagan
Dudug'imsan, Vatanim...

Sen - shoxlari osmonlarga
Tegib turgan chinorim,

Ota desam, o'g'lim deb,
Bosh egib turgan chinorim,
Qo'ynimdagi iftixorim,
Bo'ynimdagi tumorim,
O'zing mening ulug'lardan
Ulug'imsan, Vatanim!

Muhammad Yusufning bu she'ri asosida yaratilgan qo'shigni
eshitmagan,

xonandaga jo'r bo'lib birga aytmagan yurt-

doshimiz kam topiladi. Bastakor she'r matniga - mazmun-mohi-
yatiga shunchalar mos, ohangdosh musiqa topganki, go'yo shoir
oldindan shu musiqani xirgoyi qilib ash'or bitganday. She'rdagi
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mazmun va ohang rivoji (dinamizmi) musiqada ikkinchi umrini
boshlaydi, xonanda ovozi goh kuchayib, goh pasayib o'zbekning
tarixiy ko'tarilish va tanazzul bosqichlarini ifoda etadi.

Aslida, Vatan to'g'risidagi, yurtimiz tarixida o'tgan ulug'lar
nomlarini birma-bir sanab, moziyda bo'lgan voqealarni eslab,
ularga hamd-u sanolar aytish tarzida yozilgan she'rlarning soni
bor-u sanog'i yo'q. Ularning deyarli barchasida Amir Temur,
Manguberdi, Navoiy va Boburlar, Cho'lpon va Fitratlar albatta
tilga olinadi, hammaga ma'lum sifat va o'xshatishlar orqali ular
ulug'lanadi. Biroq nima uchun ularning ko'pchiligi Muhammad
Yusuf she'ri singari mashhur bo'lmadi? Nega bu she'riy tizma-
lar millionlar ko'ngliga jonli his bo'lib ko'chib o'tmadi?

Demak, Vatan to'g'risida kuylash ham har xil bo'lar ekan-da.
Bu she'r-u qo'shigning ham samimiysi, yurakdan chiqib yurakka
boradigani va... aksincha ta'sir giladigani bo'lar ekan-da. Awalgi
darslarda Ozod Sharafiddinovning inson qalbidagi Vatan tuyg'usi,
unga sadogat hislariga bag'ishlangan "O'lsam ayrilmasman qu-
choqglaringdan"” magqolasi ustida bahs yuritganimiz esingizdami?
Olim amalda emas, balki ko'proq og'izda "vatanparvarlik" qila-
diganlardan ozurda ko'nglini to'kib solgandi o'z maqolasida.
Boyagi she'rlarni ham "Vatan mavzusida ham yozib turish kerak,
ajabmas qo'shiq bo'lib qolsa, agar mashhurroq qo'shiqqa aylanib
ketsa, davlat biror unvon berib qolsa qani..." qabilidagi o'ylar
ortidan "dunyoga kelgan", biroq tug'iliboq shu on jon bergan
chalajon, rangpar tizmalardir, deyish mumkin. Chunki Vatanni
tama bilan, pisanda bilan sevish mumkin bo'lmaganidek, u haqda
ayni magqsadlar bilan yozib ham, kuylab ham bo'lmaydi.

Muhammad Yusufning "Vatanim" she'rida esa mutlaqo boshqa
hodisaga duch kelamiz. Shoirning ona yurtdan tuygan mehri
xuddi singilning, onaning mehridek ilig, u bir aka bo'lib, bir
o'g'il bo'lib bu mehrga javob bergisi, agar shu yurt "o'g'lim",
deya unga mushtoq bo'lsa, har ganday mushkulot qarshisiga
chiqqisi, kelgusi padarkushlardan kelajak ulug'beklarini pana
qilib quchgisi keladi. Uning uchun Ulug'bek, Navoiy, Bobur
yoxud Mashrab bir inson ismi emas, balki xalq, millat fazilati,
xalq va millatning mujassam ismidir. Bu ismlar bag'riga shoir
xalq tarixini, uning eng zafarli va eng achchiq kunlarini jam-
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laydi. She'rning har bir bandi oxirida Vatanga beriladigan sifat
("ulug'imsan", "ilig'imsan", "qo'rig'imsan", "cho'lig'imsan",
"urug'imsan”, "dudug'imsan") kamida yuz yillik hodisalar nati-
jasi, quvonch-u alamini ifoda etib keladi. Birgina bandda ifoda
topgan ma'nolar ko'lamiga e'tibor beraylik:

Kim Qashgarni qildi makon,
Kim Enasoy tomonda,
Jaloliddin - Kurdistonda,
Boburing - Hindistonda,
Bu ganday yuz qarolik deb,
Yotarlar zimistonda.

Tarqab ketgan to'qson olti
Urug'imsan, Vatanim...

Bandning dastlabki misrasida chor hukumati tomonidan yur-
tidan chiqib ketishga majbur qilingan, umrbod ortga qaytol-
may, Qashqar tuprog'ida xoki qolgan shoir Furqat eslansa, ik-
kinchi misrada sho'ro davlati qatag'oni qurboni bo'lgan, Sibir
o'rmonlarida daraxt kesib umri chirigan Usmon Nosir yodga
olinadi. Jaloliddin Manguberdi va Bobur qismati esa Sizga yax-
shi ma'lum. Parchadagi keyingi ikki misra alohida tahlilni talab
etadi. Agar kuzatayotgan bo'lsangiz, Andijonda tashkil etilgan
"Bobur Xalqaro jamg'armasi" turli sabablarga ko'ra qabrlari
xorijda qolib ketgan ulug'larimizning so'nggi makonlarini izlab
topish, ularning hozirgi holatini o'rganish bo'yicha juda katta
ishlarni amalga oshirmoqda. Jumladan, xalgaro ekspeditsiya to-
monidan suratga olingan, hozirgi Afg'oniston hududidagi Na-
voiy, Lutfiy va boshqa mutafakkir bobolarimizning tashlandiq
gabrlari, turli mojarolar tufayli katta shikast yegan maqbarala-
rini xo'rib yurtdoshlarimiz nafsoniyatiga ozor yetmasligi mum-
kin emas. She'rdagi "Bu qanday yuz qarolik deb, Yotarlar
zimistonda" misralari ayni shu holatning ham achchiq ifodasi
sifatida tushunilishi mumkin...

Shoir nihoyat mustaqilligini, ozodligini qo'lga kiritgan Va-
tanni qutlar ekan, haqli ravishda xalq nomidan "O'zim xoqon,
O'zim sulton, Sen taxti Sulaymonim", deya faxr etadi.
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MEHR QOLUR

O'tar qancha yillar to'zoni,
Yulduzlar - ko'zyoshi  samoni.
O'tar inson yaxshi-yomoni,
Mehr qolur, muhabbat qolur.

Qorachug'da porlagan o'sha,
Igboliga chorlagan o'sha.

Dunyoni tor aylagan o'sha -
Mehr qolur, muhabbat qolur.

Anor, sening yuzlaring suluv,
Xumor, sening ko'zlaring suluv,
Yodda qolmas so'zlaring suluv,
Mehr qolur, muhabbat qolur.

Oqib ketdi suvlarda Tohir,
Zuhro yig'lab qoldi qon bag'ir.
Kelganda ham qiyomat oxir,
Mehr qolur, muhabbat qolur...

Nima deysan, ey, g'ayur inson?
G'iybatlaring qildi meni qon.
Sen ham bir kun o'tursan, inon,
Mehr qolur, muhabbat qolur!

Tilimizda "nekbin tuyg'ular" degan ibora bor. Bu - toza,
pok, samimiy tuyg'ular deganidir.

Hozircha Sizga tushunilishi, yana ham aniqrog'i, his qilini-
shi biroz qiyinroq bo'lgan hayotning achchiq haqiqatlari bor.
Bu hagqiqatlarning biri shundan iboratki, dunyo, tiriklik tash-
vishlari insonni har ko'yga solishi, uning qalbidagi ko'plab toza
hislarga zaxa yetkazishi mumkin.

Agar odam dunyoning bu o'tkinchi tashvishlariga o'ralashib,
ruhiyatini ana shu tashvishlar girdobidan olib chiga olmasa,
buning natijasi juda xunuk ogqibatlarni keltirib chiqarishi tayin.
Albatta, bu ogqibatlar yarq etib ko'zga tashlanmasligi, odamning
sirtiga qalqib chigmasligi mumkin. Biroq qalbda paydo bo'lgan
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gashshoqlik, odam bolasini insoniy his-tuyg'ular tark etishidan-
da kattaroq fojia yo'q bu dunyoda.

Odamni odam qilib turgan, uning hayotiga insoniy mazmun
baxsh etadigan inja tuyg'ular, awalo, mehr va muhabbatdir.
Shu tuyg'ular tufayli olamda hayot davom etadi, tiriklik tan-
tana qiladi. Zero, ota-onaning farzandga mehri, akaning singilga
achinishi, do'stning do'stga madadi, yigitning qizga muhabbati
dunyoni tutib turgan abadiy tuyg'ulardir. Insonlararo munosabat-
lar asosida, aslida mana shu tuyg'ular yotibdi.

Bu ko'hna hayot ne-ne saltanatlarni, "dunyo manim!" degan
ne-ne jahongirlarni ko'rmadi. Xo'sh, Yer yuzidagi hayotni, tirik-
likni shu saltanatlar-u shu jahongirlar saqlab qoldimi?

Mutlaqo!

Hayotni, tiriklikni insonlar o'rtasidagi, ularga Yaratgan tomo-
nidan omonat sifatida in'om etilgan mehr va muhabbat atalmish
qudrat asrab qoldi!

Agar insoniyatga mana shu tuyg'ular u yaratilayotgandayoq
berilmaganda edi yoki ular butkul unutilib ketganda edi, hech
ganday insoniy kuch, biror qudrat Yerdagi hayotni tugab bitish-
dan saqlab qololmas edi. Shoir:

Qorachug'da porlagan o'sha,
Igboliga chorlagan o'sha... —

der ekan, bu noyob tuyg'ular o'zini doim ham oshkor qilaver-
masligini urg'ulaydi. Ularni porlab turgan qorachug'lardan,
ko'ngilda turib iqboliga chorlayotgan sassiz ovozlardan izlamoq
darkor. Shunisi ham borki, dunyodan mehr-u muhabbat talab qil-
gan odamning o'zida shu tuyg'ular ustuvor bo'lishi lozim. Agar
shaxs tabiatida o'zgalarga g'ayirlik, boshqalarni ko'rolmaslik
singari nafsiy qarashlar yetakchilik qilsa, mehr ham, muhabbat
ham bunday sahrosifat vujudni tark etadi...

YURTIM, ADO BO'LMAS ARMONLARING BOR...

Yurtim, ado bo'lmas armonlaring bor,
Toshlarni yig'latgan dostonlaring bor,
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O'tmishingni o'ylab og'riydi jonim,
Ko'ksing to'la shahid o'g'lonlaring bor.

Bag'rim o'rtar bir o'y bahor ayyomlar,
Oy botgan yoqlarga termulib shomlar.
Aybin bilmay ketgan Akmal Ikromlar,
Fayzullodek mardi maydonlaring bor...

Yurtim, ko'nglingdek keng osmonlaring bor,
Yulduzni yig'latgan dostonlaring bor.
Osmonlaringda ham diydoringga zor,
Jayrondek termilgan Cho'lponlaring bor.

Qo'ling gadog'iga bosay yuzimni,
Onamsan-ku, og'ir olma so'zimni,
Qayinbarglar yopib garo ko'zini,

Olislarda qolgan Usmonlaring bor.

Alhazar, alhazar, ming bor alhazar,

Ana, yurishibdi kiyganlari zar,

Qodiriyni sotib shoir bo'lganlar -
Mehrobingdan chiggan chayonlaring bor...

Qurboning bo'layin, ey onajonim,
Sening faryodlaring - mening fig'onim,
O'tmishingni o'ylab qiynalar jonim,
Aytsam ado bo'lmas dostonlaring bor.

Siz tarix darslaridan yaxshi bilib boryapsizki, o'zbek xalqi
dunyodagi eng gadimgi xalglardan biri sanaladi. Va bu xalq ta-
rixda misli ko'rilmagan hodisalarni boshdan kechirgan. Ikki daryo
oralig'ida joylashgan, zamini hosildor, xalqi mehnatkash, o'troq
madaniyatning noyob namunalarini yaratgan bu diyorga kimlar-
ning ko'zi kuymagan deysiz. Bosqinchi ketidan bosqinchilar ke-
lib, bu go'zal yurtni g'orat qilishga - boyliklarini talash, xalqini
qullikka mubtalo qilishga urinardi.

Xalqimiz bamisli samandar (olovda tug'ilib, olovdan omon
chigadigan afsonaviy qush)dek barcha sinovlardan omon chiqdi,
sharaf bilan chiqdi. Biroq bu kurashlar, ozodlikka bo'lgan inti-
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lishlar, albattaki, qurbonsiz, yo'qotishlarsiz kechmadi. Millatning
ne-ne bahodirlari, yurt ozodligini har narsadan wustun bilgan
xalgning asl farzandlari shu kurash maydonlarida jon berdilar.

Guruch kurmaksiz bo'lmaganidek, yov kelganda o'zini chet-
ga olgan, joni shirinlik qilib sha'nidan kechgan, hatto do'stlarini
sotgan kimsalarni ham, afsuski, tarix yoddan chiqarmaydi.
Ularning kirdikorlari tufayli yurtning "ado bo'lmas armonlari,
toshlarni yig'latgan dostonlari" paydo bo'ldi.

Mana shu o'tmishni o'ylamaslik, bilmaslik, his qilmaslik
mumkin emas. Xotira qachon bizga ko'makka keladi, ertangi
kun uchun xizmat qiladi? Qachonki, u uyg'onsa, anglansa va
his qilinsa!

Aynigsa, sobiq sho'ro davrida yurtimiz va yurtdoshlarimiz
boshidan kechgan musibatlarni unutishga hech kimning haqi
yo'q. "Qora ko'zlarini" tug'ilmay qolgan farzandlari emas, balki
olis Sibir o'rmonlaridagi "qayinbarglar yopgan" Usmon Nosir-
ning ham xuddi Siz-u bizdek yashashga haqi bor edi. Uning
ham joni sabil emas edi. Afsuski...

Afsuski, o'zimizdan chiqqan sotqinlar, mehrobga in qurgan
chayonlar Usmon Nosirning ham, Abdulla Qodiriyning ham,
Cho'lpon va Fitratning ham umriga zomin bo'ldilar.

Albatta, bugun bir millat vakillarining bobolari hayotida yo'l
go'ygan xatolari tufayli bir-birlarini qoralab o'tirish mavridi
emas. Lekin bu degani, "o'tgan o'tdi-ketdi", gqabilida ham tu-
shunilmasligi lozim. Shoirning istagi - bugungi va kelgusi av-
lod bu o'tmishdan saboq chiqarsin, ertaga bo'ladigan ming turli
hayot sinovlariga tayyor tursin!

Shundagina millat millat bo'ladi, xalq chinakam xalq bo'ladi.
Shundagina odamlar ruhiyatidan olomonlik hissi chekinib, chi-
nakam shaxslar shakllanadi.

k ok ok

Muhammad Yusufning ikki she'ri tahlilidan kelib chiqib,
quyida havola etilayotgan she'rni idrok eting, his qilib tahliliga
kirishing.
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BIZ BAXTLI BO'LAMIZ

May li-da kimgadir

yogsa,

yogmasa,

Ularga qo'shilib yig'lasharmidik.
Biz baxtli bo'lamiz,
Xudo xohlasa.
Xudo xohlamasa,
Uchrasharmidik...

Rayhon hidlaringni
yo'llarimga sep,
Kut meni har ogshom
ko'kka oy chiqgach.
Faqat
yig'lamagin,
aybim nima deb,
Aybing -
onang seni
chiroyli tugqan!..

Menga bir tabassum
hadya et, ey yor,

nur tomsin
lablaring
sohillaridan.
O'zing ayt,
senday qiz

yana gayda bor,
Kipriklari uzun
kokillaridan?..
Iymanib yashama
xayol pinjida,
Yoyil,
yayra, jonim,
o'rtanma g'amda.

W
o

S21395 8

/3
ts

/



G'iybatlarga chida,
Tuhmatga chida:
Sen bittasan, axir,
Yorug' olamda.

Men esa oshig'ing
sening eng g'arib,
Tundan so'z
qarz olib,
tongga tutguvchi.
Sening yoningda ham
seni axtarib,
Sening yoningda ham
Seni kutguvchi.
Ista
tiz cho'kaman
hozir oldingda,

Sevdim,
sevganimdan

uyalmoq nechun?
Barcha farishtalar

sening qalbingda,
Ijarada turgan

gizlar men uchun!..
Biz baxtli bo'lamiz,
Xudo xohlasa.
Xudo xohlamasa,
Uchrasharmidik.

Savol va topshirigqlar

1. Muhammad Yusufhay oti va ijodining e'tiborga loyiqjihatlari to'g'risida ga-
pirib bering.

2. Shoir adabiyot maydoniga kirganida unda qanday ruh hukm surardi? Javobin-
gizni bir-ikki adabiy misol bilan isbotlay olasizmi?

3. Shoirning "Biz hali hammadan o'tamiz, qizim!.." ("Madina" she'ridan) de-
gan orzusini qanday izohlaysiz? Mana shunday maqsadlarsiz shoir bo'lish mum-
kinmi?

(j:;}
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4. Muhammad Yusufning istiglol yillaridagi ijodi to'g'risida mulohaza yuriting.
Uning she'rlari asosida aytiladigan qaysi qo'shiglarni bilasiz?

5. "Mehr qolur" she'ridagi

"O'tar qancha yillar to'zoni,

Yulduzlar - ko'zyoshi samoni"
misralarida ifoda etilgan mazmunni va bu mazmun ifodasining badiiy jihatlarini
izohlang.

6. Mehr-u muhabbat gachon "dunyoni tor aylaydi"? Kimlarga dunyo tor
ko'rinadi?

7. "Yurtim, ado bo'lmas armonlaring bor" she'rida nima sababdan shoir
"O'tmishingni o'ylab og'riydi jonim", deydi? Hamma ham shoirning bu so'zlarini
ayta oladimi?

8. Shoir nima uchun "Fayzullodek mardi maydonlar" qismatini "bahor ay-
yomlar" va "oy botgan yoqlarga termilib shomlar" o'ylaydi? Bunda "bahor ayyo-
mi" bilan "oy botgan shorn" ganday holat va kayfiyatning ifodasi?

9. Yurtning "yulduzni yig'latgan dostonlari"dan xabardormisiz? Bu yerda gap
faqat o'zbek xalq og'zaki ijodi namunalari ustida ketyaptimi yoki boshqa mazmun
ham bormi?

10. Nega Cho'lponning ko'zlari "jayrondek termilgan"? Shoir ijodida shu mis-
rani eslatuvchi boshqa she'r ham borligini bilasizmi?

11."Qurboning bo'layin, ey onajonim", deganda shoir kimga murojaat qilyapti?
Shu murojaat she'rdagi ma'noga qanday qo'shimcha ma'nolar yuklaganini o'ylang.

12. "Biz baxtli bo'lamiz" she'rida lirik gahramon o'z suyuklisiga qarata "Ray-
hon hidlaringni yo'llarimga sep", deydi. Shu misrada nazarda tutilgan hayotiy ho-
latni so'zlab bering.

13. "Menga bir tabas sum

hadya et, ey yor,
nur tomsin
lablaring
sohillaridan
degan she'riy parchada qanday badiiy san'atlar qo'llangan?

14. Muhammad Yusuf o'z sevgilisini "Kipriklari uzun kokillaridan?" deya
ta'riflaydi. Usmon Nosirning "Naxshon" dostonida esa "Kiprigi ko'ksiga soya sol-
gan qiz" degan ta'rif bor. Ayting-chi, qay bir misra go'zalroq? Qanday bo'lmasin,
fikringizni isbotlab bering.

15. "Tundan so'z

qarz olib,
tongga tutguvchi
misralarida qanday manzara va kimning holati ifodalangan?

16. Muhammad Yusuf she'rlaridan ko'nglingizga eng yaqinini yod oling va
sinfdoshlaringiz oldida ifodali 0'qib bering.

"
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JAHON ADABIYOTIDAN
MUHAMMAD FUZULIY
(1498 - 1556)

Ozarboyjon shoiri Muham-
mad Sulaymon o'g'li Fuzuliy tur-
kiy she'riyatning Alisher Navoiydan
keyingi eng mashhur qalam sohib-
laridan biri  hisoblanadi. Chunki u
adabiyotda aynan Navoiy an'analarini
izchil davom ettirdi, yuksak g'oyaviy-
badiiy darajadagi go'zal she'rlar ijod
qildi. U o'zining "Layli va Majnun"
dostonida tabiiy ravishda Navoiyni
ustoz yanglig' tilga oladi:

Turk-u arab-u ajamda ayyom,
Har shoira vermish edi bir kom.
O'lmish edi Navoiy suxandon -
Manzuri shahanshohi Xuroson.

O'z navbatida, bu shoir asarlari o'zidan keyingi davrlar tur-
kiy adabiyot, jumladan, o'zbek so'z san'ati rivojiga ham katta
ta'sir o'tkazdi. O'zbek she'riyatining Fuzuliydan keyingi davri
taraqqiyotini bu shoir ijodining ta'sirisiz tasawur qilish - qi-
yin. Boshqacha aytganda, agar Alisher Navoiy bo'lmasa edi,
Muhammad Fuzuliy ijodini, Muhammad Fuzuliy bo'lmasa edi,
Boborahim Mashrab ijodini hozirgi yuksak badiiy darajada
tasawur qilib bo'lmas edi.

Muhammad Sulaymon o'g'li Fuzuliy 1498-yili hozirgi Iroq-
ning Karbalo shahrida =ziyoli oilada dunyoga keldi. U ozar-
boyjon xalqining bayot urug'idan bo'lgan. Ba'zi ma'lumotlarga
garaganda, Fuzuliyning otasi asli Karbaloga Arash degan joydan
ko'chib kelib, qolib ketgan. Fuzuliyning o'g'li - Fazliy bobo

~142



yurti bo'lmish Arashga qaytib borib, qarindosh-urug'lari yonida
yashagan.

Fuzuliy Irogning Bag'dod, Hilla, Najaf degan shaharlarida
hayot kechirgan. Umrining oxirida o'zi tug'ilib-o'sgan Karba-
loga ko'chib kelgan. 1556-yili shu yerda vabo kasali bilan va-
fot etgan.

Shoir nisbatan qisqa, ya'mi 58 yillik umri mobaynida katta
meros yaratdi.

Fuzuliy turkiy, forsiy va arabiy tillarda devon tuzgan. Tur-
kiy devonidan 300 ga yaqin g'azal, 75 ruboiy, 42 qit'a, 27
gasida, bir nechtadan tarje'band, tarkibband, murabba' va mu-
xammas o'rin olgan.

Fuzuliy g'azallari tilining ravonligi, ifoda va tasvirning jozi-
badorligi, vazn, qofiya, radif va badily san'atlar qo'llashda
yuksak professional darajasi, uslubining o'ynoqiligi, lirik qah-
ramon ruhiyatida ko'tarinki kayfiyat, otashinlik va shiddatkor-
lik borligi, falsafiy mushohada-mulohaza va hukm-xulosalarning
yangiligi, ya'ni ohoriyligi va o'ziga xosligi bilan ajralib turadi.

Shoir g'azallarining asosiy mavzusi ham - ishq. Shu-
ning uchun lirik gahramon otashin oshiq timsolida namoyon
bo'ladi. Ammo ishqni bu g'azallarda keng ma'noda tushunish
kerak. Ya'ni ularda shaklan majoziy (insonga bo'lgan) ishq tas-
virlansa ham, zimdan haqiqiy (Yaratganga bo'lgan) ishq ham
ko'zda tutilaveradi. Navoiy g'azallarida uchragani kabi, Fuzuliy
g'azallarida ham bu ikki ishq o'zaro uyg'unlashib ketadi.

Xuddi Navoiy ijodi kabi, Fuzuliy ijodi ham besh asrdan
buyon o'zbek va ozarboyjon xalglari do'stligi, qondosh-jondosh-
ligini mustahkamlashga xizmat qilib kelyapti. Bunday do'stlik
va hamkorlikdan ikki davlat va xalqi - birday manfaatdor.

G'AZALLAR

"SO'R" RADIFLI G'AZAL

Shifoyi vasl gadrin hajr ila bemor o'landan so'r,
Zuloli zavq shavqin tashnayi diydor o'landan so'r.
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Labing sirrin kelib guftora mandan o'zgadan so'rma,
Bu pinhon nuktani bir vogqifi asror o'landan so'r.

Ko'zi yoshularing holin na bilsun mardumi g'ofil,
Kavokib sayrini shab to sahar bedor o'landan so'r.

Xabarsiz o'lma fatton ko'zlaring javrin chekanlardan,
Xabarsiz mastlar bedodini hushyor o'landan so'r.

G'amingdan sham'tak yondim, sabodan so'rma ahvolim,
Bu ahvoli shabi hijron manim-la yor o'landan so'r.

Xarobi shomi ishqam, nargisi masting bilur holim,
Xarobot ahlining ahvolini xummor o'landan so'r.

Muhabbat lazzatindan bexabardur zohidi g'ofil,
Fuzuliy, ishq zavqin ishqi vor o'landan so'r.

Yetti baytli ushbu g'azal sof turkiy radif ("o'landan so'r")

bilan bitilgan. Bu -  "bo'lgandan sora" so'z Dbirikmasining
ozarboyjoncha talaffuzdagi shakli. Qofiyada turkiy ("vor",
"bor"ning ozarboyjoncha shakli), forsiy ("bemor”,  "diydor”,
"bedor", "hushyor", — "yor") va arabiy {"asror",  "xummor")
so'zlar qo'llangan.

Vazni - hazaji musammani solim, ya'ni mafoiylun-mafoiy-
lim-mafoiylun-mafoiylun. Taqte'si: vV - - -/ VvV - - -/
V- - -1V -- -

G'azal baytlarining ma'no-mazmuni quyidagicha:

Vaslning davosi qadrini hajr dardiga chalingan bemordan so'ra,
Toza zavqning shavqini diydorga tashna bo'lgandan so'ra (matla').

So'zlashmoqqa kelib, labing sirini mendan o'zgadan so'rama,
Bu pinhon so'zni bir sirlardan voqif bo'lgan(kishi)dan so'ra (2-bayt).

Ko'z  yosh(to'kish)laringning  ahvolin  g'ofil  (bexabar  kishi)
gayoqdan ham bilsin,

Yulduzlarning sayrini kechasi tongga qadar uxlamay chigqan(odam)
dan so'ra (3-bayt).
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Sho'x ko'zlaring javrini chekkanlardan xabarsiz bo'lma,
Xabarsiz mastlar bergan azoblarni hushyor bo'lgan (odam)dan so'ra
(4-bayt).

G'amingdan shamdek yondim, shamoldan ahvolimni so'rama,
Bu ahvolni hijron kechasida men bilan do'st bo'lgan(odam)dan so'ra
(5-bayt).

Ey ishgim shomining xarobi (bo'lgan yor), nargis(guli)Jdek mast
ko'zlaring holimni biladi,

Xarobot ahli(mastlar, ya'ni Allohga oshiq bo'lgan so'fiylar)ning ahvo-
lini xumor (mastlikdan keyin bosh og'rig'i) bo'lgan(odam)dan so'ra
(6-bayt).

G'ofil (bexabar) zohid (tarkidunyo gqilgan kishi) muhabbat lazzatini
bilmaydi,
Fuzuliy, ishq zavqini ishqi bor(odam)dan so'ra (maqta').

G'azal ishqiy mavzuda bitilgan. Ammo ishq bu yerda bir
yigitning bir qizga muhabbati tushunchasiga qaraganda juda
keng ma'noda talqin etilgan. Tasawufda ishq inson uchun tirik-
likning ma'no-mazmuni, magqgsad-muddaosi sifatida talqin etila-
di. Bu g'azalda ham aynan ana shunday tasawufiy ma'nodagi
ishq g'oyasi ilgari surilgan. Baytlar ma'no-mazmunidan ishqqa
mubtalo bo'lgan kishi bilan ishqdan bexabar odam o'rtasidagi
farq ochib boriladi.

Matla'da chin oshigning ahvoli bayon etilib, uning timsoli
o'quvchi ko'z oldida gavdalantiriladi. Ikkinchi baytda lirik qah-
ramon o'zini ham ana o'sha chin oshiqlar safida qilib tasvirlay-
di. Tasawufda, Alloh insonni o 'zini sevdirish wuchun yaratgan,
deb qaraladi. Biroq buni hamma ham bilavermaydi. Bu yashi-
rin sirdan vogqif bo'lganlar, ya'ni so'fiylar bor. Bu sir mohiya-
tini o'shalardan so'rash kerak. Chunki ishq yo'lida ko'z yoshi
to'kayotgan kishining ahvolini, yulduzlarning sayrini, ya'ni dun-
yoning tuzilishi va mohiyatini g'ofil odam qayoqdan ham bi-
ladi, buni kechalari tongga qadar uxlamay, kuzatib chiggan
odamdan so'rash kerak. Bu bilan shoir tasawufda pir tutish
an'anasi zaruratiga ishora qilyapti. Bilganlar bilan suhbat tutish
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g'oyasi to'rtinchi va beshinchi baytda ham davom etadi. 01-
tinchi baytga kelib bevosita gap borib "xarobot ahli"g& ulana-
di. "Xarobot ahli” deganda tashqi tomondan mayxo'rlar guruhi
tushuniladi. Ammo ramzan Allohga oshiqlar, ya'ni so'fiylar ham
ularga o'xshatiladi. Zimdan bu yerda ana shu so'fiylar nazarda
tutilgan. Ya'ni, oshiglikning ahvolini kechasi bilan ishq yo 'lida
yonib  chigqan  kishi yaxshi biladi, chunki u ertalab xuddi
mastlardek bosh og rig7 bo 'ladi, bu ahvolni o 'shalardan so 'ra,
deyiladi baytda.

G'azalda boshdan-oxir tazod san'ati ustunlik qiladi. Deyarli
har bir baytda goh zimdan, goh oshkor tarzda ikki o'zaro =zid
tushuncha bir-biriga qarshilantiriladi. Baytlarda aynan kimdan
so'rash targ'ib etilayotgan bo'lsa, mantigan buning zamirida
aynan kimlardan so'ramaslik kerakligi ham anglashilib boradi.
Matla'da hamda oltinchi baytda xuddi shunday yo'l tutilgan.
Lekin ikkinchi baytda gqarama-qarshilik oshkor tusga kiradi:
misralar oxiridagi "sorma” bilan "so’r" shundan dalolat berib
turibdi. Uchinchi baytda "mardumi g'ofil" ("bexabar kishi")
inkor etilib, sahargacha yulduzlar sayrini kuzatgan kishi ma'qui
ko'rilyapti, ya'ni undan ustun qo'yilyapti. To'rtinchi baytda esa
"hushyor" (ya'mi oshiq, chunki u doimiy tarzda hushyor bo'lishi
kerak) timsoli  "xabarsiz mastlar "ga qiyoslanyapti. Beshinchi
baytda lirik qahramon o'zining ahvolini "sabo"("shamol”)dan
emas, "hijron kechasida u bilan do'st bo'lgan"dan so'rashni
uqtirmoqda. Magqta'ga kelib esa oldingi baytlardagi qarama-qar-
shilikning mohiyati ochiladi - shu paytgacha ham oshiq timsoli
zohid timsoliga qarshi qo'yib kelinayotgani ma'lum bo'ladi.

Oshiq kimligini bildik. @~ U Alloh vasliga yetishga, buning
uchun esa o'zini haddi a'losida, ya'ni oliy darajada komillikka
yetkazishga chog'langan, buning uchun ikki olam sirini, dunyo-
ni o'rganishdan tinib-tinchimaydigan kishi. Zohid esa - tarki
dunyo qilgan, ya'ni jannatga tushish ilinjida bu dunyoning bor
lazzatlaridan voz kechgan odam. Albatta, hayotsevar lirik qahra-
mon bunday tarki dunyochilar bilan chiqisha olmaydi.

G'azaldagi  nekbinlik (optimizm) ruhi badiiy tasviming kuchi
bilan tezda o'quvchiga yuqadi. Bu she'r mashhurligining siri
ham - shunda.
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Topshiriglar

1. G'azal hajmi, mavzusi, vazni, qofiyasi va radifi haqida so'zlab bering.
2. G'azalda tazod san'atining o'rni, ko'rinishlari va ahamiyati haqida so'zlang.
Daftaringizga baytlardagi o'zaro tazod hosil qilgan so'z va ifodalarni yozib chiqing.
3. G'azal baytlarini ketma-ketlikka amal qilgan holda sharhlang.
. G'azal mohiyatidan kelib chiqadigan bosh g'oyani tushuntirib bering.
. G'azalni yodlang.
. Shu g'azal asosidagi qo'shiqni eshitib ko'ring.

AN W A

"MANI JONDAN O'SONDIRDI..." G'AZALI

Mani' jondan o'sondirdi’, jafodan yor o'sonmazmi?
Falaklar yondi ohimdan, murodim sham'i yonmazmi?

Qamu® bemorina jonon davoyi dard etar chson,
Nechun qilmaz mango darmon, mani bemor sonmazmi®?

G'amim pinhon tutardim man, dedilar: "Yora qil ravshan",
Desam, ul bevafo, bilman®, inonurmi®, inonmazmi?

Shabi hijron yonar jonim, to'kar qon chashmi giryonim,
Uyodar’ xalqi afg'onim, qaro baxtim uyonmazmi?®

! Ozarboyjon tilida bizdagi "men " so'zi "ban" shaklida qo'llanadi. O'zbek
mumtoz adabiyotida bu so'zning "man" varianti ham faol ishlatilgan. Shuning
uchun Fuzuliy she'rlarining hozirgi o'zbek tilidagi nashrlarida "ban "ni "man "
tarzida yozish an'anasi shakllangan. Shuningdek, ozarboyjonchada bizdagi jarang-
siz "k"va "/" tovushlari jarangli "d"” va "g" tovushlari bilan ifodalanadi. Bu shoir
she'rlarining hozirgi o'zbek tilidagi nashrlarida asliyatda uchragan "d" va "g " to-
vushlarini "k"” va "t "tarzida yozish an'anasi ham bor. Biz ham shu yo'ldanbordik.
Shuning uchun ushbu g'azal asliyatidagi "gozimdan", "dutardim", "go'rgach"
so zlarini "xo 'zimdan ", "tutardim ", "xo 'rgach " tarzida yozdik.

20" sonmo q - bezmog, joniga tegmoq; o
sonmazmi -bezmasmi.

3 Q am u - barcha, hamma.

*Sonmoq - hisoblamoq.

>Bilman - bilmayman.

Inonmogq - ishonmoq.
"Uyodar-uygotar.

*Uyonmoq - uyg'onmoq.

'

sondirmo q - bezdirmogq,
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Guli ruxsoringa garshu ko'zimdan qonli ogar su(v),
Habibim, fasli guldir bu, oqar su(v)lar bulanmazmi?

Dagildim' man sanga moyil, san etting aqglimi zoyil’,
Manga ta'n’ aylayan g'ofil sani ko'rgach, o'tonmazmi®?

Fuzuliy rindi’ shaydodir, hamisha xalqa rasvodir,
So'ringkim, bu na savdodir, bu savdodan o'sonmazmi?

Bu Fuzuliyning ishqiy g'azallari sirasiga kiradi. An'anaviy
7 baytdan tashkil topgan. Shoirning har 4 g'azalidan 3 tasi
aynan 7 baytli qilib bitilgan.

G'azalning vazni - hazaji musammani solim. Ya'ni: mafoiy-
lun-mafoiylun-maoiylun-mafoivlun. Taqte'si: V---/V--
-/ vV - -/ V!

Ohangdorlik jihatidan asar g'azali musajja usulida bitilgan.
Bunday g'azallarda, asosiy qofiyadan tashqari, matladan keyingi
har bir bayt yana alohida ichki qofiyaga ega bo'ladi.

Ushbu g'azalda asosiy qofiya matladagi ikkala hamda
keyingi baytlarning ikkinchi satrlari oxiridagi "o'sonmazmi” -
"vonmazmi" - "sommazmi” -  "inonmazmi" -  "uyonmazmi" -
"bulanmazmi”-  "o'tonmazmi" -  "o'sonmazmi” so'zlari orqali
yuzaga kelgan. Lekin matladan keyingi baytlarning har biri
yana alohida qofiyaga ega.

Bunday badiiy wusulni yuzaga chiqarish uchun g'azalda
baytlarning vaznan 4 ta teng qism ("mafoiylun-mafoiylun”)ga
bo'lingani qulay imkon yaratgan. Hazaji musammani solim vaz-
ni bunga juda mos tushadi. Baytdagi 4-vazniy bo'lak g'azalning
umumiy qofiyasiga bo'ysundiriladi. Oddiy g'azalda boshqa qofi-
yaga hojat yo'q. Ya'ni dastlabki 3 bo'lak o'zaro qofiyalanishi
shart emas. Ammo g'azali musajja yozishga niyat qilgan shoir,
yuksak mahorat ko'rsatib, matladan tashqari baytlarning ana shu
3 qismini ham o'zaro qofiyadosh qilib bitadi.

'Dagildim- emasdim.
2Zovyil-yo'q, bekor.

T a'n - ta'na.

"O'tonmogq - uyalmoq.

> R in d - mayparast, ichuvchi.
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Ushbu g'azalning  2-baytida "jonon" - "ehson" - 'detr-

ition ";  3-baytida  "man" - 'ravshan" - "bilman"; 4-baytida
"jonim" - "guyonim"” -  "afg'onim”; 5-baytida  "qarshu”

"su(v)" - "bu"; 6-baytida "moyil" -"zoyil" - "g'ofil"; maqta-
da "shaydodir" - '"rasvodir" - "savdodir" so'zlari o'zaro

ohangdosh bo'lib kelgan. Bu g'azalning jarangini kuchaytirgan.
Unga o'zgacha ohangdorlik va alohida joziba baxsh etib, o'ziga
xo0s tarzda o'ynogqilikni yuzaga keltirgan. Shu tariqa g'azalda
ma'no-mazmun yanada kuchliroq, ta'sirchanroq ifodalangan.

G'azal Dbadiiyatiga xos yana bir jihat shundan iboratki,
uning asosiy qofiya tizimida faqat turkiy, aniqrog'i, ozarboy-
joncha so'zlar qo'llanadi. Ularning bari (jami 7 ta so'z, chunki
"o'sonmazmi” ham matla, ham maqtada radd ul-qofiya, ya'ni
takroriy qofiya tarzida qo'llangan) - fe'l so'z turkumiga oid.
Aslida, ma'mo-mazmun taqozosiga ko'ra, bularni "o'sonmaydi” -
"vonmaydi" -  "sonmaydi" -  "inonmaydi" -  "uyonmaydi" -
"bulanmaydi”-  "o'tonmaydi" -  "o'sonmaydi" tarzida qo'llash
ham mumkin edi. Biroq g'azal qofiyasidagi fe'llarning so'roq
maylida kelishi hissiyotni kuchliroq ifodalashga xizmat qildiril-
gan.

Baytlarning ma'no-mazmunini quyidagicha talqin etish mum-
kin:

Matla':

Meni jondan bezdirdi, jafo(ko'rsatish)dan yor(ning o'zi)
bezmaydimi?

(Chekkan) ohimdan falak yondi, maqsadim shami yonmaydimi?

2-bayt:
Jonon barcha bemorlari dardiga davo ehson etadi,
Nima uchun meni davolamaydi, (yoki) meni kasal hisoblamaydimi?

3-bayt:

Men dardimni yashirin tutar edim, menga: "Buni yorga oshkor
qil", - deyishdi,

(Dardimni) aytsam, bilmaymanki, u bevafo (bu gapimga) isho-
nadimi, ishonmaydimi?
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4-bayt:

Hijron (ayriliq) kechasida jonim yonadi, yig'lagan ko'zlarim qon
to'kadi,

(Chekkan) fig'onlarim  xalgqni uyg'otadi, qora baxtim
uy g'onmay dimi?

5-bayt:

Yuzing guli qarshisida ko'zimdan suv oqadi,

Do'stim, gul fasli bu, oqar suvlar loyqalanmaydimi?

6-bayt:

Men senga moyil emas edim, sen aqlimni zoyil etting (yo'qotding),
Menga ta'na qilgan g'ofil (bexabar) seni ko'rganda uyalmaydimi?

Magqta:

Fuzuliy - mayparast shaydolardan, (u) hamisha xalq ichra shar-
manda bo'lib yuribdi,

Undan: "Bu qanday savdo?" - deb so'ranglarkim, bu savdo
(uning) joniga tegmaydimi?

G'azalda bir nechta badily san'atdan mohirona foydalanil-
gan.

Tazod san 'ati deyarli har bir baytda uchraydi. Matlaning
I-misrasidagi  "o'sondirdi" Dbilan  "o'sommazmi”, 2-misrasidagi
"vondi” bilan  "yonmazmi"”; 2-baytning 1-misrasidagi "davoyi
dard etar ehson” bilan 2-misrasi ("Nechun gilmaz mango dar-
mon, mani bemor sonmazmi?"); 3-baytning 1-misrasidagi "pin-
hon"  bilan "ravshan"; 2-misrasidagi "inonurmi” bilan "inon-
mazmi”; 3-baytning 2-misrasidagi "uyodar” bilan "uyonmazmi"
ifodalari o'rtasida ma'no jihatidan o'zaro qarama-qarshilik mav-
jud. 6-baytda ham tazod yashiringan. Mantiqan: "Men senga
moyil emas edim" - deyish bilan: "Sen aqlimni zoyil etting
(vo'qotding)”, - deyish o'rtasida zidlik bor. Chunki: "Sen
aqlimni  zoyil etting (yo 'qotding)”, - degani amalda: "Senga
moyil (oshig) bo 'Idim", - degan ma'noni anglatadi. Bu tazodlar
fikriy ta'sirchanlikni oshirishga xizmat qildirilgan.

S5-baytda tamosib san'ati qo'llangan. Bu san'at muayyan
matnda o'zaro bir-biriga mutanosib, biri ikkinchisini mantigan
taqozo etadigan so'z va ifodalarni qo'llashni talab qiladi. Maz-
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kur baytda yorning yuzi qarshisida oshiq ko'zlaridan qonli yosh
to'kilishi gul fasli, ya'ni bahorda soylarda suvlar loyqalanib
oqishiga mutanosib tarzda tasvirlangan. Bu yerda ko'z yoshiga
gon aralashishi tiniq suvning loyqalanishiga o'xshatilgan.

Sharq mumtoz she'riyatida bir badiiy san'at zamirida ik-
kinchi bir badiiy san'at ham qo'llanaveradi. Bu yerdagi ta-
nosib san 'ati asosida tashbeh, ya'ni o xshatish san 'ati ham vu-
judga kelganini ko'ramiz.

Bu g'azalda alohida sujet ham, hattoki, kichikroq voqea yo'q,
albatta. Lekin ohang kuchaygandan-kuchayib boraveradi. Unda
oshiq tarzida namoyon bo'lgan lirik gahramonning kayfiyatidagi
turfa holatlar aks ettirilgan. Lirikaning kuchi va so'zlarda yashi-
rin ifodaviy-tasviriy go'zalliklar orqali shoir bevosita o'quvchining
tuyg'ulariga ta'sir o'tkazadi. Chunki bu so'z va ifodalar jilosi
yuzaga keltirgan hissiyot o'quvchiga tez yugadi. Bu tuyg'ular
g'azalxon xayolida yangi-yangi, timsoliy tasawurlar uyg'ota bo-
radi. Shoir so'z va ifodalarning ma'nolari hamda ohangdorligi
asosida ajib bir badiiy go'zallik namunasini yaratadi. Shu tariga
ko'nglimizda nozik bir zavq jo'sh uradi. Shoirning sohir qalami
sehriga mubtalo bo'lib, uning yuksak badiiy mahoratiga qoyil
golamiz. Unda gandaydir sirli-sinoatli joziba yashirin ekanini,
bu buyuk badiiy mahorat egasi bo'lgan shoir qalamining qudrati
bilan yuzaga kelganini teran tushunib olamiz.

Ana shunda nima uchun Muhammad Fuzuliy asarlari, xusu-
san, uning jozibador g'azallari besh asr osha el aro mashhur
bo'lib kelayotganining mohiyatiga yetgandek ham bo'lamiz.

Savol va topshiriglar:

1. G'azalni o'z vazni qoidalari asosida ifodali o'qing va yodlang.

2. G'azaldagi murakkab so'zlar lug'atini daftaringizga ko'chirib olib, qaysi
so'z ganday ma'noda kelganini yodingizda tuting.

3. G 'azali musajja ning o'ziga xos jihatlarini tushunib oling. G'azaldagi asosiy
va ichki qofiya tizimini sharhlab bering, qofiyaga tushgan so'zlarni daftaringizga
ko'chirib yozing.

4. G'azaldagi tazod, tanosib, tashbeh san'atlarini yuzaga keltirgan badiiy omil-
larni aniqlang.

5. G'azal baytlari ma'no-mazmunini ketma-ketlikka amal qilgan holda tushun-
tirib bering.
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ROBINDRANATH THOKUR

(1861-1941)

Hindistonlik buyuk shoir, yozuvchi,
bastakor va tarbiyashunos, taniqli jamo-
at arbobi, xalqaro Nobel mukofotining
laureati Robindranath Thokur 1861-yili
7-mayda Kalkutta shahrida tavallud
topgan. Uning otasi baland martabali,
yuksak saviyali kishi edi. R.Thokur
oiladagi 14 farzandning kenjasi bo'lib,
otasi uni butun Hindiston bo'ylab o'zi
bilan olib yurar, mamlakatning muqad-
das qadamjolarini ko'rsatar edi. Bola
tabiat go'zalliklaridan ta'sirlanib zavqqga to'lardi. Bo'lajak adib-
ning 8 yoshidayoq she'rlar yoza boshlagani shundan bo'lsa
kerak. R.Thokur dastlabki savodni uyida olgan. Keyinchalik,
xususiy maktablarda, Kalkuttadagi seminariyada o'qidi, uni
bitirgach, Bengaliya akademiyasida tarix va madaniyatdan sa-
boq oldi. 1878-1880-yillarda London Universitetining kollejiga
o'qishga kiradi. Biroq uni tugatmasdan Hindistonga qaytadi.
Oilada akalariga ergashib, ijod qila boshlaydi. Angliyadagi jur-
nallarda dastlabki she'r, doston va maqolalari e'lon qilinadi.
Uning 1882-yilda e'lon qilingan ilk she'riy to'plami "Ogqshom
qo'shiglari" deb atalardi. Shundan so'ng u pox insoniy muhab-
bat ulug'langan "Tonggi qo'shiqlar”, "Suratlar va qo'shiqlar",
mustamlakachilik zulmi va ijtimoiy adolatsizlik qoralangan
"Bibha sohili" va "Donishmand Roja" tarixiy romanlarini
yozadi. U asosan bengal tilida ijod qilgan.

1884-1911-yillarda R.Thokur ijtimoiy-siyosiy tadbirlarda ishti-
rok etdi. Jumladan, Hindiston Milliy kongressida faol qatnashdi.
Jahon tarixi darslaridan sizga ma'lumki, bu vaqtda Hindiston
Buyuk Britaniya davlatining mustamlakasi edi. Milliy ozodlik
harakatida qatnashib, milliy ongi o'sganligi tufayli uning asar-
larida ham hind =xalqining ingliz istilochilariga qarshi kurashi,
mustamlaka siyosatiga nisbatan keskin noroziligi ifodalandi.
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Uning "Chitra", "Lahza" she'riy to'plamlari, "Roja va Rani",
"Qurbonlik", "Chitrangoda", "Malini" falsafiy dramalari, keyin-
chalik o'zbek tiliga ham tarjima qilingan "Hisob-kitob", "Jazo"
va "Nur va soyalar" hikoyalari ana shu harakatning ijtimoiy-
badiiy ko'rinishi sifatida yaratildi.

R.Thokur asarlari Hindiston va undan tashqarida ham mash-
hur bo'la boshladi. U 1912-yilda o'zining "Gitanjali" she'rlar
to'plamini ingliz tiliga tarjima qiladi. Mazkur asari uchun
1913-yilda Xalgaro Nobel mukofotiga sazovor bo'ladi. Mukofot
puliga esa Hindiston bolalariga bepul maktab ochadi. Bu mak-
tab Birinchi jahon urushidan keyin bepul o'qitiladigan univer-
sitetga aylantiriladi. R.Thokur Yevropa mamlakatlariga, Yaponiya,
Amerika Qo'shma Shtatlariga bir necha marotaba safar qiladi.
Safarda ko'rganlarini Hindistondagi siyosiy ahvol bilan qiyos-
laydi. Ko'rgan-bilganlari asosida milliy ozodlikka da'vat ruhida
kitoblar yaratdi. Bu asarlarida Hindistondagi barcha millat va-
killarini, ular qaysi irq, tabagqa va diniy mazhabda bo'lishidan
gat'i nazar, ozodlik uchun kurashda yagona ittifoqqa birla-
shishga chaqirdi. Uning 1911 -yilda vatanparvarlik ruhida bitgan
"Xalq qalbi" nomli qo'shig'i Hindiston Respublikasining milliy
madhiyasiga, 1913-yilda yaratgan "Mening oltin Bengaliyam"
qgo'shig'i esa Bangladesh Xalq Respublikasining milliy madhi-
yasiga aylangan.

R.Thokur ijodi rang-barang. U adabiyotning turli janrlarida
galam tebratdi. Uning adabiy bisotida muhabbat haqidagi kichik
lirik she'rdan to yirik epik dostongacha, purmazmun hikoya,
gissadan to yirik romangacha, kichik sahna asaridan to salmoqli
dramalargacha, kishini chuqur o'yga toldiradigan badialargacha
mavjud.

R.Thokur Hindiston ozodligini, uning kelajagini ma'rifatda
ko'rdi. U ozodlikka, awalo, savodxonlik, ma'rifatga oshno-
lik, g'aflat va jaholatni yengish orqaligina erishish mumkin deb
hisoblaydi. Shuning uchun u butun umri davomida o'z xalqining
ko'zini ochishga urindi, yurtdoshlari, maslakdoshlarini ham shunga
da'vat etdi. Buyuk adib shu jihatdan bizga ma'rifatparvar jadid
bobolarimiz Behbudiy, Avloniy, Fitrat, ChoTponlarni eslatadi.
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R.Thokur asarlari jahonning ko'p tillariga tarjima qilingan.
Xususan, o'zbek tilida adibning sakkiz jildlik tanlangan asarlar
to'plami, shuningdek, "Nur va soyalar" (1957), "Ko'zga tush-
gan cho'p" (1973) nomli kitoblari nashr etilgan.

O'zbek sahnasida esa uning "Pochta" pyesasi va "Halokat"
romani asosida tayyorlangan "Gang daryosining qizi" dramasi
Hamza nomli akademik teatr (hozirgi Milliy teatr)da o'ynalgan.
"O'zbekfilm" kinostudiyasida 1961-yilda xuddi shu nomda to'la
metrajli badiiy film yaratilgan.

R.Thokur ijodi o'zbek yozuvchilari uchun ham tajriba maktabi
bo'ldi, desak yanglishmaymiz. Aynigsa, uning ma'rifatparvarlikni
tarannum etuvchi asarlari hind va o'zbek xalqi o'rtasidagi bu-
yuk Bobur tomonidan o'rnatilgan do'stlik rishtalarini mus-
tahkamlashga xizmat qilmoqda.

Qadrli o'quvchilar! Sakkizinchi sinfda Sizga R. Thokurning
"Nur va soyalar" hikoyasini o'rganish tavsiya etiladi. Hikoya
o'tgan asr boshlarida Hindistonda mustamlakachilik zulmini
tortgan, insoniy huquqlari poymol etilgan hind xalqi hayotidan
muhim bir lavhani hikoya qiladi. Asar qahramoni Shoshibushon
o'qimishli, kamsuqum, dilkash yigit. U advokatlikka o'qigan,
biroq biror bir tayinli ish qilishdan ko'ra yolg'izlikda kitob mu-
tolaasi bilan shug'ullanishni afzal ko'radi. Hikoyada qayd etil-
ganidek, Shoshibushon "...osoyishtalik, tinchlikni yaxshi ko'rardi,
shuning uchun uylanishni ham xohlamasdi". Biroq ko'p o'tmay
uzlat va tanholikni xush ko'radigan bu yigit o'zgarib, tez-tez
g'azabi jo'shib, o'zini qo'ygani joy topolmay qoladi. Uning bu
ahvolga tushishiga sabab, o'z atrofida ro'y berayotgan nohaqlik,
adolatsizlik edi. Shoshibushon qishloqdagilardan bezib Kalkut-
taga jo'nay deb turganda, qishloqqa okrug sudyasi kelib qoladi.
Uning yugurdaklari, xizmatchilari, politsiyachilari, itlari, otlari
va otboqari butun qishlogni larzaga keltiradi. Sudya barchani
urib-so'kib zulm qila boshlaydi. Bunday adolatsizlikni ko'rgan
Shoshibushon chidab turolmaydi. Hamisha odamlardan yashiri-
nib yurgan yigit sudya huzuriga kelib, u jabrlagan kishilarni
gonun nomidan o'z himoyasiga olishini ma'lum qiladi. Sudya-
ning: "Bu ishni ovoza qilmay, kelishib qo'ya qolaylik", degan
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taklifiga rozi bo'lmaydi. Biroq u sud jarayonini boy beradi.

Sababi - "da'vogar sust bo'lsa qozi muttaham" deganlaridek,
jabrlangan noib Xorkumar da'vosidan qaytadi, sudyaga, xo'jayi-
ni - zamindorga qarshi borgisi kelmaydi. Aksincha: "Men

shikoyat qilmoqchi emas edim. Bu mening hamgqishlog'im Sho-
shining ishi", deb unga tuhmat qiladi.

Xullas, advokat Shoshibushon gaysi ishga qo'l urmasin, mu-
vaffaqiyatsizlikka uchrayveradi. Sababi o'sha - odamlar haqiqat
uchun kurashishdan ko'ra, boshlari tinch bo'lishini o'ylaydilar,
mutelikni ma'qui biladilar. Uning hagsizlik himoyasi uchun qil-
gan har bir harakati temir devorga urilgan chinni buyumdek
sinib, chil-chil bo'laveradi. Urinishlari puchga chiqqan Shoshi-
bushon qonunni ham yig'ishtirib qo'yib, hatto politsiya xodi-
mini do'pposlash darajasiga boradi, bu qilmishi uchun besh yil
gamoq jazosiga hukm qilinadi, ko'p uqubatlar chekadi.

Adib mustamlaka yillarida Hindistonda hukm surgan tush-
kun ahvol, ingliz istilochilari tomonidan qo'rqoq, yuvosh, mute
avomga aylantirilgan yurtdoshlari taqdirini, bitta-yarimta insonning
yurak yutib aytgan so'zi yoki qilgan ishi shamolga sovurilayot-
ganligini "Nur va soyalar" hikoyasida yorqin tasvirlagan. Ushbu
asar jafokash hind xalqini qullikda ushlab turishga intilgan ajna-
biy mustamlakachilar va ularga zulm pichog'ini qayrab bergan
mahalliy amaldorlar haqida bitilgan aybnoma kabi o'qiladi.

NUR VA SOYALAR
(Ayrim  qisqartirishlar bilan olindi)

I

Kecha kun bo'yi yomg'ir yog'ib, bu kun tindi, quyosh va
to'zigan bulutlar yetilayozgan ertangi sholipoyalarga qarab bi-
rin-ketin panjalarini cho'zmoqdalar. Keng va ko'm-ko'k dalalar
quyosh nuri tushishi bilan birdan yalt etib porlaydi-yu, yana bir
lahzada quyuq ko'lanka ostida qolib ketadi.

Osmon sahnasida faqat ikki aktyor o'ynamoqda - bu-
lut va quyosh, ularning har biri o'z rolini bajaradi, ammo
yer sahnasida, ayni bir vaqtda necha joyda, qancha pyesalar
o'ynalayotganini hisoblash mumkin emas.
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Yo'l-yo'l sariga' o'ralgan bir qizcha ko'chada - deraza
garshisida u yoqdan-bu yoqqa o'tar va sarisining etagiga solib
olgan olxo'ridan bitta-bitta olib yer edi. Qizchaning yuz ifo-
dasidan uning kushetkada o'tirib kitob o'giyotgan yigitcha bilan
oshnaligi ko'rinib turibdi. U bir amallab yigitning diqqatini jalb
qilish niyatida, ammo o'zining sokin beparvoligi bilan, go'yo
fagat olxo'ri yeyish bilan band-u, yigitchani payqamaganday
ko'rinishga tirishardi.

Baxtga qarshi qunt bilan o'qiyotgan yigitchaning ko'zlari
ancha zaif bo'lib, uzoqni yaxshi ko'rolmaganidan, qizchaning
sokin beparvoligi unga hech ta'sir qilmadi. Aftidan, qizcha buni
bilardi, shuning uchun birpasdan keyin, u yoqdan-bu yoqqa be-
huda yurish va sokin beparvolik o'rniga, olxo'ri danaklarini ish-
ga sola boshladi. Ko'rga ishing tushsa, o'z qadr-u g'ururingni
saqlab qolishing qiyin!

Bir necha danak, go'yo tasodifan borib yog'och eshikka tiqil-
lab tekkanda, yigitcha boshini ko'tardi. Mug'ambir qizcha buni
payqab, etagidagi olxo'rilardan pishganroqlarini ajrata boshladi.
Yigitcha ko'zlarini qisib qaragach, qizni tanidi: keyin kitobni
qo'ydi-da, deraza oldiga kelib, tabassum bilan qizni chaqirdi:

- Qiribalal!

Giribala zo'r berib olxo'ri saralardi. Bu mashg'ulotga qattiq
berilganday bo'lib, uydan ohista uzoqlasha boshladi.

Ko'zlari zaif yigitcha qizning bu qilig'i o'zining beixti-
yor bir jinoyati uchun berilgan jazo ekanini darrov angladi-da,
yugurib ko'chaga chiqdi.

- Hoy, Giribala, o'zi nima gap, bugun menga olxo'ri ber-
maysanmi?

Giribala unga e'tibor etmay, bir olxo'rini olib digqat bilan
ko'zdan kechirdi-yu, sovuqqonlik bilan yemoqqa kirishdi...

Osmonda quyosh bilan bulutlarning o'yini tabiiy bir hoi
bo'lgandek, bu ikki mavjudotning yerdagi o'yini ham tabiiy bir
narsadir. Shuning bilan birga, quyosh va bulutlar o'yini tabiiy
hoi emas, umuman olganda, buni o'yin deb ham bo'lmaydi, u
fagat o'yinni eslatadi, shuningdek, kishilik jamiyatida, ko'rkam

! Sari - hind xotin-gizlarining ustki kiyimi.
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kuz kunida ro'y berib turgan yuzlab voqealar orasida, bu ikki
noma'lum kishining qisqagina tarixi ahamiyatsizdek ko'rinsa-
da, aslida unday emas. Beparvolik bilan abadiylikni abadiylikka
ulashtiradigan gadimiy, ulug' va ko'zga ko'rinmas Tangri sahar
va oqshomning kulgisi-yu ko'zyoshlariga hayotdagi hamma baxt
va badbaxtliklar urug'ini sochib yuborgan. Shunday bo'lishiga
garamay, qizchaning sababsiz gerdayishi, yolg'iz tomoshabinlar-
gagina emas, hatto pyesaning bosh qahramoni boyagi yigitcha-
ga ham tamomila anglashilmas edi. Nega bu qiz ba'zan jahli
chiqadi, ba'zan esa cheksiz mehribonlik ko'rsatadi, goho ko'plab
sovg'alar olib keladi-yu, goho iltifotni butunlay unutadi - bu-
larning sababini anglash osonmas. Bukun u, butun aql-u fikrini,
zakovatini ishga solib, yigitni quvontirmoq istasa, ertaga bor
kuchini, qaysarligini ishga solib, uning jig'iga tegadi. Agar
yigitni biror yo'l bilan xafa qilolmasa, qaysarligi ikki daf'a or-
tadi, mabodo uni xafa qilguday bo'lsa, qat'iyati pushaymonlik
bilan chil-chil bo'lib, har bir bo'lagi ko'zyoshida erib ketar, be-
poyon marhamat va mehribonlik oqimiga aylanardi.

Quyosh va bulutlar orasidagi bu ahamiyatsiz o'yinning dast-
labki ahamiyatsiz tarixi va ahamiyatsiz o'yinlari so'nggi bobda
gisqacha bayon etiladi.

II

Giribala o'n yoshlik qizcha bo'lib, Shoshibushon yaqinda-
gina san'at magistri va huquq bakalavri unvonini olgan. Ular
go'shni edilar.

Giribalaning otasi Xorkumar bir vaqtlar o'z qishlog'ida ija-
raga yer olib dehqonchilik qilardi, ammo keyin qo'li tang ke-
lib, bisotida bor narsani sotdi-da, o'z xo'jayiniga noib bo'lib
ishga kirdi; xo'jayini sira qishloqda yashamas edi. Xorkumar-
ning qishlog'i o'zi yer ijarasi yig'ib yuradigan okrugda, shu
sababli u o'z uyidan uzoqgqa borolmasdi.

San'at magistri unvoni olganda Shoshibushon huquq fanidan
ham yaxshi imtihon berdi, lekin hech qanday ish bilan mashg'ul
bo'lmadi. Hech kim bilan ortiqcha inoq ham bo'lmadi; majlis-
larga qatnashsa ham, biror marta ikki og'iz so'zlagan emas.
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Ko'zi zaifroq bo'lganidan, ba'zan oshnalarini tanimay qolardi, -
u ko'zlarini qisib qarar, odamlar esa, buni nopisandlik nishonasi
deb hisoblar edilar.

Odam dengiziga o'xshagan Kalkuttaday katta shaharda ki-
shi o'z fikrlariga berilib, tanho yashasa, bu hoi unga alohida
ulug'vorlik bag'ishlaydi, ammo qishlogda bu xil yurish-turishni
tamom boshqacha baholaydilar.

Shoshibushonni  ishlashga majbur etish uchun qilingan
harakatlari hech ganday natija bermagach, otasi uni qishloqqa
keltirib, xo'jalikka qarashib turishni topshirdi. Shoshibushon
qishloq aholisidan ko'pgina mazammat va ta'nalar eshitdi. Bu-
ning o'ziga xos sabablari bor edi: Shoshibushon osoyishtalik,
tinchlikni yaxshi ko'rardi, shuning uchun uylanishni ham xohla-
masdi. Qizlari balog'atga yetib, o'zlariga yuk bo'lib qolgan ota-
onalar esa, uning uylanishga mayli yo'qligini manmanlik deb,
sho'rlikning bu "aybini" sira kechirmasdilar.

Shoshibushonni gancha bezor qilsalar u shuncha uydan chiq-
mas bo'lardi. Yigit odatda burchakdagi bir xonada, kushetkada
o'tirar, atrofida inglizcha kitoblar sochilib yotardi, u kitoblarni
tanlab o'tirmas, qo'lga tushganini o'qiyverardi. Uning ishi shun-
dan iborat edi. Xo'jalik ishlari uni qiziqtirmasdi.

Biz yuqorida aytib o'tgandek, qishlogda u bilan muomala
giladigan birdan-bir odam Giribala edi.

Giribalaning akalari maktabda o'qirdilar; maktabdan qayt-
gach, esipast singillariga yerning shakli qanday, yer kattami,
quyosh kattami deganday so'roqlar berar edilar. Qizcha bularga
noto'g'ri javob berganda, darg'azab bo'lib uning xatosini nafrat-
lanib tuzatardilar. Ko'zga tashlanib turgan narsalar quyoshning
yerdan kattaligi haqidagi fikrga zid kelardi, ammo Giribala ja-
sorat etib ba'zan bu haqda o'z tushunchalarini bayon etganda,
akalari yana kekkayib:

- Sen nima deyapsan? Bizning kitobda shunday deb yozil-
gan axir, sen bo'lsang...

Bosma kitoblarda shunday yozilganini eshitgach, sho'rlik
Giribala qattiq zarba yeganday jim qolar, uning uchun boshqa
dalillar kerak bo'lmasdi.
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Qizcha akalari singari o'qishni o'rganmoq istardi. Ba'zan
u o'z xonasida o'tirib, kitobni ochar, allanimalar deb gapirar,
o'zini o'qiyotganday ko'rsatib, tez-tez kitobni varaqlar edi.

Kichik-kichik, tushunib bo'lmaydigan qora harflar, yelkalar-
ida "i", "o" va "r"' harflarining belgilarini ko'tarib, go'yo
sirli bir olamning darvozasi oldidagi qorovullarday yonma-yon
turardilar-u, Giribalaning biror savoliga javob qaytarmas edilar.
"Kotxamala" havasmandlik bilan zoriqib turgan qizchaga o'zining
yo'lbars, shoqol, bo'ri, eshak va otlar haqidagi afsonalarni
so'zlamasdi, "Akyanomonjori"® bo'lsa, indamaslikka ahd qilgan-
dek, o'z tarixini so'zlamay, jim turardi.

Giribala akalaridan o'qishni o'rgatinglar, deb iltimos qildi,
ammo akalari buni eshitishni ham xohlamadilar. Unga faqat
Shoshibushon yordam qildi.

Birinchi davrda Shoshibushon ham qizchaga "Kotxamala",
"Akyanomonjori"dek sirli va tushuntrib bo'lmaydiganday tuyuldi.

Temir panjarali derazalari ko'chaga qaragan kichik xona-
da yosh bir yigit kushetkada o'tirar, uning atroflarida kitob-
lar qalanib yotardi. Giribala tashqaridan deraza panjarasiga
osilib, o'qishga ortiq berilgan bu g'alati odamga taajjub bilan
boqar; kitoblarning ko'pligini ko'rib, bu odam mening akala-
rimdan ham bilimdonroq bo'lsa kerak, degan xulosaga kelardi.
Uning wuchun bundan ko'ra taajjubroq ish yo'q. Qizcha, bu
yigitning "Kotxamala"ni va dunyodagi boshgqa eng muhim ki-
toblarni o'qigan bo'lishiga shubhalanmasdi. Shoshibushon kitob
varaqlar, qizcha bo'lsa, jim turib, uning bilimi chegaralarini
aniqlash uchun behuda urinardi.

Bora-bora Shoshibushon bu qizchaga e'tibor eta boshladi.
Bir kun u yorqin muqovalik bir kitobni ochib, qizchaga qaradi:

- Giri, beri kel, senga suratlar ko'rsataman!

Giri darhol qochib ketdi.

Ammo ertasiga yo'l-yo'l sari kiyib yana deraza oldiga keldi-
da, o'giyotgan yigitga jimgina tikilib tura berdi. Shoshibushon
uni yana chaqirdi, qizcha sochlarini silkitib yana qochib ketdi.

" Bengaliya alifbosida "i", "o" harflarining ustiga belgilar qo'yiladi, esa
ko'p vaqt boshqa harflar ustlga yoziladi.

2 "Kotxamala", "Akyanomonjori" - boshlang'ich o'qish kitoblari.
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Ularning oshnaligi shu tariqga boshlangan edi, ammo bu
oshnalikning keyin qaysi yo'l bilan do'stlikka aylanganini, qa-
chondan beri qizchaning Shoshibushon kushetkasidagi kitoblar
orasida o'ziga muqim joy olganini hikoya qilish uchun max-
sus tarixiy tekshirish o'tkazishga to'g'ri keladi.

Giribala Shoshibushondan o'qishnigina emas, yozishni ham
o'rgana boshladi. Bu o'qituvchi o'zining kichkina shogirdiga
o'qish, yozish va grammatikani o'rgatish bilan qanoatlanmay,
unga ulug' yozuvchilarning asarlarini tarjima qilib berib, bular
haqgida qizchaning fikrini so'rar edi desak, hammaning kulishi
aniq. Bulardan qizgina biror narsa anglarmidi, yo'qmi - buni
Xudo biladi, ammo o'qituvchining bu qadar jonbozligi qizchaga
juda yoqib tushgani shak-shubhasiz. Anglashilgan va anglashil-
magan narsalar uning bolalik tasawurida bir-biriga qo'shilib,
go'zal lavhalarni bunyodga keltirardi. U jim turib, ko'zlarini
katta ochib, diqqat bilan tinglar, ahyon-ahyonda o'rinsiz savollar
berar yoki birdan mavzudan chetga chiqib, gapga tushib ketardi.
Shoshibushon bunday hollarda qizchaning gapini bo'lmas, ulug'
asarlar haqida kichik tanqidchining fikrlarini eshitib, benihoya
mamnun bo'lardi. Butun qishlogda uning dilidagini anglaydigan
birdan-bir odam shu qizcha edi.

Giribala Shoshibushon bilan tanishganda 8 yashar edi, hozir
10 ga kirdi. Bu ikki yil mobaynida u ingliz va bengal alif-
bosini o'rganib, bir qancha boshlang'ich kitoblarni o'qib chiqdi.
Shoshibushon bo'lsa, o'zining qishlogda o'tkazgan ikki yillik
umrini yolg'izlikda o'tdi deb shikoyat qilolmas edi.

11

Giribalaning otasi Xorkumar bilan Shoshibushonning muno-
sabati yaxshi emas edi. Xorkumar bu magistr va bakalavrning
oldiga dastlab har xil da'volar va sud jarayonlari munosabati
bilan maslahatga kelib yurdi, ammo bakalavr bu xil ishlarga
qizigmay, noibga o'zining huquq bobida hech narsa bilmasligiga
ochigdan-ochiq iqror bo'ldi. Xorkumar buni faqat bahona deb
o'yladi. Shunday qilib ikki yilcha vaqt o'tdi.

Bir kun o'jar bir ijarachining adabini berib qo'yish zaru-
rati tug'ilib qoldi. Noib u ijarachini nojo'ya harakatlari uchun
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sudga bermoqchi bo'lib, shu haqdagi ariza qanday bo'lishi lo-
zim degan mazmundagi savollar bilan Shoshibushonga yopishib
oldi. Shoshibushonning noibga maslahat bermagani-ku mayli-ya,
ammo u qandaydir osoyishtalik va qat'iyat bilan Xorkumarga
shunday so'zlar aytdiki, bu so'zlarni unga yoqib tushadi deb
o'ylash aslo mumkin emas!

Xorkumarning ijarachilarga qarshi boshlagan hamma da'volari
o'zining zarariga hal bo'ladi. Jig'ibiyroni chiqqan noib, raqibla-
rimga Shoshibushon yordam qilgan-da, deb, nima bo'lsa ham,
yigitchani qishloqdan chiqarib yuborish payiga tushdi.

Shoshibushonning ekin maydonlarida sigirlar yura boshladi,
kimdir loviyalariga o't qo'ydi, yerlarining uvoli haqida nizolar
paydo bo'ldi. Shoshibushonning ijarachilari ijara haqi to'lashdan
bosh tortdilar va hatto, ustidan yolg'on maxfiy xabarlar yoz-
moqchi bo'ldilar; oxiri ish shu darajaga borib yetdiki, agar
kechroq ko'chaga chiqquday bo'lsa, o'zini kaltaklab, uyiga o't
go'ymoqchilar, degan ovozalar tarqaldi.

Osoyishtalikni yaxshi ko'radigan yuvosh Shoshibushon oxiri
Kalkuttaga ketishga qaror qildi. U jo'nay deb turganda, qishlog-
ga okrug sudyasi kelib qoldi. Uning yugurdaklari, xizmatchilari,
politsiyalari, itlari, otlari va otboqari butun qishlogni larzaga
keltirdi.

Bolalar, yo'lbars orqasidan kuzatib borgan chiyabo'ri
galasidek, qiziqish va qo'rquv bilan sudya tushgan hovli atro-
fida to'dalashib yurardilar.

Noib janoblari mehmonnavozlikka ketgan xarajatlarning
ortig'i bilan qaytishini eslab, sud raisini tovuq, tuxum, yog' va
sut bilan ta'minlab turdi. Noib janoblari favqulodda tirishqoq-
lik bilan, sud raisiga ozig-ovqatni keragidan ortiq yuborib turdi,
ammo bir kuni erta bilan sudning farroshi kelib, sohibning it-
lariga to'rt sher' yog' talab qilganda, Xorkumarning togati toq
bo'ldi. Agar sohibning® itlari mahalliy itlardan ko'ra ko'proq
yog'ni uyalmay hazm etsalar ham, har holda bu qadar yog'
ularning salomatliklariga ziyon qiladi, deb farroshni quruq qay-
tardi.

" Sher - og'irlik o'lchovi - 900 gr.

? Sohib - janob, bu yerda ingliz sud raisi ko'zda tutilgan.
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Farrosh borib o'z xo'jasiga, men noibning oldiga borib it-
lar uchun qayerdan go'sht sotib olish mumkin deb so'rasam, u
ko'pchilik oldida past toifaga mansubligimni pesh qilib haydadi,
nopisandlik qilib, hatto sizga ham til tegizdi, dedi.

Sohiblar uchun braxmanlarning toifaviy g'ururi toqat qilib
bo'lmaydigan hoi edi, buning ustiga noib uning farroshini
haqorat qilgan, bunga sud raisi chiday olmadi, darhol "noib
chaqirilsin" deb buyruq berdi.

Noib titrab-qaqshab, kalima o'girib sohibning eshigiga keldi.
Oyoq tovushlari eshitilganda sud raisi tashqariga chiqdi.

- Nega mening farroshimni haydab yubording? - deb qich-
qirib so'radi u ajnabiy aksent bilan.

Xorkumar ta'zim qilib, shoshilgan holda, o'zining hech vaqt
bu xil bezbetlikka yo'l qo'ymasligini aytdi; to'g'ri, dastlab to'rt
sher yog' berishga ko'nmagan bo'lsa ham, keyin to'rt oyoqli-
larga ezgulik qilish niyatida mazkur narsani topish uchun kishi-
lar yuborgan.

Sohib kimni, qayerga yubording, deb so'radi.

Xorkumar og'ziga kelgan birinchi ismni aytdi. Sohib ino-
batli kishilarga bu masalani aniqlashni topshirib, noibni o'z uyi-
da olib qoldi, yuborilgan odamlar kechqurun kelib, hech kimni
hech yoqgqa yuborgan emas ekan, deb xabar qildilar. Endi sud
raisida noibning so'zlari yolg'on, farroshning gaplari to'g'ri
ekaniga shak-shubha qolmagan edi.

Sud raisi g'azab bilan qichqirib farroshga buyurdi:

- Qani, qulog'idan cho'zib, uydan chiqarib yubor!

Farrosh fursatni boy bermay, atrofga to'plangan xalgning
ko'z oldida sohibning buyrug'ini bajardi.

Bu haqdagi xabar darhol qishloqqa taralib ketdi. Haqorat-
langan Xorkumar uyiga kelganda tomog'idan ovqgat ham o'tmay,
o'likday cho'zilib yotdi.

Xorkumarning lavozimi unga ko'pgina dushmanlar orttir-
gan edi, bu xabar ularni juda mamnun etdi. Ammo Kalkut-
taga jo'nashga hozirlangan Shoshibushon bu xabarni eshitganda
g'oyat darg'azab bo'lib, tuni bilan uxlay olmadi.

Erta bilan u Xorkumarning uyiga keldi. Xorkumar Shoshi-
bushonning qo'lidan ushlab o'pkasi toTib yig'ladi.
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- Haqorat da'vosi bilan sud raisini javobgarlikka tortish ke-
rak. Men sening himoyaching bo'laman.

Sohibni sudga berish haqidagi fikrini eshitib, noib qo'rqib
ketdi. Lekin Shoshibushon o'z fikrida turib oldi.

Xorkumar o'ylab ko'rish uchun fursat so'radi. Biroq o'zining
xo'rlangani haqidagi ovoza hamma yerga taralib, dushmanlari
0'z quvonchlarini yashirmay yurganini bilgach, u ortiq chidab
tura olmay, Shoshibushondan yordam so'rab keldi:

- Babu', mening eshitishimcha, nima uchundir sen Kalkut-
taga ketishga qaror qilibsan. Bu fikringdan qayt. Qishloqda sen-
day bir odamning bo'lishi bizlarni ruhlantiradi.

v

Hamisha odamlardan yashirinib yurgan Shoshibushon bugun
sudga keldi. Shoshibushonning gaplarini eshitib bo'lgach, sud
raisi uni o'z kabinetiga chaqirib, shunday dedi:

- Shoshi babu, shu ishni ovoza qilmay, o'zaro hal qila qol-
sak yaxshi bo'lmasmikin?

Shoshibushon zaif ko'zlarini qisgan holda stolda yotgan qo-
nunlar to'plamining muqovasiga diqqat bilan nazar tashladi.

- Men o'z himoyam ostidagi odamga bunday maslahat bera
olmayman. U xalq orasida haqoratlangan. Shunday bo'lgach,
ganday qilib bu ishni "ovoza qilmay hal etib" bo'ladi?

Qisqagina suhbatdan sohib shuni bildiki, bu kamgap, ko'zlari
zaif odamni o'z yo'lingga kiritish oson emas ekan.

- 01 rayt’, babu, ko'ramiz, qani bundan nima chigar ekan.

Sud bo'ladigan kunni belgilab, rais chiqib ketdi.

Bu orada okrug sudining raisi zamindorga® shunday deb yozdi:

"Sening noibing mening xizmatkorlarimni haqorat qildi. Bu
bilan u menga hurmatsizlik ko'rsatdi. Unga munosib choralar
ko'rishingga ishonaman".

Zamindor Xorkumarni chaqirib keltirdi, Xorkumar ham
zamindorga bo'lib o'tgan voqeani batafsil so'zlab berdi. Buni
eshitib zamindor juda g'azablanib ketdi.

"Babu - janob.
20l rayt - yaxshi (inglizcha).
3 Zamindor - katta yer egasi.
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- Axir, gapni cho'zib o'tirmasdan farroshga to'rt sher yog'ni
berib yuborsang bo'lmasmidi? Nima, bu bilan qashshoqlanib
golarmiding?

Xorkumar o'zining yanglishganini sezdi, darhaqiqat, bundan
u hech ziyon qilmas edi. O'z aybiga iqror bo'lib, dedi:

- Ko'rinib turibdiki, men shu kun chap yonim bilan turgan
ekanman. Shuning uchun shunday ahmoqlik qilibman.

- Senga sohib ustidan shikoyat qilishga kim maslahat berdi?

- Marhamatlim, men shikoyat qilmoqchi emas edim. Bu
mening hamgqishlog'im Shoshining ishi. Uning sud ishlarida
hech qanday tajribasi yo'q, bu g'ovg'ani mening roziligimsiz
shu bola qo'zg'adi.

Zamindor Shoshibushondan qattiq xafa bo'ldi. Bu yangi
chiqqan ishsiz advokat nom chiqarish uchun har qanday avan-
turaga tayyor! U, ish darhol to'xtatilsin, deb noibga buyruq
berdi.

Xorkumar sovg'aga bir qancha meva olib, okrug sudi-
ning raisi huzuriga keldi. Sohib ustidan shikoyat qilish mening
ta'bimdagi ish emas, bu haligi ona suti og'zidan ketmagan
hamgqishlog'im advokat Shoshibushonning ishi, u menga hech
narsa demasdan, o'zicha shunday behuda ishni boshlagan, dedi.
Sohib buni eshitib, Shoshibushonning xatti-harakatidan benihoyat
darg'azab bo'lib, noibning uzrlaridan to'la qanoat hosil etdi. U,
garchi g'azab ustida noibga jazo berishga buyurgan bo'lsam-da,
hozir o'z qilmishimga afsuslanyapman, dedi.

Sohib yaqinda bengal tilidan yaxshi imtihon bergani uchun
hozir oddiy odamlar bilan purviqor uslubda gaplashar edi.

- Men xafa bo'lganim yo'q, - dedi noib, - ma'lumki, ota-
onalar ham jahllari chiqqanda bolalariga jazo beradilar, ammo
keyincha ularni tizzalariga o'tqizib erkalatadilar.

Okrug sudining raisiga va xizmatkorlariga keltirgan sovg'asini
bo'lib bergach, Xorkumar mahalliy sud raisini ko'rish uchun
uning oldiga bordi. Shoshibushonning yuzsizlarcha harakatini
eshitgan sud raisi bunday dedi:

- Men ham taajjubda qoldim. Men hamisha noib babu aqlli
odam degan fikrda edim, to'satdan menga: "U kishi bu ish-
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ni bosti-bosti qilishga rozi emas, ishni sudga berish niyatida",
dedilar. Men o'z quloglarimga ishonmadim. Endi menga hamma
narsa tushunarli...

Oxiri u noibdan, Shoshi Kongressl a'zosi emasmi, deb
so'radi. Xorkumar, kiprik qoqmay: "Ha", deb javob berdi.

Sohibning o'ziga xos tushunchasida bu ishlarning mohiyati
ravshan edi: bular bari Kongressning qo'li bilan qilingan! Kon-
gress agentlari yashirincha, har yerda ig'vo qilib janjal chiqarish-
ga imkoniyat qidirib yuradilar, so'ng "Amrito bazar" gazetasida
bosib, hukumat bilan janjallashadilar. U o'ziga bir zarb bilan bu
fitnachilarning hammasini bir yoqli qilishga yetarli huquq berma-
gani uchun hind hukumatini juda =zaif hisoblar edi. Ammo Kon-
gresschi Shoshibushonning nomini diliga tugib qo'ydi.

v

Olamda katta voqealar ro'y berganda, kichik voqealar ham
och tomirlarni cho'zib, fursatni qo'ldan bermay, o'z huqugqlarini
talab etadi.

Shoshibushon Xorkumar ishi yuzasidan harakat boshlab, kat-
ta kitoblardan shu ishga doir ma'lumot izlaganda, fikran o'z
nutqini mashq qilar, guvohlarni takror so'roqqa chaqirar, haya-
jon bilan titrab, terga pishgan holda, o'zini sud majlisida, ko'p
xalq orasida to'la g'alabaga erishganday tasawur etardi, yosh
shogirdi esa har kun belgili bir vaqtda uning eshigiga kelib
turardi. Qizning qo'lida eski charupat®, siyoh bilan hamma yog'i
yozilgan daftar, o'z bog'laridan goh meva, goh gul, goh shirin-
lik olib kelardi. Birinchi kunlarda Shoshibushonning qandaydir
suratsiz, vahimali kitob o'qiyotganini ko'rdi. Ilgari u qanday
kitob o'qimasin, undan biror narsani Giribalaga tushuntirishga
urinardi. Nahotki, endi shuncha ko'p katta, qora kitoblarda
uning uchun ikki og'iz so'z topilmasa! Nahotki buning sababi
kitoblarning kattaligida-yu uning kichikligida bo'lsa!

Dastlab o'qituvchining diqqatini jalb qilish uchun ashula
aytdi, so'ng xat yozdi, oxiri yozganlarini tebrana-tebrana bor
tovushi bilan qichqirib o'qidi, hech qanday natija chigma-

"' Hozirgi Milliy Kongress partiyasi ko'zda tutiladi.

% Charupat - kitob - darslik.
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di. Qizcha katta qora kitobdan juda ham xafa edi. Bu kitob
unga qandaydir badburush, berahm, yovuz maxluqday tuyuldi.
Uning tushunib bo'lmaydigan har bir sahifasi Giribalaga so'zsiz
nafrat bilan qaragan qandaydir yomon odamning basharasiday
ko'rinardi. Agar biror o'g'ri shu kitobni o'g'irlab ketsa, uni
mukofotlash uchun Giribala ayasining sandiqchasidan butun
shirinliklarni olib chiqgan boTar edi. Shu kitob nobud bo'lsin
deb qiz bechora ne-ne duolar bilan xudolarga murojaat qilmadi.
Ammo xudolar unga quloq solmadilar, shuning uchun men ham
bu duolarning mazmunini o'quvchilarimga so'zlab o'tirishni lo-
zim ko'rmadim...

Shunday fikrlarga sho'ng'ib ketgan Shoshibushon o'sha kuni
Giribalaning kelganini sezmadi. Qizchaning etagida olxo'ri yo'q
edi, u olxo'ri danaklarining ta'siriga ishonmay qo'ydi. Endi
Shoshibushon beparvolik bilan: "Giri, bugun olxo'ri yo'qmi?"
deb so'raganda, bu gap qizchaga xuddi masxaralaganday tuyu-
lib: "Bor-e!" deb, qochib ketardi. Bugun olxo'risi yo'qligidan
mug'ambirlikka o'tdi. Birdan ko'zlarini uzoqlarga tikib, qattiq
qichqirdi:

- Shorno, meni kutib tur, hozir boraman!..

Alamdan Giribalaning ko'zlari jiqqa yoshga to'ldi. Ham-
ma narsani unutganini bilib Shoshibushonning xafa bo'lishini
o'ylaganida, qizchaning ezilgan yuragi birmuncha tinchlandi,
ammo Shoshibushonning aybi bilan kelajakda nodon bo'lib
golishini o'ylaganida, baxtsiz Giribalaning o'ziga rahmi kelardi.

Osmonda bulutlar suzardi - yomg'ir fasli boshlanganda bu
xil bulutlarni har kun ko'rishi mumkin edi.

Giribala yo'l bo'yidagi daraxt orqasiga bekinib, alamiga chidol-
may yig'lab yubordi. Kuniga qancha qizlar shu xilda sababsiz
ko'zyoshi to'kadilar. Bunda diqqatga sazovor hech narsa yo'q.

VI
Shoshibushonning yuridik izlanishlari va notiqlik mashqlari
nechun behuda bo'lib chiqqani o'quvchilarga ma'lum: sudga
berilgan shikoyat to'satdan qaytarib olindi. Xorkumar o'z rayo-
niga faxriy sudya etib tayin qilindi. Endi u kir chapkon' kiyib,

! Chapkon - tantanali marosimda kiyiladigan to'n.
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yog'i chiqqan salla o'rab, tez-tez sudga borar, shuning bilan
birga, har gal, sohib huzuriga kirib, unga ta'zim qilib chiqishni
tark etmasdi.

Bir necha kundan keyin Shoshibushonning qora, katta kitobi
Giribalaning qarg'ishiga uchradi, uyning qorong'i bir burcha-
giga tashlab qo'yilgan, ustini chang bosib, esdan chiqib ket-
gan edi. Axir Giribala gayerda, bu mudhish kitobga bo'lgan
e'tiborsizlikdan quvonadigan qizcha qayerda?

O'sha kuni Shoshibushon qonun to'plamini yopib qo'ygach,
Giribalaning ketib qolganini fahmladi. U xayol surib, so'nggi
kunlarda qizchaning qilgan harakatlarini esladi. U, Giribalaning
bir kun erta bilan sari etagida hali yomg'ir nami qurimagan ba-
kul gullari ko'tarib kelganini esladi, o'shanda u qizchaga qay-
rilib ham bogmagan edi. Qizcha esa dastlab o'zini yo'qotayozdi,
lekin keyincha sarisidan igna-ip olib, boshini egib, gullarni bi-
rin-ketin ipga tiza boshladi, u bu ishni juda sekin qilsa ham,
oxiri tugatdi. Kun kechikib, Giribalaning uyga qaytish vaqti
yetgan edi, Shoshibushon bo'lsa, hanuz o'qish bilan mashg'ul
bo'ldi. Qiz g'oyat xafa bo'lib, gullarni kushetkada qoldirib chi-
qib ketdi. Yigitcha bu xil beparvolik qizning izzat-nafsiga tek-
kanini fahmlab qoldi. Qizcha esa uning oldiga kirmay qo'ydi,
fagat ahyon-ahyonda uyi yonidan o'tib qolardi, xolos; oxiri qiz-
cha butunlay kelmaydigan bo'lib qoldi, bunga ham ancha vaqt
bo'ldi. Qizchaning izzat-nafsi bu qadar e'tiborsizlikka bardosh
bermasligi muqarrar edi. Shoshibushon chuqur uh tortib, go'yo
bir narsasini yo'qotganday devorga suyandi. Endi uning kichki-
na shogirdi yo'q edi, o'qishga bo'lgan har qanday havasi ham
yo'qoldi. U kitobni olib, ikki-uch sahifa o'qib, yana joyiga
qo'yar, yozishga kirishar, lekin minut sayin cho'chib, birovni
kutganday ko'chaga qarar, yoza boshlagan narsasini tashlardi.

Shoshibushon  Giribala  og'rib-netib  qolmadimikan  deb
qo'rqdi. Ehtiyot bilan surishtirib, xavotirning o'rinsiz ekanini
bildi. Giribalani yaqinda erga beradilar, shuning uchun uydan
chigishi mumkin emas.

Charupatni yirtib, loy ko'chaga tashlab kelgan kunining erta-
siga, Giri sari etagiga shirinliklar solib shoshilib uydan chiqdi.
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Havo dimligidan tuni bilan uxlamay chiqqan Xorkumar ilk sa-
hardan beligacha yalang'och bo'lib olib, hovlida o'tirgan edi.

- Sen qayoqqa ketyapsan? - deb so'radi u Giridan.

- Shoshi amakimnikiga.

- Nima qilasan Shoshi amakinikida, bor, uyga kir!

Shundan keyin uni so'ka boshladi: kap-katta qiz, yaqin-
da erga tegadi-yu, uyatni bilmaydi. Ana shundan keyin, unga
ko'chaga chiqishni man qildilar. Endi ruxsat so'rash, yolvorish
foydasiz. Bu hoi qizning g'ururini poymol qildi. Mango mevasi-
ning quyuq sharbati, betel va limonlar qaytib o'z joyiga quyil-
di. Yomg'irlar boshlandi, bakul gullari to'kilmoqda, guavi me-
valari daraxtda osilib yotibdi, pishib yerga to'kilgan olxo'rilarni
qushlar cho'qimoqda. Afsuski, to'zg'igan charupat ham endi
yo'q bo'lib ketdi...

VIII

Shoshibushon narsalarini yig'ishtirib yana Kalkuttaga jo'nadi.
Kalkuttada uning hech qanday ishi yo'q, sirasini aytganda, bo-
rishga ham ehtiyoj yo'q edi. Binobarin, u temiryo'l bilan emas,
daryo bilan jo'nashga qaror qildi.

Yomg'ir faslining avji qizigan chog'i. Bengaliyani minglab
sersuv anhorlar to'rday gqamrab olgan. Bengaliya tabiatining toza
va yashil qon tomirlari liq to'la. Hamma joyda mo'l maysa, li-
onlar, ko'katlar, nihollar, sholi, jun va shakarqamish barq urib
bosh ko'tarmoqda.

Daryoning Shoshibushon qayig'i suzib borayotgan ilonizi sha-
xobchasi limmo-lim to'lgan, suv qirg'oqlar bilan baravar bo'lib,
sohildagi pichanzorlarni, ayrim o'rinlarda don ekinlarini suv
bosgan edi. Suv bambuk daraxtlari o'sgan, mango bog'laridan
iborat qishloq qo'ralariga juda yaqin kelgan, go'yo xudolar
Bengaliyadagi barcha daraxt tomirlari ostidan ariq o'tqazishga
g'amxo'rlik qilgandek tuyulardi.

Ikki daryoning bir-biriga quyiladigan yerida baliqchilar to'r
solib, uni qirg'oq yaqinidagi bambuk daraxtiga bog'lab qo'ygan
edilar. Faqat bir joydagina qayiq o'tishi uchun yo'l qolgan
edi. Baliqchilar uzoq vaqtlardan beri shu yo'sinda baliq ovlab,
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shunga munosib soliq to'lardilar. Baxtga qarshi, bosh politsiya
amaldoriga, birdan, xuddi shu yo'ldan suzib o'tishga to'g'ri ke-
libdi. Uning qayig'ini uzoqdan ko'rgan baliqchilar qichqirib, uni
to'r solinganidan ogohlantirib, yo'l ko'rsatdilar. Ammo sohib-
ning qayiqchisi kishilar yaratgan to'siqlar bilan hisoblashishga
o'rganmagan, u qayiqni to'ppa-to'g'ri to'rga qarab burdi, to'r
suvga botib, qayiq uning ustidan o'tdi, biroq eshkak ilinib qol-
di. Uni ajratish uchun biroz vaqt va harakat zarur edi.

Sohibning qahr-g'azabi jo'sh urib, qayiqni to'xtatishga farmon
berdi. Uning yuzlaridagi g'azabni ko'rib, baliqgchilar tumtaraqay
bo'lib qochib ketdilar. Sohib o'z eshkakchilariga, to'rni qirqib
tashlanglar, deb buyurdi. Ular yetti-sakkiz yuz rupiya turadigan
to'rni bir nafasda kesib, parcha-burish qilib tashladilar. Sohib
g'azabini bir daraja bosib, baliqchilarni tutib kelishga buyurdi.
Politsiyachilar qochgan baliqchilarni topolmay, duch kelgan to'rt
odamni tutib keldilar. Ular qo'llarini ta'zim vaziyatida tutib, so-
hibga yolvorib, qo'yib yuborishni so'radilar va hech narsadan
xabarlari yo'qligini so'zlab, uni ishontirishga urindilar. Politsiya
boshlig'i asirlarni o'zi bilan olib ketishga buyurdi. Shu paytda
ko'zlarida ko'zoynak, ustidagi ko'ylakning tugmalarini solishga
ulgurmagan Shoshibushon tuflisini shopillatib, hansiragancha so-
hibning qayig'i oldiga chopib kelib, qaltiragan ovoz bilan dedi:

- To'rni kesishga va bu to'rt odamni qiynashga sizning
hech qanday haqqingiz yo'q!

Katta amaldor unga hind tilida qo'pol javob berdi. Shu
paytda Shoshibushon qayiqqa sakrab tushdi-da, sohibning ustiga
otilib, uni yosh boladay, jinniday do'pposlab ketdi.

So'ngra nima bo'lganini u eslamaydi. Ko'zini ochib o0'zini
politsiya mahkamasida ko'rdi, u yerdagi muomalalardan uning
ma'naviy qanoat hosil qilishi yoki jismoniy yengillik his etishi
ehtimoldan uzoq edi, deb gapirishga ehtiyoj bo'lmasa kerak.

IX
Shoshibushonning otasi advokat yollab, o'g'lini kafilga olish-
ga muvaffaq bo'ldi. Shundan so'ng sud jarayoniga doir tash-
vishlar boshlandi.
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To'rlari qirqib tashlangan baliqchilar Shoshibushon yashagan
okrugda istiqomat qilib, o'sha zamindorga mute edilar, ular
baxtsizlikka uchraganda Shoshibushonning oldiga yuridik masla-
hat so'rab kelardilar. Sohib tutib kelgan boyagi to'rt kishi ham
Shoshibushonning tanishlari edi.

Shoshi hamgqishloglarini chaqirib, ularni shu mojaroga gu-
voh tariqasida ko'rsatish niyatida ekanini aytdi. Ular haddan
tashqari qo'rqib ketdilar: axir ularning oilalari, bolalari bor,
bordi-yu, politsiya bilan janjallashib qolsalar, ularni bu balodan
kim qutqazadi?

Axir, har kimning birgina joni bor! To'g'ri, wular =zarar
ko'rdilar, biroq, hozir uni qaytarib bo'lmaydi, endi ko'ra-bila
turib guvohlik berish - bu baloga giriftor bo'lishning o'zi-ku!

- Janob, sen bizni katta musibatga duchor qilding, - der
edi ular.

Uzoq cho'zilgan gap-so'zlardan keyin, ular bo'lgan haqiqatni
batamom so'zlab berishga rozi bo'ldilar.

Xorkumar bir ish bilan sudga borib, sohiblarga salom berish
niyatida idoraga kirganda, politsiya boshlig'i kulib turib unga:

- Noib-babu, eshitishimcha, sening ijarachilaring politsiyaga
garshi yolg'on guvohlik berar emishlar? - dedi.

Noib qo'rqib ketdi:

- Qanday, yo'q, bunday bo'lishi mumkin emas! Bu iflos
toifaning bolalari juda ham yuzsiz-da!

Sudda advokat Shoshibushonni himoya qila olmagani tez
fursatda gazetadan ma'lum bo'ldi.

Baliqchilar birin-ketin turib, politsiya boshlig'i to'rni qirqqa-
ni yo'q, bizlarni chaqirib otlarimizni yozib oldi, xolos, dedilar.

Bugina emas, Shoshibushonning bir necha hamgqishloqlari,
biz o'sha kuni to'y munosabati bilan daryoda sayohat qilib,
vogea yuz bergan joyning yaqiniga borib qolgan edik; Shoshi-
bushonning birdan politsiyachi sohibga tashlanib, uni beyoziq-
dan-beyoziq urganini o'z ko'zimiz bilan ko'rdik, dedilar.

Shoshibushon o'zi tahqirlangan qayiqqa tushib sohibni ur-
ganiga iqror bo'ldi. Lekin buning bosh sababi sohibning to'rni
kesishi va aybsiz to'rt baliqchini qamashi edi.
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Bunday sharoitda Shoshibushon ustidan chigarilgan hukmni
adolatsiz deb hisoblash mumkin emas. Hukm qat'iy bo'lib,
Shoshibushon bir necha xil jinoyatda ayblangan edi: birovni
urish, qayiqqa bostirib kirish, politsiyaning qonuniy harakatiga
qarshilik ko'rsatish va hokazo... har qaysisining isboti uchun
yetarli dalillar bor edi.

Shoshibushon sevikli kitoblarini kichik uyida qoldirib, besh
yil muddatni turmada o'tkazishga majbur edi. Uning otasi oliy
sudga shikoyat qilmoqchi bo'lganda, Shoshibushon qat'iy qar-
shilik ko'rsatib, bunday dedi:

- Yaxshi, men turmaga borishim kerak. Temir zanjirlar
yolg'on so'zlamaydi, "ozodlik" esa, turma devoridan tashqarida
meni aldab, musibatga giriftor qildi. Agar odamlar haqida so'z
borarkan, shuni aytish kerakki, turma tor bo'lganidan u yerda
yolg'onchilar, qalloblar, himmatsiz va nomard kishilar ozodlik-
dagiga nisbatan ancha oz.

X

Shoshibushon gamalganidan keyin tez orada otasi o'ldi.
To'g'ri, uning yana akasi ham bor edi, ammo u uzoq vaqt-
lardan beri markazdan yiroq shaharlarda ishlaydi. Uy solib,
xotin-bola-chaqalik bo'lib, vataniga qaytishga taraddud qilmasdi.
Shoshibushonning bu yerdagi hamma mulklarini noib Xorkumar
turli hiyla-yu nayranglar bilan o'zlashtirib olgan edi.

Taqdirning xohishi bilan Shoshibushon turmada boshqalardan
ko'proq azob-uqubat chekdi. Nima bo'lsa-da, bu uqubatli besh
yil o'tib ketdi.

Yana yomg'irgarchilik davri boshlangan edi. Shoshibushon
ozib-to'zib, ko'ngli cho'kkan holda turmadan chiqdi. U ozod
bo'ldi. Turma devorlaridan tashqarida wuning shu ozodlikdan
boshqa hech kimsasi, hech narsasi yo'q edi. Jamiyatdan haydal-
gan, uysiz, yolg'iz Shoshibushonga bu keng dunyo boshpanasiz
bir biyobondek tuyuldi.

U tik turib, hayotning uzilgan ipini qanday qilib ulash, ni-
madan boshlash haqida fikr yuritardi. Qo'qqisdan uning oldiga
juft ot qo'shilgan katta kareta kelib to'xtadi. Uning ichidan
chigqan xizmatkor:
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- Sizning ismingiz Shoshibushon babumi? - deb so'radi.
Ha.

Xizmatkor kareta eshigini ochib, o0'zi eshik yonida, uning
o'tirishini kutib turdi.

- Siz meni qayerga olib bormoqchisiz? - so'radi Shoshi-
bushon ajablanib.

- Sizni mening xo'jayinim taklif etgan.

O'tkinchilarning qiziqib qarashlariga toqat qilib bo'lmasdi,
shuning uchun Shoshibushon xizmatkor bilan ortiqgcha so'zlashib
turmay, karetaga o'tirdi. "Shubhasiz, bu yerda qandaydir ang-
lashilmovchilik bo'layotir, - deb o'yladi u, - ha mayli, axir
gayerga bo'lmasin ketish kerak-ku. Ehtimol, bu xato mening
yangi hayotimning boshlanishi bo'lar".

O'sha kuni ham osmonda qush bilan bulutlar o'ynamoqda
edi; yomg'ir suvi bilan to'lgan yo'l bo'ylab cho'zilib ketgan
to'q yashil sholilar nur bilan soyalarning almashuvidan rang-
barang bo'lib tovlanardi. Bozor yonida eski kareta qiyshayib
turar, uning yaqinidagi oziq-ovgat do'koni oldida, vishnuit' qa-
landarlari gupijontira® va do'mbira tovushiga jo'r qilib kuylar
edilar:

Qayt, sultonim, gayt!
Qayt, intizor, chanqoq qalbimga!

Kareta olg'a ketar, ashula esa, borgan sari uzoqdan eshiti-
lardi:

Qayt, berahm, gayt, nozigim, qayt!
Qayt, go'zalim, bahor kunlaridek qalbimni yorit!

Ashula endi zo'rg'a eshitilar, so'zlarini anglab bo'lmasdi.
Ammo ashulaning maqomi Shoshibushonni hayajonlantirardi,
u she'rlarni birin-ketin eslab, ashulani to'xtatishga kuchi yet-
maganday, o'zicha sekin xirgoyi qila boshladi:

! Vishnuit - bir diniy mazhab qavmi.
% Gupijontira - musiqa asbobi.



Abadiy baxtim, gayt! Qayt, mangu kulfatim!
Qayt, baxt-u kulfatim, azob-u davlatim, qayt!
Qayt, bir umr mushtoq etgan, abadiy sevgilim, qayt!
E bevafo, og'ushimga gqayt!

Qo'ynimga qayt, ko'z uyimga qayt!
Tushlarimga, xayolimga qayt!

Qayt kulbamga, quvonchimga, hayotimga qayt,
Kulgimga qayt,

Ko'zyoshimga qayt!

Ishqimga qayt, yolg'onimga qayt!

G'ururimga, xotiramga, hurmatimga qayt!
Ishonchimga, nomusimga, ishlarimga gqayt!
Tashvishimga, hayotimga, o'limimga qayt!

Kareta atrofi o'ralgan bir boqqa kirib, ikki qavatlik imorat
oldida to'xtadi. Shoshibushon ashula aytishdan to'xtadi.

U biror narsa haqida so'rab-netib turmay, xizmatkor orqasidan
keta berdi.

U kirgan xonada devor bo'ylab qo'yilgan oynali shkaflarda
rang-barang muqovali kitoblar qator terib qo'yilgan edi. Bu-
larni ko'rib, u o'zini turmadan ikkinchi daf'a ozod bo'lganday
his etdi. Mugqovalari oltin naqshlar bilan bezatilgan bu chiroyli
kitoblar unga narigi yoqda baxt dunyosi yashiringan, qimmatli
toshlar bilan bezatilgan tanish darvozaday tuyuldi.

Stol ustida bir narsa turar edi. Ko'zlari uzoqdagini
ilg'amaydigan Shoshibushon egilib, toshtaxta ustiga qo'yilgan
bir necha eski daftar va Dasning' eskirib to'zg'igan "Dara-
pat", "Kotxomala" va "Maxabxarata" nomli kitoblarini ko'rdi.
Toshtaxtaning yog'och ramkasiga katta harflar bilan siyohda
Shoshibushonning qo'li bilan "Qizcha Giribalaga" deb yozilgan
edi. Shu ism uning qalami bilan daftarlarga va kitoblarga ham
yozilgan.

Shoshibushon qayerga kelganini fahmladi. Uning yuragi qat-
tig ura boshladi. U ochiq derazaga qaradi, hayhot, bu nima?
O'sha derazalari temir panjarali uy, o'sha o'nqir-cho'nqir qish-
loq yo'li, o'sha yo'l-yo'l sari kiygan qizcha... O'zining o'sha

! Kashiram Das - mashhur bengal yozuvchisi.
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davrdagi osoyishta, sokin hayoti. Bu baxtli hayotda odatdan
tashqari bir holat yo'q edi: ko'zga tashlanmaydigan kichik ishda,
ozgina baxt bilan shukuh qilib kun kechirar, uning hayotidagi
ahamiyatsiz voqealar, shaxsiy mashg'ulotlar fonida yosh qizchani
o'qitish mashqlari alohida ajralib turardi. Biroq yo'l bo'yidagi
uyda yolg'izlikda kechirgan hayoti, u osoyishtalik, u ozgina
baxt, u kichkina qizchaning yorug' chehrasi - mana shular
hammasi uning ko'z o'ngida, bevaqt, o'rinsiz yalt etgan tutqgich
bermas samoviy orzulardek ko'rindi. U kunlarning xotiralari bu
kungi g'amgin ertaning nuri va vishnuitlar qo'shig'ining hazin
ohangi bilan qo'shilib, yuragida go'zal maqom singari jaranglar
edi. Bir tomoni changalzorga garab ketgan tor, iflos yo'l ustida
xafa bo'lib turgan qizchaning g'amgin, lekin mag'rur chehrasi
uning ko'z oldida Xudoning qudrat qo'li bilan yaratilgan eng
go'zal suratday namoyon bo'ldi. Yana ashulaning yurakni ezadi-
gan sadosi eshitildi. Uning nazarida, bu qishloq qizining yuzida
butun olamning chorasiz g'am-g'ussalari aks etganday tuyuldi.
Yuzini qo'llari bilan berkitib, tirsaklarini stolga, shu toshtaxtaga,
daftar va kitoblarga tirab, o'tmishning xotiralarini o'ylab ketdi.
Yengil oyoq tovushi eshitildi. U boshini ko'tardi. Uning qarshi-
sida kumush barkashda meva va shirinliklar ko'targan Giribala
so'zsiz kutib turardi. Hech qanday bezaksiz, oq, tul xotin li-
bosini kiygan Giribala uning oldida tiz cho'kdi va bosh egib
ta'zim qildi.

Giribala o'rnidan turgach, azob tortib, ozib-to'zgan Shoshi-
bushonga muhabbat bilan nazar soldi, ko'zlari yoshga to'lib,
yuzlaridan oqib ketdi.

Shoshibushon, odatdagidek, awal qizning salomatligini
so'ramoqchi edi, biroq biror so'z ham ayta olmadi. Uning
ko'zyoshlari tomog'iga kelib tiqildi, yig'i bilan to'kilmagan
ko'zyoshlari, aytilmagan so'zlar yurakda yig'ilib, go'yo qotib
goldi...

Ziyoratchi-qalandarlar uy qarshisida to'xtalib, takror va tak-
ror kuylardilar:

Qayt, o qayt!



Savol va topshiriglar

1. R. Thokurning hayoti va ijodi haqida gapirib bering.

2. R. Thokur milliy ozodlik kurashchisi sifatida istiqlol uchun awalo nima
muhimligini ta'kidlaydi?

3. Adibning ma'rifatparvarlik faoliyati haqida so'zlab bering. Uning bu faoli-
yati bilan jadid bobolarimiz o'rtasida qanday o'xshashlik ko'rasiz?

4. R. Thokurning qaysi qo'shig'i Bangladesh Xalq Respublikasining davlat
madhiyasi hisoblanadi?

5. Adib asarlarini asosan qaysi tilda yaratgan?

6. R. Thokurning gaysi romani asosida o'zbek sahnasida va kinosida asarlar
yaratilgan va ular ganday ataladi?

7. "Nur va soyalar" hikoyasida qanday mavzu qalamga olingan?

8. Asar qahramoni - osoyishtalik va tinchlikni xush ko'radigan, hatto qulog'im
tinch bo'lsin deb uylanishni xohlamaydigan Shoshibushonni okrug sudyasi bilan
bahslashishga nima majbur qildi?

9. "...dadil kemachaning o'yinini birdan buzishda, uning bir necha joyidan
teshilishida biror iblisona lazzat bordir, bilmadim. Ammo bir narsa shubhasiz: ing-
liz bu hazil uchun o'ziga hech narsa bo'lmasligiga qattiq ishonardi va to'g'risini
aytganda, barkas egasini ham, komandani ham odam qatorida sanamas edi". Ushbu
parchada mustamlakachilarning qanday siyosati aks etgan?

10. "Yuragida vatandoshlarini la'natlab, Shoshibushon boshqarma raisi ustidan
0'zi shikoyat qildi". Shoshibushonning bunday qarorga kelishining boisi nimada?

11. Hikoyada qahramonlar kayfiyati, ruhiy holati bilan tabiat tasviridagi
uygunlik mavjud. Asardan ana shunday o'rinlarni toping.

12. Giribala xarakterini sharhlab bering. U Shoshibushon taqdirida qanday rol
o'ynaydi?

13. Mana bu so'zlarga e'tibor bering: "Bularni ko'rib, u o'zini turmadan ik-
kinchi daf'a ozod bo'lganday his etdi". Gap nima haqda ketyapti? Hikoya matnidan
Shoshibushonni quvontirgan narsa nima ekanligini toping.

14. Hikoya nima uchun "Nur va soyalar" deb nomlangan? O'z fikringizni bildi-
ring.

15. "R. Thokur - ozodlik kuychisi" mavzuida insho rejasini tuzing.



SERGEY YESENIN

(1895 - 1925)

XIX asrda rus adabiyoti, jumladan,
she'riyati  shunday yuksak darajada
rivojlandiki, bugun jahon adabiyotini
shu davr rus so'z san'atisiz tasawur
etib bo'lmaydi. XX asr boshlarida bu
adabiyot yangi shoirlar berdi. Shular-
dan eng mashhuri - Sergey Yesenin.

Adabiyot ahli  orasida, shoirlar
qishloglarda  tug'ilib, shaharlarda vafot
etadi, degan gap yuradi. Bu rusning buyuk shoiri Sergey Alek-
sandrovich Yeseninga nisbatan to'la mos keladi.

U 1895-yilning 3-oktabrida (eski hisob bo'yicha 21-sen-
tabrida) Rossiyaning qadim tarixga ega Ryazan guberniyasiga qa-
rashli Konstantinovo qishlog'ida oddiy dehqon oilasida tug'ildi.
Otasining kambag'alligi, ayolmandligi uchun u ikki yoshligidan
o'ziga to'qroq bo'lgan ona tomonidan bobosining oilasida tar-
biya topdi. Besh yoshligida o'qishni o'rgandi, to'qqiz yoshidan
xalq qo'shiqlariga o'xshatib she'rlar bita boshladi.

Qishloq muallimlari tayyorlaydigan maktabni tugallab, o'n
yetti yoshida Moskvaga bordi. Savdogarning idorasida ishladi,
bosmaxonada musahhihlik qildi, adabiy-musiqiy to'garakka qat-
nashdi, she'rlar yozishni davom ettirdi. O'n to'qqiz yoshidan
she'rlari  Moskva jurnallarida bosilib, mashhur bo'ldi. Yigirma
yoshida Petrogradga kelib, yana bir mashhur rus shoiri Alek-
sandr Blok bilan tanishdi.

1916-yildan armiya xizmatiga kirdi. Oq podshoh sharafi-
ga she'r yozishdan bosh tortgani uchun intizomiy batalonga
jonatildi, keyin xizmatdan tamoman voz kechdi.

1918-1921-yillarda Murmansk, Arxangelsk, Qrim, Kavkaz,
Bessarabiya,  shuningdek, Turkiston bo'ylab safar qildi.
1922-1923-yillari esa taniqli amerikalik raqqosa Aysedora Dun-
kan bilan Yevropaning Germaniya, Fransiya, Belgiya, Italiya
mamlakatlarini aylandi, to'rt oy AQSH da yashadi.
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Sergey Yesenin 1925-yil 28-dekabrda fojiali tarzda vafot
etdi.

Shoir qayerda bo'lmasin, umri bo'yi o'zini ruhan qishloqda
yurgandek his qilib yashadi. Uning o'z yurti va ona xalqiga
yuksak muhabbati she'rlarida uning bevosita Ryazan o'lkasiga
mehri tarzida aks etgan.

Bu muallif asarlarida tarjimayi holi bilan bog'liq nuqtalar
ko'p tilga olinadi. Mumtoz o'zbek adabiyotida bunday asarlarga
hasbi hoi deyiladi. "Endi qaytmam uyimga" hamda "Singlimga
xat" she'rlarida shoirning ko'p umri xorijiy mamlakatlarda, sa-
farlarda o'tgani shundoq sezilib turadi. Ammo qayerda yasha-
masin, vatani mehri uning qalbida jo'sh uradi.

Sergey Yeseninning satrlari - qisqa-qisqa, tili - ravon va
sodda, lirik qahramonning hayot, tabiat, odamlarga munosabatida
gishlogcha samimiylik va to'g'rilik ufurib turadi. Eng muhimi,
asarlarida sharqona ruh bor.

Bu o'z-o'zidan paydo bo'lgan emas. Shoir forsiy tildagi
mumtoz she'riyat namunalari bilan yaqindan tanishganidan keyin
Eronga borishga qattiq intiladi. Biroq o'sha paytdagi Rossiya
va Eron munosabatlari rus shoirini u yoqqa yuborish maqsadga
muvofiq emasligini taqozo etadi. Shunga qaramasdan, Sergey
Yesenin qattiq turib Eronga borishni talab qilgani uchun uni
Ozarboyjonning Bokuga yaqin qishloglaridan biriga yuborishadi.
Bir necha muddat bu yerda yashab, sharqona ruhni his etadi,
Sharq odamlarining hayot tarzidan zavqlanadi va tez fursatda
uning "Fors taronalari" she'rlar turkumi yoziladi.

Sharq she'riyatida Allohga ishqni majozan yorga ishq tar-
zida kuylash kuchli edi. Shunga taqlidan rus shoiri ham Sharq
go'zaliga bag'ishlangan ishqiy she'rlar bitadi. Lekin shu mavzu
bahonasida G'arb kishisining Sharqga mehri jo'sh urib turganini
sezish qiyin emas.

Rus hayotini tasvirlaydimi, sharqona mavzularda qalam tebra-
tadimi, bundan qat'i nazar, Sergey Yesenin she'rlarining tub
mohiyatida umuminsoniylik yotadi. Millati, dini, irqidan qat'i
nazar, ularni o'qigan kishining ko'nglida bir yorug'lik, zavq,
mehr, ezgulikka oshnolik tuyg'usi paydo bo'ladi. She'r qalbni
poklaydi, deganlari shu.
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Sergey Yeseninning aksar she'rlarini Erkin Vohidov maromi-
ga yetkazib tarjima qilgan. Bu she'riyatning o'zbek shoirlari
ijjodiga juda katta ta'siri bo'ldi. Erkin Vohidov, Tilak Jo'ra,
Ma'ruf Jalil, Xurshid Davron va boshqalar ijodida buni yaqqol
sezamiz. Xususan, O'zbekiston xalq shoiri marhum Muhammad
Yusuf ijodini Sergey Yesenin asarlari ta'sirisiz tasawur qilib
bo'lmaydi.

"XUROSONDA BIR DARBOZA BOR..."

Xurosonda bir darboza bor,
Ostonasi gulga ko'milgan,
Unda yashar bir pari ruxsor.
Xurosonda bir darboza bor,
Hayhot, uni ocholmadim man.

Qo'llarimda kuch ham - yetarli,
Sochlarimdan oltin rang olgan.

Asir etdi meni ul pari.

Qo'lda garchi kuchim - yetarli,
Ul eshikni ocholmadim man.

Mardligim ne ishq maydonida,
Ayting, kimga qilay sharhi g'am?!
Sevmas bo'lsa Shahi jonidan,
Ul eshikni ocholmas bo'lsam,
Mardligim ne ishq maydonida?!

Yana tushdi Rus sari yo'lim,
Eron, sendan ketgummi hali?
Nahot, seni boz ko'rmas bo'ldim?
Ona yurtga mehrim tufayli

Yana tushdi Rus sari yo'lim.

Xayr endi, xayr, parizod!
Darbozangni ocholmasam-da,
Shirin g'aming birla umrbod
Kuylab o'tay seni o'lkamda.
Xayr endi, xayr, parizod!
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Bu she'r Sergey Yeseninning "Fors taronalari" turkumiga kiradi.

Ma'lumki, bu turkumni shoir forsiy she'riyat ta'sirida, buyuk
galam egalari yurtini ko'rishni istab, unga intilib, shu kayfiyat
va sog'inch bilan bitgan. Ammo, aslida, rus shoiriga Eronga
(Xurosonning bir qismi ham hozirgi Eron tarkibiga kiradi) bo-
rish nasib etmagan. Shunga qaramay, turkum she'rlarida shoir
o'zini Eronda yurganday tasawur qilib ish tutgan.

Bu "Xurosonda bir darboza bor..." she'rida ham yaqqol
ko'zga tashlanadi.

She'r har biri besh misradan tashkil topgan besh banddan
iborat.  Satrlar - muallif uslubiga xos ravishda qisqa-qisqa.

Birinchi bandda lirik qahramon Xurosondagi bu darbozaning
ostonasi gulga ko'milgani, ichkarida bir pari ruxsor yashashi,
ammo uni ocholmay, armonda ekanini aytadi.

Aslida, uning darvozani ochishga kuchi yetadi, hatto, lirik
gahramonning  "sochlaridan oltin rang olgan”, ya'ni uning
sochlari sap-sariq, ul pari buni asir etgan...

Birinchi bandda:

Xurosonda bir darboza bor, -

misrasi ikki bor (birinchi va to'rtinchi satr sifatida) takror-
langan, ikkinchi bandda:

Qo'llarimda kuch ham - yetarli, -

misrasi (birinchi satr):

Qo'lda garchi kuchim - yetarli, -

tarzida (to'rtinchi satr) qayta qo'llangan edi.

Uchinchi bandda ham bu takror usuli bandning boshi (birinchi
satr) va oxirida (beshinchi satr) davom etadi ("Mardligim ne
ishq maydonida"). Bu bandda lirik qahramon yorining ismini
ham ("Shahi”) qistirib o'tadi.

Xuddi shunday birinchi va beshinchi misralarni aynan bir
xil qilib tuzish qoidasiga to'rtinchi bandda ham amal qilinadi
{"Yana tushdi Rus sari yo'lim"”). Endi lirik gahramon shunday
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go'zal qizga bo'lgan sevgisiga kutilmaganda yurt muhabbatini
garama-qarshi qo'yadi - ona yurtga mehrim tufayli, nahot, seni
gqayta ko'rolmasam!

Oxirgi bandda oshiq yori bilan xayolan xayrlashadi, darbo-
zangni ocholmasam-da, umrbod vatanimda seni kuylab o 'taman,
deydi. Birinchi va oxirgi misralarning aynanligi bu bandda ham
mavjud ("Xayr endi, xayr, parizod").

Ikkinchi banddagi:

Sochlarimdan oltin rang olgan,-

satri bekorga qo'llanmagani, shoir zimdan o'zining qaysi yurt,
qaysi millat vakili ekanini kitobxonga oldindan eslatib o'tishni
yodidan chigarmaganini sezish qiyin emas.

Ana shu takrorlar asarning o'ziga xos ohangi, jarangi va
ta'sirchanligini  ta'minlagan. Aytish mumkinki, bu usulning
0o'zi ham Sharq mumtoz she'riyatiga taqlidning bir ko'rinishi
hisoblanadi. "Ostona”, "pari  ruxsor”, "pari”, "parizod"”
so'zlarining ishlatilishi ham - sharqona ruh mevasi.

Yana bir ta'sir shuki, she'rda qofiyaga tushmaydigan bi-
ror misra yo'q. Biroq ular g'azaldagi kabi qat'iy tartibga
bo'ysunmaydi. Shu tariga kuchli musiqiylik ta'minlangan.

Savol va topshiriqlar

1. She'rning band tuzilishi, uning qofiya tartibini aniqlab, tahlil qiling.

2. Bandlardagi takror misralar tartibi, ta'sirchanlik va musiqiylikni ta'min-
lashdagi o'rnini belgilang. Nega keyingi uch bandda gaytarilgan misralar o'rni
qat'iylashdi?

3. Asardagi qaysi so'z-timsollarda sharqonalik bor?

4. Beshinchi bandda yorga ishqqa nima qarama-qarshi qo'yiladi? Bu tazodning
asardagi ahamiyatini tushuntirib bering.

5.Ikkinchi banddagi: "Sochlarimdan oltin rang olgan
banddagi vatan mehri talqiniga qanday aloqgasi bor?

"

, - misrasining beshinchi

"DOG'LAR KETMISH MAJRUH KO'NGILDAN..."

Dog'lar ketmish majruh ko'ngildan,
Mast vasvasa qo'zg'amas tug'yon.
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Men dardimga Tehran gulidan
Choyxonada topoldim darmon.

Choyxonachi - barvasta, o'ktam,
Qoyil qolsin rus, deb, choyimga,
O'tkir aroq, may o'rniga ham
Achchig-achchiq choy tutar menga.

Quy, mezbonim, ammo had bilan,
Bog'ing aro turfa gullar bor.
Ogshom menga niqob ostidan
Ohu ko'zin suzdi gulruxsor.

Rossiyada gulday qizlarni
Tutqunlikda saqlamas erlar.
Sarmast etar bo'sa bizlarni
Bexanjar-u bemakr-u bezar.

Bu tong yuzli dildor qoshimda
Bir bor xirom etsa noz bilan,
Shohi ro'mol solgum boshiga,
Yo'llariga sheroziy gilam.

Mezbon, choy quy menga lolagun,
Shoir senga so'ylamas yolg'on.
Ehtiyot bo'l o'zingga bugun,
So'ngra mendan qilmagin gumon.

Eshikka ko'p garayberma san,
Gulbog'ingga, baribir, yo'l bor...
Ogshom menga niqob ostidan
Ohu ko'zin suzdi gulruxsor.

She'r yetti banddan tashkil topgan. Bu xuddi aksar g'azallar
yetti baytli bo'lishini eslatadi. Chunki bu ham Sergey Yesenin-
ning "Fors taronalari" turkumidan.

Mavzu ham o'sha-o'sha - rus yigitining Eron go'zaliga sev-
gisi kuylanadi.  Buni ochiq bildirish uchun "Tehron”, '"shero-

ziy gilam",  "Rossiya", rus” so'zlari maxsus qo'llanadi. Bun-
dan tashqari, she'r mazmunida Eron bilan Rossiyada ayollarga



munosabat masalasidagi farqlar aytib o'tiladi ham. Satrlardagi
"choyxona", "choy", '"tong yuzli dildor", '"shohi ro'mol”, "ohu
ko'z", "lolagun" so'z-timsollari ham Sharqni eslatib turadi.

Birinchi bandda oshiq ko'ngildan dog'lar ketgani, mast vas-
vasa bezovta qilmayotganiga sabab ko'rsatiladi: u choyxona-
da Tehran gulidan darmon topgan. Bu yerda gul sevikli yorni
ifodalab kelgan.

Ikkinchi bandda choyxona atroflicha tasvirlanadi. Choyxo-
nachi rus choyimga qoyil qolsin deb unga o'tkir aroq, may
o'rniga ham achchig-achchiq choy tutadi.

Uchinchi bandda "gullar” timsoli yana tilga olinadi-da, endi
buning zamirida nima ko'zda tutilayotgani oshkor etiladi - ogshom
niqob ostidan bir gulruxsor ohu ko'zini suzgan!

Shu niqob ajnabiy lirik qahramonni qiyosga chorlaydi. Rossi-
ya bunday emas, erlar gulday gqizlarni tutqunlikda saqlamaydi,
ya'ni niqobga o'ramaydi, bizlarni bo'sa xanjarsiz, makrsiz, zar-
zevarsiz mast etadi...

Lekin lirik qahramon ishqining zo'ridan o'z yurtidagi qoi-
dalardan voz kechib, bu yerning talablariga ko'nmoqchi. Mayli,
deydi u, agar bu tong yuzli dildor noz bilan qoshimda bir
bor xirom etsa,  boshiga shohi ro 'mol solib, yo 'llariga Sheroz
gilamlaridan  to'shar edim...

Choyxonachi esdan chigqan emas. Keyingi band bevosita
unga "mezbon” deb murojaat qilishdan boshlanadi. Lolagun
choy quy, shoir senga yolg 'on gapirmaydi, faqat o 'zingga ehti-
yot bo 'l-da, keyin mendan gumon qilib yurma, deydi.

Xo'sh, bu bilan nima demoqchi? Aytmoqchiki, eshikka ko'p
qarayverma, baribir, gulbog'ingga yo'l bor, chunki gulruxsor ko'z
suzgan.

She'r uchinchi band oxiridagi ikki misra takrori bilan tu-
gaydi:

Ogshom menga niqob ostidan
Ohu ko'zin suzdi gulruxsor.

Bu she'r lirikaning eng yuksak talablariga javob beradi. Ho-
lat, manzara, makon va zamon bor. Ularning bari lirik qah-
ramon his-tuyg'usi, tasawuroti, kayfiyati, ruhidagi o'zgarishlar,
uning istagi va niyatiga yetish ilinji orqali ifodalanadi.
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Satrlar mag'ziga ij'timoiylik ham singdirilgan. Bu Sharq va
G'arb qiyosi, xotin-qizlarga munosabatning, ayollar erkining tur-
lichaligini solishtirish orqali aks etgan. Shular zamirida umum-
insoniylik ham bor. Shoirning g'oyasiga ko'ra, sevgi-muhabbat
uchun bu tafovutlar to'siq bo'lolmaydi. Axir, bu - dil mulki,
ko'ngilning ishi.

Savol va topshiriglar

1. She'rning band tuzilishi, uning qofiya tartibini aniqlab, tahlil qiling.

2. Uchinchi band oxiridagi ikki satr nega she'r so'ngida takror ishlatildi?

3. Asardagi qaysi so'z-timsollarda sharqonalik bor? Qaysilari lirik qgahramon
yurtini bildirib turadi?

4. Qaysi bandda ayollarga munosabatda Eron va Rossiya o'rtasidagi ijtimoiy
tafovut haqida so'z boradi?

5. Lirik gahramondagi o'ziga ishonchga asos bo'lgan voqgeani aniqlab, sharhlab
bering.

6. She'rda "gul " bilan bog'liq so'z-timsollarning o'rni, ahamiyati, ma'nolarini
izohlang.

7. She'rni yodlang.

SINGLIMGA XAT

Bizning Aleksandr

Delvig haqida

She'r yozgan, madh etib kalla suyagin.
Qanday shirin,

Qanday olis agqida,

Xuddi gulbog' yanglig' ko'ngilga yaqin.
Salom senga, singlim,

Salom, assalom.

Qadrdon dalalar salomat bormi?

Ayt, qalay parvarish gilmogda bobom
Ryazandagi bizning oluchazorni?

O'sha oluchazor

Bormi yodingda?

Otam sho'rlik tinmay qilardi mehnat.
Bir parcha yeridan

Hosil olguncha

Omoch surib, gancha chekardi zahmat.

’%q
o



Unga magsad edi
Kartoshka olish,

Biz bog' bo'lsa derdik,
Bog'ni kesishdi.

Dilim o'rtanganin
Aytsin ho'l bolish,
Bog'ni kesishdi-yu,
Bag'rim ezishdi.

Yodimdadir bayram,

O'sha so'lim may,
Sabzalar bezangan,

Gullab nastarin.

Oppoq gayinlarni
Quchoqglab tinmay,

Sho'x xandon maydan ham
Mastroq edim man.

Oh, u oq qayinlar,

Oppoq qayinlar...

Qizlardek sarvinoz, suluv, xushqomat.
Sevmasligi mumkin ularni fagat -
Quvnoq navniholda ko'rmagan samar.
Singlim!

Naqgadar kam hayotda chin do'st,
Ko'plardek mening ham

Yuragimda dog'.

Agar nozik qalbing

Toliggan bo'lsa,

Buning soz davosi —

Tinmogq, unutmoq.

Sashani' bilasan,

Sasha zo'r edi.

Lermontov ham, asli,

Unga jo'r edi.

Men bo'lsam...

Kasalga chalinib turibman.

Endi esa nastarin qorlarda

Ruhimni davolab yuribman.’

'Sasha - Aleksandr Sergeyevich Pushkin.
’Bu band S. Olim tarjimasida berildi.
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Senga achinaman,

Yolg'iz qolarsan.

Men esam tayyorman

Duelga, hatto.

«Baxtlidir jomini ichib bo'lmagan»’

Va tinglab bo'lmagan naydan ham navo.

Va lekin bog'imiz...

O'sha bog' aro

Erka bolalaring o'ynar ko'klamda.
Ular o'ylab qo'ysa gani bir bor, o,
Dalli devonalar

O'tgan olamda.

Adabiyotda maktub vositasidan foydalanish keng qo'llanadigan
usullardan biri hisoblanadi. Bu rus she'riyatida ham mavjud.
Sergey Yeseninning o'zi bir necha she'rini xat tarzida yoza-
di: «Onamga xat», «Ayolga xat», «Onamdan xat», «Bobomga
xaty...

O'qib chiqqaningiz «Singlimga xat» ham shunday asarlar si-
rasiga kiradi.

Shoirning bir necha, masalan, «Pushkinga», «Gurjiston shoir-
lariga» she'rlari bag'ishlov tarzida bitilgan. O'zaro har qancha
yaqin tursa-da, bularni xat deb hisoblab bo'lmaydi.

Mohiyatan har qanday xat uzoqdagi yaqin kishiga yoziladi.
«Singlimga xat» lirik gahramonning qishloqda qolgan singlisiga
mehri jo'sh urib bitilgan. Odatda maktub salomdan boshlanishi
kerak. Bu she'r dabdurustdan, lekin aka-singil o'rtasida oson
tushuniladigan Aleksandr Delvig haqidagi she'rning xuddi gul-
bog' yanglig' ko'ngilga yaqinligini qayd etishdan boshlanadi,
salom keyingi bandda keladi.

Aka oluchazorni, bir parcha yeridan hosil olish uchun otalari-
ning zahmat chekib ter to'kishini eslaydi. Otaning dardi - kar-
toshka yetishtirish. Bolalarga esa bog' ma'qul edi. Bog'ni ke-
sishdi. Lirik gahramon o'shanda yostigni ho'llab yig'laganlarini
yodga oladi. Bunday o'kinchlarini kishi singlisigagina shunday
samimiylik bilan aytishi mumkin. Albatta, so'lim may kunlari

'Bu Aleksandr Sergeyevich Pushkinning satri.
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nastarinning gullashi, bayramning nishonlanishi zavqidan oppoq
qayinlarni quchoqlab quvnaganlari, may ichgandan ham kuchli-
roq mast bo'lganlari esdan chigmaydi. Axir, qizlardek sarvinoz
bu oq qayinlarni yaxshi ko'rmay bo'ladimi?!

Shunday bolalarcha tuyg'ular og'ushida lirik gqahramon bir-
dan kattalarga xos mulohazalarga o'tadi. Shu tariqa zimdan
haqiqiy hayot bilan bolalik tasawurlari muqoyasa qilinadi. Ha-
yotda chin do'st topish mushkulligi, bu uning ko'nglida dogTar
goldirgani, agar singlisining nozik qalbi ham toliggan bo'lsa,
davosi - tinmoq, unutmoq ekani aytiladi.

Shunda kutilmaganda shoir Pushkinni, Lermontovni tilga
oladi. Mantiqan o'zini ularga qiyoslaydi. Pushkindan bir satr
ham keltiradi:

Baxtlidir jomini ichib bo'lmagan.

Bog' asarning birinchi, ikkinchi, uchinchi va to'rtinchi band-
larida tilga olingan edi. Yana gap aylanib, shu boqqa bog'lanadi.
Shoir bir kun kelib singlisining erka bolalari ko'klamlar shu
bog'da xuddi ular kabi o'ynab yurganida bu dunyodan dalli
devonalar o'tganini xotirga olishiga umid qiladi.

Bu yakuniy bandda shoirning xuddi Pushkin, Lermontov
kabi abadiy qolish ilinji ham - yashirin.

Shunday bo'ldi ham. Sergey Yesenin xalqining xuddi o'sha
Pushkin, Lermontov darajasidagi sevimli bir shoiriga aylandi. U
bilan singlisining o'sha bog'larida ko'klamlar o'ynab yuradigan
erka bolalarigina emas, tamomi Ryazan, butun Rossiya faxrla-
nadi. Uning asarlari Yer yuzining ko'pdan-ko'p mamlakatlarida,
jumladan, O'zbekistonimizda ham, sevib o'qiladi, qanchadan-
gancha tillarga qayta-qayta tarjima qilinadi.

«Singlimga xat» she'ri ta'sirida turli tillarda qalam suradigan
shoirlar asar yozgan. Jumladan, O'zbekiston xalq shoiri Usmon
Azimning «Opamga xat»i, O'zbekiston xalq shoiri Muhammad
Yusufning «Singlimga maktub»i ham bor.

Savol va topshiriglar

1. Adabiyotda, jumladan, Sergey Yesenin ijodida xat vositasidan foyda-
lanish haqida nimalar deya olasiz?
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2. She'rning tuzilishi, bandlari aro bog'ligliklarni tahlil eting.

3. She'rda bog' timsoli qanday vazifalarni bajarganini tushuntiring.

4. Lirik qahramon talginida bobo bilan ota magsadi o'rtasida qanday
farq bor va bolalar bu masalada qaysi tomonda edi?

5. Hayot haqidagi bolalik tasawurlari bilan real tushuncha o'rtasidagi
tafovut mohiyatida nima yotadi?

6. Lirik qahramon nima ilinj bilan Pushkin, Lermontov kabi buyuk rus
shoirlarini esga oladi?

7. Oxirgi bandda lirik gahramonning orzusi qanday badiiy vosita orqali
ifodalangan?

8. Siz hali yoshsiz, lekin kichkinaligingizda ko'nglingizda muhrlanib
qolgan ganday voqea-hodisa, his-tuyg'u, o'kinch-armonni eslay olasiz?

9. She'rning qaysi bandi Sizga eng ko'p ta'sir ko'rsatdi?

ONA IBODATI

Qishlogning bir chetida
Pastakkina uy turar,
Sajda qilib shu uyda
Onaizor o'ltirar.
Yolg'iz o'g'lin eslar u
Yonib achchiq firoqda.
O'g'li esa yurt uchun
Jang qiladi yiroqda.

Ona sajda qiladi,
Ko'zyoshlari shashqator.
Bir nuqtaga tikilgan,
Xayolida nelar bor?

Ko'z oldiga keladi:

Keng dala - jang maydoni.
Jonsiz yotar maydonda
Mard o'g'li - pahlavoni.

Ko'kragida jarohat,
Qop-qora qon har yog'i.
Qolmish jonsiz qo'lida
Dushmanining bayrog'i.

Ona yuzin qoplar g'am,
Chimirgancha qoshini,
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Asta suyar qo'liga
Oppoq sochli boshini.
Yurak dardi yosh bo'lib,
To'lib kelar ko'ziga.
Marjon-marjon tomchilar
Oqib tushar yuziga.

Ona hamma zamon va makonda ham, barcha millat va
mamlakatda ham - ona. Vatanni onaga o'xshatish mumkin. Le-
kin onani o'zidan boshqa hech narsaga giyoslab bo'lmaydi. Ona
galbida ibodatga moyillik - hamisha kuchli. Ishonmasangiz, ona-
laringiz Sizni duo qilayotganda ko'zlariga boqing. Bu ko'zlarda
hech qachon hech kimda uchratmaganingiz iltijoni ko'rasiz. Bu
iltijjoda esa onaning farzandga mehri yashirin bo'ladi.

Sergey Yeseninning mutolaa qilganingiz she'ridagi ona qish-
loq chetidagi pastakkina uyda yashaydi. O'g'li jangga ketgan.
Onaning ko'ngli xotirjam, deysizmi?! Dilbandiga omonlik tilab,
Xudoga iltijo qiladi. Ko'zlari esa jiqqa yoshga to'lgan. Xayoli
uni jang maydoni sari olib ketadi. Qarasa...

O'g'li ko'kragidan jarohat olib, dalada jonsiz yotibdi. Le-
kin qo'li dushmanning bayrog'ini changallagancha qotib qolgan.
Shuning uchun shoir uni «pahlavon» degan sifat bilan «siylaydi».

Hamma zamon uchun ham wurushda dushman bayrog'ini
mahv etish g'alaba ramzi hisoblanadi. Esingizda bo'lsa, Fir-
davsiyning «Shohnomax»sida Afrosiyob tush ko'radi. Tushida
kuchli bo'ron turib, bayrog'ini qulatadi:

Ko'tarilib shu zum shiddatkor bo'ron,
Bayrog'imni yulib yigdi nogahon.

Bayrogqning qulashini Afrosiyob, mag'lubiyat belgisi, deb
biladi. Sergey Yesenin ham bu she'rida zimdan shunga isho-
ra qilgan: agarki, yigit halok bo'lgan bo'lsa ham, u mag'lub
emas, chunki dushman tug'ini qulatib jon berdi-ku.

Tariximizdan bilamizki, xivalik mashhur Shayx Najmiddin
Kubro, keksa yoshiga garamay, Vatan himoyasi uchun qo'ynini
toshlarga to'ldirib, mo'g'ul bosqinchilariga garshi jangga kiradi.
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Dushman o'qidan halok bo'layotib, chingiziylar bayrog'ining
uchidagi «kokilinni - po'pagini changallagancha jon beradi.
Dushman o'z bayrog'ini jonsiz qo'lni kesib ajratib olishga maj-
bur bo'ladi.

Albatta, Sergey Yesenin aynan Najmiddin Kubro vogqeasini
galamga olgan, deb bo'lmaydi. Hatto, bundan mutlaqo bexabar-
dir ham. Ammo vatan himoyasiga otlangan mard o'g'lonning
dushman bayrog'ini mahv etib o'lishi - yuksak vatanparvarlik
g'oyasi ifodasi uchun buyuk bir timsol vazifasini o'tagan.

Awalo, o'g'il onaning xayolidagina halok bo'ldi, xolos.
Onaning ko'ngli shuki, mabodo, u jon taslim qilgan taqdirda
ham bu dunyodan mardlarcha, g'olibona tarzda o'tgan bo'ladi.

Bu she'rda ona uchun vatan va o'g'il degan ikki bu-
yuk tushuncha birlashib ketgan. Vatanga sadogat, uni himoya
qilish yo'lida jonni ham ayamaslik hissi onaning o'zida bor.

Qisqa-qisqa misralardan iborat vaznlarda yozish - Ser-
gey Yesenin she'riyatining asosiy xususiyatlaridan biri. Shoir
bu asarida ham shu yo'ldan borgan. Erkin Vohidov tarjimada
bunga qat'iy amal qilib, o'zbekchada ham yetti (4+3 turoqli)
vaznni ma'qul ko'rgan. Bu vazn o'qishga oson, hayajonni yax-
shi ifodalaydi, fikr maromi va voqealar shiddatini kuchaytiradi.

Savol va topshiriglar

. She'rning bosh g'oyasini aniqlang.

Asardagi inson timsollari - kimlar?

. Ona ibodat qilib, Xudodan nima so'rayapti?

Ona xayolida kechgan vogea mohiyatida nima yotibdi?

5. She'rdagi o'g'ilning dushman bayrog'ini changallab, uni qulatib, jon
taslim qilishi voqeasi bilan Shayx Najmiddin Kubroning halok bo'lishi vo-
geasi o'rtasida ganday bog'liglik bor?

6. Ona uchun vatan va o'g'il tushunchasi qay tarzda birlashib ketganini
tushuntirib bering.

7. Ona, bolam jangda o'lmasin, deb ibodat qilyapti, mabodo, ajali yet-
gan bo'lsa, zimdan uning qanday jon berishini istayapti?

8. Siz o'zingizni she'rdagi o'g'il o'rniga qo'yib ko'ra olasizmi?

9. Shoir nima uchun qisqa-qisqa misralardan iborat vazn tanlagan?

10. She'rni yod oling.
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Ijaraga beriladigan darslik holatini ko'rsatuvchi jadval
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Darslik ijaraga berilib, o'quv yili yakunida qaytarib olinganda
yuqoridagi jadval sinf rahbari tomonidan quyidagi baholash

mezonlariga asosan to'ldiriladi:

Yangi

Darslikning birinchi marotaba foydalanishga berilgan-
dagi holati.

Yaxshi

Mugova butun, darslikning asosiy qismidan ajralmagan.
Barcha varaqlari mavjud, yirtilmagan, ko'chmagan,
betlarida yozuv va chiziqlar yo'q.

Qoniqarli

Mugqova ezilgan, birmuncha chizilib, chetlari yedirilgan,
darslikning asosiy gismidan ajralish holati bor, foyda-
lanuvchi tomonidan qoniqarli ta'mirlangan. Ko'chgan
varaqlari qayta ta'mirlangan, ayrim betlariga chizilgan.

Qoniqar-
siz

Mugqovaga chizilgan, yirtilgan, asosiy qismidan ajralgan
yoki butunlay yo'q, qoniqarsiz ta'mirlangan. Betlari yir-
tilgan, varaqlari yetishmaydi, chizib, bo'yab tashlangan.
Darslikni tiklab bo'lmaydi.
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