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Дарҳақиқат, 18 га кирмаган, севги боғларидан гул термаган 
ким бор?1 Киминнг юраги шу ёшда ўртанмаган, суюклисини инти- 
зор кутмаган?! Инсон борки, суюк кўнгил неъматидан баҳраманд 
бўлади. Баъзан изтироб чекади, ғамга ботади, гоҳо эса қувончито- 
тидан еттинчи осмонда кезади.

Шукур Холмирзаев 35 йил муқаддам ўзбек адабиётига мана шу 
қиссаси билан кириб келган эди. Қисса ўз даврида беқиёс шов-шув- 
га сабаб бўлган ва ҳозир ҳам баҳс уйғотиши шубҳасиз, қолаверса, 
севган ва севилганлар учун бу китоб қадрсиз бўлмайди.

Тўпламга, шунингдек, адибнинг кейинги йилларда ёзган ҳикоя- 
лари ҳам киритилган.
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Жамшид уйғониб кетиб, ёнини пайпаслади— онаси 
йўқ, ҳали ҳам мажлисдан қайтмапти. йиғлагиси кел- 
ди-ю, қоронғи уйнинг сукунати босиб қўрқди.-Секин де- 
ра(зага қаради.

Лахтак-лахтак қора, ҳўл булутлар боғ этаги томон 
осилиб борар, улар орқасидан сарғайиб ой кўринарди. 
«Тип-тип» томчи товуши келди. Сўнг шамол томорқа- 
даги дарахтларни силкитдими, том устига шовдираб 
ёмғир суви тўкилдн. «Ёмғир тинипти-да», деб ўйлади 
Жамшид ва яна ташҳарига қулоқ тутди.

Ниҳоят, дарвозахонада от кишнади ва йўлакдан 
чилп-чилп этиб қадам товушлари эшитила бошлади. 
Товушлар яқинлашди, дераза олдидан ой нурини кесиб 
икки киши ўтди. Бири — ўрта бўй, иккинчиси — новча. 
Ж амшид дарров таниди; ўрта бўйи — онаси. Новча^и 
ким бўлди?

Улар айвонда ғудиллаб гаплашишди. Сўнг ЗаГшаб- 
хон пальтоси этакларини шилднратиб, даҳлизга кирди.. 
Меҳмон эса хиёл энгашиб, лойлн оёқларини устунга 
суркаб арта бошлади. Зайнабхон даҳлизда бир оз 
ивирсиб — афтидан ниманидир қидирди — сўнг уйга 
кирди. Жамшид шоша-пиша кўрпадан чиқиб, муштдак- 
кина бўлиб ўтириб олди. Зайнабхон токчани тимирски- 
лаб гугуртни топди, лампани ёқди, ёмғир зарралари йил- 
тираб турган қошларини чимириб ўгириларкан, тўшакка 
кўзи тушди-ю, бўшашиб хўрсинди.

— Мажлис чўзилиб кетди-да, болам, — деди у узр' 
сўрагандай шивирлаб ва чўккалаб ўғлини (қучди, совуқ 
лаблари билан ўпди. Жамшид пиқиллаб йиғлаб юбор- 
ди, жунжикиб кўрпа остига кирди.

, — Ухла, ухлагин энди, — деди она уни эркалаб, — 
мана, мен келдим. — Кейин ўрнидан туриб, ён-берига.
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қидириниб қаради ва яна ўғлининг устига энгашди. — 
Меҳмонхонанинг калити қаерда?

— Билмайман, — пичирлади Жамшид кўрпа таги- 
дан.

Зайнабхон яна ёи-берига қаради-да, чўзилиб кам- 
пирнинг лўла-болишини астагина туртди. Қора шол 
рўмолини иягидан ўтказиб бошини чирмаб ташлаган 
кампир уйғонди-ю, чўкик оғзидан нос бўйини таратиб 
ўшқира кетди:

— Ҳи, майлисинг ҳам ордона қолсин. Болангнинг 
феълини биласан-ку, жавоб олиб келавермайсанми!

— Секинроқ, — шивирлади Зайнабхон. — Мажлнсда 
мен тўғримдаям гап бўлди-да, онажон. Мени «Ғалаба» 
колхозига партком қилиб тайинлашди.

Кампир 'қизига тикилган кўйи жим қолди, сўнг бо- 
лиши тагидан носқовоғини топиб, бир-икки силкитди- 
да, уни чўкиртак тишига тиқ-тиқ уриб нос отди.

— Бу атрофда ундай калхос йўқ-у?
— Даштда у, — деди Зайнабхон сабрсизлик билан.
Кампир қизига оғриниб .қаради.
— Яна кетаркансан-да?
Жувоннинг чеҳрасига дафъатан илиқ бир меҳр то- 

шиб, маъюс кулимсиради.
— Кетаман. Кетишим керак экан. — Сўнг деразага 

кўз ташлаб олиб, шошилди.— Онажон, ўша колхознинг 
раисиям мажлисда бор эди. Илгаритдан танишмиз. 
Уртоқлардан. Гостиницада жой йўқ экан, олиб келдим. 
Меҳмонхонада ёта қолсин, эрта билан туриб кетади. 
Балки ўзим ҳам у киши билан... — Уғлига қараб олиб, 
давомини айтмади, калитни сўради.

— Сен ўртоқлардан деганинг билан... — ғудуллади 
кампир, — минг қилсаям эркаксиз уй...

— Онажон...
— Токчани кўр, — деди кампир.
Зайнабхон калитни топгач, яна ўғлининг ёнига чўк- 

калади. Уни ўпиб чиқиб кетди.
Кампир гиламни қатлаб, носини тупурганидан кейин 

ҳам томнинг вассаларига узоқ тикилиб ётди. Сўнг чу- 
қур хўрсинди-да, кўзини юмди.

— Момо, эшикка чиқаман, — деди Жамшид бир ма- 
ҳал.

— Кийимингни кийиб чиқ, — деб ғулдиради буви.
Ж амшид эшикни очиши билан қаршисидаги меҳмон-

хона эшиги ҳам очилиб кетди. Тўрда,о:ариқ этигини кўр-



пача тагида қатлаб ўтирган барваста киши кўринди. 
Онаси енглари, шимарилган, офтоба кўтариб чиқиб ке- 
ларди.

— Ҳа, ха? — деди у Жамшидга. — Ухламадингми ҳа- 
лиям? Шамоллаб қоласан, кир уйга.

— Ким у, Зайнабхон? — тўрдан гап отди раис.
— Уғлим, ўртоқ Жалолов, — деди Зайнабхон, — Жам- 

шид.
— Жамшидми? Оббо, шер-эй! Қани бери ке-чи, та- 

нишайлик мундай. — Жалолов ўз уйида ўтиргандек ўзи- 
ни эркин тутарди.

— Кир, кўриш-у, дарров чиқиб ухла.
Жамшид бу одамга ўзининг илгаритдан бир қадар 

таниш эканини ҳис этиб, ичкарига кирди.
Меҳмон — ёноқлари кенг, бетлари тандирдан янги 

узилган уй нонидай қизил, кўпчиган, ўрта яшар киши 
Жамшидни ёнига ўтқизди. Малла, жун чакмонининг ба- 
рини очиб, уни ўради. Жамшиднинг димоғига қандайдир 
таниш кўкат ҳиди урилди-ю, бу одамни қаердадир кўр- 
гандай бўлди, лекин уни биринчи кўриши эди.

— Энамнн пойлаб ухламай ўтирдим де?
Жамшид бош ирғади.
— Энанг бирон ёққа ке̂ ^̂ и̂б қолса, унда нима қила- 

сан?
— Мен ҳам... бораман-да.
— Оббо, сен-эй. Мен билан даштга бормайсан- 

ми?
Жамшид бош қимирлатдн.
— Сени қара-ю! Бу ерда нима бор? Дашт яхши: 

кенг, ҳар хил гуллар очилиб ётипти. Ёзилиб, яйраб ўй- 
найсан. Сен тенги Тилов деган ўғлим бор менинг. У би- 
лан ўртоқ бўласан. У сени томоша қилдиради. Бора- 
санми?

Жамшид илжайиб, сузилиб, эшикка қаради.
Жалолов кулди.
— Борасан. Энанг ҳам боради. Эҳ-ҳе, тукларинг тик- 

кайиб кетибди-ю? Совқотибсан. Бор, чопонингни кийиб ке.
—  Менинг чопоним йўқ. Палтуним бор.

—  Ҳа, майли, палтунингни кийиб ке.
Жамшид чиқди.'Лекин ҳали уйғоқ ётган бувиси уни 

маҳкам ушлаб, иссиққина қўйнига солди ва қайта чи- 
қармади.

— Моможон, даштга борамиз, — деб пичирлади Жам- 
шид.



— Ухла, — деди бувиси.
— Уёқда... онамнинг ўртоғини ўғли бор, Тилов деган.
— Бўлди.
Аммо онаси келиб ённга ётгачгина Жамшид уйқуга 

кетди. Ф * «
Жамшид уйғонганида дераза ойнасида бир даста ол- 

мос нур ёнар, ташқарида товуқларига дон сочаётган бу’ 
висининг овози эшитиларди:

— Тув-тув... беҳ-беҳ...
Ёнидаги бўш ўринга кўзи тушди-ю, кўзларини уқа- 

лаб, меҳмонхонага чопди. Ундан чиқиб, дарвозахонага 
қаради. На онаси бор эди, на унинг ўртоғи. Дарвозахо- 
нада ҳамиша орқа туёғининг учини ерга қадаб туради- 
ган сариқ жийрон отлари ҳам йўқ эди.

Шоҳсупа ёнида, эски дўппидан товуқларга қўнрқ 
сочаётган кампир:

— Кетишди, — дея кўча эшигига эринчоқ назар таш- 
лади.

, — Даштгами?
— Даштга.
— Нимага мени уйғотмадингиз?
— Ошиқма, 'қўзим. Эрта келиб сениям опкетишади. 

Кўчиб кетасизлар. Онанг жой тайёрлагани кетди.
— Ур-ре! — Жамшид ирғишлаб пастга тушди, лекин 

селгимаган ерда оёғи тойиб чўккалаб крлди: уйг^ қай- 
тиб, қўнжи узун ботинкасини кийиб чиқди. — Дашт ях- 
ши, моможон! Гуллар кўп! Бориб, Тилов билан ўртоқ 
■бўламан! У мени томоша қилдиради. Сиз ҳам бора- 
сиз-а, моможон?

Момо дони бўшаган дўппини супанинг қирғоғига уриб 
қоқди.

— Қайдам. Бу мулкни кимга ташлаб кетаман, қўзим. 
Ҳар бир дарахти бир болам-ку. Данагидан ўстирганман 
буларни.

Муслима буви йигирма беш ёшида икки боласи — 
қизи Зайнабхон ва ўғли Абдукарим билан эридан қол- 
ганди. (Эри босмачилар билан курашда ҳалок бўлди.) 
Ушанда бу жойлар тақир ер эди. Шундан кейин кам- 
пир бошқа эр қилмади ва қолган умрини икки сағирнинг 
тарбияси ва улар учун шу ерни боғ қилишга берди. Кун- 
дузлари ер чопди, кўчат экди; кечалари чарх йигириб 
болаларини боқди-бовлиди. Йиллар ўтиб боғи ҳам, бо- 
лалари ҳам одам бўлди. Лекин болаларининг бири отй-



сининг изидан кетди (Немис босқинчилари билан кураш- 
да ҳалок бўлди). Зайнабхон эса, Муслима бувига тамом 
ўхшамайяиган, учар қуш чиқди: ҳали ўқиш деб Тош- 
кентга кетади, ҳали женотдел бўлиб ойлаб қишлоқма- 
қишлоқ кезади, кечаги уруш йилларида-ку, бир кун уй- 
да бўлса* бйр ҳафта бўлмади. Санжар тоғда сарич йи- 
ғаётганларга бош бўлиб юрди. Кампирга ҳамиша вафо- 
дор бўлиб, шу боғи қолди.

«Дарахтлар ҳам момонинг боласи экан-да», дея гўё 
бувиси билан дарахтлар орасидан бир ўхшашлик топ- 
моқчидай боққа қаради Жамшид.

Кеча ёмғирда ювиниб, таналари жигарранг бўлиб 
қолган ўриклар офтобда исинаётгандек қилт этмай ту- 
ришар, фақат жажжи япроқчалар орасига биқиниб >қол- 
ган якка-ярим буришиқ оқ гулларгина пастга учар, 
боғ оралаб кетган ёлғизоёқ нам сўқмоққа қўнарди. Ол- 
ча буталари орасидан чақчақлаб учиб чиққан қорая- 
лоқ, шохлар орасидан оҳиста сузиб ўтиб, сўқмоққа қўн- 
дн. Сўқмоққа ёпишиб ётган гул барглари титраб кетди.

Жамшид хўрсиниб, сукут қилди. Сўнг бирдан сер- 
гакланиб, тошлоқ йўлка билан дарвоза томон чопиб 
кетди. Дарвозадан чиқиб, боғ кўчага тушди. Кўча му- 
юлишидаги Парда чўлоқнинг тевараги қари толлар би- 
лан ўралган ҳовузи супасига чиқиб, сарҳовидаги янтоғи 
намдан қорайиб кетган девор оша қичқирди: >

— Умид-а! Ҳо-о Умид!
Умида— банка қоровули Норқул аканинг қизи. 

Жамшид бнлан бир кечада туғилган. Ота-оналар учра- 
шиб, болалари устида гапиришиб қолганда, уларнинг бир 
кечада туғилганини эслашар, ўшанда доя ахтариб, бир- 
бириникига бола югуртирганларини айтиб, кулишар эди. 
Буни эшитган болалар қувонишар ва бир-бирига қат- 
тиқ, сирли яқинлик ҳис қилар, бошқа тенгдошларига кўп: 
ҳам |қўшилавермас эди.

— Хр Умида!
Чорбоғдан «Ҳа-а!» деган ингичка овоз ва хотин ки- 

шининг тегажаклик қилиб кулгани эшитилди.
— Баққа қара! — Жамшид супадан сакраб тушиб, 

дарвоза' томон чопиб кетди. Дарвозага етмасидан, дап- 
возанинг ўзи шиғиллаб ичкарига очилди-да, оралиқдан 
бодом гулли оқ чит кўйлак кийган, қорача юзи ёғ сур- 
гандай йилтнроқ етти ёшлардаги қизча чиқди.

— Умид, даштга кетяппиз! Кўчиб кетяпмиз! Эртага 
кетамиз! — Жамшид бирпасда даштнинг нималигидан



тортиб, Жалолов билан онасининг ўртоқ эканигача, 
ўзининг Тилов билай ўртоқ бўлишигача айтиб -Еаш- 
лади.

— Мен ҳам бораман сизлар билан, — деди Умида..
— Майли, — деди Жамшид. — Обкетаман ўзим.
— Онам қўймаса, крчиб кетаман-а?
— Ҳа. Узим обкетаман. Тўхта. Тиловнинг отаси бн- 

лан онам ўртоқ-ку, биз ҳам ўртоқ бўламиз!
Умида гуручдай қайта чиқа бошлаган тишларинн • 

кўрсатиб жилмайди.
— Ке.
— Сени Тилов билан ҳам ўртоқ қиламан.
— Йўқ, — деди Умида. — Фақат иккаламиз ўртоқбў- 

ламиз.
—  У яхши бола. Даштга борсанг, тбмоша қилдиради.
— Майли, — рози бўлди Умида.
— Нима единг, оғзинг кўк?
— Исмалоқ сомса. Онам, яна териб ке, яна ёпиб бе- 

раман, деди.
— Юр, Етимтепага. Исмалоқ кўп.
Умида ичкарига қайтиб кирди. «Она! Мен Жамшид 

билан ўртоқ бўлдим!» — деди ва теша кўтариб чиқди.
Бирпасдан сўнг икки ўртоқ атрофи жиққа дарахт 

лой кўчанинг четларидан югуришиб, қишлоқнинг қоқ 
ўртасидан туянинг ўркачидай чиқиб турган кўм-кўк те- 
палик томонга боришарди. Нарзи жувозкашнинг зиғйр 
ёғи ҳиди анқиб турган кўчага тақаш бостирмаси ёни- 
дан ўтгач, катта йўнғич 1 қапояга чйқдилар. ,Бу ерда бир 
қанча болалар пальтолари ва дўппиларидан «дарвоза» 
ясаб, футбол ўйнашарди. Четдаги каллакланган тут ос- 
тида чўнқайиб ўтирган Мансур лойли қўлини тиззасига 

дираб, қичқирди:
— Жамши-ид! Қизиқ бўляпти. Ке баққа!
— Тепага борамиз б и з!— деди Жамшид.

1 — Ҳе, қиз билан ўйнайди. Қизалоқ! Қизалоқ!
— Узинг қизалақ! Биз ўртоқ! — деди Жамшид ва 

ердан бир чангал ҳўл тупроқни олиб, кафтида шоша- 
пиша думалоқлаётган Умиданинг билагидан ушлади.— 
Кетдик. Ташла-е.

Умида Мансурга тилини кўрсатди, лойни ташлаб, 
Жамшидга эргашди. Йўнғичқанинг ёмғирда мулойим 
бўлиб қолган калта-калта поялари оёққа қадалмайди— 
шундоқ майишиб ётади-ю, оёқ олиниши билан титраб- 
титраб кўтарилади — Жамшиднинг почаси шимарилган
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оёқлариға, Умиданинг оқ кўйлаги этакларига сув сач- 
райди.

Тепалнк этагидаги сариқ сақичдай лойи чиқиб етган 
сўқмоқ ёқасида тўхташди. Сўқмоқнинг уёғи — устида 
■буғ ўрмалаётган шудгор. Шудгорда аллақанча оқ, кў- 
киш хонаки каптарлар донлаб юрибди. Катта палахса 
кесак устига чиқиб олган битта чипори томоғини шиши- 
риб ғуриллайди, турган ерида айланнб кўкрагини кў- 
таради.

— Ана, Наим аканинг гўри, — деди Жамшид кап- 
тарларнинг нариёғидаги кўкимтир бўё^^и ювилиб кетган 
тош қабрни кўрсатиб. Қабрнинг ўртасидан чиқиб тур- 
ган чорбурчак устуннинг «бўйнига» бири қовжираган, 
бири сўлиган, яна бири яқиндагина гулзордан узилган 
гулчамбарлар илиғлнқ эди.

— Юр, — деди Умида. — Гулдан оламиз.
— Иўқ, — деди Жамшид. — У гулни олиш ёмон. Ҳув 

у  куни бу ерга кўп пиянерлар келишди. Абдукарим ама- 
киям келдилар. Сивизға чалишди. Майлис қилишдн. Биз 
футбол ўйнаётган эдик, келиб томоша қилдик. Кейин 
.анови гулни қўйиб кетишди. Улар кетганДан кейин Ман- 
сур, гулни оламан, деб эди, битта эшакли одам келиб: 
«Қулоғингни кесаман», — деди. Гулни олиш ёмон, деди.

— А, исмалоқ қани? йўғ-у?
— Уёқда кўп. — Жамшид тепаликнинг орқа томони- 

га ишора қилди ва қишлоқ чеккасидан отилиб чиққан- 
дай, ўйдцм-чуқур бағрини тасма-тасма қуйруқдай қор 
•босиб ётган тоққа кўзи тушди. — Тоғимиз баланд-а?

— Б ал ан д ,— деди Умида. — Бир кун борамизми?
— Борамиз. '
— Тепасигача чиқампз-а? |
— Тепасигача чиқамиз.
— Даштга э-эрта билан кетасизларми?
— Ухлаб 1Қ0лма яна.
Умида бошини сарак-сарак қилди.
чСўқмоқ ёқасидаги нам кўкатлар устидан яна югу- 

ришиб кетдилар Томи қизғиш электростанция биноси- 
га етгач, чапга бурилдилар, тепалик ортига ўтиб кўрин- 
май кетдилар.

к * *

Эртаси кечки пайт Жалолов қора тўриқ отда, Зай- 
.набхон ўзининг сариқ жийрон отида қайтиб келди. 
.(1944 йилда Зайнабхон тоғда сирач йиғаётганларга бош



бўлиб юрар экан, Дуболо тизмасидан райком бериб' 
қўйган катта бўз отини етаклаб ўтаётганида, тош кўч- 
ган, от жарга цулаб кетган эди. Кейин Зайнабхон ўл- 
ган отнинг эгар-жабдуқларини райкомга обкелиб топ- 
ширган-у, бошқа от сўрамай, ўзи мол бозоридан мана' 
шу сариқ жийронни ўн тўрт мингга сотиб олганди. Ун- 
дан бери, мана, тўрт йил ўтди, сариқ жийрон ҳамон' 
Зайнабхоннинг ҳамроҳи.) Шу кеча яна ёмғир ёғди. Жа- 
лолов яна меҳмонхонада ётди. Муслима буви яна у ки- 
шининг келганини ёқтирмай гаиирди. Зайнабхон яна рад, 
этди. Жамшид яна меҳмонхонага чиқиб, Жалоловнинг 
ёнига ўтирди, Жалолов яна дашт ҳақида гапирди.

Эртасига Жамшид уйғониб, яна дераза ойнасида бир' 
даста олмос нур кўрди. Яна кўзларини уқалаб, меҳмон- 
хонага югурди... Жалолов елкаларининг ранги ўчган< 
мошранг гимнастёркада, чой ичиб ўтирар, ёнида жанда 
олача чопонининг барларини белбоғи орқасига қисти- 
риб олган, тағин иккита йигит тиз чўккан эди. Чиқиб 
дарвозахонага қаради Жамшид. Отлар ўз ўрнида, улар- 
нинг сафига тағин олтита 'эшак қўшилган эди.

Шоҳсупа ёнида онаси билан бувиси гаплашиб ту- 
рибди.

— Узингга, болангга эҳтиёт бўлсанг бас, — деди кам- 
пир. — Мендан кўнглинг тўқ бўлсин.

— Аммамни чақиртиринг бўлмасам, — деди Зайнаб- 
хон.

— Чақиртираман. — Кампирнинг Жамшидга кўзиту- 
шиб, сертомир, озғин қўлини чўзди. — Бери ке, бир ўпай.

Ж амшид яна тошлоқ йўлка билан дарвоза томон.чо- 
пиб кетди. Аммо У.мидани йўлда учратди. Онаси билан' 
шу ёққа келишаётган экан. Умида иккита кўйлагини 
устма-уст кийиб олган, қўлидаги зоғора нонни ютоқиб 
кавшарди.

— Мен ҳам бораман-а, Жамшид, бораман-а?— деди 
у шивирлаб.

— Борасан, борасан, — деди Жамшнд.
Аммо Рўзи (эпа ҳовуз бўйида Зайнабхонлар билан 

хайрлашгач, Умиданинг билагидан маҳкам ушлаб уйга 
олиб кириб кетди.

II «
Жнякларини баланд барра ўт ва қўзиқулоқлар бо- 

сиб кетган қизил қумоқ йўл. Унда-бунда ерга сингмай 
қолган сарғиш ҳалқоблар. Осмон қатқалоқдай дарз кет-
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ган паға булутлари билан уларда сарғиш акс- этган. 
Йўлнинг чап томони унга ёндош чўзилиб кетган қизғиш 
жар, жар тубида сув милтирайди, у ердан фотмачумчуқ 
ва чўпоналдағич қушининг чиқ-чиқ, қийиқ-қиқийиқовоз- 
лари келади. Нариги бетда эса икки туп ёввойи олча 
қийғос гуллаб турибди. йўлнинг ўнг томони — ям-яшил, 
тўлқинсимон адирлар. Жимирлайдн, товланади. Уша 
«қдан эсаётган ғир-ғир шабада қўзиқорин ва чирик ян- 
тоқ ҳидинн олиб ўтади.

— Шуми дашт, шуми? — сўрайди Жамшид.
— Шу. Буёғи энди дашт! — жавоб беради Жалолов. 

Шамол унинг малла чакмони қўлтиқларини қаппайтир- 
тан, у қоя устида қанотини ёзаётган бургутга ўхшайди.

Жамшид уёғинн кўрмоқчи бўлгандай олдинга қара- 
ди... Лекин тушгача манзара ўзгармадн.

Тушдан кейин қумоқ йўл хиёл оқаринқиради. Ҳал- 
қоблар ҳам тугади. Булутлар тарқаб, асмон очилди. К̂ у- 
ёш  елкаларни 1қиздира бошлади. Иўл четидаги жар , 
узоқлашиб, қушларнинг овозлари ҳам тинди. Шабада 
тўхтаб, ўт-ўланнинг ҳиди ўтмаслашди...

Олдинда бир тўп бўзранг тошлар. ва улар орасидан 
ўсиб чиққан бнр туп сададай юлғун кўринарДи. Шунинг 
•ёнидан ўтишлари билан бир (қишлоқ устидан чнқиб қол- 
дилар. Қўтирдай, ғадир-будир тошлари чиқиб ётган ни- 
шаб бетдан тушган йўл икки ёнида пастак қалама тош- 
девор узун кетган кўчага олиб тушарди. Кўчанинг на- 
риги бетида бир тўда ёш толлар сариқ попик чиқариб, 
гуллаб ётар, улардан ёқимли, енгил ҳид тараларди.

Жамшид қишлоққа тушаверишдаёқ чорбоғларида 
шамол эсаётганга ўхшаш бир товуш эшитганди. Қиш- 
лоқдан чиқавериб, у товуш эгасини кўрди. Тик ва сил- 
л и қ  қирғоқлари зиғир ёғ сурилгандай дарё экан. Дарё- 
нинг кўпригн жуда оддий эди: йўғон-йўғон, пўстлоғн 
-арчилмаган харилар ёнма-ён қўйилиб, оралиқларига 
'шох-шабба босилган. Эшаклар юрганда кўприк дукир- 
лайди, ликиллайди. Сувга қараса, кишининг боши ай- 
ланади. Осмонга қараса, кўнгил баттар беҳузур бўлади. 
Жамшид эшакнинг калта ёлидан ушлаб, энгашиб ўтир- 
ди... ,

Ҳар қадамда қизил рўмол ёпиниб, икки учини тиши- 
д а  тишлаб олган аёллар, қизлар учрар, телпак кийган 
барваста-барваста йигитлар, ўсмирлар, қўлтиқтаёқ тут- 
тан, эски шинель кийган одамлар дуч келар ва негадир 
уларнинг бирортаси ҳам отлиқларга олдин салом бе-
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ришмас, отли:қлар салом бергач эса, жуда қуюқ' сўра- 
ша кетар, жилмайишар, бошларини чайқашар- 
эди.

Дарёдан ўтгач, тагн билан ўтқазиб қўйнлган боғ- 
боғ буғдойдек қнёқлар ўсиб ётган соҳил бўйлаб бир оз 
юрднлар-да, атрофинн сон-саноқсиз сўқмоқлар камар- 
дай ўраб ташлаган баланд тепаликка ўрлай бошлади- 
лар. Тепаликда, деворлари қизғиш ёлғиз ҳовлннинг че- 
,таН дарвозаси ёнида қизил рўмол ёпинган бир хотин кенг 
енгини пешонасига тутиб, пастдагиларга қарарди. Хотнн! 
орқасига ўгирилиб, шошиб ҳовлига кириб кетди ва дам 
ўтмай қора чопонлн, ялангоёқ бнр бола унннг ўрнида) 
пайдо бўлди. Пастдагиларнн кўрди-ю, отилиб туша бош- 
лади.

— Мана, бизнинг Тилов! — деди Жалолов. — Ти- 
ловберган, ўртоғингни опкелдим! Ол!

Тилов буларга бир неча одим қолганда сўқмоқдэ! 
чайқалиб тўхтади ва Жамшидга ҳам қизиқиб, ҳам ёт- 
сираб қаради. Жамшид думалоқ ҳорғин кўзларини ун- 
га тикиб илжайди. Шу пайт -жийроннинг туёғи сўқмоқ- 
дан тбйиб кетнб, олдинга сакради ва Зайнабхон Ж ало- 
ловнинг елкасидан ушлаб, қаддини тиклади. Жалс^лов. 
кулди. Зайнабхон ҳам кулди. Тиловнинг эса кичкинаги- 
на кўзлари бирдан қнснлиб, япаоқи ияги тиришиб кет- 
ди. Жамшидга хўмрайиб бир қаради-да, аста бури- 
либ тиззасига қўлини тирай-тирай тепаликка қайтиб 
чиқа бошлади. Жамшид кўзларини пирпиратиб, унинг 
орқасндан қаради. Эшакка бостириб хала берДи.

Эшаклар сурилиб-суйкалнб ҳовлига кирпшди. Қий ва 
қатиқ ҳиди димоққа урилар, ҳовли ўртасида офтобга- 
тўнкариб ёйиб қўйнлган мол тезаги устида сўфитўрғай- 
лар уймалашарди. Деворда қўниб турган олапопушак 
«ҳурр-ҳуп-ҳуп» овоз чи|қариб, камалакдай елпиғичини 
ёзиб-йиғди. Жамшид эшакдан тушиб, атрофга назар 
солди-да, хомуш тортиб, дарвозага қаради. Тилов та- 
жанглик бнлан уй деворини тирнар, отасининг чақири- 
шини кутиб, унга тез-тез қараб қўярди.

Жамшид бутларинн уқалай-уқалай, маймоқланиб Ти- 
лов томон юрди. Тилов териси қуруқ, биққи, қўлларини 
ёнида осилтнриб, Жамшидга тикилди. Жамшиднинг оё- 
ғидаги қўнжи узун, эшакнинг жун айнлига ишқаланаве- 
риб икки ёни йилтираб кетган ботннкаларига Қўзи туш- 
ди-ю, ўзининг кир, япалоқ оёқчаларига қаради, баттар- 
хўмрайди. Шу пайт ҳовли этагидаги ичида шувоқ уйиб
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«^ўйилган бостирма томондан Зайнабхоннинг янгроқ кул- 
гиси эшитилиб кетди. Тнлов Жамшиднинг ёнбошидан ялт 
царадн. Зайнабхон бир учи жнйроннинг юганига боғлан- 
ган қил чилвирни ушлаб тисланиб турар, каттакон ҳал- 
қали гулмих қошига чўнқайган Жалолов чилвирнинг ик- 
кннчн учидан ушлаб ўзига тортарди. Тиловнинг қалин, 
бўзранг лаблари бирдан қаттиқ юмилди, Жамшидга 
дард билан ўқрайдн-да, елкаларини хода ютгандай тик 
тутиб ҳовлидан чиқди-кетди. Жамшид қуруқшаган лаб- 
дарини очганча тўхтаб қолди.

Йигитлар эшакларни ҳовлида шундоқ қўйвориб, кўч- 
ларни чандаги узун кетган айвонсиз уйга кирита бошла- 
дилар. Уларга қишлоқдан чиқиб келган, белбоғи узуқ 
шин^елли чол билан юқориги лаби қисқалигидан сарғиш, 
•бақувват тншлари кўриннб турган бир ўсмир ҳам кў- 
маклашди. Зайнабхон билан Жалолов ичкарида туриб, 
нарсаларни жойлаштйришар, Жалолов йўлакай чолдан 
алланарсаларни сўрар, Зайнабхонга алланарсаларни 
тушунтирарди. Бир пайт нима ҳам бўлди-ю, 1̂ ккаласи 
ҳам шошиб уйдан чиқишдн. Чимирилиб осмонга қараш- 
ди. Сўнг Жалолов бориб ўз отининг, Зайнабхон ўз оти- 
нинг айнлини торта бошлади. Жамшнд бориб онасининг 
енгидан ушлади.

— Қаерга борасиз? Мен ҳам бораман.
— Ҳозир келаман, айланай, хрзир.
— Йўқ. Бораман мен ҳам.
— Мен отни чоптираман, йиқилиб тушасан. Сенерга 

тупуриб, қараб тур. Тупугинг қуригунча қайтиб келаман. 
Ана, Тиловнинг олдига бор. Уйнаб ўтир у билан. Илҳақ 
бўб эдинг-ку унга. Ҳозир келаман.

Зайнабхон бир қўли билан эгарнинг оқ қалпоқли 
михлар қоқилган қошидан, иккинчи қўли билан корсо- 
нидан ушлаб, амиркон этнкли оёғини узангига қўйди, 
ўзинн осонгина от устига олди.

Бирпасдан сўнг Жалолов иккаласи қўшни тепалик 
устида отларни елдириб борар, соялари тепалик этаги- 
да  чайқаларди. Жамшид четан дарвоза оғзида уларни 
кузатиб тураркан, улар кўздан бекингач, бурилди-ю, уй 
муюлишида ғўдайиб турган Тиловни кўрдн. Тилов тум- 
шайган юзини тезгина четга бурди. Жамшид ҳовлига 
қайтнб кирди. Қуйруғи билан тезакни юмалоқлаб, ду- 
малатиб кетаётган қора қўнғизга бир оз тикилиб турди- 
да, юклари туширилган уйга кирдн.

Бояги қизил рўмолли барваста аёл дераза ойнала-
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рйда қотиб қолган оҳак томчиларини ҳўл латта билан 
артарди.

— Хола, нимага Тилов унақа? Гапирмайди ҳеч?— 
сўради Жамшид,

Хола маъюс нлжайди. Латтани бир қўлидан иккин- 
чисига олиб, хўрсинди.

— Энаси эсига тушгандир. Улган эди бултур.
Жамшид ташқарига чиқди. Тиловнинг кўнглмни кў-

таргиси, унга қандайдир ‘яхши гап айтгиси келди.
Тилов ёлғиз, девор тагида чўнқайиб ўтирар, катта- 

кон қизғиш туячумолининг орқа оёғидан босиб, унинг 
жон аччиғида типирчилашини томоша қилзрди. Ж а м -  
шид унинг «ўйин»ига бир оз қараб турди-да:

— Қўйвор, — дедн аста. Тилов унга ялт қаради ва: 
бошмалдоғи билан босиб, чумолини нам ерга тиқнб 
юборди.

— Мана, қўйвордим! — деди у, ўрнидан ирғиб туриб,, 
чопонининг барларини силкита-силкита ҳовлига кириб 
кетди.

Чумолининг нам ердан чиқиб турган қора ипдай 
оёғи базўр қимирларди. Ж амшид ■чўнқайиб, уни лойдан 
астагина чиқариб олди-да, кафтига қўйди. Чумоли бо- 
шини зўрға кўтарди ва омбурдек оғзини катта очиб, 
Жамшиднинг кафтини чимиллатиб тишлади Жамшид, 
чумолини уриб тушириб, ўрнидан турди. Кафтининг' 
«изарган ерини сўрганича, пастдаги қишлоққа қаради 
ва оғриқни бир дамда унутди. Бир дамда озғин қўлини 
чўзиб, «бир ўпай», деб турган бувиси ва «бораман, ме» 
ҳам бораман», дея онасининг қўлидан қутулмоқчи бў- 
либ, типирчилаётган Умида кўз олдидан ўтди.

Қуёш қўшни тепалик орқасига ботиб, осмонни оп- 
поқ ёритди. Осмон аслига қайтиши билан теварак-ат- 
рофни енгил бир соя босди. Дарё томондан салқин ша- 
бада эсиб, нам қамиш ва толлар ҳидини олиб ўтди.

Зайнабхон айтгандай, -қош қораймасдан қайтиб ке- 
лишди. Шу кеча пастдаги қишлоқдан ҳам, атрофдаги 
тепаликлар ортидан — овуллардан ҳам аллақанча бар- 
васта-барваста одамлар келишди. Хрвлининг тўридаги 
Тиловларнинг қуроқ кўрпачалар солинган уйида алла- 
маҳалгача гурунг бўлди. Олдинига Жамшид тушунмай- 
диган алланарсалар ҳақида гапиришди, тортишишди, 
сўнг навбат билан дўмбира чертдилар, қадимги достон- 
лардан ёд айтдилар.

Эрталаб Тилов олачадан тикилган жилдига бир'
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'парча нонни солиб, мактабга кетди. Зайнабхон билан 
Ж алолов ҳам отланиб ҳовлиДан чиқишди. Жамшид 
Зайнабхоннинг орқасида, отга мингашиб олган.

Шу куни улар кўп қирлар ошдила^р, кўп овулларда 
‘бўлдилар, кўп ўтовларга қўндилар. Ҳар қадам Жамшид 
учун янгилик эди. Лекин ҳаммасидан ҳам даштнинг 
кенглиги ва нимаси биландир шу даштга ўхшаб кета- 
диган барваста-барваста эркаклару қизил рўмол ёпин- 
ган аёллар унинг эсида қолди.

Кечга яқин дашт осмонини пастак, ҳўл булутлар 
буркаб олиб, ҳаво бирдан совиди. Лекин баҳор ҳавоси 
экан! Сал ўтмай яна очилиб кетди-ю, бир томонда қуёш 
йилтираб, иккинчи томонда илиқ ёмғир ёға бошлади. 
Қншлоқ устида ярим айлана чизиб беқасам • камалак 
қўнди. Камалак тагидан болаларнинг қувноқ чинқири- 
ғи эшптиларди: «Тулки қнзини тўй қилдн... Тўй қилди!»

Сал ўтмай ёмғир ҳам тинди. Болаларнинг чпнқириқ- 
лари ҳам иасайди.

Эшикнинг икки ёнига икки қўлини тираб, осмонга 
қараб турган Жалолов:

— Хайрият-э, хайрият, — деди.
— Кеча қор ёғади деб эшитгандик, — деди Зайнаб- 

хон устнхонни снқимлаб ушлаб, мужиётган Жамшидга.
Жамшид деразага қаради-ю, дарё тарафдан кела- 

'«тган бошқа, йўғон-йўғон овозларни эшнтиб, қулоқла- 
рини динг қилди. Овозлар Я1қинлашиб келарди: «Ушла! 
Қўйма!..»

Жамшид отилиб да.ҳлизга чиқди. Жалоловнинг қўл- 
тиғи тагидан ўтиб, селгий бошлаган ҳовлига югурди. 
Л арвоза  ёнида тўхтаб қолди. Дарё томондан бир тўда 
катта-кичик одамлар, гоҳ уёнга, гоҳ буёнга сурилиб 
югуриб келишарди. Улар яқинлашгач, қандайдир кўк- 
чил қушни қувиб келишаётгани маълум бўлди. Жам- 
шид орқага бурилган эди, Жалоловга тўқнаш келди.

— Нима у, нима, райис амаки?
— Чил, чилни қувяптилар.
— Чил?..
— Дашт каклиги. ' I
— Ушлаб беринг менга, ушлаб бера қолинг.
Жалолов мўйловининг учини лаби билан қимтиб

5кулимсиради-да, малла чакмонини ечиб, Жамшидга
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тутЦазди ва ҳалпиллаб ҳўл чимда сирпана-сирпана паст- 
га тушиб кетди. Ҳадемай тўдага бориб қўшилди. Ичка- 
ридан Зайнабхон ҳам чиқиб келди. Дарё бўйидаги ай- 
вонсиз уйлар оғзида ҳам хотнн-.халажлар туришар, 
«пнёда улоқчиларни» қизиқиб кузатишарди.

Чил дам қўниб, дам учиб Жамшидлар турган тепа- 
лик этагидан ўтди. Тўда ҳам унинг орқасидан ўтди. Фа- 
қат елкалари намиқиб баттар қорайган қора чопонл» 
Тиловгина ортда крлиб, оқсай-оқсай тепаликка чиқиб 
келавердн.

— Отам тутадилар, отам, — деди у.
— Менга берадилар, менга, — деди Жамшид.
— Сенга. Оласан!— Тилов энгашиб, йўл-йўл оқ иш- 

тонининг йнқнлганда ўт кўкартириб қўйган тиззалари- 
ни кафти билан артишга тутинди.

Чил кўм:кўк ўтлар устига қўнди-ю, кулранг қанот- 
ларини ёйганича қолди. Шунда тўдадан девқомат, гим- 
настёркали бир йигит ўзиб олдинга чиқди ва чилни ер- 
дан олиб ўтди.

— Отам тутди, отам! — қичқириб юборди Тилов.
Қизариб, бўгриқиб кетган Жалолов чилни келтириб

Жамшидга берди.
— Тилов билан ўйна. Кейин сўйиб бераман.
— Иўқ-йўқ, сўймайсиз!
— Юраги ёрилган. Улади барибир.
Чилнинг қанотлари ҳўл, лойга беланган, кип-а-;,изил 

териси кўриниб қолган тўши иссиққина эди. Жамшид 
уни хрвучида қалтираб ушлаб, Тиловга қаради. Тилов 
ўрнида йўқ эДи.

Кўк очилиб кетди. Дашт яшариб яшнади.
Қуёш яна кечагидай ботиб, даштга яна кечагидай 

соя тушди. Яна дарё тарафдан намхуш ўт-ўлан ва яна 
лойқа сув ҳидинн олиб шабада эсди. Қишлоқдаги кеча 
сарғайиб турган ёш толлар энди кўкариб кўрннар, бир- 
паслик ёмгир попукларини уриб туширган, тагида кўр- 
па бўлиб ётарди.

Қишлоққа олиб тушадиган қўтир йўлда оқ эшак мин- 
ган бир йўловчи кўринди. Ҳали қуёш ботмасдан, унинг 
салласида нимадир ялтираётган эдй. Эшакли кўприк- 
дан ўтиб, тошлоқ йўлни кесиб чиққан ариқчада эшаги- 
ни суғораркан, ҳовлининг қишлоққа қараган томонида, 

бахмалдай ўт қоплаган харсангда ўтирган Жамшид 
ялтираётган нарса йўловчи салласининг ўртасидан икки
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томонга қараб чиҳиб турган иккита лампа шиша эка- 
нини кўрди. Жамшид уйга қайтиб кирди ва;

— Кетаман момомга, кетаман, — деди онасига. Эр* 
тасиям, индиниям шундай деди.

— Дарров соғиниб қолдингми, шер? — кулди Ж ало- 
лов. ♦

Жамшид индамади.
Ниҳоят, Зайнабхон уни Сангардакка — бувисининг 

олдига олиб тушадиган бўлди.
Олма шохлари тагидан, боғкўчадан ўтишаркан, 

Жамшид эгар корсонидан ушлаб, кўтарилиб қичқирди;
— Умида! Хр Умида!
Арча ёғочидан ишланган оғир дарвоза ичкарига ба- 

зўр тортилди. Оралиқдан Умида чиқди. Жамшид жий- 
роннинг силлиқ сағридан сирпаниб тушиб, унга рўпара 
бўлди, қуруқшаган лабларини ялаб жилмайди. Умида 
ҳам гуручдаи тишларини кўрсатиб жилмайди.

— Яна кетасанми? — сўраб қолди Умида бирдан шо- 
шиб.

— Кетмайман, — деди Жамшид.
— Кани у Тилов? Келмадими?
— Йўқ. У билан ўртоқ бўлмайман.
— Мен ҳам ўртоқ бўлмайман.
Муслима буви шоҳсупада, ёғоч жовончада узун қай- 

роқтош билан туз туйиб ўтирарди. '
— Моможон! — Жамшид бориб момосининг қучоғи- 

га отилди ва ёноғида таниш нос бўйи анқйб турган со- 
вуққина лабларни сезди.

Салдан сўнг оила аъзолари жамулжам, беқасам 
якандозлар ёзилган айвонда давра қуриб ўтиришар, 
Жамшид сергакланиб атрофга қарар, назарида, ҳамма 
нарса — боғлари, ўриклари ҳам, уйлари, деразалари ҳам,. 
йўллари-йўлкалари, ҳатто бувиси ҳам алланечук кич- 
райиб қолгандай эди. Кечқурун эса, у Умида билан 
Етимтепада чопқиллаб юрар, ботаётган қуёш тоғ бағ- 
ридаги қорларни ялтиратар эди.

111

■ Куз келди. Уриклардан энди япроқлар уча бошла- 
ди. Боғ оралаб кетган йўлакка ҳам япроқлар қўнарди. 
Энди Жамшид уйғонганида дераза ойнасида бир даста 
олмос нур кўринмас, қуёш кеч чиқарди.

• Зайнабхон ҳамон ўша «Ғалаба» колхозида партком
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бўлиб ишлар, ҳафтада ё ўн беш кунда, халтада буғдой- 
ми-унми, хуржунда сўйилган эчкими, қўйми юбориб ту- 
рар, ўша куни ўзи ҳам етиб келарди, гоҳ якка ўзи, гоҳ 
Жалолов билан. У келганда, уйда байрам бўларди, яқин 
■қўшнилар — Норқул ака билан Рўзи хола ҳам келишар, 
хонтахта атрофида давра қуриб ўтиришар, Жамшид 
билан Умида эса, Зайнабхонга яқинроқ ердан жой 
олиб, бир-бирига «ўртоқ» деб мурожаат қилар, ота- 
оналар кулса, хафа бўлишар, лекин яна ота-оналари- 
нинг ўзи уларни овутишарди: «Уртоқсизлар, албатта 
ўртоқсизлар». Муслима бувининг бўлса лабларидаи кул- 
ги аримас, гоҳ меҳмонлар олдида, гоҳ ўчоқ бошида уй- 
малашарди. Албатта, Зайнабхоннинг ўзи якка келгани- 
да Муслима буви шундоқ бўларди. Жалолов билан 
келганида эса, кампир бир нарсасини йўқотгандай ерга 
қараб юрар, қизига гапирмас, лекин унга дардли қараб- 
қараб қўярди.

Биринчи ёмғир ёғиб ўтнб, ҳавода қуриган ўтлар ва 
қовжираган хазонларнинг талх ҳиди анқиб турган бир 
куни Зайнабхон Жалолов билан чошгоҳда кириб кел- 
ди. Жамшид одатдагича ирғишлаб, Муслима буви тум- 
шайиб қарши олишди. Утириб овқатланишгач, Зайнаб- 
хон Жамшидни ўйнагани чиқариб юборди-да, учаласи 
холи қолиб, алланарсалар ҳақида кўп ганлашишди, 
ўйлашишди, маслаҳат қилишди.

— Бировнинг боласига бировнинг оталик 'қилиши 
қандай иш эканини мен тушунаман, м*омо!— деди ни- 
ҳоят Жалолов дастурхонда таги билан айлантириб 
ўтирган пиёласининг устига кафтини босиб. Сўнг каф- 
тидаги пиёла қолдирган айлана изига қараб олди-да, 
кампирга боқди. — Лекин бировнинг боласига бировнинг 
оналик қилишиям бор: менинг ҳам фарзандим бор... Бу- 
ларни ҳам ўйлаб кўрдик.

Кампир ташқарига чиқди. Учоқдаги ланғиллаб ёна- 
ётган олов қаршисида чўнқайиб ўтирган Жамшид қў- 
лидаги узун чўпни ичкарига суқиб нимадир қилар, ку- 
лар эди. Кампир унинг ёнига борди. Шоҳсупа лабида 
тўнтариб қўйилган катта тосни олиб, тагидаги палосни 
ёзди, оёғини ердан узмай омонатгина ўтирди.

— Момо, бунга қаранг, — деди Жамшид ва қўлида- 
ги 1 ^ўп билан қозоннинг олов ялаётган қоп-қора тагига
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айлана чизди. Чизилган ердан бодраб-бодраб, қип-қи- 
зил учқунлар чиқди ва титраб-титраб ўчди. Кампир ку- 
лимсиради.

— Знди мунга ҳаранг!— Жамшид чўпни ўтга тутиб 
ёндирди-да, ҳавода айлантирди. Ҳавода ҳам қип-қизил 
доира пайдо бўлди. — Қизиғ-а?

Кампнр бош ирғади. Шу пайт Жамшид бувисининг 
хира кўзларида ўт аксини кўрди. Яхшироқ тикилган эди, 
ўт ўрнида ёш йилтиллаётганини пайҳади.

— Момо-о? — Жамшид сузилиб ўрнидан турди.
Момо қўлини енгн ичига тортиб, енгини кўзига бос-

Дй.
— Моможон? — чўпни отиб ташлаб, бувининг енги- 

дан тортқилади Жамшид. — Ким уришди? Йиғламанг.
^ — йўқ-йўқ, қўзим, йўқ, — деди Муслима буви ва ен- 
ги билан бурнини қисиб тортди-да, кўзларини пирпира- 
тиб кули.мсиради. — Ҳеч ким уришгани йўқ. Ким ури- 
шади. Узим... Қарилик қурсин.

Жамшид совуқдан жунжиккандай қунишиб, илжай- 
ди. Кампир енгини шимариб, супадан тушди. Еғ сингий- 
вериб қорайиб, йилтираб кетган товоқни кўтарди. Зай- 
набхонлар келтирган қўй гўшти қайнаётган шўрвадан 
хушбўй, иссиқ буғ кўтарилди. Муслима буви тувоқнн 
қозон четига жойлаштириб қўйди-да, ёғоч қошиқда 
шўрвадан жиндак олиб кафтига томизди, сўнг кафтини 
ялаб, тамшаниб кўрди. Тувоқни яна қозонга бостириб 
Хўйди-да, ўт олдига чўнқайди, ёнбошида уйиб қўйилган 
намхуш чўпларни тиззасида қайириб синдириб, ўтга 
ташлайверди. Жамшид ҳам бувисига ўхшаб чўнқайиб 
оЛди-да, чўпларни тиззачасида қайириб синдириб, ўтга 
ота бошлади.

I — Жамшид, шу кишини яхши кўрасанми? — сўради 
буви ишидан тўхтамай.
 ̂ — Қайси кишини? Райис амакиними?

— Ҳа.
— Яхши кўраман. Тиловни — йўқ.
— Отаям қиласанми?
Ж амшид чўпни тиззасига босганича Оувисига боқ- 

ди. Ота сўзини кам эшитарди у. Лекин билардикй, 
унинг ҳам отаси бўлган, «немислар» билан уришгани 
кетган. Лекин ҳозир қаердадир ва қайтиб келади бир 
кун. Жамшид уни танимайди, тўғри. У кетганда бу жу- 
да кичкина, бешикда бўлган. У кетаётган куни момоси 
‘Жамшидни кўтариб борган. Отаси Жамшидни осмонга
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ирғптиб: «Мен келаман. Сен катта бўласан», деган. 
Унннг сочи жингалак-жингалак экан. Лекин Жамшид- 
ники жингалак эмас. Онасиникига ўхшаб юмшоқ, сил- 
лиқ.

— Ота қиласанми? • * .
— Узимнинг отам-чи? Бор-ку?
Кампир қўлидаги чўпни ўтга иргитди. Тушмайди.
— У отанг йўқ. Эвди шу одам сенга ота бўлади... 

Узингни отанг бўлади.
— Узимни отам... Бу киши ўхшамайди-ку у отамга?
— Ухшайди. У отанг ҳам шу кишидай эди.
— йўқ-йўқ. У кишининг сочи жингала-жингала бўл- 

ган.
— Бу кишиям соч қўйса шундай бўлади.
Жамшид ўтга тикилди. Ут тўлғаниб, қозон тагин^

ялар, ўзи қизил бўлса-да, қозон теварагидаги туйнук- 
чалардан қора тутун бўлиб чиқарди.

— Нимага у отам келмайди-я?
— Катта бўлсанг биласан, — деди Муслима буви.
— Катта бўлсам... Райис амакидай катта бўлсам, 

кейин биламан-а?
— Ҳа. Энди у кишини райис амаки дема. Ота де.
— Ота... Йўқ, райис амаки — яхши. У киши райис 

амаки-ку?
— Бас энди. Бор ўйна. ^
Жамшид ўрнидан турди-ю, таппа чўнқайди.
— Момо, момо? Энди онам билан... Райис амаким 

ўртоқ эмасми?
Муслима буви чуқур хўрсинди.
— йўқ.
— А, нима бўлмасам?
— Бор, ўйнагин энди. Бола деган ҳар нарсани сўрай- 

вермайди.
■ — Ҳа, айта қолинг. Кейин биттаям сўрамайман. Ни- 

ма бўладилар?
— Уф, қўймадинг-да. Ақлинг етмайди бари бир.
— Майли етмаса, майли.
— Эру хотин бўлади. Билдингми?
Жамшид бир муддат ўйланиб турди-да, чўлоқлан- 

гандай бир-бир босиб, дарвоза томон йўналди.
* * *

Умида чорбоғлари этагида узун калтак билан'^хазон 
қоқар, пахмоқ қуйруғига сап-сариқ барглар ёпишиб
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қолган икки яшар қўчқор чйлвирини судраб, ерга туш- 
ган хазонларни бир чеккадан ямлаб борарди.

Умида калтакнинг учини шохга суяб қўйиб, Ж ам- 
шиднинг олдига келди. Кўзи билан қўчқорга ишора 
қилди.

— Кўрдингми, отам оберди. Яна'оберади.
— Отам...—'пичирлади Жамшид ва жавдираб Уми- 

даги қаради. — Менинг отам келмас экан.
— Келмас экан? Нимага?
— Катта бўлсанг биласан,— дейди момом. Энди Ти- 

ловнинг отаси отам бўлар экан. Энди у кишн онам би- 
лан ўртоқ эмас. Энди эр-хотин бўларкан.

— И-и, — Умида Жамшидга ачиниб қаради.
— Умида, эр-хотин дегани нима-я?
— Билмасам. Мана, отам билан онам эр-хотин. Ке- 

часи бирга ётади.
— У-у! Онам ҳам мен билан ётмас экан-да, энди?

Ҳа-да, эндн эри билан ётади-да!
— Э-э, ёмон экан, Умида, ёмон. Мен онамни жудаям 

яхши кўраман.
— Мен ҳам онамни яхшн кўраман.
— Ёмон экан эр-хотин бўлиш... Умида, Умида,— 

Ж амшид бирдан жонланиб, Умиданинг қўлидан ушла- 
ди, — катта бўлсак, биз ҳам эр-хотин бўлар эканмиз-да?

— Нимага?
— Мана, райис амаки билан онам ўртоқ эди-ку! Биз. 

ҳам ўртоқ-ку!
— Ҳа-а. Гапинг чин, Жамшид.
— Емон бўлдн энди, Умида, ке, катта бўлсак, эр-хо- 

тин бўламнз-у, бирга ётмаймнз.
— Йўқ, унақа бўлмайди. Бир куни онамга, мен би- 

лан ётинг, деб эдим, уриц1 иб бердилар. Бўлмайди.
— Ҳай, ошиқ-маъшуқлар! — Айвондан қичқирди Рў- 

зи опа. — Бас энди, эртагаям қолдиринглар!
Умида калтакни олди. Урикнинг қонталаш баргла- 

ри яна ҳавода дилдирай бошлади. Лойхонада девор- 
тагларндаги қолган-қутган баргларни териб еб юрган 
қўчқор ипнни шитирлатиб, буёққа чопди.

Рўзи хола уйга қайтиб киргач, Умида калтакни ер- 
га қўйиб, яна Жамшпднинг ёнига келди.

— Энди нима қиламиз, Жамшид?
Жамшид хўрсинди ва бирдан жиддийлашди:
— Энди гапирмаймиз, Умида, уят бўлади. Кичкина» 

брла кўп гапирмайди.
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* * *

Жамшид уйга келиб:
— Онажон, мен Умида билан ўртоқ бўп юраверсам 

майлими? — деди.
— Ҳалиям ўрто 1 ^сизлар-у? — деди Зайнабхон.
— Йўқ, ҳаммавақт. Ка-атта бўлганимиздаям.
— Майли, ундан катта бўлганларингдаям.
— Кейин эр-хотин бўл, деб уришмайсизларми?
Зайнабхоннинг кўзлари катта-катта очилиб кетди.
— Нималар деяпсан? Қаердан топдинг бу гапни?
Жамшид йиғлашга шайланди.
— Ҳа, ўзларинг бўлдиларинг-ку... ?р-хотин. '
Зайнабхон қўлларини қовуштириб, сонига қўйганича

жим қолди. Деразага қараб олди. Сўнг бошини хиёл 
кўтариб, синиқ кулимсиради. '

— Сизлар ўртоқ бўласизлар. Ҳар доим ўртоқ бўла- 
сизлар. Эр-хотин деган гапни иккинчи оғзингга олма, 
зсўпми?

— Хўп. Энди райис амаким... отам-а?
Зайнабхон яна бўшашиб қетди.
— Ҳа.
— Мен у кишини ота дейми энди?
— Ҳа.
— Энди ўзимнинг отам келмайди-я?
— Ҳ-ҳа.
— Катта бўлсам, кейин биламан-а, нимага келмади- 

лар?
— Ҳа, ҳа, ҳа! — Зайнабхон бирдан Жамшидни қу- 

чоқлаб, бағрига босди. Жамшид бўйнига, ҳув даштда 
қуёш чиқиб турган куни ёққан ёмғирдай илиққина том- 
чи тушганини сезди.

* * * ^
\

Тушга яқин Норқул ака, Рўзи хола, Парда чўлоқ ва 
'Салим новвойлар — яқин қўни-қўшнилар келиб қолиш- 
ди. Оппоқ соқолининг учлари сарғайган Салим новвон 
уй биқинидаги тандирда бир талай нон ёпди. Нррқул 
•ака меҳмонхонада сабзи тўғради. Парда чўлоқ бўлса 
шоҳсупа пастида ликонглаб ўчоқ қазиди. Рўзи хола би- 
л а н  Муслима буви гуруч тозаладилар, ёнғоқ чақиб, 
мағзини пўчоғидан ажратдилар ва эркакларга чойдан 
қарашиб турдилар. Зайнабхон эса чучвара қовурди: ка- 
;рам, қизил лавлаги ва тузланган бодрингни тўғраб, бйр’
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лаган газак тайёрлади. Кейин уйга кириб, аллақанча, 
тақсимча ва вазаларга қандчқурс жойлади. Кечкп пайг 
Жамшидларнинг даштга кўчишида ҳам бирга бўлгаи 
ўша икки барваста йигит битта ҳисори қўй билан битта 
оқ эчкини ҳайдаб келишди. Жалолрв билан учовлашиб- 
сўйишди, супада ўтириб, катта супра устида нимта* 
лашди.

Жамшид билан Умида катталарга ўралашиб юрар, 
иш буюришса, чопиб-чопқиллаб қилишар, арзимагак' 
нарсалардан ҳам кулишар, қувонишарди. Одамлар ке- 
тиб, Умида ҳам кетиб, онаси ва бўлғуси отаси билан 
қолгач, Жамшид ўзига келди. Онасттғпптбйлашга туш- 
ди. Она Жалоловга одатдагича меҳмонхонада, у билаа  
икки йнгитга ёнма-ён жой солиб қайтиб келди ва Мус- 
лима буви тўшаб қўйган ўринга кирди.

— Ке, нимага қараб турибсан, Жамшид?
Жамшид қора трико кителини ечиб ташлаб, тезги- 

на онасининг қўйнига кирди, унинг майин сочлари тўз- 
ғиб тушган бўйнидан маҳкам қучоқлаб олди. «ҚачОН' 
сиз райис амаки... Отам... билан ётасиз-а?» деб сўрамоҚ- 
чи бўлди-ю, онасининг бугунги «уят» дегани эсига ту- 
шиб сўрамади.

Эртаси эрталабоқ яна қўни-қўшнилар киришди. 
Кечқурун эса, аллақанча: бири Жамшидга таниш, бирк' 
нотаниш меҳмонлар келди. Шу кеча икки уйда аллама- 
ҳалгача базм-зиёфат бўлди. Жамшид хизмат қнлиб юр- 
ган онасинииг ётишинн кута-кута шундоқ дераза таги- 
да, тақир гилам устида ухлаб қолди. Эрталаб юмшоқ 
ўринда, онасининг қўйнида кўрди ўзини. '

Тушдан кейин Зайнаб.хон ўз оти жийронга, Ж алолов 
қора тўриғига миниб, даштга қайтиб кетдилар.

IV

1 Орадан тўрт йил ўтгач, даштдаги «Ғалаба» колхози- 
билан Жамшидларнинг қишлоғидаги колхоз қўшилиб, 
битта бўлди ва Сангардак марказ этиб тайинланди. 
Колхозлар қўшилганда раҳбарларнинг ярми у колхоз- 
дан, ярми бу колхоздаи бўлиши расм. Зайнабхонни ўз-- 
ўрнида — парторглигида қолдириб, Жалоловни богкў- 
чадан чиқаверишда, мачитнинг рўпарасида жойлашган 
жун қабул қилиш пунктига мудир этиб тайинладилар,

• Зайиабхон яна даштдан кўчиб келди. Бу сафар Ж а -  
лолов билан юкларни эса, ўтган сафаргидай эшаклар-

23



га эмас, машиналарга ортиб келишди. Улар ўзлари би- 
л а н  Тиловни ҳам олиб келдилар.

Бу вақтда Жамшид билан Умида тўртинчи синфда 
ўқишар, бир-бирига ҳамон «ўртоқ» деб мурожаат қи- 
лишардп. Етимтепага ҳам чиқиб туришарди. Лекин. 
энди бир вақтларгидек исмалоқ териш ёкн томоша қн- 
лиш учун эмас, Наим аканинг қабрига гул қўйиш учун. 
Чунки энди уларнинг ўзи — пионер. Энди Наим ака- 
нинг кимлигини ҳам билишади. Гражданлар урушининг 
'Қаҳрамо.ни, ўн саккиз яшарли йигит экан. Жамшид эн- 
ди ўз отасининг нимага қайтиб келмаганини ҳам била- 
ди. Чехословакия учун бўлган жангда 1945 йил 9 май- 
да ҳалок бўлган экан. Қабри Прагадаги «Совет жанг- 
чилари мозори»да, чех пионерлари у кишининг ҳам 
қабрига гул қўйиб кетишар экан. Лекин Жамшид Ж а- 
лоловни «ота» дея бошлаганига икки йилдан ошди.

Жамшид Тиловни кўриши билан даштни, дашт би- 
л а н  боғлиқ хотиралар ва дашт одамларини кўргандай 
■бўлди. Барча гиналарни унутиб, унинг қаршисига чиқ- 
ди. Аммо Тилов унга ҳуркиб-ҳуркиб қараб, отасининг 
ёнига ўтди ва қайтиб Жамшидга рўпара бўлмади. Шу 
кеча иккаласига меҳмонхонада битта жой солиб қўйиш- 
ганди, Тилов ўринга кирди-ю, Жамшидга тескари.қа- 
раб ётди. Эртасига Зайнабхон билан Жалолов Тиловни 
магазинга опчиқиб, унга Жамшидникидек пахмоқ шим, 
қора туфли ва китель олиб беришди. Индинига эса, 
мактабга олиб бориб, бешинчи синфга жойлаштириб 
келишди.

Аммо Тилов бешинчи синфга уч кун қатнади-ю, тўр- 
тинчи куни рус тили ўқитувчиси билан уришиб қолди. 
Даштда унга армиядан келган битта ҳамқишлоғи дарс 
берган эди рус тилидан. «Яхшироқ тайёрланмасанг, 
тўртинчига тушириб қўяман», деди ўқитувчи. Тилов 
индамади-ю, нккинчи куни ўзи Жамшидларнинг синфи- 
га — тўртинчига тушиб, орқа партада ўтириб одди. 
Уқитувчилар гапиришди, маслаҳат беришди, унамади... 
Дарсдан чиққач, Жамшидга қарамай унга кетди.

Муслима буви анча кунгача ҳайрон бўлиб юрди. 
«Наҳотки уйли^жойли, ўзига яраша обрўли шундай ки- 
ши ичкуёв бўлиб келди?» — дер эди ўзига-ўзи. Жалолов 
эса, бепарво, ўзини эркин тутар, фақат бир уйидан ик- 
кинчи уйига кўчиб ўтгандай эди. Ниҳоят, Муслима бу- 
ви: «Феъли кенг экан», деб ўйлади ва куёви маъқул 
тушди унга.
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Бир куни танаффус маҳали Жамшид Мансурнинг 
қандайдир китобчани қизиқиб варақлаётганини кўриб 
колди. Китобнинг муқовасида бир кампирни қувиб бо- 
раётган аждархр расми солинган, унинг тагида «Икки 
■сандиқ» деб ёзилган эди.
-  — Бир кўрай, — деди Жамшид.

— Умиданинг олдига бор, ўртрғингни, — деди Ман- 
сур.

— Бу китобдан магазинда ҳам бор, — деб қолди қиз- 
дардан бири. — Икки сўм. >

Жамшид бурила солиб, ҳовлидан чиқдк. «Темирчи- 
хона», «Сартарошхона» ёнидан ўтиб, новча-новча оқ 
қарағайлар тагида узун кетган «Қишлоқ советининг 
идораси»га қараб чопди. Тахта зинадан кўтарилиши би- 
лан Кўлнда челак, олдига кир пешгир тутгаи фаррош 
аёлга дуч келди. '

— И-и, Жамшид? — деди у. — Нишлийсин мунда?
— Онам... — деди Жамшид.
— Ҳакимабадга кетган.
Жамшид изига қайтди. Мактабда дарс бошланиб 

кетгани аниқ эди. Уйларига бурилди.
Тушликка чиқиб келган Жалолов бир коса қатиққа 

нон тўғраб еб ўтирарди.
— Дарсинг тугадими? — сўради у.
— йўқ. Онам келмадими?
— Нима эди?
— Ҳеч нима.
Жалолов бирдан қаҳ--қаҳ отиб кулди.
— Тилов 1қачон дарсда оч қолса, индамай чиқнб, уй- 

га келаверарди. Қорнинг очдими?
— йўқ , — деди Жамшид ва пиқиллаб йиғлаб юбор- 

ди. I
— Нима бўлди, ўғлим?
Жалолов унинг қўлидан тортиб, юзига тикилди.
— Китоб олмоқчи эдим, икки сўм керак эди, — пи- 

чирлади Жамшид.
— Сени қара-ю! — Жалолов чорпоя суянчиғига таш- 

даб қўйган галифе шимини олиб, чўнтагидан пул чиқа- 
риб, Жамшидга берди. — Бор, ўғлим, ол.

Бироқ Жамшид қўзғалган эди, уни тутиб, ўзига қа- 
ратдн.

I * * *
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«
— Нега мендан сўрай қолмадинг, ўғлим? ё  мен» 

ёмон кўрасанми?
Жамшид титраб кетди.
— йўқ , ота, — деди пастдан мўлтираб. Жалолов уни 

даст кўтариб, пешонасидан ўпди.
Жамшид мактабдан қайтиб келгач:
— Она, китоб олдим... отам пул бердилар, — деди.
Эски пайпоғи билан ами*ркон этигининг чангларини

артаётган Зайнабхон бунп эшитиб, Жалоловга қаради, 
Жалолов кулимсираб, бош ирғади. Орқада келаётган 
Тилов бўлса, серрайиб туриб қолди. Шо.ҳсупага ҳам 
бурилмай, тўғри уйга кириб кетди. Жилдини бурчакка 
улоқтириб, дераза рафига ўтирди.

— Тиловжон.
Тилов бошини кўтариб, ҳаршисида Зайнабхонни 

кўрди.
— Нима бўлди?
— Ҳеч нима!
— Пул берайми, китоб оласанми?
— Керак эмас! — Тилов уйдан чиқиб, отасининг ол- 

дига борди.
Жалолов гугурт чўпи билан тишини кавлаб, боғнинг 

адоғига қараб турарди.
— Қара, уканг китоб ўқияпти, — деди у.
— Укам... — Пичирлади Тилов ва қайрилиб дарво- 

за томон чопиб кетди. Дарвозахонада кўзини чақчайти- 
риб турган қора тўриққа рўпара бўлди-ю, ҳўнграб 
юборди. Сўнг охурга суяниб, ҳасрат билан отнинг кўз- 
ларига боқди. Нарида сомоп чайнаб турган жийрон ҳам 
бошини кўтарди.

* * *

Жамшид боғ адоғида, қип-,қизнл бўлиб пишган то- 
ғолча тагида юзтубан ётиб китоб ўқирди: Уқиб ту- 
^атганидан кейин ҳам хийла китобдан бош кўтармай. 
қолдн.

Китобда баджа.ҳл ўгай она қўлига тушган Зумрад 
исмли қизчанинг саргузаштлари ҳикоя қилинарди.

Угай она Зумрадга кун бермайди: ҳамма ишни унга 
буюради. У сув ташийди, у уйни супуради-сидиради, у 
кир ювади — ҳамма ишни ўзи қилади. .Аммо, ўгай она- 
дан бир оғиз ҳаМ илиқ сўз эшитмайдй. Угай онанинг 
чин қизи Қиммат эса, узоқ уйда ётади, ҳеч иш қплмай-
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— Бу бўлса, шоир бўлади, — деди. — Китобни кўп- 
роқ ўқи.

Бу 'икки оғиз гап қўққисдан айтилган бўлса ҳам, 
болаларга таъсир қилди. Зртасига Жамшид онасидан 
иккн сўм пул олиб, мактабдан чиққач, тўғри китоб ма- 
газинига кирди. Анчагача «қайсини олай?» деб полка- 
ларни кўздан кечирди ва ниҳоят яна ўша «Икки сан- 
диқ» китобидан битта олиб, уйга қайтдй. йўлакай  Уми- 
дани чақириб:

— Сен ким бўласан? — деди.
— Мен? Мен ^еч ким бўлмайман, — деди Умида ку- 

либ. Тилов эса б ' вақтда шоҳсупа ёнида Етимтепага 
қараб турар, «шу ерга буғдой экишса, мен ўрсам», дер 
эди.

Орадан яна беш йил ўтди.

Бу йилларда Тилов бўйга кам ўсди, йўғон тортди. 
Ж амшид бўлса, хивичдай ингичкалаб кетди. Умида 
эса, ўрта бўй бўлди, тўлишди.

Зайнабхон билан Жалоловда кексалик аломатлари 
кўриниб қолди. Узоқ йили Муслима буви вафот этди. 
«Қабримга шу боғимдан бир туп кўчат экинглар», деб 
васият қилди боёқиш. Боғни асраш, уни парвариш қи- 
лишни тайинлади. Яна сал вақт ўтмай, хусусий от асраш 
ман қилингани ҳақида қонун чиқди-ю, бўксаси кўриниб 
қолган жийронни яйдоқ қилиб, гўштга ҳайдаб кетди- 
лар. Бу икки ғам бир бўлиб, Зайнабхонни анча чўкти- 
риб қўйди.

Қиш. Боғкўча тинч, оппоқ. Қор босган дарахт шох- 
лари, том бўғотлари, пастдан қараганда, оппоқ осмонга 
қўшилиб кетгандай кўринади. Кўча юзига эгилган олма 
шохига думи ва кўкраги ҳўл мусича қўнди. Шох силки- 
ниб, оппоқ зарлар дув тўкилди. Мусича қанотларини 
йиғиб, ҳурпайиб бир зум турди-да, оёғи совқотдими, на- 
рига сурилди. Сўнг яна сурилди... ниҳоят, пириллаб уч- 
ди. Яна оппоқ зарлар дув тўкилди.

Жамшид, Умида ва Т(1 лов мактабдан қайтиб кели- 
шарди.
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— Яхши-я? — деди мусичага ишора қилиб Жамшид. 
Ним пальтосининг сержун ёқасини кўтариб оғзини бер- 
китиб олган Тилов, шуидай бўлса керак, дегандай бош 
ирғади. Умида бўлса, ёнидагиларга зимдан қараб ол- 
ди-да, лабларини ҳимтиб, ичида кулди. Олма тагндав 
ўтишаркан, шайтон қиз сакраб шохни ушлади-да, тор-‘ 
тиб 1қўйиб юборди. Шохдаги қор дувиллаб пастга қуйил- 
ди. Умида кулганича олдинга қочди. Ж амшид четга. 
Қунишиб келаётган Тилов бўлса, қочолмай қолди. 
Ҳамма қор ўнинг устига тушди.

— Тинч юрмайсизлар-да, — деди Тилов ғижиниб ва 
елкасини ҳам силкитмай, қорини кўтарганича юриб кет- 
ди...

Ж амшид елкасини қисди. Умида бурнини жийирди.
— Жамшид, шу Тилов худди Тихонга ўхшайди, — 

.деди Умида.
— Ким у Тихон?
— Катеринанинг эри-чи? Чўнг. Гап билмайди.
— Ҳа-а.
— Жамшид, худо урсин, менинг Катерина бўлгим 

келади.
— Тихон ҳам тайёр,'— кулди Жамшид.

, — Ҳазил эмас. Уёғини айтсам, Ж амилаям бўлгим 
келади. Биз у замонларни ёмонлаймиз-у, лекин у за- 
монларда саргузаштлар кўп бўлган. Катеринанинг қўр- 
:қишлари, монологлари қандай яхши.

— Мен совқотдим, УмиДа.
— Эшитгингиз келмайди-я? '
— Чунки, Умида, ҳар кимга ҳам ўхшашни орзу қил- 

маслик керак-да, менимча. Ташла шу одатни.
— Биламан, лекин ташлолмасам нима қилай?
— Сен совқотмадингми? Айтмоқ-чи, қизларнинг қирқ- 

та жони бўлади-я. '
— Шу рост бўлса, қирқтасини ҳам сенга берардим, 

Жамшид.
— Раҳмат, мен кетдим. У тўнғиллаб ўтиради.
Умида Жамшиднинг орқасидан ўйчан қараб қолди.

* » *

— Уканг қани? — сўради Зайнабхон печга кўмир со- 
лар экан.

— Келяпти, — ғудиллади Тилов.
— Совуққа чидаминг йўғ-а, ўғлим?
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— Ҳа.
Жамшид келди. Зайнабхон ўғилларининг олдига, ус- 

тига шакар сепилган ширгуруч сузиб қўйди... Жамшйд 
мийиғида кулиб, Тиловга қараб-^қараб қўяр, Тилов бўл- 
<са қарамас, ғўдайиб овқатни туширарди. Чойни ичиб 
бўлдилар ҳам, бир-бирига гап қотишмади. Ниҳоят;

— Ака, бўлди' энди, кечиринг уни, — деди Жам- 
шид, — ҳазил қилди-ку у.

— Ҳазил... — Тилов Жамшидга хўмрайиб қаради. — 
Нега унинг учун сен кечирим сўрайсан?

— Сўрасам нима қипти?
— Нима қипти... — Тилов туриб ечинди, бориб диван- 

га чўзилди. '
Диваннинг сарғиш клеёнка қопланган болиши муз- 

даккина эди. Тилов узаниб каравотдан парёстиқ олди-ю, 
Жамшидга ялт қаради. Назарида, Жамшид, бир нарса 
дейдигандай туюлди. Жамшид бўлса ёш болага ўхшаб, 
■сим билан печнинг тагини чўқилар, тушган қипқизил 
чўғларнинг аста-секин қорайишини томоша қиларди. 
Зайнабхон нариги уйдан сариқ жилдли бир китоб кўта- 
риб чиқди.

— Уртоғинг ташлаб кетди, Жамшид.
Китоб шу йил арманчадан таржима 1 <илинган В. Ана- 

няннинг «Севан бўйларида» повести эди. Жамшид ки- 
тобни варақлаб, Арменнинг Лермонтов юрган сўқмоқ- 
ларга  қараб шеър тўқиганини онасига ҳикоя қила бош- 
лади. Тилов уларга зимдан тикилиб турди-турди-дк, тес- 
кари қаради, яна кнйиниб, эшикка чиқди. Қипиқдай .қу- 
руқ қор ёғарди. «Ҳақиқатан ҳам совуққа чидамим 
йўқ, — деди ўзига-ўзи Тилов. — Даштда бунақа совуқ- 
лар  бўлмасди». Супа пастидаги қор босган гулзорга қа- 
ради. Бундан бир неча ҳафта бурун Зайнабхон: «Гул- 
лар  ҳам битди. Юлиб ташланглар, ивирсиб ётмасин», 
деган эди. Тилов юла бошлаганда, Жамшид келиб қол- 
ган, юлгани қўймаганди... Йўлакка энгашиб турган рай- 
ҳонга қаради Тилов. Райҳонни қор босяпти. Райҳон эги- 
диб боряпти. Бир пайт унинг елкасидаги қор сирғалиб 
тушди-ю, шохлари қимирлаб кетди. Буткул қори тўкил- 
ди. Яланғочланиб қолган райҳон бир-икки лапанглаб, 
яна тинч қолди. Яна уни қор боса бошлади. Тилов уни 
кузатиб тураркан, гўё ўзининг ҳам елкасидан нимадир 
босаётгандай алланечук қимирлади ва жиддий тортиб, 
уйга кирди. Юзига иссиқ ҳаво урилди. Энди бу унга 
•ёқимли туюлмади. Шу куни Жамшид Тиловга бир неча
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бср гап қотди. Аммо Тилов ёлчитиб жавоб бермади. 
Эртаси Жамшидга ҳам қарамай, мактабга кетди'. ҒТўла- 
кай Умидаларнинг дарвозаси ёнида бир тўхтади-ю, кес- 
кин қўл силтади...

Улар ҳамиша дарсдан чиққач, мактабнинг баланд 
қизил дарвозаси ёнида бир-бирини кутиб тургувчи эди- 
лар. Тилов бугун атайин ҳаммадан орқада чиқди. Ле- 
кин: «Улар кутиб туради», деб ўйлади. Мактабдан чи- 
қавериб, дарвозага қаради. Улар тротуарда кутиб ту- 
ришарди. Тилов бир-бир босиб, зннадан тушди, уларга 
қарамаса-да, уларнинг қараб турганини ҳис этиб, қори 
қириб ташланган йўлка билан дарвозага яқинлаша бош- 
лади. Дарвозадан чиқди-ю, топталган» кир қорга оёқ қўй- 
ди ва хаёлидан Умиданинг кечаги «иши» ўтдн...- «Уни 
кечиринг...» — деди Жамшид... Тилов уларнинг ённдан 
■қарамай ўтиб, суви музлаб қотган ариқчадан ҳатлаб, 
катта йўлга чиқди. Кетаркан, уларнинг ҳозир ўзи ҳақи- 
да нимани ўйлашаётганини, нима дейишаётганинп би- 
лишга зўр бериб уринарди. Ниҳоят: «Мени сўкишди, 
дашт боласи ҳазилни билмайди, дейишди», деган хуло- 
сага келди-ю, тишларини ғижирлатди.

* * *

Аксарият болалар, қизлар мактабга илгарироқ бо- 
риб, дарс бошлангунча ҳовлида яхмалак отишар, қор- 

. бўрон ўйнашарди. Тилов кейинги вақтда уларга ҳам 
қўшилмайдиган бўлганди. Бир куни болаларнинг қий- 
чуви уни ҳам ташқарига олиб чиқди.

Болалар, қизлар навбат билан яхмалак отишар, фа- 
қат Умидагина бир четда ҳовучини оғзига тутиб, оғир- 
оғир нафас олиб турарди. Тиловни кўрди-ю, қақиллаб 
кулди.

— Сиз нега ўйнамайсиз, Тилов? Худо урсин, чолга 
ўхшайсиз.

— Чолман-да, ўзим, — деди Тилов.
— Бўлмасам кампирга уйланасиз.
— Бу менинг ишим.
— Бўлди энди. Бунча кеккайманг. — Умида сирпаниб 

келиб, Тиловнинг тирсагидан ушлади. — Юринг. Мен- 
дан хафасиз-а?

— Нега?
— Хафа бўлманг, Тихон, — деди Умида иягини ол- 

динга чиқариб.
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Иўлда Тилов Жамшиддан сўради:
— Тихон нима дегани?
— Тихон? Тихон — Островский пьесасидаги қаҳра- 

мон. Катеринанинг эри. Умида сизни Тихон дедими?
— Ҳа.
— Сиз, Катеринам бўл, демабсиз-да.
Тилов индамади. Бир оз юргач:
— Узи яхши қиз бўлиб боряпти-я, — деди ғудиллаб.
Кечки таом устида гап айланиб, Тиловнинг кайфи-

ятига тақалган эди.
— Нима бўлди, ўглим, кусзболага ўхшаб сузилкб 

қолдинг? — деди Зайнабхон. — ё  ростдан ҳам куёв бўл- 
моқчимисан?

— Қўйинг-э, — тўнғилладн Тилов, аммо қпзариб кет- 
ди. Меҳмонхонага чиқди.

Илгари Жамшид иккаласи меҳмонхона биқинидаги 
аввал омбор бўлган уйчада туришарди. Лекин кейинча- 
лик Тилов Жамшидни у ерда қолднриб, ўзи буёққа кў- 
чиб чиққан эди.

У уй ўртасида бнрпас қакгқайиб турди-да, эшйкка чи- 
қиб, Етимтепага қаради. Тепа кўринмас, у оппоқ осмон- 
га қўшилиб кетгандай эди. Шу пайт уйча очилиб, кул 
тўла хокандоз кўтарган Жамшид кўринди. Тилов унга 
ҳадиксираб тикилди. Сўнг пахмоқ ёқасини кўтариб, су- 
падан тушди. Бир неча дақиқадан сўнг у, Парда чўлоқ- 
нинг ҳовузи бўйида кирза этиги билан қорни титиб, ни- 
манидир қидирар ва гоҳ елкаси устидан, гоҳ қўлтиғи 
остидан Умидаларнинг дарвозасига қарарди. Дарвоза- 
да тунги қоровуллигига кетаётган Норқул ака кўрин- 
ди-ю, Тилов йўқотган нарсасидан умидини узгандай уй- 
га қайтди.

Айвонга чиқаётиб, Жамшиднинг хонасига қараб, 
таққа тўхтади. Эшикни очиб, ёп-ёруғ хонага кирди. 
Жамшид тик турганича столга энгашнб, бир нималарни 
ёзарди.

Тилов аста юриб, унинг олдига борди.
— Нима қиляпсан?
Жамшид кулимсираб, ёзган нарсасини кафти билан 

беркитди. Тилов унинг шеър эканини билса-да, хаёли- 
дан негадир «хат» деган фикр ўтди. «Балки Умидага 
хат ёзаётгандир? Ахир, дўстим, дўстим дегани билан бу 
ҳам йигит-ку, — деб ўйлади. — Бу ҳам севиши мумкин...»

— Кўрсат, — деди Тилов.
Ж амшид бош чайқади.
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— Кўрсат энди. Еб қўймайман.
— Шеър, — деди Жамшид ниҳоят. — ё м о н . Чиқма- 

япти.
— Лириками?
— Шундай деса ҳам бўлади.
— Кўрсат-чи.
— Айтяпман-ку, хом.
Тилов тиржайди. Бу Жамшидга малол келди. Каф- 

тини олиб, ёзиб чизилаверганидан ажи-бужи бўлиб кег- 
ган қоғозни у томон сурдп. Тилов шеърнинг фақат сар- 
лавҳасинигина ўқий олди: «Оппоқ қор».

Хўрсиниб каравотга чўкди.
— Ука, сендан бошқа нарсани сўрамоқчи эдим.
—- Сўранг.
— Лекйн сен ростини айтасан. Утир.
— Хўп.
— Сен... Умида билан... шунчаки ўртоқмисан... ё.
— Уртоқмиз, ака, ўртоқмиз.
— Фақат ростини айт.
— Рост.
— Энди ҳаммавақт шундай ўртоқ бўлиб юравера- 

сизларми, ё...
— Ҳаммавақт ўртоқ бўлиб юраверамиз.
— Аччиғинг чиқмасин.
—_Аччиғим чиқаётгани йўқ. Лекин сиз Мансурга ўх- 

шаяпсиз-да.
— Ухшашимнинг сабаби шуки, мен... Мен... Узим 

Умидани... яхши кўрадиганга ўхшайман. Шунинг учун 
сендан ростини сўраяпман.

— Рост, рост, ака, — деди Жамшид тезгина. Лекин 
қути ўчди. Гарангсиб Тиловга тикилди.

— Хўш, бунга нима дейсан?
— Нима... нима дердим... яхши.
— Қалтираяпсан-а?..
— Қалтираяпман? Ҳеч-да. Нимага қалтирарканман? 

Фақат. Фақат...
— Нима «фақат?»
— Фақат... бу қизиқ иш-да энди.
— Нимаси қизиқ?
— Қизиқ-да. Нега бунча савол берасиз? )
— Билиш керак-да, ука, — кулимсиради Тилов. •
— Билсангиз шу... Биз ўртоқмиз! Тамом!
— Тамомми?
— Тамом!
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— Хўп. Мен уни яхши кўраман.
— Ж уда соз.
— Қани энди шеърннгни ўқи-чи.
— Уқнб бўлмайди.
— Тўхта, ука, а, у яхши кўрмайман деса-чи? Унда 

нима қиламан?
— Билмасам.
— Сен бўлсанг нима қилардинг?
— Ака...
'—' Мисол учун-да.
— Мисол учун... мен индамай кетардим.
—' Ҳм... йўқ, ука, мен индамай кетолмайман. Узинг 

ўйлаб кўр, бугун яхшн кўрмаса, эртага яхши кўриб кети- 
ши мумкин-ку? Мана, мисол учун, яна ўзим; сени неча 
марта яхши кўриб, неча марта ёмон кўрганман.

VI

Жамшид шу кеча алламаҳалгача ухлолмай ётди. 
«Нега ахир, нега? — дедн ўзига-ўзи. — Менга бари бир 
эмасми? Мен ахнр Умнда билан ўртоқман-ку? Ҳа. У 
ҳам мени шундай, ўртоқ деб билади! Тамом!» Лекин 
юрагини крнлаган ғашлик яна тарқалмади. Туриб, оёғи- 
ни каравотдан осилтириб ўтирди-да, кнтобларига тики- 
ла бошлади. Жавоннинг энг чеккасидаги иккита юдқа 
китобчага кўзи тушди-ю, излаган нарсасини тонгандай 
уни юлқиб олди, каравотнинг қошига уриб қоқди, кафти 
билан чангларини сидириб ташлаб, тик«лди: «Икки сан- 
диқ». Бармоқлари бирдан титради. Кўзларини юмиб, 
жим қолди. Сўнг секингина туриб, нимпальтосини эгнига 
ташлади-да, эшикка чиқди. Ой ялтираб турарди. Унинг 
сарғиш нурлари яланғоч дарахтлар орасидан ўтиб, оп- 
лоқ кррда чўзилган. Кррда юлдузчалар ёнади. Осмонда 
ҳам юлдузлар ёнади. Гўё осмон ҳам шу ердек оппоғ-у, 
фарқи: унинг ёнаётган юлдузларигина кўринади. Рўпа- 
рада тол шохи қимирлаб кетди, қор титилиб тўкилди. 
Чирс этди бир нарса — бўғотда сумалак синди. Жамшид 
айвон устунидаги чироққа қараб, қорнинг яна доналай 
бошлаганини кўрди. Сўнг қулоқ солди: шитир-шитир, 
шитир-шитнр — қор саси. Сўнг ерга тикилиб, ёғаётган 
момиқларнинг оқ юздагн сепкилдай сояларини кўрди. 
Уйга кириб, ойнага қаради. Сочлари оқ, қошлари оқ, 
елкалари ҳам оппоқ. Пешонаси эса, ҳўл. Ҳамма ери 
йилтирайди, йнлтиллайди. Жамшид кўзларини юмиб,
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бошини силкитди. Сўнг совий бошлаган печнинг қорни- 
га қўлларини босиб иситди. Исиган кафтларини юзига 
босган эди, димоғига занг ҳиди урилди-ю, қорнинг ҳам 
ўзига хос ҳиди борлигини ҳис этди. У ҳидни бир нарса- 
га ўхшатмоқчи бўлиб хўп уринди, лекин ўхшатолмади. 
Ниҳоят: «Димоқни очиб юборадиган иси бор», деб қўй- 
ди ичида. Келиб стулга ўтирди. Яна «Икки сандиқ»ни 
олиб тикилди ва: «Зумрад, Зумрад», деб шивирлади. 
Сўнг кўрпага кириб, қаттиқ уйқуга кетди.

Эртаси учовлон дарсдан қайтиб келишаркан:
— Нега менга бунча тнкиласиз? — деди У мидаЖ ам- 

шидга.
Жамшид (қизариб кетди.
— Тикилганим йўғ-у?
Шу пайт Жамшиднинг биқинига Тилов туртди. Ж ам- 

шид:
— Мактабда китобим қопти-ю! — деди-да, қайрила 

солиб жўнаб қолди.
— Бунга бир нарса бўлган ўзи, — деди Умида унинг 

орқасидан ҳурнайиб қа р а б .— Нима бўлди бунга, Ти- 
лов?

Умида елкасини қисди ва чимирилиб йўлга тушди.
Тилов атрофга кўз қирини ташлаб, шоша-пиша унга 

эргашди.
— йиқилиб кетасан, астароқ юр.
— Совқотдим жуда, — Умида баттар жадаллади. — 

Х айр.— Дарвозаларини елкаси билан итариб, ичкарига 
кирди. Тилов нимқоронғи йўлакда унинг депсиниб, тош 
зинадан айвонга кўтарилганини кўрди.

Тилов уйда қўлини орқасига қилиб, плита печга бнр 
03 суяниб турди-да, қайтиб ташқарига чиқди. Жамшид- 
нинг уйига кириб, печкасининг кулини олди, бостирма- 
дан тараша ва хокандозда кўмир олиб ёқди. Тутун чиқ- 
син учун эшикни очиб қўйди-да, стулга ўтириб, жавон- 
даги китобларни лоқайд кўздан кечира бошлади.

Эшикда Жамшид кўринди. Оёғини тап-тап уриб, қо- 
рини қоқаркан, ичкарига мўралади:

— Она! — Тилов қаддини ростлади. Жамшид кулиб 
юборди. — Э, сизмисиз? — кириб эшикни ёпди. — Қорон- 
ғи-я, — дея чироқни ёқди. Тезгина ечиниб, қўлларини
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бир-бирига ишқай-ишқай, каравотга келиб ўтирди. Хўш, 
нима бўлди? Гаплашдиларингми?

— йўқ... Айтолмадим... Жамшид, ўзинг айтсангчи-а?
— Мен? Йўғ-э, ака... Мен уяламан.
— Уз дўстидан ҳам уяладими одам? Хўп, ана, уял- 

санг, мен учун уялибсан-да, энди. Аканг учун. Е аканг 
эмасманми?.. Ука, агар кўнглингда мен билмайдиган 
бошқа гапинг бўлса, уни айт... Мен...

— Қўйсангиз-чи!
— Бўлмасам...
Жамшид озғин қўлларини тиззалари устига қўйди.
— Бўлди. Айтаман.
— Ана бу бошқа гап...
«Бари бир у кимнидир яхшн кўриши керак-ку! — де- 

ди Жамшид Тилов чиқиб кетгач. — Балки Тиловни ях- 
ши кўриб қолар...»

Мактабга кетишда ё Умиданинг ўзи дарвозалари 
ёнига чиқиб Тилов билан Жамшидни кутиб турар, ё 
уларнинг ўзи келиб, Умидаларнинг уйи орқасини ду- 
киллатишарди.

Бугун Умиданинг ўзи чиқиб, уларни кута бошлади.
Қуёш Етимтепа ўркачида ожиз, оч-сарғиш нурлари- 

ни таратиб, жимирлар, дарахтларнииг уч-учидаги муз- 
лаб қолган 1 Қ 0 р л ар  йилтирарди.

Кўча бурилишида Тилов кўринди. У ёлғиз ўзи.
— Жамшид қани? — сўради Умида.
Тилов кўзларини пирпиратиб, орқасига қаради.
— Келяпти.
— Сиз бораверинг. Мен уни кутаман.
Тиловнинг япасқи ияги бнрдан тиришди. Сарғайиб, 

музлаб қолган қорни қатир-қутнр сидириб юриб кетди. 
Лекин -ҳовузга етган ерда шарт қайрилдн, қайрилди-ю, 
елкасини қисиб алланечук қипсиниб турган Ж амшид ва 
ҳўмрайган Умидани кўрди. Жилдини бир киши тортиб 
оладигандай, қўлтиғига маҳкам қисиб, бошини энгаш- 
тирди... Дарсда уларнинг бирортасига ҳам бетма-бет 
бўлмади. Танаффус маҳаллари синфга орқа ўгириб, де- 
раза токчасига суянганича, ойнадаги қировни тирнаб 
ўтирди.

Дарс тугашн олдидан драма тўгарагининг бошлиғи 
Алёров синфга кириб:

— Бугун драмкружок бўлади. Умидахон, тағин ке- 
тиб қол.манг, — деди.
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Умида олтинчи синфдан бери драма тўгарагига қат- 
нашиб келар, шу кунларда янги йил байрами учун тай- 
ёрланаётган «Қорқиз» пьесасида бош ролни ўйнар эди.

Дарс тугади. Уқувчилар синфдан чиқишаркан:
— Кўчада кутиб туринг мени, — деди Жамшид Ти' 

ловга.
— Ҳали айтмадингми? — қизариб сўради Тилов.
—  й ў қ .
— Ука... майли, айтма.
— Йўқ, ака. Кутиб туринг.

Умида машғулотдан чиқиб, Жамшиднинг ёнига кел- 
ди, елкасида ёстиқчаси бор, кўкиш жемперининг чўн- 
такларига қўлини тиқиб, хўмрайиб боқди.

— Юринг, — деди Ж амшид ва бир кимсани сузмоқ- 
чидай бошини энгаштириб юриб кетди. Умида эргашди. 
Умида Жамшиддан бир қарич паст, елкалари эса кенг 
ва тўла эдн.

Жамшид дуч келган «Химия кабинети»ни очиб, ичка- 
рига кирди. Турли-туман колбалар қўйилган стол ёнига 
бориб тўхтади. Деразани босган қиров синф ҳарорати- 
дан эриб, ойнада реза-реза излар қолдириб, оқиб ту- 
шарди.

— Нимага бундай ўзгариб қолдингиз? — деди Умида.
— Узгарганим йўқ, — деди Жамшид.
—  ЁЛҒОН.

Жамшид ютиниб, кўзини қуйига туширди.
— Айтинг, нима гап? Нима?
Жамшид хонанинг узоқ бурчагига кўз юбориб:
— Сизни бир киши яхши кўради, — деди.
Умиданинг кўзлари катта очилиб, Жамшидга қараб

қолди. Жамшид ҳамон бурчакка қараб турибди. Умида 
елқасини қисди ва фавқулодда майда титроқ билан 
лаблари кулгига етди.

— Ким экан у? — аста сўради эрка товуш билан.
Жамшид бошини тағин қуйироқ эгди.

V — Хўш?

Умиданинг кўзлари бирдан қисилинқиради, ёноқла- 
ри лов ёнди, дадил қўл чўзиб, Жамшиднинг елкасидан 
ушлади-да, унга пешонасини қўйди.

— Жиннисиз, Жамшид, жиннисиз.
Ж амшид энтикнб, Умидага ялт қаради, елкасинн ас-
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та тортди. Умида ҳам тезгина ўзини тортди, аммо Жам- 
шиднинг эгик гарданига бир дам тикилиб тургач, хиёл 
қизариб, паришон чимирилди.

— Хўш, ким экан у? — деди энди совуқ, қуруқ.
— Тилов.
— Тилов?
— Ҳа.
— Тилов... ҳе-е... — Умида бирдаи қаҳ-қаҳ отиб, ку- 

либ юборди.
— Кулманг, бу жиддий, — дедн Жамшид.
— Хўш, жиддий бўлса нима бўпти?
— Нима бўпти... Сиз бунга нима дейсиз энди?
— Ҳм... а, сиз-чи? Сиз нима дейсиз?
— Ннма дердим?!
— Ҳа.
— Ахир Жамшид?
— Нима?
— Мен.„
Жамшнд елкасини қисди.
— Жамшид? Наҳотки сизга бунинг дахли бўлмаса?
— Бунинг менга дахли бор, Умида, — деди Ж ам- 

шид. — Сиз менинг дўстимснз. Мен бу ишга бефарқ қа- 
ролмайман. Аммо у жуда севиб қолдим, дейди. Узи ай- 
тишга уяляпти. Мендан илтимос қилди. Мен айтдим. 
Узи Тилов ёмон йигит эмас. Лекин яна ихтиёр ўзин- 
гизда.

— Ихтиёр ўзимда... Тўхтанг, тўхтанг... Мен яна ту- 
шунолмаяпман?

— Ннмасига?
— Сиз... Сиз менга ўзи ким деб қарайсиз?
— Ким деб? Дўстим деб. Яна қандай қарашим мум- 

кин?
— Дўстим деб?!
— Ҳа.
— Холос?
— Бўлмасам-чи.
Умнда юраги тўкилиб кетгандай бўшаб, сўлғин тор- 

тиб қолди. —
— Жамшид, сиз артистсиз? Мени қийнаманг.
— Бу нима деганингиз, Умида.
— Ахнр... — Умида пешонасини, у ерда қаттиқ бир 

нарса ёпишиб қолган-у, уни сндириб ташламоқчидай 
олов кафти билан сочлари томон силади ва қўлларини
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бирдан туширди. — Шундай ҳилиб... гапингиз тамомми?
— Шу эди. Умида, сизга нима бўляпти?
— Менгами? Нима бўларди менга? Менга ҳеч нарса 

бўлаётгани йўқ. Бориб айтинг, мен уни яхши кўраман. 
Жонимдан ҳам яхшп кўраман.

— Умида?
— йўқолинг, йўқолинг?
Умида эшикни шарақлатиб ёпиб, чиқиб кетди.

Тилов Жамшидни тротуарда кутиб турарди.
— Нима бўлди, ука? — Сўради у.
— Ҳеч нарса, ҳеч нарса, — деди Жамшид.

Осмон тунд. Баландда бир гала қарғалар айланади. 
Уларнинг овозларида на шодлик, на ғам бор. Фақат 
қандайдир ёввойи синиқлик ва узоқ бир нарсани қўм- 
саш бор. Кечга томон яна қор учқунлай бошлади. Эн- 
ди қарғалар этакдаги ёнғоқ шохларига қўниб олишди. 
Тарашадай қанотларини ёнларига тап-тап уриб, баъ- 
зиси қўшни шохга учиб қўнди.

Ж амшид айвон лабида турардн. Қорга қўлини чўз- 
ди. Бир ушоқ қор қўнди кафтига, сўнг у бир он жим 
турди-да, қирралари титраб-титраб синди ва -^омчи сув- 
га айланди. «Наҳотки ҳаммаси тугади? Наҳотки?» ши- 
вирлади Жамшид.

Шундан кейин қор ҳам ёғмади, ҳаво ҳам илнмади. 
Кўча-кўйдаги қорлар сарғайиб, қумдай шовдираб ётар, 
машиналар изидан, одамлар изидан қуюқ бўлиб эр- 
гашарди.

Шанба куни синф раҳбари Ҳожиев стулнинг қанотн- 
га кафтларини тираб:

— Эрта ўрмонга боришимиз керак, арча опкелгани. 
Ким боради? — деди.

Бир неча болалар бараварига қўл кўтаришди. Ҳо- 
жиев болаларни кўздан кечириб, энг д али л и — Тилов 
яеб топдн.

— Жалолов, сиз борасиз.
— Хўп.
— Мен ҳам борсам-чи? — дедн Жамшид озғин, узун 

қўлини кўтариб.
Уқитувчи рози бўлди.
— Қизлар-чи? Қизлар бормайдими? — сўраб қолди 

Умида ўрта қатордан.
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— Бўлади-ю, лекин болта билан ишлашга тўғри ке- 
лади, — кулди ўқитувчи.

— Нима, фақат ўғил болалар ишлаганми? Борамиз 
биз ҳам.

Тағин икки қиз ва уч бола борадиган бўлди. ‘
— Эртага эрталаб мактаб ҳовлисидан' жўнаймиз.

VII

Машина учларида зағчалар қўниб ўтирган ёнғоқзор- 
дан чиқиб, оппоқ тоғ бағирлаб кетди ва Пушти Урдак 
деган ерда тўхтаДи.

Болалар тапир-тупур пастга тушдилар. Уқитувчи 
тикка тепаликка қараб йўл тортди. Тепаликнинг ўрка- 
чида осмондан баҳайбат махлуқлар тўкиб кетгандек 
уйдай-уйдай харсанглар қаланиб ётар, уларнинг уст- 
лари оқ, таглари қора кўринарди. Қор кечиб харсанг- 
ларга етгач, уларнинг таги билан кетдилар. Олачипор 
шифтдан янтоқсимон ўсимликларнннг қуриган пояла- 
ри осилиб ётибди, дарз кетган ерлардан чумчуқлар- 
нинг хас инлари кўринади. Пастда — ерда эса қор жуда 
юпқа, шишадек, тагида яхлаб қолган кўм-кўк ўтлар оёқ 
босса қисирлаб синади. Қор тегмаган бурчакларда қуш 
ва туёқ излари, пат ва қумалоқлар — улар ҳам музлаб 
қолган.

Харсанглар тугаб, уларнинг тагидан чиққач, ўрмон 
бошланди.

— Товушқон! Муаллим, товушқон!— қичқириб келди 
болалардан бири.

Арча тагидан сапчиб чиққан думи сарғиш, кўкишги- 
на қуёнча қулоқларини бўйни томон ётқизиб олиб, ола- 
тасир қочиб қолди. Қирқ метрлар чамаси югуриб бор- 
ди-да, таққа тўхтаб, орқасига қаради. «И-е, келяпсиз- 
ларми?» — дегандай қулоқларини тиккайтириб, тумшуги 
устида олдинма-кетин бир қимирлатди-да, дик-дик сак- 
раб чапга бурилди, арча орқасига ўтиб ғойиб бўлди. 
Унинг кетидан югурган болалар қўл силтаб тўхташди.

Атрофи туман билан қуршалган жнмжит ўрмон 
яланглиги. Уртада гулхан ёняпти. Гулхан атрофида бо- 
лалар. Бири ўтга қўлини тоблайди, бири оёғини, бири 
ҳўл арча шохчасининг жизиллаб кўпик чиқариб турган
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қуйруғига ботннкасининг учи билан туртади, бошқа би- 
ри эса, ёниб қулаган бутоқчани қўли билан тезгинэ 
олиб, олов ўртасига ташлайди. Арча чирсиллайди, ту- 
тун буруқсийди, қизгиш аланга тўлғаниб гуриллайди, 
ердаги қор эса пишиллаб эрийди, сувга айланиб, ўтда» 
чекинади. Ҳожиев ўт ёнида тик турибди. Тутун кирган 
кўзи ёшланган. Қин-қизил кафтида сирти эриб сар- 
ғайган қор — думалоқлаяпти. Бармоқлари орасндан сув 
томади.

— А, нега бўлмасам, бу тизмани Фарҳод деб атай- 
дилар? — сўради болалардан бири.

— Чўққисини нега Кетмон Чопти дейдилар?— сўра- 
ди иккинчиси.

Ҳожиев думалоқлаган қорини кафтидан ирғитиб,. ор- 
қасига қараб олди.

— Эмишки, Фарҳод сув чиқараман деб, шу тоққа 
чиққанмиш. Ушанда Сангардагимиз ҳам қуруқ чўл 
экан. Фарҳод тоққа бир кетмон уриб, мундоқ пастга 
қараса, пастда катта дарё оқаётганмиш. Бу дарё қаер- 
дан пайдо бўлди? Фарҳод билмабдики, бу ўша ёсумав 
кампир ёйиб қўйган бўйралар экан. У Фарҳоднинг кў- 
зига дарёдай бўлиб кўринибди. Кейин Фарҳод шартда 
енгилдим деб, ёсуман билан шарт боғлаган-да, ўзини- 
ўзи ўлдирибди. Тоғнинг номи шундан қолган — Фарҳод.. 
Фарҳоднинг кетмон урган ери эса — Кетмон Чоп- 
ти. Ҳақиқатан ҳам ўша ерга бориб қарасаларинг, худ- 
ди кетмон билан чопганга ўхшайди. Узиям катта бир' 
дарадай келади. Қизиғи шундаки, қишлоғимизни таъ ' 
минлаб турган анҳорнинг боши ўша ерда. Худди кет- 
мон урилган ердан чиқяпти. Кейии йўлдаги булоқ сув- 
ларини олиб, кўпайиб келади. Бизнинг битта қўшнимиз 
бўларди — чол. Ҳамиша: «Фарҳод бизнинг ҳам,қишлоқ 
бўлган», деб юрарди. — Кулди Ҳожиев. — Қани, энди са- 
вол-жавоб тамом. — Ҳожиев кирза этигининг тумшуғи 
билан қорни теппб кўчириб, ўт устига ташлай бошлади. 
Унга бошқалар ҳам қўшилди. Утни ўчирпшгач, ўқитув- 
чи четдаги танҳо ўсган хушқомат арча қошига бола- 
ларни бошлаб борди. Учиб, қор тагидан — у ер-бу ердан- 
тутун чиқиб турган гулхан бошида фақат Умида қолди.

Жамшид кафтига туфлаб, болтани кўтарди. Арча 
дирнллади-ю, лекин болта тиғнни қайтариб юборди.

— Ёнлатиб ур, ёнлатнб, — деди Тилов.
Ниҳоят, болта арча танасига бота бошлади.
— Узи жуда чайир бўлади бу дарахт, — деди Ҳо-
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жиев. — Уруғиям беш йилда кўкариб чпқармиш. Олим- 
лар  уч йилда кўкартирибди деб эшитдим.

Тилов Жамшиднииг силкиниб, «хих, хих!» — дея бол- 
та уришини кузатаркан, Умиданинг буёққа қараб кела- 
€тганини кўрди-ю:

— Менга бер, менга бер-чи, — деб Жамшиднинг ёни- 
га ўтди.

Ж амшид истамайгина болтани узатди. Болта Тилов- 
нинг қўлига ўтиши билан арча зир титрашга тушди, 
шохларидаги музлаб қолган қорлар тап-тап этиб узи- 
либ туша бошлади. Тилов болтани ургани сари ургиси 
келар, яна бешта арчани кес дейишса ҳам кесиб таш- 
лагудай эди. Арчани бир ўзи йиқитди ва кўпчиган каф- 
тини сийпалаб Умидага қаради. Умида катта арча учи- 
га қўниб олиб ғағиллаётган зағизғонга қараб турарди. 
«Ёсуман», деди Тилов ичида ва уни эзиб-эзғилаб таш- 
лагиси, гўё Фарҳод чиқаролмаган сувни ўзи чиқаргиси 
келдп.

— Тағин битта кесайлик, — деди ўқнтувчи.
Тағин Тплов болтани қўлига олди. Жамшид эса, 

бир муддат ўйланиб турди-да, бурилиб гулхан бошига 
борди. Сўнг арча орқасига ўтиб, ғойиб бўлди. Умида 
унга зимдан тикилиб турарди. Иккпнчи арчани кесиб 
бўлдилар ҳамки, Жамшид қайтмади. Унинг йўқлиги 
билиниб қолди-ю, болалар чақиришга тушди. Жамшид 
овоз бермасди.

— Қаёққа кетди у? — тутақиб ўшқирдп Ҳожиев.
Умида индамади.
— Бу ерда йиртқич ҳайвонлар ҳам бор. Наҳотки 

ҳеч ким кўрмади?!
Умида яна миқ этмади.
— Изланглар!
Болалар ҳар томонга сочилиб кетишди. Умида эса 

тўғри Жамшиднинг изидан кетди. Қор қалин ва 
музлаб қолганидан Жамшиднинг изи аранг били- 
нарди.

Тўнкада букчайиб ўтирган Жамшнд чўчиб бурил- 
дн-ю:

— Зумрад? — деб пичпрлади.
Умида унга яқинроқ борди.
— Сизга бир оғиз гапим бор, — деди Умида. — 

Охирги гапим.
— Гапиринг. — Жамшид ўрнидан туриб, ерга қара-

ли.
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— Ростини айтинг. Тилов унақа демасидан олдин... 
яхши кўрармидингиз... мени?

Жамшид қимирлади-ю, жавоб бермади.
— Айтинг... ростини.
— Умида, — ниҳоят бўғиқ гапира бошлади Жам- 

шид. — Мен сизни ҳаммавақт дўст деб юрардим. Х.озир 
ҳам... Мен ўйлаб ҳам кўрдим. — У тўлиқиб, Умидага 
боқди. — Умида, келинг, шу ганларни қўяйлик. Дўстли- 
гимизни давом эттнрайлик. Биз бир-биримизга ўрган- 
ган эдик. Мен кейинги , кунларда жуда сиқиляпман. 
Умида...

Умида аста орқасига бурилди. Узоқдан болалар- 
нинг: «Жамшид! Жамшид!» — деб чақиришаётгани 
эшитиларди.

Машина қишлоққа киргунча Умида бир қўли билан 
юзнни тўсиб, қимирламай ўтирди. Болалар, қизлар 
кулишар, бир-бирига гап отишар, «Арча қўшиғйни» 
айтган бўлишар, Умида эса  эшитмас, у машинанинг 
бир текис ғинг-ғинг овозига қулоқ солиб борарди.

Қншлоққа кираверишда Умида нохос кўзини очди-ю, 
танпш кўчани кўрди. Бу кўча билан ҳам уйларига бор- 
са бўларди. Дугонасига, кабинани ур, дегандай қўли 
билан ишора қилпб: «Тушаман, тушаман мен», дедп... 
Тушди.

Тор кўчага кириб, бир зум тўхтади. Машпна овози 
узоқлашди. Орқа девори кўчани четлаб турган уй мўри- 
сидан тутун буруқсир, бўғотдан сув томчиларди. Уми- 
да унга қараб дардчил кулпмсиради, аммо бирдан чи- 
мприлди ва ердаги оппоқ қорда ҳам қасди бордай, уни 
ғажир-ғужур босиб кетди.

Уйларига кириб, чўян печь ёнига чўнқайди. Сингли- 
си Норгул бир кўзини қисиб, ўйинчоқ кинони томоша 
қиларди.

— Бер-чи, — деди Умида. Олиб кўзгига тутди. Кадр- 
да олдинги оёғи билан қулоғини қашиётган қуён расми 
солинган эди. Умида ўйинчоқни отиб юборди. «Буздинг, 
буздинг», дея чинқириб қолди Норгул. Аммо кпнони 
олиб қарагач, бузилмаганини кўрди ва тумшайиб нари- 
га сурилди. Умида упга тнкилиб турди-да, елкасини 

1ҚИСДИ. Сўнг ўрнпдан туриб, камзулини ечди. Овқат 
устида ота-онасининг қаердалигини сўради. Норгул, 
қизн меҳмонга келгап новвой қўшнилариникнга чиқиб 
кетишганини айтди. «Борсамми, — деб ўйлади Умида.
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Нимага?» Чойни ҳам ичиб бўлди. Бутун шу вақт даво- 
мида кўзи атрофда бўлди: бир иарсани қидираётгандай. 
Бир пайт деразага қаради-ю, устундаги электр чироғн 
ёнганини кўрди. Бугун тўгаракнинг машғулоти бўлиши 
ёдпга тушди. Бугун у ростакам Кррқиз бўлиб, оқ сурп 
кўйлак кийиб ўйнаши керак эди. Шуни кўз олдига кел- 
тпрди-ю, бир зум хаёлга толди, сўнг чуқур хўрсинди.

Умида шу куни машғулотга бормай қолди.

VI I I

Эшик тортилди, очилмади.
— Оч, — Тиловнинг овози эшитилди.
— Қаттиқроқ тортинг, — деди Жамшид ва каравоти- 

«и ғижирлатиб туриб ўтирди. Оёқларини таранг чўзиб 
зснади. Тилов кириб, печнинг ёнига ўтди. Кўмири 
яримлаб қолган пақирнинг устига йўғон тараша қўйиб, 
ўтирди. Оёғининг учинй печнинг кулхонасига тиқиб, ик- 
ки қўллаб бошини қашиди.

— Ухламадингнзми? — деди Жамшид.
Тилов қўлларини олмай, бошини қимирлатди.
Жамшид яна эснади ва қпдириниб столга қаради,

девордаги ўз соясини кўрди-ю, бармоғи билан пешона- 
сидан иягигача аста «чизди», тағин эснади.

— Чарчадингми? — деди Тилов.
— Чарчапман-а-аа-ҳ...
— Менга қолса, ҳозир даштга пиёда кетардим.
— Даштни яхши кўрасиз-а?
Тилов бош ирғади.
— Мен ҳам, — деди Жамшид. — Мен ҳам яхши кў- 

раман... Лекин сиз бизнинг .қишлоқни яхши кўрмайсиз.
— Нимага? Қишлоқларинг яхши.
— Тарпхини биласизми?
— Эшитганман.
— Етимтепанинг нима учун шундай дейилишпниям 

биласизми?
— Иўқ. Лекин у тепани яхши кўраман. Худди дашт- 

дан адашиб келганга ўхшайди.
— Ҳали сиз уйга қайтдингиз. Биз кўчада крлдик. 

Ҳожиев айтиб берди. Искандар Зулқарнайн походини 
бйласиз-а?

— Хўш?!
— У Сурхондарёмиз устидан ҳам ўтган экан. Ушан- 

да Сангардагимиз жуда обод савдо-сотиқ ва маданият
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шаҳри экан. Ҳожиев муаллимнинг айтишларича, уму* 
ман, Сурхондарё қадимда, албатта, эрамиздан аввал 
маданият ва санъатнинг энг ривожланган марказларн- 
дан бири бўлган., Лекин босқинчилар уни шунчалик 
хароб қилганки, у асрлар давомида ўзини ўнглай 
олмаган. Хуллас, Нскандар юриш қилиб келаётганида, 
Деновнинг устндан ўтавериб, тоғлар орасида жойлаш- 
ган Сангардагимизни кўриб қолган. Сангардак шундай 
гўзал эканки, уни тор-мор қилишга Искандарнинг кўзи 
қиймаган. Бизникилар эса, таслим бўлмаган. Қаранг, 
бутун дунёни эгаллаб келаётган яъжуз-маъжуздай қў- 
шинга кичкинагина бир қишлоқ таслим бўлмаган. 
Кейин Искандар ҳужум бошлаган — мана шу дашт то- 
мондан. Бош 1қа ёқда йўл йўқ-да. Уч тараф — тоғ. Биз- 
никилар даранинг оғзида уларнинг йўлини тўсиб олиб, 
биттасини ҳам яқин йўлатмаган. Тоғлар қалъа девор- 
лари эмаски, ёв уларни таран машиналари билав 
ағдариб кирса. Ж анг кўп кунга чўзилган. Искандар- 
нинг ёнида юрган тарихчиси Ариянинг ёзишича Искан- 
дар бутун юриши давомида биринчи шу ерда энг кучли 
тўқнашувга дуч келган экан. Кейин Искандар ноилож 
'қолиб, Грециянинг ўзида тоғларда юриш учун махсус 
тайёрланган қисминн ишга солган. Улар бир неча кун 
давомида тоғни айланиб ўтиб, теиадан келганлар ва 
шаҳарни кунпаякун қилтанлар. Обод бнр шаҳар ўрни- 
да култепа пайдо бўп қолган. Шундан кейин шаҳри- 
мизни Етимтепа деб атай бошлаганлар. Ҳозир мана 
шу икки гектарлик тепаликни Етимтепа деб' атайдилар.

— Уша Искандар бизнинг даштниям босиб ўтгаи 
экан-да?

— Албатта-да.
— Балки у ерда ҳам катта бир шаҳар бўлгандир.
— Шубҳасиз. Ака, ўйлаб кўринг. Сурхондарё ўшан- 

да ҳақиқатан ҳам маданият марказларидан бўлган. 
Мана, оддий мисол. Бултур ўзимиз экскурсияга бордик. 
Тешиктош ғори. Ахир археологнямнз тарихида биринчи 
марта неондертал одамининг тўла скелети топилган 
ғор — шу ғор-ку! Демак, одамзоднинг пайдо бўлган ер- 
ларидан бири — еримиз. .

— Рост, рост... Эсимга ҳалиги Тошкентдан келган 
тренер тушди. Зерикарли жой экан деб кетиб қолган- 
ди-я, аблаҳ!

— Катта шаҳарга ўрганган-да... Ака, ўнинчини би- 
тиришимизгаям тўрт-беш ой қолди.
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— Ха.
— Институтни битиргандан кейин шу ерга келасизми?
— Ҳа. Даштга келаман.
— Яна дашт!
— Туғилган ерим-да, ука. Нима, сен бу ерга кел- 

*{айсанми?
— Келаман, лекин умр бўйи шу ерда яшаб қолиш- 

ни ўйласам, юрагим сиқилади. Мана, онам! Момомнинг 
айтишича, туғилганларидан бери тинмаган эканлар. 
Ҳали тоғда. ҳали даштда, ҳали бошқа ёқда.

— Менгаям айтиб ўтирардилар. Жамшид, хафа 
-бўлма, менинг бу ерда энг яхши кўрган кишим — шу, 
сенннг момонг эди. Момонг ҳамиша шу боғни яратган- 
лари, дарахтларни уруғидан кўкартирганлари ҳақида, 
'бу ерни яхши кўришлари, буни ташлаб ҳеч қаерга 
кетмаганлари ҳақида гапнрардилар.

— Билдим, — деди Жамшид. — Узингизга ўхшагани 
учун яхши кўргансиз. Сиз ҳам фақат даштим, даштим, 
дейсиз-у?!

— Ким билади. Лекин, ука, кишининг яхши кўра- 
диган ери битта бўлиши керак, битта.

— Билмадим. Лекин меники ҳозирча иккита: бу 
«р ва сизнинг даштингиз. Яна бошқа ерларни, онам 
'юрган ерларни, кейин... ўша, биринчи отам юрган ер- 
ларни — Украинани, Чехословакияни ҳам кўргим ке- 
лади, кўрсам, балки уларни ҳам яхши кўриб қоларман. 
Қизиқ, мен ўзимнинг отамниям, сизнинг отангизниям 
яхши кўраман, онамниям яхши кўраман. Сиз бўлса, 
фақат бир кишини, фақат ўз отангизни яхши кўра- 
сиз-а? Онамни ёқтирмайсиз, Тилов ака, шундай эмас- 
ми?

— Энди буёқларга ўтмайлик-да. Момонг ҳақида га- 
пираётгандинг-у? Хайр бўлмасам. Уйқум келди.

— Хайр.

IX

Умида «Қорқиз» пьесасида ўйнамади.
Байрамнинг иккинчи куни эди. Қор қалин тушиб, 

Умидаларнинг чорбоғи этагидаги бир қанот деворни 
майиштириб қўйди. Умида эрталаб онасининг қўнғир 
тивит рўмолини бошига ўраб, уни кўргани борди. Пах- 
«а ёриғидан кўчага назар ташлади. Одамлар ўтиб-қай- 
тарди. Бир пайт қора плашининг ёқасини кўтариб ОЛ'
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ган бир йигит билан пучу^^қина бир (қиз цўлтиқлашиб 
ўтишди. Қиз Умида билан тенгқур эди. Еттини битир- 
гач, Қаршига медтехникумга кетган, ўша ёқда бу йил 
шу йигитга тегиб, энди практикага келганди. «Эр-хо- 
тин», деб ўйладп Умида ва ўзининг ҳам қачон бўлма- 
син, кимгадир тегишини ҳис этди. «Кимга?» Хаёлидан 
лип этиб Жамшид ўтди-ю, бир энтикди, с^нг ғижинди. 
«Хўш, кимга? Ҳар кимга ҳам тегиб бўлмайди-ку. Қим- 
га?» Хаёлида ҳеч ким гавдаланмади, кўчадан ўтаётган 
одамларнинг ҳар қайсисига ҳам тегиши мумкиндай 
туюлдн. Шунда Умида юрагининг тубида қандайдир 
мушаксимон бир тош борлиги, у чирсиллаб учқун ота- 
ётганини, у бу ўт билан кимнидпр куйдиришга, ёнди- 
ришга чорлаётганини сезди. Сезди-ю, кўз олдига яна 
Жамшид келди. Умида ўз севгиси энди нафратга айлан- 
ганини англади, у нафрат, ўч, интиқом олишга ундаёт- 
ганини тушунди. «Қандай қилиб?» Умида гангиб, орқа- 
сига қаради ва айвонда ўзи томон ўқрайиб турган 
онасинп кўрдп. Она икки пақирни шиқирлатиб, айвон 
лабига қўйди.

— Сув опке.
Умида Парда чўлоқнинг ҳовузпдан сув олиб, қайтиб 

келаётган эди, дарвозаларига етган ерда, боғкўчада 
ёнма-ён келпшаётган Тилов билан Жамшидни кўрди. 
Кўрди-ю, жадаллади. Аммо уларга етган ерида оёғи 
тойиб кетди, пақирларнинг таги ерга тегиб, суви қал- 
қиб тўкилди. Қаддини тиклаган эди, тўкилган сувдан 
спрпанчиқ бўлган ерда яна тойиб кетди, чўккалаб қол- 
ди. Тилов билан Жамшид бараварига етиб келиб, 
унинг икки тирсагидан кўтаришди. Умида Жамшиднинг 
қўлини силтаб ташлади. Тиловникини ҳам силтамоқчи 
бўлди-ю, лабларида кинояли табассум югуриб, Жам- 
шидга қаради ва Тиловнинг қўлига суяниб ўрнидан 
турди. Сўнг Тиловга майингина «раҳмат» деди-да, па- 
қирларидаги қолган сувни ҳам тўкиб ташлаб, изига 
қайтди. Ҳовуздан қайта сув олпб, тош зинадан тушаёг- 
ганида, Тилов билан Жамшпд муюлишдан бурплиб ўт- 
ган, тўғрига кетиб борпшарди. Жамшиднинг боши хам. 
Тилов унинг биқинига туртяпти. Умида макрли жпл- 
майди.

Умида дарвозаларидан кирди-ю, кўзи яна девор 
рахнасига тушди, нимадир тортди уни ўша ёққа. Па- 
қирларни шундоқ супа четига қўйиб, яна ўша ёққа 
кетди. Энди унинг қадамлари енгил, қандайдпр сирнинг
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калитини топган, ўша ерга бориб уни очадиганга 
ўхшарди. Рахнага рўпара бўлди-ю, ҳалигина кечирган 
ўйлари яна ғув этнб бошнга кирди: «Кимга тегаман? 
Ҳамма — одам... Жамшид... Тилов! Тилов!» Энди сафга 
Тилов ҳам қўшплди. Қўшплди-ю: «Ўзи ҳам ёмон 
эмас, — деб ўйлади Умида. — Полвон йигит. Кейин мени 
яхши кўради ҳам». Кўз олдидан зув этиб, кўчадаги 
«иш» ўтди. У Тиловнинг қўлига суяниб, Жамшидга 
кинояли кулпмспраб ўрнидан турди. Ж амшид бошинн 
эгди... Шу « 1 1 ш» ўтди-ю, Умпда юрагидаги чирсиллаёт- 
ган мушакнинг ўти андак пасайганини сезди. Лабида 
яна макрли табассум жплваландп. Сўнг бирдан у кўча- 
даги кўринишни хаёлан Тпловларнинг уйига кўчирди, 
кўчирди-ю, ўзининг қадди-басти бир газ ўсганини ҳис 
этди. Жамшид яна бошини эгди. Умида қаҳ-қаҳ отиб 
кулди. У энди Жамшидга бир нарса деб мурожаат қи- 
лиши керак эди, қилди: «Жамшид... (йўқ, бу бўлмай- 
ди)... Қайнпм, қайнп!» Бпрдан юрагидаги мушак ўчди. 
Аъзойи баданида бир ором югурди.

— Тнлло топдпнгми у ердан?
Умида ўгнрилиб, яна онасини кўрди ва негадир эн- 

ди ўз ўйларидан ўзи қўрқпб кетди. Оппоқ қорда чуқур 
ботган излари устидан яна босиб, уйга қайтди.

Ярим кеча. Қор босган ҳовли кўр ойдин. У ерда 
топг отаётганга ўхшайди. Сукунат. «Нимани ўйлаяп- 
ман? — деди Умида совиб қолган чўян печь ёнида кўр- 
пани томоғигача тортиб, деразага тпкилиб ётаркан .— 
Нимани? Ахир, барп бпр кнмгаднр тегишим керакми? 
Бари бир Жамшиддан ўч олишим керакми? Тилов 
менн ҳам яхши кўради, ҳам Жамшиднинг ёнида... Бас, 
бўлди!» Умиданинг бирдан ким биландир, ким билан- 
дир гаплашгиси, маслаҳатлашгиси келди. «Ким билан?> 
Унинг сирдош дугонаси ҳам йўқ эди. У қизларга кам 
қўшилар, унинг учун қиз ҳам, сирдош дўст ҳам, ҳамма- 
си — Жамшид эди. Умида секин ўтириб олиб, ёстиғи 
ёнидан пахталигини олиб кпйди. Оёқ учида юриб, ич- 
кариги, печь ўрнатилмаган уйга кирди. Деворни пай- 
паслаб тугмачани босди. Электр чироги лоп этиб ёнди, 
«Токи кўпайибдп», ўйлади Умида кўзларини қисиб ва 
ўртадаги устига китоб-дафтарлари қаланиб ётган хон- 
тахта ёнига борди. Дарсликларига тикилди-ю, четдаги
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роль ёзилган қалин дафтарига кўзи тушди. Олиб, бир 
бет варақлади: «Қорқиз». Умида ички бир оғриқ билан 
унн жойига қўйди, лекнн яна шарт олиб, кўздан па- 
на — хонтахта тагига ташлади. Остига бўйра солннган 
совуққина, дағал гиламни ғижирлатиб босиб, тўр дево- 
ридан ўйиб ясалган токчанинг олдига борди. Токчада 
китоблари. Китобларпнинг кўпчилиги пьесалар. Пьеса- 
ларнинг ичида эса, Умиданинг энг севган пьесалари: 
«Момақалднроқ», «Бой ила хпзматчи» ва «Оқ чорлоқ» 
эди. Умида аллақачонлардан бери булардаги Катерина, 
Ж амила ва Ннна образларини ўйнашни орзу қилар, 
улардагн кучли ҳолатлар, бўронли кечинмалар ва ота- 
шин монологлар уни мафтун этардн. Лекин негадир бу 
пьесаларни мактаб саҳнасида қўйншмас, қўйган пьеса- 
лари эса, Умидага ёқмас эди. Чунки улардаги бош қаҳ- 
рамонлар — аёллар келажакка қандайдир ишонувчи, ки- 
шилар учун бир .иш қилиш истагида юрган, қувноқ аёл- 
лар бўларди. «Нега бу пьесаларда Катерина, Жамила 
ва Нпналардай бахтн қаро, эзилган, таҳқирланган ва 
оқибат, бнри ўзини сувга ташлаган, бири заҳар ичган, 
бири телбалик касалига мубтало бўлган аёллар йўқ? ё  
бундай аёллар асли ҳаётимизда йўқми?» — деб.ўйлар- 
ди Умида ва атрофдаги ўзи билган хотин-қизларни эс- 
лаб, аёллиги демаса, у қаҳрамонларни эслатадиган 
бошқа бир хусусиятни кўрмас, сўнг негадир ўзининг ач- 
чиқма-аччиқ қилпб ҳам, шахсан ўзининг улардай бўлги- 
сн кепкетардп. Умида ҳозир жавонига тикилиб турар- 
кан, бу истак унинг миясига шундай қаттиқ бир куч би- 
лан ўрнашдики, у орзуни амалга ошириш учун ниҳоят, 
вацт етгандай, бугундан бошлаб ҳаракат қилиши керак- 
дай туюлди. Гўё: «Салом, Катерина! Салом, Жамила! 
Салом, Нина! Сизнинг сафингизга яна бир киши қўшил- 
дн бугундан бошлаб! Олинглар мени!» Умида беихтиёр 
ўзннинг ҳам ҳаётини қачон бўлмасин бир машҳур дра- 
матург ёзишини, у ёзган пьесани томоша қилувчилар- 
нинг оҳ тортиб ўтиришини ва қаердадир бир қиз, бир 
ҳизча тунларни бедор ўтказиб, пьесадаги қаҳрамон 
қиз — Умидадай бўлишни орзу қилишини хаёлидан ўт- 
казди.

Чирс этди ташқарида бир нарса — бўғотда сумалак 
синди. Умида чўчиб бурилди-ю, кўчадаги чироқ нурида 
қорлари йилтираб турган деворга кўзи тушди, у ерда 
кечирган ва тўшакда ҳам унга тинчлик бермаган ўйла- 
ри хаёлига яна қуйилиб кира бошлади:
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«Кимгадир тегиш... Ҳамма бир... Тилов яхши йигит, 
ҳам мени севади, ҳам Жамшиднинг акаси... Жамшид- 
дан ўч олиш... Бўлди, бас, тамом!»

Умида эшикка қараб юрган эди, токчасида ётган, 
бир вақтлар туғилган куннда Жамшид тақдим этгак 
Лермонтовнинг шеърлар тўпламини кўриб қолди-ю, бо- 
риб шарт олди, бошига кўтарди. Аммо муқовадаги шо- 
ир расмига кўзи тушиб, бўшашди, аста жойига қўйди 
ва шарт очди. Кўзи тушган биринчи мисрани ўқиди:

Мен яшаш истайман, истайман ғамни 
Муҳаббаг ва бахтга аччиқма-аччиқ.

Умида мисрага тикилнб қолди ва яна ўқиди, яна ва 
яна. Сўнг гангиб, ичида такрорлади:

Мен яшаш истайман, истайман ғамни,
Муҳаббат ва бахтга аччиқма-аччнқ.

Умида ичида яна такрорлади ва бирдан титроқ 
бармоқларн билан кўзларини бекитди. Унинг ҳамма 
ўйлари, кечинмалари гўё бир нуқтада учрашди. Сўнг 
бармоқлари орасндан қаради. Узини қандайдир қорли 
нишаб бетдан сирнаниб, сирли, туманли бир дунёга 

'тушиб бораётгандай''ҳис қилди: пастда уни кутиб олув- 
чи қандайдир аёл шарпалари кўринарди...

Эртасига дарс тугагач, Умида тезгина чиқиб, бола- 
лардан олдин кетди. Боғкўчага кирган ерда, мачит 
ёнида тўхтаб, кимнидир кута бошлади. Одамлар ўтди- 
қайтди. Ниҳоят, Жамшид билан Тилов кўринди.

— Тилов, сизга бир гапим бор, — деди Умида улар- 
га пешвоз чиқиб, кулнмсираб. — Жамшид, сиз йўлингиз- 
га кетаверинг.

Тилов қўрқув аралаш Жамшидга қаради. Ж амшид 
елкасини қисди.

— Берироқ келинг, Тилов.
Четга чиқишдн.
— Тилов, мени яхши кўрасизми?
Тилов ҳайрон бўлиб, Умидага боқди.
— Қўрқманг, айтаверинг.
Тилов танглайи қотиб шивирлади:
— Умида, сен...
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— Айтаверинг.
Тнлов чимирилди.
— Нима эди?
— Айтинг, айтинг. Нимадан ҳайиқасиз?
— Хўн, ана... ҳа.
— Чини биланми?
— Чин.
— Уйланасизмиям?
— Умида...
— Гапнринг, гапиринг.
— Умида, сен мендан куляпсан!
— Оббо, Тилов? Хўш, уйланасизмиям?
— Энди... шундай бўлади-да...
— Мен розиман.
— Нима?
— Розиман. Эшитяпсизми, розиман!
— Умида...
— Қизиқ экансиз-ку! Ишонмасангиз, эртагаёқ уйи- 

мизга совчи юборинг.
— Умида, мен ҳеч нарсани тушунмаяпман.
— Қизиқ. Менимча, жуда очиқ қилиб гапиряпман.
— Энди...
— Демак, эртага совчи келади?
— Умида... Менинг бошим айланиб кетяпти. Сен 

ўзи...
— Мен соппа-соғман! Демак, эртага совчи келади. 

Совчн келса, мени севишингизга ишонаман. Қелмаса, 
демак, севмас экансиз.

— Ахир, Умида, тўхта-тўхта. Мен бу ҳақда... А, 
ўқиш, мактаб?

— Уқийверамиз ҳам. Уқишни ташламаймиз-ку 
ахир! Уқишни битиргач, институтга кетамиз. Мен театр 
институтига, сиз қишлоқ хўжалигига. Қорқизни ўйна- 
маганимдан сиз гумонсираманг. Ушанда ҳушим йўқ 
эди. Ҳали ундан катта ролларни ҳам ўйнайман. V

— Умида, сен рости билан...
— Оббо...
— Мен... мен ҳозир бориб... опамга айтайми бўл- 

масам?
— Айтинг.
— Ҳм... кейин сен?.. -
— Тилов, ахир одам ҳам бунча...  ̂ •
— Майли, майли, бўлдн-бўлди. ^
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Тилов шошиб бир одим босди-ю, яна Умидага тики- 
либ қаради. Умида хотиржам, кулимсираб турарди.

• '  #  :)е  *

— Укажон, укажон!.. Жамшид! Кеча бир гапим бор 
демаганмидим!

Девордаги йўғон михга пальтосини илаётган Ж ам - 
шид чимирилиб бурилди.

— Бу ерга ўтир, ўтир, укажон! — Тилов Жамшид- 
нинг билагидан ушлаб, каравотга тортди, ўтқизди, сўнг 
унинг тиззаси устига қўлини қўйиб, ўзи стулга чўк- 
ди. — Укажон, мен... — Тилов бир куйга маҳлиё бўл- 
ган кишидай чайқалиб, бароқ ёқасини бўйни билан ор- 
қага итарганича, қоғоз шифтга боқди. — Укажон...— 
Ниҳоят, Умида билан орасида ўтган гапларни бир амал- 
ла-б айтиб берди.

Жамшид тиззасига суянганича бир фурсат ўйланиб 
ўтирди-да:

— Энди нима қилмоқчисиз? — деди унга пастдан ти- 
килиб.

— Нима қилардим, опамга айтаман.
— Совчи юборинглар деб?
— Ҳа-да.
— Ака, — Жамшид қаддиии кўтариб, Тиловнинг 

'Қўллари устига қўлини қўйди, — ака, бир-икки кун сабр 
қилсангиз-чи? Балки бир-икки ҳафта, бир-икки ой?

— Нега энди, нега?
— Менинг ҳеч ақлимга сиғмаяпти-да... Бунча тез... 

Мана бунда бир гап бўлса керак. Нима дедингиз?
— Ахир... ахир, қандай гап бўлиши мумкии?

. — Сиз севиб қолган деб ўйлайсизми?
— Ҳа. Энди... севмаса, шунақа қилардими? Йўқ, 

ука, мен бир гал ҳам айтгандим-у, бугун севмаса, эр- 
тага севиб қолар деб. Мана...

— Лекин...
Тиловнинг кўзлари бирдан гумонли қисилинқиради.
— Бу ерда ҳеч қандай лекин-пекин йўқ. — Бармоқ- 

ларини стол ёнига босиб, бир йўла қисирлатди. — Эрта 
совчи юборсангиз, севганингизга ишонаман, деди у. 
Бу нима дегани? Демак, совчи келмаса, ишонмайман де- 
гани. Де.мак, илгариям шундай деб ўйлаган у. Ниҳоят, 
бугун шартни кўндаланг қилган. Демак, эрта совчи бор- 
маса тамом! Мен... совчи юбортираман, деб ваъда бер- 
дим.
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Жамшид яна сўзламоқчи бўлиб чоғланди-ю, Тилов- 
нннг тикилиб турган кўзларида қатъият ва таҳқирлов- 
чи гумонни кўриб бўшашди.

— Мен энди... яна бир оз ўйлаб кўринг дейман- 
да...— деди чайналиб.

Тилов чиққач, Жамшид яна тиззаларига суянди. 
Уйлади, ўйлади. Тунов куни Умида сув олиб келиб 
йиқилганида, булар турғизишди. Ушанда Умида Жам- 
шиднинг қўлини силтаб ташлагани ва фавқулодда Ти- 
-ловнинг қўлига таяниб тургани, яна Жамшидга киноя- 
ли кулимсираб, Тиловга майингина «раҳмат» дегани— 
булар аччиқдан, аламдан эканини Жамшид ўша пайт- 
даёқ яхши тушунганди ва бундан сўнг ҳам шу қабилда 
ишлар қплишини кутганди Умидадан. Лекин бунақа 
ишни... Йўқ, бу Жамшиднинг ақлига сиғмади.

Жамшид дарсхонасидан чиқиб ичкариги уйга кир- 
ди. Тилов диванда оёқларини осилтириб ўтирар, та- 
жанглик билан тиззалари кўзини чилдирма ■қиларди.

— Опам кечикиб кетди-я, Жамшид?
— йиғилиши бордир.
— Ана овқатинг, е.
Жамшид плита устидаги кастрюлни очди. Илитма 

шўрванинг ҳиди димоғига урилди.
— Сиз едингизми?
— Ҳа. Қолга.ни сеники.
Ж амшид кастрюлни кўтариб'олди. Чиқаётган эди, 

Тилов тўхтатди:
— Айтмоқчи, ука, тағин опангга ҳам... ҳалиги му- 

лоҳазаларингни айтиб ўтирма. Хўпми?... Илтимос, ўзим- 
га қўйиб бер.

Жамшид шарт қайрилди.
— Ака, сиз ҳеч ўйламаяпсиз. У шундай депти. Се- 

вибди ҳам. Сиз ҳам севасиз. Лекин... Ҳозир уйланиш 
шартмикин-а? Бундан ташқари мактаб бор, ўқувчилар, 
ўқитувчилар... яна бошқа... вазифалар... Ахир, уят бўл- 
майдими? Бу мактаб тарихида бўлмаган иш. Иккита 
л/нинчи синф ўқувчиси...

Тилов тиззалари кўзини чангаллаб, лабларини қим- 
тиди-ю, бурнидан чуқур нафас чиқариб, Жамшидга ти- 

жилди.
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— Буёғидан ҳам хотиржам бўл, ука. Хўпми? Буёғи- 
ни ҳам ўйлашиб кўрганмиз. Умуман, сен... аҳ!

Жамшид чиқиб кетди. Лекин унинг дарсхонаси эшн- 
ги очилмасидан Тилов айвондан тап-туп овоз эшитди. 
Деразага отилди. Зайнабхон эркакча калиш кийган 
амиркон этигини ерга уриб, қорини қоқар, Жамшид 
онасига хўмрайиб қараб турарди. Зайнабхон кастрюлга 
ишора қилиб бир нарса деди. Жамшид бош иргади. 
Шу билан нккови икки ёққа йўналишди. Тилов чуқур 
ҳўрсинди. Изига қайтнб, эшикни очди. Зайнабхон кир- 
ди.

— ...Иўқ, ўғлим, мен бу фикрингга қўшилмайман, — 
деди Зайнабхон.

— Опажон...
—, Ақалли мактабни битиринглар, кейин бир гап 

бўлар.
— Опа... Мен шу ёшга кириб, сиздан... каттароқ бир 

нарса илтимос қилганим йўқ.
— Бнламан... лекин бу илтимосингни бажаролмай- 

ман.
— Ахир, ахир, у мени яхши кўради? Биз ёш ҳам 

эмасмиз. Ун саккизга кирдик.
— Айни ёшсизлар, ўғлим. Ҳайронман, у сени яхшн 

кўрса, сен ҳам уни яхши кўрсанг, бирга ўқиб, ўйнаб 
юравермайсизларми? Бир-бирларингни кўпроқ синай- 
сизлар ҳам.

— Опа, мен у билан, мана олтинчи йил бирга ўқи- 
япман. Шу олти йилдан бери бир кўчадан қатнаймиз. 
Биргамиз... Мана, у... мени... яхши кўрибди. Мен... ҳам> 
Ахир, у мени билмаса, мен уни билмасам... шунақа бў- 
лармиди?

. — Лекин синашганмисизлар?
— Ахир, синашиш шудир-да?

Иўқ. Синашиш энди бошланади, ўғлим. Менинг 
назаримда, ўн саккиз яшарлик давр киши умрида энг 
нозик, масъулиятли даврлардан бири. Бу даврда ки- 
шининг туйғулари кўпирган б ўлади— ақлга бўй бер-. 
майди. Тажриба бўлса, кам.

Тнлов тишпни тозалаётгандай, лабларини чўччайти- 
риб айлантирди. Бу ганлар унга ҳеч нарса бермаганк 
кўриниб турарди.

— Мана, севдим деяпсан, — давом этди Зайнаб- 
хон. — Балки бу севги ҳам эмас-у, бир ҳавасдир... бал* 
ки.

55



Тилов 'қизариб, ҳақоратланган кишидек Зайнаб- 
хонга қаради. Бир муддат лабларини қимтиб турди-да:

— Опа... бўларини айтинг, — деди.
— Айтдим, — деди Зайнабхон.
«Урнимда Жамшид бўлганда, унга ҳам шундай дер- 

миди? — деди ичида Тилов. — Угай-да, ўгай бу... Нега 
отам бошқага уйлана қолмади? Балки у...»

— Бўлмайдими, опа? ' !
— Ҳа.
— Рахмат.

* * *

— Энангни фикри маъқул, — деди ота ҳам.
— Отажон... Ахир сиз...
— Кир, дарсингни қил!
— Ота... — ерга қараб тўлиқиб гапирди Тилов: — 

Опам билан фикрингиз бир... Ахир, сиз... Отам! Мен 
энди... — Тнловнинг қулоғига: «Эртага совчи келмаса, 
тамом», деган овоз эшитилди. — Ота, мен.*.. кетаман... 
бўлмаса бу ердан!

— Кетасан? Қаёққа?
— Менинг туғилган ерим бор... — давомини ичида 

айтди: «Сиз мана шу хотинни деб, у ерни ташлаб кел- 
дингиз, мен у ерни ташламайман!»

— Турилган ер... — аста гапирди Жалолов. — Хўп 
ватанпарвар чиқибсан-да, ўғлим. Майли. Бор! Кет!

Тилов отасига анқайиб қараб қолди ва орқаси би- 
дан юриб-юриб бўсағагача бордн. Дивандан тураётган 
Зайнабхонни кўрди-ю, эшикни шарақлатиб очиб, бур- 
чакдаги тосни ағдариб чиқиб кетди.

« « 4:

— Мен ҳеч қаёққа кетмайман, — деди Умида Тилов- 
нинг таклифига жавобан. — Нима, ўғримизми қочиб 
кетамнз?

— Ахир, улар...
— Уларни унатиш керак. ё ... сизга бошқа кишини 

оберишмақчими?
— О, йўқ! Айтдим-ку, ақалли ўнни битиринглар 

дейишяпти.
— Сиз айтмадингизми, ўнни битиргач, у бошқа ки- 

шига тегиб кетиши мумкин деб? Бўлади-ку шунақа- 
сиям ҳаётда?
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— Рост... Лекин бари бир унашмайди... Умида, ке- 
тайлик! Даштда ўзимнзнинг уйимиз бор. Дашт жуда 
чиройли. Ж уда яхши бўп кетган. Яшаб юраверамиз. 
Кейнн ўша ёқдан ўқишга кетамиз... Умида! Мен уйдан 
кетдим... Уришдимв улар билан. Отам кет, деди. Кетдим. 
Энди менинг иккита илинжим бор: сен-у, дашт! Кетай- 
лик!.. Ахир нимага? Ахир, мени севадиган бўлсанг, мен 
қаерда бўлсам, сен ҳам ўша ерда бўлишинг керак- 
ку, а?

Умида жим 1Қ0 ЛДИ. Сўнг чуқур хўрсиниб:
— Сизда феодализм 'Қолдиғи борга ўхшайди, — 

деди... — Узингизни ўйлайсиз. Неға энди сиз истаган 
€рга мен боришим керак экан-у, мен истаган ерда сиз 
қололмас экансиз?

— Уф... Бу гапинг ҳам тўғри. — Тилов ёқасини кўта- 
риб, ғужанак бўлиб олди. — Хайр бўлмасам, Умида. 
Мен ўзим кетаман.

Тилов аста бурилди ва нимпальтоси ичига яшири- 
ниб, ғарч-ғурч қор босиб кетди.

XI

Умида Тиловнинг орқасидан бирпас қараб турди-да, 
ча1қирди:

— Тилов! Тилов, тўхтанг!
Тилов олма тагида тўхтади. Умнда тез бориб, 

унинг қаршисида туриб олди, ёқасидан шўх тортиб, ку- 
димсиради.

— Рости билан кетяпсизми?
Тплов чимирилди.
— Нима, ёлғон-деб ўйлаяпсанми?
— Елғон, — дедн Умида. — Менга аччиқ қилиб, ёл- 

ғондакам кетяпсиз.
Тплов бошини қимирлатдн.
— йўқ. Умида. Бари бир кетишим керак эди. Мен 

даштлнкман.
— Сиз ёввойисиз. Уқиганмисиз, Лермонтовнинг 

шундай шеъри бор:

Мен яшаш истайман, истайман ғамни;
/ М уҳаббат ва бахтга аччнқма-аччнқ.

Бир муддат Тиловнинг оёғи остида қор ғижирлади.
— Иўқ, Умида, — деди у бошини кўтариб. — Мен
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ғамни яхши кўрмайман. Мен ғамдан қочаман. Мана^ 
қочиб кетяпман. Унга қарши курашишга эса, кучи№ 
етмайди. Мен даштимга бораман. Уйлайманки, ҳамма- 
сини эсдан чиқараман. Умида, сен даштни кўрмаган- 
сан, билмайсан. Гоҳо эсласам, йиғлагим кёлиб кетади_ 
Тасаввур қиласанми, Умида, дашт кенг, жуда кенг. 
Осмониям — кенг. Булутлариям — катта-катта. Дашт- 
даям шунақа қишлоғимиз бор. Лекин уни бу ердагидай. 
ҳар тарафдан тоғлар қисиб турмайди. Қишлоғимиз- 
нинг ўртасидан дарё оқади. Чуқур, тезоқар. Биз унда 
чўмилар эдик. Бу ерда толнинг ҳиди билинмайди. Да- 
рахтлар кўплигидан бўлса керак. У ерда жуда яхшв 
билинади. Биз шу толлар тагида ошиқ ўйнардик. Мен 
сендан яширмайман; шу опам билан Жамшидл"ар бор- 
ди-ю, менинг ошимга заҳар қўшилди. Гап шундаки» 
мен отамни жуда яхши кўрардим. Ахир, онам ўлган... 
Айниқса, шундан кейин отамга жуда боғланиб қолган 
эдим. У кишини ўртоқларидан ҳам қизғанардим... Се» 
зерикмадингми, Умида, мен...

— йўқ-йўқ, гапираверинг. Мен билмас эканман» 
сиз жуда образга кириб гапирар экансиз.

Кечирасан, Умида, артистлар образга кириб га- 
пиради... Умида, нега ерга қарадинг? Сенга тегиб кет- 
дими гапим? Мен, умуман айтдим-да.

— Тўғри-тўғри. Хўш, давом этинг.
Лекин Тилов энди давом этмаса ҳам бўлишини ту- 

шунди.
— Майли, энди, — деди Тйлов. — Сен совқотдинг. 

Мана, мен ҳам совқотдим. Менинг ўзи совуққа чида- 
мим йўқ. Даштда бу ердагидай совуқ бўлмасди. 1

Умида унга тикилди.
— Кетасизми?
— Ҳа.
— Кетмасангиз-чи?
— Нима қиламан бу ерда? Иўқ, Умида, кетаман, —̂ 

Тилов Умиданинг юзидан маъно қидирди. Умида гав- 
гиб турарди. — Сен кетмайсан-а, Умида?

Умида бошини аста қимирлатди.
— Хайр, Умида.
— А, мактабингиз-чи? Уқиш-чи? Уқишни ташлай- 

сизми ё? ~
— Буни ўйлаганим йўқ... Кўрмайсанми, мен ҳамма 

томондан боғланганман бу қишлоққа. Даштда бешинчи
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синфгача ўқишади. Қолганлари бу ерга келиб, интер- 
натда туриб ўқишади.

— Тўхтанг. Бўлмасам... сиз ҳам интернатда туриб 
ўқисангиз-чи?

— ...Қабул қилишармикан?
— Нега қабул қилмасин? Интернатнинг директори 

Тошевни яхши одам дейишади-ку.
— Тўғри, мен шу кишига бпр учрашиб кўрай... 

Қизиқ бўлди-да.
— Шундай қилинг.
— Энди эртагача хайрлашамиз.
— Хайр, — деди Умида кулимсираб.

* * *

— Мунча йўқолиб кетдинг?
— Тарихдан бир темани сўраб олдим-э.
— Жамшид эканми у?
— Ҳа, — деди Умида ва эчки терисидан қилинган 

пахмоқ пўстакка ўтирди.
— Сенга ўзи бир гап бўлган, — деди Рўзи хола. — 

Бошингни кўп айлантирма, ўқишингни бил. — Тиззаси- 
да  чўккалаб дастурхонни у томои сурди. — Қейин... энди 
кўп ҳам унга яқин бўлаверма. Катта бўпқолдиларинг. 
Уртоқлик, дўстлик ўз йўли билан. Бас энди.

— Қўйинг, она, шундай гапларни.
— Болам, отанг ҳам айтяпти-да.
— Хўп. Бўлди. Иккинчи марта у билан гаплашмай- 

ман. Қутулдимми?
— Сенга бир гап гапириб бўлмайди.
— Ана, шундай!
Дарвозани кимдир тақ-тақ урди. Умида сапчиб тур-

ди.
— Ҳим, — деди Рўзи хола чойи тушмастган чойнак- 

ни дастасидан ушлаб силкитиб.
— Нима «Ҳим», нима «ҳим»?! Боринг, ўзингиз 

очинг! — Умида таппа жойига ўтирди.
Дарвоза яна тақиллади ва эркак кишининг «Нор- 

қул ака!» деган овози эшитилди.
— Ҳой, Мустафо ака-ку! — деди Рўзи хола. — Сен 

ўтир! — Қўнғир -^ивит рўмолининг елкасида осилиб ёт- 
ган учини иягидан ўтказиб, бўйнини ўради, шимарил- 
ган кенг енгини силкитиб тушириб, ўрнидан турди. 
Онаси тақиши билан Умида энгашиб, дераза ёнигз
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борди. Рўзи хола устундаги электр нури ёритиб турган 
айвонда бир тўхтаб, дарвоза тарафга «ҳозир», деди- 
Уртада ётган супургини оёғи билан четга суриб, кенг 
кўйлаги этакларини икки бармоғида чимчиб ушлаб„ 
сал кўтариб, тош зинадан пастга тушди. Умида қадди- 
яи тиклаб бир тўлғанди ва форточкани очиб юборди^ 
Дарвоза шиғиллаб, ичкарига тортилди. Умида бошини 
буриб, қулоғини форточкага тутди. Ғўнғир-ғўнғир овоз- 
келди. Лекин ҳеч нарсани тушунолмади. Бир пайт супэ 
пастида оиасининг қораси кўринди.

— Умида, буё!^қа қара.
Умида отилиб чиқди.
— Тилов акангни кўрмадингмн?
Умида елкасини қисди.
— Дарсда бор эдилар. Кўрувдим.
— йўқ. Шу оқшом? Ҳали?
— Ҳали? Иўқ. Ҳа, ҳали кўчага кетаётганга ўхшов- 

дилар.
Рўзи хола дарвозага қаради.
— Кўчага кетаётувди дейди.
— Ҳеч нарса демаптими? — овозини баландлатиб 

сўради Жалолов.
— Йўқ-Йўқ, — деди Умида. — Йўқ. — Кўрсатгич бар- 

моғини чаккасига санчиб, лабини тишлади ва тезгина 
бурилиб уйга кирди.

— Нима бўптикан? — деди Рўзи хола қайтиб кириб, 
рўмолининг учини бўйнидан олар экан. — Қовоқлари. 
солиқ кўринди амакингни. Бемаҳалда... Тилов қаерга 
кетаркан. Узи, бу замоннинг болаларига тушуниб бўл- 
май қолди.

Умида ичкари хонага йўналди.
— Чой ичмайсанми?
— Йўқ! Кейин... ■

* * *

Жалолов боғ кўчадан чиқаверишда, мачитнинг рў- 
парасидаги ишхонаси — жун қабул қилиш пункти ёни- 
да бир тўхтади. Каттакон икки тавақали дарвозанинг 
тирқишидан ичкарига кўз солди. Ҳовли чироғи ёқиқ,, 
бурчакдаги қоровулнинг буткаси очиқ,* пахмоқ пўстини- 
нинг барларини икки ённга тушириб, курсида ўтирган 
'қоровул оёқлари ўртасида турган пақирдаги қии-қи- 
зил чўққа бармоқлариии тоблаяпти. Жалоловнинг
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димоғига ўзига таниш, лекин негадир пайқамай юрга- 
ни — туз ва ошланган тери ҳиди урилди-ю, бошини 

'тортди.
йўлакка чиқиб, тўхтади. Тўп-тўп одамлар кино- 

театр томондан гаплашиб келишарди.
— Ҳа, Мустафо ака?
Жалолов йўлакда, елкасида бешотар, қўлларини 

узун енглари ичига солиб, банка томондан келаётган 
Норқул акани кўрди. Кўришдилар.

— Ҳозиргина Тиловингиз ҳам ўтиб кетганди шу то- 
монга, — деди Норқул ака кинотеатр томонни кўрсатиб.

— Магазинга чиқаргандим, — деди Жалолов. — Уйда 
меҳмон бор эди.

— Нормат бекитиб кетди. Ресторан очиқ ҳозир.
«Кўп оғир одам-да, — деб ўйлади Норқул ака Жало-

ловнинг орқасидан қ а р а б .— Умидани тезроц узатсам 
'бўларди-да. Кейин ўқийверарди ҳам. Жамшид ақлли 
Мақтайди ҳамма. Умидани албатта ўқишга обкетади. 
Бу замоннинг болалари ўқимаган хотин бнлан турмай- 
ди... Лекин Тиловберган бор-да, орада. Минг қилсаям 
ака у. Олдин у уйланиши керак. У қачон уйланади?.. — 
Норқул ака узоқда қораси кўриниб бораётган Жало- 
ловнинг орқасидан яна қаради ва яна, — кўп оғир одам- 
да», — деб қўйди.

:«с зС 4:

Фильм тугаб, одамлар кетган, пол қилинмаган залда 
беш-олтита йигит-қизлар танца тушишар, ёғоч зина ор 
қали чиқиладиган иккинчи қаватдан рски-ролнинг араб 
лар ўзларига мослаб ишлаган варианти янграр эди 
Танца тушаётганларнинг кўпчилиги шу кинотеатр атро 
фида яшайдиган рус, татар ва ўзбек болалари эди 
Жамшидлар, умуман, мактаб болалари буларга қўшил 
мас, буларни «стиляга» деб атар ва музикага ҳам қан 
дайдир ҳадиксираш билан қарашарди.

Жалолов кинотеатр қаршисида тўхтаб, эшик оғзи- 
дан ичкарига қараб турган кассир аёлни чақирди:

— Апипа! Бизнинг Тилов йўқми шу ерда?
— Иўқ, Мустафо ака, — деди Апипа опа, — у кино- 

дан кейин қолмайди. Ҳали бир кўринувди, кир дедим, 
кирмади, ариқдан ўтиб, уёққа кетди. Интернатга кир- 
гандир — болаларнинг олдига.

Жалолов интернат ҳовлисига кириб, бурчакда қор 
билан қўлини ишқаб юваётган боладан:
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— Даштлик болалар қаерда туради? — деб сўради. 
Бола кўрсатди. Эргаштириб бориб, эшикни очмоқчи 
эди, Жалолов қўймади. — Раҳмат, ўғлим, ўзим. — Ярми-, 
гача иарда тутилган деразадан мўралади.

Тилов тўрда каравотда ботиб ўтирар, сочлари кир- 
пининг пўстинидай диккайиб кетган бир ўсмир ёғоч 
сопли пичоқнинг учини пастга қаратиб, ичига қовурдо!^ 
солиб ҳотирилган қўй қорнини қирқарди.

Жалолов бир зум тикилиб турди-да, секнн изига 
|Қайтди. Ресторандан бир килограмм шоколад билан 
олтита сомса олиб қайтиб келди. Сал ўтмай бу хона 
кенг пешонали, ёноғи туртиб чиққан бир талай ёшлар- 
га тўлди...

Ярим кечадан оққанда, болалар Жалолов билан 
Тиловни узатиб чиқдилар. Осмон очилиб кетган, юлдуз- 
лар тиғиз, совуқ чарақларди.

— Шу-да энди, — деди Жалолов. — Одам деганнинг 
кўнгли кенг бўлса тузук. Ҳали битталаринг ҳам айт- 
динглар: кишига уч газ ер эмас, бутун ер шари керак 
деб. Кўп маъқул гап. Ҳалиги уйланишга келсак, у қоч- 
майди, киши ҳар қандай ишга ошиқса ошиқсин-у, ле- 
кин бу ишга ошиқмагани маъқул. Мен оталарингиз 
қаториман, буни биламан... Энди, йигитлар, катталар 
ўзлари қилган хатони кичиклар такрорламасин, деб 
гапирадилар-да. — Сўнг болаларни уйга бориб туришга 
таклиф этиб, хайрлашди.

XI I

Ёз келди. Уриклар пишди. Ж амшид Тошкент- 
га, САГУнинг журналистика бўлимига, Тилов эса 
ТИИМСХга кириш учун тайёрлана бошлади: кейинги 
вақтда унинг агроном бўлиш орзуси ўзгарган, у инже- 
нер-ирригатор бўлишга аҳд қилган эди. Умида эса пье- 
саларга шўнғиди.

Уларнинг ўзаро муносабатлари қандай?
Тилов бу тўрт ой давомида Умидага бирор марта 

ҳам юзма-юз келмади. Лекин уни кўрганда, унга ўзи 
истамаса-да, тақдирга вақтинча тан берганини англа- 
тар, гўё, «йқин қолди, яқин қолди», дер эди.

Умида-чи? У ўша учрашувлардан сўнг бир неча 
кунгача паришон бўлиб юрди. Сўнг аста-секин унинг 
туйғулари сусая бошлади. Жамшидга шунчаки ижирға- 
ниб қарар, Тиловга нисбатан кўнглида шунчаки илиқ ,
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-бир ҳурмат пайдо бўлган эди. Лекин гоҳида образлар 
■оламида сайр этаркан, ўша бўронли, табний ҳаёт оқи- 
мини остин-устун қилиб юборишга қодир туйғулари 
бирдан исён қилиб қолар, лекин тезда босиларди.

Жамшид қандай аҳволда? Буни билиш учун унинг 
ўзига шу саволни бериш кифоя. У елкасини қисади, 
холос. Лекин кўзларида қандайдир ғашлик ва тушуни- 
лиши қийин бўлган бир ўкинч кўринади.

Шундай кунларнинг бирида:
—‘ Опа, мана ўнинчини ҳам битирдик, — деди Ти- 

лов Зайнабхонга.
Зайнабхон Тиловга тикилиб, унинг вужудида барқ 

уриб турган ишонч ва қатъиятни, ҳамда орзиқиб ку- 
тилган бахт қаршисидаги ҳаяжонни кўрди-ю:_

— Яхши,— деди. — Тўйни ҳам ўтказамизми?
— Кейин, бирга ўқишга кетардик-да, — деди Тилов.
— Хўп, эртага совчи юбораман.

♦ ♦ ♦

— Эртага совчи келади.
— Совчи? — деди Умида қошларини кўтариб.
— Ҳа, — деди Тилов. — Нима эди?
Умида оч-пушти тирноқларига тезгина қараб олиб, 

кулимсиради.
— Шунақами?
— Ҳа.
— Биласизми, Тилов...
— Умида, сен ўзгариб қолганга ўхшайсан?
— Узгарганга ўхшайман?
— Яширма, Умида, яширма.
— Нимани яшираман?
— Эртага совчи келади. Тўй ҳам шу ҳафта ичида ' 

бўлади.
— Тўй? .  ,
— Умида!
— Секинроҳ... — деди Умида ғижиниб. — Отам уйда.
— Хўш? Маиа, жим бўлдим... Гапир!
— Мен сизга айтдим-ку, — деди Умида дона-дона 

қилиб, — эртага совчи келмаса, севишингизга ишонмай- 
ман деб ўшанда?

— А-аа... Демак, ҳозир ишонмайсан?
Умида кулимсираган бўлди, индамади.
— Умида, — жилмайди Тилов. — Нима қиласан мени
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алдаб? Бошқани яхши кўрдим, деб айтиб қўя қолмай- 
санми? Қизиқ... Ахир, ўшанда...

— Бошқани? Кимни? Қўйинг бундай гапларни. — 
Умида хотиржам гапиришга ҳаракат қилган бўлса-да, 
лекин қизишиб борарди.

— Умида, — Тиловнинг овози бирдан пасайди. — Ме- 
ни алжиратяпсан шекилли? ,

— Оббо.
— Хўш, энди мен нима қилай? Сени... сени ўзи ту- 

шуниб бўлмайди. Нима бўлган сенга ўзи?
— Менга... — пичирлади Умида. Еноқлари лов ёнди-ю, 

шарт'қайрилиб, ичкарига кирди. Дарвозани занжир- 
лаётган эди, Тилов тезгина тирқишдан қўл солиб, унинг 
бармоқларини ушлади. Умида қўлини тортиб чекинди. 
Тилов ҳам ичкарига кирди ва айвонга кўз ташлаб, Уми- 
данинг қаршисига ўтди.

Умида йиғларди.
— Умида! — Тилов унинг қўлини тортди. — Умида, 

нима бўлди? Узингни тут. ГаПир бундай.
— Мен ўзимни ўзим тушунмайман, тушунмайман, — 

деди аста Умида ва илкис Тиловга боқди. — Тилов, сиз 
айтинг, мен нима қилай?

— Мени... яхши кўрасанми? Олдин сен шуни айт? — 
деди Тилов.

Умида четга боқиб, бош қимирлатди.
— Олдин... йўқ. Ҳозир... билмайман. Тилов, бил- 

майман.
Бирдан Тиловнинг хаёлига: «Қиз уяляпти», деган 

ўй келди ва:
— Мен кетай энди, — деди.
— Энди нима бўлади? Эртага... совчилар келадими?
— Иўқ, — деди Тилов секингина.
— Иўқ?
— Ҳа. Узинг айтдинг-ку!
— Уф. Тилов, менинг келажагим яхши бўлмайди.
— Бекор гап.
— йўқ , мен биламан, биламан.
— Қўй, бунақа гапларни... Эртага совчи келади!
Умида унга қаради-ю, анқайиб қолди.
— Умида, нима бўлган сенга, нима? — ўшқирди Ти- 

лов.
Умида ерга қаради ва «менга бари бир-ку, бари 

бир-ку!» — деди. Деди-ю, яна узоқ туманлар орасидан 
Ж амшид кўринди, яна қалбини узоқ туманлар ораси-
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дан таниш туйғулар, фикрини таниш ўйлар ўраб ола 
бошладн: «Ҳа^1ма — одам... Жамшид... Тилов мени се- 
вади... Уч... Қайним... Катерина... Жамила...»

— Хўш? — деди Тилов.
— Ҳозир. — Умида яна бир зум ўйланиб турди-да,— 

эртага эрталаб жавобини айтаман, — деди.
Эртасига:
— Совчи келсин, бугуноқ келсин, — деди.
Тилов Умидага боқиб, ўша қиш кунида, кўча мую- 

лишида: «Мени севасизми?»— деб турган шаддод қиз 
Умидани кўрди.

— Хўш, нега сен хурсанд бўлмаяпсан, Жамшид 
ука?

— Нега, хурсандман, — деди Жамшид. Лекин унинг 
хурсандлигини ҳам, хафалигини ҳам билиб бўл- 
масди.

Умида тўйнинг эртасига уйғониб, ўзини қип-қизил 
бахмаллар билан безатилган нотаниш уй ичида кўрди 
ва атрофга гангиб назар солди. Сўнг бирдан ўзини 
Мирзакаримбойга тушган Гулнорга ўхшатиб, маъюс 
кулимсиради. Шу пайт ҳовлидан эшитилаётган ғувур- 
ғувур эркаклар овозн ва кимнидир кимга шошилинч 
иш буюргани қулоғига кирди-ю, аста ўрнидан тура 
бошлади. Ярим туриб, эгнидагиоқ ипак кўйлакка кўзк 
тушди ва беҳол тортиб қолди. Сўнг чўчиб, ённга қара 
ди. «Наҳотки шу ерда Тилов ётди кеча?» Ёстиққа қа 
ради. Естиқ аслича, қаппайиб турарди. Умида гаранг 
сиб деразага боқди. Ташвиш, ташвиш, ташвиш... «Ҳам 
маси мен учун», деди ўзига-ўзи. Эшик қия очилиб, Ти 
ловнинг дағал сочли, кенг юзи кўринди. Умида тезгина 
ўринга кириб, кўрпани томоғигача тортди, хаёлидан 
«Шу менинг эрим», деган ўй ўтди. Тилов кириб, бур- 
чакдаги стулга ўтирди. Қўлларини тиззаоига қўйиб,, 
уялинқираб, кулимсираб, Умидага термилди.

— Нега кирдингиз? Чиқиб туринг, чиқинг, — деди, 
бирдан Умида. Тилов қизариб, ўрнидан турди, чиқди.. 
Умида ҳам тезгина ўрнидан турди-да, худди ички кўй-
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лагидай оқ; кўкрагига кўк ипак билан чиройли гуллар 
тикилган, .енги калта кўйлагини кийди. Тошойна ёнида 
сочини наридан-бери тараб, эшикдан мўралади, тезгина 
даҳлизга чиқиб, бурчакдаги ханикда юз-қўлини ювди. 
Қайтиб кириб, оппоқ сочиққа артинди ва тўшагинн 
йиғишга тушди. Йиғаркан, «кампирлар йиғади», дейи- 
шарди, деб ўйлади. — Энди эртароқ туриш керак. 
Келинлар эрта туриши керак. Келин... келин? — Умида 
бир дақиқа тинч қолди. — Энди мен келин? — ўзинн 
кўзга кўринмас салмоқли бир нарса бирдан босганини 
ҳис қилди ва хаёлига лип этиб Жамшид келди.— Қай- 
ним... қайним! Ҳе. — Бу сўз энди унга .фавқулодда ҳеч 
:қандай лаззат бермади. Бу сўзда ҳеч қандай ҳа,қорато- 
муз, аччиқ бир маъно йўқдай: укам, акам, синглим 
каби сўздай туюлди. Уринни йиғиб бўлиб, бўшашиб 
туриб қолди. Сўнг аста дераза ёнига борди. Шо.ҳсупа 
пастида, ерўчоқдан чиқариб ташланган чалалар ёнида 
Жалолов билан отаси Норқул ака гаплашиб турар, 
турганлари йўйи чой ҳўплашарди. Умида отасининг 
юзини кўрмади, аммо қувончини шундоқ сезди.— Ҳозир 
отам кетади. Мен қоламан, — деб ўйладн. — Қоламан? 
Шу уйда? Ҳамишага? — Умиданинг юраги сиқилиб кет- 
ди. — йўқ , йўқ! йўқ... Ун кундан сўнг кетаман. Тош- 
кентга! Театр институтига. — Умиданинг ўйига бир муд- 
дат саҳна келди. Қора кийган, атрофга қўрқув билан 
боқаётган Катерина, кимхоблар ичидан теваракка 
йиғлаб боқаётган Жамила келди. Умида бирдан ўзига 
назар солди. — Нега мен йиғламаяпман? Нега қора 
кийимда эмасман мен?— Сўнг кўз олдига вайсақи, оч 
итдай аланглаган Ҳожиона ва Катецинанинг тўрсайган, 
лорсиллаган қайнанаси Қабаниха келди.

Эшик тақиллади. Зайнабхон кирди. Умида билан 
қучоқлашиб кўришди, қандай ухлаганини сўради. Сўнг 
биргалашиб, бурчакдаги устига оқ дастурхон ёпиғлиқ 
хонтахтани ўртага тортдилар. Теварагига янги, беқа- 
сам кўрпачалар солдилар. Сал ўтмай, Рўзи опа ҳам 
кириб келди. Анчагина чақчақлашиб, кулишиб ўтирди- 
лар. Бир оздан сўнг Умида яна холи қолди. У кутган, 
содир бўлиши, бўла бошлаши керак бўлган нарсалар 
қорасини ҳам кўрсатмаган эди. Бундан кейин ҳам кўр- 
сатмайдигандай туюлди Умндага ва бирдан уйларига 
кетгуси кепқолди. Эшикка ялт қаради, қаради-ю, шу 
эшик ҳам унииг кетишига тўсқинлик қилишини англа- 
ди. «Нега? Нега?.. Мен энди келин... Тиловнинг хоти-
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чи,.. Жамшид менинг... Жамшид! Қани у? Нега кўрин- 
майди? — Умида ёнига сурилиб, яна деразага қаради. — 
Ана-ку у! Тилов билан гаплашиб турибди. Хурсанд. 
Кулимсираяпти. Нега? Нега хафа эмас? Нега ғамгин 
эмас? Нима бўляпти ўзи? Нималар бўляпти? Нима қн- 
либ қўйдим мен?.. Қайним... Одднн сўз. Нима бўлди? 
Нима қилдим?»

Шундай [қилиб, Умида тўйнинг эртасигаёқ ўз нияти- 
га эришолмаганини, ўзини-ўзи алдаганини, унинг ўйла- 
ри билан табиий ҳаёт тўгри келмаганини тушунди.

X I I I

Бир оқшом Тилов хотини билан кинодан қайтиб 
келаётган эди. Кучли шамол эсар, оёқ остида хазон 
шилдираб югурарди. Тиловнинг оёғи тошга тўқнашиб 
кетди-ю, олдинга сакради. Умида унга бир қаради-да, 
юришда давом этди. Тилов кули.мсираб унинг қўлтиғи- 
дан олди. Аммо бир неча одим юрмай, Тиловнинг мия- 
сига бир фикр кёлди: «Умида менннг қўлтиғимдан ҳеч 
ушлаб юрмади-я». Яна бир неча қадам юргач, Тилов 
астагина қўлинн Умиданинг қўлтиғидан суғуриб олди 
ва у билан ёнма-ён кета бошлади. Умида боягп-бояги- 
дай юриб борар, Тиловнинг қўлидан ушлашни афтидан 
хаёлига ҳам келтирмасди. Тиловнинг кўнгли хижил 
бўлди.

Кўчага эгилган таниш олма шохи тагидан ўтдилар. 
Утдилар-у, бултур шу ердан ўтишаётганда, Умиданинг 
шохни тортиб қўйворгани, қорнинг ҳаммаси ўзининг 
устига тўкилгани Тиловнинг ёднга тушди. Тилов 
одатда кинодан чиққач йўл бўйи оғзи  ̂ гапдан тннмас, 
Умиданинг кўпинча артнстларнинг ўйинга тегишли му- 
лоҳазаларини шак-шубҳасиз қувватлар, уни давом эт- 
тириб, тўғрилигини қўшимча мисоллар билан исботлар 
ва фильмнинг ўзи жуда яхши тушунган жуда нозик 
ўринларини ҳам атайин, ўзини гўлликка солиб, У.мида- 
дан сўрарди. Бу оқшом уйга етгунча, бир оғиз ҳам гап 
қотмади. Умида ҳам миқ этмади.

Айвонга кўтарилишаркан:
— Жамшиддан сўранг, Чеховини берсин. Учинчи 

-томини, — деди Умида.
Тилов титраб тўхтади. Секин бурилиб, Жамшид- 

нинг хонасига кирди.
Жамшид каравот бошига елкасини тираб ўтирар^
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тиззасининг кўзига жилди қалин, қора блокнотни 
қўйиб, қалам билан бир нарсаларни ёзарди.

— Келинг, ака, — деди у ва блокнотдан безор бўл- 
гандай уни ёнига ташлаб, каравотдан тушди.

— Чеховнинг учинчи томини бераркансан.
— Пьесалариними? — Жамшид туриб, стол тўрига 

тахлаб қўйилган китоблар орасидан учинчи томни ол- 
ди, очди ва ёзувчининг расмига тикилиб қолди. — Худ- 
ди, хўш, гапиринг, ичингизда нима бор, деб турганга 
ўхшайди-я?

Тилов кулимсиради.
— Сенинг ҳам ичингда кўп гап бор-а, ука?
— Гапсиз одам бўлмаса керак.
— Ҳозир айт-чи! Шу тобда кўнглингда нима гап 

бор?
— Шу тобдами? Шу тобда ҳеч нима йўқ. Лекин бир 

секунд бурун битта шеърнинг мазмуни бор эди.
— Қандай?
— Мана, куз ҳам келяпти. Қушлар учиб кетади ис- 

сиқ элларга. Нима учун? Янги куч йиғиш учун, янги 
парвозлар учун. Баъзи қушлар эса, қолади. Улар қи- 
зиқмайди узоқ эллар билан. Шу ер, туғилган ери етади 
уларга. Зерикмайди булар. Шунга ҳайрон бўламан.

— Шуми?
— Шу.
— Мен эсам ҳайрон бўлмайман. Буларнинг қанот- 

лари заиф. Кўрмайсанми, мана, мусича. У боғ атрофи- 
ни бир айланса, чарчаб қолади. Шунинг учун бу ер 
унга афзал.

— Менинг ғашим келади мусичага, ака. У ўзи яхши 
қуш, беозор қуш, ўйлашимча, бизга унчалик содиқ қуш 
]бўлмаса керак. Лекин бари бир мен уни айблайман, 
Чунки унинг парвози йўқ.

— Парвозни жуда севасан-да, укам.
— Ҳа, ака.
— Мана, эрта-индин биз ҳам парвоз қиламиз... 

бирга.
— Ака, сиз ҳеч ўйлаб кўрдингизми, нима мақсадда 

парвоз қилар эканмиз?
— Бу нима деганинг? Уқишга-да.
— Хўш, нима учун ўқиймнз?
— Қизиқ, ўқимаса бўладими?
— Тўғри, бўлмайди. Лекин мақсадимиз бор. Сиз- 

нинг мақсадингиз нима? Инженер бўлиш? Хўш. Менинг
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мақсадим журналист бўлиш. Умиданинг мақсади акт- 
риса бўлиш. Ҳа. Нима учун?

— Ука, сен журналист бўлмайсан. Файласуф бўла- 
сан.

— Нима мақсадда яшашни ўйлаган одам агар файла- 
суф бўладиган бўлса, ҳамма файласуф бўлиши керак. 
Ака, бугун Етпмтепага чиққандим. Сизнинг хуш кўрган 
тепалигингизга. Яна пионерларни кўрдим. Ака, ишона- 
сизми, мен шунча вақтдан буён, гўдаклигимдан шу те- 
паликка чиқарканман-у, Наим аканинг қабрини кўрар- 
канман-у, лекин бу тўғрида ҳеч ўйлаб кўрмаган экан- 
ман. Нима учун? Нима учун Наим ака у ерда ётибди? 
Нима учун одамлар зиёрат қиладилар? Нима мақсадда 
у ўлган? Ака, у бизларнинг — авлодларининг бахтли 
яшашлари учун ўлган. Мана, бизлар бахтлимиз. Ака, 
ўйлаб қарасам, тарихимизда бизчалик, урушдан кейин 
кўзи очилган авлодчалик бахтли авлод ўтмаган. Нимани 
кўрдик биз? Революцияними? Гражданлар урушиними? 
Е қизғин қурилишларними? ё к и  и к к и н ч и  жаҳон уруши- 
ними? Кўрмадик. Фақат ўқидик тарихдан, эшитдик 
одамлардан. Шунда ҳам баъзан яхши ўқимадик. Кек- 
салар гапирганда эса, баъзан «эзма» деб, «насиҳатгўй» 
деб қулоқ солмадик уларга. Мана, яшаяпмиз. Бахтли- 
миз. Бутун авлодларимиз тайёрлаган меванинг баҳра- 
сини биз кўраяпмиз. Хўш, энди нима қилиш керак? 
Шундай яшайверишимиз керакми? Оталаримиз нима 
учун курашдилар? Мен, ака, оталаримиз деганда, ўша 
Наим акамниям, ўша ўз отамниям, онамниям, борингки, 
бизнинг бахтимиз учун курашган кишиларни тушуна- 
ман. Улар ҳаёт бахтли бўлсин, деб курашган эканлар, 
бизнинг вазифамиз уни янада бахтиёрроқ қилиш эмас- 
ми? Шу, ака, бизнинг ўқишга боришимиз ҳам, инсти- 
тутларга киришимиз ҳам худди шу мақсадда! — Жам- 
шид ўрнидан туриб кетди. У, Тилов тинглаяптими„ 
тннгламаяптими — бу билан иши йўқ, қизишиб гапида 
давом этарди: — Биз ўз юртимизни севамиз. Аммо вази- 
фамиз фақат севиш, завқланиш, маза қилиш эмас, йўқ! 
Уларни янада севимлироқ, завқлироқ қилиш. Ҳа.

— Ука, бу гапларни биламан мен ҳам. Дарсда ўқи- 
ганмиз.

— Ҳа, ўқиганмиз! Лекин бу ҳақда ўйлаб кўрганмиз- 
ми ҳеч? Мана, битта киши... Кечирасиз, сизнинг хоти- 
нингиз...

— Хўш?
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— Ака, нлтимос, мени тўғри тушунинг. У киши ким 
бўлмоқчи? Актриса! Шундайми? Хўш, қандай актри- 
са? Машҳур актриса! Нима мақсадда? Ана, гап қаерда? 
Мен Умида билан ёшликдан дўст эдим. Унинг ўйлари, 
мақсадларини оз-моз биламан. Мен илгари буларга 
эътибор бермас эдим. Уша, яшашимиздан мақсад нима 
эканини ўйлаб кўрмас эдим-да. У актриса бўлиб халқ- 
о<а'хизмат қилишни эмас, Катерина, Ж амила, Нина 
бўлиб, .ҳаётдан дод дейишни орзу қилади. Эшитганми- 
сиз? Биласизми? Хўш, шу замон одами, шу авлод, биз- 
нннг авлодимиз вакили шундай орзу қилиши яхшими? 
йўқ , ака, эҳтимол, ҳозир у бу фикрдан қайтгандир. Ал- 
батта, қайтади. Турмуш бунга йўл бермайди. Кейин, ака, 
хотинингизда яна битта ёмон одат бор. Бу — бировдан 
ўч олиш, то аламидан чиқмагунча тинчимаслик. Бу ёш- 
лигидан бор эди унда. Ака, ўчда ҳам ўч бор. Оталари- 
миз тупроғимизни булғаганлардан ўч олдилар, шу йўл- 
да кўплари ҳалок бўлдилар. Бу ўч бошқа энди! Бу душ- 
манга нисбатан ўч! Қонуний ўч! Аммо у ўч-чи? Уз ода- 
мингга, ўз дўстингга нисбатан ўч-чи!

— Тўхта, тўхта, Жамшид, Умида кимдан ўч олди?
— Билмайман... билмайман... ўзндан сўранг...
Тилов жим турди, турди-да:
— Мен тўғримдаям фнкринг борми? — деди.
Жамшид Тиловга қараб, унинг ҳақоратлагандай

аламли кўзларига тўқнашди ва:
— Ака, энди мен ўйлаганларимнн айтяпман-да, — 

деди. — Майли, гапирмайман.
— Энди ука, муснчаям кунини кўради. Агар уям 

узоқ элларга кетса, билмадим, сен севган боғлар ҳувил- 
лаб қолади. Унинг ҳам парвози бор, лочинчалнк бўл- 
маса ҳам. Лекнн унинг айбн: ўзн туғилган, ўсган ерини 
яхшп кўрадн. Умидага келсак... ҳалнги гапларннг ме- 
нинг учун янги гаплар. Билмадим.

— Бнтта кнтобни опчнқншга шунча вақт кетдими?
— Гаплашиб қолдим.
Умида китобни юлқиб олиб, диванга ўтирди. Стол 

лампасини ўзига яқинроқ сурди.
— Ана, овқатингнзни енг.
Тнлов зўрға овқатландн. Сўнг туриб анчагача нари- 

бери юрдн-да, Умиданинг ённга келиб тўхтади.
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— Умида, уч кун қолди кетишимизга. Дарсликлар- 
ни ўқисанг-чи? Бунн ўқишга ҳаммавақт ҳам улгурасан.

— Менинг дарслигим шу, — деди Умида. Бир муд- 
дат китобга тикилиб турди-да, Тиловга бир қадар му- 
лойим қарадн .— Ахир, пьесаларни қанча кўп билсам, 
шунча яхши-да. Маҳоратга қарашаркан.

Тилов бурилиб, яна нари-бери юрди. Столнинг торт- 
масидан «Лалмикор ерлар» деган брошюрани олдн. 
Варақлаган бўлди, яна жойига' солиб қўйди.

— Ётмайсанми?
—  й ў қ .
Тнлов тахмон томон бурилган эди, Умида китобни 

'қўйиб турди, тезгина жой солиб, яна диванга келиб 
ўтирди.

Тилов ўрнига кириб, қўлларини ёстиққа қўйиб ётди.
— Умида, сенинг аччиғинг тез-а?
Умида индамади.
— Сен бирон кишидан ўч олганмисан?
— Нима?
Тилов бошини илкис орқага солиб, Умиданинг тепа- 

дан ўқрайиб турган кўзларига боқди.
— Уч олганмисан деяп.ман?
— Нимайди?
— Узим.
— Жамшид нима деди сизга?
— Жамшид? Нима дейиши керак эди?
— Нима дейиши... мен қаердан биламан? Шунча 

■қолиб кетдингиз, бирон нарса дегандир-да, илгари чиқ- 
масди бу гаплар сиздан.

— Тўғри.
— Менга қаранг, ухласангиз, ухланг, бўлмаса мен- 

га халақит берманг.
Тилов чойшабни тортди. Умида ўқишда давом этди. 

У Нинанинг Тригориндан ажралиб, актриса бўлиш 
орзулари барбод бўлиб қайтиб келгач, уни жон-дили- 
дан севувчи, унга ҳаётини ҳам бағишлашга тайёр ту- 
рувчи Треплев билан тунда учрашиб қолган ерни ўқи- 
ган эди, яна қайта ўқиди:

«Нина (қулоқ солиб).  Тсс... Мен кетай. Хайр. Мен 
машҳур актриса бўлиб кетганимда, кўргани келинг. 
Ваъда берасизми? Энди хайр... (қўлини қисиб).  Кеч 
бўлиб қолди. Мен зўрға тикка турибман... Ж уда ҳол- 
дан кетганман, овқат егим келаётибди.

Т р е п л е в. Қолинг, овқат келтираман.
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Н и н а. Йўқ, йўқ... Кузатманг мени, ўзим етиб ола- 
ман... Отларим яқинда туришибди... Демак, Ирина Ни- 
колаевна уни ўзи билан бирга олиб келибди-да? Майли, 
бари бир. Тригорннни кўрганда, унга ҳеч нарса де- 
манг. Мен уни севаман. Мен, ҳатто илгаригидан ҳам 
қаттиқроқ севаман... Севаман, қаттиқ эҳтирос билан 
севаман. Илгари яхши эди, Костя! Хотирингиздами, 
қандай равшан, илиқ, хушчақчақ турмуш эди. Нақадар 
тотли ҳислар — худди чиройли, нозик гулларга ўхшаш 
ҳислар...»

Умида ўқишдан тўхтади. Бир зумда унинг аламли 
тажанг кўзлари мулойимлашиб, синиқ, ҳаяжонли ва 
телбанамо бир ифода қалқди уларда. Лаблари қуруқ- 
шаб, юзида оғриқ кўпчиди. У худди Нина бўлиб 
олди ва овоз чиқармай бу парчани хаёлида такрор- 
лади.

Тилов қисқа-қисқа нафас олиб ётарди. Ниҳоят, 
чироқ ўчди. Умида ўринга кирди ва тескари қараб 
ётди. Тилов титраб, унинг елкасидан ушлади. Узига 
қаратди.

— Ҳа? — деди Умида бўғиқ.
— Умида, менга бир нарсани айт. Фақат яширма. 

Мени... севасанми, йўқми?
Умида Тиловга тикилганича жим қолди.
— Нега ўйланиб қолдинг, Умида?
Умида деразага қаради.
— Шу саволга жавоб бериш ҳам шунчалик қийин- 

ми?
— Секинроқ.
Тилов ҳолсизланиб, чойшаб четини тишлади, лекин 

тезгина туфлаб ташлади.
— Жон Умида, ростини айт. Сенга бир оғиз ҳам 

қаттиқ гапирмайман. Фақат айт, севасанми? Менга 
севнб текканмидинг? Ростнни айт.

Умида чуқур хўрсинди.
— Мен... энди сизнинг хотинингизман-ку, — деди у 

ниҳоят.
— йўқ, бари бир. Қайтага айтишинг керак.
— Айтайми?
— Айт.
— Кейин хафа бўлмайсизми?
— йўқ. Асло.
— йўқ, бари бир хафа бўласиз.
— Айтдим-ку ахир?
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— Майли... Жамшиднинг менга муносабатинн би- 
лармидингиз?

— Билардим.
— Қандай эди?
— Дўст... дўстларча, дўстона...
— А, менпкини-чи?
— Оз-моз.
— Шу. Билсангиз... Мен ҳалиям... уни севар экан- 

ман.
Тилов оғзини катта очиб, калта-калта нафас олди. 

Сўнг кўзларини юмиб, юзини ёстнққа босди. Естиқ 
бириасда ^қнзнб кетди.

— Айтмадимми... хафа бўласиз деб?
— йўқ-йўқ, хафа эмасман, ҳеч хафа эмасман, — 

деди Тилов тезгина. Оёғи Умиданинг оёғнга тегиб тур- 
ганини фаҳмлади-да, дарров тортиб олдн.

— Тилов.
Тилов индамади ва ёстиқни ағдариб ётди, лекин 

ёстиқнинг бу томони ҳам тезда қизиб кетди. Тилов 
ёстиЦни ғижимлаб нари сурди.

— Тилов, — деди Умида яна, — кет десангиз... кета- 
ман, майли.

— Бас! — Тилов секин туриб, тез ташқарига чиқди.
Шамол, шамол! Ой кўринмайди, гўё уни ҳам шамол

учириб кетган. Боғ тўлғанади, шовуллайдн. Қарс этди 
бир нарса — шох синиб тушди.

Тилов супадан тушиб, шамолга юзини тутиб турди. 
Сал совиди. Бурилди. Бурилди-ю, биқинидаги уйча 
деразасига кўзи тушди. Чироқ. Уғридай секин юриб де- 
раза ёнига борди. Дераза баландроқ эди. Оёғининг 
учида кўтарилиб қаради. Жамшид уй ўртасида қўлла- 
рини ёнига тушириб қаққайиб турар, бир нарсага диқ- 
қат билан қулоқ солаётганга ўхшарди. Тилов чимири- 
либ товонини ерга қўйди. Қўйди-ю, ўзини бирдан 
ғариб ҳис қплди. «Мен нпмага ўртаияпман! Нимани 
ўйлаяпман? Пачоқ одам мен! А, бу-чи? Жамшид-чи?» 

'Тилов деворга суянди. Сўнг бнр-бир босиб уйга кирди. 
Тўшак томон бораркан, Умиданинг нарига сурилгани- 
ни сезди. Умиданинг касалн бор-у, тегиб кетса юқиб 
|қоладига;ндай, кўрпани астагина кўтариб, чеккага чў- 
зилди. Юзини ёстиққа қўйди. Естиқ нам, иссиққина 
эди. «Ииғлабди» деб ўйлади. Сўнг бирдан юраги ачи- 
шиб кетди. Унга ачинди, ўзига ачинди. Ёнида хотини 
Умида эмас, ўз бахтини ўзи қора қилган, алданган

73



ночор кимса ётгандай бўлди. Умиданинг елкасидав 
журъатсизгина тортди. Умида итоаткорлик билан бу- 
рилди-да, Тиловнннг бўйнидан маҳкам цучоқлади. Унинг 
юзлари ҳам ҳўл эди. Бир пайт Тилов Умиданннг бир 
нима деб пичнрлаётганини эшитди:

— Мен сизнп хафа қилдим, Тилов, хафа қнлдим.
— Йўқ, йўқ, — деди Тилов.
— Сиз унн юрагингиздан чиқаринг. Менинг учун 

у йўқ. Аллақачон... аллақачон...
Тилов титраб уни бағрига босди.
— Менн якка қолдирманг, қолдирманг.
«Эшикка чиққанимда», деб ўйлади ва:
— Менн кечир, кечнр, — деди... Бироқ орадан икк» 

кун ўтгач, Тилов Умидани бнр ёки бир неча соатга ҳам 
эмас, узоқ, уч йил муддатга ташлаб кетадиган бўлди: 
у ҳарбий хизматга чақирилиб қолди. '

Тилов эрта кетадиган куни Умида тун бўйи мижжэ 
қоқмай чнқди. Машина ёнида эри билан хайрлашар- 
кан, сассиз шундай йигладики, гўё Тилов уч йилга. 
эмас, мангуга кетаётгандай эди. Тиловни ҳам фавқу- 
лодда ҳаяжон босиб, қандайдир, қўрқинчли бир нарса- 
нинг бошланаётганини, яқинлашаётга1нини ҳис этди,. 
аммо ўзини тутдн.

— йиғлама, — дедн Тилов Умидага, йиғлама. Ҳаде- 
май уч йил ўтиб кетади... Биз иккаламиз бирга инсти- 
тутга кетамиз. ,

Оила аъзоларн ўзаро келишиб, Тилов ҳарбийни би- 
тириб келгунича Умиданинг уни кутишига, унгачЗ' 
бирор мактабнинг драма тўгарагида ишлаб туришига 
қарор қилган эдилар.

— Сен артист бўласан, мен — инженер. Кўрасан,, 
бу тоғдан барн бир сув чиқараман, Умнда. Умида, 
худо урсин, мен аниқ эшнтдим. Тоғнинг тагида сув бор 
экан. Бир вақтлар уни инженерлар ҳам текширишган 
экан. Лекин у сувни очсалар, бу қишлоқни ҳам, яқин- 
атрофдаги қишлоқларниям сув босиб кетаркан. Лекин 
мен унинг йўлнни топаман. Очаман. Кейин у сувни 
даштимнзга олиб бораман. Сен билмайсан бизнинг 
даштни. У ерда ҳамма нарса бор. Фақат сув йўқ. Кнч- 
кинагнна дарёчасн нима ншни қила оларди. Сув бўлса,. 
мана шу ердаги чорбоғлардай боғлар бунёд бўлади.
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Балки бу ердан ҳам чиройли бўлиб кетади. Боёқиш бу- 
вимизни эслайсанми? Нима деб васият қилгаи эдилар. 
Унинг васиятини жуда ўринлатиб ҳам бажарамиз шун- 
да. Умидам, мен сув чиқаргандан кейин сени Ширин 
деб атайман, хўпми?

Умида уввос тортиб йиғлаб юборди.
Тилов Зайнабхон билан хайрлашаркан;
— Келинингизга эҳтиёт бўлинг, опажон. Битта ил- 

тимосим шу, — деди. Сўнг Жамшиднинг ёнига борди.— 
Мана, ука, парвоз қиладиган бўлдик.

— Сизга ҳавасим келади, ака.
Тилов кулимсиради.
Тилов отаси билан узоқ гаплашди. Ота унинг гапла- 

рини диқ'қат билан эшитди-да, у сўзини тугатгач, бир 
нарсадан қайрон бўлган кишидай, ўғлига паришонҳол 

^боқди, сўнг ўқрайди. Тилов эса бошини эгиб, хўрсинди.
Уйга қайтиб келишаркан, Жалолов Жамшид билан 

Умидага тикилиб-тикилиб қаради.

* * *
■>

«Буёғи нима бўлади?» — деб ўйлади Умида шу кеча 
ва шу кёча биринчи марта бурилиб, орқасига, босиб 
ўтган йўлига қаради. Болалик... Уйинқароқ болалик... 
Уқиш... Жамшид... Образлар... Уч... Тилов... Қелин... 
Уй...

«Нима бу?» Умнда бирдан ўз ҳаётида ҳеч қанДай 
маънили, табиий бир нарсани кўрмади. Назарида, шу 
кунга қадар қандайдир бир ролни ўйнаб келаётгандек 
эди-ю, фавқулодда пьеса тугаётгандек туюлди. Сўнг 
шунинг учун ўтмишни эслаётгандек, демак, хулоса, 
якун яқиндек туюлди. Якунни ўйлади. Тасаввур қилол- 
мади. У ҳам маънисиз, нотабиий бўлиши кераклигини 
сезди. «Қачон?» Бу ҳам номаълум. «Шундай яшайвера- 
манми энди? Ким бўлмоқчи эдим. Актриса... Йўқ, 
йўқ: Катерина, Жамила, Нина... Энди актриса ҳам бў- 
лолмайманми? Мен саҳнада ўйнашим керак! Уйнашим 
керак! Қачон? Уч йил... беш йил... Нега Тиловни кути- 
шим керак? Нима учун? Ахир, мен Тиловни севмайман- 
ку? Тилов, Тилов! Мени севма! Мен арзимайман! Мен 
алдоқчиман. Зайнаб опа, сиз мени яхши кўрасиз-а? 
Мени жигарим дейсиз-а? Мен эсам, бегонаман, ҳа, 
бегонаман, опажон! Мен риёкорман! Мен алдаб юриб- 
ман сизни ҳам. Мен... бу оиладан кетишим керак! Ке-
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тишим керак. Мен, умуман... Иўқ-йўқ. Мен яшаши№ 
керак! Мен актриса бўлишим керак!» Шунда бирдав 
Умиданинг кўз олднга илгари ўқиган пьесалари, улар- 
даги мағрур, келажакка ииюнувчи, одамлар учун бир 
иш қилиш истагида юрган кўнгли очиқ, нурлн аёллар- 
келди. «Мени ўз сафларннгизга олингизлар, — шивир- 
лади Умида. — Мен сизларнинг ролларингизни... Йўқ- 
йўқ. Мен ўзимни оқлайман. Мен ҳам пок бўламан. 
Мен ҳам сизлардай яшайман. Мен, мен, ахир, йигир- 
манчи аср одамиман!

Хайр энди, хайр. Ҳаммангизга хайр!»
Икки кундан кейин Жамшид кетди.
Яна икки кундан кейин эса, эрталаб кичкинагина' 

тугуни билан ташқарига чиқди Умида. Теварак-атроф- 
ни енгил оқ туман қоплаб ётар, Етимтепа усти оч-сар- 
ғиш эди. Умида дарахтларга, йўлларга, уйга, меҳмон- 
хонага бир-бир қаради. Бирдан ҳаммасининг қадрдон' 
бўлиб қолганини ҳнс қилди-ю, кўзига дув ёш келди. 
Хайр! Тез-тез юриб, йўлка билан дарвоза томон кетди. 
Дарвозадан ч№қиб, оқ-сарғиш туман ичига сингиб кет- 
ди.

Зайнабхон чошгоҳларда Умиданинг уйига кириб, 
стол лампасига суяб қўйилган, Умиданинг 1қўли билан- 
ёзилган бир хатни топди.

«Опажон! Мен уйларингиздан бутунлай кетдим,— 
деб ёзган эди Умнда. — Мен бнров билан қочиб кетга- 
ним йўқ. Еки сизлардан ёмонлик кўриб кетганим йўқ. 
Балки ёмонлик кўрганимда шундай яшайверармидим. 
Опажон, мени кечиринг, деганим билан бари бир кечир- 
майсизлар. Мен ўзим ҳам ўзимни кечирмайман. Мен 
фақат бир нарсани хоҳладим: авваламбор сизларни, 
сўнгра ўзимни алдаб яшагим келмади... Бунинг сабаб- 
лари жуда мураккаб. Балки Тилов билан Жамшид ке- 
йинчалик гапириб беришар — улар билишади. Опажон,. 
шу кетишда мен ўз ота-онамнннг ҳам юзини қайта кўр- 
масман. Лекин начора? Одам бўлиб, қишиларни алда- 
май, ўзимни алдамай, яшагим келди...»

1964
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Ҳикоялар

БУЛУТ ТУСГАН ОЙ

Тўхтасин оғага бағишлайман.

1

Емғир шундай куч билан қуя бошладики, бекат ай- 
вонида туришнннг иложи қолмадн. Бунинг устига, гу- 
«иллаб шамол эсар, ёмғирни букиб-қайириб айвон ости- 
га ҳам урар эдики, устунлар орқасига яшириниш ҳам 
фойда бермади. Мен плашиинг ёқасини кўтариб, шля- 
па гардишини пасайтириб, ресторанга қараб чопдим. 
Ресторанга кираверишдаги айвонча остпда ҳам ёмғир- 
дан  қочганлар кўп эди. «Ке, шамоллаб-нетиб қолмайин. 
Барибир кечки овқатга етолмайман», деб ойнаванд, зал- 
ворлл эшикни очиб, ичкарига кирднм. Табиий, димоғим- 
га ичимлик, сигарет ҳиди урилди, қулоғимга жазавали 
ғарб мусиқаси эшитилди. Мен шляпамни силкитиб, 
•ёқамни тушириб, устки кийимларни олиб қоладиган ки- 
шн томон бораётган эдим, шундоқ рўпарамдан — афти- 
дан, қўлювгич хонадан чиқиб келишаётган новча, нор- 
ғул йигит билан этаги ерга теккудек узун, қора барқут 
куйлакли жувонга кўзим тушди.

йигит... менга таниш, ҳатто «ака» даражасидаги 
қадрдоним. Таваккал эди, эгнида тўйга кийиб борса ар- 
зийдиган тим қора костюм-шим, оёғида пошнаси ба- 
ланд, учли туфли (шунинг учун бўйи тағин ҳам баланд 
кўринар), ҳийла сийраклашиб қолган жингалак сочла- 
ри ялтирар (нам қўли билан сийпаган бўлса керак), 
тилла тишлари ярқираганча кулиб келар,. жувоннинг 
тирсагидан тутиш ёхуд унга бирон дилдорлик кўрса- 
тиш, чамаси, ҳаёлига келмас, жувон эса, бошини хиёл 
эгиб ва кулимсираб келарди.

Мен тескари қарамоқчи бўлдим-у, улгуролмадим.
— У, писател! — деб бақириб юборди Таваккал. Мен 

табассум қилиб, четландим. У келибоқ, мени бағрига ол- 
ди, ўпишдик. Оғзидан ҳушбўй ароқ ҳиди келар, юзи ши- 
шинқираган, кўзлари ғилтиллар эди.
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— Бу киши— бизнинг земляк!— деб аёлга қаради 
«земляг»им, кейин уни унутгандек, менга тикилиб, да- 
вом этди: — Қалай энди? Келин яхшим-а? Кичкиналар 
кўпайиб қолднм-а?.. Кўрннишингиз дуруст. Класс! Эй,. 
бу одам — яхши ёзувчи!— деди яна аёлга кўзи тушиб.— 
Менинг юртдошим!

Мен ҳам аёлга қарадим, у синиққина кулимсираб 
бош ирғади. Каминаям бош ирғади. Шунда Таваккал;

— Э, танишмайсизларми?— деб кулди.— Бу киши 
бизнннг хоним. Отингиз... ннмайди?

— Гули, — деди жувон, (унннг қизариб кетганинк 
тахмин қилдим) — Гулсара.

— А-аа, Гулсара, Гулсара, — деб тағин баралла кул- 
ди Таваккал. — Қани, залга марҳамат, Қувватжон!

Мен уст-бошимга ишора қилган бўлиб:
— Шунчаки кирувдим, ёмғирдан қочиб, — дедим. —  

Дачага кетишим керак.
— Дачага? У-ў, ўзимиз оборнб қўямиз!.. Қани, плаш- 

ти ечинг! Ҳў, швейсар, бақа қара! — Таваккал шляпам* 
ни олди. Мен ноилож ёмғирпўшимни еча бошладим. — 
Оббо, Қувватжон-е, учрашганимизни қаранг. Худо бор... 
Қаршидан жўнаётганимда сизни эслаб эдим. Честни 
айтаман...

— Мен ҳам сизни эслаб тураман, — дедим.
— Ёлғон! Битта телефон қилмайсиз. Қаршннинг че- 

гарасидан ўтиб кетасиз.
— Яқин-орада юртга борганим ҳам йўқ.
— Мен кеча келдим. Геялогия вазирлигига чақириш- 

ган эди... Эй, Гулсара, Мустақилликкача ўзимнзда гея- 
логия министрлиги йўқ экан! Бор-у, Московга бўйсуиар 
экан. Узбекистонга бўй-сун-мас экан. Вей, қнсталоқ- 
лар-е.

— Ҳалиям каръердамисиз?— деб сўрадим, шунчаки 
гап-гапга крвушсин учун.

— Ҳа-а, — дея яна олтин тпшларини ярақлатиб кул- 
ди. — Каттаси бўп кетдик мармар каръерининг... — У 
плашни ҳам швейцарга берди-да, кифтимдан олиб, ик- 
кннчи қаватга ўрлаган зинапояга бошлади. — Гул, Гул- 
сара, ортда қолманг... Э, сиз олдинга ўтинг! Утинг, хо- 
ним.

Аёл оғриниб тўхтади.
— Юраверсангиз-чи.
— Шундайми? Майли. — У кулиб қўйиб, икки зина- 

пояни битта қилиб босди. — Ишларим авж, укабой. Мар-
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мар қиммат бўп кетди. Ҳа-ҳа-ҳа. Крошкаси — капейка 
эди.

Уларнинг столи ўнг томондаги ойна-девор остида, 
зал  баралла кўринадиган жойда экан. Дастурхон тўкин, 
стол четида — вазада лола ҳам бор экан.

Мен столнинг бери ёғидаги пичоғу санч1қиси ишла- 
тилмаган жойга ўтира қолдим. Биламан, улар бу жой- 
га  нисбатан тўрга, яъни, столнинг у ёғига ўтказмоқчн 
бўлишади. Ҳақиқатан ҳам шундай ҳаракатлар қилиб, 
натижа чи 1̂ аришолмагач, аёл ўз жойига — ойнага яқин 
курсига, Таваккал унинг ёнига ўтириб:

— Хўп, йигит ўлмайлик, бало кўрмайлик, — дея иш- 
шайганча фотиҳа ўқиворди-да, бирдан ўнгу сўлига қа- 
раб, худдики тўйхона баковулидек бақириб юборди:— 
Уй, аписанка! У-ў, жонидан, бақа бир кел. Давай, зажи 
во... Накрой! Это — мой гост! Нима дедингиз, хоним?

Хоним қисиниб, елкасини қисди. Мен эсам (чин кўн- 
!гилдан):

— Шу бўлади-ку, — дедим. — аломат ййгитсиз-да, 
Таваккал  ака.

— Мендан нима кетяпти?— хахолаб кулди у .— Ик- 
ки мошин крошка, холос! Отамдан қолган бўлмаса... 
Тўғри, лекин Темур бобомдан қолган.— Кейин жиддий 
тортиб, давом этди: — Эй, Қувватжон, ўзимиздаги мар- 
мар конларининг тўқсон пойизи Темур бобо эамонида 
очилган экан. — Кейин яна кулди. — Ҳозир бўлса, шун- 
доқ, йўлнинг ёқасига бир кетмон уринг, қарс этиб мар- 
марга тегади. Очилнб ётибди-е.

Гулсара «қойил» дегандай бошини сараклатди. Мен 
ҳам қошларимни кўтариб:

— Зўр, зўр, — дедим.
— Гулсара, борасизми? — Таваккал, афтидан илга- 

ри бошланган суҳбатни давом эттириб, сўради:—^Хўп 
денг, хоним... Бир айлантирай! Тахтақорачага опчиқа- 
ман! Қаламкаш гуллар очилиб ётипти! Сапсарга ўхшай- 
ди-ю, кичкина... — Кейин менга қараб, бемалол кулди. — 
Булар билмайди, шаҳарлик-да... Да, кечирасиз, бивший 
қишлоқисиз! Туркистон ҳам қишлоқ-да энди, Тошканга 
нисбатан? Шу-шу... Ўх, маладес, маржа хоним! — У 
столни тозалаётган официант жувоннинг белидан ушлаб 

1^ўйди.
У эса:
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— Всегда ми ради вам обслуживать, — деди табас- 
сум ҳилиб.

— Таваккал ака, келсангиз, фақат шу меҳмонхонагэ 
қўнасизми? — деб сўрадим яна йў-лига.

— Ҳа. Бу ер — марказ, — деди Таваккал. — Бечора- 
лар яхши кутиб олишади. Беш-ўн сўм устига берсанг,. 
бас-да, ўртоқ ёзувчи... — Кейин яна кулди-да, ўйчан тор- 
тиб сўради: — Ун ичлари тинчма, Қувватжон? Ёзган- 
асарларингизни ўқин олмаяимиз. Иш кўп-да, ука. Ле- 
кин эшитиб турамиз. Мен сўраб тураман, честни...

— Сўраб турасиз-ку, бу ерга келганда унутасиз? — 
деб қолди хоним.

— Уў, биру нўл, — дедч у. — Лекин шу гал барибир 
сизни тоимоқчи эдим, Қувват. Битта масла.ҳатлик гап 
чиқиб қолди...

— Марҳамат, — дедим.
— Кейин... Пирниси, коньяк! Ладна, пуст «Напали 

ён!» Слишишь? Вот та-ак...
Мен нима қилишни билмасдан сигарет тутатдим. Эн- 

ди икки кишилашиб стол тузаётган официанткалардан 
бири дарҳол кулдон опкелиб қўйди.

Шу пайт залнинг тўридаги саҳнада мусиқачилар 
(кирганимизда, дам олишаётган эди, шекилли) гумбир- 
гумбир қилиб, созларини чала кетишди.

— 0-оҳ, яна бошлади бу абла.ҳлар, — дедн Тавак- 
кал. — Бориб тинчитиб келайми?

— Нега? — деди Гулсара. — Бировларга ёқади, заказ 
қилишвотди-да.

— Е-э, Мустақил бўпмизам ўзбекча қўшиқ айтиш- 
майди бу хумпарлар!

— .^йтиш.маса, чалишар.
— Чалади, — дедим мен ҳам. —Ҳечқурса, «Тановар»- 

ни билишади. Тағин «Чингизхон» деганиям бор.
— Темур дегани-чи, Темур? — пихиллаб кулди Та- 

ваккал. — Тўхтанглар, ҳозир заказ қиламан. Адин мо- 
мент! Бир жиннисини чиқарай шуларни. «Чингизхон»ни 
биласан, унинг дабдаласини чиқарган «Темур»ни бил- 
майсанми, дейман.

— Чингизхонними ё чингнзийларними?— майингина 
кулимсираб сўради хоним. Сездимки, бу гапни муиоза- 
ра учун эмас, шунчаки, гапириш учун айтди.

Узи, умуман, бундай жойларда шунақа гапириш 
маъқул. Чунки мақсад ўзи — маънили бемаъни бўлса- 
да, валақлашиб ўтириш, қолаверса, ичиш-да.
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— У-ў, яна биру нўл! — деди Таваккал. Кейин: — 
Штрапни тўлаймиз, — деб кулди. — Айтмоқчи, Қувват- 
жон, бу кишини мен Қаршига таклиф этаяиман. Тўғри- 
роғи, Шаҳрисабзга... — Кейин бирдан ғамгин тортиб 
кулимсиради. — Хотин йўқ, туғруқхонада ке-етди, ука. 
Олти бола билан қолдим. — Кейин яна кулди. — Э, куц 
ўтаяпти... У ёғинп айтсам, мен ҳам қарийб етимликда 
катта бўлганман. Тўғри, 1̂ ариндошлар кўп эди, бобой- 
дан мерос крлган мол бор эди... Так што, хоним, бема- 
лол кириб боришингиз мумкин уйга... Кимсиз? М армар 
конини текширишга борган — ревизор! — У яна қаҳ-қаҳ^ 
отиб кулди-да, столни безаб бўлган официантканинг киф- 
тини силаб қўйди. — Улма, аканг айлансин! — Сўнг ни- 
манидир эслагандек бирдан буюрди. — Давай, налей тм 
сама!

— Конишно, конишно, — деди у тумбочка устидак 
оппоққнна сочиқ олиб, ўша билан коньяк шишасинк 
ўради. Сўнг уни очиб, Гулсаранинг рюмкасига энгаш- 
тирган эди, у чийиллаган каби:

— Нет-нет, — деди — Яж вам сказала?
— Ах, да, извините.
Таваккал хонимга чимирилиб боқди.
— Нимага коньяк ичмайсиз-а?
— Менга тўғри келмайди.
— А-а, майли... Давай нам коньяк! Қувватжон, би- 

ир ўтирайлик!
— Раҳмат.

Шундан кейин суҳбатимиз шўх ирмоқнинг оқиш ма- 
қомида давом этди. Ирмоқ, нишаблардан тез энса, ўр- 
ларга аста кўтарилади, чўнқирларни тўлдирар экан, се- 
кинлаб ҳам қолади. Гурунгимиз ҳам шунга ўхш аб ,— 
гапга гап уланиб, аммо равон бир изга тушмасдан да- 
вом этаркан, қадаҳ сўзига етганда, кончи дўсти- 
миз:

— Қани, бир тос айтинг, Қувватжон! Зўр бир гап ай- 
тинг! Биз шуни қолдирмай олайлик!— деди.

Мен хижолат бўлиб, қадаҳини (унга яҳудий ароғи- 
дан қуйилган эди) жойида аста айлантираётган Гулса- 
рага қараб олдим, ундан узр сўрагандек.

Кейин яна қийналиб қолдим: нима дейман, ахир? Қу-
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риб кетсин бу ёзувчилик ҳам... Ана шунинг учун кўпин- 
ча тўйларга боришдан ҳам тийиламан ёхуд борсам ҳам 
панада ўтириб, чиқиб кетаман. Сўз беришади-да, танта- 
нали қилиб. Шунда тўйчи «ака» «яқининг» бўлсаки, хўп- 
хўп. Акс ҳолда оёғинг тортмай, урфни оёқости қилма- 
йин, деб келган тўйингни эгасида йўқ сифатларини ҳам 
тўқиб чиқариб айтишга тўғри келади.

— Қани, эшитовуз, — деди Гулсара мусиқа тиниши 
билан. Ва Таваккал (энди) унинг кифтини силаб қўйди.

— Сизларнинг шундай чиройли бўлиб^ўтиришларинг- 
ни кўриб, хурсанд бўлдим, аввало шуни айтишим ке- 
рак,— дедим. — Таваккал акани ўрта ҳисобда йигирма 
йиллардан буён биламан, гарчи кам учрашиб турсак- 
да... Гулсарахон, бу инсон — бир қоп ёнғоқ мисолидир. 
Дали-ғули, мард. Хуллас, Темур бобо юртининг валла- 
мат йигитларидан...

Таваккал ҳазилакам бир қувлик билан кўзларини дў- 
лайтириб:

— Ана шунақамиз, хоним, — деди. — Айтинг, Қув- 
ватжон, Сизнинг ёзганларингизам рост... Иўқ, честни ай- 
таяпман. Хоним, кўпроқ ўрисча китоб ўқигансиз-да, бил- 
майсиз... Китобларидан бераман...

— Ҳа, энди, барибир «тўқувчи»-миз-да, — дедим 
мен. — Айтмоқчи, ўрис ёзувчилари ҳам яқин-яқингача, 
масалан «асарлар» деб эмас, «сочинение» деб айтишар- 
ди... Хўп, — қадаҳни сал кўтардим. — Ана шу а.ҳиллик- 
ларинг давом этсин. Хўш, мени дастурхонларингга так- 
лиф этганларинг учун миннатдорчнлик билдириш билан 
бирга, айтмоқчиманки, мана шу — ўзаро ҳурмат, меҳр- 
оқибат орамиздан ҳеч қачон кўтарилмасин.

— Воҳ!— деб юборди Таваккал. — Бу тосда^н кейин 
пужерни тўлдириб ичсаям арзийдн!

— Раҳмат, — деди Гулсара менга. Ичиб бўлиб, қа- 
зи-|қартадан газак қилганнмиздан кейин хоним сўра- 
д и :— Кечирасиз, писател ака, ўзийиз шунақа камтар- 
мисиз ёки камтар бўлиб кўринишни яхши кўрасизми?

Менга ҳеч ким бундай савол бермаган, қолаверса, бу 
саволда ҳарқалай, такаббурлнк бор эди.

— Хоним, мен пьесалар ҳам ёзганман, — дедим. — 
Табиийки, ўша жараёнда рўл ўйнайман. Айтишларича, 
образларим ростми-ёлғонми — ўз гапларини гапиришар 
эмиш.

— Так-так?
— Қозонда бори чўмичга чиқади, деганларидек,
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инонингки, мен қандок бўлсам, образларим ҳам шундо!^ 
чиқади, деб ўйлайман, яъни, рости ҳам, ёлғони ҳам ўзи- 
ники, ўзлигидан келиб чиққан бўладики, уларни, жум- 
ладан, мени ҳам риёкор, деб айтиш қийин... — шундак 
деб, дафъатан толнққанимни туйдим. Кейин дангалига 
кўчдим. — Сиз ҳаидай тушунсангиз, ихтиёр ўзингизда.

— Браво, — деди у.
— Ҳа, маладес, Қувватжон, — деди Таваккал ҳ а м .— ■ 

Қизиь^ гаплар... Эи, яна бошлашди-ку буги-бугини! Шош- 
манг, пул тўлаб бўлсаям тинчитаман.

— Ундан кўра, ўзбекча музика заказ қила қолинг, — 
деди Гулсара бояги табассумида.

Таваккал ўрнидан ирғиб турди.
— Ест!— Кейин бирдан хонимга тепадан ўткир ти- 

килиб сўради:— Уйнайсизми?
Гулсара елкаснни қисди.
— У-ў, адин момент! — деб юборди Таваккал. — Ана 

бу бошқа гаи! Кеча ўзим ҳам сезиб эдим... Кухнага ки- 
риб чиқаётганингизда оёқ олишингиз ғалати бўлиб ке- 
тиб эди. «Жигариора»ни эшитаётганда.

Гулсара бошини эгиб кулди. Таваккал қаторлар ора- 
сидан лўкиллаб юриб, саҳна томонга кетди.

— Кеча танишдик окайиз билан, — деди Гулсара 
«акам»иииг орқасидан сезиларли фахр билан қараб ол- 
гач. — Мани безорилардан қутқардилар... — Кейин ку- 
либ ҳамда ғижиниб, давом этди: — Шундоқ кетивос- 
сам, рўиарамда» иккита даванги кевотти. Тротуарда 
эдим. Тўғри келишаверди. Ман четланиб, йўл бердим. 
Утишди-ю, вай, сезмий қолдим, қўлим бир силкинди. 
Қарасам, сумкам йўқ. Биттасининг қўлида, ҳеч нарса 
кўрмагандай кетишвотти. «Ҳой, шу кунингдан ўлганинг 
яхшимасми?», деб бақирдим. Чопиб боришга қўрқа- 
ман. — У яна бошини эгиб кулди. — Вайсовурдим. «Бў- 
йингга қара, иплос! Келиб-келиб хотин кишинн туни- 
санми?» — Шу пайт Таваккал кафтларини бир-бирига 
ишқаган ҳолда қайтиб келди. «Ест, гатоп!» деб ўтирар- 
қан, Гулсаранинг охирги сўзларини эшитганда, бирдан 
тилла тишларнни кўрсатиб ишшайгаича, уни рағбат- 
лаитириб, бош ирғади. — Уша пайтда кўриниб қолди- 
лар... Бу ёғини ўзингиз айта қолинг, — деди Гулсара.

— Ҳа, — дея сезиларли мамнуният билан давом эт- 
ди Таваккал. — Таксндан тушиб, меҳмонхонага бораёт- 
сам... бир аёл киши пиртаволда қарғанаяпти. Полвон- 
лар менга яқинлашиб қолган. —- У мазза қилиб, аммо
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ёлғондакам кулди. — Хонимнинг овозлари жуда-а ёқиб 
кетди-да!

— Раҳмат, — деб қўйди Гулсара.
— Безбет... Кейин, укабой, акангизни биласиз, ёш- 

лик даврлари эсга тушиб кетди. Узи, кўндан бери қўл 
ҳичиб, қаерга ишқашни билмай юрган эдим...

Мен бош ирғадим. Гулсара тағин овозида фахр би- 
лан:

— О, ёмон эканлар бу киши, — деди. — Ну, парен... 
Қайтамга мен қўрқиб қолдим.

— Э, хоннм, ёшсиз-да, — деб талтайди Т аваккал .— 
Ундайларнинг учта-тўрттасига бас келолмасак, мундай 
қилиб юрмас эдик. Биттаси — ўрисми, татарми, бил- 
майман. Аммо биттаси — ўзбек эди, ана шундан бош- 
ладик.

— Вой, ман ўлдириб қўядилар, деб қўрқдим, — дея 
яна луқма ташлади Гулсара.

— Иў-ўқ, — деб тағин кулди кончи. — Оч би;қинига 
урамиз-да... Йўғасам, товон тўлаш бор. Ха-ха-ха... То- 
вон тўлаганмиз ҳам, а, Қувватжон?

— Жуда, — дедим. — Қиммат тўлагансиз...—Гулсара 
эшитишга иштиёқи борлигини англатадиган назар б и - . 
лан  боқди. — Узингиз айтиб берарсиз, — дедим Тавак- 
калга.

— Ҳе, эски ган у, — дёди Таваккал. — Келинг, эсла- 
майлик!

— йўқ , нега энди? — озорланди Гулсара.
— Бўпти, айтиб бераман, — деди Таваккал. — Олдин 

яна биттадан олайлик. Хозир «Тановар» бўлади... — У 
узун қўлларини бемалол узатиб, шишалардан қуяркан, 
мен аста сўрадим:

— Кейин нима бўлди? Ҳалиги давангилар билан... 
муштлашувингиз?

— Э, биз муштлашмадик. Уларга куч қайда? Ароқ 
енгиб ташлаган алкашлар экан. Битта-битта билан чў- 
зилтириб' қўйдим. Кейин ўзбек болага: «Сумкани кў- 
тар», дедим.

— Ҳа, бу кишига қолса, сумкани кўтартириб, уйим- 
га обкирардилар.

— Кечирадилар, хоним.
— «Қўйинг, йўлига кетсин», — дедим.
— Лекин, кейин номардлик қилдингиз-а? — деб чин- 

дан ҳам ачиниш ва хижолатли нигоҳ билан унга боқди. 
Таваккал. — Упкаласам арзийди! — дегач, яна аслига —
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шўхчанлигига қайтди. — Мени уйларига таклиф қилди* 
лар, раҳмат. Чой, кофе дамлаб бердилар, раҳмат, 
Аммо...

— Таваккал ака, — деди Гулсара оғриниб.
— йўқ, тўғрисини айтишим керак-да.
— Хўп. Айтинг-айтинг.
Таваккал қўлларини ёзиб, жуда ҳайрон қолганинк 

билдирди:
— Етишга қўймадилар... Мен бечора мусопирди, Гас- 

тинсага ҳайдадилар. «Вой, мусулмон, тегмайман сиз- 
га», дейман. Ишонмайднлар... Шунақа бўлди, Қувват- 
жон.

Мен бундай гапларга ҳайрон қолмаслик лозимлиги- 
ни тушунсам-да, уялдим ва Таваккалнинг «ўзига ишон- 
чи» анчагина ошиб кетганини дилимда қайд этдим.

Кейин бу «очиқ гаплар» хонимга қандай таъсир эт- 
ганини билиш учун унга қарадим...

Эътироф этаманки, илк бор тикилиб қарадим. Зеро 
одатим шу: бундоқ давраларда йнгитлар аёллари билан 
ўтирадими, бошқа таниш жувонлар биланми — эркак- 
лар билан гаплашардим-у, аёлларининг саволларига 
жавоб берардим, холос.

Лммо хотинларга тикилиб қараш... йўқ. Бу — ўзбекн 
одатданми, табиий андишаданми — билмайман.

Гулсарага тикилиб қарасам, у қандайдир асабий,. 
ниманидир кутаётгандай, ўша кутгани содир бўлса, 
шартта турнб кетворадиганга ўхшарди.

— Қани, олдик-е! — деб юборди шунда Таваккал — 
Майли, бу ёғига худо пошшо!.. Айтмоқчи, менГулсара 
учун ичаман... Қувват, сиз ҳам хоним учун ичинг. — Ни- 
ҳоят, ийманиб жилмайди. — Мен «номард» дедим бу ки- 
шини. Аслида хурсандман, худо уринсин-а... Зўр аёл 
экансиз. Чесни айтаяпман. Гул, сиз учун!

— Қуллуқ-қуллуқ, — деди у.
Мен ҳам эркин нафас олдим.
— Раҳмат сизга, Таваккал ака, — дедим. — Гулса- 

рахон, омон бўлинг. Бизнинг ёзувчилар орасида бир гагг 
бор: «Феълинг ўзгармасин», дейдилар. Урисчасига: «На- 
до бнть самнм собой». Шундоқ.

— Тушунолмадим, — деб яна ёлғондакам ишшайди 
Таваккал. — Акамни остонадан ҳатлатманг, демоқчими- 
сиз?

Мендан олдин Гулсара эътироз қилди:
— Йўғ-е.
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— О, раҳмат сизга, — дедим. — Узи, одатда, бунийг 
акси бўлади.

— Ана! — деди Таваккал яна талтайиб. — Демак, мен 
индамайгина чиқиб кетиб, тўғри иш қилган эканман-да?..

— Жуда, — деди Гулсара ва ҳаммамиз кулиб юбор- 
дик. Хонимнииг ҳурмати учун ўрнимиздан турдик. Гул- 
сара ҳам ўрнидан қўзғолди-ю, «Тановар»га қулоқ тутиб, 
тек қолди.

Зал оврупоча гумбир-гумбирга тўлиб, у-бу столдан, 
худди ўзлари буюртма қилгандек ўзбек йигитлару аёл- 
л а р  қўзғала бошлаган эди.

Таваккал шоён хурсанд бўлиб:
— Олдик! Кейин — ўйин! — дея қадаҳни шартта бў- 

шатди-да, курсисини орқасига қитирлатиб суриб, четга 
чиқди. Гулсара идишини лабига тегизиб, жойига қўйди.

Гулсарани мусиқачилар ўтиришган саҳнанинг пасти- 
даги бўш жойга боради, деб ўйлагандим. Чунки, одат- 
да  ўша ерда ўйин тушилар, зеро столларидан туришган- 
л ар  ҳам ўша томонга боришмоқда эди.

У эса шундоқ ёнимизда, қаторлар орасида туриб ол- 
ди-да, эни атиги бир-бир ярим газ келадиган оралиқда 
бирдан шох ташлай кетди. Хаёлимда Мукаррам опанинг 
рақси жонланиб, «ундан ўрганган», деган фикр келди.

Бироқ дастлабки ҳаракатлариданоқ ўзича ўйнай бош- 
лаганига иқрор бўлдим. Маълумингиз, «Тановар»— тан- 
танали, шўх, устига яна — жўшқинликни талаб этадиган 
ва булар жаъмисининг намойишидан иборат бир куйдир- 
ки, бунинг ифодаси ўлароқ ўша машҳур раққосамизнинг 
ўйинлари мукаммал бир намуна сифатида қолган... Гул- 
сара ўйин мазмунини ўзича талқин қила бошлаган, яъни 
тантаналар ичида ғамнок ва ғариб бир кимсанинг қал- 
бини-да ифодалар, юзию лабларидаги синиқ табассум 
ҳам бу мазмунга бағоят мос тушмоқда, қора барқут 
кийган хонимнинг рақс этаётган жойи ҳам — кутилмаган 
жой бўлгани сабабмц — залдаги нигоҳларни ўзига қа- 
ратмоқда эди.

Ажабо, баъзан шундай тўлиқиб, тўлғаниб-тўлға- 
ниб айланиб кетардики, столлардан бирига урилиб ке- 
тар-а, деб қўрқиб ҳам қолардим. Иўқ, у худди шундай 
тор жойда ўйнайвериб ўрганиб кетгандек эди. Аста-се- 
кин залда чапак чалина бошлади. Кеиин рақсга мос 
-жуфт қарсакка ўтилдн.
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Таваккал анграйиб қолган, кўзлари ўқрайиб боқар^ 
афтидан хонимни таний олмас эди.

Бир маҳал елкамга биров туртди. Қарасам, залнинг 
бошлиғи, бу ерга кирадиган киши борки— танийднгани^ 
новча, келишган, қўнғироқ сочли йигнт Ҳусанбек экан.. 
У: «Жим, ўртоғингизга ҳалал берманг» дедн-да, имлаб 
чекинди. Мен Таваккалга қарадим, унинг кўзлари ҳа- 
мон Гулсарада эди.

— Таваккал ака, мен бир минутга...
— Нима? А-а, хўп-хўп. — У мениям унутган каби,, 

анави ажабтовур раққосанинг сеҳрига тушиб қолгандек 
эди. Мен аста қўзғолар эканман, Гулсаранинг савол 
аломатли ниго.ҳига кўзим тушди ва биргина бармоғим- 
ни кўрсатиб «бир минут» маъносини англатдим. У ўйин- 
га мос ҳолда бош ирғаб, айланиб кетди.

Қаторлар адоғига етиб, Ҳусан билан кўришдим. У,. 
одатдагича, менинг узатган қўлимни тирсагидан ҳам 
ушлаб:

— Бу .кўринмай кетдингиз? — деди. — Езувчилар Сою- 
зингиз кўчиб кетгани учунми ё бозор иқтисоди таъсир. 
қилдими?

— Кейинги гапингиз тўғри, — дедим.
— Бу коммерсант бнлан кўпдан танишмисиз?
— Юртдошим.
— Ж а баевой йигитга ўхшайди.
— Ха, танишмасмисиз?
— йўқ. Нуқул менннг дежурлигимда келмайди. 

Кейин эшитиб қоламан... Аммо анави жувонни бир мар- 
та кўрганман. Ху,  стенканинг орқасида ўтиришган. Ж а  
казо-казолар билан... Синглнсинингми, жиянинингми ту- 
ғилган кунипди. Ушанда йиғлаб ўйновди.. Ж а  таъсир 
қилувди менга. Иккита япон ўн минут суратини олиш- 
ган...

— Арзир экан, — дедим. — Юринг, таништираман. 
Дўстимиз билан ҳам...

— йўқ, бир вақти келади... Кечирасиз, актрисамас- 
ми у?

— У, билмайман, Ҳусанжон.
— Қойил... Айтинг, тез-тез келиб туришсин. Бизга 

яхши бўлади.
Шунда куй тугади-ю, Гулсара столга бурилди. Ча- 

пак чалвориб ўрнидан турган Таваккал, билҳол мени: 
эсладими, аланглаб қараб, қўлини чўзган ҳолда:

— Ҳу, Қувват, нима қилиб турибсиз у ерда? — де-

87



ди-да, дастурхонни кўрсатди. Гулсара ҳам менинг бо- 
ришимнн кутган каби ўрнига ўтирмасдан қараб турар- 
ди. Зал гувиллаган чапакка тўлиб кетган, мусиқачилар 
эса яна «Тановар»ни чалишга тушишган, у ер-бу ердан 
«раққоса»ни ўйинга таклиф этган овозлар ҳам эшити- 
л а р  эди.

Мен Ҳусаннинг қўлини қисиб:
— Узр, — дедим.
— Кечирасиз, безовта қилдим, — деди у. — Лекин 

мен у йигит билан танишаман.
— Арзийди.
— Ҳой, вақт бўлганда, кириб туринг. Ҳечқурса, на- 

сияга меҳмон қилармиз.
— Раҳмат.

Мен қайтиб борганимда, Гулсарани йўтал тутган, 
«йнадеворга юзланиб, курси қошига илнғлик турган 
чарм сумкасини кавлар эди. Рўмолча олнб, оғзига бос- 
ганча жойига ўтирди.

— К-кечирасизлар.
— Ничево, — деди Таваккал. — Мен сиздай ўйнага- 

Бимда, чўзилиб қолардим. — У шунчаки шод эмас, жу- 
да ҳам мағрур кўринар, илло ресторан аҳлининг ярми- 
си десам ҳам бўлар, бу — барваста, бўйинбоғининг ту- 
гуни пастлаб — ёқаси ҳийла очилиб кетган ва эгасига 
'қандайдир эркин тус берган ҳамда ҳар бир ҳаракатидан 
куч-қуввату ёвқурлик ёғилиб турган йигитга ҳавасу ҳа- 
сад билан тикилишар, шубҳа йўқки, Таваккал бу ни- 
гоҳларнию мазмунларини ўқиб турар эди.

— Сув, ҳой мусулмон, сувдан беринг...
Онт ичаман: Гулсарага сув узатишни столга келган 

лайтимдаёқ ўйлагандим-у, истиҳола қилгандим, била- 
■сиз-ку, соф қишлоқи йигит (ўзим ҳам қишлоқдан чиқ- 
1^анман) бу каби табиий дилдорликни ўзича — «қишлоқ 
даражасида» тушуниши мумкин...

— А?.. Э, сувдан бошқа нима бор!.. — дея ҳовлиқиб, 
«кока кола»дан фужерни тўлдириб узатди Таваккал.

Гулсара энтикиб-энтикиб бир неча қултум ичди. Жу- 
воннинг аҳволини кўриб тушунишди шекилли, уни рақс- 
га таклиф этаётганлар ҳам, чапак чалаётганлар ҳамдас- 
турхонга ўнгланишди. Мусиқачилар ҳам бир пасдан 
кейин бошқа куйни чала кетишди... Гулсаранинг ўйи- 
иию «Тановар»нинг бир неча дақиқа давом этган сеҳри-
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жодуси тотли ширинлик таъми каби оғизларда ва кўн- 
гилларда қолди, ҳа, жуда бахтлн онлар ўтиб кетдики, 
мен ҳамон «Тановар» куйини эшитсам, Мукаррама опа- 
га тақлнд қиладиган хиромон эмас, азадор каби қора 
барқут кийган Гулсаранинг рақси кўз олднмга келади, 
у туғма бир истеъдод экан.

Гулсара виншллаётган ичимликни ойнага қараган 
ҳолда калта-калта сипқориб тугатди-да, бизга, кейин 
атрофдагиларга шошиб кўз ташлади. Сўнг бирданига:

— Кетсак-чи? — деди Таваккалга. — Э, узр, Қувват 
ака... Мен сал хижолат...

— Гап йўқ, — деди Таваккал. — Уйингизга бора- 
мизми?

Аёл қизғин табассум қилди.
— Д ачазсийздан чиқдими?
— А-аа! Искелнроз! Всё... Дачага! Қувватжон, қар- 

шилик йўқми, ука?
— Вой, нега... Фақат йўл узоқ, қайтиб келишларинг 

бор... Лекин ётиб қолишларинг ҳам мумкин, — дедим.— 
Ҳозир бизнинг боғимизда ёзувчилардан кўра каммер- 
сант кўнроқ... Шунақа бўн қолди. Уларсиз дача ўзини 
боқолмайди...

— Ҳа, — деди кесиб Таваккал. — Нзувчиларнинг аҳ- 
воли яхшимас, ҳозир. Биламиз.

— Билар экансиз, ёрдам қилмайсизми?— деб қолди 
шунда Гулсара. — Пул — сиз учун хазон-ку.

У яйраб кулиб юборди.
— Соддамиз-да, жўнмиз-да, хоним. Кечаги кун би- 

лан бугунги куннинг фарқига бормаймиз! Ган битта!.. 
Қувватжон, сиз дачанинг ншотнни берасиз менга.

— Раҳмат, Таваккал ака, — дедим. — Гулсарахон, 
сизгаям раҳмат. Менннг куним ўтаяпти... Уюшмамиз, 
хўш, Адабий жамғармамиз раҳбарияти уч-тўртта адиб- 
га мурувват қилиб, нутёвка нархинн кўтаришмаган.

— А-а, дуруст, дуруст... Хўн, турднкми?
— Ҳа, — деди Гулсара ва яна энтикнб нафас олди- 

ки, бу ерда унга ҳаво етишмаётганиям аён бўлди. Кейин 
қандайдир ғнжиниб, қўшимча қилди: — Официанткага 
айтинг, столдаги таомлардан олиб, тугун қилсин.

— О, мумкин эм ас!— деб юбордн Таваккал. — Ме- 
ни уялтирманг, хоним. Биз свежийсидан заказ қила- 
миз... А-а, дачада ўтирамиз. Дўрмонда, а?.. Ҳа, эшит- 
ганман... Ҳой, маржа хоним, а ну-ка камне! Ке, аканг 
айлансин.
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Мен бундай и£рофгарчиликни ҳазм қилолмасдим. Бу- 
нақа «тантибойваччалик» ҳам ёқмасди. Адибларга тек- 
кан касаллнкми бу: бунақа тўкин дастурхонни кўрсанг^ 
хурсанд бўласан-у, кейин бир буханка нон учун дўкон- 
лар қошида навбатда турган хотин-халаж, чол-кампир- 
лар кўз олдингга келади. Баъзан томоғингдан ҳеч нар- 
са ўтмай ҳам қоладн...

Мен плашим билан шляпамни кийиб, пастда кута- 
жагимни айтднм ва улар рухсатини сўрамасдан жил- 
дим. Ойнабанд эшикдан чиқаётганимда, яна Ҳусанжов 
билан тўқнаш келдим. У менинг тирсагимдан ушлаб:

— Кетасизларми? — дедн.
— Ҳа, Дачага борадиган бўлдик.
— Чёрт побери, ўшанда ўйнагандан кейин ҳам шу- 

лақа йўталиб қолувди.
— Уйнаганда, ўпка шишади.
— Да-да.

6

Ёмрир ҳамон тинай демасди. Шамол эса шаштиданг 
тушганга ўхшар, бироқ туриб-туриб авж қилиб қолар^ 
шунда беихтиёр тескари қараб оларди, киши.

Қунишиб-йўртишиб бекатга етдик. Бир замонлар 
«такси» тўхташи гумон бўлган майдончада кўзини «кў- 
картирган» мошиналар ҳам, «шахсий»лар ҳам энди йў- 
ловчи кутишар, бироқ нархи осмондалиги боис, уларга 
яқинлашиш мушкул эди.

— Такси, такси! — деб бақирди Таваккал, худди 
«Эшмат! Тошмат!» деб чақиргандай, Шундай рўпара- 
мизда турган «Жигули»нинг эшиги очилиб, бир йигитчэ 
чнқиб келди. — Бўшмисан? — сўради Таваккал сенси- 
,раб.

— Бўш-бўш. Утиринглар... — дея йўл бошлади ҳай- 
дОвчи. Сўнг, яқинлашпб келган таксичига ўшқирди. — 
Ани мои клиенти!.. Келинглар.

Мен орқа эшикни очиб қўйиб, олдинги ўриндиққа 
ўтириб олдим. Таваккал билан Гулсара орқада жойла- 
шишди. Шофёр машинани жилдириб, сўради.

— Қатга борасизлар?
Мендан аввал Таваккал (шанғиллаб) жавоб қилди: 

; — Дача писателга!
— У-ўў, Окахон, туда-суда тўлайсиз-да.
— Ҳайдайвер. Мана шу — ёнингда ўтирган одам...
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— Таваккал ака, — дедим.
— Хўп... Хўш, хоним, энди қалай? Ойнани очиб қў- 

яйми бироз?
— Ҳа.
— Сиз, албатта Қашқадарёга боришингиз керак! — 

деди Таваккал қатъият билан. — Унинг тоғларида ҳа- 
во шундай тозаки, бир қўйнинг гўштини бир кунда еб 
қўясиз... Ҳа-ҳа-ҳа! Биз еймиз-а, Қувватжон!

— Ҳа, ундай ҳавода иштаҳа очилиб кетади, — де- 
дим. — Лекин Гулсарахон, борсангиз зиён қилмайсиз... 
Таваккал акага бемалол суяниш мумкин.

— Нега «мумкин?» Шарт!— деди Таваккал. — Ҳозир 
какраз ширвоз қўзилар сўйиляпти... Қувватжон, бултур 
ҳам ўтмадингизми-а, Қаршидан?

— Утдим-у, поезд билан, — дедим. — Автобус ҳам 
ёмонмас экан.

— Мошина нима бўлди, мошина?.. А, бензин ■қим- 
матлашиб кетди!

— Мошина сотилди. ,
— Кечирасиз, Қувват ака, қанақа китобларингиз 

бор? — сўраб қолди шунда Гулсара.
— Бор, — дедим.
— Дачада борми? Биттасига автограф ёзиб бера- 

сиз... Уқийман, албатта. Китобни яхши кўраман. Мана, 
окангиз кўрдилар, уйимда кичкина кутубхонам бор. Ле- 
кин кўпи ўрисча... Ҳим, тарбиямиз шундоқ бўлган-де.

— Ничаво!— деди Таваккал. — Энди, қолганини ўз- 
бекчалаштириб юборамиз. Ха-ха-ха!

. — Раҳмат.
— Лекин ўйинингизга беш кетдим, Гулсара. Ресто- 

ранни ром қилиб олдингиз аммо.. Э-эй, тангрим, кунла- 
римиз қандай м^азмунсиз ўтади, Қувватжон. Ейсан, ича- 
сан, бировни уришасан, бировининг бошини силайсан.

— Бировини алдайсан, — деб қўшди Гулсара.
Таваккал тағин хохолаб юборди.
— Албатта! Алдамаса бўладими?.. Умуман, «рақо- 

бат» дегани ўзи алдашга йўл очар экан. Ким айёр бўл- 
са — марра ўшаники.

— Эсиз, алдангаилар.
— Э, ачинманг, хоним! Ҳаётнинг ўзи шу экан... Шун- 

даймасми, Қувватжон?
— Шундаймаслигини ўзингиз ҳам яхши биласиз, — 

дедим мумкин қадар беозор оҳангда.
Таваккал бир сония жимиб қолди-да, тағин қаҳқа-
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ҳа отди. — Лекин ҳамма бир-бирини алдай бошлаган- 
дан кейин... Нима дедингиз, хоним?

— Нима дейин?
— Сизникиям тўғри.
— Кечирасиз, Қувват ака, — деб яна гап |Қ0 тдв 

Гулсара.— Писателларнинг дачаси бор, деб эшитардим. 
Шу ёқда — то 1̂ қа яқинлигинням биламан... Лекин, у қа- 
нақа дача ўзи? «Дам олиш уйи»га ўхшайдими? Боя биз- 
несменлар ҳам кўп дедийиз. Демак, санаторий типида?

— Фарқ қилади, — дедим. — Унинг номи тўласича: 
«Ёзувчиларнинг ижод ва нстироҳат боғи» дейилади. Уч 
'Қаватли иморат... Ҳали кўрасиз. Яхши. Кўпчнлик хона- 
лари бир кишилик. Яшаш, ишлаш учун шароит бор... 
Ҳм, уч-тўрт гектарлик боғимиз ҳам бор. Езда салқин бў- 
лади. Тошкентда ҳарорат қирққа чиққанда, у ерда ўт- 
тиз беш-ўттиз олтидан ошмайди.

— О, яхши экан. Ёзда Тошкентда нафас обўмий қо- 
лади... Биласиз-ку, ўзийиз?

— Ҳа.
— Ў ерда, энди, фақат ёзасизларми? — сўради Та- 

ваккал. — ё  бошқа иш ҳам бўладими?
— Ёзадиган — ёзади, ёзмайднган — ҳордиқ олади. 

Илгари яхши эди: бир йилда бир ой текин йўлланма бе- 
риларди ёзувчига... Ҳозир йўқ.

— Понятно, — деб қўйди Гулсара. Кейин яна сўра- 
ди: — Бизни бегона деб...

— У-ў, йўқ. Унақанги темир қоидалар бизда йўқ... 
Умуман, Уюшмамиздаям илгаритдан қандайдир демок- 
ратия бор эди. Муҳим гаплар китоб саҳифаларнга чиҚ- 
масаям, у ерда айтиларди... Уйлашимча, социализмдаи 
бизга қолган энг дурус мерос — шу боғ билан бугунги 
Уюшма бўлса керак...

— Э-э, ёзувчиларингиз ҳам бир-бирини жуда қама- 
тишган экан, — деди Таваккал.

— Ҳа, — дедим. — Афсуски, шундай бўлган... Давр^ 
сиёсат тақозо қилса, ҳар қандай жамиятда ҳам шундай 
бўлар экан, Таваккал ака.

— Ҳозир қалай, ҳозир?
— Ҳозир, яхши... Лекин яхши асарлар яратилма- 

япти, ҳисоб. Янги турмуш тарзига тушиш мушкул. Унинг 
моҳиятини билиб, адабиётнинг мақсади билан уйғунлаш- 
тириш қийин кечаяпти... Келинглар, бошқа мавзуда гап- 
лашайлик. Бу — инжиқ мавзу... Ёмгир тинди дейман?
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— Узи-ку ёққани тузук, — деди шофёр. — Бу йил 
.қиш бўлмади ҳисоб.

Сўнгра суҳбатимиз об-ҳаво мавзуйига ўтиб, сайр- 
саёҳатларга борнб тақалганда, биз ҳам ижод боғига 
«тиб бордик. Дарвоза очиқ, аммо мошина чироқларини 
йироқдан кўрган қоровул чиқиб турган экан, мени таниб 
четланди.

Утиб кетдик.

Иморат олдидаги майдончада «Дэу» тамғали авто- 
€ус турарди. Ундан кимлардир тушаётган экан, «спорт- 
чилар» деб ўйлагандим, ўхшашмайди. Лекин уларнинг 
ра.ҳбарлари дача маъмурияти билан келишгани, демак, 
тунаш учун тушишаётгани аниқ эдики, мен:

— Д аваккал  ака, сизларга номер олиш қийинга ўх- 
шаб 1Қ0 ЛДИ, — дедим.

— О, биз қолмаймиз... Мен кетаман, — деди Гулса- 
ра. Таваккал ҳам шошилинч;

— Ундай бўлса, албатта кетамиз, — деди-да, ҳайдов- 
чининг елкасига қўлини қўйди.— Укабой, кутасиз эн- 
ди... Биз бироз ўтириб чиқамиз.

— Оқа, унақа вақтим йўқ, — деди шофёр. — Ночор- 
ликдан чиқовуз-де, бир-икки соат ишлаб қолайлик, деб. 
Такси заказ қилишларинг мумкин.

— Эҳ-ҳе... Мана, сенга икки юз сўм. — Закалад. Бир 
соатдан кейин қайтиб келасан. Агар биз сени алдасак, 
мана шу ёзувчи акангни ушлайсан.

— Ҳа, — дедим.
Шофёр ғудраниб қолди.
— Мен энди қатга бордим... Бўпти. Қайси номерда- 

сиз, домла? Мен ровно бир соатдан кейин шўтта бўла- 
ман.

— 37-номер, — дедим. — Учинчи қават, ўнгда. Бема- 
лол кираверинг.

Меҳмонлар қайсидир вилоятдан келган ҳаваскор ан- 
самбли экан, уларнинг ғала-ғовури, чилдирмаю рубоб- 
нинг биров иохос тегиб кетгандек сас-садолари ораси- 
дан, ўшаларнинг шериклари каби ўтиб, юқори қаватга 
кўтарилдик.

Мен: «Хонам қай аҳволда экан? йиғиштирилганми- 
кан?» — деб безовта бўлган ҳолда йўл бошладим.

Умуман-ку, менинг хонам — тузук номерлардан би-

93



ри. Айвончаси-ю деразалари нари томонга — олмазор 
боққа қараган. Ҳозир баҳор эмасми, тонгда булбуллар 
сайрайди боғда. Тўғри, қишда бу томоннинг хоналари 
анча сал1қин бўлади, шунинг учун кўнроқ муддатга ту- 
рувчилар кунгай тарафдаги хоналарга ўтиб олишади. 
Мен ҳамиша ўша ёқда турардим. Чунки узоқ йили ўша 
боғ устида чарх уриб айланган бир жуфт қалдирғоч 
очиқ деразамдан кириб, уй бурчагига ин қўйган, бола 
очган эди. Шунинг учун баҳор бошландими — деразани 
очиброқ қўйиб ётардим, кун совуқ бўлса ҳам қалдир- 
ғочлар келади. Ҳали келишмаган, бироқ деразам очиқ 
эди...

Эшикни очдим-у, уялаётганимни билдирнб:
— Бир минут сабр қиласизлар, — деб ичкарнга кир- 

дим. Чироқларнн ёқиб қарадим. Ҳайрият, ўтирса бўла- 
ди. Шамолда дераза бекилиб қолган экан, очиб қўйдим. 
Сўнгра, туфлимни ечсам — улар ҳам ёчишга мажбур' 
бўлишини, ортиқча шинпакларим эса йўқлнгини ўй- 
лаб: — Марҳамат! — дедим. — Бемалол!

— Мачит эмасдир. Оёқни ечмасак ҳам бўлар? — деб 
ишшайганча остона ҳатлади Таваккал.

— Мен ҳам шуни айтмоқчийдим, — дедим. — Келинг,. 
Гулсарахон. Плашингизни беринг...

— Э, қншлоқилик қурсин, — деб бурилди Таваккал.— 
Қани, ўзим ечинтириб қўяй. — У чарм плашни олиб, 
менга берди. Кейин ўзининг шундай курткасини ечиб 
узатди. Мен ўзнмнинг одми плашимни ҳам деворданда- 
ромад қилиб ясалган шифонерга илдим. — О-о! — деб 
яна ўзи ичкарига йўл тортди Таваккал. — Яхшн-ии... А, 
Гулсара? Бир кишига бўлади-да!

Гулсара стол лампаси устидаги жавонга — китоблар- 
га, девордаги расмга (ромга солинган расмда нилуфар- 
лар қоплаган кўл бўйидаги 'қўлбола ёғоч ўриндиқда 
танҳо ўтирган оқ либосли париваш тасвирланган эди) 
жилмайиб боқиб, диван ва юмшоқ курсиларга ҳам қи- 
зиқиш билан кўз ташлаб:

— Яхши, уютна, — деди. — Менимча, ёзувчилар ҳа- 
ётдан нолимасаям бўлади, Қувват ака.

— Мен ҳалиям нолимайман, — дедим. — Ҳаёт қан- 
дай бўлса, шу ҳолида қабул қилишга ўрганганмиз... Қо- 
лаверса, шундай ислоҳотлар даврида бундай яшаётга- 
нимга шукрона айтаман... Қани, хоҳлаган жойларингга 
ўтиринглар.

— Мундай қиламиз, — Таваккал бурчакдаги столча-
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«и кўтариб, диван олдига қўйди. — Қувватжон, хизмат 
бўлмаса анавини олинг. Тақсимча бордир?

Мен ювингич хона оғзида қолдирилган салафан хал- 
тани (оғиргина экан) олиб, Таваккалга бердим. Кейин 
«Морозка» музхонаси остидаги тумбадан сопол тақсим- 
чаларни чиқардим. Сўнгра «кока-кола» ёзувли пласт- 
масс стаканлар билан пиёлаларни йиғиб, ваннахонага 
кирдим.

Мен барибир хижолатда эдим: уйингга меҳмон кел- 
ганда (|қанча вақт турмайин, бу — менинг уйим-да), дас- 
турхонга қўйгич емишлар ўзингдан чиқсин-да...

«Ҳа-е, тушуниб туришипти-ку», дея идишларни ювиб, 
а^ўл артилмаган сочиқни ҳам олиб чиқдим. Худди айб- 
дор хизматкордек чучмал табассум билан;

— Хуш кепсизлар, — дедим. Ва столдаги хушбўй то- 
ваки (табаки)лар, бир жуфт хурмо, бир уюм апельсин, 
5ир жуфт ёпган нон, банка-банка пиволару бири очил- 
ган (ресторан столида очилган) ва бири очилмаган яҳу- 
дий ароғи ҳамда арман коньягини кўриб, умримда бун- 
дай неъматларни кўрмаган кишидек ясама шодиёналик 
билан:

— О-о, — деб юбордим. — Ресторанни қуритибсиз-ку, 
Таваккал ака!

— Ҳа, энди, бойвачча-да, бу киши, — деди Гулсара 
ҳам уни мақтаган бўлиб.

— Э, шуям нарса бўлди-ю! — Бойвачча бамайлихо- 
тир қўлини узатди. — Тақсимчани беринг.

8

Биттадан ичишгач, суҳбатимиз равон оқаётган ирмоқ 
мақомида давом этди.

Бутун бир товакини (товуқнинг тўшини) бир зумда 
этдан тозалаб, чиқптни яланг столча четига уюб қўйган 
Таваккал ёғли қўлларини сочиққа артиб олиб, бир оё- 
ғини тагига қатлаб ўтирганча, «Малборо» сигаретини 
тутатар ва ҳар томонга лоқайд кўз ташлаб, гапга қў- 
шилиб турар, Гулсара бармоғида чимдиб олган этни 
ўйчанлик билан чайнар, мен гапни гапга улаш билан 
ҳалак эдим.

— ...Ҳа, Переделькинадаям бўлганман бир марта. 
^зувчиларнинг конференциясига борганда. Баъзи ёзув- 
чилар бир умр яшашар экан.

— Энди йўллар бекилди, — деб қўйди Гулсара. Ва
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Таваккал бнрдан буклаб ўтирган оёғини тушириб:
— Грузияга бормаймизми? — деб қолди Гулсарага 

қараб. — Мен Қримда бўлганман, Грузияда— йўқ... Эй, 
борайлик, Гул! Дунё ўтди-ку? — Кеиин менга қараб би- 
диллаб айтди: — Кеннойингиз соп-соғ юрган эди. Бир 
кечада ўлиб чиқди... Ундан сал олдин битта акам кет- 
ган эди. Ж уда омонат эканмиз-да, Қувватжон! Эй, сиз 
ҳаётнинг мана шу томонларини ҳам ёзииг!

— Албатта, — дедим. Қандайдир ёзилмаган а.хлоқ 
(қоидасига кўра, Таваккал бу бегона хонимнинг; аниқро- 
ғи, ўзига эргашиб юрган «қизи»нинг олдида оиласи ҳа- 
қида бемалол гапиравермасаям бўларди. Бироқ кончи 
йигитимиз бу ҳақда жилла мулоҳаза қилмас, аниқроғи, 
ҳалигидай «андиша»га бормас эди.

Рост, у тўғри — бор гапни яширмасдан айтаяпти. 
Аммо... Ана шу «аммо»га етганимда, шундай хулосага 
келгандек бўлдим: бу аёл билан ўзининг орасида чега- 
ра қўймоқчи, яънн «сен — кўнгил ҳушисан, менинг ўз 
ҳаётим бор», демақчи.

Сезиб турардимки (ресторандаям ҳис этгандим), жу- 
вон ўзини ноқулай а.ҳволда сезаяптн, менинг олдимда 
хижолат чекаяпти. Бу ҳол унинг қайрилма қошларининг 
кўтарилиб тушишидан билинар, таомни чайнаб турган 
жағлари ҳаракатдан тўхтаб қолар эди.... У сочнқни да- 
^ ил  олиб, бармоқларини артди-да, ёнидаги сумкасинн 
тиззасига қўйиб, ундан «Башан» ёзувли юпқа пачкани 
чиқарди, соф япроқни ўраб ясалган сарғиш сигарет чи- 
қариб, лабига қистирганда (Таваккал анграйиб қараб 
турарди), мен шошиб чақмоғимни ёндириб тутдим. У 
тутатиб:

— Раҳмат, — деб қўйди билинар-билинмас жилмайиб.
— Ҳа,-а, бу қанақа сигарет экан? — Таваккал картон 

(қутини дангал олиб, йўғон бармоқлари билан йиртгудек 
қилиб очди. Биттасини чиқариб ҳидлади. — Сигара. Си- 
гарами шу? — у менгаям қараб олди. — Зўридан чекар 
экансиз.

— Битта қўшним совға қилган эди, — деб қўйди Гул- 
сара. Кейин бирдан қаддини ростлаб: — Грузияга бора- 
миз, дедннгизми? Это серёзни? — деди.

Таваккал ҳушёр тортиб:
— Э, мени... менн... — дея бўғилиб, бнрдан хитоб 

қилди. — Ҳозир десангиз, ҳозир кетамнз!
Гулсаранинг хиёл сузик, аммо сурманинг кучи билан 

катта кўринувчи кўзларидан бир нур чиққандай бўлди.
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— Ҳозир?
— Ҳа, ҳа. Жўнаймнзми?
— Бўпти.
— Гап тамом! — йигнт менга деди: — Қувватжон, биз 

кетамиз! Гап битта... Узи, ўйлаб юрардим. Мана, хоним 
ҳам истаб қолдилар. Бир айланиб келайлик бу ўтар дун- 
ёда... Ҳе-ҳе, — деб илҳомланиб кетди.

Гулсара сигарасини сумкага солди. Таваккал чекиб 
турганини кулдонга босиб эзди.

]Чен Таваккалнинг дангаллигини, айтгйн гапидан 
^^айтмаслигини билардим. Аммо жувоннинг ҳам буйа- 
,қа феъли борлиги... қизиқ ва завқли эди. Шу билан бир- 
га кишида нохуш таассурот қолдирадиган фикр ҳам уй- 
ғотарди: «Боёқиш ғамгин кўринади. Бунинг устига сох- 
ти-сумбатига қараганда, анчагина ўзига тўк, «кўрган» 
оиланинг фарзандига ўхшайди. Ҳалигидай безорнларга 
сумкасини олдириб юрган бўлса, тағин: «халоскор»ни 
уйига олиб кирган бўлса,демак, ёлғиз... Бойвачча «танти- 
бои»нинг шарофати билан бир ўйнаб крлгиси келди, ше- 
килли...» Айни чоғда бошқа мулоҳаза5Ш туғдирарди ши- 
жоати: «Таваккални синамоқчи. Ундан қандайдир алам 
ўтган-у, шу аламдан фориғ бўлмоқчигаям ўхшайди...»

Ҳарқалай, бир манзара кўз олдимга келиб, мамнун 
бўлдим: Гуржистоннинг қандайдир хиёбонида, иккови 
кетишмоқда, иккиси ҳам башанг кийинган ва бир-бйри- 
га ярашган... Таваккал уни-ҳар қандай шароитда ҳам 
ҳимоя қилаолади. Ва ўша гуржилар маконида ҳам си- 
ра паст тушмайди.

Уларни кўрган-кузатганлар: «Кимлар экан булар?» 
деб бир-биридан сўрашар ва биттаси айтар: «Узбеклар- 
га ўхшайди, тили туркчага яқин...».

9

Улар дабдурустдан ўринларидан туришганда, тағин 
хижолат ҳисси эзди мени: «Ҳозир буларни самолётҳам 
кутиб турмас... Демак, Гулсаранинг уйига боришади, ал- 
батта. Албатта, бу кийимини алмаштириши, яна ул-бул 
олиши керак. Таваккал ҳам меҳмонхонага (номерига) 
кириб чиқади...»

Хуллас, тағин бирон ейимлик-ичимлик олишларини 
тахминлагач, эртага лохас бўлишимни билсам-да:

— Ҳой, мусулмонлар, яна икки минут сабр қилинг-
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лар, — дедим шошилпб. — Ахир, йўл кетадиган одамлар 
ҳам қурсоқ ўлгурнинг нафсини қондиради олдин.

— У-ў, яна биттадан! — деб шанғиллади Таваккал.— 
Кетар жафосига! Бизга оқ йўл тиланг, Қувватжон ука! 
Бу сафардан ҳар биримизнинг орзу-армонимиз рўёбга 
чиқсин! — шундай деб, нимагадир қаҳ-қаҳ отиб кулиб 
юборди.

Гулсара ҳам бирдан яйраб кулворди-ю:
— Илоҳим, илоҳим, — деди.

I Шунда англадимки, буларнинг ўзаро сирлари бор. 
Қандайдир истаклари борки, рўёбга чиқмабди экан... 
Ана шунда, онт ичаман, ички бир андиша билан эслаб 
қолдим: Гулсара Таваккални кеча уйида ётқизмаган.-..

Демак, бу борада уларнинг ўртасида қандайдир ҳа- 
зил-ҳузулга яҳин, бироқ жиддийгина очиқ гап-сўзлар 
ҳам бўлган... Бўлгани аниқ, шунинг учунки, Таваккал 
ресторанда хонимнинг кеча ётишга рухсат этмаганини 
айтгач, уялмай-нетмай; «Тегмайман десам ҳам, кўнма- 
дилар», деди.

— Ой бориб,, омон келинглар,—'дедим Таваккал 
қуйиб узатган пиёлани олиб. Шунда миямдан бир ма- 
лолсиз хаёл кечди: «Таваккал — бўйдоқ ҳисоб, буям —• 
ёлғиз экан, бир-бирига мос тушарди-да, тил топишса...» 
Кейин, бу фикрни очиқ айтолмаслигим боис: — Бир-бир- 
ларинг билан янаям яқин бўлиб келишларинг учун,— 
деб гапни тугатднм.

У^ар, назаримда, бирон сония ўйга толиб қолишди. 
Кейин, яна кула-кула пиёлаларини узатиб чўқиштириш- 
ди. Ичиб бўлгач, товакидан ейишга қистадим. ^

Ҳар иккиси ҳам рад этди.
Улар сиртқи энгилларини кийиб, мен чопонимни ел- 

камга ташлаб, йўлакка чиққанимизда, иккиланиб сў- 
радим:

— Путёвка топилиши... Ахир, ҳозир биров тайёрлаб 
тургани йўқ, Таваккал ака.

— Э, укажоним-е, — деб кифтимдай қучди Тавак- 
кал. — Уғрига мол қаҳатми? Ха-ха-ха!

— У ерда ижарага бериладиган квартиралар жа 
кўпмиш, — деди Гулсара. — Ҳатто аэропортга чиқиб ку- 
тиб олишаркан. Шунинг'устидан кунини ўтказадиганла- 
риям кўп...

— Ҳа-а. Мен у томонларга бориб кўрмаганман. Ле- 
кин улардаям Ижод уйлари бор.

Майдончага тушганимизда, «Жигули»нинг бир СО’
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атдан кейин келишипн эслаб, турпб қолдик. Таваккал 
менга зимдан қараб қўйиб, чўнтагинн кавлар экан, мен 
соатга қараб олнб, унинг етнб келишига ўн тўрт мннут 
1қолганини айтдим. Таваккал барибир «шошманг» де- 
гандай қилиб, пўл чиқарганда, мен тисланиб кетдим ва 
улар катта йўлга чивдунларича ўн беш минут ўтишини, 
демак, мошинага йўлиқишларини айтдим-да:

— Кетдик, ўзим кузатиб қўяман, — дедим; — Иўлни 
кўриб олганларинг қоладн. Ахир, яна келарсизлар?

— Албатта, — деди Гулсара. — Бу ерни кундуз ку- 
ни кўриш керак экан. Таваккал ўйланиб қолди-да:

— Бўптн, — деди.
Шунда чироқларини ловуллатиб, сассиз келаётган 

енгил мошина сигнал берди-ку!
Уша «Жигули» экан.
Улар ўтириб кетишди. Мен «оқ йўл» тилаб қолдим. 

Ёмғир аллақачон тиниб, энди шу сокинликка мос ша- 
бада эсар, уйғонаётган дов-дарахтларнинг намхуш (елим- 
ни эслатувчи) ҳиди келар, бечора ой эса булутларни ол- 
дидан ўтказар, назаримда, улардан олдинга чиқишнннг 
иложини тополмай хўмраяр, баъзан қалин нағалар соя- 
сига яширинар эди...

10

Ёзнинг жазирама иссиғи ^қайтиб, шу даража баро- 
барида салқин тунларидан бири эди. Мен балкон- 
айвончада ичкарига киритишнинг ҳам, пастга ташлаво- 
ришнинг ҳам «иложи» бўлмаганидан қолаверган, суян- 
чиғн баланд, энлигина креслода чекиб ўтирардим. Хо- 
нам шифтинннг девор билан ушлашган жойидаги мнл- 
лион қатнаш эвазига қурилган инида она қалднрғоч 
Я1қннда очиб чиққан болаларини босиб ётар, ота қалдир- 
ғоч эса дарпарда илиғлиқ мослама устида қунишиб ту- 
рар, иккиси ҳам «чий-чий, чириқ-чирқ» этиб сўзлашиб 
|қўйишар, гоҳо ота |Қалдирғоч хонани бир айланиб, ус- 
кунанинг бошқа жойига қўнарди. Улар шундоқ иноқ, 
аҳил, бир-бирига меҳрнбон эдилар.

Мен эсам уларнннг сасинн эшитиб, ўЗларини куза- 
тиб завқланар ҳамда тотли бир хўрсиниш бнлан Будда- 
нинг машҳур сўзини бот-бот эслар эдим: «Инсон ҳар 
қанча бахтсиз бўлсаям, ёруғ оламни кўриб турганидан 
хурсанд 'бўлиши керак. Чунки уни кўрмаслигиям мум- 
кин эди». Кейин эса ўзимнзнинг Муҳаммад пайғамбар
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ҳадисларидан бирида инсоннииг бошига тушгувчи бар- 
ча оғирликлар, қалбини ларзага солувчи изтироблар 
Аллоҳ таоло тарафидан бандасини синаш учун берила- 
жаги, илло бандаси шуларга-да шукрона қилса, фаро- 
вон кунларнингу қалбни хушпуд этгувчи қувончларнинг 
қадрига кўпроқ етиши ҳақида хабар берганларини эс- 
ладим.

Қолаверса, бу нкки ҳикм ат-^  менга тасалли, қувват 
бергувчн «ҳамроҳларим» эди.

Эшигим тақиллагандай бўлди. Мен пастга қарамоқ- 
чи эдим, ҳақиқатан ҳам эшигимни биров ишонч ва шаҳд 
билан тақиллатди. Мен йўлакда турган кишининг бе- 
гона эканига заррача шубҳа қилмасдан бориб 
очдим.

Ишонинг-ишонманг... Гулсара жилмайиб турарди. 
«Соат ўндан ошди-ёв» деган гап хаёлимдан кечган кўии, 
ташқарига бош чиқариб қарашни ҳам ўйладим-у:

— Киринг, киринглар, — дедим бирдан чекиниб.
— Представти себе, ман битта ўзимман! — деди меҳ- 

мон янада чақнаброқ жилмайиб. — Ҳайронмисиз?.. Ҳай- 
рон бўлманг, дўстмиз-ку? Дўст дўстнинг уйига сўроқсиз 
келар эмиш... — Унинг эгнида илон пўстидек ялтираб 
турган матодан тикилган узун кўйлак, ғоз бўйнида бир 
тизим дур, қўлидаги салафан халта оғирлик қилаётган- 
дек ўша томонга майишиброқ турарди.

— У, албатта, албатта. Марҳамат, — дедим. Ва ха- 
ёлимдан тағин ўша ўй ўтди: «Хонам саранжоммиди?» 
Беихтиёр халтасига қўлимни узатиб, яна чекиндим.

Гулсара йўлакнинг бош томонига қараб олиб:
— Ҳайрон бўлишвотти, ким бўлди бу сатанг, деб... 

Ну ик чёрту, — деди.
— Ҳайрон бўлса арзийди, хоним, — деб эшикни ёп- 

дим. Гулсара тим қора туфлисини дўқиллатиб, хонамга 
кирди.

— О, салом сизга, китоблар... Э, қалдирғочми у? Уша! 
Вей, муни қаранг-а! Яхши одамларнинг уйига ин қўяди, 
дейишарди... Камплимент эмас, сиз яхши одамсиз, Қув- 
ват ака... Йўқ деманг. Баъзан камтарлик манманликдан. 
далолат беради. Топиб айтдимми? Марҳамат, ўтирай- 
лик. Ман қайтиб кетаман. — Кейин диварга ўтириб 
(столча диваннинг олдида эди) иримига яраша фотиҳа 
ўқилгунча Гулсара анча-мунча гапларни айтиб ташла- 
ди: — Синглимми уйида ден рожденияда эдик. Унинг 
эри шишкалардан. Судья... Да, ну их... Кечирасиз, Қув-
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ват ака, танаспда маданпят, арпстокрарлнк бўлмаган 
одам барибпр хол қўяди. Ҳеч қурмаса, ўзини тутишни 
билмайди. Амалини унутмайди... Узидан лавозими ба- 
ландрақ киши келса, унга иой-патак бўлиб кетади. Бу 
ёқдагиларни унутади.

— Ҳа, ундайлар бор, — дедим. — Менимча, улар 
раҳбар бўлиб кўрпшмаган одамлар.

— Во-во-во1 Тоққа тирмашгандек тирмашиб, тирноқ- 
лари қонаб кетиб, мансабга эришган-де.

— Чой ичарсиз?
— Иўқ. Шу 0 .Қ Ш 0М , ишонаснзми, маст бўлгим келди... 

«Мастлик қанақа бўларкпн?» деб ўйласам, жуда ёқим- 
ли бўларкан. Бемалол гапирвораркансан...

— Мен ичимлик сақламайман, — дедим. — Баъзан 
хамма нарсани унутгпнг келади, шунда ичиб қўйганинг- 
ни билмай қоласан.

— Худди шундай, азизим! Бугун мен ҳам дунёни 
унутгим келди... Халтани очинг, ҳамма нарса бор... Силг- 
лимга айтдпм: «Энг яхши закуска, ичймлик сол», дедим. 
У мени яхши кўради... Хайрлашаётганда кўзига ёш 
олди.

— Ҳим, нимага?
— Э, манга ачинади-да... Қўёвуринг, бировнинг ачи- 

нишига зор эмасман. Қандоқ бўлсам, шундоқ ўтаман. 
Гуноҳ-савобим — ўз бўйнимда.

— О, яна яҳудий ароғи...
У (бемалол) қаҳ-қаҳ отиб кулди.
— Вой, жугутлар-е, жуда устамон-да. Ароқниям 

хуштаъм қнлишган. Қойил.
— Ҳим, адашмай топиб келдингизми? — Аслида: 

«Такси билан келдингизми?» демоқчи эдим.
— О, битта кўрган жойим памятимда қолади. Таксис 

инжиқлик қилувди, бор пулимми... Учдан бирини бер- 
дим, — деди-'да, яна кулиб юборди. — Ничево, уйда бор... 
Қани, қуйинг, Қувват ака. Сизни «Азизим» десам, май- 
лими?

— Э-э, бемалол... Лекин мени исмимни айтиб ча- 
қиришса, кўпроқ ёқади.
, — Ҳа-а. спз ҳам...

— Марҳамат.
— Сиздай... Таваккал аканинг сиздай дўсти-укаси 

борлиги учун оламан.
— У, мен эсам, акамнинг сиздай суюклиси борлиги 

учун оламан шуни, — дедим.
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Гулсара қўлидаги пиёлага тикилиб қолган эди. Ир- 
ғиб ўрнидан турди-да, айвон эшигидан ярим танасини 
чнқариб, ароқни настга сениб юборди. Сўнг синиқ жил- 
майганча (шу онда асли қиёфасига қайтгандек эди) 
жойига ўтириб, пиёлани тутди.

— Қўйинг. Менинг тостим учун ичамиз. — Кейин, ўй- 
чанлик билан давом этди: — Ижодингиз асло... асло бў- 
шашмасин, Қувват ака. Қандайдир қпйинчиликларийиз 
бўлса, плойп, •вақтннчалпк бўлиб чиқсин. Ҳм, ўтган гал 
одамнинг феълп ўзгармаснн, дебмикан — бпр нима дев- 
дингиз. Шундоқ; сизпинг шу феълингиз сира-сира ўз- 
гармасин... Кеннайпм борлар-а?

— Албатта, — дедпм. — Иккита фарзандим ҳам бор... 
Худога шукр, мени тушунишади, ўз ҳолимга қўйиб қў- 
йишган...' Мен уларни ҳарқапча бошимга кўтарсам, ар- 
зийди.

— Ушаларнпнг бошидаям омон бўлинг... аввало, 
сиз — ёзувчиспз. Ҳим, менимча, анча объектив писател- 
сиз... Бундай одам кимлигига ақлим етади...

— Бу совуб қолди;
У қаҳ-|қаҳ отиб кулди (яна сархуш кайфиятига қайт- 

ди). Беш-олти паррак қази билан бир тахсимча норин 
•олиб келган экан, улардан газак қилдик.

Табипй, Гулсара шунчаки гаплашиб ўтириш учун 
келмаган, қандайдир (Таваккал билан боғлиқ?) дар- 
дини очпб, ҳасрат қилмоқчи, балки маслаҳат сўрамоқчи 
эди.

Мен ган тизгиннни ўша томонга тортишга баҳона из- 
лар эканман, у худди ўша кунги (!) сигара қутисини 
чиқариб, бирини лабига қистирди. Мен чақмоғимни ча- 
қиб, унга тутдим. Кейин ўзим ҳам «Родопи»дан тутатпб 
олдим.

Гулсара узун ва кенг этак остидаги оёқларини чалиш- 
тириб, бир-пкки дуд олди-да, тавба қилдим, шунақаям 
йўталиб қолдики, кўкариб кетаёзди.

— Кечпринг-кечиринг, — деди ҳансираб. — Менинг... 
манинг қандайдир касалим бўлса керак. — Сўнг шу ҳо- 
лида жилмайди. — Лекин юқумлимас. Узим фельдшер- 
ман, ахир... — Кейпн сигара пачкасини бирдан ғижим- 
лади. — Жуванмарг бўл... Олти ойдан буён тугамийди бу 
савил.

I I
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— Кучлн бўлса керак, — дедпм мен. — Ц1унннг учун 
мен чексам йўталтнрворадн.

— йўқ, менннг ўпкамдамн, юрагимдамн бпр иллат 
бор, Қувват ака. Узим биламан... Салбнй бўлиб қолган- 
ми, чёрт знает. Уша куни ресторандаям кўрдпйнз-ку... — 
Шунда мен унга тнкнлдим. У менга тикилди: энди мақ- 
садга ўтмаса бўлмас эди. — Айтмоқчи, — дея бирдан яна 
жилмайди, — окайиз келиб туриптилармн? Е ўша-ўша 
бадар кетдилармн?

— Келгани йўқ, — дедим. — Лекин бир-иккн марта 
|қўнғироқ қилнптилар Қаршидан. Менинг йўғимда. Бо- 
римдаям телефон қилган бўлиши мумкин. Тушолмаган- 
днр... Бунинг устига, ёзда меҳмонлар кўпаяди дачада. 
Ҳознр ҳам бор.

— Телефон зайнит?
— Худди шундай... Снзга ҳўнғнроқ қилиб турганднр? 

Балки учрашгандирсизлар яна?
— Иўқ, йў/қ, — деб беозоргнна кулди. Кулгисида йи- 

ғннинг саслари бор эди.
— Нега энди? — дедим. — Балки ўзннгиз...
— О, мен ҳеч қачон телефои к.нлмийман! — У бу гап- 

ни тервн бир ишонч билан айтдики, «ғурурдан ҳам ху- 
до берган экан», деб ўйлаш мумкин эди.

— Тушунарлн, — деб қўя қолдим.
Шунда у қандайдир киноя аралаш нописандлик би- 

лан сўради:
— Нега бизнинг Тиблиси сафаримиз ҳақидд сўра- 

майсиз? Наҳоткй қизиқ бўлмаса? Узийиз кузатган, оқ 
йўл тилаган эдингиз, жаноб ёзувчи?

— Мен истиҳола қилиб турибман, — дедим. — Ор- 
тиқча любопнтства яхшимас дейишади.

— Раҳмат. Айтиб бераман, — деди у. Ва менингси- 
гаретимдан бирини олди.

Кейин ҳикоя ,қила бошлади.

12
— Уша кеча Тиблисга учиб кетдик... Бўтдан чиққа- 

нимиздан кейин мани уйда қолдириб, ўзлари аэропорт- 
га кетдилар... Тавба, «сиз»лаб гапиргим кемавотти. Ҳа, 
майли, мен учун шунча сарф-харажат қилдилар. У ёқ- 
даям, э-ҳе...

— У киши аэронортга кетди, — дедим жилмайиб (бу- 
ларнинг қисматига қизиқиб қолганимни шунда сездим).

Гулсара кулиб юборди.
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— Ҳа. Мен уйда кийиниб турадиган бўлдим. Соат 
иккига яқин иккита билет билан кириб келдилар. Ну не 
могу... Мунақа йигитлар кам топилади, Қувватжон ака!

— Кечирасиз, у Тошкентга нима учун келган экан? 
Ҳа, геология вазпрлигнга девдп-я.

— Ман сўрамовдим. Ман, просто, ҳайрон эдим у йп- 
гитнипг павидениясидан... Шундай қилиб, тонг оқарган- 
да Тошкентдан учиб кетдик. Да. Хўп, Тиблисга бориб 
тушдик. Айтганимдек, уйини нжарага берадиганлар чи- 
1қиб туришган экан... Жаноблари гаплашди. Таксига ўти- 
риб жўнадик...

— Қаерга?
— Гаграга'. Автобус ҳам, ҳатто троллейбус ҳам қат- 

нар экан. Бпз таксида кетднк, как палагается... Урисча 
сўзларни кўп ишлатвомман, кечирасиз.

— Бемалол.
— Ой, жуда ажойиб жойлар экан. Тоғ, денгиз, тинч- 

ликки қўёвурасиз... Биз уйига тушган одамлар — абхас 
мусулмонлгри экан. Битта кампир билан ўғли тураркан. 
Унақа кампир оламда йўқ. Шунақаям меҳрибон', мани 
шунақаям яхши кўриб қолди. Эри балиқчиякан, шторм- 
да ҳалок бўлган экан.

— Узр, битта уйда турдингларми?
— Ҳа-ҳа-ҳа! йўқ... Жаноби Таваккалбек шуни иста- 

дилар, албатта. Қоловурса, сизга бўладиган гапни айт- 
сам, ўша мақсадда мани оборган эканлар.

— Ҳнм, тушунарли.
— Тасаввур этингки, ман ёнимга қўймадим... Ишон- 

масангиз, тепамда худо бор. Ман худодан қўрқаман, 
иримчи аёлман. Баъзан ўйлаганим ўрнидан чиқади. 
Ҳатто Тошкентдан жўнаётгандаёқ: «Бу бойваччанинг 
мақсади шу-ёв», деган эдим. Худди шундай бўлиб чиқ- 
ди... У манга, биласизми, минг доллар турадиган брил- 
лиант кўзли узук совға қилди. У-ҳҳ. Битта местний хо- 
тин опкелувди, нархини сўрамай-нетмай олди. Шуна- 
қаям  чиройли, томоша қилиб ўтирсам дейсиз... Кечира- 
сиз, биз аёллар латтага, ялтнроқ нарсаларга ўч бўла- 
миз-де! Айниқса, ман... Ҳа-ҳа. Баъзан битта кийган кўй- 
лагимни бошқа киймасдим.

— Қачон?
— О, тарихга қайтишга тўғри келади.
— Узр.
— Униям айтиб бераман. Балки бир нарса ёзарсиз?.. 

Чем чёрт не шутит! Ҳа-ҳа-ҳа... Ҳазил. Бу гапларни, ази-
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зим Қувват ака, сизга айтвомман, холос. Ҳатто синглим- 
гаям айтган йўқман. Ичимни кемириворди...

— Қулоғим сизда.
— Шундай қилиб, узукни олмадим... Вей, виждонан 

айтивомман! Агар ўша узукни «совға» деб берганида, 
эҳтимол... Унга муносабатим ўзгариб кетармиди... йўқ , 
у кишим: «Шу кеча бирга ётамиз; холос, дедилар. — 
Узукнинг ҳақига...» Ахир, бу — мани ҳақорат қилиш 
эм^асми? Узийиз айтинг... Ман нима ўйда эдим-у, у ки- 
ши... йиғлаворишимга оз қолди. Уйдан чиқиб кетдим. 
Узимга ажратилган хонагаяммас, кампирнинг хужраси- 
га кнриб ётдим. Бечора кўп ачннди манга... «Зҳ, қизим- 
€, соддасан», деди. «Бир кун пушаймон қиласан», деди. 
Ҳақиқатан ҳам кейин, шу кунларда пушаймон қилдим. 
Ишонаверинг, азизим. Шунақа бўлди...

— Кейин?
— «йўқ, ойижон, ман унақа қилолмайман», дедим. 

Кейин, йиғладим. Ж а  хўрлигпм келди... Кейин кампир- 
га Таваккал акангиз билан қаиақа вазиятда танишга- 
нимни айтиб бердим... Кампир уни ёқлади. Ваабше, мақ- 
таса арзийди-да у инсон! Фақат, нпма десам экан, тар- 
бия кўрмаган-а? Сиз нима дейспз? Қани, фикрингиззи 
айтинг-чи? Яширманг, илтимос.

— Энди, қпшлоқ жойнпнг таъсири бўлади, албат- 
та, — дедпм. — Бунинг устпга, у — гапини икки қилдир- 
маган йигит. Ишонинг, Қашқадарёда уни танимайдиган 
киши кам бўлса керак.

— Ҳм, шуниям айтдй... Эртаси маст бўлиб келиб, 
юзимга солди. «Мени хор қилдпнг, ярамас!» деди.

— Шундай деди?
■— О, бундан котталариниям айтди... Сўнг, учинчи ку- 

ни сафаримиз қариди. Қайтдик жаноблари билан...
— Кейин?
— Совуққина хайрлашдик... Маладес, у уйимгача 

олиб келди таксида. Ман шундоқ чиққан эдим. Да, эсим- 
да: бир-биримизга қараб кулишдик. Унинг кулгуси.. 
Лекин жа эзилди бечора, ғурури поймол бўлди. Урган 
маган-де, тоес, мунақасини кўрмаган-да... Хўрозга ўх 
шаб югурганда, макиёнлар пас-с этиб... Кечирасиз, ай 
ниб кетдим. Вабше, биласизми, кунларнинг бирида ма 
на шунақа айнишниям истаб қолар экансан. Ахир, ти 
лимизда сўкншлар бор, ҳақоратлар... Нега уларни би 
ровлар ишлатади-ю, биз ишлатмай ўтамиз? Ҳа-ҳа-ҳа 
Ҳазил, азизим.
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— Биламан.
— Одам... ҳар қандай шароитдаям одам бўлиб қо- ' 

лиши керак. Акс ҳолда ҳайвондан нима фарқн қолади? 
Мана, сйз ёзувчилар ёзасизлар. Ҳар балони; секс бор- 
;МИ, уруш-жанжал борми — барини қоғозга тушурасиз- 
лар. Лекин бир ма1қсадни кўзлайсизлар-ку? Яхшилик- 
ними? Эзгуликними?

— Албатта, — дедим. — Чунки, Гулсарахон, бу жи- 
ҳатлар одамзотнинг табиатида бор. Лекин муайян шаро- 
ит таъсирида...

— Понятно! — Кейин кулимсираб, шунчаки деди; — 
Медицинада шахснинг характери эмбриондаёқ маълум 
бўлади, деган гап бор, жаноби писател.

— Бор, бор. Албатта, — дедим. — Инсоннинг табиа- 
тида «бор» д'еганимдаям шуни кўзда тутган бўлсам ке- 
рак. Тўғри, у ёкн бу томонга, ўрисчасига айтсак, откла- 
нения бўлади, албатта.

— Отайизга раҳмат.
— Яна қуяй, а? ^
— А-аа, майли!
— Гулсарахон, сиз анчагина ўзига тўқ, ҳам мада- 

ний оиладан чиққансиз-а?
— О, сўраманг, — деб тағин кулди у. — Еше как... 

Лекин, лекин уларнинг конституцияси бошқа.
— Нимаси?
— «Ахлоқ кодекси», — деб қаҳ-қаҳа отди-ю, дарҳол 

жиддий тортди. — Иў|қ, мен уларнинг... — Кейин менга 
ялиниш билан боқди. — Келинг, ўша ёққа ўтмайлик. Хр- 
зирги дардим ҳам етади. Ҳозир ҳам мен нимадандир 
умидворман... Тушунасизми, масалан, ўҳ, Таваккал акан- 
гиз сал бошқача... Вой, ман тушунаман, у эркак одам! 
Унинг талаби, эҳтиёжлари бошқача... Это естественно. 
Ҳим, ман ҳам унинг ноғарасига тушдимми, демак, у 
истаган рақсни ўйнашим керак... Тушуняпсизми?

— Ҳа, албатта.
— Лекин, ман... Ман ўзи жинниман, бу ҳаётга тўғ- 

ри келмийман. Қиз болалигимда синглим, синглим-а... 
манга; «Сен романтиксан, дадамми айтганини қил», дер 
эди. Синглим... Қилиб ҳам кўрдим, дадамнинг айтган- 
ларини. Натижа чиқмади. Қайтамга... Қелинг, шуни 
ичайлук. Ман учун ҳозирги дамлар, мана шу ўтириши- I 
миз ҳам ғаниматга ўхшайди.

— Қайси маънода айтаяпсиз, бнлмайман-у, аммо 
ҳар бир дақиқанинг қадрига етиш керак, дейдилар.
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— Да, ну! Баъзан тезроқ, бу умр ўта қолсайди, дей- 
сан, Умр — елкангдаги юк, машэққатлардан иборат бў- 
либ кўринади... Уҳ, хватит фалсафа.

— Тўғри айтасиз. Бироқ, менга ишоннб шунча гап- 
ларни айтганингиз учун раҳмат.

— Да, — деди у мубҳам бир оҳангда, бошини эгиб.—■ 
Уйлаб қолдим-де, зиёфатдан чиқиб: «Қатга борсам 
экан? Ким менинг дардпмни тушунади?»

— Раҳмат.
— Балки сизнинг холислигингиз учун, йўқ... анави 

бойвачча валламэтга яқинлигингиз учун, ҳа-ҳа, бизнинг 
у билан муносабатларимизни фақат сиз билардингиз. 
Беихтиёр гувоҳ бўлиб қолган эдингиз. Сўнгра одамлар- 
нинг гапларини яхши тинглайсиз. Ва ҳоказолар! Қа- 
ни?... — У яна кулиб юбордн. — Сиздан уялмийман, Қув- 
ват ака. Анчадан буён биладиганга ўхшийман. Қоловур- 
са, сиз одамларнинг устидан кулмайсиз.

— У, асло, — дедим. — Ҳаққим йўқ. Кулиш лозим 
бўлса, менинг устимдан ҳам жуда кулиш мумкин.

— Кўп яшанг.
— Сизлар билан, эл қатори.

13
Ч

Шундан кейин сезиб қолдимки, су.чбат»миз адо бўл- 
гандек: плло Гулсара ҳасратини қилиб бўлган, мен 
эшитган, у кўнглини бўшатган, хў-ўш, Таваккалга нис- 
батан муносабатини аниқ айтмаган ҳали, балки айтиб 
бўлган ҳам эди.

Шундоқ .гурунгга янги руҳ берган нарса — менинг 
азиз меҳмонларим — қалдирғочларим бўлди. Дераза- 
ларда осилгич ускуна устидаги хўрози «чирқ-чирқ» эт- 
ди, хонани бир айланиб, деразанинг юқори кўзига ўр- 
натилган совутгич устига. қўнди. Шунда макиён қалдир- 
ғоч ҳам аста-аста чирқиллаб қўйди. Вой, буларнинг бир- 
бирини тушунишлари!

Қанийди, Сулаймон пайғамбар улар сўзларини шарҳ- 
ласалар-у, биз эшитсак!

Бироқ, шундай тахмин (қилиш ҳам мумкин эди: «Қа- 
лайсан? Яхши ётибсанми?» деди эркаги. «Дуруст, ҳар- 

•ҳолда», деб қўйди макиёни. «Ҳа, ундай бўлса, ёта- 
вер», — «Сиз ҳам дамингизни олинг». Уша кунларда, 
ишонасйзми, она қалдирғоч инида кўпроқ ётиб қолса, 
ота қалдирғоч унга тумшуғида хўрак опкеларди: худди
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жўжасига бергандай қилиб оғзини очар, она қалдирғоч 
каттагина бошини унинг оғзига тиқиб, нақ жиғилдони- 
дан емиш оларди.

— Вой, вой, — дер эди Гулсара ўзича. — Ойнаниб 
кетай сизлардан.

— Бултур ҳам шу иккиси келганди, чамамда, — де- 
дим. Умуман, булар бир-бирига жуда содиқ бўлади. 
Ҳатто айтишадики, жуфт оққушдан бири ҳалок бўлса, 
иккинчиси кўкка кўтарилиб, ўзини қояларга уриб ўлди- 
рар эмиш.

Гулсара хаёлланиб, тотли «оҳ» еган қизболадек танг- 
лайини тақиллатди.

— Удивительно! — Кейин менга жўнгина тикилиб сў- 
р а д и :— Демак, булар бир-бирини севиб, оила қуришар 
экан-да? Фикримни тушунтираолдимми?

— Ҳа, — дедим. — Севишми бу, кўникишми бу, ҳар- 
ҳолда табиий танланиш йўли билан жуфтлашади булар,

— А, естественний отбор... — Кейин шўхгина табас- 
сум қилди. — Барибир танлашар экан-да, азизим?

— Ҳа, энди, шундай, — дедим. — Лекин уларда тан- 
лашнинг мезонлари бошқачароқ бўлса керак.

— Ерунда! Кечирасиз... Макиёнлари эркагининг фа- 
қат кучлилигига мафтун бўлади, дейсизми? Барибир... 
Зот қолдириш учун эркакнинг кучли бўлиши ҳар қанча 
шарт эса-да, барибир урғочи уни севиши керак. — Сўнг 
у ўз фикрига яна шўнғий - бошлади: сезиб турибман, 
бу — унинг учун муҳим эди. — Сиз улар муносабатида 
қандайдир мезон бўлади, дедийиз. Бўлади, албатта. 
Аммо ўша мезон фақат кучни ўлчамайди...

— Ажойиб фикр айтдингиз, — дедим унинг кўнглига 
бориб. Ва дарҳақиқат, Гулсаранинг фикрини қувватлай- 
диган мисол ёдимга тушди. Ана шу «ёдга тушгани»ни 
айтгач, қолганини ҳам шарҳладим: — Африкада ўзн- 
мизнинг зағизғонга ўхшаш бир қуш бўларкан. Ж уда чи- 
ройли, «Ҳайвонот оламида» кўрсатишган эди. Хўрози, 
айниқса, гўзал бўлар экан... Сиз еб ўтиринг, илтимос. 
Менимча, зиёфатда тўйиб овқатланмаган бўлсангиз ке- 
рак?

— Топдингиз, азизим. Ман, умуман, меҳмондорчи- 
ликда деярли овқатланмайман. Айниқса, бизнинг... Ну 
ладно. Фикрингизни давом эттиринг, қизиқ гап гапир- 
воссиз.

— Уша қушнинг хўрози ин қуриб бўлгандан кейин 
шу уясининг атрофига ҳар хил латта-путта, ялтироқ-
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тошлар, ҳатто шнша синиқларини ҳам опкелиб, сочиб, 
қўяркан. Буям кам, кейин уясининг атрофида айланиб, 
рақс тушар экан. Қанотларини ҳурнайтириб... Бирам 
қизиқ! Мақсад — макиённинг диққатини тортиш. Қизи- 
ғи шундакн, битта макиён ҳалиги молга қизиқиб ёнига 
келса, бошқаси келмай — ўтиб кетар экан.

— Оҳ, қойил! — деб юборди Гулсара. — Сиз кўп 
нарсани биласиз.

— Кўрганим-да... Шуни назарда тутганда, сизнинг 
фикрингизга қўшилиш мумкин, — дедим. — Яъни, ма- 
на... мана шу қалдирғочлар ҳам жуфтлашишдан олдин 
бир-бирини танлаган ҳам, балки севган бўлишлариям 
мумкин. ^

— Мумкин эмас, худди шундай!
У «шундай»лигини истар эди.
— Балки, балки, —дедим.—Хўш, бундан мурод... Қе- 

чирасиз, сиз илгари турмуш қурган бўлсангиз керак?
У диванга бирдан ястаниб, уҳ тортиб юборди. Кейин 

пиёла тубида қолган ичимликни бирдан сипқорди-да:
— Мне пора, дорогой мой, — деди. — Узр, безовта 

қилдим бемаҳалда, — сўнг йиғиштирина бошлаб, да- 
вом этди. — Таваккал акангиз телефон қилиб қолсалар, 
салом айтинг... Ҳим, между прочим, айтмасангизам бў- 
лади.

— Айтаман, — дедим.
У қаҳ-қаҳ отиб кулди.
— Қанийди...
— Нима?
— «Казаки» фильмини кўргансиз-а? Бир замонлар 

жа томоша қилардик. Ушанда Орлова деган бир гўзал 
аёл... актриса Гарди Гардиевич деган бир... барваста, 
шоп мўйлов раис билан видолашгач, чиройли бир ашу- 
ла айтиб кетади. Фойтунда, — Сўнг Гулсара овозини бе- 
малол қўйиб айтиб юборди: — «Каким тн  бил, таким 
остался... Ть1 мой дорогой...»

Мен қўшни хонадагилар эшитади, деб жилла хаво- 
тирланганим йўқ, аксинча, унинг яна айтишини истар 
эдим... Чунки, яна онт ичиб айтаман, худо бунга овоз- 
дан ҳам берган экан.

Афсуски, йўлакдан кимнингдир нимадир дегани эши- 
тилиб, Гулсара кафти билан оғзини ёпти.

— Уят, а?
— Иўқ, — дедим. '
— Майли. Кулишса — кулишар... Да, Таваккал ҳа-
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қнда (у «ака»ни ташлаб кетди) яна нимадир демоқчий- 
дим. Ух, чёрт.

— Шошманг, — дедим мен ҳам қўзғолиб. — Сизга 
қўнғироқ қилмадими?

У лабларини чўччайтириб, кулуклсиради. Кейин:
— Мен квартирамми алмаштирвордим, — деди. — 

Ҳа, товариш писател. — Кейнн бнрдан хўрсинди, — Жин- 
ниман-а?... Уз, ўзимнн ўзим ўлдириб қўйгнм келади... 
Шунақа. Жаноблари кетаёт1*а^1да мани таксидан туши- 
■риб қўйгандан кейнн: «Барибир қўлимга тушасиз», де- 
дилар...

— Уҳ, қайсар.
— Қайсарлик эмас, жоҳиллик бу, азизим... Биласиз, 

у йигитнинг қўлидан ҳар иш келади.
— Мен фикрингизга қўшилмайман, — дедим. — Шун- 

дай ёт юртларда қўиоллик қилмаган киши.
— Ҳим, бу гапингиз ҳам тўғри.
— Бекор алмаштирибсиз квартирани... Гулсара, бал- 

ки телефон номерингизни ташлаб кетарснз? Мен унга 
бериб қўйсам, ёмон бўлмасди.

— О, о! Мутлақо, — деди у.
Мен бўш келмаднм, илло бунга тўла асосим бор эди:
— У аёл кишнга зулм қилмайди ҳеч қачон, — де- 

дим. — Мен эшитмаганман, аксинча, сурхондарёлик уч- 
тўртта қизлар Қаршн пединститутида ўқиётганда, улар- 
ни безори болалардан ҳимоя қилиб, биттасини пичоқлаб 
қўйган. Шунинг эвазига саккиз йил ётиб чиқди... — Гул- 
сара менга сўмрайиб қолди. — Эҳтимолки, ўша воқеа- 
дан кейин биз ака-укадек бўлиб кетдик. Ҳим, ўша қиз- 
лардан бири менга Я1қин қариндош бўларди. Уша йиғ- 
лаб айтиб берган. «Булар — меҳмонлар-ку, нокасларГ 
Тарқалинглар!» деб бақирган. Улар Таваккал акага 
ташланишган, у киши...

— Ну-ну, это ж  страшно, — деди Гулсара. Кейин чеҳ- 
раси бирдан ёришиб кетди. — Умуман, йигит кишининг 
ишини қилган экан. Қойилман...

— Шунақа.
— Нега бўлмасам менга «унақа» деди?
— Энди, алами келиб... Узннгиз яхши тушунасиз-ку? 

Квартирани алмаштириб чакки қилибсиз.
У бошини хам қилиб, дастурхонга тикилиб қолди. 

Кейин паришонлик бнлан: _
— Шу шишани олсам майлими? — деди. Деди-ю, кў- . 

зи ёшга тўлгандек йилтираб кетдн. Мен унинг чарм
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сумкасини қўлидан тортибгина олиб, шишани солдим. 
Кейпн қази^қартага 'қўл чўзгандим, у энди сумкани тор- 
тиб олди. Сўнгра «Родопи»дан бирини-да олиб: — Би- 
ласизми, квартирани, икки хоналига алмаштирмоқчий- 
дим, — деди. — Уч хоналик эди.

— Телефон номерцнгиз...
— О, йўқ, — сўнг кулди. — Керак бўлса, топиб ола- 

ди. Ҳа-ҳа-ҳа! Эркаман-а?
— йўқ , сиз ўзингизнинг қадрингизга етасиз. Лекин, 

айбсиз парвардигор, дейдилар...
— Да, канешна... Хўп, мани пастгача кузатиб қўяр- 

сиз?
— Катта йўлгача. ■
— Уф-ф. Да-а... Э, хайр қалдирғочлар! Азизларим! 

Бир-бирингга садоқатли бўлинглар!
— Раҳмат, Гулсара.
— Энди учрашмасак керак.
— Нега?
У ҳиринглаб кулди.
— «Чую деган чўкчи.

14

Йўлакка чиққанимиздан ,кейин мен яна уйга қайтиб 
кириб, стол тортмасидаги «бир 'Қора’кунга» деб сақлаб 
қўйган ақчамдан такси пули олиб чиқдим.

Узингиз ҳам пайқаган бўлсангиз керак, Гулсаранинг 
қайтиб кетишга пули қолмаган («борини берворган») 
эди; бундан ташқари жувоннинг шишани олиши-ю ўша 
пайтдаги мискин ҳолатидан ҳам маълум эдики, у ҳар 
қанча гўзал кийинган ва мағрур бойвуччадек кўринма- 

•син, «чўнтаги касал» экан.
Омадни қарангки, енгил машиналар тўхтамига чиқ- 

сак, битта «ВАЗ-31» дан елкасига чарм тўрва осган аж- 
набийлар тушишмоқда, ҳайдовчи орқа қопқани очиб, 
ғилдиракли чарм чамадонни чиқармоқда эди.

Унинг яқинига бориб сўрадим:
— Шаҳарга қайтасизми, ака?
— Ҳа.
— Битта меҳмон бор эди.
— Фақат сквергача, — деди-да, жомадонни ерга 

кўйиб, Гулсарага қараб олди. — Уша кишими?
■ -  Ҳа.

— Утирсинлар.
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— Мана, юз эллик сўм.
— Бўлади. Ҳозир... — У жомадонни ғилдиратиб кет- 

ди. Мен Гулсарани имлаган кўйи ёнига бордим.
— Сизни опкетади.
— Ҳайрият, таксимас экан. Мен таксисларга кўп 

ишонмайман... Раҳмат сизга.
— Илтимос, пул чиқарманг, — шундай дедим-у, меҳ- 

монларнинг юкини зинапоя пастида қолдириб қайтаёт- 
ган ҳайдовчига пешвоз бориб, кира ҳақини бердим.

Гулсара кабинага кираётганда, атайин кулиб:
— О, боссларнинг мошинаси-ку1 Суперволга, — де- 

ди. — Эслаб қолинг, жаноб писател!
— Хотиржам бўлинг, — деб эшигини ёпдим. Ойна- 

сидан боқиб: — Кўришгунча, — дедим.
У кулиб юборди.
— Емонсиз...
— Балки номерингизни айтарсиз? — дедим. — Эсон- 

омон етиб борганингизни билардим.
У яна қаҳ-қаҳ отиб кулди.
— Иўқ. Керак бўлсам, ўзи топсин... Чао. Узр, сизни 

ишдан қолдирдим.
— Асло.
Шундай қилиб, Гулсара кетди ва орадан бирон ҳаф- 

та ўтдими— Таваккалбек Китоб туманидан қўнғироқ 
қилиб қолди. У ширакайф ва тажанг эди.

Мендан ҳол-аҳвол сўрашни орқага'суриб:
— Гулсара тирикми? Кўрдингизми ҳеч?.. Мен борол- 

маяпман! Ҳар ерда — қурилиш! Бош қашишга вақт йўқ, 
ука. Лекин у ярамасни бир секунд ҳам унутганим йўқ, — 
деб савол аралаш гапни қаторлаштириб ташлади.

— Гулсарангиз ўн кунча бурун келиб кетди, — де- 
дим. — Кайфияти ўртача.

— «Келиб ке^ди?» Дачага?
— Ҳа. Бир соатча ўтириб кетди... Сизни сўради. Ме- 

нимча, у билан учрашсангиз ёмон бўлмасди.
— Телефонига нима бўлган уни? Минг марта |қўнғи- 

роқ қилдим... Уша учрашувимиздан бир кун олдин олиб 
эдим номерини. Телефон қилганимда, тушиб эдим...

— У квартираснни ўзгартирган, — дедим. — Керак 
бўлсам, излаб топади, деди.

— Шундайми? «Топади» дедими? — ҳовлиқиб сўра- 
ди у. Хурсанд бўлиб кетганига шубҳа йўқ эди. — Ҳе, 
қисталоқнинг қизи... Қувватжон, унақаси битта туғи- 
лади...
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— Фикрингизга қўшиламан, — дедим.
— Всё! Мен яқинда бораман. Тошкентда бўлса, то- 

паман уни... Э, сизнинг телефонингиз нимага зайнит бў- 
лади нуқуя?.. А? Меҳмонлар кўп? Ҳа-а... Бир-икки мар- 
та сўраганимда, шаҳарга тушиб кетганлар, деиишди...

15

Таваккалнинг «яқинда» деган муддати узоққа чўзи- 
либ кетди: на ижод боғига келди, на сим қоқди. Мен 
улар икковлоннинг жуда яқин, жуда яқин, ҳаттоки бир- 
га бўлишларини ич-ичимда истаганим учунми, назарим- 
да, улар тил топишгандек, демак (не ажаб!) мени унут- 
гандек эдиларки, бундан ҳам қаноатда эдим.

Бироқ кўнглимда гумонлар ҳам кезиб қоларди: «Тил 
топишолмади-ёв.

Акс ҳолда, дейлик, «яраш-яраш»ни нишонлаш учув 
ҳам бирров келиб кетишлари лозим эди».

Шундай ўйлашга қандайдир маънавий ҳаққим бор- 
лиги учунми, ҳатто Таваккалнинг |қўнғироқ қилмагани 
қандайдир малолрақ келиб турган кунларнинг бирида...

...қалдирғочларим ҳаётида бир ажиб томошани кўр- 
дим.

Қош қорайишига яқин улардан қайси бири ташқари- 
да бўлмасин, албатта «чий-чий»лаб учиб кёлар, хонани 
шифти остида бир айланиб, тупукда ийлаб ва сомон 
1қипиқларини қўшиб «пишитган» лойларидан ясалган 
қаттиққина чипор^ иннинг лабига қўнар, хўрак келтирган 
бўлса, тумшуғини очиб шеригига тутар, агар шериги ил- 
гарироқ кириб ўрнашган бўлса, бир-икки сас чиқариш 
билан қаноатланар ва ўнг келган жойга қўниб, тунни 
ўтказарди. Гоҳо иккаласи ҳам ташқарида бўлишса, кет- 
ма-кет учиб келишар, шунда, тасаввур этингки, сап-са- 
риқ тумшуқчаларини борича очган жўжалари чийилла- 
шиб |қарши олишар, ота-она уларга навбат билан емак 
беришарди.

О, буларнинг ташвишлари!
Гўёки бор бисотлари — шу болаларию барча хатти- 

ҳаракатлари — уларнинг 'қорнини тўйдириш ва, демак, 
учирма 1қилишдан иборатдек туюларди!

Мен бу ажиб (қушларни таниганимдан буён — иноқ, 
аҳил, бир-бирига^меҳрибон, деб ўйлаб юрардим албат- 

та, ва бу борада Гулсара билан ҳам бироз гаплашгандик.
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йўқ, биродар, буларнннг орасида ҳам худди одам- 
зотнинг эр билан хотини орасидаги...

Бир да-қиқа бардош қилинг.
__̂ ^Бир оқшом она қалдирғоч хуфтон маҳалн чийиллаб 

учиб, хонага кпрди-да, жон ҳолатда оғзини очиб, ўзи- 
га чорлай бошлаган болаларига қарамай, 'қайтиб чиқиб 
кетди. Бироқ, икки-уч дақиқадан кейин яна ўқдек учиб 
кириб келди-да,^тағин хонани айланиб ва асабий чий- 
чийлаб, инининг қирғоғига қўнди. Кейин болаларининг 
нафсини қондириб, улар устига астагина ўтди-да, бағ- 
рига босиб ётди. Бироқ, онлар ўтиб-ўтмай чий-чий этар, 
унинг зорланаётгани шундо^қ билиннб турарди.

Эркак :қалдирғочдан-дарак йў|қ. (Мен уларнинг жус- 
саси ва думининт узун-қисқалигнга |қараб, нари қайсию 
модаси қайси — тахминлаб билиб олган эдим.)

Бахтга 'қарши, ҳаво совуб, ёмғир савалай бошлади. 
Деразани ёпай дейман, аммо эркак қалдирғочнинг ке- 
лишини кутаман, ҳозир келар, энди келар...

Макиён 'Ҳамон «чий-чий» этади. Энди унинг унидан 
ночорлик, ожизлик сезнларди.*

Шунда кўн тахмннларга бордим: «Электр симига 
қўнган бўлса — тамом... ё к и  бирон йиртқич қушнинг до- 
мига илиндими? йўқ, унинг 'қирғийлар билан ёнма-ён 
учиб’ юрганини кўрганман... Нима бўлди экан унга? Ҳа- 
а, шўх болалар рогатка билан... Қайда! Унга сочма* ўқ 
ҳам тегмайди...»

Хуллас', шу кеча-деразани ёнмаднм. Қалин кийиниб 
ётдим. Чиро|қни ҳам ўчирганим йўқ: учиб келиши мум- 
кин. Адашиб қолмасдан инини топсин...

Мен-ку ухлаб (қолдим. Аммо она қалдирғоч .ухлама- 
ди ҳисоб: қачон уйғониб кетсам, унинг инграган каби 
ноласи эшитилар, юлдуз-қуртдек кўзлари йилтиллаб кў- 
ринар эди.

Одатдагидек, соат бешларда ўрнимдан турдим. Тонг 
ёришиб қолган, она қалдирғоч эса, ҳамон... уиғоқ эди. 
Худди шу маҳалда деразани очардим-у, у (ҳам) емак 
ғамида учиб чиқиб кетарди. Бу гал жойидан жилмади.

Бир маҳал, сопол чойгумимни сувга тўлдириб, ичига 
қайнатгични солиб, энди токка улайман деганимда, шу- 
виллаб, ҳа, ўқдек учиб ота 1қалдирғоч кирди. Қирди-ю, 
ин лабига қўндим деганда, она қалдирғоч унга шун- 
дай ҳужум (қилдики, бир неча патчалари тўзиб кетди. 
У қочиб, дарпарда илиқлик темирга ‘қўнди. Она қалдир- 
ғоч уни қувлаб бориб, тағин бошини чўқий бошлади.
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Ота қалдирғоч тағин 1қочиб, совутгич устига қўнди-да, 
к.андайдир қунишиб, бўйнини (қисиб тураверди.

Хотини уни роса чўқиди, ҳатто устига чиқиб олиб^ 
елкаларини чўқиди. Эри жим туриб берди. Ниҳоят, ма- 
киён толиқди шекилли, эрининг кифтида бироз туриб, 
патларини тозалаган бўлди-да, инига учиб чиқди.

Кейин ота , қалдирғоч ҳам ўзини силкитиб, қандай- 
дир оро берган бўлиб, «чирқ-чирқ» этди ва уясининг че- 
тига чиқиб қўнди. Макиён ҳам «чирқ-чирқ» қилдй-да,. 
бирдан учди. Унинг кетидан эркаги ҳам учди. Шувил- 
лаб ташқарига чиқиб кетишди.

Мен лолу ҳайрон эдим.
• Бир нарса шак-шубҳасиз эдики, эркак қалдирғочг 
кечаси 'уйга келмай қолгани учун макиёни уни талаган^ 
унинг миқ этмасдан туриб бериши эса — айбини бўйни- 
га олганини кўрсатар эди.

Аммо у тонгда келар экан-ку, нега тунда, тўғрироғи,. 
вақтида келмади?

Биз инсонлар ўзимизча фикрлаймиз, яъни, масалан,. 
«мушуккина йилида бир марта мов бўлади», деб қал- 
дирғочлар ҳақида ҳалигидай, «ўйнашининг уйида қол- 
ган», дейишимиз ҳам мумкин. Лекин бу — одамга хос 
«фикр» бўлади холос... Она қалдирғоч унн «рашк»дан; 
талади, «қизғаниб» талади, дейишимиз ҳам мумкин. Би- 
роқ бу тахминлар бари — ота қалдирғочга туҳмат бў- 
лишиям мумкин... Демак, ўша гап-гап: эркак қалдирғоч 
кечаси уй(и)га келмай 1қолгани учун «хотини» дан ж а-  
30 олди.

16

Ушбу воқеадан кейин ҳам ҳафталар ўтди.’ Табиий, 
ўз ишим—ёзувим билан машғул бўлиб, Таваккал ака 
билан Гулсаранинг муносабатлари қандай кечгани (агар 
учрашишган бўлса) ҳақида ҳам онда-сонда эслайдиган 
бўлиб қолдим. Бироқ, улар, хусусан, Гулсара ёдимгату- 
шиши замон макиён қалдирғочнинг қилиғи ҳам хотирам- 
да уйғонар. улар билан айниқса, Гулсара билан уч- 
рашиб қолсам, албатта «азизим» деб суйгани ^қалдир- 
ғочларнинг бу можаросини айтиб бериш ва уни қандай- 
дир таҳлил этиш, балки у билан Таваккалга тегишли ху- 
лоса ҳам чиқариш мумкинлигини ўйлардим.

Зеро ўзим уларнинг алоқасини қушчаларнинг ўзаро 
муносабатларига ўхшатолмас эдим.
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Бпроқ, макиён қалдирғочнинг «эри»га .қилган «муо- 
■маласн»дан ўзимга тегишлн сабоқ олдим.

«Оилам менн эркнн — ўз ҳолимга қўйган», деб ҳаф- 
талаб уйга— уйимга бормас эдим ва борсам, хотиним 
гоҳо илмоқли гаплар қилар, мендан нолиган бў- 
ларди.

Шуида мен «Қўйсанг-чн, онаси. Рашк қилиш — бизга 
ярашмайди. Пироварди, бу — бир-биримйзни камситиш 
бўдарди...» дер эдим ва мана шу мантиқий фикрга ино- 
нардим.

Қалдирғочларнинг ўзаро алоқалари менга шуни кўр- 
сатдики, рашк, қизғаниш, қолаверса, жуфтидан хавотир 
олиш ва нолиш — булар бариси тирик жонзотларга хос 
бўлиб, фақат инсонгина «мантиқан фикрлаш қобилия- 
ти»даи фойдаланиб, уни инкор этмаса ҳам, панжа ора- 
сидан қараши мумкин экан...

Қисқаси, куз ҳам етиб келди, тўғрироғи, кузга ҳам 
етиб бордик.

Қалди^ғочларим болаларини учирма (қилиб, хонам- 
ни тарк этиб кетишди...

Дераза яқинидан ўтган симларда сон-саноқснз қал- 
дирғочлар тизилиб ўтиришар, кейин дув-дув учишар, 
мен азиз ҳамхоналаримни таний олмас эдим-у, шод 
эдим: Я1қинда улар узоқ — иссиқ ўлкаларга учиб кети- 
шади. Ва қишни ўша ёқда ўтказиб, баҳорда бизга »қай- 
тишади.
. Мен эсам — бу ерда туриб яна насиб этса — уларни 

яна деразаларимни очиб, кутиб оламан...
Воқеадан бироз узоқлашдим. На чора, бу баҳор қуш- 

лари—элчилари ҳам суҳбатларимизга ранг берган, фикр- 
ларимизни тиниқлаштирган «улфатлар» эди.

Ана ўша қалдирғочлар гала-гала бўлиб учиб кета 
бошлаган кунлардан бирида...

...Жумҳурият Радиоэшиттириш Қўмитасига бораётган 
эдим. Анчадан бери ёзаётган қиссам тугагани учун ун- 
дан бир эшиттиришлик парча дипломатимда, метронинг 
Амир Темур ҳиёбонида тушиб қолиб, ўша ресторан ёни- 
даги дарахтлар хиёбонидантез-тез юриб (хаёлимда Та- 
ваккалу Гулсара билан ўтирган чоғимиз суратланиб)' 
бораётгандим; қийшайиб ўсган ёлғиз санобар (сосна) 
остидаги ёғоч ўриндиқда чекиб, ўтирган аёлга кўзим ту- 
шиб, уни Гулсарага ўхшатдим.

‘ Бироқ, бу жувон хийла озғин, тағин — ранги ўчган 
жинсц юбка билан кўйлак кийган, сочини ҳам калта
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кестирган (ўша кезлар сочи елкаспга тушнб турарди)^ 
ўтнришида ҳам қандайднр чананилик бор эди.

Рост айтаянман', унинг нимасини Гулсарага ўхшат* 
ганимни ҳам; унга синчковлик билан қараб олганимнинг 
■ҳам сабабини бнлмайман; 'қандайдир туйқусдан кўзим 
тушган эди. Балки ресторанда ўтирганимизни эслашим- 
бунга сабабдир.

Қисқаси. уч-тўрт қадам босгандан кейин яна унга 
қайрилиб қараганимни биламан... таниш табассумга йў- 
лиқдимки, таққа тўХтаб қолдим.

17 •

У — Гулсара эди.
Қандайдир ҳаяжонланиб, нималардандир, хижолат 

тортиб, аммо ичимдагини сиртимга асти чиқармай, ха- 
ёл қЛлингки, у билан куни кеча хайрлашган каби бир 
қалбаки мамнуният билан олдйга.йўналдим.

Гулсара, назаримда, менга бошдан-оёқ разм солиб 
чиқди-да, қандайдир керишиб, ўрнидан турди.

— О, товариш писател!
— Салом алайкум, Гулсарахон. — Унга эътибор бе- 

ражагимни яшириш учун дарҳол узатилган қўлпни ол- 
дим. — Саломат бормилар? Юз долларга ўхшаб кет- 
дилар? ,

— Ҳў-ў, — дея пичинг қилгандай кулиб (қўйди. — 
Марҳамат, ўтиринг.

— Албатта... Бировни кутмаяпсизмп?
— йў|қ, — деди у кескинлик билан. — Шу тротуар- 

дэн ўтвоссам, ичкарида «Тановар» чалинвотган экан. 
Битта маймоқ ўйнаётгандир-да, деб тўхтадим. Кейин, — 
яйраб кулиб юборди. — Уша ўтиришпмиз эсимга тушиб 
кетиб, шўтда ўтира қолдим... Между прочпм, ман сиз- 
ни ҳу ўтда кўрган эдим. Уша кишими-бошқами, деб ўй- 
ладим... Қара1сам— сиз. -

— Кейин тескари қараб олдингиз?
— Ҳа.
— Биздан бирон гап ўтганмиди?
— Ой, што вн? Так просто... — У менга тик қаради. 

Овозида сезиларли ҳаяжон билан: — Узгариб кетибман- 
ми? — деди.

— Менимча, йўқ, — дедим. Фақат бу кийим-бошда 
биринчи марта кўришим.

— Конечно... Лекин ўзгарганман. Сиз... сиз ҳамма
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вақт одамни аяб гапирасиз. Бу — яхши одат, лекин баъ- 
зан ёлғон сўзлашгаям мажбур бўлсангиз керак?

Мен «айб»имни бўйнимга олгандек бош ирғадим-у, 
Гулсаранинг бармоқлари беўхшов титраб кетганини кў- 
риб қолдим. Юзига боқсам, пастки қовоғи сал осилган.

— Ҳим, Гулсарахон, шаҳарни соғиниб тушган эдим, 
рости, — дедим. — Кейин, тасаввур этингки, ■ метродан 
чиқибоқ учовлон ўтирганимизни эсладим.

— Ну и ну!
— Ҳа... агар вақтингиз бўлса, мана шу ресторан ос- 

тидаги чойхонага кириб, беш минут ўтирсак. Одам кам. 
Салқин тушиб қолди... Ҳалақит беришмайди.

У менга 'қандайдир ачингандек қараб турган эди.
— Жоним билан, Қувват ака, — деди. — Сиз яхши 

одамсиз... Умуман, гаплашадиган гаплар ан-чагина йи- 
ш л и б  қолган. Мен бир-иккн мапта дачайизга бормоқ- 
чиям бўлдим. Но... Оёғим тортмади. — Кейин кулиб 
юборди. — Тузукроқ бир вечердан чиққанимда, борар- 
дим албатта!

Мен ҳам кулдим.
Чойхона олдидаги ҳовузиииг суви яшил бўлиб кўри- 

-нар, демак, кўпдан бери суви янгиланмаган, умуман, 
чойхонадан файз кетиб қолган, бетон устунлар орасида- 
ти <сўпчилик столлар бўш, буфетда қаидай^ир италияча 
куй ингранар, мутасадди йигит— пештахтага тирсаклаб 
олган қўнғнроқсоч киши билан эриниб гаплашарди.

Чап томондаги устун панасида турган столни танла- 
дим. Буфетга юзланиб, Гулсарадан сўрадим;

— Шампанга қалайсиз?
— О, ўзи-да! — деб жилмайди хоним. — Лекин ҳолин- 

тизга қаранг, Қувват ака.
— Қувват акангизнинг қуввати битта шампанга 

•етар, — дедим-у, илдамладим. .
— Иккита фужер, шампан ва гугурт 'Қутисидек бир 

жуфт шоколад олиб (чўнтакда фақат автобус пули қо- 
либ), келдим. Гулсара менинг аҳволимни сезиб турган- 
дек ийманиш ҳам ачиниш билан табассум қилиб:

— Яхши кунлар ўтиб бўлган экан-у, билмай қолган 
эканбиз-де,— деди.

Икковлон кулишдик. Шуғ4да... атрофга қараб олга- 
нимни билмай 'қолдим: билсам, Таваккални излаётган- 
дек, у ҳозир етиб келадигандек бир ҳолга тушган экан- 
ман. Сўнгра жилмайишни қўймасдан курсига ўтирдим.

Шишанинг сим бўйинбоғини бурар 'эканман, Гулса-
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ра бирданига тошқин ва қандайдир ҳасратли оҳангда:
— Поқиллатворинг! — деб 1Қолди. — Азизим, шундаж 

қилинг... Тўкил<:а тўкилар. Бир соат, бир минут бўлса- 
ям яйраб ўтирайлук! Окангиз айтганларидай — дунёўт- 
ди-ку... Айтмоқчи, жентельмен окайиззи кўриб турасиз- 
м’и? •

Мавзу дарҳол Таваккалга бурилганидан мамнун бў- 
либ:

— йўқ. Сизлар учрашиб турсангизлар керак? — де- 
дим. Ва давомини ҳам айтиб юбордим: — Каминанн 
унутишди, деб ўпка-гина ҳилиб юрибман, ҳа.

Гулсара қаттиқ куладиган каби бошини орқага сол- 
ди-ю, қандайдир хўрсинди, холос.

— йў-йўқ. Афтидан у кишигаям ўшанда «алвидо»- 
деганга ўхшаб қолдим.

— Демак, учрашар экансизлар. Менгаям шундай 
девдингиз, мана, худонинг йўлиқтиргани.

У мужмал бош ирғаб кулди. Шунда шампани тигқи- 
ни отилиб, поқиллаб кетди.

— Ҳаётнинг ғанимат эканини тушуниб қолдим, ази- 
зим, — деди Гулсара фужерни икки бармоғида айлан- 
тираркан. — Барча изтироблар, орзу-армонлар — беҳуда; 
экан. Ҳаёт шундай эканки, ҳар |қанча осмонларга чи- 
қиб кетма, ўзининг измига солар экан. Кейин сен ўзинг- 
га 'қандайдир...

— Хўш?
— Сўқмоқ танлар экансан... Умуман, манинг омадим- 

келмади ҳеч. Бир 'ҳисобда шундай бўлишн табиий экан. 
Чунки ман ҳаётдан кўп нарсаларни талаб этар эдим... 
Ишонинг, дўстим, Чўлпонмикан, қайсидир бир шоир: 
«Бу денгизнинг чуқурлигини билмай, қулочни катта от- 
дим мен», деган экан.

— Ҳа. .
— Ҳаёт бошқача экан.
— Сиз тушкун гапларни айтаяпсиз, Гулсара... Эсдав. 

чиқарманг, сйнглим, — сиз тушкун бўласизми, ҳаётни бо-. 
рича қабул қиласизми ёки яхши орзу-истакларнинг ҳа- 
чондир бўлсаям рўёбга чиқишини орзулаб бунга инониб' 
яшайсизми — умр барибир ўтаверади.

— Ай, манинг умрим... умримнинг энг яхшн, нурли. 
чоғлари ўтиб бўлди, — деди у ва фужерини узатди. Чў- 
.қиштирган бўлдик. — Қолгани фойдага қолди. Ушани 
яхши ўтказишни ўйлавомман кейинги пайтларда. Аммо 
«яхши ўтказиш» учун... Ну и к чёрту! Олдик, азизим! Та-
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ваккал окайиз ҳам қолган умрини яхши ўтказсин... Уни- 
ки яхши ўтади. Чунки у переживанияни билмайди.

— Менимча, унчалик эмас.
Фужер'лар ичидаги «жодугар» камайгани сари суҳ- 

батимиз қизий бошлади.
Бу орада у жилдини тиззасига қўйиб, ундаги кўзгу- 

га бир-икки марта қараб олди. Кўз жиякларини жим- 
жилоғида артган бўлиб, анчагина |қизил сурилган лаб- 
ларини ялаб (қўйди. Назаримда, у вақт ўтган сайин ўзи- 
да қандайдир сифатли ўзгаришлар юз берадигандек — 
шуни умид қилаётгандек туюлар ва хўрсиниш кўзгуда- 
ги аксидан қаноатда эмаслигини билдириб қўярди.

' Кўнглимдан кечган тағин бир ҳолни қайд этишим ло- 
зим. Гулсара шу тобда илк бор ресторанда ўтирган ўша 
майин — уятчан ва ғамгин жувонга деярли ўхшамас, 
«деярли» деганимнинг боиси — фавқулодда янгроқ ку- 
либ юборишию шижоатигина уни ғира-шира эслатар 
эдн. Қолаверса, кечасн ижод боғимизга борган чоғида- 
хи (қиёфаси ҳам деярли ўзгарган, ҳознр у — хийлагина 
чапани, яъни бетгачонар, (қаёққадир кетроришга шай- 
дек — бир жонсараклик унда бор, юзининг бироз чўзи- 
-либ, яноқларининг ботинқираб .қолгани ва кўз қарашла- 
рида асабий бир изтироб, уйқуга тўймай уйғониб, уйғот- 
ганнинг юзига тарсаки тортиб юборадигандек теран бир 
-ҳолатда ҳам эдики, мен унинг сиймосида одамзоднинг 
шугина ўтган вақт орасидаям етарли даражада ўзгариб 
қолиши мумкинлигини кўриб турардим. Ва, ўз-ўзидан 
маълумки, бу |қайдлар бари ичимда эди.

18
«V '

— ...«Уна)қаси битта туғилади» деди, — дея такрор- 
лаб, гапимни давом эттйрдим;— Менимча, ўша куни 
Тошкентга учиб келган бўлиши керак.

Гулсара мийиғида жилмайиб, иягини бошмалдоғида 
қашиб тураркан.

— Иўқ, йўқ, — деди. — Тоес, у келган... Келган экан! 
Бизнинг падъездагилардан ҳам сўраган экан мани. Ле- 
кин. ман' аҳмоқ уларга: «Қ^атга кетганимни айтманглар», 
девдим. Чунки окайизнинг 'келишини билардим.

— Чакки ҳилган экансиз-е.
— Айтвомман-ку, жинниман, деб... — Кейин яна лаб- 

•ларида менга таниш ғамгин табассум пайдо бўлди..— 
Бечора паликлиникагаям борипти. Главврачга; «Гулса-
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рани топиб бермасангиз, хапа қиламан» депти. У иплос 
қатга 'ишга ўтганимми билсаям айтмас эди... Худонинг 
зорини қилиб қутулипти..

— Шошманг-шошманг, сиз ишдан ҳам кетдингизми?
Ай! — деди у ғижиниб. — Барибир кетмоқчий-

дим... — Кейин лабларини |қимтиди-да, бошини сарак- 
латди. «Хрзнр йиғлаворади», деб ўйладим. Ҳайрият, унинг 
овозигина «йнғлар» эди: — Одамми хор қилишади.

— Яъни?
— «Мен билан юргин» дер эди-да-е... Оғзидан қони 

келсин унақа эркакнинг!
— А-а, паст одам экан.
— Паст... — деб такрорлади-ю, бошини илкис кўтар- 

ди. — Таваккал окайиззи ундан нима фарқи бор? А?.. 
Хўп, окайиз — мард, валламат йигит.

— Энди, йигитлик — итлик, деган гапам йўқ эмас.
— Итлик! Топиб айтдпнгиз... Э,' художоннм, нимага 

мундай, а, бу инсонлар? — Унинг сурма тортилган кип- 
риклари пирпираб, кўзлари ғилқ ёшга тўлди. — Ахир, 
шу ишлари билан улар ўзларийи ерга уришади-ку? Мол- 
дан фарқ қнлишмаётганини нахрт сезишмаса?} Иўқ, се- 
зишмайди.

— Шампаннинг кўпиги учиб кетди.
— Раҳмат.

• — Хўш, Таваккал акага келсак...
— Қўйинг ўша кншини... Узиям бир таваккалчи 

экан .— Кейин винодан сипқориб; яна ўйланиб қолди- 
да, тиниқ жилмайди. — «Унақасн битта туғилади» де- 
дими?

— Худди шундай деди, — қайтардим жонланиб. —■. 
Менимча, у сизнинг қадрингизга эндн етаяпти.

— Билмадим-де... Ҳа-ҳа-ҳа! — Кулгиси тўхтамасда- 
ноқ тағин ғамгин тортиб |қолди. — Ман ҳам ўзимни «бит- 
та...» деб ўйладим. — Менга ялт этиб боқди. — Кечиринг 
мани. Аҳмоқлик |Қивомман. Аммо сизга ростини этивом- 
ман. Албатта бу — соддалик, жўнлик... Вабше, — кўпчи- 
лик |қизлар ҳам шуна^қа деб ўйласа керак. — Кейин яна 
кўзгуга ^қарайдигандек сумкасини очди-ю, давом этди: — 
Чесни айтаман: ман ўртоқларим орасида энг гўзали 
эдим. Кулманг фақат... Раҳмат. Китобий тарбия топ-

' дим шекилли, рицарнамо йигитларни орзу қилардим. 
Албатта, биттасини-де! Ха-ха-ха... Ж а  очилиб кетвом- 
ман. Майли, сиз кулмайсиз.

— Мутлақо! — дедим. — Бироқ, Гулсарахон, сизсиз
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ҳам сизни бир кўрган кнши холис баҳойингизни беради^ 
Онт ичаман, ҳамон жуда гўзалсиз.

— Раҳмат. Лекин кейинги вақтда оздим, кўп иере- 
живания қилдим. Жуда... — Кейин шошилиб, айтмаса — 
эсидан чиқиб |қолаДиган бир ҳолатда давом этди: — Па- 
ликлиникадан кетганимдан сўнг иулсиз 1Қ0лдим.

— Бош1қа ишга...
— Э, ўлиб кетсин ўша иплос. Мани буйруқ ■ чиқар- 

ганида, «тани соғ эмас, закритий туберкулёзи бор», деб 
ёзган экан. Ман ўзимни йўқотиб 'қўйдим. Йўталим бор,. 
эскиттан бор... Балкн ўпкам хастадир. Аммо туберку- 
лёз?! Извените... Японларнинг аппаратигаям тушиб кўр- 
диЛ1. Соппа-соғман.

— Қачондир шамоллагандирсиз-у, ’ асорати қолган 
бўлиши керак, — дедим.

— Отайизга раҳмат... Лекин у ярамас бир баҳона 
топиб, мани йироқлаштириши керак эди. Чунки. ишо- 
нинг, мани кўрса, қалтираб кетовурарди.

•— Кўрмайин ҳам, куймайин ҳам депти-да.
— Шу-шу... — Кейин менга бир самимий тнкилди. — 

Ушанда, ишдан кетган кунларим Таваккал акани ҳар 
соатда... кутардим. Улий агар, рос этивомман. Тағинни- 
мани ўйлардим денг? Уша главвраччи урдирмоқчи бў- 
лардим.

Иккимиз 'ҳам мазза қилиб кулдик. Лекин менинг 
кўнглимда шундай бир фикр ҳам илдиз ота бошлади: 
«Бу жувоннинг Таваккалда кўнгли бор...»

Ҳа-ҳа, олдииги суҳбатдаям бир неча марта: «Қаний- 
ди...» деган сўзни айтган эди.
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Шу пайт ёнимиздаги эшикдан (шу эшикдан ҳам ре- 
сторанга йўл бор) ҳар доимгидай хипча, башаиг кийин- 
ган қўнғирсоч Ҳусанжон қўлида бир дона нозик чинни- 
гул билан чиқиб кела бошлади. Мен ўрнимдан турдим: 
айтишим лозимки, бу — зал бошлиғи бошқа мижозлари 
билан қанчалик Я1қ и н  бўлмасин, менга бир дўсти кабн 
қарар (бир суҳбатда менинг ундан икки кун олдин ту- 
ғилганим маълум бўлган, шундан кейин мен унга «Акан- 
гизман, ака деб чақиринг», дея ҳазиллашардим ҳам), 
бир кўрган одамининг нима касб билан шуғулланишию, 
«соққаси» кўп-озлигини ҳам бехато айтиб берар, аксари
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ўрпс офнциантларга бош экани, оврупоча муомалани 
ўрнига қўйишн ҳам менга ёқар эдн.

— Ассалом алайкум!— У гулни хонимга берди.
Салом ҳам кўпроқ Гулсарага қаратилган эди. Биз

ўзаро «ўпишдик», яъни, чаккамизни чаккамизга тегизиб 
олдик. Кейин мен уни бўш курснг/1 таклиф этдим. У 
ўтирмаёқ қўшни столдан тақсимча олиб, шоколадлар ' 
қолдиғини жойлаб қўйди. Кейин шўхгина жилмайиб, фо- 
тиҳа ўқиди-да:

— Нега бу ерда яшириннб ўтирибсизлар? — деди. 
Мен бу саволни «ҳазил» деб ўйлаган бўлсам ҳам;

— Кимдан? Сизданми? — дедим. Шунга Гулсара 
ҳам каминани (қўллаб тушди.

— Биз ошини кўчада ичадигонлардапмиз, ўртоқ зав- 
зал!... Хўш, бойвачча клнентингиз келдими яқинда?

Мен буларнинг, ҳарқалай, танишганларини, ўртала- 
рида Таваккал ҳақнда ган бўлганини ҳам тусмолладим. 
Ва миямнинг қандайдир орқа томонидан бир ўй ўтди: 
«Гулсара ким-кимлар билан ресторанга кирган бўлиши 
мумкин?»■

— Клиентим,—-дея қизғин табассум қилди Ҳусан,— 
мана, икки минут олдин шу ерда эди.

— А? — Мен ўрнимдан турнб кетаёздим. — Хрзир 
қаерда? Шу ерда бўлса, топиш керак!

— Назаримда, кетди-ёв, ■— деди Ҳусан тепага, иккин- 
чи қаватда жойлашган рестораннинг деразаларига қа- 
раб. Битта ҳамроҳиям бор эдн. Рашёт қилдн-ю, холга 
чиқди. Сал оқсаброқ кўриндилар... Нима, келганидан 
бехабармидинглар?

— Дўстим, уни топиш керак, — деднм. — Менга сув 
бнлан ҳаводек зарур.

— Ҳа, бир кўрсак, ёмон бўлмасди, — деди Гулсара 
ҳам ҳаяжонини босиб. — Шўтда тунадимн кеча? Қачон 
келувди ўзи?... Бугун кўрдийизми?

Мен унинг ўзини тутолмай қолаётганини сездим; шун- 
ча саволни қаторлаштириб ташлади.

— Соат ўн бир яримдан буён ўтиришувди, — деди 
Ҳусан ўрнидан туриб. — Абеддаям бўлишди... «Тано- 
вар»ни, билмадим, неча марта чалдирди...

Ҳусан тез бурилиб кетди. Мен Гулсарага қарадим. У 
карахт тортиб қолган, кўзларида эса яна... йилтироқ 
шуълалар пайдо бўлган эдн.

— Гулсара, менимча, у йизни севадн, — дедим.— 
Кечирасиз, севиб ^қолган бўлиши керак.
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— Ерунда, — деб юборди у бирдан. — У одам аёл 
кишига иерчатка, деб қарайди.

— У, хато қиляпсиз, — дедим. — Тўғри, уни бу йў- 
руғда «оппоқ» дейиш мумкинмас.

— «Оппоқ?»
— «Оппоқ?»
— Кечирасиз, шу ,сўз тилимга келиб қолди... Лекин» 

у аёл кишинй ҳурмат қила биладиям.
— Биламиз. нима мақсадда ҳурмат қилишларини...— 

Гулсара олдимдаги «Родопн»дан олди. Мен чақмоқ ча- 
қиб тутдим. — Тавба, ўзи «сурқаш»лар бир-бирини ҳи- 
моя қилади, деб эшитардим бир вақтлар. Узр, улар гу- 
руҳига снз қўшнлма'гандирснз балки... Аммо сиз тара4>- 
ларда маҳаллийчилик...

— Гулсара, — дедим кескнн. — Чалғиб кетяпми?... У 
менинг синглимни, тоес, жнянимни ҳимоя қилган. Ҳим, 
хотини ҳақида ҳурмат билан гапиради. Сизни ^са... — 
Кейин жаҳлим чиқа бошлади. — Синглим, — дедим ,— 
агар у йигит жувонга... зор бўлганида, ўшанда... ҳар қа- 
дамда топарди.

— Бунга шубҳам йўқ.
— Сизни шундан ўша ё қ қ а — Грузияга олиб кети- 

ши, қолаверса, ўша биллур кўзли узукни харид ҳи- 
лиши...

— Эй, кечирасиз, сиз мани ким деб ўйлавоссиз,— 
деб қолди у бирдан. — Кўнглингизга олманг, илтимос 
қиламан сиздан, Қувват ака, ўлай агар... Худо тепам- 
дан уриб, тариқдай сочиб юборсинки, ман биров билай 
юрмадим ҳеч. Кулиб |қараган бўлишим мумкин. Ҳазил- 
ҳузул дегандай...

— Ҳим, ишонаман.
— Манн ўша ёққа олиб бориптими, демак, арзиган 

бўлсам керак? — шундай деди-да, ғурурига қўшиб уял- 
ганини ҳам яшириш учун кулиб юборди. — Жичча қу- 
йинг, азизим... келган, кетган бўлса — яхши бўпти.

— У сизни соғннган, — дедим. — Бекорга «Тановар»- 
ни ҳадеб қўйдирмаган.

У менга тикилиб /қолди ва:
— Да, это интересно, — деди.
— Шунақа.
— Бўпти, хафа бўлманг.
— Бир-биримиздан ҳеч қачон хафа бўлмаслигимиз 

учун.
— Яшанг! Хафа бўлишнинг ўзи, вабше, фойдаси йўқ, 
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экан... Узннг эзиласан. Душманларинг аҳволингни кў- 
риб кулишади. Дўстларингни раҳми келади. ^

20
Ҳусанжон шошиб келиб, стол четига кафтларини ти- 

раганча:
— Кетиптилар. — деди. — Хизмат қилган официант- 

ка таксц заказ қнлган экан. Кеча бизда ётмаган, адми- 
нистратор билан ҳам гаплашдим.

— Ҳим, ўтнринг... Қаерга кетишганини айтмаган бўл- 
са керак? Такси — шаҳарда қатнайдими фақат ё меж- 
дугароднийлари ҳам борми ҳозир?

— Ҳозир фарқи йўқ, окажон,— деди Ҳусан. — Оммо- 
лекин битта қарз гапии айтиб қўйишим керак... Хо- 
ним, сизни нкки марта .сўрадилар. Илгари келишлари- 
даям сўровдилар. Ман сизни бир бор кўрганимми, сиз 
ҳам у кишини сўраганийзни айтувднм. Ҳу, бирон ойлар 
муқаддам...

Гулсара мийиғида жилмайнб, секин-секин бош нрға- 
ди. Кейин менга қараб кулди.

— Бир марта сўровдим... Шу кўргим келувди-да, аб- 
лаҳ  окайизни.

— Аттанг-аттанг, — дедим мен. Аммо Гулсара ҳам 
уни кўришга, дарҳақиқат, умидвор эканига шубҳам қол- 
мади. Бу эса, менинг: «Гулсара ҳам уни севиб қолган», 
деб ҳукм чиқаришимга асос бўлдики, уларни учрашти- 
ришни — дўстона бурчим, деб ҳисобладим. Бироқ «бурч»- 
нинг ижроси яна чўзилиб кетди...

— Мен тепага чиқишим керак, — деди Ҳусанжон.— 
Окамиззи энди қўлдан чиқармайман!

— Омон бўлинг.
— Ичкаригаям кириб туринглар... Маҳаллий клиент- 

лар жа саналиб қолишди. Ҳозир ҳам турислар ўтири- 
шипти.

— Бизгаям навбат келар, дедим.
— Келмасаям ўксимиймиз,’— деди Гулсара.
Кулишдик. Ҳусанжон кетди. Мен фужерларга яна

шампандан қуйдим. Гулсара чиннигулни авайлаб-авай- 
лаб  ҳидлар эди, дафъатан кафтида қисиб, бурнига бо- 
сиб турди-турди-да, столга ташлади. Кейин бирдан сер- 
гакланиб:

— Қалдирғочлар қалай? Қалдирғочларийиз? — деб 
сўради. — Бола очгандир?

— Аллақачон.
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— Кпчкнна жншдир?
— Темирқанот ҳам бўлдн... — шундай деб, жувоннинг 

ул мурғак қушчаларга бўлган ғойибона меҳри менга 
таъсир этнб кетганннн сездим: назаримда, у қуш ҳақи- 
да эмас, одам боласи ҳақида сўраётгандек эди.

Кейин, иттифоқо: «Э, бу аёлнинг ҳам фарзанди бўл- 
ганмикан — бормикан? — деб ўйладим. — Лекнн бунинг 
қачондир оила .қурганига шубҳа йўқ...»

Кейин, шу мавзуда ҳам жилла маълумотга эга бў- 
лишни истаб, тағин қалдирғочлар ҳақида сўзлашни маъ- 
қул кўрдим: шояд мавзу оила хусусига кўчса...

— Кейин учишни ўрганишди. Энди... жануб мамла- 
катларига учиб кетишади.

— А-а, Грузиянинг устидан ўтишади, — деб хаёлчан 
жилмайди Гулсара.

— Менинг эшитншимча, Босфор бўғозининг устидан 
учиб ўтишаркан. Бошқа қушлар — лайлаклар, турналар 
ҳам... — Унинг миқ этмагани учун яна давом этдим: — 
Буни билган лочннлар, йиртқнч қушлар олдинроқ бо- 
риб, Босфор осмонларида учиб юришаркан-да, булар 
ўтишаётганда ҳужум қилишаркан.

— Вой аблаҳлар! — Гулсара-ҳушёр тортиб кетди. 
Кейин мижғовланиб давом этди: — Барибир ўшаларнинг 
ҳаёти—ҳаёт. Нимагаки, дўсти ҳам, душмани ҳам маъ- 
лум. Турмуш кечиришлари бир изга тушган: ўзгармайди.

— Рост айтасиз, — дедим. — Фақат инсон ҳаётида ўз- 
гаришлар кўп бўлади. Бу ақлли махлуқлар бир кунда 
оила қуриб, иккинчи куни ажрашиб кетишлари ҳам мум- 
кин.

— Оҳ, яхши гап айтдийиз, — деди Гулсара бирдан.— 
Ажралиб кетишади... — Кейин яна чиннигулни олиб 
силкитди. Пуфлаб гулбаргларини тиккайтирган бўлди- 
да, туйқус сўраб қолди: — Мен эримдан... Эрим дейишга 
тилим бормайди... Уша — мани олган шахсдан қандай 
қилиб чиқиб кетганимни айтиб берайми?

— У, Гулсарахон, — дедим. — Шу нарсага қизиққан 
бўлмасам, ҳар нарса бўлай... Кечирасиз, мени «қўрқоқ» 
дейишади баъзи адиблар. Дангал гапирмаганим учун. 
Ҳим, биров уриб кетгандаям индамаган пайтларим 
бор-да.

— У, унақа бўлманг, окажон, — майингина заҳархан- 
да қилди Гулсара.

— Ж уда унақаяммасман, синглим. Шу, «андиша»де- 
гани мени босиб туради.
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— А-а, шунинг учун...
— Қулоғим сизда.

21

— Мен ўрис мактабда ўқирдим, — деб ҳикоясини 
бошлади у. — Оилада табиий, ўзбекча сўзлашардим. 
Тарбиямда, лекин оврўпоча тарбиянинг таъсира бор.

— Оз-моз.
— Анчагина. ч
— Хўп.
— Унинчини битирадиган йилим дадам турмушга чи- 

қарди... Унни битирса, бирон ёққа — Москопгами, Ле- 
нинградгами кетворади, деб ўйладилар.

— Узлари нима иш қилардилар?
— Ҳозир айтаман... Лекин кетворишим ҳам мумкин 

эди. Москва коисерваториясигами, Ленинграддаги хо- 
реография мактабигами, вобшем^ актриса бўлишим ке- 
рак эди-де... У киши бўлса, равдосаларнинг ўйинларини, 
ашулала-рини жон деб тош)ша қилардилар, эшитарди- 
лару, бироқ ўзларининг оиласидан шундай кишилар чи- 
л^ишини сира-сира истамасдилар. Эски ўзбекча одатлар- 
дан бас деганча бор эди, раҳматлида.

— «Раҳматлида?»...
— Ҳа, Гдляннинг қама-қамаси вақтида оламдан ўт- 

дилар. Инфарктдан.
— Жойлари жаннатда бўлсин.
— Ҳим, илоҳо... Лекин дадам жуда қаттиққўл эди- 

лар. Шунақа одамнинг қанақа бўлиб бўшлик қилганига 
ақлим етмайди... Скарее всего, ваҳима опкетди у киши- 
ни... Биласизми, дадам — суд раиси эдилар.

— А-аа.
— Дадам «беш йил» берган айбдор шахсларни 

Гдляннинг шайкаси қайта суд қилдириб, «ўн йил»дан 
бердира бошлади. Манимча, дадамни порахўрликда- 
ям... — У бирдан уҳ тортиб'юборди-да, ғижиниб Кетиб:
— Нега бу нарсаларни айтивомман? — деди. — Ну и к 
чёрту ҳаммаси! Ман дадамдан розимасман, вассалом! 
Ҳа-ҳа, азизим, мани куйдирдилар. Хазон қилдилар.

— Эрга берганларими?
— Вообшем-то, да. Сигаретингиз борми?... Раҳмат, — 

У шампандан ҳам бир |қултум олди-ю, соатига қараб 
қўйди. — Битта жугут ўртоғим чақирган эди... Ничево, 
ҳали вақт бор. У кутади. Кўпдан бери учрашмақчий- 
дик. — Кейин яйраб кулди-ю, мискин бир тус олиб, илог
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ва қплди: — Икки хонали квартирага алмаштирдиму 
уч хонамми. Балки... Нима учун, деб ўйларсиз? Манинг 
уст-бошимга, ўзимми тутишимга қараб, жа бойвучча са- 
танг, дейиш мумкин... Да-да! Лекин ман иқтисодий қий- 
налганим учун шу ишни қилувдим.

— Лекин, битта кишига икки хонаям бемалол ета- 
ди... Кечирасиз, фарзандингиз борми?

— Бор эди ҳисоб, ўғнл, — дангалига айтди. — Утган 
ойнинг бошида Сирдарёга чўктирворишипти дўстлари... 
(Унинг ияги пир-пир уча бошлади. — «Тошканга кетаман, 
опамми топаман», дер экан... Ҳайрият, уни тетапоялиги- 
да кўрганим. Да, ўша қиёфасида қолди. Бу ёғига...

— Пепси опкелайми?
— Шуям бўлади... Иўқ, ман йиғламийман. Бўлар иш 

бўлди. Ёмон болаларга қўшилган экан... Бу гапларнинг 
ҳаммасини манга синглим айтиб берди. Эрим... отинг 
ўчкур нокас ҳатто хабар қилма'ди, манга... Биласизми, 
унирг ҳам нимасидир дадамга ўхшар эди. Қаранг, бир- 
бирини топишганини.

— У киши нима иш...
— Прокурор эди. — У энтикиб-энтикиб, шампандан 

сипқорди. Узини босиб олди-да, истеҳзоли жилмайди. — 
О, улар ўзларини қандоқ тутишар эди! Силнее мира 
всего... Шўрлик аристократлар... Бутун ҳаракатлари Ов- 
рўпога тақлид эди! Аммо ўзлари — ичларида ғирт жо- 
ҳил, консерватив одамлар эди.

— Эрингиз сиздан каттароқмиди?
— О; ўн беш ёш катта эди! Қатдан билдийиз?.. А-а, 

уларнинг ўтириб-туришини айтдим-а... Ҳа, ўша ўтириш- 
ларда манам хизмат қилардим. Музика қўярдим. Баъ- 
зан ўйнаб берардим. Ашула айтган пайтларим ҳам бўл- 
ган. — Кўзидан тизилиб ёш чиқиб кетди. — Вей, мани 
қанақа ардоқлашарди. Ҳаммаси кафтида кўтарарди, де- 
сам ишоновуринг, дўстим.

— Ишонаман.
— Ман, ман... просто учиб юрардим. Ердамас эдим. 

Хоҳлаганимни киярдим, ердим. Тагимда — мошина. Шо- 
фёр айтганимми қиларди. Тўғри, мани олиб юришдан 
завқланарди у кишим. — Гулсара завқ билан кулиб 
қўйди. — Нотавон кўнгилга қўтир жомашов... А, майли! 
Ман парво қилмасдим. Кўпинча мактабгаям мошинада 
борардим.' Тўгарак машғулотлари кеч тугайдиган бўл- 
са, мошина мани кутиб турарди. Дадам еру кўкка ишон- 
масди мани. *
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■— Тушунаман.
— Ана ўша кезларда — зиёфатларда бўлажак куёв- 

тўраям ўтирардилар ишшай-ееб. Дадамнинг ' шогирди 
эди ўзи... Кечирасиз, жа чўзвормадимми?

— Иўқ-йўқ.

'  22

— Шундай 1қилиб, мани ўша махлу1^қа беришди. — 
(Гулсара ўша «махлуқ» рўпарасида туриптию ундан юз 
ўгиргандек — кўча тарафга қараб давом этди: — У яра- 
мас мани, ўҳ-ҳ, домкультурага боришиммиям таъқиқ- 
лаб 'Қўйди. Биламан, у мани яхши кўрарди. Лекин ин- 
сонларга ишонмасдй. Дадамдан фарқи шуки, у ҳамон 
тирик, дадам эса номусдан... Оҳ! — у шошилиб, «Родо- 
пи»дан янгисини олди, мен тағин чақмоқ ёндириб тут- 
дим: унинг чалғишини асло-асло истамас эдим. Ҳайрият, 
бир-икки бор тутун тортгач, яна давом этди: — Ман: 
«Дадамга этаман. мени қафасга солдингиз»,— деб га- 
пировурганимдан кейин яқинимиздаги медтехникумга 
қўйди. Ҳарҳолда, яхши ўқидим. Битиргандан кейин эса, 
у  исқирт мани ишлашга қўймаса бўладими...

— А-а, Шўро давридаги ташбеҳ билан айтсак, «фео- 
дал» экан, — дедим.

— Сто процент! — таъкидлади Гулсара. Ва ҳорғин 
тортиб, аллақандай чўкиб қолди. — «йўқ, ман сиз би- 
лан яшолмайман», дедим бир куни... Аниқ эсимда бор: 
уйда ёлғиз ўзим зерикиб, магнитафонда музика қўйиб, 
хиргойи қилаётган эдим, келиб қолди. «Ҳа, қўмсаяпсиз- 
ми?» деди. «Ҳа, — дедим. — Қўмсавомман! — дедим. — 
Чидасангиз, шу!» Шунда нима дейди денг... «Қўчқордек 
ўғил туғиб берган хотинларга ўхшаб гапирасан-а?» Ма- 
никиям тутиб кетди: «Сиз, туғдиролмасайиз, ман нима 
қилай?» дедим.

— Тушунолмай қолдим? — дедим. — Боя «ўғлим бор 
эди», дегандай бўлувдингиз.

— Ҳа, бор эди, — деди у кескин. — Окасининг ўғли 
эди. Окаси серфарзанд, лекин камбағал яшарди... Уша- 
нинг кенжасини олувдик. — Кейин бирдан эри ҳамон 
'қаршисида турипти-ю, мен терговчи каби — менга жаҳл 
билан уқтира кетди: — У одам илгариям уйланган экан. 
Оммо фарзанд кўришмаган. Орада гап қочиб, хотини 
кетворган экан. Уша бечорани айбдор қилиб... У, про-
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курор деганийиз истаса ҳар қанақа фитна, иғво ўйлаб 
топиб, бўйнийизга ,қўйиши ҳеч гапмас. Менга ишонаву- 
ринг.

— Ишонаман.
У сигаретни сўриб, ўйланди. Шунда, мени Узи кечир- 

син, Гулсаранинг қандайдир даражада қариётганини 
сездим. Эшитганим бор: туғмас аёллар тез қартаяди, 
деб. Шунданми ёки изтиробларданми... Бундай десам, 
бундан беш-олти ой бурун яшнаб очилиб турган гулдай , 
жувон эди...

Кейин эсладим: унинг ресторанга кириб туриши, аф- 
тию, уст-бошининг ўзгаргани, умуман, хулқидаги ўзга- 
ришлару озиб, қовоқларининг осилиб кетиши — булар 
бари мани айтишга ноқулай бир хаёлга олиб 
борди.

— Лекнн у болакайга меҳрим тушиб қолувди, — де- 
ди оҳиста овозда. — Уям мани «опа» дер, манга эрга- 
шиб юрарди. Эҳтимол, эҳтимол шунинг учун ман бнр- 
икки йил яшаб қолдим у ерда... Ҳим, нима деятувдим?

— Шу-шу... Фақат эрингизга ҳалигидай «айб санда» 
маъносида гап қилган эдингиз.

— Ҳа. — Гулсаранинг чеҳраси бир зумда очилиб 
кетди. — Ж а чийиллаворди-де... — Кейин ўзича хўп кул- 
ди, бошини сараклатди. Кейин бирдан хўрсинди. «Кета- 
санми?» деди. «Албатта, —дедим. —Ҳозир кетишим мум- 
кин!» Ярамас... Кулди у. «Аҳдинг шунчалик экан, нега 
кетмаяпсан?» деди. «Бириичи хотинингизнинг куии бо- 
шимга тушиши мумкин, деб ^қўрқаман», дедим.

— Э, этдим-ку, фитнанинг уяси бўларкан бунақа 
шахслар... Кечирасиз, дадам бунақамас эди.

— Билдим.
— У шўрлию аёл Жиззахданакан. Чегарада уни сав- 

догар деб ўйлашганми, бошқалар қаторида сумкалари- 
ни тинтишган. ,Битта сумкасидан юз доллар чиққан.. Ҳа- 
ҳа. Сўрашса. аёл «билмайман» деган. Кейин жанобла- 
рига қўнғироқ |қилишади. Бу кишим: «Ман юз долла- 
римни йўқотувдим», деб жавоб берадилар. Аёл бояқиш 
ҳибсга олинади. Уф, кейин аблаҳнинг ўзи уни гўёки авф 
этиб, озод қилиб юборади. Шу тариқа уларнинг ажра- 
лиши қонуний бўлади. Эр — оппоқ, хотин — қоп-қора.

— Тавба.
— Назаримда, хотинга айтган у: «Бола кўрмагани- 

мизни овоза қилиб юрма», деган.
— А-аа.
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У, пешонасн хунук тирншиб, аммо яйраб кулди.
— Каминаю камтарин ҳам жанобларининг нознк 

жойига теккан эканман. Бунинг устига хотинини эслат- 
дим... Ж а  бўлганина бўлди. Вей, биласизми, мана шуна' 
д а  бефарзанд эркаклар, айниқса, ўз хотинларига ишон- 
мас экан. Эта правда!.. Да-да... — Бу гапни жиддий 
айтди-ю, кейин яна юмшади. Ва мени худди сирдош бир 
дугонаси каби билгандек (энди) шнвирлаб давом этди: 
«Келишайлнк, — деди манга. — Характеримиз тўғри 
келмади, вассалом». Ман рози эдим, ўлий агар. Унинг 
пешонасидан ўпиб олишимга сал қолувди. Аммо миям 
ишлаб кетди шу пайт. Ҳа, «Уйимизга борганда шу гап- 
ни этсам, улар ишонишадими?» дедим. Кейин яна айт- 
дим: «Сиз айтган сабабни айтсам, синглим ҳам мани 
ёмон ҳабул қилади. Тушунвоссизми?.. Узийиз биласиз, 
додамнинг қазосидан кейин ҳовлимиззи тортиб олишди. 
Синглимлар зўрға уч хонали квартирада туришади. Хўш, 
бу ёғига нима дейсиз?»

— Нима деди?
Гулсара бошини чайқаб, ўз-ўзидан завқланиб кулди.
— Вей, маккорлик ҳар қандай одамнннг қўлидан ке- 

ларкан. Ман ўзимми... Нет! Ким билади дейсиз, уни 
туширмоқчи бўлдимми ёки енгганимми?...

— Лекнн шартингнзда логика бор, — дедим мен. — 
Акс ҳолда бир неча йил бнрга яшагандан кейин топнл- 
ган мол-мулкнинг... ҳим, барибир фарзандларинг бор 
экан.

— Азизим, ман унинг давлатига тупураман! — деди 
Гулсара бирдан. — Ман ҳознр камбағалман... Жуда! 
Ҳим, |қанақа қилиб кун кечираётганимми ёлғиз ўзим би- 
ламан, Аллоҳ билади. Тавба қилдим. Аллақачон дўзах- 
да жойим тайёр бўлган. — У гангнб, шампандан тағин 
ҳўплади. Мен ҳам ичиб, сўрадим.

— Кейин?
— Мана шу — қўлн билан орқа томонни кўрсатди,— 

уч хонали квартнраснни берди. Уйнашлари билан майи- 
шат қиларкан... Ну, я так думаю.

— Ҳмм, шундай қилиб...
— Қўзичоқни еди ўрмонда, — деб қаҳқаҳа отди. 

Тавба, унинг овозида ҳам кўп ичувчи аёлларга хос хи- 
риллаш бор экан — шунда сездим.
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У эса қаттиқ кулганидан андак хижолат бўлиб, бир- 
дан соатига қаради-ю, қошлари чимирилиб кетди.

— Сизни ушлаб 1Қ0ЛДИМ, — дедим.
У ман илгари сира сезмаган бетакаллуф оҳангда:
— Ҳа, — деди. — Бироз кечикдим... — Кейин ғижим- 

ланган гулни олди-ю, яна кулди. — Узнм ҳам шу гулга 
ўхшаб қолганман... Хўп денг, азизим.

— Йўқ, — дедим. — Кечирасиз, Таваккал ака билан 
учрашиб (қолсам ёки қўнғироқ қилса, нима дейин?

Гулсара худди тўкилиб кетгандай мунғайиб қолди. 
Кейин бошини аста қимирлатди.

— Билмайман, йўқ. — Кейин ғамгин кулумсиради, — 
шу пайт — ҳозир бўлгандамиди... — Сўнгра совуққон бир 
тарзда қўшимча қилди; — У мани унутди ҳисоб... Да-да, 
ўтиришимиззи, «Тановар»ни унутмайди, албатта. Тиб- 
лисни ҳам. Аммо у аёлсиз турадиган, яшайдиган йигит 
эмас.

— Энди...
— Хайр, азизим.
— Хўп.
У чиннигулни яна бир-икки бор ҳидлади-да, устун 

томонга отиб юборди.
Кейин кетма-кет майдонга чиқдик. У метро томонга, 

мен радио қўмитаси томонга кетдим.
Очиғи, менинг кайфиятим яхшимас эди. Кўнглимда 

аллақандай — айтиб бўлмайдиган гумонлар.

24
Кўнгил сезади, деганлари рос экан. (Мен «экан-пе- 

кан» кабн кашфдан дарак берувчи сўзларни анча қўл- 
ладим. Аммо уларнинг — «эди» эканига кўп марта амин 
бўлганман).

Уша қалдирғочларнинг, тўғрироғи, макиён қушчанинг 
«рашки»— эрини — «нималар»дандир қизғаниши оқи- 
батида олган сабоғим туфайли хотинимнинг айрим ҳол- 
ларда тагдор гаплар қилиб қолишини — табиий деб ҳи- 
соблаганим учун уйга ҳам тез-тез тушиб чиқадиган бў- 
либ қолган эдим.

Қиш. Тошкент қишининг аччиқ совуқлардан кейин 
келгувчи илимилиқ кунларидан бири эди. Баҳор нафа- 
си эсар, истироҳат боғимиздаги бир неча туп бодом 
дафъатан гулга кирган, табиийки, уларнинг вақтли гул- 
лаши бизни ачинтирар, айни чоғда кўзларни қувонти- 
рар эди.
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Ресторан жойлашган тепалик бағридаги бир неча 
туп дўланасимон дарахтлар ҳам оппоқ бўлиб гуллаб 
қолганини кўрдим-у, кайфиятим яна-да кўтарилиб кет- 
ди. Кечаси — соат тўқ|қизлар эди, чамамда. Мен метро 
бекатидан чиқиб, курант томонга бораётувдим, у ердан 
автобусга чиқиб, Юнусободга кетмоқчиман.

Уша даҳада [^урилган ёзувчилар уйидан менга ҳам 
беришган, бола-чақам ўша ерда туришади.

Хуллас, метродан чиқиб, кўлмак сувлар ялтираб 
турган кенггина хиёбондан тез-тез юриб борарканман, 
анави меҳмон дарахтларнинг гулларига кўзим тушиб, 
ҳалигидай қувонар эдим. Ва ихтиёримдан ташқари ҳол- 
да — чап тарафимда қолиб кетаётган рестораннинг бў- 
ғиқ сасларини ҳам эшитиб, савқи табиий бир тарзда — 
ароқ, сигарет ва яна қандайдир ҳидларга тўла, нимаси 
биландир жодугарнинг кулбасидек ўзига тортадитан 
ўша жой билан боғлиқ хотиралар миямнинг аллақаери- 
дан зув-зув ўтишар, улар орасида, аёнки, Таваккал би- 
лан Гулсара хоним дастурхонида ўтирганим ва улар ила 
боғлиқ хотиралар-да ғира-шира юз кўрсатиб ўтарди.

Езувчиликнинг бир ёмон жиҳати шундаки, ҳар дам, 
сония миянгу қалбингни банд этган асарни ёзиб тугат- 
гач, сал вақт ўтмай уни изсиз унутасан: бош(қа — янги 
воқеалар сени банд этиб, ҳушингни олади.

Шундоқки, Гулсара билан сўнгги учрашувимиздан 
кейин у билан Таваккал аканинг муносабатларига нуқ- 
та қўйилгандек бўп қолган эди: илло мен уларнинг на 
бирини кўрган, на бири билан телефонда гаплашган 
эдим.

Юртга бориш эса мушкул бўлиб кетган, борар бўл- 
сам ҳам Қаршига тушишнинг иложи (маънисиям) йўқ 
эди.

Қиоқаси, уларнинг алоқаларию ўзимнинг иштироким 
қачондир ёзилган асардек бўлиб қолган эди.

Тўғри, баъзи-баъзида бирон сабаб билан эслаб қол- 
сам, барча воқеа ва учрашувлар лоп этиб кўз олдимга 
келар, худдики ўша вақеалар ҳозир давом этаётган ка- 
би туюлар эди.

Изоҳларни тўхтатдим.
...Уша хиёбон бирон эллик ^қадамлардан кейин чапга 

бурилиб, ресторан устидаги баҳайбат меҳмонхонага 
олиб чиқадиган зиналар пастидан ўтади. Унг томон — 
енгил мошиналар бекати, у ерда кўпинча хорижий там- 
ғали автолар кўп, уларнинг бирлари — ажнабий меҳ-
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монларга қарашли бўлса, бирлари — ўзимиздан чиққан 
ёш пулдорларга тегишли.

Ана ўша зинаиоялару бекат орасидан ўтаётгандим, 
зинапоя четида қўр тўкиб туришган қизлар кулгиси 
эшитилди. Мен жилла эътнбор бермадим. Чунки бу қиз- 
ларнинг аксари — енгилоёқ, очиғи, фоҳишалар эканини 
Ҳусанбой айтмасидан бурун ҳам билардим. Бироқ шун- 
да биров йўталиб қолди-ку!

Ялт этиб қарадим: йўтал менга ғоят таниш эди. Қа- 
расам, «соявон»ли шаика деймнзми, шляпа деймизми, 
ншқилиб, урфга кира бошлаган антиқа бош кийимли, 
эгнида ялтироқ чарм нлаши бор бир жувон четга бури- 
либ, энгашиб йўталяпти. Тумшуғи узун бир жувон унинг 
тирсагидан тутнб турипти.

— Гул, Гулсара, — дегани қулоғимга кирди-ю, қо- 
тиб қолдим. Кўрнниб турибдики, йўтал тутгани— Гул- 
сара, ёнидагиси (талаффузидан маълум) — унинг дуго- 
наси эди. Менинг тўхтаб қараб турганимни кўрган ду- 
гона Гулсарага нимаднр деб шивирлади. У бошини кес- 
кин кўтариб, менга қарадн-ю, тикилиб қолди.

Онт ичаман-а: кўзларимиз бир-бирига тўқнашди. 
Аммо мен қотиб турардим. У эса ўрмои кийигидек мағ- 
рур боқаркан, бирдан меҳмонхона томонга бурилди.

Мен аста жилдпм, Гулеара эса ўртоғи билан қўлтиқ- 
лашганча зинадан кўтарилиб кетди.

Менннг гумоиларим ҳақ экан. Аммо эндиям уни тил- 
да очиқ айтолмайман.

25

Баҳор ҳам етиб келди. Аммо қалдирғочлар келиши- 
га ҳалн вақт бор (20 мартдан кейин келишади), шунга 
қарамай деразани кўпда бекитмайман. Гулга кириб қол- 
ган олмазор боғдан қочоқ булбулларнинг сайраши тонг- 
ги соат тўртда бошланиши билан уззу кун тинмайди. 
Тез-тез ёмғир ёғади, баъзан тунлари яхшигина совуқ 
бўлади. Кўпинча кўкда булутлар сузиб юришса-да, қу- 
ёш кўриниб турадн: иши столда битадиганларнинг ай- 
ни мавсуми.

Кечаси соат бирмиди-иккимиди эшигим тақиллаб 
қолди. Навбатчи йигит экаи.

— Телефонга сўрашяпти. Қаршидан, — деди.
Шошплпб қуйи қаватга тушдим.
— Қувватжо-он?
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— Мен. Бормисиз, Таваккал ака?
— Э, «ака» бўлмай кетай мен, — деди у. Кайфи йўқ 

эди. — Охири иш олиб кетади бизни... Оёқ синган эди. 
Мармар қаттиқ бўладн, деб жиягидан бораётсам, кўчиб 
кетди.

— Шунинг учун қўнғироқ ҳам қилолмадингизми? — 
дедим гипа қилиб. — Лекин Тошкентга келиб кетишга 
ярапти шу оёғингиз... Ҳусанбойдан эшитдим. Оқсаб ке- 
либ, оқсаб кетдилар, деди... Бунгаям икки ойдан ошди.

— Қувватжон, ишга берилиб кетиб, вақтида борол- 
маб эдим дўхтирга. Синган жойни улаган снмлари суяк- 
ка қўшилиб кетган экан. Анерация қилишди...

— Ҳа, омон бўлинг, ака.
— Хайрият, оқсамаянман... Қайнардаги санаторийда 

ётиб эдим. Аммо икки-уч марта телефон қилдим. Сиз- 
ни — «уйига кетишган» дейишди. Яхши бўпти-да, уй, бо- 
л а л а р — биринчи ўринда туради... Хўш, хоним тивик- 
ми? — жиддий гапдан кейин бу саволга шундай тез ўт- 
дики, асли сўрамоқчи бўлгани шу эканига шубҳа йўқ 
эди.

Айни чоғда унинг «тирикми?» деган саволини қўпол 
ёки нописандлик белгиси, деб ҳам бўлмасди: жанубнинг 
гапириши каминага маълум: кўпинча энг яхши фикр- 
ларни ёмон либосга солиб ҳам айтишади. Масалан, На- 
воий ҳазратлари ҳам ишлатган «ёмоним» — уёқларда 
ҳамон амалдаки, «ёмонам яхши экан» деган калима ҳам 
бор.

Бироқ мен уларнинг муносабатларига нуқта қўйга- 
ним учунми, Таваккал акадан гинам борлигиданми:

— Тирик бўлсалар керак, — дедим.
— Э, наҳотки кўрмадингиз? Бир шаҳарда яшаб... 

Да-да, тушунаман, — деди кейин. Лекин мен бир бор- 
ганимда унинг адресини топаман, деб кўп уриндим, ука. 
Ишлаб кетган жойидагиларни террор қилишимга оз 
қолди.

— Таваккал ака, сиз уни кўришни'истайсиз-а?
— Э, «ми»сини опташланг! Ахир, мен... нима десам 

экан, |қўйинг, у ёғини айтмайин...
— Бўлмасам, Тошкентга келганингизда ўша ресто- 

ранга киринг-у, завзал йигит Ҳусандан сўранг. У айтиб 
беради унииг...

— Нима-нима? Ресторанга ишга кирганми?
Мен андак мулоҳаза қилиб:
— Шунга ўхшайди, — дедим.
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Дедим-у, кўнглим ғалати бўлиб кетди; шундай қиз, 
шунчалик қобилияти бор жувон, шундай покиза, брил- 
лиант узук... Уф! У буюк фожиага йўлиққан эдики, бун- 
га Таваккал ака билан муносабатларнинг ҳам таъсири 
йўқ, деб бўлмасди: ўйлаб кўринг ахир, Таваккалдан со- 
вуши (агар совуган бўлса!) менга ҳам тескари қараши- 
га, табиий, бошқа кўп жиҳатлардан ҳам юз ўгиришига 
туртки бўлмаганми? Туртки бўлгани аниқ.

— Қувватжон?
— Қулоғим сизда.
— Мен эртага етиб бораман!
— Марҳамат. '
— Соғлиқ жойидами ўзи?
— Худога шукр.
— Ҳа, бўлмасам, кўришгунча, Гулсарани топсам... 

топаман албатта, дачага обораман.
— Бемалол.
Уни ичи.мда сўкиб, даст^кни жойига қўйдим. Хона- 

га кўтарилдим. Ишим юришмай қолди: билсам, улар 
учрашувининг нима билан тугашини ҳозироқ кутаётган 
эканман.

26
\

Эртаси куни қаттиқ ёмғир ёғди. «Самолёт учарми- 
кан? Учар-ов...» деб, ёғиннинг тинишини илтижо қилиб 
юрдим. Тасаввур этинг, кундузи ҳам йшим силжимади,

Аммо уларнинг ёнма-ён кириб келишларини эндита- 
саввур этолмасдим: ахир, Таваккал аканинг «гап кўтар- 
мас» йигитлигини яхши биламан...

Гулсарага келсак, у Таваккалга муҳтож...
Кеч тушди. Тун яримдан ошганда, диванга чўзилиб 

ётдим. Аммо қулақларим ташқарида...
Иморатнинг қўш табақали ойнабанд эшигининг гур- 

силлаб урилаётганидан уйғониб кетдим. Деразага қара- 
сам, тонг ёришяпти, булбуллар сайрай бошлаган.

«Ошпазлар келишди, — деб ўйладим. Кейин соатга 
қарадим, энди тўртдан ошаётир. — Улар бешдан кейин 
келишади-ку? Ким бўлди бу — шундай пайтда нозик 
одамлар ҳам ётадиган корпуснинг эшигини бор кучи би- 
лан гурсиллатиб ураётган?!

Шу пайт эшик қарс-қурс этиб очилди. Келган киши 
навбатчи қоровул билан гаплашди. Кейин, бир-икки со- 
ния ўтмаспдан учинчи қаватга олиб чиқадиган пилла-
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поянинг шаҳдам қадамлардан гуп-гуп этаётгани эши- 
тила бошлади ва мен бемаҳалда келган бетакаллуф меҳ- 
моннинг — Таваккал эканига мутлақ ишондим. Ишон- 
дим-у, унинг бунчалик кеч келишини — «бирон хусусий 
кафеда ичиб ўтирган-да», деб таъбирлаган бўлсам, 
унинг ёлғизлигини ҳам шу йўсинда тушунган бўлдим.

Ал1қисса, «Улар уришган. Таваккал қандайдир ножўя 
ишлар ҳам қилган. Кейин аламидан маст бўлган, кейин 
эсига мен тушиб, бу ёққа жўнаган», деган фикрга кел- 
дим.

Мен хонам эшигини қулфламайман, шундоқ бўлса- 
да, йўқловчи киши эшикни тақиллатади.

...Қишлоқи ака эшикни тара^қлатиб очиб кирди. Мен 
ўрнимдан туриб кетгандим. Шифтдаги қандил ҳам, стол 
дампа-чироғи ҳам ёниқ: ерга игна тушса, кўринарди.

Таваккални, айтиш мумкинки, таниб бўлмас эди: 
лаблари ёрилган, лабининг четларида қон юқи бор, яп- 
янги чарм куртка остидаги тивит жемперининг ёқаси 
ланг очиқ — биттаям тугмаси йўқ, юзида ўзидан ўзи 
кулаётган кишига хос шикаста аламзада табассум жав- 
дираб турар эди.

— У-у, Қувватим! — деб хитоб қилди: сездимки, ти- 
линиям тишлаб олган. — Акангизни табрикланг!

— Келинг, Таваккал ака, — дедим ва не бир хуш 
истак ила сўрадим: — Нима билан табриклай?

— 0 -озодлик билан! — деди у. Кейин, лойга белан- 
ган туфлисини бир-бирига ишқаб, ечиб ташлади-да, хо- 
нага кирибоқ мени маҳкам қучиб олди. — Азизим, укам, 
юртдошим... Акангизрасво бўлди. Ҳаммаси тугади, ука.

— Таваккал ака, ўтирайлик, — дедим. Унинг кайфи 
бор-у, кишини «қочирадиган» даражадамас эди.

Бунинг устига, бутун бир вилоят йигитларига' сўз 
бермай юрган валламатнинг бу турқи-тароватию сўзла- 
ри мени ларзага солиб юбордики, сабабини тезроқ бил- 
гим келарди.

— Раҳмат. Утирамиз, — деб мени дарҳол қўйворди- 
да, диванга гурс этиб ўтирди. — Кечирасиз...

— Шундай гаплар бўлмасин, — дедим узр сўрамоқ- 
чилигини англаб. — Рости, мен сизни кутаётган эдим.

— Мени? Битта ўзимни? — У тилла тишларини кўр- 
сатиб илжайди-да, кейин қаҳ-қаҳ отиб кулди. — Қойил- 
ман... Унга — Гулсарага қойилман. Мени яна енгди... Бу 
сафар маъракадан чиқариб юборди. Кураш тушмайди- 
ган қилиб юборди.

137



— Бнр минут сабр қиласиз, — деб, чойнакни олиб’̂  
ваннахонага чиқдим. Идишни чайиб, совуқ сувга тўл- 
дириб кирдим. Чой қайнатгични солиб, у ёғини токка 
уладим .— Ана энди гаилашамиз... — Унга тикилдиму, 
афтидаги ўзгаришлар ҳақида савол бермай туришни 
маъқул кўрдим, барибир ўзи айтади. — Хўш, бир бош- 
дан эшитамиз-да? Ресторандамидингиз?

У яна қаҳ-қаҳ отди. Сўнг:
— Милисадан келаяпман, — деди бошини кўтармас- 

дан. — Айб ўзимда...
— Нима |қилиб қўйдингиз?
У шифтга қараб, оёқларини чалиштириб олди.
— Самолётдан — охирги рейсдан тушиб, тўғри рес- 

торанга бордим. Ҳусан бугун ишламас экан. Яъни, кеча^ 
ҳа, кеча... Унинг адресини олиб, уйига бордим. Яхши 
йигит, дилбар инсон... Менга очиғини айтмади-ю, гапни 
айлантирди: «Севасизми? Уйланасизми?» Яна кўп гап- 
лар.... — Таваккал кўзларини йириб очиб, менга тикил- 
ди. — «Ҳа, дедим. — Уйланаман, дўстим. Гап тамом...» 
Мен уни деб... У менинг мана бу еримдан жуда-а чуқур- 
жой олиб қолган. Мен унга... мен уни оддий маржа... 
Кечирасиз! Хуллас, Гулсарани узо1қдан кўрсатишга ваъ- 
да берди. Жонимни ҳовучлаб йўлга тушдим. Иўлга туш- 
дик... «Нима гап ўзи? Нима бўлган?» дейман. Гапирмай- 
ди. Хўп, ресторанга етиб бордик. — У билагидаги олтин 
соатига қараб олди. — Хайрият, шуни олишмади ми- 
лисалар... Борганимизда, соат ўн яримлар бор эди. 
Мен у ресторанда минг марта бўлганман.

— Биламан.
— Э-э, суперлюксларида ётганман, жононлар билан.... 

Ушаларнинг айланиб турадиган жойларини ҳам била- 
ман. ’Уч-тўрттасининг телефон номериям бор эди. Бир 
йил бурунги гаплар бу... Хуллас, Ҳусан жўрангиз мени- 
рестораннинг ичидан ўтказиб, завзал ўтирадиган столга 
олиб бордн-да, аписанкалар билан гаплашди. Кейин йў- 
лакка чиқди. Лифтга бордик. Шу ерда Ҳусан қолди. 
Мен уни тушундим. Узиям айтди: улар ресторандаги ин- 
тим сирларни ҳеч қачон ҳеч кимга айтишмайди.

— Мен ҳам шу гапни эшитганман, — дедим. — Ле- 
кин Ҳусан барибир одамгарчилик қипти.

— У-ў, албатта! '
— Кейин?
— Олтинчи қаватга чиқсам, дежурни ўтирипти. Бош- 

қа зот йўқ. Бир амаллаб Гулсарани излаётганимни айт-
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дим. «Мая родственница», дедим. Охири, ғаладонини 
шартта тортдим-да, икки юз сўм ташладим. «Сестричка, 
■скажи...» „I

27

Менинг назаримда, Таваккал ака Гулсаранинг «аҳ- 
волини» эшитиши замон изига қайтиши, яъни Ҳусан- 
нинг тўмтоқ гаплариданоқ воқеани англаб, унга қўл 
■силташи лозим эди. .

Шунннг учунми:
— Хўш, уни топиб нима қилмоқчийдингиз? — деб га- 

пини бўлдим.
Таваккал бир муддат анграйиб қолди.
— Худо урсин. билмайман, — деди кейин. Қейин 

эса пешонасига қарс этказиб урди.
— Кейин нима бўлди?
— Кейин, — у энди қонталашган кўзларини палос- 

дан узмай гапира бошлади: — Кейин ўша аписанка... э, 
дежурни улар ўтиришган хонани кўрсатди-да, туя кўр- 
дингми — йўқ, дегандай қилди. «Гап битта!» деб, бор- 
дим... — У ўтирган ерида бахшига ўхшаб бир-икки чай- 
қалди. — Вой-вой, борярман-у, бутун борлиғим титрай- 
ди. Ҳеч, ҳеч қачон бундай бўлмаган...

— Демак, у бплан ўтирган кишини урмақчисиз?
— Ким билади!— деб дўқ қилгандай бўлди. — Узим 

ўзимни тушунмай крлдим... йўқ, унинг кавалерини уриш 
ниятим йўқ эди. Узи рози бўптими — тамом. Аммо, қи- 
зиқ, ўзини кўрмоқчиман-да! Ҳа-ҳа... Бир кўрсам дейман...

— Қизиқ.
— Шундай қилиб, эшикни шартта очдим! — У хўрси- 

ниб, тимирскиланиб, ниманидир излади. Мен «Родопи» 
пачкасини узатдим. Мамнун бўлиб, бирини тутатди. Бир-

- икки дуд олгач, анча ҳовридан тушиб, давом этди — 
Эшикдан... дежурниларга ишонганлари учунми, эшикни 
ичкаридан қулфлашмаган экан. Мен, мен... ҳалигидай 
манзарани кўраман, деб ўйлаб эдим, шекилли. Йў,қ, ик- 
кови столчанинг икки ёғида ўтиришган экан, энди конь- 
якли румкани кўтариб туришган экан. Мени кўриб қа- 
раб қолишди.

Таваккал ҳикоя қиларкан, мени ҳаяжон тутган, ишо- 
нишингизни сўрайманки, ёзувчи бўлиб бундай нозик, 
ҳатто хавфли манзарани тасвирламаган эдим.

— Кейин? — дедим.
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— Биласиз, бир жонон билан кетаётганингизда, бош* 
ҳа бир жонон рўпарангиздан чиқиб қолса, у албатта 
сизга қарайди. Тўғрими?.. Бунинг акси бўлди: мен йи- 
гитга қарадим. Бир нозик, галстук таққан, сочларини- 
ўхшатиб тараган, умуман, интилигент йигит эди. Била- 
сизми, мундайларга қўл кўтаргинг ҳам келмайди. Ле- 
кин, умуман, биров билан жанжал қилиш ниятим йўқ 
эди... Қолаверса, Гулсаранинг бу кўчага кирганини Ҳу- 
сан билан гурунгданоқ пайқаб эдим. Ҳа... Лекин шун- 
дай қизнинг, шундай мағрур, ҳатто мени назарига ил- 
маган жувоннинг...

— Мен тушунаман, — дедим.
— йўқ, сиз ҳам тушунмайсиз, — дедн Таваккал. Ке- 

йин ўйланиб сўради. — Қанақасига тушунасиз?
— Ҳарқалай, ўтмишнни айтиб берган... Сизга-чи?” 

Гаграда бўлдинглар...
— Э-э, ўтмишини сўраш... Утмиши менга бир капеи- 

ка эди. Узи ёқиб қолганди, холос...
— Аттанг.
— Ароғингиз йўқми?
— Қатдадир бўлса керак... Шишанинг тагида... Ҳа, 

анави «Морозка»нинг ичида. Ҳозир... Мана, мана, пе- 
ченье ҳам бор экан. Олинг. Омон бўлинг.

— Раҳмат, ука. Узим опкелмоқчи эдим. Милисалар- 
бор пулимни қоқиб олишди. Таксига зўрға етди... Нича- 
,во, эртага топамиз... Э, тонг отиб кетипти!

— Ҳа.
— Ҳим... Шундай қилиб, эркакдан кейин Гулсарага 

«^арадим. Қарадим-у, йиқилиб тушишимга оз қолди. Бо- 
шим айланади денг... Мен уни яхши кўрарканман, ука... 
йўқ , яхши кўриб қолган эканман. Кейинчалик...

— Тўғри айтасиз. Уям сизни кейинчалик яхши кўрпб 
қолгандек эди.

— Рости билан-а?
— Ҳа, ўзи айтувди.
— Воҳ, воҳ!.. Нега бўлмасам... Ҳим, — у бош ирғаб 

қўйди. — Ҳа-ҳа, ох.иригача Гулсара бўлиб қолди у... Ле- 
кин битта гапи ўлгунимча ёдимдан чиқмайди! Айт- 
дики...

Мен буларнинг икковининг тақдирига яна қизиқиб 
қолгандим, зероки. булар муносабатларига с^шгги нуқ- 
та энди қўйилаётгани боисиданми, Таваккал аканинг 
Гулсара билан ўша қалтис нозик дамдаги гап-сўзлари- 
ни билиб олиш мақсадида яна унинг гапини бўлдим:
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— Кечирасиз, Таваккал ака, эшикдан кирдннгиз, хўш, 
кейин Гулсарага кўзингиз тушди-ю...

— Ҳа--ҳа! — деб ба^қириб юборди. — Вой Қувватжон, 
қизиқ-а? Ўлай агар... Биров шундай бўлдим деса, сира 
ишонмасдим. Чунки, биласизми, ука, мен «муҳаббат, 
севги» деганларига, — у ўқловдек-ўқловдек панжалари- 
ни ёзиб кўрсатди, — мана шуларнинг орасидан қарар- 
дим. Китобларгаям ишонмасдим. Тўғриси-да... Кечира- 
сиз. сизга тегиб кетмасин. Сиз ишқ-муҳаббат ҳақида...

— Деярли ёзмаганман, — дедим. — Мен билганла- 
римни ёзганман, холос.

— Балли.
— У-чи, у қандай ҳолатга тушди? Сездингизми сал- 

пал?
— Ҳа, вабше, каллам жойида эди, кўриб турибман 

уни... У, назаримда, менга тикилиб қолди. Кейин сал- 
пал кулумсирагандай бўлди-ю’ «Сизга ким керак?» деб 
сўради.

— Шундай деди?
— Ҳа. Мени, умуман, танимайдиган кишидек сўра- 

ди... Во-ой, ўйинни билади десам, актёр экан!
— Балки бу актёрлик эмасдир, — дедим менга ҳам 

тескари (қарагани эсимга тушиб. •
— Ахир... — Таваккал яна бошини эгиб қолди-да, бу- 

тун танаси билан ирғалди. — Сиз ҳақсиз, ука. Мен ун- 
га бегона эдим энди. Қойил. ^

— Сўнгра сиз нима дедингиз?
У яна қоматини ростлаб ўтирди.
— Нима дер эдим. «Сизга бир оғиз гапим бор эди», 

дедим. Ҳатто йигитга қараб, узр сўрадим. Иўқ. рухсат 
сўрадим. У бечора елкасини қисди.

— Кейин?
— Кейин Гулсара... «Мен сизни танимайман», деди... 

Қувватжон, ўша найтда орқага қайтишим керак экан. 
Аблаҳман-да, иним! Аблаҳман... Балки шу тариқа ундан 
айрилишни истамагандирман? Шу-шу. Уни қолдириб, 
орқага бурилсам, нима бўларди?.. Нима қилардим? 
Узингиз айтинг...

— Хўш, кейин?
— Кейин... — У сийрак, жингалак сочли бошини 

кафтлари орасига олиб, яна бахшинамо чайқалди. — 
«Кел бу ёққа, мен сени опкетиш учун келдим», деп- 
ман... — У бошини яна илкис кўтарди. — Шундай дедим. 
Шу гапим рост эди! Тепамда Оллоҳ бор, гапим рост
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эди... Узим ҳам уни бу ердан олиб кетиш учун келга- 
нимни ўша пайтда билдим...

Мен иттифоқо кўнглимда бир мамнунликни туйдим. 
Хорижий адабиётнинг айрим машҳур асарларида, ма- 
салан, фоҳишага ёки лўлига уйланган «шаҳзодалар» 
тасвири бор.

Таваккал «китобларгаям ишонмайман» дегани каби 
мен ҳам ўша қаҳрамонлар ҳаракатига ишонмас эдим-у, 
инкор ҳам этмас эдим.

Рўпарамда ўтирган бир чапани ўзбек йигитининг фо- 
ҳишалик кўчасига кирган бир қизга бўлган муносаба- 
тини деймизми, севгисиними, хуллас, биз — хом сут эм- 
ган ёзувчилар ҳам инсон руҳидаги бу сингари ўзгариш- 
ларни англашга ожизлик қиламиз, албатта.

Алҳол, мен Таваккални сўнгги гапини эшитиб, қал- 
бимда ажиб бир мамнуниятни туйдим. Туйдим-у, Гул- 
саранинг нима деб жавоб бергани мени оҳанграбодек 
тортиб:

— У, у нима деб жавоб қилди сизга? — дедим.
Ажабо, Таваккалнинг ҳам чеҳрасида бир майин та-

бассум ёйилган эдики, қандайдир ҳасратли йиғининг 
сиртқи ифодасига ўхшарди.

— «Энди кечикдингиз», — деди. Ҳа, ҳалигина «сиз- 
ни танимайман», деб турган хоним- энди шу гапни айт- 
ди... Анави кавалерига таъсир қилишиниям ўйламади.

— Яхши.
— Сираям кеч эмас, Гулсара, — дедим мен. Кейин 

мен ҳам очиғига ўтганимни билмай қолдим: ахир, сир 
очилган эди. — Мен сизни яхши кўраман, — дедим. Ал- 
лақачон яхши кўриб қолган эканман-у, билмай юрган 
эканман, — дедим. — Ишонинг, Гул... Мен, мен ҳам кўп 
аёллар билан юрганман. Хўп, сиз ҳам... Нима бўпти? 
Гап бунда эмас-ку?»

— Хўш? У...
— Ярамас йиғлаб юборди-де... Вей, ичкарига қандай 

отилиб кирганим эсимда йўқ.

28
Таваккал ўрнидан ирғиб туриб, айвонга очиладиган 

эшик олдига борди. Сўнг эшикни ланг очиб, негадир 
курткасини ечди-да, диванга отди.

— Ҳе, бу дунёнинг онасини... Пуф-ф. — Сўнг менга 
кескин қайрилди. — Қаранг, ука, гап нимадаю мен ни- 
мани сўкаяпман... Аҳмоқлик шу-да,
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—  Сиз хонага отилиб кирдингиз.
У бош нрғаб, яна диванга чўкди. Ва қолган гаплар- 

'ни, яънн, воқеани қандайднр ҳиссиз бир оҳангда тезги- 
на айтиб ташлади:

— Унинг билагидан ушлаб тортдим. Иигит бир ни- 
ма деб эди, унга мана бу қўлимни чўздим. «Оғзингни 
юм», дедим шекилли. Гулсара додлаб юборди.. Қаранг, 
Мен тик туриб қолдим... Шунда иккита милиса иайдо 
бўлди. Узимча ўйлайманки, ҳалиги дежурни хотин ча- 
қирган. У билан гаплашганда, важоҳатим ёмон эди, ше- 
килли. Ким билади, ўзидан қўрққанми...

— Шу гапингиз тўғри, — дедим. — Сизни опкетиш- 
дими, Таваккал ака?

— Ҳа, албатта... Анави сўтак ҳам бир нима деди 
мелисаларга. Лекин, Таваккал менга яна хўрсиниш 
ифодаси каби бир нигоҳ билан боқди,— Гулсаранинг 
гапи гап эди. «Бу одам номерга бостириб кирди. Биз 
танимаймиз. Афтига қаранглар, ғирт маст», деди.— 
Таваккал қаҳ-қаҳ отиб кулворди.— Ичмаган эдим. Бир 
грамм ҳам... Гулсарага қараб кулдим... У креслога ўти- 
риб, яна йнғлай бошлади. Биласизми, унинг бу галги 
йиғисиям бошқача эди... Энди охирги гапини эшитинг. 
Милисаларнинг олдида «Бу одамни биз танимаймиз», 
деб турган жувон йиғлаб туриб, «Мани эсдан чиқаринг, 
Таваккал ака. Бўлар иш бўлди. Сиззи кўчайизга бего-| 
наман. Манинг йўлим бўлак энди. Тамом», деди.

— Сиз лол-ҳайрон...
— Ҳа, милисалар мени итариб-итариб чиқаришди. 

Каридорга чиққанда, биттасининг қулоқ-чеккасига қўйиб 
юборибман... Бандитлик-да. Лекин мени милиса зоти 
туртмаган эди, қамоқда ётганимдаям... Ҳа-е...

— Кейин?
— Нима бўларди. Шуниси шайтонлаб қолди, униси 

чопнб борнб, дежурнининг телефонидан званит қилди... 
Менга ҳамма нарса барибир эди. Ҳей, ундай жойдаги 
креслога борнб ўтирдим. Беш-олтитаси келиб эди, мен 
айтдим: «Тегманглар, қўл тегизсанглар, чатоқ бўлади. 
Хоҳлаган жойларингга ўзим бораман», дедим. Улар ҳам 
қандайдир ишонишди. Энди ишонмасаям бир-иккнтаси- 
нинг жағ-пағи синар эди.

— Кейин милисахонада уришди?
Таваккал бош нрғади.
— Ҳа.
— Кейин?
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— Экспертиза қилишди. Тарсаки емаган милиса — 
одам экан. Гулсаранинг охирги гапларини айтиб эди, 
тушунишди... Каттаси тушунди. Лекин формадаги мили- 
сани урганим учун товон тўладим ҳисоб. Бор пулимни 
бериб қутилдим...

— Пулсиз чиққан бўлсангиз, нимага ичдингиз?
— Ҳа-я. — Таваккал ҳорғин кулиб, тикилиб ўтир- 

ди. — Ҳусанбой йигит экан. Отделениядан чиқсам, кутиб 
турипти мени. Қучацлашиб кетдик.

'— Кейин кафега бординглар?
— Ҳа. уйига яқин жойда битта хусусий ошхона бор 

экан. Мени меҳмон қилди. Уни қадрланг, Қувватжон... 
Хўш, бор гап мана шулар, ука.

У яна ирғиб, ўрнидан турди-да, курткасини эгнига 
ташлаб, айвонга чиқди.

Мен ҳам чопонимни елкамга илиб, унинг ёнига бор- 
сам, шундоқ рўпарамизда ой, ҳа, ранги ўчган тўлин ой 
турибди.

Кўряпсизми?— деди Таваккал. Мен уни боғни то- 
моша қилаяпти, деб ўйлаган эсам-да:

— Нимани? — дедим.
— Ойни-да, э, ёзувчи, — киноя қилди Т аваккал .— 

Булут тўсди.
— Ҳа-ҳа. Ҳозир ўтиб кетади. Ой яна кўринади... Кал- 

лангизга бирон гап келдими?
— Узимни шу қора булутга ўхшатдим. Ойни нима 

десам экан, келинг, муҳаббат деб атайлик... Ҳа-ҳа-ҳа1 — 
Кейин ғамгин тортиб қолди. — Шу. Утди-кетди. Билмай 
,қолдим... Худди умрга ўхшайди-я муҳаббат ҳам. Утга- 
нини билмай қоласан... Бўпти, энди менга жавоб бера- 
сиз, ука. Шаҳарга тушиб, танишлардан уч-тўрт сўм 
|қарз олайин. Кейин тўғри Қаршига!

Мен қаттиқ ҳаяжонга тушиб қолгандим; ахир, уш- 
бу воқеага — Таваккал аканинг Гулсара билан муноса- 
батига, борингки, борингки, |қисматларига беихтиёр сўнг- 
ги нуқта қўйилган, бунда, айниқса, ўзининг «моҳияти» 
очилиб кетган эди.

Шуни идрок этдим-у, ишонинг, шунақаям майин гор- 
тиб, мамнуниятга тўлдимки, ундан кейинги гап-сўзлар 
қулоғимга кирмай қўйди.

Лекин Таваккал аканинг сўзларини эшитардим, му- 
носабат ҳам билдирардим.

— ...Намгарчиликда оғрийди.
— Иссиқ тутиш керак.
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— Ваннада иссиқ сув борми?
— Бироз оқизсангиз, келади.
— Қувватжон, вақтингиз бўлса, мен билан чиқмай- 

сизми?
— Сизни кузатиб қўяман.
— Раҳмат.

Ш УДРИНГ ТУШГАН БЕДАЗОР 

(Икки инжиқ ҳақида ҳикоя)

«Мен ёмон одам бўлсам кераг-у, буни ўзим билма- 
сам керак...» Кейинги вақтда Икромжоннинг яхши кўриб 
айтадиган гапи шу бўлиб қолди. Шу гапни айтса^ 
кўигли аллақандай тасалли топар, турмушдаги кўп май- 
да-чуйдаларга муносабати ўзгаларникидан ҳарчанд 
фарқ қилмасин, «мен шунақа эканман-да>, дегаидай 
кўнгли жойига тушиб, ортиқ эзилмас эди.

Лекин аёли Турсунойга муносабатда... бу ҳикматли 
сўзнинг ҳам «қўли калталик» қилиб қоларди.

Қандай чиройли, беозор дамлари ўтиб кетди! Тур- 
сунойни илк марта қаерда, қайси кўча. қайси боғда кўр- 
гани эсида йўқ, бироқ шу тўғрида ўйласа, кўз оядида 
ажйб бир йўнғичқазор намоён бўлади. Шудринги кўта- 
рилмаган намхуш йўнғичқазор. Нақ одамнинг белига 
уради. Баъзи йўнғичқалар оч-пушти бўлиб гуллай бош- 
лаган. Ушандоқ жойлари айниқса баланд ва ғовлаб 
кетган. Паст ўсган жойлари ҳам бир ажойиб! Унда тўқ 
бинафшаранг чучмомалар бўй чўзиб туради. Боғ чучмо- 
малари ўзи аслида баланд ўсади. Поялари сип-силлиқ 
ва оқ. Ж уда гўзал-э! Анави ғовлаб кетган жойларда 
ҳам шунга ўхшаш гулларбор. Аниқроғи, улар гул эмас, 
боғниёзнинг бошлари. Тус пиёладек келади. Тўқ-қизил ё 
жигарранг. Бадбўйлигини айтмаса, улар ҳам гўзал!

Ҳа, Турсуной билан илк учрашган дамларини хотир- 
ламоқчи бўлса, худди шу манзара кўз олдига келади. 
Икромжоннинг. Нечук, а? Билмайди. Балки бу ман- 
зарани ўзларининг чорбоғида кўргандир? Ҳа, ўша ерда 
кўрган. Шуниси қизиқки, бу манзаранинг Турсуной 
билан сира алоқаси йўқ. Алоқаси бўлса, ҳаётнинг 
бирон бурчагида сумбатини кўрсатар эди-ку!

йўқ , гап шундаки, Турсуной унинг энг азиз хотира-
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лари, қувноқ ўтган дамлари, орзули ва армонли чоғла- 
ри билан қўшилиб, омухта бўлиб кетган.

Балки Турсунойни у илгаритдан кўриб ва аллақа- 
чон сезиб юргандир-у, нуқул ўшандоқ тўлғоқли дамла- 
рида эслагандир? Балки ўша йўнғичқазор жиягида ту- 
риб, унинг шу ерда жамол кўрсатишини истаган ё уни 
шу ерда, деб тасаввур қилгандир?

Ким билсин одам юрагини!
Турмушнинг ўз изми бор... Бу изм Икромжонни Тур- 

суной билан туташтирди. Турсунойларнинг данғиллама 
ҳовлисига Икромжоннинг ёлғиз онаси қиз сўраб борди. 
Қизнинг отаси «фарзанди»га, ҳавола қилганини айтди. 
Фарзанд билан ички хонада гаплашиб чиққан Улуғой 
опа табассум қилиб, Икромжоннинг бнаси қошига 
келди.

Турсунойлар қассоб гузаридан, отаси чаласавод, ле- 
жин топармон эди. Онаси хат танимас; лекин турмуш- 
нинг кўп сир-асрорига ақли етадиган, мулоҳазали аёл. 
Турсуной — ёлғиз қиз. Учта шердай акаси бор. Савдо 
соҳасида ишлашади.

Тўйнинг харажатини асосан қиз тараф кўтарди.
Ҳозир яшаб турганлари кичкина боғчани олишда ҳам 

ўшалар бош бўлди. Икромжон тўққиз ой деганда қарз- 
дан узилди.' Онасининг тоғдаги Берди чўпонга бериб 
қўйган олти бош қўйи ҳам шу йўлда кетди. Икромжон 
гўдаклигида раҳматли отаси ариқ бўйига ният қилиб 
эккан ўттиз туп терак кесилиб, эски ҳовлининг иморат- 
ларини янгилашга ишлатилди. ‘ Турмушлари изга 
тушди.

Улар ҳеч нарсадан нолимаса ҳам бўлади. Кунлари эл 
(қатори ўтиб турибди. Оилаларида баъзан шундай иноқ- 
лик, меҳр-муҳаббат пайдо бўладики, олти йиллик эр- 
хотинни кеча топишган Тоҳир-Зуҳра дейсиз.

Лекин, баъзан...
Икромжон шундай «баъзан» пайтларда ширин ўтган 

дамлари, Турсуной билан кабутарлар каби ғудиллашиб 
гаплашганлари, пиқир-пиқир кулишганлари ва ширин- 
ширин хаёл суриб ётганларйни эслаш билан кўнглига 
таскин беради.

Ушандоқ дамлар!
— Иўқ-йўқ, мен сизни ҳеч қачон севган эмасман!— 

дейди Турсуной. — Узингиз шилқимлик қилиб олдингиз 
мени... Уёққа ўтсам ҳам — тикиласиз, буёққа ўтсам 
ҳ а м — тикиласиз! Кўзингиз билан еб қўйдингиз-ку?..
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Нима? Кошк.и жимгнна тнкнлнб юрган бўлсангнз? Воли- 
бол майдончаснда Тўрақулни урган ким? Тонннг-а!.. 
Бекор гап. Мен учун урдингиз. «Уйна», деб ўзи чиқиб 
турдн, бечора. Айби шу. Сиз бўлса, келган тўпни сетка- 
дан ошнрмай, уни «тушит» қиласиз!

— Ҳадеб бечора деяверманг. Раҳмингиз келянти чо- 
ғи, — тўнғиллайди Икромжон.

— Раҳмим келса, нима қиласиз?
— Оббо! Келинг, яхши-яхши ганлардан гаплашай- 

лик... Кеча лесхозда қоровулни ҳайдашди!
— Яна лесхоз!
— Йў, ўзи қаллоб экан-да, соқолинг тўкилгур! Қуён- 

чилик фермаси ташкил этганмиз-ку. Шундан ўн битта 
(қуённн йўқ қилган экан. Узимиз ҳам сони камайиб кета- 
ётганини сезар эдик. Лекин, ўлгур чол, «ер остига ин 
қазиб кириб кетган, чиққанида келинглар, шу соқолим 
билан ёлғон гапираманми», дер эди. Директор қатиқ 
ичгани капасига кнриб қопти. Бурчакдан кадини тортса, 
орқасида бнр бўхча бормиш. Яхшиямки, четидан бнр 
терининг сийроғи чиқиб турган экан. Очнб қарапти. Ун 
битта тери! Узимизнинг қуёнларнинг териси... Ҳайдаб 
юборди.

Икромжон 1ҚИШЛОҚ хўжалнк техникумини битирган, 
ўрмон хўжалигида ёрдамчи инженер бўлиб ишлайди. 
Иши ёмонмас. Вазифасини виждонан адо этади. Битта 
қусури — маоши кам. Қишлоқ хўжалиги соҳасида ишла- 
ётган ёрдамчи агрономларникидан анча кам. Юз сўм- 
нинг нари-берисида. Лекин табиат муҳофазаси, ўрмон 
хўжаликлари тўғрисида кўп яхши қарорлар чиқди. 
Шояд уларннг маоши ҳам ошиб қолса. Умуман, ўрмон 
хўжалигинннг ишчилари кам маош олади. Қурилишда 
ишлайдиганларникидан икки-уч баравар оз. Шунинг 
учун ўрмон хўжалигнда ишчи «чидамайди». Бурнидан 
ошиқ гап бўлса, қурилишга кетиб қолади. Ғишт териб, 
цемент қориб ҳам ойига уч юз сўм топади.

Икромжон эса... бу ердан кетишни ақлига сиғдирол- 
майди. Унга ўртоқлари бир неча марта: «Совхозга ўт, 
ишлаб чиқаришнинг бошида бўласан. Уйингга бир қоп 
пиёз, бир қоп картошка бепул келсаям ҳарна-да», де- 
йишди. Икромжон қизариб кетиб: «Раҳмат. Мени ўзим- 
га қўйинглар», — деди.

У |Қаердадир эшитгани шу ҳикматни маҳкам ушла- 
ган: «Киши овқат ейиш учун яшамайди, яшаш учун ов- 
қат ейди».
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Икромжонни бу фнкридан қайтариш ҳам мушкул.
Эр-хотиннинг суҳбатп давом этади.
— Турсуной, Галақўтонда зира пишипти!
— Зира пишнпти... Пишипти демай, шу топилмагур- 

дан  бир кило-ярим кило олиб келинг! Зиғирчасини 
йигирма тийинга оламан бозордан!

— йўқ, ярим кило деманг-у, юз грам-эллик грамм... 
Шошманг! Келаси бозор чиқсак-чи, ўша ё1^қа? Ана, 
зш ак  бор! Минасиз! Мен ёнингизда пиёда... А? Хўпденг!

— Уф, сиз ҳалиям ёш боласиз! Мен эшак миниб 
юрар эмишман! Гапларини қаранг!

— Ҳа, минмаганмисиз?
— Минган бўлсам, вақтида мингандирман.
— Биласизми, нима...
— Билмайман!
Лекин Икромжон шундай дамларда, яъни шу суҳ- 

батлардан кейин хотини кўнглидан кечган ўйларни би- 
лар, ҳис қилар эди. Ҳар гал Турсуной Икромжоннинг 
шу каби ҳар гапига терс жавоб берса-да, кейин хаёлчан 
бўлиб қолар, не бир интилиш билан гоҳо унинг пинжига 
тиқилар ва ораларида ўша суҳбатларнинг тамом акси 
бўлар эди.

Энди Турсуной қизчалигида ўртанча акаси билан 
пилла қуртига деб мингбош ўргани чиққанларини эслар^ 
аллакимнинг нортуяси қутургани, оғзидан оппоқ кўпик- 
ли халта қулдираб тушгани, сўнг уни яна қандай қилиб 
лиқ-лиқ ютганини хотирлаб кулар эди... Сўнг турмуш 
қурганларининг иккинчи йилимиди, Икромжон уни 
эшакка мингаштириб тоққа, Берди чўпоннинг овулига 
олиб борганини эринмай қайтадан ҳикоя қилар, ўшанда 
еган 'қурутларини яна татиб кўраётгандек тамшанар ва 
оқибат орада иноқлик қарор топар эди.

— Адаси, сизни... Сиз сал кеч қолсангиз, ўзимни 
"қўйишга жой тополмай қоламан, ишонинг! Эркалик қи- 
ламан-да! Аёл кишига ёқади бу! — Яна давом этарди: — 
Онангизга хўп деганимни билмай қолганман... Қизиқ! 
Сизни қачон яхши кўрганман, билсам худо урсин! Ишо- 
нинг... Менга сизнинг зирангиз ҳам, катта маош оли- 
шингиз ҳам керак эмас! Ишонинг...

Турсуной шу гапларни айтар экан, Икромжон унинг 
сўзларига шак-шубҳасиз, ишонар, илло ишонмасликка 
зарра асоси йўқ эди.

Агар Турсуной Икромжонни севмаганида, агар ўзига 
тўқ, бели бақувват оилада эсини таниган қиз турмуш-
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нинг мана шу жиҳатларнга қизиққан бўлганида ёлғиз- 
онаси билан бир нав кун кўрадиган йигитга дафъата® 
«хўп» дермиди!

Турсуной ҳам Икромжонни ундан кам севмас 
эди!

Дарҳақиқат, баъзида улар, айниқса ўша — хотирага 
айланиб бораётган вақтларни эслаганда бамисоли энди 
топишган Тоҳир-Зуҳра эдилар.

Кейинчалик... Турсунойдаги қайсарлик, чўрткесарлик 
кучайгандан-кучайиб борди. Икромжон эса унга сари 
паст тушар, эзилар, ўйларга чўмар эди.

Ниҳоят, оилада бўладиган танқисчилик ҳам ўртага 
тушадиган бўп ҳолди. Турсуной ўшанда «тузукроқ йигит- 
га чиқмагануни» бир-икки марта армон билан айтди. 
Икромжон тамом бўлди...

■ Лекин, ажабо, баъзида Турсуной тағин ўзлигига —  
ўша Турсунойга айланар, шунда Икромжон хурсанд бў- 
либ кетар, орадан ҳеч нарса ўтмагандек бир вазияг 
вужудга келар эди.

Лекин бу вазият вақтинчалпк эсган кўклам шамоли* 
га ўхшар эди. Кетидан |қиш заҳринн олнб изғирин, гоҳа 
оламни остин-устун қилгулик довул қўзғалар эди.

Икромжон хотинидан юрак олдириб қолди... Аммо у  
шу хилда қолавермади. Эркак одам бундай пайтларда 
ўз ҳамжинсларига интилиб, улардан тасалли топгиси 
келар эдн. Ҳасратини фақат «ўз қавми»га айтар экан. 
Суҳбатни тинглайдигандаям тинглайдиган бор. Бир гал 
ишдан 'қайтаётиб юраги ўз-ўзидан гуп-гуп ура бошлади. 
Урмон хўжалиги йўлагида ям-яшил бўлиб турган қара- 
ғайлардан учтаси ;қуриб қолган экан. Бухгалтернинг 
хотини тўккан мағзава шу қарағайлар остига сингар' 
экан. Шунинг машмашаси билан кеч чиққан эди... Сом- 
сахона олдидан ўтаётиб синфдош ўртоҳларидан Шоди 
чўтирни кўриб қолди. У шофёр, шаҳарда яшар эдн. Ик- 
ромжон тўхтади. Шоди туриб, йўл бўйига чиқдн. Улар- 
қучоқлашиб кўришишди. Сўнг Шоди унинг қўлтиғидак 
олиб, ўтирган столи ёнига бошлади. Икромжон, «беш 
минутдан кейин тураман!» деб, ўтирди... Беш минут ўн 
минутга чўзилди.

Икромжон ичмасди эмас, ичиб турар эди. Лекин: 
«Уйга вақтли бориш керак... Турсуной кутиб қолмасин? 
Эртага иш... Кўзим қизариб борсам одамларга қандай 
қарайман?» — деб меъёрида ичарди.

Шу куни нима жин урди уни, қанча ўтирганини ҳам
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билмай қолди, қанча ичганини ҳам, ўрнидан турса, дов- 
дираб кетянти. '

«Бўлди! Балога қолдим!» — дея каловланиб йўлга 
тушди. Иўлни 1қисқа қилиш учун жинкўчага кирди. Кўча 
ўнқир-чўнқир, кўн жойларига сув тошган экан. Тийға- 
ниб йиқилдн. Уст-боши шалаббо бўлди... Кейин деворга 
суяниб, йўлда давом этди. Пахсадеворга тирсаги ва 
биқини суйкалиб борар эди.

— Вой, нима бўлди? Ким урди? — Айвонга чиққан 
Турсуной қўққисдан йиғлагудек бўлиб, пастга тушди. — 
Вой, шўрим! Энди нима қиламан? Ҳой, болалар, буёққа 
чиқинглар!.. — Турсуной эрининг ёқасидан ушлаб юзига 
тикилди-ю, бурни жийрилиб, афти буришиб, бирдан тис- 
ланди. — Маст! — деди йиғламсираб. — Пиёниста бўпти! 
Шунпси кам эди... Вой-до-од, қаерга бо^)ай? — У яна 
отилиб эрининг олдига борди.— Пулни қаердан топ- 
динг? — У сенлади ва сенлаб давом қилдп: — Айт деяп- 
ман!.. Ҳали ўзингни оппоқ қилиб кўрсатарсан, ҳали дав- 
латнинг одамиман, дейсан! Қаердан топдинг пул- 
ни?

— Ичиришди, — деди Икромжон. — Кечир...
— Хўп, кечираман! Ҳозир кечираман!
Турсуной болаларни нари-берига суриб, даҳлизга 

кирди.
— Алло! Алло! — деган товуш эшитилди. — Мелиса- 

ни ол! Мелисадақа мелиса-да!
Турсунойдаги ўзгаришларнинг боиси нимада? Наҳот- 

ки мол-пулга хуруж қўйиш ёхуд уй-жойнм бировларни- 
кидан кам бўлмасин деб, ёхуд вақтида топармонроқ 
йигитга тегмаганидан афсусланиш унинг ўзгаришига са- 
баб бўлса?

У қизлигида ўзига яраша эрка эди. Бундан ташқари, 
эрига эркалик қилиш, унга қандайдир азоб бериш ҳам 
унга ёқардн: буни ўз оғзи билан ҳам айтарди.

Балкн унинг тобора баджаҳл ва шафқатсиз бўлиб 
бораётганига шу ҳол сабабдир?

Бир нарса дейиш қийин.
Балки буларнинг ҳаммаси қўшилгандир?
Аммо... Турсуной эрини ҳамон севади! Уша ғалати, 

«кўз бойлағич» севгиси билан севади! Бироқ йиллар — 
ёш ҳам ўз таъсирини ўтказганми, энди унинг қошида 
кўп ҳам ёқимлн хаёлларга толавермайди. Икромжон- 
нинг қалбига малҳам бўлғуси азиз хотираларни ҳикоя 
қилмайди.
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Ҳикоя қилмайди?.. Ичида ҳикоя қилади.
Орадан ярим соат вақт ўтар-ўтмас Икромжоннинг 

мактабдоши, ўз маҳаллаларида участкавой, гирдиғум, 
бақувват Қаюм кириб йелди. Ғўдайиб ва йўталиб, ат- 
рофга қаради. Пастга тушган Турсуной юм-юм йиғлаб, 
ҳасрат қилди:

— Бундай одати йўқ эди... Буни йўлдан қайтарннг- 
лар, жон ака! Пиёниста бўп қолса нима қиламан? Элу 
юрт, отам, акаларим юзига қандай қарайман... Узинг 
ииширган ош, дейишмайдими улар? Шўргинам қурсин!.. 
Жон ака, қўрқиб кетяиман. Мастларнинг кимлиги ўзин- 
гизга маълум-ку!..

Икромжон айвон пастидаги супада ғужанак бўлиб 
ётар, буларнинг гап-сўзлари зўрға қулоғига кирар, аммо 
бошини кўтарай деса, еру осмон айланар, гапирай деса, 
тили айланмас эди.

Шу аснода бир-икки марта ўрнидан ирғиб тургиси,. 
нимадир кутилмаган ишлар қилгиси келиб кетди.

— Тур ўрнингдан, Икром!
— Олиб кетасизми? — Турсуной кутилмаганда қўр- 

қиб сўради. — Қамайсизми?
— Ҳечқиси йўқ, — Турсунойга кўзини қисди Қаюм 

участкавой. — Бир кеча ётса, эси жойига тушади... Хаво- 
тир олманг, келин! Бу кеча ўзим навбатчиман!

У Икромжонни суяб турғазиб, қўлтиғига кирди. Сўнг 
липиллатиб кўтариб кетди. Иўлакнииг ярмисига етган- 
да Турсуной ҳаллослаб етиб борди.

— Жон ака, шу ерда бир-икки оғиз гапириб қўя’, 
қолинг.

— Келин!— Турсунойга жўрттага жаҳли чиққандек 
маъноли тикилди у. — Менга ишонмайсизми?

...Турсуной шу кеча йиғлаб-йиғлаб ётди. Мелиса ча- 
■қиргани учун ўзини .қарғади. «Ваҳимачи бўлмай ўлай, 
эркак одам ичади-да! — деди. — Бу гап бировларнинг 
қулоғига етса, нима деган одам бўламан! Эрини қамат- 
ган... Кошки мени урган бўлса! Беозоргина, «кечир» 
деди... Боёқиш... Шундай майин, мўмингина... Менинг 
хархашаларимга чидаб келяпти. Икки дунёда бунда» 
эркак топилмайди... Узим айбдорман... Уйдаги сирни; 
кўчага чиқарган хотин хотинми?»

Шундан кейин у ўпкасини босиб олди.;. Кейин ширин 
хаёлларга толди. Нима учундир дафъатан ёдига Икром- 
жоннинг энг дилкаш ўтиришларда ҳикоя қиладиган ман-
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зараси тушди. «Иўнғичқазор... Шудринги кўтарилма- 
ган...»

Икромжон шу тўғрида кўп гапирган, Турсуной кўп 
марта эшитган, бироқ у манзара ўзидан узоқлиги учун- 
ми, эслаёлмас эди. Ҳозир ўшани эслаганидан анчагача 
д^айрон бўлиб, ниҳоят, кўзини юмди.

Икромжон... эртаси ишдан вақтида чиқиб, уйга кел- 
,ди. Турсуной унинг синиққан ранг, ботиқ кўзларига 
разм солиб, ундан гап кутди: «Ҳозир кечирим сўрайди... 
Ҳамма гапни айтиб беради!» Лекин Икромжон унга қай 
тил билан гап қотсин?

У ҳатто хотинининг юзига боқишга ҳам ботинолмас 
эди. Юраги дир-дир титрар, ножўя қадам ташлаб юбор- 
маслик учун ўта ҳушёр, айни чоғда Турсунойга кўзи 
тушса, у бобиллаб берадигандек эди.

Иўқ, яхшиси, жим бўлгани тузук.
Жим, жим, жим... Балки Турсуной Икромнинг 

«жим»лигини ичдан азоб чекишга йўяр?
Ахир, кўриб турибди-ку?!
Аммо-лекин ўзи аҳмоқлик қилди!
Шармандали иш бўлди!
Турсуной... ундан гап, узр кута-кута тоқати тоқ бў- 

либ кетди. Икром костюмини ечиб, эски шимини кийиб 
чиқиб, ошхонага кириб кетар экан, Турсуной бақириб 
■қолди:

— Ҳў, ичадиган йигит! Энди қадамингизни билиб 
босинг! Хўпми?.. Мен ўзимни оёқ ости қилдириб қўй- 
майман! Мана шу уйга ўт қўяман-у, икки боламни 
олиб отамникига кетаман... Улар мени бошига кўтари- 
шади... Елғиз қизлариман! Куним ўтади. Бу ердагидек.. 
ўтмаса, бундан ёмонроқ бўлиб ўтар, ахир!

Икромжон бошини ушлади. «Дод!» деб юборишига оз 
«^олди.

— Хўп, — деди аста бурилиб. — Айб менда, Турсуной,
— Албатта!
— Мени афв этинг.
— Майли... Икки бола ҳурмати, бу гал кечирдим... 

Лекин яна шундай бўлиб келсангиз, мендан ўпкаламанг! 
Н а қ  ўн беш сутка бердираман... Шармандангиз чиқади! 
Ишхонангизга ёзишади... Обрўйингиз бир пул бў- 

лади!
Икромжон бош ирғади.
«Турсуной ҳақ... Айб менда, — деди нимқоронғи ўтин- 

хонага кириб. — Мен унинг қадрига етмаяпман... Уни

152



кафтимда кўтариб юрсам арзийди... Ахир, у мени ўйлаб 
шу гапларни айтяпти!»

Турсуной эса, уйга қайтиб кириб, ичида бирам хур- 
санд бўлди... Кейин Икромжоннинг мунислик билан: 
«мени афв этинг», деганини ўйлаб, томоғи бўғилди. 
Ипғлаб юбормаслик учун лабларини тишлади.

Сўнг... лабида оғриқ сезиб, бунинг учун ҳам Икром- 
жонни ичида айбдор санади...

Ҳафталар, ойлар ўтди... Турмуш яна эски изига туш- 
ди. Баъзан нноқлик, меҳр-муҳаббат, ширин суҳбат... 
Баъзан телба-тескари гаплар, хафагарчилик.

Лекин энди Турсунойнинг шевасига Икромжон учун 
яна бир асос қўшнлган эди: ичиб келгани!

Икромжон — ҳамон ўша Икромжон. Бироқ энди унда 
анча асабпят пайдо бўлган, гарчи Турсунойнинг олдида 
ўзини тутиб тура олса-да, ншхонасида гоҳо бўлар-бўл- 
масга жаҳли чиқпб кетади. Директорга ҳам терс гапи- 
рнб к>боради. Участка бошлиқлари билан қўпол гапла- 
шади. Юрагида го.ҳо шундай бир тўлнқиш сезадики, 
нималарнпдир уриб-янчнб ташлагиси, қаёҳларгадир, 
олис-олис тоғ ораларига чопа-чопа қочиб кетгиси кела- 
дн. Шундай пайтларда аламинн ишдан олади. Узига 
ажратнлган ориқ бўз отни миниб, тоғдаги бодомзор, 
ёнғоқзор ёхуд наъматак майдонларини кўргани чиқиб 
кетадн.

Гоҳо ҳафталаб тоғда қолиб кетади. Сўнг Турсунойга 
ннтиқ-интизор бўлиб, уни узоқ ёлғиз қолдириб кетгани 
учун ўзини сўкиб, хотинндан минг-минг узр сўрашга 
шайланиб, қайтиб келади.

Турсуной айвонга чиқади... Ичида эрини соғинган! 
Уни соғ-омон кўриб, боши осмонга етадй. Тунлар кўрган 
ёмон тушларини унутади. «Узингга шукур!» — дейди. 
Аммо тилида:

— Ҳа, мунча қопкетдингиз? Биттасини тондингизми 
дейман? Тоғ қизлари чиройли бўлади деб эшитаман... 
Яшанг! Болаларингиз ҳам эсингизга келмайди-я! Қойил- 
ман... Хўп эркак чиқдингиз-а, умрингиз узоқ бўлсин!

Икромжоннинг тарвузи қўлтиғидан тушади. Унинг 
ҳамма гапларини асосли деб тан олади ичида. Ва ортиқ 
жаврамасин учун гапни қиақа қилади:

— Узр энди... Шундай бўп қолди, Турсуной.
— Хўп яхши гапни ўрганиб олгансиз-а?
Икромжон мунислик бнлан бош йрғайди.
Сўнг... сўнг улар орасида яна иноқлик...
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Урмон хўжалиги ходимлари ҳам Май байрами на-. 
мойишига чиқишга қарор қилишди. Икромжон ишла- 
масдан бурун ҳам улар намойишга чиқишган, бироқ 
шунчаки ўзлари... гўё сафни тўлдириш, райком, ижро- 
■қўм раҳбарларига кўриниш бериш учун ёки шунчаки 
вақтичоғлик учун... Бу гал ўзларининг маҳсулотлари 
билан чиқишга келишишди. Яъни таги билан қўпориб 
олинган бир туп арчани кузо^вининг қанотлари туширил- 
ган машинага ўтқазиб қўйилади. Унинг ёнида тағин 
наъматак ниҳоллари ва турли кўчатлар ҳам бўлади. 
Машина кабйнаси айни ўрмон хўжалигида етишган 
атиргуллар билан безатилади... Бу тўғрида райкомнинг 
ташвиқот-тарғибот бўлими мудири ўртоқ Оқбоевга ха- 
бар берилган эди, у киши жуда маъқуллади, ҳатто таб- 
риклади.

Икромжон Турсунойга; «Бораману келаман! Кейий 
бирга чикамиз», деб саҳарлаб ўрмон хўжалигига жўна- 
ди. Хўжаликнинг идораси, жумладан боғи ҳам район- 
нинг четида. Икромжон етиб боргунча ярим соатча вақт 
кетди. Қараса, машинага ортилаётган арча — тоғ арча- 
си! Паққос кесиб келинган... Бир ҳисобда тоғ арчасини 
илдизи билан қўпориб 'олиш ҳам ўзи мумкин эмас, ил- 
дизи чуқур кетади ва ўзга арчалар томирига туташ бў- 
лади. Умуман, тоғ арчаларининг деярли ҳаммасининг 
илдизи бир деса бўлади.

Икром лов этиб олов олди. Директорни топиб:
— Сизнинг фармойишингизми бу? — деди. — Ана, 

боғда қанча арча бор!.. Буни нима қиламиз намойишдан 
кейин? Утин қплнб ёқамизми? Бултур янги йилга деб 
боғчанинг одамларп сўроқсиз арча кесгани учун ўзингиз 
нима гаплар қилиб эдингиз? Ҳайф-э! Ана, ўриси арчадан 
олсак, қайтиб келтириб тағин ўтқазиб қўярдик!..

Директор Бобоқулов унга дўнг пешанаси тагидан 
вазмин қараб турарди.

— Хўп. Шунга шунчами! — деди. — Қорабой ака биз- 
га яхшилик қнламан деб шу арчани кесипти.

— Хушомадга денг!
— Жуда жиззаки бўп боряпсиз, укам... Зркак  одам 

оғир бўлади расми.
— Э, мен оғир бўлмадим.
— Хўп, шундай улуғаям кунда... а? Бечора кесган 

экан. Кечаси билан йўл юриб, ҳали етказиб келди... 
Қўйинг, иним, кейин гаплашамиз.

Икромжон, дарҳақиқат, шундай шодиёна кунда бун-
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дай қизишгани, ҳа демаса, бировларнинг дилнни қора 
қилиши мумкинлигн, демак, жилла бўлса-да, ноҳақлиги- 
ни сезиб турарди-ю, лекин ўзини босолмасди. Тўнғил- 
лай-тўнғиллай ЧИ|ҚДИ. Кейин ёғоч қути топтириб, арчани 
ўтқаздирди. Киши билмайдиган қилиб, атрофига тупроқ 
уйдирди. Бу иш тағин ўзига ёқмай, ўзини кўзбўямачи 
каби .ҳис этиб, намойишга хотини билан етиб боришини 
айтиб, йўлга тушди. Келгунча яна вақт ўтди. Келса... 
дарвоза, қулфлоғ!

«Э, бор-э!» — деб кўчага чиқиб кетди. Одам гавжум. 
Икромжоннинг .ҳоври босилди. Кейин хотин-қизлар ора- 
сига кўз солиб, Турсунойни излай бошлади. Тополмади. 
Бу орада колоннага ўрмон хўжалик ходимлари ҳам 
дов-даскаги билан келиб қўшилди. Икромжон улар са- 
фида катта кўча бўйлаб Пойгашбоши адирига йўл олди.

Тумонат одам!.. Осмон тиниқ. Салқин. Оёқ остида 
бахмалдек ажриқ.

Бу ердаям қайси жойда аёллар тўп бўлса, Икром- 
жон уларга кўз солиб юрди.

Турсуной... У ҳам шу ерда эди. Уч-тўрт марта Ик- 
ромжонга кўринарли жойга чиқди. Бахтга қарши, Ик- 
ромжон уни кўрмади. Сўнг Турсуной унга разм солиб, 
эрининг нуқул аёлларга тикилаётганини пайқади. Беих- 
тиёр у ўзини излаётганини билди. Билди-ю, эардаси 
қаинаб кетди. «Ким билади эркак зотининг кўнглини!»

Икромжон намойишдан кейин ҳориб ва тағин Тур- 
суной билан учрашганда ундан гап эшитишни кутиб, 
уйига борди. Ҳақиқатан ҳам Турсуной тишйни қайраб 
турган эди.

Олди эрини! Олди!
Икромжон:
— Бўлди. Бўлди-и-и!— деб кўчага чиқиб кетди.
Тўғри ресторанга кириб борди... Кимлар йўқ бу кун- 

да ресторанда? Кимлар улфатга илҳақ эмас? Икром- 
жонни ёнига таклиф этмайдиган йпгит борми?

«Байрам! Май! Бугун ҳамма нарса кечирарли!.. Уй- 
на, кул! Шу бугун хомуш бўлма! Ғамни йиғиштир! 
Уйлама ҳеч нарсани... Оламнинг ишлари қачон битиб 
эдики!..»

Ичиб ўрганмаган одам кўп ичмасин экан.
Икромжон... дарвозага суянганини ва «ёмон бўлди!» 

деганини билади. Сўнг қандайдир саёқ итни силади 
чоғи. Сўнг кўзига айвон шнфтида осилиб турган лампоч- 
<ка кўринди... Эсида... Турсуной нималардир деди...
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Бошқа ҳеч нарсани эслолмайди! Уб-бў, ёмон бўлди-  
ку! Кимларни сўкди? Кимни хафа қилди? Турсунойни  
яна... Вой-вой!.. Айб ўзида! Кеча нега ҳовлидан чиқиб 
кетди? Нега Турсунойга ўтган гап-сўзларни ётиғи билан  
тушунтирмади-я? Бўларди-ку! й ў қ ,  ўрмон хўжалигида..  
директорнинг кабинетида телефон бор эди-ку, уйига  
телефон қилса, олам гулистон эди.

Улуғ айём кунида-я!..
Икромжон қоп-қоронғи камерада туриб ўтнриб, шу  

тарзда ўйлар, бир ёқдан боши зирқираб оғрир, ў-ю» 
бош  оғриққа чидолмай, ўзини осиб қўйиш дар аж асида  
эди.

Шунда қаттиқ чанқаганини сезди. Сув! Сув қани?  
Нега сув йўқ? Э! Икромжон мелисахонада-ку? Қамоқ-  
да-ку?!. Ким уни олиб келди? Қаюмми?

«Э, Икром, одам бўлмадинг-бўлмадинг-да!.. Сенга  
иш ҳам ҳайф, хотин ҳам!

Болаларинг... Ана, болам бор демайсан! Қайси куни 
Турсуной рост айтди: «Болангиз ҳам эсингизга келмай- 
ди!» деб... Сен ота номига иснод келтирасан!»

Икромжон туриб, пайпаслаб эшикни топди. Шунда  
баданига совуқ, зах  ўтиб кетганини сезди. Энди бирдан  
тиши такиллаб, эшикни қоқа бошлади.

Бирпасдан кейин нақ эшик ортида диван ғижирлади.  
Биров томоқ қирди. Сўнг эшикка калит солинди. Эшик  
очилди.

Қаюм! Кўзлари шишиб турибди. Уям ухлаган экан.
— Э, Икром бўлмай кет! — деди участкавой тўнғил- 

лаб. — Сувсадингми?
—  Ҳа. Чиқсам майлими?
—  Чиқ. — Қаюм камерага кўз солиб, изига қ айтди .:— 

Ерда ётибсан. Сенга кўрпача солиб берган эдим... Э ,  
қуриб кет! Сиғса ичгпн-да!.. Узинг туппа-тузук йигит- 
сан!.. Э! Ҳамроҳинг қарға бўлса, еганинг ахлат бўлади...

—  Узим ичдим, — деди Икромжон.
Хонанинг ярмиси то эшиккача ёғоч тўсиқ билан тў- 

силган, унинг ортида, столда лампа ёниб турар эди. 
Уша ёққа ўтган Қаюм алюмин кружкада сув келтириб 
тутди. Икромжон ютоқиб ича бошлади. Сув муздек! 
Лекин ичган сари ичгинг келар эди. Ниҳоят, тағин сув- 
саб қолса ичадигандек кружкада қолган сувни тўкмай  
ва уни Қаюмга қайтармай, йўлакдаги диванни кўрсатди.

—  Утирсам...
—  Утир, ўтир.
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Икромжоннинг ҳамон боши оғриб турар, юрагида  
ола-туфон, лекин вуж удида ғалати бир ғайритабиий ши- 
ж оат пайдо бўлган эди. Бу ўша... ^қаёққадир бош олиб  
чиқиб кетйшга ундовчи туйғунинг янгитдан ж умбиш я  
эдики, бунда мазкур дамдаги ҳолати, пушмони, уяти ва 
ўзига нисбатан ғазаб-нафрати ҳам бор эди.

—  Кеча нима қилиб қўйдим? Қаюм ака, айтинг!.. 
Н ож ўя иш қилган бўлсам, жавоб бераман... Худо ҳаҳқи, 
тайёрман! — Шунда дераза  токчасида тургаи телефон  
жяринглади. Қаюм телефонни олди. Икромжои тўнгил- 
л а б  лшмидн. — Очиғини айтсангиз...

Қаюм ким биландир узоқ, асабий гаплашди. Сўнг 
қоматини ростлаб гимнастёрка кўйлаги тугмаларини ўт- 
казди-да, Икромжонга бир муддат энсаси қотиб тикилди.

Икромжон... уялди! Ер ёрилсаки, кириб кетса! «Э, 
бўлди , кўп қарама, Қаюм! Ундан кўра белингдаги қайи- 
шингни ечиб, ур!..»

—  Яна шундай бўлиб қўлимга тушсанг, ёки хоти- 
нингни шикоят қилганини эшитсам, олти ой бердирма-  
гандаям, ўн беш кун супуртираман!.. Тур! Ж ўна! Ҳуж-  
ж атларинг уйингда! Бор, кўзимга кўринма... Секин 
чиқиб кет, биров билмасин. Э, сени қара-ю... Рангингни 
кўр, қусгинг келади.

Икромжон каловланиб ва у  ер-бу ерини қоқишга  
шайланиб, эшик оғзига борди. Ташқарига мўралаб қа- 
ради. Сўнг Қаюмга боқди.

— Раҳмат, Қаюм ака, — деди. — Лекин нима >қилга- 
нимни... а?

— Нима қилганингни хотинингдан сўра! — Қаюм чи- 
мирилиб, трубкани кўтарди. Номер терар экан, тўнғил-  
лади: — Шундай хотинни хафа .қилиб бўладими?.. Сени 
ўлгудек яхши кўрар экан. Урнида бошқа хотин бўлса, 
кўрардинг кунингни... Бор, кетавер энди! — у аппарат  
ричагини босди. — Бош оғриқ қиламан деб юрма... Пиё-  
нисталикнинг боши — бош оғриқ қилиш!

— Раҳмат сизга.
Икромжон кўчага чиқди. Ж имж ит. Ҳали қушлар ҳам  

уйғонмаган. й ў л  бўйидаги дарахтларнинг сербутоқ шох- 
лари орасидан лампочкалар хира нур сочади. Икром- 
жоннинг қадам товуши олисларга таралиб, кимларнидир 
безовта қилаётгандек бўлади.

Бир пайт у  кўчанинг қоқ ўртасида туриб қолди. 
Ҳ ўнграб йиғлаб юборгиси келди.

«Нега бундай бўляпти ўзи? Сен чиндан ҳам ёмонми-
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сан, Икром? Узингни виждонлн, ҳалол йигит деб била-  
сан. Ишингда нуқсон йўқ. Хўп, кейннги пайтда сал аса- 
бий бўисан. Нима қипти шунга?.. Иш-хнзматчилик. Бў- 
лади-да.

Турсуной... «Сени ўлгудек яхши кўрар экан». Наҳот  
шу гап рост бўлса? Нега энди «наҳот»? У мени севмаса  
тегармиди? Бошқа зўр йигитлар қуриб кетганмиди ун- 
га?.. Севади! Бунга шубҳа йўқ... Лекин, нега унақа?»

«Қанақа?» Икромжон бу саволга ж авоб беролма-  
ди-ю; «Айб ўзимда.'.. Фақат менда! Қаюм ака рост гаини 
айтди», —  деди. Сўнг бутун-бутун айблари... учун хотини- 
дан ер ўпиб узр сўрашга қасд қилиб, илдамлай кетди.

Икромжон ўзларининг кўчасига кирганда яна юраги  
гупиллаб ура бошлади. Лекин баттар ж адаллади. Ҳов- 
лисида чироқ бормикин? й ў қ , ўчириб ётишган бўлса ке- 
рак... Д арвозани тақиллатадими? Қўшннлар эшитади- 
ку... Қандай шармандалик! Қамоқдан чиқиб келяпти-я?  
Хайрият, Қаюм мактабдоши...

«Э, ҳовлида чироқ ённқ-ку? Айвон чироги ёниқ!»
— Раҳмат сенга, Турсуной!
— Киринг уйга! ё т и н г , — деди айвонда қаққайиб тур- 

ган Турсуной. — Сиз билан эртага гаплашаман!
— Мени афв этолсанг...
Турсуной чапдаги эшикдан ётоққа кириб кетди. Ик- 

ромжон шу ерда ечинмоқчи эди, Турсунойни тағин бе- 
зовта қилмаслик учун аста айвон чироғини ўчнрди. 
Сўнг эшикдан кирган ерда уст-бошини ечиб, туфлисини  
оёғига илди-да, бир-бир юриб, супадан тушди. Утинхона 
биқинидаги водопровод крани ёнига борди.

Шунда боғ адоғида эшак пишқирди, тепинди. Арқо- 
ни олмага ўралиб қолган қўзи бўғиқ маъради.

Икромжон шоша-пиша водопроводни очиб ювинар 
экан, назарида, моллар ҳам уни ёмон кўриб қолгандек, 
ундан ўпка-гина қилаётгандек бўлди. Ич-ичидан эзилиб;  
«Энди арақни оғзимга олсам ўлай!» —  дея  водопровод-  
ни бекитди. Совуқда дийдираб айвонга қайтди. Д о р д а н  
сочиқни олиб, наридан-бери артинди.

Меҳмонхона деразасига қалин парда тутилган, шу- 
нинг учун ҳамон тонг отмагандек туюлдими, Икромжон  
эртасига кун ёйилиб кетганда уйғонди. Қейин, кечаги 
воқеаларни эсида қолгани бўйича эслаб ва ҳали катта 
ж анж ал олдинда эканини ўйлаб, юзини яна ёстиққа 
босди; ҳеч кимни кўрмаса, шу бўйи нимадир бўлса!

«Оҳ! Қанийди кечаги кун йўқ бўлса, ҳа, йўқ — йўқ
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бўлса! Кечаги воқеалар ҳам йўқ бўлса-да... Бўлди. Тур, 
Икром! Қилғиликни қилдингми, буёғига ҳам туриб бер  
энди!»

Икромжон кийиниб, ташқарйга чиқди. «Оҳ! Баҳор!..  
-Мунча чиройли бу баҳор! Олмалар қийғос гуллаб қол- 
ган! Асаларилар! Икромбой, шунча кундан бери қаерда  
эдинг? Оламнинг гўзаллиги ўз ҳоэлингда-ку? Йўқ, анави  
уйчада... Турсунда! Уша... ўша туфайли дунё кўзингга 
гўзал кўринган! У бор — гўзаллик бор, баҳор бор! Сен 
бахтли йигитсан!»

—  Ҳой, кўп серраймай, буёққа киринг!
Икромжон бнрдан бўшашиб кетди. «Бошланди!» —

,деб ўйлади ва бутун вужудига титроқ кирди... Ҳа, у қа- 
чондир, нималарнидир уриб-янчиши керак!

Икромжон айвон четидаги чойгумни энгаштнриб, 
бет-қўлини ювган бўлди-да, ичкарига кирди. Д астурхон  

•ёзиқ. Чойнак, пиёла. Нон, оққанд, ёғ... Хона илиққина. 
Бунда тунука печь бор. Турсуной бугун ҳам ёқибди.

Икромжон тўрга ўтиб, печга яқин кўрпачага чўк 
тушди. Олдидаги пиёлани олиб, чойидан бир ҳўпладн.

—  Қулоғим сенда, — деди. — Гапир!
Турсуной жимиб, дастурхонга кўз тикди... Сўнг бир- 

дан  .ҳўнграб йиғлаб юборди. Икромжон қотиб қолди. 
Урмалаб унинг ёнига борди. Елкасини иккиланиб си- 

л а д и .
—  Турсуной... Жоним, менга қара... бўлди энди! Қа- 

•сам ичаман! Бошқа бўлмайди...
Кеча Икромжон қай аҳволда келганини ўзи билмай- 

ди. Лекин Турсуной билади... Шуниси қизиқки, кеча 
Ч1}ндан ҳам унинг жаҳли чиқди. Икромжонга ачинмади  
ҳам. Фақат Қаюм битта шериги билан Икромжонни  
олиб  кетаётганида: «Жон ака, биров билмасин... Уятга 
ўламан! Узига келса насиҳат қилиб жўнатинг!» — деб  
қолди, холос... Лекин, ҳозир йиғлаб юборди.

Қизиқ, Икромжон уни силаб-сийпагани, тотли сўзлар  
айтгани сари баттар йиғлагиси келар, ўзини тўхтатол- 
мас эди.

— Турсуной?..
—  Биз ажрашамиз... Мен бу турмушга то-қат қилол- 

майман! — Турсуной ирғиб туриб кетди. — Афтингизни  
кўрмайин дейман! Ҳа-ҳа. Рост... Мен сизни ҳеч қачон 
севмаганман...'Сизга раҳмим келиб текканман. Сиз!.. 
Мени оёқости қиляпсиз энди... Хотинли бўлдингиз-да!  
Болали, уй-жойли бўлдингиз-да, а?
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Икромжон карахт бўлиб ўтирар, унинг юраги ҳам  
тўхтаб қолгандек эди.

—  Рости билан-а? — деди секин.
— Рост! Рост! — Турсуной шундай деб бурчакка, сан- 

диқ қошига бордию  дафъатан ҳушёр тортиб, унинг нима  
қилишини кутди. Сўнг бирдан қўрқиб кетди: «Кетиб  
қолса-я!.. Узимни ўлдираман! Мен бу икки эргаш ма би- 
лан қаёққа бораман? Отамникигами?.. Йўқ, йўқ... Ахир  
мен бу  йигит ўлгурни яхши кўраман-ку? Нега шуни бил- 
майди? Нуқул мени хафа қилади... Менга ўчакишгани- 
ўчакишган... Миқ этмайди! Ичимдан топ!.. Ичишни ўр- 
ганди... Ичганиям майли. Кеча кўзимнинг олдида кетиб 
1Қ0ЛДИ-Я. Авзойи бузуқ  унинг!.. ё  биттасини топганми?  
Иўғ-э, ўлдими? Менга |қилиқ кўрсатяпти... Кўрсатиб бўп- 
сан! Одамингни топибсан-ку!...»

Икромжон ҳамон карахт эди. «Ҳа-а. Гап буёқда  
экан... Рост, менга шафқат қилиб теккан бўлиши ҳам  
мумкин... Мумкин! — деб  ўйлади. — Узи айтди-ку?.. Буна-  
|қа гап тилидан биринчи чиқиши... Э, галварс Икром!»

У ўрнидан турди. Нима қилишини билмас, лекин ту- 
риши керак эди. Буни кўриб, Турсуной югуриб эшик  
олдига борди. Эшикни тўснб олди.

— Қаёққа?
—  Қоч йўлдан.
— А? Ҳали менга дўқ қиладиган бўлдингми? Ҳой, 

кимсан ўзинг? Сиздан сўраяпман... Д адаси , нимага ўз-  
гариб қолдингиз-а? Нима бўлди сизга? Бирон киши айт- 
яптими, а? Ростини айтинг... Майли, ундай бўлса, мен 
ўзим уйни бўшатиб чиқиб кетаман...

— Қоч деяпман! — Икромжон икки қўллаб бошини  
ушлади. —  Худо хайрингни берсин, эзма мени!

— Мен-а?
— Сен...
— Вой тавба! Ҳали бундай туҳматингиз ҳам  борми-  

ди? Астағфирулло... Вой, қудратингдан!.. Мен айбдор  
эмишман! Мен! — Турсунойнинг юраги тагида сирли бир 
ОБОЗ: «Бас қил! Бўлди энди. Узингни бос!» деб  турса-да,  
баттар хур уж  қилди: ҳали Турсуной айбдор бўлиб қол- 
дими? Ана! Туҳмат балонгдан сақла худойим! — Тўх- 
т а ! — бақириб юборди Турсуной. — Кеча сени... бўшатиб  
юборинг, д еб  А бдиқаюм акадан илтимос қнлганим учун 
бўшатди! Шунинг учун келдинг бир маҳалда. Иўқ! Мен  
энди тоқат 1Қ и л о л м а й м а н ! . .  — Турсуной эшикни ланг 
очиб чиқди. Яна ортига бурилди. — Ҳозир д о д  солайми?
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А? Туҳмат 'қилиш қандай бўлишинн кўрсатиб қўяйми? 
А?.. Ҳой, кеча нима иш қилганингиз ёдингизХами?

Икромжоннинг фикри тиниқлашиб, дафъатан унга 
самимий назар билан боқди.

— Иўқ, балки аитиб берарСан?
—  Айтиб бераман... Мени урдинг! Ҳа... Гувоҳим бор! 

Гувоҳим — болаларинг!.. Бошимга муштладинг. Теп- 
динг!.. Онангни деб сўкдинг, тилинг кесилсин! — Турсу-  
ной турган, ерида чайқалиб кетди. — Войдод, қаерга бо- 
рай? Ким эшитади оҳимни!.. Д у н ё  бедарвоза бўлиб  
қолдн! Войдод!..

Ранги қум ўчиб, лаблари пирпираб қолган Икромжон  
бир қадам босиб, остонада тиз чўкди.

—  Афв эт! — деди ва кўзидан тирқираб ёш оқиб кет- 
ди. —  Афв этгин, Турсуной... Болаларимиз ҳақи, мени  
кечир! Кечирмасанг, қамат мени!

— Керак бўлса, қаматаман ҳам!
— Рост... Шундай қил! Узим ҳам тўйиб кетдим... 

Узр, мен одам бўлолмайман чоғи...
— Ҳали ўзингизни одам деб... Астағфирулло... Ту- 

ринг ўрнингиздан! Эркакка ўхшанг мундай!.. Ҳе, мпж-  
ғов бўлмай кетпнг!

Икромжон ўрнидан иргпб турди.
—  Нима қилай? — деди. — Буюр!
Турсуной бурнини тортиб, кўзларини юмди. Сўнг 

эрига, «ҳозир келаман», дегандай қаттиқ қараб олпб, 
меҳмонхонага кириб кетди. Нимёруғ хонага киргач, та- 
ғин йиғлагиси келди. Энди чиндан йиғлашни истар эди.

Ахир, Турсуной унга, «урдинг, тепдинг!» деб  мутлақо  
ёлғон гаппрди. Икромжон бўлса тиз чўкиб, узр сўради... 
«Қизвқ! Тиз чўктирпш мумкин экан-а? Боя нима деяёт-  
ган эди? йўлнмнп тўсма! А-а!.. Шундай бўлади... Хоҳ-  
салам, маймун қилиб ўйнатаман сизни... Лекин бечора  
қийналди чпндан ҳам... Буюр, деб  турибди... «Сенга  
раҳмим келпб тегиб эдим» деган гапимни ҳам эсидан  
чиқариб қўйди! Қўрқиб кетди шекилли!»

Шунақа! Эркакни жпловлаб оламан десанг, қўрқи- 
тиб ол экан! Эндн Турсуной нпма қилишини яхши  
билади!

Лекин... Р^кромжон қўрқмасаям бўлмайди... Ахир, 
Турсуной яхшп биладп-ку, Икромжон ўз ишини қанча- 
лик севади!.. Тилидан ўрмон, табиат тушмайди! Ундан  
ҳайдалган куни чўлда қолади. Ахир, Турсуной даъво  
қилса, ҳайдалпб кетишиям ҳеч гапмас!..
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Турсуной Икромжоннинг тиз чўкиб турганини тағин  
кўз олдига келтириб, энди кулмоқчи эканини пайқаб  
1^олди ва бирдан хўмрайиб олиб, эшикка қайтиб чиқди.

Икромжон қаттиққўл дадаси  бурчакка турғазиб қўй- 
ган боладек ўша ж ойида.қотиб турар, лабига қистирган  
сигаретасини ёниб турган гугурт чўпи алангасида туташ-  
тиролмас эди.

У Турсунойни кўриб тек қолди.
— Чекинг, чекинг!— деди Турсуной. —  Ташқарига  

чиқиб чекннг!
— Раҳмат. —  Икромжон ташқарига чиқиб, энди си- 

гаретани тутатиб олди. Сўриб тортди-ю, кўнгли айниб 
кетди. — Нима бало; пўпанак босганми буни.

У сигаретани супа пастига улоқтирди.
Турсуной эрига нима дейишни энди билмай қолди. ' 

Бироқ унга бирон-бир юмуш топшириш хаёлида бор: 
нима деса экан? Шундай нарсани айтиши керакки... Иш- 
қилиб, боя айтгани — раҳм қилиб тегдим дегани зсидан  
чиқса яхши бўларди-да!.. Аччиқ устида ёмон гап қилди! 
Икромжонни билади-ку?

— Хўш, яна ичасизми?
Икромжон гангиб унга қаради... Қизиқ! Нима дейи- 

ши керак?.. Дарвоқе, ичмайман, деб ичди яна!.. Энди  
ваъда бериш кулгили! Икромжон хаёлга толиб турар  
экан, вужудида, балки юрагининг аллақайси бурчагида  
ғайришуурий бир хотиржамликни туйди. Нима у? Не- 
га?.. Айтмоқчи, унинг саволига жавоб бериши керак!.. 
Турсуной кутяпти! Қ араб турибди!

«Шу Турсунойми? — Икромжоннинг хаёлига шу фикр 
келади. — Ҳа, Турсуной! — деди ўз ҳолатидан қандайдир  
қўрқиб. Сўнг миясида ҳамон кечаги ичган арақларининг  
таъсири борлигидан шундай ҳолга тушаётгандек туйди  
ўзини ва: — Албатта, — деди ичида. — Худди шундай... 
Бу Турсуной... Мени севади... Севади?»

Унинг боши айланиб, кўзи тиниб кетди. В оаж аб!..  
«Ш удринг босган йўнғичқазор!..» У қандай сирли ман- 
зараки, лоп этиб кўз олдига келди ва кўзларидан тирқи- 
раб ёш чиқиб кетди.

Тамом! Ҳамма нарса тугади!.. Икромжон бу  ерда  
ортиқча. У ортиқча экан-у, билмай юрган экан. Энди  
билди... Шунча йил ўзини-ўзи алдаб яшабди!

Айтгандай, унинг ўзи ҳам «ажрашамиз», деди ше> 
килли? Кейин нега: «Яна ичасизми?»— д еб  сўради.

Нима бу, мазах қилишми?
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Э  худо! Шунча йил!..
—  Гапиринг. Талқон ютдингизми?
Икромжон ўзида бор куччқудратни ишга оола олди. 

Узини боса олди. Ҳа, бу  тарзда — аросат бир аҳволда  
кетиб қолиш — номардлик! Турсуной илгариям аччиқ 
устида телба-тескари гапларни айтиб юбораверар эди!

—  Турсуной, бир гапни сўрайман... Мен .сўрамасим-  
дан  буруноқ ўзингиз ж авоб бериб қўйдингиз... Лекин  
яна сўрайман... Илтимос, ўйлаб жавоб беринг!

Турсуной юраги пўкиллаб олға жилди.
—  Хўш, — д е д и .—  Қанақа савол экан?
«Мени заррача писанд қилмайди» дилидан ўтказди  

Икромжон ва ўша саволини беришга яна ж уръат топди:
—  Мени чиндан ҳам севмайсизми?
Турсуной унга аиқайиб қараб турди-да, қаҳ-қаҳ'  

отиб' кулиб юборди. Сўнг бурилиб, тиззаларига шапати- 
лади. Икромжоннинг оғзи бир зум очилиб қолди. Кейин 
аста бурилиб, зинадан тушди. Бир, икки, уч, тўрт... Бе- 
шинчи қадамда ўтинхонага етди... Ҳозир орқасидан чо- 
пиб келади! Ҳозир... Балки Турсунойнинг ўзи энди тиз 
чўкади?.. Икромжон аж аб  бир титроқ кайфиятда шуни 
истаб, олтинчи қадамни босди. Йўқ, йиқилиш нима! 
Шунчаки чақирсин!

— Иўл бўлсин? '
Икромжон шарт қайрилди.
— Қаёққа?
—  Мен савол берган эдим, — деди Икромжон, жаво-  

бингиз ўшами?
Турсуной... Турсуной... «Жавобингиз ўшами?» Ик- 

ромжон бу гапни нима учун айтди? Айтмаса бўларди..,  
Ахир, у аста жилар экан, Турсунойнинг ўзи чопиб орти- 
дан бормоқчи эди-ку?

— Сизга ёқиб тушдими ўша жавобим?
«Энди бас! Бачканалик етар!»
Икромжон тезгина бурилиб, дарвозага етди. Яна 

эшакнинг пишқиргани, қўзининг маъраганини эшитган- 
дек бўлди. Н азарида, уй-жойи, олмалари, деворлару  
йўнғичқапояси ҳам унга аллақандай хайрлашув назари  
билан қараётгандек туюлди.

—  Ҳой!
Икромжон яна ҳарчанд қарамоқчи бўлмасин, қарай 

■олмади.
Турсуной туриб қолди айвонда... У қалт-қалт тит- 

рар; «Кетдими? Бутунлай кетдими? — деб  ўйлар эди. —
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Э худо! Энди нима қиламан? Эри таш лаб кетипти деган  
гапни қандай кўтариб юраман... Мени ташлаб кетади? 
Икромжон-а? Хомтама бўлма! Турсуной бурнингни ерга 
ишқайди. Ташлаб кетар эмиш! — Турсунойнинг алами  
келиб, яна кўзига ёш олди. — Нималар бўляпти ўзи?.. 
Шошма! Ҳали қўрқибгина турган эди... «Буюринг!» деб  
турган эди... Нега бирдан?.. Иўқ, у  менга ўзини кўрсат- 
моқчи! Кўрамиз... Ҳали шундай ялинтирайки! Қаршимда  
«буюринг!» деб  тургин!.. Лекин ўша гапни чакки айт- 
дим... Қайдан калламга келди ўша гап?.. Раҳм қилиб 
эмиш! Тавба! Ҳайронман... Чакки бўлди... Ҳечқиси 
йўқ!»

Икромжон катта кўча томон кетиб борар экан, юра- 
ги бўм-бўш ва лоқайд, шу кетишда тағин ресторангами, 
сомсахона ёнидаги буфетгами боришини ҳис қилди-ю: 
«Чиндан пиёниста бўламан!» — деб ўйлади. Хўш, қаёққа  
бориш керак?

Тоққа, тоққа-да!.. Урмонга!
У кўчага чиққач, бурилиб, ўрмон хўжалигига йўл 

олди. Сомсахона ёнидан шошиб ўтиб кетди. Унда одам  
гавжум!

Байрам давом этмоқда!.. Май!.. Ҳамма ясан-тусанда!  
Ҳамма шоду хуррам!.. Тавба! Ҳаёт қизиқ... Айтмоқчи. 
Икромжон бундай гарангсиб қадам босмаслиги керак... 
Абдуқаюм кўрса, «яна ичибди» деб  ўйлайди... Одамлар  
ҳам эътибор қилади. Биронтаси тўхтатиб: «Нима бўл- 
ди?» — деса, нима жавоб қилади?

Оиласидан нолиб, бировларнинг ҳам кайфиятини бу- 
задими? Кераги йўқ!

Шошма! Хўш, тоққа ҳам чиқиб кетди. Кейин, бари  
бир қайтади-ку районга?

Шунда Икромжон баъзи танишларнинг ўзига қараб  
ўтаётганига диққат қилди-ю, шарт четга чиқди. Тоғ то- 
монга кетгувчи тошлоқ йўлга туш ди..Б у йўлда ҳам одам  
кўп... «Мунча кўп! Кеча байрам эди! Бугун яна кўчага 
тошиб чиқишибди... Бекорчи бўлгандан кейин шу-да... 
Иўқ. Ахир, нима учун уйда ўтиришлари керак? Икром- 
жон, ноҳақсан! Қўй, ким нимани истаса, шуни қилавер- 
син!.. Лекин сен четроқда юр!»

Икромжон йўлнинг сўл ёғидаги энди асфальт тўшал- 
ган хиёбонга чиқди-ю, бу хиёбон тугаган жойдан аж-  ̂
риқли сўқмоқ бошланиши, сўқмоқ тўғри Яккатол чаш- 
маси бўйига боришини эслади... Э, ўша Яккатол тагла-  
рида болалар билан копток ўйнарди бир вақтлар!
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Яккатол —  қари тол. Ж арлик бўйида. Танаси ковак 
бўлиб кетган. Жарликнинг буёғида ҳаво станциясига 
қарашли оппоқ иморат бор, бир томони совхознинг ол-  
мазори.

Икромжон сўқмоқ билан юриб, жарга кирди. Соҳил- 
лари паст, емирилиб кетган. Бетларини қариқиз ўтлари  
босган. Оёқ ости нам. Лекин Икромжон хурсанд!

Бу ерда ҳеч ким йўқ!..
Икромжон сўқмоқ билан жарликнинг ҳаво станцияси  

томондаги текис майдонга кўтарилди-ю, бир энтикди... 
Кейин оёқ-қўли бўшашиб, бутун вужудидан мадори ке- 
тиб, туриб қолди. Не кўз билан кўрсинки, майдонга  
йўнғичқа сепилган экан, йўнғич1қазор нақ тиззага уради.  
Шудринги ҳам кўтарилиб кетган бўлса керак... Чучмо- 
маси-чи? Боғпиёзи-чи? Икром гангиб паришонҳол кўз- 
лари билан йўнғичқазорга тикилар, оёғи ҳам ўзига  
бўйсунмай, ўтириб қоладигандек бўларди... У 'аста 
чўнқайди... Бир туп йўнғичқани олиб тикилди. Ҳали  
гулламаган. Еш экан. Шундоқ бўлса-да, уни ҳидлади. 
Оғир, соф, тоза бир ҳидни туйди... Иигитнинг тағин 
йиғлагиси келар, лекин кўзидан ёш чиқмай, фақат  
қисқа-|қисқа энтикар эди.

У бирдан ўзини ерга отди. Анча йўнғичқани босиб  
тушди. Қулочини кериб, юзини ҳўл тупроққа босди.

«Оҳ! Қандай яхши!.. Алвидо энди, йўнғичқазор!.. 
Иўқ-йўқ, мен ўлмайман. Лекин энди сен мен учун йўқ- 
сан... Турсуной йўқ — сен ҳам йўқ!»

Икромжон анча вақт шу алфозда ётди... Кейин: «Бу  
жиннилик. Аҳмо(Қлик, — деб  туриб ўтирди. — Эр-хотин  
ўртасида гап қочади-да... Шунда бир-бирининг оғзидан  
нима гаплар чиқиб кетмайди! Наҳотки Турсуной билан  
шунча йил яшаб!.. Хўш, уйдан чиқиб кетганим билан  
нима топаман?.. Бекор гап! Ҳечқурса болаларим ҳурма- 
ти —  яшашим керак... Майли, Турсуной севмасин мени... 
Начора! Ҳаётда алданган эркак ё аёл йўқми? Мен ҳам  
алданган эканман... Бахтим шу экан... Қизиқ! Уша йўн- 
ғнчқазор қаерда? Билмайман... Турсунойни қачон севиб 
эдим? Билмайман... У-чи?.. У ёлғончи... Майли! Номаъ-  
лум нарсалар йўқ бўлди. М аълуми шу: бизнинг, оила- 
миз бор. Яшамоқ керак! Ишим, севган ишим бор: ишла- 
моқ керак...»

Икромжон уйга қайтди. Тавба! .Н аҳот  кетган бўлса  
Турсуной? Зш ик яна қулфлоғ!

Шу пайт муюлишда мотоциклнинг овози эшитилди.
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Икромжон бурилиб қараб, ўтирғичда Қаюм участкавой- 
ни кўрди. Ж илмайди. У шу томонга келмоқда эди.

—  Ассалом алайкум.
Қаюм саломига алик олмай мотоциклни чийиллатиб^ 

шу ердан орқага буриб олди.
—  Чиқ! Утир! — деди.
Икромжон яна жилмайди.
—  Тинчликми?
—  Тинчлик.
Икромжон мотоцикл кажавасига ўтириб олди. Қаюм-  

га яна бир жилмайди-ю, аллэқандай бўлиб кетди: 
«Нима гап? Тағин Турсуной... Иўғ-э... Ахир... Э, ИкромГ 
Икром! Боласан!.. У сени қутқарган эди-ку! У қаматиши  
мумкин яна!.. Галварс!» Икромжон шундай ўйлаган  
эса-да, бари бир ишонмади ўз ўйларига. Аммо нима 
учун Қаюм уни олиб кетяпти? Уни излаб юргани аниқ1 
Кўргач, мотоциклни буриб олди. Иккиланмай; «Чиқ! 
Утир!» — деди.

Катта кўча. Қаюм мотоциклни тез ҳайдаб борар  
экан, Икромжон энди ваҳимага туша бошлади: «Яна  
ўш а камерами?.. Қоронғи хона! Қаюм кечирмайман  
д еб  эди... Турсунойнинг қадрига етмаяпсан деб эди. 
Лекин у  сени ўлгудек яхши кўради» деганди ҳам... 
Кулгили гап! Бўпти... П еш анада борини кўраман-да... 
Умуман, мен ёмон одам  бўлсам кераг-у, буни ўзим бил- 
масам керак... Лекин Турсуной ҳам мени алдаб...»

Икромжон бирдан ўйларига барҳам берди: «Уйдан  
ф ойда йўқ... Рост... М елисахонага боряпмиз! Ана, ана... 
Энди тамом! — яна ўйлай бошлади Икромжон. —  Иигхо- 
нагаям хат ёзишади...»

Мотоцикл дарахтлар тагига бурилиб, хиёбонга кир- 
ди. Тўхтади. Рўпарада катта, қизил, темир дарвоза... 
Ундан чап томонда навбатчилар хонаси бор... Унда те- 
лефон, диван... Тўрида эшик. Эшик орқасида...

—  Кир, кир!
Икромжон бир қадам босиб, диваннинг нари четида 

бошини эгиб ўтирган Турсунойни кўрди. Сўнг диваннинг 
бу  четида омонатгина ўтириб, ҳайратланган кўзлари  
билан тўсиқ ортига, унда иккита стулда қоматларини  
тик тутиб ўтиришган таниш милиционерларга қаради.

Қаюм шаҳд билан стол ёнига ўтиб, унда очиқ ётган 
|ҚОғозга ўткир тикилди. Сўнг Икромжонга ўқрайди-да,  
шарт тортмасини тортиб, икки варақ оқ қоғоз олди. 
Столга қўйиб, устига тақ этказиб авторучкани қўйди.
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— Кел, — деди Икромжонга. — Кеча нима воқеа юз 
берган бўлса, ёз! Эсимда йўқ деб тентаклик қилма!.. 
Ҳар қандай маст одам ҳам у-бу нарсани эслайди!

Икромжон ўрнидан турди.
—  Лекин менинг эсимда қолгани сизга ҳеч нарсани 

англатмайди, Қаюм ака.
— Бари бир!
— Рост айтяпман!
— Бўлмасам, Турсуной нимани ёзиб берган бўлса,  

шунга қўшиласанми?
— Албатта! —  деди Икромжон. — Бу киши билади-  

лар... Ҳим , бу киши нимани ёзган бўлсалар, шу г.?п тўғ- 
ри... Чунки шундай бўп қолган экан...

Қаюм столдаги қоғозни олиб тикилди. Бир оз мин- 
ғиллаб, ўқий бошлади:

— ...Хўш, «Бошимга урди... Ҳим, оёғи билан тепди... 
Отам-онамни ҳақорат қилди... Безори! Ичиб келади... 
Ҳалол ишлашига ишонмайман...» — Қаюм Икромжонга  
1қаради. — Тўғрими? Мана, ўқиб кўришинг мумкин! — У 
1ҚОҒОЗНИ узатди. —  Тўғри бўлса, тўғри деб  имзо чек[

Икромжон .қоғозни олди. Хотинининг хатини таниди. 
Юраги аллақандай бўлиб тўлғаниб кетди... «Энди нима 
бўлади?» — деб  ўйлади ва ўзини даҳш ат қўйнида ҳис  
қилди.

Сўнг Турсунойга қарагиси, ундан ниманидир илтижо  
(қилгиси келди. Шунга баробар Яккатол яқинида, йўн- 
ғичқазорда ўйлаган қарорини айтиш фикри туғилди.

Икромжон, қара! Қара унга!.. Турсуной шунга илҳақ  
эди! Ҳа-ҳа! У эрининг «тумшуғини ерга ишқамоқчи» 
бўлиб келди. Ж аҳл  ва кўз ёши билан арзнома ёзди. 
Бироқ энди унинг ўзига қарашини... кўзларини кўришни 
истар эди!..

— Бўлдими? Ручканг борми?
—  Бор-бор! —  «И мзо чексам, бари айбларимни бўй- 

нимга олган бўламан, — ўйлади Икромжон ичида. —  
Эрим қитмир эмас экан дейди кейин... Имзо чекмасам, 
юзимга тупуради!.. Э ,  қараб турибди менга! Тезроқ қўл 
қўйсанг-чи!» Икромжон киссаларини тимирскилаб, руч- 
ка тополмади. Қаюмга синиқ жилмайиб, ручкаснга 
ишора қилди. Ручкани олиб: «Ш унда ёзилган сўзлар  
тўғри! Айбимга иқрорман», деб  ёзди-да, катта қилиб 
имзо чекди. — Марҳамат!

Қаюм олиб, тикилди. Сўнг тортмасини шарт очиб, 
солиб қўйди-да:
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—  Турсуной синглим, снзга жавоб! Сизга раҳмат,—  
деди. — Эрингиз қолади!

Турсуной ўрнидан турди. Ж у д а  вақти хуш кишидек 
рўмолини тузатди. Аста йўталиб олди. Сўнг:

— Судга келаманми энди? — деди.
— Ҳа.
Турсунойнинг лаби пирпиради.
— Қачон бўлар экан?
— Бўлади-бўладн.
— Раҳмат, акажон... Шу одамни бир жазосини бе- 

ринглар! Ҳукуматимизнинг қонунларидан айланай! Раҳ-  
мат сизларга... — Турсуной эшикка етди.

«Вой нималар бўлади? Буни кесиб юборадими? — ўй- 
лади-ю, ияклари титради. Лабини қимтиди. —  Ахир... 
Нима учун? Тўғри, бунинг айби бор... Аммо мендан узр  
сўради-ку! Йўқ, —  яна қайсарлиги тутди .— Уйдан чиқиб 
кетди бу! Шу бўйи уйга қайтиб келмас эди... Энди қў- 
лимга тушди!»

—  Раҳмат, акалар, — деди Турсуной ва қўққисдан 
Икромжонга қараб бақириб юборди. —  Гунг бўп қол- 
дингизми? Нимага гапирмайсиз? Чнқиб, қаергача бор-  
дингиз?! Ҳе сизни!.. Кўряпсизларми бу одамнинг кесак- 
дай бўлиб ўтиришини! Шунақа-да! Номард... Бевафо! 
Бир адабини есин!..

«Бевафо!» — Икромжоннинг миясига нина санчилган- 
дек бўлиб кетди. — «Бевафо» дедими? Мен-а!.. Вой-вой! 
Турсуной нэқада^) ҳақ! Уша кетганимда ҳақиқатан ҳам  
беваф о бўларди!<Г. Рост... Лекин мен бошқа қарорга ке- 
либ уйга қайтган эдим-ку?»

— Кечирасиз, Турсуной, —  Икромжон тилга кирди. —  
Ҳа-ҳа... Қарийб бевафолик қилган эдим... Лекин ҳозир  
фикрим ўзгарди...

— Ҳозирми?
—  Иўқ, ҳозир эмас... Яккатолда... Уйладим... Сиз 

менн севмасангиз ҳам бари бир яшашимиз керак... Мен  
шу фикрга келдим. Рози бўлсангиз, ҳим...

—  Рози бўлсангиз?!
— Ҳа-да! — Икромжон туриб кетди. —  Хўп денг, Тур> 

суной... Уртоқ мелисалар, бизни кечиринглар... Бу оила- 
вий гап...

— Гапир.гапир,— деди Қ аю м.— Сизларнинг гап-сўз-  
ларингиз оиладан ташқарига чиқди... Энди у оилавий 
гап бўлмай қолди. Яна гапинг борми?

Турсуной унинг яна гапиришини, илтижо қилишини,
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қандайдир ваъдалар беришини кутарди... «Гапир, Ик- 
ром! Бўл тезроқ!» Икромжон Турсунойга қаради-ю, уни 
қайтадан танигандек бўлди: «Уша Турсуной бу! Менга  
шафқат юзасидан теккан...»

4кромжон бир дақиқага бугун дарвозадан чиқиб 
кетаётгандаги ҳолатига тушди.

«Бас энди! — дер эди ичидан бир овоз Турсунойга. —  
Бўлди қил! Шикоят хатингни ол! Йиртиб ташла!.. Ахир, 
б у  Икромжонинг-ку? Тагин иш чаппасига кетиб қолма- 
син... Иў|қ, нега чаппасига кетади? — деди Турсуной  
ҳушёр тортиб кетиб. — Агар мелисалар ёмонликка ола- 
диган бўлса, аччиқдан ёзиб эдим, дейман... Икромжон  
ҳеч нарсани билмай — ман нима десам, шу тўғри, деб  
туради... Қутқариб олиб кетаман! Шу билан бир умр  
ўзимникн бўлиб қолади...»

— Қўйинг, Қаюм ака! — деб юборди Турсуной. — Бу  
одамнинг шу гаплариям ёлғон!

Икромжон шу тобда ҳеч иарсани ўйлаётгани й ўқэди .  
Лекин ўрнидан сапчиб турди.

— Хайр бўлмасам, — деди Турсунойга. —  Лекин би- 
либ қўйинг, мен ҳаммавақт сизга рост гапириб келган- 
ман!.. Баъзи гапларни гаппролмай қолган бўлсам, ким 
билади, сабабп бордир...

Турсуной яна туриб қолди.
—  Кеча урганларингиз, сўкканларингиз-чи? Нега  

эсимда йўқ дейсиз? — Турсуной эрига баттар тикилди. 
Яна лаблари титради. — А, ёлғон гапиряпсиз-ку? — «Э  
тавба, нималар деяпман? — кўнглидан ўтди Турсуной- 
нинг. — Туҳмат-ку бу!.. Қаердан миямга сингиб қолди бу  
гап?.. Ҳали бу  гапни ёлғонга чиқаришим керак-ку?» —  
Хўш?.. Ана, шуна1қасиз! — Бу гап ҳам оғзидан чиқиб 
кетди. — Тилингиз йўқ гапиргани!

Икромжон ҳаво етишмаётгандек энтикиб нафас олди.  
Қўллари қалтираб:

—  Нега тилим йўқ? — деди. — Урдимми — урдим!.. 
Сўкдиммн —  сўкдим! Ана, хатгаям имзо чекдим-ку?

Турсуной қандайдир завқланиб:
—  Ана энди ўзингизга келдингиз, — деди.
—  Вой!.. — Икромжон ўзини идора қилолмай қол- 

ди. —  Абдуқаюм ака!.. Ж он Турсуной! Урдим! Сўкдим!—  
бирдан кўз олди туманлашиб қичқириб юборди: —  Ур- 
дим! Сўк-дим! Теп-дим!.. Хотнржам бўлинг! Суддаям шу 
гапни айтаман. Тил тортмай ўлайки — айтаман!

Икромжон диванга ўтириб қолди. Турсунойнинг зав-
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қи зим-ғойиб бўлди. — «Нима деди бу? Суддаям айта- 
ди?.. Қанақасига? Бекор гап! Жинии бўп қолди бу... ўл, 
Турсуной! Нималар қилиб қўйдинг?.. Ол хатни, йирт, 
улоқтир! Яшайман деди-ку? Яшайди... Бу ёлғон гапир- 
майди!.. Мени севмайсиз эмиш... Севаман! Сенсиз менга 
ҳаёт ҳаром... Бир кун ҳам яшолмайман сенсиз!.. Отинг- 
дан ўргилай! Менинг бутун ҳаётим сенсан-ку!»

Турсуной Қаюмга қўлини чўзди.
— Хатни беринг.
Қаюм унга ўқрайди.
—  Нега?
— Беринг деяпман!
— Берилмайди.
— Унда ёзилган бари гап ёлғон!
Икромжон Турсунойга ялт этиб қаради ва худди  

даҳшатли бир нарсага кўзи тушгандек тез сурилиб, ди- 
ваннинг у  четига бориб ўтирди.

— Икром, хатдаги гаплар ёлғонми? — сўрадн Қаюм.
— Қанақасига! Ҳаммаси рост!
— Уйлаб гапир!
— Рост-рост!
Турсуной Икромжонга бурилди.
—  Икром ака!
Икром камера эшигига қаради.
—  Икром ака деяпман!
—  Рост!
Қаюм ўрнидан турди.
— Турсуной, бу ерда бақириш мумкин эмас... Бо- 

ринг! Уйингизга боринг! Вақти келганда, чақирамиз!..
— Қелмайман!.. Эй, йўқ, келаман... Иўқ, менга қа- 

ранг, бу хат, ахир?..
— Сизга жавоб!
Турсуной ташқарига чиқди. Телбаланиб. дераза  

пастидаги скамейкага ўтирмоқчи эди, ортидан чиққан 
милиционерни кўриб, дарвозага йўналди.

Кўча. «Нима 'қилиб қўйдим? Вой, Икром! Икром- 
жон!.. Турсунойинг ўлсин!.. Вой, нима қилай? Қайта- 
йинми? йўқ!..  Ҳайдашди-ку? Киритишмайди энди...»

Қаюм чуқур хўрсиниб, сигарета тутатди. Хатни торт- 
мадан олиб, яна бир кўз югуртирди. Кейин энсаси қот- 
гандек яна жойига солди-да, ёнидаги милиционерга бу- 
юрди:

—  Опчиқинг!
Икромжон Қаюмга хаёлланиб қаради.
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—  Бу камера-чи?
—  Бунда бир суткаликлар ётади.
...Шундай қилиб, И кромжон икки йилга кесилди. 

Турсуной: «Мендан кечди энди», деб  отасининг уйига 
кўчиб кетди.

1976

БО Д О М  Қ И Ш Д А  Г У Л Л А ДИ

Мен бурчакда, каравотимда чалқанча ётардим, беҳол .  
Кўкрагимда Стендалнинг «Қизил ва қора» романи. 
Эшикдан оқ халатли, семиз Полина, унинг кетидан па- 
кана, қора патли халатининг этаги ерга тегиб турган  
бир йигитча кирди. Унинг ияги олдинга туртиб чиққан, 
кўзи чуқур, пешанаси ботиқ эди.

—  Сизларга янги меҳмон олиб келдим, — деди Поли- 
на ҳаммамизга тегишли қилиб. Сўнг мен томонда ётган  
жўрабош имиз Зиганшинга қаради: — Қабул қилинг, ўр- 
тоқ староста. Бу кишининг исми... — У йигитчадан сўра- 
ди: — Исмингиз нимайди?

—  Носир, Носиржон! —  деди  меҳмон ҳозиржавоблик  
билан.

—  Ана, Носиржон экан, —  деди Полина. — Палата-  
нинг тартиб^қоидасини ўргатинг. —  Сўнг электр чойнак  
қошида турган курсини унга кўрсатди: — Утиринг, Но- 
сиржон. Мен ҳозир келаман.

Носиржон онаси иш буюрган ёш боладек курсига  
ўтириб, калта қўлларини тиззасига қўйди. Сўнг бирдан  
ирғиб туриб, дам  у, дам  бу  томонга қараб:

— Ассаломалайкум, ассаломалайкум! — деди.
—  Ваалайкум,—  деди  Зиганшин. — Энди танишиб  

оламиз-да. Қани, ўзлари нима иш қиладилар?
—  Қурьер, —  деди Носиржон ўрнидан туриб.
— Утиринг... Қурьер? Қаерда?
—  Аптобус паркида.
—  А, нима бўлиб... сиз ҳам жигар касалми?
—  Жигар! — Носиржон ўнг биқинига кафтини босиб  

1қўйди. —  Ҳеч мунақа касалим йўқ эди. Эрталаб паркка 
келсам, битта таниш шопир: «Кўзинг сарғайипти, мед-  
пунктга кир», деб қолди. Медпунктга кирсам, ж йгар  
касали, деб  айтишди. Кейин «скорий помош»га ўтқазиб,
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буёққа юборишди. П астда текширишди. Чўмилтириб, 
мана буларни кийдиришди. Кейин бу ерга... ўзингиз 
нима иш қиласиз, ака?

Зиганшнн ғурур билан кулди:
— Каравотсозлик фабрикасида инженерман!
Носиржон ж у д а  улуғ одамга дуч келгандай ўрнидан

туриб кетаёзди. Сўнг бошқа беморларга ҳам ҳурмат ва 
сезиларли қўрқув билан бир^бир ҳаради.

— Бу ерда ётган бошқалар ҳам... чакана одамлар-  
мас!— деди Зиганшин. — Анави одам ёзувчи!— деб  ме- 
ни кўрсатди.

Носиржон менга тикилди. Мен унга «шунақа айбим 
бор», дегандек синиқ илжайдим. Лекнн унинг кўзлари  
катта очилиб кетган эди. Ж ўрабошимизнинг сўзи даво- 
мига ҳулоқ солмай:

—  Мен шоир Рафиқийнн кўрганман! — деди у ҳая- 
ж он билан. — Апиша заказ қилиш учун босмахонага бо- 
рамиз-да! Ҳе, кўча деворларига, автобусларга ёпишти- 
рилади-ку апиша? Уша учун... Ушанда кўрганман. Оқ 
сочли киши экан.

Д ам  ҳажвиянамо, дам қасиданамо шеърлар ёзиб  
юрадиган, қалам аҳли орасида обрўсиз, менга ёқмайди- 
ган бир тизмакаш эдн Рафиқий. Мен ҳорғин бош ирға- 
ган бўлиб:

—  Танийман... Яхши, — дедим.
Знганшин ҳамхоналарини таништиришда давом этди: 

б у  киши — тилшунос, институтнинг илмий ходими; бу  
киши — машҳур монтёр, уш бу касалхонага иккинчи бор  
тушишлари: у  киши — Қодир этикдўз, аммо зўр китоб- 
хон; анави йигит —  бухоролик. Газли зилзилаларини  
кўрган, холаларининг уйига келганда шу касалга йўли- 
қиб, бу  ерга тушиб қолганлар; нариги киши — милиция 
капитани, ёшликларида лўли қизга ошиқ бўлганлар...

Полина кирди. Қўлтиғидаги чойшаб ва адёлларни  
бурчакдаги бўш каравот устига қўйиб, бирин-кетин ёз- 
ди. Қаппайтирилган оппоқ ёстиқнинг ён-верига тап-тап 
уриб, сочиқни каравот бошига ташлади. Тумбани очиб, 
бир пачка қоғозни ғижимлаб олди-да, Носирга жилма-  
йиб, таъзим .қилди:

— Марҳамат, Носиржон!
Носир сакраб турди. У ҳам беўхшов таъзим қилган 

бўлди.
— Шуми менинг каравотим, шуми? — дея тумба қо- 

шига ўтди.
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— Шу, шу! — деди Полина фахр билан.
Носирни бир мен эмас, бошқалар ҳам кузатиб ёти-  

шарди. У жилмайганча оппоқ чойшабни силаб кўрди. 
Естиққа қўл тегизди. Сўнг тўшак четини қатлаб, кара-  
вот қирғоғига ўтирди.

Полина кулиб:
— Хўп. Тезроқ тузалиб кетинг. Тартиб-интизомга  

риоя қилинг... Кўп ҳаракат қилманг. Ҳозироқ ётийг! —  
деб  чиқиб кетди.

Носир шоша-пиша халатини ечди. Қидириниб, эшик  
яқинидаги илгичга илди. Кейин зимдан бизнинг қандай  
ётганимизни кўздан кечириб, аста адёлни кўтарди. То- 
вони қийшайиб кетган эски туфлисидан кичкина оёқла-  
рини чиқариб, каравотга тиззалаб чиқди. Аста чўзилди. 
Адёлни кўксигача тортди.

— Хўп, гурунг беринг энди, Носиржон! — деди Зи-  
ганшин.

Чиндан ҳам палатада айтилмаган гап кам қолган, 
кўп латифалар икки-уч мароталаб айтилган, кимнинг 
нима тўғрисида гапириши ҳам тахминан маълум эди.

Бундай вақтда киши эрмакка муҳтож бўлади.
Н осиржон Зиганшинга ўхш аб каравотининг боши то-  

мон сурилиб ўтирди.
— Шу бизнинг ишимиз қизиқ-да, — деди.
— Нимаси қизиқ?
— Дейлик, ўзим... — Носир бу  томонга ўнгарилиб  

олди. Бирдан ҳаяжонланиб: —  Одамларга ҳ а й р о н м а н !^
, деб  хитоб қилди.— Узлари аптовусга чиқадиган бекат-  

нинг номини билишмайди, ака! Уни билса, нариги бекат-  
ни билишмайди. Уни билса, қандай аптовуслар тўхтаб  
ўтишини билишмайди!

—  Ушаларни билиш ж уда  шартми?
—  Э, қизиқ экансиз-ку, сиз ҳам! Билмаса, адаш ади-  

да!.. Адашади! — деб таъкидлади у  зўр қаноат билан.  
Сўнг ўзича маза қилиб давом этди: — Десангиз, бизга... 
меига ҳар ой бепул абонемент қоғоз беришади. Бўш вақ-  
тим бўлдими, дуч келган аптовусга тушаман. Ш аҳарни  
айланаман... Мисол учун, аптовусда кетяпман. Кўриб  
қоламанки, бекатда бир чол аланглаб турипти. Сезаман:  
йўлни билмайди, адашган... Шартта аптовусдан туша-  
ман. «Саломалайкум, отахон! й ў л  бўлсин?» «Э . болам,.  
адашиб қолдим. Фалон жойга бормоқчи эдим». Мен дар-  
ров у  кишига тушунтираман: шундоқ аптовус келади, 
ўшанга ўтириб, фалон бекатда тушасиз... Вассалом. Ч ол
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бизни дуо қилади. Мен яна аптовузга тушиб кетавера- 
ман. Яна бир бекатда...

— У, сиз ж уда  олижаноб экансиз! —  деди тилшунос  
қўшним овозида сезиларли киноя ва қувлик билан.

Носиржон яйраб кетди.
— Э, унчалик эмас, ака!
.—  Носиржон, уйланганмисиз? — дея ётган жойидан  

туриб ўтираркан, сўради Эшим монтёр.
Ҳамма кулиб юборди: Эшим аёллар ҳақида, нуқул 

ўшалар ҳақида суҳбатни ёқтнради ва ўзи ҳам шундан  
сўзлаб чарчамайди. Бу борада беҳаё,гапларни ҳам ай- 
тиб юбораверади.

Носир Эшимга тикилиб ҳолди-да, дув қизарди.
—  Э, қўйинг-э! — деди ёш боладек.
—  Ия, нега қўяр эканман! — дея авж  қила бошлади  

монтёр. — Ҳаёт —  ўшалар билан ҳаёт, ука! Бизни бор  
ҳиладиган ҳам, йўқ қиладиган ҳам ўшалар, сизга айт- 
сам! Масалан, ўзим! Уйланганман. Иккита болам  
бор... — У давомнни айтишдан ўзини тийиб, Носирга ти- 
килди. — Ҳали... яхши кўрганингиз ҳам йўқми?

Носиржон баттар қизариб, бошини эгди. Сўнг қан- 
дайдир титраб...

— О дамдан кулманг-да, ака, —  деди.
— Нега кулар экан? Сиз йигит кишисиз! — дея луқ- 

ма ташлади бухоролик Аминжон.
Носиржон ўзининг йигит киши эканини илк бор  

эшитгандек, Аминжонга ҳайрат аралаш ўқрайди. Кейин 
ўзича жиддий тортиб, бемалол шифтга боқди. Уй- 
ланди.

— й ў қ , — деди.
Унинг жиддияти ҳам кулгили, ҳам ёқимли эди.
— А, болапақир-а! — дея хитоб қилди Зиганшин. —  

Дунёнинг лаззатидан бенасиб юрган экансан-ку, ука! 
О, м у ҳ а б б а т !—  Яна бир парда кўтарилди;— Санъатсиз  
турмуш —  ваҳшийлик, деймиз. Лекин муҳаббатсиз тур- 
муш-чи?!.

Носир «Рости биланми?» дегандек жўрабош ига узоқ  
тикилиб қолди-да, сўнг бирдан менга қаради. Урнидан  
қўзғалмоқчи ҳам бўлди. Полинанинг гапини эслади ше- 
килли, яна ётди.

Мен бундай содда йигитни кўрмаган эдим.
Осма уколларни олиб келишди. Одам бошига битта- 

дан. Сепоя устига шиша идиш ўрнатилган, идишнинг 
биқинига — қизил резина ичак. Ичак учида —  игна. Шу
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игна билак томирига санчиб қўйилади. Идишдаги қонни 
тозаловчи суюқлик шу орқали томирга ўтади. Қон сую- 
либ, бадан совиб кетади.

Навбат Носиржонга етганда Полинанинг иши ўнги- 
дан келмади. Палатамизга қаровчи врач — Қобил док- 
торни чақирди. Қобил доктор, одатдагича — лабида си- 
гарет, Носирнинг бошида хўб куйманди. Охири:

—  Сиз дорили сув ичасиз. Стаканга қуйиб беринг, 
Полина! —  деди-да, менииг ёнпмга келди. — Қалайсиз,  
шоир? — У қўлларини халати киссаларини йиртгудек қи- 
либ тираб, менга тикилди. Енбошимдан Стендалнинг  
китобини олди. — А, —  д е д и .—  Буям шеър ёзганми?

—  Мен шеър ёзм а й м а н ,-г  дедим.
—  Бари бир, — деди у. —  Эски замонда ҳаммаларинг- 

ни шоир деб  аташган.
У табобатдан ҳам ўша замонлар муолижасини кўп- 

роқ тан олади. Ота-бобоси табиб ўтган.
— Бу гапингиз тўғри, доктор, —  дедим.
— Оқшом бир шеър олиб кираман. Кўриб бе-  

расиз.
У нуқул Усмон Носирнинг шеърларидан кўчириб ке- 

либ, менга кўрсатади. Мен унга «Яхши шеър ёзибсиз»,  
дейман. У: «Мен бари бир шоир бўлмайман. Шўнчаки 
кўнгил учун...» деб  қўяди. Узининг аҳволи-ку, маълум,  
менинг ёлғон гапиришимни ҳам билса керак. Майли-да. 
Вақтни аямай бир шоирдан шеър кўчирибдими... яхши 
кўрганидан кўчирган. Рафиқийга ўхшаш даъвогарлар-  
дан шулар тузук-да.

—  Носнрга... ичишии буюрдингизми?.. — деб  сўра-  
дим.

— Томири эт орасида қолиб кетган. Ешлигида рахит, 
бўлган. Ничево, — деди у. Кейин сигаретини бемалол  
буруқсатиб чиқиб кетди. Полина ҳавода сузаётган паға 
паға тутунни сочиқ билан елпиган бўлиб, зорланди:

— Қобил ака ҳаммани ҳайрон қилади, тавба!
— Лекин қўллари енгил-а? — деди монтёр.
Полина кўзларини катта очиб:
— Вой, асти сўраманг! ТошМИгаям чақириб тури- 

шади!— деди.
Идишдаги суюқликнинг камайиши тамом бўлишини  

кутиб ётиш керак. Киши зерикади. Қўл увишади.
Полина чиқиб кетгач, Носиржон тумба устига олиб  

қўйилган идишдаги суюқликни бирпасда ичиб бўлди.  
Кейин, ўзига фавқулодда бир енгиллик берилгану, биз
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бечоралар атай машаққатга солингандек, мамнуният 
билан жилмайиб каравоти қошида бир оз турди. Сўнг 
қўшниси — Аминжоннинг ёнига аста ўтди. Энгашиб  
унинг билагига қаради.

— У, қон чиқяпти-ку, яна!
— Бор экан, чиқади-да, — деди Аминжон.
Носиржон бош чайқаб кулди.
— Менинг томиримни топишолмади, — деди қувонч 

бнлан. — Илгариям тонишолмаган. Кейин оёғимга укол  
қилишган.

Беморлар томирларидан игна чиқиб кетмаслиги учун 
оҳиста кулишди. Носиржон ҳар бир бемор ёнида бир 
тўхтаб, менинг қошимга етиб келди. Стулни олиб ўтир- 
ганида Зиганшин тоқат ,қилиб туролмади:

— Мулла йигит, ҳамшира нима деди сизга?.. Нега 
юрибсиз? Ж игар касал дейдилар буни! Жимгина ётиш 
керак!

— Рост, — дедим мен ҳам. — Сизни бу  аҳволда кўр- 
са, уришади.

Носиржон сапчиб стулдан турди-ю, ночорлик билан  
эшикка 1қараб, бир зум тек қолди. Кейин:

— Сиздан бир-иккита гап сўрайман, — деб шивир- 
лади менга...

Полина сепояларни иккитадан-учтадан қилиб кўта- 
риб чиқиб кетгач, эшикдан Қобил доктор кўринди. Мен- 
га кўз қисиб, хотиним келганини, ҳозир киришини айтди.

Уйга қишлоқдаги бир дўстимдан хат келган экан. 
С адаф шуни олиб келибди. Хатга бир бахши шопрнинг 
тўрт қатор шеъри ҳам қистирилган экан. Менга ёқди. 
Шоир осмондан турналар карвони ўтаётгани, аллақаер-  
дан сумалак ҳиди келаётгани, ҳаволар ипакдек майин 
бўлаётганини айтиб: «Энажон, билмадим, наврўз кел- 
дими», деб шеърни якунлайди. Айниқса, шу сатри ёқди.

—  «Энажон, билмадим, наврўз келдими...» Яхши-я?—  
дедим хотинимга.

У ҳам йиғламсираб, ҳам кулимсираб;
— Ташқарида эса қиш! — деди.
— Қор қалинми?
— Ҳаммаёқни қоплаб ётибди. Сирпанчиқ'... Анави  

врач яхши. Мени киритворди.
— Яхши.. Бўпти. Ж игар касал ҳам юқумли. Қайта- 

вер энди.
Носиржон каравот қошига келиб турган экан.
— Ассаломалайкум, кеннойи! — деди.
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Садаф алик олди.
—  Тузаляпсизларми? Тезроқ тузалиб чиқинглар-э.
—  Э, ҳадемай отдай бўлиб кетамиз! —  деди қувониб  

Носир. — Бу ернинг шароити!.. Ж аннатда топилмайди! 
Қаранг, кеннойи, ҳаммаёқ оппоқ, озода... Ҳозир осма  
укол қилишди! Шу денг, мен дорини ичдим. Бари бир 
фойдаси бўлар экан!

Турган гап, Садафга унинг хунук қиёфаси ёқмади. 
Лекин у андишали аёл — билдирмади:

— Докторлар танишннгиз бўлса керак-да, —  дея ку- 
либ қўйди.

Ҳамиша ҳамманинг гапига қулоғи динг Эшим монтёр 
гап отди:

— Бу укамиз устаси фаранг экан, келин!
Тушлик овқатни аҳволи оғирроқ беморлар тўшагида  

ўтириб ейди. Бу ерга олдинроқ тушганлар, яъни туза-  
либ қолаёзганлар эса ўртадаги столда тамадди қили- 
шади. Кастрюль ва бошқа идишлар қаланган аравача- 
ни ҳам кўпинча Полннанинг ўзи ғилдиратиб киради.

Полина асли яҳудий бўлса ҳам, ж уда  ўзбеклашиб  
кетган, нуқул «Узнмизнинг ўзбеклар-да...», деб гап бош- 
лайди. Касалларга меҳрибон. Ичида Қобил докторни  
яхши кўрса керак. Айниқса, зонд ютган пайтларимизда  
унга суяниб қоламиз. Зонд  — ярим газдан ошадиган  
резина ичак. Бир учидан аста-секин юта бошлайсап.  
Томоғинг қичимсираб кетаверади. Уқчисанг, бўғилиб  
(қоласан. Полина далда бериб: «Оз қолди. Иигитсиз-ку! 
Ҳа, бўлинг!» деб туради. Зондни суғуриб олиш ўзинг- 
нинг қўлингдан келмайди. Боёқиш ҳамшира иккинчи 
учидан сочиқ билан ушлайдию кўз очиб юмгунча чиқа- 
риб олади. Ж у д а  енгил тортиб кетасан.

Тушки ов1қатдан кейин бир муддат гангир-гунгур 
суҳбат; сўнг уйқу элитади. Ж игарн оғриган беморлар  
ж уда заиф, мадорсиз бўларкан. Овқатнинг ҳам мазаси  
йўқ. Кучли таомни эса докторлар йўлатмайди.

Туш кўрибман шу куни. Томда турган эмишман. Кўк- 
дан турналар карвони ўтаётганмиш. Осмоннинг у ер-бу  
ерида паға-паға, қучоқ^қучоқ оппоқ булутлар. ё ш  бола  
эмишман. «Энажон, наврўз келди!» деб  бақирар-  
мишман.

Биз уйғонганда Носиржон ухлаб ётарди. Унннг ғий- 
бати бошланди. Тилшунос қўшним ёнбошлаб:

—  Кечирасизу мен шу йигитчани... маймунга ўхшат-  
дим, — деди.
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Мен кулиб қўйдим. Тилшунос шивирлаб гапиргаи  
бўлса ҳам, қўшни — Қодир этикдўз эшитган экан.

—  Абдулла Қаҳҳорнинг «Синчалаги»да Эшон бор-  
ку, худди ўшанинг ўзи! — деди.

Аминжон ҳам уни Эшонга ўхшатган экан. Ж ўрабо-  
шимиз Зиганшин:

— Келинглар, уни Эшон деб атаймиз! — деди.
Милиция капитани жилмайиб:
—  Ҳар қайсиларингнинг биттадан-иккитадан бола- 

ларинг бору ўзларинг болага ўхшайсизлар-а! —  деди.
Ошпаз уйғур йигит:
—  Э тангрим, ўзинг кечир, — деб қўйди.
Бу йигит эллик бешинчи йилларда Қашқардан буёқ-  

қа ўтган, кўп художўй, кўп куйган банда эди.
—  Жим! Қимирлади! —  Эшим монтёрнинг шу гапи- 

дан кейин ғийбат тўхтади.
Носиржон уйғониб, бирдан туриб ўтирди. Бир дақн- 

қа бизга бегона назар билан қарагач, оппоқ пишиқ 
тишларини кўрсатиб жилмайди:

—  Яхши ухлаб турдиларингми, акалар?
—  Узингиздан сўрасак? —  деди Зиганшин.
Носиржон жилмайиб, тиззасидаги адёлни икки то-

монга қаратиб силади. Оппоқ деворларга қувонч билан  
боқди. Унинг анча фақир оилада ўсгани кўриниб турар- 
ди. У жилмайишини қўймай бирпас ўтирди-да, каравот- 
дан тушди. Сочиқни олиб:

—  Бетни ювиш керак, бетни ювиш керак, —  деб чи- 
қиб кетди.

—  Ичимизда ёлғиз мусулмонимиз шу экан! — деб  
хитоб .қилди уйғур йигит.

Унинг гапида жон бор: уйқудан кейин истаганлар 
чиқиб бет-қўлини чайиб келар, истамаганлар турибоқ  
турпми, олмами кавшашга тушар эди. Сираси, ҳадеб  
йўлакка чиқаверишимизни врачлар, ҳамширалар ҳам  
хушламасди. Айниқса, энди тушган касалларнинг чиқи- 
шини... Шу куни Носирнинг қилиғими, ошпазнинг гапи- 
ми таъсир қилиб, ҳаммамиз ювиниб келдик.

Носир менинг ёнимга келди.
— Ака, муҳаббат нима?
Мен ҳорғин кулимсирадим.
— Уни бошидан кечирмаган одам билмайди... У 

юракда содир бўлади, Носирбой. Уни кўрсатиб ҳам бўл- 
майди. Ж аҳлингиз чиққанда, бировни урасиз. Қувонган- 
д а  — суясиз... М уҳаббат ҳам шунга ўхшаш нарса... Ле-
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кин у нодир ҳис. Бояги ҳислар ҳам, кези келганда, унга 
бўйсунади, укам. —  «Қизил ва қора»ни қўлга олдим. —  
Мана шу китобни ёзган одам, ҳаётнинг асл маъноси  
м уҳаббатда, дейди...

—  У-ў!
Мен ҳам зериккан эдим, шундай мавзуларда узоқ-  

рақ гапиришни истардиму, лекин ҳамхоналарнинг диқ- 
қатини ортиқча ж алб  этиш, уларга маҳмадана бўлиб  
кўринишдан чўчирдим.

—  Шунақа, — деб  қўя қолдим. — Ҳа, сиз чиндан ҳам  
бирон қизни...

—  Қўйсангиз-чи, ака.
—  Ота-онангиз бордир, Носиржон?
—  Отамиз ҳаёт...
—  Ака-укалар?
—  Йўқ. Ёлғиз фарзандмиз.
—  Нечанчи синфни битиргансиз?
—  Э! — деди у кулиб. —  Бешинчидан ўқишни ташлаб  

кетганмиз, ака! — Сўнг шод-хуррамлик билан давом  
этди: —  Шўх бўлганмиз-да, ёшликда! Лекин бир бола  
узун темирни боши устида айлантираман д еб  бизнинг 
бошни ёриб қўйган. Шунда ўзимдан кетиб қолган экан- 
ман... Олти ой касалхонада ётдим. Тузалишга тузалди- 
му, ҳарфни танимай қолдим, ака. Кейин жавоб беришди. 
Лекин «ўқима», дейишади. Бу қанақаси, дедим. Мактаб-  
га чопдим. Синфга кириб ўтирдим. Лекин, ака, доктор-^ 
лар рост айтган экан, салга бошим оғриб қолаверди. 
Бошим оғриса муаллимга айтаман. У киши менга жа-  
воб беради. — Охири: «Бошинг оғриса, бемалол чиқиб ке- 
тавер», дедилар. Кейин, истаган пайтимда дарсга кириб, 
истамаганимда чиқиб юравердим. Болаларнинг менга 
ҳаваси келарди... Битта физика ўқитувчимиз бор эди. 
Ҳе, еттинчига ўтганда! Еттигача мактабга қатнадим- 
да. —  Носиржон қаҳ-қаҳ отиб кулди. —  Лекин мени синф  
журналига ёзишмаган экан. Бешинчи синфда қолавер- 
ган эканман... Уша физика ўқитувчимизни яхши кўрар- 
дим... Баъзан ўзлари: «Энди бор!» дер эдилар. Мен чи- 
қиб, боқчадан у  кишининг боласини уйларига оборар-  
дим. Ҳовлисида ишлардим. Гул кесардим, мева терар-  
дим... I

Полина кирди. Носиржон каравотига қочиб борди. 
Ҳамшира бизга биттадан ҳарорат ўлчагич бериб, Но- 
сирга бармоғи билан пўписа қилди-да, тағин чиқиб кет- 
ди.
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Ж игар касалининг тузалаётгани ҳароратда ҳам кў- 
ринади. Бироқ, энг ишончли белгиси — кўз билан ба-  
дандан сари^қнинг кетиши, киши ўзини тетик тута бош-  
лаши. Яна бири — жигардаги шишнинг пасайиши, йўқо-  
лиши. Ниҳоят, қоннинг тозаланиши.

Олдинроқ тушган касаллар жигарининг усти қичий 
бошласа, шиш қайтяпти, деб  қувонишарди.

Шу куни ҳарорат ўлчагични олгани қайтиб кирган 
Полина шивирлаб, милиция капитанига икки кундан  
кейин жавоб берилишини айтди. Ҳаммамиз қувониб кет- 
дик, у  кишига ҳавас билан боқдик.

Кечки овқатга бир оз вақт бор, ҳар ким ўз иши би- 
лан машғул. Биров кавшанади, уйғур ўртоғимиз кара-  
воти тагига яшириб қўйган банкадаги балиққа тики- 
либ ўтиради. Аминжоннинг икки кўзи деразадан  ташқа- 
рида. Мен «Қизил ва қора»ни ўқийман. Зиганшин би- 
лан Эшим ўзаро шивирлашиб, пиқ-ииқ кулади. Мен  
онда-сонда уларга қараб қўяман. Дниқ эсимда: Носир-  
жон каравотда қўлларини тиззасига қўйиб, жиддий, ал- 
ланарсанй ўйлаб ётарди.

Хуббижамол кириб келди. Хоиамиз тўлиб, гўё ҳам- 
мамиз тузалиб қолгандай бўлдик. У ТашМИнинг тўртин- 
чи курс студенти. Бизнинг номи хунук касалхонамизда  
практикасини ўтар, ҳафтада икки-уч кун навбатчилик 
ҳам қилар эди. Уни ҳали врач д еб  бўлмасди, албатта. 
Бироқ, кўзлари хиёл қийиқ, хипчагина бу  қизда киши- 
нинг руҳини дафъатан кўтарадиган, уни олис кенглик- 
ларга ундайдиган ва яхши кунларини ёдга соладиган  
бир ўктамлик, ҳаётбахшлик бор эди.

— Ассалому алайкум, акажонлар!
Носир ўрнидан туриб кетиб, ҳаммамиздан олдин  

алик олди:
—  Ваалайкум. Келинг, опа!
Х уббиж амол Носирга қизиқиш билан тикилди. Чеҳ- 

расида киноя ҳам, истеҳзо ҳам, йигитчанинг маймунга  
ўхшаш қиёфасидан ҳайронлик аломати ҳам кўринмадн. 
Ичимда қиздан миннатдор бўлдим.

— Сиз... қачон келдингиз? — деб сўради қиз.
—  Бугун, бугун! —  деди Носиржон ҳовлиқиб. — Ҳа-  

ли... тушдан олдин. Шу денг, опа, ҳеч мунақа касалим  
йўқ эди. Эрталаб гаражга келсам, битта шопир: «Кў-  
зинг сарғайипти, медпунктга кир», деб қолди. Медпункт- 
га кирсам, сен «желтуха» деб, мана... — У мунғайиб ел- 
касини қисди. — Ҳозир...
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Хуббижамол аллақандай суйиб йигитчанинг кнфтига 
к.оқди.

— Утиринг. Етинг... Исмингиз нима?
— Носиржон! — деди Зиганшин.
— Иўқ. Эшон... Эшонжон! — деди Қодир этикдўз.  

Зш и м  ҳам кулиб, унинг сўзини маъқуллади.
— Ё тавба. Қулоғига азон айтиб қўйилган оти бор- 

ку1 — дея хитоб қилди уйғур йигит.
Хуббижамол қаҳ-қаҳ отиб кулиб, Носирга:
—  Қайси исм ёқади сизга? — деди.
— Менга... ўзнмники-да! Бизда эшон ўтмаган, — де- 

ди Носиржон.
— Бўпти. Бўлмаса, сизни Носир эшон деймиз. Еқа- 

дими?
Носиржон «Бу кишига нима дейин?» дегандай, биз  

томонга кўзларини каттартириб қаради.
— Рози бўлмайсанми? Рози бўл! Шундай қ и з . . .—  

сени эшон деб турса-я! Э, Х уббижамол, менга айтмай- 
сизми, ҳақингизга дуо қилардим!

Носиржон энди Хуббижамолга қаради.
— Ихтиёр ўзингизда, — деди қиз.
— Йўқ. Майли! — деди Носиржон бирдан ҳаяжон  

билан. — Хо.ҳласангиз, Носир эшон деяверинг, опа! Май- 
ли!

— Ҳаҳ, ёқмай қолсин, —  дея қийқириб кулди Эшим.
Хуббижамол ҳам кулиб;
— Бўпти!— д е д и .—  Сиз бугундан эътиборан — Но- 

сир эшонсиз!
— Ура! — деди этикдўз.
Хона кулгига тўлди.
— Бўлмаса, Носир эшоним, сиз ҳам бу акаларингиз- 

га ўхшаб ётасиз! —  деди Х уббиж амол ва ниҳоят биз То- 
мон бурилди. Бироқ унинг «эшоним» дегани янгидан 
кулги уйготган эди. Ҳар ким Носирга ҳар ёқдан гап 
отади. Эшим эса, ҳамманинг сўзидан хулоса чиқар- 
гандек, мен томон келаётган Х уббижамолга сирли 
овозда:

—  Бу, ж уда  ғалати бўлди-ку! — деди. —  А, синглим?  
Эшоним дедилар... Ҳой, Носирбой, нима бало қилиб қўй- 
дингиз ҳозир? Хуббижамолнинг сўзини эшитдингизми?

— Нимани эшитдим?— деди  Носиржон гап нимада-  
лигини укрлмай.

— Ахир, сизни «эшоним» деб, ўзлариники қилиб га- 
пирдилар-ку?

181



Носиржон ялт этиб, ҳатто кўзлари олайиб қизга қа- 
ради. Х уббижамол кула-кула:

—  Ҳа, нега энди ўзимники қилиб гапирмас экан- 
ман! — деди. — Балки...

Хона яна қийқириққа тўлди.
—  Балки... балки-я! — деб о.к чекди Эшим. — У, эшонГ 

Бахтинг бор экан, ука! ё к и  бўлмаса... ўлгудек ухаж ур  
экансан, ука! Бирпасда шундай қизнинг бошини айлан- 
тириб ташладинг-а!

Носиржон қўрқиб, аммо ишшайганча дам унга, дам  
бунга боқар эди. Х уббижамол каравотим олдига келиб, 
уни тўсиб қўйди. Қиз шу кунгача бизнинг ҳа'р биримнз- 
ни ўрганиб бўлган, ҳар биримизга тегишли гапни алла- 
'қандай ички сезги билан ҳис қилиб айтар эди.

—  Китоб... Ҳалиям китоб! Зерикмаганингизга ҳай- 
ронм ан!— деди менга. — Кеннойимнинг ўрнида бўл-  
ганимда, китобдан бошқа нарсалар ҳам бор, дер  
эдим...

— Худди хотинимнинг гапини айтдингиз, синглим, —  
дедим.

Қурмағур йигитлар шу гапдан ҳам қийнқ топиб ку- 
лишди.

Х уббижамол тилшуносга унинг тузалиб қолгани, 
врачлар нима учун жавоб беришмаётганига ҳанрон эка- 
нини айтди: ҳолбуки, унннг кўзидан ҳали сарнғи кетма- 
ган эди. Монтёрга:

—  Касалхона сизга ёқипти. Бу гал ҳам чнққандан  
кейин тухумдан кўпроқ енг. Узимиз опкеламиз! — деб  
ҳазиллашди.

Яна қийқириқ, яна кулги бўлди. Эшимбой ўтган гал 
тузалиб чиққач, хотинига бозордан ўнта тухум келтир- 
тириб, ўновини ҳам паққос ютиб, эртаси кечга қолмай  
яна касалхонага келиб тушган экан.

Хуббижамол Зиганшинга касалхонадан чиққач, кўп- 
роқ ичишни «маслаҳат» бериб, Аминжондан:

—  Газлини соғинмаяпсизмн? —  деб  сўрадн. Сўнг 
шундай барваста йигитга касал бўлиб ётиш ярашмаслн-  
гини айтиб, капитан билан сўрашди. Ошпазга етганда  
каравот тагига .қараб олиб: — Раҳмингиз келсин-а? —  
деди.

Яна Носиржоннинг ёнига қайтиб, унга қандайдир  
ҳам ачиниш, ҳам меҳр билан боқди. Сўнг яна ҳамма-  
мизга тегишли қилиб:
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— Акажонлар, бугундан бошлаб яна хизматингизда-  
миз! — деб, чиқиб кетди.

Носиржоннинг Ҳуббижамол билан учрашуви шундай  
бўлган эди. Бунинг давоми... Давомини ким ўйлабди  
дейсиз!

Уша куни Хуббижамолнинг Носирга «эшоним» дега- 
нини эслатиб, мен ҳам қандайдир илмоқли гаплар қил- 
дим. Эшим-ку тинмади. Ҳатто милиция капитани ҳам  
Носиржонга: «Сизга ж уда  бошқача ^қаради», —  деди.  
Кейин, қизнинг хонага кирибоқ Носирга қизиққани яна 
анча гап бўлди...

Оқибатда Носиржон ўйланиб қолди. О дам зод қизиқ- 
да: унинг жиддий ўйланиши ҳам ёқимли, қизиқ; ҳам  
кулгибоп, эрмакбоп эди. Агар бу гап-сўзлар оқибати  
Носирни қандай кўйларга солишини билганимизда... 
й ў қ . Аксинча, унга ҳазил қилиш, қизни эслатиш бизга  
ёқар, бунга сари Носиржоннинг Хуббижамолга қизиқи- 
ши ортар эди. Буни кўриб, биз худди ёлғон-яшиқ гап- 
лар билан бир муҳим натижага эришаётгандек туярдик  
ўзимизни.

Булар —  кейинги гаплар. Лекин ўша куннинг эртаси  
Хуббижамол Полина билан хонага кирганда, Эшим:

—  Синглнм, эшонингиз туни билан киирик қоқмай 
чиқди! Ошиқи беқарор бўлиб қолганга ўхшайди! —  
деди.

Қиз қаҳ-қаҳ отиб, укасининг елкасини силагандек, 
Носиржондан:

—  Шундаймн? — деб  сўради энгашиб.
Носиржон, кўзлари катта очилиб, аста каравотдан

туша бошлаган эди, қиз унинг тиззасига шап-шап уриб: 
«Ётинг, қимирламай ётинг!» — деди. Носиржон ётди-ю, 
лекин қиздан кўз узмади.

Ҳа, Хуббижамол ўзига хос гўзал, барно қиз эди. 
Бўйи Носиржондан бир ярим ,қаричча баланд.

— Агар шу гап рост бўлса, бўлди! — деди Х уббиж а-  
мол қаддини кўтариб.— Ғанимлар куйсин! Тўғрими, 
эшоним?

—  Севгилим, денгда-е! — деди Эшим.
, Қиз қўлларини орқасига қилиб, қаддини кўтарди.

—  Севгилим десам, нима қипти!
— Ура! — деди Қодир этикдўз.
—  Ура-а! — деди Зиганшин.
— Айтмовдимми. сиз... зўр йигитсиз! — деди Амин- 

жон.
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Н осиржон бир унинг оғзига, бир бунинг оғзига қа- 
рар, кўзлари яна ҳам каттариб кетган, кўриниб туриб- 
ди, ичидан қаттиқ ҳаяжонланар эди. Полина, одатдагича, 
яна биттадан ҳарорат ўлчагич улашдн. Ҳарорат ўлча- 
гични қўлтнғнмизга 'қнсиб, уёқ-буёқдан ганлашиб ётдик: 
ташқари, қор... Узга хоналардаги касаллар. Кимдир По- 
линадан: «Қобил доктор қаерда?» деб  тагдор қилиб сў- 
ради. У қизариб кетнб: «Энг ёмон палата, шу, Ж амол...  
Тағин сиз шу хонага кира.сиз-а!» — деди. Бу гап яна 
йигитларнинг жағини очиб юборди.

—  Нега кирмасинлар? Бу ерда севиклн эшонлари 
ётипти-ку!

—  Оббо эшон-э! Уста экансиз, пирим!
—  Ура!..
Ярим соатлардан кейин Қобил доктор сигарет тута- 

тиб кирди. Ҳар бир беморнинг қорнини очиб, жигари ус- 
тини чертиб кўрди. Тилига, кўзига тикилди. У айтган 
гапларни, одатдагича,- Полина ёзиб олди. Чиқа ту- 
риб:

—  Шоир, кеча иш чиқиб қолди, бугун кираман, — 
деди менга.

Овқатландик. Гурунг. Кимлардир ухлади. Мен ҳам  
бир 03 мизғиб, китобни 'Қўлга олган эдим, Носиржон  
бир-бир босиб 'қошимга келди.

Тумба олдидаги стулга ўтирди. У анча ҳорғин эди. 
Кулгим қистади.

—  Кеча яхши ухламаганингиз ростми? — деб  сўра- 
дим.

—  Мен? Иўқ... Ухладим! —  деди у нимадандир ҳайиқ- 
қандек. Сўнг эшикка қараб олди-да, қизариб, аста ши- 
вирлади: — Узлари чиройли-я опанинг?

Тилшунос эшитиб ётган экан:
—  Нега опа дейсиз? Нега? — деди бирдан дўқ қи- 

либ. Уйғоқлар кулиб юборишди. Носиржон энди оқариб:
— Опа-да! У киши мендан катта! — деди.
—  Вей-вей, ўламан!— деб  нидо қилди Эшим мон- 

тёр. — Шу каттами? Хўп, катта бўлса бўпти-да... Менинг 
хотиним ҳам ўзимдан беш ёш катта. Бўйи икки қарич 
баланд! '

Яна кулги бўлди. Уйғур йигит:
— Ё обло! Бузилдинглар, жўралар! —  деди. Капитан  

ҳам уни қувватлади:
— Буларнинг гапига ишонманг, Носиржон.
Носиржон менга тикилиб турди-турди-да:
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—  Шундайми, ака? —  деди.
У менинг «Шундай эмас», дейишимни кутарди. «Не-  

та  бунинг кўнглини чўктирай?» деб  ўйладим-да;
—  Ким билади, — дея елка қисган бўлдим. Носир-  

жоннинг чиройи очилди. Тағин эшикка қараб қўйди. 
Ш унда мен бир адиб сифатида... одам да  бўлаётган ўз-  
гаришни кўрдим; уни кузатиш аҳдим бўлиб қолди. 
Ёзувчилик касби баъзан шафқатсизликни талаб этади. 
Дейлик, айбдорни сўроқ қилишяпти. Унинг қариндош-  
лари йиғлаяпти, томошабинлар ҳайратда. Терговчи эса  
пинак бузмайди. Езувчи ҳам баъзан шундай ҳолга ту- 
шади. Бироқ, сизни ишонтириб айтаман, унинг тергов- 
чидан фарқи бор — у қийналиб, ўртаниб кузатади, «сў- 
роқ қилади». Аммо, табиий,- буни сиртига чиқармайДн. 
Тўғри, у  ҳам одам, баъзан снртига тепиб ҳам қолади.

—  Раҳмат, раҳмат, ака, — деб шивирлади Носиржон  
ва жойига қайтиб кетди.

Яна осма укол кирди. Носиржон шиша идишдаги  
дорили сувни стаканга қуйиб яна ичиб олди. Кейин лаб-  
ларини ялаб:

—  Менга ёқди. Мен тузаляпман, акалар! — деди.
Полина сенояларни йиғиб чиқаркан, Носиржон унга

бир нима демоқчи бўлиб кўп шайланди. Ниҳоят, унинг 
орқасидан чиқди. Эшим монтёрнИнг ҳам кетишига са- 
ноқлн кунлар қолган, қони тозаланаётган эди. Энди  
ўзига эҳтиёткор бўлиб қолган. Шунга қарамай, каравот- 
дан  шошиб тушиб, эшикдан мўралади. Анчадан кейин 
қорнини ушлаганча қайтиб жойига келди. Пиқ-пиқ ку- 
лнб:

— Приёмний покойгача борди, — деди. — Қобил қу- 
виб солди... Хуббижамолни сўрамоқчи эди!

Кулги кўтарилди. Носиржон шумшайиб кириб, жойи- 
т а  ўтди.

—  Бор эканми? Гаплашдингизми? — деди Эшим.
— Ким? — дея талмовсиради Носир.
—  Ким бўларди, жонон-да!
Носиржон совуқ ўқрайди. Менга қараб:
—  Ака, жонон дегани яхшими, ёмон?— деди.
—  Қандай айтилишига боғлиқ, — дедим мен. — Ме- 

нимча, Эшим акангиз беғараз...
Носиржон Эшимга ишончсизлик билан қараб қўйди. 

Кейин тўшагига чиқиб ётди. Шу бўйи тушки овқатгача  
т а п  қотмади. Туриб-туриб менинг унга раҳмим келар, 
лекин уни кўнглида кечаётган хаёлларидан айиришга
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кўзим қиймас эди. Бунинг устига, бу ҳолатларнинг да-  
воми менга 'қизиқ туюлар, назаримда, шунчаки ўйив  
бўляпти-ю, Носиржон буни пайқагач, кулиб юборади-  
гандек... эди!

Овқатдан кейин ҳам Х уббижамол кўринмади. Кечки 
уйқудан уйгонсам, у эшик оғзида қўлларини қовушти- 
риб турибди. Ҳамма уйғоқ. Чамаси, мен китобга бери- 
либ, кеч ухлаган эдим.

— Менинг қадримга етмадинглар, энди кетам ан...—  
деяётган экан у. Овозидан ширин бир шўхликни, бео-  
зорликни уқдим. Илгарилари ҳам кетаётганида, чамаси, 
шундай дер эди. — й ў қ ,  имтиҳонларимиз бошланнб қол- 
ди, — дея давом этди Зиганшинга қараб. Сўнг ёнида тик. 
турган Носиржонга уқ ти рди :— Ҳар имтиҳонни топшир- 
гандан кейин келиб сизни... мана буларни кўриб кета- 
ман!

— Вой-вой, чидолмайман! — деб бақирди Эшим. —  
Сизни... дедингиз-а, Хуббижамол?!

Хона яна кулгига тўлди. Бир қарашда, ширинсуха»  
ҳамширалар билан бундай ҳазил-ҳузул ўзга хоналарда  
ҳам бўлиши мумкин эди. Лекин улардан фарқи... бпз- 
нинг хонадаги ҳазил «чети»да титраб-қалтираб Носнр- 
жон турар, чамаси, Хуббижамолнинг кетаётганидан у  
қаттиқ изтиробда эди.

— Хўп, эшоним, ҳозирча хайрлашамиз, —  деди қиз  ̂
ниҳоят. Кейин бизларга ҳам ^ир-бир қараб, бир оғиз- 
ярим оғиз гап отиб, яна Носиржонга боқди. Унга қат- 
тиқ тикилди-да, кулиб юборди. Кулгисида қандайдир-  
ачинишни аниқ сездим. — Нега мундоқ турибсиз? —  де- 
ди. — Утиринг!.. Етинг. Ҳа-ҳа, ётинг, дарров ётинг! ХафЗ' 
бўламан!

Носиржон «Рости биланми?» дегандай, унга хўмра-  
йиб боқди-да, шоша-пиша каравотига чиқиб ўтириб  
олди. Хуббижамол қўлини орқасига қилиб хиёл эгилди.

— Мувваффақият! Фақат «беш» бўлсин! «Беш» —  
дея тилак тилади йигитлар.

— Лекин, — деди қиз бирдан қовоқ солиб, —  мен 
«беш» олиб келганимда, сизлар ҳам бемалол юрадиган  
бўлмасаларинг, биласизларми, хафа қиламан!

У эшикдан чиқар экан, Носнржонга тағин илиқ, 
хайрхоҳ табассум ҳадя қилди.

Мен Носиржонни кузатар эдим. У бир нафас қотган- 
ча ўтирди. Кейнн қовоғини уйиб каравотдан тушди. 
Туфлисини оёғига илнб, кичкинагина бўлнб, эш икдаа
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чиқди. У чиққан заҳоти Қобилнинг шовқини эшитилди. 
Носиржон қочиб кириб, шу бўйи ётиб олди.

Кейин Қобил кириб:
—  Нима иш қилсанғ, қил, лекин ҳозир ётишинг ке- 

рак, бола! — деди. — Қ адимдаям табиблар ётқизиб даво- 
лаган!.. Узинг дори ичиб ётибсан. Томирларинг... ҳали- 
гидай! Коридорда нима бор?!

—  Нима, нима... йўқми? — дея тўнғиллади Носиржон.
—  А?
Носиржон тескари қараб ётди. Қобил шошилмай ке- 

либ, каравотим ёнидаги стулга ўтирди. Катак дафтар  
варағига ёзилган шеърни узатди. Илк жумласини ўқиб, 
кулимсирадим. Бу ҳам Усмон Носирнинг шеъри эди.

Севги, Сенинг ширин тилингдан 
Ким ўпмаган, ким тишламаган...

Унинг ҳурмати учун шеърни охиригача ўқидим, нчим- 
д а  маза қилиб ўқидим. У бемалол сигарет тутатар, ме- 
«инг ҳукмимни кутар эди.

— Аъло шеър! — дедим.
—  Шунақа. Бўш вақтда ёзамиз, — деди у. — Мен бос- 

тиришга қизиқмайман... Сизда қолиши мумкин.
— Раҳмат! — дедим. У чиқиб кетди! Тилшунос қўш- 

ним варақни сўраб олиб, бир оз тикилди-да, баланд  
ов озда  ў|қий бошлади:

Севги! Сенинг ширин тилийгдан 
Ким ўпмаган, ким тишламаган...

Мен бу шеърни илк марта ўқиган чоғларимни, эрта 
баҳор собиқ омборхонани дарсхонага айлантириб, лам-  
пачироқ шуъласида ўтирган кезларимни эслаб, кўзимни 
юмдим.

Йигитлар шеърни ўзларича муҳокама қилишди, қўл- 
дан-қўлга ўтказиб ўқишди. Қаттиқ кулгидан кўзимнн 
очдим. Варақ Носиржоннинг қўлида, у тнтрабгина ту- 
рарди. «Ажабо, йигитлар уни алдаяпти-ку! — деб  ўйла- 
дим. —  Чакки бўлди, Х уббижамол ҳам уни алдади. Еки 
ҳазиллашди, балки кўнглини кўтармоқчи бўлди... Уму- 
ман, у ҳар биримизга ҳам шу тахлит ҳазиллар қилиши 
мумкин...»

— Нимага куласизлар? — деди Носиржон. — Уқишни 
билмайман, вассалом... Ана, ёзувчи домлага айтдим, 
■ёшликда касал бўлганман. Одамдан куладн булар! —  У 
каравотга таппа ўтирди-да, Аминжонга фавқулодда
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ҳаяжон билан сўзлай кетди: —  Лекин киноапишаларн»  
биров ўқиса, дарров ёдимда қолади...

Аминжон хўрсинди.
— Ишқилиб, курьерликдан хурсандмисиз, ука?
— Ж уда! — деди Носиржон ишонч билан. Гаражн№ 

шундай яхши кўраман! Бир кун бормасам, бензин ҳиди- 
гача соғиниб қоламан. —  У яна яйраб ҳикоя қила бош- 
лади: — Мени бутун шопирлар танийди... Иш бую ради-  
Узиникидай... Директорга бозордан сомса опкелишга  
чиқсам, уларгаям опкеламан.

Ҳаётда ким ночор кимсаларни кўриб, уларга ачинма-  
ган? Ҳа, ачиниш мўмкин, холос... Бироқ Носиржон ачи- 
нишдан «баланд» йигит эди. У ўз ишини яхшч кўрарди,. 
унда одамийлик ҳам мўл-кўл эди. Энг муҳими —  содда-  
диллик, ишонувчанлик... '

Бундай кишини ҳурмат қилмай бўладими? Лекин  
бундай мўрт кишиларни ҳар кўйга солиш ҳам одамлар-  
нинг қўлида. Айниқса, зериккан, эрмакка зор кимсалар< 
қўлига тушса...

— Х у л л а с ,'б у  шеър сиз учун битилган, Носнржон- 
эшон! — деди Эшим.

Носиржон бу гапдан хайрон бўлиб, вараҳҳа қараб  
0 Л Д И . Кейин яна аста юриб, қошимга келдн. В арақни’ 
узатиб, илтимос қилди:

— Уқиб берннг, ака.
— Едлайсизми? — дедим.
— Ҳа! — деди у ҳаяжонланиб. —  Менинг хотирам  

яхши!
— Маййи... — шеърни ўқимоқчи бўлдиму ундаги! 

Отелло, Шекспир, Д езлемона каби номларни Носир-  
жонга қандай тушунтирсам экан дея ўйладим. Кейин,. 
бу шеър фақат севги ҳақида- ҳам эмас, зеро унда:

...Қандай қабоҳат,
Ки одамнинг ўзигинамас,
Ҳиссини ҳам хароб қилса давр! —

деган гаплар бор.
— Носирбой, сиз шу қаторни яхши билиб, тушуниб  

олсангиз етар, — дедим. — Шоир бу сатрларда: «Севги 
заҳматини чекмаган, севги учун қонлар ютмаган одам  
борми?» деяпти... Менимча, шоир ўзи билган одамлар-  
ни кўзда тутяпти. Ҳолбуки, севги нималигини билмай. 
ўтиб кетадиганлар ҳам бўлади...

— Севги нима?— дея шивирлади Носиржон яна.
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—  Кеча айтдим, шекилли.
— Севги... сизнинг Хуббижамолга бўлган муносаба-  

тингиз! — дея уқтириб крлди тилшунос. — Билдингизми? 
•Уни кўргингиз келяптими? Ростини айтинг!..

— Айтинг-да, энди! — деди Зшим ҳам.
— У, кўргиси келганда қ андоқ !— дедн Зиганшин.
— Ана ўша ҳис — севги... севгининг бошн! —  деб ху- 

лоса ясади тилшунос.
Ўялиб, қимтиниб турган Носиржон кўзларини йириб 

менга тикилди. Сўнг варақни олиб ўрнндан турди.
— Менда турсин-а? — деди. Кейин бир-бир босиб ке- 

либ, қулоғимга шипшиди: — У кишига бераман... опага.
Мен кулиб:
—  Майли, — дедим. —  Лекин опа деманг-да.
— А, шундайми?
— Уят бўлар.
—  Ҳа, рост айтасиз.
Носиржон каравотига бориб ётгач, вараққа узоқ ти- 

•килди. Алланарсалар деб пичирлади. Чоғимда, ўша ик- 
ки сатрни такрорлади.

Кечки ОБқатдан кейин яна суҳбат бошландн. Амнн- 
жон билан капитан қарта ўйнамоққа тушди. Уйғур 
ўртоғимиз каравот тагидан балиқли банкани олди. 
Эшим Зиганшинга ўзинннг ншқнн саргузаштларидан  
ҳикоя қила кетди. Носиржон дам йўлакка чиқади, дам  
хонага кириб, полга тўкнлган тарвуз уруғларини теради; 
капитаннинг кичкина қўл приёмнигини қулоғига тутиб, 
қўшнқ эшнтади, дам  менинг ёнимга келиб, севги ҳақида  
бир нимани сўрайди.

Полина кирнб, яна ҳ.ароратимизни ўлчади.
Мен «Қизил ва қора»ни ўқишда давом этдим: Садаф  

билан қандай танишганимиз, совуқ қиш кезларида ким- 
сасиз, қор босган истироҳат боғида юрган чоғларимиз  
бир-бир кўз олдимдан ўтди.

Чироқ ўчирилгач, Эшим монтёр капитандан лўли қиз 
билан яна қандай саргузаштлар бўлганини сўради. Ка- 
питан:

— Эртага кетаман, ука, — деди. — Унақа гапларнн  
эркак одам кўп эсламаслиги керак. Т аж рибадан-да, бу...  
Хотиннинг олдидаям оғиздан чиқиб кетса борми, барча  
тоат-ибодат бир пул бўлади!

А.минжон унинг гапини маъқуллаб, Газлида таниш- 
‘ган қизини маст ҳолда хотинининг номи билан чақирга- 
«ини айтиб берди. Зиганшин қайсидир ёз куни икки ўр-

189



тоғи билан бутун бошли бир товуқни еб қўйганларинн 
ҳикоя қилди. Уйғур йигит хўрсиниб Қашқарни эслади...

Кечаси шамол туриб, деразаларни зириллатди. Мен  
бу кўклам шамоли бўлгани учун қорларни тезда эритиб  
юбориши, ҳаво майин тортиб қолишини ўйладим. Ти- 
лимга хотиним келтирган хатдаги сатр тушди: «Энажон,  
билмадим, наврўз келдими...»

Н азаримда, Носиржоннинг ўзгариши асосач шу кун- 
нинг эртасидан бошланди. У руҳан тетик бўлиб уйғонди. 
Ҳа, касалга сира ўхшамасди. Шиша идишдаги дорили  
сувни ичиб бўлгач, сепояларни олиб чиқишда Полинага  
кўмаклашди. У ҳарчанд дўқ қилиб, ётишни буюрмасин,  
Носиржон билганидан қолмади. Полина икки-уч сепоя  
кўтариб кетиши ҳамон яна биттасини йўлакка чиқариб 
Қўйди.

Тушки овҳат маҳали Полина тақсимчани қўлимга  
бераркан:

—  Д омла, Носирга нима бўлди? — деб  шиснрлади. —  
Нукул Хуббини сўрайди. Телефон қилсалар, салом ай- 
тинг, дейди.

Мен елка қисиб қўйдим:
—  Парво қлманг, опа... Балки севиб қолгандир? Бў-  

лиши мумкин-ку?
—  Ҳай-ҳай, ундай деманг-а!.. Хуббининг бир йигитн 

бор, ҳавасингиз келади!
Буни билмас эдим.
—  А-а? — дедим. — Унга арзиса, яхши.
—  Бир-бирига муносиб!
Шу куни тушдан кейин милиция капитанига ж авоб  

берилди. Биз у  кишини ҳавас билан кузатиб қолдик. 
Бошқа жойларда, саломатликда учрашайлик, дедик, 
ният қилдик. Кўпинча бир хонада ётган беморлар, со- 
ғайиб чиққач, тез-тез учрашиб турайлик, деб  бир-бир- 
ларига адрес берадилар. Аммо кейин ж у д а  озчилиги 
борди-келди қилади.

Капитан Носиржон билан хўшлашаётиб:
—  Носир эшон, буларнинг гапига ишонманг, иним. 

Амакингиз лўли қизнинг гапига ишониб лўли бўлиб ке- 
тишига 03 қолган, —  деди.

Носиржон кулиб, завқланиб хайрлашди: капитаннинг  
гапи унга, чамаси ҳеч нарса бермади.

Тунги шамол кўклам шамоли эса-да, қиш қишлигини 
'қилди. Кечга томон қор ёға бошлади. Қор деразамиз  
кўзига шитирлаб урилади. Хонамиз илиққина. Мен
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«Қизил ва қора»ни яримдан,ошириб қўйдим. Унда маш- 
ҳур ёзувчининг ҳаёт қатламларини нақадар маҳорат  
бнлан бера олгани ҳақида ўйлайман. Хаёлим ўз асар- 
ларимга оғади; министрлар, давлат арбоблари ҳақида  
асар ёзишни истайман. Истайману бари бир ёза олмас-  
лнгим, улар қалбини очадиган калитим йўқлигига и̂ -̂ 
рор бўламан.

Кунлар тез ўтар эди. Мен ҳам вужудим бир енгиллик , 
сезаднган, йўлакка чиқиб чекиб келадиган бўлдим. Ана 
шундай кунларнинг бирида Эшим монтёр ҳам хонани  
тарк этди. У билан ажралиш анча оғир бўлди. У кетгач, 
икки-уч кун азиз бир нарсамизни йўқотгандек бўлиб  
юрдик.

Эшим ҳар биримиз билан ўнишиб хўшлашди. Носир-  
жонни ўпар экан:

—  Хуббига айтиб қўй, рашк қилмасин. Ҳа-ҳа-ҳа! —  
д еб  кулди. Кейин унинг кифтидан қучиб: — Ҳазил, ҳа-  
зил, —  деди. — Ҳазилни тушунасан-ку, ука!

Эшим бу  гапи билан нимани кўзда тутганини тусмол-  
лаш  мумкин. Бироқ, Носиржон бу гапни ҳам ўзича ту- 
шунди:

—  Э, нега рашк қилар экан! — деб  қўйди.
Носиржон Х уббиж амол ҳақида худди бир бири билан

аллақачон оила қуришни ҳам келишиб қўйгандек гапи- 
рар, ўқтин-ўқтин унинг бўйи баландлигини айтиб, «кў- 
чада уялсалар керак», дер эди. Баъзан ш аҳарда кварти- 
ра олишнинг машаққатларига қизиқар, лекин шу ондаёқ  
ўзининг кўпинча гараж да — бузуқ  автобусда ётиб қоли- 
шини завқ-шавқ билан ҳикоя қилар эди: «Қоровул мен- 
га ишониб қолган. Шунинг учун у киши уйга кетсалар, 
ўзим қоровуллик қиламан... Э, менга .^амма ишонади, 
ака... Аммо-лекин гаражни соғиндим. Бензиннинг ҳидя-  
ни биласизми! У!..» Баъзан Хуббижамолнинг қиёфасини 
ўзича та.ҳлил қилиб кетади: «Чиройли, а?..»

Унга фақат уйғур ошпаз дакки берар, қизни эсла-  
масликка ундар эди. Шунда Носиржон унга совуқ тики- 
лар, гапи адо бўлгач: «Охун ака, сиз овқатни билннг... 
М уҳаббат бошқа нарса!,.» деб йўлакка чиқиб кетар эди.

Аста-секин биз Носиржоннинг Х уббижамол ҳақидаги  
гапларига парво қилмайдиган бўлиб қолдик. Бу хрлга 
кўникдик. Шундо^қ гапирар эдики, улар чиндан ҳам бир- 
бири билан ошиқ-маъшуқ... Носиржон касалхонадан  
чиққач, Хуббижамол уни кутиб олади... Кейин у Хубби- 
жамолга уйланади. Ҳа, дарвоқе, у яқинда имти.ҳонлари-;
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ни топшириб бўлиб, қайтиб келади. Лекин Хуббижамрл  
имтиҳонларининг бир-иккита’сини аллақачон топшириб  
бўлганига шубҳамиз йўқ эди, шунга қарамай, келмаёт- 
гани учун парво ҳам қилмас эдик.

Қизиқ бўлди; бир куни ҳаммамиздан қон олишди.  
Эртаси натижасини билсак, Носиржоннинг қоин топ-  
тоза чиқди! Уни Қобил док^Гор ҳам табриклади. Полина  
қувониб: «Ҳаммадан олдин сиз кетадиган бўлдингиз!»—  
деди. Носиржон ўша куни талай вақт ҳеч кимга гап 
қотмади.

Аминжонга ж авоб берилди. Бу новча, қиррабурун,  
ёш эса-да, кўп саргузаштларни бошидан кечирган 'лигит 
бизни Бухорога чин дилдан таклиф этди. Адресини қол-  
дирди. Носиржон билан хўшлашар экан, унга негади[> 
ўйчан боқиб:

— Сиз ҳавас қилса арзийдиган йигитсиз. биз... бўл-  
ганча бўлганмиз, ука, — деди.

Зиганшиндан кейин Қодир этикдўз билан уйғур ош- 
паз ҳам кетдн. Хонада тилшунос, Носиржон ва мен  
қолдик. Хона, бизлар чиққач ремонт қилинишн керак 
эди, шунинг учун одам қўйилмади. Хонамиз ҳувиллаб  
1Қ0 ЛДИ. Кўп каравотлар бўш. Тўшаклари букланиб қо- 
шига суяб қўйилган. Хонанинг иссиги ҳам одамларнинг  
тафти билан экан. Иситгич батареялар кечаю" кундуз  
қизиб турса-да, энди совуқ туюлар эди.

Полина кириб, мен билан тилшуносга ҳарорат ўлча- 
гич берди-да, Носиржоннинг ённга бориб:

— Уйнанг, ўйнаб беринг, эшоним! Қейин бир гап 
айтаман! — деди.

Носиржон ҳаяжонланиб, ҳатто сал қўрқиб:
— Нима гап? —  деди.
Шу тобда у нимани ўйлади, ким билади. Отасию  

қариндош-уруғини ўйлади, улар ҳаётида бирон-бир янги- 
лик содир бўлганини гумон қилди, дейиш қийин: шу  
пайтгача уни сўроқлаб биров келмаган эди. Носиржон-  
нинг ўзи ҳам биров келишини, чамаси кутмас, шунга  
қарамай ўша бировлар ҳақида яхши сўзлар эди. Но- 
ж оиз бўлса-да, айтиб қўйиш лозим: жигар касалнга док- 
торлар, айниқса, ҳўл мева ва сабзавот ейишнн буюри- 
шади. Албатта, бунда ётиб кетган йигитларга шундай  
емаклардан келиб турарди. Уз-ўзидан маълум, қишда 
бундай тармеваларни топиш маҳол... Биз, албатта, ўзи- 
мизга келган мевадан Носиржонга ҳам берардик. Даст-  
лаб мен: «Олмас, уялар», деб ўйлаган эдим. Йўқ, у
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иккиланмай, бироқ синиқ жилмайиб олди. Кейинчалик 
ким қоғоз халта кўтариб келса, у кириши ҳамоно ўрни- 
дан  дасттуриб бориб, халтани қўлидан олар, элтиб  
тегишли йигитнинг тумбаси устига қўяр, келган кишига 
курси қўйиб берар эди. Албатта, унинг бу ҳаракатлари-  
ни кузатиш кишинн аллақандай азоблайди. Бирок;, ўй- 
лаб қаралса... бунга ҳам кўникиш мумкин. Хуллас, По- 
лина ҳарорат ўлчагични орқасига қилиб: «Уйнаб беринг, 
бир гап айтаман», деганда Носиржон нима учун қўрқди, 
нима учун қаттиқ ҳаяж онланди — билмайман. Фақат, 
ғира-шира тусмол қилиш мумкин: бунда Х уббиж ам олга  
алоқадор бир нима бўлиши керак:

—  Нима у? Олдин айтинг. Айта қолинг!— деб  бирдан  
йиғламсиради Носиржон.

— Хуббижамол сизга салом айтди!
—  Менга?
— Сизга... «Эшонимга, севгилимга!»— деди.
Хнёл энкайиб турган Носиржоннинг қўл-оёғи титраб  

кетганнии гилшунос ҳам кўрган экан. Тилшунос:
—  Ҳой, Полинахон, ётиғи билан айтинг-да. Узини 

ташлаворди-ку! — деди.
Носир тилшуносга еб  қўйгудек бўлиб қараб:
—  Ишингиз бўлмасин!— деди. Сўнг Полинага ялтоқ- 

ланди. — Салом дедиларми?
- Ҳ а .
—  А, эшонимга... яна... ҳм...
— Ҳа-ҳа.
—  Уйнаб берайми?
Полина бизга қаради. Чеҳрасида аянч бор эди. Бо- 

шини сарак-сарак қилди-да:
— Кейин, кейин, — дея ҳарорат ўлчагични бериб  

чиқиб кетди.
Ажойиб аёл бу Полина!
Носиржон каравот четига ўтирди. Сўнг тура солиб  

ёстиқни кўтарди. Тумбани очиб қаради. Ҳ амхоналар  
берган меваларни у тумбага солиб, асраб ер эди. Барини  
чиқариб қўйиб, тортманинг тўридан бир қоғоз олди. 
Кўзига тутиб қаради. Танидим. Усмон Носирнинг шеъри  
битилган ўша қогоз. У бирдан шошиб лапанглаб менинг 
қошимга келди. Қоғозни кўрсатиб кулди.

—  Қаранг, —  деди. — Салом айтиптилар.
—  Севгилимга салом айтинг, дептилар, —  дея қўшим- 

ча қилди тилшунос.
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Носиржон унга яна ўқрайди-да:
— Ҳа, — деди. —  Алам қилсин!
— Оббо!
У яна менга юзланди.
— Қизиқ-а?
Менинг унга бўлган бутун ачинишим, у  ҳақдаги ўй- 

дарим, иккиланишларим — бари бир зум да  қайтадан  
янгиланди. Унга айтган гапларимизнинг бари-ёлғонлиги, 
бунинг эса ўта ишонувчанлиги яна миямга санчилди. 
■;Шу тобда ўзимизни ҳам, йшонинг, Носиржонни ҳам бир 
зум га  ёмон кўриб кетдим. Кейин хаёлим Хуббиж амолга  
оғди... Уйланиб қолдим: унда нима айб? Эҳтимол, Нб- 
сиржоннинг тез тузалиб кетишига унннг ўша ҳазиллари  
сабаб  бўлгандир? Бироқ, бу... Носиржоннинг ҳозирги  
қилиқлари... ғашни келтиради-да.

Узимни бир амаллаб босиб, ичимда: «Майли, қувон- 
■син. Уям, қувонсин, деб салом айтган-ку», дедим-да:

—  Ҳа, ҚИЗИ.Қ, —  деб уни маъқуллаган бўлдим.
— М уҳаббат ҳақиқатан қизиқ бў л а р к а н !— дея да-  

вом этди Н осиржон ҳаяжон билан. — Мен, мен... тез-тез  
туш кўраман, ака... сиз ёзувчи, биласиз-ку? Тушимда ҳу  
€ о л а  пайтларимни кўраман. Уйимиз олдида чучмомалар  
ўсарди. Биз уларни бўтакўз деб терар эдик. Қўзиқорин-  
нинг сигирқуйруқ дегани бўлади. Оппоқ!.. —  У тилшу- 
носга қараб олиб, гапдан қолди.

Хонага гурс-гурс юриб кирган Қобил доктор:
—  Носир эшон, вешмешокни ҳозирланг, кетасиз! —  

деди . Ҳалиям биз гумонсираб сизни беш кун тутиб тур- 
дик.

Носир секин ўрнидан турди.
—  Қаерга?
—  Қаерга?.. Уй борми, уй?
— Уй... бор.
— Ана ўша уйга-да! — У Носиржонни четга суриб, 

стулга чўкди. — Қалайсиз, шоир?
Мен ўртадаги вазиятни юмшатиш учун:
—  Ҳалиям мени шоир дейсиз-а? — дедим.
—  Бари бир. Мана... яна битта ёзган эдим. Бу Поли- 

нага бағишланади.
—  У, зўр-ку! —  Унинг қўлидан ўшандоқ катак даф-  

тар варағига битилган шеърни олдим. — Полинани, а?
— Севамиз-да, —  деди Қобил доктор.
Мен вараққа кўз югуртирдим:
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Яхши қол, оқ денгиз, яхши қол, шимол,
Тўлқинлар, қўйнимга қиздек кирдингиз...

Бу ҳам Усмон Носирнинг навбатдаги шеъри эди.
— Нима, сиз ҳам бирон ёққа кетмоқчимисиз? —  де- 

дим.
—  Ҳа, илмий-текшириш институтига чакирншяпти, 

Уқинг... Қалай?
Шеърни ўқиб чиқдим: хаёлимда оппоқ кўпккланган 

тўлқинлар ўрмалаётган денгиз жонланди. Бу орада  
Носиржоннинг ташқарига чиқиб кетганини пайқагану, 
лекин ўзимни пайқамаганга солган эдим. Шеърни маҳ-  
таб, тилшуносга узатдим.

—  Шунақа, — деб ўрнидан турди Қобил доктор. —  
Ёзиб турамиз... Бу бола қаерга кетди? Узи ул-були бор-  
ми? —  У тўмбочкани очиб қараётганда Носиржон кирди. 
Афтига қараб ҳайрон бўлдим. Рангида ранг йўқ, боши 
сочиқ билан боғланган. Оғзини қўли билан тўсганча  
каравотга ҳансираб ўтирди-да, бирдан туриб, ўртадаги  
стол тагидан корсонни олди. Энгашиб оғзини очиши би- 
лан ярим пақирча сув отилди... Бу ердан кетгиси йўқ. 
Шунинг учун водопроводдан сув ичиб келган. Узини ка- 
салликка солмоқчи.

Ҳэқиқатан ҳам у қусиб бўлгач, Қобил докторга қа- 
рамай каравотига бориб чўзилди. Устига адёлни тортди. 
Сўнг қизарган кўзларини катта очиб:

— Мен ҳали тузалганим йўқ! —  деди.
— Э! Э ! — Қобил доктор келиб, корсонга тикилди. 

Ҳидлаб кўрди. —  Сув-ку бу!
— Сув бўлса, сув! —  деди Носир.
—  Тавба! Ҳа, бу ер ёқиб қолдими?
—  Вқиб қолди!
—  Ҳей, бола... одамлар бу ердан тезроқ кетпшни  

истайди. Сен бўлсанг...
— Мен касал!
Қобил доктор шошилмай сигарет тутатди. Бизга қа- 

раб елкасини қисди. Чиқиб кетди. У чиқиши билан Но- 
сиржон ўрнидан туриб ўтирди. Овози хириллаб:

—  Акалар, мен 'қолишим керак!.. Х уббиж ам ол кела- 
дилар. У кишини кўришим керак! —  деди ва бўғилиб да-  
вом этди: — Ахир, ўйлаб кўринглар, мен қандай қилиб 
кетаман? Уят бўлади-ку? Мана, салом айтиптилар... Қе- 
ладилар. Севгилимга, дептилар! Ахир, мен ҳам йигит, 
кишиман! Ахир, муҳаббат нималигини биласизлар...
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Кўнглимда орзуларим бор... Мен у  кишини ўш андан  
бери кутаман, ахир! Кеча-кундуз кутаман!..

Полина кирди.
—  Эшоним?
—  й ў қ ,  опа? Мен кетмайман! — деди Носиржон ва 

тағин ётиб олди. — Кўриб турибсиз, ётибман. Касалмаи. 
Ан?, қусдим!..

Полииа туриб-туриб хўрсинди.
— Хуббижамолни чақирайми?
Носиржон бошини кўтарди. Сўнг ярим туриб ўтирди. 

Қўллариин олди-да, қовуштириб:
— Ж он она, жон Полина опа!.. — деди. — Мен, вақти 

келса, ишингизни қиламан. Адресингизни айтинг. Боғ- 
чангиз борми? Менинг қўлимдан ул-булни тузатиш ҳам  
келади, опа...

Тушдан кейин тилшуносга ҳам ж авоб бўлди. Мен уни 
«тилшунос» деб  атадим. Узининг гапи бу. Аммо унинг  
ўз соҳаси тўғрисида бир рғиз ҳам эшитганим йўқ. Онда-  
сонда узр сўраб, бир оғиз-ярим оғиз қитмир гап қилар- 
ди, холос. Менга ўзининг адресини ёзиб бериб, Носир- 
жонга:

—  Дўстим, жўрабош имиз Зиганшин бир яхши гап 
айтган эди... Биздан ўтган бўлса, узр. Кўнглимизда тир- 
ноқча ғайирлик йўқ. Мен сизни ҳурмат қиламан,—  деди.

Бир неча марта дўқ қилган, ёвуз кўз билан қараган  
Носиржон ж уда  хижолат чеккандек каравотдан тушиб,  
унга қўл берди.

— Сиз кечиринг, ака. Биз ёш, биз ёш, — деди.
Ҳа, Носиржон кекни билмайдиган йигит эди.
Носиржон билан иккимиз қолдик. Хона ниҳоятда

кенгайиб кетгандек туюлди. Менинг ҳам эрта-индин ке- 
тишим аниқ; икки текширишда ҳам қоним тоза чиқди. 
Носиржоннинг эса бу ерда ёлғиз қолишини тасаввур  
қнлолмайман. Н азаримда, Х уббижамол келса, улар  
ўзаро нимадир деб  гаплашишади-да, кейин Носиржон  
хам тақдирга тан бериб, автобус паркига йўл олади ..

Тушки овқатдан кейин деярли ухламадим. Носиржон  
каравотда муштдек бўлиб ўтирар, ўқтин-ўқтин ёстиғи 
орасидан Усмон Носирнинг шеърини олиб қараб қўяр 
ва менга кутилмаган саволлар берар, ўзича жиддий  
мулсҳазалар юритар эди.

—  Ака, бир яхши ишлар қилгим келяпти!— деб қол- 
ди энди кўзим илинганда. — Уша киши учун!.. ~ д е л  
сўлғин давом этди. — У киши бир жойда адашиб қолган
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бўлсалару мен аптовусдан тушиб кўрсам-да, кулиб, йўл- 
га' солсам... — У бирдан қувнаб, ҳатто жилманиб менга 
тикилди. — А, яхши-я! — деди ҳаяжонланиб. — Мен би- 
ламан, у кишиям шаҳарнинг ҳамма йўлларини билмай-  
дилар... Ҳеч ким билмайди, менчалик! Э, қанча одам-  
ларни...

Йўлакдан дўҳ-дўқ қадам товушлари эшитилди. Но- 
сиржон донг қотди. Қадам товушлари ўтиб кетди.

—  Аммо-лекин ҳаво илиянти, —  дея Носиржон кара- 
вотдан тушди. Яхлит ойнали дераза  қошнга борди. Д е-  
раза баланд. Оёғи учнда кўтарилиб пастга қаради. —  Ия. 
гулзор бор экан, ака! Ана, у ер-бу еридан қор кетипти! 
Қаранг-а, кўрмаган эканман!.. Ака дейман, шу ўзимиз-  
нинг пушти гул бор-ку, ўша сўлий бошлаганда тагини 
ковлаб шамоллатиш керак экан. Мана шу бармоқдай-  
бармоқдай қурт тушар экан-да, томирини ер экан... 
Кўрганман...

Носиржон менинг ёнимга ҳали етиб келмаган эди,  
эшик ишонч билан тортилиб, очилди. Бир жонон кирди. 
Эгнида бельгия пальтоси. Бқасида оппоқ мўйна. Оёғида  
пошнаси баланд қизил этик. Қўлида тасмаси узун сумка. 
Мен Хуббижамолни фақат оқ халатда ва шиппакда кў- 
рар эдим. Бу паризоднинг, зиёли кўринишли қизнинг 
ўша Х уббижамол эканига дафъатан ишонмадим. Лекин  
бу  кулча юзли, ёноқлари хиёл чиқиқ, кўзлари хиёл қи- 
сиқ, оппоққина, чеҳрасида шўхлик ва ҳаётбахш бир нур 
ёғилиб турган қнз Х уббижамол эди.

—  Вей, нима бўлди сизларга? Е, бу  хонага касал  
кирмасин, деб кетишдими йигитлар? Ҳувиллаб қопти- 
ку — Х уббижамол тез-тез гапирар, бироқ ичдан ҳая-  
жонланаётгани сезилиб турар эди.

—  Ҳа, йигитлар номардлик қилиб бизни ташлаб ке- 
тишди, —  дедим.

—  Йўқ! Сизлар номардлик қилиб ётибсизлар! —  
деди у. Сўнг Носиржонга боқди. —  Эшоним, сизни алла-  
қачон тузалиб кетди, дейишган эди.

— Мен тузалдим... Мен... аллақачон тузалиб кет- 
дим! — деди Носиржон ҳаприқиб.

— Бўлмасам...
—  Сиз бплан...
— Хайрлашай деб ётибсиз? — у  қаҳ-қаҳ отиб кул- 

ди. — Ҳурматли ёзувчи, мана, эшонимдан ўрнак олинг- 
лар! Садоқатни қаранг! Раҳмат сизга, Носиржон... —  
Сўнг овозидаги ҳаяжон босилмагани ҳолда, қандайдир
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ҳисоб бераётгандек давом этди: — Имтиҳонлар оғқр... 
Сўнгги имтиҳонлар... Қийин бўлди! — У яна кулди. —  
Лекин телефонда сўраб турдим... Ҳаммангизни...

—  Вой-вой! — Х уббижамол унинг елкасини силамоқ-  
чидек икки қадам босди-ю, иккиланиб тўхтади. —  Албат-  
та сўрай м ан -да!— деди. — Бусиз бўладими? Аммо-лекин  
хурсандман. Ҳаммаларинг отдай бўлиб кетибсизлар...  
Езувчи ака, сиз ҳам эртага чиқаркансиз!

—  Шундай гап бор.
—  Кеннойимга телефон қилиб қўяйми?
—  Узим...
Х уббижамол тараддудланиб, соатига қаради. Уяга б у  

чиройли уст-бошигина эмас, шу ҳолатда соатига қараш  
ҳам  ярашарди.

— Бўлмаса, эшоним, қўлни беринг, — деб  у  Носир-  
жоннинг қошига дадил келди. Носиржон каловланиб, 
қўлиии узатди, сўнг дарҳол тортиб, кафтига қаради, яна 
узатди. Х уббиж ам ол ўзининг бармоқлари узун, оппоқ  
қўлига Носиржоннинг бармоқлари калта-калта, биққи- 
гина қўлини олиб силкитди. — Омон бўлинг, Носиржон... 
Бир-биримиздан сира хафа бўлмаслигимиз керак. Бир- 
биримизнн тушунишимиз керак. Биз табиб эдик, сиз 
бемор эдингиз. Тўғрими? Сизнинг вазифангиз б ў л а к эд и ,  
бизнинг вазифамиз бўлак. Тўғрими?

—  Ҳа. Албатта! Сиздан миннатдормиз, —  деди  Но-  
сиржон. Сўнг хаёлидан чалғиди. — Уртоқлар ҳам кета  
туриб, сизга раҳмат айтишни тайинлашди. А, домла!  
Менга айтишди...

—  Саломат бўлишсин! — Х уббижамол шундай деб  
қўлини тортди. Мен томон икки қадам босиб: — Ётиб  
ўқиш — зиён, — деди. — Сиз ҳали кўп ўқишингиз керак- 
ку, кўз жонивор керак бўлади... — Табассум қ и л д и .— 
Хайр.

Мен ўрнимдан турдиму қўл узатмадим, унинг ҳам  
қўл беришига ҳаракат кўрсатмадим.

— Раҳмат, — дедим.
Хуббижамол шошиб сумкасидан чарм қўлқоп олди.  

Биттасини кня-кия эшикка йўналди. Етганда бурилиб, 
Носиржонга тикилди.

— Носиржон, ортиқча ҳазил-ҳузул қилган бўлсам,  
кўнгилга олмайсиз, — деди. — Майлими?

Носиржон ҳовлиқиб:
—  Э. нега?!— деди .— Раҳмат, опа!
Х уббижамол тез бурилиб чиқди. Эшикни зичлаб
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ёпди. Носиржон эшикка тикилганча бир он турди. Қе-  
йин «нега ундай?» деган каби менга ҳайрат билан боқ- 
ди. Сўнг ошиғич эшикка борди. Ланг очиб, қаради-да,  
дарров бошини тортди. Қобил докторни кўрди, шекилли. 
Бирпас тургач, яна очнб қаради. Яна ёпди. Сўнг шошиб  
дераза  қошига келди. Мен энди бу ерда чекиш мумкин 
деб ўйладимми, снгарет чиқардим. Тутатиб, Носиржон  
қатори деразадан қарадим. Биз учинчи қаватда эдик. 
Пастга қараяпмиз. Паст — оппоқ. Гулзордаги қорга 
кўмилган баъзи гулларнинг юзи о ч и қ — қори о эриган, 
ё шамол учирган. Йироқда баланд дарвоза — касалхоиа  
дарвозаси. Ундан берироқда «Тез ёрдам» мз1пннаси ту- 
рибди. Орқасидан тутун чиқяпти. Носиржон дераза  
рафига қўлини тираб, ўша томонларга ҳам бнр-икки қа- 
ради-да, яна чопиб эшик оғзига борди.

— Носиржон, нима гап? — дедим.
— 3 ,  қизиқмисиз! — деди  у ва илгичдан патли хала-  

тини олмоқчи бўлди-ю, чиқара олмади. Оқ кўйлак, оқ  
лозимда йўлакка чиқди. Мен бориб, ортидан қарадим. 
Бсшяланг, «Приёмний покой» томон кетиб борарди.  
Уша ердаги оқ парда билан тўсилган ж ойда кимгадир  
дуч келди. Гаплашди. Сўнг бурила солиб, зинадан паст- 
лаб кетди.

Изимга қайтдим. Д ер а за  олдига келдим. Хона чин- 
дан ҳам ҳувиллаб қолган, наздимда, ўзим ёлғиз бўлиб  
қоладигандек эдим.

Д еразадан  пастга қараб турардим. Қора тальтоли..-. 
Хуббижамолни кўрдим. У машина томон бораётган, ма- 
'шина олдида эса новча, тимқора қундуз телпак кийган 
йигит турар эди. Х уббижамол унга етай деганда сал  
тойган эди,йигит чаққонлик билан уни билагидан тутиб  
.қолди. Шунда Хуббижамолнинг ортидан худди касалхо-  
надан қочган жиннидек оқ кўйлак, оқ лозимда оппоқ 
қор кечиб бораётган Носиржонга кўзим тушди. Д ер а за -  
га интилдим. Носиржон калтабақай қўлини қимирлатиб  
нимадир дер эди. Хуббижамол тўхтади. Носиржон қизга 
етиб олди. Қизнинг олдида'у  ёш боладек эди. Ш унда бу  
ёқдан уларга қараб лапанглаб бораётган Полинани  
кўрдим. Носиржон Х уббижамолга алланималар деди. 
Хуббижамол кулди, чоғи. Қейин, у Носиржоннинг киф- 
тига қўл қўйиб, бу ёққа қаратди. Полина етиб бориб, 
Носиржоннинг билагидан ушлаб тортдн. Қундуз телпак- 
ли йигит Хуббижамолнинг тирсагидан олиб машина то- 
мон жилди. Носиржон Полинанинг қўлидан чиқиб чет-
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ланди. Улар орқасидан .қаради. Полина тағин уни 
судради. Телпакли йигит машина кабинасини очди. 
Х уббижамол Носиржонга қараб қўл силкитди-да, ичка- 
рига кирди. Ортидан йигит ҳам кирди. Тутун таратиб  
турган машина жилди. Д арвоза  қия очиқ эди, катта 
очнлди. Машина чиқиб кетди.

Полина ҳамон Носиржоннинг қўлидан тортар, у  тис- 
ланиб чиранар эди. Ниҳоят, унга бўйсунгандек юрди-да, 
гулзор ёқасида 'қа^^қайган бир тўп дарахтдан анча ўт- 
ганда тўхтаб қолди. Яна Полинанинг қўлидан чиқиб, 
дарахт тагига борди. Қори супурилмаган скамейкага  

^ўтирди. Д ар ахт  шохларига қаради.
Бу манзара менинг ёдимдан чиқмас бўлиб қолди.
Носиржонни олиб келишгач, уни ўраб ётқизишди. 

У ҳеч кимга қаршилик кўрсатмади. Қобил докторнинг 
дўқ-пўписаларига ҳам миқ этмади. Улар. чиқиб кетиш- 
гач, ёнига бордим. У буғриқиб кетган, нақ ёнар эди. 
Менга синиқ илжайиб;

— Кетдилар, — деди. — Мени, эшоним, дедилар. Ҳа- 
миша эшоним бўлиб қоласиз, дедилар. Лекин бир йигит 
билан кетдилар...

—  Ҳаёт шунақа, дўстим, — дедим мен.
— Ҳаёт... — дея ўйга чўмди у. — Қизиқ... Аммо-ле- 

кин муҳаббат ҳам қизиқ экан!
‘— Сиз уни чиндан ҳам...
—  Э, ғалатимисиз, домла! Сиз ўзингиз кеннойимни 

севганмисиз?..
У жиддий гапирар, бироқ ранги қизариб бормоқда,  

пешанасига, чаккасига парча-парча жигарранг доғ туш- 
ган эди. Баданим увишиб, йўлакка чиқдим.

.Носиржоннинг дарҳол иссиғи чнқди. Алаҳсирай бош-  
лади... Бир амаллаб тунни ўтказдим. Ҳамхоналарнинг  
б у  содда йигитчага қилган муомалаларини эслаб, жуда-  
ж уда  ўкиндим. Узимни ҳам сўкдим. Бироқ, та^ин ни- 
мадир менга тасалли берар, нималигини билмас  
эдим.

Эрталаб турсам, Носиржон олти ойлик касалдек. 
Кўзлари сап-сариқ, бир ҳолатда. Лекин у менга жил- 
майди.

—  Ака, муҳаббат қизиқ... М уҳаббатни билмабсиз, бу  
дунёга келмабсиз... Ҳа! — У қандайдир нчки фахр билан  
қимирлаб қўйди. — Мен буни... гаражга борсам, айтиб 
бераман. Директоргаям айтаман!.. — У синиқ жнлмай- 
ди. — Отам йўқ... Алдаган эдим сизларни. Бўлади-ку! У
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кишиям қазо қилганлар. Лекин ҳовли-жойимиз бор! —  
дея ҳаяжонланиб давом этди. —  Гулзоримиз бор! —  Сўнг  
бир зум кўзларини юмиб ҳолди-да, яна чарақлатиб оч- 
ди. —  Пастдаги дарахт бодом экан! Гуллапти! —  Урнидан  
турмаҳчи бўлди. —  Ана, қаранг! Ана... Гуллапти... — Сўнг 
бўшашди. — Лекин совуқ уради.

— Ҳа, бевақт гуллаган дарахтни совуқ уради, —  де-  
дим. Д едим у бу гапимДан рамзий бир маъно чиқмаслиги 
учун, демакки, Носиржонни чалғитиш учун дераза  ёнига 
бориб қарадим. Бодом гуллари менга кўринмади.

Тушга яқин менга ҳам ж авоб берилди. Уйга телефон  
қилиб, хонага қайтдим. Полина кийим-бошимни чнқа- 
риб берди. Кнйиниб, хотинимнинг келишинн кута бош- 
ладим.

Носиржон ухлаб ётар, бироқ ҳамон аҳён-аҳёнда ба-  
қирар, алаҳлар эди.

Полина оҳиста кириб, Носиржонга қаради. Бошини  
сарак-сарак қилди. Лабини қимтиб келиб:

—  Тушаверинг энди, — дедн.
— Раҳмат, Қобилжон шу ердами?
—  Институтга кетдилар. Шошилинч чақиришди. У 

кишини биласиз-ку, зиғирча одамгарчилиги йўқ.
— Ундай эмас. Сизни... яхши кўради.
— Э-э!
Мен Носиржоннинг тепасига бордим. У терга ботиб  

ётарди. Узн одатда шундай бўлади: баъзан ухлаб ётга- 
нингда устингга биров келса, дарҳол сезасан. Носиржон  
ҳам сездими, бир қимнрлаб кўзини очдн. Менга ёвуз- 
ларча тикилди. Кейин шоша-^пиша тагига қўл суқди. 
Ғижимланган шеърни олди. Вараққа бир қаради- 
да:

—  Унутнбман. Бермоқчнйдим, қаранг. Манг, — деб  
менга узатди.

—  Қолаверснн. Сизга, — дедим.
У ғамгин жилмайиб, қоғозни ўзига қаратди. Шунда  

мен бир мўъжизани кўрдим... Унинг кўзлари қинидан 
чиққудек бўлиб кетди. Кўкраги кўтарилиб тушади. Л аб-  
лари пичирлайди. Бирдан менга боқди. Худди мен —  
мен эмас, ўзи ҳам —  ўзн эмасдек боқди. Яна қоғозга ти- 
килди. Л аблари пичирлайди. Тағин менга тнкил- 
ди-да:

—  Ака, — деди беҳоллик бнлан. — Мен ўқияпман-ку... 
Уқияпман. Мана, қаранг... «Севги, сенинг ширин ти- 
дингдан...» Уқияпман! — У бўғиқ, ёввойи овозда чинқи-
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риб юборди-да, юзини ёстиқ^қа босиб ҳўнгради. Сўнг ўр- 
нидан турмоқчи бўлди, мадори етмади.

Мен ҳайрон эдим; ҳа, у  ҳарфни танимай қолгав  
экан... Ажаб! Наҳот бу кутилмаган тўлғақунинг онгида  
ўзгариш ясади! Эшитганман: қўрқув ё ҳаяжон асносв  
тилдан қолганларнинг, тағин қаттиқ қўрқув таъсирида  
тилга кирганларини... Аммо бу ҳолни... Энди мен Носир- 
жонни танимагандек унга тикилдим.

— Ундай бўлса, ж уда  яхши.
У шарт бурилди.
—  Яхши-да, яхши-да!.. Мен ҳам одам... Яримтаман, 

д еб  юрардим. Муни қаранг, ака... Мана, мана... «Тилинг- 
дан... ким ўпма...» Уқияпман, Полина опа!

Полина йиғлар эди.
—  Мен ж уда  хурсандман, —  деди ва «тўғри гапир- 

диммн?» дегандек менга қараб қўйди: у Носиржоннинг  
ўтмишини билмасди. Мен «тўғри» дегандай бош ирға- 
дим.

Кейин сездимки... ж уда  хурсандман. Хурсанд экан- 
ман! Сездимки, ўша йигитларнинг шўхлиги, ўзлари  
билиб-билмай эрмак қилганлари... ўшалардан ҳам хур- 
сандман. Борингки, «Олижаноб бўламан», деб буни йўл- 
дан қайтаришга уринмаганим учун ўзимдан ҳам хур- 
сандман... Тўғри айтадилар: ҳаётнинг ҳар бир кўриниши 
ўз натижасини беради. Уни сунъий равишда бузмаслик  
керак.

Д ер а за  пастида такси сигнал берди.
—  Носиржон, энди мен ҳам кетаман, —  дедим.
—  Раҳмат... —  Носир қўлларига тиралиб ўрнидав  

турмоқчи бўлди. Полина уни босиб ётқизди. —  Ҳа-ҳа,  
ётишим керак, —  дея бошини ёстиққа қўйди. Сўнг қўли- 
ни узатди. Қисдим. Бармоқлари лов-лов ёнарди. —  
Ака, — қаранг, ўқидим... У! — У беҳол кулди. —  Уша.,. 
ҳалигининг кучи-да буям?

—  Р.ост айтасиз, —  дедим. Нимага ишора қилгани, 
чамаси, Полинага ҳам тушунарли эди. —  Энди тезроқ  
тузалиш пайида бўлинг.

— Э, мен тузаламан! — деди у. —  Албатта... —  Кейин 
менга яна синиқ тикилди. —  Кетдилар-а?

—  Кетдилар.
— Ҳа-ҳа... ўзим ҳам... Ҳа, майли! Лекин, — деб  жил-  

майди у, — мен унутмай.ман... У кишиям айтдилар. 
«Эшоним, сизни унутмайман», дедилар...

— Мен ҳам сизни унутмайман.
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— Кеннойимни сў-ранг...
Шундан кейин мен Носиржонни кўрмадим. Қайсидир  

куни автобус бекатида кўзлари ёшли болакай билан чўн- 
қайиб туриб гаплашаётган йигитчага кўзим тушди. Ма- 
шинада эдим. У Носиржонмиди, бошқамиди — билолмай
ҚОЛДИ.М.
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