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Ota gargishi misoli o‘g — u oxiratda emas, shu dunyoning o‘zida nishonga tegadi
Buxorolik 100 yil yashagan temirchi Usto Amin boboning o‘gitlaridan

Bugun lagerimizga yangi mahbuslarni olib kelishdi. Ko‘rinishidan ularni yangi deb
bo‘lmasdi. Egnilaridagi kiyimlariga, slka va tizzalaridagi ragamlarga garaganda,
ko'p yillardan beri lagerdan-lagerga ko‘chib yurgan daydi mahbuslar ekanini darrov
paygash mumkin edi.

Odatda, yangi kelgan mahbuslarning oyog‘ida yangi etik, yangi botinka, egnida ohori
to‘kilmagan kostyum yo gimnastyorka bo‘lardi. Lagerimizning blatnoy-zo‘ravonlari
ularning egnidagi kiyimlarni ko‘rishlari bilanoq o‘zaro tagsimlab olardilar. Oradan
biron hafta o‘tib, o‘sha kiyimlarni blatnoylarning egnida ko'‘rardik.

Bu galgi etapda kelganlar zo'ravonlarimizga yogmadi. Har biri o‘n-o‘n besh yillab
SSSRning jamiki lagerlarida yashab, girrig bo’lib ketgan, nainki birovga o'z
kiyimini beradigan, aksincha, birovlarnikini giygirtirib yechib oladigan, beti
gattig mahbuslar edi.

Soldatlar, lager nazoratchilari ularni bitta-bittalab sanab, yuvilaverib rangi
unnigib ketgan kulrang kurtkalaridagi, shimlaridagi ragamlarni tekshirib o‘tkaza
boshladilar. Shunda mahbuslardan bittasi menga juda tanish tuyuldi. Uning g‘amgin
va lekin logayd ko‘zlari... Qaerda ko‘rganman uni? Tanish, juda tanish!

0ldi tikanli sim bilan to‘silgan barakda yangilarni bir necha kun karantinda
saglaydilar. Hozircha ularni boshga mahbuslarga go'‘shmaydilar. Ovgatni ham pagirda
oborib beradilar.

Bahorning ilig-issiqg kunlari edi. Yangilar yalang‘och bo‘lib barak oldidagi
maydonchada chalgancha yotib, badanlarini oftobga toblardilar. Ular Shimol
lagerlarida oylab oftob ko'‘rmay, ranglari siniggan kishilar edi. Ularni bir-ikki
oygina yoz bo‘ladigan, oftob esa tuman orasidan xuddi doka orgasiga yogilgan
shamdek xira ko‘rinadigan, bizda bahor oftobi charaqlab turgan shu kezlarda ham
gish bo‘ronlari uvillab turgan joylardan olib kelishgan. Bu mahbuslar uchun
Jezgozg'on eng yaxshi kurortlardan ham afzal edi. Yalang‘och yotganlarning badanida
igna sanchib yozilgan so‘zlar, turli sharmsiz suvratlar, birida «tugqgan onamni
unutmayman» degan yozuv bo‘lsa, boshgasining ko‘kragida karta, ayol kishining rasmi
bilan bir shisha arog tasvirlangan. Tagida: «Mana shular bizni xarob gildi», degan
yozuv bor. Deyarli ko‘pchiligining ko‘ksida yalang‘och ayollarning turli holatdagi
suvratlari bor edi. Bu manzara gamogxonadagi «rassom»larning asarlari namoyish
gilinayotgan ko‘rgazmaga o‘xshardi.

Menga tanish tuyulgan maxbus esa negadir yechinmay, kiyim-boshi bilan oftobda
yotardi.

Kim u? Ko'zimga juda issiq ko'rinyapti. Borib o‘zidan so‘rasammikan? Buning imkoni
vo'q. Sogchilar, nazoratchilar ularga yagin yo‘latmaydi.

Mendan sal narida yoshi yetmishlardan oshgan, umrining o‘n besh yildan ortig‘ini
lagerlarda o‘tkazayotgan Olimjon domla ham ularga ma’yus garab turibdi.

Domla g‘alati odam edi. U hech kim bilan sirlashmasdi. Birovga na dardini aytardi,



na quvonchini. Ko‘pchilik uni orgavorotdan «indamas domla» deb atardi. U
yaxshilikka ham, yomonlikka xam birdek logayd edi. Ammo uning hozirgi holati
boshgacha. Oftobda yalang‘och yotganlarga garab ichi yonib, kuyib, o‘rtanib
ketayotgani shundoggina bilinib turardi. Zimdan unga ko‘z tashlayman. Uni hech
gachon bunday alpozda ko‘rmagandim. U yig‘lardi. Ko‘zlaridan oggan yosh sogollariga
tomardi. Domla gimirlamas, har kiprik gogganda mijjalarida to‘planib golgan yosh
duv to‘kilardi.

Nazoratchi kelib sim to‘signing beriyog‘ida to‘planib golgan tomoshabin
mahbuslarga, ketinglar, deb buyurdi.

Maxbuslar nari ketishdi. Domla ham yoshli ko‘zlarini kaftiga artib, boshini
egganicha ketdi.

Men lagerda rassom edim. Bir vagtlar rassomlik maktabida o‘giganim yashash, ishlash
giyin bo‘lgan bu joylarda asqgotdi. Vazifam — mahbuslarning kiyimlariga ragam
yozish, jez konida ishlab gaytgan brigadalarning gancha ruda gazib chigarganini
katta-katta plakatlarda aks ettirish va ularni lagerning ko‘rinarli joyiga ilib
go'yish edi.

Tushlikdan keyin ustaxonamga bosh nazoratchi bir gop kiyim olib keldi-da, shularga
to kechki ovgatgacha ragam yozib, tayyor gilib go‘yishimni buyurdi.

Bu yangi kelganlarga beriladigan kiyimlar edi. Shimlarning chap tizzasidan
yugorisi, kurtkalarning yelkasidan pasti sovun qutisicha keladigan joyidan gaychida
giyib olingan. Ustidan oqg latta tikib go‘yilgan edi. Agar mahbus ragam yozilgan
lattani olib tashlab gochib ketsa, gidiruvchilar kiyimidagi giyib olingan joyidan
bilib oladilar. Shu lattalarga mahbuslarning ragamini yozishim kerak. Ragam oftobda
ham, gor-yomg‘irda ham o‘chmaydigan gora lak bilan («Kuzbas lak» bilan) yoziladi.
Lak sovuqgda toshdek gotib goladi. Novvoyxonadan toshko‘mir cho‘g‘ini kurakchada
olib kelib, lak solingan bankani uning ustiga qo‘ydim. Lak erigandan keyin boya
nazoratchi berib ketgan ro‘yxatga garab, ragamlarni yozishga kirishdim. Ragam
yoniga mahbusning ism-familiyasi gayd etib go‘yilgan edi. O‘n yettinchi kurtkaga
ragam yozmogchi bo‘lib ro‘yxatga garadimu hayratdan yogamni ushladim. «YeYe3781»
ragami yoniga «Kimsanboy Yolginov» deb yozib go‘yilgan edi. Ertalabdan beri
xayolimdan ketmayotgan «kim u» degan jumbog yechilgan edi.

Olisda golgan beozor, sho’x, yerga ursa osmonga sak-raydigan tizginsiz bolaligim,
tezroq katta bo‘lib, aziz va jonajon Vatanga xizmat gilish, «xalglar dohiysi, ulug’
va mehribon otamiz Stalinga sodig bo‘lish» orzusi yurak-yuraklarimizda jo‘sh urgan
gaynoq yoshligimiz ko‘z o‘ngimdan chagmogdek bir yalt etib o‘tdi.

Kimsanboy! U bizning bolalardan chiggan gahramonimiz edi. Uttizinchi yillarda uning
suvrati gazetalardan tushmasdi. Maktablarda, pioner uylarida, istirohat bog‘larida,
yoshlar lagerlarida odam bo‘yi gilib chizilgan suvratlari bir garashda ko‘zga
tashlanadigan joylarga ilib go‘yilardi. Va suvrat tagiga: «Pioner! Kahramon
Kimsanboy Olimjonovga salyut berib o‘tishni unutma!» deb yozib go‘yilardi. Butun
o‘zbekiston bolalari undan ibrat olishga, u ado etgan vatanparvarlik jasoratini
takrorlashga gasamyod gilishardi.

Uning otasi Olimjon Raxmonov rayon maorif bo‘limining mudiri edi. Tarix bilimdoni
bo‘lgan 6u odamni rayondagi jami tarix o‘gituvchilari ustoz deb atardilar. Hatto
uyiga ham kelib, undan Turkiston tarixi bo‘yicha bilmaganlarini so‘rab bilib
olardilar. Uning uyida kitob ko‘p edi. Alohida bitta uydagi tokchalarga juda noyob
kitoblar terib go‘yilgan edi. Domla bu kitoblarni birovlarga bermasdi. Zarur
bo‘lsa, shu yerga kelib o‘gishgagina ruxsat berardi. Amir Temur, Mirzo Bobur,



Nargaaxiy, Forobiy, Sharafiddin Ali Yazdiy, Najmid-din Kubro, Al-Beruniy, Xoja
Ahror, Ahmad Yassaviy kabi allomalarning o‘tgan asrlarda xattotlar tomonidan
ko‘chirilgan noyob qgo‘lyozmalarini Domla ko‘z gorachig'idek asrardi. Kechalari
yettinchi lampa yorug‘ida tong otguncha mutolaa gilardi.

Ko‘pincha Domlaning uyiga keksa ziyolilar to‘planib, tarixda o‘tgan o'zbek
mutafakkirlari to‘g‘risida suhbatlar gilishardi. Yig‘ilganlar Olimjon domlaning
bilimiga, bilag‘onligiga qoyil golardilar. Suxbat o‘z-o‘zidan ota-bobolari
Shahrisabz barloslaridan bo‘lgan buyuk shoir Mirzo Abdulgodir Bedilga borib
tagalardi. Bedilxonlik boshlanardi, ko‘plaishb Bedilning sirru sehrga to‘la
g'azallarining mag‘zini chagishga kirishib ketardilar. Albatta, Olim domlaning
talginlari hammani lol goldirardi. O‘shanday suhbatlarning birida gap aylanib
Fuzuliyning bitta g‘azaliga borib gadaldi. Mehmonlardan birovi Fuzuliy ham
o‘zbeklar orasida Navoiy darajasida mashhur ekanini, uning ko‘p g‘azallari o’zbek
hofizlari tomonidan go‘shiq gilib aytilishini gapirib qoldi.

— Domla, Fuzuliyning bir g‘azali bor, mag‘zini sira chagolmadim. Ko'‘p
bilimdonlardan so‘raganimda tayinli bir javob berolmadilar. Shu to‘g‘rida sizning
fikringizni bilmogchi edim.

Olimjon domla narigi xonadan Fuzuliyning devo-nini olib chigdi. Ko‘zoynak taqgib,
do‘stining tishi o‘tmagan o‘sha g‘azalni topdi. Chirogga solib, ikki-uch marta
o‘kidi.

— Xo'sh, gaysi joyiga tushunmadingiz? — deb so‘radi do‘stidan.

— Fuzuliy shunday deb yozadi: «g‘amlarim shuncha KO‘PKI, tuyaning ustiga ortsam,
zindonga tashlangan kofirlar ozod bo‘ladi». Xo‘sh, nima uchun ozod bo‘ladi?

— Tushunmadim.

Domla o‘ylanib goldi. Darhagigat, tuyaning ustiga g‘am yukini ortsa, nega kofirlar
ozod bo‘ladi? Domla ko‘p o‘yladi. Keyin boshini ko‘tarib mehmonlarga garadi.

— Gap bundog. Bu sirning ma’nisiga yetish uchun Fuzuliy yashagan davrga murojaat
gilish kerak. O‘sha davrdagi rivoyatlarni, magolu matallarni, hatto go‘shiglarni
xam bilmog kerak. Bir rivoyatda odamlar Allohdan, ey tangrim, zindonda yotgan
kofirlar gachon ozod gilinadi, deb so‘rabdilar. Allox, tuya ignaning teshigidan
utgandagina kofirlar ozod gilinadi, deb javob gilgan ekan. Fuzuliy ana shu
rivoyatni g‘azaliga asos gilib olgan. Ya’ni: «Mening g‘amlarim shunchalik ko'‘pki,
tuyaning ustiga ortsam, ko‘tarolmay, ozib, ipdek bo‘lib goladi». Ipdek ozib golgan
tuya ignaning teshigidan bemalol o‘tishi mumkin. Demak, kofirlar zindondan ozod
gilinadi.

Domlaning bu gadar bilimdonligiga goyil golishdi, taxsinlar o‘gishdi.

Domlaning bo‘yiga yetib golgan egizak gizlari bor edi. Shu egizaklardan keyin
ko‘rgan bolalari turmadi. Bir yoshga to‘lar-to‘lmas vafot etaverdilar. U har gal
oy-kuni yagin golgan xotinining do‘ppayib golgan gorniga garab: «Kimsan,
o‘g‘ilmisan, gizmisan?» deb kulardi. «Agar giz bo‘lsang, otingni Kimsanoy go‘yaman,
0‘g’il bo‘lsang, Kimsanboy ko‘yaman», derdi shirin bir entikib. Xayriyat, o‘g‘il
tug’ildi. Oti Kimsanboy bo‘ldi. Shu bola o‘n ikki yoshga kirdi. Beshinchi sinfda
o‘kiydi. Domla kitob titish bilan ovora. Tong otguncha o‘tirib, nimalarnidir
yozadi. Yozgan magolalari «Maorif va o‘gituvchi», «Madaniy ingilob» gazetalarida
bot-bot bosilib turadi.

Kimsanboy maktabda faol pionerlardan. U Lenin, Stalin to‘g‘risida yozilgan
she’rlarni ajib bir mahorat bilan deklamatsiya giladi. Uni rayon, hatto viloyat
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migyosida o tadigan tantanali yig ' inlarga, slyotlarga, o gituvchilarning
konferentsiyalariga chaqirib, she’rlar o‘gitishadi. Olimjon domla unga, bolam,
bunaga havoyi ishlarga juda xam berilib ketma, yo artist bo‘lmogchimisan? Yaxshisi,



darsingni tayyorla. Jamoat ishlari darsdan keyin bo‘lsin, deb nasihat gilardi. Bir
xonada domla galam gitirlatadi, Kimsanboy boshga xonada har xil harakatlar gilib,
baland ovoz bilan she’r deklamatsiya giladi.

Bir kuni maktab direktori uni dars paytida idora-ga chagirtirdi.

Direktorning kabinetida notanish odam o‘tirardi.
— Bu o‘rtog sen bilan gaplashgani kelganlar. Sizlarni xoli goldiraman, gaplashib
olinglar, — deb direktor chigib ketdi.

Notanish odam gapni nimadan boshlashni bilmay, birpas unga tikilib o‘tirdi. Keyin
portfelidan gazeta olib uning oldiga go‘ydi. Bu Moskvada chigadigan «Pionerskaya
pravda» gazetasi edi.

— Ikkinchi sahifadagi magolani yaxshilab o‘gib chiq, — dedi u, — suvratga ham
yvaxshilab gara. Qaxramon pioner Pavlik Morozov shu bo‘ladi.

Kimsanboy o‘rischani durust bilmasdi.

Pavlik Morozovni xalq dushmanlari vahshiylarcha o‘ldirishgan. U vatanga sodiq,
Lenin-Stalin ishiga hayotini bag‘ishlagan zamondoshimiz. Uning otasi xalqg dushmani,
Sho‘ro tuzumini ag‘darib tashlashni niyat gilgan. Pavlik o‘sha dushmanning sirini
fosh etadi. Hozir Sho‘rolar jumhuriyatining hamma joyida Morozovchilik harakati
boshlanib ketdi. Yosh vatanparvarlar ichki dushmanlarni fosh gilish uchun gasamyod
gilmokdalar. Sen ham shu harakatga go‘shilishing kerak. Bu sening mugaddas
burching. Biz aytgan ishlarni bajarsang, seni Butunittifog pionerlarining «Artek»
nomli lageriga yuboramiz. Faol pionerlarning Moskvada bo‘ladigan slyotida ham
gatnashasan. 0‘sha yerda buyuk ustozimiz, dohiymiz Stalinni ko‘rasan.

Kimsanboyning ko‘zlari yashnab ketdi. «Mukaddas poytaxtimiz ulug’ Moskvani, tirik
dohiyni ko‘rish, Qora dengiz sohilidagi jahon bolalari dam oladigan lagerda
shohsupaga ko‘tarilib she’r o‘gib bersa bormi!..» Kimsanboy shoshib goldi.

— Men nima ish gilishim kerak?

— Avvalo, o‘rtamizda bo‘lib o‘tgan bu suhbatni birovga aytmaslikka so‘z berasan.
Bundan keyingi suhbatlarimizni ham sir saglaysan. — U shunday deya turib,
portfelidan bir varaq gog‘oz olib unga uzatdi. — Bunga imzo chekib ber. Avval o‘qgi,
keyin imzo chek.

Qog‘ozga shundoq so‘zlar yozilgan edi: «TILXAT. Menkim, Kimsanboy Olimjon o‘g‘li
GPU xodimi M. Mansurov bilan bo‘lgan suhbatimizni birovga aytmayman. Otam OlimJjon
Rahmonovning xatti-harakatlarini kuzatishga so‘z beraman. Uyga keladigan mehmonlar
bilan nimalar to‘g‘risida gaplashganini yozib beraman. Agar bo‘lib o‘tgan gaplarni,
otam xagida to‘plangan ma’lumotlarni birovga aytsam, jinoyat kodeksining tegishli
moddasi bo‘yicha jazolanaman».

— 0'qib bo‘ldingmi? Endi imzo chek!

Kimsanboy o‘ylab o‘tirmay tilxat ostiga imzo chekdi.

— Tilingga ehtiyot bo‘l. Otang hagida yozib go‘ygan xatlarni xar haftaning dushanba
kunlari o‘zim kelib, shu yerdan olib ketaman. Agar birovga aytsang, yo otangga
bildirsang, xuddi Pavlik Morozovdek halok bo‘lasan. Yanagi kelishimda, agar
aytganlarimni uddalasang, viloyat pioner tashkiloti seni go‘l soat bilan
mukofotlaydi, bildingmi?

GPU xodimi Mansurov har dushanba kuni maktabga kelar, Kimsanboy yozib qo‘ygan

ma’ lumotlarni o‘qib ko‘rgach, boshgatdan yozdirardi.

— Kerakli gaplarni yozish kerak. Faktlarga siyosiy tus berishni o‘rgan! Bobokalon
dohiymiz Karl Marks: «Din xalg uchun afyundir», degan. Uyimizga kelgan mexmonlar



Axmad Yassaviy degan reaktsion dindor shoirni ko‘klarga ko‘tarib magtashdi. Xalgni
asoratga soluvchi she’rlarini o‘gishdi, deb yozish kerak. Alisher Navoiy «Xamsa»ni,
«Chor devon»ni yozganda Pushkinning xabash bobosi o‘rta Yer dengizining janubiy
girg‘oglarida chig‘anog terib yurardi. Mirzo Ulug‘bek Samargandda Rasadxona barpo
etgan paytlarda o‘rislar xoxollarning malayi edi, chipta kovush kiyib yurishardi,
degan gaplarni aytishdi, deb yozgin!

— Bunaga gaplarni endi sizdan eshitib turibman... Qandoq gilib yolg‘onni yozaman?!

Birdan Mansurovning jahli chigib ketdi.

— Yozavermaysanmi, tirrancha! Aytmagan bo‘lishsa, endi aytishadi! Xalg dushmanlari
hamma gaplarni birdan aytib go‘ya golishmaydi. Ular nihoyatda pixini yorgan,
nigoblangan yovlarimiz.

Kimsanboy bir hafta mobaynida jonini Jjabborga berib to‘plangan ma’ lumotlarni
gaytadan Mansurov aytgandek gilib yozdi. Tagiga imzo chekdi.

— Ha, balli! Mana shunaga gilib yozish kerak. Menga gara, viloyat pioner tashkiloti
seni go‘l soati bilan mukofotladi. Ma, taqib ol! Eh-he, seni hali gancha mukofotlar
kutyapti!

GPUning pioner tashkiloti nomidan bergan soatini Mansurov Kimsanboyning bilagiga
taqgib ko‘ydi.

Kimsanboy o‘zida yo‘k shod edi. Ertaga bolalarning ko‘zini o‘ynatib tagpb yuraman.

deb quvonchini ichiga sig‘dira olmay, Mansurovga minnatdorchilik bildirib, u bilan

xayrlashdi. Mansurov ketar chog‘ida: «Qanaga yozishni bilib olding-a?» deb eslatib
R

qgo'ydi.

Bu xil ma’lumot yozishlar uch oydan ortik davom etdi. Bu orada «pioner tashkilotix»
Kimsanboyni velosiped bilan ham mukofotladi. O‘sha oyning oxirlariga borib
Kimsanboy Butunittifoqg pionerlari slyotida katnashish uchun Moskvaga
ketdi.o‘zbekistondan Kimsanboyga o‘xshagan «Morozovchi»lardan yana o‘n bir bola bor
edi. Slyot gatnashchilaridan o‘n yetti nafar bola «Hurmat belgisi» ordeni bilan
mukofotlandi. O‘lar orasida Kimsanboy Olimjonov ham bor edi. Kimsanboy Ittifoq
ogsogoli Kalinin ko‘lidan orden olar ekan, prezidiumda garsak chalayotganlar
orasida «bukij dohiy, xalqglar otasi Sta-linwga ko‘zi tushdi. O‘zini tutolmay
ho‘ngrab yubordi.

U Moskvadan gaytib kelganda dadasi yo‘k Edi. Olimjon domla bilan yana yetti
o‘gituvchi gamogga olingan ekan.

Ular nima gunoh gilgan ekanlar, dsb hayron bo‘lgan odamlar gazetada bosilgan
«Maorifga uya kurgan quzg‘unlar» nomli makrlani o‘giganlaridan keyin nima gapligini
bildilar. Birov: «Buni karanglar-a, domla tuppa-tuzuk odam edi, odamning olasi
ichida, deganlari bejiz emas ekan», desa, yana birovi: «Puxta nigoblangan, ayyor
odam ekan», deydi. «Qing‘ir ishning giyig‘i girg yildan keyin xam chikadi, hushyor
bo‘lish kerak, bunagalardan hali oramizda ko‘p bo‘lishi mumkin», deydiganlar ham
bo‘ldi. Dunyoning ishlari xo‘p gizig-da, ota — sotgin, bolasi — chin vatanparvar!

Kimsanboyni ikki marta tergovga chagirib, otasi bilan yuzlashtirdilar. Olimjon
domla bu ishlarda o‘g‘lining ham ko‘li borligini bilmasdi. Yuzma-yuz paytida
Kimsanboy aytgan gaplarni eshitib, yogasini ushladi. Tergovchining: «Shu gaplar
rostmi? Tasdiglaysizmi?» degan so‘rog‘iga javob bermadi. Peshonasiga shapillatib
urib: «E-e, attang, attang! — deya o‘g‘lining betiga garab: — Iloyo, Jjuvonmarg
bo‘l! Umring xor-zorlikda o‘tsin! — deb yuziga fotiha tortdi.

Moskvadan «Troyka» Olimjon domlani o‘n besh yil-ga hukm kilgani to‘g‘risida gog‘oz



keldi.

Oradan sakkiz yil o‘tdi. Kimsanboy yigirma yoshga to‘ldi. 1942 yili armiya safiga
chagirildi. Qishloglardan frontga ketayotganlarni tantanali kuzatish marosimiga
yuzdan ortik komsomol a’zolari to‘plandi. Bo‘la-jak jangchilar nomidan «Hurmat
belgisi» ordeni ni-shondori Kimsanboy Olimjonovga so‘z berildi.

— Men hayot-mamot jangiga ketyapman. Xalg dushma-nining o‘g‘li bo‘lib emas, asl
vatanparvar, dohiy Stalin farzandi bo‘lib urushga kiraman. Bugundan boshlab
familiyam Olimjonov emas, Yolginov bo‘ldi. Ko‘ksimda buyuk Stalin bilan Jjangga

kiraman! — U shunday deb ko‘ylagi yogasini yechib yubordi. O‘ning ko‘ksida igna
sanchib ishlangan Stalinning suvrati bor edi. — Ulug' dohiy jangda menga madadkor
bo‘ladi, — deb so‘zini tugatdi Kimsanboy.

Qarsaklar yangradi. Olgishlardan mast bo‘lgan Kimsanboy ko‘ksini ochgancha
tantanavor iljayib turardi...

Shu tobda gamogxonaning kulrang kurtkasiga «YeYe3781l» ragamini yozar ekanman,
ko‘zlarimga ishonmay, rakam yonidagi familiyaga yana bir marta garadim. Adash-
mabman. Unga «Kimsanboy Yolginov» deb yozilgan edi.

Boya oftobda yotgan mahbuslarga garab yum-yum yig‘layotgan Olimjon domla —
Kimsanboyniyg otasi. Kiyimini yechmay yotgan, boshi bir tomonga giyshaygan mahbus —
sobiq kahramog’g piog‘g‘er Kimsanboy Olimjonov edi.

Olimjon domla o‘g‘lini tanidi. Ammo Kimsanboy otasini tanimadi.

Oradan besh-o‘n kun o‘tib yangi mahbuslar karantindan chikdi. Ularni uchta-
to‘rttadan gilib baraklarga joylashtirishdi. Ochig konda portlatilgan ruda
xarsanglarini vagonchalarga ortadigan brigadalarga go‘shib yubo-rishdi.

Kimsanboy lagerning o‘zida — «zonaw»da qoldirildi. Chunki ug‘g‘ing o‘ng ko‘li sinib,
giyshig bitib golgan. Yurganda boshi u yog-bu yogga og‘ib ketaveradi. Ko‘zi ham
xiralashgan. Oldida turgan odam tuman orasidan ko‘rinayotganga o‘xshayveradi. Lekin
eshitish gobiliyati juda kuchli.

Yangilar kelgandan keyin lagerdagi mahbuslar hayoti birdan o‘zgarib ketgandek
bo‘ldi. Hayot hayot ekanda. Mahbuslar har ganday azob-uqubatlar ichida ham, ertaga
ularni dahshatli fojia kutayotganini sezganda ham yashash tarzini o‘zgartirmaydi.
Og'ir, juda og'ir mehnatdan toligib kelib, to‘rt qoshiggina suli bo‘tgani yeb olib,
barakda o‘ringa yechinmay yotib orom oladi. Nazoratchi maxbuslarni sanab, barakni
ustidan qulflab go‘ygandan keyin bir damgina asil insonlikka gaytgandek bo‘ladilar.
Bu barak ularning daxlsiz vatani, uyi, hovlisi bo‘lib tuyuladi. Bunda uyat, juda
uyat latifalar aytiladi. Barak derazalari kulgidan zirillab ketadi. Bunda mahbuslar
xayollariga erk beradilar. Boshlaridan o‘tgan vogealarni so‘zlab beradilar.
Aytayotgan sarguzashtlari, albatta, yolg‘on gaplar. Hech kim yolg‘on aytyapsan,
demaydi. Yolg‘on bo‘lsa ham gizig bo‘lsa bas.

Biri professorning o‘g‘liman, deb Bolshoy teatrning yosh bir raggqosasini yo‘ldan
urganini, juda ozg‘in ekansan, deb ertalab uyidan haydab yuborganini xuddi rost
gapdek hayajon bilan aytib beradi.

— Shu desangiz, — deb gap boshlaydi yana biri, — SIBLAGdalik paytimda juda
badtarin, johil bir nachalnigimiz bo‘lardi. Bir ko‘zi shishadan edi. Jahl bilan
stolni mushtlaganda shisha ko‘zi otilib chigib stolga, undan sakrab yerga tushardi.
Shisha ko‘zni ko‘pchilik bo‘lib izlab tuprokdan topib, yuvib berardik. Bir kuni
ko‘zi otilib yerga tushganda bildirmay bir tepgan edim, ruda olib ketayotgan
transportyor lentasiga borib tushdi. Ruda bilan vagonga to‘kildi. Buni hech kim



sezmadi. O‘sha kuni kechgacha ellik kishi ko‘zni gidirshdi. Topilmadi. Nachalnik
vangi ko‘z buyurtma gilish uchun Moskvaga ketdi. Bir oy yo‘q bo‘lib ketdiyu yangi
ko'z bilan kelguncha otpuskaga chiggandek yayraganmiz, — deya g‘urur bilan g'irt
yolg‘on hikoyasini kula-kula tugatadi.

Yana biri «Ogonyok» jurnalida bosilgan chiroyli bir yigitning suvratini giyib olib,
mashhur kinoaktrisaga o‘ldim-kuydim deb yozgan xatiga qgo‘shib jo‘natganini,
aktrisadan «ikkinchi bunaga ahmoglik gilmang, bu o‘z erimning suvrati-ku» degan
javob olganini aytganda barak ichi, bomba portlagandek, kulgidan larzaga tushgandi.

Yangilar kelgandan keyin bu kulgilar, bu xil gquvnog suhbatlar barham topgandi.
Bunga sabab — yangilar asosan «seksotlar», «stukachlar» edi («seksotlar»,
«stukachlar» mahbuslar to‘g‘risida boshliglarga yashirincha ma’ lumot berib
turadiganlar) .

Yangi kelganlar ichidagi zo‘ravonlar «mahalliy» zo‘ravonlarning ko‘zini ochirmay
go'ydi. Ular oshxonaga borib, ko‘ichilik bilan ovgatlangani or giladilar. Bizning
zo’'ravonlarimiz ularga ovgat tashib, qgo‘lini artishga sochiq tutib turadilar.
Qarindoshlaridan posilka olganlar quruk qgo‘l bilan golaveradilar. Tuggan onasi
pishirib yuborgan tansiqg shirinliklar ham o‘sha zo‘ravonlarning nasibasi bo‘lib
golgandi.

Seksotlarni, stukachlarni bir lagerda uzog ushlab turmasdilar. Ularning
ayg‘ogchiligi ochilib golishi bilan boshga lagerga jo‘natardilar. Agar
jo'natmasalar, mahbuslar ularni albatta o‘ldirib yuborardilar.

Kimsanboy ham faol seksotlardan edi. Vorkuta lagerida mahbuslar uni urib, ma’ lumot
yozadigan o‘ng go‘lini tirsagidan sindirishgan edi. Balxash lagerida orga
miyasining pastiga, gog ensasiga belkurakning sopi bilan urib, chugqurga tashlab
ketishgan. Sogchilar uning dodlagan ovozini eshitib, chugqurdan chigarib olishgan.
Ana shundan keyin uning o‘ng qgo‘li tirsagidan qgotib, boshi goh o‘ngga, goh chapga
o‘zidan-o‘zi burilib goladigan, sog’ go‘li bilan to‘g‘rilab, oldinga garatib
go'ysa, boshi musichaning kallasidek old-orgasiga siltanib, borib-kelaveradigan
bo‘lib golgandi.

Iyul oyining oxirlariga borib havo nihoyatda isib ketdi. Daraxtsiz, giyohsiz,
tuprog‘iga mis kukuni aralashgan yer qgizdirilgan tovadek bo‘lib, kirza botinkaning
tag charmidan o‘tib, oyoqni kuydirardi. Mahbuslar baraklarning soya tomonlarida jon
saglashardi. Terdan shalabbo bo‘lgan kurtkalarini toshlarga, gizigan tuprogqga yozib
quritishardi. Ko‘pchilikning kurtkasi yuvilaverib, ragamlari o‘chib ketgandi.
Shunday paytlarda menga ish ko‘payardi. Kiyimida ragami o‘chgan mahbuslarni
sogchilar darvozadan chigarishmas, menga yuborishardi.

Olimjon domla oldimga kelib, orga o‘girib tizzaladi-da, yelkasini tutdi. Yangilar
kelgandan beri domla ozib ketdi. Yana besh-olti yosh garigandek edi.

— Domla, yaxshi yuribsizmi? — dedim yelkasiga ragam yozarkanman.

— Xudoga shukur, o‘lmagan qul yashayverarkan.

— Shu deyman, domla, yoshingiz ham bir joyga borib qoldi. Kattalarda insof yo‘g-da.
Sizni ishga chigarmasalar ham bo‘lardi.

Domla sergaklandi. Uning ko‘nglidan, nega bunday deyapti, seksot emasmikan, degan
xayol o‘tdiyov!
— Juda unchalik gari emasman. Bergan nonini oglab yuribman.

Sut ichib og‘zi kuygan odam gatigni ham puflab ichadi, degandek, domlaning ham ko'‘p
marta og‘zi kuygan ko‘rinadi.



Qamogxonalarning «telegrafi» juda anik ishlaydi. Kaysi lagerda gandok vogea yuz
bergani uch kunga golmay xamma lagerlarga yetib boradi. Kaysi shaxar turmasida
kimlar yotgani, ular kaysi modda bilan ayblanayotganlari, ular orasida seksotlar
bor-yo‘gqligini aniqg biladilar. Yangilarning ko‘pchiligi seksot ekani to‘g’‘risidagi
xabar o‘sha kuniyoq kelgan edi. Olimjon domla uzok yillardan beri gamoqda yashab
lager xayotining ming bir chiyrig‘idan o‘tib, pishib ketgan odam edi. Shuning uchun
ham u birov bilan dardlashmas, o‘z vyog‘iga o‘zi govrilib yuraverardi.

Mahbuslarni konvoylar ishga xaydab ketgandan keyin uch ming kishilik lager bo‘shab
goldi. Mening ertalabki xizmatim ham shu bilan tugadi.

Endi barakka ketmogchi bo‘lib turganimda, kallasini likillatib Kimsanboy keldi.
— Birodar, shu ortib kolgan lakni menga bersangiz.

— Lakni nima gilasiz? — dedim.

— Kerak, yo'q demang.

— Mayli, oling, — dedim lak solingan tunuka bankani unga uzatib.

— Rahmat, — deya orkasiga burilar ekan, sog’ ko‘li bilan kallasini barak tomonga

to‘g‘rilab go‘ydida, asta keta boshladi.

Ajab, Kimsanboy tanib bo‘lmas darajada o‘zgarib ketibdi. Navgiron yoshida yuzlarini
ajin goplabdi. Ko’z kosalari chukurlashgan, sochlari to‘kilib, boshi
valang‘ochlanib golgandi. Ammo ko‘zlari, ovozi o‘sha-o‘sha, bolaligidagidek edi.
Kunlar chidab bo‘lmas darajada isib ketgan bo‘lishiga karamay, u hamon tomog‘igacha
tugmalari kadalgan kurtkasini terdan bijg‘ib ketgan bo‘lsa xam yechmasdi. U xar
kuni ertalab gora lak olgani oldimga keladigan bo‘ldi. Shunday kunlarning birida
uning kimligini o‘ziga aytdim.

— Otangiz sizga xo‘p bilib ot go‘ygan ekan. Qarang, kimligingizni o‘zingiz ham
bilmaysiz.

Uning ko‘zlari olazarak bo‘lib goldi. Ko‘liga tira-1lib o‘rnidan turmogchi
bo‘lgandi, chap go‘li kuchsizlik gilib yana o‘tirib goldi.

— Kimsanboy, mendan yashirmay go‘ya goling, — dedim bosiglik bilan. — Ikkovimiz
bitta gishlogning bolasimiz. Kimligingiz kaftimning chizig’idek ayon. Siz Pavlik
Morozovning sadogatli izdoshisiz. O‘z otangizni GPUga sotganingiz uchun «Hurmat
belgisi» ordeni bilan mukofotlangan Kimsanboy Olimjonovsiz. Sizlarni frontga
kuzatish marosimida gishlog komsomollariga: «Men ko‘ksimda buyuk Stalin bilan
jangga kiraman». deb ko‘kragingizdagi Stalttn suvratini minbarda turib
ko‘rsatganingizda men ham bor edim. Sizga gora lak nima uchun kerakligini bilaman.
Stalinning suratini chaplash uchun kerak. Bunaga gilishning endi foydasi yo‘qg.
Saraton issig‘ida terlagan badanga bo‘yoq yopishmaydi. Ko‘chib ketaveradi. Bundan
tashgari... — deb zimdan unga nazar tashladim. Bopga o‘ng tomonga burilib golgandi.
— Ko'ksingizda Stalin borligini zeklar allagachon bilib olishgan. Yakshanba kuni
sizni yechintirib, ko‘kragingizdagi qora lakni kerosin bilan, solyarka bilan,
benzin bilan Stalinning suvrati ko‘ringuncha ishgalamogchilar. Ko‘ksingizdagi
Stalinni ming-minglab mahbuslarga ko‘rsatishmogchi. Sizga maslahat, xo‘jayiningizga
ayting, sizni yo vagtincha gamab go‘ysin, yo boshga lagerga jo‘natib yuborsin.

Xoinni ogohlantirib to‘g‘ri ish gildimmi, bilmadim. Harholda bir gishlogdan
bo‘lganimiz uchun shunday gildimmi, bilmayman, bilmayman.

Kimsanboyning kallasi chapdan o‘ngga, o‘ngdan chapga muttasil borib kelaverdi.
Xuddi tutganoq tutayotganga o‘xntardi. U mashakkat bilan o‘rnidan turib, boshini
barak tomonga to‘g‘rilab go‘ydi. Baribir boshi yon tomonga silkinaverganidan yo‘lni
ko‘rolmay gandiraklay boshladi. Ikki marta yigildi. Yana turdi. Ko‘r odamday
tusmollab yura boshladi. Unga ham rahmim keldi, ham updan jirkanib ketdim.



Ertasiga u gora lak olgani kelmadi. Tushlikka yagin uchinchi barakda nimadir
bo‘ldi. O‘sha tomonga sanitar yugurib o‘tdi. Lager kasalxonasining jarrohi —
katorjpik Shtokman va zambil ko‘targan ikki sanitar izma-iz o‘sha yogga yugurib
ketishdi. Bir ozdan keyin zambilda konga belangan Kimsanboyni kasalxonaga olib
o‘tishdi.

— Ko'ksiga pichoq sanchibdi, — dedi barak navbatchisi. — Battar bo‘lsin! Itga it
0‘limi. Mahbuslar baribir uni tirik ko’‘yishmasdi.

Kechgurun ishdan gaytgan Olimjon domla kasalxona baragi oldida u yokdan-bu yoqgga
asabiy borib-kelib turibdi. Eshik oldida maxorka chekib turgan sanitardan:

— Ahvoli galay? — deb so‘radim.

— Bilmadim, hozircha bir nima deyish giyin. Pichoqg yuragiga bir santimetrcha
kirgan.

Ertalab sanitar oldimga kelib:
— Bemor Yolginov sizni so‘rayapti, — dedi.

Kimsanboy ko‘kka bogib yotibdi. Ora-sira ojizgina ingrab ko‘yadi. Tepasiga borib,
axvolini so‘radim. Uning xushi Jjoyida edi. Fagat ko‘p gon ketganidan juda holsiz,
bemajol.

— Hamgishloqg, yaginda muddatingiz tugab uyga ketasiz, — dedi u past tovushda. —
Iltimos, dadam gamogdan gaytib kelgan bo‘lsa, mening uzrimni yetkazing. Gunohini
goni bilan yuvdi, deb ayting.

U charchadimi, hartugul, ancha paytgacha indamay yotdi. Navbatchi sanitar, kerakli
gapini ayta olmayapti, deb o‘ylab bizni xoli goldirib chigib ketdi.

— Bu dunyoning azoblaridan kutulishimga sanoqli soatlar qolgan. Sizdan o‘tinib
so‘rayman, Shtokmanga ayting, jonim uzilishi bilan tanam sovumay, jasadim gotmay
turib ko‘ksimdagi Stalin suvratini terim bilan shilib olsin. Fashistlarning
kontslagerida o‘liklarning terisini shilishda Shtokman assistentlik gilgan. Qandoq
shilishni yaxshi biladi. U dunyoga ham Stalin bilan ketmay. U bilan bitta gabrda
yotgulik gilmasin.

Uning bu gaplari iltimos emas, vasiyat edi.
— Xotirjam bo‘ling, albatta unga aytaman, — deb va’da berdim.

Fashistlarning kontslagerida Kimsanboy Yolginov o‘likxonaga qorovul bo‘lgan deb
eshitgan edim. O‘lgan asirlarni tikanli sim bilan o‘ralgan joyga sarjinga o‘xshatib
taxlab go‘yganlar. Qish chillasida o‘liklar toshdek gotib, muzlab goladi. Ularning
og‘izlaridagi tilla tishlarini olg‘irlar gogib ketmasin, deb go‘riglashardi.
Badanida yara-chagasi yo‘q o‘liklarni ichkariga, issigxonaga olib kirganlarida muz
erib, murdalarning badani yumshab goladi. Shundan keyin terisini shilish oson
bo‘ladi. Bu terilardan tannoz xonimlarga sumkachalar, tanga-chaga soladigan
hamyonchalar, gayishlar yasashardi. Ba’zan yorilgan barabanlarga ham goplashar edi.

Kimsanboyning oldidan chigib, jarrox Shtokmanning xonasiga kirdim. Yolginovning
vasiyatini unga aytdim. Shtokman bosh chaygadi.

— Buni hatto xayolingizga keltirmang. Umrimda bunaga ish gilmaganman. Ammo gilmagan
ishimni zo‘rlab bo‘ynimga go‘yib, otuvga hukm gilishgandi. Keyin otuv hukmini
yigirma yillik katorgaga almashtirishdi. Kechirasiz, yana boshgatdan otuvga hukm
etilishni istamayman!

Shu bilan Shtokman gapni kisga gildiyu meni xonasidan chigarib yubordi. Ertalab
borganimda sanitar Yolginovning sahar paytida joi berganini aytdi. Ichkariga kirib
murdani ko‘rmogchi bo‘ldim. Ikki sanitar uning ustidagi choyshabni ochib,



Stalinning suvratini tomosha gilishayotgan ekan. Pichog Stalinning chap ko‘zidan
sal pastrog’iga sanchilgan edi. «Dohiy»ning suvrati shu gadar mahorat bilan
ishlangan ediki, xuddi tirikka o‘xshab ko‘rinardi. Ajab, o‘lik tanada tirik
Stalinning suvrati.

Mendan oldin Olimjon domla kelib, murdaga uzoq tikilib o‘tirganini, o‘pkasini
bosolmay o‘kirib yig‘laganini aytib berishdi. Qaytib chigganimda domla eshik
kesakisiga boshini tirab, holsiz bir alpozda turardi.

— Domla, bir musulmonning bolasi olamdan o‘tdi, —dedim. — Shunga janoza o‘gitsak
bo‘larmidi?

Domla indamadi. Uzog sukutdan so‘ng:
— Unga janoza lozim emas, — dedi. — Ko'‘kragida kofirning suvrati bor. Endi u
bejanoza, bekafan ko‘miladi.

U shunday dediyu gandiraklab-gandiraklab, barak orgasiga o‘tib ketdi.

«Dohiy» Stalinning jasadi tuprogga ko‘milmadi. Uni ichiga poxol tigib, mavzoleyga,
ustozi Lenin yoniga yotqgizib go‘ydilar.

Bu yerda esa u bir xoinning badaniga yopishib, atigi bitta murda arang sig‘adigan
go'riga sherik bo‘lib yotibdi.

Shu bilan ichimizdan chiggan xoinning jirkanch umri yakun topdi.
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