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I

Ш укуржон институт бч- 
носидан чиққанида қу- 
5ш уфққа ёнбошлаган. 
кўчани дарахтларнинг 
сояси қоплаган, лекин 
кундузги ҳарорат ҳали 
босилмаган эди. Рўпара- 

даги акаинялар, тол ва тсракларнинг чанг 
босган япроқлари қимир этмас, ғир этган ша- 
бада йўқ эди.

Ш укурж сн бутун аъзойи баданида қаттиқ 
чарчоқ ҳис этиб, бир нафас эшикка суяниб 
турди (у  кун бўйн Хоразмга кетаётган экспе- 
диция ишлари билан идорама идора қатнаб 
ҳолдан тойган эди), сўнг ёқасипинг тугмала- 
рини ечиб елпинди-да, зинапоядан тушнб, 
чапга бурилиб кетди. Лекин тротуар бўйлаб 
беш-ўн қадам юрмаган эди ҳамки, оркадан 
кимдир чақиргандек бўлди. У бурилиб ^ара- 
ди ва эшикда турган профессор Юнус Ража- 
бовични кўрди. Ш укурж он орқасига қайтмоқ- 
чи бўлган эди, профессор: «тураверинг, турава- 
ринг», деган маънода қўл силкитдн аа зина- 
поядан ирғишлаб тушиб, унга томон юрди.
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Эгнига оқ шоҳидан китель, бошига ошпаз- 
ларникига ўхшаш юмалоқ қора қалпоҳча ки- 
йиб, қора кўзойнак тақиб олган паканагина, 
лекин зуваласи пишиқ бу чолнинг қадам 
ташлаши, умуман, бутун ҳаракатлари шундай 
тез ва чаққон эдики, орқадан қараган киши ' 
уни ёш бола деб ўйлаши ҳам мумкун эди.

—  Хўш?— деди Юнус Ражабович, Ш укур- 
жонга узоқдан қўл чўзиб.—  Мени қидирган 
экансиз?

—  Ҳа, сиз билан бир гаплашмоқчи эдим.
—  Хўш, хўш, тинчликми?
—  Тинчлик,— деди Ш укурж он, лекин унинг 

овози шундай ғамгин эшитилдими, ё бир ҳаф- 
тадан бери кўнглини ғаш қилаётган кўнгилсиз 
уйлап юзида акс этиб туоаомиди. ишқилиб. 
Юнус Ражабович унинг қўлидан ушлаб тўхта- 
таркан кўэойнагидан жуда ҳам катта кўрин- 
ган кўзлари билан унга тикилиб қолди.

—  Хўш, нима гап ўэи? Бирор нарсадан ха- 
фа эмасмисиз?

—  ЭДўқ,—  деди Ш укуржон, —  яна ўша Қо- 
симов масаласи.

—  Қайси Қосимов?— деди Юнус Ражабо- 
вич ва негадир кўэойнагини қўлига олиб, ар- 
та бошлади,—  ўша эски иғвогарми?

—  Уша, Ю нус Ражабович.
—  Хўш, хўш? Яна ўша эски гапми?
—  Ғ1ўқ,—  деди Ш укуржон кулиб,—  Бутун 

гап Жундаки, энди аксини гапиряпти.
—  Нима? Аксини гапнряпти?—  дсди чол ел- 

касини қисиб, кичкина чўққи соқолини тез- 
тез силаркан.

«Ҳайронман», деган маънода Ш укуржон 
ҳам елкасини қисди.
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Бу савол бир ҳафтадан бери Ш укуржон- 
нинг ҳам бошнни қотириб, уйқусини қочир- 
моқда эди.

—  Тўғриси, аксини гапирмади-ю, лекин 
шунга ўхшаш бир нарса оғзидан чиқиб кет- 
ди. Кайфи бор эди.

Чол яна елкасини қисди ва соқолини си- 
лашда давом этаркан: «Қизиқ, жудаям қи-
зиқ» деб қўйди ўзича.

—  Мен 1иу тўғрида сиэ билан бир гаплаш- 
моқчи эдим,—  деди Ш укурж он.

—  Қизиқ,—  дедн Ю нус Ражабович яна бир 
марта ва бошини кескин силкитди.—  Хўп, эр- 
тага олдимга бир киринг, гаплашамиэ. Кеч.и- 
расиз, бугун бир жойга шошилиб турибман... 
Хўш, бу хафагарчилик шунгами, ўртоқ кан- 
дидат?— сўради у жилмайиб.

Ш укурж он кулди:
—  Мен хафа эмасман, лекин... жуда ҳай- 

рон бЎлиб қолдим.
—  Тўгри, тўгри,— деди чол ва қўлини чўз- 

ди.—  Демак, эртага гаплашамиз, бўлтими?
Юнус Ражабович орқага қайтди, Ш укур- 

жон эса кўчага бурилди ва дарахтларнинг 
соясидан лиёда кетдн.

Чол билан бўлган шу икки оғиэ суҳбат- 
нинг ўэи Ш укурж оннинг кўнглидаги ғуборни 
кўтариб ташлагандек бўлди, ҳатто бояги чар- 
чоқ ҳам тарқагандек, ўзини енгил ҳис қила 
бошлади. Ажабо: бундан тўрт-беш йил ол-
дин Қосимов унга оғир туҳмат қилганида 
ҳам чнинг кўнглига далда берган киши шу 
чол бўлганди.

Ш укуржон одамлариинг унга қараётгани- 
дан ўзининг кулимсираб кетаётгзнини пайқаб
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қолди ва хижолат бўлиб, лабини тиш 
лади.

Анҳорга яқинлашган сайин ҳарорат сези- 
ларли даражада ласайиб борарди. Кўприк 
ка етгач, Ш укурж он ўнг қўлга бурилди ва 
шу заҳотиёқ сувнинг салқини юзига уриб, 
баҳрини очди. У сувда сузиб юрган ёш бо- 
лаларга ҳасад билан қараб қўйди, қатор тол- 
ларнинг соясида бирпас ўтиргиси келди-ю, 
уч яшар қизи Саодатнинг бир-икки кун- 
дан бери бетоб эканини эслаб, уйга бу- 
рилди.

Ш укурж он эшикни очиб кириши билан 
Муаттар қўлига Маҳкам аканинг хатини тут. 
қазди.

—  Опамнинг ўзлари олиб келдилар,—  деди 
у,—  агар боришга рози бўлсангиз, телеграммл 
берар экансиэ. Адреслари ҳам бор.

—  Нима дебди хатида?
—  Уқимадим. Опамларнинг гапларига қа- 

раганда, жуда яхши дам олаётган эмишлар, 
қимиз кўп экан.

—  Хўп, майли. Саодат қалай?— деди Ш у- 
куржон, унинг қўлидан ғижимланган кўк 
конвертни оларкан.

—  Тузук. Шунчакя шамоллаганга ўхшайди. 
Ҳовлида ўйнаб юрибди,—  деди Муаттар ва 
эрининг ҳоргин юзига тикилиб сўради:—  Жуда 
чарчаганга ўхшайсиз. Овқатингизни бе- 
райми? §

—  Майли.
Ш укурж он дераэанинг рўпарасига ўтди, 

ўзини диванга ташлаб хатнн очди.
Маҳкам ака одатдаги саломлардан кейин 

шундай деб ёзган эди:
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«Лоақал уч-тўрт кунга бўлса ҳам бир ке- 
либ кет. Аммо жаннатнинг гаштини сурасан. 
Ҳар йили кнссамиэдан пул тўльб, курортлар- 
га бориб юришимиз бир аҳмоҳлик экан. Те- 
кин курорт бу ёҳда экан. Гўшт сероб, қимиэ 
ундан ҳам кўп. Аммо маза қиласан, дўстим.

Айтмоқчи, йўлда, тоғнинг орасида бигта ға- 
лати қалъа кўрдик. Узи жуда эски, чўпон- 
ларнинг гапнга қараганда, босмачилар билан 
урушда ҳалок бўлган қизил гвардиячилар- 
нинг қабри бор эмиш ичида. Дсмоқчиманки, 
сени цизиқтирадиган нарсалар ҳам бор. 
Ажаб эмаски, кутилмаган янгиликлар тлпи- 
либ, тарих фанига улуғ бир янгилик кнрит- 
санг... Агар келишга хоҳишинг бўлса, Зул- 
фиядан адресимни олиб телеграмма бер, ку- 
тиб оламан. Айтмоқчи, тунов кунги бизнинг 
янги бошлиғимиз Раҳмат Қосимовга ҳам 
«келинг» деб хат ёздим. Бир телефон қилиб 
сўра —  эҳтимол у ҳам сен бнлан бирга ке- 
лишга хоҳишн...»

Ш укурж он хатнинг давомини ўқий олмадн. 
Кўэига яна Қосимов кўриниб кетди. Унинг 
мулойим жилмайган ҳолда: «Утган ишга са- 
ловат, ука. На чоря, давр ўзи шунақа эди. 
Қанн, сизнинг саломатлигингиз учун» деган 
сўзлари қулоқлари остида қанта жаранглаб 
кетгандек бўлди-ю, гўё юрагидаги эски ва 
оғир яранинг юэи қайта тирналди...

Ш укурж он сўнгги уч-тўрт йилдан бери Қо- 
симовни кўрмаган эди. Бундан беш-олти кун 
олдин, кутилмаган бир маҳалда, Маҳкам ака- 
нинг уйида учратиб қолди. Бу учрашувда 
уни ҳайратга солган нарсалардан бири шу 
бўлдики, Қосимов ҳеч ўзгармаган эди. Унинг
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битта-яримта оқ оралаган қалин сочлари- 
нинг гўё бир толаси ҳам тўкилмаган, келиш- 
ган қадди-қоматидан бурунгидек куч ёғнлиб 
турарди. Фақат илгари муз парчасидек совуқ 
чақнаб турадиган мунчоқ кўзларида энди 
алланечук мулойим бир ифода пайдо бўлган- 
ди. Қосимов бир рюмка коньякдан кейиноқ 
алланечук бўшашиб, тили чулдурай бошлади, 
Маҳкам ака бир иш билан уйдан чиққани ҳа- 
мон у:

—  Утган ишга саловат, ука. Аспирантура- 
ни битирнб, фан кандидати деган унвон 
олибсиз, деб эшитдим. Ушанда биздан ҳам 
хато ўтган экан. Уша гапларнинг ҳожати йўқ 
экан. Мана энди М аҳкамжон билан бирга 
ишлайдиган бўлдик, борди-келди қилиб ту- 
райлик, ука,—  дея фил суягидек оппоқ тиш- 
ларини кўрсатиб илжайган эди. Маҳкам ака 
қайтиб киргани учун Қосимовнииг сўзи оғзи- 
да қолган, лекин Ш укурж он шу сўзларнинг 
ўзиданоқ уни кўпдан бери қийнаб келган са- 
волларга жавоб топгандек, ўртадаги парда- 
нинг чети кўтарилиб, даҳшатли бир ҳақиқат 
кўриниб кетгандек бўлган эди.

Кейинчалик Ш укурж он шу гапнинг устида 
тутиб, юзига бир-икки шаппати урмаганн 
учун ўэидан қаттиқ ранжиди. Ҳар сафар у 
билан бир дастурхон устида ўтирганн эсига 
тушганида ич-ичидан азобланар, бутун ву- 
жуди титраб кетарди...

Тағин бу одамнинг Маҳкам ака ишлайди- 
ган ташкилотга бошлик бўлиб келиб, у би- 
лан оғиэ-бурун ўпишиб қолганини айтмай- 
сизми? Бундан беш-олти йил олдин Қосимов 
институтга ўзининг: «Гражданлар уруши иш-
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тирокчисн, қиэил гвардиячининг эсдаликла- 
ри» деган қўл ёзмасини кўтариб келганида 
Ш укурж он уни хўжалик ташкилотларидз 
ишлайди, деб сира ўйламаган эди.

У  маҳалда Ш укурж он институтда кичик 
илмий ходим бўлиб ишларди. Нима ҳам бў- 
либ нашриётдан тақриз учун юборилган бу 
қўл ёзма унга топширилганди.

Ш укурж он биринчи марта машинкада бо- 
силган ва қиммат баҳо папкага солинган қўл 
ёзмани олиб варақларкан, унинг биринчи бе- 
тидаги: «Узбекистоннинг шонли XXV йилли- 
гига бағишлайман» деган сўзларни ўқига- 
нида юрагида авторга чуқур ҳурмат уйғон- 
ганди.

Қўл ёзма унга топширилганинн қаёқдандир 
билиб, излаб келган Қосимовнинг ўзи ҳам 
Ш укуржонда жуда яхши таассурот қолдир- 
ган, иккиси узоқ суҳбатлашиб ўтирган эди. 
Лекин қўл ёзмани ўқиб чиққач, ҳафсаласн 
пир бўлиб, кейинчалик кескин тўқнашувга 
сабаб бўлган салбий тақриз ёзиб берган эди. 
Бу тақризда Ш укурж он «Эсдаликлар»нинг 
умуман саводсиз ёзилганидан ташқари факт- 
лар бузиб кўрса7илганини, автор ўэ шахсий 
хизматларини жуда бўрттириб кўрсатганини 
исбот қилиб, унинг нашр этилишига қаттиқ 
эътироэ билдирганди. Уч-тўрт кундан кейин, 
эрталаб, инсгитутга Қосимовнинг ўзи кириб 
келган ва тақриэни Ш укурж оннинг столига 
отиб:

—  Буни ёэишга қандай ҳаддинг сиғди?—  
дея ўшқириб берган эди, Ш укуржоннинг: 
«Нега ҳаддим сиғмас экан?» деган саволига 
эса бир умр эсидан чиқмайдиган қилиб: «Ш у-
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нинг учунки, Қиэил гвардиячилар отрядинн 
ҳалокатга учратган, бу қўл ёзмада қоралан- 
ган Султонов с р н и н г  отанг бўлади. Тушун- 
дингми? Нечук бу китоб нашр этилишига 
қарши эканлигинг бошқаларга аён бўлмаса 
қам, бизга аён. Мен энди сен билан бошқа 
жойда гаплашаман!» леб жавоб берган ва бу 
Даҳшатли сўэлардан ўзини йўқотиб қўйган 
Ш укурж он эс-қушини йиғиштириб олгунча 
эшикни қаттиқ ёпиб чиқиб кетган эди.

Ш укурж он у чиқиб кетгандан кейин қўл 
ёэмада ҳақиқатан ҳам С. Султонов деган 
одамнинг тилга олинганини эслаган, лекин 
бу ўэ отаси, деб сира ўйламаган эди.

Ўшанда Ш укурж он Қосимовни илгари ҳам 
қаердадир кўргандек бўлганди.

Қосимовнинг дўқ-пўписаларига қарамас- 
дан унинг қўл ёзмаси барибир нашр этилма- 
ган, ўэи ҳам Ш укуржонни «бошқа жойларга» 
негадир чақиртирмаган эди. Лекин шунга қа- 
рамасдан. Қосимовнинг гаплари унинг юра- 
гини оғир яралаган эди. Бироқ энг ёмони 
уч-тўрт ой ўтиб-ўтмай Ш укурж он аспиранту- 
рага кираётган маҳалда Қосимов қайта пай- 
до бўлгам ва эски гапларни такрорлаб, унинг 
юрагидаги ярани қайта янгилаб кетганди. 
Мана энди яна пайдо бўлди. Лекин ажабо: 
бу сафар унинг гал-сўзлари ҳам, муомаласи 
ҳам тамоман бошқача эди...

Ш укурж он худди бир нарсадан нафаси бў- 
ғилиб кетаётгандек бўлиб ўрнидан турди. У 
пашша кирмасин учун деразага тутилган 
кўк пардадан уйнинг ичи ярим қоронғи эка- 
нини энди пайқади ва бориб уни очиб юбор- 
ди. Ботаётган қуёш нурлари полдаги гилам-
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га, деразанинг ёнида, бурчакда турган бу- 
фетга тушиб, қалин ойналарини чақнатиб 
юборди. Ш иф тга тушиб турган «ҳасан-ҳусан»- 
нинг камалаги ҳавойи бир манзара кашф эт- 
ган эди. Ш укуржонга қуёш нурлари унинг % 
кўнглини ҳам худди уйни ёритгандек ёритиб 
юборгандай туюлди. У деразани ҳам очмоқчи 
бўлаётганида эшикда Муаттар кўринди.

—  Сизни бир одам сўраяпти.
—  Қанақа одам?
—  Билмасам,—  деди Муаттар ва негадир 

овозини иасайтиб шипшиди:
—  Ушанга ўхшайди.
Ш укуржон «ўша»нинг Қосимов эканинн 

М уаттарнинг овозидаги қўрқув аралаш та» 
раддуддан дарров пайқади. Лекин у Қоси- 
мовдан ҳар нарсани кутса ҳам, уйига келн- 
шини кутмаган эди. «Наҳотки ўша бўлса?»—  
Ш укуржон ишонинқирамай даҳлизга чиқли ва 
эшикни очиши билан йўлакда кутиб турган 
Қосимовга юзма юз келди.

Қосимов чап қўлида шляпасини ушлаб, 
ўнг қўли билан қалин сочларнни силаб, ку- 
тнб турарди. Ш укуржонни яна унинг бу- 
тун важоҳатидан ёғилиб турган куч-қувват, 
ажин тегмаган чўтир юэининг тиниқ қиэилли- 
ги ҳайрон қолдирди.

—  Сизни безовта қилдим чоғи, афв эта- 
сиз,—  деди Қосимор жилмайиб.—  Кеча Маҳ- 
камжондан хат олгандим, сиз ҳам олгандир- 
сиз?.. Хўш, бориш-бормаслик масаласн н*има 
бўлди? Кечирасиз...

—  Снз-чн?— деди Ш укуржон, тинимсиз жил- 
майиб турган бу одамнинг мақсадини ту- 
шуниш учун бутун хаёлини бир жойга йиғиб.
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—  Мен...—  деди Қосимов ва кулди,—  ҳай- 
ронман. Тўғрисини айтсам, қизиқадиган жой- 
лар эмас. М аҳкамжон ўзи шунаҳароқ, доим 
ошириб гапиради...

«Нима демоқчи? Нимага бундай деяп- 
ти?»—  ўйлади Ш укурж он.

—  Сиз у томонларда бўлганмидингиэ?—  
сўради у.

—  Ҳа, албатта... Босмачилар билан жанг 
бўлган қизиқ жойлар эмиш... Эски бир қалъа 
тўғрисида сизга ҳам ёэибдими?— деди Қоси- 
мон ва кулди:—  Божангиз жуда ғалати 
йигит-да, у ерда қанақа қалъа бўлнши 
мумкин? Ҳеч қанақа қалъа йўқ —  кўрган- 
миз...

«Ээ... менинг у ёққа боришимдан қўрқ- 
япти шекилли?..»— тўсатдан хаёлига келган 
бу фикрдан Ш укурж оннинг миясида чақмоқ 
чақнагандай бўлди-ю, кўпдан бери кўнглнни 
хира қилиб келган шубҳалар ва азобли ўй- 
ларни гўё бошқа бир нур билан ёритиб юбор- 
Д и.

—  Хуллас, сиз бормайсизми?—  деди Ш у- 
куржон.

—  Мен... бормайман... Сиэ-чи?— деди Қо- 
симов ва бу савол билан Ш укурж оннинг ми- 
ясида туғилган фикрни таъкидлагандек бўлди.

—  Мен... бормоқчиман,—  деди Ш укурж он 
ва шу заҳотнёқ нишонга текканини ҳис этдн: 
Қосимовнинг кичкина мунчоқ кўэларида ал- 
лақандай бир безовталик ифодаси жилвалан- 
гандек бўлди. Лекин бу фақат бир секунд 
давом этди.

—  Хўп, яхши бориб келинг. Биздан Маҳ- 
камжонга салом деб қўясиэ. Мен шуни айт-
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гани келувдим,—  деди Қосимов ва қўлини 
чўзди.

Ш укурж он пешонасига совуқ тер чиққани- 
ни сезди. У:

«Маҳкамжонга салом айтгани келдингми, 
ё сирларинг фош бўлиб қолишидаи қўрқиб 
келдингми?»— деган фикрни кўнглидан ке- 
чирди, лекин буни Қосимовнинг юзига ай- 
тишга журъат қилолмади. Қосимовнинг ўэи- 
ни тутиши, важоҳатидан ёғилиб турган ал- 
лақандай куч-қувват Ш укурж оннинг қалбида 
яна ўша эски машъум шубҳани уйғотди. У 
бу шубҳанинг асоссиэ ва қандайдир аянчли 
эканини ҳис этар, ўзидан нафратланар, ле- 
кин ундан қутулишга ожиэ эди.

Қосимов зинадан секин тушаркан, худди 
бир нарса эсидан чиққандек бир зум тўхта- 
ди, сўнгра бошини кескин силкитди-да, ҳовлп- 
га чиқиб кетди. Ш укурж он ҳамон ундан ни- 
манидир кутиб ҳовлига, кейин кўчага чиққа- 
нида Қосимов машинасига ўтириб жўнаб кет- 
ган эди. Ш укуржон Анҳорнинг бўйидан Навоий 
кўчасига қараб бурилган янги ҳаво ранг 
«Псбеда»нинг орқасидан узоқ тикилиб қолдч, 
сўнгра, негадир уйга киргиси келмасда-н, сув- 
нинг бўйидан юриб стадиоч томонга кетди...

Қуёш ботганига қарамай ҳали чироқлар 
ёнмаган, кун ботиш билан қоронғилг.к туши- 
ши ораскда бўладиган майин ва аллэнечук 
наэокатли бир пайт эди.

Ш укурж он шундай пайтларда трамван ва 
троллейбусларнинг овози эшитилмайдиган 
жойда, Анҳорнинг бўйида ўтириб дам олиш- 
ни, катта сувнинг кишини аллаловчи секин 
шовиллаб оқишини эшитиб. ҳаёл суришни
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яхши кўрарли... Бугун ҳам у катта кўчанинг 
шовқин-сурони эшитилмайдиган жойга бориб 
ўтирди ва бирдан бундан тўрт йил олдин, 
Қосимов билан институтда тўқнашган куни 
кечаси ҳам худди шу атрофда кезганини, 
сувнинг қорамтир сатҳида милт-милт ёнгач 
юлдузларга жимгина тикилиб, ўзига ўзи та- 
салли берганини эслади. Зотан нариги қир- 
ғоғи дарахтлар билан тўсилган ва алланечук 
қоронғи бўлиб кўринадиган бу хилват жой- 
лар нимаси биландир Ш укурж оннинг бола- 
лик чоғлари ўтган севикли қишлоғига ўхшаб 
кетар ва ҳамиша унинг қалбини ёруғ ҳис- 
ларга тўлдирарди... Мана бугун ҳам унинг 
юрагида Қосимов уйғотган оғир туйғулар 
тарқаб, унинг ўриини маъюс, лекин аллақая- 
дай ёруғ бир ҳислар эгаллади. Отасининг 
исми билан боғлиқ бўлган ва Ш укурж оннинг 
хотирасида унутилмас иэ қолдирган жуда 
кўп эсдаликларни бирдан уйғотиб юборди...

Бу эсдаликларнинг баъзилари жуда оғир, 
баъзилари севги мактубларидек азиз, лекин 
ҳаммаси ҳам қандайдир ёруғ бир ғамгин- 
лик пардасига ўралган қимматли эсдаликлар 
эди... У  онасини эслади. Ш укурж оннинг хаё- 
лида у ҳамиша ниҳолдек ёш, очилган ғунча 
дек латофатли, кўклам қуёшидек мулойим 
бир аёл бўлиб гавдаланар эди. Онаси вафот 
этганда Ш укурж он нари борса икки ёшга 
тўлган бир гўдак эди, бу ҳислар эҳтимол буви- 
сининг у ҳақда айтган туганмас ҳикоялари 
таъсиридэдир, Ш укурж он уни аниқ эслар, 
болалигида кўзларини шундоқ юмарди-ю. 
дарҳол унннг хушрўй ва мулойим чеҳрасини 
кўрар, ҳатто алла айтган мулойим овозини,
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тоғ чашмасининг шилдирашидек ёқимли ва 
меҳр-муҳаббатга тўла овоэини эшитгандек 
бўларди. У севимли бувисини —  юзларини 
ажин тўри қоплаган, кўэларига мотам ғами 
чўккан, кумуш сочли муштипар кампирни, 
унинг ёлғиз қизи билан ссвимли куёв боласи 
тўғрисида кар ксча айтадиган ғамгин ҳикоя- 
ларини эслади. Бу эсдаликларнинг ҳаммаси, 
худди охири бир дарёга келиб қўшиладиган 
тоғ жилғаларидек, отаси воқиасига келиб 
қўшилар эди. Отаси ҳақидаги эсдаликлар 
эса, болалик чоғларида меҳрибон бувисидан 
эшитган ҳикоялар таъсирнда Ш укурж оннинг 
хаёлида аллақачон ажойиб шоирона бир эр- 
такка айланган эди. Ш унинг учун ҳам Ш у- 
куржон ўтмишнн эслаган чоғларида хаёлида 
турмушнинг ҳақиқий фактлари эмас, балки 
шу ҳикоялар таъсирида унинг болалик хаёл- 
лари яратган ва ширин тушга ўхшаган шу 
эртак жонланарди.

Гўэал Фарғонанинг энг кўркам, энг баҳа- 
во, энг хушнуд ва энг хилват жойларидан 
бнрнда, зилол булоқларидан муэдек совуқ, 
асалдек ширин сувлар оққан, баҳордек ёш, 
мисоли бир гулзордек кўркам боғларида 
булбуллар гул ишқида кечаю кундуз пола 
қилган кичик бир қишлоқ бор. Ш у  қишлоқ- 
нинг бир чеккаеида, шафтоли билан ўрик да- 
рахтлари гуллаб яшнаган бир боғда, ишком 
лар билан тўсилган жўнгина бир уйда оддий 
бйр деҳқон оиласи тирикчилик қилади. Оила 
уч кишидан иборат: чол-кампир-у, Гулраъно 
исмли ўн беш-ўн олти яшар, қора қош, қора 
кўз, бодом қовоқ бир қнэ.

Бу камбағал оиланинг ҳеч ким ва ҳгч
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нарса билан иши йўқ, у гўё бу «ёлғон дунё»- 
нинг икир-чикирларини тарк этган, бир 
амаллаб ўз тирикчилигини тебратиш билам 
банд.

Чол ҳар ёэ ўрик пншганда уни бозорга олнб 
бориб сотиб ун, ёғ, гўшт олиб келади. Шаф- 
толи лишганда уни ҳам пуллаб, кампирга 
бўз, Гулраъкога рўмол, омэди юришиб, 
шафтолининг бозори келса бир кийим атлас 
олиб бериб, ёлғиз қизини бахтиёр қилади. 
Бу оилага на оқ пошшонинг тахтдан қулага- 
ни ҳақидаги хушхабар, на ҳуррият тўпла- 
рининг гумбурлаши эшитилади, на теваракда 
бўлган исёнларнинг иссиқ нафаси келиб ета- 
ди. Фақат бир марта, унда ҳам аллақайси 
ноинсоф каллакесар чолнинг эшагини кечаси 
ҳайдаб кетгандагина, бу оила босмачи деган 
сўзнинг мудҳиш маъносини тушунгандек бў- 
лади.

Эрталаб чол арзи дод қилиш учун қишлоқ 
оқсоқолиникига йўл олади, лекин кўчада уч- 
раган ёр-биродарлари уни йўлдан қайтара- 
дилар, негаки «кеча от ўйнатиб юрган» кал- 
лакесарларнинг иши бугун эшакка тушиб 
қолган бўлса, шунинг ўзиёқ уларнинг «худо- 
нинг қаҳрига учраганидан далолат бсрарди». 
Дарҳақиқат кўп ўтмасдан «қизиллар босма- 
чиларнинг додини берибди», деган гап 
тарқалади ю, қишлоқ анча тинчиб қолади. 
Чол ҳам бир амаллаб эшагининг ўрнига 
эшак сотиб олади ва уларнинг турмуши 
ўзининг бурунги тинч, беғалва изига тушиб 
кетади. Ш у  эайлда бир-икки йил ўтади. Бу 
ўртада Гулраъно бўйи етиб, унинг донғи 
бутун қишлоққа тарқалади...
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Худди ўша маҳалда озиқ-овқат йиғиш учун, 
Ш ўро ҳукуматидан қишлоққа вакил бўлиб 
келган Собиржон исмли ёш йигит нима ҳам 
бўлиб Гулраънони кўриб қолади-ю, ўртага 
одам қўяди.

Чол қарши бўлмаса ҳам, кампир олднн 
пешонасида ақалли бошпанаси ҳам бўлма- 
ган бу камбағал йигитга ёлғиз қизини бер- 
гиси келмайди, лекин кейин ўйлаб қараса 
Собиржон уларнинг бошига қўнган бир бахт 
қуши экан. Тўйдан кейин қизи билан куёв 
боласининг апоқ-чапоқ бўлиб кетганини, кеча- 
лари шам олдида ўтириб алламаҳалларгача 
«китоб кўришларини», гоҳо ширин суҳбатда 
тонг отдиришларини кўрганда, кампир ич- 
ичидан қувонар, ёлғиз қизи учун кўнгли тинчиб 
худога минг-минг шукур қиларди. Кампир 
«бу китоб кўриш»лар, бу суҳбатлардан ке- 
йин қизининг кўзи олдида худди орзудек гў- 
зал бир олам намоён бўлаётганини билмас, 
у фақат Собиржон остонага қадам қўйган 
кундан бошлаб қизининг очилган гулдек яш- 
наб кетганини биларди, холос. Лекин гул ти- 
кансиз бўлмаганидек, ҳаёт ҳам ғам-ғуссасиз 
бўлмайди...

Уша чоғларда Фрунзе қўшинларининг қуд- 
ратли қиличндан омон қолиб, тоғ тошлар ора- 
сида жон сақлаб юрган турли газандаларнинг 
омборларидаги озиқ-овқатлари мусодара қи- 
лина бошлаган бой-қулоқларнинг норознли- 
гидан фойдаланадилар-у, худди қоронғилик 
тушганини сезган кўршапалаклардек ўз ин- 
ларидан чиқа бошлайдилар. Певаракдаги 
қишлоқлардан: гоҳ «палончи большевойни 
пичоқлаб кетишганмиш», гоҳ «пистончи ак-
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тивнинг уйига ўт қўйишганмиш» деган гап- 
лар тзрқала бошлайяи Худди шу ўртада 
Собнржоннг. тўсатдан вилоятга чақириб қа- 
ладнлар. Бир хафта ўтар-ўтмас ундан бос- 
мачилэрга қарши урушга кетганлнги ҳақида 
хат келади .. Худди шу кундан бошлаб ўрик- 
эорга яшиоингап бу кичкина кулба устида 
момақалдироқ гуркураб, чақмоқ чақнай бош- 
лайди. Собиржондан хат келган куни кечаси 
уйга бир тўн босмачилар бостириб киради- 
лар. Яхшиям ўша куни Гулраъно «кўнгил 
ёзиб келиш» учун бир дугонасиникига кет- 
ган эди. Босмачилар Гулраънони тополма- 
гач, чолни ўзи экиб, ўн йил муҳаббат билач 
парвариш қилган ўрик шохига осиб кетади- 
лар...

Деярли қирқ йил бир ёстиққэ бош қўйган 
кампир умр йўлдошидан, қиз —  севимли отаси- 
дан айрилади. Лекин тақдир бу иккисига 
буни ҳ.тм оз кўради. Уларпинг аччиқ кўз 
ёшлари қуриб ҳам битмасдан, Собиржоннинг 
ҳалок бўлганлиги тўтрисида хаг келали...

Кампир машъум хатни қиэига кўрсат- 
масдан бутун қайғу ҳасратини ичига ютиб, 
бошига тушган бу оғир мусибатни ҳам ўз ел- 
касига юклаб олади. >

Бу воқиалан кейин /еш-олти ой ўтгач Ш у- 
куржон дунёга келади. Лекин яна бир йнл 
ўтар-ўтмас Собиржонни кўришдян умидини 
уэган Гулраъко оғнр дардса гирифтор бўла- 
ди-ю, кўэининг оқу қораси Ш укуржонни кам- 
пирга қолдириб, дунёлан ўтали .

Ҳикоя шу ерга келганда кампир ҳар сафар 
кўэ ёшларини артиб, чуқур «уҳ» тортар, сунг- 
ра неварасининг бошини силаб: «Елғизим-
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нинг лешонасига ёзилгани шу экан-да»,—  
деб қўярдч.

Ш укуржон бу қикояни захматкаш буниси- 
нинг қўйнида ётиб, деярди ўн йил эшитгач. 
Кампир ҳам уни ўн йил давсмида ҳар куни, 
ҳар кеча такрорлар экан, гўё садақага туш- 
ган пулнинг ҳар бир чаҳасини ҳайта қайта 
санаган тиламчидек, хикоянинг битта сўзини 
ҳам тушириб қолдирмасдан гапириб берар- 
ди. Эҳтимол шунинг учундир, кампирнинг 
ҳикояси Ш укуржоннинг дилида жуда чуҳур 
из ҳолдирган. Ш укурж он онасининг бошига 
тушган фо.жиани шундай чуқур ҳис этардики, 
ҳатто унинг ёш билан ювилган меҳрнбон ва 
ғамгин чеҳрасини кўргандек бўларди.

Лекин эн! муҳими шундаки, ёлғиэ ҳизи, 
«кўзининг оқу ҳораси» Гулраьнонинг бахтсиз- 
лиги, ҳатто бутун оиланинг бошига тушган 
оғир мусибат —  бунинг ҳаммасига Собиржон 
сабаб бўлганига қарачаслан, кампир уни чу- 
қур оналик муҳаббати билан севар, бечора 
болани жувонмарг қилган босмачиларни қар- 
ғаб, қаттиқ куйинар эди. У Ш укуржонни ўч 
икки йил тарбия қилиб, балоғатга етиб қол- 
ганидан кўнгли тинчиб дунедан ўтаркан, 
унинг қалбида огасига чуқур муҳаббат уйғо* 
тиб, Собиржоннинг бой ва муштумзўрлар би- 
лан олишган бир азамат бўлганига қаттиқ 
ишонч туғдириб кетди. Кампир севимли куёвч 
тўғрисида умрининг сўнгги йили айниқса кўп 
гапирадиган бўлганди.

Ш укурж он бувисининг бундай қилишига 
ҳам Қосимов сабаб бўлганини кейинчалик у 
билан институтда тўқнашганида тушунди. 
Ғшанда Қосимов «Сен билан энди бошқа
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жойда гаплашаман» деб кетгандан кейин 
Ш укурж он бир неча кунгача уни илгари ҳам 
қаердадир кўргандек бўлиб юрган ва ниҳоят 
бувиси ҳаёт маҳалда унинг олдига ёрдам сў- 
раб борганларини эслаганди. Ш укурж он у 
вақтда Қосимовнинг нима вазифада ишлага- 
нини ҳанузгача билмайди, лекин борганлари- 
ни аниқ эслайди:

Қосимов уларни яхши қарши олган, кам 
пирга пешвоз чиқиб, узун, ёруғ кабинетининг 
тўридаги диванга ўтқазган, ҳатто Ш укурж он- 
нинг бошини силаган ҳам эди. Лекин кампир- 
нинг қўлидан аризаснни олнб, унга кўз таш- 
лаши билан тўсатдан ранги ўчганди.

—  Ш унақа денг? Ҳали бу йигитча қаҳра- 
мон Султоиовнинг ўғли бўлади денг?— дея 
илжайган эди.

Содда дил кампир унинг овоэидаги истеҳ- 
зони сезмасдан, дарров кўзига ёш олиб ҳас- 
рат қила бошлаганди:

—  Отасини уйинг куйгур босмачилар жу- 
вонмарг қилди, онаси ҳам ўлган, мен қўлим- 
да хат-саводим йўқ бир бечораман. Қуёвим- 
нинг мозори қаердалигини ҳам билмайман, бо- 
лам. Худо бунга умр бериб, катта бўлса ота 
сининг изиниям, мозориниям ўзи топиб олар...

Кампир шу сўзни айтиши билан Қосимов- 
нинг узунчоқ чўтир юзидаги табассум бирдач 
ғазаб билан алмашган, кичкина мунчоқ кўз- 
лари совуқ чақнаганди.

—  Бяс, кампир, сиз бу гапни бошқа жой- 
да айтманг. Собиржон Султон ўғли қаҳра- 
мон бўлганми, йўқми —  биз буни яхши била- 
мнз. Майли, ёрдам берамиз, аммо бу гапни 
иккинчи айтманг. Нш боланн бекорга чалғит-
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манг,—  У аризанинг устига ниманиднр ёзиб, 
кампирга чўзган ва унинг юэига қарамасдаи 
«боринг» дея эшикни кўрсатганди.

Ш укурж он Қосимоннинг кампирга қилган 
муомаласи билан нашриётда унга айтган сўз- 
ларининг тагида қандайдир ифлос бир мақ- 
сад борлигини сезган, кўп ўтмасдан унинг 
бу фикри тасдиқланган ҳам эди. Ш укурж он 
аспирантурага кираётган йили у билан бир- 
га узун бўйли, ингичка, хотинчалиш бир йч- 
гит ҳам имтиҳон топширган эди. Йигитнинг 
фамилияси ҳам Қосимов эди. Ш укурж он ол- 
дин бунга эътибор бермаган эди, лекин унинг 
бали бояги йигитникидан ўзиб кетди-ю, инсти- 
тутда1 яна Қосимов кўриниб қолди. Ш укур- 
жон Қосимовни кўрган заҳотиёқ ингичка, 
хотинчалиш йигит унинг ўғли эканини суриш- 
тирмасданоҳ билди ва яна эски гапнинг бош- 
ланишини кўнглига тугиб қўйди.

Дарҳаҳиҳат эртасига уни институт дирек- 
торининг олдига чақирдилар. Ш укурж он ди- 
ректорнинг кабинетига кириши билан, унинг 
столида ётган ўзининг шахсий делосини кўр- 
ди-ю, дарҳол ҳамма гапга тушунди,

Гарчи директор суҳбатни узоқдан бошла- 
ган бўлса ҳам, худди Ш укурж он олдиндан 
сезгандек, гап ахнр айлэниб унинг отасига, 
отасининг ким бўлгани, қачон ва қаерда ва- 
фот этганига бориб тақалди. Ш укурж он бу 
саволларга жавобни шахсий делосидан топиш 
мумкинлигини айтди ва агар бошқача маъ- 
лумотлар бўлса, унга кўрсатишларини илти- 
мос қилди.

Директор «унақа жиддий бнр гап» йўқли- 
гини, лекин баъзи бир сабабларга кўра унинг
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Шахсий делосидаги ҳужжатларни текши- 
риб кўришга мажбур бўлганликларини айт- 
ди.

Ш укурж он директорга оғиэ очиб гапирма- 
ди, лекин унинг кабинетидан чиқиши билан 
тўппа-тўғри Юнус Ражабовичнинг олдига 
кирди. У маҳалда Юнус Ражабович кафедра 
мудири ва партком секретари бўлиб ишларди. 
Ш укурж он студентлик чоғларида унинг лек- 
цияларини тинглаган, ўзини ҳам ж- да  ҳур- 
мат ҳиларди. Ш унинг учун унга ҳамма бил- 
ган гапларини, бувисидан эшитган ҳикояла- 
рини, Қосимов тўғрисида ўйлаган фикрлкри- 
ни —  ҳаммаеини бир йўла гапириб берди ва 
мумкин бўлса уни ўша одамга ҳамти ҳилиб, 
ора-очиқ қилишни илтимос қилди.

Эртасигя ўша кабинетда, ўша жойда улар 
юзма-юз учрашдилар. Қосимов Ю нус Ражабо- 
вичнинг рўпарасидаги диванда ўзини орқага 
ташлаб, оёғини чалиштириб ўтирар, унинг 
қиёфасида қандайдир ғалати ясама мағрур- 
лик бор эди. Ш укурж он эшикдан кирганда у 
салом берган бўлиб, бошини секин қимирла- 
тнб қўйди, лекин вазиятини ўзгартирмади. 
Ш укуржон ўтириши билан, у деканга қараб 
енгил таъзим қилди: >

—  Ш икоят қилган шу киши бўладиларми?
—  Мен, —  деди Ш укуржон. Қосимовнинг 

ўзини тутиши, ясама мағрурлиги, чўтир юзи- 
даги кибрли табассуми унинг юрагида алла- 
қандай шубҳа, ўэига ишончсизлик уйғотган 
эди.—  Ш икоят қилган —  мен,—  деди у бўғиқ 
овоз билан.—  М умкин бўлса отам тўғрисида- 
ги бу...-—  Ш укурж он «иғволарнинг» дейиш- 
дан ўзини зўрға тўхтатди,—  бу хабарлари-
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цгизнинг қанаца фактларга асосланганини га- 
пириб берсангиз.

—  Фактлар?—  Қосимовнинг ўнг қоши били- 
нар-билинмас кўтарилди.—  Менинг ўзим тири< 
факт эмасманми, йигитча? Ахборингиз учун 
шуни айтиб қўяйки, мен отангиэнинг шарофа- 
ти билан бутун бир отряднинг ҳалок бўлгани- 
ни ўз кўзим билан кўрганман, негаки бахтга 
қарши отангизга ишониб топширилгаи отряд- 
да оддий ва садоқагли бир солдат сифатида 
ўша жангларга қатнашганман.

—  Ишонмайман,—  деди Ш укурж он аста.
—  Марқамат. Аммо мен хам сиздан бир 

нарсани сўраб қўяй: қанақа фактларга асос- 
ланиб ишонмайсиз?

—  Ҳеч қа.чақа,—  деди Ш укурж он,— менинг 
бирдан-бир фактим —  юрагим.

Қосимов Юнус Ражабовичга қараб илжай- 
ди. Унинг бу илжайишида: «Гап тамом, ўаи- 
нгиз кўриб тупибсиз-ку?» деган маъно 
бор эди. Сўнгра Ш укурж онга юзланди ва 
қўлларини диваннинг суянчнғига ташлаб 
сўради: '

—  Сиз гражданлар урушининг иштирокчи- 
си, ҳамма воқиани ўэ кўзи билан кўриб. оғир 
фожиани бошидан кечирган кекса бир парти- 
ээннинг гапларига ишонмаганингиз ҳолда, не- 
чук энди мен сизиинг юрагингизга ишонар 
эканман, йигитча?

Ш укурж он бир секундга ўэини йўқотиб қўй- 
ди, сўнгра Ю нус Ражабоаичнинг унга «сўз- 
ланг» деб имо қилганини кўркб, ўзигз кел- 
ди.

—  Менинг гапимга ишониш учун виждонли 
бўлиш керак,—  деди у, овозидаги титроқни
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босишга тиришиб,—  ҳолбуки сиэнинг аллақа- 
чон ҳалок бўлган бир одамнинг орқасидан 
бундай гаплар тарцатиб юришингиэнинг ўзи... 
сизнинг... ниятингиз холис эмаслигини кўрсз- 
тиб турибди...

Қосимов ўрнидан турди. У  бутун вужуди, 
бутун аажоҳати билан қаттиҳ таҳқирлангани- 
ни ифода этувчи бир вазиятда Юнус Ражабо- 
вичга юзланди.

—  Мен сизнинг маҳсадингизга тушунмяй 
қолдим,—  деди у, босиқ овозда.—  Агар сиэ 
кекса партизаннинг гапига ишонмасдан...

—  Тўхтанг, ўртоқ Қосимов,—  тўсатдан 
Ю нус Ражабович унинг сўзини бўлди ва тез 
юриб олдига борди.—  Мен ҳам сизнинг мақ- 
садингизга тушунмай қолдим.

—  Яъни,—  деди Қосимов, бир қадам орқа- 
га чекиниб.

—  Яъни нечук сиз бу гапни ҳамиша мана 
шунақа пайтларда қўзғайсиз? Нариги сафар 
бу йигит китобингизга салбий баҳо 5ерганда 
қўзғадингиэ, бу сафар ўғлингиэ аспирантура- 
га киролмайдиган бўлганда...

Қосимов бошини мағрур кўтариб:
—  Мен, совет фанига келиб чиқиши шубҳали 

бўлган шахсларнинг суқилиб кириб олишидан 
қўрқаман, холос,—  деди ва Юнус Ражабо- 
вичнинг гапирмоқчи эканини кўриб қўлини кў- 
тарди.—  Мен умуман сизнинг саволингизга жа- 
воб беришни истамайман,—  деди у бўғиқовоз- 
да.—  Меп бу учрашувнинг зарурати йўқ эка- 
нини сизга айтган эдим. Мен соф виждонли 
бир одам сифатида, гражданлар уруши дав- 
рида қон тўкиб захмат чеккан бир солдат си- 
фатида шу нарсалардан сизларни хабардор
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қилишни зарур деб билдим. Мен ўз бурчим- 
ни адо этдям. Бундан тегишли хулоса чиқа- 
расиэларми, йўқми —  бу менинг ишим эмас. 
Мен ўз гражданлик бурчимни адо этдим, 
холос.

Қосимов яна боягидек бошин.ч билинар-би- 
линмас қимирлатиб хайрлашган бўлди, сўнг, 
човча ва келишган қоматини таёқдек тўғрн 
тутганича кабинетдан чиқди.

Юнус Ражабович, гўё ўзини йўқотиб цўй- 
гандек, бир зум қотиб қолди, сўнгра қўллари- 
ни орқасига қилганича кабипетни бир-икки 
марта айланиб чиқди ва ниҳоят деразанинг 
олдига бориб узоқ ўйланиб турди.

Ш укурж оннинг юраги гурс-гурс ура бош- 
лади. У шу топда ўз ҳаётида жуда катта бир 
бурилиш рўй беришини, унинг келажагинн 
кўп жиҳатдан шу чолнинг жавоби ҳал қи- 
лишини сезарди. Эҳтимол шунинг учундир 
Ю нус Ражабовичнинг ўйчан товуш бнлан: 
«Аблаҳ» деганини эшитганда олдин бир чў- 
чиб тушди, кейин юраги аллақандай орзиқиб 
кетди.

—  Мен бу одам китоб ёзиб нима қилади, 
деб юрардим,—  деди Юнус Ражабович, дераза- 
дан ҳовлига ўйчан тикилиб,—  энди гушундим. 
Китоб унинг мавқеини кўтариши мумкин эдн- 
да... Аблаҳ...—  чол, тўсатдан бир қарорга кел- 
гандек, Ш укуржонга қараб кескин бурилдн:—  
Сиэ бораверинг, ўғлим, дирекция билан ўзим 
гаплашаман.

Ш укурж он унинг дирекция билан нима деб 
гаплашганиии билмайди, лекин у Қосимов- 
нинг иғвосига қарамасдан аспирантурага қа- 
бул қилинди.
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Мана, шундан берй тўрт йид ўтди. V  аспи- 
рантурани битирди, Юнус Ражабовичнинг ряҳ- 
барлигида днссертациясини ҳам ёқлади, фан 
кандидати деган унвон ҳам олди. Лекин ўшан- 
даги Қосимовнинг туҳмати ҳали-ҳали эсидан 
чиҳмайди.

Аспирантурада ўқиётган пайтида Ш укур- 
жон отасини кўп суриштирди, архивлардан 
қидириб кўрди, ҳатто бир марта тугилган 
ҳишлогига ҳам бориб келди, лекин бу қиди- 
ришлардан ҳеч бир натижа чиқмади.

йиллар ўтгач, унинг юрагида пайдо бўлган 
яралар ҳам бита бошлади, лекнн бундан бир 
ҳафта олдин рўй бергам учрашув, айниқса 
Қосимовнинг бугунги гаплари эски яранинг 
юэини қайта тирнади, ўша маҳалда юрагиии 
тўлдирган алам қайта уйғонди.

«йўқ, бориш керак, яна бир қидириб кўриш 
керак» —  деди хаёлида Ш укуржон, Қосимоз- 
НШ1Г нимадандир безовталанган қиёфасини 
кўз олдига келтириб. Бунга фақат бир нарса 
халақит бериши мумкин —  Ш укурж он шу 
ҳафтанинг охирида босмачиларга қарши ку- 
рашган халқ отрядлари тўғрисида маълумот 
тўплаш учун Хоразм областига кетаётган 
экспедицияни бошқариши керак эди...

«Майли, уч-тўрт кунга рухсат олиб бўлса 
ҳам бориб келаман» —  деди у хаёлнда.

Ш у  маҳал қоронғиликда Муаттарнинг:
—  Вой, бу ерда нима қилиб ўтирибсиэ?—  

деган овози эшитилди.
Ш укурж он бошини кўтариб қаради ва қо- 

ронғиликда уч яшар қиэи Саодатни кўтариб 
олган Муаттарни кўриб, ўрнидан турди. Қо- 
симоа келгандан кейин М уаттарга бир оғиз
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сўз айтмасдан кетиб қолгани эсига тушиб, хи- 
жолат бўлди.

—  Саодат қалай, тузукми?
—  Дада,—  Саодат унга қараб талпинди:—  

мен яхши бўлиб қолдим, дадажон, доктор 
опам айтдилар, тузалдинг дедилар.

М уаттар ўпкалаб:
—  Нима қилиб юрибсиз? Тинчликми ўзи?—  

деди Саодатни унга бераркан.
—  Тинчлик,—  деди Ш укурж он ва бир зум 

ўйланиб қўшимча қилди:— Фарғонага бориб 
келмоқчиман.

—  Қачон?
—  Рухсат беришса эртагаёқ жўнайман.
—  Вой, мунча шошяпсиз? Ҳалиги одам ни- 

мага келибди? Тинчликми ўзи?—  Муаттарнинг 
овози бирдан алланечук ўзгариб, титраб кет- 
ди. У  бундан тўрт йил олдин Ш укурж онничг 
бошига тушган мусибатдан хабари бор, у чек- 
кан изтиробларни ўртоқлашгаа эди.

«йўқ, энди бу шубҳаларга барҳам ба- 
риш керак!— деди Ш укуржон, Муаттарнииг 
қоронғида аллақандай ялтираб кетган қўй 
кўзларига тикилиб.—  Ҳақиқатни билиш ке- 
рак!»

У  Саодатни чап қўлига олиб, ўнг қўли би- 
лан М уаттарнинг елкасидан оҳиста қучоқла- 
ди.

—  Тинчлик. Қўрқманг. Юринг, уйга кирай- 
лик, ҳаммасини айтиб бераман...

Эрталаб Ш укуржон Юнус Ражабович би- 
лан учрашди. Юнус Ражабович унинг гапла- 
рини жим ўгириб эшитди. Худди кечагидек 
бир неча марта: «Қизиқ, жуда қизиқ» деб 
қўйди, сўнгра, агар Ш укурж он уч-тўрт кунга
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бориб келишнн истаса, қарши эмаслигини 
айтди.

Ш укурж он шу куни кечқурун йўлга чиқди.

П

Ш укурж он эрталаб, Юнус Ражабовичнинг 
олдига киришдан олдин телеграмма берган 
бўлса ҳам, Маҳкам ака тоғда ов қилиб юргани 
учун бу телеграмма унинг қўлига тегиб, кутиб 
олишига ишонинқирамаган эди. Лекин Маҳ- 
кам а#а одатдагидек берган ваъдасининг усти- 
дан чиқди. У Ш укуржонни вокзалда кутиб ол- 
ди ва тоққа «виллиода олиб чиқиб кетди. 
Ш укуржон Маҳкам аканинг қўлидан ҳар ин! 
келишини, дунёда унинг ошна-оғайниси бўл- 
маган жой йўқ эканини биларди, лекин бунча- 
лик бўлишини кутмаган эди. Шаҳардан саҳар- 
да чиққан «виллис» кун чиқмасданоқ тоғ 
оралиғига кириб, илон изи бўлиб кетган йўл- 
лардан сирли қалъага қараб учаркан, Ш укур- 
жон Маҳкам акадан астойдил миннатдор бўл- 
ди. Лекин қуёш терак бўйи кўтарилгунча юриб, 
кичкинагина бир яйловда тўхтаганларида вн 
Маҳкам ака яйловнинг ўртасидаги пастакки- 
на тепаликда қад кўтарган ярим хароба бир 
қўрғонни кўрсатганида Ш укурж он:

—  Ш унча жойдан атайлаб чақиртиргани- 
нтизда кўрсатмоқчи бўлган қалъангиэ шу- 
ми?— деди беихтиёр афсусланиб.

Маҳкам ака оқ шоҳи кўйлагини туртиб 
чиққан юмшоқ қорнини силкитиб хохолаб 
кулди:

—  Сен чиндан ҳам янги бир шаҳар топиб, 
тарих фанида янги саҳифа очмоқчи экансаи- 
да, ҳа-ҳа-ҳа!
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—  Гап янгилик топиб қойил қилишда эмас, 
лекин сиз...

—  Э... қўйсанг-чи, шу гапларни! Биэ сени 
мана бу жаннатдек жойларда бир дам олиб, 
яйраб кетсин деб чақирдик-да! Гўгрими, 
акаси?— деди у, йўлнинг четидаги кичик бнр 
булоқчадан челагига ҳовучлаб сув қуяётгаи 
шоферга қараб.

Шофер —  ўн саккиэ-йигирма ёшлардаги 
Тоҳир исмли ўрта бўйли қотма йигитча Ш у- 
куржонга қараб бир жилмайди-ю, индамас- 
дан челагига ҳовучлаб сув қуйишда давом 
этди. Унинг бу жилмайишида «бу акам ўзи 
шунақа эканлар» деган маъно бор эдн.

—  Сен бунақа сайлларнинг қадрига егмай- 
сан,—  деди Маҳкам ака ва негадир «уф» 
тортди.—  Биэнинг янги бошлиқ келганда-ку, 
бошқа гап эди. У қадрига етарди! Лммо жа 
улфат йигит экан-да!

Ш укурж он Маҳкам аканинг содда диллиги- 
дан ичида кулиб қўйди, лекин нима дейишцнч 
билмасдан атрофдаги баланд тогларга, сий- 
рак оқ булутларнинг орасидан нна ҳам тпниқ 
бўлиб кўринган тубсиз зангорн осмонга тики- 
либ, бир нафас ўйланиб турдн. «Қосимов- 
нинг ким эканини билсангиз эди!»— деди 
хаёлида. Сўнгра, Тоҳирнинг сув қуйнб бўлга- 
нини кўриб, индамасдан машннаг.) чнқди. 
Маҳкам ака шофернинг ёнига ўтнраркан:

—  Тезроқ ҳайдай қол. Тунов кунги жойга 
бориб, бир дам олмасак офтобда кабоб бўла- 
диганга ўхшаймиз, акаси жонидан!—  дедн вэ 
кулди.

Тоҳир ҳам машинани яйловнинг ўртасидан 
тўғри қалъага қараб ҳайдади.
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Гуллар, чечаклар, кеч очиладиган лолақиз- 
ғалдоқлао билан ясанган яйлов худди ўз- 
бек қизларининг чевар қўлларн билан тнкил- 
ган шоқи сўзанадек қуёшда порлаб ёнарди. 
Теваракда эса қор билан қолланган баланд 
чўққилар қад кўтарган, улар гўё оқ соқоли 
кўкрагига тушган, бошига оқ қалпоқ кийган 
нуроний чолларни эслатарди.

Машина тепаликка осонгина кўтарилиб, қўр- 
ғсннинг ярим хароба девори тагида тўхтади.

Ш укуржон бунинг аҳён-аҳёнда тоғларда 
учраб қоладиган оддий қўрғонлардгн бўлмас- 
дан, балки кзтта-катта харсанг тошлардан қу- 
рилган кичик бир қалъа эканини энди пай- 
қади. Қалъа деворларининг баъзи жойларида 
ҳанузгача сақланган ва афгидан соқчилар 
учун ясалган тешикчалар ҳам бунинг оддий 
бир қўрғон эмаслигидан далолат берарди. 
Ш укурж он машинадан тушиб, қўрғонга разм 
солган заҳотиёқ «бу ё Темурланг, ё Бобир 
замонида солинган кичик соқчи қалъаларидан 
бўлса керак» деган фикрни кўнглидан кечир- 
ди. Тезда унинг бу фикри тасдиқланди ҳам: у 
қалъага кирган ҳамониёқ рўпарада, шохлари 
қуриб қолган кекса бир тутнинг тагнда иккн- 
уч қабрни кўрди. Қабрларнинг бирида қу- 
чоққа сиғмайдиган даражада катта, ўзи ҳам 
ғалати шаклларда буралиб-буралнб кетган 
архар мугузи турарди, бошқа қа-брлар кичик- 
роқ бўлиб, емирила бошлаган эди. Тутнинг 
шохида бир парча латта ҳилпипаб турарди. 
Қуёшда куйган, ёмғирда ювилавериб, шамол 
илма-тешик қилиб юборган бу латтанинг ран- 
гини билиб бўлмас, у хароба қабрларнниг 
ўзидек кўҳна эди.
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Тоҳир илжайиб:
—  Садағанг кетай машойихларнинг гўри- 

ми дейман?— деди қабрларга имо қилиб.
Улар тут томонга уч-тўрт қадам босмасда- 

ноқ катта қабрнинг бош томонидаги ялтироқ 
мармар тошни кўриб қолдилар.

—  Ие, буни биз пайқамаган эканмиэ-ку’—  
дели Маҳкам ака ҳайрон бўлиб.

Тошнинг олднга тиз чўккан Тоҳир:
—  Езуви ҳам бор экан!— деди таажжуб- 

дан кўзларини ўйнатиб.
Дарҳақиқат, Тоҳирнинг қўли тегиб, чанги 

артилган мармар тошнинг ялтироқ сатҳида худ- 
ди чумоли карвонининг изидек майда, заргар- 
нинг нақшидек бежирим ўйилган арабча ёзув 
кўринди. Лекин ёзув асрларнинг шафқатснз 
к^ли билан шундай таталанган эдики, уни 
Ш укурж он лупага солиб узоқ тикилишига қа- 
рамасдан... «Муҳаммад ҳожи ибн Раҳмон. 
786 ҳижрий» деган уч-тўрт оғиз сўздап 
бошцасини ўқий олмади, чунки тошнинг чет- 
ларнгина эмас, сатҳи ҳам нурай бошлаган 
эди.

Ш укурж оннинг арэимаган бир тошга шун- 
чалик узоц тикилишидан диққинафас бўлган 
Маҳкам ака охири тутнинг панасига қочди, 
лекин бақалоқ гавдасини тутнинг бир тутам 
соясига сиғдиролмасдан бадтар жиғибийрони 
чиқди.

—  Ээ... Ш чкуржон, агар бу бувангни қабри 
бўлса ҳам қўйсанг-чи!— леди у зардаси қай- 
наб.—  Нарёқда янгиси бор, ўшани кўрсанг- 
чи!—  Бошини соядан чицариб шу гапни айт- 
ди ю, кейин яна ў.зинн сояга олди.

Ш укурж он эса тошдаги ёзувни ўқиш билан
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шунчалик банд эдики, унинг сўзини ё эшитма- 
ди, ё эшитса ҳам эътибор бермади. Ниҳоят у 
бошини кўтарди ва ёзупга узоқ тикилишдан 
чарчаган кўзларини уқаларкан:

—  Янгиси қаёҳда?— деб сўради.
Ш укурж оннинг ёзувдан бошини кўтаргани-

дан севиниб кетган Маҳкам ака тутнинг «соя- 
сндан» чиқди.

—  Янгиси бу ёқда, ҳу анави Тоҳир ўтирган 
жойда.

«Машойихлар»нинг қабрини зиёрат қч- 
либ бўлган Тоҳир қалъанинг шарқ томонида, 
қулаб тушган деворнинг ёнида катта харсанг 
тошлар орасида ўтирар эди. Унга яқин борган 
Ш укуржон қабрдан олдин катта қора тошнинг 
ёнида кўкариб турган бир туп гул кўчатини 
кўрди. Ниҳолнинг кўм-кўк япроқлари ораси- 
да уч-тўрт қизил гул чўғдек ёнарди. Лекик 
энг қизиғи шунда эдики, гулнинг айланаси 
чуқур қилиб қазилган бўлиб, кимдир унга 
яқйндагнна сув қуйганлиги кўриниб турарди.

Ш укуржон гулга кўзи тушган заҳотиёқ 
Маҳкам ака айтган янги қабр шу катта тош- 
нинг ўзгинаси эканини тушунди. У тошнинг 
ёнига тиз чўкиб, рус алифбесида зархал ҳарф- 
лар билан ёзилган шу сўзларни ўқиди:

«Босмачиларга қарши курашда ҳалок бўл- 
ган севиклим Владиславга севгилиси Люсьен- 
дан. 1923 йил».

Ш укурж он кўзини ёзувдан узиб, узоқларга 
тикилди. У эндигина йўлга чиқаётган маҳалда 
бу қалъадан, айниқса, ундаги номаълум қабр- 
дан кўп нарсани кутганига иқрор бўлди. Ал- 
батта, бундап деярли ўттиз беш йил олдин ҳа- 
лок бўлган отапинг изини топиш осон эмас, ле-
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кин кўнглининг бир четида: «эҳтимол калава- 
нингучи шу ердан топилиб қолар» деган бнр 
умид уч-турт кундан бери уни ҳаяжонга соларди.

Ш укурж он юрагида афсусга ўхшаш бир 
нарса ҳис этди, лекин бир нафасдан кейин бу 
ҳис: «Владислав ким? У одам қандай ҳалок 
бўлган экан? Люсьен ким? Уни қаердан то- 
пиш мумкин?» деган саволлар билан алмаш- 
ди. Тошдаги ёзув бу саволларга жавоб бермас, 
лекин меҳр-муҳаббат билан парвариш қнлин- 
ган бу гул... У  худди эртаклардаги афсонавий 
тилсимдек тилга кнриб, кўп нарсани гапир- 
моқда эди. Бу гул уни эккан одамнинг яқин 
жойда яшашини, ҳар куни бўлмаса ҳам ҳафта- 
да бнр марта келиб, бу қабр ёнида жимгина 
ўтириб, ярим асрга яқин ссвуқ тупроқ қўйни- 
да ётган, лекин қалбида ўчмас из қолдирган 
бу нотаниш одамни эслаб кетишини, ҳалиги 
булоқдан сув келтириб гулга ҳаёт беришини 
ва яна кўп нарсаларнн «ҳикоя қилиб» туради. 
Эҳтимол, бу азнз одам Ш укурж оннинг отаси- 
ни ҳам билар, эҳтимол, у калаванинг учини 
топишга ёрдам берар?

Ш укурж он кўзларини олислардан узнб, 
Маҳкам акага қаради.

—  Бу гулни ўтқазган одамни топиб бўл- 
масмикин?

—  Нима қиласан уни?—  деди Маҳкам ака.
—  Бир иш чиқиб қолди.
—  Ана холос! Ш у  ишни уч-тўрт кун кенин 

қилсанг бир нима бўлалими? Ахир шунча 
жойдан атайин дам олгани, бундоқ бир яЙраб- 
ёзилиб кетгани келгандан кейин... ҲаГфонман!

Маҳкам акапинг астойдил тажанг бўлаёт- 
ганини кўрган Ш укурж он; «Ш у одам айтган-
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дек бир-икки куи дам ола қолсаммикин?>—  
деган фикрнн кўнглидан кечирди, лекин шу 
зақотиёқ бу гулни экиб парнариш қилган одам 
билан бир суҳбатлашмасдан туриб кўнгли 
жойига тушмаслигини сезди.

—  й ўқ , олдин уни топишим керак,—  деди 
у қабрга ўйчан тикилиб —  умуман дам олиш- 
га вақтим ҳам йўқ, Хоразмга экспедицияга 
кетишим керак. Л\ен бу ерга шу қалъани кў- 
рай, зора отамнинг изи топилиб қолса, деган 
умидда келдим...

—  Боя шунақа деб қўя қолмайсанми?—  
Маҳкам ака кулди, лекин Ш укурж он унинг 
кулгиси асабий чиққанини, у сайилнинг буэи- 
либ қолишидан қўрқаётганинн панқади.

—  Битта сабаб чиқиб қолди,—  деди у,—  қи- 
дирмасдан иложнм йўқ.

—  Қанақа сабаб?
—  Ж уда жидднй гап.
—  Хўш?—  деди Маҳкам ака ва Ш укуржон- 

нинг ёнига чўққайди.
Ш укурж о^ фақат эндигина Маҳкам акага 

Қосимовнинг иғволари тўғрисида ҳеч қачон 
ҳеч нарса демаганинн эслади. Ш укурж он уму- 
ман бу гапни Юнус Ражабовнч билан Муат- 
тардан бошқа ҳеч кимга аптмаган. Чунки 
Қосимовнинг гаплари оддий бнр туҳмат эка- 
нига чуқур и^ионса ҳам у тўғрида гапириш- 
нинг ўзи унинг назарида отасининг номига доғ 
туширарди. У ҳатто ҳозир ҳам гапиргиси кел- 
мади, чунки шу топда фақат бир нарсани: гул 
эккан одамни топиш ва у билан тезроқ гапла- 
шишни истарди.

—  Агар сиэга малол келса.. меи ўзим ҳам
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топиб олишим мумкин. У одам шу атрофда 
бўлиши керак...

—  Ана холос! Биров сенга малол келади 
деяптими? Олдин айтсанг-чи: нима гап ўзи?

—  Ҳеч гап йўқ,—  деди Ш укурж он —  Отам 
тўғрисида баъзи бир туҳмат гаплар бўлувди. 
Ҳаммасини айтиб берар эдим-у, лекин бунинг 
достони жуда узоқ. Кейин гапириб бераман.... 
Маҳкам ака елкасини қисди ва четроқда инда- 
май турган Тохирга юзланди:

—  Гапни эшитдннгми, акаси? Қани, тунов 
куни қимиз ичган қўрғонга бориб кўрайлик-чи. 
бу гулни ўтқазган одам зора ўша ердан топи- 
либ қслса!

III

Машина қуёшда сўзанадеқ гул-гул ёнган 
ҳалиги кичкина яйловни боснб ўтиб, тағин 
катта тош йўлга чиқиб олди.

Машҳур Фарғона тоғларининг энг хилват 
жонларигача кириб борадиган, ҳатто Тожи- 
кистонга ҳам ўтадиган бу йўл гоҳ баланд қор- 
ли чўққиларнинг орасидан, гоҳ кўркам хуш- 
манзара яйловларнинг ўртасидан, гоҳо эса 
ваҳимали жарликларнинг ёқасидан ўтардн.

Бу йўлдан «виллис» дек «садоқатли тулпор- 
га» миниб, бир айланиб кслишнинг ўэи олам- 
олам ҳузуо бағишлайди кишига. Ш унинг учун 
ҳам «уч-тўрт кун бу «қулинг ўргилси’1» сал- 
кин жойларда эркин нафас олиб, муздек чаш- 
малардан сув ичиб, тўқайларда ов қилиб, бир 
яйраб келиш» учун чиққан Маҳкам акага бу 
кутилмаган ҳодиса ёқмади. Лекин энг муҳи- 
ми, Ш укурж онниьг гапи Маҳкам ака учун шу
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цадар кутилмаган эдики, у ҳатто нима деб 
жавоб беришини ҳам билмай қолди. Маҳкам 
ака Ш укуржон билан беш-олти йилдан буён 
сирдош бўлишига қарамасдан, бу гаплардан, 
хусусан, унинг отаси тўғрисида айтган бояги 
гапларидан мутлақо бехабар эди. Наҳотки, 
Ш укурж он ундан сир тутган бўлса? Ахир улар 
бир-биридан сир сақламайдиган дилкаш дўст 
эдилар-ку?

Маҳкам ака Ш укуржондан гина қилиш 
учун оғиз жуфтлади-ю, унинг бир нуқтага 
тикилган ҳолда чуқур ўйга чўмганинй кўриб, 
гапиришдан тортинди. Ш укурж оннинг чиройли 
қўй кўзларидз, қуёшда куйган б-тдой ранг 
юзида қандайдир теран бнр қайғунинг нишо- 
наси бор эди... Нима гап? Унга нима бўлди?

Маҳкам ака Ш укурж онни ўз укасидан ҳам 
аъло кўрар, Ш укурж онкинг ҳам уни яхши 
кўришига амин эди. Урталаридаги дўстлик шу- 
нннг учун ҳам чуқур ва самимий эдики, у сеа- 
гининг ипак арқоклари билан боғланган эли.

Улар божа эдилар. Лекин божалик бахтига 
муяссар бўлишдан олдин иккиси ҳам илк сев- 
гининг аччиқ шаробини кўп тотишди. Гарчи 
бу иэтироблар ҳар хил бўлса ҳам, иккисини 
бир-бирига яқинлаштирган, уларни ҳамдард 
қилган нарса шу севги дардлари эди. Гап 
шундаки, Ш укурж он билан Муаттар бир би- 
рини севишса ҳам ота-онанинг қаршили( ига 
учрадилар Маҳкам ака эса, аксинча, ота-она- 
иинг розилигини олган бўлса ҳам, Зулфня- 
нинг ўэини анчагача унатолмай юрди.

У маҳалларда Маҳкам ака савдо-экономика 
институтининг охирги курсида ўқирди ва деяр- 
ли ҳар куни опа-сингиллар ўқийднган инсти-
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тутга қатнарди. Вир куни у Муаттар билан 
Ш укурж онни бирга кўриб қолди, кейин улар- 
нинг «кўнгли якин» эканликлапини суришти- 
риб билли-да, пайтнни топиб, Ш укурж он би- 
лан танишди ва шу заҳотиёқ унга ўзининг 
юрак сирларини очиб ташлади, «бахтсиз му- 
ҳаббати» тўғрисида худди ўзипинг энг сир- 
дош, энг дилкаш ва энг қадрдон дўстига ҳи- 
коя килаётгандек самимий гапириб берди, ҳат- 
то йигитлик иззат-нафсини ҳам йиғиштириб 
қўйнб, пича кўэ ёши ҳам қилиб олди.

Ш укурж он ўшангача Маҳкам акани фақат 
бир мартагина, Зулфия билан гаплашиб тур- 
ганда кўрган, лекин бунга эътибор бермаган 
эди. Ш унинг учун ҳам бу ғалати йигитнипг 
биринчи учрашишдаёқ унга шундай чуқур 
самимийлик билан гапириши, кўнглидаги дар- 
дини тўкиб ташлаши Ш укурж онга алланечук 
эришдек туюлган эди. У ҳатто ўзини ўнгай- 
сиз бир ҳолатда сезган, лекин кўп ўтмасдан 
бу паканагина, лўппи юзли йигитни астойдил 
севиб қолган, унинг жуда самимий ва сқ кў- 
нгил бир йигит эканини билиб олганди. Ш у- 
куржон ўша биринчи суҳбат чоғидаёқ бу йи- 
гитнинг бутун тарихини: унинг Зулфия би
лан бир мактабда ўқиганини, ўшандан буёл 
Зулфияни қаттиқ севишини, Зулфия эса 
ҳануз унга тузук бир жавоб бермасдан қий- 
наб келишини билиб олди. Сўнгра бир кун 
Зулфияни атайин излаб топиб уэоқ суҳбат- 
лашган, Маҳкам аканинг «қанақа йигит» 
эканини тушунтириб, панду насиҳат қилганди.

Ш ундан кейин худди ҳамма нарса Ш укур- 
жоннннг панду иасиҳатини кутиб тургандек, 
Маҳкам' аканинг шу маҳалгача юришмаган
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иши бирдан юришиб кетди. Яна бир йилдан 
кейин, улар ўқишларини тамомлагач, ёр- 
дўстларига ширингина тўй-тамоша қилиб 
бериб, мурод-мақсадларига етдилар.

Ушандан бери Маҳкам аканинг Ш укурж сн- 
га кхлоси тағин ҳам ошган. Зотан Ш укур- 
жоннинг бу «холис хизматларн» бекор кет- 
мади. Яна икки йилдан кейин навбат Ш укур- 
жон билан М уаттарнинг тўйларнга келганда 
ва бу тўй ота-онанинг қаршилигига учраганда 
Маҳкам ака билан Зулфия уларни астойдпл 
ҳимоя қилдилар. Айниқса Зулфия катта ёр- 
дам берди. У ҳатто: «Дадам кўнмасалар ўзнм 
шартта тўй қилиб бераман» деб оёғини ти- 
раб олди ва охири отасининг рознлшини 
олиб берди.

Бу можаролар бўлиб ўтганига ҳам анча 
бўлди, кўп сувлар оқиб кетди. Маҳкам ака 
савдо соҳасида кўзга кўринган хизмагчнлар- 
дан бири бўлди. Ш укурж он диссертация ус- 
тида ишлаб, моддий жиҳатдан қийналган 
вақтларда Маҳкам ака қўлидан келган ёрда- 
мини аямади. Лекин у Ш укурж он билап шун- 
чалик кўнгли яқин бўла туриб. унинг сир сақ- 
лашнни билмаган эди. Умуман уни бундай 
қилади деб ҳеч қачон ўйламаган ҳам эди. 
Машинада у билан ёнма ён ўтириб: «Демак... 
коса тагида ним коса бор экан-да!.. Биз ун- 
дан ҳеч бир сиримизни яширмаганда, бу биз- 
дан сирларини яшириб юрибди!»— деган фикр- 
ни кўнглидан кечирди ва Ш укуржонга кўэ қи- 
рини ташлаб: «Мен уни ўз укамдек кўрар 
эдим-а?» деб секин уф тортди.

Лекин Ш укурж он  буни сезмас, у ҳам ўэ 
ўйлари билан банд эди.
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Эски қалъада учраган қабр, айниқса Лю- 
сьен исмли нотаниш бир қизнинг юрак цон- 
лари билан тошга битилган ёзув унинг қалби- 
ни аллақандай ғамгин ҳисларга тўлдирган 
эди. Ким билади, эҳтимол, отасининг жасади 
бундан ҳам ташландиқ бир жойда қолиб кет- 
гандир, эҳтимол, унинг қабри снида лоақал 
бир тугт гул ҳам йўқдир, оти ва эотиии кўрса- 
тувчи икки оғиэ сўэ ҳам ёзилмагандир? Ха- 
қиқатан шундай бўлишн керак. Чунки унинг 
қабри ёнига гул ўтқаэиб қараб турадиганлар- 
дан биттаси Ш укурж он бўлса, қабрнни то- 
пиш у ёцда турсин, шу маҳалгача унииг пг.к 
номига иснод келтирувчи оғир туҳматни ювиб 
ташлай олмади ку?.. Унга чин қалбндан ишо- 
нишига қарамасдан, Қосимов туҳмат қнлган 
маҳалда унн қаттиқ туриб ҳимоя қилншга 
журъат этмаганлари-чи? Нимадандир қўрқ- 
қанлари-чи?

Бу ўйлар Ш укурж оннинг юрагинн шупдай 
қаттиқ сиқдики, уо ғри ққа  чидан олмасдан 
секин инграб юбордн...

Тош йўл баланд қнрга чнқиб, ина пастга, 
водийга қараб туша бошлади. Олдинда ям- 
яшил бир яйлов кўэга чалинди. Яйловнинг 
ўнг томонида қалин қамишэор кўрннар, чап 
томони узоқдаги қорли чўқкиларга стгунча 
кўм-кўк пичанзор эд.ч, Худди шу ерга етган- 
ларида Тоҳир Маҳкам акага юзланиб: «Бундоқ 
тўгри юра қолсак қандоқ бўладн?» деди ва 
Маҳкам ака: «Шошма, пастда йўл бордир!» 
дегунча бўлмасдан «виллис»пи чапга буриб 
юборди. Машина қия тепаликдан пастга тара- 
қа-туруқ қилиб учиб кетди. Яхшиям қид- 
нинг ён бағрида катта харсаш тошлар оз
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экан, бўлмаса шу сафар Тоҳирнинг усталягн 
ҳам уларнинг жонига ора киролмас эди.

Азба,ройи гангиб қолганлан бутун вужули- 
ни титроҳ босиб, гапиришга мажоли қолма- 
ган Маҳкам ака, машина қирнинг этагига 
етиб, қатор жойлашган қўрғонларнинг ёнида 
тўхтаганидагина тилга кирди ва дудуқлана- 
дудуқлана Тоҳирни уришиб берди...

Бу ўртада қўрғоннинг ичидан бир тўп ёш 
болалар югуриб чиқдилар ва машинага қэ- 
раб отилдилар. Уларнинг орқасидан яйлоз- 
ни бошига кўтариб вовиллаганича кучуклар 
чопди.

Болалар машннага яқинлашишга юракларп 
дов бермай, уч-тўрт қадам нарироқда тўхта- 
дилар ва бир бирлари орқасига яширинган 
ҳолда бегонасираган кўзларини Ш укурж он- 
ларга тикдилар, кучуклари эса улардан ик- 
ки қадам олдинга ўтди, лекин улар ҳам ма- 
шинага ҳужум қилишга журъат қилолмасдан, 
водийни бошларига кўтариб акиллай бош- 
лашди.

йўловчилар машинадан тушиб, атрофга на- 
зар ташладилар. Иккитэ катта қўрғондан 
ташқари ўнг томондаги олмазор орасидо 
уч-тўртта уй ҳам оқариб кўринарди. Маҳкам 
ака ён-берига аланглаб, болалардан бошқа 
ҳеч кимни кўрмагач, «дипломатик муно- 
сабат ўрнатиш» пиятида: «Қани, ким маши- 
нага тушишни хоҳлайди, болалар?-»—  деб 
эндигнна гап қотган эди ҳамки, боғдач 
бир-иккита аёл чиқди, кетма-кет ўн етти-ўн 
саккиз ёшлар чамасидаги бир нигит ҳам кў- 
ринди. йигнт нечукдир ийманиб тўхтаган 
аёлларнинг ёнидан ўтиб, машинага қараб юр-
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ди. Бу —  ўрта бўйли, кенг яғринли, ёш бир ўс- 
пирин эдн У Ш укурж оннинг гапини бошини 
цуйи солганича жим туриб эшитдн, кейин бир- 
дан мулойим илжайди:

—  Ьуни Бурхон отамдан сўрайсиз... У  киши 
ипидан игнасигача ҳаммасини гапириб бера- 
дилар,—  деди йигитча ва нечундир яна кулим- 
сиради.

—  Бурхон ота дейсизми? У  кишиии ҳоэир 
топиб бўладими?

—  У кишн ҳоэир далада. Кун ботганда ке- 
ладилар,—  деди йигит ва дам Маҳкам акага, 
дам Ш укуржонга ҳараб ҳўшимча ҳилди:— - 
Уйга кириб пича дам олинглар, унгача келиб 
қоладилар.

Маҳкам ака «жуда маъқул гап» деган 
маънода Ш укурж онга қаради, аммо Ш укур- 
жон унинг маъноли боқишини сеэмагандек:

—  Раҳмат, ука, агар хизмат бўлмаса йўл 
кўрсатиб берсангиз,—  дедн.

—  Майли,—  деди йигитча ва нарироқда 
кўзларини жовдиратиб турган болалардан би- 
рига қараб деди:— Зокир полвон, бувингга 
айтиб қўй, мен далага кетдим.

Йигитчанинг гапи Ш укурж оннинг юрагидэ 
тўсатдан умид аралаш алланечук иссиқ бир 
ҳаяжон уйғотган эди. Машина тоғ шабнамида 
секнн тўлқинланиб мавж ураётган ўсиқ пн- 
чанзор орасидан кетаркан, теваракдаги қор- 
ли чўққилар ҳам қуёшнинг иссиқ селида худ- 
ди онасининг бағрида ширин уйқуга кетган 
гўдакдек эркин нафас олиб, яшнаб ётган бу 
яйлов ҳам унинг кўэларига аввалгндан кўр- 
кам бўлиб кўринди. Ш у тспда пастак-пасгак 
қирлар, адирлар оша учиб бораётган «вил-
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Лйс» Ҳам худди орзу манзилига олиб бораёт- 
ган бахт қушига ўхшарди хаёлида.

Иўлда, яйловнинг ҳар ер-ҳар ерида :урук- 
лар учрар, лег.ин буларнянг ҳаммаси бошқа 
чўпонларга қарашли бўлиб чиқарди. Ниҳоят, 
ш у зайлда водийни ярим соатча кезиб юриш- 
гач, Бурхон отани кичик бир сойликдаги тў- 
ғонпннг бўйидан топдилар. Чол бир туп тол- 
нипг соясида қумғонда чой қайнатиб ўтирар, 
қўйлар зса, суви қуриб, майин ва кўм-кўк 
ажриқ билан қопланган сойликда ўтлаб юрар, 
баъзилари қумлоқда дам олиб ётардилар.

Бурхон ота дегандари олтмиш ёшлар ча- 
масидаги ўрта бўйли, лекин яғрини кенг, жу- 
да забардаст кўринадиган, узун мош-гуруч 
соқолли бир чол эди. У машинани узоқдан 
кўриб ўрнидан турди, лекин уларни нечук- 
дир совуқ қарши олди. Кучли қўлларини ис- 
тар истамас чўзнб, ҳамма билан бирма-бир 
кўришаркан, қуюқ қора қошларини чимирга- 
нича Ш укурж онга бир зуч тикилдн. Ш укур- 
жонга шуидай туюлднки, гўё чолнинг қуёш- 
да қорайиб кетган кснг юзида, сал қисилгап 
кўзларида аллақандай тазжжуб аломаги 
кўрипди. Лскин бунннг ҳаммаси атиги бир 
нафас давом этди-ю, сўнгра меҳмонларни «дас- 
турхонга» таклиф қиларкан: «Хўш, тағнн кнм- 
ларпи топиб келдинг?» деган маъноаа йигит- 
чага ер остидан қараб олди. йигитча ҳам 
буни дарҳол сезди шекилли, меҳмонларнинг 
нима мақсэдда келганларини айтиб берди. У 
глп бошлаб, тош қалъадаги қабр билан бир 
туп гулни тилгз олишн ҳамон чолнинг ярим 
юмуқ кўэларн бнрдан «ялт» этиб очилиб кет- 
ди, унга қапдайдир жон киргандек бўлди.
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—  Бу гулни дўхтир синглим эккан, болам. 
Узи ҳу ана у тоғнинг орқасида,—  чол қўлини

* чўзиб қалъа томондаги ўткир учлн чўққини 
кўрсатди,—  «Кўксой» деган қишлоқда дўхтир- 
лик қилади. Бошда Ленинград деган азим ша- 
ҳардан келган. Уттиз йилдан ошди чамаси, 
ҳар йили кўкламда гул экади, ҳар якшанба 
келиб эиёрат қилпб кетади. Дастлаб эриин қн- 
дириб келган маҳалда ёшгина бир жувон эди, 
кўп инсофли аёл экан, бошқа эр қилмадн бе- 
чора. Баҳоси йўқ аёл экан!

—  Авлиё деб қўя қолинг, авлиё!— деди 
Маҳкам ака.

Бурхон ота бошини ирғаб тасдиқлади:
—  Авлиё десангиэ ҳам арзийди, мулла ака,
—  Эрининг қандай ҳалок бўлганнни бил- 

майсизми, ота?— деди Ш укуржон.
—  Уз қўлим билан кўмганман, болам.
—  Ш у  қалъада ҳалок бўлганмиди?
—  Ээ.. болам, бу қалъада гап кўп,—  деди 

Бурхон ота ва бошини чайқаб уф тортдн.—  
Мен сизга айтсам, бу қалъада дўхтир синглим- 
нинг куёвидан бошқа яна бешта баҳодир ётиб- 
ди, болам. Олтита аэамат шу қалъада босма- 
чилар билан кечаю кундуз шердек олишиб \а - 
лок бўлгап, ўғлим!— Чолнинг овози тўсатдан 
титраб кетди ва у худди кўз ёшларини яшир- 
моқчи бўлгандек бошини қуйи солди. '

Ш укуржон, исмларини билмайсиэми. де- 
моқчи эди, лекин отанинг ҳаяжони унга ҳам 
ўтди-ю, анчагача гапиролмади.

Йўқ, Бурхои ота бу олти баҳодирнинг исм- 
ларини билмайдн, сабабн, қонхўр босмачилар 
аэаматларнинг ном-нишоиларини ҳам иўқ қн- 
либ юборганлар.
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Бу қандоқ бўлди? Наҳотки Ш укуржоннинг 
қалбида тўсатдан уйғонган бу қувончли умид 
худди совуқ урган куртакдек очилмасдан сў- 
либ қолса?

Яна анчагача чўзилган жимликдан кейин 
Ш укурж он ўзининг тарихчи эканини айтди 
(у нима мақсадда келганини очиқ айтишлан 
негадир, эҳтимол ёнидагилардан ийманганн 
учундир, тортинди), шунинг учун ҳам бу олти 
баҳодирнинг қандай ҳалок бўлганини батаф- 
сил гапириб беришни сўради.

—  Хўп, болам, сиз эшитадиган бўлсангиз, 
биз гапириб берамиз, ҳаммасини гапириб бе- 
рамиз,—  деди Бурхон ота, лекин гап бошлаш- 
дан олдин тағин бошини қуйи солиб, кўзими 
юмди.

Уртага чўккан чуқур сукутда тўғонда сак- 
раб ўйнаётган балиқларнинг чўлп-чўлпи ҳам, 
тол шохларидаги чумчуқларнннг чуғур-чуғу- 
ри ҳам, ҳатто пичанзордаги беданаларнинг 
битбилдиғи ҳам аниқ эшитилиб турарди. Ҳам- 
манинг қулоғи Бурхон отада эди. Лекин чо 1 
гапиришга шошилмас, худди юрагида чуқур из 
қолдирган, лекин йиллар давомида хиралашиб 
қолган эсдаликларни хаёлидан бир-бир ўтка- 
заётгандзк, кўзларини юмганича чуқур ўйга 
чўмди. Ш у  вазиятда бир нафас ўтиргач, бо- 
шини кўтариб, Ш укуржонга қаради ва тасо- 
дифан учраб қолган нотаниш одамлар тўғри- 
сида эмас, худди ўз фарзанди, жигарбанди 
тўғрисида ҳикоя қилаётгандек, аллақандай 
ички бир дардга тўла овоз билан секин ҳикоя 
қила бошлади.
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IV

Бу воқианинг содир бўлганига ўттиз уч йил 
тўлиб, ўттиэ тўртга қараб кетди, чамаси. Айни 
кўклам чоғи эди. Яйловда лолақизғалдоқл^р 
очилган, қушлэр уяларига учиб келган палла 
эди. _ _ _

Бир кун кечқурун ўша катта йўлнинг ёқаси- 
даги сойликда қуй боқиб юрган Бурхон ота (у 
чоғларда қирчиллаган навқирон йигитэди, жў- 
ралариунга «Полвон» деб ком қўйишганэди) 
кун ботиш томондан, тоғнинг ичкарисидан чи- 
қиб келган олтига отлиқни кўриб қолади...

Полвон дафъатан остида ўйнаб турган ай- 
ғирнинг бошини қўйиб қочишга чоғланади, не- 
гаки у маҳалда б.осмачилар дейсизми, ўғри- 
муттаҳамлар дейсиэми, ёхуд қочқинди калла- 
кесарлар дейсизми— хуллас, ҳукуматнингодил 
муштидан қочган барча муттаҳамлар тоғнинг 
хилват жойларида пашшадан ҳам кўпайиб 
кетган эди. Аммо улар Полвоннинг кўзигэ 
Оошқачароқ кўринади. У ўзини босиб, туэук- 
роқ тикилиб қараса, булар босмачиларга сира 
ҳам ўхшамайди. Уст-бошлари ҳам ўзнмизнинг 
аскар болалар уст-бошига ўхшаб кетади, 
аҳволлари ҳам жуда танг: бир-иккитасининг
пешонаси, бир-иккитасининг қўллари оқ дока 
билан боғланган, отларнинг ҳолини-ку, сўра- 
май қўя қолинг!

Полвон айғирнинг жиловини тортади. От- 
лиқлар яқннроқ келгач, қараса олти кишининг 
ҳаммаси яраланган, чарчоқлик, очликлик вз 
уйқусиэликдан бўлса керак шунақаям ҳолдан 
кетишганки, эгарда зўрға ўтирардилар.

Полвон буни кўради-ю, ҳамма гапни дарҳол
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англаб олади, булар босмачилар билан олиш- 
ган баҳодирлар эди!

У отдан сакраб тушиб, иззат-икром билан қўл 
қовуштириб салом беради, йигитлар ҳам ҳур- 
мат билан алик олишади. Ш ундан кейин пе- 
шонасини оҳ дока билан боғлаб олган, қадди- 
қомати хўп келишган қора йигит Полвонга 
қараб: «Энди бизга бир ердам қилинг, ука» —  
деб илтимос қнлади.

«Жопим билан» —  деб жавоб беради Полвон 
ва қанақа ёрдам кераклигини сўрайди. РУи- 
гитлар дгставвал Полвондан пича овқат топиб 
беришни илтимос қиладилар, негаки, икки кун- 
дан бери туз тотишмаган экан.

Полвон йигитларни ўтовга таклиф қилади. 
Аммо аскарларга қўрғонга бориш тугул, бир 
қадам босишнинг ўзи ҳам малол келаётганини 
кўргач, уларни сойликда қолдиради-ю, ўзи от 
чоптириб қўрғонга кетади. У ердан қатиқ дей- 
еизми, сут дейсизми, кўмач дейсизми —  хуллас 
нимаикн қўлга илинса ҳаммасинн олиб, яна 
тўқайэорга чопади.

Азаматлар озқатланиб пича дам олганлари- 
дан кейин яна отланишга чоғланадилзр, саба- 
би улар босмачиларнинг таъқибидан хавфси- 
рар эдилар.

Қора отли комаидирнннг айтишига қараган- 
да, бошда уларнинг тўпида қирқ нафар баҳо- 
дир бўлиб, мақсадлари босмачиларнинг уясига 
ўт қўйиб кулини кўкка совуриш экан. Улар 
чиндан ҳам бир ҳафтадан бери босмачилар 
билан шердек олишиб, нечасининг жонини 
жаҳаннамга юборнб, уясига ўт қўйиб, додини 
бериб юришган экан-ку, охирнда олиша-олиша 
сийраклашиб, ҳолдан тойгач, орқага қайтиб
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келаётган чоғларида (айтишларига қараганда 
улар Тожикистон тоғларигача боришган, қуқ- 
қисдан газандаларнинг катта бир тўлига учраб 
қолишибди, босмачилар чумолидан ҳам кўл 
экан. Аммо лекин баҳодирлар буш келмасдаи 
роса олишишибди-ю, ахир улар кўплик қилиб, 
булар чекинишга мажбур бўлишибди, шу 
олти аэаматдан бошқаси ўша жойда каллаке- 
сарлар билан олишиб жон беришибди...

Ота бир нафас сўзидан тўхтаб, кўзларини 
артди, сўнгу)а ўртага чўккан чуқур сукутни 
яна ўзи буэди...

Ш ундан кейин азаматлар отиша отиша не- 
не машаққатлар билан бўриларнинг чангали- 
дан қутулиб чиҳиб, кечадан бери уларга тут- 
қич бермасдан чекинишаётган экан.

Иигитлар пича ҳордиқ чиҳаргунча қуёш 
ботиб, водийга қоронғилик тушгандан кейич, 
Полвондан йўл кўреатиб қўйишни сўрайдилар, 
кегаки, у чсғларда бу катта тош йўллар 
қурилмаган, адашиб кетиш ҳеч гап эмас 
эдн.

Ш унақа азаматлар илтимос қилади-ю, Пол- 
вон йўқ дермиди? «Бажонидил» деб ўэи нўл 
бошлайди.

Уша кечаси ой чиқмаганмиди, ё кеч чиқ- 
қанмиди, ишқилиб водий шунақаям зим-зиё 
бўладики, ҳар бир қадамни ўлчаб босишга тўғ- 
ри келади. П1у зайлда тошбақа юриш билан 
«боя ўзлари кўрган» қирларни, тоғу тошларни 
ошиб, тўқайзорлардан ўтиб. ўша тош қалъага 
етиб олгунча ярим кеча бўлади. Бу ҳам май- 
лн-ю, аммо лекин худди шу ерга етганда аза- 
матларнинг отлари ҳам батамом ҳолдан ке- 
тиб, юришга мажоли қолмайди. У маҳалда ос-
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тида оти бўлмаган одам, қанотсиз қуш деган 
гап эди! Энди улар учун битта-ю битта йўл қо- 
лади, у ҳам бўлса шаҳарга одам юбориб, ёр- 
дам чақириш... Маслаҳат билан бу ишни Пол- 
вонга топширадилар, негаки унинг оти ҳам уч- 
Қур. ўзи ҳам бошҳалардек ҳолдан тоймаган...

Ш ундай ишни ишониб топширадилар-у, 
Полвон йўқ дермиди? Дарҳол белни маҳкам 
боғлаб, отга минади. Ҳамма билан қучоҳлз- 
шиб хайрлашади. Уни ҳалъадан ярим чақирим 
наригача кузатиб борган командир худди 
кўнгли бир нарсани сезгандек, Полвон билан 
тағин қучоқлашиб: «Оқ йўл, укажон» деб
бағрига босади...

Ҳикоя шу ерга етганда яна Бурхон отанинг 
кўнгли бўшаб, у кўзларини артиб бир неча да- 
қиқа сукутга чўмди. Ш укурж он уни юпатмоқ- 
чи бўлди-ю, лекин ўзининг ҳам кўзига ёш кел- 
ганини сезиб, бошини эгди.

Хуллас, олти баҳодир от-анжом, қурол-асла- 
ҳаси билан қалъада қолади-ю, Полвон айғир- 
нинг сағрига битта аччиқ қамчи уриб йўлга ту- 
шади... Ушанда азон пайти эди чамаси; Полвон 
йўлга чиққанида осмонда Ҳулкарни кўргаин 
ҳанузгача эсида...

Ш у  шу бўлди, Полвон тонг отгунча отдан 
тушмасдан чопади. Йўлда учраган чўпонлар- 
дан қимирлашга мажоли қолмаган айғирини 
алмаштириб олади ва охири чоштгоҳ пайтида 
шаҳарга етиб боради. У тўпца-тўғри «милиса 
начальник»нинг маҳкамасига боради, эшикда 
турганларнинг дўқ-пўписасига ҳам қулоқ сол- 
масдан тўппа-тўғри ҳузурига киради. Бор гап- 
ни шундоқ айтади-ю, бамисоли зўриққан отдек 
ўзини таппа ташлаб девдек уйқуга кетади.
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Уни ярим соатдан кейин уйғотадилар. Ҳов- 
лида уни юз нафар йигит кутиб туради. Ҳам- 
маси бўрига чанг соладиган, босмачининг до- 
дини бериб, жонини жаҳаннамга юборадиган 
азаматлар!

Яна йўл, яна от чопиш... Ш у зайлда улар 
пешингача юрадилар. Вақт пешиндан ўта 
бошлагач, оғир бир ҳис Полвоннинг кўнглинл 
ғаш қила бошлайди, негаки унипг чамасида 
қалъада қолган азаматлар йўлга чиқиб алла- 
ҳачон уларга учраши керак эдн.

Ҳар нечук, ноумид— шайтоп, дейдилар, умид 
уэмасдан йўлда учраган чўпонлардан сўрай- 
сўрай, узоқдан кўринган ҳар бир одам ҳорасп- 
га севина-севина кўз тикпб, кун ботгунча 
жадаллаб юрадилар. Аммо, олтнта баҳодир- 
ни кўрдим, деган бандаи мўмин учраманди...

Ниҳоят кун ботиш олдида улар содийга етиб 
борадилар, аммо водий сув сепгандек жимжит 
бўлади. Унда на бир ҳайвоп, на бир одам қо- 
раси учрайди, худди хароба бир гўристонга ўх- 
шаб кўринади уларнинг кўзнга.

Тоҳқа чиқмаган, бу жарликлар, даралар, бу 
йўлларни кўрмаган баъэи аскарлар: «Эҳтимол 
улар бошқа йўлдан кетгандир, ажаб эмаски, 
тоғ-тошларнинг панасида яшириниб ётишган 
бўлса» деган ўйга ҳам борадилар. Елғиз Пол- 
вон аллақандай ваҳимали сезгилардан кўнгли 
ғаш бўлиб, юрагига ғулғула тушиб қолган 
эди. Аммо кейинчалик ўз кўзларн билан кўрган 
даҳшатни ҳатто у ҳам тасаввур қилмаган эди!..

Бу даҳшатларни ота тилга олмасин, бошқа- 
лар эшитиб доғ бўлмай қўп қолснн. Ота ҳеч 
қачон бунақа ваҳцпшлик одам боласининг қў* 
лидап келади деб ўйдамаган эди!
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Бурхои ота яна жим қолди, намланган кўз- 
ларини артиб, яна ўзнга тасалли берди.

—  Ҳай, майли, ажалга илож йўқ. Ишқилиб 
жойлари жаннатда бўлсин...

Хуллас, улар қалъадан олтита баҳодир ўр- 
нига қонга беланган олтита жасадни топади- 
лар.

Рост, қалъанинг айланасида йигирмадан ор- 
тиқ босмачининг ўлиги ётади, бу ўликлар ол- 
тита мард йигитнинг осонликча жон бермага- 
нидан гувоҳлик беради, аммо лекин олти ба- 
ҳодир ҳалок бўлгандан кейин йигирма эмас, 
юзта босмачининг ўлиги ётганда ҳам кўнгилга 
тасалли бера оладимн?

Юз нафар йигит бошларндан қалпоқларини 
олиб, гаэандалар билан тенгсиз курашда ҳалок 
бўлган олти ўғлоннинг жасади устида бош 
эгиб, бир микут сукут қиладилар, сўнгра ўч 
олишга қасам ичадилар. Лекин босмачилар қа- 
ёқда? Афгидан, улар шаҳардан отряд келиб 
қолишидан хавфсирасалар керак, ўликларини 
кўммасданоқ қочиб қолган эдилар.

Аскарларнинг қалбида шундай ғазаб уйғо^ 
надики, кеч кириб қолганига қарамасдан, бос- 
мачнларни изма-из қувишга қарор қиладилар, 
худди шу маҳал, яъни, аскарлар отланмоқчи 
бўлиб турган чоғда, ернинг остидан чиққандек, 
Полвоннинг укаси пайдо бўлади. У акасинн 
иэлаб юрган экан... Аскарларнинг овозини 
эшитгач, босмачилар деб ўйлаб, тошнинг пана- 
сига яширинган экан. Юэ берган воқиани ун- 
дан эшитиб биладилар.

Полвон қизил аскарларни бошлаб кетган ке- 
часи, саҳар пайтида қўрага юз чоғли отлиқ 
босмачилар бостириб кзладилар. Улар ПолвоН
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Сошлаб келган қизил аскарларни қидирадилар, 
аммо уларнинг изини ҳам топмагач, беш-олти 
семиэ қўйни отга ўнгариб, чиқиб кетадилар, 
Ш ундан кейин акаси уч)н  тгш гиш  тсртган ука 
хам йўлга чиқади. У қирнинг орқасидан юриб, 
босмачиларни пойлаб бораверади... Кун чиқиш 
олдида бос.мачилар «Муз булоққа» етадилар. 
Тош қалъага қараб юрганларида бирдан улар- 
га қарши отилган ўқ овоэларн эшитилиб қо- 
лади. Ш ундан кейин босмачилар дарҳол қалъ- 
ани қуршаб оладилар. Акасини жангчилар би- 
лан бирга қалъада қолди, деб қўрққан бола 
ҳам нима қилишини билмасдан тошнинг 
панасида ётаверади. Олтита азамат юз чоғлиқ 
каллакесарлар билан пешингача олишади, 
Бурхон отанинг укаси босмачиларнинг олти- 
етти марта қалъага ҳужум қилганини, аммо 
лекин ҳар сафар қалъадан ёмғирдек ёққат! 
ўқларга учраб, ўликларни девор тагида қол 
дириб, орқага қайтишга мажбур бўлганларини 
ўз кўзи билан кўради. Фақат отряд келиш- 
дан бир соатча олдингина каллакесарлар 
қалъани эабт этишга муваффақ бўладилар. 
Фурсатни бой бериб бўлмаслиги аён бўлиб 
қолади. Командир дарҳол отланишга буйруқ 
беради. Полвон билан уч-тўрт йигитни олти 
баҳодирни дафн этиш учун қалъада қолдира- 
ди-ю, ўрнига укасини олиб босмачиларнп 
қувиб кетади.

Командир темирни қизиғида босиб хўп тўғри 
қилган экан. негаки, булар эртасига, аэон пай- 
тида аэиз дўстларини дафн этиб бўлиб, қўр- 
ғонга қайтиб келганда, қизил аскарлар ҳам 
у ёқдан каллзкесарларнинг қўлларини орқасн- 
га боғлаб, қўйдек ҳайдаб келадилар.
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Полвон командирдан босмачиларнинг қўр- 
бошисини унга топширишни хўп ёлвориб сў- 
райди, аммо начальник роэилик бермайдч. 
Агар қўлнга тушганида «нима қилишни ўзи 
биларди!»

Яна чумчуқларнинг чуғур-чуғури, тўғонда 
сакраб ўйнаётган балиқларнинг чўлп-чўлп эти- 
ши барала эшитилди. Ҳамма Ш укуржонга қа- 
рар, ундан ннманидир кутар, у эса ўз ўйлари 
билан банд эди... «Ким билсин, эҳтимол бу 
соф дил чолнинг қалбида шундай чуқур из қол- 
дирган олти баҳодирнинг ичида унинг отаси 
ҳам бўлгандир? Лекин буни қандай қилиб 
аниқлаш мумкин? Қандай қилиб?»—  деб ўй- 
лади Ш укуржон ва тўсатдан хаёлга келган 
фикрлан юраги орэиқди.

—  Айтмоқчи, ҳалиги дўхтир деганингиз... 
исми Люсьенми?

—  Исмини ҳам яхши билмайман, болам, 
мен унн дўхтир синглим, деб чақираман,—  
деди Бурхон ота ва Ш укуржонларни бошлаб 
келган ўспиринга қаради.

—  Людмила Григорьевна,—  деди ўспирин.
—  Людмила Григорьевна эри шу отрядда 

бўлганини қаёқдан билди?
—  Суратдан билди,—  деди Бурхон ота,—  

отряд келиб олти кишининг жасадини кўргани- 
мизда битта сурат топилган эди, болам. Уша 
суратни командир олиб кетган эди. Ушандан 
суришЧшриб билди...

«Демак Людмила Григорьевна билиши 
мумкин экан-да!»—  Ш укуржоннинг юрагида 
сўна бошлаган умид учқуни қайта чақнади. I

—  «Кўксой» -деганингиз узоқ эмасми, отд 
Бугун борсак қандай бўлади?

К
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Чол чўққилар устига эагашган қуёшга қа- 
раб, бошини чайқади:

—  Бугун кеч бўлиб қолди, болам, эртага бо- 
рамиз,—  деди.—  Бугун менинг уйимда меҳ- 
мон бўласиэлар, эртага ўзим бошлаб бора- 
ман...

—  Агар машинада борсак...
—  Йўқ, болам, «Кўксой»га биэ томондан 

машина боролмайди, отда борамиэ.
Яна узоқ йўлга чиқишдан қўрқа бошлаган 

Маҳкам аканинг чеҳраси очнлиб кетди.
—  Отамнинг сўзи ерда қолмасин,—  деди 

у,—  Бугун бу кишининг суҳбатларида бўлай- 
лик, эртага борамиэ!

Бурхон ота мўйловининг остидан жилмайиб, 
ўрнидан қўзғалди.

—  Болам, сурукка ўзинг қарай қол, мен 
меҳмонларни уйга олиб борай,—  деди у, 
ўспиринга ва Тоҳирга юзланди.—  Қани, тул- 
порингни эгарла, болам.

V

Ш укуржон эрталаб Бурхон ота билан йўлга 
чиққанида юраги ғалати бир ҳаяжонга тўла 
эди. У бир маҳаллар диссертацияснни ёзиб 
бўлгандан кейин, уни ўқиб бериш учун Юнус 
Ражабовичнинг олдига бораётганида юраги 
худди шундай ҳаяжонга тўлган эди. Рост, 
Людмила Григорьевна ном чиқарган одам 
эмас, лекин оғир йилларда узоқ шимолдан 
ёрини иэлаб келиб, бу ердан кетолмай унинг 
фақат қабрини топган, шундан бери уникг 
муҳаббатини қалбнда асраган бу аёл... ажабо: 
бу ҳам ўзига хос бир қаҳрамонлик эмасми?

53

www.ziyouz.com kutubxonasi



Улуғ бир инсоний олижанобликнинг нишонаси 
эмасми?

Улар ксчаги қалъага етгач Бурхон ота олти 
баҳодирнинг қабри ёнига тиз чўкиб қуръон 
бағишлади, сўнгра улар чап қўлга бурилиб, 
тоғларга ўрмалаб кетишди. Оганинг «Кўксой*- 
га машина боролмайдн» дсгани бсжиз эмас 
эди: ёлғиз оёқ йўл баланд тепаликлзр, тоғ- 
лардан ўтиб, чуқур жарликлар орасидан илоп 
изи бўлиб кетарди. Тоғларнинг беткай томон- 
ларида арча, олма ва ўрик дарахтлари ўсар, 
ўрмонни эелатувчи қалин ёввойи боғларда 
қушлар сайрашар, осмонда асаларилар виж- 
виж учар, энди гуллаган жийдалар боғларнинг 
кўркига кўрк қўшиб, ҳавони хушбўй ҳидларга 
тўлдирган. Қуёш тегмаган жарликларда эса 
ҳали уюм-уюм бўлиб қорлар ётар, қиш ҳиди 
келарди.

Ш укурж он тоғни болалигидан яхши кўрар- 
ди. Тоғ, худди қумлар тагида қолиб кет- 
ган қадимгн ша<ҳарлардек унинг хаёлини ўэига 
тортар эди. Узоҳдан баҳайбат харсанглар, ях- 
лит тошлар уюмига ўхшаб кўринадиган тоғ- 
ларнинг ичида кснг сойликлар, яйловлар, ҳатто 
волийларнинг бўлиши унга жуда ғалати тую- 
ларди. Бугуп ҳам чоштгоҳ пайтида баланд бир 
қирнинг устидан атрофи тоғлар билан ўралган 
кўм-кўк бир қишлоқни —  <*Кўксой»ни кўргани- 
да яна беихтиёр таажжубланди.

Бутун қишлоқ туташ бир боққа ўхшар, 
дарахтлар орасидан уйлар кўрннмас, фақат 
чап томонда, сойнинг нарёғидаги тепага қурил- 
ган мактаб билан касалхона биносигина оқа- 
риб кўринарди. Бу ернинг ҳавоси ҳам тоза, 
ҳам салқнн эди. Улар қирнинг этагидаги
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сойдан ўтий, тапаликка кўтарилдилар ва 
кўчаси бўлмаган бу ғалати қишлоқнн 
оралаб, боғлар, экинзорлардан ўтиб, бир томо- 
нида мактаб, иккинчи томонида амбулатория 
жойлашган кичик бнр майдончага чиқдилар. 
Майдонча бўш, мактабнинг олднда ғишт, тах- 
та ва бошқа бинокорлик материаллари уюлиб 
ётар, яфтидан бнно ремонт қилинмоқда эди.

Амбулаториянинг олдида, қатор ўсган еш 
толларнинг соясида уч-тўртта болалик аёл 
навбат кутиб ўтирарди. Аёллар ўринларидан 
туриб салом беришди. Бурхон ота уларнинг 
саломига «кўп яшанглар» деб жавоб бер- 
гач, отинл толга боғлади-да, ичкарига кириб 
кетди.

Ш укуржон яна эрталабгидек юрагининг 
гупиллаб ура бошлаганини сезиб қолди. Ажа- 
бо: ўзининг илк муқаббатига умрбод содиқ 
қолган бу захматкаш аёл қаняқа экан? Сочла- 
ри оқариб, юэларини ажин ўриб қоплаганми- 
кин, ё ҳамма иродали одамлардек ёш ва бар- 
даммикин?

Ш укуржоннинг назарида Людмила Григорь- 
евна унинг нима мақсадда келганини эшитиши 
билан бошқа ҳамма ишларни йиғиштириб қў- 
йиб.тез чиқадигандай туюлар эди. Лекин Бур- 
хон ота кириб кетгандан кейин ичкаридан бола 
кўтарган иккита аёл чиқди, уларнинг ўрнига 
навбат кутиб ўтирганлар кириб кетишди. «Ҳо- 
зир айтиб чиқаман» деган Бурхон ота ҳам 
анчадан кейин ёлғиз қайтиб чиқди.

—  Синглим жуда банд экан. Ҳозир чиқаман 
деди-ю, аммо шу бугун Тошкентга кетаётган 
экан,—  деди чол ва Ш укуржоннинг юзидаги 
савол аломатини кўриб, қўшимча қилди:—
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Қаии бу ёэда юринг, ўғлим, уйга кириб ўтирар 
эканмнз.

Улар биноиинг орқасига ўтдилар ва дераэа- 
си мактабга қараган оэодагина кичик бир хо- 
нага кирдилар,

Ш укуржон унга диққат билан раэм солар- 
кан, гўё Людмила Григорьевнанинг ўэини кў- 
раётгандек қизиқиб қарарди. Уйнинг жиҳоз- 
лари жуда одднй эди. Хонанинг тўрида китоб 
терилган ойнабанд шкаф, «Ватан» радио при- 
емниги, ўртада оқ гулдор дастурхон ёпилган 
юмалоҳ стол. Чап томонда бир кишилик од 
дийгина каравот турар, каравотнинг орқаси- 
даги деворга катта зархал рамкага солииган 
бир сурат осилган эди.

Тўнини ечиб, қоэиққа илаётган Бурхон ота 
Ш укуржоннинг суратга тикилиб қолганини кў- 
риб деди:

—  Қўрғоидан топилган суратпинг айни ўзи- 
ю, аммо у кнчкинагина эди, синглнм суратчнга 
бериб каттайтириб олдим девди.

Суратда лўппи юзларида кулгичлари ўйна 
ган, истараси иссиққина бир қиэ қалин жинга- 
лак сочлари пешонасига сочилган, устига ши- 
нель, оёғига хром этик кийган узун бўйлн, 
кенг яғринлн бир йигитнинг кўкрагига бошини 
қўйиб, жилмайиб турарди.

Ш укуржон унинг чеҳрасидан ниманидир қи- 
диргандек узоқ тикилиб қолди.

—  Наҳотки лўппи юзида кулгичлар ўйнаган 
шу масъум қиз ўттиз беш йил шу қишлоқдз 
яшаб, ҳар ҳафта эрининг қабрини зиёрат қи- 
лувчн машҳур «дўхтир келин» бўлса?

Эшик очилиб, Ш укуржоннинг хаёли бўлин- 
ди. Остонада боши худди бир ҳ о в у и  пахта би-
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лан ўраб қўйилгандек оппоқ сочли, урта бўйлн 
’ семнэгина бир камлир турарли. Кампир муло- 

йим кўк кўзлари, айниқса оппоқ лўппи юэи би- 
лан суратдаги қизга жуда ўхшар, лекин Ш у- 
куржон уни бошқача тасаввур этгани учунми, 
у жуда содда ва оддий бир аёл бўлиб кўринди 
кўзнга.

Людмила Григорьевна кичкина юмалоқ каф- 
тини чўаиб кўришаркан, Ш укуржонга бир эум 
тикилди, сўнг стулга ишора қилиб:

—  УтираЙлик,—  деди соф ўзбек тилида.
Оқ халат кийган, бошини оқ дока рўмол би- 

лан ўраб олган ёш бир қиз чой олиб кнрди. 
Людмила Григорьевна бурчакдаги тумбочка- 
дан қанд-қурс олиб, чой қуя бошлади.

—  Бугун жуда ноқулай бир пайтда келиб- 
сиз-да, ота,—  деди кямпир ва Ш укуржонга юз- 
ланди.—  Бир неча йилдан бери райондагилар 
билан талашиб-тортишиб юриб, яқинда бир 
рентген установка олган эдим, янги чиққани- 
дан беришган эди, қариган чоғимда яна ўқиш 
га тўгри келяпти.—  У битта тилла тишини 
кўрсатиб мулойим жилмайди,— Яна Тошкентга 
бормб ўқир эмишман!

—  Ж уда яхши,—  деди Ш укурж он,—  Тош 
кентни томоша қилиб келасиз.—  У «бизникига 
туш инг* демоқчи бўлди-ю, негадир ийманди

—  Тамоша қилишга-ку, тамоша қиламиз- 
а,—  деди Людмила Григорьевна,—  лекин ме- 
нинг кетншим бугунга тўғри келганини айг 
майсиэми? Отам оэиб-ёэиб бир келганларида 
тузукроқ меқмон қилиш...

—  Ээ... бу гапни қўйинг, синглим, хафа қи- 
ласиз,—  деди Бурхон ота.—  Уғлимнинг иши 
битса бўлгани!
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—  Мен бу йигитга нима дейишимни ҳам 
билмайман.—  Людмила Григорьевна очиқ де- 
разадан ташқарига, майдончанинг четларидаги 
мирзатеракларга ўйчан тикилди. Юпқа лаби- 
нинг, кўзларининг четидаги майда чиэиқчалар 
чуқурлашиб, ажинлари аниқроқ кўринди,—  
Менга Славикнинг суратини бериб, унинг қаб- 
рини топишга ёрдам қилган одамлардан битта- 
си капитан Қурбонов эди, у киши ҳам Ватан 
урушида ҳалок бўлган деб эшитдкм. Иккинчи- 
си —  ўзингиз... Сиз билан, гаплашгандир, ал- 
батта... Славикнинг ёнида тағин кимлар бўлга- 
нини мен билмайман, йигит. Марҳугм Қурбоноа 
яна бировларнинг исмини айтгак эди, лекин 
биласизми, у чоғларда мен ўз дардим билан 
бўлиб, номларини ёзиб олиш хаёлимга ҳам 
келмабди... Қийин эамонлар эди...

Ш укуржоннинг қалбида кечадан бери чўғла- 
ниб турган умид учқунлари яна сўнди... Демак, 
иш битди, демак машъум сирнинг ечилишига 
энди ҳеч қандай умид қолмади!

Людмила Григорьевна Ш укуржоннинг кўз- 
ларига чўккан аллақандай ўйчан ғамгинликни 
сезди шекилли, унга яқинроқ сурилиб ўтирди, 
мулойим товуш билан секин сўради:

—  Нима учун сиз бу нарсалар билан бун- 
дай қиэиқяпсиэ, йигит? Сабаби нима?

Ш укуржонга бу савол шундай эшитилдики, 
гўё кампир яна кўп нарсаларни билади-ю, уни 
танимагани учун ёзилиб гаплашгиси келмаяпти, 
Ш унинг учунми, ё кеча Бурхон отанинг гап- 
ларидан кейиноқ қалбида муҳаббат уйғотган 
бу вафодор ва захматкаш аёлнинг ғамгин ва 
мулойим чеҳраси жуда чуқур таъсир этгани 
учунми, ишқилиб, Ш укуржоннинг қулфи-дили
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очилиб кетди. У сўэини муштипар бувисининг 
ҳикояларидан бошлади-ю, йиллар давомида 
қалбида тўпланган са шу маҳалгача Муаттар- 
дан бошқа ҳеч кимга айтмаган ҳасратларининг 
ҳаммасини бир йўла тўкди, худди энг сирдош 
ва дилкаш бир дўстига юрак сирларини оча- 
ётгандек ҳаяжондан овози титраб, кўзлари чақ- 
наб гапириб берди.

Ш укурж оя шунинг учун ҳам қулфи-дилн 
очилиб кетдики, бу оддий кишилар унинг дар- 
дини ўртоқлашаётганлигини, ҳақиқат қайси 
томонда эканини сезаётганлигини ҳис этди. 
Ҳикоя Қосимовнинг Ш укуржонни аспирантура- 
дан қолдириб, ўэ ўғлини киритишга ҳаракат 
қилган жойига келганда Бурхон ота:

—  Оббо ноинсоф-эй!—  деди-ю, ўрнидан ту- 
риб кетди. Людмила Григорьевна эса тиниқ 
мовий кўзларини бир нуқтага қадаганича уэоқ 
ўйланиб қолди.

—  Сўзингиэ тўғри, унинг ўзи шундоқ қила- 
ётган бўлса, тагида бир гап бўлиши керак. Ун- 
дай одам сабабсиз иш қилмайди!—  Людмила 
Григорьевна ўйчан кўзларини бир нуқтадан 
уэиб Ш укуржонга қаради ва бирдан мулойим 
жилмайди, лабларининг четидаги ажинлар йў- 
қолиб, мовий кўзларида илиқ бир ифода кў- 
ринди.—  Демак шундай малъунлар ҳам энди 
бунақа туҳматнинг кетмаслигини сеэибди-да! 
Бу жуда яхши, бу жуда яхши, Ш укурж он !—  
деди Людмила Григорьевна ва тўсатдан кўэ- 
ларига ёш олди.—  Ш унинг учун ҳам сиз отэ- 
нгизнинг изини топишингиз керак. Қандай бўл- 
масин топишингиз керак] И.тгэри ҳам қидир- 
ганмидингиз?

—  Қидирганман, лекнн...
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—  Яна қидиринг,—  деди Людмнла Григорь- 
евпа ва Ш укуржоннинг кўнглига тасалди бер- 
гандек унинг қўлини олди,—  Изласангиэ топи- 
либ қолади. Мана мен ҳам шунча жойдан ке- 
либ топдим-ку!—  кулди у ва ўйчан овоз би- 
лан қўшимча қилди:— Унақа азиз одамларнинг 
номларига гард юқмаслиги керак, ўғлим.

Бурхон ота кўэларини юмиб, бошини секин 
қимирлатиб қўйди.

—  Азиз деб қўя қоласиэми? Баҳодирлар 
денг, довюрак баҳодирлар!

—  Эринмасдан яна қидиринг, суриштириб 
кўринг,—  деди Людмила Григорьевна, тиниқ 
мовий кўзлари билан Ш укуржонга мулойим 
тикилиб,—  капитан Қурбонов бир сўзвда Сла- 
вик бўлган отряддан ярадор бўлиб қайтганлар 
ҳам бор деганди. Уша томонларга ҳам бориб 
бир суриштириб кўринг... Мен жуда қийин 
вақтда келган эдим, шунинг учун кўп қидира 
олмадим. Славикнинг қабрини топганимга ҳам 
шукур қилиб қўя қолдим. О, Ш укуржон, у даҳ- 
шатларни эсласам ҳанузгача аъэойи баданим- 
ни титроқ босади! Мен келганимда бу ерларда 
ҳали босмачилар санқиб юришарди, қишлоқ- 
лар вайрон, ҳамма ё ^ а  дод-фарёд эди, ўғлим ..

Людмила Григорьевна ўэи ҳам сеэмасдан 
аста-секин ўз эсдаликларига берилиб кетди. 
Ш укуржон кампирнинг ўйчан кўзларига тики- 
либ, ғамгин ҳикоясини эшитаркан, лаблари- 
нинг чети яна ажин тўри билан қопланганини, 
кенг ва чиройли пешонасидаги чизиқлар чуқур- 
лашганини кўрди ва бу захматкаш кампирнинг 
нечоғлиқ чуқур изтироб чекканини тасаввур 
этди.

Шундай қийинчиликларга бардош бериб бу
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нотаниш ва ёт ерда цолиш, яшаш. курашиш, 
қаҳратон қишларда қор кечиб, ёзкинг иссиқ 
жазирама кунларида гоҳо пиёда, гоҳо отда 
яйловдан яйловга ўтиб одамларни даволаш, 
тоғлар билан қуршалган кичкина бир қишлоқ- 
да касалхона очиб докторлик қилиш ва бу ма- 
шаққатларнинг ҳаммасига қарамасдан мовий 
кўзларида мулойим табассумни, қалбида меҳр- 
муҳаббатни сақлаб қолиш учун қанча куч, ма- 
тонат, сабр тоқат керак кишига!..

—  Уша биринчи келганингиздан бери шу 
ерда яшаяпсизми?— деди Ш укуржон.

—  Ҳа, фақат уруш йилларидагина Ленин- 
градда бўлдим. Госпиталларда ишладим. Ке- 
йин... тағин қайтиб келдим,—  деди Людмила 
Григорьевна ва тўсатдан яна кўзига ёш олди.—  
Бошда Славикнинг нияти шу эди. Бу ерда 
яшаб ўэбек халқи тўғрисида китоб ёэишни 
ўзига мақсад қилиб қўйганди,—  кампнр кўэ- 
ларини артиб маъюс жилмайди. Ш укуржон 
ҳам кўэларининг намланаётганини ҳис этиб 
бошини қуйи солди. Бир минутга ёдига негадир 
онаси тушди. Кўэ олднда болалик хаёли ярат- 
ган унинг меҳрибон чеҳраси жуда аниқ гавда- 
лангандек, қулоқларига алла айтган ғамгин 
ва мулойим овози эшитилиб кетгандек бўлдн- 
ю, бу икки аёлнинг тақдири жуда ўхшаш эка- 
нини кўнглидан кечирди.

Эшикда боя чой олиб кирган ёш қиэ кў- 
ринди.

—  Людмила Григорьевна, колхоздан одам 
келди —  машина кутиб қолган эмиш...

—  Бой, эсим қурсин,—  деди Людмила Гри- 
горьевна, қўл соатига кўэ ташлаб.— Мен улар- 
ни кутдириб қўйибман-ла! Мени кечирасизлар,
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ота.. Гап шу —  қидиринг. Яхшилаб иэланг, 
Ш укуржон!

—  Қидираман,—  деди Ш укурж он,—  албатта 
қидираман.—  У кампир билан қўл бериб хайр- 
лашаркан, юрагпдан чиққан иссиқ бир туЛғу 
томорини бўғди-ю, унга айтмоқчи бўлган қан- 
дайдир илиқ, яхшн сўзларини айтолмади. Фа- 
қат Тошкснтга борганда уйларига киришнп 
илтимос қилиб, адрес берди.

Людмила Григорьевна унинг қўлидан адрес 
ёзилган бир парча қоғозни оларкан:

—  Бу жуда яхши бўлди,—  деди кулиб,—  
меҳмонхонада жой бўлмай қолишидан қўрқиб 
юрувдим...

Қизиқ, кампир билач хайрлашиб, йўлга ту- 
шарканлар, Ш укурж он отаси тўғрисида бирор 
янгилик эшитмаганига қарамасдан кўнглида 
янги умид, янги ишонч қулф урганини сезди. У 
йўл бўйи Людмила Грнгорьевна тўғрисида, 
унинг бениҳоят оғир, лекин қандайдир инсоний 
олижанобликка тўла ҳаёти тўғрисида ўйлаб 
кетди. Унинг бу ўйчанлигини ўзича йўйган Бур. 
хон ота:

—  Сиз хафа бўлманг, ўглим,—  деди тасалли 
бериб.—  Худо хоҳласа бир жойдан чиқиб қо- 
лади номи! Сиз ўз элингизни тагин бир айла- 
ниб келинг, унгача мен ҳам теваракдаги чўпон- 
лардан суриштириб кўраман.

Ш у  куни Маҳкам аканинг иши юришиб, 
бир-иккита каклик отган экан, Ш укуржоннинг 
«қишлоққа борйб келаман» деганига эътироэ 
билдирмади. Эртасига у яна овга чиқиб кетдн, 
Ш укурж он зса «виллнс» да ўз қншлогига қа- 
раб жўнади.
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VI

Бу жуда чигал, мушкул, худди -гурмушда- 
гидек шодлик ва ғамгинлик, умид ва умидсиз- 
лик чатишиб кетган бир сафар бўлди.

Ш укуржон даставпал ўзи туғилиб ўсгаи, 
муштипар бувисининг зртаклариии эшитиб 
катта бўлган, онасининг қабри сақланган ва 
горагида бир вақтнинг ўзида ҳам ёруғ, ҳам 
алланечук ғамгин таассуротлар қолдирган меҳ- 
рибон қишлоғнга бордн.

Ш укурж он бундан беш-олти йил олдин ҳам 
бир келиб кетган эди. Лекин бу сафар қишлоқ 
кўзига нечундир иссиқроқ бўлиб кўриндя. 
Узоқдан биринчи боғларга кўзи тушганда юра- 
гн «жиз» этди. Сўнгги беш-олти йил ичида 
қишлоқ жуда ўзгариб кетган эди. Ш укуржон- 
ларнинг кафтдеккина шафтолиэори ўрнига кат- 
та боғ тушган, хароба кулбалари ўрнига эса 
икки қаватли янги клуб қурилган эди. Лекин 
қишлоқда ўша шафтолизорни, чолни, мушти- 
пар кампирни, ҳаттс уларнинг куёви бўлмиш 
Собнржон Султон ўғлини ҳанузгача кўнглидан 
ўчириб ташламаган одамлар кўп эди. Ш укур- 
жон улар билан биринчи марта келгандагидек 
узоқ суҳбатлашди. Бу оддий, соф дил одамлар- 
нинг ҳаммаси унинг отасини чин юракдан ҳур- 
мат қилар, исмини муҳаббат билан тилга олар- 
дилар. Улар Собиржон Султон ўғлининг «кўп 
яхши одам бўлганини, камбағалларга жон куй- 
дириб, бойларнинг додини бериб, кўп яхшилик 
қилганини» гапириб бердилар. Лекин уларнинг 
билгани: «Отангни тоғда Кўршерматнинг йи- 
гитлари билан олишиб ҳалок бўлган. леб зшп- 
тувдик» дсгаи гапларидап парц ўтмади. Ундан
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кейин нима бўлган, Кўршерматнинг йигитлари 
билан қаерда учрашган, ўша отрядда бўлган 
одамлардан тирик қолгани бормикин? Ш укур- 
жон бу саволларнинг биттасига ҳам жавоб 
топа олмади. .

Ш укуржон қишлоқда бир кун турди, пахта- 
зорларни кезди, онаси билан бувисининг қаб- 
рини зиёрат қилди. Кечқурун кулбаларининг 
ўрнига солинган янги клубда ўтириб кино кўр- 
ди. Эртасига эса таниш-билишлар билан хайр- 
лашиб, сабзавот ортилган колхоз машинасида 
районга жўнаб кетди.

... Энди нима қилмоқ керак? Кимга муро- 
жаат этиш, кимдан сўраш, қаердан излаш 
мумкин? Бу оғир ээгу ўйлар яна бошини қо- 
тира бошладй. Афтидан, энди яна бир марта 
архивларни титиб кўриш, эски газеталарни 
ҳанта бошдан бир қараб чиқишга тўғри кела- 
ди. Лекин бу масалага алоқаси бўлган маъ- 
лумотларнннг ўэи қаерда бўлишн мумкик? 
Маркаэий архивни у бир марта тнтиб кўрган, 
демак энди маҳаллий ташкилотларнинг архив- 
ларини бир кўриб чиқнш керак. Лекин уларни 
қаердан топиш мумкин? Зотан бу архивлар 
топилган чоғда ҳам бу чигал калаванинг учи- 
ни топишга ёрдам берадиган бир нарса чиқар- 
микин? Қосимовнинг оғир тухматларини инкор 
этувчи бирорта далил топилармикин? Ш укур- 
жон машинанинг кузовида, иссиқ шамолдан 
юзини ўгириб ўтириб, шу тўғрида ўйларкан, 
кечаги ишонч қаёққадир йўқолганини сезди, 
юраги яна умидсизликка тўлди, лекин айни 
маҳалда Людмида Григорьевнанинг таъна би- 
лан:

Ц
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«Қидирдим демасдан яна бир қидириб кў- 
ринг. Астойдил излаган одам албатта топади, 
унақа азиз одамларнинг номига доғ юқмасли- 
ги керак!» деган сўзларини эслади ва ички бир 
дарддан юраги қаттиқ сиқилди. Ш укуржон эн- 
ди бу масалани шу ҳолда қолдира олмаслиги- 
га, уни охирига етказиб, ҳақиқатни тиклама- 
гунча тинч яшай олмаслигнга иқрор бўлиб 
қўйди.

Районга келгач, Ш укурж он архив тўғрисида 
гаплашпш, умуман, бор гапни ўртага ташлаб 
бир маслаҳат эшитиш ниятида райкомга кир- 
ди ва кутилмагян маҳалда яхши бнр хабар- 
нинг устидан чиқди. Райком райондаги кекса 
коммунистларни тўплаб, ишчилар, колхоэчн- 
лар, айниқса ёшлар ва мактаб ўқувчштари би- 
лан учрашувлар ўтказишга ҳозирлик кўрмоқда 
экян...

Райкомдагилар Ш укурж оннинг нима мақ- 
садда келганини эшитиб, «аввал шу олтпи 
одамлар билан бнр гаплашишни» маслаҳат 
қилишди.

—  Тарихчи эканснэ,—  дейишди улар, —  кек- 
са коммунистлар сизга бу масалада ёрдам 
бермаган тақдирда ҳам ҳеч нарса ютқазмай- 
сиз, кўп нарсани ўрганасиз, ўртоқ, жуда а ж >  
йиб одамлар!

Ш укурж он тарихчи бўлганн учуп илгари 
ҳам кўп масалалар юзасидан кекса коммунист- 
ларга тез-тез мурожаат этишга мяжбур бўлар, 
ўзи ҳам уларнинг суҳбатидан зявқланар, чин 
юракдан ҳурмат қиларди. Ш унннг учун ҳам 
бу таклнф унга жуда ёқди. У  олти-еттн киши- 
нинг адресини олиб, дарҳол қидиришга кириш- 
ди. -

5 о. Ёкубоо 65

www.ziyouz.com kutubxonasi



Ш укурж он даставва„1 пахта тоэалаш эапо- 
дига борди. Адресда кўрсатилишича, у ерда 
кекса коммунистлардан икки киши —  бири эа- 
вод партия ташкилотининг секретари, иккинчи- 
си цех бошлиғи бўлиб ишларди. Партия таш- 
килотининг секретари колхозларга чициб кет- 
ган экан, Ш укуржонни цех бошлиғи ■—  эллик 
беш-олтмиш ёшлар чамасидаги соқол-мўйло- 
вили силлиқ қилиб қирднрган қотмагина бир 
мўйсафид билан таништирдилар.

У  ҳақиқатан ҳам йигирманчи йилдан бери 
коммунист эканини, шу ерда заводда ишлаши- 
ни, лекин Собиржон Султон ўғлини билмас- 
лигини айтди. Ш укуржондан воқианинг йигир- 
ма иккинчи йигирма учинчи йилларда содир 
бўлганини эшитгач, уста М ажид деган одамга 
бир учрашишини маслаҳат берди ва унинг 
уйига ўзи бошлаб борди.

Уста М ажид деганлари соч-соҳоли оппоқ 
оқарган, ўрта бўйли, чайиргина бир чол экан. 
У  ҳам ўша пахта тозалаш заводида ўттиз беш 
йилга яқин аввал оддий ишчи, кейин мастер 
бўлиб ишлаган ва шу йил баҳорда пенсияга 
чиққан экан. У Ш укурж оннинг юрагида ўчнб 
қолган умид учқунларини бнр нафасга қайта 
чўғлантириб юборди. Бу одам Собиржон Сул- 
тон ўғлини яхши биладиган, ҳатто унинг отря- 
дида Кўршерматнинг жиянига қарши кураш- 
ган бўлиб чиқди. Бахтга қарши у походнинг 
учинчи куниёқ оёғидан ўқ еб, бошқа ярадор- 
лар билан қайтиб кетгани учун отряднинг ке- 
йинги тақдирини яхши билмас экан. Умуман, 
отряднинг бир қисми (ҳаммаси эмас бир қис- 
ми!) ҳалокатга учрагани рост, бу тўғрида ўша 
маҳалда уста Мажид касалхонада даволаниб
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ётган чоғдаёқ хабар келган, лекин шахсан у 
ҳалокатга нима сабаб бўлганини аниқ билмас 
экан, чунки ҳар турли «миш-миш»лар тарқаган, 
ҳатто Собиржон Султон ўғлини айблаган одам- 
лар ҳам бўлган экан. Ота бу одамларнинг га- 
пига ўшанда ҳам ишонмаган, ҳозир ҳам 
ишонмас экан, чунки у Собиржон Султон ўғ- 
лининг ҳуррият учун жонини аямасдан кураш- 
ган энг бирннчи ўзбек большевикларидан бўл- 
ганини яхши билади! Унинг фикрича, отряд 
босмачиларни қувиб, тоғнинг ичига кириб кет- 
ганда уларнинг бошқа гуруҳларига учраган, 
эҳтимол, қуршовда қолган бўлса!

Уста билан бўлган бу суҳбат ҳеч кутилмаган 
бир вақтда Ш укуржоннинг ўйларини бадтар 
қориштириб юборди. Чолнинг гапига қараган- 
да, Қасимов походга қатнашибгина қолмасдан, 
ярадор ҳам бўлган эмиш. Рост, у бошқа яра- 
дорлардан кейинроқ қайтган, лекин ўша жанг- 
ларда қўлидан ўқ еб келгани ва анча вақтгача 
касалхонада даволаниб ётганлиги аниқ! Туза- 
либ кетгандан кейин босмачилар билан олишиб 
ярадор бўлганини пеш қилиб юрганлари ҳам 
отанинг эсида бор. Собиржон Султон ўғли 
тўғрисидаги гапларни ҳам ўша одам тарқатган 
бўлиши мумкин. Лекин унинг походдан қўлнга 
ўқ тегиб қайтгани аниқ!

Устадан кўп нарсани кутган Ш укурж сн 
унинг гапларидан кейин фақат битта чора кол- 
ганини ҳис этди: энди отряд босиб ўтган йўл- 
ни бир кўриш. чўпонлар билан гаплашиш ке- 
рак эди! Ш укуржон бу фикрини отага айтган 
эди, у оппоқ кумуш ранг соқолини силаб ўйла- 
ниб қолди, сўнгра «бошқа одам* илтимос қил- 
Ганда йўқ дейишини, негаки қарнб кучдан қ а 1-
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ганини, аммо Собиржон Султон ўғлининг ҳур- 
мати учун ёрдам беришга тайёр эканинн 
айтди.

Эртасига улар иккита от топиб, йўлга чнқ- 
дилар. Уста отряд ўтган йўлларни яхши билар, 
ҳатто тўхтаган, тунаган жойларигача эсидан 
чиқармаган, худди бу йўллардан ўттиз-қирқ 
йил олдин эмас, кеча ўтгандек, майда тафси- 
лотларгача гапириб берарди... Улар тоққа 
чиқиб сўқмоқ йўллардан, сойликлар, дарёлар- 
ни кечиб ичкарига кириб борарканлар, Ш укур- 
жоннинг кўзига бу срдаги ҳар бир тонқ х.ар 
бир дарахт, кичик бир отряд билан босмачи- 
лар ўртасидаги оғир ва тенгсиз курашнинг 
гувоҳларидек кўринар эди. Ш у  билан бирга 
тоғ орасига кириб борганлари сари Ш укурж он 
отаси тўғрисида турли шубҳали фикрлар ту- 
ғилиши бежиз эмас эканини, кичик бир отряд- 
нинг аҳсли яшайдиган жойлардан бу қадар 
узоқлашиб кетганлиги ҳақиқатан ғалати тую- 
лишнга ишона бошлади. Оғир, даҳшатли ўй- 
лар юрагига ғулғула соларди. Ахир Қосимов 
бу походга қатнашиб, қўлидан ўқ егандан 
кейин... Ш ундай дейишга ҳаққи бор экан-да? 
Наҳотки, унинг айтганлари рост бўлса? Наҳот- 
ки жанговар бир отряднинг ҳалок бўлишига 
чиндан ҳам унинг отаси сабаб бўлса? Бу ўй- 
лардан Ш укуржоннинг аъзойи баданини тит- 
роқ босар, кўэ олди қоронғилашарди.

Иккинчи куни пешинда Уста ярадор бўлиб 
қайтнб кетган жойга етиб келдилар. Бу қирлар 
билан ўралган кичнк бир сойлик эди. Уста 
босмачилар билан отишган жойларини бирма- 
бир кўрсатди. У  ҳатто панасига яшириниб ёт- 
ган катта харсанг тошни ҳам унутмаган экан.
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Узун бўйли рус врачи унинг оеғини шу тош 
пагсасида ўтириб боғлаган экан...

Ш у  ерда Ш укурж он Уста билан хайрлашди, 
унинг орқага қайтишни маслаҳат беришига қа- 
рамасдан миниб келган отини ҳам унга топши- 
риб, ўзи пиёда кетди. У чўпонлардан йўл сў- 
раб, яна суршптириб кўрмоқчи эди, лекин қал- 
дай қилиб адашиб кетганини ўзи ҳам сезмай 
қолди ва ота билан ажралишган куннинг инди- 
нига шаҳарга яқин жойдаги бир қишлоқдан 
чиқди.

У шундай чарчаган, руҳан эзилган эдики, 
Маҳкам акага ҳам учрамасдан жўнаб кетги- 
си келди. Лекин бир оз ўзнни босиб ўйлаб қа- 
раса, Маҳкам акага айтмасдан, айниқса Бур- 
хон ота билан хайрлашмасдан кетиб қолиши 
нотўғри бўлар экан.

Бу сафар ўзи ҳам Маҳкам аканинг ошнаси- 
га мурожаат қилишга мажбур бўлди. Телефон- 
да гаплашган эди, «виллис» бир ёққа кетгани- 
ни, агар кутаман деса кечқурун қайтишини 
айтди. Ш укуржоннинг кутишдан бошқа иложи 
ҳам йўқ эди, у кечқурунгача шаҳарни айланди. 
Лекин қаерга бормасин, қайси кўчага кирма- 
син, бир фикр тинчлик бермас эди: «Энди нима 
қилиш керак? Қаердан излаш керак?»

Кун ботиш олднда у Маҳкам аканинг ошна- 
си айтган жойга борди аа Тоҳирни топиб, хаё- 
лида шу нотинч, оғир фикр билан яна тоққа 
чиқиб кетди.

V I I
Ш укурж он кенг ва ёруғ хонанинг тўрида, 

юмшоқ креслода кўзларини бир нуқтага тикиб 
ўтирарди. Бошига ошпазларникига ўхшаган
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юмалоқ қора қалпоқ кийиб олган Юнус Ража- 
бович кичкинагина чўққи соқолини теа-тез си- 
лаб, асабий кадамлар билан кенг кабинетни 
гоҳ узунасига, гоҳ кўндалангига ўлчаб баланд 
овозда гапирмоқда эди:

—  Сизни олим деб ким айтади? Ким сизни 
фан кандидати дейди, ўртоқ Султонов! Яхпш 
геологнинг қўлида ҳар бир тош, ҳар бир ми- 
нерал ўзи гапириши лозим! Бўлмасам-чи? Гео- 
логия фани тарихида биз битта оддий тош, 
ёхуд битта минерал катта ер ости конларини 
очиб берган ҳолларни кўп учратамиз! Сиэ бўл- 
са радий элементини учрата туриб, ҳеч нар- 
сани аниқлай олмаганснз... Ҳозирги пайтда ра- 
дийнинг аҳамиятини тушунасизми ўзингиз!

Профессор бирдан қўлларини кўксига қўйиб 
Ш укуржоннинг олдида тўхтяди, асабий ҳара- 
кат билан бурнида илиниб турган кўзойнагини 
оларкан, сўради:

—  Зотан бу элементлар учраган жойни син- 
чиклаб қарадингизми? Ҳар бир тош, ҳар битта 
кавакни текшириб кўрдингизми-а? Сиздан сў- 
раяпман, ўртоқ фан кандидати?

—  й ў қ !—  Ш укурж он рўмолчаси билан пе- 
шонасинГ!- яртди. >

—  Уят!—  бирдан қичқнриб юборди Юпус 
Ражабович,— уят!— такрорлади у ва Ш укур- 
жоннинг олдида ғоз туриб буюрди:— Ж ўнанг! 
Дарҳол жўнанг, ўртоқ Султонов!

Ш укурж он ўрнидан туришга ҳаракат қилар, 
лекин ўэини йўқотиб қўйганидан қимир этишга 
мажоли қолмаган эди. Юнус Ражабович унинг 
елкасидан ушлади ва кичкинагина жуссасига 
номуносиб куч билан силкиб бақирди:

—  Ж ўнанг деяпман сизга!..
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Ш укурж он уйғониб кетди. Супанинг четида 
Маҳкам ака ўтирар ва Ш укуржоннинг қўлидан 
тортиб деяр эди:

—  Ш унақаям уйқуси қаттиқ одам бўлади- 
ми? Пешин бўляпти-ку, Ш укуржон! Уйғондинг- 
ми? Хайрият!— деди у, Ш укурж оннинг кўзла- 
рини очганини кўриб,—  тезроқ кийина қол, ов- 
га кеч қоляпмиз!

Ш укурж он бир неча дақиқа ҳеч нарсага ту- 
шунмасдан кўзларини пириллатиб ўтираверди, 
фақат Маҳкам ака: «Бўлсанг-чи, отам ҳам ку- 
тиб қолдилар» дегандан кейингина ўзига ке- 
либ, ҳозир кўрганларининг туш эканини фаҳм- 
лади. Юнус Ражабовичнинг жаҳл билан айт- 
ган сўзлари гўё қулоқлари тагида қайта жа- 
ранглагандек бўлди...

Дарҳақиқат, улар ҳар бир тош, ҳар бир тир- 
қиш у ёқда турсин, ҳатто қалъага бундоқ бир 
эътибор бнлан разм солмаганлари ҳам рост- 
ку!.. Наҳотки, бу оддий фикр унинг хаёлига 
олдинроқ келмаса? Қизиқ...

Ш укурж он кечаси қўрғонга келгандан кейин 
Бурхон отанинг қидиришларидан ҳам натижа 
чиқмаганини эшитгач, кўнгли ғаш бўлиб, қирга 
чиқиб кетганди. У ярим кечагача водийни тан- 
ҳо кезиб, кўп нарсаларни ўйлаган эди, лекин 
таажж уб, бу оддий фикр хаёлига ҳам кел- 
мабди! Қизиқ...

Ш укурж он булоққа бориб, муздек сувга юви- 
ниб бўлгандан кейин ҳам бу ғалати тушнинг 
таъсиридан қутула олмади. Кўз олдидан ҳо- 
зиргина тушида кўрган устозинннг қиёфаси 
нари кетмас эди... У биринчи марта тушида 
ҳаётдаги одамни шу даражада ёрқин ва жон- 
ли ҳолда кўрган эди. Лехин, энг муҳнми, у
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энди қалъага бориб, унинг ҳар бир тешнк-тир- 
қишини синчиклаб қараш лозим эканлигигаги- 
на эмас, ҳатто ундан бирор нарса топишига 
ҳам умид қила бошлади. Дарҳақиҳат, наҳотки 
олти-етти кишидан иборат бутун бир отряд 
қалъага яшириниб, кечаю кундуз олишса-ю, 
ўзлари тўғрисида лоақал бир хат қолдирмаган 
бўлсалар.

Унинг қалъага бориш ҳақидаги бу фикрннн 
ҳар ким ҳар хил қарши олди. Маҳкам ака 
«ҳайронман» деган маънода елкаснни қисди. 
Тоҳирнипг кўзлари чақнаб кетди, Бурхон ота 
эса: «Хўш, нима фойдаси бор?» деган маънода 
савол назари бнлан қаради. Лекин Ш укуржоп: 
«Сиэлар овора бўлмай қўя қолинглар; ўзим 
бориб ксламан» деганда ҳаммаси қарши чиқди.

—  Унақа бўлса, биз ҳам борамиэ,—  қатъий 
деди Маҳкам ака ва Ш укуржоннннг розилик 
бериш-бермаслигини кутмасданоқ, Тоҳирга 
қараб буюрди:— Тайёр бўлинг, акаси!

Ш укуржон бир товоқ қаймоқни наридан-бе- 
ри еб бўлиб, ҳовлига чиқиши билан Маҳкам 
ака қўлидан ушлаб четга тортди.

—  Кеча отамдан бпр гап эшитиб қолдим... 
Қосимов деган одам иғво қилган эмиш... бу 
қайси Қосимоп? Бизнинг янги бошлиқ эмасми 
мабодо?

Ш укурж он: «Худди ўш аЬ —  демоқчи бўл-
ди-ю, тўсатдан ёдига яна кекса коммунистнинг 
гаплари тушд::.

«Наҳоткн Қосимов ҳақ бўлса? Наҳотки ким 
ҳақ эканини исбот қнлиб бўлмаса?»— юрагини 
чангаллаб олган оғриққа юзи буришди ва ҳа- 
мон жавоб кутиб турган Мақкам акага қўлини 
силкитди:
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—  Кейин айтиб бераман. Ана, Ота ҳам чиқ- 
дилар, юрайлик.

Салладор чўҳқилар орқасидан эндигина кў- 
тарилган қуёш бутун водийни жимир-жимир 
нур селига кўмган эди. Кечаси тушган шуд- 
рингга чўмилган кўм-кўк майсалар худди дур 
ёққандек чарақлаб, қуёш билан ўпишиб тов- 
ланади, теварак ям-яшил ва гўдакнинг табас- 
сумидек беғубор, ҳаво эса чашманинг сувидек 
тиниқ ва хушбўй.

Машина таниш тош йўл билан юриб қирга 
чиққанида Бурхон ота Маҳкам акага қараб 
деди:

—  Баҳодирлар билан дастлаб ҳу анавп 
жойда учрашгандим, ука.—  У қўлини чўзиб 
узоқдаги чўққини кўрсатди.—  У маҳалда бу 
сойликнинг нариги бети одам боласи қадам 
қўёлмайдиган тўқайзор эди...

Ш укурж он чол кўрсатган томонга ўгирилиб 
қаради. У жойларда ҳозир қўй-қўзилар ёйи- 
либ юрарди.

Маҳкам аканинг илтимоси билан чол ўша 
вақтда отряд ўтган жойларни бирин-кетин кўр- 
сата бошлади. Бир маҳаллар олтита баҳодир 
ўтган, ҳозир эса катта йўл тушган бу ерларда 
ҳақиқатан ҳам чуқур жарликлар, тўқайэорлар, 
баланд-баланд қоя тошларнинг изи сақланиб 
қолган.

—  Биз нариги қирнинг орқасидан юриб бо- 
риб, тўғри қалъанинг устидан тушгакдик,—  
деди чол ва узуп мош-гуруч соқолипи силаб, 
қўшимча қилди:—  Азаматлар шу қўрғоннинг 
ичида кечаю кундуз олишгаи эдилар... Бай- 
бай-бай, аммо заб довюрак йигитлар эканда, 
шоввозлар!
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Қалъа кўрингаи ҳамон отанинг гапи Ш укур- 
жоннинг қу-югига кирмай қўйди. Юрагидан 
кўтарилган қайноқ ҳаяжон вужудини жимир- 
латиб ўтди... Гап бу қалъанинг тарихида эмас, 
албатта, гап унинг деворлари тагида тепгсиз 
жангда садоҳат билан курашиб ҳалок бўлган 
олтита мард йигитнинг жасади ётганлигида 
эди...

«Наҳотки улар ўлим хавфини сеза туриб, ўз- 
ларидан ҳеч бир из қолдирмасалар?» —  яна 
ўйлади Ш укуржон.

Машина кечаги изи билан юрнб чашмага 
тушди, ўша иэ билан қўрғонга қараб бурилдн.

Ш укуржон қўрғонга бошқача кўз бчлан қа- 
рашга тиришар, ундан кеча пайқамаган янги- 
ликлар топишга интилар эди. Бугун бу кўҳна 
қалъа унга ўз сирини очиши лозим эди. Ле- 
кин... «Кўп улуг воқиаларни бошидан кечир- 
ган бу қадимги қалъа ўз сирларини қиэғоп- 
масдан очармикин?» —  ўйлар эди Ш укуржон, 
ҳаяжон билан.

Дарҳақиқат, бугун айниқса диққат билан 
разм солгани учунми, ишқилиб, Ш укуржонга 
у чиндан ҳам қадимги қалъаларнинг улуғвор 
нишоналарини ўзида мужассамлантиргандек 
бўлиб кўринди.

У  худди кексайган, лекин чеҳрасида қонли 
жангларнинг ўчмас изин1' сақлаган машҳур 
саркардага ўхшар эди.

Улар индамасдан машинадан тушдилар, ин- 
дамасдан қўрғонга кирдилар. Бурхон ота тунов 
кунгидек чуқур сукут сақлаган ҳолда гул кў- 
чатининг ёнига тиз чўкиб қуръон ўқиди.

Чол фотиҳа ўқиб бўлгунча Ш укурж он қўр- 
ғонга яна бир разм солиб чиқди. Унинг ичи
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узунасига йигирма, кўндалангига ўн олти метр 
келарди. Ҳар ер-ҳар ерда уюлиб ётган тошлар, 
ўша шохлари қуриб қолган бир туп тут, ўша 
кўҳна ҳабр —  бошҳа ҳеч нарса кўринмайди... 
Ш укурж он бу кичкинагина қўрғонда олти ки- 
шининг душман билан кечаю кундуэ олиш- 
ганини тасаввур қилмоқчи бўлди-ю, лекин кўз 
олдига келтира олмади.

Бурхон ота фотиҳа ўқиб бўлгач, ўрнидан ту- 
раркан:

—  Бир челак сув олиб 'келинг, болам,—  дедч 
Тоҳирга қараб,—  гул чанқаб қолибди.

Тоҳир машинага қараб кетди, чол эса қабр- 
нинг ёнидагн тошга ўтириб бир зум ўйга чўм- 
ди, сўнг Ш укуржонга савол назари билан ти- 
килди:

—  Нима қилмоқчисан, болам, айт, қўлимиз- 
дан келса биэ ҳам кўмаклашиб юборайлик...

Ш укуржон чолнинг ёнига чўнқайди.
—  Қиладиган ортиқча иш ҳам йўқ, ота. 

Шунчаки... Бу ерни бир синчиклаб қараб чиқ- 
магунча кўнглим тинчимайдиганга ўхшайди. 
Ш унинг учун келдим.

—  Бу гапинг ҳам маъқул, болам, ажаб 
эмаски, бир нишона топилиб қолса!— деди чол, 
лекин унинг ўйчан қўй кўзларида ишончсиэлик 
ифодаси кўриниб турарди. Тоҳир бир челак 
сув кўтариб кирдп. Чол гулнинг айланасидаги 
ёввойи ўтларни юлиб, сув қуйди, Ш укуржон 
эса ўз ишига киришди. ,

У  бирннчи навбатда қўрғоннинг деворлари- 
ни, уларнинг ёнидаги тошларнинг остини, де- 
вордаги ҳар бир тешикни кўздан кечира бсш- 
дади. Кўп ўтмасдан у қонли жангларнинг би- 
ринчи белгиларини учрата бош.пади. Деворнинг
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кавакларидан уч-тўртта гидьэа топиб олди. 
Гильзалар ўша чоғларда «бешотар» деб атал- 
ган милтиқники бўлиб, эанг босиб, кўкариб 
кетган эди. Яна бир лаҳзадан кейин эски қабр- 
нинг орқасида ётган катта бир тошнинг таги- 
дан чарм камяр чиқди. Камар шу қадар чири- 
ган эдики, Ш укурж он қўлига олаётган чоғдаёц 
икки-уч жойидан узилиб кетди.

Ш укурж он ўз ишига шу қадар берилиб кет- 
дики, Маҳкам ака билан Тоҳирнинг, ҳатто 
Бурхон отанинг ҳам унга қўшилиб, «олти ба- 
;Ҳодирнинг изини» қиднришга киришганларинн 
'сезмай ҳам қолди. Ш укурж он ёнида шерикла- 
'ри борлигини ҳам унутиб қўйган эди. Унинг бу- 
тун фикри-хаёли ҳозир бошқа ёқларда, бошқа 
'нарсалар билан банд эди. Тўсатдан унинг 
•эътиборини деворнинг кавагидан сал-пал кў- 
риниб турган соатнинг занжирига ўхшаган бир 
нарса жалб этди. Ушлаб тортган эди —  чиқма- 
ди, қаттиқроқ тортган эди, катталиги ғиштдан 
бир тош ўпирилиб тушди-ю, канакдан фляга 
чиқди. Занжир пгу фляганинг тиқинига боғлап- 
ган эди. Ш укуржон бутун вужуди жимирлаб 
кетганини ҳис этиб, фляганннг тнқинини торт- 
ди —  у бўш эди. Лекин фляганинг оғзнни паст- 
га қилиб силкиган эди, ичидан ингичка қилиб 
ўралган бир қоғоз тушди. Ш укурж онкииг юра- 
ги бирдан шув этди-ю: «Буни қаранглар!»—  
деб юборганини ўзи ҳам сезмай қолди.

Қалъани айланиб юрган Бурхон оталар унга 
қараб югуришди.

—  Бу иима ўзи, хатмн?—  ҳовлиқиб деди 
Маҳкам ака.

—  Ш унақага ўхшайди-ю? Қаердан топдинг, 
болам?— деди Бурхон ота. Тоҳир эса оғзини
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очганича, нафас олмасдан қараб қолди. Уч 
жуфт кўз Ш укуржоннинг қўлидаги узоқ йил- 
ларнинг таъсириданми, ё сув теккани учунм;: 
сарғайиб кетган бир парча қоғозга қадалди. 
Ш укуржон эса тиз чўккани ҳолда қоғозни тиз- 
засига қўйиб эҳтиёткорлик билан текислади, 
сўнг киссасидан лупасини олиб, бўёқ қалам 
билац битилиб, ўча бошлаган арабча ёзувга 
узоқ тикилиб қолди... Уртага чўккан чуқур 
жимликда Маҳкам аканинг оғир нафас олиши 
эшитилиб турарди. Ниҳоят, Ш укурж он бошини 
қоғоздан кўтарди. Лекин унинг кўзларида қу- 
вонч эмас, қандайдир тараддуд аралаш қўр- 
қувга ўхшаш бир ифода бор эди. Бунақа ифо- 
да фавқулодда катта бахтга муяссар бўлган, 
лекин ўз бахтининг ҳақиқатлигига ҳали ишон- 
маган одамнинг кўзларида бўлади.

—  Нечук ҳайрон бўлиб қолдинг? Тинчликми 
ўзи?— сўради Бурхон ота. Ш укурж он инда- 
масдан тизэасидаги қоғозни лупага солиб хат- 
ни ўқиб бердн:

<гДзиз ўртоқлар>
Тутнинг тагидан кун ботиш томонга уч қа- 

дам юриб, тўхтаган жойингни бир метр кавла- 
санг қути чиқади. Қутини очсанг бор гапни . 
биласан».

Ш укурж он яна учовига қаради. Маҳкам ака 
таажжубланганидан юзн алланечук чўзилиб 
қолган, Тоҳирнинг чиройли қора кўзлари шод- 
ликдан порлаб ёнар, ёлғиз Бурхон отагина 
қошларнни бир-бирига туташтнрган ҳолда, 
мўйловини лабларн билан қимтиб сукут қилар, 
гўё хатнинг давомини кутар эди.

Ш укуржон қоғозни буклаб ўрнидан туриши
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билан чол ҳам ҳушига келди. Индамзсдан тут- 
нинг тагига борди-да, узоқдаги чўқкига караб 
ўзича кун ботиш томонни белгилади, сўнгра 
катта вазмин одимлар билан уч кадам юргач:

—  Ш у  ердамикин?— деб сўради.
Ш у  маҳал ҳамон жойида ҳайкалдек қотиб 

турган Тоҳир бирдан ташқарига қараб отилди 
ва бошқалар: «Бунга нима бўлди?»— дегунча 
белкуракни олиб етиб келди.

Индамасдан, қандайдир вазмин жимлик- 
да қазишга киришдилар. йиллар давомида сув 
тегмаган метин ер кичкина белкуракка қийин- 
лик билан бўйсунар, лекин Тоҳир ҳам бўш кел- 
мас эди. Бир зумда ҳўл бўлган кўйлагини ечиб 
ташлаб, яна ғайрат ва чидам билан кавлашга 
кнришди. Ернинг қаршилиги кучайган сайнн 
унинг ғайрати ҳам о/ниб борарди...

Бурхон ота индамасдан Тоҳир чиқарган туп- 
роқни четга сурар, Маҳкам ака қўлларини ор- 
қасига қилганича чуқурнинг теварагида тиним- 
сиз айланар, Ш укуржон эса папирос кетидан 
папирос тутатиб, Тоҳирнинг ишини жимгина 
кузатар эди. Ш укуржонга худди Тоҳир жуда 
секин кавлаётгандек туюлар, унинг қўлидан 
белкуракни тортиб олиб ўзи қазигиси келар, 
лекин юрагида қайнаб тошган ҳислар уни ка- 
рахт қилиб қўйган эли. Боя хатни ўқиган ма- 
ҳалда қалбида уйғонган кучли шодлик ҳам 
энди аллақандай қўрқув аралаш ишончсизлик 
билан алмашинган эди. Тоҳир хатда қайд этил- 
ган нуқтага яқинлашган сайин Ш укуржоннинг 
дилида уйғонган бу ишончсизлик янада ўсиб бо- 
рарди. Унга худди То.ҳир хатда кўрсатилган 
нуқтага аллақачон етгандек, аммо қутидан
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ном-нишона ҳам йўцдек бўлиб туюлар эди. . 
Айни шу чоҳ, яъни Ш укурж он қутинингтопил- 
маслигига муқаррар ишонган бир маҳалда, 
эарб билан урилган курак нимагадир тегиб, 
ҳаттиқ овоз чиқарди... Тоҳир ўзини тутолмай 
қнчқириб юборди: •

—  Топилди! Рост экан!..
Маҳкам ака юришдан тўхтади ва калта бў- 

йини чўзиб чуқурга қараркан, «ноо!» деб қўй- 
ди, Тоҳир эса чуқурга сакраб тушиб, юмшатил- 
ган тупроқни чаққонлик билан тита бошлади. 
Бир зумдан кейин, у катталиги ғишдек келади- 
ган занг босган бнр темир қутичани суғуриб 
олди ва нечундир отага чўзди. Чол эса қутини 
худди муқаддас бир нарсани ушлагандек эҳти-! 

- ром билан қўлларига олиб, ўз навбатида Ш у- 
куржонга чўзди... Ш укурж он унинг қўлидан 
қутини оларкан, чолнинг қўлларидаги титроқ- 
ни ҳис этди. Бу титроқ худди электр токидек 
унинг қўлига ўтди-ю, бутун аъзойи баданини 
жимирлатиб юборди, у дилндаги бояги ишонч- 
сизлик энди аллақандай қўрқувга айлангани- 
ни сезди. Бу афтидан бир маҳаллар ўқ-дори 
жойланган оддийгина темир қути бўлиб, унинг 
оғзи чарм билан беркитилиб, маҳкам боғлан- 
ган эди. Қутнни занг босган, лекин чарм ҳалн 
чиримаган эди.

Ш укурж он тоқатсизлик билан чармга ўрал- 
ган ва чирий бошлаган ипни узди, ўртага чўк- 
кан узоқ ва чуқур жимликда қутини очди, Қу- 
тидан латтага ўралган бир нарса чиқди —  бу 
калин бир дафтар эдн. Дафтарнинг биринчи бе- 
тида «Ҳарбий врач Луговский Владислав Ле- 
онтьевич» леб ёзилган эди. Унпнг пастроғида:
<гЛенинград, Набережная, 68, Люсьен Василье-
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аой» деган яна бир ёзув бор эди. Бу ёзув ҳам, 
дафтарнинг деярли ярмини эгаллаган бошка 
ёзувлар ҳам сув тегиб, чумолининг изидек 
майда ҳарфлар чаплашиб кетган —  уларни од- 
дий кўз билан ўҳиш деярли мумкин эмас эди. 
Ш унинг учун бу ёзувлардан ҳам олдин улар- 
нинг диққатини дафтарнинг ичидан чнққан 
бошқа бнр қоғозга ўроғлнқ нарса жалб этди. 
Ундан саккиз жангчининг шаҳодатномаси би- 
лан учта Р К П (б ) аъзосининг билети чиқди. 
Билетлардан биттаси дафтар эгаси Влалислав 
Луговскийники, иккинчиси Собиржон Султон 
ўғлиники, учинчиси Нормат Усмон ўғлиники 
эди. Бу дафтарларга ҳам сув теккан —  уларда- 
ги суратлар қоғозга ёпишиб йиртилиб кетган 
эди. Ниҳоят, дафтарнинг орасидан тўрт бук- 
ланган иккита қоғоз чиқди. Бу иккита хат 
эди.

Бу хатларга нечукдир сув тегмаган, афтидан 
улар қутига солиниб, кўмилиш олдидан ёзил- 
ган эди. Ш укурж он хатлардан бирини очиб 
унинг араб алифбесида ёзилган биринчи сўзн- 
га кўэи тушди-ю, юраги «жиз» этиб кетди, худ- 
ди қабрни дастлаб кўрган чоғида юракдан қай- 
наб чиққан қайноқ кўз ёшидек бир нарса яна 
томоғини бўғди...

<гАзизим Гулраънога,—  дейилган эди бу хат- 
да,—  энди сизнинг дийдорингизни куришдан, 
оҳу кўзларингизга, ой юзингизга тўйиб бир бо- 
қишдан умидимни уздим. Мабодо бир муъжи- 
за юз бериб, бу хат қулингизга бориб тегади- 
ган бўлса, сиз ҳам, бўлғуси фарзандимиз ҳам 
билиб қўйинг: биз буюк инқилоб ва ҳуррият 
учун б ўл гш  муқаддас урушда жон бердик,
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Бошда биз қирқ киши эдик. Қўплар ярадор 
бўлиб қайтиб кетишди, кўплар Ъғир, тенгсиз 
жангларда қаҳрамонларча ҳалок бўлдилар. 
Фақат бир киши қочди. У  энг сунгги дақиқада, 
омон қолган беш-олти кишининг босмачилар 
чангалидан қутулишига ҳеч қандай умид қол- 
маган бир пайтда қочди. У қўрқоқ ва чиркин 
бир одам бўлиб чиқди. Ш унинг учун мен бир 
нарсадан —  у одам омон қолса, бизнинг, тўғри- 
мизда ҳам, ўзи тўғрисида ҳам нотўғри ахборот 
беришидан қўрқаман. Ш унинг учун яна так- 
рорлайман: биз зиммамизга юкланган вазифа- 
ни адо этиш учун энг сўнгги нафасимиэгача 
олишдик.

Алвидо, севгилим, алвидо, ёрим, биз инқилпб 
учун садоқат билан хизмат қилдик, қон тўкдик, 
шундоқ экан, биз тўккан бу қон сизларга бахт 
ва саодат келтиришига аминмиз.

Севгилинг Собиржон».

Ш укурж он йошини қоғоздан кўтарди ва ёш 
билан тўлган кўзларини артиб узоқларга, чўқ- 
қилар устида сузиб юрган оқ булутларга ти- 
килди.

«Э... демак гап бу ёқда экан-да! Қосимов- 
нинг ҳамма кирдикорларининг асли сабабп 
бу ёқда экан-да!»— Ш укуржоннинг миясида 
яна чақмоқ чақнагандай бўлди ю, ўн йиллар 
даво.мида дилига озор бериб келган туманли 
ўйларининг ҳаммасини бирдан ёритнб юборди:

«Демак у отряднинг тақднри ҳал бўлаётган 
пайтда дўстларини ташлаб қочтэп бир хоин 
экан! Лекин унинг бахтига қолган олти киши 
ҳям ҳалок бўлган, хоиннинг сири очилмай қол- 
ган. У ўзини кекса паргизан деб аташига ва
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8у аэяз сўзлардан ўзининг ифлос мақсадлари 
учун фойдалапишига йўл очилган!»

Ш укуржон қалбида кўтарилган тўс-тўпо- 
лон туйғулардан нафаси бўғилаётгандек бў- 
либ, ёқасини кенг очди ва кўкрагини тўлдириб 
нафас олди.

«Демак Ш укуржоннинг ишончи тўғри экан, 
демак унинг отаси Қосимов айтгандек сотқин 
эмас, революциянинг содиқ бир жангчиси бўл- 
ган экан, она Ватан учун бир томчи қони қол- 
гунча олишган довюрак ва соф дил бир ком- 
мунист экан!..*

«Ажабо: осмон боя ҳам шундяй тиниқ эди- 
ми? Ана у қорли чўққиларнинг қуёшда чақна- 
гаини қаранг! Уларнинг устидаги сийрак булут. 
лар бунчалик оппоқ, бунчалик чиройли эмас 
зди шекилли!»

Бурхон ота сал эгилиб Ш укуржоннинг кўэ- 
ларига боқди, безовталаниб сўради:

—  Нима гап? Тинчлик эканми, болам?
Ш укурж он жавоб бериш ўрнига «ўқиб кў- 

ринглар» деган маънода хатни Маҳкам акага 
чўзди, ўзи эса сабрсиэлик билан иккинчи хат- 
ни очди. Бу хат рус тилиде ёзилган бўлиб, 
Люсьенга аталган эди (демак, Людмила Гри- 
горьевнани эркалаб Люсъен деб ном қўйган 
эқан-да!)

«Эркам Люсьвн, ҳозир биз худди капитан 
Грант аҳволига тушиб қалдик. Капитан Грант 
ўз тақдири тўғрисидаги хатни шшиага жойлаб 
денгизга отган маҳалда бу шиша инсон цўлига 
бориб тегишига қанчалик ишонган бўлса, мен 
ҳам бу хатнинг сенинг қўлингга тегишига 
шунчалик ишонаман. Қапитан Грант билац
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бизнинг ҳозирги аҳволимиз ўртасидаги бирдан- 
бир фарқ шундаки, у  хатни ёзиб бўлгандан 
кейин ҳам ҳар қалай ҳаёт кечириши мумкин 
эди, биз эса яна ярим соатдан кейин бундан 
ҳам маҳрум бўламиз, чунки ёрдамдан дарак 
йўқ, чунки ҳужум кучаймоқда, чунки қалъага 
етиб келган олти кишидан фақат уч киши 
қолдик... Биз қўлимиздан келган ҳамма чорани 
кўрдик, ҳар ҳолда ўз виждонимиз олдида бир 
томчи қонимиз қолгунча революция душманла- 
ри билан олишдик, деб айта оламиэ...

Яна нима ҳам дейман. Сенга айтадиган гап 
кўп, айниқса ҳаётимнинг сўнгги минутларида 
дунёда энг севикли, энг яқин кишингга айтади- 
ган сўзлар жуда кўпайиб кетаркан. Лекин на 
чора —  вақт зиқ. Хайр, азизим, мабода бир са- 
баб билан (турмушда нималар бўлмайди!) бу 
хат қўлингга тегадиган бўлса, билгин: ҳаётим- 
нинг энг сўнгги дақиқаларигача хаёлим сенда 
эди, кўз олдимда сенинг меҳрибон ва гўзал 
чеҳранг турди. Душманнинг қўлига тириклай 
тушмаслик учун охирги ўқ билан ўзимни от- 
ганимда тилимда исминг эди, севиклим, ёрим, 
дўстим!

Хайр, азизим, бахтли бўл, умрбод баҳтли 
бўл!..»

I

Ш укуржонга бу хат ҳалиги хатнинг, ўэ ота- 
сининг қўли билан ёзилган хатнинг давомидек 
бўлиб туюлди. Иккала хатни ҳам бир одам ёз? 
ганга ўхшар, иккаласидан бир юракпинг тепи- 
ши, бир орэу, бир мақсаднинг жўшқин нафаси, 
гўё бир гулнинг ҳиди келарди.

Инсонга фақат бир марта бериладиган ҳа* 
ётдан маҳрум бўлиш хавфи олдида ҳам душ-
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манга бош эгмаган бундай отадан, улуғ жанг- 
ларда қаҳрамонларча ҳалок бўлган бу олижа- 
ноб одамлардан фахрланмасдан бўладими?.. 
Демак захмаДкаш бувисининг Собиржонни ўз 
ўғлидек севишлари, Ш укуржоннинг ҳалбида 
унга бўлган ишонч, меҳр-муҳаббат ҳисларини 
уйғотгани бечиз эмас экан!

Оғир изтироблар, кечалари уйқу бермаган 
шубҳа ва мавҳумликдан қутулиш қувончи, 
фарзандлик гурури ва яна аллақандай ёруғ 
ҳлслар Ш укуржонни ўз қанотларида осмонга 
кўтаргандек бўлди! Ш укуржон қулочини кенг 
ёзиб бутун оламни бағрига босгиси, ҳар бг;р 
одамни, ҳатто ҳар бир тошни қучоқлаб ўпгиси, 
яечундир севинчдан йиғлагуси келарди. Унинг 
бу ҳолатини ҳаммадан бурун сезган Бурхон 
ота биринчи бўлиб сўради:

—  Хўш, ўғлим, энди кўнглинг жойига туш- 
дими, болам? Отангни топгандек бўлдингми?

—  Топдим, ота, топдим...
—  Ш унақа бўлишини билган эдим. Сени 

кўрган заҳотиёқ кўнглимга келган эди,—  деди 
чол, кўзига ёш олиб:—  ке, ўғлим, қўлингни бир 
сиқай, кўп яхши иш қилдинг!..

—  Бу яхши иш сиэнинг ёрдамингизда бўлди, 
ота,—  деди Ш укуржон. Улар худди узоқ вақт 
кўришмаган ота-боладек қучоқлашиб бир зум 
жим қолдилар. Тўсатдан Ш укурж он бир вақт- 
лар бу чол ёрдам учун шаҳарга чопаркан, ота- 
си билан ҳам худди шундай қучоқлашиб хайр- 
лашганини кўнглидап кечирди ва беихтиёр кў- 
зига ёш олди. Бурхон ота ҳам шуни эсладимн, 
ё бошқа бир нарсага кўнгли бўшаб кетдимн, 
ишқилиб, у ҳам кўзига ёш олди.

Ш укурж он чол билан қучоқлашиб бўлгандан
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кейин Маҳкам ака ҳам жилмайганча қулочини 
ёзганини кўриб, у билан ҳам қучоқлашиб кў- 
ришди, Тоҳир эса, садафдек тишларини чақна- 
тиб'

—  Табриклаймиэ, ака,—  деди Ш укуржон- 
нинг қўлини каттиқ сиқиб.

Бирлас жим Қолдилар. Ш укуржонга шун- 
дай туюлдики, гўё улар ҳужжатлар топилган 
оддий бир чуқурниинг ёнида »мас, ҳозиргина 
дафн этилган олти баҳодирнинг Қлбои устида 
турардилар. Эҳтнмол анави тошнинг остидч ёт- 
ган олти жангчи ҳам ҳар бир жангдан кейи« 
ҳалок бўлган ўз дўстларини наридан-бери кў- 
миб бўлишгач, қабрлари ёнида мана шундай 
жим туриб видолашгандирлар, қасос олишга 
онт нчгандирлар.

Сукутни Бурхон ота бузди.
—  Мен энди бу чуқурга олти баҳодирга эс- 

далик бўладиган бир дарахт ўтқазайки, қойил 
қоласиз!— деди у. Ш укуржонга қараб.— Ни- 
ма ўтқазсам экан?— Соқолини силаб сўради ва 
ўзи жавоб берди:— Чинордан сози йўқ. Бир-ик- 
ки йилдаёқ етилиб, бутун қалъага соя бериб, 
гуркураб туради. Зиёратга келганларнинг 
баҳря очилиб кетади...

—  Раҳмат ота, сиэга,—  деди Ш укуржоп, 
отасининг дийдорини кўрган бу софдил чолга 
нисбатан юрагида чуқур миннатдорлик ҳис 
этиб. —  Мен сизнинг яхшиликларингизни ҳеч 
унутмайман!— у чолнинг катта, қаттиқ кафти- 
ни қўлига олиб қайта сиқди ва бир зум ўйла- 
ниб тургач, қўшимча қилди.—  Аслида яна беш- 
олти кун туришим керак эди-ю, аммо борнб 
келмасам бўлмайди. Уч-тўрт кунга сўраб кел- 
ган эдим.
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«Ҳа, албатта келаман,—  хаёлида деди у . —  
Босмачиларга қарши курашган коммунист от- 
Рйдлар тўғрисида маълумот тўплаш учун Хп- 
размга боришдан кўра шу ерга келганимиз 
маъқул бўлмасмикин? Ш у  битта огряднинг та- 
рихини, унинг босиб ўтган йўлини ўрганишнинг 
ўзи қанча-қанча янги маълумотлар бермайдм- 
ми бизга?!»

—  Майл« майли,—  деди Бурхон ота, мўйло- 
вини сйлаб,—  бориб келгаиингиэ маъқул. Ҳа- 
шги туҳматчи... Қосимов билан бир гаплашиб 
қўясиз. Кейин дўхтир синглимнн топиб, у бечо- 
рани ҳам қувонтиринг.

Чол Қосимовнинг номини тилга олиши би- 
лан Маҳкам аканинг қип-қиэил семиз юзида- 
ги табассум сўнди, ўаи ҳам қандайдир безов- 
таланиб қолди.

—  Бу қайси Қосимов?
—  Қайси Қосимов бўларди, ўша сизнинг 

ошнангиэ-да!
—  Иўғ-э,—  деди Маҳкам ака,—  Қосимов 

унақа одамлардан эмас-ку!—  утшнг кўзлари 
самимий ва чуқур таажжубга тўлган эди.

Ш укурж он бирдан бутун вужудини қаттиқ 
титроқ босганини сезди ва Маҳкам аканинг 
яна бир нима демоқчи эканини кўриб, сўзини 
бўлди.

—  Ошнангизни ким эканини мана энди би- 
ласнз... Шошманг, йўлда ҳаммасини айтиб бе- 
раман.

—  Мулла акам қоладилар чамаси?
Маҳкам ака ялт этиб чолга қаради, унинг

кўзларида аллақандай ташвиш аломати бор 
эди:

—  Йўқ, раҳмат, ота, мен ҳам бирга кета-
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Қолай,—  деди нима ҳақдадир ўйлашда давом 
этиб.

—  Демак, бизга рухсат бердингиэми, ота?—  
деди Ш укуржан. —  Мен, албатта, қайтиб кеда- 
ман. Яна излаймат!...

—  Унгача мен бу ерга чинор ўтҳазиб ҳўя- 
ман,—  дедн Бурхон ота.—  Айтмоқчи, сиз бир 
тошга буларнинг номини ёздириб, олиб келиш- 
ни унутманг... Гап шу бўлдими? Қани бўлмаса 
уйга борамиэ. Бир қимизхўрлик қилиб, кейин 
жўнайсизлар... Кун ҳам исиб кетди...

Ш укуржон розилик билдириб бош нрғади, 
лекин улардан орқада қолиб, гулнинг ёнида 
бир нафас турди. У эндигина бу кўҳна қалъа 
кўзига аллақандай иссиқ туюла бошлагзнини, 
бу ердан кетгиси келмай қодганини ҳис этдн... 
Ахир бу гулнинг ёнида, улкан қора тошнинг 
тагида унинг отаси ҳам ётарди! Ота!.. Фарзанд 
юраги учун бу сўзнинг нақадар ширин ва 
иссиқ туюлишини фақат болалиги етимликда 
ўтган, бошини отасииинг кучли ва меҳрибон 
қўллари силамаган одамларгина билади, ал- 
батта. Лекин бу тошнинг остида ётган одам 
фақат отагина бўлиб қолмасдан, ҳаётининг энг 
сўнгги дақиқаларигача ўз бурчига содиқ қол- 
ган зўр бир инсон ҳам эди!..

Ш укуржон тошнинг ёнига тиз чўкиб, унинг 
қуёшда чўғдек қизнган ғадир-будур сатҳига 
лабини босди...

УВ1

Ш укуржон Қосимов тўғрисида бошқалар- 
нинг олдида гаплашишни истамаганн учун 
Маҳкам акага: «Шошманг, кейин айтаман» 
дсб қўя қолган эди. У, Маҳкам ака Қосимовга
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ён босиб гапирса, ўзини тутолмасдан унинг 
кўнглига озор бериб қўйишдан қўрққан эди. 
Буии Маҳкам ака ҳам сезиб қолдимикин, 
ишқилиб, йўлда бу тўғрида гап қўзғамади. 
Иккиси ҳам, худди қаттиқ араэлашиб қолгач 
одамлардай шаҳарга етгунча чурқ этиб оғиз 
очмадилар. Лекин Тоҳир билан хайрлашиб, 
перронга чиққан ҳамон, Маҳкам ака, 
ўзиям тўлиб турган эканми, бирдан ёрилиб 
кетди.

—  Хўш?— деди поездга билет олиб перрон- 
га чиқишлари билан.—  Мендан бу гапларни 
яшириб юришларингнинг сабабини энди ай- 
тарсан?

—  Қайси гапни айтаснз?—  деди Ш укуржон, 
нима дейишини билмасдан.

Маҳкам ака худди ўт теккан қуруқ шувоқ- 
дек ловиллаб кетди.

—  Яна уялмасдан «қайси гапни» дейди я? 
Бошингга шунақа нш тушган экан, бир оғиз 
айтсанг бўлмасмиди? ё  отангни шаънига ёғил- 
ган туҳматларни эшитсам, мендан юз ўгиради, 
ўэини четга олиб қочади, деб ўйловдингми?

Ш укуржон гапни ҳазилга айлантирмоқчи 
бўлиб:

—  Ш уни ўйламабман-да! Бўлмаса бир си- 
наб кўрар эканман,—  деди кулиб.

—  Балли сенга!— деди Маҳкам ака.—  Мен 
сени ўз укамдан ҳам аъло кўрардим. Орамиз- 
да ҳеч қанақа сир йўқ, деб ўйлаб юрар- 
дим-а! ’

Йўқ, Ш укуржон Маҳкам акадан сир сақла- 
гани учун эмас, аксинча, упинг т5ассуф бил- 
диришидан, ачиниб гапиришларидан қўрққани 
учун унга айтмаган эди: чунки бу масалада
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Маҳкам аканинг қўлидан таассуф билдириш- 
дан бошқа бир иш келмас эди. Ш укурж он эса 
у маҳалда бировларнинг таассуф билдириш- 
ларини, унга ачиниб гапиришларини истамас, 
аксинча Қосимовдан нафрат қилишларини 
истар, лекин бунинг учун у тарқатган гаплар- 
нинг туҳмат эканлигини исбот қилиб бериш ло- 
зим эди.

Маҳкам ака қўлларини орқасига қилганича, 
скамейканинг олдида у ёқдан-бу ёққа тез-теэ 
юра бошлади.

—  Ҳай, ишонмаган бўлсанг нима ҳам дей- 
миз?— деди у, Ш укуржоннинг олдида тўх- 
таб.—  Аммо... ҳалиги бизнинг ошна тўғрисида- 
ги гаплар... кимдан чиқди?

—  Мендан,—  деди Ш укурж он,—  ўшанинг 
туҳматлари орқасида...

—  Шошма, шошма,—  Маҳкам ака иккала 
қўлини кўтариб, Ш укуржоннинг сўзини бўл- 
ди.-—  Қизишмасдан гапир, жои дўстим, ётиғи 
билан гапир...

Лекин Ш укуржон ётиғи бнлан тушунтирнш- 
га қанча уринмасин, ўзини тутолмади, Қоси- 
мовнинг кирдикорларини эслаши билан вужу- 
дини яна титроқ босди. Маҳкам ака эса, аксин- 
ча, Ш укурж он ҳаяжонланган сайин ўзини.нг 
ҳайрон бўлаётганнни билдириб елкасини қи- 
сар, бошини чайқар эди.

—  Бундай қилишдан унга нима фойда? 
Мақсад нима, жон дўстим?

—  Мақсад шуки, ошнангиз иғво билан нон 
еб юрган мансабпараст бир одам,—  деди Ш у- 
куржон. —  Мақсад нима эмиш? Ошнангиз от- 
ряд қийин аҳволга тушган бир пайтда қочган. 
Қейин билса унинг сирини биладиган бир ин-
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сон йўқ. Унақа одамга ёғлиқ мансабларга эрй- 
шиш учун бундан қулай нарса борми?

—  Сен яна қизишяпсан! —  деди Маҳкам 
ака.—  Мен у одамни яхши биламан. Аммо... 
тўғрисини айтсам —  ҳайронман! Туппа-тузук 
одам!— у қўлларини орқасига қилиб ва юма- 
лоқ қорнйни қаппайтнриб яна у ёқдан-бу ёққа 
тез-тез юра бошлади.

Ш укуржон Маҳкам ака кўнглида кири йўқ, 
бировга ёмонликни раво кўрмайдиган бир 
одам бўлгани учун ҳам ошнасининг кирдикор- 
ларига ишонгиси келмаётганинн тушунар, ле- 
кин шунга қарамасдан унинг сўзлари кўнглига 
озор берарди.

—  Ҳай, майли,—  деди Маҳкам ака, юриш- 
дан тўхтаб,—  боргандан кейин бир суриштириб 
кўрар эканмиз-да. *

—  Марҳамат,—  деди Ш укуржон.
У  яна бир нима демоқчи эди, лекин шу вақт 

яқинлашаётган поезднинг дукур-дукури, паро- 
вознинг гудоги эшитилди-ю, сўзи оғзида қолди.

Улар кирган купеда икки жой бўш эди, 
қолган икки жойнинг бирида олтмиш ёшлар 
чамасидаги бир кампир ухлаб ётар, иккинчиси- 
да эса —  кампирнинг невараси бўлса керак, 
ўн бир-ўн икки яшар бир қиз қўллари билан 
иягига суянганича вокзалга тикилиб ўтирарди. 
Ш укуржонлар кириши билан қиэча ўрнидан 
сапчиб турди, бир сакрашда юқориги полкага 
чиқиб олди ва Маҳкам аканинг: «Ие, жуда
чаққон экансан-ку!» деган сўзларига бир ку- 
либ қўйгач, тағин перронга тикилди.

Купега кириб жойлашиб олганларидан ке- 
йин Маҳкам ака вагон-ресторанга бориб пича 
кўнгил ёзиб келишни таклиф қилди. Ш укур-
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жон топилган нарсаларни яна бир кўриб чиқ- 
моқчи эканини айтиб, боришни хоҳламаган 
эди.

—  Ж а ғалатисан-дар— деб кулди-да, шляпа- 
сини полкага ташлаб чиқиб кетди.

Маҳкам ака Ш укуржонни ресторанга так- 
лиф қилганда уни «бу ташвишлардан» қутул- 
тириб, кўнглини кўтариб қўйишдан бошқа 
мақсад йўқ эди. Буни Ш укурж он тушунди ал- 
батта. Лекин у Маҳкам ака унинг учун жуда 
қийматли бўлган бу ҳужжатларга, унипг қу- 
вончига бефарқ қараётганини, бунинг ҳамма- 
сини «кераксиз бир ташвиш» деб тушунаётга- 
нини ҳам сезарди, бу нарса унга жуда қаттиқ 
тегарди. Маҳкам ака чиқиб кетгач у анчагача 
кўнгли ғаш бўлиб ўтирди. Лекин чамздонни 
очиб кўзи таниш ҳужжатга, таниш хатнинг би- 
ринчи сўзларига тушиши билаи кўнглидаги бу 
ғашлик ўша иссиқ ҳаяжон билан алмашли.

Ш укуржон, хатлар билан ҳужжатларипи яна 
бир кўздан кечириб бўлгач, Владислав Луговс- 
кийнинг дафтариии қўлига олди ва ўқишим 
қийин бўлмасмикин, деган фикрда лупага 
солиб кўра бошлади.

Аста-секин бир-бирига қўшилиб кетган 
ҳарфлар, сув тегиб чапланган сўзлар худди 
секин тарқалаётган туманнинг орқасидан бир- 
ин-кетин кўрина бошлаган уйлар, дарахтлар 
каби лупанинг тагида тобора равшанлашиб 
кўрина бошлади. [Ш кур ж о н  энди бу ёзувлар- 
нинг оддий бир хат бўлмасдан, балки Владнс- 
лавнинг кундалиги эканига тушунди. Лекин 
ундаги ҳар бир сўз, қайд этилган ҳар бир фикр 
ва таассуротлар ўша Люсьен исмли қизга 
аталган бўлиб, унинг номи билан бошланар
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эди... Умуман Люсьенга бағишланган бу 
мисралардан шундай чуқур ва маъсум бир му- 
ҳаббатнинг жўшқин нафаси келардики, Ш у- 
куржон ҳатто кундаликни ўқиш-ўқимаслигини 
ҳам билмай қолди. Чунки уни ўқиш билан ик- 
ки ёшнинг очилган ғунчадек нафис ҳисларига 
чанг соладигандай бўлиб туюлди унга. Лекин 
кундаликнинг қандайдир сеҳрли кучи бу 
ўнғайсияликни енгнб, уии воқиалар гирдобига 
тортиб кетди...

«5 май.

Эркам Люсьен!

Мана, биз Осиёга келдик. Ҳамиша ажойиб  
афсоналар билан қуршалган, ёзувчилар, та- 
рихчилар, сайёҳлар томонидан қандайдир гў- 
зал ва сирли пардаларга ўраб келинган... 
Улуғ ва кўҳна Осиёга келдик.

Бугун уйқудан турсам поезд. . Тошкентга 
яқинлашмоқда экан. Мен деразага отилдим: 
бир неча кундан буён фақат қуруқ даштни, 
ахён-аҳён учрайдиган қоэоқ ўтовлари-ю, худ- 
ди шарқ файласуфларидек <гбу ёлғон дунёга> 
бефарқ назар солган лоқайд туяларнигина 
кўравериб зериккан кўзларим олдида энди 
ям-яшил боғлар, муҳаббат билан парвариш  
қилинган куркам зкинзорлар яшнаб ётарди...

Худди темир йўлга келиб такалган экинзор- 
ларда юзлари қуёшда қорайган хушқомат 
одамлар бизнинг мотигага ўхшаш, лекин ундач 
каттароқ асбоблар билан экинларни парва- 
риш қилардилар. Мен уларнинг иссиқда куй- 
ган юзларига, мотига ушлаган мускулли■ қўл- 
ларига разм солиб, бу кўм-кўк боғлар, экин-
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зорлар билан токзорлар бунёдга келгунча бу 
одамлар қанча куч, матонат, меҳнат сарф қи г- 
дийкинлар, деб ўйладим. Сунгра шу меҳнат- 
каш одамлар тўғрисида баъзи миссионерлар- 
нинг «лабида табассум-у, қўйнида пичоқ сақ- 
ловчи бир халқ» деган фикрларини эслаб 
ўзимча кулиб қўйдим.

Тошкентда бир кун турдик. Машҳур нон 
шаҳри иккига бўлинар экан: янги шаҳар-у,
эски шаҳар. Илгари ўртада чегара бўлган 
эмиш, ҳоэир ҳеч қанақа чегара йўқ, албатта.

Янги шаҳарда мен бир ўзбек қизини кўр- 
дим. Сен: «Ш унга нима бўпти?» дерсан. Лекин 
гап шундаки, бу ерда шундай бир ёш қизнинг 
паранжисини ташлаб, бунақа очиқ юриши ҳа- 
лиям зўр ботирлик ҳисобланар экан. Бу, би- 
ринчидан, иккинчидан, мен бу қизни кўрдим-у, 
ажойиб шарқ фаришталари тўғрисидаги «аф- 
соналар»нинг ростлигига ишонаёздим. Ҳар 
ҳолда унинг шўх қора кўзлари, гул юзи-ю, бе- 
лидан тубан тушган икки ўрим қора сочлари, 
мени шунчалик... ҳайрон қолдирдики («маф- 
тун қилди» дейишдан қўрқяпман), орқасидан 
анчагача тикилиб қолдим.

Эски шаҳар мен ўйлагандек бўлиб чиқмади. 
Мен бу ерда шарқ афсоналаридаги «булут би- 
лан суҳбат қурган» улугвор миноралар, нафис 
шарқ нақшлари билан безатилган саройлар-у, 
гўзал қасрлар, кўркам боғларида марварид 
томчилар отилган фонтанлар-у, зилол ҳовуэла- 
рида чўмилиб, юз нозу карашмалар билан ўт- 
кинчиларни «муҳаббат тўрига илинтирмоқчи 
бўлган» шарқ моҳийпайкарларини сира учра- 
толмадим. Улугвор қасрлар, нафис саройлар 
ўрнига тор, қинғир-қийишқ кўчаларни, лойдан
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солинган пастак оа кўримсиз уйлардан иборат 
кўҳна бир шаҳарни кўрдим.

Ҳозир, айни баҳор чоғида, шаҳарнинг кў- 
римсизлиги унча кўзга ташланмайди, чунки шу 
тор кўчалар, қинғир-қийшиқ уйлар, ҳовлилар—  
буларнинг ҳаммаси сарви қомат тераклар, 
ажойиб мажнунтоллар, қалин боғлар орасида 
қолган, бу срда бир қарич бўш ер йўқ —  ҳам- 
ма ёқ кукаламзор, гулзор, токзор. Менингча, 
бу халқ келажакда уз ватанини кўркам бир 
боққа айлантириб юборади. Ҳозир эса, эски 
шаҳарнинг умумий қиёфаси «буюк Ш арқнинг 
улуғвор гўзаллиги» эмас, балки юпунлик ва 
қашшоқликнинг тирик гувоҳи бўлиб турибди, 
холос. Энди мен «лабида табассум-у, қўйнида 
пичоқ сақловчи шарқ муғомбирлари» тўғриси- 
даги афсоналарнинг туб моҳиятига тушуна 
бошладим, эски шаҳар билан янги 1иаҳарни ку- 
риб, уларни солиштириб курган ҳар бир киши 
буни дарҳол тушунади. Албатта, янги шаҳар 
рус ишчисининг шаҳри эмас, унинг энг кўркам 
жойлари ва ҳашаматли бинолари генерал Ку- 
ропаткин билан улуғ князь Қонстантин ва 
бой савдогарларга қарайди, лекин анойи халқ 
буни қаёқдан билсин?.. Гап шу, эркам.

Ҳамиша сирли пардага ўралган ғалати аф- 
соналарда куйланган «Улуғ ва кўҳна Ш а р қ ■»- 
дан олгон илк таассуротларим шулардан ибо- 
рат, жоним.

Одамлар тўғрисида эса, уларнинг ажойиб 
меҳнатсеварлигидан ташқари бир нарса дейиш 
ҳали-ҳозир қийин, бунинг учун улар билан 
яқиндан танишиш, тарихи, маданияти, урф- 
одатларини ўрганиш керак, албатта. Лекин 
мен шу бугуннинг ўзидаёқ улуғ революция бу
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халқни ҳам уйготганини, озпдликнинг қадр- 
қимматини тушунаётганини, қалбида катта ор- 
зулар илдиз отаётганини ҳис этдим. Мен буни 
паранжисини ташлаган қизнинг юлдуздек пор- 
лаган кўзларидан, китоб-дафтар қўлтиқлаган 
ёшларнинг фил суягидек оқ тишларини чақна- 
тиб шод кулишларидан сездим...

10 май.

Севгилим ЛюсьенI

Мана, мен Фарғонага келдим. Барча шарқ 
шоирларининг тилида достон бўлган, кўп сай- 
ёҳларни ҳайратда қолдирган, ҳар бир сиқим туп- 
роғи шеърларда мадҳ этилиб, шарқ фаришта- 
сига ўхшатилган гўзал Фарғонага келдим.

Мен бу халқнинг қадимдан деҳқончилик би- 
лан шуғулланиб келганини билар эдим, лекин 
мен ҳеч қачон инсон бунақа муьжизалар яра- 
та олишини хаёлимга келтирмаган эдим... Та- 
саввур қилгинки, бутун Фарғона зўр муҳаббат 
ва дид билан яратилган ям-яшил кўркам бир 
боғ экан. Умуман, боғбонлик билан деҳқончи- 
лик бу ерда чинакам санъат даражасига кўта- 
рилган. Қир ёнбағирларида, баъзан тоғ-тошлар- 
нинг орасида харсангларни емириб, ўрнига 
тупроқ тўкиб ўстирилган ва ҳозир ичидан 
ариқчалар шилдираб оққан хушманзара боғ- 
ларни, ажойиб дид билан ўстирилган ва иш- 
комларга кўтарилиб, ҳар тупи бир ҳовлига соя 
ташлаган токларни кўрганда чин юракдан 
қойил қолиб, таҳсин айтасан киши!

Мен келган жой айниқса кўркам!
Рост, бу ер Фарғонанинг энг чеккасида, мар- 

каздан жуда узоқ, лекин узоқлигига яраша
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жуда гўзал ҳам: ҳамма ёқ тоғ, ҳавоси мусаф- 
фо, сувидан бол татийди

Менга бу ерда касалхона очиил ваэифаси 
юк.ганган. Камина бош врач лавозимини эгал- 
лаб олдилар-у, аммо қарамоғимда врач тугул 
битта фельдшер ҳам йўқ! Ҳозирча касалхона- 
га жой қидириш, дорихона очиш ва ҳоказо 
ишлар билан жуда бандмиз. Айниқса мен шун- 
чалик бандманки, ҳатто сени эслашга ҳам 
фурсат йўқI

Ўзим ҳозир ижроқўм қоровулининг уйида 
яшаб турибман. Ажойиб чол. Аллакимдан «то- 
вариш» сўзини ўрганиб слган экан, мен нима- 
ики демайин: <гХорошо, товариш» деб кулиб 
туради.

Ишлар шунақа.
Энди сенга келсак, бу ерга келишга кўп шо- 

шилма. Менинг бу гапим сени чўчитиб юбор- 
масин. Мен ҳали-ҳоэир бирорта шарқ гў- 
залининг қора кўзларига мафтун бўлиб, севги 
тўрларига илиниб қолганим йўқ, гап шундаки, 
ошиқча ерлари билан омборларида чириб ёт- 
ган ғаллалари мусодара қилинган бой қулоқ- 
лар бултур ва бурноғи Гшли Михаил Василь- 
евичнинг қиличидан жон сақлаб тоғларда қо- 
чиб юрган босмачилар тўдасига қўшилиб, 
«шйхлик» қилаёгтанга ўхшайди.

Сен ваҳима қилиб юрма. Қўрқадиган ҳеч 
нарса йўқ. Мен факпт шунисига ачинаманки, 
сен билан тезроқ дийдор кўришиб, Фарғона 
чашмасидек тиниқ, ўзимизнинг Иевадек мовий 
кўзларингдан, бўйнингни қучган олтин сочла- 
рингни жингалак толаларидан тўйиб-тўйиб 
ўпиш орзуларимдан ҳозирча воз кечиб туриш- 
га тўғри келяпти...
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Ж оним Люсьен!

Кутилмаган янгилик. Бугун эрталаб мени 
волость ижроқўми раиси чақириб, босмачи- 
ларга қарша ўттиэ кишидан иборат битта от- 
ряд юборилаётганини, шунга битта врач ке- 
раклигини айтиб қолди. У, албатта, менга 
«•ўзингиз бора қолинг», демади, лекин мен бо- 
ришга ихтиёр билдирдим. Чунки, биринчидан, 
шу гапни ўртага ташларкан, бу ўртада мендан 
бошқа врач йўқлигини яхши биларди, демак, 
менинг розилик бериишмга умид қиларди, ик- 
кинчидан, босмачилар билан «танишишяга қу- 
лай бўлган бу фурсатни ўзим ҳам бой бергим 
келмади. Узинг ўйлаб кўр: Урта Осиё билан 
танишишни ёшликдан орзу қилиб, уни ўргании^ 
учун шунча ердан келсам-у, унинг тарихидаги 
оғир ва мураккаб ҳодисалардан бири бўлган 
босмачилик ҳаракати билан «танишиш» пайти- 
ни қўлдан берсам, шу тўғри бўладими?

Хуллас, мен розилик бердим.
Сен ташвиш тортма. Ҳозирги босмачилар 

бундан бир-икки йил олдингидек катта кучни 
ташкил этмайди. Улар кўпроқ оддий қароқчи- 
ларга ўхшайди. Мен тилимиз бошқа бўлса ҳам 
дилимиз бир, бир мақсад, бир орзу йўлида ку- 
рашаётган соф дил кишилар билан кетяпман 
бу курашга, шунинг учун кўнглим тўқ.

15 май.
Жоним Люсьен!

Биз бугун саҳар пайтида йўлга чиқдик. Ҳо- 
зир ярим кеча. Узоқ тоғ орасида, ташландиқ 
бир қўрғонда ётибмиз. Тоғ оқшоми шундай

14 май.
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салқин, ҳатто совуқ бўларкан, мен қишки 
ягальтомни олмаганим учун афсусланиб, гул- 
хан ёнида исиниб ўтирибман. Кеча ойдин бўл- 
маса ҳам қандайдир ёруғ бўлгани учунми, 
билмадим, менга севикли Ленинград оқшомла- 
рини, бирга кезганимиз Иева соҳилларини эс- 
латади ва мен юрагимда аллақандай бир ғам- 
гинлик ҳис этдим. Ажабо: жўнаб кетганимга 
бир ой ҳам ўтмасдан мен икки нарсамни 
айниқса қаттиқ соғинибман: Иевани-ю, се- 
ни!

Биз ҳали босмачиларнинг ўзлари билан тўқ- 
нашмасак ҳам уларнинг қадами етган ва гўё 
вабо теккандек аянчли ҳолга тушган қишлоқ- 
ларни кўрдик. Бу ёвузликларни фақат Ш куро  
ва Махно газандаларининг ёвузли слари билан 
тенглаштириб бўлади, холос. Отрядда ҳукм 
сурган қувноқлик ҳам қандайдир тасвир этиш 
қийин бўлган бир ғазаб билан алмашди. Қани 
энди босмачилар тезроқ учрай қолса!

Отрядимиз қирқ кишидан иборат: йигирма
икки милиционер, қолганлари коммунист ва 
комсомол йигитлар. Командиримиз Собиржон 
Султонов деган ёшгина йигит. У бурноғи 
йили ҳам шу ерларда босмачилар билан 
курашган, ҳатто жанговар хизматлари учун 
Михаил Васильевичнинг қўлидан мукофотга 
х-умуш сопли қилич олган экан. Ўзи ҳам йи- 
гирманчи йилдан бери коммунист экан. Ажо- 
йиб йигит. Ақлли, илмли, соф дил. У ўз 
Ватани, ўз халқининг бахт-саодати учун ҳеч 
нсрсани, ҳатто ҳаётини ҳам аямайдиган оли- 
жаноб одамлардан экан. Биз у  билан гулхан 
ёнида ўтириб, узоқ суҳбатлашдик, ҳатто жин- 
даккина дардлашиб ҳам олдик. У бечора ҳам

www.ziyouz.com kutubxonasi



менга Г/хшаб Г/з севгилисининг дийдирига тўй- 
масдан туриб, ҳижрон догига учраган экан, У, 
ўз ёрини худди очилган гулга ухшатиб мақто- 
ди. Исми хам қайси бир нафис гулнинг номи 
эмиш: Гулраъно?

Мен ҳам сенинг суратингни кўрсатиб, пича 
мақтаниб қуйдим. Собиржон суратингга тики- 
либ туриб: <гЕрингнинг кузлари кўк экан, ме- 
нинг севгилим оҳу куэли бир фаришта!» деб 
кулди.

Ҳақиқатан ҳам ажойиб йигит, ажойиб одам- 
лар! Кошки эди бу огир ғалваларга тезроқ 
барҳам берилса-ю, шу гузал тибиат қуйнида, 
шу соф дил, камтар ва оддий кишилар орасида 
яшасак... битта-яримта Луговскийларни дунёга 
келтирсанг-у, сунгра шу халқ туғрисида, унинг 
урф-одатлари, тарихи, ажойиб меҳнатсеварли- 
ги ва олижаноб инсонийлиги тугрисида ёзишни 
орзу қилган китобимга киришсам... Бундан 
катта бахт бўладими, азизим?..

16 май.

. Эркам Люсьен!

Бугун биринчи марта босмачилар билап тўқ- 
нашдик. Улар бизнинг йўлга чиққанимиздан 
қаёқдандир хабар топишган шекилли, саҳар 
пайтида тўсатдан пайдо булиб, ҳужум қилиб 
қолишди. Мен бутун дарани тутиб «ё олло» 
деб бақирган овозлардан чўчиб уйғондим-у. 
тўғрисини айтсам, юрагим жиндек орқага тор- 
тиб кетди, чунки, дарани тутган «ё олло»лар 
ўқ овозларига қўшилиб ёмон таъсир этар экан 
кишига. Лекин жанг узоқ давом этмади. Бос-
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мачилар қандоқ тез пайдо бўлишса, шундоқ 
тез ғойиб булдилар. Бир соатча давом этган 
жангда биздан уч киши, улардан беш киши 
ярадор бўлди, яна турт босмачи асир тушди. 
Биз асир тушган босмачиларни ярадорларга 
топшириб, босмачиларни қувиб кетдик.

Ҳозир худди кечагидек, гулхан ёнида иси- 
ниб утирибман. Худди кечагидек бизнинг гу- 
зал оқшомларни эслатувчи ёруғ тун, худди ке- 
чагидек хамма уйқуда, ҳатто Собиржон ҳам 
ҳозиргина чакмонига ўраниб уйқуга кетди. 
Ёлгиз соқчи иккимиз уйғоқмиз.

Биз бугун босмачиларни қувиб, жуда куп 
йул босиб ўтдик, тоғнинг хилват жойларига 
кириб кетдик, мен ҳам жуда чарчадим, фақат 
хат орқали бўлса ҳам сен билан икки оғиз суҳ- 
батлашиш, уз таассуротларимни сен билан ўр- 
тоқлашиш истагигина мени хатни ёзишга 
мажбур этяпти.

Азизим, бошда биз босмачиларнинг бунақа 
катта отрядини учратамиз деб ўйламаган эдик. 
Энди бизнинг бу походимиз масъулиятли жан- 
говар походга айланди. Биз уларни тўлиқ тор- 
мор қилишга қурбимиз етмаса ҳам орқадан 
ёрдам етиб келгунча кўздан йўқотмаслигимиэ 
шарт!

Мақсад —  шу. Афсуски, босмачилар жанг 
қилмасдан аста-секин чекиниб бормоқдалар. 
Аҳоли яшайдиган жойлардан узоқлашиб ке- 
тишимиз мени бир оз чўчитмоқда, аммо бошқа 
иложимиз йўқ. Кўп ташвиш тортма, эркам, 
отрядимиз садоқатли йигитлардан тузилган, 
энди ҳамма қийинчиликларни баб-баравар ур- 
тоқлашамиэ.
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Севгилим Люсьсн1
С.ўнгги кунларда €из жида оғир фожиалар- 

ни бошдан кечирдик. Ердам келмади, биз эса 
босмачиларни таъқиб қилииюа мажбур булиб 
шунча^ик узоқлашиб кгтдикки. энди иккинчи 
огряднинг бизни топиб олиишга ишонч қол- 
мади.

Уч кундан бсри бўлаетган жангларда отря* 
димиздан фақат ўн турт кииш қолдик. Аввалги 
кунлари ярадорларимизни жунатиб турган 
эдик, кеча ундан ҳам маҳрум булдик, чунки 
босмачилар чекиниш йўлларини ҳам тусиб 
қўйдилар. Кеча, умуман, жуда қаттиқ жанг 
бўлди. Биз ушандагина босмачиларнинг бизга 
нисбатан беш-олти баравар кўп эканини би- 
либ қолдик. Кечаги жанг айниқса даҳшатли 
бўлди. Фақат йигитларнинг зўр жасурлиги, 
қаттиқ туриб олишганликлари, Собиржоннинг 
маҳоратигина отрядни сақлаб қолди. Бир неча 
соатга чўзилган оғир жангда фақат битта 
одамгина разиллик қилди. Мен унинг исмини 
билмасам ҳам ўзини яхши биламан —  узун 
бўйли, қора, чўтир одам. Уша одам қочди. У 
босмачилар томонга ўтиб кетдими, ёхуд тоққа 
чиқиб кетдими —  билмай қолдик. Лекин унинг 
қочгани аниқ. Майли, қочсин! У эҳтимол омон 
қолар, лекин у бутун отряднинг чуқур нафра- 
тига учради; мушкул бир пайтда улуғ иш учун 
қон тўкаётган одамларнинг нафрати уни албат- 
та маҳв этади!

Энди биз чекинмоқдамиз. Лекин келган 
йўлимиздан эмас, бошқа бир йўлдан чекинмоқ- 
дамиз. Бу йўлнинг қаёққа о.илб боришини ўзи- 
миз ҳам яхши билмаймиз.

19 май.
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Жоним Люсьен!
Бугун саҳар чоғида босмачилар бизни яна 

қуршаб олдилар. Қаттиқ жангдан кейин ( биз- 
ни бу жангда фақат пулемёт қутқариб қолди) 
саккиз кишидан айрилиб, уларнинг ҳалқасини 
ёриб чиқа олдик. Ш у  сафар биз босмачилардан 
қутулдик, деб ўйлаган эдик, чунки улар жуда 
катта талафот курдилар, лекин ҳозир маълум 
бўлдики, улар бизнинг орқамиздан келаётган 
эканлар. Ҳозир бизни тағин қуршаб олишди, 
бу сафар кечагидек ҳалқани ёриб чиқишимиз 
мушкул, чунки оғир яраланган олтита жангчи- 
нинг юздан ошиқ оч бўриларнинг чангалидан 
қутулиб чиқиши қийин...

Россия осмонида революция байроғи ғоли- 
бона ҳилпираётган бир маҳалда тарих ўлимга 
маҳкум этган бир ҳовуч йиртқичлар қўлида ҳа- 
лок бўлиш жуда... кулгили, албатта. Лекин на 
чора, турмушда баъзан шунақа тасодифлар 
ҳам бўлар экан. Ҳар нечук шу нарса муқар- 
рарки, биз шу улуғ революциянинг ашаддий 
душманларига қарши курашда жон бермоқ- 
дамиз.

Бу баландпарвоз гаплар эмас, жонгинам. 
балки ўлимнинг ўзи билан олишаётган олтита 
оддий жангчининг энг азиз, энг муқаддас туй- 
ғулари эканига ишонарсан, албатта. Чунки шу 
нарса ҳақиқатки, ўлиши муқаррар бўлган ки- 
ши ўэ виждони олдида сохталик қилолмайди.

Алвидо, севгилим, алвидо, эркам. Ҳужум  
бошланди. Сўнгги марта суратингга тикилдим, 
олтин сочларингдан, кўзларингдан ўпдим. Кўр- 
япсанми, ўлим олдида ҳам эрингнинг хаёли 
сенда. Бахтли бўл, илоҳим бахтли бўл!»

20 май.
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Ш укурж он ўрнидан турди ва кўз ёшларини 
артмасдан ресторандан қайтиб юқориги пол- 
када чалқанча ётганича пишиллаб ухлаётган 
Мақкам акага бир зум тикилиб турди. Кош- 
ки у уйғоқ бўлса-ю, Ш укуржон оташин қалб- 
ларнинг! пок ҳислари билан суғорилган бу 
кундаликдан ақалли бир-икки саҳифа ўқиб 
берса?

Наҳотки ўқиб бергандан кейин ҳам Қосимов- 
нинг кирдикорларига ишонмаса? У ўзи оқ 
кўнгил бўлгани учун ошнасини ёмонлагиси
келмасдан шундай деяптими, ё Қосимовдап 
манфаатдор бўлгани учун уни оқладими?

Ш укурж он семиз лўппи юзидан мунчоқ-мун- 
чоқ тер оқиб пишиллаб ухлаётган божасининг 
юэига анча тикилиб турди. Кампирни уйғотиб 
юбормаслик учун бир-бнр босиб вагоннимг 
йўлагига чиқди.

Йўлакда ҳеч ким йўқ эди. У  эшикни қия оч- 
ди ва юзини салқин, ёқимли шамолга гутиб 
узоқ турди. Поезд катта бир қишлоқнинг ёни- 
дан ўтиб борарди. Ой шуъласида туташ боғ- 
лар, токзорлар, пахтазорлар қорайиб кўринар, 
темир йўл ёқасидаги йирик япроқли хушқомат 
тераклар кумуш тангалардек нур сочиб жил- 
валанарди. Уқтин-ўқтин боғлар орасидан 
пурга чўмилган кўчалар кўриниб қолар, сўнгра 
яна ўрмондек қалин, қоп-қора боғлар^ пахта- 
зорлар чўзиларди. «Бу меҳнатсевар халқ ке- 
лажакда ўз ватанини кўркам бир боққа айлан- 
тириб юбориши мумкин» —  Владиславнинг 
сўзларини эслади Ш укуржон. У яна худди боя- 
гидек кўэлари ёш билан пардаланганини ҳис 
этди. Лежин бу кўз ёшларини ғам ва ҳасрат 
эмас, аксинча, ўша ёруғ ҳислар туғдирган
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эди, ўлим олдида ёзилган ва деярли ўттиз беш 
йил совуқ ерда ётган, лекин олов қалбларнинг 
жўшқин руҳини сақлаб қолган бу муқаддас 
ҳужжатлар чуқур ингоний олижанобликка 
тўла эди. Ва бу нарса Ш укуржоннинг юрагини 
ғурғурга тўлдирибгина қотмасдан, ундан ал- 
ланимани талаб ҳам қилиб, худди узоқ сафар- 
дан қайтган ота жудоликда катта бўлган фар- 
зандини сўроқ қилгандек, бу ҳужжатлар ҳам 
Ш укуржонни гўё сўроқ қилар, ундап нимани- 
дир талаб қиларди... Кўнглининг бир четида у 
энди уз турмушига бошқача қараши зарур эка- 
нини, энди ўз келажагига, ўз ишига, ўз вази- 
фасига отасинииг васияти нуқтаи назаридан, 
революция иши учун ҳалок бўлган бу жангчи- 
ларнинг васияти нуқтаи назаридан ёндошнши 
лозимлигини ҳис этарди. Ш унинг учун ҳам 
гарчн у ўз ҳаётида ҳеч қачон виждонига хилоф 
иш қилганини эсламаса ҳам, энди, «Яшаш ва 
курашни отамдан, шу одамлардан ўрганн- 
шим керак!» — - деган фикрни кўнглидан кечир- 
ди...

Ш укуржонга шундай туюлдикн, худди эрта- 
дан бошлаб у катта ншларни бошлаб юбориши 
керак, умуман, бундан кенин отасининг руҳи 
билан яшаши керак. Ш у ишларнинг энг му- 
ҳими бўлмаса ҳам, насбатдагиларидан битта- 
си, узун бўйли қора чўтир одамни фош қилиш 
эди. Буни революция душманлари билан ку- 
рашда ҳалок бўлган отасининг руҳи талаб 
этарди.

Ш укуржон шундай хаёлларга кетиб. там- 
бурда узоқ турди, лекпн бу хаёллар унипг ру- 
ҳини эзмас, балки юрагида яхши орзулар уй- 
ғотар, белига мадад, бнлагнга куч берарди...
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IX

Поезд шаҳарга эрталаб соат ўнлар чамасида 
келди. Улар вокзалнинг олднда қатср тизилиб 
турган «победа»ларнннг бирига ўтириб, ша- 
ҳарнииг шов-шувига тўла гавжум кўчаларидан 
учиб кетдилар.

Ш укуржои шаҳардан кетганига бцр ҳафта 
бўлмаганнга қарамасдан уии соғиниб қолгани- 
ни, нечукдир кўзига иссиқ кўриниб кетганини 
ҳис этди. Кўчанинг иккн юзидаги баланд хуш- 
қомат чинорларни, хушбўй ҳид сочиб, ариқ 
бўйларида «салом қилиб» турган нафис ака- 
цияларии томоша қилиб ўтирарди. Машина 
скверга яқинлашганда, Маҳкам ака унинг тиз- 
эасига қўлнни қўйди.

—  Кеча гапимиз чала бўлди,—  деди у ва 
Ш укуржон жаооб бермагач, қушимча қилди.—  
Қосимов масаласини айтаман... Пима қилмоқ- 
чисан?

Ш укурж он нима дейишини билмасдан:
—  Буии ҳали ўнлаб кўрганим йўқ,—  деб 

қўя қолди.
—  Тавба. Шундай... яхши, дилкаш одам шу 

ишнн қилса-я. Ҳеч ишангим келмайди-да! —  
деди Маҳкам ака бошини чайқаб,—  тавба!

Ш укурж он индамади.
Кеча кечқурун вокзалда бўлган суҳбатдан 

кейин унинг тагин бундай дейиши Ш укуржон- 
нинг ғашини келтирар, ҳатто қандайдир таҳ- 
қирлар эдн. Ш укуржон унинг ўз фикри, ўз 
эътиқодига эга бўлган принципиал киши 
эмаслигинн оз-моз сезиб юрарди, лекин шунга 
қарамасдан унинг бундай қилишини кутмаган 
эди. Ахир у шундай... соф дил, дилкаш вд сир-
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дош бир дўст эди-ку! Наҳотки у Қосимовнинг 
Ш укуржонга шундай озор берганини, унинг 
азиз эсдаликларини, қалбидаги энг яхши туй- 
ғуларини ҳақорат ҳилганини тушуниб туриб 
шундай деса? Ҳужжатларни ўз кўзи билан 
кўриб туриб шу гапни айтса?

Ш укуржон Урдага етишлари билан машина 
ни тўхтатди.

—  Қани, уйга кирамиз.
—  Раҳмат, кампирни соғиниб қолдим,—  де- 

ди Маҳкам ака кулиб.
Ш укуржон кўнгли аллақандай ғаш тортиб, 

машннанинг орқасидан бир зум тикилиб турдн, 
сўнг кўприкдан ўтиб, уйига қараб кетди. Ҳов- 
лнга кпргач, кўнглига тушган ғулғула негадир 
тағин ҳам кучайди У зинапоядан деярли югу- 
риб чиқди, худди нотаниш одамни безовта 
ҳилаётгандек тараддуд билан қўнғироқни 
босди.

«Нега жавоб беришмайди? ё  уйда ҳеч ким 
йўқмикин?» —  ўйлади Ш укуржон юрагинқнг 
ура бошлаганини сезиб.

Даҳлиздан, шип-шип этган оёқ товуши эши- 
тилди, эшик секин очилиб Зулфия кўринди. 
Унинг қоп-қора қалин қошлари чимирилиб, 
кўэларида қувонч ифодаси жилваланди,

—  Ота деган ҳам шунақа беғам бўладими? 
Қачон келдингиз?—  деди Зулфия, мулойим 
овоз билан.

—  Узи нима гап, тинчликми?
—  Тинчлик. Қиэингиз бетоб бўлиб, ҳамма- 

мизни ташвишга солиб қўйди-ку1 Биз тумов 
десак, зотилжам экан!

—  Саодат-а?
—  Бошқаям қизингнз борми?
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Ичкарига қараб юрган Зулфия юэини ўги- 
риб жилмайди.

—  Энди хийла тузук, ўзига келиб қолди.
Ш укурж он уйга кираётиб Зулфиянинг му-

лойим овоэидан кўнгли анча жойига тушган 
эди, лекин аҳволнинг нечоғлиқ жиддий эка- 
кини уйга киргач, каравотда ухлаб ётган Сао- 
датни кўрганидагина тушунди. Саодатнинг 
атиги бундан бир ҳафта олдин гул-гул яшнаб 
турган юэлари энди узилган гулдек сўлиб қол- 
ган эди.

Муаттар каравотнинг ёнида ўтирарди. У 
эшик очилиши билан Ш укуржонга бир қара- 
ди-ю, яна бошини қуйи солди. Ш укуржонга 
худди унннг кўзлари бир вақтнинг ўзида ҳам 
гина, ҳам шодликни ифода этгандек туюлди.

Елкаларининг секин титрашидан унинг йиғ- 
лаётганини сеэган Ш укуржон ёнига борди:

—  Қийналяб қолдингми? Мен билмадим 
ахир!

Зулфия «майли, пича йиғлаб олсин, енгил 
тортади» дегандек имо қилди.

—  Менинг чолим ҳам келгандир?— деди у.
—  Ҳэ. Уйга таклиф қилсам кирмади.
—  Ундоқ бўлса мен борай,—  деди Зулфня 

рўмолини ўраркан,—  бу ёқда Қоеимов деган 
ошнаси ҳар куни сўрайвериб жонимга тегди.

—  Нимага сўрайди? Бир нши бор эканми?—  
дедн Ш укуржон.

—  Энди ошна бўлгандан кейин шунақа 
ҳол-аҳвол сўраб турди-да,—  деди Зулфия ва 
кулди:— Узи туппа-тузук одам. Дўст деса жо- 
нини аямайди-ю, бироқ шу сафар жуда ошириб 
юборди. ё  телефон қилади, ё ўзи келади, Сў- 
рагани-сўраган... '
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Ш укуржочнинг юраги шуп этди: демяк 
унинг тахминляри тўғри экан, демчк Қоси- 
моо унпнг ўша жойларга борпшидан қўрққанн 
рост экан! У Зулфия билаи хайрлашаркан: 
«Қосимопнинг канақа одам эканлигинн бил- 
са нима дер экан?» деган фикрни кўнгли- 
дан кечнрдц ва ўзи жавоб берди: «Нафрат қи- 
лади!»

—  Қўй Муаттар, яхши эмас. Крнзис ўтди-ку, 
нимага йиғлайсан?—  деди Зудфпя.

Муаттар индамади. Лекин Зулфия чиқи- 
ши билан «Мен ҳознр» деди-ю, кетидан чиқ- 
ди.

Ш укуржон каравотнинг олдида ёлғиз қолдн. 
У  қизининг бир қафтада сўлиб, сарғайиб қол- 
ган юзига, қонснз қирра бурнига яхшироқ 
разм соларкан, унинг ҳақиқатан қаттиқ оғри- 
ганини сезди. У Саодатнинг пешонасини уш- 
лаб кўрди —  қарорати йўқ. Нафас олиши ҳам 
тузук. Чипдан ҳам кризис ўтганга ўхшайди.

Ташқаридан Муаттар кирди. Худди боягидек 
у қам гина, ҳам севинч билан тикилиб турарди.

—  Хўп, мен айбдорман,—  деди Ш укуржон 
уига томон юриб.

—  Ҳеч ким сизни айблаётгани йўқ, фақат...—  
Муаттарнипг қўй кўзлари бнрдан жиққа ёшга 
тўлди.
> -  Сенга ннма бўлди, Муаттар? Менга қа- 
ра?..

Муаттзр жавоб бериш ўрнига бошини Ш у- 
куржоннинг кўкрагига қўйиб секин йиғлай 
бошлади. Ш укуржон бир иеча дақиқа нима 
қилишини билмасдан индамай турди, сўнг 
Муаттарнипг сочларини силаркан, сўради:

—  Нимага йиғлайсан, кризис ўтибди-ку!
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Музттар бошини кўтариб, ёш тўла кўзлари 
билан унга тикилди:

—  Кризис ўтди —  тўгри. Бироқ... Қизингиз 
бир ўлимдан қолди. Яна тузукроқ бир педиа- 
тор қам йўқ денг! Яхшиям Людмила Григорь- 
евпани юборган экансиз.

Ш укуржоининг гораги қувончдан «жиз» эт- 
ди.

—  Людмила Григорьевна келдиларми?
—  Меҳмонхонада жой бўлмаган экан, тўғри 

шу ерга келди-ю, бу ташвишнинг устидан чиқ- 
са бўладими? Бечора икки кеча мижжа қоқ- 
масдан ёнимда ўтириб чиқди-я! Бир ўлимдан 
олиб қолди, десам ёлғончи бўлмайман! Нимагл 
куласиз? Телеграмма юборгандим, олмадн- 
нгизми?

—  й ў қ ,—  деди Ш укуржон,—  тўғрисини айт- 
сам, почтага боришга ҳам вақт бўлмади.

—  Вой эсим қурсин, ўэ дарднм билан бў- 
либ сўрамабман ҳам,—  Муаттар гуноҳкор 
жилмайди.—  Уз ишларингиз нима бўлди? Бир 
натижа борми?

—  Бор. Натижа мен кутгандаи ҳам ортнқ 
бўлди,— деди Ш укуржон.—  Мен бундай бўлн- 
шини ҳеч ўйламаган эдим.

—  Ростданми? Гапирсангиз-чи?
—  Ҳозир, ҳозир.—  Ш укуржон Муаттарнинг 

қўлларидан ушлаб ўзига тортди ва бирдаи 
бундан тўрт йнл олдин, Қосимов туҳмат килиб 
юрган чоғларида, у ўэ юрагидаги дардини би- 
ринчи марта Муаттарга айгганини, Муаттар- 
нинг ўшанда ҳам уни қучоқлаб йиғлаганинн 
эслади. Лекип унда Муаттарнинг кўзлари ғам 
ва алам ёшларидан қизариб кетган эди, энди 
эса қандайдир ички қувончдан чақнар эди.
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—  Айтаман, ҳаммасини айтаман,— деди Ш у- 
куржон ва уст-бошининг чанг эканини, ювин- 
маганини ҳам унутиб, чамадонини оча бошла- 
ди.

X

Ш укуржон Людмила Григорьевнани тушга- 
ча кутди. Тўғрироғи, Муаттар билан гаплашиб 
ўтириб, яна ўтмишни, тоғдаги эски қалъанн, 
Людмила Григорьевна билан Бурхон отани 
эслаб кетди-ю, вақтнинг қандай ўтганини сеэ- 
май ҳам қолди. Людмила Григорьевна тезда 
қайтмагач, ҳужжатларни чамадонга жойлаб, 
институтга бориб келиш ниятида кўчага чиқди.

Уйдан чиққач у: «Қосимовни топиб бир гап- 
лашсаммикин?» деган фикрга ҳам борди, ле- 
кин шу топда қалбида мавж ураётгап қувонч- 
ни ўз дўстлари билан ўртоқлашиш истаги Қо- 
симов билан «гаплашиб қўйиш» тилагидан ҳам 
эўр келди-ю. институтга борди.

Юнус Ражабовичнинг олдида одам кўп 
экам. Ш укуржон секретарь қиздан унинг кел- 
ганлигини Юнус Ражабовичга айтиб қўйиши- 
ни, ўэи археология бўлимида бўлишини тайин- 
лади-да, дўстларининг олдига чиқди.

Ш укуржон у топган нарсалар археологлар 
билан тарихчиларни қизиқтира олишини би- 
ларди, албатта, лекин институтда кўтарилган 
шов-шув унинг кутганидан ҳам ошиб тушди. 
«Ш укуржон ажойиб маълумотлар топиб келнб- 
ди» деган гап дарҳол бутўн иститутга тарқал- 
ди. Топилган ҳужжатлар, ҳатто Ш укуржон- 
нинг ўзи ҳам бирпасда институт ҳаётининг 
диққат маркаэига айланди. Лекин энг муҳими 
шунда эдики, унинг ҳикоясидап кейин сал кам
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ярим аср олдинц^алок бўлиб кетган олти киши 
унга қандай яқин бўлса, бу одамларга ҳам 
шундай яқин ва1 азиэ бўлиб қолди, гўё тоғ 
орасида, оғир жангларда ҳалок бўлган бу 
олти жангчи уларнинг ҳам жигарбандлари 
эди.

Суҳбат айни қизиб турган пайтда Юнус Ра- 
жабович чақиртириб қолди. Чол уни кулиб 
қарши олди.

—  Эшитдим, эшитдим, ҳоэир айтишди. Таб- 
риклайман. Қани, ўтиринг Бошидан бошланг. 
Шошманг.

Ш укурж он худди шу кабинетни тушида кўр- 
ганини эслаб, кулимсираб қўйди. Юнус Ража- 
бович уни қўлтиқлаб, тўрдаги деразанинг ол- 
дидаги юмалоқ столга бошлаб борди ва чарм 
қопланган креслога ўтиришни таклиф қилар- 
кан:

—  Чамадонда нима бор? Ҳужжатларми? 
Қани кўрайлик,—  деди кўзойнагини бурнига 
қўнднриб.

У ҳужжатларни бнрма-бир синчиклаб кўриб 
чиқди, сўнгра узун ҳикояни эшитишга тайёр 
эканини билдириб, чуқур креслога елкасигача 
чўкиб, оёқларини чалиштириб олди.

Одатда Юнус Ражабович бундай суҳбат 
вақтида ҳеч ўтирмас, кабинетида у ёқдан-бу 
ёққа юрар, ҳамсуҳбатига тез-тез саволлар бе- 
риб, гапини бўлиб турар эди. Лекин бу сафар 
у, Ш укурж оннинг ҳикоясини жим ўтириб 
эшитди, бир марта ҳам гапга аралашмади, 
фақат туш кўрган жойига келгандагина чўққи 
соқолини снлаб:

—  Археологлар геолог бўлиб қолибмиа- 
да, қизиқ туш,—  деб кулиб қўйди.
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Ҳикоя тугагач, чол шифтга тикилиб бир на- 
фас жим қолди. Ш укуржонга у чуқур ўнга 
чўмгандск туюлди, лекин чол тўсатдан ўрни- 
дан туриб унинг ёнига ўтди ва эгилиб пешона- 
сидан ўпди.

—  Ота ўғли экансиэ, раҳмат, болам. Аспн- 
рантурага кираётганингизда мен сиэга ишон- 
ганим учун ёнингизни олган эдим, ишончимнн 
оқладингиз,—  деди Юнус Ражабович титроқ 
овоз билан.

Ш укурж он унипг қўлини сиқмоқчи эди, ле- 
кин чол, худди ўз ҳаяжонилан ўзи уялгандек, 
бирдан кескин бурилиб деразанинг олдига бор- 
ди ва қўлларини орқасига қилганича ҳовлига 
тикилиб қолди.

Ш укуржон тўсатдан бундан тўрт йил олдин 
Юнус Ражабовичнинг кабинетида Қосимов 
билан бўлган учрашувдан кейин ҳам у худдн 
ҳозиргидай деразанинг олдига бориб ва қўл- 
ларини орқасига қилиб ўйланиб қолганини, 
сўнгра: «Сиз бораверинг, директор билан мен 
ўзим гаплашаман»— деганини эслади. Унда 
Юнус Ражабович хийла ёш ва қандайдир аб- 
жир кўринарди, энди... юмалоқ қора қалпоғи- 
нинг остидан кўриниб турган сийрак сочлари 
оппоқ оқарган ва жингалак-жингалак бўлиб 
турарди. Ш укуржон юрагидан кўтарилган чу- 
қур миннатдорлик туйғуларидан кўзига ёш 
келганини сезди.

—  Унинг ўша китобчаси босилганмиди? Ха- 
барингиз йўқми?— тўсатдан сўраб қолди чол.

—  Йўқ, босилгзни йўқ.
—  Бизда бирорта нусхаси қолмаганмикин?
—  Йўқ,—  деди Ш укурж он,—  ўзи қайтариб 

олиб кетган.
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—  Аттанг. Бўлгакда бошцача гаплашар 
эканмиз,—  деди чол, нима ҳақидадир хаёл су- 
риб,— хўш, энди нима килмоқчисиз?—  сўради 
у ва яна Ш укур ж о н н ш г ёнига келиб ўтир- 
ди.

—  Ҳайронман,— деди Ш укуржон,— олдин ўзн 
билан бир гяплашмоқчиман. Бу ҳужжатларга 
нима дер экан?

—  Албатта, бу масалада судга мурожаат 
килиб бўлмайди,—  деди Юнус Ражабович, 
Ш укуржоннинг юзига ўйчан тикилиб ва бир- 
дан хаёлига янги бир фик^з келган бўлса керак, 
ўрнидан туриб кетдн.—  Менингча, бу ҳужжат- 
ларнинг ҳаммасини матбуотда эълон қилиш 
керак. —  Чол хаёлига келган бу фикрдан хур- 
санд бўлиб кулди,—  ҳа, албатта эълон қилиш 
керак,—  деди у, қўлинн силкитиб,—  ҳам ёш- 
ларимизга улги бўлади, ҳам бу иғвогарга ях- 
ши бир зарба бўлади. Хўш, бунга нима дей- 
сиз, ўртоқ кандидат?

—  Мен қарши эмасман,— деди Ш укурж он,—  
лекин олдлн Фарғонага яна бир бориб кел 
саммикин дейман?

—  Нима қиласиз?
—  Қиднрншни давом этдирсам дейман, Эҳ- 

тимол янги маълумотлар топилиб колар.
Юнус Ражабович столга суянганича чўққи 

соқолини силаб ўйланиб қолди.
—  Яхши. мен бу тўғрида преэидент билан 

гаплашиб кўраман. Сиэ бу ҳужжатларни мат* 
буотга тайёрлайверинг. Янги маълумотлар то- 
пилса пна бостирасиэ. Бири иккинчиеига хала- 
қит бермайди. Гап шу. Бошқа саволингиэ йўқ- 
мн?— дсдн чол кулиб ва қўлнни чўзди. Лекив
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Ш укурж он хайрлашиб кабинетдан чиқаркан, 
яна тўхтатди:—  Кечирасиз, ҳалиги рус аёли ҳо- 
зир Тошкентда дедингизми?

—  Ҳа. Учрашмоҳчимисиз?
—  Ж уда яхши бўларди.
—  Хўп,—  деди Ш укурж он,—  илтимос қилиб 

кўраман.
Ш укуржон Юнус Ражабовичнинг олдидан 

худди яхши гимнастикадан кейин ўзини тағин 
ҳам кучли ва енгил ҳис этган спортчидек бў- 
либ чиқди. Эҳтимол, шунинг учундир яна боя- 
гидек Қосимовни кўргиси, у билан лоақал бир 
оғиз юзма-юз гаплашгиси келиб қолди.

Ш укуржон Қосимовиинг уйини билмас эди. 
Демак, уни бирор справочное бюродан суриш- 
тириб билиш керак. Қуёш ғарбга томон ён- 
бошлаган, лекин унинг алангаси ҳали пасай- 
маган эди. Дарахтларгина эмас, ҳатто кўча- 
нинг икки юзидаги қатор тизилган паст-баланд 
бинолар ҳам гўё унинг иссиқ ҳароратида тинч- 
гина мудрамоқда эди.

Ш укуржон шу топда машинанинг ичи қизи- 
ган тандирдек иссиқ бўлишини кўз олдига 
келтирди-да, дарахтларнинг соясидан пиёда 
кетди.

Справочное бгоронинг ходими ундан қиди- 
раётган одамнинг исми ва фамилиясидан таш- 
қари ёшини ҳам сўради. Ш укуржон Қосимов- 
нинг ёшини билмагани учун ярим соатдан ке- 
йин унга учта адрес берди. Ш укурж он бир оэ 
ўйланиб тургач, фамилиясининг рўпарасида 
«1902 йил» деб қўйилган Қосимовникига бо- 
ришга қарор қилди. Бу Қосимов, адресда кўр- 
сатилишича, ишчилар шаҳарчаси томонда 
яшарди.
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Ш укуржон Қосимовнинг адресини олиб бўл- 
гандан кейин тўсатдан: «Борсаммикнн, бор- 
май қўя қолсаммикин» деб иккиланиб қолди.

У отасининг ҳужжатларини топган заҳотиёқ 
юрагида Қосимов билан учрашиш, унинг қора- 
чўтир сурбет юзига бу ҳужжатлар билан бир- 
икки уриш истаги уйғонган эди. Албатга, у 
Қосимов билан бошқа жойда учрашиши мум- 
кин, учрашади ҳам, лекин у ерда унинг сурбет 
башарасига ҳужжатлар билан уриш имкония- 
ти бўлмайди, албатта...

«Йўқ, бориш керак,— ■ хаёлида деди у .—  
Уйигэ иэлаб бориш, эҳтимол... яхши эмасдир, 
аммо юзма-юз бир гаплашиш керак.»

Бу сафар трамвайга тушмасликнинг иложи 
йўқ эди. Трамвайнинг ичи эса ҳақиқатан қизн- 
ган тандирдек иссиқ. Одамларнинг ловиллаб 
ёнган юзларидан мунчоқ-мунчоқ тер оқарди. 
Лекин трамвайдан тушиб юз қадам ҳам юр- 
масдан шундай салқин, осойишта ва оромбахш 
кўчалар бошландики, Ш укуржон катта шаҳар- 
да бунчалик тинч ва хилват жойларнинг бў- 
лишини тасаввур ҳам қилмаган эди. Уқдек 
тўғри ва кенг кўчаларнинг икки юзидаги ариқ- 
лардан тоғ чашмасининг сувидек зилол сув 
оқар, унинг секин шилдираши худди шўх куй- 
дек ёқимли эшитиларди. Ариқ бўйларидаги 
қатор толлар бир томондан кўчяга, иккинчи то- 
мондан бир қаватли уйларга соя бериб, улар- 
нинг шабадада қимирлаган япроқлари секин 
чапак чалаётганга ўхшарди. Ш укуржон у ер- 
бу ердаги очиқ қолган эшиклар, дарвозалар- 
нинг ёнидан ўтаётганда ҳовлиларга қуюқ соя 
ташлаб ўсган токларни, чаман очилган гулзор- 
ларни кўрарди...

115

www.ziyouz.com kutubxonasi



Қосимовнинг ҳовлиси кўчанннг энг охирила, 
ҳам салқии, жуда баҳаво бир жойда эди. Кў- 
чанинг икки томонидан оқиб келган нкки ариқ 
сув, худди харсанг тошлар тагида изсиз йўқол- 
ган булоқ сувидек, ҳовлининг баланд деворла- 
ри орқасида йўқолар эди. Ҳаво ранг сирга бу- 
ялган дарвоза ҳам, унинг ёнидаги кичкина 
эшик ҳам берк. Деразалари кўчага қараган 
баланд ва ҳашаматли уйдан тиқ этган товуш 
эшитилмайди.

Бу салобатли, ҳаво ранг дарвоза билан ба- 
ланд мустаҳкам девор, таажжуб, Ш укуржон- 
нинг кўнглида қандайдир безовталик уйғотди, у 
дилнда қандайдир ишончсизлик сезди. Лекнн 
бу нарса атигн бир нафас давом этдн: «Йўқ, бу 
одам бунақа ҳовли-жойда яшашга ҳаққи йўқ. 
Пешона тери тўкиб топган пулга қурган эмас, 
албатта»— деган фикр кўнглидан ўтди. У дар- 
возанинг чап томонидаги кичкина эшикнинг 
олдига бориб, унипг тепасидаги тугмачани қат- 
тиқ босди, узоқдан эшитилган қўнғироқ овози- 
га бир зум қулоқ солиб тургач, ўзини толнинг 
соясига олди.

Қандайдир кишининг руҳини эзувчн узоқ 
жимликдан сўнг, ниҳоят, эшикнинг занжири 
шиқирлади ва остонада узун бўйли, қорачадан 
келган бир йигит кўринди. Ш укуржон уни кўр- 
ган ҳамониёқ таниди. Бу ўша, Ш укуржон би- 
лан бирга аспирантурага имтиҳон топширган 
Қосимовлинг ўғли эди.

Ш укуржон новча, нимжон, хотинчалиш бу 
йигитни хўриши билан юрагига бкр нарса сан- 
чилгандек бўлди.

Пигит ҳам уни таниди. У чап қўлини кўксига
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босиб, ўнг қўлини чўэганича Ш укуржонга қа- 
раб юраркан, мулойим илжайди.

—  Ээ... ўртоқ Султонов... Келсинлар, кел- 
синлар.

«Наҳотки бунинг ҳеч нарсадан хабари бўл- 
маса?»—  ўйлади Ш укуржон, йигитнинг муло- 
йим жилмайган юзига тикилганича у билан 
кўришаркан.

Иигит ҳамон чап қўлини кўксига босганича 
ўнг қўли билан ҳовлини кўрсатди.

—  Қани, марҳамат қилеинлар...
—  Раҳмат,—  деди Ш укуржон. У ўэини хий- 

ла босиб олганди.—  Дадангизда озгина ишим 
бор эди. Ш у  ерда гаплаша қоламан.

—  Қанақа иш?—  деди йигит. Лекин бу савол- 
нинг ноқулай эканини ўзи ҳам сезиб қолди ше- 
килли, қизариб кетди.—  Дадам... ҳоэир сўраб 
кўрай,—  шошқолоқлик билан деди у.—  Уч-тўрт 
кун бўлди, тоблари йўқ. Ҳозир сўрайман, ҳозир.

«Билади».—  Йигитнинг аллақандай сароси- 
мага тушганини куэатиб қоларкан, ўйлади 
Ш укуржон. Унинг юрагида уйғонган ҳалиги 
сабабсиз безовталнк яна ғазаб ҳисси билан 
алмашди.

Дарҳақиқат, йигит бир лаҳзадан кейин қай- 
тиб чиққанида унинг юзида кандайдир ўнғай- 
сизланиш аломати бор, Ш укуржонга тўғри 
қарай олмас эди.

—  Қечирасиз, дадамларнинг тоблари йўқ 
эди,—  деди у сал дудуқланиб,—  бугун ҳеч ило- 
жи йўқ. Врач чақирмасак бўлмайдиганга ўх- 
шаб қолди...

Ш укуржоннинг кўнглидан:
«Чиндан тоблари йўқми, ё мен билан уч* 

рашишдан қочяптими?» деган фикр ўтдн.
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—  Хўл, майли, тоблари бўлмаса на чора;1 —  
деди Ш укурж он.— Хайр. Дадангиэга айтиб қў- 
йинг. Фарғонага бориб келибди. Баъэи янги- 
ликлар топилибди, шу тўғрида гаплашмоқчи 
бўлиб келган экан денг...

У ҳужжатлар тўғрисида очиқ айтмоқчи бўл- 
ди-ю, йигитнинг ундан кўэларини олиб қоча- 
ётганини кўриб. индамади.

«Уғли отасидан кўра ақллироқ кўринади,—  
ўйлади Ш укуржон.—  Ҳар ҳолда отасига ўхша 
ган сурбет эмас, виждони борга ўхшайди...»

У йигит билан тез хайрлашди-да, трамвайга 
қараб жадаллаб кетди.

XI
Людмила Григорьевна кечқурун ҳам келма 

ди. У эрталаб ҳам келмагач, беэовта бўла бош- 
лаган Ш укурж он врачлар малакасини ошириш 
институтига телефон қилиб, уни сўраш учун 
Муаттарни қўшнилариникига чиқарди. Муат- 
тар анчадан кейин негадир кулимсираб кирди 
ва Людмлла Григорьеннанинг ҳақиқатан ҳам 
институтда эканини, у: «Саодат туэук бўлса 
бугун ҳам бора олмайман, чунки ўқишни бош- 
лаб юбордик» деганини, лекин Шукур»чоннинг 
келганини эшитгач, жуда севиниб, ўқишдан 
чиққан заҳотиёқ келишга ваъда берганини 
айтди.

—  Кундалик дафтар тўғрисида бир нима 
демадим,—  деди Муаттар кулиб,—  бўлмаса 
ўқишни ҳам ташлаб чопиб келадиганга ўхшаб 
қолдилар.

Ш укуржон Луговскийнинг дафтари билан 
партия билетини қолдирди-да, бошқа ҳужжат- 
ларини олиб ёшлар гаэетаси редакциясига
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кетди. Кеча Юнус Ражабовичнинг олдидан 
қайтиб келгандан кейин у ярим тунгача ўти- 
риб, ҳужжатларни тартибга солган ва уларни 
изоҳловчи сўз боши ёзган эди.

Ҳужжатлар билан танишиб чиққан редакция 
ходими шахсан унга маъқул бўлганини айтиб, 
бир-икки кун ичида редколлегия аъзоларини 
ҳам таништириб чиқишни ваъда қилди ва Лу- 
говскийнинг дафтарини теэроқ олиб келиб бе- 
ришини сўради.

Ш укурж он редакциядан чиқиб институтга 
борди ва Фарғонага кетиш ҳақида экспедиция 
аъэолари билан маслаҳатлашиб, уйга кечроқ 
қайтди.

Муаттар унн: «Вой, қаёқларда юрибсиз, би 
рам беғамсизки»— деган сўзлар билан кутиб 
олди. Ш укуржон дарҳол Саодатнинг бетобли- 
гини эслаб:

—  Саодат тузукми?—  деб сўради.
—  Саодат тузук. Дори ичиб яна ухлаб қол- 

ди. Людмила Григорьевна кутиб қолдилар,—  
деди Муаттар ва негадир овозини пасайтириб, 
қўшимча қилди —  йиғлаб ўтирибдилар.

—  Йиғлаб? Нега?
—  Нимага бўларди, шундоқ хатларни ўқий- 

ди-ю, йиғламайдими?
—  Уқий олдими?
—  Ҳа. Ҳалиям ўқиб ўтирибдилар. Сизнинг 

хонангиэда.
Муаттар чап қўлдаги эшикдан ошхонага 

бурилди, Ш укуржон Саодатки уйғотиб юбор- 
маслик учун бир-бир босиб тўрдаги хонага ўт- 
ди ва эшнкни секин очди. <

Людмила Григорьевна, кундалнкни ўқиб 
бўлган шекилли, қўлларини тиззаснга қўйга-
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нича столнинг чап томонида, Ш укуржоннинг 
юмшоқ креслосида чўкиб ўтирарди. Ботаётгаи 
қуёшнннг қизғин нураарида унинг бир ҳовуч 
пахтага ўхшаган оппоқ сочи, оқ кўйдакли кич- 
кина гавдаси, юзи —  ҳаммаси қандайдир пуш- 
ти ранг бўлиб кўринардн. Бир нуқтага тикид- 
ган ўйчан мовий кўзларида ёш томчилари кў- 
ринмас, фақат аллақандай нидосиэ бир ғам- 
гинлик чўкканди. Умуман, унинг бутун қиёфа- 
сида фақат бошига тушган мушкулнинг бутун 
олижаноблигини ҳис этган одамлардагина бў- 
ладиган маъюс бир осойишталик сезилар, у 
худди ҳаэин куйга берилиб, ҳаётининг ғам- 
гин ва бахтли дамларини эслаб ўтирган бир 
одамга ўхшардн.

Ш укуржон секин уйга кирди.
—  Людмила Григорьевна...
—  А?— Людмила Григорьевна кўзини бир 

нуқтадан уэиб Ш укуржонга қаради, кўзи кў- 
зига тушиши билан лаблари пирпнраб учди.

Унинг товушсиз, секип титраб йирлаши Ш у- 
куржонга бошига мушкул тушганда ўэ жига- 
рини, яқин дўстини, ёрини кўриб кўнгли бўшаб 
кетган одамнинг йиғисини эслатди-ю, бепх- 
тиёр кўзига ёш олди. Юраги шу муштипар 
захматкаш аёлга аллақандай иссиқ, фарзанд- 
лик муҳаббати билан тўлиб-тошганини ҳис 
этиб, елкасидан авайлаб қучоқлади.

—  Хафа бўлманг, Людмила Григорьевна...
Людмила Григорьевиа пастдан юқорига қа-

раб, кўз ёши аралаш табассум қилди, шошиб 
рўмолчаси билан кўзларнни артдн.

—  Мен йиғлаётганим йўқ. Мен унинг ҳалок 
бўлганини билар эдим, нимага ҳам хафа бў- 
ламан?.. Улар муқаддас одамлар, йиғлаш
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»мас, фахрланиш керак,—  яеди у, ўэи эса яна 
кўэ ёшларини артди.—  Мен шунчаки... Непани 
соғиндим, деган жойлари эсимга тушиб кетди... 
Қаригандан кейин шунаца кўнгли бўш бўлиб 
қолар экан кишининг...

—  Утиринг, Людмила Григорьенна, ўтирай- 
лик.

Бирпас жим қолдилар, гўё яна бояги оли- 
^каноб ғамгинликка тўла ҳазин куй уйни тўл- 
дирди-ю, уларнинг қалбларидаги ҳисларни 
жимгина сўзлай бошлади. Ниҳоят, Людмила 
Григорьевна Ш укуржоннинг кўзларига мулойим 
тикилиб сўради:

—  Энди кўнглииг жойига тушлими? Отанг 
ҳам коммунист экан-а? Ш укуржон кителининг 
кўкрак чўнтагидан отасининг муқоваси йир- 
тилиб кетган партия билетини олиб, кампирга 
чўзаркан, юраги ғурур аралаш шодликдан 
«жиз* этди.

1> —  Мана, кўринг, Людмила Григорьевна.
■ Кампир партбилетга жимгина тикилиб, узоқ 
ўтиргач, бошини секин чайқади:

—  Кошки онанг тирик бўлганда,— деди ува  
яна кўзига ёш олди.

Эшикла Муаттар кўринди.
—  Поччамлар келишди,— деди,—  ошнинг гу- 

ручини соланерайми?
Ш укурж он Юнус Ражабовичнинг келишини 

эслаб, тўхтаб туринг, дегунча бўлмади, Маҳ- 
кам аканинг: .

—  Саодатхон ухлаб қолибдилар-да,—  дегая 
овози эшитилди. У соч-соқолини олдириб, ёқа- 
сига кашта тикилган оқ шоҳи кўйлагини кийиб 
олган, ўэи ҳам қандайднр яшариб яшнаб кет- 
ган эди. '
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У  тўғри Людмилг- Григорьевнанинг олдига 
борди, қўлини олиб лабига босди ва:

—  Мен сиэ тўғрингиэда жуда кўп ажойиб 
гаплар эшитдим, бир кўришни орзу қилиб 
юрувдим,—  деди.

—  Мени-я?— деди Людмила Григорьевна 
таажжуб билан, лекин Маҳкам аканинг унга 
ёҳиб қолгани овоэиданоҳ сеэилиб турарди.

—  Биз сизлардан сўрамасдан бир иш қилиб 
қўйдик,—  деди Маҳкам ака ва пойгакдаги 
стулда алланечук омонатгина ўтирган Зулфия- 
га бир қараб қўйди,—  агар афв этсангизлар 
айтаман.

Людмила Григорьевна: «Бу ким, нима деяп- 
ти?» деган маънода Ш укуржонга кўэ ташла- 
гач, сўради:

—  Қанақа иш?
—  Аввало бу нарсаларнииг топилишида биз- 

дек ёр-биродарларнинг ҳам жиндек хизматлари 
борлигини биласизми?

—  Қанақа хизматлар?
—  Ҳа, бу ўзи шунақа,—  деди Маҳкам ака 

Ш укуржонга ишора қилиб,—  бошқаларнинг 
яхшилиги эсида кўп турмайди... Сиз мени, бу 
хизматлари учун бирор нарса тама қиляпти, 
деб ўйламанг, Людмнла Григорьевна. Аммо ле- 
кин, бу ерда битта нозик гап бор...

Бу нозик гапнинг нимадан иборат эканини 
аллақачон сезса ҳам ўзини босиб ўтирган Ш у- 
куржон, шу ерга келганда:

—  Хўш?—  деб юборганини ўзи ҳам сеэмай 
қолди.

—  Сен гапга вралашма, мен бу кишнга мас- 
лаҳат соляпман,— деди Маҳкам ака ва Людми- 
ла Григорьевнага қараб давом этди:— Масала1

122

www.ziyouz.com kutubxonasi



шундаки, менинг Қосимов деган бир танишим 
бор. Узи ёмон одам эмас-у, лекин бу билан 
оралари...

—  Шошманг, шошманг, ўртоқ...—  дедн Люд- 
мила Григорьевна ва негадир, гўё Маҳкам 
акани яхшироқ таниб қўймоқчи бўлтандай 
столнинг устида ётган кўэойнагини тақиб ол- 
ди.—  Қайсн Қосимовнн айтасизг1 Сиз айтган 
Қосимов эмасми?—  деди у Ш укуржонга юэла- 
ниб.

—  Худди ўша. Отряд оғир аҳволга тушиб 
қолганда, уни ташлаб қочган «узун бўйли 
қора чўтир одам...»

—  А блаҳ!— деди Людмила Григорьевна.
Ш укурж он Зулфиянинг кимдандир чўчиган-

дай сесканиб кетганини ва дарров ерга қара- 
ганини кўриб қолди. Маҳкам ака эса худди ҳеч 
нарса юз бермагандек, жилмайди:

—  Ҳайронман, Людмила Григорьевна, у би- 
ровга ёмонлик қнладиган одамга ўхшамайди...

—  Эҳтимол, сизга «ёмонлик» қилмагандир, 
лекин бунинг отасидек содиқ бир коммунистга 
туҳмат қилиш... бунн аблаҳлик демасдан нима 
деса бўлади, жонгинам?— деди Людмила Гри 
горьевна, аллақандай истеҳзоли овоз билан.

Ш укурж он «хўш, бунга нима дейсиз?» деган 
маънода Маҳкам акага қаради. У яна йўлда 
келаётгандагидек: «Оқ кўнгиллигидан шундай 
қиляптими, ё бошқа бир сабаби борми?» де- 
ган фикрни кўнглидан кечирди.

—  Мен уни оқламайман,— деди Маҳкам 
ака, Людмила Григорьевнанинг ёнига ўти- 
риб,— лекин бошини эгиб, ялиниб келса нима 
қилай? Эгилган бошнн қилич кесмас деган гап 
бор.—  Маҳкам ака Ш укуржонга юзландй ва
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кулди:— Сендан ҳам кечирим сўрашга тайёр. 
Ке ҳўй, шуни ёзиб берганингда бир нарса бў- 
лармиди?

Ш укурж он ўрнидан туриб кетди. Лекин у: 
«Сиз нимага унга бунчалик жонкуярлик қиляп- 
сиз?» дейиш учун оғзини жуфтлаган ҳам зди- 
ки, тўсатдан Людмила Григорьевна:

—  Узи қани? Ш у  ердами?— деб сўраб 
қолди

—  Ҳовлида кутиб турибди, чяқирайми?—  
деди Маҳкам ака ва Людмила Григорьевна- 
нинг жавобини кутмасданоқ тез юриб ташқа- 
рига чиқиб кетди. Людмила Григорьевна худди 
ўз-ўзидан сўраётгандек ўйчан бир товуш би- 
лан:

—  Нега энди бу ўртоқ Қосимоага шундай 
жонкуярлик қиляпти?—  деди ва Зулфияга 
қаради:—  Сизнинг эрингиз шекилли?

—  Ҳа,—  деди Зулфия секин.
—  У  одам ўзи касрда ишлайди?— Яна сў- 

ради Людмила Григорьевна ва Зулфия- 
нинг:

—  Мен яхши билмайман, қурилиш трести- 
нинг таъминот бўлимида, шекилли,—  деган жа- 
вобини эшитиб кулди:

—  Энди тушундим...
Зулфия ўрнидан турди, ҳаяжонланганидан 

бўлса керак, кўйлагининг этагини тўғрилаб 
қўйди.

—  Йўқ, сиз янглишасиз. У сиз ўйлаган- 
лардан эмас, у ялиниб-ёлвориб қўймагандан 
кейин...—  Зулфиянинг сўзи оғзида қолди. Эшик- 
да пайдо бўлган Қосимовни кўрди-ю, кескин 
бурилиб уйдан чиқди.

Ш укурж он Қосимовнинг сурбет бир одам
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эканини қанчалик яхши билмаеин, ўрталарида 
бўлиб ўтган шунча гаплардан кейин, унинг 
гўё ҳеч нарсадан хабари йўқ бир одамдек, ши- 
рин илжайиб кириб келишини сира кутмаган 
эди.

У  тўқ-сариқ жужунча костюм-шимнинг ичи- 
дан оқ шоҳи кўйлак кийиб, галстук таққан, 
чап қўлида шляпа, ўнг қўли билан оқидан қо- 
раси кўп қалин сочларини силаб кулимсираб 
турарди...

...Мана, Ш укурж он кўп йиллардан буён орзу 
қилган кун, унинг қалбидаги энг яхши туйғу- 
ларини, хаёлидаги энг аэиз эсдаликларини ҳа- 
қорат қилган бу узун бўйли, қора, чўтир одам 
билан дадил гаплаша оладиган, унинг башара- 
сига ўэи талаб қилган фактлар билан аччиқ- 
аччиқ уриш мумкин бўлган галаба куни ҳам 
келди. Лекин ажабо: 11]укуржоннинг юрагида 
ғалаба қувончи ўрнига аллақандай исёьчор 
бир ғазаб ҳисси қайнаб, уни карахт қилиб қўй- 
ди: рўпарасида оқ тишларини кўрсатиб илжа- 
йиб турган бу одам Маҳкам ака айтгандек 
«кечирим сўраш учун келган», зотан ўзини гу- 
ноҳкор ҳис этаётган одамга сира ўхшамас 
эди. Нега? Революциянинг солиқ жангчнси 
бўлган отасининг ёрқин хотирасини қатгиқ 
ҳақорат қилган бу разил ва чиркин одамнинг 
шу пайтда ўзини бундай тутишга қандай ҳадди 
сиғади? У кимга ишонганн учуи ўзини бунлай 
эркин ва дадил ҳис этяпти? Эшикда туриб 
Ш укуржонга ниманилир имо-ишора қилаётган 
Маҳкам акага ишонгани учунми, ё бошқа суин- 
ган тоғи борми? Е ўғли унга кечаги гапларни 
айтмадимикин, ёки бўлмаса кўнглидаги қўр- 
қувни сеэдириб қўймаслик учун шундай ширин

125

www.ziyouz.com kutubxonasi



табассум қилиб, ўзини осойишта тутишга ҳа- 
ракат қиляптимикин бу қари иблнс?

Ш укуржон Людмила Григорьеананинг:
—  Оо... Сиз ҳали шунақа ёшмисиз?— деган 

хитобинн эшитиб, ҳушига келди.
Кампир кўзойнагини тақиб, Қосимовга паст- 

дан юқорига диққат билан тикилиб турарди.
—  Қани, ўтиринг, бу ёғини ўзингиз тушунти- 

ринг, мен тушунтириб бўлдим,—  деди Маҳкам 
ака ва дераэанинг олдига ўтиб, стулга ўтирди.

Қосимов ўтирмади. Ш укуржон эндигина . 
унинг кичкина мунчоқ кўзларида аллақандай 
безовталик ифодаси жилваланаётганини пай- 
қаб қолди. Сукутни Людмила Григорьевна 
бузди:

—  Бу кишининг сенда иши борга ўхшайди, 
гяташ санг-чи .—  деди у  Ш укуржонга юзла- 
ниб.

Ш укуржон негадир ўрнидан турди ва мин- 
барга чиққан нотиқдек йўталиб қўйди. Унинг 
қалбидаги исёнкор ғазаб ҳисси тўсатдан киши- 
га қанот бағишловчи аллақандай ғалаба қу- 
вончи билан алмашди-ю, боя тўс-тўполон бўл- 
ган ўйлари, ҳис-туйғулари жой-жойига туш- 
гандек бўлди.

—  Бу кишининг менда ишлари борми-йўқ- 
ми, буни билмадим,—  деди у босиқ, аллақан- 
дай хушвақт товуш билан,—  аммо менинг бу 
кишида зарур ишим бор... Эсингиэдами, Қоси- 
мов, бундан тўрт йил олдин сиз отам тўғриси- 
да тарқатган иғволарингизга ишонмаслигимни 
айтганимда, мендан бу гапларимни исбот этув- 
чи фактлар талаб қилган эдингиэ? Бурунги 
туҳматларингизни такрорлаб, мени ва отам- 
нинг аэиз хотирасини ҳақорат қилганларингиэ
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эсингиздами?.. Мана. ўша сиз талаб қилган 
фактлар...—  Ш укуржон ксскин ҳаракат билан 
қўлини чўзиб, столда ётган кундалик дафгарнн 
ва хатларни кўрсатди:— Отамнинг ким бўлга- 
нини, эҳтимол, мана бу нарса эслатиб қўяр 
сизга.—  У кителининг чўнтагидан отасининг 
партия билетини олиб Қосимовга чўзди ва қан- 
дайдир ғурур аралаш ички севинчга тўла овоз 
билан сўради:—  Отам тўғрисидаги гаплари- 
нгизнинг ҳаммаси бўҳтон эканини, сизнинг бу 
гапларни нима маҳсадда тарқатганингизнн 
исботлаш учун бу фактлар етарлнми, ё тарин 
бпшқа фактлар керакми?

Қосимов, худди юзига биров қаттиқ тарсаки 
ургандек, чайқалнб кетди. Унинг тоза қирил- 
ган қора, чўтир юзи, силлиқ, дўнг пешонаси 
мунчоқ-мунчоқ тер билан қопланиб, ялтираб 
кетди. У бир-икки марта мадад сўрагандек 
Маҳкам акага қараб қўйди. Лекин Маҳкам ака 
бошини қуйи солганича чурқ этмай ўтирар, у 
ё Ш укуржоннинг бунчалик қаттиқ гапиришини 
кутмаган, ёки қадрдон дўстининг иғвогар 
бўлишини чиндан ҳам тасаввур қилмаган 
эди.

—  Хўш, нечук индамайсиз, жавоб беринг?—  
Қосимов орқасига тез бурилиб қаради ва 
зшикда турган Ю нус Ражабовични кўриб, бир 
қадам тисарилди.

—  Афв этасиз, ўртоқ профессор,—  деди у ду- 
дуқланиб ва гаҳ Ш укуржонга, гоҳ Людмила 
Григорьевнага юзланиб қўшимча қилди:— Мен 
хато қилибман, афа этинглар!..

Ш укуржоннинг юрагида ҳозиргнна ловиллаб 
турган ғазаб ўти бирдан қандайдир ачинишга 
ўхшаш бир туйғу билан алмашди. У Қосимов-
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га: «Боринг!» дейиш учун оғиз жуфтлагаи эдя 
ҳамки, Людмила Григорьевнанинг ўрнидаи ту- 
раётганини кўриб, индамай қолди. Кампир се- 
кин юриб Қосимовнинг олдига борди.

—  Афв этишдан олдик сизга битга саволим 
бор,—  деди у секин. —  Мен ҳайронман, қандай 
қилиб сиз шундай мушкул бир пайтда ўз дўст- 
ларингизни ташлаб қочгандан сўнг, шундай... 
мени кечирасиз, хоинликдан сўнг уларнинг хо- 
тирасини ҳақорат қилишга виждонингиэ йўл 
берди? Қандай қилиб?— Людмила Григорь- 
евнаиинг овози бирдан титраб кетдн.

Ш укурж он Қосимовга қаради. Лекин ажабо: 
шу вақтгача Қосимовнинг тер оқиб турган 
юзида, мунчоқ кўзларида жилва қилган қўрқув 
тўсатдан аллақандай таҳқирланганлик ифода- 
си билан алмашди.

—  Эшитиб қўй, Маҳқамжон, булармениҳа- 
қорат қилдилар, хоин дедилар,—  деди у нега- 
дир асабий кулиб.—  Бундай ҳақорат учун ҳа- 
ли жавоб берадилар. Узинг гувоҳ бўласан, 
Маҳкамжои, ҳа...

Қосимов қўлларини асабий силкитиб, қич- 
қириб гапирди, лекин овози қандайдир сохта, 
ишончсиз жаранглади ва бу ердан тезроқ 
чиқиб кетиш учун шундай қилгани сезилиб 
қолди. Буни ўзи ҳам пайқади шекилли:

—  Ҳақорат қилишга ҳеч кимнинг ҳаққи 
йўқ1— деб яна бир марта қичқирди-ю, шляпа- 
сини бошига қўндирди. Юнус Ражабович унга 
йўл бераркан:—  Боринг, тезроқ арз қилинг,—  
деди ва қўли билан эшикнн кўрсатиб. такрор- 
лади: —  Тезроқ боринг.

Қосимов уйдам чиқиши билан Ш укуржон 
худди ёмон туш кўраётиб, уйғониб кетгандек
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ўэини енгил тортдн, няэарида уйнинг ҳавоси 
ҳам тоэалангандек бўлиб кўкрагини тўлдириб 
нафас олди, сўнгра Людмила Григорьевна би- 
лан Юнус Раж абовични таништирди.

Ю нус Ражабович Людмила Григарьевна би- 
лан кўришаркан:

—  Мен сиз билан атайин танишгани келдим, 
Людмила Григорьевна,—  деди ва кампир- 
нинг қўлидан ўпди.

—  Раҳмат! Мен ҳам сиз тўғрингизда кўп 
яхши гаплар эшитдим, ўртоқ профессор! —  
Людмила Григорьевна маъюс жилмайди. 
Унинг хаёли ҳамон Қосимовда бўлса керак:—  
Ш ундай ёмон одамларни ер кўтариб турга- 
нига ҳайронман,—  деди ва тўсатдан ҳамон 
ер чиэиб ўтирган Маҳкам акага юзланди:—  
Сиэга ҳайронман, шундай... разил одамга ён 
босиш... Яхши эмас, жонгинам!

Маҳкам ака бошини кўтарди. Уиинг семнз 
юзи ҳизариб кетган, кўзлари нажот тилаган 
одамнинг кўзларидек жовдираб турарди.

—  Худо ҳаҳи... Мен ҳеч ишонгим келмовди. 
Кейин... ялиниб-ёлворнб ҳўймагандан кейин, 
мендан нима кетади деб...—  У сўзини тугатма- 
ган эди ҳамки, Ю нус Ражабович ўрнидан 
«дик» этиб туриб кетди.

—  Мендан нима кетади, дейди-я? Кишида 
бир принцип деган нарса бўлиши керак-да, 
ҳурматли ўртоқ! Сиз унинг кимлигини биласиз- 
ми ўзи? Одам деган шунаҳаям принципсиэ бў- 
ладими?

Ш укурж он ичида кулимсиради-да, овқатдан 
хабар олиш учун секин чиқди. У энди Маҳкам 
аканинг самимий гапираётганлигига шубҳа 
қилмаса ҳам: «майли, бир оэ қизарсин, иккинчи
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бундай принципсизлик қилмайди» деган фикр- 
ни хаёлидан кечирган эди. Лекин у ошхонага 
чиқиши билан кетидан Маҳкам ака ҳам чиқиб 
борди. Афтидан, у Ш укуржондан кечирим сў- 
рамоҳчи эди, лекин ҳеч кутилмаганда ошхо- 
нада Муаттарга қарашаётган Зулфиянинг ҳу- 
жумига учради.

—  Сизга Ш укуржон айтган экан-ку, унинг 
қанақа ишлар қилганини, нима қилардингиэ 
унга бўлиш иб!— дерди у куюниб.

Ш укурж он Маҳкам аканинг юзига қаради-ю, 
кулиб юборди.

—  Бўлди, бу кишига етарли бўлди. Ошни 
сузайлик.

Улар уйни ширин ва ўткир ҳидларга тўлди- 
риб икки лаганда ош кўтариб кирганларида 
уйқудан турган Саодат Людмила Григорьевна 
билан Юнус Ражабовичнинг ўртасида ўтирар, 
улар нима тўғрисидадир жиддий гаплашмоқда 
эдилар.

—  Саодат менга қиз бўлмоқчи, мен билан 
кетмоқчи,—  деди кампир ва Муаттарга юзлан- 
ди:—  Кўзингиз қиядими? Берасизми?

—  Майли, ўэи сизга қиз бўламан деса ола 
қолинг,—  деди Муаттар кулиб.

—  Бўламан,— деди Саодат ҳам,—  мен док- 
тор бувимга қиз бўламан!

Кулишдилар. Ш укурж он Людмила Григорь- 
евнанинг мовий кўэларига аллақандай маъюс 
бир ўйчанлик чўкканнни кўрди. Кампир Сао- 
датнинг майин сочларини силаганича бир нуқ- 
тага тикилиб ўтирар, Ш укурж он билан Муат- 
тар қистаганларидагина овқатдан бир-икки 
олар ва: «Ҳа, ҳа, баҳузур» —  деб қўярди.

—  Елғизлик қийин экан,—  деди у ниҳоят,
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Юнус Ражабовнчга қараб ўйчан ва ғамгин то- 
вуш билан.—  Агар Славикдан фарзандим бўл- 
ганда-ку, ҳеч армон қилмас эдим... Эҳтимол, 
мен ҳам ҳозир неваралик бўлардим...

—  Ҳа, албатта, албатта,— деди Юнус Ража- 
бович ва негадир Ш укуржонга қараб ҳўйди.

Ш укурж он бир ваҳтнинг ўзида юрагида 
мавж урган ҳам ғамгин, ҳам чуқур фарзандлик 
туйғусидан бутун вужуди жимирлаб кетганини 
ҳис этди.

—  Людмила Григорьевна! —  унинг овози 
ўзига бўйсунмасдан бирдан титраб кетди.—  
Сиз ҳалиям бизга бир она бўлдингиз. Сиз... 
мени... бизни ўз ўғлим, келиним, деб ҳисоблай- 
веринг. Ойи, ойижон...— деди у ва нимадир то- 
моғини бўғаётганини сезиб, жим бўлди.

—  Биламан... раҳмят, ўғлим, келиним, на- 
бирам... —  деди кампир ва яна кўзига ёш кел- 
ди.

Ш укуржон ўз пешонасида унинг майин за 
титроқ лабларини ҳис этди-ю, чиндан ҳам ўз 
онасини топганини, болалик чоғларида тушла- 
рида кўрган меҳрибон ва аэиз чеҳрани энди ўн- 
гида кўраётганини ҳис этди, кампирни оҳиста 
қучоқлаб бағрига босди.

—  О наж он!— у ўз ихтиёрига қарши кўзла- 
рининг намланаётганини ҳис этиб кулди. Ат- 
рофдагиларга қараган эди, улар ҳам кўэ ёши 
аралаш табассум қилардилар.

* *
*

Ш укуржон Қосимов билан бир ҳафтадан ке- 
йин райкомда учрашди.

Бу вақт нчида экследиция масаласи ҳал бўл- 
ган, Ш укурж он Фарғонага жўнашдан олдин
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райкомга ёзиб берган хатининг натижасини 
билиб кетиш учун борган эди.

Ш ундан бир кун олдин унинг газетага бер- 
ган материаллари ҳам босилиб чиққан ва кўп 
одамларнинг диққатини ўзига жалбэтган эди. 
Эҳтимол, шунинг учундир, трамвайда кетар- 
кан, унга ҳамма унинг ёзганлари тўғрисида 
гапираётгандек бўлиб туюлар, юраги қувончга 
тўлар эди.

Улар райком биносининг олдида учрашди- 
лар. Ш укуржон машинадан тушиб, бинога қа- 
раб юрганда, Қосимов ичкаридаи чиқиб қолди. 
Иккиси ҳам гўё фавқулодда бир ҳодиса рўй 
бергандек, бир-бирига тикилиб бир зум тўхтаб 
қолдилар.

Ш укуржоннинг эътиборини ҳаммадан бурун 
жалб этган нарса Қосимовнинг қўлидаги га- 
зета бўлди. Бу ўша мақола босилган газета 
эканини Ш укуржон дарров сезди: Қосимов уни 
қўллари билан қаттиқ ғижимлаб олган эди. 
Ш укуржоннинг кўзига унинг ўзи ҳам аллақан- 
дай кичрайиб, чўкиб қолганга ўхшаб кўринди. 
Лекин Ш укуржонни кўрганда худди човут 
қилмоқчи бўлган курк товуқдек мунчоқ кўзла- 
ридан бир ўт сочди, лекин бир нима дейишга 
журъат этмади шекилли, бошини елкасига қи- 
сиб тез ўтиб кетди.

«Аҳволи чатоққа ўхшайди» —  хаёлидан ўтди 
Ш укуржоннинг.

Дарҳақиқат, райкомда унга хатдаги ва га- 
зетадаги фактлар тасдиқланибгина қолмасдан, 
хиэмат бобидан ҳам ишкал чиқиб, ваэифаси- 
дан бўшатилганини, ҳозирча текшириш давом 
этаётганини айтдилар.

Ш укурж сн ўзининг Фарғонага кетаётганини
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билдириб, қайтиб чиқаркан, негадир яна Қо- 
симовни эслади, унинг аллақандай кичрайиб, 
чўкиб қолганини кўз олдига келтирди. «Бад- 
тар бўлсин» —  хаёлидан ўтди унинг.

Эрталаб беш кишидан иборат тарихчи ва 
археологлар отряди институтпинг эски, ле- 
кин кўп экспедииияларда хиэмат кўрсатган 
«ЗИС»ида Фарғонага жўнаб кетди. Ш укуржон 
ўзи ҳам машинада кетмоқчи эди, лекин Люд- 
мила Григорьевна билан Муаттар ҳам бормоқ- 
чи бўлганларидан кейин, улар билан бирга 
поездда кетишга қарор қилди... Людмила Гри- 
горьевна қўшилгандан кейин яна ҳам кўпай- 
ган оиласи билан алоҳида купеда Фарғонага 
жўнаркан, Ш укуржон бу қувонч ва кншига 
қанот бағишловчи ғалати эркинликки одатдаги- 
дан ҳам кучлироқ ҳис этарди. У  ўзида фақат 
ҳаётга ишонч билан қараганда ва бошқалар 
нинг ҳам унга ишонч билан қарашини ҳис эт- 
ган кишилардагина бўладиган ажойиб бир хо- 
тиржамлик сезарди.

Бу хотиржамлик унинг руҳини эркалар, ку- 
чига куч қўшарди. У энди қўлидан ҳар қандай 
иш келишига ишонмоқда, келажакка дадил қа- 
раб, ўз мақсадига томон интилмоқда эди.
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Техн. релактор Л . И льана  
Корректор 3 .  Сиддиқов
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Теришга берилди 19 1- 1959« Босиш* 
га рухсат зтилди 13/|V 1959. Формат 
70л92*/в«. 4,25 босмд л. 4,97 шарт- 
лн босма л. Нашр. л. 4,9. Р 05452 
Тнрвжи 15 000. ўэССР Давлат Оадиий 
адабиСт нашри?ти, Тошкснт, Нввонй 

к. 30. Шартнома № 106— 18.

ЎэСГ.Р Мвланият министрлигн Ўэ- 
глааиэдатипинг 1-6осмахонаси,Тои1кент, 
Ҳамэа ку*гаси, 21. 1959. Эакаэ № (99. 
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