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Qishloqqga o't ketdi, ketdi jonga o't...(Xalq Qo'shiqglaridan)

Ilgarilari ham Ivan Petrovich kuch-quvvatdan qola-yotganligini sezar, lekin hech qachon bunday adoyi tamom bo'lmagan edi. U
mashinani garajga qo'ydi, kimsasiz qorovulxonadan o'tib, ko'chaga chiqdi. Sog' ekansan, qanday nafas olayotganingni ham
bilmaysan, xuddi shunday yigirma yil mobaynida bor-yo'qligi sira bilinmagam, garajdan uyigacha bo'lgan yo'l, bugun umrida
birinchi marta shu arzimagan yo'l unga achchiq ichakday tuganmas bo'lib tuyuldi, har gadamini ming mashaqqat bilan bosdi. Yo'q,
oyoqlari endi unga bo'ysunmas, bu ahvolda uyga yetib borishi ham amrimaholday edi.
Yana bir hafta, oxirgi ish haftasi ham unga umrning o'ziday juda cheksiz bo'lib ko'rindi. Qolgan ana shu haftani qanday
o'tkazishning azob-uqubatini hatto tasavvur qilish ham qiyin, undan keyin boshlanadigan tirikchilikniku asti qo'yavering, uni na
chamalab, na ko'z o'ngiga keltirib bo'ladi. Undan uyog'i allaganday mubham edi va hech ko'ngilga sigmasdi garchi peshona teri
to'kib erishilgan esa-da, bari bir keraksiz edi. Mana shu talx kabi achchiq damlarda o'sha hayot hayotga o'xshamas, balki nazarida
bamisoli o'limning xuddi o'zginasi edi.
Nega bunday charchab qoldi? Holbuki, bugun zo'riqqani ham yo'q, hatto asabbuzarlik, baqiriq-chaqiriqlar ham bo'lmadi. Faqat jar
yoqasiga kelib qolganini sezdi, xolos, jar vassalom. Vaholanki, kuni kechagina hali nimadandir umid qilsa bo'lardi, lekin bugun
hammasi tugadi. Ertaga qanday qilib o'rnidan turadi, qanday qilib mashinani o't oldiradi, yo'lga tushadi xudo biladi. Bir chekkasi
ertangi kunning o'ziga ham ishonch yo'q, ishonchning yo'qligi ham alamzadalik bilan tan olingandi; bosh-keti ko'rinmas qorongu
zulmat cho'ksa-yu, so'ng uzog-uzoq davom etsa, shunda birovlar dam olsa, birovlar es-hushini yo'qotsa, boshqa birovlar esa
hushyor tortib o'ziga kelsa... Ana undan uyog'iga yangi kunlar va sog'ayish boshlansa. Qaniydi endi.

So'limgina, sokin ogshom edi... Kunduz kuni havo iligancha, hamon ayoz tushgani yo'q, tushadiganga ham o'xshamaydi. Yo'l
qattiq bo'lsa ham, qor yumshoq, oyoq botib ketar va qorda chuqur izlar qolardi; yo'lni qiyalagancha erigan qor suvlari jildirardi.
Mana shu baxmalday quyulgan moviy oqshom chogi, bahorgi shu eruvgarchilikda hamma narsa g'arqi ob bo'lganday, obi azim
ichra bevosh-beboshdoq suzib yurganday, faqat qori oppoq va tozarok, saqlangan Angara daryosigina uzoqdan cho'ng sohil kabi
ko'rinardi.

Ivan Petrovich nihoyat uyiga yetib keldi, yo'l-yo'lakay to'xtab birov bilan hol-ahvol so'rashdimi, yo'qmi eslolmadi, avvallari
yuragida dam bir nima uzilib ketganday va dam nimadir portlaganday bo'lar, hozir odatdagi shu og'rigni ham sezmadi, uy oldidagi
yulingan, payxon gilingan bogchadan o'tib, ichkariga kirdi-da. eshikni yopdi. Tomorqa tomondan, og'ilxonadan bir oylik
buzoqchani avrab erkalayotgan Alyonaning tovushi eshitilardi. Ivan Petrovich dahlizda turib loy etigini yechdi, o'zini zo'rlab
bo'lsa-da yuvindi, so'ng birdan qirchini qiyilganday kiraverishdagi xonada rus pechkasining kattakon issiqqina biqinidagi o'ringa
0'zini tashladi. "Mana endi mening joyim shu", deb o'yladi u, Alyona kelmayotganmikin deb, quloq solgancha, va hali yana
ovqatga turish ham kerakligidan azob chekkancha. Alyona to uni ovqatlantirmaguncha ko'ngli tinchimaydi. Lekin odamning qimir
etgisi kelmaydi! Ko'ngil hech narsani tusamaydi. Xuddi go'rga kirganday.

Alyona keldi, uning dumalab yotganligini ko'rib, mabodo, tobi qochib-netib qolmadimikin deb, tipirchilab oldi. Yo'q, soppa-sog'
ekan. Charchabdi. Alyona nimalarnidir so'ylagancha lekin uning nima deb so'ylayotganlari Ivan Petrovichning qulog'iga kirmasdi
dasturxon tuzay boshladi. Ivan Petrovich yana birpas to'xtab turishlikni so'radi. U aftodahol, loqayd yotarkan, miyasida qayerdan,
ganday o'rnashib qolganligi noma'lum "mart" va "marg" so'zlari charx urar edi. Ular nimasi bilandir bir-biriga yaqin edi. Yo'q,
martni yengish va qanday bo'lmasin, shu oxirgi haftadan o'tib olish kerak. Shu yerda Ivan Petrovichning qulog'iga baqirgan
ovozlar chalindi:

O't ketdi! Omborlarga o't ketdi!

Dili vayron, jigarso'xta Ivan Petrovichga qichqiriglar dahvatan ichidan chiqayotganday eshitildi. Hapriqib Alyona kirdi:
Eshityapsanmi, Ivan?! Eshityapsanmi?! Voy o'lmasam, sen hali och yotibsan-ku!
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ORS omborlari "G" harfi shaklida joylashgan, uning cho'zinchoq bir tarafi Angara yoqalab hozir buni suv bo'ylab deb aytishadi
tushgan, qgisqa bo'lagi esa o'ng tomondan Past ko'chaga tutashar, qishloq tepasidan qaraganda bu bahaybat harf tik turganga emas,
xuddi yotganga o'xshab ko'rinar edi. Imoratning qolgan ikkala ochiq tomoni, albatta, baland devor bilan o'ralgan edi. Mana shu
go'rg'on-omborxonaga ko'cha tarafdagi ikki yo'ldan kirilar, mashinalar o'tadigan, keng darvoza qurilgan, uning shundoq
yonginasida esa imtiyoz egalari uchun eshik ochilgan edi. Darvozaning o'ng tomonida, omborlarga yondosh joylashgan shinam va
orasta magazinning yarmi devordan bu tomonga chiqqan, uning ko'k bo'yoqlari ko'zni quvontirar, katta derazalar o'rnatilgan bu
magazinning bir tomonida sanoat mollari, ikkinchisida esa oziq-ovqatlar sotilar, unga bitta eshik orqali kirilar edi.

Omborning o'ng va so'l tomonlariga cho'zilib ketgan. Past ko'chada uylar zich joylashgandi: odamlar doim suvga yaqinroq
bo'lishni istaydilar. Agar o't tushgani rost bo'lsa, u har ikki tomondagi uylarga ham tutashib ketgani tayin, hatto tepa tomondagi
uylarga ham o'tgan bo'lishi ehtimol. Ivan Petrovich uydan otilib chiqgarkan, nima uchundir, avvalo, omborlarni qanday saqlab
golishni emas, uylarning taqdirini o'yladi. Bunday paytda oldin odamning ko'z o'ngiga eng yomon narsalar keladi, undan keyin
esa, odam mavjud ahvolga ko'nika boshlagach, har qanaqa ofatu kulfat bo'lsin, vahimasi asta-sekin kamayaveradi.

Ostonadan turib, Ivan Petrovich omborxonalar tomonga qaradi. Lekin olov ko'rinmadi. Biroq endi hammayoqdan kelayotgan
baqirgan-chaqirgan ovozlar o'sha yoqdan yanada vahimaliroq eshitilmoqda edi. Ivan Petrovich yo'lni gisqaroq olish uchun
tomorqa oralab yugurdi va ochiq joyga chiqqach, o'z ko'zi bilan ko'rdi: o't ketgan edi. Bulashiq, taram-taram olov yallig'i yon
tomondan quyunday buralib ko'tarilar, xuddi omborlardan ancha olisda, o'ng tomondan chiqayotgandek edi. Bir zum Ivan
Petrovichga orqa tomondagi tomorqa so'kichaklari va hammom yonayotgandek bo'lib tuyuldi, lekin xuddi shu zamon yolqin tik
yugqoriga otilib chiqdi-da, barcha ombor-xona binolarini yoritdi. Yana qichqirgan ovozlar va yogochning qarsillab ayilgani
eshitildi. Ivan Petrovich hushiga keldi: nima bo'lyapti 0'zi, quruq qo'l bilan nima qiladi? U chopganicha orqasiga qayrildi, yo'l-
yo'lakay Alyonani chaqirdi, lekin xotini allagachon juftakni rostlab qolgan edi. Ivan Petrovich o'tinxonadan boltani oldi, keyin
shosha-pisha chetan atrofidan changakni qidirdi, uni qayerga qo'yganligini eslolmadi, shunda xayoliga uyni berkitish kerak, degan
fikr keldi. Shu payt uy devorlariga olov yolqinlari tushdi-da, Ivan Petrovich hamma narsani unutib, boya kelgan yo'lidan chopib
ketdi.

Yugurib borarkan, olov yallig'i ko'chaga tomon jilganligini fahmladi. Demak, ish juda chatoqqa o'xshaydi. Yangi qishloq
qurilgandan beri bunchalar qo'rqinchli yong'in bo'lmagan edi.

Ivan Petrovich ombor devori yoqalab chopib o'tdi-da, hozir lang ochilib yotgan darvozadan nima bo'layotgan ekan, deb asta nazar
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Omborlar ikki tomonga ozig-ovqat saqlanadiganlari uzunasiga, sanoat mollari binolari esa qisqa tarafga cho'zilib borardi. Har
ikki ombor bir-biriga tutash edi. Aftidan, o't omborlar ikki yoqqa ajrab ketadigan 6urchakda yohud shu burchak yaqinida chiqqan
bo'lishi kerak. Uylar ham shunday qurilgan, o't ham shunday joydan chikqan ediki, bir yonsa, oxirigacha yonmay iloji yo'q edi.
Imoratlar qurilayotganda, o't chiqishi ham mumkin-ku, deb avvaldan o'ylab ko'rilmagan o'zi shunday, rus kishisining aqli hamisha
kech kiradi, u hamisha qulay yashash, qulay foydalanishni ko'zlaydi-yu, o'zini saqlash va yaxshiroq muhofaza qilishni xayoliga
ham keltirmaydi. Mana shu qishloqni ham naridan-beri qurayotganlarida, umuman, bosh qotirib o'tirishmagan, suvdan qutulgan
o'tning qaygusini qilarmidi? Lekin aynan o't chiqqan joyga kelsak, chamasi, allakim, yoki yana kim bilsin, balki yovuz bir tasodif
0'z kuchini ko'rsatgan edi.

O't birdaniga ikki tomonga baravar tutashgan edi. Ozig-ovqat omboriga o't tom orqali o'tgan va birdan go'yo birov portlovchi dori
sepib qo'yganday shiddat bilan gasir-qusur boshlanib ketgan. Omborning bu tomoni hali shifer bilan yopib ulgurilmagan, shifer
esa kuzda keltirilgancha, devor tagiga terib qo'yilgan, hozir ham shu yerda yotar edi. Sanoat mollari ombori esa ikki yil ilgari
shifer bilan yopilgan rost-da, axir, qand-qurs solingan allaganday yashiklar, bankalarni suv, nam bossa, hech bokisi yo'q, lekin
yapon latta-puttalari yomg'ir tagida qolsa, ana bunga hech toqat qilib bo'lmaydi; shu latta-puttalarni deb, bu yerlarga hatto
Irkutskning o'zidan kelib ketishadi, kim biladi-yu, bu narsalar pul turadi va undan tashqari ham bir gimmatga ega bo'lsa kerakda.
Lekin bu tomonga o't tom orqali o'tmagan va bunga shifer emas, boshqa allanima to'sqinlik qilgan. Bu yerda o't eng chekka ombor
ichida aynigsa, quturayotgan edi, nafsilamrga, yong'in shu yerdan chigqan bo'lishi mumkin edi.

Ozig-ovqatlar qatorining eng chekkasida devor yoni-da yana bir usti shiferli omborxona bo'lib, bu yerda un va yormalar
saqlanardi.

Ivan Petrovich nima qilishni bilmay o't selidan yorishgan hovlida tentirab, talmovsirab, yakka kift bo'-lib borayotganda, faqat ikki
yerdagina odamlar to'plani-sha boshlagan edilar: bir guruh odamlar o'ng tomonda o'rlayotgan olov yaqinidagi qarag'ay
to'shamalardan moto-sikllarni gildiratib tushirishar, to'rt-besh kishilik boshqa bir guruh esa narigi chekkada uzun qatorning
o'rtasida tomni ochmoqda edilar tepadan o'tning yo'lini to'sishmoqchi edi. Olov seli ularga ham ura boshlagan erkaklar
ayyuhannos solib baqirishar va eskirib qorayib ketgan mo'rt taxtalarni azot ayirishar, pastga uloqgtirar edilar. Ivan Petrovich ko'lida
boltasi borligini esladi bolta bilan ularga ko'mak berishning ayni pallasi edi, u chopib borib, tepadan tinmay qarsillab otilib
tushayotgan taxta, yog'och parchalariga chap bergancha o'zini uyoqdan buyoqqa urib, tomga chiqish yo'lini qidirdi. Boshi butunlay
ishlamay qo'ydi, aqliga hech narsa kelmasdi. Nihoyat, u kimdir so'l tomondagi devordan tomga qiyalab tashlangan taxtadan
gadamlarini katta-katta qo'yib o'tib borayotganligini ko'rib qoldi-da, darhol shu tomonga qarab yugurdi, o'zini-0'zi so'kib-netib
o'tirmadi, bunga imkon qayda, fagat bunchalar epsizlik gilayotgani uchun olov hovrida jizg'inak bo'la-bo'la o'zidan-0'zi qattiq
achchiqglandi. Axir, qandoq erkakmisan erkak edi-ya mana endi o'sha erkakdan quruq cho'p-ustixon qolibdi.

Tomda hammani Afonya Bronnikov boshqarmoqda edi. Ivan Petrovich yugurib kelarkan, uning kimgadir pastga tushib, misrang
va yo bo'lmasa taxtalarni ko'chirishga yaraydigan temir uskuna topib kelishni buyurayotganini eshitdi. Ivan Petrovich birdan
yengil tortdi: Afonyaning borligi qanday yaxshi. Bu yerda yana bir ishonchli kishi traktorchi Semyon Kol'sov ham bor edi, to'g'ri,
u kelgindilardan, lekin Ivan Petrovich u bilan birga ishlab ko'rgan, biladi: ishonchli odam.
Afonya Ivan Petrovichning qo'lida bolta borligini ko'rib, xursand bo'lib ketdi:

Ana, aqlli odam ham bor ekan-ku! Sadagang ketay, o't tushgan yerga ham, ikki qo'lini burniga tiqib keladimi kishi.
U Ivan Petrovichni tomning hovli tomonidagi chek-kasiga qo'ydi, Ivan Petrovich ham paysalga solmay, taxtalarni to'xtovsiz
ko'chira boshladi. Afonyaning 0'zi tom-ning narigi, yog'och ot o'rnatilgan chekkasida g'o'la ustida turib olgancha qo'lidagi to'qmoq
bilan tomning past tomoniga aylantirib urar, o'rtaroqda esa Semen Kol'sov qo'lida bolta bilan g'ayrat qilardi. U bu yerda ham,
tomning Angaraga qaragan tomonida ham ulgurib ishlar, odatda kamgap, bosiq bu odam hozir jazavaga tushib, o'ngu so'lida duch
kelgan taxta-yog'ochni ayirib, majaqlab tushirar, to'xtovsiz allanimalarnidir deb vahshiyona qgichqirar edi. Ivan Petrovich hozir ish
bilan gqancha band, qancha mashg'ul bo'lmasin, odam faqat yov ustiga tashlangandagina, inson qonini to'kishga majbur bo'lganda
va yohud mana shu tobdagiday buzishdan boshqa yo'l qolmagandagina quyushqondan chiqishi haqida o'yladi, odam, misol uchun,
don sochganda va yo bo'lmasa, mol-hol uchun o't o'rganda, mana shunday hayvonlarcha o'kirishni hatto xayoliga ham keltirmaydi-
ku, axir. Biz tag'in ibtidoiy zamonlardan beri o'tgan asrlarni hisoblab yuramiz: asrlarku o'tdi-ketdi, ammo ibtidoiylik doim yurakka
esh.

Ivan Petrovich madadga kelgungacha to'rt metrcha joy ochib qo'yilgan edi. Keyin birgalashib ancha jadal ishlashdi, olov yo'li
to'sildi. Tom tagidan guvillab yetib kelgan olov taxtalari ko'chirib tashlangan bo'shliq ustidan chiqdi-da, lov etib yuqoriga
ko'tarildi, alanga selining zo'ridan ular hammalari cho'kkalab o'tirib qoldilar. Lekin alanga boshqa yo'l topolmay orqaga qaytdi va
boya chala yongan quruq narsalarga jon-jaxdi bilan tashlandi. To'sin taxtalar tutay ketdi, yona boshlaganlarini esa Afonya otilib
borib, paxtaligi bilan o'chirdi.

Ivan Petrovich yana bir karra amin bo'ldi: bu Afonya deganimiz juda azamat yigit ekan, o'zimizning suv bosmasdan oldingi eski
qishlogdan, hozir uni yigit deb atash qaddi-bastiga nomunosib, u allagachon kapkatta kishi bo'lib qolibdi.
Yana tez-tez orqalariga xavfsirab qaragancha, ishga tutindilar. Misrang qidirib ketgan yigit qaytishda misrang o'rniga yangi gap
topib keldi: chala kuygan "Ural"ni olov ichidan olib chiqishibdi. Aravachalik "Ural" mototsikli, o'rmon sanoati xo'jaliklarida bu
mototsiklni "Jiguli"dan ko'ra ko'proq qidirib, izlab yuradilar. Yigit ko'z tanish odamlardan edi, hozir bundaylar ko'p, ular har
yoqlardan kelishgan, bu yerlarda ancha-muncha vaqtdan beri turishadi, biroq hali shu paytgacha ham ular haqiqiy tanishga
aylanishmagan. U jahli chiqib shovqinlardi:

Buni garang, bor ekan-a, bor ekan bu "Ural" de-gani! Kimga olib qo'yishganikin uni?! Nima uchun asrab, berkitib qo'yishgan?!
Men Kachayevdan yaqinginada so'ragan edim. Yo'q, devdi. Lekin bor ekan, shu yerda turgan ekan!
Afonya unga tanbeh berganday so'radi:

Sen lo'm qidirdingmi yo boshqa narsami?

Yo'q, hech narsa yo'q, deb qichqirdi yigit. Ko'ringlar: xotin-xalaj chelak ko'tarib kelibdi, suv tashiydigan mashinani esa
topisholmayapti. Angaradan ob-kashlab suv tashishyapti. Jahannam bo'lib yotibdi-ku, obkashda suv tashiydimi? Hamma qator
turib, olovga qarab chuchkirganday bir gap. Olovning esa parvoyi palak.

Shundan keyin yigit hammadan oldin chopib borib. O't o'chirgichlardan foydalanmoqchi bo'lganligini baqirib gapirib bera
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boshladi:

Qoidasini keltirib yerga ursang, undan faqat pishillagan ovoz chiqadi. Pish deydi-yu, tamom. Na ko'pik bor, na boshqa. Qurib
golganmi, dami chiqib ketganmi, bilib bo'lmaydi.

Afonya paxtalik chopon bilan orqadan urayotgan o'tni o'chirib turishni unga topshirgan, shuning uchun uning ovozi yelkalari osha
eshitilardi. Odamlar nafas rostlamay, bosh ko'tarmay ishlasharkan, uning hirqiragan, hakkalagan tovushidan etlari junjikib ketardi.
Ivan Petrovichning nazarida tovush yirtilib, arillab tutun va quyun ichra jizg'inak bo'layotgan yonginasidagi odamdan emas,
devorlarning naq o'zidan chiqayotgandek edi. Keyin uzundan-uzoq jizg'inak oqshom o'tib, tun tushdi, Ivan Petrovich mana shu
payt davomida nimalardir deb gichqirgan va gapirgan, nimalarnidir talab gilgan va so'ragan tovushlarni eshitarkan, nazarida bu
odamlar emas, devorlar, yeru osmon va qirg'oglar odam tovushida gichqirayotgandek odamlar anglasin deb shunday
qilayotgandek edi.

Ivan Petrovich so'nggi taxtani pastga urib tushir gach, boshini ko'tarib, atrofga alang-jalang qaradi. Orqa tomonda alanga ko'kka
qarab o'rlab borar, hovliga otash selini separ va yaqin atrofdagi qo'shni uylarning tomlariga vahimali shu'lalar tashlab lapanglar,
ko'lkalanardi. Hovli yuzida odamlar ovoz chigarmay jingirtob bo'lib chopishar, sanoat mollari omborlari atrofida olov yaqinida,
alanga yallig'larida tanib bo'lmas dara-jada o'zgarib ketgan, go'yo shaffofga aylangan sharpalar o'zini dam u yonga, dam bu yonga
otar, gichqirar va go'yo alla qanday muntazam bir ragsni tinimsiz ijro etardi. U yerda olov shunisi bilan dahshatli ediki, u tom
ostidan uzun tillarini vishillab chiqarar va odamlarni rostdan ham o'yinga tushishga, dam ortga qaytish, dam yana ol dinga
intilishga majbur qilardi: "Biz tariq sochamiz. sochamiz... Biz esa tariqni yanchamiz, yanchamiz".
Nihoyat, har tomondan boshliglar ham chopib qolish-di. Hovlining o'rtasida, bo'lim boshlig'ining oldida o'rmon sanoat
xo0'jaliginipg bosh injeneri Kozel'sov qo'lini paxsa qilib, nuqul qishloq tomonni nuqib ko'rsatardi. Boris Timofeevich uni tinglab
tinglamas. Kimgadir nimalarnidir ishora qilar, uning ishorat larini faqat: yana, yana... degan ma'noda tushunish mumkin edi.
Shunda birdan hovliga traktor kirib kelayotganligini ko'rib, darhol unga peshvoz otildi.

Odam ko'p edi, butun gishloq ko'chib chiqqan edi, lekin odamlarni birlashtiradigan, ularni oqil va ustivor, o'tni o'chirishga qodir
bir kuchga aylantiradigan kimsa, chamasi, topilmas edi.

Qishlogning kulba va xonadonlari uzra yong'in yallig'lari vahimali bir tarzda shu'lalar sochib kezinarkan, uylar qo'rqinch ichida
titrab yerga qapishib ketardilar. Ivan Petrovich uzogmi-uzogmasmi deganday ko'zi bilan qidirib o'z kulbasining tomini topdi va
shunda birdan changak dahlizda yotganligini esladi: ikki kun burun qor eriganda uni 0'zi shu yerga olib kirib qo'ygam edi. Hozir
yonginda u juda asqotgan bo'lardi.
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Ko'rimsiz, uvrin-to'da bu poselka na shahar va na qishlogqqa o'xshar, xudda bir yerdan boshqa yerga ko'chib keta turib, havo
ochilishini kutib, to'xtab, so'ng shu ko'yi birato'la qolib ketilganday omonatgina qurilgan, kulbanamo qo'nalg'alardan iborat edi. U
garchi to'xtagan bo'lsa ham, qachon yana qo'zgalishga amr bo'lishini kutib yashardi. Shuning uchun saranjom-sarishtalikka e'tibor
bermas, bola-chaqaning kelajagini ko'zlab, chora-tadbir qilmas, yozni yozlab, qishni qishlab olinsa, shuning 0'zi yetadiganday edi.
Lekin bu orada bola-chaqa o'sib voyaga yetar va 0'z navbatida farzandlar ham bola-chaqa orttirishar, tiriklar manzilgohi
yonatrofida abadiyatga ko'chiladigan qarorgoh ham kengayib borar, bu qo'nilg'a esa, hamon o'sha-o'sha xuddi omonat bekatday
turar. Uning odamlari bugun yo erta-indin ko'chadiganday edi. Tunlari Ivan Petrovich elektrostansiyaning ishlashiga, mashinaning
kechayu-kuiduz tinmagan ovoziga quloq solib yotarkan, nazarida qishloq motorini o'chirmay doim tayyor holda yotganday
bo'lardi.
Qishloq sovetida qishloq loyihasi osig'liq: to'g'ri ko'chalar, bolalar bog'chasi, maktab, pochta, o'rmon sanoati xo'jaligi va o'rmon
xo'jaligi idoralari, klub, magazinlar, garaj, suv inshooti minorasi, novvoyxona turmush uchun nima zarur bo'lsa, hammasi bor,
hammasi joyida. Ko'chalar haqiqatan ham, to'g'ri va keng edi; o'z vaqtida uylarni adl, bir qator qilib solishga qattiq rioya
qilardilar. Lekin tartib-saranjomlik shuning 0'zi bilan barham topdi; gishloq ko'chasiga sira o'xshamaydigan bu keng-mo'l yo'llar
og'ir texnika tufayli aql bovar qilmas darajada o'zgarib ketdi, yoz oylari lesovozlar va traktorlar yog'in-sochinli kunlar ko'chaning
loy tuprog'ini shunchalar iylab, balchig'ini chiqarib yuborar, so'ng balchiq qatlam-qatlam bo'lib ko'cha chekkalariga uyular, keyin
xuddi tosh cho'kmalar kabi qotib qolar, qari-qartanglar uchun o'tib bo'lmas to'siqqa aylanar edi. Qishloq soveti har yili har bir
xonadondan yo'lka solish uchun bir so'mdan yig'ib olar, har yili yo'lka ham solinar, biroq bahor chiqar, o'tin-og'och olib kelishga
to'g'ri kelar, ana shunda yo'lkalardan shox-shabba, yo'g'on, og'ir daraxt tanalarini tashib, dumalatib o'tishar, keyin yo'lkadan ham
nom-nishon qolmas edi. Yoz bo'yi yangi yo'lka qurish hech kimning esiga kelmasdi, qo'l ham tegmasdi, "yo'lka brigadasi" gish
oldidan ish boshlardi, birovning qadami tekkan-tegmagan yap-yangi yog'och yo'lkalar fevral', mart oylarigacha uch-to'rt oy qor
ostida yotar, so'ng bahor kelgach, yana traktorlarning tishli zanjirlari va butalmagan daraxt tanalari ostida ezilib, majaqlanib
ketardi. Uch taxta-uch taxta qilib qurilgan mana shu yo'lkalarning qolgan-qutgan but joylarida ko'pincha katta-katta daraxtlarni
bo'lishar, arralashar, yorishar ham edi. Hech narsa kor qilmasdi odamlarga: na buyruq, na gap-so'z.
Shunday yalang'och, ship-shiydam, so'qir va sovuq qishloq edi; uylar oldiga ham yurakni quvontiradigan biron dov-daraxt, hech
bo'lmaganda oq qayin yoki ryabina ekilmagandi. O'zlarining eski qishloqglarida derazasi oldida nihol o'smasa turolmaydigan
odamlar bu yerga kelib, to'rttagina daraxt ekib ko'kartirishni xayollariga ham keltirmasdilar. Ko'cha yaydoq bo'lgani uchun ham
goru yomg'ir, shovqgin-suron to'siq bilmay deraza oynalariga urilar edi. Ko'kalamzorlashtirish haqidagi ne-ne qarorlar ham kor
qilmasdi. Balki haqgiqatan, to'g'risi ham shudir: yil sayin qanchadan-qancha tayga o'rmonlarini kesib, o'ng-so'lga qaramay poyonsiz
yerlarni ag'darib, shamollardan pana bo'lish uchun buta ekish kimning ko'ngliga sig'ardi? Kunimiz o'tsa...
0O'zi bittagina so'z: lesiromxoz, ya'ni sanoat usulida yog'och tayyorlash. Umrguzaronlikdagi ne-ne tartibsizlik hamda bevoshliklarni
ana shundan ham bilib olsa bo'ladi. O'rmon qulatish don sochish emas, don sochar dehqon uchun o'sha-o'sha ishu tashvishlar
yozin-qishin to'xtamaydi, u qancha yashamasin, bari bir ishi 0zaymaydi. O'rmon kesilgandan so'ng esa, to yangisi o'sib-unguncha
necha yillar vaqt kerak. Hozirgi texnika yordamida uni bir yil ichida kesib tashlanadi. Keyin-chi? Keyin ko'ch-ko'ronni ko'tarib
jo'naysan. Hovli-joy, hammomu og'ilxonani, ota-onang dafn etilgan qabristonu umring o'tgan yillarni qoldirib, lesovozu
traktorlarga minib, yangi o'rmon qaydasan deb, qidirib ketasan. Yangi joyda esa hammasini yana qaytadan boshlashing kerak. Ivan
Petrovich Berezovka yonidan yozda sol ustidan, qishda muz ustidan yurib o'tarkan, har safar u tomonga, mixlab tashlangan, g'arib
kulbalarga yuragi beixtiyor uvishib, xayoli parishon qarab qolardi: lespromxoz bor edi, ishi tugadi, ketdi mana endi qishloq
tashlandiq, unda qimirlagan tirik jon yo'q, faqat shaytonlagan daydi-sayyoqlar uylar ichida o't yoqishadi, eshiklardan tutun burq-
siydi.
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Ertami-kechmi, ularning boshida shu qismat bor. O'sha bexosiyat kunni iloji boricha orqaga surib kelishardi, lekin qanchagacha
ham surib bo'lardi... O'zlariga ajratilgan yerlardagi yog'ochlarny ular yetti yil ilgariyoq kesib olishgandi. Angaraning narigi
tomonidan yangi joy ajratishdi. Besh yil o'tgach, u yerdagi yaroqli hamma daraxtlarni kesib olishdi. Shundan keyin qishloq
goladimiyo'qmi? degan masala yana ko'ndalang turib qoldi. Masalani rayonda, oblastda, boshqarmada ko'rishdi, nihoyat, gishloq
goladigan bo'ldi. Tag'in o'zlarining il-garigi joylarini aylanib chiqishdi, biroq avval daraxtlarni, qarag'ay va tilog'ochlarni (bir
vagqtlar o'rmonlarni tozalaymiz deb, qayin va tog'teraklarni zaharli moddalar sepib quritishgan edi) tanlab kesgan bo'lsalar,
endilikda o'rmonni tamomila bir tekis qirqar edilar. Yana shunday texnika ham chiqdiki, u o'tgan joyda aslo navnihol qolmasdi.
Bitta samosval bitta katta daraxtni ortib ketish uchun atrofdagi barcha nav-iihollarni butunlay bosib, ezib, majaqlab tashlaydi.
Mana shu "bir tekis taralgan" ish ham uch-to'rt yilga yetib beradi. Undan keyin-chi? Undan keyin, aytishlaricha, xuddi eski
zamonlarday uzog-uzoqlarga borib ishlab kelishadi, brigadalar necha o'nlab chaqirim joylarga haftalik ishga jo'naydilar, ishlab
bo'lgach, dam olgani uyga qaytadilar. Korxona va oila hayotini ikki vaxtaga bo'ladilar: bir hafta lespromxoznikisan, bir hafta
uyniki. Qat'ly jadval asosida. Hozirgiday birining ikkinchisiga sira dahli, ta'siri yo'q.

Shunday bo'lgay. Boshqa chora yo'q, boshqa ish ham yo'q! Bir mahallar xalq dalalaru o'tloglar tufayli tirikchilik qilardi,
elektrostansiya qurilib, ularni suv bosdi, fagat o'rmon qoldi.

Xullasi kalom, gishloq sovetidagi loyihada klub bor, klub esa yigirma yildan beri eski qishloglarning biridan ko'chirib olib
kelingan, jamoat hammomida joylashgan. Yangisini qurish kerak edi, lekin hatto oxirgi paytlargacha ham hech narsa ma'lum
bo'lmagach, qanday qilib quradi. Loyihada bolalar bog'chasi ko'rsatilgan, lekin u yaroqsiz: uni tuzatish kerakmi, yo'qmi, ma'lum
emas. Ma'lum bo'lgandan keyin ham shoshilishayotgani yo'q. Bularni birov so'rab-surishtirib o'tirmaydi.

Shunday ekan, qishloq qanday qilib chiroyli ko'rinsin yana yong'in shafaqlarida?!
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Ivan Petrovich pastga sakrab tushdi-da, hozirgina bo'lim boshlig'i turgan joyga chopib ketdi. Besh kun burun bo'lim boshlig'i
uning ishdan bo'shash haqidagi arizasiga qo'l qo'ymagach, Boris Timofeevich bilan qattiq san-manga borib qolgan edilar. Ammo
Ivan Petrovich bu yerda qo'lidan bir ish keladigan odam bo'lsa, u ham faqat shu bo'lim boshlig'i ekanligini bilardi. Na yarim yil
ilgari qo'shni lespromxozdan xavfsizlik texnikasi injeneri lavozimidan ko'tarilgan bosh injener, na lespromxoz direktori (lekin u
yo'q edi, kengashga ketipti, bo'lganda ham nima qilib berardi va na uning o'rinbosarlari bu bemaza ishda tozayam tirriq bo'lib
ketgan, pensiyagacha qolgan kunlarini birma-bir sanab o'tkazayotgan ana shu serzarda keksa kishidan boshqa hech kim bu ishni
eplolmasdi. U ko'p odamlar bilan chigisholmagani kabi boshqalar ham uni jini suymasdi, u asablari qaynab chopib yurar, bosh-
ketiga qaramay bagqirib-chaqirishi ham, surishtirmay-netmay duch kelgan odamni maqtab osmonga olib chiqishi ham hech gap
emasdi, lekin bularning bari go'yo tutundan yasalgan bir niqob bo'lib, Boris Timofeevichni yaxshi bilmaydigan g'o'r kishilarnigina
chalg'itishi mumkin edi. Bilgan odam esa uning o'tkinchi koyishlari va baqirib-chaqirishlariga unchalar e'tibor berib o'tirmas,

Boris Timofeevich Vodnikov o'zimizning odam, u oqu qorani yaxshi ajratib olgan, 0'z zimmasidagi ishni ham imkoni boricha
do'ndirib qo'yadi, deb ishonardi. Qishloq qurilgan birinchi kundan beri Vodnikov 0z emas, ko'p emas bo'lim boshligi bo'ldi,
bo'lmasa uning oliy ma'lumoti ham yo'q, mana shuning o'ziyoq usiz ish bitmasligini ko'rsatib turadi. Holbuki, lespromxoz
boshliglarining ko'z o'ngida markaziy bo'limni boshqarishning 0'zi bo'lmaydi, zotan, bu boshliqlarning aralashmagan ishi yo'q,
ko'ngliga siqqancha gapiradi va qiladi, oh, qanchalar oson emas bu ish!..

Boris Timofeevich kayfi taroq traktorchi va traktorni orqaga qaytarib, hovlining o'rtasiga, omborlardan tashib chiqilayotgan mollar
to'planayotgan joyga qarab yurganligini Ivan Petrovich ko'rgan edi. Lekin bu yerda hozir u yo'q edi. Ivan Petrovich to'dalangan
narsalarga baqrayib qarab qoldi: yong'inga kelgan odamlar shosha-pisha itqitib yuborgandan kigiz etiklar har yer-da sochilib yotar,
o'quvchilarning portfellari va uyum-uyum qilib bog'langan maktab kiyim-kechaklari, yung ko'ylaklar, sal nariroqda esa ustma-ust
mingashtirib tashlangan "Yava'"lar va chindan ham, aravachasi yonib ket-gan "Ural" mototsikli. Bu "Ural" tufayli hali yigitlar ORS
boshlig'ining toza adabini berishadi, toza to'polon bo'ladi hali. Bu yong'indan keyin umuman ORS boshlig'ining holi nima
kechadi? Ivan Petrovich o'zining bu qadar soddaligiga miyig'ida kulib qo'ydi, hech shubha yo'q: bu tegirmondan ham butun
chiqadi. Hamma yerda bularning oshig'i olchi, ishlari besh.

Ivan! Ivan! birdan Alyonaning ovozi eshitildi. U allaganday qutichalarni bir quchoq qilib ko'tar-gancha yugurgilab keldi, lekin
yuklarini tozaroq, qurug-roq joy topib, ohista yerga qo'ydi. Ivan, bu o0'zi nima bo'lyapti, a?! ovoziga qaraganda juda
hayajonlangan, allaganday havoyi va hovliqqan edi, gayritabily dumaloq bo'lib qolgan ko'zlari kosasidan chiqib ketay derdi.
Bunaqada hammasi yonib ketadi! Voy, u yerda nimalar yo'q! Ivan, axir, biz nega bunagamiz?!

U javobni ham kutib o'tirmay, javobning unga keragi ham yo'q edi, orqasiga o'girildi-da, yoshi qaytib qolgan odamlarday ham
sudralib, ham har qadamda jadallab, lapanglaganicha shoshib jo'nadi. Ivan Petrovich bir zum digqat bilan uning orqasidan qarab
turdi, lekin boshi shunchalar g'ovlab, xayoli chuvalanib, cholni ko'rsa buvam deydigan ahvolga yetgan ediki, sal bo'lmasa: "Kim
ekan bu? Tanish xotinga o'xshaydimi!" deb yubora-yozdi. Lekin darhol hushini yig'ib oldi, Alyonani ko'z o'ngiga keltirdi, o'zicha
unga, xotin kishining bundoq etagi kuyganday bo'lib yurishi yaxshi emas, deb tanbeh berdi va shu zahoti uni unutdi.

U Boris Timofeevichni ko'rdi. Lekin avval uning gichqirayotgan ovozini eshitdi va uni tovushidan borib topdi, u muyulishdagi
0zig-ovqat omborining oldida olov yallig'i yoritgan, g'alati serrayib turgan to'da ichida edi. Boshligning dam-badam arillab turgan
ovoziga o'rganib qolgan edilar, lekin uning baqirig-chagqiriqlari telbanamo va shuning barobarida anglashilmas edi. Olov hammani
qizitib yuborgan edi. Jig'ibiyron holda, lekin anig-tiniq berilayotgan javoblarga qarab, Ivan Petrovich boshliq oldida turgan kishi
omborchi Valya ekanligini bildi.

Ochmayman! derdi tap tortmay Valya. O'chiringlar. Lekin ochmayman.

Yoni-i-ib ketadi-1! E, onasini...

O'chiringlar! Men, nima, yosh bolamanmi, ko'zim ko'rmi, Klavkaning hamma narsasini tashib ketishdiku! Hamma tashiyapti. U
yerda mening yuz ming so'mlik molim bor, hatto undan ham ko'p! Keyin ularni qayerdan olaman?! Qayerdan?! Qayerdan?!

Yoni-i-b ketadi-i! bo'kirardi boshliq.

O'chiringlar. Men ahmoq ochay-da, bitta qo'ymay tashib ketishsinmi. O'chiringlar.

U ho'ngrab yig'lab yubordi.
Ivan Petrovich boshliq oldiga yugurib bormoqchi edi, lekin boshliqning 0'zi u tomonga o'girildi. Unga emas, sanoat mollari
omborlaridan chiqqan mol uyumlariga qaradi, Ivan Petrovich shu uyumlar atrofida kuy malanib yurgandi. Boshliqning orqasida

hozir bir buyruq bo'ladi-ku deb, allaqancha sharpa qlorayib turar, bular arxarovchilar bo'lib, gishloqda orgnabor2 brigadasini
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shunday deb atar edilar. Rostdan ham, Boris Timofeevich mol uyumlariga besh odimcha qolganda orqasiga qaramasdan qichqirdi,
bari bir mening nima deganimni hamma eshitadi va tushunadi, deb o'yladi.

Buzinglar!

Arxarovchilar orqaga yugurib qolishdi: ularga bop ish topilgan edi.

Kachayev qani? Ivan Petrovich tomonga qarab baqirdi Vodnikov. Menga desa to'ng'iz qo'pmaydimi?! E, onasini! Bu omborlar
uniki. Qayerda sakillab yuribdi 0'zi?!

Kachayev ORSning boshlig'i. Boris Timofeevich Kachayev ikki kun avval lespromxoz boshlig'i bilan birga shaharga navbatdagi
majlisga ketganligini boshqalardan ko'ra yaxshiroq bilardi. Boris Timofeevichning 0'zi ham, bosh-uchini yo'qotib, galdirab
golgandi, bo'lmasa soyaga musht o'qtalib, do'q-po'pisa gilarmidi. Dovdirab qolsang, Kachayev uyoqda tursin, o'zingni ham
topolman qolasan; bunaqasi hali bo'lmagandi. Ivan Petrovich uning qorayib, burni so'ppayib, yonoqlari ich-ichiga botgan so'xta
yuziga qarab turib, bo'lim boshlig'ida nima ishi borligi, uni nimaga qidirib yurganligini unutdi-da, hozir hammadan ham zarurroq
bo'lgan so'zni aytdi:

Timofeich, sen Misha Xampo amakini darvozaga qo'y. Qorovul ham tursin, 0'zining vazifasi. Ammo Xampo albatta tursin. U shu
yerda. Men uni hozirgina ano-vi, o'ng tomonda ko'rdim.

Vodnikov Ivan Petrovich ko'rsatgan tomonga otildi, o'girilib ham qaramadi, hatto o'z aqli bilan emas, birovning maslahati bilan ish
qilayotganligini ham anglab yetmadi. Ivan Petrovich uning Xamponi qidirib topganligini, unga nima qilish kerakligini yo'l-
yo'lakay tushuntirib, darvoza tomon olib ketganligini ko'rib turdi. Misha Xampo amaki sochlari oppoq oqargan kattakon boshini
baland ko'targancha silkitib-silkitib qo'ydi-da, egilib ta'zim qildi va shu zahoti olov atrofidagi odamlarga bir qur nazar tashlab
chiqdi, alohida nazorat qilinishi kerak bo'lgan odamlarni ko'z ostiga oldi. Albatta, Misha amaki u yerda qattiq turadi, Hampoga
ishonsa bo'ladi. Omborchi Valya nima deyayotganini yaxshi biladi. Mana, hozir 0zig-ovqat omborlarini ochishsin-chi...

Rostdan ham, sug'urib-qayirib olinayotgan katta tambayu qulf-kalitlarning sharaqlagani eshitildi, boshiga kulfat tushgan, na mol-
hollarining ichkarida yonib ketishidan va na ularni tashqariga olib chiqishlaridan bir naf ko'rmayotgan, es-hushini butunlay
yo'qotib qo'ygan Valya qon yig'lardi. Bir eshikni, so'ng yana birini ochishdi, uchinchisining tambasini sira jildirisholma-di va
otning kallasidek keladigan kattakon qulfni bolta bilan urib tushirishdi. Arxarovchilar tez va chaqqon ishlashardi go'yo umr bo'yi
kunlari qulf buzish bilan o'tganday edi. Ivan Petrovich chopib kelayotib, o'ng tomondagi eng chekka ombor eshigi oldida ulardan
biri, Sashka Devyatiy (Devyatiy lagab emas, otasining ismi sharifi, arxarovchilarning hamma narsasi telba-teskari bo'lgani uchun
ismi-shariflari ham shunga yarasha qalang'i-qasang'i edi) bilan to'qnashdi, shunda o'zida yo'q xursand, dikonglagan, qizarib-
bo'g'rigqan Sasha uning yelkasiga mug'ambir gichiq bilan bir qoqdi, Ivan Petrovich qadamini sekinlatmay unga shart burilib
qaradi, Sasha abjir bo'ynini cho'zib, uning naq basharasiga o'ktam qichqirdi:

Borma. Borma, grajdanin qonunchi, sen yonib ketsang, kim bizga qonun so'qadi?!

Qamoq hayotini ko'rgan yoki qgamoqda o'tirganlarga taassub qiladigan bu kishilar uni gamoq lahjasida grajdanin qonunchi deb
chagqirishardi. U bunga ko'nikib ketgandi. Zamon 0'zi shunaqa bo'lib qoldimikin, har narsaga ko'nikishga to'g'ri kelyapti, kechagina
hatto tasavvur gilolmaydigan narsalarimizga bugun odatlanyapmiz.

Aytaylik, zaminni boy berib, shunga ham ko'nikyapmiz. Hammasi o'z boshimizdan ham o'tyapti.
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Ko'chib kelishganiga yigirma yil bo'lib qolibdi, hatto yigirma yildan cho'ngroq, aftidan, bu orada yerning o0'zi ham ular ketgan
tomonga qarab og'gan bo'lsa ajabmas, lekin Ivan Petrovich eski qgishlog'ini eslamagan kun yo'q edi. Qishloq uch yuz yildan beri
jon bag'ishlab kelgan yerlarni ko'mib yotgan suvlarga xoh-noxoh nazar tashlarkan, har gal qadrdon uy-joy yodiga tushardi. Io'l-
yo'lakay eski qishloq tomonga xuddi salomlashganday bosh silkib o'tganda ko'z ochib ko'rgan vatanini xotirlar, kechagi hayoti
bilan bugungi turmushini solishtirib ko'rar, u yerda qanday yashardigu bu yerda qanaqa kun kechiryapmiz, deb tez-tez og'ir
o'ylarga botar edi.

Uning familiyasi ham qishlogning nomiga uyqash. Eski qishloqqa tomirdosh edi Yegorov. Yegorovkalik Yegorov. To'g'rirogi,
Yegorovkadagi Yegorov. Eski gishloqdan u fagat bir marta urush payti uzoq muddat ketdi. Ikki yil jang qildi, keyin yana bir yil
bo'ydoqchilik yo'sinida o'sha Germaniyaning o'zida, mudofaada turdi, Germaniyaga esa u taqdir taqozosi bilan "T-34" tankida
kirib borgandi. 46-yilning kuzida esa uyga qaytdi. Shuncha yil ayriligdan so'ng jonajon Yegorovkasini ko'rganda qanday ahvolga
tushgani haligacha esida: voy-bo'y, xudoyim, qishlog'i qad ko'tarib turganga emas, yotganga, bukchayib yotganga o'xshaydi-ku!
Shunchalar ko'rimsiz va sho'ridahol bo'lib ko'rindi gishloq uning ko'zlariga. Urushda nimalarni ko'rmadi baxtsizlik ham,
yo'qchilik ham, buzg'unchilik ham barini ko'rdi, tevarak-atrofdagi hamma narsalar azob-uqubatlardan faryod chekib yotardi,
yordam so'rab iltijo qilardi, qanchadan-qancha narsalar vayron, ag'dar-to'ntar qilib tashlangandi, ammo hatto eng qo'rqinchli
vayronagarchiliklarda ham umid nishonalari ko'zga tashlanardi vaqt bo'lsa, madad kelsa, yana tiklanadi, yana jonlanadi, inson
xarobotga toqat gilolmaydi. Qishlogda esa hamma narsa eskicha, hech narsa o'zgarmagan, go'yo turgan joyida qotib qolgandi. Na
kamaygan va na ko'paygan, ko'payishi hatto iizomda ham ko'zda tutilmaganday. Keyinchalik shunday bo'lib chiqdi ham: urushdan
so'ng o'n besh yil o'tdi, Yegorovka qirq xonadondan iborat edi, qirq xonadonligicha qoldi, eskisiga na bir hammom, na bir
molxona qo'shildi. Rost, gishloq suvga bostirilishini oldindan bilishar, yangi joy solish ko'ngilga sig'masdi, oyog'ing qo'lingda
gayga uchsam, qayga qo'nsam ekan, deb turasan qo'ziqorin ko'p tog'larga ko'chsammikin yo qiz-o'g'ilning ketidan qulaygina
shaharga jo'navorsammi, deysan. Ushanda, armiyadan qaytgach, boshida tankchilar qalpog'i, ko'kragi to'la nishon, ko'pni ko'rgan
shovvoz serjant o'yin-kulgilar tugagach, 0'zini qo'yarga joy topolmay qoldi. Tug'ilgan joy tug'ilgan joy-da, bu yerda har bir tosh
sen tug'ilmasdan burun seni his qilgan va kutgan, bu yerda har bir maysa-giyoh har bahor kelganda o'tmish zamonlardan senga
nechukdir ogohlik va madadkorlik mujdasini beradi, bu yerdagi hamma narsa senga qondosh, seni suyaydi. Lekin bunday o'ylab
qarasang: hamon o'sha-o'sha, hamon o'sha-o'sha, hamon o'sha-o'sha... ilk kelgan choqlaring bundoq tasavvur qilsang, urushdan
xuddi 0'z ajaling bilan o'lish uchun qaytib kelgandaysan.

Lekin o'y-o'ylab, ikkilanib, alahsib yurib ancha vaqt shu yerda qolib ketdi. U Yegorovkani tanladi hisob. Ko'p o'tmay ocharchilik
boshlandi, har holda mana shu yerda, Angara va tayga yaqinida jon saqlash osonroq edi; ko'p o'tmay u qo'shni gishloqda Alyonani
ko'z ostiga oldi. Alyona uyalib, qimtinib, ohu ko'zlarini katta-katta ochib garadi, birinchi marta uning qo'lidan ushlaganda
shunchalar ham qo'rqib ketdiki, shunchalar ham qo'rqib ketdiki, shundan so'ng yigit boshqa birovni qidirmay qo'ya qoldi. Ko'p
o'tmay kolxoz yangi mashina oldi, uni boshqa haydaydigan odam ham topilmadi, ko'p o'tmay onayizori og'ir va uzoq og'ridi,
taqdirning o'zi shu tariqa uning yo'llariga uzala tushib yotdi. Shu-shu turmush-tutmush, bola-baqra, ish-yumush deganday hamma
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qatori yengilroq va osonroq yashashni ko'zlab qolarkan, kishi.

Ivan Petrovich ko'nikib ketdigina emas, begona yoqlardan ilashtirgan va allaganday noayon va'dalar tomon imlayveradigan,
imlayveradigan shaytondan xuddi qutulganday bo'lib, yengil tortdi. Biz yo'q yerda baxt-omad. Hayotda balki eng kerakli narsa:
har kim o'ziga tekkan joyda to'g'ri yo'l tutsin, gumrohlik gilmasin, dam unga-dam bunga sakrab, hammasini o'lda-jo'lda qilib
ketmasin.

U shunday deb hisoblardi. U hozir ham shunga ishonadi, lekin qarigan chog'ida, o'z istak-tashvishlari. e'tiqodlariga zid o'laroq bari
bir ko'chish tadorikini ko'rishga to'g'ri kelgan bo'lsa, nima qilsin. "To'g'ri kelgan bo'lsa", deb bekorga aytilmayapti, axir, aslida ham
0'zi shunday.

Ha, aytganday. U vaqtida shaytondan qutulgan bo'lsa-da, lekin shayton, har qalay, uydan bir 0'zi chiqib ketmadi, ketidan ukasi
Goshani ham ergashtirib ketdi... Goshka qurilishga o'zini urdi va katta-katta pul topib, ichkilikka ruju qo'ydi.

0O'z vaqtida bizga yo'l ko'rsatadigan odam yo'qmidi?

Ivan Petrovich Yegorovkada qoldi, tomir otdi, ganoat qildi, xudo urgan joy-ku, deb nola chekib yurmadi, yillar o'tishi bilan bu
yerlarda ham obodonchilik shabadalari esa boshladi: elektr tushirildi, Yegorovka sohillariga tez-tez oq kemalar kelib to'xtaydigan
bo'ldi, Angaraning yuqori tomonida, bu yerdan sakkiz chaqirim narida Yegorovka uzra boy lespromxoz paydo bo'ldi, u yoshlarni
tinmay o'ziga jalb qildi shunda bu yerdagi hayot, boshqa joylardagi kabi bir butun sondan suratli, mahrajli songa aylandi, endi
mahrajda nima boru suratda nima bor bilish mushkul, ana shunday, ana shunday qilib asta jo'nashib ham ketadigan edi, barchaga
barobar zamon bo'lgandan keyin... Qishloq ko'milarmish, degan xabar shangillab tarqalganda, oradan ko'p o'tmay ko'chish
muddati ham yetib kelganda... ochig'ini aytaylik, har bir yuragi va xotirasi bor odam kabi Ivan Petrovichga ham Yegorovkani
tashlab ketish og'ir bo'ldi, rost, oson bo'lmadi, shu bilan birga, men hal qilmadim-ku, men uchun hal qilib berdilar-ku, degan
yashirin bir mamnuniyat bilan u yangi joyga uyini ko'chirib o'tdi: eski qishloq yaxshi edi, vaqt o'tishi bilan bu yer undan ham
yaxshiroq bo'ladi. Aftidan, Yegorovka o'z kuchi bilap sira oyoqqa turadigan emasdi.

Yegorovkaga o'xshagan yettita sho'ridahol gishloq ko'chib kelgan yangi joyda darhol lespromxoz hokim bo'lib oldi va uning
nomini bu yerdagi bepoyon o'rmonlarga ko'ra, zamonaviyroq qilib aytadigan bo'lsak, xom-ashyoga ko'ra Sosnovka, deb atashdi.
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Qulf-tambalarni buzish kerak ekan, ilgariroq buzish kerak edi. Ivan Petrovich o'ng tomondagi chekka oziq-ovqat omboriga otilib
kirganda, hammasi guvillab yonmoqda edi. Teshik-teshik ship uzra olov dahshatli gulduros ko'tarmoqda edi, boshqa barcha
tovushlar shu guldurosga birlashgandi; burchak tomondagi devor tepasida shipga qoqilgan narsalar ko'chib tushdi, bo'shagan
joydan olov sharsharasi quturib otila ketdi, burchaqdagi devor boshdan-oyoq o't ichida qolgan, uning yaqiniga yo'lab bo'l-masdi,
boshqga tomondagi devorlar ham vahimali tutab kelardi, ship hali buzilmagan yerlarda olov teshik-tuynuklardan otilib chiqar,
chasir-chusir uchqunlar sachrar edi. Hamma narsa chidab bo'lmaydigan darajada qizib ketgan, birdan birvarakay alanga olib
ketishi hech gap emas. Arosat olov ichidan kuygan ovqat isi kelardi. Go'sht isi anqirdi, yana allanechuk olovni ko'tarmaydigan
yeguliklarning achchiq, dimogni yoradigan hidi taralardi.

Ilgari Ivan Petrovich bu yerlarga kirmagandi, ko'nglida hamon ajablanish tuyg'usi o'lmagan ekan, bu yerdagi mo'l-ko'lchilikni
ko'rib lol qoldi. Polda qotgan chuchvaralar uyulib yotar, shu yerning o'zida, iflos dag'al kanop iplar bilan chambarak qilib bog'lab
tashlangan yo'gondan-yo'g'on, ko'rinishi xunuk kolbasalar sochilgan, bu yer-a yorib kirgan odamlar ularni oyoqosti qilib
yuborishgandi; orqa tomondagi devorga tirkalgan so'kichak uzra og'ir-og'ir qubba sariyog'lar erib yotar, erigan sario'ralgan qog'ozi
burishib ichiga tortilib borar, xuddi shu yerda ustma-ust qo'yib chiqilgan yashiklarda qizil baliq ko'zga tashlanar edi. Og'och
bochkalarda, karton idishlarda, qog'oz qoplarda nimalardir bor edi. Demak, bor ekan-ku! Unda bularning bari qayerga ketardi?
Nabhot, o'rmon kyosiladigan joylarda oshxona-o'choqlarga tashilgan? Bunday oshxona-o'choqlarda ovqat yemagan, u yerlarda
nimalar bo'lishini bilmaydigan va bunaqa narsalarni faqat tushidagina ko'radigan boshqa odamlarga borib ayting bu gaplarni! Shu
fikr Ivan Petrovichni kuydirib, jazillatib o'tdi, o'zining soddaligidan kuladigan joyi keldi va u miyig'ida kulib qo'ydi: rayon
markazidan dam uyoqqa, dam buyoqqa keti tinmay qatnaydigan, xudoning bergan kuni ORSga kirib o'tadigan va Kachayevning
idorasidan shishinib chiqadigan mashinalarchi? Uchala lespromxoz uchun bitta, markazlashgan, umumyy ombor bo'lsin deb,
bekorga jon kuydiryaptilarmi axir, yana bu omborlar rayon markazida joylashmog'i kerak! Ivan Petrovich boshini silkitib qo'ydi
yoki boshni shu yerda albatta silkib qo'yish kerak, deb o'yladi: mabodo. eng katta lespromxozdagi eng katta, ya'ni manavi
omborlar yonib bitsa, markazlashtirish fikrini o'tkazish juda ham oson bo'lib qoladi.

Dunyoda ganchadan-qancha nobakorlar, agar-magarchilar bor! Qanday qilib biz ularga taslim bo'lib qoldik, qanday qilib?!

O'zini paxtalik choponi bilan to'sib, issiqdan hakkalagancha, Ivan Petrovich shilimshiq-sirg'anchiq, po'sti po'rsillab chiqa
boshlagan kolbasa boylamlarini eshikka irg'ita boshladi. Hovlida kimdir ularni olib, qayergadir tashlab kelardi. Ivan Petrovich
faqat chopib borayotgan va chopib kelayotgan kirza etiklarni ko'rib qolardi, xolos. Yon-verida ham kishilar bor edi, lekin kimligini
bilishga imkon yo'q; o'qtin-o'qtin ular bir-birlariga to'qnashib qolishar va darhol o'zlarini sapchib chetga olishar issiqqa chidash
tobora qiyinlashib borar, olov shift hamda devorlardan chap tomonga qarab tezlab yugurar, ko'zlar yoshlanar, tomoqlar qaqrab
ketgan, ular nafas olayotgan tutun ham xuddi yonayotganga o'xshardi. Nimadir xuddi tovaga solganday qattiq vishillar, nimadir
xuddi snaryad kabi gumburlab portlardi; to'satdan yana bir to'sin chayqala-chayqala gurillab yongancha pastga quladi. Endi orqaga
qaytsalar ham bo'lardi. Kolbasalarni, chamasi chiqarib tashlashdi, baliq solingan yashiklarni olib chiqishdi, biroq Ivan Petrovich
orqa tomondagi yashiklar joylashgan so'kichakka qarab, ko'zi sariyog'ga tushdi-da, o'sha tomonga o'zini urdi, kolbasani emas,
yogni asrash kerak edi, deb o'yladi. U eriy boshlagan va cho'kib qolgan sariyog' qubbalaridan birini azot ko'tardi, shunda yog
qo'llarini kuydirib, xuddi xamirday qorni ustidan oqib oyog'iga tushdi; u qubbani yerga qo'ydi, uni ko'kragiga bosgancha bukilib
yapa ko'tardi shu alnozda tashqariga olib chiqdi va kimningdir qo'liga tutqizdi. Yog'ni tutgan qo'l yopqichda edi. Shunda Ivan
Petrovich uydan yopqichlarni olmaganligi uchun achindi qanchalar asqotgan bo'lardi hozir! U yana ichkariga yonaldi, paxtalik
bilan o'zini xuddi qalqon tutganday to'sib, uning osha alang-jalang qilgancha yana yog' turgan joyga borishni ko'zladi, lekin yarim
yo'lga yetganda, kimdir u bilan to'qnashib ketdi, shunda Ivan Petrovichni olovdan to'sibmi yoki 0'zi uni pana qilibmi, orqaga qarab
sudrab ketdi. Ivan Petrovich, ha endi bo'ldi, deb qarshilik ko'rsatmadi.

Tashqariga chiqishganda, Ivan Petrovich haligi kimsa Sashka Devyatiy ekanligini ko'rdi. Sashka tishini ko'rsatib irjaydi va tag'in
o'sha so'zlarini takrorladi:

Yonib ketasan, grajdanin qonunchi!.. Oh, yonib ketasan!..

Shunday deb, Ivan Petrovichni o'zidan nari itarib yubordi.
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Aftidan, endi hech kim o't o'chirmas, hamma orqaga chekingan, faqat olib chiqishning iloji bo'lgan narsalarni qutqarishga
urinishardi. Darvoza oldida suv tashiydigan mashinaning motori ishlab turar, tashlab qo'yilgan shlangdan suv oqardi. Butun hovli
yop-yorug' bo'lib ketgandi; Ivan Petrovich shlang tagida suv ko'llanib qolganiga darhol ko'zi tushdi, suvsiz boshqa bir zum ham
toqat gilolmasligini sezib, 0'zini shu joyga urdi. U yuziga suv olib sochdi, yuzi yanayam qattiqroq achishdi, hovuchida suv olib,
ikki-uch qultum ichdi, shu bilan suv tugadi, bo'sh shlangning ichi quldiradi, pirqilladi va nihoyat, jim bo'ldi. U shlangni silkitib,
tortib ko'rdi, qo'lini suv keladimi deb, tutdi kelmadi.

Yo'q, sanoat mollari omborlarini saqlab bo'lmaydi: u yerda olov hammayoqni to'la-to'kis qamrab, o'rtagacha dahshatli suron
ko'tarib o'rab kelyapti va hamon yo'lida davom etyapti. Tomning shiferi olovning zo'ridan qarsillab maydalanar, siniqlari atrofga
uchar, bamisoli gizigan tovaga solingan yongoqqa o'xshar edi. Pastga olov palyon-palyon bo'lib otilardi. Olov yaqinida turish
xatarli edi, katta kishilardan biri bolalarni nari haydar, bolalar uning silkigan qo'lidan qochishar, lekin yana xuddi o't ularni sehrlab
go'yganday, ko'zlarini katta-katta ochib, jinnilarcha olov sari talpinishar edi. Ivan Petrovich hovlida yugurib yurgan, narsa ko'tarib,
narsa tashiyotgan odamlar ichidan Alyonani izladi u hech yerda ko'rinmasdi. Olib chiqilgan narsalar tobora ko'payib, tog'day
uyulib borardi. Xo'jalik omboriga ham yetib borishgan, satil, turli idish-tovoqlar taraqlar, tunukalar gumburlardi. E, xudoyim,
nima, shularni qutqarish kerakmi, shularni-ya... Yoki odamlar hagmikin, choynak va tovasiz yashash qiyin, xolodil'nik va
televizorsiz esa mumkin.

Omborlar va magazin o'rtasidagi devor qarsillab. lopillay boshladi, uning beriroqdagi bir bo'lagi ichkari tomonga quladi, ko'cha
tomon ochilib qoldi, u yerda suruvchi traktor orqaga tisarilib, devorga yana bir zarb berish uchun yurib kelardi. To'gri qilishibdi,
deb qo'ydi ichida Ivan Petrovich, omborlarni saqlash giyin, lekin magazinni saqlab qolsa bo'ladi, omborxonalardan magazingacha
ancha joy bor. Traktorning oldida bosh injener Kozel'sov kuymalanib yurardi: devorni qulatish fikri undan chiqibdi-da, bo'lmasa
o't devordan o'tib borishi mumkin edi.

Ha, sanoat mollari omborxonalarining sho'ri quridi, yapon koftochkalari va 0'zimizning tovalarning sho'ri quridi olib chiqilgan
mollar bilan solishtirganda, o'sha jahannamda yana shunchasi qolarmidi?! Lekin ozig-ovqat omborxonalarini, o'ng tomondagisini
hisobga olmaganda, hozir ham bemalol asrab qolish mumkin edi, mashina hamda ko'proq tartib-iitizom bo'lsa, bas edi. Biroq
butun lespromxozda yagona "o't o'chiruv-chi"ni bundan ikki yil burunoq ehtiyot qism sifatida tashib ketishgan, hisobda boru
sonda yo'q edi...

Ivan Petrovich haliyam alang-jalang qilib, yana o't ichiga sho'ngishdan burun Alyonani qidirib topmoqchi bo'ldi, shunda birdan
Misha Xampo amaki uning yelkasidan tutdi.

Xampo-o... xampo-o! deb ichidan ovozi bazo'r chigqancha u sog'lom chai qo'li bilan hovli ichini ko'rsatardi. U yerda, hovlining
chap chekkasida yong'in shafag'i bigini va yelkalarini yoritgan, bukilgan-turgan, xuddi benihoya bahaybat sharpaga o'xshaydigan
bir odam engashib-turib, hadeb shishalarni granatadek devordan tashqariga uloqtirar edi. Ivan Petrovich shosha-pisha u tomonga
yugurdi, lekin undan oldinroq qayerdandir o'ng tarafdan sakrab chiqqan Boris Timofeevich qichqirib o'sha odamga tashlandi, shu
qadar siltab tortdiki, itqitib yuboray dedi. Yana tashlandi... Anov odam urmoqchi bo'ltib shisha ko'tardi. U ehtimol urardi ham,
buiaqa paytda hamma narsa bo'lishi mumkin, lekin Ivan Petrovich yetib kelib, shishani ushlab qoldi. Bu uchiga chiqqan
arxarovchilardan biri bo'lib, uni nima uchundir xotincha nom bilan Sonya deb chiqirishar, Ivap Petrovich u bilan bir yoqalashib
ham ko'rgan edi. Sonya Ivan Petrovichning qo'lidan shishani yulqib oldi, uni bir chekkaga tashladi-da, bu toifa kimsalar ichida
qabul qgilingan chulchutcha lahjada ohanjama bilan po'pisa qildi:

O'h, yonishini ko'r! O'h, kuydiradi-i! Voy, biqi-nim!

U bepisand lapanglab, o't yonayotgan tomonga ketdi.

Sen qayerda eding? deb qichqirdi Ivan Petrovichga alamzada, nochor ohangda Boris Timofeevich. Qayerda yuribsizlar o'zi
hammalaringiz! Qayerga qarayapsizlar?!

Hammomga borgan edim, o'ziga yarasha javob qildi Ivan Petrovich. Sen ham borib kel, chayinib ol, bo'lmasa, odamni yeb
qo'yasan!.. Jilla qursa, kimga tashlanayotganingni bilsang bo'lardi!..

Tog' uzra barkashday oy ko'tarildi. O'rmondan chiqib kelarkan, o'ng tomonga og'ib borardi, shunda xuddi ekran dagi kabi
daraxtlarning baland, uchli qubbalari uning ichiga suzib kirib. Sovuq bir alangada yona boshladi.
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Endilikda, har qalay, hozirgi taralla-bedod, yallo-yallo hayot qanday boshlanganini aniglash mushkul. Lekin odamlar qanday qilib
bunchalar o'zboshimcha va to'gri umr tariyqidan yuz o'giradigan, unga o'zlarini yot sezadigan bo'lib qolishdi, axir, avval bunaqa
emasdi-ku, hatto yangi poselkada ham bunday emasdi-ku. Bu hayotni mustahkam qilib turadigan odatlar va qonunlar kecha o'ylab
topilmagan edi-ku. Agar xotiradan ko'tarilmagan bo'lsa, urush davri va undan keyingi mashaqqatli yillarda shular bilan, shu
gonunlar bilan, shu bus-butun yagona bir bag'ir bilan omon-eson, sog'-salomat chigilmaganmidi, axir, o'sha paytlar, ha yo'q, be
yo'q, maydalashib o'tirmay o'nta boshoq uchun o'n yilga hukm o'qib yubormasmidilar? O'shanda soliglarni zo'r-bazo'r eplab
olinmasmidi, "ishyoqmaslar"ning tomorqalari qirqilib, keyii shu qirqilgan yerlarni sho'ra bosib yotmasmidi, to joiing higildogqqa
kelmaguncha sigiringga loyiq o't-o'lan o'rib olishga yo'l qo'ymay qiynashmasmidi? O'shanda omoi qolish uchun bir yoqadan bosh
chiqarishga, epini qilishga to'g'ri kelmaganmidi? Axir, qishloqda ham odamlar bir xil emasdi, birovlar birovlarning ustidan
chaqmasa, talab qilingan xizmatni bajonidil o'tamasa, qonunchilikka rioya qilmasa, hammayog'i qichishib, turolmaydigan odamlar
ham bor edi. Qichimay iloji yo'q edi. Lekin o'sha odam aniq bilardi: shundan so'ng gishlogda kun ko'rolmaydi, buning uchun
Yegorovka uni aslo kechirmaydi.

Mana endi Ivan Petrovich ham ko'chishi kerak qanchalar hamma narsa o'zgarib ketdi! Hammasi ag'dar-to'ntar, kechagina barcha
bir jon-bir tan bo'lib amal giladigan urf-odat, yozilmagan umumiy qonunlar endiga kelib sarqitga, allaganday yot bir narsaga va
hatto sotqinlikka aylanib qolayozdi. Sosnovka uchun-ku hammasi bari bir, agar Ivan Petrovich ko'chib ketsa va suv loyqatishni bas
qilsa, bu yerda balki tinchroq, xotirjamroq kun kechirishar. Yeki aksincha, ha, albatta, aksincha: u esini yeb qo'ygan cholga
o'xshab ish gilmaydi, ha, u suvning ganchalar toza bo'lishini bolalikdan beri biladi, lekin atrofda hamma narsa bulganib ketganini
ko'rib turib, bu suv toza bo'lib qolishi kerak deb, qo'llarini paxsa qilib yurmaydi. Gap hamon suv ustida borayotgan ekan, u
haqgiqatan ham, tozaligida toza bo'lmay, uni toza-ku deb qarashni xohlaganlarida tozadir. Bunga ishonish uchun ko'zga qandaydir

sehrli oynak taqib olinsa bas.
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Yo'q, ko'chib o'tganlaridan keyin ish darrov chappasi-ga ketmadi. Rost, yangi ishning ham ta'siri bo'ldi: o'rmon kesildi, tinmay,
bearmon kesishdi, keyin bu yerda biron narsa o'sadimi-yo'qmi bu bilan hech kimning ishi-hushi bo'lmadi. Bu hozir o'rmon kesib
ketilgan yerlarda nihol ekishni talab qilishadi, talablari ham, qiziq, talabga o'xshamaydi: halol umr kechirish uchun vaqt-bevaqt
o'limni eslab turish kerak bo'lganday, ekish majburiyati bor-u, lekin rioya yo'q, buni o'ylab o'tirish majburiy emas, yashasang, bas,
hayot esa o'rmon qulatishdan iborat, vassalom. Nihol ekish bo'yicha planni bajarmasang urishib qo'yishadi, o'rmon kesish planini
bajarmay ko'rchi teringni yetti marta shilib olishadi. Ana shundan boshlangan odat yillar bo'yi o'zgarmay keladi. O'rmonni qayta
tiklashdek o'yinchoq ish bnlan urmon xo'jaligi shug'ullanishi kerak, uniig esa o'n beshta raznaryadkasi va beshta ishchi qo'li bor.
Shuning uchui bironta ham ishni oxiriga yetkazolmaydi, bunga kuchn yo'q.

Boshida Sosnovkada har bir gishloq alohida ko'cha bulib joylashdi, ilgari jamoat qanday yashagan bo'lsa. endi ham shunday
yashamoqchi edilar. Butun kolxoz bosh qosh bo'lib, xashar qilib beva-bechora, qari-qartanglarning uy-tomorqalarini yig'ishtirib,
tom-tarnovlarini tiklab qo'ydilar. O'sha tomorqalardan bir-birlarinikiga chopib o'tib keladigan so'qmogqlari bo'lardi, vaqt bevaqt
ko'chaga chiqib o'tirmay shu so'qmoqdan bordi-keldi qilishar, birpas gaplashib, choy ichishardi. Oqshom chog'lari tevarak-
atrofdan: "Dar'ya-a! Mar'ya-a! Samovar qaynadi! Natal'ya-a!- Sen Krivolutskiyga bormaysan-mi?" degan ovozlar kelib qolar,
tog'dan pastdagi ko'chani shunday deb atashar, uni Krivolutskiy qishlogi ishgol gilgandi.

Keyin bari ostin-ustun bo'lib ketdi. O'lim, to'y, bordi-keldilardan so'ng bir qishloq boshqasi bilan tutashib ketadi, buning hech bir
yomon tomoni yo'q, turmush ekan, shunday bo'lishi tabiiy, maromning buzilgani, izdan chigqani shundaki, jo'naganlar va olib
ketilganlarning o'rniga havoyi, na xo'jalik giladigan va na tomorqa tutadigan, faqat bitta magazinga boradigan yo'lni biladigan,
yeb-ichishdan boshqasi bilan ishi yo'q, ishdan ishgacha bo'lgan vaqtini amal-taqal qilib o'tkazadigan odamlar joylasha boshladi.
Avvaliga ishdan tashqari vaqtni, so'ng ish vaqtini ham magazin va uning atrofida o'tkazadigan va borgan sari buning mazasiga
tushunib, tobora bunga o'rganib, xirsu xurujga beriladigan bo'lishdi, so'ng ularni to'xtatib bo'lmay qoldi. Ish albatta, buni
yoqtirmaydi turli ixtiloflar yuz beradi, keyin ilgari sira ko'rilmagan boshqacha tariqatdagi jamoachilar tug'iladi. Albatta, ertayu
kech ichadiganlar topiladi, lekin muqaddas Rusda ular qayerda yo'q deysiz, to'dalashish, to'dalarning esa o'z atamani va
kengashiga ega bo'lishi, sharm-hayosiz, hech narsadan tap tortmaydigan oshkora bir kuchga aylanishi, hukmronlik qilishi
bunagasi, yo'q, bo'lmagan edi. Bular shunday o'zimizning zafarlarimiz. Yaqinda Yegorovkada o'qituvchilik gilgan, maktab
direktori Yuriy Andreevch Soskovkaga birlashgan olti qishloqdan urushda qancha odam o'lgan-u, qancha odam keyingi to'rt yil
ichida bu yerda ajalidan besh kun burun nobud bo'lganini hisoblab chiqibdi. Ajali yetmay o'lganlar deganimiz, bu pichogbozlik,
mast-alast otishuvlar, suvga cho'kkanlar va sovuqda qotganlar, o'rmon kesayotganda o'z aybi bilanmi yo boshqalarning aybi
bilanmi, bosilib-yanchilib jon berganlar. Orada ko'p farq yo'q ekan. Ivan Petrovich bu gapni eshitib, oh urdi: ana sizga tinchlik
zamoni! Axir, u mana shunday voqealarning hammasini bilardi, joni achishardi, hayotdan tanish bir odam ketganda doim nimadir
o'zgaradi va yorug' jahon xuddi xira tortganday bo'ladi, garchi o'lgan odam ming yomon bo'lsin, u ketgach, sening ham qayeringdir
huvillab goladi, Ivan Petrovich ro'y bergan har bir voqeadan xabardor edi, qattiq kuyi-nardi, lekin bu ragamlar yonma-yon qo'yilib
solishtirilganda, unga haddan tashqari yomon ta'sir qildi. Bir necha kungacha u 0'ziga kelolmay yurdi, buni tushunishga urinib
ko'rdi, fagat hech narsani tushunib bo'lmasligini angladi, ragamlardagi bu qo'rqinchli o'xshashlikdan biror xulosa chiqaray dedi,
lekin xulosasini ham tushunish g'oyat qiyin edi. Yana bir gai: frontda halok bo'lgan insof va adolatga chagqirar, ularni gavm-
qarindoshlar o'rtasida yashovchi o'z joni va xotirasi bilan birga qoldirar, ro'shnolik va sa'i-harakat uchun qoldirardi; biz o'zimizga
0'zimiz hisob bermagan holda urushdan keyin yigirma yil xalok bo'lganlarning mana shu merosi bilan kun ko'rdik, ularning birdan-
bir vasiyatlarini ado etishga intildik, insonlik tabiatimizga ko'ra buni bajarmaslikning sira iloji yo'q edi. Ularning xotirasi, vasiyati
mugqaddas, oliy, bizdan ko'ra qudratli. Hayotini bekordan bekor, tentaklik va ko'r-ko'rona umidsizlik tufayli boy berganlar esa
o'zlaridan keyin ham ahmoqlik, pala-partishlik va umidsizlik qoldirib ketadilar. Ajal qahri qattiq muallim, odam yaxshimi-
yomonmi bari bir, o'lgach savobiyam, gunohiyam besh barobar ko'payadi.

Birinchi yillar lespromxoz faqat shu bo'limdan iborat edi. Keyin ikkinchi, uchinchi, to'rtinchisini ochishdi, daryo yoqalab yuz
chaqirimdan ortiqroq masofaga cho'zilib ketgan xo'jalik paydo bo'ldi. Hozir bir yilda bir bo'limning 0'zi yuz ming kubdan oshirib
o'rmon kesadi. Planlar haddan ziyod ko'tarilib ketdi. tobora qudratliroq, chapdastroq, chaqqonroq texnikani ishga solib yuborishdi,
odamlarning kuchi bilan hech narsani eplab bo'lmay qoldi. Mavsumiy ishchilar, shabashchilar, pul ketidan chopganlar, vaqtini
qayerga qo'yishni bilmay, qayda bo'lsa ham kuning o'tsa bas, deydiganlar yopirilib kelishdi. Keyingi yillarda alohida bir odamlar
toifasi paydo bo'ldi, ularni butunlay chiqitga chigqan va butunlay yo'ldan ozgan, deb aytish qiyin; ular tinmay u joydan bu joyga
ko'chib yurishadi, pulning ketidan ham quvishmaydi, qo'llariga pul tushsa, darhol shamolga sovurishadi, lekin har qanday ishga
befarq qarashadi, har qanday ishni mazhabchilarga o'xshab inkor otishadi va o'zlarini sargardonlikka mahkum etishadi. Bunday
odam 0'zi ham yordam so'ramaydi, birovga ham yordam bermaydi, yashashni o'ziga g'oyatda oson qilib oladi. Na oila bor, na
do'stu yor, na mehr-oqibat, hayotni go'yo og'ir jarima va jazo deb biladi. Bunaqa odam haqida ilgari: boshiga qop tushib po'la
bo'lgan, deyishardi, endilikda u 0'zini topib, tanib oldi, yolg'izlikni bamisli qasam kabi qabul etdi. Ularning dillarida nima bor, bu
dil kimga tegishli qorong'i.

Ana shunday qilib, gishi bilan tog'dan tushirilgap ogochni jo'natish, yana kuz oylari daraxt ag'darib, uni pastga tushirish kerak
bo'lganda, ular selday kelishadi. selday ketishadi, kelishadi ketishadi, to'xtab turishmaydi, gap qulayliklar yo'qligida ham emas,
ular shunchaki nega to'xtash kerakligini anglamaydilar, zotan ular buni tushunishga qodir ham emas, mudom noayon, chidab
bo'lmas bir vahima, bezovtalik ularni quvib yuradi. Ketayotganlarida ko'zlari achchiq va alamli boqadi. qayerga? Nimaga? Lekin
jo'nab ketishadi, qolganlar esa ularning ajoyib-g'aroyib, entak-tentak qiliglarini eslab yurishadi, bunaqa qiliqlarga ular juda usta
bo'lib ketishgan, misol uchun, bir shovvoz tishida usti ga-zak to'la har qanday stolni ko'taradi, boshqasi aroqdan atala qilib, uni
yuzini burishtirmay qoshiqlab ichadi. uchinchisi, pochtada ishlaydigan gizchalarning yuraklariga vahima solib, shifrovkaga
o'xshash telegrammalar berishni sevadi: "Uch kundan beri yomg'ir, nima qilaylik?" yoki: "Noyabrdan keyin dekabr', adashtirma"
yoki: "Meni kutma, lekin qaytarman". Eski Yegorovkadagilar o'zlarining uch yuz yillik ibtidoiy hayotlari davomida
Sosnovkadagilar yigirma yil ichida ko'rishga ulgurgan ajoyib-g'aroyib ishlarning loagal mingdan birini ham ko'rmagan, bilmagan.
Shu ketishda bularning oxiri ko'rinadiganga o'xshamaydi. Darhaqiqat, bu eslash mumkin bo'lgan narsalarning eng oddiysi, eng
durusti. Yana o'rmonchi Andrep Solodovning boshidan o'tganlarni ham eslash mumkim. Solodov o'ziga berilgan hokimiyatdan
foydalanib, ikki yil burun lespromxoz daraxt kesib, beldan yuqori kela digan to'ngaklar qoldirgani uchun jarima solgan edi. Qalin
qor tushgan kezlar tozalab o'tirmay, ishning osonini ko'zlab, daraxtlarni yerdan baland-baland qilib kesishgan, qoidani buzishgan
edi. Andrey, umuman, gapga ko'nadigan kishi, ularni bu yo'ldan qaytarishga ancha urindi, do'q-po'pisa ham qildi, aloha toqati toq
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tulaysan deb lespromxoz pullarinn bermay qo'ydi. Shanba kuni Andrey odatdagiday mo'rchani isitdi. Yuvinib, uxlagani yotdi.
mo'rcha kechasi yonib ketdi. Xo'jayinning ehtiyotsizligi. Parishonxotirligi uchun shunday bo'lgandir ehtimol: mo'rchaga olov
yoqib, cho'milgan, undan keyin to'p otsa ham uyg'onmaydigan bo'lib tosh qotib uxlab qolgan. Dushanba kuni kassir yana pulga
borgan va yana quruq sumkani ko'tarib kaytgan. Chorshanbagacha kutinglar, ungacha pulni qayerdan olishni hal gilamiz,
deyishgan. Chorshanbada jumaga qoldirishgan. Chorshanba kuni Andrey Solodovning' lesxoz bergan bitta oti yo'qolgai. Bu
atrofda shundan boshqa ishga yaroqli ot yo'q edi, unda gishlogning' yarmidan ko'p tomorqalarini haydashar, o'rmon xo'jaligida
ham toza asqotar edi, jonivor. Nahor chigqach, ovloq jarlikdan uming irigan loshi topildi, yonginasida chiriy boshlagan arqoni
yotardi.

Ivan Petrovich Andrey bilan gaplashdi, ikkovlari ham buni 0'z odamlarimiz qilgan degan fikrga keldilar. Hammasini faqat
kelgindilardan ko'rish kulgili edi. Yo'q, bir joyda yashab, bir joyda ishlab, bordi-keldi qilib turgan o'zimizning odamlar ham, eski
gapdan qolmay qonun so'qadigan, vijdon, diyonat haqida safsata sotadigan har bir kishiga chap ko'z bilan qaraydigan bo'lib
qolishdi. Ivan Petrovich tilini tiyib yurishni bilmasdi, tilini tiyadigan bo'lsa, 0'zini odam o'rnida ko'rmasdi, u majlislarda o'rnidan
shartta turib, o'rmon kesilayotgan yerlarda, pastki omborlarda, garaj va magazinlarda bo'layotgan noma'qulchiliklarni dangal
aytardi. Shunda o'zimizning odamlar Ivan Petrovichni yanib qo'yishardi, unga o'dag'aylashardi. Ivan Petrovich hammaning ko'z
o'ngida ro'y berayotgan, hamma odatlanib borayotgan narsalar haqida gapirardi o'rmonda texnikani o'rinsiz va rahmsiz suratda
tilkalashayotgani va yohud o'z shaxsiy ehtiyoji yuzasidan uni bekordan bekor dam sog, dam nosog' mast-alast holda o'nlab
chaqirim joyga haydab borishayotgani, kuppa-kunduzi yangi tilingan taxtalarni tashib ketishayotgani, lespromxoz yo'llarida
nakladnoylarda ko'rsatilgan turli mol-ashyolar g'oyib bo'layotgani, ular o'rnida savdo ishini yengillashtirib, fagat pul paydo
bo'layotgani, texnika xavfsizligiga rioya qilmay, daryodagi mo'rt muz ustiga traktorchilarni yog'och tushirishga majbur
qilishayotgani, yana... Ahvol shu darajaga borib yetdiki, Boris Timofeevich ishdan bo'yin tovlayotgan brigadani insofga keltirish
uchun oylik berilganining ertasiga hech kimga bildirmay, brezent sumkasiga ikki shisha araq solib, o'rmon kesuvchilarga olib
borgan. Ular buni xuddi profsoyuz tomonidan tekinga beriladigan uch dumaloq choyday bemalol olaveradigan bo'lib qolishgan.
Ivan Petrovich fig'oni chiqib o'ylardi: dunyo birdan, bir zarb bilan agdar-to'ntar bo'lib ketmaydi, lekin, mana, xuddi bizdagiday
bo'ladi: mumkin emas edi, gabul gilinmagan edi, endi mumkin bo'lib qoldi, qabul qilindji, iloji yo'q edi iloji topildi, sharmandalik
deb hisoblanardi, endi bu nugsonlar chaqqonlik va chapdastlik o'rniga o'ta boshladi. Bizni nene zamonlardan beri omon asrab
kelgan narsalarni qachongacha iayxop qildirib qo'yamiz, axir? Qayerdan, qaysi zaxiralardan qachon madad va ko'mak yetib keladi
bizga?

Nima 0'zi bu ko'zmi yo peshonami? deb bobillab qolardi Boris Timofeevich, lekin uning tovushida na iddao, na javobtalab savol
bo'lardi. Nega sen hadeb shu narsalarga tirg'ilaverasan? Ko'ryapsan-ku, hayotimiz plansiz emas...

Mana shunga kelganda, Ivan Petrovich portlab ketardi:

Plan, deysanmi? Plan?! Bundan ko'ra plansiz yashaganimiz ming marta yaxshiydi!.. Bizga butunlay boshqacha plan kerak
yog'och kubometrlarini emas, yuraklarini ham hisobga olsin! Qancha dillarni yo'qotdik, qanchasini boy berdik, jahannamga
jo'natdik va endi bizga qanchasi qoldi, ana shular ham sanoqqa kirsin!.. Plan!.. Bir eslab ko'r, qanday edi... boringki, besh yil
ilgari...

Besh yil ilgari nima bo'pti? Boris Timofeevich o'zini bilmaganga olardi. U paytda hozirgiday texnika o'zi sidirg'a yiqarlar, jag'i
yirik yog'och ortuvchilar yo'q edi. Birvarakay o'ttiz, qirq kublab yog'och ortadigan senikiga o'xshagan "KRAZ"lar qayoqdaydi?

- Yana yigirma besh! U vagqtlar sen plan to'lsin deb. 0'z yoningdan toqqa aroq ko'tarib yurmasding. Sen ana shuni esla. Bizning
planni to'latish unchalik qiyin ish emas, unga agronomlikning keragi yo'q.

Qiyin emas, deysanmi? Kim-kim, ammo u plan ustida necha bor o'lib-tirilgan, butun umrini planga bagishlagan, plan deb,
kechalari qo'rqib uygonib ketadigan, oyning oxirgi kunlaridan balo-qazoday qo'rqadigan, planni birovning yetti uxlab tushiga
kirmaydigan usulda qisqa vaqtda uni uddalashga aqli yetgan bir kishi: boshqalar bilmasa ham, bu ish qanchalik nozik va
mushkulpisandligi, xiylagarlik u yoqda tursin, undan ham ortiqroq narsalarni talab qilishi unga ayon. Bularning barini tushuntirib
bo'lmasdi, shuning uchun u dili og'rib: boshingga tushsa bilasan, derdi.

Qo'y. Boshimga tushganlari ham yetarli. Afonya Bronnikov esa, yegorovkalik kishi, 0'zi suruvchi traktorda ishlaydi, boshqacha
fikrda edi.

Nega hadeb qizishaverasan, Ivan Petrovich? deya mardona, cho'ng yuzida ta'naomuz tabassum bilan nasihat gilgan bo'lardi u.
Kimga nimani isbotlab berasan? Endi gapimni eshit: men halol ishlayman, halol yashayman, o'g'irlik qilmayman, mug'ombirlikni
bilmayman yetadi shuning o'zi. Kimning yuzida ko'zi bo'lsa, men qanday yashayapman, boshqalar qanday, ko'rar. Kimning niyati
ganday bo'lsa, ishi ham shunday bo'ladi. Bizdan keladigani to'g'ri yashash, tayoq bilan urib o'z to'damizga qo'shib olishga harakat
gilmasdan, hayotimiz bilan ibrat bo'laylik. Tayoqning foydasi yo'q.

E, axir, ibrat ko'rsatishga kechikdik, ha, kechikdik! Kech!

Hech narsa kech emas.

Ammo Ivan Petrovich boshqacha odam edi: har gadamda bo'layotgan ishlar ta'sirida uning ichida allaganday bir prujina
qisilgandan qisilib borar va shu qadar tarang bir holga kelar ediki, buyog'iga ortiq togat qilib bo'lmasdi. Shunda o'ziga 0'zi bir
emas bir necha marta endi jim yurishga ahd qilgan Ivan Petrovich, jim turish ham xatti-harakat va ta'sir etish usuli ekanligiga amin
bo'lgan Ivan Petrovich yana o'rnidan dik turib ketar va ovozi bo'g'ilgan, ichiga tushgan holda qattiq kuyunib, jig'ibiyroni chiqib,
ayni choqda o'zidan o0'zi achchiqlanib, ganira boshlar, ayni choqda gapi bekor ekanligini ham tushunib turar edi.

Sashka Devyatiyning atrofiga yig'ilib olgan arxarovchilar hali bu yerlarga kelmasdan burun bo'lgan vogea: Ivan Petrovich ertalab
garajga kelsa, uning "KRAZ"idagi pritsepga ulanadigan tormoz shlanglari chopib tashlangan edi. Bu hagiqatchi bo'lsang, mana
senga kal, jazzang, deyilgani edi. Bir gal esa: "Sen, tepakal. ayiqqa o'chshab ikkita so'zni yodlab olgansan: yaxshi-yomop, yaxshi-
yomoi. Sal mundoq kallangni ishlatsang-chi". deyishgan edi.

Bundan chiqdiki, yaxshi ham yomon ekan. Shunaqa bo'lib qolibdi endi, yaxshi bo'lmasa ham yaxshi ekan. Be ixtiyor tiling
galdirab, ikkitagina so'zni aytolmay adashib ketasan.

10
Birinchi ozig-ovqat omboridan o'tning yo'li butunlay to'sildi. Ikkinchi omborxonaga o'tishdi. Yaxshiyamki, bu omborxona tomini
0'z vaqtida ko'chirib tashlashgani, olov bu tomonga yo'lay olmadi. O't o'ng tomondagi eng chekka burchakning tepasida avj olib,

shipga o'zini urmoqda edi. Ivan Petrovich bu yerga boya kirganida, ichkari juda isib ketgan, hammayoq tutun, lekin har holda o't
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yetib kelmagani uchun chidasa bo'lar, imoratning hali to'rt tomoni omon edi. Qiziq, bu yerda odam ancha gavjum edi, g'ala-g'ovur,
xursandchilik, hammayoqni jarang-jurung ovozlar bosgan edi. Ivan Petrovich odamlar bir qator bo'lib, tizilishganlarini daf'atan
fahmlolmadi, qatorda bozori doim chaqqon aroqni yashiklab qo'lma-qo'l uzatishardi. Safga turganlar ichida shu yerlik odamlar
ham, arxarovchilar ham bor edi. [van Petrovich birpas nima qilishini bilmay turdi-da, so'ng qo'lim bo'sh chigmasin deb, bir
yashikni ko'targancha tashqariga shoshildi, usiz ham bu narsaning bir qatrasini nobud qilmasliklariga ishonchi komil edi. Ochiq
havoga chiqqanda, tepa tomondan unga olov seli urildi, gichqirgan tovushlar eshitildi, omborchi Valya o'simlik yog'ini olib
chiginglar deb, yalinib-yolvorar, yer tepinib talab qilardi. Valya o'simlik yogini kuzgacha berishmaydi, hamma tegishimizni
olganmiz, deb gichqirardi. Ivan Petrovich uning dod-voyini eshitib yana orqasiga qaytdi, shunda aqli shoshib, hozir qishmi yoki
yoz ekanligini sira eslolmadi.

Tashgqarida bir zumgina turdi, shu bir zum ichida esa o'ng tomondagi burchakdan olov yopirilib chiqdi.

Alanga o'kirib, qarsillab ichkariga o'zini urar, qatorda turgan odamlarning galagovurlari tobora quvonch sadolari bilan to'lib-toshib
borar, shishalar shodumon jaranglar, lekin qorishim ovozlar ichra bir ovoz dam-badam takrorlanar, allanima ohanjama bilan
qarsillar va quruq bilqgillar edi. Qarsillash va bilqillash orasida yana chasir-chusir qilib ham qo'yardi. Ivan Petrovich mana shu
ovozlar kelayotgan, qizib ketgan devor tomon shitob kadam tashladi, xorijdan keltirilgan vinolar solingan yashiklar oldiga
yetganda, ovoz qayerdan chiqayotganligini fahmladi: shishalarning tiginlari otilmoqda edi. Lekin u chirsillagan tovushlar
qayerdan chiqayotganligini axtarib o'tirmadi, ular atir solingan shishachalardan yoki shunga o'xshash biror narsalardai
chiqayotgandir, deb o'yladi. Biroz vaqtdan beri troynoy odekolon ozig-ovqat mollari qatoriga o'tadigan bo'lib qoldi. Mujiklarga
venger yoki bolgar vinosining asl ta'mi haddan tashqari nordon va chuchmal tuyulib, unga troynoy odekolon qo'shib ichishga
o'rgaiishgan.

Ivan Petrovich o'simlik yog'ini shishalar orasidap qidirib yuribdi, u temir bochkalarda saqlanarkan. U

biqinlari qappayib chiqib, ne-ne taraqa-turuqlarii ko'rgan juda katta bochkani qiynalib, qo'llari kuya-kuya agdardi-yu, lekin bir 0'zi
dumalatolmadi, zo'r berib, ozgina chayqatoldi, xolos. U shoshib gator oldiga bordi-da, duch kelgan bir odamni bu yoqqa qarab
sudradi. Sudragan odami u bilan boya tomni birga ko'chirishgan, "Ural" mototsikli topilgani haqidagi xabarni keltirgan yigit ekan.
Yigitdan qayioq aroq hidi gupillab urib turardi; u hech iimami tushunmay, lekim bo'yim ham tovlamay hakkalagancha Ivan
Petrovichga ergashdi. Ikkovlari itarib-itarib bochkani dumalatib olib chiqish-di.

Yana bittasi qoldi! Ivan Petrovich, yana bittasi bor u yerda! deb chag'illadi omborchi Valya va qo'li bilan ko'rsatdi. Huv anuv
yerda, huv anuv yerda!

Ivan Petrovich Valyani ushlab, eshikdan tashqariga itarib yubordi, hozir mol deb uning ko'ziga joniyam ko'rinmayotgani ayon.
Ichkarida ro'y berayotgan narsalarni uning ko'rmagani ma'qul. Ivam Petrovich bochkani olib chiqishgan sherigini birpasda yo'qotib
qo'ydi, u, albatta, hayallamay yana qatorga qo'shilib olgandi. Ivan Petrovich uni qidirib yurib qatorda yashiklargina emas, alanga
shu'lalarida xuddi elektr fonardek yiltirayotgan, og'zi ochilgan shishalar ham qo'lma-qo'l o'tayotganligini ko'rdi.

Ha, ol! Ha, ol! deb boshlardi qatordagilarnimg biri yashikni yonidagi qo'shnisiga qgarab itqitarkan, shunda butun qator jo'r
bo'lardi: Ha, ol! Ha, ol!

Ha, ol! Ha, ol! boshni tashlagancha shishalarni ko'tarishardi. Ha, ol! Ha, ol!

Lekin olov ham o'z yo'li bilan olmoqda edi: u ichkariga yopirilib kirib, orqa devorning yarmini egalladi. shipga o'tib, uni tillari
bilan bir maromda yalay boshladi. Nafas olish borgan sari qiyinlashardi, buni nafas deb, havo deb bo'lmas, dimoqqga allaganday
jizg'anak bo'shliq, apil-tapil tortilardi, xolos. Kimdir, ayolmi, erkakmi, anglab bo'lmasdi, varvarak va uryon ovoz bilan:

Pet'ka! Pet'ka! Shu yerdamisan? Qayerdasan? deya tashvishli chaqirardi.

Pet'kangni zakuska qilib yubordik! deb javob berishdi qatordan, bu ovoz ham go'yo kuygan, xirillagan, girillagan, tilingan edi.
Olov ichidan otilib chiqardi.

Yana Ivan Petrovich avvalgisidan ko'ra tekisrok bochkani yerga qulatdi, silliqgroq yumalasa kerak, deb bir 0'zi urina boshladi.
Kimdir unga yordamlashdi. Tashqariga olib chiqishganda, omborchi Valya bochkani ko'rib uvvos solib yiglashga tushdi:
bochkaning tiqini qaydadir tushib qolgan edi. Ivan Petrovich boshi g'uvillagancha dam ombordan buralib chiqgan yog' iziga, dam
shu ikki-uch litr to'kilgan yog'dan boshqa narsasini yo'qotmaganday bo'lib o'kirayotgan, fig'oni ko'kka tutashayotgan Valyaga
qarardi.

Ivan Petrovichni yon tomondan kelib Afonya Bronnikov sudrab ketdi. U Ivan Petrovichni olov qo'ynidan hovlining so'l yog'iga
shitob bilan ergashtirib borarkan, yo'l-yo'lakay tushuntirdi:

Kechikmay, unni tashib olish kerak, Ivan Petrovich. Bularning bari... u yonayotgan tomonga qarab hafsalasi pir bo'lib qo'l siltadi.
Unsiz qolsa, unda... Unsiz iloj yo'q.

Xotinlar va bola-chaqa uchinchi omborxonadan quyultirilgan sut bankalari, juda ham mayda allaqanday bankachalar bilan
to'ldirilgan qutilar, metall lenta bilan yaxshilab tortib mahkamlangan sarishta karton qutilarni olib chiqishardi. O'n uchinchi
omborxona orqasida, devor chekkasidagi pastakkina uyda saqlanardi. Darvozadek katta-katta eshiklar lang ochiq edi.

Ivan Petrovich va Afonyaning soyalari tobora uzoqlasha-uzoqlasha, badravish qiyshaya-qing'aya devorlardan oshib o'tdilar-da,
qishloq uzra balandlab ketdilar.

Uyimizga o't tushdi-i! yuqori ko'chaping alla kayerlaridan ovoz chiqdi.

Ivan Petrovich yuragi taka-puka bo'lib, ovoz kelgan tomonga qaray boshladi.

Uyqudan turdi! zaharxanda qildi Afonya. -Kulimiz ko'kka sovurilay deyapti-yu, bu endi uyqudan ko'zini ochyapti. Qani, og'ayni,
tezroq bizga qo'shila qol, vaqt borida. Ertaga shabash, ertaga kayfing tarqamaydi.

Bevoshlik tevarak-atrofda bo'lsa bir boshqayu o'z ichingda bo'lsa, bir boshqa. Atrof-tumonotda bevoshlik hukm sursa, bunga
istagancha aybdorlarni axtarib topsa bo'ladi, goho esa butunlay chet kuchlar ishga tushib ketib, nima desak ekan, rol' o'ynashi
mumkin. Qisqasi, o'sha tartib-intizom yoki bevoshlikning egalari ko'y, ularning kelishib olishlari qiyin, ular dunyo nizomini
turlicha tushunadilar, biri uchun aqlga tamomila to'g'ri keladigan narsa boshqasiga boshboshdoqlik bo'lib ko'rinadi.

Gap faqat sening o'zinggagina taalluqli narsalar haqida ketadigan bo'lsa, albatta, sen 0'zingga-o'zing hokimsan. Senga tegishli
xo'jalikda sendan o'zga javobgar yo'q. Mabodo, senga bu narsa juda ko'p tashqi sabablar va hodisalarga bogliq bo'lib tuyulsa-da,
ushbu sababu hodisalar sening sirli hamda daxlsiz sarhadlaringga qo'shilib ketishdan oldin sening oliy hukmingga duch kelmay
iloji yo'q.

0'z ichingda adashib yurishdan ham osonrog'i bormikan. Sezgir odam buni biladi. U o'ziga hammadan burun ma'-lum vazifalarni

bajaradigan a'zolarni ko'ruvchi vrach kabi qaramaydi, balki tabiat tomonidan mo"jiza kabi ato etilgan katta va tushunuksiz
10 Kitoblar Olami | Sever.UZ | Uzsmart.qé
Uzsmart EVER.UZ UZ

Kitoblar olami Orginal Mpsz To'plami



Uzsmart SEVER.UZ UZ

Kitoblar olami Orginal Mp3 To'plami Kitoblar Olami | Sever.UZ | Uzsmart.UZ

mushkulotning qodir va irodasiz hokimi mut.chaqi kabi qaraydi, bu muluqoch gandaydir boshqacha, alohida hukm yuritmoqlikni
talab qgiladi.

Nazaringda, vijdoning qayerda, iroda qayerda, istaklar qayerda tug'iladi-yu mavhumlik hamda ta'qiqlar qayerdan paydo bo'ladi
bularning hammasini biladigandeksan. Ularning joylashgan yerlarini bilmaysan, lekin ular labbay deb javob bermog'i uchun qaysi
yo'llardan xabarlar jo'natish lozimligini yaxshi tasavvur gilasan. Vijdon 0'z-o'zidan tilga kirmaydi. Chaqirig'ing bilan tilga kiradi;
ehtimol, u mustaqil suratda so'rashga ham qodirdir, albatta, qodir, lekin u bunga ulgurmaydi: nazaringda unga undan ilgariroq
murojaat qilgandeksan. Nazdingda, senga ishonib topshirilgan sarhadlarda xuddi shunday bo'lishi kerakday: sen talab
qilgandagina paydo bo'lmay, norozilik ohanglari chiqishga tayyor turganda va yoki rozilik alomatlari susayganda, bularning oldini
olib aralashmog'ing, sen birinchi bo'lib chigmog'ing va oldinroq tilga kirmog'ing lozimday.

Sen va ular. Sen hukmdorsan, o'z jismingga xuddi saltanat kabi uning barcha shaharu uvalari, barcha nizomu aloqalari, uning
barcha gunohu sha'n-shavkatlarini olib yurasan. Ular senga mansub dunyoning sirli hayotini tashkil etadi. Bular ham yaxlit, bir
butun, ham bo'lak-bo'lak. Tinchlik va omonlik hukm surganda, hayotda doim yuz berib turadigan anglashilmovchiliklar, aql
tarozusida o'lchanganda bir butun va ajralmasdir. Xuddi shunday, anglashilmovchilik ong bilan anglanguncha. Aksincha, o'rtaga
tafriqa tushsa, senga tegishli mulkatlar hukmingga bo'ysunmay qo'ysa, unda ana shu. ya'ni, bo'lak-bo'lakdir. Faqat shunda ularning
sendan kuchliroq ekanligini his gilasan. Chunki ular sening xatti-harakatlaring va o'y-fikrlaringni tashkil etadi, sening
harakatlaringga yo'nalish beradi va sening ovozingdan tovushlar yaratadi. Chunki nima qilganda ham, sen bir kunmas bir kun
o'lasan, ular esa o'lim bilmaydi, ular senga noayon allaganday qudrat hukmi bilan senda edi, sen esa bu qudratni qancha urinmagin
yaxlit bir timsolga birlashtirolmading. Sen emas, shu qudrat ularning mutlaq hokimi edi, sen esa ularga muvaqqat go'sha, ularning
borlig'ining, jamuljamining zaif qobig'i eding, ular shu yerdan turib dunyo bilan rizolik va bog'lanish topishni istagan edi. Sen
ularning umidlarini oqlolmading, senga amr etilganlarini yekazib berolmading. Ya'nikim, demak, sen 0'z-0'zing bo'lolmading. Kim
bo'lsang bo'lgandirsan, shuning uchun seni qaytarib berar ekanlar, sen bilan emas, sening noming bilan vidolashajaklar.
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Bevoshlik tevarak-atrofingda bo'lsa boshqayu benoshlik o'z ichingda bo'lsa butunlay boshqa ekan. Ivan Petrovich o'zini dahshatli
bir suratda xarob bo'lganday his qilardi. Go'yo yotlar qo'shini uning ustidan bostirib o'tganday, hamma narsani yanchib, bulg'ab,
faqat achchiq dud, kechagina barqaror hayot kabi ko'ringan narsaning shaklsiz o'tkir parchalariyu erib oqqan siniqlarini
goldirganday edi. U oldinlari ham o'zidan 0'zi rozi bo'lib yashardi, deb bo'lmasdi, har qanday odam va hatto xayotidan haddan
tashqgari mamnun odamda ham doim nimadir izdan chiqib turadi, g'ingshibmi, talab qilibmi, jondan to'ydiradi. Izdan chiqib turish
uning turmushida ham bo'lgan. Bu, nima desak ekan, yo'l-yo'lakay ta'mirni talab qiladi. Ivan Petrovich bu kasalning nimadan
tuzalishini biladi,- yo ish va yo yaxshilik. U sirqgirab og'riyotgan yarasiga malham bo'lsin deb, yaxshilik qilmasdi, uning yaxshiligi
0'z-0'zidan bo'lardi va og'riq azobi asta-sekin pasayardi. Og'riq vaqt-bevaqt go'yo his qilish va dard chekish qobiliyatim yo'qolib
golmayotganmikin deb, sinamoqchi bo'lganday dam u yerida, dam bu yerida qo'zg'ab qolardi.

Mana endi nima bo'ldi? Qanday qilib, uning sho' qadar ehtiyotkorlik bilan tarbiyalangan yuragi birdan g'alayonga keldi va uning
o'ziga qarshi qahr bilan bosh ko'tardi? U nimaga qo'l urmasin hech ko'ngildagiday chigmaydi, qayerga bormasin, nimaga
urinmasin, allaganday bir kuch uni to'xtatadi va o'ch-alam to'la shu so'zlarni qulog'iga shivirlaydi: o'ylab topganing kelib-kelib shu
bo'ldimi? Haqiqatan ham, u shundan boshqasini o'ylab topolmasdi va uning qo'li hech ishga bormas, butun vujudini huvillagan
bo'shliq chirmab olgan edi.

0'z-0'zi bilan bunchalar chigisholmaslik nimadan boshlanganligini u eslolmaydi. Axir, nimadir albatta boshlanishi kerak edi-da,
bir safar yuragi undan rozi bo'lmadi, hatto qattiq qarshi chiqdi va uni tushunishni istamadi. Uning qanday yashayotgani yuragiga
yogmadi. Ammo hamma gap shundaki. u doim vijdonan yashashga harakat qildi. O'zining xatti-harakatlarini adolat va umumning
manfaati, foydasiga chog'ladi. Axir dil va diyonat bir-biriga tug'ishgan emasmi, axir diyonat dilga 0ziq bermaydimi va nahot ular
o'rtasida nizo, adovat bo'lsa? Haqiqatni aytish kerak bo'lganda, u aytdi: ish qilish kerak bo'lganda, ishladi. Ha, u faqat haqiqatdan
va ishdan og'ishmasligini bildi. Ularning insonga hadya qilingan chegaralarda qolishi axir muhim narsa emasmi? Haqiqat bu
daryo, uning tagiga tosh to'shalgan, sohillariga aniq bir chiziq qilib qum va tosh to'kilgan, uning suvi toza, oqar suv; uning
qirg'oglarini suv yuvib ketmagan, balchiq va tiyganchiq emas, unda chirigan, sassiq suyuqlik ogmaydi. Haqiqat tabiatning o'zidan
kelib chiqadi, uni ko'pchilikning fikri, farmoni bilan to'g'rilab bo'lmaydi. Xo'sh, shunday ekan, nega u, ortga qaytmas haqiqat bilan
yashayotgan odam, nega uni xohlamaydigan yoki chala-yarim qabul qgiladiganlar bilan jangga kiribgina qolmasdan, nega 0'z-0'zi
bilan ham sira chigisholmayapti? Haqiqatni chala-yarim qilib yoki umuman undan butunlay voz kechib (chala-yarimdan ko'ra
butunlay voz kechgan ma'qul) yashash yaramaydi, deb nega uning ishonchi komil-u, nohaqligi aniq bo'lganlarga qarshi narigi
boshda kim to'g'ri turganligiga nega ishonchi komil emas? Ular haq emaslar va shu bilan birga hagiqatni qonun kabi tutgan va
ularga qarab sizlar haq emassizlar, deb aytayotgan uning o'zi ham haq emas. Gap nimada?

Yohud, vijdon va haqiqat bir-birlariga bog'lanib, bir-birlarini to'ldirib, ayni zamonda, balki, ular ham o'zlariga mustaqil emasdilar
va boshqa muhimroq narsa qoshida tiz cho'karlar? Nimaning oldida? Dil qoshidami? Nima, bitim bo'lsin deb, o'rtanib turgan dil u
tomonga ham bo'lsa, mabodo, diyonat va adolatni bu tushunchalar sira ham mehmon bo'lmagan joydan axtarayotgan bo'lsa, unda
demak, hagiqat ham haqgiqat emas va vijdon ham vijdon emas, faqat izlayotgan va azob chekayotgan dilning o'zidir. Uning
marhamati tufayli vijdon va haqiqat qing'ayib qolgan bo'lsa, uning 0'zi endi nima qilsin! Qayerdan madad olsin? Xo'p, mayli, dil
yalangoch to'g'rilikni yoqtirmaydi, u axir, shunday qurilgan, u o'pirilgan yerlardan marvarid donalarini qidirishni yaxshi ko'radi
ham deylik, lekin axir, u o'sha yerlarni kavlash bilan ovora bo'lganda, 0'z tomonida hech vaqo qolmaydi-ku. Xo'sh, 0'z tomoni
nimayu o'zga tomon nima, kim ular o'rtasidan chegara o'tkazgan va nima sababdan odam doim shu chegaradan o'tgisi kelib turadi,
bunda umumiy gismat nishonasi yo'qmikin? O'z tomoningdan o'zga tomonga o'tib ketish istagi ne?

Mana shunday, bosh-keti ko'rinmaydigan, javob topilmaydigan, topilsa ham, xuddi qiya devorga borib urilganday sirg'anib
ketadigan "qanday", "nima uchunlar" bilan to'qnashib, ular ortidan boshi berk, nayzadevorli, jonsiz-kimeasiz ko'chalarga kirib,
Ivan Petrovich ortga chekinardi: hech narsani tushunib bo'lmasdi.

12
Oxirgi un omborida un va yormadan tashqari qand ham saqlanardi. Un va yormalar ichida bekniki bejog'lik deganlariday qandning
o'mni alohida edi. Unu yormalar to'ldirilgan qoplar yerga to'g'ri kelgancha uyub tashlangan, ularni chang bosib yotar, qandga esa

chap tomondan qat yasalib, tagiga brezent to'shalgandi. Ularning qoplari ham toza, choklari yaxshilab tikilgan, batartib taxlab
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qo'yilgan edi. Go'yo o'zimizning xizmatchilar emas, xorijdan chaqirib kelingan kishilar taxlab tartibga solganga o'xshardi.
Oldindan og'ir ishga tutinib o'rgangan odam emasmi. Ivan Petrovich qand qonlariga qarab yurdi. Afonya Pronnikov uni to'xtatdi:
Oldin, Ivan Iyetrovich, unni tashiylik. Vularning bari... u boya ombordagiday yana qo'lini siltadi.
Bu yer unchalik issiq emasdi. Lekin bu yerda ham shoshplmasa bo'lmas. O'tning kelishiga bir uyning yarmicha masofa qolgandi.
To'da degani to'damas, taxlangan desang taxlangan emas, un solingan qoplar odamning gavdasiga bir yarim baravar balandlikda
tepa bo'lib uyulib yotardi. Ikki kishilashib tashilsa, kelasi yong'ingacha ham tugatib bo'lmasdi. Ivan Petrovich ishdan tap tortib
o'tirmadi. Hozir cho't chamalab turadigan payt emas. Borib bir chekkada yetgan qopni nega bu yerda yotibdi, deb o'ylanmasdan.
Shartta yelkasiga oldi va shu zahoti bosh-oyoq unga ko'mildi. Qop tirillab chokidan so'kildi, va shu ochiq joyidan un to'kilib, ogzi-
burniyu yelkalariga tiqildi. Afonya o'zini tutolmay xoxoladi:
Mana endi, Ivan Petrovich, o'zingni Angaraga tashlasang, keyin seni olovga tutilsa, tap-tayyor pirog bo'lasan.
Ivan Petrovich tupurgancha o'zini qoqib-suqarkan, g'ashi kelganini yashirmadi. Lekin aytgan gapida, har qalay, jon bor edi:
Bekorga qaqolayverguncha, bularni tashib ado qilishni o'ylasang-chi. Kuchimiz yetmaydi. Qani, boshqa odamlar?!
Boshliq yig'moqchi edi...
E, esida turibdimi boshliqning! Bosh qashigani qo'li tegmaydi-yu, qulog'iga gap kiradimi!
Afonya kim duch kelsa shuning yoqasidan tutib, bu yerga itqitadigan bir qiyofada jo'nadi.
Ivan Petrovich yelkasida qop eshik oldida to'xtadi. Qayerga qo'yadi? Darvoza uzoq, u yoqqga olib borishdan hech qanday naf yo'q.
Nariroqda devor bor, u loyda, qorda hammayoqda sochilib yotgan narsalarni yot ko'zlardan asrab turibdi. Lekin baribir devorni
qulatish kerak. Birdan Ivan Petrovichning esiga yarq etib bolta tushdi: bolta qani? Uydan olib chiqqan va boya tom ko'chirgan
bolta qayda qoldi? Uni qayerga tashlab keldi? Ivan Petrovich o0'zini sal bo'lmasa o't ichiga urayozdi, lekin u yog' idishni dumalatib
chiqqgan oxirgi omborda bolta ishlatmaganligini esladi, uni avvalroq biron yerda qoldirgan. Bolta yonib ketgan. Hozir devor
qulatishga toza asqotadigan bolta yonib ketgan. Uydan buyum olib chiqib. bekor nobud qildi.
U yana Alyonani esladi, yuragini xavotir sirqiratio o'tdi: bir ishkal orttirmasinda ishqilib bu kallavaram. Negadir unga hozir xotini
bilan 0'zi orasida juda uzoq masofa yotganday tuyuldi. Shundoq yonida-yu, lekin yiroq. Aftidan, bu masofani o'lchaydigan
qadamlar bilan u hali yurib ko'rmagan, unga bular notanish.
Ivan Petrovich bir chora o'ylab topishdan burun uni Afonya tortib olib chigqan omborxonaga yana nazar soldi: u yerda endi
eshikdan otilib kirib, otilib chigishmasdi, u yerdan hozir alanga eshilib-buralib lovullagancha tashqariga o'zini urar, shu olov
qo'ynidan oxirgi shisha idishlarni hovliga irg'itmoqda edilar. Voy, bularning botirligi-ey, voy, bularning o'tdan-cho'g'dap
go'rgmasligiyey, chidaganlarini qarang! Aql bovar qilmaydi! Eshik oldida esa quyon terisidan oq qalioq kipgan birovi turib olib,
ichkaridan chiqayotgan shisha idishlarni shunchalar chaqqanlik bilan chopqillab-sakrab tutib oladiki, bunaqasi hatto sirkchining
qo'lidan kelishi amrimahol edi. U uchib chiqqan narsalarni tutib olardiyu darhol orqasiga qaramay itqitardi. Sanoat mollari
omborlarini qoq o'rtasidan osmonga balandlab alanga ko'tarildi va butun hovlini ko'zni qamashtiradigan darajada yoritib yubordi,
bu yerda hamma narsa qilib, qotib qolganday edi. Boris Timofeevich ham angrayib undan ko'zini uzmasdi. Ko'tarilgan alanga
pastga tushdi, boshliq ham o'rnidan qo'zgaldi, yana hamma narsa harakatga kirdi.
Alanga hovlidagi hamma narsalarni birdan yoritib yuborgan qisqa bir damda Ivan Petrovich devor yaqinidagi chiroq ustuniga tirab
qo'yilgap to'qmoqni ko'rib qoldi; boya Afonya tepada uni ishlatgan, hozir atay qilganday naq qo'l ostida turardi. Ivan Petrovich
yugurib borib uni qo'lga oldida. Zarb bilan devornnng ustki va pastki qismiga ura boshladi. Devorning tagi bo'shab yorilib ketdi,
yiqildi, ota-buvalari ham Angara mujiklaridan bo'lgan, bir qo'li yo'q Saveliyning tomorqasi va mo'rchasiga tutash yo'l ko'zga
chalindi. Ivan Petrovich devorni tutib turgan oxirgi tutqichlarni ham urib tushirganda, yordamchilar ham yetib keldi. Bu kecha
hech narsaga ajablanib bo'lmasdi, lekin Ivan Petrovich bari bir 0'zining hayron qolganligini yashirolmadi. Kim deb o'ylaysiz,
yordamga kelgan odam arxarovchilardan Sashka Devyatiy edi. Ular ikkovlashib devorning qulatilgan qismini ko'tarib, nastga,
yo'lga surib tushirdilar. Atay qilsang ham bunday bo'lmaydi: un to'la qonlarni endi yerga tashlamay ana shuning ustiga tashib
keltirsa bo'laveradi.
Ke, yana bittasini olaylik, Ivan Petrovich, ko'zlari yonib, sho'x amr etdi Sashka. Buni qarang, uning ismi sharifini ham bilar ekan-
a, boshqa vaqtda "grajdanin qonunchi” sira tilidan tushmaydi.
Ular devorning ikkinchi bo'lagini ham ayirib, birinchi bo'lakning yoniga joylashtirdilar. Boshlarini endi ishdan ko'targan edilar
hamki, qayilishdagi birinchi sanoat mollari ombori bir dunyo alanga-uchqun sachratib yerga cho'kdi, og'ir "uh"lagan, g'iyqillagan
ovozlar eshitildi. Uyoqdan ovozlarni va yorug'likni bosib, chamon charsillib olov uchqunlari porillab otilardi. Sashka o'sha yoqqa
yugurib ketdi. Ivan Petrovich Afonya boshlab kelayotgan odamlar yana orqalariga qarab chopib ketganlarini ko'rdi. Shunda uning
yuragi hovliqib. hapriqib ketdi: Alyonani qidirib topmasa bo'lmaydi.
Alyona narsalar uyulib yotgan yerdan besh qadamcha berida serrayib turar, u hozirgina uyum ustiga nimanidir daraiglatib
tashlagan, shu daranglagan ovozning 0'zi ham uning qo'li bo'sh kelmaganligini ko'rsatardi. Qulab tushgan ombordan atrof-
tevarakka yoyilayotgan, tovonga dovur yopirilib yondirayotgan olov seli tufayli u qotib qolgandi, qayerdan chopib keldi, nima
olib keldi, nimani yo'qotdi, endi qayerga boradi eslamas, bilmas edi. Atrofda hamma bir tomonga qaragan, hamma narsa qisirlar
va alanga sochar, qichqirar va qo'llarini silkir, lekin tovushlar ham allaganday quruqshagan, qo'llarning harakati ham egilgan,
bukilgan, xuddi o'rgatilgan o'yinga tushilayotganday edi. Odamlar qator turib, paket va tugunlarni qo'lma-qo'l uzatishar, hovli
bo'ylab dam to'qnashib, dam bir-birlaridan uzoqlashib yugurgilashar, hayotlarini xavf ostiga qo'yishib, olov bilan hazil-mazah
o'ynashar, goh jam bo'lib, goh yakka-yakka chuvvos solishar ularning mana shu xatti-harakatlarida allaganday soxtakorlik,
allaganday tentaknamolik, hirs junbushga kirganda, qon qizigandagina yuzaga chiqadigan allanimalar zuhur qilardi. Faqat
olovgina chin edi, u yo'lida nima duch kelsa, shuni qo'ymay, changalidan chiqarmay yamlab bormoqda edi.
Olovning charsillab otilishi aloha to'xtadi, qulagan ombor endi qulagan holicha yona boshladi. Omborning karrakday ayilib ketgan
burchak-burchaklaridan olov buralib, cho'zilib, mash'ala bo'lib chigardi. Qo'shni sanoat mollari omborxonasi baland, tojdor olov
alangasi ostida xuddi o'zini o'tdan olib qochmoqchiday chayqalar va g'ichirlar, lekin orqa tomondan devor vositasida narigi
imoratga ulanib ketganidan go'yo sira ham 0'zini olib qocholmasdi. Shunda o'rinlimi, o'rinsizmi, Alyonaning esiga tushdi. Hikoya
qilishlaricha, Ust-Ilim yaqinida, Angaraning quyi oqimida, suv tagida qolib ketgan o'rmonzor orollar yuzaga qalqib chiqib suzib
yurgan, keyin ularni samolyotdan bombardimon gqilishgan. Beriroqdagi ozig-ovqat omborida allaganday lazzatli mahsulotning tagi
yonmay, xuddi elektr yoyiday allanechuk porlab turardi. Bironta ham omborni saqlab bo'lmasligi endi oydinlashgan edi.
Ivan Petrovich Alyonani ana shu holatda uchratdi. Atrofda hamma yugurib, baqirib-chaqirib yurarkan, xotinining qimir etmay
serrayib turgani uni qo'rqitib yubordi. Asta uning ro'parasidan chiqdi.
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Voy, Ivan, anavini qara! deb tipirchilab qoldi xotini nima deyishini bilmasdan. Qaraydigan narsalar esa ko'p edi, -- Anovini ko'r!
u o'ng tomonda olisroqda ustki kiyimini yechib tashlab, pirildoqday aylanib tanasiga shosha-pisha nimanidir o'rayotgan, yong'in
shu'lasi tushib turgan sharpani ko'rsatdp. Bu arxarovchilardan allakim edi. Ivan Petrovich ularni g'imnrlagan va yulqingan xatti-
harakatlaridan darhol ajratib olardi.

Nima bo'lyapti 0'zi, a, Ivan?! Nima bo'lyapti?! Hamma tashib ketyapti. Klavka Strigunova cho'ntagini go'ldirib qutichalar oldi.
Ularning ichiga dazmol solinmagandir axir, biron nima bo'lsa kerak, a!.. Ichlariga solishyapti, qo'yni-qo'njilariga tigishyapti!...
Shishalar-chi, anavi shishalar!..

Biron narsaga qo'l tekkiza ko'rma, u ichida yigilib qolgan shu achchiq so'zlarni aytmaslikdan o'zini to'xtatib turolmadi.

Ha, bu yorda o'nta Misha Xampo bo'lsa ham, hech narsa gilolmaydi. Xampo kattaroq, ko'zga ko'rinarliroq biron narsani olib
chiqib ketishmasin deb, qorovullik gilyanti, bularni esa...

Og'zingga qarab gapir, Ivan! Senga nima bo'ldi?! erining hazillashib aytganini ko'rib, xafa bo'lmasdan jovilladi Alyona. Menga
nima keragi bor? Sen bilan shuncha yashadik, biron marta tashib keldimmi? Ko'p tashidimmi?

Ming la'nat, mepga desa tiqilib o'lmaydilarmi. U borib, boyagi arxarovchiga tanbeh berib o'tirmadi.

13

Ikki yil burun Ivan Petrovich bilan Alyonaning bir yostiqqa bosh qo'yishganiga o'ttiz yil to'lgani nishonlangan edi. Nishonlaganda
ham, nima qilishdi deng, mehnat otnuskasini bir vaqtda olishdi va katta bo'lib, hammasi boshqa yoqlarga ketib qolgan
farzandlarini ko'rgani yo'lga chiqishdi. Farzandlari ham bor-yo'g'i uchta-gina edi ikki qiz va bir o'g'il. Yaqinroqdagilardan
boshlashib so'ng uzoqdagilarga borishdi: oldin rayon markazida turadigan qizlarini ko'rishdi, u maktabda boshlang'ich sinflarda
muallimalik qilardi; keyin Irkutskka, to'ng'ich giznikiga yo'l olishdi, bu yerga kelgach, qnzlari kasalxonada yotganligini bilib, bir
o0z besaranjom bo'lishdi. Qizlariga to'qqiz qavatli uyning oxirgi qavatidan uy berishgan ekan. Lift ishlamagan. Ko'ch-ko'roi bilan
to'qqizinchp gavatga joylashgunchp og'irni og'ir demay, yengilni yengil demay, yuk tashiyverib, shunchalar tinka-madori
quriganki, ko'chib bo'lishlari hamon kasalchonaga tushib qolgan. Xuddi onasining 0'zi sira tinib-tinchimaydi. Albatta. bu ahvolda
ularii tashlab ketish insofdan bo'lmasdi, lekin Tanya, shaharda turadigan qnz emasmi. mayli. bora qolinglar, deb ularni ko'ndirdi.
Ivan Petrovich-ku ko'p nareani ko'rgan. Chinigqan odam, lekin u ham to'qqizinchi qavatga besh-o'n bor ko'tarilib, oyoq-qo'llari
dir-dir titrab, chalkashadigan bo'ldi, ichida toza bo'ralab so'kindi va zamonaviy shahar qulayliklaridap itfe'l bo'lib ketadigan
kimsalardan tezroq nari jo'nayotganidan xursand edi.

Qizlariiing yozishicha, o'sha lift haligacha ishlamas ekan, allakim uning singan eshigidan nastga qulab, halok bo'libdi. Ba'zi bir
yerlarda sira mumkin bo'lmagan narsa, Irkutekda bo'laverar ekan.

Samolyotda uchib, o'g'linikiga yetib kelgandagina Ivap Petrovichning ko'ngli yana joyiga tushdi. Ug'li Bor'ka ularni Xabarovskda
kutib oldi juda azamat yigit bo'lib ketibdi, yaxshi turish-turmush, to'q yeyish-ichishdan durkun qaddi-basti formada yanada
kelishganroq ko'rinar, yuz bichimi ham onasiga tortgan, yanoqdor edi. Bor'ka ham emas, Boris Ivanovich bo'lib qolibdi. U
aviatsiya bilim yurtini bitirgandan keyin kichikroq bir aeroportda texnik vazifasini bajarar. Alyonaning baxtiga uning hamma ishi
osmonda emas, yerda bitar edi. O'sha kuniyoq ular boshqa, kichikroq samolyotda mana shu yerga juda ham orasta va ko'm-ko'k,
ko'rkam va farovon qishloqqa yetib keldilar. Rost, kunlar ham ochiq edi sentabr' ancha quruq kelgandi. Boris o'zining alohida
uyida yashardi, uyni yoshlarga qaynatasi bilan kaynanasi tortiq qilishgan, o'zlari esa bir ko'cha narida salobatliroq boshqa alohida
uyda yashashardi. Uyning meva-cheva pishib yotgan bog'i, bog'da esa hatto olma daraxti ham bor edi. Bularning hammasi haqida
Boris 0'z xatlarida yozgan, hikoya qilgan, lekin o'z ko'zi bilan ko'rmagunicha Ivan Petrovich bularga xatning gapi-da deb
qaragandi. U shoxlarda osilib yotgan olmalarni 0'z qo'li bilan ushlab ko'rdi, qishlogni aylandi, odamlar tuppa-tuzuk, mast-alast
qiyshaygan basharalar yo'q, baliq oviga bordi, kichkinagina soyda Angaradagidan ko'ra baliq ko'prok ekanligini ko'rib, toza
ajablandi, Bor'ka uchun o'zida yo'q quvondi. Baxt-omadning barchasi biz yo'q yerda, deyishadi, lekin bu yerda, rostdan ham,
yomon emasdi. Gap olmada yoki havoning iliqligida emas, har yerning 0'z iqlimi bor, bu yerdagi hayotda kuchanish, zo'riqish
sezilmasdi, tartib-intizomga ham ko'proq rioya qilishardi, tartib-iitizom ham, do'q-po'pisa, jarimalarga emas, ilgaridan davom etib
kelayotgan jamoat qonunlari asosiga qurilgan edi. Gap ana shunda. Agar Ivan Petrovich mubolag'a gilayotgan bo'lsa ham, lekin
uning nazarida mubolag'a gilayotgani yo'q edi, bari bir bu yerni Sosnovka bilan sira solishtirib bo'lmasdi.

O'g'li va kelini shu yerga ko'chib kelinglar, deb turib olishdi. Ivan Petrovich bilan Alyonaning soddadilliklari, odamshavandaliklari
ma'qul tushib qolgan shekilli, Borisning qaynota va qaynonasi ham shu fikrni qo'llab-quvvatlashdi. Bafurja bir uy topamiz, narxini
ham kelishamiz, bu yerda sovxoz katta, ish topiladi. Yonimizda tursangiz, jonimizda turganday, bari-bir bir kun kimgadir siginib
borish kerak. Sosnovkada esa yig'lab qolgan bolangiz yo'q.

Yig'lab qoladigan bolamiz yo'q, e, Sosnovkaning' o'zichi? Umrimizni baxshida qilgan yer-chi? Avvalgi, keyin-gi jami naslning
umri-chi? Nahotki, bularning barini arxarovchilarga qoldirib ketsak? Ishdan qaytayotib qabristonga peshob qilgani o'tadigan shu
arxarovchilarga-ya? Ivan Petrovich ularni bir kun mana shunday qabohat ustida ushlab olmaganmidi? Axir, kimdir bularning
barini himoya qilishi kerakmi, yo'qmi? Chetdan kelgan yovga qarshi turib berganmiz, bundan keyin ham turaveramiz; o'z
ichimizdan chiqqan yov, xuddi o'z ichimizdan chiqqan o'g'ri kabi qo'rqinchliroqdir.

Ivan Petrovich o'gli oldidan qaytgach, yana Sosnovka hayotining dilgir bo'yinturug'ini bo'yniga ilarkan, shu larni o'ylab ovundi.
Lekin endi u hayot hamma yerda birday emasligini, kerak bo'lsa, yordam so'rab kimga murojaat qilishini bilardi. Shular bilan
ovunib ishlar, musobaqa ilg'orining bo'yinturug'ini tortar, vaholanki, musobaqa deganning nom-nishoni yo'q edi, fagat ishchimisan
ishchi, bormisan bor, don sochish qo'lingdan keladimi keladi, kelmasa, bor o'z ishingni qil gap sot. U yana chidab turolmas,
yana birovlarning ishiga aralashar, yana fig'oni falakka chiqar, yuragi o'rtanar edi: axir, hamma yerda ham bunday tarallabedod
emas-ku!

Keyin tag'in umidsizlik bag'ridan bosh ko'tarib chiqar, boshqalarning ham ko'nglini ko'tarar, umidsizlikdan baland devor yasar,
devor ortida esa... E, menga desa, bari alangai otashga aylanib, yonib ketmaydimi.

Hamon o'sha-o'sha.

Biroq keyingi yil ichi sira chidab bo'lmay qoldi, aynigsa, arxarovchilarning hozirgi brigadasi kelib, joylashib olgach. Ilgari bunday
brigadalar ko'p kelgan, son-sanog'i yo'q edi. Bir oz yashab, g'ala-g'ovur qilib, shu yerlik aholiga o'zlarining kimliklarini namoyish
qilib ko'rsatib, keyin yana omonsiz qismat yo'llarini sinagani jo'nab ketar edilar. Hozir qabristonda ham ular ichidan shu yerda
panoh topganlarning o'nlab mozorlari bor. Nurli-nursiz juda ko'p odamlar kelib-ketgan bu yerlarga, lekin hozirgiga o'xshaganlari

sira bo'lmagan. Ular birdan-bir kuch bo'lib birlashgan holda o'z %onunlan va 0'z ogsoqollari bilan kelishdi. Ularni tor-mor
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qilmoqqa urinishdi, lekin qo'llaridan kelmadi. Angaraning narigi tomoniga o'rmon kesishga olib borib tashlashmoqchi edi
bo'lImadi. Quyi omborda, posyolkaning shundoq biqinida yog'och ishlash va tayyorlashda qolishdi, bu yerda chapdast odamlar
zarur edi. Lekin ular ko'proq boshqacha ishlarga chapdast. Shundan keyin boshlanib ketdi deng. Hammayoqni yog'och bosdi, na
borib bo'ladi, na olib, katta yog'ochlarga shox-shabba aralash-quralash, ho'l-quruq baravar yongan. Mashinani qo'yib, yarim
soatlab kutasan. Aloha bo'lmaydi, o'zing tushib yordamlashasan. O'zingni sira tutib turolmaysan, baqirib-chaqirasan, urishasan,
ularning esa andak joni koyisa-chi, qaytaga masxara qilib kulishadi, tishlashadi, keyin alamdan Boris Timofeevichga qichgirasan,
u esa senga. Ishga xuddi katorgaga borganday borib kelasan.

Posyolkada ham ahvol shu. Klubda pulga bil'yard, magazinda hamma navbatda turadi ular kelsa, navbatsiz. qani, chetga tur.
Gapirsang, darrov og'zingga uradilar, keyin bir haftalab o'zingga kelolmay yurasan. Kishilar o'zlaridagi eng yaxshi emas, eng
yomon narsalar asosida birlashib olganu qandaydir ilgari hech ko'rilmagan to'daga duch kelib bosh-uchlarini yo'qotib
qo'yishganday yashashar, arxarovchilardan nariroq yurishga urinishar edi. Posyolkada necha yuzlab aholi yashaydi, lekin bor-
yo'g'i o'nta chiqar-chigmas odam hammaning ustidan hukmini yurgizadi IvanPetrovich manashuni sira tushunolmasdi. Shu haqda
bosh qotirarkan, bundan ilgariroq har kim o'z holicha bo'lib ketganligi, arxarovchilar fagat qo'llanmay yotgan narsalarnigina
qo'llariga olganliklarini anglardi. Umumning boshiga biron kulfat tushsa, arxarovchilar o'zlarini inson kabi ko'rsatadilar, butunlay
izdan chiqib ketmagandirlar, axir, degan o'y ham ko'nglidan o'tar, lekin dorilamon, taralla-bedod zamonlar kelsa, sulaymonlar
0'lib, devlar kutulsa, ular buni xuddi mahluqlar kabi darrov sezib, undan-bundap bir zumda bosh qovushtirib kelaveradilar.
Ularning Sosnovkada o'mashib olganlari bejiz emas: 0'g'li yasha-yotgan Sirnskida ular kun ko'rolmasdilar. Bu yerda esa bir yil
mobaynida faqat ikkitasigina jo'nab ketdi. Kavkazliklarga o'xshab ketadigan bittasi avval ularga yo'lboshchilik qilib yurdi, lekin
keyinchalik, uni o'zlari olib tashlashgan shekilli, hokimlik Sashka Devyatiyga o'tdi; boshqa bittasi mast-alast to'polonda mayib
bo'lib kasalxonaga tushganicha, u yerdan qaytib chiqgmadi. Yana biri, Somov degani, ular bilan orani uzib, eri daryoda cho'kib
o'lgan Nadya Pochpvalovanikiga ketdi.

Dekabr' oyi edi, Ivan Petrovich ishni tugatib, quyi ombordan posyolkaga mashinasini burib qaytayotgan edi. Yarim yo'lda shu
yerlik allakim bilan kelayotgan Sashka Devyatiy uni to'xtatdi. Ivan Petrovich to'xtadi. Sashka mashinaga chiqdi, sherigi esa,
kabinada yana bo'sh joy bo'lsa ham, chigmadi. Bu Sashka degani juda chiroyli yigit bo'yi baland, kelishgan, og-sariqdan kelgan
yuzi yiltirab turadi, lekin bu chiroyni xuddi ichdan bir nima kemirayotganday. Nimaligini darrov tushunish ham qiyin. Xuddi ich
tomondan qurib, burishib-tirishib kelayotganday, faqat usti yiltiroq qismining o'zigina saqlanib qolganday.

Posyolkagacha jim keldilar. Lekin yotoqning oldida tushib qolarkan, Sashka labini qiyshaytirib dedi:

Sen shuni bilib qo'y, qonunchi, mehnat va kurash qahramoni... Sen bilan bizning ishimiz yo'q, sening ham biz bilan ishing
bo'lmasin. Mabodo, bizga osiladigan bo'lsang, biz ham senga osilamiz.

Shundan ko'p o'tmay magazinda ichkilik tugab qoldi. Tugadi, vassalom na Angaraning u tomonida bor. na bu tomonida.
Arxarovchilariing toza tomoqlari taqillab, birodarlari Sonyani ryukzak bilan shaharga jo'natishdi. O' bir hafta uchib, havo buzuq
bo'lsa, aeroportlarda samolyot kutib yurganda, uning yo'qligini bildirmay, "o'sha yigit uchun" ishladilar. Vaholanki, ish qizgin,
hammaning tilidan plan tushmay turgan bir payt har bir odam oltinga barobar. Sonya mol bilai qaytgach, arxarovchilarning yarmi
ko'rinmay qoldi. Ivap Petrovich direktorni chaqirib kelib, ko'rsatdi, nima bo'layotganini o'zingiz ko'ring, dedi. U brigadani quyi
ombordan topdi. Keyin Boris Timofeevich brigadani yana joyiga qaytardi, kimdir baribir ishlashi kerak edi, arxarovchilarning
o'lda-jo'lda tashlab ketilgap joylarida ishlashni esa hech kim istamasdi, nima demang, bu arxarovchilarning joyi edi-da.

Yanvar' oyida, qor bo'ralab shamol bilan urib turgan kuni, ikki gadam narini ko'z ochib ko'rib bo'lmasdi, Ivap Petrovich quyi
omborga keldi-da, mashinasini yog'och tushirishga qo'ydi. Yogoch tushiruvchi mashina kelib, yukni ildirib, giyalatib tushirdi. Bir
martada hammasini olib qo'ya qolmay, qolganlarini yana ildirib, o'ziga torta boshladi. Ivan Petrovich vaqtni qo'ldan boy bermay
tirgaklarni ko'tarishga tushdi. Tirgaklarning zalvori juda og'ir, ancha urinish kerak. Birinchisini yuqoriga ko'tarib, iafasini rostlash
uchun andak tovsillandi. Bir qadam tashlab, endi tirgak tagidai boshini olib chigqanini biladi, tirgakning juda og'ir metall tayanchi
birdan uzilib ketdi. Tayanch ichkariga qilib o'rnatilgach va mahkamlangach, orqaga qarab qaytishi sira mumkin emasdi, orqaga
qaytmasdi. Yogoch tushirilgan tomonda ikkita arxarovchi o'ralashib yurardi. Ivan Petrovich ularning oldida turdi-turdi-da, fikrga
cho'mdi, lekin hech narsa demadi. Nima ham derding? Falakning ishlarini o'ylagaicha qaytib ketdi.

Bir necha kundan so'ng motor yaxshi ishlamay qoldi. Ivan Petrovich zajiganiyeni ko'rdi, karbyuratorni ko'rdi kasal joyini
topolmadi. Toza ovora bo'ldi, so'ng oxiri topdi. Yonilgi bakiga qum tashlab yuborishgan yakan. Sherigi, Petya Razborov, armiyada
xizmat qilib kelgan yigit, benzinni to'kib tashlayotganlarida o'yga tolib, dedi:

Qum-ku mayli, darrov tuzatsa bo'ladi. Lekin mabodo, Ivan Petrovich, tuz tashlashsa bormi... uyimiz kuydi deyavering. Ana unda
holimiz xarob.

Ivan Petrovich esa, qishlogning xudo bergan sodda odami emasmi, qumni ham, tuzni ham xayoliga keltirmabdi. Tuz sepishmadi,
lekin bir yo'la ikkita g'ildirakni teshib ketishdi. Petya Razborov undan boshqa "KRAZ"ga o'tib qutuldi.

Yillik hisobot majlisida Pvan Petrovichga gilam olish uchun talon mukofot berishdi. U o'rnidan turib, ishning pachavasinp
chiqardi: talondan voz kechdi, menga giltam kerakmas dedi. Unga na mukofot va na qurmat-e'tibor kerak, unga boshqa bir
tomondan tirgovuch tirab go'xtatib qo'yilmaydigan ish, orqadan kelib, qoqib, chalib, yigitmaydigan hayot kerak. U shuni aytdi.
Agar planni bajarsak, boshqa hamma narsalarni sozu a'lo deb ko'rsatishga urinamiz. Qachongacha plap ichida ro'y berayotgan
barcha bemazagarchiliklarni yana planning 0'zi bilan oqlaymiz va xaspo'shlaymiz? Ivan Petrovich shularni asabiylashib,
yig'lamoqdan beri bo'lib gapirdi. Uning arxarovchilardan xafa joyi yo'q edi - ularniig nimasidan qam xafa bo'ladi? Ivan Petrovich
0'z odamlarimizdan kuyardi, nega ular bunchalik kingayib, sabru toqatli bo'lib qolishdi, nega ular har bir o'zgarish yaxshilikka
deb chippa-chin ishonib yurishibdi? Ivan Petrovich qizishib so'zlarkan, yana kechalari o'y-o'ylab, boshi oxiri devorga borib
taqaladigan yerga keldi: axir, nahotki, buni yolgiz uning 0'zi ko'rayotgap na tushunayotgan bo'lsa, nahot, boshqa hech kim
ko'rmayapti va anglamayapti? Agar bir 0'zi bo'lsa, unda nega? Ko'rish va tushunishning nima keragi bor? Bu haqiqiy ko'rish va
haqiqiy tushunishmikin? Uning o'zi to'griman deb, qattiq turib olib, shu turib olgancha, qiyshayib ketmadimikin?

Uning uy oldidagi bog'chasini shu yaqin kunlarda Ivan Petrovich ishdan bo'shash haqida ariza bergandan keyin, payhon qilib
ketishdi. Balki bu o'zimizning odamlardan birontasining mastlikda qilib qo'ygan hunaridir. Agar surishtirsa, kim qilganligini bilish
kipin emas. Lekin so'rab-surishtirib o'tirgisi kelmasdi. Alyona ham miq etmasdi, vaholanki, unga albatta yetkazgan bo'lishlari
kerak. Haqmi, nohaqmi, odamlardan yetgan ozor faqat 0'z-0'zidan alamzadalikka, norozilikka aylanib ketgan edi. Buning chorasi
bitta: faqat ko'chib qutuladi.
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Ivan Petrovich yaqin-yaqinlardan beri Alyonaga beixtiyor e'tibor bilan qaraydigan bo'ldi. Qaraydigina emas, hatto sharpasiga ham
quloq soladi. Har bir erkakning ko'z o'ngida xotinining ikki qiyofasi tursa ehtimol: birinchisi qanday bo'lsa, shunday, ikkinchisi,
uni gqanday qolda ko'rishni istagani. Bu giyofalar dam qo'shilib, dam ayrilib, boshqa-boshqa bo'lib turadi, dam bir ovoz bo'lib tilga
kiradi, dam turli tilda so'zlashadi. Bu giyofalarning chehralarida xuddi bir-birlaridan farqlari bordek, o'zaro ko'pincha
chigisholmaydiganga o'xshashadi. Erkak, ma'lum, uning qoshiga qachon qay biri kelishini xato qilmay topadi, lekin xotinining 0'zi
ham qayerda, gachon, ganday bo'lishini biladi, dilida inson va xotin tushunchasi uyg'un bo'lib ketolmaganligini sezadi. Albatta,
xuddi shuni erkak haqida ham aytish mumkin, lekin hozir gap u haqda emas.

Mana endi Alyona, kim bilsin, qachonlardan beri u bilan bir jon bir tan bo'lib ketgan. Ivan Petrovich Alyonani qachondan beri
ikkiga ajratib qarashni bas qilganligini aniq eslolmaydi, bu uni ba'zan ajablantiradi. Uttiz yildan ortiqroq birga yashab, buniki
unga, uniki bunga o'tib, bir-birlariga yanada qadrliroq bo'lib ketganlari ravshan, qoni-qonga, joni-jonga aylangani shu bo'lsa kerak.
Necha o'n yillab bir yostiqqa bosh qo'yganlarning hammasi ham shunday. Qismati bir xil. Biroq Alyonaning yana nimasidir,
o'zgachaligi ham bor edi. Uning ovozi boshqacha bo'lib qoldi. Go'yo u emas, u orqali barcha yer yuzi xotinlarining onasi
so'zlayotganday, jami ayollar bir ayolga aylanib gapirayotganday edi. Uning ovozi teram tortdi, shiraliroq bo'lib qoldi, o'rtacha
pardalarini sira yo'qotmadi, qurugshamadi. U hech shaqillamas, shang'illamas, so'zlari purma'no edi: ilgari u aytmoqchi bo'lgan
eng muhim gapini ifoda qilish uchun juda ko'i so'z sarflardi, endi bo'lsa, kerakli so'zni darrov, uzoq tayyorgarlik ko'rmay topar,
Ivan Petrovich hazillashib aytganday, artpodgotovka qilib o'tirmay, mo'ljalga aniq urardi.

Alyona asta-sekin yoshlik chog'larida egallashga fursati yetmagan o'rinni egalladi, buni shunday deb atash mumkin: ayol ko'ngli
to'q. Alyona qanchaga kerak bo'lsa, rosa shunchaga yetar edi, ko'p ham emasdi, oz ham. Balki sal ko'proqdir. Lekin ozgina
yanglish bo'lsa, uni tuzatish oson. Ivan Petrovich uydami yoki yo'ldami, doimo yonida, jonida Alyonani his qilib turardi, qayda
bo'lmasin Alyonaning kechani kecha, kunduzni kunduz demay kiladigan xizmati davom etayotganday. Xafa bo'lib qolganda
Alyona uning fe'l-xuyini to'g'ri izg'a solnb turar, unga sabr-toqat bag'ishlar va doimo uyga chorlardi. Mashinasida uzoq reyslarga
ketarkan, u ko'p mahal g'oyibona Alyona bilan gaplashar, u bilan maslahatlashar, uning nima deb javob berishini bilar va albatta,
biron xulosa chiqarar edi. So'lim va sarishta bu dunyo Alyona deb atalardi, u yillar o'tib zarracha sovugani yo'q, aksincha, o'rtadagi
mehr-oqibat, tushunish tobora kuchayib bordi. Qulog'ida doimo xotinining ovozi: "Shoshma, Vanya yoki Styona", deb yangrab
turmaydigan erkak hayotda tez orada surilib qoladi, yashaganda ham, xuddi birovning kiyimini kiyganday bo'lib yashaydi.
Nozikkina, pishig-puxtagina, gavdasi qizlarning gavdasiga o'xshaydigan bu xotin go'yo yurmas, balki uchib-qo'nardi. Hali
hozirgacha shunday, bo'lmasa, sharti ketib, parti qoladigan payt. Unga qarab turib, ba'zan Ivan Petrovichning yuragi qo'rqinchli bir
fikrdan orqasiga tortib ketardi: Alyonaga o'xshagan tinib-tinchimas, g'ayrati ichidan doim toshib turadigan odamlar asta
sovumasdan, nolish-shikoyat gilmasdan, birdan, bir zumda uziladilar. Ivan Petrovich bu fikrni darhol miyasidan quvardi. Alyona
bir vaqtlar hisobchilik ham qildi, normirovshitsa bo'lib ham ishladi, og'irchiliklar ham tortdi, yozni yoz, qishni qish demadi, keyin
bir kun so'rab-istaganday bo'lib, kutubxonada ishlasammikin, dedi. Ivan Petrovich kulib yubordi: "Kutubxonada nima qilasan?
Derazaga kapalakdek o'zingni urasanmi?" dedi, u xotinining kitoblarga ko'milib o'tirishini sira tasavvur gilolmadi. Alyona-ku,
ko'milib o'tirgani ham yo'q. U hatto kartochkalarni ham tik oyoqda turib, stol ustiga yoki deraza taxtasiga andak egilgancha
to'ldirardi. Tinmay uzoq-yaqinga, mahallalarga qatnar, hatto umrida qo'liga kitob ushlab ko'rmaganlarga ham kitoblar tashirdi. Eh-
he, Ivan Petrovich yirtig'ini tuzatgan kitoblarni aytmaysizmi, son-sanog'i yo'q! Avval o'qiganlarini, keyin boshqa hamma duch
kelganlarini tuzatib qo'yadigan bo'ldi, Alyona esa kitob keltirgani keltirgan zdi.

Mana endi u ham o'zi sevgan ishni tanlashi kerak.

Hozir xotinini maqtash rasm emas, lekin Ivan Petrovich Alyona haqida faqat yaxshi gapdan boshqasini bilmasa, ko'ngliga zarracha
g'ubor o'tirmagan bo'lsa, neqilsin. Uning doimo ko'z o'ngida shu hol: ana, xotini kechga tomon ishdan bo'shab, sabrsiz, qushday
uchib uyga kelyapti, tezroq erimdan xabar olay deb, ana, yo'l-yo'lakay hovligqancha go'yo nimadandir o0'zini gunohkor sezib, bir
nimalarni gapirib kelmoqda shularni eslagan zahoti yuragi orom og'ushiga cho'madi. Ana, er-xotin o'tirib choy ichishmoqda, er
miq etmaydi, xotin er o'rniga ham, 0'zi uchun ham gapiradi, er bilmaydi qaysi so'z kimga tegishli, fagat o'zini dildan, to'yib-to'yib
gaplashganday his qiladi.

Xotin gandaydir o'zgacha narsa. Umum hayotga ijoza etilgan, lekin o'zgacha narsa. Ba'zi birovlar bir umr bir-biriga suykalishadi,
lekin suykalib otisholmaydi. Ivan Petrovich uchun Alyona xotindan ko'ra ortiqroq edi. Mana shu mo"jazgina, joni ichiga sig'magan
vujudda go'yo ayol uchun zarur jamiki narsalarning bari mujassam edi. Odatda, bir umr poyondoz bo'lib yoyiladigan, mavj bo'lib
sochiladiganlarni qadrlamaydilar, go'yo xuddi suv va havoday, go'yo 0'zi shunday bo'lishi kerakday qabul qiladilar va yana xudo
biladi, yana allanimalarnidir kutadilar hamda talab giladilar. Rus erkagi ayol kishi bilap bir tan-bir jon bo'lib yashashga
o'rganmagan. Lekin Alyonaning xatti-harakatlarida sira ham zo'rakilik va 0'zini go'yo qurbon qilishga urinish yo'q edi, bularning
bari uning tabiatida va yuragida edi, kimgadir parvona bo'lmasa, mehribonchilik gilmasa, u o'sha zahoti ildiz-pildizi bilan qurib
qolardi. U o'zini shu qo'sha hayotga zarra-zarralab bahshida qilar, o'zini hech qachon ayamas, oxirida horib-tolib, kechga tomon
yuzi ham, 0'zi ham yanada kichrayib, ertangi kun uchun yangidan kuch to'plash niyatida uxlagani yotarkan, shunchalar baxtiyor va
ma'sum tabassum qilardiki, bularning bari chin ekanligiga kishi yuragida aslo shak-shubha qolmasdi.

Har bir erkak o'z xotinining qandayligini ifodalashga qodir qandaydir bir voqeani doim xotirasida saqlasa kerak. Bunga ancha
zamonlar bo'lib ketdi, unda hali Yegorovkada turar edilar, bir kuni Ivan Petrovich motorni ishlatib qo'yib, mashina tagida nimadir
qilayotgan edi. "ZIS-150" mashinasi edi. U qayerdan moy oqayotganligini keyin topdi, lekin qidirib hech topolmayotgan edi,
birdan motor yonib ketsa bo'ladimi. Yerda chalgancha tushib yotgan Ivan Petrovich nima qilishini bilmay qotib qoldi. Tepasidan
bir narsa duvillab sochilgandagina sapchib mashina ostidan chiqdi. Omborga kiraverishda burchakda, qutida qishga yig'ib
go'yilgan qum bor edi, Alyona uni dast ko'tarib, olov ustiga otgan edi. Keyin qutini yana qumga to'ldirganlarida, Ivan Petrovich
uni bazo'r yerdan uzdi. Alyona esa uni hatto qo'zg'atolmadi.

- U men emas edim, dedi xotini soddalik bilan. Kimdir seni qutqaray deb, mening qo'llarimni ushlab, kuchini bergan. Mening
esimda yo'q. Og'irligi bilinmadi.

Qanchadan-qancha shunday paytlar bo'ldi, kimdir uning qo'llari bilan ko'tarib bo'lmas narsalarni ko'tardi.

Ivan Petrovich, bo'ldi endi, bo'shash haqida ariza berdim, degan kuni Alyona ham ko'ndi:

Bo'pti. unda, Ivan... rost, Bor'kani ham sog'ipib ketdik... dedi.

U xotini tiliga chiqarmay, dilida saqlab qolgap so'zlarni ham eshitishga o'rgangan edi. Bor'kani sog'inishdi, lekin shunday bo'lishi

kerakmidi, nahot shunday...
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Ana, endi tashi, ho, tashi, Ivan Petrovich yelkasini tutib, tepa qatorlardan qopni tortib, yelkasiga qulayroq o'rnashtirib olardi-da,
eshikda quturib o'ynayotgan olov ko'lkalari sari qadam tashlardi. Qorda iz solib, yo'l tomonga tushardi. Qilib o'rgangan ishi, hayoti
mobaynida nimalarni tashimadi, agar o't tushganini aytmasa, yoshlik chog'larini eslatib yuborgan bu jismoniy ish hatto unga
yoqardi, u paytlar butun gishloq yig'ilishib don tashishardi. Keyin qancha umri o'rmonga bog'landi, Ivan Petrovich qayerda
bo'lmasin, to'g'ri kelib qolsa, qo'liga boshoqni olib barmoqlarida ezg'ilardi-da, achchiq alam va armon ortidan ter, tuproq va
quyoshga chulg'anib, ko'z o'ngida g'allakorlik ishlari manzaralari paydo bo'lishini kutar edi.

Un tashiyotgan odamlar avval o'n kishi edi. Xo'p g'ayrat qildilar, ikki-uch kishi olib borib turdi, qolganlar chopqillab borib tashlab
kelaverdi, sal payt ichida tepadagi qoplarning hammasini tashib qo'yishdi. Ivan Petrovich endi qandni ham mo'ljalga ola boshladi:
ana-mana deb, uni ham tashib qo'yish mumkin, lekin bu qurib ketkur savdogarning tili shirinu ishi yelkangni ezib yuboradi-da.
Biroq boshini yerdan ko'tarmay, qop bilan yo'ldan boshqani ko'rmay ishlayotgan Ivan Petrovich yuk tashuvchilar tobora
siyraklashib borayotganligini sezdi. Ivan Petrovich qaddini rostladi: to'rt kishi qolibdi, xolos. U bilan Afonya, qo'rg'oni shu yaqin
orada joylashgan bir qo'lli Saveliy va yana allaganday yechinib olgan, oyog'ida turib chayqalayotgan notanishroq yigit.

Afonya! qichqirdi Ivan Petrovich. Nima bo'ldi tag'in? Qani bular?

Anov yoqda ish qiziqroq, javob berdi Afonya chopgqillab o'tarkan. Qiziqrog'i o'shaqda, bilding mi?

Ustingga. Ustingda. Ustingdan. Dukillab urayotgan yuragining hovri andakkina bosiladigan gisqagina yo'l, keyin yana: hammasi
ustingga, ustingda, ustingdan. Holbuki, endi yosh ham emassan. Yelkangda yuk bo'lsa, tobora yerga qapishib borasan, oyoqlaring
chalishib-chalishib ketadi, yuraging ham qinidan chiqib ketay deb, qaytib joyiga tushishni istamaydi. Hatto shu qo'tosday kuchli,
yelkasiga boshida ikkitadan qoi ortgan Afonya ham endi bitta qopni egilib-bukilib tashib keladi.

Boris Timofeevich kelib qoldi, u ham ishni 0'z holiga qo'yib berib, qop tashimoqqa urindi. Lekin Afonya bilan Ivan Petrovich siz
kuchanmay qo'ya qoling yaxshisi, bu yerga yigitlarni boshlab keling, deb uni qaytarishdi. Vodnikov qaytib ketdi-da, bir gancha
odamlarni boshlab keldi, ulardan biri, shirakayf arxarovchi, qoplarni tashib yurmay qo'lga berish uchun saf tuzmoqchi bo'lib
ko'rdi. Afonya ularnp safiga qo'shib haydab yubordi, ular ham shuni kutib turganday bir zumda ko'zdan yo'qolishdi. Kelganlardan
ikki kishigina Semyon Kol'sov bilan garaj slesari Teplyakov birga qop tashigani qoldi.

O'ktam chehrasi ikki-uch bor yalt-yult etib Sashka Devyatiy ko'zga chalindiyu so'ng g'oyib bo'ldi.

Qaysi biri ko'p tashib chiqilganimi yoki omborda qolganimi bilib bo'lmasdi.

Ivan Petrovich, Teplyakov yormalarni tashiy boshlaganligini ko'rdi. Juda soz, ehtimol ularni ham ulgurgancha qutqarish kerak...
Iloji bo'lsa, hammasini tashib olsa, qaniydi, lekin qo'shni omborxonadagi yong'in shoshirar, yormalar tirband qilib qo'yilgan
umumiy devor qisirlab, ancha qizib bormoqda edi. Teplyakovga madad bo'lsin deb, Ivan Petrovich bir gal un, bir gal yorma
tashishga qaror qildi. Ombor ichi xira tortib o'lik tusga kirdi, hammayoqni un g'ubori qopladi, eshikka tushayotgan alanga
ko'lkalari xira tortdi, endi faqat qandga tushib shu'lalanardi. Eshikdan chopib kirayotganlarida o'ng tomonda va chiqayotganlarida
chap tomonda borgan sari ko'proq og'ir hovur gupillab urardi.

Ivan Petrovich qoplar ostida hech narsani ko'rmas va eshitmas edi. Yurak o'ynoqlab urar, ko'krakni o'pirib yuborayozgan ana shu
guldurosda boshqa barcha tovushlar puchayib, juda zaif tuyulardi. Ko'z o'ngida hamma narsa ostin-ustun edi, odamning ichiga
tushgan o't tashqaridagi o't bilan qo'shilib, po'rtana kabi qaynar edi. Ivan Petrovichni shu ikki o't elitdi. U yelkasidagi qopni
ag'dardiyu o'zi ham uning ortidan taxta ustiga quladi va hushini yo'qotib qo'ymaslik uchun g'ira-shira ko'rinayotgan imoratdan
ko'zlarini uzmay, qattiq tikilib yotaverdi. Bu imorat mo'rcha bo'lib chiqdi, mo'rchadan kutilmaganda bir odam paydo bo'ldi, bu,
chamasi, mo'rchaning egasi bir qo'lli Saveliy edi, Saveliy qadamini eski oyoq izlariga qo'ygancha, pastga, yo'lga tushdi. Atrof
tumonot yong'indan yorishgan, lekin Ivan Petrovichning ko'zlariga hamma narsa g'ira-shira chalinar, shuning uchun u mo'rchadan
rostdan ham birov chikdimi yoki uning ko'ziga shunday ko'rindimi, aniq aytolmas edi.

Uning ko'ziga yana shu narsa ko'rindi: yoqasi ko'tarilgan kalta po'stincha kiygan bir kampir yo'l bo'yidan chechaklar terib borardi.
Boradi-boradi-da, ko'zlari bilan qidirib topadi, engashib shosha-pisha yulib oladiyu darrov xaltasiga soladi. Keyin boshqa uyumga
o'tadi. Kampir o'girilganda, Ivan Petrovich uni tanidi va shu zahoti taniganiga pushaymon bo'ldi, chunki chechaklaru
boychechaklar nima ekanligini birdan fahmlab qolgan edi. Um rida hech qachon bunday ishga qo'l urmagan kampir hovlidan
tashqariga uloqtirilgan shishalarni terib borardi xotiringiz jam bo'lsinki, bular bo'sh shishalar emasdi. Ammo mana shu
kechagacha bunday voqealarning 0'zi ham ro'y bermagan edi-da, axir.

Angara tomondan burchakdan alanga ko'tarildi, bu so'nggi un omboridan chiqqan olov edi. Ivan Petrovich sakrab o'rnidan turdi,
Shuning uchun undan keyin hech kim qop olib chigmagan ekan-da: endi qoplarni olib chiqib eshikdan besh qadam nariga
tashlashar, uzoqqa olib borgani vaqt qolmagan edi.

Olovning narigi boshida, sanoat mollari ombori tomonda alanga yaxlit bir tusga kirgan, notekis turgan odamlar safi o't zabtidan
og'ir chayqalar edi. Turli-tuman boshqa ovozlarni bosib. Boris Timofeevichning keskin va shiddatli tovushi kelardi. U yerda
odamlar olov magazinga o'tmasligi uchun saf tortishgan edi. Agar magazin omon qolsa, jindak g'alabani qo'lga kiritganlariga
ishonadilar, yana ozgina bo'lganda, to'la g'alaba qilardik, deydilar.

Hovlinipg o'rtasida, omon qolgan narsalar uyumi tevaragida, Misha Xampo amaki sog qo'lini silkitib sakramoqda edi. Uzoqdan
qaragan odamga u tovuqdan qochgan jo'jalarni orqasiga qaytarayotganga o'xshardi.

Darvozani qo'riqlab turishning hojati qolmagan-di, hamma narsa to'zib ketgandi.

Misha Xampo amaki Yegorovka gishlog'ining or-nomusi edi, u bolalikda qogshol bo'lib qolgan, o'ng qo'lini tasmaga ilib ko'tarib
yurar, u bilan narsalarni bazo'r ushlar, buning ustiga shu qadar giynalib so'ylardiki, begona odam uning nima deganini mutlaqo
tushunmasdi. "Xampo-o! Xammo-o-o!!!" deya u akashak bo'lib qolgan bo'g'zidan kerakli so'zni chiqarguncha, anchagacha o'kirib
turar, keyin o'sha so'zni aytish muyassar bo'lsa, uni shu yaqin orada tayyor turgan "aha" so'ziga shosha-pisha ulab yuborar va
shunda uning chehrasiga baxtiyor bir tabassum yoyilib ketar edi. Misha Xampo amakini yaxshi bilgan odamlar unga darrov
ko'maklashib, kerakli so'zni aytib yuborishar, shunda uning yirik qoramag'iz basharasi yorishib ketardi-da, fagat boshini silkib,
ahalardi. "Xam-po-o!" deb boshlardi, u, ostona hatlab ichkariga kirarkan, shunda uy egasi yoki beka hech qiynalmay javob
qilardi: "Salom, salom, o'taver. Magazinga boruvdim, deysanmi? Odam ko'p ekanmi? Ovqgat ham qildingmi? U, agar unday bo'lsa,
o'tir, birga choy ichamiz".

Kishilar bir-birlarini tushunishlari uchun ko'p so'z kerakmas. Ko'p so'z bir-birovni tushunmaslikka kerak.

Misha amaki yolg'iz 0'zi yashardi. Urush payti bu yerlarga kelib qolgan bitta xotinga uylangan, uni ham 0'z qo'li bilan ko'mganiga
ancha bo'lgan edi. Ular bir qarin-doshlarining bolasini tarbiyalab olishgan, u voyaga yetib, harbiy xizmatdan qaytgach, Shimolga

ishga jo'nagan, qo'li gul, o'z ishiga pishig-puxta, yoshligidan hamma narsaga o'rgatilgan, u yerlarda katta pul ishlar va bir tiyin
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jo'natmas edi. Misha amaki kirini 0'zi yuvar, 0'zi uy-jopga qarar, cho'chqa boqar va yetmishga kirgan bo'lishiga qaramasdan
odamlarning o'tinlarini yorib berar edi. U juda ham kuchli edi va birgina chap qo'li bilan ham istagancha ish qila olardi. Lekin
hozir uning ilgarigi kuch-quvvati qolmagan va u endi ko'p vaqtlar g'o'laga ponani urib qo'yib, uzoq-uzoq Angaraga tikilib o'tirardi,
daryo ochiqmi, muzlaganmi, ung'a baribir edi.

Goho u Angara haqida, undan ham to'grirog'i, suv tagida qolgan Yegorovka haqida bir narsalar demoqchi bo'lar, qo'li bilan o'sha
tomonni ko'rsatar, "xampo" so0'zi bo'g'ziga tiqilib kelar, lekin bu hollarda odamlar eski qishlogning nomidan boshqa biron so'zni
aytishdan ojiz edi. Misha amaki shunda xafa bo'lib ketib qolardi.

Lekin, axir, zo'r berib bir muhim gapni aytishga urinardi.

Xampo onasining qornidan qorovul, qo'riqchi bo'lib tug'ilganday edi. Mayib-majruh bo'lgani uchungina u duch kelgan ishni
bajarmasdi, yo'q, u 0'z ishini bilib, maromiga yetkazib qilar edi. U shunday boshoq tortdi, 0'zi 0'qimagan, ongiga sig'dira olmagan
yuzlab qonunlardan birini birovning haqini yema, deganini juda qattiq ushlab oldi. Dunyoning barcha noma'qulchiliklari va
noqulayliklarini u, ehtimol, faqat shu birovning haqiga tegma, degan so'z bilan bog'lar edi. Misha amaki qorovullanadigan har
ganday ishga jon-jon deb rozi bo'lardi: kolxozda Yegorovkaning no'xotini qo'rir, har yili xachirga minib dalalarni aylanar,
kechalari g'alla xirmonlarida qolib ketar, kunduzi bo'sh vaqtlarida molxona va otxonalarni borib ko'zdan kechirar edi. U, ko'zi
o'tkir qo'rigchi, hech gachon qo'riqchiligi uchun haq talab gilmas, men o'zim boshdan jamoat qorovuli bo'lib tug'ilganman, deb
hisoblardi. Yangi joyga ko'chib kelishar. Uy, hovli-joy saqlasharkan, Xampo amaki xuddi komendantga o'xshardi: hamma narsani
qo'riglar, hamma ko'riqlash kerak bo'lgan narsalarga aralashardi. Odamlar ham shunga o'rganib ketishgan, hech kim Xampo
amakiga bu sizning ishingiz emas, aralashmang, deb aytishni xayoliga ham keltirmasdi. Lekin dastlabki yillar o'g'irlik ham
kamdan-kam uchrardi. O'g'irlik bo'lib qolsa, Xampo amaki juda og'ir iztirobga tushardi. Uning nazarida hayotda o'g'irlikdan ko'ra
ham og'irroq, o'g'irlikdan ko'ra ham talofatliroq narsa yo'q edi. "Sizga nima bo'ldi, Misha amaki, ko'zingiz qayoqda edi?" deb
ta'na qilib qolishardi ba'zan o'zganing dardini anglamaydigan kishilar. Ular bundan so'ng nima bo'lishini bilishardi. Misha amaki
g'o'ldirab, tili gapga kelmay qiynalib ketar, 0'zini oglamoqqa urinar, so'ng ho'ng-ho'ng yig'lay boshlar edi. "Xampo-o! Xampo-o!"
deya dili vayrona bo'lib o'kirar, yirik gavdasi dag'-dag' qaltirar, yuzini yosh seli yuvib tushar, o'ng qo'lini ko'tarib, nimanidir
ko'rsatishga intilardi.

Vaqt-soati kelib, o'g'irlik odat tusiga kirdi. Misha amaki har bir o'g'irlikka mana shunday azob bilan qarasa, uzoqqa bormas edi.
Unga ham ko'nikishga to'g'ri keldi. Bir narsa yo'qolibdi degan xabarni eshitsa, endi kaltak zarbi tushganday titrab ketmas,
kasalmand va ojiz odam kabi kulbasiga qochib berkinmas, fagat butun bir umrini o'ziga qamrab oladiganday bir o'y uning
chehrasida yog'och kabi qotib qolardi, shundan keyin yana bu chehrada gunohkorona bir tabassum paydo bo'lguncha ancha vaqt
o'tardi.

Lekin hozir o'g'rining 0'zi ham qanchalar o'zgarib ketdi, bu bir iblisgagina ayon. Dam esi kirib katta bo'lib qolgan bolalar bayram
kunlari yoshgina muallimlariga yoqish uchun birovlarning tovuqxonalariga tushib xo'rozlarning kallalarini olishadi, dam o'zi to'q,
usti but valakisalanglar kampirning o'tin yordiraman, o'tin yorganlarni ziyofat qilaman deb, bir amallab magazindan tashib yiqqan
bor bud-shudini o'marib ketishadi. Ilgarilari ham bo'lardi... Lekin bunaqasi endi uchrayapti: haligi tovugxonaga tushgan
shumtakalarning biri uyida bayram dasturxoni yozilgan muallimaga tug'ishgan uka bo'lib chigsa, bunga nima deysiz? Kampir
bechoraning qaznog'ini o'margan azamat shumtakalar esa. Kampirning o'tinini yorib, ziyofatini yemoqni ko'zlagan, lekin ziyofatni
yeb, ishdan bo'yin tovlaganlarning xuddi o'zi bo'lib chigsa, buni nima deb tushuntirasiz?

O'g'rimas bular chichqoq.
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Ivan Petrovich bu yerdan ko'chishga qaror qilgach, insonga xotirjam yashamoq uchun nima kerak, deb tez-tez muttasil injiglik
bilan o'ylay boshladi. Agar uning ishlab turgan ishi azobga aylanib ketmagan bo'lsa, oilasi o'ziga ohanraboday tortsa, unda,
kechasi birdan uyg'onib ketib, anchadan beri orziqib kutilgan tong qachon otarkin, baxt yulduzi qachon balqarkin, deb uyqu
o'chgancha kutib yotish uchun yana nima kerak ekan?

To'kinchilikdan gap ketsa... To'kinchilik, ha, u zarur, usiz odam go'shtdan ajralgan suyakday laqirlab qoladi. Ammo to'kinchilik
bu o'zingga, 0'z atrofingga va o'zingdan keyinga zaxiragina emas, jig'ildon degan baloni qondirish uchun bugun va erta talab
qilinadigan narsalarning o'ziginamas, balki o'zingni ham ko'rsatish va boshqalarni ham dog'da qoldirish uchun asqotadigan narsa.
Agarda ana shunday bo'lganda, hammasi qanchalar oddiy bo'lardi. Lekin issiqqina og'ilxonadagi bo'rdoqi uni go'sht uchun
bogishayotganini bilmasligi mumkin emas, chunki uning kichkina-kichkina va yog' bosgan ko'zlari borki, shu ko'zlar bilan u
go'shtga boqilmaydiganlarning ishi ovqat yeyish-u, hayot ovqat yeydigan vaqtni kutishdangina iborat emasligini ko'rishga qodir.
To'kinchilikni yaratadigan butun boshli vositalar bilan o0'zini qurshab olgan odam shu to'kinchilik ichida o'ziga xos alohida, o'zidan
to'qib chiqarilgan bir nimaga ega bo'lushi shart, ko'rganni yulib-yulqib changalga olishning 0'zi bilangina ish bo'lmaydi, yana
allaganday sababiyatli va nazorat qilib turadigan, to'kinchilikni 0'z-0'ziga zid suratda qutisining to'la ekanligidan xijolatga
tushishga majbur giladigan bir nimalar ham kerak.

Mayli, to'kinchilikni qo'ya turaylik.

Qorin janobi oliylarining ehtiyoji uchungina ish gilinmaydi. Qanchadan-qancha ishlamaydiganlar yoki

yo'liga o'lda-jo'lda ishlaydiganlar qorinlarini qappaytirishda boshqalardan qolishmaydi, hozir buning yo'li oson.

Ish sendan keyin qoladigan narsa. Sen yo'q bo'lsang, 0'zing boshqalar uchun ishga aylanasan, u sening izingdan kelib hayot
kechirayotganlarga yana uzoq-uzoq paytlar seni eslatib turadi. Shunday deb aytishadi. Aslida ham shunday, boz ustiga agar sening
xizmating foydali daryoga borib qo'shilayotgan bo'lsa. Ikkita daryo bir-birining oqimi foydali va ikkinchisiniki foydasiz, ularning
qay biri qudratli bo'lsa, umum hayoti ana o'shanga borib qo'shiladi. Lekin bu har qalay, umuman olganda, allaganday juda katta,
insondan yuqori turgan tushunchalarga ko'ra shunday, lekin ertaga tong qorong'usida o'ziga tegishli yog'och kubometrlarini olib
kelish uchun yigirma-o'ttiz chaqirim yo'l bosadigan odam bunda o'zini qanday his qilishi kerak? Albatta, tilning 0'zi kilometr,
kubometr, yog'och so'zlarining 0'zi hissiyotlarning qandayligini belgilab, ularni pulga chaqishi tabiiy. Lekin bu shunday emas.
Unchalarmas. "KRAZ"ga keragidan ortiq yuk olishga, ortiqcha reys qilishga uni pul majbur qilmaydi, yuzlab odamlarni
birvarakay o'z kuchog'iga tortgan ishning o'zi shuni taqozo etadi. Ish paytida u kilometrlar, kubometrlar, so'mlarni eslab
o'tirmaydi, xayolan bular ustidan hatlab, hech qanday buxgalteriya bo'lmagan, aksincha, fagat jo'shqinlik, quvnoqliq va bayram
to'la yuksakliklarga ko'tarilib ketadi. U yerda uning yo'li doim o'ng, shuning uchun yurish oson. Nimaga nisbatan o'ng, u buni aytib

berolmaydi, chamasi, dilga ko'ra, uning azaliy mayliga ko'ra o'ng; o'sha yerda u kimningdir jarangdor chaqirig'iga nisbatan
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javobga aylanadi, dili tarang tortadi va ochiq, ozod havolay boshlaydi.

Ha, u xizmatchi, u o'zining shundayligini biladi, ish chog'lari u ko'tarilib boradigan yuksaklikda hayot juda ustivor va umidbaxsh
bo'lib ko'rinadi.

Odam bolasining hayotda to'rt tayanchi bor: uy va oila, ish, bayramlar va odmi kunlarda sen bilan birga bo'ladigan odamlar,
nihoyat, uying turgan zamin. To'rttovi ham bir-biridan zarurroq. Birontasidan ishkal chigsa, butun dunyo ko'zlaringga tor bo'lib
ketadi. Faqat bolalarning nigohlariga dunyo oftob charaqlab turgan, yax-shiliklar bilan to'lib-toshgan g'aroyib bir hadya kabi
ko'rinadi. Balog'atga yetib borgan sayin, tobora tikroq ko'tarila beradigan quyosh uning parokanda va to'zg'in tomonlarini
yoritaveradi. Sabiy chog'larida Ivan Petrovichga bu chalalik va notugallik davom etishlikni talab giladigan uzundan-uzun va og'ir
ish kabi tuyulardi, lekin so'ng shu chala qurilgan holicha dunyoning eski asoslari ligirlab qolgani ma'lum bo'ldi, odamlar esa
hamon ustma-ust, yangidan-yangilarini yerdan ko'tarmoqdalar, bular tagsinchlari bo'shligi boisidan tinimsiz qimirlab turmoqda.
Odamlar, aftidan, hech qaysi zamonlarda asosiy ko'pchilik bo'lib yaxshilikka mayl qo'ymagan va hamisha bir yaxshi mayl egasiga
ikki g'ayrimayl to'g'ri kelgan. Biroq ezgulik hamda yomonlik-yaxshilikning teskarisi, ularning yuzi bitta, fagat yomonlikniki o'ngga
emas, chapga qiyshaygan bo'ladi, deb aytishmasdi, yomonlik xuddi ma'jusiylik kabi hali eng yaxshi ma'naviy dinga aylanib
ulgurmagan kuch, u hali yaxshi rivojlanmagan hayvoniy xulqi tufayli yomonlik giladi va yomonlik qgilayotganligini anglamaydi,
deb hisoblanardi. Agarda ezgulik bilan yomonlik o'rtasiga chiziq tortilsa, bir qism odamlar shu chiziqni bosib o'tgan, boshqa bir
gismi esa hali bosib o'tmagan bo'lib chiqardi, lekin hamma bir tomonga, ezgulik tomonga yo'l olgan. Har yangi nasl kelishi bilan
chizigni bosib o'tganlar soni ko'payaveradi.

Undan keyin nima ro'y berganligiga tushunish giyin. Chizigdan o'tib ezgulik nash'asiga yetishganlarni kim qo'rqitib yubordi? Nega
ular orqaga qarab qaytdilar? Birdan va birvarakay bo'lmasa ham, lekin qaytdilar. Chiziqdan o'tish ikki tomonlama yo'lga aylandi,
odamlar uyogdan-buyoqqga bemalol borib kela boshladilar, dam anov ulfatga qo'shildilar, dam manovga va shu asno o'rtadagi
sarhadni bosib, yo'qotib yubordilar. Ezgullik va yomonlik aralashib ketdi. O'zining sof ko'rinishida ezgulik ojizlikka aylandi,
yomonlik kuch bo'lib qoldi.

Hozir yaxshi va yomon odam degani nima? Hech narsa emas. Bobolar zamonidan qolgan yodgorlik kabi tilda eskirgan so'zlar; u
zamonlar soddalik va samimiylik bilan odamni uning ma'naviy hislatlariga, birovning dardini o'z dardi kabi his qilishga qobilligi
va yohud qobil emasligiga qarab baho berardilar. Hozirgi hayot sharoitida kim yomonlik gilmasa, kim so'ramay hech narsaga
aralashmasa va hech narsaga halal bermasa, ana shu yaxshi odam. Yaxshilik qgilishga bo'lgan tabiiy mayl yaxshi odamning mezoni
sanalmog'i kerak edi, hozir aksin-cha, ezgulik bilan yomonlik o'rtasida tanlangan qulay vaziyat, yurakning doim bir xil o'lchovda,
bir tus haroratda urishi yaxshi odamni bildiradigan mezon bo'lib qoldi. "Sen menga tegma", men senga tegmay", degan aqida
hammani o'z komiga tortdi.

Ilgari aqlsizlik, bilimsizlik tufaili ro'y bergan narsalar endi ma'rifatli aql egasining jonajon ishiga aylandi. Asrlarcha nimadan
gochilgan bo'lsa, yana shunga qaytib kelindi. Kelindigina emas, motorlarda jadal ishg'ol qilindi, piyoda nari qochib va lekin
motorda yana tez qaytib kelib, xuddi mana shuni tag'in insoniyatning eng qulay g'alabasi deb jar solindi.

To'kinchilik haqida avval gapirgandik. To'kinchilik bor va hatto oz emas, lekin bari bir insonda o'zining na bugungi kuniga va na
ertagi kuniga ishonch bor, u misoli, doim qaltirab, bezgak tutayotganday uvishib yashaydi, hech to'xtamay atrofga alang-jalang
qilaveradi. Bundan chiqadiki, shu to'kinchilikning boriga yana nimadir yetmaydi. O'zimiz, balki, yetmasmikanmiz bo'lishimiz
kerak bo'lgan holda bo'lolmadikmikin? Odam bolasi nima bo'ldi-yu, aslida nima bo'lishi kerak edi, ana shuning o'rtasidagi farq,
har bir chetga chiqish uchun hisob so'raydi.

Hayotiy boshdan-oxir, uning hamma kenglik va burilishlari barobarida ko'z o'ngidan o'tkazar, uzoq hamda og'ir o'ylarga tolarkan,
Ivan Netrovich bir xulosaga keldi. Odam o'zini hayotda yashaganday sezishi uchun uyda bo'lishi kerak. Mana, uyda. Hammasidan
burun uyda, qo'palgada emas, 0'z-0'zingda, 0'z-0'zingning shaxsiy ichki xo'jaligingda, hamma narsa oldindan o'lchab, xizmati
hamda vazifasi anig-ravshan belgilab qo'yilgan joyda. Ana, undai keyin kulbang, uying o'lan-to'shagingda, bu yerdan turib dam
ishga yo'l olasan, dam qantib sukutga cho'masan o'zingga xon, o'zingga beksan. Uydasan, demak. tug'ilgan yerdasan.

Hech qayda u o'zini 0'z uyida turganday his qilolmasdi. Yer desa suv bosmagan joylarda o'rmonlari kesilib, huvillab qolgan,
qarovsiz, tashlandiq yerlar. Buning ustiga to'ntarilib tushgan, abjagi chiqqan arava kabi iching ham abgor, parokanda. U yerda
ham farog'at yo'q, bu yerda ham, shunday ekan, qancha urinma, o'rtasida ham farog'at bo'lmagay.

Ko'charmishsan, to'g'rimi? deb so'radi Afonya ishdan keyin birga garajdan chigayotganlarida. Ivan Petrovich ariza beribdi, degan
gap-so'z tarqab ulgurgan edi.

Ketaman.

Nimaga ketasan, qayoqqa?

Don ekaman. Yer haydab, urug' sochishadi, undan keyin o'rib olishadi. Esingdami, Yegorovkada qanday edi?

Topish-tutish nima bo'ladi?

Ozroq bo'lsa kerak. Lekin endi menga ko'p narsa kerakmas.

Afonyaning so'ragani bu emas, Ivan Petrovichning javobi ham bu emasdi. Bumas... Nihoyat, Afonya dedi:

Sen ketsang, men ketsam kim qoladi?

Kimdir qoladi.

"Kimdir"ing kim Ivan Petrovich? - go'yo ingrab yuborganday bo'lib so'radi Afonya. Eh!.. Nahot, shunday tashlab ketaversak, a?!
Qip-yalang'och qilamiz-da, tashlab ketamiz! Olinglar, men to'ydim, deymiz.

Charchadim, Afonya. Jonimdan to'ydim. Ko'rib turibsan-ku, qo'limdan hech narsa kelmadi.

Yegorovka nima bo'ladi?

Nima Yegorovka?

Shunda Afonya: u biz-da, biz-da, deb aytsa kerak, deb o'yladi. Agar biz bu yerdan ketsak, go'yo hech qachon Yegorovka yer
yuzida bo'lmaganday, biz shu yerda ekanmiz, Yegorovka hech qachon unutilmaydi, deb gap ochsa kerak, devdi. Chunki uning o'zi
ham shunday deb o'ylardi. Ammo Afonya:

Sen Yegorovka turgan joyni suvdan topolasanmi? dedi.

Bilmadim. Yaxshilab qarasam, topsam kerak.

Men shu yoz ichi o'sha joyga bir belgi o'matmoqchi bo'lib yuribman. Mana shu yerda Yegorovka bo'lgan edi, yaxshi joy edi, ona-
Rossiyaga xizmat qildi, degan ma'noda.

Qanday qilib qo'yasan? Kim senga ruxsat beradi?
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Kim menga ruxsat bermaydi? Bunaqa gap yo'q, [van Petrovich. Ruxsat bermaydi, deb eshitmaganman. Hech bo'lgan emas bunday
gap. Yerdaki mumkin ekan, nega suvda mumkin emas?

Ivan Petrovichning hushi o'ziga keldi:

Bu hammasi o'yinchoq. Yosh bolamisan sen o'yinchoq o'ynab? Kimga kerak bu?

Eh, Ivan Petrovich, qandaydir yengil tortib, shu bilan birga alamli kuldi Afonya. Munday ko'zingni ochib qara: atrofingda qancha
o'yinchoqglar bor... Meniki balki, ortiqchalik qilmas?

U o'z ko'chasiga kelgach, burilib ketdi.

16
0O'zi shunday bo'ladi: o't bu yerga o'tmasdan burun faqat Afonya ikkovlari zo'r berishgandi, olov buyoqqa ham o'tuvdiki, boshqa
odamlar ham yugurishib kelishdi. Oppoq bug' quyuq mavjlanib chigayotgan oxirgi omborda odamlar xuddi qozonda
qaynayotganday qaynashardi, un, yorma, qand solingan qoplarni aralash-quralash itqitishardi. Hamma o'zini o't, jahannam ichiga
urmoqchi bo'lardi. Buning yomon joyi yo'q, axir, boshqga bir nima emas, unni olib chiqishyapti, lekin qutqaruvchilar orasida mast-
alastlar ham gandiraklashardi. Ulardan biri tamomila es-hushini yo'qotib qo'ygan edi, Ivan Petrovich uni naq olov ichidan tortib
chiqardi. Bu o'sha Ivan Petrovich bilan birga tom ko'chirishgan, yog' dumalatib chiqishgan yigit edi. Uni o't ichidan tortib oldiyu
yo'l tomonga tushirib yubordi, mast un ustiga qulab xurrak torta boshladi. Boshqa bir ustidagi paxtaligi tutab ketayotgan
arxarovchini kimdir ichkaridan xuddi qanddek uloqtirdi, u tik turmoqchi bo'lib, qoplar ichida ag'anarkan, Ivan Petrovich u
oyog'iga yap-yangi piyma etik kiyib olganligini ko'rdi.
Qoplarni olovdan qutqarish uchun shundoq eshik oldiga olib chiqib tashlashardi. Ombordan ikki qadam berida ularni qutqarib
qolish amrimahol edi. Tom bosib tushsa, hammasi olov ichida qolib ketadi. Ivan Petrovich ularni devor tomonga olib o'ta
boshladi. U endi qoplarni yelkasiga ko'tarib o'tirmas, ich-ichiga kirib ketgan qorniga bosib ko'tarar va noqulay bir ahvolda chopib
borib pastga tashlar edi. U yerda kimdir qoplarni tutib olar va yo'l ustiga chiqarardi. Qopni mahkam ushlab, taqimiga bosib
olishiga qaraganda, bu bir qo'lli Saveliy edi.
Bir qo'lli Saveliy yoshiga nisbatan juda sog'lom, o'zini yaxshi saqlagan, chapdast kishi. Bugun uning qo'li ishdan bo'shamas,
shoshilmay, chapdastlik bilan ishlar. Uning qo'llari qopni bir ushlaganda ombirdek mahkam tutardi.
Kimdir mastona tovush bilan Ivan Petrovichni chaqirardi. Ovozi chiqyaptimi, demak, tirik, demak, o't ichida qolmagan, shuning
uchun Ivan Petrovich o'girilib qaramasdi. Vaqt ziq edi.
Birdan negadir bilgisi keldi kechami, kunduzmi hozir? Shuni bilish istagi 0'zini yerga tappa tashlab hordiq olish, nafasini
rostlashdan ham kuchli chiqdi. U tong yorishadigan tog' tomonga qaradi, nazarida uyoqda qorong'ulik nam tortganday, ko'zlari
ag'darilib ketgan, qattiq munkidi va sal bo'lmasa yiqilib tushay dedi.
Tavba: dam butun atrofga sukunat cho'kadi va Ivan Netrovich shu jimjitlik ichra yolg'iz qoladi, dam yana shang'illab, gala-g'ovur
ovozlar keladi va odamlar har tomonda g'ujg'on o'ynaydi. Shunda har bir qichqiriq uning biron yerini yirtib, tilkalab
ketayotganday bo'ladi go'yo ovoz uni mo'ljalga olganday va so'ng nishonga tegib, shu yerning o'zida qolganday, shunda u endi
bus-butun yonayotgan omborlarni, devorlar qulab, lang ochilib yotgan sayxonlarni va hovlining' o'rtasidagi tartibsiz yugur-
yugurlarni qaramayoq bir nigoh bilan ilg'ab olardi.
0O't chiggan muyulishda olov pastlab, qo'r olib yonardi. U yerda misoli bosqon bor edi, olov o'sha yerdan ikki keng' yelkaga
ajralib, kamondek yoylanib chiqar, yoyning ikki uchida alanga oralab xuddi shayindek chekka-chekkadagi omborlar ko'zga
chalinardi. Magazin yaqinidagi ombordagi narsalarni odamlar chala-yarim tashib ulgurishgan edi, u tomondan yana Kozel'sovning
ovozi kelmoqda edi. Odamlar sakrab chiqishar, sakrab tushishar, chigishar va tushishar, alanga taftidan chivindek qochishar edi.
To'polon solayotgan olov guvillamas, chiyillamas, uvillamas, faqat qarsillar, dahshatli suratda qarsillar, go'yo yog'ochdan alanga
qarsillab ajralayotgan va o'zini ko'kka urib, osmon bag'rini yorib tashlayotganday edi.
Hovlida hamma bagqirib-chagqirar edi.
Omborchi Valya Vodnikovdan komissiya tuzishni, hozirning o'zida barcha qutqarib qolingan narsalarni ro'yxatga olishni talab
qilardi. Boris Timofeevich ovozi xirillagancha yo'talardi:
Qanaqa komissiya? Esingni yedingmi? Shu tobda komissiyami! Qarasang-chi mundoq atrofingga! derdi.
Yo'q, sen 0'zing qara! derdi Valya qo'llarini paxsa qilib ko'rsatarkan. Nima qoldi bu yerda, o'zing ko'r! Yashiklarni o'zim sanagan
edim, u aroq shishalari solingan yashiklarni qo'li bilan nuqidi. Oltmish sakkiz yashik edi sanaganda. Qani o'sha oltmish sakkiz
yashik?!
Menga desa, yo'qolib, yo'q bo'lib ketsin yashiklaring! Kim ularni olib chiqdi 0'zi? Men aytganim yo'q, olib chiginglar deb!
Qo'yaver yonaversin.
Yo'q, yo'qoladigan bo'lsa, sening odamlaring yo'qolsin! Bu yashiklarning hammasi mening bo'ynimda!
Shundan keyin uning bo'ynidagi yana boshqa narsalar ham esiga tushdi-da, bu ingichkagina bo'yinni sirtmoqdek siqa boshladi va
Valya omborchi o'kirib yig'lashga tushdi. U qo'lini yuzidan olganda, yonida Vodnikov yo'q edi, o'mida Misha Xampo amaki
sho'rlik xotinni ovutishni istabmi, nimalardir demoqchi bo'lardi.
Muni qara, Misha amaki, muni qara, o'ninchi marotabami, ko'z yoshlarini duv-duv to'kib derdi u va nimalarnidir tashirdi, unga bu
arosat besaranjomlikda Xampo amaki yordamlashmoqqa urinardi.
Un omborida suron solib, baqirib, so'kina boshladilar baqirishmasa, so'kishishmasa hech narsa qilib bo'lmas edi. Qoplarni
tashqariga olib chiqishar ekan, odamlar havo olish uchun ko'proq turib qola boshladilar. Ivan Petrovich hamon boyagi alpozda
qop tashirdi. Endi oyoq-qo'llari bormi, yo'qmi, butunlay his gilmay qo'ydi, bu ol-ho ol, sur-ho surda yuragi ham qginidan chiqquday
bo'lib otilmas edi. Ko'tar, tut, ag'dar u faqat shularni bilardi, u shu uch odmi harakatni to'xtovsiz suratda takrorlar, nafas olishi
ham ularga moslashgandi.
U qo'lidagi qopni eltib tashlarkan, bu chuvalashib ketgan boshboshdoqlik aro qandaydir boshqacha bir nosozlik ro'y berayotganini
sezdi. Rost, bu nobakorlikni u avval his qildi, so'ng qaradi. Tag'in allakimning sharpasi boshboshdoqlik ichidan tashqari chiqib
borar, u mo'rcha tomonga yo'l olar, yelkasida qop ortmoqlagan edi. Ivan Petrovich yo'lga tushdi. Sharpa qaytib kelarkan, yo'lda
odam turganligini ko'rib taraddudlandi va qadamini tezlashtirdi. Saveliy o'zini yo'qotib qo'yadiganlar toifasidan emasdi.
Nima qilyapsan sen? qarshiladi uni Ivan Petrovich. Ocharchilikda qoldingmi?
Nima, ko'rdingmi?
Ko'rdim.
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Po'qni ham ko'rganing yo'q. Sen ariza bergansan.

Endi sen o'sha yozgan joyingga qara. Xo'pmi?

Shunday deb, o'zining bitta-yu bitta zildek qo'linm Ivan Petrovichning yelkasiga tashladi.

Nega biron kori-holdan ogoh qilishmoqchi bo'lsa, odamlar yelkaga urisharkin?

Ulgurishdi. Oxirgi ombordan hamma narsani opchiqib ulgurishdi, keyin kuygan, gqichqirgan va quturgan holicha hammalari gurra
tashqariga yopirilishdi. Har doim vazmin va bosiq Afonya Broninkov hozir qiyqirib o'kirar, uning hammayog'i un, qorakuya,
bo'g'riqqan, xuddi ta'rifi iblisning 0'zi edi. Ivan Petrovich go'yo bu yerda qo'lini beliga tirab, bekor turganday ularga ajablanib,
aybdordek bagirardi. Bo'shagan omborxonaning ichida nimadir gumburlab ketdi, undan keyin guvillab, uvillab olov yuqoriga
ko'tarildi va shu bilan butun ozig-ovqat omborlari qatori bitta sarbaland olovalangaga aylandi.

Kimdir kuyib, bo'g'rigqan ovoz bilan qo'shiq aytib yubordi:

Taslim bo'lmas dush-man-ga qah-ra-mon "Va-ryag",

Rahm-shafgat ista-mas hech kim-sa bu-gun!

Bu olov do'zax ichida ko'p narsalarni ko'rib ko'zlari pishgan Misha Xampo amaki ko'zlarini uqalab-uqalab qaradi: ikki odam
koptok o'ynardi. Titilib ketgan, bo'sh bog'langan bir o'ram narsa birining oyog'idan ikkinchisiga oshib o'tar va charx ura-ura
yiqitilgan devor tomonga surilib borardi. Misha Xampo amaki anavini ko'ringlar demoqchi bo'ldi, lekii atrofida hech kim yo'q edi.
O'ram bu orada devordan nariga gupillab tushdi, undan bir nima osilib chiqib qoldi. Xampo boshqa o'ylab o'tirmay o'yinchilarga
tashlandi. Ulardan biri o'ramni ko'tarib, devordan oshirib yubordi va 0'zi ham orqasidan sakradi. Misha amaki uning orqasidan
tashlandi. Anov yerdan tugunni olaman deb, engashganda, Misha amaki unga yetib oldi, zabardast qo'li bilan yoqasidan tutdi-da,
xuddi yosh boladay yerdan ko'tardi, xuddi shu asno u tugunga chiroyli matolar yelpigichdek taxlanganligiga ko'zi tushdi. Uni
yerdan olish uchun engashgan kishi esa Sonya edi.

Xampo bularning kimligiyu nimaligini endi ko'rib ulgurgan ediki, yon tomondan qattiq zarb tushdi. U qo'lini cho'zib Sonyani
bo'ynidan qisib o'ziga mahkam tortdi. Sonya cho'chqaday chingirib, o'zini har tomonga tashlab, Misha amakining bo'ksasiga
tepmoqchi bo'lardi. Yana Misha amakini og'ir bir narsa bilan ikki-uch urdilar. Misha amaki kim urayotganini ko'rish uchun boshini
cho'za, lekin sira bo'yni cho'zilmas, faqat ishdan chiqqan, unga bo'ysunmaydigan qo'li bilan 0'zini to'sishga harakat qilar edi. Uni
chunonam urishar, urgandan urishar, urgandan urishar edi...

Keyin ularni Ivan Petrovich xuddi shu alpozda ko'rdi: agdar-to'ntar bo'lib qorishib ketgan qor ustida oriq, yetti bukilgan Sonya va
uni tagiga bosib olgancha boshi to'nkarilib ketgan Misha Xampo amaki yotar edi. Ulardan besh qadam narida esa to'qmoq ko'zga
chalinardi.
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Hamma narsaning oxiri bo'ladi. Bu qo'rqinchli tun ham o'tdi, tong otdi, kun yorishib, olov ham pasaydi, qolgan-qutgan narsalarni
horg'in yamlay boshladi. Nampardoz va iliq erta og'ir, achchiq tutun tarqgamay qishlogni burkab oldi. Qirg'oqda ham, muz ustida
ham tutayotgan, yonayotgan narsalarning parchalari qorayib ko'zga chalinar, alchig-chalchigi chiqib ketgan uvrinto'da hovli ikki
tomondan tutab yotgan yongin kultepalari bilan o'ralgan-cha haddan tashqari vahimali va xarob ko'rinar edi. Yong'indan omon
golgan ko'm-ko'k do'’koncha ham odamga tasalli bermas, aksincha, o'zining shu ajralib qolgan ko'rinishi bilan alam, og'riq va
isitma qo'zg'atardi.

Juda ham katta, yap-yangi brezent ostida ORSning omon qolgan mol-dunyosi yotardi. Shu paytgacha bir-biridan ajratilmagan
Misha Xampo amaki va Sonyaning jasadlari ham shu brezent tagida edi. Brezentning u tomonida ham, bu tomonida ham soqchilar
turishar, hech kimni yaqin yo'latishmas va gapga javob berishmasdi.

Militsioner va tergovchini kutishardi. Bir emas, ikki emas, uch-to'rt komissiya kelishiii kutishardi, endi ularniig keti uzilmaydi...
0O'z boshliglari va undan ham yuqori turadiganlarni kutishardi. Ish soati boshlanishi bilanoq barcha kerakli yerlarga telegrammalar
jo'natilgan edi. Xech kim ishga chigmagan. Garaj ham, ko'chalar ham jimjit, quyi ombordan ham tiq etgan tovush eshitilmasdi.
Kutardilar.

Buyog'i endi nima bo'ladi ana shuni kutardilar.

Ivan Petrovich yong'indan qaytib kelib yotgani yo'k. U uyga kelganda, pech yokilgandi, Alyona bombardimon tagida qolsa ham,
unga qarashni unutmasdi, apil-tapil dasturxon tuzab ham ulgurgandi. Dasturxon ustida Alyona alam bilan achchig-achchiq yig'ladi
va 0'zini karavotga otdi.

Ivan Petrovich o'tirib-o'tirib tomog'idan ovqat o'tmadi, keyin boshqa kiyimlarini kiydi-da, derazaga qarab, qirg'oq tomondan tutun
tarqayotganligini ko'rdi, tashqariga yurdi. Afonya uxlab qolmagan bo'lsin-da, ishqilib, deb Afonyanikiga qarab yo'l oldi. Lekin
Afonyaning o0'zi ham uxlamoqchi emas ekan. Qizi uning manglayi va dahanida qon talashib qotib qolgan jarohatlarni nima bilandir
yuvar va dori surtardi. Qizi qo'lini olganda, u kattakon temir krujkadan choy xo'plardi.

Ivan Petrovich:

Nima qildik endi, Afanasiy? Nima qilish kerakligini sen bilasanmi, yo'qmi? deb so'radi.

Yashab ko'raylik, yaralari bezovta qilibmi yohud dili notinch bo'libmi, dedi Afonya. Yorug' dunyoda yashash og'ir hunar ekan,
Ivan Petrovich, lekin bari-bir... Baribir yashash kerak.

Keyin choy ho'plarkan, o'z navbatida so'radi:

Sen nima qarorga kelding?

Ko'raylik yashab, o'sha so'zlarning o'zini faqat o'rinlarini almashtirib javob qildi Ivan Petrovich.
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Tungi falokatdan yer ham azob chekkanday, qayg'urganday xomush, qimtingan, sukutga cho'mgancha so'lg'in yumshoq qorga
belanib yotardi. U tog' tomondagi yaydoq dalalardan pastga enib kelar, siyrak qarag'ayzor ortida esa muzga tutashib ketardi. Tog'
yoqasi o'rmon edi, undan narnda dalalarga qarab ikki qoramtir sayhonlik qo'shilgan, Ivan Petrovich qishloqdan borayotgan
tarafda, oldinda o'rmon qorayib ko'rinar, lekin u yerda daraxtlar siyrak, yakkam-dukkam, ulardan narida esa ko'rfaz boshlanar edi.
Birinchi sayhon etagida yo'ldan sal ichkariroqda gabriston bor edi. Kuni kecha azob cheka-cheka bu yorug' dunyodan o'tgan
bechora, hatto 0'z nomini ham yo'qotgan Yegorovka farzandini shu yerga qo'yadilar. Ular, tiriklar, kimni qayerga ko'nishpi
biladilar, lekin yerning 0'zi, haqu nohaqliklarni, gona-begonalarni ko'tarib yuradigan yerning o'zi hal qiladi, kimdan nima
chiqishini o'z hukmi bilan yechadi.
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Atfbisds fok regigtersd versianelilptalBaesGanyer@uchun kuch yig'ayotganday jimjit edi. Qishlogdan bu yerga tutun yetib
kelmas, bo'z yorug'lik ichra uzog-uzoqlar ham tiniq ko'rinardi. Baayni erib borayotgam dalalar kabi xira oqish tusga kirgan,
og'irlashib ketgan osmon Angara tomonlarga, kunbotar yoqqa olis enib borardi. Uyoqlarda ham o'rmon qorayib ko'rinar, uyoqlarda
ham siyrak edi.

Ik haroratni sezib va unga tomon bo'y cho'zib sohilda qaragay nihollari sokin sollanar, havoda achimsik bo'y taralar, oyoq
ostidagi qorlar yumshoq, g'o'rt-g'o'rt qilgancha cho'kar, olisda daryo yuzi ochilib borar edi. Ko'klam bu yerlarni ham axtarib topib
kelgan yer uyg'onmoqda edi. Endi uning chagqiriq, hisob giladigan payti, nima omon qoldi-yu, nima omonatini topshirdi,
odamlardan nima qo'shildi-yu, nima qo'shilmadi, barcha omon qolgan ia omon saqlanganlarni bir joyga to'plab ularga jon ato etib,
yana yoruglikka olib chiqishga hozirlaydi. Quyosh iliydiyu va yana xuddi har bahor chog'idagidek yer yuzidagi ko'm-ko'k bog'ini
ne-ne chechaklarga burkab, butun tirik jonni ahdlashilgan mehnatu zahmat sari yo'llaydi. Shunda odam o'sha ahdlar yo'lini
tutmayotganligini eslamaydi ham.

Hech bir yer besamar, naslu nasabsiz emas.

Ivan Petrovich posyolkadan uzoqlashgani sayin, nazarida, peshonasiga yozilgan yolgizlik sari bota-bota tobora 0'z-0'zidan
olislashib borardi. Yonida shu tobda odamlardan hech kim bo'lmaganligi uchuigina o'zini yolg'iz sezayotgani yo'q edi, nazarida
bittagina tor bilan qolgan, o'zini huvillagan va bo'm-bo'sh his qilar, shuning uchun ham yolg'izlik asorati sezilardi. Bu rozi-
rizolikmidi va yoki horg'inlik, andak mahliyolikmi va yoki boshlamoqning ibtidosi kim bilsin! biroq yengil, ozod va bir maromda
gadam tashlar, go'yo tasodifan u 0'z nafasini ham, qadamini ham topib olgan va go'yo nihoyat haq yo'lga tushgan edi. Mo'm isi
angqir, lekin bu hidni odam emas, boshqa bir allanarsa, mo'm ruhi bilan jamuljam bo'lib ketgan narsa tuyar edi; quruq og'ochni
qizilishton to'qillatar, lekin bu qizilishton ovozi emas. nimagadir minnatdor va shoshqin jo'r bo'layotgan yurak-ning akssadosi edi.
U go'yo 0'zini uzoq-uzoqlardan ko'rib turardi: ko'klam kelgan yerlardan o'z uyini topishdan umidini uzgan, adashgan kichkina bir
inson yurib bormoqda, u mana hozir o'rmon ortiga o'tadiyu va shu bilan mutlaq ko'zdan g'oyib bo'ladi.

Uni kutib olayotibmikin, kuzatib qo'yayotibmikin bu noayon, zamin jimjit, bezabon.

Zamin jim.

Aylanayin, ey indamasim, axir, qachongacha so'ylamay turasan?

Axir, nahot, shu so'ylamaganingmi?

Jom Sadosi

Adabiyotda vijdon sadosi degan ko'tarinki bir ibora bor. Bunday shoirona iboralar biron muayyai hodisa bilan bog'langanda, o'sha
hodisaning mohiyatini ifodalaganda, ular birdan mavhum ko'tarinki tusini yo'qotib, xuddi moddiy narsaga aylaiganday bo'ladi.
So'z 0'z haqqoniyati barobarida juda yuksak narsalar bilan to'qnashganda, to'g'rirogi. duch kelganda, ular mana shunday
favqulodda moddiy-lashadi.

Ilgari Valentin Rasputinning jahonga mashhur bo'lib ketgan va keyinchalik yuksak mukofotlarga sazovor bo'lgan asarlarini va
aynigsa, "Yasha va yod et" asarini o'qiganimda, ular ichidan allaqanday juda kuchli hayqiriq kelganday va shu hayqiriq hech
tinmay odamning qulog'i ostida yangrab turganday bo'lgan edi. Xatomi, xato emasmi, o'ylardimki, mabodo, Betxovenning barcha
daho simfoniyalarini bir ohangga jam qilib berishning iloji bo'lsa, ehtimol, o'sha ohang Rasputin asarlaridan chiqadigai shu
hayqiriqqa o'xshagan bo'larmidi? Bu hayqiriq nimadan va nima ekanligini adibning 1985 yilda "Nash sovremennik" jurnalining 7-
sonida bosilgan "Yong'in" gissasini o'qigach, bildim. Qandaydir shunday bo'lib qoldiki, bu asarni Yevtushenkoning "Fuku".
Yesinning "Imitator". Voznesenskiyning "Ruh me'morlari" asarlari bilan bir vaqtda, oldinma-keyin o'qishga muyassar bo'ldim. Bu
asarlarning hammasidan yana o'sha tanish, lekin hali nomi topilmagan sado kelardi. Odam bir joyda o'tirolmasdi, odam bir joyda
turolmasdi. Odam bezovta bo'lib yurak qopqalarini yorib tashlagisi kelardi. Men yana Mixail Bulgakovning "Master va
Margarita" romanini o'qiganimda ham shu ahvolga tushgan edim. Nima ekan bu? "Yong'in" ni o'qirkanman, bu sizga qanchalar
odmi eshitilmasin, vijdon sadosi bu, deb o'yladim. O'sha tinmay chalinayotgan jom ovozi jom ovozi emas, vijdon sadosi edi.
Inson gadri uchun yig'lagan, inson qadri uchup qayg'urgan, inson qadri uchun o'zini o'tga-cho'qqa urgan, kurashgan, hayqirgan
sado shu edi.

Rasputin xuddi Aytmatov kabi har bir mehnatkash, oddiy insonga misoli bir butun davlat kabi qaraydi. Inson deb atalgan
davlatning barcha qudratli va zaif tomonlarini yashirmay, oshkora yozadi. Achchiq, haddan tashqari keskin, ammo rost so'zlarni
yozishdan o'zini tiymaydi. U vijdoniylikni inson davlatini davlat qilib, ustivor etib turgan oliy ma'naviy hodisa kabi qaraydi.
Gor'kiyning "Ona" romani tarix sahnasida paydo bo'lganda, u revolyutsiya, ishchilar ongini uyg'otishga xizmat qilgan edi.
"Yong'in" ham shunday tarixiy parallelda turadi. U o'z qudratli ovozi bilan davrimizning eng dolzarb masalasiga inson ongi va
ma'naviyatini qayta qurishga chin jangchi kabi 0'z hissasini qo'shadi va qo'shmoqda. Xech mubolag'asiz aytish mumkinki, hozir
shunday o'nta asar juda oz vaqt ichida yuz yilning ishini qiladi. Men bu asarni qiyinchilik bilan tarjima qildim. Chunki qalam va
usul bunday o'ta qurch so'zlarga, qurch fikrlashga o'rganmagan edi. Ikki yil o'tib, yana tarjimaga qaytdim. Ko'zimga 1986 yil
tarjimasidagi ancha ojizliklar endi baralla tashlandi. Ularni 1988 yilning seryomg'ir bahorida tuzatishga o'tirdim. Ivan
Petrovichning dardli dunyosini men yana qayta boshdan kechirganday bo'ldim. Qalam hozir yetolmagan o'rinlarni xayol bilan
qildim. Qolgani endi, sizga havola, komil kitobxon!

Ibrohim G'afurov
1986-1988, aprel'.
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