
Ayolim yomg'irli havoni yoqtiradi.
Tashqarida yomg'ir yog'a boshlasa darrov derazani ochib qo'yadi. Yomg'ir tomchilarining osmondan yerga intilishlarini tomosha
qilish maroqli, ammo u yomg'ir tomchilarining toshlarga va tuproqqa urilib chiqaradigan tovushlariga maxliyo. Qizlik paytlarida
uyining hovli tomonga qaragan eshigini ochib qo'yib uxlaganligiyu, ertalab yomg'ir tomchilariga jodulanib maktabga borishni
unutganliklarini ko'p gapirib beradi.
To'yimizdan keyin idoramizga qarashli furgonda uyga kelgan paytimni eslayman. O'shanda ham osmon ko'z yoshlarini
to'kayotgandi. Ayolimni bir xursand qilay, degan xayolda birga uyimizga yaqin joydagi tepalikka olib bordim. Men chaqqonlik
bilan mashinaning o'rindiqlarini chiqarib yerga qo'ydim va ikkalamiz chalqqancha yotgancha yomg'ir tomchilari yuzimizni
silashiga qo'yib berdik
Qaysidir kafega tushlik qilgani kirganimizda osmon musaffo va tiniq bo'lsa ham yomg'ir yog'ayotgandek tuyulaverdi. Yaxshilab
razm solib qarasam, tomdan oqayotgan yomg'irni bir o'zanga solib qo'ygan temir moslama o'rnatilgan ekan. Tomdan sirg'alib
tushayotgan yomg'ir tomchilari chilp-chilp etib yerga sakramoqda. Buni ko'rib ayolim to'lqinlanib ketdi:
- Uy qurganimizda xuddi shunaqasidan yasab berishingizni istardim, azizim!
- Albatta. Yigirma to'rt soat yomg'ir tovushi keladigan uy quramiz! - dedim uning yuzidagi quvonchni davomli qilish uchun.
U she'r yozishni yoqtirar, o'rta maktabda o'qib yurgan chog'larida adabiyot muallimasi:В "Qalaming o'tkir!" - deb maqtashi ortidan
bir qancha daftarlarni to'ldirganligini tabassum bilan eslaydi.
Yillar o'tdi.
Hozir esa Biz ko'pqavatli uyning 11-qavatida istiqomat qilamiz. Yomg'ir shovullab yog'masa, uning yog'ayotganligini sezish
mushkul. Balkonimizga tunukadan yomg'ir tomchilarini yig'ib, jildiratib turadigan bir narsa o'rnatish niyatim yo'q emas. Lekin
hozircha bu xayoldan nariga o'tilmayapti. Yom'gir tomchilari bilan birga ayolimning ilhom parilari ham yo'qolib ketgandek, she'r
ham yzomay qo'ydi. Men uchun ilgarilari farishtadek ko'ringan ayolim endi oddiy bir ayolga aylanib qolgandek go'yo: ona bo'lib,
ovqat tayyorlaydi, idish-tovoq yuvadi, kir yuvadi, uy tozalaydi, bolalarga qaraydi
Avvallari e'tibor bermasdim. Hozir esa yomg'ir yoqqan paytlarda ayolimdagi romantik hissiyotlar qayoqqa g'oyib bo'lganligini
bilgim keladi va "Nega bunaqa bo'lib qoldi?" - deb xavotir ham olaman.
Kecha ovqat tayyorlayotgan ayolimni bir zum kuzatdim. Qarasam, ovqat tayyorlash ham oson ish emasga o'xshaydi.
Sabzavotlarning sarasini tanlab, suvga solib, yuvib Eh, hisoblashga vaqtim yetmasa kerak. Bir kunda qancha harakat, qancha
energiyasini sarf etarkin-a. She'rxonligu yomg'irga maftunlik nima uchun yo'qolganligini tushungandek bo'lyapman. Shoir Xvang
Dong Gyuning she'r to'plamidagi "Sevgi qo'shig'i"da shunday satrlar bor:
Guldek toza sevgisin menga bag'ishlab,
Qip-qizil olma kabi beg'ubor yorim.
Javoban idish-tovoq yuvishga tashlab,
Sevgingni oyoqosti qilgan men  zolim.
Endi har xil sovg'alar olib berishlaru muhabbatga to'la issiq nigohlar o'rnini oddiy oilaviy hayot egalladi. She'r yozishlar va
yomg'ir tomchilarini avaylab tutadigan nozik qo'llari endi kir buyumlaru idish tovoq yog'laridan sal xiralashib qolgandek go'yo.
Nazarimda, sal husnini yo'qotgandek. Lekin baribir u men uchun haqiqiy farishtaning o'zi  bolalarimning onasi.
Yoshlikdagi romantikani ortga qaytarish uchun deraza yonida o'tirib yomg'ir tomosha qilish uchun bir yaxshi kreslo sotib
olsammikin-a?!
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