

Bu surat xonamda qachon paydo boK»ldi, qaydan kPµlib qoldi, toK»gK»risi, hozir aniq eslayolmayman, lPµkin mPµn bu suratni koK»chadan, xiyobon burchagiga oK»tirib olib, oK»tgan-kPµtgandan sadaqa soK»rayotgandPµk oK»zining chizganlarini arzon garovga sotib oK»tiradigan arvoofday ozgK»in va sPµrsoqol qandaydir qashshoq rassomdan sotib olgan boK»lsam kPµrak dPµb oK»zimni ovuntiraman; unga aynan qashshoq, sPµrsoqol, toK»gK»risi, buni ham bilmayman, balkim qachonlardir soqlar qoK»yishni orzu qilganim uchundir! Surat qoK»pol va dagK»al did bilan chizilgan, boK»yoqlar pala-partish chaplab tashlangandi: goK»yo rassom suratlarni oK»zining kiyimidan andoza olib chizganday ularga ham uning koK»rinishi kabi umidsizlik va tushkunlik ranglari oK»tirib qolgan edi.

Suratda hali mPµ'yoriga Pµtmagan xira boK»yoqlar fonida vayronaga aylangan shahar burdalangan jasaddPµk boK»rttirib tasvirlangandi. Suratdag'i birdan-bir mPµnga yoqadigan manzara ham aslida mana shu xaroba edi: bu shaharni kim vayronaga aylantirgan, kim uni yoqib kul qilgan, mPµn buni ham bilmasdim, ehtimol, rassomning oK»zi ham bilmagandir. U bozorbp va odamlarning ebB™tiborini tortish uchun shunchaki xayoliga kPµlган xarobani chizib tashlagan, tabB™sir hamda vahm bagK»ishlash uchun manzaraga qoK»ngK»ir va sariq boK»yoqlarni rosa chaplagandir. Shaharning koK»chalari rostdan ham shunchalik tahlikali tasvirlangandiki, suratga qarab turib, hozir mPµn turgan xonaga xam shaharni vayron etgan bosqinchilar bostirib kPµlsa-chi, dPµgan xavotirga tushib qolardingiz: Suratga qaragan sayin sizni boshingizga tushib kPµlayotgan qilichdPµk bir vahima chulgK»ar, xuddi qish boK»yi och qolgan sayoq itlar kabi pala--partish manzaralarini koK»tarib turgan qoK»ngK»ir boK»yoqlar toK»satdan yuzingizdan qopib olardi. Dud burkagan koK»chalarni vayrona binolar bosib qolgan, u Pµr, bu Pµrda ali oK»chmagan alanganing tutuni osmonu falakka oK»rlardi. KoK»ngilni gK»ash qiladigan bu tahlik va tanazzul bilan birga yurakni orziqtiradigan, qaragan sayin yana qaravPµradigan qandaydir mavhum mahliyolik sizning qalbingizning eshigini timmay qoqib turardi. MPµn xona boK»ylab kPµzarkanman, babB™zan mana shu xaroba shahar koK»chalarida kPµzib yurganday his etardim oK»zimni. Rostdan ham oK»sha paytdagi ahvolu ruhiyam bilan bu xaroba shahar oK»rtasida qanday oK»xhashlik borligini hi etardim, faqat bu qandaydir oK»xhashlik ekanligini toK»gK»risi, bilmasdim. MPµn suratdag'i vayrona shaharga oK»zimcha Tursoriya dPµb nom qoK»yib olgandim; nPµga aynan Tursoriya, buni ham hozir izohlashim qiyin, ehtimol, bu nomda hPµch qanday mabB™no yoK»qitir va bu nom xotirjamning qaysidir burchagida tun qoK»ynida lip etib yongan alanga kabi oK»z-oK»zidan tugK»ilgandir.

Tursoriyani qay maqsadda xarobaga aylantirishgan, nPµga unda tiriklikdan darak bPµruvchi biron giyoh ham qoldirishmagan, buni ham bilmasdim. MPµn faqat shaharning aynan Tursoriya dPµb atalishini juda ham istardim. Qachonlardir goK»zal va ulugK»vor boK»lgan bu shahar ataylab xarobaga aylantirilgan dPµgan shubha boyoK»gK»lisi damo-dam mPµning yuragimga kPµlib qoK»nardi. Asta-sPµkin bu shahar mPµni butkul lol qilib oldi. MPµn endi ertayu kPµch faqat shahar haqida oK»ylardim va tushlarimga kirib chiqardi bu shahar.

Suratga qarab turib doimo dud va dan hidini tuyardim: balkim, mPµnga shunday tuyulgandir, ammo bu oddiy tutunning hidi emasdi, mPµn bunday achimsiq hidni koK»p yillar avval qishlogK»imizga yovvoyi ayiq quvlab yurib kPµlib qolgan bir guruh ovchilarning qurum bosgan miltigK»ida his etgan edim va suratdag'i hid haqiqatan ham xozirgina ortagan uyqum hidiga oK»xshardi: ehtimol bu hid mPµning dimogK»imda shahar aql bovar qilmas xiyonat va sotqinlikdan soK»ng vayron etilgan, dPµb oK»lay boshlagach paydo boK»lgandir?

Nima boK»lganda ham Tursoriya bir qarashda koK»ngilga gK»ulu solib qoK»yardi, biroq boK»yoqlar oqimiga tikilib qarasangiz, shaharning tosh dPµvorlari borib tutashgan tPµpalik uzra qorachiqday qizgK»ish shu'lani koK»rishingiz mumkin edi: balki, rassom ehtiyotsizlik qilib bu qoramitir ranglar ora bir tomchi qizil rangni bilmasdan toK»kib yuborgandir, lPµkin suratni ilk bor koK»rganimda mPµnga bu rang endi otayotgan tongning ilk shu'lesi boK»lib tuyulgandi. Xarobaga qarab qanchalik tahlikaga tushsangiz va oK»zingizni oK»pirilib tushayotgan gK»or ichida qolgandPµk his etsangiz-da, biroq baribir koK»nglingizning bir chPµtida boyagi qizil rangdan paydo boK»lgan bir totli his sizni bir muddat xushbaxt qilib quyardi. Suratda mPµni yana bir narsa hayratga solgandi - xarobalar ichra qurumga botgan uvada xarsanglar ortida koK»zga zoK»rgK»a tashlanar-tashlanmas boK»lib shuncha yongK»inu algK»ov-dalgK»ovdan soK»ng ham hali bus-butligicha toK»xtab qolgan tPµgirmon parpari koK»rinardi: parrak hali mustahkam edi va bu oK»lik shaharga faqat shu parrakkina umid bagK»ishlab turganday edi. TPµgirmonning eshigi, yon dPµvori qulab tushgandi. MPµn xona boK»ylab kPµzarkanman, dafB™atan surat qarshisida toK»xtar va birdan tPµgirmon parragini aylantirib yuborishni, shaharga oz boK»lsa-da hayot bagK»ishlashni juda ham istab qolardim.

Shaharning kPµng tosh koK»chasida esa ranglar toK»poloni ora qorishib qandaydir gK»alati, tahdidli ulkan oyoq izlari qolgan edi. Suratga qarab turgan odam izdag'i tajovuzkorlikdan sPµskanib kPµtardi, goK»yo qandaydir, nozik hislarga toK»la qalbni bir bPµtayin gap yoki oshkora haqorat bilan toptab, yanchib oK»tganidPµk, bu izlar ham shaharni boshdan oxir atayin toptab oK»tgandi: toK»gK»rirogK»i, xuddi yarador shPurni kishanlab qoK»ygandPµk asorat yoki istiboduning izlari kabi koK»ngilga talvasa soladigan bu izlar shaharni boshdan-oyoq zanjirlab qoK»ygandi. Bu kimning oyogK»ini izlari, qandayin yuragi tosh odam qoldirgan bu izlarni, koK»zi tushganlarning koK»ngillarida bir umr hilpirab tursin dPµya kim bu oK»lik shaharning koK»chalariga vahm va qoK»rquv yalovlarini ilib chiqdi, buni ham mPµn bilmasdim, lPµkin achon izlarga koK»zim tushsa etim jimirlab junjikib kPµtardi va shaharni orat qilgani kabi bu oyoq har qanday qalbni oK»ylamay-nPµtmay toptab tashlashi mumkinligini his etardim.

Bu ishlar shu darajada dagK»al hamda qoK»pol ediki, oyoqlarning egasi qanchalar surbPµt va johil ekanligini bilish uchun izlarga bir qarab qoK»yishning oK»zi kifoya edi - goK»yo bu oyoq izlari emas, shaharga rahna solgan yovuz kuchning zuum va tanazzuldan darak bPµruvchi dagK»dagK»ali muhri edi. Bu izlar oK»lim va oK»lim istab izgK»ib yurgan qoK»shindPµk vayrona uzra namoyishkorona choK»zilib yotardi. Bu oyoqlar bir silkishda minglab odamlarni yanchib tashlashga, oK»nlab shaharlarni vayron qilishga qodir ekanligi shundoq botiq va zardali izlardan koK»rinib turardi. KoK»chaning chPµtidagi qizgK»ish koK»lmakda esa xiyla katta, chorsiday bayroq toK»shalib yotavrdi, bu - bayroqdan koK»ra koK»proq fohishaning naxs bosgan isqirt toK»shagiga oK»xshardi: bayroqni ham ehtimol, bu Purlarga izning egasi koK»tarib kkPµlgandir? Balkim Tursoriyani aynan mana shu oyoq izlari vayron etgandir? DarvoqPµ, Tursoriya orzuim va xayolimning olis, maftunkor manziliga aylangan, mPµn kun-tun Tursoriya dPµgan yurtning koK»chalarini sarosar kPµzish bilan ovora edim.

Tursoriya mPµni qanchalik qiziqtirsa, boshqalarni shunchalik ajablantirardi. Ular tayinsiz bir rassomning fazlu irodasi bilan vayron etilgan qandaydir Tursoriyani dPµb tashvish chPµkib yurishim sababini tushunmasdilar va buni shunchaki oliftagarchilik dPµb oK»ylashar yoxud gK»irt safsataga yoK»yishardi. MPµn ularga Tursoriya haqida, uning yashil bogK»lari, zangor osmoni, tuman qoplagan tosh koK»chalari, odamzotning qudratini namoyish etish uchun qurilgan minoralari, shahardan uzoqlarda ham hidi ufurib turadigan xuddi qizlari kabi durkun va nafis gullari, qirmizi tulporlar minib yuradigan yigitlari, xayoldan koK»ylak

qilib kiygan qizlari, hilol bilan birga hilpiraydigan tugK'lari, sahar chogK'lari xoK»rozlardan ham oldin odamlarni uygK»otadigan azonlari hamda bolaning koK»zlari kabi tiniq va mabTTMsum daryolari haqida gapirib bPrar va bularni Tursoriya boshqalarning ham ebTTMtiborini tortsin dPya koK»pincha oK»zim toK»qirdim. Biroq mPning bu tajribasiz va tarqoq qoK»shinin - bolalarcha choK»pchaklarim bilan odamlarning bPfahmlik va loqaydlik dPvorlari oK»rab olgan, hPch narsa bilan zabit etib boK»lmas, toshdPk qotib qolgan qalb qoK»rgK»onlarini hPch qachon zabit etolmasdim, aksincha, mPning yuragimdan soK»zlarga qoK»shilib chopib chiqqan hayajon va umid ohulari ularning bPfarqlik koK»pchigan koK»zlarining toygK»oq qoyalaridan sakrab oK»tolmay bir-bir qulab tushardi. Hamisha gaplarim ularning ensasini qotirardi. MPn tanishlarimni hPch qachon Tursoriyaga qiziqtira olmadim: biri ishi koK»pligini, biri bunday jumboqlarni izlaydigan yoshdan oK»tganini, biri Tursoriyadan ham muhimroq tashvishlari borligini aytib joK»nab qolar yoki mPni hafa qilmaslik uchungina bosh silkib, bPparvo tinglashar va nomiga lunj shishirib qoK»yishardi. Ularning hammasi mPnda Tursoriyani bilmay oK»tayotganliklari uchun ham butunr umr gK»aflat oK»rmonini sargashta kPzib yurgan sarson odamlardPk taassurot qoldirardi. MPn ularning koK»zlarida, yuzlarida gK»ofil va tushkun yashashga mahkum etilganlarni koK»rardim. Ular tiriklikning mangu va abadiy qaroqchilaridan qocha-qocha mana shu loqaydlik va tanballik sultanatidan panoh topgandilar va ular qochib kirgan boshpanalardan ham oK»zlari kabi omonotlik va xarobalik ufunoti anqirdi. Odamlarning Tursoriyani bilmasligi mPni koK»pincha gK»azabga solardi. Shunday paytlarda mPn umidsizlikka gK»arq boK»lgancha ichkilikka ruju qoK»yardim - koK»chada yarim mast holda kkPzib yurarkanman hayotning tashvishlari parchinlab tashlagan bu odamlar koK»zimga yana ham ayanchliroq, gK»aribroq koK»rinib kPtardi, nPga ular oK»zlaridan qolayotgan, yuzlarida lov-lov yonib turgan xarobani koK»rmayaptilar dPub hayqirgim kPlardi.

Juda katta shov-shuv bilan boshlangan saylov oldi uchrashuvlarining birida munosib nomzod sanalgan taniqli va kPksa shoirdan ham toK»satdan Tursoriya haqida soK»rab qolgandim. Savolim shu darajada gK»ayritabiyy chiqdiki, butun zal bir zum suvga choK»kkanday jimib qoldi, soK»ngra oK»zaro shivir-shivir boshlandi. Hay'atda oK»tirgan ishonchli vakillar mPunga gK»azab bilan tikilib turishardi, ularning yuzlarida sarosimalik kPmalari suza boshlagan edi, yigK»ilganlar mPni nomzodni ataylab obroK»sizlantirish uchun shunday bPmabTTMni savol bPrdi dPub oK»ylashayotgandi. Biroq shoir sarosimaga tushmadi, u mPunga tik boqqancha biroz nolisandlik bilan:- MPn, tarix bilan Ptarli darajada shugK»ullangan odam, sizni bPmalol ishontirib aytishim mumkinki, hPch qaPnda hPch qachon Tursoriya dPgan yurt boK»lмаган va u vayron ham etilmagan. Bu choK»pchak va uydirmadir, - dPudi.

Zal gulduros qarsak ichida qoldi: mPning nooK»rin savolimga juda munosib javob bPrilgandi, yabTTMni zaldagilarning nazarida shoir mPni jangga kirmsdanoq tor-mor qilib qoK»ya qolgandi. Ammo zalda oK»tirganlarning ichida faqat mPngina oK»zimni magK»lubiyatga uchragan dPub hisoblay olmasdim va kPyingi paytda mPn qaylardadir Tursoriya dPgan yurt borligiga zarracha shubha qilmay qoK»ygandim. BoK»ron kutilayotgan dPngiz ustida uchib yurgan oq charloq kabi mPni ham vaqt qushi bilan mavjlanayotgan xayollarim dPngizi ustida sargashta uchib yurardim, gohi qaysidir tomonlardan yovuz shamollardan qochib kPlgan mushtipargina yoz yomgK»iri mPning xayolparast kunlarimning ustidan tomchilab oK»tib, ularni abadiyat sari Putaklab kPtardi. Ittifoqo, u ham garchi tushunmaydi dPub oK»ylasam-da, tavakkal qilib, Tursoriya haqida ilmiy rahbarim boK»lmish profPssorga gapirib bPrgandim. Biroq profPssor hPch bir ajablanmadni, hatto mPunga boshqalardP sinovchan tikilib ham qoK»ymadi, yumshoq oromkursiga choK»kkancha qon koK»pchiy boshlagan horgK»in koK»zlarini tikdi.- Ha, - dPudi u biroz jimlikdan soK»ng mutlaqo mPn kutmagan xayrixoh ohangda. - MPning ham qachonlardir shunday suratga koK»zim tushgandi, mPni ham shunga oK»xshash surat oK»ziga rom etib olgandi, - u xuddi alvasti xotinga oK»xshaydi, sPni maftun qilib qoK»yadi-yu, oK»zini koK»rsatmay ustingdan kulib yuravPradi. LPkin mPn tPzda bu kasaldan qutilib oldim va shundan soK»ng hayotimda biron marta ham kPruk boK»lganini eslay olmayman, sizga ham shuni aytmoqchimanki, oK»z ishingiz bilan shugK»ullaning, bu suratni unuting, qasam ichib aytamanki, Tursoriya sizga hayotiningda hPcham kPruk boK»lmaydi, aksincha tursoriya-pursoriyalarsiz yashash oson va qulay.

ProfPssorning ham qachonlardir mPni qiyagan savollar qiyaganini va u ham Tursoriya kabi unut shaharni izlagani mPn uchun yangilik edi, biroq mPn uning xulosalaridan dahshatga tushdim; nahotki Tursoriyasiz yashash mumkin boK»lsa? ProfPssor shuncha vaqt dan bPri Tursoriyasiz qanday yashab yuribdi? MPn uning yuziga yalt etib qaradim va profPssorning yuzida ham xonamdag'i suratda his etgan xaroba shaharning aksini koK»rib bir zum toshday qotib qoldim. YoK»q, bu Purda hPch qanday roK»yo yoK»q edi, profPssorning qisilgan nursiz koK»zlarida, ajin bosgan qarimsiq yuzida, alamzadalik va izzatparastlik aks etgan lablarida mPn bu xarobani aniq koK»rgandPk boK»ldim.

Uning hayoti davomida erishgan barcha muvaffaqiyati, jild-jild kitoblari, mukofotu yorliqlari, shuhrati-yu, shavkat - har biri bu xarobani tasdiqllovchi rad etib boK»lmas dalolatlar edi. U hayoti davomida orqa-oldiga qaramay koK»rib kPtavPrgan va bir kuni oK»zi yaratgan shaharni koK»rish, u Purda birpas tin olish uchun iziga burilsa, faqat vamli mungK»ayib turgan xarobalarning koK»rgan. MPning nazarimda, u asli oK»z umr shahrini qurmagan, akyoyoyoyosincha vayronaga aylantirgan edi, bu naqadar dahshat dPub oK»ylagandim mPn profPssorning olovi oK»chgan oK»choqdPk taftsiz koK»zlariga qarab turib. Izlagan narsasini topolmagan, dPya oxiri asli mPn hPch narsa izlamaganman, dPya oK»ziga-oK»zi tasalli bPra boshlagan, biroq bu tasallidan koK»nglining juda katta qirlari va qoK»rgK»onlari oK»pirilib tushayotganini bilgan, umri xazonlik sari yuz tutgan odamning yuzigina ana shunday koK»kazak va jizzaki boK»ladi. Uning qat'iy va sovuq xulosasi mPni bir zum sarxush qilib qoK»ydi, goK»yo bu xulosaga oK»tkir afyun navi singdrilganu u mPni karaxt qilib tashlagan edi. ProfPssor mPunga ilmiy ishimga oid koK»pgina yoK»l-yoK»riqlar va yangi chiqqan adabiyotlar roK»yxatini bPrdi hamda mPni har doimgiday bPkatgacha kuzatib qoK»ydi. U sPrliftot, muloyim, quvnoq edi va mPning Tursoriyani unutib yuborishimga, bu shunchaki yoshlikda boK»ladigan qizamiqday oK»tkinchi kasallik ekanligiga, hamma narsani unutib, shu oy ichida ilmiy ishimni taxt qilib, qoK»liga topshirishimga zarracha shubha qilmasdi. Biroq mPning gap-soK»zlariga va xatti-harakatlariga qarab turib, yana bir narsani anglagan edim: u oK»zining boy bPrligan umri bilan mPni Tursoriya sari chorlardni. Uning narsiz koK»zlarida va qorachugK»larida oK»zi borolmagan, yiroq safarga joK»nab kPtayotgan oK»gK»lining izidan tikilib qolgan otaning nigohi yoki yangi sarguzashtlar izlab olis sayohatga joK»nayotgan kPmaning endi hilpiray boshlagan Plkani yangligK» bir umidbaxsh chorlov aks etgan edi: u mPnga saf-saf qoK»shin bilan dunyoni zabit etaman dPub kPrib, oradan yillar oK»tgach yolgK»iz oK»zi tushkun va umidsiz qaytib kPlgan magK»lub qoK»mondronni eslatgandi. Xonamga kPlib xaroba shahar surati bilan profPssorning umrini qiyoslagach, mPn bunga yana ham koK»prokq amin boK»ldim va hamma narsani - profPssorning oK»gitini ham, oK»zini ham unutdim. GoK»yo suratdan qandaydir dovul koK»tarilib chiqqandiyu, profPssor mPning miyamdag'i torlarga ishonch bilan ilib qoK»yan, gK»ozi kPtg'an koK»ylakdPk yaroqsiz boK»lib qolgan oK»gitlar va

This is not registered version of TotalDocConverter
nashtalar qaytarilgan surʼatiga qoʻyildi.

Shundan soK»ng mPµn profPµssor bilan boshqa koK»rishmaslikka, uning yuzidagi xarabalikni koK»rib koK»nglimni yana buzmaslikka ahd qildim. MPµn endi faqat surat va oK»zimning Tursoriya haqidagi xayollarim bilan yolgK»iz qolgan edim. Bu surat nima oK»zi, nPµga u mPµning aqlu shuurimni band etib oldi? Ehtimol, bu surat buzilgan va yovuzlashgan dunyodan mPµn kabi bir mazmun, bir mabT™no izlab oK»tgan odamning samarasiz umr haqidagi oK»kinchlaridir? Ehtimol, umr qalʼasining buzilgan dPµvorlari ichra tutab yotgan yurakning alamnok dudlaridir?! Kim biladi, shunday ham boK»lishi mumkin-ku! Suratga qarab turar ekanman mPµni dafbT™atan bir his qoplab oldi: rostdan ham bu suratni qandaydir yot bir rassom chizganmidi yoki uni mPµning oK»zim chizib, oK»zim sigK»inib, oK»zim vahimaga tushib yurdimmi: Va suratdagi shaharni ham mPµning oK»zim vayron etdimmi?! Bu shuhbani mPµnda birinchi marta roK»znomachi doK»stim uygK»otgandi. U bilan kPµchki payt uchrashib qolib, biznikiga kPµlgan vva har xil narsalar haqida gapira turib, uning koK»zlari birdan suratga tushib qolgandi. Suratni koK»chadan sotib olganimni aytdim. U mPµnga bir zum sinovchan tikilib turdi.- Yashirmay qoK»ya qol, bu suratni sPµning oK»zing chizgansan, tasvirda sPµning uslubing koK»rinib turibdi, - dPµdi. - Chunki faqat sPµngina dunyonı mana shunday ayanchli manzaralar ichida koK»rasan. Odam qanday oK»ylasa, shunday yozadi, aslida ham har bir odam oK»z umrining rassomidir. Bu suratda sPµning umring aks etib turibdi. Uning gap ohangida biroz masxara bor edi, u hamisha mPµn bilan bir pogK»ona yuqori turib gaplashardi. U mPµning oK»ttiz yoshga kirib ham biron ishning boshidan tutmaganimga, koK»proq omadsizligimga ishora qilayotgan edi: oK»zi hPµch qachon omadsizlik koK»chasidan oK»tmagandi - yozganlari uzlusiz bosilib turar, babT™zan unga mukofot ham bPµrib qolishar, roK»znomachilar uni eng qobiliyatli va jasoratlri yoshlardan dPµb hisoblardilar. U bilan tortishib oK»tirmadim va unga Tursoriya haqida gapirib bPµrdim.- NPµga boshqalar bu narsaga ebT™tibor bPµrishmaydi, hayronman, - dPµdim gapimning oxirida. - Aslida bu hammaga koK»rinib turgan haqiqat. Kimga Tursoriya haqida gapirmsam, Pµlka qisib mPµnga nasihat qilib joK»naydi. - Bu ham manovi suratga oK»xshagan narsa, - dPµdi doK»stim yana shartga gapimni boK»lib, mPµnga achingan koK»zlarini tikib borishi chayqab qoK»yarkan. - SPµn xonangdan manavi buzunchi suratni chiqarib tashla. Shu surat tabT™sirida hamma narsani kimdir va nimalardir vayron etigan dPµgan xayolga boradigan boK»lib qolibsan. MPµn juda katta tarixchi olimlar bilan tanishman, IPµkin ular ogK»zidan biron marta ham Tursoriya haqida eshitmaganman. Aslida ham Tursoriya sPµning xayolingdan boshqa hPµch joyda yoK»q boK»lsa kPµrak. SPµn kPµyingi paytlarda vasvasachi boK»lib qolibsan. Yaxshisi, mPµning oldimga koK»chib oK»t, har qalay, ikki kishi boK»lib yashasa koK»ngil yoziladi.

MPµn gK»azabdan unga baqi....yuborishdan oK»zimni zoK»rgK»a ushlab qoldim. Uni bPµkatgacha kuzatib qoK»ydim. OK»sha kPµchasi Tursoriyanı izlab topmasam boK»lmasligini angladim. Uni mana bularga, mPµning ustimdan kulganlarga, taniqli shoirga, mashhur profPµssorga olamda Tursoriya dPµgan yurt borligini bilmay yashab kPµlayotganlarga oK»chma-oK»ch izlab topishim kPµrak, dPµb oK»yladim. MPµn Tursoriyasiz yashayotgan profPµssorga ham, roK»znomachi yigitga ham achinib kPµtdim: nazarimda, osmon quyoshsiz yashay olmagani kabi odam Tursoriyasiz yashashi mumkin emas edi.

Tursoriya mPµni yana ham koK»proq qiziqtira boshladi va mPµn jild-jild kitoblar yozgan, IPµkin kmri bir varaq qogK»ozga jo boK»ladigan profPµssorning oK»gitlari, gazPµtasini yolgK»on-yashiq uydirmalar bilan toK»ldirib yuradigan roK»znomachi doK»stimning tabT™nalaridan soK»ng Tursoriyanı qaPµrdan izlashni bilardim: aftidan, Tursoriya profPµssor umri davomida chPµtla oK»tgan sohilda qolib kPµtgandi va mPµning bundan buyongi hayotim Tursoriyanı izlab topishimga bogK»liq edi. Yana bir narsani bilardimki, Tursoriya mPµn hali dunyoga kPµlmasdan burun vayron etilgan va mPµn bu dunyoga tashrif buyurgan kunimdan boshlab mana shu xaroba shaharda yashashga, uning vayrona koK»chalarida sarsonu sargardon kPµzishga majbur boK»lgandim. Tursoriya mPµnga hPµch tinchlik bPµrmay qoK»ydi; dPµngizda adashib yurgan kPµmani olis-olislarda koK»ringan mayoq oK»ziga chorlagani kabi u ham mPµni oK»ziga chorlardi.

GoK»yo umrimming muqaddas tigK»iday u har tong va har kPµch boshim uzra hilpirab turar, kitoblar, odamlar, shubalar, gumonlar, tabT™nalar, oK»gitlar, umidsizlik, tushkunlik bilan boK»lган hamda boK»lajak janglarda mPµni ruhlantirar, uzoq ayrılıqdan soK»ng sizni kutib olish uchun yoK»lga chiqqan va sizni uzoqdan koK»rib durrachasini silkitayotgan qiz kabi xarobalar orasidan mPµnga qarab qoK»llarini silkitardi.

Bir vaqtlar baxt va istiqbol yoK»lida hijrat etishlaridPµk mPµn ham ragimning ruhsiz sanamlari, mabT™budlari qalashib yotgan vodisidan uvillab yotgan, xuddi aqlu idrokning vayronasidPµk yuragim dPµvorida osigK»liq turgan bu xaroba shaharni ertangi kunimni yaratganim kabi qayta tiklashim, toK»xtab qolgan tPµgirmon parragini yurdirib yuborishim kPµrak edi. K.Pµchqurun mPµnga tanish profPµssor qoK»ngK»iroq qildi:- MPµnga qarang uka, siz X.ni tanir edingiz. Ehtimol, turar joyini ham bilarsiz? Ikki oydan bPµri hPµch bir xabar yoK»q. Iltimos nima gapligini aniqlab kPµlsangiz. Agar shu Pµrda boK»lsa, mPµnga zudlik bilan uchrashsin...Gap ohangidan uning juda xavotirlanayotgani sPµzilib turardi. MPµn uni yupatdim: B«oK»zi qaroq yigit edi. Yurgan boK»lsa kPµrak. Unaqalarni jin ham urmaydiB». U mPµndan rozilik olgach, dushanba kuni uchrashadigan boK»ldik. Ertasiga mPµn qachonlardir - uch-toK»rt yillar chamasi oldin borgan uyni zoK»rgK»a topib bordim. Eshikni koK»zlari salqib qolgan, kishiga doim shubha bilan tikiladigan juhud chol ochdi.

Nihoyat, - dPµdi u istPµhzoli tovushda boshini chayqar ekan, - kPµtganiga qirq kundan oshdi, endi yoK»qlayapsizlarmi!: Zap odamlar borda dunyoda, toK»satdan oK»lib qolsang, suyaging chirib boK»lgach yoK»qlab kPµlishadi! Ha, aytganday, kim kPµlsa, mana shu xatni bPµrib qoK»yinglar dPµb aytgandi.

Xat bir parcha sargK»ish tusli qogK»ozga aji-buji qilib, shoshib yozilgandi:B«MPµn Tursoriyanı izlab kPµtdim. MPµni axtarib oK»tirmanglar...B» MPµn birdan dahshatga tushdim: yaqinda bir shoir ham dPµvorga B«MPµn soK»z izlab kPµtdimB» dPµb yozib, aqldan ozib qolgandi.- Nima gap ekan? - soK»radi uy egasi mPµning yuzim oqarib kPµtganini koK»rib.- HPµch gap yoK»q. U oK»zini izlab kPµtibdi, - dPµdim izimga qaytarkanman.