

Shom qo'na boshladi. Darvozaxonada kimdir tomoq qirdi, keyin qadam tovushi eshitildi.

- Hoy, otang keldi, qara, - dedi ishkom ostida, qozon boshida kuymalanayotgan ona. Uning yoshi taxminan qirq beshlarda, yuzi och jigarrang, shu bois ko'zi atrofidagi ajinlari yanada chuqurroq ko'rindigan, ammo qiyiq ko'zlari kulimsirab turadigan xotin edi. Ota qo'lidagi to'rvasini ayvonga qo'yib, o'tirdi. O'n yoshlar chamasidagi qizalog'i bir kosa suv olib keldi.
- Eh Xudoyim, o'zingga shukr, - deb qo'ydi ota, suvdan qonib ichib. Keyin ro'parasidagi ekin yerlariga ko'zi tushdi-da, ayoliga qarab norozi ohangda to'ng'illadi:
- Yerni chopib qo'ymapsizlar-ku?

- Obbo, qo'lim tegmasa nima qilay? - dedi xotin. - Sahardan beri yumushdan bo'shaganim yo'q. Kecha bozor edi, o'zingiz chopsangiz bo'lmasmidi?

- Senga ish buyursam, o'zimga aytasan-a? - dedi erkak. - Yelkalarim, belim zirqirab og'riyapti, yo'qsa bilardim nima qilishimni. Keyin olma tagida turgan o'g'liga qarata:

- Sen-chi, chopib qo'ysang o'larmiding? Ertaga hammasini qilib qo'ygin, bo'ptimi?

- Qilmayman, - dedi bola to'rsayib.

- Hoy bola! - g'azabi qo'zidi erkakning. - Kuching taningga sig'may yotipti, nega gap qaytarasan otangga? O'g'il bir nimalarni to'ng'illab, nari ketdi.

Saldan keyin qorong'i tushdi. Ayvonda kechki taom yeildi. Ona dasturxonni yig'ishtirib nari ketdi, ota bolishga yonboshlab, picha ihrab yotdi.

- Bugun ayvonga joy solaqlol, toza havoda uxlay, - dedi ota.

Ona uning aytganini bajo keltirdi.

Oy havoladi. Shu tobda tepadan qaralsa xiyol enish qishloqning daraxtzorlari, hozir bo'shab qolgan yo'llari oqish changsimon yog'du ichida edi.

* * *

Hammalari jum yotar edilar. Faqat kichkina qizchagina pishillab uxlardan.

"Tavba, - deb o'yaldi erkak. - Hayotimning shunaqa bo'lismidim? Horib-charchab keldim, bittasi chopib chiqib salom bermasa-ya. Aslida qanaqa bo'lishi kerak edi o'zi? Xotin degan ochiq chehra bilan kutib olsa, xushhol jilmayib qo'ysangu bolalaringni bag'ringga bossang. Ishmi, ish nima, bo'ladi-da. Bugun yer chopilmasa, ertaga chopilar? Yo bo'lmasa, qopketar? Ust-boshi tuproq bolachalarining bag'ringga bossang qanday mazza? Bir silkinsangu ko'chaning tashvishlari yelkangdan tushib ketsa, uyingga jannatga kirganday kirsang. Unaqa bo'ljadi-ku? Gap mana shunda-da, nima uchun?

Xotin ham o'ylar edi:

"Xo'mrayishini-chi. Ertalabdan beri shu ahvolda bo'lsam. Na o'zimga qarayman, na bir lahza tin olaman. Ochiq chehra bilan kirib kelsa o'ladimi? Birov ishlab kelganingga zormi, odamning qorni yarimta non bilan ham to'yadi, bir og'iz shirin so'z odamni o'ldiribdimi? Qachon qarasang shu: qovog'in solib o'shqirgani o'shqirgan...

O'g'il ham uxlamagan edi.

Uning nima o'layotganini bilib bo'lmas edi.

Oyga qarab jilmayib yotar edi u.

* * *

Vaqt allamahalga borgach, hamma uxbab qoldi.

Oy yorug'i ekinlar, hovli tuprog'i uzra xuddi joni borday siljib kelib, saldan keyin ayvonga chiqib oldi. Yana bir oz vaqt o'tgach, uyqudagilarning yuzlarini yoritdi. Mana shu yog'du barchasining tushida g'alati voqealarni bino qildi.

Bepoyon va tep-tekis bir makon emish. Ota o'zini shu makonda ko'rdi. Qaylardandir, uzoq-uzoqlardan zaif "Ogoh bo'linglar-a-ar! degan qichqiriq taralarmish, lekin qichqiruvchining kimligini bilib bo'lmasmish. Yonginasida g'oyat latif va go'zal bir malak bornish, u tik qarashga botinmay, yerga tikilgan ko'yi nimanidir kutar emish.

"Ibo-hayosini qara-ya, - der emish ota, qarshisidagi malakning qaydan bino bo'lganiga hayron bo'lib. Ajabki, biror joyi og'rimas, vujudi yengil emish. Keyin qarasa, o'zining xotini ekan.

"Iya, nima qilib yuribsan bu yerdarda? - dermishu ko'zlariga ishonmasmish. Ayoli nurdan iborat, ko'zlar judayam qora, kipriklari uzun, nigohi musaffo emish.

"Men qaylarda qay tarz yaralganimni bilmas edim, xo'jam, - dermish xotini, hanuz ko'zlarini yerdan uzmay. - Aytildiki, ey ayol, bir kun ulg'ayasan, barcha ayollar kabi turmush qurasan, boshingda bir xo'jang bo'ladi va farzandlar ko'rasan. Bilki, har narsada xo'jangga muntazirsan. Ayolning haqi erida, erner haqi onasida ko'proqdir. Ering ne desa itoat etasan, har itoatingda sharaflanasan. Agar shirk bo'lib qolishidan ko'rqlimasaydi, hatto eringga sajda qilish buyurilgan bo'lardi. Umrining so'ngida shu qadar yuksak maqom olasanki, yer ham, ko'k ham seni sharaflaydi. Bilginki, oroming itoatingdadir, deyildi. Mening asl qiyofam shu, xo'jam. Neki iroda etsangiz, hukmingizga muntazirman.

"E tavba, - dermish lol qolib erkak. - Umrim bo'yи bunaqa gaplarni eshitmagan ekanman. Qo'ysang-chi...

U xotinining ismini aytmoqchi bo'lsa-da, eslolmasmish.

"Sizni ruhlantirishim, oromingizni tamin etmog'im burchim edi, - dermish xotini. - Ro'zg'or deb o'zingizni o'tga-cho'qqa urib kelganiningizda, oromingizni o'ylashim kerak edi. Birovdan ko'p, birovdan kam, qanday bo'lsayam shu ro'zg'orni tebratib turibsiz deb, boshimga sizday xo'jani ato etgani uchun xudoymiga shukrlar aytishim ham kerak edi.

"Ha, bo'pti, - dermish erkak o'ng'aysizlanib. - Yuraqol endi uyga.

"Men sizga omonat edim-ku, xo'jam, - dermish keyin ayol, to'satdan ko'zlaridan duv-duv yoshi oqib. - Bo'y yetganidan keyin har neki bo'lsa hammasini zimmamga olib, hatto g'arib otamning oldida ham bor yo'g'i o'n yetti yil yurgan bo'lsam, sizning xizmatingizda o'ttiz yildan buyonman-ku. Yaratganning hukmi bilan sizga bo'ysungan edim-ku? Jon xo'jam, ruxsat beraqoling, ozgina orom olay. Siz ruxsat bermasangiz, u orom qopqalari ochilmaydi. Rahm qiling, xo'jam, judayam charchab ketdim.

Birozgina tin olvolay. Birozgina xolos... keyin yana xizmatingizga qaytaman.

"Yo'g'e, nega unday deysan? - dermish erkak. - Endi, turmushda har narsa bo'ladi-da.

* * *

