
Liddel Gart yozgan "Jahon urushi tarixi" kitobining yigirma ikkinchi sahifasida shunday ma'lumot berilgan: Britaniyaning 13 ta
diviziyasi bir ming to'rt yuzta zambarak yordamida Sen-Montoban jabhasiga 1916 yil 24 iyulga qilinadigan hujumni yigirma
to'qqizinchi iyul ertalabiga ko'chirishga to'g'ri keldi. Kapitan Liddel Gartning fikricha, bunga kuchli yomg'irlar sabab bo'lib, o'z
holicha bu unchalik muhim ahamiyatga molik emasdi. Sindar shahridagi Oliy maktabning sobiq ingliz tili o'qituvchisi doktor
Yu.Sun tomonidan aytib turib yozdirilgan va o'qib chiqib imzolagan quyidagi bayonnoma shu voqeaga birdaniga oydinlik kiritdi.
Matn boshlanishida ikki sahifa yetishmasdi.
"...Telefon go'shagidan olmoncha javob qaytargan ovoz egasini tanidimu go'shakni qo'ydim. Bu kapitan Richard Meddenning
ovozi edi. Medden  Viktor Runebergning uyida! Demak, bizning barcha harakatlarimiz zoye ketdi, shu bilan birga  (garchi bu men
uchun ikkinchi darajali bo'lib ko'rinsa ham) o'zimiz ham tamom bo'ldik, degani. Demak, Runeberg yo qamoqqa olingan yoki
o'ldirilgan. Quyosh botmasdanoq mening ham sho'rlik boshimga ish tushadi. Medden ayab o'tirmaydi. To'g'rirog'i, u shunga
majbur.
Derazadan, har doimgidek, tomlar va kechki botayotgan quyoshning xira nurlari ko'rinib turardi. Biror voqea sodir bo'lishini
oldindan bilib bo'lmaydigan oddiygina begim kuni mening ajalim yetishiga sira ishongim kelmaydi. Men, otadan yetim qolgan,
go'zal va so'lim Xayfin bog'chasida o'ynab yurgan bola edim. Nahotki, hammasi tamom bo'lsa? Shu payt o'ylab qoldim: dunyodagi
barcha odamlarga hozir nimalardir bo'layapti, aynan hozir. Asrlar ketidan asrlar o'taveradi, voqealar sodir bo'laveradi. Hozir ham
qanchadan-qancha odamlar havoda, quruqlikda, dengizda, bir nimalar qilayapti, lekin u narsalarga mening aloqam yo'q. Menda
sodir bo'layotgan narsa faqat mengagina taalluqli bo'lgan narsadir. Meddenning cho'ziq uzunchoq basharasini eslashim bilanoq
barcha o'y-fikrlarim chalkashib ketdi. Qo'rquv aralash nafrat bilan (qo'rqoqligimni tan oldim, endi esa Richard Meddenni boplab
aldagach, tez orada meni qatl qilishlarini kutayapman) o'yladim: bu qo'pol, o'ziga bino qo'ygan, o'zicha baxt nashidasini
surayotgan galvars mening bu sirni bilishimni, ya'ni Britaniya artilleriyasining Angor vodiysidagi yangi joylashgan manzili nomini
aniq bilishimni xayoliga ham keltirmaydi.
"Qochish kerak", - dilimdagi tilimga chiqdi. Go'yoki meni Medden ta'qib qilayotgandek, asta o'rnimdan turib, sekingina yura
boshladim. O'zimning ayanchli ahvolimga yana bir bora iqror bo'lish uchunmi, negadir cho'ntaklarimda nimalar borligini
ko'rmoqchi bo'ldim. Kutganimdek, cho'ntaklarimdan amerika soati, nikellangan zanjirga osilgan kvadrat shakldagi tanga, meni
fosh qilishi mumkin bo'lgan, endi esa keraksiz bo'lib qolgan Runeberg uyining kalitlari, yon daftarcha, xat (men uni yo'qotmoqchi
edim, lekin negadir qoldirdim), bir krona, ikki shilling va bir necha pens, qizil-ko'k qalam, ro'molcha, bir o'qlangan to'pponcha
chiqdi. Nima uchundir, balki qat'iyatli bo'lish istagidadir, uni mahkam qisdim, salmoqlab ko'rdim. Miyamdan noaniq bir fikr o'tdi:
o'q ovozi uzoqdan eshitiladi. O'n daqiqadan so'ng mening rejam tayyor bo'ldi. Telefon daftarchasidan men beradigan xabarni
yetkazishi mumkin bo'lgan yagona odamni topdim. U temir yo'ldan borilganda yarim soatli masofada - Fenton atrofida yashardi.
Unchalik dovyuraklardan emasman. Bunga hozir ham iqror bo'lishim mumkin. Mo'ljallangan narsamni oxiriga yetkazdim, ammo
bu qanchalik dahshatli kechgani o'zimgagina ayon. Bu ishni Germaniya uchun sodir etmadim, aslo. Mendan josus sifatida
foydalangan, xo'rlagan bunday vahshiy mamlakatni hecham qadrlamayman. Angliyada bir oddiygina odamni bilardim, u men
uchun Gyotedan kam emasdi. U bilan bir soatcha gaplashdim va u Gyote bilan teng ekanligiga amin bo'ldim...
Boshlig'imiz men va menga o'xshash toifadagi, tomirlarida behisob ajdodlari qoni oqib turgan odamlardan jirkanadi. Ohista
kiyindim, vidolashgandek ko'zguga qaradim-da, uydan chiqdim. Bekat unchalik uzoq emasdi, lekin men keb[1]dan foydalanish
ma'qul deb o'yladim. Shunday qilmasam, bu kimsasiz ko'chada meni ko'rib, tanib qolishlari mumkinligiga o'zimni ishontirdim,
qolaversa, mutlaq himoyasiz ham edim. Yodimda: kebni vokzalning katta darvozasiga yetmasdan to'xtatishni buyurdim, ataylab
shoshmasdan tushdim. Eshgrou nomli manzilgacha borishim lozim edi, lekin chiptani undan uzoqroq bo'lgan bekatgacha oldim.
Poyezd sakkizu ellikda jo'nashi kerak, bir necha daqiqa qolgandi. Men qadamimni tezlatdim, keyingi poyezd to'qqiz yarimda
jo'naydi. Perron deyarli bo'm-bo'sh edi. Vagonma-vagon o'tib borar ekanman, bir necha fermerni, motam libosidagi ayolni,
Tatsitning "Yilnomalar" kitobiga mukkasidan ketgan o'smirni, doka o'ralgan, ammo mamnun soldatni ko'rganim esimda. Nihoyat,
vagonlar qo'zg'aldi. Bir kishi perronning oxirigacha yurib keldi, lekin u kech qolgandi: uni tanimasligim mumkin emasdi - u
kapitan Richard Medden edi. Tamom bo'ldim: qaltirab, qo'rqinchli oynadan uzoqroqqa, o'rindiq chetiga g'ujanak bo'lib o'tirib
oldim. Ruhimdagi ojizlik va qo'rquv tez orada qandaydir ich-ichimdan kelgan quvonchga aylandi. O'z-o'zimga dalda berdim:
yakkama-yakka kurash boshlandi, birinchi olishuvda men g'olib chiqdim, arzimas qirq daqiqa yutdim, menga tashlangan
raqibimni, mayli, tasodif tufaylimi, dog'da qoldirdim. Shu kichkinagina yutug'im katta g'alaba keltiradi, deb o'zimga tasalli berdim.
Poyezdlar qatnovi jadvalidagi farq men uchun bebaho bo'lgan vaqt-ni in'om qildi, aks holda allaqachon qamoqqa olingan yoki
o'ldirilgan bo'lardim, demak, bu yutuqni arzimas narsa deb bo'lmaydi. Shunga o'xshash faylasufona fikrlarga berilib, o'zimni-o'zim
ishontirdim: menga o'xshash qo'rqoqlarga ham omad kulib boqqanda har qanday ishni oxiriga yetkazish mumkin. Shu
qilmishimdan o'zimda kuch-quvvat topdim va u meni keyinchalik ham tark etmadi. Shunday zamon kelishini sezib turibman:
kundan-kunga odamlarni bir-biridan dahshatliroq bo'lgan ishlarni bajarishga majbur qiladilar; tez orada dunyoda faqat jangchilaru,
kallakesarlar qoladi. Mening ularga maslahatim: eng dahshatli ishga qo'l urmoqchi bo'lgan odam shunday faraz qilsinki, go'yo u
o'ylaganini amalga oshirdi, kelajagi esa o'tmish bo'lib qoldi, o'tmishni esa qaytarib bo'lmaydi. Mening ko'zimda, xuddi o'likning
qoracho'g'idek, bo'lib o'tgan voqea va hodisalar muhrlanib qolgandek tuyulardi, balki bu hayotimning so'nggi kunidir va u asta-
sekin tun bilan almashayotgandir.
Poyezd daraxtzor oldidan yumshoqqina o'tib, nazarimda dalaning qoq o'rtasida to'xtadi. Bekat nomini hech kim e'lon qilmadi. "Bu
Eshgroumi?" - deb so'radim perronda turgan bolalardan. "Eshgrou", - deb javob berishdi ular. Poyezddan tushdim. Platformani
fonus yoritar, lekin bolalarning ko'zlarini qorong'ulik to'sib turardi. Bolalardan biri so'radi: "Sizga doktor Stiven Alberning uyi
kerakmi?" Javobimni kutmasdanoq, boshqasi tushuntira ketdi: "Uning uyigacha ancha bor, mana bu chap tomondagi yo'ldan
boraverasiz va har gal yo'l ajaralganda chapga qayrilasiz, adashmaysiz."
Bolalarga oxirgi tangamni berdim-da, tosh zinalardan pastga, kimsasiz yo'lga chiqdim. Yo'l pastga qarab ketardi. Yolg'izoyoq
tuproq yo'l, tepamda quyuq daraxt shoxlari soyabon bo'lib ketgan, to'lin oy ufqdan ko'tarilib go'yo meni kuzatib borardi. Birdan
yaraqlab miyamdan bir fikr o'tdi - Richard Medden go'yo qaltis rejamni bilib olgandek tuyuldi. Darhol o'zimga tasalli berdim -
bo'lishi mumkin emas.
Har doim chapga burilasiz, deb menga berilgan ko'rsatma ayrim labirintlardagi kabi markaziy maydonchani topishda umum qabul
qilingan usulga o'xshab tuyuldi. Labirintlar haqida ancha-muncha narsani bilaman: axir men Yunan hukmdori Syuy Penning
chevarasi bo'laman. U qatnashuvchilar soni jihatidan "Qizil qasrdagi tushlar" kitobidan ham o'tadigan roman yozish va har qanday
kimsa adashib qoladigan darajada murakkab labirint yaratish uchun o'zining ikkinchi kasbidan voz kechgan. Bu ikki maqsadni
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amalga oshirish uchun o'n uch yillik umrini sarf etgan va bir begona qo'lida halok bo'lgandi. Uning romani almoyi-aljoyi
so'zlardan iborat, ma'nosiz bir yozuv sifatida qolib ketgan. Labirintni esa topolmaganlar. Sersoya ingliz daraxtlari ostida o'sha
yo'qolib ketgan labirint to'g'risida xayol sura boshladim: tasavvurimda u pokiza holda, odam oyog'i yetmagan allaqanday sirli
tog'lar cho'qqisida, bepoyon sholizorlar o'rtasida yoki chuqur suvlar tubida, nafaqat o'zining sakkiz qirrali qubbalari-yu, aylanma
yo'llarini, balki butun boshli daryolar, viloyatlar, mamlakatlarni o'z ichiga olgandek edi. Labirintlarning labirinti haqida, bora-bora
chigallashib, kengayib boruvchi - o'tmishni ham, kelajakni ham qamrab olgan mo'вЂ jizaviy tarzda, hatto Koinotni ham o'z
bag'riga singdirgan cheksiz labirint haqida o'yladim. Tasavvurimda paydo bo'lgan bu shaffof ro'yolar og'ushida men o'zimning
achchiq qismatimni ham unutib, vaqt o'lchovini ham yo'qotib, go'yoki butun olamning shuuri mening ongimda mujassam
bo'lgandek, o'zimni olamning markazidek his qildim.
Shuurimga elas-elas ko'rinayotgan yashnab yotgan dalalar, botayotgan quyoshning so'nggi shu'lalari, tepalikdan yumshoqqina
tushish charchog'imni ham quvib yuborgandi. Tarovatli va intihosiz bir oqshom edi. Yo'l esa tumanli o'tloqlar uzra uzoq-uzoqlarga
yoyilib, tarmoqlanib ketgan. Allaqayerdan taralayotgan kuyni shamol goh olqishlayotgandek yuqori pardalarga olib chiqar, goh
nola qilib uzoqlashar va yo'lga to'shalgan barglarning shitirlashi jo'r bo'lib, masofa ham huzur bag'ishlardi. Odamning dushmani
faqat odamzodgina bo'lishi mumkin, deb o'yladim. U ular yashayotgan zamin dushman emas. Zamin o'zining yaltiroq
qo'ng'izchalariyu ularning tovushlari, bog'-rog'lariyu suvlari, shu'lalari bilan barchaga barobardir. Shu asnoda zang bosgan baland
darvoza oldidan chiqib qoldim. To'siq ortida xiyobon va ko'shkka o'xshash bino borligi sezilib turardi. Taralayotgan kuy shu
yerdan kelayotganligini anglab yetdim: ajablanarlisi shundaki, bu xitoy musiqasi edi. Men kuyga berilib, boshqa narsalarni o'ylab
ham o'tirmadim. Yodimda yo'q, darvozada qo'ng'iroqcha bormidi yoki men qo'ng'iroq tugmasini bosdimmi yoki oddiygina qilib
taqillatdimmi? Kuy esa uzluksiz davom etardi.
To'siq ortida fonus shu'lasi ko'rindi, uning yorug'ida azim daraxtlar tanasi goh paydo bo'lar, goh zimiston qa'riga singib ketardi.
Oyga o'xshash dumaloq fonus ko'targan baland bo'yli erkak kishi kelardi. Fonus nurlari ko'zimga tushib turgani sababli uning
yuzini ko'ra olmadim. U darvozani qiya ochib, muloyimgina mening ona tilimda gap boshladi:
- Muhtaram Si Pen o'zining bu tashrifi bilan yolg'izlikda o'tayotgan hayotimga biroz bo'lsa-da, quvonch kiritishga qaror qilibdilar-
da. Ehtimol, siz bog'ni ko'rmoqchi bo'lgandirsiz?
U meni bir mahallar vakillarimizdan birining ismi bilan atadi. Biroz esankiragan holda uning so'zini qaytardim:
- Bog', deysizmi?
- Ha-da, yoyilib ketgan so'qmoqlar bog'i.
Xotiramda nimadir to'satdan qo'zg'aldi va men o'zim ham tushuntirib bera olmaydigan darajadagi qat'iyat bilan aytdim:
- Bu mening bobokalonim Syuy Penning bog'i.
- Sizning bobokaloningiz? Siz o'sha mashhur insonning avlodimisiz? Marhamat qiling.
Xuddi bolaligimdagi kabi shudringli yo'lka ilon izi bo'lib cho'zilib yotardi. Biz Sharq va Yevropa xalqlari tillaridagi kitoblar bilan
to'la kutubxonaga kirdik. Sariq shoyi bilan muqovalangan yo'qolgan ensiklopediyaning bir necha nusxasini tanidim. Ushbu
kitoblarning nashri bilan Munavvar Sulolaning Uchinchi imperatori shug'ullangandi, lekin nashr qilinmasdan qolib ketgandi.
Bronzadan ishlangan humo qushining yonidagi grammofonda plastinka aylanardi. Pushti rangli chinni guldon yodimda, undan-da,
qadimiyroq moviy ranglisi ham bo'lardi. Bizning ustalar Eron kulollaridan o'rgangandilar...
Stiven Alber kulimsirab meni kuzatib turardi. Aytib o'tganimdek, u novcha, ozg'in, qo'y ko'zli, oppoq soqolli kishi edi.
Qiyofasidagi ayrim jihatlar ruhoniyni, ayni paytda dengizchini ham eslatardi: keyinchalik u menga xitoyshunoslik bilan
shug'ullangunga qadar Ten-Chunda missioner bo'lganligi haqida hikoya qilib bergandi.
O'tirdik: men pastakkina uzun katga, u bo'lsa deraza bilan yumaloq soat o'rtasiga joylashdi. O'zimcha hisoblab chiqdim: yaqin
biror soat ichida meni ta'qib qilayotgan Richard Medden bu yerga yetib kelolmasa kerak. Qat'iy qarorimni biroz kechiktirsa ham
bo'ladi.
- Ha, Syuy Penning taqdiri juda ajoyib, - deb boshladi Stiven Alber, - o'z yurtining hukmdori, astronomiya va astrologiya
bilimdoni, qonunshunos olim, ajoyib shaxmat ustasi, mashhur shoir va xattot. U kitob va labirint yaratish uchun barcha
narsalardan voz kechdi. Hukmdorlik, hukmronlik, hukmfarmolik lazzatlaridan, behisob go'zal joriyalardan, bazmu jamshid, ayshu
ishratlardan, hattoki, o'zi egallagan barcha bilimlardan voz kechib, hayotining o'n uch yilini yolg'izlikda, Nurli Uzlat ayvonida
o'tkazdi. Uning o'limidan so'ng vorislari bir quchoq qo'lyozmalardan bo'lak biror narsa topa olmadilar. Sizga, albatta, ma'lum
bo'lsa kerak, oila a'zolari bu qog'ozlarni yoqib yubormoqchi bo'lganlar, lekin uning vasiyatlari ijrochisi bo'lgan dao maslagidami
yoki buddaviylardanmi bo'lgan rohib bunga yo'l qo'ymagan, nashr qilamiz, deb turib olgan.
- Biz, Syuy Penning avlodlari, - deb gap qistirdim, - shu payt-gacha o'sha ruhoniyni so'kib kelamiz. U qandaydir almoyi-aljoyi
so'zlardan iborat, ma'nosiz bir narsani nashr qildirdi. Bu kitob bir-biriga qovushmaydigan so'zlardan iborat. Men u kitobni bir
marta varaqlab chiqqanman: uchinchi bobda qahramon o'lgan, to'rtinchisida esa u yana tirik. Syuy Penning boshqa bir maqsadi
bo'lgan labirintga kelsak...
- Labirint bu yerda, - dedi Alber baland, laklangan stolga ishora qilib.
- Fil suyagidan yasalgan o'yinchoq, - deya xitob qildim. - Jajji labirintcha...
- Ramziy labirint, - dedi u gapimni to'g'rilab, - ko'zga ko'rinmas zamon labirinti. Men bir yovvoyi ingliz, o'sha sodda jumboqning
tagiga yetdim. Yuz yildan ortiq vaqt o'tgach, tafsilotlarni qaytadan aniq tiklab bo'lmaydi. Lekin nimalar sodir bo'lganligini taxmin
qilish mumkin. Menimcha, Syuy Pen bir paytda: "Men kitob yozish uchun ketaman", degan bo'lsa, boshqa bir paytda u: "Men
labirint yaratish uchun ketaman", degan. Bu yerda gap bir narsa to'g'risida ketayotganligi hech kimning xayoliga ham kelmaydi. -
Kitob va labirint aynan bir narsaning o'zi. Nurli Uzlat Ayvoni bog'ning o'rtasida va ancha qarovsiz holda edi, shu sababli ko'pchilik
labirintni moddiy narsa, deb o'ylaganlar. Syuy Pen o'lgach, u hukm surgan saltanatning biror joyida ham labirintni uchratganlari
yo'q. Romanning almoyi-aljoyi - tushunib bo'lmas so'zlardan iboratligi meni bir fikrga undadi: balki shuning o'zi labirintdir. Bu
muammoni hal etishda ikki muhim holat menga yordam berdi: birinchisi - bu Syuy Pen cheksiz-chegarasiz labirint qurmoqchi
bo'lganligi haqidagi rivoyat bo'lsa, ikkinchisi - men topib olgan xatning bir bo'lagi.
Alber o'rnidan turib orqasiga bir lahza o'girildi va zarhal hoshiyali laklangan qora stol tortmasidan bir narsa oldi. U menga
o'girilganda, qo'lida bir varaq qog'oz bor edi. Qog'oz ancha uringan, vaqt o'tishi bilan rangi ketib, yupqalashgan, buklangan joylari
titilib ketgandi. Xattot sifatida qozongan shuhratga Syuy Pen haqiqatdan ham loyiq edi. Dovdiragan va qaltiroq bosgan holatda,
qachonlardir menga qondosh bo'lgan inson nozik mo'yqalam bilan yozgan quyidagi so'zlarni o'qidim: Turli kelajak zamonlarga
o'zimning tarmoqlangan so'qmoqlar bog'imni qoldiraman (barcha zamonlarga emas). Jimgina o'qidim. Alber davom etdi:
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- Men bu xatni topmasimdan oldin o'zimga-o'zim savol berdim: qanday qilib kitob cheksiz bo'lishi mumkin? Kitobdagi oxirgi
sahifa birinchi sahifani qaytarib turuvchi, behisob tarzda takrorlanuvchi charxpalakdan boshqa biror arzigudek fikr miyamga
kelmadi. "Ming bir kecha" ertaklarini esladim. Malika Shahrizoda keyingi hikoyasini boshlashdan oldin undan oldingisini qolgan
joyidan qaytarib, keyingisini esa tamom bo'lmasdan to'xtatardi. Va ertak shu zaylda uzluksiz davom etaveradi.
Yana Aflotunning "G'oyalar"i ruhida yozilgan asarlar haqida tasavvur qila boshladim. Undagi fikr avlodlardan-avlodlarga
o'taveradi, yangi avlod o'zining oldingi ajdodi tomonidan yozilgan fikrga amal qilib, o'zi ham keyingi avlodlariga o'z fikrini
qoldiraveradi, bu shu zayda uzluksiz davom etaveradi. O'ylaganlarim biroz bo'lsa-da, menga tasalli berdi, lekin baribir bulardan
birortasi ham Syuy Penning kitobidagi bir-biriga zid boblarga yaqin ham kelmasdi. Bu muammoni qanday hal qilishni bilolmay
yurgan kunlarimning birida men Oksforddan mana shu siz ko'rgan xatni oldim. Tabiiyki, unda ifodalangan so'zlar meni o'ylatib
qo'ydi: "Turli kelajak zamonlarga o'zimning tarmoqlanib ketgan so'qmoqlar bog'imni qoldiraman (barcha zamonlarga emas). Shu
yerda tushunib yetdim - bir-biriga qovushmaydigan so'zlardan iborat bo'lgan shu romanning o'zi "Tarmoqlangan so'qmoqlar bog'i"
emasmikan: turli kelajak zamonlar (barcha zamonlarga emas) esa zamin so'qmoqlarini emas, balki zamon so'qmoqlarini bildiradi.
Romanni yana bir karra o'qib chiqib fikrim to'g'ri ekanligiga amin bo'ldim. Har qanday roman qahramoni oldida bir necha yo'llar
paydo bo'lsa, u albatta, bittasini tanlaydi, qolganlarini chetga surib qo'yadi: Syuy Pen romanida esa qahramon barcha yo'llardan
o'tadi va bu bilan u turli taqdirlarni, zamonlarni tasvirlaydi, o'z navbatida ular ham yana turli zamonlarga tarqab ketadi.
Romandagi qarama-qarshilik ham xuddi shu tufayli paydo bo'lgan. Aytaylik, Fen bir sirdan xabardor, qandaydir begona kimsa
unikiga keladi: Fen uni o'ldirishga jazm qiladi. Yozuvchining oldida yana boshqa bir necha taqdir yo'llari ham mavjud: Fen o'sha
chaqirilmagan mehmonni o'ldirishi mumkin; mehmon ham Fenni o'ldirishi mumkin; ikkalasi ham tirik qolishi mumkin; ikkalasi
ham halok bo'lishi mumkin va hokazo. Syuy Pen o'zining kitobida o'sha yuz berish ehtimoli bo'lgan barcha oqibatlarni yoritib
bergan, ularning har biri esa o'z navbatida boshqa so'qmoqlarga olib boravergan. Ayrim hollarda bu so'qmoqlar bir-birini kesib
o'tishi ham mumkin: siz, ehtimol, mening oldimga keldingiz, lekin o'tmishda bo'lib o'tgan zamonlarning birida siz mening
dushmanim, boshqa birida esa do'stim bo'lgandirsiz. Agar siz mening xitoychaga o'xshovsizroq talaffuzimga unchalik e'tibor
bermasangiz, bir necha sahifani birga o'qib chiqishimiz mumkin.
Chiroq yorug'ida uning yuzi qarimsiq bo'lib ko'rinardi, lekin ayrim yuz ifodalarida boqiylik sezilib turar, hatto mangulik muhrlanib
qolgandek edi. U menga bir uzun bobning ikki xilini sekin, tushunarli qilib o'qib berdi. Birinchisida jangchilar tog' yon-bag'ridagi
cho'ldan jangga ketib borardi. Qoyalar ko'chib, bosib qolish xavfi ostida zimiston qa'riga kirib borishar, hayotlari qil ustida
turganligini o'ylamasdan osongina g'alabani qo'lga kiritadilar. Boshqasida esa yana o'sha jangchilar saroydan aysh-ishrat eng
avjiga chiqqan paytda ziyofatni jangning davomi deb yoki jang yolqinlarini ziyofatning davomi deb o'ylab, yana g'alabaga
erishadilar.
Men bu qadimiy hikoyalarni chuqur hurmat va ehtirom bilan eshitdim, lekin ajablanarli joyi shundaki, bu roman allaqachon o'tib
ketgan buyuk ajdodim tomonidan yozilgandi va men o'zimning qaltis ishimga qadam qo'yish arafasida dunyoning uzoq boshqa bir
tarafidagi orolda, olis bir imperiyaning kishisi men uchun romanni yana jonlantirgan edi. Har ikki matn yakunida huddi
duoibaddek quyidagi so'zlar xotiramda qolgan: "Qahramonlar qo'llarida o'tkir shamshirlar-u, beqiyos qalblarida osoyishtalik bilan,
jasorat va mardlik ila dushmanni o'ldirishga ham, o'zlari o'lishga ham tayyor holda jang qilardilar".
Shu onda mening atrofim va ichki olamimda ko'zga ko'rinmas, allaqanday mavhum, jismsiz sharpalar yurganligini his etdim. Bu
ro'yo shaxdam qadamlar bilan goh ajralib, goh qo'shilib, goh yonma-yon ketayotgan qo'shinlarni elas-elas eslatsa-da, lekin
ularning harakatlari sirli, tutqich bermas va mavhumroq edi. Stiven Alber davom etdi:
- Sizning mashhur ajdodingiz bekorchilikdan, shunchaki o'zini ovutish uchun bu taxminlarni o'ylab topgan deya olmayman.
Hayotining o'n uch yilini faqat so'z o'yinlariga sarflash haqiqatga unchalik to'g'ri kelmaydi. Roman janri sizning mamlakatingizda
unchalik yuqori darajada emas, ayniqsa, o'sha davrlarda bu romanni yoqtirishmagan. Albatta, Syuy Pen ajoyib romannavis
bo'lgan, buning ustiga u adabiyotshunos ham edi. O'zini oddiy bir romannavis deb hisoblagan bo'lsa kerak. Syuy Penning
g'oyibona intilishlari metafizikaga, mistikaga qaratilganligi haqida uning zamondoshlari yozib ketgan, qolaversa, o'zining shaxsiy
hayoti ham buni tasdiqlaydi. Uning falsafasidagi qarama-qarshiliklar romanda katta o'rinni egallaydi. Bitmas-tuganmas zamon
muammosiga doir boshqa biror jumboq uni bunchalik qiynamagan va hayajonlantirmagan. Nima bo'pti, dersiz? Shunisi hayron
qolarliki, "Bog'" kitobining biror sahifasida ham bu muammo haqida biror marta eslatilmagan. Hatto, "zamon" so'zini biror marta
bo'lsa-da, ishlatmagan. Bu so'z haqida shunchalik sukut saqlashni qanday tushunish mumkin?
Men bir necha farazlarni taklif qildim, lekin ularning birortasi ham ishonchli emasdi. Biz masalani muhokama qila boshladik.
Oxiri Stiven Alber so'radi:
- Topishmoqning kaliti "shaxmat" so'zi bo'lgan taqdirda, uni yechish uchun foydalanadigan so'zlar ichida qaysi bir yagona so'z
uchramaydi?
Bir daqiqa o'ylab turib javob berdim.
- "Shaxmat" so'zi.
- Xuddi shunday, - Alber so'zimni ilib ketdi. - "Tarmoqlangan so'qmoqlar bog'i" - ulkan topishmoqning o'zi - "zamon" uning kaliti
- asarda u sir tutilgan, eslatish ham taqiqlangan. Qandaydir bir so'z atrofida so'z o'yini qilish, unga turli metaforalar orqali ishora
qilish usuli, bu o'sha so'zga e'tiborni qaratish yo'llaridan biri bo'lishi, ehtimol. Syuy Pen o'zining tuganmas romanidagi har bir
burilishda shunga o'xshagan aylanma yo'llar qo'llashni lozim ko'rgan. Men bu asarning yuzlab qo'lyozmalarini taqqoslab chiqdim,
ko'chirishda noshud kotiblarning e'tiborsizligi tufayli yo'l qo'yilgan xatolarni qo'limdan kelgancha tuzatdim, tartibga keltirdim va
umid qilamanki, o'ylaganimdek, hozirgi ko'rinishda muallif ko'zlagan shaklga keldi. Kitobni to'la tarjima qildim va amin bo'ldimki,
"zamon" so'zi biror marta ham tilga olinmagan. Jumboqning yechimi tayyor: "Tarmoqlangan so'qmoqlar bog'i" - olamning
o'zgartirilmagan haqiqiy ko'rinishidir. Syuy Pen olamni xuddi shu tarzda ko'rgan, idrok qilgan. Bobokaloningiz bizning Nyuton va
Shopengauerdan farqli o'laroq vaqt yagona va mutlaq ekanligiga ishonmagan. Zamonni son-sanoqsiz tizimlardan iboratligi, uning
o'sishi, aql bovar qilmas darajada tarqaluvi, birlashuvi, yonma-yon mavjud bo'lishiga ishongan. Zamonning bunday jilolanishi -
uning birlashuvi, tarqaluvi, kesishuvi yoki asrlar davomida umuman kesishmasligi - aql-idrokimiz yetgan darajadagi
ehtimolliklarni o'z qamroviga oladi. Ko'p zamonlarda biz siz bilan mavjud bo'lmaganmiz, ayrimlarida siz bo'lgansiz, men esa
bo'lmaganman, men bor, siz yo'q, boshqasida har ikkimiz ham bo'lganmiz. Zamonlarning birida, ya'ni baxtli tasodif menga kulib
boqqanda, siz mening uyim-ga keldingiz, boshqasida bog'dan o'tayotib mening jasadimni topdingiz, uchinchi bir zamonda esa men
sizga shu so'zlarni aytib turibman-u, lekin o'zim esa sarobman, sharpaman.
- Har qanday zamonda ham, - dedim, titrog'imni bazo'r yashirgan holda. - Syuy Penning bog'ini qayta jonlantirganligingiz uchun
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minnatdorchiligimni izhor qilaman.
- Har qanday zamonda emas, - tabassum ila g'uldiradi u. - Abadiy yoyila borib zamon bizni kelajakda son-sanoqsiz variantlarga
yetaklaydi. Ularning birida men sizning dushmaningizga aylanganman.
Men yuqoridagi holatimga yana qaytib tushdim: uy atrofidagi rutubatli bog' son-sanoqsiz shaffof odamlarga to'la tuyuldi. Bular
Alber bilan men edim, faqat boshqa zamonlar o'lchamlarida harakat qilayotgan o'zgargan, tanib bo'lmas holda edik. Bog'ning
sarg'imtil-qorong'i joyidan bir kishi kelayotganini ko'rdim. U Richard Medden edi.
- Kelajak ostonasida turibmiz, - dedim uning gapini inkor qilib, - harqalay, men sizning do'stingizman. O'sha xatga yana bir bora
ko'z tashlashga ruxsat eting.
Alber o'rnidan turib qora stol tortmasini surdi va bir lahza menga orqasini o'girdi. To'pponcham allaqachon tayyor holda edi.
Mumkin qadar mo'ljalni to'g'ri olib o'q uzdim. Alber shu ondayoq unsiz yiqildi. Qasam ichamanki, xuddi chaqmoq urgandek, shu
lahzadayoq jon berdi.
Qolgan narsalarning unchalik ahamiyati yo'q. Bostirib kirgan Medden meni shu yerdayoq qamoqqa oldi. Meni osib o'ldirishga
hukm qilishdi. Voqea qanchalik dahshatli bo'lmasin, men g'alaba qozondim: hujum qilish kerak bo'lgan joy nomini Berlinga xabar
berishga ulgurdim. Kecha u joyni bombardimon qilishdi. Taniqli xitoyshunos olim Stiven Alberga nisbatan uyushtirilgan sirli
qotillik haqida, uni allaqanday Yu Sun ismli kimsa sodir etganligi haqidagi xabar butun Angliya bo'ylab gazetalarda
tarqatilganligini bildim. Boshlig'imiz bu jumboqni hal qildi. Men yechishim lozim bo'lgan asosiy masala - Alber shaharchasi
nomini unga yetkazish ekanligi endi unga ma'lum. Atrofda bo'layotgan urushning dahshatli aks-sadolari ostida shunday ismli
odamni o'ldirishdan boshqa choram yo'q edi. Faqat yengib bo'lmas og'riq va charchoq qanchalik meni qiynayotganligidan uning
xabari yo'q. Buni hech kim va hech qachon bila olmasa ham kerak...

в†‘ Keb  faytun.
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