
Kechagi Kundan Rivoyat
Shaharning qoq markazidagi bu koshonani bino etishda urushdan keyingi yillar harbiy asirlarmi, allaqanday ajnabiylarmi
qatnashgan, degan gap yuradi. Tarix, kechagi kun - bamisoli serishva jonon, har kim uni ta'biga moslab olaveradi; davr shamoliga
qarab o'zgaravergani sayin chin haqiqatni aniqlash mushkullashib boradi.
Nemislar qurganmi, samuraylarmi, harqalay, shaharda bunday pishiq, mustahkam imorat sanoqli. Mash'um zilzilada unga zaha
yetkazolmag'ani bejiz emas: nemis ham, yapon ham serhafsala, qo'li gul, rosa hunarmand keladi.
Bu binoning loyihasini Bessarab dashtlarida tug'ilib, noyob iqtidori bilan "bepoyon o'lkam"ning poytaxtini zabt etgan, uning qoq
yuragida "dunyo yo'qsillarining dohiysi" maqbarasini ham chizmalab bergan bir me'mor yaratgan. Qolaversa, bu kabi tarixiy
obidalarning tamal toshini yengiltaklikni jini suymaydigan, har ishda haybatu dabdabaga o'ch mo'ylovdor dohiyning shaxsan o'zi
qo'ygan. Bu jabhaga kimlarni jalb qilishni ham bilgan. Asirlar - harbiymi, siyosiymi, jo'ngina jinoiymi yoxud o'zinikimi, begonami
- farqi yo'q, aybi bo'lsa bas. Aybdor sho'rlik o'lib-tirilib ishlaydi, shunga majbur. Mehnati bilan gunohini yuvmoqni o'ylamasa-da,
mahkumlikni, mahrumlik uqubatlarini shu yo'sin yengmoq bo'ladi.
Mo'ylovdor dohiyning mo'ljali - bexato. Tasavvur qilish mumkin: tikanakli simto'siq bilan o'rab olingan bu atrofda, oyoqlarida
yog'ochchipta kavush, yag'ir paxtalik kiygan mahbuslar u yoqdan-bu yoqqa zambilg'altak surib yuribdi. Bosh ko'tarish yo'q, o'zaro
so'z qotish yo'q. Ish, ish. Vazifa shunday. Zarbdor jabha. Qurilish borayotgan maydonni simto'siq orqali kuzatgan odamning ko'zi
tinadi: bu ro'yi zaminda ikki xilgina rang bor ekan-da - oqu qora, ola-bula; yo'l-yo'l, yo'l-yo'l.
Sho'rlik mahkumlar nima gunohlariga bu yerga kelib qolgan? Nima qurayotganlarini o'zlari bilarmikan? Bilishadi, bilishadi -
loyihashunos sarkorlari ham o'zlariga o'xshagan mahbus. Ozod Sharqda yagona teatr, san'at maskani! San'at maskani mahbuslar
qo'li bilan bunyod etiladimi? Nima ahamiyati bor? Maqsad - aniq, muddao - zo'r, zarbdor qurilish OktyabrКј bayramigacha
bitmog'i shart!
Bitadi, shak-shubhasiz bitajak. Shaharning ko'rkiga ko'rk qo'shajak, obod, dilkusho manzilga aylanajak. To'g'ri, shaharda keyin
ham, ayniqsa, zilziladan so'ng ko'plab imoratlar qad ko'tardi, ne-ne sarvqomat binolar bo'y cho'zdi, u "Ozod Sharqning mash'ali"
deb jar solindi. Biroq sipo, purviqor koshonamiz oldida bulari xiyla nomukammal - kalta-kultaga o'rangan zamonaviy qaqajonlarni
eslatadi: yengiltak, oson-omonat.
Koshonani bino qilgan o'sha sho'rmanglay binokorlar hozir qaerlarda ekan? Vatanlariga omon-eson qaytib borishdimi? Taqdir
izmi bilan bu shaharda yashab qolganlari yo'qmikan? Uqubatlar ichida bino etilgan bu koshonani eslasharmikan, bu maskanda
qanday tomoshalar kechishidan xabarlari bormikan?..
Kim bilsin! Keling, biladigan gaplarimizdan so'ylashaylik.
Ulug' shoir nomi bilan atalgan bu dargohni tabiatan shoir ruhiga begonadek bir san'at turi zabt etgan. Zamonaviy sanalgan bu
san'atga mahalliy xalqning xushi yo'qroq. Buning uchun xalqni ayblab ham ko'rildi. Ammo... Nima, italКјyanlar beqasam choponli
hofizlarning "katta ashula"sini zavq bilan berilib tinglaydimi? Binobarin, bu yerda yangi asar sahnaga chiqsa, shinavanda asosan
"shunos"lardan iborat bo'ladi. Tomosha chog'i ulardan ba'zilari mizg'ib-mizg'ib ham olsa kerak, boshqa birlari o'ninchi sinfda
o'qiganda ko'ngil qo'ygan qizlarini entikish bilan eslab o'tiradi. Chiqib ketib ko'ring-chi! Madaniyatsiz nodon, to'pori atalmoqqa
kimning tobi bor? Nozik, ingichka san'at bu! Uni tushunmoq, his etmoq uchun nozik, ingichka did darkor! Kim aytadi bizni
madaniyatsiz to'pori deb?!
Koshonaning boshqa shinavandalari ham bor. Bu madaniy Ovrupodan tashrif buyurgan ajnabiy sayyohlar bo'lib, Mafkuraxonim
shaxsan tasdiqlagan dastur asosida, safar davomida ular madaniy hordiq chiqarmoq, aslida esa, bir vaqtlar yovvoyi sanalgan
osiyoliklarning madaniyat jabhasida, xususan, nafis san'at bobida naqadar yutuqlarga erishganini ko'rmoq uchun bu yerga keladi.
"O, da! Bravo, bravo!" Sakkiz oqqush ishtirokidagi (qolgan to'rttasini olabo'ji yeb ketgan) "Oqqushlar ko'li"ni Eskijo'va bozori
bo'ylab bugungi yugur-yugurdan so'ng mudroqu erinchoqlik aralash kuzatishar ekan, italiyalik sayyohlar istehzo bilan kulib, esnab
o'tirishadi.
Koshona odamga liq to'ladigan kunlar ham bo'ladi. Katta-katta anjumanlar, atoqli shoiru olimlarning tantanavor ro'zi tavalludlari -
yubileylari shu yerda o'tadi. Kelajakda Chig'atoydan to'rt gaz yer tamai ilinjida yurgan yubiley sohiblari to'ylarini mana shu
maskanda nishonlamoqni sharafi oliy deb biladilar. Ammo bu ishni hargiz o'zlari hal etolmaydilar. Kim qay go'rga ko'miladi,
kimning ro'zi tavalludi qay maskanda, qay tarzda tantana qilinadi - bularni shaxsan Mafkuraxonim belgilab beradi. Bunda u
nimalarga asoslanadi - yolg'iz xudoga, yo'q-yo'q, yolg'iz Mafkuraxonimning o'ziga ma'lum.
Mana, bugun ham, chuchmalzabon Ajoyib domla ta'birini istifoda etganda, she'riyat toqida chaqnoq yulduz misoli chaqnab, nosoz
zamon darrasiga duchor bo'lib bevaqt so'ngan Otashqalb shoirning tavallud anjumani... Darvoqe, ortiqcha tafsilotlar bayoniga
berilib ketib, tantanali oqshomga kech qolay debmiz.
Bilarsiz, kuzatganingiz bordir, bu kabi marosimlarga asosan bir xil jamoa to'planadi. Bugun, deylik, Otashqalb shoirni
xotirlamoqqa yig'ilgan ayni shu sara izdihom ertaga uning qon raqibi, raqibi ne, jon kushandasi - Shoiri zamonning zamon ustidan
qozongan ulkan g'alabasini nishonlamoqqa ham hoziru nozir. Xuddi o'sha janoblar, xuddi o'sha xonimlar. Ko'pchiligi xizmat yoki
burch yuzasidan keladi bu yerga. Ba'zilari anchayin qavmini ko'rmoq yoxud unga ko'rinish bermoq payida bo'ladi. Bundagi
marosimu ma'raka bir bahona, xolos. Aksariyat pinhona uchrashuvlar, "kelajagi porloq" tanishuvlar, biron maqsadni mo'ljallab
o'zini ko'z-ko'z qilishtar, tantanavor ruhdan ruhlanib ish bitirishlar va boshqa-boshqa talay savdolar shu yerda kechadi.
Shakkoklikka berilmay, insof bilan aytadigan bo'lsa, anjuman ahlining kunda-shunda qismidan bo'lak iaydar-pay yangilanib
turadigan bir toifasi ham borki, kechayotgan marosim aslida shularniki. Ular bu yerga entikib, orziqib keladi. Qo'llarida dasta-
dasta gul, ko'zlar to'la yosh, ko'krak to'la ehtiros. Ha, balli, chinakam muxlis bular. Asosan yoshlar, zamon zamzamalariyu qismat
qing'irliklarini hali tatib ko'rmagan, o'qigan kitoblariyu muallimlari aytgan so'zlarga chippa-chin ishonadigan beg'ubor, ta'sirchan
talabalar. Anjumanga shakl yasab, unga peshvolik da'vo etayotgan kazo-kazolar shoirning loaqal bir satrini ham bilmagani holda,
bu zumrashalar uning butun-butun kitoblarini yod biladi; hayotini, ayniqsa, ishqiy sarguzashtlarini xayoliy-fojeiy bo'yoqlar bilan
boyitib, u haqda o'zlaricha afsonalar to'qib olgan; she'riyatga havasmandlari bo'lsa, hayotda ham, ijodda ham unga o'xshamoq
orzusida yuradi... Haqiqiy muxlis shunday bo'ladi-da!
Yana takrorlaymiz: bu maskanda ko'p tarixlar kechgan, ko'p marosimu tantanalar o'tgan, tabiiyki, turli-tuman muxlisu
shinavandalar kelib-ketgan. Lekin, ming karra aminmizki, hali bu dargoh biz ta'rifiga kirishayotgandek muxlisni shu choqqacha
ko'rmagan.
Ulkan naqshinkor qopqa oldida odam siyraklashgan. Kelgani qo'lidagi shapaloqdek qog'ozni ko'rsatib kirib ketayotir. Anovi
yo'g'on ustunning panasida payt poylab turgan ajabtovur muxlisimiz boya bir necha marotaba o'shalar safida o'zini eshikka urib
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ko'rdi. Bo'lmadi. Darbon xotin uni ko'rib, ko'zining paxtasi chiqib ketayozdi: bu kim, qanaqa maxluq, qayoqdan paydo bo'ldi, bu
yerda nima qiladi, kim qo'ydi uni bunday joyga, hey, bu yoqqa qaranglar, odam bormi?..
Bu xotin muxlisimizning qo'lida anovinaqa pattadan yuz mingtasi bo'lganida ham uni eshikka yaqin yo'latmasdi. Chunki...
Qo'lbola aravachada o'tirgan bu odam nogironlikning jamuljam timsoli edi. Tizzadan kesilgan oyoqlarning po'ntig'iga kirza
etikning qo'njidan yasalgan qoplama kiygizilgan, ikkala qo'lining ham tirsaqdan pasti yo'q - isqirt, yag'iri chiqqan qora
paxtalikning shalviragan yenglari yuqoriga qaytarilib, bilakka chandib qo'yilgan. Avji bahorning iliq oqshomi bo'lishiga
qaramasdan, g'aroyib muxlisimi-ning egnida qalin paxtaligu boshida eskidan eski quloqchin; soch-soqoli o'sib ketgan, qo'sqi.
Tashqi qiyofasidan bu yurtning fuqarosiga o'xshamaydi, uzoqdan kelgan, juda uzoqdan - musofir. Ammo uning asov baroq qoshlar
tagidan boqib turgan o'tli ko'zlarini ko'rgan odam bir seskanib tushishi muqarrar! Va uni shubhasiz og'ir bir savol o'rtay boshlaydi:
bu qadar tanish ko'zlar kimniki?
Darbonning javrashi barobari Musofir muxlisning tepasida har yerda hoziru nozir turadigan tanish nusxa tik bo'ldi. Musofir muxlis
uni darrov tanidi: u tanimay kim tanisin! O'sha-o'sha vajohat, o'sha-o'sha butlarini kerib, muskuldor engaklar bir yon, o'qdek
qadalib turishlar, o'sha-o'sha qora charm kamzul. Lekin qaribdi, hatto shu ham qaribdi. Lekin hamon charchamoqni bilmaydi.
Musofir muxlis bu nusxaga duch kelmaganiga ko'p zamonlar bo'lgan edi. Ul tinim bilmas Ta'qibkor uni mana shu ko'yga soldiyu
tinch qo'ydi. Mana, taqdirda bor ekan, yana uchrashib turishibdi. Balki, bu oxirgisidir.
Ta'qibkor, tabiiyki, uni shaxsan tanimadi, tanimog'ining iloji ham yo'q edi: u bittagina, bunaqangi qalang'i-qasang'i yot unsurning
esa urug'i behisob. Qarigani vajidanmi, zamon o'zgargani tufaylimi, yo bunday maskanda, bunday ayyomda biror kori hol
bo'lmog'iga asos yo'qligi uchunmi, qisqasy, uni odatda vokzal-pokzalda tentirab yuradigan mayxo'r mubtalolardan deb fahmlab,
tishlari orasidan vishillab amr kildi:
- Shagom marsh!
Musofir sho'rlikda qadam bosadigan oyoqning o'zi yo'qligidan u chaqqonlik bilan engashdi-da, qo'lga aylangan tirsaklarini ishga
solib aravachasini tislantirdi. Ammo ketmadi, Ta'qibkorga tik boqib soqol-mo'y bosgan dahanini ochdi, o'zicha nimadir demoq
bo'ldi, deya olmadi. Bu sho'rlikning boshqa a'zolari - oyoq-qo'li qatori tili ham kesilgan edi. Shu choq, Ta'qibkorning qudratli
imosi bilanmi, qayoqdandir paydo bo'lgan ikki abjir milisa yigit uni arava-paravasiga qo'shib dast ko'tardiyu huv nariga,
bexavotirroq joyga eltib qo'ydi va kaftlarini qoqa-qoqa yangi imolarga shay bo'lib jangovar joylarini egalladi.
Sal o'tib maydonga osoyishtalik cho'kdi. Qopqa oldidan ham oyoq uzildi hisob. Musofir muxlis jonho-latda tirsaklari bilan yer
tirnab aravachasini qopqa sari haydadi. Qopqaga yetganda bir zum taraddudlanib bo'sag'ada to'xtadiyu darbon xotin qayoqqadir
daf bo'lganini ko'rib shiddat bilan o'zini ichkariga urdi.
Boyagina bu yerda har qanaqa xavf-xatarga o'z vaqtida zarba bermoqqa shay turgan Ta'qibkoru uning sodiq yordamchisi - bir
parcha qog'ozdan bo'lak hech narsani tanimaydigan dimog'dor darbon xotin qani, qay go'rga ketdi ular?
Bu yerga keladigan odam kelib bo'lganiga ishonch hosil qilgach, darbon xotin daf'atan bugun sahnada hech kim hech kimni
ko'tarib o'ynamasligini eslab, "Huv otam zamonida o'lib ketgan bir shoir ekan, endi kim ham kelardi" degan xayolda, qo'lida
doimiy hamrohi - chala to'qilgan paypoq, ish o'rnini mas'uliyatsizlarcha egasiz qoldirib, ichkari eshikni qo'riqlamoq bahona,
bekorchilikdan borib tomoshalar toloriga mo'ralay boshladi.
Yoshi bir joyga borib qolganiga qaramay hamon o'zini o'n sakkiz yashar qizdek tutadigan, "aka, bir qarang" atlasidan kiyib,
jilvagar durrani boshiga yallachimonand dol tang'igan, yuz-ko'ziga upayu surmani ayamay chaplagan bu dum-dumaloq xotin ko'p
yillar muqaddam xuddi mana shu - hozir o'zi qo'riqlab o'tiradigan qopqadan nozik-nihol bir nozanin bo'lib kirib kelgan edi. Tezda
shuhrat qozonib, "oqqushlar ko'li"da bahuzur suza boshladi. Tengdoshlari ich-etini yegan, zimdan unga hasadlar qilgan. Chunki
ularga hech kim qaramaydi, uni esa kimsan - shaxsan vasilКјevlar boshiga ko'tarib yuradi!
Ittifoqo, "maqtalgan qiz"ni xudo urdi-qo'ydi: o'sha zabardast dastyorlar uni yerdan uzmog'i qiyinlashib qoldi. U, nimadir baloga
duchor bo'lib, meshdek semira boshladi. Bu ahvolda uni sahnaga yo'latib bo'lmasdi, sahna ortidagi yumushlarga jalb etildi. Bora-
bora bu ishlarga ham yaramay qoldi. Odatda, bunaqa vaziyatga tushgan or-nomusli san'atkor bu kasb, bu maskanni butunlay tark
etib ketadi. U bunday qilmadi, alam-intiqom o'tida qovurilib yuraverdi. Yura-yura, bir vaqtlar o'zi iymana-iymana kirib kelgan
mana shu maskanning eshigiga darbon bo'lib qoldi. Endi sobiq dugonalari - bugungi g'animlari sahnaga chiqadigan kun, ilojini
topsaki, bu dargohga odam kiritmasa! Qopqani vaqtidan oldin tambalab, asta borib sahnaga mo'ralaydi: qachon anovi yer
yutgurlar sal bo'lsa ham semirarkan, qachon anovi sabil qolgur vasilКјevlarning qo'li tolarkan?
Musofir muxlis tomosha toloriga kiradigan eshik oddida alamzada darbonni ko'rdiyu yo'lni shoshilinch chapga soldi. Yuqori
oshyonga olib chiqadigan zinaga duch keldi. E, bizga bundan battarroq g'ovlar ham pisand emas! Ko'z ochib yumguncha ikkinchi
qavatga yetdi-yu, yana bir baloga uchrab esankirab qoldi: chanqoqbosdi ichimliklar sotiladigan charm peshtaxta oldida, kelib-
kelib kim deng, har yerda hoziru nozir Ta'qibkorning xuddi o'zi qiyshanglagan bir jonon bilan qaymoqlashib turardi. U
suhbatdoshiga suykalanib, aftidan, nimanidir shivirlayotganida quvg'in muxlis uning har yoqni ko'radigan ko'zini shamg'alat qilib
o'qdek uchganicha ochiq eshiqdan tor-qorong'i yo'lak bo'ylab ichkariga kirib ketdi.
Bu - tomosha tolorining ikkinchi oshyoni bo'lib, o'rin-joylar liq to'la, hatto bir to'da yigit-qiz to'siqqa suyanib tik turar edi.
Nogironlar aravachasida abjirlik bilan kirib kelgan sirli muxlisga birov-yarim ajablanib qaragandek bo'ldi-yu, so'ng ortiq e'tibor
bermay qo'ydi. Oldingi qatorning eng chekkasida o'tirgan yigit bilan qiz unga alanglay-alanglay o'zaro nimanidir pichirlashib oldi-
da, barvasta yigit shartta o'rnidan turdi, so'rab-netib yoki so'z qotib o'tirmay, kelib sirli muxlisni aravachasidan dast uzdiyu eltib
o'zining o'rniga - qizning yonigao'tqazdi, oldinda sahnani to'sib turgan yigitni bir ishora bilan nari jildirdi: mana, endi bahuzur
o'tirib tomoshangni qilaver, ey nogiron muxlis, biz ana shunday jo'mardmiz! Olijanob yigitning o'zi qizga yaqinroq joyda to'siqqa
tirsak tirab, sahnaga ko'z tikdi. Nogiron muxlis boshini og'ir burib bir qaradi-yu, ammo uning na minnatdor ekanini, na
ajablanganini bilib bo'ldi; asov baroq qoshlar tagidan odamni teshib yuborgudek g'ayritabiiy bir o't chaqnadi, xolos.
Gulduros qarsaklar sharsharasi koshonani larzaga keltirdi. Anjumanning tantanadi qismi boshlangan edi. Sahnadagi uzun hay'at
stolini hukumatga yaqin shoiru olimlar, kazo-kazo rahbarlar ishg'ol etgan. Orqada - baroq qoshli, chaqnoq ko'zli navqiron yigit -
Otashqalb shoirning she'riyatga havasmand yosh rassom chizgan kattakon siymosi.
Anjumanni shoirning yoshlik do'sti, eng yaqin safdoshi (unga aynan shunday ta'rif berildi) Oqsoqol shoir odatdagi - samimiy desa
odamning haqi ketadigan, soxta desa noinsoflikka o'tadigan mujmal va chuchmal kirish so'zi bilan ochdi. Shu to'rt og'iz gapni ham
u qog'ozdan ko'z uzmay o'qib berdi; chamasi, buni avval kimdir - Mitrofan GrigorКјevich atalmish istalgan mavzuda istalgancha
matn yozib bermoqqa qodir mangu yordamchisi o'z ona tilida bitib, so'ngra yana kimdir o'zbekchaga aylantirgan.
-  Mening unutilmas do'stim Otashqalb hozir hayot bo'lganida roppa-rosa sakson yoshga to'lardi, - deya ma'nodorona gap boshladi
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Oqsoqol shoir. - Biz e'jod bo'stoniga unutilmas do'stim bilan bir paytda qadam qo'yganmiz. Jo'shqin komsomol yoshligimiz birga
o'tdi, shonli o'ttizinchi yillarning qahramonona voqeligini birga tarannum etdik.
Oldingi qatordan kimdir atayin hammaga eshittirib uh tortib yubordi. Hay'atda o'tirgan bir necha kishining qulog'i ding bo'lib,
ko'zlari aybdorni qidirib qoldi.
-  Biz u bilan har vaqt, har joyda birga edik: o'sha yillarning zarbdor inshootlarini bunyod etishda bo'lsin, sotsializm
dushmanlariga qarshi omonsiz janglarda bo'lsin - hamisha! Biz birga e'jod qildik, birga yashadik. Biz u bilan tengdosh-tengqur
edik, u mendan atigi bir hafta katta. Afsus va nadomatlar bo'lsinkim, shundoq noyob iste'dod sohibi, ajoyib do'stim nohaq
tuhmatlarga duchor bo'lib, xalq dushmani sifatida olis sovuq o'lkalarga surgun etildi.
Yon tarafdan kimdir qaltis, omonsiz luqma tashladi:
-  Siz-chi? Do'stingizni himoya qilmadingizmi?
Hay'atda besaranjomlik boshlandi. Oldingi qatorlarga sipo kiyingan norg'ul-norg'ul yigitlar oralab qoldi. Ta'qibkorning shogirdlari.
Oqsoqol zarracha parvo qilmay so'zida davom etdi: Mitrofan GrigorКјevichning matnida bu kabi g'alamisona luqmalar nazarda
tutilmagan, binobarin, ularga javob ham hozirlanmagan edi.
-  Mana, nihoyat, jonajon partiya va hukumatimizning sovet adabiyotiga, e'jod ahliga cheksiz g'amxo'rligi tufayli Otashqalb
shoirimizning pok nomi oqlandi, mana, bugun tantanavor yubileyi o'tkazilmoqda. Biz bu kunni ellik yil, ya'ni yarim asrdan
ko'proq kutgan edik.
Yana bir "ekstremist"ning sabri chidamadi:
-  Yolg'on, kutganingiz yo'q!
Hay'atdagilardan kimdir mikrofonni qattiq, tahdidkor ohangda tikillatib qo'ydi. U yer-bu yerda sergak turgan norg'ul
yigitchalarning ko'zi battar olazarak bo'ldi. Oqsoqol desa degulik shoiri zamon barvasta qomatini minbardan ko'tardi, tilla
gardishli ko'zoynagini qo'liga olib, to'lqinsimon oppoq sochini asabiy tarzda orqaga taroqladi. Chap yonog'i g'azabdan pir-pir
uchardi. Galvars Mitrofan! Topgan gapini qarang! Nechevo! Bundan battar hujumlarni ko'rganmiz. Ne-ne kurashlarda yengib
chiqdik. Bu gal ham, kerak bo'lsa, g'alaba kilamiz!
Yo'q, g'alaba qilish oson emas ekan. Anjuman ahli bir xil toifa - nuqul haqiqattalablardan iborat demoq soddalik bo'lardi.
Luqmachilar orasida demokratiyani shior qilib, elning ko'zida o'zini har turli mag'zavadan tozalab olmoqchi bo'lganlari ham yo'q
emasdi.
- Otashqalb o'zidan zo'r shoirligi uchun Oqsoqol uni hasaddan qamatib yuborgan, degan gap yuradi, ayting-chi, shu to'g'rimi?
Oqsoqol batamom dovdirab qoddi. U hammasini kutgan, lekin bu qadar shafqatsiz hujumga tayyor emas edi. Qo'lida titrayotgan
ko'zoynakni minbar peshtaxtasiga qo'yib, ovoz kelgan tarafga tikildi. O'rtaroqdagi qatordan chorpaxil bir bashara unga qarab
tirjayib turardi.
Anovi! Hah, haromi ko'rnamak! Shoirlik da'vosida yuradigan, ellikka yetib ham tozaroq biror narsa yozmagan bu yaramas mana
shunday ma'rakabuzarligi bilan mashhur edi. Allaqayda yosh havaskorlar to'garagini boshqargan bu "murabbiy" u yerda bir
norasidani bulg'ab qo'yib, ko'p sharmandalik bo'lgan, bir to'p shoir-yozuvchi uning tashkilotdan badarg'a etilishini talab qilgan;
ammo Oqsoqol, nodon Oqsoqol ko'krak tutib shu murdorning himoyasiga chiqqan edi. Chunki uch-to'rt kun oldin u yig'lab, tavallo
bilan Oqsoqolning huzuriga kelgan, "O'zi buzuq ekan, ustoz, amakivachchasi buzib qo'ygan ekan, uylan desangiz - uylanaman",
deya ishni bosti-bosti qilishga ko'maklashishni so'ragan edi.
"Ustoz"ning ko'ngli iyidi. Mayli, yigitchilik deb itlik qilib qo'yibdi. Uylanmoqchi, aybini yuvmoqchi. U prokuraturaga oshirib-
toshirib ijobiy tavsifnoma yozib berdi, jamoatchilikning g'azabini pasaytirdi. Nega? Avvalo, anovi zamonlarni ko'rgan odam,
oxirat oldidan qo'lni sal poklab olgani ma'qul, bu yog'i endi bo'lgan ish bo'pti, juvonmarg bo'lib ketmasin, dedi. Qolaversa, o'zi
boshliq boobro' tashkilotda bundoq sharmandalik sodir bo'lgani elaro ovoza etilmog'i ravo emas.
Bugun kelib ana shu yuvuqsiz... Xayriyat, odamlarda insof deganidan bor ekan. Oqsoqol tili tanglayiga yopishgudek muztar bir
holatda qolganida u yer-bu yerdan uch-to'rt odam turib, nobakorning tanobini tortib o'rniga o'tqazib qo'ydi. Taajjubki, ularning
deyarli bari Oqsoqol unchalik xushlamay yuradigan kishilar edi. Tavba, yaxshilik bilan yomonlikning chegarasi bormi o'zi bu
dunyoda?!
Shundan so'ng Oqsoqol shoir "Mitrofanning qog'ozi"ga qaramay, bunday mehribonliklar uchun jonajon partiya va hukumatiga,
adabiyotning do'sti va chinakam homiysi bo'lmish "hammamiz uchun hurmatli zot" - Eng katta rahbarga ahli anjuman nomidan
ko'pdan ko'p minnatdorlik izhor etmoqqa ijozat so'radi. Anjuman ahli bahamjihat oyoqqa qalqib, gulduros qarsaklar bilan uning
taklifini olqishladi. Bundan ruhlangan notiq so'zini endi dadil davom ettirib, "hammamiz uchun hurmatli" Eng katta rahbar, ya'ni
o'zining qadrdon do'sti muhim davlat ishlari bilan qattiq bandligi sababli, afsuski, bugungi anjumanda ishtirok eta olmayotganini
aytib, ehtirom yuzasidan u kishiga hay'atdan faxriy o'rin qoldirishni taklif qildi. Boyagi yakdil izdihom buni ham gurillab
ma'qulladi. Majlis raisi keyin Eng katta rahbarning anjuman ahliga yo'llagan tabriknomasi hamda hukumat qarorini o'qib
eshittirish uchun so'zni mamnuniyat bilan Mafkuraxonimga berdi.
Mamnuniyat bilan Mafkuraxonga so'z berishga berdi-yu, Oqsoqol shoir ichida g'ijinib qo'ydi: "Endi shu manjalaqi bizga katta!"
Boyagi hijolatbozlik esiga tushib, xuddi o'zi mulzam bo'lgandek noqulaylik sezdi. Avvalambor, rosa tarang qilib, shuncha odamni
sarg'aytira-sarg'aytira tashrif buyurdilar bu xonim. "Po'sht-po'sht" bilan kirgach esa, dam olish xonasida uzunchoq billurdan
tamanno etib suv ho'plarkanlar, "Qani, domlaning o'zlari keldilarmi?" deb qolsa bo'ladimi! Hamma bir-biriga qaragan, hamma
xijolat. Sho'x, hozirjavob madaniyat vaziri to'qsonlarni qoralab qolgan, qulog'i og'ir keksa rassomni ro'para qilib, vaziyatni
yumshatmoqchi bo'ldi. "Domlani taniyman, komsomolda ishlaganimda mani chizganlar, - dedi Mafkuraxonim yasama xushhollik
bilan rassomga oppoq barmoqlarining uchini tutqazib.- Man yubilyarni so'ravobman..." Yana hamma bir-biriga qaragan, yana
hamma xijolat. "U kishi yetib kelolmadilar, - dedi kimdir orqaroqdan jasorat ko'rsatib. - Uzoqdalar, hu-u Uzo-oq Sharqda".
Mafkuraxonim deganimiz asli komsomoldan yetishib chiqqan, keyinchalik talay yil poytaxt tumanlaridan birida partiya
qo'mitasiga yetakchilik qilgan, bir oz muddat madaniyat vaziri ham bo'lgan, mana, olti oydirki, yangi egarga o'rnashib, mafkura
otining jilovini tutgan edi. Qirq besh yoshlar chamasidagi bu xotin so'zga nihoyatda chechan, birpasda dunyoni ag'dar-to'ntar
qilgudek faol tashkilotchi, oqni qora, qorani oq deb isbotlamoqqa ayniqsa mohir edi. U tagi oqsuyak xo'jalar avlodidan bo'lib,
markscha-lenincha ta'limotga azbaroyi mehri zo'rligidan nasl-nasabini inkor etgan, o'zi xushbichim, oqbadan, lekin yupqa lablari
har qanaqa odamni chimdishga shaygina ayol ediki, mansab pillapoyalaridan yengil-engil hatlab o'tishiga va nihoyat muhim bir
jabhaning quloqboshiga mahkam o'rnashuviga ana shu sifatlari ham tirgovuch bo'lgan edi.
Otashqalb shoirning nomi oqlanishi munosabati bilan Eng katta rahbar adabiyot ahliga yo'llagan qutlov maktubini Mafkuraxonim

Kitoblar Olami | Sever.UZ | Uzsmart.UZ

3 Kitoblar Olami | Sever.UZ | Uzsmart.UZ



tutila-tutila, so'zlarini chaynab, zo'rg'a o'qib bera boshladi. U "ikkinchi ona tili"ga rosa usta edi, agar manovini birortasi o'shanga
o'girib berganida, turli-tuman minbarlarda sayrayverib alohida bir jarang va qat'iyat kasb etib ketgan qayroqi ovoziga latofatli
ayollargagina xos istig'noli bir ohangdan tegishicha omuxta etib, sharillatib tashlardi-ya, nachoraki, zamon bugun o'zgacha!
Moskovu Leningradlarda ta'lim olgan Mafkuraxonim ona tiliga xiyla no'noq, ammo bundan sira koyinmas, qaytaga shunisini
fazilat deb bilar edi. Aytishlaricha, ona tili deb kuyinib yurgan uch-to'rt yoshu bebosh ziyolini "partgilami"ga chaqirib g'oyaviy-
siyosiy jihatdan saboq berganida u ana shu afzalligini aytib, maktabda o'zbekcha o'qigan opasining bugun uy-ro'zg'orga o'ralashib
uyda o'tirib qolganiyu o'zining mana bundoq yuksak martabalarga erishganini misol keltirib g'ururlangan, husn hamda antiqa
kiyinish, shuningdek, boshqa sho'xliklar bobida shaharda dong taratgan past-baland ikki qizining sira o'zbekcha gapirmasligini
shoyon mamnuniyat bilan maqtagan.
Lekin hozir bor-yo'g'i bir betlik matnni o'kib berish asnosida o'sha manmanligu begonaparastligi burnidan buloq bo'lmoqda edi.
Buni matnning asl muallifi, huv burchakda biqinib o'tirgan Zahmatkash adabiyotshunos ayniqsa qattiq his etmoqda,
Mafkuraxonim oddiygina so'zlarni ham ming bir azob bilan talaffuzga solayotganini ko'rib undan battar qiynalmoqda, "qilgan
noma'qulchiligi" uchun xijolat chekmoqda edi. Kechagina o'zi yozib bergan gaplarni u hozir boshqa kishining og'zidan eshitib,
xayolan solishtirarkan, matnga talay tahriru tuzatishlar kiritilganini sezdi. Avvalo, o'rinli-o'rinsiz "sovet" so'zi qo'shilgan edi: "yosh
sovet shoiri", "boy sovet voqeligi", "sovet lirik she'riyati". Otashqalb shoir "sovet tuzumini tinmay ulug'lagan", "shonli o'ttizinchi
yillarning qahramonona zafarlarini tarannum etgan" emish! Unda nega qamaldi, nega "xalq dushmani" deb qoralandi?
Mafkuraxonim shoir nomini abadiylashtirish haqidagi hukumat qarorini e'lon qilganida Zahmatkash adabiyotshunosning yana
boshi qotdi. Nuqul jinnixonayu tanosil kasalliklari shifoxonasi joylashgan kalta-kulta ko'chalar, shoirning biror satrini
bilmaydigan, hatto bilishdan or kiladigan begona qavm istiqomat etadigan bir tupkaning tagidagi xarob mavze... Tiriklarga baribir
oson ekan, tiriklar beshafqat ekan, o'liklarga qiyin, o'liklar chorasiz, ular o'zini himoya qilolmaydi.
Mafkuraxonim og'ir, mas'uliyatli vazifani boshidan soqit qilib joyiga qaytar ekan, orqadan kimdir kelib unga kursi to'g'rilab turdi,
majlis raisi - Oqsoqol shoir boshchiligida yon-veridagilar "qotirdingiz" degandek yaltoqilarcha jilmayib qo'l siqib qo'yishdi.
"Opa" ulug'larga xos nazokat va vazminlik bilan joyiga o'rnasharkan, oldingi qatorda o'tirib bor kuchi bilan chapak chalayotganlar
orasidan kimdir ko'ziga issiq ko'rindi. Bir zum tikilib qaradi-yu, o'zini tanimaganga urib ko'zini boshqa yoqqa oldi.
O'sha, Tepakal, sevimli kal! Bu yerda nima kilib yuribdi? Qayoqdan paydo bo'ldi? Huv yoqdan chiqib kelibdi-da. O'shandan beri
uchrashishmagan edi. Ye buyam she'riyat muxlisimikan? Yo'q, bu boshqa narsaning muxlisi! (Balki, bir zamonlar vatandoshlari
kavlab ketgan go'rning bugun nima bo'lganini tomosha qilgani kelgandir?)
Mafkuraxonim Moskov tahsilidan endigina qaytib komsomol markazqo'mida gurillab yurgan kezlari jingalak sochi old tarafdan
siyrak torta boshlagan bu olako'z yigitcha shahar tumanlaridan birida bor-yo'g'i yo'rikchi bo'lib ishlardi. Familiyasidagi kavkazcha
qo'shimchani o'z vaqtida o'zgartirib, o'zbekchaga yaqinlashtirib olgan, osmondagi yulduzni ham undirmoqqa shay turadigan bu
uddaburon shovvoz "ulug' poytaxt" sari qilingan navbatdagi komsomolcha jamoaviy safardan so'ng to'ppa-to'g'ri markazqo'mga
ishga olindi - hojatbarorligi bilan bir ko'ngilga mahkam o'rnashgan edi.
Shahardagi tumanlardan biriga "opaxon" bo'lib ko'tarilgach, Mafkuraxonim uni o'ziga ikkinchi kotib qilib olib keldi. Qarasa, gap-
so'z ko'payadigan, qolaversa, uncha-muncha joyga birga borib bo'lmaydi (kimdir qolishi kerak-da ish boshida), shunda kadr
tanlashdagi mahoratini namoyish etib, uni shartta tumandagi kattakon oziq-ovqat trestiga boshliq qilib qo'ydi. Six ham kuymaydi,
kabob ham. Ham qozon moy, ham cho'mich. U kezlardagi sevikli Tepakali (endi u rasmona kalga aylangan, lekin har jihatdan har
qanaqa jingalaksochidan afzal edi) bilan o'tgan shirin damlarni - birgalikda "ulug' poytaxt"ga safarlar, birgaliqda Qora dengiz
sohillariga istirohatga borishlarni eslab, Mafkuraxonim gohida bugungi bor mansabu martabasini o'shandagi ayrim laziz
daqiqalarga almashtirib yuborishga tayyor sezadi o'zini. Ha, boshqalar uning o'rnini bosolmadi - u o'lgur hamma qiladigan ishning
teskarisini qilardi-da!
Mafkuraxonim peshonasini silagan bo'lib barmoqlari orasidan yana o'sha yoqqa qaradi. O'sha-o'sha, sira o'zgarmagan, sadoqatini
isbotlamoqqa har dam tayyordek komil ixlos bilan ko'z uzmay tikilib turibdi. Madaniyat vazirligiga ishga o'tganidan keyin
aloqalari sal susaygandek bo'lib yurdi. Bu orada pushtipanohsiz qolibmi, o'zboshimchalikka berilibmi, Tepakal allaqanday savdo
o'yiniga aralashib, qamalib ketdi.
Bir tarafdan Mafkuraxonimning madad qo'li qisqalik qilgan bo'lsa, bir tarafdan u o'sha qisqa qo'lini ham uzatgisi kelmadi -
Tepakal so'nggi vaqtlarda yosh-yoshlarini topib daf bo'lib ketadigan odat chiqargan edi. Zamon keskin o'zgarib, ne-ne qurbonliklar
evaziga qo'lga kirgan mansabu martaba bor vujudni qamrab, butkul safarbarlik talab qilib turgan nozik pallada bir zamonlardagi
sevikli Tepakali, mana, tag'in oldidan chiqib qoldi. Bu yerga nimaga kelibdi u? Qayoqdan is oldi ekan? Yoki yana biror baloga
yo'liqib, yordam so'ramokchimi? Balki... balki... Shu tobda Mafkuraxonimni egallab turgan mansabu martabasi, ayniqsa, mana bu
kabi tantanavor anjumanlar ruhidan yiroq, unutilayozgan asov bir hayajon chulg'adi.
Shoirning hayoti va ijodi haqida ma'ruza qilish uchun so'z Ajoyib domlaga berildi. Bu odam juda ko'hna, yarim asr burun
juvonmarg ketib, mana, bugun xotirlanayotgan Otashqalbning o'zidan ham bir necha yosh katta, ko'p qirg'inlarni ko'rgan,
hammasiga chap berib omon qolgan, ya'ni - kelgan baloga boshqani ro'para qilib, panasida jon saqlagan, zamon har aylanganda
shamolning yelparragi qay tarafga yo'nalganini ilg'orlar qatori ilg'ab, o'sha tarafga bayroq ko'tarib yugurgan, o'zining bu turlanish-
tuslanishlariga ilmiy va siyosiy asoslari hamisha tayyor, benihoya makkor va maddoh bir zot edi.
- Azizlar, bir lahzagina tasavvur qiling-a, - deb boshladi u so'zini odatdagicha suxandonlik va chechanlik bilan, - qani edi, ul
ajoyib Otashqalb, isyondil shoirimiz bir damgina tirilib kelib, mana shu muazzam qasri oliyda bazmi nafis qurmoqda bo'lgan sizu
bizning ko'ngillarimizni, ko'ngillarimiz barobari davramiz to'rini-da to'ldirib o'ltirsalar, ofarinu tasannolarga ko'milib davron
sursalar ne baxtu saodat bo'lur edi!..
Bu yaltiroq so'zlar tizimidan sehrlangan gustohroq kimdir nihoyatda ulug' bir gap aytildi, deb o'yladi shekilli, qo'qqisdan chapak
chalib yubordi, boshqalar ham bilib-bilmay qo'shildi. Xayoli anovi yoqlarga og'ib o'tirgan Mafkuraxonimning beixtiyor bunga jo'r
bo'lganini ko'rib, hay'atdagi jami kazo-kazo chapakni qo'llamoqqa majbur qoldi. Bundan ruhlangan ma'ruzachi battar jo'shdi,
battar ko'pirdi.
Darvoqe, aytilgan gap ijobat topib, mo''jiza ro'y bersayu Otashqalb shoir bir lahzagina tirilib kelsa, xuddi minbardagi
bulbuligo'yoning giribonidan olardi: "Sen haliyam bormisan? Sen haliyam o'lmadingmi?" Bu holni ko'rib hay'atda o'tirgan uch-
to'rt zot, pastdan ham ikki-uch odam juftakni rostlab qolishi muqarrar edi. Qochqinlar to'dasining yetakchisi, hech shubhasiz,
Oqsoqol shoirimiz bo'lardi. Negaki, Otashqalbning hayoti va ijodi haqida mohirona to'qilgan, keyinchalik kitobu darsliklardan,
demakki, kechagi va bugungi g'ofil avlod ongidan joy olgan silliq, sipo mazmundagi shirin-shakar afsonaning muallifi shular edi.
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Keling, ana shu afsonani birgalikda tinglaylik.
-  O'shanda, shak-shubha yo'qki, yubilyarimizning o'ng tarafidan adabiyotimizning ulkan yalovbardorlaridan biri bo'lmish uning
yoshlik do'sti, sodiq safdoshi, ajoyib inson va rahbar, benihoya muhtaram ustoz - Oqsoqol shoirimiz o'rin olgan bo'lur edilar.
Voqean, kelgusi haftaning xuddi shu kuni xuddi mana shu maskanda ajoyib do'stimizning ham tavallud tantanalari nishonlangusi.
Marhamat aylagaysiz, azizlar!
Oqsoqol shoir davrdoshu davradosh oshnasinint oda-tiy ta'rif-tavsiflaridan bu gal negadir g'ijinib, xijolat tortib o'tirardi. Tavba,
bugun ko'p narsa ko'ziga omonat, uydirmadek ko'rinayotir. Manovi maddoxning bema'ni, ko'piknamo gaplarini qarang! Shularning
ora-sida rostlari ham bormi? Bor. Ular chindan ham Otash-qalb bilan Samarqandda birga o'qigan, Abram xiyobo-nidagi bir
yahudiy "amak"ning ovrupocha jihozlangan navrasm uyida birga ijara turgan, bir satrini u, bir satrini bu to'qib birga shiru shakar
she'rlar yozgan, hatto ilk to'plamlari birga nashr etilgan, xullas, haqiqatan ham jonajon do'st, o'rtoq edilar. Xo'sh, ana shunday
havas qilarli birodarlikning barbod bo'li-shiga kim sabab? Uni buzmoq qasdida dastavval bolta ko'targan kim, nifoq solgan kim?
Kim yo nima bu ikki ajralmas do'stni qattol yovga, dushmanga aylan-tirdi? Adabiy afsonaga kirmay qolgan hayotlarining bu
bo'lagidagi yolg'onlar nimalardan iborat?
Anovi tolmas safsataboz zavq-shavq bilan davom etardi:
-  Shoirimizning chap yonida, yurakka yaqin tomonda, tabiiyki, uning sevikli rafiqasi, o'zi ta'rif etmish "muhabbat guli" -
Ma'shuqaxonim o'tirgan bo'lur edilar.
Oqsoqolning battar peshonasi tirishdi: he, o'l-a, befarosat! Bunisining nima keragi bor ekan endi?
-  Qani, muhtarama Ma'shuqaxonim, lutfan o'rningizdan turib elga bir ko'rinish berib qo'ysangiz.
Oldingi qatordan umri pardoz-andoz deb o'tgan, sochi hamon qop-qora (bo'yalgan), yoshligida o'lgudek shayton, jikilloq bo'lgani
ayon ko'rinib turgan chittak bir kampir joyidan turib, uzoq-yaqinga allanechuk zavq va hafsala bilan rosa ta'zim qilib chiqdi.
Oqsoqol ko'zoynagini rostlab o'sha tomonga tikildi. Iya, kep-ti-da? Hali tirik ekan-da? O'lmaydi bu! Umr bo'yi shu yolg'onga
o'ziniyam, o'zganiyam ishontirib keldi-ya, tavba! Anovi maddoh aytgandek, Otashqalb tirilib kelsa, xudo haqqi, bu jodugarni
tanimagan ham bo'lardi. Tosh-kentga ko'chib kelganimizda Jukovskiy ko'chasidagi hov-liga bir-ikki marta o'zi suykalib borgan
edi. Ochiq yotgan qozonni kim yalamaydi, deydilar. Ayniqsa, Otash-qalbga o'xshagan sho'x, olov yigit! Kayf-payf bilan bir-ikki
bor quchoqlagan bo'lsa bordir. Lekin, zin-hor-bazinhor, bu shilqimxonga ko'ngil qo'ygan emas. Ko'ngil qo'yganlari boshqa edi,
boshqalar edi. Uni, mana, biz bilamiz. (Bilmaylar ketaylik, iloyim!) O'ziyam she'r yozarmidi, yalla aytarmidi, ishqilib, shu
doiralarda izg'ib yuradigan bu xonimning o'sha kez-lardayoq ohori ketib bo'lgan, uni o'pmagan, quchoqlama-gan shoiru shuaro
kam edi. Otashqalb shulardan biri, bittaginasi edi, xolos.
U sovuq o'lkalarga ketib qolgach, ko'pdan ortgan bu sarqit xonim opera aytadigan bir artistgami, undan chiqib allaqanday o'ris
polkovnikkami, yana allakim-larga tegib yurdi. Usha kezlarda birov Otashqalbning nomini tilga olsa, artistonasiga qiyshanglab,
"Voy, kim edi u?" demog'i turgan gap edi.
Elligynchi yillar qaytishida - Otashqalb oqla-nib, nomi tilga tusha boshlagan chog'larda bir kuni uni yo'kdab yozuvchilar idorasiga
kelgani Oqsoqolning yodida. Ertasi kunimidi, Otashqalbga bag'ishlab kecha o'tkazilganda minbarda paydo bo'lib, ko'zlariga tupuk
surtib, o'zini marhum shoirning ma'shuqasi deb e'lon qilib yubordi, u tufayli chekkan jabru jafolarini sanay ketdi. O'sha vaqtda
tashkilotga endigina rahbar bo'lgan Oqsoqol bu yangiliqdan dong qotib qoldi-yu, biroq og'iz ochib churq etmadi. Makkor xonim
uni al-laqachon qo'lga olib qo'ygan edi.
Qirqinchi yillarning oxirida ular tasodifan Mos-kovda uchrashib qoliВ§*(Ma'shuqaxonimning polkovnik eri u yerda harbiy
akademiyada o'qirdi), musofirchi-liqda bir-birlarining ko'nglini xo'b ovlashgan. Ushanda bu xotin Otashqalbning nomini ham
tutmagan, hatto bir og'iz eslamagan. Rahbar shoir hozir uni minbar-dan quvib, sharmandasini chiqarsa ham bo'lardi-yu, ana shu
andisha til-jag'ini bog'lab turar - bu makkora allaqachon Alvastixonim (xotini) bilan-da til topi-shib, dugona bo'lib olgan edi. Bilib
turardiki, so'z aytib uni fosh qilgudek bo'lsa, o'zining sharmandasi chiqadi, sharmandasi ham gapmi, butun rahbarlik, shoir-lik
hayoti barbod bo'ladi, Bu manjalaqi minbardan tushmayoq, huv bir zamonlar oralarida kechgan siru sav-doni elga oshkor etib,
so'ngra uni oshira-toshira du-gonasi Alvastixonimga yetkazishdan ham toymaydi. Al-vastixonim esa, o'zining qora qilmishlaridan
kimsa-si bexabardek, rahbar shoirning sovet oilasini bu-zishga qaratilgan bu axloqsizliklarini zumda tegish-li joyga yetkazadi.
Qarabsizki!..
Oddiga qo'ygan maqsadi yo'lida bu shallaqi hech nar-sadan qaytmasligi aniq, negaki yo'qotadigan narsasi yo'q: operachi ketgan,
polkovnik ketgan, keyingilari ham birin-ketin tashlab ketayotir. Bu dunyoda nima qola-di - nom qoladi, shon-shuhrat qoladi! Unga
erishmoq uchun esa, nomus-ku nomus, jondan-da kechsa arziydi.
Mana, maqsadiga yetdi: mashhur Otashqalbning se-vikli Ma'shuqasi nomini oldi, ijodiy tashkilotda kutubxonachimi bo'lib ishga
joylashdi (rahbar shoir-ning o'lgisi kelibdimi, olmay ko'rsin-chi!), sekin-asta adabiyotning mo''tabar onaxonu enagalaridan,
muhtaram yangamullolaridan biriga aylandi. Endi bu kabi ada-biy yig'inlar u kishisiz, u kishining marokdi xoti-ralarisiz o'tmaydi.
("Oh, u meni qandoq sevardi, Ma'-shuqabegim deya yeru ko'kka ishonmasdi!") Bu holga bosh-qalar, eng qizig'i, uning o'zi ham
allaqachon ko'nikkan, ko'paylashib to'qilgan anovi afsonaga ishonib ketgan, ishonish ham gaggmi, uni yangi-yangi tafsilotlar bilan
boyitganki, bularsiz endi ul shirin afsona ham, uning boshqa mualliflari hayoti ham shoyon kemtikdir.
-..."She'riyat nadur?" maqolasi biz, adabiyotshunos-lar uchun hali-hamon bebaho qo'llanmadir... Otashqalbning shoirlik
guvohnomasiga aylanib ketgan "Sen-sen" she'rini o'qimagan she'rxon, uning qo'shig'ini eshitmagan san'at shinavandasi topilmasa
kerak, - deya og'zidan bol tomib sayrardi Ajoyib domla. - Ammo ana shu noyob e'jod mahsuli kimga bag'ishlanganini hamma ham
bilmasa kerak. Marhabo, Ma'shuqaxonim!
Ma'shuqaxonim yana turib o'zini ko'z-ko'z qildi.
O'l-a, dedi ichida Oqsoqol shoir, bet degan narsa qolmabdi bunda. Endi bu tasqaraning tovusdek tovlanmoqchi bo'lib qiltillashini
qarang! Erta-indin o'laman deyapti-yu, hamon bir nimadan umidvor. Jilla-qursa, she'rdagi "Ul moviy ko'zlaring so'zlar" satrini
bilmasmikan, eslamasmikan bu donolar? (Oqsoqol shoir Otashqalbning hamma she'rini yoddan bilar, ashaddiy raqibga aylanib, u
xalq dushmani bo'lib unutilib ketganda ham unutmagan, deyarli har bir satrining tarixidan xabardor, zero o'sha tarix, o'sha
kechmishlar o'zining ham tarixi, o'zining ham kechmishi edi.) Ma'shuqaxonimni eng zo'r zarrabinga solib qaraganda ham ko'zi
moviy emasligi ayon. Nahotki, shuni farqlamoq uchun ham odamzod fan do'ktiri bo'lishi kerak, tavba! Yoki bu tannozning ko'zi
yoshligida moviy bo'lib, "sevikli yori" - Otashqalbning firoqida kuya-kuya qorayib qolganmikan? Afsona. Buniyam boyagi go'zal
afsonaga qo'shib yuborishlari hech gap emas. Chini qayda, yolg'oni qayda - topib bo'lmasa!
Moviyko'z dilbar... Ana, o'tiribdi. Ma'shuqaxonimning biqinida. Basharasi burishib, bujmayib ketgan, bir zamonlar Otashqalbni
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entiktirgan moviy ko'zlar endi xira tortib, tussiz bo'lib qolgan. Alvasti! Saksonga kirganda ham buni e'tirof etish erga, erkak
kishiga og'ir, albatta. Lekin umr oxirlaganda, ayniqsa, mana bunday qiyomatli ruh oldida, haqiqat oldida yolg'iz qolganda borini
xolisanlillo bo'yinga olmoq farz: ikki do'stning birodarligiga g'animlik ponasini urgan, ularni qon-qattol raqibga aylantirgan mana
shu dovdir go'zal, mana shu Alvasti emasmi?!
Bu iqror endi kelayotgani yo'q, Oqsoqol shoir qariyb ellik yildirki, shu narsa esiga tushsa, eziladi, o'rtaniblar ketadi, noiloj o'zini
boshqa xayollarga uradi, o'zini oqlamoqqa dalilu isbotlar qidiradi. Yeshlik edi, qon qaynab-ko'pirib turgan davr, Moviyko'zni
Otashqalbdan rashk qilgani, qizg'angani rost, bunga asosi ham. bor. Bu so'qir tuyg'u uni do'stga xiyonatga undadi, shu yo'l bilan
undan ham o'ch olmoq bo'ldi, ham she'riyat musobaqasidash ojizligini g'ayirlik bilan niqoblamoqchi bo'ldi. Shu tariqa xiyonat
ko'chasiga kirildi, hayot-mamot xiyonati. Bu ko'chaga bir marotaba kirgan odam qaytib Chiqmog'i dushvor, ixtiyorida bir-gina
imkon qoladi - ana shu ko'cha bo'ylab ichkarilash, ichkarilash, vassalom!
Bu telba ishqning istiqbolsizligini unisi ham, bunisi ham bilardi. Ammo unisi ham, bunisi ham yosh edi, mag'rur edi. Unisi ham,
bunisi ham o'sha kezlar Moviyko'zdan ajralishni jondan ayrilish deb hisoblardi. Bir tomon unga egalik qila boshlagach, ikkinchi
tomonning ishqibozdigini kechirib bo'lmay qoldi. Uchinchi tomonning "ochiq yotgan qozon" ekanligi hisobga olinmadi. Bu
qozonning tubida og'u borligini na u taraf, na bu taraf ko'ra bildi. Yoshlik - G'o'rlik ekani, ko'rlik ekani umr bir joyga borganda
anglab yetiladi. Oqsoqol shoir buni xiyla erta fahmladi, ammo endi baribir kech edi: do'st boy berilgan, iymon lat yegan, she'riyat
zamon xizmatiga solingan edi. To'ng'iz go'shti bilan voyaga yetgan Moviyko'z dilbarga rashk tuyg'usi, or-nomus tuyg'usi yot
ekanini, "ochiq yotgan" bu beminnat qozonni keyin ham ko'plar yalaganini u sezgan, azob-iztiroblar olovida qovurilgan, bu
ko'chadan chiqishga ko'p bora ahd qilgan, biroq undan chiqish jahannam tubiga ixtiyoriy tarzda qulash bilan barobar edi.
Moviyko'zdan ajralish mansab-martabadan ajralish, o'tmish-kelajakdan judo bo'lish bilan barobar edi. Hayot-mamot savdosi edi
bu. Ixtiyoriy ravishda, istab-intilib erishilgan jahannam edi bu!
"Tikanlar ichra balqqan ul muhabbatning guli sen-sen!" Hozir koshona peshtoqida hilpirab turgan al-vondan tortib qo'llardagi
taklifnomagacha bitilgan shu satrlar aslida kimga atab yozilganini bu yerda yolg'iz Oqsoqol shoir biladi, yo'q-yo'q, tag'in bir odam
- Moviyko'zning o'zi ham...
Moviyko'z dilbar... Otashqalb tirilib kelib bugun uni ko'rsa... Oqsoqol shunga aminki (sobiq do'stining shiddat-shijoati shunday
demoqqa asos beradi), uni ko'rsa, muqarrar, dod deb qochardi, xuddi qaytib o'lardi!
Bundan ko'p yillar burun, Otashqalb endigina oqlangan kezlar Moviyko'z (allaqachon Alvastixonimga aylanib ulgurgan edi)
makkoralarga xos bir shafqatsizlik bilan o'smoqchilab so'ragan: "Menga bag'ishlangan she'ri bor, deb eshitaman, shu rostmi?"
Oqsoqol o'shanda o'zini sovuqqon tutib, "Bo'lsa bordir, men bilmadim", deb qo'ygan, ammo botinan titrab ketgan: "Demak, yana
kimdir biladi. Kim u?"
Otashqalb o'z qatliga o'zi hukm chiqargan anovi satrlardagi "muhabbat guli" kim? "Tikanlar" deganda kim yo nima nazarda
tutilgan? Bundan og'ir savollar bormi? Bir shoirni sovuq o'lkalarga surgun qilib, chiritib yubormoqqa shuning o'zi kifoya emasmi?
Dovdirlikni niqob etgan Moviyko'z dilbar o'ziga atalgan bu satrlarni muallifning o'z og'zidan (qaerda, qay vaziyat, qay holatdaligi
bandasiga qorong'i - bunisi bir xudoyu bir dilbargagina ayon bo'lsa kerak) eshitmagan va tegishli joyga borib uni sof o'zbek tilida
o'qib bermagan deb kimga ayta oladi?! Sirtdan merovroq ko'rinadigan Moviyko'zning aslida kim ekanini, she'riyat muxlisi sifatida
adabiy davralarda to'satdan paydo bo'lib, ikki do'stga birday "ko'ngil bergani"yu ikkalasini ham ko'yida birday "jinni" qilgani,
so'ng u bilan bir yostiqqa bosh qo'ygan o'sha do'stlardan biri bu mudhish sinoatdan ko'p yillar o'tibgina tasodifan xabar topganiyu
bilib-bilmay unga qurol bo'lganini anglab yetgach esa, biron bir nimani o'zgartirmoqqa nochor qolganlari-chi!..
Chizmayu loyihasi birovlar qo'lidagi, yolg'on asosga qurilgan bunday hayotga la'natlar bo'lsin! Endi bu imoratning biror g'ishtiga
teginib bo'lmaydi - tekkaningiz zahoti bor bo'yi bilan to'kilib tushadi. Boya anjumanni ochayotib so'zlagan Oqsoqol gapida nima
rostu nima yolg'onligini bilmasmidi? Bilganda qandoq! Lekin yolg'on gapirdi - boshqacha gapirolmardi, bosh-qacha gapirmoqqa
haqqi yo'q edi. Hali aytilgan afsona mualliflari go'yo bir joyga yig'ilib o'zaro qasam bergan, uydirmalar zanjirini hech qachon
uzmaslikka ont ichgan!
Qani, eshitaylik-chi, anovi maddoh yana nimalar deb sayrayapti?
-  Bu safga men ajoyib singlimiz, Otashqalb shoirimizning jondek jigari, uning hayoti va e'jodini mehnatkash xalqimizga
yetkazishdek mashaqqatli ishda zo'r g'ayrat namunasini ko'rsatgan latofatli va nazokatli Jiyanbekani qo'shgan bo'lur edim.
Hay'at stolining etakrog'ida o'tirgan ko'hlikkina, ma'ruzachi bilib aytgan "latofatli va nazokatli" Jiyanbeka istig'no bilan bir
to'lg'anib qo'ydi: e'tiboringiz uchun tashakkur, bizga hali gal keladi, o'shanda ko'rasiz!
-  Vanihoyat, - dedi Ajoyib domla jo'shib, - Otashqalb shoirimizning safdoshi bo'lmish kaminai kamtarinni-da ushbu safga
qo'shmoqqa jur'at qilgali ruxsat etgaysiz, muhtaram ahli anjuman!
Otashqalb tirilib kelsa, yo ikkinchi, yo uchinchi navbatda mana shu odamning yoqasiga yopishmog'i kerak. Qay bir go'rlarda
saqlanayotgandir, uning ijodidagi millatchilik, istiqlolga intilish ohanglari to'g'risidagi chaquvning hammuallifi xuddi mana shu
maddoh! Ajabki, Otashqalbning nomi oqlanayotganda dastlabki ijobiy taqriz - tavsifnoma ham aynan shu qo'l bilan yozildi.
Mazkur zid hujjatlarning bo'lg'usi tad-qiqotchilari bu g'alatliqdan hayratlarga tushmaslarmi? Barcha aybni zamonga yuklaganda
"munofiklik" tushunchasini ham lug'atlardan o'chirib yubormoqqa qudratlari yetarmikan? Shunda bu sharmandali holdan
lug'atlarga o't tutashib, yerlar yorilmasmi?!
-  O'shal, biz hozir xayolan faraz etayotgan hay'atni, tabiiyki, adabiyotimiz va san'atimizning yaqin do'sti, homiysi, lobar
opaxonimiz Mafkuraxonim boshqargan bo'lur edilar!
Bu gapga suyuq-siyrakkina chapak bo'ldi. Sevikli Tepakalga qaray-qaray shirin xotiralar og'ushida o'tirgan Mafkuraxonimning o'zi
bu lutfga "rahmat" degandek mamnuniyat bilan bosh irg'adi-yu, mohiyatni kechroq anglab, minbardagi notiqqa yuzlanib bosh
chayqadi: xato, siyosiy kaltabinlik! So'ngra shosha-pisha Oqsoqol shoirdan bu kaltabinning nomini (opaxon bunaqa do'ppi-po'ppi
kiyib yuradigan arboblarni yaxshi tanimasdi) so'rab olib, "Maddoh aka, hov Maddoh aka!" deb chaqirdi va ko'rsatgich barmog'ini
tepaga nuqib ishora qiddi; bu harakat ham "birinchi" ma'nosini, ham "eng yuqori" degan mazmunni ifodalardi.
Diydiyo ohangiga tushib ketib, mazmun-mohiyatni allaqachon xayolidan soqit qilgan ma'ruzachi birdan sergak tortib, lekin imo-
ishoraning fahmiga bormay olazarak bo'lib qoldi.
"Eng kattamiz, eng kattamiz!" deya jonholatda ship-shidi majlisga mas'ul Oqsoqol shoir xatarning oldini olmoq bo'lib.
- Kattamiz? Kattamiz...
- Eng, eng!
- Ha-ha, albatta. Kattamiz, eng kattamiz ham-da, axir! - dedi Ajoyib domla nafasi ichiga tiqilib, yo'l qo'ygan qaltis xatosini
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to'g'rilarkan. - Men u kishining muborak nomlarini alohida ta'kidlab aytmoqchi edim.
"Alohida ta'kidlamoqchi emishlar! He, shoir bo'lmay o'llaring! - dedi Mafkuraxonim ichida bularni xo-tinchasiga qarg'ab. - Siyosiy
chutКјyo degani yo'g'-a! Xudo bir saqladi. Iya, xudo yo'q-ku! Yo'q, yo'q, xudo yo'q!"
Ajoyib domla xayoliy hay'atini shu tariqa "eng kattamiz" bilan yakunladi. Shu tobda haqiqiy hay'atda o'tirganlar birdan "Biz-chi,
biz-chi?" degandek mun-g'ayib qarashdi. Ro'yxat "eng kattamiz" bilan tugagandan keyin unga, ma'lumki, hech narsa qo'shib
bo'lmasdi.
-  Otashqalb shoirning ona yurtdagi hayoti va e'jodi, o'ilaymanki, bu yerdagi har bir adabiyot muhibiga ma'lumu mashhurdir. Shu
bois u-haqda so'zlab qimmatli vaqtingizni band etmoqchi emasman, - dedi ko'p keraksiz gapni gapirib allaqachon hammani
zeriktirgan, ayniqsa, esli-ziyrak odamlarning ensasini qotirib bo'lgan ma'ruzachi. - Ammo, shoirimizning u yoqdagi, ya'ni sovuq va
rutubat o'lkalardagi azobu mashaqqatlarga boy, shu bilan birga sermazmun hayoti, aminmanki, ko'pchilikka ayon emas. Ruxsat
etsangiz, azizlar, shu xususda kamina sizlarga andak ma'lumot bersam, zero bu gaplar hali ko'pchilikka notanish yangiliklardir.
Xabaringiz bor, bundan bir-bir yarim oy muqaddam ajoyib singlimiz Jiyanbeka boshchiligida bir guruh shoir va
adabiyotshunoslarimiz o'shal olis o'lkalarga safar qilib qaytdilar. Ular orasida mafkura bo'limining mas'ul xodimi hamda
Zahmatkash adabiyotshunosimiz va boshqalar bor edi, - deya notiq majburiy nomlarni aytdi-yu, xushlamaganlarini tilga olmay
ketdi. - O'shalardan eshitganimni sizlarga so'ylab bersam...
Pastdan "Borganlar gapirsin, borganlarning o'zidan eshitaylik!" degan talablar chiqdi. Ajoyib domla xuddi qulog'i tom bitgandek
beparvo, so'zini davom ettirdi - bunday luqmalarga parvo qilib yashaganida u allaqachon o'lib ketgan bo'lardi.
U eshitgan bir og'iz gapiga, odaticha, o'zidan o'n og'iz qo'shib-chatib, ko'pirtirib, Otashqalbning u yoqdagi hayotini odam beixtiyor
havas qiladigan shirin bir afsonaga aylantirib, tinglovchilarni allalagudek rom aylab, mahorat bilan so'zlarkan, Oqsoqol daf'atan
o'kinib ketdi. O'ylab ko'rsa, nomiga mudom har xil sifatlar tirkab aytilgan-u, hech qachon oddiygina, lekin mohiYatini ifoda etib
"shoir" deb atalmagan ekan. Qachon qaramang - "zamon kuychisi", "davr jarchisi", "zafarlar bulbuli", "serzavq shoir", "rahbar
shoir", "atoqli shoir", "otaxon shoir", "shoiri zamon", mana, bugun esa - "oqsoqol shoir". Shu tobda u hech bir sifat-pifatsiz,
oddiygana "shoir" atalmoqni, aniq-roq aytganda, xor-zorlikda o'lib ketgan, ammo shoir degan chinakam nomi qolgan
Otashqalbning o'rnida bo'lmoqni shu qadar istardiki!.. Mayli, "xalq dushmani" atalib sovuq o'lkalarga quvilsin edi, mayli, azob-
uqubatlarga uchrab o'sha yoqda yosh o'lib ketsin edi, mayli. Nihoyat, bir kuni kelib mana bunday oqlanardi, nomi shon-sharafga
burkanardi! Axir, umr bo'yi titrab-qaqshab, yolg'onlarkqurshovida umrguzaronlik qilgandan ko'ra...
Ammo bu o'tkinchi, muvaqqat bir holat edi, xolos.
Ajoyib domlaning zavq-shavqqa to'lib hikoya qilishicha, Otashqalb olis o'lkalarda surgunda yurarkan, bir daqiqa bo'lsin ijodini
to'xtatmagan. Kechayu qunduz o'tirib yozgani yozgan ekan. (Surgun emas, ijodiy ta'til bo'l-a!) Bir qancha she'ru dostonlar, hatto
"Mahbus" degan nazmiy roman ham yaratgan. Lekin, afsuski, bularning birortasi saqlanib qolmagan, chunki shoir yozib tugatar-
tugatmas, nazoratchi ma'murlar uni shartta tortib olib, o'sha zahoti yoqib tashlashar ekan.
Qo'lyozma yoqishdan charchagan ma'murlar, nihoyat, shoirning ikki qo'lini bir-biriga bog'lab-chandib qo'yadigan bo'lishibdi.
Nochor qolgan shoir alamiga chidolmay oyoq barmoqlari bilan yozishni o'rganibdi. Shunda zolim ma'murlar so'nggi chora sifatida
uning qo'l-oyog'ini kesib tashlashibdi. Qo'l-oyoqsiz mo'ndi shoir endi tunu kun she'r to'qib, uni baland ovozda hayqirib qiroat qilar
ekan. Bezor bo'lgan ma'murlar, axiy-ri, uning tilini kesib qutulishibdi.
Ana shunday aftoda ko'yga solingan, ammo she'r muhabbatidan voz kechmagan matonatli shoirni surgun muddati tugagach olis
yurtdagi temiryo'l vokzalida gadoy qiyofasida, oldida eski qalpoq, nogironlik aravachasida tilanib o'tirganini ko'rganlar bor -
hayotining so'nggi yillarida u alam-azoblarga bardosh berolmay akldan ozgan ekan.
Bu gaplarni Ajoyib domla xuddi borib o'z ko'zi bilan ko'rgandek komil ishonch bilan hikoya qildi.
- Ana sizga insoniy matonatu nazmga muhabbat! - deya afsonasiga yakun yasadi nihoyat. - Demokratiya va oshkoralik zamoni
kelib, hozir u yerda - shoirning so'nggi kunlari kechgan ul tabarruk manzillarda unga kattakon haykal o'rnatilgan, mana, boya
aytgan do'stlarimiz ko'rib kelishdi, - dedi notiq fikrini tasdiqlatmoq uchun ularni ko'makka chorlab. Biroq pastda noroziroq bir
shovqin ko'tarilayotganini sezib, ma'ruzasini apil-tapil, hamon o'sha baland pardacharda tugallamoqqa erishdi: - Bu yanglig'
jasoratu matonatga to'lug' nazmiy e'jodga abadul-abad ofarin va tasannolar bo'lgay!
Domla minbardan qaytib joyini egallar-egalla-mas, izidan qog'oz keldi. "Hurmatli Oqsoqol! Ajoyib domlamiz ma'ruzasidagi ba'zi
bir chalkashliklarni bartaraf etish uchun menga so'z berishingizni so'rayman. Yosh shoir".
Oqsoqol maktubni yonidagi Mafkuraxonimga ko'rsa-tib, bir nimalar deb shivirladi. Maktubga naridan-beri ko'z tashlagan
Mafkuraxonim sahnaning yon tomonida sergak turgan mulozimni ko'rsatgich barmogi bilan imlab chaqirdi va unga tegishlicha
ko'rsatma berdi. Hayal o'tmay oldingi qatorlarda g'imirlash sezilib, Ta'qibkorning shogirdlari - sarbozvachchalar Yosh shoirni
allaqayoqqa boshlab ketishdi.
Rostdir, yolg'ondir, Ajoyib domlaning boyagi afsonasi ko'plarni ta'sirlantirib qo'ygan edi.
Boya biz anjuman tafsilotlariga chalg'ib tomosha tolorining ikkinchi oshyonida yolg'iz qoldirgan sirli muxlis tevaragida g'alati
jonlanish yuz bergan edi. Yon-verida o'tirganlar unga tikilib-tikilib qarashar, o'zaro imlashib, shivir-shivir qilishar edi. Ularning
nazarida Ajoyib domla xuddi mana shu zot haqida so'zlamoqda edi. Hali muruvvat ko'rsatib nogironni o'rindiqqa o'tqazib qo'ygan
yigit bilan qiz hozir uni chinakam himoyaga olgan, xuddi eski tanishlaridek atrofida parvona edi: ha, bu odam - O'sha, bu odam
bizga qarashli!
Darvoqe, bu g'aroyib zot kim va qayoqdan, qanday kelib qoldi bu oliysha'n anjumanga?
Avvalo shuni aytish kerakki, fojialarga to'la bu chigal qismat to'g'risida batafsil ma'lumot bermoqning iloji yo'q. Unda inson zoti
chidash berolmaydigan azob-uqubatlar, g'ayritabiiy voqea-hodisa va holatlar igu qadar ko'pki, aql bovar qilmog'i qiyin. Qolaversa,
bul mubtaloning o'zidan gap olmog'ingiz dargumon: til-zabon yo'q, ong-shuur xiralashgan, es-hush kirarli-chiqarli darajada.
U olis yurtda taqdir zarbalariga uchrab borib qolgan bu kabi mayib-majruh, g'aribu g'uraboning hisobi yo'q. Ularning kimligini,
tagi-zotini hech kim surishtirmaydi - baribir emasmi? Buni aksari ularning o'zi ham unutib yuborgan - baribir emasmi? Ular shu
befayz, bequt go'shalarda umrguzaronlik qilib, qazoi muqarrarlarini kutmoqqa mahkum. Har kim bilganicha, aniqrog'i,
peshonasiga bitilganiyu qurbi yetganicha tirikchilik qiladi. Allaqachon odam hisobidan chiqarilgan bu sobiq mahbuslarda haq-
huquq u yoqda tursin, nomiga bir varaq hujjat ham yo'q. Bo'lganida nima, birov ishonarmidi? Ishonganida nima, unga qaytadan
qo'l-oyoq, til-zabon bino qila olarmidi? "Osmon yiroq, yer qattiq" deganlari shular haqida aytilmaganmikan?
Qahramonimiz - ana shunday baxtiqarolardan biri. U ikki haftacha vagonma-vagon "yurib", kecha poezddan tushdi. Tushdiyu
o'ziga o'xshash qavmlariga yo'liqib, ularning yordamida vokzal yaqinidagi tashlandiq bir kulbaga joylashdi. O'sha, o'zi ko'nikkan
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hayotni esga soladigan ayrim manzaralar bu yerda ham bor ekan. Kecha o'zicha shahar "aylandi", ammo ilvirab uvadasi chiqqan
ilma-teshik xotirasida biron bir narsani tiklamog'i dushvor bo'ddi. Kattakon bir xiyobon tegrasidagi ko'hna imoratlar tanishdek
ko'rindi-yu, so'ng bunday uyqash binolar o'zi bo'lgan o'zga shaharlarda ham bordek tuyuldi. Boshqa joyga kelib qolmadimmi,
degan xavotir qiynagani qiynagan edi.
Bugun ertalab sudralib shahar "kezar" ekan, bemador shuuriga g'ira-shira tanish bir maydonda ko'p basavlat odam to'dalanib
turganini ko'rdi. Ular ustiga bo'zchoyshab tortilgan baland bir nimani qurshab olishgan edi. Ana, hay'atda o'tirganlarning
ko'pchiligi bor edi o'sha marosimda. Majlis qilib, galma-galdan chiqib so'zlangach, haligi bo'z bir yulqib ochildi. Maydonni
gulduros qarsak tutdi. Mato tagidan namoyon bo'lgan manzara chindan ham olqishu chapaklarga munosib edi. Baland taglikda
qomatini kerib mag'rur qotgan navqiron yigit o'yiq chap ko'kragidan sug'urilgan (bir uchi hali tanada) allanimani alam va iztirob
bilan mardonasiga boshi uzra olg'a cho'zib turibdi. Kaftdagi "allanima" mash'ala yanglig' yog'du taratadi. Yurak, Otashqalb
shoirning yonib turgan yuragi!
Marosim qatnashchilari yana talay zamon kimo'zar qilib so'zlagach, nihoyat, tarqaldilar. Gal yo'lovchilarga keldi. Ular ham
dastlab mahliyo bo'lib, so'ngra turli-tuman mulohazalar aytib, o'tdilar-ketdilar.
Birgina Musofir muxlis qoldi maydonda. U to mana bu anjuman boshlanajak fursatgacha o'sha yerda bo'ldi. Ketmadi. Shaharda
bugun ochilgan manzaraga tikilib o'tiraverdi. Kechga qadar. Yuzma-yuz! Otashqatb shoir va Musofir muxlis!
Bu orada anjumanda yana bir kishiga so'z berildi. Aytishicha, Samarqandda internat maktabda Otashqalb bilan birga o'qib katta
bo'lgan bu odam hozir mamlakat miqyosidagi shaxsiy nafaqada (qonuniy), o'zi ham basavlat, qanaqadir fan arbobi ekan.
Arbobning so'zi hech kimning qulog'iga kirmadi. Boyagi Ajoyib domlaning ko'pirishlari ham baharnav maroqda ekan. Fan arbobi
gapni juda olisdan, qariyb Odam Atoning yaratilishidan boshladi, desa bo'ladi. So'ngra o'ziga o'tgunicha ham xiyla zamon ketdi.
Majlis raisi Oqsoqol shoir betoqat bo'lib bir necha bor mikrofonni tiqillatib ko'rdi - befoyda. O'zi keksa bo'lsa-da, bunday ulkan
yig'inlarda ezma-churik mo'ysafidlarga so'z bermoq xatarli ekanini u ko'p yillik raislik tajribasidan yaxshi bilardi. Nachora, so'zga
chiquvchilar ro'yxatini o'zingiz tuzmaganingizdan keyin shu-da, Darvoqe, ro'yxatni o'zingiz tuzasiz-u, tasdiqlash uchun "yuqori"ga
beriladi. Ro'yxat u yoqdan butunlay o'zgarib, oyog'i osmondan bo'lib qaytadi. G'iring deb ko'ring-chi, javobi temirdek og'ir, qat'iy:
"Muhokamaga o'rin yo'q, shaxsan O'zlari ko'rib berganlar!" Mana, shu laqqi chol ham ro'yxatga "yuqori"ning ko'rsatmasi bilan
tirkalgan; u yerdagi kimningdir qarindoshi ekan. Demak, buyam anovi afsonabozlikka sherik - O'zimizdan. Holbuki, Oqsoqol
shoir aniq biladi: "Birga o'qiganman, birga yurganman, birga turganman!" deya kekirdagini cho'zib lof urayotgan bunaqa
"safdosh"larni, Otashqalb agar tirilib kelsa, hargiz tanimagan bo'lardi. Chunki u talabalik davrida ham, xudo shohid, uncha-
muncha odamni nazar-pisand qilmas, uncha-munchasi bilan do'stlashmas ham - O'ta mag'rur, hatto takabbur edi.
Hozir Fan arbobi aytayotgan gaplarni shu yerda o'tirgan hamma bilar, maktab darsliklaridan barchaga ma'lum, chiqib bularni
doston qilmoq uchun Otashqalbni ko'rish ham, saksonga kirish ham shart emas edi. "Juda yaxshi bola edi, hamma fanlardan a'lo
baholarga o'qir edi, barcha to'garaklaraa faol qatnashar, muallimlarning aytganini bekamu ko'st bajarar, o'ta intizomli, do'stlariga
mehribon, chinakam o'rtoq edi".
Sho'rlik Otashqalb! Bu ahvolda qanday qilib she'r yozgan ekansan? Jonsiz bir jasad emishsan-u, otashqalb nomini qanday olding?
Bu qadar royish, bu qadar risolaband inson ekansan, nega seni xalq dushmani deb qamadilar, rutubatli o'lkalarga surgun qildilar?
Bundan ko'ra, yerga ursa osmonga sapchiydigan tinmagur, sho'x-shalayim tartibbuzar, olov-otash bo'lganing g'animat emasmi edi?
!
Tiriklar beomon, tiriklar beshafqat, o'liklarga qiyin, o'liklar o'zini himoya qilolmaydi, ular nochor, qabrlaridan turib yoqangizga
chang sololmaydi - hechqursa, shuni inobatga olib insof qilsak bo'lmasmi?!
O'lganga qiyin. Zamona zayliga qarab, duch kelgani nomingizni ko'kka ko'tarib puflamog'i, shishirmog'i ham mumkin, boshqa bir
tovlamachisi chiqib, uni urib yerga kiritib yubormog'i ham hech gap emas. Har ikkala holatda ham bundan manfaatdor odamlar
bo'ladi, ular aslida o'zlarining mavqelari, maqsadlarini himoya qilgan, shuning uchun kuyingan bo'lib chiqadi, o'lganning nomi esa
- bir niqob, bir bahona.
O'lgan odamga qiyin, tiriklar beomon, beshafqat.
Hay'atga biryo'la ikkita talabnoma keldi. Biri - Otashqalb bilan internatda birga o'sib, pedtexnikumda ham birga o'qigan,
keyinchalik umr bo'yi temir yo'l ishchisi bo'lgan allaqanday odamdan edi. "Shoir haqida ikki og'izgina xotiram bor, shuni so'zlab
bersam", deya izn so'ragan edi.
Ikkinchi qog'oz yana Yosh shoirdan bo'lib, bu gal u so'z berilishini qattiq turib, po'pisa ohangida talab qilgan edi.
Oqsoqol uzatgan bu qog'ozlarni ko'zdan kechirgan Mafkuraxonim Yosh shoirning talabnomasini chetga surib, "PodumaeshКј,
ugrojaet yeshyo!" deya, keyingisiga ruxsat berdi: "Unisi gapirsin, mayli, ishchi ekan".
Oqsoqol oldingi qatorlardan birida joyiga o'tirolmay sapchiyotgan yosh hamkasbiga ko'zi tushib, nima deyarini bilolmay qoldi.
Majlis raisining unga qilgan imo-ishorasini ikki xil ma'noda tushunish mumkin edi: o'tirib tur, o'tirib tur, keyin so'z beraman yoki -
ko'rib turibsan, ixtiyor menda emas, menda bo'lganida...
Ixtiyor Oqsoqolning o'zida bo'lganida ham, kimga so'z bersa berar, kelib-kelib shuni aslo minbarga yo'latmas edi. Otashqalbga
otdosh bu tirmizak o'lgudek iste'dodli, ayni choqsa o'lgudek beadab, tarbiyasiz, xudo urgan shakkok sifatida nom qozongan edi. U
so'z olgan, u so'zlagan majlis, bilingki, albatta katta mojaroga aylanib ketadi. Uni "Otashqalbning o'zginasi, Otashqalbning aynan
takrori" deb bejiz aytmaydi-lar. Harqalay, baxti bor ekan, boshqa zamonda dunyoga keldi, bo'lmasa-ku...
Oqsoqolning ko'ngli g'ash tortdi. Ertaga o'zining to'yida ham mana shunaqa nobakorlar to'planib bir g'alva boshlamasa!..
Ehtimol, umri bino bo'lib bunday oliymaqom anjumanda chiqib so'zlamoq u yoqda tursin, qatnashib ham ko'rmagan Temiryo'lchi
ikki og'iz gapi bilanoq hammani jalb etdi. U so'zini bu koshonaga qanday qiynalib kirganidan boshladi. Kecha televizor orqali
mazkur anjuman haqida eshitibdiyu butun kampirini yetaklab jo'nabdi. Lekin, bu yerga kelib, axir, men Otashqalb bilan birga
o'qiganman, deb harchand tavallo qilmasin, hech kim ishonmabdi. Ayniqsa, eshik tagidagi o'sma-surmali nazoratchi xotin qattiq
turib olibdi. Axiyri, kimdir bir yosh yigit - baraka topsin, o'ziyam Otashqalbga rosa o'xshab ketarkan, iloyim umri, taqdiri
o'xshamasin - O'sha kafillikka olib o'tkazibdi bu yoqqa. Bo'lmasa, kampirining oddida rosa xijolat chekarkan.
-  Mendan oldin bu yerda bir akaxonimiz gapirdi, Otashqalb bilan internatda billa o'qiganman, yashaganman, dedi. Men ham shoir
bilan besh-olti yil billa bo'lganman, lekin bu akamizni sira ko'rmagan ekanman, qarang, - dedi Temiryo'lchi beozorgina qilib. -
Mana, yuqorida o'tirgan shoirimizni ko'rib turardik uncha-muncha. Ana bu kishini sipo, batartib edi, desa bo'ladi.
Sobiq maktabdoshini tanib-tanimay, noqulayroq biror gapni qo'zg'ab qolishidan yuragi taka-puka bo'lib o'tirgan Oqsoqol shoir,
nihoyat, yengil tortdi: shunisiga ham shukr!
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-  Men internatda krugliy, e, g'irt yetim edim. Otamiz ham, onamiz ham vabodan o'lib ketgan ekan, bir tog'amiz bizni - besh-olti
yashar inimiz bilan meni ana shu sag'irlar uyiga keltirib topshirgan, o'sha yerda o'sdik. Inimiz, umri kalta ekan, yil o'tar-o'tmas
ichburug' tegib, bir kechada o'ldi-qoldi. O'zimiz internatu texnikumlarda o'qib katta bo'ldik, qirq olti yil temir yo'lda xizmat qilib,
mana, hozir pensiyadamiz.Shoirning otasiyam, onasiyam tirik edi. Lekin ota boshqa xotin olib, ona boshqa er qilib ketgan,
bayram-payramda bolalarini ko'rgani kelishar edi. Ular kelganda shoir qayoqqadir qochib ketar, uni hech topib bo'lmas, ota-onasi
keltirgan sovg'a-salomni ko'pincha men olib qolar edim. Men mana shu yerda to'g'risini aytsam xafa bo'lmaysizlarmi? Otashqalb"
undoq edi, bundoq edi, degan gapni ko'p eshitganman-da. Boyagi akaxonimiz ham gapirdilar-u, menimcha, u kishi boshqa shoirni
gapirdilar-ov. Men bilan o'qigan shoir butunlay uning teskarisi edi. Sho'x, tinib-tinchimas, o't-olov, o'z nomi bilan Otashqalb!
Ammo oddiygina to'polonchi bola emas edi-da u, boshqacha edi, boshqacha! Men sizlarga aytsam, u ota-onasini uncha ko'rgisi
kelmasdi. Ular keltirgan narsalarga ham qaramas, ular ketgach, o'tirib olib xun-xun yig'lardi. Alomat bola edi. Fahmimcha, ana
shunday fe'llari uni shoir qilgan. Lekin u vaqtlarda biz undan shoir chiqishiniyu mana bunday katta tantanalar bo'lishini bilmasdik.
Ha, u chindan ham boshqacha bola edi. Bir gal deng, meni ari chaqib oldi, mana bunday mittigina ari. Kelib-kelib ko'zimdan
chaqqanini ayting! Birpasda yuz-ko'zim shishib ketdi, dod solib yig'layapman. Otashqalb shunda qo'lidan kelgan
mehribonchiligini ayamadi: lovillayotgan joyga tuz bosib turdi, dastro'molchasini muzdek suvga botirib malham qilgan bo'ldi,
kuh-kuhlab ko'rdi - bo'lmadi, keyin yonimga o'tirib billalashib yig'lay boshladi. Bu bilan ham ko'ngli to'lmadi shekilli, bilasizlarmi,
nima ish qildi? Borib devordagi arining inini kavlab, bittami-ikkitasini tutib o'zini chaqtirdi. Ana bunisiga nima deysizlar? Kim
qiladi bunaqa ishni? Biz o'zi yurtdosh edik. Ikkalamiz ham Samarqand taraflardan...
Shunday katta, tantanali anjumanda hech kim tanimaydigan allaqanday kishi o'zini ishchiman deya tanishtirib, so'zga chiqib,
allaqanday arini gapirib o'tirsa!.. Ensasi qotgan Mafkuraxonim "ayting, bas qilsin" degan ma'noda Oqsoqolni turtib qo'ydi.
Oqsoqol mikrofonni tiqillatib ogohlantirmoqchi edi, jamoat guvillab "Eshitaylik, eshitaylik!" deya ovoz berdi.
- Tag'in bir qiziq voqea esimda, - dedi Temiryo'lchi bir zumlik sarosimadan so'ng dadillanib. - Bu vaqgda endi pedtexnikumda
o'qiymiz - internat maktabni yaxshi bitirib chiqqanlarning ko'pchiligi shunga o'tgan edi. Bir kuni shoirning she'rlari kitob bo'lib
chiqdi deng, kitob! Ko'rib hech birimiz ko'zimizga ishonmaymiz. Xuddi yolg'ondakam matohday u yoq-bu yog'ini ag'darib
qaraymiz: biror ishkali, sir-piri yo'klshkan buning? Rasmona kitob ekan, rasmona bo'lmasa, egasi shuning qalam haqiga
hammamizni restoranga eltib yayratib mehmon qilarmidi? Qadimgi "Sharq" restoranining o'rnida "NatsionalКј" degani bo'lardi. U
kezlarda eng zo'r restoran shu edi. Shoir hammamizni boshlab bordi. U yerda besh-o'n odam yeb-ichib o'tirgan ekan, bugun sizlar
ham mening mehmonim, dedi. Zalning xo'jayinini chaqirib, qarorini aytdi: restoranni ichkaridan zanjirlaysan, u bizning
ixtiyorimizda, barcha xarajat bizning hisobimizdan! Bazmu ziyofat boshlandi. Hamma yegan, ichgan, sarxush. Bir mahal qo'shni
davrada qiz talashibmi, janjal boshlandi. Shoirning o'zi davraboshi, ko'pni yedirib-ichirib o'tirgan "to'y egasi" sifatida mojaroni
tinchitmoqchi bo'lgan edi, anovi badmastlardan birovi unga tashlanib qolibdi. Emishki, yonidagi ma'shuqasi shoirimizga termilib
o'tirganmish, sababi - shoir unga qarab ko'z qisib qo'yganmish-da. Shoir uncha-munchasidan tap tortmas, janjalga o'chroq edi -
to'g'risini aytaylik-da - haligi badmastning jag'iga solib yubormadimi!
Boshlandi to'polon, boshlandi ur-yiqit. Ular ko'paylashib shoirga hamla qilayotib - biz hali janjalga aralashmagan edik - shoir bir
kursini dast ko'tarib uloqtirgan edi, kursi borib to'kilibgina turgan pastak qandilga urildi. Qandil chil-chil bo'ldi. Qiy-chuv, restoran
xizmatchilari aralashgan, baqirgan-chaqirgan. Hayal o'tmay milisa yetib keldi. Hammamizni, anovilarni ham eltib qamadi.
Shunday qilib, bir kecha milisaxonada yotib chiqqanmiz. U yerdan bizni qutqargan ham shoirning o'zi bo'ldi. Kimningdir nomini
qo'shdimi, qolgan-qutgan aqchasini berdimi, ishqilib, ertasi barimizni garovga olib chiqdi. Ketgan jami chiqimu jarimani bir o'zi
to'ladi. Kitob haqidan bir tiyini ham o'ziga qolmagan bo'lsa kerak. Ana shunday mard, tanti edi shoirimiz! Bugun bunday gaplar
kimgadir yoqmasligi ham mumkin. Ammo men o'zim ko'rgan-bilgan narsalarni aytyapman. Xullas, qiziq voqealar ko'p bo'lgan,
bari esimda turibdi, kelinglar, hozir vaqtlaringni olib o'tirmayin. Axir, odam ana shunday sho'x bo'lmasa, chaqnab turmasa, undan
shoir chiqadimi?! Mana, o'zimizdan qiyos: jimgina, yurardik, shoirga o'xshaganlarga ergashib. Shoir bo'lmadik-ku! Lekin o'sha
vaqtlarda men uni shoir bo'ladi, deb sira o'ylamagan edim. Bu tantanayu bu izzat-hurmatni qarang! Dunyo qiziq ekan-da, bari
tushga o'xshaydi. Odam ishongisi kelmaydi. Kechagina billa unib-o'sgan do'sting, jo'rang bugun kelib shunday katta shoir bo'lib,
dong taratib tursa! Qaniydi, bu kunlarni uning o'zi ham ko'rsa edi! Iloyo, ruhing shod, yotgan joying obod bo'lsin, Ollohu akbar! -
shunday deb Temiryo'lchi minbarda turiboq yuziga fotiha tortdi. Beixtiyor junbushga kelgan jamoat ham "Omin!" deya uning
duosiga jo'r bo'ldi. Hay'atdagilar-gina nima qilarini bilmay serrayib qolishdi. Mafkuraxonim benihoya darg'azab edi: masjidga
aylantirib yubordi-ku bu yerni! Kim edi o'zi bu odam? Buzg'unchi g'alamismi? Gapirgan gaplarini: restoran, ichkilik, janjal,
milisa, pul, pora! Ishqilib, bu "ChP" Eng kattamizning quloqlariga yetmasa edi! Anovi yalangoyoq isqirtni kim minbarga chiqardi
o'zi? Oqsoqol shoirmi?.. Darvoqe, m-da, da, da!
Mafkuraxonim yo'l qo'yilgan jiddiy xatoni tuza-tish maqsadida Temiryo'lchiga zarba bermoqqa chog'lanayotgan edi, Oqsoqol
undan beruxsat, sarosimada so'z navbatini Otashqalbning jiyaniga berdi: u oldingi qatorda shahd bilan o'rnidan turayotgan Yosh
shoirni ko'rib qolgan edi.
Jiyanbeka hay'at stolini atay oldidan aylanib o'tib, eshila-to'lg'ona minbarga yaqinlashdi. Tamanno bilan pastga nazar tashlab, bir
lahza sukut saqladi. Shoirning jiyaniga xos shoirona sukut.
Jiyanbeka mana shu oliymaqom anjumandagi oliy-sha'n minbarda turib go'yo yaltirab yotgan sip-silliq yo'lka bo'ylab yaxmalak
otdi: u yoqdan-bu yoqqa, bu yoqdan-u yoqqa. "Biza Sibirga borib keldivuza: man, Zaxmatkash domla, mas'ul okamiza va Yosh
shoir. Amakimlani qabrligini ko'rib keldivuza: ja obod atrofi panjara minan o'ralgan. Byustlariyam bor. Utta amakimlani ja yaxshi
ko'risharkan, maktabga nomligini berishib-di. Bitta xotin bor ekan, eriyam bor, o'sha amakimla-ni... amakimlani... bilar ekan,
gapirib berdi. Umuman, ja zo'r bo'ldi. Buning uchun Mafkuraxon opavuza-ga, Oqsoqol domlaga ko'pdan-ko'p rahmat. Bizaga
sharoit yaratib berishdi. Amakimla ja zo'r shoir bo'lganla, ja ko'p she'rlar yozganla-de. Biza, butun oilavuza ulani doimo eslab,
quvonib yuravuza. Sho'rlik amakim! Mana shundoq kunlarni ko'rmay ketdila-ya!.." Jiyanbeka daf'atan hiqillab yubordi.
Yig'lagani-ku mayli, jiyan, jigar bo'lgandan keyin eslab yig'laydi-da, lekin ko'z-qoshining bo'yog'i chiqib yuziga chaplashgani
chatoq bo'ldi. Qurg'ur ro'molchasiyam stoddagi so'mkachasida qolibdi, aksiga!
- Amakisini ko'rganmi o'zi? - dedi Zahmatkash domlaning yonidagi birov. Tars yorilay deb o'tirgan odamga shu kifoya qildi:
- E, qayoqda! Kechagi go'dak-ku bu, ona suti og'zidan ketmagan. Amakisi qamalganda tug'ilganlar hozir oltmishga qarab boryapti,
bu o'ggizning nari-berisida-ku. Amaki-jiyanliklari ham omonatgina. Otashqalbning onasi uni internatga topshirib, boshqa er qilib
ketadi. Bu qizning otasi o'sha erdan. Begonalashib ketishgan. Shoirning nomiyam ta'qibda yurgan yillari ukaxoni "Mening unaqa
akam yo'q" deb yozib bergan, deyishadi, Ehtimol, noiloj qolib shunday qilgandir, u kezlarda bundan boshqa chorasi ham yo'q edi.
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Ayniqsa, o'saman degan odamga. Bu qizning otasi viloyat ijroqo'miga rais bo'lgan. Uch yilmi-to'rt yil bo'ldi olamdan o'tganiga.
Qiz esa o'zi ko'rmagan-bilmagan shoir amakini qattiq tutgan.
- Shunisigayam rahmat demaysizmi, birodar, shu kunda jon-jigarlar bir-birining ko'ziga cho'p suqib yuribdi-ku!
- Rahmat, - dedi Zahmatkash domla. U "rahmat" dedi-yu, "la'nat" ma'nosida aytdi.
Jiyanbeka uni o'sha safarda joniga to'yg'izgan edi. Bordilar, keldilar - Zahmatkash domlaning tish-og'rig'i qolmadi. Safar
namgarchilikka to'g'ri kelib, milklari gazak olgan ekan. Shundanmi yoki bu qizning ortiqcha qarindoshlik da'vosi ensasini
qotirdimi, ishqilib, uning gapirgan gapiyu qilgan qilig'i - bari g'ashini keltirdi. Eng xunugi - Jiyanbekaning bu qadar o'zini urib
yurishlari amakisi uchungina emasligi ayon bo'lgan edi. Ta'qib-qatag'onga uchrab yomonotlig' bo'lib ketgan amakining nomini
tiklash bahona - u bir niqob, u bir mashg'ulot, ermak - sirtdan mehribon, fidokor jiyan bo'lib ko'rinuvchi bu makkora, kishi-bilmas,
o'zining ba'zi ishlarini ham tiklamoqda edi-ki, es-hushli odam bu holni bir qarashdayoq payqardi. Shuni sezib qolgan Yesh
shoirning o'shandagi tutaqishlari! Bu xonim aslo parvo qilgani yo'q, mas'ul xodim bilan araq ichib, og'iz-burun o'pishib yuraverdi.
O'g'ri o'g'rini qorong'ida topdi bamisoli. mas'ul xodim ham mas'ul idorasida mae'uliyatli qog'ozlarni titkilab o'tiraverib zerikkan
ekan, bu xonimga elakishib, rosa biti to'kildi. Allaqachonlar xokiturob bo'lib ketgan "dushman" shoirning nima qizig'i bor unga,
bilqillagan jiyani turganda! Amaki, uning xotirasi, turli muhim sanadlar, hujjatlar bir chetda qolib, Jiyanbeka bu yerda asosan yeb-
ichish, kimlar bilandir oldi-berdi qilish bilan mashg'ul bo'ldi. Mana, endi min-barga chiqib olib gapirayotgan gaplarini qarang!
Tavba, mushtdek joniga bu qadar makr-riyoni, bu tovuslik hunarini qanday jo qildi ekan-a? Basharti, Otashqalb bir damga tirilib
kelsa - umrini uning hayoti va ijodi tadqiqiga bag'ishlagan odam biladi-da, axir - shunday jiyani borligani ko'rib, nomusdan qaytib
o'lgan bo'lardi.
Jiyanbeka chaplashgan qosh-ko'zini kafti bilan artib, amakijonining xotirasiga bag'ishlangan she'riy mashqini o'qib berdi. Hozir
she'rning saviyasi haqida bahs yuritmoqning mavridi emas, ammo shuni ta'kidlamoq kerakki, nafosatu zarofatdan yiroq bu xom-
xatala satrlarnimi yoki uning o'zi she'riyat bo'lgan muallifinimi ma'qul ko'rganlar ham topilardi. Jiyanbekaning istig'noli qiliqlariyu
tovush tovlanishlarini maroq bilan, yo'q, g'ayrioddiy bir haris-lik bilan kuzatib-eshitib o'tirgan Mafkuraxonim, u minbardan tushar-
tushmas, yon tarafda sergak turgan mulozimini chaqirib, bu qizginaning manzil-manoziliniyu nomai a'molini aniqlashni,
shuningdek, anjumandan keyin o'ziga ro'para qilishni topshirdi.
Mafkuraxonim so'ngga yillarda mansab-martaba bilan bog'liq tashvishlarga ko'milib ketib, boz ustiga anovi o'lgur Tepakaldan
uzoqlashibmi, huzur-halovatli, qaynoq ehtiroslar qo'zg'aydigan ichki hayotdan xiyla sovigandek edi. Biroq o'zida boshqa bir
notanish maylni seza boshladi keyingi paytlarda: yosh-yosh, ko'rkam-kelishgan yigitlarni, kizlarni ko'rsa, ko'ngli allanechuk bo'lib
ketadi. Buni vido aytib ketayotgan yoshlikning so'nggi zamzamalari deb sharhlasa ham-ku bo'ladi, albatta. Ammo xushro'y-
xushbichim qiz-juvonlarga talpinishi odamni bir oz o'ylantiradi. Shu rag'bat sababmikan, Ozod Sharq ayolining rutbasini ko'ta-rish
bahona, ko'p xotinni turli-tuman lavozimlarga "ekib tashladi". Jiyanbekani surishtirib qolgani ham bejiz emas: madaniyat
vazirligida bitta muovinlik o'rni bo'sh, o'zi she'r-pe'r yozar ekan, qo'shiq aytib o'yinga ham tushsa kerak, eng muhimi - qaddi-
qomati joyida!
Ko'ngli bir baloni sezdimi, o'lgur Jiyanbeka ham minbarni tark etib hay'at stoli bo'ylab borarkan, Mafkuraxonimga qarab qo'lini
ko'ksiga qo'ygancha "biz tayyormiz" degandek shiringina tabassum qilib o'tdi. Bo'ldi, bas, muovinlik o'rni to'ldi, band etildi!
Bu juvon huv sovuq o'lkalarga borganida, mana, hozir Musofir muxlis sifatida o'tirgan, u yoqda mayib-mubtalo bo'lib yurgan
zotning ham diqqatini tortgan. U bir lahza turgan joyida turmas, hammaga ish buyurar, yo'l-yo'riq ko'rsatar edi. Mehmonu mezbon
shuning girdida girgitton. Ular avval qishloq maktabiga borib majlis qilishgan ekan, so'ngra bu yerga - O'rmon chetidagi, o'sha
zamonlar siyosiy mahbuslar qarorgohi bo'lgan qabristonta kelib, qandaydir qabrni ziyorat etishdi, galma-gal so'z aytishdi:
mehmonlar qo'yib - mezbonlar, mezbonlar qo'yib - mehmonlar. Marosimni milisalar to'dasi qo'riqlab turardi, Mayib-mubtalo
harchand urinib ko'rdi, uni o'tgani qo'yishmadi. Bu xabarni dastlab topib kelgan, bir kulbada istiqomat qiluvchi, o'zidan battar
ta'viya xotin har qancha dalolatu tavallo etmasin, uniki ham ish bermadi.
"Shoirning yubileyini bahorda, tug'ilgan kunida o'tkazamiz" degan mazmunni Mayib-mubtalo huv o'sha qabr boshida xuddi mana
shu juvonning gapidan ilg'agan edi: "Da, da, vesnoy. Yubiley vesnoy". Ora olis edi, uzuq-yuluq eshitdi, lekin eshitdi bu gapni.
Xayriyat, shu a'zosigina omon qolgan. Xayriyat, shundan ham judo qilmoq birovning xayoliga kelmagan.
Mehmonlar - uchmi-to'rt kishi, ana, yuz-ko'zlaridan aniq-taniq ajralib turishibdi - mezbonlar qursho-vida "gazik" mashinalariga
o'tirib jo'nab ketishdi.. Ularni kimdandir muhofaza etgan milisalar ham qayoqqadir g'oyib bo'lishdi. Mayib-mubtalo qorda yengil
sirpanib, hozirgina marosim o'tgan qabr boshiga yetdi. Atrofi yaqinda panjara bilan o'ralgan oddiygina qabr. Faqat, ustiga
uzunchoq tunuka to'ntarma o'rnatilib, tunjga bo'yalgan. Undagi rasmga ko'zi tushdiyu qotib qoldi... Yo'q, sovuqdan emas, yo'q,
alamdan emas, yo'q, til-zabonsizlikdan emas, yo'q, mayibu mubtalolikdan emas, yo'-o'q! "Tvoi zemlyaki, tvoi zemlyaki!" Yonida
tik turgan mayxo'r ta'viyaning javrashlari birdan bir yaroqli a'zosi - qulog'ini qomatga keltirgan, ammo uning nidosini nolalarini,
tavba, tavba, tilsiz-zabonsiz maxluqqa o'xshab tushuniksiz, yurak-bag'irni ezadigan g'ayriinsoniy bir tovushlar chiqarib
bo'zlashlarini, qordan, muzlikdan o'zgasini ko'rmagan qattol yerni tirnab chinqirishlarini mana shu yonida javrab turgan
badbashara, yarim telba bir jonzoddan boshqa bu olamda hech kim eshitmas, eshitsa-da tushunmas, tushunsa-da ishonmas,
ishongisi kelmas edi!
Javobsiz bu nidolarni qor uyumlari bag'riga yashi-rib uchirib ketmokda edi.
Mehmonlarning yo'lini yana ikki kun poyladi. Qarolarini ko'rsatishmadi. Demak, qaytib ketishgan, lekin har birining siymosi
Mayib-mubtaloning zaif, xira tortgan, shu bilan birga qaysar xotirasidan mahkam joy oldi. O'shanda tasodifan qulog'iga chalingan
kalimalar-chi! "Da, da, vesnoy. Yubiley vesnoy". Aynan qaysi kun ekanini esa undan yaxshiroq biladigan zot bormikan?!
Nihoyat, muzliklar o'lkasida ham havo ilidi, eruvgarchilik boshlandi. Ana, endi yo'lga chiqsa bo'ladi. Uning maqsadu qaroridan
hech kimsa bexabar edi, o'zidan boshqa! Uzi esa o'zidan qo'rqar, ya'ni tanib qolish-laridan bezillar edi. Tanib qolsalar, yana
qiynoqlarga soladilar, kesilmagan joylarini yana kesadilar, burdalaydilar! Tanigan odam uning bu ahvolini ko'rib... tanimaydi,
tanigisi kelmaydi, tanimog'i man etilgan! Mayli, nima bo'lsa bo'ldi, bundan battari yo'qsir. Jo'namoq kerak - ilk va so'nggi safarga!
Hujradosh ta'viyasi stansiyagacha ergashib keldi: birga ketmoqchi! Mayib-mubtalo uni ura-ura haydadi. Bu olamda faqat shunga
kuchi yetadi: shuni urmog'i, haydamog'i mumkin, shungagina haddi sig'adi. Lekin o'zining vagonma-vagon "yurib" ko'rgan
kunlari, xo'rliklari, besabab, begunoh yegan kaltaklari!..
Musofir muxlis boya yonidagi qiz bergan taklifnomaga termilarkan, milt-milt ko'zyosh to'kardi. Taklifnomaga tushirilgan rasm
xuddi mana shu qasri oliyning tagida olingan desa, ishonadigan zot topilarmikan bu dunyoda?!
Musofir ko'zyoshlari orasidan-da tanidi: ana, ana, sovuq o'lkani ziyorat qilgani borganlardan yana biri minbarga qarab ketyapti.
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Qay biri edi bu?
"Obbo, bostirib kelyapti-ku!"
- Qarang, qarang, - dedi Oqsoqol sarosimada Mafkuraxonimni turtib, shu barobari undan madad va najot kutib.
- Kim bu? - deb so'radi Mafkuraxonim chimirilib, tashabbusni qo'lga olish-olmasligini bilmay.
- Bu... yomon! Yomon bu! Balo urdi endi.
- Hov yigit, yo'l bo'lsin? - dedi Mafkuraxonim batamom tashabbusni egallamoqqa majbur bo'lib.- Kim chaqirdi sizni bu yoqqa?
- So'zlamoqchiman!
-  So'zlang, marhamat. Lekin hamma ishning tartib-qoidasi bo'ladi. Avval ro'yxatga yozilish kerak, - dedi Mafkuraxonim birinchi
sinf muallimiga aylanib. So'ng, xuddi Yosh shoirni taniydigandek, uning ism-familiyasini biladigandek, Oqsoqolning oldidagi
qog'ozga qo'l cho'zdi. - Qani, bu yerda familiyangiz bormikan, ko'raylik-chi.
- Men ikki marta so'z so'rab xat yozdim, - dedi Yosh shoir dadil turib. - Men bugun gapirmasam bo'lmaydi, menga so'z bering.
Hozir demokratiya zamoni!
- To'g'ri, demokratiya zamoni, - dedi Mafkuraxo-nim ko'nglida demokratiyasiga la'natlar o'qib, lekin undan oshkora chekinmoqqa
yo'l topolmadi. - Keling, masalani demokratik usulda hal qilaylik. Zal sizni qo'llasa - gapirasiz, qo'llamasa - yo'q. Kelishdikmi?
Ovozga qo'yaman!
- Bo'pti, - dedi Yosh shoir tap tortmay. - Roziman.
Mafkuraxonim "boshqa" xalq bilan muomala qilib yurgan, bu xalqni bilmas ekan. Hammayoqdan ma'qullovchi xitoblar yog'ilib
ketdi: "Qo'ying, gapirsin!", "Eshitaylik!", "So'z berilsi-in!"
"Yorqin iste'dod" deb nom chiqargan, Otashqalbga otdosh, o'zi ham nimasi bilandir unga o'xshashib ketadigan Yosh shoir shu
tobda qaynab turar, ayni portlagudek darajada edi. Dastlab so'z so'rab hay'atga xat yuborganida ikki notanish yigit uni tashqariga
olib chiqib, rosa asabini qaqshatdi. Novcharoq biri devorga tirab qayta-qayta tirg'aldi: "Xo'sh, so'z berilsa, nimani gapirasan?"
"Nega men senga hisobot berishim kerak, kimsan o'zing?" Xuddi gapni eshitmagandek yana asabni burg'ilaydi: "Nima haqda
so'zlamoqchisan, qani, ayt-chi?" U desa, bu deyishdi, bu desa - u. Tavba, oxiri osongina qutuldi-qo'ydi: "Hoy, musulmonlar,
ishoninglar axir, men Uzoq Sharqqa borib, shoir qabrini ziyorat qilib kelganman, shuni gapirmoqchiman". "Boyadan beri o'jarlik
qilmay shundoq demaysizmi, og'ayni!" dedi "musulmon"lardan biri.
-  Men agar bugun^bu yerga chiqib gapirmaganimda, o'zimni umrbod kechirmasdim! - deya shiddat bilan so'z boshladi Yosh shoir
el oldida ham, o'z oldida ham Jasur shoirga aylanib. - Mana, necha o'n yillik qabohat va razolatlardan so'ng, nihoyat, Otashqalb
shoirimizning pok nomi chinakamiga oqlanayotir. Bugun shoir haqida bor haqiqatni aytadigan kun! Agar bugun aytilmasa, keyin
hech qachon aytilmaydi, shoir nomi yangi-yangi yolg'onu soxta afsonalarga burkanib boraveradiki, uning pok ruxi oldida bu
yerdagi har birimiz gunohkor bo'lib qolamiz. Binobarin, bugun rostini aytadigan kun. Chunki, shoirni ko'rgan-bilgan odamlar,
ustozlarimiz, taassufki, yildan-yil kamayib borayotir.
Xo'sh, bugun bu oliymaqom anjumanda shoir to'g'risidagi tom haqiqat aytiddimi? Boya bu yerda shoirning hayoti haqida so'zlagan
Ajoyib domlamiz ma'ruzalarini, odatdagidek, jozibali qilib boshladilar: "Basharti, mo''jiza ro'y bersayu Otashqalb shoirimiz bir
damgina tirilib kelsa..." Domla! - dedi Jasur shoir shartta ortiga - hay'atga o'girilib, chuchmal ishshayib o'tirgan Ajoyib domlani
ko'zi bilan qidirib toparkan. - Agar siz aytgandek bo'lsa, ya'ni shoir tirilib kelsa, bu yerda bo'lgan gaplarni, avvalambor, sizning
ma'ruzangizni eshitiboq, bilingki, qaytib narigi dunyoga ketardi! Axir, hurmatli professor, siz shoirni ko'rgansiz, bilgansiz,
nahotki, u haqda biror og'iz rost, jonli gap yodingizda qolmagan bo'lsa?! Qolgan, hammaginasi yodingizda, lekin eslagingiz kel-
maydi, chunki ularning ustini, zamon o'zgargani sayin, o'shanga mos liboslar - totli yolg'onlar, soxta afsonalar niqobi qoplab
olgan. Ana shu niqobni da-dil yirtib bor haqiqatni oshkor qilmoqqa bugun, oshkoralik zamonida ham jur'at etolmaysiz, qo'rqasiz.
Negaki, u niqob o'zingizning shaxsiy hayotingizga oid ko'p sir-asrorni ham yashirib turibdi. To'g'rimi? Noto'g'ri bo'lsa, chiqib
ayting, mana - minbar!
Ajoyib domla miq etmay hamon ishshayib o'tirardi: yosh bola-da, har baloni aljirayveradi; gapir, gapiraver, sening gaping -
mening...
- Men bu minbarga boshqalarni ham taklif qilishim mumkin. Bugun - kamdan kam nasib etadigan zo'r imkoniyat qo'limizda.
Keling, chiqib bor gapni aytib, vijdonimizni poklab olaylik. Yurak yutolmaymizmi? Ha-a, albatta, u yolg'onlar, soxtagarchiliklar
to'ridan qugulib, rostini aytmoqqa yurak kerak, mardlik kerak! Hurmatli do'stlar, siz bilan biz Otashqalbga o'xshagan zotlarning
qora qismatga duchor bo'lganida ko'pincha zamonni qoralaymiz. To'g'ri, zamon nobop kelgan, nosoz kelgan. Ammo, zamon -
mavhum tushuncha, uning "parragu vintchalari" o'zimiz edik-ku! Axyr, to'rt-besh she'riy to'plamning muallifi bo'lgan yoshgina
shoirni Stalin yoki Yejov qayoqdan biladi, to'g'rimi? Demak, Otashqalb-ni tanigan-bilganlar shu ko'yga solgan. Avvalo, she'riyatda
ham, shaxsiy hayotda ham o'rin talashgan yaqin birodarlari qilgan bu qabihlikni! Ulardan ba'zilari hozir barhayot, mana shu yerda
savlat to'kib o'tirishibdi. Umr-lari bundan ham uzoq bo'lsin, deymiz. Ruxsat bersalaring, aziz do'stlar, betamizlikka
yo'ymasalaring, mening mana shu domlalarimizga bir-ikkita savolim bor edi. Garchi, aminmanki, bu savollarga hech qachon javob
ola bilmayman. Ammo, haqiqat baridan ustun, degan gap bor, shunga ko'ra, bu savollarni bermasam, men ham xiyonat kilgan
bo'laman. Qolaversa, bir kuni borib bari oshkor bo'ladi-ku! Dunyoda abadiy sir qoladigan narsaning o'zi yo'q-ku, nima dedingiz,
Zahmatkash domla? Gapni o'zlaridan boshlasak, Ajoyib domla. Siz yaxshi bilgan idoraning qora hujjatgohida saqlanadigan
Otashqalbning tergov ishida bir chaquvnoma bor. Unda yozilishicha, Otashqalb xalqini haddan ortiq yaxshi ko'rgan, milliy
istiqlolni orzu qilgan, "ulug' og'a"larni tikanga mengzagan. Axir, ona xachqini yaxpgi ko'rmoqning nimasi ayb? Milliy istiqlolni
targ'ib qilgani ham haqiqat; xalqini sevgan qaysi farzand vatanini ozod ko'rishni xohtamaydi?! Bundan chiqadi, hammasi bor,
bo'lgan gaplar, tuhmat emas, ya'ni Otashqalb aybiga ko'ra, to'g'ri qamalgan. Bugungi nuqtai nazar bilan qaraganda esa, u -
chinakam milliy qahramon! "Ulug' og'a"larning tikanga mengzalgani masalasiga kelsak, ma'lumki, bu - munozarali gap, isbotlash
qiyin. Ularni gulga mengzaganda ham, zarur kelganda, baloga qolmoq hech gap emasdi. Xo'sh, ayting-chi, o'sha chaquvnomaning
"rostgo'y" muallifi kim edi?
Savolga javob berishi lozim bo'lgan tomon - Ajoyib domla ishshayganicha qo'lida do'ppisini aylanti-rib o'tiraverdi: man qattan
biliy!
- Otashqalb oqlanayotgan kezlar uning tergov ishida yana bir qog'oz paydo bo'ldi. Ijobiy taqriz, himoyanoma desa ham,
oqlovnoma desa ham bo'ladi. Unda Otashqalb rosa ko'kka ko'tarib ta'riflanadi, "Shundoq ajoyib shoir dushmanla.rning chaquvi
bilan tuhmatdan qamalib ketgan", deyiladi. Demak, u - qamalishiga asos bo'lgan ayblariga zid: na xalqini yaxshi ko'rgan, na milliy
istiqlolni orzu qilgan, rostdan ham tuhmat bilan qamalgan anchayin bir jabrdiyda. Demak... biz bugun bu yerda xalqini, vatanini
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sevgan fidoyi shoirning emas... kimning tug'ilgan kunini nishonlab o'tiribmiz, o'ylab ko'raylik, birodarlar! Yoki bo'lmasa, bu galgi
muallifimizning o'zi tuhmatchi, shunday emasmi? Qizig'i shundaki, yygirma yilning nari-berisidagi ana sho' ikki taqrizni bir kishi
yozgan. Ajoyib domla, siz ko'pni ko'rgan ko'hna odamsiz, ayting-chi, ana shu munofiqning kimligini bilmaysizmi?
-  Demagogiyani bas qiling, ho'v uka, - deb qo'ydi Ajoyib domla hamon ishshayganicha.
Toshdan yaralganmi bu odam? Holbuki, ne-ne qirg'inbarotlarni ko'rgan, ne-ne balolarga giriftor bo'lgan. Lekin baridan eson-omon
o'tib kelyapi. Demak, mudom mana shunday: qo'lida do'ppisini aylantirib, ishshayibgina o'tiravergan, vassalom. Endi navbat
minbarda sayrayotgan mana shu mahmadona bolaga kelishini kutadi. Hah, davring kepti, sayrab qol, jo'jaxo'roz! Ammo ertasini
ham o'ylab ko'ysang, chakki bo'lmasdi! Po'koningdan yel o'tmaganda, kekirtagingni cho'zasan. Seni ham ko'zingni bog'lagandek
qilib anovi xonaga olib kirsa, tizzasi bilan jon bir joyingga tepib tegishli qog'oziga imzo chekdirib olsa, ana shunda bilar eding!
Bir bora imzo chekdingmi, bas, keyin bo'yin tovlayin desang, mash'um tepki yodingga tushaveradi. Qarabsanki, o'sha imzoning
quliga aylanibsan, o'sha tepkichilar qatoriga o'tib qolibsan. Endi o'zing ham tepishni kasb qilasan: bo'rilar orasida bo'ri bo'lib
uvlamay ko'rgin-chi! Keyin, yosh bir joyga borganda, bu yo'ldan qaytay desang, orqangga qaramoqqa qo'rqasan - qilmishlaring,
qora ishlaring! Qolaversa, sen va senga o'xshaganlardan tepki yeganlar endi safiga qo'shmaydi, hazar qiladi.. Uff!
- Demagogiya? Sizlar yaxshi ko'rgan so'z bu! Ilojsiz, chorasiz qolganda shuni qurol qilib odamni ayblamoqchi bo'lasizlar.
-  Xvatit! - dedi Mafkuraxonim toqati toq bo'lib.- Vaqtingiz bitdi, uka!
U Tepakaldan xufiya xat olib, boyadan beri tipirchilab o'tirardi.
-  Men byuro yoki partiya majlisida gapirayotganim yo'q, opaxon! - dedi Jasur shoir jasurlik bilan betga chopib. - Mana, xalqdan
so'rang, bir og'iz "Bas, bo'ldi" desa, hoziroq tushib ketaman!
Pastdan betartib xitoblar eshitildi:
-  Gapiraversin! Eshitaylik! Davom eting! So'zini bo'lmanglar!
Xalqdan madad olib sherlangan Jasur shoir yangi nafas, yangi g'ayrat bilan gapini davom ettirdi:
-  Zahmatkash domla, ko'zingiz tushgandir, o'sha jinoyatnomada yana ikki kishining ko'rgazmasi bor. Bir ayol bilan bir erkakning.
Erkakning ko'rgazmasida Otashqalb "og'a"lar qavmiga mansub bir xotinni "Seni yaxshi ko'raman" deya aldab, so'ng tashlab
ketgani, do'stining gunohini yuvish uchun keyin o'zi unga uylanmoqqa majbur bo'lgani aytiladi. Ayolning ko'rgazmasi negadir
qattiq alamzadalik bilan yozilgan. Unda Otashqalb o'taketgan bezorilikda va, e'tibor qiling, bevafolikda ayblanadi! Demak,
oddiygina, mayli, o'taketgan bo'laqolsin, bezori va bevafodan "xalq dushmani" yasaladi. Xo'sh, o'sha "olijanob" erkak kimu
"jabrdiyda" xotin kim?.. Ko'pchilikning xabari bor: urush yillari Otashqalb asirlik surgunidan ozod qilib, lozim bo'lsa, jangga
yuborilishini so'rab Stalinga ariza yozadi. "Mazkur ish boshqatdan ko'rib chiqilsin!" degan farmoyish bilan qaytgan ariza shu
borada fikr, aslida rozilik so'rab, rasmiyat yuzasidan, yozuvchilar tashkilotiga kelib tushadi. O'sha so'rovnomaga tashkilot rahbari
nima javob qilgan, eshitganmisizlar? "Otashqalbni surgundan qaytarish mumkin emas. U qaytarilsa, uni ayblagan kishilarni jazoga
tortish lozim bo'ladi. Buning esa, ma'lum sabablarga ko'ra, iloji yo'q". Xo'sh, uni ayblagan kishilar kim edi? "Ma'lum sabablar"
degani nima? O'sha yillari kim bu tashkilotning rahbari edi? Mana shu bir to'p savolga siz javob bersangiz, hurmatli Oqsoqol!
Oqsoqol bu savollarni umr bo'yi kutib yashagan, umr bo'yi ana shu savollarni o'zi o'ziga berib kelgan. Ammo birortasiga ham
jo'yali javob qaytarolmagan. Javob - O'zi, yaxshidir, yomondir, o'zining hayoti. Uni bo'laklab bo'lmaydi, bor-budi bir-biriga
chirmashib ketgan. Yo to'lig'icha ma'qullash kerak, yo batamom inkor etish lozim bo'ladi. Boshqa chorasi yo'q. Ko'p o'ylab, ko'p
kavlab ko'rgan.
Mana bu zumrashaning da'volariga kelganda... Qani edi, shu bolaning o'rnida sen bo'lsang! Vijdoning pok-pokiza, umring xato-
xutolardan xoli. Lekin, sakson yilni shunday to'g'ri, bexato yashab bo'lmaydi. Iloji yo'q. Iloji bo'lganda... yo'q, qayta tug'ilganda
ham iloji yo'q ekan. Gap - hayoting faqat xatolarga qurilmasligida! Hayhot, hayhot... Manovi bola esa hozir uyquda - mast,
masrur. Yura-yura buning ham "odam bo'lgisi" keladi. Bir kuni chaqiradilar, nimadir fazilati yo xizmati darkor bo'lib, amal
beradilar. Ana keyin qarabsizki - madhiyabozligu qofiyabozlik! Birovlar yoshligingizda o't edingiz, olov edingiz, desa, g'o'rlik-da,
xato qilgan ekanmiz, deydigan bo'ladi. Shu tariqa hayotning "tinch okeani"ga tushib suza boshlaydi. Xudo yorlaqab bir kuni
Oqsoqol shoirning yoshiga yetganida, allaqanday bir jo'jaxo'roz o'rtaga chiqib mana bunday jirillab qolsa, alamidan tutab
ketmaydi deb kim kafolat bera oladi? Yo'q, bu dunyoda bola-chaqali odamnins tayoqdek to'g'ri bo'lishi yoki kiroyi bir jasorat
ko'rsatishi mushkul ekan. Osmondagi parranda ham bir ish qilmoqdan oldin o'zini emas, bag'ridagi jo'jasini o'ylaydi, o'zining
emas, polaponining taqdiridan cho'chiydi. Nahotki, yovqurlik, sheryuraklik deganlari salt-suvoylargagina xos?..
O'zi bugun xudo urgan kun ekan. Ertalabdan beri ko'ngli g'ash. Ertalab haykalning ochilishidan qaytayotib, mashina oynasidan
o'ziga o'qdek qadalib turgan bir juft ko'zni ko'rib qoldi. Nimasidir juda tanish bu ko'zlarning egasi yo'l chetidagi qo'lbola
aravachada o'tirgan nihoyatda aftodahol bir nogiron edi. Oqsoqolning ko'ksida nimadir jizillab ketdi - unutilgan, ammo tanish,
alamli nimadir. Boya Mafkuraxonimni kutgani chiqib maydonda nari-beri yurib turganida ham uzoqdan o'sha o'tli, otashin
nigohlarni tag'in his etdi, ko'zini olib qochdi, u yoqqa qaramaslikka harakat qildi.
Ajabo, mana shu holat uni umr bo'yi ta'qib etgan ekan: go'yo kimdir unga shiddat bilan tikilib turibdi-yu, u zo'r berib ko'zini olib
qochadi, o'sha tomonga qaramaslikka urinadi.
Xullas, bugun og'ir o'ylar girdobida yurgan Oqsoqol ayni choqda Jasur shoirning o'qdek yangragan omonsiz savollariga bir nima
deb javob qaytarishi mahol edi. Ammo og'zidan kutilmaganda shunday bir gap chiqib ketdiki, keyin o'ylab o'zi ham hayratda
qoldi. Murosa qilgisi keldimi yo ko'nglining o'zibilmas bir xilvatlarida pinhon yotgan dard beixtiyor bosh ko'tardimi, harnechuk,
bo'lgani bo'ldi.
-  Gapiravering, o'g'lim, barakalla, - dedi Oqsoqol shoir. - Bu gaplarni bir kuni kimdir aytishi kerak edi-da!
Ul-buldan xabardor jamoat karaxtu lol bo'lib qol-di: obbo, Oqsoqolni bir jin urdi-yov! Uni o'yin qilyapti yoki mard ekan baribir,
degan xayolga borganlar ham bo'ldi.
-  Javobingiz bizga ma'qul, Oqsoqol! - dedi juvonmarg Jasur shoir zukkolik va shahdamlik bilan, munozarada ustun kelganini ham
barala sezdirib. - Haq gapni aytdingiz! Bu yog'ini yana bizdan eshiting. Ma'lumki, hozir sizu biz tantanali anjuman qurib o'tirgan
muhtasham binoni tiklashda bir vaqtlar harbiy asirlar ham ishtirok etgan. O'sha binokor mahbuslar, bilganlar biladi, xuddi mana
shu hashamatli tomoshaxonaning tagida makon topgan. Otashqalb ham bir muddat shu yerda yotgan. Yer osti ham tomoshaxona,
yer usti ham! Qizig'-a? Dunyoning ishlarini ko'ringki, bir vaqtlar uning qatliga imzo chekkanlar bugun to'rda o'tirib qozilik
qilyaptilar! O'ldirganlar - to'ying-da bakovul! Alhazar! Ana shu mute-mayda gumashtalarga bosh-qosh bo'lgan mafkura sohasini
o'sha kezlar kim boshqargan, bilmaysizmi, hurmatli Mafkuraxon opa? (Asabiy hurpayib o'tirgan "opa"ning vajohatidan faqat bir
gapni, faqat bir tilda kutish mumkin edi: "ZnatКј ne znayu i ne xochu!") Dunyoning ishlari qiziq ekan. Shoir surgunda yashagan
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joylarni ziyorat qilgani borganimizda o'sha yerlik bir ayol, ko'rganmi, ko'rmaganmi, xudo biladi, xumori tutganidan dir-dir titrab
turgan mayxo'r erining ko'zi oddida Otashqalbga ma'shuqalik da'vo qildi. Mehmonlar sharafiga tuzalgan ziyofat dasturxonidan
avvalo mayxo'r erining g'amida, umidvor bo'lib bu ishga borgani hammaga ayon edi. Arvohidan qo'rqmay, shoir to'g'risida bo'lar-
bo'lmas cho'pchaklarni to'qib, ularni mana shu mo''tabar minbarga olib chiqqanda siz, hurmatli Ajoyib domla, tag'in nimalardan
umidvor bo'ldingiz ekan? Axir, shoirning hayoti va ijodi haqida so'z yuritishga ayniqsa sizning ma'naviy haqqingiz yo'qligini, bu
ish umrini shunga bag'ishlagan Zahmatkash domlaga tan, shu kishigagina halol ekanini nahotki bilmasdingiz? U kishi bizga,
masalan, yolg'on qabrlar ustida to'kkan soxta ko'zyoshlarimiz, aniqrog'i, ular o'rniga oqqan bo'yoqlar va boshqa narsalardan
so'zlab berardi.
Siz-chi, hurmatli Ma'shuqaxon opa, ma'shuqalik shuhratini endi anovi shimollik beor mayxo'rning beor xotini bilan tengma-teng
bo'lishamiz shekilli? A, labbay? Bilamiz, iloji yo'q. Lekin - nachora, chillada bo'rining qorni to'qi bo'lmaydi! Birodarlar,
Otashqalbni juvonmarg qilgan bir to'da riyokor, nomi oklangan kundan e'tiboran uni o'ziga moslamoqqa, hayoti va ijodiga
o'zgartishu tahrirlar kiritib, o'ziniki qilmoqqa urinib keldi. Mana, bugun ham shunga harakat bo'ldi. Agar biz ularning da'volariga
quloq ossak, ishonsak, shoirning ruhi oldida bugun ham xiyonat qilgan bo'lamiz. Otashqalb - bizniki! Aminmanki, shoirning ruhi
hozir mana shu tantanavor tolor bo'ylab kezib yuribdi, - deya Jasur shoir qulochini keng yozib negadir yuqoriga, ikkinchi oshyon
tarafga ishora qildi.- Ma'lumki, shoirning bor ijodi qo'limizda, u himoyaga muhtoj emas - O'zini o'zi himoya qila oladi. Ammo
uning hayotini turli uydirmayu afsonalardan tozalash, himoya etish - bizning burchimiz. Chinakam muxlis, adabiyotning chinakam
do'sti shunday qiladi. Qolaversa, Otashqalbning fojiasida bir-ikki odamnigina aybdor sanash kaltabinlik bo'ladi. Bandasi ojiz, jon
esa shirin. Uni avvalo o'sha muhit juvonmarg kilgan. U baribir omon qolmasdi. U baribir qamalardi. O'sha zamon mantig'ida
bundan boshqa yo'l yo'q edi. Lekin Otashqalbning qismati sizu bizga saboq bo'loldimiвЂ” mana, gap nimada! Aziz do'stlar, ming
bora uzr, shodiyona kunda noxush gaplardan gapirib men bir qadar andishasizlik, balki shakkoklikka borgandirman. Lekin, boya
hurmatli Oqsoqolimiz to'g'ri ta'kidladilar: bu gaplarni bir kuni kimdir baribir aytishi kerak edi-da! Shu ishni bugun men qildim,
mayli, uvol-savobi mening bo'ynimda bo'laqolsin! Bugun - Otashqalb shoirimizning to'yi, she'riyat bayrami, aslida bu tantananing
qahramoni she'r bo'lmog'i lozim edi. Keling, do'stlar, men so'zimni unutilmas shoirimizning mashhur she'rini asl holida o'qib
berish bilan yakunlasam:
Tikashar ichra balqkan ul muhabbatning guli sensen.
Kapalakka dil bog'lagan ham ko'ngilning quli sensen.
Bu moviy ko'zlaring so'zlar, qushim yetim kabi bo'zlar...
Olovim ham sen erursen, ham armonning kuli sensen.
Tshim chaynab yutar bo'lsam, dilimning bulbuli sensen.
Xazon bir g'unchaning g'olib, muzaffar qotili sensen.
Sensen, sensen - ozorginam, dildorginam sensen,
Biru borim, g'addorginam, beorginam sensen!..
Notiq she'rni o'qib bo'lgach, negadir shoshilib, shiddat bilan minbarni tark etdi, ovozi ulkan tomoshalar tolori bo'ylab qanot
qoqqandek sado berib qoldi: "Biru borim, g'addorginam, beorginam sensen, sensen!.."
Jasur shoir qahramonga aylanib olqishu chapaklar ostida joyiga qaytarkan, unga peshvoz chiqqanning, qutlagani qo'l cho'zganning
hisobi yo'q edi. To'g'ri gapga tashnalar ham ko'p ekan.
Oqsoqol umri mobaynida juda ko'p xato qilgani ma'lum. Bugun, majlisni yakunlayturib ana shu noxush ro'yxatni tag'in bir xunuk
xato bilan "boyitdi" desa bo'ladi. Aslida, Jasur shoirning otashin nutqiyu jarangdor misralaridan so'ng anjumanni davom ettirish
xatarli, Oqsoqol uni naridan-beri yopib qo'ya qolishi lozim edi. Yo'q, qo'rqdi. Boya beixtiyor og'zidan chiqib ketgan gap uchun
qo'rqdi. O'sha harom tomiri bu gal ham pand berdi.
- Hurmatli o'rtoqlar, hozir bu ukamizning jo'shqin so'zlarini hayratu hayajon bilan tinglab o'tirib, ko'z oldimda marhum
do'stimning unutilmas siymosi gavdalandi. Otashqalbning o'zginasi-ya, aynan! Qo'llarini siltab-siltab gapirishlariyam, she'r
o'qishiyam, hatto ovoziyam - xuddi o'zi! Qiyofasiyam o'xshashib ketadi. Yo tavba, deyman, odamzod bir-biriga shunchalik ham
monand bo'lar ekan-da! Ammo mening boyagi luqmamni, aftidan, ko'pchilik to'g'ri tushunmadi. Uning tagida boshqa mazmun bor
edi. "Bu gaplarni bir kuni kimdir aytishi kerak edi", dedim, yodinglardami? Ana shunday. Nima deganim edi bu? "Bu gaplarni bir
kuni kimdir aytishini biz bilar edik, shuni kutgan edik". Vo, nima demoqchi edim men! Mana, bugun shu gaplar aytildi nihoyat.
Unga bizning javobimiz bunday, - dedi Oqsoqol salmoq bilan hay'atda o'tirgan jo'ralariga ko'z tashlab olib va ayni zamonda
ulardan madad o'tinib. - Biz unutilmas do'stimiz va safdoshimiz Otashqalb shoir hayoti va ijodini bunintdek buzib talqin
etishlariga aslo yo'l qo'ya olmaymiz! Biz boshda tanlagan yo'limizdan hech qachon qaytmaymiz! Men bu ukamizni Otashqalbga
o'xshatdim. O'xshagani yaxshi, mayli, o'xshayversin. Lekin Otashqalbning taqdiri oqibati nima bilan tugadi - mana bu tomonini
ham o'ylashimiz kerak, hurmatli o'rtokdar, to'g'rimi?
Pastda g'ala-g'ovur qo'pgan, norozi xitoblar, chapaklar eshitila boshlagan edi. Bu yog'i poyma-poy bo'lib ketganini hatto
Mafkuraxonim ham fahmladi shekilli, Oqsoqolning tirsagidan tutib, qulog'iga nimadir deb shivirladi. Fikrlari chalkashib, dovdirab
qolgan Oqsoqol titrab-qaqshab uning gapini mikrofonda takrorladi:
- Shu bilan yubileyimizning tantanali qismi tugadi. Kelganinglar uchun rahmat. Hozir - katta konsert.
Shu tariqa Oqsoqol shoirning so'nggi bora raislik faoliyati ham sharafsiz, balki sharmandali yakun topdi.
Anjumanni tanaffussiz davom ettirishga qaror qilindi chog'i, "muhim ish" chiqib shoshib qolgan Mafkuraxonimni kuzatgan kazo-
kazolar tezgina kirib, pastdagi oldingi qatordan joy oldilar. Bu orada sahna aylanib, Otashqalbning shiftdan osilib turgan kattakon
siymosi kamalak yog'dulariga to'ldi, Uning ketidan yuraklarni sel qiladigan jozibali bir ohang taralib, sochi yelkasiga tushgan
xipchagina xonanda mikrofon ko'tarib u yon-bu yon borib kela boshladi.
"Tikanlar ichra balqqan ul
muhabbatning guli sensen..."
Azim tolorni tantanavor bir ruh, chinakam bayram ruhi qamrab olgan edi. Zum o'tmay, "sen"ning o'zi ham ko'rindi, kamalak
jilolariga chulg'anib yengil navozish eta boshladi. O'ta ommalashib ketgan bu qo'shiqqa, chamasi, pastda ham kimdir o'yin
tushmoqda ediki, raqqosa ajib bir takalluf bilan uni sahnaga chorlay ketdi. Zinada ajinasimon bir narsa, uning ortidan esa alvastiga
o'xshash boshqasi qora ko'rsatdi. Ular izidan yosh, munosib izdoshlari - Jiyanbeka...
Qo'shiq sho'x pardalariga yetgan, sahnada Ma'shuqaxonim bilan Alvasti bir-biriga qarab beo'xshov, yarashiqsiz muqomlar qilar,
ajabki, dargohi keng xudoyim ahli anjumanga tog'dek bardosh bergan edi.
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"Bu moviy ko'zlaring so'zlar,
kushim yetim kabi bo'zlar...
Olovim ham sen erursen,
ham armonning kuli sensen,
ham armonning kuli sensen..."
Endi bu yerda o'tirish og'ir, hatto ortiqcha edi. Endi bu dunyoga toqat qilib-da bo'lmasdi. Shaytanat, xuddi shaytanat!..
Ko'z o'ngida yana o'sha manzara jonlandi. Keng-katta ko'cha bo'ylab u aravachasini yeldirib bormoqda. Ikki yonda baland-baland
binolar. Aravacha g'iddiraklarining g'irchillashi azamat peshtoklarga urilib, shag'al to'kkan misoli bir tarona yaratgan. Ulkan
shaharda shundan o'zga sas-sado eshitilmaydi. Shahar kimsasiz, unda biror tirik jon yo'q...
Ajabo, tushimi bu yo o'ngida ko'rganmi? Ko'rgan bo'lsa - qachon, qaerda? Kechadan buyon ko'z oldidan ketmaydi shu manzara.
Kelishda u poezddan vaqgi bemahalda tushgan, boyagi manzara kimsasiz shahar bo'ylab qilgan "sayohati"ning dardmand
xotiradagi birmuncha qabariq tasviri edi.
Shundaymikan?..
Musofir muxlis muruvvatpesha qo'shnilari - yosh yigit-qizga minnatdorlik izhor etgan kabi bir-bir nazar soldi-da, chaqqon bir
harakat bilan o'rindiqdan sirg'alib tushdiyu ildam emaklay borib, yo'lak adog'iga surib qo'yilgan aravachasiga o'rnashdi, tirsaklari -
"oyoq"larini ishga solib, jo'nadi.
Endi uni hech qanday kuch to'xtata olmasdi. Hozir shiddat bilan ikkinchi oshyonning ko'chaga qaragan ayvonchasiga chiqadi (hali
kelayotib ko'z ostiga olib qo'ygan), so'ng... To'g'ri, evini qilolmay bir nafas qiynaladi, taraddudga tushadi! Lekin bir umrlik azob-
uqubatlar, qiynoqlar oldida bu yog'i oson, bamisoli halinchak uchgandek, yamisoli mukofot... Yagona tilagi - yo'lda anovi qattol
Ta'qibkorga duch kelmasa bas. Darvoqe, endi duch keddi nimayu duch kelmadi nima!
Hech kim hech gapdan bexabar, tavallud anjumani odatdagidek davom etdi, yarim tunga borib tarqadi.
Xo'sh, keyin nima bo'ddi?
...Tepakal divanda horg'in cho'zilib yotarkan, o'zini hozir ming qo'yli boydek, ming qo'yli boy nima bo'pti, undan-da qudratli, har
ishga qodir his qilardi. Boyagina u Sirdaryodagi gadoytopmas bir go'shada ishchilar ta'minoti bo'limining boshlig'i edi, endi -
kimsan, poytaxtdagi kattakon bir oziq-ovqat trestining xo'jayini! Tag'in sal harakat qilsa, bundan-da yuksalishi hech gap emas!
O'zini toshoynaga solib ko'z-ko'z etayotgan Mafkuraxonimga tikilarkan, Tepakal taajjub bilan o'ylardi: "Tavba, dunyoning
ishlariyam chappa-rasta. Chappa-rasta bo'lmasa, shu qavmga buncha narsaning jilovini berib qo'yib bo'ladimi? Axir, bular haligi
mahal qulog'iga sal shivirlab qo'ysangiz, dunyoda yana bir OktyabrКј to'nta-rishi yasab yuboradi-ku!"
Ular bu eski xilvatxonalarida bundan atigi qirq daqiqa avval uchrashdilar. Entika-entika birin-ketin kirib kelgan oshiq-ma'shuq,
diydor ko'rishilmaganiga ikki-uch yil bo'lgan, gap yo'q, so'z yo'q, uchrashgan hamo-no bir-biriga chirmasha ketdi: "Tepakali-im!.."
- "Mafkurabegim!.."
...Yelkasida ulug' idoralarning tuhfasi - banoras to'n, oddida - qalpoq bostirilgan achchiqqina choy, do'ppisini bir yonga olib
qo'ygan Ajoyib domla qalamini chakkasiga bosgancha teran tafakkurga cho'mib o'tiribdi. Bugungi kunga mos so'z qidirmoqsa.
Yaqinda bo'lajak ziyolilar qurultoyiga Opaxonning nomidan ma'ruza tayyorlamog'i darkor. Topshiriq mas'uliyatli! Bugungi
anjuman bahona, Opaxon bilan uchrashganlarida u kishi masalaga mutlaq partiyaviy nuqtai nazardan yondashmoq lozimligini
yana ta'kidladilar. Ma'qul. Bunday topshiriqlarga "labbay" deb javob bermoq, zamon talablariga mos ohang topib, zimmaga
yuklangan har qanday mushkul vazifani do'ndirib qo'ymoq-ku - domlaning odatiy yumushi. Ammo hozir davr boshqacha, dolg'ali
keldi qurg'ur. Anovi jo'jaxo'rozning bugungi po'pisalari, hay-hay!
"Nichevo, - dedi Ajoyib domla odatdagidek g'ayrat bilan ishga_ kirisharkan. - Bundan battarlarini ko'rganmiz! O'sma ketar - qosh
qolar, do'ppi ketsa - bosh qolar".
...Qarib quyilmagan darbon xotin o'zida yo'q xur-sand: bugun sahnada hech kim hech kimni ko'tarib o'ynamadi! Lekin ertaga
uning ahvoli chatoq bo'ladi - ishiga mas'uliyatsizlik bilan qaragani, ya'ni shundoq hashamatli koshonaga shundoq ulkan anjuman
ketayotgan paytda har xil qalang'i-qasang'ilar kirib, favqulodda noxush hodisa sodir bo'lgani uchun u vazifasidan chetlatiladi.
Vaqti-zamonida mana shu koshonaning to'ridagi sahnada qo'lma-qo'l bo'lib yurgan odam, taqdir taqozosi bilan surila-surila eshik
og'ziga kelib qolganidan xabarimiz bor edi, endi u eshikdan tashqariga chiqarib tashlanadi. Bir kuni borib ana shu dongdor
sahnada ko'rsatgan xizmatlarini qo'shib-chatib hikoya qilib bersa, tirmizak nevarasi uning hasad va o'sma-surmaning zo'ridan erta
so'ligan, burishgan aftiga tikilib, "Buvijon, bu ertakmi yo doston?" deb so'rasa kerak.
...O'ta mas'uliyatli tadbir chog'ida ishga sovuqqonlik bilan yondashilgani - anjuman minbarini har turli buzg'unchi unsurlar egallab
olgani oqibatida siyosiy-mafkuraviy qo'poruvchilikka yo'l ochib berilgani uchun Ta'qibkor hamda uning shogirdlariga qattiq chora
ko'riladigan bo'ldi. Shogirdlariga og'ir hayfsan va boshqa intizomiy jazolar qo'llanib, Ustozning o'ziga iste'foga chiqish tavsiya
etildi. So'nggi daqiqada uning partiya va vatan oldidagi fidokorona xizmatlari inobatga olinib, koshonadagi bo'shab qolgan
darbonlik vazifasi taklif qilindi.
Ta'qibkor jon-jon deb rozi bo'ldi. Avvalo, u yo'llangan joydan hech qachon bo'yin tovlamagan, topshirilgan har qanday vazifani
muqaddas bilib, bekamu ko'st ado etgan, qolaversa, bu maskanga kirib-chiqayotganlarga ko'z-quloq bo'lib turish ham, aslida,
chakana lavozim emas. Sirasi, gap - lavozimda deganlar xato qiladi, gap - O'sha o'rinda kim o'tirganida!
...Bu orada yutgan-yutgan Ma'shuqaxonim bo'ldi: ham o'zini yana bir bor do'stu dushman oddida ko'z-ko'z qilib xumordan chiqdi,
ham yayrab-miriqib o'yinga tushdi. To'g'ri, anovi juvonmarg bugun ham bir oz akilladi. Hay, sadqai sar, sening gaping - mening...
Erim nomdoru amaldor deb kerilasanlar, paypoq yuvib o'tgan kuning qursin sen dimog'dorlarning. Bitta erdan boshqa nimani
ko'ribsan? Kuyib-tutab o'llaring, Ma'shuqaxonim yaqinda unvondor ham bo'ladi, Mafkuraxonning shaxsan o'zi va'da qildi!
...O'sha kecha uxlagan odam uxlagandir, Jiyanbeka hayajonu ikkilanishlar og'ushida to'lg'anib chiqdi: "Kim bo'lsam ekan - vazirga
muovinmi yoki Mafkuraxon opamga qarashli sho''baga mudirmi? Mudirning-ku qo'li uzun, lekin muovinlik ham chakana emas,
nomi zo'r, ham erkinroq. Madaniy bordi-keldilar bahona, ko'p narsali bo'lib qolish mumkin. Kim bo'lsam ekan-a?.."
...O'sha kecha mas'ul bir shaxsning qaynotasi bo'lmish Fan arbobining uyida telefon beto'xtov jiringlab turdi. "Tabriklaymiz, zo'r
chiqish qilganmishsiz, domla!", "Eshitdik, eshitdik, shoiru yozuvchiman deganlarini og'iz ochirmay qo'yibsiz-u, ustoz, qoyilman!",
"Gapni qiyib tashlabsiz ammo, yashang, do'st!"
Vaqt yarim kechaga yaqinlashganda yuksak martabali kuyovto'raning o'zi yo'qlab sim qoqdi:
-  Qalay bo'ldi, dada?
вЂ”Qaydam, o'g'lim, o'rtoqlar ketma-ket qo'ng'iroq qilib tabriklashayotibdi-ku!
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- Dada, o'sha shoiringizni qamalib chiqqan, deb eshitaman. Oti nimaydi o'zi?
- Oti... oti... Hozir...
...Temiryo'l ishchisi - Otashqalbning sobiq saboq-doshi o'sha oqshom xotinidan ayniqsa zo'r izzat-ikrom ko'rdi. Qarang, xotini shu
choqqacha qanday odam bilan yashab kelganini bilmas ekan!
...Zahmatkash domla o'sha kecha yurak o'ynog'i bo'lib, mijja qoqmay chiqdi. Stolda ishi behisob, qo'lyozmalar qalashib yotibdi -
yaqinlashmoqqa esa yuragi betlamaydi. Xuddi oddin bir tazarru aytib, istig'for keltirib - poklanib olmog'i zarurdek. Mana,
xayriyatki, ko'p yillik orzusi amalga oshdi - Otashqalbning tavallud anjumani, yaxshimi, yomonmi, harqalay, o'tdi. Biroq ko'ngil
alag'da, boshqa ishning boshini tutay yoki yotib dam olay desa, ko'z o'ngida nuqul bir manzara jonlanaveradi: qalin qarag'ayzor
chetidagi g'arib qabristonda g'aribona mung'aygan bir qabr. Bir to'da odam uni zo'r berib kavlarmish-u, lahmdan g'ishtdan bo'lak
hech narsa chiqmasmish. Na bir dona suyak, na bir parcha chirigan matoh, na bir tola soch - faqat g'isht, g'isht, g'isht...
...Jasur shoir bugungi zafar zavqidan sarmast, qattiq uyquda. Suyukli xotini boshida o'tiribdi. U-da mamnun, u-da masrur, bot-bot
shoirning boshini - she'riyat jafolariyu turmushning norasoliklarini mardona-mag'rur yengib kelayotgan toshdan qattiq boshini, shu
yo'lda oqara boshlagan sochlarini mehr bilan silab-siypab qo'yadi.
Shoir hozir uyquda, mast uyquda. Bugun har qancha huzurlanib uxlasa arziydi - unga halol. Lekin u hali hech gapdan bexabar.
Ertadan boshlab u na radioda, na televizorda chiqa oladi. Yaqinda nashr etilishi lozim bo'lgan kitobi bosmaxonada "sochib"
yuborilishidan ham u hali bexabar. Indin uni boshlig'i chaqirib, ishdan bo'shash haqida ariza yozib berishini so'raydi. "Nega?"
"Yuqoridan shunday buyruq bo'ldi". "Kimdan?" "Yuqoridan!"
Shoir uyquda, mast uyquda. U hozir boshida sochlarini mehr bilan silab o'tirgan suyukli xotini bir kuni kelib uni tashlab ketishini
ham bilmaydi.
Bilganida nima? Shularni bilganidan, shularga tayyor ekanidan bu qismatni tanlamaganmidi! Shoirning hayoti shu, vassalom.
...O'sha kecha shaharda ikkita sirli hodisa qayd etildi. Biri - Oqsoqol shoirning to'satdan vafot etgani, ikkinchisi...
Anjuman munosabati bilan hukumat bergan ziyofatdan ertaroq qaytgan Oqsoqol shahar yaqinidagi so'lim yozlog'ida, ikkinchi
qavatda joylashgan oynavand ravonda, hordiq chiqarish bahona, savat kursida xayolga cho'mib o'tirardi. Tomu toshni larzaga solib
momaqaldiroq gumburladi, uning ketidan chaqmoq chaqnab, birpasdan so'ng yomg'ir ishvalay boshladi. Ko'klam suvlariga
cho'milgan dov-daraxt noma'lum bir qudratga bo'ysu-nib, oh urgancha u yoqdan-bu yoqqa chayqalardi.
Shamol zo'raydimi yo yana momaqaldiroq bo'lib chaqmoq chaqdimi, ro'paradagi deraza to'satdan ikki tarafga sharaqlab ochildiyu
og'ir bir narsa qasira-qusur otilib kirib, naqd oqsoqolning oyoqlari ostiga kelib tushdi. Allaqanday aravacha, unda... unda... Ha-ha,
o'sha, bugun ertalab uchrab, kun bo'yi tinchlik bermagan la'nati nogironlar aravachasi! Unga qapishib o'tirgan oyoq-qo'lsiz tasqara
bir vujud, baroq qoshlar ostidan ko'zlari olovdek yonib Oqsoqolga tashlandiyu bo'g'zidan g'ippa bo'g'ib oddi. A-a-a-a-a...
G'ayritabiiy tovushni eshitib shosha-pisha ravonga chiqqan Alvastixonim cholini ko'zlari olayib, iyagi tushgan holatda ko'rdi.
"Esizgina, - dedi unga yaqinlasharkan, - yubileyiga bir haftagina qolganda-ya!.."
Keyinchalik Alvastixonimga aylangan Moviyko'z dilbarga bir zamonlar topshirilgan maxsus tarixiy vazifa, andak poyoniga
yetmay, ana shu tariqa xotima topdi.
Jasadni har xil qilib tekshirib ko'rgan do'xtirlar "Yuragi yorilib o'lgan" deb xulosa yasadilar.
Sirli hodisaning yana biri shu ediki, ertalab koshonani aylanib ko'zdan kechirayotgan ko'riqchi yon tarafdagi ayvonchalardan
birining tagida g'alati ashyolarga duch keldi: yarg'oq quloqchin, bir tutam qo'sqi sochmi-soqol, isqirt paxtalik, yag'iri chiqqan
cholvor, bir poy etikning qo'nji... Bir poyi tepada - daraxtning shoxida. Unda yana bir tutam sochmi-soqol ham ilinib qolgandek.
Hammasidan qizig'i - paxtalikning cho'ntagidan kecha mana shu koshonada tavalludi nishonlangan, yarim asrcha burun olis sovuq
o'lkada halok bo'lgan marhum shoirning hujjatlari chiqdi.
Shahardagina emas, butun mamlakatda shov-shuv qo'zg'agan bu hodisani tegishli tashkilotlar ham hech qanaqasiga sharhlab bera
olmadi.
Otashqalb shoirning tavallud anjumani ana shunday o'tdi.
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