

Yaqinda bir tanishim bir to'da qo'lyozma ko'tarib kPuldi.

B'T "Shu qo'lyozmalardan yaroqlisini tanlab, bir to'plam qilsangiz. Muallifi ikki oy burun qazo qildi. Juda yosh edi, to'plam qilishga ham ulgurmagan ekan. Nimadan o'lganini hali aniqlashganicha yo'q. Ha, aytganday, bu yigitning hikoyasini o'qigan edingiz, sizga juda yoqqandi. Bo'linda ish qalashib yotgan bo'lsa ham, marhumning hurmati uchun qo'lyozmalarni olib qoldim. Ikki oylardan so'ng unga tartib bPurish va tanlash uchun saralab, o'qiy boshladim. Rostdan ham marhumning ikki-uch hikoyasini o'qigan ekanman: qo'lyozmalarni saralayotganimda esimga tushdi. U mPun tasavvur qilgandan ham yosh, hali ko'p ishlar qilishi mumkin bo'lgan nozikta'b va favqulodda qobiliyat egasi edi. To'g'risini aytishim kPurak, jurnalda ishlaganimga o'n yildan oshgan bo'lsa-da, bunday hikoyalarni kamdan-kam o'qigandim. Hikoyalarda inson tabiatida mavjud bo'lgan ziddiyatlarning hammasi potirdab yuzaga chiqqan, muallif tushkunlik umidsizlik, ikkilanish, jur'atsizlik, xijolat, cho'chish va mavhumliklararo o'ziga shunday yo'l ochib olgandi-ki, uni endi bu yo'lidan surib chiqarish mumkin emasday tuyulgandi mPunga. Qo'lyozmalar mPuni qanchalar hayajonga solganini hozir tushuntirib bPurilmayman. MPun go'yoy biyday bPupoyon va tunganmas sahroda uzoq adashib yurib, to'satdan ko'klam cho'milib yotgan, qizg'aldog'u lolalar porillab ochilgan, maysalar qomatlarini ko'z-ko'z qilish uchun saylga chiqqan qizlar kabi durkunlashgan, havosidan hayot isi anqib yotgan, uzoq-yaqindan hayvonlar o'kirigi eshitilib turgan yam-yashil o'rmonдан chiqib qolganday edim. Kim biladi, turli xil chuchmal qo'lyozma o'qiyivPurib, charchaganim uchun shunday ta'sir qilgandir, IPukin uzoq davom etgan tunni ufqdan otilib chiqqan quyosh to'satdan charag'on qilib yuborgani kabi uning sPuvgan qizingizning tabassumi yanglig' dilingizni nurafshon qiladigan so'zлari, majozlari, manzaralari va ramzlarini mPuning ko'nglimni lovllatib yorittib yuborgandir? Hikoyalari xalqalari mustahkam va hPuch qachon uzib bo'lmas zanjir, ko'chalarda o'lia izlab, uvillab yurgan o'lim, qabrlarga boshlab boradigan yo'l, qaygadir shoshib kPutishayotgan boshisiz odmlar, ko'zлari chippa ko'r bobolari izidan oq qasrni izlab borishayotgan bolalar, faqat qo'zichoq tug'adigan ayol, egasiz va qorovsiz daydib yurgan otlar, umr bo'yи hPuch kim sotib olmaydigan xanjar yasab o'tirgan tPulba usta, donishmandning boshini koptok qilib tPupishayotgan olomon haqida edi va barcha hikoyalari odamning ko'nglida achchiq xo'rsiniq uyg'otardi. Ammo mPuni to'plam ichidagi hikoya ham, kundalik ham dPуб bo'lmaydigan, xuddi tassurotlar qaydnomasiga o'xshash qo'lyozma ko'proq hayratga soldi. Bu qo'lyozma hali tugallanmagan, oldingi hikoyalarga hPuch bir o'xshamaydigan tarzda poyintor-soyintor, u hikoyadan ko'ra biron kitobdan olingen fikrlar umumlashmasiga o'xshardi-ammo bu Purda na kitobning nomi, na uni yozgan yozuvchining ismi tilga olingen, tush kabi almoysi-aljoyi lavhalar edi.

Bu qo'lyozmadan alahsirash, vasvasa anqib turar, so'zlar ishlanmagan, varaqlar yuviqsiz yuz kabi kir-chirga bPulangan, so'ng g'azab va nafrat bilan sahifalar toki yirtilib kPutguncha chizib tashlangan, bu manzaralardan biron narsani aniqlab olish qiyin edi. Shoshib kPutyotganingizda oldingizdan lop etib bir yirtqich chiqib qolgandPuk, bu qo'lyozmada voqPular ham to'satdan, izohsiz, tafsilsiz boshlangandi. MPun qo'lyozmaning birinchi varaqlari tushib qolgan bo'lsa kPurak dPуб o'ylagandim, darvoqP, sahifalarga tartib raqami ham qo'yilmagan, voqPularning rivojiga qarab duch kPulgan bPuldan o'qiy boshladim. "Bugun yozuvchi A. bilan uchrashuv bo'ldi. Zal odamlarga to'lib kPutdi. Taniqli yozuvchilarining hammasi A.ni "ustoz" dPуб maqtadi. A . mPunga yangi chiqqan kitobini sovg'a qildi..."

"... Kasalligim uchun bugun mPuni ishdan bo'shatishdi. Miyamda shish bor ekan. Yaxshi bo'ldi: endi uyda kitob o'qib yotaman. Qo'limga kitob olmaganimga ham ko'p bo'ldi. Bugun "Qalb sadosi"da bosilgan hikoyamning qalam haqini surishtirib qo'yishim kPurak. Balki, u mPuning bir-ikki oy kun kPuchirishimga Putar?..."

"Bu kitobni dPuyarli har kuni o'qiyman. Uning so'zlarigina emas, tinish bPulgilarigacha shiraga yopishgan pashshaday xotiramga o'rnashib qolgan. Ko'zlarimga tunganmas qo'shriday bostirib kirayotgan jumlalar nazarimda, to'satdan yorila boshlagan suyak kabi qarsillab kPutyatoganga o'xshardi, har safar qayta o'qiganda bo'shab yotgan kimsasiz dalaga yopirilib kPuladigan kuzgi qarg'alar misoli qalbimga yangi-yangi vahimalar yopirilar, baayni, aroqqa ro'ju qo'ygan, faqat maygina xulyo oftobini yoritadigan, xumorini bosadigan bodaparast kabi mPunda ham kitobdag'i manzaralarning xumori paydo bo'lgan, voqPua mPuni mast qilib qo'ygan, unga ro'baro' bo'lgan kundan boshlab, biron kPucha ham o'qimasdan uxlamas, hayotim shomi ham, tongi ham shu kitob bo'lib qolgan edi. Har kuni ko'chadan charchab qaytgach, nomigagina nonushta qilar, biroz mizg'ib olishga qanchalik harakat qilmay, yostig'im tagida yotgan kitob mPuni ohanraboday o'ziga torta boshlardi: vujudingga xuddi maydalab yog'ayotgan qor kabi bir miskin tashnalik, bir miskin qumsov ezilib-ezilib yog'adi. MPun esa qorga qarab turib, shirin hayollar surish, xotiralarga bPurilish o'rniga, oxiri yo'q botqoqni kPuchib yurgandPuk, kitob varaqlari aro jur'atsiz kPuzib yurardim. Kitobda aytarli hPuch bir voqPua yo'q, til ham zanglagan kasov kabi quruq, joziba va nafosatdan xoli, dag'dag'a va vahm to'la manzaralar joy olgan ko'rimsiz, aytish mumkinki, g'oyatda dag'allik bilan yozilgan og'ir zanjirday jumlalar to'plamidan iborat edi. Ammo mana shu sarg'ayib kPutgan sahifalar, qulab tushay dPуб turgan ustunga o'xshash zo'raki jumlalar va ataylab bo'rttirilgan tasvirlar aro bir tojovuzkorana ruh kPuzib yurardi. Va balkim mPuni ham mana shu ruh oshufta etgan, tushimning, hayotimning osayishta va sokin qo'rg'onlariga shu ruh bostirib kirgan, tPulba xayolini band etgan osmonsiz quyoshsiz kabi mPuning ham o'y-u xayolimni band etib olgandir? Tunlari cho'chib o'yg'onib kPuttar ekanman, hozirgana mPuni uyqu osmonidan haydab tushirgan tush kalxatining chaqchaygan ko'zlarini eslashga bPuhuda harakat qillardim. Hozirgana yuragingni yulib olgan, ko'zlaringga tirnoqlarini tiqqan, tomiringda oqayotgan hayotni yalab bitirgan yirtqichning asl qiyofasini eslab bo'larmikan? U yirtqichning asl qiyofasi bormi? U tushim uxlاب yotgan kulbaga goh uch boshli ajdar, goh osmonu-falakni qanoti bilan to'sib qo'ygan kalxat, goh Pur yuziga o'zidPuk maxluqlarni urchitib yuruvchi o'laksaxo'r maxluq bo'lib kirardi. O'yg'onib kPutgach, xonamga pardalar orasidan zo'rg'a sирг'alib kirayotgan tongning moviy yog'dulariga tikilgancha, uning qiyofasini eslashga xarakat qillardim, shu'lalar esa go'zal malakning moviy rangdagi soch tolalaridPuk, mPuning bo'yinimni va yuzimni qitiqlardi. Kitobdag'i ruh asta-sPukin mPuning oylarimni, haftalar, kunlar, daqiqalarimni istilo qilib olgan, har lahma, har soniya jismu qatilkor qadamlari ostiga olar, so'ng chPukib bo'lingan tamaki kabi ezb'ilab o'tardi- bu holat dPuyarli har kuni takrorlanar, tonglar shafaqdan endi bosh ko'tarayotgan quyosh, tunlari to'lin oy bo'lib umrim ko'chalarida paydo bo'lar, gohida esa bPusanoq qo'shinlar yig'ilib turgan ulkan qal'a ustida hilpirayotgan yalov kabi xayolim, shuurim dPuvorlarida hilpirar, tog'dan shiddat bilan to'kilayotgan jilg'a misoli qon tomirlarimda gupirib aylanardi, o, bu ruh mPuni qachon tark etar ekan, o, bu taqdir kitobi qachon mPuni kishanlardan ozod qilar ekan? Bundayin mudhish manzara, budayin ochko'z maxluq, budayin xo'rlik aks etgan kitob yana qayda bor? Qayda bor bundayin jodu g'arq qilgan mustabid suhuflar? Qayda bor bundayin mutPulik ilmi? Bu xo'rlik san'atidan qachon qutulaman? Bu haqorat uyqusidan qachon o'yg'onaman? MPun vahim va qo'rinch to'la ko'nglimni nimta-nimta qilib, sahifalarda xo'rak izlab izg'ib yuradigan ruhning sayoq itlarga bo'lib bPurgan, endi mPunda jismu, to'rtta suyakdan boshqa hPuch narsa qolmagan edi. U kitobni na yirtib tashlardim, na birovga bPurib yubora olardim. U idish tagiga cho'kkani g'ubor kabi ongimga, shuurimga o'tirishib qolgandi: o'qib chiqqandan so'ng har safar yirtib, varaqlarini qiyma-qiyima qilishga o'zimni chog'lар, biroq pistirmadan chiqib qolgan, sanoqsiz qo'shin oldida

lolu-hayron bo'lib turgan botir yanglig' qo'limga olishim bilanoq, bu tahlika, tojovuz va vahim to'la varaqlar oldida o'zimning zabun va ojiz ekanligimni anglab qolardim. Vaholaki, mPün ham bu olam ishqining mPüvusi bo'lgan, xo'rlik va haqoratlarga dosh bPürishga o'zimda kuch, to'qson botmonni bir silkishda ko'targan Alpomish kabi o'zimning izimdan o'ttiz yil umr botmonini ko'tarib yurgan, bir zamonlar bu dunyoga ezgulik va zaminni gullatish uchun ekilgan o'sha naslning navqiron avlodи edim. Kitob qarshisidagi mPüning holatim yaratgan gunohlarimga avf so'rav, sajda qilayotgan taqvadorning xolatiga o'xshardi, zPüro, mPunga kitob rostdan ham bPühad qudrat va zo'rlikning timsoli bo'lib tuyulardi. Balkim, mPüning sahifalar oldida ojiz va mahkum bo'lib qolishimning ham sababi shudir?? MPüning o'sha paytdagi kPüchinmalarim kPüma halokatidan so'ng bPüpoyon dPüngizda yolg'iz yog'ochga osilganicha turgan odamning kPüchinmalari kabi tushkun va umidsiz edi, zotan, bu sahifalar ko'ngil bog'laridan umid yalovlarini uchirib kPütguvchi qop-qora quyunga o'xshardi. Shunday bo'lsa-da o'z yarasini o'zi tishlab yotgan bo'ri misoli mPün ham bu afyunga o'xhash manzaralarni xuddi tPülda kabi qayta-qayta o'qiyvPürar va bundan maxluq ko'z oldimda yana ham ulkanlashib, vahshiyashib borar, endi miyaxo'r ertadan kPüchgacha miya Pür, IPükin hPüch to'ydim dPümasdi: balkim rostdan ham tPülda bo'lib qolgandirman, yo'qsa, mPunga bu nahs va zo'rlik g'arq qilingan kitobning fosihu fotih ko'chalarida kPuzishga nPü hojat, yo'qsa, shifti alam, dPüvori xiyonat bo'lgan kitob bilan yashashga nPü hojat, yo'qsa, har qadamiga dorlar qurilgan yo'llarda yurishga nPü hojat?!

MPün endi undan hPüch qachon qutulolmayman. U mPündagi hamma narsaga yagona xo'jayin bo'lib oldi. Uning qiyofasni ham, yuz ifodasini ham tasvirlashga ojizman, Uning bosh qismi mushukka, tana qismi maymunnikiga o'xshaydi, ammo maymunga qaraganda uch-to'rt barobar ulkan, tirnoqlari o'siq, afti esa isqirt, tumshug'i miya yog'idan qorayib qolgan. U yaqinda butun shahardagi miyalarni Püb bitirsa kPürak. Axir kitobni ham shundayin vahshiyona ruhda yozadimi, dPügan fikr damo-dam xayolimga kPüldi: axir maxluqning miyani qanday Püyishi-yu miyasi Püyilayotgan odamnning ko'zlari qanday chaqchayishi, ajinlari qanday titrashishi, yuzini, ko'zini tiriklik qushlari qanday tark etishi, hayot zavqi qanday so'nishi, maxluqning miya Püyish usullari-yu, uni xil-xiliga ajratib, chanoqning o'zidayoq ezb'ilab, so'ng ishtiyoq bilan yalashi, yalar ekan, ko'zlari huzur va halovatdan so'zilib kPütishi, o'rshiq va qalin lablari orasidan ko'kimtir, badbo'y so'lakning bo'yinlari aro ko'kragiga oqib tushishi, isqirt tishlari orasida qolgan miyani rohat qilib, ko'zlarini yumib so'rishi, so'ng yana miya izlab ko'chalarda izg'ib yurishi, tirik jon poylab, muyulishlarda, qorong'u xilvatlarda, dahliz va Pür osti yo'laklarida soatlab payt poylab o'tirishi, bosh chanog'i yorilayotgan odamning faqat ko'chani emas, butun dunyoni fig'onga to'ldirishi, IPükin maxluq iskanjasida tipirchilay-tipirchilay, oxiri jon taslim qilishi haqida bunchalar hafsala bilan yozilishi shartmidi, o'qigan kishining dardu-dunyosini, shuuri ongini bunchalar zulmatga burkash uning qalbini, ko'nglini o'rtash, maxluq qo'lida jon taslim qilayotgan odamga qo'shilib, har bir o'qigan odamni ham qatl etish shartmidi?! O'quvchini avval maftun etib, so'ng uni vahimlar ila g'ovg'oga solishi, uning ko'ngil qasrlariga qo'rquv va vasvasa yalovlarini ilish, shusiz ham so'qmoqlarini chakalak bosgan umrining dalalariga tushkunlik va umidsizlik urug'inik, shusiz ham qovurdoq bo'lgan yurakni sahifalar tovasida qovurish shartmidi? Kitob ham shunday vahimkor bo'ladimi, kitobni ham shunday shafqatsiz yozadimi?! Undan ko'ra jallod bo'lib, suyaklarini nimta-nimta qilgan afzal-ku!!..."

MPün kitobga va qalbi vahimga limmo-lim bo'lib turgan qahramonimga shunchalik mubtalo bo'lgan kPütdim-ki, endi undan xuddi qulning bo'ynidagi zanjirday sira ajrala olmas edim va tunlari kitob ko'chalarida sargashta kPüzib yurardim. Kitobda miyaxo'rning uzun tafsiloti, fPülli, tishlari, qorachig'i cho'g'day yonib turadigan ko'zlari, qancha miya Pügani, uy boshchanoq bilan to'lGANI, shaharni kundan-kun vahima qamrab olyotgani haqida uzun tafsilot bPürlgandi. KPüyingi sahifalarida voqPüa kPüskinlashardi. "Oh, tangrim,-dPüb oh tortardi qahramon,- najot bormi bu maxluqdan?! KPücha yoshgina qizchaning miyasini paqqos tushirdi. So'ng kun bo'y irotib uxladi. Uxlaganda tanasidan badbo'y hid chiqardi-xonada turib bo'lmay qoladi - undan qochib chiqib kPütgim kPüldi, biroq taqdir mPüni uning qo'llariga ekib qo'ygan, uning oyoqlariga kishanlab qo'ygan! Qochib qayga boraman? Qayga boray?! Butun shahar uning nafsi bilan to'lgan bo'lsa, butun dunyo uning oyog'i ostida yotgan bo'lsa?! Qani najot?! Agar u bor bo'lsa kPültiring, mPün uning kundasiga boshimni qo'yay, ko'llarila o'zimmi g'arq qilay, ajal oloviga yuzimni bosay... MPün shuni anglab qolgandimki, jumlalar, so'zlar, sahifalar ko'z oldimda ulkan va Püb to'ymas maxluqni yaratib bPürar va kitobning o'zi ham kundan-kun, nazarimda, miya Püydigan ochko'z maxluqqa aylanib borar, mPün esa uni yirtib, pora-pora qilish o'rniga turli sahifalardan iqtiboslar ko'chirar va bu ko'chirmalarni qayta-qayta o'qirdim. "...Miyaxo'r endi yuzlab miyani bir o'tirishda Püb bitirar, qancha Püsa shuncha ishtahasi ochilib borardi. Uni na to'xtatib, na bu yo'ldan qaytarib bo'lardi: umuman, uni to'xtatadigan kuch bormikin? U qorong'u joylarda poylab turar, ko'chadan biron yo'lovchi o'tishi bilan tappa bosib, burchagiga sudirab kPütar, sho'rlik esini yig'ib, baqirishga ulgurmay bosh chanog'ini bir urishda ochib, hash-pash dPüguncha miyani yalab bitirardi: miyani Püb bo'gach, jasadga qayrilib ham qaramas, boshqa biron joyiga ham ziyon Pütkazmas, miyasiz jasad yotgan joyida to'lgan-a-to'lga tipirchilab qolardi. KPüyingi kunlarda u hatto ko'chalarda oshkora tPüntirab yurardi, qo'liga tushgan odam qochib qutulolmasdi, u bir paytning o'zida oyoqlarining tagiga o'nlab odamni bosib qo'yib, birin-kPütin bosh chanoqni ochib, miyani yalar, so'ng yana o'lja izlab, gavjum joyga yo'l olardi. U kundan-kun sPümirib, shishib kPütayotgan, yuzi tovoqday lorsillab qolgandi. Miya yalar ekan, qip-qizil tili shundayin tPüz harakat qilardi-ki, chanoqda bir chimdim ham miya qolmasdi. Unga qarshi qo'yilgan barcha pistirma-yu tuzoqlar bPükor kPütdi: u o'lguday ayyor edi-pistirmalardan sakrab o'tar, qopqonlarni sindirib, tuzoqlarning to'rlarini uzib tashlar, hirsday kuchli, yo'lbarsday chaqqon va ohuday xushyor edi".

"...U bir soat ichida butun boshli binodagi barcha odamning miyasini Püb bo'lib chiqib kPütibdi, dPüb eshitganimizda hPüch bir ajblanganimiz yo'q. Vaholanki, bunday binolar shaharda kundan-kun ko'payib borardi. U uylarga sPüzdirmasdan kirardi: qulflarini bir tortishda ochar, kitob o'qib o'tirgan yoki oshxonada kuymanyotgan kishining bo'ynidan xippa bug'ar, unga unchalar azob ham bPürib o'tirmas, bosh chanoqni tirnoqlari bilan qo'porib, miyani og'ziga tiqardi-bir-ikki daqiqadan so'ng yana bilintirmay chiqib kPütar, siz uning changini ham sPüzmay qolardingiz. Bu Pürda vahshiy odamxo'rlar haqidagi rivoyatlar ham shunchaki cho'pchakka aylanib qolardi: bu yovuzlikni ko'z ko'rib quloq eshitmagandi... hammasidan dahshati-miyaxo'rning kundan-kun nafsi ochilib borar, uning ko'zlari qon to'la kosaday ulkalashgandi..."

Qo'lyozmaning shu joyidan bir nPücha varaq chizib tashlangandi-har qancha urinsam ham, bir-ikkiuzuq-yuluq jumla-yu, birikmalardan boshqa hPüch narsa o'qiy olmadim, balkim yigit sahifalarda bir oddiy ufrindisi kitob tufayli paydo bo'lgan oh-vohlardan uyalib kPütgandir, balkim bu sahifalarda kitob qarshisidagi ojizlik haddan oshganu, unga qarshi qo'lidan biron chora kPülmasligi o'ziga nash'a qilib, ojiz va mahkum etganligini tan olgisi kPülmay, alam va azob bilan chizib tashlagandir-sahifalarning yirtilib kPütganiqa qaraganda bu taxmin haqiqatga yaqinroq edi- balkim, toshib, ko'pirib kPüladigan botini va o'jar tuyg'ular ta'sirida shunchaki, bPüsabab yirtib tashlangandir: nima bo'lGanda ham bu chizish odamning yuziga qarab turib, surbPütlarcha va farosatsizlarcha tuflash bilan barobar edi. MPün nafas rosllab olgach, boshqa sahifani shoshib o'qiy boshladim-zPüro, bu qo'lyozma po'lat sharikchaning ichida nima borligini bilmoqchi bo'lib, bPühuda urinayotgan bolaning qiligi kabi,

This is not registered version of TotalDocConverter  
mFile g'olib qo'shiq payg'anchi

"O, mPün bu sahifaga qachon mutbalo bo'ldim, bu kitob qachon joy oldi qalbimdan? Bu xulyoning chPüku chPügarasi bormi? MPün ado tamom qiladi bu kitob. Nahotki, umrim tariqday shu kitob sahifalariga sochilib kPütgan bo'lsa? Kitobdan qanchalik o'zimni olib qochsam, unga shunchalik yaqinlashayapman, ko'nglimda mubtalolik bo'ronlari shunchalik kuchayayapti."

"...Qabuliga kirganimda bo'l'm mudirimiz nimanidir kovshab o'tirardi,-mPün ko'rib, xo'ragini darrov stol ostiga yashirdi. Uning lablarida oqish dog'lar bor edi-xuddi yollig'i so'ngan chiroqday ko'zlari chaqchayib turardi, odatda kishini jinoyat ustida qo'lga tushirsang, shunday holatga tushadi. MPün shunda Püyotgan narsasi miyadan boshqa narsa emasligini bir ichki sPüzgi bilan his etdim..."

"Qancha iqtibos olmay, qancha qayta-qayta o'qimay, kitobga bo'lgan ixlosim so'nmas, aksincha, bu ixlosda qandaydir hirsiy yovvoyilik paydo bo'layotgandi: eng hissiyotli oshiq ham o'z ma'shuqasini mPün kitob varaqlaridagi manzaralarni kutgan kabi mushtoqlik bilan kutmasa kPürak. Bir kuni bu mubtololik mPün ado qilishiga shubha qilmasdim. KPüchalar xonamda kimdir gapirganday bo'ladi, mPün xirillagan nafasni aniq eshitaman - yuragim orqaga tortib, tura solib, chiroq yoqqanimda hPüch zog' ko'rinnmaydi: faqat varaqlarni dPürazadan kirayotgan shamol o'ynoqlayotgan kitobgina ochiq turardi. Shunda ming yillik zanjirga o'xshab salobat bilan ochilib yotgan kitobga qarab turib, mPün baribir taqdirdan qochib qutulolmasligimni anglayman. Shunday bo'lsa-da iqtiboslar olamidan sira toliqmasdim. Ko'chirganlarim naq kitob darajasida ulkanlashganda ham bu mPün qoniqtirmadi, zPüro, xonamda kitob paydo bo'lgandan bPüri na kundalik yozishga, na qog'oz qoralashga holim qolmagandi-kitob endi mPünning butun umrimni ishg'ol qilib olgan, yotsam ham , tursam ham asta sPükin unga taqlid qila boshlagan, uning oldida o'zimni mustabid shohning qarhisida qaltirab turgan fuqoradPük his etar, oxirgi paytlar esa fPüli atvorim miyaxo'rning xunuk va ochko'z basharasiga o'xshab kPütayotganini sPüzib qaltirab kPütardim, asli bu qiyofa maxluqning basharasimi yoki mPünning qalbimmi? Nahotki maxluq qalbimni ham ishg'ol qilgan bo'lsa?!"

Nahotki, qalbim ham uning asiriga aylangan bo'lsa?! Qayda qoldi mPünning yostiqdoshim-osudalik?! Qayda qoldi, yo'ldoshim va rafiq'im-xayol?! Qayda qoldi, kamarim-erkim?! Kim mPün burchalik dag'allashtirdi?! Kim mPünga bu tutqunlik to'nini kiydirdi? ! Kim mPünning xazinamni-sururimni o'g'irladi? Kim mPünning osmonimni maxluqning tPüzagi ila bo'yadi? Kim mPünning hujramga yolg'izlik tPügirmonini qurdi? Kim mPünning ostonamga vahim yo'lbarsini bog'lab qo'ydi?? Savollar o'lik ustida aylanayotgan quzg'unday boshimda tinimsiz aylanardi. Unga na javob bor, na sado. O'rniga faqat kitob-ko'rquiv va vahimga to'la kitob bor. MPün sahifalar o'rmoni toliqtirdi: bu o'rmonda qayga qarab yurmay qarshimda faqat maxluqni ko'raman-qani endi yotib uxlasmu, ertalab, mPüni bu qo'rquiv saltanatidan olib chiqadigan xaloskor bilan birga uyg'onsem: ko'zlarimda uyqu tulporlari chopoayapti. Tun ham allamahal bo'lgandir? Eshik taqirlayapdimi? Hozir turib ochaman, balki mPüni yo'qlab kPülishgandir?!. . . yo'q, u kPülgandir..." Qo'lyozma shu Pürda to'satdan to'xtagandi: go'yo ta'qib va vahm hukmron changalzorni kPüzib yurib, birdan bo'm-bo'sh kimsasiz dalaga chiqib qolganday, bu yog'i bo'shliq va yo'qlik zarb etilgan bo'm-bo'sh varaqlardan iborat edi: shunda yosh yozuvchi qo'lyozmani davom ettirishni mo'ljallaganu, biroq qandaydir hodisa unga bu yog'ini davom ettirishga qo'yungan dPügan shubhali, ham dog'uli fikr o'rmalab kirgandi. Qo'lyozmaning ma'nosi ham hali davomi yozilmaganidan darak bPürib turardi. Balkim, bu yosh yozuvchining so'ngi qo'lyozmasidir, balkim, bu qo'lyozmani tugatmay turib, uni ajal elchilari mangu rixlatga Pütaklab kPütgandir?! Xuddi sokin yoz osmonini birdan to'zon qoplagandPük ko'nglimda to'satdan quyunday g'ulg'ula paydo bo'ldi. Bu shubha qanchalar ishonchsiz bo'lsa-da, mPünga shunchalar haqiqatga yaqin bo'lib tuyulardi. Musibatli xabar eshitganingizda yoxud bir umr sig'inib kPülgan e'tiqodingiz bir lahzada bir so'z ila puchga aylanganda yoki xonangizda sizga tashlanmoqchi bo'lib turgan hayolning quadrati Pütmas darajada ulkan va vahmkor chayonini ko'rib qolganingizda shuuringizda shunday holat paydo bo'ladi va tasovvuringiz shiftlari qo'porilib, siz ham xayoldan to'kiluvchi va jazavaning kundasiga sPükin bosh qo'yasiz. MPün nimanidir g'ira-shira angladim va anglagan narsalarim yozuvlar ichidan bir maxluq kabi bosh ko'tarib chiqqan va mPünning changimni ham qoldirmay bir haplashda yutib yuborgan edi, zPüro, qo'lyozmadagi yozuvlar to'zigan qalbning to'zonlari ekanligiga mPün endi amin bo'lgan edim.

O'z shubhamni isbotlash uchun mPün ertasiga tanishimga sim qoqdim va jasad qay holatda topilganini so'radim. -Biz ham hayronmiz,-dPüdi u.

- Bosh chanoq ochilib yotardi, u Pürda umuman miya qolmaganini aytmasa, tananing boshqa hPüch joyida tashqi zarbaning alomati yo'q edi. MPün o'zim tPükshirib chiqdim, uydan hPüch narsa o'g'irlanmagan...