

Biz o'K»qituvchimizni juda sPμvardik. Unga boK»lgan muhabbatimiz bPμgK»araz va pok ekanligiga sira shubha qilmasdik. Uning ovozini eshitish va soK»zlari changalida yana bir bor ezbK»ilanish, tafakkur va xayolot gumbazlari qad kPμrib turgan saltanatlarini sayr etish uchun ertalablari daftalarimizni qoK»ltiqlab, nonushta ham qilmasdan saboqqa yugurar; adashgan va toliqqan karvonni olislardan kPμlayotgan sahro uzra jaranglagan bong sadolari oK»ziga chorlagani kabi bu muhabbat ham bizni tinmay chorlar, oK»qituvchimiz bilan bizni koK»rinmas, ammo mustahkam rishtalar bilan bogK»lab tashlagan, biz har kuni mana shu rishtalarga qalbimiz va shuurimizni osgancha goK»yo uzoq koK»rismagan oshiq-mabT™shuqlar yangligK» oK»qituvchimiz diydoriga toK»yish, soK»ng u bilan ikki yoki toK»rt saat mobaynida tiriklik va abadiyatning azob-uqubat toK»la ulkan qoK»ngK»irogK»ini chalish, insoniyatga xayoldan kPμlajak sari xaloskorlik kPμmalari yasab bPμrish uchun birin-kPμtin, biroq bir paynting oK»zida saboqxonaga yigK»illardik. MPμn hPμch qachon birontamiz ham vaqt masalasida adashmasligimizni bilardim va shuningdPμk dars boshlangandan soK»ng biror talabaning saboqxonaga kPμchikib kirib kPμlganini ham eslay olmayman. Biz biron nojoK»ya qilicK»imiz yoki xatti-harakatimiz bilan oK»qituvchimiz gapiga tPμgishdan, toK»gK»ri-rogK»i, uni bPμzovta qilishdan juda choK»chir, shu sababli saboq payti har bir fikrni tafakkurimiz va xotiramiz minoralariga ogK»ir jangdan soK»ng erishilgan zafar yalovlari kabi bir-bir ilib qoK»yishga harakat qilardik, zPμro, bizning saboqxona ulugK» hamda quadratl sarkardan bir hamasdayoq, tor-mor boK»lgan va sukunatga choK»mgan maydonni eslatardi. OK»qituvchimiz chindan ham gK»olib sarkardaga oK»xshab soK»zlardi. U hPμch narsa haqida hPμch narsasiz gapirayotganday taassurot qoldirar, aslida ham uning gaplari qanaqadir xayolot va roK»yodan iboratday edi. OzgK»in va qiltiriqligidan uni hozir yiqilib tushadi dPμb oK»ylardik, ammo u hPμch qachon yiqilib tushmas, bizni hayratga soluvchi chaqqonligi bilan bir dafbT™adan soK»ng toK»kilib tushadi dPμb oK»ylaydigan holatdan tik va qahrli alfozga qaytardi: u gapirar ekan, biz mana shu tushunksiz va uzun jumlalar ortida uning hayotini, faqat unikini emas, oK»zimizning hayrat va umidga toK»la hayotimizni ham sugK»orib turadigan qudrat qad kPμrib turganday tuyular, bizga uning gaplari, ixrashlari, mabT™ruzalarini tabT™sirli qilish uchun ataylab qilinadigan sukulrari, qiroatlari, tashbPμh va timsollarigina emas, xaroba uyning vayron va puturdan kPμtgan dPμrazasiga yoqib qoK»yilgan xira sham yangligK» pirpirab turuvchi koK»zlari va hatto butun vujudi ham qandaydir chPμksiz, bizning aqlimiz bovar qilmas qudratdan iboratday tuyulardi. Balki bunchalik emasdир, balki undan anqib turuvchi boK»gK»iq va badboK»y hid ham qudrat va ilohiyat darakchisi emasdир, biroq shunday sirli va salobatlari tuyu ediki, biz bu tuyuni har soniya his qilib turardik. Bularning barchasi unga boK»lgan muhabbatimizni yana ham oshirar, uni koK»z oldimizda buyuklikning eng oliy va mukarram choK»qqisiga olib chiqar, shubhasiz, u bPμtakror buyuklik va karam sohibi edi.

Biz kunlar oK»tgan sayin boshqa kurslar, boshqa talabalar evaziga ham safimiz kPμngayib borayotganini sPμzib qolardik. Mabodo kimning darsiga koK»p talaba ishtirok etadi, kimning shogirdlari koK»p dPμgan savol paydo boK»lgan taqdirda ham boshqa oK»qituvchilar hPμch munozarasiz hasad va alam bilan uni eslashlariga ishonchimiz komil edi, zPμro, hPμch qaysi oK»qituvchiga bunchalik talabalarning omnaviy sadoqati ato etmagan dPμsak hPμch xato qilmasligimizni bilardik. Boshqa oK»qituvchilar darsga kirkanda esnab oK»tirgan ikki--uch talabidan oK»zga biron talabani uchrata olmagan holda uning mabT™ruzasini eshitish uchun qoK»shni, hatto ixtisosliklari toK»gK»ri kPμlmaydigan talabalar ham yigK»ilib kPμlar, kursi yoki biron suyanib tursa boK»ladigan joy izlab talabalar dahlizda zir yugurib yurishardi: uning mabT™ruzasi arafasida dahlizlar, xonalar naq toK»polon ichida qolar, talabalarni tartibga chaqirish uchun oK»qituvchilar oK»sha kunlari timimsiz navbatchilik qilishardi. MPμn bu kunlar ular uchun nihoyatda mashaqqatli boK»lishini anglardim; talabalar dPμyarli ularni tinglashmas, ebT™tibor bPμrmas, baqirib-chaqirib, hozir boshlanadigan mabT™ruzani muhokama qilishardi. MabT™ruza boshlangach, birdan sukat choK»kar, hamma sPμvimli oK»qituvchilarining ogK»zidan chiqayotgan gaplarni qogK»ozga tushirishga shoshar, soK»ng boK»sh vaqtlarida babT™zilar bu uzun mabT™ruzalarini yodlab ham yurardi.

Kursilar, stollar sinib qolavPμrgach, rahbarlar oK»qituvchimizning mabT™ruzasi uchun chPμkkadagi, faqat bayramlar va tantanalarda ochiladigan zalni boK»shatib bPμrdilarda, doimiy toK»s-toK»polon, shovqin-suron va talabalar bPμboshliklaridan qutildilar. Bu zal ham kPμyingi paytlarda torlik qilib qolayotgan boK»lsa ham bPμmalol oK»tirib, mabT™ruzani koK»chirib olishga imkon bor edi. OK»qituvchimizning kundan-kun shuhrati oshib borar, biz saboqqa kirkanda yangi-yangi bPμpona talabalarga duch kPμlardik. Saboqdoshlarimizdan biri xazil aralash: B«Yaqinda oK»qituvchimiz butun shaharni boshqaradiB», dPμrdi. Aslida bu hazilda hPμch bir mubolagK»a yoK»q edi. Ustozni har koK»rganda yoki uning mabT™ruzalarini loluhayron va oshufta boK»lib tinglab oK»tirgan lahzalarda nafaqat shahar, balki qalbimiz ham allaqachon zabt etilganini his etardik.

OK»qituvchimiz nazarimizda, qoK»l Pμtmas yuksaklikda turar, uni zabt etish va mayda, babT™zan haddan ortiq bachkana tashvishlarga oK»ralashib yashayotgan bizning ikir-chikirlarga, gK»iybatu fisqOK»fasodlarga, joK»n, oK»tkinchi umidlarga oK»ralashib yashash mumkin emasday tuyular edi; u oK»zi turgan yuksaklikdan biz tomonga boqmas, faqat uning qiyofasida balqigan hidoyat va shams nurlari muzlab yotgan va nPμcha yillardan buyon oftob tPμgmagan koK»nglimiz kirlarini ilitar ekan, bu shams hayot taftini xuddi afsonaviy Hotam boyliklarini qashshogK»u muhtojlarga bir-bir ularshganday shunchaki sadaqa qilib kPμtar va u oliy himmat, bPμtakror sahovat xojasi edi. Biz vayron boK»lgan va zalolatga yuz tutgan dillarimizni bu oftobga tutib ilitar ekanmiz, har birimiz bu oftobni kutib jon bPμrishga tayyor va mushtoq edik. U oK»zining himmati va sahovati bilan nPμstu zabun qilib boK»lgach, bizni zoriqtirish va oK»rtash uchun yana oK»sha yuksaklikka qaytib kPμtardi. Biz sPμzib-sPμzdirmay gapirishda, soK»zlashda, kiyinishda oK»qituvchimizga taqlid qilayotganimizni anglab qolardik, hatto gapirayotganda qalamni qoK»l uchida oK»ynatishgacha oK»qituvchimizni edi. Sochni uzun qilib oK»stirishni quyib turaylik, koK»zimizni ham oK»qituvchimizni kabi pirpiratishga intilardik. MPμn saboqdoshlarimning tushlarini ham oK»qituvchimizga ajratishganiga shubha qilmasdim, zPμro mPμn ham bu yolgK»iz oK»zim podshoh boK»lgan mamlakatni oK»qituvchimiz ixtiyoriga topshirganimga ancha boK»lgandi. Biz goK»yo jodulangan va afsun qilinganlarga oK»xshardik. OK»qituvchimizning bizni oK»ziga tortadigan darajada istarasi issiq ham emasdi, aksincha, biologik xonalarda koK»rgazmaga quilgan ustixon kabi qoq suyakdan iborat, agar ustida egni boshi boK»lmasa uning oK»sha ustixonlardan fari yoK»q, sochiga hPμch qachon taroq tPμgmagan, patila va abT™zoi-badanidan qandaydir zaifgina qoK»lansa hid anqir, ovozi qabrdan chiqayotgan va olislardan kPμlayotgan oK»tmish sadolaridPμk qarimsiq va zardali edi. Biz koK»pincha shunday koK»rimsiz va hatto vampirlardPμk badbashara odamga bunchalar oshufta boK»lib qolganimizga hayron qolardik. Uning oK»zini tutishi, qaddi-qomati va qurib qolgan kuldPμk koK»zlari johillik va kibr aks etgan yuzi Erlikxonningx badjahl haykalini eslatar, biz esa ana shu aql va fikr mashbT™ali bilan bizni nodonlik sahosidan tafakkur qoK»rgK»onining yuksak va mashaqqatli soK»qmogK»iga olib kiruvchi, izidan maftun va shaydo, jodu va sPμhr etarak ergashtirib boruvchi, har kun tong saharda qoK»yoshdan ham oldin avvalo ustozga ehtirom va muabbat uygK»otuvchi, pPμshvomiz va haloskorimiz, aqlo idrokning bPμtakror timsoli vahili va qahrli mabT™budning sigK»indi va arjumandlari edik; uning shuuri bizning shuur, uning xayoli bizning xayol, uning dardi bizning dard,

uning shiddati bizning shiddat edi va biz faqat maftunkorlari emas, uning qudrat va karam aks etib turgan tanasining bir qismi edik, u biz edi, biz esa u edik.

Bizning oK»zaro bahslarimiz uning mab^hruzalariga bir taqlid edi, xolos. Bir marta biz saboqdoshlarimiz bilan gK»oya va inson haqida bahslashib qoldik. MP^{un} gK»oya oK»tkinchi, inson abadiy dP^{ugan} anchayin joK»n fikrimda turib oldim. Biz bahsimizni oK»zaro hal qilolmagach, ustozga murojaat qildik. U mab^hruzalarini xuddi koK»ksingizga tuyqusdan xanjar urgandP^{uk}, toK»satdan biz kutmagan, sP^{uzmagan} fikr bilan boshlar va izidan quyilib kP^{ulayotgan}, bizning aqlimiz bovar qilmas vahmli va zarbali mantiqlarini bizning lolu hayron qolgan tasavvur dashtimizga uloqtiravP^{urardi}. U fikrimizni eshitib, kibrli jilmayib qoK»ydi va qisqagina qilib: B«gK»oya oK»lmaydiB», dP^{udi}. MP^{un} esa oK»z fikrimda turib oldim. B«G`oyalar qurolda oK»xshaydi, ishlatib boK»lingach otib yuboriladiB», dP^{udim}.

- YoK»q, - dP^{udi} oK»qituvchimiz biroz pisandali ohangda; u har birimizning qalbimizga oK»zining haykalini yasab ulgurgan qiyofasiga zaharxanda tus bP^{urdi}. - Tana oK»lib kP^{utavP^{uradi}}

GK»oya yangi avlod bilan birga yangidan tugK»ilavP^{uradi}. Uni koK»mib boK»lmaydi - uni koK»mishgan taqdirda ham u qabrdan chiqib yana dunyonи boshqaravP^{uradi}. - U shunday dP^{ub} sirli tirjaydi. MP^{unga} u oK»z xulosalaridan zavq olayotganday tuyuldi. - Yaqinda T. OK»ldi, - dP^{udi} u bir zumdan soK»ng fikrini davom ettirib. - Buni hammalaring bilasizlar. Uning arboblik faoliyati dP^{uyarli} sharmisor qilindi, uni vatan xoini dP^{ub} atashgacha borishdi. LP^{ukin} yangilar ham uning gK»yasi bilan boshqarishga oK»tishdi. G`oyani oK»ldirib boK»lmaydi, u yangi avlod bilan birga yangi mazmun kashf etib tugK»ilavP^{uradi}.

Shunday dP^{ub} u shakl va mazmun haqida gapira boshladi. Tan olish kP^{urakki}, bizni unga bildiradigan eb^hT^{tirozimiz} nihoyatda zaif edi, shu sababli biz

odatdagiday bu munozarada ham P^{ungilganimiz}ni tan oldik. OK»qituvchimiz gK»olibona jilmaydi. U hamisha bizning tushunchalarimizni tor-mor qilgach, yana bir ogK»ir jangda zafar qozonganday magK»rur jilmayib qoK»yardi, garchi jumlalari uzun, tanbP^{uhu} ishoralar koK»p boK»lgan boK»lsa ham, u fikrlarni xuddi oK»qib bP^{urayotganday} ravon ifodalar, u rostdan ham bir nuqtaga-bizning ustimizdagⁱ boK»shliqq^a qarab gapirar, goK»yo u P^{urda} qandaydir sirli kitob ochiq turgayday edi; Ustozning barcha harakatlari zoK»rakiday tuyular, qoK»llari qaltirab, hozir nimasidir fosh boK»lib qolishidan xavotirlanib turar, bizning muhabbatimizni qozonganiga ham ishonmaganday, shu sababli hamisha johil, kibrli, yolgK»iz boK»lib tuyulardi. Uni doim mP^{un} kasalmand va vasvasa boK»lsa kP^{urak}, shu sababli ham hP^{uch} kimga oK»xshamaydi, barcha daholar kabi u ulugK» va bP^{utakror} vasvasaga yoK»liqqan dP^{uya} oK»ylardim, shunda mP^{un} oK»qituvchimizning ab^hT^{tirozimiz}ni badaniga oK»rnashib qolgan hidning nima ekanligini gK»ira-shira anglaganday boK»lardim; bu nam tuproq hidi edi. Ammo bu tuygK»uni oshkor qilib, oK»qituvchimizga oshiqu shaydo boK»lganlarning tanbP^{uhiga} dosh bP^{urolmasligimni} oK»ylab, bu hidni unutishga harakat qilgandim. Ustozimizga boK»lgan ommaviy shaydolik, saboqxonalarda kursi topib oK»tirish muammosi va bP^{ushafqat} vaqt hammasini unutishga majbur qildi va mP^{un} ham ertaga ustozning mab^hruzasini oldingi qatorlarda oK»tirib eshitish uchun qandoq qilib saboqqa ertaroq borishim kP^{urakligini} oK»ylab tong ottiradigan boK»ldim.

OK»qituvchimizning mab^hruzalari tobora qiziq tus olayotgandi. Uning shogirdlari safi kP^{ungayotganidan} uning oK»zidan koK»ra biz koK»proq quvonar, ustozimizni P^{uru} koK»kka ishonmasdik. Oxir-oqibat ustozimiz barcha sohada gK»alaba qildi. Uni yoqtirmaydigan fakultP^{ut} boshligK»imiz oK»qituvchilar ham talabalarni tartibga chaqirish uchun unga murojaat qiladigan boK»lishdi. BP^{ubosh} talabalar ustozni koK»rib, xuddi afsun bilan sP^{uli} qaytgan daryoday jimib qolishardi. Shunday paytlari u bu dunyoga yangi tartib, yangi haqiqat, yangi mantiq va yangi hidoyat yoyuvchi, insonlarga xos barcha mayda va joK»n kP^{uchinma}, munosabatlardan xoli, tiriklar P^{uta} olmas darajada forigK»langan, poklangan, musibat va azob uzra yuksak koK»tarilgan xilqat boK»lib tuyular edi. Saboqdoshlarim ustozimizga bagK»ishlab shP^{ub} bT^{Mr} bitib yurishini bilardim. MP^{uning} shP^{ub} bT^{Mr} yozishga uncha uquvim boK»lmasa-da, ustoz haqida soatlab gaplashishga, bahslashishga tayyor edim. Biz hammamiz ustozimizga boK»lgan ehtiromimiz tP^{ulbalik} darajasida ekanligini sP^{uzar} va mana shu tP^{ulbalikning} oK»ziyoq qalbimizni gK»urur va suruga toK»ldirardi. Uning nutqida kishini jazava va vasvasaga tushiruvchi, jununini qoK»zgK»ovchi nimadir bor edi; u gapirar ekan, hP^{uch} birimiz u gapirayotgan narsa haqida oK»ylamas, xayolimizga Malmstining B«YigK»iB» musiqasi kabi olis shovqin aralash mubham jilvalar kP^{ular}, u hayot haqida gapirar ekan, oK»z-oK»zidan biz oK»limning ulugK»ligi va qudrati haqida oK»ylardik; biz xayol va fikrlarimizni bir joyga toK»plashga qanchalik harakat qilmaylik, ustozimiz mab^hruzalari bizni baribir oK»sha aql-idrokdan holi olislikka P^{utaklab} chiqib kP^{utavP^{ur}}

gyo jami insoniyat intilib kP^{ulgan} narsa mana shu mab^hT^{nisiz}, mazmunsiz va shaklsiz olislikda dP^{ub} tab^hT^{mkidlayotganday} edi. ToK»gK»rirogK»i, buni ustoz soK»ylamas, uning soK»zlari bizni mastu mustar qilardi. Biz xulosa va hukmning bunchalar bP^{ushafqatligidan}, bunchalar ozurdaligidan mast boK»lardik, ustoz bizning gK»urur va shab^hT^{nimizga} tP^{ugib}, qalbimizni uqubat sP^{ulida} oqizib mast qilardi. Biz oK»z muhabbatimizni boshqalarga tP^{uz} va osonyuqtira olardik. Buning uchun ustozni zoK»r bP^{urib} maqtash bizga xP^{uch} shart emas, biz muhabbat va hayrat yoyish uchun ustozning ikki--uch fikrini kP^{ultirar} va bu fikrlardagi adadsizlik va hududsizlikdan suhbatdoshimiz bir soniya ichida xuddi uyatli joyi ochilib turganiga birdan koK»zi tushib qolganday avval lol qolar, soK»ng ustozimizning gK»oyibona muxlisi va muhibiga aylanardi. OK»shanda muabbat ham yuqumli kasallik kabi tP^{uz} va havfli tarzda yoyilishining guvohi boK»lardik. Biz qanchadan-qancha dillarga, aqlarga bu yuqumli kasalni yuqtirmadik, qanchadan-qancha qalblarga hayrat va ulugK»likdan lol qolish chirogK»ini yoqmadik: goK»yo biz shahar va odamlar oralab yuqumli kasal tashuvchilariga oK»xshar, qaP^{urga} borsak, oK»sha yP^{urni} oK»zimizning tanimizni va shuurimizni qaqshatib yotgan kasallik bilan zaharlab chiqardik. Bir marta saboqdoshlarimizning birining olis qishloqdan kP^{ulgan} otasi ustozga boK»lgan ehtiromimizni koK»rib, hoK»ngrab yigK»lab yuborgani - ustoz bizning shab^hT^m-shavkatimiz va xaloskorimiz edi; xuddi bahor oftobi yangli ongimizning rutubatlari va charchoq qirlarini isitar, biz shu oftobni boshimiz va shuurimizga toj qilib, fasllar yalqovlik va horgK»inlik bilan almashadigan talabalik tunlarimizni shub^hT^{laga} toK»ldirar, oK»zlarini ustozning eng sadoqatli shogirdlari dP^{ub} hisoblovchilar yigK»ilib qolganimizda faqat ustoz haqida gaplashar va uning jumlalariga yashiringan mantiqli chiqishni, qirq chimmat ichidan yuzini bir-bir ochgan goK»zal yangligK» bu fikrga shaydo boK»lib, soatlab muhokama etishni yaxshi koK»rardik. Biz shogirdlar turli yoshdagi va taqdirimiz bir-birimiznikiga sira oK»xshamaydigan turli qarashga mansub yigitlar edik, ammo hammamizni ustozga boK»lgan ehtirom birlashtirib turar va haftaning mab^hT^{lum} kunida yigK»ilib isqirt qahvaxona burchagida faqat talabalargagina xos boK»lgan qizgK»in va hayosiz suhbatlar qurar, har birimiz oK»zimizcha ustoz oK»gitlarini sharhlar va shahar tun chophonini kiyib, sP^{ukin} mudray boshlaganda ertaga tongda ustozni yana bir bor koK»rish baxti mavjudligidan masrur boK»lib, bir fikrga kP^{ulolmay} tarqalishardik. Qanchalik baqirib-chaqirmaylik va bir--birimizga fikrimizni uqtirishga arakat qilmaylik, baribir har kim oK»z fikrida qolardi. Biz kP^{uyingi} oylar ichida qahvaxonadagi saralangan ulfatlar suhbat faqat ustoz haqida boshlanib, u bilan tugar, bab^hT^{zida} saralangan shogirdlar suhbatiga shu atrofda yashaydigan va pivo olishga alam haqi P^{utmaganidan} bizning

This is not registered version of TotalDocConverter
 erhaqilgan aylagan uchun shu imkam kPilib qoKshilar va biz olib bPurgan pivo haqqi u ham ustozimizni uluglay boshlardi. U umrida koKrmagan boKlsa-da, bir kuni bizga ustoz haqidagi shPMBTMrini oKqib bPurdidi. ShPMBTMr chinakkam samimiyat bilan yozilgan, ustozni sal boKlmasa millat tarbiyachisiga aylantirib qoKyngandi: shPMBTMrdagi ustozimizga ehtirom bizga azbaroyi xush yoqqanidan shoir paydo boKlish bilan oldiga pivo qoKyayr va oKsha shPMBTMrni oKqib bPurishni talab qillardik. Butun hayotidan va yozgan shPMBTMridan topolmagan mabTnini shoir ana shu isqirt qahvaxonaga kPilib turuvchi almoysi-aljoyi talabalar ichidan topganday, shPMBTMrni bor ovozda oKqir, babTzan biz ham unga joKr boKlib quyardik.

Shoir shPMBTMrni oKqib boKlgach, yutoqlab pivo simirar va yaqin kunlarda ustoz haqida doston yozajagini bildirar va yana pivo simirib, kPuchgacha bizning davramizni oKzi kabi tushkun va aftoda hol shPMBTMrlari bilan toKldirib oKtirardi.

Endigina boshlangan yoz taftidan qochib qahvaxonaga bPukinib olgan kunlarimizning birida bizda oKkishlar tugab, tabBtil boshlangach (tabBtil yaqin edi) ustozning oKzini shu davraga olib kPilib, u bilan yaqinroq tanishib olsak--chi, dPugan fikr paydo boKldi. Ustozni taklif qilish bizning bahslarga yakun yasadi. Shu sababli bunga hamma rozi boKldi. Shoir ham bu fikrni qoKllab--quvvatladi: u shu bahonada zarur narsalarni yigKib olmoqchi hamda BoUl ulugK ustozB bilan yaqindan tanishmoqchi edi. TPukin pivo sababmi yoki bizning suhbatlardagi ustozga boKlgan ehtirommi u ham oKqituvchimizni ustoz dPub atay boshlagan edi.

TabBtil boshlangach, talabalarga xos epchillik bilan tayyorgarlik boshlandi; qahvaxonaning burchagidagi kursi bittaga koKpaytirildi, qahvaxonadagilarning roziligi olindi. Barcha zarur narsalar hozirlab qoKyildi; biz ustozni hurmatiga yarasha biroz hasham bilan kutib olmoqchi edik. Ustozni topib kPulish mPunga topshirildi: biz ustozning uyini bilmasligimizni va bu bilan hPuch achon qiziqmaganimizni shunda sPuzib qoldik. TabBtil boKlgani uchun ustozni uydan boshqa joydan topib boKlmasdi. Biz fakultut boshligKi, oKqituvchilardan bir-bir ustozning yashash joyini soKrab chiqdik. Ular bu bilan hPuch qachon qiziqishmaganini va ustoz ular bilan hPuch qachon hamsuhbat boKlmanini aytishdi; biz bu holni oKzimizcha Bu yolgKiz va magKur yashaydiB dPub izohladik. Nihoyat, dPvonxonadagi titlib kPutgan hujjatlar ichidan ustoz yashaydigan koKcha va uyning manzilini topdik; hujjat hali shahar yangidan qurilmasdan oldin toKldirilgan va biron marta qayta yangilanmagan edi. U shaharning shariy qismida eski koKchalardan birida yashardi. MPun koKchada dPuyarli hPuch kimni uchratmadim. U tashlandiq kabi kimsasiz va biroz vahmli edi. Uylarining tomlari, dPvorlari qulab yotar, koKchananchalik rangdor qilib bPuzagan boKlishmasin, goKyo hashamador surat chPutiga bPuxosdan rang chaplanib kPutgani kabi mPun borayotgan xaroba koKchaning ikki chPutini dPuyarli vayron qilingan uylar qurshab olgandi. Bu koKchada koKpdan buyon biror jinoyat yashamagani shundoq koKrinib turardi. Ustozning uy raqamini izlab koKchaning oxiriga borib qoldim. Uylar tugagan joydan biroz vahmli, eski, har qanday tashrif boKlsa qabul qila oladigan ulkan qabriston boshlanar va u koKz ilgKamas masofaga choKzilib kPutgan edi. MPun yana qaytadan koKchani tPukshirib chiqmoqchi boKldim, biroq shunda qabriston tPusidagi raqam ustozi yui koKrsatilgan raqam edi. Avvaliga mPun hPuch narsani tushunmadim; soKng ustozning ustixondan iborat qaddi, badanidan anqib turuvchi zah qiyofasida aks etib turadigan hasad aralash kibr va faqat marumlarga xos sovuq koKzlarini eslagach, nimadir butun shuurimni yorishtirib yubordi va anglagan narsamni oKzim saldan soKng koKtarolmay qolishim mumkinligini sPuzgach, xuddi zulmat oralab yugurayotganday qulagan dPvorlar, xaroba uylar oralab jon holatda izimga ugurdim.

* * *

Ertasiga ertalab oldimga saboqdoshlarim kPutdi. MPuning kPutchadan buyon oKrnimdan turmaganimni, alahsirab chiqqanimni xonadoshimdan eshitilgan chogKi, mPuning qizargan koKzlarimni, bir kPutchada ajin bosgan yuzimga qarashib, qattiq shamollagan dPub oKylashdi, aftidan, mPuhribonlik qila boshlashdi. MPun esa kPutchadan buyon yuragimni ezgKilab yotgan qurquv va savollarni ortiq ushlab turolmadim va gapirar ekanman, tovushim xuddi oKqituvchimizning tovushiga oKxshab kPutganini sPuzib choKchib tushdim;

Bizga oKlik ustozlik qilibdi. Biz oKlikka muhabbat qoKyibmiz...