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Qishloq uzra xushxabar tarqaldi. Ahli gishloq hayratda qoldi. Kun chigsa ham, oy chigsa ham Xayrinisoning boshida porlaydigan
bo'ldi. Podayotoqning poyidagi ko'rimsiz kulbada ulg'aygan yetimchaning dong'i-dovrug'i yetti iqlimga ketib, nomi olamning
og'ziga tushishi hech kimning, hatto Ro'zi bashoratchining ham xayoliga kelmagan edi. To'g'ri-da, tog' tagidagi do'ppidaygina
qishlogdan chiggan qiz butun dunyoni o'ziga qaratib tursa...

Aslida bu gishloqqa na televizorning, na radioning keragi bor. Har bir xonadonning 0'zi alohida televizor, bo'lakcha radio har bir
uydan o'ziga xos yangilik, xabar tarqaladi. Qishlogning bir burchidagi shivir shu lahzaning o'zidayoq qanot bog'laydi, qarabsizki,
kiprik qoqib ulgurgancha hamma-hamma boxabar. Shunday bo'lgach, televizor ta'kidlab, radio tasdiqlab turgan, aynan shu
qishloqqa taalluqli Xayri bevaning farzandi bilan bog'liq jahoniy xushxabar gishloq osmonida momoqaldiroqday gumburlamasligi
mumkinmi?

Oyda-yilda bir ko'rinib-ko'rinmaydigan tog'a bo'Imish Nabi vallomat xotinining hay-haylashiga qaramay, o'g'lim harbiydan qaytsa
so'yaman deb boqayotgan qo'chqorni yetaklab Xayrinisonikiga yo'lga tushdi. El ko'zi-da, el ko'zi! Ayrim og'zi bilan
yuradiganlarning ichi kuysin. Tog'aning qanday odamligini ko'rib qo'yishsin... Shu paytgacha tumshug'i bulutga yetib turgan,
dimog'idan yog' dog' bo'lguday hamsoya Habi do'’kondorning hovli hatlaganiga nima deysiz? Bolalariga bosh irg'ab, imo qilgan
edi, bir bidon yog', uch-to'rt quti to'la ichkilikni hamsoyanikiga o'tkazib tashlashdi. Qarindoshning qo'lini qayirma deb Hasan bo'la
tuguncha tutdi: BbmKami-ko'stingga ishlat. Men yoningdaman, Xayri...BBk.

Bola-baqraning baqir-chagqiri, xotin-xalajning vag'ir-vug'uri hukmron hovlida es-hushi bilan birga o'zi ham uchib yurgan Xayriniso
bir gapirib o'n kular, qutlagani kelganlarga esi kirari-chiqari bo'lib javob qaytarar, hovlining u boshidan bu boshiga zir-zir yugurar,
nimalargadir unnamoqchi bo'lar, lekin xayolini yig'a olmay, supa chetiga cho'k tushib, bir nuqtaga tikilgan ko'yi ko'z yoshi ham
to'kib olardi.

Hoy, ovsin, berman keling! Bugun endi keldi-ketdi ko'p bo'ladi. Xotinlarni ichkari uyga olib, erkaklarga supaga, hamsoyaning
hovlisiga joy tashlasak, nima deysiz? Qozon-tovoqni gizlarga qo'yib bering.

Peshinga bormay hovli odamga to'ldi. Mo'min qishlogda shunaqa: to'y-hasham, aza-ma'raka o'rtada o'tadi. Eshitgan-eshitmagan
keladi. Odamlari har biri o'zicha donishmand, mag'rur bo'lishiga qaramay, bir-biriga yelka tutadi, qayishadi, bir-birini ovoz qo'yib
tergamaydigan rusmi-tamoyil vojib.

Qo'chqor yigqitildi. Qozon osildi. Qudrat pochtachi Sapi momoning samovarini olib kelib o't qaladi. Xushvaqt fermer eski, shaloqi
chigqan B bmJiguliBbksini gurillatib kelib, ayvonning naqd bo'sag'asida to'xtatdi. O'choq tomon qozon ko'tarib borayotgan yosh-
yalanglar bazo'r o'zlarini chetga olib qolishdi.

Otang otib olganmi deyman, Sayfi? g'udrandi oyog'i toyib, munkayib ketgach, istil sholvori qozon kuyaga belangan Azim po'rim.

Otam ichmaydi, og'zingga qarab gapir, o'qraydi Sayfi.

Ichmagani shumi? El-elomon yig'ilgan ma'rakada orqasidan yov quvganday shaldiroq aravasini uchirib o'tdi. Xayriyat, bostirmaga
borib urilmadi. Yo'qsa Xayri xolaga uyingdagi sigiringni olib kelib berarding.

Sigir beradi-ya, enasi otasini charxpalak qiB—lib uchirvoradi...

Bas qilinglar. Qani, qozonni ko'tardik.

Xushvagqt fermer ulovi yukxonasini ochib, qoplardan sabzi-piyoz, kartoshka-sholg'omni ayvonga, dunyo g'iybati bilan andarmon
xotin-xalaj oldiga dursillatib tashladi.

Hoy ukkag'ardi ayollari! Jag'laringga yem bermay ish bilan shug'ullaninglar. Mana, manavilarni tozalanglar. Juma oshpazning
jig'iga tegmanglar. Masalliq vaqtida tayyor bo'lmasa, jizg'anagi chiqib jirillaydi.

Fermer gaynimdan o'zim aylanay, dedi ayvonda bir to'p ayol ichida savlatdor gum-gursday bo'lib o'tirgan Qurbonoy amma.
Akangizga ko'p maqtayman, shu iningiz qoruvli chiqdi deb. Hadeb xurjinni egningizga ortib bozor qatnayvermay, Xushvaqt
permerga bir bormisan deng, hamma narsani yest qiladi deyman. Qayoqda, akangiz xoda yutganday, tip-tikka! Ey, qo'y, tinch o'tir.
Noqulay bo'ladi, deydi. Nima noqulayligi bormi, permerjon?

Hecham-da, amma. Noqulayligi yo'q. Cholingizning 0'zi odamga el bo'lmaydi. Oh, ko'cha-ko'yda yurishini ko'rsang, ministr
deysiz! Ministr-a...

Xushvaqtjon, kuying mang. Chol-da, shu g'oz yurishdan boshqa hech narsa qolmagan.

Xushvaqt fermerning ko'ngli yumshadi. Taqdir hazilini qarang-ga, tog'ni ursa talqon qiladigan Mamat polvon bugun ayoli oldida
o'sal. Zap polvon edi. Naryog'i Tojikiston, buyog'i Turkmanistondan kelgan kurashchilarning oyog'ini osmondan qilardi. Yelkasi
yer iskamadi. Davrada boshi xam bo'lmadi. To'yning eng katta toboqini Mamat polvon ko'tarardi, sovrinning zo'ri ham shuniki edi.
Yo qudratingdan, shunday odamlar ham qarib-qartayar ekan-da. Lekin hozir ham qarashida qirg'iyni qulatadigan o't bor-ov,
shiddat-shijoati so'lmagan xotini shunday odamni o'sal qgilayotganidan fermer xijolat tortdi, ichida nimadir zil ketganday bo'ldi.
Yuziga qizillik urdi.

Amma, kechqurun uyingizga o'taman, dedi tiliga erk berib yuborganidan mulzam tortib.

Eldan aylanay, eldan qo'ymasin, degani shu bo'lsa kerak. Hovlida bip-binoyiday to'y boshlanib ketdi. Turdiqul prokatning stol-
stulini opkelishdi. Qari-qartangga supada joy qilindi. Mo'min qishlogning katta-kichigi yig'ilgan Xayri bevaning hovlisida karnay-
surnay sadosi yangradi. Qishloq kichkina edi, yetti mahallasi bo'lmasa ham to'yning ovozasi yon-atrofdagi kichik-kichik yetti
qishlogqga yetadigan bo'ldi.

...Badabang, qarsa-qurs to'y avj olib ketganidan ko'ngli yorug' tortgan Amir ogsoqol giyofasiga jiddiy tus berib, to'g'ri supaga
qarab yo'l oldi. Tuman markazidan qaytgan ogsoqolni supada o'tirgan qariyalar andak qiziqish bilan qarshi olishdi, xo'sh nima gap
deganday unga zimdan ko'z qirini tashlashdi. Davraga,sukut cho'kdi.

Gap bunday, kayvonilar, deya so'z boshladi ogsoqol tomoq qirib, ertaga viloyatdan ham kattalar kelisharkan. Xayrini
qutlasharkan. Katta rahbarning o0'zi ham ishtirok etadi. Tartib-intizomni saqlab turish kerak. Anovi zormandadan ehtiyot bo'linglar.
Ichadigan uyiga borib ichsin. Mehmonlar kep-ketsin, keyin nima qilishsa, gilishaversin, Mo'minda to'yning bir kun bo'lganini kim
ko'ribdi..? Keyin nima nag'masi bo'lsa qilishaveradi.

To'g'ri. Asad piyon bilan Ali kalga ehtiyot bo'lsak kifoya. Uyingda o'tira tur, yo'qsam, otangning soqoliga o't qo'yamiz, deb
qo'rqitamiz. Qodir chol xi-xilab kuldi.

Bova, hazilning o'rni emas. Bu siyosiy to'y!

Elning yig'iniga siyosatni aralashtirmang, jiyan, dedi Sharif bobo.

To'g'ri, lekin o'zlaringcha to'yni boshlab yuboribsizlar. Markazdan kelishimni ham kutmabsizlar, ogqsoqol izzattalablik bilan

orildi.
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Eshonbovalardan ruxsat op keldik. Toblari yo'q ekan. Yaxshisi u kishini ham bir yo'qlab qo'ysangiz yomon bo'lmasdi. Harna
mahalla ogsoqolisiz, Amirvoy...

Shu mahal shimi pochchasini tizzasigacha qayirib olgan bolakay supa yoniga chopib kelib shosha-pisha bidirlay ketdi:

Sharif bova, gishloqqa jar solib chiqaylikmi?

Eh-ha, haliyam shu yerdamisanlar, tirranchalar. He, otangni jiligiga...

Olim akamning mototsikli endi soz bo'ldi-da, bova. Nima, deb aytaylik, nima deb bagqiraylik, deb so'rayapti Olim akam? dedi
bola burnini tortib.

Supada qur tortgan chollar jim qolishdi. Hamma bir-biriga nazar soldi. Va nihoyat Sharif bobo:

To'lqin amakinikiga, To'lqin tanknikiga to'yga deb qichqiringlar, ovozlaring Vaxshivorga yetsin, dedi xo'rsinib siniq ohangda.
Ha, shunday denglar, bolalarim. Bugun To'lqin tank tirilgan kun. To'lgin tank ovozlaringni eshitadigan kun. Bugun To'lqin tank
hammalaringni ko'rib, bilib yotibdi. So'ng o'zicha: Eh, xudoyim-a, taqdiri-amal degani shumikin? deb qo'shib qo'ydi.

Olimboy eski BbmIjB Bk mototsiklining pedali bir tepib o't oldirdi-da, hayo-huy deb qishlogni qoq ikkiga bo'lgan yagona
ko'chadan Obshir qishlogqa yuqoriga qarab yo'l soldi. Uning ortiga yopishib olgan bolakay chiyildoq, qulogni teshguday ovozda
jar solardi.

Hamma-a-a, To'lqin tanknikiga to'yga-aaa... To'yga-a-a-a-a-yov. To'lqin tanknikiga-a-a-a, to'y-ga-a-a-a-a!!!

Hovlisi adog'idagi ariq bo'yida tahorat olayotgan Ro'zi maxsumning ichida og'riq turdi, yuragini nimadir chimillatib chaqqanday
bo'ldi. Tolning bilakday novdasiga orqasini berib o'tirib oldi. Bolakayning chiyildoq ovozi maxsumning asabini qaqshatdi, chakka
tomirlari lo'qgillab og'ridi.

Xursand kalning nevarasiga o'xshaydi. Tagi pastning ovozi buncha sovuq bo'lmasa, g'udrandi maxsum, so'ng yuragini
kuydirayotgan o'tdan qutilish uchun shaldirab oqayotgan ariq suvidan beixtiyor hovuchlab-hovuchlab icha boshladi. Ovoz tobora
yagqinlashib kelardi.

Hammaaa-a-a To'lqin tanknikigaa-a. To'ygaaaa-a-yov!

Og'zingga 0'q tekkur. To'lqin tank tirilib kelganday vahima qiladi-ya...

Maxsumni uyatmi, hasadmi, nimadir iskanjaga olarkan, boshini tizzalariga qo'yib, ming azob ichida quloqlarini bekitib oldi. Biroq
xotira lavhidan o'kinch va alam yoshlariga belangan Xayrinisoning qarg'ishga qo'l ochib uvvos tortgan holatini hayday olmadi.
O'tirgan joyida ixrab yubordi va o'ziga 0'zi pichirladi: BBmU zamon o'ldirgan bo'lsa, bu zamon enag'ar To'lgin tankni
tiriltirdi...e Bk

* %k %k

To'lqin tank u yoqda, daryo ortida xizmatni o'tab qaytgandan so'ng bir zamon hardamxayol bo'lib yurdi. Elga esh, qariga yosh
bo'lolmadi. Odamovilikni orttirib keldi. O'ziyam tamakini ketma-ket, oradan shamol o'tkazmay parovozday tutatardi. Bir nuqtaga
termulib turaverardi. El-eldosh, gavm-qarindoshdan begonasirab, xayolparast bo'lib qolgan yigitni otasi Rahim polvon ko'p
joylarga olib borib davolatdi. Enasi Maryam momo eskichilik dedi, suv dedi, o't dedi, chilton dedi, jin dedi, olib borib o'qitmagan
mullasi, silatmagan kinnachisi qolmadi. Do'xtirdan bo'ldimi, tabibdan bo'ldimi, To'lqin tank elga qo'shildi, rang-ro'yi o'zgarib,
odam siyog'iga qaytdi, to'y-tomoshalarga chiqadigan bo'ldi, qoni tortib yana to'ylarda kurash tusha boshladi, ot izini toy bosdi
Rahim polvon to'y-ma'rakada xotirjam oyoq uzatib o'tiradigan bo'ldi. Izida izdoshi bor. To'lgin polvon bor. Biroq, To'lginboyning
to'yini ko'rolmadi. O'g'li afg'onda bo'lgan kezlar Rahim polvon yurak o'ynog'ini orttirgandi. Qo'rquv, vahima polvonning ichini
to'kib, hadigu xavotir asorati sog'lig'iga chang solib bo'lgandi. Boyaqish o'ldi-ketdi. Lekin bamaylixotir oyoq uzatib ketdi.
O'g'lining elga qo'shilganini ko'rib ketdi.

O'limidan ikki kun avval yerni yostiq, osmonni ko'rpa qilib yopib olgan Rahim polvon do'sti-davradoshi To'ychi polvonni
chagqirtirdi. To'ychi polvonning bir burdagina bo'lib qolgan bo'yinsasiga boqib, ko'ngli cho'kdi, yuragi ezildi. Bemor bilan qo'l
berishib ko'risharkan, kaftiga tekkan muzday shilimshiq narsadan seskanib ketdi, o'lim nafasini tuyib, peshonasini sovuq ter
qopladi.

Oshna, seni bekorga chaqirmadim. Ko'rib turibsan, yelkam yerga malol kelayapti. Bu dunyodan nasibam uzilganga o'xshaydi,
Rahim polvonning tomog'iga nimadir tigilganday bo'ldi. Ovozi qaltirab chiqdi.

Qo'y bu gaplarni. Burga tepganga o'xshaydi seni. Shunga shuncha vahima qilasanmi, seni qara-ya, To'ychi polvon bemorning
ko'ngli uchun hech narsani sezmaganga olib beparvo so'zlashga urindi.

Meni ovutma, To'ychi. Ellik yildan beri yengu-elkadosh do'stmiz. Davramiz bir bo'ldi. Quru to'rimiz bir bo'ldi. Hamisha bir-
birimizning orimizni olib kurashdik. Bu atrofda senday orkash polvon yo'q hisob. Hamisha senga tan berib keldim. Buni bugun
tilimga chiqarayapman, oshna. Gapning bo'lari, To'lqinboyimning to'yini ko'rolmasligim aniqqa o'xshaydi. Sezmay qoldim, dard
birdan yiqitdi. Shu bolam afg'on urushiga ketganini eshitgan kunimda ko'kragimda bir narsa paydo bo'lgandi. Bolam o'sha yoqdan
kelgunigacha necha bor 0'lib tirildim. Ko'ksimdagi og'ir tosh kattarib, ich-etimni ezib yuborgan, bilsang oshna. Ha mayli,
diydiyoning nafi yo'q...

To'ychi polvon do'stining behudaga o'z dardini dasturxon qilish uchun chaqirtirmaganini bilib, his qilib turardi. To'g'rida, Rahim
polvonni endi ko'rib turgani yo'q.

Xullas, oshna, shu qizing Xayrinisoni To'lqinimga kelin gilsak. Endi bu yog'i ikkoviga ham o'zing otalik qilsang. Uzangi yo'ldosh
oshnachiligimiz hurmati, iltimos gilaman, so'zimni yerda qoldirma, To'ychi oshna!

To'ychi polvon biroz kalovlanib turdi-da, xo'p ma'nosida bosh irg'ab, rizolik bildirdi.

Rahim polvonning yili o'tgach, ahdu qaror er yigit lafzi, deganlariday To'ychi polvon dang'illama to'y qilib, qizi Xayrinisoni
To'lginga uzatdi. Biroq Rahim polvon qizini erga berdi desa, birov polvon o'g'lini uylantirdi, To'lqinjon otasi bilan oshna bo'lgach,
ota o'rnida otalik qildi, deyishdi. Nima bo'lganda ham elning ko'nglidagi ish bo'ldi.

Olaxurjun yelkasiga tushgan kuyov xo'jalik texnika omboridagi BBhmOltoyB Bk zanjirli traktorni injenerdan qabul qilib oldi. Bir oy
goramoyga belanib ta'mirladi. BbmOltoys bk gurillab o't olganda, To'lqin qalpog'ini tepaga otib, bor ovozda qichqirdi:

Urrra-a-a! Tank soz bo'ldi. Tankni tuzatdim. Xaloyiq, tankmisan tank tayyor bo'ldi.

Garajdagilarning kulaverib ichagi uzildi. Hamkasblarga xudo berdi:

Tankingning pushkasi yo'q-ku... Yoki bu urg'ochi tankmikin?... dedi Haydar traktorchi hammaga eshittirib do'rillagan ovozda.

Ey, To'lginboy, afg'ondayam tank haydagansiz-a?, o'smoqchiladi Rajab qorovul nimagadir shama qilib.

Ha, haydaganman. Yetti yuz o'n oltinchi tankni haydaganman. Butun Afg'onistonni kezib chigqanman, To'lqin kosa tagidagi
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nimkosani payqamadi.

Xo'sh, endi manavi urg'ochi tankning ketiga pulug bog'lamasdan, bir o'sha yoqqa Afg'onga olib borib kelmasangiz bo'lmaydi.
Yo'gsam, uvoliga qolasiz.

Qorovulning pichingi To'lginning ensasini qotirdi:

Nega unday deysiz?

Axir u yoqdagi tankdan qochirib, nasl olmaysizmi. Bir umr bepusht bo'lib yuraveradimi?

Bo'ldi kulgi. Bo'ldi gahqaha. To'lqinning hamqishB—loglarining beg'araz hazilidan ko'ngli yayradi. Bugun kayfiyati chog' edi,
Bbmtanksbk tuzaldi, endi dalaga chiqib ishlaydi.

To'lginboy, agar afg'onga yana qaytib borishdan cho'chiyotgan bo'lsangiz boshqa yo'li ham bor, dedi Haydar traktorchi.

Xo'sh, gqanaqga yo'li bor? O'sha yoqqa borishga yuragim dosh bermay, ochig'i qo'rqib turgandim.

Hozir ebwtanksBkingizga pulug tirkab to'g'ri Ro'zi maxsumnikiga borasiz. Kamida yigirma sotix yeri haydovsiz yotibdi. So'rab-
netib o'tirmay, yerini haydayverasiz. Ishni tugatgach, maxsum haqqingizga duo qilib, BbmOltoysbkga dam solib qo'yadi. Keyin
ko'rasiz, Bbmtanksbkingizning bo'yida bo'ladi.

Texnika omboridagi hangoma shu kuniyoq qishlogqa yoyildi. To'lgin o'ziga tank degan lagab orttirib oldi. Odamlar To'lgin tank
deydigan bo'ldi. Borib-borib gishlogdoshlarining shunday chaqirishlariga 0'zi ham ko'nikib ketdi. Odamlar To'lqindan minnatdor
edi, gishloq ahli To'lqginni yaxshi ko'rishdi: BBmTo'lqin tank baraka topsin, yerimizni haydab berdi...s bk, BbmAna, To'lgin tankka
ayt, yeringni tekislab beradi...s bk, BbmTo'lqin tank adirlikdan yer ochishimizga yordamlashdi...s Bk, BbmTo'lgin tank tog'dan
o'tin sudrab olib kelib berdisbk. Xullas, To'lqin tank allada aziz, to'rvada mayiz bo'ldi-qoldi. Ro'zg'origa ham baraka indi. Qo'ling
quruq bo'lmasin deb qishloqdoshlar xizmati evaziga choy-chaqa berib turdi. Mol-hol qildi, qo'rasiga qo'y, katagiga tovuq kirdi.
Faqat hovlisida pildirab, yugurgilab tovug'iga tosh otadigan bolasi yo'q edi. To'lqin tankning ichi ezilib borardi.

Ichi kuyib-kul bo'lib borardi. Yillar o'taverdi. To'lqin tank yaxshi niyat bilan Denov bozoridan olib kelgan beshik hamon uy
burchida osilib turardi. O'rgimchak to'r tashladi beshikka. Xotini Xayrinisoning tuman markaziga do'xtirga qatnayverib sillasi
quridi. Oxiri qo'l siltadi. BbmPeshanamdan ko'rdim. Xudoning aytgan yaxshi kuni ham bordire bk, deb o'yladi.

To'lqin tank odamlardan yana o'zini olib qochadigan bo'lib qoldi. Go'yoki hamma unga qo'lini bigiz qilib ko'rsatayotganday
tuyulardi. Oldingi odamoviligiga qaytdi. Yana qora o'y-xayollar g'ujg'on o'ynab, boshida og'riq qo'zg'ala boshladi. Kechalari
alahsib uxlay olmadi. Ko'zi ilindi deguncha son-sanoqsiz tanklar bosib kelaverar, qiyomat-qoyim jang maydonida qolib ketardi,
gohida go'dagini bag'riga bosib yugurayotgan Xayrinisoni soch-soqoli 0'siq, sallali, qurol tutgan kishilar quvib borishar, ushlab
o'rtaga olishar, shafqatsizlarcha otib tashlashar edi. Ba'zida allaqayerlardan paydo bo'lgan bolakay To'lqin tankka qarab chingirib
yugurar, navqiron paytida o'zi jang qilgan Chorikor changalzorlari, Pogman va Gardez tog'lari, Kandahor cho'llaridami,
qayerdadir o'sha yugirib yurgan bolani himoya qilish uchun ko'ksini o'qqa tutar, yuguray desa zil-zambil oyoqlari o'ziga
bo'ysunmas edi. Bunday paytlarda baqirib uyg'onib ketardi. Urushning xotira og'rig'ini inson tafakkuridan hech bir kuch sug'urib
olib tashlay olmas ekan. Urush odamzotni baribir mag'lub etib, uni o'z komiga tortib olarkan, inson urush xotirasi komida
yasharkan.

Og'ziga kuchi yetmaganlar g'iybat qildi, bu dunyoda g'animi yo'q odamning 0'zi yo'q ekan. To'lqin tankning afg'on urushida
nafaqat kallasi ketgan, pushti ham kuyib kul bo'lgan, deguvchilar ham topildi. Teshik quloq eshitadi-da, bunday paytlar To'lqin
tankka yeru osmon qorishib ketganday, yelkasini bir og'ir yuk bosib yer qa'riga kirgizib yuborayotganday tuyulardi. Qishloq
yugqorisidagi oqtepa poyida ko'ksini zax yerga berib, yuztuban yotardi. Kuyib yongan bag'rini yerga bosib sovutardi, hovuridan
tushardi. Shunday kezlari o'tmishning tumanli manzaralari xayolini qoplar, zil-zambil boshida og'riq turardi.

k sk sk

...Dastlab qarsillagan, so'ng lahzada borliqni larzaga solib gumbirlagan portlash eshitildi. Qo'rg'on tomon g'izillab borayotgan tank
lopillab havoga ko'tarilib, oniy holatda muallaq turganday bo'ldi-da, gursillab yerga quladi. To'lqinning qulog-chakkasi shang'illab,
boshi kuzatuv oynasiga urildi. Hush-behush holatda tank portladi, degan o'y xayolini chaqinday tilib o'tdi. Keyin eshik qopqog'ini
ganday ochib qay holatda tank ichidan tashqariga otilib chigqanini eslay olmadi. Yonidan ko'kish tutun ko'tarilib, chang-to'zon
o'rlab, portlash ro'y berdi. Zarb bilan urilgan issiq havo to'lgini to'rt-besh qadam nariga, xaroba kulba devori yoniga uchirib
yubordi. Qovug'ida jizillagan og'riqni his etib hushidan ketdi.

Qobuldagi markaziy gospitalda to'rt oy davolandi. Yelkasidagi, so'l kuragining pastidagi jarohat yengil edi, tez bitdi. Biroq
qovug'ini yorib kirgan snaryad parchasini olib tashlash o'lim bilan barobar bo'ldi. It azobini tortib qiynaldi. Yara zahmi
umurtqagacha yetdi. Dard ham, davo ham taqdirning yozig'i. Kuni bor ekan, hayotga qaytdi. Gospitaldan chigadigan kuni palataga
davolovchi vrach polkovnik Stonogin kirib keldi. Karavotga yotqizib, obdon ko'rikdan o'tkazdi. Kindigi pastiga, qovug'iga
o'rtancha barmog'i bilan urib ko'rdi, tumba ustidagi kasallik varaqasini olib sinchiklab ko'zdan kechirdi. To'lqinga Bbmbo'ldi,
o'tiravers’ bk ishorasini qilib, 0'zi ham uning yoniga cho'kdi. Yigitning yelkasiga qo'l tashlab, nigohiga termulib turdi, so'ng muhim
gapni aytmoqqa shaylanib, lablari pirpiradi... Kuyib-pishib nimalarnidir gapirayotgan polkovnikning so'zlarini o'rischaga shashti
past To'lgin unchalik anglab yetmay, bosh irg'ab qo'yardi. Yigitning bunchalar bamaylixotir bosh silkitishi polkovnikning ensasini
qotirdi, shu bilan birga rahmini keltirdi. Karavot yonida serrayib turgan hamshira yuzini burdi, yelkalari silkinib, piqillab yig'lab
yubordi. Polkovnik jarangdor ovozda: BbmNu ladno, sami'y glavni'y ti' jivoy!sbk dedi.

To'lgin bu gapning tagidagi mazmun-mohiyatni anchagacha anglay olmay yurdi. So'ng tirikligingga shukur qil, tiriklik hamma
narsadan afzaldir, degan ma'noga yo'ydi.

k sk sk

Oqtepa poyidagi zax yerga bag'rini bosib yotgan, dunyo ko'ziga qorong'u ko'ringan kezlarda polkovnikning o'ktam ovozi quloqglari
tagida jaranglardi. Butun a'zoyi badani titroqqa tushardi, uyatdan yer yorilsa-yu, yerga kirib ketsa... BbmEnag'ar bilgan ekan-da...
Shuning uchun menga g'alati qarash qilib gapirgan... Pushtim kuyganini sezgan ekan, men ovsar uning kuyib-pishgani sababini
tushunmabman. Hamshiraning yig'lagani-chi?.. Bu kuningdan o'lganing yaxshi... deganimidi bu. Uf...f, odam tirik turib ham o'lar
ekan-da, polkovnik? Men tirik bo'la turib o'lgan odamman, polkovnik!..s8 Bk

To'ydan oldin taomili taqdir deb uyalib-netib, ko'ziga ko'rinmay yurgan To'lqinga To'ychi polvon odam yubordi. Huzuriga
chorladi. To'lqin uyaldi. Betini bez qilib bo'lg'usi qaynota huzurida xo'rozday bo'p tursa epdan bo'lmas. El-ulus bor. Elagining

epaqasi ketgan olomonning og'ziga ermak bo'lsinmi...
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To'lginning istiholasi polvonga xush keldi. Ori but ekan, tomiri toza-da, tarbiyaning tagi zil ketmabdi, deb ko'ngli xotirjam tortdi:
BbmUnday bo'lsa, 0'zim borganim bo'lsin!Bbk.

To'ychi polvon To'lginni ko'chada tutdi. Polvonni ko'rib Xursan kalning darvozasiga o'zini uraman deb taysallagan edi,
ulgurolmadi, polvonning gurillagan ovozidan joyida toshday qotdi:

Hov bola, beri ke! Qochma, o'g'lim!

Polvonning qarshisida turish qiyin bo'ldi, uning o'siq qoshlari orasida yaltillab turgan o'tkir nigohB—lariga dosh berolmadi. Iyagi
o'mganida. Polvon durillab gapirdi, nazarida butun qishloq eshitib turganday To'lqin 0'zini qo'yarga joy topolmay qoldi:

Otangning vasiyati vojib bo'ldi, seni kuyov qildim. Bu deganim o'g'lim yo'q edi, o'g'lim bo'lding deganim. Xayriniso yakka-
yolg'izim. Xotinim bundan oldin to'rt 0'g'il tug'di, to'rtoviyam turmadi, yerni semirtirdi, yo'g'asam to'rtovi to'rt tomonimda tik ustun
bo'lib boshimdagi osmonni suyamasmidi? Bu dunyoda topganim o'g'lim ham shu, gizim ham shu. Bolam, nasihat-niyatim
bolamga qo'l ko'tarmaysan, tomiring toza suvga tekkan Polvon naslidansan, chin erkak ayolga qo'l ko'tarmaydi, bolam. Ojizaga
qo'l ko'targan erkakning erkakligi qolmaydi, ro'zg'orining ham barakasi uchadi. Uqdingmi, bolam? polvonning ovozi qaltirab
chiqdi.

Tushundim, Polvon ota! Tushundim. Ayolimga ko'tarilgan qo'lim sinsin, qo'lim uzilib tushsin, dedi To'lqin ham.

Bilaman, bolam, bilaman. Otangning bolasisan! Ojizning ohidan qo'rqadiganlar xilidansan. Tomiring tezak quyqali ko'lmakdan
suv ichganda og'zimning yelini shamolga bermasdim, bolam.

Polvon ketdi. To'lqin yo'lning qoq o'rtasida o'ziga kelib-kelmay so'rrayib turib qoldi.

To'lqin Xayrinisoga sira qo'l ko'tarmadi. Uch yil o'tdi, besh yil o'tdi zor-zardobni ichiga yutdi. Nima desin? Nima qilsin? Ohini
kimga aytsin. Eshitgan qulogqa yomon. O'l-a, bu kuningdan deyishmaydimi, bu kuningdan o'lganing avlo demaydilarmi? Yo'q,
To'lqin tank ayolini urmadi, o'zini urdi, urgandayam yerga, qattiq, tosh-metin yerga ko'tarib-ko'tarib urdi. Polvonning bolasi edi
To'lgin tank. Uni hali hech kim bunday alfozda, o'zichalik yerga urmagan edi, 0'zini 0'zi yerga urdi, yolg'iz qolgan pallalarda
paxtazor o'rtasidagi laylak tut tagiga borib 0'zini 0'zi yerga urib-urib yig'ladi, ichi ezilib yig'ladi. Ichi to'kilib yig'ladi, xilvatda
halovat bilmadi uy ichini qulflab, ikki dunyosi zimiston bo'lib, 0'zini yerga otdi, tutqanoqi tutib, quyonchig'i qo'zib, o0'zini yerga
urdi.

To'rt tomirini tuproq chiritgan, to'rt muchasida to'rt o'limning armoni qotgan To'ychi polvon ham bu dunyoning nomardligiga tan
berdi, hayo-huyt, deb etak silkib, bu dunyoni tark etdi. Armoni To'lgin o'g'li, Xayriniso qizining beshigida buvak yig'lamadi.
Cholining imi-jimida 0'z ishini bitirib, charxi chig'irni o'ziga omonatga qoldirib ketganidan ko'ngliga qil sig'may qolgan Muztar
kampir, qizi Xayriniso chehrasidagi siniqliknimi, so'niqliknimi ahyon-ahyonda payqab, jazavasi tutib qolardi. Kampirning tishsiz
og'zidan shu darajada haqorat toshlari yog'ilardiki, bu toshu dashnomlar 0'qi kimga qaratilganini Xayriniso his qilib turar, ich-
ichidan ezilib kichrayib, shu mushtdekkina kampir oldida o'zini ojizu notavon sezardi.

Qilobdan ketgurning gerrayishiga o'lasanmi? Seni buytib xoda yutib yurishingga birovning oq buti qora kuyarmidi. Qiligsizniki
qirq qgarich deb shuni aytsalar kerakda, temir-tersak ichida moyga botib, shuvillatib shuvillak chalgandan ko'ra o'zingni qaratsang
o'lasanmi, bo'yning uzilgur! O'zingdiyam, boshqalariyam ovorai jahon etib nima qilasan, ko'kayimni quritib, ko'ktomirimni
chiritdi-ya, bu go'rso'xta.

Xayriniso BBmgo'rso'xtaB bk kimligini biladi. Eri. Erini qarg'ayapti enasi. U sho'rlikka ham oson deysizmi? O'z dardi 0'zi bilan.
Xayriniso erini yaxshi ko'radi. Gohida balki s bmaybs bk o'zimdadir, shunday erkakni ovvorayu jahon gilayotgandirman...s bk
degan o'yga boradi. Qo'rquvdan seskanib ketadi. Erini 0'zidan ayri tasavvur gilolmaydi. Ming bir tahlika o'ti ichida xayoliga
kelgan mash'um o'ydan to'lg'onib, chiday olmaydi. O'zini qo'yarga joy topolmay tipirchilab qoladi. shmUnday emas. Ayb
mendamas. Termizga tekshiruvga borganimda do'xtir opa ichingiz to'la bola deb edi...s Bk degan o'y bilan o'zini yupatadi, yongan
ko'ksiga suv sepadi. Biroq, bu taskin ham uzoqqa cho'zilmaydi. BbmAybebx erida ekan, mabodo eri tuzalmasa-chi! Bunday kezda
ham Xayriniso vahima girdobiga kirib qolardi. Na unisiga chidaydi, na bunisiga. Xullas, yostig'ini eridan boshqa birovga
yumalatishni istamas, bunday bo'lishini tasavvuriga ham sig'dirolmasdi. Erining do'q-po'pisasidan cho'chib mum tishlab to'yga
rizolik bergan Muztar kampir hol so'rab kelgan qiziga hovlini boshiga ko'tarib arzi-dod aylardi:

Hoy, menga qara, bolam. Anavi qirchiningdan qiyilguringga ayt, traktori bilan qo'shmazor bo'laB—vermay o'zini uyoq-bu yoqqa
ko'rsatsin! Qartayib ko'ksingda suting qotgach, supraqoqdiga zor bo'lib umring o'tadi.

To'ychi polvon yo'q-da, To'ychi polvon yo'q. Ovozini osmonga qo'yib, hovlini boshiga ko'taradigan bo'ldi kampirsho. Xayriniso
enasining uyidan ko'ngli cho'kib, qaddi bukilib qaytadi. Qir etagidagi o'z uyiga kelguncha boshida turfa xayollar aylanadi. Enasi
aytgani kabi chindanam ko'kragim qurib qoldimikan, deb ko'ksiga qo'l yuborib ko'radi, eti uvishib, qo'l tekkan yumshoq joyiga
titroq kiradi, qayoqda, hali qarimagan, quruq o'tinga aylanmagan.

Bu qilig'idan yuziga qizillik urib, uyalib ketadi, chor tevarakka alanglab qarab qo'yadi. Xayriyat hech kim ko'rmadi.

Ko'rasi atrofida kuymanglab, go'ng uyumini tomorqaga sochayotgan Ro'zi maxsum qo'porilib tushgan paxsa devor osha adirga
tutash yo'l adog'iga qaraydi. Qip-qizil ko'ylagi shamolda oldga hilpirab, kelishgan beli-bastini ko'z-ko'zlab ketayotgan Xayriniso
Ro'zi maxsumning ko'ziga lovullagan olov bo'lib ko'rinadi. Maxsum entikib tikiladi. Kaftini peshonasiga soyabon qilib qaraydi.
Ichida nimadir qo'zg'alib, bo'g'ziga tiqilib qolganday bo'ladi. Qoni ko'pirib-toshadi. Og'ir-og'ir nafas oladi, entikib, xo'rsinib
qo'yadi:

Enag'ar, To'lqin tank, shunday juvonni xor qildi, deydi o'ziga-0'zi yutinib. So'ng adir adog'idagi gurillab yonayotgan qip-qizil
olov ko'zdan g'oyib bo'lgunga qgadar tikilib turadi-da, huvillagan hovlida bir 0'zi so'ppayib qolgani, xotinini Rugiyaning besh
yashar qizini yetaklab onasinikiga, qo'shni qishloq Obshirga qaytmas bo'lib ketgani alam qiladi, yolg'izlik jon-jonidan o'tib,
suyak-suyagini qagshatib og'ritayotganini his qiladi, behol paxsa devorga suyanib o'tirib qoladi. Ukkag'ardi qizi Ruqiya mard
ekan. Og'ziniyam ochmadi. Tishiniyam yormadi. Elga ovoza qilmadi, lozimini boshiga ilib ayyuhannos solib, qishlogni boshiga
ko'tarib shallaqilik qilmadi. Qizining qo'lidan ushlab yetakladi, ketdi! BbmUyingga o't tushsin. U dunyoi bu dunyo xoru zor bo'lib
o'lasan. Manavi norasidaning uvoli tutadi... BBmXudoga soldim. Ikki ko'zing ko'r bo'lmasa, rozimasmans Bk dedi qizining
go'lidan tortqilab. Oxirgi gapni aytganda Ruqiyaning ko'ziga yosh keldi. Ro'zi maxsum tok urganday seskanib ketdi, oyoq-qo'li
bo'shashib, eti uvishdi. Nazarida, xotini 0'zi bilan yurak-bag'rini ham sug'urib olib ketayotganday edi. Dahlizda qunish tekkan
tovuqday qaltirab turgan Tamara malla o'z ona tiliga o'zbekchani urishtirib, poyma-poy so'zlab o'zini oqlamoqqa urinardi:

Hoy, ti' sovsem dura, men yaxshilikka keluvdim, eringga uqutuvga, dam soldiruvga keluvdim. Nega tak shovqin-suron solasin...
Ibey, sosedlar eshitsalar ne deydi. Kim aytadi seni mullaning xotini deb.

Rugiya eshik kesakisiga suyanib, ilkis qaradi. Nigohida qahr uchqunlari sachraganday bo'ldi:
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Ovozingni o'chir, megajin. Boltalab tashlamaganimga shukr qil, qari kampir... O'zingni o'qitgani kelgan bo'lsang, bu isqirtning
go'ynida yotib o'qittirasanmi?..

Tamaraning uni o'chib, nafasi ichida qoldi.

Ro'zi maxsum muztar bo'ldi, tili kalimaga kelmadi.

Shunday qilib xotini ketdi, lekin ketganda ham qishloqqa gap oralatmay ketdi, dimi-dirs bo'lib ketdi. Tamara bilan ikkovining
orasida bo'lib o'tgan gap faqat uchchoviga va birgina Xudoga ayonligicha qoldi.

Mana shundan beri Ro'zi maxsum so'qqabosh. Besh yil bo'ldi, hovlidagi dorda ayolning kiyimi ilinmadi. Tamara ham qishlogni
tark etdi. Aytishlaricha Ufaga, opasinikiga ketganmish.

Qishloq ahli negadir Ro'zi maxsumdan cho'chirdi.

Uning uyi ham qishlogning chetida edi. Bir 0'zi yakka-moxov bo'lib yashardi. El orasida maxsumning qori bobosi jodugar o'tgan,
ko'zga issiq qiz-juvonlarni duoiband qilib, ortidan, ergashtirib ketavergan, degan gap-so'zlar yurardi. Ro'zi maxsum elning to'y-
ma'rakasida o'zini ko'rsatarvermas, unga to'y yoki ma'raka sohibining ham ko'zi uchib o'tirmas edi.

... Mana, haftadirki Ro'zi maxsumning xalovati yo'q. Shuncha yildan beri bilinmagan yolg'izlik endi bilinganday. Uyqusi qochdi.
Ko'zini yumdi deguncha, ufq yo'lida qip-qizil ko'ylagini shamolda hilpiratib, simi-simbatini ko'z-ko'z qilib ketayotgan Xayrinisoni
ko'radi. Harom tomirida jodugar bobosining qoni qaynab, ko'knori boshi qizib, ko'zi qizaradi. Nafsi-nahs oralig'ida turli rejalar
tuzdi. Oxiri, katta bir semiz qo'chqorni Xumor momoning nevarasiga yetaklatib, to'g'ri kampirning hovlisiga kirib bordi.
Qishloqda g'iybatu-g'urbatning boshida turadigan Xumor kampir bunday mulozamatdan gangib qoldi. sbmMomo, savob uchun,
o'g'lingiz Haydarqul armiyadan kelsa oyog'ining tagiga dumalatasiz. To'xtasin bobom xeshimiz edi, Xudo rahmatli cholingizning
ham ruhi shod bo'ladi, niyat qilganman, momo.sHk Ro'zi maxsumning gapi kampirni sariyog'day eritdi, ko'nglini sel-selob qildi,
rahmatli cholining tirigida to'qimga almashtirmaydigan Ro'zi maxsum bugun cholning hurmatini joyiga qo'yib, qo'raga
sig'maydigan qo'chqor tortiq gilgani momoning hushini uchirib, dili-dimog'ini choq qilgan edi.

Ha, endi, momo, o'tadigan besh kunlikda bir-birimizga mehr-oqibat ko'rsatsak, nimasi yomon. AyniqB—sa, qishloqdagi sizday,
dugonangiz Muztar momoday kayvoni kampirlarning duosini olishning 0'zi ham savob-ku. Hazrat Navoiy ham insonning ko'ngli
Ka'badan aziz, deb bejiz aytmaganlar, momo. Ha, aytmoqchi, dugonangiz Muztar kampirning sog'ligi yaxshimi, rahmatli polvon
bobo ketib kampir ham so'ppayib qoldi. Bu dunyo-dun shu ekan-da, momo...

Nimasini aytasiz, inim. Kecha ko'rganing bugun yo'q, deb shuni aytadilar. Muztar ham izimizdan chirog'imizni yoqadiganning
tomiriga bolta tegdi deb kuyunadi. Shugina, yolg'iz qiziyam tirnoqqa zor o'tayapti. Kampirning dardi shunda. O'lib o'lolmaydi,
sho'rlik. Tinchi-halovatiga o't ketgan, dardi bir 0'zi-yu, yakka Ollohimga ayon...

Momo, suqsurday qizining umri zavol topayapti. Bilasiz, bu qishloq, bir-biriga chatishib ketgan. Barimizning tomirimiz bir.
Qarindosh-urug'miz. Begona yo'q. Meniyam momomga rahmim keladi. Samarqanddagi nafasi toshni yorib, suvni teskari
oqgizadigan mulla oshnam dam solingan duoli dorilardan beruvdi. O'zim aytsam noqulay, momo, siz Muztar momomga ayting, qizi
Xayrinisoni biznikiga olib kelsin. Noumid shayton deydilar... Illo, duoyi darmonimiz mustajob bo'lsa... Muztar momoga jonim
achiganidan aytayapman buni.

Mulla ro'zi shu tobning o'zida mo"jiza ko'rsatib, Xayrinisoning bo'yida gumona paydo qilgani kabi Xumor kampir bir qalqib ketdi,
beixtiyor ko'ziga yosh keldi, qo'llarini duoga ochib maxsumning sha'niga bisotidagi jami yaxshi gaplarni aytdi, so'ng qurugshagan
barmoglarini namli yuziga tortib maxsumga tikildi:

Boradi, Maxsumjon, boradi. Zora bir bechoraning mushkuli oson bo'lsa...

...Xayriniso ostonadan ko'chaga hatlashi hamono qalqib ketdi, enasi Muztar momoga suyanib, o'zini tutib qoldi. Azoyi badani
kuyib, ichida titroq turgan juvonning yurak urishi tezlashib, boshiga lo'qillab og'riq kirdi.

Ena g'alati bo'b ketayapman, oyoq-qo'lim qalB—tiraB—yapti. Darmonim yo'q, ena, dedi bazo'r.

Maxsumning dami o'tkir, bolam, bu duoning kuchi, dedi kampir ham o'zida allanechuk titroq sezib, Xudo xohlasa, hammasi
yaxshi bo'lib ketadi. Kecha yaxshi tushlar ko'rdim. Rahmatli otang bog'imizda olma terib yuribdi. Yuzi oyday tiniq, kulib-
charaglab turibdi. Bu yaxshilikka, xudo xohlasa, etaging to'la bola sening. Maxsum ham aytdi-ku, qizingizning yo'lida band
solingan deb. Maxsum shu bandni oladi. Iloyo, umridan baraka topsin...

Xotini to'rt kundirki mayizmi, gand-qursmi tuB—guncha qilib ertalabdan onasinikiga otlanadi. To'IB—qin tank Xayrinisoning
keyingi paytlar hardam xayolroq bo'lib qolganini sezib yuribdi. Avvaldan jini suymaydigan qaynonasi yana BbmwpropagandasBkni
boshlagan ko'rinadi. Mijg'ovsirab qizini tergagani-tergagan. Bularning oilasiga burun suqishni sira kanda qilmaydi. Doimo bir
baloni boshlab yuradi shum kampir. To'lgin tank gaynonasini ichida bo'ralab so'kib, ko'ngli taskin topdi-da, xotinidan bugun yana
gayoqqa otlanib qolganini so'radi.

Enamni ko'rib kelaman, tobi yo'q, dedi.

Xayriniso shunday dedi-yu, yolg'on so'zlaganidan duv gizarib ketdi, nazarida, eriga nisbatan nojo'ya xatti-harakatlar
qilayotganday, eridan sir tutgan narsasi erining izzat-nafsini toptayotganday, shu bilan erini haqoratlayotganday tuyuldi. Bor gapni
eriga shartta aytmoqqa chog'langan edi, To'lqin tank bilganingni qil, degan kabi qo'l siltab, buldozer zanjiriga oyoq qo'yib
kabinaga kirdi-da, uni o't oldirdi. Buldozer gurillab, Obshir adir tomon yo'l soldi.

Muztar kampir oyog'im og'riyapti, deb oh-voh qildi. Qirilib ketgur jin ko'chadan adirlik bo'ylab maxsumning uyiga
qatnashverishga holim yo'q bolam, deb zorlandi. O'zing bor, ixlosni kanda gilma deb qiziga yalinib-yolvordi. Maxsumning dami
o'tkirligini yana bir bor qiziga pisanda qildi.

Qishlogdan ayrilib qolgan, nishoblik orqali tor so'qmoq olib boradigan maxsumning kulbasi hayot ummonidan uloqtirib
tashlangan kemaday fayzsiz va ko'rimsiz edi. Xayriniso paxsa devorga omonat tirkalgan eshikni taqillatib ochib, ichkariga hatlashi
hamono botinida vahima qo'zg'aldi, bir o'yi ortimga burilib qaytib ketaman, deb taraddudlanib turgan edi hamki, ro'paradagi
pastqam uy eshigi ochilib, dahlizda Ro'zi maxsum paydo bo'ldi:

Kelsinlar, bibi, kelsinlar, dedi tomoq qirib chiyillagan ovozda, egnidagi jelak yoqasidan ikki qo'li bilan ushlab, kurashga shay
polvonday qaddini g'oz tutish qildi.

Xayriniso noiloj eshik yonida turib qoldi. Maxsum yana bir bor tomoq qirgan edi, oyoqlari o'ziga bo'ysunmay, beixtiyor dahliz
tomon yurdi. Dimiqqgan, nim gorong'i xona ichi fonusning xira yog'dusida yutib yuboraman deganday vahimali ko'rinadi. Maxsum
burchakdagi isqoti po'stak ustiga borib o'tirdi. Juvonga beri kel, ishorasini qilib, qo'li bilan yoniga chorladi. Xayriniso
sehrlanganday maxsumning yonginasiga borib o'tirdi, nosning badbo'y hidi dimog'iga urilganday bo'ldi. Maxsum tomoq qirib

qo'lini duoga ochdi. Xayrinisoning ko'z oldi xiralashdi. Maxsum uzundan-uzun nimarsalarni ovoz chiqarib o'qiy boshladi.
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Xayrinisoning azoyi badani terlab, titroqqa tushdi. Birpasda maxsumning qiyofasi 0'zgarib, mutloq boshqa tusga kira boshladi.
Maxsumning ko'kragidan yuqorisi, bosh qismi tuyqus bo'ri ko'rinishini oldi, so'ng tanasida tulporning boshi paydo bo'ldi, xullas
maxsumning qiyofasi damba-dam tushunarsiz bir hayvonning qiyofasiga kiraverdi. O'takasi yorilgan Xayriniso qo'rquv azobida
shilq etib maxsumning tizzasiga yiqildi, hushidan ketdi...

Xayriniso zil-zambil boshini bazo'r ko'tardi. Boshi lo'qillab og'rirdi. Nima voqea ro'y berganini anglay olmay, bir oz karaxt
ahvolga tushib qoldi. Tanasi piypalanganini, gulli chit ko'ylagi bari ko'kragiga surilib, badani yarim ochiq holda yotganini his etdi.
Tok urganday seskanib, ovi tizzasiga tushib qolgan lozimini to'g'rilab kiydi. Nima bo'lganini anglab, telbanamo kulib qo'ydi.
Xayoli o'zida emasdi, go'yo ichiga bir narsa kirib olib, uni sarxush etardi. So'ng xona burchidagi tunuka pech yoniga qo'yilgan bir
chelak suv va zanglagan tog'oraga ko'zi tushdi. Botinidan kelayotgan buyruqqa itoat etib, chelakdagi iliq suvga cho'mich soldi
yuvindi. Go'yoki, hech narsa ro'y bermaganday ohista kiyinib hovliga chiqdi. Nazarida u bu hovlida uzoq-uzoq yillardan beri
yashab kelayotganday edi. Ayni tobda uning o'ylashiga, fikrlashiga nimadir monelik qilardi, u sehrlangan ko'yi ko'chaga chiqib
Obshir adir tomon 0'z uyiga yo'l oldi. Borliq shafaq og'ushiga cho'mgan namozshomda tog' tomonda bir parcha olov ko'zga
tashlanardi. Muddaosiga yetgan maxsum mamnun holda unga termulib turardi.

Xayriniso xuddi sehrlangan kabi inon-ixtiyorini Ro'zi maxsumga topshirib qo'ydi. U har kuni ertalab, 8 hmEnamni ko'rgani
boramansbk, deb yo'lga chigardi. To'lgin tank xotinining o'zidan uzoqlashib, orada sovuqchilik tushayotgani, Xayrinisoning
betgachopar bo'lib borayotganini qaynonasining qilmishi deb tushundi: BbmJodugar kampir qizini har kuni menga qarshi
qayrayapti, urg'ochi shayton yerga kirmaguncha menga tinchlik bermaydi, meni buncha yomon ko'rmasa...s bk, degan o'y
ko'ngliga og'riq soldi.

Xayriniso bu oqshom ham erini xushlamay qarshi oldi.

Traktorning tar-turi o'chib, eri gursillagan qadam bilan supa yoniga yaqinlashganda Xayriniso sapchib o'rnidan turib, ovqat isitish
bahonasida o'choq boshiga yugurgilab ketdi. Gilosga qizillik, dovuchchaga xol urib, pishiqchilik og'zida turgan yozning ilk
ogshomida Toshqul do'kondorning bir shisha vinosini tik turib urgan To'lgin o'zicha qadim bir kuyni xirgoyi qilib keldi-da, supa
qirg'og'iga cho'kkalagan bo'ldi. So'ng o0'zini ko'rpacha ustiga tashlab, sarxush holda xotinini yoniga chaqirdi.

Xayri-i-i, ho, Xay-ri-ii. Ke buyoqqa, ovqat-povqating kerakm-a-as.. Yonimga ke.

Xayrinisoning ko'ngli aynidi. O'xchidi, zardoliga suyangan ko'yi allanechuk ahvolda, holsizlanib o'tirib qoldi. Bu hol ikkinchi bor
takrorlanayotgani, botinida saqlagan sir, qo'rquv, o'lim yanglig' bir fojia yuzaga qalqib chigayotganini anglab, eriga mung'ayib
qaradi. Oftobada yuz-qo'lini yuvib, o'zini dadil tutishga chog'landi. O'rnidan turgan edi, boshi chirillab aylandi, lahzada ko'z oldi
qorong'ulashib zardoli tanasiga suyanib qoldi. Chalqayramon bo'lib suzik ko'zini ko'kka tikib, haligi zormanda ta'sirida sarxush
yotgan To'lqin tank endi o'dag'aylay boshladi:

Xayrii, ho, Xay-ri-i-i... Enangdi seni... Xayriii... Ke buyoqqa!!!

Xotini daraxtga suyanib joyida tosh qotib turaverdi. Ayni shu alfozda nafaqat eri, balki butun erkak zotini ko'rarga ko'zi, otarga
0'qi yo'q, boshqorong'u Xayriniso eriga nafrat bilan qaradi: BbmQirilib ado bo'lgur noshud er, meni itning oldiga tashlab,
chalgayromon yotib karillashingga o'layinmi..?BBxk.

Sabri chidamagan To'lqin tank o'rnidan qo'zg'alib ayiq yurish qilib xotini tomon yo'l soldi. Borib xotinining belidan quchdi.
To'lqin tank xotinining keng-mo'l chit ko'ylagi ichidagi qorni voyishdagi kadiday do'ppayib turganini payqadi. A'zoyi-badani
bo'shashib ketdi. Boshida chaqin chaqqanday bo'ldi, xotinini quchog'idan bo'shatib turgan joyida qo'llarini osmonga cho'zib
yig'lab yubordi-da, telbalarga xos qiyofada o'choqni aylanib yugura boshladi, so'ng tosh qotib turgan xotinining yoniga kelib, uni
yana quchmoqchi, suyib-erkalamoqchi bo'ldi. Xotini jon uhmida uning qo'lini siltab tashladi, g'ayri-shuuriy tarzda erining
ko'ksidan itardi. G'azab va nafrat olovi vajohatli tus olgan ko'zlarini eriga tik qadadi. Bu o'tkir, qo'rqinchli nigohlarga erkak dosh
berolmadi, uning ichidan nimadir uzilib ketganday bo'ldi.

Xayriniso xuddi aqldan ozgan kabi boshini chayqab, erining yoqasiga chang soldi:

Meni o'ldir! Meni o'ldiraqol! Menga it tegib bo'ldi. Men xor bo'ldim. Nega baqrayib turibsan. Gumonam sendan emas... Sen
noshudsan!

Ayol uvvos tortib yig'ladi-da, 0'zini erining oyog'i ostiga tashladi. Ikki dunyosi qorong'u tortgan To'lqin tank karaxt ahvolda,
boyagi xushhollikdan asar ham qolmay ichgan vinosi burnidan buloq bo'lib garangsirab turardi. Kayfi tarqab, hushi uchgan To'lqin
tank boshiga kirgan og'riqdan ihrab yubordi. Ayolning xiyonat qilganini anglab, 0'zini qo'yarga joy topolmay qoldi. Yarador
arslonday o'kirdi. Yerda g'ujanak bo'lib yotgan xotinini yuzi aralash tepib yubordi-da, hovli eshigidan ko'chaga otilib chiqdi. Boshi
oqgan tomonga yo'l oldi. U ko'z yoshlarini tutib turolmas, bo'g'zida qon-zardob oqib ixrar, bu dunyoda nimalar bo'layotganini
anglab-anglamay tepalik tomon yugurgilab borardi. Halloslab, harsillab borarkan nimalardir deb g'uldirar, so'kinardi.

%k %k 3k

...Saharmardonda tepalik adog'idagi daladan o't o'rgani chigqan Bolta muallim Ro'zi maxsumning eshigi yonidagi qari tut shoxida
osilib turgan qora narsaga ko'zi tushdi. Maxsum otining egar-jabdug'ini ilib qo'yibdi, degan xayolga bordi-da o'z ishiga andarmon
bo'laverdi. Muallim g'umay va shamak aralash ajriq g'aramini arqon bilan bog'lab yelkasiga olayotib, yana tut tomonga ko'zi
tushdi-yu, qalqib ketdi, oyoq-qo'li bo'shashib, joyida o'tirib qoldi. G'ira-shiralik chekinib, tong yorishgani bois qari tut shoxida
arqonga osilib turgan odam gavdasini ko'rdi. Tut yonida arqoni yechilgan sigir bu dunyoning dahshatiga molfahmlik bilan qarab
kavsh qaytarardi.
Muallim To'lgin tankning tanasini arqondan xolos etayotib, uning oyoq-qo'li allagachon sovib bo'lganini payqadi. Tahorat olgani
chiggan Ro'zi maxsum hovlisi adog'ida To'lqin tankni yelkalab turgan muallimni ko'rib hushi uchdi. Beixtiyor qo'lida oftoba tutib,
tut tomon yugurdi. To'lgin tankning bo'ynidagi arqon, tarashaday qotib, dokaday oqarib ketgan yuzi, xiyla ochiq og'zi, labi
burchida sizib turgan qon yuqini ko'rib o'takasi yorildi. Qo'lidan oftobasi tushib ketdi.
Nega bunday qildiykin? O'zini osib qo'yibdi, bechora, dedi Bolta muallim murdani yerga yotqizib, so'ng qaltiroq qo'llari bilan
yuziga fotiha tortdi.
To'lqin tankni so'nggi manzilga qo'yib kelishgach, qishloq ahli orasida turli gaplar tarqaldi. Kimning og'ziga elak bilan urasiz; el
bo'lgandan keyin gapiradi-da, shamolni to'xtatib bo'lmaydi-ku axir. Qishloqchilik To'lqin tankni urush boshiga yetdi, afg'on urushi
o'ldirdi, sho'rlikning xayoli joyidamas edi, boshi zaharlangan, urushdan sog' qaytmagan ekan, vos-vos bo'lib qolgandi, deyishdi.
Odamlar urushni qarg'adi, navqgiron o'g'lonning ikki dunyosiga o't qo'ygan, o'n sakkiz-yigirma yoshida musibat oloviga tashlagan
shum taqdirdan koyinishdi. Urushda bo'laricha bo'lib kelgan, neki illati bo'lsa o'sha afg'on urushida topgan deyishdi, chollar.
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Xotinlar labini qimtib gapirdi: Sho'rlik Xayriniso, shuncha yil o'tib endi bo'yida bo'lgan ekan, bu ko'rgilikni ko'ring, endi
ro'zg'origa fayz kiradi, deganda sho'r peshonaning eri 0'zini osib qo'yganini aytmaysizmi?sbxk Xullas, To'lqin tankning o'limi bir
0z vaqt elga ermak bo'ldi.

Vaqt o'tib, bu diydiyolar ham tindi. Go'yoki To'lqin tankning shunday qismatga mahkum bo'lganini odamlar oldindan bilgani kabi
bu holatga unchalik taajjublanarli hol deb qaralmadi. Birgina Xayrinisoga qiyin edi. U 0'z yog'iga 0'zi qovrilar, kun o'tib qorni
kattarib, norasida o0'zini sezdirgani sayin ko'z oldi qorong'ulashar, azoyi-badanini qo'rquv cho'lg'ardi. U tunlari o'z taqdirini qarg'ab
yig'lar, kechalari telbalangan kuyi kaftini duoga ochib, lablari pichirlab Ro'zi maxsumga o'lim tilardi. Nazarida Ro'zi maxsum uni
ertangi umididan, baxtidan, yaxshi kunidan, tug'ilajak farzandidan judo giladiganday edi. Ro'zi maxsumni eslashi hamono yuragini
vahm bosib, ichida qaltiroq tutardi.

Kuz oyoq uzatib, qish ostona hatladi. Xayrinisoning ko'zi yoridi. Qiz tug'di. Ikki oydan beri hovli-joyini tashlab qgizinikiga kelib
olib boshida parvona bo'lgan Muztar kampir qizini o'z uyiga ko'chirib ketdi. BB Bu jinxonada go'dakni ajina chalib ketadi...
Uyini ham go'r yutsin...B bk, deb marhum To'lgin tankning ortidan yana bir bor g'azabini sochib, achchig-bichiq gap aytib, ko'ngli
taskin topganday bo'ldi.

* %k ok

Oradan yillar o'tdi. Xayrinisoning suyanchi ham, ovunchi ham qizi Yodgoroy bo'ldi. Bo'yi cho'zilib maktabga qatnay boshladi.
O'tgan azobli kunlar, olis va zimiston xotiralar ichra Yodgoroy oyday porlab, quyoshday balqib Xayriniso hayotini tiniq va yorug'
bir olamga olib chiqdi. Xayriniso yakka-yolg'iz farzand bo'la turib onasi Muztar kampir qazo gilganida ham o'zini tamoman
yo'qotib qo'ymadi, to'g'ri, yuragidan nimadir uzilganday bo'ldi, biroq yonida taqdirining quyoshi bo'lib porlagan Yodgoroy bor edi.
Ochig'i, Muztar kampirning vafotidan so'ng, Xayrinisoning ko'ngli bir oz taskin va xotirjam bo'lganday bo'ldi. Ro'zi maxsum bilan
bog'liq voqgealar xususida hatto o'z onasi bilan ham sirdosh bo'lishni sira-sira istamasdi. Onasi to'shakka mixlanib, jon taslim
qilgunga qadar bir jiddiy g'amgin nigoh uni ta'qib etar, azoblab kelardi. Nazarida onasi kutilmaganda Ro'zi maxsumning ismini
aytib ko'z nuri, umri mazmunidan judo qiladiganday edi. Onasining vafotidan so'ng yuragidagi qo'rquv va xavotir tutuni
yoyilganday bo'ldi. Bu yorug' dunyoda endi unga birgina Ro'zi maxsum xalal berardi. Nazarida Vaxshivor tog'larining allaqaysi
g'orlarida dahshatli bir shamol, maxsum timsolidagi bo'ron bekinib yotibdi. Bir kun u qo'zg'olib Xayrinisoning hayotini ostin-ustun
qilib, o0'zini esa taqdirning qorong'u va zax puchmoqlariga chirpirak qilib uchiradi. Birgina o'ziga, maxsumga hamda Yaratganga
ayon sir Xayrinisoga tinchlik bermasdi, Ro'zi maxsum tirik ekan, Xayriniso xavotirdan xoli yashay olmasdi. Shu bois qizi
Yodgoroyni olib gishlogdan uzog-uzoqlarga Ro'zi maxsumlar yashamaydigan joyga ketishni istardi. Biroq qayga borsin? Beva
boshi bilan qayerga sig'indi bo'lsin? Yetim norasidasi bilan kimning ko'nglidan joy topsin. O'z uyi, o'lan-to'shagini tashlab
qayerlardan boshpana axtarsin? Tubsiz jarlik yanglig' o'y-xayollar domida qolgan ayol yakka-yu-yagona suyangan Yodgoroyining
beg'ubor nigohida porlagan nurdan umid chirog'iga cho'g' olar, qizining nigohlarida yalt etgan shu'la uning besaranjom dunyosini
yoritar, shu yorug'lik uning hayotiga fayz baxshida etardi.

Xayriniso 0'zini o'tga urdi, cho'qqa urdi qizini o'zgalarning farzandidan kam qilmadi, topganini qo'shqo'llab bolasiga tutdi.
Qishloq maktabiga farrosh bo'lib ishga kirdi. Tunlari qiz uzatadigan yoki kelin tushiradigan xonadonlarning kashtasini tikdji,
ko'rpa-yostig'ini qavidi, qo'ni-qo'shnilarning tomorqasini o'tab, kirini yuvishdan ham or qilmadi. Eshigini taqillatib ko'nglini so'rab
kelgan sovchilar ko'p bo'ldi, boshi ochiq ayolning boshiga osmon qulaydi, deguvchilar ko'p bo'ldi, ularga qarata Xayrinisoning
javobi bitta bo'ldi: BbmBolamni o'gay ota qo'liga qaratmayman...s bk

Xayriniso Yodgoroy ikkinchi sinfga ko'chganda uni tuman markazidagi internatga berdi. Bir hisobda yaxshi bo'ldi, issiq-sovug'i
internatning bo'ynida. Yotog'i bor. Eng muhimi Ro'zi maxsumning ko'zidan panada. Xayriniso qizini ko'rgani haftada bir borsa
boradi, bormasa yo'q.. Oldingi borganida muallimlari maqtagandi, boshi ko'kka yetib, bir hafta qushday uchib yurib, ko'ngli chog'
bo'ldi. Qizining badiiy gimnastika to'garagida mashqlarni yaxshi bajarayotgani, sportga uquvi balandligini eshitib rosa quvondi.
O'ris muallimaning uzundan-uzun gapidan tushungani shu edi xudo xohlasa, Yodgoroy zo'r gimnastikachi bo'ladi.

k sk sk

Qahratonning ayozli shomi. Sovuq. Havoga bolta otsang, muzlab qoladi. Egniga guppi chopon ilib, yuz-ko'zini jun ro'mol bilan
tang'ib olgan Xayriniso qiya ochiq yog'och darvoza oldidagi aravadan ko'mir tushirayapti. Azbaroyi sovugning zo'ridan jun
ro'moli berkitgan yuziga ayozning ignalari sanchiladi. Oyog'idagi kirza etikning og'ir va beso'naqayligi bois zo'rg'a qadam
tashlaydi, muz qotgan yerdan takillagan ovoz chiqadi. Xayriniso ko'mir to'la zil-zambil chelaklarni ko'tarib hovli o'rtasiga kelgan
edi hamki, yog'och eshikning g'iyqillagan tovushi eshitildi. Nomozshomda kim keldiykin, degan o'y bilan chelaklarni yerga qo'yib,
ortiga o'girildi. Turgan joyida tosh qotdi, azoyi badanida qaltiroq turib, bo'g'inlari bo'shashib ketdi. Ne ko'z bilan ko'rsinki, Ro'zi
maxsum darvozaga suyanib turibdi. Egniga qalin paxtalik kiyib, quloqchini quloqlarini tushirib olgan maxsum ayni damda
Xayrinisoning ko'ziga balo-qazo timsoli bo'lib ko'rindi. Ayol o'zida jur'at topib, darvoza tomon yurdi. Maxsum taraddudlandi.
Xayriniso yerga engashib do'ppayib turgan toshga yopishdi. Tosh joyidan ko'chmadi muzlab, yerga qapishib qolgandi. Ayolning
bu qilig'i maxsumni sergaklantirdi. Yerdan qaddini rostlagan Xayrinisoga maxsum xezlanib qaradi:
Nega kelding? dedi ayol lablari qaltirab.
O'zim... Holingdan xabar olay dedim.
Yo'qoooll! Xayriniso qo'lga tushguday biror narsa qidirib timirskilana boshladi.
Qizingni gimnastikachilikka beribsan deb eshitdim. Maxsumning ham ovozi qaltirab chiqdi.
Sening nima ishing bor? Ayol darvoza tomon yaqinlasha boshladi.
Xar holda...
Gapirma, iblis. Yo'qol bu yerdan!
Qo'rqma, ketaman. Siringni olamga yoysam, nima qilasan?!
Seni o'ldiraman, ablah. Ayol turgan joyida gir aylanib, maxsumga hamla qilish payida u-bu narsa izlay boshladi.
Yegani noni yo'g'u, itining otini marjon qo'yibdi, degan maqolni eshitganmisan. Ana shu maqol sen haqingda. Gimnastikada nima
bor, qisib o'tirmaysanmi, ko'rpangga qarab oyoq uzatmaysanmi?
Maxsumning masxaromuz gapi jon-jonidan o'tib ketgan ayol 0'zini tutib turolmadi. Jon holatda yugurib kelib maxsumning
ko'kragidan itardi. Maxsum gandiraklab ketdi:
Yo'qol, iflos! Ikki ko'zing ko'r bo'ladi sen iﬂosnjn%)! Ket bu yerdan.
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Xayriniso aravadagi ko'mirning qirrador bir bo'lagini olib jon holatda maxsumning yuziga tushirdi. Maxsum qalqib ketdi, so'ng
lahzada gursillab quladi. Thrab yubordi, o'takasi yorilib emaklay boshladi, bir amallab o'rnidan turdi-da, juftakni rostlab qoldi.
Xayriniso eshik kesakisiga suyangan ko'yi uvvos tortib yig'lab yubordi. So'ng yuzini kunbotarga, qiblaga burib ikki qo'lini duoga
ochdi:

Iloyo, ikki ko'zing ko'r bo'lsin! Ko'zing oqib tushmasa, rozimasman!

Ayol titroq kaftlari bilan yuziga fotiha tortdi.

Maxsumning ikkinchi ayoldan shu taxlitda qarg'ish eshitishi edi.

* %k ok

...Mototsiklning gurillashi tinib, bolaning chinB—qiroq ovozi o'chgunga qadar Ro'zi maxsum ko'zlarini qisib, tol novdasiga orqa
berib o'tirdi. Oqib o'tayotgan soy suvining shaldirashi ham ko'ngliga sokinlik baxsh etolmadi. O'tmishda bo'lib o'tgan voqealar
xotira azobiga aylanib ko'ksining bir burchida qotib qolgan armon dardi yuragini battar siqa boshladi, qovog'i og'irlashib, ko'z oldi
qorong'ulashdi.

Hamma To'lqin tanknikiga to'yga a-a, to'ygaa-a-a. To'yga-a-aa-ayov!!

Bolaning olislardan eshitilayotgan chiyildoq ovozi yuragini tilka-pora gila boshladi. Maxsum tol tanasiga suyanib o'rnidan
turmoqchi, yumugq ko'zlarini ochB—moqchi bo'ldi, zil-zambil kipriklar og'irlik qildi, maxsum ko'zlarini ochdi, lekin borliq zimiston
edi, u hech narsani ko'rmasdi. U yo'lak bo'ylab urina-surina dahlizgacha keldi. Nazarida tush ko'rayotganday, bir ozdan so'ng
uyg'onib, yorug' olamni ko'radiganday edi. Ayvon derazasidagi radio hamyurtimiz Yodgoroy To'lqin gizining badiiy gimnastika
bo'yicha jahon chempioni bo'lganligi haqidagi xushxabarni, ayni damda Toshkent aeroportida jahon chempionini tantanali kutib
olish marosimi bo'lib o'tayotgani, ertaga sportimiz malikasi 0'z ota yurtiga yo'l olishi haqidagi xabarni tarqatdi. Maxsumning
badanidan sovuq ter chiqib ketdi. Bir siltanib zimistonlik chohiga, dahliz yoniga gupillab yiqildi. Uning xiranursiz ko'zlarida alam
va qo'rquv qotib qolgandi. Iztirob ko'lankasi iz tashlagan jonsiz va qonsiz yuziga ochilib qolgan jag'i ayanchli tus berardi. Adirlik
tarafdan to'yga chorlovchi bolaning ovozi elas-elas eshitilar, Vaxshivor tog'lari tomondan esgan epkinlar uning ovozini olis-
olislarga olib ketardi.

...To'yxonada o'yin-kulgi avjiga chiqqan pallada maxsumning qo'shnisi Norboy qizil sovuq xabar olib keldi:

Maxsum omonatini topshiribdi, birodarlar! Hovlisida yiqilib jon beribdi.

To'yxonani g'am ko'lankasi kezib o'tganday bo'ldi.

To'y bilan aza yonma-yon deb shuni aytadilar-da. Amir ogsoqol yuziga fotiha tortdi.

Maxsumning ukasi Soyibqul ovozini baralla qo'yib og'amlab yig'lab, to'yxonadan chiqib Ro'zi maxsumning uyiga qarab
yugurgilab ketdi. Qishloq odamlari bir-biriga xesh-aqroba, qavmi qarindosh, chatishib ketgan. Bunday paytda marhumning izzati
haqqi o'yin-kulgi elga uncha xush kelmaydi. Odamlar to'g'ri maxsumnikiga yo'l olishdi. To'yxonadan chigishgach, Amir ogsoqol
qishloq ahliga amr etdi:

Xaloyiq, Yodgoroy qizimizni shu xonadonning yaqinlari, qavmi qarindoshlari ertaga ertalab kutib olishadi. Asosiy to'yni
maxsumning yettisini o'tkazib qilamiz. To'yga azani aralashtirmaganimiz ma'qul. Nima deysizlar?

To'g'ri, ogsoqol! Gapingiz to'g'ri! ma'qullashdi hamgqishloglar. Odamlarning yuzida achinish, o'lim ko'pchilikni birlashtirgan
paytda paydo bo'ladigan tundlik zohir edi. Bu dunyodan yolg'izlik yukidan qaddi dol bo'lib ketgan so'qqabosh maxsumning kemtik
taqdiri har kimning xayolida 0'ziga xos tarzda talqin etilayotgan bo'lsa ne ajab? Lekin unda achinish hissi bor edi, desak to'g'ri
bo'lar. Xullas, maxsumga, marhumga hamma achinayotgan edi. Bu xabarni eshitishi hamono birgina Xayrinisoning shodligi ichiga
sig'madi, ko'ngli ravshan tortib, yelkasidagi zil-zambil tosh gumburlab qulaganday bo'ldi. Xonadonida to'yga tayyorgarlik
ko'rilayotgan mahalda oyoq ostidan lop etib azaning chiqib qolishi Xayriniso uchun to'y ustiga to'y bo'ldi. Chunki ayol taqdirini
chilparchin qilib tashlashi mumkin bo'lgan kulfat shamolining yo'li to'silgan edi. U hayotida ilk bor qazoi barhagdan mamnun
bo'ldi.

Maxsumning jasadini namozgardan oldin tuproqB—qa qo'ydilar.

Ertasiga Mo'min qishloqda to'y bo'lmasa ham tanB—tana davom etdi. Peshin payti yap-yangi, qop-qoB—ra mahobatli mashinalar
qatori Xayrinisoning ko'rimsiz kulbasi yonida to'xtadi. Ahli Mo'min bu dovu-doskaga esankirab peshvoz chiqdi. Viloyatning ulkan
rahbarlari kuzatuvida kelgan Yodgoroy oldingi mashinaning orqa eshigidan tushdi-da, shashqator ko'z yoshlari yuzini yuvib, es-
hushi kirdi-chiqdi bo'lib turgan Xayrinisoning quchog'iga otildi. Jikkakkina, navnihol, ozg'in, qorachadan kelgan kulcha yuz,
istarasi issiq qizning dovrug'i dunyoga doston bo'lganiga ishonib-ishonmay qarab turgan hamgqishloglarning ham ko'zlarida yosh
g'iltilladi. Kattalar oldida parvona bo'lib qo'l qovushtirib turgan tuman gazetasining uchar muxbiri To'ra Qora yon cho'ntagidan
daftarcha olib nimalarnidir yoza boshladi:

Rahmatli To'lqin tankning quyoshi endi porladi. Afsus bu quyoshni u ko'rolmay ketdi, dedi muxbir boshini sarak-sarak qilib
chiyilloq ohangda. Tuman hokimining o'rinbosari Sa'dullo Choriyevich muxbirga yeb qo'yguday bo'lib qaradi, so'ng ijirg'anib
nimadir deb g'udranib qo'ydi.

Qishloq gishloq bo'lgandan beri bunaqa tantanani ko'rmagan edi. Xayrinisoning hovlisida miting bo'ldi. Viloyatdan kelgan
kattalardan tortib qishloq ogsoqoligacha Yodgoroyning sha'niga yaxshi-yorug' gaplar aytdi. Xayriniso ham quruq qolmadi.
Matonat deyishdi, ona deyishdi, jasorat deyishdi, lekin nima desalar-da Xayrinisoga nisbatan chin, haq gaplarni aytishdi. Viloyat
markazidan kelgan rahbar gapirayotganda tuman hokimi o'rinbosari o'rta qatordagi mashina salonidan ikkita oppoq guldasta olib
keldi. Rahbar so'zini tugatib guldastaning birini Yodgoroyga, birini Xayrinisoga tutdi. Xayrinisoning ko'zi tinib ketdi, guldastaning
muattar hididan ko'ngli sarxush bo'ldi.

Rasmiy tadbir yarim soatlar chamasi davom etdi. So'ng salobatli mashinalar qatori qishloqqa qay tarzda vahima solib kirib kelgan
bo'lsa, yana o'sha alfozda qaytib ketdi. Odamlarning bilgani shu bo'ldi! Yodgoroy dunyoda yagona. U mamlakatning faxri!
Xayriniso bevaning qizi, rahmatli To'lqin tankdan qolgan Yodgoroy bugun dunyoga dovrug' solib turibdi.

Ogshomga borib keldi-ketdi kamaydi. Hovlida qo'ni-qo'shni, uzoq-yaqin qarindoshlar qoldi. Supada Xayrinisoning ko'ksiga bosh
go'ygan ko'yi xuddi bolaligidagi kabi erkalanib o'tirgan Yodgoroy o'yga cho'mgan alfozda so'z qotdi:

Ena, charchamadingizmi?

Bu nima deganing, bolam. Men endi charchamayman, men endi yashayman, bolam, Xayriniso ko'z yoshlarini tiyolmadi.

Bo'ldi qil-ey, Xayri. Ko'zingning sho'rvasi ham hamisha tayyor turarkan-da-a? qo'shni Shodmon xola shaddodlik bilan
Xayrinisoning sonidan chimchilab o0'yib oldi. Xola yana chimchilaymi deb qo'l cho'zgan edi, Xayriniso orqaga surilib o'zini olib
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qothis isnaidesisi@iedoersionpilolalldeaGanyearter Y odgoroy peshayvon yoniga borib, onasini imlab chagirgan bo'ldi.
Enajon, xo'p desangiz otajonimdan xabar olib kelsam. Niyat qgilgan edim, ena. Otajonimning qabriga gul qo'yib kelaman, ena.
Yodgoroyning ovozi qaltirab chiqdi.
Quyosh ufqqga oqqan. Ko'kdagi parcha bulutlar qirmiz tusda. Falakdan qizg'ish nurlar to'kilayotganday. Ko'kdagi bulutlar parcha-
parcha bo'lib olovga aylanib shovullab oqayotgan daryoga qulab tushganga o'xshaydi, daryo tubida ham olov ogmoqda. Bir
burchiga tog' cho'qqisi sanchilib, osmon qontalash bo'lgan ana shunday sehrli pallada Yodgoroy onasi ortidan ergashib, osma
ko'prikdan o'tib, qabriston ostonasini xatladi. Olam olovtus sukunatga cho'mgan. Xayriniso mozorot ichidan o'tgan so'qmoq
bo'ylab erining qabri tomon yo'l oldi. Ona-bola qabriston ichkarisiga kirishgach, ro'parada tuprog'i hali sovub ulgurmagan qabr
sahnini loysuvoq qilayotgan Soyibqulga ro'baro' kelishdi. Xayriniso titrab ketdi, ortga tislandi.
Ena, sizga nima bo'ldi, yurmaysizmi? dedi Yodgoroy onasining ortidan turtkilagan bo'lib.
Soyibqul qabr oldida aftodahol qiyofada garangsib turgan Xayriniso hamda uning ortida bir quchoq oq gul ko'tarib turgan ozg'in,
goramag'iz Yodgoroyga hayratlanib qaradi. 8bmTo'lqin tankning qgabrini izlashayapti, topisholmayapti shekilliB bk, degan o'yga
bordi.
Ena, bu kimning qabri? Nega to'xtab qoldingiz?
Xayriniso jim... Xayriniso qabr ichidan dahshatli ovozni eshitganday bir sapchib tushdi.
Bu maxsum bobongning, Ro'zi maxsumning qabri ena qizim. Ro'zi maxsumni tanirmiding, qizim? Hech narsadan bexabar
Soyibqul Xayrinisoni dahshatga solgan, yuragiga sanchilgan savollardan xolos etdi. Ayol o0'zini biroz yengil his qildi.
Yodgoroy quchog'ini to'ldirib turgan oq gullarning bir qismini Ro'zi maxsumning sovimagan qabriga qo'ydi. Xayrinisoning yuragi
uvushib ketdi. Uchovlon qabr yoniga cho'k tushishdi. Soyibqul tilovat qildi. Fotihaga qo'l ochishdi. Xayrinisoning qo'llari zil-
zambil edi. Xayriniso qo'llarini ko'taB—rolmas, qo'llari bilan yuziga fotiha tortishga majoli yetmas edi. Nigohini yumib tilovat
qilgan Soyibqul buni sezmadi. Bir nuqtaga tikilib turgan Yodgoroy bu holni payqamadi.
Qizim, otangning qabri anavi jiyda o'sgan joyda. Ana, panjara bilan o'ralgan qabr yonida... O'ng tomondan aylanib o'tganlaring
ma'qul.

Ona-bola o't-o'lan qoplagan qabr yonida cho'kdilar. Qiz qo'lidagi oppoq gullarni qabr ustiga yoyib chiqdi. Yelkalari titrab piqillab
yig'lay boshladi. Yodgoroy o'zicha nimalardir deb pichirlardi, nimalardir deb ko'nglini bo'shatardi. So'ng 0zg'in qo'llarini yoyib,
gabrni quchoqlab, uvvos solib yig'lab yubordi. Xayriniso qizining yuziga tik qarashga botinmasdi, nazarida lovullab yonayotgan
qirmizi shafaqning haB-roB—rati siymosini jazillatib kuydirayotganday edi. U olov tafti urgan yuzlarini Vaxshivor tog'lari
tomonga burdi. Tog' daralarida qudratli, dahshatli shamol berkinib, payt poylab yotganga o'xshardi.
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