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Olti-etti yashar o'yinqaroq bolakayman. Kech kuz edi chamasi. Vaqt peshindan oshgan. Buvam bilan dalani qoq ikkiga ayirib,
beton ariq bo'ylab to zovurgacha cho'zilgan tuproq yo'ldan ketayapmiz. Botinkamni qo'limga olvolib, issiqqina hovur ko'tarilib
turgan tuproqni huzur bilan bosib borayapman. Yo'ldan xommasiga qamish ortgan mototsiklmi, qo'ylar suruvimi o'tib qolsa, men
ikki chetini tikon bosgan, ichidagi tuprog'i azbaroyi suvsizlikdan tars-tars yorilib ketgan arigning ichiga yashirinaman, buvam
paxtazorga kirib turadilar. Ko'tarilgan quyuq chang tumani bosilgach, yurishda davom etamiz.

Buvam soqol qo'ymaydigan, uzunchoq yuzli, qo'y ko'z, qotmadan kelgan, gishin yozin egnidan ko'k beqasam chopon va qora
do'ppi tushmaydigan, kam gap, gapirganda lunjini simirib-simirib gapiradigan, og'ir vazmin kishi. Jahldor bo'lmasalar ham,
o'zlariga yarasha o'jarliklari bor, bir gal kumush medalonlarini momam lo'lilarga yaponskiy ro'molga alishtirganlarida bir oygacha
hammadan arazlab yurganlar. Ba'zida ertak aytib bering deb, xarxasha qilsak, chap quloqlari ostidagi chandigni ko'rsatib, bizni
qo'rqitadilar. Bu yara buvamga urushdan yodgorlik. So'rasak, momang tishlab olgan deb qo'yadilar.

Urushda qatnashgan bo'lsalar ham qondan qo'rqadilar, shuning uchundir uyimizda mol so'yilmaydi. Ba'zan qatlama qilib, qon
chiqariladigan bo'lsa, momomning 0'zi ming'irlay-ming'irlay xo'roz ko'tarib dalaga chiqadilar. Baland tepalik yonidagi quyuq
jangal orqasiga o'tib, o'qlovga minib oladilarda, xo'rozni so'yib qon chiqaradilar. O'sha kuni buvam do'stlarinikiga mehmonlab
ketadi.

Buvamning yana bir qiziq odatlari bor. Har yili kuz keldi deguncha kun ora qo'shni gishloqqa, eski tanishlarini ko'rish bahonasida
serqatnov bo'lib qoladilar. Ammo har doim yo'lning yarimiga bormay safarlari qariydi.

Hozir ham o'sha yoqqa ketayapmiz. Men o'zimga ermak topib olganman. Niyatim soyamdan o'zib ketish. Ammo harchand
urinmay buning uddasidan chigolmayman. Buvamga qarab yursam, soyam orqamga yashirinadi. Oldinga yursam soyamning
izidan ergashaman. Zerikib, olis-olislarga tikilaman. Yon atrof keng paxtazor - terim allagachon tugagan. Kimdir qo'y boqayapti,
allakimlardir mollari uchun ko'sak, chang'aloq terib yuribdi. Shu payt kun botar tarafdagi ulkan tepalikka ko'zim tushadi. Uning
yonbag'ri ko'hna Qovchin qgishlog'ining qabristoni. Buva, - deb so'rayman kattalardan uzug-yuluq eshitgan rivoyatlar esimga
tushib, - Mozorda tuyaning yelkasi bormi?

- O'rkachi bor deyishadi bolam, - xatoimni tuzatdilar buvam. - Buning tarixi hazrati Imom Mo'yin an Nasafiyga borib taqaladi. U
kishi avliyo darajasiga yetgan ulamolardan. Makkai Mukarramada ham bir muddat mudarrislik gilganlar...

Bu gaplar qulog-qulog'imga singib ketgan. Buvam aytishdan, men eshitishdan charchamayman. Ayniqgsa avliyoning do'sti haqidagi
rivoyat menga juda yoqadi. O'smoqchilib, o'sha haqida gap ochaman.

Bobom sekin-sekin odimlagan ko'yi davom etadilar: "Hazratning qabrlari yonida ikki qabr bor. Biri qiz qabr - kimnikiligi
noma'lum. Ikkinchisi do'st qabr - o'rinlariga jon taslim qilgan qadrdon do'stlarining qabri. Rivoyatlarga ko'ra, Azroyil Imom
Mo'yinning jonlarini olgani kelganda, onalari dod solib yolvoribdi: o'g'limni emas, mening jonimni ol! Azroil hazratning volidai
muhtaramalarining jonini bir tortgan ekan, joni kindigiga kelgan onaizor chingirib yuboribdi: vo-oh, bo'ldi, bas qil, jonimni qaytar
o'zimga, kimning jonini olsang olaver. Keyin otalari azroilga yolvoribdi: O'g'limni emas mening jonimni ol! Azroil u kishining
jonini bir marta tortgan ekan jon kindikkacha sug'rilib kelibdi, ota tishini-tishiga qo'yib bardosh beribdi. Ikkinchi marta tortganda
joni bo'g'ziga tigilgan ota ham baqiribdi: - Bo'ldi, bas, 0'g'limning jonini olaver. Shunda yaqin do'sti azroilga peshvoz chiqib, mana
mening jonimni ol, debdi. Azroil bir marta tortibdi, do'stdan sado chigmabdi, keyin yana tortibdi, miq etmasmish. Azroil aytibdi:
hech bo'lmasa bir marotaba oh, de, joningni o'zingga qaytaraman?

- E, yo'q, - debdi do'st jon achchig'ida lablari titrab, - olaver, do'stim uchun mingta jonim bo'lganda ham, yana ming marotaba
narigi dunyoga tegishli azobni tortishimni tovonimdan tirnog'imning uchigacha his qilib turgan ko'yimda ham mingta jonimni
do'stimning bir tola sochiga alishmayman. Tug'ishgandan tutingan aziz deb shuning uchun aytilgan. Imom Mo'yin qabrlari
yonidagi qabr o'sha jo'mard do'stlariniki. Eng avval o'sha qabr ziyorat gilinadi.

Ichkarida baland tug' ostida avliyoning qabri bor. Dushmanlar o'ldirmoqchi bo'lib, ta'qib qilganida avval burgutga aylanib, keyin
tuyaga aylanib qochib to shu yerga kelganda yerostiga kirib ketganlar. Bir o'rkachlari yer yuzasida qolgan...

Buva, odamam tuyaga aylanadimi, ishonqgiramay so'rayman?

- .... Ha, bola-am, iymoni butun, o'z nafsini yenggan, avliyo odamlar, xohlagan qiyofalariga kira olishadi.

Bu orada katta yo'lga chiqib, ikki qishloqni bir-biridan ajratib turuvchi zovur yoqalab yurdik. Qamishlarni shitirlatib, g'iyq-g'iyq
qilgancha, suvga sho'ng'iyotgan yovvoyi o'rdaklar digqatimni tortdi. So'ng nimadir esimga tushib, yana buvamga yuzlandim:
Buva zovurda ilon bormi?

- Ha bor.

- Shoqolchi

- Shoqolning shoxi bo'ladimi?

Bobom jim, be'mani savollarim jonlariga tekkan shekilli, gapirmadilar.

O'zim bilan o'zim bo'lib, oldinga zovur bo'ylab katta asfalt yo'lga olib chiquvchi tuyaning o'rkachisimon yo'ldan yugurgilab
ketdim. Iliggina esayotgan kuz shamoli dimog'imga yaxtak zax hidini uradi. Qaysidir yili suv omborga borib, baliq tutganimiz
yodimga tushib, shirin entikib qo'yaman. Nihoyat chopa-chopa ko'prikka yetib keldim. Buvam hali orqada, paytdan foydalanib
pastga tushib zovur ichiga mo'ralayman. Qurbaqalarga vij-vij suzib yurishibdi. Baliq yo'q, bo'lsayam ko'rinmaydi. Buvam yetib
kelganlaridan keyin ikki chekkasidagi temirlari mayishib ketgan pilta ko'prikdan qo'shni qishloq hududiga o'tdik. Ular negadir
to'g'ri yo'ldan yurmay, bug'doy ekish uchun tayyorlab qo'yilgan maydon chetiga o'tirib oldilar. Yuramizmi, yurmaymizmi deb
ikkilanib turdim. So'ng yonlariga cho'kib, yelkalariga bosh qo'ydim. Choponlariga nos hidi va achchiq ter hidi urib qolgan.
Yelkalariga boshimni qattiqroq bosib, to'yib-to'yib nafas simirdim. Bu hid menga juda-juda tanish va qadrdon. Shu tobda
yaxshigina charchabman shekilli, birdaniga uyqum kelib qoldi. Qo'lim og'zimga yugurib, xomuza torta boshladim.

- Buva gachon uyga qaytamiz dedim ko'zimni ishqalab. Buvam gapimni eshitmadilar. Ular tosh qotibdilar. Hayrat bilan nigohlari
izidan ergashdim. Diqqat e'tiborlari dala o'rtasidagi oq bayroqda. Uzoqdan u tayoqqa tirkab qo'yilgan oq matoga o'xshaydi. Ammo
u mato emas, oqqush. Bobomning tilidan tushmaydigan, ertaklaridan ketmaydigan, oqqush. Har yili kuzda uch-to'rt kun qishloq
osmonida parvoz qilib, keyin yil bo'yi ko'rinmaydi. Ba'zida dalaning o'rtasiga, faqat bir joyga qo'nib, soatlab shu zaylda
turaveradi.

- Meni yaxshi ko'rasanmi, - to'satdan buvam tilga kirdi, ko'zlarini oqqushdan bir zum uzmay. Keyin javobimni ham kutmay davom
etdilar, - men bobomni juda-juda yaxshi ko'rardim. Ismlari mulla Ahmad edi. "Qur'oni karim"ni yoddan bilardilar. Uyimiz mana

shu paxta dalasining o'rnida edi, keyinchalik ko'chib, eski imoratlar buzilib ketdi. Kitoblari juda ko'p edi. Bir kuni hammasini
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kidiRisais 'R 1RgistRIgIchvarsgn lef hatr| Dredamm@i&ieyin bobomni olib ketishdi. Dindor, nomoz o'qiydi deb, bug'doy to'kilgan
omborxonaga qamab qo'yibdilar. Uch kungacha hech kim xabar olmabdi.

Shu payt chakkamga suv tekkandek bo'ldi. Qarasam buvamning ajin bosgan yuzida yosh yiltirayapti. Bir nuqtaga termulib
gapirayaptilar.

- Bobojonim odamzot mukarram qilib yaratilgan deb charmasdilar. Qo'li ochiq, zakiy inson edilar. Jonzotlarni yaxshi ko'rardilar.
O'simliklarga mehr-muhabbatlari baland edi. Asirlik chog'lari ham rizqu-ro'zimiz bug'doyni nonday aziz bilib, harom qilishni
istamabdilar, omborxonada qovug'lari yorilib, jon taslim qilibdilar ...

Buvam hikoyalari shu joyga kelganida tin olib, ko'zlariga ingan yoshni uvadasi chigayozgan choponlarining yengi bilan artdilar.
G'amgin hikoyadan ta'sirlanib ketdim, yana bir muddat shu hayajonda qoldik. Ular mana shu oqqush mening bobom deb
aytmadilar, lekin o'zlari shundayligiga zarracha shubha gilmayotganliklarini yosh va sezgir yuragim bilan his qilib turardim.
Betizgin xayollarim ko'z o'ngimda bug'doy ustida qorni yorilib yotgan buvamning buvasini nomoyon qiladi, goh kigizga o'ralib
qudugq ichida ko'milib yotgan eski kitoblarga, goh buvamning yoshligi o'tgan hududda soatlab qotib turadigan oqqush tomonga
o'rmalaydi... Quyosh ufgqa bosh qo'yayozgan paytdagina o'rnimizdan qo'zg'aldik. Bir necha kundan so'ng o'rtoglarim bilan o'rdak
tutish uchun qo'ylarni zovurga olib bordik. Bir kishi qo'ylarga qarab turibdi, qolganlar zovur ichida o'rdaklarni quvlay ketdik. Ular
juda qochqoq ekan. Zip etib ko'rinadi-yu, keyin suvga sho'ng'ib ketadi. Quva-quva charchab hafsalamiz pir bo'ldi. Shu payt
teppada qolgan o'rtog'imiz Voy bu, anavini qaranglar, bir kishi ot choptirib kelayapti, deb qoldi. Yugurib, do'nglikka chiqdik.
Otliq bizga yaqinlashganda sekinlashdi. Darrov tanidim. Qishloq raisining o'g'li Shokir ekan. Uning oyoqlari uzun-uzun,
peshonasida qashqasi bor, kishnaganda o'ynoqlab ketadigan otini o'tgan yili bir marta minib ko'rganman. Shokir yonimizga keldi-
da, otdan sakrab tushdi. Biz gijinglab turgan qashqa otni o'rab oldik. Shu payt ko'zim oqqushga tushdi. Uning uzun jonsiz bo'yni
otning qorniga shalvirab osilib turibdi, oyoqlari egarga chandib tashlangan. Shokirning yelkasida miltiq. Seskanib ketdim.
Ichimdan nimadir uzilgandek bo'ldi.

Qanday uyga yetib kelganimni bilmayman. Kelsam, bobom darvozaxonada karavotga yonboshlagancha choy ichib turibdilar.
Nafasim bo'g'zimga tiqilib, -oqqush, oqqushni Shokir otibdi, oqqush o0'ldi, deb baqirdim.

- Oqqush, - bobom o'zlariga qovushmagan tezlikda sapchib o'rinlaridan turib, karavotdan ham sakrab tushdilarda, bir zumda
yonimga yetib keldilar. Yelkamdan ushlab, qattiq silkitdilar - kim u Shokir? Yelkalarim zirqirab ketdi. Bobomni hech qachon bu
holatda ko'rmagandim. Raisining o0'g'li, dedim bazo'r.

Buvam shiddat bilan ko'chaga otildilar. Raisnikiga ketdi deb o'yladim. Bizdan uchta-to'rtta uy narida turadi. Kelib qolarlar deb,
joyimdan jilmay kutib turdim. Hayal o'tmay darvozadan qoralari ko'rindi. Titrab-titrab kelayaptilar. Allanechuk bo'lib ketdim.
Qo'llarida jonsiz oqqush. Uzun bo'yni osilgan, qanotlari chang tegibdi. Uni olib kelib supa ustiga qo'ydilar. Keyin o'zlari ham
cho'k tushdilar. Bobomga yig'layapti, men ham qo'shilib yig'layapman. Bobomga achinayapmanmi, yoki oqqushgami buni 0'zim
ham bilmayman, lekin ichimdan ko'pchib-ko'pchib yig'i kelayapti. Shu payt darvoza ochilib dadam ko'rindi. Yonimizga kelib,
holatimizdan dong qotdilar. Mening yodimga esa, lop etib zovurda qolib ketgan qo'ylarim tushdi, imi-jimida o'sha yoqqa
yugurgiladim.

Qaytib kelsam, bobom hovli to'ridagi tut daraxti ostini qazib, oqqushni ko'mayotgan ekanlar. Notanish tuyg'u ta'sirida yonlarida
turdim. Buvam yig'lab-yig'lab oqqushni tuproqqa qo'ydilar. Esimni taniganimdan beri tillaridan tushmaydigan oq bayroqni yerga
ko'mdilar.

O'sha kundan keyin buvamning g'amginligi tarqamadi. Ochilmadilar. Ertakni ham onda-sonda eshitadigan bo'lib qoldik. Yarim yil
o'tar-o'tmay o'zlari ham yorug' olamni manguga tark etdilar. Bo'zlab-bo'zlab qolaverdik.

Buvamning tobuti qo'lma-qo'l mozor tomon lapanglab ketayapti. Tobutning to'rt tarafi oppoq mato bilan o'ralgan. U mayingina
esayotgan shamolda ohista hilpiraydi. Yosh ko'nglim buzilib, tumonot odamlar ortidan mayus tikilaman. Ko'z o'ngimda oq bayroq
oqqush gavdalandi. U gishloq osmonida qonsiz, loysiz qanotlarini yoyib Imom Mo'yin tomonga parvoz qilib ketayotgandek.
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