
Men Go'nanda[1] tug'ildim. Yigirma yildan beri ko'rmagan bu qasabam xayolimda sarobday tuyulardi. Tug'ilgan joyimning xayoli
ancha avval ko'rgan tushimday tuyulardi. O'sha paytlar yuzboshi[2] bo'lgan dadam bilan birga har doim yonidan o'tgan bozor
oldidagi masjidni, uning qarshisidagi kichkina, harob shodirvonni[3], ichida minglab yog'och bo'laklari suzadigan daryochani,
bazan yuvinishga borgan issiq suvli xammomning chuqur hovuzini eslashga harakat qilyapman. Faqat ko'p narsalarni aniq eslay
olmasdim, oppoq tuman ko'z oldimga yig'ilardi. Bu tuman yodimdagi ranglarni o'chirar, shakllarni yo'q qilardi. Uzoq davom etgan
g'urbatdan so'ng, Vataniga qaytgan kishi tug'ilgan yerining ufqini quyuq tuman ostida topib, sevgan narsalarini uzoqdan
ko'rolmagani uchun qanday mahzun bo'layotgan bo'lsa men ham xuddi shunday qiziqishga, sabrsizlikka o'xshash alamni his
qilardim. Har oqshom sigir va qo'toslardan iborat podaning o'tgan changli, toshsiz yo'llar, yo'sinli, qora keramitli tomlar,
yiqiladiganday turgan buyuk devorlar, kichkina taxta ko'priklaru oxiri bo'lmagan dalalar, pastak taxta devorlar, hamma hammasi
afsuski doimo bu tuman ichida erib ketardi.
Faqatgina uyimiz bilan maktabimni ko'z oldimga keltira olaman.
Buyuk bir hovliO'rtasida ko'shk tarzida qurilgan oppoq bir uy.O'ng tarafida esa har doim o'tiradigan oq pardali xonamizErtalablari
onam meni chaqaloq kabi derazaning chekkasiga o'tirg'izib darsimni takrorlattirar, sutimni ichirarardi. Bu derazadan ko'ringan
hovlining narigi tarafida tuproq rangidagi binoning oynasiz, romsiz bir dona derazasi bor edi. Bu qora teshik meni juda qo'rqitardi.
Ovqatlarimizni pishirgan, kirlarimizni yuvgan, otamning otiga yem bergan, ov itlariga qaragan hizmatchimiz Abil Onaning har
kecha anglatgan qo'rqinchli, bitmas-tuganmas hikoyalaridagi ayiqni qorong'u derazada ko'rganday bo'lardim. Bu vahima bilan
ro'yo tinglash, uning ta'birini aytish qiziqishida bo'lgan bechora onamga har kuni ertalab ayiqli tushlar to'qir, yirik, quzg'un
ayiqning meni ushlab toqqa olib ketganini, o'rmondagi iniga yashirib, qo'llarimni bog'laganini, burnimni, dudoqlarimni yeganini,
so'ngra Bayramich[4] yo'lidagi suv tegirmonining charxiga otganini aytib unga bir necha marotaba вЂњYahshilikka bo'lsin
inshollohвЂќ degizardim. Onam tushimning ta'birini aytar ekan, mening kelajakda ulug' kishi, buyuk bek, mashhur olim
bo'lishimni, menga hech kimning yomonlik qila olmasligi aytib tasalli bergani zamon yolg'on to'qiganimni unutar, qanchalar
sevinardim!
Qanday ko'chalardan, kim bilan ketardim? BilmadimMaktabimiz bir qavatli, devorlari suvalmagan edi. Eshikdan kirishda usti
yopiq hovli joylashgan edi. Biroz ilgarida kichkina, daraxtsiz bir bog', bogning orqasida esa hojatxona, tahorat olish uchun
kattakon suv to'ldirilgan, jo'mrakli bochka turardi
Sinfda o'g'il bolalar bilan qizlar aralash o'tirishar, birgalikda o'ynashardi. вЂњKatta muallimaвЂќ deb ataganimiz o'qituvchimiz
esa qo'llariga xina surilgan, sochi to'kilgan, bukri, bo'yi uzun, qari va telbanamo xotin edi. Moviy ko'zlari juda keskin porlar,
tumshuq kabi egri, sariq burni bilan tuki to'kilgan xoin kalxatni eslatardi. Kichkina muallim erkak kishi bo'lib katta muallimaning
o'g'li edi. Bolalar undan hech qo'rqishmasdi. Ehtimol biroz telbaroq edi. Men orqadagi qatorlarda, katta muallimaning hatto eng
uzun tayog'ini yetkiza olmaydigan yerda o'tirardim. Qizlar balki sochlarimning ochiq sariq bo'lganidanmi meni doim вЂќOq
BekвЂќ deb atashardi. O'g'il bolalarning kattaroqlari ismimni aytishar, yoki вЂњYuzboshining o'g'liвЂќ deb chaqirishardi. Sinf
eshigining ochilmagan tarafida osilgan вЂњkeldi-ketdiвЂќ lavhasi yapaloq, jonsiz yuzday bizga boqardi. Qalin devorlarning
shipga yaqin tor derazalaridan kirgan so'nik oydinlik to'xtamasdan baqirgan, hayqirib kitob o'qigan bolalarning hech tinmas,
keskin hayqiriqlari bilan aralashib yana ham og'irlashar, loyqalanardi.
Maktabda faqat bir tur jazo bor edi: Kaltak...Katta nojo'ya ish qilganlar, hatto qizlar ham falaqaga yotardi. Falaqadan hamma
qo'rqar, titrardi. Kichik ayblarning jazosi esa bir-biriga o'xshamasdi. Kichik muallimning og'ir mushtiKatta muallimning uzun
tayog'i tekkan boshni mutlaqo shishirardi. Men hech kaltak yemagan edim. Balki menga yon bosishardi. Faqat bir marta katta
muallima yolg'on gapirganim uchun quruq suyak qo'llari bilan chap qulog'imni cho'zgandi. Shunangi qattiq cho'zgandiki, ertasi
kun ham qip-qizil bo'lib lov-lov yonardi. Holbuki aybim yo'q edi. Yolg'on gapirmagandim. Hovlidagi tahorat bochkasining
jo'mragi sindirilgan edi. Katta muallim bu ishni qilgan kishini qidirayotgandi. Bu ishni qilgan moviy nimchali, qizil belbog'li,
kasalmand ozg'in bola edi. Muallimaga xabar berdim. Aybdor falaqaga yotqiziladigan edi, lekin u aybini inkor etdi. So'ngra
boshqa bir bola chiqdi. Jo'mrakni men sindirdim, uning aybi yo'q, dedi. Yerga yotib, baqira-baqira kaltak yedi. O'sha payt katta
muallima: вЂњNimaga yolg'on gapirib, bu bechoraga bo'xton qilyapsan?вЂќ deb qulog'imga yopishdi. Yuzini burishtirib menga
achchiq qildi. Rosa yig'ladim. Chunki yolg'on gapirmayotgandim. Ha, jo'mragni sindirayotganini o'z ko'zim bilan ko'rgandim.
Kechki payt dars tugagandan keyin kaltak yegan bolani to'xtatdim va unga:
- Nima uchun meni yolg'onchiga chiqarding, - dedim, - jo'mrakni sen sindirmading-ku?
- Men sindirdim
- Yo'q sen sindirmading. Narigi bolaning sindirganini o'z ko'zim bilan ko'rdim.
U oyoq tirab olmadi. Yuzimga qaradi, biroz shunday tikilib turdi. Agar muallimaga aytmaslikga ont ichsam, sirini aytadigan bo'ldi.
Men darrov ont ichdim, chunki buning sababini o'rganishga qiziqayotgandim:
- Jo'mrakni Ali sindirgan edi, - dedi, - men ham bilaman. Ammo u zaif, ham kasal. Sen ham ko'rding, falaqaga chidayolmasdi.
Balki o'lib qolardi, yotoqdan endi turdi o'zi.
- Ammo sen nima uchun uning o'rniga kaltak yeding?
- Nimaga bo'lsin. Biz u bilan ont ichganmiz. U bugun kasal, men yaxshiman, quvvatim bor. Uning yeriga kaltak yeyish bilan uni
o'limdan qutqardim.
Aytganlarini unchalik tushunmaganligim uchun takror so'radim:
- Ont nima?
- Bilmaysanmi?
- Bilmayman!
U вЂњmen bilmaymanвЂќ deyishim bilan kuldi, mendan uzoqlashar ekan javob berdi:
- Bir-birimizning qonlarimizni ichamiz. Ana unga вЂњOnt ichishвЂќ deydilar. Ont ichganlar qondosh aka-uka bo'ladi. Bir-
birlariga o'lguncha yordam beradi, har tahlikada yoniga chopadi.
So'ngra diqqat qildim, maktabda bir qancha bola bir-biri bilan ont ichib qondosh aka-uka bo'lishgan ekan. Hatto ba'zi qizlar ham
oralarida ont ichishibdi. Bir kuni yangi o'rgangan odatimni qanday qilishlarini ko'zim bilan ko'rdim. Yana orqa qatorlarda
o'tirgandim. Kichik muallim tahorat olish uchun tashqariga chiqqandi. Katta muallima esa bizga orqasini o'girib, shilliqqurt misoli
sekin-sekin namoz o'qirdi. Ikkita bola taxta sopli bir pichoq bilan qo'llarini chizishdi. Chiqqan qizil tomchi qonlarni qo'llariga
chizgan chiziqning ustida surtib aralashtirdilar. So'ngra bir-birlarining qo'llarini shimdilar.
Ont ichib qondosh aka-uka bo'lmoqBu fikr meni o'ylantira boshladi. Agar mening ham qondoshim bo'lsa, muallimaga qulog'imdan
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torttirmas, ehtimol falaqaga yotadigan paytim meni qutqarardi. Kattakon maktabning ichida o'zimni yolg'iz, o'rtoqsiz, himoyasiz
his qilardim, onamga fikrimni har bola kabi ont ichmoqchi ekanligimni aytdim. Ontning nima ekanligini ta'rif etdim. Rozi
bo'lmadi. Onam: вЂњUnaqa munosib bo'lmagan ishlarni xohlamayman. Aslo qilma bu ishni haaвЂќ deb koyidi. Lekin men uni
tinglamadim. Ont ichishga ahd qilgandim. Faqat kim bilan? Bir tasodif, kutilmagan voqea menga qon qardoshimni belgiladi. Juma
kunlari hovlidagi qo'shni bolalar to'planishardi. Kechga qadar birga o'ynardik. Orqamizdagi uylarning egasi Hoji Budaklarning
men bilan tengqur o'g'illari bor edi, eng ko'p uning ismi menga yoqardi: MistiqBu so'zni aytar ekanman rosa lazzat olar, ismini
doimo takrorlardim. Shunchalar ohangli va jarangdor ediki... Qizlar bu go'zal ismga to'qigan qofiyalarni Mistiqni bog'da, ko'chada
ko'rishlari bilan birvarakayiga aytishar edi, haliyam esimda:
Mustafo Mistiq
Arobaya qistik,
Uch mum yoqtik,
Sayriga boqtik!,
deya baqirishar, qo'llarini musht qilib unga qarshi turar edilar. Lekin Mistiq hech jahl qilmasdi, aksiga kulardi. Biz ham uni
ko'rishimiz bilan bu she'rni baqirib aytar, maza qilardik.
Bu mittigina she'r xayolimga ham ta'sir etgandi. Tushimda ko'pgina orsiz qizlarning Mustafani buyuk muhojir mashinasida
siqishtirib olib, atrofida uchta mum yoqqandan keyin uni tomosha qilishganini ko'rdim. Nima uchun Mistiq shunchalik odobli
o'tirardi. Nimaga birdan sakrab qizlarni kaltaklamas, siqilib o'tirgan qatron hidli mashinadan qochmasdi. Chunki u hammamizdan
quvvatli edi. Xuddi ismiday har tarafi yumaloq edi: boshi, bilaklari, oyoqlari, vujudiHatto qo'llariButun bolalarni kurashda
yengardi. Yozda har juma kuni ertalab bir quchoq tol shoxi olib kelardi. Bu shoxlardan o'zimizga ot yasar, chavgon o'ynab
musobaqa qilardik. Mustafo musobaqada ham hammamizni yengardi. Uni hech birimiz tutolmasdik. Yana bir juma kuni Mistiq tol
shoxlari bilan keldi. Men eng uzunini o'zimga ayirdim. Qolganlarini bolalarga tarqatdim. Bir pichoq bilan shoxlarning uchlarini
kesar, qobiqlaridan ikki quloq, bir burun chiqarar, xuddi otga o'xshatardik. Bu ishni eng yaxshi men bajarardim.
O'z otimni yasarkanman, Mistiq bilan boshqa bolalar navbat kutishardi. Qanday bo'lganini sezmay qoldim, tolning qobig'i birdan
yorildi. Orqasidan sirg'algan pichoq chap qo'limning ko'rsatkich barmog'ini kesti. Birdan suvli, qizil qon oqa boshladi. Shu payt
kallamga bir fikr keldi: Ont ichmoqBarmog'imning achishini unutdim. Mistiqqa:
- Qani, nima bo'lsa ham barmog'im tayyor kesildi. Qondosh aka-uka tutinaylik. Sen ham kes
Mustafo ikkilandi. Qora ko'zlarini yerga qadab buyuk, yumaloq boshini chayqadi:
- Bunaqasi bo'lmaydi.Ont ichish uchun qo'l kesish lozim
- Nima zarari bor, deb uni majbur qildim, qon emasmi? Hammasi bir. Xoh qo'ldan, xoh barmoqdanQani tezroq bo'l
U rozi bo'ldi. Qo'limdan olgan pichoq bilan o'z qo'lini ancha chuqur qilib kesdi. Qoni shunchalar quyuq ediki, oqmas, bir tomchi
shaklida qavarib, yiriklashardi. Barmog'imning qoni bilan aralashtirdik. Avvalo men shimdim. Qon tuzli, issiq narsa edi. So'ngra u
mening barmog'imni shimdi.
Bilmadim, oradan qancha vaqt o'tdi. Balki olti oyBalki bir yilMistiq bilan qondosh bo'lganimizni deyarli unutgandim. U bilan
yana o'ynar, maktabdan uyga birga qaytardik. Bir kuni havo juda issiq edi. Katta muallima bizni yarim kundan keyin ozod qildi.
Xuddi payshanba kuni kabi Mistiq bilan ko'chaning changlari ichida sekin-asta yurardik. Men fesimning[5] ichiga ro'molchamni
qo'ygandim.Terimni artmaganim uchun yuzim jiqqa ho'l edi. Katta yo'ldan o'tayotgandik. Burchakda yiqilgan devorning qoldiqlari
bor edi. Birdaniga qarshimizdan yirik, qora it chiqdi. U bizga qarab yugurib kelardi. Orqadan ko'ringan bir necha odam qo'llarida
qalin tayoqlar bilan itni quvalashardi. Bizga: вЂњQochinglar, qochinglar, tishlaydi!вЂќ, deb baqirishdi. Qo'rqib ketganimizdan
nima qilishimizni bilolmay joyimizda qotib qoldik. Men biroz o'zimga kelib: вЂњVoydod, qochaylikвЂќ dedim. Ko'zlari olovday
yongan it bizga yetib olgandi. Xuddi shu payt Mistiq: вЂњSen mening orqamga yashirin!вЂќ, deb hayqirdi, o'zi esa oldimga o'tdi.
It uning ustiga tashlandi. Dastlab tezlik bilan bir-birlariga urilishdi. So'ngra xuddi kurashayotganday tikkama-tikka kelishdi. It ham
orqa oyog'ida tikka turardi.
Biroz shunday kurashgandan so'ng ikkalasi ham yerga yumaladi. Mistiqning kichkina fesi, moviy ro'molchasi yerga tushdi. Bu
jang menga juda uzun tuyuldi. Titrardim. Tayoqli amakilar yetib kelishdi. Itga qo'llaridagi tayoqning bor kuchi bilan bir necha
marotaba urishdi. Mistiq itdan qutildi. Bechoraning qo'llaridan, burnidan qon oqardi. It dumini chotiga qisib og'zi yerda xalloslab
qochdi. Mistiq esa: вЂњHech narsa bo'lgani yo'q Achimayapti Birozgina chizildiвЂќ derdi. Uni, uyiga olib ketdilar. Men ham
darrov uyimizga qarab chopdim. Onamga boshimga kelganlarni aytib berdim. Abil Ona meni darrov yerga yotqizib uzoq muddat
qovug'imga, вЂњqo'rquvвЂќ tomirlarimga bosdi. Shunday duo o'qib yuzimga puhladiki sarimsoq hididan aksirib yubordim.
Ertasi kuni Mistiq maktabga kelmadi. Uning ertasi kuni yana kelmadi.Onamga Hoji Budaklarning uyiga borib Mistiqni ko'raylik,
dedim. вЂњKasal ekan bolam, insholloh tuzalgandan keyin yana birga o'ynaysizlar, hozir ularni bezovta qilsak uyat bo'ladiвЂќ,
dedi. Undan keyin men har kuni ertalab Mistiqni tuzalgan holda ko'raman, degan umid bilan maktabga borardim. Faqat hayhot. U
hech kelmadiIt quturgan ekan. Qaratish uchun Mistiqni Bandirmaga[6] olib ketishibdi. U yerdan Istambulga jo'natar emishlar.
Nihoyat bir kuni eshitdikki, Mistiq o'libdi.
Saharlab turganimda ochiq, bulutsiz havolar hammada bo'lgani kabi menga ham bolaligimni eslatadi. Yodimda azaliy va safsar
tongning qizg'ish mamlakatiday qolgan tug'ilgan joylarimni, ko'z oldiga keltirgim keladi. Doimo farqiga bormasdan chap
qo'limning ko'rsatgich barmog'iga qarayman. Birinchi bo'g'imning ustida haliyam oq chiziq shaklida turgan bu kichkina yara izi
men uchun juda muqaddasdir. Onti uchun o'lgan, hayotini mahv etgan qahramon qon-qardoshimning issiq lablarini takror
barmog'imning uchida his qilar, meni qutqarish uchun o'zidan katta quturgan cho'pon iti bilan kurashgan arslon va bahodirning
hayolini ko'rganday bo'laman.
O'z qavmimizdan, durust Turklikdan uzoqlashgan paytimiz, battar chirigan chuqurlarga yumalagan qorong'u jarlikning, bu
axloqsiz va buzuqilik, vafosizlik, faqatgina o'z dardini o'ylashlik, pastkashlik, miskinlik jahannamining eng tubida ma'yus va
shartlangan, to'lg'onarkan sof va nurdan paydo bo'lgan moziy, yo'qolgan bir jannatning haqiqatdan uzoq bir sarobi shaklida
qarshimda ochilar, meni ovutib baxtli qilardi. Soatlab Mistiqning hotirasi bilan bu muhtaram va jo'mard motamning eskirib
unutilgani sayin yana ham ziyoda qiymati ortgan totli va mahzun achinishi bilan lazzatlanaman

в†‘ Go'nan - Turkiyadagi Balikesir viloyatining nohiyalarindan biri.
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в†‘ Yuzboshi - Leytenant

в†‘ Shodirvon - Masjidlarda tahorat olinadigan, atrofidagi jo'mraklardan su oqadigan usti ochiq, kichik hovuz.

в†‘ Bayramich - Umar Sayfuddin yashagan joydagi yo'lning nomi.

в†‘ Fesim - Qizil duxobadan tikilgan, tepasida popuklari bo'lgan, silindr shaklidagi shapka.

в†‘ Bandirma - Turkiyadagi Balikesir viloyatinig nohiyasi.
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