
Vaqt allamahal bo'lib qolgandi. Shift takkinasidagi birdan-bir lampochka xonani g'ira-shira yoritardi. Oytan haftalik gazetaga
berilgan reklamalarga tikilgan ko'yi chorpoyada yotardi. U bosma satrlarga qanchalik tikilmasin, bari bir hech narsani ko'rmas,
holbuki, xuddi shu sahifada nomining o'ziyoq qizlarning yuragini orziqtirib yuboradigan ashyolar reklama qilingan edi. Bunda ip
va jundan to'qilgan, odmi satindan tikilgan, rasmli hamda rasmsiz narxi o'n beshdan yetmish liragacha bo'lgan jimjimador
qo'lqoplar; yetmish beshdan uch yuz liragacha bo'lgan kumush hamda oltin suvi yuritilgan upadonlar; bilaguzugu taroqlar;
taqinchog'u munchoqlar; kechki tufli-yu botinkalar; sumka-yu kechki ko'ylaklar; chepchigu, orlonu jun hamda neylondan to'qilgan
sviterlar, koftalar; yuzga ishlatiladigan grimu kiprik uchun tushlar; Idish-tovoq, guldonu qanddonlar, keramika xullas, hamma-
hammasidan bor.
Oytan ilovani qo'lida ushlab tursa ham unda nimalar yozilganini ko'rmasdi. Shunday qilib, boshqa iloji yo'q: maktabni tashlab
ishga kirishi kerak. Hademay pivoxonadan otasi mast-alast keladida, odatdagi diydiyosini boshlaydi: "Jonga tegdilaring,
badbaxtlar! Hammasi ostin-ustun bo'lib ketdi! Axir, necha bor senlarga aytdim: ish yo'q, senlar bo'lsa tushunishniyam
istamaysanlar! Meni tiriklay go'rga tiqmoqchimisanlar? O'lib-netib qolsam bormi, darrov ishga yugurgilab qolardilaring. Senga
aytyapman, hoy xotin, ishga kir. Qizimizam ishlasin.
Demak, maktab bilan xayrlashishga uning navbati kelganga o'xshaydi. Uning ko'pgina tengdoshlari birinchi sinfga yig'ilganlarida
qanchalik sho'x-shodon va beg'am-betashvish edilar-a! ish deya maktab bilan xayr-ma'zur qilishga majbur bo'lgandilar.
Hamma orzulari chippakka chiqdi endi unga na maktab, na meditsina instituti, na vrachlik diplomi nasib qiladi. Kelajagi noma'lum
hayot boshlanadi. Cho'ntakda hemirisiz, ayanchli, yarim och holdagi tirikchilik. Gavjum ko'chalar hamda xiyobonlar bo'ylab
daydib yurish. Shundoqqina yonginangdan g'izillab o'tayotgan avtomashinalar oqimiga qarash. Bularning hammasi sen uchun
emasligini bilasan ham. Orzularingning sarobligini, hech vaqoga haqqing yo'qligini tushunasan. Och qolmaslik uchun
dugonalaringga o'xshab maktabni tashlab, trikotaj fabrikasi yoki boshqa biron joyga ishga kirishga majbursan. Onasi necha marta
ko'z yoshi to'kkancha: "Otangga quloq solma, qizalog'im, maktabni tashlama, xohish va iqtidoring bor ekan, o'qiyver. Bugun biz
bormiz, ertaga xudo podsho!" deb uning qulog'iga quyardi.
Qiz jahl bilan reklama varag'ini itqitib yubordi.
Xudoning bergan kuni dadasi onasini qistovga olib qayerga bo'lmasin kirchimi, yo pol yuvadigan bo'libmi ishga joylashib olishini
talab qilardi. Qiz sho'rlik behisob janjalu g'idibidilarni eshitaverib necha-necha kechalarni qon yig'lab o'tkazgandi. "Hoy xotin,
otang prokurorligi vaqtida surgan davru davronlaring tugadi endi, deb gap boshlardi dadasi ko'pincha, - sen aytgan tollar
allaqachon kesilib ketgan. Xomtama bo'lma.
Ha, mana shunaqa." "Hoy, dadasi, hech bo'lmasa qo'shnilardan nomus qilsangizchi. Shundog'am bizlarni butun olamga abtar-
daftar qilib yubordingiz!" "Abtar-daftarlaringga tupurdim!" "Men esam tupurmayman! Qizimiz katta bo'lyapti, axir, hech bo'lmasa
o'z pushtikamaringizdan bo'lgan qizchangizning kelajagi haqida o'ylasangiz bo'lardi!" "Men to'g'rimda kim bosh qotirgandi, xo'sh?
Mening kelajagim haqida kim qayg'urganiydi? Bo'ynimga to'rva xalta osib ko'chaga haydaganlarida o'n besh yoshga ham
kirmagandim. Menga oson tutasan, shekilli? Yo men odammasmidim? O'qishni xohlamaganmidim? O'qib, kasb-hunarli bo'lib
olgan og'aynilarimni ko'rsam, ich-etimni mushuk tirnaydi! Menga birontasining rahmi keldimi yo nochor vaqtimda yordam
berdimi?" "Unda uylanib bola-chaqa orttirishning nima hojati bor edi?" "G'unajin ko'zini suzmasa, buqa arqonni uzmaydi.
Uzingku kitob ichiga o'ldim-kuydim deb, ishqiy maktublar solib bergan. YO yolg'onmi?" "Bas qiling!" "Nega bas qilarkanman?
YO tag'in qo'shnilaringdan cho'chiyapsanmi?" "Qizimiz hali uxlagani yo'q, eshitib qoladi! Nomus qilsangiz-chi!" "Eshitsa
eshitaversin! Bu uylanish menga qaysi huzur-halovat uchun kerak edi? Tag'in, kelib-kelib, manman degan prokurorning qiziga
uylanishni menga kim qo'yuvdi! Menga oddiy xizmatchi qiz ham bo'laverardi! Bir birimizga yordam berardik, uyalib ham
o'tirmasdik, ta'na-malomatlarga ham o'rin qolmasdi!" "Haqiqatanam yaxshi bo'lardi. O'tgan ishga salovat, endi obidiyda qilishning
hojati yo'q!" "Nimasi kech ekan, haliyam tuzatish mumkin. Qizingning o'qimishli bo'lishini istasang, pol yuvishgami, kir
yuvuvchilikkami, oshpazlikkami yoki xohlagan joyingga borib ishla! Meni unut! Qizing haqida o'yla!" Xudoning bergan kuni shu
ahvol.
Oytan ko'rpaga o'ralib yum-yum yig'lagancha, bu janjallarni eshitib yotardi. Ko'chada qor yog'ar, bo'ron quturar, shamol oynalarni
taraqlatardi. Keyin bahor boshlanardi. Uyda esa har kech dahanaki jang davom etardi. Onaning bo'zargan yuzi jiddiy tus olgan,
xuddi isitmalayotganday yiltillagan ko'zlari ostida teran qora ko'lagalar paydo bo'lgandi. Bod va yurak xastaligidan zaiflashib
qolgan ayol birovlarnikida pol yuvuvchi, kir yuvuvchi, oshpaz yoki tikuvchi bo'lib qanday ishlay olsin?
Eshik taqilladi. Oytan o'rnidan sakrab turib, eshikni ochishga shoshildi. Ostonada jahldor, xom semiz, qip-qizil yuzlari shishgan
otasi turardi. U hatto qiziga qiyo ham boqmay uyga kirib keldi. U o'zining butun turq-tarovati bilan shu tarzda gapirayotganday
bo'lardi: "Nahot, unga, pensionerga, pivoxonada o'tirish huquqi man etilgan bo'lsa? Uydagilari ro'zg'orni tebratib turganda bormi!"
- Bundan buyon ishlar pachava, deb necha bor aytdim, deya u odatdagi diydiyosini boshlardi.
- Nafaqa yuq ham bo'lmaydi. Eh, qani endi hamma oila a'zolaringni, o'g'il-qizlaringni yig'ib tergab ishga jo'natsang! Uyga ham
darhol qutbaraka kirardi. Ha, eng muhimi, non!
U allaqachon dastlabki sariq rangini yo'qotgan, yirtiq-yamoq, loybalchiqqa belangan botinkasini yechdida, og'ir qadam
tashlagancha zinadan ko'tarila boshladi.
- Avval taom, so'ngra kalom! Bilim olish, hunar yegallashning o'zi bo'lmaydi. Bir tovuqqa ham suv, ham don kerak. A, labbay?
Ha, avvalo non, undan keyin har xil maktablar. Hamma bilan murosa qiladigan, har qanday gapga ha, barakalla, deb turgan
davrlarim o'tib ketdi. Endi ikki qo'limni burnimga tiqib o'ltiravera-man. Yo rabbim! Pichoq borib suyakka taqaldi-ku. Ortiq bu
tarzda yashashga qodir emasman. O'lganimdan keyin qizim vrach bo'lganidan menga nima foyda? O'ziga o'xshash vrach yoki
aptekachiga tegadi-ketadi-da?! Uh! Darmonim qolmadi-ya!
U hozirgina qizi yotgan chorpoyaga cho'zildi. Oytan bir paytlar, kichkintoyligida qiladigan odati bo'yicha uning yoniga kelib
o'tirdi. U qo'lini otasining yelkasiga qo'ydida, muloyimgina suykaldi. Birdan otaning ko'ngli yumshab, qizning quyuq qo'ng'ir
sochlaridan siladi. Uyga qaytayotib yangi janjal chiqarish uchun butun dunyo-ni, shu jumladan, xotini, oilasi va albatta, xotinining
otasi prokurorni ham astar-paxtasini ag'darish niyatida diliga tugib quygan barcha dag'al so'zlariyu haqoratlari ham esdan chiqdi.
- Dadajon, men maktabdan ketmoqchiman.
U xuddi shapaloq yeganday birdan boshini silkitdi.
- Nega endi ketarkansan?
- Ishga kiryapman.
- Qayerga?
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- Trikotaj fabrikasiga. U yerda dugonalarim ish-lashadi. Aytishlaricha, avvaliga maosh ozroq bo'larkan, keyinchalik, ish o'rganib,
tajribam ortgach esa. Bilasizmi, ular bilan birga ishlashimni eshitib, shunaqayam suyunib ketishdiki! Ertaga ertalabdan boradigan
bo'ldim.
Ikki gapning birida, ona-bola ishlashgandagina uyda farovonlik bo'lishi mumkin, deb ta'kidlaydigan ana shu johil odamning
qalbida nimadir titrab ketdi. U o'kinch, hatto afsuslanish hissini tuydi. Tomog'iga bir narsa tiqilganday nafasi qisilib, ko'zida yosh
aylandi,
- Xotin! Hoy xotinjon!вЂ”bo'g'iq ovozla chaqirdi u. Ko'pikli qo'lini kir peshbandiga artgancha, baland bo'yli, ozg'in, rangpar ayol
unga yaqinlashdi.
- Gapiring, qulogim sizda.
U: "Bilasanmi, qizimiz ishga kirmoqchiymish?"вЂ”demoqchi bo'ldi-yu, lekin indamadi, agar hozir og'iz ochib bir narsa deydigan
bo'lsa, yig'lab yuborishi aniq edi. Er-xotin bir-birlariga sassiz tikilib qolishdi. Oytan hamon, avvalgidek, otasining yonida
o'tirgancha uning barmoqlarini o'ynardi. U xayrlashishi lozim bo'lgan maktabi haqida, ayniqsa, eng sevimli ximiya darsi haqida
o'ylardi. Ximiya, biologiya, matematika. Ertangi kunga ancha dars berilganiydi. Agar hozir o'tirib dars tayyorlay boshlasa, yarim
kechada tugatishi ham amrimahol. Ximiya o'qituvchisi uning maktabga kelmaganini eshitib rosa ajablansa kerak o'ziyam.
Matematika muallimichi?! Oytan maktabga kelmabdi? Yo'g'-e, issig'i qirq darajaga ko'tarilib turganda ham darslarni
qoldirmaydigan o'sha Oytan-a? Bo'lmagan gap! Kasal bo'lib qolganida ham qancha qistashmasin, u biror martayam maktabdan
uyiga ketmasdi! Yopiray, shu qiz maktabga kelmadimi, deb rosayam hayron qolishsa kerak. Uqituvchilar doim u bilan
faxrlanishardi! Axir, biologiya o'qituvchisi uni o'qishni davom ettirib, albatta, doktor bo'lishga ko'ndirmaganmidi. Sevimli
muallimi hamda yarim xaroba kulbada umrining oxirgi damlarini kechirayotgan yetmish yoshli qo'shnisi Hadiya xola unga katta
umid bog'lashgandi. Agar qo'shnilar holidan xabar olib, o'tinu ko'mir, kiyim-boshidan tortib ovqatigacha galma-galdan tashib
turishmasa bechora kampirning sho'riga sho'rva to'kilardi. Oytan ham tez-tez undan xabar olib turardi. Yugurib kelib: "Hadiya
buvijon!"вЂ”deb chaqirardi. "Ha, chirog'im": "Doktor bo'lganimdan keyin, sizni albatta kasalxonamga olib borib oyog'ingizni
tuzataman". "Iloyim aytganing kelsin, qizalog'im!" "Yap-yangi oppoq kofta, yangi tufli olib beraman". "Usha vaqtga borib meni
esingdan chiqarib yuborasan, bo'talog'im". "Hecham esimdan chiqarmayman, Hadiya buvi, xudo haqqi rost, gapiryapman!"
"Esingdan chiqarsang-chi?" "Agar esimdan chiqarsam ko'r bo'lay buvijon!" "Unday demagin, bo'talog'im! Dushmanlarimizning
ko'zlari ko'r bo'lsin. U vaqtda esingdan chiqarsang ham, meni hozirgi kunda eslab turganingning o'zi kifoya".
Tashqarida yana havo aynigan: shamol aralash ho'l qor yog'yapti, hammayoqda loygarchilik. Oytan birdan bugun Hadiya
buvinikiga bormaganligini eslab qoldi.
Chorpoyadan sakrab turib, oshxonaga chopib kirdida, yasmiq yovg'onidan tovoqqa solib, bir bo'lak non, ozroq tuz, katta bosh
piyoz olvoldi. Endi unga otasi bilan onasining nima haqda gapirayotganlari bari bir edi. U shitob bilan uydan chiqdida, xuddi
shamol bilan quvlashmachoq o'ynaganday, o'qday uchib Hadiya buvining kulbasiga otilib kirdi. Kampirsho nimdoshgina quroq
ko'rpaga oyog'ini o'ragancha, ikki bukilib olovda isinib o'tirardi. Aftidan, qo'shnilardan kimdir yaqinginada ko'mir olib kelib
manqalni yoqib bergan shekilli. Keksa ayolning fikrlari uzoq o'tmishda aylanib yurardi.
U bundan ellik yil avval Istambuldagi xuddi bugungiday sovuq, bo'ronli tunni eslagandi. Zeyrekning chekka mahalla-ko'ylaridan
biridagi peshtoqi o'ymakor ulkak yog'och uyni xotirladi. O'shanda u g'unchadakkina edi, ertalabdan kechgacha tinim bilmay
pillapoyadan yuqoridan pastga yugurgani-yugurgan edi, ertalab esa tong yorishar-yorishmas na qor, na sovuqni pisand qilmay
buloqdan suv olib kelgani borardi.
- Hadiya buvi, bu yoqqa qarang, men keldim! Oytanning ovozini eshitib, keksa ayol xayol daryosidan sho'ng'ib chiqqanday bo'ldi.
- Xush kelibsan, bo'talog'im!
- Nima haqda o'ylanib qoldingiz?
- Uzim ham bilmayman, avvalgi hayotim haqida eslayotgandim.
- Yasmiq yovg'on, non va topingchi, yana nima olib kelganimni.
- Piyozdirda?
- Ha, topdingiz!
- Rahmat, senga, qizalog'im. Bu dunyo-yu u dunyo Ollo taolo seni yorlaqasin.
Oytan engashib ovqatni kampirga yaqinroq surdi, keyin non bilan piyozni ham qo'ydi. Hadiya buvi qizning qo'ng'ir sochli boshini
mehr bilan quchoqlab, yonoqlaridan o'pdi.
- Oytan, qizalog'im, qanday qarorga kelganimni bilasanmi? Sen doktor bo'lmaguningcha o'lmaslikka ahd qildim. Qutaman. Doktor
bo'lishingga yana necha yil bor.
- Sakkiz.
Hadiya buvi barmog'ini bukib sanay boshladi, bu vaqtga kelib u yetmish sakkizga kirarkan! O'sha kunlarga yeta olarmikan? Tag'in
sakkiz yil yashay olarmikan? Ha, mayli, bu haqda o'ylamaslik kerak. Qizni xafa qilib, umidlarini puchga chiqarishning nima hojati
bor.
вЂ”Sening kasalxonangni supurib-sidirib tozalayman, bemorlarga qarab turaman, sen bo'lsang, oyog'imni davolaysan, keyin qand
kasalimni, oshqozonimni.
Oytan ko'z yoshlarini zo'rg'a tiygancha, odatdagidek:
- Albatta, albatta!вЂ”deb javob qildi.

Keyin u kulbadan otilib chiqdida, qor hamda xalqoblarni bosib uyiga chopib ketdi.
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