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Sobir televideniega ishga keldi. U bundan oldinlari "zangori ekranda besh-olti marta chiqqan, hatto bir "jonli ko'rsatuvning bitta
"sahifasiga boshlovchilik ham qilgan, shundan bu yerdagi ishdan oz-moz xabari bor, xodimlarning bir qanchasi bilan ko'z tanish,
to'rt-beshtasi bilan quyuq salom-aligi ham bor edi. Lekin kelgan kuni o'shanaqa o'ziga yaqin deb yurganlaridan biri Bekpo'lat
uning o'zlariga rahbar etib tayinlanganini eshitib, dabdurustdan:

- Sizga achinaman, - deb qoldi. - Achchig'ingiz chigmasin-u, lekin siz ishlaydigan joy emas. Yo'q, yaxshi joy, o'zimizda ham ko'z
tikib yurganlar bor edi, o'n besh-yigirma yillab ishlab qo'ygan odamlar, ko'tarilish shularning haqqi. Lekin gap bunda emas.

Sobir bu gapga sal og'rindi-yu, sinini bermadi, lekin ichida sergaklandi.

- Nimada bo'lmasa? - dedi u Bekpo'latning gapini yerda qoldirgisi kelmagandek. - Yashash kerak-ku, do'stim. Yashash uchun
ishlash.

- Kerak, kerak. - deb siniq iljaydi Bekpo'lat. - Oyligi yaxshi, qalam haqi bor, yana... mayli. Lekin bu yerga otdan tushib kirasiz,
shu bilan qaytib otga minolmaysiz. Bosh muharrir, qo'ysa, hamma bo'ladi, lekin yozuvchi bo'lish... Sizga munosib emas.
Yutqizasiz. Ka-atta! Yo'-0'q, meni norozi ekan deb o'ylamang, kelganingiz shaxsan menga yaxshi, faqat sizga ichim achiyapti.

- Keyin gaplashamiz, - deb Sobir Bekpo'latning gapini kesdi - hammaning tiliga erk berdirmaslik kerak, hatto u yaqin odaming
bo'lsa ham. - O'tirib yozuvchilik giladigan ishni tayyorlab turgan otamiz yo'q. Siz aytgan tollar kesilib ketgan.

Bekpo'lat qo'lini band qilish uchun stol ustidagi qog'ozlarni taxlashga tushdi.

- Maylingiz. Tabrikla desangiz, tabriklayman. Bu ham chin yurakdan, behazil.

- Gapingizni qarang, - dedi Sobir sulhga chorlab. - Undan ko'ra bilishim kerak narsalarni ayting, menga yangi...

Bekpo'latning labidan yana ip qochdi:

- Hamma joydagi ish, o'rgatadigan joyi yo'q. Studiyalar, montajxonalar qaerda, qanaqa kamerayu qanaqa kassetalar ishlatamiz -
shularni bilib olsangiz bo'ldi. Bunga Porsoxon akamiz borlar, hali miyangizni qoqib qo'lingizga beradi... Kecha sizni ko'rgan ekan,
eshitib yurardim, rahbarga yolchiydiganga o'xshaymiz deydi...

- Sizdan ham yaxshi gap chiqar ekan, - dedi Sobir.

- Men emas, Porsoxon aka aytdi... - deb jo'rttaga anqovsiradi Bekpo'lat.

- Ey-y, o'ylamang, - deb Porsoxon aka qo'l silkidi - go'yo galalashib uchib kelgan xavotir qushlarini kisht-kishtlagandek. - Siz men
ko'rayotgan o'n yettinchi rahbarsiz. Ular sizdan ortiq emas edi, sizning ulardan kam joyingiz yo'q. Tortib ketasiz. Intizomni qattiq
ushlang, yutqizmaysiz. Chunki, - Porsoxon aka oriqqina, sal bukik barmog'i bilan tepani nuqidi, - intizom - nonimiz, efir esa -
faqat intizom! - Keyin Porsoxon aka ikki qulochi bilan burchakdagi televizorga talpindi. - Mana bu doim yoqiq tursin, o'chmasin,
doim! Chiroyli xonimlarni o'payotganingizda ham bir ko'zingizni bundan uzmang. Shuni majburiyat qiling, odatga aylantirib
oling. Bizlarni qoq yarim kecha uyg'otib, nima ketyapti, deb so'rang, o'lay agar, bir gap topib aytamiz. Tushimizda ham shu hayot-
da.

Bu yerdagi ish ikki taxlit ekan, bu tomoni - televidenie, muharririyatlar, u tomoni - telemarkaz; bu, televidenie tomondagi ishning
boshqa ishxonalardan uncha farqi yo'q, ko'rsatuviga stsenariy yo diktor matni yozib, "papka to'ldirib o'tirgan bitta-yarimtani
aytmasa, huvillab ham yotar, ("Ishi bo'lmasa nima qiladi havoni isrof qilib? Lekin oyda ikki kun hamma keladi: oylik, qalam haqi
kunlari, deb izoh berdi Bekpo'lat) hamma gap narigi, telemarkaz tomonda, o'sha yoqda oddiy odam bolasi tushunmaydigan bir
nimalar bo'lib, qaynab-toshib yotar ekan. Porsoxon aka Sobirni aylantirib chiqdi, uch qavatli binoning ichi katta-kichik xonalar,
bahaybat studiyalar, hammasida apparatlar qizil-ko'k-sariq chiroqlari miltillab, sezilar-sezilmas g'ivillab ishlab yotadi, quchog-
quchoq kasseta ko'targan odamlar, dolonlarda ustining u yer-bu yeri ochiq qolgan arigchalar chilvirday, barmoqday yumshoq
simlarga to'la, limillab oqayotgandek, hammasi borib-borib bir kerakli joylarga ulanar, kerakli joylar efir kanallariga, efir kanallari
minoraga, minoradan havo orqali tomoshabin fuqarolarning uylariga... Sobir pastdan kelib, pastdan ketib yurgan ekan, Porsoxon
aka bo'lmasa, ilang-bilang bu dolonlardan qaytishga yo'lini topishi ham mahol edi.

- Ay-y, qo'rqmang, - Porsoxon aka iloji bor hamma narsaga qo'l siltab gapirar ekan. - Shuncha narsani bilish sizga shart emas.
Keragini biling, yetadi shu. Hammasining o'z odami bor. Mana, shu ketgan ming-ming quloch simlarning ham har biri belgili bir
ishni bajaradi, aniq bir joydan chiqib, aniq bir joyga ulanadi. Chalkashmaydi, har biri alohida raqamlangan...

Nima bo'lmasin, Sobir ancha yangilik gilar ekan, Porsoxon akaning "Odam qilgan ishni odam qiladi, amaldorga esa amali bilan
birga aql ham beriladi, degan yarim hazil, yarim taskin gaplariga qaramay, ishni o'rganishga astoydil kirishdi. Efirdan boshladi.
Kechqurun ham uyiga kelishi bilan ko'rpachani uzun tashlab, cho'zilib yonboshladi-da, lo'labolishni qo'ltiqqa bosdi. Ora-sira biron
badiiy film yo ko'zi tushib qolgan shov-shuvroq ko'rsatuvni ko'rmasa, "zangori ekranni uncha suymaydigan odam, qadalib
o'tirishga ancha giynaldi, televizorga tikilgani sayin xayoli har qayoqlarga qochib, fikrini tizginlashi mushkul bo'ldi, lekin endi
hayoti shu, aravasiga tushgandan keyin qo'shig'ini aytishi kerak...

Soat to'qqiz yarimlar, "Tor sirlari degan ko'rsatuvda bir bastakor bilan suhbat ketayotgan edi, Sobir ko'zi qisilib, mulgib ketgan
ekan, oshxonada Komilaning nimanidir tigirlatganidan hushyor tortib, yana ekranga tikildi. Bastakorning 0'zi ham soz chalar,
kuylarini musiqa asboblarida 0'zi bastalar ekan, boshlovchi yigit "Shu kuyni ijro etib bersangiz, dedi. Bastakor shundoq devorda
ilig'li turgan tanburni oldi-da, barmog'iga noxun taqib, chalib boshladi. Ekrandan esa... dutor kuyi taraldi. Avvaliga Sobirning
diqqati ilmadi, xuddi shunaqa - tanbur chertilsa dutor kuyi chigayotgani to'g'ridek tuyuldi unga. Kallasiga yetib borgandan keyin
esa o'ziga ishonmay:

- Komila, chop! - deb bagqirdi.

Komila yelkasida sochiq, qo'lida likopcha bilan yugurib kirdi.

- Qara, qara!

Komila ekranga ko'z tikdi, keyin yoqasiga tuflagan bo'ldi-da:

- Yuragimni yordingiz-ku, - dedi. - Bir gap bo'ldi, ustingizga choynak ag'nadimi deb...

- Sen bu yoqdagi gap-ga qara-da. Quloq sol...

Komila boshini sal qiyshaytirib, ekranga qaradi, avval hech baloni tushunmadi, keyin hayron bo'ldi:

- Tanburni dutor qilib chalyaptimi?

- Qanagqa dutor qilib? Qara, ana, noxun taqib olgan.

Komila battar ajablandi.

- Ha-ey, lekin nimaga dutor kuyi? - U qo'lidagi likopchani artishga tushgan edi, darrov hayronligi bosildi. - Biron-bir usuldir-da.
- Qanaqa usul? Boshidan ko'ryapman-ku. Adashdi bular.

- Adashmaydi. Shuncha odamning adashishi mumkin emas. - deb bilag'onlik qildi Komila. - Eh-he, qancha odam ishlaydi!
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- Hammasi ham odam-da shu, tirik, - dedi Sobir. - Bilsang, men tirik odamlarning adashish huquqini qonunga kiritar edim.
Komila yarim kechasi eri bilan tortishishdan o'zini olib qochdi:
- Endi o'zingiz ham ishlaysiz-ku, ertaga so'rab bilarsiz. Lekin, qiziq...
Sobir ertasi kuni so'rab olay desa, muharririyatida hali hech kim yo'q, 0'zi majlisga kirishi kerak, xodimlar bemalolroq kelar ekan.
Kichik rahbarlar har kuni roppa-rosa to'qqizda bosh direktor xonasida to'planib, kecha efirning qanday o'tgani, bugungi dasturning
uzatilishini "besh daqiqalik qilib olar ekanlar.
Juda yaxshi, ertalabdan hamma ochiq yuz bilan salomlashib, so'rashadi, ora-sira hazil-huzul bo'ladi, kichkina hangomachalar
aytiladi. "Ahil odamlar ekan, inoqlik shundoq yuzlaridan balqib turibdi, deb o'yladi Sobir. Kecha tanishganlarida ham uni shunday
xush qarshi olgan edilar...
Bosh direktor Mamur shiddat bilan otilib kirdi, lekin to'rdagi joyiga o'tishdan avval o'tirganlar bilan bir-bir qo'l olishib chiqdi,
uning yuzida ham xushfel tabassum yarqillar, bu tasassum u ko'rishayotgan har bir yuzda shulalanar edi.
Mamur joyiga o'tib o'tirdi, chagnoq ko'zlari bilan hammaga bir sidra qarab chiqib, kim bor-kim yo'qligini nazardan o'tkazdi-da:
- Boshladik, Mirzaqul, bugun senmi? - deb mo'ndiday qora yigitchaga im qoqdi.
Yigitcha o'rnidan qapchib turdi.
- Hammasi joyida ketdi, o'zgarish bo'lmadi, chepe yo'q, - dedi.
- Telefonlar? - deb so'radi Mamur.
- Telefon bo'lmadi, tinchlik, Mamur Sultonovich.
- Yaxshi, - deb Mamur yumshoq kursisiga yaslandi-da, yana hammaga bir-bir mamnun ko'z yubordi. - Kimda nima masala bor?
Yo'q? Juda yaxshi. Xo'sh, bo'lmasa...
Sobir shu bilan "besh daqiqalik tamom, bosh direktor hozir hammaga javob beradi, degan xayolga bordi, kechagi tanbur kuyi
o'rniga dutor kuyi berilgani ham, nega bunday bo'lganini so'rash ham erish tuyulib, umuman bunaqa narsani gapirishning 0'zi bu
mashvaratga yarashmasligini his qildi. Go'yo kecha televizorda ko'rgani juda arzimas bir narsa, o'tirganlarga sira aloqasi yo'q,
shunaqa mayda-chuydalar bilan bu yerdagilarning boshini qotirish yosh bolaning ishidek bo'lib qoldi.
Shu vaqt eshik ochildi va bir-bir bosib Javhar aka kirdi, indamay to'rdagi, Mamurga yaqin joydagi bo'sh kursiga cho'kdi, yig'ilishni
usiz boshlab yuborishganigami, o'tirganlarga og'ir-og'ir qarab chiqdi-da, boshini to'lg'ab qo'ydi. Bir zumda hamma yoqda
gandaydir o'zgarish sodir bo'ldi, barcha jiddiy tortdi, Mamur ham o'tirgan joyida qimirchilab, Javhar akaga ko'zlarini pirpiratib
qo'ydi-da, qo'liga gazeta oldi. Boshqalar qo'llaridagi yon daftarlarni ochdilar. Sobir shunda o'zidan boshqa hech kim qo'li bo'sh
kelmagani, hammaning tizzada yon daftar, qo'lda ruchka bilan aytilgan narsani yozib olishga shay turganiga etibor qildi.
- Xo'sh, bugun, - dedi Mamur ovozi sal titrab. - Ketdik! "Bilag'on bola.
- Joyida, - deb javob berdi Kamol.
- "Dehqon sururi, - dedi Mamur va paysallagan Mirzarahim akaga javob kutib qaradi. - Iqtisod.
- Tayyor, - dedi Sobirning yonida o'tirgan Mirzarahim aka boshini ko'tarmay.
- "Oling, kam bo'lmaysiz.
- Topshirilgan, - dedi Avvalboy.
- "Kuyga oshuftaman. Musiqa.
- Kechasi qayta montajdan chigqan, - dedi O'ljaboy aka nimagadir araz bilan.
- Majlis tugashi bilan bering. - dedi Javhar aka to'rsayib. - Ko'rib olamiz.
O'ljaboy aka Javhar akaga peshonasini tirishtirib qaradi:
- Kecha ko'rdingiz, aytganingizni qo'shdim. Yana nimaga?
- Baribir, ko'ngil xotirjam bo'lsin, - deb gapni kesdi Javhar aka.
- O'ljaboy aka? - deb Avvalboy umidvor qaradi.
O'ljaboy aka ikki ko'zini ham yumib, "bo'ladi degan imo qildi. Avvalboyning yuzi yorishdi.
Mamur shunaqa qilib, kechasi soat birgacha beriladigan ko'rsatuvlarni bir-bir surishtirdi, bugun tayyorlanib, soat yigirma ikkida
ketadigan ko'rsatuv bor ekan, Mirzarahim akaga: "Ko'rib olishimiz, soat oltidan kechikmasin, deb qattiq tayinladi.
Ishlanib-ishqalanib, bir izga tushgan ish, ko'pincha izoh ham kerak emas, masala bir lugma yo imo bilan hal bo'lar, hatto
mubharririyatlarning nomi ham to'lig'icha aytib o'tirilmas, "Adabiyot yo "Musiqa, "Iqtisod yo "Subhidam deyilsa ham kifoya ekan.
Mamur "xo'sh, deb stolni shap etib urdi, o'tirganlarda qo'zg'alishga boshlangan harakat yana uning gapi bilan to'xtab qoldi:
- Xo'p, Sobir aka, kecha efirni ko'rdingizmi?
- Ko'rdim, - dedi Sobir uncha anglamay.
- Nima fikrlar bor? Biz ko'raverib o'rganib ketganmiz, siz yangi odam. Toza qarashlaringiz bo'lsa kerak, - dedi Mamur.
Sobir qaramayoq o'tirganlarning uning nima deyishiga qizigsinib, ishonqiramay, sinashta tikilganini, lekin gapirishi hech kimga
kerak ham emasligini sezdi, shuning uchun o'zini xomroq gap aytishdan ehtiyotlab qo'ya qoldi:
- Menga bir-ikki kun indamasangiz, hali pastu balandini o'rganay.
Mamur jilmayib, yana yumshoq kursiga yaslandi.
- Maqul, giynamaymiz. Moslashib oling. Lekin o'rganish cho'zilmasin. Xo'sh, savol yo'qmi, tushunmovchilik? - deb u Sobirdan,
keyin boshqalardan ko'zi bilan so'rab chiqdi, "Shu bilan majlis tamom degandek yana stolni shapatiladi.
Shu vaqt Sobir o'ziga nimadir bir narsa yogmayotganini tuydi, gapirgan payti Javhar akaning o'siq qoshlari tagidan bepisand ko'z
qadashlarimi, Mamurning uni hali hech narsani bilmaydi deb, haddan ortiq ayashimi, yangi hamkasblarining oshkor iltifot
ko'rsatishlarimi, ishqilib, allanechik hamma uni juda sodda deb o'ylayotgandek tuyuldi. "Hali shuncha ham g'o'rmanmi? Bulardan
kechagi narsa qanday o'tib ketgan? Mumbkin emas-e, deb o'yladi u va 0'zi kutmaganda shu savol tiliga chiqib ketdi:
- Kechirasizlar, - dedi u tovushidagi xijolatli qaltirogni bosib. - Kecha bir ko'rsatuv berildi, suhbat, musiqa bilan. "Tor sirlari
degan. - Yig'ilish tugadi, turamiz deb shaylanganlarga Sobirning gapi hali uncha yetib borganicha yo'q edi, lekin O'ljaboy aka unga
yalt etib qaragan ko'yi, ko'zini uzmay turardi. - Shu... bastakor ekranda tanbur chaldi, lekin efirda dutor kuyi ketdi.
O'ljaboy aka xavotirli, beo'xshov irjaydi-da, Mamurga qaradi, Mamur ko'kragini kerib, xushnud yayradi, O'ljaboy aka endi Javhar
akaga o'girildi-da, u bilan ko'z urishtirdi, Javhar akaning ensasi qotib, labi yirilganini ko'rdi-da, yana Sobirga burilib, hi-hiladi.
Kamol Avvalboyga im qoqdi, Avvalboy bir Sobirga, bir Mamurga qaradi-da, ko'zi bilan kuldi. Mirzarahim aka ochilib, boshini
egib oldi. Qolganlarning yuzida ham Mamurning yayrab iljayishi aks etayotgan edi. O'ljaboy akaning yuzi kulib turgan bo'lsa-da,
ko'zlari bejoligidan Sobir bari bir o'rinsiz gapirganini angladi.
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Mamur stolini do'mbira qildi.

- Xo'sh, dutor bilan tanbur deng, Sobir aka? Bo'ladi. Men ham, mana, yangi kelganimda Javhar akam, ko'rsatuv "jonlimi yo
montaj olasizmi desalar, "Jonli, jonli, 0'zim ko'rib oldim, deganman...

Hamma gurillab kuldi. Faqat Javhar aka Mamurga bir narsa deb to'ng'illadi, Mamur tabassum aralash, ko'zini yumib, "qo'yaverasiz
endi, degan imo qildi. Bular imo-ishora, ko'z urishtirishlarning rosa havosini olgan ko'rinadi.

- Sobirjon, Sobir-a otingiz? Dutorning qorni katta, tanburniki kichkina. Tanbur mana bunday, dutor esa mana bunday chalinadi, -
deb O'ljaboy aka tanburni tizzasiga, dutorni biqiniga tiragan bo'lib, ularning chalinishini ham ko'rsatdi. - Tanburni barmoqqa
kesilgan angishvona, yo'q, uchburchak uzukka o'xshagan narsani taqib, "noxun deyiladi, manuvnaqa chalamiz, dutorni barmoq
bilan, munaqa, tirnoq urib... Hozir kabinetga borsak... stolning ustida bitta noxun bor edi, ko'rsataman.

- Odam hamma narsani bilavermaydi, - dedi Mirzarahim aka. - Men ham qonun bilan udning farqiga bormayman. Bu kishi ham
tanbur chertib yurmagan-ku.

- Musiqada sozlardan namuna bo'lishi kerak, - dedi Javhar aka. - Ming marta aytganman. Xonada bittadan tursin deb. Ham
chiroyli, ham ko'rgazmali qurol.

O'ljaboy aka 0'zini oqladi:

- Hamma sozanda o'zinikini ko'tarib keladi-ku. Xonada tursa, qo'li gichigan ting'irlataverib, ishlagani qo'yadimi? Bir haftaga
golmay, moxovga oshna qilishadi.

Javhar aka gap qaytarganni yoqtirmaydi shekilli, hovullab berdi:

- Mayli ting'irlatishsa, lekin mana bunaqa dutor bilan tanburning farqiga bormaslik bo'lmaydi.

Yarim odam joyidan turgan, Mamurda ishi borlar hali o'tirgan edi, Javhar akaning gapi hammaning ustida gumburlab ketdi.
Mirzarahim aka Sobirning oyog'iga tepib-tepib qo'ydi, Avvalboy "indamang degan manoda ko'zini qisdi. Kamol unga qarab
hamdard iljaydi. Boshqalar xijolat bilan ko'zini olib qochdi. O'ljaboy akaning iyagi qaltiradi:

- Birov dutor bilan tanburni ajratolmasa, unga ham musiqa aybdor, - deb achchiq qildi u. - Ishga olgan sizlar.

- Hay, hay, O'ljaboy, - deb Mirzarahim aka uni tartibga chaqirdi.

- Nima hay-hay, nima hay-hay? - deb tishlandi O'ljaboy aka. - Musiqgadan boshqa ishlaring ham bormi? Bu kishim ham bizdan
boshlayapti. Tanbur o'rniga dutor ketdi emish!

- Ey inson, - dedi Javhar aka. - Ishga kimni olamiz, deb mendan so'ramay qo'yishganiga ancha bo'lgan. Mana, oqibati!

- Bo'ldi, - dedi Mamur murosaga chorlab. - O'ljaboy aka, gapirib bo'lmaydimi sizga? Yozuvchi odam, asbobingizni qaydan bilsin.
Bir og'iz so'radilar.

- Menga nayning nechta teshigi bor deng, - deb gap qo'shdi Avvalboy.

- Shuni ham bilmaysizmi? - deb unga quvvat bo'ldi Kamol. - Oltita.

- Heh, - deb kuldi Avvalboy. - Savoddan urib ketgan ekan-da. Puflaydigani teshik emasmi? Yettita!

- Men hech tushunmayman, manavinaqa shaqildog'i bor-ku, nima kerak shu? Har zamonda shaq etib kaftiga urib qoladi, shunga
ham bir odam ovora, - dedi Kamol.

Bu gaplar albatta Sobirni chalg'itish uchun aytilyapti. Sobir gapining qandaydir noo'rin chigqanini anglab tursa-da, lekin bunaqa
tasirotni kutmagan edi, ustiga ustak, hozir bir narsa demasa, bu hangoma o'zining zarariga butun atrofga tarqalib, bundan besh
battar gap-so'zga qolishini ham o'ylab qoldi.

- Kechirasizlar, men chalishni bilmayman-u, lekin dutor bilan tanburning farqiga yaxshi boraman, - deb u atay ovozini ko'tarib,
dona-dona takidladi. - Kecha rostdan ham tanbur chalinganiga dutor kuyi berildi.

O'ljaboy akaning ko'zlari ola-kula bo'lib, rangi qum o'chdi.

- Turing-e! Yana shu gapmi? - dedi.

Sobir kuch bilan 0'zini bosdi:

- Og'izning jiyagini sal yig'ishtirasiz, aka, - dedi.

O'ljaboy aka birdan bezanglab ketdi:

- Nima deyay bo'lmasa? Ey, shu musiqaning ham padariga lanat! Kelgan balo musiqaga yopishadi, kelgan balo musiqaga
yopishadi. - O'ljaboy aka baloning yopishishini takrorlab, ikki qo'li bilan ko'rsatib ham berdi. - Yangi odam deb indamasa, boshga
chiqib, bo'yinga minib oladi shekilli...

Sobir bu odamning biron narsasini bilmay o'ldirib qo'ygandek, juda betayin ahvolga tushdi, gapirsa uning battar guvillashini
o'ylab, indamay qarab turaverdi.

Mamur o'rnidan irg'ib turdi-da:

- Qani, hamma o'tirsin-chi! O'tiringlar, - dedi. - Xo'sh, Mirzaqul, kecha efirni ko'rdingmi?

Mirzaqul joyidan sapchidi:

- Ko'rdim, Mamur Sultonovich!

- "Tor sirlarini-chi?

- Ko'rdim, Mamur Sultonovich, - deb Mirzaqul ko'zini olib qochdi.

- Bu kishi nima deyaptilar? - dedi Mamur unga tikilib. - Ayt, bu kishi nima dedilar? Ha, surma yeganmisan, ovozing chigmaydi?
Mirzaqul indamay derazaga alangladi, keyin yerga tikilib oldi.

- Ko'rmagansan, eshshak! Yana menga "vichlaysan. "Vichingni pishirib yeymanmi? - dedi Mamur. - Nima ko'rgansan, aytaymi, a?
To'rtinchi kanaldagi "O'lim bo'sasini! He, kino ko'rmay o'l!

Hamma joyiga qaytib o'tirgan, ko'pchilikning boshi xam edi. Faqat Javhar aka kallasini to'lg'ab-to'lg'ab qo'yar, tund yuzidan biron
narsani anglash qiyin, lekin yiltirayotgan ko'zlaridan bir narsaga tayyorlanayotganini taxminlash mumkin edi.

- Xo'sh, o'rtoq rahbarlar, - dedi Mamur. - Kechagi efirni 0'zi kim ko'rdi? Qani?.. Mirzarahim aka?

Mirzarahim aka sekin boshini ko'tardi-da, Mamurga tik qarab, muloyimgina:

- Kecha qudam kelgan edi, - dedi.

- Siz qudangiz bilan, obzorchingizning esa ahvoli bu, - dedi Mamur zarda bilan. - Avvalboy?
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Avvalboy bardam qo'zg'aldi-da:

- Montajda edim, - deb burro javob qildi.

Mamur unga istehzoli qaradi, lekin hech narsa demay, Kamoldan so'radi:

- Siz ham ko'rmagandirsiz?

Kamol beozor kulimsirab:

- Yo'q, men ko'rdim. - dedi. - Farhod Uzayr Begijonov bilan suhbat qildi, Uzayr Begijonov o'z uyida yap-yangi kostyum-shim
kiyib, galstuk taqib o'tiribdi, shimining taxi buzilmagan. Juda suniy-da.

Javhar aka vag'irlab berdi:

- Sizdan Begijonovning shimi so'ralmayapti. Uzayr tanbur chaldimi yo dutormi?

Kamol kiftini qisib:

- Tanbur chaldi, - dedi, keyin astoydil labini burdi. - Nima kuy chalgani qulogqa kirmabdi-ey. Falati bo'lganday bo'ldi lekin... balki
dutor kuyi berilganigadir...

O'ljaboy akaning fig'oni oshdi:

- O'y uka, talmovsiramay, aniq qilib gapiring: dutormi, tanburmi?

Kamolning 0'zi ham hayron bo'ldi:

- Etibor gilmabman. Nimadir qovushmadi ishqilib. Ko'zim Uzayr Begijonovning kostyumida edi, "Tanburni shlyapada chalganida
juda to'kis bo'lardi-da, deb ham qo'ydim. Odam bazan shunaqa, bir narsani ko'rib turib, boshqa narsani xayol surasan.

Mamur hatto xunobi oshganda ham yayrab gapirar ekan.

- Xo'sh? Nega indamaysizlar? Efirni ko'rgan boshqa mard ham bormi? - U davraga bir qur ko'z yugurtirdi, hamma jim edi. -
Akalar, ukalar, qaerda ishlayapmiz, qaerdan non yeyapmiz? Teshib chigmaydimi! Shunday narsa o'tib ketsayu hech kim bilmasa!
Mening ko'nglim sezyapti. Boshda Sobir aka adashgan dedim, endi o'ylab ko'rsam, adashmagan. Yangi odam nimadan adashishi
ham mumkin?

O'ljaboy akaning zahrasi zafaron bo'lib qoldi.

- O'v, meni miyasi suyilgan deyapsizlarmi? Esimni yeganim yo'q. Kimning devorini teskari urgan edim? Bunday emas-da endi.
Qandaydir bir ko'rinmas boltami, oyboltami, ishqilib, juda o'tkir-og'ir bir narsa O'ljaboy aka bilan boshqalarning o'rtasini chopib
go'ygan, O'ljaboy aka gancha shovqinlasa, shuncha ojizlanib borar, hammaga ko'z yugurtirib, o'ziga hamdard izlar, odamlar esa
undan nigohini olib qochar edi. Uning ahvoliga qarab turib, Sobirning ichi ezilib ketdi, boya hammaning o'ziga iltifot ko'rsatgani
ganday suniy bo'lsa, endi shu odamlarning O'ljaboy akani yolg'izlatib qo'ygani shunday bir toshbag'irlik bo'lib ko'rindi.
Mamurning gapini Javhar aka ilib ketdi:

- Mana ogqibati! Jag'im charchaydi - papkani topshiringlar deb. Qarg'a qag'illaydimi, tuya bo'kiradimi - farqi yo'q. Mukofotdan kes,
hayfsan ber - befoyda. Mamurjon, o'zingiz bilgandek, bugungi ko'rsatuvlarning ham hali yarim papkasi yo'q. Bu, yarim efir
hujjatsiz - qonundan tashqari ketyapti degani! Ertaga, efir o'tgandan keyin ko'tarib kelishadi, qiyshayi-ib! Qalam haqi kerak-da.

- Papkasi bo'lmasa, qabul qilmang deyman-ku, - dedi Mamur.

Javhar akaning jag' mushaklari o'ynab ketdi. "Hozir og'ziga birontaning bilagi to'g'ri kelsa, g'arch uzib olsa kerak, deb seskandi
Sobir.

- Qanday qabul gilmayman? - deb vag'irladi Javhar aka. - Ko'zining siydigini oqizib sizning oldingizga kiradi, siz yo'q
demasangiz...

- Nima, papkasi yo'q deb efirni to'xtataymi? - deb zorlandi Mamur. - Tomoshabin papkangizni ko'rmaydi-ku. Xo'p, ana, "Tor
sirlarining papkasi bormidi?

- Bor edi, bor edi, - dedi muloyim bo'lib qolgan O'ljaboy aka.

Mamur Javhar akaga botinib qaradi:

- Ko'ruvdingizmi?

Javhar akaning ham popugi pasaygandek bo'ldi.

- Ha, - dedi yerga garab. - Men ko'rmasam o'tkazmayman-ku.

- Ko'rgan bo'lsangiz?.. - dedi Mamur javob kutib.

Javhar aka bu ishga o'tirganlar aybdordek, hammaga jahl bilan ko'z yugurtirib:

- Kuyni eshitishim shart emas, g'oyasini tekshirmayman-ku, - dedi. - Televizorimning tovushi o'chirilgan edi. Kim chiqqanini
papkadagiga solishtirib ko'rdim.

Bu orada Mamur telefon ragamini terayotgan edi.

- Markaziymi? Salom-alaykum! Rahmat! Rahmat! Ha, aka, aytganman, bo'ladi, bo'ladi... Xursandman... Ha, juda yaxshi...
Bemalol, bemalol!

Mamur kim bilandir juda ochilib-sochilib gaplashdi, bu orada O'ljaboy aka o'tirganlarga takror-takror mo'ltiradi, Javhar aka
qovogqlari ostidan bosim qarab oldi, jag' mushaklari borib-borib keldi, boshi necha marta to'lg'andi, "Kalla jonivor ham bor ekan-
da, deb o'yladi Sobir. Boshqgalar jim kutib qoldi...

- Aka, kechagi nazorat yozuvlarini ukalardan zing'illatib, a... Yo'q, tinchlik... Aka, siz bor-ku, notinchlik bo'ladimi? Ha, sekingina,
do'stlar bilmasin...

Mamur go'shakni qo'yib, hammaga amirona nazar soldi. U hozir odamlarning ustidan katta rahbarga aylangan, ko'plarning rangi
o'zgargan, "nazorat yozuvlarini eshitgan Oljaboy aka bechora gezarib qolgan edi.

- Javob! - dedi Mamur keskin ohangda, keyin tovushini pasaytirib: - Sobir aka, sizga rahmat, - dedi.
Mirzarahim aka pastroq tovushda cho'ziq qilib:

- E-e, - deb o'rnidan turdi.
Mamurning nigohini tutaman deb ko'zi umidsiz ovchilik gilayotgan O'ljaboy akadan boshqa hamma qo'zg'aldi...
Sobir nosinashta davrada bunaga mujmal ahvolga hech tushmagan, o'zini nimagadir aybdor sezar, aybining anig'ini

bilolmaganidan battar xunobi oshar edi. Kabinetda u yogdan—bu oqqa yurdi, chekdi, o'tirib o'yladi, kallasiga bir manili o'y ham
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kelmadi, televizorni yoqib, qarab o'tirdi, ko'ngliga sig'madi. Oxiri "E-e, nima bo'lsa ham o'tib ketdi-ku, bundan bu yog'iga ustaroq
bo'lish kerak shekilli, deb qo'l siltadi...

Bu orada dolon jonlanib, salomlashish - so'rashishlar ko'paydi, erkaklarning gurs-gurs, ayollarning tag-tuq qadam tovushlari

kuchaydi, bir juvonning jaranglama kulgisi bor ekan, ikki marta kimgadir qichiq hazil qildi, kimdir "Ha, san o'lmagin-da, deb

qo'ydi.

Sobir papkalarni parishon varaqglab o'tirgan edi, dermantin qoplangan eshik gursillab urildi-da:

- Mumkinmi? - deb Bekpo'lat kirdi.

- To'g'ri kiraversangiz bo'lmaydimi? - dedi Sobir. - Eshikni gumburlatib tep, yana ruxsat so'ra.

Bekpo'lat beozor kulib:

- Tepganim yo'g'-e, matosi qalin, mushtlamasa bo'lmaydi, - dedi. - Yangi rahbar kelgani bilinibdi, bugun xodim ko'p. Bu,

tinchlikmi "besh daqiqalikda? Musiqada o'rdak suzyapti, nima gap desam, yangi shefingdan so'ra deyishdi. Bir nima o'tib ketgan

shekilli?

Sobir gap tarqalganiga hayron bo'ldi.

- Kecha tanbur chalinib, ovoziga dutor kuyi ketdi. Shuni so'ragan edim. Darrov...

Bekpo'latning qoshi peshonasiga ko'tarilib ketdi:

- Nima? Nima deyapsiz!?

Endi Sobir tanburni chalgan bo'lib ko'rsatdi:

- Begijonov, bastakor, tanbur chaldi. Lekin dutor kuyi berildi.

Bekpo'lat unga og'zini ochib qarab turdi-da, ikki qo'li bilan boshini changalladi:

- Vay-y! Rostdanmi? Xudo uribdi-ku!

- Nega xudo uradi? Shunga shunchami? Majlisda gaplashib olindi-ku, - dedi Sobir yuragi ivishib.

Bekpo'lat asabiy kuldi:

- Majlisdagi gap-gap. Endi boshlansin-da.

- O'zi hech kim ko'rmay ham qolgan ekan. Bekor aytibmanmi? - dedi Sobir astoydil kuyinib.

Bekpo'lat Sobirga tikilib turdi-da:

- Bekor. - dedi. - Sizga nima, yangi odamsiz, o'zlari bilan o'zlari yeyishsin edi. Sakkizta echkiga saksonta taka o'tiradi, nega

o'tkazib yuboradi? Lekin chatoq bo'pti.

- Aytmasam, hech kim bilmay qolarmidi? - dedi Sobir.

- Mumkin, - dedi Bekpo'lat. - Siz to'g'ri qilibsiz, ko'rgan narsangizni qanday aytmaysiz? Lekin aytmasangiz yaxshi bo'lardi.

O'ljaboy aka sizdan xafa bo'ladi-da.

- Mendan, nega? - deb hayron bo'ldi Sobir.

- Aytyapman-ku, aka, boshlanadi deb. Boshlangandir ham. Tushuntirish xati, hayfsan, hayda-hayda. Xudo berdi Javhar akaga.

O'ljaboy akaning ustiga minib olib irillaydi, yo'q, bo'kiradi, 0'-0', yana panjamga ilinding-ku, deb...

Shu vaqti eshik tovushsiz ochilib, Porsoxon aka kirdi, to'g'ri kelib qo'lini Sobirga cho'zdi:

- Tabrik! Jangovar cho'qintirilishingiz bilan! Yaxshi! Bizda gapidan latta isi keladiganlar ishlay olmaydi. Talashib, tortishib, haqini

ajratib olishi kerak odam. Ayniqsa, rahbar. Nima, og'zingizning jiyagini yig'ishtiring, dedingizmi? Original! - Porsoxon aka

Sobirning hayron qarab qolganiga izoh berdi. - Ey-y, Sobirjon, bizda gap yotmaydi, og'zingizni ochmasingizdan oldin hamma

eshitib bo'lgan bo'ladi. - Porsoxon aka odati bo'yicha qo'l siltadi. - O'zidan ko'rsin, montajni assistentga ham tashlab ketadimi!

Lekin bu bir falokat.

- Kim bo'lgan? - deb so'radi Bekpo'lat.

- Egamnazar, - dedi Porsoxon aka. - Oshni suzmasimizdan yetib bor, deb ketishgan yana.

- Bularning tahorati yo'q-da, - dedi Bekpo'lat, - doim bir narsasi chiqib turadi...

Sobirning ko'k telefoni jiringladi.

- Sobir akamisiz? - Go'shakdan bir qizning chiroyli ovozi keldi. - Mamur Sultonovichga! Bir kelib ketar ekansiz.

Sobir dolonda borayotib, xodimlarining sal hadik bilan salomlashishi, sinovchan qarab qo'yishlaridan bildiki, rostdan ham "besh

daqiqalikdagi gap tarqalgan, tarqalganda ham mahovati bilan, 0'zi haqida ham ancha-muncha gap qo'shilgan shekilli, bugungi

munosabat kechagidan boshqacharoq.

Qiziq ekan, bir pasda. Bu yerda odam zerikmaydi shekilli.

Mamur ham uni sakrab turib kutib oldi, boshgatdan qo'l berib ko'rishdi.

- Keling, aka, - dedi yanada ochiq jilmayib. - O'rganyapsizmi? Bizniki shu-da, aka. Endi ichimizga kirdingiz, ko'raverasiz.

Sobir nima deyishini bilmaganidan indamadi.

- Qoyil sizga, to'g'ri aytgan ekansiz.

- Ey, buning nimasiga qoyil? - dedi Sobir.

- A shuncha odamdan o'tib ketibdi-da! Bitta siz ko'rgansiz. O'tirib ko'rdik, aytganingizday! Hozir "razbor qilyapmiz. Haqiqatan

ham qo'ling singur Begijonov tanbur chalyapti, efirdan dutor ketyapti! Ko'rib turib, odam ishonmaydi-ya!

- Begijonovda nima ayb? - dedi Sobir.

- Nahs-da, aka, nahs bosgan, - dedi Mamur burnini jiyirib. - Yomon ko'raman shu odamni. Doim qari qiz ovga chiqdi, ketidan

g'ovg'a chiqdi. Yana bizni tanqid qiladi, musiqani tushunmaydigan odamlar o'tiribdi deb. O'zi bo'lsa uyida yangi kostyum-shim

kiyib, ekranga chiqadi. Farosat! Ha, mayli, bu - o'zimizning gaplar. Sizni chaqirtirganim - yana bir marta rahmat aytish. Bu

yerdagi achchiq-tiziq gaplarni ko'ngilga olmaysiz. O'ljaboy aka 0'zi yomon odam emas, hali gaymoqlashib ketasiz, kerak odam,

lekin gap eshitaverib, haligi, yozuvchilar nima deydi, qashqatayoqmi, kaltakzadami bo'lib qolgan.

- Yozuvchilar emas, kampirlar aytadi, - dedi Sobir.

Mamur boshini orqaga tashlab kuldi.

- Xalq tili-da... Shu, Sobir aka, endi o'zimiznikisiz, ertalabki gap shu yerda qolsin.

Sobir kiftini qisdi.

- Targab bo'pti-yu.

- Tarqaladi! Ming ehtiyotini qiling, davrada aytilgan gapning qirqta qulog'i, yigirmata og'zi bor. Ichimizda o'rmalaydi. Masala -

Mamur ko'rsatgich barmog'i bilan tepaga ishora qildi, - yuqoriga chiqib ketmasin. Yo'q, yashirmaymiz. Lekin... rais o'zimizdan,
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aniqrog'i mendan eshitsinlar-da. O'zim lab-lunjini to'g'rilab tushuntiraman. Boshqalar qaysi ko'ngilda nima deb yetkazadi - kim
biladi? - Mamur o'zining piyolasiga choy quyib, Sobirga uzatdi. - Bitta iching, dil ketdi. Bundan keyin, xudo xohlasa, ko'p ishlarni
birga qilamiz, shunaqa paytlari, akajon, avval sekin o'zimga aytsangiz, yozuvchilar nima deydi, nuran alo nurmi...

Bosh direktorning choyi, ichiga allambalolar solinganmi, ham taxir, ham zig'irmoyning mazasi kelar ekan. Sobir qayoqqa
tupursam ekan deb ijirg'anib chigsa, dolonda Javhar aka turgan ekan.

- Sizga qarab turibman, - dedi Javhar aka mehr ko'rgazgan bo'lib. - Chagqirtirsam, kabinetingizdan bu yoqqa kelguningizgacha bitta
roman bitiladi. Bizga kiraylik.

Javhar aka og'ir gavdasini chaqqon burib, kabineti eshigini ochdi-da, Sobirga manzirat qildi. Sobir indamay ergashdi.

Javhar aka joyiga o'tirgandan keyin tortmasidan bir dasta oq qog'oz olib, tap-tap urib taxladi, Sobirga qaradi, unda hech narsa
yo'qligini ko'rgandan keyin, dasta qog'oz ustiga ruchka qo'ydi-da:

- Yaxshi bo'ldi, Sobirjon, - dedi, - juda yaxshi, xudo ol, qulim, degani shu-da, 0'zi to'g'rilaydi! Kelganingizdan bir kundayoq ko'zga
tashlanib turibsiz. Lekin ehtiyot bo'ling: orqangizdan pichoq uradiganlar bor bizda. I-i, chohga itaradiganlardan ehtiyot bo'ling
deb, o'zlari itarib yuboradi! Ana bittasi! Noxunni ko'rsatarmish! Havasakka ikkita nag'ma mashqi bormi-yo'qmi, bu errayim ham
sozanda! Mutaxassis! Peshonasiga tuflab bir so'm yopishtiring, qiypillab o'ynaydi. Otarchi! Butun boshli muharririyatni shunaqa
odamga topshirib qo'yganmiz. Yozuvchining qadami bexosiyat keldi emish. Saviyani qarang! Miya mog'orlab, betni tasqara
boylagan-da bir qarich. Siz o'ylanmang, 0'zim borman. Bamaslahat ish qilsangiz, kam bo'lmaysiz...

Sobir shu bir-ikki kun ichida odamlarning gapini bo'lmay eshitishga o'rganib qoldi, lekin Javhar akani jim tinglashga qiynaldi,
ammo uning gapini bo'lishning ham evini qilolmadi. Noiloj tishini tishiga bosib o'tiraverdi.

Bu O'ljaboy degani cho'qimay qarg'a bo'lgan, o'qimagan bir mulloyi beamal ekan. Unga Javhar aka aytibdi: "O'zing ishni chatoq
qilib, yana nimaga yozuvchidan xafa bo'lasan, bola-chaqasini o'ynatib, xotinining ko'nglini olish o'rniga efiringni ko'rib bersa deb,
lekin u to'qim tabiat, paytavaquloq, xullas, to'yib quturib ketgan ekan-da-e, endi qancha tez ketiga tepilsa, shuncha baraka topar
ekan tepgan odam. Gap nima ustida ketyapti ekan? Vijdon ustida, masuliyat ustida! Javhar akaning davrlarida bunaqa emas,
hamma qilgan ishiga javob berar ekan, hozir intizom tushib ketibdi.

Javhar aka juda ko'pchilikdan shekilli, biz, bizning davrimizda, bizlar undoq qilganmiz, deb gapirdi, keyin bu kishi hamma narsani
oldindan bilar ekan, biz bilar edik, aytib qo'yay, meni aytdi deysiz, biz oldindan aytgan edik-ku, deydi, shundanmi, u kishi rahbar
paytlari bunaqasi bo'lmagan, bo'lsa ham O'ljaboyga o'xshaganlarning shoxi "moment sindirilgan, hozirgi bu erkinchilikning oxiri
yaxshi emas ekan.

Javhar aka Sobirga qarab gapirgani bilan uni ko'rmayotgan, hisobga ham olmayotgan, u Sobirning orqasidagi teranliklargami,
puchmogqlargami ko'zini tikkan edi. Tinglagani sayin Sobirning ko'ngliga mubham bir xavotir oraladi, Javhar aka ko'ziga odamzod
ummoni ichida ne-ne zamonlar oralab, oldida ko'ndalang chiqqan jonzot borki, hammasini katta boshi, yirik-yirik jag'lari bilan
bosib-g'ajib-yanchib o'tib kelayotgan bahaybat bir nahangning 0'zi bo'lib ko'rindi, uni to'xtatadigan yo orqaga qaytaradigan kuch
yo'q, Sobir bunga shunchaki, ko'rganini boshqalarga yetkazib, qudratiga shohidlik beradigan bir guvoh edi, xolos.

Javhar aka dasta qog'ozni Sobirga surib, katta jag'i bilan im qoqdi.

- Endi qoidamiz shunaqa - hammasini yozib berishimiz kerak. Siz hali yangi, 0'zim qarashib yuboraman. Xo'sh, bunday.
Kompaniya raisiga. Kechagi sana, kechqurun soat to'qqizu o'ttiz beshda berilgan ko'rsatuvni ko'rdim, unda boshlovchi Farhod
Olimjonovning taklifi bilan bastakor Uzayr Begijonov tanburda "O'rik gullari kuyini ijro etdi, lekin efirda dutor ijrosidagi "Soy
sohili berildi.

- "O'rik gullarimi yo boshgasimi, qaydan bilaman, - dedi Sobir g'ijinib. - Tanburning tovushi chigmadi-ku, parda bosilishiga qarab
aytadigan darajada emasman.

Javhar aka bir muddat iljayib tikildi.

- Ha mayli, buni yozmaymiz... Xo'sh, ertasi kuni bosh direktor EM.ES.Qorievning kabinetida soat to'qqizda boshlangan ertalabki
operativ yig'ilishda majlis ahliga mazkur g'oyaviy-siyosiy xato haqida malumot yetkazdim. Ammo majlisda "Musiqa
muharririyatining bosh muharriri O'. Nuraliev xatodan tegishli xulosa chiqarish o'rniga kaminani haqorat qildi, tartibga chaqirgan
bosh direktor o'rinbosari Je.Qurbonboevga qo'pollik ko'rsatdi.

- Haqorat gilmadi. - dedi Sobir.

- Iya, balo tikildi desa, bexosiyat keldi, deb gap tarqatib yursa, haqorat emasmi shu, Sobirjon? - Javhar aka juda-juda hayron
tikildi Sobirga. - "Tur!, Tur-e, deb itga aytiladi, a bu haqorat bo'lmay, nima? Ertalab shart-shurt gapirganingizga, manna-e, nihoyat
g'ururi baland, tishlik-tirnoqlik bosh muharrirga ega bo'ldik, deb xursand bo'luvdim. Bu yog'i qanchadan tushdi endi? O'ljaboyning
0'zi haji qabul bo'lib qolgan, bitta turtki yetadi. Ko'pchilikning duosiga qolasiz. Echkining o'lgisi kelib, qassob bilan o'ynashib
turibdi-ku.

Sobir o'rnidan turdi.

- Sobirjo-on, - dedi Javhar aka cho'zib, - bu sizga kerak, ha, sizga. Mansab pillapoyasida necha ko'tarilishingiz bor. Tarjimai
holingizda yana bir ijobiy fakt-da bu. Zo'r bo'ladi. Shunaqa faktlar yig'ilaversa, kelajagingizga yaxshi. Men sizga bir yaxshilik
qilay deyapman.

- O'ljaboy aka yana ham sasib yurgan bo'lsa, o'zim gaplashib qo'yaman.

Javhar aka ham o'rnidan turib ketdi:

- O'v, uka! Sizning tengingiz emas u odam. Boshni dorga tikmang. Bir musht uraman deb... O'ljaboyning gaplari sizga emas,
mening mana shu yuragimga sanchildi. Qonuniy yo'l bilan tazirini yedirish kerak, vassalom!

Javhar aka o'tirgan joyida bostirib kelayotgandek, Sobirni og'ir bir rutubat bosdi. U burilib eshikning dastasini ushladi.

- E to'xtang-da, mo'h-mo'h desa qo'y ham tushunadi, siz bo'lsa, - dedi Javhar aka sir bilan. - Aytmaganimga qo'ymaysiz shekilli. -
Javhar aka shu gavdasi bilan chaqqon kelib, Sobirga boshini egdi, jilmayib, ko'zi bilan imlab, qattiq shivirladi: - Qo'shamiz!
Tushunyapsizmi? Musiqaning ham boshiga oftob chigsin.

Sobir hech narsani tushunmadi, lekin Javhar akaning mamnun qarab turishidan xursand bo'lishi kerakdek edi. Tili sur kaltak bo'lsa
ham, shunday gavdali odam eshilib-buralar ekan.

- Musiqani sizga qo'shamiz. Yetdi yetdimi endi bu dono kallaga? Ha? Endi o'tirib yozing aytganlarimni.

Sobir eshikning dastasini qo'ydi. Javhar akaga tik qaradi.

- Meni bunaqa narsalarga aralashtirmang.

Javhar aka nodon bolani birinchi marta ko'rayotgandek ajablandi:
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- Uka, ukajon! Men yozuvchilarni boshimga ko'taraman. Nosir Nozim akamlarga men choylar damlaganman, xizmatlarida
bo'lganman. Sizni ham o'zimizdan deb...

Sobir uning gapini bo'ldi:

- Kechirasiz, men hech kimga choy damlamaganman. Siz bilan farqimiz shu.

Sobir Javhar aka tutib qoladigandek, o'zini eshikka urdi, Javhar aka "Til ham bor ekan, zahargina, deb qoldi, lekin uni to'xtatishga
ulgurmadi, orqasidan ham chigmadi.

Sobir kabinetiga kirishi bilan telefondan Bekpo'latni izlattirdi.

Bekpo'lat Porsoxon aka bilan birga kirdi. Ikkalasi ham indamay, Sobirning og'ziga qaradi. "Eshitdimikin bular? deb o'yladi Sobir
va o'yini 0'zi rad qildi, har qalay, Javhar aka chaqirib aytmaydi-ku. U Bekpo'latning bitta 0'zi bilan gaplashmoqchi edi, lekin
Porsoxon akani chiqgarib yuborish juda noqulay, ham gapini Porsoxon aka ham eshitishi kerakdek tuyuldi.

- Bekpo'lat, kecha gapingizni olmay, bekor qilgan ekanman.

Bekpo'lat kechagidek labidan ip qochib qaradi, indamadi. Sobir Porsoxon akaga tushuntirdi.

- Bekpo'lat kecha bu yer siz ishlaydigan joy emas, deganda, ha, bir olifta gap-da, deb o'ylagan edim. Hozir bosh qotdi, ganday
bo'shasam deb.

Sobir ularning hay-haylab berishini kutgan edi, lekin ular xuddi shunday bo'lishi tabiiydek tutdilar o'zlarini. Bekpo'lat o'sha-o'sha
siniq tabassum qildi, Porsoxon aka zavqlanib tizzasiga shapatiladi.

- Men gapni kecha aytdim, bugun emas. Bir kunda ko'p narsa o'zgaradi, - dedi Bekpo'lat.

- Nima o'zgardi? - dedi Sobir.

- Ishni boshlamaganingizda boshqa gap edi. Endi ketaman, deyish nomardlik bo'ladi.

- Hay, qani, Javhar akamiz nima deb o'qidilar? - dedi Porsoxon aka ayyor kulib.

Sobir Javhar aka bilan bo'lgan gaplarni aytgisi kelmadi:

- Qo'yavering, - dedi.

- Sizga bir gap aytaymi? - dedi Porsoxon aka. - Tuhmat bo'lsa, xudoning 0'zi kechirsin. Javhar akangizning shu ko'rsatuvni
ko'rmaganiga sira ishonmayman.

- Ko'rishga ko'rgan, lekin televizorining tovushi o'chgan ekan, - dedi Sobir.

- Javhar akaning televizori? O'chiq bo'ladi-ya?! Hayotda!

- Porsoxon aka, mumkin emas, - dedi Bekpo'lat. - Ko'rib-bilib turib? O'ziga ham gap tegadi-ku.

- Ey-y, soddalar, - deb kuldi Porsoxon aka. - Nima bo'pti tanbur o'rniga dutor ketsa? Foyaviy-siyosiy xato emas bu. Birov
so'ramaydi ham. Kimning nima ishi bor? Lekin bu yerda... Mamur bor, O'ljaboyning kavushini to'g'rilab qo'yish kerak. Mamur
ko'rsatuvlarni oldindan ko'rmaydi. Javhar akaga tashlab qo'ygan, bir gap bo'lsa, Javhar aka javobgar, u emas. Javhar aka esa
musiqa bilan bizni qo'shsa-da, 0'zi bosh muharrir bo'lsa. Reja shu. Shu uchun musiqa atrofida qancha gap ko'paysa, shuncha
yaxshi. Bu kishi keyin kelib tartibga solib beradilar. Bitta musiqaning o'ziga intilsalar, shubha tug'iladi. Lekin Mamurning hamma
gapdan xabari bor. Jazolashni ham Javhar akaning qo'li bilan giladi. Hammasi hisobga olingan, Bekpo'latvoy.

Sobirga bu gaplar juda qiziq edi...

- Ah-ha, to'g'ri, - dedi Bekpo'lat. - Lekin bosh direktor o'rinbosarligi ham yomon emas-ku?

Porsoxon aka qo'l siltadi:

- Be-e, akam kecha o'zlariga bo'ysungan Mamurga bugun bo'ysungilari yo'q. Ming intilgani bilan, Mamur ham joyini berib
go'yadiganlardan emas, keyin yosh ham ketyapti. Ha-ey, Sobirjon, ishlarimizning keti ochilib yotgan siri ko'p. O'lmagan qul
ko'raverar ekan. Vo-oh, butun umrni shu yerda o'tkazib yuboribmiz-ey, qirq uch yil shu bitta eshikdan kirib, bitta eshikdan chiqib
yuribmiz. Baligchadan baliq bo'ldik, lekin tilla bo'lmadik, nahang ham, hovuz o'sha-o'sha, o'zgargani yo'q. Lekin shukr, shukr
qilishimiz kerak. Jonimizga to'zim bersin, shuncha yildan beri Javhar aka bilan ham olishib kelyapmiz, siz bo'lsangiz... bir kunga...
- Yozuvchilar xudbin bo'ladi-da, yaxshi manoda, o'zini, ijodini o'ylaydi, - deb falsafa so'qdi Bekpo'lat. - Bu yerdagi odamlar-chi?
Hammasini ko'rib, sezib turibdi-ku. Nechtasi kirmoqchi oldingizga, yangi ish, yolg'izlanib qolmasin, ko'ngillariga tirgak bo'larmiz
deb. Siz bo'lsa, boshingiz qotib ketmoqchisiz. Kecha men bu yerda ishlamang degan manoda aytmadim, ishlasangiz sizga
achinaman dedim. Hali...

- Bo'ldi, bo'ldi, - dedi Sobir tasirlanib. - Boshqa bu mavzuda gapirmayman...

Eshik ochilib, O'ljaboy aka, doim kirib yuradigan joyi, lekin sal tortinibroq kirdi. O'tirib, qo'llarini ochdi-da:

- Qani, Porsoxon aka, bir duo bering, - dedi.

Porsoxon aka:

- Omin! - deb fotiha tortib qo'ya qoldi.

Hammalari fotiha tortgach, Porsoxon aka O'ljaboy akaga qush boqish qildi:

- Keling, O'ljaboy.

- Hay, - dedi O'ljaboy aka, keyin Sobirga to'g'ri qaradi. - Sobirjon, sizga hayfsinib keldim. Qarang-ey, o'tib ketibdi-ya! Yana tanbur
chalsa, dutor kuyi chiqayotgani to'g'riday. Shunaqa bo'lishi mumkinligi sira kallamga kelmabdi...

"Bexosiyat deb aytdimi, yo'qmi? - deb o'yladi Sobir, lekin O'ljaboy akaning tanqaygan burni, qovjiragan ko'zlariga qarab, fikridan
qaytdi. - Yo'q, Javhar aka to'qigan. Bu odam pov etib yonib, keyin qanday o'chishni bilmay yuradi shekilli.

- Xo'sh. O'ljaboy, bo'ladi-da. Nimaga kelishdinglar, shundan gapiring, - dedi Porsoxon aka.

- Javhar akam nimani so'rasa, yozib berdik. Iloj qancha? Endi go'shtimizni sixga tortib, cho'qqa toblab oladimi yo xomlay
yeydimi, 0'zi biladi. Peshonadan ko'ramiz-da, - deb O'ljaboy aka mumsik iljaydi. - Bizniki shu - gadoy arazlasa to'rvasiga ziyon.

- Hali aytmoqchi edim, - dedi Bekpo'lat. - Sobir aka, tushlikda hech qayoqqa ketmaysiz. Xotinlarimiz bir tadbir tashkil qilgan.
Hamma bo'ladi. O'tiramiz. Siz bilan yaqindan tanishuv. Bu ham hammaga qilinavermaydi, aka, obro'yingiz... O'ljaboy aka, siz
ham kiring. E-e, ko'p ichga olavermang, otning oyog'i to'rtta bo'lsa ham qoqinadi.

"Sharq yulduzi jurnalining 2011-yil, 1-sonidan olindi.
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