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Muyassar tong saharda uyg'onib ketadi-yu, Alijonning bir tekis chuqur-chuqur nafas olishiga quloq solib, jimgina yotadi. "Qachon
gaytganini bilmabman ham", deb o'yladi u satin ko'rpadan boshini chiqarib. Devordagi osma soat besh marta zang uradi. Uning
titroq sadollari uyning shiftiga, zardevorlar, kirpechlar osilgan devorlarga yumshoqqina urilib, singib ketadi. Uy ichi yana jimyjit
bo'lib qoladi. Soat kaftgiri sukunat qo'ynida goh sekin, goh qattiqroq chiqillayotganday bo'ladi. Oy derazadan o'ychan mo'ralaydi.
Muyassar erining yelkasidan quchgisi keladi-yu, o'ylab qoladi. "Charchagan, dam olsin...".

Muyassar tong saharda uyg'onib ketadi-yu, Alijonning bir tekis chuqur-chuqur nafas olishiga quloq solib, jimgina yotadi. "Qachon
gaytganini bilmabman ham", deb o'yladi u satin ko'rpadan boshini chiqarib. Devordagi osma soat besh marta zang uradi. Uning
titroq sadollari uyning shiftiga, zardevorlar, kirpechlar osilgan devorlarga yumshoqgqina urilib, singib ketadi. Uy ichi yana jimjit
bo'lib qoladi. Soat kaftgiri sukunat qo'ynida goh sekin, goh qattiqroq chiqillayotganday bo'ladi. Oy derazadan o'ychan mo'ralaydi.
Muyassar erining yelkasidan quchgisi keladi-yu, o'ylab qoladi. "Charchagan, dam olsin...".U o'rnidan ohista sirg'alib chigadi.
Sandiq ustida yotgan nimchasini kiyib oladi-da, yana erining tepasiga keladi, uzoq qarab qoladi. Alijjonning keng, tarang
peshonasiga mayda ter tepchib chiqgibdi. "Bechoraginam, - deb o'yladi Muyassar undan ko'z uzmay, - biram toliqibdiki, do'ppisini
ham olib qo'ymabdi".

U erining peshonasini kafti bilan avaylab artadi. Keyin ayvonga chiqadi.

Ayvon labiga tegib turgan gultojixo'rozlar boshida, hovli etagida uyib qo'yilgan g'o'zapoyalar ustida shabnam yaltiraydi. Yum-
yumaloq to'lin oy gishlogni o'zining nurli yo'rgagiga o'rab, uyquga, shirin tong uyqusiga chorlaydi, unda-munda yulduzlar
mudraydi. Ammo qishloq allagachon uyg'ongan. Har qaysi hovlining burchagida tunning baxmal pardasini parchalab o't
yaltiraydi: odamlar tandirlariga olov yoqishgan.

Muyassar ham ayvondan chaqqon sakrab tushadi-yu, samovarga o't tashlaydi. Keyin o'chogboshidan suprani olib kelib, cho'kkalab
o'tyrgancha xamir qoradi. Tog'orani dasturxon bilan o'rab-chirmab, hovli burchagidagi uyilib yotgan g'o'zapoyalar oldiga boradi.
Bir quchoq g'o'zapoya olayotganida, qo'llarini havoda muallaq tutgancha to'xtab qoladi. Dastak devorning orqasidagi, qo'shni
hovlidagi bir tup o'rikning duv to'kila boshlagan yaproqglari tong shamolida ohista pirpiraydi. Muyassarning yaqingina o'tmishini,
kechagi kunlarini yodiga solganday shivirlaydi. Bir paytlar mana shu o'rik shoxiga arqon ilib arg'imchoq uchardi. Shu o'rikning
g'o'rasini birinchi bo'lib 0'zi yerdi.

Endi u sho'x gizaloq emas, kelin. Devor-darmiyon qo'shnisiga tushgan. Dadasi ham ularga - Muyassar bilan Alijonga 0'z qo'li bilan
fotiha bergan. "Alijon yaxshi yigit, 0'zimizning sinashta bola. Yetim o'sgan. Bir-biriga ko'ngil qo'yibdi, bo'ldi-da!", degan.
Muyassar to'y kuni dadasi qanchalik uzundan-uzun duo qilganini eslab jilmayib qo'yadi-yu, g'o'zaloyani olib tez-tez yurib ketadi.
Qog-quruq g'o'zapoya gup etib yonadi, yuziga olov tafti uradi. U endi uy tomonga yurganida buzoq ma'raydi. Sigir ham
Muyassarning qadam tovushlaridan uyg'onganday asta mo'sbrab qo'yadi.

Muyassar ayvon labidagi kattakon sirli chelakni ko'tarib, xashak isi anqib turgan og'ilxonaga kiradi. Nimqorong'i burchakda
yotgan sigir pishillab o'midan turadi.

"Tagi ho'l bo'libdi, tozalash kerak", deb o'ylaydi u. Keyin sigirning yelinini ho'llangan eski sochiq bilan tozalab artadi-da,
cho'qqayib o'tirgancha sog'a bosh-laydi. Iliq sut tomchilari chelakka shovillab tushib, ko'pirib ketadi, bilaklariga sachraydi.
Chelak to'lganidan keyin qoziq atrofida aylanib, onasiga talpinayotgan buzoqchaning arqonini yechib yuboradi. Buzoq shodon
dikonglab sigir tagiga kirib ketadi.

Muyassar bolalikdan odat bo'lib qolgan chaqqonlik bilan non yasaydi. Bir savat qilib tandir oldiga ko'tarib boradi, bitta-bittadan
yopa boshlaydi. Oxirgi nonni yopadi-yu, yengil nafas oladi.

- Muyas!..

U erining ovozini eshitib, chaqqon burilib qaraydi. Beqasam to'nini yelkasiga tashlab olgan Alijon aivon labida unga qarab turibdi.
- Keling! - deydi Muyassar obdastaga suv quya turib.

Alijon ayvondan ildam tushib, gulzor labiga keladi. Muyassarga tikilib jilmayadi.

- Punktda navbat kutish yomon-da, Muyas... Har kecha yuztalab mashina qatorlashib ketadi. Qo'yib bersa tong otguncha
turaverasan kishi, - deydi sekingina. Muyassar uning kecha uyga barvaqt qaytolmagani uchun uzr so'rayotganini tushunadi.
Erining baquvvat yelkasidan ushlab jilmayadi...

- Engashing.

Alijon ham uning arazlamaganini payqaydi-yu, boshini quyi soladi.

- Mana, boshim sizniki, - deydi kulib.

Muyassar suv quya boshlaydi. Alijjon muzday suvdan seskanib, pishqira-pishqira yuvinadi.

- Yuvinayotganingizda har doim otga o'xshab pishqirasiz-a... Qarang, ko'ylagimni jigqa suv qilib yubordingiz, - deydi Muyassar
ho'l bo'lgan etaklarini ko'rsatib.

Alijon boshini ko'tarib astoydil yalinadi:

- Hech bo'lmasa toychoq deng, Muyas.

Muyassar uning yosh bolalarday boshini bir yonga tashlab turishiga qarab, kulib yuboradi.

Shu ondayoq tandirdagi non esiga tushib, yuguradi. Qo'llari kuya-kuya bir savat non uzib oladi. Tong yorishadi, tun qushi qop-
gora qanotlarini yig'ib, qishloq ustidan olislarga uchib ketadi-da, chor-atrof odatdagi qiy-chuvga to'lib-toshadi.

Ikkovlari shosha-pisha shirchoy ichishadi. Alijon tushlik ovqatini belbog'iga tugadiyu mashinasining yoniga ketadi. Darvozaxona
tomondan motorning guldiragan ovozi eshitiladi. Kabina eshiklari qarsillab yopiladi.

Muyassar uyni naridan-beri yig'ishtiradi-da, ikki chetida qator-qator teraklar shovillab turgan toshloq yo'ldan dalaga tomon yurib
ketadi. Uzoqda, tog' ortidan quyosh bosh ko'taradi. Qishloq suv quyganday jimib qoladi. Paxtazor katta-kichik hammani, maktab
bolalarigacha domiga tortgan.

Muyassar etakni beliga bog'lab olgancha paykalga sho'ng'iydi. Paxtalar yonog'iga ilingan qirov sekin-sekin shudringga aylanadi. U
esini taniganidan beri o'rganib ketgan ishini tag'in qaytadan boshlaydi. Zum o'tmay etak to'lib-toshadi. Bora-bora beli zirqillab
og'riy boshlaydi. Zax, yumshoq egat ichiga etakni ag'daradi-yu, yana qayta bog'laydi. Ko'z o'ngidan o'nlab, yuzlab, minglab
chanoqlar birma-bir o'tadi. Goho shunday boshi aylanib ketadiki, ko'zini yumsa, tasavvurda oppoq chanoqlardan boshqa hech
narsa ko'rinmay qoladi. Ammo u to'xtamaydi. Engashib oldinga intilaveradi,

Peshinga yaqin kun qizdira boshlaydi. Muyassar nimchasini yechib tashlab, tag'in g'o'zalar orasiga sho'ng'iydi. Shu payt muloyim
kuz quyoshida erigan yumshoqqina havoni titratib, tabelchi Shoqosim akaning tanish ovozi yangraydi.

- Hoy, ho-oy, gizlarov, ovqatga-e-e! Uning tovushi paxtazor ustida anchagacha elas-elas sado berib turadi.
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Muyassar tergan paxtalarini uyib, etakka bosadi, yukning og'irligidanmi, o'yga tolibmi, boshini quyi solgancha, xirmonga chiqib
boradi.

Shoqosim aka etakni temir taroziga qo'yib, toshni surarkan, salqi qovoqlarini lipillatib Muyassarga qarab qo'yadi. Burushiq yuzi
oqarib ketganday bo'ladi: - Qirq sakkiz kilo... Mazangiz yo'q-ku, kelin! Muyassar uning nimaga shama qilayotganini bilib g'ijinadi.
"o'yin-kulgidan bo'shamay qolding", demoqchi-da!

U bir gap bilan qayirib tashlagisi keladi-yu, yoshini hurmat qilib, 0'zini tiyib qoladi. "Mayli, - deb o'ylaydi paxtani xirmonga

ag'dara turib. - Bu odamning odati shu. Yuz yil asal bilan bogsangiz ham og'zidan shirin gap chigmaydi".

Qizlar kattakon gayrag'och soyasida, hovuz labida o'tirib, tushlik gilishadi. Qayrag'och shoxlarida yuz-yuzlab chumchugqlar

chirqillaydi. Qayoqdandir shamol kelib, hovuz yuzidagi mayda-mayda jilolar yelkasiga minib oladi.

Orga tomondan mashina signali eshitiladi.

- Rais buva kelyaptilar! - deydi qaysidir qiz qo'ng'irokday ovoz bilan.

Baland bo'yli, qotma, ammo tetik rais ochiq chehra bilan hayqiradi:

- Hormanglar, gizlar!

Qizlar quvnoq salomlashishadi.

- Barakalla, gizlar! Yashanglar. Plan to'lgan kuni hammangizni Toshkeshta - tomoshaga olib boraman.

- Naq Toshkentning o'zigami? - deydi orqaroqda o'tirgan qizlardan biri ishongiramay.

- Naq Toshkentning o'ziga!

- Panoramaga ham tushamizmi? Rais beg'araz qahqaha uradi:

- O'sha panoramaga tushamiz-da!

Rais yaxshi odam. Chindan ham har yili gizlarni bir-ikki marta shaharga - teatrga olib boradi.

- Qani, - deydi u hammaga bir-bir qarab. - Kim eng yaxshi ishlasa, o'shani kelin qilaman. Xohlasa, mexanizatorlar kursiga

jo'nataman.

Hovuzda kosasini yuvayotgan qop-qora qiz - e'tibor yelkasi osha o'girilib qarab, bijir-bijir qilib gapirib tashlaydi:

- O'zi bitta 0'g'lingiz bor, qaysi birimizni kelin gilasiz. Uyam bo'lsa shaharda o'qiydi. Kim bilsin, hali bola-chaqasini boshlab

keladimi.

Hamma gah-qah urib kuladi, rais ham...

... Yana o'sha paykallar, chanoqlar, paxtalar... Muyassar yana ishga sho'ng'ib ketadi... Qo'llari yana chanoqlar ustida o'ynaydi.

Ogshom shafag'i yuziga kul tortganida paykaldan chiqishadi. Muyassar uyga qaytishdan oldin kanal bo'yiga keladi: sigirga o't

yulish kerak. Muyassarning yonginasida chigirtka nag'masini boshlaydi. Oromli sukunatni chuqurlashtirib, uzoq tinimsiz

chirillaydi. Suv yuzida baliq sakraydi. Cho'lp etgan ovoz eshitiladiyu yana sukunat quyilib keladi. Allagayoqdan uchib kelgan
baliqchi qush suvga sho'ng'iydi. Shu ondayoq qiyqirib havoga ko'tariladi. Muyassar qirg'oqda o'sib yotgan barra maysalarni shart-
shurt yulishga tushadi. Allanechuk qadrdon, mast qiluvchi ko'katlar isidan boshi aylanib ketadi. Suv yuzi qop-qorayib qoladi. Eng
avval uyg'ongan shoshqaloq bir yulduzcha kanal suviga sho'ng'iydi. Goh jilolarda ko'milib ketadi, goh yana qaytib chiqadi.

Orga tomondan mototsiklning gurillagan tovushi eshitiladi. Mototsikl sukunatni tilka-pora qilib yaqinlashadi-da, uning

yonginasida taqqa to'xtaydi. - Yana kolxozning o'tini yulyapsanmi? Muyassar qayrilib qaramasdanoq taniydi. O'sha - Shoqosim

aka. U sekin boshini ko'tarib qaraydi. Tabelchi mototsiklining egaridan tushgisi kelmay, bir oyoqlab yerga tiralib turgan bo'ladi.

Muyassar uning yuzini g'ira-shira qorong'ida aniq ko'rmasa ham, qovoqlari pir-pir uchib turganini payqaydi.

Bu odam shunday o'zi: otdan tushsa ham, egardan tushgisi kelmaydi. Bir vaqtlar rais bo'lgan edi. Unda Muyassar gizaloq edi. Bir

kuni sigiri paxtazorga tushib ketgani uchun Qoravoy tagachining to'qqiz yashar o'g'lini o'lar holatda do'pposlagan.

Shoqosim aka haliyam o'sha kunlarini qo'msaydi. Menga odamlarning dimog-firog'i emas, paxta kerak, deydi. Muyassar bu safar

ham olishib o'tirmay, qishloqqa qaytadi.

U endi o'choqqa olov yoqqanida eshikdan ola sigir mo'sBrab kirib keladi. Muyassar gullarni payhon qilib tashlamasin, deb darrov

arqonlaydi. Kattakon sirli chelak yani iliq, serko'pik sutga to'ladi.

Muyassar buzoqchani yechib yuboradi.

Taom pishgandan keyingina Muyassar qattiq to-liqqanini sezadi. Uch-to'rt jazni og'ziga soladi-yu, tovoqni berkitib qo'yadi. "Hali

Alijon akam kelsa, birgalashib ovqatlanamiz".

Lekin Alijon hali-beri qaytmasligini o'zi ham biladi. Terim kunlari shofyorlar kecha-kunduzning farqiga bormay qolishadi.

Guzar tomondan baland muzika ovozi yangraydi. "Klubda kino bo'lyapti, - deb o'ylaydi Muyassar jimgina quloq solib. - Qanaqa

kino ekan?"

U uyiga kirib, elektr yoqadi. Burchakdagi toshoynaga o'zini soladi. Qora qosh, qora ko'z, mo's'bhjazgina qiz unga qarab jilmayib

turadi. Birdan uning sho'xligi tutib ketadiyu o'zining aksini 0'zi masxara qila boshlaydi. Tilining uchini chiqarib, boshini likillatib

go'yadi. Keyin mayin jilmayib, oyna tokchasidagi upani oladi. Upaga botirilgan paxtani yuziga yaqinlashtirishi bilan to'xtab
goladi.

"Yana qo'lim yorilibdi", g'o'zapoya tirnab tashlagan qo'llariga qaraydi. Tag'in jilmayib qo'yadi. Mana shu nozik, chayir barmoqlari,

tigmachoqday qo'llari bilan allaqachon o'ziga haykal bitgulik ishlar qilib qo'yganligi, bugun ham o'sha haykalga yana jilo bergani

uning xayoliga ham kelmaydi.

Keyin uxlab qolishdan cho'chib, yechinmasdan o'miga cho'ziladi, kuta boshlaydi. Ana, ko'chadan mashina ovozi keldi. Muyassar

ildam qgaddini rostlab o'tirib oladi. Motor tovushi kuchaya-kuchaya yaqinlashadi-da, yana sekin-sekin uzokdashib ketadi. "Yo'q,

Alijon akam emas, Idora tomonga o'tib ketdi-ku".

U shiftta tikilib uzoq yotadi. Lekin endi motor ovozi kelmaydi. Itlar akillamaydi. Bedana ham sayramaydi. Qishlogni uyquning

sukunat to'lqinlari o'z bag'riga oladi.

Faqat qaerdadir - uzoqda alla eshitiladi. Qaysidir ona o'z kichkintoyining boshida qo'shiq aytyapti. Muyassar shirin jilmayib

go'yadi. Mana, bir yildan keyinmi, ikki yildan keyinmi o0'zi ham ona bo'ladi. O'shanda o0'zi ham shunaqa sokin kechalarga jon

kiritib alla aytadi. Bir vaqtlar ayasi kenja ukasiga alla aytayotganida quloq solib o'rganib olgan.

Uyqu uning ham kipriklarini aldab-aldab qovushtirib ketadi. Muyassar toligqan oyoq-qo'llarini yozgancha, dong qotib uxlab

qoladi.

U tush ko'radi. Tushida jajjigina qizaloq emish. O'rikning shoxiga arqon tashlab arg'imchoq uchayotganmish. O'rik qiyg'os

gullaganmish. Arg'imchoq har silkinganida uning boshidan bir dunyo gul sochilarmish. Arg'imchoq borgan sayin qatiqroq
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lofinisrisipetvegistereshyel voRRighotaReeEaRveIteliqib tusharmish. Yer ham, osmon ham, arg'imchoqning arqoni ham -
hammayoq gul emish. Oqish pushtigul emish. U xandon urib, qiyqirib-qiyqirib kularmish. Ko'zlaridan yosh chiqib ketarmish...
U tush ko'radi. Ammo oy fonusining piligini pasaytira boshlaydi.

Kunchiqar tomonda osmon sutday oqish rangga kiradi. Yangi kun boshlanadi.
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