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Qo'ziboy bundan uch kun avval otda keta turib shu o'rikning novdasiga bo'y cho'zib qaraganda kurtaklar bo'rtib qolgan edi. Endi
bo'lsa anor donasidek qip-qizil g'unchalar paydo bo'libdi. Otaboyning hovlisidagi bodom xuddi krepdeshin ko'ylakni dorga yoyib
go'ygandek chaman bo'lib yotibdi. Birdan Qo'ziboyning chehrasi yorishib ketdi. Ot jilovini bo'sh qo'yib, qamchi dastasini dutordek
chertib, qo'shiq boshladi...

Qo'ziboy birovning oldida sira ashula aytgan emas. Ammo aytsa birovga ma'qul giladigan shirali ovozi bor. Uyda Kokila dutorni
qarsillatib qo'shiq aytganda, Qo'ziboy uncha-muncha jo'r bo'lib turardi. Lekin o'zining dutorga sira qo'li kelishmasdi. Parda
bosishga no'noq. Shunday paytlarda qiziqchilikka olib: ketmon dastasiga o'rgangan qo'l pardaga qovushmayapti, deb qo'yadi. Tor
chertganda bo'lsa, naq dutorning qornini yorib yuborgundek qilib qopqog'iga taqillatib uradi. Dutorga joni achib turgan Kokila
darrov erining qo'lidan olib qo'yardi.

- Xotin, bizga juda bo'lmaganda qorni zambardek dutor bo'lsa-yu, ashulani hammomda aytsak.

- Sizga shunday bo'lsa bordir, nega meni aralashtirasiz! - dedi unga Kokila...

Dala yo'lida xirgoyi qilib ketayotgan Qo'ziboy shu gaplarni eslab kulib qo'ydi. Cho'l shamoli asta yelpib turardi. Oftobning issig'i
botgan shudgorda xuddi jazirama qizdirgan tunuka tomda yalang oyoq yurgan odamdek ola hakka sakrab-sakrab yurardi. Har
zamon ensani qoti-rib, shikoyat bilan qor chaqgiradi. Cho'lning uzog-yaqinidan motor gurullagani eshitiladi, Qo'ziboyning kayfi
chog'. Hamon xirgoyi qilib, atrofga razm solib boradi. Yo'l-yo'lakay u yoqdan-bu yoqqa o'tib turgan yuk mashinalarining
shofyorlari kabinadan bosh chiqgarib, unga salom berib o'tishadi. Ustiga ko'rpa-yostiq ortilgan mashinaning bosqichida tik turib
kelayotgan Mo'ylov mashina Qo'ziboyga yaqinlashganda sakrab tushdi.

- Ha, nima qilib yuribsiz, oshna? - dedi Qo'ziboy otdan tushmay, ko'rishgani qo'l uzatar ekan.

Mo'ylov besaranjom ko'zlarini javdiratib, darrov gapirolmadi.

- Shu, keliningizning dardi tutib qolsa bo'ladimi, doya xotin topilmasa, mashinada Zarkentga oborib tashlasam, degan edim.
Kattasi o'sha yerda tug'ilgan edi.

- Zarkentda nima bor! Doktorlarga bekorga haq to'lab yuribmizmi. Oboring o'zimizning tug'rugxonaga. - Qo'ziboy uzangiga
oyog'ini tirab qaddini rostladi-da, qamchi dastasi bilan yo'lning chap tomonini ko'rsatdi: - Hu, anovi yerda, ko'ryapsizmi,
radiouzelning orqasida. Otaboyga borib ayting, "Volga"mni bersin. Joylashtirib bo'lganingizdan keyin, oldimga keling. Idorada
bo'laman.

Mo'ylov o'tkinchi mashina kuzoviga osilib, idora tomonga garab jo'nadi. Qo'ziboy iljayib, ustaxonaga ketayotgan odam, otining
jilovini shudgorga burib, tug'rugxonaga qarab ketdi. Yaxshi ham o'zi kelgani. Tug'rugxonada hech kim yo'q. Bir oyog'i kesilib
yog'ochoyoq ulangan qorovul yigit nogironlar mashinasini to'nkarib qo'yib, nima balodir qilmoqda edi.

- Doktor qayoqda? - deb so'radi undan Qo'ziboy.

- Opa shu yerda edilar. Esnab-esnab o'tirib, men ketdim, deb ketdilar. Ammo lekin qayoqqa ketayotganlarini aytmadilar. Ishingiz
bormidi yo shunchalik proverkami?

- Darrov topib keling. Besh minutda shu yerda bo'lsin!

Qo'ziboy otdan tushib, mashinani o'nglashga qarashib yubordi. Qorovul qo'ltigtayog'ini xuddi qayiqchilarning eshkagidek
tizzasiga qo'yib, mashinasini haydab ketdi. Mashina jonivor ham uncha tuzalmagan ekan shekilli, chunonam patillab berdiki, naq
cho'lni ostin-ustin qilib yuboray dedi.

Qo'ziboy tug'rugxona atrofida ancha aylanib yurdi.

Derazalarga akroxinga bo'yalgan doka pardalar tutilgan. Tuvaklardagi gullarning barglari oftobga intilib, oynaga qapishib olgan.
Katta deraza rafidagi tuvakda o'sgan bodring palak otib, shiftga yetay deb qolibdi. Sap-sariq gullari oftobda yashnab turibdi.
Qo'ziboy razm solib qarasa, bitta-ikkitasi naychalabdi ham. Qo'ziboy tug'rugxona bitgandan beri bu yerga endi kelishi. Uning bu
yoqlarga kelishiga hech qanday zarurat ham bo'lmagan edi. Bu cho'dda hali bironta odam bolasi dunyoga kelmagan, tug'rugxona
komissiya kelganda ko'rsatish uchungina xizmat qilardi, xolos. Muxbirlar yonidan qog'oz olib, cho'lda barpo bo'lgan binolarni
yozib olayotganlarida, Qo'ziboy albatta, "Namunali tug'rugxonamiz ham bor!" deb qo'shib qo'yardi. Endi bo'lsa o'sha "namunali"
tug'rugxona namunalikdan chiqib, rosmana ishini boshlaydigan bo'ldi. Qo'ziboy ham yonidan bloknotini oldi. Nimalarnidir yoza
boshladi:

"Deraza parda, chinni umivalnik, arteziandan quvur tortish, telefon o'rnatish, fermadan sut, Otaboyni Marg'ilonga yuborib, nimaiki
kerak bo'lsa olib keltirish..."

U aytganini qiladigan kishi bo'lgani uchun ham yozib olganini a'zolar ishning bitgani deb bilishar edi. Goh gurullab, goh o'q
otgandek paqillab qorovulning mashinasi yetib keldi. Undan yoshgina, ikki yuzi qip-qizil, to'mtoq qosh, baqaloq bir qiz tushdi. Bu
- bundan ikki yil oldin akusherlik maktabini bitirgan G'upra degan andijonlik qiz edi. U raisning chaqirtirganidan qo'rqib ketgan
ekan shekilli, qo'y ko'zlari tashvishli javdirardi.

- Singlim, hozir bir xotinni olib kelishadi. Tayyormisiz? Nimangiz boru, nimangiz yo'q, ayting. O'zingiz eplashtirasizmi, yo odam
chaqirtiraymi? Uyalmay aytavering, bu yangi yerimizda birinchi marta odam tug'ilishi. Tushunyapsizmi? Bu siyosiy ish!

G'upra qiz boshi bilan necha martalab xotinlarni tug'dirgan, Toshkentdagi katta tug'ruqxonada zo'r akusherkalarning qo'lida ta'lim
ko'rgan bo'lsa ham raisning, siyosiy ish, deb qo'yganidan keyin yuragi dov bermay qoldi. Bir oz sarosimadan keyin, 0'zimiz
eplashtiramiz, degan ma'noda zo'r bilan iljadi.

- Xotirjam ketaveray-a? Nimaiki kerak bo'lsa, qog'ozga yozib bering, ertaga zavxozni shaharga yuboraman, olib keladi. Shuni
yaxshi bilingki, ishingiz endi ko'p bo'ladi. Pishib turgan xotinlar ko'p. Uyma-uy yurib konsultatsiya berasiz. Mashina kerak bo'lsa,
menikini olavering. Menga faqat shaharga tushganda kerak bo'ladi, boshqa vaqt sizniki.

Qo'ziboy otga minib, qayoqqadir ketdi. G'upra kalit solib, uyini ochdi-da, qorovulga suv qaynatishni buyurib, 0'zi asboblarni
saranjomlashga kirishdi.

Mashina keldi. Havo rang "Volga" dan Mo'ylov xotinini suyab olib tushdi. Ichkariga kirishdi. Xotin doyani, keksaroq odam, deb
o'ylagan ekan, yoshgina qiz ekanini ko'rib, ko'ngli ozib qolay dedi. Eriga, shu yerdan qimirlamaysiz, deb turib oldi. Mo'ylov
G'upraning ishorasi bilan tashqariga chiqib, skameykaga o'tirdi. Ichkaridan xotinining bezovta ovozi eshitilib turardi. Mo'ylov
etagi osmon bilan tutashib ketgan cho'lga qarab, jimgina o'tirardi.

Yonidan medpunktning hamshirasi o'tib ketganini ham sezmadi. yagini ikki kaftiga tirab, hamon gimirlamay o'tirgancha xayol
surardi. Xotinini, o'g'lini, endi tug'iladigan bolasini o'ylardi. Onasi bo'lganda qandoq tashvish qilardi, yangi nevarasini ko'rganda
gandoq sevinardi! Shunday paytda jim turolarmidi, yelib-yugurmasmidi?..

Mo'ylovning ko'zi oldida yuzlarini ajin bosgan, gaddi bukilgan onasining mehribon siymosi gavdalandi. "Qo'rqma, bolam,
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xotining omon-eson qutulib oladi, mana ko'rarsan" deyayotganga o'xshardi. Onasi har gapning oxiriga "mana ko'rarsan" deb
qo'shib aytardi. U o'g'liga tasalli beraverib, shu gapga o'rganib qolgan edi. "Dadang urushdan omon-eson gaytib keladi, bolam,
mana ko'rarsan..." "Dadang qaytib kelganda senga ham etik olib beradi, mana ko'rarsan..." "Dadang kelganda qo'lingdan yetaklab
bozorga olib borib, har narsalar olib beradi. Omontoy, mana ko'rarsan..." Biroq uning dadasi urushdan qaytib kelmadi, o'g'liga
yangi etik ham, bozorga olib borib, har xil narsalar ham olib berolmadi...
Omontoy dadasiz o'sdi. Dadasining basharasini ham eslayolmaydi, faqat suratidan taniydi, xolos. Ona yetim bolani ortmoqlab
katta qildi. O'qitdi, safga qo'shdi. U yerga ursa osmonga sapchiydigan olov bola bo'ldi. Shunday sho'x, shunday janjalkash bola
ba'zi paytlarda birdan xayolchan bo'lib qolar, aynigsa, kechqurun ko'rpaga kirgandan keyin uxlayolmay, yarim kechagacha
to'lg'anib chiqar edi. Ona shunday kezlarda uning boshini silab, yupatardi.
- Bolam, hech kim otasiz o'smabdimi, bo'ying cho'zilib qoldi, endi o0'zing ota bo'lasan, mana ko'rarsan.
Omontoy balog'atga yetdi, o'ninchini bitirdi-yu, ko'ngliga dengizchi bo'lish niyati tushib, dengiz tomonlarga tolpinib qoldi.
Armiyaga ketdi. Ona yolg'iz quvonchini gishlogning to odamning qorasi yo'qolguncha ko'rinib turadigan uzun ko'chasidan yig'lab
kuzatib qoldi. Ona-bola orasida hat uzilmadi. O'g'il xizmatlaridan, dengiz to'lqinlaridan oshib, olis o'lkalarga borgani, u yerlarda
nimalar ko'rganini yozardi. "Oyijon, chet el, chet odamlar orasida yurib, 0'z qishlog'imizni, 0'z odamlarimizni juda sog'indim"
derdi Omontoy har xatida. Ona esa: "Bolam, qgishlog'imiz, odamlarimiz yana ham yaxshi bo'lib ketdi, mana, kelsang ko'rarsan..."
derdi.
Ona qaridi, yolg'izlikda so'liy boshladi. Keyingi xatida: "Jon bolam, qariganda to'yingni ko'ray, bolangni ko'taray, hech bo'lmasa
uylanib, xotiningni oldimga qo'yib ket, seni ikki kishilashib kutaylik. Qishlog'imizning qizlari bo'yga yetib, oqi oq, qizili qizil
bo'lib yetilib turibdi. Mana, kelsang ko'rarsan..." deb yozdi. Omontoy xizmatning bir yarim yili qolganda otpuskaga kelib uylandi.
Ona butun bisotini sarflab, to'y qilib berdi. Omontoy oqi oq, qizili qizil bo'lib turgan gizlarga emas, 0'zi bilan birga o'qigan
kamgap, ammo ashula aytsa hammani sel giladigan, ertakka usta Iltifotxon degan qora qizga uylandi. Kampir nevaralik ham
bo'ldi. Lekin nevarasini ko'rdi-yu, o'g'lini qayta ko'rolmadi. Omon qaytib kelganda ona yorug' dunyodan o'tgan edi.
Omontoy ona qabrida butun vujudidan siqilib chiqqan ko'z yoshlarini to'kib yig'ladi. Onasining kimligini, qanday ona ekanligini
go'yo endi bilayotgandek, qaytmas bo'lib ketgandan so'nggina bilayotgandek achchiq alam yoshlarini to'kib yig'ladi.
Shunaqga bo'ladi, hamisha oddiy, beqadr bo'lib ko'ringan narsalar yo'qolganda, qaytib topib bo'lmaydigan bo'lib yo'qolganda qadri
bilinadi.
Omontoy yurtga osh berib, armonini bosgandek bo'ldi-yu, qishlogdan Besarga ko'chib ketdi. Uni Besar maktabiga o'qituvchi qilib
tayinlashgan edi. Oradan sal o'tmay, cho'l odam chagqira boshladi. Mana bugun ikki kundirki, Omontoy ko'rpa-to'shagini ortib
cho'lga kelgan.
Hali bu yerda uning kimligini hech kim bilmaydi. Tanish-bilishlari ham yo'q. Iltifotxon tug'ruqxonada...
...Birdan ichkarida shov-shuv ko'tarilib qoldi. Shu shovqin ichida chaqalogning ingasi quloqqa chalinardi. Omontoy sapchib
o'rnidan turib ketdi. Agar qorovul ushlab qolmaganda ichkariga kirib ketardi ham. Boya shoshganidan yoniga papiros solib
olmagan ekan, juda xumori bo'lib ketdi. Qorovuldan so'radi, aksiga u ham chekmas ekan. U yoqdan-bu yoqqa bezovta borib-kelib
turarkan, hamshira xotin chiqdi. "Bu qachon kelgan ekan?" deb dilidan o'tkazdi Omontoy.
- Suyunchi...
Omontoy nima deyishini bilmay gangrab turardi. Oxiri beixtiyor: "o'g'ilmi, qizmi?" deb so'rash o'rniga:
- Oti nima? - deb yuborganini 0'zi ham bilmay qoldi. Uning holatini sezib turgan hamshira kulib javob berdi:
- Otini 0'zingiz qo'yasiz. Qizcha muborak bo'lsin, inim!
- Qulluq, qulluq!... Onasi qalay? Onasi bardammi? Xamshira, xotirjam bo'ling, degandek ko'zini qisib qo'ydi. Omontoy uzatgan
suyunchini olmay qaytardi. U kirib ketgandan keyin qorovul yigit iljayib unga yaqin keldi.
- Uka, suyunchini bizga bering-da, bu cho'l tug'rugxonasida birinchi odam tug'ilishi, birinchi suyunchini o'zim olaman. Mabodo
yarimtaga yetmasa, kissangizda turavergani ma'qul.
Qorovul qiziqchilik gilayotgan ekan, u ham pulni olmadi. Omontoy xotinining oldiga kiritishmagandan keyin piyoda idoraga
qarab ketdi. Rais yo'q ekan. Burchak-da cho't qoqib o'tirgan Otaboy:
- Kassadan pulingizni oling, - dedi. Omontoyning kolxozda hali oladigan haqi yo'q edi.
Hayron bo'ldi.
- Olavering, uka, olavering, Keyinchalik uzilishib ketasiz. Rais tayinlab ketgan, kelmasangiz uyingizga eltib bermoqchi edik. Rais
aytgan gapni qildirmay qo'ymaydi. Oling, bo'lmasa biz baloga qolamiz.
Omontoy ikkilanib kassaga bordi. Shu payt Qo'ziboy kelib qoldi.
- O'g'ilmi, holva? - dedi iljayib.
- Holva, holva! - dedi Omontoy ham iljayib.
- Durust, durust! Qani baqqa kiringchi, o'tiring! Gap bundoq, O'g'ilchani biznikiga oborib qo'ying. Kokilaning 0'zi kelinning issiq-
sovug'idan xabar olib turadi. Tug'ruqxonada bir odam uchun skladdan narsa olib, qozon gaynatib o'tirmay qo'ya qolishsin. Pulni
oldingizmi? Kam-ko'stingizga yarating. Endi ishdan gaplashaylik. Qandoq ish bersak ma'qul?
Omontoy 0'zingiz bilasiz, degandek indamay turardi.
- Yo'q, yo'-0'q, matros yigit. Ayting. Qanaqa hunaringiz bor?
- Hunar bo'lgani bilan bu yerga to'g'ri kelmaydi. Odamlar gilayotgan rosmana ishni beravering. Cho'lga nima ish lozim bo'lsa,
shuni gilaveraman.
- Bo'pti, ish topish bizdan. Ilgari dengiz bo'roni bilan olishgan bo'lsangiz, endi cho'l bo'roni bilan olishasiz. Kechqurun yangi
kelganlar bilan qo'shma majlis bo'ladi, albatta keling: pravlenie saylaymiz. Kolxozga ham nom qo'yamiz. Keyin, sizga topshiriq,
mototsikl minishni bilasizmi, ha, balli, butun uchastkalarni aylanib, yangi kelganu, eskilaru hammasini majlisga xabarlaysiz.
Eshikda turgan mototsiklni minib jo'nayvering.
Omontoy matroschasiga gurs-gurs yurib chiqib ketdi. Bir ozdan keyin patillagan ovoz eshitilib, sekin-asta tindi.
Kechqurun majlis ko'p ham uzoqqa cho'zilmadi. Yangi kelganlarni brigadalarga tagsimlashdi. Omontoy remont ustaxonasiga
mexanik qilib qoldirildi. Ko'pchilik bir og'izdan kolxozga "Bo'ston" degan nom berdi.
Bu nomni kim taklif qilganini rais ham a'zolar ham eslasholmaydi. Go'yo o'zidan-0'zi nom qo'yilib qolgandek bo'ldi. Yo minbarga
chigqanlarning so'zlariga aralashib turgan "Cho'lda bo'ston yaratamiz, cho'l endi guliston, bog'u bo'ston bo'ladi!" degan gaplar
0'zidan-0'zi singib, nomga aylanib ketdimikan?
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Erfhisigaotyegistarced yalsian 9h a9 eReieh mo'ylovdor Omontoy eshik oldida o'g'lini ko'tarib turgan ekan. U raisga
doktordan shikoyat qila ketdi.

- Kiritishmayapti-ku, rais aka, ayting, ko'rsatishsin! Kokila ichkariga kirib ketdi-da, bir ozdan keyin deraza pardasini ko'tarib,
oynani chertdi.

Qo'ziboy bilan Omontoy o'sha yoqqa qarashdi. Kokila yo'rgakli bolani baland ko'tarib, ularga ko'rsatdi. Bola yorug'dan ko'zlarini
qisib, lablarini burardi. Qo'ziboy zavqlanib ketdi.

- Ha, joningdan aylanay, Bo'stonxon! Qara, qara, cho'lga qara! Ko'r, shu joylar seniki! O'zingniki! Birga, tug'ildinglar, birga
o'sasizlar!

Raisning shu gapi bilan bolaning ismi ham Bo'ston bo'lib ketdi. O'ylab, qidirib o'tirmay, unga, o'zidan-0'zi ism topildi-qo'ydi.
Albatta, shunday bo'lgandan keyin, bu hikoyaning nomi ham "Bo'ston" bo'ladi-da! Chunki hikoya ham o'sha cho'lda tug'ilgan.

1961
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