
Balki eshitgan chiqarsiz, tog'amizning ismi g'azanfar. Supraqoqdisiga mehri bo'lakchamidi, rahmatli bobomiz uni azza-bazza
dabdaba otiga mindirib, erinmay, allanechuk maroq bilan nomini juftlab "Muhammad g'azanfar" deb atardi. Bunday sharafga
munosib ko'rilgan farzandga muomala ham, tabiiyki, o'zgacha bo'ladi: kenja bolam, sen je, bolam. Salkam yuz yil umr ko'rgan
ko'hna odamning choponi etagida voyaga yetgan zumrasha ana shu yuz yillik hayot tajribasini sabiylik zehniga bamisoli ohanrabo
mahkam joylab olgan, yetti yoshdayoq yetmish yashar chollardek salmoq bilan mulohaza yuritadigan bo'lib qolgan edi. Unga
dam-badam maslahatlar solinishini ayting: "Kelasi bozor anovi qisir qo'yni savdoga qo'yib, puliga uch-to'rtta tuvcha sotib olsak,
shunga siz nima deysiz, mulla Muhammad g'azanfar?" yoki: "Mulla Muhammad g'azanfar, bog' etagidagi huuv ikki tup olmaning
tanasida chumoli ko'rgandek bo'ldim, chirishini kutmay shularning bahridan kechsakmikan, devdim..." Xotiringiz jam bo'lsinki,
bunday paytda mushtakkina tirmizakdan, muqarrar ravishda, turmush tashvishlarida chiyralib ketgan tajribakor mo'ysafidni-da
qanoatlantiradigan bama'ni bir taklif chiqardi.
Qazosi yetib bobomiz olamdan o'tgach, urug'imizning so'zga yetar oqsoqollariyu yoshi ulug' akalari bir chetda qolib, barcha
ma'raka-marosimga kenja tog'amiz Muhammad g'azanfar bosh bo'lganida, keyinchalik esa u o'z-o'zidan rahmatli bobomizning
o'rnini ishg'ol etganida hech kim ajablanmaganining sababi ana shunda. O'tgan o'tdi, o'rniga munosib o'rinbosar qoldi - yoshining
nima ahamiyati bor, to'g'rimi?
Lekin, bobomiz bu dunyodan ko'z yumgach, tog'amizning boloxonador ismi sharifi ham ta'sir ko'rdi. Ba'zi birovlar, ayniqsa,
bilmagan begonalar tog'amizga ishi tushganda payg'ambarimizning muborak nomlarini aytardi-yu, ummatlarining asl ismiga
kelgavda hafsalasi yetmasdi. Begona bo'lmasak-da, biz - xesh-tabor uni rahmatli bobomiz o'tqazib ketgan dabdaba otadan
qarindoshlarcha ayab-avaylab pastga tushirib, toqqina qilib "g'azanfar" deb ataymiz. Ammo - yuz-ko'ziga emas, orqa-varotdan,
o'zaro eslagan-netganda. Boshqa vaqt andak tabassum, andak istehzo bilan - "tog'a", "tog'amiz". Shukrki, xudo bizni tog'adan
qismagan, nordek-nordek tog'alarimiz bor. Lekin ularni nomi bilan ataymiz, masalan: Samandar tog'a, Iskandar tog'a. Kenjavoyga
kelganda esa - yo'q, nomlarini tutmoqqa izn berilmaydi, u kishi - yakto, yagona, u kishi - tog'a, tog'amiz, vassalom! o'zlari bizdan
uch-to'rt yosh berida-yu, shunday deb ataymiz. Demay ko'ring-chi! Majbursiz. Enamiz majbur kiladi. Arzanda ukasi, ya'ni -
bo'lajak tog'amiz hali ho'l etagini beliga bog'lab, buloqi burnini sho'rillatib yurgan kezlaridayoq biz uni "tog'a" demoqqa majbur
edik. U go'yoki bashorat qilingan kelajagini o'sha vaqtlardayoq tuflab beliga mahkam tugib yurardi, burnining sho'rillashlari ham
karomatdan ajab alomat! Bugun esa, xohlang-xohlamang, ammo "tog'a" demay ko'ring-chi, naqd boshingizni yoradi. Har gapida
ikki karra "jiyan" deb turganidan keyin, gohvda ham "tog'a", ham "amaki" deb yuborasiz!
Hali aytdik: tog'amiz bizdan yosh (u boboning keyingi xotinlaridan), lekin shu holiga urug'imizdagi jami ulug'larga bosh. Go'yoki,
to'qson yettiga kirib olamdan o'tgan rahmatli bobomiz avlodimizning bor or-nomusig'sh mana shu kenjasiga vasiyat qilib, qulf-
kalitni o'zi bilan olib ketgan ("Bobongizning vasiyati shunday bo'lgan, jiyan, bobongizning!"). O'limi oldidan eshikni mahkam
tambalatib, kelajak yetti pushtimizga tegishli vasiyatlarini ham shunga qoldirgan go'yo.
Tog'amiz - O'rniga qarab, albatta - birda kuydi-pishdi, birda sipo-some kayvoni; qarindosh-urug'da biron bir mayda-katta majlisu
mashvarat usiz, uning maslahatiyu yo'l-yo'rikdarisiz o'tmog'i ravo ko'rilmaydi. Allaqachon iyagiga bobosoqol bitgan nevara-
chevarali otamiz ham u kishimdan maslahat so'ramoqqa majbur. Kechqurun devor-darmiyon qo'shningizni chaqirib bir nafas
chaqchaqlashmoqchi bo'lsangiz ham tog'adan izn olmog'ingiz shart. ("Shu hamsoyangiz moli mardumxo'rroq, jiyan, hushyor
bo'lasiz-da. Kechagi bozor deng, bitta tirraqi echkini otasining narxiga pulladi-ya, noinsof! Tag'in o'zingiz bilasiz, jiyan. Aytdim-
qo'ydim. Bobongizning vasiyati"). O'zingiz "bilako'rmang", zinhor-bazinhor. Kasofat bosib, biror yo'rikda u kishim g'ofil ish
tutsangiz bormi, hech ikkilanmay, tog'amiz endi yo'q, deyavering. Araz, yuzko'rmaslik. Oraga qo'ygan odamingiz bir dunyo
dilsiyohlik bilan qaytgan. "Unaqa jiyanni bilmaymiz, birodar, - deganmishlar. - Borib ayting, tog'a-pog'asi yo'q, o'lgan". Azza-
bazza, betingizni qattiq qilib o'zingiz ro'baro' bo'lib, ming bir tavallo etib ko'ring-chi, biron ish chiqarmikan! "Hay, o'zingiz
bilasiz, hay, yo'lingizni bersin"lab turaveradi sovuqqinasiga. Oxirida zo'r-bazo'r yumshagan bo'ladi. "Har ishning rasmi bor-da,
jiyan", deydi xuddi qarz bergandek qilib.
Rasmi shuki, uch-to'rt kishini uyga chaqirasiz, tog'ani esa shaxsan borib taklif etasiz. Bitta qora qo'yning, bir necha "oq qo'y"ning
boshini olib... yarash oshi! Boshqasi hisobmas - rasmi shu.
Qarindosh-urug' neki bir maslahatga jam bo'lsa, jumlai davra g'azanfarboyning og'ziga qaramog'i, u kishi hali qadamranjida
etmagan bo'lsa, istiqboliga ko'z tutmog'i shart. Bunaqa paytda tajangroq otamiz: "Shu ukang!.. - deydi enamizga. - Shu ukang
xotinday maydagap, xotinday o'shakchi-ya!" "Nima qilay, chol? - deydi enamiz nochor javranib. - Sizning oringizni ortmoqlab
ovora-da sho'rlik ukaginam!"
Nihoyat, toqatlarni toq qilib g'azanfarboy keladilar. U kelganda esa, otamiz birdan girdikapalak bo'lib, "To'rdan o'ting,
g'azanfarboy, to'rdan o'ting"ga tushib qoladi. G'azanfarboy to'rni qo'yib, ranglari bir alvon, opasini, ya'niki, bizning enamizni
chetga imlaydi. Ma'ni-dod asnosi u kishining "Apa-a! Apa-a!" degan, enamizning esa, "Nima qilay, ukajon, zamonasi ekan-da"
degan nolayu afg'onlari eshitilib turadi.
Ma'lum bo'ladiki, g'azanfarboyning bo'y yetgan jiyanlari, ya'niki, bizning singlimiz (ammo shu tobda uning bizga singil ekani aslo
hisobga kirmaydi) bugun tag'in ko'chaga boshyalang chiqibdi! Uni ko'rib orkash tog'aning nomusi kelibdi. Bor gap shu. Bo'lmasa-
ku, ko'cha to'la qiz-juvon, shu kunda boshiga ro'mol o'raganini topib ko'ring-chi! Mayli, ular bilganini qilsin, har kimning go'ri
boshqa, lekin, kimsan - G'azanfarboyning jiyani... Hay, hay!
Bu naqllarni o'qib, davrdan ortda qolgan allaqanday biqiq bir kimsa ko'z oldingizga kelgan bo'lsa kerak. Yanglishasiz! g'azanfar
tog'amiz zamonaviy odam: maktabda mehnatdan dars beradi, muallim. Ha, "domla" desa ham bo'laveradi. Darvoqe,  Bulg'oriyada
unga shunday deb murojaat qilganlar. Ishonmasangiz, ana, o'zidan so'rang.
Un yillar burun u qadrdon oshnasi Ibod sartarosh bilan, xalqaro madaniy aloqalarni yanada rivojlantirishga hissa qo'shmoq
niyatida, arzon-garov yo'llanmani cho'ntakka urib, do'st va birodarlar yurti Bulg'oriyaga sayohatga borib kelgan. Mana, o'n yildan
beri, to'rt odam to'plangan joyda shuni naql qiladi. Allaqachon oyog'i osmondan bo'lib ketgan xalqaro siyosat bobidagi bor bisoti
shundan iborat. Aytishicha, o'shanda bir bulg'or unga: "Bizlar ham asli turkmiz, domla", deganmish. Gurungaing shu joyida sho'x-
shalayim ukamiz luqma tashlaydi: "Rostdan ham shunday dedimi, tog'a? Sizni rostdan "domla" dedimi?" Tog'amiz bir
seskangandek bo'lib, o'qrayadi: "Jiya-an!" Keyin yana: "Jiya-an!" Bu dunyoda so'rab bo'lmaydigan narsalar ham borligini,
binobarin, ko'pdan-ko'p savollarga ochiqdan-ochiq javob berilmasligini hali bilmaydigan betamiz jiyan battar xuruj qiladi:
"Domla" degan bo'lsa, surishtirib ko'rmabsiz-da, balki bizga o'xshab u ham qo'lingizda o'qigan chiqar? - Bola bolaligiga tortib
hujumning bu yog'ini susaytirib yuboradi: - Ularning ota-bobolari o'zimizdan borib qolgan, deyishadi-ku..." Sezgan bo'lsangiz,
halidan beri "biz", "biz" deb gapiryapman. Biz deganim - men bilan Amir. Ikkalamiz ham tog'amizga birdek jiyan: men katta
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opasining, Amir o'rtanchasining farzandi. Lekin, men yaxshi jiyan, Amir - yomon. Mening hamma ishim - mirquruq bir sohani
tanlaganimu "igna bilan quduq qaziyverib" tagi zaminni ilma-teshik qilib yuborganimga qaramay, hamon birim ikkiga do'nmay
sho'ltillab yurganim, Toshkentdan uylanganimu musofir bo'lib shu shaharda yashab qolganim - bari-bari yaxshi, ming bora
maqtovlarga sazovor, eng muhimi, tog'amizga ma'qul; Amirning "sayqali zamin" Samarqanddagi dong'i ketgan savdo o'qishlarini
bitirib, yog'li-yog'li joylarda ishlaganiyu qishloqda har qanaqa shahardagidan qolishmaydigan dabdabali imoratlar solib, amir
Olimxondek davr surib yashayotgani ham, shu kunlarda ayniqsa oshig'i olchi turib, tijorat orqasidan dunyo kezib yurgani ham -
bari-bari yomon, nopoklik, eng muhimi - tog'aga ma'qul emas. Negaki...
"Bo'langizning zoti past" deydi tog'amiz. Xudoga shukr, bo'la-bo'lavachchalarimiz ko'p, ammo o'zidan nari surib "bo'langiz"
deganda tog'amiz faqat Amirni nazarda tutadi - nomini ham atamoqni ep bilmaydi. Bo'lamizning zoti bir tarafi o'zlariga taqalishi
hammaga ma'lum, lekin bunday paytda tog'amiz aynan sobiq pochchasi - Amirning otasini nishonga oladi. Bu ota-o'g'ildan
nozikta'b tog'amizga nima jabr o'tgan - bir xudoga ayon, to'g'rirog'i, u yog'i mujmal, munozarali bir gap.
Amir bo'lamiz - ko'ngli ochiq, qo'li ochiq, aksariyat savdo ahliga xos kirishimli, sal narsaga yon beruvchi hamiyatli yigit. U menga
juda mehribon, "bo'lajonim"lab boshiga ko'taradi. Bolalikdan birga o'sib, biror marotaba janjallashmaganmiz. Kisqasi, xudo
berganini birodarlari bilan bo'lishadigan hotamtoy, muruvvatli inson. Uning tog'amizga nisbatan ham biron bir kek-g'arazini
sezmaganman, hamisha bag'rini ochib muomala kiladi. To'g'ri, andak kinoya aralash, andak pichingu istehzo bilan. Ammo bunga
ham tog'amizning o'zi aybdor.
Sababi menga qorong'i bu ziddiyat tog'a-jiyanning o'rtasida azaldan bor edi, desa buladi. Bu, tabiatan bir-birini xush qo'rmaslik -
iqi suymaslikmi yoki arzimas bir narsadan boshlangan bolalik arazining tobora chuqurlashib adovat chohida aylanganimi, ishqilib,
men bilmayman, bilmayman. Bobomizning kenjatoy-erkatoyi xarxashayu janjal evaziga boshqalardan undirgan neki narsasi bo'lsa
menga ilingani ilingan edi, "o'gay" jiyan - Amirga esa odatdagi yovqarashdan o'zga hech vaqo yo'q. Bunday chog'larda bechora
Amir qo'zlari yoshovsirab menga iljayib turardi. Hozir ham shunday. Biroq endi u tog'amizning bunday ayirmachiliklarini
ko'rganda beparvo, sho'xchan ko'z qisib qo'yadi, xolos. Bolalikdagi singari ko'zi yoshlanmaydi.
Tog'a-jiyan o'zaro yovlashib-yoqalashib yurarkan, o'rtada menga maza! Ikkalasi ham men bilan soz. Sezishimcha, meni bir-biridan
qizg'anadi, bir-birining g'iybatini kelib menga qiladi. Biriga suyukli bo'la, biriga suyukli jiyanman. Gohida, shular men tufayli
yovlashib yurmaganmikan, degan o'ylarga ham boraman. Go'yo ikkalasi alohida-alohida mening oldimda nimanidir
isbotlamoqchidek...
Ularning mening to'yimga Toshkentga kelishi ham kiziq bir hangoma bo'lgan. Manzildan adashmaslik uchun, shaharga
kiraverishda to'y anjomlari ortilgan mashinalarni boshlab boradigan bir taksi yollashibdi. Inqilob xiyobonini aylanishda yo'l
boshlovchi mashina o'tgan zahoti "kizil chiroq" yonib qolibdi. Uning izidan kelayotgan "mehmon" mashinani esa milisa
to'xtatibdi. Odatdagi mashmasha: "Nimaga qizil chiroqqa haydading?" "Ko'rmay qoppiz, kechirasiz". "Qaysi biringni kechiray,
pravani cho'z!" "Iya, oldindagi taksiga indamasdan, bizni - mehmonni tutasizmi, tarafkashlik ekan-da?" "U qoidani buzgani yo'q,
siz - buzdingiz!" "Undan orqada qolsak, adashar edik-da, aka..."
Axiyri, mashinada qo'r to'kib o'tirgan qudaboshi - beqasam choponli devqomat tog'amiz tushadi. Avval kaftini to'ldirib, shoshilmay
nosini otadi. "Qani, oshna, tinchlikmi?" deydi keyin milisa bolaga, naqd osmondan kelib. "Bizda-ku tinchlik, - deydi milisa bola,-
sizda bilmadim". "Ha endi, bir kelib edik shahringizga mehmon bo'lib..." "Sizdaqa mehmon ko'p shahrimda, - deydi milisa bola
battolligiga borib. - Har biri sizga o'xshab qoidani buzaversa, shaharda shahar qoladimi, aka!" "o'v uka, odamgarchilik degan
gaplarni eshitganmisan? Musulmon millatidanmisan o'zi?" Bolaning shu joyda aybginasi bor ekan chog'i, indall-sini aytib
qo'yaqolibdi: "Millatim... milisa, bildingizmi?!" "Bildim, bildim, - debdi tog'amiz uni nozik joyidan tutib, - ko'rinib turibdi
muomalangdan. Pagoning ham bor ekan, hali top-toza. Ke, uka, pravani qaytib ber, yaxshilab bir duo qilaylik, mana shu
pagoningda osmondagiday yulduz bodrab ketsin iloyim, xo'pmi?" "Boshshi qotirmang, aka, lo'lilikni borib qishlog'ingizda
qilasiz!" "Ho'v-v, bersang - berding, bo'lmasa, hozir Muhammad Yusufning oldiga boraman!" deydi tog'amiz so'ngti chorasini
ishga solib. (Shoir machchoyi sayohatlaridan birida menga qo'shilib borib, tog'aga mehmon bo'lgan, ikkalasi rosa chiqishib
qolgan, tog'a uni Toshkentdagi naqd eng dovruqli odam deb bilar edi - muxlislik dardi yomon-da!) "Yusuf? Muhammad? - deydi
yigit milisaligiga borib, bepisandlik bilan. - Kim u, mullami?" "Shoir, xomkalla, shoir! "Ko'nglimda bir yor"ni yozgan zo'r shoir!
Shunday shoirni bilmaysan-u, katta shaharda g'o'ddayib yurganingni qara!" Nodonligidan mulzam bo'lgan milisa bola achchiq
ustida qo'lidagi qog'ozga tamg'a bosay deganida tog'amiz og'zidagi nosini uzoqqa tupurib, alam bilan po'pisa qiladi: "o'v-v,
o'g'ilbola, biz tomonlarga ham borarsaan, qo'lginamga ham tusharsa-an bir kun!.." Milisa bola esa umrida Toshkentdan bir qadam
nari chiqmagan, chiqib dunyoning bir chetidagi tog'u toshlar orasida biqinib yotgan allaqanday gadoytopmas go'shaga borib, azza-
bazza "qo'lga tushmoq" niyati ham yo'q.
U zo'r hafsala bilan qo'lidagi "haydovchi odamning joni"ga bigiz uraman deb turganida keyingi mashinadan asta Amir bo'lamiz
tushib keladi. Bo'lamiz savdo xodimlariga xos bir ehtiyotkorlik va mulozamat bilan milisa bolani chetta imlab, uncha-muncha
odamning tishi o'tmaydigan bir tilda ikki og'iz gaplashadiyu qo'l siqishib xayrlashuv barobari kerakli muomalani bitiradi;
haydovchilik guvohnomasini eson-omon "qutqarib", uni negadir keltirib tog'amizning qo'liga tutqazadi. Bu ishni atayin qiladimi,
beixtiyormi, harqalay, ahmoq Amir shu o'rinda nihoyatda katta xatolikka yo'l qo'iganini aytib o'tmasak bo'lmaydi.
Ular o'rtasida shu tariqa yana bir adovat tug'ildi. Bu yoqda hamma to'y taraddudi bilan band, tog'amiz esa tumshayib, tund bo'lib
yurdi. Kechqurun to'y boshlangan qahvaxonadagina kelinning sipo, sertavoze tog'asi bilan topishib qolib, chiroyi sal ochilgandek
bo'ldi. Ikki tog'a to'yni esdan chiqarib, o'zaro shakarguftorlikka sho'ng'ib ketdi. Ammo buni ham xudo ko'p ko'rgan ekan.
Bir mahal quloqlarni qomatga keltirib darang-durung boshlanib qolmaydimi! Gurung zaha yeganidan ranjigan nozik tomon - quda
tog'a "Shu, sal pastroq chalsa bo'lmasmikan" deya tilak bildiribdi. To'yga mas'ul tomonning vakili sifatida jo'mard tog'amiz shartta
o'rnidan turibdi-da, "shovqinchilar"ning kattasini xursand kilib, muddaoga erishibdi. Buni ko'rganmi, ko'rmaganmi, ataymi, atay
emasmi - xullas, o'lgur Amir ham borib haligi yo'l bilan tog'amizga, teskari ish qilib kelibdi. Yana quloqlar batang! "o'gay"
jiyanining qilmishidan bexabarmi, boxabarmi, tog'amiz tag'in borib boyagi amalni qo'llabdi...
Bu hol, bu musobaqa bir necha bor takrorlangach, puldor raqibiga bas kelmog'iga ko'zi yetmaganmi, umum-ko'pchilikning ra'yi
(shular orasida biz - kelin-kuyov ham bormiz) - shovqinsevarlikka qarshi bormoqni ep bilmaganmi, tog'amiz to'yxonaga sig'may,
arazlab turib uni tark etibdi.
Uylangan biz-u, orada tog'a-jiyan talay vaqt araz-duraz qilib yurdi. Umuman, ularning bir-biriga tum-shuq ko'rsatib yurishiga
bahona doim tayyor edi.
Musofirchilik, bobomizning janozasiga yetib borolmadim. Ma'rakasi kuni unchalik ahamiyat bermab-man, keyin qarasam, tag'in
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odatdagidek - tog'a bir yonu jiyan bir yon. Kechgan gapni ikkalovi ikki xil talkin qilib gapiradi.
Bobomizning "etti"si kuni, egnida chopon-belbog', darvoza tagida turgan tog'amiz nariroqda Amir bo'lamiz o'zibop bir-ikki jo'rasi
bilan hadeb hiringlashayotganini eshitib qolibdi. Bunday diqqat qilsa - behad nojo'ya, shakkokona hangoma. "Sattor, Sattor, - der
emish benamoz Amir uzangi-yo'ldosh jo'rasiga, - bizning bobo bilan sening momang yoshligida don olishgan, deb eshitib edim,
hozir ular jannatda topishib, "svidaniya" kilib yurgan bo'lsa kerag-a, nima deding?" Hiring-hiring. Kufri oshib tog'amiz ul shakkok
nevaralarning oldiga boribdi. "Bobongiz o'ldi, jiyan, shunga kulyapsizmi?" "Endi-i, tog'a, - debdi Amir battar tirjayib, -
bobomizning to'yi bu". "To'y bo'lsa, karnay-surnay chaqiring. Arzanda qizidan arzanda nevarasi bo'lasiz, sizdan lozim".
Amir bo'lamizni xushlamaslikka, o'zining hisobicha, tog'amizning ming bir asosi bor edi.
-   Bo'langizning zoti past, jiyan, zoti! - der edi u har gal jizg'anagi chiqib. - Siz bilmaysiz. Hech kim bilmaydi. Otasi qasamxo'r
uning. Buzuqi. Gapirsangiz tilingiz kuyadi, eshitsangiz, qulog'im bitsin iloyim, deysiz. Aytsam - ishonmaysiz. O'z ko'zim bilan
ko'rganman... Esiz apam! o'zingiz bilasiz, jiyan, rahmatli xolangiz necha yil to'shakka mixlanib yotdi! Xotin bu yoqda hiqillab
yotibdi, pochchajonimizni bo'lsa bir kecha Anor bevanikidan chiqib kelayotganida ko'rib edim, jiya-an!.. - deya fig'on kilardi
orkash tog'amiz. - Buni ko'rgan ko'zlarim o'yilib tushgani yo'q, jiya-an!
-   Ho' qachongi gap bu, tog'a! Xolamiz rahmatli, mana, o'zingiz ham aytib turibsiz, necha yil o'rindan qimirlamay yotdi. Erkak
kishi, nima qilsin, axir? A keyin uylandi-ku o'shanga.
-   Mayli, mayli, qarshilik yo'q. Lekin, marhumning yil-pilini o'tkazib, so'ngra qilinadi-da bunaqa ishlar. Rasmi shunday. A bizni
chaqirsin edi, oldimizdan bir o'tib maslahat solsin edi. Yo'q, yo'q. O'lsam - ko'kayimdan, chirisam - suyagimdan ketmaydi bu, jiya-
an!
Xolamiz o'lganda tog'amiz o'n to'rt-o'n besh yoshlarda bo'lgan. Demak, rasmanasini olganda, pochchamiz o'shanda o'lgan
xotinining ukasini - O'n to'rt-o'n besh yashar tirrancha qaynisini azza-bazza chaqirib, uylanish xususida unga maslahat solmog'i
kerak ekan... Attang. Nodon pochcha!
Bultur mehnat ta'tilida qishloqqa borganimda tog'amizdan chiqqan ilk luqma shu bo'ldi: "Eshitgandirsiz, jiyan, bo'langiz tus
qirning boshiga qasr qurdi!" Boshqalar ham faqat shuni takrorlardi: "Ha, ha, eshitdingizmi, eshitdingizmi?"
Eshitdik, eshitdik. Borib ko'rdik ham. Yozning kuni shabadasida o'tirib birpas yayradik ham. Baraka topsin bo'lamiz. Lekin,
qurgani qasr-pasr emas, bahavo, ko'rkam manzarali joyga did bilan solingan anchayin bir shiypon, xolos. Tevaragi o'rab olib obod
qilingan, pastdan suv tashib daraxt-paraxt ko'kartirilgan, har yog'ida gulu chechak chaman, yashnab turibdi.
Bo'lamiz bizni ilk bor u yerga taklif qilaturib, kelgusi rejalari, ya'ni tog'da juda katta, zamonaviy, kerak bo'lsa, vertolyot ham
qo'nadigan bir dam olish maskani qurish niyati borligini atay ko'pirtirib gapirganida o'sha davrada men tufayligina yurgan tog'amiz
ham bor edi. Taklifga javoban u kishi uzun-uzun qo'llaridan ko'kraklarida salb yasab: "Qulluq, qulluq. O'zlaring boraveringlar,
bahuzur. Biz rozi, biz tavba qildik", dedilar negadir zahralari uchib. Amir ham ortiq qistab o'tirmadi, uning pisandayu
zamzamalariga ham parvo qilmadi - eti o'lib ketgan.
Qolgan "dardi"ni tog'amiz keyin aytdi:
-   Ul dabdabayu ul as'asani ko'rdingizmi, jiyan? Hayf, hayf. Haftaning yetti kuni ana shunday maishat. Bir to'da ulfati bilan
qayoqdagi sayoq o'yinchi qizlarni eltib, bazmi jamshid qilib yotadi. Bu ishlarning savol-javobi bordir axir bir kun! Koshonalariga
"Amirtepa" deb nom qo'yib olganlar. Bir-ikki nordonroq gap bilan izza qilmoqchi bo'lsam - qayoqda! "Afg'onga o'tayotib amir
Olimxon shu joyda to'xtab nafas rostlagan ekan, o'shaning nomiga qo'ydik-da, tog'a", deydi kasofat suv yuqtirmay. Sening o'sha
amir Olimxondan nima farqing bor? Amir Olimxon ham shunchalik davr surmagandir! Mana, ko'rib turasiz, jiyan, bu korchalon
bo'langiz shu ketishda butun tog'u toshni egallab, yurtimizga o'zining nomini qo'yib yuborishdan ham toymaydi hali! o'z og'zi bilan
aytib turibdi-ku!
-   Qo'yavering, tog'a, - deyman murosa yo'lini axtarib. - Bizdan ham chiqsin-da! Hechqursa, gilamining bir cheti o'zimizniki
bo'ladi, ziyon qilmas.
Tog'amiz daf'atan qaynab ketadi:
-   Jiya-an! Jiya-an! Tog'angizni bilmas ekansiz. Shuning gilamiga o'tirguncha, borib huv anovi taqron yerga o'tiraman, zaxga
o'tiraman, zaxga!.. - Keyin birdan, kutilmaganda hovuridan tushib, dard bilan, alam bilan o'ychan bir ovozda pichirlaydi: - Jiyan,
mana, siz o'qigan, bilgan olim odamsiz, ayting-chi, nahotki, dunyo endi shu bo'langizga o'xshaganlarning qo'liga o'tib
ketsa?! Radiosiyam, televizoriyam kechayu kunduz javragani javragan: pul top, pul top, qaerdan bo'lsa ham, qanaqasiga bo'lsa
ham pul top, boy bo'l, millioner bo'l! Ha, ma'qul, boy bo'lganga, badavlat bo'lganga nima yetsin, axir! Lekin mehnat bilan,
mashaqqat bilan, ter to'kib topiladi-da davlat degani ham! Bular aytayotgan hiyla-nayrangdan keladigan bebiliskasi kufr emasmi,
jiyan, harom-ku!
Yozning o'rtalarimi edi, osmondan tushgandek bo'lib tog'amiz Toshkentga kelib qoldi. To'g'ri ishxonamga kirib keldi. Biz tomonda
turadigan bir hamkasbimizning shalaq "Moskvich"ida kechqurun uyga keldik. Obu osh, gurung. Aytishicha, tog'amiz atayin biz
bilan maslahat qilgani kelibdi. Amirtepaning (bu nomga endi hamma ko'nikkan, hatto qaysar tog'amiz ham!) qoq to'g'risidagi
baland qirga chiqarib ko'shksimon imorat solmoqchi ekan, shunga mening ruxsatim kerak emish. Nega aynan mening ruxsatim?
Imorat mening nomimda bo'larmish-da. Amir bo'lamizning shiyponidan o'tsa o'tarmishki, aslo qolishmasmish!
Bu taklif menga allaqanday bachkana, havoyidek tuyuldi. Qolaversa, menda na mablag', na istak-inti-lish bor.
-   U yog'idan g'am yemang, jiyan, bizga qo'yib bering,- dedi tog'amiz tog'alargagina xos bir jo'mardlik bilan. - Siz bir og'iz "xo'p"
desangiz bas, u yog'iga ishingiz bo'lmasin. Qishloqqa borgan-qolganingizda yor-jo'ralaringiz bilan chiqib birpas bo'lsayam o'ynab-
yayrab kelasiz. Bu dunyo faqat anovi korchalonlarniki emas-ku!
Maqsad tushunarli: sen zo'rmi, men zo'r? Taklifga nima deyishimni bilmay, hazilga burmoqqa majbur bo'ldim:
-   Qurgandayam-chi, tog'aboy, zo'r qilib qurasiz! Amirniki bir qavatli bo'lsa, bu kamida ikki oshyonli bo'lishi kerak!
-   Ana bu boshqa gap, jiyan!
Tog'amiz ertasi kuni shahar aylangani chog'lanarkan, kechagi gap shunchaki hazil, boshqa biron zarurroq ish bilan kelgandir, deb
gumon qilgan edim, kechqurun vokzaldan qo'ng'iroq bo'ldi: biz qaytyapmiz, jiyan, xayr-xo'sh.
Qishloq yangiliklaridan eshitib turibmiz. Tog'amiz Toshkentdan boriboq ovoza qilib yuboribdi: olim jiyanimiz bizni rosa siyladi!
Olim - olim-da, ko'chada uloqib yurgan qallob tijoratchi emas-da! Yor-do'stlarini ham aytib, bizni "Volga"sida uyiga olib bordi,
ziyofat berdi, ertasi shahar aylantirdi. Keyin bir dasta yuztalikni oldimizga tashlab, "Tog'aboy, - dedi, - O'zingiz bilasiz, mening
qo'lim tegmaydi, ilmiy ishlarim ko'p, mana shu pulga Buramaqirning tepasidan bizga atab bir joy qilsangiz, anovi Amirqulning
shiyponidan ziyoda bo'lsa bo'lsinki, aslo kam bo'lmasin! Qancha aqcha kerak bo'lsa, tortinmang - bor!"
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U yoqdan keladigan bunga o'xshash lof-qoflarga ko'nikib qolganman, parvo qilmadim. Ammo uchqur xabarlar tobora jiddiy tus
kasb eta boshladi. Tog'amiz, aytganida turib, rostakamiga ishga kirishib ketganmish. Bo'zbola-bo'zbola uch o'g'lini safarbar etib,
Buramaqirga toshu shag'al tashib yotgan emish. Tog'amizning maktabda mehnatdan dars berishini aytgan edim-u, qo'li gul
duradgor usta, topish-tutishi ham shunga yarasha mo'maygina ekanidan xabaringiz yo'qdir hali. Boz ustiga, bobomizdan kenja
botirga qolgan mevazor bog'dan chiqadigan daromad har qanaqa boyvachchanikidan kam emas.
Ishonchli manbalarning xabar berishicha, "imoratim" qariyb bitay-bitay deb turgan emish. Qora ishlari allaqachon tugab, bir-bir
yarim oy ichida pardozdan ham chiqarmish. Ana o'shanda shaxsan o'zim borib, imoratni tantanali tarzda qabul qilib olarmishman.
Qabul marosimiga atab boqilayotgan qo'y ham semiribgina qolganmish. Amir Olimxon bo'l-e!
Aytishlaricha, bo'lamizning shiyponi bahavoroq joyga qurilgan oddiy bir boshpana bo'lsa, "meniki" qo'sh oshyonli chinakam
ko'shk emish! Buni ko'rgan Amirboyvachchaning g'ayirligi kelib, shiyponi o'rniga uch qavatli qasr tiklamoqni rejalab yurganmish.
"Aytib qo'yinglar, o'pkasini bosib olsin, - deganmish sherimard tog'amiz. - Yo'qsa, bo'sh keladigan ahmoq yo'q, kerak bo'lsa,
basma-basiga, narvon qo'yib osmongacha ham uy tiklamoqqa qurbim yetadi!"
Albatta, bu ajabtovur tog'a-jiyan haqidagi aql bovar qilmas savdolarni o'qib, nahotki, shunaqa afandinamo qarindoshlar ham
bo'lsa, deb kularsiz, taajjubga tusharsiz. Kulmang, taajjubga ham o'rin yo'q. U yurtning odamlari o'zi shunaqaroq. Biri tog'am, biri
bo'lam bo'lsa, xo'sh, men nega unaqamasman, ularga o'xshamayman? Chunki men Amirtepayu (qarang, endi hech kim
ajablanmaydi bu nomga!) Buramaqirni oshib o'tib yurt ko'rdim, turfa odam ko'rdim, eng keragi - kun chiqishiyu kun botishini o'z
vaqgida kuzatdim! Ular esa shu nasibdan bebahra: umrlari bino bo'lib na kun chiqishini ko'rgan, na kun botishini. (Shunda ham
hikmat ko'p ekan-da, birodarlar.) Bu yurtda oftob kech chiqib, erta botadi - kunchiqari ham tog', kunbotari ham tog'. Ana shu
cho'ng tog'lar iskanjasidagi vatanlarini o'lar dunyoning naqts markaziyu o'zlaryni xuddi osmondan oyoq osiltirib tushgan -
xudoning mehriga sazovor bandalardek his etishadi.
Bu mardumning Amirtepayu Buramaqir osha o'zga dunyolarga aralashuvi - bamisoli jonbozlik, hayot-mamot ishi. Unaqa odamni
yo vatanfurush sanaydilar, yo qahramon qila ulug'laydilar. Shu hisobda tog'a-jiyanning ikki qirning tepasiga chiqarib betma-bet
imorat qurgani shunchaki kimoshdi yoki "sen zo'rmi, men zo'r" o'yini emas, zinhor-bazinhor unday emas...
Tog'amizning oyog'iga to'sin tushib ketib, o'sal bo'lib uyda yotganmish, degan xabarni eshitdimu "o'h, xudo urdi!" deya bunda
o'zimni aybdor sanab, shosha-pisha yo'lga chiqdim. Borsam, hovlining o'rtasida qanot yozgan bahaybat gujum tagidagi supada
betob deganimiz, oyog'i taxtakachlangan, lo'labolishga o'mgan tashlangancha, hov narida pomidor jo'yaklariga suv tarab yurgan
o'g'liga baqirib-chaqirib ko'rsatma berib yotibdi: naryog'ini to's, tez bo'l, yuvib ketadi; anovining hosilini ko'tarib qo'y, galvars,
chirib yo'q bo'ladi, axir!..
Men kutgan narsaning butunlay teskarisi chiqdi. Tog'amizning inkillay-sinqillay xikoya qilishicha, gap boshqacha bo'lgan ekan.
Amirtepadagi shiyponga o't tushib, yong'in ro'y be-ribdi. Egasi bir oymi-ikki oydan buyon tijorat ishlari bilan chet elda ekan,
"osh" jo'ralari danap-sanaplarini eltib bas deguncha bazm qurishibdi, shunda badmastlik tufaylimi, beboshlik orqasidami,
shiyponga o't ketibdi. Xayriyat, odam ziyon ko'rmabdi. Egasi hali bexabar, u hamon Amerikami, Turkiyasida "Daydib"
yurganmish;  -    Nahs oralagan-da, jiyan, nahs, - derdi tog'amiz. - Harom pulga kelgandan keyin shu-da!
Shumxabarni eshitibdiyu "mening" imoratimni chala tashlab, tog'amiz Amirtepaga chopibdi. Borsa - anovi tayyoriga bakovul
"osh" jo'ralardan urug'liqqa ham yo'q, hammasi qochib ketgan. Hartugul, xudo asrab shiyponning omon qolgan joylari ham bor
ekan. Tog'amiz darrov o'g'illarini boshlab borib, vayronani kuyindilardan tozalatibdi; "mening" imoratimdan ortib qolgan yogochu
to'sinlarni eltib, shiyponni tiklash-ta'mirlashga kirishibdi. Erta-indin bitiraman deganda - bolalari maktabda ekan, yakkaqo'llik
qilibdiвЂ” to'sin tushib ketib, tizzasidan pastini... Egasi kelib qolmasin, deb tirishgan-da.
Hovlining bir chetidagi o'g'liga atab qurilayotgan chala imoratga tikilgan ko'yi tushunqiramay turganimni ko'rib, tog'amiz alam-
iztirob bilan bo'kirib yubordi:
-   Bo'lmasa, kelib mendan ko'radi-da, jiya-an!
-   Yo'g'-e, tog'a, jin uribdimi, axir! Amir bo'lamiz unchalik emas.
-   Baribir zoti past... Mayli. Lekin, falonchining dong'i Dong'jstonga ketgan shiyponi yonib ketibdi, desa, kimning jiyani u, deb
so'raydimi mardum - so'raydi! Shu isnodni qanday ko'taraman dedim-da, jiya-an! Mana endi, oyoqning boshiga yetib, bu yil anovi
pomidor savil ham kechikib ketdi! - shunday deb tog'amiz sug'orish ishlari ketayotgan paykalga yuzlandi-yu, chayon chaqqandek
baqirib yubordi: - O'v, o'v, men senga nima deb edim, ukkag'arning uli, suvni to'xtat, axir, tomirini yuvib ketadi! - So'ngra, baribir
ko'ngli to'lmadimi, o'zini shartta supadan tashlab, taxtakach oyog'ini sudragancha, paykal sari alpong-talpong emaklab ketdi.
Bu besaranjom jonni endi to'xtatib bo'lmasdi. Shu ketishda, agar qo'yib bersangiz, huv Buramaqirning uchida oynalari oftobda
yalt-yult jilolanib turgan tomoshabop imoratgayu undan qaytib "raqibi"ning Amirtepadagi kasofat shiyponiga ham emaklab borishi
mumkin.
Ko'rib qo'ying, ana shunday bizning tog'a!
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