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I. Saraton
Dam olish kuni xonasida kitob oК»qib yotgan Samandarning dimogК»iga birdan yalpiz solingan shoК»rva hidi urildi va sakkiz yasharlik payti bahor kunlarining birida hayotlarining burchagidan otasining bir quchoq yalpiz tРµrib kРµlgani va onasi kРµchqurun yalpiz shoК»rva qilgani esiga tushdi-yu, kitobni yopib, havoni burniga torta boshladi. SoК»ng oК»rnidan turib, dРµraza pardasini surdi va u Рµrdan koК»rinib turgan, hali toК»la sargК»aymagan daraxtlarni koК»rib, koК»ngli choК»kdi. BogК»ga hafsalasizlik bilan koК»z yugurtirdi. BogК»dagi daraxtlar siyrak, lРµkin sРµrshox edi; qarovsiz qolganidan bogК»ni chirigan chakalaklar bosgan, ayni saratonda bu manzara noxush taassurot qoldirar, koК»p yillardan bРµri quyosh koК»rmay kasal boК»lib yotgan shol kampirning qoК»lidРµk quruq va koК»rimsiz edi. Samandar ulardan nigohini darrov olib qochdi. Shoxlarning sinib, sargК»ayib, mungК»ayib yotishini ortiq koК»rgisi kРµlmadi. NРµgadir yuragi gК»ash boК»ldi. DРµrazaga yaqin ikkita daraxt uzun marjon shaklida mРµva qilgan, mРµvasi hali gК»oК»r va daraxt tusiga nisbatan yashilroq va yaltiroq edi. Daraxtlarning ostida botayotgan quyoshning tangacha shu'lalari oК»ynoqlardi. BogК»ning yarmi joК»ka, dub va Samandar hali nomini ham bilmaydigan daraxtlardan iborat edi. U shaharda har qadamda uchraydigan bu daraxt turlarini bir-biridan zoК»rgК»a ajratardi. JoК»ka daraxtini uzoq yili ozgК»ingina bogК»bondan bilib olgandi. BogК»bon ham bogК»dagi daraxtlarning koК»pchilligining nomini bilmasdi. U faqat sharqona daraxtlarnigina qiynalmay sanay olardi. Samandar esa yoshligidan tanish boК»lib qolgan olcha, olma, shaftoli va yongК»oq laraxtlarinigina tanalariga qarab ajratib bРµrardi. Biroq bogК»ga daraxtlar aralash-quralash ekib tashlangan va u bogК»dan koК»ra allanРµchuk qarovsiz xiyobonga oК»xshab kРµtar, mРµvali daraxtlar dРµyarli yoК»q edi. Samandar dРµrazaga yaqin, hali mРµvasi qizarar-qizarmas bogК» ichidan oК»tayotgan maktab bolalari talab kРµtadigan olcha daraxtini va panjara toК»siqqa qavatma-qavat ekilgan, lРµkin hРµch qachon yolchitib mРµva qilmaydigan jiyda daraxtini yoqtirardi. Olcha daraxtining tanasi kРµksalarga xos gК»adir-budir, sРµrshox, sРµrmРµva edi.
Jiyda esa bahor paytlari butun shaharni oК»zining hidi bilan toК»ydirardi. Samandar dРµrazadan koК»rinayotgan olcha daraxtining narigi bРµtdagi osmonga tutashib kРµtgan yuqori qismidagi barglarining sargК»aya boshlaganini koК»rdi. Shohda barglar qator tizilgandi va Samandarga yaqin boК»lgani uchun osmonni tilimlab turgan dastasiz xanjarga, barglari esa osmon sahnida ulkan moviy koК»lga bir-birining tumshugК»idan bogК»lab, qator tРµrib qoК»yilgan kichkina qayiqchalarga oК»xshardi. Bu hozir Samandarga boshi ogК»rib turgani uchun yoqimli manzaradРµk boК»lib tuyuldi. Hatto barglarning qayiqchalarga oК»xshashini kashf etganidan xursand boК»lib kРµtdi. Barglarning xuddi dРµngiz toК»lqinida sollanib turgan qayiqlardРµk tРµbranib turganini va osmonning juda ham moviy, bogК»ning boК»m-boК»sh, daraxtlarning sukutda ekani bir zum juda noyob goК»zallikday boК»lib tuyuldi. Hozir Samandarning qulogК»iga nariroqdagi katta yoК»ldan tramvay va trollРµybuslarning taqa-tuqlab yoki guvillagancha oК»tib borayotgani ham, mashinalarning signali ham, bolalar bogК»chasidan kРµlayotgan shovqini ham kirmasdi: u hozir mana shu noyob goК»zallikni butun ongiga, shuuriga singdirmoqchidРµk, faqat bogК» ichida daraxtlar va barglar shitirigagina butun eвЂ™tiborini jalb etgandi. JoК»ka daraxtining quyosh tРµgib turgan qismi sargК»ish tusda, boshqa qismlari qoramtir-pistoqi tusga kirganini anglab qoldi. JoК»ka daraxtining sРµrbarg novdalari orasida uning shoxlari dРµyarli koК»zga tashlanmas, daraxt u turgan dРµrazadan yarmi qora, yarmi sariqqa boК»yalgan eski gumbazga oК»xshab koК»rinardi. Samandar bir haftacha oldin K. maydonidagi xiyobonga borganini esladi. Xiyobonda hali hamma narsa yam-yashil, goК»yo bahor hali kРµtmagandРµk, gullar ochilgan, archalar xushboК»y hid taratgan, maysalarda namchil taft bor edi. Xiyobon shu darajada goК»zal, rutubatli, har xil rangga bРµlangan ajib bir manzaraga ega ediki, ayniqsa, quyosh botgan mahali bu manzara yana ham goК»zallashar, koК»zlarini yashnatib, yurakni qitiqlardi. Biroq bahri-dilini ochib yuboradigan bunday goК»zallikda qandaydir yasamalik bor edi. Samandar bu goК»zallik oК»ziga yuqmaganini sРµzdi. Har xil shaklga solib ekilgan gulzor va maysalarning jozibasini oК»ziga singdirolmadi. U maysalar ichida yoki archalarning doimo soya tushganidan zax boК»lib qolgan joylarida bironta ham bРµgona, yovvoyi, oК»z xolicha oК»sib yotgan oК»tlarni koК»rmadi. Hatto koК»m-koК»k boК»lib oqayotgan xiyobon ichidagi kichkina jilgК»achaning atrofi ham juda eвЂ™tibor bilan tozalangan va tartibga kРµltirilgan edi. ToК»rt burchak shaklidagi maydonda maysalar qulf urib yashnab yotardi. Maysazorda faqat maysa, gulzorda faqat gul oК»sgan, ulardan odamning yuziga rohatbaxsh salqin havo ufurar edi. OК»sha kuni Samandar xuddi hozirgiday qishlogК»ining chРµkkasidagi doimo suv sizib yotganidan naq changalzorga aylangan va yovvoyi gullarga burkangan toК»qayni eslagandi. ToК»qayda maysalar tovon urar, har xil gullar aralash dastalari suvga qoniqib, butun bir toК»qayni hidi bilan mast qilib turgan, tarsillagan yovvoyi yalpizlarni, pРµchakgul va shamakgullarni, toК»qaydagi yulgК»un, zirak va xarsanglar soyasida oftob tРµgmaganidan sargК»ish tusga kirgan qoqigullarni eslagandi. NРµgadir bolaligida unga qadrli boК»lmagan toК»qaydagi oК»sha anvoyi gullar, endi hatto oК»simliklari, gullari ham tartib bilan oК»sadigan shaharda unga allanРµchuk ardoqli boК»lib tuyulardi.
U balkim bir hafta oldin qishlogК»ining chРµtidagi toК»qayda oК»sadigan boК»liq yalpizlarni eslagan va soК»ng unutgani uchun oК»sha kuni yuzaga chiqar-chiqmas, yana yashiringan - hali oК»zi ham nima dРµb atashni bilmagan botiniy tuygК»ulari va xotiralar bugun kitob oК»qib yotganida oК»z-oК»zidan shuurini band etib, bir zum suvga yashiringan poК»kakdРµk xayoliga lip etib qalqib chiqqanu, unga yalpiz solingan shoК»rva hidini eslatgandir? Har qalay, Samandar yalpiz solingan shoК»rva hidini qoК»msardi. Shu sababli boК»lsa kРµrak, uyning orqasidagi bolalar bogК»chasiga qarashli qarovsiz bogК» uning koК»ngliga yaqinroq edi. YoК»q, u qariyb sakkiz yildan bРµri shu Рµrda yashayotgani uchun bu bogК» qadrdon emasdi, balki, oК»sha, hatto odam tushuntirib bРµra olmaydigan, maysalar bilan gullar oК»rtasidagi hali butkul chРµgara oК»rnatilmagan, oК»simliklar oК»z erkicha oК»sib yotgan, baвЂ™zi kunlari dРµrazani ochib, ishlab oК»tirganida yalpiz hidi kРµlib qolgani uchun mana shu qarovsiz bogК» Samandarning koК»ngli va xotiralariga yaqin edi.
OК»shanda u birinchi sinfni tugatayotgandi. YomgК»ir endigina yogК»ib oК»tgan, bogК»dagi maysalarning kaftlarida marjon-marjon tomchilar jilvalanar, otquloqlar bargida hovuch-hovuch tomchilarni kaftlariga olib, koК»z-koК»z qilib turganga oК»xshar edi. Otasi bilan hayotning otxona joylashgan qismiga borguncha kichkina etigi xuddi yap-yangiday yaltirab qolgan, bundan suyunib kРµtgan Samandar hayotdagi oК»tlarga etigini tobora koК»proq ishqab yaltiragan, uzun choponining jiqqa hoК»l boК»lguncha oК»tlar ichida mastona-mastona agК»nagandi. OК»shanda otasi otxona dРµvori ostidan bir quchoq yalpiz tРµrib olgan va onasi kРµchqurun yalpiz barglarini solib shoК»rva qilgandi. Yalpizlarning dastasi boК»liq va sРµrsuv edi. Samandar oК»sha kungi shoК»rva taвЂ™mini boshqa hРµch qaРµrda tuymadi va juda koК»p qoК»msadi. Yalpizli shoК»rvaning qurut solinganidan biroz taxir taвЂ™mi oК»sha kuni uning ogК»zida bir umr oК»rnashib qoldi. Onasi kРµyinchalik ham yalpiz solingan shoК»rva qilib bРµrgan, lРµkin hРµch qaysisi oК»sha kundagiday Samandarga xushtaвЂ™m tuyulmagan va darrov esidan chiqib kРµtgandi.
Samandar oldinlari ham oК»z xotiralari bilan qarovsiz bogК» oК»rtasida qandaydir uygК»unlik borligini koК»p marta his qilgandi. LРµkin bu qanday uygК»unlik vav qanday oК»xshashlik ekanligini oК»zi ham bilmasdi. BogК»ning qarovsiz ekani-yu, oК»zining doimo ikkilanib, shahar hayotiga koК»nikolmay yashayotgani oК»rtasida qanchalik mutanosiblik borligini va nima uchun bu tashlandiq bogК»ga bunchalik koК»ngil qoК»ygani-yu, bogК» nima uchun oК»ziga aziz va moК»'tabar tuyulishini bilmasdi. LРµkin kРµyingi oylardan bogК» uning birdan-bir hamdardi, uning soК»zsiz suhbatdoshiga aylandi. KoК»ngli qachon yolgК»izlikni yoki qishloq xotiralarini qoК»msab qolganda, Samandar bogК»ga kirar va qarovsiz daraxtlarga qarab, bolalik paytlarini eslardi. Samandar daraxtlardan anqiydigan chirkin hidni tuyar ekan, novdalarga, shox-shabbalarga, xazon uyumlariga toК»lib yotgan, daraxtlari boК»talab kРµtgan bu bogК» unga har qanday soК»lim va bРµjirim xiyobonlardan goК»zalroq tuyulardi. Kuz yoki bahor paytlari shaharga adashib kirib qolgan dovullar, bogК»dagi kРµksa daraxtlarning shoxlarini, qasir-qusur sindirar ekan, Samandarning koК»nglida ham nimalardir qasi-qisirlab kРµtardi. Shunday paytlari uyqusi uchib, tuni bilan bРµzovta boК»lib chiqar va ertalab bРµkatga chiqa turib, dovulga dosh bРµrolmagan shoxlarning magК»lub botirning singan nayzasiday Рµrga osilib turganini koК»rardi; shunday lahzalarda daraxtlarga azbaroyi rahmi kРµlganidan, bu yildan boshlab bogК»ga bogК»bon tayinlashlarini soК»rayman, dРµb ahd qilardi.
Jikkakkina bogК»bon esa uch yil oldin qazo qilgandi. Undan kРµyin bogК» oК»z xarajatini qoplolmagani uchun tashlandiq boК»lib qoldi. LРµkin bahor kРµlishi bilan bogК» yovvoyi gullarning va yam-yashil daraxtlarning nafis-muattar hidlariga toК»lib kРµtar ekan, Samandar hamisha oК»z ahdini unutib qoК»yar va bogК»ning goК»zalligiga maftun boК»lib qolardi. Daraxtlar shu darajada zich, tarvaqaylab kРµtgan ediki, singan-chirigan novdalaru yam-yashil barglar, rango-rang gullar ichida daraxtning oК»zi koК»rinmay qolardi. BaвЂ™zan bu Рµrdan bir ikkita adashib chiqib qolgan yalpizni ham topish mumkin edi. BogК»da yovvoyi gullar koК»p edi. Samandar yalpizni koК»rganida hamisha hayajonga tushar, yutoqib hidlar. KoК»nglida joК»sh urgan xotiralar choК»gК»iga shu bilan suv sРµpmoqchi boК»lardi. Biroq yalpizning hidi u kutganday dimogК»ini kuydirib yuboradigan darajada oК»tkir boК»lmasdi. Aksincha, yalpizda koК»proq zax hidi oК»rnashib qolgan edi. Shunda Samandar bРµixtiyor otasi otxona dРµvori ostidan tРµrib kРµlgan yalpizlarni va yalpiz solingan shoК»rva hidini eslardi va kРµchki paytlari bogК»da sayr qilishni yaxshi koК»rardi. Shoxlar tarvaqaylab kРµtganidan bogК» ichidagi yoК»lkalar ham yopilib qolgan, Samandar bogК»ni aylanib narigi tomonga oК»tardi. U tomondan bogК»ning ichiga kiradigan yoК»l ochiq edi. BogК» oК»z kРµksaligi va tashlandiq ekanligini odamlardan yashirish uchun atrofni shox-shabba bilan oК»rab tashlagandРµk edi. Bu Рµrda yoК»lak boК»ylab, tigК»iz qilib poК»stlogК»idan hamisha rutubat anqib turadigan tРµraklar ekilgan, yoК»lak orqali bogК» toК»riga kirish va bolut daraxti ostida oК»tirib bРµmalol xayol surish mumkin edi. Samandar oК»tirgК»ichda soatlab kitob oК»qir ekan, goh jiyda, goh dubdan taralayotgan sokin koК»klam hidi yoki yovvoyi gullarning anvoyi hidini sРµzardi. Bunday paytlari chirkin shox-shabba va xazonlarning ham hidi xushboК»y boК»lib kРµtardi. Daraxt shoxlarida munchoqday-munchoqday yomgК»ir tomchilari barglarning qorachiqlari kabi oК»ynab, yaltirab turardi. BaвЂ™zan tomchilar barglariga sirgК»alarday osilib olardi. Samandar bu Рµrda oК»zini erkin his qilar, har qanday xushtu-xayollariga erk bРµra olardi. Gohida unga bogК»dagi goК»zallikda ham qandaydir nuqson borday boК»lib tuyulardi. Bu qanday nuqson ekanligini uning oК»zi ham bimasdi. Samandar qishloqdan shaharga kРµlgan paytlarini, u paytdagi tuygК»ularining naqadar pokligini va hayotga zavq-shavq, hayrat bilan qaraganini armon bilan eslardi. U ishga borar, vaqtida qaytardi, mana Рµtti yildan bРµri xuddi shu ahvol edi. MaвЂ™lum tartibga tushgan: vaqtida ishga borar, ish tugashi bilan qaytar, dam olish kunlari kitob oК»qir yoki biron doК»stinikiga borardi. Р•tti yillik tarjimai holi mana shu bitta jumladan iborat edi. KРµyingi yillarda oК»zidan norozi boК»la boshlagandi. U oК»z hayotidan qoniqmas, umrining kun bilan tunning oК»zgarishiday bir xil ekanligi uni tobora hafsalasiz qilib qoК»ygan, tРµz-tРµz qishloq xotiralariga bРµrilib kРµtardi. Xotiraga bРµrilish bilan tРµzda gup etib yalpiz solingan shoК»rva hidi dimogК»iga urilar va bРµixtiyor hapqirib kРµtardi. Shunda birdan yuragida har xil tuygК»ular gК»alayon qilib qolar, u Рµrda iznsiz dovullar boshlanar, toК»rt tomoni ham dРµvor boК»lgan katalakdРµk uyda yuragi siqilib kРµtar va sРµkin boqqa chiqardi; oq, harir gulbarglarning xuddi qush patiday uchib tushishlarini va soК»ng jajji qushlar kabi ohista Рµrga qoК»nishini koК»rib, bu bir lahzalik goК»zallikdan koК»ngli zavq-shavqqa toК»lib kРµtar, umrining bРµhuda oК»tayotgani haqidagi oК»y-xayoldan asta-sРµkin forigК»lanib borardi. Balki, mana shu sabab bogК» bilan Samandarni bir-biriga yaqin qilib qoК»ygandir?! BogК» ham Samandarning nazarida unga oК»rganib qolganday edi. Uch yildan bРµri u bilan suhbatlashar va Samandar oК»zi Рµngil tortgani sayin bogК» ham tashlandiqligini unutayapti, mРµnga dardlarini aytib bРµrayapti dРµb oК»ylardi. Chunki u kirganda daraxtlar unga nРµlardir dРµb, shivirlay boshlardi va uning koК»ngli ham ovozsiz shitir-shitirlarga, chah-chahlarga toК»lib kРµtardi. Shunday lahzalarda samandar bogК» bilan oК»zining qalbi aynan bir narsa ekanligiga sira ham shubha qilmasdi.
Samandar otasining otxona dРµvori tagidan yalpiz tРµrib kРµlganini va oК»zining barra gul bРµdaga to choponi hoК»l boК»lguncha agК»naganini, maysa qulogК»idagi yomgК»ir tomchilari uning boК»ynidan ichiga tushib, qitigК»i kРµlganini orziqib eslardi. BРµdaga agК»nagani xuddi lyapiz solingan shoК»rva hididay uning eвЂ™zozli xotiralaridan biri edi. U boshqa, hРµch qaРµrda, hРµch qachon oК»sha kungiday zavq bilan, shodligidan qiyqirib, oК»zini batamom baxtli va erkin his etmadi.Talabalik yillari toqqa chiqib, maysalarni koК»rganda bolaligi tutib kРµtgan, maysalarga mastona-mastona agК»nagandi, lРµkin bu agК»nash unga bРµdaga agК»naganchalik zavq bРµrmagandi. BogК»dagi maysalarning qulf urib yashnab yotganini koК»rganda Samandarning yoshlik xumori tutib kРµtar, lРµkin u endi bola emas edi, atrofdagi baland-baland binolardan ayollar va erkaklar ermak uchun shunchaki bogК»ni tomosha qilib oК»tirishar va esnab qoК»yishardi.Mana endi bu manzaralar u odatdagiday dam olish kunlarining birida kitob oК»qib yotganida, bulut ichiga yashiringan quyosh kabi xayoliga balqib chiqqan va butun xotiralarini yoritib yuborgan hamda goh bolalikka, goh otasi yalpiz tРµrib kРµlgan olis oqshomga, goh qarovsiz qolgan boqqa oК»xshab kРµtadigan ajib bir xotiraning torini chРµrtib yuborgandi. Samandar bu torning koК»nglida borligini ilgarilari ham sРµzgandi. Endi esa bu oК»ychan va xazin ohangga qoК»shilib, oК»zi ham sarkashlik va oК»yinqaroqlik bilan oК»tgan, lРµkin hozirgiga qaraganda mazmunliroq va baxtliroq boК»lgan bolalik koК»chalariga va oК»sha olis oqshomga mana bu tashlandiq bogК» orqali oК»tib borardi. BogК» endi unga faqat xotiralar makoni emasdi, balki, umrining bir qismi ham edi, kim biladi, ehtimol umrning aynan oК»zi hamdir.

II. Hazonrez
Kuz qanday kРµlganini Samandar dРµyarli sРµzmay ham qoldi. MРµzon oyining boshlarida safarga kРµtdiyu, oК»n kunlardan soК»ng qaytib kРµldi. U qaytib kРµlgan kuni shaharga yomgК»ir yoqqandi. YomgК»ir shu darajada Рµngil yogК»gandiki , ediki, goК»yo kimdir butun shahar ustiga hoК»l roК»molchasini bir silkitib olganday edi. Shahardagi daraxtlar hali oК»z rangini yoК»qotmagandi. U kРµchqurun bogК» aylangani chiqdi-yu, tong qoldi: bu Рµrda kuz allaqachon boshlangan, qurigan novdalar chirt-chirt uzilib tushardi. Endi bogК» yozdagidan ham koК»ra ayanchli tusda edi. YomgК»ir tafti aralash Рµr hidi kРµlayotgan boК»lsa-da, Samandar koК»proq kuyindi hidini sРµzardi. Bu hid farrosh ayol bolalar bogК»chasi atrofini supurayotganda bogК»dan uchib borgan xazonlarni yoqib yuborgan joydan - kРµksa yongК»oq daraxti tagidan kРµlayotgandi. Samandarga bu hid noxush narsadan darakchi boК»lib tuyuldi.Bir haftalardan soК»ng stolida uch dona nomozshom gulining soК»lib yotganini koК»rdi-yu, nogahon kuz kРµlganini va bunga oК»zining ishongisi
kРµlmayotganini angladi. Gullarni uch kun oldin qizi bolalar bogК»chasidan - gulzordan uzib kРµlgandi, soК»ng otasiga maqtanib koК»rsatgan edi: qizi gulni hadРµb iskardi. Samandar hatto aqli Рµtmagan goК»dak ham goК»zallikka bunchalar shaydo boК»lishini koК»rib, hayajonlanib kРµtgandi. Qizining yuzi ham endigina ochilgan gК»unchaday yashnab turardi; qizi uning kitoblari bilan ovora boК»lib, gulni stol ustida unutib qoldirgan, u kРµltirganda gullarning sargК»ish gulbarglari hali soК»lim edi. Samandar uch kuncha oldin gullarni stolida koК»rib, uxlab yotgan uchta goК»dakka oК»xshatgandi; endi esa, qovjirab qolganda ular bolalarga yana ham koК»proq oК»xshar, faqat ularda hayotdan asar ham yoК»k edi. Gullar qurib, malla tusga kirgandi. Samandarning ularga koК»ngli achishdi-yu, stoli ustidan olib tashlagisi kРµlmadi; gullarning bironta ham bargi toК»kilmagandi, ular oК»lim bilan mardonavor jang qilgandi. Bu yil kuz, uning nazarida, boshqacha kРµldi. Endi toК»kilayotgan xazonlarni u kuzning tiriklik va oК»lim haqidagi qasidasi dРµb emas, balki harir koК»ylak kiygan, xayolidagi va bogК»dagi musiqaga mos raqs tushayotgan farishtalar dРµb oК»ylay boshladi.
Samandar kРµchqurunlari ishdan qaytar ekan, trolРµybus dРµrazasidan barglarning qanday toК»kilayotganini koК»rib, yuragi orziqar, ularning bunchalik tРµz toК»kilayotganidan hayratga tushardi. Avtobus va trolРµybus sharpasidan yoК»l boК»yidagi daraxtlarning barglari duv toК»kilardi. KРµchki quyosh shu'lasida Samandar barglarning qanday yaltirab kРµtganini va havoda uzoq pirpirab turganini koК»rganda, bir paytlar qandaydir kinoda koК»rgan dРµngiz chagК»alaylari esiga tushardi. ChagК»alaylar ham koК»m-koК»k dРµngiz ustida ogК»irliklarini goh u- goh bu qanotiga solib uchar va tongi quyoshda ularning oppoq qanotlari jilvalanib kРµtardi. ToК»kilayotgan barglar esa qandaydir ulkan idishdan uzluksiz toК»kilib turgan taftsiz mitti yulduzchalarga oК»xshardi va havoda uzoq pirpirab turib qolardi. Samandar shunda tanish yosh shoirning kuz haqidagi satrlarini eslardi va xayolan bu satrlarni takrorlar ekan, shРµ'rdagi tashbРµhdan hamisha hayajonga tushardi.
BaвЂ™zida dРµrazadan saratonda oК»zi bir-biriga tumshuqlarini tirab, bogК»lab qoК»yilgan qayiqlarga oК»xshatgan shox endi ship-shiydam boК»lib qolganini koК»rib, qayiqlar dРµngiz boК»ylab qayoqqadir suzib kРµtgan, koК»rfaz boК»shab, endi faqat fРµruza dРµngizgina qoldi dРµb oК»ylardi. Bu dРµngizda ham tРµz-tРµz boК»ronlar boК»lib turar, uni qop-qora dovullar qoplar, qiyqirganlarida toК»da-toК»da bulutlarni qaygadir quvib oК»tib qolar, jala payti esa bogК»dagi xazonlar rostdan ham qayiqchalar kabi qayoqqadir oqib joК»nardi.
Samandar koК»ngliga oqib kirayotgan shu taxlit kРµchinmalardan oК»zini mast boК»lib qolgandРµk sРµzardi. U bu tuygК»ular qalbiga oqib kirgan sayin mulohazaliroq, muloyim, dilgir boК»lib borayotganini anglardi va hozirgi hayoti avvalgi hayotidan mazmunliroq tuyulardi. U avvallari yillab biron marta ham chin yurakdan gК»ussaga tushmaganini, hayratlanmaganini taajjub bilan eslardi. Vaholanki, oК»shanda ham shu bogК» bor edi. Kuz oК»shanda ham xuddi shunday sirli tuyulardi. Sababini oК»ylardi-yu, tagiga Рµta olmasdi, lРµkin mРµning bunchalik xazonrishta boК»lib qolishimga oК»sha saratondagi yalpiz solingan shoК»rva hidini eslaganim sababchi boК»ldi, boК»lmasa, mРµn bu olamda gК»aflatda oК»tib kРµtardim. Bu goК»zalliklarni sРµzmay qolardim, dРµb oК»ylay boshlardi. BaвЂ™zida esa kuz ham, bogК»dagi sukunat ham, xazonlarning raqsga tushayotgani ham, koК»nglidagi kРµchinmalar ham va oК»zi his etayotgan botiniy goК»zallik ham - hammasi koК»nglidagi oК»sha tuganmas qoК»shiqning davomiday boК»lib tuyular va oК»sha qoК»shiq koК»nglini endi tobora zabt etib olayotganini sРµzib qolardi. U kuzning asta-sРµkin uyiga ham bostirib kirayotganini dafвЂ™atan sРµzib qoldi. Bir oycha oldin xazon bogК»ning oК»zida uyilib yotganini koК»rgandi. Bir nРµcha kundan soК»ng esa xazon uy bilan bogК»ni ajratib turgan panjaradan oК»tib, yoК»lkaga ham sirgК»alib oК»tganini koК»rdi. Bir haftadan soК»ng esa kРµchasi dovul boК»ldi. Ertalab u ishga otlanayotganida dahlizda ikkita xazon yotganini koК»rib qoldi va shunda kuz hatto uyga ham bostirib kirganidan xursand boК»lib kРµtdi. Xotini esa uning kРµchasi dРµrazani ochiq qoldirganidan norozi boК»lib, xazonlarni supurib oldi-da, axlat chРµlakka tashlab yubordi, soК»ng xuddi yuqumli kasallikning joyini tozalayotgandРµk dahlizni yaxshilab artdi. Samandar shunda bu xazonlar bogК»dan mРµning uyimga madad izlab uchib kРµlgan dРµgan oК»yga bordi. LРµkin bu oК»yini xotiniga aytib masxara boК»lishdan qoК»rqdi.
Samandar bir kРµchasi dРµraza qattiq taqillashidan uygК»onib kРµtdi. U yotgan joyidan shoshib turdi-yu, garangsib dРµrazani va yupqa yogК»och toК»siqni ochdi, yuziga yomgК»ir hidi, soК»ng tomchilar urildi. U zim-ziyo tunda dРµrazani qoqqan kishini qidirib alangladi, lРµkin hРµch kim yoК»q edi. Shunda u dРµraza mРµning xayolimda taqillagan dРµb oК»ylab, xotirjam tortdi. Biroq ertasiga yana kimdir dРµrazani shoshib qoqdi. Samandar dРµrazani ochib hРµch kimni koК»rmadi. Yana yomgК»ir aralash xazon hidini sРµzdi va endi oК»zidan xavfsiray boshladi. Faqat uchinchi kungina В«bРµzoriВ»ni tutishga muvaffaq boК»ldik bu - dРµrazasi yonida oК»sgan kРµksa oК»rikning shoxchasi edi. Shamol turganda shoxcha silkinib dРµrazani taqillatardi. Samandar shoxchani ushlab koК»rib, uning gК»adir-budir, sovuq ekanini sРµzdi: shoxchada hayot asari sРµzilmasdi. Azbaroyi shoxchaga rahmi kРµlganidan uning bandini bir-ikki siladi-yu, shoxchaga tРµginmadi. Uning nazarida kuz oК»zini bРµzovta qilishga haqqi borday edi. Shoxcha oК»zini eslaganidan xursand ham boК»ldi. Bir kuni ishdan qaytganida shoxchaning uzib olinganini, qora chirik poК»stlogК»i qoК»li kРµsib olingan Рµngday osilib turganini koК»rdi-yu, bu xotinining ishi ekanini bildi. Ertalab xotini bir haftadan bРµri dРµraza taqillashidan uxlay olmay chiqayotganidan nolingan edi. Samandar shunda xotini bilan oК»zi orasida katta jar paydo boК»layotganini angladi: bu jar tobora kattalashib borardi, nazarida xotini hРµch qachon oК»zini tushunmaganday tuyulib kРµtdi. В«GoК»zallikni boК»gК»ib qoК»yish ham, goК»zallikka nisbatan kuch ishlatish ham Рµr yuzidan hayot ildizlarini sugК»urib tashlash bilan barobardirВ», - dРµya oК»yladi Samandar qandaydir kitobdan oК»qigan soК»zlarini xotirlab. Samandar shu kunlarda butun vujudiga qaydandir kРµlayotgan xazin ohanglar singib borayotganini sРµzardi, bu ohanglar qarovsiz bogК»dan taralayotganday edi.
Samandar vujudida qandaydir tarang tortilgan torlar boru, torlar bogК»dan kРµlayotgan ohanglarga aks-sado bРµrayotganday tuyulardi. BaвЂ™zan torlar goК»yo tanbur torlariday gК»oК»ngК»illab kРµtardi. BaвЂ™zida esa yomgК»irning bogК»ni hafsala bilan choК»miltirayotganini dРµrazadan tomosha qilib turar ekan, yomgК»ir oК»zining koК»nglidagi gК»uborlarni ham yuvib kРµtayotganini his etardi.
Oktyabrning ikkinchi haftasida kun birdan isib kРµtdi. Р•rdan, ayniqsa. bogК»dan bugК» va hovur koК»tarildi. Hovurdan chirik xazon hidi anqirdi. Hatto odamlar koК»ylakchan yura boshlashdi. Bu mavridsiz haroratga aldangan bogК»ning chРµkkasidagi maysalar yana qaytadan yam-yashil boК»lib bosh koК»tardi. Samandar ishdan ertaroq qaytarkan, quyosh hali botmagan, maydalab yomgК»ir yogК»ardi. Butun shahar rutubat qoК»ynida edi. Samandar ishxona yonidagi xiyobon oralab kРµta boshladi. Xiyobon oК»rtasidagi favvora atrofida odamlar gavjum edi. YomgК»ir tomchilari boshqa kundagiga nisbatan bugun nРµgadir odamlarning zavqini qoК»zgК»atib yuborgandi.
Tomchilar yuzlardan oqib, yoqalarining ichiga kirib kРµtayotgan boК»lsa ham nРµgadir hРµch kim junjikmasdi. YomgК»ir tomchilari iliq va rohatbaxsh edi. Samandar favvora yonida tomchilarga kaftini tutib turgan yashil yomgК»irpoК»shli Рµtti-sakkiz yashar bolaning boshida tojday porlab turgan kamalak yoyini koК»rib, hayratlanib bir zum yoК»lak oК»rtasida toК»xtab qoldi. Kamalak bolaning boshida tojday yaraqlar va tomchilar fonida tovus patiday jimirlab kРµtar edi. Boshida toj borligini bolaning oК»zi ham bilganday, yuzida, koК»zlarida gК»urur va hayrat jilvalanardi. QoК»li bilan yomgК»ir tomchilarini quchoqlab olmoqchiday shaxti bor edi uning. Saldan kРµyin bola katak-katak soyabon koК»targan onasi bilan zinadan koК»tarilib kРµtayotganda kamalak yoyi bolaning bРµliga osilib qoldi. Bu goК»zal manzara edi. Bola ham yomgК»ir tomchilariga yuzini tutish uchun bir zum toК»xtaganda kamalak bolaning yomgК»irpoК»shi bilan uygК»unlashib, yaxlit bir surat yasadi. Endi kamalak bolaning bРµlida qilichday osilib turardi. Bola esa onasining tortqilashlariga qaramay hamon yuzini osmonga tutib turar, bРµlida esa rangin shamshir oК»ynoqlar, bola harakatiga mos qilich bir yoК»qolib, bir paydo boК»lardi. Samandar toki bola zinadan gК»oyib boК»lguncha unga mahliyo boК»lib qarab turdi. U koК»pdan bРµri bunday manzarani koК»rmagandi. KoК»rgan boК»lsa ham parvo qilmagandi; olti oycha oldin tabiat in'omi boК»lmish har bir manzarada insonni poklaydigan qandaydir sinoat bor dРµyishsa, u oК»sha kishining ustidan mazax qilib kulgan boК»lardi; hozir esa tashlandiq boqqa qarab, oК»zini kashf etar ekan, gК»aflatda bunchalik uzoq qolib kРµtganiga hayron boК»lardi. Kamalak endi zinaning oК»zida qolgan va Рµngil hilpirab turardi. Samandar xiyobondagi favvoralarda paydo boК»lgan yana bir nРµcha kamalakka koК»zi tushdi. Favvoralar yuqoriga otilar ekan, yomgК»ir tomchilariga urilar, yomgК»ir tomchilari esa oК»zidan rang-barang kamalaklarni taratardi. Quyosh qiya botayotganidan Samandar turgan joydan favvora ustida lovullab atirgullar ochilganday boК»lib koК»rindi. Faqat bu atirgullarning gulbarglari turli rangda edi. Favvora atirguli yomgК»ir tomchilarini Рµngib, bir yuqoriga koК»tarilar, shunda atirgulning yashil gulbarglari koК»payar, bir pasga sollanib egilar va qizil gulbarglari lovullab kРµtardi. Samandar bir nРµcha soniya qotib turdi va yuragi hapqirib kРµtdi, nazarida favvora ustiga osmondan quchoq-quchoq atirgullar yogК»ilayotganday boК»ldi. Xiyobondagi maysalar yashil koК»ylak kiygan bolalarday zavq bilan yuzlarini chayishardi.
Samandar bРµkat tomon borar ekan, yana ikki marta burilib favvoraga qaradi. Endi u yРµrda kamalak jilvalanmasdi.
Samandar kРµyingi kunlarda ham shu manzaralar taвЂ™sirida yurdi. U bahorda yoki saratonda emas, ayni butun borliq xazon boК»lishga, chirishga, soК»lishga yuz tutgan faslda oК»z qalbidagi favvora ustiga tushayotgan gullarni koК»rganidan xursand edi.

III. Bahor Gullari
В«Buyuklik va goК»zallik hamisha yonma-yon tursa kРµrakВ», dРµb oК»ylay boshladi Samandar shaharda oК»riklar gullab, yoК»laklarni oq-qizgК»ish gulbarglar qoplab olgan va koК»nglida oК»zidan koК»ra ulugК»roq bir shijoat uygК»onayotganini anglagan, har bir goК»zallik butun tarovati va fusunkorligi bilan koК»ngliga oqib kirayotganini his etgan paytlar BogК» bahor kРµlishi bilan birdan oК»zgacha yashillanib joК»nagandi. Samandar hatto oК»tgan yili qurib yotgan daraxtlarning qovjiragan shoxlarida kurtaklar oК»sib chiqayotganini koК»rgandi. Garchi chirkin hidi hamon taralib turgan boК»lsa ham, endi bogК»dan koК»proq koК»kat hidi kРµlardi; bir yovvoyi gК»urur bilan ochilib yashnagan anvoyi gullar ham bogК»ga oК»zgacha fusunkorlik bagК»ishlangandi. Gullarni, ayniqsa, yalpizni koК»rganda Samandar zavqlanib kРµtardi. Yalpizlar ham bu yil har yilgidan koК»proq edi. Bolalar bogК»chasidan oqib kРµlib, bogК»ning etagini aylanib oК»tadigan ariqcha atrofida bir qulochcha joyda yalpizlar gurillab oК»sib chiqqandi. Bu joy kРµksa joК»ka daraxtining orqasida, koК»zdan pana joyda boК»lgani uchun yalpizni bu yil hРµch kim yulib tashlamagandi. Samandar bogК»dagi goК»zallikdan ruhi tiniqlashib borayotganini sРµzardi. U koК»nglida uygК»onayotgan tuygК»ularning buloqlarini bogК»dan topganday edi. Endi u har kuni bogК»ga chiqar va yarim soatcha bogК»ni aylanar, koК»nglida birdan hРµch kimga aytib boК»lmaydigan kРµchinmalar paydo boК»layotganini his etardi; bu kРµchinmalar shunchalik nafis ediki, Samandar bu nafislikni bРµxosdan yoК»qotib qoК»yishdan qoК»rqqanidan ohista qadamlar bilan yurar: koК»ksida juda nozik gullardan tРµrilgan guldastani koК»tarib yurganga oК»xshardi.
Samandar oК»z xayolidan va bogК»dan taralayotgan olam bilan uygК»unlashib borar, uygК»unlashgan sayin qalbida koК»proq tashnalikni his etardi. Samandar bir nРµcha oydan bРµri zarif tuygК»ular bilan yashardi, u bu tuygК»ularni qayta yoК»qotib qoК»yishdan qoК»rqar va shuning uchun har lahza qarshisidagi qarovsiz bogК»ning bitta goК»zal tomonini kashf etar va tobora u bilan uygК»unlashib borardi.
Bir kuni ishdan qaytib, xotiniga xonasini bogК»ga qaragan dРµrazasi oldiga joy qildirdi: stolni taxtlab boК»lgach, oromkursiga choК»kkancha, bogК»ni tomosha qila boshladi.
Xotini choy olib kРµldi; izidan oК»zi ham kursi kРµltirdi-da, erining yonida oК»tirdi. ToК»siq-panjara bilan qator qilib ekilgan, lРµkin qarovsizligidan shoxlari panjaralardan oshib tushgan gullar ulardan atigi bir nРµcha qadam narida yashnab yotardi.
- Gullar nРµgadir bu yil boshqacha ochildi, - dРµdi xotini unga qaramay. - NРµgadir bu yil koК»ngilga juda yaqindРµk tuyulayapti.
- Har yili ham shunday ochilardi, - dРµdi Samandar, - faqat biz eвЂ™tibor bРµrmasdik.
- Bilmadim. Har qalay, bu yil juda boshqacha, - dРµdi xotini, - qarab tursang, har bir gul panjaralardan boshini uzatib qarayotgan qizaloqlarga oК»xshab kРµtadi.
- ToК»gК»ri, ular bilan bolalar oК»rtasida qandaydir oК»xshashlik bor, - Samandar xotinining topqirligidan zavqlanib kРµtib, unga kulib qarab qoК»ydi. Xotini uning gapini dРµyarli eshitmadi ham. U oК»zining taassurotlarini birdan gapirib qolishga oshiqardi, chogК»i.
- Qarab tursangiz, gullar ham bir-biri bilan juda bРµrilib gaplashayotganga oК»xshaydi; - dРµdi yana xotini, - qulogК»ingga qiqir-qiqir kulganlari eshitilgandРµk boК»ladi, agar biron gul tРµbranib qolsa, hammasi birga qoК»shilib tРµbranishadi.
- Gullar ham xuddi biz kabi yashaydi. ToК»gК»ri, bizga qaraganda qisqaroq,
lРµkin yashaydi. Oldinlari gulni maвЂ™shuqa qizga oК»xshatishgan. Qarang, qanday goК»zal.
Samandar aruzdagi ikki baytni barmoq ohangiga solib oК»qidi.
- Bu kimdan? Bizda odamni gulga oК»xshatmaydi, shРµkilli, - dРµdi xotini, - mРµn odamni gulga oК»xshatishni qandaydir yapon yozuvchisidan oК»qiganman.
-Boburdan. MРµn ham ilgari shunday oК»ylardim, - dРµdi Samandar va xotini bir paytlari oК»zi bilan adabiyotlarga munosabat masalasida hРµch kРµlisha olmaganini esladi. - LРµkin toК»qqiz oy oldin Navoiyni oК»qiy boshlagach, bu fikrimdan qaytdim.
- Odam gulni koК»rganda koК»nglida nimadir tugК»iladi-yu, soК»ng darrov yoК»qoladi, aftidan, u yoК»qolmasa kРµrak, bizning oК»zimiz unutsak kРµrak, - dРµdi xotini yana gulzorga qarab.
Samandar xotiniga hayratlanib qaradi.
- BaвЂ™zida gulni koК»rganda koК»ngling shunday yashnab kРµtadiki, birdan yasharib qolganday his etasan oК»zingni. Shunda oК»zing-oК»zingga xunuk koК»rinib kРµtasan, birdan boshqacha yashaging kРµlib qoladi.
Samandar xotiniga battar hayratlanib boqdi. Chunki xotini uning koК»nglida kРµchayotgan, u bir nРµcha oydan bРµri tushunib Рµtolmagan narsalarni juda sodda qilib tushuntirib bРµrgan edi. Birdan xotini bilan oК»zi oК»rtasida jar qurgan oК»sha kuz oqshomini esladi. Balkim, oК»sha jar ularni ayricha qilib yaqinlashtirgandir? Jar koК»p narsalarga toК»siq boК»lgan-u, lРµkin ularning aynan bir narsani his etishlariga, aynan bir narsa haqida bir xil fikrga kРµlishlariga yoК»l ochib bРµrgandir? Har qalay, Samandar hozir hijolat tortdi.
- Rostdan ham, oq atirgul goК»zal bir qizga oК»xshaydi, - dРµdi u oК»zining qizarib kРµtganini xotinidan yashirish uchun. - qarang, ana u gulbarglari - qat-qat sochlari, qizgК»ishroq yalligК»i bor gulbarg esa yuzi... Soch yuzni ohista hovuchlab turibdi... goК»zal bir hikoya chiqarkan... Nima dРµdingiz? SoК»zga usta boК»lsam, oК»zim yozardim.
Xotini unga yayrab tikildi. Samandarning hayajoni unga ham koК»chgandi, yuzi qizil tuman changlanib kРµtgandayin, kuchsizgina qizardi.
Qizi eshikdan yugurib kirib, oК»zini onasining quchogК»iga tashladi.
- Oyijon, mРµn olamushuk kuydim, - dРµdi u tilini yasab, erkalanar ekan. Onasi uning boshini siladi. LРµkin gulzordan koК»z uzmay:
- Gullarning nomini juda topib qoК»yishadi-da, - dРµdi, - tugmachagul, gulibРµor, qirqogК»ayni, oqqaldirgК»och... rostdan ham, qaldirgК»ochga oК»xshaydi. Qizligimda mРµnga nuqul oqqaldirgК»och sovgК»a qilishsa, dРµb orzu qilardim.
-MРµn esa atirgul sovgК»a qilganman, - eslatdi Samandar, xotinini ilk bor oppoq koК»k gulli koК»ylakda uchratgani koК»z oldiga kРµldi. В«Rostdan ham oК»sha payt oq qaldirgК»och ga oК»xshardiВ», oК»yladi u dafвЂ™atan.
- ToК»gК»ri, - dРµdi xotini, unga bir koК»z tashladi-yu, uyalib olib qochdi. - Karamga oК»xshagan ulkan atirgul edi. LРµkin hidi haligacha dimogК»imdan kРµtmaydi, oК»sha gulni eslasam, nРµgadir anovi atirgullar koК»rimsiz boК»lib qoladi. Balkim bu yoshlik xotirasi boК»lgani uchundir?
-Anovi gullar quyoshchalarga oК»xshaydi, - dРµdi qizchasi, dРµraza raxiga osilgancha, qoК»li bilan panjara agК»nab yotgan joydan koК»rinayotgan gullarni koК»rsatib. U otasi bilan onasi nima haqida gaplashayotganini darhol anglab olgan edi va uning charos koК»zlari ham hayrat, ham goК»daklik aralash porlab turardi.
Samandar qizi koК»rsatgan tomonga qarab, sariq moychРµchaklarni koК»rdi.
MoychРµchaklar mitti quyoshchalar kabi yashnab turardi va hozir Samandarning koК»ziga bu mitti quyoshchalardan taralayotgan nurlar butun bogК»ni charogК»on nurlarga toК»ldirib yuborganday boК»ldi.
U qizning gapidan entikib kРµtib, uni qattiq quchib oldi. OК»zining hayajondan yoshlangan koК»zlarini xotinidan yashirish uchun koК»zlarini ohista yumdi. Birdan koК»z oldini yaltirab turgan oК»rgimchak uyasidРµk toК»r qoplab oldi; toК»rning har bir katagidan yashil shu'lalar taralardi. U qobogК»ini ozgina harakatga kРµltirishi bilan yashil shu'la alvonlashar va butun koК»z oldi qip-qizil rangga toК»lib kРµtardi. Bu uning yuziga tushayotgan quyosh nurlarining kipriklarida aks etayotgan jilvalari edi. Xotini unga xuddi bir endi koК»rayotgandРµk qarab turar, quyosh nurlari erining yuzini oppoq atirgulday yashnatib yuborganidan dafвЂ™atan hayratga tushgandi. Samandar koК»zlarini ochganda xotini oК»ziga tikilib turganini koК»rdi. KoК»nglini xotinining koК»zlaridan taralayotgan hayrat va farogК»at egalladi. OК»zi ham xotiniga hayrat bilan boqdi. U hРµch qachon xotinining koК»nglini oК»ziga shu daqiqadagidРµk hamohang va yaqin his etmagan edi.
U dРµraza oldida yuzini soК»nayotgan oftobga tutgancha oК»tirardi. Xotini bilan qizi oshxonaga oК»tishdi. U Рµrdan qizining qandaydir qoК»shiqni xirgoyi qilayotgani eshitildi. U kursiga yaxshilab joylashib oldi.
Xavoda koК»kat hidi aralash gul hidi bor edi.
Quyosh ufq ortiga yashirindi. Ufq alvon rangga bРµlandi: hozir fРµruza osmon fonida bu rang juda tiniq va ravshan edi. FРµruza rangdan ham alvon rangdan ham musaffolik taralardi.
U ufqqa qarab oК»tirgan kuyi bРµixtiyor bir yil muqaddam kursdoshlari bilan bir doК»stining qabriga borganlarini esladi. Marhum tРµngdoshlari ichidagi eng yuvosh va kРµlishgan yigit edi. U mashinasida toК»satdan fojiali halok boК»lgandi. Saboqdoshlari bilan Рµtib borganda marhumni endi chiqarishayotgan ekan. Marhumning barvasta gavdali otasining yigК»isi Samandarning yurak-bagК»rini ezib yuborsa ham nРµgadir Samandar yigК»lay olmagandi. Bu xabar butun tРµngdoshlarini toК»satdan esankiratib qoК»ygandi. Ulardan hРµch kim yigК»lamadi. Hamma boshini egib turavРµrgandi. Bu boshqalarga shumshuk qoК»rinayotgan boК»lsa-da, yigК»lashayotganlardan kam qaygК»urishmagandi.
Samandar marhumni koК»mishayotganda oppoq matoning ichidan uning yuzini koК»rgandРµk boК»lgandi: yuzi ham oppoq edi. KРµyin koК»mib boК»lishgach, kimdir qabr boshiga bir tuvak sariq atirgul qoК»ydi. Samandar oК»sha kuni gulga unchalik eвЂ™tibor bРµrmagan edi. Biroq ertasiga yana saboqdoshlari bilan qabrga borishganda, kРµchagi gullarning ichida faqat bittasigina bir kРµchada qovjirab qolganini koК»rdi. Boshqa gullarning gulbarglarida ham soК»limlik aks etsa-da, ulardan hali hayot nafasi ufurib turardi. qurib qolgan gulning gulbarglari ham toК»kilib, qabr atrofiga sochilib kРµtgan edi. U oК»sha kuni gul bilan odam bir-biriga juda oК»xshash ekanligini his etgandi. Bir kun oldin qoК»yib kРµtgan gullardan biri qabr boshida bir kРµchada toК»kilib boК»lgani uning xayolidan hРµch kРµtmadi. U marhumni eslagan sayin koК»z oК»ngiga uning oppoq, kРµlishgan yuzi kРµlar va oК»limiga ishongisi kРµlmadi. LРµkin u marhumni eslashi bilan hayot va oК»lim orasi bir qadam ekanligini his qilar, oК»zini ham qovjirab borayotganday sРµzar va vahimaga tushardi. SoК»ng u bu tuygК»uga koК»nikib qoldi. Qachon gul bilan qabrni yonma-yon koК»rsa, hayot bilan oК»lim orasi bir qadam ekanligi esiga tushar, gul va qabr, marhumning yuzi hРµch xayolidan kРµtmay qolardi. Uning xayolidan asta-sРµkin gul, qabr va marhumning oppoq yuzi uygК»unlashib kРµtdi: nazarida avval marhum gulday qovjirab toК»kilgan, izidan esa gul toК»kilgandi. Qabr bilan gul orasiga atirgulning sariq gulbarglari toК»kilib tushardi. OК»sha paytda u sariq atirgul bilan qabr oК»rasidagi bu qadar mutanosiblikdan hayratga tushgandi.
Bu manzaralar mana endi u xuddi ufqqa tikilib turganday, xotiralari dРµrazasidan unga tikilib turardi.
Hozir ham u marhumning yuzini eslashi bilan xotirasiga lip etib gul va qabr qalqib chiqdi. Shunda u oК»limning bir qadam narida turganini his etdi-yu, umrning bunchalik qisqa ekanligidan birdan vujudini titroq bosdi. В«Bu ikkalasining orasi bunchalik yaqin, - dРµb oК»yladi u, - odam bir marta toК»yib nafas olishga ham ulgurmaydiВ». SoК»ng ufqqa qarab xotirasidagi va koК»nglidagi vahimani quvmoqchi boК»ldi. Biroq lovullab yonayotgan ufqda ham sariq atirgul va qabr paydo boК»ldi. Sariq atirgulning gulbarglari ohista toК»kilar, lovullab yonayotgan ufqdan qip-qizil choК»gК»ga aylanib Рµrga uchib tushardi. U xayolidan gul va qabrni haydash uchun koК»zlarini yumdi; biroq gul va qabr koК»z oldidan kРµtmadi; aksincha, ufqdagi qip-qizil olov birdan asov shamol girdobiga tushgan qip-qizil lolalarga aylandi; lolalar u yoqdan bu yoqqa tРµbranar ekan, bir zum qoq oК»rtada turgan sariq atirgul va qabrni yutib yuborar, yana gul va qabr qalqib chiqavРµrardi. Samandar bundan larzaga kРµldi: bu manzara xayolida endi uzluksiz advom etishini angladi va koК»zlarini yana qattiqroq yumib oldi; shu daqiqada bu manzarada qandaydir huzurbaxsh goК»zallik taralayotganini, koК»ngli birdan hamma narsadan xoli va ayni daqiqada hamma narsaga aloqador, oК»zi, vujudi bilan koК»z oldidagi manzaraning bir boК»lagi ekanligini, buni his etish qalbida tarahhum va zarif tuygК»ular uygК»otayotganini his etdi.
В«Har bir inson qalbida olam bilan uygК»unlashishga tashnalik bor, - dРµya oК»yladi Samandar, - bu tashnalik xunuklik va turmushning kundalik tumanlari ichida garchi yoК»qolib kРµtganday tuyulsa-da, u bor, uning borligini bilish uchun inson oК»z qalbini izlab koК»rishi kРµrak; inson umrining mazmuni aslida ana shu tashnalikdadir...В».
Osmon binafsha rangga kirgan edi; bogК» ustida sariq atirgulning bir dona gulbargiday oy qalqib turardi.
Samandar bularning hammasida tРµran bir umumiylikni angladi; u hamon qarovsiz bogК»ni - koК»nglini tinmay kuzatardi.
U kРµyingi kunlarda oК»zini ham gul dРµb oК»ylay boshladi; buni avval u bogК»dagi panjara orqasidagi qarovsizlikdan shoxlab kРµtgan atirgulning hidi dimogК»iga urilganda, koК»nglida ham qandaydir bir narsa yashnab ochilib kРµtganini sРµzgan paytda his etgandi; kРµyin bu oК»xshatish uning miyasida charx urib aylana boshladi va Samandar oК»zining ham gul ekanligiga endi shubha qilmay qoК»ydi. OК»zini gul dРµb oК»ylash endi unga bachkana ham, bРµoК»xshov ham tuyulmasdi. Aksincha, bu oК»xshatish juda tabiiyday edi. Hatto u oК»zining qalbida qandaydir gul porillab ochilganini, butun tanasiga quchoq-quchoq hid taratayotganini sРµzganday boК»lardi. Bu gul uning nazarida lolaga oК»xshardi.
Lolaning gulbarglari hovuchida bir tomchi shudring oК»ynoqlardi; shudringdan tongning musaffo havosi taralar va Samandarning vujudi bu goК»zallik qarshisida madorsiz boК»lib qolar, tanasi huzur qilar, gul esa tobora yashnab borar, koК»ksida pora-pora chayqalar, butun vujudi shu gulning nozik gulbarglaridРµk, ohista titrab kРµtardi.
Boshqa bir kuni u panjara ortidagi atirgulni uzib oldi-da, xonasiga joК»nadi. Qizi hali bogК»chadan qaytmagan edi. Xotini uning qoК»lidagi gulni koК»rdi-yu, tuvak kРµltirib bРµrdi.
- Umidaning xonasiga qoК»ya qoling, - dРµdi u koК»zlari yashnab gulni hidlar ekan.
Samandar bosh chayqadi; oК»zi ham gulni shuning uchun kРµltirgandi. Gulni qizining xonasiga tuvakka qoК»ydi-da, qizining karovatiga oК»tirib, uni tomosha qila boshladi.
Qizining gulni koК»rib, qanchalik quvonishini oК»ylab, koК»ngli yashnab kРµtdi.
U jilmayib qoК»ydi.
Yuragining quyuq tumanlari orasidan - qarovsiz bogК»dan bu koК»rimsiz gulni topib olganidan xursand edi.
Gul yolqinlanib, xonani bРµzab yuborganday tuyuldi.
В«Qizimga bu gulni soК»litma, dРµyman - dРµya oК»yladi u, - va gulni qanday parvarish qilish kРµrakligini oК»rgatamanВ».

Samandar gulga qarab egilib olgan, xotini esa eshikdan goК»yo xonadagi ikkita gulni tomosha qilayotganday gulga va eriga hayrat aralash tikilib turardi.
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