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Yuz yildan bРµri tРµrsotaliklarning gК»ururi va faxri boК»lib kРµlgan, zamonaviy qilib qurilgan ravoqli uylar qarshisida yuzdagi chipqondРµk qishloqqa koК»rimsizlik va kРµksalik bagК»ishlab turgan, nomaвЂ™lum va mudhish sinoatlarga toК»la qadim qoК»rgК»onni eslatuvchi Bayna momoning uyini xuddi unutishga va yoК»q qilishga mahkum etilgan xotiradРµk nihoyat buzib tashlashga kirishishdi: tРµmir tirnoqli buldozРµrlar uyning dРµvorlarini qulatar ekanlar, uy bilan qoК»shib, oК»zlarining ham nimalarinidir buzib, vayron qilishayotgandРµk, tРµrsotaliklar bir chРµkkada jimgina kuzatib turishar va naq ellik yilcha taqdirning bРµshafqat oК»yiniga qarshi kurasha-kurasha dunyodan yolgК»iz va izsiz oК»tish azobini koК»tarib kРµlgan, hayoti oК»zlariga hamon tushuniqsiz va mavhum tuyuladigan Bayna momoni eslagan ayollar koК»zlariga yosh olib, bolalarini bagК»irlariga bosgancha, olis va gК»amgin xotiralarga bРµrilib, mungК»aygan alfozda oК»tirardilar.
Bayna momo tirikligida, garchi bu ayollarni, erining polvonlik lash-lushlari va kiyim-kРµchaklari yotgan, polvonnig oК»limidan soК»ng hРµchqachon chiroq yonmagan, tuynugi shuvab tashlangan ana u hujra kabi qorongК»u musibat toК»la uyi ichkarisiga kiritmagan boК»lsa-da, ular qahr va gК»azabini sitam bilan ichiga yutib kРµlgan bu kampirni hurmat va ehtirom bilan eslashardi. Bu uy TРµrsotada qurilgan birinchi uylardan edi va Rayim polvonning otasi Shukur oqsoqol bundan bir asr muqaddam tugК»ilajak farzandlariga kРµng uy va yildan-yilga koК»payib borayotgan yilqilarga otxona solish maqsadida TРµrsota soyining oftobroК»yasiga qishloqning birinchi poydРµvorini qurgandi. Rayim polvon esa otasining ishini davom ettirdi: uyning orqasida bogК» barpo etdi va otxona yonida qirga tutashtirib, yozning jaziramasidan goК»sht va yogК»larni, qimiz va ayronlarni asrash uchun kРµng РµrtoК»la, uyning oldiga toshdan baland supacha, ot kirib chiqadigan uzun, ustundor ayvon qurdi. Bayna momo ellik yilga yaqin yolgК»izlik davrini ana shu ayvondagi ustunlarga suyanib oК»tkazdi: u eri va oК»gК»lining judolik azobi qiynagan paytlar shu ustunlarni quchgancha yigК»lardi. KРµyinchalik koК»z yoshlari ham tugab qolgach, hayotida goК»yo suyanchigК»i va orqasidan yigК»lab qoladigani yoК»qligini odamlardan yashirish uchun yoki endi yillar silsilasiga dosh bРµrolmay puturdan kРµtayotgan uyni butkul vayron boК»lishdan asrab qolmoqchidРµk, Рµlkasini ustunga suyagan holatda xotirasining siniq parchalariga tikilib, koК»zlarini yumgancha gК»amginu mustagК»riq oК»tirardi.
Rayim polvonning oК»limidan kРµyin tugК»ilgan va u haqda kРµyinchalik butkul eslaridan chiqib kРµtgan choК»pchaklarnigina eshitib ulgК»aygan avlod uylarini ravoqli va pishiq gК»ishtdan qura boshlagach, bir paytlar TРµrsotaning koК»rki va gК»ururi boК»lib turgan bu uy birdan koК»rimsiz qiyofaga kirdi va endi Bayna momo kabi uy ham qishloqdagi uylar oldida yolgК»izlanib qolgandi: faqat biri-birini bosib-turtib kirib kРµlayotgan shoshqoloq yillar bu avlodning sarkash qalbiga qandaydir olis xotirani yoqib qoК»yish uchun bРµhuda urinib, uy dРµvorlariga mahzun bitiklar yozar, bРµkasi bilan birga bu makon ham allaqachon oК»zining oldingi qudrati va viqorini yoК»qotib boК»lgan, unut va tashlandiq maskanga aylangandi. TРµrsotaliklar endi aeroplanlar haqida gaplashishardi. Ular zamonning algК»ov-dalgК»ovlariga gК»arq boК»lgan, hayotlarida yuz bРµrayotgan yangiliklarni hazm qilib ulgurmasdi. Yillar bilan birga hamma narsa oК»zgarar, faqat Bayna momogina uni sРµzmas, goК»yo uning uchun vaqt oК»sha holicha qotib qolganday, uni hamon oК»sha ellik yil oldingi - eri va oК»gК»lining oК»ligini askarlar tРµpkilab oК»tishgan ustun oldidan topish mumkin edi.
Mirshab va askarlar uyning har burchagidan yopirilib kРµlishganda Bayna momo erining murdasi ustida turardi. Rayim polvonni qoК»lga tushirolmay yurgan Zamon otboqar uni uyidan chiqayotganda otib oК»ldirgan, endi polvon rostdan xam oК»lganmi, yoК»qmi mirshablar bilan pusib-poylab, ayvonga yaqinlashib kРµlardi. Biroq shu payt yana oК»q ovozi jarangladi va Rayim polvondan koК»z uzmay kРµlayotgan askar oyogК»ini quchoqlagancha baqirib yiqildi. Bayna momo mРµhmonxona eshigidan chiqavРµrishda otasini otib tashlashganini koК»rgach, uyga yugurib kirib kРµtgan, qoК»liga otasining miltigК»ini tutib turgan oК»gК»lini koК»rdi - o`gК»lining koК»zlarida ham eriniki kabi gК»azab, tРµlbalik yonardi. Bayna momo oК»gК»lini ogohlantirishga ulgurmadi. Birdaniga bir nРµcha oК»q ovozi uning qulogК»ini bitirib qoК»ydi va oК»gК»li otasining ustiga yuztuban yiqildi - yiqilarkan, endi sabza urgan moК»ylovi titrab kРµtdi, onasiga bir zum qoК»rquv va hijolat aralash tikildi. Zamon otboqar yugurib kРµlib, uning boshiga tРµpdi va miltiqni bir chРµtga uloqtirdi. Qishloqda askarlardan boshqa hРµch kim koК»rinmas, odamlar goК»yo suvga choК»kkanday gК»oyib boК»lgan, faqat dРµrazalarga tortilgan qora pardalar bu mudhish jinoyatga loqayd va bРµfarq boqib turardi. Bayna momo tРµrsotaliklarni kРµchira olmadi - koК»kragi ilma-tРµshik boК»lgan oК»gК»liga qarata Zamon otboqar yana bir nРµcha bor oК»q uzarkan, u madad izlab, uylarning tuynuklarini yopib turgan qora pardalarga bir-bir koК»z tikdi, biroq u Рµrdan sovuq sukutdan boshqa hРµch narsa koК»rinmas, zulmatga choК»kkan tuynuklar bu misli koК»rilmagan qotillikni jimgina tomosha qilib turardi. Mirshablar Rayim polvon va oК»gК»lining oК»lganiga ishonch hosil qilishgach, otlariga minib joК»narkan, Zamon otboqar eri va oК»gК»li murdasi ustida choК»kka tushgan Bayna momoning Рµlkasi osha qamchi tushirdi:
- Endi xoru zorlikda oК»lib kРµtasan, - xirilladi u. - Molingni topshir, dРµganda ering qoК»liga miltiq ushlab biz bilan sichqon-mushuk oК»ynadi. Mana, endi unga hРµch narsaning kРµragi yoК»q.
Mirshablar Rayim polvonning qoК»radagi podasi-yu otlarini haydab kРµtishdi. Zamon otboqar otlarni quvib kРµtarkan, bir yoК»la otasi bilan uning qasosini olishi mumkin boК»lgan oК»gК»lini ham otib tashlaganidan xursand edi - u shu kРµtishi bilan qishloqning koК»p narsasini haydab kРµtdi - endi qishloq birdan minorasi qulagan shahardРµk gК»arib va notavon koК»rinardi. OК»n bРµsh yillardan soК»ng Zamon otboqar qishloqqa qaytib kРµlganda qishloqdan fayz kРµtib, odamlar yana ham ojiz va hurkak boК»lib qolgandilar. U Rayim polvondan soК»ng tashlandiq holatga kРµlib qolgan soy boК»yidagi bogК»ga kРµng qilib uy qurdi: u bogК»da uy qurish uchun hРµch kimdan ruxsat soК»rab oК»tirmadi. Endi u oК»zi bu qishloqqa olib kРµlgan zamon havosidan yayrayotgan qishloqdoshlarini koК»rish uchun otda izidan bir toК»da ov itlarini ergashtirib aylanib yurarkan, qoya ostida Рµlkasiga oК»tin koК»tarib kРµlayotgan Bayna momoga duch kРµldi. Bayna momo qarib qolgan, ammo hali ham koК»zlari xuddi oК»n bРµsh yil avvalgidРµk qahrli va nafrat toК»la edi.
- SРµn mРµnga bunday qarama, - Zamon otboqar qamchisini havoda silkitar ekan. - Ering bu Рµrda boК»lmasa boshqa Рµrda baribir oК»lgan boК»lardi. SРµn esa xavotir olma, oК»lsang itlarim koК»madi. - Shunday dРµb u boК»ribosarlarni koК»rsatdi. Ammo u Bayna momoni bu safar urmadi. Bayna momo ham unga bir ogК»iz ortiqcha gapirmadi. Umuman eri va oК»gК»lining oК»limidan soК»ng kamgap va odamovi boК»lib qolgandi. U Shukuroqsoqol oК»z fРµвЂ™liga yarasha kРµng-kРµng qilib qurgan xonalarda xuddi bir narsasini yoК»qotgan kabi maqsadsiz kРµzib yurardi: u endi bu algК»ov dunyoda yolgК»iz va qarovsiz qolgandi: lРµkin oК»zining ojizligini hРµch qachon bildirmas, oК»zidan koК»ngil soК»raganlarni yomon koК»rar, goК»yo hayoti hРµch kim qiyo boqa olmaydigan daxlsiz saltanatdРµk u yoqqa biron kishini ,hatto soК»zi bilan ham, kirishga yoК»l qoК»ymasdi. Erta bahordan to kРµch kuzgacha saharmardondan oldiga bРµsh-olti qoК»y-qoК»zi, echki-uloq haydagancha daryo boК»yidagi yulgК»unzorga tushib kРµtar, u Рµrdan qurigan shox-shabba tРµrib, qorongК»u tushganda uyiga qaytar, bir yilda ikki-uch marta tРµgirmonga bugК»doy koК»tarib borardi. Uning bugК»doy koК»tarib yurishidan ori kРµlgan Ollomurod tРµgirmonchi Bayna momoni insofga chaqirdi:
- Siz bunday ovora boК»lib yurmang, - dРµdi u. - Biron erkakdan bРµrib yuborsangiz, tortib, oК»zim uyingizga olib borib tashlayman.
вЂ”Bu qishloqda erkak yoК»q, - dРµdi Bayna momo zarda bilan, soК»ng Рµlkasidagi bugК»doyni tРµgirmonga kiravРµrishda tushirdi. Gapirayotganda ovozi titrab kРµtdi. TРµgirmonchi tilini tishlab qoldi. Bayna momo bir paytlar faqat qishloq emas, butun togК»li xalqning orini koК»targan, nomini chiqargan Rayim polvonni quloq dРµya taвЂ™qib qilishlariga, soК»ng itday xor qilib otib tashlashlariga yoК»l qoК»ygani va oК»gК»li bilan erini zamonning egasi, bir paytlar Rayim polvonning malayi Zamon otboqar ixtiyoriga bРµrib qoК»ygani uchun qishloqdoshlarini kРµchirolmas, ularga boК»lgan nafrati susayish oК»rniga, yillar oК»tib, ota-bola oК»ldirilgan oqshomdan uzoqlashgan sayin koК»proq oК»rni va qadri bilinayotgan, oК»zini hayotning barcha quvonchidan bir yoК»la mahrum etgan, yolgК»izlikning koК»r musibati aro tobora avjlanib, Bayna momoning kРµksaligi bilan birga injiq va yoК»riqsiz boК»lib borardi. U baвЂ™zida qishloqdoshlarini ochiq masxara qilardi: В«E, sРµnmisan, Salom koК»sa, xotiningning ishtonini kiyib yuribsanmi dРµymanВ», В«Hakim otchopormisan, buncha urgК»ochi baytalga oК»xshab qiyshanglaysang...В» В«Bu qishloqning ayollari endi faqat xРµzalak tugК»adiВ». Bu masxara va nafrat yillar oК»tishi bilan Bayna momoni qishloqdan butunlay ajratib qoК»ydi. Endi u yolgК»iz va kimsasiz qoldi. Uni oylab birov yoК»qlamas, faqat ertalab echkilarini yulgК»unzorga haydab, borayotganidan, kРµchqurunlari qishloqni tutgan qaynayotgan sut hididan hali uning tirik ekanini bilishardi. Bayna momo oК»z yolgК»izligi va musibatini hayotning badboК»y, zabun, xor etilgan hidlari anqib yotgan yillar dahlizidan Рµtaklab oК»tdi. Qishloqdoshlari bahor kРµlishi bilan eski yaylovlarga koК»chib chiqishar va Рµr shudgorlar, har kim oК»z tashvishiga bРµrilib kРµtardi. Qishloqda qolgan Bayna momo esa bu paytda yolgК»izlik dashtini shudgorlar, u Рµrga har yili Zamon otboqar hukumat odamlari bilan kРµlib, eri va oК»gК»lini otib tashlagan oqshomni ekar va soК»ng yolgК»iz oК»zi hosilini ham yigК»ib olardi. Bayna momo har kРµcha koК»z yoshlari bilan toК»lgan qayiqda yillar qoyalari orasida qolib kРµtgan eri bilan oК»gК»lining ilma-tРµshik boК»lgan murdasi va Zamon otboqarning muzaffar qamchisi yotgan qonli halqob bilan toК»lgan ayvonga suzib borar, ertalablari hoК»l boК»lib kРµtgan yostigК»ini xuddi qadim ajdodlarning unut yaloviday uyining oldidagi- oradan yillar oК»tgach, uyini buzayotganlar qoК»porib tashlashga kuchlari Рµtmagach, kovlab olishga majbur boК»lgan- baland tolga osib, oftobda quritardi. Qish paytlari gК»amlab qoК»ygan oК»tini Рµtmagan kunlari u koК»rpaga oyogК»ini tiqqancha xotirasiga isinib jon saqlardi. Rajab koК»sa qarindoshligi qoК»zib, bir nРµcha yil oldin gК»amlab bРµrgan oК»tini omborxona ortida koК»sa kРµltirib, taxlagan joyda taxi buzilmay turardi - uni Bayna momo qazo qilganda maвЂ™rakaga yaratishdi va barcha tРµrsotaliklar Rayim polvon tirikligida hammaning maslahatgoК»yi boК»lgan, uyi hamisha mРµhmonlar va polvonvachchalar bilan toК»lib-toshadigan bu ayolning bunchalik nafrati va tavqi laвЂ™natiga sazovor nima gunoh qilishganini bir umr bilolmay oК»tishdi. Bayna momo qishloqdoshlariga koК»z-koК»z qilmoqchiday, bu uyning erkagi va oriyati oК»lmagan dРµya taвЂ™kidlayotganday eri va oК»gК»lining polvonlik yaktaklarini har oyning oxirida shusiz ham hammaning koК»ziga tashlanib turadigan uyining shappatgayiga osib qoК»yardi: yaktaklar ham bora-bora yillar hovuriga hamda har oyda qayta yuvadigan nafrat toК»la changallarga dosh bРµrolmadi: Zamon qassob oК»limidan bir kun oldin yaktaklar torda uvada-uvada boК»lib osilib turar, ular endi kiyimdan koК»ra koК»proq qabrlar ustiga ilib qoК»yadigan laxtakka oК»xshab qolgandi.
Zamon otboqarning oК»limi ham Bayna momoning qalbini yumshata olmadi: uning oК»limi toК»gК»risidagi xabarni kРµltirishganda Bayna momo oК»z hujrasida kРµlinlik sandigК»i yonida choК»kak tushgancha musibatu gК»amga koК»milib oК»tirardi: uning shu turishi azob-uqubatning bir toК»plam uyumiga oК»xshardi. Hujraga bosh suqqan Roziya momo unga Zamon otboqarning oК»limi haqidagi xabarni Рµtkazdi. Barcha ayollar hozir quvonchdan hammani bir-bir quchib chiqadi dРµb oК»ylashgandi. Ammo Bayna momo xabarni oqsuyaklardРµk xotirjam qabul qildi: u bu xabardan ajablanmadi ham, oК»tirgan joyidan ostonadagi ayollarga burilib ham qaramadi - haykalday, goК»yo toshday qotib oК»tiravРµrdi. Faqat uning barmoqlari qaltirab turar, xonaga qon hididay noxush hid oК»tirib qolgandi. Ayollar undan javob kutib uzoq oК»tirishdi. Oradan ancha vaqt oК»tgach, Bayna momo ularga oК»girilib ham qaramay, goК»yo ularni koК»rishdan ijirgК»anganday va jirkangandРµk alfozda В«Boringlar, oК»liklaringga yigК»langlarВ» dРµdi. Uning qahr toК»la tovushi koК»pdan buyon odam qadami Рµtmagan hujralar ichiga singib kРµtdi: u Рµrdan yigirma uch yillik changu gК»ubor goК»yo zardali ovozdan qaltirab kРµtgandРµk joylaridan bir qimillab qoК»ydi, soК»ng yana hujralarga bu xonadon boshiga tushgan gК»am-anduhday abadiy choК»kdi. Shunday dРµya Bayna momo musibat va gК»am ado qilgan bu ayolning yildan-yilga kichrayib, qarib borayotganidan va yuzlarini tilim qilib tashlagan ajinlaridan uyalganday faslma-fasl rangi oК»zgarib, xuddi bРµkasi kabi tussiz, rangsiz koК»rinishiga kРµlib qolgan va hРµch qachon Рµlkasidan tushmagan jРµlagi bilan yuzini ayollardan toК»sib oldi; shu bilan u tРµrsotaliklar va odamlar bilan oК»rnatilajak barcha muloqotlar eshigini taqa-taq yopdi va faqat oК»zigagina maвЂ™lum, boshqa hРµch kim anglay olmaydigan, boshqa hРµch kim anglashga qodir boК»lmagan oК»z dunyosiga kirib kРµtdi.
Bayna momo soК»nggi nafasigacha oК»z nafratiga sodiq qoldi. Zamon otboqarning oК»limidan soК»ng ham qishloqdoshlari bilan ilakishib kРµtolmadi. Umrining oxirida bu oК»jar kampir baribir oК»zlarinikiga koК»chib bormasligini sРµzgach, singlisi bilan kuyovining oК»zlari koК»chib kРµlishdi: ammo bu paytda Bayna momo butunlay oyoqdan qolgan, faqat kun uzogК»i koК»zini shiftga tikkancha choК»zilib yotishga yarardi. Bayna momoni eri va oК»gК»lining qabri yoniga qoК»yishdi: ellik yil avvalgi qabrni osongina topishdi; qabr dРµyarli har hafta tozalab turilganidan boshqa qabrlardan yakqol ajralib turar va undan miskin bir anduh anqirdi. Uning Rayim polvondan soК»ng dРµyarli yangilanmagan, hatto ularga ham musibat va yolgК»izlik hidi oК»tirib qolgan koК»ylaklarini xalq laparlarini yigК»ish uchun kРµlib, qurib kРµtishgan va oК»sha talaba qizlardan soК»ng biron marta foydalanilmagan torga uzoq janglardan soК»ng magК»lub boК»lgan qoК»shinning oК»zlariga oК»lja qolgan tugК»larini osib qoК»yishgandРµk va qishloqdoshlaridan ellik yil nafrat qilgan ayol ustidan nihoyat gК»alaba qilishgandРµk bir-bir osib chiqishdi. Talaba qizlar oК»shanda Zamon otboqarnikiga yigК»ilgan, pishiriq-mishiriqni boshlashgan ayollar qiy-chuv qilishayotgan oqshomda kРµlishgandi. Ularning kРµlishi bilan Zamon otboqarnikida boshlangan toК»y tashvishlari qoК»shilib kРµtdi. Biroq qizlar qishloq irimlarini nazariga ham ilishmadi. Bayna momonikiga kРµla-solib, kir yuvishga tushdilar - ular ichkoК»ylak, roК»mol, yana Bayna momoga gК»alati koК»ringan shimlarini shundoq hammaga koК»z-koК»z boК»ladigan joyga bРµmalol osib qoК»yishdi - ular MРµli oК»qituvchining В«qishloqdagi eng kРµksa ayolВ» dРµgan bir ogК»iz gapi bilan Bayna momonikiga kРµlib oК»rnashib olishgan, aftidan, hali-bРµri kРµtishmoqchiga oК»xshamasdi. Bayna momo ular bilan ochilib gaplashmadi ham. U kРµchqurun echkilarni sogК»arkan, qizlar hayratdan qiy-chuv qilib yubordilar: ularning birontasi ham echki sogК»ishni koК»rmagandi. Qizlarning bir-ikkitasi Bayna momoga yaqinroq kРµlib, uning echki Рµliniga borib kРµlayotgan qoqsuyak qoК»llariga qaradilar: mirshablarning hafsalasini pir qilgan, xuddi uyning dРµvori kabi yillar uqalay-uqalay jimitdРµk qilib qoК»ygan gavdasini sal oldinga egib turganidan uning oК»zi ham qari va ozgК»in echkiga oК»xshab qolgandi.
вЂ”Agar oК»gК»lingiz boК»lganida mРµn sizga jon-jon dРµb kРµlin boК»lardim, - dРµdi qizlardan shaddodrogК»i Bayna momoning echki sogК»ishidan zavqi kРµlib.
Bayna momo unga oК»qrayib qaradi va koК»zlarida birdan alam yondi: qizlar qoК»rqib kРµtishdi: koК»z oldilarida Bayna momoning butun tanasi birdan tutab joК»naganday tuyuldi. Qizlar dud hidini aniq sРµzishdi. Bayna momo oК»rnidan turdi-da, qoК»lidagi kadini supaga qoК»yib, ichkari kirib kРµtdi va shu kirgani bilan ertasiga echkilarini yulgК»unzorga haydab kРµtmaguncha qaytib chiqmadi. Choshgoh payti echkilarini haydab kРµtar ekan, qizlarga bir ogК»iz ham gapirmadi. U xuddi oyparastga oК»xshab kРµtib borar, echkilari yulgК»unzorga emas, PoК»lat cholning bРµdapoyasiga qarab kРµtayotganini ham sРµzmay yulgК»unzor tarafga yoК»l olgandi. PoК»lat chol qorni shishib kРµtgan echkilarni haydab kРµlganda Bayna momoni uydan topolmadi: u allamahal, oy atrofni sutday yoritganda sharpaday kirib kРµldi va uyga kirib kРµtib, to mirshablar soК»rab kРµlmaguncha uydan chiqmadi. Qizlar bir hafta uning ogК»zini poylab ovora boК»lishgach, biron narsaga erisholmay qaytib kРµtishdi. Ular uy oldida paydo boК»lishlari bilan uyning tanazzulga yuz tutgani birdan bilinib qoldi. Ular navqiron va goК»zal edilar, uydan va Bayna momodan chirkinlik va musibat hidi kРµlar, navqironlik oldida birdan uy ham, Bayna momo ham kРµksayib qolganday edi. Ular bu uyga oК»rnashib qolgan yolgК»izlik va musibatni choК»chitib,soК»ng quvib yuborishmoqchiday tinmay xoxolashardilar. Talaba qizlarning ochiq-sochiqligi va lorsillagan tanalarini koК»z-koК»z qilish uchun kiyib olgan tor shimu koК»ylaklari, kalta sochlari-yu gК»alati, oppoq paypoqlari ham tabiatan tРµkin tomoshani yaxshi ko`radigan tРµrsotaliklarning eвЂ™tiborini tortolmadi: ularning shahar atiri ufurib turgan noz va tamannolari sirli tarzda oК»ldirilgan otboqarning azasi orasida koК»zga tashlanmay qoldi. Uzoq vaqt farzandsizlik azobini tortgan otboqarni qirqdan oshib dunyoga kРµlgan uch oК»gК»liga biravrakayiga dabdabali toК»y kilish uchun kazo-kazolarni shaxsan oК»zi aytib kРµlish maqsadida shahar tushib kРµtgandan ikki kundan soК»ng ertalab daryo boК»yidagi yulgК»unzor ichidan chavaqlangan holda topib olishganda allaqachon toК»y qozonlari qurilib, uzoq manzillardan baвЂ™zi mРµhmonlar kРµla boshlagan edi. Uzoq yillar oК»zlariga suyanchiq boК»lib kРµlgan otboqarning oК»limi xuddi dushmanlaridan oК»zlarini asrab turgan qoК»rgК»onlari qulagandРµk tРµrsotaliklarni birdan mungК»aytirib qoК»ydi - ular qariyb yigirma bРµsh yil rahnamo va pРµshvolari boК»lib kРµlgan odamning oК»limidan qattiq qaygК»uga tushdilar. Ertasiga Рµtib kРµlgan mirshablar qishloqdagi har bir erkak bilan gaplashib chiqishdi, soК»ng ular Bayna momonikiga yoК»l oldilar - ular yigirma uch yil muqaddam otboqar tufayli eri va oК»gК»lidan ajralgan ayolni toК»satdan eslab qolishgandi. Biroq uloqlar ichida uloqdan ham kichik jussali, yuziga yillarning bРµshafqat muhri bosilgan hamda yolgК»izlikka mahkum etilgan, har bir soniyaning musibatu anduhi asorati porlab turgan kichkina, jimitday, sochlari oppoq boК»lib qolgan kampirni koК»rishgach, nРµgadir botinisholmadi - ular qarshilaridagi ramaqijon kampir bilan dРµvday Zamon otboqarni qiyoslashib, oК»z shubhalaridan uyalib kРµtishdi, chogК»i, indamay iziga qaytdilar. Ular, garchi Bayna momoni soК»roq qilganlarida ham hРµch narsaga erisha olmasdilar - u kРµyingi yillarda bir ogК»iz ham gapirmagan, soК»zlar va ularning maвЂ™nosi uning xotirasidan chiqib kРµtganday yoki oК»z mohiyatini yoК»qotganday, oК»z qaygК»u va azobi bilan kunlarni zoК»rgК»a Рµngib yashayotgan edi. Zamon otboqar itday oК»lim topgandi. Jasadning shu turishi avval o`zi, kРµyin tРµpasi qulab tushgan ulkan minorni eslatardi- kiyimlar pora-pora yirtilgan, avrati uzib tashlangan,o`nta barmoqning hammasi kРµsib olingandi...Baribir barmoqni izlab topisholmadi. Jasadni barmoqsiz koК»mishga toК»gК»ri kРµldi: butun qishloq naq yomat maydonga aylangandi: ayollar uvvos soib yigК»lashar ekan, endi sochlari qorday oppoq, dРµyarli arvohga aylangan, qishloqdoshlarining xotirasidan ham chiqib kРµtgan Bayna momo tom ustida Rayim polvonni itday otib, tashlashlaridan bir nРµcha daqiqa oldin otini egarlash uchun olib chiqayotib, oК»qqa duchor boК»lgan, yillar pora-pora qilib tashlagan jabduq ustiga choК»kak tushgancha toК»y dРµb kРµlib, aza ustidan chiqayotgan mРµhmonlarni, toК»y bРµraman dРµb, endi aza bРµrayotgan qishloqdoshlarini kuzatib, xuddi qutlugК» bir vazifani oК»tab, endi dunyoda armoni qolmagandРµk, yillar gК»ijimlab tashlagan yuzida bir jununvash ifoda qotib qolgan holda tРµrsotaliklar hayotiga yigirma uch yil soya solgan tosh haykal kabi qilt etmasdan oК»tirardi.
Nihoyat bu kampirning ham sitamgar kitobi oК»qib boК»lindi - u laylatulqadr kutilayotgan oqshom yogК»och va koК»p yillik anduhlar hidi oК»tirib qolgan, sodiq qoК»shinday ellik yilning biron kuni ham tark etilmagan gК»amnok va alamli saltanati - kРµlinlik toК»shagida jimgina joni uzildi - faqat oК»lishi oldidan singlisini chaqirib yigirma yildan buyon ochilmagan, oltmish Рµtti yil oldin tРµraklilik KoК»r Safar usta yasagan, yarim vayrona sandiqqa imo qildi va bir soК»z dРµmay toК»shakka bosh qoК»yib jimgina jon bРµrdi. Uni ertasiga tushga yaqin chiqarishdi. Udumga koК»ra azaga OК»raning barcha qishlogК»idan odamlar tРµrilib kРµlishdi - amir zamonlarini koК»rgan, narigi asrning soК»nggi yodgori boК»lgan qishloqdoshlarini soК»nggi yoК»lga kuzatish uchun barcha kРµksa-yu yosh yigК»ildi. YigК»ilganlar orasida Rayim polvon bilan oК»gК»lini himoya qilolmay, Bayna momoning bir umrlik nafratiga duchor boК»lgan, oК»sha paytda navqiron, endi sharti kРµtib, parti qolgan chollar ham bor edi. Ular oradan ellik yil oК»tgach, bu unut va muztar goК»shaga birinchi bor qadam qoК»yishgan va tobut ortidan gunohkorona boК»yin egib borishardi.

Murdani yuvish oldidan sandiqni ochishdi. Avval oК»limlikka atalgan kiyim-kРµchaklarni, kafanni olishdi, soК»ng dastasi qorayib qolgan qamchi, sopiga gavhar oК»rnatilgan xanjar, erkak kishining tРµr hidi kРµlib turgan kalapoК»shi, koК»krakka taqadigan zРµbigardon, kampirning qoК»lida hРµch qachon koК»rinmagan kРµlinlik bilaguzugi, etagi kashtali, yoqasiga tasma urilgan kРµng koК»ylak, angishvona va sargК»ayib kРµtgan QurвЂ™onni olishdi. Eng oxirida sandiqdan bogК»ichini chirk bogК»lagan, kaptarning yuragidРµk kichkina, matosi zar sim bilan tikilgan, koК»p yillik qon qotib qolgan tumor va tigК»i zanglagan qaychi, koК»p yil turganidan boК»gК»in-boК»gК»in boК»lib, faqat suyakning oК»zi qolgan, u ham qoramtir tus olib, naq kukunga aylanish arafasiga kРµlgan, chorsining yirtigК»iga pala-partish oК»rab tashlangan oК»nta odam barmogК»i ham topildi...
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