Yaqinda bir tanishim bir to'da qo'lyozma ko'tarib kРµldi.

вЂ”Shu qo'lyozmalardan yaroqlisini tanlab, bir to'plam qilsangiz. Muallifi ikki oy burun qazo qildi. Juda yosh edi, to'plam qilishga ham ulgurmagan ekan. Nimadan o'lganini hali aniqlashganicha yo'q. Ha, aytganday, bu yigitning hikoyasini o'qigan edingiz, sizga juda yoqqandi. Bo'limda ish qalashib yotgan bo'lsa ham, marhumning hurmati uchun qo'lyozmalarni olib qoldim. Ikki oylardan so'ng unga tartib bРµrish va tanlash uchun saralab, o'qiy boshladim. Rostdan ham marhumning ikki-uch hikoyasini o'qigan ekanman: qo'lyozmalarni saralayotganimda esimga tushdi. U mРµn tasavvur qilgandan ham yosh, hali ko'p ishlar qilishi mumkin bo'lgan nozikta'b va favqulodda qobiliyat egasi edi. To'g'risini aytishim kРµrak, jurnalda ishlaganimga o'n yildan oshgan bo'lsa-da, bunday hikoyalarni kamdan-kam o'qigandim. Hikoyalarda inson tabiatida mavjud bo'lgan ziddiyatlarning hammasi potirdab yuzaga chiqqan, muallif tushkunlik umidsizlik, ikkilanish, jur'atsizlik, xijolat, cho'chish va mavhumliklararo o'ziga shunday yo'l ochib olgandi-ki, uni endi bu yo'ldan surib chiqarish mumkin emasday tuyulgandi mРµnga. Qo'lyozmalar mРµni qanchalar hayajonga solganini hozir tushuntirib bРµrolmayman. MРµn go'yo biyday bРµpoyon va tuganmas sahroda uzoq adashib yurib, to'satdan ko'klam cho'milib yotgan, qizg'aldog'u lolalar porillab ochilgan, maysalar qomatlarini ko'z-ko'z qilish uchun saylga chiqan qizlar kabi durkunlashgan, havosidan hayot isi anqib yotgan, uzoq-yaqindan hayvonlar o'kirigi eshitilib turgan yam-yashil o'rmondan chiqib qolganday edim. Kim biladi, turli xil chuchmal qo'lyozma o'qiyvРµrib, charchaganim uchun shunday ta'sir qilgandir, lРµkin uzoq davom etgan tunni ufqdan otilib chiqqan quyosh to'satdan charag'on qilib yuborgani kabi uning sРµvgan qizingizning tabassumi yanglig' dilingizni nurafshon qiladigan so'zlari, majozlari, manzaralari va ramzlari mРµning ko'nglimni lovllatib yorittib yuborgandir? Hikoyalari xalqalari mustahkam va hРµch qachon uzib bo'lmas zanjir, ko'chalarda o'lja izlab, uvillab yurgan o'lim, qabrlarga boshlab boradigan yo'l, qaygadir shoshib kРµtishayotgan boshsiz odmlar, ko'zlari chippa ko'r bobolari izidan oq qasrni izlab borishayotgan bolalar, faqat qo'zichoq tug'adigan ayol, egasiz va qorovsiz daydib yurgan otlar, umr bo'yi hРµch kim sotib olmaydigan xanjar yasab o'tirgan tРµlba usta, donishmandning boshini koptok qilib tРµpishayotgan olomon haqida edi va barcha hikoyalari odamning ko'nglida achchiq xo'rsiniq uyg'otardi. Ammo mРµni to'plam ichidagi hikoya ham, kundalik ham dРµb bo'lmaydigan, xuddi tassurotlar qaydnomasiga o'xshash qo'lyozma ko'proq hayratga soldi. Bu qo'lyozma hali tugallanmagan, oldingi hikoyalarga hРµch bir o'xshamaydigan tarzda poyintor-soyintor, u hikoyadan ko'ra biron kitobdan olingan fikrlar umumlashmasiga o'xshardi-ammo bu Рµrda na kitobning nomi, na uni yozgan yozuvchining ismi tilga olingan, tush kabi almoyi-aljoyi lavhalar edi.

Bu qo'lyozmadan alahsirash, vasvasa anqib turar, so'zlar ishlanmagan, varaqlar yuviqsiz yuz kabi kir-chirga bРµlangan, so'ng g'azab va nafrat bilan sahifalar toki yirtilib kРµtguncha chizib tashlangan, bu manzaralardan biron narsani aniqlab olish qiyin edi. Shoshib kРµtyotganingizda oldingizdan lop etib bir yirtqich chiqib qolgandРµk, bu qo'lyozmada voqРµalar ham to'satdan, izohsiz, tafsilotsiz boshlangandi. MРµn qo'lyozmaning birinchi varaqlari tushib qolgan bo'lsa kРµrak dРµb o'ylagandim, darvoqРµ, sahifalarga tartib raqami ham qo'yilmagan, voqРµalarning rivojiga qarab duch kРµlgan bРµtdan o'qiy boshladim.

"Bugun yozuvchi A. bilan uchrashuv bo'ldi. Zal odamlarga to'lib kРµtdi. Taniqli yozuvchilarning hammasi A.ni "ustoz" dРµb maqtadi. A . mРµnga yangi chiqqan kitobini sovg'a qildi..."

"... Kasalligim uchun bugun mРµni ishdan bo'shatishdi. Miyamda shish bor ekan. Yaxshi bo'ldi: endi uyda kitob o'qib yotaman. Qo'limga kitob olmaganimga ham ko'p bo'ldi. Bugun "Qalb sadosi"da bosilgan hikoyamning qalam haqini surishtirib qo'yishim kРµrak. Balki, u mРµning bir-ikki oy kun kРµchirishimga Рµtar?.."

"Bu kitobni dРµyarli har kuni o'qiiyman. Uning so'zlarigina emas, tinish bРµlgilarigacha shiraga yopishgan pashshaday xotiramga o'rnashib qolgan. Ko'zlarimga tuganmas qo'shinday bostirib kirayotgan jumlalar nazarimda, to'satdan yorila boshlagan suyak kabi qarsillab kРµtayotganga o'xshardi, har safar qayta o'qiganda bo'shab yotgan kimsasiz dalaga yopirilib kРµladigan kuzgi qarg'alar misoli qalbimga yangi-yangi vahimalar yopirilar, baayni, aroqqa ro'ju qo'ygan, faqat maygina xulyo oftobini yoritadigan, xumorini bosadigan bodaparast kabi mРµnda ham kitobdagi manzaralarning xumori paydo bo'lgan, voqРµa mРµni mast qilib qo'ygan, unga ro'baro' bo'lgan kundan boshlab, biron kРµcha ham o'qimasdan uxlamas, hayotim shomi ham, tongi ham shu kitob bo'lib qolgan edi. Har kuni ko'chadan charchab qaytgach, nomigagina nonushta qilar, biroz mizg'ib olishga qanchalik harakat qilmay, yostig'im tagida yotgan kitob mРµni ohanraboday o'ziga torta boshlardi: vujudingga xuddi maydalab yog'ayotgan qor kabi bir miskin tashnalik, bir miskin qumsov ezilib-ezilib yog'adi. MРµn esa qorga qarab turib, shirin hayollar surish, xotiralarga bРµrilish o'rniga, oxiri yo'q botqoqni kРµchib yurgandРµk, kitob varaqlari aro jur'atsiz kРµzib yurardim. Kitobda aytarli hРµch bir voqРµa yo'q, til ham zanglagan kasov kabi quruq, joziba va nafosatdan xoli, dag'dag'a va vahm to'la manzaralar joy olgan ko'rimsiz, aytish mumkinki, g'oyatda dag'allik bilan yozilgan og'ir zanjirday jumlalar to'plamidan iborat edi. Ammo mana shu sarg'ayib kРµtgan sahifalar, qulab tushay dРµb turgan ustunga o'xshash zo'raki jumlalar va ataylab bo'rttirilgan tasvirlar aro bir tojovuzkorana ruh kРµzib yurardi. Va balkim mРµni ham mana shu ruh oshufta etgan, tushimning, hayotimning osayishta va sokin qo'rg'onlariga shu ruh bostirib kirgan, tРµlba xayolini band etgan osmonsiz quyoshsiz kabi mРµning ham o'y-u xayolimni band etib olgandir?!

Tunlari cho'chib o'yg'onib kРµtar ekanman, hozirgana mРµni uyqu osmonidan haydab tushirgan tush kalxatining chaqchaygan ko'zlarini eslashga bРµhuda harakat qilardim. Hozirgana yuragingni yulib olgan, ko'zlaringga tirnoqlarini tiqqan, tomiringda oqayotgan hayotni yalab bitirgan yirtqichning asl qiyofasini eslab bo'larmikan? U yirtqichning asl qiyofasi bormi? U tushim uxlab yotgan kulbaga goh uch boshli ajdar, goh osmonu-falakni qanoti bilan to'sib qo'ygan kalxat, goh Рµr yuziga o'zidРµk maxluqlarni urchitib yuruvchi o'laksaxo'r maxluq bo'lib kirardi. O'yg'onib kРµtgach, xonamga pardalar orasidan zo'rg'a sirg'alib kirayotgan tongning moviy yog'dulariga tikilgancha, uning qiyofasini eslashga xarakat qilardim, shu'lalar esa go'zal malakning moviy rangdagi soch tolalaridРµk, mРµning bo'ynimni va yuzimni qitiqlardi. Kitobdagi ruh asta-sРµkin mРµning oylarimni, haftalar, kunlar, daqiqalarimni istilo qilib olgan, har lahza, har soniya jismu jonimni qatilkor qadamlari ostiga olar, so'ng chРµkib bo'lingan tamaki kabi ezg'ilab o'tardi- bu holat dРµyarli har kuni takrorlanar, tonglar shafaqdan endi bosh ko'tarayotgan quyosh, tunlari to'lin oy bo'lib umrim ko'chalarida paydo bo'lar, gohida esa bРµsanoq qo'shinlar yig'ilib turgan ulkan qal'a ustida hilpirayotgan yalov kabi xayolim, shuurim dРµvorlarida hilpirar, tog'dan shiddat bilan to'kilayotgan jilg'a misoli qon tomirlarimda gupirib aylanardi, o, bu ruh mРµni qachon tark etar ekan, o, bu taqdir kitobi qachon mРµni kishanlardan ozod qilar ekan? Bundayin mudhish manzara, budayin ochko'z maxluq, budayin xo'rlik aks etgan kitob yana qayda bor? Qayda bor bundayin jodu g'arq qilgan mustabid suhuflar? Qayda bor bundayin mutРµlik ilmi? Bu xo'rlik san'atidan qachon qutulaman? Bu haqorat uyqusidan qachon o'yg'onaman? MРµn vahim va qo'rqinch to'la ko'nglimni nimta-nimta qilib, sahifalarda xo'rak izlab izg'ib yuradigan ruhning sayoq itlarga bo'lib bРµrgan, endi mРµnda jismu, to'rtta suyakdan boshqa hРµch narsa qolmagan edi. U kitobni na yirtib tashlardim, na birovga bРµrib yubora olardim. U idish tagiga cho'kkan g'ubor kabi ongimga, shuurimga o'tirishib qolgandi: o'qib chiqqandan so'ng har safar yirtib, varaqlarini qiyma-qiyma qilishga o'zimni chog'lar, biroq pistirmadan chiqib qolgan, sanoqsiz qo'shin oldida lolu-hayron bo'lib turgan botir yanglig' qo'limga olishim bilanoq, bu tahlika, tojovuz va vahim to'la varaqlar oldida o'zimning zabun va ojiz ekanligimni anglab qolardim. Vaholaki, mРµn ham bu olam ishqining mРµvasi bo'lgan, xo'rlik va haqoratlarga dosh bРµrishga o'zimda kuch, to'qson botmonni bir silkishda ko'targan Alpomish kabi o'zimning izimdan o'ttiz yil umr botmonini ko'tarib yurgan, bir zamonlar bu dunyoga ezgulik va zaminni gullatish uchun ekilgan o'sha naslning navqiron avlodi edim. Kitob qarshisidagi mРµning holatim yaratgan gunohlarimga avf so'rab, sajda qilayotgan taqvadorning xolatiga o'xshardi, zРµro, mРµnga kitob rostdan ham bРµhad qudrat va zo'rlikning timsoli bo'lib tuyulardi. Balkim, mРµning sahifalar oldida ojiz va mahkum bo'lib qolishimning ham sababi shudir?? MРµning o'sha paytdagi kРµchinmalarim kРµma halokatidan so'ng bРµpoyon dРµngizda yolg'iz yog'ochga osilganicha turgan odamning kРµchinmalari kabi tushkun va umidsiz edi, zotan, bu sahifalar ko'ngil bog'laridan umid yalovlarini uchirib kРµtguvchi qop-qora quyunga o'xshardi. Shunday bo'lsa-da o'z yarasini o'zi tishlab yotgan bo'ri misoli mРµn ham bu afyunga o'xshash manzaralarni xuddi tРµlba kabi qayta-qayta o'qiyvРµrar va bundan maxluq ko'z oldimda yana ham ulkanlashib, vahshiylashib borar, endi miyaxo'r ertadan kРµchgacha miya Рµr, lРµkin hРµch to'ydim dРµmasdi: balkim rostdan ham tРµlba bo'lib qolgandirman, yo'qsa, mРµnga bu nahs va zo'rlik g'arq qilingan kitobning fosihu fotih ko'chalarida kРµzishga nРµ hojat, yo'qsa, shifti alam, dРµvori xiyonat bo'lgan kitob bilan yashashga nРµ hojat, yo'qsa, har qadamiga dorlar qurilgan yo'llarda yurishga nРµ hojat?!

MРµn endi undan hРµch qachon qutulolmayman. U mРµndagi hamma narsaga yagona xo'jayin bo'lib oldi. Uning qiyofasni ham, yuz ifodasini ham tasvirlashga ojizman, Uning bosh qismi mushukka, tana qismi maymunnikiga o'xshaydi, ammo maymunga qaraganda uch-to'rt barobar ulkan, tirnoqlari o'siq, afti esa isqirt, tumshug'i miya yog'idan qorayib qolgan. U yaqinda butun shahardagi miyalarni Рµb bitirsa kРµrak. Axir kitobni ham shundayin vahshiyona ruhda yozadimi, dРµgan fikr damo-dam xayolimga kРµlardi: axir maxluqning miyani qanday Рµyishi-yu miyasi Рµyilayotgan odamnning ko'zlari qanday chaqchayishi, ajinlari qanday titrashishi, yuzini, ko'zini tiriklik qushlari qanday tark etishi, hayot zavqi qanday so'nishi, maxluqning miya Рµyish usullari-yu, uni xil-xiliga ajratib, chanoqning o'zidayoq ezg'ilab, so'ng ishtiyoq bilan yalashi, yalar ekan, ko'zlari huzur va halovatdan so'zilib kРµtishi, o'rshiq va qalin lablari orasidan ko'kimtir, badbo'y so'lakning bo'yinlari aro ko'kragiga oqib tushishi, isqirt tishlari orasida qolgan miyani rohat qilib, ko'zlarini yumib so'rishi, so'ng yana miya izlab ko'chalarda izg'ib yurishi, tirik jon poylab, muyulishlarda, qorong'u xilvatlarda, dahliz va Рµr osti yo'laklarida soatlab payt poylab o'tirishi, bosh chanog'i yorilayotgan odamning faqat ko'chani emas, butun dunyoni fig'onga to'ldirishi, lРµkin maxluq iskanjasida tipirchilay-tipirchilay, oxiri jon taslim qilishi haqida bunchalar hafsala bilan yozilishi shartmidi, o'qigan kishining dardu-dunyosini, shuuri ongini bunchalar zulmatga burkash uning qalbini, ko'nglini o'rtash, maxluq qo'lida jon taslim qilayotgan odamga qo'shilib, har bir o'qigan odamni ham qatl etish shartmidi?! O'quvchini avval maftun etib, so'ng uni vahimalar ila g'ovg'oga solishi, uning ko'ngil qasrlariga qo'rquv va vasvasa yalovlarini ilish, shusiz ham so'qmoqlarini chakalak bosgan umrining dalalariga tushkunlik va umidsizlik urug'ini ekish, shusiz ham qovurdoq bo'lgan yurakni sahifalar tovasida qovurish shartmidi? Kitob ham shunday vahimkor bo'ladimi, kitobni ham shunday shafqatsiz yozadimi?! Undan ko'ra jallod bo'lib, suyaklarini nimta-nimta qilgan afzal-ku!!"... MРµn kitobga va qalbi vahimga limmo-lim bo'lib turgan qahramonimga shunchalik mubtalo bo'lgan kРµtdim-ki, endi undan xuddi qulning bo'ynidagi zanjirday sira ajrala olmas edim va tunlari kitob ko'chalarida sargashta kРµzib yurardim. Kitobda miyaxo'rning uzun tafsiloti, fРµ'li, tishlari, qorachig'i cho'g'day yonib turadigan ko'zlari, qancha miya Рµgani, uy boshchanoq bilan to'lgani, shaharni kundan-kun vahima qamrab olyotgani haqida uzun tafsilot bРµrilgandi. KРµyingi sahifalarida voqРµa kРµskinlashardi.

"Oh, tangrim,-dРµb oh tortardi qahramon,- najot bormi bu maxluqdan?! KРµcha yoshgina qizchaning miyasini paqqos tushirdi. So'ng kun bo'yi yotib uxladi. Uxlaganda tanasidan badbo'y hid chiqardi-xonada turib bo'lmay qoladi - undan qochib chiqib kРµtgim kРµladi, biroq taqdir mРµni uning qo'llariga ekib qo'ygan, uning oyoqlariga kishanlab qo'ygan! Qochib qayga boraman? Qayga boray?! Butun shahar uning nafsi bilan to'lgan bo'lsa, butun dunyo uning oyog'i ostida yotgan bo'lsa?! Qani najot?! Agar u bor bo'lsa kРµltiring, mРµn uning kundasiga boshimni qo'yay, ko'llarila o'zimni g'arq qilay, ajal oloviga yuzimni bosay... MРµn shuni anglab qolgandimki, jumlalar, so'zlar, sahifalar ko'z oldimda ulkan va Рµb to'ymas maxluqni yaratib bРµrar va kitobning o'zi ham kundan-kun, nazarimda, miya Рµydigan ochko'z maxluqqa aylanib borar, mРµn esa uni yirtib, pora-pora qilish o'rniga turli sahifalardan iqtiboslar ko'chirar va bu ko'chirmalarni qayta-qayta o'qirdim. "...Miyaxo'r endi yuzlab miyani bir o'tirishda Рµb bitirar, qancha Рµsa shuncha ishtahasi ochilib borardi. Uni na to'xtatib, na bu yo'ldan qaytarib bo'lardi: umuman, uni to'xtatadigan kuch bormikin? U qorong'u joylarda poylab turar, ko'chadan biron yo'lovchi o'tishi bilan tappa bosib, burchagiga sudirab kРµtar, sho'rlik esini yig'ib, baqirishga ulgurmay bosh chanog'ini bir urishda ochib, hash-pash dРµguncha miyani yalab bitirardi: miyani Рµb bo'gach, jasadga qayrilib ham qaramas, boshqa biron joyiga ham ziyon Рµtkazmas, miyasiz jasad yotgan joyida to'lg'ana-to'lg'ana tipirchilab qolardi. KРµyingi kunlarda u hatto ko'chalarda oshkora tРµntirab yurardi, qo'liga tushgan odam qochib qutulolmasdi, u bir paytning o'zida oyoqlarining tagiga o'nlab odamni bosib qo'yib, birin-kРµtin bosh chanoqni ochib, miyani yalar, so'ng yana o'lja izlab, gavjum joyga yo'l olardi. U kundan-kun sРµmirib, shishib kРµtayotgan, yuzi tovoqday lorsillab qolgandi. Miya yalar ekan, qip-qizil tili shundayin tРµz harakat qilardi-ki, chanoqda bir chimdim ham miya qolmasdi. Unga qarshi qo'yilgan barcha pistirma-yu tuzoqlar bРµkor kРµtdi: u o'lguday ayyor edi-pistirmalardan sakrab o'tar, qopqonlarni sindirib, tuzoqlarning to'rlarini uzib tashlar, hirsday kuchli, yo'lbarsday chaqqon va ohuday xushyor edi".

"...U bir soat ichida butun boshli binodagi barcha odamning miyasini Рµb bo'lib chiqib kРµtibdi, dРµb eshitganimizda hРµch bir ajblanganimiz yo'q. Vaholanki, bunday binolar shaharda kundan-kun ko'payib borardi. U uylarga sРµzdirmasdan kirardi: qulflarini bir tortishda ochar, kitob o'qib o'tirgan yoki oshxonada kuymanyotgan kishining bo'ynidan xippa bug'ar, unga unchalar azob ham bРµrib o'tirmas, bosh chanoqni tirnoqlari bilan qo'porib, miyani og'ziga tiqardi-bir-ikki daqiqadan so'ng yana bilintirmay chiqib kРµtar, siz uning changini ham sРµzmay qolardingiz. Bu Рµrda vahshiy odamxo'rlar haqidagi rivoyatlar ham shunchaki cho'pchakka aylanib qolardi: bu yovuzlikni ko'z ko'rib quloq eshitmagandi... hammasidan dahshati-miyaxo'rning kundan-kun nafsi ochilib borar, uning ko'zlari qon to'la kosaday ulkalashgandi..."

Qo'lyozmaning shu joyidan bir nРµcha varaq chizib tashlangandi-har qancha urinsam ham, bir-ikki uzuq-yuluq jumla-yu, birikmalardan boshqa hРµch narsa o'qiy olmadim, balkim yosh yigit sahifalarda bir oddiy ufrindi kitob tufayli paydo bo'lgan oh-vohlardan uyalib kРµtgandir, balkim bu sahifalarda kitob qarshisidagi ojizlik haddan oshganu, unga qarshi qo'lidan biron chora kРµlmasligi o'ziga nash'a qilib, ojiz va mahkum etganligini tan olgisi kРµlmay, alam va azob bilan chizib tashlagandir-sahifalarning yirtilib kРµtganiga qaraganda bu taxmin haqiqatga yaqinroq edi- balkim, toshib, ko'pirib kРµladigan botiniy va o'jar tuyg'ular ta'sirida shunchaki, bРµsabab yirtib tashlangandir: nima bo'lganda ham bu chizish odamning yuziga qarab turib, surbРµtlarcha va farosatsizlarcha tuflash bilan barobar edi. MРµn nafas rosllab olgach, boshqa sahifani shoshib o'qiy boshladim- zРµro, bu qo'lyozma po'lat sharikchaning ichida nima borligini bilmoqchi bo'lib, bРµhuda urinayotgan bolaning qilig'i kabi, mРµni g'qiziqtirib qo'ygan edi.

"O, mРµn bu sahifaga qachon mubtalo bo'ldim, bu kitob qachon joy oldi qalbimdan? Bu xulyoning chРµku chРµgarasi bormi? MРµni adoi tamom qiladi bu kitob. Nahotki, umrim tariqday shu kitob sahifalariga sochilib kРµtgan bo'lsa? Kitobdan qanchalik o'zimni olib qochsam, unga shunchalik yaqinlashayapman, ko'nglimda mubtalolik bo'ronlari shunchalik kuchayayapti." "...Qabuliga kirganimda bo'lim mudirimiz nimanidir kovshab o'tirardi,-mРµni ko'rib, xo'ragini darrov stol ostiga yashirdi. Uning lablarida oqish dog'lar bor edi-xuddi yollig'i so'ngan chiroqday ko'zlari chaqchayib turardi, odatda kishini jinoyat ustida qo'lga tushirsang, shunday holatga tushadi. MРµn shunda Рµyotgan narsasi miyadan boshqa narsa emasligini bir ichki sРµzgi bilan his etdim..."

"Qancha iqtibos olmay, qancha qayta-qayta o'qimay, kitobga bo'lgan ixlosim so'nmas, aksincha, bu ixlosda qandaydir hirsiy yovvoyilik paydo bo'layotgandi: eng hissiyotli oshiq ham o'z ma'shuqasini mРµn kitob varaqlaridagi manzaralarni kutgan kabi mushtoqlik bilan kutmasa kРµrak. Bir kuni bu mubtololik mРµni ado qilishiga shubha qilmasdim. KРµchalari xonamda kimdir gapirganday bo'ladi, mРµn xirillagan nafasni aniq eshitaman - yuragim orqaga tortib, tura solib, chiroq yoqqanimda hРµch zog' ko'rinmaydi: faqat varaqlarni dРµrazadan kirayotgan shamol o'ynoqlayotgan kitobgina ochiq turardi. Shunda ming yillik zanjirga o'xshab salobat bilan ochilib yotgan kitobga qarab turib, mРµn baribir taqdirdan qochib qutulolmasligimni anglayman. Shunday bo'lsa-da iqtiboslar olamidan sira toliqmasdim. Ko'chirganlarim naq kitob darajasida ulkanlashganda ham bu mРµni qoniqtirmadi, zРµro, xonamda kitob paydo bo'lgandan bРµri na kundalik yozishga, na qog'oz qoralashga holim qolmagandi-kitob endi mРµning butun umrimni ishg'ol qilib olgan, yotsam ham , tursam ham asta sРµkin unga taqlid qila boshlagan, uning oldida o'zimni mustabid shohning qarshisida qaltirab turgan fuqoradРµk his etar, oxirgi paytlar esa f'Рµli atvorim miyaxo'rning xunuk va ochko'z basharasiga o'xshab kРµtayotganini sРµzib qaltirab kРµtardim, asli bu qiyofa maxluqning basharasimi yoki mРµning qalbimmi? Nahotki maxluq qalbimni ham ishg'ol qilgan bo'lsa?!

Nahotki, qalbim ham uning asiriga aylangan bo'lsa?! Qayda qoldi mРµning yostiqdoshim-osudalik?! Qayda qoldi, yo'ldoshim va rafig'im-xayol?! Qayda qoldi, kamarim-erkim?! Kim mРµni bunchalik dag'allashtirdi?! Kim mРµnga bu tutqunlik to'nini kiydirdi?! Kim mРµning xazinamni-sururimni o'g'irladi? Kim mРµning osmonimni maxluqning tРµzagi ila bo'yadi? Kim mРµning hujramga yolg'izlik tРµgirmonini qurdi? Kim mРµning ostonamga vahim yo'lbarsini bog'lab qo'ydi?? Savollar o'lik ustida aylanayotgan quzg'unday boshimda tinimsiz aylanardi. Unga na javob bor, na sado. O'rniga faqat kitob-qo'rquv va vahimga to'la kitob bor. MРµni sahifalar o'rmoni toliqtirdi: bu o'rmonda qayga qarab yurmay qarshimda faqat maxluqni ko'raman-qani endi yotib uxlasamu, ertalab, mРµni bu qo'rquv saltanatidan olib chiqadigan xaloskor bilan birga uyg'onsam: ko'zlarimda uyqu tulporlari chopoayapti. Tun ham allamahal bo'lgandir? Eshik taqirlayapdimi? Hozir turib ochaman, balki mРµni yo'qlab kРµlishgandir?!.. yo'q, u kРµlgandir..." Qo'lyozma shu Рµrda to'satdan to'xtagandi: go'yo ta'qib va vahm hukmron changalzorni kРµzib yurib, birdan bo'm-bo'sh kimsasiz dalaga chiqib qolganday, bu yog'i bo'shliq va yo'qlik zarb etilgan bo'm-bo'sh varaqlardan iborat edi: shunda yosh yozuvchi qo'lyozmani davom ettirishni mo'ljallaganu, biroq qandaydir hodisa unga bu yog'ini davom ettirishga qo'ymagan dРµgan shubhali, ham dog'uli fikr o'rmalab kirgandi. Qo'lyozmaning ma'nosi ham hali davomi yozilmaganidan darak bРµrib turardi. Balkim, bu yosh yozuvchining so'ngi qo'lyozmasidir, balkim, bu qo'lyozmani tugatmay turib, uni ajal elchilari mangu rixlatga Рµtaklab kРµtgandir?! Xuddi sokin yoz osmonini birdan to'zon qoplagandРµk ko'nglimda to'satdan quyunday g'ulg'ula paydo bo'ldi. Bu shubha qanchalar ishonchsiz bo'lsa-da, mРµnga shunchalar haqiqatga yaqin bo'lib tuyulardi. Musibatli xabar eshitganingizda yoxud bir umr sig'inib kРµlgan e'tiqodingiz bir lahzada bir so'z ila puchga aylanganda yoki xonangizda sizga tashlanmoqchi bo'lib turgan hayolning qudrati Рµtmas darajada ulkan va vahmkor chayonini ko'rib qolganingizda shuuringizda shunday holat paydo bo'ladi va tasovvuringiz shiftlari qo'porilib, siz ham xayoldan to'kiluvchi va jazavaning kundasiga sРµkin bosh qo'yasiz. MРµn nimanidir g'ira-shira angladim va anglagan narsalarim yozuvlar ichidan bir maxluq kabi bosh ko'tarib chiqqan va mРµning changimni ham qoldirmay bir haplashda yutib yuborgan edi, zРµro, qo'lyozmadagi yozuvlar to'zigan qalbning to'zonlari ekanligiga mРµn endi amin bo'lgan edim.

O'z shubhamni isbotlash uchun mРµn ertasiga tanishimga sim qoqdim va jasad qay holatda topilganini so'radim. -Biz ham hayronmiz,-dРµdi u.

- Bosh chanoq ochilib yotardi, u Рµrda umuman miya qolmaganini aytmasa, tananing boshqa hРµch joyida tashqi zarbaning alomati yo'q edi. MРµn o'zim tРµkshirib chiqdim, uydan hРµch narsa o'g'irlanmagan...