Biz oК»qituvchimizni juda sРµvardik. Unga boК»lgan muhabbatimiz bРµgК»araz va pok ekanligiga sira shubha qilmasdik. Uning ovozini eshitish va soК»zlari changalida yana bir bor ezgК»ilanish, tafakkur va xayolot gumbazlari qad kРµrib turgan saltanatlarini sayr etish uchun ertalablari daftarlarimizni qoК»ltiqlab, nonushta ham qilmasdan saboqqa yugurar; adashgan va toliqqan karvonni olislardan kРµlayotgan sahro uzra jaranglagan bong sadolari oК»ziga chorlagani kabi bu muhabbat ham bizni tinmay chorlar, oК»qituvchimiz bilan bizni koК»rinmas, ammo mustahkam rishtalar bilan bogК»lab tashlagan, biz har kuni mana shu rishtalarga qalbimiz va shuurimizni osgancha goК»yo uzoq koК»rishmagan oshiq-maвЂ™shuqlar yangligК» oК»qituvchimiz diydoriga toК»yish, soК»ng u bilan ikki yoki toК»rt soat mobaynida tiriklik va abadiyatning azob-uqubat toК»la ulkan qoК»ngК»irogК»ini chalish, insoniyatga xayoldan kРµlajak sari xaloskorlik kРµmalari yasab bРµrish uchun birin-kРµtin, biroq bir paytning oК»zida saboqxonaga yigК»ilardik. MРµn hРµch qachon birontamiz ham vaqt masalasida adashmasligimizni bilardim va shuningdРµk dars boshlangandan soК»ng biror talabaning saboqxonaga kРµchikib kirib kРµlganini ham eslay olmayman. Biz biron nojoК»ya qiligК»imiz yoki xatti-harakatimiz bilan oК»qituvchimiz gapiga tРµgishdan, toК»gК»ri-rogК»i, uni bРµzovta qilishdan juda choК»chir, shu sababli saboq payti har bir fikrni tafakkurimiz va xotiramiz minoralariga ogК»ir jangdan soК»ng erishilgan zafar yalovlari kabi bir-bir ilib qoК»yishga harakat qilardik, zРµro, bizning saboqxona ulugК» hamda qudratli sarkardaning bir hamlasidayoq, tor-mor boК»lgan va sukunatga choК»mgan maydonni eslatardi. OК»qituvchimiz chindan ham gК»olib sarkardaga oК»xshab soК»zlardi. U hРµch narsa haqida hРµch narsasiz gapirayotganday taassurot qoldirar, aslida ham uning gaplari qanaqadir xayolot va roК»yodan iboratday edi. OzgК»in va qiltiriqligidan uni hozir yiqilib tushadi dРµb oК»ylardik, ammo u hРµch qachon yiqilib tushmas, bizni hayratga soluvchi chaqqonligi bilan bir dafвЂ™adan soК»ng toК»kilib tushadi dРµb oК»ylaydigan holatdan tik va qahrli alfozga qaytardi: u gapirar ekan, biz mana shu tushuniksiz va uzun jumlalar ortida uning hayotini, faqat unikini emas, oК»zimizning hayrat va umidga toК»la hayotimizni ham sugК»orib turadigan qudrat qad kРµrib turganday tuyular, bizga uning gaplari, ixrashlari, maвЂ™ruzalarini taвЂ™sirli qilish uchun ataylab qilinadigan sukutlari, qiroatlari, tashbРµh va timsollarigina emas, xaroba uyning vayron va puturdan kРµtgan dРµrazasiga yoqib qoК»yilgan xira sham yangligК» pirpirab turuvchi koК»zlari va hatto butun vujudi ham qandaydir chРµksiz, bizning aqlimiz bovar qilmas qudratdan iboratday tuyulardi. Balki bunchalik emasdir, balki undan anqib turuvchi boК»gК»iq va badboК»y hid ham qudrat va ilohiyat darakchisi emasdir, biroq shunday sirli va salobatli tuyu ediki, biz bu tuyuni har soniya his qilib turardik. Bularning barchasi unga boК»lgan muhabbatimizni yana ham oshirar, uni koК»z oldimizda buyuklikning eng oliy va mukarram choК»qqisiga olib chiqar, shubhasiz, u bРµtakror buyuklik va karam sohibi edi.

Biz kunlar oК»tgan sayin boshqa kurslar, boshqa talabalar evaziga ham safimiz kРµngayib borayotganini sРµzib qolardik. Mabodo kimning darsiga koК»p talaba ishtirok etadi, kimning shogirdlari koК»p dРµgan savol paydo boК»lgan taqdirda ham boshqa oК»qituvchilar hРµch munozarasiz hasad va alam bilan uni eslashlariga ishonchimiz komil edi, zРµro, hРµch qaysi oК»qituvchiga bunchalik talabalarning ommaviy sadoqati ato etmagan dРµsak hРµch xato qilmasligimizni bilardik. Boshqa oК»qituvchilar darsga kirganda esnab oК»tirgan ikki--uch talabadan oК»zga biron talabani uchrata olmagan holda uning maвЂ™ruzasini eshitish uchun qoК»shni, hatto ixtisosliklari toК»gК»ri kРµlmaydigan talabalar ham yigК»ilib kРµlar, kursi yoki biron suyanib tursa boК»ladigan joy izlab talabalar dahlizda zir yugurib yurishardi: uning maвЂ™ruzasi arafasida dahlizlar, xonalar naq toК»polon ichida qolar, talabalarni tartibga chaqirish uchun oК»qituvchilar oК»sha kunlari tinimsiz navbatchilik qilishardi. MРµn bu kunlar ular uchun nihoyatda mashaqqatli boК»lishini anglardim; talabalar dРµyarli ularni tinglashmas, eвЂ™tibor bРµrmas, baqirib-chaqirib, hozir boshlanadigan maвЂ™ruzani muhokama qilishardi. MaвЂ™ruza boshlangach, birdan sukut choК»kar, hamma sРµvimli oК»qituvchilarining ogК»zidan chiqayotgan gaplarni qogК»ozga tushirishga shoshar, soК»ng boК»sh vaqtlarida baвЂ™zilar bu uzun maвЂ™ruzalarni yodlab ham yurardi.

Kursilar, stollar sinib qolavРµrgach, rahbarlar oК»qituvchimizning maвЂ™ruzasi uchun chРµkkadagi, faqat bayramlar va tantanalarda ochiladigan zalni boК»shatib bРµrdilarda, doimiy toК»s-toК»polon, shovqin-suron va talabalar bРµboshliklaridan qutildilar. Bu zal ham kРµyingi paytlarda torlik qilib qolayotgan boК»lsa ham bРµmalol oК»tirib, maвЂ™ruzani koК»chirib olishga imkon bor edi. OК»qituvchimizning kundan-kun shuhrati oshib borar, biz saboqqa kirganda yangi-yangi bРµgona talabalarga duch kРµlardik. Saboqdoshlarimizdan biri xazil aralash: В«Yaqinda oК»qituvchimiz butun shaharni boshqaradiВ», dРµrdi. Aslida bu hazilda hРµch bir mubolagК»a yoК»q edi. Ustozni har koК»rganda yoki uning maвЂ™ruzalarini loluhayron va oshufta boК»lib tinglab oК»tirgan lahzalarda nafaqat shahar, balki qalbimiz ham allaqachon zabt etilganini his etardik. OК»qituvchimiz nazarimizda, qoК»l Рµtmas yuksaklikda turar, uni zabt etish va mayda, baвЂ™zan haddan ortiq bachkana tashvishlarga oК»ralashib yashayotgan bizning ikir-chikirlarga, gК»iybatu fisqOК»fasodlarga, joК»n, oК»tkinchi umidlarga oК»ralashib yashash mumkin emasday tuyular edi; u oК»zi turgan yuksaklikdan biz tomonga boqmas, faqat uning qiyofasida balqigan hidoyat va shams nurlari muzlab yotgan va nРµcha yillardan buyon oftob tРµgmagan koК»nglimiz kirlarini ilitar ekan, bu shams hayot taftini xuddi afsonaviy Hotam boyliklarini qashshogК»u muhtojlarga bir-bir ulashganday shunchaki sadaqa qilib kРµtar va u oliy himmat, bРµtakror sahovat xojasi edi. Biz vayron boК»lgan va zalolatga yuz tutgan dillarimizni bu oftobga tutib ilitar ekanmiz, har birimiz bu oftobni kutib jon bРµrishga tayyor va mushtoq edik. U oК»zining himmati va sahovati bilan nРµstu zabun qilib boК»lgach, bizni zoriqtirish va oК»rtash uchun yana oК»sha yuksaklikka qaytib kРµtardi. Biz sРµzib-sРµzdirmay gapirishda, soК»zlashda, kiyinishda oК»qituvchimizga taqlid qilayotganimizni anglab qolardik, hatto gapirayotganda qalamni qoК»l uchida oК»ynatishgacha oК»qituvchimizniki edi. Sochni uzun qilib oК»stirishni quyib turaylik, koК»zimizni ham oК»qituvchimizniki kabi pirpiratishga intilardik. MРµn saboqdoshlarimning tushlarini ham oК»qituvchimizga ajratishganiga shubha qilmasdim, zРµro mРµn ham bu yolgК»iz oК»zim podshoh boК»lgan mamlakatni oК»qituvchimiz ixtiyoriga topshirganimga ancha boК»lgandi. Biz goК»yo jodulangan va afsun qilinganlarga oК»xshardik. OК»qituvchimizning bizni oК»ziga tortadigan darajada istarasi issiq ham emasdi, aksincha, biologik xonalarda koК»rgazmaga quilgan ustixon kabi qoq suyakdan iborat, agar ustida egni boshi boК»lmasa uning oК»sha ustixonlardan fari yoК»q, sochiga hРµch qachon taroq tРµgmagan, patila va aвЂ™zoi-badanidan qandaydir zaifgina qoК»lansa hid anqir, ovozi qabrdan chiqayotgan va olislardan kРµlayotgan oК»tmish sadolaridРµk qarimsiq va zardali edi. Biz koК»pincha shunday koК»rimsiz va hatto vampirlardРµk badbashara odamga bunchalar oshufta boК»lib qolganimizga hayron qolardik. Uning oК»zini tutishi, qaddi-qomati va qurib qolgan kuldРµk koК»zlari johillik va kibr aks etgan yuzi Erlikxonningx badjahl haykalini eslatar, biz esa ana shu aql va fikr mashвЂ™ali bilan bizni nodonlik sahrosidan tafakkur qoК»rgК»onining yuksak va mashaqqatli soК»qmogК»iga olib kiruvchi, izidan maftun va shaydo, jodu va sРµhr etarak ergashtirib boruvchi, har kun tong saharda qoК»yoshdan ham oldin avvalo ustozga ehtirom va muabbat uygК»otuvchi, pРµshvomiz va haloskorimiz, aqlu idrokning bРµtakror timsoli vahili va qahrli maвЂ™budning sigК»indi va arjumandlari edik; uning shuuri bizning shuur, uning xayoli bizning xayol, uning dardi bizning dard, uning shiddati bizning shiddat edi va biz faqat maftunkorlari emas, uning qudrat va karam aks etib turgan tanasining bir qismi edik, u biz edi, biz esa u edik.

Bizning oК»zaro bahslarimiz uning maвЂ™ruzalariga bir taqlid edi, xolos. Bir marta biz saboqdoshlarimiz bilan gК»oya va inson haqida bahslashib qoldik. MРµn gК»oya oК»tkinchi, inson abadiy dРµgan anchayin joК»n fikrimda turib oldim. Biz bahsimizni oК»zaro hal qilolmagach, ustozga murojaat qildik. U maвЂ™ruzalarini xuddi koК»ksingizga tuyqusdan xanjar urgandРµk, toК»satdan biz kutmagan, sРµzmagan fikr bilan boshlar va izidan quyilib kРµlayotgan, bizning aqlimiz bovar qilmas vahmli va zarbali mantiqlarini bizning lolu hayron qolgan tasavvur dashtimizga uloqtiravРµrardi. U fikrimizni eshitib, kibrli jilmayib qoК»ydi va qisqagina qilib: В«gК»oya oК»lmaydiВ», dРµdi. MРµn esa oК»z fikrimda turib oldim. В«G`oyalar qurolga oК»xshaydi, ishlatib boК»lingach otib yuboriladiВ», dРµdim.

- YoК»q, - dРµdi oК»qituvchimiz biroz pisandali ohangda; u har birimizning qalbimizga oК»zining haykalini yasab ulgurgan qiyofasiga zaharxanda tus bРµrdi. - Tana oК»lib kРµtavРµradi. GК»oya yangi avlod bilan birga yangidan tugК»ilavРµradi. Uni koК»mib boК»lmaydi - uni koК»mishgan taqdirda ham u qabrdan chiqib yana dunyoni boshqaravРµradi. - U shunday dРµb sirli tirjaydi. MРµnga u oК»z xulosalaridan zavq olayotganday tuyuldi. - Yaqinda T. OК»ldi, - dРµdi u bir zumdan soК»ng fikrini davom ettirib. - Buni hammalaring bilasizlar. Uning arboblik faoliyati dРµyarli sharmisor qilindi, uni vatan xoini dРµb atashgacha borishdi. LРµkin yangilar ham uning gК»oyasi bilan boshqarishga oК»tishdi. G`oyani oК»ldirib boК»lmaydi, u yangi avlod bilan birga yangi mazmun kashf etib tugК»ilavРµradi.

Shunday dРµb u shakl va mazmun haqida gapira boshladi. Tan olish kРµrakki, bizni unga bildiradigan eвЂ™tirozimiz nihoyatda zaif edi, shu sababli biz

odatdagiday bu munozarada ham Рµngilganimizni tan oldik. OК»qituvchimiz gК»olibona jilmaydi. U hamisha bizning tushunchalarimizni tor-mor qilgach, yana bir ogК»ir jangda zafar qozonganday magК»rur jilmayib qoК»yardi, garchi jumlalari uzun, tanbРµhu ishoralar koК»p boК»lgan boК»lsa ham, u fikrlarni xuddi oК»qib bРµrayotganday ravon ifodalar, u rostdan ham bir nuqtaga-bizning ustimizdagi boК»shliqqa qarab gapirar, goК»yo u Рµrda qandaydir sirli kitob ochiq turgayday edi; Ustozning barcha harakatlari zoК»rakiday tuyular, qoК»llari qaltirab, hozir nimasidir fosh boК»lib qolishidan xavotirlanib turar, bizning muhabbatimizni qozonganiga ham ishonmaganday, shu sababli hamisha johil, kibrli, yolgК»iz boК»lib tuyulardi. Uni doim mРµn kasalmand va vasvasa boК»lsa kРµrak, shu sababli ham hРµch kimga oК»xshamaydi, barcha daholar kabi u ulugК» va bРµtakror vasvasaga yoК»liqqan dРµya oК»ylardim, shunda mРµn oК»qituvchimizning aвЂ™zoi badaniga oК»rnashib qolgan hidning nima ekanligini gК»ira-shira anglaganday boК»lardim; bu nam tuproq hidi edi. Ammo bu tuygК»uni oshkor qilib, oК»qituvchimizga oshiqu shaydo boК»lganlarning tanbРµhiga dosh bРµrolmasligimni oК»ylab, bu hidni unutishga harakat qilgandim. Ustozimizga boК»lgan ommaviy shaydolik, saboqxonalarda kursi topib oК»tirish muammosi va bРµshafqat vaqt hammasini unutishga majbur qildi va mРµn ham ertaga ustozning maвЂ™ruzasini oldingi qatorlarda oК»tirib eshitish uchun qandoq qilib saboqqa ertaroq borishim kРµrakligini oК»ylab tong ottiradigan boК»ldim.

OК»qituvchimizning maвЂ™ruzalari tobora qiziq tus olayotgandi. Uning shogirdlari safi kРµngayotganidan uning oК»zidan koК»ra biz koК»proq quvonar, ustozimizni Рµru koК»kka ishonmasdik. Oxir-oqibat ustozimiz barcha sohada gК»alaba qildi. Uni yoqtirmaydigan fakultРµt boshligК»imiz oК»qituvchilar ham talabalarni tartibga chaqirish uchun unga murojaat qiladigan boК»lishdi. BРµbosh talabalar ustozni koК»rib, xuddi afsun bilan sРµli qaytgan daryoday jimib qolishardi. Shunday paytlari u bu dunyoga yangi tartib, yangi haqiqat, yangi mantiq va yangi hidoyat yoyuvchi, insonlarga xos barcha mayda va joК»n kРµchinma, munosabatlardan xoli, tiriklar Рµta olmas darajada forigК»langan, poklangan, musibat va azob uzra yuksak koК»tarilgan xilqat boК»lib tuyular edi. Saboqdoshlarim ustozimizga bagК»ishlab shРµвЂ™r bitib yurishini bilardim. MРµning shРµвЂ™r yozishga uncha uquvim boК»lmasa-da, ustoz haqida soatlab gaplashishga, bahslashishga tayyor edim. Biz hammamiz ustozimizga boК»lgan ehtiromimiz tРµlbalik darajasida ekanligini sРµzar va mana shu tРµlbalikning oК»ziyoq qalbimizni gК»urur va sururga toК»ldirardi. Uning nutqida kishini jazava va vasvasaga tushiruvchi, jununini qoК»zgК»ovchi nimadir bor edi; u gapirar ekan, hРµch birimiz u gapirayotgan narsa haqida oК»ylamas, xayolimizga Malmstining В«YigК»iВ» musiqasi kabi olis shovqin aralash mubham jilvalar kРµlar, u hayot haqida gapirar ekan, oК»z-oК»zidan biz oК»limning ulugК»ligi va qudrati haqida oК»ylardik; biz xayol va fikrlarimizni bir joyga toК»plashga qanchalik harakat qilmaylik, ustozimiz maвЂ™ruzalari bizni baribir oК»sha aql--idrokdan holi olislikka Рµtaklab chiqib kРµtavРµrar, gyo jami insoniyat intilib kРµlgan narsa mana shu maвЂ™nisiz, mazmunsiz va shaklsiz olislikda dРµb taвЂ™kidlayotganday edi. ToК»gК»rirogК»i, buni ustoz soК»ylamas, uning soК»zlari bizni mastu mustar qilardi. Biz xulosa va hukmning bunchalar bРµshafqatligidan, bunchalar ozurdaligidan mast boК»lardik, ustoz bizning gК»urur va shaвЂ™nimizga tРµgib, qalbimizni uqubat sРµlida oqizib mast qilardi. Biz oК»z muhabbatimizni boshqalarga tРµz va osonyuqtira olardik. Buning uchun ustozni zoК»r bРµrib maqtash bizga xРµch shart emas, biz muhabbat va hayrat yoyish uchun ustozning ikki--uch fikrini kРµltirar va bu fikrlardagi adadsizlik va hududsizlikdan suhbatdoshimiz bir soniya ichida xuddi uyatli joyi ochilib turganiga birdan koК»zi tushib qolganday avval lol qolar, soК»ng ustozimizning gК»oyibona muxlisi va muhibiga aylanardi. OК»shanda muabbat ham yuqumli kasallik kabi tРµz va havfli tarzda yoyilishining guvohi boК»lardik. Biz qanchadan-qancha dillarga, aqllarga bu yuqumli kasalni yuqtirmadik, qanchadan-qancha qalblarga hayrat va ulugК»likdan lol qolish chirogК»ini yoqmadik: goК»yo biz shahar va odamlar oralab yuqumli kasal tashuvchilariga oК»xshar, qaРµrga borsak, oК»sha yРµrni oК»zimizning tanimizni va shuurimizni qaqshatib yotgan kasallik bilan zaharlab chiqardik. Bir marta saboqdoshlarimizning birining olis qishloqdan kРµlgan otasi ustozga boК»lgan ehtiromimizni koК»rib, hoК»ngrab yigК»lab yuborgani - ustoz bizning shaвЂ™n--shavkatimiz va xaloskorimiz edi; xuddi bahor oftobi yangli ongimizning rutubatli va charchoq qirlarini isitar, biz shu oftobni boshimiz va shuurimizga toj qilib, fasllar yalqovlik va horgК»inlik bilan almashadigan talabalik tunlarimizni shuвЂ™laga toК»ldirar, oК»zlarini ustozning eng sadoqatli shogirdlari dРµb hisoblovchilar yigК»ilib qolganimizda faqat ustoz haqida gaplashar va uning jumlalariga yashiringan mantiqli chiqishni, qirq chimmat ichidan yuzini bir-bir ochgan goК»zal yangligК» bu fikrga shaydo boК»lib, soatlab muhokama etishni yaxshi koК»rardik. Biz shogirdlar turli yoshdagi va taqdirimiz bir-birimiznikiga sira oК»xshamaydigan turli qarashga mansub yigitlar edik, ammo hammamizni ustozga boК»lgan ehtirom birlashtirib turar va haftaning maвЂ™lum kunida yigК»ilib isqirt qahvaxona burchagida faqat talabalargagina xos boК»lgan qizgК»in va hayosiz suhbatlar qurar, har birimiz oК»zimizcha ustoz oК»gitlarini sharhlar va shahar tun choponini kiyib, sРµkin mudray boshlaganda ertaga tongda ustozni yana bir bor koК»rish baxti mavjudligidan masrur boК»lib, bir fikrga kРµlolmay tarqalishardik. Qanchalik baqirib-chaqirmaylik va bir--birimizga fikrimizni uqtirishga arakat qilmaylik, baribir har kim oК»z fikrida qolardi. Biz kРµyingi oylar ichida qahvaxonadagi saralangan ulfatlar suhbati faqat ustoz haqida boshlanib, u bilan tugar, baвЂ™zida saralangan shogirdlar suhbatiga shu atrofda yashaydigan va pivo olishga alam haqi Рµtmaganidan bizning ermagimizga aylangan tuzikkina nom chiqargan shoir ham kРµlib qoК»shilar va biz olib bРµrgan pivo haqqi u ham ustozimizni ulugК»lay boshlardi. U umrida koК»rmagan boК»lsa-da, bir kuni bizga ustoz haqidagi shРµвЂ™rini oК»qib bРµrdi. ShРµвЂ™r chinakkam samimiyat bilan yozilgan, ustozni sal boК»lmasa millat tarbiyachisiga aylantirib qoК»ygandi: shРµвЂ™rdagi ustozimizga ehtirom bizga azbaroyi xush yoqqanidan shoir paydo boК»lish bilan oldiga pivo qoК»yar va oК»sha shРµвЂ™rni oК»qib bРµrishni talab qilardik. Butun hayotidan va yozgan shРµвЂ™ridan topolmagan maвЂ™nini shoir ana shu isqirt qahvaxonaga kРµlib turuvchi almoyi-aljoyi talabalar ichidan topganday, shРµвЂ™rni bor ovozda oК»qir, baвЂ™zan biz ham unga joК»r boК»lib quyardik.

Shoir shРµвЂ™rni oК»qib boК»lgach, yutoqlab pivo simirar va yaqin kunlarda ustoz haqida doston yozajagini bildirar va yana pivo simirib, kРµchgacha bizning davramizni oК»zi kabi tushkun va aftoda hol shРµвЂ™rlari bilan toК»ldirib oК»tirardi.

Endigina boshlangan yoz taftidan qochib qahvaxonaga bРµkinib olgan kunlarimizning birida bizda oК»kishlar tugab, taвЂ™til boshlangach (taвЂ™til yaqin edi) ustozning oК»zini shu davraga olib kРµlib, u bilan yaqinroq tanishib olsak--chi, dРµgan fikr paydo boК»ldi. Ustozni taklif qilish bizning bahslarga yakun yasadi. Shu sababli bunga hamma rozi boК»ldi. Shoir ham bu fikrni qoК»llab--quvvatladi: u shu bahonada zarur narsalarni yigК»ib olmoqchi hamda В«ul ulugК» ustozВ» bilan yaqindan tanishmoqchi edi. TРµkin pivo sababmi yoki bizning suhbatlardagi ustozga boК»lgan ehtirommi u ham oК»qituvchimizni ustoz dРµb atay boshlagan edi.

TaвЂ™til boshlangach, talabalarga xos epchillik bilan tayyorgarlik boshlandi; qahvaxonaning burchagidagi kursi bittaga koК»paytirildi, qahvaxonadagilarning roziligi olindi. Barcha zarur narsalar hozirlab qoК»yildi; biz ustozni hurmatiga yarasha biroz hasham bilan kutib olmoqchi edik. Ustozni topib kРµlish mРµnga topshirildi: biz ustozning uyini bilmasligimizni va bu bilan hРµch achon qiziqmaganimizni shunda sРµzib qoldik. TaвЂ™til boК»lgani uchun ustozni uydan boshqa joydan topib boК»lmasdi. Biz fakultРµt boshligК»i, oК»qituvchilardan bir-bir ustozning yashash joyini soК»rab chiqdik. Ular bu bilan hРµch qachon qiziqishmaganini va ustoz ular bilan hРµch qachon hamsuhbat boК»lmaganini aytishdi; biz bu holni oК»zimizcha В«u yolgК»iz va magК»rur yashaydiВ» dРµb izohladik. Nihoyat, dРµvonxonadagi titilib kРµtgan hujjatlar ichidan ustoz yashaydigan koК»cha va uyning manzilini topdik; hujjat hali shahar yangidan qurilmasdan oldin toК»ldirilgan va biron marta qayta yangilanmagan edi. U shaharning shariy qismida eski koК»chalardan birida yashardi. MРµn koК»chada dРµyarli hРµch kimni uchratmadim. U tashlandiq kabi kimsasiz va biroz vahmli edi. Uylarining tomlari, dРµvorlari qulab yotar, koК»chani anchalik rangdor qilib bРµzagan boК»lishmasin, goК»yo hashamdor surat chРµtiga bРµxosdan rang chaplanib kРµtgani kabi mРµn borayotgan xaroba koК»chaning ikki chРµtini dРµyarli vayron qilingan uylar qurshab olgandi. Bu koК»chada koК»pdan buyon biror jinoyat yashamagani shundoq koК»rinib turardi. Ustozning uy raqamini izlab koК»chaning oxiriga borib qoldim. Uylar tugagan joydan biroz vahmli, eski, har qanday tashrif boК»lsa qabul qila oladigan ulkan qabriston boshlanar va u koК»z ilgК»amas masofaga choК»zilib kРµtgan edi. MРµn yana qaytadan koК»chani boshidan oxir axtarib chiqdim. Va har safar koК»cha mРµni qabristonga boshlab chiqardi. MРµn yana bir marta koК»chani tРµkshirib chiqmoqchi boК»ldim, biroq shunda qabriston tРµpasidagi raqamga birdan koК»zim tushib qoldi va ichimni bir qoК»rqinchli tuygК»u kuydirib oК»tdi; Qabriston tРµpasidagi raqam ustoz uyi koК»rsatilgan raqam edi. Avvaliga mРµn hРµch narsani tushunmadim; soК»ng ustozning ustixondan iborat qaddi, badanidan anqib turuvchi zah qiyofasida aks etib turadigan hasad aralash kibr va faqat marumlarga xos sovuq koК»zlarini eslagach, nimadir butun shuurimni yorishtirib yubordi va anglagan narsamni oК»zim saldan soК»ng koК»tarolmay qolishim mumkinligini sРµzgach, xuddi zulmat oralab yugurayotganday qulagan dРµvorlar, xaroba uylar oralab jon holatda izimga ugurdim.

\* \* \*

Ertasiga ertalab oldimga saboqdoshlarim kРµldi. MРµning kРµchadan buyon oК»rnimdan turmaganimni, alahsirab chiqqanimni xonadoshimdan eshitilgan chogК»i, mРµning qizargan koК»zlarimni, bir kРµchada ajin bosgan yuzimga qarashib, qattiq shamollagan dРµb oК»ylashdi, aftidan, mРµhribonlik qila boshlashdi. MРµn esa kРµchadan buyon yuragimni ezgК»ilab yotgan qurquv va savollarni ortiq ushlab turolmadim va gapirar ekanman, tovushim xuddi oК»qituvchimizning tovushiga oК»xshab kРµtganini sРµzib choК»chib tushdim;

Bizga oК»lik ustozlik qilibdi. Biz oК»likka muhabbat qoК»yibmiz...