Ritani shafqatsizlarcha o'ldirib ketishgandan buyon Karter oyna yonida o'tiradi.

Televizor ham, kitob o'qish-u xat yozish ham yo'q. Uning hayoti - parda ortida ko'ringan neki bo'lsa - o'sha.

Unga baribir, ovqatni kim olib keladi, hisobni kim to'laydi... U xonani tark etmaydi.

Uning hayoti - yugurayotgan jismoniy tarbiyachilar, yil fasllari almashuvi, g'izillab o'tayotgan avtomobillar, Ritaning ko'lankasi.

Namat bilan o'ralgan ushbu palatada oynalar yo'qligini Karter tushunmasdi.